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    SOYASINI YO’QOTGAN ODAM


    


    Hikoya


    


    O’shanda menga nima bo‘lganini o‘zim ham bilmayman, buni hozir ham tushuntirib berolmayman. Hech narsa bo‘lmagandek yuribman. Lekin bunga ko‘nikkunimcha juda ko‘p narsalar bo‘lib o‘tdi.


    Bir kuni cho‘zma lag‘mon yeb o‘tirgan edim, o‘zimcha shundan ko‘raman, birdan oyoqqo‘lim bo‘shashib, boshim bo‘m-bo‘sh bo‘lib, ichim huvillab ketdi. Atigi bir-ikki soniya, o‘zimni yo‘qotdimu darrov o‘zimga qaytdim. Boshqacha tushuntirsam, tuppa-tuzuk, hamma qatori rostmana odam tuyqusdan o‘z mazmunini yo‘qotib, yana qaytib topgandek g‘alati ahvolga uchradim, rostdan, birdan mazmunim chiqib ketib, yana qaytgandek bo‘ldi. Shu holat lag‘monning chilvirini qoshiqqa o‘rab, og‘zimga olib borguncha davom etdi. Bor gap shu. O’zi tushlik desa, yuragim bezillaydi, yana aksiga olib sheriksiz chiqqanman. Bu holat shuv etib o‘tib ketdi-yu, lekin kayfiyatimni buzdi, ko‘p ochin-to‘qin yuraman, toliqqanimdan dedim-da, bir amallab, lag‘monni tamomladim. Ishga qo‘l siltadimu ijaramga jo‘nadim.


    Xonamga kelib o‘zimni oynaga soldim, ko‘rinishim yaxshi, rangi ro‘yim joyida. Faqat uyqu bosyapti. Karavotga cho‘zilganim zahoti tubsiz quduqqa quladim. Shu uxlagandan ertasi kuni oftob tikkaga kelguncha dong qotibman. Tiniqib uyg‘ondim. Kecha bunaqa bo‘lgani kechalari bilan uxlamay kitob o‘qishimdan, vaqtida yotib, vaqtida turish kerak, yo‘q esa, sog‘liqqa ham, miyaga ham ta’siri bor, odam o‘zini ayashi lozim, dedim. Ayvonga chiqdim, oftob charaqlab turibdi. Ko‘p uxlaganimga ko‘zim sal achishayotganini aytmasa, hamma narsa hamishagidek. Hech e’tibor qilganmisiz, uyqudan turib, ko‘p qavatli uyning ayvonigami, hovligami chiqasiz-da, atrofga ko‘z solasiz, hech qanaqa o‘zgarish ko‘rmaysiz, shamol yo bulut, qor yoki yomg‘ir bo‘lishi, havo aynishi mumkin, lekin dunyo o‘zgarmaydi, balki o‘zgarar, lekin o‘zgarishi yillab, o‘n yillab cho‘ziladi, odamga bilinmaydi. Shunaqa, men qaraganda ham hamma narsa hamishagidek, hatto ayvonga chiqishimda ham o‘zgarish yo‘q, kecha yo bir yil oldin qanday qaragan bo‘lsam, shunday qarayotgan edim. Lekin, bilasizmi, shu har doimgi muqimlikda pinhona bir o‘zgarish bo‘lsayu siz buni ko‘rmasangiz yo nimanidir izlab chiqsangiz-da, shu izlayotganingizning nima ekanligini anglab ololmasangiz, bir narsani zo‘r berib bilmoqchi bo‘lsangiz-da, shu narsaning o‘zi nima bo‘lishi mumkinligini ham bilolmasangiz, ko‘nglingizga omonatlik kirib qoladi. Falati-ya? Men shunga aytyapman, odamning mazmuni yo‘qolganga o‘xshagan bir holat deb.


    Men ana shunaqa bir holatda edim. Ayvonga bir aniq maqsadda chiqqanim yo‘q, shunchaki har kungi odatim, mana uyqudan uyg‘ondik, dunyoga yana bir qarab qo‘yaylik, o‘zimizni ham ko‘rsataylik deb qaradim. Dunyo ham -o‘sha-o‘sha, lekin shu ko‘rinishida o‘zining emas, mening o‘zgarganimni bilgi qilayotgan bir narsa bordek, shu kalavaning uchini topolmay, ko‘nglim doim o‘zi tayanib turadigan tayanchlarini yo‘qotib qo‘ygandek omonat edi, agar tushuntira olgan bo‘lsam. Ijarada bir o‘zim turganimdan emas, ana shu xayollar chulg‘ab olgani, bu xayollar iskanjasida yakka ekanim va yonimda hatto hamxona do‘stim yashaganda ham, unga bu ahvolimni aytganim bilan, nafaqat u, do‘st, balki umuman hech kim tushunmasligi, hech birovga tushuntirib berolmasligim uchun ham mahkum yolg‘iz edim. O’zimni odamlar to‘dasiga urgim keldi, lekin bu to‘da ichida meni hech kim tanimasligi, begona ekanligimni ko‘nglim sezib, xonamdan chiqqim kelmay turardi.


    Ko‘chaga tushib, ishxonaga telefon qildim, meni hech kim so‘ramabdi, boshliq ham yo‘qlamabdi, hammasi joyida ekan. Nahotki, bir inson tushdan keyin ishdan ketib qolsa, ertasi kuni ishga bormasa, biron odam qiziqmaydimi, deb ham o‘yladim.


    Telefon go‘shagini ilib, endi yurayotganimda, oftob charaqlab turgan edi, bir ko‘zoynakli semiz yigit avval oyog‘im tagiga, keyin o‘zimga qaradi-da, hayron turib qoldi. Biron narsa ilashibdimi yo boshmog‘imni poyma-poy, yo shimimni teskari kiyibmanmi, degan xavotirda o‘zim ham o‘zimga qarab oldim - hech gap yo‘q. Bizda qiziq odamlar bor-da, ba’zilari notanishga ham xuddi odamyovvoyiga uchragandek baqrayib turaveradi, dedimu yo‘limda ketaverdim. Negadir men shunaqalarga ko‘p duch kelaman. Trolleybusdami, avtobus yo tramvaydami albatta bitta-yarim odam menga tikilayotgan bo‘ladi. Tikilgani bilan qarashida ma’no yo‘q, xuddi “Chipta olishni unutmang!”, “Yukning bahosi o‘n tiyin”, degan e’lonlarni loqayd o‘qiyotgandek. Ko‘chadagilar-chi, ko‘zini qadab o‘tgani yetmagandek, orqamdan ham tikilib qoladi. O’rganib ketganman, lekin semiz yigitning qarashidan g‘ashlandim. Nariroq yurib orqamga o‘girilsam, u hali ham menga qarab turgan ekan, yuzini burdi. Meni bir o‘zgarib ketgan eski tanishiga o‘xshatdi-yov, deb o‘yladim. Har ehtimolga qarshi yana u yoq-bu yog‘imga qarab oldim, yo‘q, hammasi joyida.


    Qarshidan bir qiz kelyapti ekan, begonaga tikilish odobsizlik ekanini o‘ylab borayotgan bo‘lsam-da, yana bu qiz bola, ko‘zimni uzolmadim: - kichkina, ingichka, yuzi cho‘zinchoq, burgutcha burun, qirra iyagi katta, o‘ziga yarashig‘li xunuk, yupqa qora charm kamzulcha, qora yubka boshmoqqacha, oyoq jonivor ham sibiziqday shekilli, qadam bosishida goh u yog‘idan, goh bu yog‘idan ochilayotgan lozimi… lozim bo‘lib lozim, kolgotki bo‘lib kolgotki emas, qora yupqa matodan, to‘piqqacha; pochasiga qalampirnusxa, rangdor gul tikilgan, har xil tosh qadalgan, yuziga tushgan tola sochini ko‘tarib qo‘yayotganda ko‘rdim: tirnoqlari ingichka, uzun-uzun ustirilgan, etdan tashqari qismi oqligicha qolgan, et usti qizg‘ish bo‘yalgan, qulog‘iga qaramabman, sirg‘alarini sochi yopgan shekilli, lekin xivich barmoqlarida ikki-uchtadan, toshi mayda, men farqiga bormayman, balki olmosdir, uzuk. Mo‘‘jazgina urg‘ochi yirtqich! U menga bir qarab qo‘ydi-da, bir qadam chetlanib o‘tdi. Xuddi men uni yeb qo‘yadigan bir mahluqdek. Shunda, hamma kiyimi qora bo‘lganigami, xayolimga bu qiz shu qiz emas, balki biron qizning guldor soyasi, degan bir qiyos keldi.


    Soya degan narsa ayni shu vaqti xayolimga bekorga kelmaganiga haligacha hayronman: odamning shuuri uning o‘zi bilmagan narsalarni ham sezar ekan.


    Shu kuni ul-bul yegulik olib yana ijaramga qaytdim, cho‘zilib yotib kechgacha o‘qidim, turib shiftdagi neonchiroqning elas-elas g‘o‘ng‘illashi ostida yozuv-chizuv bilan alla-pallagacha o‘tirdim. Har kungidan sal g‘alatiroq bo‘lgandek edi, diqqat qilmabman, keyinroq, ahvolim oydinlashgandan so‘ng bildim, bilmaganim ham yaxshi bo‘lgan ekan, qoq yarim tunda aqlim ozishi hech gap emas edi.


    Bu kunisi ishxonaga keldim, boshliq huzuriga kirib, kecha “sal maza qochib” kelolmaganimni aytdim, koyisa kerak, deb o‘ylagan edim, aksincha, hamishagidek ilajayib: “Hay-hay! Qo‘ying shu maza-pazalarni, kasal bo‘lmang sira”, dedi, so‘qqabosh yigitning bunday yurishi yaxshi emasligini gapirib, bir oz nasihat o‘qidi. Mendayligida uylanmay yurib, hozir jabrini tortayotgan, o‘sha paytlari faqat ishga qarab, o‘ziga qaramagani uchun hozir goh u yeri, goh bu yeri og‘rib turar ekan, hay-hay. “Men so‘qqabosh emas, bo‘ydoqman, xolos, ikkovi ikki narsa!”, deb aytay dedim-u, menga yaxshilikni sog‘inyapti-ku, deb ichimga yutdim.


    Ha-ya, aytmabman, ikki qavatli ishxonamizning derazalari oftobga teskari, oftobni bizdan to‘qqiz qavatli ministrlik to‘sib qo‘ygan, shuning uchun bizda kunduzi ham chiroq yonadi, hamma chiroqimiz “dnevnoy” - neon, bular hamma narsaning soyasini yoyib yuboradi. Lekin ma’lumotnoma yozayotganimda stolning usti odatdagidan ravshanroq edi, bunga ham diqqat qilmagan ekanman.


    Tushda Barot ikkovimiz birga tushlikka chiqdik. Menga bir narsa bo‘lganini shu Barot bilib qoldi. U uch yilcha oldin ko‘chadan hamyon topib olgan. Sakkiz yuz qirq yetti so‘m. Shundan beri yerga tikilib yurishni odat qilgan.


    Ishxonamizning soyasidan chiqib, sal yurganimizdan keyin mening gaplarimga ha-hu deb yerga qarab ketayotgan Barot bir to‘xtadi-da, dabdurustdan: “Iy-e, sening soyang qani! Qizig‘-u!”, deb qoldi. Avvaliga Barotning gapini to‘g‘ri tushunmadim, “Shu ham hazilmi”, demoqchi bo‘lib, beixtiyor yerga qarasam, mendan yerga soya tushmayapti! Tuyqusdan kallamga bir narsa kelmadi. Lekin, mana, soya, mendan tushgan soya yo‘q! Oftob tomon bo‘lsa kerak degan ilinjda osmonga qarab, keyin soya tushadigan joyni mo‘ljal qilsam, oppoq! Ya’ni oqarib ketgan asfaltning o‘zi! Oftob mendan to‘ppa-to‘g‘ri o‘tib, yerga tushyapti, o‘rtada men yo‘q! Barotning oyoqdan boshlangan, boshi ham do‘mpayib turgan soyasi bor. Oftob tikkada charaqlab turgani uchun kalta, girdig‘um, lekin, har qalay, odamning soyasi-da! Meniki esa yo‘q! Rostdan yo‘q! Dovdirab qoldim-u, lekin bo‘lishi mumkin emas, ikkovimizning ham ko‘zimizga shunday ko‘rinyapti, hozir soyam lip etib yerga tushadi, degan bir mustarlik ham bor. Bema’nilik-da, axir, shunaqasi ham bo‘ladimi?


    Barot hech qachon chuqur o‘ylamaydi, hozir unga qiziq, juda qiziq. “Qoyil-e! E-e, zo‘r!” deydi nuqul. Men bilan ishi yo‘q.


    Birdan bo‘lsa-da, odamning xayoliga ko‘p narsa kelar ekan: hamma boshqa, men boshqa bo‘lib qoldim, odamlar orasidan chiqib, boshqa dunyoga o‘tib ketdim, lekin shu dunyoda yashayman, shu dunyoda odamga o‘xshab yu…ibman, lekin odamlarga o‘xshamayman, hamma rosmana odam, men esa Atrofimga qarayman, hu, ana, tosh bo‘lsa ham, haykalning soyasi bor, daraxtlarning tagi quyuq ko‘lanka, ko‘chada mashinalarning soyasi yonida hilpirab ketyapti, trolleybus simlariniki ko‘chani chizib ketgan, simyog‘ochiniki yo‘lga ko‘ndalang, Barotning soyasi o‘zi bilan, qadam bossa, u ham odimlaydi, qo‘lini silkitsa, u ham qimirlaydi! Yonimizdan o‘tib borayotgan odamlarning hammasining tagida soyasi bor! Men… nega bunaqa?!


    O’ylab o‘yimga yetolmayman, Barotga bir narsa deyay desam, tilimga gap kelmaydi. Barot “Qizig‘-a, nega bunaqa bo‘lyapti?”, deydi. Barot shunaqa savol berdimi, javobini aytsangiz ham, bari bir, tushunmaydi. Savolining o‘zi “Mana, men shu yergacha zo‘rg‘a keldim, u yog‘iga yaramayman”, degani, o‘ylaganining chegarasi shu. Shuning uchun: “Ha-e, tezroq yuraylik, qorin ochib ketdi”, dedi.


    Yurib boryapman, shu paytgacha oyog‘imga lip-lip ilashib ergashgan soyamning joyiga qarayman, hech narsa yo‘q, shunga xuddi oyog‘im ham yerga tegmayotganga o‘xshaydi. Shunday qilsam soyam mendan ajralib yalp etib yerga tushib qolar degan ilinjda, uch-to‘rt marta sakrab-sakrab ham ko‘rdim, foyda chiqmadi. Barot: “Ha?” dedi, “Kecha cho‘milganimda quloqqa suv kiribdi”, dedim.


    Birdan Mashhurani o‘ylamaganim esimga tushib qoldi. Boyadan beri yana bir narsa xayolimni chimdilab kelayotgan edi, birdan yuzaga chiqdi, agar soyam shu bilan yo‘qolib ketaversa, ahdu paymonimiz nima bo‘ladi? Odamlardan buni yashirib bo‘lmasa, nima ko‘p quyoshli kun! Ko‘chada soyasi yo‘q yigit bilan ketayotganini ko‘rgan odamlar menga emas, Mashhuraga achinadi, bechora qizning bir nuqsoni borki, soyasi yo‘q yigit bilan yurishga ko‘nibdi, deydi. Uchrashaylik, desam, bundan keyin: “Kechirasiz, hali ham sizni yaxshi ko‘raman, lekin soyasi yo‘q yigit bilan qanday yuraman?”, desa-ya. Nima, ko‘chada qolgan qiz emas, aytishi mumkin.


    Fikru o‘ylarim chuvalashib ketganu o‘zim xuddi oyna ustida sirg‘alayotgandek ketib boryapman. Tagingizga soyangiz tushib turmasa, muallaq bo‘lib qolar ekansiz!


    Barotning xayoli esa ovqatda: “Nega hamma lag‘mon bir lag‘mon, Xalil mo‘ylovniki boshqacha?”, dedi. “Qo‘y shu lag‘monni, o‘zimning lag‘monim chiqib turibdi-ku”, dedim. “E-e, kim qaydagi narsalarni o‘ylaysan-a, - Barot shunday deb oyog‘im tagiga qarab qo‘ydi: - Hali ham yo‘q. Hay, bo‘lmasa bo‘lmapti-da”. Aytdim-ku, Barot shunaqa haftafahm deb. “Ke, qo‘y, odamning soyasi bo‘ldi - nima, bo‘lmadi - nima, - deb menga yana taskin berdi u. - Eng asosiysi, odamning o‘zi bo‘lsin. Mana borsan, soppa-sog‘san, yuribsan. Yetadi shu!” To‘nkaning falsafasini qarang!


    Ko‘chada odamlar o‘tibqaytib yuribdi, hamma o‘z tashvishi bilanmi, bizga bir-da-yarimi ko‘z tashlab o‘tgani bilan, uncha ahamiyat bermaydi. Har ehtimolga qarshi Barotning bu yoniga - oftob tomonga o‘tdim: Barotning soyasi ikkalamizga ham o‘tadi. Barotning yelkasi oftob, mendan soya tushmayapti. Shu vaqti bir fikr kelib, hayajonlanib ketdim. “To‘xta-chi!”, dedim. Barot to‘xtab menga qaradi. “Mendan oftob ko‘rinyaptimi?”, deb so‘radim. Barot tushunmadi: “Oftob? Ana osmonda-yu! Senda nima qiladi?”, dedi. Bo‘yim Barotdan uzunroq, uning betini boshimning soyasiga mo‘ljal qilib: “Yaxshilab qara, yuzimdan oftob ko‘rinyaptimi, yo‘qmi?”, dedim. Barot yuzimga tikilib turdi-da: “Yo‘q, - dedi. - Beting joyida. Nega oftob ko‘rinishi kerak, beting teshik emas-ku. Ke, qo‘y shu gapni, odamni jinni qilay deyapsan”. Barot menga g‘irt begona ko‘rindi. U bari bir tushunmaydi. Axir, soyam bo‘lmasa, demak, oftob nuri to‘ppa-to‘g‘ri o‘tishi, unda o‘zim ham bo‘lmasligim kerak-ku! Boshim Barotning ko‘ziga soya solmasa, unda Barotga yuzimning o‘rnida ham oftob ko‘rinishi kerak emasmi? Yuragim o‘ynab ketdi, juda g‘alati: oftob bilan Barotning o‘rtasida tursam ham u meni ko‘ryapti, demak, men oftob to‘syapman, unda soyam qayoqqa ketadi? Bosh qotdi. Bu yog‘i nima bo‘ladi endi, kimga qanday tushuntiraman?


    Odamlar nima deydi? Ishxonadagilar… Xayol ke-etdi!


    Boshliq chaqirtiradi-da, iljayib: “Xo‘-o‘sh, ukam, nima qildik? -deydi. - Ishlayvering desam, ahvol bunaqa, ishdan bo‘shang, desam mehnat qonunini - KZOTni buzganingizcha yo‘q, lekin ichimizda boshqacha odam bo‘lishi… Hay-hay, yo o‘z ixtiyoringiz bilan ariza yozasizmi, a?”. Men boshliqning iljayishini yomon ko‘raman, xuddi boshqa bir begonaning iljayishini rasm solib, yuziga taqib olganga o‘xshaydi. “Mayli-ku-ya, nima aybim uchun?”, deb so‘rayman. Boshliq: “Ukajon, to‘g‘ri tushuning, raykomdan “Sizda bir soyasi yo‘q yigit bor ekan, nega chora ko‘rmayapsiz, nega ushlab turibsiz?”, deb so‘rashsa, nima deb javob beramiz? Siyosiy tus olishi mumkin”, deb iljayadi. “Nega, axir, soyam yo‘qligi siyosiy xato emas-ku?!”, deyman hamma narsani tushunib turgan bo‘lsam ham. Boshlig‘imiz endi mayin iljayadi: “Unday demang, hay-hay, bizda hamma masalaga siyosiy qaraladi-ya, men shu xatoning oldini olaylik, deyman, hali siyosiy xatoga o‘sib chiqmasdan”. “Bunga raykomning nima aloqasi bor? Ularning shundan boshqa qiladigan ishi yo‘qmi? Nahotki soyam yo‘qligi bilan shug‘ullanishsa?”, deb chin ko‘ngildan so‘rayman. “Hay-hay, aytmadimmi? Hazillyapsizmi? - deb rahbarimiz yana iljayadi. – Bilsangiz, ukam, hammamiz partiyamizning panohida va… doimiy g‘amxo‘rligidamiz”. “Ishdan bo‘shasam, keyin menga qanday g‘amxo‘rlik qiladi?”, deb so‘rayman. Boshliq bir derazaga qarab olib, menga egiladi: “Yo‘q, –kam, hamma yerda partiyamiz panohida bo‘lasiz! - deb endi sovuq iljayadi. Sizga yaxshi yo‘l ko‘rsatgan edim-a, hay-hay, endi kollektivga qo‘yishga to‘g‘ri keladi”…


    Majlisni, albatta, boshliqning o‘zi ochadi: “Jonajon partiyamizning hayotbaxsh qarorlaridan ilhomlanib, kollektivimiz keyingi paytlari katta yutuqlarni qo‘lga kiryapti… (hokazo-hokazo)… Mana, hammamiz o‘z soyamizga egamiz. Lekin oramizda soyasi yo‘q odamning paydo bo‘lgani, to‘g‘rirog‘i, uning o‘z soyasini yo‘qotib qo‘ygani bizni jiddiy o‘ylantiryapti. Hali yuqori organlardan bu borada ko‘rsatma olganimiz yo‘q, lekin shunday ko‘rsatma olishga aminmiz. Buning uchun u yoqqa tashabbus bilan chiqishimiz, bu masalani o‘z kuchimiz yechishimizni aytishimiz kerak… Qani, kimda qanday fikr bor?” Birinchi Mirqosim aka so‘z oladi: “Ko‘pdan beri shu bolada gumonim bor, buning ideologiyasi buzuq deb partkomimizga ham aytganman. Chunki g‘oyaviy yot, bema’ni adabiyotlarni ko‘p o‘qiydi. Aksariyati chet elliklarniki. Bir kuni xonasiga kirsam, stoli ustida Xeminguey, Folkner degan amerikaliklarning kitobi turibdi ekan. Hey, uka, yosh joningni o‘ylamaysanmi, nima qilasan antipartiyaviy kitoblarni o‘qib, desam, bular bizga do‘st progressiv yozuvchilar-ku, deb ustimdan kulgandek bo‘ldi. Axir, o‘sha chet ellik yozuvchilar chet elda yashasa, o‘sha yoqda ham o‘zining kompartiyasiga kirmagan bo‘lsa, yozganlari antipartiyaviy bo‘lmay, nima bo‘ladi? Men Fqimayman shularni, shunga, mana, o‘zim ham, kallam ham sog‘”. Partkomimiz ulom aka siyosiy hushyor, lekin bama’ni odam, ensasi qotib: “Mirqosim aka, masaladan chalg‘imaylik!”, deydi. “A, men nima deyapman? -deb bo‘sh kelmaydi Mirqosim aka. - Masalaning g‘irt o‘zini gapiryapman-ku. Bo‘lmasa aytdim-a sizga: qarang, shu bola har xil narsalarni o‘qiydi, dedim, qaramadingiz! Axir, o‘sha yozuvchilar bizga do‘st emas, do‘st tbo‘lsa, nima uchun jonajon partiyalari safida emas, bor-ku, bor-ku, Gesxol degan o‘rtoq boshqaradi, yo‘q kirmaydi, chunkpi do‘st emas. Kapitalizmda yashaydi ular, yaxshisining ham ham qonqoniga buzuq ideologiya singib ketgan. Mana oqibati, universitetni bitirgan, kelajagi porloq yigit idealizm g‘oyalari ta’sirida aynib o‘tiribdi!”. Fulom aka vazmin jilmayib tushuntirmoqchi bo‘ladi: “O’shalarni men ham o‘qiganman, asarlarida hech qanaqa g‘oyaviy buzuqlik yo‘q. Ana, o‘zimizning kutubxonada ham bor, olib o‘qib ko‘ring!”. Mirqosim aka: “O’qimayman, kutubxonada bor deb hamma narsani o‘qiyveradimi?!”, deydi. Boshliq qalam bilan suv to‘la grafinni uradi, grafin to‘qillaydi: “O’rtoqlar, masalaga qaytamiz: kim gapiradi? Mirqosim aka, boshqalarga ham navbat bering!”. Botir aka so‘z oladi: “Men boshlig‘imizning gapidan shuni tushundimki, bu yigitga oramizda o‘rin yo‘q ekan. Nega? Soya yo‘qligi uchun! Mirqosim buni g‘oyaviy buzuqlik, deyapti. Og‘zim bor deb gapirib, o‘zimiz xato qilmaylik-da. Mana, bir vaqtlar shunaqa gaplar bilan qancha shoir, yozuvchi, siyosiy arboblarimiz qamalib, otilib, keyin reabilitatsiya bo‘ldi. Bu yigitni uch-to‘rt yildan beri bilamiz yaxshi yigit, lekin, to‘g‘ri, ko‘p o‘qiydi, ammo ko‘p o‘qigani uchun ko‘p narsani biladi. Mana, soyasi yo‘qolib qolibdi, lekin shu bilan yomon odamga aylanib ketdi, desak, xato qilib qo‘ymaymizmi? Balki boshqa qobiliyati ochilgandir? Shaxsan mening bu masalada o‘z fikrim bor: yuragi toza, ko‘nglida kiri yo‘q, oq, niyati yaxshi - yorug‘, shuning uchun undan yerga qora soya tushmaydi”. “Hay-hay, - deydi boshliq. - Bizlar-chi?”. “Nima bizlar?”, deb tushunmadi Botir aka. Boshliq iljayadi: “Bizlarning yuragimiz qora ekan-da unda? Shunaqa demoqchimisiz? Butun kollektivga qora suykayapsizmi?”. Botir aka g‘uldirab qoladi: “Hech kimga qora suykayotganim yo‘q”, dedi. “Suykayapsiz! -Boshlig‘imiz asabiylashsa qat’iy iljayadi, xuddi yig‘lamsirayotgandek bo‘lib qoladi. - Faqat kollektivimizga emas, butun jamiyatimizga qora chaplayapsiz! Chunki hammaning soyasi bor, bu yigitniki esa yo‘q! Siz hali javob berasiz bu gapingizga!”. Shu payti Turobjon sakrab turib: “O’rtoqlar, menda bitta taklif bor. Og‘aynimizni invalidlikka chiqarib yuboraylik!”, deb qoladi. Hamma angrayadi, hatto boshlig‘imizning og‘zi ochilib, Turobjonga baqrayadi. “Tushunmayapsizlar-a? - deydi Turobjon. -Oyog‘i yo‘q odam invalid bo‘ladimi? Soyasi yo‘q bo‘lsa shunday-da! Eng yaxshi yo‘li shu”. “Mumkin emas, - deydi kadrlar bo‘limi boshlig‘i Zuhra opa. -Mehnat qonunlarida bunaqa band yo‘q”. To‘xtagan bahs yana qiziydi. Mirqosim aka vag‘illayotganda unga qarab turib bir narsaga e’tibor qilgan edim: o‘zining ham soyasi yo‘q edi. Uning ham, o‘tirganlarning ham -birortasining soyasi yo‘q, chunki neonchiroqdan soya tushmaydi, oftobga chiqqanda paydo bo‘lsa ham, lekin hozir hammasi men qatori. Soyalari yo‘qligi o‘zlariga xalal bermaydi-ku, nega men bularning qatorida, kollektivda bo‘lmasligim kerak, deb o‘ylayman… Oxiri yana Fulom aka so‘z oladi: “O’rtoqlar! Masalani juda chuvalatib yubordik. Bunaqada bir qarorga kelolmaymiz. Bir o‘ylab ko‘raylik: hozir bu yigitni ishdan haydash haqida qaror chiqarsak, u ko‘chada qoladi, unda chindan ham har xil ta’sirlarga beriladi, g‘oyaviy-ahloqiy buzilishi mumkin. Keyin u oldin ishlagan kollektiv qayoqqa qaragan edi, partiya komiteti nima uchun o‘z vaqtida chora ko‘rmagan, degan savollar chiqadi. Biz bunga yo‘l qo‘ya olmaymiz, chunki partiyamiz har bir insonni o‘ylaydi, uning g‘oyaviy og‘ishqing‘ayishlariga yo‘l qo‘ymaydi, nazoratda tutadi. To‘g‘ri oramizda yot unsur bo‘lmasligi kerak, bu yigit soyasi yo‘qligi bilan oramizda yot, lekin hali unsur emas. Keling, uni o‘z tarbiyamizga olaylik, soyasini topishga muhlat beraylik. Topolmasa, ko‘pdan quyon qochib qutulmas, soyasini joyiga qotirib qo‘yamiz! Bu yerda bo‘lgan bahslar shu eshikdan chiqmasin, ma’qulmi, nima dedingiz?”. Botir aka: “E-e, otangizga rahmat! Bu - aqlli odamning gapi!”, deb yuboradi. Boshliq darrov tashabbusni o‘z qo‘liga oladi: “Rahmat, o‘rtoq Ahmedov, keling, endi masalaga yakun yasasak-da, bir qaror chiqarsak. Bir komissiya tuzsak! Komissiya bu yigitning soyasi yo‘qolish sabablarini o‘rgansa va soyasini yana paydo qilish tadbirlarini ishlab chiqsa-da, navbatdagi yig‘ilishda hisobot bilan chiqsa, nima dedingiz?”, deydi. Bahsdan boshi g‘ovlagan hamma uning gapini ma’qullaydi, boshliq mayin iljayadi, Fulom aka sovuqqina jilmayadi, shu bilan yig‘ilish tugaydi.


    Keyingi voqealar aynan bo‘lmasa-da, shunday kechdi.


    Turgan gap, ishxonadagi gap-so‘zning hammasi, men, ya’ni soyam yo‘qligi haqida bo‘ladi. Neon chiroqlar yonib turadigan ichkaridagi davralarda hamkasblarim yo‘q soyamni chiqib qolarmikan degan umidda ko‘zi bilan paypaslaydi, ko‘chaga chiqsam, tekin tomoshaga gurr etib ergashadilar, ishi zarillari derazadan bo‘ynini cho‘zadi, ana-ana deb, qo‘llari bilan ko‘rsatadi. Bular borib uylariga, og‘aynilariga “Bizda shunaqa antiqa odam bor!”, deb maqtansa kerak, boshqa ishxonalardan ham odamlar kelib: “Og‘ayni, iltimos, o‘tinib so‘rayman, bir oftobga chiqing, soyangiz yo‘qligini o‘z ko‘zimiz bilan ko‘raylik”, deb xiralik qiladi, hatto ba’zilari pul qistirmoqchi ham bo‘ladi. “Yo‘q narsaning nimasini ko‘rasiz?”, deb unamayman, ishdan chiqishimni poylab ko‘chada turaveradi. Bir-ikkita salobatli boshliqlar kelib meni ko‘rib ketdi, tavba, deyman, kap-katta odamlar, boshqa qiladigan ishi yo‘qmikan? Tushlikka yaqin pastda qora moshin ko‘rinsa, bas, bilaman, hech bo‘lmasa, birontasi kelgan bo‘ladi, yonida shotirlari bilan. Tushmayman, kutadilar, u yoq-bu yoqqa betoqat yuradilar, oxiri bittasini ichkariga yugurtiradilar. Boshliq kaftlarini xursand ishqalagancha iljayib mening xonamga keladi: “Qani, t–shdik, Samijon Salimovichning o‘zlari keptilar!” “Tushmayman! - deyman. Jonga tegib ketdi-ku! Maymun o‘ynatyapmanmi?” “Hay-hay, ukam, shundoq baobro‘ odam sizni ko‘rgani kelsayu siz xursand bo‘lish o‘rniga… - deydi boshliq - Sizdan nima ketdi, tushib, o‘n qadamcha aylanib. Yana qaytasiz, vassalom!” Tushsam, haligi Samijon Salimovich degani coyam yo‘qligini ko‘rgani kelganini yashirib, o‘zini arxitektor ko‘rsatadi: “Da-a, to‘g‘ri, bino eskirgan, ministrlikning orqasiga xunuk yamoqdek bo‘lib turibdi”, deydi, viqor bilan gapirishga urinadi, lekin tovushi titrab ketadi - ko‘zi mening oyog‘im tagida, o‘zimga qarashga qo‘rqadi. Yosh bolaga o‘xshaydi bular! Bir kuni bir kattakoni kelibdi, derazadan ko‘rdim: rangi sovuq, gapirmaydi, atrofda besh-oltita bir xil silliq kiyingan, galstuk taqqan kulrang kostyumli yigitlar, nuqul atrofga alanglaydi. Yigitlaridan birovi unga egilib, bir narsa so‘ragan edi, u boshini silkitdi. “Opchiq!” degan shekilli, birpasda rangi o‘chib boshlig‘imiz xonamga kirdi. “Tashqariga chiqaylik! Lekin, iltimos, hech kimga qaramay, to‘g‘ri ko‘chaning u tomoniga o‘tib ketaverasiz!”. Ko‘rgani kelganlarga o‘rganib qolganman, lekin bunaqasiga duch kelmagan edim. “Nega? To‘xtamaymi, men bilan gaplashmaydimi?”, deb hayron bo‘lgan edim, boshlig‘imning betidagi iljayish rasmi tirishib ketdi: “Hay-hay! Sizni ko‘rgani kelishganini zinhor-bazinhor bilmasligingiz kerak!”, deb g‘alati gap qildi. “Qanday bilmayman, aytib turibsiz-ku!”, dedim. “E-e, ukam, hozir hayotingiz hal bo‘lishi mumkin! Aitganni qilsangiz-chi!”, deb boshlig‘im sal bo‘lmasa yig‘lab yuborayozdi. Xo‘p dedim, kelishib oldik: avval u chiqadi-da, mening qanday qilib ishxonaning eshigidan ko‘chaga qarab yurishimni ko‘rsatadi, keyin men u nima qilsa, shuni takrorlayman.


    Men eshikning ichkarirog‘idan qarab turdim, haligilar ham ko‘rinib turibdi, boshliq chiqdi, atrofda xuddi hech kim yo‘qdek g‘o‘dayib alanglamoqchi edi, haligilarga ko‘zi tushib, kalovlanib qoldi-da, tekis yerda qoqilib, soyasining ustiga yiqilib tushay dedi, o‘zini o‘nglab o‘qday uchib ko‘cha tomonga otildi. Haligi kattakon boshlig‘imizni soyasini yo‘qotgan odam shu deb o‘ylagan shekilli, hafsalasi pir bo‘ldi, yonidagiga qaragan edi, unisi meni taniydi shekilli, sezilar-sezilmas bosh chayqadi. Keyin men chiqdim, bamaylixotir boraverdim, ko‘z qirimda ko‘ryapman, ularning ko‘zi menda, hammasi yaxshi edi, oftobro‘yaga chiqqanimni bilaman, haligi kattakon: “O-o chert! Sgni, satana!”, deb cho‘qina ketsa bo‘ladimi! Rangi sovuqligiga qaramay, o‘zi ko‘ngilchanroq ekanmi, yomon bo‘lib qoldi deng! Ikkitasi yugurib kelib, uni suyadi, bittasi ichkariga chopdi. Juda katta amaldor ekan, hammasini tipirchilatdi. Ichkariga chopgani bir stakan suv olib chiqdi. Men ketarimni ham, ketmasimni ham bilmay qotib turibman. Kattakonga dori ichirishdi, u o‘ziga kelgandan meni sekin imladi. Men oldiga bordim. U menga qarab turdi-da: “Chelovek kak chelovek, da pust jivyot. Tolko smotrite za…”, deb u yog‘ini aytmadi, men o‘zimcha tushundim.


    Soyam yo‘qligi ancha vaqt kabinetlarda, xonalarda, dolonlarda, tushliklarda, o‘zim borimda ham, yo‘g‘imda ham ko‘p muhokama, tortishuv-bahslarga sabab bo‘lib yurdi. Ishxonamizga jon kirdi, masala bitta va buning chorasi yo‘qligi, chora topish hech kimning qo‘lidan kelmayotgani uchun hammaning boshi qovushdi, umumiy chorasizlik hamkasblarni ahil, bir-biriga qandaydir mehribon ham qilib qo‘ygan edi. Ilgari ishga qatnashim ertalab kelganlarga eshik oldida “temir daftar”ga qo‘l qo‘ydirib, keyin xonalarga bir-bir bosh suqib chiqadigan, kechqurun ketayotganlarga, endi xonasida qo‘l qo‘ydirib qoladigan Zuhra opamizni qiziqtirgan bo‘lsa, endi kelishim bilan hamma meni ko‘rgani kiradi, chin ko‘ngildan sog‘lig‘imni so‘raydi, ketayotganimda jo‘r bo‘lib yaxshi tilaklar bildirib xayrlashadi.


    G’ulom aka ikki kundan keyin meni kabinetiga chaqirib, suhbatdan o‘tkazdi. “Men sizning yurish-turishingizda bir favqulodda narsa ko‘rmayapman. Lekin, bari bir, negativ hodisa. Raykomdagi o‘rtoqlar bilan maslahatlashdik, ishlayversin-chi, deyishdi. O’rganishadi sizni. O’zingizga qarang. Har kim bilan gaplashmang. Keyin… o‘sha yozuvchilarning asarlarini o‘qimay turing, ma’qulmi?”, dedi.


    O’zim ham shu o‘rtada o‘ylab yurgan edim, chunki odaning soyasi yo‘qligiga tegishli u-bu narsalarni o‘qigandek edim. Xemingueyning bir asarida “Oftob charaqlab turmasa, matadorning soyasi yo‘q odamdan farqi bo‘lmaydi”, deb yozilgani esimda. Yana qaysidir kitobda o‘qiganman: frantsuz shoirlaridan biri, Mallarme bo‘lsa kerak, balki Rembodir, o‘rtog‘i bilan yo‘lda ketayotib, soyasiga qaragan-da: “Hozir shu soyamni sholchadek yumaloqlab, qo‘ltig‘imga olsam, nima deysan?”, degan. Shoirlar, bilasiz, shunaqa tesha tegmagan gaplarni gaplarni topadi, buni aytgan shoir ham soyasini yumaloqlab, qo‘ltig‘iga qistirmagan-u, lekin “Soyasi yo‘q odam”mi, “Soyasini yo‘qotgan odam”mi degan doston yozib shuhrat topgan ekan. Dostonni, turgan gap, ruschaga tarjima qilinmagani uchun, o‘qimaganman, frantsuzchani esa bilmayman. Faqat bir kitobda u haqda yozilganiga ko‘zim tushgan: kambag‘allarning soyasi oriq, boylarniki semiz ekani haqida aytilgan ekan, lekin qaysi kitobda - bu ham esimdan chiqib ketgan, lekin bu ma’lumot sahifaning o‘zida emas, pastidagi “snoska”da edi. Dunyoda kitobdan ko‘pi yo‘q, qaysi birining nomini yodingda saqlaysan. Lekin soyam yo‘qolib qolgandan keyin shu o‘qiganlarim esimga tushib, uydagi to‘rt mingdan oshiq kitoblarimning hammasini bir boshdan titib, o‘sha kitobni axtardim, topilmadi. Lekin ularda, bari bir, hayotda haqiqatan ham soyasini yo‘qotgan odam haqida aytilmagan-ku. Tashbeh, o‘xshatish, xolos. Meniki esa hayotda bo‘lyapti, soyam haqiqatan yo‘qolib qoldi.


    Balki, balki… mening soyamning yo‘qolishi bilan o‘sha shoirning soyasini yo‘qotgan odam degan dostoni qandaydir robita bordir? Ya’ni o‘sha shoir xayolida soyasini yo‘qotgan odamni o‘ylab topgan, bu odam uning dostonida yashagan, bu dostonni bir adabiyotchi o‘qib, uni kitobiga kiritgan, u kitobni boshqa adabiyotshunos o‘qib, maqolasida tilga olgan, bu maqolani yana boshqasi o‘z kitobidagi “snoska”da eslatgan, buning kitobi o‘z navbatida rus tiliga tarjima qilingan, men shu tarjimani o‘qiganman, o‘qiyotganimda o‘sha shoirning soyasi yo‘q odami dostondan kitobga, kitobdan maqolaga, yana kitobga, keyin tarjima kitobga, undan menga o‘tib qolgan-da, bir necha yildan keyin mening soyamni yo‘qotgan, ya’ni o‘sha soyasi yo‘q odam o‘sha shoirning xayolidan, yo‘q, dostonidagi botiniy shuuridan dostonni o‘qigan adabiyotchining botiniy shuu…iga, undan boshqasining, oxiri tarjimonning botiniy shuuriga, undan esa mening botiniy shuurimga emas, hayotimga o‘tib qolgan. To‘pori g‘oyaviy Mirqosim aka, umuman, kitob o‘qimasa-da, shu ma’noda haq bo‘lib chiqadi: o‘qiganlarim menga ta’sir o‘tkazgan… Firt bema’nilik, lekin hech boshqa ma’nili izoh topolmay, miyam qaynab ketadi! Bunaqa gaplarni hamkasblarimga aytmayman, chunki soyam yo‘qolgani yetmagandek, meni aqldan ozganga chiqarishlari ham mumkin.


    Shusiz ham o‘zi hammasi men bilan shug‘ullanyapti. Soyamni yana paydo qilish uchun komissiya ishlayapti, meni bir juda tajribali professorga ko‘rsatishdi. Oqsoch, basavlat odam ekan, chirt uzilib ketay deb turgan ko‘ylagining tugmalari tagidan qornining juni ham ko‘rinib turadi. Tizzalarimga rezinka bolg‘acha bilan urdi, qorachig‘imni u yoqqa qarang, endi bu yoqqa deb rosa tekshirdi, qovog‘imni chappa qilib ko‘rdi. “Ko‘p o‘qiysizmi?”, dedi. Men umidlanib: “Ha, ko‘p o‘qiyman, ko‘p o‘qishdan ham soya yo‘qolishi mumkinmi?”, dedim. “E-e, yo‘g‘-a, jinday toliqish bor, boshqasi hammasi normada. O’qiyvering. Mana, biz o‘qib professor bo‘lganmiz, soyamiz yo‘qolmagan-ku”, dedi. Keyin negadir: “Ichingiz qotmaydimi?” deb qoldi. “Nima edi?” dedim - har bir savolidan umid qilyapman-da. “Ko‘p o‘tirib kitob o‘qigan odamda ich qotish bo‘ladi”, dedi professor bamaylixotir. “Yo‘q, menda unaqa emas”, dedim. “Ta-ak, oilangizdan hech kimning soyasi yo‘qolmaganmi? Vaqtincha bo‘lsa ham?”. “Yo‘q”, dedim. “Ajdodlaringizda-chi?


    Bobo, buvi, ammo, xola, xullas, hammasida?”, deb so‘radi. Sal nafsoniyatimga tegdi, “Yo‘q, bo‘lmagan! Men ruhiy kasal emasman-ku, domla!”, degan edim. “Shunday, - professor jahlimga parvo ham qilmay. - Lekin biz hamma tomonni so‘rashimiz kerak”. Oxir-oqibat, professor menga hech qanaqa tashxis qo‘ya olmadi, komissiyaga o‘zimning oldimda: “Bu juda noyob hodisa, zamonaviy tibbiyotda bu hol ko‘rilmagan ham”, dedi. Buni o‘zim ham bilardim. Lekin komissiya degani bari bir tadbirlar tuzishi va shu haqda hisobot berishi kerak, bir marta yig‘ilish o‘tkazib, menga shu tuzilgan tadbirlarni o‘qib berdilar. Asosan, “o‘rtoq Falonchi Falonchievning soyasini topish masalasi har taraflama chuqur o‘rganib chiqilib, qat’iy zora tadbirlar ishlab chiqilsin”, deganga o‘xshagan odatiy gaplar. Meni hayron qoldirgani shu bo‘ldiki, mehnat intizomimni qatiy nazoratda ushlash chora-tadbirlari ham bor ekan. “Ishga shusiz ham o‘z vaqtida kelib-ketaman-ku”, dedim. “Endi, o‘rtoq, shu modda bo‘lmasa bo‘lmaydi”, deb uqtirishdi. “Ma’qul”, dedim. Faqat endi bechora Zuhra opa meni poylayman, har kungi do‘kon kezishlaridan mahrum bo‘lar ekan.


    Lekin mening soyam yo‘qolgani bir tomondan ishxonadagi mehnat intizomini yaxshiladi. Ishxonadagi hayot men tufayli qiziq bo‘lgani bois, hamma, yangilikdan quruq qolmay deb ishxonaga o‘z vaqtida keladi, vaqtidan o‘tkazib ketadi. Hatto boshlig‘imiz yuqoridagi rahbarlar meni ko‘rgani kelib qolishini o‘ylab, ishxonadan qimirlamaydi, amali bundan karra ko‘tarilib ketgandek, yurish-turishlari ham o‘zgarib qolgan, lekin menga quyuq muomala qiladi, xonamizga ham kirib: “Xo‘sh, ukam, qalay, hali ham yo‘qmi?”, deb so‘raydi, ishdan bo‘shatishni xayoliga ham keltirmaydi, aksincha, hatto, bir-ikki odamdan eshitdim, men bilan faxrlanar ham emish, “Shu yigitni asrashimiz kerak, bir xosiyati bor”, degan emish bir joyda. To‘g‘ri-da, meni deb u rahbar bo‘lgan ishxona og‘izga tushdi. Tumonat odam kelib ketyapti.


    Boshlarida odamlardan qochgani joy topolmay yurdim. Ko‘rgani kelishgani yetmagandek, kun-kunora choyxonaga sudraydilar. Buni qarang, ishxonamizdagilar boshqa joydagi jo‘ralari bilan odamning soyasi bo‘lmasligi mumkinligidan oshga garov o‘ynab, turgan gap, albatta yutib chiqadi. Avvallari jahlim chiqdi, lekin o‘ylab ko‘rsam, hamkasblarim meni soyasi yo‘q deb qatordan chiqarib tashlamayapti-ku. aksincha davralariga olyapti, choyxonaga borishning nimasi yomon, yosh men uchun bo‘ladi-ku!


    Borib-borib keyin hammasiga o‘rgandim, qarangki, keyin odamlar ham ko‘nikdi: yo‘q narsani tomosha qilaverishning qizig‘i qolmadi. Oldinlari qachon soyam yo‘qligidan gap ketsa, Barot o‘sha yerda bo‘lar, “Ikkovimiz Xalil mo‘ylovning lag‘moniga ketayotgan edik, birdan qarasam, buning soyasi yo‘q! Rostdan yo‘g‘-ey! X,ayro-o-on qoldim”, deb boshlasa, men qolib, uni odam o‘rab olar edi. Borib-borib uning hikoyasi boyib, boyib, o‘ziga yod bo‘lib ketdi, qiziqib kelgan odamlar, meni ko‘rgandan keyin albatta, unga ham uchrar edilar. Vaqt o‘tib, uning gaplari ham zerikarli bo‘lib qoldi.


    Bu orada Mashhuradan umid uzib, institutiga bormay yurgan edim, tashvishlanib o‘zi keldi. “Tinchlikmi, yo mendan xafamisiz, na telefon qilasiz, na ko‘rinish berasiz?”, deb o‘pkaladi. Uning yosh to‘layozgan ko‘zlariga qarab, tomog‘imga bir narsa tiqildi, axir, shunday qizdan ayrilish osonmi?


    - Yuring, ko‘chaga chiqaylik, - dedim vidolashuv ohangida.


    - Yo‘q, shu yerda ayting, nima bo‘ldi? - dedi u oxirgi gaplashishimiz ekanini ko‘ngli sezib.


    - Bo‘ldi bir narsa, - dedim o‘zimni zo‘rg‘a tutib. - Ko‘chada aytaman… ko‘rsataman.


    O’zim yo‘l boshladim, Mashhura es-hushi uchib menga ergashdi.


    Oftob charaqlab turgan edi, mening baxtsizligimga butun dunyoni nurga to‘ldirgan, hamma narsa o‘z tagiga soya tashlayotgan edi.


    - Mana, qarang! - dedim.


    Ko‘zimga yosh kelganidan o‘zim Mashhuraga qaray olmadim, yuzimni teskari burdim.


    - Ko‘ryapman, - dedi Mashhura qulog‘im tagida.


    - Nimani? - dedim, Mashhura bilan oxirgi ko‘rishuvim shu ekanidan ko‘nglim idrab.


    - Soyangiz yo‘qligini! - dedi Mashhura.


    Bor kuchimni to‘plab Mashhuraga qaradim, uning ko‘zlari kulib turardi. Yuragim hapriqib ketdi.


    - Xo‘sh? - deb g‘uldiradim.


    - Sizniki bo‘lmasa, mana, meniki bor-ku!


    Mashhura qo‘ltig‘imga kirdi-da, ikkala qo‘li bilan mahkam changalladi.


    - Mana, bitta soya bo‘ldik! Yetadi ikkalamizga ham!


    Bu charaqlab, olamni yorishtirib turgan oftob ostida mendan baxtiyor odam yo‘q edi.


    Ko‘p o‘tmay to‘yimiz bo‘ldi, oftob charaqlab turgani qo‘ltiqlashib yuramiz, bizga qaragan birovning “juda madaniy er-xotin ekan” deb havasi kelsa, boshqa birovining ensasi qotadi, “O’ birodar, mahkamroq qo‘ltiqlang, bo‘lmasa qochib ketadi!”, deydi, men kulib Mashhurani mahkamroq qo‘ltiqlayman, ikkovimizning soyamiz atigi bitta ekanini qaraganlar bilmaydi.


    Yashab yuribman. Bulutli kunlari bemalol, oftob charaqlab turgan kunlari ko‘chada hali ham bir-da yarim odam soyam yo‘qligini ko‘rib, angrayib qoladi, beparvo o‘tib ketaveraman. Ba’zilari to‘xtatib: “Og‘ayni, qiziq, sizning soyangiz yo‘qmi yo ko‘zimga shunday ko‘rinyaptimi?”, deb erinmay so‘raydi. “Qo‘ysangiz-chi? Odamning ham soyasi bo‘lmaydimi? Anavi yalpayib yotgan narsa soyam bo‘lmay nima?”, deb soyam tushishi kerak bo‘lgan joyga xuddi uni ko‘rayotgandek qarayman. So‘ragan bechora o‘sal bo‘lib, o‘zining tomidan xavotir olib qoladi. Qizig‘-ey, agar soyangiz bo‘lmasa ham u xuddi bordek bemalol yursangiz, ko‘rgan odamlar ham o‘z ko‘ziga ishonmay, sizni soyasi bor deb o‘ylar ekan. Lekin uch-to‘rt kishi birdan soyam yo‘qligini ko‘rib qolsa, bunday qilish qiyin. Uch-to‘rt kishi birgalikda “Ko‘zimizga shunday ko‘rinyapti shekilli”, deb ayta olmaydi, hatto ular har bi,i o‘zicha aqldan ozsa ham birgalikda birdek aqlli bo‘lib qoladilar. “Mana, og‘ayni, uch-to‘rt kishi ko‘rib turibmiz, soyangiz yalpayib yotgani yo‘q, umuman, yo‘q”, deb turib oladilar. Mening ham tajribam oshib ketgan, soyam tushishi kerak bo‘lgan joyga qarayman-da: “E-e, to‘g‘ri, lekin o‘zi bor, ishxonamda. Hozir tushlikka chiqayotib, oyoqqa ilashib xalal beradi deb, ishxonaga tashlab keldim”, deyman. Haligilarni ko‘rsangiz! Zavqim keladi: “Rost-da, yerda sudraladi, xas-xashak ilashadi, kirlanadi, uni yuvib beradigan xotin hali yo‘q, o‘zim tozalayman. Soya o‘zi qora bo‘lsa ham uni toza tutish kerak, axir!”, deyman. O’zlarining tomoshasi chiqadi, kalima qaytaradi yo shosha-pisha cho‘qinib qo‘yadi.


    Ishqilib, goh unday, goh bunday, bemalol yashab yuribman lekin…


    Ko‘p o‘ylayman, mening soyam rostdan ham yo‘qolganmi yo bu voqealarning hammasini xayolimda o‘zim o‘ylab topib, keyin shunga ishonib qolmaganmikanman? Unda haligi yozuvchilar o‘sha kitoblarni yozgan-ku, men ularni o‘qiganman-ku, deyman. Shuncha narsani, odamlarni, ularning majlisda meni muhokama qilganlarini xayolimda to‘qiy olmayman-ku, soyasi yo‘qotgan odam bo‘lsam ham shular bilan ishlab yuribman-ku, raykomda, undan yuqorida ishlaydiganlarni, bir gap bordirki, meni kuzatishga majbur qilyapman, ular g‘oyamni tekshirmoqdalar, nazoratda tutib turibdilar, deyman.


    Bitta odam xayolida shuncha narsani o‘ylab topib, keyin buni hayotga aylantira olmasa kerak. Ainiqsa shuncha kitobni. Butun boshli dunyo-ku. Yana Shklovskiyning kitobida bir xitoy rohibining tush ko‘rgani, tushida kapalakka aylangani, uyg‘onganidan keyin, o‘sha tushim tushmidi yo hozirgi hayotim kapalakning ko‘rayotgan tushimikan, deb farqiga borolmay qolganini she’riyatning chiroyli misoli sifatida tilga olib o‘tilganini o‘qiganman. Lekin uniki, unisi bo‘lsa ham, bunisi bo‘lsa ham, bari bir, tush. Bunaqa tushlarni bizning Barot ham ko‘radi - bir kuni ertalab uyidan keldi-da: “ Qizig‘-ey! Bugun tushimda Hayotning tushini ko‘ribman!”, deb talmovsiradi. Men Barotning shu kallasiga shunday chiroyli tashbeh kelsa-ya, deb hayrat bilan: “Hayotning tushi!”, deb yuboribman. “Hayotning tushida men hali ham ikki yashar bola, ko‘rpachaning ustida yig‘lab o‘tirgan ekanman. Onam kelib: “Bo‘ldi-da, Barotjon, quloqdan quloq qolmadi, deb qo‘limga kulcha beribdi. Kulchaga qo‘lchalarimni uzatayotganda uyg‘onib ketdim”, dedi Barot. “E-e, o‘g‘lingni aytyapsanmi?”, dedim. “Ha-da, otini otimga uyqash qo‘yganman. Qara-ey, o‘zimning shundayligimni tush ko‘rsam ham boshqa gap edi, tushimda, ey, aqling yetyaptimi, Hayotning tushini ko‘ribman, uning tushida men Hayotdek yosh bolaman, yig‘labman! Qizig‘-a, nega bunaqa bo‘ladi?”, dedi Barot ma’yuslanib. Men indamadim. Insonning ko‘ngli juda sezgir, Barot o‘ziga uyqash qilib ot qo‘ygan Hayotiga juda mehribon, hatto Hayotginam uxlaganda tush ko‘rsa, tushida yolg‘iz qolib qo‘rqmasmikan, deb ko‘p o‘ylagan, shuning uchun tushida o‘g‘lining tushiga kirib, uning holatida o‘zini ko‘rgan. O’ziga tushuntirmadim, chunki aytganim bilan bari bir tushunmaydi.


    Nima bo‘lmasin, Barotniki ham, xitoy rohibiniki ham tush. Meniki esa esa hayot! O’ngimda bo‘lyapti. Tushim bo‘lganda, tushuntirib berardim. Tushunmayapman ham, tushuntirib ham berolmayman.


    Soyam yo‘q, lekin yashab kelyapman soyamni yo‘qotgan bo‘lsam-da…


    1986 - 2000


    

  


  
    GO’ZALLIK QIRRALARI


    


    Hikoya


    


    O’zi g‘alati kun bo‘ldi. Havo ham shunga o‘xshagan. Qandaydir dim, bo‘g‘ilib ketayotgandek bo‘lasan-u, chuqur nafas olaman desang, havo bemalol, ko‘kraging to‘ladi, “Havo yetmayapti-ya!”, deb yozg‘irmoqqa chog‘langan odamga alam qiladi.


    Nima xohlayotganingni o‘zing ham bilmaysan.


    O’zi-ku, odam degan xudoyim bergan har bir kunga shukr qilib yashashi kerak. Kun bilan kunning farqi yo‘q. Lekin bu dunyoda Hebbimga o‘xshaganlarga hamroh b…lsang, tag‘in ertalabdan ko‘zingga cho‘pdek qadalib tursa, kufrga botasan Yo‘q, tag‘in ham istig‘for aytaman, tavba deyman, Hebbimni menga aka yo uka, yo bir hamxona qilib yaratganda kunim qanday o‘tardi! Undan ham, o‘zimni shunaqa yaratganda bormi?! Ming bor tavba qilaman, olloh mehribon, rahmimni yegan, shukr, ming bora shukr!


    Turibdi hishshayib! Eshikni odamga o‘xshab ochsa mayli. Bu… shirq etib tortadi-da, turaveradi. Zabon yo‘q. Gapni tilanib olamiz. Losh dolonda, bir qo‘l eshik tutqichida! Turibdi. “Ha?” dedim, yorug‘ olamni to‘smasang-chi, deganday. Qani edi bu dunyoda andisha, yuz-xotir, muomala degan narsalar bo‘lmasa-da, ko‘nglingda nima kechsa, hammasini tilingga chiqarsang! “Ho‘-o‘v! Falon-pismadon!.. Turqingga seni!” deb boshlasang. Nachora, bu ham odam bolasi, o‘zi odam bo‘lmasa ham, bir bechora mushtipar shuni odam bo‘ladi deb umid bilan tuqqan. Aytdim-ku, bunda til-zabon yo‘q, suvga cho‘kib o‘layotgan bo‘lsa ham, hishshayib qarab turaveradi, yordam kerakligini o‘zingiz fahm qilasiz. “Mening oldimga”, deydi. Ey, hey, gapini qarang! O’zidan ham chala. Odam bolasi tushunadimi? Biz-ku, qarg‘adan oshnang bo‘lsa, yemishing… deganday, o‘rganib ketganmiz. “Sizning oldingizgami?”, deb jo‘rttaga anqovsirayman. “Sizdan boshqa hamma tushgan” emish. Xuddi menga oldin tayinlab qo‘ygandek.


    Basharasidan ma’lum, bir amal tekkan bunga.


    Bo‘g‘ilmaysanmi shundan keyin. O’zini ko‘rsang zardang qaynaydi-yu, gapini eshitgandan keyin ayniqsa… Bo‘g‘ilasan, hammaga yetgan havo senga yetmaydigandek bo‘ladi. Havoga to‘ysang ham, to‘ymasang ham alam qiladi.


    O’zi hayotga bir martagina kelasan, shunda ham Hebbimga o‘xshagan nokasga yozg‘irib o‘tasan - botib ketadi-da odamga. Bo‘lmasa, kunda nima ayb, xudoning hamishagidek karami keng bir kuni… Hebbimga o‘xshaganlar keng dunyoni ko‘zingga tor qilib yuboradi-da. Mana, derazadan qarasang, odamlar bemalol, emin-erkin yashab yuribdi-ku, ishga kelishadi, uyga borishadi, ko‘chalarda yurishadi, bir-birlari bilan shirin suhbat qurishadi, chaq-chaq qilishadi… Sen esa ertalabdan Hebbimning turqiga ro‘para bo‘lasan!


    Mening aytganlarimga ham ko‘p ishonavermang-ku, shu bo‘g‘ilsam, yengil tortamanmi deb atay oshiraman, yomon ko‘rganimga yolg‘onni atay yopishtirib tashlayman, tuhmatdan ham qaytmayman ba’zan. Lekin ichimda. Birov hisob so‘ramaydi-ku, to‘g‘rimi? Bo‘lmasa, aytdim-ku. Hebbim ham xudoyim yaratgan bir jonzot, yelkaning ustida bir po‘stakkalla, po‘stakning tagida yiltir ikkita teshik… Lekin buning qiliqlariga sira chidab bo‘lmaydi-da!


    O’zi oti asli Begimqul bo‘lgan, hujjatida “qul”ini yozishmagan. Men uyqashtirib Hebbim deyman, ichimda albatta; ko‘pchilik Haykal deydi. Rostdan, beta’sir - ming urish, ming so‘k, parvosi yo‘q, hishshayib turaveradi. Ko‘zi yiltillashini aytmasa, nimaligini bilib bo‘lmaydi. G’ayrat aka bir k–ni: “Buni bunday demanglar, haykal zo‘r odamlarga qo‘yiladi, bu nima postament, tamal toshi. Ustiga nima qo‘ymang - farqi yo‘q, miq etmay ko‘tarib turaveradi”, dedi. Botir o‘shanda: “Unda, eshak ekan-da”, dedi. Lekin laqabi o‘zgarmay qolaverdi.


    G’ayrat aka shunaqa topib gapiradi, doim uning kallasiga besh ketib yurardim, bir voqea o‘tdi-yu, shu bilan gapini uncha yoqtirmaydigan, hatto g‘ashlanadigan bo‘ldim.


    Bir kuni yo‘q yerdan Hojiqul Hebbim bilan urishib qoldi. Hebbim, farosatdan xudo qisgan, bir mundayroq gap qiluvdi. Hojiqulning hamiyatiga tegib ketdi. Shu ham odammi, nimasidan xafa bo‘laman, deb hay bersa-ku, olam guliston, lekin chumolini gapirsang o‘ziga olib, bastini rostlaydigan Hojiquldan o‘tib tushdi. Bir sapchib Hebbimning oldiga bordi-da: “Sen haykalni… onangni… Chavaqlab tashlayman lekin!” deb baqirdi. Bir qo‘lini orqa cho‘ntagiga ham yubordi-yov shunda. Qaltirashidan, pichog‘i bo‘lsa, yana achchiq ustida bir narsa qilmasin deb ajratishga intilgan edim. G’ayrat aka yengimdan tortib, qulog‘imga sekin: “Echki bilan xo‘kizning urushidan zo‘r tomosha chiqarmikan”, dedi Yengimni bu qo‘lim bilan tortib oldim, lekin oraga tushmadim. Qarab turaverdim: Hojiqul titrabqaqshab baqiradi, Hebbim o‘sha-o‘sha, hishshayadi. Menga esa G’ayrat akaning tirjayishi o‘tib tushdi. Hojiquldan jahlim chiqdi. Qo‘lingdan kelmaydiganni nima qilaman baqirib? Odam ham o‘zini shuncha xo‘rlatadimi? Ochig‘i, xudoning o‘zi kechirsin, Hojiqulning G’ayrat akaga qasdmaqasd Hebbimni chavaqlab tashlashini ham istadim lekin.


    Men hamma narsaga baho beradigan va hamma narsada o‘zini haq deb biladigan odamlarni, balki o‘zim ham shundaydirman, azaldan yomon ko‘raman. G’ayrat aka bir ko‘rsin edi “Odamning tabiatida yirtqichlik bor, u ov qilib, hayvonlarni o‘ldirib turishi kerak, xusuri qonmasa, qonida tajovuz to‘planib qoladi. Urushlarning oldini olish yo‘li shu” degan gapiga isbotni! Shu odamga hayronman lekin: nima gap bo‘lsa albatta bitta nazariya to‘qiydi! “Do‘q urish inson qonida qadimqadimdan saqlanib kelayotgan hayvoniyatning in’ikosi”, deydi masalan.


    Sal o‘tkazib tushdim. G’ayrat aka, Botir, Safarniyoz aka, Hojiqul bilan men bo‘ldik. Bularning avzoidan bildimki, Hebbim domladan topshiriq olgan, lekin nima topshiriqligini aytganicha yo‘q, meni kutgan, hamma uning og‘ziga mahtal. U mening ko‘rishib-so‘rashib bo‘lishimga ham toqat qildi, keyin xuddi biz gala bo‘lib hozir birovning tomorqasiga kirib ketamiz-u, u qaytarayotgandek, “Xo-osh”, dedi. “Haykal olib kelamiz” ekan. Botir piq kuldi-yu, darrov og‘zini yig‘ishtirib, “Nima bilan?” deb so‘radi. “Tramvayda”, dedi Hebbim. G’ayrat aka iljayib: “A, tramvaydan bu yog‘iga-chi?” deb surishtirdi. Safarniyoz aka bir pasda rosmana dardmandga aylanib, aftini tirishtirdi: “Birga borishim mumkin, lekin yuk ko‘tarish menga mumkin emas”, dedi. “Osh mumkin-a?”, dedi Botir. Hojiqul butun yuk bir o‘ziga qolayotgandek zorlanib: “Hovlida aravag‘altak bor-ku” dedi. Botir: “Shuncha odam, ko‘tarolmaymizmi-ya!”, dedi. G’ayrat aka yana achchiq iljaydi: “Haykal - san’at asari, uni aravag‘altakka solib, baloga qolmaylik”, dedi. Botir irg‘ib turdi-da, bu qo‘liga ko‘rinmas kepka olib, u qo‘lini ko‘rinmas ufqqa cho‘zib, Lenin bo‘lib berdi. Hojiqulning rangi bo‘zardi, Safarniyoz aka urishib berdi: “Bunaqa maymunlikka, bilasizmi, necha yil beradi?”. “Lenin maymunmi?” dedi Botir. Safarniyoz aka tilini cho‘qillatdi. Hojiqulga jon kirib: “Bitta o‘zi ketsa ham mayli edi, bu hammamizni...”, dedi. Botir cho‘chidi-yu, lekin xo‘rozlik qildi: “Borib ayting, Aliev qildi, men qo‘shilmadim, deb”. G’ayrat akaga xudo berdi: “Nega indamay qarab turdingiz, bari bir, ishtirokchisiz, deyishadi. Ana, politexda o‘n besh kishi bitta hazil uchun ketdi. Yetkizganni ham tortib ketishibdi, o‘zi boshladi deb”. Shundan keyin hamma birdan jimidi. Boyadan beri navbat tegmay turuvdi, nihoyat so‘ramoqchi bo‘lgan gapimni so‘radim: “Xo‘sh, obkeladiganimiz qanaqa haykal o‘zi?” Birdan Hebbimga savol yog‘ildi: “Kimning haykali?” “Kattami?” “Haykalmi, byustmi?” “Qaerdan olib kelish kerak?”


    Hebbim jim.


    Safarniyoz aka: “Leninning haykali-da, boshqa kimniki bo‘lardi”, dedi. Shunda Botir: “Bor-u bizda Lenin. Yana bittasini …mi”, deb yuborsa bo‘ladimi? “Hiy-y!” dedi Safarniyoz aka ko‘zi peshonasiga chiqib. Hojiqulning rangi qochib, yupqa lablari o‘z-o‘zidan pirpirab qoldi. G’ayrat akaning ko‘zoynagi yilt etdi-da, ko‘zini yopdi. Botirning so‘kinishi baralla edi, lekin vahimadan eshitmaganga oldik, o‘zining ham ko‘zlari g‘iltillab ketdi. Agar Xebbimning hanuz o‘sha-o‘sha ishshayishini aytmasak. Aytdim-ku boshda, buning nimaligini bilib bo‘lmaydi, deb.


    Yana jimlik qo‘l kelib, Hebbimga dona-dona: “Ayting, domla qaerdan kimning qanaqa haykalini obkelasiz, dedilar. Gapiring”, dedim. Sizga aytmabman, jahlim chiqsa yo biron narsadan boshim qotsa, gapimni, ayniqsa savolni dona-dona chertib aytaman. O’zim hayronman shu odatimga, adashib ketmay deymanmi…


    Buni qarang, bilmas ekan! Domla ertalab kiraverishda unga: “To‘rt-beshtang borib haykalni olib kelasizlar”, debdi. Bor gap shu, boshqasini bilmas emish. Tramvayni o‘z kallasi bilan topibdi, jonivorning ishlaganini qarang! “Bilmiyman, lekin boramiz. Men xo‘p, deganman, kim bormasa, bormadi, deb domlaga aytaman”, deydi yana. Aytmadi bu, bir marta aytgan ham.


    Bizda bir Hakim aka degan ishlardi. O’zi yomon odam emas, lekin kimning oldiga kimlar kelishi bilan juda qiziqar, ayniqsa qizu juvonni ko‘zdan qochirmasdi. Xuddi mutaxassisligi shundanmi deysiz. Bilmadim, ko‘rganmi yo to‘qib chiqarganmi, bir kuni: “Domla kotiba choy uzatganda piyolani mana bundoq qilib oladi”, deb domlaning shu asnoda Xolidaning tirsagidan bilagigacha qanday silab qo‘yishini ko‘rsatib bizni kuldirdi. Lekin X,ebbim kulmadi. “Bu bilan nima demoqchisiz?”, dedi. Xdkim aka biz kulganga mast, X,ebbimga qarab: “E-e ukam, domlamiz ham erkak, chiroyli-chiroyli qizlarni terib yuradi, demoqchiman”, dedi. X,ebbimning tusi o‘zgarmadi, lekin ko‘zlari yiltillagandek bo‘ldi: “Tuhmat! Men buni bunday qo‘ymayman”, dedi. X,akim aka, ja unaqa yuragi botir emasdi, lekin X,ebbimni jini suymaganigami, ishqilib: “Qo‘ymang! Sizni erkak deb tuhmat qildi, deb o‘zlariga kirib ayting!”, deb tishini gizzilatib qoldi. X,ebbim: “Aytaman ham!”, dedi. Biz aytdiqo‘ydi-da deb o‘ylabmiz, chiqib ketganiga e’tibor ham bermabmiz. X,ali tarqalganimiz yo‘q, Xolida telefon qildi, X,akim akani domla chaqiryapti, dedi. Botir: “Uh, Xdykal borib aytgan, shohim, sizni erkak deb tuhmat qildi, degan”, deb hazillashdi. Xdmmamiz kuldik. Xayolimizga hech narsa kelgani yo‘q. Men choy qo‘ydim, hali shisha bankadagi suv vijillagancha yo‘q edi, X,akim aka qiyshiq iljayib qaytib keldi. Faqat Safarniyoz aka: “X,a?”, dedi, sezgir odam-da. X,akim aka boshini g‘alati chayqadi: “Domla menga yangi lavozim ochmoqchiman, shu o‘ringa siz juda bopsiz, desalar, eplay olamanmikan, depman, juda eplaysiz, dedilar, men ham mayli, siz nima desangiz shu-da depman. Rozi bo‘lishdan oldin qanaqa lavozim deb so‘ramaysizmi, dedilar. Men ahmoq so‘rabman ham. Menga haram og‘asi bo‘lasiz, nechtasining bilagini silaganimni sanab yurasiz, dedilar”. Bunaqa paytda ishonasizmi, odamning kallasiga hech narsa kelmay qolar ekan. Lahzada yetim bo‘ldik, Xuddi boshimizga nogahon ajal kelgandek. Nuqul bir-birimizga jovdiraymiz. Ajalning o‘qi ham buncha befahm bo‘lmas. Xuddi otamizni bir telba o‘ldirib qo‘ygandek. Telbaga nima ham deysan!? Nega o‘ldirding, deb so‘rasang, o‘ldiraman, deb oldindan aytdim-ku, deb tursa. “Aytaman dedim-ku sizlarga. Aytdim-da. Men to‘ppa-to‘g‘ri odamman”, debdi.


    Ko‘rdingizmi uning qanday to‘ppa-to‘g‘riligini!


    Bir oycha u bilan gaplashmay yurdik, lekin bir joyda ishlagandan keyin yuz yuzga, ko‘z ko‘zga tushadi, hishshayib qo‘lini cho‘zib tursa, qanday qaytarasan, bir teskari qaraysan, ikki teskari...Keyin… bu o‘rtada Hakim aka ham ishdan bo‘shab ketdi.


    Hebbimga hatto noqulay ham bo‘lgani yo‘q.


    “O’v, bo‘lmasa, borib domladan anig‘ini so‘rab keling”, desak, bunga ham yo‘q deydi. Domla shuni ham eplolmadingmi, desa, qanaqa odam bo‘lar emish. Odam! Shu-ya?!


    Tortishdik, kallamizga jo‘yali fikr kelmadi. Bu to‘nka-ku ma’lum: bormadi bular, men nima qilolardim, deb turaveradi. Har birimiz o‘zimizcha shuni o‘yladikmi, ko‘p tortishmay, og‘zimdan ilinib, domlaga men boradigan bo‘ldim. Ko‘chada g‘ijillashib turavermaymiz-ku.


    Dolonda borayotib, menga aytmay domlaning oldiga kiribsiz deb yozg‘irib yurmasin, degan andisha bilan Ahmadjon akaning xonasiga bosh suqdim, u Xolidaga suqlanib qarab o‘tirgan ekan, sal rangi qochib nima gapligini so‘radi. Men tushuntirdim. Peshanasi tirishib ketdi. “Menga indamadilar, sizlarga aytgan bo‘lsalar, albatta, borish kerak”, dedi. “Borish kerak, lekin qayoqqa? Shuni bilmayapmiz-da. Domladan so‘rab bering”, dedim. Ahmadjon aka o‘rnidan turib ketdi. “Ilmiy kotib zavxozmi sizlarga - nima bo‘lsa meni ro‘para qilasizlar. Bilmayman men, lekin borasizlar” dedi. “Bo‘pti, suhbatingizni buzmang, o‘zim so‘rayman” deb eshikni yopayotsam, Xolidachasi nima deydi deng! - “Domla akademiyaga ketdila-a!” Shuni oldindan aytsa bo‘lmasmidi?


    E-e, bor-e, menga nima, deb chiqayotgan edim, dolonda Shermat uchradi. Rassom - haykal-paykal qaerda bo‘lishini shu biladi.


    “Kombinat ikkita, - dedi u. - Qaysisi?”


    O’zim bilmagan narsani bunga qanday tushuntiraman. Shartta qo‘ltig‘idan olib tashqariga, haliyam Hebbimga qarab tumshayib turgan sheriklarim oldiga sudradim.


    Gapni bir joyga qo‘ya olmaganimizdan, ikkalasiga ham boradigan bo‘ldik. Haykalning piri o‘zing, domla shuni bilib, eng zo‘rini Shermat tanlaydi, o‘zi boshchi bo‘lib borsin, deganlar, deb aldab Shermatni ham qo‘shib oldik. Shermat uncha ishonmadi-yu, lekin biz bilan tramvayga chiqdi. Birinchisiga bordik. Shermat bilar ekan, to‘ppa-to‘g‘ri hovlisiga bostirib kirdik.


    Haykal deganining makoni shu yer ekan. Sanog‘i yo‘q, Odamdan otgacha, kiyikdan kuchukkacha - hammasidan bor. Ne-ne viqorli ulug‘lar bu yerda ag‘nab yotibdi. Bitta Leninning o‘zidan elligi bor-ov. Yigirmatachasi kallaning o‘zi. Ot mingan, gimnastyorkali komissarlarmi, Frunzemi, bular ham bir o‘n beshtacha. Sportchilar, kolxozchilar, shaxtyorlarmi-ey… Xullas, hammayoq haykal. Juda kattalari ham bor, lekin bular bo‘lak-bo‘lak, oyog‘i, beli, boshi alohida, har yoqda tumtaraqay yotibdi. “Bularni bir-biriga kiyishtirishadi”, dedi Shermat. Safarniyoz aka ancha ta’sirlandi: “Kiydirishguncha odam ko‘zidan panaroqqa qo‘yishmaydimi? Har holda san’at asari, judayam yomon ko‘rinar ekan. Odamning ko‘ngliga har xayol keladi-ya”, dedi. Shermat sal ensasi qotib: “Hammayog‘i devor bilan o‘ralgan, yana qanaqa pana joy kerak. Keyin, nima bo‘pti, katta haykallar shunday bo‘lak-bo‘lak tayyorlanadi”, dedi, Hojiqul esa: “Salobati yo‘qolib qolar ekan”, dedi. “Airimlarga nima, - dedi G’ayrat aka, - bir toshning ustiga yana bittasini qo‘nqaytirib qo‘ysa, o‘shanga ham sajda qilaveradi”. Hebbimga qarab turibman, bo‘yni jiq-jiq terga botgan, lekin G’ayrat akaning gapini tushunmaslikka oldi. “Bularning hammasi buyurtma, hali kattalari katta-katta maydonlarga, kichiklari kolxoz-sovxozlarga o‘rnatiladi”, deb tushuntirdi Shermat.


    Oftob ko‘zga uradi, issiq, shu havoda mijing-mijing tortishib yuraverdik. Bizdan boshqa hech kim yo‘q. Bularni o‘g‘irlab ketishmasmikan, deb o‘yladim-da, keyin olib borib qaerga bekitiqcha o‘rnatadi, dedim.


    Bir joyda juda kattasining bo‘laklari yotgan ekan, etikning o‘zi qayrag‘ochday bahaybat, yelkaning o‘zi supaday, o‘rtasida o‘pqonday o‘yiq, kallani shu yerga kiyishtirishsa kerak-da. Ko‘krakdagi tugmaning o‘zi rapidadek. Bahaybat narsa bo‘lak-bo‘lak yotibdi-yu, hammasining nimasidir tanish. Shuning uchunmi, arqon bilan peshanasining tagi, ko‘zining ustidan, keyin burunning ostidan, yana iyakning tagidan sirib bog‘langan ulkan kallani ko‘riboq bu kimning bo‘laklari ekanini bildik - Lenin. Kallaki, mahallaning ikkita doshqozoni bir-biriga qoplangan, undan ham katta, juda katta! Kalla degani, haykalniki bo‘lsa ham, yelkada turishi kerak shekilli, yerda bir o‘zi tursa, haqiqatan ham odamga juda yomon ta’sir qilar ekan. Qo‘rqinchli. Yana uch joyidan sirmalgan arqonlarning uchi uning qoq tepasi -tepakalning o‘rtasidan o‘yilgan teshikdan chiqarilgan, buni ko‘rgan odamning miyasiga ming xayol keladi. “Voh, Safarniyoz, yozsangiz bo‘ldi, aniq qamashadi lekin”, deb hazillashdi G’ayrat aka. Botir: “Miyasi mog‘orlamasin, shamol kirib tursin, deyishgan-da”, deb qitmirlik qildi. Hojiqul jahli chiqib: “Siz joningizdan to‘ygan bo‘lsangiz, boshqalar shunday emasdir”, dedi. Shu asnoda Hebbim: “Ana shu kallaning o‘rtasidagi teshikdan chiqqan arqonlarni kranga ildiradi, kran bilan katta mashinaga ortishadi”, deb bilag‘onlik qildi. G’ayrat aka bunga endi aqli yetgandek “E-e… shunaqami” deb cho‘zdi. Hebbim shunda yana bir dono gap aytdi: “Kallani yelkaga kiydirgandan keyin arqonni yechib olib, teshigini suvab qo‘yishadi”, dedi! E-e, shu aqlni bergan otangga rahmat, dedim ichimda.


    Xo‘b aylandik, nimaga kelganimiz ham esdan chiqa-yozgan edi, maydonning oxiridagi baland chinor tagida bir odam qopqora loyga belanib, kuymalanib turgan ekan, yoniga bordik. Odam bo‘yidan ancha baland, qaddini tik tutib, bir qo‘li bilan soqolini tutamlagancha o‘yga cho‘mgan sallali odamning haykali, Forobiymi, Beruniymi, Ibn Sinomi, ishqilib, sharq allomasi. Katta haykalning oldida kichkinasi, bo‘yi bir gazcha kelar, shunga qarab kattasini ishlayapti ekan, Egasiga salom berdik-da, tomosha qilishga tushdik. Bizga rosa qiziq-da, haykaltaroshning ishini ko‘rmaganmiz. G’ayrat aka haykalning aylanib tomosha qildi, oftob tomondan, teskarisidan qaradi, uzoqdan turib, iyagini ushlab tikildi. “Mana, qarang, haykal chiziqlar garmoniyasiga quriladi, siz buni tushunishingiz kerak”, dedi menga xuddi ikkovimizdan boshqa hech kimning bunga aqli yetmaydigan alfozda. “Salla o‘ramidagi chiziqlarni qarang, peshanadagi ajinlarga uyg‘un, ular o‘z navbatida soqoldagi chiziqlarga, soqoldagilarga qo‘lga, qo‘l esa tirsak bilan yaxtakning bo‘rtmalariga ulanib, tikka oyoqqa tushgan, poyafzalning uchligini ko‘rayapsizmi, hammasini bir-biriga bog‘liq -tepadan - boshdan oyoqqa - pastga tik sharsharadek quyilib tushgan toshqin fikr!” G’ayrat aka o‘zi topgan gaplarga o‘zi jo‘shib ketdi.: “Endi pastdan qarang: tepaga intilgan shiddat! Isyon - fikrning isyoni! Bu asr qoloqligiga qarshi ko‘tarilgan fikrga qo‘yilgan haykal.”


    Oxirgi gapni boshqalar ham eshitdi. Botir ojizlanib, havas bilan qarab qo‘ydi. Hojiqulning ensasi qotgani aniq bilindi. Safarniyoz aka shunchaki ma’qullab bosh irg‘adi, u charchagan, chanqagan, ustiga ustak, uyqusi ham kelayotgan edi. Shermat, tanish ekan, allaqachon haykaltarosh bilan suhbatga kirishib, nima masalada kelganimizni tushuntirib yotgan edi, bo‘lmasa, G’ayrat akaning gapi uchun menga “Kim qaydagi quruqlar bilan oshnachilik qilasiz-da”, ta’na qilardi. Faqat Hebbim ishshayib: “Fikrga haykal qo‘yiladimi-ya, bu Beruniyning haykali-ku”, dedi.


    Haykaltarosh shu issiqqa qaramay boshiga bo‘g‘irsoqday qilib beret qo‘ndirgan daroz, beti bujur bir odam, baloning o‘qi ekan, gapimizni tushunishi bilan: “Sizlarni hujjatsiz, ruxsatnomasiz qaysi ahmoq yubordi o‘zi?!”, dedi. Hebbim darror o‘ziga keldi: “Ahmoq demang! Bizni domla yubordilar”, dedi. “Nima, domla seni haykal olib kel, deb yubordimi?”, dedi haykaltarosh. “Ha”, dedi Hebbim. Haykaltaroshning achchig‘i keldi: “Xo‘p, mana o‘sha haykal. Yelkangga ortib ketaver”, dedi. Hebbimning shunda basharasini ko‘rsangiz, “Bu hali qurimagan-ku, ezilib ketmaydimi?” deydi! Bu to‘nkaga shuncha gap yetib borgani yo‘q, hali ham bo‘lsa bir amallab olib ketish payida, Haykaltarosh hali ham vazmin odam ekan, Hebbimga emas, bizga tushuntirdi: “Kecha domla bilan ko‘rishuvdik, konferentsiya oldidan ishtirokchilarga Beruniyingizni bir ko‘rsatsak, dedilar, men, mayli, ish tugasin, maketini berarman, dedim. Lekin erta yo indin odam yuboring deganim yo‘q. Tugatay, keyin beraman, deganman”. “E-e, bunisi kichkina-yu, konferentsiyaga kattasini qo‘yish kerak-da. Buni obketmaymiz”, deb Hebbim battar haykaltaroshning ensasini qotirdi.


    Hebbimning hamishagi to‘nkaligimi yo domla tushunmaganmi, xullas, bekorga kelgan ekanmiz, bekorga qaytyapmiz. Hammamiz mulzam, ezilgan, bir ahmoqqa ergashib ahmoq bo‘lganimizdan o‘zimiz ham xunob. Aytdim-ku uni so‘kkandan ham, urishgandan ham foyda yo‘q. Qon bo‘lganingiz ziyoda.


    Yana tramvayga chiqdik. Faqat men emas, boshqalar ham charchagan, birovning birovga gapirgisi yo‘q. Nima uchundir hamma narsa baribir, hafsala o‘ldi, tramvayda tik turgan bo‘lsam, shu turishimda, shu karaxt qo‘yimda shahar oralab ko‘chadan emas, xuddi dunyodan o‘tib ketayotgandayman.


    Rostdan, tik turibman, sheriklarim tik turibdi, qiynalib yiltirayotgan daraxtlar, pardadek osilib qolgan ko‘kimtir tutun - hammasi ming yil shunday turadi-yu, lekin o‘zing bu dunyoga hozir tramvayda kelib, uning derazasidan qarab… o‘tib borayotgandaysan. Uying, ota-onang, ishxonang, sevganing - faqat xayolingda bo‘lgan, o‘zing to‘qib chiqargan uydirmaga o‘xshab qolarkan. Karaxt bir donolik, faqat ich-ichingda bir afsus, o‘zingga bir achinish…


    Hebbim ham qandaydir cho‘kib qolgan, o‘zicha bir narsalarni o‘ylayapti, fil miyasiga xijolatga o‘xshagan fikrlar kelgan shekilli, boshini baland ko‘targan bo‘lsa ham, jovdiranqirab qaraydi. Safarniyoz aka, boshi egik, ko‘zlari ochiq, mudraydi. Hojiqulning tishga qaragan ko‘zlari qotib qolgan, ma’nisiz. Botir hammamizga bir-bir ilinj bilan ko‘z tashlaydi, lekin so‘z qotishga botinmaydi. Shermat allanechuk chorasiz ko‘rinadi, kap-katta yigit xuddi yetimga o‘xshaydi shu tobda. O’ttizga borgan, oilalik, yo‘lini topgan yigit yetim bo‘lsa nima qilibdi, degan o‘y kelmaydi odamga.


    Juda toriqib ketdim. Odamning umri shunday o‘tib ketsa, ertaga maydonda savlat to‘kib turadigan haykalning boshini joyiga o‘rnatish uchun albatta tepasidan o‘yishsa, keyin suvashsa, mudom shu institutda, shu odamlarning orasida ishlasam, shunday yashayversam, bir-biriga to‘g‘ri kelmaydigan o‘ylar keladi kallamga. Bu yog‘i shu-da endi, deyman, shu gapni ham xayolimda juda erinchoqlik bilan aytaman, xuddi fikrlarim ham bu issiqda erib borayotganday.


    Tramvay bo‘lsa yulqinadi, lopillaydi, bir qo‘limiz bilan tutqichga osilib, biz ham chayqalib ketyapmiz.


    Tramvay bekatda to‘xtadi, yana yurdi, odam tushdi, kirdi va shu vaqti… bir qizil, yo‘q, alvon, yo‘q-yo‘q, qirmizi… lovullab turgan ko‘ylakda bir qiz tramvayni yondirib chiqdi. Hamma yoq qizil, alvon, qirmizi yashnab ketdi. Xuddi bir mehribon odam “He nodon, o‘zingga qamalib olmay, atrofga ham bir qara!” deb qoq peshonamga, ikki qoshimning o‘rtasiga qarsillatib tushirgandek, ko‘zimga olov urildi. Birdan dunyo o‘zgarib ketdi-da. E-e, b, qiz emas, bilmayman, bir guv etgan alangami, jinsmi, farishtami, ishqilib, qarab turib bo‘lmaydi, ko‘z chidamaydi, hali yuzini, o‘zini tuzukroq ko‘rmay bilyapmanki, juda go‘zal, so‘lim, suluv, dilbar, ta’rifga til aylanmaydi. Yana nima desam? Odam bidirlab qoladi! So‘zning rangi o‘chadi ta’rifiga. Bu go‘zal shu paytgacha qaerda bo‘lgan, yerdami, qanday makonda, nima yeb katta bo‘lgan ekan, bizga o‘xshab non-choy bilanmi, ota-onasi zanjabilmi yo boshqa bi… anvoi mevalar berib o‘stirganmi… umuman bu o‘zi onadan tug‘ilganmi yo shu ham biror yigitni yaxshi ko‘rarmikan… ichimdan bir oh keldi, odam bolasi ham shunchalar bo‘ladimi, o‘zingiz ayting, shunchalar bo‘ladimi, deb baqirdim-ov ichimda. Parpirab turardi-da o‘zi ham!


    Unga qaragan odam nega gavdam qiyshiq, nega ko‘zlarim chaqnab turmaydi, nega bunday pachoq qilib yaratilganman, deb o‘z-o‘zidan o‘ksinib ketadi, qaray olmaydi, ey-y, nega men ezilib yuribman-a, axir, hayot men yashagandan mutlaqo boshqacha ekan-ku, bu dunyoda baxtiyorlar bor-ku, men nega bundayman, deb o‘ziga qarshi isyon ko‘targisi keladi.


    Qo‘ying-chi, men shu tobda dunyoni tamom unutib, mana shu qizga asir edim, faqat men emas, temir tramvay shu qizni deb yurayotgan, bundagi odamlar ham shu qiz aytgani uchun xuddi shu yo‘ldan borayotgan edilar.


    Safarniyoz aka “Hiy-y””, deb yubordi.


    Boshqa sheriklarimga qaradim. G’ayrat aka, kallasi joyida turmaydi, bir qizga, bir-bir bizga qaraydi, ko‘zoynagi yilt-yilt chaqnaydi, iljayishi xuddi betiga yopishib qolgan rasmdek lipillaydi, Shermatning og‘zi nim ochiq, tishlari yiltiraydi, ko‘zlari sekin yongan; qizning har bir a’zosini: yuzi, sochi, yelkalari, ko‘kraklarini, oyoqlarini bir-bir ushlab ko‘rayotganga o‘xshaydi, hatto mo‘ylovigacha dikkayib qolgan. Hojiqulning esa ko‘zi sal g‘ilaylanib qolgan.


    O’, Hebbimni ko‘rish esdan chiqayozibdi: u bir-bir bizga, bir qizga qaraydi, hishshayishida qandaydir, go‘yo: “Heh, bularga jon kirib qolganini qara!” deganday odamni pastga uradigan g‘alati bir zavq bor.


    Safarniyoz aka sekin yengimdan tortib, og‘zini qulog‘imga olib keldi-da: “Hamma ishingni tashlab ketsang-da shu qizning orqasidan… E-e, yashaysan, yashaysan, bir yashaysan-da…” deb qo‘l siltadi.


    Hojiqul bu gapni eshitgan ekan: “Orqasidan boring, panaroqqa o‘tgandan keyin, narxini aytadi”, dedi qizga yetishni xayoliga ham keltirolmaydigan bir alam bilan.


    “Nima bo‘lganda ham sizga ko‘nmaydi”, deb rashklandi Shermat.


    Hojiqul xunuk iljaydi: “Ko‘nadi, bunaqalar faqat pulga yursin-da”, dedi.


    Safarniyoz aka: “E-e q”yinglar shunaqa gaplarni. Shunday chiroyli qiz, gulday ochilib turibdi, dedi hasrat bilan.


    “Ochilgani bilan, bari bir, birov uzadi, allaqachon uzgan ham. Qarang, aka, ancha ko‘rilgan, bo‘lmasa buncha yetilmaydi”, dedi Shermat.


    “Ko‘zini qarang, yeyman, deydi”, dedi Hojiqul.


    “Shermat, uka, siz rassomsiz-ku, go‘zallikni tushunasiz, qarang, qanday chiroyli! Nima ishingiz bor, buzuqmi, yo‘qmi, sizlarniki emas-ku. Qarang, ko‘zingiz dam olsin, ko‘nglingiz quvnasin, odamlar ko‘rsin, ko‘rib rohat qilsin, deb yaratilganku bu go‘zallik. Boshi bo‘m-bo‘sh haykalga ham sig‘inamiz-ku,”, dedi Safarniyoz akaxafa bo‘lib.


    Shermat yana bir narsa demoqchi edi, G’ayrat aka oraga suqildi: “Nimani tortishyapsizlar? Shu… go‘zalmi? Go‘zallik nima ekanini bilasizlarmi o‘zi? Sip-silliq bu, hamma yog‘i shirg‘ay, nigohingiz toyib ketadi. Go‘zallikda qirra bo‘ladi, tushunasizmi, qirra, ko‘zingiz sh– qirralarda to‘xtaydi, shu to‘xtamlarda fikr paydo bo‘ladi. Bu qiz qanaqa hamma joyida odamning ko‘zi sirg‘Alib ketadi, biron narsani ushlab bo‘lmaydi, bo‘m-bo‘sh. Sizlarga ham hayronman”, dedi. Bu gapdan keyin hamma jimib qoldi. Nimagadir juda g‘ashim keldi: “Xo‘p, mayli, sizningcha bo‘lsin, qizning haligi… qirrasi yo‘q, lekin, ayting, qirraligi qanaqa bo‘ladi? Bitta misol keltiring, chiroyli kinoyulduzlardan bo‘lsa ham”, dedim. G’ayrat aka avval boshini chayqadi-da, keyin “Kinoyulduzlardan?! Bo‘yog‘-u ularning hamma yog‘i, qirra nima qiladi?”, deb kalta kuldi. Juda jahlim chiqdi: “Bunga ham xo‘p. Siz aytgan qirralik go‘zalga Dilorom misol bo‘ladimi?”, dedim. Dilorom uzun bo‘yli, qoqsuyak, injiq, zahar, ko‘p kitob titkilaydi, lekin o‘qigani yuqmaydi. “Hayronman, shu burjua olimlari nega doim teskari xulosa qilishadi-ya”, deb yuradi, negadir G’ayrat aka shunday kallasi bo‘lib, u bilan yaqin, g‘uding-g‘uding suhbat quradi, maqolalari baloday chiqadi, hamma ustidan G’ayrat aka qarab beradi, deydi, men, ochig‘i, aniq bir gap aytolmayman, shu qariqizning aqlxonasida tayinli ilm bo‘lishiga ham ishonmayman, agar ham ba’zi shoirlarga o‘xshab, yarim kechasi ichib olganda ilhomi kelib qolmasa. Savolimga kelsak, G’ayrat akaga botib ketdi, kutganimdek menga qarab “sen bilan teng bo‘ldimmi-ya” degan ma’noda bir tirjaydi-yu, ters burildi, Botir biqinimga turtdi, bilaman - isida “Malades!” dedi.


    Bu orada Safarniyoz aka boshini tebratib, “O’y! O’y!”, deb ingragandi, yana biron kasali tutdi, deb qarab qoldim. U zavqini shunaqa bildirayotgan ekan. E attang, G’ayrat aka bilan manjashib, Safarniyoz akaning o‘y-bo‘yiga alahsiganimda qiz allaqachon oldingi eshikka yetib olgan, tushishga shaylanib turgan ekan, tramvay to‘xtashi bilan tushdiyu ketdi. Yerda odam siyrak edi, odamlar orasida u balandgina adil qomat, qizil kuylakda, xipchagina qaddidagi har bir bo‘rtgan joyi xuddi kulol dastgohda mehr bilan yumaloqlagandek bejirim ketib boryapti, dod devorging keladi.


    Shu payti Safarniyoz aka: “E o‘tirmayman sizlar bilan, nima yaxshi narsa bo‘lsa bo‘lg‘ab tashlaysizlar! Odam emassizlar-da shu”, deb o‘rnidan qo‘zg‘alayotgan edi, Botir yelkasidan bosdi: “Odam emasmiz, deb ayting, aka, so‘lakayini oqizgan birinchi o‘zingiz-ku, bizdan avlo joyingiz yo‘q. Nima, naryoqdagilar unga qaramadimi, bir qarang, ularning ham kallasi o‘sha yoqqa burilgan”, dedi. Safarniyoz aka yelkasidan uning qo‘lini olib tashladi-yu, joyidan turmadi.


    Tramvaychi temirini ko‘tarib tushdi. Qiz sekin bir-bir bosib ketayotgan edi, tramvaydagilarning ko‘zi o‘sha tomonda, nazarimda, hamma lol.


    Ana shu payti Hebbim gapga kirdi. Hebbim g‘alamis bir gapni aytdi, negadir tirik jonga o‘hshab, ko‘zlariga bir ma’no kirib gapi…di: “Zo‘r, zo‘r, deysizla… . Feh-h! Hammasi –xotinu qizning poshshosi ham o‘sha ishning gadosi O’sha paytda hammasi bir go‘r bo‘ladi. Hebbim gapini tugatmay, birdan hingil-hingil qildi. Hali uning nimani tasavvur qilishiga aqlimiz yetganicha yo‘q, xunuk bo‘lsa ham, ishqilib, kulishni bilan ekan-ey, deb g‘alati bo‘lib turibmiz, G’ayrat aka, keyin tan oldim, bari bir, soddaligi bor, umuman, yomon odam emas, “Tushunmadim, Begimboy, o‘sha ishingiz nima o‘zi” deb chin ko‘ngildan so‘radi.


    Hebbim shunda… qizdan ko‘zini olib, bizga qaradi, go‘zallarning ketvorgani ham, bari bir, nima qilishini aytdi! “Qoyilmi!” degandek yana hingilladi. Shunda ko‘zimga uning shu hingillashi suyuq bir narsaga o‘xshab yalpoq betiga yoyilib ketdi, o‘lay agar, ko‘zimga shunday ko‘rindi.


    Birdan yuragim ezildi, uzoqlayotgan qiz xuddi uni Hebbim bulg‘alagandek, endi mumsik, xunuk ko‘rinib ketdi.


    “E-e… odam emas ekansiz!” dedi Shermat.


    G’ayrat bir gap aytmoqchi bo‘ldi-yu, gapi og‘ziga tiqildi, jirkangan ko‘yi qotdi.


    Safarniyoz aka sapchib turib, nari ketdi, o‘sha yoqdan turib, suf senlarga degandek qo‘l siltadi.


    Botir Hebbimga tik qarab: “Odam sasimasin ekan, yomon bo‘larkan!”, dedi.


    Hojiqul unga unsiz jo‘r bo‘lib, bosh irg‘adi-yu, negadir jovdirab menga qarab qo‘ydi, ko‘zimning qirida ilg‘adim buni.


    Hebbim hammamizni urib tashlagandek yayrab hingillaydi. Shu turishiga qarab turganimda kallamga yarq etib bir shubha urildi: poylagan bu, hozir ham poylab yuradi, poylashni yaxshi ko‘radi, shundan rohat olib yuradi, nomlanishi esimga kelmayapti, bir nima “izm” degan shunaqa kasal bor, jinsi buzuqlik, bu o‘shanaqa, deb o‘yladim va shuni betiga aytdim. “O’zingiz ko‘rgansiz, poylab yurasiz-da, a?, dedim, hozir butimga tortib yuboradi deb, shaylanib ham turdim. Yo‘q Hebbim yana xuddi hingillashini to‘xtatolmagandek, “Nima bo‘pti?”, dedi, keyin o‘zini tutib oldi-da, beozorgina “Poylamaganda bilmaymanmi?” deb g‘uldiradi.


    U nimani aytgan edi, men buni sizga atmay, bu-ku - iflos, lekin siz nima gunohingizga shu gapni eshitishingiz kerak?


    Endi ayting, men shunday odam bilan bir joyda ishlayman, shu bilan bir havodan nafas olaman. Yana, qarang, haykal deb hammamizni ahmoq qildi, mayli, baharnav bir go‘zalni ko‘rdik, ko‘zimiz yayrasin, deganda, mayli, G’ayrat akaning gapi, hamma narsadan qirrami, tumshuqmi axtaradi, lekin Hebbimni qarang, rosmana odam shu gapni aytadimi? Yana hingir-hingir qiladi, hammangni bopladimmi deydi! Bo‘g‘Ilmay bo‘ladimi?! Bo‘g‘Ilaman-da, axir, hammaga yetgan toza havo menga yetmayotgandek bo‘laveradi. E-e xudo, deyman, meni-ku yaratibsan, nima qilarding Hebbimni yaratib, deyman, hammani odam qilib to‘ratasan, nega buni bunaqa bino qilgansan deyman, xunobim oshadi, yozg‘iraman, keyin yolg‘iz qolgan paytlarim istig‘for aytaman, tavba deyman, shu dunyoda borligimga, egamning o‘zi meni Hebbimga o‘xshatmaganiga, tirikligimga odamlarga odamga o‘xshab, go‘zal, chiroyli, suluv, so‘lim, mohitobon, malohatli qizlarga - bokira farishtalarga miyasi aynimagan to‘rt muchali butun, yigitga o‘xshab qarashimga, soppa-sog‘ odamligimga shukr qilaman.


    Ha endi, ba’zan bo‘g‘ilasan-da odam, umr shunaqa narsalar bilan o‘tib ketayotganini o‘ylab…


    

  


  
    QATAG’ON YILI


    


    Hikoya


    


    Yaxshigina izg‘irin, yurganda baharnav, betni yalaydi, faqat quloqni jiz-jiz o‘radi, lekin bir joyda turganda etakdan kirib, badanni dildiratadi, yoqadan xuddi oqayotgandek quyiladi - bo‘ynimni qisib olganman, anchadan beri turganimdan yelkam qo‘nishibqotib, xuddi bir umr shunday bo‘ynimni qisib yashab kelayotgandekman, xayolimga ming xil umidsiz o‘ylar keladi, ming to‘qqiz yuz sakson ikkinchi yilning noyabri, bo‘lmasa, universitetni nuqul “a’lo”ga bitirganman, o‘n yildan beri Toshkentdaman, lekin bor pulim cho‘ntagimda, borgunimcha yo‘lkiraga yetadi xolos, mendan olti yosh kichkina Eshnazar boya o‘zining “Jiguli”sida Jonboydan qaytdi, men yo‘ldan o‘tgan mashinaga sarg‘ayaman, bu yog‘i buyuq, qahraton qish, ko‘klam sira kelmaydigan, kunlar endi ilimaydi.


    Dalalarda yakkam-dukkam birchigit qolgan, sovxoz oktyabr oyi o‘rtalarida planni do‘ndirib bajargan-u, elu yurt hali hamon shu bajariqni to‘ldirolmay jon-halak, bo‘l-ha-bo‘l hiqildoqqa kelgan.


    Oftob - beta’sir shiorga o‘xshaydi - charaqlaydi, tafti yo‘q, chor-atrofga eski uvada sochilgandek - kir qor.


    Mashina har zamonda o‘tib qoladi, bari to‘la, biron taziyali joyga borayotganini aytmasa, beruxsat yurish yo‘q, yo‘lda hujjatini olib qo‘yadilar; boya avtobus vang‘illab yonboshlagancha to‘xtamay o‘tib ketdi, umid shundan edi, buni ham egam ko‘p ko‘rdi.


    - Qo‘ling tolgandir, menga ber, - deb qalin kiyimda pish-pish uxlayotgan o‘g‘limni ayasining qo‘lidan oldim.


    Obro‘ni qo‘ldan bermay, xotinni gapga alahsitaman:


    - Manavi yo‘l Istalin, Po‘shkinDo‘lbosti, Leninobod, Kalelin, degan qishloqlarimizdan, bunisi Yettiurug‘, Kakanavich, Botbot, Navro‘ztepadan keladi, bu yoqda Mo‘ltip, Qo‘ybeship, Varashilop degan qishloqlarimiz bor.


    - Mo‘ltip - pgo‘ng‘ib deganimi yo Molotovmi - deb qiziqsinadi xotinim.


    - Mo‘ltip - Molotov, Kakanavich - Kaganovich, Varashilop -Voroshilov… mayda kolxoz zamonidan shu otlar kelyapti, o‘zlari urilib, kimligi odamlarning esida ham yo‘q, lekin oti el og‘zida qolgan. Qo‘ybeship - Kuybishev… Qiziq-da, mana “Sanoat”, “Davlatli turmush” degan qishloqlarning oti ham shunaqa. Bittasining oti “Yemxashak”. Ey, zo‘r-ey, molbozorda “Mo‘ltipning moli”, “Qo‘ybeshipning moli” deb turishadi.


    Masalan, Kakanovichning moli Maskvaga to‘g‘ri kelmaydi, chunki Maskvaning havosi past Kakanovichning moli yerda chidamaydi, issiqlab qoladi. Zo‘r-ey, yo‘lda, o‘zing ko‘rding, Svinsovxoz degan joy bor, “Qaydan bo‘lasiz” desang “Svinsapxozdan”, deyishadi, “Yo‘q, asli tug‘ilgan joyingizni ayting”, desang “Tug‘ilgan joyimiz ham shu Svinsapxozda, u yog‘ini bilmasak”, deyishadi. Qara-e, boshqa yoqqa bursang, nima ma’no chiqadi.


    Izg‘irinda gapi–aversa odamning jag‘i ham og‘rib qolar ekan, akam g‘ir etib “Perekro‘ska”ga Toshkent yo‘liga tashlab kelardi, shu vaqtiga kelib moshini buzilib berganini qara, yosh bola bilan hammaga tomosha bo‘lib turibman, deb ichimga siqilaman. Bu orada o‘tgan-ketganlar bilan salomlashib ham turaman: Birovi uzoqdan bosh irg‘aydi, biroga ikki qadam boraman, yonimga kelgani qo‘limni hovuchlaydi boshqasi qo‘l olishadi-yu, pichirlab qo‘yadi yo bo‘lmasam, xuddi ta’na qilayotgandek “Ha-a” deydi, boshqa so‘z qotmaydi, aybing bordek dovdiraysan. Otda, eshakda o‘tayotganlar jilov yo no‘xtani nomiga bir tortib, iyak qoqadi - yo salomi, yo aligi; mashinada ketayotganla– xuddi tanimagandek xo‘mrayib keladi-yu, birdan burnini silkitadi bu ham hisob.


    Katta yo‘lning chorrahasi, chorrahasida gap ko‘p, qishloqqa juda kam kelaman, to‘y-marakaga aralashish yo‘q, tobutkash bo‘lolmayman, kelganimda fotihalik joylarning hammasini bir qilib kirib chiqaman, hamqishloqlarim bilan ko‘rishib so‘rashadigan joy - shu chorraha, shu yerda turishimga qarab, qandayligimga xulosa chiqarishadi, boya Abdujalil dod-muomala qilgandan keyin bir xotinimga bir shlyapamga qarab qo‘ydi-da: “Sen ham endi qishloqdan uzildingda”, deb ketdi.


    - Shuncha qishloqning bariga bizning ~azira - markaz. Bozori bor-da. Bozor bor qishloq tevaragidagi hamma qishloqni birlashtiradi, ularga o‘ktamlik qiladi, odamlari ham uddaburon bo‘ladi. ~aziraning o‘zidan uchta professor, o‘ttiz nechta kandidat chiqqan. Ilmga bunday berilgan qishloqni eshitmaganman. Bitta Otaboy degan joy bor. Lekin u Turkistonda.


    - Shunday qishlog‘ingizga alohida avtobus qo‘yishsa bo‘lmasmikan? -deydi xotinim ma’yuslanib.


    - Ha, kep qolar, - deyman, - chakkifurush ko‘payib ketadi deyishadi-da. Shusiz ham Samarqand bozorida “chakki qaerniki?” desang, hammasi “~aziraniki!”, deydi. Sen bu gaplarni qo‘y, qara, melisa kelyapti. Qanday par tushgan qishloqqa! Bekorga alohida melisa qo‘yishmagan!


    Rostdan, Stalin tomondan melisa kelayotgan edi, bizga yaqinlashib qolgan.


    Xotinim tirsagimga turtdi:


    - Qarang… bir chol kishi so‘rashayapti.


    Bu yoqqa qarasam - Saidbovo, ~aziradan chiqib, ~arovtepasiga qayrilish joyda to‘xtab, biz tomonga jilmayib, tez-tez bosh irg‘Ayapti. Tovushini eshitmasam ham, kallasini qimirlatishidan nima deyayotganini bilaman: “E-e, eshonbovo, yaxshimisiz? Qaytyapsizmi?… Bir kelgan ekansiz-da. Toshkanlar yaxshimi? E-e, kelin shumi?… Shunday-shunday kep turing-da…” Shunga yarasha javob qilaman: “O’zingiz yaxshimisiz? Bizning sinfdosh O’rin qanday? Nevaralar… Ha, shu, qaytyapmiz endi…” Albatta, u ham eshitmaydi -oramiz ancha, baqirib so‘rashmaymiz-ku ko‘chada.


    - Borib salomlashmaysizmi, yoshlari ulug‘ ekan, - dedi xotinim.


    - Biz-da shunaqa, hammasi bosh bilan, qimirlasa - bas, - dedim.


    Rostdan ham shunaqa, ko‘rmay qolmasang bo‘ldi, ishqilib.


    Lekin Saidbovo so‘rashib bo‘lgandan keyin yo‘lni biz tomonga soldi. Do‘konga kirmoqchi shekilli. Bari bir yonimdan o‘tadi, ikki qadam peshvoz chiqmasam bo‘lmas, chollar bilan qo‘shqo‘llab so‘rashish kerak.


    - Ma, bolangni ushlab tur, - dedim xotinga.


    Shunday bo‘ladi: avval yurishni o‘ylaysiz, o‘zingizning qay bir soniyasida gavdangiz oldinga intilib, hali oyog‘ingiz qimirlamagan ham bo‘ladi; mana shunday - gavdam xarakatga kelib, bu qo‘zg‘alish oyoqlarimga o‘tay deganda naq qulog‘im tagidan, “Qayoqqa?!” degan amirona tovush yangrab, yana qotib qoldim.


    Qarasam, boya Stalin tomondan kelayotgan milisa yigit qavatimda turibdi. Menga emas, Saidbovoga qarab baqiryapti:


    - O’v boboy, to‘xtang! Qani, men kimga aytyapman?!


    Saidbovo joyida taqqa to‘xtadi.


    Yana shunday bo‘ladi, ko‘z o‘ngingizda nogahon, kutilmaganda, bir be’manilik kechadi, kallangiz to‘g‘ri ishlab turadi-yu, lekin bu hodisa haqida undan ham be’maniroq o‘yga borasiz. Men ham tuyqusdan shunday xayolga boribman: boboyi tushmagur ~aziradan biron narsani o‘marib kelyapti, deb o‘ylabman. Xuddi hozir melisa yigit yugurib boradi-yu, shartta quv boboyning malla chakmoni yoqasidan ushlaydi. “Ablah! Qo‘lga tushding-ku!” bir-ikki siltab, qo‘lini qayirib, odiga solib ketadi. Dabdurustdan shunday tuyuldi menga!


    Lekin melisa yigit mening yonimdan qo‘zg‘almay, yana baqirdi:


    - Boya nima dedim sizga, a? Boya?!


    Uning baqirig‘idan o‘g‘ilcham uyg‘onib ketdi, qarang-ey, bir yoshdan sal oshgan go‘dak, yig‘lamadi, melisaga “Jinnimi bo‘?” degandek bir qaradi-da ayasining bo‘ynidan mahkam quchoqlab oldi.


    - O’zbek tilida aytdim, yaxshilikcha keting, chuvalashib yurmang, dedim. Quloq bormi, quloq?! Yo jun bosganmi? Keting, demadimmi?


    Saidbovo xuddi ko‘rinmas moshin-g‘altak ip bilan joyiga chandib qo‘yilgandek, yurishga ham, turishga ham o‘xshamaydigan bir harakat qildi-da, melisaga jovdirab qaradi.


    -alati odam-ey! Boya ~azirada, keting, dedim-a! - Melisa qo‘lini paxsa qildi. - Yo demadimmi?!


    Saidbovo nihoyat tilga kirdi:


    - Dedingiz, ulim, dedingiz…


    Cholning tilga kirgani battar melisaning hamiyatini qo‘zg‘adi:


    - Degan bo‘lsam, qani ketganingiz?


    Keting deganimga qachon bo‘ldi? Men Istalinga borib kelyapman. A, qani ketganingiz? Haliyam ko‘zga tikan bo‘lib yuribsiz-ku!


    Saidbovoning beti pir-pir uchdi, menga najot so‘ragandek qarab qo‘ydi. Men esa melisaning dag‘dag‘asidan shoshib, aralashishga ham, aralashmaslikka ham hayron, kalovlanib turibman, bularnikini juft demasang bo‘lmasa… Saidbovo bo‘ynini qisib, xoksor g‘uldiradi:


    - Tursunxonning magaziniga pechka keptimikan, deb kiruvdim, uyam yo‘q ekan. Endi opkesang, bitta opqo‘y, dedim. Eskisi nihoyati tutayapti. Aytganingizdan keyin o‘zim ketayotgan edim. Endi bu yoqda…


    Melisaning battar jahli chiqdi:


    - O’v boboy! Jonga tegdingiz lekin! Boya nevaramga jilob olaman dedingiz! Endi bu gap chiqdimi?! Qarib, miyangizni yeb qo‘yganmisiz?


    - Endi, o‘g‘lim, to‘g‘ri, qarichilik, miya qolmagan… Qaytayotgan edim, shu…


    - Turibsiz-ku shu yerda?! Qani ketganingiz?! E-e, yana nimaga bu yoqqa yuryapsiz? Boyadan beri qarab kelyapman, bu boboy ketadimi, yo‘qmi, deb… -Melisa yigitning tovushi yana balandladi, keyingi gapi endi atrofga ham tegishli edi. - Nima qilay sizni, a, oborib tiqib qo‘yaymi yo?


    Bir xil odamlar o‘xshab bu ham baqirsa ko‘zi oldidagini ko‘rmay qoladi shekilli, Saidbovoning pusibgina ancha beri kelib qolganini sezmadi, payqagandan keyin jon-poni chiqib ketdi:


    - Iya, yana kelyaptimi bu boboy!? O’v, kimga aytayapman?! Soqolim bor deb… He, o‘sha pechkangizniyam!.. O’v, to‘xtang, deyapman! Quloq bormi? Obketaman lekin, panjaradan termiltirib qo‘yaman!


    Saidbovo yana to‘xtadi, yana javdiradi, men ham g‘alati bo‘lib ketdim: nima qiladi nevarasi tengi bola bilan manjashib, ket degandan keyin ketavermaydimi, hozir bularning quturgan payti bo‘lsa...


    - Ulim, yana bitta kechiring… Iltimos, shunday bir…


    - Iltimos-piltimos yo‘q! Jo‘nang!


    - Bir minitga… shunday bir…


    - Achchig‘imni chiqarmang lekin…


    - Ulim, siz ham bir musulmon…


    - Yo‘q, kopirman! Shuncha aytdim, soqoli bor, dedim, endi - bas!


    - Ulim, bu dunyoda!..


    - Chaynalmang! Bu dunyongizni yig‘ishtiring! Nima deyapman sizga?!


    - Ketaman, ulim, ketaman, oldin shu…


    - Oldin-poldin yo‘q! Vsyo! Turgan joyingizdan krugom marsh!


    Saidbovo nochor turib qoldi. Endi melisaning gaplari shunchaki do‘qqa o‘xshamay borayotgan edi. Men ham bir mujmal ahvoldaman, melisaning gaplari Saidbovodan ko‘ra, nimagaligini hali bilmayman-u, ishqilib, menga qaratilayotgandek edi, lekin boboyning ham qaysarlini tushunolmay turibman.


    - Tamom, cho‘kirtak soqolingizga qaramayman! Obketaman! Bu yog‘i printsip!


    - Hay, ulim, shu domilla bilan bitta ko‘rishay! Keyin marsh bo‘lsa -marsh-da! Tez ketaman.


    - Ey, dunyoi qo‘tir! Mana gap qayoqda ekan!


    - Mumkin emas! - Melisa qulochini yoyib, cholning yo‘lini to‘sdi. -To‘xtang! Aytganimni qiling, deyapman!


    Men Saidbovoga intildim, u kishi melisaning qulochi tagidan chaqqon egilib o‘tib, qo‘limni oldi.


    - He, bizniki shul-da, ulim, - dedi chol menga, “ko‘rayapsan-ku, bolam, qanaqa yashayapmiz degan ma’nodagi hasratda, keyin so‘rashdi. Yaxshimisiz bolalar yaxshimi?


    Ko‘zim cholda, bor diqqatim melisada: ko‘karib, qaltqalt titraydi, urishganlarni ajratish boshqa, ko‘rishganlarni ayirish bir boshqa ekan, nima qilishini bilmaydi, faqat ko‘zining paxtasini chiqaradi: “Bo‘ldi bo‘ldi, bas. Bobo, sizga aytayapman. Bo‘ldi, deyapman”, - deydi nuqul.


    Saidbovoning qo‘lini qisimlab uzoq so‘rashdim, cholning qo‘llari qadoq, siqib so‘rashganda toshdek bota–di. Men O’rinboyni, Suyunboy akani, biz bilan - ukasi ikkovi bir sinfda sakkazinchigacha o‘qib, keyin uy qilib ketgan qizining bolalari nechta bo‘lganigacha surishtirdim.


    Saidbovo oxiri qo‘lini kuch bilan tortib olib, melisaga qaradi, sal yengil tortdi.


    - Mana ulim, so‘rashdim, - dedi unga.


    - Bo‘ldi , so‘rashgan bo‘lsangiz, endi keting, turmang bu yerda, - dedi melisa yigit sal shashtidan tushib.


    Melisaning yumshagani solga ham ta’sir qildi, tushuntirishga kirishdi.


    O’zi ketayotgan edim. Tushunaman, hozir qattiq. Shu aytganingizdan keyin Tursunxonning magaziniga kirdim. Bitta siniq shkopni qoqishyapti ekan. Shu keyin qaytayotib, bu domilla ulimni ko‘rib qoldim. Bu kishi Toshkanday joyda o‘qiydi, eshonbovomizning ullari. Otalari bilan yaxshi edik, u kishi, rahmatli, odam ayirmas edilar. Domilla ulimni ko‘rdim-u, u kishining o‘zlari ko‘zimga ko‘ringanday bo‘ldi. Bir k…ishib o‘tay, tavarrik odamning bolasi, dedim. E-e, bizlarga qarz-da, ulim Erta-indin o‘zimiz ham borsak, nega ko‘chada ulim bilan ko‘rishmadingiz, deb so‘rasalar, uyatga qolamanda… - Saidvobo o‘ksinib, ko‘zlariga yosh oldi-da, keyin birdan gapni boshqa yoqqa burdi. - Ke, melisaulim, seniyam bir qo‘lingni olib qo‘yay!..


    Melisa bu gapni kutmagan edi, noqulay bo‘ldi, yuzini burib, cholga qo‘lini berdi. Chol uning qo‘lini mahkam ushlab, xuddi molbozorda bor-baraka qilayotgandek o‘ktam-o‘ktam siltadi:


    - Yaxshimisan? Tan sovliqmi? Munday so‘rashda-e, ulim, biz ham tavarrik, yetmish beshga chiqdim. Musulmon bolasisan - so‘rash, yaxshimisiz, bovo, damlikkina yuribsizmi, de, shunday yuring, de. Yetmish beshga chiqdim man, ulim, sizning yoshingizga yetaylik, bundan ham o‘taylik, de Men ham seni duo qilay! Baraka top, ulim, deb aytay! Ko‘p ham shapkangga mast bo‘lave…ma. Paxta, paxta, deysan, mana, paxtaning ichida qaridik, kelgan joyimiz shu


    Melisa yigit sal-pal qizarinib, cholning gaplaridan jinday hijolatga tushdi, lekin uning gapini kesdi:


    - Bo‘ldi, ota, boshni qotirmang. Ko‘rishdingiz, ishingiz bitdi, endi keting.


    Saidbovo unga xotirjam qaradi, lekin alami ichida ekan:


    - Ketaman, ko‘rishish bizga qarz edi, uzdik. Ko‘ngilxotirjam. Endi oborib tiqib qo‘ysang ham, mayli, - dedi.


    - Bovo, iltimos, qonimga tashna qilmang, - dedi melisa yigit endi zorlanib.


    Saidbovoning lablari titrab ketdi, o‘ksik bir o‘jarlik bilan gapdan qolmadi:


    - Qamaysan-a! Ko‘rishganga qamaydigan zako‘n yo‘q, qopqora qo‘l xalqlar bor-ku, o‘shalarning so‘dida ham yo‘q! Odamlarni muncha qon qaqshatma. Bu uchun hukumat senga shimildiriq ham bermaydi: Qaytangga yomon bo‘lganing qoladi. Mana, bola yoshimizdan shu paxtaning ichida, umrni shu paxta yedi.


    Ko‘kragimga bitta temir ham taqqani yo‘q! Sen bo‘lsa, ~aziraning bozorini yopib, hammaga do‘q urasan…


    Melisa yigit alam bilan bir narsa demoqchi edi, chol gap bermadi, melisa “bor-e!” degandek, ters burildi.


    - Oborib tiqib qo‘yaman emish! Oborib tiqsang, nima, meni garmidi? Hukumatning tekin nonini yeb yotaveraman.


    Melisa shaxt bilan cholga qaradi:


    - Menga qarang, boboy, ketasizmi, yo‘qmi? Yetmish beshga chiqdim, endi menga hech kim teginolmaydi, deyapsizmi yo?


    Saidbovo bu gapdan cho‘chigandek:


    - Ketaman, ulim, ketaman… - deb g‘uldiradi, lekin ketish oldidan, yo alami bosilmagan, yo endi melisaning “oborib tiqib qo‘yishi”ga qo‘l siltadimi, uzib oldi: - Hammani onasi tug‘adi, seni, ulim, bilmadim…


    Boboy gapini tugatmay, yo‘lini ~arovtepasiga buraverdi.


    Melisa chichonglab ketdi:


    - O’v, boboy, to‘xtang! To‘xtang, deyapman! Saidbovo o‘sha yoqdan turib:


    - Kiptingga shapaloqday narsani yopishtirib… - dedi-yu, gapini tugatmay ketaverdi.


    O’zi shusiz ham ichimda cholning gaplariga besh ketib turgan edim, kulib yuboribman.


    Melisa yigit shart menga o‘girildi, men ataylab cholning orqasidan tikilaman, bunga qarasam - tamom. Ko‘zimning qirida kuzatyapman: alami olti, hozir menga yopishadi!


    - Nega kulasiz? Ochib o‘tiribdimi? - dedi u.


    - Shunga kulyapman, - dedim.


    O’zi tilim yomon, lekin nariroqda xotinim turibdi, nima qilay? Melisa yigit uncha tushunmadi:


    - Nima shunga? Maymun o‘ynatyaptimi sizga? - dedi.


    - Anavi boboy o‘ynatdi shekilli, - dedim.


    U yana tushunmadi, lekin mayna qilayotganim yetib bordi.


    - Kuldirib qo‘yaman lekin! - dedi.


    - Men o‘zim xohlasam kulaman, - dedim.


    - Bu yerda men ruxsat bersam kulasiz, - dedi melisa.


    - Saidbovo nariroqqa borib,to‘xtab qoldi. Men xotinimga qarab qo‘ydim. Boshqa joyda bo‘lsa, ochig‘i, shu siyqa bosh bilan aytishib o‘tirmasdim, endi kech, bir yog‘i - alam qilayotgan edi baobro‘ bir redaktsiyada ishlasam, o‘z qishlog‘imda, xotinim, yana shuncha odamning oldida bir yosh bola, yelkasida shapaloqday pogoni bor uchun menga ham do‘q ursa!


    Ha, aytmabman, chorrahada bizdan ham boshqalar bor edi. Terim deb hammayoq taqa-taq bo‘lgani bilan, yo‘lning u yog‘idagi do‘kon ochiq. Katta-katta ko‘zli derazasida o‘ch-to‘rtta bosh qimirlab turibdi, beriroqda Shafoat xola hamishagidek pista sotayapti, uning tepasida Hoshim aka bilan ikkita o‘smir, biri Xolmat akaning, biri Ergash akaning bolasi, og‘izaridan pista cho‘poq xuddi kurak chuviydigan mashinadan chiqqandek otiladi, ko‘zlari boshqa yoqda-yu, lekin quloq ding - bu yerdan ketar-ketmasimizdan ~azirani unday depti, bunday bo‘pti degan mahovat bosishi tayin.


    - Menga ruxsat tepadan keladi, jo‘ra, - dedim.


    Melisa yigit bir odim chekinib, meni boshdan oyoq-kuzatib chiqdi, boshqa gap topolmadi shekilli:


    - Nima qilay shunga? - dedi. - Ana, ostanopkaniyam tepadan aytib surdirishgan. Bu yerda odamlar turmasin, degan.


    - Doim shu yerdan ketaman. Turaman!


    - Nega turar ekansiz!


    - Moshin poylab.


    - Moshin poylashga, ana ostanopka, deyapman-ku!


    -Doim shu yerda bo‘lgan.


    Rostdan, bekat azaldan shu yerda edi, o‘ng‘ay, uch tomondan - ~azira, Stalindan keladigan, idoradan chiqqan mashinalar ham shu yerdan o‘tadi, lekin bular idora to‘g‘risida odam uymalashmasin deb, to‘rt yuz metrcha uzoqqa surgan.


    - Boring, dedimmi - boring!


    Bitta o‘zim bo‘lganimda “Ke, qo‘y, mendan o‘tgan bo‘lsa, kechir, Saidbovo uchun ham uzr, aytishadigan narsaning o‘zi yo‘q-ku oramizda”, deb aytardim, faqat yangi bekatga bormasdim, turgan gap. Lekin do‘kon derazasidagi kallalar qimirlamay qo‘ydi, pista chaqayotganlarning ham ko‘zi bizda, xotinim bechora bolasini mahkam bag‘riga bosgan, Saidbovo bechora sal nariroqda ketolmay qarab turibdi…


    - Bormasam-chi? - dedim.


    Bu odamning bosh-oyog‘iga qarab chiqishdan boshqa narsani bilmaydi shekilli, yana shunday qildi, keyin birdan:


    - Sizda butkul vijdon yo‘q, - deb qoldi, xuddi o‘sha vijdon ko‘kragimda osilib turishi keragu bu izlab topolmagandek.


    - Qaydan bildingiz? - dedim ajablangan bo‘lib.


    - Ko‘rinishingiz aytib turibdi, - dedi u. - Vijdon bo‘lsa sizda, xalq ishga ko‘milib yotgan bir vaqtda shlyapani qo‘nqaytirib, galstukni osiltiri-ib yurarmidingiz? Tag‘in xotiningizni ergashtirib olganingizga o‘laymi! -Bunaqa ma’ruzaxonlikning havosini olgan ekan, menga gal bermay balandlab ketdi: - Vijdoni borlar hozir dalada, partiyamizning topshirig‘ini bajaryapti, davlatning ishini qilyapti. Sizda vijdon bo‘lsa, bunaqa shirdinglab yurarmidingiz? Xalq ertayu kech mehnatning tagida yotgan paytda oyoqni ho‘lga tegizmay bunaqa olifta yurish uchun vijdonni yutgan bo‘lishi kerak odam…


    Melisaning valdirashidan miyamga og‘Riq kirib, chakkam tirishib ketdi, u meni ustimdan kulyapti deb o‘ylab, birdan boshqa alfozda baqirib berdi:


    - Kuldirib qo‘yaman lekin! Bu yerdagilar yerda yotgan kartishka emas! Osmondan oyog‘Ingni osiltirib tushgan bo‘lsang ham… Menga desa Brejnevga bormaysanmi keyin! Bor, ana, Rashidovga! Bizga o‘zi shunday topshiriq bergan: senga o‘xshagan tekinxo‘r tuniyatlarni qama, deb!


    Bu o‘rtada Saidbovo g‘ir etib yonimizga kelib oldi, bechora chol qo‘rqib ketgan, bir melisaga yolvorib qaraydi, bir menga mo‘ltiraydi deng.


    - Yo‘g‘-e, menga bu kishi boshqacha aytgandilar, - dedim, boshqa gap topolmay.


    - Yo‘g‘emi? Qani, dakimentti ol!


    - Nima qilasan? - deim bir gapdan qolgim kelmay.


    Saidbovo “Jo-on ulim, unday qilmang, qo‘ying!”, deb bir melisaga, “Eshonbovo, siz - katta, xo‘p, deng, sizdan lozim” deb menga yalindi, ish chiqmagandan keyin: “E-e, ulim, meni deb bo‘ldi, ullarim!”, deb javradi.


    - Ol, deyapman! - U qaltqalt titrab qo‘lini orqaga yubordi. Xizmat burchini bajarayotgan odamman, men bilan hazillashma!


    X,ali bu siyqabosh hammaning o‘rtasida to‘pponchasini o‘qtalmasa edi, deb, bir yog‘i cho‘chidim ham, haliroq bersam o‘lamanmi shuni, g‘alva chiqmasdi deb darrov guvohnomamni uzatdim.


    U guvohnomani bir ochib qaradi-yu, yopib ustidan dutor chalayotgandek chitirlatib tirnoq urdi-da, menga bepisand tikildi:


    - Ah-ha, san’atchi! - deb zahargina iljaydi. - O’zim ham aytdim: nega bunaqa shirdinglab yuribdi deb. Bu galstuk, shlyapalar… “KPZ”da bir san’atingizni ko‘rsatasiz endi…


    Rosti gap, angrayib qoldim, baloni ham tushunmadim.


    - Endii moshin ushlasak bo‘ldi, - dedi u va xuddi shunday qilsa, darrov mashina kelib qoladigandek, yo‘l o‘rtasiga chiqdi, bir zum Stalin tomonga tikildi, yana qaytib keldi, sal noqulay bo‘lib, o‘zicha “Xo‘-o‘sh”, deb qo‘ydi.


    Saidbovo bechora hali ham “Ullarim, ullarim, unday qilmanglar-ey! Men benavat-ku!” deb turibdi. Shunda birdan miyamga urdi:


    - Faqat farosatdan desam, savoddan ham urib ketgan shekilli? -dedim.


    - Bitta hujjatni to‘g‘ri o‘qiyolmasang!


    U menga bir olayib qaradi, dovdiraganini bildirmaslikka tirishdi.


    - O’qi! - dedim. - San’atdan boshqa so‘zlar ham bor. “Gazeta redaktsiyasi”, “muxbir” deb yozib qo‘yibdi! Kim seni yelkangga katta serjant degan “lichka”ni yopishtirgan o‘zi?


    - Pogonga til tekizmang, - dedi u endi sal past tushib. - Buning javobgarligi bor.


    - Sen qo‘lingdagini o‘qigin, keyin gaplashamiz, - dedim.


    U avval atrofga alanglab oldi-da, guvohnomani ochdi, go‘yo u yerda juda ko‘p narsa yozilgandek boshini ancha egib turdi, keyin mendan ko‘zini olib qochib, sekin xotinimga qaradi, do‘kon tomonga alangladi, chaynalib, og‘irligini u oyog‘idan bunisiga tashladi. Bir zum jim qoldik, u ikkilanayotgan edi. Saidbovo ilinj bilan unga “Uljonim! Ulim!…” dedi. Melisa boboyga qarab sekin: “Ota, siz ketavering! O’zimiz kelishib olamiz”, dedi, Saidbovo yelkasini qisib, ketolmay turaverdi.


    Mening alamim bosilmagan edi:


    - Kim to‘g‘ri kelsa, oborib tiqib qo‘yaverasanmi, og‘ayni? Balki men davlatning muhim topshirig‘i bilan yurgandirman, -dedim.


    - Boshdan shuni aytmaysizmi? Oborib tiqib qo‘yganimda, bilasizmi, sixni u yerda nima qilishardi? - dedi melisa yigit yengil tortib.


    - Yelkaning ustida bir narsani ko‘tarib yurgan odam tiqib qo‘yishdan oldin surishtiradi: kim, qaerda ishlaydi, deb…


    - Ey-y, aka, kalla qoladimi, dakimentingizdan faqat “san’at”ini o‘qibman, savoding yo‘q deb yerga urmang, - deb xunob bo‘ldi u. - Endi… ishimiz shuda. Bajar, desa - bajaramiz. Topshiriq qattiq. Odamlar yurmasin ko‘chada, deyishgan. Mana, kurayapsiz-ku odamlarni, gap ta’sir qilmaydi! To‘dalashmanglar shu yerda, kattalar o‘tadi, ko‘zi tushsa, menga gap tegadi, deb tushuntirganni tushunishmaydi. Bilmayman, bularni onasi ko‘chada tuqqanmi! Bu yerdan haydasam - ~azirada! U yoqdan haydasam - bu yoqqa! Shunday vaqtda nima bor ko‘chada desam, magazinga, deyishadi. Magazinga bo‘lsa, keragingni ol-da, ket! Ana qarang, turishibdi, men aytmaguncha turaverishadi-ey! - U shunday deb do‘kon oldida tizilishganlarga qichqirdi: - O’-o‘, albatta men aytishim kerak-da, a sizlarga? Yo kansert bo‘lyaptimi? Qani! Shapaat opa, ko‘taring to‘rvangizni, men sizga bir soatga mayli deganman, boring!


    - Do‘kon oldidagilar bamaylixotir ichkariga kirishdi, “Shapaat xola” pistaxaltasini og‘zini yopgan bo‘ldi, xolos, lekin tomosha to‘xtaganiga hafsalalari o‘lib, nariroqqa jildilar.


    - Hozir, qarab turing, yana chiqishadi, gap o‘tmaydi bularga!


    - Odamni oyog‘idan bog‘lab qo‘yib bo‘lmaydi, og‘ayni, - dedim - endi sekin balanga chiqib, bildirmay o‘chimni olishga o‘tdim. - Xudoyim uni erkin qilib yaratgan. Xohlasa yuradi, o‘tiradi, yonboshlaydi…


    - Mayli, lekin shuni uyida qilsin, - deb u o‘zinikidan qolmadi. -Ko‘chada balo bormi! Men ularni uyiga kirib tekshirmayapman-ku, axir.


    - Ko‘cha ham odamlarga qilingan, - dedim. - Molpodaga emaski, bitta cho‘pon qo‘yib qo‘yadigan.


    - E-e, men kampaniyani aytyapman, - deb xunob bo‘ldi u. - Yigirma kun chidab berishsin - bo‘ldi! Cho‘pon… nimam cho‘pon? Qanaqa so‘kish eshitishimni bilasizmi? Bular, orqadan so‘kada, lekin u yoqda raykom bor! Mana, kechagi bozor, qor urib turibdi. Odamlar insofing bormi, kartishka-partishka olib olaylik, bir soatginaga och, deb chuvvos yopishishdi menga. Qor-ku, e-ertalab bo‘lsa, shu havoda kim ham dalaga chiqardi, debman. Mayli, yarim soat muhlat, bozorlaringni qilib olinglar, lekin xafachilik yo‘q, dedim.


    Saidbovo:


    - Shunday, shunday, bozorni ochib berdingiz lekin, - dedi qimtinib. -Vallamatlik qildingiz, mayli, bozor qilib olinglar, dedingiz.


    Mashinadan darak yo‘q, melisa yigit qo‘llarini siltab-siltab kuyinib gapiradi, do‘kondagilar qaytib chiqqan, “Shapaat xola” joyida, o‘smirlar sal nariroqda, men, ikki qo‘l cho‘ntakda, go‘yo shu melisaning ko‘cha kiyimidagi kattasi, arzini tinglayapman. Melisa yigit boyagi baqirganlariga kechirim so‘ragan alfozda: “Xrzir, yanga hozir” dedi, men “X,a bozorni ochdingiz, keyin?” dedim.


    - Odamlar endi darvozadan kirib, savdoni boshlagan edi, babillab qora “Volga” kepqoldi. Odamlarga hech narsa degani yo‘q. Menga qarab: “Onayni falon sani! Sanga shapka kiydirganni onasini!” deb ke-etdi!..


    - Kim? Raismi?


    - Yo‘-o‘. Raykom! Amir ~apporovich! Bir urdi, haliyam betimga tegmadi, lekin shapkam uchib ketdi.


    Boya aytishish bilan ovora, faqat betiga qarabman shekilli, endi razm kolsam, melisa pachoqqina yigit ekan, burni ko‘karib, suvlab turibdi, qorin jonirovdan yo‘q, kitel xalta osilgan, kamar qiyshayib, orqaga tortib ketgan, shim shalviragan, tumshug‘i tirish etikdan sachragan loy belgacha urgan…


    Unga qarab qoldim, halidan beri ko‘nglimni bosgan bir g‘ashlik, o‘jar bir gunohkorlikka o‘xshagan tuyg‘uni anglagandek bo‘ldim, melisani hali u Saidbovoga baqirmagan, men bilan manjashmagan, umuman hali yonimizga yetib kelmagan payti - unga ko‘zim tushgandayoq yomon ko‘rib qolgan, yo‘q, ustidagi rasmiy kiyimi militsionerligi uchun emas, yo‘q, aytayapman-ku, hali menga baqamti bo‘lishidan oldin deb, u har qishloqqa kelganimda qora mehnat, og‘ir ketmondan qochib, o‘qishga kirganim, bitirganimdan keyin shaharda qolib ketganimga tirik ta’na bo‘lib ko‘ringan, men esa himoyaning eng yaxshi yo‘li deb xujumni tanlagan ekanman.


    Endi uning rasmiy kiyimni ham eplab kiya olmagani, abaroi ko‘ngli og‘riganidan og‘zi ko‘piklanganini ham sezmay xasratidan dasturxon yoyishiga qarab turib, atay ermaklaganim, “KPZ”i ham shunchaki gapdan yengish uchun po‘pisa ekanini, xo‘p, ana, olib borgan taqdirda ham u yerdagilar, o‘z tumanidan poytaxtga borib ishlayotgan muxbirini oyoqosti qilmasliklarini bilib turib hamqishloqlar ayniqsa xotinim oldida bir ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo‘lganimga, lekin, yana, baribir, guvohnomani ko‘rsatishga to‘g‘ri kelganiga uyalib ketdim.


    Bu gaplarning bari ko‘nglimda mubham bir g‘ashlik bo‘lib turgan edi, melisaning hasrati endi uni tinitib, tubida yotgan narsalarni ochib qo‘ydi.


    - Ishni shu odamlar qiladi-ku, raykomning o‘zi loy kechib paxta termaydi! Bozorni bir soatginaga ochganga shunchami?! Mayli, shu odamlarni deb so‘kish eshitaman, lekin, baribir, birontasi, ey inson, so‘ksang, o‘zini so‘k, onasida nima ayb, demagani botib ketadi. E-e, bechoralarga nima ham deyman, hammamiz shunday. Lekin, raykom, meni tumonatning ichida tepkilab, yana qanday bularni chizig‘ingga sol, deydi? Shuni o‘z ko‘zi bilan ko‘rib turganlar meni uch pulga oladimi? Raykomga nima, so‘kdi, so‘kdi, keyin ketdi-bordi! Elga ro‘para bo‘lib men qoldim. Nima qilishim kerak? Ketvoray desam - ish bu, tirikchilik degan narsa bor. He, mayli-da, biz bir kichkina odam, melisalikni ham qilish kerak, bari bir. Betni qalin qilib yuribmizda…


    Gap bilan yonimizga sariq “Jiguli” kelib to‘xtaganini sezmabmiz. Melisa yigit, shartta uning eshigini ochdi.


    - Qayoqqa boryapsiz? - dedi.


    Haydovchi egilib, bizga qarab jilmaydi - Tursunxon ekan.


    - Jomboyga. Mol gaplashaman, - dedi u melisaga.


    - Bo‘lmasa, gap bunday - shu akani Perekro‘skaga tashlab o‘tasiz, - dedi melisa ukam, - bolalar bilan turib qoptilar.


    - Mayli… mayli, o‘tiring! - dedi Tursunxon menga ma’noli qarab qo‘yib.


    - I-i, yanga o‘g‘ilchaning boshiga bohor bo‘ling, - dedi melisa mashinaning orqa o‘rindig‘iga o‘tirayotgan xotinimga.


    Keyin u qo‘limni mahkam qisib, siniq iljaydi:


    - Aka, xizmatchilik, xafa bo‘lmaysiz-da. U xuddi ukamdek, yuragim achishdi.


    - Bo‘ladi-da shunaqasi ham, bizdan ham o‘tdi, - dedim boshqa gap topolmay.


    Lekin men hali mashina eshigini yopib ulgurmay, u do‘kon oldidagilarga baqirdi:


    - O’-o‘, necha qoqqan qoziqday turibsizlar? Necha marta aytish kerak sizlarga! Tomosha tugadi-ku…


    Tursunxon vang‘illatib gazni bosgandan keyin Saidbovo bilan xayrlashmaganim esga tushib, orqaga o‘girilib, boboy, xuddi ta’zim qilayotgandek, chakmonining yenglarini kiyishtirib, melisa “uli”ning yonidan o‘zoqlashib biz ketayotgan yo‘ldan kelayotgan edi, qo‘limni ko‘tardim, turgan gap, mashina ichidan ko‘rinmaydi, chol ham boshini egib olgan, biz tomonga qaragani yo‘q.


    Yo‘lda ketyapmiz, Tursunxon so‘radi:


    - Nimaga shu bilan solishib yuribsiz?


    - Siz qayoqdan bildingiz? - deb xayron bo‘ldim. - Yaxshi gaplashib turganimizda keldingiz-ku.


    Tursunxon yo‘ldan ko‘zini uzmay kuldi:


    - Telefon bor-da. - Keyin menga qarab izoh berdi. - Ergash akaning bolasidan shu gapni eshitdim-u, tag‘In sizni ovora qilib yurmasin, deb moshinni bosdim, bo‘lmasa Jomboyda ishim yo‘q. Uning o‘zi bola yomon emas, Nurmat akaning bolasi-da, Yakanshihdan beriroqdagi qishloq… oti tilimga kelmayapti, shu ye…dan, tanimaysiz. Qishloqdan chiqib ketgansiz-da, bizla…ni zo‘rg‘a taniysiz-u Ha, rost-da, bir xil vaqti salom bersak - ko‘rmaysiz


    - Ja gapni opqochasiz-da lekin, - dedim-u, bari bir, xijolatda edim.


    Mashinaning ichi issiqqina edi. “Shu Tursunxon juda oqibatli yigit-da”, deb o‘yladim.


    Qishloqdan chiqib ketayotgan edim.


    

  


  
    OYNING GARDISHI


    


    Hikoya


    


    Otasi uni hech qachon urmagan, hatto chertmagan ham, lekin qattiqroq gapirganda, u bo‘ynini qisadi, yelkalarida titroq turadi.


    Otasi u qadar, kishi yuragiga vahm soladigan haybatli, devqomat emas, hamma qariyalarga o‘xshagan oddiy mo‘ysafid, faqat bo‘yi balandroq, yoshi oltmishdan oshgan bo‘lsa-da, qomatini tik tutib yuradi.


    “Otang ilgarilari ko‘p qiynalgan. Karimovlar xo‘p azob bergan, majlislarda tikka qilib do‘q urgan”, deydi onasi. U esa otasiga birovning tik gapirishini ko‘z oldiga keltirolmaydi. “Salohiddin akanglar senday paytlarda otang sho‘rlik…”, deya hikoya qilishga tushadi onasi. U jon qulog‘i bshgan tinglaydi-yu, otasining “sho‘rlik” bo‘lganiga ishonmaydi. Uningcha, otasi “o‘sha paytlarda” ham hozirgidek, qaerga bormasin, hamma peshvoz chiqqan, qaerga kirmasin, hamisha to‘rdan joy olgan. Hatto Xudoyqul guppi kabi og‘zikattalar ham otasining oldida tilini tiyib qoladiyu...,


    Otasi biron kimsa bilan urishmagan, san-manga bormagan bo‘lsa-da, qishloqdagilar undan hayiqadi, hayiqish aralash hurmat qiladi.


    Uning yelkalariga titroq yugurdi.


    — Miyang xatomi sening?! Ikki bog‘ o‘t deb Bulung‘ur yoqaga borasanmi! Falokat bosib suvga tushib ketsang...


    U boshini ko‘tarmaydi, oyoqlari qaltirab ketadi,


    — Orziqul bobongning chaylasi oldidagi o‘t belga uradi. O’sha joyga bor! O’roqqa boxabar bo‘l, yana oyoq-poyog‘ingga sanchib olib... Seni ko‘tarib do‘xtirma-do‘xtir chopib yurmayin.


    “O’smaydi ham, to‘lishmaydi ham,— deb tashvishlanadi chol.— Rangida rang qolmabdi-ya”.


    “Bir shapaloq ursa bormi, yerparchin bo‘lib ketsam kerak,— cho‘chinqiraydi bola.— Otning sag‘risiga bir mushtlab, sulaytirib qo‘ygan-a!”


    — Nega oqshom yana sahargacha o‘qiding?


    — Qiziq kitob edi-da.


    — He, kitobing bilan qo‘shib... Qiziq deb xonumonimga o‘t qo‘ymoqchimisan?


    U hayron bo‘lib otasiga bir qarab qo‘ydi.


    — Uxlab qolibsan. Kitobing surilib, chiroqqa tegay-tegay deb turibdi. Uyqusirab turtib yuborsang, omin, ollohu akbar, hammayoq yonib ketadi. Eng birinchi o‘zing yonasan kitobing bilan birga.


    “Demak joyimga ko‘tarib o‘tkazgan ekanlar-da”


    U o‘zini bir zum otasining quchog‘ida tasavvur qildi. Dimog‘iga qariyalarga xos achqimtil ter hidi urilgandek bo‘ldi. Yig‘lagisi kelib burnini tortib qo‘ydi.


    “Bunga ham qiyin. Shuncha mol-holni bir o‘zi eplaydi. Tong-sahardan uyg‘otaman. Dashtda bir o‘zi, kitobdan boshqa ovunchog‘i yo‘q...”— Cholning rahmi keldi, endi yotig‘i bilan gapira boshladi:


    — Birov seni majburlayaptimi, dunyodagi hamma kitoblarni o‘qiysan, deb. Darsingni beshga o‘qisang bo‘ldi-da. Ertadan-kechgacha Bulung‘urnnng loyqa suvidan chiqmaysan, oqshomi bilan kitobga sho‘ng‘iysan.


    Bolaning xo‘rligi keldi: “Axir cho‘miladigan bitta men emas-ku”.


    — Nega maktabning olmasidan o‘g‘irlading? Ana, chorvog‘da meva-cheva to‘lib yotibdi-ku. Kuning xom olmaga koldimi! Shunaqa ko‘zi och bo‘lasanmi, valad!


    “Bular-ku begunoh norasida, o‘g‘rilikning ma’nisini qaydan bnlsin,— deb g‘ashlanadi chol.— Bir tishlab tashlab yuborishadi. Shuni “Ha unday, ha bunday, bolann boshdan tergash kerak, bo‘lmasa o‘g‘ri bo‘lib ketadi”, deb hovliqqanini qara. Voy dono-e! O’zing-ku bir institutni o‘n yilda zo‘rg‘a bitirding, endi odam qatoriga kirib, boshqalarga aql o‘rgatadigan bo‘lib qoldingmi!”


    — Ikkinchi marta shunaqa gap eshitsam, o‘sha olmaga oyog‘ingdan osaman. Bir kamim sen tufayli...


    U qarshilik ko‘rsatmaydi. Yig‘lamaydi ham. Otasi uni yetaklab borib, olmaga... oyog‘idan osadn! Shunda Abdualim kelib bir chetda, ajab bo‘pti, degandek tirjayadi. Yo‘q, yo‘q! Hech kim kelmaydi. U hammaning esidan chiqadi. Osilnb turib-turib, oxiri, o‘pkasi og‘ziga tiqiladi-da, o‘li-ib qoladi... Hamma yig‘laydi. Qosim muallim ham juda pushaymon bo‘ladi, “otasining bunchalar zolimligini bilganimda, o‘g‘irligini aytmasdim”, deydi. Odamlar afsus bilan bosh chayqashadi: “Qanday a’lochi edi! Qish bo‘yi qirqta kitob o‘qigan edi. Hay attang, borib-borib zo‘r odam bo‘lar edi-da! Otasining diydasi qattiq ekan, shunday o‘g‘ilni-ya!” Onasi o‘zidan ketib qoladi. Otasining ko‘zlaridan duv-duv yosh oqadi: “Yo parvardigor, qanday gunoxi azimga botdim! O’rniga mening jonimni olu tiriltirib ber! Mayli, hech ish qilmasin, kunbo‘yi kitobdan bosh ko‘tarmasin. Velosiped ham olib beraman”. U hammasini eshitib yotadi. Lekin mulla “Saloti janoza-a”, deyishi bilan quloqlari chippa bitadi. O’rnidan turmoqchi bo‘ladi, lekin...


    — E, sal gapga ko‘zingning suvnni oqizasan. Qanaqa noshudsan o‘zi! Artma yenging bilan. Qara, yaltirab ketibdi. Hayf-e senga ko‘ylak! Semiz-semiz kitoblarni o‘qiysan-u, burningni yenging bilan artasan.


    “Sal qattiqroq gapirsang ko‘zida yosh tayyor turadi-ya, tavba”, deb xunob bo‘ladi chol,


    Hushtak tovushi eshitildi — Abdualim. Chol miyig‘ida kuladi:


    — Ana bulbulchang sayrayapti, o‘tga ketdik, deb. U boshini burgancha piqirlab kulib yuboradi.


    Chol yengil tin oladi: “He, bir kun odam bo‘lar-da, bu ham”.


    — Bormay qo‘ya qol, shuncha yo‘lga bir o‘zing borasanmi, o‘zi keladi otang, — deb uni yo‘ldan qaytarmoqchi bo‘ladi onasi.


    — Qari odam-a! Qorong‘ida turtinib yuradimi Axir, charchab qoladilar.


    — Charchamaydi, hali otday. Qaridim, deb qo‘rqitadi-da. Eh-he, hali otang...


    Uning jahli chiqib onasiga baqiradi:


    — Bo‘ldi-e! Hamma ishga aralashaverasizmi!


    — Yopirim-ey, bu kishining otalariga o‘xshab zug‘um qilishlarini. Achchiqchalari burunlarining uchida turadi. Yana yarim yo‘ldan yig‘lab qaytmagin.


    — Patinkam qani, deyapman sizga!


    — Ana turibdi-ku, burningning tagida.


    U shunday oyog‘i tagida yotgan botinkasini ko‘rmaganiga izza tortadi, lekin sir boy bermay pishillab kiyina boshlaydi.


    — Bir burda non olgin yo‘lga.


    U ensasi qotib onasiga o‘shqirib bermoqchi bo‘ldi-yu, lekin uch chaqirimlik yo‘lni, boradigan joyi qabriston yonida ekanini o‘ylab, bir burda nonni qo‘yniga soladi.


    Yulduzlar xira yaltiraydi.


    Yo‘l olachalpoq oydin. Eshak bir tekisda yo‘rg‘ala bormoqda.


    U ortiga o‘girilib, eshak dupuridan ko‘tarilgan changning havoda erinchoq turib qolishini kuzatadi.


    “Chang tuproq orasida siqilganidan oqarib ketgan havomi yoki tuproqning maydasimi? Changda qolganingdan so‘ng tupursang, burningni qoqsang, loy tushadi — tuproqning maydasi bo‘lsa kerak-da.


    Qorong‘ida hamma narsa jimib qoladi-ya. Qiziq, odam ham qorong‘ida qo‘rqadi. Axir oqshom ham quyoshi yo‘q kunduz-ku, faqat quyoshning o‘rniga oy chiqadi.


    Oyning nuri nimadan, mayda oqish changga o‘xshagan bo‘yoqmi? Havoni, yo‘lni shu rangga bo‘yagan. Soyalar qora, chunki ularni oydan daraxtlar to‘sgan. Nega oy daraxtlarni ham oqish rangga bo‘yamagan? Ularning yashil tusi oy bo‘yog‘i ostida qolib ketmaydimi? Xuddi suyuq rang surtilgandek yaltiraydi. Soyasi bilan qo‘shilib usti yaltiroq, tagi chirigan, qoramtir pichan g‘aramiga o‘xshaydi. Kunduzi quyosh sochgan nurlar oqshom qayga yo‘qoladi? Bordi-yu, kechasi ham kunduzgidek yorug‘ bo‘lsa-da, quyoshning o‘rniga oy chiqib tursa. Yoki hech ham kun botmasa. Juda alomat bo‘lsa kerak”.


    Eshak to‘satdan burildi. U eshakdan ag‘anab tushay dedi. Egarining qoshini mahkam changallab, qo‘rquv bilan yo‘lga tikildi. “Nimadan hurkkan ekan, ilonmi?”


    Dumaloq soya yo‘l chetidagi o‘tlarga tomon g‘imirlardi: “E, tipratikan ekan-ku”.


    Bolaning kulgisi qistadi.


    “Oyning soyasiga o‘xshaydi-ya... Oy Yer bilan Quyosh orasiga kirganda soyasi yerga tushadi. Muallim aytgani to‘g‘ri-yu, lekin soyasi buncha bahaybat? Oyning soyasi tipratikandan sal kattaroq bo‘lmaydimi?”


    Bir marta quyosh tutilgani uning zsiga tushdi. Hammayoqni qizg‘ish qorong‘ilik bosgandi o‘shanda. Onasi uning qo‘liga cho‘p tutqazib, “tog‘orani dang‘illat”, degan edi.


    “Oyim qo‘rqqan edi, Abdualim ham. O’shanda hamma qo‘rqqanday edi. Oyning soyasidan ham odam qo‘rqadimi?”


    Chorrahaga kelganda eshak sekinladi, quloqlarini salanglatib, xirt etib qo‘ydi.


    “Ha, jonivor-ey, qayoqqa burilay, deb so‘rayapti”.


    U xalacho‘pni ko‘tardi-yu, lekin eshakning bo‘yniga urmadi, to‘g‘riga degan ma’noda no‘xtaning ipini siltadi. Eshak yana o‘sha maromda yo‘rg‘asini bosh-ladi. -


    Bolaning xayollari boyagi izidan chiqib ketdi.


    “Eshakka buncha katta quloqning nima keragi bor, a? Odamlarga o‘xshab shivirlab so‘zlashmasa. Hangrashini quloqsiz ham eshitish mumkin. Odam shuncha trvushlarni eshktadi-yu, lekin qulog‘i kichkina. Eh-he, o‘ylab qarasa, bir-birining gaplari, qushlar sayrashi, mashinalar gurillashi, traktorlar tarillashi, shamol shuvillashi, aravaning g‘iyqillashi, zshikiit-g‘ijirlashi, radio, qo‘shiq... Voy-bo‘!”


    U daf’atan uydan chiqqandan beri hech narsa eshitmayotganini sezib qoldi. Hatto eshakning dupurini ham eshitmay kelaveribdi. Buni o‘ylashi bilanoq atrofdagi barcha ovozlar shiddat bilan uning qulog‘iga yopirildi: chigirtkalar chirillashi, itlar hurishi, traktor tovushi, kimdir varanglatib qo‘ygan ashula, uzoqdagi Bulung‘ur arig‘i bandining shovullashi, hatto ostidagi egarning zorlanib g‘ichirlashi— hamma-hammasini birdan aniq eshita boshladi. Butun borliq shatur-shutur qilib nafas olayotgandek.


    U sokin tuyulgan sut oydinda buncha ko‘p tovush borligiga shunchalar ajablandiki... ma’lum muddat shu tovushlar bosimi ostida, og‘zini yarim ochgancha, hech narsani o‘ylamasdan, barcha ovozlar bilan birga; o‘zining xam pishillab nafas olishini tinglagan| ko‘yi egarda qotib ketaverdi.


    O’zi sezmagan holda asta-sekin xayolga berildi.


    “Yer nafas olsa kerak, chopib ketayotgan odamdek hansirab nafas olsa kerak. Bu tovushlarning barchasi shundan. Hamma narsa nafas oladi. Daraxtlar ham zararli gazlarni yutib, kislorodga aylantirib chiqaradi, degan edi Turg‘unov muallim. Aytganday, shamol yerning nafas chiqarishi, jimlik yutishi emasmi? Ha, shamol - yerning nafasi. Oy-chi, nafas oladimi? Yoki kuylarmikin?”


    U tuzukroq javob topa olmadi. Oydan kumushrang unsiz sadolar yo‘l yoqalab ketgan daraxtlar chodir: uzra yaltiroq iz qoldirgancha quyilib tushishini g‘ira-shira tasavvur qildi-yu, aniqroq fikrlashga chog‘i kelmadi.


    “Qanaqa kuy? Radiokarnaydan chiqadigan kuymi? Unaqaga o‘xshamaydi. Ana, oyning o‘zi radiokarnayga o‘xshar ekan. Nega “oy yuzingni” deyishadi? Oy qizlarning yuziga hech ham o‘xshamaydi-ku... Misol uchun Mahbubaning afti oyga emas, to‘rlagan qovunga o‘xshaydi. Saodatning beti to‘la sepkil. Oyda esa sepkil yo‘q.


    Hozir birdan shu radiokarnay — oydan “oy yuzingning shevasi...” deb qo‘shiq boshlanib ketsa-ya! Yoki qo‘shiq o‘rniga “hey bola, hadeb angrayaverma!”, baqiriq eshitilsa.


    Buni o‘yladiyu yuragini vahm bosdi. Darrov ix-ixlab, eshagini niqtadi. Eshak jadalladi. Oy rostdan ham baqirib yuboradigandek, unga qarashga bolaning yuragit dov bermadi. Biroq sal o‘tmay qo‘rqa-pisa boshini ko‘tarib yana oyga qaradi.


    Shunda... tong qotdi — daraxtlar oralab uni ta’qib etib kelayotgan oy ochikqa chiqib muallaq turar, tumanli tegrasida esa... kattakon, mahobatli doira yaraqlar edi.


    Qanchalar chiroyli!


    Ex-he! Xuddi juda katta tsirkul bilan, uchini oyning qoq o‘rtasiga qo‘yib chizilgandek. Nega shu paytgacha ko‘rmadi?


    U hamma narsani unutdi.


    Oy pastga enib, juda-juda yaqin kelgan, bola unga yonma-yon holda, aylana gardishning o‘rtasida chayqalib-chayqalib suzib ketayotgandek edi. Dunyoda oy va boladan boshqa hech kimsa yo‘q edi.


    Bola oyga qo‘shilib ketgan edi...


    To‘satdan oy mushukdek bag‘illab unga tashlangandek bo‘ldi. U qichqirishga ham ulgurmay, egardan uchib ketdi — eshak shaxt bilan o‘zini yonboshga otgan edi. Ikki mushuk pixillashib yo‘lni o‘qday kesib o‘tdi. Chang-to‘zon ichida qolgan bola bir muddat nafasi ichiga tushib, o‘ziga kelolmai turdi. So‘ngra entikib-entikib yig‘lab yubordi.


    “Mov bo‘lgan mushuklar ekan-ku, shunga qo‘rqamanmi. Ahmoq eshak hurkib...”


    U o‘ziga taskin berdi. Qo‘zg‘algan edi, o‘ng bo‘ksasida sanchiq turdi: “Xalacho‘p kirib ketmadimikan?” Xalacho‘p bir qadamcha narida yotardi. U o‘tirgancha xalacho‘pga intilganida gavdasida ham allanechuk og‘irlik tuydi. Sekin o‘rnidan turdi, oyoqlarini siladi, bo‘ksasini avaylab ushlab ko‘rdi. Og‘riq a’zoi badaniga tarqaldi.


    Xayriyat, hech joyi sinmabdi, chiqmabdi. Faqat tirsagi achishyapti — shilingan. Odam yiqilganda tuya o‘rkachini, ot yolini, eshak esa tuyog‘ini tashlaydi uning ostiga. Shuning uchun tuyadan, otdan past bo‘lgan zshakdan yomon yiqiladi.


    Eshak nariroqda turardi.


    “Minib olay, keyin kunini ko‘rsataman. Xrzir ursam qochib ketadi, tutqich bermaydi”.


    U “ish-ish”, deb eshakka yaqinlashdi. Eshak qochmadi. U inqillab o‘zini egarga oldiyu xalacho‘p bilan eshakni savalay ketdi. Eshak xalacho‘pdan himoyalanib kallasini oyoqlari orasiga tiqqancha, turgan joyida gir aylandi. Uning egardan ag‘nab tushishiga sal qoldi, o‘zini o‘nglab no‘xtaning ipini siltadi. Eshak tez yurib ketdi.


    ... Hamma narsa yo‘qoldi. Oy ham, bolaning xayollari ham. Io‘lning ikki cheti tut aralash qator tollar bilan qurshaldi, yana ochildi.


    Qarshidan qabriston vahimali, bosiq bir sukut bilan bostirib kela boshladi. Uning taniga titroq kirdi. Otasiga: “Qo‘rqmayman, eshakni o‘zim olib borib, sizni olib kelaman”, deganiga pushaymon yedi.


    “Ashula aytsammikan? Lekin bu yerda, mozoratning oldida baqirib bo‘ladimi? O’liklar eshitib... Arvohlarni bezovta qilmaslik kerak”.


    U qabristonga qaramaslikka tirishib, oyoqlari bilan eshakning


    biqiniga niqtadi. Bultur, yo‘qolgan qo‘yini axtarib yurganda, o‘pirilib tushgan eski qabrda bir qora narsani ko‘rgani esiga tushib yuragi uvishdi. O’shanda urra qochib qolgandi.


    “Soch chirimasmikan?.. Eski joy-da. Qirq gektar-a! Kunduzi uncha qo‘rqinchli emas-u, lekin hozir... Nega oqshomda vahimali bo‘ladi,a? Jin-ajinalar chiqadimi? Ajina odamning otini aytib chaqiradi. Mening otimni qayoqdan bilar ekan?.. Men uni uchratmagan bo‘lsam. Yo u meni ko‘rganmikan?.. Otingni eshitsang “Ha”, demaslik kerak. “Ha”, desang chalib ketadi. Meni chalmasa kerak. Menga tegmaydi. Chunki otamning bobosining otasi tegirmon toshi ustida sariq sochlarini tarab o‘tirgan ajinani qo‘rqmay ushlab olgan. Ajina rosa yalinganda ham qo‘yib yubormagan. Sochini burab qiynayvergan. Oxiri, “etti pushtingga tegmayman”, deb qasam ichgandan keyin qo‘yib yuborgan. Ajina shu zahoti turgan joyida yo‘q bo‘lib qolgan. Men beshinchi pushtman. Meni ajina chalmaydi. Lekin hazillashib chaqirishi ham mumkin-da, bu bolani bir qo‘rqitib qo‘yay, deb”.


    Qabriston yonidagi qishloqchaga kirilganda eshak birdan hangrab yubordi. Bola nafasini ichiga yutib, egarga qapishib qoldi. Yon tomondagi darvoza tagidan bir kuchuk vakillagancha pildirab chiqdi. Kuchuk bola yuragidagi qo‘rquvni ham hurib tashladi


    Simyog‘ochga osilgan lampochkadan tushayotgan nurning sarg‘ish doirasiga kirganda, u qabristonga qaradi. Qabriston osoyishta, vahimasi ortga chekingan edi. Kuchuk ham bir-ikki g‘ingshib orqada qoldi.


    U tirsagi hali ham achishayotganini sezdi.


    “Boya yiqilganimda ust-boshim tuproqqa rosa belangan bo‘lsa kerak”.


    ... U Mahmud akaning darvozasi oldida eshakdan tushmay qichqira boshladi:


    — Husniddin, o‘ Husniddin! :


    Uning ovozi chiyillab chiqdi. Buni o‘zi ham sezib, kattalarning tovushiga o‘xshatib yo‘g‘onroq ovozda yana chaqirdi.


    Ichkaridan Shakar xolaning: “Hu-uv... It bog‘liq, kiraver!”, degani eshitilgach, bola eshakdan tushib, kiyimlarini qoqishga tutindi.


    U eshikni ochib, ichkaridagilarga “Assalom”, deb kirayotganida, ayvonda idish-tovoq yuvayotgan Shakar xolaning Robiya puchuqqa: “Mushtday bolaning shuncha yo‘ldan qo‘rqmay kelganini qara”, degani qulog‘iga chalinib, g‘ururlanib qo‘ydi.


    — E... Malla cho‘pon, kelsinlar, kelsinlar,— deya uni ko‘rgan zahoti Xayrulla amakisi odatdagi hazilini boshladi.


    Otasi hammadan yuqorida, uyning to‘rida yonboshlab yotardi; u kirgan paytda bir muloyim nigoh tashladiyu gapida davom etdi:


    — Yana rivoyat qilurlarkim, agar sizning hamsoyangizki bo‘lsa, uning tomiga g‘o‘zapoya bosilgan bo‘lsa, aytaylik, shamol turdiyu bir bog‘ g‘o‘zapoya sizning hovlingizga tushdi...


    “Bilaman, bu yog‘i: “Sizning shu g‘o‘zapoyani yoqib pishirgan ovqatingiz — makruh”.


    — Akram aka, shu o‘g‘irlikka kiradimi, kirmaydi?—deb so‘radi Mamat mesh. U ham yonboshlab yotgan edi.


    “O’zi otamdan katta-yu, aka, deydi”.


    — Albatta kiradi. Ya’ni, masalan, borib, maydondan yig‘ib, o‘zingiz orqalab kelmagansiz. Unga mehnatingiz singmagan. Mehnatsiz topilgan bir igna bo‘lsinki, u — harom.


    U amakisining yoniga cho‘kdi. Amakisi unga egilib shivirladi;


    — Ey, menga qara, yo‘lda rosa qo‘rqdingmi?


    — Nimadan qo‘rqaman?


    — Har ko‘zlari piyoladay-piyoladay keladigan ajina sochlarini yoyib, oldingdan chiqmadimi?


    — E-e, nima qilasiz yolg‘on gapirib.


    — Yolg‘onmi, bo‘lmasa, nega dodlading? “Eshitibdi yig‘laganimni!”


    — Qachon?


    — Boya.


    — Yo‘g‘-e, boshqa birovdir.


    — Sening tovushingni tanimaymanmi! Otang izza bo‘lmasin deb, indamay o‘tiribman-da. Beshinchida o‘qib, ajinadan qo‘rqasanmi?


    — Ajina emas, ikkita mov mushuk big‘illashib qoldi.


    — Ana, qo‘rqibsan-ku!


    “Aldayapti. Eshitmagan, shuncha joydak yig‘laganimni eshitadimi! Sinab ko‘ryapti”


    — E-e, siz o‘zingizning Rahmoningizni biling, sal qorong‘i tushgandan keyin dalaga chiqishga qo‘rqadiyu.


    Amakisi bir zum gap topolmay qoldi-da, keyin ko‘rsatkich va o‘rtancha barmoqlarini juftlab unga cho‘zdi:


    — Bir-biriga yopishib qolib juda azob beryapti-da. Qani, zo‘r bo‘lsang, shularni ochib qo‘y-chi!


    U amakisining barmoqlarini ajratib qo‘ymoqchi bo‘lib qo‘l uzatdi-yu rosa chiranganidan keyin amakisi nima qilishi esiga tushib, qo‘lini tortib oldi.


    — Meni uyaltirmoqchisiz-a!?


    — Ha, shum-e, bilasan-a!?


    Mahmud akaning esiga bola tushib otasidan so‘radi:


    — Eshon bobo, Maqsudga osh olib kelishsin?


    — E-e, qornim to‘q, uydan sho‘rva ichib keldim.


    — Sho‘rvang yo‘lda tushib qolgan-da.


    — Mayli, zo‘rlamang, bu o‘zi kam ovqat yeydi, - dedi otasi. Amakasiga bu ham bir bahona bo‘ldi:


    — Bu ovqatning o‘rniga ham kitob yesa kerak-da, keyin otasiga o‘girilib davom etdi.— Tunov kuni qarasam, buningiz eshakning ustida ham kitob o‘qib kelyapti.— Unga qarab quv jilmaydi.


    “Juda yopishib oldi-da bugun. O’zi ham ignaday gapni tuyaday qiladi-ya. O’qishimning unga nima og‘irligi tushibdi. Otamning gapi yetmaganday, endi bu ham...”


    — Bekor aytibsiz,— deganini o‘zi ham sezmay qoldi u.


    — E, buni qara, o‘zidan kattaga ham gap qaytara-dimi,— dedi amakisi.


    Otasi Xayrulla akaga ta’na bilan qarab qo‘ydi. Amakisi jim bo‘ldi. Otasi salmoqlab gapirdi:


    — Bunga urish-so‘kish kor qilmaydi. Bilmayman, kitobdan nima topgan. Akalari yoshligida pishiqqina edi. Qudrat bundayligida, bo‘yi bir qarich bo‘lib, qo‘sh qo‘shar edi.


    — Shuni bilgani to‘g‘ri,— dedi shu paytgacha jim o‘tirgan Rahmat aka.— Qani, bizning shumtakalar ham shunday o‘qisa. ~irt xuligan. “Besh”ga o‘qiysanlar”, degan shart qo‘yib ikkoviga ham velosiped olib berdim. Qayoqda! Bir oy o‘tmasdan shalag‘ini chiqa-rishdi.


    — Ha, endi bolaning o‘zi qiziqmasa, qiyin. Urib-so‘kib yo‘lga sololmaysiz,— dedi Mamat mesh be-g‘amlik bilan.— Bizning Pirmatning ahvoli ham shu — qulayini topdimi, bolalarni to‘plab, eshak ko‘pkari qiladi. Ko‘p eshak halak, bir po‘stak halak.


    — Hozir o‘qimaganga qiyin,— dedi Rahmat aka.— Borib-borib o‘qimaganga ish qolmaydi. Ilgari traktorchining qavatida bir-ikki oy yursang, “Universal” berishardi. Hozir traktorchilikka ham diplom kerak. Traktor haydash ham qiyinlashib ketdi.


    Bu gap otasiga yoqinqiramadi:


    — O’qiganlari olamni guliston qilyaptimi! Mana, bittasi Haydarning o‘g‘li. Xudoning bermish kuni og‘zida papiros, tagida matasekl, sang‘igani-sang‘ngan. Kim bir piyola quyib bersa — o‘shanga jo‘ra. O’n yil maktabda o‘qidi, o‘n yil shaharda tentirab yurdi. O’rganib kelgani — araqxo‘rlik.


    Otasi Qosim muallimni yomon ko‘radi. U o‘n yil emas, yetti yil o‘qigan shaharda. Uch yil armiyada bo‘lgan. Bir yil sinfida qolgan shaharda ham. Rost, yaxshi dars beradi-yu, lekin ko‘p ichadi.


    Mamat mesh ayanchli iljayadi — Haydar novvoy unga qarindosh.


    — Akram aka, Salohiddin kam ko‘rinadi, yuribdimi eson-omon?


    Otasining yuzi tundlashdi, keng peshonasidagi ajinlari chuqurlashib, yana yozildi.


    — Bilib, bilmaslikka olib gapirasiz-a, Mamat aka.


    — Endi so‘rayapman-da, Akram aka,— dedi Mamat mvsh.— Harna qilsa-da, o‘g‘lingiz.


    — O’g‘il?! Bunaqa o‘g‘ilning boridan yo‘g‘i yaxshi!— dedi otasi. — Ne-ne azoblar bilan o‘qitdim. Qanday! og‘ir yillar edi! U bo‘lsa, o‘qishni bitirib kelib, muallimligini boshlagach, nima deydi deng: “Ota dindan kechasiz. Nima qilasiz yo‘qxudoga ishonib...”


    — Ha, endi nodonlik qilgan-da,— dedi Mamat mesh beparvolik bilan.


    “Jo‘rttaga so‘radi. Otamning hamma sirlarini biladi-da, Qosim muallim uchun alamini olyapti. To‘g‘ri gapirishga qo‘rqadi”.


    — Nodonlik?! Aytgan gapini bilasizmi?! Men dindor bo‘lganim uchun u kishi amallarga ko‘tarilmay qolgan emish. Uyalmay-netmay o‘zimga shunday degan...


    “Qachon aytgan ekan?”


    Akasi uyga kelganda uni yonidan jildirmaydi Otasi gapirmagan paytlarda u bilan hazillashib o‘tiradi. Bir kuni akasi nimagadir go‘rkovlar haqida so‘zlab, “Shekspir degan yozuvchi o‘tgan, uning asarida go‘rkovlar juda zo‘r yozilgan”, dedi. Otasi indamadi. Akasi yana bir-ikkita shunga o‘xshash gaplarni aytayotganda, otasi jahl bilan: “To‘xta”, dediyu birdan baland ovozda tojikchalab baqira ketdi U hech narsa tushunmay goh otasiga, goh akasiga hay ron boqib, ularning tojikchani bilishiga ajablana zdi. Bir mahal otasi unga “Bor, o‘yna”, dedi. U hovlida nima qilishini bilmay gangib yurdi. Sal o‘tma akasi chiqdi. Uning ortidan otasining: “He, Shekspuling bilan qo‘shib...” degan so‘kinishi eshitildi. Aka si ayanchli iljayib uning yoniga keldi va “boboy yomon qariyapti-da”, deb g‘udrandi. Uning tomog‘iga allanarsa tiqildi, ezilib ketdi, akasiga rahmi keldi


    — Hozir-chi? Boshlarida soyabon shapka, oyoqlarida yirtiq batinka, ilingan magazinchining ustida yozadi, yulg‘ich, muttaham, deb. Beshkapadagi Abdullaning o‘g‘li shuning dastidan qamalib ketdi. Sherqulning to‘yiga borganimda xotini oldimga beshta bolasini yetaklab chikdi. Yer yorilmadi, yerga kirsam. O’g‘lim, qo‘y shu ishingni, odamlarni qon qaqshatma, dedim. Qilmadi.


    Mamat mesh qo‘rqa-pisa qarab qo‘ydi-da, yana dasturxonga tikilib oldi. Mahmud aka dasturxonning sochig‘ini o‘ynab o‘tirardi. Amakisi boshini quyi osiltirib miq etmasdi.


    — ...endi aspiranturami, paspiranturami degan katta o‘qishga kirarmish. Bunday tanangga o‘ylab ko‘r, to‘rtta bolang bor, yoshing ham qirqqa bordi. Olim bo‘lish osonmi, buning uchun o‘n-yigirma yil umr kerak. Ellik-oltmishga borib olim bo‘lganingda elga qanday karomat ko‘rsatarding! Shunday deb nasihat tsilsam, men to‘rt yilda dissirtassa yoqlayman, deb g‘udinglaydi...


    U amakisiga termildi. Qani endi, amakisi boshini ko‘tara qolsa!


    — Ha, o‘g‘lim, mana, Karimboyning o‘g‘li Samarqandda o‘n besh yil o‘qishning orqasidan quvib, endi olim bo‘ldi. Nurmat kerosinfurushning o‘g‘li urushdan qaytgandan beri institutda dars berib, endi do‘xtir bo‘ldi. Sen ertadan-kechgacha gazetda ishlab, kechqurun bola-chaqang bilan o‘ralashib, qandayiga to‘rt yilda olim bo‘lib qolasan, desam, ko‘rasiz-da, deydi...


    U otasining endi ancha gapirishini o‘ylab siqilib ketdi. Hech kim otasiga qo‘ying shu gapni, deya olmay-di-ya!


    — Kolxozga rais bo‘l, deyishsa, ko‘nmabdi. Nima, olim bo‘lmasa, non topolmay qoladimi? Qishloqqa kel, raislik yoqmasa, maktabga mudirlik qil, xalqqa aralash-da, axir qachongacha tentirab yurasan menga yordam bermasang ham, odamlarga foydang tegar-ku, desam...


    Nihoyat amakisi unga qaradi: “Bir narsa deb otamni to‘xtatsangiz-chi. Akam sizga ham qarindosh-ku!”. Amakisi tushundi shekilli, ko‘zlarini olib Qochdi.


    — ...Achchig‘im chiqib ketdi. Tur yo‘qol, ikkinchi eshigimga oyoq bosma, qayoqda sang‘ib yurgan bo‘lsang, o‘sha yokqa jo‘na deb...


    — Amaki, qo‘ysangiz-chi, shunaqa gaplarni. Uydagi mojaroni nima kerak ko‘chada doston qilib…


    — E... Sen jim o‘tir! Men kuyib ketganimdan gapiryapman. Odamlardan yashiradigan sirim yo‘q. Hamma ko‘rib, bilib o‘tiribdi. Qachongacha yashiraman?! Pushti kamarimdan bo‘lgan bolam tugul, meni yaratib qo‘ygan bo‘lsa ham, betiga aytaman. Menga gap qaytarib valdiraysan-da, o‘zing unga bir og‘iz nasihat qilolmaysan.


    — Men nima deyman uningizga? Bir narsa desam, siz tushunmaysiz, unaqa emas, bunaqa deb aql o‘rgatadi. Sigirlaringni semirtir, kattaroq og‘il solib, mollaringni ko‘paytir, deydi. Hangi eshagingning burnini tilsang, charchamaydi, qattiqroq hangraydi, deb kuladi. Bildingizmi! Shunday deb kalaka qilib turgan odamga men nima deyman?!


    — Ana, ko‘rdingmi! Bu degani tezakka qorishib, og‘il tozalashdan boshqasiga aqling yetmaydi, degan ma’nini bildiradi. O’zidan boshqani odam sanamay-di-da! Osmonda yuradi u, osmonda!


    Otasining qo‘li bir zum havoda qotib qoldi. Bola cho‘chnb ketdi.


    — Yerdagilarni oyog‘ining uchi bilan ko‘rsatadi. Sen nima deb yuribsan hali. U o‘zini prapesir sanaydi... Hamma ahmoq, u dono! Hamma onasidan tug‘ilgan bo‘lsa, u osmondan oyog‘ini osiltirib tushgan.


    Mahmud aka cho‘ntagini timirskilab, nosqovog‘ini oldi. Nosqovoqning orqasiga ko‘rsatkich barmog‘i bilan sekin-sekin urib boshini orqaga tashlagancha, nos otdi. Amakisi imo bilan nosqovoqni so‘radi... Otasi jimib qoldi. Oraga og‘ir sukunat cho‘kdi.


    — Yo pirim-ey! Uf-f,— deya yonboshlab yotgan Mamat mesh og‘ir chayqalib chordana qurib o‘tnrdi, qorni chalishtirilgan oyoqlariga bosildi.


    — Xayrulla, nosqovoqni tashla bu yoqqa!


    Otasi ham nos cheqdi. Yana hamma jim qoldn.


    — Ey, bu dunyoda qurt bo‘lsin, qumursqa bo‘lsin, rizqini topadi, — deb gap boshladi Mamat mesh ku-tilmaganda.— Qimirlagan jon borki, o‘z tashvishida. Har kimning o‘z nasibasi bor. Mana, yoshimiz yetmishga boryapti. Inqilobni ko‘rdik — hammasini ko‘rdik! Quloqquloq degan zamonlarda yashadik. Mol-dunyo kishiga vafo qilmaydi. Olimxo‘jaboyning ming qo‘yi bor edi. Ko‘chaga chiqsalar taglarida saman ot, atroflarida o‘n-o‘n besh muridlari. Ana as-asayu mana dabdaba! Nima bo‘ldi? Quloq bo‘lib dom-daraksiz ketdi. Urushni ko‘rdik. Qirq ikkinchi yildagi qish shunday sovuq bo‘ldiki, shunday sovuq! E Akram aka, bu Rusiyaning sovug‘i yomon bo‘lar ekan. Oyoqqo‘ldan ajralishimga sal qolgan. Qulog‘im haliyam sal issiqqa qichishadi.


    Negadir amakisining kulgisi qistab qoldi. Bildirmaslik uchun mo‘ylovining uchini buray boshlagan-da, ko‘zlari chaqchayib ketdi.


    — ... Birovni aka dedik, birovni uka, ishqilib, bola-chaqani och qoldirmadik. Hozir zamon yaxshi. Qaysi uyga kirmang, radiyo... Odamlar kirini ham moshinada yuvadi. Tavba, shu kir yuvadigan moshinaga qatiq solib, tug‘masini bossang, sariyog‘ini ajratib berar ekan-a! Ey, bu odamlarning ustaligi...


    “Bir narsa demoqchi bo‘lsa, gapni aylantirib, oxirini yo‘qotib qo‘yadi. Avval qurtqumursqa, keyin inqilob, Olimxo‘jaboy, urush, qimmatchilik. Endi kir yuvadigan mashinaga o‘tib ketdi”.


    — Xayrulla, kechagi oylikdan necha so‘m oldingiz? — deb so‘radi Mamat mesh dabdurustdan.


    — To‘yt yush pgo‘m,— deb javob berdi amakisi og‘zida nos borligi uchun soqovlanib.


    — Shu suvchilik ham serdaromad ish-da. Nima dedingiz, Akram aka?


    Otasi indamadi. Mamat mesh gapida davom etdi:


    — Pulni yo‘qotmang. Bozor kuni o‘zim bir yaxshi sigir olib beraman. Amakisi gilamni qayirib nosini tufladi, kafti bilan og‘zini artdi.


    — Borini eplab olay-chi. Bolalar televizor olib bering deb garang qilishyapti.


    Shu payt otasi ko‘krak cho‘ntagidan zanjiri uzun soatini chiqardi:


    — Soat ham o‘n birdan o‘tibdi, Mamat aka. Gap sotib o‘tirishimizdan foydayo‘q. Turaylik. Qani, omin...


    Mamat mesh o‘rnidan zo‘rg‘a qo‘zg‘aldi. Sal egilgan ko‘yi qulochini keng yoyib, belbog‘ini aylantirib esha boshladi.


    Mahmud aka Mamat meshning, bola o‘zlarining eshagini yetaklab keldi.


    Mamat mesh ayilni qaytadan, qattiqroq tortdi. “Shunday katta qorin bilan eshakka qanday qilib minar ekan?”


    Mamat mesh ancha vaqt kalovlanib turdi-da, oxiri;


    — Mahmudjon, qo‘ltiqdan olmasangiz...— dedi xijolatomuz.


    Mahmud aka yordamga shoshildi. Mamat mesh: “Yo pirim!”, deya bir amallab o‘zini egarga oldi, eshagi beli mayishib, gandirakladi.


    Mahmud akadan ibrat olgan bola otasiga ko‘maklashmoqchi bo‘ldi, lekin ulgurmadi. Otasi uzangiga oyoq tirab, egarga yengil o‘tirdi. Bola aylanib o‘tib otasining bu oyog‘iga ham uzangini to‘g‘riladi.


    — Qo‘limdan ushla,— dedi otasi,— endi oyog‘ingni oyog‘imga qo‘y!


    — Oyog‘ingiz qayrilib ketmaydimi?—dedi bola otasining oyog‘nga oyoq bosishga yuragi betlamay. — Qo‘yaver, ikki pud kelasanmi, yo‘qmi,— dedi otasi. U otasi aytganday qildi.— Ana shunday, qo‘limdan mahkam ushla. Qani, ha!


    U otasining qo‘liga osilib chirandi, gavdasini yerdan uzolmadi. Otasi uning qo‘ltig‘i osha yelkasidan tortgandan so‘ng egarning orqasiga minib oldi.


    Ular bir muddat jim ketdilar.


    Amakisining oyoqlari yerga tegay-tegay deydi: daroz, bo‘lali odam bo‘lsa-da, eshagi chog‘roq, egarida uzangi ham yo‘q.


    Mamat mesh gap boshladi:


    — Ma’rakasi tuzuk o‘tdi. Odam ham yaxshi keldi. Oshi yeyishli bo‘libdi. Qurbon yaxshi oshpaz-da. Lekin qirriqroq.


    Otasi indamadi. Amakisi cho‘zib esnadi.


    Yengil shabada turdi. U junjikib otasiga yaqinroq siljidi, uning yelkasidan quyiroqqa boshini qo‘ydi, yuzi ishqalanaverganidan g‘ashi kelib, yana ortga surildi.


    “Bu boboylar yozda ham chopon kiyishadi-ya, issiqlab ketishmaydimi?”


    Qabristondan daraxtlar sharpasi qorayib ko‘rindi. Boyo‘g‘li qichqirdi, allaqanday qush pitirlab qanot qoqdi, yana jim bo‘ldi.


    — Mamat aka, — dedi otasi, — ertaga Orziqulni ko‘rib kelaylik.


    Mamat mesh eshagini xalacho‘p bilan bir tushirib qoldi. Jahli chiqib so‘kindi.


    — Ertalab O’sarni ko‘ruvdim,— dedi otasi yana unga parvo qilmay.— Qora novvos bilan g‘unajinini bozorga olib chiqar ekan. Biri gap bo‘lsa, shoshib qolmay deyapti.


    — Yo‘g‘-e,— dedi amaknsi tashvishlanib,— o‘tgan kuni borganimda durust edp-ku! Bir soatcha hangomalashpb o‘tirdik. Ovqati ham yaxshi edi. Bir kosa sho‘rva ichdi.


    — Omonat-da, aytib bo‘ladimi. Ahvoli yomondir-ki, O’sar yig‘inyapti. Aqlli bola, sezmasa, bilmasa, bekordan-bekorga hovliqib, menga maslahatga kelmasdi. Bugun borishga vaqt yo‘q edi, ertaga boraylik. Choshgohda uyga kelsangiz, Eshmurod bilan Qodir akani ham olib birga o‘tamiz. Ularga tayinl aganman.


    Mamat mesh og‘ir so‘lish oldi, indamadi.


    — Mamat aka,— dedi otasi.


    — O’zlaring boraveringlar,— dedi Mamat mesh.— Ertaga usta chaqirganman, yonida bo‘lmasam, bir o‘zi eplolmaydi.


    — Qo‘ying, vaj-karson qilmang. U yoqda birov...— Endi otasi qattiqroq gapirdi.— Ilhaq bo‘lib yotibdi bechora! Necha yillik oshnachiligingiz bor. Sizni deb qamalib ketishiga sal qolgan...


    Mamat mesh indamay ketaverdi.


    U Orziqul boboni yaxshi ko‘radi: har gal uchratganda Orziqul bobo: “Assalomu alaykum!”, deb uni qizartiradi. U esa sal yaqinroq kelsin, keyin salom beraman deb ulgurolmay qolardi. Chol uni kalaka qilardi: “E, esingizdan chiqib qoldimi? Otangiz bergan tarbiya qani? Muallimlariga borib aytamiz-da, endi”. U: “Men salom berguncha o‘zingiz shoshilib...” deya tutilib qolardi. Shundan keyin u Orziqul bobo ko‘chaning narigi boshida ko‘rinishi bilanoq “Assalomu alaykum!”, deb qichqiradigan bo‘ldi. Biroq Orziqul bobo o‘zini eshitmaganga olib, indamay kelaverardi. U qayta qichqirardi. Chol peshonasiga qo‘lini soyabon qilib tomgami, yoki biror qiziq narsa ko‘rgandek, yergami tikilib yaqinlashar edi-da, birdaniga: “Assalomu alaykum”, der va “Va-alaykum assalom”, demaysizmi, o‘g‘lim”, deb unga ajablanib boqar edi. “Sizdan oldin salom berdim-ku, axir”, deya yig‘lagudek xunob bo‘lardi u. Orziqul bobo achchiqlanardi. “Muallimingizga bo-rib, Maqsudboyga odob o‘rgatmabsizlar, deb aytmasammi”, deb po‘pisa qilardi. U bir kuni onasiga arz qildi. Onasi: “Bobong seni yaxshi ko‘rganidan hazillashadi-da”, deb qo‘ya qoldi.


    Endi shunday yaxshi kishi og‘ir kasal bo‘lib yotibdiyu Mamat meshning uni ko‘rishga borgisi yo‘q.


    U otasini Mamat mesh nima uchun “aka” deb izzat qilishini birdan tushundi — otasi ukasiga gapirgandek, o‘zidan kichik odamni ko‘ndirgandek, balandda turib, muloyim ovozda gapirar edi:


    — Xo‘p qiziq odamsiz-da, Mamat aka, ichingiz tor. O’sha gapni haligacha ko‘nglingizda oaqlab yuribsiz. Qo‘ying, o‘tgan ishga salovot. Besh kunlik dunyo — to‘rt-beshta boboy qoldik. Siz ham, mana, yetmishni qoralayapsiz. Endi nariyog‘ini o‘ylang, mayda-chuyda gaplarni emas. Ko‘ngilni keng qiling, keng. Haqimiz qolmadi endi bu dunyoga ustun bo‘lolmaymiz.


    Mamat mesh yana og‘ir so‘lish oldi.


    Chorrahaga yetib keldilar. Mamat meshning yo‘li boshqa, u eshagini burdi.


    — Tong otsin-chi, xudo bir yo‘l ko‘rsatar. Yaxshi boring, Akram aka! Aytganday,— Mamat mesh eshagining jilovini tortdi (qishloqda faqat uning eshagiga yugan solingan).— Ish-she, sabil qolgur! Xayrulla, kelasi bozor Sherqo‘rg‘onga boramizmi? Ola sigir juda chimxo‘r chiqdi, quritib kelmasam, siz ham novvosingizni sotmoqchi edingiz-ku. Aktamning moshini bilan ketamiz.


    — Men so‘ymoqchi edim,— dedi amakisi.— Keyin Sherqo‘rg‘onda qoramolning narxi pastroq, yutqizasiz.


    — Yo‘q-yo‘q. Kecha bozor Usmonlar borib kelishibdi, yaxshi ekan.


    — Xdy, ko‘ramiz-da, hali vaqt ko‘p-ku,— ded amakisi dudmal qilib.


    — Birga borsak yaxshi bo‘lardi-da,— dedi Mamat mesh.— Yonimda tursangiz, har holda, bir kishidan ikki kishi... Yana bir o‘ylab ko‘ring.


    ...Ular yo‘lda davom etdilar.


    — Borarmikan?— dedi amakisi.


    — Boradi,— dedi otasi ishonch bilan.— Orziqul yotib qolgandan beri nima qilishini bilmay, imoga mahtal bo‘lib yuribdi. To‘g‘ri kirib boray desa, bo‘yni yor bermaydi. Birovning yur-yur qilishini kutadi. Sirtdan shunday ko‘ringan bilan o‘zi yomon odam emas — hozir tixirlik qilyapti, ko‘rasan, ertaga borib, Orziqulning oldida ko‘zyosh to‘kib ham oladi...


    — Hali ham o‘sha arazimi?


    — O’sha. Turib-turib nash’a qiladi odamga - bitta shopulbop terakni deb et bilan tirnokday ikki jo‘ra san-manga borib qolishgan-a! So‘raganda Orziqul ham bera qolmagan. Og‘zi beparavuz odam— “Tobutingizga nasib qilsin”, degan. Ertasiga yarashib ketishlari ham mumkin edi-yu, lekin oraga bir-ikki gap yetaklovchi tushib...


    Oy juda-juda balandda, nurli gardishi ichida loqayd suzib borar, yerdagi ikki kishining suhbati bir maromda, tevarak-atrofga, tovushlarga aloqasiz bir tarzda davom etar edi.


    Bola oyga tikilib, uning ikki soatcha oldin qanchalar suluv ko‘ringaniga ajablanar edi.


    Harholda tegrasidagi doira qaydan paydo bo‘ladi?


    — Ota,— dedi u yurak yutib.


    Otasi unga e’tibor bermay gapida davom etdi. U yana takrorladi:


    — Ota!


    — Nima deysan?—dedi otasi gapi bo‘linganiga norozi bo‘lib. “Urishib bersa-ya”.


    — Hu, oyning atrofidagi doira qaydan paydo bo‘ladi?


    Otasi boshini ko‘tarib oyga, so‘ngra amakisiga qaradi, keyin koyib berdi:


    — Bola degan gapni gapga qo‘shib, kattalar so‘zlashganda aralashmaydi, jim turadi.


    U noo‘rin savol berganidan izza bo‘ldi. Amakisi buni sezdi shekilli, o‘ziga yaqin. olib, izoh berdi:


    — Hech qaerdan paydo bo‘lmaydi, oy qo‘tonlagan-da.


    — Qo‘tonlagan?!


    — Qo‘tonni bilasan-ku. Shu, qo‘y qamaladigan qo‘tonni.


    U osmonda o‘tlab ketayotgan xo‘ppa semiz, dum-dumaloq oppoq qo‘yni tasavvur qildi: yulduzlarni bitta-bitta chimdib boradi, qo‘toni ham u bilan birga siljiydi.


    Otasi oppoq ko‘ylakda, ko‘rpacha uzra yerga qarab uzala yotdi-da, unga:


    — Qani, Saidmaqsud, bir yelkalarni bosib qo‘ying, o‘g‘lim, — dedi.


    U to‘lqinlanib ketdi: otasi undan mamnun bo‘lgan, uni yaxshi ko‘rgan chog‘lardagina sizlardi.


    U ehtiyotkorlik bilan otasining beliga oyoq bosdi.


    — Chiqavering, chiqavering!


    So‘ng devorni ushlab o‘ng oyog‘ini ham qo‘ydi. Qaltirab ketdi. Juda balandlikka chiqqanday, yiqilib tushsa, suyaklarigacha mayda-mayda bo‘lib ketadiganday tuyuldi.


    — Endi asta-sekin yuqoriroqqa yuring.


    U avaylab qadam bosdi. Oyog‘i otasining salqigan terisi bilan toyrilganda, to‘xtab qoldi. Otasining suyaklari qisirladi. Uning ko‘ngli allanechuk bo‘lib ketdi.


    — Chap yelkamni bosing!


    Otasining suyaklari yana qisirladi,


    — Endi o‘ng yelkamni.


    U devorga ikki qo‘llab suyandi. Tizzalaridagi titroq pasaydi.


    — Endi ikki yelkamning o‘rtasini.


    Otasi juda bahaybat, pahlavon odam tuyuldi unga.


    “Uch yuz kilolik toy paxtani yelkasiga olib yuz qadam yurishdan garov o‘ynab yutgan. Mening og‘irligim nima bo‘libdi”.


    U dadillanib bir tekisda mayda qadam tashlagancha otasining kiftida uyoq-buyoqqa borib kela boshladi. Otasi rohatlanib, bir necha marta uh tortdi. “Barakatoping!”, deb alqadi.


    Dunyoda undan baxtiyorroq odam yo‘q edi.


    — Ha, ana shunday! Onasi choy ko‘tarib kirdi.


    — Ko‘p yashang, o‘g‘lim! Tush endi.


    U chiroqni o‘ziga yaqinroq suradi, lo‘labolishga ko‘kragini bosib kitobini ochadi.


    “Orziqul bobo o‘lsa, Usar aka juda yomon kunga qoladi-da. Odam qanday qilib o‘lady, a? Joni qaeridan chiqib ketadi? Narigi dunyoda juda yomon bo‘ladi-ku! Oqshom mozoratda bir o‘zi... Hammayoq qpqorong‘i. Chiqay desa ustida qalin tuproq... Munkar-akir keladi... Uh-h, qanday ko‘rqinchli!..”


    U kitobning navbatdagi varag‘ini ochayotganda, hech narsa o‘qimayotganligini sezib, yana qayta boshdan o‘qishga tutindi.


    “Otam ham qariyapman, deydi. Qariyveribqariyverib, oxiri o‘lib qolsa-ya! Yo‘q, otasi hali baquvvat. Bugun o‘zi qrqdi, bo‘lmasa kiftida o‘yin tushsa ham otasi parvo qilmas edi. Shunday kuchli otasining o‘lishi mumkin emas. Otasi o‘lmaydi, snra-sira o‘lmaydi. U ham hech qachon otasini tashlab, shaharga ketmaydi. Maktabni bitirgandan keyin shaharni rosa tomosha qilib, ko‘p kitob olib qaytadi-da, umrining oxirigacha otasining yonida yashab, unga xizmat qiladi, duosini oladi. Otasi bilan birga qariydi. Akasi noto‘g‘ri qilgan. Nega u otasini sog‘inmaydi, a? Har kuni otasini ko‘rmay yashashga qanday chidaydi? Otaning qarg‘ishiga qolgan odamning ishi o‘ngmaydi. “Ota qarg‘ishi — o‘q”, deydi onasi. Mana, endi qanday qilib olim bo‘ladi? Hamma hayiqadigan, hurmat qiladigan otasini qanday tashlab ketish mumkin! Qariyqariy, oxiri munkillab, o‘rnidan birov qo‘ltig‘idan olmasa turolmaydigan, eshakka o‘zi minolmaydigan bo‘lib qolsa, uni kim boqadi?! Akasi shuni o‘ylamagan-da. U otasini...”


    ... O’ oq qo‘yga minib olib, ko‘zlarini qamashtirayotgan gardish devornine eshigini axtaradi. Oq qo‘y esa tixirlik qilib yurmaydi, bi“ joyda qotib turaveradi. Pastda otasi qo‘lini paxsa qilib qichqiradi: Miyang xatomi sening! Nega oyga minib olding? Yana yiqilib tushib boshimga balo orttirma. Seni ko‘tarib do‘xtirma-do‘xtir chopib yurmayin. Yaxshilikcha tush, deyapman, bo‘lmasa olmaga oyogingdan osaman ”. Otasining yonida Orziqul bobo qotib-qotib kuladi: “Ana xolos! Bizni pulisirotdan o‘tkazib qo‘yadigan qo‘yni minib olibsiz-ku! Muallimingizga bo“ib aytmasammi ”. Mamat mesh eshagidan tushmay otasiga taskin beradi: Qo‘ying, indamang, bolaning o‘zi xoxlab tushmasa, majbur qilib bo‘lmaydi. Ko‘p o‘qigan-da. O’qimasa oyga chiqarmidi”. U xadeb yaraqlayotgan gardish devorning eshigini axtaradi, devor esa uning ko‘zlarini qamashtiradi, eshigi esa ko‘rinmaydi. Oq qo‘y xam tixirlik qilib joydan siljimaydi. U qo‘yni xalacho‘p bilan uradi, qo‘yning junlari oyogiga o‘ralashib qoladi. Birdan dimogiga achqimtil xid uriladiyu, uchib ketadi. Otasi esa negadir muloyim ovozda gapirib qoladi: “Ha, nodon bola-ya, yana chiroqni o‘chirmabdi...”


    - Ha, nodon bola-ya, yana chiroqni o‘chirmabdi. Uyqusirab turtib yuborsa bormi!


    Chol oriqqina o‘g‘lini avaylab ko‘tardi. O’g‘li quchog‘ida uyqusirab cho‘chib tushdi, allanarsa deb g‘udrandi. Chol o‘g‘lini joyiga yotqizar ekan, mehri iyib ketdi.


    “Hali qirday yigit bo‘ladi. O’jarligi ham, achchig‘i ham—o‘zim. Akalaridan ko‘rmaganimni shundan ko‘raman”.


    Chol o‘g‘lini hech qachon urmagan, hatto chertmagan ham. Faqat mushtday boshidan bu qadar ko‘p kitob o‘qiy boshlaganiga tashvishlanadi, xolos.


    Pastdan, qishloqning ichidan tovush sal balandladi-yu, o‘chdi, past g‘ovur eshitildi — Orziqul qaytish qildimikan — tovush O’sarnikiga o‘xshaydi, boshqa og‘ir yotgan odam yo‘q...


    

  


  
    ODAMNING OLASI


    


    Hikoya


    


    Lof emas, Yalamada Sherqo‘zidek muloyim, undan halimroq kishini topish mushkul. Mana, yoshi qirqdan ham oshibdiki, birov bilan san-manga borganini yoki, aqalli nomiga bo‘lsa-da, kimsaga do‘q urganini hech kim ko‘rmagan-eshitmagan. Lekin Yallamaning man-man degan bo‘yni yo‘g‘oni ham uning qarshisida qo‘l qovushtirib aytadigan gapini orqa-oldiga qarab, o‘ylab gapiradi: Sherqo‘zi “Jonim-jonim”lab har qanday odamning jonini kekirdagidan sug‘urib oladi.


    Sherqo‘zi bir odamdan, u ham bo‘lsa otasidan bir oz cho‘chiydi. Lekin hovli-joyi, ro‘zg‘ori boshqa, shunday ekan, qarib qolgan boboydan cho‘chidi nima, cho‘chimadi nima! Uch singlisi, “musofirlikda yurgan” ukasi va onasiga Sherqo‘zi ayabroq gapiradi, ammo ular ham Sherqo‘zidan negadir hayiqishadi. Ainiqsa, xotini Karomatga xudo yurakdan bergan: yelkasidan ham kelmaydigan (taqdir ekan-da!), uvoqqina eri oldida qaltirab turadi. Sherqo‘zi jahli chiqqan paytlarda baqirmaydi, so‘kmaydi, “Xonim!” deb sizlaydi, “Karomatxon!”, deydi - uzib oladi. Uning eshikdan: “Karom, choy-poying bormi?” O’zbekning ro‘zg‘ori qursin, birin bitirsang, biri tayyor turadi-ya”. Deb horg‘in kirib kelishiga, oh Karomat joni-jahonini berishga tayyor - Sherqo‘zining erkalatgani shu-da!


    Aslida-ku, Sherqo‘zi ro‘zg‘ori, xo‘jaligidan nolimasa ham bo‘ladi -joyida. Eshik oldi bir tekis vaish, husayni, keyin yana bir qator qora kishmish, muskat… eng oxiri - ertagi daroyi. Undan so‘ng xuddi shunday tartib bilan pomidor, bodring, kartoshka, loviya, bulg‘ori qalampir, achchiq jaydari qalampir ekilgan. Uyning orqasida esa beda, makkajo‘xori, piyoz, ozgina sarimsoqpiyoz, sabzi, yana urug‘ini Sherqo‘zi qaydandir topib kelgan “sudanka” degan yemish o‘t. Yon tomonda chog‘roqqina bog‘, u yerda mevali daraxtning yong‘oq bilan shaftolidan boshqa qariyb hammasi bor. Sherqo‘zi bu ikkala daraxtning mevasini yaxshi ko‘rsa ham, o‘zini xushlamaydi: yong‘oq ko‘p joyni egallaydi, tomorqaning ancha joyiga soya tashlab, boshqa ekinlarni siqib qo‘yadi, shaftoli esa uch-to‘rt yildan so‘ng qarib qoladi. Hovlining chor-atrofi bir tekis bo‘y tortgan mirzateraklar bilan o‘ralgan. Har biridan ikkita bolor chiqadi. Agar qirq so‘mdan (Sherqo‘zi oshiqcha so‘ramaydi -insofi bor) pullasa, o‘zicha o‘sadigan, osh-non so‘ramaydigan shu teraklarning o‘zi ikki yarim-uch ming turadi. Bu ham bir davlat-da, pul topish oson emas, lekin yo‘lini bilish kerak.


    Sherqo‘zi pulga muhtoj emas. Uch govmish sigiri (bittasi yaqinda tug‘ib beradi), ikki zotli buzog‘i, bir novvosi bor; buqasi esa boquvda, burniga o‘tkazilgan xalqani silkitib, pishqirib yotibdi. Besh-oltita qo‘yi dashtda -cho‘ponda. Har yili yo birontasi yo‘qoladi, yo harom o‘ladi, biroq Sherqo‘zi qo‘li ochiq, bag‘ri keng odam - kuyinib o‘tirmaydi, “Sadaqa-da, kelgan baloqazo shunga ursin”, deb qo‘ya qoladi. Negaki, Sherqo‘zi pulning izidan quvgan odam emas, aksincha, pulning o‘zi uni quvlab yuradi. To‘g‘ri, Sherqo‘zi tinmaydi, ertayu kech mehnat qiladi, ko‘pincha tez-tez mol almashtirib sotadi. Har biridan ikki yuz-uch yuz yonga qoladi, lekin hech kim buni ayb sanamaydi -bozor-da, yo‘lini bilagn odamniki halol.


    O’tgan yili Sherqo‘zi o‘g‘li uxlagandan so‘ng xotiniga achchiq choy damlatib, o‘zicha xomcho‘t qilib ko‘rsa, jamg‘armasi bitta yengil mashinaga bemalol yetib, hatto oshib ham qolibdi. Keyin o‘ylab qarasa, Yalamaning eng old odamlarida mashina bor. Sherqo‘zining ulardan hech bir kamchilik joyi yo‘q. Sherqo‘zi ertasi kuni yaqin-yaqin og‘aynilaridan shunchaki nomiga ikki ming qarz ko‘tardi; qishloqda har xil odam bor, o‘zi suvchi, topgani muncha, shuncha pulni qaydan oldi, deb ustingdan yozishdan ham toymaydi bular. U pulni kostyumining astariga tikdi-da, to‘g‘ri markazga - rayijroqo‘m raisining qabuliga jo‘nadi. Gapni qisqa qildi: “Bizni, mana, yaqin o‘n yildan beri yaxshi bilasiz. Paxtani kechalari quloq boshida qolib sug‘orish tashabbusiga qo‘shilganimiz uchun rahmatnomani o‘z qo‘lingiz bilan topshirgansiz. Ammo shu patgacha unim kam, bunim kam, deb sizni bezovta qilganim yo‘q. Endi bir iltimos bor. To‘g‘risini aytganda, siz uchun og‘zingizning bir chetidan chiqadigan gap, biz uchun esa… o‘zingiz bilasiz”. Rayijrokom raisi: “Nima iltimos ekan? Agar qo‘limizdan kelsa, sizdek ilg‘or suvchidan yordamimizni ayaymizmi?”, deb qo‘ygach, Sherqo‘zi temirni qizig‘ida bosdi: lo‘nda qilib shu kishi shu lavozimga ko‘tarilgandan beri rayon xo‘jaligi gurillab rivoj topganini, hali xudo xohlasa, bundan ham zo‘r bo‘lajagini, odamlarning farovonchiligi oshib; ko‘pchilik mashina olganini va shular qatorida g‘arib Sherqo‘ziga ham bitta “aravacha” kerakligini (agar iloji topilsa, albatta; yo‘qsa, nima, mashinasiz odamning kuni o‘tmayaptimi!) bayon etdi; “Kel-e, shu kalbag‘alning ham yelkasiga bir oftob tegsin, deysiz-da endi”, dedi oxrida. Xullas, markazga imi-jimida, hech kimga bildirmay jo‘nagan Sherko‘zi qaytishda hammaga ko‘z-ko‘z qilib govmish sigirining qaymog‘idek tovlanib turgan “Jiguli”ni haydab keldi. Qurg‘ur, o‘zi ham kiyikdek bo‘lar ekan, sal tizginni bo‘shatsang - uchadi-ya, uchadi! Ainiqsa, Sherqo‘zining bunga qadar kerakli qog‘ozlarigacha to‘g‘rilab qo‘yib, mashina haydashni ham o‘rganib olganini aytmaysizmi!


    Yalamaliklar: “Sherqo‘zining hozir besh-olti ming puli bor”, deb gap qilishadi, balki, rostdir. Lekin buning uchun hech kim Sherqo‘zini ayblamaydi: ishlab topadi - haloli bo‘lsin! Ha endi, hamma joydagidek, Yalamada ham bir-ikki og‘ziga kuchi yetmagan topiladi. Bulturdan beri maktabda rus tilidan dars berayotgan malla, sepkildor Sarvar (u o‘qishdan diplomga qo‘shib “Savrasik” degan laqab ham olib qaytgan) Sherqo‘zini “meshchan” debdi. Sherqo‘zi buni eshitib kulib qo‘ya qoldi. O’zi tengi bo‘lganda-ku, onasini ko‘ziga ko‘rsatar edi-ya! Qo‘lidan bir ish kelishi dargumon, cho‘ntagida hemiri yo‘q bu mirquruq yoshlar o‘zlari yetisholmagan narsa borki, yomonlashadi. Keyin Sherqo‘zi hech ham mechkay emas, ovqatni taniga qarab tanlab yeydi.Bu bolalar og‘zidan chiqqan gapning ma’nisini bilmaydi-yu, yana birovlarni nah urishiga o‘lasanmi! Avval Sherqo‘zidek bo‘l, qora mehnatning mazasini tatib ko‘r, ha, unda gapirsang yarashadi. To‘y-marakangga boshqosh, quvonchingga sherik, dardingga dardkash bo‘lsa, boshingga tashvish tushganda, “Jon aka, yordam bering”, deb oldiga yugurib kelsang-u, yana o‘zi yeb birovni quruq qo‘ygandek, to‘rtta g‘ildirak olganiga Sherqo‘zi puf sassiqqa chiqsa!


    Sherqo‘zi chorpoyadagi ikki qavat ko‘rpachada yonboshlagancha, qo‘lidagi shingil rayhon bilan yelpinib, goh xushnud, goh dilgir kayfiyatda (odam hech narsani o‘ylamasa shunaqa bo‘ladi) “Bizni tashlab qayga ketdi ul qaro ko‘zim mani”, deya ming‘irlab xirgoyi qilib yotgan edi, qay go‘rdan olashaqshaq paydo bo‘lib, naq tepasida shaqqillab qoldi. Sherqo‘zi cho‘chib tushdi, qo‘lidagi rayhonni dasturxonga tashlab yubordi.


    Kisht-e, nafasing o‘chsin! Hoy Karomat, hayda buni, hozir chakki xaltangni teshib ketadi.


    Kechki ovqat tashvishida g‘imirsib yurgan Karomat oshxonadan chiqquncha olashaqshaq bir narsani uqtirmoqchi bo‘lgandek avvalgidan qattiqroq, jon-jahdi bilan shaqilladi-da, uchib ketdi, qo‘shnining tepa shoxi qo‘rib qolgan toliga qo‘ndi.


    O’h-o‘, - dedi Sherqo‘zi xavotirga tushib. - Yana achchiq ham qiladilar! Senga chakki xaltani qo‘shqo‘llab tutqazish kerak ekan-da?


    “Shu qushning moyakni og‘zidan tug‘ishi –osmikan?- deb o‘yladi u, xayoliga kelgan noxush gaplarni quvishga urinib. Tavba, hamma parranda tuxumni bir tomoni bilan tug‘sa, bu tentak teskarisini qiladi-ya! Sabil juda bexosiyat qush-da, aytgani doim to‘g‘ri keladi”.


    Karomat uydan yana ikkita yostiq ko‘tarib chiqdi.


    Mana, bor-ku? - dedi Sherqo‘zi ajablanib. - Yo o‘zing ham yonboshlamoqchimisan?


    Karomat hu o‘sha kelinchaklik paytlaridagidek ichki bir hayajon bilan, yuzlari yorishib tabassum qildi:


    Sizning soyangizda yonboshlasam arzimabdimi?


    Sherqo‘zining hayrati oshdi: “Bugun juda nozu firoqlar o‘zgacha - biron gapi bor-ov. Bekorga ishva qilmaydi bu”.


    Hm… yonboshla, - dedi u boshqa gap topolmay. Karomat yostiqlarni erining yonboshiga qo‘yib, choynakka qo‘l cho‘zdi:


    Choyingiz sovib qolibdi, yangilab kelaymi? - Keragi yo‘q.


    Karomat erining yoniga chiqdi, indamay uning oyoqlariga suyanib o‘tirdi. Sherqo‘zining ko‘ngli g‘alati bo‘lib ketdi.


    E-e, suykalmay o‘tir. Charchab kelganman.


    Karomat erining sovib qolgan choyini ichdi-da:


    Bugun o‘xshatib quyruq yog‘iga palov qilib beraman, - dedi, keyin erining kiyimlariga qarab, qo‘shib qo‘ydi: - Almashtirib olmaysizmi, ustingizdagini yuvib berardim.


    Sherqo‘zi tomoq qirdi-da, chordana qurib o‘tirdi.


    Menga qara, biron bundayroq kiyimlik-piyimlik oldingmi? Olgan bo‘lsang, ko‘p aylanib-o‘rgilavermay ayt-da qo‘y!


    Karomat ma’sum iljaydi-yu, indamadi, dasturxonga tikilib o‘tiraverdi. Sherqo‘zining sabri chidamadi:


    Gapirsang-chi!


    Karomat yana indamadi.


    Sherqo‘zi qarasa, xotini hali-veri og‘iz ochmoqchi emas, shuning uchun jo‘rttaga esnab, yolg‘onladi:


    Aytganday, Hakim bechora: “Xotinini kasalxonaga olib borib tashlasangiz”, degan edi-ya. Sal bo‘lmasa, esimdan chiqay debdi. Tur, boshqa ko‘ylak olib chiq, buningning yoqasi to‘zib ketibdi.


    Karomat unga tashvish bilan qarab qo‘ydi-yu, lekin hadeganda qo‘zg‘alavermadi. Sherqo‘zi battar qistovga oldi:


    Tur, muncha inmillaysan?


    Karomat boshini ko‘tardi, xotin bo‘lib eriga birinchi marta tik boqib gapirdi:


    Sultoningiz, uylanaman, deyapti! Sherqo‘zi durust anglamadi:


    Nima?


    Xotin olib berasiz, deyapti. Sherqo‘zining ko‘zlari chaqchayib ketdi:


    Qanaqaxotin?!


    Karomatning boyagi tabassumlari, bu gapni aytishdan oldin o‘ylab qo‘ygan rejalari hammasi bir zumda uchdi-ketdi. Erining ko‘nglidagi gaplar hoshiyasiga maydalab yozib qo‘yilgandek dasturxonga termilib qo‘rqa-pisa ming‘irladi:


    Bir-biriga ko‘ngil bergan ekan.


    Kimga? Anavi Karim chakkining jinqarchansigami?


    Yo‘q, boshqa Ashirqul akaning qizi.


    Sherqo‘zi tutoqdi:


    Ey, menga qara, esing joyidami o‘zi? Og‘zingdan chiqqan gapni bilib gapiryapsanmi?


    Karomat eriga alamli qaradi:


    Bilganim uchun gapirayapman. Hali juda ahmoq bo‘lib qolganim yo‘q… Cho‘lga ketaman deyapti…


    Sherqo‘zining bir qoshi ko‘tarildi: “Eh-e, gap jiddiyga o‘xshaydi. Bu kasofat olashaqshaq bekorga shaqqillamagan”.


    Ey, menga qara, galdirama. Dam xotin olmoqchi, dam cho‘lga ketmoqchi deysan. Nima, uylanib, cho‘lga xotini bilan ketmoqchimi?


    Sizga bir gapni uqtirguncha o‘lib bo‘ladi odam.


    “Agar Manzurani olib bermasanglar, boshimni olib cho‘lga ketaman”, deyapti. – Karomatning ko‘zlariga jiq-jiq yosh to‘ldi. Sherqo‘zi esa negadir o‘z-o‘zidan bir oz yengil tortdi: “Ketib bo‘pti! Ketsa ham ikki kunda mulla bo‘lib qaytadi. Lekin manavit aqli kaltani qanday qilib tinchitish kerak?”


    - Hm, boshini olib ketadi, de. Bu yerda ishlamagan bosh uyoqda ish berar ekan-da, a? Senga tashlab ketsa bo‘lmasmikan - aqlingga aql qo‘shilarmidi! Ikkita bosh bilan tuzukroq o‘ylarmiding…


    Karomatning kipriklari pir-pir uchdi:


    - Sizga shunaqa mayna qilish bo‘lsa! Televizordagi Ergashdan kamingiz yo‘q.


    Sherqo‘zining qoshi joyiga tushdi, biroq shu on yana qayta, bu gal atay ko‘tarildi.


    Tinchgina o‘tirgan edim-a! Qay go‘rdan shu gapni topding?


    O’g‘lingda kalla bo‘lmasa senda bordir? Sen esingni yeb qo‘ymagandirsan?-Sherqo‘zi qo‘llari titrab choy quydi, bir ko‘tarishda ichib yubordi. - E, tavba! O’qishdan-ku birinchi imtihondayoq oyog‘i osmondan bo‘lib qaytdi. Endi bu nag‘mani o‘ylab topdimi? Noyabrda lip etib armiyaga olib ketsa… E, hali xotinning ma’nisini qaydan biladi bu!


    - Bittayu bitta o‘g‘lingiz… - dedi Karomat iyagini tizzasiga qadagancha.


    Sherqo‘zi bo‘g‘ildi:


    Yo‘q, u mening o‘g‘lim emas, mo‘ltonining to‘rvasidan tushib qolgan, begona! Bu mol-davlatni narigi dunyoga orqalab ketaman, deb o‘zim uchun to‘pladimmi! O’pkam og‘zimga tiqilib ertadan qora kechgacha kim uchun chopaman? Bittayu-bitta farzandim, shuni odam soniga qo‘shay, deb yuribman-ku, axir!


    Shunday-ku-ya - dedi Karomat ko‘zlarini yengi bilan artib.


    Sherqo‘zi birdan hovuridan tushdi:


    Karom, menga qara, esingni yig‘. Munda-ay tanagga o‘ylab ko‘r. Hali murti chiqmagan bolaga xotin olib berib, malomatga qolmaylik. Oyoq tirab turib olsa, nasihat qil, avra. Bugun ko‘ngil qo‘ysa, ertaga esidan chiqadi. Juda ko‘kragini zaxga berib yotib qolmas. Otam xotinni qo‘ynimga solib qo‘ysa, har kuni bittadan muchchi olardim, degan kaltao‘y bola-da. Yo biron shumlik qilib qo‘yganmi o‘g‘ling?


    Karomat qo‘rqib ketdi:


    - Yo‘g‘-e, xudo saqlasin! Faqat xat olib, xat berisharmish.


    - Unda, hovliqma. Bolangning sal suyagi qotsin, biron ishning boshini tutsin, keyin bir gap bo‘lar.


    - “Otamga ayting”, deb hol-jonimga qo‘ymayapti-da, nima qilay? Sherqo‘zi bir zum o‘ylanib turdi-da, dedi:


    Ha, garang qilaversa, “Otang roziga o‘xshaydi”, deb qo‘yaver.


    Karomatning yuzi yorishdi:


    Rostdanmi?


    Sherqo‘zining endi jahli chiqdi:


    E-ha, gap bu yoqda ekan-ku O’g‘ildan oldin o‘zlari chopavul chopgan ko‘rinadilar? Farosat ulashganda qayoqda edilar? Qaynona bo‘lgilari kelib qoldimi? A, bu Ashirqulning xotini buzuq, erkaklarni yo‘ldan uradigan edi-ku? Uni ko‘rarga qo‘zlari yo‘q edi. Endi u bilan quda-anda bo‘lmoqchimilar ?


    Bu gap Karomatga yomon botdi.


    - Musallamni yomon ko‘rsam… - deya tutilib qoldi u. - Unga ham o‘zingiz aybdorsiz. Bechoranio‘zingiz… yo‘ldan oxdirgansiz. Shuni olaman, deb…


    - Ha-a, ana shunaqa bo‘ladi, - deb Sherqo‘zi xotinining gapini shartta kesdi. – Bir vaqtlar puf sassiq edik, kaltabaqay, yana nima balolar edik. Biz bilan rosa bir yil yurib, tegishga kelganda, “Bo‘yi bir qarich bo‘lmay o‘lsin, shu chittakka tegamanmi! Tagiga to‘rtta g‘isht qo‘ysa ham menga yetmaydi”, deb burunlarini jiyirgan edilar, - Sherqo‘zi qo‘llarini beliga qo‘yib, ovozini chiyillatib, boshini sarak-sarak qilgancha xotinini ijikladi. - Aytavermaymi? Musallam menga bitay deganda, har kuni yo‘limni poylab, buning ham iloji bo‘lmagach, “Agar meni tashlab, musallamni olsa, ustimga kerosin sepib o‘t qo‘yaman”, deb opasini yugurtirgan ham o‘zlari. Shundaymi? Yana aytaymi? “Kuyovimga ko‘z qisding”, deb pgo‘rlik beva Sharofatni yulganingizni ha gapiraymi? “Musallamni issiq-sovuq qilib bering””, deb chizmakash oyimga yalinganingizdan ham mandat beraymi? Yo‘q, deng! Ha, nega indamaydilar?


    Karomat boshlagan gapining o‘z zarariga bunday chappa aylanib ketishini kutmagan edi, shoshib qoldi, chor-nochor iljaygancha, qizarib-bo‘zarib yon berdi:


    - O’ling, siz o‘shanda ham kichkinagina bo‘lib, bir yo‘la besh-oltitamiz bilan yurar edingiz. Bilmasmidim, hali ham men…


    Bu gap Sherko‘ziga ancha yoqib tushdi, shunday bo‘lsada, o‘dag‘aylab qo‘ydi:


    - Kim kichkina? - Keyin rostdan ham xudo o‘zini bo‘ydan jinday qisgani esiga tushib, xotinini gap bilan sekingina chimdib oldi: - Shuncha gapdan keyin kichkina ham qiladilar!


    Karomat sho‘rlik qora bulutlar yog‘may, boshidan shuv o‘tib ketganiga ishonch hosil qilib yengil tin oldi, o‘zini uyalganga solib eriga yer ostidan suzilib boqdi. Sherqo‘zi ham labini yig‘ishtirolmay kulib yubormaslik uchun choydan ho‘pladi. “He, noz qilmay o‘l-e”, deb ichida xotinini so‘kdi.


    - Ha endi, xudo birovni uzun, birovni qisqa, birovni katta, birovni kichik qilib yaratadi-da. Anavi teraklarni qara, ekkanimda hammasi birday edi. Suvi bir xil, yeri bir xil, lekin ikkita baravarini topib ber, qani? Hamma bir tekis bo‘lsa, d…nyoning qizig‘i qolmaydi. Mana, sening bo‘ying ketgan… Bizniki shu, sal Lekin olmaga yetmasak ham, shaftolini uzamiz, ha! Yaratganning qudratini qara - ikkovimizni qo‘shib qo‘yibdi. Yo norozimisan? Norozi bo‘lsang, ayt. Mana, Sunnat salangni qara – bo‘yi tom baravar. Aqli-chi? Ellikka kirdi, hali ham valasapid minadi. E-e, kampir, dunyoning ishlari shunaqa…


    Sherqo‘zi shu tariqa bir muddat va’z o‘qidi, butunlay tor-mor bo‘lgan “kampiri” ham ora-sira hangomaga moy quyib, erining oyoqlarini uqalab o‘tirdi.


    Er-xotin oralaridan hech gap o‘tmagandek, yana apoq-chapoq bo‘lib ketishdi-yu, biroq Sherqo‘zining halovati yo‘qoldi. Qolaversa, xotinining gap ma’qullab, oyoqlarini uqalab o‘tirishida ham ma’ni ko‘p. Mushtipar ayolda, ham erning, ham fa–zandning kunglini olmoqchi. Bu savdoning o‘rta bir yo‘lini topish kerak six ham kuymasin, kabob ham. Lekin erkatoy o‘g‘ilni ahdidan qaytarib bo‘larmikan?


    Kechqurun ukasi galstuklarini yaraqlatib, osmondan tushdimi, yerdan chiqdimi, bir-bir bosib eshikdan kirib kelganda Sherqo‘zi bir ko‘za tilla topgandek suyunib ketdi: Sulton hech kimning gapini olmasa ham, amakisinikini oladi.


    - Kel-e! Qaylarda yuribsan? Odamni sog‘intirib yubording-ku! Uka degan ham shunday bo‘ladimi? Uch oydan beri na xat, na xabar! Mundoq akam bor edi ham demaysan. Ishlaring qalay? Ranging olinib qolibdi. Charchadingmi? Imtihonlarinigdan qutuldingmi? Qachon bitirasan bu ishingni? Hech yoqlay deyapsanmi? Yoqla-e tezroq. Bizning ko‘krakka ham shamol tegsin! Ukamiz olim bo‘ldi, deb karillab yuraylik. Endi uylansang ham erta emas, Musaqulboy. Turg‘un sen bilan o‘qiganmidi? Yaqinda yana o‘g‘illi bo‘ldi. O’zi magazinchi, to‘rt o‘g‘ilning otasi, burniga xoda yetmaydi. Bu yoqda, mana, Sulton akang ham uylanaman, akam yo‘limni ochsin, deb turibdi. Kelin ham tayyor emish, ha. Toza oshiq-ma’shuq. Qo‘y-e shu ishingni, qiynalib ketding. Yo domlangning qiz-piziga ko‘z tikib yuribsanmi? Mayli seniki to‘g‘ri. Katta odamlar bilan qarindosh bo‘lgan yaxshi. Mana, biz o‘qimadik. Lekin yangang bilan qozon-tovoq, uy-ro‘zg‘on institutini gullatib yotibmiz. Endi qaynotaqaynanalikni imtihon topshirarkanmiz…


    “Maskovdagi besh yilligidan ham katta o‘qishda domullolikka o‘qiyotgan Musoqo‘lboy” akasining pishib o‘tib ketgan shaftolidek tap-tup to‘kilayotgan savollariga sipolik bilan xushlamaygina ha-hu deb o‘tirdi. “Mashqi past - pul so‘rab kelgan-ov”, deb qo‘ydi o‘zicha Sherqo‘zi.


    Aka-uka quyruq yog‘iga qilingan xushxo‘r palovni tushirib, so‘ngra xo‘jabilmas qonuvnni huzur qilib yeyishdi, ustidan achchiq ko‘k choyni bosib-bosib ichishdi. Sherqo‘zi “Ha, ko‘rsatgan kuningga, yetkazgan martabangga shukur!” deb yonboshladi, nos otdi. Muso ham cho‘ntagidan tilla qog‘ozli qutichani chiqarib, sigatera tutatdi.


    - Musoqulboy, boshga bir tashvish tushib turibdi, uka, - deb gap boshladi Sherqo‘zi nosini tupirib, og‘zini choy bilan chayib olgach - shu ukang, jiyan bo‘lsa ham ukang-da endi… Kampir, o‘g‘ling qayoqqa daf bo‘ldi?


    - Mansur jo‘rasining tug‘ilgan kuni ekan. O’zingizdan so‘rab ketdi-ku, -dedi Karomat.


    - Xah, tirmizaklar-ey! Tug‘ilib nima karomat ko‘rsatibdilarki, uni nishonlasa! - dedi Sherqo‘zi. - Mayli, borib kelaqolsin. Ishqilib ichkilikka o‘rganib ketmasa bo‘ldi… Musaqulboy, shu ukang yegan-ichganimni burnimdan buloq qilib oqizmoqchiga o‘xshaydi-da.


    Musaqul akasiga hayron qarab qo‘ydi.


    - Kampir, bor, sen u-bu ishlaringa qara qozon-tovog‘ingni yuvasanmi yo hamsoyalarnikiga o‘tib gap sotasanmi, ishqilib bizni xoli qo‘y, gapimiz bor, - dedi Sherqo‘zi.


    Aftidan Karomat ularni hech xoli qoldirgisi yo‘q edi, shekilli, sinini buzmay:


    - O’tiribman-da, - dedi.


    Sherqo‘zi shu paytgacha gapini ikki qilmagan xotiniga o‘qrayib qaradi, ammo hech narsa demay ukasiga o‘girildi:


    - Toza charchadim, uka. Bir o‘zim bo‘lsam, hali u deb yugur, hali bu deb. Bir yoqda kolxozning ishi, bir yoqda ro‘zg‘or tashvishi. Ahvolimni ko‘rib turibsan - bitta xotinga gapim o‘tmaydi. Ali desang, bali deb turadi. Ona-bola toza boshimga chiqib oldi. Mana, bir oyki, har kuni g‘alva: Sultonboyga xotin olib berish kerak emish! Oqshomlari uxlamay, ko‘kragini zaxga berib yotadi. Bir-birlariga ko‘ngil qo‘yibdilar! Shu Ashirqulda bir qiz bor - xudoning balosi. Agar shuni olib bermasam, ona-bola meni tashlab, cho‘lga qochib ketar emish, cho‘lga!


    Karomat angrayib qoldi. “Yolg‘on gapirguncha yorilib o‘lsangiz yaxshi-e”, degandek yoqasini ushladi. Muso akasining gaplariga chippa-chin ishonib, yangasiga qaradi: “Shunaqami?” Karomat nimadir demoqchi edi, Sherqo‘zi imkon bermadi:


    - O’tir-e! Men gapiryapman. Ermanmi senga! Ana shunaqa, uka, bir og‘iz gapirish uchun bulardan ruxsat so‘rash kerak. Ait, desa - aytaman, yo‘qsa, tilimni tishlab o‘tiraveraman.


    Muso juda tashvishlandi:


    - Masala shu qadar jiddiymi?


    - Nima, qulog‘ingga tanbur chertayapmanmi? Jiddiy bo‘lmasa, shuncha kuyib-pishamanmi?


    Muso galstugini bo‘shatdi, yana bitta sigareta tutatdi, rostdan ham akasining boshiga juda katta falokat tushganu, bunda faqat o‘zi xalaskor bo‘lishi mumkindek, o‘ychan qiyofada so‘z boshladi:


    - Unda masalaga bunaqa tarzda bir yoqlama yondashib bo‘lmaydi. To‘g‘ri, Sulton sal yoshroq albatta. Lekin kechalari uxlamay… Umuman, bu qadar qattiq sevib qolgan bo‘lsa, ko‘nglini sindirmaslik kerak. Keyin uning shakllanishiga yomon ta’sir etishi mumkin. Masala juda jiddiy. Chuqurroq o‘ylash kerak.


    Sherqo‘zining ensasi qotdi.


    - Masala-pasalangni qo‘yib tur, uka. Undan ko‘ra Sultonga o‘zing ikki og‘iz nasihat qilsang-chi. Seni “akam-akam”lab, soyangga sakkiz qavat ko‘rpacha to‘shab yuradi - gapingni ikki qilmas.


    Muso “jiddiy masala”ni hal etishning bunaqa oson yo‘li borligiga hayron bo‘ldi:


    - Men-ku nasihat qilarman, biroq u... Sevgi degan narsa…


    - Xo‘sh? - dedi Sherqo‘zi ukasining chaynalishiga g‘ashi kelib.


    - Bolaga javr bo‘ladimi, deyman…


    - Men ham shuni aytaman-da, - dedi Karomat qaynisining daldasidan umidi uchqunlab.


    - Unda nima qil deysan? - dedi Sherqo‘zi. Muso yana dudmal gapirdi:


    - Har holda ko‘ngil masalasi…


    - Uylantirib qo‘yaymi? - dedi Sherqo‘zi qizishib. - Nonni nanna deb yurgan bolani-ya?


    Muso kiftini uchirdi:


    - Bilmasam. Sherqo‘zi davom etdi:


    - Uylantirib qo‘ysam-da, hafta o‘tmay: “Ota, bunisi yoqmadi, oyog‘i ingichka ekan, boshqasini olib berasiz”, desa, yo: “Kulishi bizga to‘g‘ri kelmadi, yaxshi kuladiganini topdim”, deb qolsa, unda nima qilaman? Mening qiz fabrikam yo‘qki, bu ona-bolaning ko‘ngliga to‘g‘ri keladigan, andazasiga tushadiganidan chiqarib beraversam!


    Musoning birdan o‘jarligi tutdi:


    - Demaydi! Men kafilman - demaydi. Muhabbat - sizga o‘yinchoq emas. Bu… O’zingizning o‘g‘lingiz bo‘lsa ham, tuyg‘ularini oyoqosti qilishga haqqingiz yo‘q!


    “Ie, bu balo qaydan chiqdi?”, deb qo‘ydi Sherqo‘zi ko‘nglida.


    - Ey, menga qara, kallang joyidami o‘zi? - dedi u ich-ichidan xuruj qilib kelayotgan jahlini bosishga tirishib.


    Bu gap Musoga achchiq qamchi bo‘lib tegdi va u shu paytgacha qamchi ko‘rmagan asov arg‘umoqdek ko‘tarilib ketdi:


    - Kallam joyida, juda joyida! Qani…


    - Kallangiz joyida bo‘lsa, o‘zingiz uylantirib qo‘ya qoling! - deb Sherqo‘zi birdan sizlashga o‘tdi.


    Musoga akasining kinoyasi juda og‘ir botdi, shuncha vaqt uning gaplaridan rangi chiqmay yurgan odam, birdan isyon qildi:


    - Bo‘pti! O’zim uylantirib qo‘yaman! Nima, qo‘lidan kelmaydi, deb o‘ylayapsizmi? Keladi! To‘y-po‘y deb o‘tirmay ikkalasini ham Moskvaga olib ketaman, o‘qitaman. Stependiyamni shularga berib, o‘zim vokzalda yuk tushirsam ham, kunimni ko‘raman.


    Sherqo‘zining zahrasi uchdi: “E, bu qipqizil tentak ekan-ku!”. Lekin, bari-bir tilining qichig‘ini bosolmadi:


    - Hm… mayli uylantirig. Sizga ham farz - ukangiz. Men o‘lib, netib qolsam, albatta uning boshini silashingizga to‘g‘ri keladi. Lekin hozir qaysi pulchalariga uylantiradilar? Mullajiringni qaydan topadilar, mullajiringni?


    Topaman! - deb tursaydi Muso.


    Oldin o‘zlariga xotin topsinlar! Olti yildan beriki,


    odamla…ning ichidagi gaplarni topish to‘g‘risida kitob - dasturilamal yozyaptilar (Dissertatsiyasining muvzuini Muso har kelganida akasiga dehqoncha qilib qaytaqayta tushuntirib qo‘ygan edi.) Biron bir qizning ham ko‘nglini tekshirsalar bo‘larmidi, zora, o‘zlariga mayl bildirgan chiqar…


    Muso qanday guvlab ko‘tarilgan bo‘lsa, shunday shuvillab tushdi:


    - Mening uylanishim bilan ishingiz bo‘lmasin! Uylanarman ham. Og‘irligi sizga tushmaydi. - U lablari titrab, akasiga yovqarash qildi. Sherqo‘zi haddidan oshganini sezdi, bundan o‘zi ezildi. - Aka bo‘laturub sizdan shu gap chiqdimi… bo‘pti! Bopladingiz! Endi o‘g‘il uylanti…asizmi yo o‘zingizga yana bitta cho‘ri olasizmi, aralashmayman. Bundan keyin - Muso gapini oxirigacha aytmay qo‘l siltadi-da, sapchib joyidan turdi.


    - Iloyo, o‘g‘il tug‘may men o‘lay! - deya Karomat ho‘ngillagancha yig‘lab yubordi.


    Sherqo‘zi indamay yerga qarab qoldi; ukasi eshikni qars urib chiqib ketgach esa, juda-juda xo‘rligi keldi: shu kitobxo‘r, savdoyi ukam ham odam bo‘lsin, peshonasiga oftob tegsin, deb topgan-tutganini ayamaydi; jo‘naganida doim mashinasiga o‘tqazib, shahardagi vokzalgacha chiqarib qo‘yadi shu yil ko‘klamda kiyimlarining unniqib qolganini ko‘rib, begona yurtda – do‘stu dushmanning ichida ko‘ngli cho‘kmasin, deb, jigari-da, yuz ellik so‘mga (shuncha pulni qaysi mard yeb ketarga beradi!) ustidagi kostyumni olib berdi; mana oqibati - itday qilib ketdi! Xotinini cho‘riga teng qildi. Bir og‘iz gapiga!


    - O’chir uningni! - deb o‘shqirdi u hamon o‘ksib-o‘ksib yig‘layotgan xotiniga. O’chir, deyapman!


    Karomat unini o‘chirib, piqillashga o‘tdi. Sherqo‘zi ukasining hamon o‘chmay, likopchada tutab yotgan sigaretasiga termulib, o‘zini bu olamdagi eng baxtiqaro odamdek his etdi, chuqur xursindi:


    - So‘rovdingmi, bu bodi necha kunga kelgan ekan? Karomat yelkasini qisdi.


    - Qanaqa merov xotinsan? So‘rab olmaysanmi, axir? - deya Sherqo‘zi do‘ppisini qiyshaytirib, gardanini qashladi. - Bugun buqaga yem berdinglarmi?


    Karomat bosh irg‘ab, “Hi-iy” degan tovush chiqardi, bu “Ha”, degani edi.


    Shu tunni Sherqo‘zi qush uyqusida o‘tkazdi. O’g‘lining yarim kechasi gandiraklab kelganini, yotgandan so‘ng ham ko‘ngli aynib, uch marta tashqariga otilib chiqqanini ko‘rsa ham, indamadi. O’ylagan o‘ylarining to‘g‘riligiga ishonch hosil qilib, ertalab dili ravshan tortib turdi. Ikki chaqirimcha naridagi uchastkadan xabar oldi. Kecha taralgan suv hali etakka yetmabdi. Tekis yer-da, suv yurishi qiyin, lekin g‘o‘zalar qonib ichadi. Sherqo‘zi u yer-bu yerdagi yuvilayozgan quloqlarga chim bosib to‘g‘riladi-da, uyga qaytdi. Kelsa, ko‘zlari qizarib, rangi olinib qolgan Sulton qatiqni qoshiq bilan kavlab o‘tirgan ekan, otasini ko‘rib boshini ham qildi; kecha ichgani uchun undan achchiq-tiziq dashnom kutdi. Ammo Sherqo‘zi buni o‘g‘lining yuziga solmadi - u boshqa fikrlar bilan band edi.


    - Bo‘ldingmi? - dedi u. - Qani, boltani ol.


    Ota-bola hovliga chiqishdi. Sherqo‘zi qaysi teraklarni yiqitish kerakligini bir boshdan ko‘rsatib turdi. Sulton esa bolta bilan kaftdek po‘stlog‘ini uchirib belgi qilib boraverdi.


    - Yigirmata, - dedi Sherqo‘zi. - Yetadi. Yiqitib, butaysan-da, po‘stlog‘ini shilasan. Ko‘zingga qara, elektr simiga yonboshlatib qo‘yma tag‘in. Daraxt bolta urgan tarafga qulaydi, esingdan chiqmasin. Ailantirib g‘ajib tashlama, bir tomonidan chop. Bunga ikki kun ketadi. Keyin mana bu eski og‘ilni buzib, o‘rnini tekislaysan. Bironta shopir bilan tog‘dan besh-olti moshin tosh tashiysan. Biron tonna semon, uch mingta g‘isht quyasan. Og‘ilning o‘rniga, keyin tashib qiynalmaysan-da. Terishiga, mayli, o‘zim qarashaman, ammo boshqa hamma ishni o‘zing qilaman, o‘rgataman. Uch uy, bittasi mana bunaqasiga tushadi. Bu yog‘i ayvon. Imoratni quling o‘rgilsin qilib bitirasan, ana undan keyin - to‘y. Kelinni yangi uyga tushirmasak uyat bo‘ladi, hamma shunday qilyapti. Sening boshqalardan kam joying yo‘q. O’zing qara, shu choldevorga kelin obkelib bo‘ladimi? - U poydevori yerdan bir quloch ko‘tarilgan, derazalari uch tavaqali, tomi shifer bilan qoplangan, oqlangan besh xonali imoratga ishora qildi. - Senga yangi uy kerak. Bir cholu kampirga shu choldevor ham bo‘laveradi. So‘g‘in… pul topishning ham yo‘lini o‘yla. Tokaygacha seni boqaman? Endi bizni boqadigan vaqting ham keldi… Mayli, seni ko‘chaga tashlab qo‘ymayman - ming so‘m beraman. Imorat uchun. Ana, bor-e, novvosni ham to‘yingga atadim. Bozordan bironta mol olib beraman. Boqib semirtirsang - foydasi seniki, zarar qilsang - to‘laysan. Lekin qolganini o‘zing topasan. To‘yga ham besh-olti ming kerak. Nima qilasan? Ishlaysan-da. Brigadirdan so‘rab ko‘ray-chi, aravani berarmikan. Keyin, paxta tugagach, Pirimning qavatiga kirib traktorchilikni ham o‘rgansang... Hozir traktorchi ham oyda ikki yuzdan oshirib tushiradi. Ola xurjunni yelkalash oson emas. Jamiyki narsa pulga bog‘liq bo‘lib qoldi. Hozir qizlar to to‘ygacha, to ship etib oyoqqo‘lingni bog‘laguncha iljayib: “Sulton akajon, sizsiz menga dunyo qorong‘u”, deb yuradi, keyin xat olib, xat berishlar qayoqda? Pul olib, pul berishadi.


    Sultonning qo‘lidan bolta tushib ketay derdi.


    - Bunaqada… uch yilda ham… - deya oldi u.


    - Ha? Uylanish - olma pish, og‘zimga tush emas. Agar bu ishlarni ertaroq bitiraman, pulni bir oyda topaman, desang ham - ixtiyoring. Men cho‘zib o‘tirmayman. Yoki, shuncha vaqt meni kutib o‘tirmaydi, deb qo‘rqayapsanmi? Kutadi, yaxshi ko‘rsa - kutadi. Sen yangi uyga tushirib olaman desang, obro‘yi-da, qaytanga boshi osmonga yetadi. Yo yaxshi ko‘rmaydimi?


    Sulton yerga qaragancha qizarinib g‘uldiradi:


    - M-m, nega endi…


    - Bo‘pti-da, - dedi Sherqo‘zi. Biroq Sultonning savoli bor edi:


    - A, kelasi yil o‘qishga borasan, degan edingiz-ku?


    Sherqo‘zi bunaqa anqov bolani endi ko‘rayotgandek, juda “hayratlanganini” bildirib:


    - Ana xolos! - dedi. - Qanaqa o‘qish? Esingni yeb qo‘ydingmi, o‘g‘lim? Bo‘yningga ola xurjun tushayapti-yu, sen o‘qish deysan. Xotiningni kim boqadi? Senga kim har oyda yetmish-sakson so‘m jo‘natib turadi? Bularni o‘ylaysanmi?


    Sulton bo‘zarib ketdi.


    - He, sodda bolam! Xotin deb o‘lib-tirilib pul yig‘asan, tushurib ham olasan. To‘ydan keyin uch-to‘rt hafta chillang chiqquncha yashinmachoq o‘ynab, quvlashib ham yurasan. Keyin… boshlanadi - ro‘zg‘orning unisi kam, bunisi kam. Bir vaqt qarabsanki, sevgi degani donga qo‘ngan chumchuqdek pir-r etib uchib ketdi, uning o‘rniga esa xotining to‘rt-beshta churvaqani qatorlashtirib tug‘ib tashlabdi. Shundan keyin dod sol, baqir, qayda - yoshlik qaytmaydi, yashinmachoq ham yo‘q. Bolalaring katta bo‘ladi, qo‘lini halollash kerak uylantirish kerak. Ular-ku hech narsaning tashvishini tortmay unib-o‘saveradi, ammo sening bo‘yningda - bir umrlik bo‘yinturuq!


    Sherqo‘zi o‘g‘liga zimdan razm soldi: Sultonning rangi o‘chib, shalvirab qolgan edi.


    - Qanaqa qilib o‘qiysan? Ularni qishloqda qoldirib, o‘zim ketaman desang, bolalaring: “Otajon, bizni tashlab qayga borasiz”, deb big‘illab etagingga tarmashadi, xotin yoqangdan ushlaydi, sen qayda bo‘lsang men ham o‘sha yerda, sensin bir kun kam yashamayman, deydi. Yaxshi ko‘rgandan keyin shunaqa-da. Seni yeru ko‘kka ishonmaydi. Shahardan birortasini topib oladi, deb qo‘rqadi. Jo‘ralaring o‘qiydi, bitirib kelib yog‘liq-yog‘liq joylarni egallaydi. Yana o‘qiyman degani Muso amakingga o‘xshab Maskov, Leningrad, Kiev degan yurtlarga boradi, dunyo kezadi. Sen esa birimni ikki qilay, chirqillab yotgan bolalarimning og‘ziga biron yegulik tiqay, deb, xotinning etagidan chiqolmay, shahar nima, sayohat nima, tomosha nima - bilmay o‘yin-kulgidan, dunyoning gashtidan bebahra o‘tib ketasan. Doim shu qishlog‘ing, vag‘-vug‘ yig‘layotgan bolalaring, shu qora ketmon… Mayli, nima qilasan endi, uylanaman, deb so‘z berib qo‘ygansan, ustidan chiq. Chidaysan-da endi, - deya Sherqo‘zi, go‘yo o‘g‘li allaqachon uylanganu hozir otasiga kun kechirishning og‘irligidan zorlanayotgandek tasalli berardi.


    Sherqo‘zi uylanishning “qora” manzarasini o‘g‘liga aniq-ravshan chiqib berdi, misollar bilan tushuntirdi, kuyinib uqtirdi, unga juda achindi, bunday mushkul ahvoliga o‘zi madad bo‘lolmasligi uchun taassuf bildirdi: uylangandan so‘ng har kim ham, agar u erkak bo‘lsa o‘z aravasini o‘zi tortishi kerak. O’zi esa boshqa narsalarni o‘yladi: og‘ilni yiqitib, o‘rnini tekislashga vaqtii yo‘q edi - ayni muddao; lekin teraklarga jabr bo‘ladigan bo‘ldi-da. Xdy mayli, yiqitib, archib, yaxshilab tahlab qo‘yilsa, birontasi so‘rab qolar. Ana Sohibnazar aka bu yil imoratini boshlamoqchi, bolor izlab yuradimi, keladi-da. Bo‘lmasa, ustiga qora qog‘oz yopsa, nam o‘tmaydi, qurib yotadi. O’zi ham vaqti keldi - yana bir yil qirqilmasa, o‘zagi chirib qoladi.


    - Ha, peshanangdagini ko‘rasan-da, o‘g‘lim. Q,lga tuflab olib, bismillo, de, ishni boshla. Boltani terakning tubidan ur, tunkasi yer barovar qolsin. Men onang bilan maslahat qilay-chi, keliniga kiyim-kechak to‘g‘rilaganmikin. Bu ham katta g‘alva - qirqta ko‘ylak qo‘yish kerak. Har biri yuz so‘mdan kam emas. Tavba, yaxshi ko‘rganingdan keyin janda-junda ham bo‘lavermaydimi? Yo‘q, bu zamonning qizlariga kamida poshshoning malikasi kiyadiganidan topish kerak. Ilgari odamla… bir qop juxori, uch gaz chitmi, bo‘zmi, shu bilan xotin tushirib olgan. E-e


    Sulton har biri quchoqni to‘ldiradigan teraklarning avval tubiga, so‘ngra uchiga mung‘ayib qaradi, nazarida, ular bulutlarga tutashib ketgandek edi. Sherqo‘zi esa o‘g‘lining uylanishiga ruxsat berib, otalik burchini o‘tagan, ammo uning boshiga tushgan fojiadan gangib qolgan odamdek yelkasidan bosib turgan yukni bazo‘r ko‘tarib, og‘ir-og‘ir qadam tashlagancha jo‘nadi, yo‘l-yo‘lakay kaftini to‘ldirib nos otdi.


    - So‘rab keldim, - dedi Karomat erini ko‘rgan zahoti. - Bugun kechqurun ketar ekan.


    - Xafami?


    - Ha, xiylagina, - deya Karomat erining og‘ziga termildi.


    - Puldan o‘nta o‘n so‘mlmk olib chiq. Yap-yangi, shaldirab turganidan! -deb buyurdi Sherqo‘zi.


    Muso akasini ko‘rib qovog‘ini uyub oldi, ko‘rishmadi ham. Sherqo‘zi esa o‘zini juda g‘arib tutdi, ukasi salomlashmasligini bilsa ham qo‘lini cho‘zdi.


    - Otam qani? - deb so‘radi.


    - Xatmga ketdi, - deb to‘ng‘illadi Muso.


    - Biyim-chi?


    Muso teskari o‘girilib oldi:


    - Bilmayman!


    - Qayoqqa ketdi ekan, a? - dedi Sherqo‘zi kampir onasida juda zarur ishi bordek.


    - Kelin axtarib ketgan. Menga! - dedi Muso.


    Sherqo‘zi yo‘talib qo‘ydi, tomoq qirdi, “Eh-e, kecha toza tegib ketgan ko‘rinadi. Pulingiz kerak emas, deb boyvachchalik ham qilsa kerak”, deb o‘yladi.


    - Ha, uka, mening ham kunim bitganga o‘xshaydi, - dedi Sherqo‘zi dabdurustdan yig‘lamsirab. Atay burnini ham tortib qo‘ydi. - Mazam yo‘q, uka, mazam yo‘q. Shu yil qishda o‘pkani oldirib qo‘yganga o‘xshayman.


    Muso akasiga ishonqiramay qaradi, indamadi.


    - Ko‘klamda, rengin keluvdi… - Sherqo‘zi gapining davomini aytmay, xuddi hozi– , ayni damda bu dunyo bilan xayrlashayotgan odamdek “olis-olislar”ga shiftning burchagidagi o‘rgimchak uyasiga cheksiz qayg‘u bilan termildi: “Tavba, ming xil jonzot bor-a, shu ham kun ko‘rsa kerak-da endi”.


    Muso lakqa tushdi.


    - Xo‘sh-xo‘sh?


    - Otamga aytolmay yuribman. Dog‘imni ko‘tara olmaydi, deb qo‘rqaman. Ilinib turgan boboy narsa, yiqitib qo‘yamanmi, deyman-da. Mendan oldin qayga borasan, sendan oldin men ketishim kerak, deb… Ey xudo, senga nima yozig‘im bor ediki, otamdan ilga…i meni olsang! Sen Maskovda, mushtipar singillarim o‘z ro‘zg‘ori bilan Men bunaqa qiya bo‘lib ketsam, boboyning og‘ziga kim suv tomizadi? Kim hassa ushlab, “Voy, otam”lab turadi? Hammangning yo‘lingga termilib ko‘zi ochiq ketadigan bo‘ldi-da otam bechora… - Sherqo‘zi buni aniq tasavvur qildiyu gapiga o‘zi ham ishonib, birdan o‘pkasi to‘ldi, ko‘zlaridan tirqirab yosh keldi. Musoqulboyning ham iyaklari qaltirab qoldi.


    - Ha, sh–rlik otam! Yetmishga chiqqanda bu ko‘rgiliklar ham kutib turganmidi! Sherqo‘zi kafti bilan ko‘zlarini artdi. - Uka, bu gapni og‘zingdan chiqara ko‘rma lekin. Zinhor bazinhor! Ayniqsa, boboyga.


    Endi Musoning ko‘zlari yoshlandi:


    - Nima, doktorlar aniq kasalga chiqardimi? Sherqo‘zi cho‘chib ketdi-da, yolg‘onini andavalashga o‘tdi:


    - Hali aniq emasku-ya, lekin shu Xo‘jam hech natijasini aytmaydi-da. Ko‘rsa, indamaydi. O’zim so‘rashim - nokulay.


    - So‘rash kerak-da, axir. Negativini ko‘rsatsin. Qanaqasiz, odam ham o‘z sog‘ligiga shunchalik beparvo bo‘ladimi?


    - E-e, sen ham qiziq ekansan, - dedi Sherqo‘zi. - Agar sil kasalsan, desa, odamlar men bilan bitta piyoladan choy ichmay qo‘yadi. Oshna-og‘ayniga to‘y-ma’rakaga aralasholmay qolaman…


    - Nu i nu! - deya tutab ketdi Muso. - To‘y-ma’raka emish! Gapni qarang! Bo‘pti, so‘ramang, odamlar sizni to‘ydan kaltak bilan quvlab chiqaradi. Lekin gap bunday: hoziroq, yo‘q, bugun kechqurun men bilan jo‘naysiz! Moskvada sizni o‘zim tekshirtiraman. Sizni qishloq vrachlari emas, akademik… professorlar ko‘radi.


    - Qo‘y-e, o‘zim bir balo qilib tuzalib olarman, - deb qo‘l siltadi. Sherqo‘zi, “O’ttizga chiqsa ham buning hovliqmaligi qolmabdi”, deya o‘ylarkan. - Balki… hech gap yo‘qdir. O’zim vahima qilib yurgan bo‘lmayin tag‘in. Meni Moskvaga olib borsang-u, soppa-sog‘ chiqsam, sen akadim, prapesirlaring oldida qizarib… Lekin shu har zamonda “O’h-ho‘-o‘”, deb yo‘talib qo‘yaman-da.


    Muso Moskva kasalxonalarining bu yerdagidan ming karra afzal ekanini isbotlab, oyoq tirab turib oldi. Sherqo‘zi ko‘nmadi, “Ro‘zg‘or, bola-chaqamni tashlab, Maskovda tentirashim yetmay turuvdi”, dedi. “Ana shu qoloqligingiz bilan o‘z boshingizga yetasiz!” deb xitob qildi Muso. Sherqo‘zi gapni aylantirdi, chuvalatdi-chiyratdi, oxiri Muso akasining hech qanaqa kasal-pasal emasligiga qanday ishonganini bilmay qoldi. U boplab chuv tushganini sezib, jahli chiqa boshlagan edi, Sherqo‘zi mavzuni mutlaqo boshqa tomonga - Musoning bolaligiga burib yuborib, kuldirdi: Muso to‘rt yasharligida “Nazirani olaman”, degan emish. “Uni olib nima qilasan?” – deb Sherqo‘zi so‘rasa, Muso o‘ylab turib-turib: “O’paman”, - degan emish.


    Muso boshini orqaga tashlab qahqah otgan paytda Sherqo‘zi segingina uning oldiga pulni qo‘ydi. Musoning qahqahasi og‘zida, tizzalariga shapatilamoqchi bo‘lgan qo‘llari ko‘tarilganicha qoldi:


    - Iya, bu… qanday bo‘ldi? - dedi o‘n so‘mliklardan ko‘z uzmay.


    - Ha endi, choy puli qilarsan, - dedi Sherqo‘zi jilmayib. Musoning yuziga mamnun bir tabassum yoyildi:


    - Kechagidek tezlashib tursak bo‘lar ekan-ku.


    Chamasi biror soatlardan so‘ng Sherqo‘zi o‘sha chorpoyada yonboshlagancha, “Bizni tashlab qayga ketdi…” deb xirgoyi qilgancha xayol surib yotardi: “Hamma ishning chappa aylanib ketishiga sal qoldi-ya… Musoqulboy bu yil yoqlarmikan? Kitob yozish shuncha qiyin ishmi, a? Ha, odamlarning ichidagini bilish oson emas-da. Heh-he, “Tuyg‘ularini oyoqosti qilishga haqqingiz yo‘q” emish. Ol-a! Ha, mana tuyg‘ularini oyoqosti ham qilmadik, katta yo‘l ham ochib berdik. Qani, bu kishining tuyg‘uchalari necha kunga chidar ekan? Yigirmata terakni yiqitishni bir haftaga cho‘zadi. Keyin og‘ilni yiqitganda bir changib bersin, bir changib bersin! “Ota, bu...ni bir yedim, ikkinchi yemayman, o‘qishga boraman”, deb chopib keladi oldimga. Ishlarni sanab berganimda ko‘zi chiqib ketdi-yu, yana bu kishi xotin olarmishlar. Shu Sohibnazar akaning sakkizinchiga o‘tgan qizchasi qo‘g‘irchoqdekkina bo‘libdi-da. E, tavba, umr juda tez o‘tadi-ya! Sohibnazar aka birinchi xotinini tug‘masligi uchun qo‘yib yuborgani xuddi kecha edi. Mana, qizi bo‘y yetib qolibdi. Onasi juda pokiza ayol. Sultonboyni bir amallab o‘qishga joylashtirsak, ikki-uch yilni o‘tkazib shu jamalaksochga bir og‘iz solib ko‘ramiz-da”.


    - Karom, choy-poying bormi? Ey, bu o‘zbekning ro‘zg‘ori…


    Shu payt Sherqo‘zi so‘rining suzma osilgan ayrisiga qo‘nib turgan kechagi olashaqshaqni ko‘rib qoldi.


    Bungacha Sultondan hamma gapni oqizmay-tomizmay bilib olib, labini tishlab qolgan Karomat damlab, tindirib qo‘ygan choyini ko‘tarib chiqqanda Sherqo‘zi olashaqshaq bilan qizg‘in “suhbat” qurgan edi:


    - Ha, cho‘qi, cho‘qi! Shu chakki xaltani sen uchun osdirib qo‘yibman. Qachon bu arzanda olashaqshag‘imiz keladiyu teshib ketadi, deb kechadan beri yo‘lingda ko‘zim to‘rt. E, bugun mashqing pastroq? Nega shaqillamaysan? Shaqilla, yana bir eshitaylik. Armoning qolmasin. Shaqilla-da-e…


    

  


  
    ALMISOQDAN QOLGAN KARIM


    


    Hikoya


    


    Karim — pastakkina, ko‘rimsizroq yigit, lekin juda kuchli, chayir; mushtumlari yum-yumaloq, toshdek qattiq. Karim tosh ko‘tarib, espander bilan qo‘llarini rosa pishitgan. Agar ikkita yong‘oqni kaftida siqsa, yong‘oqlar ezilib, mag‘zi po‘chog‘iga o‘tib ketardi. Qalpini topib ursa, har qanday yigitni ham qulatadi. Paxtada, yotoqni tozalashga o‘zining o‘rniga uni majburlamoqchi bo‘lganda, fakultetning eng urishqoq, bo‘ychan yigitlaridan biri — kattaqo‘rg‘onlik Iskandarni qalpini topib bir urgan, yaxshi hamki, devor bor ekan, bo‘lmasa, Iskandar uchib tushardi. Agar shunda Iskandarning sherigi Qodir Karimni mahkam quchoqlab olmaganda, Karim uni chatoq qilardi. Lekin, bari bir, Qodir qo‘yib yuborgandan keyin u hech narsa qilolmadi — ular zo‘rlik qilishdi. Alamdan Karimning ko‘ziga yosh keldi. Xo‘rlikdan emas, alamdan: kuchi bo‘laturib bo‘yining pastligidan, shunday baquvvat qo‘llarining kaltaligidan, raqiblarining ikki kishiligidan, kursdoshlarining hammasi bundan bexabar, tashqarida — maktab hovlisida qiyqirib futbol o‘ynayotganidan, bularni derazadan ko‘rib qolgan Manzuraning chinqirib yuborganidan, yana bitta — juda muhim sababdan yig‘lab yubordi.


    Bu gap shtabga borib yetdi. Manzura: “Kursdoshimiz Karimni uchinchi kursdagi Iskandar bilan Qodir tentak rosa urishdi”, deb qizlarga sotib qo‘yibdi; faolligi oshib-toshib yotganidan o‘zini yana nima masalalarda ko‘rsatishni bilmay yurgan Salima shtabga borib aytibdi. Dekan paxtadagilarning ahvolidan xabar olgani shu kuni kelgan ekan, bu gapni eshitgan zahoti uchalasini ham chaqirtirdi. Iskandar haydaladigan edi, g‘irromlikka o‘tdi, o‘laman sattor, oldin o‘zi urdi, deb isboti uchun shishib turgan yuzini pesh qildi, og‘zini ochib ko‘rsatdi: Karimning bir urishidayoq uning lunji ichidan taram-taram qirqilib, hamon qontalash bo‘lib yotgan ekan.


    Dekan Iskandar bilan Qodirning bir oylik stipendiyasini olib tashladi. Biroq, buning Karimga issig‘i ham, sovug‘i ham yo‘q edi. “Mayli, ular stipendiyasini olsin, menga bari bir. Lekin bir kun emas, axir bir kun Iskandarning yakka o‘zi qo‘limga tushib qolar-ku”, dedi.


    Iskandarni yakka qo‘lga tushirganda Karim nima qilishini o‘zi bilardi-yu, ammo vaziyat o‘zgarib qoldi — Iskandar shu kuni oqshom jo‘rajonlaridan oltitasini ergashtirib, ularning yotog‘iga bostirib kirdi. Endi uxlamoqchi bo‘lgan Karimni kutkilashib, o‘rtaga olishdi. Bu yog‘i tushunarli edi, yo‘q agar Adham bo‘lmaganda, bu yog‘i nima bilan tugash o‘z-o‘zidash ma’lum edi.


    Ana shunda Adham o‘zini ko‘rsatib qoldi, shu bilan hammani hayiqtirib, Karimning hayotiga, ichki sirlariga aralashib ketdi. Karimning esa hech kimga aytmagan, aytolmaydigan bitta ichki siri bor edi. Va bu sir juda muhim edi.


    Xullas, Adham ana shunda oraga tushdi. Iskandar jo‘ralari bilan bostirib kirganda boshqa bolalar qo‘rqib ketishdi (birinchi kursda), Adham esa kichkina egovcha bilan tirnog‘ini tozalab o‘tirgan edi, indamay qo‘zg‘aldi-da, Karimning yoniga kelib, uni Iskandarlardan to‘sib oldi va go‘yo b yerda hech gap bo‘lmayotgandek, bamaylixotir tirnog‘ini tozalayverdi. Boshi og‘ib, kimqaylardan adabiyot fakultetiga tushib qolgan xumkalla, g‘irt bezori Ma’ruf uni turtib, “ San bola, nari tur”, deganda, Adham kiprik qoqmay, xo‘ppasemiz, ayiqpolvon Ma’rufga shunday dedi: “Qo‘lingni tort. Kuchim bor, deb ovora bo‘lma, qo‘l ko‘targaning zahoti kekirdagingni sug‘urib olaman. Keyin, geofakdagi “Bayron”ni,


    “Chingizxon”ni bilasanmi? Bilsang bo‘pti-da!”


    Shu gapdan so‘ng Ma’ruf negadir birdan cho‘kdi, boshqalarining ham shashti so‘nib qoldi. Iskandar Ma’rufga qaradi, Ma’ruf esa sheriklariga mo‘ltirab tikildi. “Bu xotinlik,— dedi Adham shuncha gap yetmagandek. — Bir kishiga yetti kishi bo‘lib kelish — xotinlikning o‘zginasi. Albatta, hozir Karimni, Karimga qo‘shib, kim biladi, balki meni ham urarsizlar. Lekin ertaga... ertaga boshqatdan boshqacha gaplashamiz”. :


    Keyin murosayu madora boshlandi: ular Karimn tinch qo‘yadigan, Karim ham Iskandarga indamaydigan bo‘ldi (buni Adham o‘z ustiga oldi). Ma’ruf Adhamni qo‘yardaqo‘ymay tashqariga sudradi. Ular nimani gaplashishdi — buni hech kim bilmadi. Qaytib kirishganda Ma’ruf Adhamning yelkasidan do‘stona quchmoqchi edi, Adham uning qo‘lini siltab tashladi. Shuncha gap-so‘zning orasida Adham qo‘lidan yaltiroq egovchani tushirmadi, puflab-puflab tirnog‘ini tozalayverdi.


    Hammanilg ko‘zi, bor hayronlikning sababi shunda bo‘lgandek, egovchadan uzilmadi.


    Xullas, janjal bosildi. Lekin Karimning qo‘li, Adhamning yuragi baquvvatligini hamma bildi.


    Karimning yuragida gap bor edi.


    “Bayron” bilan “Chingizxon”ning kimligini Karim ertasi kuni Adhamning o‘zidan bildi. “Bayron”— geografiya fakultetining to‘rtinchi kursidagi Qobil, “Chingizxon” esa unnng jo‘rasi Turmuhammad ekan. Karim ularni bir marta ko‘rgan: Qobil ozg‘in, oqsoq bola; silliq, cho‘zinchoq yuzi nimasi bilandir chindan ham shoirlarga o‘xshab ketadi. Turmuhammad — qiyiq ko‘z, mo‘g‘ulbashara, haybatidan odam hurkadi. Uning-ku zo‘rligiga ishonsa bo‘ladi, gavdasining o‘zi kimligini shundoq ko‘rsatib turibdi. Lekin Qobilning nimasi odamni cho‘chitar ekan, buni Karim bilolmadi.


    Adham ham buni tushuntirib aytmadi, Karim ham so‘rashni noqulay deb topdi. “Lekin, oshnam, bizniki ham nomardlik bo‘ldi,— dedi Adham,— nom sotdik. Boshqa chora yo‘q edi-da”.


    Shunda Karim Adhamni birdan yaxshi ko‘rib ketdi, Adhamning nimasidir uni o‘ziga rom qilib oldi. “Yakkama-yakka chiqqanda, Ma’rufni urarmidingiz?”, deb so‘radi Karim — shu topda u Adhamning Ma’rufga bas kelishiga ishonardi. Adham ma’yus iljayib qo‘ydi. “O’sha ho‘kizni-ya! Bir kalla ursa, qaytib o‘nglanmasam kerak,— dedi.— Men nimani nomardlik deyapman—kuchim yetmasligini bilib turib, “Bayron” bilan “Chingizxon”ni oraga solganimni-da. Lekin endi bular bilan shunaqa gaplashish ham kerak”.


    Karim aytmasligi kerakligini yaxshi bilib tursa ham, bari unga yaqnnlashgisi kelganidanmi yoki kechagi himoyasi uchun o‘zicha minnatdorchilik bildirmoqchi bo‘ldimi, ishqilib, Adhamga ko‘nglini ochdi: hech kimga sezdirmagan, bildirmagan yurak sirini — Mohbibini yaxshi ko‘rishshsh tutila-tutila aytib berdi. Adham esa u kutganchalik ochilib gaplashmadi, faqat: “Ha-a”, dedi-yu, g‘alati qarab qo‘ydi.


    Karim sirini berib qo‘yganiga afsuslandi. Afsuslangani zahoti shu gaplarni aytib Adhamning domiga tushganini, nima uchundir bundan so‘ng unga bo‘ysunib yurishini his etib, ko‘ngli ezildi,


    Adham uni yechintirib qo‘ygan edi. Uning yuragi yalang‘och, himoyasiz qolgan edi.


    Shu voqeaga, mana, ikki yarim yil bo‘ldi. Vu orada Karim bilan Adham uzoqlashib ham ketishmadi, yaqin ham bo‘lishmadi. Karimning Mohbibiga munosabati esa kuchaygandan-kuchaydi, lekin jilla; ham oldinga siljimadi, ya’ni Karim munday yurak betlab, Mohbibiga dardini yorib ko‘rmadi. O’zicha sevib, sevgisidan iztirob chekib, azoblanib yuraverdi. Har ertalab Mohbibini ko‘rganida yuragi zirq etar, ko‘ksi kuyishib ketar edi — xuddi birov uning og‘zidan ichiga bir hovuch lag‘cha cho‘g‘ tashlab yuborgandek. Yozgi ta’tillarni-ku, gapirmang: Mohbibi ikki oy olis Sariosiyosiga, Karim qurilishga ketadi!


    Karim uch yildan beri Mohbibiga sevgi izhor qilishni, lof emas, yuz martalar o‘ylab-ko‘rgandir. Lekin qanday aytadi! Umrida bungacha biron-bir qieni sevib, unga sevgi izhor qilmagan odam! Ana, aytdi ham deylik. Agar Mohbibi: “Men ham sizni...” deb qolsa-ku, bu eh-he!.. Mohbibining roziligi shu qadar o‘tkir, shu qadar yorqin baxt ediki, Karim bunga ishonishdan ham qo‘rqib ketardi. Xo‘p, yaxshi, Mohbibi ham ko‘nsa, undan so‘ng bir gap bo‘lar. Har holda, bu yaxshilikka-ku. Lekin, rad qilsa-chi? “Boshqani sevaman, Karimboy, behuda ovora bo‘lmang”, desa-chi? Yo‘q, buni tasavvur qilish og‘ir. Karim quvonchiga chidar-ku, biroq qayg‘udan tayin o‘ladi Mohbibining rad javobini eshitgandan ko‘ra, shun day, hozirgidek uzoqdan yaxshi ko‘rib, umid uzmay yurgani yaxshi.


    Odamlar nozik-nihol, bo‘ychan, xipchadan kelgan qizlarni yoqtirishadi, biroq Qarimga bunaqa qizlar uzun, chillakcho‘pday oriq, ya’ni xunuk ko‘rinadi.


    Mohbibi deganimiz esa ismi jismiga mos — o‘n to‘rt kunlik oydek to‘lagina, oykulchadek shiringina qiz edi.


    Mohbibining shunday chiroyli ismini buzib, “Mabiyi” deb chaqirishlari Karimga juda og‘ir botadi. Hamma shunday deb chaqiradi, pasportida shunday yozilgan ekan. Mohbibiga metrika bergan qay bir chalasavod, kar, to‘nka kotibning ishi-da bu! Noiloj Karim ham tishini tishiga bosib, Mohbibiga “Mabiyi” deb murojaat kiladi, Lekin u bilan har kuni, har soatda xayolan so‘zlashganda, albatta “Mohbibi” deb shivirlaydk. “Mabiyi”— “Ma, biyi — biyi, mana buni ol”, degan kabi yafda xunuk eshitiladi, axir.


    “Mohbibi, men sizni sevaman!”


    Karim tunni, ko‘rpaga kirishni sabrsizlik bilan kutadi, yotgani zahoti boshini ko‘rpaga burkab, Mohbibi bilan shirin-shirin, odamni entiktiradigan suhbatlarni boshlab yuboradi.


    “Mohbibi, men sizni sevaman!”


    Mohbibi indamay bosh egadi, Karim Mohbibining qo‘llaridan ushlaydi, Mohbibi o‘zini olib qochmaydi. Mohbibining qo‘llari shunday mayin, yumshoqki... Karim Mohbibining qo‘llaridan ushlab o‘ziga tortadi. Mohbibi unga tikiladi, ko‘zlarida — “Qo‘ying!” degan hayo. Mohbibi egilib, yuzlarini bekitib oladi, Karim esa uning yuzini ko‘rmoq-chi... Mohbibi boshini ko‘tarmaydi, faqat Karimning qo‘llarini qisib qo‘yadi — ohista, beozor...


    Keyin... Keyin ular jimgina ketishadi. Mohbibi Karimning yelkasiga bosh qo‘yadi, sochlari Karimning bo‘ynini qitiqlaydi, yoqimli, mast qilg‘uvchi hid taratadi...


    Mohbibining sochlari qanaqa hid taratadi? U nima bilan bosh yuvar ekan? Birga ketganlaridan so‘ng Karim nima deydi? Yigitlar sevgan qiziga ochiq-oshkora, sevaman, deb gapiravermaydi. Sevgi ularning dilida, boshqa narsalarni gaplashib o‘tirishganda esa ko‘zida bo‘ladi. Lekin mum tishlab ketaverish ham yaxshi emas-da.


    Karim shirin xayolidan yanglishib ketadi-da, hammasini qayta boshdan boshlaydi...


    Bilmaydi — qancha yotadi, ishqilib, ne mahalda ko‘rpa tagida dami qaytib ketadi-da, boshini ochadi; hamxujrasi Burhonga sezdirmay, sekingina uf tortadi; yana ikki-uch soat uxlolmay, o‘ylanib yotadi.


    Uch yildan beri shunday. Uch yildan beri Karim azob chekadi, o‘rtanadi.


    Endi bu yurak sirining sirligi hamma biladigan oddiy gap bo‘lib qolgan. Yo‘q, uni Adham yoymadi. Adham o‘zining o‘rischa kitoblari, sevimli yozuvchilari, bir-ikkita o‘ziga o‘xshagan dardkashlari bilan bo‘lib, Karimning muhabbatini esga ham olmagandir. Mohbibini yaxshi ko‘rishini Karimning o‘zv bildirib qo‘ydi. Doim Mohbibi ko‘rinadigan joyga o‘tirib olib, , bilan ko‘z urishtirganda lavlagisi chiqib, Mohbibi biron narsa so‘rasa, gapidan adashib, sevgisini hammaga o‘zi oshkor qilib yurdn. Axir, nima qilsin — uch yil natijasiz sevib yurishning o‘zi bo‘ladimi! Ustiga ustak, ko‘nglidagisi — ko‘zida, betiga qarasang — ichi ko‘rinib turadigan bola bo‘lsa...


    Yaxshimi, yomonmi, Karim shunday yashab kelayotgan, kuni o‘tayotgan edi. Balki Burhonning bir gapi bo‘lmaganda, Karim eski dardini ortmoqlab to‘rtinchi, undan beshinchi kursga va shu ko‘yi — Mohbibiga dardini aytolmay, qishlog‘iga jo‘nab ketarmidi?


    Bahorda — qizlar qishlik ro‘dapolarini tashlab, avval yengilroq yomg‘irpo‘shda, so‘ngra ko‘zni quvnatib, ko‘ngilni ezadigan gunogun ko‘ylaklarda darsga qatnay boshlaganlarida, Burhon ijaraxonada olma archib o‘tirib, shunday deb qoldi:


    — Shu-u, Mabiyingiz bo‘yi pakana bo‘lsa ham, istarasi issiqqina, a? Yaxshi xotin chiqadi shundan. Yo noto‘g‘rimi, Karimboy? Bir gapirib ko‘rsangiz bo‘lardi — keyin mazza qilib yashaysiz: qaynatangiz — sovxoz direktori; institutni qizil diplom bilan tugatgan kuyovto‘raning taglarida mashina! Anovi Hayit degani bor-ku, juda olg‘ir ko‘rinadi qizingizni shu ilib ketar-ov...


    Karimni issiqqina uydan qahraton ko‘chaga haydab chiqib, bu ham yetmaganday, ustidan bir paqir sovuq suv quyib yuborishgandek bo‘ldi.


    — Qaysi Hayit?—dedi u ichi qaltirab.— U… Uning qizi bor emasmi?


    Burhon: “Hay oshnam-ey, juda soddasiz-da”, degandek bosh chayqadi, kuldi. Olmadan bir bo‘lak qirqib, pichoq uchida Karimga uzatdi:


    — Unga o‘xshaganlarning qizi bitta bo‘ladimi! Bugun birovi bilan yursa, ertaga boshqasini aylantiradi.


    Karimning tomog‘idan olma o‘tmadi, bo‘g‘zida turib qoldi.


    — Hademay bitiradi: bir oy o‘tadi-ketadi,— deya olma kavshab davom etdi Burhon.— Diplomga qo‘shib sovxoz direktorining qizini ham olib ketsa, nima, xeshib chiqadimi? Ey, oshnam, ular yashashni biladi!


    Karimning ko‘nglida nuqta kabi muallaq yulduz chaqnadi, undan o‘tkir sanchiq taralib, ko‘krak qafasini teshib chiqqudek og‘ritdi.


    Nimadir qilish kerak edi! Karim hozir nimadir qilmasa, holi ne kechishini o‘zi ham bilmasdi.


    — Yana yeysizmi?—dedi Burhon.— Yaxshi olma ekan. Yana bir bo‘lak. Mozorbosdi, Qo‘shrabotdan.


    Karim bosh chayqadi.


    — Shu qizlarga ham hayronsan,— dedi Burhon.— Qarang, shu Salimacha ham o‘ziga topib olibdi-ya. Yigiti, bechora, fizfakda aspirant, domla emish, sho‘ringga sho‘rva to‘kilgur...


    Burhonning jag‘i ochilib ketdi: Salimaning chittakdek ekanligiyu yigitining g‘irt ahmoqligini rosa chaynadi, keyin o‘zining soddagina qishloq qiziga uylanib (oliy ma’lumotlisining nozi-firog‘i ham diplomiga yarasha bo‘lib, “Men sendan kam emas”, deb turar ekan), tinchgina turmush kechirish niyatini bildirdi; qishloqlarida “Burhonjon akam qachon bizga og‘iz soladilar”, deb sochini o‘rib o‘tirgan qizlar son-mingta emish.


    Karim uning gaplarini diqqat bilan tinglab, ishqilib, yana Mohbibi haqida gapirib qolmasin, deya yurak hovuchlab o‘tirdi.


    Lekin ko‘nglidagi og‘riq zo‘raygandan-zo‘raydi, bunga chidashning sira iloji yo‘q edi: “Mohbibi” degan nomning o‘zi nur o‘rniga sovuq bir og‘riq taratayotgan oyga o‘xshab qoldi — faqat Karimning ko‘ngli emas, shu torgina hujra, tashqaridagi keng dunyo ham og‘riqqa to‘lib ketgandek, go‘yo havo ham tomoqni tirmalab o‘tib, o‘pkaga sanchilar edi.


    Karim yotoqqa otlandi. Juda borgisi keldi. Hujrada ortiq qololmas edi.


    Kiyinayotib oynaga qaradi-yu, darrov ko‘zini olib qochdi: oynadan ko‘rimsiz, beshinchi kursdagi hasip mo‘ylovli, jingala sochli, yetmish so‘mli jez tugma ko‘ylak, ikki yuz ellik so‘mli jinsi shim kiyib yuradigan Hayit — qizlarning “Hayit akajon”iga solishtirganda esa juda xunuk, burunboy bola—o‘zi qaragan edi.


    Shu Burhonlarga o‘xshab hech kimni sevmay yursa nima qilardi, a? Bu nima azob!


    Karim to‘g‘ri Mohbibilarning xonasiga bordi. Taqillatgan edi, hech kim ochmadi. Eshikni itarib ko‘rsa, ichkaridan qulflog‘li ekan. Birdan xayoliga kelgan mudhish, dahshatli manzaradan o‘zi ham qo‘rqib ketib, eshikni gursillatib urdi. Saldan keyin zshik qiya ochildi-da, Tursunoyning cho‘chigan, uyquga pishmaganidan ola-kula bo‘lib ketgan ko‘zlari ko‘rindi.


    — E-e,— dedi Karim.— E-e, uxlab yotuvdinglar-mi? Men...


    Tursunoy eshikni qars urib yopib oldi. Karim shundan so‘ng ham joyidan qimirlamay, bir-ikki g‘o‘ldiradi, yopiq eshikka:


    — Kechirasizlar,— dedi.


    Lekin ko‘nglidagi og‘riq birdan qo‘yib yubordi:


    “Uxlab yotishibdi ku! Eh, men bo‘lsam...— deb shodlandi u.— Uxlab yotishibdi-ya!” ,“


    “Agar eshikni Tursunoy emas, Hayit ochganda nima qilardim? Nima ham derdim?”—sal o‘tmay Karim shunday o‘yladi. Maykachan, sochlari to‘zg‘igan Hayitning: “Ha, oshna, nimaga biziing ishimizga tumshug‘ingizni suqyapsiz?” degandek qarashini ko‘z oldiga keltirdiyu ich-ichigacha qizarib ketdi.


    Dahlizning o‘rtasida Adham unga qarab turgan edi.


    Karimning ko‘ksida nimadir g‘archcha qirqilib ketgandek bo‘ldi— ixcham-ingichka, Karimdan uzun Adham juda o‘tkir, odam seskanarlik nigohini unga sanchib turgan edi.


    Karim to‘g‘ri unga ro‘para yurdi.


    Adham indamay qo‘lini cho‘zdi, boshqa biron joyi qilt etmadi. Karim uning qo‘lini negadir qattiq qisdi. Adhamdan “ha” bilan “him”ga o‘xshagan bir tovush chiqdi.


    — Shu,—dedi Karim uning qo‘lini qo‘yib yubormay,— o‘zim...


    Adham qo‘lini tortdi. Jilmaydi —labidan ip qochdi. Shu ip Karimping bo‘yniga sirtmok bo‘lib tushdi.


    — Qani, kiring,— deya Adham ortiga burilib eshikni ochdi.


    Karim uning ortidan sudraldi.


    Adham turgan xona torgina, ikki kishilik, lekin Adham komendant bilan kelishib, yolgiz o‘ziga to‘g‘rilab olgan edi. Xona juda shinam, devordagi trubka tishlagan sersoqol odamning rasmini aytmagan-da, boshqa bironta ortiqcha bezak yo‘q. Stolda ochiq kitob, bir dasta qog‘oz — ustkisining yarmigacha yozilgan.


    Xona rangsiz, xira, qorong‘iroq; faqat karavotning bosh uchidagi guldor sochiq ko‘zga yaqqolroq tashlanadi.


    Bilinar-bilinmas tamaki hidi kezadn.


    Karim stol yonidagi kursiga o‘tirdi, nima deyishini bilmay, jim qotdi.


    Adham xona to‘ridagi yakkayu yagona kresloga cho‘kdi. Derazaga orqa o‘girganidan yuzi sirli tus oldi.


    “Shunaqa narsalarga pul sarflab, magazindan erinmay ko‘tarib kelganini ayt”, deb o‘yladi Karim kresloga suqlanib boqar ekan.


    Adham dabdurustdan so‘radi:


    — Mabiyining oldiga keluvdingizmi? Karim talmovsiradi:


    — E, yo‘g‘-a, o‘zim shunday...


    — Nima, o‘zim shunday?


    “Buning ham Mohbibiga ko‘ngli bormi? Buncha tekshirmasa,— deb o‘yladi negadir Karim.— Menga yo‘l bo‘lsin! Qaysi qiz bunga yo‘q deydi?”


    — Nima, o‘zim?—deb takror so‘radi Adham.— Yashirishning nima keragi bor? Keldim deb ayting, hech kim sizni ayblayotgani yo‘q-ku.


    Karim miq etmay boshini egdi, qo‘llarini kiyishtirdi.


    — Shuni rostdan ham yaxshi ko‘rasizmi?—deb yana uni nayzaga ildi Adham.


    Karim rad qilgisi keldi-yu, lekin bunga kerakli gap topolmaganidan, noiloj bosh irgab, Adhamning gapini tasdiqladi.


    — Ha, yaxshi,— dedi Adham bir oz o‘ylanib turgach.— Yaxshi ko‘rasiz. Yaxshi ko‘rsangiz, nega shuni o‘ziga aytmaysiz? Uch yildan beri nima qilib yuribsiz? Yo Mabiyining o‘zi kelib, “Karimboy, men sizni sevaman”, deb aytishini kutyapsizmi?


    Karimning ko‘nglida umid yiltilladi.


    — Nima qilay bo‘lmasa? Adhamning jahli chiqqandek bo‘ldi:


    — Gaplashing! Bu yurishdan ish chiqadimi? Nima qilay emish. Biron yo‘lini topib ayting-da!


    Karim hozir Adhamning uzoq gapirishini, o‘z tajribalarini so‘zlashini va oxirida Mohbibining ko‘nglini olish yo‘llarini birma-bir ko‘rsatib berishini xohlar edi. Adhamning jahl aralash gapirayotgani ham unga o‘tirishdi, ko‘nglida nimadir yumshadi; birdan yengil tortib, otasidan tanbeh eshitayotgan boladek, yig‘lagisi keldi.


    — Nima, Mabiyingiz osmondagi oymi? Hammaga o‘xshagan bir qiz-da. Sizning ham kamchilik joyingiz, yo‘q. E, uch yildan beri ogzingizga talqon solib yuribsiz-a, tavba! Borib, “Mabiyi, sizda ikki ogiz gapim bor edi”, deb gaplashib olish shuncha qiyinmi? Harholda, uch yil qiynalib yurishdan ko‘ra osonroqdir.


    Karimning ko‘nglida notayin, umidsiz ogriq yana turdi.


    — Yo Mabiyiga o‘zim aytaymi?—dedi Adham. Karim cho‘chib ketdi.


    — Yo‘g‘-e, nimalar deyapsiz,— dedi u shosha-pisha, xuddi Adham hozir Mabiyining oldiga boradigandek.— Nima deb o‘ylaydi axir!


    — Bo‘lmasa, o‘zingiz borib ayting-da.


    — Xat yozsammikan?—dedi u yurak yutib.


    Adham zaharli iljaydi — bir zumda Karimdan uzoq-uzoqlarga ketib qoldi.


    — Xat?! G’azal yozib bera qoling, “Ishqingda zor o‘ldim, netay”, deb. U ham sizga “Kel, g‘aribim, o‘ldim mano”, deb javob qaytaradi.


    “Muncha tili achchiq buning!”— Karimning g‘ashi keldi.


    — Kulmang! :


    — Kuladigan gapni aytyapsiz-da,— dedi Adham sal yumshab.


    — Bo‘lmasa, nima qilay?—dedi Adham ezilib.


    — Menga qarang,— dedi Adham.— Nima, tilingizga tirsak chiqqanmi? Boyadan beri eshakning qulog‘iga tanbur chertyapmanmi!


    Karim o‘zi kutmagan holda zorlanib ketdi:


    — Qachon borsam xonasida odam bo‘ladi. O’zi o‘tirgan vaqtida endi gapiraman, desam, birov kirib qoladi. O’tirib-o‘tirib qaytib kelaveraman. O’zi ko‘pham boravermayman-ku-ya. Hayit aka ko‘p borar ekan.


    — Xo‘sh?—deb ajablandi Adham.—Xdyit borsa nima bo‘pti? Karim o‘ng‘aysizlanib qoldi.


    — Bilmasam, u ham Mabiyiga...


    — E, sizda kalla bormi o‘zi?—dedi Adham.— Yelkaning ustida nimani ko‘tarib yuribsiz? X,ayit uni... Mabiyi uni boshiga uradimi? Hayitning Gulnorasi unga qarindosh-ku, shuni ham bilmaysizmi?


    Karim izza bo‘ldi.


    — Burhon... bugun shunaqa de b... Adham qo‘l siltadi.


    — E, qo‘ysangiz-chi. Odam quriganday, shu maxsimchaga ishonasizmi? Karimning ko‘ngli sal yorishgandek bo‘ldi. Adham sukut saqlab turdi-da:


    — Xrzir nima qilishyapti ekan?—dedi.


    — Kimlar?—dedi Karim.


    — Kimlar bo‘lardi?—dedi Adham.— Mabiyilar-da.


    — Nima edi?—dedi Karim.— Uxlashyapti. Adham Karimga tik qaradi:


    — Hozir borib Mabiyidan boshqasini chiqarib yuborsam... aytasizmi? Karimning tizzalarigacha titroq tushdi.


    — Hozir-a? E, yo‘q, bo‘lmaydi.


    Adham o‘zini hayronlikka solib, qo‘llarini kerdi:


    — Nega bo‘lmas ekan?


    Karim indamadi. Adham chuqur nafas oldi:


    — Ertaga-chi?


    Karim Adhamga mung‘ayib qaradi.


    — Karimboy, jo‘ra,— dedi Adham.— Shu bitishli xotin ham o‘g‘il tug‘adimi, degan gap bor. Bu lattachaynarligingizdan ma’nili ish chiqmaydi, og‘aynichalish. Yo borib Mabiyiga ochiq ayting, yo undan tamom voz keching. Bunaqa rezinkadek cho‘zmang.


    — Mayli,— dedi Karim birdan.


    — Bugunmi? — Adhamning tovushida g‘alatn, yoqimsiz bir quvonch bordek edi.— Xo‘sh?


    — Yo‘q, bugun emas,— dedi Karim bo‘g‘iq ovoz-da.— Ertaga. Maylimi?


    Tun—uzundan-uzun - yo‘l, qirrali toshlar qizib-chatnab yotgan toshloq azob edi. Karim ana shu yo‘ldan har qadamda bir qoqilib-yiqilib ketaverdi.


    Mohbibi goh Karimni entiktirar, goh teskari qarab, Hayitmi yo shunga o‘xshagan birovningmi yelkasiga bosh qo‘yib g‘amzali kular, goh Karimga yalinar, goh Qarimni yalintirar edi.


    Bu qaynoq, telba-teskari xayollar uzra yaratganning o‘zi kabi loqayd, mag‘rur Adham kresloda oyoq chalishtirib, uch-to‘rt joyidan buklangan isfihondek vahm solib o‘tirar edi.


    Shu kecha Karimning Mohbibi haqida o‘ylagan neki o‘yu-xayoli bo‘lmasin, hammasi Adhamga urilib, parcha-parcha qirqilib ketaverdi.


    Hovlidagi vodoprovod jo‘mragi tuni bilan jirillab chiqdi.


    Tomdagi mushuklar ikki marta nag‘ma ko‘rsatdi.


    Karim uxlab-uxlayolmay, mudroq yotganda Burhon uni turtdi, lekin u hozir turishini, nonushta qilishini, so‘ngra tiqilinch avtobusda institutga borishini, u yerda Mohbibini ko‘rishini, ayniqsa, Adhamning suyak-suyakka qadaladigan nigohiga duchor bo‘lishini o‘ylab, ko‘zini ochmadi: jo‘rttagacha elovsirab, devorga o‘girilib oldi.


    Burhon yuvinib keldi, qirtillatib soqol oldi; tarandi, sochi dag‘al edi, taroq tekkanda chisirladi. Karim buni aniq eshitdi, negadir ko‘ngli g‘alati bo‘lib ketdi. Burhon uzoq nonushta qildi: choyni piyolaga qulqullatib quydi, xo‘rillatib ichdi, og‘zini chapillatib non yedi, ustma-ust tomoq qirdi, yo‘taldi—Karim bu tovushlarning barchasini tinglagancha ijirg‘anib yotaverdi.


    — Ho‘, Karim,— deb chaqirdi Burhon.— Birinchi para — Hakimova. Turing, kech qolasiz.


    Karim ko‘zlarini qattiqroq yumib oldi: Hakimova domla uni ossa osib yubora qolsin.


    — O’zingiz bilasiz,— dedi Burhon.


    Burhon chiqib ketganidan keyin Karim ko‘zini ochdi.


    Havo qandaydir bo‘g‘iq, og‘ir; derazadan ko‘rinib turgan osmon tussiz edi.


    Karim tashqariga chiqib, ancha vaqtgacha zinada mudrab o‘tirdi. Keyin sakrab turdi-da, hovlini gir aylanib chopa boshladi, uzoq chopdi. So‘ngra badantarbiya bilan mashg‘ul bo‘ldi: barcha bilgan usullarini qaytaqayta takrorladi; tanasining turli-tuman joylaridagi muskullarini pishituvchi mashqlar bajardi, ikki qo‘liga tiralib, sanab, o‘ttiz marta yotib turdi. A’zoi badaniga ter ko‘pchigach, be-ligacha yalang‘och bo‘lib, pishqira-pishqira rosa yuvindi.


    Karim bu orada Mohbibini, Adhamni, bugungi bo‘lajak uchrashuvni o‘ylamaslikka tirishdi.


    Stol ustida anchagina kolbasa, sariyog‘, uch-to‘rt chaqmoq qand, yumshoqqina non qolgan ekan, Karim qandning hammasini choyga solib, ajabtovur ishtaha bilan nonushta qildi. Keyin tanasida yoqimli horg‘inlik his ztib, karavotga cho‘zildi.


    O’ylagan o‘yining ma’nisiga ham bormay, bir oz yotganini biladi, keyin ko‘zi ilinib, dong qotibdi.


    Karim ko‘zini ochganda ustiga oftob tushgan edi. Havo ochilibdi. Vaqt tushdan og‘ib o‘tib, soat millari to‘rtga yaqinlashib borar edi.


    Karim uyquga to‘ygan, tiniqqan, ta’bi ravshan tortgan edi. Bo‘lajak uchrashuv uning xayolida mavhum bir narsadek tiklandi.


    Borib Mohbibi bilan gaplashgandan ko‘ra, oftob qoplagan issiqqina ko‘rpa tagida rohatlanib yotish ming karra yaxshiroq edi. Kerak bo‘lsa, Mohbibining o‘zi kelsin, Karimdan “Meni sevasizmi?”, deb so‘rasin. Oh, qani edi shunday bo‘lsa! Karim ko‘rpadan chiqmay, bosh irg‘agancha tasdiqlab qo‘ya qolardi. Yo boshini sal ko‘tarib, Mohbibiga qarab jilmayib... Lekin Mohbibi sira kelmaydi-da — Karimning o‘zi borishi, bugun, hoziroq borishi kerak. Qayoqdan ham shu Adham aralashdi?


    Borish kerak. Bormasa bo‘lmaydi. Bo‘lmas ekan! Adham sovuq bo‘lsa ham, mard yigit. Rost, sudralib yurishdan ish chiqmaydi. Lattachaynarlikdan ish chiqmaydi, og‘aynichalish. Tavakkal-da! Ha, Mohbibi unga qaramasa, shu bilan dunyo tugab qoladimi, hayot to‘xtaydimi? Undan yaxshiroq qiz qurib ketibdimi! Karim hali yosh bo‘lsa, a’lo o‘qisa. Kim biladi, kelajakda institutlarda ishlab, ko‘tarilib ketadimi? Mohbibi-chi, albatta qishlog‘iga ketadi-da, boshqa qayga ham boradi. Qiz bola-da, dodini kimga aytadi. Qishlog‘iga borgandan keyin traktorchigami, suvchigami, juda baxti chopsa, adabiyotning “A” harfini ham bilmaydigan agronommi yo piyonista mol do‘xtirigami berib yuborishadi. Besh yil shaharda o‘qigan qizni hamma ham ishonib, jon deb olavermaydi. Keyin Mohbibining o‘zi pushaymon yeydi. “Eh, o‘shanda Karimdek yigitning ko‘nglini og‘ritib katta ahmoqlik qilgan ekanman, tuzatib bo‘lmas xatoga yo‘l qo‘ygan ekanman”, deb umr bo‘yi ezilib o‘tadi. Eri bo‘lsa har kuni kirlab, terdan tarashaday qotgan ko‘ylagini yechib otadi-da, kitob o‘qib o‘tirgan Mohbibiga: “Hey, xotin! Mabiyi, deyapman! He biyingni... Etikni tort, yig‘ishtir bayti-g‘azalingni, choyni opke!”, deya sansirab bo‘kiradi... Zamon aylanib, Karim o‘z mashinasida, yo‘q, davlatning xizmat mashinasida madaniy ahvolni tekshirgani ularning Sariosiyosiga borib qoladi; shundoq muyulishda rulni burayotib, chelak ko‘targan, ozib shaftoliqoqiday bo‘lib qolgan Mohbibiga ko‘zi tushadi. Mohbibi ham uni ko‘rib, turgan joyida, ko‘zida yosh, qotib turaveradi.


    E, shundan boshqa gap qurib ketibdimi! Mohbibining baxtsizligi uning ham baxtsizligi emas-mi? U ham azob chekmaydimi, ezilmaydimi? Keyin, Mohbibi ham juda ko‘chada qolgani yo‘q. Agar tegaman, desa, hamma ham noz qilavermas. Adhamning-ku yo‘li boshqa, lekin shu Burhonchaning o‘zi pitirlab qolsa kerak — so‘lakayi oqib turibdi-ku, istarasi issiq, puli ko‘p, otasi sovxoz direktori, deb.


    Borish kerak. Adhamga va’da bermaganda, u bilmaganda, boshqa gap edi. Bormasa, u Karimni qo‘rqoq deb o‘ylaydi. Karim qo‘rqoqlardan emas. Qani, borsin-chi, keyin bir gap bo‘lar-da, axir.


    Yotoqqa yaqinlashgani sari Karimning oyoqlari og‘irlashib, bosgan qadami orqaga ketaverdi. Go‘yo hamma derazalardan uni kuzatib turishgandek, boshini ko‘tarishga jur’at qilolmadi.


    Zinalar buncha ko‘p!


    Dahliz buncha sirli, buncha diqqinafas, buncha vahimali!


    Karim zinalardan ko‘tarilib olgach, to‘rtinchi qavatning dahlizida turib qoldi: to‘g‘ri Mohbibilarning xonasiga borsami yo oldin Adhamga uchrab o‘tsami? U balki Karimning kelishini kutib, hali qizlarni chiqarib yubormagandir.


    Karim Adhamning eshigini ochdiyu ostonada qotdi: Tursunoy uzala tushib yotgan Adhamni quchoqlab o‘tirar edi!


    Tursunoy sapchib turdi, sarosima bilan yoqasini to‘g‘rilab, Karimga o‘qrayib tikildi.


    Adham bamaylixotir “Keling”, deya o‘rnidan qo‘z-g‘alayotgan edi, Karim burilib, sekingina eshikni yopdi, allanechuk qaltiradi, nimagadir alami keldi. Orqasidan Adhamning “Karim!”, degan g‘alati mehribon ovozi va Tursunoyning asabiy qiqirlagani eshitildi.


    Behayo! Eshigini bekitib olmaydimi!


    Go‘yo hech gap bo‘lmagandek, Adham chiqdi.


    — Sizni deb, mana, bittasini ovuntirib o‘tiribman,— dedi u Qarimning yelkasiga qo‘lini qo‘yib,


    Karim o‘zini juda ojiz, baxtsiz his qildi. Adhamning qo‘li tagida yelkasi ezilib ketayotgandek bo‘ldi.


    — Boring,— dedi Adham shivirlab.— Xonasida yolg‘iz o‘tiribdi. Birov kirib qolmasidan... Nega kechikdingiz? Mayli, boring.


    Karim ketdi. To Mohbibilarning xonasiga yetguncha ortiga o‘girilishga jur’at qilolmadi: Adhamning nigohi uning yelkasiga qo‘sh nayzadek tiralib borar edi. Eshikni taqillatishdan oldin burilib qaradi: Adham yugurib chiqqan Tursunoyni ichkariga itarib yubordi-da, ortidan o‘zi ham ki-rib ketdi.


    Karim eshikni sekingina chertdi, nafasini ichiga yutib, quloq tutdi -jimlik. Yana chertdi. Karavotning g‘ijirlagani eshitilib Mohbibining “Kiravering”, degan jinday hayajonli tovushi keldi. Karim yelimlab qo‘yilgandek, joyidan jilolmadi.


    Eshikni Mohbibining o‘zi ochdi. Karimning tiliga gap kelmadi, u garang, gung, kar edi, faqat ko‘zlari ochiq; boshini quyi solganicha Mohbibiga ergashib ichkari kirdi.


    Karim birinchi sezgan narsa — qizlar xonasida paydo bo‘ladigan hid bo‘ldi: qandaydir quyuq, yopishqoq...


    Karim egilib boshmog‘ining bog‘ichini bo‘shatdi, lekin yechmay, shundoq eshikka taqalgan karavotga o‘tirib oldi.


    Na Karimdan gap chiqdi, na Mohbibidan.


    Karim Mohbibiga qarashdan qo‘rqib, to‘g‘riga —eshigi ochiq shkafga ko‘z tashladi: shkafda ikki-uchta ko‘ylak, yashil yomg‘irpo‘sh, bitta yigitlarning kostyumi (kimniki bo‘lsa), uning yonida esa sarg‘ish ichko‘ylak osig‘liq edi. Albatta, Karim birinchi bo‘lib shu ichko‘ylakni ko‘rdi. Bir zum o‘ylandi: ichko‘ylak kaltagina edi, bu xonada turuvchi Mohbibidan boshqa qizlarning hammasi bo‘ychan edi, Karimning yuragi gumurib ketdi-da, ichko‘ylakdan ko‘zini olib qochdi, lekin ichko‘ylak yana o‘ziga qaratdi. Mohbibi buni sezib qoldi shekilli, ildam turib kelib shkafni yopib qo‘ydi.


    Karim yalt etib Mohbibiga qaradi, Mohbibi ham qizarib ketgan edi, yuzini teskari burdi.


    Endi Karim gapirishi kerak edi.


    Lekin qizlarning nafasi, atir-upa, kiyimlarning, burchakdagi kir-chir chelakning isi qorishib ketgan bu hid Karimning dimog‘iga qattiq o‘rna-shib, shusiz ham gapga kelmayotgan til-jag‘ini bog‘lab turar edi.


    Qarim Mohbibiga qaramasa ham, ko‘z qirida uning bir necha marta sabrsiz nigoh tashlaganini sezdi.


    Ancha vaqt o‘tdi shekilli, Qarimning tomog‘ida nimadir g‘o‘ldirab;


    — Shu-u-u,— degan tovush pishillab chiqdiyu birdan o‘chdi.


    Mohbibi o‘tirgan karavot g‘ijirladi, Karim battar bukchayib ketdi.


    Karim afsun qilingandek, mutlaqo tilday qolib, og‘ziga talqon solib oldi.


    Nega Mohbibi indamayapti?


    Karim Mohbibining nega bunday o‘tirganini, o‘zining nima maqsadda kelishini Adham oldindan aytib qo‘yganini anglab yetdi. Angladi-yu, hozir, xud-di shu topda Mohbibidan, o‘qishdan, shahardan — hamma-hammasidan voz kechib, to‘ppa-to‘g‘ri qishlog‘iga piyoda qochib ketgisi keldi. Ayniqsa, qizlarning hidi gupillab urib turgan shu xonaga chopib chiqqisi keldi.


    Lekin buning o‘rniga boshini tizzalari qadar egib, boshmog‘iga tikildi. Qo‘ng‘ir rangi uniqib, oqarib qolgan boshmog‘i asta-sekin kattarib borayotgandek tuyuldi. Moylash kerak ekan, esidan chiqibdi.


    Mohbibi yo‘taldi. Yo‘q, ataylab emas, shamollaganga o‘xshaydi.


    Jimlik juda bahaybat, vazmin bir narsaga aylanib, Qarimning boshidan bosdi. Karim hozir gapirishi kerakligini, hozir gapirmasa, keyin kech bo‘lishini bilib tursa ham, tili aylanmas, buning o‘rniga gavdasi og‘irlashib, quloqlari shang‘illar edi.


    “Burnim qonab ketmasin, ishqilib”, deb o‘yladi u.


    Boshini tizzalari orasiga olib, qattiq qisgisi keldi uning.


    Yana qanchadir vaqt o‘tdi.


    Mohbibining karavoti yana g‘ijirladi — u o‘tirgan joyidan cho‘zilib, deraza tokchasidagi kitobni ochishdan oldin Karimga bir zum tikildi. Karim buni ham sezdi. Kitobning varaqlari shildiradi. Karimning ichidan nimadir ko‘tarilib kelib, hiqildog‘iga ko‘ndalang bo‘ldi; kutilmaganda undan tovush chiqdi:


    — Mabiyi...


    Ovoz juda mayin, notavon edi — xijolat tortganidan Karimning boshi tizzalari orasiga tushib ketdi.


    O, shunday paytlarda birdan uchib ketsang, ertaklardagidek turgan joyingda yo‘q bo‘lib qolsang!..


    Anchadan beri ko‘ksini changallab yotgan og‘riq birdan tashqariga otildn — bo‘giq, beshafqat:


    — Mabiyi!.. Ishoning! Yaxshi ko‘raman sizni!


    Birdan boshi yengillashib, bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi — u qaddini rostlab Mohbibiga qaradi.


    Mohbibi kitobni ikki qo‘llab tutib, ko‘zlarini katta-katta ochgancha, Karimga tikilib o‘tirgan adi.


    — Mabiyi?—dedi Karim negadir yuragi shuvillab.— Nima deysiz?


    Mabiyi o‘zgardi; yuzida, qalin lablarida qotgan tabassumga o‘xshash o‘lik bir ifoda suratlandi, ko‘zlariga Karimga mutlaqo yot bir befarqlik qalqdi,


    Karimning yuraklari ezilib ketdi, shunda ham umid uzmay Mohbibiga termildi.


    — Mabiyi? Mabiyi!


    Mohbibi bosh chayqadi — buning ma’nosi o‘z-o‘zidan ayon edi: tamom, hammasi tamom bo‘ldi! Yomon bo‘ldi, juda yomon!


    Hali dahanaki jangning urishishgacha borib yetmasligiga umid qilib turgan bir paytda daf’atan tushirib qolingan mushtdan so‘ng ko‘tariladigan alamli bir gazab Karimning ko‘ngliga o‘rmalab kela boshladi.


    — Karim, qo‘ying, kerak emas shunaqa gaplar,— deb nihoyat tilga kirdi Mohbibi.


    Karimning so‘nggi umidi chirs etib o‘chdi.


    — Yo‘qmi?—dedi u.


    — Qo‘ying.— Mohbibining ovozi Karimning ko‘nglini yoqimsiz tirmaladi.


    Karim otilib turganicha Mohbibining yoniga borib qolganini bilmadi.


    Mohbibi unga qarab qo‘rqib ketdi.


    — Mabiyi, yo‘qmi, deyapman?—dedi u hansirab.


    Mohbibi sekin bosh chayqadi.


    Karimning ko‘z oldi qorongilashib, xuddi yiqilib borayotgandek, Mohbibining yelkalaridan ushlab oldi.


    — Menga qarang,— deb ihrandi.— Menga qarang deyapman!


    Mohbibining yelkalari to‘la, qattiq edi, Karimning qo‘llari botmadi,


    Mohbibi uning qo‘lidan chiqishga urinib, yulqindi, boshini ko‘tarib gazab bilan tikildi. Karim ham undan ko‘z uzmay, yelkalarini qattiqroq changalladi.


    Kitob polga tushdi.


    Mohbibi birdan:


    — Qo‘y-yi... Qo‘y, deyapman senga,— deb chinqirib yubordi.


    Shu onda yovvoyi g‘azab Karimning bo‘g‘ziga changal soldi, havo yo‘llarini to‘sib qo‘ydi.


    Karim Mohbibining yelkalarini qo‘yib yubordi, keyin... birdan qulochini kerdi-da, Mohbibining yuziga shapaloq tortib yubordi. Yana nimadir bo‘ldi shekilli, Karim zarbani Mohbibi emas, o‘zi yegandek qalqib ketdi.


    Mohbibi karavotga ag‘anab tushgan, ko‘ylagi yuqoriga sirilib, oyoqlari ochilib qolgan edi.


    Xona chir-r aylanib, Karimga eshikni ro‘para qildi.


    Uzun koridor... Ortidan ta’qib etib, yelkasiga paydarpay gursillab qoqilayotgan qadamlar — o‘zining qadamlari; cho‘chinqirash, qiziqsinish, hadik bilan chetlanib, lipillab qolayotgan yuzlar, qizg‘ishqoramtir yo‘lak, daraxtlarning g‘adir-budur tanalari — Karim o‘ziga kelib qarasa, shusiz ham kimsasiz parkning xilvat burchagiga, ko‘zyoshlari tomog‘iga tiqilib, hirqiragancha yomon, juda yomon so‘kinib boryapti.


    U taqqa to‘xtab, atrofga olazarak alangladi.


    Ko‘z oldiga Mohbibining qo‘rquvdan kattarib ketgan ko‘zlari keldi.


    U yaqindagina bo‘yalgan o‘rindiqqa behol cho‘kdi.


    O’rindiqdan sal naridagi halqobchaga bir to‘p chumchuq qo‘ndi; biri qanotlarini kerib chirilladi.


    Mohbibini urganda jimjilog‘i uning og‘ziga kirib, tishlaridan siyralib o‘tgan edi, Karim birdan shuni eslab, jimjilog‘ini, go‘yo o‘shandan beri ho‘ldek, kaftiga artdi. Ko‘z o‘ngiga Mohbibining karavotda ag‘anab yotgani, semiz sonlarining juda ayanchli tarzda ochilib qolgani, ko‘ylak tagidan pistoqi ichko‘ylagining titila boshlagan oqish to‘r hoshiyasi chiqib turgani kelib, ingranib yubordi-da, qo‘llarini asabiy siltadi.


    Chumchuqlar gur-r ko‘tarilib, nariroqqa tushdi. Uch-to‘rtta — botirroqlari, chanqovi bosilmagan chog‘i, dik-dik cho‘pchib, halqobchaga yana yaqinlasha boshladi.


    Oh, shu ish bo‘lmaganda edi! Karim yomon tush ko‘rayotgandek, hozir birdan sachrab uyg‘onib ketganda edi!


    Karim sakrab turdi.


    Chumchuqlar birdan ko‘tarildi.


    Ijaraxonaning eshigi lang ochiq edi. Tamaki tutatib o‘tirgan Adhamni ko‘rib, Karimning yuragi orqaga tortib ketdi.


    — Qaerlarda yuribsiz!—dedi Adham.


    Yoniga borsa, Adham uni urib yuboradigandek, Karim to‘xtab qoldi, bo‘ynini yelkalariga toshbaqa singari tortdi, qunishib oldi.


    — Eshshak ekansiz-ku!— dedn Adham o‘qrayib. Karim haqiqatan ham “eshshak” ekanligiga birdan ko‘ndi.


    — Siz to‘nkani ikki soatdan beri poylab o‘tiribman-a!


    Karim to‘nkalikka ham rozi bo‘ldi. Faqat hozir Adham uni ayamay so‘kaversa, so‘kaversa... Yoki hovliga sudrab chiqib, loyga dumalatib, big‘illatib tepsa...


    Lekin Adham birdan yumshadi:


    — O’tsangiz-chi. Nega qoqqan qoziqday turib qoldingiz? Karim o‘tdi.


    — Nima bo‘ldi o‘zi?— dedi Adham.— Nima qildingiz?


    Karim indamay yerga boqdi, keyin Adhamga mo‘ltiradi, yana yerga qaradi.


    — Gapirsangiz-chi,— deb betoqat bo‘ldi Adham,— Sizga aytyapman, gapirsangiz-chi!


    Karim boshini burib, derazaga tikilib oldi. Nima deb gapirishni ham bilmadi.


    — Bunga bir gap bo‘lganmi o‘zi?—dedi Adham qo‘llarini kergancha yonboshga o‘girilib — xuddi hujrada uchinchi bir kishi ham bordek.— Qiz bolani urib, yana...


    Pichoq Karimning ko‘ksiga qadaldi.


    — Qipqizil ahmoq ekan-ku bu,— dedi shafqatsiz Adham.— Bechoraning jag‘i shishib ketibdi-ya! O’g‘il bolamidiki, shunday ursa... Yo Mabiyi bilan mushtlashishga boruvdingizmi?


    Pichoq qir-rt etib Qarimning yuragini teshib o‘tdi. Lekin Karim o‘lmadi, aksincha, miyasida yarq etib najot — hammasidan birato‘la qutulish yo‘li ochilib ketdi:


    Ketaman!


    — Qayoqqa?— Adham istehzoli kulimsiradi.


    — O’qimayman! E, hammasini!..— Birdan Karimning ko‘ziga yosh qalqib, tomog‘i hirqirab qoldi.— Ketaman.


    Adham unga tikilgancha angraydi:


    — Chiningizmi?


    — E, o‘qishini ham, qizlarni ham...— Karim battar jazavaga tushdi, ko‘zyoshlari tirqirab ketdi. — Hoziroq ketaman!


    — Esingizni yeb qo‘yibsiz,— deb takrorladi Adham.— Esingizni yeb qo‘yibsiz.


    Karim Adhamga alam bilan qaradi, ketsa, o‘zidan, o‘zidan ham ko‘ra Adhamdan boplab o‘ch oladigandek, battar xuruj qildi:


    — Kerak emas. Hech narsa kerak emas, Borib traktor haydayman, arava qo‘shaman, go‘ng tashiyman, go‘ng! Hammaga bunaqa sharmanda bo‘lgandan ko‘ra... Qishloqda bulardan ming marta yaxshi qizlar bor.


    Adham to‘satdan kulib yubordi.


    — Voy tentak! Majnunvoyni qara!—Adham kulishdan taqqa to‘xtadi, ko‘zlari qisilib, berahm tus oldi.— Bo‘pti, yig‘ishtiring narsalaringizni! Jo‘nang!— Keyin Karimga tomon egilib, uning yelkasiga shap etib tushirib qoldi.— Turing. Kran tagiga bir narsa tashlab qo‘yganman. Ketar jafosiga tortasiz. E, kalla!


    Karim “Ketaman” degan gapni hadeb qaytaraverishdan qutulganiga bir oz yengil tortdi.


    “Ha, shum-ey!—deb o‘yladi Karim, shishaga ilashgan loyni vodoprovod jo‘mragida yuvar ekan.— Bari bir yaxshi bola-da. Sovuq bo‘lsa ham, odamning ko‘nglini og‘ritsa ham yaxshi!”


    Adham ularning ijaraxonasiga bungacha sira kelmagan edi.


    — Karim,— dedi Adham sigaret tutatib olishgandan keyin.— Bir gapning to‘g‘risini aytaymi?


    “Hozir yig‘laganimni aytadi!”, deb o‘yladi Karim yuragi ivishib.


    — Nimani?


    — Xafa bo‘lmaysizmi?


    “Ko‘zyosh to‘kish xotinlarning ishi, deydi. Mayli, desa depti-da!”— Karim o‘ziga ham notanish xotirjamlik tuydi.


    — Yo‘q, xafa bo‘lmayman. Sizdan xafa bo‘lmayman.


    — Shu bugungi ishni...— Adham gapidan to‘xtab, Karimga tikildi.


    Karimga Adhamning nigohi uni teshib o‘tib, ortidagi bir narsaga qattiq botayotgandek tuyuldi.


    — Shuni,— dedi Adham hamon Qarimdan ko‘z uz-may,— men uyushtirdim.


    Karimning oyog‘i oltidagi taxta pol qayoqqadir surilib ketayotgandek bo‘ldi.


    — Qanaqasiga?


    — Shunaqasiga-da,— dedi Adham.— Shu bola arzimagan qiz uchun xor bo‘lib yuradimi, kel, shartta orasini uzib tashlayman, dedim.


    Karim ilon avragan qurbaqadek, og‘zini kappa-kappa ochdi, yana tili aylanmay, ichidan hirqiroq tovush keldi.


    — Nega?


    — Negaligini bugun ko‘rdingiz,— dedi Adham nihoyat undan ko‘zlarini olib.— Mabiyi sizni yomon ko‘radi. Qizlar o‘zlari suymagan yigitlarni yomon ko‘rishadi. Siz buni bilmasdingiz. Bugun bildingiz. Bilishingiz kerak edi. Buyog‘i yaxshi bo‘ladi.


    Lekin hozir Karimga yaxshi emasdi. Sira yaxshi emasdi. Uning ko‘ksini yana nimadir kuydirib o‘tdi, o‘tgan joyi yomon iz qoldirdi:


    — Quying,— dedi Adham.— Hozir tushuntiraman. Menga ishonavering. Yomon niyatda qilmadim. To bitirguncha unga ilakishib yuraverar edingiz, ammo biron ish chiqmasdi.


    Karim piyolani changalladi.


    — Qani!—dedi Adham.— Sizning bugungi kundan ozodligingiz... Nega bunatsa qaraysiz?


    Karim Adhamdan ko‘zini olib, qo‘lidagi piyolaga tikildi, piyola titrayotgan edi.


    — Hali ham tushunmayapsizmi?


    — Yo‘q, ochig‘i tushunmayapman,— dedi Karim g‘o‘ldirab.— Shuni oldin to‘g‘ri o‘zimga aytsangiz bo‘lmasmidi?


    — Mayli, keyin... Aytsam ham bo‘lardi,— dedi Adham.— Bundan osoni bormi! Lekin menga ishonmas edingiz, ishonsangiz ham...


    Karim o‘zini kamsitilgan his qilib, xo‘rligi keldi.


    — Nega, axir? Men shunaqa... Adham bosh chayqadi.


    — Negaligini bilmayman-u, lekin menga ishonsangiz ham... Bunaqa masalada birovning aytgani, aralashgani bilan ish bitmaydi. Aytganim bilan, bari bir, ko‘ngil uzmay yaxshi ko‘rib yuraverar edingiz. Birovning gapi bilan ajralib ketadigan bo‘lganingizda... Siz uni sevasiz-ku.— Adham yana bitta sigaret tutatib oldi.— Lekin, shu qiz sevishga arzimaydi.


    — Nega unaqa deysiz?—dedi Karim bu gapdai yengil tortgan bo‘lsa ham. Adham qo‘l siltadi.


    — Mayli, hovuringiz bosilgandan keyin o‘zingiz bilib olarsiz. Hali uni unutasiz, unutganingizdan keyin hammasi oydin bo‘ladi.


    Adham piyolaning tepasidan changalladi, paylari o‘ynab ketdi. Keyin birdan Karimga qarab:


    — Sizga havasim keladi,— dedi.— Nega menga bunaqa qaraysiz?


    — Nimaga? Bugungi ahvolimgami?— dedi Karim, garchi Adham bu o‘yda emasligini, juda muhim gap aytmoqchiligini sezib, birdan hushyor tortgan bo‘lsa-da. Uning ichida toshga o‘xshagan bir qattiq narsa eriyotgandek bo‘ldi.


    — Rost,— dedi Adham,— shunday bo‘lmaganda sizni axtarib kelmasdim. Karim to‘lqinlandi, tomog‘iga allanarsa tiqildi.


    — Tirik odamsiz-da,— dedi Adham.— Menga o‘xshamaysiz — siz yaxshi ko‘rasiz. Mayli, shu Mabiychani bo‘lsa ham, yaxshi ko‘rasiz. Yashayapsiz!


    — Siz-chi!—dedi Karim.— Qaysi qizsizga...


    — Yo‘q, buni sizga tushuntirolmayman,— dedi Adham birdan tundlanib.— Umuman, sevmay yashash yomon, demoqchiman. Odamning ko‘ngli o‘ladi. O’lik ko‘ngil bilan yashash qiyin.


    Adham hozir juda chiroyli ko‘rinardi: oqarinqiragan, cho‘zinchoq yuzi, peshanasiga tushgan, salgina yiltirab turgan sochi, ma’yus chaqnayotgan ko‘zlari, qirra burni, tekis bichimli lablari, o‘rtasi salgina puchuq iyagi, uzun bo‘yni, kulrang, ohorli ko‘ylagi — bor ko‘rinishi jonli haykaldek Karimni sehrlab, olam-jahon havas, qandaydir iliq hasad uyg‘otar edi.


    — Ba’zan yig‘lagim keladi,— dedi Adham ro‘baro‘sidagi bitta Karimga emas, balki yuzlab sodda baxtli karimlarga qarab.— Ammo yig‘lolmayman — diydam qotib ketgan. Hatto yig‘lashni ham odam sog‘inar ekan...


    Adham ko‘p gapirdi, lekin Karim hech baloni tushunmadi: “Tavba, bunga nima yetishmaydi? Bo‘ydan, chiroydan, gapdan bergan bo‘lsa? Yuragi so‘qqaboshligi nimasi?..


    Qorong‘i tushdi. Derazadan salqin yelvizak kirdi. Karim derazadan boshini chiqarib tepaga qaradi: osmonda yulduzlar bodroqday sochilib ketgan, juda ko‘p edi. Karim ko‘p yillardan beri birinchi marta osmonga orzu qilmay qaradi.


    — Burhon kelmadi. Yotoqda qoldi,— dedi.


    — Kep qolar,— dedi Adxam.


    — Yo‘q, kelmaydi,— dedi Karim.— Kechasi yurishdan ko‘rqadi.


    — Nega? Yosh bolamidiki?


    — Kim biladi?— Karim kiftini uchirdi.— Bu yerda ham bir o‘zi yotolmaydi. Qo‘rqishini mendan yashirmoqchi bo‘ladi, lekin men bilaman. Shu uchun uni yolg‘iz qoldirmayman.— Karim kuldi.— Qizig‘-ey, o‘lguday xasis, pul so‘rasam, kunduz kuni bermaydi. Lekin oqshom so‘rasam, beradi.


    Adham juda ajablandi.


    - Rostdanmi?


    - Rost,— dedi Karim.— Lekin ertalaboq kecha berganimni qachon qaytarasiz, deb so‘rab oladi.


    — Qiziq ekan!—dedi Adham.


    — Qiziq,— dedi Karim ham.— Bu Burhon...


    Burhon haqida gapirishgani sayin Karim ochilib borardi. U negadir shu choqqacha Burhonni shu qadar yomon ko‘rishini bilmagan, o‘ylab ham ko‘rmagan ekan, endi esa uni ishtiyoq bilan yomonlay ketdi. Yomonlagani sayin ko‘ngli yorishib, o‘zini yaxshi odam hisoblardi. “Men Burhondan qanchalar yaxshiman”, deb o‘ylardi.


    Adham shu yerda tunab qoldi. U Burhonning kir ko‘rpasiga ijirg‘anib qaragan edi, Karim unga toza ko‘rpasini berdi.


    Karim uzoq vaqt uxlay olmadi, ko‘rpadan Burhonning isi kelar, go‘yo ko‘rpa ham egasiga o‘xshab xasislik qilar, Karimdan issig‘ini qizg‘anayotgandek bo‘lardi.


    Oy chiqdi, derazadan ko‘rindi, Adhamning yuzini yoritdi: Adham uxlab yotganida pish-pish nafas olar, yuzi ham muloyim tortib, himoyaga muhtoj yosh bolaning xuddi o‘zi bo‘lib qolar ekan.


    Karim hozir o‘rnidan turib, Adhamning yoniga o‘tirgisi, hech bo‘lmaganda ustidagi ko‘rpani to‘g‘rilab qo‘ygisi keldi, lekin Adhamning uyg‘onib keti-shini, uyg‘oq paytlarda o‘zi bilan qanday gaplashishini ko‘z oldiga keltirib, yuragi betlamadi.


    Lekin, bari bir, Adhamning shu yotishida himoyaga muhtoj yosh go‘dakni eslatadigan nimadir bir narsa bor edi...


    Karim ko‘zini yumdi:


    “Ertaga ertalab, albatta, Adham ketganidan so‘ng, Mohbibi kelsa... “Karimjon, meni kechiring...” Karim quvonib ketadi-yu, lekin sir boy bermaydi. Mohbibi go‘yo yarashmoqchidek, uning pinjiga tiqiladi, qo‘llarini silaydi. Karim uni itarib yubormaydi, ammo yuzini teskari burib oladi. Mohbibi uning mushtumini yozmoqqa urinadi, “Qo‘lllaringiz muncha qattiq!”, deydi. Shunda Karim erib ketadi-da, yolg‘ondakam po‘pisa qiladi, shu bilan bugungi qilmishi uchun kechirim so‘raydi: “Mana, shu qo‘lmi? Sizga ko‘tarilgan mana shu qo‘lni karavotning tutqichiga bir urib sindirib tashlaymi?” Karim qo‘lini siltab tutqichga urmoqqa chog‘lanadi. Mohbibi esa rostdan ham qo‘rqib ketadi. “Yo‘q, yo‘q,— deydi u yig‘lamsirab.— Nega? Axir, shu qo‘lingiz mening aqlimni kiritib qo‘ydi-ku!” Mohbibi uning qo‘lini o‘pib qo‘yadi...”


    Karim shu payt beixtiyor o‘zining qo‘lini g‘alati bir tashnalik bilan o‘pdi va birdan o‘ziga keldi; hozirgi ahmoqona orzuning hech qachon amalga oshmasligini o‘ylab g‘ijinib ketdi, qo‘lini qattiq tishladi...


    

  


  
    KICHIK ILMIY XODIM HAMDAMOV


    


    Hikoya


    


    Kichik ilmiy xodim Hamdamov simyog‘ochga suyangancha sigaret tutatayotgan ikki o‘smirga loqayd nigoh tashlab o‘tib ketdiyu to‘rt-besh odim yurmasdanoq qulog‘iga ularning gapi chalinib qoldi.


    — Mahallangdagi istagan odamingni chalpak qilaman.


    Unisi nimadir deb hiringladi. Hamdamov qulog‘ini ding qildi, ammo eshitmadi. Haligi o‘smir ovozini balandlatdi:


    — Qani, ayt-chi, kim men bilan chiqadi? Bittasi anavimi?


    “Anavi” Hamdamov edi. Hozir qaytib borib, bu mishiqini bir solsa, chappa ag‘darilib tushadi-yu, biroq katta ko‘chada hammaga sharmanda bo‘ladi-da yosh bolaga qo‘l ko‘targani uchun. Lekin qo‘rqitib qo‘yishi ham kerak, bo‘lmasa har o‘tganida mayna qilaverib joniga tegadi. Bularga bir yon berdingmi — tamom, keyin tomoshangni ko‘raverasan.


    Hamdamov bir qarorga kelguncha yana to‘rt-besh odim yurib, o‘smirlardan uzoqlashib qolgan edi.


    U shahd bilan ortiga qayrildi-yu, nima deyishini bilmay, o‘smirlarga tikilgancha tek turib qoldi. Jin ursin, nima qilardi, qayrilib! To‘g‘ri yo‘ldan ketavermaydimi, shularga bas kelib qancha obro‘ topardi.


    Damdamovga tegizib gapirgani tikrog‘i edi, uning o‘girilishini kutib turgandi shekilli, birdan o‘shqirdi:


    — Ha, akam, nimaga qaraysiz? Biron narsa demoqchimisiz menga? Hamdamov yana bir zum garangsib turdi-da;


    — Qani, buyoqqa kel-chi!—dedi.


    Ovozi sal titrab chiqqani uchun ko‘ngli g‘ash tortdi. Dag‘alroq gapirish, do‘q urish kerak edi.


    O’smir joyidan jilmagach, Hamdamovning o‘zi u tomonga yurdi. Shundan so‘ng o‘smir ham Hamdamovga qarab xezlanib kelaverdi.


    Yo o‘ninchida o‘qiydi, yo shu yil bitirgan. Ursamikin, a? Hech portfel ko‘tarmagan odam kelib-kelib shu bugun...


    Hamdamov bir qo‘li bandligidan juda afsuslandi.


    O’smir ikki qo‘lini beliga tirab Hamdamovning qarshisida g‘oz turdi.


    Qo‘rqmaydi ham. Voy, sening qorakuya surtilgan mo‘ylabchalaringga...


    — Meni taniysanmi o‘zi?—Hamdamovning tiliga kelgan gap shu bo‘ldi. O’smir ishshaydi:


    — Yo‘q!


    Rostdan ham. O’zi yaqinda ko‘chib kelgan bo‘lsa, bu bola uni qaydan tanisin. Shunaqa ham bo‘lmag‘ur savol bo‘ladimi?!


    Hamdamovning ko‘ngli xijil bo‘ldi.


    — Qaerda ishlashimni ham bilmaysanmi? O’smir yana ishshaydi:


    — Yo‘q!


    U-uh, surbet! Basharasiga tushirib qolsami!.. Lekin odamlar nimaga urding, deyishsa, bnronta jiddiyroq sababni ro‘kach qilish kerak-da.


    Hamdamov, xunobi oshib, boshqa gap esiga kelmaganidan yana o‘sha savolini takrorladi:


    — Bilmaysanmi!


    — Bilmayman. O’zingiz ayta qoling, — deb erikladi o‘smir,— odamni ko‘p qiynamang. Qaerda ishlaysiz?


    Hamdamov indamadi. Bildiki, aytsa battar kalaka qiladi. Kichik ilmiy xodimligiyu akademiyada ishlashi bularga bir pul. Shunaqa ham ahmoqona savol bo‘ladimi?! Ko‘nglida boshqa gap-u, tilida... Bunaqa adi-badi aytishib o‘tirgandan ko‘ra, keliboq solib qolishi kerak edi. Do‘q urishni eplolmagandan keyin... Endi kech-da.


    — Militsiyada ishlaysizmi, a?—deya ijikilashda davom etdi o‘smir.— Meni qamab qo‘yasizmi? Voy, qamang!


    Biladi-da, militsiyada ishlamasligini. Shuning uchun haddidan oshyapti.


    — Yo‘g‘-e,— deb chaynaldi Hamdamov.— Seni qamatmoqchi emasman, sal... mundoq, o‘znngni... Qaerda turishimni ham bilmaysanmi?


    Obbo, yana shunaqa savol beradimi, a?


    U shosha-pisha savoliga o‘zi javob berdi:


    — Men hu anavi yashil darvozali uyda turaman. To‘rtinchi. Istagan paytda borishlaring mumkin.


    — Aroq ham quyib berasizmi?—dedi o‘smir juda eshilib ketganday.


    Hamdamov keyingi gapini ko‘plashib borishsa ham mushtlashishga tayyor ekanligini pisanda qilib aytgan edi, o‘smir butunlay boshqa nag‘maga o‘tgandan so‘ng sal dovdirab, gapini yo‘qotib qo‘ydi.


    — Boring, aka, yo‘lingizdan qolmang!—dedi o‘smir dabdurustdan, siz ham odammi, deganday.


    — E-e, sen juda ahmoq bola ekansan-ku!—dedi Hamdamov bosh chayqab. O’smirning ko‘zlari chaqchayib ketdi!


    — Kim ahmoq?


    — Bor-e, sen bilan pachakilashib…


    Hamdamov go‘yo qattiq afsuslanganday bir qo‘l siltadiyu ortiga o‘girildi.


    — Voy, aka, qamab qo‘ymadingiz-ku, uni!—deb qichqirdi shu payt ularning bahsiga aralashmay bir chetda turgan ikkinchisi.


    O’smirlar sharaqlab kulishdi.


    Hamdamov tishini tishiga bosdi. Endi ortiga qaytsa yomon bo‘ladi.


    Agar qaytsa...


    Hamdamov o‘smirlarga qaramay, yana bir marta “Bor-e!”—deya qo‘l siltab yo‘liga ravona bo‘ldi.


    Darvozaning eski, zanglagan qulfi hadeganda ochilavermagach Hamdamovning o‘bdon g‘azabi oshdi. Uyda o‘tirib ustlaridan darvozani qulflab olishadi-ya. O’g‘ri urib ketarmidi!


    U sharaq-shuruq qilib darvozani ochguncha bo‘g‘ilib ketdi, kalitni sindirishiga oz qoldi.


    Ona suti og‘zidan ketmagan mishiqilar! Bir ursang yetti yumalab turadiyu bodilanishini aytmaysanmi! He o‘sha...


    Xurram kelibdi. Semirib ketganini qara! O’ttizga chiqmasdanoq qorin qo‘yib... Yigit degan sal uyoq-bu-yog‘iga qarab yurmaydimi. Tiqmachoq! Do‘mboq! O’l-e!


    Xurram quchog‘ini yozib peshvoz chiqdi.


    Hozir labini cho‘chchaytiradi — o‘pishib ko‘rishmoqchi. Hamdamov o‘zini orqaga tortib qo‘lini cho‘zdi


    — Yaxshimisiz? Qalay endi?


    Shundan so‘ng Xurram ham quruqqina: “Yuribmiz-da”, deb qo‘ya qoldi, Hamdamoviing yozg‘irishidan ranjib.


    Hamdamov shaxmat taxtasiga enkaygan hamxonalari oldiga keldi.


    — Keldingizmi?— dedi Tursun bosh ko‘tarmasdan.


    — Keldim. I-i, unday yurmang, chatoq bo‘ladi. Ismoil hayron bo‘lib qo‘lini tortdi:


    — Nega?


    — Farziningizni olib qo‘yadi bir yurishdan keyin,— dedi Hamdamov.


    — Qanaqasiga?


    — Ot bilan shoh beradi, farzinga ham tushadi.


    Bu yurish Tursunning ham xayolida yo‘q edi chog‘i, o‘ylanib qoldi. Ismoil piyodani surdi.


    — Boring, aralashmang. Nuqul shunaqa qilib odamni chalg‘itib yurasiz,— dedi Tursun,


    Hamdamov indamadi.


    Mushtday bolalar-a?! Shunaqa ham bez bo‘ladimi! Bir ursang... Kayfiyatni ham rasvo qilishdi-da.


    — Voy tirmizaklar-ey,— dedi Hamdamov jahlini yutib yubora olmay.


    — Kim? — deb qiziqsindi Xurram. Tursun Hamdamovga yalt etib tsarab qo‘ydi.


    — He, hozir ko‘chada kelayotsam... Tursun, har kuni simyog‘och tagida to‘planib turadigan bolalar bor-ku?..


    — Ha-a,— dedi Tursun taxtadan ko‘z uzmay.— Ochmas. Ko‘rmayapsanmi, ruh turibdi-ku. Hamsoyalarning bolalari-da.


    — O’shalar.— Hikoyasi hech kimni qiziqtirmayotganligini sezsa-da, Hamdamov gapida davom etdi.— Kelayotsam...


    — Shoh!— dedi Ismoil.


    — E-e, ko‘rmabmiz-da uni, — dedi Tursun va kaftlarini bir-biriga ishqab burgut qarash qildi.— Hozir, hozir! Shunday boplaymizki!


    Oraga jimlik ch…kdi. Hamdamov siqilib ketdi. Noilojdan taxtaga tikildi. Otni yursa Nega yomon ko‘rishadi uni? Tavba! Tekkanga tegib, tegmaganga kesak otishadi-ya. Otni yursa shohni bekitib ruhga ham tushar ekan.


    — Tursun, piyodani suring,— dedi Xurram.


    — Yo‘q-yo‘q,— deya yana aralashdi Hamdamov.— Otni yurish kerak.


    — To‘xtanglar, bir o‘zimga qarshi necha kishi?— dedi Ismoil xafa bo‘lib.


    — O’zim hozir otni yurmoqchi edim,— dedi Tursun xunob bo‘lib,— endi siz o‘rgatgan bo‘lib chiqasiz.


    — Ha mayli, endi indamayman.


    Hamdamov boshqa o‘rgatmaslikka qaror qildi.


    Filni ishlatish kerak endi. O’zi ham latta-da, bo‘lmasa shu boladan dakki yeydimi. “Boring, akam, yo‘lingizdan qolmang”. Haqorat qilyapti-yu, u esa...


    — Jon do‘stim, borib maqolangizni yozmaysizmi!— dedi Tursun yalinib.


    — Jim turibman-ku, axir!—dedi Hamdamov o‘ksinib.— Nafasimni ham ichimga yutib yuraymi!


    — Bari bir chalg‘ityapsiz-da odamni. Iltimos, boring. Shu... tepamda tursangiz, negadir...


    Hamdamov qattiq ranjidi: miq etmay qarab tursa ham Tursun asabiylashadi-ya. Bugun hammaga bir gap bo‘lganmi o‘zi!


    Hamdamov yechinayotib toshoynaga o‘g‘rincha qaradi. Yelkalari keng. Mushaklari o‘ynab turmasa ham baquvvat, yo‘g‘on-yo‘g‘on. Bo‘yi ham u qadar daroz bo‘lmasa-da, har qalay, baland. Ular nimasiga ishondi ekan, a?


    Hamdamov havorang sport kiyimini kiyib narigi xonaga — “kabinet”iga o‘tdi. Ancha o‘tirdi. Qo‘li ishga bormadi. Keyin stol ustidagi sochilib yotgan kitobu qog‘ozlarni yig‘ishtirdi, kuldonni tozaladi, latta ho‘llab kelib stolni artdi: tartibni yaxshi ko‘radi — uy qo‘qib yotsa, stol ustida ortiqcha narsalar bo‘lsa, yoza olmaydi.


    Hamdamov ancha o‘tirdi. Na biron jumla yozdi, na biron sahifa o‘qidi. Chekdi, yoqmadi: tutun tomog‘ini achishtirdi. Ko‘chada chiqishi kerak bo‘lgan g‘azabi shundan so‘ng birdan junbushga keldi.


    Yo‘q, bunaqasi ketmaydi. Bu, bu... qanday gap axir! Ishxonada katta-katta odamlar undan hayiqishadi! Hamkasb tengqurlari, Hamdamovning jahli chiqibdi deb eshitsalar, hay-haylashib qolishadi... Boshqa raqib yo‘qmidi! Hozir chiqib ikkalovini ham dabdala qiladi. Juda bo‘lmasa qattiqroq tanbeh berib qo‘yadi. Ma’suda kelmoqchi bo‘lib yurgan edi. Birga kelishayotganda bu bolakaylar albatta gap otishadi. Ana o‘shanda izza bo‘ladi. Ma’suda esa uni hech kimdan qo‘rqmaydi deb o‘ylaydi. O’tirishda qo‘polroq hazil qilgani uchun Halimovni urmoqchi bo‘lganida, Ma’suda uni xonasiga qamab, bir soatcha avrab, tinchitgan edi, “Sariq emassiz-u, g‘azabingiz muncha tez!..” Shundan beri Halimov bechora undan yurak oldirib qo‘ygan... Odam qurib ketganday shu tirmizaklar!


    Hamdamov shartta o‘rnidan turdiyu bir muddat o‘ylanib qoldi. Keyin vazmin qadam tashlagancha, hamxonalariga hech narsa demay, shippagini taqillatib ko‘chaga yo‘naldi. Yo‘l-yo‘lakay sigaret tutatdi.


    Ular ko‘payishib qolibdi. Hamdamov sanadi: beshov. Beshoviga ham bas keladi — bari ushoq edi.


    O’smir Hamdamovga orqa o‘girgancha yonidagilarga, qo‘llarini havolatishiga qaraganda, allanarsalarni kuyib-pishib uqtirardi shekilli, boyagi sherigi unga im qoqib, Hamdamov tomonga ishora qilgach, burilib qaradi, keyin sarosimalanib yonidagilar bilan ko‘z urishtirdi.


    O’smirlar Hamdamovning ro‘parasida yarim doira bo‘lib turardilar.


    Ko‘rishish kerakmi, yo‘qmi? Ishni nimadandir boshlash kerak-ku. He yo‘q, be yo‘q, birdan musht ko‘tarish aqlga sig‘maydi. Sport kiyimida, tayyorlanib, chaqqon bo‘lib kelibdi deb o‘ylashmasmikin? Mayli, zarari yo‘q, oyog‘idagi shippak bularni mensimasligini ko‘rsatadi.


    Ularning oldiga borgach, Hamdamov chetdagi bolaga qo‘l cho‘zdi. Ikinchisi bilan ham ko‘rishib, uchinchisi — boya “qamab qo‘ymadingiz-ku uni”, deb qichqirganiga qo‘l uzatgan edi, u shoshilib qoldimi, negadir hadeganda, qo‘li yopishib qolgandek, shimining kissasidan chiqavermadi. Hamdamov ham qo‘lini tortmay unga tikilgan ko‘yi turaverdi. Nihoyat bola iltifot bilan qo‘sh qo‘llab ko‘rishdi, qiroat bilan “Assalo-mu alaykum” deb qo‘ydi.


    Jo‘rttaga shunday qildi shayton!


    Hamdamov endi nima deyishini bilmay boshi g‘ovlab turardi. O’smir unga cho‘chinqirab tikilardi. Boshqalar ham jim edi.


    Hamdamov o‘pkasini to‘ldirib sigaret tortdi, buruqsitib tutun qaytardi: tomog‘i qichishmasa ham yo‘talib qo‘ydi.


    — Xo‘sh,— dedi u o‘smirga.


    O’smir indamay qarab turaverdi. Bo‘yi qariyb baravar ekan-da.


    — Men senga nima yomonlik qildim,— deb Hamdamov o‘smirning tirsagidan tutdi.— Har kuni shu yerdan o‘taman, ertalab, kechqurun... Ko‘rgan bo‘lsang kerak?


    O’smirning ko‘zlarida istehzo chaqnab ketdi.


    — Qo‘lni qo‘yvoring, qo‘lni,— dedi dag‘allik bilan.


    Hamdamov beruxsat ish qilib tanbeh eshitgan boladay, shosha-pisha qo‘lini tortdi.


    — Uka,— dedi,— birontalaringga zararim tegdimi yo xafa qildimmi? Nega unda menga bunaqa gapirasan?


    O’smir ukasining shikoyatini eshitayotgandek, qush boqish qilib qaqqayib turardi.


    Hamdamov negadir ezilib, gapida davom etdsh


    — Tekkanga tegib, tegmaganga kesak otasan. Uraman, deysan. Men sendan katta bo‘lsam, sen mendan kichik bo‘lsang. Men ham senga tengqur bo‘lganimda boshqa gap edi. Hozir sendan o‘n yosh katta bo‘lib qanday yoqalashaman? Odamlar kulmaydimi?.. Uyat, uka, uyat! O’zingdan kattani hurmat qilishing kerak.


    Hamdamov qolganlarga murojaat qildi:


    — To‘g‘rimi, yigitlar?


    — To‘g‘ri, - deya ilib ketdi “qamab qo‘ymadingiz-ku”, degani. - Zoir, nega bu akamni hurmat qilmaysan?


    O’smir tirjayib qo‘ydi.


    Endi mushtlashib bo‘lmaydi.


    - Nega maynavozchilik qilasan? Men jiddiy gapiryapman, - dedi Hamdamov.


    - Men ham jiddiy aytyapman-da, - deya bidirladi bola. - Axir, rostdan ham, u sizni hurmat qilmayapti-ku. Men unga odobli bo‘l, o‘zingdan kattaga bunaqa qilma, deb nasihat o‘qiyapman-da.


    Hamdamov bu gaplarning ma’nisini tushunib, iz-za bo‘ldi, go‘yo bolaga e’tibor bermaganday, yana o‘smirga o‘girildi.


    - Ikkalamiz katta ko‘chada yoqalashib yursak yaxshimi, uka? Yaxshi emas-da. Sening og‘aynilaring bo‘lsa, menda ham bor...


    Nimalar deyapti o‘zi! Birga-bir chiqsa kuchi yetmaydimi bu tirmizakka!


    Hamdamov noo‘rin gapirganini anglab, endi nima deyishini bilmay, to‘xtab qoldi.


    - Menga qarang, - dedi o‘smir, Hamdamov unga qarab turgan bo‘lsa ham. -Munday tushuntiribroq gapiring, nima demoqchisiz o‘zi? Agar men bilan chiqish niyatingiz bo‘lsa...


    Nega buncha o‘ziga bino qo‘ygan, a? Axir, o‘z-o‘zidan ko‘rinib turibdi-ku: Hamdamov uni majaqlab tashlashi mumkin.


    Lekin, keyin... bezori akalarini boshlab kelmoqchimi? Hamdamov ulardan qo‘rqmaydi-yu, biroq bu hovlidan ham ko‘chishi kerak bo‘ladi.


    - Qo‘ysang-chi bunaqa gaplarni, - dedi Hamdamov yarash ohangida, go‘yo sulh sadaqa qilayotgandek. - Men teskarisini aytayapman. Janjal nimaga kerak, ikkalamizga ham yarashmaydi...


    Keyin hammalari jim qolishdi. Hamdamov yana nima deyishini bilmay, bir oz o‘ylanib turdi-da, ularga hech gap aytmasdan, kelgan yo‘liga ravona bo‘ldi.


    Uning ko‘ngli g‘ash, yutqizganini his qilib, ezilar edi.


    Agar hozir bolalar kulsa yoki namoyishkorona yo‘talib qo‘yishsa ham Hamdamov qaytib bormas edn, erinardi.


    Itday qilishdi-da. “Nima demoqchisiz”, deb mushtlashishga chorladi-ya. U esa sharmandalarcha chekindi. Chiqib ta’zirini beraman deb, battar bo‘lib qaytayapti. Ikkalovini ham dabdala qilarmish-a! Bilagida kuchi bo‘la turib chekindi-ya. Janjalning hadisini bilmas ekansan, uyda o‘tirmaysanmi!


    Hamdamov uyga yaqinlashgan sari jahli chiqib, o‘zini o‘zi tuzlardi.


    Mushtlashish hayvoniy illat, yirtqichlik, ziyoli odamga yot deb, birovning burnini ham qonatmading. Halimovni urmoqchi bo‘lganing ham artistlik edi, shunchaki Ma’sudaning oldida o‘zingni ko‘rsatmoqchi eding... Sen hech kimga qo‘l ko‘tarmading, biron kimsa ham seni urmadi. Ikki marta boplab kaltaklashganda edi, ko‘zing ochilardi, ko‘kayingda o‘t bo‘lardi, o‘t!


    Hozirgidek tuyadan tushgan jabduqdek bo‘lmasding, qiliching sinib, qalqoning teshilib qaytmasding.


    Hamdamov hovliga kirganda dum-dumaloq kuchukbola pildirab kelib oyoqlariga suykaldi. Hamdamov sigaret tutatdi-da, yana o‘ylay ketdi.


    Nima ham qilsin, kitob o‘qishni, dissertatsiya yozishni to‘xtatib qo‘yib, bezorilikni, mushtlashish ilmini o‘rgansinmi? Fan sohasida u dadil-ku, axir! Ilmiy jasorat ham yigitning ko‘rki emasmi! Iloji qancha - kundalik mayda-chuyda jasorat qo‘lidan kelmaydi, unga kerak ham emas.


    Hamdamov uyga kirdi.


    Mana, mushtlashishni semiz bo‘lsa ham Xurramlar uchun chiqargan. Bular shu uchun yaratilgan - talashib-tortishib haqlarini yulib olishmasa, quruq qoladilar.


    - E-e, borib keldim, - dedi Hamdamov Xurramga.


    - Qayoqqa!


    - Boyagi churvaqalarning oldiga-da, qayoqqa bo‘lardi! Menga o‘chakishma, ikkinchi marta bunaqa qilsang, kuningni ko‘rsataman, dedim.


    Negadir shu topda Hamdamov Xurramga yolg‘on gapirishga o‘zini haqli deb bildi.


    Ismoil taxtadan ko‘z uzmay:


    - Erinmagan odamsiz-da, - deb qo‘ydi.


    - Shoh! -deb qichqirdi Tursun va chapak chalib yubordn.— Mot ekan-ku! Mot, ukam, mot!


    Ismoil Tursunning irg‘ishlashiga e’tibor bermay, boshini changallagancha shaxmat taxtasiga termilardi.


    Hammalari taxtaga engashdilar.


    - Mot emas,— dedi Hamdamov bir ozdan keyin.— Bitta yo‘l bor hali.


    Ismoilga jon kirdi:


    - Qani?


    - O’zingiz toping!


    

  


  
    NOINSOF MUSO


    


    Hikoya


    


    Muso yaxshi yigit — qobiliyatli. Lekin sal o‘yinqaroq. Buni o‘zi ham biladi, biroq ko‘p ham kuyina-vermaydi. Boshqalar, masalan, xonada u bilan yonma-yon o‘tiradigan Turg‘un aka nasihat qilsa, Muso: “Bola bo‘lsin — sho‘x bo‘lsin”, deya kulib qutulib ketadi. Muso o‘zining yana bir talay kamchiliklarinn biladi, lekin boshqa narsadan — garchi fe’l-atvorida nuqson hisoblanmasa ham — pulsizlikdan ko‘p qiynaladi. O’zingiz o‘ylab ko‘ring: otasi uni yedirsa-ichirsa, voyaga yetkazsa, besh yil o‘qitsa-yu, hali ham unga pul yuborib tursa! Musoqulboy — otasoqol iyagiga bitgan davangir yigit — endi otasini boqish u yoqda tursin, bir bosh, bir qulog‘ini ham eplolmasa, har borganida unga sarg‘ayib, ukalarining rizqidan yulib kelsa! Yaxshimi shu?


    Yo‘q, Muso bersang — yeyman, ursang — o‘laman, degan lapashanglardan emas, o‘zini boqish, mustaqil yashash yo‘llarini ko‘p axtaradi. Lekin iloji yo‘q-da. Laborantlikning oyligi sakson so‘m, chirting-pirting bo‘lib, qo‘lga yetmish so‘mcha tegadi, bunga ovqat yesinmi, kiyim-bosh olsinmi? Sigaretaning o‘ziga har oy-da o‘n besh so‘mdan ketsa! Muso kechalari uxlamay o‘ylanib chiqadi: xazina topib olsa, lotoreyaga “Volga” yutsa, sportlotodan hamma nomeri to‘g‘ri chiqib qolsa yoki biron olihimmat odam: “Uka, men ilm ahlining shaydosiman. Mana, sizga o‘n ming so‘m. Ammo-lekin fanimiz rivojiga zo‘r hissa qo‘shasiz. Bo‘lmasa, rozi emasman”, deb jo‘mardlik qilib yuborsa! Muso entikiblar ketadi, biroq... Qiyin ekan-da, ishqilib.


    Muso chidadi, chidadi, yo‘q, oxiri bo‘lmadi, direktorga kirdi: “Domla, bu pulingiz qorin to‘yg‘azishga ham yetmayapti-ku”, dedi. Direktor uni aldadi, avradi, iloji yo‘qligini aytdi: “Shtatlar sanoqli — sening oyligingni oshirish uchun, o‘g‘lim, boshqg bir xodimning oyligidan qirqish kerak”. Keyin Qudratovni misol keltirdi: “Shu yigit to‘qson sakkiz so‘m bilan oila tebratadi-ya!”, dedi. Yer yorilmadiyu Muso kirib ketmadi. U o‘zidan besh yosh katta Turg‘un akaning oilasidagi to‘rt jonni qanday boqishini hech o‘ylab ko‘rmagan ekan, juda xijolat tortdi, pulparast deb o‘zini koyidi, qabulxonadai ming pushaymon bilan yer bo‘lib chiqdi.


    Muso oyligimni oshiring, deb direktorga tiqilinch qilgandan roppa-rosa uch kun o‘tgach, ishxonada xunuk gap tarqaldi, kimdir aspirant qizlar — Karima va Munavvarning stipendiyasini o‘g‘irlab qo‘yibdi. Upa-elik, taqinchoq-paqinchoqlariga tegmapti-yu, to‘qson sakkiz so‘mdan — bir yuzu to‘qson olti so‘mni o‘marib kvtibdi. Davlat bebaqo, pul — qo‘lning kiri, falon-pismadon deb karillaymiz-u, le-kin, sabil, bir yuz to‘qson olti so‘m katta pul-da To‘rt so‘mgina qo‘shsa — ikki yuz so‘m! Tushlikka chiqayotganlarida sumkada ekan, qaytib kelishsa, shuncha pul — yo‘q!


    Boshlandi: qavatda kim bor edi, xonaga kim kirgan, tushlikka kim chiqmagan, kimning qo‘li egriroq... Ayollar jonlanib, tashvishmand qiyofada og‘iz poylagan, erkaklar burchak-burchakda so‘kingan; shivir-shivnr, pichir-pichir... Eski, remonttalab, mudroq ishxonaga fayz kirib, bamisoli hindlarning marhumnn kuydirish oldidan “ram-ram satti”, deb raqsga tushadigan marosimi o‘tayotgan joyga aylanib qoldi.


    Xunuk gap ishxonada ajina shamoldek jilpanglab yurdi-yurdi va nihoyat, qabulxonaga, undan to‘ppa-to‘g‘ri direktorning qulog‘iga kirib ketdi.


    Musoning dami ichiga tushib, birovning ko‘ziga qarashga botinolmadi. Ayniqsa, kotiba qiz hammani majlisga chaqirib yurganini eshitib, toza tamom bo‘ldi. Bo‘yniga ip solib kushxonaga sudralgan qo‘ydek, direktor kabinetiga kirdi-yu, burchakdagi kursiga o‘zini tappa tashladi — hukmni kutdi.


    Direktor so‘zini bu gapning ishxona uchun naqadar sharmandalik, benihoya xunukligidan boshladi, o‘g‘ri (“o‘g‘ri”, demadi, “pulni olgan”, dedi) tashqaridan kirgan begona emasligi, qizlarga stipendiya tekkanini bilib, tushlikka chiqishlarini poylagan odamligini aytib, “Kim tushlikda shu yerda qolgan bo‘lsa, o‘sha olgan”, dedi. Muso o‘tirgan joyida cho‘kib. ketdi. Direktor davom etib, “Balki o‘sha noinsof hozir ichimizda o‘tirgandir”, deb taxmin qildi. Bu Musoga: “Hoy, noinsof Muso, tur o‘rningdan. Hammaning o‘rtasida bo‘yningga ol!”, degandek eshitildi. Hamma unga qarayotgandek, hamma uni o‘g‘ri tutib, mardlarcha bo‘yniga olishini kutayotgandek tuyuldi. “Men olmadim. Olmaganimni o‘zim aniq bilaman-ku, axir”, deya o‘ziga taskin berdi, sho‘rlik. Xayriyat, hech kim “Pulni Muso olgan”, deb o‘rnidan sapchib turmadi. Musoning bugun tushlikka ertaroq chiqib, darrov qaytganini sotib qo‘ymadi. Bundan tashqari, direktorning majlis chaqirishdan maqsadi o‘g‘rini topishdan ko‘ra (qaydan topadi!), pulini ochiq-sochiq tashlab ketgan qizlarni tergash, mahalliy komitetdan yordam uyushtirish, eng asosiysi — bu xunuk gapni ishxona ostonasidan chetga hatlatmaslikni qattiq uqtirib qo‘yishdan iborat ekan.


    Majlisdan bosh chayqab, afsus bildirib tarqaldilar. Musoning nazarida, odamlar pulidan ajralgan qizlarga emas, pulni olgan odamga achinayotgan-dek, to‘g‘rirog‘i, uni nazarda tutib, “Shunday yigit-a!”, deyayotgandek edilar. ,


    Yo‘qolgan pul ikki kuncha odamlarning og‘zida shirin saqich bo‘ldi. Hech kim o‘zida tergovchilik mas’uliyati, javobgarligini his qilmagani uchun, orqavorotdan ikki-uch kishi o‘g‘ri deb topildi, barcha yaxshi-yomon tomonlari taroziga solingach, yana orqavorotdan oqlandi. Shunday qiziq voqeani boshqa joyda aytish qatag‘on etilgani sababli, gap faqat ishxonada qizidi. Uchtadan yigirma beshtalik, to‘rttadan besh, bittadan uch so‘mlik ekan yo‘qolgan pullar. Munavvar Halima opa bergan ellik so‘m qarzini qaytarishi, Karima pul qo‘shib, qishlik palto olishi kerak ekan. Noinsof shu mushtiparlarning haqiga ko‘z olaytiribdi. Keyin umuman o‘g‘rilik haqida gap ketdi. To‘rtta odam yig‘ilgan joyda qadim zamonlardagi kallakesar, yo‘lto‘sar, toshteshar, qulfbuzar, cho‘ntakkatushar o‘g‘rilar haqida dahshatli va qiziqarli hangomalar aytildi. Xullas, Nasriddin afandi qirq o‘g‘rini qanday aldagan bo‘lsa, ishxonadagi bir o‘g‘ri qirq to‘g‘rini shunday laqillatdi — uni hech kim topolmadi.


    Bu hangomalar bosilguncha Muso o‘zini o‘zi yeb qo‘ydi, biroq, xayriyat, hech kim undan shubhalanmadi, uning ham ko‘ngli tinchidi. Hamma qatorida yordam ma’nosida undan ham besh so‘m so‘rashganda, gunohdan forig‘ bo‘lgandek, juda yengil tortdi. Agar undan gumonsirashsa, boyoqish kambag‘al, o‘zini qanday oqlashni ham bilmasdi: direktorga pulim yo‘q, deb kim ko‘zyosh to‘kdi — Muso; doim tushlikka kim qarz so‘raydi — Muso; kimning oyligi kam — Musoning; oyligi kam bo‘lsa ham, tez-tez restoranlarda kim davru davron suradi — Muso (aysh-ishratga qaydan topadi?); kim qizlarning xonasida laqillab yuradi — Muso; endi, xuddi o‘sha kuni ayni tushlik paytida ishxonada kim qolgan edi — Muso-da!


    Hamkasblarini qo‘yavering, shuncha dalil-isbotni sinchiklab tahlil qilib chiqqan Muso ham qizlarning stipendiyasini o‘zi emas, boshqa birov ilib ketganiga juda-juda hayron edi.


    Oradan ikki haftacha vaqt o‘tdi, Muso bu gaplarni esidan chiqarib yubordi. Shirinsaqychning ham shirini ketdi shekilli, odamlar uni tuflab tashlashdi. Musoga Shibutani degan amerikalik olimning “Sotsial psixologiya” degan kitobi juda zarur edi, so‘roqlay-so‘roqlay, oxiri bir faylasuf do‘stinikidan topib keldi. Xonada hech kim yo‘q: Turg‘un aka betob ekan, telefon qildi, Abduxalil javob so‘rab qayoqqadir jo‘nadi. Muso ertalabdan beri Shibutanining kitobidan bosh ko‘tarmay, oltmish sahifagacha o‘qidi, yetti-sakkiz bet ko‘chirma oldi. O’zining boshida ham psixologiyaga oid fikrlar g‘ivirlab-yugurgilab qoldi. “Uyatchanlik — uyatchanlikdan uyalishdir. Agar hamma odamlar bir-birlariga ko‘ngillaridagi uyatln his-tuyg‘ularni ayta boshlashsa, uyatchanlik yo‘qoladi. Nega birovlar o‘zlari shikoyat qilganda uyalmaydilar-u, boshqa kishining shikoyatiga g‘ashlari keladi?”, deb o‘yga cho‘mdi.


    Muso ana shunday g‘alati, o‘ziga ham u qadar tushunarli bo‘lmagan fikrlar og‘ushida hayajonlanib o‘tirganda, eshik g‘iyq etib ochildi va Mukambarning chiroyli boshi ko‘rindi.


    — Mumkinmi?


    — O, albatta! Qadamlariga hasanot,— dedi Muso o‘tirgan joyida.


    Mukambar eshikni ehtiyotkorlik bilan yopdi, Musoga qarab iljaygandek bo‘ldi.


    — Yaxshimisiz,— dedi.


    — Soyai davlatlarida!


    Mukambar derazaga bir qarab qo‘ydi, o‘ng‘aysizlanib, boshini quyi soldi, loklangan tirnoqlari tikildi-da, begona bir ovozda:


    — Bugun menga hazillashdingizmi?—dedi. Muso gavdasini orqaga tashlab yastandi.


    — Hazillashdim.


    U ertalabdan beri kitobga muk tushib charchagan hozir esa rostdan ham hazillashgisi, besh-o‘n daqiqa hordiq chiqargisi kelar edi. Mukambar — istarasi issiq, shiringina juvon — hamisha hazilni ko‘tarardi.


    — Haznllashdim,— deb takrorladi Muso.— Pasportingizni oldim-da, ariza yozib, ZAGSga topshirib keldim. Qalay, boplabmanmi? U yoqda siz, bu yoqda men, bag‘rimizni jizza kabob qilib yuraveramizmi?


    Mukambar “Qo‘ying shunaqa bachkana gaplarni” degandek, qo‘l siltadi.


    - Sumkamni kavlashtirdingizmi?


    Muso qo‘llarini ko‘ksiga chalishtirdi.


    — Endi, nima desam ekan, avvalo, “sumkam” emas, “sumkamiz” deng, xo‘pmi? Innaykeyin...


    Mukambar unga g‘alati tikildi, nimadir demoqchi edi, eshik yana ochildi-da, tashvishmand qiyofada Halima opa kirdi. Mukambar jim qoldi. Halima opa unga savol nazari bilan qaradi.


    — Nima bo‘ldi?— dedi.


    — Bilmasam, — dedi Mukambar tutilinqirab. — Muso hazillashibdimi...


    Halima opa tanglayini taqillatdi, boshini sarak-sarak qildi.


    — Ey ukam-ey, ukam! Kelib-kelib puldan hazillashasizmi? Musoning ko‘ngliga xavotir oraladi.


    — To‘xtanglar. Qanaqa pul? Mukambar qizarindi.


    — O’zingiz... Sumkani kavladim, dedingiz-ku? Musoning ichida nimadir uzilib tushgandek bo‘ldi.


    — E, qo‘yinglar-e! Nahotki, meni... Ertalabdan beri xonadan chiqqanim yo‘q, axir!


    Mukambar mung‘aydi, qo‘llarini qovushtirib, kiftlarini qisganda, kichkina juvon, battar kichraydi.


    — Yo‘g‘-e, Musavoy, kim sizni...— deya Halima opa gapining davomini ichiga yutdi.


    — Nima, yana pul yo‘krldimi?— dedi Muso yuragi uvishib.


    Halima opa va Mukambar indamay tasdiqlashdi. Muso juda qattiq xafa bo‘ldi.


    — Shu... Sakson so‘m oylik olsam, tez-tez qarz so‘rasam, kimning puli yo‘qolsa... Darrov meni o‘g‘rn tutasizlarmi!


    — Hay-hay, Musojon, nimalar deyapsiz! Opangizman-a, aylanay! Sizday yigitdan shu ish chiqadimi? Sizdan gumonsiragan odam ko‘r bo‘ladi-ya, ko‘r!


    Halima opa Musoning yelkasiga ustma-ust qoqqancha, kuyib-pishib tushuntirdi. Gap bunday bo‘lgan ekan: Mukambar ertalab sumkasidagi karmonchaga yigirma uch so‘m solgan; trolleybusda chaqasi yo‘q ekan, pul uzatsa, haydovchi naq qirq tiyinlik abonement beribdi: hozir pastki qavatga, kutubxonaga tushib, Tursunoy bilan besh minutgina gaplashib, qaytib chiqsa, sumkasida ikki so‘mu oltmish tiyin turgan ekanu yigirma so‘m yo‘q emish. Halima opaga aytsa, “E, o‘libdimi! Avval so‘raylik, Muso-puso hazillashgandir”, depti. Keyin Mukambar to‘ppa-to‘g‘ri Musoning oldigan chopib kelaveribdi. Ustiga ustak, Musoning ham hazillashgisi kelib turgan ekan...


    — Puldan boshqa hazil qurib ketgan ekan-da, deb bo‘g‘ildi Muso.


    Halima opa o‘ylanib turdi-da, so‘ngra:


    — Yana o‘sha oldnmikan?—dedi.


    — O’shalaring kim?— dedi Muso.


    — Kim bo‘lardi! — dedi Halima opa.— “Turnaxon”da. Suvilonga o‘xshamay o‘lgur!


    Muso shu paytgacha o‘g‘rini burni iyagiga yopishgan allaqanday yalmog‘iz kampir yoki hammayog‘ini jun bosgan, badbashara, og‘zi qiyshiq, bir ko‘ziga charm sirilgan erkak sifatida tasavvur qilganidanmi, qosh-ko‘zi, oyoqqo‘li o‘z joyida bo‘lgan rosmana odam, ustiga-ustak, qiz bola ekanligini eshitib, qo‘rqib ketdi.


    — Yo‘g‘-e?!—deb yubordi. -


    — Iy-e, Musovoy, buni hamma biladi-ku?


    — Rost,— dedi Mukambar ham. — Mahzuna Zokirovnaning har oyligidan yigirma besh so‘m yo‘qolaverdi. Keyin bilsak — shu olgan ekan. Mening o‘ttiz so‘mim, Tursunoyning soati, Mapuz bechoraning qirq yetti so‘mi, tunov kungi pullar...


    Muso angrayib qoldi.


    — O’, enag‘ar-ey!.. E, kechirasizlar, og‘zimdan chiqib ketdi.


    — O’lsin!—dedi Mukambar.— Bor-yo‘g‘i yigirma so‘m ekan. Teshib chiqsin!


    — Yigirma so‘m ham pul-da, axir,— dedi Muso.


    — Shuni uni ayting,— dedi Halima opa.


    — Nima, bir gala xotin bo‘lib o‘rtaga ololmay-sizlarmi?— dedi Muso.— Bu... Nuqul og‘zimga so‘kinish kelyapti-ya! Nahotki uni tiyib qo‘yolmasalaring? Direktorga aytinglar. Hech bo‘lmasa...


    — Ushlab olmasak, qanday aytamiz?


    Muso qo‘llarini orqaga qilib, uyoqdan-buyoqqa yura boshladi.


    — Bu ham to‘g‘ri. Lekin bir ilojini topish kerak-da. Nahotki, uni ushlab bo‘lmasa, a? Pul qachon yo‘qoldi? Hozirmi?


    — Shu gaplashib turgunimizcha vaqt o‘tdi-da, - dedi Mukambar negadir Musoga umid bilan termilib.


    — Ta-ak,— dedi Muso Mukambarning termilishidan ta’sirlanib.— Tekshirib ko‘rsak-chi?


    — Qanday?—dedi Halima opa.


    Muso o‘ylanib qoldi, qoshlarini chimirdi.


    — Zamira... bu “Turnaxon” xonasida o‘tiribdimi?


    — O’tirgandir,— dedi Mukambar.


    — Xonasida,— dedi Halima opa,


    — Unda pul shu yerda. Ishxonada,— dedi Muso. Uning


    kallasiga ajoyib fikr kelgan edi.


    — Halima opa, hozir siz achchiqqina choy damlasangiz-da, “Turnaxon”ni chaqirsangiz? Mukambar bu paytda...


    Mukambar orqaga tisarildi.


    — E-e, men qo‘rqaman.


    — Sezib qoladi,— dedi Halima opa.


    — Biron yo‘lini topish kerak-da, axir,— dedi Muso qizishib.— Qachongacha bunday bo‘ladi! Hadeb pul yo‘qolaversa, “Turnaxon” yallo qilib yursa!


    — Xonada Yo‘ldosh aka ham bor-ku?—dedi Mukambar.


    — Xo‘sh? Unga to‘g‘risini aytasizlar. Uning o‘zi “Turnaxon”dan bezor.


    — Bari bir, juda noqulay. O’g‘ri bo‘lgani bilan, odamning yuzi issiq,— dedi Halima opa.


    — Ha, o‘sha issiq yuzi qursin uning,— dedi Muso.— Yuzim issiq deb o‘g‘irlik qilaveradimi! Sizlarning shunaqa ko‘ngilchanliklaringni biladi-da.


    Ayollar indashmadi.


    — Bugun yigirma so‘m o‘g‘irlaydi, ertaga kassadan hammamizning oyligimizni o‘marib ketadi. O’g‘ri onadan o‘g‘ri tug‘ilmaydi, uni o‘zimizning ko‘ngilchanligimiz yetishtiradi. Uning gunohiga o‘zimiz ham sherik,— deb Muso tashviqotga zo‘r berdi.— Mayli, sizlar indamanglar — pullaring ko‘p, maoshlaring oshib-toshib yotibdi! Har zamonda bir kambag‘al ellik-oltmish so‘m olsa olibdi-da, kamayib ketarmidi! Qaytangga yaxshi — savobga qolasizlar!


    — Halima opa, bizdan nima ketdi, bir urinib ko‘raylik,— dedi Mukambar oqarinqirab.


    Halima opa indamadi.


    — Eh, qiz bola bo‘lganimdami!—deb xitob qildi Muso, Halima opa Mukambarga qaradi:


    — Mahzuna Zokirovnaga aytsakmi?


    Mukambar Musoga qaradi. Musoning g‘ashi keldi.


    — Uni aralashtirishning nima keragi bor?


    — U kishi Zamirani biron ish bilan chaqirsala Mukambar ikkalamiz...


    — Vo!—dedi Muso, Mahzuna Zokirovnaning bu ishga aralashishidan norozi bo‘lsa ham.— Zo‘r! Ikkovlaring qarab chiqasizlar.


    — Mayli,— dedi Mukambar.


    Aniqlik kiritadigan hech narsa bo‘lmasa ham Muso butun tadbirni qayta tushuntirib chiqdi: Mahzuna Zokirovna “Turnaxon”ni choyga, yo‘q, to‘g‘ri kelmaydi, yaxshisi, biron narsani o‘qishga chaqiradi (hozir doktorlik ishini mashinka qildiryapti, shunga yordamlashing, desa ham bo‘ladi); Halima opa bilan Mukambar bu paytda “Turnaxon”ning sumkasini, stoli tortmalarini sinchiklab qarab chiqadilar.


    Natijasini kelib Musoga aytadilar.


    — Pulni topib olsak, nima qilamiz?— dedi Halima opa.


    Muso hayron qoldi: rostdan ham, keyin nima qilishadi? U “natijasini menga aytinglar”, deganida faqatgina bu ishga rahbarligini ta’kidlagan, nariyog‘ini o‘ylab ham ko‘rmagan edi.


    — Keyinmi?— deb kiftini uchirdi u.— Keyin... Avval topaylik, keyin bir gap bo‘lar.


    — Ularning xonasi ro‘parama-ro‘para-ku!


    Mukambarning bu gapi pishib kelayotgan ishni buzib yuborishiga sal qoldi.


    — Hech ko‘nglim chopmayapti-da,— dedi Halima op


    — Obbo!—dedi Muso.— Muncha qo‘rqasizlar. Axir, eshik yopiq turadi-ku. O’zi, shu ayollar bilan bir ishni bitirish qiyin. Sal narsaga darrov: “Voy o‘lmasam, bir balosi chiqmasa edi”, deb vahima qilishadi.


    — Pul topilmasa-chi?


    — Topiladi. Halima opa, topiladi, meni aytdi deng, topiladi! Topilmay qayga boradi? Qanot chiqarib uchib ketmaydi-ku.


    Halima opa og‘ir so‘lish oldi.


    — Tezroq boringlar,— dedi Muso.— Xonadan bitta-bitta chiqinglar — “Turnaxon” koridorda bo‘lsa, shubhaga tushishi mumkin. Keyin, bunaqa hayajonlanib yurmay, bamaylixotir, go‘yo hech gap yo‘qday, pul yo‘qolganini bilmaganday tuting-da, o‘znngizni, Halima opa, Mukambar, siz ham.


    Halima opa avval eshikni ochib, dolonga qaradi, so‘ngra, xuddi Zamiraning xonasiga kirayotgandek, bir-bir bosib, ehtiyotkorlik bylan chiqdi.


    Muso kulib yubordi. Mukambar ham ojizgina, o‘lganining kunidan jilmayib qo‘ydi.


    — Sizdan zo‘r izquvar chiqar ekan-da,— dedi.


    — He, o‘zimizni xor qilib yuribmiz-da,— dedi Muso birdan ko‘ngli ko‘tarilib.


    Ular nimanidir kutib jim o‘tirdilar.


    Musoni xayol olib qochdi: Amerika, kanon, preriyalar... Gangsterlar g‘ij-bij to‘lib yotgan Kolorado... U — maxfiy politsiya departamentining boshlig‘i. Mukambar esa unga kotiba. Muso davlat bankini o‘marib ketgan o‘ta xavfli jinoyatchilarni tuzoqqa tushiradigan maxfiy kodli operatsiyaga rahbarlik qilmoqda. Mukambar mashinka yonida o‘tirib, uning ko‘rsatmalarini yozib olmoqda.


    — Endi boraveraymi?—deb so‘radi Mukambar. Muso bosh irg‘adi — ruxsat.


    — Rostini aytsam, juda qo‘rqyapman,— dedi Mukambar. Muso osmondan tushdi, “Amerika”dan qaytdi.


    — Hech qo‘rqinchli joyi yo‘q,— dedi.— Eng muhimi — pulni topish. E attang, o‘g‘irlashini oldindan bilganimizda, pullarning nomerini yozib qo‘ygan bo‘lardik.


    — Bari bir taniyman,— dedi Mukambar jonlanib.— Bitta o‘n so‘mlik, ikkita besh so‘mlik. Besh so‘mliklar yangi, o‘n so‘mlik toza eskirgan edi.


    Muso qidiruv operatsiyasiga yanada chuqurroq kirayotgandek his qildi o‘zini.


    — Eskiligi-ku yaxshi. Biron belgisi, dog‘-pog‘i esingizda qolmaganmi?


    — Bilmasam, ko‘rsam taniyman lekin. Toza abgor edi.


    — Da, mayli, topilsin-ch”. Sinchiklab qaranglar.


    Mukambar odatdagiga o‘xshamaydigan bir yurish bilan eshikka bordi. Chiqayotganida shunday katta eshikning kesakisiga yelkasini urib oldi.


    “Ikkita besh so‘mlik, bitta o‘n so‘mlik”, dedi Muso o‘zicha. U mana shu pullarni ko‘z o‘ngiga keltirdi. Halima opa “Turnaxon”ning sumkasi ichidagi qizil karmonchani (Muso kuzatuvchan yigit, bu karmonchani Zamira ko‘tarib yurganiga ham e’tibor bergan) ochayotganida shu o‘n so‘mlik chiqadi. Ikki buklog‘lik. Uning ichida esa yap-yangi ikkita besh so‘mlikning chetlari ko‘m-ko‘k chizilib turadi. (“Hamma, hamma odam pulning yirigini albatta sirtga, maydarog‘ini ichga olib taxlaydi. Qizig‘-a?”) Muso ayniqsa shu o‘n so‘mlikni aniq ko‘rdi: lattaday eskirgan, rangi uniqqan, g‘ijim... Shu qadar aniq ko‘rdiki, negadir uning topilishiga ishonmay qo‘ydi.


    “Nega topilmas ekan? Axir, shu pullar qaerdadir turibdi-ku!—deb yana o‘ziga taskin berdi u. — Bordiyu Halima opa bilan Mukambar topolmasalar ham, hozir xuddi shu topda aniq bir joyda turgan chiqadi-ku!”


    Eshik taraq etib ochilgan edi, Muso cho‘chib tushdi! Halima opa, ortidan yov quvayotgandek, hovliqib kirdi. Muso sapchib turdi.


    — Nima bo‘ldi? Topildimi?


    — Endi, endi, Mahzuna Zokirovna Zamirani chaqirdi. Hozir sizni ham chaqiradi,— deya Halima opa ko‘ylagining yoqasi bilan yelpindi, chuqur nafas oldi.— Choyingiz yo‘qmi? Ichim yonib boryapti.


    — Iy-e, meni chaqirib nima qiladi? Nima ishi bor ekan?


    — Bir o‘zim qo‘rqaman, deyapti. Noqulay-da, unga ham,— dedi Halima opa va choynakning qopqog‘ini ochib ko‘rdi. - Mendan boshqa odam qurib ketibdimi?


    - Unga bu ishni sizning maslahatingiz bilan qilayotganimizni aytdim...


    - E-e,— dedi Muso, birdan ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushib.


    — Juda kallasi ishlaydigan bola ekan, deb aytdilar. O’zi ham kelsin, bir o‘zim bo‘lsam, Zamira sezib qoladi, dedilar.


    “E, kallam ishlamay o‘lsin!”, dedi Muso ichida.


    — Hozir boraymi?


    — Yo‘q, o‘zlari telefon qiladilar. Agar juda borgingiz kelmayotgan bo‘lsa...


    — Nega endi! Boraman!


    — Lekin, Musojon, mening yuragim o‘ynab ketyapti-da.


    — Qo‘ysangiz-chi, shunaqa gaplarni.


    — Rost. Mana siz ham xavotirlanib qoldingiz-ku.


    — Men-a?!


    Muso Halima opaga mag‘rur bir tarzda qarab qo‘ydi.


    — Xo‘p, men Mukambarni chaqiray. Halima opa chiqib ketdi.


    Muso Zamiraga ro‘para kelishini o‘yladi...


    Telefon qattiq jiringlab yubordi. Muso ko‘pdan beri tip-tikka bigizining ustida o‘tirgan-u, bigiz payt poylab birdan sanchilgandek, otilib turdi. Stul ag‘anadi. Muso trubkani ko‘tardi.


    Mahzuna Zokirovnaning ovozi loqayd eshitildi:


    — Rahmonov?


    — Ha, men,— dedi Muso.


    — Salom alaykum!


    Qo‘lini ko‘ksiga qo‘yganini Musoning o‘zi ham sezmay qoldi:


    — E, kechirasiz, salom alaykum!


    — Rahmonov, hozir ishning birinchi bobi mashinkadan chiqdi. Shuni, mana, Zamiraxon bilan asliga solishtiryapmiz. Yarim soatgina qarashmaysizmi? Hozir keling, xo‘pmi?


    Mahzuna Zokirovnaning ovozida qo‘rqish, noqulaylik, hayajon — hech narsa sezilmas edi. Aksincha, o‘zini Zamirani fosh etish operatsiyasiga aloqasi yo‘qligini pisanda qilib turardi.


    Musoning ko‘ngli sal joyiga tushgandek bo‘ldi.


    Lekin koridor kimsasiz, nimqorong‘i, jimjit ekan. Ko‘pi kuyib, bor-yo‘g‘i uchta qolgan neon chiroqlaridan biri sirli tarzda lip-lip etar, shiftni qalqitib ko‘rsatar edi.


    Muso shiftga xavotir bilan qarab qo‘ydi. Hozir Zamiralarning xonasida Halima opaning Mukambar bilan tintuv o‘tkazayotganligini o‘yladi-yu, ko‘nglini vahm bosdi; kashalotlar og‘zini ochib yotgan o‘pqonning ustidan muallaq yuzib o‘tayotgandek, avaylab qadam qo‘ydi.


    Mahzuna Zokirovna to‘rda — eshikka qarab, Zamira quyida — Mahzuna Zokirovnaga ro‘para o‘tirgan ekan.


    “Zigmund Freydning psixoanaliz nazariyasi o‘z o‘zidan vujudga kelmagan — u burjua jamiyatidagi ma’naviy inqirozning in’ikosi edi...”


    Elliklarga kirib, sochlariga oq oralay boshlagan Mahzuna Zokirovna o‘qishdan to‘xtab, boshini ko‘tardi, oltin gardishli ko‘zoynagining bir shishasn “yilt” etib sovuq chaqnadi.


    — Keling.


    Olimaning shisha bilan qoplangan nigohi hech qanday ma’noni ifoda etmas, odamni qo‘rqitar darajada bo‘m-bo‘sh edi.


    — Salom alaykum,— dedi Muso, negadir ovozi qaltirab.


    Zamira yerga qaragancha tovush chiqarmay bosh irg‘adi.


    Musoga o‘g‘irlik sodir bo‘lmagandek, Mahzuna Zokirovna bilan o‘zining orasida Zamiradan bekitadigan hech qanday gap yo‘qdek tuyuldi.


    Zamira stolga singib ketguday egilib olgan edi.


    Muso uning yonidagi kursiga o‘tirdi.


    — Oldingizdagi ikkinchi nusxami? Uchinchi betni oching. Freyd haqidagi joyini topdingizmi? Qarang,Zamiraxon, qaerda edik?


    Zamira indamay qo‘l cho‘zib, boyagi jumlani ko‘r-satdi.


    — “In’ikosidir”, shundaymi? Boshladik. “Yigirmanchi asr boshida Yevropa burjuaziyasi orasida tushkunlik, axloq kategoriyalarining darz ketishi, kelajakdan umidsizlanish oqibatida... Freyd o‘zining erotik ta’limotini yaratdi. Airim kuzatishlari meditsina, jumladan, psixiatriya uchun qimmatli bo‘lgan holda, ijtimoiy va ilmiy jihatdan xato bo‘lgan bu ta’limot...”


    Muso Zamiraga zimdan razm soldi: Zamiraning cho‘zinchoq, suyagi turtgan yuzi ko‘karinqirab, ma’nosiz qotgan, burni o‘shshayib, yupqa lablariga sezilar-sezilmas soya tashlab turardi (Muso shuni ham ko‘rdi).


    “Rostdan ham shu o‘g‘irlagan”.


    — Rahmonov, qarayapsizmi? Muso shoshib qoldi.


    — Ha, qarayapman. Freyd haqida gap ketyapti. Mahzuna Zokirovna rostkamiga jahl bilan tikildi.


    — Rahmonov! Sizni pashsha qo‘rishga chaqirmadim. Xayolni keyin surasiz.


    Muso qog‘ozga qaradi, qatorlar lipillab, harflar xira tortdi.


    — “Edip kompleksi, “Elektra kompleksi” degan g‘ayriilmiy sxemalar bo‘yicha o‘g‘il onani otadan qiz otani onadan rashk qilar emish.


    Endi Muso qiziqib tinglay boshladi.


    — “Freydning reaktsion qarashlari ~arb va Amerika Qo‘shma Shtatlariga keng yoyilib...”


    Shu asnoda koridordan g‘alati shivir, pichir-kuchur kelib, Muso quloqlarini ding qildi. U gap-so‘zlarini eshitmasa ham, Halima opa bilan Mukambarni tovushlaridan tanidi. Uzini qaerga qo‘yishini bilmay, Mahzuna Zokirovnaga, keyin Zamiraga, yana Mahzuna Zokirovnaga qaradi.


    Mahzuna Zokirovnaning ovozi bir parda ko‘tarildi.


    — “Uning... izdoshlari...”


    Birdan Musoning ko‘zlari Zamiraning o‘qib bo‘lib, ag‘darib qo‘yilgan oq qog‘oz ustidagi qo‘llariga tushdi; qonsiz eti suyakka tortilgan, ko‘m-ko‘k tomirlari jilvirab turgan, tirsakkacha yalang‘och qo‘ldagi sezilar-sezilmas titroqni payqab, ko‘ngli bir xil bo‘lib seskanib ketdi: “O’g‘rilarning qo‘li titraydi!”


    Qo‘lga birin-sirin qizg‘ish, ko‘nglini aynitadigan darajada yoqimsiz donachalar toshib chiqa boshlaganda, Muso menga shunday ko‘rinyapti shekilli, deb ko‘zlarini yumib ochdi; bu orada donachalar xira tortib, bir tiyinlik, ikki tiyinlik tangadek noparmon dog‘larga aylandi, ko‘m-ko‘k tomirlar ularning ostida bilinmay qoldi.


    Zamira birdan qo‘lini tortdi, “Im-m”” deya ingranib, og‘zini changallagancha, bukchayib qoldi.


    Musoning yuragini allanarsa timdalab-yulib o‘tdi.


    Mahzuna Zokirovna qo‘rqib ketdi.


    — Ha-ha, Zamiraxon! Nima bo‘ldi?


    Zamira yana bir ingrandi-da, eshikka otildi. Mahzuna Zokirovna “Zamiraxon!”, degancha o‘rnidan turdi, Musoga qarab hayron qotdi.


    “Eshitdi! Ularning shivirini eshitdi!”


    Mahzuna Zokirovna darrov o‘zini bosib, ko‘zoynagini qo‘liga oldi.


    — Rahmonov, nima bo‘ldi o‘zi?


    Muso javob berishdan oldin koridor tomonga quloq tutdi: uning hisobicha, xuddi hozir Zamiraning vag‘illashi, Mukambarning chiyillashi, Halima opaning hay-haylashi eshitilishi, nimadir gurs yetishi, nimadir sinishi, eshik qars ochilib-yopilishi kerak edi. Lekin bularning o‘rniga neon chiroqning g‘o‘ng‘illashi elas-elas keldi — tinchlik edi.


    — Bilmadim, quyanchiq-puyanchig‘i tutib qoldi shekilli.


    Mahzuna Zokirovna kulmoqchi bo‘ldi-yu, lekin darrov lablarini yig‘ishtirib oldi.


    — Qo‘pollik qilmang, Rahmonov.


    Zamira tezda qaytib kirdi, to‘g‘ri kelib joyiga o‘tirdi.


    — Tishim birdan sanchib qolsa bo‘ladimi?—dedi u yana qog‘ozga muk tushib.


    “Bo‘ladi”, dedi Muso ichida.


    Mahzuna Zokirovna Muso bilan ko‘z urishtirdi-da, o‘ta mehribonlik bilan:


    — Haliyam og‘riyaptimi?— dedi.


    — Analgin qo‘ydim,— dedi Zamira.


    Muso Zamiraning qo‘liga qaradi: hech qanaqa donacha-ponacha, dog‘-pog‘ yo‘q; qonsiz eti suyagiga tortilgan, ko‘m-ko‘k tomirlari jivirlab, tirsagi turtgan, oddiy oriq qo‘l; qaltiramas, sahifa ustida xotirjam cho‘zilib yotar edi.


    “Pulni bekitib keldi!”


    Hozir shu qo‘ldagi tomirlar ko‘kimtir suvilonchalardek o‘rmalab, chiqib, qochishi kerakdek edi...


    — “Freydning original ko‘ringan ideyalariga ergashgan bu olimlar...”


    Muso Mahzuna Zokirovnani to‘satdan yomon ko‘rib ketdi. Shu daqiqadan boshlab undan qo‘rqish ham o‘z-o‘zidan yo‘qoldi: ko‘nglining bir- burchida achinishga o‘xshagan bir narsa uyg‘ondiyu o‘chdi — olimaning toza po‘latdan yasalgan pichoq tig‘idek keskir ovozida hech qanaqa amirona kuch-puch yo‘q, bor-yo‘g‘i sovuq ekan.|


    Mahzuna Zokirovna o‘qiyverdi. Muso esa uning ko‘zoynagiga oshkora tikilib qoldi, agar u ham qarasa, “bo‘ldi qilaylik” degan ishora berishga chog‘landi. Lekin olima bosh ko‘tarmadi; so‘zlar xolodilnik muzxonasidagi katak plastmassada qotgan, qirralari salgina yeyilgan muz parchalari kabi shaldirab to‘kilaveradi...


    Muso Mahzuna Zokirovnaning endi nega dissertatsiyasiga yopishib olganiga tushunolmadi: axir, Za-miraning xotirjam o‘tirishidan ishni tinchitib kelgani shundoq ko‘rinib turibdi-ku, olima hech bo‘lmasa, Musoga javob bersa bo‘lardi.


    Nihoyat Mahzuna Zokirovna xuddi charchagan odamdek uf tortdi, ko‘zoynagini olib, chakkalarini uqaladi...


    Muso Zamiradan oldin chnqdi, to‘g‘ri Halima opalarning xonasiga kirdi.


    Halima opa juda darg‘azab, Mukambar esa umidsiz bir qiyofada o‘tirgan ekan.


    Halima opa Musoni ko‘rishi bilanoq yorildi:


    — Yo‘q! Hamma joyni titib chiqdik. Faqat tangasi bor. Bir so‘m ham pul yo‘q.


    — Boya koridorda muncha shivir-shivir qildilaring?


    — Sen kir, men kir qilib turgan edik-da.


    — “Turnaxon” shu paytda chiqdimi?


    — Endi eshigini tortmoqchi edim, sho‘p etib chiqib qolsa bo‘ladimi! Demak, Muso yanglishmapti.


    — U bekorga og‘zini changallab chopgani yo‘q. Shivir-shivirlaringni eshitib turgan edi. Pulni biron joyiga qistirib chiqdi. Sizlar yo‘q narsani axtarib yuribsizlar.


    — Yashshamay o‘lgur-ey!— dedi Halima opa.


    — Ustaligini qarang!—dedi Mukambar.


    — Qo‘yinglar, endi foydasiz,— dedi Muso.— Yigirma so‘mlaring ham ketdi — qulog‘ini ushlab, chinqirib.


    Halima opaning g‘azabi oshdi.


    — Nega qo‘yar ekanmiz! Hozir borib shartta betiga o‘g‘risan, deb aytaman. Mukambar nima deyar ekan, deb Musoga qaradi.


    — O’zini bir... obisk qilsak,— dedi Muso yurak yutib.— Quruq g‘alva ko‘targandan ko‘ra...


    — E, endi shuning basharasini ko‘rgani toqatim yo‘q, - dedi Mukambar. Lekin Halima opaning alami hali-beri o‘chmoqchi emas edi.


    — Yo‘ldoshni chiqarib yuboramiz-da, hamma xotinqizlarni tekshiryapmiz, deymiz.


    — Ko‘nmasa-chi?—dedi Mukambar junjikib.


    — Ko‘nmay ko‘rsin-chi!—dedi Halima opa.— Zo‘rlab yechintirarman. Musoning zavqi keldi:


    — Bir yulishmaysizlarmi!


    — Eh-he, hali qariganim yo‘q,— deya sal shashtidan tushdi Halima opa.— Bitta qoqsuyakka kuchim yetmay, nima qilib yuribman.


    ...Muso “tintuv” natijasiga behad qiziqqanidan koridorda kutishga ahd qildi.


    Biron daqiqalardan so‘ng Yo‘ldosh aka chiqdi “Ha, Musavoy, o‘g‘ri mushukdek koridorni poylayapsiz?”, degan yoqimsiz gap aytib o‘tdi.


    Sal o‘tmay Zamiraning vag‘illashi, Mukambarning chiyillashi eshitildi. Nimadir gurs etdi, nimadir singandek bo‘ldi...


    Muso turgan joyida taxtadek qotdi.


    Eshik qars ochildi-da, Zamira otilib chiqdi, butun qavatni boshiga ko‘tarib vag‘illagancha, Musoning yonidan o‘tib ketdi.


    Muso g‘alati bir shiddat bilan o‘zini eshikka urdi, ichkari kirgach, shartta eshikni qulflab oldi; tanglayi qurib qolgan ekan, suvi yangilanmagan grafinni ko‘tardi.


    Qavatda bor odamlarning hammasi, nima gap ekan deb, koridorga chiqdi shekilli, g‘ala-g‘ovur boshlan? di.


    Kimdir eshikni tortib ko‘rdi.


    Tashqariga qarashga na jur’at, na mador bor edi Musoda.


    Keyin Musoning tushiga ham kirmaydigan ajabtovur voqealar sodir bo‘libdi: “Turnaxon” shu vag‘illaganicha, Halima opaning aytishicha, “ishtonin boshiga ilib”, qabulxonaga, undan to‘ppa-to‘g‘ri direktorning oldiga kiribdi, o‘zidan ketib qolibdi (Muso buni eshitganda tishini tishiga bosdi, “yolg‘on!” dedi); suv-puv ichirgan bo‘lib, “o‘ziga


    keltirishsa”, yana vag‘illabdi, “Meni o‘g‘ri tutib, koridorda qip-yalang‘och yechintirishmoqchi edi, zo‘rg‘a qutulib qochdim, qochganimni Muso ham ko‘rdi”, depti (Muso buni eshitganda o‘tirgan joyida bir sakrab tushib, so‘kinib yubordi); direktor uni otang yaxshi, onang yaxshi, deb tinchitishga urinibdi, keyin Halima opa bilan Mukambarni chaqirib, picha dag‘dag‘a qilibdi, “Uchovingni ham ishdan bo‘shatib yuboraman”, depti (Muso buni eshitganda “Shunchaki yo‘liga-da”, dedi); direktor ayollarni “Turnaxon”dan kechirim so‘ratgach, uchalasiga ham bu xunuk gapni ishxona ostonasidan chetga hatlatmaslikni qattiq uqtiribdi (Muso buni eshitganda indamadi).


    Bu hangoma odamlarning og‘zida ko‘p ham turmadi, faqat ikki-uch kun burchak-burchaklarda, Zamiraga eshittirmay (yuzi issiq, axir!) shivir-shivir bo‘ldi. “Izquvarlar”ning bo‘shligidan kulishdi, Zamiraning ustakorligidan hayratlanishdi.


    Lekin, hech kim Musoni tilga olmadi. Na Halima opa, na Mukambar, na Mahzuna Zokirovna bu haqda churq etmagani uchun, hech kim undan shubhalanmadi. Qaytaga, Mahzuna Zokirovna Musoning bergan salomiga mutlaqo alik olmay qo‘ydi. Musoga odammisan ham demay o‘tadigan bu olima Zamirani har ko‘rganida quyuq so‘rashadigan, uy ichlarigacha surishtiradigan bo‘lib qoldi.


    Muso rahbarlik qilgan mahfiy operatsiya muvaffaqiyatsizlikka uchraganidan keyin ikki oylar o‘tgach, ishxonada “shtatlar qisqararmish” degan noxush gap o‘rmaladi. Muso bu ilmiy dargohga hali ko‘p foyda keltirishiga ishonsa ham, negadir o‘zidan xavo-tirga tushib qoldi.


    Lekin direktor undan qutulishni xayoliga ham keltirmagan, aksincha, “Bu bolani studentligidan beri bilaman, sal... unaqarog‘-u, hali xom-da... lekin undan ko‘p ish chiqishi mumkin. Kelasi yili aspiranturaga shuni yuborsakmikan?”, depti. Muso juda quvondi.


    “Xatga tushganlar” orasida Zamira ham bor ekan. Muso buni eshitganda Zamiraga achindi, dil-dilidan achindi. Har qalay, o‘g‘irlik deganida ham sal-pal obro‘ bo‘lishi kerakmikan, ishqilib, unga Zamiraning o‘g‘irligi juda abgor, bechora bo‘lib tuyuldi. Bu o‘g‘irlikni na fosh qilib bo‘ladi, na fosh qilgandan keyin maqtanib... Bor-yo‘g‘i yigirma so‘m ekan, arzimagan narsa. Shunga silliqqina ishdan ketkazildi. Odam degan muncha maydalashmasa-da: mayda o‘g‘ri, mayda izquvar... Dunyoda shunday katta ishlar bo‘layotgan paytda bu gaplar endi cho‘ntakdan tushib koldi-da.


    Dunyodagi hamma katta narsa maydadan ulg‘ayadi. Lekin Musoniki teskari — u kattadan maydalashib ketyapti. Odamlar bir ishda xatoga yo‘l qo‘ysalar, shundan kerakli saboq oladilar. Ammo Muso bechoraning xatosi ham kulgili, betayinroqmi-ey... Mana, endi o‘ylab ko‘rsa, o‘shanda nega shuncha hovliqqanini o‘zi ham tushuna olmaydi: “Menga shu zarilmi-di?..”, deb xijolat tortadi.


    Xijolatdan boshqa hech narsa yo‘q. Quruq xijolatning saboqlik joyi ham yo‘q.


    “Qachon odam bo‘laman?”, deb o‘ylaydi Muso. Nazarida, o‘zi bilan odamlik o‘rtasida bir masofa bordek, bu masofani loy kechib o‘tish kerakdek...;


    Xullas, yana shunday xunuk hodisa ro‘y beradigan bo‘lsa, Musoning birdaniga o‘zini katta odam bilib, bir chetda aralashmay turishiga ishonch yo‘q. |


    Yana ham kim biladi, katta ishlar o‘z yo‘liga — katta odamlar zimmasida, lekin shunaqa mayda-chuyda hodisalarda Musoga o‘xshagan o‘yinqaroqlarning vijdoni taskin topmay, hovliqib yurishi ham kerakdir — eshagiga yarasha tushovi-da; olamshumul ishlar qo‘lidan kelmagandan keyin jilla qurmasa, arzimas narsalardan ko‘z yumishmasin. Yana shunday maqol ham bor: “O’g‘irlik ignadan boshlanadi”. To‘g‘rilik-chi?


    Vijdon degan narsaning hamma ishga, katta-kichik demay, birdek tumshug‘ini suqishini, shuning uchun ham o‘zining hali ko‘p loy kechishini Muso hozircha tasavvur qilolmaydi.


    Bu ahvolda qachon odam bo‘lar ekan bechora?..


    

  


  
    NIMA QILIB QO’YGAN EKANMAN?


    


    Novella


    


    Bugun ertalab betimni yuvayotib birdan ishga borgim kelmay qoldi, o‘zi har kuni shunday bo‘laman, kech yotaman-da, keyin ertalab turishim qiyin, ey, xudo, yana shu ishga borishim kerak, a, deb joyimdan qo‘zg‘algim kelmaydi ishyoqmaslikdan emas, har kuni borib, har kuni bir xil ish qilishdan ko‘nglim qolgan, lekin, bari bir, turaman, choy-poyimni ichib, otlanaman, shunga, ya’ni ishga borgim kelmasligiga, lekin, bari bir, ishga borishga o‘rganib ketganman. Har kuni shu ahvol, ishga borganimdan keyin, nimadir bo‘lsa, kimdir bo‘shasa, kimdir yangi kelsa, jilla qursa, hamkasblarning birovi to‘y qilsa yo… xullas, doimgi ishimizda jinday o‘zgarish bo‘lsa, ishxonaning hamishalik hayotiga sal boshqacha mazmun kirgandek tuyuladi-da, yana hammasi o‘sha-o‘sha iziga tushib ketaveradi. Badga urib qolgan, borgim kelmaydi, yo tangrim, nahotki bir umr bir xilda yashab o‘tib ketaversam, deyman-da, shu umrimdagi bir xillikni qanday o‘zgartirishni bilmay qiynalib boraveraman.


    Bugun esa betimga sovuq suv tegdiyu birdan ishga borgim kelmay qoldi. Ishga bormaganimda ham, bir kun-ikki kun, boring-ki, bir hafta bormasman, lekin bari bir, boshqa boradigan joyim, qiladigan boshqa yumushim yo‘q, bari bir, boraman, lekin xuddi shu bugun orqamdan miltiq tirashsa ham, bormayman, to‘pga solib, ishxonaga qaratib otsalar ham, tushmay, havoda bir aylanib kelib, bari bir, uyga qaytib tushaman, dedim.


    Bemalol o‘tirib, choyni xotirjam qaytarishimdan shoshmayotganimni xotinim ham sezdi shekilli:


    - Tinchlikmi? - dedi.


    - Tinchlik, - dedim.


    - Sizga nima bo‘ldi? - dedi u.


    - Hech narsa? - dedim. - Ishga borgim kelmayapti. Xotinim menga qandaydir begona qaradi-da:


    - Nimaga bunday qilyapsiz? - dedi.


    - Nima qilibman? - dedim. - Shu, bugun borgim yo‘q. Bo‘zchining mokisimanmi, boraman-kelaman, boraman-kelaman, bugun bormay-chi, -dedim.


    - Bormasangiz bormassiz, lekin… hayronman sizga, - deb u bir xavotirli gap qildi.


    - O’zi har kuni borgim kelmaydi, bugun esa bormayman, bor gap shu, nimasiga hayron bo‘lasan? - dedim.


    - Bormayman deganingizga emas, o‘zingizga hayronman, - dedi xotinim.


    - E-e, qo‘ysang-chi, o‘zim o‘sha o‘zim-da, - dedim.


    Xotinim menga g‘alati qarab qo‘ydi.


    “Qiziq, odam bir kun ishga bormayman desa, boshqacha ko‘rinar ekan-da, kel, ertalabdan ko‘nglini xira qilmay”, deb o‘yladim.


    Xotinim ishga ketdi, bolalarim men turguncha o‘qishiga jo‘nagan, uyda bir o‘zim qoldim. Zerikib uydan chiqdim, hovli, hamma narsa joy-joyida turgan bo‘lsa-da, ko‘zimga bo‘m-bo‘sh ko‘rindi, bostirma tagidagi mashinam ham to‘rt g‘ildiragini yerga tirab, ma’nisiz jim qotgan, kechasi bostirma yog‘ochida tunaydigan bema’ni musichalar tomiga, orqa oynasiga shapaloq-shapaloq qilib o‘tirib tashlagan, hozir kalitini burasam, har kungidagidek gurillamaydigandek tuyuldi.


    Yengil shabada seziladi, so‘ridagi tokning quruq xazonlari titraydi, havo chalakam-chatti xira bulut, na ochiq, na buzuq.


    Darvoza eshigini ochib, qaradim, hech kim yo‘q, mahalladagi kattalar ishga, kichkinalar o‘qishiga ketgan, ko‘chaga, ho‘, hali, tushdan keyin jon kiradi, hozir so‘rashadigan ham odam ko‘rinmaydi.


    O’ylanib turgan edim, uy tomondan zing-zing etgan bir tovush keldi, xayol bilan avval anglamadim, keyin bilsam - telefon! Yugurdim Faxriddin ekan.


    - O’-o‘, aka, bir so‘rab qo‘yay deb, telefon qilsam, ishxonada yo‘qsiz, -dedi.


    - Bugun o‘zimga bir dam beray degandim, - dedim.


    - Sal tovushingiz boshqacha, nima bo‘ldi o‘zi? - dedi Faxriddin.


    - Yo‘g‘-e, hech gap, - dedim.


    - Odam xavotir oladi, aka, bilib qo‘yay degan edim, - dedi Faxriddin.


    - Tinchlik, tinchlik, rahmat so‘raganingizga, - dedim Faxriddinga.


    Odamoxun, yaxshi yigit shu Faxriddin, ko‘ngil so‘rab turadi doim. Odamning shunaqa ukalari, do‘stlari bori yaxshi-da, o‘zingni yolg‘iz bilmaysan. Xurshid, Murod, Nazar, Ibrohim, Farhod, Normurod, Najmiddin aka, Erkin - hammasi shunaqa, ko‘ngil yaqin odamlarim. Odamning mingta tanishi bo‘ladi, yuztasi bilan so‘rashib yuradi, lekin haqiqiy do‘sti uncha ko‘p emas, besh-oltita, boringki, o‘nta.


    Xuddi shuni o‘ylab turgan edim, ko‘nglimdagini sezgandek Rustam aka sim qoqdi.


    - Ha, qalay? Tinchlikmi? Ishda yo‘qsiz? Odam sog‘inib qolar ekan, munday gaplashib turaylik, - dedi.


    Unga ham, ha, bugun shunaqa-shunaqa, deb tushuntirdim.


    - O’ylayvermang, odam o‘ziga ham qarashi kerak, - dedi Rustam aka.


    - O’ylaganim yo‘q, - dedim.


    Rustam akaning gap ohangida nimadir bordek tuyuldi, lekin parvo qilmadim, u kishi o‘zi shunaqa - doim mehribon, odamni avaylagisi keladi, shunchaki aytyapti-da deb o‘yladim. Lekin sal o‘tmay telefon yana jiringladi Farhod ekan.


    - Nega ishga bormadingiz? - dedi. - Nima qilib qo‘ydingiz o‘zi?


    - Hech narsa qilganim yo‘q, ishga chiqmadim, shu xolos, - dedim.


    - Buni aytmayapman, - dedi Farhod .


    - Nimani bo‘lmasa? - dedim.


    - Bir gap yuribdi, hayron bo‘ldim? Ha, mayli, oldimda odamlar bor, o‘zim telefon qilaman, - deb Farhod go‘shakni qo‘yib qo‘ydi.


    Farhod ham qiziq, bir gapni boshlaydi-da, uzib qo‘yadi, keyin ishga chalg‘ib, esidan chiqib ketadi, topib, boya nimani aytmoqchi edingiz, deb so‘rasangiz, “Qachon? Qaysi gap edi o‘zi?.. E-e, ha, u-mi, hal bo‘ldi”, deydi. Biron ishingizga o‘zi jon kuydirib yordam bermoqchi bo‘lsa ham, qaytaqayta esiga solmasangiz, unutib qo‘yadi, keyin “Mingta ishim bor, kalla qoladimi, nega aytib turmadingiz?”, deb do‘q uradi.


    Farhod qanaqa gapni aytmoqchi ekan, deb o‘ylab, yana o‘zimni biron narsa bilan chalg‘itsammi, deb turgan edim, telefon jiringladi, Farhod, hozir nima dedim, deb so‘raydi, deb o‘ylab, go‘shakni olsam, boshqa odam ovozi sal tanishroq.


    - Salom, o‘-o‘! Meni taniyapsanmi o‘zi? - deb senladi.


    - Tanigandayman, - dedim dudmol qilib.


    - Unda, ayt, qani, kimman? - dedi.


    Noqulay bo‘ldim, ezmalanmay, o‘zi ayta qolsa o‘larmi ekan.


    - Ha, jo‘ra, bunaqa qipsan? Sen bilan jo‘ramiz deb, yurardim, hayron bo‘ldim, bunaqa odam emas eding-ku…


    Bu valdirvoqi bilan qachon jo‘ra kirishgan ekanman deb, ensam qotib turib, birdan esladim - Butunboy, sinfdoshim.


    - E-e, Butunboy! Qaydan telefon qilyapsan? - dedim.


    Taniging ham kelmadi-ya? - dedi Butunboy. - Shu yerda, “Chinobod”daman, haq bersammi, deb ishingga telefon qilsam, yo‘q ekansan. Bir og‘iz aytsang bo‘lardi, o‘lar joyda emasman, maslahatlashardik.


    Butunboy azaldan shunaqa: maktabdaligimizda ham nima qilmaylik, menga oldin aytmabsizlar, deb arazlar edi, to‘qqizinchi sinfda Karim Ma’rifatni yaxshi ko‘rib qolgan ekan, shu Butunboyning qulog‘iga yetibdi, tanaffusda uch-to‘rtovimiz boshqa narsalarni gapirib o‘tirganda, birdan Karimga: “Nega menga aytmading?”, deb tumraydi, Karim qulog‘icha qizarib ketib: “Nega aytishim kerak? Sening qizimi u?”, dedi, Butunboy esa astoydil yig‘lamsirab, “Axir, jo‘ramiz-ku, Ma’rifat ham biz bilan bitta sinfda o‘qisa, bir og‘iz maslahat solsang o‘lar joyda emasman-ku, odamni bunaqa chetga surib qo‘yish yaxshi emas-da”, dedi. Butunboyga hamma jo‘ra, hamma qiladigan ishini oldin unga aytishi kerak, lekin u tumanda tursa, ikki yildan beri ko‘rishganimiz yo‘q, nima qilib qo‘yibmanu unga nima deb maslahat solaman?


    Hay, arazlama, men hech narsa qilganim yo‘q, shoshma, deb tushuntirgunim-cha, “Ha-a, aytging kelmayapti, senga men odam emasman-da, a”, deb u go‘shakni qo‘yib qo‘ydi.


    Butunboyni arazlatish ham, ko‘nglini olish ham oson, erta yo indin “Chinobod”ga borsam, hammasi joyiga tushadi, lekin ungacha yetgan gapning o‘zi nima ekan, ishxonaga telefon qilib so‘rasammi, deb chog‘lanib turgan edim, telefonning o‘zi jiringladi. Xurshid ekan.


    - O’y, menga qarang, yana nima qilib qo‘ydingiz? - dedi u dabdurustdan.


    Xurshid o‘zi shunaqa, men bilan tutun qaytarib gaplashadi, juda qalinmiz, mendan ikki yosh kichkinayu lekin akasinib, mendan doim xavotirda, men-ku, unga zararim tegadigan bir narsa qilmayman, lekin nuqul: “Hech tinch yurmaysiz, odamni juda qiynab yuborasiz-da”, deydi, to‘g‘ri yo‘lda ketayotgan bo‘lsam ham, ishqilib, to‘g‘ri yuring-da, deyaveradi. Mashina olayotganimni aytganimda, “Endi odamni toza tamom qilar ekansiz-da”, dedi, “Mashina oladigan men-ku, nega siz tamom bo‘lasiz?”, desam, u: “Haydashni bilmaysiz-ku!”, dedi, men: “Ola solib haydab ketavermayman, axir, o‘rganaman, maktabida o‘qiyapman-ku!”, dedim. “Piyoda yurishingiz shuncha tashvish edi, endi buyog‘i yurak og‘rig‘i ekan-da”, dedi u. Xafa bo‘ldim, “O’, jo‘ra, qachon nima qilib sizning yuragingizni og‘ritdim?”, dedim. U bo‘lsa uf tortib, “Shu ketishingizda siz bir kuni bir nima qilib qo‘yasiz, ungacha men yuragimni changallab kutib o‘tirishim kerak”, dedi.


    - Hech nima qilib qo‘yganim yo‘q, Xurshid, - dedim. - Nega bu hammalaring so‘raysizlar?


    - Yana kimlar telefon qildi? - deb so‘radi Xurshid.


    - O’ntasi! - deb zarda qildim. - Hammasi nima qilib qo‘ydingiz deydi!


    - Ana, aytmadimmi? - dedi Xurshid. - Bir narsa qilib qo‘ygansizki, buni bitta men aytmayapman.


    - Xo‘p, Xurshid, men nima qilib qo‘yganimni bilmayman, sizlar bilsangiz ayting: nima qilib qo‘yibman o‘zi?


    - O’y, qiziq odamsiz-da? O’zi kechasi bilan yuragim sanchib chiqdi, ertalab do‘xtirga ham o‘tdim, asabiylashgansiz, deydi, asabim buzilganining sababini topolmadim, gap bu yoqda ekan-da, odamni qiynashni qachon bas qilasiz? - dedi Xurshid.


    - Xurshid, jon do‘stim, hech narsa qilib qo‘yganim yo‘q, uyimda bir kun tinchgina o‘tiraman degan edim, bo‘lgani shu, sizlar bo‘lsa...


    - Sizlar, sizlar emish, - deb Xurshid gapimni bo‘ldi, - sizga faqat o‘zingiz bo‘lsa, odamni ayashni bilmaysiz...


    Xurshid achchiq qilib go‘shakni qo‘yib qo‘ydi.


    Buning iddaosini qarang! Tavba, nima qilib qo‘ygan ekanman? “Nima qildingiz?” ham emas, hammasi “Nima qilib qo‘ydingiz?” deydi-ya! Xuddi men og‘ir bir jinoyat qilgan yo bir begunohni bilib o‘ldirib qo‘ygandek! Bugun ishga bormaganimga osmon uzilib yerga tushmagandir, axir? O’zi ishxonada qiladigan aytarli ishim ham yo‘q, bir oylik ishni bir haftada, qattiq o‘tirsam, ikki-uch kunda saranjomlab, bemalol yuraman, yuztaning bittasi xodimman, hafta-o‘n kun bor-yo‘qligim ham bilinmaydi, hayronman, yo biron gap chiqdimikan, deb telefonga qo‘limni uzatgan edim, hali go‘shagini ushlamasimdan o‘zi jiringlab yubordi, yuragim o‘ynab ko‘tarsam, yanaXurshid!


    - O’v, - dedi Xurshid boyagidan sal muloyimroq.


    - X,a, Xurshid? - dedim.


    - Shu, jo‘ra, achchig‘im chiqib, qattiq gapiribman, uzr. Mana, yana dori ichib oldim, - dedi. - Endi jo‘ralarni o‘zgartiradigan yoshda emasmiz, u yoshligimizda oldimizda vaqt ko‘p, jo‘ralarni bemalol yangilasa bo‘lardi. Bu yog‘iga saralanib qoldik, borimiz shu, bir-birimizni avaylashimiz kerak. Do‘stlik ham umrga o‘xshaydi, orqaga qaytmaydi, to‘g‘rimi?


    - To‘g‘ri! - dedim ta’sirlanib.


    - To‘g‘ri bo‘lsa, jo‘ralarning ko‘ngliga ham qarang-da, - dedi Xurshid. -Men sizga kerakmanmi o‘zi?


    - X,a, keraksiz, - dedim.


    - Unda siz ham menga keraksiz, ko‘p qiynamang, - dedi Xurshid.


    - Xurshid, jon og‘ayni, nima qildim o‘zi sizni qiynab qo‘ygan? - deb yalindim unga. - Munday tushuntiring, nima gap o‘zi?


    - Obbo, yana qaytadan boshlayapsizmi? Qo‘ying shuni,- deb Xurshid yana xunob bo‘ldi. - Axir, siz bir nima qilib qo‘ysangiz, men shunchaki o‘zimni avaylab o‘tirolmayman, bilasiz-ku, iltimos...


    Xurshid yana bir oz dard qildi, uni ayab, ham bari bir, undan boshqa gap ololmasligimni bilib, nima qilib qo‘yganimni so‘ramadim.


    Go‘shagini qo‘yishim bilan yana telefon jiringladi, bunga ham bir gap bo‘lgan shekilli deb o‘ylab, yana ko‘tardim. Ukam ekan. Ko‘nglim sezganidek, bu ham so‘rashmayoq:


    - Aka , nima qilib qo‘ydingiz o‘zi? - deb shu gapni boshladi. - Bizni o‘ylash sizda sira yo‘q ekan-da shu. Otamiz nima deb vasiyat qilganlar sizga? Shu ukalaringga qara, qaramasang, hammasi har xil yo‘lga kirib ketadi, deb bizni sizga topshirib ketganlar, axir! Sizning esa qilib yurganingiz teskari, sizga qarab yurishimiz kerak…


    - Hech narsa qilib qo‘yganim yo‘q, meni eshitsang-chi, - degan edim, gapimni kesdi.


    - Yo‘q, eshitmayman! Siz meni eshiting, - dedi. - Doim shunaqasiz, men bunaqa qilsam, ukalarimga nima bo‘ladi deyish yo‘q, o‘z bilganingizdan qolmaysiz. Xuddi sizga uka bo‘lganimizga biz aybdordek.


    Jahlim chiqib ketdi:


    - O’v, menga qara! - dedim.


    - Qaramayman! Shu vaqtgacha qaradim, yetadi, - dedi ukam.


    - Qaramasang qarama! - dedim. - Nima, otammisan, nuqul aql o‘rgatasan, men senga yosh bola emasman-ku! Nega tushunmaysan? Men hech nima qilib qo‘yganim yo‘q! Jimgina o‘tiribman, ahmoq!


    - E-e, o‘zingiz… - Ukam meni ham “Ahmoq” demoqchi edi, o‘zini tutib qoldi. - Men kuyinganimdan aytyapman, odamlarning og‘zi bor, falonchining akasi shunaqa qilib qo‘yibdi, degan gap yaxshimi? Men nima degan odam bo‘laman,axir?


    - Hech narsa, ukam, odamlarga bu bilan bir qorindan talashib tushganmiz, lekin aka-uka emasmiz, deysan, bo‘ladimi? - deb uzib oldim ukamni.


    - Sizchalik til bilmaymiz, mayli, aka, siz dono, biz ahmoq, - deb ukam arazlab go‘shakni qo‘yib qo‘ydi.


    Hammaning ukasi shunaqamikan, xuddi men oldin tug‘ilib, unga tegishligini o‘zimniki qilib olgandek gapiradi-ya! Ba’zan alam qiladi, ba’zan esa, ukam-da, joni achiganidan gapiradi, deb shaytonga hay beraman. Faqat hozirgisi juda oshib tushdi, mayli, o‘ziga kelib qolar, ukam-da, arazi necha kunga borardi. Lekin o‘zi nima qilib qo‘ygan ekanman? Yo ishxonada biron gap chiqdimikan?


    Ishxonaga sim qoqqan edim, go‘shakni Najmiddin aka oldi, salomlashganimdan keyin so‘radim:


    - Najmiddin aka, ishxonada nima gap?


    - Ishxona joyida, ukajon, o‘zingiz-chi? - dedi Najmiddin aka.


    - Men ham joyimda, ya’ni uyimdaman, o‘tiribman, - dedim. - Hammasi telefon qilib nima qilib qo‘ydingiz, deb so‘raydi, hayronman.


    - Men ham hayron o‘tiribman, - dedi Najmiddin aka, - bir nima qilib qo‘yadigan odam emas edingiz, deb.


    - O’zi nima qilib qo‘ygan ekanman, so‘rang-chi? Yo boraymi o‘zim? - dedim.


    -Yo‘q, kelib yurmang, shu yerdamiz-ku, siz bir nima qilib qo‘ysangiz, shunday qarab o‘tirmasmiz? - dedi Najmiddin aka.


    - Nima qilib qo‘yganman o‘zi? Hamma so‘raydi, hech kim bir gap aytmaydi-ya, - dedim.


    - Mayli, - dedi Najmiddin aka mayinlik bilan, - ko‘p o‘ylanmang, balki o‘tib ketar.


    Ana xolos! “O’tib ketar”, degani nimasi? Najmiddin aka bosiq-vazmin, uncha-munchaga ochilavermaydigan odam, menga taskin berib gapiryaptimi, bir narsa qilib qo‘yganga o‘xshayman. Yo shu yaqin-o‘rtada birontaning ko‘nglini og‘ritdimmikan? To‘g‘ri, tilim yomon, gohida hazilimning tagi zil chiqadi, o‘zim ham bilmay qolaman. Uch-to‘rt oy oldin ishxonaga kelgan bir tanishim ko‘pchilikka gap bermay, o‘zinikini ma’qullab o‘tirgan ekan, men kirib: “Nima bahs o‘zi?”, desam, u “Bular men bilan bahslashadi-ya, axir, har kuni yigirma to‘rt soat uxlamay ilm qilaman, bilaman buni”, dedi, tilim qichib, “Bu odam bilan bahslashmanglar, har kuni yigirma to‘rt soat uxlamay ilm qiladigan odamdan har gap chiqib ketishi mumkin”, degan edim, hamma kulib yubordi, o‘zi ham, sal rangi o‘zgardi-yu, qo‘shilib kuldi, lekin uch kundan keyin azza-bazza xonamga bostirib kirib, “Nega meni o‘sha kuni ko‘pchilikning oldida yerga urdingiz?”, dedi, “E-e, qo‘ysangiz-chi, qanaqa yerga urish, hazil-ku?”, desam, u: “Yigirma to‘rt soat uxlamay ilm qiladigan odamdan har gap chiqib ketishi deganingiz hazil emas?”, dedi, “Bo‘lmasa, nima?”, desam, “Siz meni jinni dedingiz!”, dedi, “Qo‘ysangiz-chi, shuni ham ko‘ngilga olasizmi? Hay, kulishdik-da, kulmasak, bu dunyoda zerikib ketamiz-ku”, desam, “Siz odamning ustidan kulyapsiz-ku”, dedi, “Xo‘p, og‘ayni, tegib ketgan bo‘lsa, uzr, kechiring”, desam, “Siz avval odamni o‘ldirib, keyin, uzr, o‘ldirib qo‘yibman, deyar ekansiz-da, a? Yo‘q, uzringizmi pishirib yeng!”, dedi, “Xo‘p-e, nima qilay bo‘lmasa? O’sha odamla“ni to‘plab, “Og‘aynilar, bu odam jinni emas ekan”, deb aytaymi”, desam, Mana, shu gapingiz bilan ham odamni mayna qilyapsiz”, deydi! Xullas, u desam, bu deb, kayfiyatni bir tiyin qildi, “E-e, har kuni yigirma to‘rt soat uxlamay ilm qiladigan odam jinni bo‘lmay, nima bo‘ladi, boring, bir to‘yib uxlang, tuzalib ketasiz”, dedim. O’zi yaxshi odam, quyuq so‘rashib yurardik, lekin shu bilan oramiz buzilib qoldi, endi meni ko‘rsa, ola qaraydi. Lekin keyingi kunlari boshqa yana birovga yomon gapirganimni eslolmayman. Bular ham nima qilib qo‘ydingiz deb, boshqa odamga bir nima qilib qo‘yganimni emas, o‘zim nima qilib qo‘yganimni so‘rashyapti. Birovga bir nima qilib qo‘yganimda, albatta, nega falonchiga bir nima qilib qo‘ydingiz, deb otini ham tutgan bo‘lar edilar. Demak, o‘zim bir nima qilib qo‘yganman. O’zim bilmay nima qilib qo‘ygan bo‘lishim mumkin, axir? Bularning so‘rovi xuddi nega bunday o‘z joningga qasd qilding deganga o‘xshab ketadi-ya, astag‘firulloh! Shu o‘ylayman deng, o‘yimning tubiga yetolmayman. Yo ishxonadagi hujjatlarni chalkashtirib yubordimmikan? Yo‘g‘-e, unda boshqacha gap bo‘lardi. Yo birontasi biron tuhmat o‘yladimikan, a? Yo‘q, nimamga tuhmat qilardi, men katta amaldor bo‘lsamki, birontasi joyimga ko‘z olaytirsa, o‘zimning ham birovni ag‘darib, uning joyiga chiqish niyatim yo‘q. Yo o‘zim bilmay biron g‘iybat gap aytib yubordimmikan? Eslolmayman, o‘zi shunaqa gaplarga umuman aralashmayman. Yo noxosdan bironta jo‘ramni sotib qo‘yibmanmikan? Mumkin emas, chunki jo‘ralarimdan birontasi sotadigan ish qilmaydi. Yo... qiziq, kattaroq bir narsa, masalan, Vatanni sotadigan biron xufiya narsaga aralashib qoldimmi, o‘zim bilmay? Esing joyidami, deyman, o‘zimga o‘zim, o‘zing kim bo‘lding-u, sening vatanni sotishga urinishing nima bo‘ladi, chumoli chumoliga osmonni sotmoqchidek kulgili-ku bu. Yo birontasi shunaqa deb yozib yubordimikan? E-e, yo‘q, hozir bunaqa yozadiganlar ham, bunaqani o‘qiydiganlar ham yo‘qolib ketdi-ku, deyman yana. Yana nima qilib qo‘ygan bo‘lishim mumkin? Xavotirga tushib, xayolning mingta ko‘chasiga kirib chiqaman, nima qilib qo‘yganimni bilolmayman, lekin bularning so‘rashiga qaraganda, aniq bir nima qilib qo‘yganman, deyman, javob topolmayman.


    Uyda u yoqqa yuraman, bu yoqqa yuraman, o‘ylayman: nima qilib qo‘ygan ekanman, bundan ko‘ra har kungi o‘rganganim ishga borsam yaxshi emasmidi, deyman. Bugun, kecha, o‘tgan kuni, bir haftada, bir oy, ikki oy oldin qilgan ishlarimni bir-bir eslayman, yomoni tugul, aksiga olib, yaxshila–i ham esimga kelmaydi, shu o‘rtada biron bir tuzuk ish qilmabman, shu ishga borib kelaverganimdan boshqa narsani topolmayman. Yo ilgariroq bir narsa qilib qo‘yganim kelib-kelib endi ochildimikan? Ilgari nima qilib qo‘ygan bo‘lishim mumkin? Hamma qatori yashab kelyapman, birovdan pastroq, birovdan balandroq, ishqilib, shoxim yo‘q... Ha, endi, bu dunyoda yuz foiz begunoh odamning o‘zi bo‘lmaydi, o‘tmishini kavlasa, tabiiy, u-bu gunohi topiladi, boshqalardan yashirgani bilan, o‘zi biladi, ko‘pi mayda-chuyda, vaqt o‘tib, eskirib ketgan, aytib, boshqalarning vaqtini olishga ham arzimaydi. Lekin bu yaqinlarimning e’tiboriga arziydigan bir nima qilib qo‘yganman, shekilli, hammasi nima qilib qo‘ydingiz, deyapti. Nima qilib qo‘ygan bo‘lishim mumkin o‘zi?


    Bir ishxonaga borib nima qilib qo‘yganimni so‘ragim keladi, bir so‘rashni ko‘z oldimga keltirib, yuragim orqaga tortib ketadi: borsam, hammasi o‘rtaga olib, nima qilib qo‘ydingiz o‘zi, deb so‘rasa, nima qilib qo‘yganimni bilmasam, mening nima qilib qo‘yganim ularga ayon, o‘zimga esa noayon bo‘lsa, ishxonada nima qilaman, deyman.


    Bir vaqti darvozaning eshigi qarsillab ketdi, o‘zi shunaqa, moylanmagan, ochib-yopganda qarsillaydi, xotinim ishdan qaytib keldi. Rangi bir hol, menga tashvish bilan qaraydi deng.


    - Ha, tinchlikmi, javob oldingmi? - deb so‘radim.


    - Yo‘q, qanday o‘tiraman? Hamma so‘raydi, eringiz nima qilib qo‘ygan ekan deb, ezilib ketdim, - dedi.


    - Ey, jonim, mana, o‘zim ham o‘ylab o‘tiribman, nima qilib qo‘ygan ekanman, deb,- dedim.


    - Ukangiz ham telefon qildi, - dedi xotinim.


    - Qo‘yaver, mening ham boshimni qotirdi, - dedim.


    - Qishloqdagi ukangiz, uyga tusholmapti, doim telefon band, dedi.


    - E, ha, tinchlikmikan?


    - Akam nima qilib qo‘ydilar o‘zi, deb mendan so‘raydi, - dedi xotinim. Hayronligimdan kallam ishlamayotgandek tuyuldi.


    - Kimdan eshitibdi? - dedim talmovsirab. - Yo‘g‘-e, hech nima qilib qo‘ymagan bo‘lsam, nimani ham eshitardi?


    - Yo‘ldan telefon qilyapman, dedi, hali-zamon kelib qolsa ham kerak, -dedi xotinim, bemalol joylashib.


    Hozir bu ham boshlaydi, deb o‘ylagan edim, yana telefon jiringladi.


    - Sen ol, meni yo‘q, deb ayt, - dedim xotinimga. Xotinim telefonni olgani zahoti so‘rashib ketdi:


    - Ha, rahmat! O’zingiz yaxshimisiz, bolalaringiz yaxshimi? Ha... ha, uydalar...


    Men: “Yo‘q, de!”, deb shivirladim, qo‘limni silkitdim. Xotinim esa: “Hozir”, deb kafti bilan go‘shakni yopdi-da, menga:


    - Qanday yo‘q, deyman, Murod aka-ku! - dedi.


    - Ha, Murod bo‘lsa, ber go‘shakni, - dedim.


    Murod menga ko‘p ham telefon qilavermaydi, juda ishlik odam, keyin, hamma do‘sting bilan har kuni gaplashavermaysan-ku, uzoqdan ham qalin do‘st bo‘lib yuraverasan, onda-sonda uchrashib qolganing ham yetadi, ko‘ngil uzilmasa bo‘ldi-da.


    - Qanday, yomon yo‘qmi? - dedi Murod, gap ohangidan sezdimki, unga ham yetib borgan.


    - Yomon yo‘q, Murod aka, - dedim, do‘stim bo‘lsa ham, rahbar odamga uncha botinolmayman, uchrashganda Murodning otini aytaman, telefonda esa, shu quti rasmiyroqmi, aka deb yuboraman.


    - Yomon yo‘qqa o‘xshamaydi-ku, - dedi Murod. - Shu paytgacha bir nima qilib qo‘ymagan edingiz-ku?


    - Murod aka, o‘zim ham boshim qotib o‘tiribman, nima qilib qo‘ygan ekanman deb, - dedim rostdan ham boshim qotib.


    Murod chuqur nafas oldi, uning hatto mo‘ylovini silab o‘tirishi ham ko‘z oldimga keldi.


    - Hay, qarang-da, jo‘ra, biron yordam kerak bo‘lsa, kotibamga tayinlab qo‘ydim, aytsangiz, darrov ulaydi, - dedi Murod.


    - Yo‘g‘-e, rahmat, siz ovora bo‘ladigan hech narsa yo‘q, - dedim.


    - Tortinmang, - dedi Murod, - Bir do‘stning keragiga yaramasak, nimaga yashab yuribmiz o‘zi. O’ylayvermang, biz ham sizni shunday tashlab qo‘ymaymiz...


    Murodning gapidan ham ta’sirlandim, ham ko‘nglimdagi g‘ulg‘ula kuchaydi: nima, biron kulfatga uchradimmi, nega xuddi men chorasiz qolgandek, yordam qo‘lini cho‘zyapti, nima qilib qo‘yganman o‘zi, a? O’zimning ahvolim bu, yana xotinim ham menga hamdard qaraydi.


    - Menga bunday termilib o‘tirishingdan nima naf? Ishingga borsang-chi? - dedim unga.


    - Sizni shu ahvolda tashlab-a? Bormayman, - dedi xotinim.


    - E, bor, - dedim. - Ahvolimga hech narsa bo‘lgani yo‘q. Tushlik qilib ol-da, ishxonangga bor.


    - Ovqat o‘tadimi shu topda? - dedi xotinim.


    - Bo‘lmasa o‘sha yerda tamaddi qilarsan, - dedim.


    - O’zi nima qilib qo‘ydingiz? - dedi xotinim.


    - Ikkovlashib o‘ylasak ham topolmaymiz, - dedim.


    - Uyda o‘zingiz o‘tiraverasizmi shunday? - dedi xotinim.


    Xotinimni bir amallab ishiga qaytarib yubordim. Uyda yana bir o‘zim, joyimda o‘tirolmayman, tinmay u yoq-bu yoqqa yuraman, lekin telefondan uzoq ketmayman. Shu yapaloq quti, jim, ammo istagan paytida jiringlab yuborishi mumkin. Albatta, bir yaqinim sim qoqib, nima qilib qo‘yganimni so‘raydi. Men esa, axir, nima qilib qo‘ygan ekanman, deb uning o‘zidan so‘rayman. Ishqilib, endi telefon qilmasinlar-da, deb o‘ylanaman, ammo jim tursa, tors yorilib ketay deyman. Balki birontasi nihoyat nima qilib qo‘yganimni aytib qolar deyman.


    Nazar telefon qildi, u hech qachon ko‘p gapirmaydi, “Ha, aka, yaxshimisiz? O’zim shunday”, deydi. Gapni men gapiraman, u indamay eshitadi.


    - Nazar, jo‘ra, odam doim bir xilda yashayvermaydi-ku, to‘g‘rimi? -deyman. - Bugun ishga bormadim, lekin hamma nima qilib qo‘ydingiz, deb bezor qilib yubordi. Gap ishga bormaganimda emasga o‘xshaydi.


    - E-e, men nima deyishim mumkin? - deydi Nazar. - Qachon nima qilib qo‘ygan bo‘lsangiz, o‘zingiz to‘g‘rilab ketgansiz-ku. Men, qani bu, aka nima qilib qo‘ygan ekan, deb telefon qilayotganim...


    Ana xolos! Eng suyanganlarimdan biri Nazar bo‘lsa-da, bu ham menga shunaqa deb tursa!


    Erkin telefon qildi:


    - Salom! A, a? Nima edi? Ha, bu, jo‘ra, Murod bir gap aytdi, bilasiz-ku, chap quloq uncha eshitmaydi. Go‘shakni shu quloqqa tutgan ekanman, shoshilish-da, jo‘ra, yomon eshitdim, sizni bir nima qilib qo‘yibdi, dedi. A, a? Obbo, shoshmang, jo‘ra, telefon yana shu quloqda ekan. Ha, mana, gapiring!


    - Hech nima qilib qo‘yganim yo‘q, Erkin, - dedim.


    - Endi yaxshi eshityapman, - dedi Erkin. - Nimaga hech nima qilib qo‘yganingiz yo‘q? Murod shunaqa deyapti-ku, Xurshiddan ham so‘radim, Usmon telefon qildi menga, ukangiz bilan gaplashdim. Nega hech nima qilib qo‘ymagansiz?


    - Rost, hech nima qilib qo‘yganim yo‘q, Erkin, - dedim xunobim oshib.


    - Endi, shu, jo‘ra, qariyapmiz shekilli-da, - deb Erkin xaxolab kuldi. -Nima qilib qo‘yganingizni o‘zingiz bilmasangiz, biz bilmasak, bu yog‘i g‘alati bo‘ldi-ku! Qizzitaloq, bu yoqda quloqdan olib tursa. O’zi ko‘rishmaganimizga qancha bo‘ldi?


    - Uch oy, - dedim taxminlab.


    - Uch oy? - dedi Erkin hayron bo‘lib. - Ibrohimnikida o‘tirganimizga uch oy oy bo‘ldimi-ey? Kunning tez o‘tishini!


    - Ha, kun tez o‘tyapti, umr ham, - dedim.


    - E, bu yaxshi emas, bir shaharda turib uch oydan beri ko‘rishmasak, - dedi Erkin kuyinib. - Uchrashib turaylik-ey!


    - Albatta, - dedim Erkinga.


    Rostdan, shu topda har kuni-kunora ko‘rishadigan jo‘ralarimni ham, onda-sonda uchrashadigan do‘stlarimni ham ko‘rgim kelib qoldi. Kunda yo oyda ko‘rishamiz, salomlashamiz, hol-ahvol so‘raymiz, ko‘rishib turaylik, bir choyxona qilaylik, deymiz, lekin gapimiz qisqa, chala, yo‘l-yo‘lakay, ammo boshimizga bir dard tushsa darrov birlashamiz, faqat shu birlashish kunini kutib yashashimiz kerakmi, deyman, mana, oxirgi jamuljam to‘planganimiz Shavkatning janozasida edi, boshimiz birikib, bitta yig‘ini ichdan yig‘ladik, “Shavkat hammamizni yana birlashtirib ketdi-ya”, dedik, bir-birimizning oqargan sochlarimizga, mayda o‘rmalagan ajinlarimizga, darddan mo‘ltayib qolgan ko‘zlarimizga zimdan tikilib, yana bittamizni yo‘qotib qo‘yishdan xavotirga tushdik, shu qo‘rquv bizni o‘sha kunlari juda yaqin qilib qo‘ydi, lekin yana har birimiz o‘z uyimiz, ishimiz, tashvishimizga tarqalib ketdik…


    - Erkin, hayotning urushidan eson-omon o‘tib kelayotgan yetti-sakkiz jo‘ra ekanmiz, qarang, hammangiz mendan nima qilib qo‘ydingiz, deb tashvishdasiz, lekin men nima qilib qo‘yganimni bilmayman, - dedim.


    - Nima qilib qo‘yganingizni bilmayman-u, - dedi Erkin. - Lekin gapni olasiz. “Hayot urushidan eson-omon o‘tib kelayotgan yetti-sakkiz jo‘ra…” Zo‘r!


    G’alabani ham nishonlab turaylik, shunda bir-birimizning nima qilib qo‘yganimizni bilib turamiz. Bo‘pti jo‘ra...


    Bo‘pti-ku-ya, jo‘ra, lekin men har kuni ishga borib kelishdan, turmushning oqimida umrim bir zaylda qalqib o‘tib ketishidan salgina toriqqan edim, xolos. Hech shikoyat qiladigan joyim yo‘q, lekin xuddi birovning umrini o‘zimga vazifa qilib olgandekman, hayotim ham ishxonaga o‘xshaydi, birovning tartibi bilan yashayotgandekman, bir to‘xtab, shoshma-chi, bu har kuni ishga borib-kelish bilan qayoqqa boryapman-u, kim bo‘lib yetaman o‘sha manzilga deb bir kungina o‘ylasam, degan edim, o‘zi bitta, lekin tumonat savolning ichida qoldim. Hech nima qilib qo‘yganim yo‘q, bir nima qilib qo‘ygan bo‘lsam ham, o‘zim o‘ylab topolmayapman shuni, jo‘ralarimga bu dunyoda borligimdan boshqa biron naf keltirmagan bo‘lsam-da, kerak ekanmanki, hammasi tashvishlanib so‘rayapti, lekin balki o‘zlari bilmas-u, ammo nima qilib qo‘yganimni sezib turgandek, ehtimolki, sezib kelayotgandek, bilgilari kelyapti nima qilib qo‘yganimni.


    Ukam ham keldi qishloqdan katta sumkasini ko‘tarib, lekin kirishi bilanoq nima qilib qo‘yganimni so‘ramadi, avval quchoqlab, ikki yuzimga yuzlarini salgina tegizdi, keyin “Assalomu alaykum, aka, yaxshimisiz?” deb siniq jilmaydi, xuddi o‘n yil ko‘rishmagandek g‘alati bo‘lib ketdim: ukam-ukam deb yuraveribman, bu ham to‘rt bolaning otasi bo‘lib, sochlariga oq oralab ketibdi-ya!


    Ukam o‘tirgandan keyin:


    - Qani, omin! - deb fotihaga qo‘l ochdi. Omin qildik.


    - Bolalaring yaxshimi, kelin qalay, o‘zing yaxshi yuribsanmi, qiynalmayapsanmi? - dedim. - Bu soching ham oqarib qolibdi-ya?


    - Ha, endi, qirqqa boryapmiz, aka, - deb ukam yana jilmaydi. - Keyin, zotimiz ham shunaqa shekilli. Bo‘lmasa, hayot yomon emas, kunimiz o‘tib turibdi-ku. Jiyanlaringiz ham yaxshi, bobomga men boraman, meni olib borasiz, deb talashib qoldi hammasi.


    - Qalay, qishloqda nima gap? - deb ichimni timdalayotgan maqsadga o‘zim o‘tdim.


    - Qishloq, xudoga shukr, tinch, - deb ukam o‘rnidan turdi-da, sumkasini olib, oshxonaga o‘tdi.


    - Ey, shuncha yukni ko‘tarib nima qilarding, - dedim.


    - Mayli, o‘zingizning uydan, - dedi ukam.


    - Tashvish qipsan-da, - dedim. - Mundoq o‘tir, gaplashaylik. Nima gap o‘zi, nega shuncha yo‘ldan kelib yuribsan? Nima deyishyapti qishloqda?


    - E-e, kimning kim bilan nima ishi bor, aka, - dedi ukam, - hamma o‘zining tashvishi bilan. O’tgan kuni Abdualim aka, sinfdoshingiz, qizini uzatgan edi, Hamroqul aka bilan quda bo‘ldi, to‘yda to‘rt-beshtasi mendan “Akangiz nega bunaqa qilib qo‘yibdi?”, deb so‘radi.


    Angrayib qoldim.


    - O’tgan kuni?!


    - Ha, o‘tgan kuni, - deb ukam menga hayron qaradi. - Nima edi?


    - Men ishga, mana, bugun bormadim-ku? - dedim.


    - Ishga bormaganingizni men bugun eshitdim, - dedi ukam, - lekin nima qilib qo‘yganingizning gapi anchadan beri yuribdi. Xolmurod akaning o‘tganiga qancha bo‘ldi, bir yarim oymi, ikki oymi, ishqilib, o‘shanda Rizo bo‘lam ham: “Akang nima qilib qo‘ygan o‘zi, bu akangdan so‘rasam, tayinli gap aytmaydi”, dedi. Akamni bilasiz-ku, bunaqa bo‘lsa, bilganini ham bilmadim, deydi.


    - Qizig‘-u, hech nima qilib qo‘ymagan bo‘lsam, akam nimani biladiyu Rizo bo‘lamga nimani aytadi? - dedim.


    - Oldingi bozorda Sultonov mast yurgan ekan, u ham “Akang nima qilib qo‘ygan o‘zi?”, deb yopishib oldi, “Sizga o‘xshab ko‘p ichib bozorjoyda ag‘nab qolibdi”, deb qutuldim. Opam ham qishloqqa kelib, “Bu akang bir nima qilib qo‘ygan, ko‘nglim sezgan edi”, deb doimgi diydiyosini boshladi, yig‘lab akamnikiga boribdi, akam meni chaqirib, “Bu yerda vahimaning uyasini yasaguncha, bir borib, nimaga bunday qilib qo‘yganining xabarini bilib kelsang-chi”, dedi. Bunga ham ikki hafta bo‘ldi-yov. Hammasi gapiraverganga o‘zimning ham ko‘nglim tinchimadi. Ertalab Jizzaxga ham tushib o‘tdim, o‘zi ishda ekan, kelinga ham xavotir qilmanglar, o‘zim Toshkentga borib kelaman, dedim.


    - Nima, Jizzaxga ham boribdimi nima qilib qo‘yganim? - deb hayronligim o‘n chandon oshdi.


    - Jizzaxdagilar eshitmay qoladimi? Boshqa yoqdagilar ham eshitgan bo‘lishi kerak, - dedi ukam xotirjam.


    - Qaysi boshqa yoqdagilar? - deb so‘radim hovliqib.


    - Ha, endi, bunaqa gap yotmaydi, hamma yoqqa ketadi-da, - dedi ukam.


    Nima bo‘lyapti o‘zi, a? Nima qilib qo‘yganman, yana bu nima qilib qo‘yganim qachon, qanday qilib qishloqqa, yana o‘zim bexabar, bexabarligimni ham bilmasimdan bir-yarim-ikki oy oldin, balki undan ham oldinroq hamma yoqqa qanday qilib tarqalgan, buni men qanday qilib bilmay qolganman, axir, hamma ana shu tarqalib ketgan narsa mening bir nima qilib qo‘yganim-ku, shu paytgacha nima qilib qo‘yganimdan qanday qilib o‘zim bexabar yurganman? Sira aqlga sig‘maydigan ana shularni o‘ylayman deb umuman kallam ishlamay qoldi.


    - Aka, hali bozor qaytmadi, a? - deb so‘radi ukam.


    - Hali qaytmaydi. Nima edi? - dedim.


    - Ertaga erta qaytaman. Jiyanlaringizga u-bu olay, - deb ukam ruxsat so‘radi, - kechqurun o‘tirarmiz. Bu akam ham kelsa kerak, boya telefon qiluvdim.


    Ukam bozorga ketdi, men bilan o‘tirishga ko‘ngli bormadi shekilli, har qalay, ayadimi, yo boshqa men bilishim mumkin bo‘lmagan bir narsani biladimi, ishqilib, doim ochiq gaplashadigan ukam uncha ochilmadi, gapirganida ham mendan ko‘zini olib qochib o‘tirdi.


    Yana telefon bilan yolg‘iz qoldim, uyimdan tashqaridagi dunyoning xabarsimi shu qutiga ulangan, u yoqda mendan boshqa, lekin ichida mening nima qilib qo‘yganim ham qalqibqalqib tarqalib borayotgan hayot harakatda, uyda telefonga termilib o‘tirganim bilan u yoqda bir nima qilib qo‘ygan boshqa o‘zim shu nima qilib qo‘yganini bilolmay hamma jo‘ralarimdan, meni bilgan-bilmagan odamlardan nima qilib qo‘yganini so‘rab-surishtirib yurgandek, hatto unga mening mutlaqo aloqam yo‘qdek ham tuyulib, kerak bo‘lsa, nima qilib qo‘yganini o‘zi bilib olsin, deb qo‘l siltashgacha ham bordim. Lekin jo‘ralarga, aka-ukang, qarindosh-urug‘ing, hamqishlog‘u hamshaharlaringga qo‘l siltay olmaganingdek, o‘zingga ham qo‘l siltay olmaysan, halizamon o‘z bolalarim maktabdan nima qilib qo‘yganimning gapini ko‘tarib kelsa, ularga ham javob berishim kerak. Boshqalar, hatto aka-uka, opa-singillarim ham o‘z hayotini mensiz, mening qilganqilmagan ishlarimsiz yashayveradi, lekin oilam, bolalarim mensiz yashamaydi-ku, o‘zimdan har qancha qochmay, bularni o‘zimdan xalos qilib ketolmayman. Mening nima qilib qo‘yganim, birinchi o‘rinda, bularga tegishli-ku! “Dada, bir nima qilganingizda nega bizni o‘ylamadingiz? Siz bilan faxrlanib yuribmiz-ku, siz bo‘lsangiz bunaqa qilib qo‘yibsiz”, deb aytishsa! Aytadilar ham, chunki ikkalasini ham fik–li qilib o‘stiryapman, o‘zim “Mening sizlarga beradigan boyligim shu o‘qish, ilm”, deganman, o‘zim bergan boylik-aqldan kelib chiqib nima qilib qo‘yganimning savolini albatta o‘zimdan so‘raydilar. Lekin bolalarim ham so‘raydigan nima qilib qo‘yganman o‘zi?


    Bu o‘rtada Normurod, Usmon, Ahmad, Said sim qoqdi, yana besh-olti uzoqroq og‘aynilarim, hatto “O’zimizning Jonqovul nima qilib qo‘yibdi?”, deb Mahmud aka ham so‘radi, Ibrohim ishga bormaganimni go‘shanishinlik deb ma’qulladi, nima qilib qo‘yganimni ma’qullamadi, bari bir, nimaligini u ham aytmadi, Orziqul haqirlik maqomining yukini tushuntirdi, o‘g‘lim maktabdan kelib, raketkasini oldi-da, tennisga ketdi, salom berib, keyin indamaganidan bildimki, hamma gapdan xabari bor, ichida qiynalib yuribdi, qizim, dugonasi aytib ketdi, tushdan keyingi mashg‘ulotga qolibdi, xotinim ishdan uch marta “Och o‘tirmang tag‘in”, deb so‘rab qo‘ydi...


    Uyga qamalib, xuddi quduq qazayotgandek, tobora chuqurlab borayotgandek, o‘ylayman, tubiga yetolmayman, lekin nima qilib qo‘yganimning o‘yi tumonatning xayolida kezib yuribdi, bilyapmanki, ular faqat nimadir qilib qo‘yganimni biladi, xolos, lekin aynan nima qilib qo‘yganimni hech qaysi bilmaydi, ularning xayolida shunday bir tashvishning o‘zigina bor, agar aniq bilganlarida mendan tashvishlanib so‘ramas, nima qilib qo‘ygan bo‘lsa, o‘zi javob beradi-da, deb qo‘l siltab qo‘ya qolgan bo‘lar edilar. Shundan kelib chiqib bilamanki, nima qilib qo‘ygan bo‘lsam ham, o‘zim bilishim kerak, nima qilib qo‘ygan ekanman deb, zo‘r berib o‘zimni kavlayman.


    Tug‘ilib, esimni tanibmanki, esimda qolgan qilguliklarimni bir-bir eslashga urinaman, lekin nima qilib qo‘yganimni o‘zim ham aniq bilolmayman. Yo juda zo‘r bir odamning o‘rniga tug‘ilib, u qilishi kerak katta-katta ishlarning o‘rniga mayda-chuyda yumushlarni bajarib yurganmikanman? Universitetga zo‘rg‘a ilinganimda, ham men bechora kirdim-ey, deb xursand bo‘lib, ham o‘zimga o‘xshagan bir bechoraning o‘rniga o‘tdim shekilli, deb ezilib, keyin o‘zimni oqlash uchun nuqul beshga o‘qiganman. Lekin mening o‘rnimga o‘tishi mumkin bo‘lgan o‘sha bechora men o‘tgan to‘siqdan o‘ta olmagan-ku, o‘rniga men tug‘ilgan o‘sha zo‘r odam o‘zi tug‘ilganda ham men duch kelgan to‘siqlardan o‘ta olmay, menday ham odam bo‘lmasligi, katta ishlarni qilish tugul, zo‘rg‘a kun ko‘rib yurishi ham mumkin edi-ku! Yoshligida qanaqa yorqin umidlar tug‘dirgan odamlarning qanchasi devor kavagida qolib ketgan! Xo‘p, birovning o‘rniga tug‘ilib, uning vazifasini bajarib yurgan bo‘lsam-da, aka-uka, opa-singillarim o‘zimniki, jo‘ralarim o‘sha tug‘ilmagan birovga emas, o‘zimga jo‘ra-ku, to‘g‘rimi? Hammasi mendan boshqa birovning emas, mening o‘zimning nima qilib qo‘yganimni so‘rayapti, shunga javobni tug‘ilmagan, tug‘ilishi ham noma’lum bo‘lgan o‘sha birovdan emas, mendan so‘rayapti, men esa nima qilib qo‘yganimni o‘zimdan bilolmay o‘yda o‘tiribman, shu nima qilib qo‘yganimni bilolmay o‘yda o‘tirganim balki nima qilib qo‘yganimning o‘zidir?


    2001 yil


    

  


  
    GUL KO’TARIB KETAYOTGAN ERKAK


    


    Novella


    


    Guldasta ko‘targan erkak shaharning gavjum ko‘chasidan o‘tib boryapti.


    Kattakon va ko‘rkam, gul bozoridagi eng chiroyli, shu chiroyiga yarasha eng qimmat guldasta. Balki qimmat sotish uchun maxsus parvarishlangan gullardan terilgandir.


    Agar guldasta kichikroq, ko‘rksizroq, arzonroq bo‘lganda, ko‘zga uncha tashlanmas, biz ham u haqda yozmas edik, chunki ayni gul faslida gul ko‘tarib yurish juda ham diqqatni tortadigan, alohida tavsifga arziydigan hodisa emas; gul ko‘paygandan keyin gul ko‘targan ham ko‘payadi, bunga ko‘z ham o‘rganadi, gul fasli.


    Lekin bu kattakon va ko‘rkam guldasta birinchi qarashdayoq uni sotib olgan odamning saxiyligini ko‘rsatar edi. Guldastaga qaragan odam beixtiyor uni sotib olgan odamga ham qarab, “Qara, dunyoda shunaqa guldastalarni qimmat demay sotib oladigan saxiylar ham bor-da, a, menda shunaqa imkoniyat yo‘q-da, a,” degan xayolga borar edi.


    Guldasta yana nimasi bilandir o‘zini sotib olgan odamga diqqatni tortardi, negadir guldasta erkakka emas, balki erkak guldastaga yarashmayotgandek ko‘rinar edi. Ha, shunaqa, tikilib, razm solib qarasangiz, guldasta erkakni yoshidan ulug‘roq ko‘rsatardi, boshqa paytlari, masalan, kattakon kitob ko‘tarib ketayotgan bo‘lsangiz, bu kitob sizning yoshingizni ulug‘ ko‘rsatsa, nur ustiga a’lo nur, lekin hozir shundoq gavjum serharakat ko‘chada erkak kuppa-kunduz kuni guldasta ko‘tarib emas, balki chiroyli, chiroyi endi ochilgan bi, bokira suluv qizning belidan tutamlab ketayotganga o‘xshar edi. “Ey, og‘ayni, katta ko‘chada, oshim halol deb, bu nima yurish!?”, deging keladi-yu, guldastaga qarab… Guldasta ham anoyi emas, hashamatli, qandaydir barq urgan, yashnab turgan chiroyli, o‘zini ko‘tarib ketayotgan erkakni kamsitib borardi: go‘yo shunaqa guldasta ko‘tarib yurish uchun odamning nimasidir hammanikidan ortiqcha, nimasidir hammanikidan kam bo‘lishi kerakdek…


    Xullas, guldastani uni ko‘tarib ketayotgan odamga qiyoslasangiz, xayolingizga ming xil bir-biriga qarama-qarshi fikrlar, o‘xshatishlar kelaveradi. Agar gul ko‘tarib ketayotgan odamning o‘rnida o‘zingizni tasavvur qilsangiz, yo‘q, men katta shaharning ko‘chasida bunaqa guldastani hech qachon ko‘tarib yurmayman, degan qat’iy fikrga borasiz.


    O’zi erkak bu guldastani nega sotib olgan? Kimga olgan bo‘lsa?


    Deylik, bugun do‘stining tug‘ilgan kuni. Guldastani shunga olgan. Ammo do‘stga bunaqa kattakon va ko‘rkam guldasta olish shart emas, do‘stga kichikrog‘i, umuman nomiga olinsa ham bas, deb o‘ylay boshlaymiz. Do‘stning tug‘ilgan kuniga guldastasiz, gulsiz va hatto quruq ham borish mumkin, bunday kunda do‘stning ko‘nglini ko‘taradigan yaxshi-yaxshi gaplardan gapirib o‘tirishning o‘zi katta sovg‘a. Do‘st odam tug‘ilgan kunida mehmonlarning qo‘liga qaramaydi, balki, ishqilib, do‘stlarimning hammasi, jilla qursa, eng yaqinlari, hech bo‘lmasa, birortasi kelsa, yolg‘iz qolmasam edi, deb yo‘lga qaraydi.


    Yo‘q, erkak guldastani do‘stiga atab olmagan, do‘stiga ataganda guldastani bunaqa avaylamas edi, do‘stga olingan guldastani kishi odatiy, kundalik bir zaruratdek, bir oddiy buyumdek, masalan, shamsiyadek bamaylixotir ko‘tarib yuradi.


    Deylik, guldastani erkak onasiga atab olgan. Deylik, bugun onasining hayotida quvonchli bir kun. Ammo erkak bunday qimmat guldasta bilan onasini quvontirarmikan? Bilmadik-da. Onalar, shu jumladan mazkur erkakning onasi ham bozorni, narx-navoni, farzandlarining cho‘ntagini yaxshi biladi, tug‘ilgan kuni tugul, undan kattaroq hodisa bo‘lsa ham, masalan, boya kitobni gapirganimiz uchun aytyapman - o‘g‘li akademiklikka saylansa ham, bunaqa qimmat sovg‘adan - isrofdan ko‘ngillari og‘riydi. Erkak shu guldastani “Ona, mana, shu guldastani falon munosabat bilan sizga olib keldim”, deb taqdim qilsa, ona: “Buning o‘rniga o‘zingga bir narsa olsang bo‘lmaydimi, shuncha yoshga kirding, qachon bolaliging qoladi”, deb koyishi turgan gap. Agar erkak biron-bir sabab bilan onasini yo‘qlamoqchi bo‘lsa, albatta biz sovg‘aga muhtojligi yo‘q, topgani o‘ziga ham, bolalariga ham yetib, yana ortib qoladigan onalarni nazarda tutmayapmiz, sovg‘adan ko‘ngli ko‘tariladigan volidasiga bir juft kalish yo mahsimi, ikkalasini hammi, odmigina kiyimlikmi, arzonbaho ro‘molmi olar, onasi buni ko‘rib chin dildan ko‘ziga yosh olar, o‘g‘lini qiynab qo‘ymaganidan quvonar edi.


    Aslini olganda-ku, onalarga eng yaxshi sovg‘a - ularni hech bir sababsiz, hech qanday maqsadsiz, kasal bo‘lishi yo quvonchli kunini kutib o‘tirmay, yo ularning tashvishi yo o‘zingizning tashvishingizni o‘ylamay, shunchaki, to‘ppa-to‘g‘ri yo‘qlab borish. Siz uyni ukangizga qoldirib, yangi hovli solib chiqib ketgan bo‘lsangiz, agar manovi gul ko‘tarib ketayotgan erkakning yoshida bo‘lsangiz, unda xotiningiz, uch-to‘rt bolangiz bilan turasiz, ukangizning eshigini lang ochib: “Ona! (“Oyi!”, “Biyi!”, “Aya!”, “Ena!”, “Opa!”, “Buvi!”, “Anna!, “Acha!” - farqi yo‘q!) Ho‘, uydamisiz? Sizni bir ko‘rgim keldi-da! Yo‘q, xavotir olmang, tinchlik, aytyapman-ku, bir ko‘rgim keldi!”, desangiz, bas, onangizga bundan katta martaba yo‘q. Agar bunga qo‘shimcha qilib yana: “Nevaralaringiz, keliningiz ham sizni juda sog‘inibdi-da, bir ko‘…ib kelmaysizmi deb boshni qotirvorishdi!”, desangiz, onangiz quvonganidan


    Yo‘q, erkak guldastani onasiga olmagan, bu aniq.


    Deylik, erkak guldastani otasiga atagan. Lekin… otalarga bolalar hech vaqt gul sovg‘a qilarmikan? Siz otangizga gul berganmisiz? Bilmadigu, lekin otaga gul berish erish tuyuladiganga o‘xshaydi. Chunki, har qalay, haligi, ishqilib, gul onangiz bilan otangiz o‘rtasidagi, aytganimizdek, sizning dunyoga kelishingizga taalluqli munosabatlarga daxli bor. Yana ham kim biladi, otasiga hazillashadiganlar ham topilsa kerak. Bilmadik, bilolmadik, bizning otalarimiz rayhon hidlaganiga dumog‘i chog‘ bo‘lib yuradigan odamlar edi, gulni bog‘i bilan o‘rib kelardi. Har qalay, ota degani guldan juda baland turadimi, ishqilib, biz birorta yoshi ulug‘ erkakning otasiga atoqlab gul taqdim qilganini bilmaymiz. Ayollarning yo‘li boshqa, keyin... oxirgi paytlari yangi odatlar ham kelib chiqyapti, yana ham bilmadik.


    Erkak guldastani xotiniga olganmikan? Yo‘q, unday emas - xotiniga atab gul ko‘tarib ketayotgan erkak yashnab, yosharib ketadi. Agar u guldastani xotiniga deb olganda odamlar unga ajabsinib emas, havas bilan qarar edi. Bunday kattakon va ko‘rkam guldastani xotiniga sovg‘a qiladigan kishi hali havasi o‘lmagan, baxtiyor bo‘lur edi va keyin, guldastani o‘zi olmas, bo‘y yetayozgan o‘g‘li yo qiziga oldirtirar, o‘g‘li yo qizining qo‘liga bir dasta pul berib: “Ma, bozordagi eng chiroyli, eng katta guldastani ol, hammamizning nomimizdan onangga sovg‘a qilamiz. Bunaqa ishlarni o‘rganib qo‘ygin”, deb vallomatlik qilgan bo‘lur edi.


    Bu erkakning guldastasidan ko‘rinib turibdiki, hali u bunaqa baxtiyor emas, shu xaridi bilan baxtini topmoqchi. Shu guldasta uning baxtini yo bu yoqli, yo u yoqli qiladigandek... Yo‘q, biz bilag‘onlik qilayotganimiz yo‘q, erkakning guldastani tutishi shunaqa. Keyin, erkak guldastani kimga olib ketayotganini bildirmoqchi emas, lekin guldasta uni fosh qilib gullab ketyapti.


    Kim bo‘lsa u? Erkakning sevganimi? Bilolmadik-da, bu yerda hali ko‘p gap borga o‘xshaydi. Har qalay, erkak allaqachon o‘n sakkiz yoshda emas, sevganining ham bu yoshdan o‘tib ketgani aniq. Chunki guldasta juda katta, qimmat, hammaning diqqatini tortadi. Erkak-ku uni sevar, ammo uning erkakni sevish-sevmasligi noma’lum. Aks holda, erkak guldastani mag‘rur ko‘tarib ketayotgan bo‘lardi. Hozir guldastaning o‘zi mag‘rur, qiyg‘och, yoniq, erkak esa guldastani o‘zi emas, boshqa erkak ko‘tarib ketayotgandek xijolatda ham edi.


    Balki guldasta erkakning mahbubasini quvontirar. Balki o‘sha mahbuba, agar u chindan ham bor bo‘lsa, erkakning atoqlab guldasta olib kelishini oldindan bilib, intizor kutayotgandir, yoki... hafsalasi pir o‘tirgandir. Har qalay, muhabbat uchun guldan boshqa narsalar ham kerak-ku.


    Erkak shundoq katta, ko‘rkam, qimmat guldasta olganidan o‘zini noqulay his qilar, ko‘chadagi odamlardan uyalar, guldastani yashirishga iloj topolmay, isitmasi chiqib borar edi, ammo guldasta nimasi bilandir unga shafqatsiz edi. Balki ko‘zimizga shunday ko‘rinar, ehtimol, uning xayoli qo‘lidagi guldastada emas, boshqa narsalardadir.


    Xullas, shaharning katta ko‘chasi, tumonatning ichida bir erkak kattakon va chiroyli guldasta ko‘tarib ketyapti ekan.


    Unga qaragan odam, hey og‘ayni, ko‘tar boshingni, hech birimizda senikidaqa kattakon va ko‘rkam guldasta yo‘q, yashavor deb xitob qilgisi keladi-yu, lekin xitob qilishidan oldin, avval bilay-chi, nega bu erkak shaharning eng gavjum joyida shundoq kattakon va ko‘rkam guldasta ko‘tarib yuribdi, boshiga qanaqa yaxshi kun tushgan ekan yo esi sal anaqaroqmikan, bo‘lmasa, nega buncha guldastasini ko‘z-ko‘z qiladi, degan xayollarga boradi.


    Guldasta ko‘tarib ketayotgan erkakka qaragan odam o‘zining shunday guldasta ko‘tarib ketmayotganini o‘ylab qoladi, o‘zida shunday kattakon va ko‘rkam guldasta yo‘qligi uchun har xil taxminlarga boradi, erkakni jinday yanib ham qo‘yadi.


    Rost-da, nega ko‘chada namoyishga guldasta ko‘tarib yuradi, boshqalar guldasta olib, ko‘chada yurolmaydimi? Nima, shahar shu guldasta ko‘targan erkakning mahriga tushganmi? Kuppa-kunduz kuni, odamlarning xayoliga har xil narsalar kelishini o‘ylamay, shunday kattakon va ko‘rkam, chiroyli va yashnoq guldasta ko‘tarib ketayotgan erkakni ko‘rganda odamning xayoliga hamma narsa kelar ekan.


    Qarang, bir erkak tumonatning ichida o‘zining kattakon va chiroyli guldastasini ko‘tarib ketyapti! Odamning tinchi buzilmaydimi?..


    

  


  
    KETGAN BIROV EDI


    


    Novella


    


    Yana nima qoldi ekan? Shoshganimdan xayolimni bir joyga to‘play olmayman. Yana nimani olmadim? Hammasini oldim shekilli. Yashab turganimda bularning ko‘pi keraksizdek ivirsib yotardi. Odamning uyida o‘ziga kerak bo‘lmagan lash-lushlar tiqilib yotadi-ya, o‘zi tor joy, maosh ham oyga uchma-uch, yana shuncha narsani olavergan ekanman-da, a, deb ko‘p xunob bo‘lganman. Endi esa yashab turganimda keraksiz tuyulgan hamma narsalar kerakliga o‘xshab, bir kuningga yarayman hali, deb tilsiz imo qilayotganga o‘xshaydi. Hatto tovoni bosilib, hovlichada oyoqqa ilib sudrashdan boshqaga yaramaydigan eski boshmog‘im ham, shuncha xizmat qilib, endi chiqitga chiqdimmi, olib ket, yararman bir kuningga, deb arazlayotganga o‘xshaydi. Boshmog‘imga qarab, yangi olgan paytlarim esimga tushadi. Hozir rangi bilinmaydi, lekin yangiligida yarqirab turardi, ikki soat navbat turib, zo‘rg‘a yetgan edim. Import, yugoslaviyaniki, kiyganimda hammaning havasi kelgan, qoshiqdek, bejirim edi! Kiyganimda jichchagina tor keluvdi, navbatdagilar shovqin ko‘targanidan keyin, shartta pulini to‘ladim. Keyin o‘n besh kuncha oyog‘imni siqib azob berdi, lekin keyin o‘zi uch yilga chidadi. Oxiri tovonini bosib hovlida sudraydigan qildim. Shunda ham hozirgacha butun, asfaltda shuncha yurib, hatto poshnasining naqshlari ham yeyilmagan. Qani hozir bunaqa boshmoqlar! Mung‘aytirib tashlab ketaveraman-da endi, bechora boshmoq mening bechoraligimdan bir yodgor bo‘lib qolaveradimi?


    Zarur toshning og‘irligi yo‘q deb, hamma narsani yig‘nagumcha terlab ketdim. Tashqarida esa xuddi birov bo‘l-bo‘l, bo‘lsang-chi, deb shoshirayotgandek.


    Tokchada faqat to‘zib, nayqog‘oz pillalari chiqib ketgan qalpog‘im qoldi. Qalpoqligi ham qolmagan. O’zi ham otam zamonida tikilganga o‘xshaydi, rangi bilinmay ketgan. Qachon kiyganim ham esimda yo‘q. Kiygan bo‘lsam ham o‘sha paytlari biron lozimatga kiymagan bo‘lsam, boshqa umuman kiymaganman. Uni ham o‘zim olmaganman, onam odamning yonida qalpog‘i albatta bo‘lishi kerak, o‘zbek qalpoqsiz bo‘lmaydi, deb chamadonimga solib qo‘yganlar. Yangi edi, yangiligida meniki edi, qachon buncha eskirgan ekan, chamadonga kirib-chiqaverib, tokchada turaverib birovnikiga o‘xshab qolgan.


    Yigirma yillar bo‘ldi-yov. Sochimni o‘stirib yurishimga qancha bo‘ldi? Onam: “Sochingni kaltartirib, munday o‘zbekka o‘xshab qalpoq kiysang bo‘lmaydimi, bolam? O’g‘il bola ham yelkasiga tushirib soch qo‘yadimi?” deb qachon aytgan edilar? Said uylanganda kuyovjo‘ra bo‘lib borgan edim, qishloqning bolalari “Vuy, manovi kishining sochini!”, deb orqamdan duv ergashgan, chimildiqqa Saidni olib kirayotganimizda, ularning “kampir o‘ldi” degan odati bor ekan, bir kampir ostonaga yotib oldi, endi shunga uch so‘mmi, besh so‘mmi bersak, u yotgan joyidan tirilib turib, kuyov bilan uning jo‘ralarini o‘tkazib yuborar ekan, yotib olgan edi, men “Bosib o‘tib ketaveramiz, qari kampir ekan, e-e, o‘lsa o‘libdi-da”, deb hazillashsam, boshini munday burib menga qaradi, sochimga ko‘zi tushib, “Voy, bu odamyovvoyi rostdan bosib ketadi!” deb sakrab turib ketgan edi. Sochimni sartaroshga oldirmas edim. Oynaga qarab, katta qaychi bilan uchini o‘zim qaychilab qo‘yardim, xolos. Ko‘p bo‘ldi bunga, o‘sha mahallardagi qalpoq-da, bechora juda ado bo‘libdi. Qalpoq bo‘lib qalpoqligi ham qolmabdi. Kiyib ko‘rishga ham ko‘ngil bo‘lmaydi. Tokchaning changida yotaverganidan unniqib, rang jonivor ham qolmagan, titilgan qalpoqni boshga qo‘ndirib ham bo‘lmaydi. Sal taxi ochilib turibdi, ichiga mayda-chuyda hasharotlar ham in qo‘ygandi… , masalan, mayda tortanaklar. Ming yillik qalpoq - do‘ppi, taqiya, kallapo‘sh yaqinda sinch devorning orasidan topib oldik, deb bemalol muzeyga berish mumkin. O’zimniki-ku, har holda, boshning buyumi, tashlab ketsam, yaxshi emas, deb olib ketsam, qaerga qo‘yaman bu eski matahni? Yo‘q, birov ko‘rsa, o‘l-e bu kuningdan, shu qalpoqni ham asrab yuribsanmi, qalpoq topilmas matah emas-k… , uch so‘mga yangisini beradi, yomon qurumsoqsan-ey, deb uyaltirishi mumkin


    Shoshilyapman, mashina kira qilganman, shopiri, bemalol yig‘ishtiravering, men kabinada uxlab olaman, degan bo‘lsa ham ichim hovliqyapti. Hamma narsani yig‘ishtirdim, hatto eski boshmog‘imni ham oldim, bilintirmay chiqindixonaga chiqarib tashlarman. Lekin qalpoqni olmadim, uni chiqindixonaga tashlashga ko‘nglim bo‘lmadi - boshning buyumi. Qandoq turgan bo‘lsa, shundoq tursin, oromini buzmay, balki bu ham bir keksadek, qarib-churib, esi kirarli- chiqarli bo‘lib qolgandir, tashlab ketganimni bilmay qo‘yaqolsin, dedim.


    Narsalarimni yelkalab chiqib ketdim, qalpoqqa qaramadim, ko‘nglim bo‘lmadi. Ha-ye, bir eski qalpoq-da, shuni qalpoq deb kiyib yurmayman-ku, baribir, kiymaganimdan keyin nima ham qalpoqligi qoladi, o‘zi juda qo‘sqi-yag‘ir qalpoq-da, deb o‘zimga taskin berdim. Qalpoq esa tokchada taxlog‘ligicha, xuddi urush vaqti askarlardan keladigan uchburchak xatga o‘xshab qolaverdi.


    Yangi ijaramga keldim, yo‘lda kelayotganimda boshim yalangligi bilindi, xuddi o‘sha qalpoqni doim kiyib yurgandek, endi boshyalang qolgandek, boshqa endi qalpoq bo‘lmaydigandek. O’zim emas, xuddi boshim doimgi qalpog‘ini so‘rayotgandek tuyuladi. Bo‘lmasa, aytdim-ku, kiymaganman deb.


    Narsalarimni tushirib, sal saranjomlagandan so‘ng tin olgani o‘tirgan edim, yana eski ijaramda qolgan qalpoq esimga keldi. Shuncha soch bilan boshimga salqin tekkandek bo‘ldi, bo‘lmasa yelvizak yo‘q, issiqqina xonada o‘tiribman. Yana shunday tuyuldiki, men hali ko‘chib kelmagandek, bu xonada mening o‘rnimga uzun soch qo‘ygan, boshyalang bir begona yigit o‘tirgandek tuyuldi. Ertaga bozorga chiqib, bir yangi do‘ppi olaman, deb niyat qilib qo‘ydim. Lekin, bari bir, ko‘nglimning bir chekkasi idrab borayotgandek, yeganim ichimga tushmayotgan edi.


    Birdan o‘sha eski qalpog‘imning hech kim yo‘q, huvillagan bir ovloq xonada bitta o‘zi egasiz qolgani shundoq ko‘z o‘ngimga keldi. Uning taxlamida shu paytgacha yashagan kunlarim, bolaligimdan sochimni o‘stirib yurguncha o‘tgan hamma kunlarim qatlanib qolgandek, nafaqat o‘tgan yillar, balki endi yashaydigan uzun umrimning yillari ham o‘sha qalpoqqa taxlangandek, qalpoqqa qo‘shib ularni ham tashlab kelgandek, bundan keyin kelajagimni ko‘rolmay, bir gumrohdek yashab yurishimga to‘g‘ri keladiganga ham o‘xshab qoldi. Kim biladi, onam shuning uchun ham “Bosh kiyimingni hech yerda qoldirma!”, deb tayinlagan ekanlarmi? Nega bosh kiyimning boshqasi buncha aziz emas, shapka eskirsa, yo telpakni kuyaga oldirib qo‘ysangiz, unga emas, pulingizga achinasiz-u, tashlab yuboraverasiz, qalpoqni tashlamaysiz. Bo‘lmasa, o‘qigan odamlarning qalpoq kiymay qo‘yganiga ko‘p bo‘lgan, ham desa qalpoqqa eskilik sarqiti deb qaraladi, unga hatto siyosiy tus ham beradilar. Yuqoridagilar uncha xush ko‘rmaydi, urfdan chiqib qolgan, lekin, bari bir, hamma o‘zbekning hech bo‘lmasa bitta qalpog‘i uyida turadi. Nega tashlab keldim o‘zi, og‘irligi tushgani yo‘q edi-ku, qog‘ozga o‘rab chamadonga tashlab qo‘ysam ham bo‘lardi-ku, mendan osh-non so‘ragani yo‘q edi…


    Yangi ijaramda ich-etimni yeb o‘tiribman-u, lekin xuddi eskisi - endi keraksiz narsalarning hammasi olib ketilgan, faqat tokchasida bitta eng kerakli narsa - qalpoq turgan xonada unga qarab o‘tirgandekman. Hammasi ko‘z oldim-da, shiftini tortanak bosgan xona, bo‘m-bo‘sh, menu tokchadagi qalpoq! Ketmaganman, taxi sal ochilgan qalpoqqa qarab o‘tiribman.


    Hali ko‘chib ketmaganman!


    

  


  
    VATAN HAQIDA YOZISHGA KUCHIM YETMAGAN SHE’RIM


    


    Novella


    


    Eski shaharning eski bir hovlisida turaman.


    Do‘ppidek hovlicha, yozuv-chizuvim bilan unga sig‘may, tepaga - boloxonaga chiqib olganman; derazadan faqat tomlar, tomlar orasidan boshini chiqargan daraxtlaru onda-sonda uchib o‘tgan qushlar ko‘rinadi; oftob nuri to‘g‘ri men yozadigan qog‘ozlarga tushadi, ko‘zimni qamashtiradi; shovqin yo‘q, hammayoq osoyishta - senga nima yetishmaydi, istaganingcha to‘yib-to‘yib yozmaysanmi, deyman o‘zimga.


    Lekin hech ko‘nglim to‘lmaydi, nimagadir bo‘m-bo‘sh; boloxonaga chiqib olgan bo‘lsam-da, pastda ro‘zg‘orimdan balandda emasman, turmush tashvishlari xuddi qo‘rdan uchgan qurumdek kelib qog‘ozlarim tushaveradi -yozganlarimda mayda-chuyda ko‘p, balandlik yo‘q.


    Osmon toza, oftob hamishagidek charaqlagan bir kun edi, derazadan qarab shularni o‘ylab o‘tirga edim, birdan tomlar ko‘zimga boshqacha ko‘rinib ketdi: hammasi tutash, bir-biriga kiftini tirab, pastda yashayotgan oilalarning ahil yo arazlashganiga qaramay, kelishuvchilik bilan yastanib, quyoshning nurida birgalashib isinayotgandek tuyuldi: misoli erta ko‘klamda oftob-shuvoqqa yonboshlab, undan-bundan inoqqina gurung qurgan, oltovlon ola bo‘lmagan og‘a-inilardek... Bir-birining shu dunyoda borligidan, qatorlari kamaymaganidan quvonib, shu quvonchlarini hangomalashib o‘tirgan, hali ham zabardast, hali ham chorpahil chollardek... Xullas, bir-birini ko‘rs yuzi yashnab ketadigan odamlardek…


    Daraxtlar ham tomlar orasidan bo‘ynini cho‘zib, shamolda alanglagancha, bir-biridan hol-ahvol so‘rayotgandek ko‘rindi.


    Yana biridan biriga nur o‘tayotgan quvvatsimlarning tomlar boshini qovushtirishi; kechasi hovlilarning birida chiroq o‘chsa, hammasi zimiston ichida koladn; yorug‘ oqib kelsa, baravar bo‘lashib oladi...


    Hozir hammasining tepasida charaqlayotgan bitta kuyosh, baland-balandlarda ko‘kish tovlanayotgan yagona osmon!


    Tomlar bir-biriga soya tashlamaydi, osmonni, quyoshni bir-biridan qizg‘anmaydi; bo‘g‘otlarda joy talashib chirqillashayotgan chumchuqlarning kunchkovligiga beparvo. Go‘yo tomlar ahil, atrof tinch bo‘lib, tashvishlanadigan kattaroq gap topilmaganidan zerikkan chumchuqlarga mayda-chuydadan boshqa tashvish qolmagandek...


    Yuksaklardan o‘tib qolgan katta qushlar tomlarga soqchi, osmonning ko‘kragiga rasm chizayotgan qaldirg‘ochlar - xabarkash...


    Bu ko‘rinishda...


    Eh! Aitib berolmayman.


    Shu o‘tirgan joyimda, boloxonam, hovlim, qog‘ozlarim bilan birga, o‘zim ham shu ko‘rinishning bir bo‘lagi ekanman; ko‘rib turibman, ko‘rganlarimni uqyapman: hali bu hammasi emas, ko‘z oldimdagi ko‘rinish tasavvurimga sig‘mayotgan juda katta, cheksiz-chegarasiz manzaraning bir bo‘lagi, bir parchasi, xolos, deb o‘ylayapman.


    Bu - tiriklik, men ham uning ichida tirikman: shular bo‘lmasa, men bo‘larmidim!


    G’alati bo‘lib ketdim.


    Men bu manzaraning o‘rtasida o‘tiribman, agar hozir boloxonam tomiga chiqib, chor-atrofga nazar solsam, hammayoqda shu manzaraning parchalarini ko‘rar, xuddi hadsiz-hududsiz, yashnoq gilamning o‘rtasida, uning ranglaridan ko‘zi qamashib, uning cheksizligidan aqli shoshib qolgan chumolidek, anqayib turaverar edim.


    Ko‘nglim orziqib, qani edi-ya, shularni yozsam, deb o‘yladim. Ichimdagi shu tuyg‘ularni qog‘ozga tushirsam: yozganlarimni o‘qiganlar ularda shu tomlarni, daraxtlarni, osmonni, oftobni va shu ustivor keng-likka qarab quvonib o‘tirgan o‘zimni ham ko‘rishsa, o‘qiyotib menga o‘xshab quvonishsa...


    E, shoir emasman-da! Agar shoir bo‘lganimdami!


    Lekin shoirlarga o‘xshab hayajonlanib ketdim. Hayajonimni yozmoqchi bo‘ldim, mayli-da, she’r bo‘lmasa ham, ko‘nglimga yarasha:


    agar to‘rt devorni bitta tomga juftlab, olamga kirib-chiqiladigan eshik ochilsa uy bo‘ladi;


    uyning derazalaridan osmon oqib kiradi, agar uylar birlashib, betma-bet tursa ko‘cha, ko‘chalar bir-biriga ulansa, - qishloq bo‘ladi; qishloqning yo‘llari boshqa qishloqlarga oqib chiqadi;


    agar qishloqlar qo‘shilib, tomlar bir-biriga kiftini tutsa, chorrahalarda boshini boshiga tirab ko‘chalar gurunglashib yotsa — shahar bo‘ladi; shaharning uylari oftobga qarab o‘saveradi, yo‘llaridan yana-yana qish loqlar oqib kelaveradi;


    agar shaharlar, qishloqlar, dalalar, qirlar, yaylovlar, sahrolar, cho‘llar, tog‘lar, daryolar uylari, daraxtlari, o‘t-o‘lani, suvlari, tuprog‘i, toshi, shamollari, jonzotlari va odamlari bilan bitta quyosh, yagona osmon ostida birlashib ketsa - Vatan bo‘ladi — ka-atta!


    Bu tirik haqiqatni o‘zimcha shunday angladim: Vatan ko‘z oldimga keldi, ro‘yirost ko‘rindi, uni bag‘rida o‘zimni ham ko‘rdim: kichkinagina hovlimning ustida qo‘ndirilgan kaptarxonadek boloxonada o‘tirib-uchib, Vatanimning poyonsiz suratini oyna-ko‘nglimga sig‘dirishga urinib turgan holimda unga qo‘shilib-birlashib ketgan ekanman.


    Men Vatanim bergan boshpanada yashab, u bergan ne’matlardan jon, havosidan nafas olib o‘tirgan ekanman.


    Zuvalam ham uning tuprog‘idan, qarib-churisam ham shu tuproqqa qaytaman!


    Hatto shu gaplarni yozayotgan qog‘ozlarim ham Vatanniki — uning o‘rmonlarida o‘sgan og‘ochlarda olingan ekan. Men esam shu paytgacha bu qog‘ozlarga kim qaydagi mayda-chuydalarni to‘kib...


    Endi shukronamni she’rga solmoqchi bo‘ldim.


    “O’h-ho‘, qanchalar bepoyon ekansam, Vatan!”—deb yozdim, quruq gap bo‘lib qoldi; Vatanga quruq gap aytib bo‘lmas ekan.


    “Ka’bamsan, Vatan!” — deb yozdim, lekin o‘zim Vatanimning qoq bag‘rida — poytaxtida o‘tiribman, chor-atrofim — Vatan, unga bukilib sajda emas, yetib-yugurib xizmat qilishim kerak, deb o‘yladim.


    “Erka o‘g‘lingman, Vatan”, deb yozdim, ammo yoshim kirqqa borib ham, haliyam boladay erkalik qilib yursam, yarashmas-ov, degan andishaga bordim.


    “Vatan, sen — uylar bir-birini suyaydigan, yo‘llar bir-birini ulaydigan, qo‘shiqlar bir-birini tinglaydigan, suvlar bir-birini izlaydigan, maqsadlar bir-birini sizlaydigan buzruk ma’vosan, lekin yuragimga sig‘asan”, deb yozdim, tuzukka o‘xshadi, ammo she’r bo‘lmadi.


    “Vatan — men sening...” deb yozayotib shartta to‘xtab qoldim: boyadan beri Vatanni ta’riflayman deb, nuqul o‘zimni tiqishtiryapman ekan; xuddi Vatan hammamizniki emas, bitta menikidek.


    Keyin “Vatan — onamiz”, deb yozdim, lekin qishloqdagi onamning holidan xabar ololmaganimga ikki oy bo‘lgani esimga tushib qoldi, onasiga beparvo odam, qanday qilib Vatan—ona haqida og‘iz to‘ldi-rib gapiraman, deb o‘yladim.


    Boshqa yozolmadim, o‘ylayverdim, o‘ylaganim sari Vatan kattalashib, o‘zim kichrayib boraverdim...


    Qarasam, qog‘ozga termilgancha, qalamni qiynab, faqat bir so‘zni shivirlab yotibman: “Vatan”, “Vatan”, “ Vatan...”


    Shu so‘zni tovushimni chiqarib, baralla aytib yubordim.


    Aitdimu...


    Birdan deraza kengayib, osmon yonimga keldi, o‘zim quyoshning yonidan joy oldim...


    O’sha yoqdan turib Vatanga qaradim: tomlar tomlarga, yo‘llar yo‘llarga ulashgan, qishloqlar qo‘l ushlashgan, tog‘lar oq qalpoqli boshini ko‘kka tirab, ha, shunaqa balandmiz, deb turishibdi, o‘rmonlar nafasida tozalangan havolarni shamollar odamlarga tashib ketyapti, shamollarning shaffof oqimlarida qushlar cho‘milib yuribdi, odamlar bir-birlariga qarab bosh irg‘ashyapti, salomlashishyapti shekilli, yaxshi narsalarni ma’qullashyapti shekilli, — bularning hammasi ko‘nglimda bo‘lyapti ekan!


    Alqissa, shunday: odam Vatanni anglashi uchun doim uyida o‘tiravermay, sal balandroq joyga, osmonga bo‘lmasa ham, hech qursa, uyining tomiga chiqib chor-atrofga uzoq-uzoq tikilishi kifoya.


    Avval o‘ziga qarab...


    Agar uning ko‘ngli oyna bo‘lsa...


    Bu oyna toza bo‘lsa...


    Shoirlik qilolmaganimga shu taskin bo‘ldi.


    Endi bilmadim: yozishimning buyog‘i qanday bo‘lar ekan?


    Bu tuyg‘u yarim davlatmi yo butunmi?


    

  


  
    O’ZIM BILAN O’ZIM


    


    Turkum novella


    


    1. ODAMNING ISMI


    


    Nega faqat bitta ismga qaramman: Ahmad, deb chaqirsalar, labbay, deb chopib boraman.


    Men shu Ahmad degan ismga bog‘liqman, sen o‘zi kimsan, deb so‘rasalar, Ahmadman, deyman.


    Qaerda neki ish qilsam, yaxshisi ham, yomoni ham ismimga o‘tadi: Ahmad undoq qilibdi, Ahmad bundoq qilibdi. Ba’zi paytlari esa odamlar mening kimligimni emas, faqat Ahmad degan ismnigina biladigandek, ularga o‘zim emas, faqat ismim kerakdek, ismim menga tegishli hamma yaxshiyu yomon tomonlarni egallab, o‘zimga hech narsa qolmayotgandek tuyuladi. Mening esa do‘stlarim kabi Solih, Olim, Xurshid, Murod bo‘lgim keladi, kimsan, deb so‘rashsa, Solihman, Olimman, Xurshidman, Murodman - Do‘stman deb aytishni istayman.


    Nahotki, umrim bitta ismga bog‘lanib o‘tib ketadi, deb ezilaman. Doim men ismimga qaramman, ammo ismim birgina menga nisba emas, u mendan boshqa odamlarni ham o‘ziga qaratgan. Bu ism mendan oldin ham bor edi, mendan keyin ham bo‘laveradi, odamlar mening bor-yo‘qligimga qaramay, bolalariga Ahmad deb ism qo‘yaveradilar1.


    Bir kuni do‘ppimni mundoq boshdan olib qo‘yib, o‘ylay boshladim: volidai muhtarama zaminda yana qancha Ahmad bor? O’zbeklar bilan birga tojik, qozoq, turkman, ozarbayjon, qirg‘iz, qoraqalpoq, uyg‘ur, tatar, boshqird, avar, darg‘in, qalmiq kabi mamlakatimizdagi boshqa millatlarda ham Ahmad degan qardoshlar bisyor ekan. Axir, Aqmat, Axmet, Amet, Amit, Amadjon deganlarning bari bitta — Ahmad-da!


    Xayolan mamlakatlar sarhadlaridan oshib, o‘ylay boshlasam, yer yuzining hamma mavzelariga Ahmad deganlar sochilib ketgan ekan.


    Dunyoda shuncha ko‘p Ahmad borligidan ko‘nglim ancha taskin topdi.


    Birdaniga ularni ko‘rgim kelib qoldi. Yo‘q, mamlakatma-mamlakat kezib sayohatga chiqmadim. Shu turgan joyimdan Asqartog‘ning tepasiga chiqib, jumla-jahonning hamma mavzelariga tovushimni yetkazib: “Xry Ahmad!”— deb bir na’ra qilgan edim, Ahmad deganning bari, labbay, deb chopib keldi.


    O’h-ho‘, shuncha ko‘p ahmadlar yig‘ildiki, Asqartog‘ning tegrasiga odam sig‘may ketdi: qo‘limni peshanamga qo‘yib, harchand tikilaman, ahmadlarning adog‘i ko‘rinmaydi! Oq tanli, sariq tanli, qora tanli, qizil tanli, bir xillarining uzoq yo‘lda chopib kelganidan, aft-angorini chang bosib, qanaqa tanli ekanini ham bilib bo‘lmaydi.


    Odam ismining ohanrabosi shunchalar zo‘r ekanmi, ozodlik deb hibsga tushgan nechov-nechov ahmadlar chaqirig‘imni eshitgach, kishanlarni sindirib, turmalarni yiqib, yo‘ldagi mamlakatlarning chegaralarini buzib yetib kelibdilar; oshini oshab, yoshini yashab, oyoqdan madori ketgan ko‘p qarriqurri ahmadlari uzrlarini yetkazishni navqiron ahmadlarga qaytaqayta tayinlab qolibdilar; mishig‘ini eplolmaydigan jujuq, churvaqa ahmadchalar o‘z millati tilida: “Manam boyaman” (masalan, forschasi: “Manam me-yavam”), deb yig‘lab ergashgan ekan, ularni katta ahmadlar: “U yoqdan senlarga shunaqa hushtak olib kelamizki, puflasanglar, otlaring chalinadi”, deb avrabdilar; Eronu Iroqda ahmadlar bir-biri bilan urushib yotgan ekan, chaqirig‘im yetib borgach, qurollarini tashlab, birga, unisi yiqilsa — bunisi turg‘izib, bunisi yiqilsa — unisi turg‘izib chopaveribdilar.


    Men Surinam degan mamlakatni Afrikada deb yursam, u Amerikada bo‘lib, o‘sha tupkaning tagida ham ahmadlardan bor ekan. Urugvay, Paragvay degan mamlakatlardan ham talay ahmadlar keldi. Ahmadlar u yoqlarda nima qilib yuribdi, deb hayron bo‘lsam, ularning ota-bobolari avval Afrikadan Andaluziyaga, u yerdan Lotin Amerikasiga uloqib borib, o‘sha yerlarda muqim turib qolgan ekan. Ko‘p ahmadlar tirikchilik g‘amida Yevropada ham tentib yurgan ekanlar, shular ham sarmoyadorlarning ishdan bo‘shatib yuborishlaridan qo‘rqmay (u yoqlarda musofirlarga bundan og‘irroq jazolarni ham tap tortmay qo‘llayverishadi), hamma narsani shu holicha tashlab kelaveribdilar.


    Ha-ya, Yevropa, Amerika, Afrikada Amadeo, Amadey, Amadu deganlar ham yo‘lga otlanishgan ekan, ahmadlar faqat “Ahmad” ismli odamlarni chaqirdi, deb yo‘ldan qaytarishibdi. “Bekor qilibsizlar, ismi ancha uyqash ekan, kelishsa bo‘lardi”, deb afsuslandim.


    Lekin kunchiqar mamlakati — Yaponiyadan bir Yamato degan odam, qulog‘i sal chatoqroq eshitar ekanmi, “Amat-o!”, deb chaqiryapti” deb o‘ylab, kelaveribdi, bunga quvondim.


    Bizning ~azirada ham Ahmad degan podachi bir qo‘shnimiz bor edi, qarasam, shu ham yuribdi. “Ho‘, Ah-mad aka, qishloqning podasini beega qoldirdingizmi?”, deb tashvishlansam, u: “Shu paytda poda ko‘zga ko‘rinadimi!”— deydi...


    Xullas, jumla-jahonning ming tuman, million-million ahmadlari bir joyga jam bo‘ldi.


    Kel-e, bu dunyoda mendan ham bir xayrli ish qolsin, deb o‘yladim-da, adashlarimga qarab: “Bir-birlaring bilan tanishib olinglar”, dedim. Bu gapimni o‘zimizning mamlakat ahmadlari hamma xorijiy ahmadlarga tarjima qilib berdilar — yalpi ta’limning kuchi shunda bilindi.


    Tanishish marosimi, yashirmaslik kerak, bir oz kulgiga ham sabab bo‘ldi, chunki qaysi adashim kimga: “Mening ismim — Ahmad”, desa unisi: “Men ham Ahmadman”, deydi, so‘ragan Ahmad: “Hazillashmang”, deb kulib yuboradi.


    Turfa millat, turfa tilli, turfa shamoyilli ahmadlar dunyoda shuncha ko‘p Ahmad borligini bungacha o‘ylab xam ko‘rishmagan ekan, avvaliga ishonmadilar, keyin esa rosa quvondilar. “Shuncha vaqtdan beri bir-birimizdan bexabar yuravergan ekaimiz-da”, deb o‘kinganlari ham bo‘ldi.


    Keyin Ahmadlar bir-birlaridan hol-ahvol so‘rashga tushdilar; millating nima, hukumatlaring qanaka, maoshing qancha, qaramog‘ingda nechta jon bor, ishlab topganing ro‘zg‘orga yetadimi, yetmasa — yordam beraylik, axir begona emas, o‘zimizning Ahmadsan, topganingda qaytararsan...


    Bu yog‘i endi o‘z-o‘zidan ayon: dushmaninigdan bunaqa hol-ahvol so‘ramaysan, axir.


    Hamma ahmadlar do‘stlashib ketishdi.


    Shundoq ahil adashlarimga qarab turib, ismim Ahmad ekanidan, ahmadlarning ko‘pligidan, rosa ko‘nglim ko‘tarilib, boshim osmonga yetdi. Bundan buyon Ahmad ismimga minba’d dog‘ tushirmayman, yomonotliga chiqsam, odamlar bolalariga mening ismimni qo‘yishni bas qilib, tag‘in ahmadlar kamayib ketmasin, degan niyatni ham ko‘nglimga mahkam tugdim.


    Keyin ahmadlar ichida bo‘lay, dedim-da, Asqartog‘dan tushib, adashlarimga aralashib, oralarida adashib ketdim.


    Biz ahmadlar boshqa-boshqa mamlakatlarda yashasak ham, maqsadimiz — tinch, ozod yashash, shundan ismimiz bitta, kelinglar, bundan so‘ng bordi-keldi qilaylik, og‘ir kunimizda bir-birimizga yelkadosh bo‘laylik, yaxshi kunlarda quvonchimizni baham ko‘raylik, deb gapni bir joyga qo‘ydik.


    Har bir Ahmad o‘zi yashayotgan mamlakatda, agar u ozod bo‘lsa, ozodligini yana ham mustahkamlash uchun, ozod bo‘lmasa, ozodlik uchun kurashsin: zamon notinch, har bir Ahmad o‘z elida tinchlikni o‘ylasin, boshqa ismdagi odamlarni ham ahillikka undasin, deb bir qarorga keldnk.


    Ahmad degan-nom — dunyodagi jami ahmadlar lashkarining bayrog‘i, bu bayroq har qanday mashaqqatli damlarda ham baland ko‘tarilib tursnn, degan taklif bir ovozdan qabul qilindi.


    Ana shunday yakdil, yaktan ruh bilan xo‘shlashdik. Bir talay ahmadlar, ta’sirchanroq ekanmi, xayrlashayotganda yig‘lab yuborib, boshqa ahmadlarning ham ko‘nglini buzdi. Mayli, nima bo‘pti, mehr millat, chegara bilmas ekan, shunday zo‘r yig‘inda yig‘lamasak, qaysiqachon yig‘lab yuruvdik, bunaqa ko‘zyosh yaxshilikka, deb namli ko‘zlarimizni hech birimiz bekitmadik...


    Men endi Solih, Olim, Xurshid, Murodnigina emas, Shavkatni ham, Yo‘ldoshni ham, Erkinni ham, Usmonni ham, Yasharni ham, Mirzoni ham, Alisherni ham, xullas, barcha do‘st tanish-bilishlarimni menga o‘xshab Asqartog‘ning tepasiga chiqinglar-da, “Hoy Solih” yoki “Hoy Olim!..” deb chaqirishga undamoqchiman.


    Kimningki ismi Odam bo‘lsa, shu ishga chorlamoqchiman. Bu endi amalga oshmaydigan havoyi orzu emas, haqiqat: agar Odam ko‘nglining eng baland cho‘qqisidan turib, ko‘kragini ulug‘ niyatlarga to‘-o‘ldirib: “HOY ODAM!”, deb jumla jahonning hamma ovloq burchaklarigacha tovushini yetkazib na’ra qilsa, ming-ming tuman, million-million odam labbay, deb chopib keladilar.


    Agar dunyodagi hamma odam ODAMLIK degan bitta bayroq ostida to‘plansa, tasavvur qilasizmi, HOY ODAM!..


    


    2. JIM O’TIRGAN ODAM


    


    Uyimdagi hamma narsa nimagadir quloq tutgan: go‘yo hozir birovi tuyqusdan tilga kiradiyu boshqalari uni tinglaydigandek. Balki, ular derazadan tushayotgan oyning nurini ko‘pdan buyon bahamjihat tinglashayotgandir. Balki, shu jimlikning o‘zi ularning so‘zlashuv tilidir, bu tilni men bilmasman. Har qalay, oylab, yillab kunbo‘yi bir uyda baqamti qoladigan narsalarning bir-biri bilan muloqotga kirishmasligi mumkin emas. Balki narsalar o‘z-o‘zi-cha bizning yetti uxlab tushimizga kirmagan o‘ylarini turar...


    Derazadan osmonga qarayman: yulduzlar chechak otgan. Chechaklar bir-birlariga gul changini uzatib yashaydilar — shunday tillashadilar: yulduzlar ham bir-biriga nur yo‘llab gurunglashmaydimi? Yo‘qsa, nega buncha jimillaydilar? Uyga tolaman. Men ham go‘yo jim o‘tiribman. Ko‘nglimdagi so‘zlar osmondagi yulduzlarcha ko‘p. Ular bir joyda tek turmay, to‘planib-tarqalib yuribdi. To‘planganlarida ko‘nglim yorishib ketadi, tarqalganda — xira tortadi.


    So‘zlar bezovta tillashayotir — meni tillashayotir.


    Nima deb o‘ylaysiz, odamning ko‘nglidagi so‘zlar lug‘at kitobiga to‘plab bosilgan o‘lik harflar yig‘indisimi? Io‘q, ular — tirik, tirik narsalar jim turolmaydi.


    Mana, shu tirik so‘zlar ko‘nglimda gangir-gungur muloqot qilayotir — ko‘nglim yorishib-xira tortib turibdi.


    — Ey, sen,— deyman o‘zimga-o‘zim.


    — Ha, men,— deb javob qilaman o‘zim.


    — Mening kim?


    — Men-da. Ismimni bilasan.


    — Ismingni zmas, kimligingni so‘rayapman,


    — Kim bo‘lardim, odamman-da.


    — Odamligingni emas, kimligingni so‘rayapman.


    Odamlikdan boshqa yana kim ham bo‘lardim, deb o‘ylayman. Agar bu savolni o‘zimdan-o‘zim emas, birov so‘raganda, nima deb javob qilardim. Bu savolni birov berganda, javobimni kutib o‘tirmay, yo‘q, sen odam emassan, deyishi ham mumkin. Axir, odam bo‘lish osonmi!


    — Kimligingni bilmay turib qanday yashayapsan?— deyman yana o‘zimga-o‘zim.


    — Qanday yashayapman?—deb yana ajablanaman o‘zim.— Xo‘sh, qanday yashayapman? Halol yashayapman, o‘zganing haqini yemayman, birovga yomonlik qilmayman, sidqidildan ishlayman, nonimni beminnat topaman. Bundan ortiq yana qanday yashashim kerak?


    — Bu ish qumursqaning ham qo‘lidan keladi,— deyman o‘zimga-o‘zim.— Odam yashash uchun o‘zining kimligini bilishi kerak.


    Yana o‘zim o‘ylayman, juda ko‘p kitob o‘qiysan-da, oshna, kallangga kimqaydagi kitobiy savollar keladi, deyman-u, lekin shu yashashimdan boshqa yana qanday yashashim kerak ekan, deb boshim qotadi. Agar bundan ham ortiqrog‘i bo‘lsa, shu kungacha yashaganimni nima qilaman, axir, umrimning shuncha qismini bekor o‘tkazgan bo‘laman-ku! E-e, biz yashayotgan ekanmiz, umrni faromush o‘tkazibmiz, deb o‘chirib tashlab, yashashni boshqattan boshlay olmayman-ku. Otilgan o‘q yana qaytib miltiqdan chiqadimi?


    Yana o‘zim o‘ylayman: shunday yashayverganim yaxshi emasmi, kimdan kamligim bor?..


    — Ha-a,—deb kinoya qilaman o‘zimga-o‘zim,—kimligingni bilishdan qo‘rqyapsanmi?


    — Yo‘g‘-e,— deyman o‘zim g‘ashlanib.— Nega qo‘rqar ekanman. Odam o‘zining kimligini bilishdan ham qo‘rqadimi?


    — Qo‘rqyapsan,— deyman o‘zimga-o‘zim, xuddi kimligimni bilaman-u, jo‘rttaga aytmayotgandek.— Ancha donosan, kimligingni donoliging bilan yashirasan.


    Nazarimda, ko‘nglimga boshqa bir odam kirib olib, meni mayna qilayotgandek, fahmim yetmaydigan savollar berib, meni atay dovdiratayotgandek.


    Qiziq, deb o‘ylayman yana o‘zim, ismim, tilim, millatim, tug‘ilgan joyim, totuvgina oilam bo‘lsa, qanday yashayotganim o‘zimga besh qo‘ldek ayon, boshqa birov, meni yaxshi bilmaydigan kishi shaxsim haqida har xil xayollarga borishi mumkindir, ammo hozir begona bilan emas, o‘zim bilan o‘zim gaplashayapman-ku, nimani yashirardimu nima manfaat topardim bundan?


    - Xo‘p, ana, bilar ekansan, ayt kimligimni, - deyman zarda bilan o‘zim.


    - Qani, ayt-chi, Vataningni sevasanmi?


    - Albatta, sevaman.


    - Xalqingni sevasanmi?


    - Albatta, sevaman.


    E-ha, gap bu yoqda ekan-ku, deb yengil tin olib, burro-burro javob qilaman.


    - Xo‘sh,— deyman yana o‘zimga-o‘zim. - Qani, endi bu savolimga o‘ylab javob ber: Vataningni, xalqing-ni qanday sevasan?


    - Iya, bu qanaqasi bo‘ldi? Sevamai, vassalom! Ko‘nglimda Vatanimga, xalqimga bo‘lgan ulkan muhabbatni avaylab yuribman.


    - Xo‘p, ana endi kimligingga yaqinlashyapmiz, - deyman o‘zimga-o‘zim.


    Ustimdan qanaqadir beshafqat hukm bo‘layotgandek yuragim orziqib ketadi.


    - Uyingni, oilangni yaxshi ko‘rasan-a?


    - X,a.


    - Shuning uchun tinmay yelib-yugurasan. Ishqilib, uyimda kamchilik bo‘lmasin, bolalarim boshqalardan kam bo‘lmasin, deb qo‘lingdan kelganini qilasan. Xotiningga birov ola qarasa, mushtumingni tugasan, bolangni qo‘shnining bolasi ursa, otlanib chiqasan, Bironta bezori uyingga tosh otsa, alamingni olmaguncha tinchimaysan. To‘g‘rimi?


    - To‘g‘ri.


    - Nima uchun Vatan, xalqing uchun shunday yelib-yugurmaysan.


    - …


    - Bularga bo‘lgan muhabbatni ko‘nglingda avaylab yurishingdan kimga naf? Axir bunaqa befoyda yotgan muhabbatning tirikligi qoladimi? Muhabbat mehrob emaski, unga sig‘inib, shu bilan burchingni o‘tab yuraversang. Tirik tuyg‘u kurashishi kerak. Kurashmaydigan muhabbat — o‘lik muhabbat.


    - Vatan degani ham aslida - kurashayotgan muhabbat, ana shu muhabbat birlashtirgan kishilar xalq bo‘ladi. Sen, sen uchun ham birov kurashishi kerakmi?


    Aslini olganda, o‘zim bilan o‘zim bunaqa gaplashmasligim kerak edi. Gaplashsam ham avvaldanoq boshqa, o‘zimga tushunarliroq mavzudan boshlashim lozim edi. Masalan, o‘zimdan-o‘zim, qani, oshna, shu vaqtgacha nimalarga erishding, deb so‘rasam, qo‘lga kiritgan narsalarimni bir-bir sanab berar edim.


    - Xo‘p, xo‘p, endi gapni ko‘p cho‘zmay, kimligimni aytib qo‘ya qol, - dedim zardam qaynab o‘zim.


    Shunda faqat savol berayotgan o‘zimni emas, savolga tutilayotgan o‘zimni ham ko‘rdim, ikkovi ham - bitta o‘zim, lekin...


    - Senmi? - dedim o‘zimga-o‘zim. - Sen - ko‘ngliga ganjinani ko‘mma qilib, qaerga ko‘mgani esidan chiqib ketgan qashshoqsan. Shu xalqning bir bo‘lagi emas, qatorning ichiga kirib olib, qator qayoqqa yetaklasa, shu yoqqa og‘adigan, o‘zini qator bilan panalab, tirikchnlik tashvishida g‘imirsib yurgan jo‘n-gina bir... mayli... odamsan...


    Mulzam bo‘lib qoldim: o‘zimga o‘zim shunaqa ayblarni qo‘yamanmi-a?!


    - O’ylayapsanmi? - deb so‘radim yana o‘zimdan-o‘zim.


    - O’ylayapman, - deb javob berdim o‘zim...


    - O’yla, o‘yla, - dedim o‘zimga-o‘zim. - Lekin, muhabbat quruq o‘y ham emas.


    - Tushunyapman, - dedim o‘zim.


    - Tushunayotgan bo‘lsang, yashay boshlabsan, - deyman yana o‘zimga-o‘zim. -Mayli, yaxshilab o‘ylab ol, faqat qolgan umringni o‘y o‘ylash bilan o‘tkazib yuborma. Amalsiz o‘y ham — o‘lik...


    Ana shunaqa, o‘zim bilan o‘zim gaplashib o‘tiribman.


    Uyimdagi hamma narsa bekordan-bekorga shunday turmagandir...


    Derazadan oy nuri uyimga bekorga tushmayotgandir...


    Osmondagi yulduzlar bekorga jimillamayotgandir...


    Ko‘nglimdagi so‘zlarning bezovtaligi bejiz emasdir, axir...


    Chetdan qaragan odam mening hozir o‘zim bilan o‘zim gaplashib, o‘ylarimning beshafqat tovushini eshitib o‘tirganimni bilmaydi. Ko‘zini bir nuqtaga tikib jimgina o‘tirgan odamning ko‘nglidan nimalar kechayotganini chetdan qaragan odam eshitmaydi.


    Lekin eshitishi kerak. Jim turgan odamning hammasi ham jim turmagan bo‘ladi. Odamning o‘zi bilan o‘zi yolg‘iz qolgandagi jimlikda boshqalar ham eshitishi juda zarur bo‘lgan tirik so‘zlar tilla-shadi.


    Ko‘nglim yorishib — xira tortib turibdi: SIZ KIMSIZ?..


    


    3. KO’ZGUDAN QARAGAN ODAM


    


    Odam har kuni necha martalab ko‘zguga qaraydi: sochini tarash uchun, kiyimining yarashgan-yarashmaganini ko‘rish uchun, ko‘pincha esa ko‘zgudagi aksiga anchayin ma’nisiz ko‘z tikadi. Ko‘zguga nima uchun tikilgani esida yo‘q, boshqa narsalarni o‘ylab turaveradi...


    Erkaklar soqol olayotganlarida ham albatta ko‘zguga qaraydilar, hatto jallod ham o‘z yuziga ko‘zgusiz tig‘ tekizolmaydi.


    Ayollar esa ko‘zgusiz o‘zlariga oro berolmaydi lar - ular ko‘zgu yonidagina o‘zlarining orolanib borayotganliklariga ishonadilar. Albatta, ular erkaklarning suq bilan termilishiga ham ishonadilar, lekin erkaklarning ko‘zida ular ko‘zgudagidek aks etmaydilar — ko‘zgu behayo emas, gap ham otmaydi.


    Chiroyli-chiroyli qizlar chiroylaridan o‘zlari ham bahra olish uchun ko‘zguga qaraydilar.


    Yosh-yosh yigitlar kelishimli, xushbichim qomatlarini ko‘zguga solib, undan qizlarning ko‘nglini qidiradilar.


    Agar uyga kiraverishda toshoyna turgan bo‘lsa, odam o‘tganida ham, qaytganida ham unga bir qur ko‘z yugurtiradi.


    Ko‘chaga chiqayotgan odam ko‘chadagilarga qanday ko‘rinishini oldindan bilib, yuziga shunga mos tus berish uchun ko‘zguga qaraydi. Tusini o‘zgartirmaslik uchun odam hatto ko‘chada ketayotganda ham do‘konlar oynasida lip etgan aksini nazardan qochirmaydi.


    Erkagu ayol — odam umri qanday o‘tayotganini ko‘zgudan kuzatib yashaydi. Agar oyna kashf etilmay, dunyodagi hamma suvlar loyqa bo‘lib, odamning yuzi hech bir narsada aks etmasa, odam o‘zining yuzidagi o‘zgarishlarni ko‘rmas, ildiz otayotgan ajinlarini payqamas, sochining oqi ko‘payib borayotganini qaddining egilayotganini payxas qilmas — yoshi qaytayotganini bilmas edi.


    Odamning yoshi qaytgani sayin ko‘zguga el bo‘lishi shundan.


    Odam ko‘zguda o‘zining hamma a’zosini: sochi, pe-shanasi, qoshlari, burni, lablari, yonoqlari, iyagi, baqbaqasi, bo‘yni, ko‘kragini, kiyimlarini; qaddi-bastini, boshmoqlarini ham ko‘radi, u yonboshini, bu yonboshini ham ko‘zguga soladi.


    Qorin qo‘ya boshlagan odam hatto qornini ham ko‘zguga ro‘para qilib, e, padariga la’nat, halitdan semirib ketyapman, deydi.


    Lekin odam ko‘zguda o‘zini ko‘rmaydi. Ko‘zguga qaragan odam o‘zining hamma joyini ko‘rib turadi, lekin - o‘zining ko‘zlariga to‘g‘ri boqolmaydi. Bordi-yu, ko‘zgudagi ko‘zlariga to‘qnash kelib qolsa, bildirmay, bilmagandek, go‘yo bu to‘qnashuv tasodifdek, sekin ko‘zlarini olib qochadi.


    Men bir kuni o‘zimni ko‘rishga ahd qilib, ko‘zgudagi ko‘zlarimga to‘g‘ri tikildim. Tikildimu... shu onda seskanib ketdim: ko‘zgudagi ko‘zlar meniki emas edi, ularning boqishi o‘tkir, shafqatsiz, senga bir martagina berilgan hayotni buncha abgor qil-ding, deb qattiq qadalib turar edi.


    Ko‘zgudagi ko‘zlar mening ko‘zlarimga aks edi. Ular - men yigit yoshiga kirayotganimda hali mana bundoq yashaymiz, deb umidvor qilganimga ishongan, endi esa hayotim hech qandoq emasligini ko‘rib turib, meni fosh qilishga payt poylab kelayotgan, hozir shunday paytni qo‘lga kiritgan ko‘zlar edi.


    Ko‘zgudagi ko‘zlardan ko‘zlarimni olib qochdim.


    Ko‘zgudagi ko‘zlardan ko‘zlarimni yashirdim.


    Faqat... ichimdagi bir istak ularga qara, qara ularga, deb turar edi.


    ... va bu istak tobora kuchayib borar edi.


    Chekinishga yo‘l yo‘qqa o‘xshaydi. Nimadir qilish kerak!


    


    4. O’ZIGA TУRMILIB O’TIRGAN ODAM


    


    Tepamda birov o‘tiribdi. Boshimda, yuzini yuzimga yaqin tutib, meiga diqqat bilan tikilib o‘tiribdi.


    Ko‘zlari hamdard, xayrxoh— uzoq vaqt meni sog‘ingan, nihoyat menga yetishib, lekin meni uyg‘otishdan ayab o‘tirgan qadrdonimning ko‘zlari.


    Yuzim — uyqu bilan yopilgan kitob. Kitobimni o‘qimay tursin, deb uxlab yotibman.


    Oyning nuri deraza pardalaridan sizib o‘tadi, yuzimga gardlarini sepadi, tepamda o‘tirgan birovning ko‘zlarida titraydi.


    Oyda yorishgan yuz doim shafqattalab bo‘lishini, yumuq ko‘zlarga hech kim ozor berolmasligini bilib, ko‘zlarimni ochmay yotibman.


    Birovning shafqatini himoya bilib uxlab yotibman.


    Meni qandaydir muloyim vahm bosgan, qandaydir shodlanib seskanaman.


    Vahm ko‘nglimga huzur bilan yastanib, oy yorug‘ida xira tovlanayotgandek...


    Vahmni bemalol silasa ham bo‘lar ekan-ku, vahm bilan bemalol tillashsa ham bo‘lar ekan-ku, degan o‘ylarni o‘ylayman.


    Vahmning og‘ushi iliqqa o‘xshaydi.


    Nega shu paytgacha meni vahima bosardi, deb o‘ylayman yana.


    Vahm menga yaxshilik tsilishga kelgandek.


    Vahmga nimalardan qo‘rqishimni, nega yuzimni ochmayotganimni aytib bersammi, deyman. Aytib bersam, qo‘rquvlarning eng kattasini o‘zimga el qilsam, boshqalari meni daf qilishga botinolmas, deb o‘ylayman yana.


    Uxlayotgan bo‘lsam ham bosh uchimda mening yuzimdan o‘zini o‘qimoqchi bo‘lgan birovni ko‘rib yotibman, uning hech qanaqa BIROV emas, O’ZIM ekanligimni bilib yotibman.


    Balki uxlamayotgandirman?., Balki bu tush emasdir?..


    Buncha o‘zimga termilaman, menga nima bo‘ldi ekan?..


    


    5. TANASIDAN KO’NGLI QOLGAN ODAM


    


    Uning hamma xohish-istaklarini bajarish menga qonun edi.


    Uni deb o‘lib-tirilardim.


    Har kuni ertalabdan uni parvarishlashga kirishar edim: soqolini olar, tishini tozalar, yuziga xushbo‘y atirlar sepib qo‘yar edim: ustaraning tig‘i tekkan joyiga zararli narsalar toshmasin, deb ham o‘ylardim-da;


    har hafta hammomga tushirar, bug‘xonada obdan terlatib, uqalab qo‘yar edim;


    har kuni kamida uch mahal ovqatlantirar, qurbim yetganicha unga yoqadigan taomlardan saylar edim; endi chamalab ko‘rsam, shu vaqtgacha yegan ovqatlari kirq tuyaning belini sindirib, yana ortilmay ham qolar ekan;


    topganimcha yaxshi-yaxshi liboslarga o‘,ardim, sovuqda qalin, issiqda yengil kiyintirar, izg‘irin yuziga tegmasin, deb qishda po‘stinining yoqasini ko‘tarib qo‘yar, boshini oftob urmasin deb saratonlarda soya-salqin yo‘lkalardan yetaklar edim;


    o‘zini salgina yomon his qilsa tashvishga tushar, injiqlanaversa, do‘xtirlarga qaratar, dardini aritadigan dorilardan topib kelardim;


    charchasa, dam berardim, kuniga kamida yetti soat uxlatardim, sayr qildirardim, yana...


    Endi men mayda gap odam emasman, uning aytsa bo‘ladigan xohishlaridan tashqari, aytish noqulay talay-talay mayllarini ham qondirardimki, hammasini sanayversam minnat qilyapti, deb o‘ylashingiz mumkin.


    Gapning lo‘ndasi, o‘zimni unga bag‘ishlagan edim.


    Bir kuni doimgidek uni papalab ketayotganimda, birdaniga oldimdan to‘siq chiqib qoldi.


    — Qani, endi men bilan bir sakra, bu to‘siqdan oshib o‘taylik,— dedim. U to‘siqni ko‘rib chekindi, aniq — qo‘rqdi!


    — Sakra, axir, seni kelib-kelib to‘siqdan chekinasan, deb shuncha parvarish qildimmi,— dedim unga ezilib.


    U esa to‘siqqa qarab shalvirab qoldi.


    Oxiri, bor-e, asli nomard ekansan, senga umrini bag‘ishlagan men — ahmoq, dedim-da, bir sakrab to‘sikdan oshib o‘tdim.


    Tanamning quruq o‘zi qolaverdi, yo‘lning narigi yog‘iga faqat o‘zim ketaverdim...


    


    6. KO’NGLINI KO’TARGAN ODAM


    


    Ivirsiq uyimizga kirsak, betartib yotgan narsalar o‘zimizga joy qoldirmagandek, tor tuyuladi. Shuning uchun vaqt-vaqti bilan uy ko‘taramiz. Uydagi narsalarni tashqariga olib chiqib, ko‘rpa-yostiqlarni oftobga yoyamiz, uyni supurib-sidirib, shamollatib tozalaymiz-da, narsalarni joy-joyiga taxlaymiz: ivirsib yotgan uy keng, bahavo, odam kirsa, bahridili ochiladigan, eng muhimi — izlagan narsangiz topiladigan tartibli bir go‘shaga aylanadi. To‘g‘rimi?


    Men bir kuni shu tarzda ko‘nglimni ko‘tarmoqchi bo‘ldim. Ivirsib ketgan ekan, zarur payti izlagan tuyg‘umni topolmayman; bu tuyg‘u yo‘qligidan emas, ko‘nglimning tartibsizligidan; unda hamma tuyg‘ularim aralashquralash sochilib-bosilib yotgan ekan.


    Bir kuni televizorga qarab o‘tirgan o‘g‘lim: “Dada, siz ham otlarni yaxshi ko‘rasizmi?”, deb so‘rab qoldi. O’ylamasdan. “Ha, o‘g‘lim”, deb yubordimu uyalib ketdim: ko‘nglimdan harchand izlamayin, otlarni yaxshi ko‘rishimni topolmayman. Bu tuyg‘u bolaligimdan beri bor, ko‘nglimda edi, go‘dakligimda xivichni ot qilib chopganman, sal kattarganimdan keyin ko‘pkari bo‘lgan joydan qolmaganman, o‘n sakkiz yoshlarimda otchopardagi poygadan zavqlanib, ko‘nglim yumshab ketgan; otlar shu qadar chiroyli chopgan edi. Lekin, mana, bugunga kelib, bu tuyg‘uni topolmayapman...


    Bir maktabda yozuvchilar bilan uchrashuv bo‘ldi, menga ham so‘z berishdi. So‘zni tarixni chuqur o‘rganish kerakligidan boshladim. “Tarix — tarixda qolib ketgan o‘tmish emas, u bizning yuragimizda yashaydi, bugun biz yashayotgan kunlar ham avlodlarimiz umrida davom etadi, ota-bobolarimiz hayotini unutib qo‘ysak, kelgusida bizni ham esdan chiqarishadi, izsiz o‘chib ketamiz”, dedim. Shunday dedimu yura-gim shuv-v etib ketdi: ko‘nglimga nazar solsam, o‘zimning tarixni yaxshi ko‘rishim yo‘q! Bir vaqtlar tarixni shunday sevardimki, yotib olib, qulog‘imni yerga bossam, tarixdagi otlarning dupurini eshitgandek bo‘lar edim. Bu tuyg‘u ko‘nglimning qay bir burchagida, qanaqadir lash-lush kechinmalar tagida qolib ketgan shekilli, shunday zarur paytda izlab topolmayman. Mulzam bo‘lib minbardan tushdim...


    Yana bir kuni meni atay yo‘qlab, to‘lib-toshib sinfdosh do‘stim uyga keldi. Darvozani ochishim bilan meni quchoqlab oldi. Men ham uni quchog‘imga oldimu esankirab turaverdim: yana o‘sha ahvol, sinfdoshimga bo‘lgan do‘stligimni topolmayman. Do‘stim, qo‘lida bir dunyo bozorlik, ko‘ngli mehrga limmo-lim to‘lib, ko‘zi yoshlanib menga boqadi; bechoraning meni ko‘rmaganiga o‘n besh yil bo‘libdi, axir! Men esa nima qilishimni bilmayman, nuqul: “Ey seni qarayu... Juda quvontirding meni”, deymanu ko‘nglimda quvonch yo‘q. “Bekorga kelmagandir, shaharga ishi tushgan, biron iltimosi bor-ov?”, degan xayollarga ham boraman. Lekin, yo‘q, hech qanaqa iltimos-piltimosi yo‘q; ishidan ikki kunga javob tekkan ekan, “Shu-u, jo‘rajonimni bir ko‘rmasam, ko‘nglimning xusuri bosilmaydiganga o‘xshaydi”, deb kelaveribdi. Kechasi alla-pallagacha gurunglashib yotdik; uning ko‘ngliga hayajon sig‘maydi, meni uyqu bosadi, men ham unga qo‘shilib jo‘shay deyman, ammo o‘sha jo‘shqin do‘stligimizni qaerga qo‘yganimni topolmayman, bilmayman.


    Yana bir kuni shu yerda — shahardagi do‘stlarim bilan bo‘lgan bir gurungda gap birinchi muhabbatga kelib taqaldi. Do‘stlarimning mendan boshqa barida bu tuyg‘u yo‘qolmagan ekan, gurung qizigandan qizidi, ularning bari o‘sha o‘n olti, o‘n yetti, o‘n sakkiz yoshiga bir-bir qaytib chiqishdi. Birinchi muhabbat mening ham esimda ekan-u, ammo tuyg‘uning o‘zi yo‘qolib qolibdi. Bo‘lmasa, bir qizni ikkinchi sinfdali-gimdan tortib to maktabni bitirguncha yaxshi ko‘rganman, har kuni, ishonasizmi, har kuni uning otini aytib uxlaganman, uyg‘onganimdan keyin ham tilimga kelgan so‘z — uning oti bo‘lgan. U qiz menga moyil bo‘lganmi, yo‘qmi, bilmayman-u, lekin o‘zim uni juda qattiq yaxshi ko‘rganman. O’sha shirin azoblarimning hammasini eslayman, lekin ko‘nglimda qilt etgan tuyg‘u yo‘q. Keyin eslasam, birinchi sevgimdan sovib, endi nima keragi bor, deb ko‘nglimning bir gadoytopmas burchagiga tiqib qo‘ygan ekanman, mana, topolmayman.


    Bir kuni eski yozuvimizga bo‘lgan sevgimni topolmay qoldim. Do‘stimning o‘g‘li maktabida arabcha ham o‘qir ekan, harflarni aji-buji yozishini ko‘-rib, g‘ayratim jo‘sh urib ketdi, unga husnixatning qanaqa bo‘lishini ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo‘ldim. Ammo otimni yozish ham esimdan chiqib ketgan ekan. Yo‘qsa, bir vaqtlar qamishqalamni qiya yo‘nib, Navoiyning “Ashraqat min aksi shamsil...” deb boshlanadigan g‘azallarini qanchaqancha ko‘chirganman, husnixatim yaxshi chiqqanidan qanchalar quvonganman. Endi esa ko‘nglimda eski yozuvga mehr tugul, o‘zi ham yo‘qolib qolibdi.


    E’tibor bermasangiz, ne-ne tuyg‘ularingiz yo‘qolib ketaverar ekan, e’tibor bersangiz, nimalarni yo‘qotganingiz kelaverar ekan: avval hafta-o‘n kunda, keyin kunda biron bir tuyg‘umni befoyda izlaydigan bo‘lib qoldim.


    Ana shundan keyin ko‘nglimni, xuddi uy ko‘targandek, saranjom-sarishta qilishga bel bog‘ladim.O’zi ham ko‘nglimda ming xil mayda-chuyda tuyg‘ular uyulib ketgan ekan, ularning keragini kerakka ajratguncha bo‘larim bo‘ldi. Ularni shamollatish uchun oftobga yoyganimda ko‘pi qurib, uvalanib ketdi.


    Lekin ularning tagidan — ko‘nglimning tubidan shunaka tuyg‘ularim topilayotirki!.. Shunchalar badav-lat ekanimni o‘zim bilmay, qashshoq-benavo yuravergan ekanman.


    Ko‘ngil ko‘tarishim to‘xtagani yo‘q, hali ish ko‘p, lekin xozirdanoq ko‘nglimga kirsam, yayrab ketaman — shunaqa sarishta, shunaqa bahavo, shunaka keng...


    


    7. OQIB BORAYOTGAN ODAM


    


    Allegro


    


    Men bir kuyning to‘lqinlarida oqib kelyapman kelyapman kelyapman qalqib qalqib ketyapman ketyapman ketlpman bu kuy meni qaysi qaysi qaysi qirg‘og‘iga qachon qachon qachon tashlab ketadi bilmayman bilmayman bilmayman faqat bu kuyni o‘zim chalyapman chalyapman chal...


    


    
      
        1 Bu gapni men havodan olayotganim yo‘q; umumjahon aholisining bulturgi ro‘yxatida o‘n million sakkiz yuz o‘n mingu uch yuz yetmish bitta Ahmad (10812 371) bor ekan. 6 yil ichida yana necha mingga ko‘paygandir — Ahmad (avtor).

      

    

  


  
    ODAMOVIGA UCHYOQLAMA QARASH


    


    Turkum novella


    


    1. SURATI


    


    Bu odam juda toza yuradi.


    Bu odam juda ozoda kiyinadi.


    Bu odam juda chiroyli so‘zlaydi, gapidan adashmaydi va hech qachon o‘zini yo‘krtib ko‘ymaydi.


    Bu odamni ko‘rganda beixtiyor o‘zingizning chang-chungga belanib, terlab-pishib yurishingizni, shimingiz dazmollanmay, ko‘ylagingiz yoqasi notoza ekanligini o‘ylaysiz (aslida hech biri shunday emas, lekin sizga shunday tuyulaveradi) va shu zahoti, uyasidan qulab tushgan polaponlardek, xayolingizga lop etib kelib qolgan shu kuydi-pishdi o‘ylaringizning ham betartib, uzuq-yuluq hamda chala ekanligini anglab, dovdirab turaverasiz — bu odamning qarashlari uning naqadar muzayyan va ravon mushohada qilishini ko‘z-ko‘z qiladi.


    Bu odam juda batartib o‘ylaydi — o‘ylashda uning o‘z tartibi bor.


    Bu odam yana ko‘p yo‘llardan yura oladi — uning yuradigan o‘z yo‘llari bor.


    Bu odam yana tillari osmonni yalagan olovlar ichidan kuymay chiqib kelaveradi.


    Bu odam yana to‘lqinlari ko‘kka sapchigan suvlar ustidan botmay yuraveradn.


    Bu odam parrixta musichalarning ham ko‘nglini topadi.


    Bu odam kulcha bo‘lib turgan ilonlarning ham tilini biladi.


    Bu odam tag‘in o‘layotgan do‘stga iljayib qaraydi, Bu odam tag‘in tish qayragan dushmanga kulib boqadi.


    Yana... bu odam botayotgan oftobning qontalash barkashiga


    qaragancha, og‘zini katta ochib, “hay-yiy” degan tovush chiqaryab,


    bamaylixotir esnaydi; esnoqdan badani yayrab, ko‘zlariga yosh chiqib ketadi.


    Bu odamni tabiat yarlaqagan — uning


    zaxa yemagan shaftoliday,


    tish tegmagan jonoqi olmaday,


    qo‘l tegmagan hurkak siynaday,


    onasi, yo‘q, ro‘zg‘or o‘pmagan bokira qizday toza, ozoda, hali unniqmagan, hali dunyo ko‘rmagan,


    dunyodagi vijdonlar ichida eng chiroylisi bo‘lmish vijdoni bor!


    Bu vijdonni u har qanday ko‘zdan asraydi; hech kimga bermaydi, ko‘rsatmaydi.


    Bu vijdonni u shamollar tegmaydigan, suvlar o‘tmaydigan, olovlar yalamaydigan, nigohlar tushmaydigan qilib o‘rab-chirmab, ko‘nglining tubiga bekitib qo‘ygan va badanini vijdonining ustida pilla qilib o‘rab olgan.


    Qachon pilla ichidagi g‘umbak kapalakka aylanib, pillani teshib chiqadi va qanaqa tuxum qo‘yadi —buni bilolmaymiz.


    Bu odam esa savolga javob qilmaydi: u iljayganicha ko‘nglingizning ochiq eshigidan o‘tib, to‘xtamay, nariyog‘idan chiqib ketaveradi.


    


    2. SIYRATI


    


    Bu odam yana ustidan qulflab o‘tiradi.


    Siz bilan bizga — ustidan qulflamaydigai odamlarga uyda o‘tirganimizda qulfning keragi yo‘q: odam bor uyga do‘st kelishi, qo‘shni kirishi mumkin; dushman esa uyimizga kelmaydi, u katta yo‘lda oyog‘imizdan chaladi.


    O’z uyida ustidan qulflab o‘tiradigan bu odam esa do‘stdan yo, deylik, o‘g‘ridan qo‘rqmaydi, egali uydan o‘g‘ri qo‘rqadi — u ham o‘zini to‘g‘rilarga ko‘rsatmaslik payida bo‘ladi; bu odam dunyodan hadik oladi: u tashqaridagi olam kirib keladigan eshikka qulf urib, tag‘in dunyo uyimga kirib-netib qolmasin, deb hushyor o‘tiradi.


    Mayli, deylik — uy o‘ziniki bo‘lganidan keyin, bilganini qilmaydimi?


    Lekin bu odam ko‘chaga chiqqanda ham oftobga, havoga, qushlar sayrog‘iga, ko‘chaning o‘ziga, ko‘chadagi odamlarga, odamlarning bergan salomiga ham hadik bilan, tag‘in ko‘nglimga kirib ketmasin deb juda hushyor tsaraydi.


    Bunisiga ham mayli, deylik — ko‘chadagi odamni sen nega bunaqa… o‘zingdan-o‘zing xavfsirab yuribsan, deb qisti-bastiga ololmaymiz.


    Lekin bu odam o‘zining ko‘nglidan ham shubha qiladi — yopiray, biron so‘z, biron fikr, biron beboshvoq hayajon chiqib ketmasin, deb ko‘nglini ham qulflab yuradi: og‘ziga mahkam, odamlar bilan gaplashmaslik chorasini qilolmasa, noiloj, og‘zini ochmay so‘ylaydi.


    


    3. TURMUSH TARZI


    


    Bu odam faqat uyinigina vatan deb biladi: to‘rt devor bilan o‘ralgan uyini o‘z mamlakatim deb hisoblaydi.


    Bu odam o‘zi shu mamlakatining siyosatini yuritadi — baayni qadimgi poshsholardek.


    Mamlakatining tashqi siyosati borasida ham bu odam hushyorlikni qo‘ldan bermaydi, mamlakatiga chegaradosh “mamlakatlar” bilan (bu odam qo‘shnilarining uyini ham xuddi o‘zinikiga o‘xshagan xorijiy mamlakatlar deb hisoblaydi) bordi-keldi muomalalarida qat’iy bir tartibga amal qiladi: ularning ichki ishlariga aralashsa ham, o‘zining ichki siyosatiga aralashishlariga izn bermaydi; bu odam o‘sha mamlakatlarning elchilari bilan (nosog‘lom tasavvurni qarang!) o‘z mamlakatining yagona va mutlaq hokimi sifatida juda ustalik bilam munosabatda bo‘ladi: davlat sirlarim chiqib ketmasin, deb og‘zini ochmay gaplashadi.


    Mamlakat fuqarosiz bo‘lmaydi albatta: bu odamning mamlakatida ham fuqarolar bor: xotini, bolalari... Xotin ham, bolalar ham bu odam yuritgan siyosatni ma’qullaydi. Shunga qarab, bu mamlakatdagilar yakdil, yaktan yashar ekanlar, degan xulosaga ham kelishimiz mumkin edi, lekin sal chatog‘i bor.


    Bizning tushunchamizdagi mamlakatda fuqarolar o‘z davlatining hamma ishlaridan doimo boxabar, to‘g‘rirog‘i, ichki va tashqi siyosatni ularning o‘zlari belgilaydi. Lekin bu odamning mamlakatidagi siyosatdan uning fuqarolari voqif emas. Mutlaq hokim ularni siyosatga aralashtirmaydi: xotin — xotin, bola — bola! Shuning uchun ham bu mamlakatda har xil saylovlaru namoyishlar, bo‘yin tovlashu g‘alayonlar yo‘q. O’zingiz o‘ylang, axir, kimga qarshi g‘alayon ko‘tariladiyu mutlaq hokim ag‘darilsa, o‘rniga uning o‘zidan boshqa yana kimni qo‘yish mumkin? Sal chatog‘i bor, deyishimizning boisi ham shunda — demokratiya degan suv bilan havodek zarur aqida bu mamlakatning ichki siyosatiga halal beradi.


    Ana shuni o‘ylagan to‘rt devor hokimi qo‘l ostidagilar bilan hushyorlikni unutmay munosabatda bo‘ladi: ya’ni xotin zotiga sir bermaslikni, bolali uyda sir yotmasligini biron daqiqaga ham esdan chiqarmaydi.


    Bu odam uyidagilar bilan ham og‘zini ochmay so‘ylashadi!


    Endi bu mamlakatning iqtisodi, madaniyati, muhiti, tuzum-tutumi qanaqa ekan, mutlaq hokim davlatni idora qilishdek sermashaqqat ishni qanday uddalar ekan, deb qiziqsinishimiz turgan gap.


    Biz bu odamning toza yurishiga, ozoda kiyinishiga, chiroyli so‘ylashiga, o‘zini yo‘qotib qo‘ymasligiga, muzayyan va ravon mushohada yuritishiga, suvda cho‘kmay, o‘tda kuymay yurishiga, musichalarning ham, ilonlarning ham ko‘nglini birdek topishiga, do‘stga ham, dushmanga ham birdek qarashiga ko‘zni katta ochib qaraylik—ishlari yaxshi bo‘lmasa, botayotgav oftobga qarab shunday esnarmidi?!


    Qaramang unga — esnoq yuqumli bo‘ladi, axir!


    

  


  
    QULF TILI


    


    Novella


    


    Odam uyidan chiqdi, eshigini berkladi — o‘zining o‘rniga qulfni ega qoldirdi.


    Qulf butun boshli uyga, uydagi mulkka ega chiqqanidan hushyor tortib, eshikni itarsa ham, tortsa ham ochilmaydigan qilib, mahkam tishlab turaverdi.


    Uy egasining uyda yo‘qligidan bexabar odamlar uni yo‘qlab keldilar: undan olgan qarzini bermoqchi bo‘lib do‘st keldi, unga bergan qarzini olmoqqa chog‘lanib do‘st dushman bo‘lib keldi, unga tegaman degan qiz keldi, orani biryoqli qilmoqchi bo‘lib juvoi keldi, irga ko‘raman, deb bir xotin keldi, mehmonga chorlamoqchi bo‘lgan tanish keldi, mehmon bo‘lishga chog‘langan notanish keldi, zerikkanidan qaerda laqillashni bilmay yurgan bir birodari aziz ham kelib ketdi...


    Qulf bularning hammasiga qo‘rs muomala qildi, eshikni itarsalar ham, tortsalar ham mahkam tishlab turaverdi. Ketinglar, uy ochilmaydi, deb aytishga ham chog‘landi, lekin og‘zini ochsa, eshik ham ochilib ketishini bilib, jim turaverdi.


    Odamlarning har biri eshikni itarib-tortib ko‘rishdi, egilib tirqishdan qarashdi, balki uy egasi dunyodan voz kechib, ustidan qulflab yotib olgandir, deb chaqirib ham ko‘rishdi. Unga tegaman degan qiz qachon kelishini men uchun biron qog‘ozga yozib, qistirib ketgandir, deb eshikning ziylarigacha qarab chiqdi, kelib qolar balki, deb ancha mahtal turdi ham.


    Birodari aziz: “Hoy falonchi, men falonchiman, uyda bo‘lsang, ko‘p tarang qilmay, och eshikni, zerikib ketyapman-ku”, deb baqirib ham ko‘rdi...


    Qulf uyda egasi yo‘qligini bilib tursa ham, ularga tushuntirmadi, qani, tuyoqlaringni shiqirlatinglar, demoqchi ham bo‘ldi-yu, ammo shiqirlashdan cho‘chidi; shiqirlashdan boshqa so‘zni ham bilmas edi, bilganda tishining orasidan bir narsa derdi...


    Chunki bu odamlarning hammasi unga ajnabiy edi.


    So‘ngra bir mushuk keldi, eshikning ziyiga mo‘ylovlarini suykadi, bu ochiladigan tuynukmi, ochilmaydiganmi, deb mushuk aqli bilan o‘ylanib qoldi. Mushuk vaqtini bekorga ketkazmaydigan xo‘p savodxon edi: eshikdan kelayotgan hidlarni go‘sht, qazi, hasip, pishloq, deb sharros o‘qib tashladi, ayniqsa sichqon degan hidni zavq bilan mutolaa qildi.


    U eshikka ichidagi shundoq mazali sarguzasht ustidan yopilgan katta kitob muqovasiga qaragandek termilib, ko‘p afsusli miyovladi.


    Qulf shundoq o‘qimishli mushukning ilmini nazarga ilmay, bez bo‘lib turaverdi.


    Lo‘killab bir ko‘ppak ham keldi. Kela solib mushukka tashlandi. He yo‘q, be yo‘q, birdan bo‘lgan bu hujumdan dovdirab qolgan mushuk pixillagancha tomga otildi.


    Ko‘ppak ko‘chada, mushuk tomda, dod-muomalani boshlashdi.


    To‘pori ko‘ppak mushukdan nima yomonlik ko‘rganini o‘zi ham bilmay, xo‘p so‘kindi, mushukning yetti pushtini tuproqqa teng qildi, tarbiya ko‘rgan muhtaram mushuk esa bir-ikki marta yozg‘irdi, xolos. Dod-muomalaning mazmuni shunday edi: ko‘ppak mushukka o‘zining ko‘ppak tilida: “He katta buvangni... xushomadgo‘y, aldoqchi... odamlarning qo‘g‘irchog‘i, sichqonparast, padari qusur... falon-pismadon mushuk, past —doim mushukligingga borasan, po‘stiningni burdalab tashlamasam, ko‘ppak otimni boshqa qo‘yaman”, deb do‘q urayotgan, mushuk esa: “Pandavaqi! Yuvindixo‘r! Yeganing — sarqit, o‘zing go‘r bo‘larmiding, basharangga qara — mushuk uyaladi”, deb mushukchalab uzib-uzib olayotgan edi.


    Qulf esa bu g‘alvadan boshi qotib, zingrayib turaverdi.


    Bu voqea ko‘p takrorlangani, sal o‘tmay yana qaytarilishini bilgani uchun ko‘ppak ham, mushuk ham ko‘p asabiylashmay, shunchaki yo‘liga manjashib turishdida, keyin ikkalasi ikki tomondan: mushuk tomdan, ko‘ppak ko‘chadan ketnshdi.


    Gap shundaki, ko‘ppak ham, mushuk ham o‘z tilida gapirishgan bo‘lsa-da, ikkalasi ham bir-birini juda yaxshi tushunishardi, chunki ikkalasi ham bir ko‘chaning fukarosi edi.


    Ammo ikkalasi xam qulfga ajnabiy, negaki ular qulfnnpg mulkida yashamas, shundan qulf ularning tilinp bilmas edi.


    Ko‘cha huvillab qoldi.


    Qulf eshikni maxkam tutib turaverishdan zerikdi. Men bo‘lmasam, bu eshik qanday kun ko‘rar ekan, ochilib yopilaverganidan esi og‘ib qolsa kerak, deb o‘yladi.


    Yaxshi hamki, men bor — tartib bor, deb mamnun ham bo‘ldi. Lekin mamnunligiii nimaga izhor qilishini bilmay, battar zerikdi.


    ...Keyin ko‘zlari alang-jalang bir kimsa keldi, egilib qulfga mehr bilan termildi.


    Qulf sal bo‘lmasa, og‘iz ochib gapirib yuboray, dedi. Lekin bu kimsa ham tilimni tushunmaydi, degan o‘yda jim qotdi.


    Kimsa boshqalarga o‘xshab eshikni itarib-tortib ko‘rmadi, egilib tirqishdan qaramadi, cho‘ntagidan qulflarning so‘zi shoda-shoda tizilgan sim halqani chiqardi — bu qulf tilining lug‘ati edi, shu bilan uni gapga soldi.


    Izlay-izlay kerakli so‘zni topdi, shu so‘zni qulfga ohista ayttirdi... Hatto uyning egasi ham qulfga bunday yumshoq muomala qilmas, uni shaqir-shuqur qilib gapirtirar edi...


    Bu kimsa qulfni shunaqa ardoqlab, shunaqa hurmatini joyiga qo‘ydiki... qulfning boshi aylanib ketdi.


    Axir, bu kimsa qanaqadir tarbiyasiz bir ko‘ppak yoki tarbiyali bo‘lsa ham, mushuk emas, hatto odam ham emas edi-da!


    Bu kimsa qulfga ajnabiy ham emas edi.


    Bu kimsa oddiy qulfbuzar o‘g‘ri edi.


    

  


  
    BIRI KAM DUNYO


    


    Novella


    


    Ketyapman. Tepamda ko‘p-ko‘k osmon. Qarshimda kirmizi quyosh, botaymi, botmaymi deb, daraxtlarning shoxiga omonat qo‘ngan. G’ir-g‘ir shabada. Asfalt yo‘lka top-toza, shinam. G’ivirlab yurgak chumchuklar men yaqinlashganda dik-dik qochadi. O’rindiqda yigit bilan qiz huzur qilib o‘pishmokda. “Eru xotin — qo‘sh ho‘kiz”, degan gapni eslab kulgim qistaydi: shu do‘mboqqina qizning, savag‘nchdek ingichka yigitchaning terlab-pishib, harsillab omoch tortayotganini ko‘z o‘ngimga keltiraman. Hazilkash odamlar ham ko‘p-da.


    Ketyapman. Daraxtlarning olachalpoq soyasi boshimni silaydi, yo‘lkaga yastanib oladi va oyog‘im ostidan sassiz sirg‘anib o‘tadi. Ko‘kragim chuqurlashib-kengayib ketganu to‘yib-to‘yib yutayotganim salqin havo qaytib chiqmayotgandek... O’tkinchilarni bir-bir to‘xtatib, quvontirgim keladi. O’zib ketayotib bir cholga tavoze bilan salom berdim, qo‘limni ko‘ksimga bosib, bosh egdim. Cholning ko‘zoynaklari yalt etdi, bir zum menga ag‘rayib qoldi. Keyin alqadi: “Yaxshi joylardan ato qilsin!” Bo‘lmasa-chi? Sal o‘tmay yo‘limda bir qiz uchradi. “Yaxshimisiz?”, dedim. U istig‘no bilan labini burdi, terila-terila sichqonning dumidek ingichka bo‘lib ketgan qoshlarini chimirdi. Yaxshi joylarda yaxshi qizlar yetishadi-da.


    Ketyapman. Gullar. Qizg‘in ochilgan, lovillab turgan gullar! Ko‘zga jazillab uradi, yig‘laging keladi — shu qadar rasida. Shundoq ro‘paramda “yo‘l topibmiz — yuribmiz, pul topibmiz — ichibmiz”, deganlardan biri yalp etib uchib tushdi. O’tirib olib qo‘liga diqqat bilan tikilgach, rosa so‘kindi. Boshini silkib pishqirdi-da, “Eh, Saodat, Saodat, hozir boramanu...” deya g‘uldiradi. Keyin o‘mganini ko‘taraman deb, to‘rt oyoqlab qoldi, o‘rnidan turishga ko‘zi yetmadi, chog‘i, emaklab borib daraxtni quchoqladi, unga osilib kaddini tikladi. Oxiri gandiraklaygandiraklay yo‘lga tushdi. Qizig‘-a?


    Ketyapman. Tepamda ko‘m-ko‘k osmon, qarshimda qirmizi quyosh. Qitig‘i kelgan tentakka o‘xshab benihoya xursandman, kulib yuboray deyman. Negaligini bilmayman, bilishni ham istamayman. O’z-o‘zidan, hech bir sababsiz zavqim toshadi. Allaqanday kuy dimog‘imda g‘ivirlaydi, xirgoyi qilaman, Tezroq uyga yetib, o‘g‘ilchamni qiyqirtirib o‘ynatgim, varanglatib plastinka qo‘ygim, xullas, qandaydir ayyuhannos solib, olamni boshimga ko‘targim keladi. Ichimga sig‘mayapman.


    Ortimdan kimdir kelyapti: “tap-tup”, “tap-tup”. Shoshilyapti. Mendan o‘tib ketmoqchi. Ko‘ramiz!


    “Tap-tup” tobora tezlashadi. Qadam tashlashiga qaraganda, bo‘yi pastroqqa o‘xshaydi. Pishillashiga qaraganda, tez yurib o‘rganmagan. Ko‘z qirimni tashladim — yelkamdan quyiroqda bir yapasqi burun yuzib chiqdi, silkinib ortda qoldi, yana ko‘rindi. Yana... Qadamimni tezlataman, “tap-tup” ham kuchayadi. Eh-he, rostdan ham o‘zib o‘tmoqchi shekilli!


    Burun yo‘qoldi, chiqdi, yo‘qoldi, chiqdi... Yelkamga yelimlab qo‘yilgandek, lipillab kelaverdi.


    Unga sira e’tibor bermagandek, osmonga qarayman, yon-tevarakka ko‘z yugurtiraman. U tap-tuplab, tapir-tupurlab yo‘rg‘alaydi. Xuddi u emas, o‘zimning yelkam betartib pishillayotganga o‘xshaydi. Yerni gursillatib odim otishimdan, bo‘yim uzunligidan, shu odamning mendan o‘tib ketish uchun behuda chiranishidan xursand bo‘lib ketaman. Marhamat, yo‘l ochiq! Qitmirlik qilayotganim yo‘q, oyog‘idan chalayotganim yo‘q. G’ashiga ham tegmayapman. Qoqilib yiqilishini ham tilamayapman. Qaytangga dalda beryapman. O’tib ketsin, marhamat!


    Hademay uyga yetaman. Sizga aytsam, xotinim xotin emas, butun boshli bir xazina — uyda hech vaqo yo‘q kezlarda qupquruq havodan bo‘lsa ham chuchvara tugib bera oladi. Men-ku, uyga shoshilyapman, bu qayoqqa oshiqadi? Shularni, ayni paytda uni oldinga o‘tkazib yubormaslikni o‘ylab yanada tezroq yuraman.


    Xumpar, sira orqada qolay demaydi. Xdyronman, kulgim qistaydi. Muncha chiranmasa? Xdy, ana o‘tib ketdi ham deylik. Xo‘sh, shu bilan biri ikki bo‘ladi-mi? Yoki bo‘yiga bo‘y qo‘shiladimi? Lekin kim bo‘lsa ham yaxshi odamga o‘xshaydi. Tirishqoq, kurashchan ko‘rinadi. Bunaqalar quntli, zahmatkash, o‘z so‘zining ustidan chiqadigan bo‘ladi. Birovga osonlikcha haq bermaydi, o‘zini xafa qildirib qo‘ymaydi.


    Og‘ayni, menga juda yoqib qolding-ku! Qani, otni qamchila. Past bo‘y, mayda qadam bo‘la turib mendan o‘zolsang, xudo haqqi, juda quvonaman. Omad tilayman. Ey sen, rostdan ham ushlagan joyingdal kesasan shekilli. Lekin men ham chakki emasman, og‘ayni. Uncha-munchaga yengilmayman. Qeyin, mundoq qaddiqomatni ham solishtir. Sendan qancha uzunman? Zo‘rg‘a yelkamdan kelasanu yana oldinga o‘tmoqchisan. Sening ikki qadamingni men bitta qilib tashlayapman. Qara, men bemalol, go‘yo seni payqamagandek, sen bilan bahslashmagandek, bamaylixotir ketyapman. Sen-chi, pitir-pitir qilasan, pishillaysan, lekin yo‘ling unmaydi. Charchading ham. Imkondan tashqari narsa yo‘qligini bilasanmi? “Laylakka yetaman deb chumchuqning buti yirilibdi”, degan gapni nahotki eshitmagan bo‘lsang?


    Ko‘nglimda ana shunaqa serzavq o‘ylar. O’zishuvdan zavqlanib ketganman. Ochig‘i, hali uning aftini ko‘rmagan bo‘lsam ham ko‘nglimga juda-juda o‘rnashdi.


    Birdan qo‘l siltab, orqada qolib ketsa-ya deb, tashvishlanib ham qo‘yaman. Unga xayolan dalda beraman, g‘alabaga undayman. U ham bo‘sh kelmayapti.


    Qaramasam ham payqab kelyapman: o‘zay-o‘zay deyapti-yu, chog‘i yetmayapti. Jo‘rttaga sekinlab qo‘yaman— u oldinga o‘tib oladi. Keyin uncha zo‘r bermay unga yetib olaman-da, o‘tib ketaman. Ikki-uch marta shunday qilaman.


    Bu odamning tirishqoqligidan quvonaman. U pishillagani, pildirab yo‘rg‘alagani sari ko‘nglim quvonchga to‘ladi: odamlar sizning zo‘rligingizni maqtamasin, zo‘r ekanligingizni amalda tan olsin!..


    To‘satdan unga minnatdorchilik bildirgim, bironta yaxshi gap aytib, yelkasiga do‘stona qoqib qo‘ygim keldi. Qolaversa, natijasi uch karra aniq bo‘lgan musobaqadan ham ko‘nglim soviyotgan edi.


    Shu niyatda unga o‘girildim...


    Nima ko‘rdim deng? Biqqi, pakana, qopqora, yapasqi burun yigit menga olayib qarab turibdi. Yuzida, ko‘zida yovvoyi mushukni eslatadigan yirtqich bir ifoda bor:


    — Ha?—dedi u.


    Seskanib tushdim. Zo‘rg‘a o‘zimni qo‘lga oldim.


    — Hech narsa.


    Bo‘yni qariyb bilinmaydi, boshi, yelkaning davomidek, qapishib ketgan. Bir ko‘zi qiyaroq suzilgan.


    — Qaydan kelyapsan?— dedi u oshkora tahdid bilan.


    — Ishdan - dedim sal cho‘chinqirab.


    “Hozir janjallashamnz!” degan yoqimsiz, xavotirli fikr miyamdan sovuq g‘imirlab o‘tdi.


    — Qaerda ishlaysan?— deb yana savol berdi u.


    — Nima edi?—dedim, keyin ataylab — uni ham senlash uchun ko‘shib ko‘ydim.— Sening o‘zing-chi?


    — Men sendan so‘rayapman,— dedi u.


    Yaqin o‘rtada hech kim yo‘q edi. O’zimni bosib oldim. Unga indamay tikilib turaverdim. Bor kuchimni to‘pladim, deb o‘yladim ichimda.


    — Og‘ayni,— deb taqqa to‘xtadim, u ham to‘xtadi.— Orqamdan kim kelyapti ekan, deb senga karadim, xolos. Senga qarash taqiklangan bo‘lsa — ayt! Yo‘qsa — bor, yo‘lingdan qolma. Buncha tirg‘ilasan? Nima demoqchisan o‘zi?


    U meni boshdan-oyoq kuzatib chiqdi, kutmaganimda birdan yumshadi:


    — Endi, so‘rayapman-da,— dedi. Yana yo‘lga tushdik.


    — O’qituvchiman,— dedim, keyin yolg‘ondan qo‘shib qo‘ydim:— Fizkulturadan dars beraman.


    U menga sinovchan qarab qo‘ydi.


    — Men xolodilnik tuzataman,— dedi.— Chekishdan bormi?


    — Chekmayman-da.


    — Har kuni shu yerdan o‘tasanmi?— deb so‘radi u. Bu savol bermasa gapira olmaydi shekilli.


    — Ha. Sen-chi?


    — Men ham.


    — Hech ko‘rmagan ekanman-da,— dedim shunchaki, gapni gapga ulash uchun.


    — Nega?—deb xayron bo‘ldi u. — Hammavaqt budkaning oldida bolalar bilan pivo ichnb o‘tyaraman-ku. Baxti, Hakim, Hamid, Sherzod. Zo‘r bolalar! Haknmni taniysanmi?


    — Yo‘q.


    — Voy, nega? Upi bir ko‘rgan odam darrov taniydi. Sochi jingalak, labi do‘rdoq bola. Shuning uchun otini “Negr” qo‘yganmiz.


    — Bilmadim, balki ko‘rgandirman,— dedim.


    — Ko‘rgansan, ko‘rgansan, — dedi u. — Agar har kunn shu yerdan o‘tsang, ko‘rmasliging mumknn emas. Boksyor, mushti katta-katta. Mening qo‘limga bir yarimta keladi.


    — Musobaqalarda qatnashadimi?


    Voy, qiziqmisan! Musobaqada nima qiladi? Gaz suv sotadigan avtomatlarga qaraydi. Har kuni oltmish-etmish so‘mdan kam topmaydi. Qizlari ja ko‘p. Kelishgan bola-da! Zo‘r tashlashadi lekin. Yotib ham chikkan, — dedi, bu ham Hakim degan o‘rtog‘ining juda katta fazilatidek.


    — Nega?—dednm qiziqqan bo‘lib.


    — E, yigitchilik-da,— deb beparvo qo‘l siltadi u.— Avtobusda bitta olifta joy bo‘shatmabdi. O’ziga ishongan-da. Lekin rosa urishgan. Bir hafta kasalxonada qon tuflab yotgan ekan.


    — Iya, bu Hakimlaring ko‘pchilik bo‘lganmi?


    — Ha-da. Uchovi zerikib yurganda shu bola to‘g‘ri kelib qolgan-da. Nima, Hakim urishsa, ular qarab tursinmi?


    — Albatta,— dedim.


    Nomard Hakimingni ham xudo ko‘tarsin!


    — Ikkita qovurg‘asi sinib ketgan ekan. Yotqizib olib biqiniga tepgandan keyin... Jigari ezilib ketgandir.


    Men indamadim.


    — Endi quyon bo‘lay deb turganda xitlar kep qolgan. Nomardning yonida qizi ham bor ekan, shu dod solibdi-da. Hakim, Sherzod qo‘lga tushgan. Zokir qutulgan.


    — Hakimning otasi qutqarib qololmadimi?


    — E, nimasini aytasan! Rosa yugurdi, bo‘lmadi-da. Uch yil o‘tirib chiqdi. Alisher bir yil. O’zlari ahmoq — odam ko‘p joyda urishadimi? Chetroqqa olib chiq, keyin dabdala qil-da, jo‘na — qani, kim topib olar ekan! Nima deding!


    Quyosh botdi. Osmonning rangi siniqib, hammayoqni kulrang parda qoplab oldi. Yo‘ldan mashinalar shuvillab o‘tmoqda edi. Birdan ko‘nglim siqildi. Kechasi bilan daftar tekshirishim kerakligi esimga tushdi.


    — Bugun pivo yo‘q ekan-da,— dedi u.— Mayli, vaqting bo‘lsa, chiqib tur. Quyib beraman. Azim deb so‘ra meni. Hammasi biladi.


    U burilib ketdi. Ko‘kragini shishirib, boshini baland ko‘targancha tor ko‘chaga kirib ketdi. Biron marta ham orqasiga o‘girilib qaramadi.


    Unga anqayib yo‘lka chetidagi temir beton to‘siqqa qoqildim. Chiqib qolgan qayqi simi oyog‘imga juda yomon urildi. Shimimning pochasini shimarsam, oyog‘imning bir enlik joyi qipqizil shilinibdi. Xayriyat, shim yirtilmabdi.


    Uyga atigi bir bekat qolgan bo‘lsa-da, itar-itar bilan tramvayga ilinib oldim. Tramvay g‘ala-g‘ovur, dim ekan, nafasim qaytib, bir zumda terga botdim. Ter ko‘zimni achishtirdi. Qimdir oyog‘imni ezg‘ilab bosdi.


    Oqsoqlana-oqsoqlana keta turib cho‘ntagimni kavlasam, ro‘molcha yo‘q. Befarosat xotin, nuqul ovqatni o‘ylaydi. Gumbaz bo‘lib semirib ketgan. Ho‘y, son tegmagan, o‘quvchilarimning ko‘z o‘ngida yuzimni qog‘ozga artamanmi! Burnim-purnim qonab ketsa nima bo‘ladi! Qachon aql bitadi senga? Doim: go‘shg, kartoshka, piyoz... Lag‘monga cho‘zilgan xamir olib kelishim kerak emish! Ana, gapni qarang: erkak boshim bilan shaharning o‘rtasida xamir ko‘tarib yuray! E, o‘rgildim sendaqa xotindan! Bitta bolani eplab boqolmaydi, doim chirqillatgani-chirqillatgan. Yana bola tarbiyasini o‘rgatadigan konsultatsiyalarga qatnaydilar!


    To eshikka yetguncha xotinimga dag‘dag‘a qildim. Ichimda.


    Uyga kirgach, yechina solib, to‘g‘ri vannaxonaga o‘tdim. Uzoq yuvindim. Sal yengil tortib chiqdim.


    Ovqatlanib o‘tirib, yo‘ldagi voqeani xotinimga aytib bermoqchi bo‘ldim.


    — Hozir kelayotib bir yigit bilan kim tez yurishdan bahslashib qolsak bo‘ladimi!


    Xotinim piq etib kulib yubordi. Jahlim chiqib ketdi.


    — Nega kulasan?


    — Piyoda yurishdanmi?


    — Samolyotdami bo‘lmasa?— dedim jahlimga hay berib.— Qarasam, mendan o‘tib ketmoqchi. Eh-he, yo‘l bo‘lsin, dedim-da... — Xotinimning hali ham iljayib turganini ko‘rib, birdan gapirgim kelmay qoldi.— Choydan quy! .


    — Keyin-chi!


    — Keyinmi? Keyin hech gap bo‘lgani yo‘q... Nega bu kayvoni kampirlarga o‘xshab sallai dastor qilib qolding?


    Endi jahlimni bosolmay qoldim.


    — Boya bosh yuvgandim. Qurimayapti,— deb ming‘irladi xotinim.


    — Kir sochiqdan boshqa narsa yo‘q ekanmi?! Yana dasturxon tepasida! Tur, ko‘zimdan yo‘qot! Qachon son kiradi senga?


    Xotinim yig‘lamsirab, indamay o‘rnidan qo‘zg‘aldi.


    Negadir sirao‘zimni bosib ololmadim, baqiraverdim:


    — Qachon tartib kiradi bu uyga! Nega supurgini tikka qilib qo‘yding? Un kun bo‘ldi polga suv tegmaganiga. Shifonerning changini qara, otingni yozsa bo‘ladi...


    O’g‘lim narigi uyda uxlab yotgan edi, chirillab yig‘lab yubordi.


    Yarim soatdan keyin xotinimga hasrat qildim.


    — Ke, qo‘y, hadeb tumshuq qilaverma. Kayfiyatim yomon edi. Shunaqa paytda... bilasan-ku, seni qistoqqa olaman-da. Xo‘sh, sendan boshqa kimga baqiray? “Eru xotin — qo‘sh ho‘kiz” deb qadimgilar bekorga aytishmagan. Turmushning og‘irligini nazarda tutishgan. Omochning bir tomonini sen tortmasang...


    O’z-o‘zimdan xafa bo‘lib ketdim: bolaligim qachon qoladi? Kap-katta odam, ota bo‘laturib, ko‘chada yurgan kimqayoqdagi bezori bilan o‘zishib yuribman-a. Yaxshi hamki, o‘zi pasayib qoldi. Mushtlashib, biqin-miqinimga pichoq tortib yuborsa, holim ne kechardi?


    O’zim shu haqda o‘ylayapman-u, xotinimga mening ham asabim temirdan emasligi haqida kuyinib uqtiryapman...


    

  


  
    BU KUNNING DAVOMI


    


    Qissa


    


    Kvartirantga borasan, ishga kelasan, ishga kelasan, kvartirangga borasan — torgina yo‘lakdan chiqmaysan; tegrangda—dunyo, katta hayot, sen esa yo‘lagingda dimiqib, jasadingni sudrab borib-kelaverasan; yana o‘y o‘ylaysan: oldinda o‘zingni nimalar kutayotganini bilishga urinasan...


    Uyoqda, qishloqda keksa otang ertadan-kechgacha mehnat bilan band; qo‘li bo‘shasa seni duo qiladi: “Shu o‘g‘limning yo‘lini och!..”


    Yo‘ling berkmi?


    Kayvoni onang salobatingdan g‘urur aralash cho‘chiydi: “Hali o‘g‘lim bir katta odam bo‘lsinki!..”


    Bo‘larmikansan, bo‘larmon bola?


    Onangning: “Sen qatorilar...”, deb ran boshlagani zahoti ko‘ziga yosh keladi, biladiki, yig‘lab aytmasa, jerkib tashlaysan. Sho‘rlik hech tushunolmaydi, nega uylanmaysan axir, deyaveradi. Bilmaydiki, uylanish husnini tovoqqa solsa yo solmasa ham bo‘ladigan, o‘zi tagli-tugli—onasi undoq, otasi mundoq qiz bilan bir yostiqqa bosh qo‘yishning o‘zidangina iborat emas. Axir, uylanish uchun o‘rtada... Xullas, turmush qurishning nimaligini, qanday bo‘lishi kerakligini otang bilan ellik yildan buyon (taxminan shuncha deylik) san-manga bormay, tinchgina yashab kelayotgan onang bilmaydi, sen bilasan. Juda bilib olgansan shuning uchun ham uylanolmaysan. Otangdan ham bir so‘rab ko‘rsang bo‘larmidi: ota, siz onamni ko‘ngil kqo‘yib olganmisiz yo rahmatli katta onam shu qizni ol desalar, olaverganmisiz, deb. Otang qulog‘ingning tagiga o‘xshatib tushirarmidi! So‘ramaslikka aqling yetadi: o‘zbekchilikningmi, muhabbatningmi mevasi bo‘lib, sakkizta odam bir qorindan talashib tushgan, shulardan eng noqobili, gapga kirmaydigani — sensan, kenjasi.


    Bir tomondan o‘ylaysan: kampir odam, uylanmayotganim unga katta armon, ehtimol, so‘nggi, umri uzoq bo‘lsin-u, so‘nggi armonidir, odam hayotga bir marta keladi; kampir ham qarigan chog‘ida yana qaynonalik huzurini ko‘rsin, mendan inoyat, uylanib yuborsammi, deysan, akalar uy qilib chiqib ketishgan, opalar “otilgan joyiga toshdek tushgan”, hovli bizga qolgan, chol-kampirning holidan xabar olish — bizga tan, degan tuppa-tuzuk hayollarga ham borasan.


    “Oq uy — oshxonasi yo‘q.” Shu gapni birinchi marta eshitganingda, qanday dono ran, turmush — oq uy, kaminada faqat oshxona yo‘q ekan, kampirlar bunaqa gaplarni qaydan topadi-ya, deb ajablangansan. Lekin ko‘p eshitaverganingdan keyin “oshxona solish”dan yuraging bezillab qolgan. Ichingda bir o‘rlik paydo


    bo‘lib, go‘yo uylansang, tutgan yo‘lingdan chekinib, odamlarning gapi bilan yashaydigandek.


    Odamlar ham tinch qo‘yishmaydi lekin, hadeb so‘rayverishadi: “Qachon, qachon...”


    E tavba, deysan, kim uylanishi kerak o‘zi: uylanmagan yigitmi yo uylangan odamlarmi? Uylanish menga kerak-ku, nega boshqalar buncha kuyib-pishishadi? Uylanmagan yigit sho‘rlikni nega o‘z holiga qo‘yishmaydi? Uylanar, axir!


    Fikrdan fikr tug‘ilib, bir uylanmagan yigitga boshqa uylangan odamlarning munosabati haqida astoydil o‘yga tushasan-da, bu yigitning o‘zing ekanliging, o‘zingning uylanishing kerakligi esingdan chiqib ketadi. O’sha, haligacha uylanmay, qaysarlik qilayotgan yigit yonini ola boshlaysan...


    Issiq, havo juda ham issiq edi. Osmon, ko‘m-ko‘k bulutdek, yerni bosib, daraxtlar issiqdan quruqshab, hozir, mana, hozir gur-r etib alanga oladiganga o‘xshar edi.


    Mashinalar shovqini ko‘rinmas quvurga qamalib, faqat ko‘chaning ustida guvlardi, go‘yo ko‘cha tepasidagi ko‘kimtir g‘ubor uning taralib ketishiga imkon bermayotgandek.


    Juda issiq. Bironta ham yaproq qimirlamaydn. Odamning olgan nafasi ichiga issiq hovur bo‘lib quyiladi. Stolga qo‘lini qo‘ysa, chip etib yopishadi. Ichgan choyi, xuddi badani g‘alvirdek, ter bo‘lib sirqib chiqadi.


    Saraton.


    U sochining orasiga kqo‘l yuborib ko‘rdi, boshi qizib ketibdi: xuddi novvoyning hozir tandirdan chiqqan boshidek. Issiqdanmi yo ko‘p o‘yl agani danmi ?


    Burungilar xo‘p aqlli bo‘lgan-da: sochni taqir qirdirib, kalla jonivorni salqinlatib yuraverishgan...


    Nihoyat telefon jiringladi. U shoshganicha trubkani ko‘tardi, hali uni qulog‘iga tutganicha bo‘lmay, hayolidan, yo‘q, o‘sha qiz emas, bu boshqa odam, degan tuyg‘u o‘tdi. Rostdan ham boshqa odam ekan, adashib tushibdi.


    — E yo‘q, bu yer boshqa... E-e, bilmayman, bilmayman, deyapman-ku.


    U trubkani sharaqlatib joyiga tashladi. Qanaqa odamlar o‘zi, ularga kerakli nomerni men qaydan bilaman?!


    U, xuddi shu kulrang quti gapirib yuboradigandek, telefonga tikildi. Xona yorug‘ida xira tovlanayotgan telefonning sirtida o‘sha qizning uni yo‘qlamasligini bildiradigan nimadir bordek edi.


    U derazaga ko‘z tikdi: daraxtlarning tek qotib turishida ham, ko‘chaning bo‘g‘iq shovqinida ham uning kutganidan bilgi beradigan biron alomat, sezim yo‘q edi.


    Shunaqa ishlarning bo‘lish-bo‘lmasligini odamning ko‘ngli oldindan sezadi. U o‘sha qizning telefon qilmasligini aniq bilib turibdi, lekin umidini uzgisi kelmaydi, qattiq umid qilsa, umid bilan telefonga qattiq termilib turaversa, intizorligi o‘sha qizga borib yetadigandek. Hozir shu daqiqada, bo‘lmasa, sal keyin, bugun, bugun bo‘lmasa, ertaga. Axir, sen bir odamni butun borlig‘ing bilan o‘ylab, hayolan qattiq, chorlab tursang-da, o‘sha odam tamomila sezmasa, sen haqingda mutlaqo o‘ylamasa... Hech bo‘lmaganda, qulog‘i qizir?


    Shu bitta narsaga yopishib olib, boshqa narsani o‘ylamasligim yomon-da, deb o‘yladi u. Endi shu o‘ydan qutulolmayman. Miyamning qatig‘i chiqib ketguncha o‘ylayveraman. O’sha qiz yo telefon qiladi, yo qilmaydi. Shunday ekan, bittasi bo‘ladi-da, deb xotirjam o‘tirsam, kitob-pitob o‘qib kutsam yaxshi bo‘lmaydimi-ya? Yo‘q, kallamga boshqa hech narsa kirmaydi, telefon qiladimi, qilmaydimi, deb o‘ylayveraman, o‘ylaveraman, o‘ylayveraman... E, ming la’nat-e o‘sha qizga, agar poshshoning qizi bo‘lsayam! Ishlik odamni shunaqa ahvolga soladimi? Bir kunimni o‘ldirdi. Va’da bergandan keyin so‘zining ustidan chiqishi kerakmi, axir? Men senga yalinganim yo‘q edi, o‘zing telefonimni yozib olding, kutint deding. Birovni bekordan-bekorga umidlantirish insofdanmi, axir? Nozingdan o‘rgildim, ho‘ o‘sha seni... ajuva! Tannoz! Duch kelgan yigitning telefonini yozib oladi-da, yana kuttiradi...


    U telefonga tikilgancha hayolan dag‘dag‘a qildi, o‘sha qizning shaniga, uni pastga urib, ancha-muncha gaplarni to‘kib soldi, alamini yengmoqchi bo‘ldi.


    Telefon ham muqarrar zarbadan o‘zini himoyalab, boshini qo‘li bilan panalagancha, g‘ujanak bo‘lib yotib olgan odamchadek ko‘rinardi.


    Shunaqa ham bema’ni havo bo‘ladimi! Issiqni! Odamning ichini qaynatib yuboradi.


    U sigaret ezg‘ilab xonadan chiqdi. Telefon jiringlasa, eshitmay qolmay, deb eshikni ochiq qo‘ydi. Koridorning oxiriga, deraza tagiga borib tutatdi.


    Ana, Sobirvoy ham chiqdilar. Bitta kerishing, bitta kerishing... E rahmat-e, aka! Hozir qo‘llarini silkitadilar. Ha, ana, silkitdilar. Endi biz tomonga keladilar. Ha, shunday: ko‘p ishlab charchagandek... devordan boshqa narsani ko‘rmasangiz ham uyoqqa, endi buyoqqa ko‘z tashlang, barakalla... keldnngizmi, endi uf torting, tartib buzilmasin-da, yaxshi, xo‘p, ana, endi sigaret so‘rang, so‘rayvering o‘rganib qolganmiz, zaharni ham qizg‘anamizmi-ya...


    — Uf, qani, zaharingizdan bizga ham...


    U Sobirning so‘rovi tugamay, unga sigaret tutdi. Sobir avval sigaretning yozuvlariga razm soldi, ko‘ngil to‘ldi shekilli, mamnuniyat bilan:


    — Xo‘-sh—dedi. Qalayman?


    — Qalaysiz, oshna?—dedi Sobir.


    U, kam deganda amlokdorning mulozimga marhamat ko‘rsatishidek, iljayib bosh irg‘adi, javobi shu bo‘ldi.


    Ishlayapmanmi?


    — Ishlayapsiz?


    — Yo‘q, chekyapman.


    Sobir bir qarab qo‘ydi-da, uning sigaretiga qo‘l cho‘zdi.


    — Tutataylik.


    Sigaretni ham harom qildi. Tishlanadigan joyidan ushlaydi-ya! Boshladikmi deyman.


    — Bugun direktorga ro‘para kelmadingizmi, ishqilib?


    — Nima edi?— deb so‘radi u, Sobirning bu savolni nimaga berganini bilib tursa ham.


    — E-e, ikki kunga javob so‘rab kiruvdim... Boshladik.


    — ...Bir oldi, bir oldi! Shu-u, o‘lib-tirilib ishlaysan-ishlaysan, rahmat yo‘q, buning o‘rniga...


    Ke-tdik! Direktorning qartasini aylantiramiz! Direktorning qartasi yaxshi — har qancha qo‘ysang ham zerikmaysan odam.


    Tilab chekkaniga, bu ham mayli, tinchgina o‘y o‘ylatmaganiga yarasha, gapirmay tursa o‘larmikan? Balki o‘lib-tirilishining hech kimga qizig‘i yo‘qdir.


    Hey inson, menga qara, nima qilasan hasratingni oyoqosti qilib; men senga dardimni yormayapman-ku, balki mening dardlarim senikidan ko‘proqdir; chidayapman-ku...


    Shu-da, qanday edi? Ha: “Meni men istagan o‘z suhbatiga arjumand etmas, meni istar kishining suhbatin ko‘nglim pisand etmas”. Malikul kalomni ham g‘iybatga to‘ydirib yuborishgan shekilli... Agar u kishi bizga direktor bo‘lganlarida edi, ularning qartalarini ham rosa aylantirardik: nega uylanmaydilar, Xondamirning yozganiga ishonib bo‘lmaydi, bu yerda boshqa ran bor, ishqi ilohiy o‘z yo‘liga lekin Malikul kalomning uylanmasliklari...


    Xonada chekish ta’qiqlangan. U har soatda shu yerga chiqshga majbur. U chiqsa, poylab turgandek, balki poylar, manavi ham chiqadi. O’zi sotib olsa, ko‘p chekib qo‘yar emish. Yashavor! Tashlamoqchilar. Shu gapni takrorlayotganiga ham bir yil bo‘ldi. Shunchadan beri tilab chekadilar va doim tashlamoqchi ekanliklarini pisanda qiladilar. Qoida bo‘lib qolgan: xo-nasidan chiqadi-da, keladi, yo‘q, chiqqandan keyin avval kerishadi, go‘yo do‘stini ko‘rganidan quvongandek, qo‘lini tepaga ko‘tarib qutlaydi, keyin keladn, sigaret so‘raydi, shundan yo oldin, yo keyin uf tortadi, tutatadi-da... E, mayli, u sigaretga achinmaydi, gap tamakining pulida emas, shu zaharni o‘zing sasitding nima, ikkovlashding nima?


    Insof bilan aytganda, Sobir uning sigaretidan ikkita yo uchta, boringki, to‘rtta chekar, shu bilan kambag‘allashib qolmaydi. Mayli, cheksin, lekin gapirmay cheksa-da. Axir, u Sobirning ko‘ngliga qaznoq emaski neki ichiga sig‘masa, olib kelib tiqib qo‘yaversa...


    U har chiqqanada Sobirni ko‘rmayin, deb yuragini hovuchlab turadi. Yana shunisi ham borki, Sobirni ko‘rmasa, ko‘ngli alagda ham bo‘ladi: chiqadimi, chiqmaydimi... chiqmasin-da... bari bir chiqadi... yo chiqmasmikan... chiqsa-chiqsin-e, bunaqa fol ochib o‘tirgandan ko‘ra, chiqqani yaxshi... Bordiyu Sobir chiqmasa (ishlik odam, senga o‘xshab kun-uzun-kun telefon poylamaydi, ishlaydi) u boshqacha o‘ylay boshlaydi: nima ham qilsin, dardini hammaga ham yoravermaydi-ku, ishongani men; rostdan ham mehatkash, o‘lib-tirilib ishlaydi, lekin direktor bilan orasi chatoq, dovon oshay deb turibdi, bir himo berilsa, bas edi... To sigaretni yolg‘iz chekib bo‘lguncha Sobirvoy — Sobir jo‘ramga, yozg‘irish — mehrga aylanadi.


    Sobir u sigaret chekayotganda chiqmasa — yaxshi odam. Lekin aksar paytlari chiqadi, u bahona, bu bahona, ran boshlanadi-da, bironta boshliqroq: sektor mudiri Inoyatov, ilmiy kotib Nurillaev, direktor o‘rinbosari Quvvatov, yo direktorning jiyani Ilhom, Avvalboy to‘g‘risida “har kim har narsa deb o‘ylashi mumkin-u, lekin aslida to‘g‘ri gaplar” qo‘zg‘aladi-da, ko‘pincha direktorga kelib taqaladi. U avvaliga Sobirning diydiyosini “tishini tishiga bosib” eshitgan bo‘ladi, Sobir o‘zining “shunday-shunday” mashaqqatlarini sanayvergandan keyin bir oz yumshaydi-da, o‘zi ham sekin gapga tushadi: sal balandroq turib, sal bosiq va sal betarafroq bo‘lib, bir vaqt qarasa, hangomaning jilovi o‘zining qo‘lida: u gapiryapti, Sobir ora-sira qo‘shilib, bosh irg‘ab tasdiqlayapti. Gapingni birov ehtirom bilan tinglagandan keyin... “g‘iybat emas, oshna, juda to‘g‘ri gaplar...” “Qarang, men ham shuni aytmoqchi edim, lekin boshqacha tushunasizmi, deb...” Shunaqa paytlari Sobir uning ko‘ziga yelkadosh, haqiqatgo‘y do‘st bo‘lib ko‘rinadi...


    — Ikkovining orasi yomonligini tush ko‘ribmanmi? Akobirov ham o‘qib chiqdi, ma’kul, dedi, retsenziya yozib beradigan bo‘ldi, deb aytgannmni bilaman, shu-u, baqirib ketdi...


    — Bilmasmidingiz?


    — Qaydan bilaman?


    — Bilardingiz-ku, o‘zingiz ham lekin...


    — Hay, bilganimda-chi, bari bir emasmi? Ularni men urishtirdimmi yo mening ustimda urishishdimi? Ikki qo‘chqor suzishsa, men — qo‘zida nima gunoh?


    — Qo‘zi emas, kattagina tukli bo‘lib qoldingiz siz ham. Besh minuti kam qo‘chqorcha.


    — Direktor qo‘ysa. — Sobirga bunaqa gaplar yoqadi. — Qo‘ymayapti-da. Nima qilay — bordim o‘sha Akobirovining oldiga


    — Maqola chiqadimi, ishqilib?


    — Chiqadi,— dedi Sobir ochilib.— Yuramanmi, jonga tegdi. Shu maqola chiqsa — bo‘ldi, publikatsiya to‘ladi. Direktorning o‘ziga necha marta aytdim. Familiyasini qo‘yib, o‘qitdim. Hali u deydi, hali bu. E-e, qay birini aytay...


    — Aytuvdingiz.


    — Muhokamaga qo‘ydirsa, qochib ketganim yo‘q, zamechanielarini keyin ham qilaveraman.


    — Hali muhokamadayam...


    — Shu-da, ishning hozirgi turishidan yarmi ham qolmaydi.


    — Kim o‘qisa, bitta ma’qulga ikkita noma’qul qo‘shadi.


    — Misir akaning kitobi muhokamasida bormidingiz?


    — Yo‘q, nima edi?


    — Avvalboy ham so‘zga chiqibdi.


    — Yo‘g‘-e, bahay?


    — Qo‘yavering!


    — Nima deyaptilar? O’zlaricha. kitobga uni qo‘shish kerak, buni olib tashlash kerak, degandilar?


    Sobir unga o‘pkalangannamo qaradi:


    — Shu Avvalboy, a?! Osmonga olib chiqdiyu tagiga sakkiz qavat ko‘rpacha to‘shadi.


    — Muncha? Misir akaning kitobi ma’lum narsa-ku.


    — Nima qipti? Avvalboy shu kelayotgan kengashda yoqlaydi.


    — Yo‘g‘-e? Eshitmabman.


    — Sizga eshittiradimi? Imi-jimida bitiradi ishini. Albatta, men ham direktorning uyidan chiqmay, bozor-o‘charini qilsam, poligacha yuvib bersam, allaqachon yoqlagan bo‘lardim.


    — Ja, unaqa... polini yuvmas-e,—deb u o‘zini hayronlikka soldi, bu gapni Sobirdan yuzinchi marta eshitayotgan bo‘lsa-da.


    — Yuvmaydi?! E-e, yuribsiz-da, siz ham, hamma narsaga to‘g‘rincha erishaman, deb...


    Avvalboyning shu kelayotgan kengashda yoqlashi u uchun yoqimsiz bir yangilik bo‘ldi. Eshitgan soniyada qulog‘iga o‘rnashmadi, endi esa nash’a qildi: obbo Avvalboy, Avvalxo‘ja, Avvalchik, Avik, Av... hammamizdan oldin yoqlar ekansiz-da...


    Birovga hasad qilish yaxshi emasligini bilib tursa ham ko‘nglidagi tuyg‘uni tiya olmadi, aksincha, erk berdi.


    — Avvalboy shunday yaratilganki,—deb salmoq bilan ran boshladi u, o‘zini loqayd, hamma narsadan, yoqlashlardan baland tutishga urinib,— agar shunday qilmasa, ilmni tashlab, otasining yonida cho‘ponlik qilishi kerak. Bo‘lmasa, kun ko‘rolmaydi.— Bu gaplari o‘z ko‘nglidagi kirpitikanning tikanlarini o‘ngiga silagandek, taskin topdi: Avvalboyga o‘xshab yoqlagandan ko‘ra o‘lgani yaxshi...


    Sobirning ko‘zlari yiltilladi:


    — Men bilan o‘qigan...


    — Bilaman, aytuvdingiz...


    — Nima ran chiqar ekan, deb doim og‘zimni poylar edi. Diplom ishini ham bizga o‘xshaganlarning og‘zidan tushib qolgan gaplardan terib yozgan. Ishonmaysiz-a?


    — Aytuvdingiz, aytuvdingiz,— dedi u betoqatlanib: Avvalboy haqida boshlagan gapining davomi uzun edi.


    Biroq Sobir unga gal bermadi:


    — Hech e’tibor qilganmisiz: qaysimiz bilan gaplashsa, gapni darrov temasiga buradi. Men bir og‘iz gapiraman, siz bir og‘iz... Uning qulog‘i lokatordan ham yaxshi ishlaydi. Qarabsizki, mana, uch yilda dissertatsiya tayyor.


    — Qoyil bo‘lish kerak lekin,— dedi u Sobirni gapdan to‘xtatishga chog‘lanib.


    — Nimasiga qoyil bo‘lish kerak? Bunaqada siz o‘nta dissertatsiya yozib tashlar edingiz.


    — Men bunday qilolmayman.


    — Men ham bunday qilmayman.


    — Avvalboy ojiz odam-da. Boya aytdim-ku, Avvalboy...


    — Ojiz?! Yoqlasin, keyin qanaqa ojizligini ko‘rasiz!


    — Men ilmini aytyapman.


    — Men ham. Diplomni olgandan keyin unga ojizsan, deb ko‘ring-chi! Hozirdanoq burniga xoda yetmaydi. Nima, savlatdan bor, qorindan bor...


    — Faqat kalladan yo‘q,— dedi u g‘ashlanib.


    — Menga qilgan nasihatini qarang: Akobirovga bekor boribsiz, domlamizning tuzlug‘iga tupurish bu, deydi!


    — Shunaqa...


    — Borganimni ham shu yetkazgan domlaga.


    — Siz ham qiziq. Shunaqa odamlarga nega sir berasiz? Sotadi-ku!


    — E-e, quvonib ketibman-da. Ishingiz nima bo‘lyapti desa, Akobirovga borganimni aytib yuboribman.


    Bu bechoraning ham maqtangisi kelgan: unisi yaqinda yoqlashini aytgan bo‘lsa, bunisining ham kam ko‘ringisi kelmagan...


    — Avvalboyni qo‘ying. Ilmni faqat buyuklar yaratmaydi. Aksincha, uning asosiy yukini men bilan sizga o‘xshagan o‘rtachalar,—deb achchiq huzur bilan ta’kidladi u,— ko‘taradi...


    Avvalboylar-chi? Nima desa ekan? Avvalboy bo‘lmasa, direktorning bozor-o‘charini kim qilib beradi, polini kim yuvadi? Sobirmi? Sobir-ku, jon-jon der, lekin bir kun yuvsa, o‘n kun hasrat qiladi. Yo‘q, direktor sobirlarga polini yuvdirmaydi, u ham kimga yuvdirishni biladi. Mengami? Men direktorning polini yuvar ekanmanmi? Hecham-da1 Yana ham... bilmadim. Odam qiyin sharoitga tushguncha og‘zibotirlik qilaverishi mumkin, lekin.,, Yaxshi hamki, Avvalboyga o‘xshaganlar bor. Aks holda, Avvalboyning o‘rnida bo‘lishga to‘g‘ri keladi, yo„. Yo‘q, boshqa Avvalboy bari bir topiladi. Dunyo shunaqa: ish joyi bo‘sh turmaydi, odamlar bo‘sh turishi mumkin.


    Nimagadir juda gapirgisi keldi. Aytmoqchi bo‘lgan gaplari aytmasdanoq, halitdan, tiniqib, fikri balandlab ketayotgandek tuyuldi.


    — Ilm ham, Sobir, ilm ham, direktorimiz aytgandek, muhtasham bir imorat... Bu imorat tiklaydigan Usta bor, — dedi, — Siz — qora ishchi, ish kuchisiz.— Og‘ir kunda Sobirni yolg‘iz qoldirmaslikka va’da berayotgandek, “men ham”, deb o‘zini qo‘shib qo‘ydi.— Qora ishchilar imoratning loyini qiladi, g‘ishtini quyadi.


    — Avvalboy tayyorini ustaga uzatib turadi,— dedi Sobir alam bilan,


    — Yo‘q, Avvalboyning ishi boshqa. Loyni ham, g‘ishtni ham o‘zimiz uzatamiz. Usta bizning loyimiz, g‘ishtimizdan imoratni tiklayveradi.


    — Avvalboy-chi?— dedi Sobir beozor istehzo bilan.


    — Hozir. Shoshmay turing. Aytaman... Bir vaqti keladi-da, Usta chanqaydi. Biz qora ish bilan bo‘lib, Ustamizning chanqashini o‘ylab ham ko‘rmaymiz. O’zi, qora ish aslida bunaqa nozik sezgilarga ko‘p ham o‘rin qoldirmaydi. Usta faqat ezgu hayollar, yuksak, mas’ul maqsadlardan bahra oladi, bizga o‘xshagan oddiy ishchilargina ochqaydi, chanqaydi, deb fikr qilamiz. Keyin, Ustaning nima ichishini ham bilmaymiz. Gulob, atirgul suvi, xullas, qandaydir aqlimiz yetmaydigan ichimlik kerak unga, bunaqasini topish qo‘limizdan kelmaydi, deb o‘ylaymiz.


    Sobir uning gapi qayoqka burilayotganini bilmay diqqat bo‘ldi.


    — Ana shunda, Usta ayni chanqagan paytda Avvalboy paydo bo‘ladi, qo‘lida... —Arman konyagi,—dedi Sobir topag‘onligidap o‘zi zavqlanib.


    — Mana, sizning xatoingiz qaerda. Fikrlaringizning andazasi hayotga to‘g‘ri kelmaydi. Ishlab chanqagan odam konyak ichadimi? Choy, oddiygina, o‘zimizning yaxna choy, suv emas, choy. Ustaning chanqashiga mo‘ljallab, damlab, piyolaga quyib sovutib turish kerak. Buni faqat Avvalboy eplaydi. Ustaga choy tutish oddiy ish emas. Buning uchun odamda alohida bir farosat bo‘lishi kerak. Avvalboyning yuragida Ustaga nisbatan shunday bir mehr borki, bu mehr ustaning ko‘nglini bir chirmab, Ustaning mehri bo‘lib yana Avvalboyning o‘ziga qaytadi. Nozik, iskabtopar bir mehr. U siz — qora ishchida yo‘q, o‘lib-tirilib ishlayverib, bu tuyg‘uni o‘ldirib yuborgansiz.


    — Endi nima qilishimiz kerak?—dedi Sobir to‘rsayib.


    — Hech narsa, — dedi u. — Ishimizni qilaveramiz.


    — Avvalboyning oshig‘i olchi bo‘laverar ekan-da,—dedi Sobir go‘yo Avvalboyning oshig‘ini u olchi, qilib berayotgandek.


    — Olchi bo‘laveradi.


    — E-e, yo‘q, men bu matalingizga qo‘shilmayman. O’ziga emas, Avvalboy haqidagi joyiga.


    — Ixtiyoringiz, lekin...


    — Ishning og‘irini biz qilaylik-da, huzurini Avvalboy ko‘rsin!


    — Unda choyni kim uzatadi?


    — Choyni ham o‘zimiz uzatamiz. U kulib yubordi.


    — Avvalboyni nima qilamiz unda? Siz qo‘ygan g‘ishtni Ustaga u uzatib tursa, o‘zingiz chetga chiqib qolasiz-ku?


    — Hammasini o‘zim qilaman.


    — Siz choy tutishni eplolmaysiz. Usta sizning loyga belangan qo‘lingizdan choy ichmaydi. Choy uzatiladigan qo‘l mehnatda qavarmasligi kerak. Siz qo‘pol qo‘lingiz bilan piyolani tushirib yuborasiz-da, bu ko‘rgan kuningiz ham holva bo‘lib qoladi.


    Yo‘q, u hech qachon direktorning polini yuvmas ekan. Yuvolmas ekan.


    — Ha, Avvalboyning bu tomoniga tan berish kerak,— dedi Sobir.— Boplaydi lekin. har qanday odamning ko‘ngliga yo‘l topadi. Dissertatsiyasida direktorning ishlaridan tsitata shuncha ko‘p ediki...


    — Nega?— dedi u ajablanib.— Domla bari bir oldirib tashlaydi-ku.


    — O’qib ko‘radimi, axir. O’chirishdan oldin Avvalboy uni qanday ko‘kka ko‘targanini o‘qiydi-ku.


    — Zo‘r. Qoyil, — dedi u hissiz bir ohangda.


    — Buyam siz aytgan mehr, choy tutish,— dedi Sobir.— Hali qarab turing, Avvalboy shu Ustangizning qiziga ham uylanib oladi.


    Uning ko‘ngli birdan g‘ashlandi. Pastlashib ketgandek, maydalashgandek bo‘ldi. To‘satdan o‘ziga-o‘zi yomon ko‘rinib ketdi.


    - Oshirib yubordingiz endi, - dedi va Sobirning ko‘ngli uchun o‘z ixtiyoriga qarshi qo‘shib qo‘ydi: - Hech zamonda xo‘ja xizmatkorini boshiga ko‘tarmaydi. Kuyov o‘g‘ildan baland izzatlanishini unutmang. Avvalboy direktorning polini yuvadi-yu… qandayiga…


    U gapining davomini aytmadi, direktordan uyalib ketdi. Nazarida, direktor ularning gapi ustiga kelib qolib: “E o‘g‘lim-a, man sani ilmiy ish qilyapti, dissertatsiyasini yozyapti, juda iste’dodli yigit, deb yursam, san bu yerda…” deyayotgandek bo‘ldi.


    Shu paytda telefon jiringladi. U xonasiga chopdi.


    Yo‘q, qo‘shni xonadagi telefon ekan.


    Sobir uning ortidan kirdi. U o‘zini ishga berilgan ko‘rsatib, royish bermadi. Bir ozdan keyin Sobir chiqib ketdi.


    Bu ahvol juda ko‘p takrorlangan.


    Negadir odam huzur bilan g‘iybat qilasan-u, keyin negadir ko‘nglingda juda noxush bir sezimlar uyg‘onadi, o‘zingdan-o‘zing irgana boshlaysan.


    Bema’ni ran. Uyida bo‘y yetgan qizi bo‘laturib, direktor xo‘kizdek, begona erkakka polini yuvdiradimi?!


    ...Avvalboy jiqqa terga botib, ko‘ylagi ko‘tarilib, oppoq, bikqqi beli ochilib pol yuvyapti.


    ...moldek to‘rtoyoqlab turgan Avvalboyning oldida oxurdek tog‘ora...


    ...Avvalboy hansirab, kir latta bilan...


    U nafratlanib ketdi, Avvalboydan emas, o‘zidan, Avvalboy haqida shu hayolga borgan o‘zidan.


    Yo‘q, bo‘lishi mumkin emas! Direktor domla, ustoz sifatida shogirdini ezib ishlatar, ammo odamni bunday xo‘rlamaydi . Avvalboy chalasavod, xomkalla, xushomadgo‘y, boring-ki, fikr o‘g‘risi hamdir, lekin—odam, Odam, axir! Uni odamlik shanidan mahrum qilishga hech kimning haqi yo‘q. Agar direktor Avvalboydek choytutarini bunaqa xo‘rlaydigan bo‘lsa, menga o‘xshagan o‘zibilarmon, o‘zibo‘larmonlarni toptab tashlardi. Men ham borganman-ku, uyiga. “E, o‘g‘lim, san kichiksan-u, lekin manikida mehmonsan”, deb choyni o‘zi damlab kelgan, hatto suzishga ham qo‘ymagan, o‘zi suzib, unga choy uzatgan. Uydagilarning hammasi kelinning otasinikiga qndirib ketishgan ekan. Direktor ikkalasi o‘shanda uch choynak choy ustida (hammasini direktorning o‘zn damladi—juda kichikfe’l odam ekanmi, deb o‘ylagan edi o‘shanda) bir dunyo gaplarni gaplashib olishdi. “O’g‘lim, sanga o‘xshagan yoshlarning eng katta kamchiligi o‘zboshimchalik, kattalarga xurmatsizlik emas, laqillash. Olim bo‘laman, degan odamga hech to‘g‘ri kelmaydigan narsa ham shu. Hozir hech narsani


    o‘yla.may, faqat ishlaydigan, faqat mehnat qiladigan paytlaring. Ho‘ keyin, mana, bizlarga o‘xshab qariganlaringdan so‘ng xohlaganlaringcha laqillashlaring mumkin. Lekin, shu kuchga to‘lgan, tog‘ni talqon qiladigan paytlaringda umrni laqillash bilan o‘tkazib yuborsalaring, bizday vaqtlaringda nimani laqillashni bilmay, bir gapni to‘tiday takrorlab, yoshlarga kulgi bo‘lib yurasizlar. Sangabu gaplarni bekorga aytayotganim yo‘q ”.


    Sobirga o‘xshaganlarning bir ishni boshlab, halollab bitkazishi gumon, lekin birovga loy chaplashga tushsa, shunday qilishadiki, tukqqan onasi ham taniyolmay qoladi.


    Borib turgan yolg‘on! Avvalboy xohlaganda ham, direktor uning bunaqa suykalishiga yo‘l bermaydi.


    Qiziq, aslida o‘ylagan, gapirayotgan odaming yaxshi bo‘lishi mumkin, ko‘pincha yaxshi ham, lekin sen unga kayfiyatingga qarab baho berasan, kayfiyating yomon paytda o‘sha odam ham ko‘zingga juda yomon ko‘rinadi, bironta yaxshi tomonini ko‘rmaysan, ko‘rolmay qolasan...


    Sobir Avvalboyni yomon ko‘radi, boshqalarga ham yomon ko‘rsatishga tirishadi. Avvalboy ham, nafsilamrini aytganda, yaxshi emas. Lekin direktorning polini yuvishi—yolg‘on. Buni Sobir to‘qigan, bu gapni ko‘p takrorlayverganidan o‘zi ham ishonib qolgan.


    Shu gapning yolg‘onligini u bilmaydimi? Biladi. Ishonmaydi. Lekin bu ran o‘ziga yoqadi. Sobir yana bu gapni chaynaganida, ayniqsa, Avvalboyning yaqinda yoqlashini aytganida, battar yoqib tushdi. Shu yolg‘onning rost chiqishini tilandi. Har xil yo‘llar bilan menga o‘xshagan umidli yoshlardan o‘zib, oldin yoqlar ekanmi, marhamat qilib, direktorning polini yuvsin, deb Avvalboyning ustidan hukm chiqardi. Avvalboyni hayolan xo‘rladi. Odamlik shaniga tegindi. Shu istak bilan kichikfe’l direktorii qoralab yubordi.


    Zavqlanganiga qarang!


    Shoirlarga o‘xshab ilhom bilan naql qilganiga qarang. Bildiki, naql qilsa ishonarli bo‘ladi. Chunki naql degan narsada ko‘pchilikning nomidan hukm chiqariladi, har qanday fikr ishonarli, qonundek bir tus oladi.


    O’, senga o‘xshaganlardan direktor chiqmasin —Sobirni eshakday ishlatasan, Avvalboyga... choy tashitasan!..


    Hali ham kamtarligingga balli. “Usta o‘zimman”, deb yuborishdan o‘zingni zo‘rg‘a to‘xtatib qolding. Uyatdan ham ozgina bor lekin.


    Har kim ham o‘z hayotiga Usta ekanini, o‘z imoratiga o‘zi g‘isht qo‘yib, o‘zi loy qorib, o‘zi tiklashi#ni bilmasmiding? Bilasan. Lekin qora ishdan qochasan. Faqat... o‘zingga-o‘zing ehtirom bilan choy tutib o‘tiraverasan.


    Oq uyim bor emish...


    U derazani lang ochib yubordi. Issiq havo ichkariga yopirildi. Havo ham shunaqa bo‘ladimi-ya, derazani yopib o‘tirsang, qaynab ketasan, ochsang — yonasan.


    Endi telefon qilmasa kerak. Ismini aytmagani, adresini bermaganidan ma’lum edi-ya, o‘zi. Nimasini kutyapti? Lekin nega qiz uning telefonini yozib oldi? Yo keyin ortiqcha xiralik qildimi? Yo‘q. Faqat “Ismingizni aytmadingiz ham”, dedi. “Ismimni ko‘chada aytmayman. Yo sizga ko‘chada qolgan ism kerakmidi?”, dedi qiz. “Qachon telefon qilasiz?” degan so‘roviga “Kuting”, dedi. “Yo telefon qilmaymi?” deb jilmaydi. g‘amzamidi yo masxaramidi, bari bir, shirin edi.


    Kuting.


    Kutasan.


    Mana, kutyapti.


    Yo‘q narsani kutayotgan bo‘lsa-chi?


    O’sha qizni tramvayda uchratish rostdan ham tushga o‘xshab ko‘rindi. Bi,dan dunyo o‘zgacha bo‘lib qoldi. Qizlarga gap otishni o‘ziga ep bilmaydigan odam, har qanday tortinishni yig‘ishtirib qo‘yib, albatta shunday bo‘lishi kerakdek, qiz ham shuni kutib turgandek ran qotdi, qiz uning ahvolini tushundimi yo siltab tashlashga botinolmadimi, to‘g‘ri javob qildi. Uch bekat gaplashib ketishdi. Qiz tushib qoldi. Bo‘lgan voqea. Endi tushga o‘xshab qoldi. U qizning na ismini biladi, na adresini, na qiz o‘zini bildiradi. Shunday ekan, qizni qayta ko‘rmasa, u telefon qilmasa, uni ko‘rgani o‘ng edimi, tush edimi, bari bir, xotiraning tushdan nima farqi qoladi?


    Naxotki telefon qilmasa?


    Uning yuragi orziqib ketdi. Ezildi. Yana chekkisi keldi. Koridorga chiqsa, bironta hamkasbga duch kelib qolishini o‘ylab, xonasini ichkaridan qulflab olib tutatdi.


    Yana telefonga ko‘z tikdi: kim bilandir gaplashgisi keldi. Trubkani oldi.


    — Alyo, salomalaykum... Karimova... ha, Zuhra, ishdami?., Iltimos!


    “Sizga ko‘chada qolgan ism kerakmi?” Nima degani bu? Ikkalamiz xoli uchrashganda aytaman, demoqchimidi?


    Hozir, ayni shu Zuhra bilan gaplashayotgan paytda o‘sha qiz telefon qilib qolishi mumkinligini o‘ylab, shartta trubkani qo‘ydi. Zuhraning nari yoqdan telefonga kelishini kutmadi: ran chuziladi.


    “Kuting”, deganida aldamayotgandek edi shekilli. Yo aldadimikan? Hay, qizning bekorga umidvor qilayotganini o‘shanda sezganida ham nima qila olardi? Qo‘lidan tutib, tramvaydan tushishiga qo‘ymasmidi? Iloj qancha? Endi kutishdan boshqa chora yo‘q. Kutish o‘ziga kerak. Shuncha yildan beri axtarayotganini endi topgandek... Axtarayotganmidi o‘zi? Yo axtarayapman, deb laqillab yuribdimi?


    Telefon jiringladi. Hali trubkani olmayoq, telefon qilayotgan o‘sha qiz emas, Karimova, ya’ni Zuhra ekanligini sezdi.


    — Ha, men... Salom, o‘rtoq Karimova... Ha, men edim... Uzilib qoldi... O’zim shunday... Kino-pinoga tushsakmi, deb keyin o‘ylab qarasam...— U jo‘rttaga, eshittirib esnadi.— Bilmadim, yaxshirog‘i yo‘q shekilli... Bemaza, yasama... Ko‘rmasam ham bilaman, otidan ma’lum... Qo‘ying shu “Muhabbat va qasoslar”ni... Yoqmaydi menga... Yo‘g‘-e, nega siz bilan borgim kelmas ekan. O’zim telefon qildim-ku sizga. Gapingizni qarang... Yaxshiroq kino bo‘lsa-da... Keladi, kepqolar... Obbo, meni chaqirishyapti-ku.— U eshik tomonga qarata: “Majlisgami? Hozir, hozir”, deb qichqirdi.— Mana, kotiba qizimiz... Yo‘q, sizdek chiroyli emas... O’zim telefon qilaman. Bo‘pti.


    Yaxshi emas shu. Umuman birovni o‘yin qilish yaxshi emas.


    Qo‘shilib qo‘shilolmasang, uzilib uzilolmasang...


    Lekin qaysi qizning ismi ko‘chada yotibdi? Zuhraning nimasi yomon? Kelishgan. Yuzi chiroyli. Odamning ko‘ngliga qaraydi. Mehribon, keyin... Faqat sa-al... Nima bo‘pti shunga?


    — Ya-ax-shi emas!


    Anov qizaloq ham telefon qilmadi endi. Xo‘p, deylik, umuman telefon qilmaydi. O’sha uchrashuv tush edi. Tushida bo‘lgan edi. Qiz o‘tib ketgan tushdan telefon qilmaydi-ku. U nimani yo‘qotdi? Hech narsa. Tushda topgan narsasini yo‘qotganiga ham odam kuyinadimi? Aksincha, yaxshi bo‘ldi — tushida shunday ajoyib bir qizni ko‘rib qoldi. Yaxshi-da.


    Ish vaqti tugadi.


    Chiqaverishda uni Sulton aka tutib qoldi.


    — Ketmay tur. Sobir bilan Rahmon ham chiqsin.


    — Ja vaqtim ziq.


    — Uyga bormasang, nima, xotining urisharmidi?


    — Bir joyga o‘tishim kerak.


    — Puling yo‘qmi? Qo‘rqma, men olaman.


    — Ishim juda zaril, Sulton aka.


    — Hech odamga qo‘shilay demaysan. Bir joyda ishlagandan keyin bunaqa bo‘lmaydi. Odamlarga qo‘shilish kerak. Qzchon qarasa bir bahonani g‘udurlab...


    Bugun shunday qilma. Bir ko‘ngil yozib...


    — Direktorni g‘iybat qilamizmi?..


    — Ey bola, menga qara! To‘xta, deyapman...


    U portfelini qo‘ltiqqa urib, jo‘nab qoldi. Sulton akaga qaray olmadi.


    Bunday demaslik kerak edi. Og‘zidan chiqib ketdi. O’tirishga direktorning nima aloqasi bor?.. Boshqa iloj ham yo‘q edi-da. Bo‘lmasa, qo‘yib yubormasdi. Aslida boshqa jiddiyroq bahonani ro‘kach qilishi kerak edi-ku-ya...


    Men yoqib qolgan emishman unga. Albatta yoqaman-da. Men ham sizday mast bo‘lib, yo‘limda yurolmay qolay-da, o‘ligimni so‘kishlarimga chidab, uyimga olib borib qo‘ying, sizni ham albatta yoqtiraman.


    Ichishadi. Ko‘pincha Sulton akaning puliga. U ham bir-ikki marta noilojdan, Sulton aka qistayvergandan keyin, “odamlarga”, ya’ni ularning ichishiga qo‘shilgan. Sulton aka oshxonaning katta stakanini to‘ldirib-to‘ldirib ikki marta otadi-da, ko‘zi peshonasiga yopishib, tap-tayyor bo‘ladi. Rahmon aka bilan Sobir asta ko‘zg‘alishadi. Sobir kam ichsayam, bahonasi tayyor — kech borsa, uyidagilari... Rahmon aka — katta, yoshi ulug‘. “Endi, uka, bizlar shu yoshimizda katta ko‘chada yetaklashib yursak yarashmaydi. Shahar! Sultonboyning ahvolini ko‘rib turibsiz. Yana yo‘l-po‘lda... ko‘p ichsayam, o‘zi zo‘r olim. Hali sizga ko‘p foydasi tegadi. Yaxshilikni yerda qoldirmaydigan odam”. Sulton aka tamom o‘chgan bo‘lsa-da, o‘zini birov olib borib qo‘yishini sezib, shuni kutib bir muddat jim o‘tiradi. Keyin u “o‘zbekning kichigi” bo‘lib, og‘zidan bodi kirib, shodi chiqayotgan Sulton akani yosh boladek avrab, ko‘chadagilardan ming hijolatda, uyiga yetkazib borguncha ona suti og‘zidan keladi... Yo‘l-yo‘lakay o‘zi ham so‘kishga bo‘kadi: Sulton aka kim esiga tushsa, bulg‘aydi: “He o‘shani... Nega so‘kmas ekanman?! Nima sani pulingga ichdimmi? He saniyam...”


    Shunaqa odamlarning oshqozoni qanday chidar ekan?


    Shu sassig‘i bilan borib xotinining oldiga yotadimi?


    Avtobus izma-iz kelibdimi, har qalay, bekatda odam sanjob edi.


    Avtobusga chiqayotgan mahali negadir bir kampir unga xavotir aralash o‘qrayib qaradi. Arpangizni xom o‘rdikmi, kampirsho?


    Avtobus yurishi bilan birdan mushukning ayanchli miyovlashi eshitildi. U seskanib o‘sha tomonga o‘girildi. Bir xotinning tizzasidagi sumka ichidan mushukning kallasi chiqib turardi; ko‘zlari g‘alati, ko‘kish tovlanadi, odamga to‘g‘ri qaraydi: odam bir gunoh qilgan-u, hammadan, hatto o‘zidan ham bekitib yurgandek, mushuk buni biladigandek, “hali javob berasan!” deyayotgandek— odamning ko‘ngliga sovuq vahm o‘rmalaydi.


    — Bechoraning qorni ochibdi,—dedi mushukning egasiga yonma-yon o‘tirgan ayol.


    Mushuk tumshug‘ini cho‘zib, yana miyovladi.


    Bu la’nati muncha zorlanadi?


    Xotin mushugining kallasini siladi:


    — Manechka! Uyat emasmi senga! Jonginam! Odamlar seni odobsiz ekan, deb o‘ylashadi.


    Mushuk xotinning qo‘lini iskaladi-da, yana miyovladi.


    — Oti Manyami! Qarang-a, qanday chiroyli ekan,— dedi yonma-yon o‘tirgan ayol.— Sho‘rlikning uyqusi kelganga o‘xshaydi.


    — Manechka, senga nima bo‘ldi? To‘polon qilma.— Xotin ko‘zlarini yolg‘ondakam olaytirib, mushukka tanbeh bergan bo‘ldi.— Qani, janjalni to‘xtat-chi. Jinday chidash kerak. Uyimizga yaqin qoldi.


    — Juda yaxshi mushuk ekan-da,—deb ayol ham mushukni silashga qo‘l cho‘zdi.


    Xotin tirsagi bilan mushugini panalab, go‘yo beixtiyor qilgandek, ayolning qo‘lini qaytardi, bidirlab ketdi:


    — Benzin hidi yoqmayapti-da, tannozga. Salgina noxush hidga chidamaydi. Toza havoga o‘rgangan. Ovqatni ham saylab yeydi. Ko‘ngli shunaqa nozik. Bir marta bilmay turtib yuborgan ekanman, shunga uch kun araz qilsa bo‘ladimi! Siz ishonmaysiz, biram aqlli.


    Xotin shunday deb mushukning tumshug‘idan o‘pib qo‘ydi.


    Ularga ro‘baro‘ o‘tirgan odam—tanqa burun, mo‘ylovining uchlari tepaga qayrilib, naq qulog‘igacha borgan erkak, mushukparvarlik tomoshasiga anqayib qarab kelayotgan edi, xotinning mushukni o‘pganini ko‘rib, birdan irgandi: “E topgan matahingga...” deb g‘o‘ldiradi, so‘kish og‘ziga tiqilib qolgandek, bo‘g‘riqib ketdi. Uning yonidagi ozg‘in, qo‘llari kalta yengidan chvpdek osilib turgan, ingichka mo‘ylovli yigit: “Ing qilgisi kelayotgandir”, deb hihiladi.


    Xotinning rangi bo‘zardi, yomon tus oldi.


    — Qanday madaniyatsiz odamlar!—deb pichirladi va gapini tasdiqlatishni kutib, yonidagi ayolga qaradi.


    Ayolning yuzlari qizardi, xotinning gapini eshitmaslikka olib, oyna tomonga o‘girildi.


    Tanqa burun erkak, agar xotin yana bir og‘iz gapirsa boplab so‘kadigan alpozda baqrayib qarab turaverdi. Ozg‘in yigit tirjayib bir xotinga, janjalga ximo bergandek, bir erkakka ko‘z soldi, ko‘rdiki, ikkalasidan ham sado chiqmayapti; xafsalasi pir bo‘lib, u ham oynaga yuz burdi.


    Uning tushishiga ikki bekat bor edi, lekin avtobus to‘xtagan dastlabki bekatdayoq tushib qoldi. Tanqa burun erkakdan battar bo‘g‘ilib ketgan edi.


    Mushuk tegingan idishning tashlab yuborilishi, mushuk iskagan qozonning kuydirilishnni esladi. O’zi ham mushukni o‘lguncha yomon ko‘rar edi.


    Xotin mushukning og‘zidan o‘pdi-ya.


    Odamga mehr degan tuyg‘u nima uchun berilgan?


    Mushukka bag‘ishlash uchunmi? Mushuk bilarmikan shuni?


    Bu qanaqa dunyo o‘zi?!


    Xonasi huvillab yotardi.


    Uyning xo‘jayini hozir qay bir do‘konning oldida, ajriqqa gazeta to‘shab, o‘ziga o‘xshagan “olamzodning gullari” bilan pivoga portveynni aralashtirib simnryapti. Yarim kechasi keladi-da, uning xonasiga kiradi (uy ikki xonali). “E, o‘qiyotganmiding”, deydi, go‘yo uning har kun oqshom kitobdan bosh ko‘tarmasligini bilmaydigandek. Kechirim so‘raydi. “Gaplashgnm kelyapti”, deydi. “O’qish kerak. Shu ishing yaxshi. Qishlog‘ingdan ota-onangni tashlab, shaharga odam bo‘laman, deb kelganingdan keyin, albatta, o‘qi,—deydi; mast, lekin gapidan adashmaydi, aksincha, ichmagan paytlari og‘zidan ran chiqmaydigan odam, ichsa, notiqligi tutadi,— Man ham oldinlari ko‘p o‘qir edim. Anavi bitta kitob bor-u, oti nimaydi? Yigit bilan qiz ikkovginasi soy bo‘yida, jiydaning tagida, a!.. Tepasida ona mayna sayrab turadi. To‘lib-toshib sayraydi, imenno, to‘lib-toshib. Ha, ishing besh bo‘lgandan keyin, tepangda mayna sayraydi, bedana vavaqlaydi. Maniyam tepamda bir vaqtlar maynalar rosa sayragan... Endi... bitta tullak chumchuq ham nazarga ilmaydi... o‘qi, mayli. Hozirdan kallani ishlat. Uylanayotganda xushyor bo‘l lekin. Uylanganingdan keyin bundan ham xushyor bo‘l. Odam hamma narsani yasashi mumkin, lekin turmushni yasolmaydi. Qaytangga turmushning o‘zi odamni yasab tashlashi mumkin. Shuning uchun boshdanoq xotinning yaxshisini tanlash kerak. Yigit odamning hayotda bir marta omadi keladi — buyam bo‘lsa, uylanganida. Hammasi xotinga bog‘liq. Shuning uchun yaxshilab tanla, deyman. Yaxshi, deb yomonini olishing mumkin, yomon deb yaxshisini. Lekin yomoniyam, ichmasang, o‘zingni xor qilmasang, yaxshilik qiladi. Mana, mandan misol — ahmoqman. Xotinning yaxshisi adashib menga tushib qolgan, bilmaganman. Ichi-ib yuraverganman.


    G’ing desa, urganman. Lekin... yaxshi xotin edi, yaxshi edi. Man nima bo‘ldim endi? Sani nimaga ijaraga qo‘ydim? Pul uchunmi? Yo‘-o‘q, pulni topaman... agar xohlasam. Pulga qiziqmayman. Ichishim kerak, aslida ichmasligim kerak, lekin ichishim kerak. Kerak! Cog‘lig‘imdagi turmush—turmush emas. Turmushni boy berib bo‘lganman. Esimga tushishidan qochib yuribman. Hamma narsani sotib ichdim. Lekin, mana, shu shimni sotmayman. Xotinim tug‘ilgan kunimga sovg‘a qilgan.


    O’ttiz sakkiz so‘mu yetmish ikki tiyinga olgan. Tangalab yiqqan, man ichgan aroqlarning shishalarini sotib... Oldingi narsalardan faqat shu qoldi. Sira yirtilmaydi-ya, qara. Oldin chiqqan narsalar shunaqa pishiq bo‘lar ekanmi...” Xotinidan keyin albatta bolalari esiga tushadi, ko‘zi yoshlanadi: “Farzand nimaligini hali bilmaysan. Qizim gilamga siyib qo‘ysa, uy siydik hidi bo‘lib ketdi, bolalarga qaramaysan, deb xotinni urardim. Hozirlari esa... e uka, ishonmaysan-da, shu siydik hidini ham sog‘indim. Bolangniki bo‘lgandan keyin...” Keyin o‘zi yaxshi, lekin bolalarini ko‘rishga g‘ov bo‘ladigan xotinini yomonlaydi: “Nima bo‘lsa ham shu bolalarning otasimanmi? Sog‘inaman. Nima, ichadigan odamda yurak bo‘lmaydimi? Bolalarni sog‘inib borsam...


    “Kelmang, tarbiyasini buzasiz”, deydi. Bilaman, ikki bolasi bilan unga ham oson emas. Bizdan oladigan yigirma to‘kqiz so‘miga nima ham beradi? O’zining oyligi... qiyin, albatta. Haligacha boshqa turmush qilgani yo‘q. O’zim yarashay deyman-u, lekin yana qo‘shilsak... Bo‘lmaydi-da, uka. Turmush shunaqa. Endi biznikining buyog‘i ma’lum. Tamom yutqazganmiz”. Keyin hamisha oshnalarini so‘kadi, keyin yana o‘zini so‘kadi, shu bilan vijdonini sal-pal tozalab oladimi, uning taqdiri to‘g‘risida qayg‘urib qoladi. “E, manga qara, tashla shu boshog‘riqni. Bir umr kitobga termilib o‘tasanmi? Bari yolg‘on. San... o‘zing yoz. Mana, mani yoz. Aytib turaman, yozib olaverasan. Katta kitob qilamiz. Agar san to‘g‘ri yozib olaversang, zo‘r ibratli kitob bo‘ladi. Hamma o‘qiydi. Mayli, o‘qisin, bu dunyoga Vohid degan bir odam kelib, dunyodan hech narsa ololmay o‘tib ketayotganini xalq o‘qisin!.. Endi san Vohid deb yozmassan, otimni boshqa qil, Zohid de... Yo‘q, Zohid to‘g‘ri kelmaydi, akamning oti. Shunga uyqash bir ot top-da. Balki Ahad deysanmi?.. Otimni to‘g‘ri qo‘ysang, icholmay qolaman... Manavi qobirg‘aning tagida ko‘p gaplar yotibdi, o‘nta yozuvchiga yetadi. San yozsang bo‘ladi. Qo‘lingdan kelmaydimi? Keladi. Odam qilgan ishni odam qiladi. Tuppa-tuzuk yigitsan, kallang ishlaydi. Ichmaysan. Manga olib berib tursang bo‘ldi. Doim yoningdaman. Ey, manga qara, shu yozuvchilaring kitobiga qahramon qidirib Mirzacho‘lga borishar ekan. Sanga yaxshi bo‘ladi-ku: hech qayoqqa bormaysan—mani tilimdan yozaverasan. Hammasini o‘zim aytib tursam... Lekin kitob yozamiz, deb manga qo‘shilib ichib ketma. Maylimi? Zo‘rlasam ham ichma. Ichib ketsang, yozuvchi tugul, shimildiriq ham bo‘lolmaysan.. Sani sohang nima o‘zi, psixologiyami? Bo‘lmag‘ur yumushni qo‘y, uka. Hali hayotni ko‘rganing yo‘q, psixologiyani qaydan tushunasan. Mana, mani psixologiyamni aytib ber-chi? Aytolmaysan. Bir piyonistada nima ham psixologiya bor, topganini ichadi, hech vaqosi yo‘q, deb o‘ylaysan. Lekin manavining tagida,—deb u yana ko‘kragiga nuqiydi,—psixologiyaning zo‘ri ber! Saniki ham psixologiyami? Mani o‘rnimda bir kun, mayli, bir soatgina yashab ko‘r — keyin bilasan haqiqiy psixologiyani! Psix bo‘p qolasan... Qalay, bopladimmi? Bu kalla,— ko‘rsatgich barmog‘i bilan chakkasini nuqiydi,—haliyam ishlaydi... E, ichmaganimdami... Sanga o‘xshaganlar bilan gaplashib ham o‘tirmasdim. Ichib shu ahvolga tushdik-da...” Eng oxirida xalaqit bergani uchun ming uzr so‘raydi: “To‘lib ketganimdan kirdim-da, uka. Bo‘lmasa, ishing tig‘izligini bilaman...” Ertalab uning yuziga qaramay, g‘o‘ldirab boshog‘riqqa bir so‘m so‘raydi, bu pulni hech qachon qaytarib bermaydi — ijara haqidan chegirib tashlaydi — hammasi qaytadan boshlanadi, har kuni ahvol shu. Dardi-holi ham, voqealarning o‘rni almashib tursa-da, doim bir xil; faqat xotini sovg‘a qilgan shimning bahosi yigirma sakkiz so‘mdan qirq sakkiz so‘mgacha — xotinini qanday kayfiyatda tilga olishiga qarab, o‘zgarib turadi, biroq nima uchundir, tangasi doimo bir xil — yetmish ikki tiyin.


    Padarla’natning uyida bir vaqtlar telefon ham bo‘lgan, lekin pulni to‘lamaganidan keyin uzib qo‘yaverishgan, keyin o‘zi qo‘shnisiga pullab yuborgan.


    Telefondek ajoyib narsani qo‘ldan chiqazgan-a!


    U kiyimini yechmay karavotga cho‘zildi. Kun bo‘yi ketmon chopgandek xorg‘in edi.


    Aravasiga minganingdan keyin qo‘shig‘ini ham aytasan.


    O’ttizga borayotgan odamning o‘z uyi bo‘lishi kerak. Bu yoshlarda odam endi o‘z orzularinigina boshpana qilib yashay olmaydi, orzu qilish uchun ham yashash joyi tayin bo‘lishi kerak. Yotishda tayin bo‘lmagandan keyin, orzuda tayin qoladimi?


    Yigirma sakkizga chiqqan yigitning bola bo‘lib bola emasligi, katta safiga kirib, katta deyishga arzigulik bironta ishning uddasidan chiqmaganligi ajoyib.


    Qo‘liga biron marta ham tesha ushlamagan Usta, oq uyingni qachon qurasan?


    Odam harakatsiz yotaversa, kallasiga bo‘lmag‘ur fikrlar kelaveradi.


    “Bolam, ikki narsadan odam kasal topadi: biri — xudo bergan darddan, ikkinchisi — o‘y o‘ylashdan.— Onasi bu gapni ham ko‘p takrorlaydi.— O’y o‘ylashning tabibi yo‘q”.


    Odam ham qariganidan keyin o‘tgan umrini birbir xotiradan qayta o‘tkazib, ma’nisini dono-dono gaplarga tizib chiqadi shekilli? Bo‘lmasa, o‘qimagan, ma’lumotsiz kampir bunaqa gaplarni qaydan topadi?


    U og‘ir qo‘zg‘aldi. Bir muddat yo‘l qarab o‘tirdi. Nazarida, o‘zi ham hayotining, tamoman bo‘lmasa-da, ko‘p narsasini boy berganga o‘xshardi. Boy berilgan narsalar juda qadrli edi.


    Borib derazani ochdi. Iliq havo barobarida shahar shovqini ham yuziga urilgandek bo‘ldi. Shahardan nimadir bir yaxshi tuyg‘u ham keldi.


    Muyulishda burilayotgan tramvayning g‘iyqillashi yurakka sanchilgudek eshitildi.


    Shu tramvay ham yurgani-yurgan. Peshonasiga mana shu izdan chiqmaysan, deb bitta raqamni taqib qo‘yishgan, tinmay borib-keladi. G’iyqillagani-g‘iyqillagan.


    U o‘zini umr bo‘yi bir yo‘ldan chiqmagan tramvayning o‘rniga qo‘yib ko‘rdi, lekin xursand bo‘lmadi.


    Bari bir, shahar shovqinida nimadir, hayotni bezaydigan, ey, ezilib yotaverasanmi, yashasang-chi, mundoq, degan bir chorlov bor edi.


    Kun o‘tib ketyapti. Nimadir qilish kerak! Dangasamanmi? Unda dangasalikdan qiynalmasligim, kunim o‘tganiga shukur qilib, oyoqni ko‘tarib yotaverishim kerak edi. Men esa noshukurman. O’zimdan noroziman. Bu yurishimdan, hayotimdan noroziman. Ammo, qiziq, bu noroziligim yashashimga xalaqit bermayapti, qandaydir o‘ng‘ay: harakatsiz yotsam ham, bu harakatsizlikdan noroziman-ku, deb o‘zimni oqlayman; sovuq kunlarimda norozilikni po‘stin qilib kiyaman-da, uning ichida bo‘g‘riqib, issiqqina yuraveraman.


    Keyin, odamning o‘zini-o‘zi yomon ko‘rishida ham xudbinlik bor. Gap burnim sassiq deb kesib tashlay olmaslikda ham emas. Odam o‘zini yomon ko‘rsa ham, allaqanday shafqat, ayash, mehr bilan, ba’zan esa zo‘r odamni yomon ko‘rgandek hurmat bilan yomon ko‘radi. Yana ham kim biladi: kuchli odamlarning o‘zini yomon ko‘rishini, doim o‘zidan, hayotidan norozi bo‘lishini shu bilan izohlash mumkindir. Lekin kuchli odamning noroziligi — harakat.


    Albatta, uylanish kerak. U ham dunyoda toq o‘tmoqchi emas. Butun tirik mavjudotning hayoti juftlashishga qurilgan ekan, u ham bu qonundan bo‘yin tovlamaydi.


    Lekin...


    Ex! Sevsang-da!


    O’rtanib, kuyib, yonib, butun vujuding bilan qa-at-tiq sevsang!


    Sevgi ko‘ksingda qamalib yotgan isyonni shivirlaydigan imkonga aylansa...


    Yorilib ketayozgan ko‘nglingga taskin berib, sekin-sekin, osuda-osuda shivirlasang Unga...


    Sokin hayqiriq bilan, to‘yib yig‘lagan odamdek yengil tortib shivirlasang Unga...


    Sovuq, dildirab turgan cho‘qqingdan uning mayin, iliq ko‘ngliga qulab tushsang...


    Daming qaytib ketsa sevgidan...


    Yuraging gur-r etib alanga olsa...


    Sevganga yarasha...


    Lekin...


    Seni mana shunday telba-savdoyi qiladigan o‘sha qiz qani?


    Kimligini, qaydaligini bilmaysan-u, ammo kutasan. Sabr-toqat bilan.


    Kelmasa-chi? Kelsa ham, Zuhraga o‘xshagan qiz bo‘lsa... Balki kecha o‘zim telefon qilaman, deb umidlantirgan qiz ham zuhralarning biridir...


    Bor umringni tikib, halloslab, jon-jahding bilan yugurgilab izlaganing shunchaki yigitligingga uchadigan, qachon yoqlaysiz, deb hol-joningga qo‘ymaydigan oddiygina qiz bo‘lib chiqsa-chi!


    Balki u yo‘qdir, uyqusiz tunlari hayolingda yaratgandirsan. Balki o‘zing Unga munosib emasdirsan. Orzudagi qizga orzudagidek yigit kerak-ku. Kim biladi: ehtimol o‘zing haqingdagi tasavvuring ham faqatgina orzudir...


    Ehtimol kechagi qiz ham o‘zi orzu qilgan yigitni axtarib yurgandir. Yigirma beshlarga chiqqan ekan, gaplari burro-burro, ehtimol, senga o‘xshaganlardan og‘zi kuygandir...


    Ehtimol Uni ko‘rib, tanimagandirsan; sen Undan, U sendan bexabar, ikkalang ikki tomonga: U—katta dunyoga, sen — tor yo‘lagingga, o‘tib ketgandirsizlar..


    U shalag‘i chiqqan, o‘rindig‘i botib ketran kursida mung‘ayib o‘tirar edi.


    Tashqarida shahar shovqin solardi: ko‘tarilib-pasayib turgan g‘ala-g‘ovur, bolalarnin? qiyqirig‘i, ora-sira bolasini chaqirgan ayollarning qichqirig‘i — shahar yashayotgan edi.


    Quyosh botib borar edi.


    U talabalik paytlaridagi ustozi, “valine’mati” va kattalar orasidari eng yaqin do‘sti — Husainovni ko‘rib kelishga otlandi. Husainov malaka oshirish, o‘z ta’biri bilan aytganda, “chalasavodlikni bitirish” kursiga kelgan.


    — Salom, o‘t,— dedi Husainov.


    — Yo‘q, o‘tmayman.


    — O’tmasang, nega kelding?—dedi Husainov qandaydir bir yaxshi tabassum bilan.


    — E-e, o‘ting-da, endi. Ostonadan qaytib ketasizmi,—deb qistadi Rasulov — Husainovning hamxonasi.


    — Qo‘yavering, fe’li shunaqa, o‘zining aqliga borib yetmasa, o‘tmaydi,—dedi Husainov.


    Husainov, bari bir, uning kelganiga quvongan edi.


    — Rustam aka, kinoga boraylik,—dedi u Husainovga.


    — Hozir-a?


    — Seansga qirq minut bor. Ulguramiz. Husainov kiftini uchirdi.


    — Juda bo‘g‘ilib ketdim,—dedi u o‘zi ham kutmagan holda; shu gan og‘zidan chiqani hamono rostdan ham bo‘g‘ilib ketganini birdan chuqur angladi.— O’zimni qo‘yarga joy topolmay yuribman.


    Husainov bir lahza uning ko‘ziga ajablanib tikildi-da, Rasulovga o‘girildi:


    — Boramizmi?


    — E-e, bizdan nima ketdi? Qanaqa kino ekan?


    — Bari bir emasmi,— dedi u, ularni ko‘ndirganidan shodlanib.— Ekrani yorishsa bo‘ldi-da.


    Rustam aka juda yaxshi odam-da.


    U shunday deb o‘ylagani sayin Husainovning yanada yaxshi bo‘lib


    ko‘rinayotganini, Husainov haqida yaxshi fikr yurita boshlagani uchun o‘zi ham yaxshilanib, kayfiyati ko‘tarilayotganini his qildi. Biz hozir unsiz muloqotdamiz, deb o‘yladi u, men unga bir yaxshi tuyg‘u yo‘llayapman, u ham menga shunday bir yaxshi tuyg‘u bilan javob qaytaryapti.


    “Yaxshi odamlarga yaqinlash,— deb takrorlaydi onasi.— Yaxshi odam dilingga dil qo‘shadi.” Yo‘q, chindan ham, kampirlar bunday gaplarni qaydan topishadi?


    — Nega tirjayasan? — dedi Husainov. — Kelib odamlarning tinchini buzasan-da, yana tirjayasan.


    — Esimga bir narsa tushib qoldi,— dedi u, tavba, kulganimni o‘zim ham sezmay qolibman, deb ajablandi.


    Husainov kiyinayotib po‘ng‘lladi:


    — Uylanish kerak, ukam. O’shanda o‘zingni qo‘yarga joy bo‘ladi.


    — Ha-ha, u joydan keyin chiqolmay qolasiz,— deb kuldi Rasulov.


    — Bu nima yurish? He yo‘q, be yo‘q, yur kinoga emish. Ekrani yorishsa bas ekan.


    — Puldan qalaysan? — deb so‘radi Husainov ko‘chaga chiqishganda.— Bizni kinoga sudraganingdan keyin, pulini o‘zing to‘larsan.


    — Unda sizga yalinib kelmasdim. O’zim ketaverardim,— dedi u yasama beparvolik bilan.— Bizdek g‘ariblarni sizdek rahnamolar qanotlari ostiga olmasa...


    — Ko‘p aljirayverma.—deb uni gapdan to‘xtatdi Husainov, xushfe’l bir kayfiyatda cho‘ntagini kavlab.


    — Polapon degani birovning qanoti ostida o‘sishi kerak-da,—dedi u. Xoin bir istak uninr nigohini bari bir Husainovning qo‘liga qaratdi.


    — To‘g‘ri, to‘g‘ri.—deb uning gapini tasdiqladi Rasulov.—Rustamboy, shunday yigitlarni qanotlaringiz ostiga olmasangiz, kimni olasiz.


    Husainov chuntagidan bitta yigirma beshtalik chiqardi:


    — Ma, bizga o‘xshab dotsent bo‘lganingda qaytarasan. Aslida senga o‘zi bir tiyin ham bermaslik kerakku-ya.


    — Shuyam pul bo‘ldi-yu,— dedi u hijolatini chapanilik bilan bosishga urinib.— Cho‘ntakda yo‘qolib ketadi. Bir marta restoranga kirishga ham yetmaydi. Yana, qaytarasan emish. Dotsent bo‘lgunimcha saqlab yuramanmi?


    — Yuraver shunday. Restoranga kir, qizlarning ketidan chop, kostyumingning narxi yuz so‘mdan kam bo‘lsa, kiyma. Ishingni esa qishloqdan otang soqolini selkillatib kelib yozib beradi.


    — E-e, bo‘ydoq odamga pul chidamaydi,— dedi Rasulov, uning yonini olibmi, Husainovning gapini ma’kullabmi...


    ...Otasi, atrofida ko‘p ruscha kitoblar, yozuv mashinkasini chiqillatib uning dissertatsiyasini yozib beryapti. Mashinka chiqillashiga monand soqoli selqillaydi: “Etalon gruppalarda sotsial status problemasiga asrimizning umumiy kontseptual matritsasi nuqtai nazaridan qaraydigan bo‘lsak, bu problemaning ratsional mag‘zi...”


    Shuni tasavvur qilib kulib yuborgan edi. Husainov bir oz ranjidi, kinoteatrga yetguncha nasihat qildi, Rasulov jo‘r bo‘ldi, u esa boshini ham qilib, indamay eshitib bordi.


    Rustam akaning nasihatida yigirma besh so‘mining alami yo‘qmi? Yo‘g‘-e, o‘zining kallasiga ham bo‘lmag‘ur fikrlar kelaveradi. Endi, Husainov ham shu bolaning ishi yurishib ketsin, deb kuyinadi-da.


    Film tugadi.


    Kinoteatrdan to katta ko‘chaga chiqib, odamlar selgiguncha jim ketishdi. Rasulov ikki-uch marta unga, Husainovga qarab qo‘ydi, jimlikni buzishga botinolmay, indamadi.


    Filmdagi tomosha hayotga har kim o‘zicha borib keladimi, odam, har qalay, tomoshaga birga kirgan sheriklariga betona bo‘lib qoladi shekilli, film tugab, kinoteatrdan chiqqandan so‘ng ham ulardan g‘alati suratda yotsirab turadi.


    Salom, og‘aynilar! Tanishaylik, men oldindan bilaman — biz do‘stlashib ketamiz, degisi keldi uning.


    Xuddi shunday bo‘lishi kerakdek, baravariga tutatishdi. U gugurt chaqdi: hovuchining ustida avval Husainovning ozg‘in yuzi, keyin Rasulovning barkashdek yuzi yorishdi, ikkala yuz ham unga boshqacha ko‘rindi — go‘yo yo‘ldoshlari undan qandaydir xayrli ish, yaxshilik so‘rayotgandek, u esa gugurt chaqish bilan ularni yoritgandek, shu bilan xayrli ishni boshlab yuborayotgandek tuyuldi.


    O’zining ko‘ngli ham baayni maktab daftaridagi bosma qog‘oz singari siyohdek tomgan bu yaxshi tuyg‘uni zum o‘tmay shimib oldi, shu tuyg‘uning tiniq rangiga bo‘yaldi.


    Qorong‘ilikning qorong‘iligi shundaki, u hamma narsani yashirib turadi, hech narsani ko‘rsatmaydi. Balki bizning kunduzimiz ham to‘la kunduz emasdir, undagi hamma narsa ham ko‘rinavermas? Kunduzimiz yanada yorishsa, biz hali bilmagan yanada yaxshi narsalarning yuzi ochilar? Derazadan quyosh nuri qiya tushsa, uning yorug‘ida uy changnning har bir zarrasigacha yaltillab ko‘rinadi. Kunduzimiz yanada yorishsa, osmon boshqacha, ranglar yanada ravshanroq tuyularmidi, ko‘zimizga havo ham ko‘rinarmidi?..


    Mana, Rasulov bilan Husainovning yuzi ko‘cha korong‘iligi uchun ko‘rinmayapti, ikkalasining o‘rnida sigaretalarning yaltiroq qurtdek ikkita cho‘g‘i yiltirayapti. Ilgari ularni ko‘rmaganda, shakl-shamoyillarini ojizgina yiltirayotgan cho‘g‘dangina iborat deb bilarmidi? Hozir ularni fikran ko‘ryapti.


    Fikrlashning o‘zi ham — yorug‘lik ; fikr fikrlaydigan odamning ko‘ziga ko‘rinmaydigan narsalarni ham ko‘radi. Mana, hozir u korong‘ida ham Husainov bilan Rasulovning ko‘ngillarini ko‘rib boryapti. Ular, har qalay, yaxshi narsalarni o‘ylab ketishyapti.


    Rasulov birdan ran qotdi:


    — Yaxshi kino ekan-a?


    — Rostdan ham, yaxshi ekan,— dedi Husainov.


    U o‘rtamiyona ishlangan filmdan dam olib, yengil tortishini o‘ylab ham ko‘rmagan edi. Charchog‘i yozilib, tanasi yayrab ketdi.


    Tasavvurida: boshi toza suv to‘ldirilgan dumaloq akvarium kabi tip-tiniq: ikki-uchta fikrlari esa o‘zidan yorug‘lik taratadigan rangli baliqchalardek farog‘at bilan suzib yurar edi.


    Qanday yaxshi! Mayin, salqin havo og‘ushida, yoningda seni yoqtiradigan, sen uchun kuyinadigan oqqo‘ngil hamrohlaring bor. Na sen ularga tobesan, na ular senga. Oddiy, insoniy munosabat — toza. Hech kim hech kimga yomon qaramaydi, bir-birini g‘iybat qilmaydi.


    Diling ravshan, yuraging sanchmaydi, hech joying og‘rimaydi, oyoq-qo‘ling bus-butun: istasang yurasan, istasang — yugurasan — yaxshi!


    Hamrohlarining ovozi unga olisdan eshitilayotgandek edi. Xuddi qorong‘i chorbog‘ning nariyog‘ida, devor ortida u haqda ikki kishi g‘o‘ng‘illab gapirishyaptiyu u eshitmayapti, ammo eshitmasa ham, o‘zi haqida yaxshi gaplar bo‘layotganini aniq ko‘rib turgandek...


    Oraliqdagi havo quyuqlashib, hamrohlari juda kichrayib qolgan, so‘zlari ham, uchar qo‘ng‘izchalar singari, uchib kelib uning qulog‘iga urilgach, kirolmay yana qaytib ketayotgandek tuyuldi. “Anavinisi... Dogmatik yigitmi... O’suvchan xarakter... Mantiqiy me’yor... E-e, Zuzuning fe’l-atvori... Ha, tuzuk... E-e, masalaning bu tomoni ochilmagan...”


    Kutilmaganda uni ham suhbatga tortishdi.


    — Buyuk psixolog bunga nima deydilar?—dedi Husainov.


    U ko‘chaning yoritilgan joyiga chiqib qolishganidan norozi bo‘ldi. Qorong‘ilik — o‘ylashga o‘ng‘ay, ko‘ngilni fikrlarning o‘zi yoritaveradi, faqat qorong‘ilikda albatta ko‘zni ochib o‘ylash kerak.


    — Buyuk psixologmi?— U bir zum gap topolmadi.— Buyuk psixolog o‘zidan buyuklarning fikrlari mag‘zini chaqish bilan band.


    Hazili yaxshi chiqqanidan o‘zi ham xursand bo‘lib, ko‘ngli bir yaxshilik bilan yorishib ketdi.


    “Yur,— dedi Husainov o‘zlari turadigan yotoqqa yetib kelishganda.— Choy-poy ichib ketasan. Yo uyingda xotining oshni suzmay, seni kutib o‘tiribdimi?” “Yaxshi bo‘lardiku-ya,— dedi u.— Menga tegadiganini onasi o‘psammi, o‘pmasammi, deb turgan emish. U kattarguncha qorinni to‘yg‘izib turaylik-chi”. “Yashang,— dedi Rasulov.— Rustamboy, shu ukangiz menga juda yoqib qoldi-da. Sira gapdan yutqizmaydi”. “E, bundan faqat ran olasiz. Mirzaquruq,— dedi Husainov.— Yurishi — b”, lekin sirtiga suv yuqtirmaydi”. “E-e, odamning shunday ochiq bo‘lgani yaxshi dedi Rasulov.


    Rasulovning xotini eriga mehribon, yana buni qarangki, juda pazanda ekan — qo‘y go‘shtini yog‘iga qovurib, bitta sirlangan satilga bosib, qo‘yarda-qo‘ymay, berib yuboribdi. “E-e, qo‘y-e, katta shaharda taqirlatib satil ko‘tarib yuramanmi, Toshkentda ham oshxona ko‘p desam ham ko‘nmadi. “O’zingiz yemasangiz, hamxonalaringiz yer”, dedi”.


    Lekin, haqiqatan ham, Rasulovning xotini go‘sht qovurishning hadisini olgan ekan! Ugo‘shtni maqtab-maqtab yedi. Qorni ochligi uchunmi, umrida bunaqa go‘sht yemagandek tuyuldi. Ko‘p yeganidan hijolat tortib, Rasulovga jinday xushomad qildi: “Xotinning pazandasi — oilaning farog‘ati-da. Bu ham bir baxt”. Bu gapdan Rasulov, go‘shtni o‘zi qovurgandek, ancha taltaydi, to‘la yuzlariga mamnun bir ifoda yoyildi. Husainov kulib yubordi: “Xuddi noudda xotindan kuygandek gapirasan-a”, dedi. “E-e, bu kishi uylanmasalar ham oila nimaligini yaxshi tushunar ekanlar”, dedi Rasulov. “Xotinning qadri o‘tgan-da”, deb xaxoladi uning o‘zi, lekin gapidan ichida uyalib ketdi. “Yo‘q, menga qara,— dedi Husainov,— rosti ran, sen bola bironta beva-mevanikiga qatnaydiganga o‘xshaysan”, “Hech o‘xshamayman-da”, dedi u qizarib.


    “Ha, shunaqa,— dedi Rasulov hazil-huzuldan keyin.— Yoningda bo‘lsa, xotinning qadri bilinmaydi. Komandirovkaga chiqqanda yo hafta-o‘n kun mehmonlab ketganda xotinni sog‘inasan odam. Shunda ham doim o‘ylab yurmaysan, yo‘q,, birdaniga — ko‘chadami, avtobusdami yurganingda, birdaniga esingga tushib, ko‘rging kelib qoladi. Yo‘g‘-e, Rustamboy, unaqa niyatda emas. Kulasiz-a. Bu — boshqa narsa... Shunday paytlarda hamma ishimni tashlab, osmon uzilib yerga tushsa ham uyga qaytaman. Qilgan ovqatidan tortib bolalargacha sog‘inaman. Lekin, qiziq, uyga kirib, xotinimni ko‘rganimdan keyin, hayron bo‘laman: shu xotinim, bolalarimning onasi, nega buncha sog‘indim, nega shoshildim — tushunish qiyin. Ovqatni tushiraman-da, hech narsaga qaramay, yotib uyquni uraman. Uyqudan turib qarayman: hammasi o‘sha-o‘sha — xotin ham, bolalarning shovqini ham, ovqat ham. E-e, maza qilib dam olib yurmaymanmi, uy qochib ketarmidi, deb xunob bo‘laman”, “Boshqalaridan to‘yib borsangiz kerak-da?, deb iljaydn Husainov. Rasulov qizarinqiradi: “To‘g‘risini aytsam, bu masalada... O’zim ko‘p qiziqmaymanmi yo menga qiziqishmaydimi, ishqilib, bu yo‘ldan ko‘p ham yurmaganman.—Rasulov duv qizardi.— To‘g‘risi, uylanganimdan keyin umuman yurmaganman”. “Rostdan-a?!” deb Husainov chindan ajablandi. Rasulovning lolarang tus olgan yuziga mayda ter ko‘pchidi: “Kim biladi,— deb g‘o‘ldiradi,— hech shunga qiziqish bo‘lmagan. Aityapman-ku, o‘zim qiziqmayman, deb. Yo‘g‘asam, erkak odam...— Keyin birov uni shu yo‘lga boshlayotgandek, nimagadir qarshilik ko‘rsatib, sal jahllanib,— e-e, biz shu xotin bilan qanoat qilamiz”, dedi. “E-e, yaxshi-ku,— dedi Husainov negadir o‘ng‘aysizlanib.— Buning nimasidan uyalasiz? Erkak odamning o‘z xotinidan sovimasligidan ham yaxshi narsa bormi!”


    “Oldin sevishib, keyin turmush qurganmisizlar”, deb so‘radi u, gapining quruqligidan o‘zi ham o‘ng‘aysizlanib, “E-e, qayoqda,— dedi Rasulov go‘yo hafsalasi pir bo‘lgandek qo‘l siltab.— Ikkinchi kursdallgimda uylantirib qo‘yishgan. Qishloqchasiga. Sakkizinchi sinflarda o‘qib yurganida bir-ikki ko‘rgan edim-u, endi, u payti shunga uylanaman, degan hayol ham bo‘lmagan. Kichkinagina qizcha edi. E-e, keyin ham sal bo‘yi o‘sdi-yu, lekin bari bir, kichkinaligicha qoldi. Zoti oriq. Shu-u, ikkinchi kursdaligimda boboy:“Qariyapman”, deb boshni qotirdi, momoshka “lip etib birov ilib ketmasdan shu qizga hay degin”, deb miyani qoqib qo‘lga berdi. Men ham boshqalar ilib ketaman, deb tursa, yaxshi narsa ekan-da, quruq qolmay yana, deb shartta rozilik berib yuboribman. E-e, o‘shanda to‘g‘riyam qilgan ekanman. Mana, haligacha biron marta xotindan norozi bo‘lmadik. Ishonasiz-mi, shuncha yildan beri biron marta cho‘ntagimni kavlamagan”. Husainov uncha ishonmadi: “Sizga bildirmay kavlar?”, dedi. “E-e, nima deyapsiz,— dedi Rasulov bir oz qizishib.— Necha martalab sinaganman”. “Xotinning pulga beparvosi bo‘lmaydi,— .dedi Husainov.— Bir hisobda, erning pulini tekshirib turgani ham tuzuk. Bo‘lmasa, biz erkaklar ne noma’qulchiliklarni qilmaymiz”. “Sinadim, sinadim, qarasam, pulga teginmaydi,— deb gapida davom etdi Rasulov.— Keyin-keyin, qancha topsam, hammasini qo‘liga beradigan bo‘ldim. Shu yaxshi ekan, Rustamboy, pul xotinning qo‘lida tursa, bekorga xarj bo‘lmaydi”. “Endi, bu qanday xotinligiga bog‘liq,— dedi Husainov.— Bir xil xotinlar borki, qo‘liga bir so‘m tegsa, darrov magazinga chopadi, pul desa o‘zini tomdan tashlaydi. Bunaqalarga pul tutqazib bo‘ladimi? Erini xonavayron qiladi-ku. “E-e, bizning xotin,— dedi Rasulov,— bir tiyinni ham beso‘roq sarflamaydi. Lekin, masalan, o‘zim ham uni o‘z holiga tashlab quymayman-da. Qani, xotin, ayt, nima olib beray, nimadan kamchiliging bor, bolalaringga nima kerak, deyman. To‘g‘rimi? Xotin o‘zimniki, deb unga qaramay qo‘yish ham insofdan emas-da”.


    U Rasulovni yoqtirib qoldi. Bir oz to‘poriroq, yoqasi g‘ijim, galstugini yog‘ bosib yuradigan shu sodda, dilkash odamga havasi keldi — baxtli ekan, dunyodan zerikmay, hasrat nimaligini bilmay o‘tadi. Lekin juda ko‘p “e-e” deyaverar ekan.


    Husainov Rasulovning gapidan zerikdimi yo biron narsa esiga tushdimi, birdan xomushlandi. Suhbatga boshqa aralashmadi, choy damlab keldi-da, soatiga qarab, unga: “Kech bo‘ldi, bugun yotib qolaver”, dedi. U bosh chayqadi.


    U kvartirasiga jo‘nadi.


    Kelsa, uyning xo‘jayini yo‘q.! Shunaqa kunlar uchun joningni bersang ham arziydi!


    Maet odamning izhori dilini tinglashdan ham og‘irroq ish bormi dunyoda? Sen ham mast bo‘lsang, mayli edi. Mast — sen yashayotgan uyning egasi bo‘lsa, ustiga-ustak sendan boshqa odamga “yurak sirlari”ni ochmasa, bu ham yetmagandek, seni o‘zicha hurmat qilsa. Ikki gapning birida buni ta’kidlab tursa. “Men sendan o‘n yosh kattaman-u, lekin oldingda, xuddi sen akamdek, dovdirab qolaman”, deb tursa. Albatta, bu gapni doim aytmaydi, lekin aytgandan keyin odatda pul so‘raydi...


    Tun yarmidan oshib, shahar tinchigan, jimlikni ora-sira katta tezlikda o‘tib qolgan mashinalarning shuvillashi buzar edi. Deraza ochiq qolgani uchun uyning havosi toza, salqin. To‘yib-to‘yib simirging keladi.


    Bugun rostdan ham boshqacha kun.


    Jin ursin hamma tashvishu yo‘q yerdagi hasratlar-ni! Shuncha yoshga kirib ham qanaqa odamman, deb ikkilanib yursang. Ichingda, ko‘nglingning tub-tubida o‘zingning yaxshi yigit ekanligingga ishonasanu, yana buni albatta boshqa birov — ichingdagi boshqa bir odam isbotlab berishi shartdek, axtarinib yurasan. Qanaqadir jo‘shqin faoliyatsizlik.


    Odam o‘zini yaxshimanmi, yomonmanmi, deb qiynamasligi kerak. Sababi: oxir-oqibat javobi bitta bo‘ladi — hech kim o‘zi haqida yomon xulosaga kelmaydi. Men xomkalla, ahmoqmzn, bo‘rining tishi, arining nishiman, yo‘q, itning keyingi oyog‘iman, deb o‘zini-o‘zi rosa so‘kadi-yu, keyin bu so‘kishlarni yo‘qqa chiqaradigan sabablar axtaradi, hamma ayblarini turmushga, boshqa odamlarning uddaburonligiga ag‘daradida, o‘zini oqlab oladi. Obdon oqlagandan keyin qarasa, o‘zi yaxshi odam ekan; unga yetisholmagan, unday bo‘lolmay yurgan odamlar qancha? Shunday ekan, ikkilanishni bas qilib, qandayligingga qaramay, yaxshi ishlarga birdaniga tutinavergan ma’qul. Shunda, yomon bo‘lsang ham, o‘z-o‘zidan yaxshilanib ketaverasan.


    Eng asosiysi — ishonch. Yilt etgan yorug‘liksiz zulmat bo‘lmaydi. Zulmatga emas, o‘sha yorug‘likka qara. Odamga ko‘z faqat kunduzi yurish uchun emas, kechasi — zulmatda yo‘l topish uchun ham berilgan. Ataylab ko‘nglingni shabko‘r qilma.


    Sen qizni ham topasan. Nega topmas ekansan? Shuncha qiynalishlaring evaziga uni albatta topasan.


    Qizlar bilan do‘stlashding. Masturani eslaysanmi, qandoq qiz edi! Aka-singildek yaqin edilaring. Hamma sirlarini senga aytardi. Akrom degan hamqishlog‘i sovchi ustiga sovchi yuborib hol-joniga qo‘ymayotganini, onasi esa, Erkin degan qarindoshiga tegasan, deb majburlayotganini gapirardi. “Akrom akani har kuni ko‘raman, avtobusda kuzatib keladi, o‘qishdan qaytishimda kuzatib ketadi. Faqat uzoqdan. O’zi kelib bir og‘iz gapirsa nima qiladi, a? Hadeb sovchi yuboraveradimi? O’z qadrini o‘ylamaydi-mi? o‘zim gapiray, desam uyalaman. Rahmim keladi. Avtobusda mana bunday g‘o‘dayib oladi.— Mastura o‘sha Akrom degan g‘o‘dayganning turishini ko‘rsatib, o‘zi ham kulib yuboradi.— Yigit ham shunaqa bo‘ladimi?.. Erkin bilan birga o‘qiganmiz. Yomon bola emas. Maktabdan keyin ham odamga o‘xshab salomlashib yurardik. Shu, onam bilan onasi kelishib olgandan beri, meni ko‘rsa, bir chaqirimga qochadi. Ko‘rolmayapman. Bir gapirib tashlardim. E, erkak, kim uylanmoqchi: senmi, menmi... Qarang, kimlarga duchorman: bittasi gung, yonimda, unisining tili bor-u, lekin hech tutqich bermaydi...” Keyin, umuman erga chiqishni


    xohlamasligini, toza havolarni, baland qirlarni, keng dashtlarni, qattiq shamollarni yaxshi ko‘rishini soatlab hikoya qilardi: “Sizlar tomon dasht, a? Hay, dasht bo‘lmasa ham, dashtga yaqindir? Meni olib borsangiz, dashtga chiqsak... Qattiq shamol tursa! Odamni uchiradigan zo‘r shamol bo‘lmaydi-da, a? Shu dashtga chiqqanimda shamol meni uchirib ketsa-da, keyin uzoq.-uzoq olib yurib, asta hech kim yo‘q bir joyga qo‘yib ketsa... Uchirmasa ham, qattiq essa, mayli. Faqat changi yomon-da, a? Toza bo‘lsa-da...” To‘rtinchi kurs oxirlarida Mastura o‘sha tutqich bermas Erkinga turmushga chiqdi. Erkinboy Masturaning yo‘q deyishidan qo‘rqib qochib yurgan ekan. Fotiha qilinganidan keyin o‘zini tuppa-tuzuk ko‘rsatibdi, binoyidek tili ham bor ekan. To‘ylariga gala kursdosh bir bo‘lib bordinglar. Sizlarni kutib olishga chiqqanda Mastura sal-pal yig‘lagandek bo‘ldi, qizlar uni kulib-kulib, havas bilan ovutishdi. To‘ydan keyin Mastura hafta o‘qishga kelmadi, kelganidzn keyin esa ilgarigi Mastura emas, mutlaqo boshqa — erlik juvon bo‘lib keldi. Aka-singillik munosabatlaring ham birdanigz barham topdi. Uning senga aytadigan gaplarining vaqti o‘tibdi, yangi gaplari esa senga atalmagan edi. Xuddi Mastura senga bevafolik qilgandek. Mayli, erga tegsin, lekin hozir shartmidi, bitirganimizdan keyin turmushga chiqsa bo‘larmidi... hozirdan ro‘zg‘orga o‘ralashib... xullas, shunaqa mujmal bir alam uyg‘ondi ko‘ksingda. Masturadan senga nima kerakligini o‘zing ham bilmasding. Ayni paytda, Mastura turmushga chiqib, senga begonalashgach, axir, kunduzlari darsda uxlab qoladigan kelinchak, o‘zi ham uylansa bo‘ladigan yigit bilan uyqusining sababi haqida gurunglasholmaydi-ku, qandaydir erkinlikka chiqqandek his qilgansan. Qizlar bilan yurishga erk beradigan erkinlik. Xadicha... seni Masturadan rashk qilgan va Masturaning senga jiddiy ko‘ngli bo‘lganligini va buni kursdagi hamma qizlar bilganligini va seni lattalik qildi, deb o‘ylashganini va uning o‘zi, ya’ni Xadicha munosabatlaringning xuddi shunday tugashini oldindan bilganligini va sabr bilan kutganligini va, nihoyat, endi sen o‘ziniki ekanligini ko‘zlari yiltillab aytib bergan va seni, seni tamomila o‘ziniki qilib olishga tayyorligini bildirgan... Ana o‘shanda sen Masturaning toza havolari ham, baland qirlari ham, keng dashtlari ham, qattiq, shamollari ham yakkayu yagona o‘zing bo‘lganligingni to‘rt yil kechikib bilgansan. Bilgansanu Xadichadan ham o‘zingni tortgansan... Masturadagi ayrim belgilarni O’g‘iloyda ko‘rgandek bo‘lib, u bilan ham bir oz yurib ko‘rgansan. Keyin Sabiha... Keyin ko‘nglingda bo‘m-bo‘shlik boshlangan. Sen bilan yurish ularga yaxshi saboq: bo‘lganmi, keyin bu qizlarning hammasi turmushga chiqib, baxtini topib ketibdi. Ulardan birortasini ham yomon yo‘lga boshlamagan eding, birortasini baxtli qilmaganing kabi, baxtsiz ham qilmading. Endi Zuhra... Bu ham qaraydi-qaraydi, keyin hafsalasi pir bo‘lib, turmushga chiqadi-ketadi.


    Qizlar senga orqavarotdan “avliyo” degan laqab taqishgan. Yo‘q, sening avliyoliging qoldimi? O’n ol-ti yoshli yigitgina muhabbatda avliyo bo‘ladi. Sening yoshingdagi yigitlarning muhabbatiga ancha-muncha narsalar ilashgan chiqadi.


    Lekin, bari bir, poksan. o‘sha qizning oldida poksan. Sevsang — poksan. Sevgi hamma narsani poklaydi. Balki o‘sha qiz ham senga o‘tmishidan poklanib peshvoz chiqar?..


    Uni shuncha yil mushtoqlik bilan kutganingni, yurgan qizlaringni, ko‘ngling bo‘m-bo‘sh bo‘lib, bu bo‘shliqni hech narsa bilan to‘ldirolmaganingni uning o‘ziga birma-bir so‘zlab berasan.


    Sekin-sekin, osuda-osuda, yuraging alanga olguncha, tafti uning ko‘zlariga o‘tguncha sokin hayqiri bilan shivirlab so‘zlaysan.


    Undan hech narsani yashirmay, hammasini aytib berasan.


    Mahbublar o‘rtasida aytilmagan ran qolmasligi kerak Aytib beraver. Sevgan qiz mahbubi haqidagi gaplarni boshqalardan emas, og‘ir bo‘lsa ham, uning o‘zidan eshitish zarur. Faqat jasoratli odam emas, gunohini jasorat bilan tan olgan ham — mard.


    Xdr qanday ish ham albatta yakun topadi. Kutish ham. Izlash ham. Azob ham. Qolaversa, baxt ham.


    Ertadan, o‘rningdan turiboq yangi hayotni boshla. Senga dissertatsiya faqat yoqlash uchun kerak emas-ku, bu ham — borligi noma’lum narsani izlash. Olimlik ilm haqida gapirish bilan emas, ish bilan boshlanadi.


    Yurasanmi sobirlarga qo‘shilib, avvalboylarni g‘iybat qilib. Atrofingga ko‘zingni kattaroq ochib qara. Sulton akadan yozg‘irasan, uni ham tushunish kerak. Yaxshi odam, lekin hayotda unga ham nimadir alam qilgan, nimadir uni chetlab o‘tgan. Usta bo‘lishga uringan-u, nimadir yetishmagan, ishqilib, endi ilmda yashay boshlaganida ko‘nglining qaeridir darz ketgan-da, shu ahvolga tushgan. Yo‘q;sa, sening yoshingda u ham qandaydir katta narsalarni kutgan.


    “E-e,—deydi onang,— bu dunyoda, ishqilib, odamning baxti qaytmasin; bir qaytgandan keyin...”


    “Baxt odamga birdan kelmaydi, bolam,— deydi dono kampir.— Asta-asta keladi: narvonga birdan chiqmaysan... Lekin ketganini bilmay qolasan...”


    Hikmat. Yashash ilmi sening dissertatsiyangdan chuqurrok..


    Qara atrofga: odamlar ishlayapti. Hatto shu, Sobir ham, niyati faqat yoqlash bo‘lsa ham, ishqilib, bir maqsadga tirmashadi.


    Nega anov mushukparvar xotinni ko‘rib asabing buziladi? Mayli, bu ham — bir ermagi-da. Sho‘rlikning bolasi yo‘qdir, turmushi buzilgandir, yolg‘izdir, bu dunyodagi yakkayu yagona ovunchog‘i, ehtimol, mushukdir. Uning ham nimagadir mehr qo‘ygisi kelar...


    Tabiat odamni mehrli qilib yaratgan: o‘zga vujudga bag‘ishlashi uchun. O’zida mehrni to‘plab, hech-kim, hech narsaga xarjlamay yurgan odam dard topadi. O’zini yomon ko‘rish dardini.


    Senga mehr ko‘rgazganlar ko‘p-ku. Yaxshi odamlar ichida yashayapsan. Sulton akaga qo‘rs gapirib yuborganingning sababi ham, uning ertaga seni kechirib yuborishini bilganingda: u ham senga mehr qo‘ygan. Husainovni ham o‘zing qiynalgan paytingda yo‘qlab borasan — bilasanki, u ham senga mehrini beradi.


    Lenin o‘zing hali birovga tuzukroq mehr ko‘rgizganing yo‘q..


    Bu yomon!


    Birdan u ishxonadagi telefonini o‘yladi. Telefon jiringlayotgan edi, lekin tovushi qaydadir, yo‘lda, shahar osmonining qaeridadir, xuddi qumloq-qa singib borayotgan jilg‘adek holsizlanib, yo‘qolib, bu yergacha yetib kelmayotgan edi.


    Shaharning qaeridadir uning tovushini eshitishga intiq bo‘lgan o‘sha qiz telefon trubkasini qulog‘igaa tutgancha, krshlarini chimirib, ajablanib turibdi... Qayta-qayta telefon qiladi, xunob bo‘ladi, “Qana-qa betayin yigit ekan, telefon qiling, kutaman, degandan keyin, kutmaydimi axir”, deb jahli chiqadi... “Adresini bilmasam, telefonimni aytmagan bo‘lsam, qiz boshim bilan uni qanday axtarib topaman?”, deb o‘ksinadi...


    Ishxonasiga borib kelsami?


    Telefon tovushi xonasining eshigi, derazalari tirqishidan sizib o‘tib, butun ishxonani to‘ldiryapti, osmonga taralyapti — uni izlayapti.


    Nazarida, telefon jon-jahdi bilan uni chaqirayotganidan hozir, mana, hozir darz ketadigandek tuyuldi.


    Ishxonagacha bir soatlik yo‘l. To yetib borguncha...


    Ertaga, ertaga...


    U yana deraza oldiga bordi.


    Yana bir mashina, oldidagi yo‘lni chiroqlari bilan paypaslagancha, xuddi qorong‘ilikdan qo‘rqayotgandek, yerga pusib-qapishib o‘tdi.


    U derazaga orqa o‘girib, xonasiga qaradi: o‘zini to‘rt devor bilan himoyalab olgan xona haddan tashqari beibo yorishib turgandek, uni masxaralayotgan-ek ko‘rindi. U o‘zida xonasiga nisbatan g‘alati bir dushmanlik tuydi. Achchiq bir huzur bilan borib chiroqni o‘chirdi.


    Qorong‘ilik lip etib o‘zini ichkariga urdi, xonani ham, uni ham o‘ziga qo‘shib oldi.


    Zulmat uning suyak-suyaklarigacha singib ketgan-dek, hatto fikrlarini ham bir tekis — qora, unsiz bir tusga bo‘yab yuborgandek tuyuldi.


    “Tun meni yutib yubordi.


    Tun seni o‘rab turgan hamma narsani o‘ziga singdirib oldi.


    Yolg‘iz, yalang‘och qolding, yuragim!”


    Lekin deraza chorcho‘pi yulduzlarga to‘lib ko‘rindi: yorug‘lik elayotgan g‘alvirdek...


    U yana deraza yoniga bordi. Shahar ko‘rinishidan boyagidek erkinlik tuydi. Kunduz yaxshi — odamlarni ko‘rib turasan, ularning yuzlari yorishib turganini ko‘rasan. Odam yorug‘da turishi kerak. Odam yorug‘da yurishi kerak.


    Tun — yolg‘izlik. Lekin tunda ham yerda — chiroqlar, osmonda — yulduzlar: qorong‘ilik juda-juda katta bo‘lgani bilan, ost-usti g‘alvir, barri ilma-teshik, bu teshiklardan zulumotni yondiradigan ingichka alanga tillari o‘syapti...


    To‘kqizinchi qavatdan qarasang, sen hammadan yuksakda, tungi shahar esa poyingda sukut saqlab, senga tobe — farmon kutib yotgandek ko‘rinadi.


    Saharlab turaman-da, abadiy yashaydigandek o‘ylab, ertaga o‘ladigandek, shoshilinch ishga kirishaman, deb qatiy fikrga keldi u.


    Ko‘cha jimidi. Chiroqlarning yog‘li nurida kunduz terisidek yiltirab, nimanidir kutib qoldi. Ko‘cha chetidagi daraxtlar, simyog‘ochlar, simyog‘ochlardan tortilgan, chiroqlar tagidagi bir quloch-bir uloch joylari sarg‘ish tovlanayotgan tramvay simlari ham, besh-oltitagina ko‘zi qorong‘ilikka alanglagan uylar ham, hatto uchgan derazalar ham ko‘cha kutayotgan mujdaga some bo‘lib qotib turardi.


    Ko‘chaning u boshidan yana bir mashina ko‘rindi, o‘zidan oldin yengil shuvillashi keldi.


    Hammasi havoyi gaplar — bugun hayotni qayta qurishga so‘z berasan-da, ertaga kechagidek yashayverasan, deb o‘yladi u, ko‘nglining tub-tubidan o‘rmalab kelayotgan ikkilanish bilan.


    Yo‘ldagi mashinaning chiroqlari o‘chiq edi.


    Lekin, bari bir, bugungi kun beiz o‘tmaydi: ko‘nglimda bugun nimadir yengildi, nimalardir bosh ko‘tardilar; ertadan qandaydir o‘zgarishlar nishona beradi; odam bir narsani tubdan o‘ylab olsa-yu, hech narsani o‘zgartirmasa, yana shunday yashayversa... Yo‘q, mumkin emas — ertadan nimadir yaxshi narsa bo‘ladi, deb o‘yladi u shikasta bir ishonch bilan.


    Shahar yulduzli osmon ostida chiroqlarini pirpiratib, yashnab-yastanib yotar edi. Shu yotishida asotirlardagi juda bahaybat, juda ulkan jussali afsonaviy tirik jonzotga o‘xshab ketardi — qandaydir xushfe’l, soddadil, xayrxoh... hozir esa horg‘in sukunat qo‘ynida tamshanib-tamshanib tush ko‘rar ahyon-ahyonda entikib, ko‘zlari ochiq uxlar edi.


    

  


  
    ASQARTOG’ TOMONLARDA


    


    Qissa


    


    O’z vujudingga tafakkur aylagil,


    Har ne istarsen —o‘zingdan istagil...


    Alisher Navoiy


    


    Yo‘-o‘q, turmushimdan ko‘nglim to‘lmay, hayotdan noroziligim yo ishlarim yurishmay, shu yashayotgan joyimda nojoyligimdan emas, nimadanligini o‘zim ham bilmayman, tushuntirishim qiyin, ammo mudom nimalarnidir qo‘msayman, allaqayoqlarga ketgim, o‘sha yoqlarda o‘zimga ham noma’lum ishlarni qilgim, bu ishlardan ko‘nglim to‘lib, ko‘kragimni mundoq bemalol ko‘tarib yurgim kelaveradi, lekin hech qayoqqa ketmayman, biron narsa to‘g‘anoq bo‘lganidan, ketolmasligimdan emas, o‘zim, o‘zim ketmayman, eh-h, ketsammi, a, deyman, ketvorsammi, a, deyman, ketsam—zo‘r-a, deyman, ko‘zimni yumib, o‘sha borar joyimdagi ajoyib hayotni, o‘zim amalga oshiradigan ajoyib ishlarni xayol qilaman, hozir shundoq o‘rnimdan turaman-da, ko‘chaga chiqib, o‘tayotgan biron mashinaga qo‘l ko‘taraman, deb chog‘lanaman, xayolimni biri biridan baland, shirin orzularga to‘ldirib entikaman, ammo uchishga shaylangan qanotlarimni yelkamga mahkam jipslab, o‘rnimdan qo‘zg‘almay o‘tiraveraman—bir turtki, bir harakat yetishmaydi, ketay-ketay deganimda ichim huvillab, bo‘m-bo‘sh bo‘lib qolaman.


    Tongda uyg‘onaman, butun borlikni mahv etib, lak-lak, ming-ming tuman qo‘shinday bostirib kelayotgan muzaffar, ustivor nurlar derazadan yopirilib kiradi, ko‘nglimga bir yaxshi, qudratli rejalar qo‘yiladi, sakrab turib shu ishlarni boshlab yuboray deyman, hozir, mana, hozir turyapman, turdim, deb shaylanib yotaveraman, tong tamom otadi, butun atrof yorishadi, oftob ham yoyilib, nurlari ham boyagi ustivor ma’nosini yo‘qotadi, hali ham yotgan bo‘laman, bir mahal — endi yotishga imkon yo‘qligidan, shuursiz holda ko‘rpadan chiqaman, hech narsani o‘ylamay kiyinaman, birdan turmush tashvishlariga o‘ralaman, ruhim so‘lishib, ko‘chaga chiqaman.


    Ko‘chaga chiqib ko‘raman: hamma yakdil bir olomon bo‘lib, qayoqlargadir — men borolmaydigan tomonlarga otlangan, bir-birini tanimaydi, lekin barisi ham o‘sha tomonlarga ketyapti.


    Tushda ko‘chaga qarasam ham, kechda qarasam ham shu ahvol: hamma bir yoqqa, men bilmaydigan tomonlarga ketyapti.


    Birodarlar, nega meni tashlab ketyapsizlar, degim keladi.


    Davralarda o‘tiraman, suhbatlarga quloq tutaman: yaqinlarim, do‘stlarim ham men ko‘rmagan narsalarni gapirishadi, menda yo‘q tashvishlarni aytishadi, hatto uylarida xotin bilan g‘ijillashganini hasrat qilishsa ham, go‘yo men bilmaydigan, menga nasib etmaydigan ajab sarguzashtlarni naql qilishayotganday, g‘alati ahvolga tushaman, atrofimdagi odamlarning hammasi yangi, dunyoga endigina kelib, barcha narsadan hayrat topishayotganday, o‘zim esa eskirib qolganday, tobora eskirib borayotganday bo‘laveraman, hammasiga havasim keladi.


    Nega — bilmayman.


    Nimanidir yo‘qotgandayman, nimadir yetishmaydi menga, lekin nima shu—bilolmayman, bir yoqlarga ketgim keladi, bu istak hozir qilayotgan ishim, juda to‘kin-sochin bo‘lmasa-da, har tugul, boshqalardan hech kami yo‘q turmushimga nisbatan g‘alati tuyuladi, yana nima kerak ekan menga, deb juda ko‘p o‘ylayman, o‘yimni topolmayman ichimda nimadir sekin-sekin, juda sekin, bilintirmay nurab borayotganday, darrov bu nurashni to‘xtatishim kerakday, yuragimning avvalgi shahdi pasayib, gavdamdagi kuch asta sizib to‘kilayotganday, o‘zim esa hamma narsaga kechikib yashayotganday, chora izlab qolaman, tezroq-tezroq, deyman, shoshilaman, ulgurmayman, ortga qaytayotganday bo‘laveraman.


    Meni olib ketgani sarhad ortidan yetmish-sakson yillik yo‘lga chiqqan oq ot endi soat sayin, daqiqa sayin jadallayotganday, tobora tezroq yo‘l tortib kelayotganday bo‘lib, o‘zimni omonat bilib qolaman, dunyoni, oilamni, ishxonamni, odamlarni, tevarak-atrofimni o‘zimsiz tasavvur qilib ko‘nglim buziladi...


    Bundan ko‘-o‘p yillar oldin Bahri Muhitdagi baliq ovlovchi kemalarga odam chaqirilayotgani, xohlovchilarning shu o‘zimizning shahardagi falon ko‘cha, faloninchi uydagi idoraga borib yozilishlari mumkinligi xaqida e’lon o‘qidim. Qani edi, men ham uzoqroq joylarga borib kelsam, deb yurgan kezlarim edi, e’lonni o‘qib qanot bog‘ladim: juda oson ekan — bir mavsum, uch-to‘rt oyga, o‘sha idoraga hujjat topshirsam, idora menga yo‘llanma berar chipta to‘g‘rilar ekan, hayt, Bahri Muhit, qaydasan, deb ketaverar ekanman! Juda borgim keldi, bormoqchi bo‘ldim, tumshug‘i bilan to‘lqinlarni xanjardek tilib suzayotgan baland kemani, kemaning ustida oyoqlarimni kerib, ko‘m-ko‘k lopillayotgan suvlarni ol shafaq rangiga bo‘yab botayotgan quyoshni tomosha qilishimni ko‘z oldimga keltirib, tinchim tamom buzildi. Nima bu — it yotish, mirza turish, ijarama-ijara sarsonlik, shu ham yashashmi, ketaman, borib dunyoni ko‘raman, sayru sayohat qilaman, bahonada uch-to‘rt ming ishlayman, kelib eskiroq xovlichami yo bir xonali kooperativ uymi olaman, deb o‘yla-dim. Bir bosh, bir qulog‘im, tashlab ketishga ko‘zim qiymaydigan sevgilim yo‘q, bor bisotim bitta ko‘rpa bilan o‘ttiz chog‘li


    kitob, ixtiyorim birovda emas, qishloqdagi onam bo‘lsa, uch-to‘rt oy bu yerda bo‘lmasligimni bilmaydi ham, ishi ko‘payganidan kelolmayapti, deb yuraveradi — Bahri Muhitga ketish niyatim avvaliga shunday jo‘yali ko‘rindi. Lekin u bo‘lib, bu bo‘lib, ishxonamizdan ikki qadam naridagi o‘sha idoraga o‘tmadim, ertaga, ertaga bilan ko‘klam o‘tdi, yoz ham keldi, shaylanib yuraverdim, keyin kim-qaydan qanaqadir sabablar chiqdi, ketsam, buyoqdagi narsalardan quruq qoladigandek bo‘laverdim, Bahri Muhiti qochib ketmas, kelasi yili ham odam chaqirar, juda shunaqa zo‘r joy bo‘lsa, o‘n ming chaqirim uzoqdan odam so‘raydimi, hech kimning ko‘zi uchib turmagandir-da, avval dissertatsiyani tugatib, uyoq-buyog‘imni yig‘ishtirib olay, keyin ko‘ngilxotirjam, bemalol boraman, degan o‘ylar chiqdi, bu gaplar ketish xomxayolidan xam pishiqroq ko‘rindi.


    Mana, yoqlar ham, uylanar ham ekanman, uyli-joyliman, xotirjam, bemalol bo‘lishim kerak edi, ammo ko‘nglim notinch, yil o‘tgan sayin o‘rtanaman, qayoqlargadir ketgim keladi, go‘yo xazinaga kirib, hech narsa olmay, olgisi kelmaganidan emas, qadriga yetolmaganidan qup-quruq chiqayotgan odamday, turmushimni qaytadan boshlagim, qayta boshdan yosharib, borolmay qolgan joylarimga borgim keladi, rejalar tuzaman, ammo niyatimning o‘zi ham ishonchsiz chiqadi, ko‘ngil shuni qo‘msayapti, deb, he yo‘q, be yo‘q, maqsad-bemaqsad biron yoqda jo‘nab qolishni kallamga sig‘dirolmayman, ammo istakni ham o‘ldirolmayman, uzoq-uzoq yurtlarni kezib qaytgan odamlar gurung berib qolsa, ko‘ksimda yurak emas, bir changal uvada bulkillayotganday, bo‘shashib qolaman.


    Go‘yo kimlardir — menga juda ishongan odamlar uzoq yo‘lga umid bilan ko‘zatib qo‘yishgan-u, endi men ularning ishonchlarini o‘ldirib, yo‘lning yarmida kapa qurib olib, naryog‘iga yurgim kelmayotganidan, mendan, umuman inson zotidan umidlari qaytib, norozi qarab turishganday...


    Ofiyat—hindshunos, o‘qiyotganida o‘n oy Hindistonda amaliyot o‘tagan, har zamon-har zamon o‘sha vaqtlari qilgan tomoshalarini gapiradi, menga Hindiston faqat tomoshadan iborat bo‘lib tuyuladi, ayol boshi bilan shunday ajoyib narsalarni ko‘rgan-a, deb xotinimga hasadim keladi, xotiralarini so‘zlayotganida o‘zimning qashshoq, qiziqarsiz odamligimdan ko‘nglim cho‘kadi.


    Odamning tabiati shunday: agar hamsuhbatingiz qandaydir muhim, qiziqarli bir narsani hikoya qilsa, sizning ham shunday qiziq gaplarni aytgingiz, latifasiga latifa bilan javob qaytargingiz keladi, undan qolishmaslikni istaysiz, bordiyu shunday gaplaringiz bo‘lmasa, hamsuhbatingizdan katta qarz olib, bu qarzni qaytarolmaslikdan ezilib o‘tirgan odamning ahvoliga tushasiz. Men Ofiyatning Hindistonni eslashlariga teng nimani ham gapiraman, ha, zo‘r, juda ajoyib yashaydi bu hindlar, sigirni xudo bilishadi, jonzotga ozor berishmaydi, o‘qiganman, tarixi juda qadim deyman, ichimdan zil ketaman, unga bag‘rim torlik qilayotgandek, o‘zimni unga nomunosib bilib, shundoq ajoyib ayolni aldab xotin qilib yurgandek bo‘laman.


    Kalkuttani aylanib yurishganda, to‘satdan shov-v etib jala quyibdi-da, bir pasda hamma yoqni suv bosib, ko‘chalar tizza bo‘yi burqirab oqa ketibdi. Musson degani shunaqa — bir yog‘ishda daryo-daryo suvlarni to‘kib tashlar ekan. “Bir vaqti ko‘chaga qarasam!.. Odamlarning hovlisidagi iflosgacha yuvib chyqibdi. Shunday uyaldim! Yig‘lamay deyman, ko‘chaga ko‘zim tushib yana yig‘layman. Bir do‘konning oldida turib qoldik, na uyoqqa yurib bo‘ladi, na bueqqa. Men bilan birga... yurgan kishi oq shimini tizzasigacha shimarib, meni ko‘tarib oldi. Battar yig‘layman, u kishi bo‘lsa, zarari yo‘q, Ofiyat, yuvsa ketadi, suv hamma narsani toza qiladi, deb g‘uldiraydi. Shu kishi yonimda bo‘lmasa-ku, e-e, o‘lsin shu yomg‘iri ham, deb qo‘l siltardim. Qiz bola, yoningda erkak odam turib, atrofing to‘la ifloslik bo‘lsa, juda uyalar ekan...”


    Institutdagi yoshlar Namanganga — Nishonalining to‘yiga borgan edik, qaytyapmiz, vagon tiqilinch, yotishga joy yo‘q, siqilishib o‘tiribmiz. Ofiyat ikkimizdan boshqa hamma uyquda, dunyo uxlayapti, faqat ikkalamiz bir-birimizni ko‘rib o‘tirish, dildorlik qilish uchun o‘yg‘oqmiz. Shirin mudroqda ko‘zim ketib, o‘zimni Kalkutta ko‘chasida, yomg‘ir yog‘ayotgan iliq kechada, Ofiyatni ko‘tarib ketayotgandek his qilaman, uning sochlaridan kelayotgan juda ingichka bir hindiy mushk isi boshimni aylantiradi, ko‘kraklarim kengayib, mushaklarim taranglashadi, tobora kuchli bo‘lib boraman, Ofiyat boshini yelkamga qo‘yib, to‘xtab-to‘xtab chuqur-chuqur nafas olgancha o‘sha yomg‘irli Kalkuttani hikoya qiladi, har zamon-har zamon derazaga lopillab urilib o‘tgan chiroqlar yorug‘ida ko‘zlaridagi yosh yarq etadi, ta’sirlanib o‘tiraman: ayol kishi odamni o‘ziga yaqin olmasa, xususan xotirasini, ayniqsa uyalgan holatlarini, yana kechasi yig‘lab gapirmaydi. Ofiyat shu kuyi—boshi mening yelkamda, gapirib-gapirib uxlab qoldi, saldan keyin men bilan ko‘p marta shunday o‘tirib, o‘rganish bo‘lib ketganday, ikkalamiz o‘rtamizda odatga aylanganday, uyqusida, ko‘zini ochmay, tabiiy ixtiyori bilan qo‘limni yelkasidan o‘tkazdi-da, qo‘ltig‘imga kirdi, boshini ko‘kragimga o‘ng‘ay qo‘ydi, uyqum uchdi: hozir Ofiyat o‘sha Kalkutta ko‘chasini, o‘zi ko‘tarib olgan o‘sha odamni tush ko‘rmayaptimi, uyqu bilan meni o‘sha odam deb o‘ylab, qo‘ynimga kirmayaptimi?


    Kalkutta faqat xotirami? Kim edi o‘sha odam Ofiyat uchun?


    Bilaman, bir chegara bor, Ofiyatning men bilan tanishgunga qadar, balki tanishganimizdan keyin ham, men bilmaydigan, extimol bilishim ikkalamiz uchun ham yaxshilikka olib kelmaydigan boshqa bir dunyoda yashaganini, o‘sha dunyoning sarhadlari to‘yimizda adoqqa yetganini, o‘ziga yarasha chiroyli bir qizning hali tanimagan, daragini xam eshitmagan, dunyoda bor-yo‘qligi noma’lum, uchratishini faqat taqdir-tasodif belgilaydigan bir yigitga o‘zini atab, yakkash uni kutib, o‘ziga gard yuqtirmay yashashi mumkin emasligini, tabiiyki, uning kimdir aniq yigitlar bilan gaplashgani, so‘zlashgani, o‘rtada do‘stlikmi, qadrdonlikmi, extimolki, sevgimi bo‘lganini taxmin qilaman. Hindiston xaqida gapirayotib, u yerga bordik, bu yerni ko‘rdik, ovqatni qizil qalampir bilan


    qovurishar ekan, zo‘rg‘a yedik, degan paytlarida hamisha yonida “birga yurgan kishi” bo‘lganini, gapirib berayotgan voqealari kemtik, chalaligini, o‘sha kishiga tegishli joylarini tashlab o‘tayotganini, xotiralariga xalal berib turganimni ko‘nglim sezadi—uning qizlik hayotidan xotiralari sarhad oshib, mening ko‘nglimga ham shu tarzda mubham sezimlar, asosli-asossiz rashklar soladi, bir vaqtlar hali taqdirini bilmagan, o‘ziga suyanchiq, umrlik yo‘ldosh axtargan, boshchisiz, egasiz, ko‘ziga yaxshi ko‘ringan yigitdan umidini izlab yurgan qiz narsaning ahvoliga yuragim achishadi, ba’zan-ba’zan choy ustidami, gaplashib o‘tirgandami, radiodan ashula tinglagandami, yo‘l qarab qolgan paytlari Ofiyatning ayni shu tobda uzoq-uzoqlarga ketib, o‘sha dunyoda xali menga turmushga chiqmay, meni o‘ylamay, mensiz erkin, ozod yashayotganini ko‘zlaridan ko‘rib turaman...


    Odamning umri tasodiflardan to‘qilgan. Men adabiyotga qiziqmasligim, adabiyotni deb viloyat markaziga o‘qishga kelmasligim, kelganim taqdirda ham, imtihonlardan yiqilib yo mandatdan o‘tolmay, qishloqqa qaytishim, boshqa bir kasbning boshini tutib, hozir boshqa joyda kun ko‘rib yurishim ham mumkin edi. Lekin, harchand urinmay, hozirgi yurish-turishimdan boshqacha, o‘zimning shu kunda boshqa joyda o‘zga bir ish bilan mashg‘ul bo‘lishimni tasavvur qilolmayman. Shunday o‘ylasam, xayolimda o‘zim emas, butkul o‘zga, yuz-ko‘zi, qaddi-basti menga o‘xshash, ammo tamomila begona odam gavdalanadi, hayotim xuddi shu tarzda o‘zgarib ketganda, men yo‘qolib, o‘rnimni yetti yot odam egallashi mumkinday. Holbuki, bilaman, o‘qishga kirolmasam, dunyo tugab qolmasdi, o‘lmasdim, o‘lmagan qul -ko‘raverardim, ammo o‘zim boshqa, xotinim boshqa, demakki, bolalarim boshqa... qandaydir aqlga sig‘maydi, bosinqirashga o‘xshaydi: Ofiyat bilan emas, hozir yetti uxlab tushimga ham kirmagan ayol bilan bir yostiqqa bosh qo‘ysam, uyimda Komron, Malika, Botir emas, boshqa bolalarim ada-ada, deb tursa, ular ham quyib qo‘ygandek menga tortsa, bu bolalarimga esa begona birov otalik qilib yursa... Men Ofiyat bilan topishmasam, shu bolalarim dunyoga kelarmidi?


    Charxi kajraftorning royishi sal o‘zgarishi bilan shunday buluvi hech gap emas edi-ku!


    O’ylayman, juda oddiy, ko‘nikish bo‘lib qolgan narsalardan ajablanaman.


    O’sha, yengil avtomobilni ko‘rganda, “Lukkavoy keldi, obketib qoladi”, deb guvva qochgan bolakaylarning to‘dasidan qanday ajralib chiqib, bugunda dotsent Mahdi Ashrapov bo‘lib qoldim? Mahdi traktorchi, yo suvchi, yo, boring-chi, gazeta-jurnal o‘qishni sevganim uchun pochta mudiri, qishloq muxbiri Mahdi Ashrapov bo‘lib qolishim ham mumkin edi-ku!


    Bir o‘ringa o‘n olti kishi talashib turganda uch-ta “uchu” bitta “besh” bilan institutga qanday ilashib qoldim? Kirishimdan kirmasim tayin emas edimi?


    Institutni bitirganimdan keyin sakkiz yil o‘tib fakultetga borganimda Berdiyorov domla yaqinda kandidatlikni yoqlaganim, “o‘zidan ham o‘zib”, poytaxtdagi “mo‘‘tabar dargohda” dars berayotganimdan azbaroyi quvonib, o‘sha — o‘n ikki yil oldin “besh”ni qanday qo‘yganini aytib berdi, men buni omaddan deb yurardim, favqulodda hodisa — shungacha esida ekan: “Qancha bolalar yiqilib ketdi! Buyruq shunday: yiqitasan, munchadan munchasini! “Besh” qayoqda—qatag‘on! Faqat alohida ro‘yxatdagilarga, shunda xam rektor ko‘rsatma berganlarga! Siz javob beryapsiz, mana, bunaqa: qo‘llaringizni silkib, boshingizni orqaga tashlab. Men esa boshim qotib o‘tiribman: bu bolani yiqitish uyoqda tursin, unga “to‘rt” qo‘yish ham noinsoflik. Esingizdami, ayni she’r o‘qiyotgan vaqtingiz Abdurahmon kirib qoldi, o‘zining odamidan yana bittasini pishiqlab quymoqchi edi...”


    Kechagidek ko‘z oldimda: javoblarimni qovoq uyub, vazmin tinglayotgan Berdiyorov o‘sha Xo‘jaev kirganda birdan o‘zgarib, oshkora, hatto bir oz oshirib hayratlana boshladi, boshini sarak-sarak qilib, xuddi novvotchoydan roxatlanayotgandek, “oh-oh”, dedi, aytib bo‘lganimdan so‘ng, ikkinchi — tilga oid savolni, qovun tushirishimdan cho‘chib, gapirtirmadi. “Bo‘ldi, uka, rahmat, ketavering”, dedi. Imtihon tugab, baholarni eshittirishguncha, bo‘larim bo‘ldi: “Rahmat, ketavering”, degan bo‘lsa, vsyo, jo‘ra, kelasi yil kelasan, depti”, deb aql o‘rgatganlar ham ancha topildi...


    “Abdurahmon kirib qolmaganda, tavakkal qilolmasdim...”


    Meni mandatdan Berdiyorov qo‘ygan ana shu “besh” olib o‘tdi. Mandatga dumalamay bir yuzu qirq yetti bola yetib kelgan edik. Avvaliga komsomol tashkilotining sekretari To‘g‘izboev beshta-beshtadan ellik bolani tez-tez chaqirib oldi, shu bilan ellik o‘rinning hammasi to‘ldi, eshik yopildi, kirganlar qaytib chiqmadi, to‘qson yettitamiz bir-birimizga mo‘ltirab, go‘yo ichkaridagi mandat komissiyasiga tepadan: “Tashqaridagi bechoralarni ham olinglar, noumid ketishmasin!”, degan vahiy tushadiganday, umidimizni uzolmay, bo‘ynimizni cho‘zib to‘rt-besh soat mustar turib qoldik Bir vaqti eshik ochilib, To‘g‘izboev emas, qabul komissiyasining mas’ul kotibi Abdurahmon Xo‘jaev chiqdi: juvva eshikka yopirildik. Yuragim xovliqib ketdi: shu oqshom tush ko‘rgan edim, tushimda yotoqxonada birga turadigan amudaryolik Ramon ikkovimiz bizning qishloqda yangi qurilgan vodoprovod minorasiga tirmashib chiqibmiz, men chiqqan joyimda toyinib ketib, zo‘rg‘a panjarasidan tutib qolibman, kunbo‘yi shu tushimga ishonib turibman, kecha Ramon biofakka mandatdan o‘tdi, bugun men, bir toyinib bo‘lsa ham, o‘tishim kerak, endi Xo‘jaev meni chaqirish uchun o‘zi chiqqan, hozir mana, mana, meni chaqiradi, “Ashrapov Mahdi!”, deydi!..


    Xo‘jaev esa ertalabdan beri qayta-qayta oti chiqqan Solihova Nazira degan qizni so‘radi, unga yaqin turganlardan, zora menga ham e’tibor qilib qolsa, degan umidda “Solihova Nazira! Solihova kelmadimi!” deb to‘rt-beshi baravar kichkirdi, bir oq ko‘ylakli qiz odamlarni yorib kela boshladi.


    Xo‘jaev uni yaqin olib koyidi: “Naziraxon, qayda yuribsiz? Ertalabdan beri chaqiramiz...”


    Eshik yana yopildi, yana bo‘ynimizni cho‘zib turaverdik.


    Oyoqlarim qaltirab, borib devor tagiga to‘shalgan gazetaga o‘tirdim, ichimdan faqat ih-ih degan yig‘iga o‘xshagan bir tovush kelib, tomog‘imga tiqiladi, majol yo‘q, soat to‘rtdan oshyapti, kechadan beri tuz totmaganman...


    Bir vaqti yana eshik ochildi, bormadim, qattiq ishongan narsang bo‘lmay qolishi mumkin dedim, o‘tirgan joyimda qaradim, Xo‘jaevning og‘zi ochilib-yumildi, “Ash-a-a... ahd” degani qulog‘imga keldi, birdaniga, ichkari kirib ketganlar va tashqari-da turganlarga “muxlis”lik qilayotganlar bilan hisoblaganda, ikki yuz chog‘li odamning tepasida “Ashrapov Mahdi!” degan ismi sharif aks-sado berdi, menga kelib urilib, sakratib yubordi. “Xo‘-o‘v! Men—Ashrapov Mahdi! Ashrapov—menman!” deb baqirgancha, o‘zimni to‘daga urdim, yuragim qinidan chiqib ketay deydi, tezroq eshikka yetmasam, Ashra-pov—men, deb Xo‘jaevni aldab, o‘rnimga boshqa bola kirib ketadiganday...


    Keyin, o‘qib yurgan paytlarimda Xo‘jaev aytib berdi: rektor o‘tolmaganlarning ro‘yxatiga qarab turib, Ashrapov Mahdiga Berdiyorov qo‘ygan “besh”ga qo‘lini nuqibdi-da, Xo‘jaevdan: “Bu abiturientga “besh” qanday tushganini bilasizmi?”— deb surabdi. Xo‘jaevning favqulodda xotirasi bor edi: imtihondan yiqilganu o‘tganlarning hammasini bilardi, meni yo Berdiyorovning odami, yo rektorga tayin-langan, bekorga so‘ramayapti deb o‘ylab, adabiyot og‘zakidan qanday javob berganimni maqtab ketibdi. Shunda rektor: “Undoq bo‘lsa, shu abiturientni qo‘shimcha qilib olaylik. Tashlab ketadigani bor, haydaladigani bor. O’qiydigani ham kirsin! Chaqiring!” debdi.


    Rus tilini bor-yo‘g‘i o‘ninchi sinfda o‘qiganmiz, oshxonaga kirganda “kto‘ o‘chirat”dan boshqasini bilmayman, yana ko‘zoynakli odamlardan cho‘chibroq turaman, meni ko‘p odamning o‘rtasidan olib o‘tib, to‘rda o‘tirgan bir ko‘zoynakli, juda salobatli odamga ro‘para qilishdi, u kishi menga ruschalab bir narsa dedi, nima deyaptilar, deb uning yonidagi odamga javdiradim. “Yaxshi o‘qiysanmi kirsang, deb so‘rayaptilar”, dedi unisi. “X,a, xarasho budish, budish”, dedim, kimlardir kuldi, rektorning qoshi chimirildi; u menga: “Nu, kak, budem xorosho uchitsya?” degan ekan...


    O’zimda yo‘q dingirlab ketayotib, yo‘lda hamma hujjatlarimni tushirib qo‘yibman — bunisi tushimda vodoprovod minorasidan toyinganim bo‘ldi. Ertasi kuni topilishiga ishonib, fakultetning eshigiga boshqa shunaqa e’lonlar yoniga men ham bir parcha qog‘oz yopishtirdim: “Shu-shu abiturientning hujjatlari... Suyunchisiga o‘n so‘m!” Mandatdan o‘tib olgan baxtiyorlar bilan tanishib, o‘tgan kechasi ko‘rgan tushimning qanday to‘g‘ri chiqqanini gapirib o‘tirgan edim, bir mug‘ul bashara, daroz bola bir qo‘lidagi qip-qizil komsomol biletiga, bir menga qaragancha, yaqinlashib kelaverdi, darrov bildim — hujjatlarim shunda, cho‘ntagimni kavlab,


    oxirgi pulimni, yetmagan uch so‘miga “uyga borib kelganimdan keyin bermasam, xudo ursin” degan chin va’damni tayyorlab turdim.


    “Ashrapov Mahdi siz emasmi?” dedi.


    “Firt o‘ziman-da!” dedim.


    “Jo‘ra, cho‘ntak masalasi sal... bor-yo‘g‘i yetti so‘m qopti...”


    “E-e, qo‘y-e, jo‘ra,— dedi u bola qizarib,— birga o‘qiymiz endi, uyat bo‘ladi...”


    Men ham uyaldim, o‘ng‘aysizlikni yo‘qotish uchun unga ham tushimni aytib berdim: “Buni qarang, ishonib o‘tiruvdim, hujjatlarim topilgani — panjaradan ushlab qolganim-da”, dedim. Oti Tangir ekan, men ham senlashga o‘tdim, juda oqko‘ngil bola ekan.


    Kirish imtihonlarini topshirish, mandat degan azoblar juda jonimizdan o‘tib ketgan ekan, ikkalamiz ham kelasi yili yozda uyga ketmay, o‘qishga kiradiganlarning ahvolini tomosha qilamiz, bir rohatlanaylik dedik, ammo keyin bu quruq gap bo‘lib qolaverdi...


    Yana o‘ylayman: o‘shanda imtihonda Berdiyorovga to‘g‘ri kelmasam, men bilmaydigan savol tushganda, yo Xo‘jaev javobni aytib bo‘lganimdan keyin kirganda, yo rektor uzun ro‘yxatdan ballari menikidan yuqori bolalardan biriga diqqat qilganda nima bo‘lar edi? Bor edi-ku shunaqalari, ulardan beshtasi keyin “erkin tinglovchi” sifatida “rezerv”da o‘qishdi-ku! Yanagi yil kelmasdim — askarlikka olib ketardi. Harbiydan qaytib, yana shu fakultetga, bordi-yu, kirganimda ham, keyin voqealar ro-yishi meni butkul o‘zga o‘zandan oqizib ketar, hozir bashqa joyga, bulak sharoitga olib borib kuygach bulur edi.


    Juda oddiy haqiqatlardan tang qolaman. Bahri Muhitga ketib yuborganimda Ofiyat degan kizga bog‘lanmasdim, u bilan Nishonalining tuyiga borib, yaqindan tanishmasdim. Institutimizga yangi kelgan edi, uni ham to‘yga yetakladik, to‘yda, odamlar xuddi shu o‘yinda bir-birimizga yaqinlashishimizni oldindan bilishganday, ikkalamizni o‘rtaga tortishdi. O’ynayotganimizda biqinimda bir narsa shir-r etdi-yu, Ofiyat sekin qulog‘imga shivirladi: “Ko‘lingizni tepaga ko‘tarmay, asta borib o‘tiring”. Uyalib atrofga alangladim, hech kim sezmabdi, asta davradan qochdim. Ofiyat ortimdan chiqdi. Biqinni paypaslab ko‘rsam, ko‘ylak qo‘ltiqdan pastroqda bir qarichcha jo‘nabdi. U paytlari ko‘ylakni toraytirib, sirib kiyar edik, yana bu Namanganning to‘yida dasturxonga odamning jonidan bo‘lak hamma narsa qo‘yilar ekan, oshxonalarning ovqatidan ichi shilinib yurgan bo‘ydoq... Ofiyat o‘n minutlardan keyin igna-ip topib oldimga keldi. “Yuring, biron joyda tikib beray”, dedi. O’zim bakovulxonaga kirib, to‘yning “uskulat muduri” bilan hazil-huzul qilib, tikib chiqdim, Ofiyat uzoqdanoq meni ko‘rib, go‘yo mening uyatda qolmaganim ikkalamizning ham sha’-nimizga tegishliday, mamnun jilmaydi,— yaqinda tanishganing qiz bola, tumonatning o‘rtasida seni ko‘rib kuvonib, faqat senga atab jilmayib


    o‘tirsa, juda chiroyli ko‘rinar ekan, tilim boylanib qoldi, birdan xayolimga shu qizga o‘ylanaman-ov, degan o‘yinqaroq, dovdir o‘y kelib, yuragim hapriqib ketdi, Ofiyat birdan meniki bo‘ldi, to‘g‘ri borib yoniga o‘tirdim. Hech bir vaqt qiz bolaning oldida buncha ochilib o‘tirmagan edim, hech bir qiz mening gaplarimni bunchalar berilib tinglamagan edi, „o‘z gapimdan o‘zim ta’sirlanib, har bir so‘zimni dona-donalab, dutor chertayotganday so‘ylayman, aytishimni kuyga solaman, Ofiyatning yuzida ham mening ko‘nglimda daryoday sollanib quyilayotgan tuyg‘ularning aks sadosi o‘ynaydi, goh men — sozchi, u soz bo‘lib, goh u — sozchi, men sozga aylanib, suhbatimiz hech to‘xtamadi, shu to‘xtamaganicha, ba’zan baravj, ba’zan past, hozirgacha kelyapti, keyin — to‘yimizdan so‘ng Ofiyat aytib berdi, o‘sha Namanganda, ko‘ylagimni tikib olib, uni axtarib alang-jalang kelayotganimda, avval sovuqroq tuyulgan, endi esa to‘satdan xushchaqchaq bo‘lib olgan g‘alati yigitga nisbatan nimadir iliqlik uyg‘ongan ekan. “Yo‘-o‘q, sevgi emas, darrov-a, juda o‘zingizni yaxshi ko‘rasiz-da, boshqacha, xuddi ko‘-o‘p vaqtdan beri tanish, hamma gapni ham aytsa bo‘ladigan yaqin odamdek ko‘rinib ketdingiz...”


    O’sha tobda, ayni Ofiyat bilan topishgan damlarimda Bahri Muhitda baliq ovlab yurishim kerak edi!


    G’alati tuyuladi: hayotimdagi o‘nlab, yuzlab voqealarning tasodifiy bog‘lanishlari, ulanishlari, uzilishlaridan bugungi turish-turmushim bunyodga kelgan. Agar bu silsilaning biron halqasi uzilsa yo boshqa qatordagi halqaga ulanib ketsa, men hozir qaerda bo‘lar edim?


    Yettinchi sinfdaligimda shundoq ajalning domiga tushayotib, umrim bor ekan, yashashim xaq ekan, qutulib qolganman.


    Havo bulut, erta ko‘klamning odamni ko‘chada ham mudratadigan diltang bir kuni, aniq esimda yo‘q, buzoq axtarib yurgan edim shekilli, kolxozning tashlandiq sushilkasiga kirib qoldim. Sushilkaning ichi is-qurum bosgan, nimqorong‘i edi, Har xil temir-tersak, simto‘rlar, dumalab yotgan ventilyatorlar orasidan anqayib o‘tayotib, devordagi elektr-taqsimlagichga ko‘zim tushdi. Barmoqday-barmoqday keladigan, chiroyli qayrilgan uchta sariq simga qiziqib qoldim, qoraygan devorda, xuddi sal oldin birov hafsala bilan artib-tozalab quyganday, sirli tovlanadi. Sekin, xuddi sehrlanganday, ixtiyorsiz, shuursiz, allaqanday zaif bir quvonch bilan ikkalasini ham ushlayman deb, ikki qo‘limni ham cho‘zdim, eslasam, haliyam qaltirab ketaman — meni ajal tortayotgan edi, shu soniyada, endi simlarni changallayman deganimda, nechundir ularning yonginasida turgan qora dastakka diqqatim chalg‘idi, chap qo‘lim shundoq simga tegay-tegay deb, o‘ng qo‘lim bilan ne xayolda dastakni bosib yubordim, birdaniga qandaydir osmoniy bir guvlash boshlanib, yuragim yorilib ketayozdi—simlarda tok bor ekan! Uch fazali, yuqori kuchlanishli tok! Fizikani, elektr tokining nimaligini, ushlagan odamni chippa yopishtirib qo‘yishini, yettinchi sinfda o‘qiyman, juda yaxshi bilar edim, esim teskari bo‘lib ketdi, oyoqlarim bo‘shashib, bir temirning ustiga o‘tirib qoldim, guvillashdan emas,


    hozirgina shu simlarni ushlaganda til tortmay o‘lishimni, kosovday qorayib osilib qolishimni anglab qolganimdan—men bu tilladay tovlangan simlarda tok yo‘q, es bilganimdan beri ishlatilmay yotgan yarim vayrona sushilka allaqachonlar tokdan uzib tashlangan, deb o‘ylagan edim.


    “Men bir marta o‘lganman, bo‘ldi, endi o‘lmayman, - deydi rassom og‘aynim Isrofil. - Qarindosh-urug‘lar to‘planib, huv-huv yig‘i-sig‘i ham qilishgan, nimamga ham kuyishardi, tug‘ilganimdan beri ing-ing qilib o‘nglanmay yotgan bir parcha go‘shtman. Meni yostiqqa qo‘yib qizil baxmalga o‘rashdi, kimdir ming‘irlab janoza o‘qidi, mozoratga olib borishdi. Go‘rga qo‘yamiz, deb qizil baxmalni ochishlari bilan baqirib yig‘lab yubordim. Baxmalni hamsoyamiz Aroqul aka ochayotgan ekan, qo‘rqqanidan shaytonlab qoldi. Yaqin-yaqingacha meni ko‘rsa: “Ha, jiyan, sal bo‘lmasa, meni o‘ldirib qo‘yarding”, deb yurardi.


    “Bo‘lmagan gap, o‘lmagansan, aslida letargik uyquga tushib qolib, mozoratda uyg‘onib ketgansan”, deyman.


    Isrofil meni urib yengadi: “Baxmal qip-qizil edi, deyapman-ku! Xuddi qizil xaltada yotganday, ko‘zimning oldi ham qip-qizil edi”.


    “Baxmalning orasidan qip-qizil bo‘lib oftob ham ko‘rinib turganmidi?”


    “Bunaqa narsalarni tushunmaysan. Birinchidan, qizil rangning bo‘lakcha xosiyati bor, odamni tetiklantiradi, tunchiroqlar shu uchun qizil, ehtirosni qo‘zg‘aydi, menga ham quvvat berib tiriltirgan, ikkinchidan, senga aniq eslayman, deyapman: baxmalni Aroqul aka ochganda ko‘zimga urilgan oq rangdan — kafandan yig‘ladim. Agar shu baxmal bilan ko‘mishganda, hozir Isrofil degan jo‘rang bo‘lmasdi, kim qaysi to‘nkalar bilan qatiq yalashib yurarding...”


    “Baxmalning qanaqaligini keyin eshitgansan, rassom odam—darrov qolganini ko‘z oldingga keltirgansan. Keyin o‘zing ham ishonib qolgansan...”


    “Sen faqat ko‘z oldingda g‘o‘dayib turgan narsalarni ko‘rasan, faqat ochiq-oydin narsalarni tushunasan. Sal chuqurrog‘iga darrov bema’ni mantiq yopishtirasan”.


    “O’zing-chi?”


    “O’zimmi?— deydi Isrofil jiddiy tortib.— Men — geniyman.”


    “Ol-a,— deyman uzib olguday,— geniylik ko‘chada darbadar qopti-da, odam quriganday sendan boshpana topsa?..”


    Isrofilning rostakamiga jahli chiqadi: “Sayoz daryoga o‘xshab shag‘illaysan-u, ko‘ngling ko‘r—tumshug‘ingning oldida turgan geniyni ko‘rmaysan...”


    Isrofil chizgan suvratlarda men o‘sha — o‘zim borishim kerak bo‘lgan uzoqlarni ko‘raman: ranglari bu yerniki emas, odamlari o‘zgacha, ko‘rinishlari boshqacha, hammasida odamni qandaydir sekin jo‘sh-tiradigan, ko‘ngilni ko‘pirtiradigan nimadir, anglash qiyin, anglash uchun miyani zo‘riqtirish, xayol chegaralarini buzishga to‘g‘ri keladigan kengliklar bor. Men uning o‘sha qizil baxmalni, o‘z janozasini aniq esimda, deb naql qilishiga ishonmayman, qizil rangning bo‘lakcha xosiyatlari haqidagi gaplarida oshirib yuborayotganini sezib turaman, ammo uch oylik chaqaloq paytida, uni o‘ldi deb o‘ylab, ma’rakasini o‘tkazib, ko‘mmoqchi bo‘lib, mozoratga olib borishgani rost, ayni ko‘mishga chog‘lanishganda, murg‘ak chaqaloqning ko‘nglida ixtiyorsiz bir kuch—yashash istagi junbushga kelib, yig‘laganiga ishonaman. Isrofil o‘sha chaqaloqdan katta bo‘lgan, o‘sha kuch uni rassom qilib tarbiyalagan. Isrofilning o‘ziga quyib bersa, men u dunyoni bir ko‘rganman, yaxshi bilaman, uchib yurganday edim, endi tuyg‘ularimning chuqurligi ham shundan, deydi. Balki, balki... U chindan ham geniydir, xali ochilmagan, yo uning geniyligini tushunish, tumshug‘imning oldida turgan dahoni ko‘rish uchun tuyg‘ularim sayozlik qilar... harholda, Isrofilning o‘shanda go‘r og‘zidan baqirib yig‘lab hayotga qaytgani bilan bugun chizgan manzaralari o‘rtasida bog‘lanish bor...


    O’shanda nima kuch meni simlarni changallab qolishdan asradi? Balki bu yashagisi kelayotgan, aniqrog‘i, hali yashashini sezib turgan yosh, norasida tanimning xato o‘limdan tabiiy chetlanishi bo‘lgandnr, balki o‘lishni istamagan tirik hujayralarning ibtidoiy sezgisidir, aniq eslolmayman, harholda, qo‘llarimni o‘sha sirli tovlangan simlarga cho‘zayotganimda aqlim uxlayotgan, mudroq-parishon holatda edim, xuddi birov meni boshqarganday, hali yashashimni, maktabni bitirib, institutga kirishimni, poytaxtga kelib, shu yerda oila qurishimni, uch farzandga ota bo‘lishimni — bu dunyoda hali tomir yoyishimni birdan eslab, simlarni emas, dastakni ushlab, bosib ko‘r, deb buyurganday tuyuladi, bu buyruqni hozir, shularni o‘ylayotib, bolaligimga berganday bo‘laman...


    Agar o‘shanda qo‘lim simlarga tekkanda, atigi bir soniya — butun umrim o‘sha sopiyaga jo, o‘sha soniyadan iborat, ulib ketganimda hozir o‘zim, mendan to‘ragan uch bolam va menga bog‘lik talay-talay ishlar bo‘lmas, o‘rnim bo‘m-bo‘sh, huvillab to‘rgan bo‘lur edi, Harholda, ulmay qolganim oddiy tasodif emas, tasodif desam ham, yana shunaqa o‘nlab, yuzlab bir-bi-riga chirmashib ketgan tasodiflarning bir uzviy halqasi bo‘lgan, bu halqalar zanjiri ajalning shundoq chovuti ostidan o‘tib, mening hozirgi tirikligimga ulangan, o‘sha yerda uzilib qolishi belgilanmagan edi, bolaligimning mengacha cho‘zilib kelib, umr bersa, kelajagimgacha ham ulanib yashayotganini sezib turaman.


    Bahri Muhitga boraman, deb, ketmay, bu orada Ofiyat bilan topishishim ham shunday tasodif, o‘sha zanjirning endi faqat menga, mening umrimgagina emas, Ofiyatning hayotiga ham, bolalarimning dunyoga kelishiga, yashashiga, voyaga yetishiga bog‘liq halqasi, yo‘l yurishni yaxshi ko‘rishim, doim


    tinchimni buzib, tinchgina yashashimga qo‘ymayotgan istak esa... Bilolmayman, ishqilib, tuproqdan tashqarida yurgan har bir odamning ichida, vujudida o‘zi ham anglab yetmaydigan bir ustivorlik bor, shu kuch uning hayotidagi tartibsiz tasodiflarni bir shodaga tizadi, odam esa faqat shu tartibda yashashni istamaydi shekilli, ba’zan hatto qo‘lidan kelmaydigan narsalarni amalga oshirishga, shu tasodiflar tizginida qolib ketmaslikka intiladi: agar odam bundan so‘ng qanday yashashi, qanday turmush kechirishini aniq-ravshan, besh qo‘lday ayon bilsa, qizig‘i qolmas, hafsalasi o‘lar, go‘yo dunyoga teskari kelganday, kelajagidagi hayotni allaqachon yashab qo‘yganday bo‘lib qolar edi — odamga u bilmagan narsalar kerak, ularni bilib, yana bilmaganlarini axtarib ketishi kerak, chunki odam dunyoga bilish uchun kelgan, bilib ketishi kerak...


    Ofiyat biz ham odamlarga o‘xshab, yoz oylari uyoq-buyoqlarga ketaylik deydi, yanagi yil, yanagi yil, deb kelaman, vaqt yo‘q shunga, haftami—o‘n kunmi qishloqqa boramiz, mana—havo, ana—kenglik, to‘yib xordiq chiqaringlar, deyman, o‘zim ikki-uch kunda keldi-ketdi, borish-kelish, o‘tirishlardan, osh bilan shishadan beza boshlayman. Ofiyat, bir xotin ro‘zg‘or qilib yursa, bunisi yana uch bola bilan kelib bir dunyo tashvish orttirsa, qarab turolmas ekan, kelinga qo‘shilib pishiriq-sishiriqdan chiqolmay qoladi, dam olish o‘rniga horib-charchab shaharga qaytamiz, meni yil bo‘yi chala yotgan ishlar kutadi, Ofiyatni esa qozon-tovoq, idish-oyoq deganlar quchoq ochib qarshilaydi.


    “Yaxshi hamki, o‘qiyotganda Hindistonni ko‘rib qolganman”, deydi u.


    “Hindistonday mamlakatni ko‘rib kelish butun umrga yetib-ortmaydimi?” deyman.


    Boshqa nima ham dey?


    Bolalar kattarsin, hammasi bo‘ladi, deymi?


    Ilgarilari Isrofil birga yur, deb toqqami, suv-omborgami sudrab qo‘ymasdi. Faqat bir marta unga ergashib bordim. Birinchi kuni — tuzuk, cho‘mildim, oftobda toblanib yotdim, yana cho‘mildim, tushdan keyin shishib uxladim, Isrofil tinmay ishladi, ikkinchi kuni undan xafa bo‘ldim: na gaplashadi, na uyoq-buyoqqa yuradi, xuddi shunday bexavotir ishlashi uchun meni qo‘riqchilikka olib kelganday, kitob o‘qiy desam, yana mudroq, bosadi, uxlasam, karaxt uyg‘onaman.


    “Firt uy kalamushi ekansan, o‘zing ham,—dedi Isrofil, uchinchi kuni ertalab yo‘l xaltamni yelkalaganimdan keyin.— Seni ozodlikka zo‘rg‘a tortib chiqsam, yana kavagingga urasan...”


    “Xudo meni odamlar orasida yashagin deb yaratgan”, dedim...


    Isrofildan yildan-yilga uzoqlashib ketyapman, yo‘q, men to‘xtab turibman, Isrofil ketib boryapti, xuddi bolaligimdek: o‘zi bilan o‘ysiz,


    tashvishsiz erkinligimni, toza xayollarim, qizg‘in umidlarimni ham olib, meni tashlab ketyapti...


    Do‘st yoningda turib ham sendan uzoqlashib boraverar, oila buzilganda o‘rtadagi bolalar, ota ularni har qancha yaxshi ko‘rmasin, xotinga o‘tadigandek, do‘st ham uzoqlashganda umringdan eng totli damlarini o‘ziga olib, o‘rniga yurakni achishtiradigan og‘riq xotiralarni tashlab ketaverar ekan.


    Isrofil menikiga tez-tez kelib turadi, men ham shunday—unikiga borishni qanda qilmayman, faqat... bir majburiy yumush bajarayotganday, ha-hu gaplashib o‘tiramiz.


    “E-e...”


    “Rasulni aytaman...”


    “Nimasini...”


    “Yaxshi emas...”


    “Unga aytdim...”


    “O’zi biladi...”


    “Birovning turmushi...”


    “Lapashang...”


    “Bir yoqlik...”


    “Kulgisi qistaydi...”


    “Shu ahvoliga...”


    “Deganda qandoq...”


    ‘ ‘Ming‘ir l ay di- yey...”


    Chetdan qaragan odam bular o‘zbek tilidagi so‘zlarning talaffuzini o‘rganibdi-yu, hali jumla tuzishni bilishmas ekan, bir gapni oxirigacha aytisholmaydi, deb o‘ylashi mumkin.


    Go‘yo aytmoqchi bo‘lgan narsamizni barmog‘imiz uchida navbatma-navbat ushlab ko‘rib, e-e, buni bilamiz-ku, deb yana tashlab yuborayotganday. Aslida bu quyuq, suhbatning mazmuni shunday: Rasul bir ersiz ayol bilan yuradi, birga ishlaydi, xotini bilib qolib, idoraga kelibdi, o‘sha megajinni yulibdi, g‘alva, tomosha, direkto, , partkom, yana bir-ikkitasi yig‘ilib, Rasulni o‘rtaga olishibdi. “Xo‘sh nima qilmoqchisan?” deyishsa, Rasul: “Bilmasam, o‘zlaring bilasizlar”, debdi, direktorning jon-poni chiqib ketibdi: “O’ynash tutgan senmi yo bizlarmi? Mazasini sen tot-da, nima qilishingni bizlar bilaylikmi? Yo bunisini tashla, yo unisini”, debdi. Rasul ikkalamizga ham uncha yaqin emas, ammo otam zamonida qurilish tashkilotining yotoqxonasida birga yashaganmiz, bu ahvoliga achinamiz, yordam bergimiz keladi—shuni muhokama qilyapmiz, fikr bildiryapmiz, faqat bir-


    birimizning nima demoqchiligimizni juda yaxshi bilganimiz uchun, ochiq aytishga extiyoj ham qolmagan: gaplarimiz ikkovimizga ham yod bo‘lib ketgan.


    Shunga qaramay, men hali ham Isrofilni sog‘inib boraman, Isrofil ham mendan burungi — o‘sha Mahdini izlab keladi.


    Musofir joyda hamyurtlarni bir-biriga, ularning fazilatlaridan ko‘ra, ko‘proq tug‘ilgan yurt mehri yaqinlashtiradi, o‘z elida yovlashganlari ham begona elda topishib, hatto do‘stlashib ketadilar.


    Isrofil bilan men ikki xil odam bo‘lib chiqdik, ammo uzoq,—tunlari uxlamay laqillab yotganimiz, hech ado bo‘lmaydigan gurunglarimizni qo‘shib hisoblasa,— juda uzoq vaqt bir ko‘ngil mulkida yelkadosh yashaganimiz xotirasi tamom ayrilishga izn bermaydi. Har qancha uzoqlashmaylik, boshqattan yashamaymiz — o‘sha do‘stlikni chetlab ham o‘tolmaymiz, yurakdan chiqarib ham tashlolmaymiz.


    “Hech tushunolmayman seni,— deydi Isrofil, endi xotiraga aylangan do‘stlik ba’zan-ba’zan ko‘nglimizni ilitib, yana avvalgiday tashna gaplashgan vaqtlarimizda.— o‘zingni ming xil narsalarga bog‘lab qo‘ygansan, xuddi uchib ketishdan qo‘rqadiganday. Qanaqadir odamlar, qanaqadir munosabatlar...”


    Isrofilning gaplari meni charchatadi, unga ham-kasblarim qanaqadir odamlar emasligini, o‘rtamizdagi munosabatlar juda jiddiy va nihoyatda zaruratligini tushuntirolmayman.


    “Anavi... kim edi, bo‘ynini qisib yuradigan kursdoshing, Abdiqulovmi? Achinaman shu odamga: umrini to‘rt-beshta odamni yiqitish uchun sarflab yursa! O’zing o‘ylab ko‘r: fakultetingda har kim o‘z ishini bilib bajarsa, Abdiqulovning bu urinishi bema’ni bo‘lib qolmaydimi? Kichkina bir dunyoda kichkina odamlarning bir-birini kavlab behuda yashashi kulgili emasmi? Sen esa shuniyam fojia qilasan. Axir, dunyoga faqat shu maqsadda kelmagansan-ku!..”


    Uning gaplarini eshitib o‘tirib o‘ylayman: odamlarning ichida, ularga yonma-yon turib, yana qanaqasiga tamomila erkin, mustaqil yashash mumkin?


    Men tumonatning ichidan yugurib o‘tolmayman, albatta birovga qoqilaman yo birovi etagimdan ushlaydi...


    Isrofil shuning uddasidan chiqadi—u odamlarning ustida uchib yashaydi.


    Hech bir asari janjal-g‘urbatsiz, asabbozliksiz o‘tmaydi. “Nega yomon ko‘rishini o‘zlari ham bilmaydigan” muxoliflari juda ko‘p, hatto “hammo‘yqalam” do‘stlari bilan gaplashyaptimi, tezlashyaptimi, bilish qiyin, tomog‘i bo‘g‘ilib qolguday bahslashadi, odamga xos jami his-hayajondan bebahra emas, ammo bu tuyg‘ularning hammasi uni asosiy ishi — “buyoqchilik”dan chalg‘itayotgan majburiyatga o‘xshaydi, g‘urbatning qoq o‘rtasida, bo‘g‘ilib-kuyinib, yana bularning birontasini o‘ziga olmay, go‘yo payqamaganday, ko‘ngli doim ozodligi, erkinligicha qolaveradi. “Olishsa -


    shundoq - indamay olishsin, olishmasa—indamay qaytarishsin. Nima qilishadi mulohazalarini tiqishtirib. Men dunyoni shunday ko‘raman, narsalarni shunday his qilaman. Xohlasam ham o‘zgartirolmayman. Bular esa menga, yo‘q, bu yig‘lashing yomon emas, lekin, mana, bunaqa, bizga o‘xshab yig‘lasang, yanada chiroyli chiqadi, deyishadi! Bir shunaqa she’r bor, a? Kulgi xunuk bo‘lsa bordir, ammo yig‘i chiroyli bo‘lolmaydi, hatto quvonch yig‘isi ham — bu quvonchga yetguncha tortgan azoblarni bildiradi. Men esa chizgan narsamda hech yig‘lamayman, shu to‘nkalarning dardini chizaman, ular esa o‘zlarini ko‘rmay...”


    Bu qanday kuch?


    Menda shu yo‘q.


    “Senga o‘xshaganlarning hayotini men uch oydayoq to‘la yashab, hayotdan qarzimni uzganman—endi erkin qushman, istagan tomonga uchishim, hohlagan narsamni chizishim mumkin”, deydi u hazillashib.


    Menga chin tuyuladi: u chindan ham oldin yashagan, bir, balki bir necha vujudda tanosuh bo‘lib, odam zotining turmushini obdon sinab ko‘rgan, Isrofilning jismi oxir bo‘lgach, boshqa odam suratiga ko‘chadi, balki uning rassomligi shundandir, o‘zini suratlarda ham qoldirar,— keyin qiyofasini eslab yurish uchun...


    Bir kun ertalab Isrofilning hay-haylashidan uyg‘onib ketdim. Derazadan qarasam, u uchta shogirdi bilan yuk mashinasidan katta bir kartinani tushiryapti. Naq devorday keladi, qaerga osaman, deb shoshib qoldim.


    Tushgunimcha Isrofil kartinani mashinaga suyatib, qo‘lini beliga qo‘yib, tomosha qilib turibdi. Ko‘zlari kirtayib ketgan.


    Kartinaga tikilib turib, birdan kichrayib qolganday bo‘ldim: undan bir tog‘ siljib chiqayotgan edi, misoli shunday—seans paytida kinoteatr ekranida ko‘ringan tog‘ birdan rasmona toqqa aylanib, ekranni yorib, tomoshabinlarga qarab harakatlana boshlagan, zalga dumalab tushayotgan zil xarsanglari ekranga tutash supaning taxtalarini burdalab, oldingi o‘rindiqlarga yetay deb qolgan, zalda hech kim yo‘q, ammo vahimaga to‘la edi, xira yonayotgan qizil chiroq shu’lasida o‘rindiqlar qatorlari qo‘rquvdan qotib qolganday ko‘rinardi.


    Bolaligimda ko‘rganim bir kino esimga tushdi: brigada shiyponining ohaklangan devorida tuyqusdan parovoz ko‘rinib, taqa-tuq, taqa-tuq qilib o‘qirgancha, to‘g‘ri ustimizga haydadi, xuddi tagida qoladiganday, o‘zimizni orqaga tashladik, biz tugul kattalar ham so‘kinib quyishdi: “Va-assiynig‘ar! Naq bosaman deydi-ya!”


    Isrofil chizgan manzaraga zehn solgan odamni shunaqa vahm bosar edi.


    Isrofil shunday tushuntiradi:


    “Cho‘lda kechasi yolg‘iz ketib boryapsan, bo‘ri yo‘q, shog‘ol yo‘q, hammasi qirilib bitgan, sening arzanda joningga hech narsa qasd qilmaydi, lekin qo‘rqasan, nimadan — bilmaysan. Ochiq maydonda turibsan, birdan yer qimirlaydi, seni qora vahm bosadi, tepangdan qulab tushadigan uy-puy yo‘q, ammo yuraging yorilib ketay deydi. Bu qo‘rquv aqlingdan tashqarida. Insonning atrofini unga kurinmaydigan allaqanday kuchlar g‘uj qurshab turadi, balki bu kuch ko‘p emas, bitta — tabiat, balki tabiatda yashiringan bir qudratdir? Aniq aytolmayman. Yarim tunda uyingdan chiqib, tevarak-atrofga, osmonga qara — shu kuchni sezasan, qandaydir ulug‘, muazzam bir qudrat tovushsiz g‘uvillab turgandek bo‘ladi, qulog‘ing bilan emas, ko‘ngling, tuyg‘ularing bilan eshitasan, birdan uyingga kirging, panalab olging keladi. Bir xil paytlari, ayniqsa, tog‘da kechasi ko‘rpaning ichida ham titrab yotaman, tanimga shu kuch kirib qaltiratayotganday bo‘ladi, qanaqadir quvonch bilan ko‘rqaman. Agar shu qo‘rquvni yengsam, tanamdagi titroqni to‘xtatsam, tabiatga qo‘shilib ketadiganday bo‘laveraman, xuddi juda ulkan devorning tagida turib, uni paypaslayotganday bo‘laveraman, ammo yumuq ko‘zlarimni ocholmayotganday bir ahvolga tushaman. O’zing ham bir vaqtlar shunaqa degan eding. Sening gaplaring emas, ko‘p tuyg‘ularing ham menga o‘tib qolgan shekilli, qozonning qorasiga o‘xshab... Mayli, bu hazil... Lekin meni ham sen tushunasan. Manavi, chorkunjak ekran — bizning tabiat to‘g‘risidagi tor tushunchamiz, tabiat esa bu tasavvurga sig‘maydi, uning chegaralarini buzib-yanchib o‘tib, shuuriga yopiriladi...”


    Isrofil kartinasini faqat menga bir ko‘rsatish uchun olib kelgan ekan, menga yoqqani, to‘g‘rirog‘i, qo‘rqitganidan rosa quvonganini zo‘rg‘a bosib yana mashinaga orttirdi.


    Odam bolasining voyaga yetishi qiyin kechar ekan. Keyin aytiladi: “U-u, qarang, kechagina bola edik!” deb.


    Umr yigit yoshidan keyin tezlik oladi. O’spirin bola bunaqa gaplarni xayoliga ham keltirmaydi, o‘spirinlikning umri juda uzun.


    Institutda o‘qigan yillarim juda uzoq kechganday, har bir kuni mislsiz-chegarasiz cho‘zilib ketganday tuyuladi.


    O’sha paytlari Hakberdini o‘lguday yomon ko‘rar edim — karavotning qoq belida irkit qora choponiga o‘ranib, chordana qurib olardi-da, burnini,— kechirasiz-u, rostdan ham shunaqa qilgan bo‘lsa, qandoq boshqacha aytay,— qanqillatib tortgani-tortgan edi. Ijirg‘anib, tishimni tishimga bosib zo‘rg‘a o‘tiraman. Gapirsam, battar bo‘g‘ilaman,— burningga kuydirgi chiqqur,—yoqmasa, eshitmang, deydi! Koshki, xona kattaroq bo‘lsa, tovuqxonaday bir katalak—yo‘talganga ham zirillaydi.


    Hatto hozir ham Xaqberdi bilan kafedrada yolg‘iz qolsam, keng yorug‘ bino torayib, o‘tirgan xonamiz ikki yelkamdan siqayotganday, gapni qisqa qilib, chiqib ketaman...


    U paytlari Xaqberdining o‘rnida odam emas, bir olaqarg‘a qo‘nqayib olib, “qag‘-qag‘” deyayotganga o‘xshar, xuddi shu tobda shiftdan gupillab qor urib beradiganday junjikib ketar edim. O’zi yo‘q payglari hatto ko‘rpasi ustidagi alchayib yotgan choponidan ham shu axmoqona, bema’ni-betarbiya tovush keladiganday, hozir yengini silkib “qag‘-yog‘” etadiganday, yostig‘ining tagiga tiqardim, shunda ham ko‘nglim tinchimay, ko‘rpasiga bostirardim, ko‘rpa tagida ham tinch yotmay, egasi kelsa, birgalashib meni xunibiyron qilishga reja tuzayotganday tuyulaverardi.


    Yomon ko‘rishda Haqberdi mendan ham oshib tushardi, kuyib-yonib, nafasi tiqilib yomon ko‘rardi meni. Yaxshi hamki, odamning nafrati faqat o‘zini qovuradi, agar Haqberdi lappakbaliqqa o‘xshab o‘zidan elektrquvvat chiqarsa, u bilan qo‘l olib ko‘rishganimdami, xayrlashganimdami paqqos o‘ldirib qo‘yardi. Kimning merosini bo‘lisholmaganmiz — bilmayman. Tikkama-tikka kelib, baqirishgan kezlarimizda nega men uni, yo u meni tushirib qolmaganmiz, hayronman. Haqberdining janjalni hech qachon mushtlashishgacha olib bormasligini, bordi-yu, shunday bo‘lsa, chap berib ketishini endi bilaman. Keyin, u paytlari, jari-o‘ngiridan tortib sim-siyoh, faqat yulduzlari bodrab turadigan kechalarigacha bexavotir, o‘zimizniki bo‘lgan qishlog‘imizni yangi tark etib, notanish odamlari, bezorilari ko‘p shaharga endigina kelganimiz uchunmi, hammamiz ham o‘zimizni himoyasiz bilib, musofirchilikda bir-birimizni qo‘llashimiz kerak deb o‘ylab, bir kursda o‘qishimiz, bitta katalakda ijarada turishimizni hamma narsadan, o‘zimizdan ham baland qo‘yib, hatto falonchilarning ijarasida urish chiqibdi, to‘rdagi karavotni talashib, Xolmurod Shoberdini uribdi, qarang, biz qanday ahil yashaymiz, deb maqtanar ham edik. Ishqilib, bir musofirning o‘zi bilan birga turadigan musofir bilan chiqisholmasligi, sheriklaridan ajrab, boshqa ijaraga ko‘chishi, hamhujralaridan pulini bekitishi, gali kelganda, oshxonada navbatdan qochishi, o‘z boshicha, hech kimga qo‘shilmay ovqatlanib yurishi ham juda xunuk xisoblanar, uzundan-uzoq g‘iybat, so‘kishlarga sabab bo‘lar, shunaqalar chiqib qolsa, ko‘p o‘tmay davralardan chetlatilib, shumshuk ko‘rinib yurishar edi.


    Biri biridan battar uylarda, uyidan ham battar xo‘jayinlarnikida yashasak ham, stol tevaragini gir qurshagan uch yoki to‘rt karavotga qancha odam sig‘ib o‘tirishiga, kerosinkadagi kastryul qancha guruch ko‘tarishiga qarab, yaqin-yaqin ijaragirlar jamlanib, o‘tirishlar qilib turamiz — odam sakkiz-to‘qqiztadan, ba’zan o‘n beshtagacha keladi.


    Ota-onamizning issiqqina og‘ushini endigina tark etib, hali ko‘pchilik jamuljam yashashni unutolmaganimiz, aksincha sog‘inishimizdan shunaqa gap-gashtaklarga bir hayit, bayramday qaraymiz, unisidan-bunisigacha intiq bo‘lib yuramiz, to‘planib ulgurmayoq bir-birimizga gal bermay, hafta bo‘yi yig‘ilgan gaplarimizni hovliqib, quvonch bilan to‘kib solamiz, (zarurati qistalang bo‘lib zo‘rg‘a o‘tirgan Tangir chiday olmay, birdan tashqariga otiladi —“Jon jo‘ralar, aytmay turinglar, g‘uv-v etib


    borib kelaman”. “E-e shu vaqti... Gapning beliga tepdingiz-da, lekin!”— uning kelishini jim kutamiz, kelishi bilan yana boshlaymiz), og‘izlarimiz charchab, boshlarimiz og‘rib ketguncha, kechasi uy egasi kelib shovqin solib haydamaguncha valaqlashamiz, ertasi kuni ham kecha “gapxona qanday qiziganini” maza qilib eslashamiz. “Zamonamiz qahramoni”ni yangi o‘kib, Pechoringa o‘xshamoqchi bo‘lib yurgan kezlarim, o‘tirishning boshlarida o‘zimni juda-juda zerikkan, beparvo, sovuq tutishga tirishaman, gap qizigan paytlari ichimdan potrab chiqqan kulguni zo‘rg‘a bosib, lablarimni qimtib olaman, ammo sal o‘tmay, pechorinchilik tamom yodimdan ko‘tariladi, eng zo‘r hangomani o‘zim aytayotganday, hammaning diqqatini qaratishga tirishib, tomoqqa zo‘r berayotganimni bilmay qolaman.


    Kechasi ko‘p gapirganimdan kalla karaxt, og‘zim quruqshab, derazadan yuksak orzularim tumanida xira yiltirayotgan yulduzlarga termilib, “naqadar zerikarli, naqadar zerikarli-ya...”, deb o‘ylanib yotaman...


    Yakshanba kunlari ertalabdan o‘zimni zerikishga majburlayman, bugun o‘tirishga qatnashmayman, deb ahdlar qilaman, ammo vaqt peshindan og‘ishi bilan ko‘kragimda to‘polon ko‘tarib, tomog‘imni qitiqlayotgan, lablarimni kechqurun aytar gaplarimga shaylantirayotgan tuyg‘ularga bas kelolmay qolaman...


    U paytlari mustaqillikdan ko‘ra, hammaga o‘xshashga, hamma qatori fikrlashga intilib, o‘zimizni to‘daga urar, yangi hayotga, yangi narsalarga tashna bo‘lsak ham, yangilik izlamay, yo‘lga chiqmay, g‘uj yashashni yaxshi ko‘rar, dunyoni bir-birimizsiz fikr qilolmas, shu chag‘ir-chug‘urning ichida Haqberdi ikkovimiz ham yarmi qizil, yarmi ko‘kka bo‘yalgan koptokday, chirmashib, kelajakka dumalab kelayotgan edik.


    Mana, Haqberdi, Tangir, Hasanboy, Suvon, ko‘k bo‘yog‘i olapes to‘rtta karavot, liqilloq-omonat stol; burchakda miltirayotgan kerosinka, ustida bitta musulmoni g‘ish—uyni shu bilan isitamiz, Haqberdi o‘sha qora choponda, olaqarg‘adek qo‘nqayib, burun nag‘masini boshlagan; Suvon — qori — ko‘rpadan faqat konspekt ushlagan qo‘li chiqib turibdi, har zamonda ko‘zi shiftga baqrayadi, keyin yumiladi—pichir-pichir qilib hozir o‘qiganini yodlaydi; Hasanboy stolga muk tushib, doimgiday iljayib, kitobga chizib o‘qiydi — chizmasa, kallasiga kirmaydi; Tangirboy — xudoning erka talabasi, yotib uyquni uryapti, goho Hakberdining buzuq karnayidan uyg‘onib ketadi-da, “E-e-e” deb yana boshini ko‘rpaga burkaydi, oyog‘i ochilib qoladi, oyog‘ining barmoqlari uzun-uzun, qiyshiq...


    Tashqari sovuq, kecha qor yoqqan, izg‘irin. qamalib o‘tiribmiz. Daftarga termilaman, Hakberdining burni boshimga qamchi tushganday ta’sir qiladi. Tushlik qilib olgandan beriyoq ikki marta aytishib oldik, hozir dunyodagi bor yomonlikni ichiga jamlab, hammasini menga tilab o‘tiribdi. Mening kayfiyatim ham unikidan qolishmaydi. O’zimcha har hil voqealarni to‘qib, undan o‘ch olaman. Mana, u bitta jonon qiz bilan yonma-yon ketayotganda, qiz esidan chiqib, burnini tortib yuboradi, qiz unga: “Qo-och-e isliqi!”, deb


    qaraydi, Hakberdi mulzam bo‘lib qoladi. Lekin jonon qizni uning yonida yurgizishdan qizg‘anaman. Hakberdi domlalarning oldida... Padari qusur, ko‘pchilikning ichida sira bunaqa qilmaydi-da! Hammasiga mening ikkita imtihondan ham “besh” olib, bu kuykanakning zo‘rg‘a “to‘rt”ga ilingani sabab... Hakberdi Jamilaning qo‘lini ushlayotib... o‘ziyam Jamilaning qo‘llari kartoshkannng o‘simtasiga o‘xshaydi. O’l-a, bu kuningdan, deyman. Kursimizda, otasi zanjimi yo onasi ko‘mirxonada tug‘ib qo‘yganmi, Jamila degan qop-qora, pastakkina bir qiz bor. Qiz zotiga qiron kelganday, Hakberdi shuni yaxshi ko‘radi, shuni gapirsa, og‘zi suv ochadi-ey, ammo yaqiniga ham yo‘lay olmay, bir chaqirim uzoqdan hurkib qaraydi, yana “Eh-h,—deb jo‘mragini cho‘zadi, cho‘chchaygan labining ustidagi sarrish tuklari tikkayadi,— shu qizdan bir muchchi olish nasib qilarmikan bandasiga! Voy-ey!” Ertagayoq shuning ko‘zi oldida ataylab, bandasining nasibasini namoyishga ko‘rsatmasammi, deb o‘ylayman, ammo Jamilaning og‘zini o‘payotganimda “Viy-y”, deb chiyillashini ko‘z oldimga keltirib, hafsalam o‘ladi. Ovozining yoqimsizligini!.. Shuning nimasiga uchgan. O’l-a, iliqishmay!..


    Shu payt kimdir derazani tiqirlatib chertadi. Hasanboy yalt etib menga qaraydi, Hakberdi esa hozirgina ko‘nglimda kechgan o‘ylarni bilib turganday, uzib oladi: “Odam emas shular, ichida qurti bor-ey! qahratonda pishirib qo‘yibdimikan?!” Serjo‘ra bolaman, biri kelib, biri ketib turadi, Tangirning choponini yelkamga tashlab, ko‘chaga chiqaman, darvozaning tirqishidanoq Shodi akaning katak paltosini tanib, quvonaman. Shodi aka bir salomlashib o‘tishga to‘xtaganday, kirishga taysallab turadi, uni kuch bilan ichkari tortamai.


    Hasanboy muloyim iljayadi, Suvon — o‘qishdan qutulganiga xursand — ko‘rpasini tepib otib, sakrab turib, Shodi akani quchoqlab silkiy ketadi, Shodi aka: “O’-o‘, jinnimisiz!” degandan keyin uni qo‘yib, Tangirni ko‘rpa ustidan gupillatib soladi, bu ham yetmaganday, tepasiga o‘zini tashlab yuboradi, Tangir uni ko‘rpaga qo‘shib ikki oyoqlab tepadi, u keti bilan stolga uriladi, Hasanboy chaqqonlik bilan choynakni ushlab qoladi, Hakberdiboy kerishib, qo‘nog‘idan tushadi...


    Sal o‘tmay, stol ustida non, qand paydo bo‘ladi, Tangir tovuqqa don sochganday, mayiz tashlaydn. Kerosinka ustida choynak jig‘illaydi.


    Gapimiz uncha qovushmay, ertadan keyin bo‘ladigan imtihon, domlaning qanday olishi xaqida ezmalanib o‘tiramiz, Hakberdi mening bunisidan ham “besh” olishimni yerga uradi: “Ikkita “besh”dan keyin kim ham “to‘rt” qo‘yardi? Davomat uchun “a’lochi” chiqarish kerak”. Choy damlanib, badanga issiq o‘tgandan keyin, gan qizlarga ko‘chadi. Biz bilan olti oy ham o‘qimay, oti yomonga chiqqan, ilingan bilan yurib-yurib lip etib erga tegib ketgan Sultonni g‘iybat qilamiz, Hasanboy tanglayini cho‘qillatadi, Suvon ishshayadi, Tangir: “Bir yig‘lab ketganning o‘rniga kirganda shu ham”, deb so‘kinadi Hakberdi ko‘zlari o‘ynab: “Shaharning qoq o‘rtasiga olib chiqib,


    odamlarning ko‘zicha, pankillatib otib tashlasang bunaqalarni!”, deydi, o‘zini tanimasak ham, Sultonga chuv tushgan o‘sha yigitga jo‘r bo‘lib achinamiz, Shodi aka yerga qarab, bosilishimizni kutadi... Birdan Shodi akaning oldida befarosatlik qilganimizni anglab, gapni adabiyotga burib yuboramiz. Hasanboy Shodi akadan: “It—vafo” degan qissa yozayotgan emishsiz, rostmi?”, deb so‘raydi. Shodi aka yuziga sirli tus berib: “Eski kitoblarni bir qarashim kerak”, deydi. Hakberdi chimiriladi. Hasanboy Shodi akadan agar qissasi bosilsa, necha pul olishini so‘raydi-yu, Suvon gurullaydi: bularning qishlog‘i Toshkentga bir shoir yetishtirib bergan ekan, shuning Suvonga aytishicha, “beti to‘la” kitobning har so‘ziga uch tiyindan emish! Tangir ajablanadi: “Shuncha kammi?” Suvon hisoblab beradi, Tangir battar ajablanadi: “o‘h-o‘! Shuncha ko‘pmi? o‘zimiz ham kuniga ikki-uch yuz so‘mlik gan gapirar ekanmiz-da, a? Shu gaplarni yozsak? Hasanboy Suvondan “She’rga-chi?” deb so‘raydi-ku! Suvon biz bilmaydigan gaplarni bilishidan toza shishadi: “Gazetada bosilsa, qatoriga qirq-ellik tiyin, kitobdagisiga yetmish tiyindan!” Birdan Haqberdining ko‘zlari o‘ynab qoladi, maktabda she’r yozganini aytadi, bitta, dutorga bag‘ishlanganini o‘qib beradi:


    Eshitib xonishlaringni men


    Tushunolmay bo‘laman hayron:


    Bir juft oddiy toringdan chiqqan


    Kuying buncha dilrabo, jonon?..


    Hasanboy “O’, ukkag‘arning bolasi!” deb yuboradi, mendan boshqa hammasi lop etib ichimizda tirik shoir paydo bo‘lganiga quvonib ketadi, men o‘rtanaman, Haqberdining lablari so‘ljayadi, endi “Yam-yashil” degan she’rini o‘qiydi, bunisida yaylov ham, osmon ham, yelib borayotgan chavandoz, hatto uning arg‘umog‘i ham yam-yashil bo‘lib, Haqberdivoyning tuyg‘ulari ham “moviy-yashil ma’voda” uchyapti ekan.


    Tangir jo‘shib, Haqberdining yelkasiga qoqadi: “Shunday talantni ichingizda bijg‘itib yuribsizmi!” Tangirning bu tarzda og‘ib ketishi menga sal botadi, biz bilan yashab turgan bir pismiq, burnini shunaqa xunuk tortadigan bir qitmir to‘satdan shoir chiqib qolsa, odamga alam qilar ekan. Yana og‘zidan chiqayotgan gaplarni qarang: “arg‘umoq”, “sarbaland”, “yashil ummon”, “totli damlar”, “sarsari yellar”, “ma’voda”. “Ma’voda”sini mutlaqo bilmas ekanman, Hasanboy so‘ragan edi, Haqberdi: “Maskanda degani” deb tushuntiruvdi, ichimda rosa mulzam bo‘ldim: men “mabodo” so‘zi she’rda shunaqa —“ma’voda” yoziladi, deb o‘ylagan ekanman, xudo bir asrab qopti: Hasanboy so‘ramasa, “Shuni “mabodo” to‘g‘ri deb yozsa bo‘lmaydimi, kitobiy jimjima haqiqiy poeziyaga yot”, deb sanchib olmoqchi edim.


    To‘satdan Suvonboy qarsillatib g‘azal o‘qib tashlasa bo‘ladimi! Yopiray, kesakdan ham o‘t chiqib qoldi-ku, deb angrayib boshlovdik, yo‘q, hartugul Charxiynikini yoddan aytibdi.


    Shunisi ma’lum bo‘ldiki, mendan boshqalari yozuv-chizuvga aralashgan ekan: Hasanboy muxbir, xabarlari rayon gazetasida bosilgan, Tangir hikoya ham, she’r ham yozgan ko‘p qirrali ijodkor, Suvon maktab kechalarida she’r o‘qigan. Yunilgan tayoqday qup-qurug‘i o‘zim...


    Birdan gapimiz bir sakrab bu yilgi qorga, so‘ng shunday qorda qo‘y boqadigan cho‘ponlarga, ayni shu paytlari qo‘yga qiron keltiradigan bo‘rilarga o‘tib ketadi. Otasi cho‘pon, o‘zi cho‘liq bo‘lib ko‘rgan Tangir gapirib yayraydi, menga “sart” deb tegishadi, shu paytgacha tirik bo‘rini ko‘rmaganimga kulib, men “sart”ni cho‘lda “eshshakday-eshshakday” bo‘rilar borligiga ishontirishga urinadi, unga Haqberdi qo‘shilib,— u ham dashtlik,— meni laqillatishga chog‘lanadi, ularning yolg‘onini eshitmaganga olaman, bunaqa tortishuvlar ko‘p bo‘lib, oxirida hamisha o‘zim yutganim uchun, kiprik qoqmay uydirma to‘qishga o‘taman: “suvda suzadigan, havoda uchadigan, fillarni yutib yuboradigan begemotlarni” televizorda ko‘rsatishganini aytib, Shodi akaga imo qilaman, Shodi aka bosiqlik bilan “bo‘lishi mumkin”, deb qo‘yadi, Tangir sodda bola — laqqa tushadi, qiziqadi, lekin ilgari ham ko‘p marta shunday angda qolganidan, o‘zini ishonmagan ko‘rsatadi. “Qo‘y-e, rosa opqochasan-da”, deydi-yu, davomini eshitishga shoshilib turadi, Haqberdi istehzo bilan: “Qaysi eshittirishda, qachon ko‘rsatdi, chislosi, chislosi?”, deb o‘smoqchilaydi. Suvon bunaqa gaplarga ko‘p ham aqli yetmaganidan: “Shunday deng, e-e, shundaymi...”, deb ishshayib o‘tiradi. Hasanboy yolg‘on gapirayotganimni bilib tursa ham, indamaydi. “Gurung zo‘r bo‘lyapti-da”, deb iljayadi — bechora, biznikida sig‘indi, bir joy topgan ekan, juda nobop, sovuq, yig‘ma karavotini yelkalab yalinib keldi, siqilishib joy berdik, endi birontasiga sal mundayroq gapirsam: “Ko‘tar ko‘rpangni! Quri!”, deb yuborishimizdan cho‘chiydi, jilla qursa ko‘klamgacha, kunlar isiguncha, yo birontamiz yotoq-potoqqa o‘tmaguncha, iljayib chidaydi. Hasanboy kelganidan beri Haqberdi meni siqib chiqarish payida, hatto derazadan sovuq uradigan karavotini unga berib, o‘zi mening joyimga o‘tishini ham va’da qilgan, ammo Tangir men taraf, Suvonga esa bari bir...


    Odamning hayoti tez o‘zgarar, oldinga yo orqaga ketar, o‘zi ham yo yaxshilanar, yo past tushar, ammo fe’li birday turaverar ekan, men buni Haqberdida ko‘rdim, hali ham o‘sha-o‘sha, faqat biqinib olgan...


    Hozirlari darsimda sanama-rastaday tizilishib o‘tirgan qizlarga, dadil-dadil yigitchalarga qarab tursam, go‘yo bular o‘sib ketganday, o‘zim esa uni hanuz o‘sha birinchi kursdagi sodda o‘spirin, bolaligim hozirgacha etagimga yopishib yurganday tuyuladi...


    Bitta men emas, harbiyni bitirib kelgan va o‘qishga uch-to‘rt marta dumalab ilingan kattaroq yigitlarni aytmasam, qolganimizning qizlar, sevgi haqidagi tasavvurlarimiz besh-oltita kitob bilan “Sangam”ga o‘xshagan filmlardan uzoqqa borolmas, kursdosh qizlar bilan hatto kechalari birga sayrga chiqqanda ham, ko‘nglimizda ming turli ehtiroslar jo‘sh ursa ham, buni biron so‘z, biron harakat bilan bildirishga yurak


    betlamas edi. U paytlari qizlar—ma’bud, bo‘sa—ilohiy! Sevadigan qizimizni o‘zimizdan juda ustun qo‘yib, keyin yoniga yo‘lashga chora topolmay yurar edik. Tangir Gulchehrani kim qanaqa balandda tasavvur qilganidanmi, ikki yil o‘pkasini qo‘ltiqlab chopib, oxiri, uchinchi kursda uni “qo‘lga kirgizganida” hafsalasi pir bo‘lib, shunday degan edi: “Qo‘lini qayirib, boshini burganiga qo‘ymay, mana, munday qilib o‘psam... Jo‘ra! Sho‘rtak bir go‘sht! La’l lablar deyishadi yana! Betimga tars etkazib sop qoldi. E-e, bor-e, dedim... Firt yovvoyi-ey” Keyin u hafta sayin o‘pishishdan totli-totli tam topa boshladi-yu, har uchrashuvdan keyin Gulchehrani “tashlab”, men bilan: “Endi oldiga borsam, odam dema meni! Qo‘lni tashla: bitta konyakdan!” Keyingi uchrashuvdan bo‘g‘riqib keladi: “Konyak olib kelardim-u, pul yo‘q, jo‘ra”, deb g‘o‘lduraydi. Bitirar yilimiz, qishda Gulchehralarning xonasida ustlaridan qulflab o‘tirishgan ekan, Tangir hadeb yopisha-verganmi, Gulchehra jahli chiqib: “Kanaga o‘xshab so‘raverasiz, shundan boshqa narsaniyam bilasizmi?” debdi. Tangir esi teskari bo‘lib, menga keldi: “Men uni yaxshi qiz deb boshimga ko‘tarib yursam... gapini qara!” Biron oy—to yana Gulchehra bilan topishguncha, fig‘onidan tutun chiqib yurdi. Gulchehra hatto jo‘raga ham aytib bo‘lmaydigan nimalargadir o‘rgatib oldimi, Tangir vazmin tortib qoldi, o‘rtalaridagi gap-so‘zlarning tafsilotlarini men bilan o‘rtoqlashmay qo‘ydi; “Gulchehrasiz yasholmayman”, deb yurgan oshiq, diplomni ola juftakni rostladi.


    Lekin bu savdolarga hali bor.


    Hozircha Hasanboy shunday orzu qiladi: “Agar o‘zim yaxshi ko‘rgan xotinni ololsam, uydan chiqmayman, ustimizdan qulflab olaman”.


    Suvon o‘zini baland tutib, masxaraomuz: “Hiy-ya, xo‘roz!” deydi.


    Tangir esa bosiqlik bilan: “Nasib qilgani bordir-da”, deb qo‘yadi.


    Kamina esa, o‘zimga birontasining mundayroq qarashiga ishonmasam ham, qaysi bilan yursam, deb bosh qotiraman...


    Kursimizda chindan ham yaxshi qizlar ko‘p bo‘lgan ekan, ammo o‘zimizga ishonolmay, epini topib gapirolmaganimizdan, “E-ha, bitirgunimizcha bular qarib qoladi”, deb puf sassiq qilib yurganmiz. Ochig‘ini aytganda, qizlar ham bizni pisandga ilishmaydi, ko‘proq yuqori kursdagi kiyinishni kiyib qo‘yadigan yigitlarga ko‘z suzishadi. Birda-yarimi bilan do‘stlashganimiz shu do‘stlik bilan sevgi o‘rtasidagn to‘siqdan hatlab o‘tolmay xunob. Gapirmay desa, bu yurishi mujmal, gapirib ko‘ray desa, bundan ham mahrum bo‘lishdan qo‘rqadi.


    Flotdan qaytgan Mavlon aka “populyarniy” degan so‘zni kursimizga yoyib, o‘zimizcha tilimizga moslab oldik, ma’nosi shunday: qizlarni gapga solib, kuldirishni biladiganimiz —“populyar yigit”, oti tez-tez tilimizda aylanadigan qiz —“populyarka”. Suvon hisobda yo‘q, qizlar unga, u qizlarga qaramaydi, chunki unashtirilgan, o‘sha tomonlardagi g‘alati odat bo‘yicha, “qayliqqa borib” yuradi, Tangir “sal populyar”, Haqberdi sho‘rtumshuq “no‘l


    populyar”, men esa “ancha populyar”man, ammo Haqberdi: “Mahdiga o‘xshab quruqdan-quruq xotinlarning xolasi, qizlarning dugonasi bo‘lguncha...” deb rangimni chiqarmaydi, padari qusur, tili yomon, ammo to‘g‘ri sasiydi.


    Keyin, o‘zimiz sezmagan holda, asta-sekin ulg‘ayib, o‘zimizni tutishni, kiyinishni, qizlarga muomalani o‘rgandik, bizga ustunlik qilib turgan yuqori kurslar bitirib ketib, qizlarimiz e’tiborida faqat o‘zimiz qoldik, hatto ba’zilarimizga ular tutilgan buyumday, ohori to‘kilganday ko‘rinib quyi kurslardagi “svejiy” qizlardan bitta-bitta topib oldik, “muchchi-puchchi” degan qishloqi gaplarni gapirmay qo‘ydik.


    Lekin hali bu gaplarga ikki-uch qovun pishig‘i bor.


    Hozircha Suvonni o‘rtaga olib, ming aldov bilan “qayliqqa” borganda nimalar bo‘lgannni ayttirishga urinamiz. Bu xumpar ham qaysi jo‘rasi bilan borgani, yangasini qanday chaqirgani, qaylig‘i kutayotgan uyga o‘tayotganda qanaqa kuchuk quvlaganini oshirib-shishirib hikoya qiladi-yu, bizga eng qiziq joyiga kelganda: “Bag‘ini aytib bo‘maydi”, deb ishshayib o‘tiraveradi, illo avraymiz, yorilmaydi.


    Lekin Shodi aka kelgan kuni undan uyalib, bunaqa mavzuga o‘tmaymiz, suhbat madaniyrok kechadi.


    Har xil ta’sirlanayotgan bitta ko‘ngil bo‘lib o‘tiribmiz.


    Faqat Shodi aka go‘yo ichidan og‘ir bir sir-sinoatni chiqarib ololmayotganday, to‘lg‘ana-to‘lg‘ana go‘yandalik qiladi,


    “O’-o‘v, jo‘ralar, sizlarga sabr, menga to‘zim, sizlarga umr, menga yosh bersin, davramiz to‘lib yursin, murodlaringdan ayirmasin, jo‘ralar-ov, boshladim, boshladik, ha, eshitganning umriga baraka!


    Ho‘-o‘y, yurgan bir bola edik, enamizning oppog‘i, otamizning oppog‘i, temirqanot polapon, ko‘zlab uchdik, katta shaharning tor hujrasiga kelib tushdik, birimiz birimizning nafasimizni iskab turibmiz, keng dunyoni, keng dunyodagi kengko‘ngil odamlarni, kengko‘ngil odamlar orasida odamning ko‘ngli kengayib yurishini, o‘zimiz ham shu kengliklarga borayotganimizni bilmay, jo‘ralar-ov, dimiqib yotibmiz, o‘-o‘v, o‘sha kunlarga chiqishni o‘ylamaganda, dimiqqanimizni qaydan bilardik—ha-yo, nasib!


    Jo‘ralar-ov, quloq beringlar, ho‘-o‘y, bu dunyoning bir chinini so‘ylayapman, bir yolg‘onini, yolg‘onim — chin, chinim — yolg‘on,— eshitgan quloqqa bovli, quloq berganlar aytsin — qaysini so‘yladim?..


    Jabroildan so‘rabdilar, nega yaxshilarni olasan, deb, Jabroil ularni Bog‘i Eramga boshlabdi, asolikka bir og‘och tanlab bering deb, so‘raganlar bir tik o‘sgan niholga bolta uribdilar, Jabroil aytibdi, hamma yaxshisini oladi, deb,—jo‘ralar-ov,—so‘raganning javobi o‘zida ekan...


    Ho‘-o‘v, do‘stning to‘yiga bormang—o‘zi yesin, kulganida bormang — o‘zi kulsin, baxtini bermang — o‘zi topsin, osmonga chiqsa, tortmang — o‘zi tushadi, yiqilsa, qaramang—o‘zi turadi, yarasini silamang — o‘zi bitadi,


    jo‘ralar-ov, yolg‘izni yo‘qlovsiz qo‘ymang, yolg‘izlik — tuzalmas dard, do‘stning dardini oling — o‘zingiz tuzalasiz, odamzod dunyoga bir-birini yo‘qlab keladi, yo‘qlamasa kelarmi-ey, kelgan odam kelganini xabar qilib yig‘laydi, ketgan odam ketganini yig‘laganlardan xabar bilib yotadi, kelganniyu ketganni mustar qo‘ymang, ikkovi ham o‘zingiz — kelgan edingiz, ketab boryapsiz-ey, o‘-o‘, odamzodning yo‘li uzun, o‘nqiri ko‘p, cho‘nqiri bor, yakka yurmang, juftdan keldingiz, juft toping, so‘ragandan so‘raydilar, berganga beradilar, ketayotgandan keladilar, murodingiz — o‘zingiz, o‘ngga yurib izlang-a — o‘zingizga borasiz, chapga yurib izlang-a — o‘zingizga borasiz, og‘aynilar, ko‘ngilni keng tuting, Shu keng dunyosi — o‘zingiz.


    O’-o‘v, jo‘ralar, quloq bering, o‘ngga salom beraman — chapdan alik keladi, dunyosinnng chapi — o‘ng, chapga salom beraman — o‘ngdan alik keladi, dunyosining o‘ngi — chap, osmoniga tiklab boqdim — turgan yerimni ko‘rdim, jo‘ralar, odamni tuqqan yeridan ayirmasin, yo nasib, tuqqan yerimizdan olgan tuprog‘imiz rost bo‘lsin, alqissa — yashaydigan joyimiz chaman odamzor ekan — to‘p guldan tovlanib o‘sib turibmiz...


    O’-o‘, jo‘ralar, dunyosida bir mehmon edim, Asqartog‘ning etagida mudrab o‘tirib edim, tashvishxonamni dovu dastgayi bilan yelkamga yelkalab, qulog‘imga bir tovush keldi, yetmish ikki tomirimga yetdi, tur, dedi, irg‘ib turdim, tur deganning o‘zini ko‘rmadim, jo‘ralar-ov, eshitganimni aytyapman, eshitganimga ergashib boryapman...


    Yo‘l boshlayin, jo‘ralar, ha-a, yo‘l tortaylik, Asqar degan tog‘larga! Toqqa chiqqansizlar-ay, tog‘ni ko‘rmagansizlar, ko‘nglingiz tog‘ bo‘lmasa, tog‘ni qaydan ko‘rasiz-ah! Tog‘ni sevmaganlar qolsin shu yerda, tog‘ni bilmaganlar yursin Asqarga! He-ey, ustiga chiqqanda g‘aflat bosmasin, o‘ngiga qarab ko‘rsin — tog‘u toshni ko‘radi, chapiga qarab ko‘rsin — tog‘u toshni ko‘radi, orqaga qarab ko‘rsin — tog‘u toshni ko‘radi, oldiga qarab ko‘rsin — tog‘u toshni ko‘radi, osmonini bir ko‘rsin-ey — o‘zi turgan bo‘ladi, jo‘ralar-ov, balandda turib ham o‘zini ko‘rmagan qancha, pastda yurib ham balanddan qarayotgan qancha, jo‘ralar, dunyosining usti past, pasti—ust-ov, odamzoddan balandi yo‘q, o‘sha balandlarga o‘lmay yetaylik, umidimizni yetim qo‘ymasin, odamzodga azobidan baland sabot berar ekan...”


    Shodi aka atrofiga to‘rtta ko‘zani quyib olgan morbozday muqom qilib so‘ylaydi, qoshlari, ko‘zlari bir zum harakatdan to‘xtamaydi, biz—to‘rt laqma, choponning ichidan bo‘ynimizni cho‘zib, Shodi aka imo qilgan tomonlarga alanglaymiz, chapga salom bersa — chapga boshimizni buramiz, o‘ngdan alik olsa, o‘sha yoqda odam bordek, o‘ngga qaraymiz, uv tortib ho‘y-ho‘ylagan paytlari g‘alati bir yengil vahmda badanlarimiz jimirlab ketadi. Shodi aka biz bilmagan, eshitmagan butkul boshqa bir dunyoning o‘ngu chapi, osti-ustini ta’riflaydi, bir sir-sinoat, telba sezimlar to‘lqiniga tushib olgan.


    Bizdan bir kurs yukorida Ro‘ziqul degan kurashchi bola o‘qirdi. Daroz, badani bo‘shtob, qorni ham ancha turtib chiqqan, burni pastga solintirilgan


    boshmaldoqqa o‘xshar, polvonlik siyog‘i yo‘q, lekin ikki yildan beri kuragi yerga tegmagan edi. “By — bir palakat, jinnisi bor, kurashda shu jinnisi kelib, yengib beradi”, deyishardi. Uning kurashiga to‘p-to‘p bo‘lib boramiz. “Ana, mana, jinnisi kelyapti”, deb jon hovuchlab o‘tiramiz. To‘shakning naryog‘idan har oyog‘i yo‘nilmagan bolorday, naq Ahraman devning o‘zi mo‘ylov burab chiqib keladi, bu tomondan esa halpillagan ishtonini ko‘tarib qo‘yib, zinkayib Ro‘ziqul boraveradi, bel ushlashadi, Ahraman dev siqimlab o‘ziga tortganda, Ro‘ziqulning chayir oyoqlari dir-dir titraydi, bir-ikki aylanishgandan keyin Ahraman dev “Ho‘-o‘f!” deb xitob qiladi-da, Ro‘ziqulni yerdan uzadi, ko‘tarib uradi, ammo Ro‘ziqul to‘p etib oyog‘ida o‘ng tushadi. Yana bel tutishadi, Ahraman dev “ho‘-o‘f!” deb na’ra tortib, yana Ro‘ziqulni ko‘taradi, ammo boyagiday ko‘tarib urolmaydi, Ro‘ziqul oyoqlari bilan Ahramanni akashakday chirmab, qotib turaveradi, zo‘r berganidan Ahramanning ko‘zlari olayib ketadi. Ro‘ziqul qaltiraydi, birga dumalashadi, Ro‘ziqul uning tagidan mushukday sirg‘alib chiqib ketadi, yana dumalashadi, kurash hakami ularni ajratadi. Endi Ro‘ziqul xuddi kurashni tashlab ketayotganday to‘shak chetiga keladi, Ahramanga tomon o‘girilib shum tirjayadi, xuddi kuy boshlanishini kutayotgan raqqosday qo‘llarini kerib ko‘tarib, barmoqlarini pastga solintiradi-da, birdan ingichka, chinqiroq, odamni seskantiradigan g‘ayritabiiy ovozda “Hiy-ya!” deb qiyqiradi yelkalarini o‘ynatib, qiypanglab Ahraman devga qarab boraveradi,— “jinnisi kelgani”, ya’ni jununi qo‘zigani shu, jununi qo‘zisa, unga odam zoti bas kelolmas edi,— to‘g‘ri kelib Ahramayaga chil beradi, Ahraman guppa uchib tushadi, ko‘zlarining paxtasi chiqib yana Ro‘ziqulga yopishadi, Ro‘ziqul hiyya-hayyalab yana chil beradi...


    Ruzikul talay musobaqalarda qatnashib yutib chiqdi, shu, esimda yo‘q, O’zbekiston chempioni bo‘lgan edimi, bo‘lmoqchi edimi, yana bir jununi ochilib qoldi — polvonpaqirning qo‘li egri ekan, o‘g‘irlik ustida qo‘lga tushib, qo‘lga tushirganni urib, haydalib ketdi.


    Lekin jununi borligi rost, u yiqitgan polvonlarning kelbatini ko‘rgan odam bunga shak keltirolmas edi.


    Shodi akaning badanida ham Ro‘ziqulning jununiga o‘xshagan nimadir bor edi. Aldarmidi, rost aytarmidi, nega shularni yozmaysiz, desak, yozolmayman, chunki faqat shunday - sizlarga o‘xshaganlarga qarab so‘z boshlagan paytimda keladi kallamga - birdan ko‘nglimga vahiy tushadi, shularni anavilarga ayt deb qulog‘imga pichirlab turadi, aytib bo‘lganimdan keyin ketadi, hamma gapni o‘zi bilan olib ketadi, kallam bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoladi, der edi.


    Vahiyning qay vaqtda kelishini ham bilaman, der edi, avval ko‘kragim kuyushib, havo yetmayotganday bo‘ladi, demak - yaqinlashyapti, shu vaqti derazaga qarayman, shunda byuilaman - keldimi, yo‘qmi, yo‘li oydinlashadi, gara derazadagi har bir chiziqni, har bir burchakni, hatto anavi burg‘i bilan teshib, cho‘p qoqilgan joyigacha aniq, dona-dona ko‘rsam, shu ko‘rganlamimning


    hammasi bir-biriga ulanib, birikib, bitta narsaga o‘xshasa - bo‘ldi - keldi! - kallam tiniqlashadi, ichimdan bir narsa ko‘tarilib chiqadi, kirib ulgurgan bo‘ladi-da, keyin chiqadi, aytmoqchi bo‘lgan gaplarimni birov shivirlab turganday ko‘nglim dirkillab ketadi…


    Ba’zi paytlari esa bizni qoyil qoldirganidan taltayib, aytganlarimni qog‘ozga tushirsam, kuchi yo‘qoladi, hamma gap - tovushimda, bularni o‘qigan bilan birov bir narsa anglolmaydi, o‘zim gapirib berishim kerak –hamma tilsim o‘zimda, deb qo‘yar edi.


    Ataylab shunday qilarmidi yo o‘zi ishonarmidi, hozir ham tushunmayman, Shodi aka aniq-ravshan narsalardan ham doim bir sir-sabab ko‘rar edi. Hatto boshining og‘rishini ham ota-bobosi, ajdodlarining shajarasiga olib borib taqar edi:uzoq o‘tmishda, nodirshohmi, undan boshqasimi bostirib kelganda o‘n oltinchimi, o‘n yettinchimi avlod oldingi bobosi jangga chiqib, boshidan qilich yegan ekan-u, o‘sha jarohatning og‘rig‘i Shodi akaning boshida qo‘zg‘alayotgan emish, chunki o‘sha bobokaloni qilich tekkan zahoti o‘lgan bo‘lib, og‘riq yashamay qolgan, har boshlangan narsaning oxir topishiga ko‘ra, kelib-kelib endi qo‘zg‘alayotgan emish.


    “O’ninchida o‘qiyotganimda o‘sha bobom tushimga kirgan. Tushimda katta bir toshoynaning oldida turib, chetidagi o‘yma naqshlarni tomosha qilayotgan ekanman. Birdan oynaning ichidan: “Shodibek, o‘zingni bir ko‘rib qo‘ymaysanmi?”, degan muloyim tovush eshitildi. Bunday qarasam, oynada, ne ko‘z bilan ko‘rayki, salla-sovut-qalqonda o‘zim turibman, boshim yalang, salla yo‘qolib qoldi, peshanamning manavi yerida bir enli, qip-qizil qoni sho‘rg‘alab turgan jarohat - qilichning izi! Baqirib yubordim. Uyg‘onib ketibman. Narigi uydan enam chopib keldi. Suv ichirdi. Peshanam zirqirab og‘riyotgan edi. Shu-shu, miyam sanchadigan bo‘lib qoldi. Aslida, oynada o‘zim emas, o‘sha - necha yuz yil burungi bobom, ayni shu boshidan qilich yeb o‘layotgan chog‘ida ko‘ringan ekan. Buning hech ajablanadigan joyi yo‘q. Olamdagi hamma narsa nasldan naslga o‘tadi, takrorlanadi, suyak suradi. Men otamga o‘xshayman, otam - bobomga, bobom ham otasiga, shu taxlit davom qilsa, ketaversa, tabiatning o‘sha qadimda yashab o‘lib ketgan bobokalonimizni menda takrorlagan bo‘lishi hech gap emas, ko‘nglim yomoln narsani sezadi, meniyam o‘sha og‘riq olib ketadi-yov…”


    “Sizlar ko‘p narsani tushunmaysizlar. Mana, hadeb Sultonni so‘kasizlar. Lekin uning nimaga shu ahvolga tushganining tubini o‘ylab ko‘rmagansizlar. Aslida, Sultonda gunoh yo‘q. Hamma illat - ajdodida: yo onasi, yo buvisi, ular ham toza chiqsa, yo ona tomonidan, yo ota tomonidan urug‘ida qaysi bir asrda yashagan birxotin buzuq bo‘lgan, oqibatini o‘ylamay buzuqlik qilib qo‘ygan. Endi o‘sha buzuqlik keyingi avlodning qoniga o‘tib qolganda, tinch yurib-yurib, oxiri, Sultonning badanida uyg‘ongan. Sulton pgo‘rlik buni bilmaydi, erkaklar bilan yotish o‘zimga yoqadi, deb o‘ylaydi, aslida, uni shu illat chaqiradi, shuning qo‘lidabir o‘yinchoq, uni yengish mumkinligini xayoliga ham keltirolmaydi, sehrlangan. Endi bari bir,


    uning bironta bolasimi, nevarasimi, badaniga erk bersa, bo‘shlik qilsa, buzuq bo‘lib qoladi. Bitta matal bor: karvon kechuvdan o‘tayotganda bitta tuya suvning o‘rtasida to‘xtab qopti, tuyakash harchand ursa ham joyidan qimirlamabdi, shunda karvonboshi — ko‘pni ko‘rgan keksa tuyakash ekan,— yosh tuyakashga urma, peshob qilsin, bo‘lmasa, yurmaydi, buning onasining onasida shunaqa odat bor edi: aqlsiz hayvon, doim shu kechuvda suvning o‘rtasida to‘xtab peshob qilardi, bolasi bunaqa qilmagan edi, nevarasiga o‘tibdi, urug‘ida bor ekan-da, debdi. Endi, jo‘ralar, tuyakarvonning yo‘li yuz yilda ham bitta bo‘lib turaveradi, odamzodning yurar yo‘li ko‘p, yaxshi erkakka tushsa, Sultondan ham yaxshi xotin chiqishi mumkin, ammo illat qoladi...”


    “Mana, yashayapmiz, o‘qib yotibmiz, mustaqil bo‘lamiz, deb o‘lib-tirilamiz, fe’li-xo‘yimizni faqat o‘zimizniki deb bilamiz, lekin munday tanamizga o‘ylab ko‘rsak, bir xislatimiz otamizdan, bir xisla-timiz bobomizdan, ularga ham o‘zidan oldingi ota-bobolarimizdan o‘tib kelgan. Bir xil zo‘r odamlar bo‘ladi, gavda ketvorgan, vajohat qoplonday, otasi ham, bobosi ham polvon o‘tgan, ammo o‘zi shu soxt-sumbat bilan o‘lguday qo‘rqoq. Nimaga shunday? Sababi juda oddiy — ota-bobosidan burungi ajdodlaridan bi,onta odam qo‘rqoq bo‘lgan, qo‘rqoqlik bularning g‘ururiga kirib qolgan-da, kelib-kelib shu odamning qonida uyg‘ongan, gavdasiga qaramagan. Endn, sizlar hammasi oldinda bo‘lgan bo‘lsa, qaytarilaverar ekan, deb o‘ylamanglar. Odamzodga iroda, chidam, manavi kalla nima uchun berilgan—to‘g‘ri yashasin deb! Demak, jo‘ralar, odam toza yashashi, illatga bo‘y bermay, yomon ishlardan o‘zini tortib yurishi kerak. Bir xil odamlar zimdan gunohga botadi, imi-jimida yuribman, hech kim bilmaydi, deb o‘ylaydi — bekor gap. O’zi biladi-ku! Uning gunohi keyin bolasidami, nevarasidami, chevarasidami, lop etib yuzaga chiqib qoladi. Odamning bilgan narsasi ko‘ngilga o‘rganish bo‘ladi, ko‘ngilga o‘rganish bo‘lgan, bitta odamning odatiga aylangan illat uning qoniga ham o‘tadi, keyin suyak suradi. Tirik odam o‘z avlodining qonini toza tutishni o‘ylamasa, dunyosining dunyoligi qoladimi...”


    Shodi akaning shunday laqqi donishmandligi bor edi: “E-e, jo‘ralar, g‘o‘rmiz, bilmaymiz, hali boshimizga ko‘p savdo tushadi, yaxshimizning yomon yomonimizning yaxshi bo‘lib ketishi bor...”, deb yurardi.


    “Ko‘raman hali”, deb qo‘yardi, go‘yo bizga hayot emas, uning o‘zi ko‘rsatib qo‘yadiganday...


    Shodi aka juda yomon o‘qirdi, imtihonlardan har yiqilib chiqqanida, yelkasini devorga berib: “E-e, bu ilmlaring bizga to‘g‘ri kelmaydi-i”, deya siniq iljayib turaverardi.


    Yolg‘onchi edi, guyo bormagan joyi, ko‘rmagan yurti yo‘q, xayoliga kelgan uydirmani, orqa-oldiga qapamay, chippa-chin qilib gapirib tashlardi. Unga ishonsaq, burnog‘i yili birgina avgustning o‘zida kolxozda hisobchilik qilib, bir qizni yaxshi ko‘rgan, uni olib kochayotganda qo‘lga tushib, o‘limichi kaltak yegan, geologlarga qo‘shilib, Pomirning avval Sangizamin, keyin


    Sangiosmon degan tog‘larida qon qidirgan, Bulung‘ur vino zavodidan bir tsisterna “Olmazor”ni qo‘riqlab borayotib, Aris degan bekatda ulfatlar orttirgan-da, qirq kuncha ichib yotavergan, tsisterna yarimlay deganda, militsiyaning qo‘liga tushib, o‘n besh kuncha qamalgan, shu ko‘yi Qozog‘iston dashtlarida o‘rimda ishlab qolib, qaytayotganida topgan uch ming so‘mini qartaga yutqizib qo‘ygan, institutga imtihon topshirib, “soqqasini cho‘zolmagani uchun”, mandatdan yiqilgan bo‘lib chiqar edi. Hammasi shu birgina avgustning o‘zida! “Moskvada ishlab yurganimda, ahmoq, birinchi xotinning gapiga laqqa uchib, Tallindan uy sotib olibman, uch oydan keyin havosining namligiga chidash bermay, uyni xotinga tashlab, hayyo-huyt, buyokqa jo‘nab kelaverdim”, degan gaplarni aytish unga cho‘t emas edi. “Aldayapsiz”, desak, “Ishonmasanglar, Tallindagi ratushada Ayvo Purkkala, ikkita “k” bilan yoziladi, shunaqa jo‘ram ekskursovod bo‘lib ishlaydi, xat orqali so‘ranglar. E-e, u bilan necha marta qisqichbaqa ushlagani chiqqanmiz. Pivoga juda zo‘r ketadi-da”, deb gapni boshqa yoqqa burardi. Ishonmasak ham ko‘nglimizda shubha tug‘iladi, uy sotib olmagan bo‘lsa ham, sayohatga borgandir, yo‘qsa, ratusha degan narsalarni qaydan biladi, pivo ichganini gapiryapti-ku, deb o‘ylaymiz. “Shodi aka, rostini ayting, necha marta o‘ylangansiz o‘zi?”, deb so‘raymiz. (Qiziqda — qaysisiga qanday o‘ylanganlarini aytib beradi.) Shodi aka boshini orqaga tashlab, ko‘zlarini yumib oladi-da, hisoblab chiqadi: “Bu xotinim Tuyg‘un—oltinchi, yo‘q, yettinchi, yo‘g‘-a, bittasi bilan o‘n kungina yashadim, hisob emas, to‘g‘ri oltinchisi ekan”. Kulamiz: laqillatayotganini bilib turamiz, ammo olti-etti marta o‘ylanmagan bo‘lsa ham, shunchasi bilan yurgan chiqar nomma-nom, adashtirmay aytyapti-ku, deb havasimiz keladi.


    “Ma’divoy,— otimni o‘zicha shunaqa o‘qimishli qilib aytardi,— bularingizni qo‘ying—oddiy odamlar, meni aldaydi deb o‘ylashadi,— degan edi bir marta.— Siz boshqa, menga o‘xshaysiz. Ikkalamiz bu to‘daning ichida rimlik avgurlarmiz. Rim avgurlarini bilasizmi? Ikkitasi ko‘cha to‘la olomonning ichida uchrashib qolsa, mana bunday qilib, ko‘z urishtirib, imo qilishar ekan. Shu imoda, qarang, bulardan qanchalar balandmiz, degan ma’no, oddiy odamlar uch kecha-kunduz yotib muhokama qiladigan gaplarning mazmuni bo‘lar ekan. Ba’zan-ba’zan bularga qo‘shilib, menga ishonmay qolasiz. Unaqa qilmang, men rostini aytaman, yolg‘on gapirmayman. Odam bir martagina yashaydi, shu umri ham juda qisqa. Qayta tug‘ilishning iloji yo‘q. Shunday ekan, berilgan umrni bir marta emas, takror-takror, qayta-qayta armonsiz yashab olish kerak. Men shundayman: kolxozda ham ishlaganman, Pomirga ham, Pavlodarga ham borganman, institutga urinib ko‘rishni ham esdan chiqarmaganman, hammasini qilganman, shu bir oyning ichida, boshqa qay vaqtda qilaman, u vaqtlarning o‘z ishlari bor, nega bularingiz ishonmaydi, ichimga kirib chiqishmagan-ku, hayronman, faqat ko‘rsatganingni ko‘radi odam bunaqa bulmasligi kerakda...”


    “Yashash zerikarli-da,—der edi u yana.—Shu yurish-turishimga o‘zimdan ham bir narsalar qo‘shib turmasam, bo‘g‘ilib ketaman...”


    Shodi akaning o‘sha bormagan Pomirida ko‘rgan bir odam-yovvoyi choldan eshitgan hikoyasi bo‘lardi, cholning boshidan o‘tganmi shunday voqea yo Shodi akaning o‘zi to‘qiganmi, biron ertak kitobdan o‘qiganmi, ishqilib, biz uchun juda qiziq, ko‘zlarimiz yonib, yuragimiz gumurib eshitar, aytimchimiz ketgandan keyin, ayni imtihonlar qistalang payti shuncha vaqtimizni laq-luq gap bilan olganiga xunob bo‘lib, orqasidan so‘kar edik...


    Shodi aka go‘yo o‘sha geologlarga ergashib, kon qidirib chiqqanda, Sangiosmon degan kimsasiz joyda shu cholni uchratibdi. Bir cholki, har yelkasiga ikkita Suvon bemalol sig‘ib o‘tirar, har bilagi bizlarga o‘xshagan yigitning soniday kelar, bo‘y-basti, hay, bilmadik, bu eshiklarga sig‘mas ekan. Ko‘zi yomon, tikilsa odamni teshib yuborar emish. Yuzida ko‘ndalangiga to‘rtta chuqur-chukur chandiq bor ekan.


    Shodi aka hamma gapni shu chandiqdan keltirib chiqargan, bir aytganda, o‘n besh kun, bir aytganda, bir oy, yana birida qirq kun deganda cholning ko‘nglini topib, nega odam oyog‘i tegmagan joylarda yolg‘iz yashayotgani, boshiga qanday kulfat tushib buyoqlarga kelib qolganini so‘ragan, chol ham azbaroyi Shodi akamizni yaxshi ko‘rib, ko‘ngliga yaqin olganidan, olis-olis, baland-baland cho‘qqilarga qarab chuqur uh tortgan-da, sarguzashtini aytib bergan...


    Chol yigitligida osmondagi burgutning ko‘zidan, uchib borayotgan pashshaning qanotidan bexato uradigan, otgan o‘qi tegmasa, qayta otishni or biladigan dovqur ovchi bo‘lgan ekan. Boshqa qishloq, boshqa urug‘dan bir sohibjamol malak bilan ahd-paymon qilib, qizning otasi, qarindoshlari qarshiligini qanday yengishni bilmay, boshi qotib yurgan kezlar. Endi bizlar bilmaymiz, balki Hasanboy xabardor chiqar, uyoqda bir urug‘ bir urug‘ga qiz bermaydi, udumi juda qattiq—udumning buzilishi qon to‘qishga olib kelar emish...


    Xuddi shu kunlari tog‘da bir ayiq paydo bo‘lib, atrof qishloqlarga dorib, kunda-kunora bir sigirnimi, ho‘kiznimi gumdon qilib ketaveribdi. Ko‘p ovchilar ayiqning payiga tushibdi, ammo izning o‘zi yo‘q, tomday-tomday buqalarni oldiga solib, mo‘ngratib haydab ketayotganini ko‘rgan odamlar bor, ammo ayiqning na o‘zi, na makoni bor, qayoqdan kelib, qayoqka ketganini hech kim bilolmas ekan.


    (Shodi aka bu ayikning sirini tog‘lik soddalar bilmagan, men bilaman, degan ma’noda qoshlarini uchiradi, hikoyasi vahimaliroq chiqadi.)


    Bu orada ovchi yigit ham miltig‘iga to‘ng‘izo‘qdan joylab, ayiqni hech kim otolmaydi, lekin, mana, biz otamiz-da, deb tog‘u toshni kezadi, biron belgi, iz topolmagandan keyin, hech qanaqa ayiq yo‘q, odamlarning ko‘ziga ko‘ringan, vahqma ran, degan xulosaga keladi-da, ayiqni ko‘rganlardan surishtirish bahonasida sevgilisining kishlog‘iga borib, u bilan gapni bir joyga qo‘yadi, unisi ertasi kuni tunda tugunchasini kultiklab, uylarning orkasidagi chorborda kutadigan, bunisi kelib olib qochadigan bo‘ladi, shunaqa vahimali damlarda bu ishimizni hech kim bilmay qoladi, deb o‘ylaydi ovchi.


    Shartlashilgan kuni ovchi kech kirishi bilan yo‘lga tushadi. Tog‘ oqshomlari yomon qorong‘i, ovchiga bunaqa qorong‘ilar cho‘t emas, sohibjamolning visoliga yetishni o‘ylab, toshdan-toshga sakrab, yo‘lbarsday yo‘l tanobini tortib boraveradi. Ikki tomoni tikkalab ketgan chuqur daraning tor bo‘yniga kelganda, xuddi ko‘kragidan birov itarganday yurolmay, taqqa to‘xtab qoladi, sababiga o‘zi hayron, korong‘iga sinchiklab tiqilsa, besh qadamcha oldinda bir qoruvli odam qotib turgan emish! Qo‘rquv nimaligini shu paytgacha bilmagan ovchini birdan vahm bosibdi, go‘yo qo‘rqadigan narsaning o‘zi yo‘q emish-u, ammo yuragi potirlab ketaverarmish. Zo‘rg‘a tili kalimaga kelib: “Ho‘y, tu ki, insmi, jinsmi? Javob go‘? Bo‘lmasa otib tashlayman!”, debdi. Javob o‘rniga haligi odamdan bir g‘uldirash eshitilibdi. Ovchining yuragi tubga tortib, sochining har tuki bigizday tikkayib, kallapo‘shini ko‘tarib yuboribdi: qarasa, oldidagi qora hech qanaqa odam-podam emas, katta, bahaybat, gumbazday hurpaygan ayiq! Oyog‘ida tikka turib olganidan odam bo‘lib ko‘ringan ekan. Endi qizig‘inn eshitaylik: ovchi hadaha yelkasiga qo‘l yuborsa, miltig‘i yo‘q! Uydan chiqayotganda moylab, o‘qlab, taxt qilib yelkaga olgan miltig‘i yo‘q! Ovchi taxtaday qotibdi, ha, o‘ldim endi, shuncha jondorni bejon qildim, o‘zimning jonim ham jondorning qo‘lida ekan, deb kalima qaytaribdi. Lekin ayiq unga tashlanmabdi, shu turganicha xuddi bir narsani tushuntirmoqchiday g‘urullayveribdi. Ovchi sal-pal es-hushini to‘plab, asta-asta orqaga tislanibdi, ayiq ham bu ishing tuzuk deganday, g‘ur-g‘ur qilib turibdi. Ovchi sal uzoqlashgandan keyin, orqasiga qayrilib qochibdi. Endi yana qizig‘ini eshitaylik: qochib borayotsa, dumbasiga to‘p-to‘p qilib qattiq bir narsa urilarmish, qo‘lini orqasiga yuborib, ushlab ko‘rsa - qo‘ndoq! Miltiq yelkasida ekan! Ovchini qora ter bosibdi, bir xarsangtoshning ustida o‘tirib, belidagi belbog‘ini yechibdi-da, terini artibdi (shu joyi esingizda tursin), boya esim teskari bo‘lib, yelkamdagi miltiqni topolmabman-da, deb jahli chiqibdi, miltiqni qayta o‘qlab, orqaga qaytibdi. Miltiqni mahkam changallab, haliyam yo‘lda turgan bo‘lsa, padarla’natini varanglatnb otib tashlayman, deb pusib-qapishib boraveribdi.


    (Shodi akaning yuzida, ha, nodon-a, bunaqa ayiqni otib bo‘ladimi, degan sirli-norozi ifoda o‘ynaydi.)


    Bir vaqti shunday qo‘log‘ining tagidan boyagi g‘urillash chiqib, hatto ayikning issiq nafasi betiga urilibdi: shundoq yonginasida turganmish! Miltiq esa bu tomonga qaragan, to o‘nglab, tepkini bosguncha, ayiq uning o‘zini tappa bosishi mumkin. Aiiq yana boyagiday g‘urillab, ket-ket, deganday tovush qilarmish. Ovchi yana orqaga qaytibdi, yana toshning ustida o‘tirib o‘ylabdi. Yo‘lga tushsa, yana shu hol: qarshisida ayiq turibdi! Shunda ovchining qoni qaynab, ayiqqa: “Ho‘y, xirsi go‘rso‘xta! Chi ba tu rohi man band kuni? Daf shud-e, padarashba la’nat!”, debdi. Padarashba la’nat, deganda ayikning jahli chiqibdi, ovchining boshidan oshirib, bir toshni otibdi, tosh tepadagi harsanglarga urilib mayda-mayda bo‘lib tushibdi. Ovchining kayfi uchib ketibdi, lekin bilibdiki, ayiq unga daf qilmoqchi emas,


    bo‘lmasa, toshni to‘g‘ri mo‘ljallab otardi. Xunob bo‘lib, ahvolini ayiqqa tushuntirmoqchi bo‘libdi: “Ho‘y, menga qara, jo‘ra! Men sevganimni olib kelishga boryapman. Nega yo‘limni to‘sasan? Seniyam jufting bordir, yaxshi ko‘rsang kerak, meniyam tushun-da, axir!” Ayiq esa javob o‘rniga yana g‘ur-g‘ur qilarmish, qayt-qayt, deganday bo‘larmish. Jahli chiqqan ovchi miltig‘ini havoga to‘g‘rilab, ustma-ust bo‘shatib, ayiqni qo‘rqitmoqchi bo‘libdi, ammo harchand tepkini bosarmish, tepki chiq-chiq qilarmish-u, miltiq otilmasmish...


    (Shodi aka nodon ovchining ustndan mug‘ombirlik bilan kuladi: xuddi ayiq o‘ziniki, hamma gapni unga o‘zi o‘rgatganday.)


    To shunaqa oldinga yur, orqaga qayt, ayiq bilan gaplashish, unga yalinish bilan tong ham otibdi, atrof yorishibdi, birdan ayiq g‘oyib bo‘lib qolibdi, ammo endi foydasi yo‘q — kun yoyilganda qizning qishlog‘iga borishdan hech qanday ma’ni chiqmaydi. Ovchi alamidan miltiqni osmonga qaratib tepkini bossa, gumburlab otilibdi. Kuyinganidan nima qilishini bilmay, o‘tirgan joyida miltiqni gumburlataveribdi. Bir vaqt ko‘rsa, o‘q tugagan. Yig‘laguday bo‘lib, qishlog‘iga qaytibdi. Shu kuniyoq oziq-ovqat bilan o‘q-dorini g‘amlab, qanday bo‘lsa ham sevgani bilan topishishga to‘sqinlik qilgan bu g‘alamis jondorning surobini to‘g‘rilash uchun yo‘lga otlanibdi. Ovchi odamga ovidan yengilishdan ham ko‘ra sharmandalik yo‘q, to uni terisini shilmaguncha, qaytmayman, deb so‘z beribdi o‘ziga.


    Kechasi ayiq bilan to‘qnashgan joyiga kelib, bu yerda ayiqning bironta izini, belgisini topolmabdi, haligi ayiq otgan toshning bo‘laklari ham, tekkan joyi ham yo‘q, ayiq turgan joylarda esa bironta ham tosh-posh siljimagan, bironta o‘t-maysa ezilmagan. Ovchi odam, ayiq tugul kaklik yo‘rg‘alagan joydan ham belgi topadi, juda hayron bo‘libdi, ammo yigit so‘zidan, arslon izidan qaytmaydi, axtarib ketaveribdi. Olti kun tentirabdi, yettinchi kuni peshinda nihoyat iz topibdi: bir emas, ikkita,— biri ayiqniki, biri molniki, shu izdan daraklab borib, ayiqni ham ko‘ribdi, o‘sha kechasi uchratganiga qaraganda, chog‘roq ekan, endi ho‘kizni yorib, jigarini yeyman, deb tumshug‘ini qoringa tiqqan payti ekan, nafsi quturganidan ovchining pisib borganini sezmabdi, ovchi uning qulog‘ini mo‘ljalga olib, bir o‘qni jo‘natibdi. Ayiq bir o‘kiribdiyu chappa qulabdi. Xuddi shu vaqti cho‘qqining orqasidan juda ham yomon, dahshatli bir o‘kirik ham eshitilib, ovchining esi teskari bo‘lib ketibdi. Bir toshning panasiga o‘tib, tepaga qarasa, cho‘qqidan lapanglagancha bir ayiq, bir ayiq tushib kelyapti! Bu dunyoning ayig‘i emas, manov o‘lib yotgan ayiqqa to‘rtta keladi! O’sha ayiq! Juftining yoniga tushib, iskab ko‘rib, chunonam o‘kiribdiki, yoru ko‘k titrab, tog‘u tosh larzaga kelibdi. Ovchi miltig‘ini changallab, tura qochganini biladi, qanday qishlog‘iga yetib kelgani, qanday yotib qolgani, qancha kun alahlaganini bilmaydi!


    Endi bundan ham qizig‘ini eshitaylik.


    O’sha ayik otilgan, tog‘dan boshqa bahaybat ayiq tushib, juftining tepasida zor-giryon o‘kirgan kuni ovchining sohibjamol malagi ham birdan qattiq og‘rib, shu og‘rishi bilan yetti kecha-kunduz ana ketdi, mana ketdi bo‘lib yotadi. Tog‘da tabib zoti borki, hammasi keladi, muolija oti borki, hammasini qo‘llashadi, lekin befoyda — qiz yonib tagiga yetgan shamday so‘nib boraveradi. Yettinchi kuni, qiz tildan qolib, imo bilan rozi-rizolik tilashayotgan paytda, qarindosh-urug‘lari to‘planib, yig‘i-sig‘i boshlamoqchi bo‘lib turgan bir vaqtda, tog‘ tomondan sochi ham, soqol mo‘ylabi ham qizg‘ish-sarik, badanini ham shunaqa jun bosgan, yalang‘och, faqat ovratini belbog‘ bilan yashirgan bir dalli-devona lapanglab tushib to‘g‘ri kasal yotgan uyga kirib boradi.


    Qo‘llaridagi tirnoqlari o‘sib qayrilib ketgan, oyoqlaridagi tirnoqlari yursa, yerni timdalab, qatir-qutur tovush berar ekan.


    (Bu devonaning qanaqa devonaligini sezib, jo‘r bo‘lib: “Xiy-y!” deb yuboramiz, Shodi aka battar jo‘shadi.)


    Devonaning yo‘lini hech kim to‘smaydi, uning vajohatida odamni o‘ziga bo‘ysundiradigan, men aytganday qilasan, degan bir kuch bor edi. To‘g‘ri jon taslim qilayotgan qizning bosh uchiga o‘tirib, o‘zicha g‘uldirab, nimalarnidir o‘qiydi, qiz ko‘zini ochadi, onasiga qarab: “Suv bering, chanqab ketyapman”, deydi, keyin birdan devonaning belidagi belboqqa ko‘zi tushib, o‘ylanib qoladi. Devona unga qarab bir narsalarni g‘uldiraydi, bechora soqov ekan, hech kim uni tushunmaydi. Devona qizning otasiga qarab yana g‘uldiraydi, keyin qo‘lidan ushlab tashqariga tortib chiqadi, bir qiz yotgan uyga, bir ovchining qishlog‘i tomonga ishora qilib, o‘zining kallasini uning boshiga yaqinlashtiradi, to‘planganlar uni o‘yin tush-yapti, deb o‘ylab kulishadi, devona esa yerga yotib, ko‘zlarini olaytirib, o‘layotgan qizning ahvolini muqallid qiladi, o‘rnidan turib, bir tayoqni oladi-da, miltiq otayotgan bo‘ladi, tushunishmaydi, keyin devona bir odamni yerga yotqizib, bir odamga tayoq ushlatib, keyin ikkovini quchoqlashtiradi, yana o‘sha ovchining qishlog‘i tomonga ishora qiladi, agar shunday bo‘lmasa, degan ma’noda bosh chayqab, o‘zi uzala cho‘ziladi-da, o‘lgan qizning ahvolini ko‘rsatadi. Nihoyat qizning otasi tushunadi. “E-e, dalli-devona, angladim nima demoqchiligingni, ko‘p g‘uldirayverma, aytganingday qilamiz. Bo‘ldi! Qizimning umri shunga bog‘liq ekanmi sen xohlaganday bo‘ladi”, deydi-da, ovchinikiga bir otliqni jo‘natadi...


    Tushundingiz!


    Devonaning aytgani bo‘libdi: otasi kirib, “kasalingning davosi shu ekanmi, ona qizim, men roziman, o‘sha yigitnikiga odam yubordim”, deganidanoq sohibjamol malakning rangiga qon yugurib, o‘rnidan turib ketadi. Buyoqda esa xushxabarni eshitgan yigit ham, alahlashi to‘xtab, isitmasi tushib, bir kunda sog‘ayib ketadi.


    Hafta-o‘n kun ichida to‘y ham bo‘libdi, to‘yga soqov devona ham kelib o‘tiribdi, oldiga ovqat qo‘yishgan ekan, besh panjasini urib, chapillatib,


    to‘kib-sochib yebdi, chanqagan ekan, kuyov-kelinga nikoh o‘qilayotgan supaga otilib chiqib, ovchi endi ichaman degan kosani undan tortib olib, nikoh suvini ichib yuboribdi. Ovchining rangi okarib, devonaning belidagi belboqqa tikilib qolibdi, devona esa unga qarab irjayganday bo‘libdi. Hech narsadan bexabar odamlar esa devonani kula-kula nari haydab, xursandchilikni davom ettiraverishibdi. Endi, to‘y, rasm-rusumni bilasizlar, kuyov yuzini bekitib, to qizni uyiga olib ketishmaguncha, sal panalab yurishi kerak, shunday bir paytda yurgan bir devona, ustiga-ustak soqovni qisti-bastiga olib, belbog‘ni qaydan olding, deb quvlab yurish noo‘ng‘ay, ovchini g‘am bosib, xursandchilik tatimay o‘tiraveribdi... Devona esa xuddi o‘zining to‘yiday o‘yinga tushibdi, bo‘kirib-g‘uldirab ashula aytgan bo‘lib, hammaning ichagini uzibdi. Fag‘at uning yuzi ovchiga juda qaxrli, qasosliday ko‘rinibdi, kulishining ham irillashdan farqi yo‘q ekan...


    Kelinni ham olib kelishibdi, soch silatar, yuz ko‘rsatar, bet ochar degan rasm-rusumlar utib, hamma tarqab, ertalabiga qizning oq ko‘ylagini tekshiradigan yangalar ham qiqir-qiqir qilib, nihoyat uyquga ketishgandan keyin, yigit sohibjamol kelinchagining qo‘yniga kiradi, ammo, ey, eshitgandan nari, yigit odamning boshiga bunday kulfat tushmasin!.. O’ziyam ovchi shu devonani ko‘rgandan beri, yursa, yer tortib borayotganday, madorsiz, ichiga chiroq yoqsa ham yorishmay turgan ekan, bu ham ustiga-ustak bo‘lib, ko‘ngliga yomon xavotir oralabdi: baxti boylangan ekan! Kelin unga taskin berib, ko‘nglini ko‘tarmoqchi bo‘lib, bir-ikki og‘iz so‘z qotibdi. Ovchi shundan keyin o‘sha kuni uni olib qochib kelishga borayotganda, yo‘lda ayiqqa duch kelib o‘tolmagani, keyin iziga tushib, uning o‘zini emas, juftini otib o‘ldirganini aytib bergan ekan, kelinchak “voh!” deb qichqirib yuboribdi. Endi yana orqaga qaytamiz: hu, ovchi bilan sohibjamol ahdlashayotgan paytda, ularning gapini qizning yangasi bodomning orqasiga panalab, hammasini eshitgan, keyin oqizmay-tomizmay eriga yetkazgan, aka boshqa aka-ukalarga, ular ham o‘z navbatida otaga, ota esa qizni uyga qulflab, keyin oltov-ettov qarindosh bo‘lib, miltiqlarni shaylab, keldi — otamiz, deb chorbog‘da poylab yotishgan ekan.


    Buyog‘ini endi o‘zingiz tushunib olaverasiz: nega ayiq ovchining yo‘lini to‘sgan, nega yalinib-yolvorsa ham o‘tkizmagan...


    Shu vaqt eshik ichkariga itarilib, zulfinlari o‘ynab ketibdi, kimdir eshik orqasida gup-gup yurganday bo‘libdi. Ovchi o‘rnidan turmoqchi ekan, kelinchagi dahshat ichida mahkam bo‘yniga yopishibdi. Ovchini esa ichidagi bir kuch tashqariga tortarmnsh. Nihoyat kelinchagining qo‘llaridan bo‘ynini kuch bilan bo‘shatib, eshikni ochibdi, tashqkariga qarab ikki odim tashlabdi. Qarasa, qorong‘ida o‘sha soqov devona irjayib turibdi, ovchi sal o‘zini bosib: “Ket-e, g‘oyib omadani hirs”, degan ekan, devona kulochini kerib, uning yuziga shapaloq tortib yuboribdi, shapaloq zarbi shunaqa kuchli ekanki, ovchi qichqirishga ham ulgurmay uchib ketibdiyu boshi bilan devorga urilibdi...


    Shu yotishida qancha yotgan — noma’lum, ko‘zini ochsa, tepasi to‘la odam, qiy-chuv, uydagi hamma narsa ag‘dar-to‘ntar, to‘s-to‘polon, kelinchak esa hech qaerda yo‘q, sim-siyoh g‘oyib bo‘lgan, birov ko‘ruvdim, demaydi...


    Ana shunaqa, jo‘ralar, sizga yomonlik qilmaganga hargiz yomonlik qilmang—o‘zingizga qaytadi, ovchining kelinchagi... Mayli, davomini eshiting.


    Ovchi oshnamiz endi ayiqdan tayin o‘chini olish uchun o‘ttiz to‘qqiz kun, miltiqning qayishi yelkasini yag‘ir qilib, tog‘u toshni kezadi, qirqinchi kuni, Sangiosmondagi menga ko‘rsatgan g‘origa yetib keladi, boshini suqib qarasa, xotini ham, dalli devona ham shu yerda! Devona xotinning tizzasiga boshini qo‘yib, pish-pish uxlayapti, xotin esa uning qizg‘ish-sariq, tikraygan sochlarini silab o‘tiribdi. Kiyimlari abgor, ko‘zlari bejo, bu ham bir devona! Ovchi ko‘zini chirt yumib, devonani otib tashlabdi, yovvoyilashib ketgan xotin irillab unga tashlangan ekan, ikkinchi o‘q bilan bunisini xam tinchitibdi. Devona esa jon berish arafasida unga o‘ngarilib qarabdi-da, irjayib... asliga qaytibdi — ayiqqa, o‘sha bahay-bat ayiqqa aylanibdi keyin o‘libdi. Xotin o‘q tekkan zahotiyoq jon taslim qilgan ekan.


    Ovchi ayiqni sudrab chiqib, o‘sha yerdan go‘r kavlab ko‘mibdi-da, xotinning jasadini yelkalab, to‘g‘ri qaynotasinikiga kirib boribdi, bo‘lgan voqeani bir-bir aytib beribdi, miltiqni uning qo‘liga tutqazibdi. “O’z qo‘llaring bilan men bebaxtni otib tashlanglar, bu dunyoda yashaguligim qolmadi”, debdi. “O’sha g‘orning oldida o‘zimni-o‘zim otardim-u, lekin manavi, mening jaddimga qolgan bechora janozasiz ketmasin, dedim. Mana, yetkazib keldim,endi meni o‘ldirsalaring, ulug‘ ish qilgan bo‘lasizlar”, debdi.


    Endi, jo‘ralar, Pomir xalqi juda mard keladi, ular bekorga tog‘da yashamaydi, tog‘da yashagan odamning ko‘ngli ham tog‘ bo‘ladi, dardi ham shunga yarasha, shafqati ham, ovchining gunohiga qonga — qon, jonga — jon, deyishmabdi, aksincha, “Xuningdan kechdik, o‘zi seni xudo jazolabdi, u dunyoingni ham, bu dunyoingni ham kuydiribdi. Bor, ketaver, faqat ko‘zimizga ko‘rinmaysan, dardimizni eslatmaysan, odamlar orasida yashamaysan”, deb aytibdilar.


    Shu gap, jo‘ralar, cholning yuzidagi to‘rtta chuqur chandiq o‘shanda ayiq shapaloqlaganda qolgan jarohatlarning izi ekan, o‘zi esa o‘shandan buyon shu kimsasiz joylarda yolg‘iz kun kechirar, xudodan rost ajal tilab yurar ekan. Cholni o‘z ko‘zim bilan ko‘rib, boshidan o‘tganlarni o‘z qulog‘im bilan eshitmaganimda, o‘sha g‘orning ichiga kirib, qadamlab o‘lchab chiqmaganimda, sizlarga bu gaplarni aytib o‘tirmagan bo‘lar edim...


    Ishonsanglar ham, ishonmasanglar ham—ixtiyor o‘zlaringda, cholni o‘tgan yili ko‘rgan edim, baquvvat edi, hali o‘lmagan bo‘lsa, o‘sha kimsasiz joyla,da yolg‘iz g‘amini yelkalab yurgandir. Aitib bo‘ladimi, dunyo asli o‘zi keng-u, lekin bandasining yurar yo‘llari tor, bir tasodif bilan Pomirga chiqib Sangiosmon degan joyiga borib qolsanglar, shu yerlarda Amirsho


    degan ovchi o‘tganmi, uning kelinchagini ayiq olib qochib ketganmi, deb so‘ranglar. Ha-ya, sal bo‘lmasa unutibman: sho‘rlik kelinchakning otini Mohiro‘ degan edi ovchi, Mohira emas, Mohiro‘—pomir-cha ot...


    “...Mayli, Haqberdi, siz ishonmang,— deydi Tangir o‘ylanqirab.— Lekin qaysi ertak bo‘lgan? Hammasi xam to‘qilgan-da.”


    “Shu yashashimizning o‘i ham to‘qilgan,— deb tu-shuntirmokchi bo‘ladi Shodi aka.”.


    “Ja-a, gap sotishni yaxshi ko‘ramiz-da,—deb kinoya qiladi Haqberdi.”


    “Xotinni otgan, odamlardan ayrilgan, bola-chakasi yo‘q, hamma narsadan mahrum, nimaga yashab yuradi bu ovchingiz?— deydi Suvon qizishib.— Bir o‘q bilan o‘zini ham...”


    “E-e, siz qiziq ekansiz,— deb cho‘chinqirab jilmayadi Hasanboy.— Gunohga botadi-ya!”


    “Nimaga yashaydi? Yashaydi-da!— deb chimiriladi Haqberdi.— Jon shirin, hamma o‘limdan qo‘rqadi.”


    “E-e, shunaqa yashagandan ko‘ra...—deb qo‘l siltaydi Suvon.”


    “Yaxshimi, yomonmi, turmush og‘irmi, yengilmi, bari bir, odam umrini to‘la yashashi kerak,— deydi Shodi aka.”


    “Avvalasi shuncha yomonlik qilmaslik kerak,— deydi Tangir salmoqlab.— Qilgandan keyin qochmaslik kerak — nomardlik bo‘ladi...”


    “Shunaqa yashash mardlik bo‘ladimi?— deydi Suvon yana qizishib.— Rasvosi chiqqandan keyin, o‘limni ham bo‘yniga olishi kerak!”


    “Mayli, shunday deylik, lekin ovchining qilmishlariga beriladigan jazo kimning bo‘ynida qoladi?—deydi Shodi aka.—Axir, jazoni ham kimdir tortishi shart-ku.”


    “To‘g‘ri,— deydi Tangir yuzlari yorishib.— Ovchi o‘zini o‘ldirsa, ertakda ham ma’ni qolmaydi.”


    “E-e, bularning hammasi gap,— deydi Haqberdi.— hayotga to‘g‘ri kelmaydi. Agar odam ertak bo‘yicha yashasa...”


    ...Shodi aka ketishini ham, qolishini ham bilmay, mung‘ayib o‘tiradi. Cho‘pchakni muhokama qilishdan charchaymiz, gapxona soviydi, yana indingi imtixonning g‘ami tushadi, Haqberdi konspektini qo‘liga oladi, Suvon yana ko‘rpasiga kiradi. Tangir derazaga tikilib, go‘yo katta iarsalarni o‘ylab, o‘ylaganlaridan ko‘ngli qolganday, “Ha-e, shu-da”, deb qo‘yadi, Hasanboy bu gapdan dik etib turib, dasturxonnn chaqqon yig‘ishtiradi, hujramizdagi yakkayu yagona kursini Shodi aka egallagani uchun, bir zum tek qotadi, keyin Tangirning yoniga omonat qo‘nib, yer ostidan hammamizga bir-bir qarab chiqadi.


    Puchayib o‘tiramiz, bir-birimiz bilan sabrsiz ko‘z urishtiramiz: ketmaydimi endi...


    Shodi akaning oilasi to‘g‘risida shivir-shivir gap ko‘p edi, biz uchun bu gaplar sirli va ayanchli tuyulardi. Shodi akaning o‘zi: “Bir munday o‘tay ham demaysizlar. Tuyg‘un, kursdosh ukalaringizni olib kelmaysizmi, deb ko‘p so‘raydi”, deb qanchalar aytgan bo‘lsa xam, hech bormaganmiz, negadir o‘sha Tuyg‘unoyning ko‘ziga Shodi akaning kursdosh ukalari sifatida ko‘rinishdan or qilar edik.


    Shodi aka Tuyg‘unoyga u boshqa bir yigitdan homilador paytida uylangan. Tuyg‘unoy bizdan ikki kurs yuqorida, muzfakda o‘qiydi, o‘zlarining fakultetini bitirayotgan Nozir degan bir yigit bilan ilakishib, bo‘yida bo‘lib qolgan, u xonasallot ham ayshini surib yurib-yurib, Tuyg‘unoy homilasi borligini aytgandan keyin, davlat imtihonlaridan qutulgan payti ekan, uyida oyday xotini, gulday bolasi borligini aytib, diplom olishga ham qaramay Turkistoniga juftakni rostlabdi. Tuyg‘unoy yozgi ta’tilda uyga borishga yuzi chidamay, akalaridan qo‘rqib, o‘zini bir nima qilishga jur’ati yetmay, ikki qo‘li—bir tepa, qismatini karg‘ab, sho‘r-sho‘r ko‘zyoshlarini oqizib yurgan kezlarda qishlog‘idan sinfdoshi Shodi aka hujjatlarini qo‘ltiqlab, institutga kelib qoladi-da, dardini yorishga kimsa topolmay yurgan qiz, unga sardaftarini ochadi. Shodi aka nodon yoshlarni topishtirishga g‘ayrat bilan kirishadi, Tuyg‘unoydan adres olib, Turkistonga ustma-ust, biri biridan tahdidli telegrammalar jo‘natadi, Nozirboydan sado kelmagach, nomard qochoqning nega jimligini tekshirish, oilasi chindan bor-yo‘qligini bilish, yolg‘on chiqsa, birato‘la shoshqalok oshiq-ma’shuqlarning boshini qo‘shib qo‘yish uchun, Tuyg‘unoyni yetaklab safarga otlanadi, shu bilan to Nozirboyni topib, oilasi borligini ko‘rib, Tuyg‘unoyga taskin berib kaytib kelishguncha, birinchi imtihon ham o‘tib ketgan buladi.


    Endi, birov kimga osilishni bilmay yurib, shartta Shodi akani tutgan, deb Tuyg‘unoyni so‘kadi, birov sarqit yalashdan nomus qilmagan Shodi akani, o‘rtalarida Turkistondan qaytishlarida nima bo‘lgan, nima qo‘ygan, o‘zlariga ayon, ishqilib, kelganlaridan keyin, u paytlari Tuyg‘unoyning homiladorligi uncha bilinmagan chiqar, o‘zi suqsurday narsa, Shodi aka uni sevib qolganmi, balki bir insonni xor-zorlikda yurishiga ko‘ngli chidamagandir, o‘ziga turmushga chiqishni taklif qiladi. ZAGSdan o‘tib, oila qurishganini qishloqdagilariga bildirishga ikkovining ham yuragi dov bermay, birga yashab yuraverishadi, lekin, teshik quloq, bunaqa gap yerda yotadimi, og‘izma-og‘iz o‘tib, Tuyg‘unoyning akalariga yetib boradi, ota — kolxoz raisi, bir aka — rayondagi jami “moliya”larning kattasi, biri— prokuror yordamchisi, biri — PMKning boshlig‘i, urug‘laridan chiqqan sharmandalarning ikkalasini ham bir go‘rga tiqish uchun qora bulutday bostirib kelishadi. Ammo, kelib ko‘rishsa, yana bir nevaralik, jiyanlik bo‘lay, deb turishibdi, to‘rvaqoqdi tilla qiz garajning piyonista qorovuli Turdimat nonemasning turshakday bolasi bilan ko‘mirxonaday bir katalakda


    yalashib-yulqashib o‘tirishibdi, uyat — o‘limdan yomon, Shodi akani bir-ikki shapaloqlagan, o‘ldirvoramiz, urug‘ing bilan quritvoramiz, deb udag‘aylagan bo‘lishadi, nachora, zamon shunaqa, bu ko‘rgulik bitta ularning boshiga tushayotgani yo‘q, yopig‘liq qozonni ochib o‘tirmay, uncha ham gurillamagan, muncha ham pisillamagan to‘y o‘tkazishadi, to‘ydan keyin, jigarimiz kim-kimlarning eshigida darbadar yashamasin, deb nomuslari keladimi, chog‘rok hovli olib berishadi. Hammasi yonlaridan, ko‘plashib. Shodi aka shuncha xo‘rlik ko‘rib ham — bular, kimsan — Bo‘riboevlar — Bo‘riboev rais, Bo‘riboev “moliya”, Bo‘riboev “prokuror”, Shodi akaning otasi esa, oilasida yetti jon, topgani o‘ziga yetmaydi, - “Hoy insonlar, Tuyg‘unoylaringning asl sardaftari mundoq edi, ochmay yopnb turibman-ku”, demaydi, bunaqa deydigan odam ham emas, urish so‘kishlarga boshini xam qilib, shundoq nomdor oilaning qizini yo‘ldan urgan, ulug‘larga kanaday yopishib olgan ustomon kuyov bo‘lib yuraveradi. Qurilishda ishlaydi, topganini ro‘zg‘origa tashiydi, Tuyg‘unoy o‘sha zinodan bo‘lgan bolasini tuqqandan keyin, birov so‘ramasa ham: “Nozir degan olifta Tuyg‘unning boshini aylantirishga uringan ekan, shovurini eshitiboq yetib keldim-da, shartta yo‘lini to‘sdim. Airimlar har xil bemaza gaplarni tarqatib yuribdi emish, agar kimligini bilsam, naq onasini ko‘ziga ko‘rsataman”, deb hammaga aytib chiqadi. Tinchgina oila qurib yurgan odamga kim ham: “Bolang seniki emas-ku”, deb betlab gapiradi deysiz, o‘zi bilmasa, boshqa gap edi…


    Lekin, endi, ayol kishi birovga o‘zining sharmisorligi ochmasin, ochsa ham, shu odamni hadeb ko‘ravermasin ekan, Shodi aka esa uning sardaftaridagi shamolda shildirayotgan qora varaqday yonida yursa, bu haqda gapirmasa, yuziga solmasa, jilla qursa, xo‘jako‘rsinga ham ham aybdo, xotinning ko‘zini ko‘kartirib, biqinini momataloq qilib turmasap, erkaklik hurmati ketar ekanmi, Tuyg‘unoy Shodi akani yomon ko‘rib qoladi, ajralay desa, u yoqda badnom kechmishi, bu yoqda ikki-uch yillik o‘qish, o‘rtada boshqadan to‘ragan bo‘lsa-da, kun-kundan kelajagini talab qilayotgan farzand, tepasida “o‘zing pishirgan sho‘rish-sho‘rani o‘zing ichasan”. Deb zug‘umlab turgan ota, akalar, kimdan tig‘ yeganini bilmagan urg‘ochi yo‘lbarsday, alamini Shodi akadan oladi.


    Shu gaplarning hammasini Haqberdi aytib bergan. Ichimizda ming xil mish-mishning tagidagi gapning asl mag‘zini faqat shu chaqadi, qolganimiz kim ishontirib aytsa, shuning og‘ziga termilishdan boshqasiga aqlimiz yetmaydi…


    Shodi aka uyida toriqib ketgan paytlari ko‘ngil yozgani biznikiga keladi, hangomamizning ezilib, suvi chiqib, faqat po‘chog‘i qolganini sezib tursa ham, yana nimalargadir ilhaq bo‘lib …tiraveradi, menga og‘ir tushadi… Haqberdi teshib yuborguday qarayveradi


    Shodi aka bundan to‘rt yil burun o‘libdi. Haqberdining shu paytgacha u bilan bordi-keldisi bor ekan, janozasiga yetib boribdi, qarindoshlaridan


    bir-ikkitasi: “Bechoraga Tuyg‘unoy kun ko‘…satmadi, kuydirib o‘ldirdi”, degan gap qilibdi, mayli, o‘tgan ishga salavot


    Beziyon, ko‘nglida kiri yo‘q odam edi rahmatli!


    Bilmayman, nega shunday, bo‘lmasa, uchinchi kurslardan boshlab, yotoqxonaga o‘tganimdan keyin, Shodi aka, Haqberdi, Suvon, Hasanboylardan tamom yiroqlab ketdim, darslarda quruqqina salomlashib qo‘yishimni hisobga olmaganda, ularning bor-yo‘qligini payqamay ham qoldim. Yaxshi o‘qib, har xil to‘garak, klub, konferentsiyalarda karillab yurganimdan, o‘zimga o‘xshagan “ilm ixlosmandlari”, “bo‘lajak” shoiru yozuvchilar bilan do‘stlashib, ikki yil ijarada yashaganim, Shodi akaning valaqlashlarini og‘zimni ochib eshitgan kezlarimni ular bilan birga eslashishga ham nomus qiladigan bo‘ldim, hali ham ularning ijarasiga borib, bazmi-jamshidlariga qatnashishni kanda qilmagan Tangirga ham ajablanib yurdim, ammo hozir talabaligimni o‘ylasam, xotiramga o‘sha kerosin hidi sasib turgan katalak hujralar keladi, to‘rt yil nuqul Shodi akaning uydirmalarini tinglab o‘qiganday bo‘laman, shuncha kursdosh, tanish-bilishning orasidan faqat Shodi aka, Haqberdi, Tangir, Suvon, Hasanboyning qiyofasi tuzukroq jonlanadi, keyingi yillarim qanaqadir ola-g‘ovur auditoriyalar, polidagi linoleumi yeyilib ko‘chgan, laxtak-laxtak ko‘lmakday yiltirayotgan uzun-uzun dolonlardan iborat tuyuladi, hatto o‘zim bilan birga yurgan qizlarni ham tuzukroq eslolmayman, go‘yo ular bilan faqat qorong‘ida o‘pishib, kunduzlari ularning yuzlarini sira ko‘rmaganday…


    Haqberdi Shodi akaning o‘lganini aytganda, - umr o‘tgan sayin, odamning ko‘ngli bunaqa narsalardan qotib borar ekan, - uncha ta’sir qilmadi. “E-e, bechora, yaxshi odam edi, nimadan o‘libdi7”, deb so‘radim. Haqberdi uning miyasidan rak bo‘lmib o‘lganini aytgandan so‘ng, “E-e, pgo‘rlik, e-e, pgo‘rlik”. Deb turib, tuyqusdan dahshatga tushdim: doim boshi og‘rib yurishi, bobokalonining boshidan qilich yeb o‘lgani to‘g‘risidagi gaplarini elab, yuragim tubga tortib ketdi, xuddi kallamda tubsiz bir quduqning og‘zi ochilib, shu quduqqa o‘zim yiqilib borayotganday, vahima bosdi: “…og‘riq”, “uyg‘onmagan, ajdodlarining qonida yurib-yurib, Shodi akaning boshida turgan og‘riq… ko‘nglim sezib turibdi, meni ham shu og‘riq olib ketadi…” Avlodlar qoni… shu og‘riq bilan badar ketib, Shodi akaning avlodi tomirida oqayajak qon tozalandimikan… og‘riq endi kasallik bo‘lib qaytalamay dimi ?..


    Shodi akaning umri men tasavvur qilolmaydigan, sodda aqlim yetmaydigan qandaydir bi– mangu harakatga –odam avlodining davom qilishiday ulug‘ bir daryoga asrlardan buyon oqib kelayotgan nasl daryosining oqimini tozalash uchun qurbonlikka keltirilgan edi, nazarimda, Shodi aka bu daryoda uzoq oqqanday, hali-hanuz oqib borayotganday tuyuldi, oqimda bo‘ynini cho‘zib, bir vaqtlar uqtirmoqchi bo‘lgan abadiy tilsimotni tushunmasdan, pisandga ilmay, tashlab kelganim uchun ta’nali boqib


    turganday, hali ham bo‘lsa, o‘sha sir sinoatni tinglab ko‘rish uchun dimiq hujralarga qaytishimni ilhaq kutayotganday ko‘rinib ketdi. Men bu oqimga tushib ko‘rishim kerak edi, lekin hozir ham tushishga qo‘rqyapman, qaytib chiqolmasligimdan, qaytib chiqsam ham butun turmushim, hayotim, oilam buzilib ketishidan qo‘rqayapman, avval tushib ko‘rishim, avval-boshdan boshqacha yashashim kerak edi, endi kech, anglamay o‘tib ketdim, bilmay o‘tib ketibman, endi bilolmayman, bilganim taqdirda ham bu tirikligim o‘sha tilsimotning oldida sariq chaqaga ham arzimay qoladi, yo‘qolib ketaman.


    Aft-angorim o‘zgarib ketdi shekilli. Haqberdi yupanch berdi:


    “Qaynag‘alari Leningradga oborib operatsiya qildirishmoqchi ekan, yaxshi ko‘rishardi, harholda, bola-chaqasiga armon bo‘lib qolmasin, deyishgan-da, o‘zi ko‘nmabdi, qolgan besh-to‘rt kunimni bolalarim oldida o‘tkazay, diydorlariga to‘yay, debdi. Kuni qisqa ekan bechoraning, shu qisqa umrida ham munday kun ko‘rib yashamadi-ya. Peshona ekan-da. Tomir qoldirdi-ku, - ikkita o‘g‘ilchasi bor, tog‘alari odam qiladi”, dedi, qizini qo‘shmadi. Shodi aka shu qizaloqqa bo‘lakcha mehr qo‘ygan edi, o‘zi-ku - tirik yetim, norasida narsa, yana yetim bo‘ladimi, deb Tuyg‘unoydan ajralmagan edi.


    Indamadim, gapirolmadim: shuncha yil Shodi aka bilan oshnachilik qilib, hatto uning kasali ma’lum bo‘lib, e–ta - indin uzilay deb turganda ko‘rishga ham borib, hech narsa bilmagan eshitmaganday, tong oqarguncha undan-bundan bamaylixotir gapxona qurgan, uni mutlaqo tushunmagan, yolg‘iz rasmi, quruq surati, sirti-po‘chog‘i bilan gaplashib yurgan Haqberdiga bularni qanday ham aytayin?


    So‘rab qolish kerak edi!


    O’zi bilarmidi?


    Bari bir Shodi akani o‘ylasam, ichimda qanaqadir yopishqoq bir achinish paydo bo‘ladi, xarchand urinmay, sho‘rlikni o‘zimga yaqin ololmayman, rahmim keladi, ko‘nglida kiri yo‘q, beziyon, to‘zimli, yaxshi odam edi, deyman-u, yaxshi ko‘raman, deb baralla aytolmayman, nimadir xalal beradi...


    Ancha yillar oldin, Isrofil bilan qurilish tashkilotining yotoqxonasida birga yashagan kezlarimda, unga Shodi aka to‘g‘risida gapirgan edim. U paytlari Shodi aka tirik, maktabda ilmiy bo‘lim mudiri bo‘lib ishlar edi. Isrofil gapimni nari-beri yurib, ichiga bir og‘riq qamalib qolganday, bezovta eshitdi.


    “Sen bu odamni mutlaqo tushunmabsan,-dedi u Shodi akani ilgaridan biladiganday. - Hayolingda o‘zing bo‘yab, chiroyli qilib olgan boshqa odamni-obrazni gapiryapsan. Aslida, Shodi akang hech qanaqa fidoyi ham emas, tahqirlanmagan ham. Tahqir nimaligini bilmagandan keyin, qanday tahqirlanadi. Ezilgan u emas, xotini! Tasavvur qil: har kuni, balki har soatda o‘zining aybini yopgan olijanob erni ko‘rib turish qanday azob! Shodi akang esa odamlarning rahmini keltirishdan ham oziq oladi, qaranglar,


    ko‘ringlar, jo‘ralar, men qanaqa g‘arib odamman, deb bemalol yashayveradi. Juda g‘alati xudbinlik…”


    O’shanda Isrofil ko‘zimga yo‘lida uchragan hamma narsani bosib-surib o‘tib ketayotgan bir temir vujudga o‘xshab ko‘rindi—Shodi akaning go‘yandaligini, cho‘pchaklarini aytmadim, qizg‘andim.


    Bir marta, Ofiyat Komronga yukli bo‘lgan paytlar, unga o‘zimning talabalik yillarimdan qizik-qiziq hangomalar aytib, kulishib o‘tirib, kursimizda Shodi aka degan shunaqa-shunaqa akamiz o‘qiganini ham so‘zlab berdim, so‘zlayotib o‘zim ham ta’sirlandim, ammo gapim oxiriga yetmay, Ofiyatning rangi bo‘zlandi, Shodi akaning qanday uylanganiyu qanaqa bolajon ekanligini ta’riflayotgan chog‘imda so‘zimni shart kesdi: “E-e, bo‘ldi-e!—dedi, qo‘rquv bilan nafrat qorishgan, allaqanday xavotirli tusda.— Odamni bo‘g‘ib yubordingiz. Boshqa gap qurib ketdimi?! Kampirlarga o‘xshab, eski-tuski sandig‘ingizni titkilayverib...”


    Namozshom edi, derazalar duv qorayib, uyimiz sim-siyoh; zulmatga cho‘mganday bo‘ldi, og‘zimdagi — og‘zimda, bo‘g‘zimdagi — bo‘g‘zimda, angrayib qoldim; yo‘q, Ofiyatning o‘zini tanimagan-bilmagan, otini ham endi eshitgan, bundan keyin ko‘rish-ko‘rmasligi ham gumon begona odamni yomon ko‘rganidan emas, o‘zgacha, bir yangi tuyg‘udan—Ofiyat aniq bir narsani o‘ylab, meni, o‘zini, kutayotgan dunyosini, endigina ilashib, alanga olayotgan oila o‘chog‘imizni shu tobda kimqaysi tupkaning tagida yurgan Shodi akadan, to‘g‘rirori, uning bebaxtligidan jon-jaxdi bilan qo‘riyotgan, shu tinchgina yashashimiz, shu chunkillashib o‘tirishimizni deb, har qanaqa Shodi-podi deganlarni toptab tashlashga, bunaqalarni xotiramdan ham o‘chirib chiqishga tayyor edi.


    Shunday tuyuldiki, hatto Ofiyat bilan Shodi aka o‘rtasida ikkalasiga taalluqli, menga aytilmaydigan bir sinoat borday, Ofiyat shu sirning ochilib, turmushimizga rahna solishidan ko‘rqayotganga o‘xshadi; lop etib Shodi akaning mudom oq shim kiyib yurishi yodimga tushdi, Ofiyatning Kalkuttada jala kuyib, ko‘chalar iflosga to‘lib oqqani, uni yonidagi bir kishi ok shimini tizzasigacha shimarib o‘tkazib qo‘ygani to‘g‘risida yig‘lab aytganini esladim, sog‘ kallaga sig‘masa ham, Shodi aka bilan Kalkuttaning o‘sha yomg‘irli kuni, Ofiyatning yig‘isi orasida bog‘lanish sezdim: balki... tabiat Shodi akaga o‘xshagan yana bittani yaratib, Ofiyatga uchrashtirgandir, u ham Shodi aka singari bebaxt chiqib,


    Ofiyatni umuman insonning bebaxtligidan zada qilib, qismati pgo‘r odamlar bilan faqat uchrashib gaplashishdangina emas, otini eshitishdan ham bezdirib qo‘ygandir, balki Ofiyat axtarganini — o‘z qadri-g‘ururini biladigan, hayotdan hakini yulib oladigan chovut changalli odamni mendan topib, endi baxtli yashayman deb turganda, bir bebaxtning pgo‘rish savdolarini iliq mehr bilan so‘zlashimdan mening fe’limda ham shunday mo‘rtlik, bepandlik sezib, er-xotinlik taqdirimizdan, yana yig‘lab, ko‘zyoshlari hayf ketishidan xavotirga tushayotgandir — bu shubha-gumonlar


    shu qadar tubsiz, shunchalar mubham ediki, nafaqat xotinimga aytib, so‘rab ko‘rishga, balki shu beradigan savollarimni bir ma’niga tizishga ham ojiz edim; derazadan namozshomning qora ro‘yolariga qaragancha, hammasini ichimga yutib, indamay o‘tiraverdim...


    “Shubha-gumon qirqoyoqqa o‘xshaydi, ming tikil, qaysi oyog‘ini bosganini ko‘rolmaysan—hammasi birdan qimirlaydi”— kim aytgan edi shu gapni?


    Eslolmayman, kimdir aniq birov o‘zimga aytgan edi, eslolmayapman.


    Qirqoyoq doim boshimda jimirlab yurganday, qulog‘imga kirib ketishidan qo‘rqaman, cho‘chiyman.


    Xayolimning qay bir to‘lqinlarida qalqib yurgan Tangir bir kuni lop etib paydo bo‘ladi.


    Shu uyimizga yangi ko‘chib, hali tuzukroq ham joylashib ulgurmaganmiz, oldingi bir xonalik uyimizda narsa qo‘yishga joy yo‘q edi, endi to‘rtta xonani qanday to‘ldirishga bosh qotib, ozgina qo‘r-qutga nimalar olishni cho‘tlab, deraza oldida chekib o‘tirgan edim, pastda bir moshrang “Uazik” g‘iyq etib to‘xtadi, hali uning ichidagilarni ko‘rmasdanoq, meni yo‘qlab kelishdi-yov, degan xayolga bordim, go‘yo bugun kunbo‘yi, faqat bugun emas, ko‘p kunlar, oylardan buyon deraza oldida shularning yo‘liga termilib o‘tirganday bo‘ldim, behuda o‘ylamagan ekanman, avval shopir yigit tushdi, birinchi qavatga kirib chiqdi-da, kabinaning ochiq eshigidan menga faqat tirsagi bilan tizzalari ko‘rinayotgan odamga, shu uy, deganday bosh irg‘adi, unisi— barvasta, yuzlari tovoqday to‘la, bo‘lali bir odam ham tushdi, tap-tup yer tepinib, oyog‘ini mashina zinasiga qo‘yib, pochalarini qoqdi, keyin o‘girilib qaddini rostladi-da, tepaga, to‘g‘–i menga qaradi, nimasidir juda yaqin, juda-juda tanish - e,e, “Irg‘ay”ku Tangir! Qani, meni ham tanirmikan, deb indamay turaverdim. Tanimadi, salom o‘rniga do‘g‘ayib: “O’-o‘, jo‘ra, domla Ashrapovning uylari qaysi? Otlari Mahdi”, deb siyosat qildi. E, e, padari qusur, otimni shuncha hurmatlaganingdan keyin, o‘zimga buncha do‘qlama-da, dedim ichimda, o‘sha “otlari Mahdi” - o‘zim-ku! Tangir indamaganimga bir soniya ajablanib turdi-da, birdaniga yosh boladay qiyqirib yubordi: “Ho‘-ho‘y! O’zingmi, sart!..”


    Institutni bitirganimdan buyon Tangirni tez-tez eslab, bir shataymas jo‘ram bo‘lardi, deb yurardim, ammo o‘zini ko‘rsam, bunchalar quvonaman, deb tasavvur ham qilmagan edim, quchoqlashayotgandan ko‘zimdan iliq bir narsa toshganini bilmay qolibman, Tangir ham ta’sirlanib, xuddi necha yilga dom-daraksiz yo‘qolib, birdan topilgan akamday, mana, keldim, keldim-ku, degandan nuqul yelkaga qoqadi, ko‘zlari yiltillaydi, qiz boladay iljayadi...


    Tangir “Ha, jo‘ra-e, shu yerda yashayman, de”, deb xonalarga bir-bir bosh suqib ajablandi: “Pulni sandiqqa bosasanmi deyman, yo hecham olmaysanmi? O’zimga aytsang-ku, har yili to‘rt-beshini yuborib turardim…” Botirning hali qirqi ham chiqmagan edi, Tangir irimchi Ofiyatning men bilan


    ma’noli-ma’noli ko‘z urishtirishiga parvo qilmay, chaqaloqni olib chiqartirdi-da, yuzini ochib ko‘rdi, go‘yo kishi bilmas, yo‘rgagiga bitta yuz so‘mlikni qistirdi. “Bo‘yinsa, qo‘rqmang… Otingiz nima? Opyat, Opyatoy. Xotinni ham oti o‘zingga mosidan topgan ekansan, Mahdi, to‘g‘ri aytish uchun biz qishloqilar yana to‘rt yil o‘qishimiz kerak. Qo‘rqmang, Opyatoy, ko‘zim yo‘q, oltitasi bor, xotin hozir yettinchisini qorniga qamab, ana chiqaray-mana chiqaray deb turibdi. Qiztaloqning zoti quyonmi, to‘nimning etagi tegib ketsayam, bo‘yida ushlab qoladi…” deb Ofiyatni duv qizartirdi.


    Shopir yigit oti Isamat ekan, bu orada xalta-xalta bozorliqlarni tashib kirdi.


    Tangir ko‘p o‘tirmadi, bir-ikkita “juda nozik odamlarga haq berishini”, mening u yerga “to‘g‘ri kelmasligimni” aytib, qo‘zg‘aldi. Ketayotib sirli iljaydi-da: “Ertaga uyda bo‘lgin. Bitta-yarimta odamlarim bilan kelishim mumkin, tag‘in uyalib yurmay”, deb tayinladi, tushuntirib aytmadi.


    Ertasi kuni, Tangir ko‘plashib kelar ekan, deb kechagi o‘zi keltirgan bozorligidan mo‘l-ko‘l solib, sho‘rva ostirib o‘tirgan edim, eshik gursilladi, nazarimda, tepishayotganday bo‘ldi, bu qanaqa qo‘pol tashrif ekan, deb borib ochsam, ikki girdig‘um yigit katta televizor qutisini ikki tomondan achomlab: “Domla Ashrapufning uylarimi?”, deb turishibdi, go‘yo men o‘sha “Ashrapuf”ning eshigida yuradigan dastyoriday. “Qo‘l tolib ketdi, aka, - dedi birovi. – Yo‘ldan qoching. Hali shuncha narsani chiqarish kerak”. Ularning ortidan suvqog‘ozga o‘ralgan katta gilamni yelkalagan Isamat ko‘rindi. “Domla, shularni siznikiga joylashtirar ekanmiz. Tangir Qurbonovichning o‘zlari kechqurun kelib tushuntirar ekanlar”, deb shum jilmaydi. “Ashrapuf” o‘zim ekanligini sezgan yigitlar bir ko‘rimsiz menga, bir ko‘rimsiz uyimga ajablanib alanglashdi…


    Ikki soat o‘tar-o‘tmas, katta xonamizni bir boyvachchaning yasog‘li mehmonxonasiga aylantirishdi, devorni uzunasiga qirmizi-qoramtir yiltillayotgan “stenka” egalladi, parketga uchu to‘rt, qizg‘ish gulli qahvarang gilam to‘shaldi, “stenka”ga ro‘baro‘, o‘tirgan odamning ketini og‘ushlab, turgani qo‘ymaydigan divan-kreslola– qo‘r to‘kdi, rangin televizor dunyo boyliklarini jilvalantira boshladi hammasi tushunarli edi, Isamatning buni qaerga qo‘ysak, shunday joylashtirsak, sizga qanday, deb menga sinovchan qarashlari, allanechuk havasmand-havasli o‘ynab ko‘zlaridan Tangirning bu yigitni yaxshigina pishiqlab yuborgani shundoq ko‘rinib turar, ammo ishongim kelmas, shuncha narsani Tangir nima uchun, nima maqsadda menga marhamat qilganiga aqlim yetmay, bunday emasligiga boshqacha izoh topolmay, xunobim oshar, Isamatni qistovga olib aniqlashga esa yuragim dov bermas edi.


    Bunaqa narsalarni boshqalarnikida ko‘rib, o‘zinikida ham shunaqa narsalar bo‘lishini hali faqat orzugina qilgan Ofiyatning pitirlashiga mumkin kadar ishontirib: “Ha, Tangir o‘ziga olgan ekan, moshin topilmabdi,


    vaqtincha turadi. Xonani bekor band qilmasin, foydalanib turaverishsin, depti” degan javob berdim...


    Kechqurun Isamatning o‘zi keldi. “Tangir Kurbonovichning zaril ishlari chiqib qoldi, o‘zingiz yurarmishsiz. Iltimos qildilar”, dedi.


    Bordim. Tangir xonasida yolg‘iz dasturxon tuzatib o‘tirgan ekan, meni gunohkorona kulib qarshi oldi, ikki piyolani to‘ldirib konyak quydi.


    “Aitib o‘tirma. Isamatdan so‘radim, ziyrak bola, yuzingdan ham bilinib turibdi. Mana, bo‘ynimni egib turibman. Shuni oldindan sezib o‘zim olib bormagan edim. Ashqol-dashqolingni ko‘tar, deb qolsang, sharmandam chiqmasin deb. Endi, jo‘ra, gap bunday, hech qanaqa iltimosim yo‘q. Katta o‘g‘lim endi to‘qqizinchida o‘qiyapti, sening filfagingga kiritmayman, odam qilmoqchiman. Ukalarni o‘qitganman. Uyingga yuborgan narsalarim shunchaki... Uy ko‘rish-ga... hadya... Qanday tushuntirsam... shu, jo‘ra, bir vaqtlar institutda o‘qib yurganimda, agar kunim tug‘ib, baxt qarab, oshig‘im chikka tursa, boyib ketsam, boyligimdan ko‘p emas, qirqdan birini Mahdiga beraman, deb ko‘nglimga tukkan edim. Menga sen u vaqtlar pir qatori eding. Agar o‘zgarmasa, buzilmasa, deb shart ham qo‘ygan edim. Kecha ko‘rdim — haliyam o‘sha-o‘sha, “sart” Mahdiligingcha turibsan. Shu boshqacha hech gap yo‘q. Qo‘lingga tutqazsam, olmas eding. Narsa qildim...”


    “Bilaman bunaqa gaplarni: ko‘pchilikning haqini iflos yo‘llar bilan... Ko‘pchilikning haqi bo‘lsa, shuni ko‘pchilikka berish yo‘lini top-chi!”


    “Qanday tarqatasan? Qaysi vedomost bilan? Cho‘ponlar bilan munday maxinatsiya qilgan edik, zagotkontorada munday kelishgan edik, mana, yuz ming foyda topdim, shuni teppa-teng bo‘lib olaylik, deymanmi?..”


    “Qirqdan biri ham emas. Faraz qil, menda yuz so‘m bor, sen esa muhtojsan, men senga bir so‘m emas qirq tiyinmi, ellik tiyinmi berdim, shu bilan davlatim kamayarmidi? Tangalab emas, so‘mlab, katta-katta so‘mlab topaman-ku. Endi solishtir: o‘qib yurgan paytlarimiz, Gulchehra bilan kinoga borishga pulim bo‘lmasa, uch so‘m ber, desam, berarmiding— berarding, o‘zingga tanga qolsa, bas edi. Qaytarasan, demasding. Men ham shunday qilardim, Bunaqa uch so‘mlardan qanchasi mendan senga, sendan menga o‘tgan. Hozir endi yuz so‘mimdan atigi qirq-ellik tiyin chaqasini bersam, oriyating qo‘zg‘aydi. Senga kerak-ku. Mayli, biz boshqa-boshqa odam bo‘lib chiqdik, sen — yaxshi, men yomon chiqdim lekin o‘sha paytlari qilgan jo‘rachiligim qoldi-ku!..”


    “Men bu pullarni harom xisoblamayman, topshir, deyishsin, topshirmayman. Chunki har kuni, har soat-da o‘zimning yigit umrimni, olti bolamning taqdirini jodi tagiga qo‘yib topyapman. Senga esa, Mahdi, qilgan sovg‘am happa-halol, jo‘ra — toza ko‘ngil bilan beryapman, o‘zing ham toza odamsan...”


    “E-e, oshna, g‘alati odamsan, xirmonning ustida ag‘anab yotibman, seni ko‘rib, ko‘nglim iyib ketdi-da, bir changalini hotamtoylik qildim. Nima bo‘pti shunga?”


    O’ylab o‘yimning tubiga yetolmayman: “stenka”— uch ming, gilam — bir mingu yuz, televizor — yetti yuzu ellik olti, jami — “yuz so‘mdan qirq-ellik tiyin...” Tangirga termilaman, shuncha puli bor odamga o‘xshamaydi, ezilaman, nahotki diydori bilan ko‘zimni yoshlatgan jon jo‘ram “qirq-ellik tiyini” bilan meni toptayotganini, saxovati bilan xo‘rlayotganini bilmayotgan bo‘lsa, yo davlati oshgani sayin odamning fahm-farosati tumtoqlashib boraveradimi?


    Ehsoni bilan meni o‘ldirayotganini bu millionchi boyning o‘ziga qanday tushuntirsam?


    Tangirboy, shuncha yil o‘zimni toza saqlab keldim, endi sen, he yo‘q, be yo‘q, nogahonda imonimni toptab ketaverasanmi?


    Tangirboy, shuncha yildan beri mening ham bo‘ynimga o‘n minglab pullar jalab xotindek osildi, tegmadim, bo‘ynimni bo‘shatolmay, yonimdagilar bemalol olib, meni ham olsang-chi, kosangni oqartirsangchi, deb qistashganda ham bo‘g‘ilishga chidash berib kelaverdim, endi sen bitta hotamtoylik bilan bardoshimni yanchib ketaverasanmi?


    Tangirboy, shuncha yildan buyon xotinim, bolalarimning ko‘z o‘ngida har qalay izzat-hurmatim bor edi, endi sen bu himmating bilan ularga mendan kengroq, istaganini bir dasta pul bilan bemalol muhayyo qiladigan dasti uzun odamlar ham bo‘lishini ko‘rsatib, meni bir tiyin qilib, yana bir kambag‘alga qayishdim, deb shod ketaverasanmi?


    Insonga eng og‘iri — birovning boyligi oldida bo‘ynini qisib yashash ekanligini nahotki shuncha pul topgan miyali boshing bilan o‘ylamasang, Tangirboy?.,


    Boshim chatnab ketadiganday, o‘yxonamga gurros-gurros bostirib kirayotgan bu gaplarning Tangirga zaifona ojizlik bo‘lib tuyulishini, qorni to‘q saxiy qorni och yo‘qsulning tekin ne’matdan bosh tortishini hech qachon tushunmasligini bilib, ochiq aytolmayman, yerga urilayotgan odamligimni faqat: “Kerak emas edi. Tangir, bekor ovora bo‘libsan”, deb g‘o‘ldirash bilan himoya qilaman, battar xo‘rlanaman. Tangir tushunmaydi, battar mamnun bo‘ladi. “Qo‘ysangchi, shunaqa gaplarni. Hay turibdi-da uyingda, o‘zing ham bir kun olarding-da. Odamning qadri narsa bilan o‘lchanmaydi-ku. Arzimagan taxta-tuxta deb ikki jo‘ra arazlashmaylik”, deb jilmayadi...


    Odamning xotirasi karvonsaroyga o‘xshaydi: ko‘p odam yashaydi, kim unga bir qo‘nib, shu bilan hamishalik muqim makon qurgan, kimlar esa bir to‘xtab o‘tganicha, qaytib qorasini ko‘rsatmagan — odamning o‘ziga bog‘liq emas.


    Suvon, Hasanboy singa,i gala-gala kursdoshlarimni g‘ira-shira eslayman, tumonatning ichida, hammasi bir-biriga o‘xshab, unisining qiyofasi bunisiga aymashib, aralash-quralash, vag‘ir-vug‘ur qilib qayoqlargadir oqib o‘tib ketishganday tuyuladi, juda ko‘plari yodimga tushmaydi, olomonning ichida shakl-shamoyilsiz bir qoralar turtinib-surtinib borishayotganday ko‘rinadi...


    O’n yildan buyon talabalarga dars beraman, ko‘z o‘ngimda to‘da-to‘da almashib turishadi, o‘n yildan beri g‘ala-g‘ovur qilib oqayotgan daryoning o‘rtasida qoqilgan qoziqday turib, ochilib-yumilayotgan og‘zimga bir nafasga to‘xtab qarab, yana gurros-gurros, ikki yonimdan aylanib o‘tib, yo‘lida borayotgan yoshlar oqimiga termilib qolaveraman...


    Shodi akani ko‘p o‘ylayman, gaplarini eslayman, ammo o‘zi qanday ko‘rinishi esimdan chiqib ketgan, yodimga tushgani — g‘o‘ra yeyayotganday bujmaygan yuzi, ushoq gavdasi, doim tekis dazmollangan, tekisligi uchun egasini nimagadir haqir ko‘rsatadigan oq shimi xolos, shular ham Isrofilning boshlaboq yoqtirmay tashlab yuborgan qoralama — eskizlariga o‘xshaydi; Hasanboy hozir ham ko‘z o‘ngimda faqat iljayib yurganday, faqat iljayishi, yuzi esimda yo‘q, Suvon hali ham burnini karrakday kerib, angrayib turganday, Tangirdan xotiramda faqat daroz bo‘yi, zavqdan qisilgan ko‘zlariyu mo‘g‘ultaxlit beti qolgan.


    Xotiram karvonsaroydan ko‘ra, bir vaqtlar yaqinlarim boshpana topib, vaqtincha yashagan, keyin hammasi yurt-yurtiga ko‘chib, ko‘chayotganda irim qilib ul-bul keraksiz narsalarini tashlab ketishgan g‘arib musofirxonaga o‘xshab ketadi, ba’zan uni yana o‘sha odamlar bilan obod, gavjum qilishga urinaman, lekin ilgari ko‘rganlarim endi ko‘z oldimda boshqacha rostlanadi...


    Tangir bilan o‘qish tugagandan so‘ng qaysi yo‘lni tanlash to‘g‘risida ko‘p tortishar edik. Men-ku, endi bilsam, aql-hushimni tanigandan buyon, xuddi sopqondan otilgan toshday, shu turish-turmushimga otilib kelayotgan ekanman. Tangirni ham til kafedrasiga olib qolishmoqchi edi, u esa shaharda yashashni salkam odamzotning baxtsizligi xisoblardi. “Sening yo‘ling boshqa, ichingda hamma narsaga chidaydigan, qiyinchilik deganni pisand qilmaydigan bir narsa bor, qishlog‘ingga borsang ham, sig‘masang kerak. Men esa oylikdan oylikkacha mustar yashay olmayman, oshqozon kasal bo‘lib qolaman. Otamning yoniga qaytaman. Ikki stavka dars olib... Avval otamning o‘qishga kirishimga bergan uch mingini ishlashim shart. Akam yaqinda uylandi. Otamning boshida borganimdan keyin meni uylash ham turibdi. Yana bir ukam kelasi yili o‘ninchini bitiradi, o‘qishga kiraman, deydi. Unga ham... Bitta otam shularnnng hammasiga qaydan yetkizadi!..”


    Tangirning qamalganini eshitgunga qadar, u bilap bahslashib yurdim.


    “Bir kuni derazadan qarab o‘tirgan edim, pastda bir moshrang “Uazik” to‘xtab...


    avval shopiri tushib...


    bo‘lali, yuzlari oytovoqday to‘la Tangir... to‘g‘ri menga qarab... “Domla Ashrapovning uylari...” “Ho‘-ho‘y, sart Mahdi...” xonalarga bir-bir bosh suqib... “Sira olmaysanmi?..” bitta yuz so‘mlik... “to‘nimning shamoliga ham...” eshikni gursillatib tepishadi... to‘rt-besh minglik ashyolar...


    kechqurun, boyligiga, menga qilgan yaxshiligiga mast Tangir...


    boyligu odamgarchilik, pul, to‘grilik, olishu olmaslik to‘grisida yechimi yo‘q bahslar...”


    Yana:


    “...bir kuni derazadan qarab o‘tirsam...” Yana... Yana...


    Xuddi hammasi rost, bo‘layotganday...


    Bahsimizning yakunida hamisha men Yo‘lchiga o‘xshab o‘lsam ham, ma’naviy galaba qozonaman — Tangir hijolatga tushadi, gunohkorona-mamnun — yaxshilikka jazo yo‘qligini bilib iljayadi...


    Men pulining sassigiga chidolmayotgan Tangir bilan emas, uning ichidagi o‘sha, “xo‘b toza odamsan-da”, deb menga ixlos qo‘ygan, nima desam, ishongan, oqko‘ngil — tanti Tangir bilan bahslashayotgan bo‘laman, negadir eng oxirida uning hadyasini endi nima qilishga aqlim yetmay qolaveradi, goh magazinga topshirib, pulini egasiga qaytaraman, goh qarz, hozir Tangir arzimagan pulga muhtoj emas, keyin uzaman, deb ko‘nglimni tinchitaman...


    Men toza qoldimmi?


    Keyin bilsam, sovxoz direktorlarining tagida bitta moshin bo‘lmas, mosh…ang “Uazik”larini dalaga, oppoq “Volga”larini shaharlarga minishar ekan


    Keyin bilsam, yangi zamonning boylari aysh-ishratga chamadon-chamadon pullarni sochishar ekan-u, hatto do‘stu yoronlariga ham bir so‘mni behisob berishmas ekan...


    Keyin bilsam, Tangir direktorligining boshlarida sovxozni ko‘tarib, obodonchilikka zo‘r bergan, ammo mash’al bo‘lishga ko‘nmay, boshqa kolxoz-sovxozlar shitob bilan ilgarilayotgan yo‘ldan yurmay, o‘zini chetga olgan, faqat yetishtirganini topshirib, keyingi ikki yil hatto planni ham bajarolmay, rahbarlarga yomon ko‘rinib qolgan, to‘g‘ri amalidan tushirilishga odamlar o‘rtasidagi obro‘si monelik qilib, ustidan material to‘planayotgan ekan...


    Keyin bilsam, zora ko‘pchilikka yedirsam, odamlarning haqiga xiyonat qilmasam, egam menga ham zuriyod berar deb, ro‘zg‘origa harom aralashtirmay, topgan bud-shudini o‘n olti yil ichida uch marta almashtirgan xotinlarini shaharma shahar, tabibma-tabib olib yurib qaratishga ketkizar ekan...


    Keyin bilsam, Tangir o‘z yog‘iga o‘zi qovrilib ikki jahonga sig‘may yurgan kezlari, qo‘yib yuborgan birinchi xotini nihoyat erga tegib, Hasan-Husan tuqqan, shu bilan uning nuqsini oydinlashtirgan, Tangir viloyat markazidagi majlisda ham o‘tirolmay, uyiga qaytsa, uni saharga qadar kutgan bu xotini moshrang “Uazik”ning shopiri bilan Layli-Majnun bo‘lib yotgan ekan; Tangir yomon baquvvat edi, “Muning badanida yomon bir qora kuch bor”, der edi Shodi aka, shoshganidan joypo‘shga chalkashib yiqilgan shopirni ikki musht bilan shakar tomiriga urgan ekan, o‘ldirib qo‘yibdi, xotini derazadan tashlab qochibdi...


    Shofyorning ismi Isamat emas, onasi shoshilib tuqqanmi yo o‘zi dunyoga kelishga oshiqqanmi, odamning tushiga ham kirmaydigan ot — Qistovboy bo‘lib, bir tomoni Tangirga xesh - amakisining qaynisi ekan...


    Tangir birinchi xotini bilan yetti yil turib, befarzandligi uchun qo‘yib yuborgandan keyin, Chorjo‘yning qaeridadir dars berib yurgan, hali ham turmushga chiqolmagan Gulchehrani axtarib boribdi, Gulchehra uni xush kutib olibdi-yu, ammo singan kosani yamab bo‘lmaydi, deb qaytaribdi...


    Bu gaplarning asli qanday bo‘lganini Tangirlarning qishlog‘idan qirq chaqirim naridagi maktabda ishlagan Haqberdi topib keldi.


    Institut hovlisidagi qayrag‘ochning tagida uchrashib qolgan kunimiz, salom-alik, so‘rashishdan keyinroq Haqberdining birinchi aytgan gapi shu -Tangirning sho‘rish-savdosini hikoya qilish bo‘ldi, fakultetga ishga o‘tayotgani, ministrlikdagi bir hamyu…ti qo‘llab yuborayotgani haqidagi ming tumanli shamalarni keyin bildirdi


    Sh–ncha yildan buyon ikkinchi qavatdagi uyimning derazasi oldida, pastda o‘zini tanitishga - men xayol qilganday buzilib ketmaganini aytishga kelib, qarashimni kutib m–ng‘ayib turgan Tangirga orqamni o‘girgancha, borlig‘imni ikki odamga gunohsiz va gunohkor Madhiga,


    saxovatli va ta’magir Mahdilarga bo‘laklab, ularni bir-biri bilan urishtirib o‘tirgan ekanman.


    Moshrang “Uazik”ning shopiri Tangirning uchinchi xotini bilan zino qilishini sezib yurganday edim, yo‘q esa, nega uni oti Isamatmi, Qistovboymi, bari bir, doim Tangir bilan birga, shum iljayib yurgan holda o‘ylar edim?


    Go‘yo men Tangirning olti bolasi bor, xotini yettinchisiga yukli deb o‘ylaganim uchun ham u befarzand yurganday?..


    Mabodo, taqdir meni Tangirning o‘rniga qo‘yganda, u qilmagan ayni shu gunohlarni o‘zim qiladiganday edim, yo‘qsa, nega uni har gal ko‘z oldimga keltirganda, menga qiladigan sovg‘asini ham ko‘rar va bu sovg‘ani qaytarish chorasini topolmay qolar edim? Ko‘nglimning tub-tubida odamning qadri pul bilan o‘lchanmasligi haqida o‘qigan qop-qop ma’ruzalarim - Tangirning ko‘zini ochish evaziga to‘rt-besh ming so‘mlik molni tama qildim shekilli…


    Nega, shuncha yildan buyon ichimda tinmay buzuqboshlik qilayotgan devga qarshi kurashaverib tinkam quriyotganday…


    Nega shuncha yildan buyon derazam tagida moshrang “Uazik” to‘xtamadi?


    Haqberdining aytishicha, aslida ham shunday bo‘lishi kerak edi -Tangir har yili uch-to‘rt marta ish yuzasidan poytaxtga kelib ketar ekan.


    Tangir o‘zi to‘g‘risida mening bu qadar yomon xayollarga borishimni bilarmidi?


    U men haqimda - oiladan tinchigan, turmushda baxt qarab, oshig‘i chikka turgan, monografiyalari bosilib, doim ishi o‘ngidan kelib yurgan, shunga qaraganda, yaqinda doktorligini ham yoqlaydigan, hozircha dotsent Mahdi Ashrapov to‘g‘risida qanday o‘ylar ekan?.. “E-e, bilaman, bularga qanday erishayotganini…” demasmikan?


    Yana: jazosini o‘zi tortishga mardligi yetarmikan?


    Yana: odamlar o‘rtasida bosh ko‘tarolmaslikday og‘ir jazosini xotiniga qoldirib ketmadimi?


    “Bilmadim, kimga qanday, lekin Mahdi menga hamisha o‘rnak, -dedi Haqberdi, tug‘ilgan kunimda qadah so‘zi aytib. –Mahdi bilan birga o‘qimaganimda, bilmadim hozir qaerda yurardim. O’qishda ham, turmushda ham Mahdidan orqada qolmaslikka tirishdim, endi yetdim deganda, u yana ilgarilab ketaveradi, ammo mana, uni quvlab kam bo‘lmadim: qishloqda yursam ham yoqlab oldim…”


    Ko‘pchilik o‘tirgan edik: Isrofil, kafedradagilar - hammasi kandidat, bu boshog‘riqdan allaqachonlar qutulib, endi bamaylixotir katta boshog‘riqqa tayyorlanayotgan odamlar to‘planib qolibdi, dissertatsiya yoqlaganini baxtining salkam yakuni hisoblayotgan Haqberdining gaplariga


    hali hayotning achchiq-chuchugidan bexabar bolaning shodligiga qaraganday, bepisand jilmayishdi, Isrofil indamay stolni chertib o‘tirdi…


    Menga esa Haqberdining bu gaplari zamirida o‘ksinish bilan alam yotganday tuyuldi.


    Aslida ham shunday edi.


    Noqulay ahvolga tushdim: nahotki Haqberdi bor umrini menga yetib olish uchun sarflab, mendan ham balandroq odamlar borligini, dunyoning ustivorligini, kengligini, bu kenglikda Mahdi Ashrapov degan odamning hayoti tor bir tuynuk ekanligini bilmay o‘tib ketaversa…


    Agar, deylik, charxning kaj raftori bilan Haqberdi mening o‘rnimga tushsa - o‘zi orzulaganday, menga yetishib olsa, nimalar qilgan bo‘lur edi, -bilmayman, shunday o‘ylasam, men - ishbilarmon iste’fo berib, joyimga bir ishga noudda-noshud, lekin tinmay gap kavlab yuradigan odamni tayinlashayotganday qizg‘anchda qolaman…


    Institutni bitirgandan keyin, voqealar ravishi o‘zgarib, o‘zimning Haqberdining o‘rniga qishloqqa ketib, o‘sha yoqda dissertatsiya yoqlab, keyin institutga kelishimni va mening hozirgi o‘rnimda bo‘ladigan Haqberdiga havas qilib yashashni sira-sira istamas edim...


    Haqberdining havasida men doim xatar ko‘raman...


    Birinchi yili Haqberdi yomondan nari, yaxshidan beriroq dars berib yurdi, har qalay, talabalarga o‘rta maktab o‘quvchilariga dars o‘tayotganday. “Xo‘sh, Yo‘lchi qanday obraz bo‘lgan ekan? Qani, bu she’rni o‘qigandan keyin qanday kayfiyat oldik, kim aytadi?” qabilidagi gaplarni gapirishdan bir qadar qutuldi, o‘zi aytganday, metodikasini ancha takomillashtirdi, lekin: “Xo‘sh, shunday qilib, inqilob g‘alaba qozondi, jamiyatda yangit odamlar yetishdi, bu esa o‘z navbatida adabiyotda yangi qahramonlarni barpo etdi, demak: yangi hayot - yangi odamlar - yangi qahramonlar, bularning hosilasi -yangi adabiyot”, deb m a’lum tushunchalardan munchoq tizishdan nariga o‘tmadi. Talabalar unga shunaqa gaplari uchun, bir tomoni yaqinda kelganini nazarda tutib, “yangi qahramon” deb laqab taqishibdi.


    Bu yiliga esa Haqberdi chindan ham, g‘alatiroq bo‘lsa-da, qahramonga aylandi.


    Haqberdi odamning gapini “ha, him”, deb ma’qullaganday eshitadi-yu, ammo ko‘zlari doim bir tusda chaqnab turaveradi, yaxshi gapga kulganida ham yomon gapdan ma’yus tortganida ham, ko‘zlaridagi istehzo o‘zgarmaydi — xuddi qoshining tagidagi ikkita teshikdan boshqa bir odamning ko‘zlari poylayotgan-day...


    Chindan ham, Haqberdining sirtini ichidagi boshqa birov kiyib yurganday, unga xuddi ikki kishiga: biri—meni qadrlaydigan, menga ishonib-suyanadigan, ikkinchisi — har so‘zimga g‘ayirlik qilayotgan, ishonmayotgan, — bir tanada yashayotgan qo‘shaloq odamlarga gapirganday


    orqa-oldimga qarab, yig‘ishtirinib so‘zlayman, nazarimda, — negadir bunga ishonaman ham,—o‘sha, tili achchiq, tiyrak talaba Haqberdi turmushning og‘irligidan, fe’lining yomonligidan takror-takror zarba yeb, endi, mana, bosilib quyulgan, ehtiyotkor bo‘lib qolgan bugungi Haqberdining ichiga biqinib olganday tuyuladi.


    Bilmayman, nega shunday, Haqberdi bilan yolg‘iz qolsam, har gal unga va’da qilgan juda zarur narsamni, esimdan chiqqanidan emas, berishga qizg‘anganimdan, atay uyda qoldirib kelib, endi o‘tirik bahonalar bilan o‘zimni oqlab o‘tirganday o‘ng‘aysizlanaman...


    Odam hamisha kimdandir qarzdor, kimlarningdir oldida burchli, juda ko‘p odamlardan yaxshi narsalar olganman, juda kamini qaytarganman, Haqberdidan ham olgan bo‘lsam kerak, ammo qaytarishga uning o‘zi arzimaydi, bari bir qaytarganimning qadrini bilmaydi, unga nima kerak, deb hisoblayman—xuddi ko‘r kampirning tillalarini o‘zimniki qilib olganday...


    Agar, aytgani rost bo‘lib, u menga ergashgan, mendan ko‘p narsa olgan bo‘lsa ham shularning orasidagi eng asosiy narsani faqat o‘zimda olib qolganman...


    Nimashu?..


    Bir kuni dushanbada Karim aka Yetmishboev dag‘dag‘a qilib kelib qoldi: “Singarmonizmning respublikadagi otasi men bo‘lsam, men dissertatsiya yoqlaganda sanlar onangning qornida eding!”, deb Tolibovaga baqirib ketdi, aybi nimadaligini uncha tushunmagan Yulduzxon ko‘zyoshini qalqon qilib oldi.


    Bungacha sal-pal gap o‘rmalab, talabalarning domlalarga qanaqadir “musbat-manfiy”lar qo‘yib, kimlarnidir almashtirishni taklif qilishgani to‘g‘risida shovur kelib, asli o‘zi nima dahmaza ekanini bilmay, ajabsinib yurgan edik.


    Karim akaning jiyani o‘zimizda o‘qir edi, kechqurun yig‘lamsirab boribdi: amak, eng ko‘p “manfiy” olganingiz uchun sizni haydab, o‘rningizni Tolibovaga olib berishar emish — bachalarning og‘zida shu gap, ketib qolsangiz men qanday bitiraman?..


    “Singarmonizmning otasi” shusiz ham darslari oshib-toshib yotgan Yulduzxon uning ham darsini olsa, qanday eplashini o‘ylab ham o‘tirmay, kechasi bilan to‘lg‘anib chiqqancha, ertalabiga shovqin solib kelaveribdi.


    Yulduzxon: “Nahotki men... Nahotki sizday kishiga...” deb o‘pkasi to‘lib gapirolmay turganda, bo‘ron qo‘pganday Suhrob kirdi-da, bir dunyo mish-mishni to‘kib tashladi: kecha bozorga tushib, bitta shumgina talabamizni uchratibdi-da, gapga solibdi; emishki, ministrlikka fakultetning chirib borayotgani to‘g‘risida ko‘p signallar tushib, ministrlik bu “bardak”ni tozalashga zimdan kirishibdi, Abdiqulov, ya’ni biz bechoragina deb yurgan


    shu Haqberdimiz aslida shaxsan ministrning maxfiy topshirig‘i bilan oramizga tashlangan, ichidan pishib ketgan ustomon odam ekan, shu vaqtgacha har bir domlani miridan-sirigacha o‘rganib, yetarli material to‘plabdi, anketa so‘rovi tashkil etishi ham shunday material, to‘g‘rirog‘i materiallariga ob’ektiv dalil bo‘lib, hozir ministrlikda kompyuterlarga solinib, ko‘rsatkichlari hisoblanayotgan emish, natijalar juda yomon chiqibdi, ayni shu kunlarda qaysi domlani qoldirish, qaysisini ketkizish to‘g‘risida masala ko‘rilayotgan, birinchi galda, ellik foizdan kam “musbat” olganlar, keyin asta-sekin oltmish uchu uch foizdan kam “musbat” olganlar, o‘rniga odam topilishiga qarab, jildirilar emish, ungacha, turgan gap, fakultetni o‘tirg‘izib qo‘ygan rahbarlar, avvalo dekanimiz Mahmudali aka qattiq hayfsan bilan bo‘shatilib, o‘rniga o‘qituvchilar orasida ham, talabalar o‘rtasida ham obruyi baland yosh bir dotsent qo‘yiladi, bu ham Hakqerdining kimni ko‘rsatishiga bog‘liq, hozirdanoq aniq bir taxmin bor-u, faqat buni aytish Suhrobga noqulay...


    Suhrob o‘zidan ham ancha-muncha gaplarni qo‘shib-chatib gapirdi, hammamiz kuldik, Karim aka, qarilik qursin, odamning esi kirdi-chiqdi bo‘lib qolar ekan, deb Yulduzxondan kechirim so‘radi, sal-pal yengil tortdigu ko‘nglimizdan gidir ketmadi: mana, shunday ko‘pchilik vag‘ir-vug‘ur o‘tirib, suv olarmish, tom bosarmish degan oldi-qochdilarning avra-astarini ag‘darish, cho‘kirtak qilichini o‘ynatib qo‘rqitmoqqa urinayotgan uvoqqina yog‘iyni chertib-chertkilab mayna qilish yaxshi, hatto juda zavqli edi, biroq har birimiz o‘zimizcha o‘ylaganda, o‘sha yog‘iyga qarshi yolg‘iz turganda, bu mish-mishlarning tagi borday, nimasidir asosliday, ko‘nglnmizda noaniq bir tahlika uyg‘onar edi.


    Birinchi darsim to‘rtinchi kursda edi, odatdagiday o‘tdi-yu, faqat talabalar ko‘zimga boshqacharoq ko‘rindi, buni oldingi kunlari ham payqaganday edim, lekin, to‘g‘risi, biron-bir o‘zgarishga, xususan Haqberdining dahmazasiga bog‘lamagan edim; ular o‘zlarini menga ilgarigidan ham yaqinroq tutishayotganday, gaplarimni quvonibroq tinglashayotganday, har holda, ularning savol berishlarida, keyin go‘yo chin “a’lochi”dan imtihon olayotganday, tez-tez bosh irg‘ab, javobimni mamnun eshitishlarida odatdagidan ancha farqlanadigan o‘ktamlik, o‘zlariga ishonch, menga madad va hatto, domla, bo‘sh kelmang, biz bormiz, qarab turmaymiz, deb homiylik qilish ham borday, menga shunday tuyulgan bo‘lsa ham, Haqberdining oxirini o‘ylamay qilgan ishi yomon tus olib, talabalar bilan domlalar o‘rtasida shu paytgacha cho‘kib yotgan ko‘p narsalarni yuzaga qalqitib chiqarayotgani sezilib turar edi.


    Darsdan chiqib dekanatga kirsam, yana odam, g‘ala-g‘ovur, Turg‘un qo‘lini ko‘tarib, nimadir demoqqa urinadi, Karim aka: “Mahmudalining oldida nima degan odam bo‘ldik? Sizga ishonib ketyapman, Karim aka, degan edi-ya!”, deb vag‘illaydi, Marhamat opamiz burchakda piq-piq yig‘layapti, Yulduzxon unga suv tutyapti, Jamshid devorga yelkasini berib, xayoli qochibroq turibdi, Suhrob qovog‘ini uyub, o‘zini tashvishmand tutishga urinadi, lablarini


    yig‘ishtirolmaganidan, esi og‘ib qolganday ko‘rinadi, qolganlarning yuzida ham, shamol yo‘g‘-u, daraxtlarning uchi qimirlashi nimadan, degan hayronlik, faqat Sunnatov bosiq, qo‘lini chuntagiga tiqib, uyoqdan-buyoqqa yuradi, kim kirsa, eshikka qarab, yopib qo‘ying, degan amirona ishora qiladi.


    Nazarimda, hamkasblar ishongilari kelmayotgan narsalarga ishona boshlashgan, boyagi bepisand kulgidan asar yo‘q, bir-birlariga sinovchan qarashlari, unsiz savollarida odatdan tashqari, noqulay bir yotsirash paydo bo‘lgan, hech kim o‘zini qanday tutishni bilmas, agar beparvo ko‘rinishga urinsa, bor gapni bilib, aytmayotganday, kulib yursa, bu gaplardan quvonayotganday, xafa yursa yuraksizlik qilayotganday, bir mujmal ahvol vujudga kelgan edi.


    Mish-mishlar soat sayin bolalar edi:


    Marhamat opaning kursi Jamshidga olib berilishi kerak emish...


    Talabalar, Yetmishboevga sidirg‘asiga “manfiy” qo‘yib tashlashgani yetmaganday, ism-sharifini ham o‘chirib chiqishgan emish...


    Sunnatovning “musbat-manfiy”lari teng...


    Yulduzxonning “manfiy”i kam...


    Keldievaga “musbat-manfiy” qo‘yib o‘tirmay, “Tannoz” deb yozishgan...


    Mahmudali aka hozir Olmaotada — folklorshunoslar kengashida emas, balki Moskvada, tanish axtarib chopib yurgan emish...


    Ashrapovning “manfiy”i umuman yo‘q, emishki, Haqberdi anketa tarqatayotib: “Mahdi Ashrapovichday domlalarning qadriga yetishlaring kerak, u kishi ham sizlarday talabadan katta bo‘lgan, hali yana o‘sadi”, deb shama qilibdi...


    Hammasidan ham Haqberdining o‘zi yo‘qligi sirli edi. O’tgan seshanbada bir qorasini ko‘rsatgandan buyon yo‘q. Balki, rostdan ham kasal yotgandir, ammo buyoqda shuncha gapni qo‘zg‘ab, o‘zi ko‘rinmayotgani ko‘p shubha-gumonlarga sabab bo‘ldi.


    Marhamat opa to‘rtinchi kursga mendan keyin kirgan ekan, lektsiyasining o‘rtasida Eshnazar Boboqulov degan a’lochi talabamiz qo‘l ko‘tarib o‘rnidan turibdi. Marhamat opa undan: “Ha, Eshnazarjon, nimani tushunmadingiz?”, deb so‘rabdi. Yaramasning tushungan narsalariga opamizning aqli yetmaydi.


    “Navoiy merosi bilan bugungi kunda ro‘zg‘or tebratish problemasiga qanday qaraysiz? Bunday qilish ulug‘ shoir xotirasini toptash bo‘lmaydimi?”, deb savol beribdi. Bechora opamiz o‘zini tushunmaganga solib, Navoiy ijodining buyukligi, klassik she’riyatda “ro‘zgor” so‘zi oddiy ro‘zg‘ordan chuqurroq ijtimoiy ma’nolarni tashishi, ulur shoirimiz xotin-qizlarga oddiy ro‘zg‘or bekasi deb qaramagani, balki bir pok xotinning oyoq izini yuzta erkakdan baland qo‘yganini gapiribdi-yu, bari bir, Eshnazarning


    achchiq iljayib tinglayotganiga chiday olmay, bir tomoni, erining nouddaligidan besh bolani yedirib-ichirish, uylantirish-chiqarish o‘zining zimmasida qolib, yigirma bir yil oldin “Navoiy ijodida ijobiy xotin-qizlar obrazi” degan mavzuda amal-taqal kandidatlik yoqlaganidan beri ilm bilan shug‘ullanolmay, mana, bugun kenja o‘g‘li qatori bolalarga mayna bo‘lib o‘tirganiga xo‘rligi kelib yig‘lab yuboribdi.


    Nima deb taskin berishga ham hayron edik. O’zimiz-ku, uning hatto qaysi qiziga qancha ko‘ylak tiktirganigacha talabalarga gapirib berishidan kulib yurar edik. Boboqulovni dekanatga chorlab, tartibga chaqiramizmi? Nima deb? Aqli pichoqday kesadigan bola, “Agar gapim noto‘g‘ri bo‘lsa, isbotlab bersinlar”, desa, nima deymiz? Shu yil uni hatto paxtaga ham yuborisholmadi, haydaymiz deb ham qo‘rqitishdi, hatto stipendiyadan ham mahrum qilisholmadi — paxta ixtiyoriy, mayli, biron joyda majburiy, deb yozilgan qoidani ko‘rsating—boraman, chora ko‘rsangiz, men ham chora izlayman, deb oyoq tirab turaverdi! Mahmudali aka, bilmadim, nega uning laqabi “Boybo‘ribiy” bo‘lib ketgan, Alpomishning otasi bu biyning oldida ancha laqma bo‘lib chiqadi, “Hali alohida gaplashaman sen bilan, juda qashshang bola ekansan”, dedi-yu, tag‘in terim kampaniyasiday mas’uliyatli damda bu gap kattarib, bir balosi chiqib yurmasin deb, o‘zi


    VKKdan “Psixicheski nenormalniy” degan spravka oldirib, seyfga tashlab qo‘ydi.


    Ertasiga Jamshidni uchinchi kursdagilar qarsak bilan kutib olishibdi — Marhamat opa kechagi mash-mashadan keyin darsga kelmay, o‘rniga kirgan edi...


    Birinchi kursga kirgan Keldieva auditoriyadan hech kimni topolmabdi. Ikkinchi kursdagilar bugun drujinachilikka borishdan bosh tortishibdi. Sunnatov ovozini balandlatgan ekan: “Bizga baqirishga haqqingiz yo‘q”, deb qo‘rslik qilishibdi.


    Yetmishboevning qon bosimi ko‘tarilib, “Tez yordam” chaqirdik, baqir-chaqirdan sal qutuldik — janjal tinchiguncha davolandi.


    Men lektsiyamni “Qizim senga aytaman...” qabilida tashviqot bilan o‘tkazdim, kattalarni hurmat qilish kerakligi, odob haqidagi gaplarim bilan o‘zimni ham, talabalarni ham zeriktirdim, dars oxirida Eshnazar: “Domla, qo‘rqoqlik asli odamning tabiatida bormi yo uni muhit qo‘rqoq qilib qo‘yadimi?”, degan ilmoqli savol berdi. Ichimdan ichqirindi o‘tsa ham, “E-e, uka, botirlar ham qo‘rqa-qo‘rqa, oxiri qo‘rqaverish joniga tekkandan keyin botir bo‘lgan”, deb kulgiga burdim, tanaffusda uning o‘zini burchakka olib, domlalarga bunaqa betgachoparlik qilishi noo‘rinligini va fakultetda yurgan gaplarda hech qanday asos yo‘qligini uqtirdim. “Bir asos chiqarsak-chi, domla, qo‘shilarmidingiz, siz ulardan ko‘ra bizga yaqinroqsiz-ku?”, dedi...


    Urishib berdim.


    Bo‘lmaydigan narsalar bo‘layotganday, mish-mishlarda asos bormi-yo‘qmi, bunga qaramay, hammasi oshkor tus olgan, ta’lim-tarbiya jarayoni izdan chiqib, auditoriyalarda kechagi mo‘min-qobil talabalarimiz emas, yuzi tanish, o‘zi notanish g‘animlar to‘dalashib, har bir xatti-harakatimiz, gaplarimizni imtihon qilayotgan, ustiga-ustak, o‘zimiz ham guruh-guruhlarga ajralib, yovlashib borayotgan edik.


    Bir yoqda “yosh bir dotsent” to‘g‘risidagi “taxmin” aniq menga kelib taqalayotgan, besh-olti domlalarning menga munosabati ham “tag‘in keyin...” tarzida sezilarli o‘zgarib boshlagan edi...


    Aksiga olib, “Boybo‘ribiy”, Olmaotada, oqsoqol professorlarimizdan biri, bavosili qo‘zib, kasalxonada yotibdi, biri monografiyamni yakunlayman, deb uyga qamalib olgan, partkom—malaka oshirishda, Turg‘un dekan o‘rinbosari bo‘lgani bilan, birovni yo‘lga solish uyoqda tursin, o‘zining ham qaysi yo‘ldan yurishini bilolmay boshi qotgan, xullas fakultetdagi ahvolni so‘rab-tergab turadigan bironta boshchi yo‘q — shunday vaziyatda Haqberdining bu ishni oxirigacha o‘ylamay qilganiga ishonmay qo‘ydim.


    Oti olib qochayotgan chavandozga o‘xshab, aqlimiz shoshib qoldi: “mumkin emas”, “kurakda turmaydi”, “talabalarning o‘zi to‘qigan”, “tuturig‘i yo‘q” degan omonat to‘siqlardan bosib-xatlab o‘tib ketyapmiz, na otimiz jilovga bo‘yin beradi, na ustidan sakrab tushishni eplaymiz...


    Eng yomoni — mish-mish, oldi-qochdi, asabbozlikni bir chetga surib, voqealarning tubiga sinchiklab nazar solsak, chuqurlardan, kimga yaxshi kimga xatarli, mubham, mudroq haqiqat o‘rmalab chiqayotganini ko‘rar edik.


    Qo‘l qovushtirib turaversak—bo‘lmaydigan, o‘ladigan kasal emasdir, o‘zini olib kelaylik, yurolmasa, suyab kirarmiz, nima g‘alva ekanini o‘z og‘zi bilan tushuntirsin, u yegan somsaga biz pul to‘lab o‘tiraveramizmi, tagiga yetaylik, dedim,


    Hasanning mashinasida Sunnatov, Shamsiev Haqberdinikiga ketishdi.


    Haqberdining kelishi ko‘p mish-mishlarni puchakka chiqardi-yu, ammo munosabatlarimizni chalkashtirib yubordi...


    Keyingi gaplar ayanch, achchiq, g‘arib haqiqat, jinlar bazmiday ro‘yo va betayin edi...


    Ertasi kuniyoq Olmaotadan “Boybo‘ribiy” yetib keldi: Sunnatov telefon qilgan ekan.


    Haqberdi anketalarni dushanba kuni tarqatib, seshanbada ertalaboq kursboshilar orqali yig‘dirib, odamga aytishga ham uyaladigan joyidan chiqqan chipqoni gazak olib, yurg‘izmay qo‘ygani uchun chorshanba kuni mukka tushib yotib qolgan ekan, keyin sezishimcha, Sunnatov u qaratgan poliklinikaga borib, rost-yolg‘onligini tekshirib ham kelibdi.


    Avvaliga Haqberdi hech kimga hech qanaqa anketani ko‘rsatmayman, buni o‘z ilmiy ishim — metodikani sotsiologik jihatdan o‘rganish uchun qilganman, deb oyoq tirab turib oldi-da, janjalga battar moy quydi.


    Kafedrada to‘plandik, dekanatda g‘alva bo‘ldi, Haqberdi anketalarni o‘zicha o‘ylab topgani, o‘zi tuzib, tarqatish-yig‘ishda bashqa hech kim qatnashmaganini aytdi — yuqoridan topshiriq yo ko‘rsatma yo‘qligi oydinlashdi-da, uning qo‘lidagi anketalarni nima qilish to‘g‘risida bahs ketdi; bir qismimiz Hakberdining ilmiy izlanishlariga aralashish noto‘g‘riligi, olimlik etikasiga to‘g‘ri kelmasligini ta’kidlab, tadqiqotiga xalal bermaylik, dedik, ko‘pchilik, birovi azbaroyi qiziqqanidan, birovi o‘zidan qo‘rqqanidan, anketa hammamiz haqimizda bo‘lgandan keyin, hammamizga tegishli, ko‘rishimiz kerak, deb turib olishdi.


    Oramizdagi kunda bahs, kunora g‘urbat talabalarga boshqacha ta’sir qildi — bu tortishuvlarning nima bilan tugashini kutib, tinchlanib qolishdi, darslar ham izga tushib, silliqroq o‘ta boshladi.


    Boshqa “bo‘sharmish”, “ketarmish” degan gaplar bosilib, faqat Haqberdining o‘zi, qo‘lidagi anketalarga muhrlangan sirning o‘zi qoldi, men, Suhrob, Yulduzxon, yana katta Boqiev bilan Tillaboev uni yoqlab chiqdik, anketa talabalarning xulqiga yomon ta’sir o‘tkazgan bo‘lsa, sababi anketaning o‘zida emas, fakultetdagi ahvolda, dedik: Sunnatov, Shamsiev, Sherboevga o‘xshaganlar anketa talabalarga qutqu berib ta’lim-tarbiya jarayoniga zarar yetkazdi, o‘qituvchilarni obro‘sizlantirdi, bu uchun Abdiqulov javob berishi shart, degan gapga yopishib olishdi; yana guruh, guruhchalarga ayrildik, tepamizda — bunaqa paytlari qarshi tomonlarning fikrlarini tinglab, go‘yo ko‘nglimizni topib yarashtiradigan, shu bilan rahnamoga aylanadigan hamishagi “Boybo‘rimiz” — achchiq-tiziq, aytishib yuraverdik.


    -urbatimiz rektoratga ham ikki-uch marta chiqib tushdi.


    Ammo Haqberdi aytganidan qaytmadi, “Boybo‘ribiy”, malaka oshirishdan bir haftaga javob olib kelgan partkom Orzimurodovning aldab-suldashlari, kollektivni hurmat qilishga chaqirishlari ham, muloyimgina tahdid-po‘pisalari ham kor qilmadi. “Yuz o‘n yetti qorako‘zning menga ishonib bildirgan ko‘ngil haqiqatini sizlarga topshirib qo‘ymayman. Bunaqa talab qo‘yishga huquqiy vakolatlaring ham yo‘q, aksincha, menga yordam berishlaring kerak edi”, deb turib oldi.


    Oxiri “Boybo‘ribiy”ning o‘zi shunaqa huquqiy-qonuniy yo‘lini topdi, to‘g‘rirog‘i, biz tortishib yurganda, eski tullak, kim bilan uchrashsa, uchrashib, o‘qituvchi qaysi vaqtda qanday anketa so‘rovi o‘tkazishi mumkinligi to‘g‘risidagi tartib-qoidalarni aniqlab olib, masalani ko‘ndalang qo‘ydi: Haqberdining ishi g‘ayriqonuniy ekan! O’qituvchining anketa so‘rovi o‘tkazishi oldindan fakultetning ham, kafedraning o‘quv planida belgilanishi, shundan so‘ng o‘zining individual ish planiga kiritilib, kafedrada tasdiqlangan bo‘lishi, shunda, mavjud qoida bo‘yicha, o‘qituvchi


    boshqa hamkasblari haqida emas, faqat yolg‘iz o‘zi to‘g‘risida savollar tuzib, ob’ektiv fikr to‘plashiga ruxsat bor ekan. Haqberdining bu ishni o‘z bilgicha — na dekanat, na kafedra bilan “predvaritelno!” kelishib olmay, individual ish planida ko‘rsatmay, “neglasno!” qilganligi ta’lim-tarbiya jarayonida “grubeyshee narushenie!” bo‘lib, masala, albatta, partkom yig‘ilishida ko‘rilib, tegishli xulosasini olishi shart ekan; “Boybo‘ribiy” bunaqa paytlari kerakli so‘zlarni enasining mahriga tushib, keyin o‘ziga meros qolganday, shu gapim bilan istagan odamingni varanglatib otib tashlayman, deb ishlatar, ammo tegib ketsa, xun to‘lab yurmay, deb nishonni sal teparoqdan olar edi.


    Haqberdining anketalarni olib kelishdan boshqa chorasi qolmadi, lekin o‘z navbatida u ham shart qo‘ydi: yig‘ilishda mening masalam ko‘riladigan bo‘lsa, anketa natijalarini ham oshkora muhokama qilasizlar, bu uchun avval komissiya tuzasizlar, dedi. Orzimurodov—boshliq, o‘zbek tili kafedrasidan professor Begaliev (chaqirib kelinadi), Sunnatov, o‘zbek adabiyoti kafedrasidan men bilan Suhrob komissiya sostaviga kirdik. Sunnatovni kiritgani uchun “Boybo‘ribiy”ning o‘zi “Men — “zainteresovanniy lichnost!” xolis turay, ish ob’ektiv bo‘lsin”, dedi..,


    Haqberdining o‘zi yonidan pul to‘lab, o‘zining ham, bizning ham boshimizga orttirgan mashmashasining mazmuni shunday edi — dekan bilan ikki professor — kafedra mudirlaridan boshqa, qolgan o‘qituvchilarning ism-shariflari ilmiy unvon-darajalariga qarab:


    1. dots. YeTMIShBOYeV K. Ye.


    2. dots. ORZIMURODOV B. S.


    3. dots. TOLIBOVAYu. S... 15. ffk. BOQIYeV Q. A... 18. k. o‘q. KYeLDIYeVAB. T... 22. kch.o‘q. BADALOV J. Y...


    tartibida bir ustunga tirkalib, qarshidagi “bilim saviyasi”, “dars saviyasi”, “muomala madaniyati”, “talabchanligi”, “xarakteri” degan ustunlarga har bir talaba o‘z bahosini “musbat” yo “manfiy” shaklida belgilab, eng oxirgi —“takliflar” degan ustunga, agar o‘qituvchini o‘z fanini o‘tishga noloyiq, hisoblasa, bunga munosib o‘qituvchining shu ro‘yxatdagi tartib raqamini yozadi, masalan, “II. dots. SAYDULLAYeVA M. H.—Q—Q 22, ya’ni Marhamat opamizning “muomala-madaniyati”, bilan “xarakteri” yaxshi, ammo boshqa “saviya”lari past, uning fani—“O’zbek adabiyoti tarixi” kursini “22. kch. o‘q. BADALOV J. Y.”— kichik o‘qituvchi Badalov Jamshid Yo‘ldoshevich o‘tgani ma’qul, mabodo, talabaning fikricha, bu fanni o‘tadigan o‘qituvchi fakultetda bo‘lmasa, “no‘l” qo‘yib qo‘yiladi


    (masalan, “9. dots. ShAMSIYeV T. K. ———-Q Q Q 0, demak, dotsent Shamsiev


    Tavakkal Karimjonovichning “bilim saviyasi”, “dars saviyasi” yomon, boshqa jihatlari yaxshi, u o‘tadigan “Eski o‘zbek tili” kursiga chetdan o‘qituvchi chaqirish kerak.


    Anketani to‘ldirgan talabaning ism-sharifi mahfiy qoladi.


    Anketalar bilan bir o‘tirishdayoq tanishib chiqdik, o‘rganib tekshiradigan hech narsasi yo‘q, hammasi kunday ravshan, Haqberdi o‘z ishini tartib-reja bilan sidqidildan bajargan, har bir o‘qituvchiga qanchadan “musbat”, qanchadan “manfiy” tushganini cho‘tga qoqib, foizga chaqqan, almashtirish haqidagi takliflarni ham vijdonan ko‘rsatib qo‘ygan edi. Anketalarning o‘zida, Haqberdining hisob-kitob qilgan qog‘ozlarida ham anglashilmovchilik yo‘q— bari to‘g‘ri, faqat... biz mish-mish, oldi-qochdi, betuturiq deb yurgan gaplar bu qog‘ozlarda aniq-taniq, hech bir e’tirozga izn bermaydigan “musbat”, “manfiy”lar, raqamlar bilan berahm haqiqatga aylantirib quyilgan edi:


    1. dots. Yetmishboev K. Ye. Q 8%;—92 %; qarshi—113


    2. dots. Orzimurodov B. S. Q 44 %;—56 %; qarshi— 59


    3. dots. Tolibova Yu. S. Q 93,6%;— 6,4%; qarshi — 3


    4. dots. Sunnatova A. Sh. Q 45,7%; —54,3%; qarshi—60


    5. dots. Shamsiev K. B. Q 73,2%;—26,8%; qarshi—36


    6. dots. Ashrapov M. A. Q 98,1%;— 1,9%; qarshi— 0


    7. dots. Rajabov X. D. Q 39 %;—61 %; qarshi— 73


    8. dots. Sherboea K. Sh. Q 31,3%; —68,7%; qarshi— 72


    9. dots. Shakarov T. Sh. Q 17,5%;—82,5%; qarshi—81


    10. dots. Mamanova M.M. Q 49,3%;—50,7%;qarshi—66


    11. dots. Tillaboev B. T. Q 48,4%;—51,6%; qarshi—59


    12. dots. Saydullaeva M. X. Q 22 %;—78 %; qarshi — 91


    13. ffk.Egamov S. E. Q 92,9 %;— 7,1%; qarshi— 10


    14. ffk.Boqiev I. I. Q 38,5%;—61,5%; qarshi—68


    15. ffk.Boqiev I. M. Q 63,8%;—36,2%; qarshi — 43 16.ffk. Baydullaeva T.A. Q 86,3%; —13,7%; qarshi— 12 17.ffk. Abdiqulov X.U. Q 50,6%;—49,4%; qarshi— 56 18.k.o‘q. Keldieva B.T. Q 2,8%;—97,2%; qarshi—114 19.k.o‘q.Berdinazarov X. F. Q 72 %;—28 %; qarshi — 37 20.kch.o‘q.Bektosheva Sh.M. Q 32 %;—68 %,- qarshi — 67 21.kch.o‘q.Halimboeva D.N. Q 88,8%;—21,2%; qarshi—29


    22.kch.o‘q. Badalov J.I. Q 100%; — 0%; qarshi— 0


    Har ehtimolga karshi buxgalteriyadan bitta elektrokalkulyator olib kelib, ro‘yxatning har joy-har joyidan beshta o‘qituvchining “musbat-manfiy”larini qayta hisoblab, foizga chaqdik—to‘ppa-to‘g‘ri chiqdi, masalan, Yetmishboevga 8 foiz “musbat”, 92 foiz “manfiy” qo‘yilibdi, 113 talaba uning o‘z fanini o‘tishiga qarshi chiqqan...


    Suhrob, o‘zining ko‘rsatgichlari boshqalarnikiga nisbatan hattoki juda yaxshi (92%;—7,1% qarshi—10) bo‘lsa ham, rangi oqarib, g‘uldirab qoldi. “Xuddi hali o‘lmagan odamlarning janozasida o‘tirganday bo‘lyapman”, dedi, Sunnatovning yuziga bir shum ifoda qalqdi-yu, indamadi, tamakiga zo‘r berdi, professor Begaliev juda zerikkanday cho‘zib uf tortdi, Orzimurodov hammamizga bir-bir qarab chiqdi-da, Sunnatovga imo qildi, Sunnatov chiqib ketdi. Bir-birimizni tomosha qilib o‘tiraverdik. Ancha jimlikdan keyin Orzimurodov yig‘lamsirab gap boshladi: “Bularni birovga ko‘rsatib bo‘ladimi? Sharmanda qiladi-ku?” “Sharmanda bo‘lamizmi, bo‘lmaymizmi, lekin bor gap”, dedim men. “E-e, qoyilman!—dedi Suhrob.—O’zini ham qo‘shib, to‘g‘risini ko‘rsatib qo‘yibdi-ya! Ahvol shunaqa ekanda-da, a? Hammasi joyida ko‘rinib yurgan edi, buni qarang!” “Kollektivni o‘ylaysizmi, yo‘qmi?—dedi burilib Orzimurodov.— Yo faqat o‘zingizning yaxshiga chiqqaningizga quvonib yuraverasizmi?” “Shuyam kollektiv bo‘ldi-yu”, dedi Suhrob. Begaliev derazaga qarab: “Yaxshimi, yomonmi —kollektiv,—dedi.— Bitta Abdiqulovlaringning haqiqatni ochishi bilan ahvol tuzalib qolmaydi. Buni tuzatish dekanning ham, rektorning ham, hatto ministringizning ham qo‘lidan kelmaydi. Ming yildan beri aytaman: fakultetga har kimni olavermaylik, deb. Mana, oqibati!” Orzimurodov uning gapni qayoqka burayotganini tushunmay, sapchib tushdi: “O’n yildan beri bor-yo‘g‘i to‘rtta odam oldik-ku, domla! Mana, Ashrapov, Baydullaeva, Suhrobjon bilan Abdiqulovning o‘zi...”


    Begaliev unga qarab ruhsizgina: “Yashang”, deb qo‘ydi. Orzimurodovning alami keldi: “Gap ahvolni tuzatish to‘g‘risida emas, bu kog‘ozlarni nima qilish to‘g‘risida ketyapti, siz bo‘lsangiz...” “Qog‘ozlarnimi?— dedi Begaliev kinoya bilan.— Gugurtingiz bormi?” Suhrob cho‘ntagiga shapatilab ko‘rib, gugurt oldi. “Menga emas,—dedi Begaliev.—Yigirma yildan beri chekmayman. Ana, Berdimurodga bering, yoqib tashlaydi”. Suhrob shosha-pisha gugurtni cho‘ntagiga tiqdi. Orzimurodov yana ezildi: “Nima qil deysiz, bo‘lmasa? Mana, sanab chiqing: nechta odam? Haydaymizmi shularni? Shuncha odamni bo‘shatib, o‘rniga qaydan odam topamiz? Boshqa institutlarda ham shunday. Ja shu Abdiqulovning qog‘ozlari bilan ko‘zimiz ochilgani yo‘q, o‘zimiz ham bilar edik...”


    “Kim sizga haydang, deyapti? Haydash bilan ish bitsa ekan”, dedi Begaliev. “Ochiq partiya majlisi o‘tkazaylik-da, muhokama qilaylik,— dedim.—Kun tartibiga kadrlar masalasini qo‘yaylik. Mana shu ko‘rsatkichlar


    asosida doklad tayyorlaylik — komissiya nomidan. Haqberdi ham o‘z fikrlarini ochiq aytsin. Mayli, talabalardan ham eshitib ko‘raylik...” Orzimurodov jirillab berdi: “Qachondan beri o‘qituvchi o‘quvchiga imtihon beradigan bo‘lib qoldi?! Hamma gaplaring to‘g‘ri, ayb bizda, deb aytamizmi talabalarga? Kulgili ahvolda qolamiz-ku! Ha, endi qaysisi ko‘p yiqilgan, javob berolmagan bo‘lsa, uchini olgan-da bu qog‘ozlarda.” “Yoppasiga hammasi alamzada emasdir”, dedi Suhrob. Majlisda bu tomonini ham aniqlab olamiz”, dedim. “Hali kim biladi, balki bu Haqberdi jo‘rangiz... Ja boshqalarni anoyi deb o‘ylamang”, dedi Orzimurodov. “Ko‘p miji-miji qilmaylik,— dedim.— Hammasi shu yig‘ilishda oydinlashadi. Bu yerda hal qilolmaymiz”, “Ko‘rinib turibdi-ku,—dedi Orzimurodov.—To‘qson sakkizu bir! Kecha kelgan bolaga yuz foiz! Badalov shuncha tajribali bo‘lib qoldimi?” “Obbo,— dedi Surob,— anketalarni Abdiqulovning o‘zi to‘ldirmagan-ku!” “Minus”larni “plyus” qilib chiqish qiyin ekanmi?— dedi Orzimurodov.—O’shanaqa siyoh bilan bitta chiziqcha tushirsa bo‘ldi-da,— mana, bunaqa qilib...” Suhrob uning qo‘lidan ushladi: “Buzmang!” “Ana shu bilib yurganlaringizni ham yig‘ilishda ochiq aytasiz,— dedim.— Biz ham anoyi emasmiz, Abdiqulov “plyus”larni o‘zi “minus” qilib chiqqan, deysiz” . Orzimurodov menga xafa bo‘lganday qaradi: “E-e, men... endi shunaqa mayda gaplarni yig‘ilishda ko‘tarib yuramizmi? Bo‘lishi mumkin deyapman, shunday qilgan, demadim-ku”. “Shubhangiz bo‘lsa,— dedi Suhrob,— kelinglar, anketalarni ekspertizaga beramiz, tanishlarim bor, bir kunda tekshirib berishadi...” Begaliev yoqimsiz kuldi: “Agar bu qog‘ozlar tashqariga chiqsa...”


    Judayam tashvishmand, o‘ta shijoatli tusda “Boybo‘ribiy” kirdi — go‘yo bu yerda biz yosh bolalar ishni rasvo qilib qo‘yganmiz-u, bu kishimiz ham gunohimizdan o‘tadi, ham xatoimizni to‘g‘rilab beradi...


    Sunnatov unga ergashgan ko‘yi bidirlab ketdi: “Men nima deyapman, Mahmudali Asqarovich? Bularga ham tushuntirdim. Mana, Suhrobjon ham bu qog‘ozlarni kollektivga suiqasd, deb to‘g‘ri aytdi...” Suhrobning ko‘zlari olayib ketdi: “Qachon?” Sunnatov shosha-pisha gapini to‘g‘riladi: “Men noto‘g‘ri tushungan bo‘lishim mumkin, Suhrobjon, lekin siz kollektivning janozasida o‘tiribman, dedingiz, hammamiz eshitdik. Hali juda erta bu gapni aytishga...” “Menmi?” dedi Suhrob battar lovillab. “Hoy, qo‘yinglar, yaxshimas,—deb inoyat qildi “Boybo‘ribiy”.—Tilning suyagi yo‘q, og‘izdan chiqib ketgan bo‘lishi mumkin. Bukvalniy tushunmang, Ahrorjon. Xo‘-o‘sh...” “So‘kinmang,—dedi Sunnatov Suhrobga. — pedagog, olim odamsiz!” “ E-e, men so‘kinmayapman, tavba, deyapman,—dedi Suhrob angrayib.—Odamni bunaqa...” “Boybo‘ribiy” kordonlik bilan ularni to‘xtatdi: “Xo‘-o‘sh, tanishdinglarmi, nima qarorga keldinglar. Domla, qanday, bu qog‘ozlarda gapirsa, arzigulik bir narsa bormikan? Bu Abdiqulov ukamiz o‘zi o‘tirgan shohga bolta urmabdimi? Yomon yiqilsa, bizdan ko‘radi-da, keyin...” Begalievning o‘rniga Orzimurodov javob berdi: “Hayronmiz, bir tomondan, bu kog‘ozlarda... ikkinchi tomondan, mana, Mahdi Ashrapovich ham...” Sunnatov yana bidirlab ketdi: “Bularga ham tushuntirdim, hozir sizga


    aytgan gaplarim, Mahmudali Asqarovich: anketalar juda savodsizlik bilan tuzilgan: mana, o‘zingiz ko‘ring, “bilim saviyasi”, “dars saviyasi” — ikkovi bitta narsa emasmi? Yana qarang”. “Muomala madaniyati” ham bor, “xarakteri” ham bor: “muomala madaniyati” “xarakter”dan kelib chiqmaydimi, o‘zi emasmi? Nega bunaqa bo‘lib tashlagan — “minus”larni ko‘paytirish uchun! “Takliflar” emish! Kimni olib, kimni qo‘yishni yosh bolalar belgilaydimi? Unday bo‘lsa, dekanatni, rektoratni tarqatib yuboraylik — bolalarning o‘zi xohlagan o‘qituvchisini chaqirib dars tinglayverishsin! Men tushunmay qoldim, Mahmudali Asqarovich, bu sovet pedagogi, yetuk olimlarni masxara qilishdan boshqa hech narsa emas!” “Boybo‘ribiy” Sunnatov gapirayotganda hammamizni kuzatib turdi — o‘rgandi. “Juda oshirib yubormang, Ahrorjon. Gaplaringiz ko‘p tomondan to‘g‘ri-yu” juda sgustit qilyapsiz. Shusiz ham bu borada hamma yakdil, deb o‘ylayman. Hozir har xil shaxsiy munosabatlarni yig‘ishtirib qo‘yib, kollektivni o‘ylash kerak. Talabalarning oldida o‘qituvchilarimizning ilgarigiday avtoritetini ko‘tarish—mana, glavniy vopros. Bir buzg‘unchini deb... umuman, yaxshi emas. Xo‘-o‘sh, domla, meningcha, bu ishni cho‘zib yurmasak, men bir jiddiy, umumiy ishimizga yordam beradimi, deb o‘ylagan edim, arzimas ran ekan...” Begaliev derazadan ko‘z o‘zmadi. Uning o‘rniga yana Sunnatov bidirladi: “Hammamiz ham shu fikrda to‘xtagan edik, Mahmudali Asqarovich;”. Suhrob, ko‘zlari qisilib, engagini cho‘zdi: “Qaysi fikrda?!” Sunnatov unga yalingannamo qaradi: ishni buzmang-da, jo‘rajon! “Bu masalani oldinroq—shu Abdiqulovni nshga olayotganda o‘ylash kerak edi,— dedi Begaliev derazadan ko‘zini olib,—esingizda bo‘lsa, o‘shanda nosinashta odamni olishdan ehtiyot bo‘ling, deb aytgan edim, Mahmudali, quloq solmadingiz”. “Aytgandingiz, aytgandingiz,—dedi “Boybo‘ribiy” gunohkorona tusga ki,ib.—Lekin ministrlikdan qo‘ng‘iroq bo‘ldi, mana, Mahdijondan so‘radim, o‘zi qanday odam, keyin bizni uyaltirib qo‘ymaydimi, deb. Juda yaxshi odam, deyishdi”. “Endi yaxshiligini ko‘rmaysizmi! Mana sanab chiqing, nechta odamning yuziga loy chaplagan!”—dedi Sunnatov. “Da-a,—dedi qayg‘u bilan “Boybo‘ribiy”.— Oltmishga kiryapmiz-u, haligacha odam tanishni bilmaymiz. Yaxshi yigit, deb unga ishonch bildirib yursak, qilgan ishini qarang! Chisteyshee provokatsiya! Shularni bitta savol qilsa ham bo‘lar ekan. Nima keragi bor edi, a talabalarni ham chalg‘itib. Jo‘rangizning maqsadini tushunmayapman, Mahdijon. Fikrlarini ochiq yozib bersa yo biron majlisda aytsa ham bo‘lar edi-ku. Ahrorjon, endi uka, siz ham juda bunaqa... oshirib yubormang. Odamlar noto‘g‘ri tushunishi mumkin. Aytganday, sanab oldingizmi?” “Sanadim,— dedi Sunnatov.— Bir yuzu o‘n yettita”. “Sanamay qo‘yarmidi!”, dedi Suhrob. Begaliev soatiga qaradi: “Nima qildik endi? Komissiya xulosasini kim yozadi?” “Hali hech qanday xulosaga kelmadik-ku,— dedim zo‘rg‘a o‘zimni bosib.— Nuqul Haqberdini yomonlayapmiz. Anketalarni, ulardagi faktlarni nima qilamiz? Ko‘z yumib ketaveramizmi? Siz aytganday, Mahmudali aka, Haqberdi noto‘g‘ri yo‘l tutgandir, lekin to‘g‘risini ochibdi-ku. O’rtaga qo‘yib, kengashib olaylik”. “Boybo‘ribiy” qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi: “Albatta, albatta, Mahdijon, ana


    shunday reshitelniy gaplaringiz uchun hurmat qilamiz-da, sizni. Kengashaylik, kelishaylik. Mana, domla, siz, Ahrorjon, Suhrobjon, o‘rtoq Orzimurodov — kamchilik emassizlar”. “Men ko‘pchilik deganda, hammani aytyapman,— dedim.— Anketalarni hamma ko‘rib chiqsin, munosabatini bildirsin: to‘g‘ri bo‘lsa—to‘g‘riligini, noto‘g‘ri bo‘lsa—noto‘g‘riligini...” Orzimurodov qiynalib qaradi: “Hech tushunmayapman sizni! Yo soddalikka solyapsizmi o‘zingizni? Biz kimmiz — shu ko‘pchilik vakolat bergan komissiya! Biz nima desak, shu hammaning fikri-da”. “Lekin bu yerda ko‘pchilikning fikrini aytmayapmiz-da,—dedim.—Har kim o‘zinikini o‘tkazish payida”. “Juda mantiqni sevasiz-da”, dedi Orzimurodov boshqa rap topolmay. Sunnatov chichongladi: “Nega o‘zimizniki bo‘lar ekan? Mana, Mahmudali Asqarovich, chisteyshee provokatsiya, dedilar-ku! Bu provokatsiya kimga karshi qilingan—ko‘pchilikkami? Biz kimni himoya qilyapmiz? Abdiqulovnimi yo shuncha yildan beri qo‘lni-qo‘lga berib, ahil ishlab kelayotgan kollektivnimi? Shunday ekan, ko‘pchilikning fikri qaysi tomonda bo‘ladi?” “Siz tomonda!”, deb kesatdi Suhrob. “Siz ko‘p ham gapni buravermang,— dedi Sunnatov.— Men ko‘pchilik tomonida turganim bilan faxrlanaman. Provokatorning yonini olish bilan emas.” Orzimurodov unga yengil tin olib qaradi. “Shunaqa so‘zlarni sal o‘ylab ishlataylik,— dedim mumkin qadar vazminlik bilan.— Mavqeimizga ham, yoshimizga ham yarashmaydi”. “Ha, yoqmayaptimi?— dedi Sunnatov tantana bilan.— Provokatsiyani provokatsiya, demay, yana qanaqa atash kerak?” “Avval isbotlaysiz,—dedim.—Yig‘ilishda! Manavi anketalar misolida. Hozir ayblovchining o‘zini aybdor qilaman, deb urinyapsiz. Lekin aybning o‘zini ham tushuntirasiz”. “Tushuntiraman! Lekin, hayronman, yana qanaqa isbot kerak sizga? Nima, meni yig‘ilishda bu gaplarni aytolmaydi, deb o‘ylaysizmi?” “Boybo‘ribiy” ilonday buraldi: “O’rtoqlar, ukalar, arzimagan narsani deb... Mahdijonning gapi hech noto‘g‘ri emas. Abdiqulov bu ishni dushmanchilikdan qilmagan bo‘lishi mumkin. Yaqinda qishloqdan kelgan, oliy o‘quv yurtining tartib-qoidalarini bilmaydi. Rayono-payono o‘lchovi bilan yurgan odam-da. Balki u bizga yaxshilik qilishni ko‘zlagandir. Komissiya xulosasiga, Mahdijon to‘g‘ri aytdilar, bunaqa “provokatsiya-mrovokatsiya” degan gaplarni kiritish shart emas. Asli o‘zi shunaqa-yu, endi, nima qilaylik, burnim sassiq, deb kesib tashlolmaymiz. Kecha o‘zimiz Abdiqulovni quchoq ochib qarshi olsak-da, bugun ketiga tepib yuborsak, yaxshi emas. Tushuntiraylik, tarbiyalaylik bu galcha kechiraylik. Adashib jar yoqasiga borib qolgan odamni to‘xtatish o‘rniga, itarib yuborsak... Shaxsan o‘zim yaxshi ko‘raman shu odamni, achinaman: kelganidan beri bitta kostyum-shimda yuribdi! Balki unga moddiy yordam kerakdir. Hovli olaman, deb ancha qarzga botganini eshitdim, kvartira olib berolmayganimizdan ezilib ketdim, ishonasizlarmi, juda ezildim. Ba’zan ish-ish deb, odamni unutib qo‘yamiz. Kelinglar, mayli, bu yil, ran oramizda qolsin, bitta-yarimta odami bo‘lsa, to‘g‘ri menga uchrashsin, har kimga sarg‘ayib yurmasin, to‘g‘ri o‘zimga uchrashsin, bo‘ynimga olaman. Mayli-da, kim-kimlarga yaxshilik qilmaymiz, o‘zimizga ham qarashaylik. Qarzini uzsin, ko‘kragini ko‘tarib yursin.


    Menimcha, keyin bunaqa noma’qulchiliklarni takrorlamaydi... Bunday, yaxshisi, Ahrorjonga topshiraylik, iltimos, Ahrorjon, dekanat bilan partkomning osobiy zadaniyasi — komissiya xulosasini uyda yozib, ertagtayyor qilib kelasiz. Bu yerda aytilgan hamma fikrlarni inobatga olasiz: boya o‘zingiz aytgan gaplar, anketalar savodsizlik bilan tuzilganligi, oqibati, hm, yana... endi, buyog‘ini o‘zingiz to‘g‘rilaysiz, lekin takror aytaman, oshirib yubormang, Mahdijon ham juda to‘g‘ri taklif kiritdilar, boyagidaka gaplarni yozib yurmang, oramizda qoladi. Rektorat ham qistoqqa olyapti, ularga tezroq yetkazish kerak xulosani. Ular ham o‘qib, iya, orangizda provokator paydo bo‘libdi-da, tezroq, dumini tuginglar, deb qolishsa, Haqberdijonga ham yaxshi bo‘lmaydi, ha, bir insonni, olimni yo‘qotib yuborishimiz mumkin, keyin qachon o‘nglanadi? Oshibka joylarini ukazat qiling, ma’qulmi? Bir kuni kelib unga qanday yaxshilik qilganimizni o‘zi tushunib olar... Keyin o‘rtoqlar, bu masalani partmaylisga qo‘yib, hammaning dilini og‘ritib yurmaylik, juda xunuk gap, keyin boshqa joylarga o‘rmalaydi, har xil gap-so‘z... Komissiya xulosasi oxirgi nuqta bo‘lsin, deyman. Mayli, ertagami, keyinmi, Haqberdijonning o‘zini taklif qilaylik, komissiya fikri bilan tanishtiraylik, xatolarini mardlik qilib bo‘yniga olsin, biz ham mardlik qilib, ayrim joylarini yumshatamiz. Endi, bu qog‘ozlarni mening seyfimga bekitib qo‘ysak, tag‘in bitta-yarimtaning ko‘zi tushib...” o‘zimni bosganim sayin, bosilib-yanchilib ketayotganday bo‘ldim-da: “Bu yerda komissiya tekshirishi emas, teatr tomoshasi ketayotganga o‘xshaydi”, dedim, gapimni davom ettirolmadim, Suhrob lovillab berdi: “Nega sizning seyfingizga gumdon bo‘lishi kerak? Nega hammamizning nomimizdan Sunnatov yozadi? Bunaqa ekan, Orzimurodov, Sunnatov uchovlaring yozib qo‘yaveringlar edi! Komissiya deb bizni qo‘g‘irchoq qilish shartmidi?” “Boybo‘ribiy” alplar zamonida yaratilganidan beri bunaqa jizzaki to‘g‘riso‘zlarni ko‘raverib, pishib ketgan edi, yana buraldi: “Meni tushunmadingiz, Suhrobjon. Pishirib yeymanmi bunaqa qog‘ozlarni? Nahotki menga kerak, deb o‘ylasangiz? Tag‘in yo‘qolib-netib, Abdiqulovning tadqiqoti chippakka chiqib yurmasin, degan niyatda aytdim-ku. Komissiya bir xulosaga kelsin, keyin o‘ziga topshiramiz — ishlayversin. Umum ishimizga yordam. Xulosani tezroq yozsak, Abdiqulovga ham yaxshi emasmi— ishi to‘xtab turibdi. Men shu tomonini o‘ylayapman. A, Ahrorjon, fikrlaringizni bir tartibga solgandan keyin, o‘zingiz ham ko‘rasiz, qo‘l qo‘yib berishingiz kerak-ku. Keyin, Mahdi Ashrapovich, shunday nozik ishni tomosha deb, bizni ham artistga chiqarib qo‘yganingiz yaxshi emas, mayli, men bu gapni hazil, deb tushunaman. Sizni shaxsan men ham, kollektivimiz ham juda hurmat qilamiz. Tartuga borib, shuncha e’tiborli, nomdor odamlar qatorida sizning dokladingiz ham ta’kidlab o‘tilganiga qancha quvondik! Mana, Olmaotada ham sizni Ayvar Kalninsh degan folklorshunos so‘radi: “Qanday yuribdi?” dedi. “Juda yaxshi, juda yaxshi, juda iste’dodli odam, yetuk olim, yaqinda yoqlaydilar”, dedim, bag‘oyat xursand bo‘ldi. O’sha yerning o‘zidayoq “Avtoreferatlarini shaxsan o‘zingizga yuboramiz, bitta quling o‘rgilsin taqriz uyushtirib berasiz”, deb va’dasini oldim. “Pajalista”, dedi.


    Doktorlik yoqlash juda og‘ir ish, mana, hozirdan yordamni tayyorlayapmiz, shoshib qolmang, deb. Mana shu g‘alvalar o‘tsin, sizga albatta sharoit yaratib beramiz. Gapim qat’iy lekin”. “Sunnatov yozgan xulosaga indamay qo‘l qo‘yib bersam, meni ham dotsentlikka o‘tkazsangiz kerak,— deb uzib oldi Suhrob.— Hujjatlarni tayyorlayveraymi?” “Boybo‘ribiy” qo‘llarini ikki yonga kerdi: “Ana xolos, shunaqa qilmang-da, endi, Suhrobjon! Dotsentlikni men bermayman, VAK tasdiqlaydi-ku, axir. Hay, dekanman, lekin fakultet menga otameros emas-ku, doim shu ishda tursam. Bugun — men, ertaga — siz. Dotsent ham bo‘lasiz, professor ham... Hali bu gaplarni eslab kulishib ham yuramiz. Xudo xohlasa, Mahdijonning zashitasini eson-omon o‘tkazib olsak, dekanlikni shaxsan o‘zim qo‘sh qo‘llab topshiraman. Charchadim, shunaqa g‘alvalar deb ilmiy ish qolib ketyapti, men ham doktorlikni yakunlab olay...” “O’rtoqlar masaladan juda uzoqlab ketdik,— dedim, Begaliev menga yalt etib qarab oldi.—Mayda-chuyda gaplarni qo‘yib turaylik. Dekanlik to‘g‘risidagi mish-mishlarni oldingi majlisda aniqlab oldik, bu masalaga qaytmaylik”. “Men to‘g‘risini aytyapman, Mahdijon,—dedi “Boybo‘ribiy” gul-gul ochilib.— Agar doktor bo‘lsangiz, shu ishni sizga topshirmagan nomard!” Uning gapini eshitmaganga oldim: “Meningcha, bunday, komissiya xulosasini shu yerda, hammamiz birga yozamiz. Anketa so‘rovi natijalarini, o‘sha oldingi kelishganimizday, yig‘ilishga qo‘yamiz. Xulosamiz ham shu faktlar asosida bo‘ladi. Agar, Mahmudali aka, anketa so‘rovi o‘tkazish jarayoni noto‘g‘ri bo‘lsa, Haqberdining o‘zi tushuntirish beradi: nima maqsadda, nima uchun qilgan, bu yo‘lning noto‘g‘ri ekanligini bilganmi, yo‘qmi — aytadi”. “Men ham shuni aytyapman-da, Mahdi Ashrapovich,—dedi “Boybo‘ribiy” yengil tortganday.— Mutaxassislar bilan gaplashdik. Pednaukka bordim, o‘zimizning psixologiya kafedrasidagilardan aniqladim, hammasida bir gap—narushenie, grubeyshee narushenie! Faqat... yig‘ilishga qo‘ysak, unda... Abdiqulovga ofitsialniy chora ko‘rishim kerak bo‘lib qoladi-da. Taqdirini o‘ylayapman, qarang, qancha odam to‘g‘risida yomon gaplar... Talab tashlashmaydimi? Zo‘r bilan olib qolsak ham, keyin, hammani o‘ziga dushman qilib, qanday ishlaydi?!” “Mayli,—dedim,—bu tomonini dekanat, partkomning o‘zi hal qiladi. Shunaqa maxsus qaror bo‘lsa, Haqberdi tegishli jazosini olar. Lekin men uncha ishonmayman: anketa degan narsa mavjud ahvol to‘g‘risida ob’ektiv fikr to‘plash, buning yo‘llari qanday qilib cheklab qo‘yiladi? Komissiya degan otimiz bo‘lgandan keyin, yig‘ilishgacha buni ham aniqlashimiz kerak. Lekin, nima bo‘lsa ham, Abdiqulovning anketa so‘rovi o‘tkazishi faktlarni ochiq-oydin qilib qo‘ydi...” “Mahdijon,— deb meni gapdan to‘xtatdi shu paytgacha o‘zini mudraganga solib o‘tirgan Begaliev.— Siz fanda juda zo‘r odamsiz, ammo hayotda hali juda yoshsiz”. “Domla,—dedim men ham uning gapini kesib,—gap hozir mening g‘o‘rligim to‘g‘risida emas, kattaroq narsa — haqiqat to‘g‘risida ketyapti. Bu yerda hadeb eshakning go‘shti haromligini muhokama qilib, mehnatini gapirmayapmiz”. Begaliev qaddini rostlab o‘tirdi, chinakam ilmiy bahsga hozirlangandek, jiddiy tortdi: “A, xuddi shu masalada yoshsiz! Bu yerda eshagingizning go‘shti ham xarom, mehnati ham, kechirasiz-u, harom. Ya’ni ochgan haqiqati ham, agar uni haqiqat, deb


    qarasak ham, ob’ektiv emas. Sub’ektiv! Ha-a, sub’ektiv! Hozir isbotlab beraman. Birinchidan, bu anketalarni osmondan tushgan farishtalar emas, o‘zimiz o‘qishga qabul qilgan bolalar to‘ldirgan...” “Nima, Abdiqulov boshqa fakultetning bolalariga to‘ldirtirishi kerakmidi?”, dedi Suhrob ajablanib. “Shoshmay turing, uka, sizga emas, Mahdiga gapiryapman, — dedi Begaliev uni siltab. — Ikkinchidan, ularni, qay tartibda qabul qilganmiz? A? Nechtasi o‘zi kirgan? Birovi—ukalaring, birovi— xotinlaringning ukalari, katta ammangizning kenjasi, kichik xolangizning to‘ng‘ichi... Har gruppada, bo‘lsa, o‘zi kirgan ikki-uchta, boringki, beshta bordir. Xo‘sh, Mahdining odami yo‘q, sezdirmay kiritgan bo‘lmasa, bilmadim. Lekin, mulla Suhrob, siz nechta odam kiritgansiz? Faqat to‘g‘risini ayting”. Suhrobning rangi yana oqardi: “Men hech kimdan yashirmaganman: bitta ukam bilan bitta qaynim o‘zimizda o‘qiydi. Opamning o‘g‘lini fizmatga kiritganman, buni ham aytishim mumkin. Uchchovi ham “a’lo”ga o‘qiydi. O’zim shu yerda ishlab, boshqa institutga olib borishim kerakmidi? Menda unaqa pul yo‘q...” “Sizni ayblamoqchi emasman,— dedi Begaliev.—hammalaring shunday”. Mening jahlim endi chiqdi: “Sizda-chi, domla? Hozir shu muhokama qiladigan masalami? Anketalardagi faktlarni ranlashaylik”. “E-e,—dedi ko‘zlarini javdiratib “Boybo‘ribiy”,— necha marta Beknazar Turdievichga aytdim, bunaqa sharoitda ishlab bo‘lmayapti, bo‘shating, deb. Hammaga yaxshilik qilasan, bir yomonlik kelsa, yolg‘iz o‘zing qolasan. Hamma yordamingni olganlar chetga chiqib, tomosha qilib turaveradi”. “Meniki juda ko‘p, Mahdijon,—dedi Begaliev ko‘ngli yumshab,— qanchasi bitirib ketdi, qanchasi o‘qiyapti, qanchasi, xudo menga umr bersa, endi keladi. Hammamiz ham shunday. Mana, Orzimurodov nega har yili yozda qabul komissiyasiga pashshaxo‘rda? Ahror Mahmudaliga buncha yopishib olgan? Mahmudalining o‘zi buncha qaltiraydi? Shu haqda biron marta o‘ylab ko‘rganmisiz, Mahdijon? Ustingizdan shisha qalpoqni bostirib olib, menga gard yuqmaydi, deb umid qilasiz... Menga bunaqa jahl bilan qaramang, uka. Sal ko‘zingizni kattaroq oching, demoqchiman. Boyagi gapimning ikkinchi tomoni, anketadagi manavi raqamlar, “musbat-manfiy”lar shuning uchun ham haqiqat bo‘lolmaydiki, sub’ektiv tomonlar sub’ektiv tomonlar to‘g‘risida chala fikr bildiryapti. Fakultet yomon ahvolda ekanmi, demak, tarbiyaviy jarayon juda yomon, demak, talabalarning saviyasi ham juda past, demak, o‘qituvchilarni ham talabalarni ham birgalikda tozalash kerak. Buni birdan qilolmaysizlar. Shuncha talabga javob berolmaydigan o‘qituvchini bo‘shatish kerak bo‘lsa, demak, shunga teng foizda talabalarning ham bahridan o‘tish kerak. Uqdingizmi — yomon ishchini haydagandan keyin, uning brak mahsulotini ham bir balo qilish kerak-mi? Mening taklifim bunday,— dedi Begaliev kutilmaganda,—o‘sha shum Abdiqulov bilan kelishinglar-da, ishni yopdi-yopdi qilinglar. O’ziga tushuntiringlar, talabalarni to‘planglar, bir chiqish qilib bersin, shoshma-shosharlik qilganini tan olsin. Keyin manavi kog‘ozlarini o‘ziga beringlar, pishirib yeydimi, chalpak qilib sotadimi — o‘zi biladi. Bunaqalarga qarshi kurashganlaring sayin kuch oladi, oxiri yaxshilikka olib kelmaydi. hech qanaqa komissiya xulosasi, partmajlis kerak emas. Maslahatim shu” “Bo‘lmagan ran,—dedi Suhrob yana ko‘tarilib.— Ishni shu holda qoldirmaymiz. Bu — kompromiss yo‘li!” “Biz keksalarning yo‘li shu, uka,— dedi Begaliev o‘rnidan turib.— Siz yoshsiz, peshonangiz toshdan, devorga uravering, g‘ayratingiz ko‘p: yo devorni yiqitasiz, yo peshonani yorasiz... Endi menga javob. Mahmudali, yana o‘n besh kuncha ko‘rinolmayman-da — shu ishni bitiray”. “Boybo‘ribiy” juda mutaassir bo‘ldi: “Bosh ustiga, domlajon, lekin bu yerda o‘zingiz turmasangiz, shunday og‘ir kunlarda... mayli... bu notinchliklar bir kog‘ozgina maqolaga arzisa edi.O’ralashib qoldik-da. Siz boravering, domlajon, shunday qilamiz”.


    Sunnatov irg‘ib turib Begalievni kuzatishga chorlandi. “Ahrorjon, sizga bir maslahat, uka,—dedi professor xona o‘rtasida bir muddat to‘xtab,—ko‘p ham suvni loyqalatmang, faqat o‘zingiz emas, boshqalar ham atrofni ko‘rolmay qoladi. Mayli, suzib ketavering, faqat loyqalatmay...” Sunnatov qaytib o‘tirdi: “Men loyqalatmayapman, domla, loyqalatganlarni o‘zingiz ko‘rolmayapsiz”, “Hay, mayli, gapni gapir uqqanga, deyilgan ekan”, dedi Begaliev eshikdan chiqa turib.


    Begaliev ketdi-yu, shuncha gaplashganimiz bir tiyinga chiqdi, g‘urbatimiz qayta boshlandi: “Boybo‘ribiy” anketalarga to‘r to‘qib, tepasida o‘tirib oldi, Orzimurodov yig‘lamsiradi, Sunnatovning ko‘zlari zirk-zirk o‘ynadi — Suhrob ikkovimiz ularning qay yog‘idan aylanib o‘tishni bilmay, burilib qolaverdik.


    Keyin Suhrob aytadi: “Haqberdini tushunmayapman...”


    Men aytaman: “Haqberdini bilaman...”


    Keyin Suhrob aytadi: “Men ketaman...”


    Men aytaman: “Men ketmayman...”


    Odamlarni faqat maqsadning o‘zigina do‘st qilolmas ekan.


    Men ilgari ilmga uncha ham qiziqmaydigan, adabiyotning tarbiyaviymi, ma’rifiymi ahamiyati to‘g‘risida dissertatsiya yoqlab olib, endi darsini latifayu hangomalar bilan o‘tkazadigan, mardona gurunglarni quvlab yuradigan, oldidan chiroyli qiz o‘tib qolsa, gapirayotgan gapini unutib qo‘yadigan Suhrobni uncha xushlamas, hatto otini ham tilim kelishmaganday “Surob” deb aytar edim, uning tantiligi ham ko‘zimga oliftalik bo‘lib ko‘rinar edi.


    Yo‘q, u chindan ham halol-tanti odam ekan: “O’ylab ko‘rsam, shu talabalarning sub’ektivligi rost—bo‘lmasa, menga ham to‘qson ikkiyu to‘kqiz foiz “musbat” qo‘yishadimi? Dars o‘tishim Sunnatovnikidan hech ham avlo emas. O’zimni yaxshi ko‘rishsa kerak-da, a? Ja noqulay-e!”, dedi va o‘n-o‘n besh kun ichida “Bilim” jamiyatidan ish topib o‘tib ketdi. “Ketgim kelmayapti-yu, lekin o‘zing kurashgan narsaga o‘zing noloyiq bo‘lgandan keyin... keyin, buyog‘iga “Boybo‘ribiy” ham meni shunday qo‘yib qo‘ymasa kerak,


    obruyim borida etakni yopganim ma’qul. Sizga o‘xshab kallasiga monografiyalarim bilan tushirolmasam...”, dedi...


    Ochig‘i uni to‘xtatib qolishga ko‘p ham urinmadim: g‘urbatning buyog‘iga o‘zi ham dosh berolmas edi: yo achchiq ustida “Boybo‘ribiy”ni urib mayib-sayib qilardi, yo... bilmadim, harholda, u—Haqberdi emas edi.


    Bungacha ham o‘zi ikki oyga cho‘zilgan mashmasha Haqberdidan bo‘lak hammaning sillasini quritgan, odamlarga bu ishning qayoqqa, kimning foydasiga bitishi bari bir bo‘lib qolgan,— ishqilib, yakunlanishi kerak edi..


    Avvaliga “Boybo‘ribiy” anketalarda yomon “baho olgan” o‘qituvchilardan anchasini Haqberdi bilan Suhrobga qarshi qayradi, to‘dani bo‘lib ur qabilida ish tutib, qo‘lidan kelgancha men bilan yovlashishdan qochdi (hozirgacha), bilamanki, bundan keyin ham (“Mahdijon, sizni avaylashimiz kerak, yaqinda yoqlaysiz, fakultetimizning obro‘siga obro‘ qo‘shishingizni intizorlik bilan kutyapmiz”, deb chap berib kelyapti), Haqberdi dim-dim o‘ynayverdi, anketalardan boshdayoq oldirib qo‘ygan fotonusxalarini (bermayman, deb yurgan odamning birdan qo‘sh qo‘llab tutqazganidayoq shunday qilganini sezgan edim) tegishli joylarga ko‘tarib borishiini shama qilaverdi, janjal ko‘tarilib-pasayib, barimizni horitdi, oxiri yana shu beshtamiz: “Boybo‘ribiy”, Sunnatov— men, Suhrob, tarafma-taraf qoldik. Orzimurodov ham malaka oshirishimga bir borib kelay, deb ketganicha badar ketdi.


    Yo‘limizni Haqberdining o‘zi boyladi: Suhrob ikkalamiz anketalar bilan bir tanishgandan keyin, qayta ko‘rolmadik: asli Orzimurodovning seyfida, “Boybo‘ribiy”ga ishonmay, o‘zimiz qulflaganmiz, endi egasi dumini tutqazmaydi, keyin bilsak, kalitni “biy”ga berib ketgan ekan; nusxalarini Haqberdi bermaydi, ustida qattiq ishlayapman, deydi, gazetaga maqola qilayapman, deydi, ministrlikka olib chiqaman, deydi, olib chiqsammi, deb turibman, deydi,— dastimizda dushmanga uradigan qilichning o‘zi yo‘q, quruq qo‘limizni o‘qtalib, ahmoq bo‘lib yuraverdik...


    Bu orada o‘n besh kun ko‘rinmayman, degan Begaliev ham qaytdi, yana shunchaga javob olib ketdi, lekin ora-sira ko‘rinib, hoy, haliyam tinchimadinglarmi, deb ko‘ngil so‘rab turdi. Bir marta qo‘ltig‘imdan avaylab tutib, sayrga boshladi, u doim ishga piyoda kelardi, men uni kuzatib qo‘ygan bo‘ldim: “Mahdijon, dedi u juda-juda halim ovozda,—etmish to‘rtga chiqdim. Shu, desangiz, hozir kallamga g‘alati o‘y keldi. Agar xudo insonga boshqa odamlarning hayotini yashash imkonini bersa... Tushunyapsizmi? Mana, sizga hafta vaqt ajratilsa-da, shu vaqtda siz meiing o‘rnimga yashab ko‘rsangiz, men eslaydigan narsalarni eslasangiz, ko‘rgan-bilganlarimni his qilsangiz. Ishonamanki, qiynalardingiz, lekin o‘zingiz uchun ko‘p foyda olardingiz. Men yiqitgan odamlarning hammasi sizga o‘xshagan edi. Ularning xatolarini ham bilardingiz. Hay, ana, deylik, men ularga yomonlik qilganman, ular-chi? O’zlariga yomonlik qilishmadimi? Meni


    engaman, deb qancha ishlari qolib ketdi. Chala adolatparvar, chala olim bo‘lib qoldi. Ilm ahliga bir-biri bilan kurashib yurish ko‘p ham foyda bermaydi. Kim biladi deysiz, shunaqa kurashlarni Mahmudali bilan Abdiqulovning o‘ziga tashlab qo‘yib, ilm bilan shug‘ullanishdan chalg‘imaslik kerakmi? Aqlli odamsiz — nima demoqchiligimni tushunyapsiz. Huv anavida sizga noto‘g‘ri gapirdim. Bekorga kuyib-pishib yurmagandir, bir maqsadi bordir, deb o‘ylagan edim... Dekan bo‘lishni xoh-


    lamaysiz, amalni yoqtirmaysiz, nima qilasiz aralashib, ikkoviga qo‘yib beravering. Hozir faqat halal beryapsiz. Agar siz aralashmaganda ikkovi allaqachon kelishib olgan bo‘lardi. Mahmudali sizdan cho‘chiydi, Abdiqulov sizga orqa qiladi. Mahmudali sizning yuzingizdan o‘tolmaydi, Abdiqulov esa... sizni aldaydi. Shu jo‘rangiz, xafa bo‘lmang-u, soddaligizdan foydalanyapti. Boshda, anketa so‘rovi o‘tkazaman, deb niyat qilgan paytdayoq, Mahmudaliga o‘zining kuchi yetmasligini va albatta sizning o‘ziga qo‘shilishingizni o‘ylagan, aniq hisob-kitob qilgan. E-e, uka, mening yoshimga yetsangiz, men ko‘rgan narsalarni ko‘rsangiz, odamning siri qolmaydi. Bu bolaga fakultetdagi ahvolni yaxshilashning hech qizig‘i yo‘q, o‘zi mustahkamlanishi kerak, vassalom! Yaxshilab o‘rnashgandan keyin, hammasini qaytadan boshlaydi, Madhmudalining boshiga yetmay qo‘ymaydi. Keyin, o‘lmasak, ko‘rarmiz, balki sizni kavlar...— Professor meni o‘ziga chindan ham yaqin olib gapirardi, men uni shu paytgacha yomon ko‘rganimdan hijolatda edim.— Bir ran aytaymi, sizga kulgili tuyular. Ahror bilan Haqberdi jo‘rangizning bir odam, bitta ittifoqdosh ekanini bilasizmi? Mana, qarang, Haqberdi boshladi, to‘g‘rimi, Ahror esa moy quydi. Shuncha mish-mish, sizning dekanlikka intilishingiz haqidagi bema’ni gaplar qaydan chiqdi? Siz


    bilmaysiz, men bilaman. Shu ish tinchisin, keyin ikkovining og‘ayni bo‘lishini ko‘rasiz. Men esa hozir ko‘rib turibman... Bu gaplar oramizda qolsin, boshqalarga aytsangiz ham mayli-yu, o‘zingiz bilasiz. Lekin o‘ylab ko‘ring. Men sizni yo‘ldan qaytarish uchun aytayotganim yo‘q...”


    O’shanda ichimda: “Boshimni tuyog‘ingiz bilan silamay qo‘ya qoling”, deb zaharxanda qilgan edim, ammo, keyin bildim: professor suvga qarab gapirgan ekan...


    Biroq na bu ko‘pni ko‘rgan professor, na “Boybo‘ribiy”, na Haqberdi, na Sunnatov bu ishlarning qanday yakunlanishini to‘g‘ri topdi, men esa taxminan bilardim, ko‘nglim sezardi, nimadir... bir kuch— odamlarni harakatga keltiradigan nimadir bir narsa qo‘zg‘alganini ilg‘ab yurgan edim, shunday bo‘ldi: umumiy majlisda Haqberdi hammaning o‘rtasiga chiqib, xatolarni tan olib, kechirim so‘ragandan keyin, “Boybo‘ribiy” xudoga shukr qilib, endi bemalol ishlashga o‘tgandan keyin, ular esdan chiqarib qo‘ygan, hisobga olmagan talabalar, talabalar kutilmaganda bosh ko‘tarishdi... Har qalay, endi menga ancha oson, ilgarigiday kuyib-pishib yurishim shart emas, to‘g‘risini aytmaslikka imkon ham yo‘q, keyin shuncha talabaning ko‘ziga tik


    qarab dars berish xakida gapirmasa ham bo‘ladi... Faqat Haqberdiga og‘ir — bir tomondan endi topishdim, o‘rnashdim deganda Mahmudali akasi bilan Sunnatov jo‘rasi undan yana shubhada qoldi, ikkinchi tomondan talabalar...


    Haqberdi to‘qimoqchi bo‘lgan ertagini oxir qilolmadi, to‘g‘rirog‘i, aslida, uning ertagi yo‘q edi.


    Endi bu uzoq ran, davom etyapti, aniq bir xulosani hozircha aytolmayman.


    Bir narsaga hayronman...


    O’zi men ko‘p narsalarga hayron bo‘lib yuraman: bugun Ofiyat manti qilaman, deb xamir yoyayotganda qara-ab turib, zavqim keldi: bir gaz taxta, bir gaz tayoq bilan xamirni shunday yupqa yoyish yo‘lini o‘ylab topgan insonning aqliga balli-e, dedim, kim birinchi o‘ylab topgan shuni, a,mana,qasqon” degan so‘zni


    qara, qaydan kelgan, nima degani, nimani bildiradi, Ofiyat kulib, ochqabsiz-a, dedi, qara, dedim, hamma so‘zning ma’nosi bor, “qasqon”nikini bilmayman, “ochqabsiz”—“ochiqibsiz”—“och qolibsiz”—“och” so‘zidan, lekin “och” deganining o‘zi nimadan, ilgari odam ovqat yegisi kelganini og‘zini ochib bildirganmi yo ovqatga qarab og‘zini ochishidanmi, qizik, mana, odamni ol, ismi bilan tug‘ilmaydi, ism unga keyin qo‘yiladi, to‘g‘rimi, mana, men— Mahdiman, boshqa ism qo‘yishlari ham mumkin edi-ku, deylik, xo‘sh ana, Ma’ruf, Ofiyat, qo‘ysangizchi, dedi, shoshma, kulmay tur, Ma’rufman, demayapman-ku, chaqaloqning ismi peshanasiga yozig‘li bo‘lmaydi. Komronga men “Mansur” deb ot qo‘yaylik, dedim, sen —“Behzod”, oxiri guvohnoma obormasa, tug‘uruqxonadan chiqarmasligini bilgandan keyin, shoshib-pishib “Komron” deb yozdirib keldim, tasodifan esimga kelib qoldi, endi uni Behzod deb ko‘r — bo‘lmaydi, u endi—Komron, Behzod ham emas, Mansur ham emas, faqat Komron, ism endi uning o‘zini bildiradi, Komron — uning tovushi, ovozi, mendan “Mahdi” degan tovushni olib tashla, hech narsa, tushunasanmi, hech narsa bo‘lib qolaman yo‘qolib, chunki, ism —shaxsiyat, Mahdi — menman, Mahdi desang, ko‘z oldingga mening dunyom keladi, yana Mahdi ismli odamlar bor, lekin ular bashqa Mahdi, boshqa dunyo, Ofiyat, siz faqat o‘zingizning emas, bizning ham dunyomizsiz, meniyam, shu uch farzandimning ham ishongan dunyomizsiz, dedi, yo‘q, men boshqa narsani tu shuntirm oqchi


    edim, lekin ezmalanib ketdim, aytmoqchi edimki, hozir shu Mahdi degan dunyo — och, muncha imillaysan, ke, o‘zim tugishib yuboray, e-e, buni qara, “tugishib yuboray” “tug‘ishib yuboray”ga o‘xshab ketar ekan; “tugish”— “tug‘ish”, bir-biriga tamom teskari so‘zlar, lekin uyqash, sening xindiy tilingda “larka”—o‘g‘il, “larki”—qiz, farqi bitta tovush, qaydan paydo bo‘lgan shu so‘zlar, nega uyqash, yaxshi ham tilshunos emasman — hammaning ensasini qotirib yuborar ekanman, lekin har bir odamning ismi uning o‘zidayashirin...


    Hayronman bir narsaga: odam nega ming turlanadi, hamkasbing bilan bir yil, ikki yil, besh, o‘n yil birga ishlaysan, miridan-sirigacha bilasan, ichigacha ko‘rib turasan, lekin senga qarab turlanadi, koshki turlanayotganini bilmasang, lekin turlanaveradi-turlanaveradi, boshing aylanib ketmaydi, chunki birga ishlagandan keyin, endi shunday turlanmasak bo‘lmaydi, deb sen ham unga qarab turlanasan, go‘yo u seni bilmaydiganday...


    Men operani haligacha tuzukroq tushunmayman, to‘g‘risi umuman tushunmayman, hatto unisi bunisini o‘ldirmoqqa chog‘langanini ham qo‘shiq qilib aytadi; “Ho-ozir se-ni su-ya-ma-ano-o-o!”, bunisiga qarab turaman, hozir “E-e, suysang ham, odamga o‘xshab gapirib so‘y!”, deb jerkib berar, deb kutaman, qayoqda, bunisi undan ham cho‘zadi: “O-o-o—u-u-a-a-a, xo-om-ta-ama-a-a bo‘-o‘-o‘l-ma-a-a-a!..” Lekin bundan ensam


    qotishini hech kimga aytmayman. “Juda yuksak san’at-da shu”, deyman, mayli, shuncha odam tushungani yetar, bitta mening aqlim yetmasa-etmas nimadan qo‘rqaman, dsmayman—turlanolmay qolishdan qo‘rqaman shekilli...


    Ba’zan emas, hammavaqt!


    “Boybo‘ribiy”ning ichi shundoq ko‘rinib turadi, lekin nahotki meni unaqa odam, deb o‘ylaysizlar, mana, qarang, yaxshilab qarang, men o‘zi bunaqa odamman, deb turlanaveradi, u o‘ynagan nag‘maga Sunnatov ham tushadn, dunyoda raqqos ko‘p, lekin kuy bitta deb kir badanini ustidagi laxtak-laxtak jandalari bekitolmasa ham, chiroyli ko‘rinyapman, deb bu kishi ham xirom qiladilar. Orzimurodov bechora shunaqa sodda shumki, shum deb atash uni haddan oshiq ulug‘lash bo‘ladi, ammo shu ham beo‘xshov, alpang-talpang shox tashlashini qo‘ymaydi — qara-a-ab turib-turib zerikasan, oxiri, zerikish ham joningga tegib, xunobing oshadi...


    Odamlarning ko‘ngli shaffof, shu qadar shaffofki, hatto, ichidagi hali o‘ylanmagan, ertaga, bir yil keyin, o‘n yil keyin o‘ylaydigan o‘ylarigacha ko‘rinib turadi—albatta, zerikasan, “Boybo‘ribiy” bilan Sunnatovning ko‘nglini ko‘rib turib, har kuni ko‘raverib zerikmay bo‘ladimi?!


    Ba’zan emas, hammavaqt hayron yuraman: qochgan ham, quvlagan ham bitta—g‘olibiyat qo‘shig‘ini aytadi, “Boybo‘ribiy”ning yonidagilar ham umum ishini yaxshilaymiz, deb xonish qiladi, biz ham umum ishini yaxshilaymiz, deb ashulani varanglatamiz, ular ham haqiqatning pardalariga tushyapmiz, deyishadi, biz ham haqiqat kuyiga o‘ynayapmiz, deymiz — haqiqatning o‘zi qaerda chalinyapti?


    Nega qo‘shiq aytib gaplashamiz, deb o‘ylayman, nega to‘g‘ri, ochiq, insonga o‘xshab gaplashib ololmaymiz, deb xunobim oshadi — turlanishdan to‘xtab qolaman.


    Yaxshigina oti bor bu odamning—Mahmudali, kelishgan, barvasta gavdasi bor, agar turlanavermasa, to‘xtab o‘zini ko‘rsatsa, xudo menga shunday qomat bermagan-da, a, qanday yarashirli odam, deb havaslanish mumkin...


    Sunnatovning otini qarang—Ahror, nimasidir, toza, salqin bir shabada kelayotganday ismidan, otasi kitob ko‘rib, ming umidlar bilan shunday ulug‘ ism bergan, turlanmay tursa, bu qandoq mutafakkirning dono siyog‘i ekan deb, to‘lqin-t…lqin kumushrang tovlangan sochining o‘zini soatlab tomosha qilish mumkin


    Yana o‘ylayman: avval o‘zingga boq, balki ularning ko‘ngillarini ochishlariga o‘zim xalal berayotgandirman, balki ular ham meni shunaqa yomon deb o‘ylashar: qara, Mahdi degan purma’no oti bor, ko‘rinishi ham binoyiday, ammo o‘zi… nega buncha... hadeb…


    Yana o‘ylayman: odamlar o‘zlari to‘g‘risida haqiqatni sevmaydilar, boshqala…ning astarini avrasiga ag‘darishadimi, bemalol: nega u bizga o‘xshab biz nima uchun kurashayapmiz-u… bu ustomon hayronmiz, koshki bilmasak…


    Odamga doim boshpana - boshini bekitib yurish uchun pana joy kerak, faqat uy emas, odam o‘zi yashaydigan torgina muhitda ham munosabatlardan boshpana qurib oladi. Munosabatlarni boshga pana qilib yuradi, Deb o‘ylayman. Yana adashib ketaman - o‘zini o‘rab qo‘yygani odam qanday yuradi, deyman. Adashganimni axta–ib ketayotib, bir chegaraga borib qolaman. Bi, devor tiklanadi qarshimda oynaday, ortimdagi hamma narsani qaytaradi, qarab boraman - Ofiyatni, bolalarimni, Isrofilni, Shodi akani, Tangirni, Haqberdini, Mahmudali akani, Suhrobni, Sunnatovni, Orzimurodovni, Begalievni, hamkasb, tanish-bilish hammasini qaytaradi, mana shu sening dunyong, Mahdi degan dunyo shu, Mahdi, daydi, lekin hech narsani tushuntirmadi, o‘zining ortida nimalar bor - ko‘rsatmaydi, men esam narigi yoqda sirlar ra-avshan, kunduzlar tiniq, tunlar yorug‘ ekanini sezib turaman, usti uzoqdan ko‘z ilg‘agan shahar osmoniday nurlanib-tovlanadi, mana shu munavvarlik nimadan ekanini anglay-anglay deganimda, charchab qolganimni t–yaman-da, quvvat olish uchun, yashash uchun orqamga o‘girilaman, aksning aslga o‘zimning dunyomga - odamlar orasida yashashni sevaman - yashash poklik ekanini, umrimni to‘la yashashim zarurligini tushunib qaytaman, uzoq to‘xtab o‘ylayman.


    O’ylayman: men - Mahdi, boshqa odam bo‘lib chiqarmidim, shu turish-turmushimda o‘zga bir Mahdi otlik begonaning hayotini yasharmidim?


    Balki, balki...


    Charxning kaj raftori o‘zgarganda, shunday bo‘luvi hech ran emas edi.


    Lekin o‘zgarmadi. Shuncha tasodiflar silsila-silsila kechib, qo‘shilib-bog‘lanib, ayni shu meni bunyodga keltirdimi, demak, boshqacha bo‘luvi mumkin ham emas ekan.


    Mana, shu men borman, o‘z hayotimni yashayapman— ayni shu Mahdiman.


    Ba’zan hatto shunday ham tuyuladi: Shodi aka degan odam o‘tmagan, Tangir degan jo‘ram bo‘lmagan, Haqberdi degani o‘qishda ham, ishda ham menga


    yo‘ldoshlik qilmagan, hatto fakultetdagi hamkasblarim, talabalar ham aslida yo‘q, hammasi—o‘zim, o‘zimni ularga bo‘laklab, hammasining umrini yashayapman: manavi bo‘lagim—Shodi aka, manavinisi—Tangir, anavi bo‘lagim—Mahmudali aka, anavinisi—Haqberdi... Men bitta odam emasman, men— tumonatman, chaman odamzorman, to‘p pulday turlanib, bu dunyoda qanday yashayapman o‘zi, og‘aynilarim, deb o‘ylanib-gullab turibman..


    “Yil o‘tgan sayin sizga o‘xshab boryapman,— deydi xotinim Ofiyat.— Narsalarga xuddi siz qaraganday qarayman, siz o‘ylaganday gapiraman, sizga o‘xshab o‘ylayman...”


    “Ofiyat,—deydi ichimdagi o‘zini haddan ortiq yaxshi ko‘radigan Mahdi,—uchta bolamiz bor, ular bizga o‘xshamoqchi; menga o‘xshaganing yaxshi — ularni bitta odam bo‘lib tarbiyalashimiz kerak... Yaxshi eru xotin — aslida, bitta odam...”


    “Portretingni chizaman, deb ko‘p urindim, — deydi uzilib-uzilolmagan do‘stim Isrofil. — g‘alati bir niyatim bor: sening yuzingda o‘zimni ko‘rsatmoqchiman. Tushunyapsanmi? Shuncha yil do‘stlik qilganimizdan keyin, sendan menga, mendan senga ko‘p narsa o‘gan, ko‘nglimizda sheriklik bor. Mana, ikkalamiz birga turib oynaga qaraylik... Qapa, yuzimiz o‘xshamaydi, lekin qarashimizda nimadir o‘xshashlik, yaqin ifodalar bor-a?.. Yo‘q, sen yaxshilab qara — izlasang topasan. Men shundoq ko‘rib turibman-ku, sen ko‘rmaysan?.. Ammo bu o‘xshash ifodalar harakatda emas, qotib qolgan xotiraga aylangan. Keyingi yillarda bir-birimizdan ancha uzoqlashdik. Men shu tuyg‘ularni—xotira ifodalarni chizmoqchiman. Lekin yuzingda boshqa ifodalar ham ko‘p, ko‘pi menga begona, chizishga xalal beradi...”


    Odamlar tag‘in meni aqldan ozibdi, deb o‘ylamasin, deb atrofimga alanglab, hech nim yo‘qligini ko‘rganimdan keyin, sekin ovozda “Mahdi!” deb chaqiraman — shu chaqirig‘imning o‘zi javob — ko‘p, juda ko‘p odam “Mahdi”, deb javob berayotgan bo‘ladi: o‘zim, otam, ikkita buvam, ikkita buvim, ularning ota-onalari, ularning ham ota-onalari; Mahdi degan ovoz ota ildiz, ona ildizdan tubga — o‘tmishga qarab tarmoqlanib boraveradi — bir olomon odamning nidosi bitta o‘zimning ovozimga jamlanadi, misoli ulkan bir daraxtning tepasidagi baquvvat shoxday, zamonlar shamolida zirillab turganga o‘xshab qolaman; juda chuqurlarga, tubsiz-nihoyasiz qadimlarga qo‘sh tomir uzatganman — yuz yil, ikki yuz yilga... o‘n beshinchi asrga, uninchi asrga, birinchi asrga, undan ham burunlarga: o‘sha puchmoqlarda yuz-ko‘zimi, qad-bastimi menga o‘xshagan ajdodlarimning tomirida ham mening qonim oqqan-ku, tomirdan tomirga, tomirdan tomirga o‘tib-o‘tib, oxiri menga yetib kelgan, mendan bolalarimga berilgan bu qon!..


    “Mahdi!” deyman bor ovozim bilan — ming-ming urug‘larim ko‘plashib, shu ovozni bunyod qilishganday, tumonatning jo‘r ovoziday jaranglab—men shu zalvorli mingovozni ko‘kragimdan chiqarolmaganimdan otimni tanimay yurgan ekanman, tuyqusdan yengil tortaman: kimsasiz, ovloq bir orolda odam ovoziga zor turgan paytimda meni axtarib madadga kelgan ota-ona ajdodlarim otimni tutib chaqirishayotganday bo‘ladi...


    “Mahdi!” deyman entikib — asqartog‘larim — avlodlarimni chaqirib boryapman, tovushim, o‘g‘illarim, qizimning ovozida qaltirab aks-sado beradi — jo‘ralar, uz-ok yashayman!..


    Uzo-oq mingovozlarni eshityapman ...
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