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АЛДОВ

БИРИНЧИ ЦИСМ 

ТЎҚСАРИҚ РАНГЛИ САМОЛЁТ 

1

Оркестр муборакбод музикасини ижро этмоқда эди, 
музика тўгарагининг аъзолари хурсандчилик билан қип- 
қизил лунжларини шишириб, тантанали куйни завқ би- 
лан чалишарди. Кимдир унинг биқинига астагина туртиб 
қўйди, кимдир елкасига қоқди, лекин у ҳеч нарсага эъти- 
бор бермас, бутун вужудидан тер оқар, фақат нима учун- 
Дир бурнининг учи совуқ қотарди, у пешонасига осилиб 
тушган сочини бошини бир силкиб орқага ташлади ва 
саҳна томон югуриб кетди.

Серёжа одамлар олдидан ўтиб бораркан, ҳамма унга 
тикилиб турарди. У ўз шарафига чалинаётган музика ва 
қарсак садоларидан, улкан залга ёғду сочиб турган 
хилма-хил чироқлар, кўзни қамаштирувчи қандил нури- 
дан гўё ўзини йўқотгандек бўлди. У ҳамон саҳна томон 
учиб борар, лекин бу парвоз унга поёнсиздек бўлиб тую- 
лар эди.

Кейин у кўзни қамаштирувчи саҳна чироқлари рў- 
ларасида пайдо бўлди. Ҳамманинг кўз ўнгида бўшаш- 
ганча, серрайиб қолди. Уз қаърига тортиб олувчи чу- 
Қурликка ўхшаш чайқалиб турган ҳаяжонли залга 
Цўрқув билан қараб қолди. Нималарнидир пичирлашиб 
ўтирган саҳна президиумига ўгирилиб қаради.

— Асосий мукофот,— деди ниҳоят сепкил юзли 
судья.— Мутлақ рекорд ўрнатган Сергей Воробьевга 
топшириладн. Унинг бензин билан ишловчи моторли 
самолёт модели ҳаво оқимининг йўналиши ёрдамида 
бир юз йигирма километргача ўчиб борди! Унга муко- 
фотни, исми ва фамилияси ёзилган қимматбаҳо соатни
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Совет Иттифоқи Қаҳрамони, биринчи класс учувчиси 
Юрий Петрович Доронин топширади.

Бутун зални қарсаклар шовқини босиб кетди, ба- 
ланд бўйли, йўғон бурун Доронин Серёжага кенг ва да- 
ғал қўлларини чўзиб, тўс-тўполонда: «Табриклайман!»— 
деди ва бирин-кетин унга бир талай фахрий ёрлиқлар- 
ни: ўсмирлар ва катталар ўртасида биринчиликни эгал- 
лагани учун, комсомол номидан, мутлақ рекорд учун, 
яна қандайдир фахрий ёрлиқларни топширди, ҳар сафар 
фахрий ёрлиқ топширилганда залда самимий кулги кў- 
тариларди. Қаҳрамон ярқираб турган совринни соат 
билан топширмоқчи бўлганда залда кулги авжига чиқ- 
ди, чунки Серёжанинг қўллари хилма-хил мукофотлар 
билан тўлиб-тошиб кетган эдн.

Доронин қўлини кўтарди, ҳамма жим бўлиб қолди. 
Залга шундай сукунат чўкдики, ҳатто қандилда осилиб 
турган попукларнинг майин шилдирашигача эшитилди.

' — Болалар!— деди учувчи.— Бу донғи кетган само- 
лёт!— У қанотлари синиб кетган, Серёжага мутлақ ре- 
корд ғалабасини келтирган тўқсариқ рангли самолёт- 
чани кўтарди.— Уни учган жойидан бир неча километр 
узоқликдаги ўрмондан колхозчилар топишди.— У Серё- 
жага ўгирилди.— Сергей Воробьевнинг учувчи бўлишни 
орзу қилаётганини менга айтишди. Унинг учувчи бўли- 
шига ишончим комил, чунки ҳар бир орзу йўлида ин- 
еоннинг ўзида ирода ва ишонч бўлиши керак. Бугун биз 
Серёжанинг биринчи ғалабасини байрам қиляпмиз. 
Вақти келиб уни бундан ҳам муҳимроқ ғалабалари бў- 
лади. Сизларни ҳам шундай ғалабаларни қўлга кири- 
тишга чақираман!

Серёжа орқасига қайтди, яна қарсаклар авжига 
чиқдн, бу унинг ҳаётида энг қувончли воқеа эдп.

2

Бир оз бўлса ҳам боши айланди.
Шон-шуҳрат! Сени қара-ю, Серёжа уни ҳеч бир кут- 

маганди. Унга ҳеч бнр тайёргарлик ҳам кўрмаганди — 
қарабсизки, у тўсатдан худди бўрон сингари шиддат 
билан, сел-тошқин сингари ёпирилиб келди.

Умуман олганда, бу қандай шон-шуҳрат бўлсин! Та- 
содиф, холос! Худди лотереядан ютгандай гап! Чунки 
кўзга кўринмас ўша шиддатли шамол оқими ҳар қан-
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дай моделни ўзи билан учириб кетишн мумккк эди-ку, 
кейин уни машҳур модель атаб, ҳар қандай откритхага 
зангори осмонда учиб кетаётган алфозда, атрофларига 
тилла ҳал ёпиштириб расмини чнзиб кўрсатиш мумкин 
эди! Тамом-вассалом! Ёнилғи тугаб, моторнинг ўчиб қо- 
лиши ҳам ҳеч гап эмас... Умуман олганда, бу омад ке- 
лиши; чинакам шон-шуҳрат эса бундай бўлмайди, шон- 
нгуҳратни ўзинг меҳнат қилиб, пешона тери билан 
қўлга киритишинг керак... Агар у бошқарувчи модель 
бўлганда ҳам бошқа гап эди, ҳеч бўлмаганда ердан ту- 
риб, уни радио орқали бошқарилса ҳам майли эди. Бу 
ерда-чи... Худди лотерея аппаратини айлантириб, би- 
летини оласану — мана сенга ютуқ, гражданин: соат, 
соврин ва бир даста ёрлиқлар.

— Менимча, сен мағрурланиб кетяпсан,— деди Гал- 
ка Васнна,— оддий қилиб айтганда. Васька,— ҳалит- 
дан гердаяяпсан!

У Серёжадан бир метрча нарида борарди, шунинг 
учун ҳам у қизни бошдан-оёқ кузатиши мумкин: тим 
қора сочлари елкасига тушиб турибди, Васька ўгири- 
либ қараса борми, унинг қора шаҳло кўзлари одамни 
тешиб юборгудек бўлади.

— Чин самурай сўзи!— кулди Серёжа.— Биласан- 
ми, биз ҳар бир моделга табличка ёпиштирамиз: топиб 
олинган тақдирда фалон жойга, фалон кимсага қайта- 
риб юборишингизни илтимос қиламиз деб, лекин қасам 
ичаман, ҳеч ким бу ёпиштирилган табличка керак бўлиб 
қолишини хаёлига ҳам келтирмайди.

— Ҳар ҳолда ёпиштирар экансизлар-ку?— дейди қиз 
ишонмасдан.

— Қоида бўйича шундай қилиш керак!— дейди Сер- 
ёжа.

У ажабланиб ўзининг тўқсариқ самолётига қарайдн, 
яна ўзига ўзи ишонмайдн.

Унинг модели шундай учдики, худди спорт самолёти 
сингари булутлар орасига шўнғиб кетди. У ўз модели- 
нинг кетидан қувиб кузатиши керак эди. У шундай қил- 
ди, самолёти қандайдир маневр қилиб кўздан ғойиб 
бўлгунча кўзини осмондан узмай югурди. Модели кўз- 
дан ғойиб бўлгач, Серёжа хафа бўлиб кетди, ахир у 
мусобақадан чиқиб кетган эди-да, лекин бир ҳафтадан 
кейин тўқсариқ самолёт моделини юк машинасинин- 
шафёри олиб келди. Самолёт моделини унга қишлоқ

5

www.ziyouz.com kutubxonasi



советида беришганини айтди ва қишлоқнинг номини 
маълум қилди. Бир юз йигирма километр!

Мана энди бўлса Серёжа қанотлари синган ўз қуши- 
ни қўлда кўтариб келмоқда, кўзларига ишонмай, унга 
ажабланиб қарайди!

— Доронинга қойилман!— дейди Серёжа завқла- 
ниб.— Довюрак инсон! Душман самолётини чилпарчин 
қилган.

— Лекин гапнинг очиғини айтганда, сени Дорони- 
нингни,— дейди баҳслашиб Васька,— артистка Доро- 
нинага нисбатан шон-шуҳрати камроқ.— У кулади.— 
Сен қизиқсан! Замонлар ўзгариб кетган!

Ҳа, замонлар ўзгариб кетган, дейди ўзига-ўзи Се- 
рёжа. Чунки ўша қаҳрамон Доронин энди икки қанотли 
оддий самолётчада учади. Ҳолбуки, бир вақтлар фашист- 
ларнинг додини берган! Лекин у Васька билан баҳсла- 
шишни давом эттиради:

— Шундай дейлик, майли, шундай бўла қолсин! Ле- 
кин бундай йўл билан баҳслашиб бўлмайди! Сенинг 
саволингга жавоб сифатида айтаманки, сени Дорони- 
нангни Гагарин билан тенглаштириб бўлмайди.

— Қарий бошлабсан,— Галинанинг кўзлари Серё- 
жани зимдан кузатади,— катта бўлганингда жуда ҳам 
қуруқ, мақтанчоқ бўлсанг керак,— у кафтларини кўрса- 
тиб писанда қилади,— ёки техник раҳбар бўлсанг ке- 
рак!

— Бўламан,— кулади Серёжа,— авиация учун гума- 
нитар маълумот озлик қнлади.

, У Васькага кўзини қисади ва уйи томон югуриб ке- 
тади.

3

Серёжа хонага кириши билан уни хонаки музика 
овози ҳайратга солди:

— Труу-ру-ру-ру-ру-ру! РУ-РУ-РУ-РУ! Труу-руу-у-у- 
У-у!

Онаси журнални карнай қилиб чалмоқда. Олег Анд- 
реевич тароғини чаляпти. Нина хола бўлса қошиқ би- 
лан лаганни ноғора қиляпти.

Оппоқ қилиб крахмаллангаи дастурхон Серёжанинг 
кўзини қамаштиради, унинг устида турган. шишанинг 
оғзидаги тилла ҳал йилтирайди.
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— Шундай қилиб,— дейди Олег Андреевич, — танта- 
нали зиёфатни очиқ деб эълон қиламан!

У милиция кийимида, погонларида эса майорлик юл- 
дузи порлаб турибди. Серёжа ерга ўзининг ажойиб мо- 
делини қўяди, меҳмонлар ёрлиқларни, соатни, совринни 
кўздан кечиришади.

— Омад учун,— дейди Олег Андреевич.— Чемпион 
учун!— Шиша оғзидаги пўкак зарб билан шифтга ури- 
лади, кучли фонтан сингари шампан виноси шишадан 
отилиб чиқади.

Серёжага ҳам қуйишади, фақат қадаҳнинг энг таги- 
да, бир неча томчигина, холос. Худди шарбат сувига ўх- 
шаш ичимлик Серёжанинг томоғига тегиши билан уни 
бир оз қиздиради, у соатини қўлига олиб созлаш мақса- 
дида бурайди, қўлига тақиб, Олег Андреевичнннг соати 
билан ўз соатининг тўғрилигини солиштиради, кейин 
радиони қўяди.

Ана шу бўлиб ўтган ғаройиб воқеага ҳеч бир ишон- 
гиси келмайди.

Мана: онаси унинг ёнига ўтириб Нина холаси билаи 
суҳбатлашмоқда, куляпти, папиросини қўлига олиб юм- 
шатиб ўйнаб турган бир пайтда, унинг овози радио ор- 
қали янграйди. Қолхозлар ҳақида, ким қандай дон 
экаётгани, бу ишда кимлар олдинда бораётгани, за- 
водлар ҳақида, одамларнинг ишлари ҳақида гапиради; 
ёки бўлмаса ёқимли музика садоси остида ҳикоя 
ўқийди.

Ҳаммасидан ҳам Серёжага ҳикоялар ёки шеърлар 
ёқади. Чунки онаси уларни қандайдир завқ билан ўқий- 
ди. Шошилмасдан, оҳиста ўқийдики, одамни сел қилиб 
юборади. Худди артистка сингари ўқийди.

Шахсан у — Серёжанинг ўзи, онаси билан артистка 
ўртасидаги фарқни билмайди. Артистка фақат саҳнага 
чиқади, онаси бўлса радиода, лекин дикторнинг артист- 
кадан ннма камлиги бор? Ҳеч қандай. Масалан, ёз 
фаслини олайлик, онаси дам олгани кетганда унинг 
Ўрнига қандайдир артистлар ишлашади. Онасининг сўзи 
билан айтганда: пул ишлашади. Лекин улар онасига 
нисбатан юз бор ёмон ўқишади. Картошка ҳақида га- 
пиргудек бўлишса, худди декламация қилиб шеър ўқи- 
гандай 'завқ билан гапиришадц, уларни эшитиб худди 
бадиий ҳаваскорлик тўгарагидан эндигина чиққан ҳа- 
васкор, деб ўйлаш мумкин. Овозларининг беўхшовлиги-
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ни айтмайсизми, шундай ясама, шундай чинқироқки, 
эшитсанг ғашинг келади.

Лекин онасининг овози бошқача. Мана, ҳозир у уйи- 
да Нина холаси билан гаплашиб ўтирибди, овози-чи, 
қандайдир бўгиқ, ҳатто дағал эшитилади. Лекин радио 
орқали бутунлай бошқача янграйди. Кучли ва чиройли 
янграйди. Нина холасининг таъбири билан айтганда — 
жарангдор.

Умумач Нина хола онаси тўғрисида яхши гапиради. 
Уни, ҳақиқий истеъдод эгаси, дейди. Москвалик диктор- 
лардан ҳеч бир қоладиган ери йўқ, дейди. Агар у Мос- 
квада яшаганда борми, аллақачон хизмат кўрсатган 
артистка бўлган бўларди, дейди. Дикторларга шундай 
ном беришади, тўғри эмасми.

Онаси Нина холасига қўлини пахса қилиб дейди:
— Шу бадбашара ҳусн биланми?
Онаси, нима учундир, қўпол гааиради. Нима учун- 

дир, қўпол сўзларни ишлатади. Бу одат унга ярашмай- 
ди албатта, чунки унинг ўзи ўзгача. У Серёжв’ билан 
ёлғиз қолганда бутунлай бошқача сўзларни топиб гапи- 
ради. Чиройли, эркалатувчи сўзлар билан гаплашади.

— Уни кўринишининг ҳеч бир алоқаси йўқ!— Нина 
хола ғазабланади.— Мақодаи биласан-ку: устинг тўзи- 
ган бўлса-да, ақлинг бут бўлсин, деган.

— Менда қандай қилиб ақл бўлсин?1— қўшилмайди 
гапга онаси.

— Сенда ақлинг ва ҳуснингдан ҳам муҳимроқ хис- 
лат бор. Сенинг истеъдодли овозинг бор. Бу истеъдод 
эса кўчада бекорга ётмайди.

Серёжа ўрнидан ирғиб туради, приёмникнинг бура- 
гичига қўлини чўзади ва радио овозини борича баланд 
қилиб қўяди. Уз аксини ойнада кузатади, қувончли кўз- 
лари қандай порлаб ёнаётганини кўради, у Нина хола- 
сини қўллаб-қувватламоқчи, онаси қандай истеъдодли 
эканини кўрсатмоқчи бўлгандек, кулиб меҳмонларга:

— Келинглар, онам қандай ўқиётганларини эшитай- 
лик!— дейди.

Серёжа онасини қўпол сўз, қандайдир яхши бўлма- 
ган, беўхшов гап айтиб, ҳазиллашишини кутмоқда. Ле- 
кин онаси сукут сақлаб ўтирибди, фақат у бирор нарса- 
га ишонқирамагандай мийиғида кулиб қўяди. Радиода 
бўлса онаси колхозчилар ҳақида гапирмоқда, уларнинг 
картошкани қандай йиғиштириб олишаётгани тўғрисида
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ҳикоя қиляпти. Гўё онасининг оғзидан сўз эмас, лирик 
қўшиҳ чиҳаётгандай. Аввалига гармошка оҳиста чали- 
нади, кейин авлсига чиқиб, яна пасаяди. Радио динами- 
гида нимадир шиқиллайди. Серёжа кулиб туриб Олег 
Андреевичга, кейин Нина холасига қарайди. Улар ҳо- 
зироқ онасини мақташга тушишларини кутади. Лекин 
улар сукут сақлашади.

— Сен бўлсанг истеъдод дейсан!— кулади онаси.— 
Бу ерда ўтирганларнинг ҳаммаси истеъдодли.— Шу 
пайт бирдан тўлқинланиб кетади, ўрнидан сакраб тура- 
ди.— Қани айт-чи, мана шу хом, пишиб етилмаган нар- 
сани истеъдодли ўқиш мумкинми? Қандай ўқиш мум- 
кин? Сен бунга тушунасан-ку ахир. лсавоб бер-чи!

Онаси Нина холасига бақиради, уни нимададир айб- 
лайди, Серёжа бўлса ҳайрон бўлиб кўзларини пирпира- 
тади, ахир у ҳаммаси яхши бўлишини истаган эди-да.

— Лекин, Аня,— мулоҳаза билан жавоб беради Ни- 
на хола,— сен мендан яхши биласан: истеъдодли нар- 
сани истеъдодли дикторга ўқиш жуда ҳам осон, шундай 
эмасми? Ваҳоланки, маъносиз, ёмон ёзилган нарсани 
истеъдодли ўқиш жуда ҳам қийин ва мураккаб! Пала- 
партиш, наридан-бери ёзилган нарсани ўқиш эса ундан 
ҳам қийин!

4

Онаси бармоқлари билан папиросни айлантиради, 
бирор нарса ҳақида хаёлини бир жойга йиғиб ўйлайди, 
кейин дейди:

— Майли, қўйинглар бу гапларни, бир ичайлик!
У қадаҳларга вино қуяди, ўз қадаҳини. кўтаради, 

Олег Андреевичга қараб гапиради:
— Мумкинми, мен қадаҳ учун сўз айтсам!
— Мумкин!— кулади Олег Андреевич.
— Бу қадаҳ сўзи фақат аёлларга тегишли, шунинг 

учун аёллар қадаҳи деса ҳам бўлади,— дейди онаси,— 
лекин бу сўзларнинг сиз эркакларга ҳам алоқаси бор, 
чунки биз ёлғиз, сизларсиз, нима ҳам қила олардик.

У бир неча дақиқа жимиб қолади, шу пайт Серёжа 
онасига қарайди, қараганда ҳам ажабланади ва кулади: 
онаси қандай қизиқ гапни айтаркин? Узи ҳақидами? 
Истеъдод тўғрисидами? Нина холаси ҳақидами?

— Шундай қилиб,— дейди онаси Нина холасига қа-
9
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раб.— Биз истеъдод учун эмас, гўзаллик учун эмас, ақл 
учун эмас, балкйм аёллар бахти учун ичайлик, тушуна- 
санми бу гапнинг маъносига? Сен учун,, Нинка, чунки 
сенинг бахтинг бор. Ва мен учун ичайлик, чунки бу бахт 
менда йўқ... Лекин у албатта бўлади!

Серёжа онасининг кайф қилиб қолганини тушунади 
албатта, шунинг учун ҳам у онасига диқҳат билан қа- 
рдйди, қараганда ҳам бошқаларга билинтирмай қарай- 
ди, у шундай нигоҳ билан қарайдики, онаси буни тушун- 
син, айтадиган гапини рўйирост айтмасин. Онаси ҳамма 
вақт ҳам уни сўзсиз тушунади. Лекин ҳозир нима учун- 
дир, у Серёжани сезмаипти.

— Бизга ҳеч нарса керак эмас, Нина, уйимиздан, 
эримиздан, фарзандимиздан бошқа ҳеч нарса керак 
эмас.

Онасинннг кўзларида ёш йилтирайди, Серёжа буни 
кўриб чидолмайди, унинг олдига келади ва орқасига 
ўтиб, елкасидан қучоқлайди.

Онаси чўчиб тушади, кўз ёшларини артади, Серёжа- 
ни қўлидан ушлаб ўзига тортади ва унинг кўзларига ти- 
килади.

— Сергунька, мен сенга бир сирни очаман,— дейди 
онаси ва бирдан илтимос қилади:— Агар қўлингдан кел- 
са, бунга тушуниб ол.

— Ойижон, нима деяпсиз ўзи, ойижон, нима деяп- 
сиз?— ғўлдирайди Серёжа, буларнинг ҳаммаси вино 
туфайли, унинг кайфидан онам ўзига келолмаяпти, деб 
ўйлайди.

— Кўп вақт гапира олмадим, айтишга қўрқдим, эҳ- 
тимол ҳали кўп вақт айтмаган ҳам бўлардим, лекин бу- 
гун Нина, Олег Андреевич ўтиришибди, уларнинг олди- 
да айтиш қўрқинчли эмас...— Ва бирдан, кутилмаганда 
тарсаки туширгандай бўлади:— Сергунька, тез> кунда 
мен эрга тегаман.

— Кимга?— сўрайди шу ондаёқ Серёжа.
— Никодимга!— дейди онаси ва шу ондаёқ сўзлари- 

ни тўғрилайди:— Никодим Михайловичга. У келяпти.
— Курсдаги ўқишини тугатдими?— сўрайди Нина 

хола.
— Тамомлади,— дейди онаси.— Эрта-индин келиб 

қолади.
Олег Андреевич гўё шошилгандай бўлиб, қадаҳларга 

вино қуяди, ўзи қадаҳини биринчи бўлиб кўтаради.
10
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— Ундай бўлса, Анна Петровна, сиз учун,— дейдя.
— Сен учун, Аннушка,— Нина хола курсидан иртиб 

туради, опасининг олдига келади, уни қучоқлайди, улар 
икковлон йиғлашади.

Эшик ғичирлаб очилади, унинг қиялаб очилган теши- 
гидан кўк рангли қўғирчоқ юк машинаси, кейин қизйл 
сандалли оёқ пайдо бўлади, шундан сўнг Нина холанинг 
ўғли Котька бошдан-оёқ кўринади.

— Дада,— дейди у Олег Андреевичга ҳеч нарсадан 
ҳеч нарса йўҳ,— шпмол денгизи кемалар учун хавфлй- 
ми, у ерда снайперлар бор эмиш.

— Нима, нима?— кулади Олег Андреевич.
—* Муздан пайдо бўлган тоғлар.
— Айсбергларми?
— Ҳа, ҳа, снайберглар.
Ҳамма кулади. Серёжа ҳам кулади. Кейин чойнакни 

олиб, ошхонага чиқади. Ошхонадаги эшик тўгри кўчага 
очилади. Эшикда ҳаттиҳ ҳилиб занжирга илиб ҳўйилган 
эълон турибди, уни қўшни хотин ёзган. Серёжа бу 
эълонни ёдлаб олган: «Барча гражданлардан илтимос, 
кираётганингизда эшикни ушлаб киринг, у қаттиқ ёпил- 
масин, бўлмаса менинг каллам ёрилиб, мияларим сочи- 
либ кетиши мумкин». Бу эълоннинг имло хатолари уўп 
эди.

У ҳовли бўйлаб ўтиб бораркан, атрофидаги нарса- 
ларни сезмайди, ҳар бир қадам сайин, ўзича ўша эълон- 
нн хатолари билан ўқийди. «Барча граж-дан-лар-дан 
илти-мос... бўлма-са менинг кал-лам ё-ри-либ... мия-лл- 
рим со-чи-либ ке-ти-ши мум-кин». Бу сўзлар гўё зарб 
бчлан бошига урилади-ю, унинг зарбидан мия чаккаси- 
даги томирлар азоб билан оғрийди.

5

Қаёққа боришингни билмасанг ҳам оёқларинг ўзи 
олиб боради.

Уйдан унчалик узоқ бўлмаган жойда гастроном бор, 
уиинг ҳовлисида эса хилма-хил қутилар айқаш-уйқаш 
бўлиб ётибди. Модели учун материал қидириб бир кун 
бу ерга келган эди, қутининг четидаги юпқа тахталар 
унга модел ясашда жуда ҳам қўл келган эди.

Қутилар бир-бирига тахланиб баланд девор ҳосил 
Қилган, уларнинг орасида эса унда-бунда узун йўлка-
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лар бор. Катга одамлар ўтолмаса ҳам бу ердан болалар 
ўтиши мумкпн. Сережа йўлкадан ёни билак аста-секин 
юрнб, кснтроҳ жойни қидирадн, бир қутининг торгина 
четига омоиат ўтиради. Бошини орқасига ташлайди ва 
гоқорига тикилади. Қутилар оралиғндан осмон кўрина- 
ди. Кўм-кўк, лекин цуюқлашган кўк гумбази. Унда эса 
худдн тутун сингари булутлар сузиб юрибди. Барра бу- 
лутлар. Географияда ўқиганди.

Серёжа осмон.га қарар экан, булутлар ҳақида ўй- 
лайдп. Булутлар ҳақида фикр юритар экан, гўё бу ҳақда 
унинг ўзи эмас, бошқа бирор кимса ўйлаётгандай туюла- 
ди. Уйлаётган ҳам Серёжа, лекин унинг ўзи эмас, балки 
бошқа Серёжа. Ҳақиқийси эса сукут сақлайди. Ҳақи- 
қийси гўё қотиб қолгаидай, ҳеч бир нарса тўғрисида 
ўйлагиси келмайди, лекин ўйлаш керак, ўйлаш.

Серёжанинг бириси қутилар орасидан осмонга қа- 
райди, бошқаси эса бутун вужуди билан ерга тикилади, 
у бутун вужуди, аъзойи-бадани қақшаб оғриётганини 
сезади.

Никодим! Онаси бекорга тўғрилаб: Никодим Михай- 
лович, деди, оддийгина қилиб Никодим деб тураверса 
ҳам бўларди. Одатда кишини ҳурмат қилинсагина унинг 
отаси исмини қўшиб айтилади. Никодимни бўлса Серё- 
жа шунчаки отини айтиб чақираверади. Албатта буни 
ичида айтади. Энг асосийси ҳам шунда-да, уни дилингда 
қандай чақиришингда.

Эҳтимол Серёжа унга бекордан-бекорга шундай му- 
г.осабатда бўлаётгандир. Балким у бутунлай ёмон одам 
эмасдир, чунки Серёжа уни бор-йўғи бир марта кўрган 
холос., шша, инсонни бир марта кўриш билан шундай 
деб бўладими, бунинг устига кап-катта одам бўлса. 
Балким, Серёжанинг онаси бўлмаганда унга шундай 
муносабатда бўлмаган бўлармиди.

Онаси ўша учрашувдан кейин, Никодим уларникига 
меҳмонга келгандан кейин — Серёжа ҳам ўшанда та- 
нишган эди, унинг расмини тошойнанинг бурчагига илиб 
қўйди. Серёжа ўшанда ҳаммасини тушунганди. Ушан- 
даёқ онасига:

— Никодимнинг бизга нима кераги бор?— деб айт- 
ганди.

Онаси айбдордек Серёжага қаради, унинг олдига 
келиб, елкаеидан ушлади ва кўзларига тикилиб, гўё кат- 
та одамга гапиргандек жавоб қилди:
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— Сенинг ҳам отанг бўлиши керак-ку!
— Сиз нима?!— қичқирганДи ўшанда Серёжа ееска- 

ниб.— Ақлдан оздингизми? Менинг отам бор-ку!
Ота! Агар у тирик бўлгандами!
Серёжа тез-тез отасини туш кўрарди. Дам учувчи- 

лар осмонга учадиган пайтда киядиган бош кийимда, 
дам учувчилар юрганда енгларини шимарган кўйлакда. 
Бундай расмлари солинган учувчпларнинг кўринишини 
Сеоёл<а «Огонёк» журналидан қирқиб олиб ўзининг ка- 
равоти тепасига осиб қўяди. ёки  бўлмаса Чкаловнинг 
расми — у оқ кўйлакда оғзини очиб кулиб турибди. 
Бундай расм Серёжанинг каравоти тепасида бор. Юрий 
Гагарин-чи — одамлар уни қўлларига кўтариб эъзоз- 
лашмоқда, бундай расм ҳам бор, отаси-чи, отаси учув- 
чилар кийимида, елкасида майорлик погони, шамолда 
ерга тушиб кетмаслнги учун фуражкасини бир қўли би- 
лан маҳкам ушлаб олган.

Отаси кўлиб турибди, нима учундир сассиз гапиряп- 
ти ёки бўлмаса сукут сақлаб турибди; Серёжа отасини 
кўрдими, ўша куни унинг омади келади. Мактабдами 
ёки тўгаракдами иши юришиб кетади. Жуда бўлмаса 
уни ўша куни кайфияти чоғ бўлади.

Фақат бир нарса қизиқ, отаси унинг тушида доим 
ҳар хил бўлиб кўринади. Ҳар хил қиёфада тушига кира- 
ди. Лекин бунга Серёжа ўрганиб қолган. У шундай ҳам 
билади; тушига учувчи курдими — бас, ўша унинг ота- 
си. Унинг афт-ангори қандай бўлишининг аҳамияти йўқ. 
Буни шундай ҳам тушунса бўлади. Чунки Серёжа ота- 
сини ҳеч қачон кўрган эмас.. Серёжа туғилмасданоқ 
отаси ҳалок бўлган.

У синовчи-учувчи бўлган. Ушанда улар кичик бир 
шаҳарчада туришардп. Шаҳарча ҳам эмас, посёлка. Бу 
ер бўлса авиазаводники эди. Отаси ҳарбий самолётлар- 
ни синовдан ўтказган.

Кунлардан бир кун у кета туриб, хайрлашиш олди- 
дан онасини ўпган, ҳар галгидек қўлини кўтариб хайр- 
лашган. Онаси бўлса, одатдагидек деразанинг олдида 
ўтириб учаётган самолётларни кузатган. Уша куни уч 
самолёт учарди. Улар кичик думлари билан худди уч- 
бурчакка ўхшаб кетишарди. Учувчан геометрия. Еки 
бўлмаса денгиз қиялигига ўхшаш бир нарсадай. Онаси 
шу учбурчаклар осмонни қандай ўлчашаётганнни ку- 
затган. Кейкн улардан бири ер томон туша бошлаган.
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Лекин тушганда ҳам ғоят тезлик билан туша бошлаган. 
Ва ерга ағанаб кетган. Онасининг айтишича, гўё осмон 
бирдан қизил тусга кирган. Қон тусига.

У эгнида нима бўлса, шу билан бу ердан кетиб қол- 
ган, ҳатто буюмларини чамадонга ҳам солмаган, стан- 
цияга чиққану биринчи дуч келган поездга ўтирган. 
Поезддан тушиб, онаси отга миниб қишлоққа — бувиси- 
никига йўл олган, уйнинг остонасига етар-етмас, Серё- 
жа туғилган.

Серёжа вақтидан икки ой илгари туғилган, у отаси- 
дан кейин кетма-кет ўлиши керак эди. Лекин онаси ва 
бувиси уни омон сақлаб қолишган.

Онасининг бу ҳикояси Серёжанинг доим кулгисини 
келтиради. Уни қандай омон сақлаб қолишганини била- 
сизми? Ғоят қизиқ бўлган. Рус печида. Печкани бир оз 
қиздириб, унинг устига Серёжани қўйишаркан. У шун- 
дай қилиб печкада икки ой яшабди.

Отасини бўлса у кўрмаган. Отаси ҳам уни кўрмаган. 
Серёжанинг ҳаёти отасининг ҳаёти тамом бўлгандан ке- 
йин бошланган.

Мана шунинг учун у отасини доим ҳар хил қиёфада 
кўради...

Серёжа юқорига қарайди. Қуёш уфқ ортига ўтиб, кў- 
чага қоронғи туша бошлади. Осмон бўлса ҳамон кун- 
дузгидек ёруғ, булутлар қуёш нурида ярқираб турибди. 
Бундай манзарани у бир неча бор кузатган. Осмон 
ва булутлар ерга нисбатан бир оз кечроқ қорая- 
ди. Ер қуёшга ўз соясини ташлайди, лекин бу абадий 
эмас.

Эртага яна тонг отади, яна бутун борлиқ ярқирайди.
Серёжа совуқ ҳаводан нафас олади. Хафачилик худ- 

ди оқшом сингари сўнади.
У чойнакни қўлига олиб, ўрнидан туради. Бориш ке- 

рак. Уйга, онасининг олдига. У онасининг кўчада югу- 
риб, таниш-билиш болалардан, Серёжани кўрмадинг- 
ларми, деб сўраёгганини кўз олдига келтиради, курак- 
лари орасидаги елкасига ҳам совуқ теккандай бўлади. 
У онасининг пучуқ бурнини, гўё қуёшда қорайган сил- 
лиққнна юзини, қўрқувдан ваҳимага тушган кўзларини 
тасаввур қилади. Қани энди онаси ўз ўғлини яхши кўр- 
ганини биров билса. Онасини эса ўғли яхши кўрганини. 
Маиа, у отасиз яшаяпти — бу аламли1 бўлса ҳам, чи- 
даш мумкин, лекин онасиз-чи, буни хаёлга келтириш-
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нинг ўзи маҳол. Онасиз у ҳеч ҳачон яшай олмаган бў- 
ларди!

Серёжа фанер қутилар орасидаги йўлкадан орқага 
ҳайтишга ҳаракат қилганди, бирдан қаеридадир оғриқ- 
ни ҳис қилди. Қутидан чиқиб турган ўткир учли мих би- 
лагини тилиб юборган, шу ондаёқ пайдо бўлган оғриқ 
уни ҳушёр қилганди.

Никодим!
Никодим худди шу михни эслатарди.

6

Онаси уйда енгилгина энгашиб, оғзидаги папирос 
тутуни кўзига кирмаслиги учун бир кўзини қисиб, тоғо- 
рага идишларни солиб юваётганди.

Серёжа кириб келганда онаси унга кўзларини катта- 
катта очиб қаради-да, бир оз жим тургач, мулойим пи- 
чирлади:

— Мен ўйлабманки, сентушунасан деб...
Серёжа жавоб бермади.
У ечиниб ўзининг девор тагидаги каравотига ётди, 

ярасидан ҳамон қон оқмоқда, у Никодимнинг расмига 
тикилди.

Шундай одамлар ҳам бўларкан, афтига қараб ҳеч 
нарса деёлмайсан. Қўзлари кичкина, кўм-кўк, сочлари 
қандайдир оқ аралаш, сийрак, орқасига қараб таралган, 
қулоқлари диккайган — бир жуфт отқулоққа ўхшайди. 
Онаси унинг нимасига учди экан?!

Серёжа ойнадан кўзини олиб ўгирилади ва журнал- 
лардан қирқиб олган расмларига қарайди.

Гагарин, Чкалов, учувчилар ўз кийимларида. Улар- 
нинг ҳаммаси бир бўлиб — Серёжа учун ота.

Хафалик алами кўкракни қисарди. «Бу қандай 
гап?— ўйлади у. Онаси бутун умр бўйи отаси ҳақида 
гапирарди, унинг қандай ҳалок бўлганини қайтаргани 
қайтарган эди, Серёжа отаси қандай ҳалок бўлганини 
доим кўз олдига келтирарди, келтирганда ҳам гўё ўзи 
кўргандай тасаввур қиларди — энди бўлса томдан та- 
раша тушгандай Никодим пайдо бўлди! Эҳ, она!»

Серёжа расмларга қарайди. Бу расмлар онасининг 
Ҳикояси сабабли тўпланган! Унинг таъсири билан расм- 
ларни деворга ёпиштнрган ва учувчи бўлишга аҳд 
Қилган. Учувчи бўлганда ҳам худди отаси сингари.
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Авиомодел тўгарагига ҳам онаси туфайли ёзилганди. 
Тўгаракда авиомодел ишининг икир-чикирларини бир 
ўрганиб олспн, кейин планеристлар мактабига боради, 
ўқишдан ажралмаган ҳолда учувчи бўлади. Кейинча- 
лик учувчилик билим юртига киради. ёки авиация инс- 
титутига кирса ҳам бўлади. Лекин бу масалада ўйлаб 
кўриш зарур, чункн учпшни ДОСААФ мактабида, би- 
лим юртнда ўқимасдан ҳам ўрганса бўлади, аммо само- 
лётлар конструкциясини чизиш уни жуда ҳизиқтнради.

'Гўгэракда ўтирасан — ҳаммаёқ сув қуйгандай жим- 
жит Самолёт моделинннг асоснй қисмнни бамбук да- 
ра.чти ёғочндан ясалади, уни эгиш учун спирт билан 
ёнувчи чироққа тутасан ёки модел қанотини юпқа қоғоз 
бнлан ёпиштирасан. Казеин елимининг ҳиди бутунлай 
бошқача, бошқа елимларга ўхшамайди: худди авиация- 
шшг ҳиди келиб турадн.

Серёжа ўзининг тўқсариқ самолёти моделига қарай- 
ди, у эса ерда дабдаласи чиқиб ётибди, лекин у қаҳра- 
монлик қилди, ўзича унга қараб мийиғида куладн: «Қо- 
йил, ошна, сендан кутмаган эдим, йўқ, ҳеч бир кутмаган 
эдим». Моделга тикилиб туриб, бензин билан учувчи, 
аичагина мураккаб самолётча ясашни ўйлаб кетади. 
Бундай самолётни тўгарак бошлиғи — тенгдоши Роберт 
билан ясашга қарор қилди, чунки ёлғиз ўзига қийин бў- 
лади бундай моделни ясаш.

Эшик ғижирлайди.
— Уялмайсанми?— сўрайди онаси, унинг каравоти 

четига ўтирар экан.
У жавоб бермасдан сурилади. Онаси ҳам сукутда. 

Серёжага қараб тураркан, фикрини бир жойга йиғиб, 
ниманидир пухта ўйлайди, кейин ўрнидан туриб, мих- 
га осиғлиқ гитарани олади, яна ўз жойига қайтиб ўти- 
ради.

Серёжа онасининг каравотига ўрнатилган йилтироқ 
шарчаларни диққат билан кузатади. Ана, эскириб, тим- 
даланиб кетган шкаф, эшиклари очилса доим ғиқиллаб 
овоз чиқаради, девор ёнида турган стол, бир оёғи қий- 
шнқ, шунинг учун ҳам унинг тагига лапанглаб турмасин 
деб қоғоз қистирилади, бу иш меҳмон келгудек бўлса 
қилинади. Лекин меҳмонлар келишмаса, у шундай ҳам 
яхши.

Бувиси келганда онасига жаврагани-жавраган:
— Сени нарсаларинг одамларникига ўхшамайди!
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— Одамларники қандай?— унинг жиғига тегардн 
онаси.

— Озода, саранжом-саришта, тартибли!— шовқин 
солади бувиси.— Янги квартира, янги мебеллар олиша- 
ди. Ҳа, майли, квартира олиш қийин бўлсин, лекин шу 
хонани бундай тартибга келтир, бўя, оқла. Яшагандан 
кейин бундай одамларга ўхшаб яша,— шундай деб қў- 
лини силтар ва ошхонага кириб кетарди.

— Бу жуда тўғри,— маъқулларди онаси бувисининг 
гапларини.

Кейин-чи, бувиси кетганидан сўнг латта-лутталарни, 
супургини, совунни, қашлоғични олиб келди, ҳатто уй- 
нинг шифтини оқлайдиган оҳакни ва узун чўткани ҳам 
келтирдн, лекин бирдан каравотга ўтирди, папиросини 
чекди, жимгина ўтириб хаёл сурди, кейин ремонт учун 
тайёрланган ҳамма нарсани йиғиштирди-да, ҳўшнила- 
рига берди.

— Ойи, бу нима қилганингиз?— ажабланди Серё- 
жа.— Фикрингиздан қайтдингизми?

— Тупурдим бу ишларга,— деди кулиб онаси.— Уй- 
нинг шифтига бўйим етмайди деб қўрҳаман.

— Ундай бўлса бўёҳчиларни чаҳирайлик!— ажаб- 
ланарди Серёжа.— Шу ҳам баҳона бўлдими.

— Чаҳирамиз, майли, чаҳирамиз,— деди онаси. Ле- 
кин ҳеч кимни чақирмади.

Уйнинг шифти папирос тутунидан ҳорайиб кетган, 
илгари ҳандай бўлса шундайлигича, шинам бўлмаса 
ҳам одатдаги аҳволда ҳолаверди...

Онаси гитара торларини аста-секин чертади, овозини 
баланд чиҳармасдан куйлайди:

Ен юлдузим, дурдонам1...

Унинг овози бир оз бўғиҳ бўлса ҳам, лекин кучли. 
Нина хола.сининг фикрича, «дикторларга хос овоз».

Севгининг оҳ юлдузи...

Ҳаммасидан ҳам Серёжа онасининг куйлашини ёҳ- 
тнради. Одамлар орасидаги олағовурда эмас, балки ма-

1 Шеърларни Миразнз Аъзам таржима ҳилган.
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на шундай, якка ўзи, астагина куйлаганини яхши кў- 
ради.

Юрагимнинг ёлғизи,
Бахтим якка-ягонам. 16

Онаси гитара торларига қўлини цўяди, кулиб сў- 
райди:

— Сен биласанми, порлаб турган севинч юлдузи ким 
эканини?

Серёжа бошини «билмайман» деган маънода қимир- 
латади.

— Сен!— у кулади.— Сен, сен бунга кулма. Ҳар бир 
куйлаган одам, албатта ўз юлдузи ҳақида ўйлайди. Бун- 
дай юлдуз ҳар бир одамда бор. Мен бўлсам сен ҳақинг- 
да ўйлайман.

— Нима учун дадам ҳаҳида эмас?
Онаси унга ажабланиб қарайди, нимадандир хижо- 

лат тортади, кейин ҳатъият билан ҳайтаради.
— Йўҳ, фаҳат сен тўғрингда.
— Ундай бўлса мен ҳам сиз ҳаҳингизда,— дейди 

Серёжа.— Сиз ҳам менинг ёлғиз юлдузимсиз.— У ка- 
равотга ўтириб олади.

— Майли, майли,— ғамгин давом зтади онаси.— Ҳо- 
зирча ёлғиз юлдузинг бўлай. Қатта бўлиб, улғайганинг- 
дан кейин сенинг бошҳа юлдузинг бўлади. Ушанда мен 
тўғримда ўйламайсан ҳам.

— Эҳ, сизни қаранг!— Серёжа аччиғланиб онаси- 
дан узоҳлашади.— Мен ҳаҳимда шундай деб ўйлайсиз- 
ми? Мен ахир сизнннг ўғлингизман, сизни ҳандай ҳилиб 
эсимдан чиҳараман!— У Никодимни ўйлаб жим бўлиб 
ҳолади ва хафа бўлиб ҳўшиб ҳўяди:— Сизга ўхшаб 
эмас!

Онаси сакраб ўрнидан туради, гитарани михга ила- 
ди. Серёжага ҳарамасдан гугуртни ёҳади-да,- папирос 
тутунини куч билан ичига тортади.

— Безовта бўлмай ҳўя ҳол, мен бир ҳарорга кел- 
дим. Ҳамма нарса илгари ҳандай бўлса, шундайлигича 
ҳолади. Никодимни бу ерга ҳеч ҳандай алоҳаси йўҳ.

Серёжа каравэтдан кўтарилади, бўшашганидан жим 
туради, кейин шикоятнамо тарзда, ишонмасдан, умид- 
вор бўлиб сўрайди:

— Ростданми, онажон?
У Серёжагз ўгириларкан, папиросини ҳўллари билан 

эзғилаб, ойнанинг олдига боради.
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Серёжа эса жим. Онаси ойнага эмас, балки Нико- 
цимга қарамоқда. Кейин суратни қўлига олади, Нико- 
дймни гўё силагандай бўлади ва бирдан расмни майда- 
майда қилиб йиртиб ташлайди.

Серёжанинг нафаси бўғзига тиқилгандай бўлди.
■ — Нима учун?— ажабланади у тирсагига суянгани- 

ча.Энди-чи, энди Никодимнинг ҳеч бир қўрқинчли жойи 
йўқ. Ундан заррача ҳам чўчимайди. Яна ўша ойнанинг 
бурчагида юз йил турса ҳам қўрқмасди.

— Энди унинг нима кераги бор,— жавоб қилади 
онаси ва деворга бориб чироқни ўчиради.

Қоронгиликда Серёжа ўрнидан бир оз туриб онасини 
кўрмоқчи бўлади. Ез фаслининг қоронғи тунида у онаси- 
нинг юзини кўради, афтидан онаси кўзларини очиб 
ётибди. У онасини шивирлаб чақиради, лекин у жавоб 
бермайди, шунд*а Серёжа ўйлайди: чарчаб ҳориганидан 
вино уни йиқитди шекилли.

7

Та-та-та-та...
Та-та-та-та...
Серёжа урушни туш кўряпти. Гўё у ўзининг тўқса- 

риқ самолётида учиб, кўринмас душманни қириб таш- 
ламоқда. Изиллаётган ўқлар оқ ёғду сингари самолёт 
теграсидан ўтиб бормоқда, ерга теккан ўқ тупроқни тў- 
зитмоқда, Серёжа самолётда пастликка шўнғиб бор- 
моқда, самолётнинг бир қаноти сал пастга энгашган, 
кейин у штурвални ўзига тортади, тўқсариқ рангли са- 
молёт кескин суратда осмонга кўтарилади. Серёжа бун- 
дай кузатса, булутлар орасидан у томон душман само- 
лёти учнб келаётганмиш.

У тепкини босади.
Та-та-та-та...
Лекин ўқлар энди нима учундир нишонга тегмаяпти.
Та-та-та-та...
Демак, ўқлар тамом бўлибди. Ундай бўлса ким от- 

япти? Қора крест? Ҳа, қора крест... Бу душман самол- 
ёти...

Серёжа кўриб турибди, душман ўқи, ҳа, душман ўқи 
у томон отилиб келмоқда. Унинг тўқсариқ самолёти то- 
мон ёпирилиб келмоқда.
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Серёжа чўчиб ўрнидан туради. Пешснасидан оқаёт- 
ган тер томчиларини сезади. Уй димиқиб кетган.

У сесканиб кетади.
Та-та-та-та...
Қора крестли самолёт ҳалиям отмоқда. Йўғ-е, бу 

бошқа нарса, кимдир эшикни тақиллатяпти. Кўчалар 
ёриша бошлабди.

— Ойи,— шивирлайди Серёжа,— ойи!
Онаси бошини кўтаради ва қўрқув аралаш сўрайди:
— Нима бўлди?!
— Кимдир эшикни тақиллатяпти.
— Наҳотки,— дейди онаси ва эснаб шу ондаёқ ўзп- 

га келади.— Ундай бўлса оча қол!
Бўғиқ, димиққан тушдан кейин Серёлса ҳам ўзига 

келади. Худога шукур, ҳеч қандай крест йўқ. Қаммаси 
жойида. Уй ҳам, онаси ҳам. У хўрсинади ва эшик томон 
боради...

Та-та-та-та...
— Ҳозир, ҳозир,— дейди у жавраб, бутунлай хотир- 

жам бўлиб, эшикдаги занжирни бўшатади, сўнг инглиз 
қулфини бурайди, эшик очилади, у шу ондаёқ орқасига 
чекинади.

Унинг юраги зил кетади. Гўё у яна ухлаётгандай. 
Гўё бояги қўрқинчли туш кўриши давом этаётгандай, 
гўё тушининг иккинчи серияси.

Эшикнинг орқасида Никодим турибди.
У кулади, Серёжанинг меҳр билан бошини силайди, 

кейин олдинга юради ва унга индамасдан қўлини чўза- 
ди, Серёжа ҳам худди сеҳрлаб қўйилган одамдай қўли- 
ни чўзади.

Аввалига очилган эшикдан ҳеч ким кўринмайди, она- 
си ҳайрон бўлиб кўзларини пирпиратиб турганида, бир- 
дан Никодим хонага киргач, у ирғиб ўрнидан тураркан, 
ўзини адёл билан яширади, ўгирилиб халатини устига 
ташлайди, кейин яна ўгирилиб Никодимга бўшашганп- 
ча, сочлари ёйилиб-тўзиган аҳволда қарайди.

Никодим бўлса гўё ҳеч нарсани сезмагандай столга 
келади-да, оғир тугунини зарб билан ташлайди, пастга 
эса чамадонини қўяди.

— Кутмагандинглар-а!— дейди у ўнғайсизланиб.— 
Эсингиздами, шундай расм бор. Қайси бир рассом чиз- 
ган. «Қутмагандилар»— шундай деб аталарди ўша 
расм.
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Серёжа эслайди. Қандайдир китобда кўрган. Қатта 
хона, уларники сингари эмас, анчагина катта хона, ҳам- 
ма ўз жойида ҳотиб ҳолган, чунки остонада чарчаган, 
бошидаги сочи ҳирилган одам турибди. Кўринишдан қа- 
моҳхонадан келганга ўхшайди. ёки сургундан. Револю- 
ционер бўлса керак!

. У ерда тушунарли, у революционер. Никодимнинг 
бунга нима алоқаси бор? Ҳа, ҳа, кутишмаган эди... Тўғ- 
ри, умуман кутишмаган эди. Нима учун энди бундай? 
Кутишганди. Ҳатто тайёргарлик ҳам кўришгандп.

Онасига ҳанчалик қийинлигини Серёжа кўриб туриб- 
ди. У онасининг юзига қараб турибди, онаси ҳам уғлн- 
нинг нигоҳини сезяпти. Лекин журъат этолмаяпти. Ни- 
кодимнинг олдига бориб, унга бирдан гапиролмаяпти. 
Онаси ойнага қараб, шошилганча сочларини тартибга 
соляпти, Серёжа бўлса Никодим билан яккама-якка 
турибди.

Меҳмон тугунини еча бошлади. Ечганда ҳам шош- 
масдан ечяпти.

— Аня,— деди у, кўзларини тугундан узмасдан,— 
бундай эрта келганим учун мени кечиринглар... Бошқа 
поезд билан келмоқчи эдим, лекин сабрим чидамади, би- 
ринчи кетадиган поездга билет олдим, кечаси келдим, 
аранг тонг отгунча чидадим ва сизларнинг ҳузурингизга 
югурганча келавердим... Уйғотишга тўғри келди. Шунинг 
учун кечиринглар.

— Ҳечқиси йўқ,— бўғиқ овоз билан жавоб қилди 
онаси ойнадан кўзини узмасдан.

— Кечроқ келмоқчи эдим,— давом этди Никодим,— 
лекин Серёжани учратишим кераклиги ҳақида ўйлаб 
қолдим, мактабга кетмасидан олдин уни хурсанд қилай 
дедим...— У тишлари билан ўша лаънати тугунини еч- 
моқда, лекин шунда ҳам гапиришдан тўхтамасдн.— 
Аня,— ғўлдирайди,— сен Серёжага, ҳм-ҳм, жин урсин, 
ечилмаяпти... Сен Серёжага ҳамма гапни айтдингми?.. 
Ҳечқиси йўқ... Айтиш керак... Ҳамма гапни' яширма- 
дингми?

Онаси жим турибди.
— Мана, ниҳоят,— вайсади Никодим,— ечдим.— У 

қоғозни шитирлатиб, бир ўрам нарсани очади, Серёжага 
ўгирилади, аввалига сув остида сузганда оёққа кияди- 
ган узун кавушни, юзга тутиш учун ниқоб ва шўнғиган- 
Да кийиб оладиган трубкали асбобни беради.
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Серёжа бўшашиб совуқ полда бир қўйин совғани 
ушлаганича қаққайиб, ўзини қўярга жой тополмай ту- 
рибди. Нима қилишини билолмай гаранг. Кеча Никодим 
б!ман хаёлан ажрашганди. Уша пайтда, онаси унинг 
расмини йиртиб ташлаганди. Бугун бўлса у ғойибдан 
пайдо бўлди. Бунинг устига, совғалар тортиқ қиляпти. 
Вайсашдан тинмайди. Онаси бўлса ойна олдида сочини 
тараб, жим турибди. Гўё ҳеч нарсани кўрмагандай ту- 
рибди.

Кўрмаяптими! Ҳаммасини кўриб турибди! Фақат 
қўрқяпти шекилли.

Серёжа бир қарорга келди. У ўзини аҳмоқ қилишла- 
рига бошқа йўл қўймайди. Фақат бу нарсаларни қайта- 
риш алам қилади. Сувда сузадиган кавушнинг кўким- 
тирлигини қаранг, худди қурбақанинг ранги! Трубканп 
айтмайсизми! Ниқоб-чи! Лекин бу нарсаларга алданиш 
мумкинми? У аҳмоқ болалардан эмас. Бундай чиройли 
нарсалар тузоғига илинмайди.

Серёжа олдинга қадам ташлаб, совғаларни столга 
қўйди-да, бўғиқ овоз билан деди:

— Раҳмат, буларнинг менга кераги йўқ.— Кейин қў- 
шиб қўйди:— Мактабга кетишим керак.

Никодим серрайганча Серёжага тикилади, лекин 
ҳеч кимга қарамасдан Серёжа шошиб-пишиб кийинади. 
Фақат унга тикилиб турншганини у сезмоқда.

Никодим оғирлигини дам бу оёғига, дам у оёғига 
ташлаб туриб, унинг онасидан сўради:

— Аня, ўзи нима бўляпти, айт? Ёки сеи ўз сўзингдан 
қайтдингми?

— Уйлаб кўрдим, бўлмайди,— жавоб қилди онаси, 
ҳамон сочини тарашда давом этиб.

— Ахир бир ўгирилиб қара!— буйруқ беради Нико- 
дим.

Серсжа газабланиб бошини кўтаради, бу кимса ўзи- 
ни бир оз одобли сақлашини айтмоқчи бўладн, ахир ким 
бўпти ўзи, буйруқ беради. Шу пайт онаси итоаткорона 
ойнадан ўгирилиб,. Никодимга қўрқувдан кўзларини 
яширишга уриннб қарайди. Онасининг кўзлари ёшга тў- 
либ турганини у сезади: демак, онаси Никодимга қулоқ 
соляпти!

— Кечир мени, Никодим!— дейди онаси қўлида ни- 
манидир ушлаб. Серёжа кўриб, у кечаги йиртилган 
расмларни бир қўлидан иккинчи қўлига олаётганини
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пайқайди, ҳа, бу кечаги йиртилган расм қолдиҳлари.— 
Кечир мени!— қайтаради у.— Мен ҳамма нарсани ҳи- 
собга олмабман... Шунинг учун ўз сўзимдан қайтаман.

— Лекпн қандай қилиб?— қўлларини кўтаради Ни- 
кодим.— Биз ахир икки йил давомида хат ёзишиб тур- 
дик!.. Келишганимиз бўйича!.. Мана мен келдим!..

У ҳайратда, тутаққанидан юзи қизариб кетган, қу- 
лоқлариниям лавлагиси чиқиб кетганди, унинг бу тури- 
шини кўриб, Серёжанинг раҳми келди.

Лекин ундаги раҳм-шафқат шу ондаёқ йўқолди. Ни- 
кодим Аняга:

— Умуман, Аня!.. Бизнинг бирга яшашимизни сен 
қўярда-қўймай қисталанг қилдинг-ку. Гапнинг очиғини 
айтганда, мен ахир онамнинг эркига қарши чиқиб, сенга 
хўп дедим!— деди.

Серёжа кўзларини юмди. Ҳозир онаси лоп этиб порг- 
лайди. Никодимни олдига солиб ҳайдайди. Лекин онаси 
ундай қилмади, у ўнғайсизланиб кулди, ҳеч бир хафа 
бўлмасдан деди:

— Ҳа, ҳа, Никодим, сен ҳақсан, гапларинг тўғри, ле- 
кин менинг қўлимдан келмади... Мен қаршиман...

Никодим Серёжага ўгирилади, ўз чемоданини олиб 
эшик томон қадам ташларкан, бошқа орқасига ўгирилиб 
қарамайди. Энди у Серёжага қараяпти. Қараганда ҳам 
қизариб-бўзарган, қаттиқ сиқилганидан, ҳатто Нико- 
димнинг лаблари титраётганини Серёжа сезиб турибди.

• — Бу-чн?— деди Серёжа совғаларни кўрсатиб, ле- 
кин Никодим эшитмади. У очиқ турган эшик олдида тўх- 
тади-да, Серёжага қаттиқ тикилиб, бўғиқ овозда:

— Нима учун мени кўргани кўзинг йўқ?— деди.
Серёжа юраги худди қуён сингари сакраб-сакраб ўй-

ноқлаётганини ҳис қилди. Нима учун у бундай? Нима, 
Серёжа уни ёмон кўрадими? Умуман бундай эмас... Мут- 
лақо... Нима учун уни ёмон кўрар экан...

Серёжа бу гапни эшитиб, жойидан ирғиб тушди. Бу 
мутлақо бегона кишига оғзини жуфтлаб тушунтирмоқчи 
бўлди, аммо сўз ўрнига унинг бўғзидан хириллаш чиқ- 
ди, холос.

Эшик тарсиллаб ёпилди.
Никодимнинг оёқ товушлари ошхонадан эшитилмоқ- 

да. Кучли йўғон занжир билан боғлаб қўйилган эшик 
шундай зарб билан ёпнлднки, қўшнн аёлнинг мня қаги- 
ғи ўйнаб кегган бўлса эҳтимол.
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Ҳаммаёққа жимлик чўкди.
Серёжа бўлса ҳамон ҳайратдан оғлини очганча, то- 

моғнга келиб тиқилган ғам-аламни ютолмай турарди.
8

Май ойи, кўчада ёмғир қуймоқда, худди кузги ёмғир 
сингари тинимсиз ёғяпти. Томлар тепасидан учаётган 
булутлар йиртилиб, бўлак-бўлак бўлиб кетганга ўхшай- 
дн, шунинг учунми дарғазаб ёғаётгандек. Юракда ғаш- 
лик. Об-ҳаводан ҳам, эрталабки гапдан кейин ҳам юрак 
эзилиб кетяпти.

Серёжа деразадан қарайди, ташқарида ёғаётган 
шиддатли ёмғирдан атрофдаги уйларнинг сояси аранг 
кўзга ташланади, қизиқ, гўё бутун табиат Никодимга 
ачинаётгандек.

Тўғрисини айтганда, нима учун Серёжанинг Нико- 
димни кўргани кўзи йўқ. Майли, шундай дейлик. Маса- 
лага жиддий ёндошайлик-чи. Нима учун уни яхши кў- 
риши керак? Уларнинг уйига келмоқчи бўлгани учунми?

Серёжа яна ўйлаб кетди. Онасини эслади.
У Никодим уйдан чиқиб кетиши биланоқ орқасидан 

югурди. Портфелини қўлига олди-ю, учиб кетди. Онаси 
жавоннинг олдида турганича қотиб қолди. Кўзлари чақ- 
чайганича унинг ортидан қараб қолди. Гўё бўшлиққа 
қарагандай, тикилганича қолаверди. Кўзлари каттала- 
шиб, юзлари тўсатдан қаримсиқ бўлиб қолди.

Серёжа томири тортишгандан ўзига келди ва ўги- 
рилди, шу билан хаёлидаги нарсалар унинг калласидзн 
узоқлашди. Синф. Кўм-кўк деворлар. Уқитувчи доска 
олдида юриб дарс ўтмоқда. Вероника Макаровна, лақа- 
би — Адабиётчи.

Вероника Макаровнанинг ёши анчагина катта, лекин 
у доим баланд пошнали пойабзал кияди. Оёқлари бўлса 
ингичка, эҳтимол камқувват бўлса керак, шунинг учун 
баланд пошнали туфлида доим тебраниб туради. Худди 
конькида учишни билмаган одамдек, тебрангани теб- 
ранган. Адабиётчи, пошнаси баланд туфлиси бўлса ҳам, 
оддий пайиоқ кияди, худди ўқувчиларники сингари, 
найпоқ резинкага боғланган, улар доим айланиб, ғи- 
жимланиб тургани турган.

— Қани, ким жавоб беради?— сўрайди Вероника 
Макаровна, кўзларини сузиб болаларга қараркан: чун- 
ки у шапкўр, шунинг учун ҳам кимки орқа томонда
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ўтирса омади келади, узоқда ўтирганларни яхши кўр- 
майди, исм-фамилиясини эса бирдан эслолмайди. Уму- 
ман олганда, у жуда ҳам қизиқ аёл. Мана, у дераза ол- 
дида тўхтадн ва гўё эслаб турган нарсасини унутди. У 
синфда турганини, болалардан сўраши зарурлнгини 
ёдидан чиҳарди. Синфда жимжитлик. Агар шундай осо- 
йишталик билан ўтирилса, Вероника Макаровна узоқ 
вақт деразадан ташқарига қараб туриши мумкин. Беш 
минутча. Баъзан ундан ҳам кўп туриши мумкин. Ни- 
ҳоят, у ўгирилади.

— Қани, ким жавоб беради?— қайгаради Вероника 
Макаровна. Серёжа ўтирган жойида, ҳўшниси Понти 
қўлини кўтараётганини кўради.

Вероника Макаровна Понтига қарайди, сўнг жур- 
налдан Понтининг фамилияси тўғрисига нуқта қўяди ва 
тантанавор эълон қилади:

— Пантелеймон Қарпов!
Понтининг исми албатта қизиқ. Пантелеймон! Ҳа, 

ҳозир бундай исмни ҳеч кимга қўйишмайди. Лекин Пон- 
ти худди шу нарса билан мағрурланади. Бувасининг хо- 
тираси учун унга шундай исм қўйпшган. Понтининг бу- 
васи эса — Совет Иттифоқи Қаҳрамони. Истеъфодагғ 
генерал. Понтининг бувасини ҳеч ким кўрмаган, чунки } 
Москвада яшайди, лекин Қарп унинг расмини олиб кел- 
ган. У афтидан ҳам генералга ўхшаб кетади.

— Жавоб бер!— дейди Понтига Вероника Мака- 
ровна.

— Пушкиннинг «Капитан қизи» повестида,— гапи- 
ради Серёжанинг қўшниси,— ўз жамиятининг икки ти- 
пнк вакили бор.

— Гринёв — «Динамо»дан, Пугачёв — МАСКдан,— 
вайсайди кимдир синфда; паргалар бўйлаб кулги кўта- 
рилади.

Вероника Макаровна ручкаси билан столни тақилла- 
тади.

—. Гринёв — дворян жамиятининг вакили,— шоирона 
қилиб гапиради Пантелеймон,— у гарчанд деҳқонлар- 
нинг душмани бўлса ҳам ўзининг шахсий илтимоси би- 
лан Пугачёвга мурожаат қилишга мажбур бўлади.

— Гапираётган гапингни ўйла,— дейди Адабиётчи,— 
нималар деяпсан ўзи, ўйлаб кўр.

— Мен шу маънода айтяпман,— қизишиб тушунтира- 
Ди Понти,— чунки унга Пугачёвдан бўлак ҳеч ким ёр-.
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дам бермади-ку. Пугачёв сахий одам эди. Пугачёв деҳ- 
қонларнинг подшоликка ҳарши қўзғолонига бошчилик 
қилди. Фақат у бекордан-бекорга ўзини подшо қилиб 
кўрсатди. Пушкин унинг ҳалокатга учраганини таъкид- 
лаб ўтади, чунки у даврда ҳали революцион шароит пи- 
шиб етилмаган эди.

— Революцион шароит қачон пишиб етилган?— сў- 
радн Вероника Макаровна.

— Ун еттинчи йилнинг еттинчи ноябрида,— жавоб 
берди кимдир ўтирган жойидан.

— Ун еттинчи йилнинг бошларида,— тўғрилайди ўқи- 
тувчи,— «Капитан қизи» повестидаги таърифланган во- 
қеалар қачон бўлиб ўтган эди?

— Ун саккизинчи асрда,— жавоб қилади Понти.
— Худди шундай!— тасдиқлайди Адабиётчи ўрнидан 

турар экан, Понтига ўтириш учун рухсат бериб.— «Ка- 
питан қизи» повестида тасвирланган воқеалар,— дейди 
у,— бир минг етти юз етмиш тўртинчи йилга тегишли ва 
деҳқонларнинг Емельян Пугачёв раҳбарлигидаги қўзғо- 
лонини акс эттиради.

Вероника Макаровна Пугачёв ва Гринёв ҳақида ни- 
маларнидир гапира бошлайди, Серёжа бўлса бу пайт 
Мария Ивановна ҳақида ўйлайди, чунки шу аёл туфай- 
ли Гринёв билан Пугачёв ўртасидаги воқеалар бўлиб 
ўтганди, бўлажак жанг олдидан Гринёв қиличини қини- 
дан қандай тортиб олгани, унинг юраги ўртаб Мария 
Ивановна олдида ўзини қаҳрамон — рицарь ҳис қилиб, 
уни душмандан қандай ҳимоя қилмоқчи бўлганини эс- 
лайди.

Серёжа бўшашганича синфни кўздан кечиради ва Га- 
линанинг сочини кўриб қолади. «Мана, ким билан гап- 
лашиш керак»,— ўйлайди у ва Галяга диққат билан қа- 
рай бошланди. Қиз безовта бўлиб, қимирлай бошлайди, 
кейин ўгирилиб, унга савол назари бнлан қарайди.

— Воробьёв!— У Адабиётчинннг овозини эшитади ва 
ҳозир Вероника Макаровна нимани сўрадийкин, деб 
азобланиб ўрнидан туради. Лекин муаллима:— Нима 
учун бундай хаёл суриб ўтирибсан?— дейди.

Серёжа елкасини қисади, диққат билан ўқитувчига 
қарайди.

— Шундай бўларкан,— дейди айбдор кишидек.
Вероника Макаровна ҳам буни кутилмаганда тасдиқ-

лайди.
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— Ьўлади.
Серёжанинг кўзларида бўшашганлик аломати сези- 

лади.

9

Емғир шундай қуя бошладики, ҳатто икки ҳадам ол- 
диндаги одамни ҳам кўриш қийин бўлиб ҳолди, гўё у 
ўрмон сингари одамни яширяпти. Қизлар ва ўғил бола- 
лар зинадан ўзларини отишади-ю, шу ондаёҳ кўздан ғо- 
йиб бўлишади. Серёжа кўзининг қири билан Васькани 
кузатади ва кетидан орҳада қолмаслик, йўҳотиб қўймас- 
лик учун югуради. Узун оёҳли қизни қувиб етишнипг ўзи 
бўлмайди. Серёжа энди унн чақирмоқчи, кутиб турсин 
учун қичқирмоқчи бўлган пайтда, Галя қандайдир бего- 
на уйнинг йўлагига ўзини олиб қочади. Серёжа унинг 
орқасидан югуради.

— Сенга нима керак?— ҳареиллаб турган жойида 
сўрайди Галя.

У оғирлигини дам бир, дам иккинчи оёғига ташлаб, 
гапни қандай бошлашни билмасдан қийналади, керакли 
гапни сўраш зарурлигини англайди.

— Галь!— тутилиб гапиради Серёжа ва яна қайта- 
ради:— Галь!— Ниҳоят ёрилади:— Мённнг онам уй-жой 
қилмоқчи.

— Уй-жой эмиш. Эрга тегмоқчи, дегин,— уни тўғри- 
лайди Васька. Ва яна сўрайди:— Узи хоҳлаяптими?

Васька унга диққат билан қарайди, кейнн Серёжага 
юзма-юз яқинлашади.

— Нима қилишни билмайман,— хўрсинади Се- 
рёжа.

— У ёмонми?— сўрайди Галя.— Пиянистами?
— Йўқ,— бўшашиб жавоб қилади Серёжа.— Пия- 

ниста эмас.— Кейин жаҳли чиқиб тушунтиради:— Менга 
унинг нима кераги бор, менинг огам бор-ку.

Васька ўйланиб қолади, кейин ёмғнрга ўгирилиб қа- 
райди. Унчалик ишонмасдан дейди:

— Лекин эрга сен тегмаяпсан-ку... Оианг тегяпти...
— Унинг эрга тегишини нима кераги бор?— ажабла- 

нади Серёжа. Бунга ҳеч бир тушунолмайди: ҳақиқатан 
ҳам нима учун? Нима, улар шу пайтгача ёмон яшашди- 
ми? Наҳотки, улар бир-бирларндан зерикишса? Учинчи 
одамнинг — уйда бегона кишининг пайдо бўлиши яхши-
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ми, буни ахир оддий одам ҳам тушунади-ку, Серёжа 
онаси билан шу дамгача жуда ҳам яхши яшади, Нико- 
дим 65'лса уларга халақнт беради. Нима, унга ўз баҳо- 
лари ҳақида гапирсинми? ё азиомодел тўгараги ҳақи- 
дами? Еки бўлмаса Серёжа отасига ўхшаб учувчи бўл- 
моқчилкги тўғрисидами?

— Сен қизиқ одамсан!— дейди Галя, Серёжага жид- 
дий қарар экан.— Онаси нима учун эрга тегармиш? Бахт 
учун, Пима, буни тушунмайсанми? Чунки одам бахт 
учун яратплган, худди қуш учиш учун яратилгандай, 
эшитганмисан буни? У ҳали ёш. Унинг ҳали эри бўлиши 
керак. Ҳимоячи ва суянчиқ керак.

— Худди кампирларга ўхшаб ўйлайсан,— норози- 
лнк билан минғиллайди Серёжа, лекин нимадир уни 
юпатади.— Ҳимоячи ва суянчиқ,— тўнғиллайди.— Мен- 
чи, мен?

Галя кулади.
— Сен албатта ҳимоячисан,— дейди у,— лекин суян- 

чиқ эмас. Ҳозирча, албатта. Қатта бўлсанг, сен ҳам 
шундай бўласан.

— Юқори кучланишли токка ишлатилган темир ус- 
тундайми?— кулади Серёжа.

Унинг юрагида алам бир оз юмшагандай бўлади, ҳа- 
қиқатан ҳам Галя кампирлар сингари ҳамма гапни ёти- 
ғи билан тушунтиради ва кишини юпатади. Улар кириб 
олган йўлак Серёжаларнинг уйидан унчалик узоқда 
эмасди. Васьканикига нисбатан анча яқин. Шу пайт у 
бирдан таклиф қилади:

— Юр, кинога!
Кварталнинг охирида «Колизей» кинотеатри бор. 

Ёмғирнинг қалин тумани орасидан реклама чироқлари- 
'нпнг ёғдуси порлаб турарди.

Васька розиман деб калласини қимирлатади ва улар 
!югуриб кетишади. Васька билан чопиш мароқли, уни 
. қувиб ўтмаслик учун Серёжа ўзини бир оз тутиб чопади, 
:озгина бўлса ҳам қизнинг олдинда югуришига йўл қўйиб 
(беради. Ҳалқоб бўлиб қолган сувлар ботинкаси тагида 
зарбга учраб, ён-атрофга сачрайди. Серёжанинг бир 
сўми бор. Кинога ҳам, кофега ҳам етади бу пул. Ҳатто 
икки бўлак қумоқ-қумоқ пирожное олиш ҳам мумкин. У 
мазали бўлмаса ҳам, лекин иссиқ кофе билан яхши. У 
яна Васьканинг охирги сўзларини эслайди. Бу сўзлар- 
нинг маъноси ҳақида ўйларкан, ўзини ёмон ҳис қилади.
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Ҳақиқатан ҳам тўғрги. Эрга тегмоқчи бўлган онаси-ку, 
масала ҳал қилаётган у. Қандай аҳмоқлик.

— Яна бир гап,— бирдан сўзлаб қолади Васька,— 
отангнн қантариб олиб ке*олмайсан, тўғрими? Шундай 
бўлганидан кейин нима қилиш мумкин?

Чироқ ўчади, экранда кинонинг кадрлари милтиллаб 
ўтади.

. Серёжа экранга қарайди, лекин унинг калласида бу- 
тунлай бошқа нарсалар.

Ҳақиқатан ҳам қанчалик чигал бу масала... Булар- 
нинг ҳаммаси қанчалик аянчли.

Онаси кўпинча: «Ҳаётдаги бор нарсалар худди кино- 
даги сингари бўлавермайди. Бунга ўзим ишонганман»,— 
дейди. Бу сўзлар қулоққа кирармиди. Энди-чи? Бошга 
тушганини кўз кўрар экан...

Серёжа Васькага, унинг мотамсаро сочларига қарай- 
ди, буни еезган қиз, ўгирилмасдан унинг қўлига уради.

— Зкранга қара.
— Қараяпман,— итоаткорлик билан жавоб қилади 

Серёжа.

10

Емғир ўтиб кетди.
Серёжа баланд кулранг иморатнинг олдида турибди. 

Тепада, томдан баландда тилларанг ҳарфлар ёзилиб- 
ўчаётир: «Почта-телеграф». Улкан соат ярим деворни 
эгаллаган.

Почтамт қаердалнгини шаҳардагилар яхши били- 
шади, лекин ҳеч қандай ёзувсиз яна бир ташкилот бор- 
лигини кўпчилик билмайди, кириш йўли ҳовли томондан 
бўлган бу идора юқори қаватда жойлашган бўлиб, у 
радиостанция ҳисобланади — бу муҳим Давлат идораси. 
Шунинг учун ҳам уни доим қўриқлашади.

Онаси худди муҳим заводда меҳнат қилган одамдай, 
Серёжа ғурурланади. У ерга фақат махсус рухсатнома 
билан қўйилади. Шунинг учун ҳам Серёжа қоровулнинг 
олдига бориб сўрайди:

— Марҳамаг қилиб, Воробьевани чақириб беринг.
— Анна Петровнаними?— сўрайди тўппончали аёл. 

Серёжа унга қараб куладп. Бу Дуся хола. У бугун ишда, 
зерикмаслик учун кўпинча бирор нарсани тўқиб ўти- 
ради.
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Серёжа онасини кутмоқда, бино бўйлаб айланиб 
юрибди, бирдан сув тўпланиб қолган жойда Нина хола- 
нинг ўғли Котькани кўриб қолади.

Серёжа унинг олдига келиб:
— Салом, Котька,— дейди.
— Сергунга биздан саломлар бўлсин,— жавоб қила- 

ди гурур билан Котька, уни бу ердалигига ҳеч бир 
ажабланмай.— Сергунь,— сўрайди у тўхтамасдан кич- 
кина бурнини бужмайтирган ҳолда, гўё Серёжа келиши- 
ни кутгандай,— сенга қўрқинчли эмасми?

• — Нима ҳўрқинчли?— тушунмай сўрайди Серёжа.
— Маьа, бу ҳалҳоб сувга қара,— дейди Котька.— 

Кўряпсанми, у қандай чуқур. Ҳув анови катта длрахтни 
кўряпсаими, у қанчалик катта бўлмасин, шу ҳалқоб сув- 
га сигиши мумкин.

Серёжа ҳалқоб сувга қарайди. Бу Котька кичкина 
бўлса ҳам кўзи ўткир экан. Ҳақиқатан ҳам агар бу сув- 
нинг кенглигига қаралса борми, жуда ҳам қўрқинчли. 
Дарахт ҳам, почтамтнинг бир бўлаги ҳам, ҳатто булут- 
лар ҳам унннг ичига жо бўлиб кетган. Серёжа кўзини 
юмади. Яна кўзини очади.

— Йўқ, қўрқинчли эмас!— жавоб қилади Котькага.
•— Бу ҳозир қўрқинчли эмас,— дейди Котька,— чун-

ки сен каттасан. Агар сен кичкина бўлганингда эди, ана 
унда сенга ҳам қўрқинчли бўЛарди.

Серёжа Котьканинг калта иштони тасмасидан уш- 
лаб, уни ўзига ўгиради. Котька тушуниб, уни қучоқлай- 
ди ва қулогининг орқасини қитиқлайди. Серёжа уни 
хафа қилгиси келмайди.

— Қўрқинчли!— дейди у.— Яна шундай қўрқинчли 
бўладики. Менга ҳозир ҳам қўрқинчли бўляпти.

— Сен нимадан қўрқяпсан?— сўрайди Котька, лекин 
жавоб қилишга қўймайди. Унинг пешонаси бужмайган. 
У ҳамма вақт ниманидир ўйлаб топади.— Мей, масалан, 
қоплондан, йўлбарсдан, илондан қўрқаман. Илонлар ви- 
шиллайди. Лекин мен уларни кўрган эмасман. Фақат 
кинода кўрганман.

— Қоплонни ва йўлбарсни-чн?— кулади Серёжа.
— Уларни ҳам кинода,— ҳеч бир тортинмасдан жа- 

воб қилади Қотька. Котьканинг калласида кўп фикрлар 
пайдо бўлган, уларни муҳокама қилиш зарур, шунинг 
учун ҳам у тинмасдан Серёжага гапиради.

■— Агар хоҳласанг загизгонни тутишни ўргатиб қўя-
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ман. Медаль шаклида ясалган шоколад қоғозини оласан, 
узун ипни унга боғлайсан, йилтироқ қоғозни зағизғон 
ўтирадиган дарахтнинг тагмга ташлайсаи ва ипни ўзинг- 
га томон торта бошлайсан. Зағизғон йилтироқ қоғозни 
кўриши билан учиб келади, сен бўлсанг, уни имлайвера- 
сан. У юради, сен яна ўзингга тортасан. Ниҳоят, зағиз- 
ғон жуда ҳам яқинга келади, сен уни ушлайсан-оласан.

Котька енгил тортгандай хўрсинади. У эҳтимол Сер- 
ёжа кетиб қолгудек бўлса бу гапларнинг ҳаммасини 
сўзлаб беришга улгурмасам керак, деб қўрққандир. Ле- 
кин Серёжа кетиб қолгани йўқ, юрагидагн гапларни 
айтиб олишга улгурди, энди хўрсинса ҳам бўлади. Ҳат- 
то бурнининг тагини артиб олса ҳам бўлади.

— Котька,— сўрайди Серёжа,— сен бу ерга ким би- 
лан келдинг?

Лекин Котька жавоб беришга улгурмадп.
— Серёжа!— қичқирдн йўлакдан туриб Нина хола.— 

Бу ёққа кел! Мен сени олиб кираман!
Тепада, радиостанция ўрнашган жойда одамлар аста- 

секин, шовқин қилмасдан юришарди. Ярим овоз билан 
гаплашишади. Махсус ўрнатилган таблода, худди рент- 
ген кабинетида бўлгандек, эшнгининг тагига. ^изил 
ҳарфлар билан қуйидаги сўзлар ёзилган: «Оҳиста гап- 
лашинг! Эшиттириш кетяпти!»

Нина хола Серёжани аипаратлар ўрнатилган хонага 
олиб кирдн. Бу ерда улкан магнитофонлар турибди. 
Одамнинг ярмисидан келади, шундай каттакон. Серёжа- 
нинг кўкрагидан келса керак. Махсус темирга ўрнатил- 
ган магнит ленталари аста-секин айланмоқда.

Қойил, жуда қизиқ-ку! Расмга тушганингда ҳаммаси 
равшан, тушунарли бўлади. Фотоплёнка, ўга сезувчан 
юпқа қатлам, проявитель, фото қоғози... Расмга тушга- 
нингда ёруғлик сенинг расмингни қоғозга туширади, бу 
тушунарли. Кимёвий ўзгариш юз беради. Бу ерда-чи? 
Овоз ёзилмоқда!

Нина хола Серёжани елкасидан ушлаб турибди, ке- 
тиб қолмаслиги учун катта ойнали деворга имо қилади.

Ойнанинг орқасида, худди балиқ боқиладиган аква- 
риумга ўхшаш хонада онаси ўтирибди. У лабларини қи- 
мирлатиб, нималарнидир гапиряпти, лекин нималигинн 
эшитиб бўлмайди. Бу кўринишидан жуда ҳам ғалати.

Серёжа онаси ўтирган хонанн кўздан кечиради. У 
ўтирган хонанинг деворларига махсус материал ёпиш-
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тнрилган, бу овоз тарқалиб кетмаслиги учун қилинган. 
Онасининг олдида худди оёғи қайрилган, боши эгилган 
гуллар сингари бешта микрофон. Биттаси сал каттароқ, 
худди қоп-қора думалоқ қуймоққа ўхшайди, у хонанинг 
шифтида осилиб турибди.

Онаси ҳаракат қилиб ўқияпти, вақти-вақти билан 
қогоздан кўзини олади, лекин ойнага қарамайди, ён то- 
монга ёки хонанинг шифтига қарайди. Баъзан имо-ишо- 
ра қам қилади. Пешонаси тиришади. Кўзларини ярим 
қисиб ўқийди. Сўзларни тасдиқлагандай қўллари билан 
ҳаракат қилади. Балким, шеър ўқиётгандир.

Онаси ўзини гўё ёлғиз ўтиргандай ҳис қилади. Унга 
бўлса ўнтача одам қараб турибди. Қараганда ҳам, ти- 
килиб олган. Бошқа одам бўлгандами, чидолмасди, бе- 
зовта бўларди, лекин онасининг бу одамлар билан иши 
йўқ. У ўз иши билан банд.

Онасн ўқишни тамомлади, куреига суялди, чарчаган 
кишидай қўлларини пастга туширди.

Асосий микрофон олдида сочлари оқарган, лекин паҳ- 
моқ бўлиб кетган амаки турибди. Унинг сочлари худди 
мўридан чиққан тутун сингари юқорига кўтарилган. 
Чўткадек соқоли бор. Лекин кўзлари қувноқ, ўйноқи.

—I Қойил, Анька!— қичқиради у онасига, ниманидир 
шилқ этиб ёпиб.

Шу пайт онасининг баланд овози эшитилади, Серё- 
жанинг қулоғи қоматга келади.

— Мутлақо ўхшамади!— дейди онаси қўполлик би- 
лан.— Қайтадан ёзамиз!

— Охирги марта,— қўрқиб бақиради паҳмоқ сочли 
амаки.— Бўлмасам, ҳеч бир сенга тушуниб бўлмайди! 
Сен билан ярим кечагача ўтириш керак. Эшиттириш 
бошланишига ҳам озгина вақт қолди.

— Бақирма!— хотиржам маслаҳат беради онаси ун- 
га радио орқали.

- Серёжа ўйлайди, ҳозир амакининг жаҳли чиқса ке- 
рак деб, лекин у фақат кулади, магнитофоннинг тугма- 
сини босади. Онасининг овози ёзилган лента худди тез- 
юрар поезддек орқага қараб айланади.

II
Ҳалқоб сувлар худди шишанинг синнғига ўхшаб йил- 

тиллайди. Деразалардан тушиб турган ёруғ сувда сар- 
ғиш тусга кириб товланади. Емғирдан кейин кун исиб
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кетди. Осмон булутлардан тозаланди. Томлар устида ой 
ёғдуси ярқирай бошлади.

Улар аста-секин юриб келишмоқда, онаси тўйиб-тў- 
йиб тоза ҳаводан нафас олмоқда, гўё терак барглари- 
нинг ҳиди ҳаммаёқни тутган.

— Қандай яхши!.. Қандай яхши...
Нина холаси онасининг бўшашини кутолмади. Серё- 

жанинг елкасини қисди-да, Қотькани овқатлантиради- 
ган вақт бўлди, деб жўнаб қолди. Серёжа аппарат хона- 
сида овоз ёзиш тугагунча ўтирди. Эшиттириш кетаётган 
пайтда йўлакда турди. Онаси папирос чекар, кулини 
дам-бадам кулдонга ташлар, мажбуран юз берган иш- 
сизликдан нафаси қисарди, эшиттириш тамом бўлгани- 
дан кейин, улар кўчага чиқишди, мана энди эса уйларига 
яқинлашиб келишмоқда, Серёжа бўлса ҳамон қандай 
қилиб гап бошлашни билмасди. Никодим ҳақида она- 
сига қандай қилиб айтсин.

Оддийгина қилиб: «Мен розиман!»— десинми, бу 
ахир аҳмоқлик-ку. Яхши эмас. Шундай айтиш керакки, 
уни онаси тушунсин. Хафа қилмасдан, ётиғи билан ай- 
тиш керак.

Серёжа бутун оқшом давомида одамлар ҳақида ўй- 
лади. Бахт нимадан келиб чиқишини ўйлади.

Унинг ўйлашича, уларнинг таниш кишилари орасида 
Нина холасидан бахтли киши бўлмаса керак. Нима учун 
у бахтли? Биринчидан, у гўзал. Ҳатто Серёжа ҳам уни 
қисман яхши кўради. Шунинг учун бўлса керак, Нина 
холаси билан узоқ гаплашишдан уялади. Агарда якка- 
ма-якка бўлса, албатта. Одамларнинг олдида у ҳар қан- 
ча гаплашиши мумкин, чунки Нина холаси навбати би- 
лан бошқаларнинг саволига ҳам жавоб беради. Утирган 
одамлар уни ўзларига жалб қилишади. Чунки у билан 
ҳамманинг гаплашгиси келади. Унинг олдидан ўтиб бо- 
радиган ҳар бир киши бир дақиқа бўлса ҳам тўхтаб: 
Нинахон, Ниночка, дегани деган, албатта таниш одам- 
лар. Улар ҳар қалай бирор гап айтишади. ёки  баҳсла- 
шишади. Нина хола фақатгина гўзал эмас. Унинг иста- 
раси иссиқ, одамларни бир кўришдаёқ ўзига ром қила- 
ди. Онасининг фикри шундай. Бу ҳақиқатан ҳам тўғри. 
Ҳамма унга интиладими, демак истараси исеиқ.

Нина холасининг кўзлари доим ёнади. Овози эса она« 
сининг овозига ўхшайди. Кўкракдан чиқади.

У ҳам онаси сингари шеърни яхши кўради. Яхши
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шеър ўқиши учун онаси уни мақтайди. Нина хола эса 
онасини мақтайди.

Онаси унинг сўзини бўлиб дейди:
— Қарға қарғани чўқимайди!
Уларнинг иккиси ҳам кулишади. Ҳаҳиқатан ҳам, ни- 

ма қилиш мумкин? Улар дугоналар, фақат дугоиаларги- 
на эмас, ҳамкасб ўртоқлар. Уларнинг касби бир хил — 
днкторлик. Фақат бири радиодиктор, иккинчиси теле- 
диктор. Лекин барибир уларнинг орасида фарқ бор.

Ана шу фарқ ҳақида онаси Нина холасига гапириб 
беришни яхши кўради.

— Еш — бу бир. Вивеска — икки.— Онаси кўриниш- 
ни вивеска деб атайди.— Характер уч.— Мана шу уч кит 
усгида бутун дунё туради, бу ҳаммага маълум,— дейди.

Уларнинг феъл-атворлари ҳақиқатан ҳам ҳар хил. 
Онаси кўп чекади. Бу одатдан эмас. Баъзан шундай 
чекадики, худди қизиган тошга ўхшаб кетади. Сув се- 
пинг, бундай тош ёрилиб кегиши мумкин.

Нимасини ҳам айтасан... Бахтлими — бахтсизми? Бу 
фақат омаддан ёки ютуқдан эмас. Чунки, бу лотерея би- 
лети эмас-ку.

Бахтли одам шундай одамки, унинг бошқалардан 
фарқи йўқ. Бошқача бўлганда бахтсиз бўлармиди Агар 
Нина холаси онасига ўхшаганда борми, эҳтимол бахтсиз 
бўлган бўларди.

Лекин Нина хола гўзал, қувноқ, очиқ кўнгит ва са- 
хий. Серёжа ўйланиб қолади. Нима, онаси сахий эмас- 
ми? Сахий бўлганда қандоқ!

Серёжа эрталабки гапни эслайди. Никодимнинг пай- 
до бўлиши. Қечаги гап яна ёдига тушади.

Онаси қандай одамий инсон! Серёжанинг Никодим 
билан алоқаси ёмон бўлишини билиб, унинг таклифини 
рад қилди. Унинг учун, Серёжа учун шундай қилди.

Демак, одамгарчилик қилиб, бахтсиз бўлиш ҳам мум- 
кин экан-да.

Серёжанинг онасига раҳми келди. У онасини қўлти- 
гидан ушлаб, унинг кўзларига қаради.

— Ҳа, Сергунь, нима гап,— деди онаси,— мана уйга 
ҳам етиб келдик.

— Етиб келдик, онажон,— жавоб қилди Серёжа. 
Раҳм-шафқатдан унинг юраги эзилади. У ниманидир 
айтмоқчи бўлиб, яхши сўз излайди, шундай бир ажойиб 
сўзнн топмоқчи бўлади, бу сўз шундай ширин, доно, ях-
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ши бўлсинки, онасини эритнб юборсин, онаси қачонлар- 
дир эмас, шу онда, мана шу пайтда ўзини дунёда энг 
бахтли деб билсин, лекин қанчалик ўйламасин, бу сўзни 
тополмади.

— Ойи!— деди дағаллик билан; у бу дағалликни 
қайтиб тузатмоқчи, бир оз юмшатмоқчи бўлди. Лекин 
унинг гаплари барибир қовушмади.— Ойи,— қайтарди 
Серёжа овозини ўзига бўйсундира олмасдан.— Била- 
сизми, фақат хафа бўлманг, мен сизга Никодим ҳақида 
айтмоқчиман.— У жим бўлиб қолди, кейин тузатиб, қў- 
шиб қўйди:— Никодим Михайлович ҳақида,—- Яна жим 
бўлиб қолди.— Мен қарши эмасман.— Ниҳоят, бу сўзни 
аранг айтди,— майли, сизга уйлансин.

Онаси тўхтаб, Серёжага қўрқув билан қаради:
— Майли, у сизга уйлансин,— Серёжа шошилиб қол- 

ди,— майли. Уйимиз тор бўлса ҳам шод. бўлиб яшасак 
бўлгани, ўйламай қўя қолинг, менинг каравотимни де- 
разанинг олдидан шкафнинг олдига сурамиз, шунда яна 
бир каравотлик жой бўшайди,— кутилмаганда ўз сўзинн 
якунлади.— Чунки, дадамлар йўқ-ку...

У сўзларни ямлаб-ютиб ганирди ва онаси унга эндн 
қўрқмасдан, хотиржам қаради. Кейин Серёжани икки 
қўли билан бошини ушлаб бағрига тортди. Серёжа бур- 
нини совуқ ва нам плашга тиради.

— Сергунька, бу ҳақда ўйламай қўя қол,— деди 
онаси.— Мен бир қарорга келдим.

У онасидан узоқлашди.
Сиз мен туфайли бу қарорга келдингиз,— деди у 

қаттиқ овоз билан.
. Онаси жим турган ҳолда, калласини сарак-сарак 

Қилдп.
— Ҳа, энди у келмайди,— деди онаси.
— Келади,— ишонч билан кулди Серёжа.— Келган- 

Да ҳам жон деб келади! Югуриб келади! Чункн, сизнинг 
олдиигизга келади!

— Теитаккинам!— кулди онаси,— бу гаплар шунча- 
лик осон эмас. У келмайди. Мен ҳам унинг олдига бор- 
майман.

— Демак, мен бораман!— ўйлаб ўтирмасдан жавоб 
Қилди Серёжа, шу пайт онаси хўрсинади. У ҳам сукут 
сақлайди. Хўрсинади. Уринсиз гапирмадими ўзи? Бу хи- 
Жолатли ишни қилиш осонми? У Никодимнинг олдига 
борадими? Нима деб боради? Нима дейди унга?
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Эрталаб мактабга бораднган йўлда Серёжа Верони- 
ка Макаровнани кўриб қолди. Уни юз чақирим жойдан 
таниса бўлади. У ёлғиз ўзи келаётгани йўқ. Қандайдир 
эркак киши билан. Адабиётчи у билан ниманидир тор- 
тишиб баҳслашяпти, лекин эркак у билан келиша олма- 
япти. Улар қўлларини силтаб, кўринишдаи жанжалла- 
шишяпти, мактабга яқинлашгач, бнр-бирлари билан 
ҳатто ханрлашмасдан ажралиб кетишди.

Серёжа қараб турарди: Адабиётчи оқсоқланиб, ба- 
ланд пошна туфлисида тебраниб турарди, гўё конькида 
тургандай, кейин эркак кетган томонга ўгирилиб қаради 
на турган жойида қотиб қолдм.

Серёжа Никодимнинг машиналарга қараб-қараб, 
йўлни кесиб ўтаётганини кўриб қолди. Бироқ нима қи- 
лишини билолмасдан жойида бир оз гарангсиб турди. 
Кейин ҳушёр тортиб, унннг кетидан югурди. Уни қувиб 
етиш қийин эмас. Агар бор куч билан югурилса, ўн се- 
кунд.

Серёжа Никодимни қувиб, олдига ўтиб олиб, уни 
тўхтатди.

— Салом, Никодим Михайлович,— деди аранг на- 
фасини ростлаб. Никодим тўхтади. Ажабланиб, унга ти- 
килди.

— Салом!— жавоб қилди у кўзларига ишонмасдан.
— Мен айбдорман бунга, Никодим Михайлович,— 

деди Серёжа. Кутилмаган тасодиф унинг қатъий сўз- 
ларни танламасдан гапиришига ёрдамлашарди.— Сиз- 
нинг фикрингизча: мен сизни кўргани кўзим- йўқ. Спз 
хато қиласиз.— Серёжанинг ҳужуми Никодимни ҳай- 
ратга солиб, бошини айлантириб қўйди.— Агар сизни 
хафа қилган бўлсам, мени кечиринг,— давоМ' этди Серё- 
жа.— Сиз бизникига келишингиз шарт.

— Мен ҳеч кимдан қарздор эмасман,— ғамгин деди 
Никодим, лекин шу ондаёқ сўради:— Буни ўзинг ўйла- 
дингми? ё к и  онанг юбордими?

— Эҳ, сизнн қаранг!— жаҳлдан ҳовлиқди Серёжа.— 
Буни шундай тахмин қилиб тушунса ҳам бўладн! Агар 
онам айтганда эди, мен сизнинг уйингизни топган бўлар- 
дим. Мен сизни тасодифан кўриб қолдим. Уқитувчимиз 
билан. Адабиётчи билан.
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Никодим бўшашиб бошини қимирлатди, Серёжа- 
нинг атрофидан айланиб, унга ўгирилди.

— Адабиётчи билан дейсанми?
Сўнг бирдан кулди.
Унинг нимага кулганини Серёжа бошда тушунмади. 

Кейин тушунди, ўқитувчисини шундай деб атагани унга 
кулгили туюлди шекилли. Йўқ, Никодим у ўйлагандай 
ёмон одам эмас экан. Ҳеч бир ёмон эмас.

— Адабиётчи билан,— маъқуллади Серёжа ва ўзи 
ҳам кулди.— Сиз у билан таниш экансиз!

— Танишмиз!— деди Никодим.
Улар бир-бирларига рўбарў туришарди, кулишарди, 

аммо хавотирланиб, бир-бирларига ишонмасдан, кела- 
жакда нима бўларкин, деб ҳам ўйлашарди.

иккинчи қисм

ТЎЙ САЁҲАТИ 1

1

Тўй саёҳати...
Никодим секингина:
— Тўй саёҳатига борамиз,— деди.
— Оқ йўл,— чўчиб жавоб қилди Серёжа.
— Сен ҳам биз билан,— деди Никодим.
Серёжа унга шубҳа билан қаради.
— Қаерга?— сўради у.
— Бу сир,— кулди Никодим.
— Қачон?
— Уқишни тамомлаганингдан кейин.
Серёжа қаердадир ўқиганди, илгарилари тўй саёҳати 

учун чет элга боришаркан. Қандайднр елканли пароход- 
Да. Қандайдир Азор оролларига. Жуда ҳам қойил бўлса 
керак бу. Тўлқинларда тўлғаниб, оқ иштонларни кийиб, 
сигара чексанг ҳам бўлади. Денгизлар, хурмоларга қа- 
раб баҳра олиб, роҳатланасан киши.

Азор оролига бормасликлари аниқ уларнинг. Лекин 
Қаерга? Москвагами? Агар шундай бўлса қойилмақом
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бўларди! ёки  Ленинградгами? Серёжа ҳеч қачон Ленин- 
1 радда бўлмаган. Шаҳардан ўттиз километр наридаги 
пионер лагеридан ташқари ҳеч қаерда бўлган эмас.

Никодим сирни очгач, Москва ҳам, Ленинград ҳам, 
Азор ороллари ҳам қумга сингган сувдай ғойиб бўлди- 
кетди.

Эрталаб Серёжа уйғонса, стол устида орқага осади- 
ган учта халта: катта, ўртача ва кичик. Ақлга сиғмай- 
диган янгилик: эшикнинг олдида учта велосипед. Авва- 
лига у ҳатто ишонмади ҳам. Кўзларига ишонмай тики- 
либ қаради, кейин кўзларини мушги билан артди — йўқ, 
учта велосипед турибди. Сирланган қисмларн йилтираб, 
кўзни қамаштиради.

Серёжа онасидан аллақачондан буён оёққа тақиб 
учадиган «велик» сўрарди. Онаси ҳадеганда сотиб олиб 
бермади. Сотиб олиб бериши мумкин, гап бунда эмас, 
лекин машинанинг тагига тушиб кетадими, деб қўрқа- 
ди. Бу ерда бўлса бирдан учта! Қаердан келиб қолди?

Эшик очилиб, қўлида тугун билан Никодим кириб 
келди. Унда нон, қанд, чой.

— Сўнгги хабар,— деди у. Шу чоқ Серёжага кўзи 
тушиб, буюрди:— Тезроқ ўрнингдан тур!

Улар тезлик билан нонушта қилишди, ҳовлига пиш- 
қириб турган отларни олиб чиқишди. Никодим бутун оқ- 
шом бўйи саройда ўтириб Серёжа учун сотиб олган ве- 
ликни тозалаганини, велосипедларни эса қандай қилиб 
ижарага олганини гапирарди.

Ниҳоят улар йўлга тушишди, Серёжа ўйланиб кет- 
ди, нима ўзи бу, тушими, ўнгими, худди эртаклардаги- 
дай. Тўй бўлди-қўйди, мана, улар энди тўй саёҳатига 
кетишяпти. Уччовлон димиққан поездда нотаниш шаҳар- 
га кетишаётгани йўқ, далалар ўртасига жойлашган, ат- 
рофлари кўм-кўк либосга бурканган йўл бўйлаб буви- 
синикига, қишлоққа меҳмон бўлиб кетишяпти.

Серёжанинг велосипеди ЗИЛ, лекин уни ҳатто бун- 
дай силаб ҳам кўрмади. Юришини айтмайсизми, юмшоқ 
ва шовқинсиз. Баланд-пастликка чиқиб тушганда кўта- 
риб ҳам ташламайди, енгилгина пружинаси кўтарилади- 
қўяди, сезилмайди ҳам! Ғилдираклари худди янги авто- 
мобиль сингари шувиллайди: «Чш-ш-ш!»— қилади. 
Тормози бир босгандаёқ ишлайди. Педалга босилса ки- 
фоя, худди қотиб қолгап «елик сингари жойидан қўз- 
ғалмайди.
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Серёжа тез ҳайдаб ҳаммадан ўзиб кетади, кейин тор- 
мозини босади, ўгирилади ва бўйини ростлаб, кучи билан 
педалга туради. Велосипедни тез ҳайдаб онаси ва Ни- 
кодимга қарама-қарши юради. Серёжа яна- тормозни 
босади, ғилдиракларнинг тез айланиб тўхташидан чанг 
кўтарилади, уларни одоб билан айланиб ўтади-ю, нима 
ҳақда гаплашишаётганини зшитади.

— Агар тез ҳайдасак,— дейди Никодим,— унда бир 
кеча-кундузда етиб борамиз. Саксон километр, бу унча- 
лик узоқ масофа эмас. Лекин бунинг нима кераги бор? 
Уч кун деганда шошмасдан, бемалол етиб борамиз. Би- 
рор ерда чўмилармиз. Офтобда тобланамиз. Гуллар уза- 
миз! Гулхан атрофида ётиб тонг оттирамиз.

Онаеи Никодимга розиман дегандай бошипи қимир- 
латадн, Серёжа унн қизиқнб кузатади.

«Ҳар ҳолда, мен тўғри иш қилмадим,— ўйлайди ўзи- 
ча,— Никодимга худди ҳайвондек қарадим. Унинг рас- 
мини ҳам ёмон кўрдим». Никодим сезиб қолмаслиги 
учун эҳтиёткорлик билан унга қарайди. Серёжа уни 
бошдан-оёқ кўздан кечиради. Яна унга тикилиб қа- 
райди.

Йўқ, у ўз суратига ўхшайди, албатта. Сочлари оқар- 
ган, силлиқ қилиб орқасига таралган. Умуман уларни 
оқ соч деса ҳам бўлади. Оқсариқ. Лекин тоза эмас. Қан- 
дайдир кулранг тусли. Тўғри, қулоқлари ҳам диккайиб 
турибди. Лекин бундай ўйлаб қараганда унинг нимаси 
ёмон. Қимнингдир қулоғи диккайиб туради, кимники- 
Дир ёпишиб. Бу ҳам яхши эмас. Умуман олганда бундай 
камчиликларнинг эркак киши учун аҳамияти йўқ. Қиз 
бўлса, аёл киши бўлса — бошқа гап. Қулоқларининг 
диккайиб туриши — яхши змас, бу айбни соч билан 
яширса бўлади. Сочларини узун ўстириб, бўйинга боғ- 
"1 аб қўйса бўлади, шунда қулоқ ҳам бошга ёпишиб, кў- 
ринмайди-қолади.

Серёжа ўйлаб бораркан, унинг хаёллари Никодим- 
дан Васькага ўтади. Энди у ҳақда ўйлайди. Уйлагани 
яхши, чунки Васьканинг қулоқлари диккайган эмас. 
Унинг ҳамма кўринишлари жойида. Сочлари орқасига. 
билакдай қилиб ўриб ташланган. Кўзлари-чи... У Вась- 
канинг кўзларини эслайди. Худди отилай деб турган 

<икки ўқдай...
Серёжа ҳайрон бўлиб қолади. Нега Васька тўғриси-
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да бундай ўйлайдиган бўлиб қолди? Яна тағин... Севиб 
қолган бўлмасин...

Илгарилари Серёжа бундай фикр учун ўзини ўзи 
койиган бўларди. Ҳозир эса, қизиқ, бу ҳақда ўйлаш 
унинг учун ҳатто ёқимли. Севиб қолибдн... Ҳм... Севиб 
қолибди.

Серёжа ҳеч нарсани ҳис қилаёггани йўқ. Ҳеч қандай 
севгини. Шунчаки ўйлайди бу ҳақда, шундай ташқари- 
дан қараб ўйлаяпти. Понтини қаранг: қишда бир қизни 
севиб қолди, севгига шундай берилиб кетдики, кўзи кўр, 
қулоғи кар бўлиб ҳеч нарсага қулоқ солмай қўйди. Ҳам- 
ма босма қоғозларга юракнинг расмини солади, яна 
унинг устига расмни юракка найза санчиб тасвирлайди. 
Серёжа бўлса ҳеч нарсаии чизмоқчи эмас. У велосипед- 
га ўрнатилган ойнага қараб ўзини кузатяпти. Узининг 
юз кўринишини кўздан кечирмоқда. Антик одамларга 
ўхшамаса ҳам, ёмон эмас. Фақат бурни бир оз япасқи. 
Онаси илгарилари айтардн, отангни бурни деб. Онаси 
уни доим икки қисмга бўларди. «Бурнинг,— дерди,— 
отангники, кўзларинг эса меники. Киприкларинг ҳам 
меники, қизлигимда менинг киприкларим жуда ҳам қа- 
лин эди. Ҳатто қарашга халақит берарди». Серёжа бир 
кўзини қисиб, иккинчи кўзи билан ўзига қарайди. «Ҳа, 
унга ҳам киприклари халақит беради...».

Бу фикр унга ерга йиқилиб ётганида келди. Ерда 
қандай пайдо бўлкб қолганини ўзи ҳам сезмади. Ойнага 
анқайиб қараб қолибди. Ҳа, жин урсин, нима учундир 
тирсаги оғрияпти.

Серёжа ўнғайсизлик билан ўзининг ЗИЛини кўтар- 
ди, техникани кўздан кечирди. Унга томон онаси югуриб 
келяпти, унинг велосипеди тўғри йўл устида ётибди. Ни- 
кодим велосииедни четга олиб, ўзиникининг ёнига қўй- 
ди, сўнг ўзи ҳам- келди.

— Қандай қилиб йиқилдинг?— кулади у.
Серёжа онасига қараб елкасини қисади. Ойнага қа- 

раб анқайиб қолганини тан олсинми!
— Сизга ҳазилми,— онаси Никодимни жеркиб бера- 

ди,— кўрмаяпсизми, унинг қўли қон. Тирсаги ёрилибди 
шекилли.

— Ҳозир тўғрилаймиз,— деди Никодим ва ўзининг 
орқага осадиган тўрвасини олиб келди.

Тунука идишдан жароҳатланган жойга сув қуйиб 
ювади, кейин йўл аптечкасидан йод олиб унга суркайди.
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Оғриққа Серёжа чидаёлмай тиришарди, лекин чидашга 
ҳаракат қнлди. Агар онасининг ёлғиз ўзи бўлганда йиғ- 
ласа ҳам бўларди. Лекин Никодимнинг кўз олдида уят- 
га қолиши мумкин эмас.

— Дока билан ўрапмизми?— кулди Никодим, лекин 
Серёжа йўқ деб калласини сарак-сарак қилди. Никодим 
яна унга ёқаётганинн ҳис этди. Онасининг хархашаси- 
дан бу ҳам яхшн. Бир-икки, тамом — тайср. Аскарча- 
сига.

Улар йўлда олға давом этишади. Қишлоқнннг йўли 
бўм-бўш, шуиинг учун ҳам улар ёнма-ён кетишяпти. Ни- 
кодим ва онаси. Четроқда эса Серёжа.

— Мен билан бир қизиқ воқеа бўлганди,— гапиради 
Никодим.— Армияда хизмат қилганимда мени навбатчн 
қилиб белгилашди. Бу воқеа қишда бўлганди. Омбор- 
хона олдида турибман, елкамда эса милтиқ...

— Уқланганми?— сўрайди Серёжа.
— Албатта ўқланган,— жавоб қилади Никодим.— 

Чунки мен постда эдим-да! Совуқ, қотиб қолмаслик учун 
пиймамни бир-бирига уриб, оёқларимни ҳаракатга кел- 
тираман. Худдн аксига олгандай, ҳаво ёмон: шамол би- 
лан ёғаётган қор юзга келиб урилади. Тун. Биргина лам- 
почка кираверишда тебр'аниб турибди.

Белгиланганига кўра омборхонанинг олдида айланиб 
юрибман. Эшикнинг олдида қалтираб турибман. Едим- 
да: эндигина хизмат қила бошлаган эдим. Уставни яхши 
биламан. Агар хавф туғилса — уч марта огоҳлантириш 
мумкин, кейин ўт очса ҳам бўлади. Бирдан қарасам: 
омборхонани айлантириб тўсиб қўйилган тиканлн сим- 
нинг тагидан кимдир эмаклаб ўтмоқчи. Мен яшириндим, 
нафасимни ичимга ютиб қимир этмай турибман. Ҳа, 
шундай бўлганди, ҳозир ҳам уни худди кечагидай эс- 
лайман. Қимдир қора кийимда эмаклаб ўтмоқчи. Лекин 
у ҳали нариги томонда. Албатта, мен милтиқии елкам- 
дан олдиму қоидага биноан қичқирдим: «Тўхта. Ким 
келяпти?» Жавоб йўқ. Гўё яширинпб олган. Яна қичқи- 
раман, қарасам яна ўрмалаяпти. Учинчи марта. хитоб 
қилдим — бари бир қимирлаяпти. Шундан кейин осмон- 
га қараб — шар-рах этиб отдим.

— Отдингизми?— ваҳима босади Серёжани.
— Отдим албатта. Кейин тартиббузарга қараб ўқ- 

талдим. Тепкини босдим. Бирдан панғиллаган овоз: 
портлаш! Кўринишидан диверсантга эмас, тўғри минага *
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қараб отдим, деб ўйладим. Нки шунга ўхшаш бнрор нар- 
сага бориб тегдими, деб ўпладим.

— Кейин-чи,— шошириб сўрайди Серёжа.
— Кейин нима бўларди, бошлиқлар югуриб келиш- 

ди. Текширишга тушиб кетишди. Кейин билсак тиканли 
симнинг олдига газ солинган баллонни думалатиб кетиш- 
ган экан. Шамол билан ёққан қор кўзимнинг олдида уни 
қимирлатган. Тун мени алдабди. Менинг кўзимга у одам- 
га ўхшаб кўринган.

Серёжа хахолаб кулиб юборди, онаси ҳам ўзини кул- 
гидан тўхтатолмади.

— Кулманглар,— деди Никодим,— менинг устимдан 
бутун полк кулган. Менга шундан кейин «Сергак» деб 
лақаб ҳам қўйишганди.

Онаси билан Серёжа Никодимнинг устидан роса ми- 
риқиб кулишди. Унинг омадсизлигидан кулишди. Нико- 
димнинг ўзи ҳам парво қилмай куларди. Бу яхши, деб 
ўйлади Серёжа. Онаси унга айтганди: агар инсон ўзи 
устидан ўзи кулишга қўрқмаса, демак, у бошқаларнинг 
устидан кулмаслиги мумкин. Бундай одамга бемалол 
ишонса бўлади.

Никодим Серёжага яна ҳам ёқиб кетди.
— Сиз урушда бўлганмисиз?— сўради у Никодим- 

дан.
— Никоднм Михайловичнинг исми бор, ахир,— жид- 

дий оҳангда Серёжани огоҳлантирди онаси.
— Бу эиди ортиқча гап!— хафа бўлди Никодим. Ва 

сўзида давом этди:— Сен Аня, қўй бу гапларни! Серёжа 
мени қандай хоҳласа шундай чақираверсин!

Серёжа велосипед педалини босди-да, олға томон 
учиб кетди. Шамол унинг юзига уриларди. У кўзларини 
қисди. Онасидан жаҳли чиқди, нима, бу гапни ёлғиз қол- 
ганда айтолмасмиди? Никодимсиз айтса ҳам бўлар- 
ди-ку!

— Серёжа!— қичқирди онаси унинг орқасидан,— 
тўхтаб тур!

Серёжа тормоз ҳам бермади, лекин педални ҳам ай- 
лантирмади. Велосипед тезлигини камайтирди, холос. 
Онаси билан Никодим уни қувиб етишди.

— Мен урушда бўлмаганман,— сўзида давом этди 
Никодим,— гарчанд у ёққа боришга уриниб кўрган бўл- 
сам ҳам. Ҳатто буни истаганман. Ушанда, уруш бошлан-

* ганда мен ўн ёшда эдим... Лекин бу ҳақда мен кейин га-
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пириб бераман. Ҳозир эса менда таклиф бор. Урмонгача 
цолган йўлни мусобақа билан ўтказамиз. Ким кимни 
қувади.

Серёжа кулиб унинг сўзини маъқулладн.
— Сизлар тенг эмассизлар-ку, ахир,— дейди онаси.
— Биз эса Серёжага енгиллик яратамиз,— дейди 

Никодим,— яъни кучларни тенглаштирамнз. Серёжа, 
ҳув анави ўтзорнинг олдига етиб ол... Мана, энди тенг- 
лашдик.

Онаси велосипеддан тушиб, бошидаги саллачасини 
қўлига олади:

— Тайёрланинг!— қичқиради у.— Диққат! Марш!
Серёжа кўтарилиб, бутун кучини оғирлиги билан пе-

далга тушириб, велосипедни шундай ҳаракатга келтира- 
днки, ҳатто унинг занжирлари ҳам ғижирлаб, тахминий 
фгниш томон учиб кетади.

У орқасига ўгирилиб қарамайди. Мусобақаларда ор- 
қага қараш мумкин эмас.

Серёжа рулнинг устига ётиб олгудай бўлиб, учиб 
бормоқда. Шамол қулоқлари тагида ғувиллайди. Беда- 
нннг ёқимли ҳиди димоққа келиб урилмоқда.

Серёжа ўрмон томон учиб боряпти, қиялаб тушиб 
турган қуёш нури дарахтларни ёритиб турган томонга 
ошиқмоқда, ғилдирак резиналарининг овозини эшитади, 
у ўтган йўл чангиб бормоқда...

2

Серёжа ёниб турган оловга қарағай шохларини таш- 
лаб, унинг аввалига тутун чиқариб буруқсашини, кейин 
қалин оқ тутун чиқариб, игна баргли шохлардан пайдо 
булган суюқлик қуриб, шохларнинг оловдан қовжираб 
қип-қизил тусга кириб, чўғга айланишини кузатади. 
Ғннғиллаб учиб келган чивинлар шох-шабба тутун чи- 
қариши билан кўздан ғойиб бўлмоқда. Кейин яна улар 
қайтиб келишади, ғашга тегиб тепангда кўзга кўринмай, 
гўнғиллашади, буни сезган Серёжа яна оловга шох 
ташлайди.

Онаси билан Никодимнинг нималар ҳақидадир гапла- 
шишаётганини у эшитса-да, лекин гулхандан ўз диққа- 
тини четга тортолмайди, оловнинг лапанглаб ёниб тур- 
ган тилидан кўзини узолмайди, ҳақиқатаь- ҳам ёниб 
турган аланга унга жонли бўлиб кўринади: дам пастга
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эгилиб, дам юқорига кўтарилиб Серёжани ўзига маф- 
тун қилади.

Серёжа гўё қотиб қолган, у онаси қамда Никодимга 
жон деб ўгирилиб қараши мумкин, лекин унинг кўзлари 
оловга қадалиб қолган, нигоҳини бир нуқтага тикканича 
ундан ажралолмай ўтнрарди.

— Уруш бошланганда,— деб оҳиста гап бошлайди 
Никодим,— мен ўн ёшга тўлган эдим, қирқ учинчи йилда 
фронтга кетишга қарор қилдим. Бир оз қаттиқ нон қилиб 
олдим, онамдан икки шағамни яшириб олдим ва ҳар 
эҳтимолга қарши, гугурт ҳам, қуруқ чой ҳам олдим. 
Қоп кўтарнб юрмаслик учун уларнинг ҳаммасини чўн- 
такларимга солдим, шундай .қилиб, яширин йўл топдим, 
Москвага кетаётган поездга қандайдир мўъжиза билан 
чиқиб олдим,— Никодим ёниб турган оловдан қип-қизил 
чўғни олиб, Аннанинг папирос чекиши учун унга тутди, 
чунки ўзи чекувчилардан эмасди.— Лекин ўша пайтдаги 
қоидаларни,— давом этади у,— билмас эдим. Владимир 
шаҳаригача етиб бордим — Москвага рухсатномаларни 
текширнш бошланди, у ерга эса фақат рухсатнома билан 
бориш мумкин. Мени эса шу ондаёқ ушлашди. Алоҳида 
уйга қамаб қўйишди.

— Биз бўлсак урушни,— унинг сўзини бўлди Анна,— 
шаҳардан қишлоққа кўчиб келиб ўтказдик. Қариндош- 
ларникига келдик. Шаҳарда очдан ўлай деб қолдик. 
Езда унчалик эмас, ёз бўйи қичитқи ўтни йиғамиз, ундан 
шўрва пиширамиз, қишда эса яна қорин тўймайди. Отам 
дом-дараксиз йўқолди, онамнинг касб-кори эса уй бека- 
си. Заводга юк ташувчи бўлиб ишга кирдим, ҳар хил 
темир-терсаклар ташиларди, иш оғирлик қилиб, ҳолдан 
тойиб қолдим, яхшиям онам бор экан, қишлоққа келдик, 
қишлоқда ҳам қийин эди, лекин ейишга овқат топса бў- 
лардп. Ҳатто кейинчалик овқатни кийим-бошга айир- 
бошласа ҳам бўладиган бўлди...

— Сиз-чи, нима қилдингиз?— сўрайди Серёжа Нико- 
димдан, онасининг сўзи тамом бўлмасдан. Онам ҳозир 
яна танбеҳ берса керак, деб ўйлади. Лекин онаси жим, 
Серёжа сўзини тўгрилади:—■ Кейин нима бўлди?

... Ҳеч нима. Мени орқага қайтариб олиб келишди,—
жавоб қилдн Никодмм.— Панжарали қамоқхона ваго- 
ннда олиб келишди. Қейин милицияга топширишди. 
Онам югуриб келиб ҳеч нарсани суриштирмай, у юзим- 
га, бу юзимга тарсаки тортиб юбордилар. Мени ўғри-
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лар билан алоқаси бўлган, бир нарсани ўмарган бўлса 
керак, деб ўйлабдилар... Кейин ҳамма нарса аниқланди. 
Уйга бориб ундак ҳам баттарроқ урдилар.

Серёжа роса кулди. Кўзини ёнаётган оловдан узмай 
Никодимга деди:

— Нима, ойингиз жанжалкашмилар?— Сўнг, қўшиб 
қўйди:— Кимлар ўзи?

Серёжа шунчаки, ҳеч нарсани ўйламасдан, эътибор- 
сизлик билан сўради, чунки олов уни ўзига мафтуп ҳи- 
либ, маҳлиё қилиб қўйганди, гулхандаги оловли шарпа- 
ларга қарар экан, Никодимнинг сукут сақлаб жим қол- 
ганига ҳам аҳамият бермадн, бир минут чамаси ўтгач, у 
жавоб берди:

— Ҳа, шунчаки... Аёл-да...
Кейин улар қозонда қайнатилган чойдан ичишди. 

Кружканинг ичида, чойнинг бетида ёниб бўлган игна 
баргли дарахтнинг майда куллари сузнб юрарди, Серё- 
жа бўлса уларни пуфлаб бир чеккага сурар, оғзини куй- 
дириб бўлса ҳам мазали чойни роҳатланиб ичарди. 
Буидай мазали чойни ҳаётида биринчи бор ичиши эди!

Онаси бошини Никодимнииг тиззасига қўйиб, ёнбош- 
лади. Никодим унинг сочларини оҳиста силай бошлади. 
Серёжа уларга зимдан қараркан, секингина кулиб қўй- 
ди. Никодим онасига теккудек1 бўлса, энди у сесканиб 
кетмасди. Онасига эса бу ёқаётгандек, унинг юзида осо- 
йишта кулги пайдо бўларди. У нима ҳақидаднр ўйлайди. 
Орзу қилади.

Никодим онасининг бошини силаркан, ҳазиллашиб, 
унинг қулоғинн ўт билан қитиқлайди. Онаси, бирор нар- 
са кирди шекилли, деб қулоғини кавлайди, лекин қурт- 
қумурсқа уни яна безовта қилади. Никодим Серёжага 
кўзини қисиб қўяди, у жавоб ўрнига кулади, онаси қурт- 
қумурсқа деб ўйлагаи нарсани ушлаб олади, у билан ўй- 
нашишаётгаиини сезмаганга солади. Улар чидаб турол- 
масдан, кулиб юборишади.

Онаси куларкан, Никодим қўшиқ бошлайдп, у куйла- 
ганда ҳам беўхшов, дағал куйлайди, худдн томоғини 
айиқ ғажигандай хунук куйлайди, қўшиқнинг давомини 
онаси илиб кетади, энди қўшиққа шира кирадн. Нико- 
дим Аннанинг оҳангига мослаб куйлай бошлайди:

Мунча ҳам чайқалмасанг 
Э, четан нозик ниҳол,
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Бошинг эгиб солмасанг 
Кўкатлар узра беҳол?

Назар сол дарё томон 
Анави йўл тарафга,
Баланд бўйли бир эман 
Турипти мендай якка.

Қўшиқ гамгин, лекнн Серёжа ғамга ботмайди, унга 
яхши, у сакраб-сакраб, қаерларгадир қочиб кетгиси ке- 
лади. Қувонч уни тўлқинлантириб гоборади, у ҳам қў- 
шиққа ўзича еекин қўшилади, лекин унинг овози дўрил- 
лаб, чинқириқ бўлиб чиқади.

Мен четанман, нетайин 
Қандоқ борай эманга!
Чайқалмасдим эгилиб 
Утолсам у томонга!

Онаси унга қўли билан пўписа қилади. Серёжа жим 
бўлади, лекин қувонч унинг қалбини чулғаб олган. У 
катталарни хурсанд қилмоқчи, ҳазил учун нимадир айг- 
моқчи бўлади. У Пушкин ҳақида бўлиб ўтган дарсни 
эслайди. Понти ўшанда бутун синфни кулдирганди. Она- 
си билан Никодим қўшиқ айтишни тугатишгач, у уларга 
ҳазил сифатида шеър ўқий бошлайди:

Бозор аро дайдир шоҳ Кашчей...
Чайҳовчилик қиладими ей...
Шиша-пиша сотадимм-ей,
Ярим сўмин урадими-ей...

Бу ҳазил еттинчи синф ўқувчиеига тўғри келмайди, у 
энди еттинчи синфга ўтган ахир, лекин майнагбозчилик 
қнлмоқчи, катталар эса уни тушунишади албатта: онаси 
ҳазил аралаш калласини сарак-сарак қилади. Никодим 
кулиб ўтирибди. Серёжа уларни кўриб ўтирибди, улар 
ҳам мамнун, шу ондаёқ у сакраб ўрнидан туради. Худди 
ёввойилардек қичқиради, кафтини лабларига қўйиб, 
тез-тез пуфлайди ва шу йўл билан қизиқ овоз чиқаради. 
Товуш қандайдир кучли ва беўхшов чиқади ва бутун 
ўрмон бўйлаб акс-садо узоқ-узоқларга бориб, нимага- 
дир урилиб қайтиб келади.
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— Эҳ-ҳе-ҳе!— ҳичҳиради Серёжа.
— Эҳ-ҳе-ҳе!— қичқиради онаси.
— Эҳ-ҳе-ҳе!— қичқиради Никодим.
Акс-садо уларнинг бақириғини бирлаштиради ва нав- 

баги билан Серёжанинг, онасининг ва Ннкодимнинг то- 
вушлари қайтиб келади:

— Эҳ-ҳе-ҳе!!.
Кейин улар ухлашди. Ғарам ичида.
Никодим гарамнинг паст томонини кавлаб онани ва 

Серёжани у ерга жойлади-да, устларидан хашак ташла- 
ди. Чивинлар бу ерга киришолмайди, лекин бари бир 
Серёжа узоқ вақт ухлолмади, чунки хашак тинимсиз 
шитирларди, ғарам ичидаги ҳаёт ўзига хос эди, қурт-қу- 
мурсқасиз, мавжудотсиз бу ҳаёт эҳтимол жонсиз нарса- 
лар учун яратилгандир. Агарда шу миллпон, миллиард 
хил ҳид сочувчн ўт-ўланлар қуримаганда, улар қир- 
қилмаганда, уларнинг ҳаёти ҳам давом эгган бўлар- 
миди.

Пичан орасидагн тешикчалардан Серёжа осмонга қа- 
райди — бу улкан дошқозон — бахмал ҳаворанг бўлиб, 
унинг поёнсиз бағрига юлдузлар сочилган. Осмонга бун- 
дай тикилиб қаралса бирор ери йўқки юлдузлар бўлма- 
син, қаерга қарасанг юлдуз, бири яқинроқда, иккинчиси 
узоқроқда милтиллаб кўринади, буларни кўраркан, у 
ўйлаб кетади, дунёдаги ҳамма нарсани бир-бирига со- 
лиштирса бўлади. Масалан, шу улкан осмоини шу кичик 
пичан ғарами билан солиштирса бўлади. Пичан ғарами- 
даги хас-чўплар, шу осмондаги юлдузлардан кам 
бўлмаса керак. Бу ўтларни эҳтимол бир бутун катта да- 
ладан ўришган бўлса керак, унинг тагида чумолилар 
учун бу ўт-ўланлар ҳадсиз, бепоён ўрмон бўлиб кўринган 
бўлса керак. Серёжа кулади. Албатта, чумолнлар ос- 
монга қарашмайди-ку. Миллиард-миллиард юлдуз со- 
чилмаларини кўришмайди. Баланд осмонни кўриш учун 
улар жуда кичиклик қилишади. Бунинг устига, кечалари 
улар ухлашади. Чумолилар ўт-ўланларнп кўришади, 
типратиканлар эса ўрмонни кўришса керак, Серёжа 
бўлса ҳар қандай инсон каби осмонни кўради. Ҳар бир 
мавжудотнинг ўзига яраша ўлчами, ўзнга яраша дунёси 
мавжуд. Улар Никодим ҳақида, онаси ҳақида ўйлаш- 
майди, эҳтимол улар ўз оналарини бнлишмас, буни би- 
лишга ҳам одатланишган бўлшнмаса ксрак. Лекин улар 
ҳам бирор нарсадан хурсанд бўлиб қувонишса керак.
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Эҳтимол хафа бўлишни ҳам билишар. Улар қўрҳишни, 
ҳайғуришни ҳам билишса керак.

Серёжа кўзини юмади. Утлар .шитирлайди, ҳандайдир 
тушунтириб бўлмайдиган енгил ва ғаройиб ҳид билан 
кишига роҳат бағишлайди. Серёжа гўё кўзи илингандай 
бўлади, лекин шу ондаёқ уйғониб кетади. Тун қандай 
шиддат тезлигида ўтиб кетди! Тонг отмоқда. Урмондаги 
нотаниш қушлар бир-бирларини тўхтатиб куйлашади, 
қпчқирпшади, чуғурлашади. Пичан ғарами яқинидаги 
ўтлар устида хира бўлиб туман чўзилган.

Онаси аллақачон ўрнидан гурган ва Никодим учун 
гуллар териб юрибдн.

Серёжа уларни кўриб турибди: улар энгашадилар, 
гўё шу билан оппоқ сутга шўнғигандай бўлишади.

Қуёш эса худди сарғиш қуймоққа ўхшаб туман ора- 
спдан кўтарилмоқда. Гўё қуёш шу туманга шўнғиб чў- 
милган, энди эса юзини ювиб ишга ошиқмоқда.

Улар йўлда давом этишади.
Ғилдпраклардаги симчалар аста-секин айланиб доира 

шаклида кўринмай кетади.
• Қуёш шуъласида йилтироқ олти доира йўлда айла- 

ниб, аста-секин чанг кўтарилмоқда, катта йўлга чиқиб 
олға интилаётган юк машиналарига, елиб келаётган 
енгил автомобилларга йўл бериб, улар аста-секин сўқ- 
моқ йўлга чиқишади ва мойчечакнинг орасидан шовқин- 
сиз, ҳаворанг чучмўмаларни тебратиб илдам босишади, 
қизилқон ўтининг баргларини эгиб бораётган велосипед- 
ларнинг ғилдирак овозлари эшитилмайди.

«Бахт дегани ўзи нима?— ўйлайди Серёжа ва ўзига- 
ўзи жавоб қиладн:— Бахт — бу ҳозирги қувонч бўлса 
керак!»

3

Бувиси уларнн кутмаганди.
Уч велосипед унинг уйига яқинлашганда кампир ўз 

томорқасида ннмаларнидир кавлаб юрарди, у узоқдан 
қараб, ким келганига тушунмайди. Узига-ўзи ишонмай- 
дп. Қейин яқинлашиб, аста-секин эҳтиёткорлик билан 
қарайди, Никодимни, қизини, Серёжани кўриб кўзлари- 
га ишонмайди. Қўрқув аралаш дейди:

— Вой, худойим-ей!
Бувиси аста-секин орқасига чекинади, нима бўлиб
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ўтганини тушунади, у қанчалик яхши тушунса, шунча- 
лик тез-тез қайтаради:

— Вой, худойим-ей! Вой, худойим-ей!
Серёжа кулади. Бувисининг устидан ҳам. Котька- 

нннг устидан ҳам кулади. Котька кунлардан бир кун 
Нина хола билан меҳмонга келганда ҳовлида ўйнаб юр- 
ганди, Серёжа уни кўргани чиқиб бундай қараса, у 
қизлар билан турибди.

Қизлардан бири:— Вой, худойим-ей! Вой, худойим- 
ей!— деб жавраб турганди.

Иккинчисн эса ундан сўрарди:
— Нима дегани бу?

. — Шундай бир зот бор,— жавоб беради биринчи қиз.
— Эҳ, сизлар,— кеккайиб тушунтиради Котька,— 

буни кутилмаган меҳмон келганда айтилади.
Серёжа ўшанда роса қорнини ушлаб кулганди. Ҳозир 

ҳам куляпти. Миттивой Котька ўшанда тўғри айтган 
экан.

Бувиси уларни кичкина кулбасига бошлади, шу он- 
даёқ орқасига қайтиб, қудуқнинг тутқичини айлантириб, 
челакда чайқалиб турган сувни олиб, ювиниш учун улар- 
га узатади.

Никодим кўйлагини ечади, белигача қип-яланғоч сув- 
нинг совуқлигидан сесканиб кулади: «Уҳ! Ҳуҳ! Ҳу!» 
Серёжа унга тақлид қилади, чунки сув муздек, унга чи- 
даёлмай бақиради, атрофига қизил хўрознинг расми со- 
линган узун сочиқда артинади.

Ҳар ҳолда, бутун атроф ажойиб!
Бувиси ҳам унчалик заҳар эмас. Узини тутиб олди — 

энди куляпти!— қалин лабларини очиб, бир текис оқа- 
риб турган, худди қизларники сингари тишларини кўр- 
сатади, юзидаги ажинлари унинг ҳаракатига қараб дам 
пайдо бўлади, дам йўқолади.

Улар узун тахта стол атрофида ўтиришибди — йил- 
лар ўтиши билан бу стол қорайиб кетган, совуқ сут ичиш- 
япти, худди гиштга ўхшаш нонни катта-катта бурда- 
ларга бўлиб, асал билан ейишмоқда.

Кейин дам олишадн.
— Бу шунчаки қоринни алдаш учун,— дейди бувиси 

тўлқинланиб, Серёжа эса бу гапни эшитгиси кел- 
майди.— Бу шунчаки йўлдан кейинги овқат,— тушун- 
тиради у.— Ҳозир товуқ сўямиз, росмана овқат бў- 
лади.
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Она кулиб унинг қўлини силар экан, шундай дейди:
— Никодим — менинг эрилк Биз сизга таништиргани 

олиб келдик.
Бувиси маъқуллаб бошини қимирлатади, кулмоқчи 

бўлади, лекин нимадандир ранжиб йиғлайди, Никодим- 
нинг олдига келиб унга чўзилади, у бўлса ўз навбатида 
эгилади ва кампирни ўпади.

— Салом, куёв болам,— дейди у,— салом, олтинги- 
нам.

Она тескари ўгирилади, хўрлиги келиб бурнини тор- 
тади, папирос чекиб кулади.

— Энди қандайсиз?— сўрайди.— Мамнунмисиз? Ор- 
зу қилган кунга етдингизми?

— Етдим!— дейди бувиси ва Никодим ҳақида сў- 
райди:— У қандай ўзи? Ичмайдими? Саёқ юрмай- 
дими?

Она кулади, йўқ, дегандек калласини сарак-сарак 
қилади, юзидаги жиддийлик ўрнини кулги эгаллайди ва 
узоқдан туриб Никодимга кўз тегмасин деб туфлаб 
қўяди.

Кундузи улар қайнатилган товуқ шўрвани ичишди, 
тузлаган қўзиқорин, бодринг, карам ейишди. Катта чўян 
қозонда яп-янги карам буғланмоқда. Пешинги овқатдан 
сўнг, онаси ўз кўйлагини, Никодимнинг шимини, Серё- 
жанинг кўйлагини дазмоллайди, бувиси билан тўрт киши 
бўлиб бутун қишлоқ бўйлаб айланишади.

Уз уйлари олдидаги супачаларда, тўнкачаларда одам- 
лар ўтиришарди. Писта чақишарди, транзистор эшити- 
шарди. Меҳмонлар билан келаётган кампирга қара- 
шарди.

Биров эгилиб саломлашар, бошқа бировлар ўринла- 
ридан туриб келиб, қўл бериб сўрашишардн. Аввалига 
Никодим билан, кейин онаси ва Серёжа билрн сўраши- 
шадн. Бувиси билан сўрашмаса ҳам бўлаверади, чунки 
у шу ерлик, меҳмонлар-чи, меҳмонлар уларга қизиқ. 
Серёжа бир нарсани аллақачон аниқлаб олди: қишлоқ- 
дагнларнинг юзлари қорайган. Офтобда тобланган. Фа- 
қат уларнинг юзларидаги ажинлар кулганларнда ёзи- 
ладн ва тагидан оқ тери кўриниб қолади.

Серёжа бундай сайрларда ўзини ноқулай ҳис қила- 
ди. Худди ҳайвонот боғидек. Ҳамма унга қарайди. Қара- 
ганда ҳам бошдан-оёқ кузатишади. Онаси билан Нико- 
димга ҳам кўпроқ тикилиб кузатишади, буни Се-
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рёжа кўради, уларга ҳам ноқудай, лекин ноилож, чи- 
дашади.

— Э-э!— калбош, паҳмоҳ мўйловли чол келади.— 
Яланг оёҳ Анька келибди.

— Худди ўзи,— жавоб қилади она, чолни қучоқлай- 
ди, Никоднмга бўлса тушунтиради.— Мени яланг оёқ 
деб аташарди, чунки қишда ҳам мактабга пайпоқсиз бо- 
рарднм. Кийишга ҳеч нарса йўқ эди.

— Худдн шундай,—• дейди чол.— Роса юпун эдик. 
Кўриб турибман, энди семирибсан. Анави Евгениячи 
қара, шишиб кетган,— семиз кампирни ишора қилиб кўр- 
сатадм.— Худди бочканинг ўзи!

Кампир ҳазиллашиб чолнинг кал бошига уради, уни 
итариб, ўзи куладн.

— Бу қари қирчанғи, унга эрга тегмай, бева қолга- 
нимни ҳеч бир эсидан чиқаролмайди!

— Ҳа, ҳа!— маъқуллайди чол.— Энди тегасанми?
Ҳамма кулади.
— Кетдик!— ҳазиллашади кампир, чолни қўлтиғи- 

дан оладн ва улар олдинга ўтиб юриб кетишади. Чол 
шўхлик қилиб Аннанинг папиросини олиб чекади. Ҳал- 
қа қилиб тутун чиқармоқчи бўлади.

— Сен касбинг бўйича ўзи ким бўласан?— суришти- 
риб кетади чол Никодимдан.

— Иқтисодчи!— жавоб қилади у.
— Иқтисодчи! Э, ундай бўлса бухгалтер экансан-да!
— Йўқ,— кулади Никодим,— ўхшаб кетади, лекин 

қандай қилиб тушунтирсам экан... Асосий, десаммикин...
— Асосийси!— тушунади чол,— Демак, бошлиқ.
— Сиз мени тушунмадингиз,— яна кулади Нико- 

дим,— бу иш бухгалтернинг ишидан ҳам муҳимроқ. Му- 
раккаброқ.

— Демак, иқтисодни олиб борасан?— аниқлайди чол.
— Шунга ўхшашроқ!— тасдиқлайди Никодим.
— Ундай бўлса тушунарли,— ҳаяжонланади чол,— 

Америка тўғрисида нима гаплар бор? Уруш бўлмай- 
дими?

Чол худди хира пашшага ўхшайди, савол бергани- 
берган. Никодимдан ҳамма гапни билиб олмоқчи. Улар- 
ни кишлоқнинг охиригача кузатиб қўйди. Кейин орқа- 
сига қайтди.

Қишлоқ Серёжага ёқди. Тераклар ўсган. Чеған дс- 
ворларда хурмачалар қуритиш учун қўйилган. Кунга-
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боқарлар бўлса томорқалардан бошларини чиқариб, 
чайқалиб туришибди.

Уйга қайтишганда рўпарадан катта ғилдиракли трак- 
тор чиқиб қолди. Тракторчи, моторнинг тутунидан қо- 
райиб кетган, уларнинг олдига келиб тормоз берди-да, 
шапкасини ечди:

—- Ань,— деди бувиси.— Танимаяпсанми? Амакинг- 
ни ўғли.

Анна шошиб қолди, тракторчига қўлини бериб сў- 
рашди, кейин қўлига қаради: кафти қоп-қора.

— Валь,— қичқирди тракторчига.— Гармонни олиб 
кел!

Кечга яқин кулбага одам тўлиб кетди. Валентин гар- 
мони билан келди. Бувиси ўша чол билан. рақсга туш- 
моқда, пол оёқ зарбидан ғичирлайди. Тамакининг туту- 
ни ҳаммаёқни қоплаб олган, деразадан чиқиб кетиши қи- 
йин. Анна лапар айтяпти:

Не сўз айтсам бўларкин,
Умримизни уларкин 
Чувалса — ечилмаса,
Узганда — узилмаса.

Гармончи бир дақиқага тўхтайди, бир қадаҳ ичим- 
ликни ютади-да, пешонасидаги терни артиб, яна гармо- 
нини чалиб кетади.

Шунчалик қариндош-уруғлари борлигини Серёжа 
ҳеч бир ўйламаган эди. Холалари, амакиси бор экан. 
Уларнинг болалари. Булар Серёжага тоғавачча ва хо- 
лавачча бўлишади, демак.

. Қариндошларидан бири Серёжага қараб қўйди. Ии- 
гитча ундан анчагина катта эди. Сочини тақир қилиб 
машинкада олдирган. Кичкина скамейкада, камтарона 
ўтирибди, ликопчадаги силлиқ бодрингга қўли етмай 
гаранг. Бодрингга ружу қариндошининг жонига тегди- 
ми, ўрнидан туриб секингина ҳовлига чиқди. Серёжа 
йўлига бнр оз кутди, кейин у ҳам чиқди.

Сочи олинган йигит зинапоя олдидаги ёгочнн ушлаб 
турарди. Серёжани кўриб, ажабланмади ҳам. Қўлини 
чўнтагига солиб, сигарета чиқарди ва унга узатди.

— Йўғ-е!— қўрқди Серёжа ва ўзини оқлашга туш- 
ди:— Менинг онам шундай чекадики, жонга тегиб кета- 
ди. Шунинг учун менинг тамакига хушим йўқ.

Нигит бошини чайқади ва мағрурона тушунтирди:
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— Менинг исмим Колька.— Сўнг дарҳол сўради:— 
Сизларнинг техникангизми?

Велосипедлар ҳовлининг ичкарисида ярҳираб ту- 
рарди.

— Бизники,— жавоб қилди Серёжа.
— Бирданига учта?— ажабланди Қолька.
— Бирдаиига учта,— тасдиқлади Серёжа, гапни кав- 

лаштирмасдан.— Учиб кўрасанми?— таклиф қилди у.
Сочи олинган Колька шимининг ўнг почасини дтимар- 

ди, Серёжанинг велосипедини кўчага олиб чиқди, унга 
қоидали қилиб ўтирди, унинг олдинги ғилдирагини ос- 
монга кўтариб ликиллатиб кўрмоқчи бўлди, лекин йиқи- 
лишига озгпна қолди, шундай бўлса ҳам ўзини ўнглаб 
велосипедни ҳайдади-да, қоронғиликда кўздан ғойиб 
бўлди. У ҳадеганда қайтиб келавермади, ўн минутлар- 
дан кейин келди, келишга келдн-ю, шошиб-пишиб туш- 
ди-да, велосипедни мақтаб кетди. Серёжа унинг бари- 
бир велосипедни қаерларгадир урганини сезди.

«Ҳа, майли,— ўнлади Серёжа,— ачинишга ўрин йўқ, 
ахир у қариндош-ку».

Қариндоши велосипедни тўсиққа суяб қўйди-да, кў- 
чага чиқиб бир оз оёғини ликиллатиб туриб, бирдан 
деди:

— Тракторда айланиб келишни хоҳлайсанми?
— Сен нима, ҳайдашни биласанми?— ишонмасдан 

сўради Серёжа.
— Кетдик,— жавоб қилди Колька ва орқасига қара- 

масдан югуриб кетди.
Валентин ҳайдаб келган бояги трактор эди, бу Коль- 

ка унинг ўғли эканлиги шу ерда маълум бўлди, трактор 
ҳайдашни эса у мактабда ўқиган, мактабда механиза- 
ция дарси ҳам бўлар экан, бунинг устига: отаси трак- 
торчи ахир.'

Колька ўриндиққа ўтирди, Серёжани ёнига жойлаш- 
тирди, чироғини ёқди. Трактор тириллаб кетди, бир оз 
жойидан қимирламай турди, кейин кишнаб турган отдай 
ўрнидан кескин қўзғалди.

— Отанг бирдан тракторнинг овозини эшитиб қолса- 
чи?— қичқирди хавотирланиб Серёжа.

— Иўқ,— бошини қимирлатди Колька,— у гармон 
чалганда тракторнинг овозини эшитмайди.

Трактор қишлоқ четига чиқиб, чанг-тўзонли юмшоқ 
йўлдан юриб кетди.
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— Худди енгил машинага ўхшаб юради!— қичқирди 
Колька шамолдан кўзини сузиб. Сўнг, бирдан нигитча- 
сига ҳуштак чалди. Серёжа кулди, у ҳам икки бармо- 
ғини оғзига тиқди. Энди улар икковлашиб қуштак ча- 
лишарди, тракторнинг овозига жўр бўлган ҳуштак бир 
оз ваҳимали бўлиб эшитиларди. Худди ёввойи одамлар 
бақириб-чақираётганга ўхшарди.

— Колька!— қичқирди Серёжа ўзининг келишган қо- 
матли қариндошига.— Бир бизнинг шаҳарга кел!

— Мен бўлганман у ерда,— жавоб қилди Колька.
— Йўқ, сен бизникига келгин. Мен сенга ҳамма 

нарсани кўрсатаман! Кинога борамиз! Ҳайвонот бо- 
гига!

— Келишдик!— қичқирди Колька ва Серёисага ўги- 
рилиб қаради. Унинг сочи олинган калласи трактор чи- 
роқлари шуъласида худди дум-думалоқ типратиконга 
ўхшарди.

Серёжа кулиб юборди. Бу Қолькага у бирор-бир ях- 
шилик қилишни истарди. Бирор нарсани совға қилмоқ- 
чи, совға қилганда ҳам сахийлик билан катта нарсани 
совға қилмоқчи эди. У шундай бир сўз айтмоқчи эдики, 
бу билан ўзининг унга чиндан ҳам яқинлигини, дўстли- 
гини баён қилмоқчи эди.

Мана шу пайтда унга ҳамма нарса ёқарди, айниқса 
тракторни усталик билан бошқариб бораётган одамша- 
ванда қариндоши, чанг-тўзонли йўл, милт-милт этиб 
бораётган ён томондаги оқ қайин дарахтларн унга ҳузур 
бағишларди.

— Шундай қилиб, келасанми?!— хитоб қилди Сер- 
ёжа.

. — Албатта!— жавоб қилди Колька.
Янги одамлар билан танишиш, уларни билиш қан- 

дай яхши. Кеча у Кольканинг борлигини ҳа^ билмаган- 
ди, бундай қариндоши борлигини у хаёлига ҳам келтир- 
маганди. Бугунги кунга келиб, унинг дўстлари қаторига 
яна бир дўст қўшилди.

— Қўлни ташла!— қичқирди қувониб Серёжа.
— Ташладим қўлни!— жавоб қилди Колька. Сўнг, 

ўгирилиб, Серёжага ўзининг кафтини чўзди.
Серёжа унинг қўлини қисишга улгурмади. Шундай 

қарс-қурс бўлдики, гўё Серёжа худди уйқуга кетиб туш 
кўрмоқда, унинг оёқ остида ер кўринмайди, у муаллақ 
осмонда, қаерлардадир учиб кетаётгандек.
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4

Энди Серёжа «самолётга» ўхшайди.
Чап қўли олдига чўзиб осиб қўйилган. Қўли темир 

симлар билан елкасига тортиб қўйилган, сим атрофлари 
оқ дока билан ўралган. Қўли гипсланган. Бундай четдан 
қаралса, ҳақиқатан ҳам самолётнинг бир қаногига ўх- 
шандн.

Палатада икки «самолёт» бор. Бири унинг ўзи, ик- 
кинчиси ёш йигит; «тўпчи» лақабли кўзларининг таги 
салқиган амаки ҳам бор. У оёғини синдириб, ёғоч тахта 
устида ётнбди, оёғи бўлса худди замбарак сингари юқо- 
рига осиб қўйилганди, осилганда ҳам катта посанги 

,тошга улаб, махсус айланма ғилдиракка боғлаб осиб 
қўйилибди. Яна бир рицарь бор. Вапя амаки деб атал- 

'Миш бу киши жуда ҳам қизиқчи. У «рицарь» лақабини 
' шунинг учун олганки, деразага чиқиб кўчага тескари 
қараб ўтирган экан, бир қимирлаб учинчи қаватдан 
пастга учиб кетибди. Омади келган экан, юмшоқ гулхо- 
на устига тушиб, бўйнини синдирибди. Энди бўлса бўй- 
нидан то белигача қалин темирга ёпиштириб қўйилган 

. ҳолда ётибди.
Нимасини айтиш мумкин, улфатларнинг ҳаммаси ҳам 

ғамгин одамлар.
Вақт кўп, ўзингни қўярга жой тополмайсан. Эрта 

билан врач келади, гипсни уриб кўради, ниманидир ўй- 
лайди, ҳеч нарса айтмасдан кетади-қолади. Гипс ораси- 
даги синган суяклар хотиржам ўсиб асли жойига кели- 
ши керак, вақтни кутиб, чидашдан бошқа илож йўқ.

Серёжа «Граф Монте-Кристо»ни ўқимоқда, онаси 
топиб келган қалин жилдли китоб. У кўпинча кино кў- 
рарди, китоб ўқишга эса вақти бўлмасди, хато қилган 
экан, китоб ўқишда ҳикмат кўп экан. Китобни ўқиб бўл- 
гач, унинг мазмунини янги ошналарига ҳикоя қилиб 
беради. Улар эса диққат билан эшитишади. Улфатлар 
Серёжадан мамнун, чунки уларнинг вақти мароқли 
ўтишига ёрдамлашяпти. Қизиқчининг айтишича:— «Бе- 
корчи вақтни тўлдиради».

Зерикиш ҳамманинг жонига тегиб, тоқати тоқ бўл- 
ганда у ўртага гап ташлайди. «Граф Монте-Кристо» ки- 
тоби ҳам ёрдам беролмай қолган пайтда шундай бў- 
лади.

— Ҳе, ҳе,— бошлайди у,— лекин кўнгилли бўлиб
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ёзилиб, космонавтликка бораман. Нима бўптн?— ўзича- 
узи ажабланалк.— Улар юмшоц усул билан ерга қўни- 
шади, мен бўлсам қаттиц ерга қўнишни ўзимда синаб 
кўрдим, мени олишлари турган гап...

Соғинишдан тортиб, зерикишгача чидаб бўлган оғир 
дамларда ҳар қандай ҳазил ёқимли бўлади. Энг кичик 
ҳазил ҳам беморга ҳузур бағишлайди.

— Ҳар ҳолда, ҳозирча сабр қилиш керак,— дейди 
Ваня амаки.— Ҳали ўзимни синашим керак. Унинчи қа- 
ватдан ташлаб кўриш керак.

— Сен ҳао ҳолда қўрқишга улгурдингми?— сўрайди 
ундан «тўичи».

— Қўрқишнинг нима кераги бор,— жавоб қилди «ри- 
дарь»,— эҳтимол бундай сакрашга мен бутун умр гай- 
ёргарлик кўргандирман.

Серёжа қотиб-қотиб кулади.
Ваня амакининг уч ўғли бор. Хотини бўлса озғин, 

серташвиш аёл. Улар кечки пайт келишади: хотини иш- 
дан чиқиб, аввалига магазинга боради, кейин болалари- 
ни олади ва ҳаммалари биргалашиб отанн кўрғани кели- 
шади. Хотини эрининг олдига нима харид қилиб келгани, 
қаерга боргани, қўшнилардан қайси бири нима дегани, 
болалар ўзларини қандай тутишаётгани, буларнинг ҳар 
бирини батафсил гапириб ҳисоб беради. Ваня амакн 
уларнинг олдида жиддий туради, ҳамма гапни диққат 
билан эшитади, кейин ўз таъсирини ўтказган ҳолда ўғил- 
лари билан ганлашади — айбдорларга танбеҳ беради, 
кнм ўзини қаидай тутиши лозимлигини айтади, лекин 
охирига бориб, ўзи ҳам чидаёлмайди:

— Қулоқ солмасанглар,— дейди,— худди отангиз 
сингари учинчи қаватдан учиб кетасизлар. Яна бунинг 
устига гулхона устига эмас!

Серёжа пиқиллаб кулади, қизиқчининг хотини ач- 
чиқланиб кетади, лекин эртасига улар ҳаммалари бир- 
галашиб яна келишади, келишганда ҳам арзимас 
совға-саломлар: олма, бир банка шарбат олиб кели- 
шади.

Ваня амаки асфальт қиладиган машинада ишлар- 
кан, йўлларнн асфальтларкан. Бу машнна худди трак- 
торни эслатади. Серёжа унга узоқ қариндоши — сочи 
олингап Қолька билан кечаси тракторда сайр қилиб ма- 
за қилишганини, қандай қилиб қайин дарахтига бориб 
урилиб Серёжанинг ўзи етти метрлар чамаси жойга учиб
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кетгани ва ерга тушар-тушмас, ҳушидан кетиб қолга- 
ннни ҳикоя қилиб беради.

— Сен ҳам учар экансан,— дейди уни ўзига ўхша- 
тиб Ваня амаки. Ҳушдан кетиш ҳақида эса қисқа қилиб 
тушунтиради:— Узилиш! Бундай ҳол менда ҳам бўлган.

Кулранг «тўпчи» эса Ваня амакининг ҳазилидаи кул- 
са ҳам, лекин у палатадан зарур иш билан чиқиши бп- 
лан уни қоралайди.

— Вайсақи!— дейдй у.
— Вайсақилигини қаердан биласиз?— ғазабланади 

Серёжа.
— Ҳа,— ғамгин «тўпчи» қўлини силтайди,— унинг 

касбидан ҳам кўриниб турибди! Асфальт қилишда бут- 
кул аёллар ишлашади.

Бу Серёжани қониқтирмайди. Ваня амаки унга ёқа- 
ди. Агар у бўлмаганда, Серёжанинг аҳволи вой бўларди.

Бир кунда икки маҳал — эрталаб ва кечқурун унинг 
олдига онаси келади. Вақт-вақти билан онасини кўргани 
учунми, Серёжа онасида юз бераётган ўзгаришларни 
яхши сезади.

Энг асосий ўзгариш шундаки, онаси чиройли бўлиб 
боряпти. Юзи силлиқ, озгина бўлса ҳам тўлишган. Она- 
сида янги кўйлак пайдо бўлиб қолди: ялтироқ гулли, бу 
кўйлак унга ярашиб, ёшартириб юборибди. Баланд пош- 
нали туфли киядиган бўлибди, бўйи баланд бўлиб, анча 
чўзилибди. Яна бир асосий хислат — ҳамма вақт кулиб 
туради.

— Оҳ, менинг ташвишим,— дейди Серёжага, ўзи 
бўлса кулади. Гарчанд ўғли касалхонага тушиб қолган 
бўлса ҳам, кўринишдан ташвиши йўққа ўхшайди.

Ушанда трактор фалокатидан кейин Серёжани район 
касалхонасига олиб кетишди. Катта йўлда машина тўх- 
тагишди ва ўша томонга ошиқишди. Район марказига 
боришар экан, онаси шофёрдан шаҳарга кетаётганини 
билиб қолди. Район марказидан уни тўғри шу касалхо- 
нага келтиришди.

Шундай қилиб, тўй саёҳатн ҳам тезда тамом бўлди. 
Велосипедлар бувисиникида қолиб кетди. Лекин Серё- 
жани бу безовта қилаётгани йўқ. Қизиқ, Қольканинг ишн 
қандай экан? У онасидан сўраган эди, у, ҳеч нима, де- 
ди-қўйди.

Трактор унчалик ёмон шикастланмабди, фақат ра- 
диатори эзилибди, чироқлари чил-парчин бўлибди.
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— Унга гап тегдими?— сўрайди Серёжа. Онаси ел- 
касини қисиб, бирон аниқ гап айтолмайди.

— Эҳтимол,— дейди,— бир оз гап теккан бўлса ке- 
рак...

Серёжанинг Қолькага раҳми келади. У ахир унннг 
велосипедида учгани учун миннатдорчилик қилиб, чин 
юракдан тракторда айлантирди-да.

Серёжа бир варақ қоғоз, ручка олиб келишни онаси- 
дан илтимос қилади. Серёжа унга хат ёзади:

«Колька, хафа бўлма, меп соғаяяпман, ҳеч қандай 
хазфли жойи йўқ, суяк синибди холос, фақат гипс таги- 
даги терим қичишяпти, лекин келишилган ўша шарт- 
шарт, ваъда берганинг бўйича шаҳарга албатта кел! Са- 
лом билан Серёжа!»

Онаси унинг осонроқ ёзиши учун қоғозни қулай қи- 
либ ушлаб туради, кейин хатни ўқийди.

— Сен эсингдан чиқармадингми? Ахир, эртага ту- 
ғнлган кунинг!— дейди онаси.

Июлнинг ўрталарида Серёжанинг туғнлган куни. Бу 
йил у ўн тўрт ёшга тўлади. Лекин омаднинг келмагани- 
ни қаранг. Шундай пайтда у касалхонада ётса.

— Балким қўйиб юборишар?— шикоятнамо дейди 
Серёжа. Туғнлгаи куни у уйда бўлишнн истайди, тўга- 
ракдаги ўртоги Робертни, Понтини чақирса. Эҳтимол, 
Васька ҳам келар.

— Хафа бўлма,— дейди онаси, яна кулиб.— Бирор 
нарса ўйлаб топармиз.

Кечқурун Серёжа бирдан ухлолмайди. Унг томонида 
узоқ вақт ётади. Унг томони билан ётиш жонига тегиб 
кетди, чап қўлини орқа бўйнига шундай ташлагиси ке- 
ладики, асти қўяберинг, чап томонига ағанаб мириқиб 
ётса, қани энди. Лекин чап қўли осмонга чўзилганча 
турибдн.

Серёжа типирчилайди, тиришади, чоншабни4 ғижим- 
лаб ташлайди. Ниҳоят, тинчиб қолади. Узича ўйлайди: 
эртага онам бирор нарса ўйлаб топса керак, деб. Лекнн 
онаси ҳеч нарса ўйлаб топгани йўқ. У кўрннмаяпти. Ҳам- 
ма вақт бир кунда икки маҳал келадиган одам, шундай 
кунда кўринмаса.

Серёжа касалхонада бериладиган эрталабки кашани 
еди, хафаликдан қовоғи осилиб кетди. У ғамгин, таш- 
вишли, ҳеч кимни кўргиси йўқ, ҳатто қизиқчи Ваня ама- , 
кини ҳам.
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У бўлса ҳаракат қилгапи ҳилган. Қандайдир арзимас 
нарсаларни ўйлаб топади. «Тўпчи» ва иккинчи «само- 
лёт» кишнайди. Ваня амаки камгап, Серёжапинг олдига 
келади ва ёнига ўтирали. Сукут сақлайди. Олма уза- 
тади.

Серёжа Ваня амакига — «рицарь»нинг гипсдан ясал- 
ган қалқонига қарайди, гўё биринчи марта кўраётган- 
дай диққат билан унн кузатади, кейин эса секин-аста:

— Раҳмат, Ваня амаки,— дейди.
У бўлса қовоғини солади. Қора қошлари бир-бирига 

туташиб, бир йўла қалин чизиқ ҳосил қилади.
— Мен гапнинг ростини айтсам, сени ақлли эркак- 

лар қаторига қўшган эдим,— дейдн.— Сен бўлсанг, сў- 
либ қолдинг. Онам мени эсидан чиқариб юбордн, деб 
ўйлаяпсанми? Аҳмоқ! У сени эслаяпти, шунннг учун се- 
нинг олдингга келмаяпти. Қараб тур, ҳали келсин, ўшан- 
да кўрасан.

Серёжанинг кайфияти бир оз кўтарилди. У ўз ниго- 
ҳини эшикдан узмади. Тўғри-да! Шубҳага ўрин йўқ! 
Онаси ёлғиз ўзи келмайди, Никодим билан келади, бун- 
га унинг ишончи комил.

Сабр-тоқат тугаган бир пайтда ҳақиқатан ҳам эшик 
очилди. Остонада катталарнинг халатини кийиб Понти 
турибди. Халатнинг этаги полда судралган, енглари эса 
худди далада экиннинг ичига қўйиладиган қўриқчининг 
қўлига ўхшаб, осилиб турибди.

Понти палатага бир қадам ташлайди, остонада Вась- 
ка пайдо бўлади. Ҳайратдан лол бўлиб, хижолатда қол- 
ган Серёжа ўрнидан туриб кетадн.

Юзи қизариб ёна бошлаганини у аста-секин ҳис қн- 
ла бошлайди. Шу арзимас давр ичида Галя ўзгариб ке- 
тибди. Унинг кўзлари янада катталашиб, умуман... бўйи 
ўсиб, анча улғайибди. Энди уни Васька деб ҳам атаб 
бўлмайди.

Серёжа Галяга қараб турган бир пайтда, у ҳам ол- 
динга томон қадам ташлайди ва ўрнини Никодимга бў- 
шатиб беради. Серёжа уни самимият билан соглом қў- 
лини кўтариб қутлайди, энди онаси киришини кутади, 
лекин онасининг ўрнига палатага Қотька кирнб келади, 
унинг орқасидан Нина хола ва Олег Андреевич ўз фор- 
масида кўринади. Буниси роса ажойиб бўлди: қанчадан- 
қанча меҳмонлар! Серёжа ўзини йўқотиб қўяди, унга 
ёрдам керак, ёрдам. Бу — онаси. У остонада байрамлар-
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дягидек кийинган ҳолда, еочини ўзгача тараб, бутун 
вужудидан муагтар ҳидлар таралиб турибди.

Ҳамма Серёжани табриклайдн, унинг қўлини қиси- 
и/ади, қизиқчи билан иккинчи «самолёт» меҳмонларнинг 
кўплигидан хижолат тортиб, уялган ҳолда коридорга чи- 
қнб кетмоқчи бўлишади, лекин она уларни қўймайди,— 
табуреткаларни бир-бирига яқин суради, устига газета 
солади ва унинг устидан топ-тоза дастурхон ёзади — она- 
сн буларнннг ҳаммасини ўзи билан олиб келган, катта 
тугунни ечади ва ичидан турли-туман таомлар олади. 
Қоврилган товуқ, помидорлар, бодринглар, катта идиш- 
да қарағай меваси, чиройли қилиб ясалган торт.

— Ҳаммаси рисоладагидек!— қичқиради Понти ва 
тортга ўн тўртта юпқа арча шамини санчади ва уларни 
ёқади.

Бир дақиқа ҳамма сукут сақлайди. Шу пайт бирдан 
Серёжа Қотька қўлларини оғзига қўйиб, кўзларини 
юмиб, лабларини қимирлатаётганини кўриб қолади. У 
кулмоқчи афтидан; лекин Нина хола уни тергайди.

— Мен, она, дуо ўқияпман,— жиддий жавоб қилади 
Котька.

— Қандай қилиб?— ажабланади Олег Андреевич.
— Шундай!— дейди Қотька.— Эй, худованди карим, 

кучингни кўрсат, Серёжа тезроқ соғайиб кетсин.
Қнзиқчи Ваня амаки ҳайратдан ҳатто каравотдан 

сакраб туриб кетади.
— Вой-вой!— бақиради у.— Ёрдам беринглар! Чидай 

олмайман!
Ҳамма кулади, кулганда ҳам кўзларидан ёш чиқиб 

кулади, Понтининг бўлса ҳатто ҳиқичоғи тутиб қолади.
Эшик очилиб, энага мўралайди. Бундай қараса ҳам- 

ма куляпти, кўзларини пирпиратганича, гапга тушун- 
масдан, ўзи ҳам кулади.

5

Уша туғилган кундан бир ҳафта ўтгач, иккинчи «са- 
молёт»ни касалхонадан с^ғайтириб юборишди, Ваня 

1амакини бўлса яна операция қилишди. Уни бўйнидаги 
|ўсиш нотўғри кетганга ўхшайди.

— Буни^қаранг,— дерди у юзини тер босиб, ранги 
заъфарон бўлса ҳам кулиб,— иккинчи марта бўйнимни 
узишди, яна жойига солиб қўйишди,
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Оғриққа чидай олмай чекади, тутзчгаи чойгаабнинг 
ичига пуркайдн, лаблари оғриқдан қийшаяди.

Ушанда, туғилган кун бўлганда, меқмонлар кетгач, 
Ваня амаки Серёжадан сўради:

— Қайси бири отанг бўлади? Милиционеркми?
— йўқ, бошқаси,— жавоб қилди у тўсатдан ва тути- 

либ қолди.
Нима, Никодимни отам деб атадими?
Серёжа ўйланиб қолди. Шундай бўлди шекилли...
Уни ғамгинлик чулғаб олди. Қандай қилиб ўз отаси- 

дан шунчалик эрта воз кечди... Никодимнинг келганига 
кўн бўлдими? Учинчи ой... Бундаи уч ой муқаддам Серё- 
жанинг уни кўргани кўзи йўқ эдп, эиди бўлса унга яхши 
муносабатда бўляптн, ўрганиб қолди шекилли. Эҳтимол 
яхши кўрса хам керак?

Серёжа Никодим ҳақида ўйдадими, тўй саёҳатини эс- 
лайди, улар пнчан ғарами ичида ётишганини, эрта тонг- 
да Никодим онасп билан гул тсрганини, яна ундан олдин 
гулхап атрофида ўтириб, онанинг бошини снлаб, қуло- 
ғига ўт тиқиб, қитиқлаганинн эслайди.

Онаси Никодимни севар экан, демак у ҳам севади, 
Мантиқан шундай! Демак, Серёжа ҳам уни яхши кў- 
риб, ҳурматлаши керак. Уни отаси деб ҳисоблаши ке- 
ракми?
- Серёжа ўзи йўл қўйган хоинлик ҳақида, хоинлик бўл- 
ганда ҳам даҳшатли хоинлик ҳақида ўйлайди. Никодим- 
нинг ўз отаси бўлишига розн бўлгани уни азобланди. Шу 
билан ўзининг ҳақиқий отасини сотиб юборди.

Серёжанинг отаси учувчн эди, у бу билан ҳамма вақт 
мағрурланарди. Унга доим ўхшамоқчи эдп. Моделлар 
ясарди. Энди-чи... Энди бўлса...

У кўзини юмади, хотираспга отасининг нотаниш син- 
мосини келтирмоқчи бўладн — дам Чкаловга, дам кулнб 
турган Гагаринга, дам учувчи костюмини кийган шунча- 
ки жасур кишига ўхшаган қиёфани излайди. Серёжа 
кучими тўплаб қовоғинн тириштиради. Лекин отасини 
энди кўз олдига келтиролмайди... Бўлмайди, бу қандай 
даҳшат. У ўзини ўзи энг расво сўзлар билан сўкади, оё- 
ғини чимчилайди, лекин отасннинг порлоқ сиймосинн кўз 
олдига барибир келтиролмайди. Уч ой, бор-йўги бундғ.н 
уч ой илгари отаси унинг тушига кирнб чиқарди — май- 
ЛП,  ҳар хил кўринишда бўлсин, лекин тушига кирарди, 
энди-чи, энди бўлса тушида дуч келган нарсани кўради,
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қаёқдагн бемаза нарсаларни кўради, лекин отасини кўр- 
майди. У ҳеч қаерда йўқ. Тушида ҳам, хотирасида ҳам 
йўқ.

Онасининг кулгиси унннг ғашига тегади. Унинг ялти- 
роқ кўйлаклари, сочи, туфлисининг пошнаси ёқимсиз 
туюлади унга. Онаси келганда уни ер остидан зимдан 
кузатади ва қовоғини солиб олади. Онаси унга нима бўл- 
ганини сўрайди, ҳазиллашади, уни руҳлантирмоқчи бў- 
лади, лекин Серёжа булардан қайтанга яна асабийла- 
нади. Кейин қўшнилар эшитиб қолмаслиги учун оҳнста 
гапиради:

— Нима, сиз ҳамма нарсани эсингиздан чиқардин- 
гизми?

— Нимани эсимдан чиқарибман?— ажабланади 
онаси.

— Мен тўғримда. Мени эсингиздан чиқардингиз- 
ми, а?

Онаси калласини қимирлатади, ҳеч нарсага тушун- 
майди.

— Мен келажакда ким бўламан?— дейди дабдуруст- 
дан у онасининг ғамгин бўлиб қолганини кўриб.

— Йўқ,— жавоб қилади у.— Ёдимда. Тўгаракка те- 
лефон қилдим. Яқинда мусобақа бошланар эмиш.

— Қачон?— ўрнидан туриб кетай дейди Серёжа.
— Аниқлашим мумкин,— ваъда қилади онаси.
Серёжа янги самолётини кўз олдига келтиради, у

радио орқали бошқариладиган бўлади — бу моделни 
Роберт билан бошлашган эди, казеин елимининг ҳиднни 
эслайди ва тўгаракда доим ҳукм сурадиган осойишга- 
лик ёдига тушади.

Отаси бўлмаса, унинг расми ҳам бўлмаса нима қил- 
сич, уни билиш ва афтини эслашнинг имкони бўлганда, 
қандай яхши бўларди. Лекин унинг қилган ишлари бор- 
ку. Авиация бор. Авиомодель тўгараги бор!

Серёжа онасининг тикилиб турган нигоҳига дуч ке- 
лади. Онаси уни зимдан кузатмоқда, худди жиддий гап- 
ни антган катта йигитни кўздан кечирмоқда. Унинг кўз- 
лари энди кулмаяпти, кўзлари чақчайиб, ажабланиб, 
худди ўшандаги сингари унга қараётгандек.

— Мен ҳаммасинн эслайман,— дедш онаси ўглини 
эркалаб. Кутилмаганда қўшиб қўйди:— Лекин сен ҳам 
мен тўгримда озроқ эсла.

Серёжа бу сўзларни тушунмади. Бу билан у нима
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демоқчи? Нима у онаси ҳақида ўйламайдими? Нима, 
онани унутиб бўлади,ми? У куладп. Уз фикрларидан 
узоқлашади. Чунки, тукилган кунидаги онасининг меҳ- 
рибонлигини унутиб бўладими?

Бунинг устига, уни яна байрам кутяпти.
Бир неча кун ўтгач, онаси эрталаб Никоднм бнлан 

келди. У тугуннинг ичидан бнр боғлам нарсани олди. 
Серёжа қизиқиб қаради — бирор мазалп нарса бўлса 
керак, деб ўйлагандн. Лекин Никодим, ейдиган нарса 
эмас, Серёжанинг шимини келтнрибдп.

— Тезда кийин,— кулади у,— кетамиз!
Серёжа гипсни олишмагунча уни касалхонадан чи- 

қаришмаслигини билади, лекин ҳеч нарсани суриштир- 
масдан, ҳаяжонланиб шимини кияди, билишнинг нима 
кераги бор, чунки Никодим орқали билинса бу иш жуда 
ҳам соз бўлиши мумкин.

Ҳар ҳолда, чидаб туролмайди:
— Қаерга?
— Аэродромга,— жавоб қилади Никоднм.
— Нима учун?— ажабланади Серёжа.
— Сенинг муеобақаларинг! Врачни зўрға кўндир- 

дим — фақат икки соатга борамиз.
Серёжа қувончидан сакраб тушади. Никодим шими- 

ни кийишга ёрдамлашади, елкасига спорт курткасини 
ташлағйди. Улар пастга қараб тушиб боришаркан, паст- 
да такси кутиб турганини кўради.

— Қотькани бориб оламизми?— кулади Никоднм.— 
Нина хола илтимос қилди.

Мана улар Котька ва Никодим билан бирга асфальт 
йўл бўйлаб шаҳар чеккаси томон учиб кетишмоқда, да- 
рахтлар ортидан аэродром минораси кўринади. Бу ми- 
нора орқали шамолнинг йўналиши ва кучи белгиланади, 
кейин ярим доира сингари улкан иморатнинг томи кўзга 
ташланади, иморатнинг эшиклари ланг очиқ, қоронғи 
хонада АНлар савлат тўкиб турибди.

Серёжа машинада ўтирган жойидан судьялар ҳайъа- 
ти ўтирадиган қизил столни кўряпти, уларнинг рўпара- 
сида болалар бир қатор бўлиб саф тортишган. Уларнинг 
Ҳар бири олдида, ўт устида модель турибди. Моделлар 
ранг-баранг, шунинг учун бўлса керак, ўт устида кама- 
лак-ёй ҳосил бўлган.

Серёжа машинадан чиқади. Унинг гипсдан ясалган 
«самолёти» саф торгиб турган болаларнинг диққатини
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ўзига тортади, улар Серёжага царашяпти, кимдир қўли- 
ни кўтариб уни қутламоқда. Роберт! Худди ўзи!

— Рекордчига салом!— қичқиради Роберт.
Серёжа Робертга сигнал беради, таниш болаларга

калласини қимирлатиб салом беради. У ўзининг орқа- 
сида Никодимнинг нафас олишини ҳис қилади, ҳа, у ҳа- 
қиқатан ҳам бахтли! Майли, Никодим унинг самолёт- 
ларини кўрсин! Майли, Серёжанинг ким бўлишини би- 
либ қўйсин!

Серёжа бу ҳақда кинояомуз, мақтанмасдан ўйлайди. 
Бу ҳақда Никодим билишн керак, тамом-вассалом.

— Сен нима, учувчи бўласанми дейман?— сўрайди 
Котька, томошага берилиб, бурнини тортар экан.

— Балким учувчи бўларман,— жавоб қилади Серё- 
жа,— эҳтимол конструктор бўларман.— Сўнг ўз бахти- 
дан қувонган шундай бир пайтда. унга ҳам таклиф қи- 
лади:— Қел, сен ҳам бўла қол.

— Майли,— рози бўлади Котька.— Лекин мен ким 
бўлиш учун ҳали бир қарорга келганим йўқ. Балким 
диктор, балким изтопар бўларман.

Болалар бир чеккага ўтишди. Ут устига ўтиришди. 
Қаерлардадир қўнғизлар чийилламоқда. Қизил ва оқ 
капалаклар қанотларини ёйишиб у ён-бу ён учишмоқда. 
Спорт аэродромининг кўм-кўк даласи кўринишдан қи- 
зилга ўхшайди. У рангли. У қизаради, кўкаради, сариқ 
тусга киради, Серёжа бўлса касалхонадан кейин, унинг 
димиққан хоналаридан, дориларнинг бадҳазм ҳидлари- 
дан кейин эркин қушдай, енгил нафас олади.

У Котькага қараб кулади, соғлом қўли билан уни 
ерга йиқитади, у билан курашар экан, Никодимга мин- 
натдорчнлик билан қарайди.

— Никодйм 'Михайлович,— сўрайди Серёжа,— сиз 
нима, ишингиздан жавоб сўраб келдингизми?

— Сўрадим!— дейди Никодим.— Ойингни жуда за- 
рур иши чиқиб қолиб, у келолмади, мен бўлсам келиш- 
дим.

Серёжа яна унга қарайди, шу ойлар давомида у не- 
чанчи бор унга қараши. Ҳа, йўқ. Никоднм— ажойиб 
одам! У шинаванда одам, шинаванда одамлар эса доим 
ажойиб. Уларнинг кўзлари ҳам беғубор, доим очиқ, юз- 
ларидан эса доим нур оқиб туради. Никодимдаги бор 
хислатлар ана шундай, Қулоқлари бундан мустасно.
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Одамларнинг қулоғи ҳар хнл бўлиши мумкнн. Ҳатто бу- 
нақа бўлиши ҳам мумкин.

Серёжа Никоднмнннг ёнига ўтиради ва Котькани 
бағрига тортади. Кейнн ўйлаб, аста-секин Никодимга 
елкасини энгаштирадн.

Никоднм уни елкасндан қучоқлапдн. Серёжа унга 
янада кучлнроқ энгашади.

Унга жуда ҳам яхши туюлади. Яхшн бўлганда ҳам 
ажойнб.

Пастда' бензинли моторлар ҳаракатга келган. Мо- 
торларнннг кучлари синаб кўрилмоқда. Шунинг учун 
ҳам уларнннг товушлари авжига чиқяпти. Бирин-кетин 
моделлар осмонга кўтарилади, бундан мақсад майдонга 
яна қулай вазиятда қўниш. Кимнпнг модели узоқ учса, 
ўшаники яхши. Ишончли фюзеляяг, қанотдан енгил. Уни 
ясаган одамнинг кўзи ўткир, ҳисоблари анйқ. Чунки ҳар 
бир метр узоққа учган моделда қиш бўни қилинган меҳ- 
нат маҳсули мавжуд. Серёжа самолёт моделинйнг қадр- 
қимматини яхши билади. Самолётни узоқ вақт қурасан, 
у бўлса охирги минутда учмайди-қўяди. Мотор ишла- 
майди-қолади. Ёки бўлмаса самолёт корпусининг ҳисоб- 
китобида хатоликка йўл қўйилади. Ана ўшанда кўринг, 
қанча ташвиш, қанча хафачиликни. Узинг ўз қўлинг би- 
лан ясаган қушни ташлаб юборгинг, оёғинг остига олпб 
роса тепкнлагинг келади.

Моделлар бирин-кетин уча бошлади, Серёжа бўлса 
ҳар бир моделга тикилиб қарайди. Ана, бир текис уч- 
моқда, баландликка тўғри кўтарилмоқда, демак, ҳамма- 
си жойпда. Жимликда мотор тиқнрлайди, кейин жнм 
бўлиб қолади. Бензин тамом бўлди. Лекин модель қула- 
майди. У бир текиеда учиб бораверади. Бу ҳаво. Ҳаво 
оқимп. Кўзга кўринмас ҳаво оқими моделнинг тушишиға 
йўл қўймаяпти.

Серёжа эҳтиёткорлик бплан Иикодимнннг қўлинн 
турта,..и. Ва бирдан шивирлаган овознн эшитадн:

— Сергей!-— пичирлайди унга энгашиб Никодим,— 
Серёжа! Менинг ўғлим бўлишни истайсанми?

Серёжа кескин унга ўгирилади.
— Бу қандай гап?— дейди у.— Қандай қилиб?
— Мен сени ўғил қилиб оламан. Сен менинг ўғлим 

бўласан...
Сергей Никоднмга кўзларини капа-катта очиб қа- 

райди.

5  А . Л и ха н о и '5
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Фикрлар унинг миясидан тўфон тезлигпда ўтиб бор- 
моқда. Бу фикрларда ҳамма нарса: қўрқиш, ^улгула, 
гумон, қувонч, шубҳа бор.

Лекин ҳозир шу атрофда нима бўлаётган бўлса, ўша 
нарса унинг хаёлини чулғаб олган.

Аэродром, капалаклар, Никодим, ҳуёшнинг иссиқ 
шуъласида учаётган моделлар, Котька — Серёжанинг 
хаёлиии чулғаб олган. Уни ҳаётдаги бор бахт чулғаб 
олгандек, бу бахт унинг учун ҳаводай зарур, шу дақи- 
қаларда бошқа нарса тўғрисида ўйламайди..

— Истайман!— дейди у Никодимга. Ва гўё ўзини 
гирдобга ташлагандай чин юракдан бу сўзни қайтара- 
ди:— Истайман! Истайман! Истайман!

6

Август. Ҳаво днм. Теракларнинг ва акация дарахт- 
ларимпнг баргларини қалин чанг қоплаган: бу кўпдан 
бери ёмғир бўлмагани нишонаси.

Серёжадан гипсни ечишди. Қўллари асли ҳолига ту- 
шиб, еоғайиб кетди. Фақат бир оз озган, энди уни ҳара- 
катга келтириб, чиниқтирнш лозим.

Серёжа ҳар кунн даволаш гимнастикаси хонасига 
боради. Бармоқларини қимирлатади, қўлларини йиғадн 
ва чўзади, уни иложи борича бураб кўради. Қолган бўш 
вақтларини дарё бўйида ўтказади.

Понти билан биргаликда ннқобни кийишади ва труб- 
кани тақиб, эртадан кечгача сувда сузншгани сузишган. 
Шўнғишадн, сузншадн, кнм сувнинг тагида узоқ вақт 
бўлишини, ким нафас олмасдан сувнинг тагида узоққа 
шўнғиб боришиии аниқлашади.

Урмон ортидаги сгюрт аэродромида парашютчилар 
осмондан сакрашадн. Мотори гувиллаб, аста*секин юқо- 
рига интилаётган АН-2 самолётининг қарағай дарахт- 
лари ортндан кўтарилаётганнии Серёжа кўриб турибди. 
Парашют очила бошлади, унинг кетидан яна бнри, яна 
бири очиладп ва ўрмон ортида кўздан ғойиб бўлади, са- 
иолётлар яна осмонга кўтарилади ва парашютларни би- 
рин-кетин ташлан бошлайди.

Серёжа белигача сувда турибди, Понтинннг оёқлари 
сувда жимиллаб турганини кўради, яна ўша ҳақда, яна 
ўша ҳақда ўйлайди...

Бу ўшанда бўлганди — авиомодель мусобақалари ўт-66
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ган ажойиб кунда. Серёжа гоят бахтли эдн, бахтли бўл- 
ганда ҳам чинакам бахтли эди, бунинг устига Ннкодим 
ҳам ўз сўзини айтди... Серёжа рози бўлди. Бунга ҳеч 
қандай шубҳа қолмади, умуман нимасинш айтиш мум- 
кин,— ахнр у энди рози-ку, лекин гап бунда эмас.

Уша авиомодель мусобақаларида, яна бир воқеа со- 
днр бўлганди. Никодим учун Серёжа уялиб қолди.

Ҳаммаси гўё атайлаб қилингандай бўлди. Моделлар 
бирин-кетин уча бошлашди, ниҳоят, орзиқиб кутилган 
дақиқалар келди: старт майдонига ўзининг янги само- 
лёти билан Роберт чиқдн.

Бошланишнда ҳамма нарса жойида бўлди. Роберт 
самолёт пирпирагини айлантириб юборди, мотор куч 
билан, қаттиқ чинқириб ҳаракатга келди. Самолёт бир 
текис тезликда баландликка кўтарила бошлади.

— Кўряпсизми?— қичқирди Серёжа Котька билан 
Никоднмга,— Кўряпсизми?!

Қизнл самолёт дадиллик билан ҳавони ёриб олға ин- 
тилдп, кейин кутилмаганда тезликни кескин ошириб 
юқорига кўтарила бошлади, деярли тик кўтарилди, кў- 
ринишдан моделнинг бирор қисми яхши ишламасди, мо- 
торнннг овози беўхшов, чинқириб, титраб чиқди, кейин 
самолёт истар-истамас ён томонга оғди ва бирдан паст- 
га қараб шўнғиди. Шўнғиганда ҳам тўғри улар ўтнрган 
томонга қараб туша бошлади.

Серёжа қизил самолётга қараб турарди, қараб тур- 
са ҳа.м Котькани қўли билан туртарди, лекин Котька 
жонидан кетмади, уларга одамлар нимаиидир айтиб 
қичқнришарди, шунда Серёжа ўзининг суянчиғини йў- 
Қотди. У йиқилди. йиқилганда жойида нимадир синди 
ва ҳамма нарса тинди-қўйди.

Серёжа қизил самолётнинг ўт устига шўнғиб санчи- 
либ қолгапнни ва у томон Робертнинг югуриб келаётга- 
нини кўрди.

Кейнн Никодпмнинг ҳам кетаётганини кўрдн. У Сер- 
ёжадан ва Котькадан йигирма метрча орқада турарди, 
анқайиб ҳар томонга қарар ва аҳмоқона сўзлар билан 
сукинардн. Серёжани худди электр токн ургандай бўл- 
дн: Никоднм уларнинг олдидан қочиб кетганди! Қочгам- 
Да ҳам уларни қолдириб қочди! Серёжа ўзини Нико- 
Днмга суяб ўтирарди, кейин ўз суянчиғини йўқотиб 
ииқилди... Улар тез орада касалхонага жўкашди, чункн 
Қаитадиган вақт бўлга.чди, улар аэродромдан қўл келиб
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қолган «газик»да қанчалик узоқлашса, Серёжа шунча- 
лик уяларди, ахир ўзи учун қўрқиб кетган Никодим 
уларни ташлаб қочиб қолган эди-да.

Деярли бир ойча вақт ўтнб кетди. Серёжа касалхо- 
иадан согайиб чиқди, мана энди эса Понти билан сузиб 
юрибди, лекин унга аэродром, модель ёки парашютчи- 
лар тўғрисида кимдир гапириб қолгудек бўлса, у шу 
ондаёқ бўшашиб анқайган ва қўрқиб кетгаи Никодимни 
кўз о.адига келтирадн.

Агар бундай ўнлаб қаралса, нима, бу ишда Нико- 
димнн айблаш мумкинми? Ушанда у нима қнлишн керак 
эдн? Уларни қаноти остига олсинми? Қандай қилиб? 
Уларнинг устпга кўндаланг бўлиб ётиб олсинми? Агар 
шундай қнлгандами, Серёжанинг иккпнчи қўлини қам 
синдирган бўларди. Кейин бунн руҳан қам тушунса бў- 
лади, ахнр одамлар уларга қараб қпчқиришгап-ку. Серё- 
жа ўзини йўқотиб қўйган, Котьканинг бўлса ақли етма- 
гаи, Никодим эса фаҳмлаган, шунннг учун қочиб қолган. 
Сакрагану, қочиб қолган. «Ҳушёр»лнгини қаранг.

Серёжа Никодпмнииг газ баллонннн ўққа тучтанн 
хақидаги кулгили хнкоясини эслади. Аскарлар уни нн.ма 
деб аташганиии ёднга келтирди.

Серёжа бу ғаронпб қодисани албатта эсдан чиқарпш- 
га харакат қилади. Бунннг устига, Ннкодим упга бош- 
қача сўзларнн айтган кукда... Лекнн зсдан чиқарол.май- 
дн. Худди тикандек миясига қадалпб қолган.

Чўмнлиб бўлишган Серсжя билап Понти упларига 
пўл олншади ва пўлда сув остп сузнши тўгрисида ўп су- 
ришадн.

— Менинг отам,— дейди Пончм,-- бпр- 'мппут даво- 
мида сув остнда турпши мумкин.

— Бувангга қоГшлман,— заҳархандалпк билап дей- 
ди Серёжа Понтниинг иавбати бнлан — бпр гал отасинп, 
бир I а.т бобосиин мақташи жонпга тетиб. Нуқул 
«менииг бобом», «менинг отам» деб қайтаргани қай- 
тарган.

Понти хуноб. Сукут сақлайди. Серёжа ҳам индамай- 
дп. У ўзпнп ноқулай ҳис қиляпти. Айтишга айтиб қўй- 
дн-ку, лекнн қўпол чиққанига ўзп ҳам хпжолат. У ҳам 
«Мепинг отам!» деб айтгиси келади. Лекин айтолмайдн.

Узпнинг аҳмоқона қўполлигини суваб кетиш мақса- 
лнда, Ссрёжа Понтнга Никодпм ҳақида гапирмоқчи. У 
Понтига гапириб берншга қарор қилади, лекин сўигги
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дақиқада унп иимадир ушлаб қолади. Қандайдир куч 
уни тўх-татиб қолади.

У Никоднмнинг ўғил қилиб олмоқчи бўлганини ай- 
тиб юборай дейди, лекин Понтининг елкасига қоқади ва 
ўзидан-ўзи бу сўзни айтмасдан, жим қолганига хурсанд 
бўлади. У ўзининг ўзи олдида кучли эканидан мамнун. 
Бир гапни айтмаслик, вайсаб қўйишдан кўра қийин.

Серёжа Понти билан уйи олдида хайрлашди. Тахта- 
дан ясалган зинадан сакраб чиқиш, эҳтиёткорлик билан 
эшикни ёпиш зарур, чунки қўшни аёл миясининг қатиғи 
ўйнаб кетмасин, у шу хаёллар билан уйига киради, ки- 
ради-ю, кўзларига ишонмайди.

Стол олдида Никодим, онаси ва — вой худойим-ей — 
Адабиётчи ўтирибди.

Серёжа остонада қотиб қолади, ҳеч нарсани ўйлаб 
тополмайди.

— Салом,— биринчи бўлиб сўрашади Вероника Ма- 
каровна.

— Танишиб қўй!— дейди Серёжага Никодим.— Бу 
киши менинг онам.

Она! Серёжа ўнғайсизланиб полга сувда сузадиган 
резинка кавушини тушириб юборади, уни олмоқчи бўлиб 
энгашади, шоша-пиша ўйлайди, демак, Адабиётчи — 
унинг онаси экан-да? У Никодимнинг биринчи келгани- 
ни эслайди. Эртаси куни Никодимни Адабиётчи билан 
кўчада кўрган эди-ку. Лекин Серёжа ўшанда нима учун- 
дир буни ўйламаган эди, таниш бўлиши ҳам мумкин, 
деганди! Демак, Адабиётчи Никодимнинг онаси, бундан 
чиқдн, Серёжанинг қариндоши.

У сувда сузадиган резинка кавушини полдан кўтар- 
ди, ошхонага кирди, узоқ вақт қўлини совунлаб ювди, бу 
тасодифдан ҳеч бир ўзига келолмасди.

Стол атрофида у ўзини ноқулай ҳис қила бошлади, 
стаканга тикилиб қаради, хижолатдан терлаб кетди ва 
уйга эрта келиб қолганини ўйлаб, аттанг, яна бир оз 
ўйнасам бўлар экан, деган хаёлга борди.

Катталар ҳам ўзларини ноқулай ҳис қилишяпти, 
улар ҳам жимгина ўтиришибди, чойга солинган қошиқни 
стаканга теккизиб, ўйнаб ўтиришибди.

— Сизнинг овозингизни,— сукунатни бузади Адаби- 
етчи,— мен тез-тез эшитиб тураман. Яхши овоз...

~~ Шундай бўлса керак,— ўзини қўлга олиб, ваз- 
минлик билан жавоб берадн она.~ Мутахассислар мақ-
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ташади.— «Мутахассислар» сўзига у урғу бериб ифо- 
далайди. Серёжа онасига тикилиб қарайди. Онасининг 
юзи назокатли, лекин самимий эмас. У онасининг юзини 
кўздан кечпра бошлайди-ю,. шундай фикрга келади: 
онаси одатдаги сингари оддийгина эмас, балки ўзини 
зўрға ушлаб ўтирибди. Лекин бошини мағрур кўтарган. 
Серёжа диққатини Никодимга қаратади. У бўлса бўшаш- 
ганича йилтироқ чойнакка қараб ўтирибди.

«Нпма учун у шундай қовушмасдан ўтирибди,— ўй- 
лайди у бнаси ҳақида ва Адабиётчи тўғрисида фикр юри- 
тади. У ўз ўқитувчисн ҳақида нима деб айтиши мумкин? 
Умумап олганда болалардан катталар ҳақида фикр сў- 
рашмяйди, айниқса ўқитувчилар тўғрисида. Лекин улар 
ҳақида ҳар хкл фикрлар бор. Бир тоифа ўқитувчпларни 
бэлалар севишади, бошқаларини эса, йўқ. Вероннка Ма- 
каровнани бу икки тоифага ҳам киритиб бўлмайди. 
Тўғрнсини айтганда — оддийгина. Фақат у кўпинча бо- 
лаларни унинг дарсини яхши кўрмасликлари учун: койи- 
гани-койнган. Рус тили гўё тушунарли эмиш, ёзиш-чи- 
зиш қочдаси кўп, шунинг учун уни ўрганнш керак, лекин 
адабиёт-чи, уни нима учун ўрганиш керак? Пушкинни, 
Гоголни, Лермонтовни нима учун ўрганиш керак? Ҳақи- 
қатан ҳам нима учун? Лекин бу дарснн яхши кўришма- 
гани аниқ. Нима учунлиги ҳам номаълум. Умуман ол- 
ганда Адабпётчн оддийгина аёл. Лекин унипг пошнаси 
баланд туфлисида панпоғининг кўриниши доим беўхшов 
булади. У айтарли дарал-сада заҳар эмас, қаҳри ҳам 
юмшоқ, лекин онаси у билан бекорга шундай гарзда 
гаплашяптм.

Яна стаканлардаги қошиқларнинг овози эшитилади, 
япг. катталар жим ўтиришибдн. Верокика Макаровна яна 
бирнпчн бўлиб гап бошлайди, гўё у онанинг кўнглига 
биринчн бўлиб қўл соладп.

— Сиз мени тўғри тушунишингиз керак,— дейди у 
э.уиёткор,— бизнинг тақдиримиз бир-бирига жуда ҳам 
ўхшайдн, мен эримни урушда йўқотдим. Никодим қийин 
а.хволда катта бўлди...

Серёжа ўқитувчисинннг қанчалик ҳаяжон билан, 
тўлқинланиб гапираётганини кўриб турибди, лекин она- 
сннинг бунга ҳеч бир эътибор бермаётгани қнзиқ. «Бу 
яхши эмас,— ўйлайдн у,— меҳмондўстликдан эмас.— 
5'зича қўрқиб, япа ўйлайди:— Мана, энди Адабиётчи 
икки баҳоларни қаторлаштириши мумкин...»
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— Узоқ вақт уйланмади, мен унинг ишлари доим ях- 
ши бўлишини орзу қилардим, тушуняпсизми? Одамлар- 
ники сингари яхши бўлишини!

— Тушуиаман!— деди она заҳархандалик бплан.— 
Лекин иш ўнгидан келмади!— Сўнг, бнрдан Вероника 
Макаровнага энгашади ва юмшоқ қилиб, уни чақиб ола- 
ди:— Лекин ким мени тушунади?

Вероника Макаровна қизариб лавлаги бўлиб кетади. 
Серёжа уларнинг нега бундай қизиқ гаплашаётганини 
унчалик тушунмайди, лекин бир нарсага ақли етади: бу 
гапларнинг ҳаммаси кўнгилсиз. У катталарнинг бундай 
гапларига нуқта қўйишни, уларнинг сўзини бўлиб, гап- 
ни бошқа томонга буриб юборишни истайди. Ундаги уят 
ҳолати ўтиб кетди, лекин хурсанд бўлишга ҳали вақт 
бор, чунки ўқитувчи қариндош чиқиб қолди, бунинг ус- 
тнга айтарли даражада ёмон воқеа рўй бергани йўқ. Сер- 
ёжа безовталаниб, мавриди билан ўрнига қўйиб гап 
топиб айтишни ўйлайди ва бирдан миясига бир гап ке- 
либ қолади, уни томдан тараша тушгандай айтиб юбо- 
ради:

— Никодим Михайлович гапириб берган эдилар. Сиз 
уларни қандай қилиб тасма билан савалаганингизни...

Серёжа, бу сўзим билан ўртадаги вазиятни яхшилаш 
ўрнига уни бузиб қўймадиммикан, деб хижил бўлиб, Ве- 
роника Макаровна ҳозироқ ўрнидан туриб уйдан чиқиб 
кетиши мумкинлигидан қўрқади; яна бирон-бир сўз то- 
пнб айтишни ўйлайди, ўз фикрини муфассал тушунтир- 
моқчи бўлади, лекин ўринли сўз тополмай ўзини йўқо- 
тиб қўяди-ю, жойида тахта бўлиб қолади.

Вероннка Макаровна қўрқув аралаш Серёжага қа- 
райдп, мени нимада айблашаётганикин, дегандек жавди- 
райди ва бирдан кулиб:

— У урушга қочиб кетган пайтидами?— деб сўрайди.
Никодим жонланади, чойнакка қараб ўтиришдан қу-

туладп, Серёжага миннатдорчилик билан қарайди, Веро- 
■ ника Л1акаровна бўлса тушунтиради:— Мен ўша пайтда 
уни тасма билан уришдан бошқа ҳеч нарса ўйлаб топол- 
маб-ман. Уша пайтда уни, яна урушга қочиб кетса-я, деб 
Қўрқардим.

Серёжа кулади, хайрият Вероника Макаровна уни 
тушундл, яна бунинг устига, шу парса яхши бўлдики, 
онасининг юзидагн жиддийлик, аянчли кўриниш йўқол- 
Ди. Энди гап гапга қовушади, суҳбат силлиқ давом эта-
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ди. Никодим Октябрь байрамига Аннага янги уй бериш- 
моқчи зканлигини гапирди. Вероника Макаровна бўлса 
буни тасдиқлаб, бошини қимирлатди ва шапкўрлик би- 
лан худди синфдаги сингари хонани кўздан кечирди, 
янги уй жуда. ҳам зарур эканлигини айтди. Онаси бўлса 
стаканга қаради, унинг юзи изтиробли, ҳорғин ва ланж. 
Эҳтимол, ўз сўзлари учун ўзпни-ўзи койиётган бўлса 
керак. НигЛ) ҳам қиларди, унинг ўзи бўлган-тургани шу.7

Октябрь байрамига янги уй беришмади. Лекин бу- 
нинг ҳеч бир ёмон жойи йўқ. Янги йилга албатта бериш- 
лари турган гап.

Кечқурунларн ишдан кейин онаси Серёжани, 11ико- 
димни янги уйга бошлаб боради. Уй энди бор. У қурил- 
япти. Унда ҳатто чироқлар ҳам ёнади. Тўғри, ҳозирча 
чпроқлар деразалари оқ бўёқ билан мойланган уйларда 
хнра бўлиб ёнади. Ишчилар уйларнннг шифтини, пол- 
ларини бўяшяпти.

Она оёқларини бир-бирига уриб, қувонч билан кула- 
ди за Никодимни қор уюмига йиқитади.

— Тез кунда,— қичқнради,— тез кунда ваннада чў- 
миламиз, душнинг остида ювинамиз! Ҳаммомга шунча 
борганимиз етар! Ҳаммом жонга тегди!

Никодим қорда ағанаб ётибди, Серёжа қор уюмига 
онасини қулатади, уни ҳам қорга ётқизмоқчн бўлади, 
лекнн Никодим овозининг борича:

— Эҳтиёт бўл! Эҳтиёт!— дейди.
Серёжа онаснни хотиржам қўяди.
Лввалига Серёжа гап нимада эканига тушунмади. 

Ппма учун онаси у билан яланг Котька тўғрисида гап- 
лашади?

— Сенга Нина холангни Костяси ёқадими?
—  Ажойиб бола,— жавоб қнлади Серёжа?—Хаёлпа- 

раст! Нимайди?
— Ёмон эмас,— унинг сўзига қўшилади онаси. Кейин 

ўзича ҳайратланади.— Шундай шум-ки! Уларникига ре- 
монтга бўёқчилар келишган экан. Бўёқчилар ўзлари би- 
лан бир бочка тилларанг бўёқ олиб келишибди, сувоқ- 
нинг устидан гуллар расмини солкш учун. У бўёққа шу- 
нақанги беланибдики, қўяверасан, кейин келиб яна мақ- 
танармиш: «Мен олтин бола бўлдим», деб.

Серёжа роса кулди. Бу тўғри гап, Котьканинг қўли-
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дан келади бундай ишлар. Бирор нарсани албатта ўйлаб 
топади. Онасининг гапини Серёжа қандай бўлса, шун- 
дай тушунди. Котька унга ёқади, шу билан гап тугади.

Бу гап ёзда бўлган эди. Кейин кузга бориб, онаси 
тўлиша бошлади. Энди бу ҳақда очиқдан-очиқ гапла- 
шишга киришди: Серёжага кўпроқ ким керак: уками 
ёки сингилча? Серёжа хафа бўлганидан йиғлаб юбори- 
шига озгина қолди. Масалани усиз ҳал қилишибди-ку! 
Эмди бўлса сўрашяпти!

У ўзини ёлғиз, уйсиз, ҳсч кимга кераксиздай ҳис қила 
бошлади. Онасинннг бундай қарори унга шафқатсизлик, 
сотқинликдай туюлди. У қовоғини солиб, гаплашмай 
юрди. Онаси уни қизиқиб кузатиб борди. Кейин гапга 
хулоса қилишга тўғри келди:

— Бу шунинг учун бўляптики, сен ёлғиз ўсдинг,— 
кейин ўйлаб туриб, қўшиб қўйди.— Менга қара, сенинг 
худди Котька сингари уканг бўлади. Худди Котька син- 
гари шўх бўлади.

Серёжа ўйланиб қолди. Агар Котькадай бўлса, бу 
жуда ҳам яхши-ку. Кейин бир неча кун ўтгач, ўзининг 
устндан ўзи кулиб юрди. Агар Котькага ўхшамаса нима 
қилибди, шунга ҳам хафа бўлиш керакми? Қизбола бўл- 
са-чи, бунинг нимаси ёмон?

— Ҳа, майлн,— деди у онасига,— кимни хоҳласан- 
гиз, шуни туғннг, хоҳишингизга қаранг.

Онаси кулнб юборди-да, кейин деди:
— Қиз болани хоҳлайман! Уғилни ҳам!
Энди бўлса, Серёжа куларди.
— Очкўз!
— Очкўз!— бошини қимирлатди онаси,— Сергунька, 

мен очкўзман! Менинг болаларим кўп бўлишини истай- 
ман. Фарзанд — бу аёл киши учун бахт-ку! Бу унинг да- 
вомчиси, тушунасанми, ундан хотира! Болалар — инсо- 
ният давомчиси. Мана, кўрасан, сенинг ҳам болаларинг 
бўлади, сенинг болаларингни ҳам боласи бўлади, сенинг 
невараларингни болалари — чеваралари ҳам бўлади, 
шундай қилиб, инсон зоти туғилишда абадий давом 
этаверади!

ц Умуман олганда, онаси жуда ҳам ўзгариб қолган. 
Қўпол сўзларни гапирмайди. Чекишни ҳам ташлади.

Бу уларга зарарли,— дейди ўзига ишора қилиб, 
Ҳазиллашади:— Яна туғилиши билан соска ўрнига па- 
пирос сўрашмасин.
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Улар кулншади. Қофиясини кўрмайсизми! Соска ўр- 
нига— папнрос!

Умуман улар тез-тез куладиган бўлиб қолншди. Ма- 
на, ҳозир ҳам роҳатланиб кулишяпти. Онаси билан Сер- 
ёжа Никодимни қор уюми орасидан чиқариб олишди; 
кулгидан чиққан кўз ёшларини артиб:

'— Бу яхшиликка олиб келмайди! Кулгидан кейин 
ҳамма вақт кўзёши бўлади,— деди онаси.

— Ниятннгни яхши қил!— деди Никодим.— Тилинг- 
га эрк берма!

Онасига бериладиган янги уй уларнинг рўпарасида 
савлат тўкпб, мағрур турибди. Серёжа ҳатто бу уйнинг 
олдида ўзннн йўқотиб қўйдн, қандай мебель сотиб олиш- 
ларини ўйлаб кетди.

Бувиси келиб онасининг одамлар сингари яшай ол- 
маётгани, унииг янги квартираен, кўзга кўринарли уй- 
жиҳозлари, умуман яна нималаридир йўқлигини айтиб, 
қанчалик койиганинп эсладн. Онаси ўшанда бувисига: 
«Демак, сизнинг қизннгиз ношуд», деган, кейин эса хо- 
надаги тамаки тутуннни ҳайдашга киришгандн.

Серёжа ўзича ўйланади: ҳаёт қанчалик ўзгариб кет- 
дп-а. Энди уларнинг янги уйи ҳам бўлади. Лекин бу 
асосий гап эмас. Онасн бахтли — мана, гап қаерда. Энди 
унинг Ннна холадан ҳеч бир камчилик жойи йўқ.

«Аҳмоқ!— шундай деб ўзини-ўзи койийди Серёжа 
ичида.— Мен қандай аҳмоқ бўлгап эканман! Агар Нико- 
днм бизникига келмаганда, ҳеч нарса ўзгармаган, ҳамма 
нарса олдинги ҳолича қолган бўларди». У ўз-ўзини аҳ- 
моқ деб койиркан, Васькани мақтайди, яхшням у бор 
экан, Серёжанинг ақлинп кнритиб қўйди, у шулар ҳақи- 
да ўйлар экан, яқинлашиб келаётган Янгн йил ёднга 
тушди.

Япгм йил янада бахтли йил бўлса керақ? Албатта 
бундан ҳам бахтли бўлишн турган гап! Серёжа қандай 
ўйласа, шундай бўлади.

Янги уйнинг калнтини уларга ўттиз биринчи декабр- 
да, соат учда беришаркан. Соат ўн иккида — Янги 
йил.

Онасн уйга таксида келди, хонага шошиб кирди-ю, 
икки юзи олмадек қип-қизил, нуқул хахолаб кулади. Қў- 
лида темир калпт, уни бошига кўтарган. Гўё сеҳрли, ол- 
тин ка.пнтга ўхшайди. Никодим унинг орқасида кулиб 
турибдн.
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— Йиғиштир парсаларингни!—- қичқирадн онаси Сер- 
ёжага.— Учиб борамиз!

Улар таксида кетишяпти, ҳар қадамда уларни тўхта- 
тишмоқчи бўлишади — чунки ҳамма шошиб турибди, 
вақт зиқ, лекин машина учиб боряпти, рулни айлан- 
тириб бир чеккадан ўтиб кетмоқчи бўлади, лекин 
машина қор уюмига бориб тумшуғи билан санчилиб қо- 
лади.

— Секинроқ!— кулади бақнриб онаси шофёрга.— 
Биз ҳали янги уйга борганимизча йўқ! Ҳа, умуман! Ҳам- 
мамиз нариги дунёга шошилаётганимиз ҳам йўц. Биз- 
нинг ҳали ишимнз кўп!

Шофёр куладн, Серёжанинг онасига қарайдн: юмшоц 
юнгли беретка кийган, тепасида тугмаси ҳам бор,— ку- 
тилмаганда унга дейди:

— Қечирасиз-ку, лекин сизнниг овозингиз танншга ўх- 
шаб эшитиляпти.

— Таниш!— ўзини мағрур тутиб жавоб қилади у,— 
Ҳар куни эрталаб мен сизга об-ҳаво қандай бўлишини 
эълон қиламан.

— Ростданми?— ажабланади шофёр.— Сиз нима, 
Воробьевамисиз?

— Мўътадил эсаётган шамол, аста-секин кучли ша- 
молга айланади,— бир оз овозини ўзгартириб гапира- 
ди она.— Областда ҳарорат ўн беш, жанубий район- 
ларда эса минус ўн икки даража. Шаҳарда ҳаво кам 
булутли бўлади,— у ўзини тўхтатолмасдан кулиб юбо- 
ради.

Шофёр калласини сарак-сарак қилади.
— Қандай чиройли эшитиляпти?— дейди у.— Қаер- 

дадир ўқиган бўлсангиз керак-а?
— Уз-ўзимдан!— кулади она.
Кейин улар зинадан бешинчн қаватга югуришади. 

Уй беш қаватли, лифтсиз.
— Чиқпш қнйин бўлади!— дейдн Никодим.
— Ҳечқисн йўқ!— завқланнб дейдп оиа.
— Сенга а.хир мумкин эмас,— унинг орқасндап қнч- 

Қиради Ннкодим. У уларни орқада қолднрнб кетади.— 
Эҳтиёт бўл деяпман!— жаҳл билан дейди Никодим.— 
Тентак! Қаерга шошяпсан!

— Осмонга!— ҳазиллашади у.— Юқорнга, осмонга!
Қалтираб турган қўлларн билан калптни эшпк қул-

фига солади ва айлантириб, эшнкни ланг очадн, этик-
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ларнни ечиб аввалига бир хонага, кейин иккинчи хонага 
киради. Индамай қайтиб чиқади, ҳаллослаганидан зўр- 
ға нафас олиб, Никодимнинг бўйнига ташланади.

Никодим уни эҳтиёткорлик билан ушлайди, турган 
жойида уни айлантиради. Шу пайт она бирдан йиғлаб 
юборадп. Никодим секин уни қўйиб юборади. Она полга 
ўтиради, кўз ёшлари полга ёмғирдай ёғилади.

— Вой, худойим-ей!— дейди она.— Уйлаб ақлимга 
сиғмайди. Буларнинг ҳаммаси меники!— У Серёжани 
кўрсатади.— Сен ҳам!— Никодимга қарайди.— Сен
ҳам.— Қўлларини чўзиб хоналарни кўрсатади.— Булар 
ҳам.

У аччиқ алам билан йиғлайди, йиғлаганда ҳам юрак- 
ларини бўшатиб йиғлайди ва шу ондаёқ кулади, юзини 
юнгли береткаси билан артади, киприкларидаги бўёқ- 
ларни суркаб юбораДи.

Шу пайт Серёжа онасининг юзидаги бир ҳолатни се- 
зади: онасининг ҳозиргина юзида акс этган қувончи бир- 
дан ғойиб бўлади. Гўёки у қандайдир узоқ-узоқ йўллар- 
дап юриб, ниҳоят манзилига етиб келгану ҳориб ўтириб- 
ди. Ундаги бор руҳ узоқ йўлга чидаёлмай тилка-пора 
бўлиб кетгандек туюлади.

У ўз муроди-мақсадига етган эди.

8

Қечқурун улар полнинг устига тўшалган тўшак ус- 
тида ўтиришди, ўртага эса катта оқ қоғоз ёзилган. Бу 
ўзнга хос дастурхон. Унинг устида вино ва ҳар хил таом- 
лар. Тўшакдан бошқа ҳеч нарсани олиб келишга улгу- 
ришмади, ҳа, майли, бунинг айби йўқ! Деразаларда пар- 
данинг йўқлиги ҳам айб эмас, ҳозирча хонанн абажур- 
сиз яланғоч лампочканинг ўзи зўрға ёритиб турибди — 
лскин шуларга қарамасдан, эндн янги уйлари бор. Арча 
ҳам бор.

Арчанн Олег Андреевич олиб келди.
— Қотьканинг ташаббуси,— деди жпддий оҳангда,— 

Арчани сизларга олиб келншни у таклиф қилди. Уйин- 
чоқларини ҳам олпб келди.

Серёжада арчанинг ўйинчоқлари бор, лекин улар 
эски уйда қолнб кетган, шошмашошарлик, тўс-тўполонда 
эсдан чпқнб қолнбди, Қотькага бўлса қойил, у пншил<
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лаб катта қалин қоғозни судраб келяпти. Улар ўйин- 
чоқларни осишди, ранг-баранг лампочкалар ўрнатишдн, 
чироқ ёқилди, уйга файз кнрди, ҳаммаёқ байрам тусини 
олди.

— Ур-ра!— қичқиришди меҳмонлар.
Янги йилга ярим соат бор, онаси таклиф қилди:
— Хо.ҳлайснзларми, шеър ўқиб бераман?
Ҳамма қарсак чалди.
— Бу шеърни плёнкага ёзиб олишган,— тушунтирди 

'у.— Тез орада радио орқали эшиттиришади. Лекин биз- 
да динамик йўқ, шунинг учун ўзим ўқиб бераман.

Орага жимлик чўкади.
У тиззаси билан тўшакнинг устида турибди. Унинг 

юзидан нур ёғилади. Секин бошлайди:
— «Қуёшни қандай симириш мумкин!» Владимир 

Солоухин шеъри...— Бир оздан сўнг шеър ўқишга ки- 
ришади:

Нодонлар,
Анорни емоҳдан олдин,
Сўйиш керак пичоқда уни. 
Қиррасидан оҳар анорнинг суви, 
Ликопни тўлдирар қип-қизил бўлиб, 
Эҳтиёт қиламиз.
Анор сувини.

Серёжа меҳмонларга қарайди. Нина хола онасига 
қараб, худди уни биринчи кўрган одамдай, анқайиб ту- 
рибди. Олег Андреевич бўлса —■ аксинча, полга тикиЛ’ 
ганча ниманидир ўйлаб қотиб қолган. Яна Виктор Пет- 
рович, овоз оператори — онасининг ишхонасидан кел- 
ган амаки, сочлари юқорнга қараб диккайган киши ҳам 
ўтирибди. У ҳам хотини билан келган, рафиқаси семиз, 
икки юзи худди нақш олмадай. Яхшики, ҳамма тўшакда 
ўтирибди, бўлмаса, худо ҳаққи, бу хотинга иккита курси 
Қўйишга тўғри келарди. Кулиб, диққат билан онанинг 
шеър ўқишини тинглаяпти.

Қуёшга ўхшаган бу катта мева
Сарғиш пўстлоқ билан ўралган бўлар.
Кафтдан-кафтга аста ирғитиш мумкин.
Бир кўздан кечирмоҳ керак албатта:
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Чунки пўети чирик бўлиши мумкин.
Пўетлоқни арчмай ҳам 
Бармоҳлар билан.
Тишнинг донасидай йирик 
ва нафис
донларин чамалаб тинглаш ҳам мумкин.
Салгина эзсангми 
(Қип-қизил зулмат!)
Қонга беланади уч дона донтг.
(Дарвоҳе, ичи тор, қон тўкиш ҳийин —
Шунинг учун бўғиҳ, тирс-тирс ёрилар).

Серёжа эса анорнинг нордон шарбатидан сўлаги 
оқиб кетяпти. Анор ўзи йўқ-ку, лекин сўлак оқяпти, чун- 
ки онаси шеърни шунчалик мароқли ўқияпти.

Энди-чи, анорнинг донин кетма-кет 
Авайлаб бирма-бир эзиб борамиз.
Пўстлоқнинг ичида йиғилади сув 
Юради, оқар, қунилади сув.

*— Сергунь,— чақиради уни Қотька қўлидан тортиб. 
— Сенга нима керак?— жаврайди норози бўлиб Се* 

рёжа.

Юмшоқ бўлиб қолар қаттиқ анор,
Таранг бўлиб қолар.
Борган сари аста эзар кафтлар 
Авайлаб-авайлаб.
Ҳушёр бўлнш керак, сезгир бўлиш керак.
Анор деган нарса ёрилиб кетар.

— Менга ҳожат учун...— уни туртади Кбтька.
Серёжа ёқинқирамай ўрнидан туриб, Котькани етак* 

лаб, ҳожатхонага олиб боради. Шундай қилиб, у анор- 
ни нима қилиш лозимлигини эшитолмай қолади.

Серёжа ўзича қизиқ фикр юритади. Онаси унга ил- 
гарилари бозорда грузинлардан анор сотиб олиб берар- 
дн, у ҳам анорни пичоқ билан сўяр, доналарнни эса сў- 
рнб-сўриб маза қилиб ерди. Лекин онаси анорни кесса 
ҳам, кўп нарсадан хабари йўқ экан. Умуман олганда гап 
шундами?.. Меҳмонлар бараварига қарсак чалишяпти.
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Серёжа Котька билан хонага қайтиб келади. Чатоқ бўл- 
ди-да, онасининг нгеърини охиригача эшитолмади.

Пўкак қопқоқ зарб билан отилади-да, уйнинг шиф- 
тиға бориб тегади. Кейин Котьканинг устига келиб ту- 
шади.

— Қандай мўъжиза,— деиди у уиланио,— винони 
катталар ичса-ю, калтаги менга тегса.

Қойил Котька, доноларнинг доносн! Ҳамма унинг га- 
пидан кулади, кейин шампань қунилгам қадаҳларни 
уриштирншади.

— Ур-р-ра!— овозининг борича қичқирадн Серёжа.— 
Ур-р-ра!— У шошиб-пишиб бенгал шампнп ёқади ва 
бирма-бнр меҳмонларга беради, улар ўз навбатида уй- 
нннг чпроғини ўчиришади. Арчадагн ранг-баранг чнроқ- 
лар милтиллаб ёниб турибди, хилма-хил рангдаги гул- 
лар шуъла сочмоқда, онаси эмаклаб меҳмоиларнинг ол- 
дига бирма-бир боради ва уларни қучоқлаб ўпадп: Нина 
холани, Олег Андреевнчни, оқ соч овоз операторини, 
унинг хотинини. Она қадаҳлардаги шампаннн тўкнб 
юборади, тинимсиз куладн, қичқиради, Никоднм бўлса 
унга қараб дейди:

— Аня! Аня! Эҳтиёт бўл!
— Қандай қилиб?!— бақиради унга она,— Қандай 

қилиб шу бугунги кунда ичмасдан бўлади, қандай қилиб 
хурсанд бўлмай?! Шундай кун-а?— у қўлларинн кўта- 
риб дейди:— Бугунги куннн эслаб қол. Доим ёдингда 
сақла. Уттиз биринчи декабрь...

...Уттиз бирннчи декабрь. Кейин бнрпичп январь. 
Икки йил бир кечага келиб тўқнашган кун. Ҳар ҳолда 
бундай қаралса, жуда ҳам қизиқ. Бундан бир дақиқа ил- 
гари эски йил эди. Бир дақиқа ўтди-ю, Янгн йнл. Ҳеч 
қандай тўхтовсиз бир-бирига уланиб кетадп. Янги йил- 
нинг биринчи сонияси, ана, беш секунд ўтдн — вақт кут- 
майди, у ўз маромида давом этмоқда... Бутун бир соат 
ўтиб  ̂кетди. Қейин эса ҳеч нарса сезилмагандай — бир 
кун ўгпб кетдц.

Январь ҳар қандай мактаб ўқувчисига янги қувонч 
бағишлайди. Чунки қншки дам олиш кунлари бошлана- 
ди. Серёжа тўгаракка қатнайди, у янги модель ясаяпти. 
Мустақил қиляпти. Робеот унга фақат маслаҳат бера- 
ди, холос. *  ̂ .

Тўгаракдан кейин Серёжа чанғида учадп. Троллей- 
усга ўтириб, унинг охиригача боради. Шаҳар чеккаснда79
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тоғлар бошланади. Шанба кунлари ўзи билан Котькани 
ҳам олиб боради. Чанғи учиб, чарчаб қайтишаётганида 
Котька Серёжага ёнбошлаганча ухлаб қолади. Серёжа 
унн қучоқлаб олади, уни безовга қилмаслнкка қаракат 
қилади, гўё туғишган укаси билан кегаётгандек ҳпс 

•қилади ўзинп. Котьканинг бошидаги пахмоқ телпагини 
қор босган, троллейбусдаги иссиқдан қор эриб, сувга ай- 
ланади, бундай узоқдан қараган киши уни ёмғирда 
қолган кучукча деб ўйлайди. Унга нисбатан Серёжада 
меҳрибонлик пайдо бўлади. Бу меҳрибонлик бўлажак 
укасига нисбатан ҳам пайдо бўлянти. Балким синглиси- 
гадир...

Янги йилдан кейин онасининг ташвишлари кўпайиб 
кетди. У Нина хола ва Олег Андреевичдан пул қарз 
олиб, эртадан кечгача магазинма-магазин юргани-юр- 
ган. Серёжа уйга келиб бундай қараса, эшиклари ялти- 
раб турган янги шкаф турибди. Кейин яна бир айла- 
ниб келса, диван пайдо бўлибди. Стол курсилари би- 
лан. Кичкинагина хонага икки тахта каравот қўйи- 
либди.

Уй янги жиҳозлар билан тўлиб бормоқда, Серёжага 
бўлса ҳар куни кечқурун Никодимга ва онасига қара- 
шиш ёқади. Онаси фақат кўрсатма беради холос, энди 
унинг курсига чиқиши ҳам мумкин эмас. Унинг курси ус- 
тига чиқишига ҳеч бир ҳожаг ҳам қолмади, чунки Ни- 
кодпм ўзи чиқиб олиб, уйнпнг шифтига қандил ўрната- 
ди, электр симини улайди ва ламночкани бурайди. Она 
чироқни ёқади, люстранинг хиралаштирувчи пардасн 
ёруғликни хонага бир текисда тарқатиб беради... Кейин 
улар керакли жойга мих қоқишади.

Она холодильник йўқллгидан хафа бўлади, унга буни 
ваъда қилншган экан, уддасидан чнқншолмаётганга ўх- 
шашади, қандайдир чойшаб йўқлпгндан хафа бўлади, 
буни кўрган Серёжа ҳайрон қолади. Ҳар хил буюмларга 
онаси илгарилари бепарво эди, энди бўлса уларнинг йўқ- 
лигидан хафа бўляпти.

— Бекорга хафа бўляпсиз,— тушунтиради у онаси- 
га.— Сизга хафагарчилик тўғри келмайди.

— Тўғри,— унинг сўзини маъқуллайди онаси.
Энди оиа диваннинг бурчагига ўтириб олиб, қўлида 

нина-ип чақалоқнинг яхтакчаси, чойшаблари ва бошқа 
кипимларини тика бошлайди. Серёжа ҳайрон бўлади, бу 
кичкинапша буюмлар, масалан, жажжигина чойшаб —
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худди дастрўмолнинг ўзи, балки ундан бир оз катта- 
роқ бўлиши мумкин — буларнинг ҳаммасн янги меҳмон 
учун.

Онаси секингина хиргоии қилади, табассум унинг 
юзини чулғаб олади. Бнрдан секин бўлса ҳам «вой» деб 
юборади. Серёжа ҳўрқув аралаш сўрайди:

— Сизга нима бўлди?
— Ҳеч нарса,— сирлн оҳангда дейди онаси, Серёжа- 

га қувонч кўзи билан қараб, сўнг уни ёнига чақиради:— 
Чақалоқни эшитишни хоҳлайсанми?

Серёжа ҳеч нарса тушунмай яқинлашади, онаси 
унинг бошини бағрига босади.

Серёжа диққат билан қулоқ солади. Сокинлик. Фа- 
қат онасининг юраги гупиллаб уриб турибди. Шу пайт 
бирдан кимдир қимирлайди. Кимдир қорин ичида туриб, 
Серёжанинг қулоқларига оҳистагина туртиб-туртиб қўя- 
ётгандай бўлади.

Онаси тўлғаниб кетади ва кулнб қўяди.

УЧИНЧИ қ и с м

ҚАРИНДОШЧИЛИК ТУЙҒУЛАРИ 1

1

Ниҳоят, вақти етиб келди.
Никодим кўчага югуради, такси ушлайди, Серёжа 

онасига пўстинини беради. Узининг эски пахмоқ пўсти- 
ннда онаси худди бўғирсоққа ўхшайди. Қейин улар Нина 
холасиникига боришади. Олег Андреевич билан Котька 
Ҳам уйда ўтиришган экан. Машинанинг ичига одам тў- 
либ кетади, шофёр жаҳл билан вайсаса ҳам, лекин улар- 
ни олиб кетади.

Касалхонанинг қабулхонасига киришгач, одам кўпа- 
йиб кетган бўлса ҳам, ҳаммаёқ файзли бўлиб кетади. 
Она ҳамма билан ҳазиллашгани-ҳазиллашган, тинимсиз 
кулади ва барчани бирма-бир ўпиб чиқади.

— Эсон-омон қутулгин, Аннушка,— дейди унга Нина 
хола.

— Айтганинг келсин,— куладн яна она, кейин бир
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оз вақт кўздан ғойиб бўлади-да, касалхонанинг енгларй 
узун халатида дарча олдида пайдо бўлади. У кийим- 
бошлари солинган тугуннн уларга узатади. Узи эса яна 
кулади-да:— Кейин кўйлакнинг торрогини олиб келинг- 
лар!— деб қўшиб қўяди.

Нина хола унга маҳлиё бўлиб қарайди.
— Қўрқмаяпсанми?— сўрайди у.
— Йўқ!— парвосиз жавоб беради она.
Кейин у ҳаммани эшик олдида охирги марта ўпади, 

ланг очиқ эшик олдида ҳамма билан хайрлашади. 
Кейин ўзининг ёнига Серёжани чақиради. У итоаткорона 
онасига яқинлашадн, шунда онаси бирдан уни қаттиқ 
қучоқлаб, бағрига босади.

— Ойижон, сизга нима бўлдн,— ўзини онасининг қу- 
чоғидан олнб қочади Серёжа,— тинчланинг, онажон! У 
куч билан онасининг қўйнидан қутулиб чиқиб, кулиб ту- 
риб орқасига бир қадам ташлайди.

— Тезроқ қайтинг!— дейди у самимият билан.— 
Кимни хоҳласангиз, шуни туғинг, фақат уйга тезроқ 
қайтинг, ойижон!

Онасн калласини қнмирлатади, унинг лаблари титраб 
турибди, кейин бошини мағрур кўтариб, эшикни ёпади. 
Уни яна қайтадан очади. Энди кўриниши жиддий.

— Никодим,— дейди у,— ойимни чақиришни унут- 
манглар. Каравотчани ҳам сотиб ол.

Ҳаммалари кўчага чиқишади, совуқ қотган оёқлари- 
ни қорга уриб туришдди. Ниҳоят ҳамма онасининг учин- 
чи қаватда пайдо бўлганини кўришади, у эса тўртта 
бармоғини кўрсатиб, лабларини қимирлатиб, нималар- 
дпр деб ўзича гапиряпти.

Тўртинчи палата — аниқ гап. Улар қўлларини силки- 
тнб хайрлашишади, Котька бўлса ҳатто нкки қўли билан 
хайрлашяпти. Кейип орқаларига қараб-қарггб, секин- 
аста қайтишади. Муюлишга бориб, ҳамма охнрги мар- 
та орқасига қарайди, онага имо-ишора қилишади, 
кейин касалхона биноси бошқа иморатлар орқасида 
қолади.

Серёжа енгил тортгандай хўрсинади. Бунннг хафа 
бўладигаи жойи йўқ, фақат бир неча кун, .чолос. Тез 
кунда онаси ука бнланми, сингил биланми қайтиб ке- 
лади, фақат каравотча сотнб олиш керак.

Катталар Котька билан олдинда боришарди. Серёжа 
қадамларини секинлатади. Унда қандайдир иштиёқ пай-
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до бўладн: тезда муюлишгача югуриб борса-да, қараса, 
онаси дераза олдида турибднми, йўқми. У орқаснга ўги- 
рилди-да, югуриб кетди. Касалхонани тўсиб турган бино- 
нинг олдидаги муюлишда қадамларини секинлатди, 
кейин эҳтиёткорлик билан қаради.

Онаси Серёжага қараб турибди, аввалига уни пай- 
қамади, кейин тушунди, бу — ўғли, турибди, қўллари би- 
лан уни қутлади, гўё ўзи кемада турибди, кема эса ҳо- 
зир сузиб кетадигандай, бор кучи билан қўлларини қи- 
мирлатди.

Серёжа кафтнни лабларига олиб келади, уни ўпади, 
сўнг кафтини она томонга қилиб пуфлайди. Упич йўллай- 
ди. Онаси уни ёшлигида шуига ўргатганди. Онасн ҳам 
унга шундай жавоб қилади. Серёжа ўзини енгил ҳис 
этади. У қўли билан охирги марта хайрлашади-да, орқа- 
сига қараб чопади, катталарни қувиб етиш учун югу- 
ради.

Катталар бўлса, каравотча ҳақида, уни қаердан со- 
тиб олиш тўғрисида маслаҳат қилишарди, гапнинг ма.;- 
мунига қараганда уни сотиб олиш анча мураккаб иш:а 
ўхшайди. Нина хола «Болалар дунёси» магазинига ки- 
ришни таклиф қилади, каравот албатта у ерда йўқ, 
лекин Нина холани сотувчи таниши турган гап, чунки 
ахир у теледиктор: сотувчи гап нима ҳақндалигини анг- 
лаб, бир минутча тўхтаб туришларини илтимос қилиб 
кўздан ғойиб бўлади.

— Менга қара,— ўзини ноқулай ҳис этиб дейдн Олег 
Андреевич,— биз Котька билан кета қолайлик. Ноқулай 
бўляпти...

Нина хола кулиб, унга'ҳазиллашади:
— Эҳ, сени қара-ю, жиноий қидирув ходнми! Кара- 

вотни ўзинг қидириб тополмасанг! Куч бажаролмаган 
ишнн меҳр бажаряпти.

Олег Андреевич қўлини силтаб, ўзини орқага олади, 
сотувчи қогозга ўралган ёгоч каравотни олиб чнқади. 
Никодим пулнн тўлаш учун кассага жўпгғйдн, лекин 
сотувчини қандайдир кпшилар ўраб олишадп, сўкиниша- 
Ди, нима учун бировларга мумкину, бошқаларга мумкин 
эмас, дейишади, лекин согувчи уларга жавобан:

— Гражданлар, шовқпн солманглар, бу наказ бплан 
бериляпти. Диктор Воробьевани биласизмн? Радно- 
Дан гапирадиган, бу ўшанга. Унинг бугун кўзи ёрибди,— 
Дейди.
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Онаси ҳали ҳеч кимни туққанича йўқ, бунинг устига 
жуда ноқулай бўляпти, лекин Серёжа юрагининг ич- 
ичидан хўрсинади. Биринчидан; каравотча бор, иккин- 
чидан, одамлар биз ҳеч қандай дикторни билмаймиз, 
деб шовқин солиб тўполон ҳам қилишмади. Демак, 
билишади. Нина холасига ҳам қараб қўйишди. Ортиқча 
вайсашмади, демак, ҳаммаси жойида.

Нина хола кўрсатувга шошяпти, Серёжа билан Ни- 
кодим уйга. Олег Андреевич билан Котькани қўйиб юбо- 
ришмади. Чой ичиб ўтиришибди. Нина холани телевизор 
орқали томоша қилишяпти.

— Яхшиямки, менннг ойим телевизорда ишлайдн,— 
дейди донолик бнлан Котька.— Узи ишда бўлса ҳам, 
бари бнр уйда.

Ҳамма кулади.
— Бугунги улфатлар фақат эркаклардан иборат 

экан,— дейди Олег Андреевич.— Эркаклар клуби деса 
ҳам бўлади. Қизиқ, Аня бизнинг клубни мустаҳкамлар- 
микин? ёки  аёлларга ён босармикин?

— Майли, аёлларга бўла қолсин,— дейди Серёжа.— 
Мен ачинмайман. Қаранг, биз қанчамиз!— Лекин, «Эр- 
каклар клуби» деган ибора унга ёқади. Тўғри-да, ўтир- 
ганларнинг ҳаммаси эркаклар. Умуман олганда, дунё- 
даги ҳамма эркаклар ҳам валламат бўлишавермайди. 
Лекин умар-чи? Уларнинг ҳаммаси ҳам ҳақиқий эркак- 
лар. Мисол учун, Қотькани олайлик, у ҳақиқий валла- 
мат. Соф виждонли киши, бунинг устига файласуф! Олег 
Андреевич бўлса — жиноий қидирув ходнми. Уни ҳақи- 
қий инсон демай, кимни дейиш мумкин? Никодим-чи? 
Серёжа ўйлаб туриб, уни ҳам валламатлар қаторига 
қўшади. Албатта-да, шундай бўлиши ҳам керак! Қечқу- 
рун ҳам шуни ўйлади.

Олег Андреевич билан Котькани кузатиб, бувисига 
телеграмма бериб қайтишгач, Никодим бир о  ̂ хижолат 
тортиб деди:

— Серёжа, эслайсанми, мен сенга аэродромда нима 
деган эдим?— Серёжа жим ўтирибди. Бу қандай савол 
ўзи? Албатта, эслайди.— Кел, шундай келишиб оланлик. 
Чақалоқни рўйхатдан ўтказгани борганимизда, биз сен 
бнлан ҳам ҳамма ишни тўғрилаймиз.

Серёжа бошини қимирлатади. Нима ҳам дерди у, 
рози. Лекин бир нарса қизиқ. Никодим нима учун бу 
ҳақда узоқ вақт гаппрмадн? Аэродромдаги гап август
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ойида бўлганди, энди бўлса март. Онаси ҳам би- 
рор марта ҳеч нарса демади. Ахир у айтиши керак 
эди-ку?

«Балким, Никодим ойимга ҳеч нарса деб айтмаган- 
дир?— ўйлади Серёжа. Кейин ўзича шундай хулосага 
келди: албатта айтмаган. У онага яхши совға тайёр- 
лаяпти».

Серёжа Никодимга бошини ҳимирлатиб, кулиб қўя- 
ди. Қақиқий эркак, ўйлайди у ўзича; Никодимни кейин- 
чалнк қандан деб аташ устида бош қотиради: Дада де- 
синми? Ота десинми?

Серёжа буни ўйлашдан қийналади, ахир уни ҳеч қа- 
чон ота деб атамаган. Унинг ўз отаси хотирасида 
эди, аниқроғи, уни хаёлан кўз олдига келтирарди, чун- 
ки ҳар қандай учувчи унга ота бўлиши мумкин-да. Ана 
шу ном билан энди Никодимни аташи керакка ўхша- 
япти.

Чироқ ўчди, лекин узоқ вақт Серёжанинг уйқуси кел- 
мадп. Онасининг қайтиб келишнни у кўз олдига келтир- 
моқчи бўларди, эҳтимол бу гап бир ҳафталардан кейин 
бўлса керак, улар кичкинагина чақалоқни онаси тайёр- 
лаб қўйган иссиққина, ҳаворанг, атрофлари жимжнма- 
дор чойшаб билан кўрпага ўраб, ЗАГСга боришади, 
одамлар ҳақпдаги гапларни ёзадиган бу идорадан улар 
янги бахт, янги қувонч билан уйга қайтишади.

Ҳаммасн янги бўлади. Онасининг қувончи, чексиз, 
чунки унниг энди фарзанди иккита, Никодимнинг ҳам 
икки фарзанди бўлади, Серёжанинг ҳам бахти кулиб бо- 
қадп, чункп унинг ҳам отаси бўлади. Янги туғилган меҳ- 
мон қизми, ўгнлми, уларнинг уйларини тўлдиради. Ҳам- 
ма яхши нарса япгнлнкдан бошланади. У ҳам янгндан 
Дунёга келгандай.

Зрталаб Серёжа кун ёришмасданоқ уйғонади. Дера- 
за ортида қор-бўрон увилламоқда. У кийинади. Март 
ойининг бўрони бу. Ҳечқиси йўқ. Тез орада яна 
дам олиш кунлари бошланади. Унинг кетидан баҳор ке- 
лади.

Мактабга Серёжа юзи қизарган ҳолда келади, уни 
юзи қорбўрондан, совуқдан қизарган. Лекин кайфияти 
жуда яхши. Боши енгил, фикри тиниқ. У ҳаммага ўзи, 
уии, Никодим ҳамда онаси ҳақида гаиириб беришни ис- 
тайдн.

Йўлакда у Васькани учратиб қолди.
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— Галь,— шивирлади ҳаяжон билан,— кеча ойим- 
ларни туғруҳхонага олиб бориб қўйдик.

— Табрпклайман!— деди Галя.— Ким бўлади деб 
ўйлаяпсан?

— Бари бир,— кулиб жавоб қилди Серёжа,— ким 
бўлса ҳам майли!

Дарс бошланди, Серёжа бўлса ҳеч бир ўзини босиб 
тинч ўтиролмаяпти. Понти билан пичирлашади. Қўшни- 
си уни тирсаги билан туртади.

Мақтайди:
— Яшшавор!
Онасн эмае, гўё Серёжа хизмат кўрсатаё: 1 андай.
Дарслар бир-бирининг ўрнини алмаштириб давом эт- 

моқда, огир ўтадиган вақт ҳам ўтиб бормоқда. Серёжа 
сўнгги қўнгироқ тезроқ чалинишинн ошиқиб кутяпти. 
Дарс тамом бўлиши билан у касалхонага томон югурнб 
бормоқчи. Янгилнкни билиши керак. Билганда ҳам би- 
ринчи бўлиб билмоқчи, ўзича.

Охирги дарс адабиётдан, Серёи<а Вероннка Макаров- 
нага шайтонлик қилиб кулиб қараяпти, у билармикин, 
ёкн йўқми? Агар билмаса кутилмаганда хушхабар бў- 
лади. Чункн Серёжанинг укаси Адабпётчи учун бегона 
эмас, невара бўлади-ку.

У хаёл билан тинмай қор ураётган кўчага қарайди, 
кўчадан шу пайт тақиллаётган овоз эшптилади.

Синф эшиги тақнллаётгани аниқ. Синфдагилар қп- 
знқсиниб ҳушёр тортишадн. Кимдир ҳиҳилаб кулади. 
Вероника Макаровна ношнаси баланд туфлида оёқларн- 
ни оқсоқлаб эшнкни очади.

Синфга Нина хола кириб келадн. Уни ҳамма танига- 
ни учун ҳам болалар ппчирлашиб қолишади. Нпна хола 
спнфга кириши биланоқ, Серёжани қидиради ва унга:

— Кетдик! Тезроқ бўл!-— дейди.
Серёжа папкасини шошиб-пишиб олади, қувонч би- 

лан ўйлайди: ким экан? Угилми? Қизми?
Бирдан Нина холанинг юзидаги қўрқув аломатини се- 

зади. Юзи, лаблари оқариб кетган.
— Серёжа!— дейди у ва кўз ёшлари юзинн юва бош- 

лайди. Синфда ўртага жимлик чўкади. Ҳамма ҳайратда. 
Бирдан ҳаммага таниш диктор келса-да, йигласа! Албат- 
та ҳайрон бўларли иш.

— Серёжа!— дейди Нина хола.— Онанг, онанг... 
ўлди!
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У кўча бўйлаб югуриб бормоқда, бошида қулоқчин- 
сиз, пальтосиз югуряпти, шамол қаршидан келиб, унинг 
юзига совуқ қорни уряпти. Шамол куч билан уни тўхта- 
тиб қолмоқчи, лекин у бу қаршиликни енгиб, кучини тўп- 
лаб югурмоқда. Миясига қон гупиллаб уриляпти. У чар- 
чади. Кўз олдида майда-майда шарчалар пайдо бўлиб, 
боши айланди. Пешонасидан ёпишқоқ тер оқмоқда. Сер- 
ёжа рўпарасидаги одамни кўрмайди, йўловчилар унга 
йўл беришмоқда.

Касалхонага яқин қолганида уни кимнингдир қўли 
маҳкам ушлайди. Қандайдир эркак киши уни машинага 
ўтқазади. Серёжа ҳеч нимага ақли етмай, гаранг бўлиб 
қолган. Машинада Нина хола бор экан, у Серёжага куч 
билан пальтосини ва телпагини кийгизади. Серёжа қар- 
шисида милиция шинелини кўради. Уни машинага бош- 
лаб келган киши милиционер Олег Андреевич экан.

Серёжа овози бўғилиб, ҳаво ютади. У ҳеч нарса ҳа- 
қида ўйламайди. Ҳеч нарсани тушунмайди. Унинг хаё- 
лида машина жуда ҳам секин юраётгандек туюлади, у 
чидай олмай, юриб кетаётган машнна эшигини очиб, 
сакраб тушиб, ўзи тезроқ югурмоқчи бўлади, лекин уни 
Нина хола ушлаб қолади.

У таслим бўлишга мажбур. Машина тормоз беради.
Серёжа қорга йиқилиб тушадн, ҳеч нарсага тушун- 

масдан, дераза томон югуради. Уша деразага, кеча она- 
си турган деразага томон югуради. У умид билан дера- 
зага қарайди. Кейин кучининг борпча бақиради:

— Она! Ойи! Ойижон! Ойи!..
У жон-жаҳди билан қпчқнради, чўзиб-чўзиб бақира- 

ди ва шу бақириқдан кепин кўзларидан тирқираб ёш 
оқиб тушади. У шу пайтгача бунчалик йиғламаган эдн. 
Бақирпш унинг йиғлашнга ёрдам берди.

У йиғлайди, қичқиради, қичқиради, йиғлайди. Кўз 
ёшлари майли-я, миясида бир хаёл, бир орзу бор: қани 
энди онажони бир кўринса...

Кеча онаси турган дераза олдида, худди онаси кий- 
ган халатга ўхшаш халатда аёллар пайдо бўлишади. 
Серёжа уларнинг юзларига тикилиб қарайди. Онаси 
уларнинг орасида йўқ. Кейин оқ халатлн киши пайдо 
бўладн. У лабларнни қимирлатади. Барча аёллар шу 
ондаёқ кўздан гойиб бўлишади.

87

www.ziyouz.com kutubxonasi



Серёжани қаёққадир тортишади. У ўгирилиб қа- 
райди.

Олег Андреевич уни орқасидан эргаштириб кетяпти. 
Ь лар касалхонани айланиб ўтишади, ертўлага олиб ту- 
шувчи кнчик бир эшикни итаришади. Уларга қандайдир 
одамлар қараб туришибди. Уларнииг барчаси оқ кийнм- 
да, Серёжа фақат шуни кўради.

Олег Андреевич яна олға юради-да, қайсидир эшпкни 
очади.

Улар бир чеккага ўтишади. Серёжа тушунмай- 
ди... Серёжа олдинга қарайди. Нега бу ерга келиш- 
ганига бари бир тушунмайди. Шунда бирдан онаси- 
нинг қўлларини кўкрагига қўйиб ётганини кўриб қо- 
лади.

Уни кулгиси келади. Бекорчи гапларни гапиришяпти 
бу ерда. Онаси шунчаки ухлаб ётибди шекилли. Мана, 
ҳозир уйғонади.

— Ойи, ойижон,— қичқиради у тиззалаб онасининг 
ёнига ўтираркан, онасини уйғотмоқчи бўлади, қўлларини 
ушлайди ва бирдан унинг муздек кафтини ҳис этади, 
бундан ташқари, ўз ноласига онаси эътибор бермаётга- 
нини сезади, у бундай оғир мусибатни биринчи кўриши, 
бундай дақшатли азобни биринчи тортиши, шунинг учун 
ҳам дод солиб бақириб йиғлайди.

Уни қўлтиғидан ушлашади, унга ичиш учун нима- 
дир беришади, лекнн у онасининг сарғайиб кетган юзи- 
дан бошқа ҳеч нарсани кўрмайди. У онасига отилиб бор- 
моқчи. Уни секин қўйиб юборишади. ,

Серёжа онасини кўздан кечиради. У озиб кетган, юзи 
оеилиб қолган, пешонасидаги ажинлари силлиқ бўлиб 
қолибди. Эҳтиёткорлик билан, унга озор бермаслик учун 
онасининг юзини титраётган қўллари билан оҳиста си- 
лайди. У онасига тинимсиз, узоқ тикилади. Қулоқлари 
донг қотади, қандайдир нохуш, ёқимсиз, ҳуДтакснмон 
овоз келаётгандек бўлади...

Касалхона олдида одамлар уймалашиб юришибди. 
Уни қўлидан тортишади, елкасидан туртушади, нимадир 
гапиришади. Серёжа аранг одамларни танийди — Галя, 
Адабиётчи, Понти, лекин шуондаёқ уларни ёдидан чи- 
қаради.

Қейин у бувисини кўриб қолди. У ёлғиз ўзи турибди. 
Қўллари бўшашганидан шалвираган. Серёжа унга яқин- 
лашади.
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Улар бир-бирларига кўзлари жиққа ёш, ғамгин ва 
бепарволик билан термилишади. Бувиси калласини қи- 
мирлатади-да:

— Мана, мени нимага чақирган экансизлар... Мана 
қандай байрамга чақирибсизлар...— дейди.

Серёжа унинг олдидан ўтиб кетади. Уни машинага 
солиб, уйга олиб кетишади.

Уйларн қандайдир одамлар билан тўлиб кетган. Бу- 
виси шкафни очади, ичидан онасининг кийимларини ола- 
ди. Бувисига индамасдан Нина холаси ёрдам беряпти. 
Серёжа тушунмайди, улар ўзи нима қилишяпти, бегона 
одамнинг кийимини титкилашга уларнинг нима ҳаққи 
бор, буни кўриб ғазабланади, Нина холасини шкафнинг 
олдидан нари суради, шкафни ёпиб қўйишларини талаб 
қилади, лекин Олег Андреевич унинг елкасини куч билан 
қисади ва уни бир чеккага олиб кетади.

Серёжа турибди. Қейин ўтиради. Кейин юради, яна 
ўтиради. Бувиси билан бирга касалхонага боради. Қан- 
дайдир тугунни беради. Яна орқасига қайтиб келади. 
Яка тик туради, юради, ўтиради.

Унинг олдида ликопчада овқат пайдо бўлади. У 
ажабланиб овқатга қарайди. Вилка билан уни титки- 
лайди. Урнидан туриб кетади.

Уйга аста-секин сокинлик чўкади. Нотаниш одамлар- 
нинг ҳаммаси кетишади. Нина хола ҳам кетади. Олег 
Андреевич ҳамон ўтирибди. У Никодим билан ёнма-ён 
ўтирибди, уларнинг рўпарасида бўш шиша. Бувиси яна 
бир шишани олиб келиб қўяди. Олег Андреевич столдан 
туради. У ҳам кетиши керак. Энди улар уч киши, Нико- 
дим, бувиси ҳамда Серёжа қолишди.

Бувиси Серёжага ухлашни буюради, у калласини, 
»ЎҚ, дегандек қимирлатади, лекин кўзлари юмилиб ке- 
тяпти. У қоронғи-зимистонга йиқилиб тушаётгандек 
бўляпти, унинг ҳам ўлгиси келяпти...

Кунлар худди кўз ўнгингдан ўтиб бораётган вагон- 
ларга ўхшаб бир хилда суринмоқда. Гўё Серёжа чиндан 
станцияда турибди, унинг олдидан вагонлар ўтяпти. 
Вагонлар бориб-бориб, бир-бирига қўшилиб, бир бутун 
узун вагонга айланиб қолади. Серёжа нигоҳи билан би- 
рор-бир деразани, ундан эса қараб турган шарпани эс- 
лаб қолмоқчи бўлиб, у томонга тезлик билан ўгирилади, 
лекин вагон аллақачон ўтиб кетган, хотирасида эса хира 
бўлиб кимнингдир шарпаси қолади... Вагонлар эса ҳа-
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мон ўтиб бормоқда. Кимнингдир липиллаб турган юзи 
кўринади, бу тинимсиз ҳаракатдан, бу ҳаддан ташқари 
тезликдан унинг боши айланиб кетади, кўзи тинади. Ма- 
дорсизликдан тиззалари қалтирайди, оёқлари титрайди... 
Мудраб, уйқуга кетади.

У ўтирибди... Тобут олдига қатор курсилар қўйил- 
ган. Бувиси, Никодим, Нина хола ҳамда Серёжа.

Онасининг олдидан одамлар ўтиб боришмоқда. Саф 
тортнб ўтишяпти. Улар шунчалик кўп ўтишяптики, кети 
кўринмайди. Баъзан Серёжа уларга қараб қўяди. Онаси- 
ни қанчадан-қанча одамлар билишгану, танишганини 
ўйлайди. Одамлар ўтиб боришяпти, бу кўмиш мароси- 
ми. Тобут кўтариб, кўча бўйлаб юрплмайди. Кимки уии 
охирги йўлга кузатмоқчи бўлса автобусга ўтириб, сукут 
сақлаб борнши мумкин. Маросим эса шу ерда. Тобут 
олдида.

Серёжанинг хаёлидан учиб бораётган поезддан қараб 
турган одамларнинг юзлари бнрин-сирин ўтади... Залга 
музнка асбобларини кўтарган кишилар кириб келишади. 
Музика чалинади, мпс ликопчанинг овози ноғора ово- 
зига жўр бўлади, ялтироқ трубалардан чиқаётган мотам 
марсияси ҳамманинг юрагини ўртаб юборади. Мис ли- 
копчанинг ҳар бир урилиши ток ургандай кишининг эт- 
ларинн жимирлатиб юборади.

Онаси тобутда тантанали, ясаниб ётнбди. У бегона. 
Бу онаси эмас. Бу онасишгнг цусхасн. Жоиснз нарса. 
Мурда.

Серёжанинг калласи жойига келгандай бўлади, у 
қандайднр одамларни кўрмоқда. Онасининг олдидан 
ўтиб кетаётган қандайдир кампир тўхтайди, белигача 
энгашиб тобутга сажда қиладп... Лабларн титраб тур- 
ган кампир рўмолни ўпади. Бу Дуся хола, қоровул хо- 
тпн, Серёжа уни танийди.

Олег Андреевич онанинг оёқларнга худдЛ қон синга- 
ри қип-қизил лолаларни қўяди...

Бир нуқтага тикилган, тер босгап музикачиларнинг 
юзлари, уларнинг огзида труба. Уларнпнг лунжи пуфак 
сингари шишган...

Котька бўлса ҳеч нарсага тушуимай бақрайиб ту- 
рибди.

Никоднм... Никодпмнинг рангида ранг йўқ. У нигоҳи 
билан кимнидпр излаяптп, кўзлари ёшланади ва ўзини 
ноқулай сезиб, мушти билан кўз ёшларини артади...
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Унинг орқасида Адабиётчи турибди. У Никодпмнинг ел- 
касини силаб турибди...

Кўча. Ланг этиб очилган эшиклар. Игнабаргли да- 
рахт новдаларидан қилинган, қора-қизил лента билан 
ўралган гулчамбарлар. Мотам белгиси чизилган аптобус. 
Яна автобус. Машиналар.

Бўрон тинчиган. Ойнадан булутлар оралаб пайдо 
бўлган қуёшнинг нури тушади. Қабристондаги юмшоқ 
қор кўзни қамаштиради. Серёжа энди белигача ботиб, 
қор устидан юриб келмоқда.

Қандайдир одам нутқ сўзлаяпти. Ҳамма унп итоат- 
корлик билан эшитяити. Фақат орқа томонда босиқ овоз 
билан гўрковлар гаплашиб туришипти, чекишяпти ўз- 
ларини бир оз вазмин тутиб, ниманидир айтиб кулишяп- 
ти. Урганиб кетишган...

Серёжа бирдан Никодимни кўриб қолдп. У ўз муал- 
лима онасининг орқасида яшириниб олиб, бир пой бо- 
тинкасини ечганча, сакраб-сакраб, ундаги қорни қоқиб 
ташлаяпти.

— Кетдик!— дейди бувиси Серёжага, лекин у қаерга 
кетиш мумкинлигини тушунмайди.

Бувиси уни елкасидан ушлаб, тобут олдига олиб ке- 
лади. У онасига ташланиб тобутни қучоқлайди, ўкраб- 
ўкраб йиғлайди.

Серёжа бувисига қарайди ва унга раҳмп келади. Эй, 
қари кампир, нимага сен нола қиляпсан, деб ўйлайди. 
Бу ахир бари бир энди тирик эмас-ку. Бувисини ердан 
кўтариб олишади, навбат Серёжага келадн.

У тиззасида туради, онасини пешонасидан ўпади. Уй- 
ланиб қараб қолади. Унинг қўлларини ўпади.

— Охирги марта! Охирги марта!— кимдир орқаси- 
дан пичирлайди. Серёжа ўгирилиб қарапди. Нина хола- 
си. У шу онда тушунади онасини охирги марта ўпяпти! 
Бошқа бирор марта ҳам унга бу насиб этмайди. Ҳеч қа- 
чон!

Серёжа яна онасига қарайди. Умрбод уни эслаб қо- 
лиш учун унга тикилади. Йўқ, асло, йўқ. У азобланиб 
етган онасининг юзини кўради, кўз олдига эса кулиб 
турган онасининг қиёфасини келтирмоқчи бўлади. Бо- 
шида юмшоқ кўкимтир рапида. Онаси ўзининг юнгли 
пўстинида айиқчага ўхшарди. Дум-думалоқ. Мана, у 
ташвишланиб: «Ойимни чақиришнн умутманглар. Кара- 
вотча ҳам сотиб ол»,— деяпти. Мана, у дераза олдида
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касалхона халатида туриб, Серёжага ҳаво орқали ўпич 
йўллаяпти.

Серёжа онасини қанчалик тирик ҳолда кўз олдига 
келтирар экан, унга жонсиз мурда шунчалик сунъий бў- 
либ кўринарди! Тирик ва ўлик! Қандай даҳшат. Бу ту- 
шунчаларни бирлаштириб бўладими! Асло, йўқ!

Начора, бирлаштириш керак. Ҳамма уни шу ишин 
қилишга зўрлаяпти.

Серёжа чўчиб кетади. Иўқ! Бу мумкин эмас! Бунинг 
бўлиши асло мумкии эмас: кулиб турган онасини ўлик 
мурда билан бирлаштириб бўладими? У ўзини тутол- 
масдан йиғлайди. Ииғи уни титратмоқда.

Оркестр авжига чиқади, урилаётган мис ликопчалар- 
дан чиқаётган овоз ҳаммаёққа таралади.

. Қабристон ортда қолади, автобуснинг орқа ойналари 
шақиллаб, зириллаб кетади. Муюлишда қабристон кўз- 
дан йўқолади.

Кейин қандайдир ошхона. Онаси ҳақида гапираётган 
қандайдир одамлар. Кейин уй. Дафн маросимига қиш- 
лоқдан кечикиб келган қариндошлар. Тракторист Ва- 
дентиннинг башараси, Кольканинг юзи кўринади. Уни 
қаранг, келибди-да.

Одамлар нималарнидир гапиришяпти, қандайдир сўз- 
лар айтишяпти. Колька Серёжани кўчага олиб чиқади. 
Улар гаплашишади. Тезда қайтиб келишади. Уй тамаки 
тутуни ва папирос қолдиқларига тўлиб кетган. Столда 
лпкопчалар, улар бетартиб сочилиб ётибди.

Вероника Макаровианинг қўрқув босган кўзлари, бў- 
шашиб қолган Никоднм...

Никодим! У Никодимни кўздан кечиради, қизариб 
кетган лапашанг қулоқларига қарайди, қони қочган, 
ҳорғин юзига тикилади ва Серёжанинг миясини янги 
фикр эгаллайди. Албатта! Ҳаммасига айбдор шу Нико- 
дим! Агар у бўлмаганда, оиаси эрга тегмаган? бўларди. 
Туғмаган ҳам бўларди. Агар у бўлмаганда, онаси яша- 
ган бўларди.

Қадам-бақадам, кунма-кун Серёжа ҳамма бўлиб ўт- 
ган иарсаларни эслайди. Никодимнинг келиши. Онаси- 
нинг қарори. Васька билан бўлган суҳбат. Тўй саёҳати. 
Туғилган кун. Аэродром. Ҳаммаси, ҳаммаси ҳам балога 
йўлиқсин! Қуриб кетсин, бу савдолар ҳаммаси!

Майли эди, онаси огзидан папирос тушмай чекиб юр- 
са, қўпол гагшрса ҳам майли эди. Эски уйларида яшаса-
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лар ҳам майли зди. Бахтсиз бўлса ҳам қани энди яша- 
са! Яшаса, ҳа, яшаса, фақат ўлмаса бўлгани эдн!

Буларни ўйлар экан, Серёжа Никодимга газаб билан 
қараб қўяди.

3

Эртасига бувиси қаёққаднр отлана бошлади. Серё- 
жани ёнига чақнриб:

— Чақалоқнннг ҳолидан хабар олиш керак,— деди.
Чақалоқ. Фақат энди эслади уни. Онаси ўғил туққан

экан, уни туғаётиб, ўзи ўлган.
Серёжа бошипи сарак-сарак қилди. Бу чақалоқнинг 

унга нима кераги бор? Гўрга борсин. Ушани деб онаси 
нобуд бўлди ахир.

Лекин шу ондаёқ ўрнидан туради, сўнг кийинади. Бу- 
висп билак ёнма-ён ғамгин боради. Чақалоқнинг айби 
ннма? Ҳатто ҳозир унинг ўйлашга ҳам ақли етмайдн, 
чунки жуда кичкина.

Серёжа ўғил ука ҳақида троллейбусда Қотька билан 
келаётганида қандай орзу қилганини эслайди, ука ёки 
сннгил ҳақида онаси гапириб уни қандай қизиқтиргани- 
ни ўйлайди, онаси яна фарзанд кўришни жуда-жуда 
орзу қилган эди.

Касалхонада бувиси ўзини Йўқотиб, ҳар хнл эшик- 
ларни очиб, бошини суқаверади, лекин кўпчилиги улар- 
га керакли эшик эмас.

— Бола ҳақида қандай қилиб билиш мумкин?— дей- 
ди у ҳамшнра қизни тўхтатиб.

Ҳамшира улардан ҳамма гапни батафсил сўраб, ке- 
йип кўздан гойнб бўлади-да, бир оздан сўнг, врач аёлни 
стаклаб чиқади. Тўладан келган, юзида сепкили бор, 
одамшаванда, қўллари ҳам миқти врач аёл уларга қа- 
раб:

— Бола тирик,— дейди ва оғирлиги қанча, бўйи қан- 
чалигини эринмасдан гапириб беради.

— Уни қандай қилиб овқатлаитирасизлар,— ачиниб 
сўрайди бувиси.— У ахир онасиз-ку.

— Овқатлантирамиз,— дейди врач,— бунинг учун 
бизда барча имконият бор. Лскин онасии қиппн, наилож.

— Вой шўрим-ей,— хўрсинади бувисн.
Врач Ннкодим ҳақида сўрайди, Серёжа онасининг 

катта ўғли эканлигини, бувиси эса катта она эканлиги-
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ни, марҳуманинг бошқа яқин одамлари йўқлигини билиб 
олади.

— Балким, сизларнинг омадингиз келиб ҳолар,— дей- 
ди врач зинадан кўтарилар экан,— балким чақалоқ яша- 
мас...

— Яхши бўларди,— дейди бувиси ва йиғлайдн.
— Қандай қилиб?— тушунмайди Серёжа; улар уй- 

ларига қайтиб кетишар экан, жаҳли чиқади:— Нима га- 
пираётганингизни ўйлайснзми ахир, бувижон?

— Уйлайман.— Жавоб қилади бувиси,— битта етим- 
ча — сенинг ўзинг ҳам етарлисан. Сен бўлсанг каттасан, 
ақлинг бор. Чақалоқни эса аввалам боқиш керак, кейин 
тарбиялаш. Қим қиладп бу ишларни? Никодимми? Ҳали 
ёши улғаймаган кишига чақалоқнинг нима кераги бор? 
Мени эса бнр оёғим ерда бўлса, бир оёғим гўрда...

Бувиси йиғлайдн, бурнини тортадн, кейин яна гапи- 
ради.

— Онаси боласидан олдин ўлишини қара, шу ҳам иш 
бўлдими?

— Уни менинг ўзим катта қиламан,— дейди Серёжа 
укасини ўйлаб.— Нима қилибди, заводга ишга кираман, 
пул топаман...

— Жонгинам, сени қара-ю!— қўлини силтайди буви- 
си,— аввал ўзингни эплаб, онасиз катта бўлгин, худо 
хайрингни бергур!

Серёжа жим туради, бувисининг гапига қўшилмайдн.
Эртасига у касалхонага боради, тўладан келган врач 

хотинни чақириб, укасини сўрайди.
— Тирик,— дейди у, сўнг:— Айтгандай, отанг қаер- 

да?— деб сўрайди.
Серёжа аввал жим, нима деб жавоб қилишни билмай 

туради-да, кейин:
— У касал,— дейди.
— Тушунарли,— хўрсинади врач хотшц оёғидагн 

туфлнсига қарайди.— Айтиб қўй, ҳозирча тирик.
Кечқурун у Никодимга чақалоқ ҳақида гапиради.
У бўлса Серёжага нурсиз кўзлари бнлан қарайди, ҳеч 

нарса тушунмайди. У хотинннинг ўлимидан кейин, гўё 
эсини йўқотиб қўйган одамдек, гангиб қолган. Худди 
нимадир нарсаса шундай тикилганки, маҳлиё бўлганича 
ундан кўзини узолмайди. Баъзаи эса йиғлаб ҳам қўяди. 
Шундай пайтларда унинг юзидан кўз ёшлари думалаб 
тушади, лабларн титрайди, башараси бужмайиб йиғлай-
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ди. Серёжа унга бепарволик билан қарайди, унга кичик 
ўғли ҳақида гапиради, лекин Никодим аниқ бир нарсани 
ўйлаб тополмайди.

— Билмайман,— бўғиқ овоз билан дейди у,— бил- 
майман... Эмизадиган аёл топиш керак. Е.ки бўлмасам, 
нима қиламиз?

Қандай эмизадиган аёлни топиш керак, бунга Серё- 
жа тушунмайди. Бувиси бўлса бурчакда турнб чўқинга- 
нича индамайди. Никодимдан бошқа ҳеч нарсани билиб 
бўлмади. У қотиб қолганича бурчакда ўтиради, кўзла- 
рини полдан узмайди, ҳеч нарсани ҳал қилмайди. Ҳа, 
ҳақиқатан ҳам қотиб қолган. Ҳаракат қилишга ҳам, 
ўйлашга ҳам қурби йўқ.

Серёжа бўлса ҳар куни касалхонага бориб, ўша се- 
миз врач аёлни чақириб, укаси тириклигини билиб ту- 
ради.

Вақт ўтиб боряпти, ўйлайди Серёжа, чақалоққа исм 
қўйиш керак... Укаси ҳақида ғамхўрлик қилиш фикри 
Серёжанинг бутун хаёлини чулғаб олган.

Сепкилли врачни кутаркан, Серёжа деворга осиб 
қўйилган расмларга анқайиб қарайди. Касалхонага ки- 
раверишдаги даҳлизда ўтириб, гаплашаётган аёлларга 
қулоқ соларкан, расмлардан кўз узмай* уларнинг тагпга 
ёзилган ҳар сўзнн бирма-бир ўқиб чиқадн.

Расмларнинг тагига янги туғилган чақалоқни қандай 
қилиб чўмилтириш, овқатлантириш, уни қандай қилиб 
йўргаклаш лозимлиги тушунтириб ёзилган. Серёжа бу- 
ларнинг ҳаммасини ёдлаб олишнга сал қолади, аёллар- 
нинг гапита қараганда шаҳарда бир неча болалар кон- 
сультациялари борлигннн, уларнинг ҳузурнда янги 
туғилган чақалоқни овқатлантириш учун сут тайёрлан- 
Диган ошхона ҳам борлигинн билиб олади.

Уша ғам-ташвиш келтирган кундан ббшлаб у мак- 
табга бормай қўйганди. Аввалига бориш-бормаслигнна 
билмади, кейинчалик дарслардан қолгани учун ҳам 
ўқишни йиғиштириб қўйди. У ҳар куни портфелиии кў- 
тариб уйдан чиқар, тўғри касалхонага борар, у ердан 
чиқиб кинога борар, экранда нималар бўлаётганига гу- 
шунмай гангиб ўгирарди. Кииодан чиқиб, шаҳар бўйлаб 
кам деганда ўн беш километрча масофани боспб, баъзан 
онасининг мозорига бориб, йиғлаб-йиғлаб қайтарди. У 
фақат шу йўл билан ўзини овунтирар, кейин эса чарчг.б- 
ҳориб ухлаб қоларди. Девордагн эълондаи консульга-
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ция ва ошхоналарнинг адресини билиб олгач, кўчама- 
кўча уларни қидиришга киришди. У одамлардан сўраб- 
билиб олиши ҳам мумкин эди, бироқ у сўрамас, ўзи учун 
керакли жойларни ўзи излаб топгиси, топганда ҳам яқин- 
роғини топгиси келар эди.

Баъзан Вероника Макаровна уларникига келарди. 
Лекин кўпрод Никодим онасининг олднга бораднган бў- 
либ қолди. Уқитувчиси ҳар сафар уларникига келганда 
Серёжани кўриб, мактаби ҳақида гап очарди.

— Кўп ташвиш тортаверма,— оҳиста дерди у.— Сен 
ахнр иродали бўлишинг керак. Узингни-ўзинг шунча 
қийнаганинг егар.

Серёжа унга жавоб бермасдан, сукут сақлаб ўтирар- 
ди. Нима ҳам дейиши мумкин ахир. Уқитувчисн Веро- 
ника Макаровнанинг гаплари тўғри бўлса-да, у нима деб 
жавоб қилишни билмасди.

Айниқса, чақалоқ тўғрисида:
— Мен ҳам у ерга бориб келдим,— деди у.— Лекин 

мен унга қандай ёрдам беришим мумкин? Сен ҳам қан- 
дай қилиб ёрдам берардинг? Уни фақат онаси, фақат 
онагина қутқариб қолиши мумкин...

«Бу тўғри,— ўйлади Серёжа,— укасига у нима билан 
ёрдам бериши мумкин, лекин бари бир, бир иложини 
тониши керак...»

Эрта билан уйғонади-ю, яна касалхонага югуради: 
«Тирикми?»— «Тирик!» Кейин шаҳар бўйлаб қадамини 
санайди, кейин уйга қайгади, ҳорнб-чарчаганидан ди- 
вапга ўзини ташлайди.

Ҳа, ўша машъум кунга, у ўзини-ўзи билолмай мак- 
табдан югуриб чиққан мотамсаро кунга икки ҳафта 
бў тди.

Икки ҳафта. Галя ҳар куни оқшомда унинг олдига 
келади. Вероника Макаровна мактабга чақиряпти, дега- 
ш; деган. Лекин у боролманди. Боролмайди, уйда кўми- 
либ ўтирганн ўтпрган. Серёжа календардаги варақни 
йнртади-да, сўнг кийинади.

— Бўлдими?— қўрқинч аралаш сўрайди бувиси.— 
Кетдингми? Сенга худо ёр бўлсин! Сен ўша ерда,— у ер- 
нинг қаерлигини билолмай, бўшашиб тургани овозидан 
ссзилади,— бутербродни ерсан. Портфелингга солиб 
қўйдим.

Серёлеа маъқул дегандек, бош.ини қимнрлатадн.
— Яхшн сарпо танёрланг,—- дейди у.— Яқин кунлар-
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да укамни олиб келамиз.— Остонага юриб боргач, таш- 
виш билан орқасига қайтади — Чақалоқни ювинтира- 
диган тоғора борми?— сўрайди-да, шошганича:— Тоғо- 
рани қаерда сотишларини билиб келишим лозим,— 
дейди.

У яна ўша таниш йўлдан касалхона томон равона 
бўлади. Йўл-йўлакай бораётиб, тоғорадан кейин арава- 
ча олиш керак, деб ўйлайди. Бунинг устига, ўйинчоқлар 
ҳам олиш зарур. Буларни ўзи сотиб олса ҳам бўлади. 
Энг чиройли, энг ялтироғини танлаб олади. Укаси ҳақи- 
да қайғураётганини ўйларкан, мийиғида кулиб қўяди. 
Серёжа мийиғида куларкан, нима учун кулаётганини 
ўйлаб қолади, ҳақиқатан ҳам бу бир ҳафта давоми- 
да унинг юзида биринчи бор пайдо бўлган табассум 
эди...

Касалхонада узоқ кутишга тўғри келди. Сепкилли 
врач хотин чақалоқларнн кузатаётган бўлса керак.

Ниҳоят, у пайдо бўлди, Серёжанинг олдига келиб 
ўтирди. Унга диққат билан қаради.

— Қандап яхшн одамсан-а,— деди у жиддий оҳанг- 
да,— чақалоқ ҳақида шундай ғамхўрлик қиляпсан.

— У ҳамон касал,— эски гапни яна тушунтиради 
Серёжа; кўча томонга ишора қилиб гапиради:— У ўзига 
келолмаяпти, бузим эса қарпб қолган, бунинг устига, 
қишлоққа кетиши зарур, мен бекорчиман, қиладиган 
бошқа ишим йўқ.

— Шундайми,— дейди врач хотин уиинг оёғига кўз 
ташлар экан.— Келганингни бари бир отангга айт.

— У келолмайди,— тихирлнк қилади Серёжа.— Бу- 
тунлай ўзини йўқотиб қўйган. Худди ёш боладек бўлиб 
қолди, йиғлагани йиғлаган. Бирор нарса бўлиб қолмаса 
деб қўрқаман...

— Сен менга рост гапни айтяпсанми?— ишонмасдан 
сўрайди врач хотин. Серёжа яна тихирлик билан боши- 
ни қимирлатади.

— Ундай бўлса...— врач нима дейишини билолмай 
Қийналади,— ундай бўлса, отангга ҳеч нима дема. Бу- 
вингга айт... Айтгинки, кичкинтой ўлибди, деб...

Серёжа аста-секин унга ўгирилиб қарайди.
Қандай қилиб?— тушунмайди Серёжа.— Нима

Учун ўлади?
— Сенинг уканг... Бир сўз билан айгганда, нимжон

эди... Бунинг устига, онасиз қолди... '
у
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Серёжа врач хотиннинг сепкил тошган юзига қарай- 
ди-да, кутилмаганда:

— Биз чақалоққа аравача олган эдик...— дейди.
Врач хотин унинг қўлидан ушлаб, бошини оҳиста си-

лайди, у бўлса хайр-маъзурни насия қилиб, кўчага оти- 
<ади.

Укаси ўлнбди...
Укаси ҳам ўлибди
Уни ҳеч қачон кўрган эмас, шунинг учун ҳам уни ях- 

ши кўрадими, йўқми, айтолмайдн. Лелин ўша мурғак 
боланинг унга тегишли жойн бор. Чунки, уларнинг ёл- 
гиз онаси бор эди. Онаси оламдан ўтди, лекин онаси то- 
монидап яратилган бола унннг укасн бўлиши мумкин 
эди. Эҳтимол, бу онасидан қолган энг сўнгги ёдгорлик 
бўлармиди.

Энди эса у ҳам йўқ. Унинг борлиги-ю, йўқлиги. Эҳ, 
аттанг, онаси бекордан-бекорга ўлиб кетди-да.

Серёжа аранг ўзини эплаб боряпти, юришга кўз ёш- 
лари халақит беряпти. У қандайдир йўлакка кириб, 
эшикнинг орқасига яшириниб, роса йиғлайди, йиғла- 
ганда ҳам ўзини тутолмай ўпкаси тўлиб, ҳўнграб йиғ- 
лайдн

Орқасидан қадам товушлари эшитилади.
— Вой, сени қара!— нотаниш чолнинг овози эши- 

тилади.— Сен бу ерда пима қиляпсан? Қани, жўнаб 
қол!— Серёжа бир сакраб йўлакдан кўчага чиқиб 
кетди.

У тезлик билан юриб боряпти, шошяпти. Гўё у — ўша 
бораётган жойида, ҳеч қачон бўлмагандек. Йўқ. Энди у 
модель ясашга шошаётгани йўқ.

Тўгаракда ҳамма унга сўроқ аломати билан қарай- 
ди. Янги группа ташкил бўлибди, шунинг учун ҳам уни 
ҳеч ким танимайди, Серёжа устахонага киради. Мате- 
риал беришларини сўрайдн. Устахонанинг раҳбари мўй- 
ловли чол. Серёжа уни яхши билади, у ҳам 'Серёжани 
яхши танигани учун материал беради.

Пешонасини тер босиб кетибди. СерёЖа тахтани иш- 
тиёқ билан рандалайди. Текис тахтадан қути ясайди. 
Қутини букчайган ҳолда кўтариб чиқади-да, фототўга- 
ракдан олган марганцовка билан бўяйди. Уни қўлтиқла- 
ганича, тўғри касалхона томон йўл олади. Қути унчалик 
катта бўлмаса ҳам, қўллари толиб, ҳолсизланади, чунки 
тахта ҳўл экан.
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Сепкилли доктор Серёжага ҳеч нарсани тушунмаган 
одамдек қарайди.

— Мана, ясадим,— дейди у ҳорғин товушда,— узим 
шошиб ясадим.

_ Тобутми?— тушунади врач хотин. Серёжа «ҳа»
дегандек бошини ҳимирлатади.

— Болакай!— дейди у.— Болакай! Бу ахир жуда 
катта-ку,— лекин шу ондаёқ у сўзини тўғрилайди.— Сен 
бекорга овора бўлибсан,— дейди у,— кичик болаларни 
ўзимиз дафн этамиз. Тушуняпсанми, ўзимиз. Ҳеч нарса- 
нинг кераги йўқ, фақат кейинчалик отанг келса бўлгани. 
Ҳа, согайганидан кейин келса ҳам бўлади...

Серёжа касалхонадан қутини кўтарганича чиқиб ке- 
тадн. Қути билан уйга қайтади.

— Бу қандай чамадон?— сўрайди бувнси.
— Чақалоқ ўлибди,— катталардек жавоб қилади 

Серёжа ва бувисининг кўзига катта одамлардек тики- 
ладн 4

Бувисининг жўнаб кетиши олдидан Серёжа мактаб- 
га қайтиб борди. Болалар уни худди янги келган ўқув- 
чига қарагандай қабул қи. ишди. Аслини олганда ҳам 
худди шундай. У энди бутунлай бошқача бўлиб қолган.

Синфда Серёжа қимир этмай ўтиради. Гапирган га- 
пини ҳам эшитиш қийин. Уқитувчининг саволларига эса 
истар-истамас, ёмон жавоб беради. Унга ўқитувчилар- 
нинг ҳам раҳми келади, шунинг учун бўлса керак, уч 
баҳо қўйишадн. Бундан Адабиётчи мустасно. Вероника 
Макаровна тез-тез саволга тутадн, савол берганда ҳам 
энг осон, жўн саволларни беради, жавобиии охиригача 
эшитмай, маъқул деган ишора қилади-ю, яхши ёки аъло 
баҳо қўяди.

«Мени овунтирмоқчи,— деб ўйлайди ўзича Серёжа,— 
топган ишини қаранг!..» Унга бу баҳоларнинг аҳамияти 
йўқ, аҳамияти бўлганда ҳам уларга парво қилмайди. 
Бутун борлиқ унга бегонадай.

У Васькага қарайди, унинг ўгирилиб қарашини кута- 
ди. Ҳеч кимга эътибор бермай, ғамгин кулиб қўяди унга.

. Серёжа энди Галяга бошқача кўз билан қарайди, уни 
энди зимдан кузатади.

Унинг назарида, синфдошлари илгари қандай бўлиш-
9 9
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оа, ҳозлр ҳам худди ўшандай, лекин Галя бошқача. Бар- 
ча егтинчи синф ўқувчилари ўзгармай қолишган, лекин 
у билан Галя катта одамлардек бўлиб қолишган. Улар 
5нди мактабда ўтириб ўқиш эмас, балки икковлари бнр- 
:'алашиб заводда ишлашса бўлади, чунки бу болалар 
билан ўтиришнинг ҳеч қизиғи йўқ. Лекин нима ҳам қи- 
либ бўларди, ҳозирча бирга ўқишдан бошқа чора йўқ. 
Гапнинг очиғини айтганда, Серёжа мактабга Галяни деб 
келди. Фақат уни деб. Чунки, у энг оғир дамда Серёжага 
ҳамдард бўлди. Ҳа, ўша куни, укаси вафот этган ўша 
машъум кунн кечқурун Галя уларникига келиб, Серё- 
жани зинапояга чақирди.

Васьканинг кўзлари бир оз бежо эдн. Лекин у Ссрё- 
жага эмае, негадир бошқа томонга қотганча тикплпб 
турардн. У шундай асабийлашганки, бўйнидаги қон то- 
мирлари кўкариб, бўртнб кетганди.

— Серёжа,— деди кутилмаганда,— мени ўп.
— Нима учун?— сўради Ссрёжа ҳанратланиб.
— Уп,— буюрдп яна Галя.
У энгашди, қуриб қолган лабларинн қизкчнг юзларн- 

га текказди.
— Унақа эмас!— деди Галя.— Худди катталардек...
Эшик ғцчирлаб очилиб, зинапоядан кимнингдир юрпб

келаётгани эшитилди. Улар бир-бирларндан узоқлашиб, 
зинапояга суялиб қолншдн. Йўловчи ҳуштак чалиб улар- 
нинг ёнидан ўтиб кетгунча Серёжанпнг юраги қнпидаи 
чиққуде. урпб турди.

— Қани,— деди Саля ўгғри..т,:3, оёқ товунг ;пн тин-
гач.

— Сеи :!унп ўйла б қ м■ ]/'Л чмд!'— сўра,::III СсрЗжа
қ алтн V тяачзнг ҳ а к дариб \етга'1 Л! агя,
Т ■■■['. 'осган |Че;псШгнчгг.т ,'Қ ' ■ /.■ ... :! кечирдя.

.•Ҳ г.м т , г ." .ЛД’1 : 
:. Улс

Га.лг :га яўлшрпн ■ ,:|;т л''.лб,
V.;1:' .0': ; .  ( \1011 К 'Р ,1,!- .г ;' : \ "лб.:!а_ пга
т, II бу Қ П л:йд ’ \ т : ГсГ" ов , .а. ;я уни
V' :; ;а У'>1 Л■.л;лпа[:' ;қ „::пднд::1 . лп-да, ўзи
1! л ) \ '  ’ : иб гуп;пб ;:■■ г-\ Сердж" ' 'п д ул т. мон

П, 1П: ']ЬТоси:н Қ ў\:Н! ■л олиб, ’ёап- ;:,!Г К(‘тидак :ог;.'-
рнб ' ‘!', ■ И, ўпкасп ■:ў г'л:' Г Г • СИД .1агс ■'':■:!■.,.. у: п к[ п, 3 етди.

.V. I а р .«.з-С-н Гд ('ИПШ.
.... [5у п"ма қ иллнинг?--сўр;1ДИ У ЛОЛ Қ О,лгднича
••• Уял.мзй қўя қол,— деди Галя, кўзиаи ундан олиб 

қочар экан,— ннма қилиб қўйганимни ўзи.м яхши била-
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ман. Севгисиз бундай қилмаслик керак эди,— у тўхта- 
ди-да, жаҳл билан деди:— Биласанми, сени бир силтаб, 
эсингни жойига келтириш керак эди, тушундингми! Се- 
ни тирилтириш керак эди, чунки сен ҳам шу кунларда 
мурдага ўхшаб қолдинг...

У кўзини пирпиратганича, ҳеч нарса деёлмай қолди. 
Эртасига эрталаб эса мактабга борди.

— Сенга бу ишни ким ўргатди?— сўради қиздан.
— Ҳеч ким,— жавоб қилди Галя.— Узим ўйлаб топ- 

дим.
У дарс ўртасида Галяни зимдан кузатди, кейин ажаб- 

ланиб унга узоқ тикилиб ўтирди, дарс тугаб мактабдан 
қайтишар экан, яна Галя ҳақида ўйлади: қизиқ, қандай 
қилиб буни ўйлаб топдийкин?

Серёжа ўзини ўзи четдан туриб кузатгандай бўлди. 
Ҳаёт унга зерикарли, ғамгин бўлиб туюла бошлаганди, 
лекин бу қоронғи ҳаётда Серёжа учун Галя ёниқ юлдуз- 
дек гюрлади.

У ҳақиқатан ҳам тирилиб бораётгандек... Узоқ муд- 
датли ва зерикарли ёмғирдан кейин кўм-кўк осмонда су- 
зиб юрган паға-паға булутлар орасидан қуёш чарақлаб 
чиқса, киши беихтиёр бошини кўгариб қарагиси келади. 
Ана шундай пайтларда, булутлар тезроқ тарқалиб кетса, 
дейсан киши. Аслида ҳам шундай бўлиши керак. Чунки, 
ёмғир абадий ёғмайди-ку...

Онасининг қирқи ўтгач, бувиси қишлоққа кетди. Май 
ойлари эди, ёзги каникуллар яқинлашиб қолган, аввал 
келишилганига кўра, у қишлоққа бориши керак. Ке- 
йин-чи, кейин нима бўлади?

Ҳеч ким тахмин қилишга журъат этолмасди. Нима 
бўларкин, бу ҳақда ҳеч кимнинг гапиргиси келмасди. Бу- 
виси бу ҳақда гап бошлашни ноқулай' деб ҳисоблади. 
Ҳа, майли, бир оз кутайлик-чи, Никодим нима дер экан, 
деб ўйларди. Лекин Никодим ҳамон сукут сақлагани 
сақлаган. Никодим умуман ўзини қандандир ғаройиб 
тутарди.

У баъзан бутун оқшом телевизор олдида қоққан қо- 
зиқдек ўтирар, гўё Серёжани ҳам сезмасди. Баъзан эса 
бир талай совға-салом, китоблар, ширинликлар, марка 
солинган пакетлар кўтариб келарди, ана шундай пайт- 
ларда, у маза-матрасиз гапларни айтиб жаврагани жав- 
раган эди.

Баъзан эса икки-уч кунлаб йўқолиб кетар, қайгиб
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келгач, кўзларини яширган ҳолда онасиникида ётиб қол- 
ганини айтарди, Серёжа бундай пайтларда уйда ёлғиз 
ўзи қолиб, ўзига-ўзи қуймоқ пиширар, идиш-товоқларни 
ювиб, уйга ўзи хўжайинлик қиларди.

Уиинг олдига тез-тез Нина хола келиб турарди, у ҳар 
сафар келганида дўкондан кабобми, қатламами ёки торт 
кўтариб келарди. Овоз оператори ҳам келиб турарди, 
онасини биладиган ва танийдиган яна қандайднр киши- 
лар ҳам ташриф буюришарди. Улардан ҳар сафар қо- 
ғозга ўралган нарсалар қолар, Серёжа ҳам бундай 
совға-саломдан воз кечмасди. У агар кўтариб ке- 
линган нарсаларнн ол.маса, улар хафа бўлишлари мум- 
кинлнгини билар, ахир бу совғалар онам учун-ку, деб ўй- 
ларди.

Кунлардан бир кун уйда Никодим йўқлигида эшик- 
нинг қўнғироғи чалинди. Серёжа эшикни очди. Қандай- 
дир нотаниш кишилар кириб келишди, у, булар ҳам 
онамнинг танишлари бўлишса керак, деб уйга таклиф 
қилди.

Келган кишилар уч киши: икки аёл ва бпр чол эди, 
улар уйни диққат билан кўздан кечиришди, хоналарни 
айланиб чиқишди, ошхонага ҳам киришди. Кейин ванна- 
хонани ва ҳожатхонаии кўздан кечиришди.

Серёжа уларга ажабланиб қараб турарди, чунки она- 
сининг танишлари ўзларини ҳеч қачон бундай тутишма- 
ганди.

— Уйда катта. одамлар қачон бўлишади?— сўради 
чо л.

Серёжа слкасини қисди.
— Бизда эса,— деди асллардан бнри,— бир хонали 

алоҳида уй бор. Уйнинг сатҳи тахминан шунча келади.
Серсжа ҳамон уларга тушунмай қарарди, чунки нима 

гап бўлаётганига ақли етмасди.
Чол буни сездн шекилли: ч
— Биз эълон бўйича келдик,— деди ва адресни айт- 

ди.— Шу квартирами?
— Ҳа, шу!— яна тушунмади Серёжа.— Қандай эълон 

бўйича?
— Кўчага эълон ёпиштирилган экан, икки хонали 

уйни иккита бир хонали уйга алмаштираман, дейилган.
— Бу қандайдир хато бўлса керак,— кулди Серё- 

жа.— Биз алмаштирмоқчи эмасмиз. Кимдир ҳазил қи- 
либди.
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— Шу ҳам ҳазил бўлдимн?— вайсади чол, эшикни 
ёпиб чиҳиб кетар экан.

«Бундай аҳмоқона фикр кимнинг калласига келди 
экан?»— ўйлади Серёжа ва Никодим келганида, унга 
қандайдир одамлар довдираб юришганини айтди.

—• Келишдими?— бўшашиб сўради Никодим.
Серёжа турган жойида қотиб қолди! Йўқ, бундай бў- 

лиши мумкин эмас! Наҳотки, буни ташкил қилган Ни- 
кодим бўлса? Никодим-а...

йўқ, бундай разил ишга Никодим қодир эмас, 
бунга Серёжанинг ҳеч бир ишонгиси келмайди. Наҳотки, 
Никодим бўлса...

Уша оқшомга — онаси Никодимнинг расмини йиртиб 
ташлаган кунга, энди миллион йнл бўлган бўлса керак. 
Бундан миллион йил бурун Серёжа Никоднмни кўргани 
кўзи йўқ эди, бу етти ёт бегона киши онасининг эри бў- 
лишини ҳеч бир хоҳламасди. Лекин кейинчалик ҳамма 
нарса ўзгариб кетди.

Уша тўй сафари. Биргаликдаги ҳаёт.: У ахир Нико- 
димга яхши муносабатда бўлди-ку, чунки Серёжага у 
ёқарди...

Лекин оқибат нима бўлади? У бутун умр бўйи шу йў- 
синда қолсак керак, деб ўйлаганди. Ҳатто онасининг 
ўлимидан кейин ҳам. Серёжани қийноқ азоби чулғаб 
олди.

— Кел, гаплашиб олайлик,— таклиф қилди Никодим
ва уни курсига ўтқазди. Кўзлари пирпиради. Бу қўрқув- 
данми? Ёки уятданмикин? Нимадан ҳам уяларди? Ни- 
кодим энди Серёжага ким Ҳеч ким. Уларни блтр-
бирига боғлаб турган онаси7)Дп, шуни ҳам тушуниш қи- 
йинми? Энди эса онаси йўқ. ) ап тамом.

— Гаплашсак, гаплаша қолайлик,— деб жавоб қил- 
ди аранг овозини чиқариб Серёжа. Узи эса Никодимга 
қарамасдан тўғри ойнага юзланди. Ойнада ўзини ўзи 
кузатди. Юз суякларини тери қоплаган, бурни тўғри ва 
кенг, кўзлари-чи, худди онасининг кўзлари. Шу пайт 
бирдан елкалари титради. Гўё у қандайдир жарлик ёқа- 
сида турибди, кимдир унинг орқасидан билинтирмасдан 
келади-да, ҳозир жарликка итариб юборади. Мана, у 
жарлик қаърига учиб кетмоқда. Учиб кетяпти-ку, ўзига 
нима бўлишини ҳам билмайди. Бундан кейин қандай 
яшашини, нима қилишини ҳам тасаввур қилолмайди.

— Тушунасанми, Сергей,— дейди Никодим қийна-
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•ппб,— энди ҳеч нарса бўлманди,—-Бу гапи нима дегани 
экан?— Эсингдами, мен ЗАГС ҳақида гапирган эдим?— 
 ̂нинг юзи гезариб кетади.

— Эсимда,— дейди Серёжа хотиржамлик билан.— 
Лекин сиз қизарманг. Буни мен тушунаман.

— Сен мени ҳеч қачон кечирмайсан, буни биламан,— 
\ бўшашиб кетади, елкалари ҳам букчаяди.— Мен ҳам 
сенинг ўрнингда бўлганимда кечирмасднм. Лекин ҳаёт 
биздап кучли.

Серёжа ўйчан ҳолда, маъқул, дегандек калласини қи- 
\ нрлатадн. Ҳа, ҳақиқатан ҳам ҳаёт биздан кучли. Ай- 
ннқса, ўлим. У ҳамма нарсани остин-устун қилиб таш- 
лайди. Яхши одамларни аблаҳларга айлантиради. Ле- 
кнн яхшн одамларними,— бу ҳақда ўйлаб кўриш керак. 
Э.ҳтимол, бу одам аблаҳлнгича қолганднр, фақат яхши- 
ларнингсояскда яширинкб юргандир.

— Сен катта бўлганингда,— дейди Никодим,— се- 
кннг бошннгга оила ташвиши тушганида, бу гапларнннг 
маъноснга тушунасан... Биз ҳозир иккимнз икки томон- 
г :1 ажралишимиз керак. Квартирапн бўлишимиз зарур. 
Мен ҳали қари эмасман, оила қурншам керак.

— Фақау кейинп; сафар,— аччиқ сўз бнлан узиб 
олади Серёжа,— ўзпнгизга ёшроқ хотин тошшг. Ьу- 
шшг устига, боласи ҳам бўлиасин.

Никодим чурқ этмай жойида қотиб қолганини у кў- 
рнб гҳ  нбди.

— Мен сенга ёрдам беулб тураман,— дейди Нико- 
дпм.— Биз тез-тез учрашиб тура лнз... Кинога борамнз... 
Қуймоқ егаии каф.та...

Серёжанинг хаёлидан қг.р хил гаплар ’>тади. У рўй 
бераётган зоқеага ишог:гиси кел ди, Никодимги ко- 
йишга ўрин йўқ, деб ўйлайди, кейин э.а ҳамша ган.-а бе- 
фарқ чолдай қарайди ва ишонгисд кел;чайди. Зу 'л.клао- 
нинг ҳаммасини Никоднп; гапираэтганига ишснмг 
Ннма, ундай б 'глса, бу гапларни ўзг; ўйлас' тўр^бдл л ? 
Упннг боганшк лна ҳ;. :> хал ,;.г'лл,'р чул-а.;' с-лад;-. • Бу 
гапларда .: .афа бўлг Серёжааин-' кўзлг л! д.ам кг г- 
та. г.ша дн, дак беф арқ қара ', бир иуқтг.га 'п; :члуд;-.

Ннкоднм ўрнидан турадп. Цолшб, ўзини н« ;улак ҳис 
қилиб, эгнига плашини кияди-ҳл, тушунтнрадн:

— Бувингга аллақачон хат ё.здим, у рози, тез кунда 
келиб қолади. Мебель учун Нина холангга пу-пи мен 
берамаи, бу ҳақда қайғурмай қўя қол. Мебелдан ўзпнг
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хоҳлаганингни танлаб ола қол, агар истасанг ҳаммаси 
сеники, тушундингми мени?

— Қани энди,— аста-секин гапиради Серёжа,— қани 
энди, шу пайт, шу бўлаётган гапларнинг устида онам 
бўлса.

Унинг ҳўлларини титроқ босади.
— Яна шуни айтмоқчиман, Серёжа,— дейди Нико- 

дим кўзларини яшириб.— Гап бундай... Тушунасанми... 
буни қандай айтсам экан.— У гапни чайнайди, нимани- 
дир тушунтирмоқчи бўлади-ю, айтолмайди. Нимани ту- 
шунтирмоқчи ўзи?— Гап бундай, Серёжа,— дейди у,— 
менинг онам, Вероника Макаровна бор-ку, унинг бу иш- 
га ҳеч қандай алоқаси йўқ, у ҳатто мени бу ишим учун 
койияпти, лекин мен бир нарсани истамайман, унинг бу 
ишга дахли йўқ, тушунасанми... Умуман, бу ҳақда мак- 
табда гапириб юрма, чунки биз дўстлигимизча қоламиз, 
деб ўйлайман,тўғрими?

. — Албатта дўст бўлиб қоламиз,— бўғиқ товушда 
дейди Серёжа.— Бошқача бўлиши Мумкин эмас, дўст- 
лигимизча қоламиз.

Никодим йўлакда ивирсиб туради, уйдан чиқиб ке- 
толмалди, яна ниманидир айтмоқчи бўлиб, эшдкнинг ол- 
дига келади, сўнг эшикни салгнна очади, Серёжага 
қараб тнржаяди-да, ташқарига чпқади. Серёжа боши 
гангиб, анқайганича Никодимни кузатадп, нима гап Зў- 
лаётганига тушунолмайди, шу пайт Никодимлинг елка- 
сидан нарироқда таниш башара, серраййб турган 
Вероника Макаровнага кўзи тушадн. «У иимага келиб- 
ди?— ўйгг.йди Серёжй,— ўғдлчгсига далда бгэиш учун- 
ми?» Шу пайт кутилмагаяда Мх чсига бир фпку ке.га.уи: 
Вероннка .Чакаровна эндн келганя йўқ. У бу с::та алла- 
қачон келган. Никодим бор гаанғ. Сегн.:-:::ага •:ушу:-г.г.л- 
моқчи бўлглч пайтда ҳан эи.:икнинг орҳасида тургзи, 
гап н б’ н тугашини кутгтн.

Вероника . акаровнанн ::г кўзлари бардег. пнрпираб 
турибди, тик қарашга уяляпти, тўғря-да, „чп:-: г.хир Серё- 
жа кўрцб қолди. Лекин унннг ҳам қг.ндайдир гапи борга 
ўхшайди. Никодим зинапояга ҳадам қўйди, у ўгирилиб 
кетганига кўи бўлди, у пастга юрлб эмас, югуриГ) туш- 
моқда, лекин Вероника Макаровна оғирлигини дам ўиг 
оёғига, дам чап оёғига ташлаб, ҳамон Серёжанинг рўпа- 
расида унга қараб турибди; ниҳоят, беўхшов товушда:

— Ҳув анави, китоб жавонида онанг номига юборил-
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гал иккита пул қоғози турибди. Сен уларни бориб ол. У 
пуллар сенинг отангдан келган,— деди.

Никодим худди шу сўзларни кутиб тургандек, эндн 
тез қоқила-суқила пастга отилади. У ҳозир муккасидан 
йиқиладиган одамдай, қалқиб бормоқда. Адабиётчи 
унпнг орқасидан эҳтиёткорлик билан оёғини дам бир 
зинага, дам иккинчи зинага қўйиб тушиб кетади.

— Тамом-вассалом!
Серёжа эшикни қаттиқ зарб билан ёпади-да, боши- 

ни совуқ ёндорга қўйиб, ўйланиб қолади.
Нимаднр бўлдими ёки бўлмадими?
Бўлдими?
Бўлди!
Серёжа аэродромни эслайди. Улар томон, худди қи- 

зил чақмоқ сингари ағанаб келаётган самолёт моделини 
кўз олдига келтиради. Шу пайт Никодимшшг юзи кўз 
олдига келади.

Бу воқеа аллақачон бўлиб ўтган, у пайтда Серёжа 
бахтли эди. Энди бўлса у кунлардан асар ҳам қолмади. 
Ҳеч нарса. Қуруқ гап қолди, холос. Бу гаплар қандайдир 
дўстлик, мебель ва пул ҳақида.

Унинг хаёлидан Никодимнинг қандайдир сўзлари би- 
рнп-кетин ўтади. Қандай сўзлар эди? Ҳа, айтгандай, ота- 
сндан келган пуллар. Пуллар. Қандай пуллар экан у?

У истар-истамас китоб жавонини титади, пул келгани 
ҳақпдаги қоғозни топади. Иккита пул қоғоз, ҳар бирн 
қнрқ сўмдан. Қимдан келгани номаълум, уларнинг адре- 
си-ю, онасининг исми.

Серёжа бу қоғозларни нима қилиш кераклигини ўй- 
лаб қийналадн. Қейин кийинади, почта томон йўл ола- 
ди, эҳтимол у ерда билишар. У шошилмасдан, кўлмак 
ерларнп айланиб ўтиб бормоқда. Илгариги пайт бўлган- 
да у бу сувларнинг устидан сакраб ўтган бўларди, энди 
бўлса бу ёш болаларни ишидай туюляпти унга.

Балаид иморат узоқдан кўзга ташланяпти. Серёжа 
бпио пештоғида йилтираб айланиб турган тилларанг 
ҳарфларни кўздаи кечиради-да, юқори қаватдаги дера- 
заларга қарайди. Бу ерга радиостудия жойлашганини 
кўпчилик бнлмайди.

У ўтган йилги баҳорни эслайди, ўшанда кунлардан 
бгр кун у онасининг олдига келган эди. Бутун бошли 
девории қоплаган ойна худди балиқ солинган аквариум- 
ни эслатарди, хонанинг ён-атрофлари овоз тарқалиб
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кетмаслиги учун махсус мато билан қопланган. Энди у 
пайтлар ўтиб кетди. Микрофон олдида бир оз энгашиб 
ўтирган онаси эмас, балки театрдан келган аллақайси 
артисткадир. Эҳтимол, ундай эмасдир, онасининг ўрнига 
яхшигина ўринбосар топишганднр, бунинг Серёжа учун 
ахамияти йўқ, чунки у энди радио эшитмаяптн. Янги 
квартирада радио линияси бор, радиодинамик ҳам 
бор, лекин Серёжа уни олиб бир бурчакка яшириб қўй- 
ган...

Почтамт катта жой, пул оладиган жойни Серёжа 
осонлик билан тополмайди, одамлар навбат кутиб тури- 
шибди, навбати келганлар қандайдир думалоқ ойнага 
бошларини суҳишади... Шу пайт кутилмаганда овоз опе- 
ратори Виктор Петровичнинг хотини — семиз аёл унга 
кулиб қарайди. Аёл Серёжани кетма-кет саволга тутиб, 
соғлиғи, янгиликлар ҳақида сўрайди, унга конфет узата- 
дн, у бўлса ҳамма гапга бир хил қилиб «яхши», «ҳа», 
«йўқ» деб жавоб беради. Нима ҳам қила олардп, ҳамма 
гапни айтиб бўладими!— кейин унга қоғозни узатади.

— Буни онамга юборишган экан,— дейди у.
— Онангга?— ажабланади семиз хотин, кейин пул 

қоғозини кўздан кечиради.— Демак, уни кимдир би- 
лади...

У ичкарига кириб кетади, сўнг пайдо бўлиб, қувонч 
билан:

— Қелишиб чиқдим! Пулни сенга берамиз!— дейди. 
Лекин Серёжага пулнинг кераги йўқ, бу пулларни ким 
юборган, у шуни билиши керак.

Қоғозларнинг орқасидаги бир бурчакка: «Пуллар 
апрель ойи учун», «Пуллар май ойи учун» деб ёзиб қў- 
йилган. Сўзларнинг охирини ўқиш қийин, лекин пул 
юборилган адрес: уйи, квартира номери аниқ ёзилган.., 
Авдеев Семен Протасович.

Серёжа нима гаплигига тушунмайди: бу пуллар ким- 
ники, нима учун келган? Лекин Никодимнинг сўзлари 
унинг ёдига тушади ва бутун вужудини қийнайди... Ел- 
ғончи, шалпангқулоқ, эшак. Номардлик қилди, яна ўзи- 
ни оқламоқчи... Унинг юраги тўлганиб кетади... Қани 
энди...

__ ^Серёжа қогознинг бир чеккасида кўрсатилган адрес 
бўйича боряпти. У тезлик билан кўчани, уйни топади. 
Уйнинг олдида йўлаклар кўп, мана шу уйда Аздеев тур- 
са керак. У қадаминн секинлатади. Бир бурчакда бола-
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лар ивирсиб ўтиришибди. Серёжа улардан Семен Про- 
тасович ҳақида сўрайди.

— Ана ўзлари келяптилар,— дейди болалардан би- 
рп. Серёжа шу пайт хомсемиз, четлари ялтираб турган 
кўзойнак таққан кишини кўради. Унинг бир қўлида се- 
м т  портфель, иккинчи қўлида эса сут, пишлоқли тўрва.

— Снзни қидиришяпти,— дейишади болалар Ав- 
дсевга.

У тўхтаб, диққат билан Серёдсани кузатади.
— Сизга нима керак, йигитча?— Унинг нигоҳи тез 

ва ўткир эдн.
■— Бу сизми,— сўрайди Серёжа,— Воробьевага пул- 

ларни юборган? Аина Петровнага?— У пул қоғозини чў 
зади унга.

Бир зум Авдеев жойида қотиб қолади. Унинг кўзой 
наклари йилтирайдн, уларнинг орқасидан кўзлари бе- 
зовта бўлгани сезилади.

— Ҳа-ҳа, юборган эдим,— дейди у аста-секин, кейин 
тез-тез юриб ҳовли томонга кетади, болалардан узоқла- 
шмшади, у юриб бораркан, Серёжага имо-ишора қи- 
лади:

— Юра қол, юра қол, болажон!
Бу одамнинг хатти-ҳаракати Серёжани ажабланти- 

ради, лекин кетидан эргашади. Болалар учун ўрнатилган 
арғимчоқ ёнида у тўхтайди-да, секин сўрайди:

— Сенинг исминг нима?
— Бунинг аҳамияти йўқ,— қўпол жавоб қилади Сер- 

ёжа,— мен фақат бир нарсани билмоқчиман, бу пул- 
ларни юборган сизмисиз? Нима учун юбордингиз?

— Фараз қилайлик, мен,— жавоб қилади эркак кў- 
зоннагини қўлига олиб артар экан. Кўзойнаксиз у ёр- 
дамга муҳтож, аянчли одамдай кўринарди.— Айтайлик, 
мсн, Анна Петровнага ўз қарзимни юбордим, дейлик. 
11 нса бўпти?

— Уидай бўлса, «Пул апрель ойи учун»,4 «Пул май 
опл учун» деб нима сабабдан ёзиб қўйилган?

— Мен биламан, сенинг псминг Серёжа,— дейди Ав- 
деез кўзойнагини қағйта тақаркан. Унинг юзида жиддий- 
лик аломати пайдо бўлади.

— Лекин нима учун...— Серёжа унинг сўзини бў- 
лади.

— Менинг отамлигингиз тўғрими?
— Мен шундай бўлишини билардим,— кимгаднр
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шикоят қилгандай бўлади Авдеев.— Мен қайта-қайта 
огоҳлантирган эдим!

— Ота?— Серёжа ҳаяжондан титрайди.
— Ана, ўзингни ақлинг етиб, тушундинг....
— Бу пулларни мен учун юбордингизми?
Авдеев «шундай» дегандек бошини қимирлатади.
— Кўп бўлдими?
— Умр бўйи...— У Серёжага тикилнб қарайди, бир 

оз илжайиб уни кузатади.— Сени охирги марта кўрга- 
нимда, бир ёшда эдинг.

«Менинг ннма ишим бор,— ўйлайди Серёжа,— мени 
қачон кўрганннгиз билан!»

У ҳаяжондан титрайди, боши айланиб, кўнгли айний- 
ди. Ота... йўқ, бу ерда бошқа гап бўлса керак. Ахир, 
унинг отаси учувчи-ку. У ҳалокатга учраган. Янги само- 
лётни синаб кўраётган пайтида бирдан осмон қип-қизил 
қонга бўялган, тўсатдан портлаш юз берган... Бу ерда 
эса хомсемиз, қўлларини жун босган, юзи гўштдор ки- 
ши турибди. Ота...

— Умуман,— дейди Авдеев,— бу гаплар ортиқча. Се- 
нинг онанг билаи бизнинг йўлимиз ажралиб кетганига 
кўп йиллар бўлди, сен энди каттасаж бунга яхшп тушу- 
насаи. Бунинг устига, ҳамма нарса равшан. Бундан ярим 
йил бурун уни узоқдан кўрган эдим. Онанг сенга ука 
совға '-плмоқчи эди, шундай эмдсми?

— Шундай,— лол бўлиб жззо0 қплади Серёгг.а.— Бу 
пулла ;нп эса ўзингиз олинг.— У қўлида турган ўн сўм- 
ликлард’ унга чўзади.

— Тушукаман,— дейди к.улиб Авдпв.— вақт ўт:г : :и 
билан о;;амлар ўзгарад Нима ҳа.м :;; :ла олзр э;: :к, 
яхшилик бўлсин. Лекин бу пулларт; онангга бе*>. :>у 
менидг мажбурнятим. Биз иккимдз кедашкб глгзп э • ик, 
ана шу I ,о ,'-т хура мен сенм кўр>лаа.::':',.'гк .'кег/ак о :.и, 
бунк Лн::1 талаб нм-т.гм-анди, :;ғ готкп тун;;,;т;::''"илг?

Серё.'".анин- дўзлари ги::;:и’ бошн а.н;. ;и  :: :ст; ',.ч. 
Қ.гл-д,- бу у : бстлнқ ос : .-ус > Лўтлгт : т-
ланмс:;.; I.

— Олчнг,..дс!'.' : у г,”г.ее::;гт пулни у,;;|Г.к'>, ўги К',т-
кин ўгир,, 7ЯДИ.

У Ҳ01 ;дан тиқна борар экан, яг;:;:н йўл; д тўхтап 
Йўқ, асло, йўқ, бундай бўлиши мумк??н эмг;. У яна Лв- 
деевнии? олдига қай;. -:б келади.

— Сиз учувчи эмасмисиз?— дейди у умид бплан.
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— Йўқ, инженерман,— жавоб қилади Авдеев.— Са- 
молётда эса дам олиш ойларида ҳам учмайман,, чунки 
қўрқаман!

Серёжа яна орқасига ўгирилади. Гап тамом. Масала 
равшан.

У дарвоза томон юриб бормоқда.
— Онангга салом айт!—■ дейди унннг орқасидан Ав- 

леев.
— У эндп йўқ,— жавоб1 қилади Серёжа ва кескин 

^гирилиб кетади. У Авдеевнинг семиз юзини, кулганда 
чўччайиб чиқадиган лабларини, ўзи кулса ҳам доим ўз- 
гармай қараб турувчп совуқ кўзларии кўради.— У ўлди ..

Серёжа нима деяётганини ўзи ҳам билмайди, чункн 
б\- гаплар эндн унга янгилик эмас. Унинг учун янгилик — 
бу отаси. Ота! Ота! Бу сўзлар худди замбарак товуши- 
Д' к қулоқларн остида портлайди. Унинг отаси. Серёжа 
бу ота билан нима қилишини билмайди, қаёқдан пайдо 
бўлди бу инсон.

Авдеевнинг юзидаги кулги аломати йўқолади, ссмиз 
башараси текис тортади, бурни атрофидан лабларининг 
чстига тушган чизиқ яққол кўринади. У ниманидир га- 
ппради. Серёнсага у айтган сўзларнинг маъноси бирдан 
стиб келмайди. У маъқул дегандек бошини қимирлата- 
дп. Лекин ёдига Авдеев айтган силлиқ сўзлар келади. 
Нима деб айтди? Бувинг омонми, онангни онаси деб сў- 
радими? Ҳа, ҳа, тирик, нима бўпти. Серёжа бу сўзларни 
маъносига энди тушунади.

— Ғам емай қўя қолинг,— дейди у.— Сизникига ке- 
лнб ўтирмайман.

— Серёжа!— қичқирди Авдеев.— Бу нима деганинг, 
қандай журъат этдинг? Мен ҳамма вақт сенга ёрдам бе- 
риб тураман, кел, ҳозироқ сизларникига борамиз, сенга 
қандай ёрдам керак бўлса мен тайёрман, лекин вазият- 
нн тушун, ҳаёт жуда мураккаб, сен ўйлагандай эмас, 
Ссрёл<а; одамларни айблаш қийин эмас, ударни тушу- 
ниш, ҳа, тушуннш зарур...

— Гапимга қулоқ солинг!— унинг сўзини бўлади 
Серёжа.— Гапимга қулоқ солинг!— У бир неча дақиқа 
жим қолади, шу жимликда фикрини бир жойга тўплай- 
ди, рўй берган алдовни фош этмоқчи бўлади.— Қайғур- 
май қўя қолинг! Сиз ахир йўқсиз-ку! Сиз ўлгансиз, ту- 
шундингизми? Самолётда, ҳалокатга учраб ўлгансиз.

Серёжа ҳовли бўйлаб юриб кетади, лекин унинг қўл-
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лари худди икки пудли тошдек пастга тортиб боряпти. 
Кўзларини қўллари билан яшириб, ҳеч нарсани кўрма- 
сам деб, ерга йиқилмоқчи. Унинг аъзойи-бадани титраб- 
қақшамоқда. Гўё уни бир одам оёқларидан ушлаб ос- 
монга кўтаргану бутун ичак-чавоқлари ҳиқилдоғига 
келиб тақалган. Унинг хотирасида отаси бор эди. Энди- 
чи, энди у ҳам йўқ!

Онаси ўлди, отаси ҳам ғойиб бўлди.
У ўзи билар-билмас Галинанинг уйи томон боради- 

ган йўлдан кетмоқда; уни ҳовлига чақиради ва пана 
жой топиб, ўзини тутолмай, ўпкаси тўлиб, ундан илти- 
мос қилади:

— Васька! Галя! Мени ўп! Мен учун қоронғи бу 
дунё!.. 5

Туғилган кун...
Бир йил ўтди, яна Серёжанинг туғнлган куни. Ун 

беш ёш... Катта йигит бўлиб қолди.
Серёжа Понтига ва Васькага қарайди, қарайди-ю, 

ўйлаб кетади, уларга нисбатан чол бўлиб қолднм, ҳа, 
ҳазил эмас, дейди ўзига ўзи, бу ўтган бир йил давомида 
озмунча кўргиликлар рўй бердими.

Квартира алмашилганидан кейин, Серёжа билан бу- 
виси яшайдиган уй жуда ҳам тор бўлиб қолган. Бироқ 
Серёжа ҳеч кимни таклиф қилмаса ҳам ҳамма келди, 
Понти билан Галя шундайгина қуруқ келишди, Нина 
хола бўлса бирталай ширинликлар, ҳатто вино ҳам кў' 
тариб келди, винонинг ранги қизил, худди морсга ўх« 
шайди, Олег Андреевич қадаҳларнинг тагига озгина- 
озгина вино қуйди, фақат Котькада қадаҳ йўқ.

— Шундай қилиб, Серёжа,— дейди у оҳиста, лекин 
жиддий оҳангда,— сенинг болалигинг эрта тугади, энди 
бўлса сен учун катталарга хос ҳаёт бошланди.' Лекин 
сен бўш келма, яшаш керак, яшаганда ҳам ўз мақсадинг 
йўлида яшашинг керак, ёдингдами, сен учувчи бўлишнй 
орзу қилар эдинг. Дўстлар, келинг, бўлажак учувчи Сер- 
гей Воробьев учун ичайлик!

Серёжа чимирилади. Албатта, учувчи бўлиши шарт!— 
Йўқ, асло, йўқ. У ҳеч қачон учувчи бўлмайдн! Булар- 
нинг ҳаммаси Серёжа учун алдов, худди ёш болаларни* 
ки сингари хомхаёл орзулар.
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Серсжа вино ичмоқда, ширин сувга ўхшар экан. У 
гапираётган гапларни бўлмайди, фикр тарқаб кетиши 
м . мкин, бу одобдан эмас.

«Уйлашнинг, фикрлашнинг нима қожати бор?— дей- 
ли у кўнглнда.— Отаси Авдеев айтгандай, замона ўзга- 
рпб боряпти. Ҳаётга назар ташлаш, у қақда фикр юри- 
т!:ш ўзгариб боряпти».

У илгарилари хамма яхшн сўзларни худди чанқоқ 
одамдек ичига ютиб, қазм қилмоқчи бўларди. Кўриниш- 
дан у эндн буидай сўзлардан тўйганга ўхшайдн. Бундай 
сўзлар унннг меъдасига тегиб, бошини айлаптирмоқда. 
Хатто бу сўзларни Олег Андреевич айтаётган бўлса ҳам.

Эшик тақиллайдн. Бувиси тимирскилаб эшикни 
аранг очади, рўпарада эса Адабиётчи билан Никоднм 
найдо бўлишади.

Серёжа қўлидаги идишни овози эшитиладиган дара- 
жада кескинлик билан столга қўяди. Унинг кўзлари бир 
нуқтага тикилганча қотиб қолади. Адабиётчи бўлса шов- 
қип солиб, сурбетларча ҳаммани табриклайди, дастур- 
хопнинг атрофидаи айланиб ўтиб, Серёжани пешонаси- 
дан ўпмоқчи бўлади, лекин Серёжа ҳаммага кўрсатиб, 
намойишкорона юзини тескари буради — бу нима қи- 
лиқ, бу қандай найрангбозлнк! У барибир Серёжани бўй- 
пмдан ўпади.

— Мана, сенга совғалар!— дейди Вероника Макаров- 
на ва қўлидаги ўралган буюмлар орасидан копток, мар- 
калар учун альбом, боксёрлар қўлқопини олади.

«Вой, тавба!— ўйлайди Серёжа,— булар учун қанча 
пул сарфладн.экан?» Пул ҳақидаги фикр уни бирдан 
еескантириб юборди.

— Мснга ҳеч нарса керак змас!— кеекин гапиради у 
ўқнтувчнсига, лекин муаллима бу гапларга ҳатто эъти- 
бор ҳам қилмай, Серёжанинг бувиси қўпган табуреткага 
ў нриб, Галяга, сўнг Понтига қараб мулойих^тик билан 
куладн, Нина холага, Олег Андреевичга энгашиб таъ- 
з • 1 қилади, Қотькага нималарнидир эркалаб гапиради.

Ппксди.п анча ўзига келиб қолибди, юзи тўлишиб, 
снллдққина, думалоққина, қўйиб берсанг, ҳозир кулиб 
о 'зп қулоғига етадиган қиёфага кирибди. Лекин очиқ- 
Дан-очиқ кулишга ботинолмаяпти, гўё нимадандир тор- 
тгшиб турнбдн. Серёжа Никодимга тортинмасдан тик 
Қлрайд':. Унпнг юзи худди пардоз қилингандай, янги 
; !шд.!; костюм кийибди — илгари унда бунақаси йўқ
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эди шекилли! Гулли, чиройли галстук таққан, авваллари 
галстукни ёқтирмасди, қачон қарасанг ёқавайрон бўлиб 
юрарди. Унга қараб тураркан, Серёжа Никодимнинг но- 
қулай аҳволга тушиб, хижолат тортаётганини сезади, 
ҳақиқатан ҳам унинг лаблари титраб, қошлари уча бош- 
лади. Никодим бу аҳволдан қутулиш учун зарур бўлма- 
са ҳам сочларини таради-да, Олег Андреевичга нимадир 
деди.

Серёжа ўз тажанглигидан бир оз уялди.
Энди у баъзи бир нарсаларнинг фарқига етадиган 

бўлган. Узини босиб олди-ю, ўйлаб кетди. Умуман, илк 
қарашда Никодим ёмон одам эмас, қаҳри ҳам йўқ, шай- 
тон ҳам, аблаҳ ҳам эмас, афтидан Серёжанииг онасини 
жуда ҳам севган. Лекин шундай. одамлар ҳам бўлади-ку: 
кўринишидан содда, лекин ўзи муғамбир. Бундайлар ўз 
қиёфаларини тез ўзгартиришади. Бундай одамларни агар 
икки бўлакка ажратилеа борми, бири иккинчисига сира 
ўхшамайди. Бир бутун мавжудот эканлигини ҳеч бир 
ҳис қилмайди. Узи табиат бундай ажойиботларга тўлиб- 
тошган. Табиатда шундай ҳанвонлар борки, улар атроф- 
муҳитга қараб териларининг рангини ўзгартиришади, 
зарур бўлса овқат ҳам ейишмайди, ҳатто нафас ҳам 
олишмайди. Буларнинг ҳаммаси нима учун? Фақат бир 
нарса — яшаш у^ун. Ҳар қандай йўл билан ҳийла иш- 
латиб, маккорлик қилиб бўлса ҳам, яшаш учун.

Никодим ҳам ана шундайлардан. У Серёжанинг она- 
сини учратганда ҳамма нарса' қандай гўзал эди. Уша 
кунларни унутиб бўладими, пичан ғарами теграсида, 
ястаниб ётган кенг далани-чи, ўшанда худди сутдек ту- 
ман эдн. Снаси билан Никодим биргаликда гул тери- 
шарди.

Иикодим ўшанда кўринишидан анча кучли бўлиб қол- 
ганга ўхшарди: Серёжа уни кўчада Адабиётчи билан 
бирга кўрганди: улар баҳслашишарди. Албатта, бу баҳс 
онаси ҳақида эдн, бошқача бўлишн ҳам мумкин эмас. 
Улар кўп тортишишди, Никодим барибир ўз айтганини 
қилди, ҳатто Вероника Макаровнага қулоқ солмади ҳам. 
Она ўз ўғлининг ҳаёти яхши бўлишини ўйлаганди, бу 
деган гап Серёжаларникига келмаслик маъносини бил- 
дирарди, бу ҳақда у бир неча бор очиқ-ойдин айтганди.

Кучли! Тўғриси ҳам у кучли! Кучсиз, иродаси бўш 
одам бундай қилармиди — виждон азобига учрарди. 
Эҳтимол, бу нарса Никодимни ҳам азобга солаётгандир,
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лекин у қиладиган ишини қилнб бўлди. Тамом-васса- 
лом.

Умуман олганда, нима бўпти! У ҳали қари эмас, 
яшаши керак. «Қайғуга ён бериш ярамайди»— Вероника 
Макаровна шундай деб Серёжага тасалли берарди. Бу 
гапни у ўз ўғлига ҳам айтган, унинг миясига сингдирган.

«Пул ҳақида ҳам ўйлаб топган шу ялмоғиз»,— ўйла- 
ди Серёжа. У пулни ўйларкан, бутун вужуди титраб 
кетди, қани энди ўрнидан сакраб турса-ю, ҳамма нарса- 
ни остин-устун қилиб ташласа, ўтирганларнинг барини 
ҳайдаб чиқарса, аммо бунпнг иложи йўқ. Ана шу бў- 
шанглиги учун у узини-ўзи лаънатлайди. Баёв бувисини 
ҳам, лекин ўзини кўпроқ. Чунки бир неча кун бурун у 
хиёнат қилди. Она^ини ҳам сотди. Агар онаси тирик 
бўлгандами, бунга ҳеч қачон рози бўлмасди, чунки из- 
зат-нафси бунга йўл қўймасди. У бўлса . шундай паст- 
кашликка борди. Пул... пулга боғлиқ кўнгилсиз бир 
воқеа барибир юз берди.

Бу воқеа бундай бўлганди. Улар квартирани алма- 
шншганда Р1ина холаси жуда ҳам дарғазаб бўлнб: бу 
квартирага Никодимнинг ҳеч қандай ҳаққи йўқ, чунки 
уй иш жойидан Серёжани онаси учун берилган ва у Сер- 
ёжаникн булиши керак,— деб туриб олди.

Серёжага бу сўзлар ёқмади, Нина холанинг фикрига 
қўшилмадп. Олеғ Андреевич ҳам: «Нина, ахир тушун- 
санг-чи, Никодимнинг бунга қонуний ҳаққи бор»,—■ де- 
гани-деганди!

Икки хонали уйни иккита бир хонали уйга алмаш- 
тиришдн. Никодим Серёжанинг бувисига қараб, хоҳла- 
ганингизни танлаб олинг, деди. Бу гапнинг остида Ве- 
роника Макаровна ҳам бор эди. У қўшимча қилди:

— Уйни алмаштиришда биров ютади, биров ютқиза- 
ди, агар сизлар кичик хонали уйни танласангиз, унда биз 
Серёжага уч юз сўм берамиз.

Шундан кейин, унга бувиси ўзини-ўзи оқламоқчи 
бўлгандек деди:

— Мен давлат нафақаси билан кун кечираман, бор- 
йўғи йигирма тўрт сўм, сен учун олинадиган нафақа 
қирқ сўм. Нима, бу пулга кун кўриб бўладими? Оддий 
ҳисоб билан чамалаб кўр: рўзғор сармояси, квартира 
ҳақи; кийим-бош дегандай, қайси бирига чўзиб етказа- 
миз.

Серёжа бувисининг сўзларини эшитар экан, зўрға
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ўзини босди. Лекин кампирнинг кейинги далили уни 
ишонишга мажбур қилди:

— Уйга олган мебель учун Нина холанг билан ҳисоб- 
китобни ким қилади? ёки  Никодим тўлашини истайсан- 
ми? У тўлашга рози...

Серёжа Никодимнинг рози эканлигини биларди.
—• Ундан садақа олгандан кўра,— ғазабланди буви- 

Си,— мен, яхшиси, уй учун қонуний пулни олсам бўл- 
майдими.

Улар икковлашиб бу тўғрида кўп гаплашишди. Ҳар 
тарафлама муҳокама қилишди. Кўринишидан Никодим- 
нинг бу ерда ҳеч қандай алоқаси йўқдай туюларди. 
Уларнинг ўзлари ўз ихтиёрлари билан кичик хонанн 
танлашаётгандай эди...

Серёжа зимдан ўзининг собиқ қариндошларига қара- 
ди. Улар хонага киришлари биланоқ ўтирганлар ўзларн- 
ни ноқулай сезиша бошлади. Ҳамма илгаригидек 
кулишиб гаплашмас, қилиқлари ясамадек туюларди. Ве- 
роника Макаровна буни сезиб турса-да, ўзини сезмаган- 
дек тутмоқда. Г . зиси билан нима ҳақидадир гаплашяп- 
ти, унинг гапл га ачингандай дам хўрсинади, дам 
калласини қимирлатиб у билан гапи бир ердан чиқаёт- 
гандек бўлади-ю, лекин ўртада* самимият сезилмайди. 
Аслини олганда бу ишларга ўқитувчининг нима алоқаси 
бор. Унда нима айб. Барчасига айбдор Никодим, у бўл- 
са, бор-йўғи Серёжанинг ўқитувчиси, фақат шу. Бу ҳақ- 
да бош қотиришнинг ҳожати йўқ. Уша бир хоналик 
квартирага бўлса ўғли кўчиб кирди, унинг эса ўз уйи 
бор.

Ниҳоят, Адабиётчи ўрнидан турнб, ҳаммага даъзим 
қилиб хайрлашди. Никодим ҳам онасининг хатти-ҳара- 
катини такрорлаб, бирма-бир хайрлашди. Улар ке- 
тишди.

— Сен бекорга қайғуряпсан,— деди Серёжага Нина 
холаси,— уч юз эмас, беш юз сўм олсанг ҳам бўларди, 
чунки квартира онангники эди.

— Биласизми, нима демоқчилигимни,— кутилмаган- 
да жавоб қилди Серёжа,— мен энди мактабга бормай- 
ман. Меҳнат қилиш керак, ишга кираман,— у кулимси- 
ради.— Гапнинг очиғини айтганда, яшаш керак.

Хонага сукунат чўкади. Кейин бувиси кўзёши қи- 
лади.

— Мен шунинг учун келдимми,— йиғлайди буви-
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си,— қишлоқдаги уйнинг эшик-деразаларини михлаб, 
сенинг олдингга бекорга келдимми? Сен ўқишни бити- 
ришингга уч йил қолди.

— Мактабда уч йил, кейин эса, беш йил,— хўрсиниб 
дейди Серёжа,— йўқ, бўлмайди, кутишга жуда узоқ.

Нимани кутишга? Нимани кутишлигини у яхши би- 
лади. Уша лаънати уч юз сўм ўз қўлида бўладиган кун- 
ни. Йўқ. Нина холаси бу гапни тушунмайди. Чунки, улар- 
га пулнинг кераги йўқ. Отасининг садақасидан эса у ор 
қилади. Бу пуллар билан Серёжага ғамхўрлик қилиша- 
ётгани ёлғокми? Одамийлик қилишмоқчи.. Бу одамгар- 
чиликларнни ўзлари пишириб ейишсин.

Серёжа ўзича кулади. Гўё унинг елкасидан қандай- 
дир тоғ ағдарилгандай бўлиб, ўзини енгил қис этади.

— Олег Андреевич!— дейди у.— Нина хола! Ишга 
жойлашишга ёрдамлашинглар! Юз сўмлик маош бўлса 
бас.

— Юз сўм, бу кўп,— кулади Олег Андреевич,— юз 
сўм олиш учун мутахассис бўлиш керак. Бунча пулнинг 
сёнга ннма кераги бор?..

— Керак!— қовоғини солнб дейди Серёжа.
— Майли, ишласанг ишлай қол!— Олег Андреевич 

Нина хол&сини елкасидан қучади.— Майлн, ишлаб қам 
кўрсин. Уқишнп эса кечқурун давом эттиради.

— Агар Аня тирик бўлганда нима дер эди,— хола 
гамгин, Серёжага раҳми келиб қарайди.

— Қаерда ишлайди, мана муаммо нима?— Олег Ан- 
дреевич ўйланиб бошини ушлайди.

— Бош қотиришнинг кераги йўқ,— хотиржам жавоб 
қилади Нина холаси.— Бизга, студияга боради. Менинг 
кўз остгмда бўлади. У ердагилар .'.'!яни яхши били- 
шардн...

6

Сере. -а кун орг навбатчилик қилади. Унинг вазифа- 
си чироқ ёқувчи, ойлиги етмиш сўм, чакки эмас, ахир у 
ҳали балоғатга етмаган-ку, яъни тўлақонли ишчи эмас.

Телевиденияда Серёжага ҳамма нарса ёқади! Бу ерда 
қачон қарасанг байрам!

Кечқурун кўрсатувдан олдин кучли лампалар ёқи- 
лади, Нина холаси ўзига ўхшамас даражада гўзалла-
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шиб кетган, гозига қандайдир тухумдан қилинган упа- 
элик суриб, пардоз қилиб чиқади, кейин пастаккина 
столча ёнига ўтириб, сўнгги марта текстни варақлайди, 
бу текст ёзув машинкасида босилган, унда ҳар хил ха- 
барлар бор, овоз оператори унинг тепасига худди лайлак- 
нинг оғзига боғлаб қўйгандай микрофонни яқинлашти- 
ради, телевизион операторлар эса оғир камераларга 
бутун гавдалари билан ёпишиб олға интилишади, Нина 
холага қаратилган объективлар чироқ шуъласида тов- 
ланиб, кўзни қамаштиради.

Тепада эса бутун студия бўйлаб ойна ўрнатилган хо- 
на, ойна шунчалик қалинки, ҳеч қандай овозни ўтказ- 
мапди, худди радиостудияга ўхшайди, ойнанинг орқаси- 
да эса пульт бошқармаси, у шунчалик кўп кнопкалардан 
иборатки, асти қўяверинг, контроль телевизорлар, хил- 
ма-хил лампочкалар ортида ўз ассистенти бнлан режис- 
сёр ўтирнбди. Режиссёр ёрдамчиси эса бу пайтда қулоқ- 
ларига махсус аппаратларни тақиб, студияда юриб, ўз 
бошлиқларининг кўрсатмаларини бажармоқда.

Ксйин шиқ этнб тепада табло ёзнлади: бу сўз қисқа, 
лекнн буйруқ шаклида: «Эшиттириш!»— студияда жпм- 
лик, камералардан бирининг манглайида қизнл чироқ 
ёнади.

— Салом, ҳурматли ўртоқлар!— кулиб гап бошлай- 
ди Нина холаси.— Кечки кўрсатувларимизни бошлай- 
миз!

Студияда музика овози эшитилади, режиссёр ёрдам- 
чиси махсус ёғоч мосламага жойлаштирилган картон- 
ларга чизилган заставка — расмларни бирин-кетин ал- 
маштиради, бу расмлар хилма-хил, бирида гуллар 
расми бўлса, иккинчисида табйат манзараси ёки кўрса- 
тувнинг номи, операторлар ўз камераларининг темир 
қўлларини ишга солиб, навбати билан дам юқорига кў- 
тарилиб, дам пастга тушиб, ўтирган одамни ва мослама- 
ларни томошабинга чиройли қилиб кўрсатишга ҳаракат 
қилишади...

Серёжанинг иши оппа-осон. Катта электрик Андрон- НИН.Г раҳбарлиги остида Серёжа сўзга чиқаётган одамга 
Қараб чироқни тўғрилайди, зарур бўлиб қолса, катта 
ёруғ берувчи ламночкага мослама қўяди, бундан мақсад, 
сўзга чиқувчинннг юзида ҳеч қандай соя бўлмаслиги ло- 
знм, масалап, буруннинг соясн юзга тушмасин, бир сўз 
билан айтганда, ёритилаётган нарса сифатли бўлиб, ҳат-
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то ўтирган одамнинг орқасида ҳам соя бўлмасдан, бу- 
тун студия бир текисда ёритилиши шарт.

«Еритилиши зарур бўлган одамлар қаторига,— дейди 
Андрон,— Нина хола ҳам киради». Серёжа унинг кўр- 
сатмасини хафсала билан, бажонидил бажаради, шу би- 
лан бирга Нина холасининг кўрсатувдан аввал қандай 
тайёргарлнк кўраётганини, қаддини ростлаб айтилади- 
ган сўзларни қайта-қайта лабларн ппчирлаб такрорла- 
ётганини зимдан кузатиб туради. Нина холасинннг кўз- 
лари ёниб турибди, унга тикилар экан, бу аёл қанчалик 
онасига ўхшаш экаилигини ҳис этади. Ташқи кўриниши- 
дан унчалик ўхшамаса-да, эфирга чпқиш олдидан ҳая- 
жонланнши, ҳар бир сўзни ўз ўрнида ишлатишга ҳара- 
кат қилишн, жавобгарликни сезиш хислатлари худди 
онасига ўхшайди.

Чироқни ўрнатиб бўлган Серёжа Нина холасига ҳа- 
зиллашиб:

—, Чайлада чигиртка чириллайди!— дейдн.
Бир-бирига яқин оҳангда айтиладиган сўзларни аниқ 

талаффуз қилнш учун дикторлар шундай машқ қили- 
шади.

У Серёжага қараб имо қилади, унинг қайғураётгани- 
ни сезган холаси, янги сўзларни такрорлайди:

— Жазоирдан келган сап-сариқ дарвиш!
— Қўлларида гшчоқ ўйнатиб,— кулади Серёжа.
— Бир дона анжирни оғзига солиб!
— Секин, секинроқ!— бақиради режиссёр радио ор- 

қали.— Ҳаддингиздан ошяпсиз, болалар! Уч минут тай- 
ёргарлик!

Серёжа овоз чиқармаслик учун оёғининг учида юриб 
ўзи учун ажратилган жойга боради, ўрнига ўтириб, худ- 
ди сичқондай жимиб қолади. У бу ерда чироқ ёқувчи, 
тамом-вассалом. Оёқ остида ивирсиб юришни унга ким 
қўйибдн.

Кўпинча, студняда анъана бўлиб қолган, ^Янгилик- 
лар»дан кейин, то кўрсатув тамом бўлиб, диктор томо- 
шабинлар билан хайрлашгунча ҳамма бекорчи бўлиб 
қолади. Лампалар ўчади, камералар жойида қотиб қо- 
лади. Пультда ўтирган режиссёр дам-бадам папирос 
чекади ёки мудраб ўтиради. Қолганлар эса айвонга ўр- 
натилган телевизордан кино кўришади, бундай пайт- 
ларда Серёжа холаси билан гаплашиб ўтиради.

Улар днкторлар хонасндаги катта ойна- рўпарасида
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ўтиришибди, уларнинг расмлари ойнада бир неча баро- 
бар катталашиб кўринмоқда, Нина холаси Олег Андре- 
евичнинг кундалик ҳаётида учрайдиган қизиқ воқеалар- 
дан, Котька тўғриснда ёки Серёжанинг онаси ҳақида 
гагшриб беради, айниқса, онаси ҳақидаги гаплар Серё- 
жага жуда ҳам ёқади, унинг яхшн радио диктори бўл- 
ганлиги, бундай овозли дикторлар мамлакатда саноқли, 
чет элларда эса кундузи чироқ ёқиб топиб бўлмаслиги- 
ни эшитади.

Серёжа онаси ҳақидаги гапларни эшитаркан, Нина 
хола яна унга уқтиради: ҳар бир дикторнинг ўзига хос 
услуби бўлиши керак, ижодий қиёфаси, ўзига хос гапи- 
риш йўли, бу бошқаларникига ўхшамаслиги керак, сен 
бирор нарсани эълон қиляпсанми, сенинг кимлигингни 
кўрмасданоқ билишсин, сенинг онангда эса шу хислат- 
ларнинг барчаси бор эди.

— Агар билишнп истасанг, менинг диктор бўлишим- 
га, сенинг онанг сабабчи,— дейди Нина хола.— Мен инс- 
титутни тамомлаётган эдим, ўша пайт бадиий ҳаваскор- 
лнк тўгарагида қатнашар эдим — шеърлар ўқирдим, 
бир кун бизни радиода ёзиб олиш учун таклиф қилпш- 
ди. Онанг узоқ вақт менга радиостудиянинг ойнасидан 
тикилиб қолди, мен ўшанда студентлар концертинн олиб 
бораётган эдим, кейин қўлимдан ушлаб, мени суришти- 
рнб, ҳамма гапларни билгач, истеъдодим ҳақида бкр 
талай гапларни айтиб, мени бу ерга олиб келди. Шун- 
дай қилиб мен инженер эмас, диктор бўлиб қолдим,— 
Нина хола оҳиста кулади, кўринишидан Серёжанинг 
онасини эслаяпти.— Шундай қилиб, Аня менинг— ҳам 
устозим, ҳам ижод йўлнга бошлаган онам.

— Инженер бўлмаганингизга ҳеч бир ачинмайсиз- 
ми?— сўрайди Серёжа.

— Йўқ!— ишонч билан дейди Нина хола.— Сенинг 
онанг мени шу касбни севишга, ардоқлашга ўргатган.

Серёжа диққат билан Нина холасини кузатади. У 
энди чиройли сўзларга ишонмайди, лекин Нина холаси 
самимий гапиряпти, бунинг устига ўзи ҳақида гапиряп- 
ти, шундай бўлгач, ишонмай бўладими?

Улар жим қолишади. Серёжа онаси ҳақида ўйлайди, 
унинг тушуниб бўлмайдиган алдови тўғрисида ўйлаб 

'кетади, бунинг нима кераги бор экан, энди у ҳақда ҳатто 
ўйлашнинг ўзи қийин. Хаёлга берилиб кетгач, сергакла* 
ниб:
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— Нина хола, сиз отам ҳақида билармидингиз?— 
дейди ўйчан.

— йўқ, билмас эдим,— жавоб ҳилади Нина хола- 
си,— у менга фақат касалхонага ётиш олдидан гапириб 
берганди. Энди билсам, у ниманидир ҳис қилган экан...— 
Нина хола сукут сақлаб, фикрини айтишга иккиланади.

— 37ша Авдеев,— дейди у,— эҳтимол ёмон одаммас- 
дир, у бошқа хотинга уйланиб кетган, шундан кейин 
онанг уни бутунлай хотирасидан ўчириб ташлаган. Ле- 
кин кўп ўйлаган, сенинг отасиз бўлишинг мумкин эмас- 
лигини. Шундан кейин у хаёлий отани ўйлаб топган.

— Нима учун онам алдаганлар, ёлғон гапирган- 
лар?— тушунмайди Серёжа.

— Алдамаган!— уни тўхтатади Нина холаси.— Сен 
тушун, алдамаган!— Нина холаси Серёжага жиддий қа- 
раб:— Отанг учувчи бўлгаи деб ҳисоб қилавер, у самол- 
ётни синаб кўраётганда ҳалок бўлган. Сен буни яхши- 
лаб ўйлаб кўр, онанг шуни орзу қилган,— дейди.

Серёжа ўйлаб кетади. Уйлаганда ҳам алам билан 
ўйлайди.

Майли, ўйлайди Серёжа, лекин қандай бўлса шун- 
дайлигича қолаверсинми? Онасининг алдови-чи? Отаси 
учувчи бўлиб, фожиали ҳалок бўлганча қолаверсинми? 
Шундай бўлса унинг қабри қаерда? Унинг расми-чи? 
Улар ахир бекордан-бекорга йўқ бўлмаган-ку, наҳотки 
бир йула ҳаммаси йўқ бўлса... Дам, Гагарик, дал Чка- 
ловни кўз олдига колтириб, уларни ота ўрнида кўриш, 
йўқ, ас.'ю иулкин эмас. Бутун умр бўйи ўзиигли- ' :лшг 
алдасанг, ўз ўртоқларл.сгш: :;ам, кей.лнчат?:к катта бў-' 
либ фарза.н.г. кўрганда улард;:-::а'.: алда:'са;и'.;к? Энаси 
гапирга;-:: дс.и-я, ҳур бкр ллсоннғнг ўз .:;авомч?си бор, деб, 
бу ҳаётгй давомат С :: ёжада ҳа.: бўла.дк.. шунддй экан, 
бу ёлғэн г?.:-.: давоп э.п злрадими? .-.хио нотадиш, но: :аъ- 
лум учугл.млгрниЕт геваралари, улар ҳақлда худдғ Сер- 
ёжа ўйлаган.дай ўйлалшайди-ку... •'•'«■»

Серёжалинг хаёли ёш болалартшшдег: саёэ- лмлсди. 
Лс/:лн угарни очиқ-ойдин баёк қи. : :б бў.■■адими: булар- 
ш ’ ла :ини Нина холасига лшириб бўладими?

У : - ! ."ғри таранглашса ҳам сукут сақлайди. Қани 
энди, кғт.алар ҳам ёш болалардек ҳамма нарсани аниқ- 
равшан кўришса! Болаларга эътибор билан қарашса! 
Шудчакғ юзаки эмас, жиддий тарзда болаларга ҳам 
худди кагталардек қарашса. Худди тенгларидек, ўғил
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болаларга — эркаклардек, қиз болаларга бўлажак аёл- 
лардек қарашса...

Серёжа Нина холасини бошдан-оёқ кузатди. У гўзал, 
бахти ҳам чиройли, унинг қалби дарё. У ҳам Серёжани 
юпатмоқчи, овутмоқчи, Серёжа буни хоҳлайдими, хоҳ- 
ламайдими, унинг учун у ҳали бола, унга юқоридан ту- 
риб катталар кўзи билан қарайди...

Болалар эса бир-бирларини узоқдан туриб яхши кў- 
ришади. Масалан, Котькани олайлик, унга Серёжани 
кўзи билан қарайлик.

Нина хола Серёжани тушунмаяпти. Кўриб турибди, 
сўзларини эшитяпти, лекин унга, онасига бўлган меҳ- 
ри туфайли Серёжани эркалаб овутмоқчи бўлади.

Болалар бир-бирларини дарров тушунишади-ку, кат- 
талар ҳам худди кичкиналар сингари бир-бирларпни 
яхши тушунишармикин?

7

— Нима, сен ёш боламисан?— ўзини гўлликка со- 
либ сўрайди Андрон.

Серёжа биринчи маошни қўлига олган, оғзп қулоғл- 
да. Уша уч юз сўмдан қутулиш мақсадида шу пулдан 
бир қисмини ажратиб қўйиб, қолганини бувисига бе- 
ради, бўлмаса кампир йиғлаб, жаврайвериб қулопн:и 
битиради. Қачон қарасанг, шу пул деб жанжал чиқа,;и.

Яқинда Серёжа магазинга бормоқчи бўлиб, нул учун 
бувисининг нимчаси чўнтагига қўл солган эди, ҳар хил 
қогозларга ўралашиб яна пул қоғоз чиҳди. з^аро.п 
ясаҳли чиққанидан терлаб кетди. Яна ўша от - ;.:н пул!
Бу сафар энди бувисининг номига!

У бувисини сўроққа тутди. Шундай қизи : 3 петдикн, 
аввалига бувиси кўзини лўқ қилиб турап худ.ди
а‘"'Г)и йўқдек, кейин эса шуддай дадғазаб бўтдиуд;, аети 
Қ; тлеринг, ҳаммасини бошдан-оёқ биги.а-бкр айтиб

Серёжанипг отаси кимлнгпни. ёлғиз &ут;исигина
билган. Унннг фамилияси, исми, отасининг ксмн -..ҳам-
мзсиии билган, пул қоғози пглмай қўйгач, қўрқиб кет- 
Га.н, Серёд;анинг онаси ўлганши билиб пул кбормай 
ч:- > д«п ш , деб отасининг уйига борган, ҳаммг. ишни тўғ- 
Рпл.аб келган.

Бувиси илтимос қилганми ёки отасидинг ўзи таклиф
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қилганми, бундан Серёжанинг хабари йўқ, хуллас, Ав- 
деев яна пул юборадиган бўлган.

— Сиз ўзингиз учун жавоб беринг!— қичқирди Серё- 
жа бувнсига.— Узимга-ўзим жавоб бераман. Ишлаяп- 
ман-ку ахир, тушундингизмн, менга унинг садақаси ке- 
рак эмас.

У бувисидан қўярда-қўймай қирқ сўм олди-да, поч- 
тага бориб, пулни келган жойига жўнатди, пул қогоз- 
нннг хат ёзадиган жойига: «Сизнинг пулингизга муқ- 
тожлик жойим йўқ, агар яна келса уни қам қайтара- 
ман», деб ёзди, Авдеев сингари қўл қўймоқчи бўлгацдн, 
лекин уни қилмай, аниқ қилнб С. ҳарфини ёзиб қўйди.

Мана бугун шу С. нинг, яъии Серёжанинг ҳеч ким- 
дан қарз олмаган, ўз пешона териси билан топган ҳалол 
пули қўлнда.

— Сен йигнтмисан ёки ёш бола?— қайтаради Анд- 
рон.— Кел, оз-оздан ўртага ташлайлик, меҳиат кунннг 
бошлапганини ювиш керак!

Серёжа ўйламасдан-нетмасдан уч сўмлнк ташлайди, 
қолганини чўнтагнга беркитиб қўяди.

Юр, кетдик!— дейди катта электрик тўнғиллаб,— 
сеша балоғатга етмагансан, деб беришмайди.

Серёжа уни студиянинг олдидаги паркда кутиб тура- 
ди, Андрон бир зумда кўздан ғойиб бўлиб, қўлида сомса 
ҳамда икки шиша билан қайтиб келади.

— Яна одамни уялтнриб қўйма,— унн огохлангира- 
дн,— билиб қолишса борми, балоғатга етмаган бола би- 
лан ичибсан деб, ишдан ҳайдаб юборишади-я.

Андроннинг юзи кичкинагина, ажинлари чуқур из 
қслднрган, баъзп жойлари пўст ташлаган. Унннг ёши 
нечада — билиб бўлмайди: қари ҳам эмас, ёш ҳам. Да- 
ҳани ориқ, сариқ чўққи соқол. У портвейнни қоғоз ста- 
канчаларга қуйди, ўзига тўлдириб, Серёжага эса ярим 
қилиб, юзида мамнунлпк аломати, шундай пайтда баша- 
раси текис тортаркан, роҳатланиб:

— Меҳнат фаолиятинг бошланиши билан!— дейди 
Андрон.— Кел, шу йўлингда дам олишлар кўп бўлсин.

Улар ичишади, сомсани ейишади, вино бирдан Серё- 
жанинг бошини гангитади, у қизиб кетади, Андронга 
меҳр билан қараб, ҳурмат билан имо-ишора қилиб, ҳам- 
ма гапларига қўшилади.

— Иш бамисоли тоғ!— фалсафа ўқийди Андрон.— 
Ундан бирдан қочиб бўлмайди. Қочишнинг ҳам нима
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кераги бор? Сенинг олдингда ҳали қиладнган ишлар кўп, 
кучингни эҳтиёт қил, яраб ҳолади. Узингни ишчан қи- 
либ кўрсат, лекин жонингни койитма, дам ол, иложи 
бўлса бюллетень қил, ишдан ваҳтлироқ кет, ҳозирча бу- 
нинг иложи бор, чунки балоғатга етганинг йўқ.

У яна эриб, гапга тушади:
—, Ҳаётда ҳовлиқма!— ўргатади у.— Баландликка 

ҳам интилма! Узинг ўйла, шу ҳам ҳаётми? Ишласанг, 
бунинг устига ўқисанг! Кейин яна ўқисанг! Ҳа, яна ўқи- 
санг! ВУЗни тамомладинг, оладиган нулингни тайини 
йўқ, чарчайсан, ўлгинг ҳам келиб қоладн! Лекнн бу ҳаёт- 
нинг бошланиши, аста-секин ҳаётни тушунасан. У ёғига 
ўзинг ҳаракат қилишинг керак! Кимгадир лаганбардор- 
лик қиласан, ёнингдаги шеригингнн бир чеккага суриб, 
юқори лавозимга интиласан! Тупурдим буларнинг ҳам- 
масига! Тупургину, оёғинг билан эзпб ташла!

Андрон тупуради, лекин эзмайди, яна вино қуяди.
Улар ўтирган жойдаги шох-шаббалар шитирлаб қо- 

лади, Андрон шоша-пиша шишани кийпми ичига яшира- 
ди, шу пайт уларнинг рўпарасида дружннник пайдо бў- 
лади. Серёжа унинг бўйнига синчиклаб қараб, бўйни 
қалин ўралганидан таниб қолади.

— Эй!— сакраб ўрнидан туради Серёжа. Бу ўша, 
касалхонада бирга ёнма-ён ётган қизнқчи амаки, Ваня 
амаки эди.

• — Ҳечқиси йўқ!— дейди у шохлар орасида турган 
кимгадир қараб.— Булар ўзимизники!— Сўнг Серёжа- 
нинг ёнига ўтириб, қўлидан қоғоз стаканни тортиб 
олади-да, уни Андронга узатади.— Яхшиси, менга 
ичир!

Андрон тинчланиб, Ваня амакининг қўлини сиққани- 
ча тушунтиради:

— Биринчи маошни ювяпмиз!
— Сен ўзи кимсан?— дейди Ваня амаки.— Ишлай- 

санми? Ким бўлиб?
— Менинг онам ўлиб қолди,— маъюсланиб дейди 

Серёжа. У бир пайт Никодимни ўз отам деб Ваня амаки- 
ни алдаганини эслайди. Совуққонлик билан рост гапга 
кўчади.— Сиз уни эслайсизми? У отам эмасди.

— Угаймиди?— сўрайди Ваня амаки.
— Йўқ... Шунчаки... Ҳеч ким...
Э қ д и  С е р ё ж а  ў т -ў л а н  у с т и г а  ё т и б , б ў з т и к а н н и н г  а ў -  
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маза. Бир оз мудраб олгиси келяпти, лекин ухламоқчи 
эмас, Андроннинг фалсафий сўзларига маҳлиё.

— Биз бу ерда ҳаёт ҳақида,— тушунтиради Андрон 
Ваня амакига.— Мен гапнинг қаерига келувдим! Ҳа, айт- 
гандай! Тупуришу, тупугини эзиб ташлаш керак! Яшаш- 
да ҳам яшаш бор, шундай яшаш керакки, ҳаётда шош- 
маслик керак, ўзингни койитиб қўйма, барибир нариги 
дунёга улгурасан, бунинг учун хоҳ шошгину, хоҳ шош- 
ма — барибир. Улгурасан! Нариги дунёда шоҳу гадо 
баробар, ҳамма тенг ҳуқуқли. Яхши яшаган ҳам, ёмон 
яшаган ҳам. Ёмон яшаган одамнинг ишн дурустроқ бўла- 
ди. Чунки, эслашга арзигулик хотира топилади, нима 
учун яшадинг, мароқли ҳаёт учун ошиқдингми, бошқа- 
ларга етиб олай деб жонингни жабборга бердингми? Ле- 
кнн нима фойда кўрдинг? Ҳеч нарса. Сенинг ўзинг ким- 
сан?— Андрон Ваня амакига қараб мурожаат қилади.— 
Асфальтчимисан?— Эртаю кеч ғнлдирак, темир ғўла би- 
лан кўча текислайсанми? Тўғрпми? Тўғри! Олижаноб 
иш, буни мен айтяпман! Мен бўлсам бор-йўғи чироқ 
ёқувчиман. Одамларнн лампа билан ёритаман. Худо 
хайрингни берсин, менга бундай қарама! Мен бир содда 
одамман, бошқалар билан ишим йўқ, менга деса улар- 
нлнг қорни ёрилиб ўлмайдими? Орзуларига тупурдим. 
Тупуришу, тупукни эзиб ташлаш керак!

«Ҳа, учувчи бўлмоқчи эднм,— ўйлайди Серёжа,— 
энди бўлса учувчн бўлмайман. Андрон сингари чироқ 
ёҳувчи бўламан,— бу иш осон, ими-жимида. Бошни қо- 
тириб нима қиламан, юқорига кўтариламан деб жоним- 
ни койитайми, бошлиқларга лаганбардор бўлайми, унинг 
гаплари ҳаммаси тўғри».

Андрон жимиб, винонинг қолдиғини ича бошлайди, 
Ваня амаки бўлса, ўйланиб ўтирганича:

— Сени олиб кетишга тўғри келади,— дейди.
— Нима учун?— ажабланади Андрон.— Ахир бирга

ичдпк-ку. ч
— Бнрга ичдик, бу тўғри,— ғамгин унинг гапига 

қўшилади Ваня амаки,— лекин сени бунинг учун олиб 
кетмайман. Сенинг сўзларинг учун, тушундингми? Се- 
нинг фалсафанг учун.— У Андронни ёқаспдан ушлаб, 
ўзига тортади.— Боланинг ҳаётини ўйладингми? Унинг 
ҳаёти мураккаб. Уни ҳаётга, қувноқ ҳаётга бошлаш ўр- 
нига, сен ботқоққа бошлаяпсан! У ҳалн гўдак-ку, унинг 
ғамига-ғам қўшиб нима қиласан!— У Андронни оёққа
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даст турғизади-да,— қани, Лев Толстой, ўрнннгдан бир 
тур-чи! Кетдик, худонинг олдига!— дейди.

Серёжа ўзини тутолмай кулади. У ўзида йўқ хурсанд. 
Андроннинг эса капалаги учиб кетган, ранги оқариб, 
қўрқнб кетган. У ахир Ваня амакининг қандай одамли- 
гини билмайди-да.

— Қўйинг! Унга тегманг, у менинг устозим!— дейди 
Серёжа.

— Устозим!— ажабланади Ваня амаки.— Худди мен 
япон императори бўлганимдек, у ҳам шунақа устозмп?

Серёжа Ваня амакини япон кимхобини кийган қиё- 
фада кўз олдпга келтиради-ю, ўзини тутолмай куладн. 
Ваня амаки жаҳл билаи ерга тупуради, кейин зарда би- 
лан дарахт шохларн орасига кириб, кўздан ғойиб бўла- 
ди, лекин шу ондаёқ қайтпб келиб:

— Ундай бўлса сени олиб кетаман!— дейди Серё- 
жага.— Қани ўрнингдан туриб орқамдан юр-чи!

Акдрон ҳайрон бўлиб, қўлларнии ёзади.
Мана, уни япон императорига ўхшатса бўлади. Да- 

рахтнинг тагида чордана қуриб ўтириб олган, қўллари 
чўзилган, .ерда, ўт устида ётган шиша гўё унинг олднда 
муқаддас шамчироққа ўхшайди.

— Қорнинг оч бўлса керак?— сўрайди ундан Ваня 
алаки.

Серёжа калласини сарак-сарак қилади. Унигг кўз 
ўнгчда бутун борлиқ айланиб кетмоқда, леклп лппдай 
б\.-?а ҳам у хурсанд. Ваня амаки унн қўлтиг.-др.к ушлаб 
о; г.аергадир эошлаб оормоқда, улар биэдак качик 
б::: 'й;/,г пайдо бўлиб қоллшади, стол устида дг.идтаб
пг; - рд.асн картошка, дастурхон атрофида б.чр-бш/пдан 
к- . уч бс-лакай, бўйи унчалик баланд бўлм;г •> :;сл.
С .: Рлп.ч амакшшнг дотннлпи таипда, у б,../' ; бнр-
г, . хоиь; а келиб турган болалг.рпл ҳам ,.л :.н, у 
к, ;лл : о.'ноқчи бўлиб чилка тичлдьдғ., л;::!Г. ллл-
к.-фртошкага змас, лагаичага тед ди.

ж!!и урди?— сўралди Вак5, ал.л .лжглг хо- 
Ти

С-::л ёж? ўз.чки ноқулай сезиб:
— оу: 1 бкринчи маошни ювдим,— дейди.
— З п и п н н м и , — столнлнг .летига бармогини та- 

Қпллатиб, ,у.:йди Ваня амаки. Унинг панжалари пишиб 
кетгани учуи ҳам таҳиллаш овози аниқ эшитилади.— 
Эшнтялсанмн,— дейди у лда,— сен у соқолли шайтон-
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нинг гапига учма, гарчи сенга бошлиқ бўлса ҳам, у би- 
лан бошқа ош-қатиқ бўлма. У сени йўлдан оздиради, 
орқангга ҳам ўгирилишга улгурмай қоласан. Гапининг 
бемазалигини қара, ундай одамнинг ғояси билан яшаб 
бўладими? Унинг гапига қараганда тобутга ётиб, тўғри 
нариги дунёга бориш керак! Инсон бўлса яшамоғи ке- 
рак. Яшаганда ҳам мақсад билан яшамоғи зарур.

— С-с-сиз нима, с-с-сиз нима?— зўрға лабларини 
ростлаб, кўзини сузиб дейди Серёжа,— ҳаммаси тўғри. 
Бу гаплар сафсата эмас. Худди ҳаётдагидек, ҳаммаси 
рост...

— Худди ҳаётдагидек,— калласини сарак-сарак қи- 
лади Ваня амаки.— У иродасиз одам, ношуд, тушуна- 
санми буни? Унинг қачонларднр иши юришмаган, омади 
келмаган, шундан кейин чўкиб қолган, ўзи учун ўзи ку- 
рашмаган, мана энди вақт ўтгандан кейнн ҳаётдан ио- 
лийдиган бўлиб қолган... Энди бўлса ўзини-ўзи оқламоқ- 
чи. Бу гаиларни у сенга айтаётгани йўқ, ўзига-ўзи айтяп- 
тй. Узини-ўзи менинг гапларим тўғри деб ишонтирмоқчи, 
бошқалар эса унинг кўзи билан қараганда аҳмоқ.

Серёжа жим. Утирган жойида ўйлайди.
■— Агар бахтсизлик юз берса, инсон ўзини-ўзи-қўлга 

олиши керак, иродали бўлиши лозим. Куч билан, зарур 
бўлса жаҳл билан олға интилиши зарур. Иш юришиб 
кетдими, йўқми, мақсад сари интилиш зарур. Ҳаёт чана 
эмаски, у мени олиб кетади, деб кутиб ўтирсанг, уни ол- 
динга суриш, ҳаракатга келтириш зарур.

Улар биргалашиб кўчага чиқишади.
— -Соф ҳаводан нафас ол, ҳовурдан тушасан,— дейди 

Ваня амаки.
Серёжа кечки тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас олади, 

калласи енгиллашгандек бўлади, энди уйқу тортма- 
япти.

— Ахборотинг учун,— дейди Ваня амаки,— одамлар 
хурсандчиликдан ёки ғам-ташвишдан ичади. Ҳа, майли, 
маош олибсан, бу тушунарли, сен учун байфам, уни ни- 
шонлаш керак, агар менинг ўғлим худди сендек ичиб 
келганда борми, унга кўрсатиб қўярдим.

Ваня амакининг илгариги ҳазилкашлигидан ҳеч нар- 
са қолмаган, борган сари жиғибийрон бўлиб, тутақарди. 
У бўлаётган ишга жуда ҳам жиддий қараётган эди.

— Албатта сиз ҳақсиз!— дейди Серёжа.— Бунинг 
устига, сизнингча, биринчи маошни пирожний олиб чой
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билан ювиш керакмиди? Сиз ўзингиз ҳам ичасиз, нима, 
бизнинг бошқалардан камчилик жойимиз борми? У 
Ваня амакисининг жиғига тегади.— Узингиз бўйнингиз- 
ни қандай қилиб синдиргансиз? А?

Ваня амаки сукут сақлаб, муштумини қисади, аса- 
бийлашадн.

— Сени қара-ю!— жақл қилади у.— Болалар отала- 
ридан яхши бўлишлари керак. Ана шундай! нақл бор, 
биласанмн буни, тирранча!

— Худдн шундай,— деди Серёжа,— болалар, бола- 
лар, катталар-чи, кагталар болаларига ўхшашса бўл- 
майдими?

Ваня амаки Серёжанинг гапига қўшилмайди, лекин 
унга қарши сўз топиб, исбот қилолмайди.

— Сен ахир тушун!— хитоб қилади у,— Катталар- 
нинг ҳаёти қийинроқ, мана мени мисолга олайлик...

У жимнб қолади. Серёжа кулншга тайёрланади, ўзи 
ҳақидаги қизиқ ган бўлиши керак. Серёжанннг таъбири- 
ча, Ваня амакининг ҳаёти бошдан-оёқ саргузаштли, қи- 
зиқ ҳангомалар билан тўлиб-тошган, бўлмаса, у кўп қа- 
ватли уйнинг деразасидан гулхонага йиқилнб тушар- 
миди?

— Ҳа, майли, гап шундай экан,— дейди Ваня амаки, 
шу пайт унинг юзидаги ажинлари чуқурлашади,— ҳеч 
кимга айтмаган эдим, ҳатто хотиним ҳам билмайди, фа- 
қат ҳеч кимга оғиз очма, эркак бўл... Мана, бу сен кўр- 
ган хотиним бор-ку,— дейди у,— менинг иккинчи хоти- 
ним. Бириичи хотиним Нюрага урушдан аввал уйланган 
эдим, ўшанда жуда ҳам ёш эдим. Бизларнинг икки қизи- 
миз бор эди. Шунақа. Кейин уруш бошланди. Биз ўшан- 
да Орёлда яшар эдик. Мен урушга кетдиму, тўғри қур- 
шовга тушнб қолди.м, қуршовдан чиқиб уйга хат ёздим. 
Жавоб эса йўқ.-Шундан кейин қўшниларга ёздим, эҳти- 
мол уларни бирор-бир шаҳарга жўнатиб юборишган 
бўлса керак, деб ўйладнм, бирдан хабар келиб қолди.— 
Ваня амаки чекиб олди, Серёжа унинг қўллари били- 
нар-билинмас тнтраётганини пайқадн. Ваня амакининг 
ёмон кайфияти унга ҳам таъсир қилди, у энди аввалда- 
гидек кулмади, энди бирор-бнр қизиқ ҳангомани ҳам 
кутмайди, амакига диққат билан тикилади.— Хабар ол- 
дим,— қайтаради у овози бўғиқ, титраб эшитилади,— 
бомба тўғри улар яшириниб ётан жойга келиб тушган. 
Тўппа-тўғри. Болалар ўша жойнинг ўзида, хотиним эса
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касалхонада жон бернбдн. Бу воқеа бўлгунга қадар 
мендан бедарак йўқолди, деган хабарнк олишган экан.

Ваня амаки хўрсииди, узоқ жнмиб қолиб, бурнидан* 
паиирос тутунини чиқаради.

— Мана, шундай гаплар, ошна!— дейдн у, папирос 
қолдиғини оёғи билан эзар экан.— Урушдаи қайтиб бу 
ёруғ дунёда кўп санғиб юрдим, ўзимни-ўзим қўйишга 
жой топмаднм. Кейин Асяни учратдим, турмуш қурдик, 
болалар туғнлди, гўё ҳамма нарса унутилгандай бўлди, 
лекин .қалбнмдан уларни ўчиролмадим. Утган йплн ба- 
ҳор пайтида касаба союз йўлланмаси бплан санаторпй- 
га борднм. Кунлардан бир куп эрта тонгда табиат ман- 
зарасидан мароқланиб бораётган эдим, қарасам, 
р)'иарамдан Нюра келяпти... Биз бир-бирнмизнинг қар- 
шнмизда қотиб қолднк, кейин эсимнзни йигпб, қучоқ 
очнб бир-бнримизга ташландик!— Ваня амаки чуқур 
х\рсиндп, пешонасинн қашиди, қўлини қаёққа қўйишпни 
бнлмай бармоқларнии мушт қнлди ва яна ёзиб деди:— 
Кўодингми, қаётда нпмалар бўлмайди. Бушшг учун қу- 
вониш керак. Ғ1нғласанг ҳам арзнйди. Ушанда Нюра 
гарчанд қийналган бўлса ҳам касалхонада ўлмаган экан, 
унн бошқа шаҳарга кўчнрпшган экан. Тирнк қолибди, 
урушдан кейин эрга тегибди, мени ахир ўлган деб ўйла- 
ган-да. Унннг ҳам ҳозир болалдри бор, оила дегандан... 
Қани эндн, сен менга маслаҳат бер,— Ваня амаки Серё- 
жага ўгирилади,— меп нима қилай? Биз ҳознр ҳам бир- 
биримизнн илгаригидек севамиз. Эҳтимол, йиллар ўтн- 
пш билан бпзнинг сезгимиз яна кучлироқ қувватга эга 
бўлгандир. Бизларнииг оилаларимиз янгн, уларни эса 
бузиб бўлмайди.

— Нима учун?— сўрайди Серёжа,— Худога шукур, 
йўқолган севгингизнп топиб олибсиз!

— Нима учун? Нчма учун?— аччиқланади амаки.— 
Шушшг учункн, болслар бор.

Болалар туфаплп! Серёжа ғ;::..,ир-буднр бўлиб кетган 
Р -ая амакининг муштумшш қисади, ундаги миннатдор- 
чилик кайфшггн Серёжани тўлқинлантприб юборзди. 
Мнинатдорчилик ва қапғу.

— Мен ҳам шунилг учун ичарднм, кайфда деразадаи 
к: қи.тлб ке.танман,— лейди Ваня амаки.

Илгари ҳазал бўллб туюлган бу воқеанинг энди ҳеч 
кпгил; :'|ўк эт::. Ссрёжа қоропғллпкуа Ваня ама-
кп :.1л\ '-а : :п._ иб Қ Фптди.
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— Менинг отам эса,— дейди лабларини тишлаб Сер- 
Ъка,— мен тўғримда ўйламаган.

— Ҳақиқий отанг тирикми?
— Тирик.
— Бу қандай гап!— дейди Ваня амаки.— Лекин сен 

ундан ўпкалама. Уз эркингни қўлингдан берма. Шундай 
дақиқалар бўладики, уни енгишга тўғри келади.

— Енгишга!— хитоб қилади Серёжа, ўйлаб туриб бу 
сўзларни яна қайтаради:— Енгиш!

Ваня амаки болаларни деб ўзини-ўзи енгибди, бу 
тўғри. Серёжага эрк беринг, ўзини-ўзи ўн марта енгишга 
тайёр. Лекин ҳозир эмас. Ҳозир нимани енгади? Нима 
учун? Қандай қилиб?

Серёжа уйи томон бораркан, Ваня амаки тўғрисида 
ўйлайди. У хайрлашиш олдидан Серёжага бир-икки оғиз 
гап айтди. Ушанда у бу гапларнинг маънисига унчалик 
тушунмаган экан, ҳозир уларнинг мағзини чақди. Ваня 
амаки шундай деди: ҳатто биринчи хотиним — Нюра- 
нинг адресини ҳам, янги фамилиясини ҳам сўрамадим. 
Чунки, орқага қайтиш учун ҳеч қандай йўл қолмасин. 
Шунинг учун бундай қилдим.

— Майли, илгари қандай бўлса, шундайлигича қол- 
син,— дебди хотинига Ваня амаки, хотини ҳам бунга 
рози бўлибди.

Серёжа сесканиб кетади. Бунга ақл бовар қилмайди! 
Тирик одамлар ўзларини ўлганга чиқариб юришса, 
тавба!

У Ваня амакининг ўғилларини эслайди: тўғри-да, 
уларнинг айби нима? Лекин бу гапнинг ҳали ҳаммаси 
эмас. Айбсизларни айбдор ҳам қилиш мумкин. Қизиғи 
шундаки, ўйлаш керак, ўзингни эҳтиёт қилишинг, эҳтиёт 
Қилганда ҳам, ўзгалар ҳаёти учун сақлашинг керак, ма- 
на гапнинг маъноси қаерда.

Серёжа ногаҳон Авдеев ҳақида ўйлаб кетди. Унинг 
онаси билан бўлган воқеага алоқаси йўқ. Аммо нима 
учун Авдеев уларни ташлаб кетган? Энг муҳими — нима 
учун? Бу ҳақда ўйламаган, ўзига-ўзи ҳисоб бермаган, 
фақат ўз жонининг ҳузурини ўйлаган.

Эҳтимол, бундай эмасдир? Эҳтимол, бошқачадир? 
Эҳтимол, Авдеевни Серёжканинг онаси ташлаб кетган- 
Дир. Лекин бунинг аҳамияти йўқ! Онасш бекордан-бе- 
корга кетган эмас. Бекордан-бекорга ҳеч гап бўлмайди. 
Энди бўлса, бу ҳақда Серёжа.ўйлаши керак. Нима учун?
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Нима учун у онасининг сирини очяпти? Нима учун Ав- 
деев Серёжанинг хаёлидаги отасини — майли, у ҳар хил 
қиёфада бўлсин, лекин самимий, яхши одамни ўлдирди. 
Серёжа хилма-хил азобларга чидаёлмай хафа бўлади. У 
қаҳр-ғазаб билан тишларини ғижирлатади, сўнг бирдан 
югуриб кетади.

У Авдеевнинг уйига томон боради.
Серёжанинг сояси дам унн қувиб ўтади, дам жойида 

қотиб қолади. Фонуслар ёруғи унинг тер босган пешона- 
сини йилтиратиб юборади. Боши айланади. Алламаҳал 
бўлиб қолган, деразалардан тушиб турадиган чироқлар 
ёруғи ҳам камайган.

Серёжа отаси яшайдиган ўша ҳовлига кириб, овози- 
нинг борича бақиради:

— Авдеев! Авдеев?!
Учинчи қаватдаги деразалар ойнасида чироқ ёқила- 

ди. Кимдир майкада балконга чиқади.
— Ким у?— бўғиқ овозда сўрайди.
— Сен нима учун пайдо бўлдинг бу дунёда? Ким се- 

ни чақирди?— бақиради Серёжа.
— Серёжа, аҳмоқлик қилма!— жавоб қилади бал- 

кондаги соя.
Серёжа шу пайт энгашиб ердан тош олиб, Авдеевлар 

деразаси томон жон-жаҳди билан отади.
Нимадир чил-чил синади.
— Тегди!— ўзига-ўзи шивирлайди, яна бошқа тош 

сгадм.
Яна ойна жаранглаб синади.
— Мана сенга!— бақиради Серёжа.— Мана сенга, 

аблаҳ! Насибангга яраша ол!
Қўшни деразаларда ҳам чироқ ёнади. Балконга одам- 

лар югуриб чиқишади, гўё ҳамма ёққа ўт қетгану, ким- 
дпр бақираётгандай, лекин Серёжага энди барибир...

ТЎРТИНЧИ қисм 
қочиш 

I
Бувиси хонанинг ўртасида яланг оёқ туриб қолган, 

Узун оқ кўйлакда, худди арвоҳга ўхшайди. Сочлари тў- 
зиб елкасига тушган, титраб йиғлаганча, қўлида камар 
ушлаб турибди.
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_ Кечалари дайдийдиган бўлиб қолдингми?— дей-
ди бувиси уни қўрқитмоқчи бўлиб. Серёжа уни қучоқ- 
лайдн, ўпади, полга тиралиб, ўрнидан турмоқчи бў- 
лади.

— Вой, худойим-ей!— йиғлайди бувиси.— Кеч кел- 
гани майли, бунинг устига кайфи бор-ку!— Серёжа эса 
мағрур туриб чўнтагига қўлини солади-да, бир неча 
рангдор пулларни ҳавода ўйнатади, биринчи маошини 
кўз-кўз қилади.

Бувисининг кўз ёшлари тинади.
— Узимни қўйишга жой тополмадим, милициягами 

ёки ўликхонага боришни билмадим,— дейди бувиси ку- 
йиниб.

У эгнига халат ташлаб, Серёжага сут, нон, колбаса 
олиб келади.

Серёжа жонқолатда овқат ейишга киришади. Кейин 
ўз ўрнига ётади-да, деворга ёпиштирилган арзон гулли 
қоғоз гулларга тикилади. Худди Пушкиннинг эртагига 
ўхшайди: «Чол бир айланиб атрофга қараса, кўз ўнги- 
да, остонада кампир ўтирганмиш, унинг олдида эса ўша 
пачоқ кир тоғора турганмиш...» Кўп нарсани орзу қил- 
динг сен қам, ўз устидан ўзи кулади Серёжа, уйқуга ке- 
гар экан. Бировга ўғил бўлмоқчи эдинг... Уғил уками, 
сингилми истагандинг...

У турткидан уйғониб кетади. Ҳеч нарсани тушунмай 
кўзини очади. Бувиси уни елкасидан ушлаганча турт- 
моқда.

— Сени излаб келишибди!— йиғлайди у.— Нима иш 
қилиб қўйдинг?

У ўрнидан туради, битта иштонда столнинг слдига 
келади.

Эшик олдида эса ёшгина милиционер. Унинг орқаси- 
да Авдеев, яна қандайдир аёл.

— Эй!— дейди Серёжа қеч бир ажабланмасдан.— 
Салом бердик, азиз меқмонлар!

• — У яна аекия қиляпти!— дейди милиционер. Унинг 
юзи қип-қизил, худди бўёқ суриб қўйгандай. Лекин жид- 
дий сўзларни айтяпти:— Қани кипнн-чи!

Серёжа шимини кияди, сочини тарайди, бувисининг 
юзидан ўпади-да:

— Сиз безовта бўлманг! Ухлайверинг! Мен отамнинг 
Деразаси кўзини чиқариб қўйдим!—.дейди.

— Сен отангнинг ойнасини синдирганинг йўқ,— дей-
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ди мплиционер курсига ўтирар экан,— бутунлай бошқа 
одамларнинг уйига тош отибсан.

Бошқа одамларга! Серёжани ичи узилиб кетгандай 
бўлади. Қандай аҳмоқлик! Нима учун бошқаларнинг 
уйига?

Серёжа бўшашиб, бувисига қарайди, ўзини-ўзи ко- 
йийди. Ахир уни деб бувиси лабларини чўчайтириб йиғ- 
лаб, худди қиз боладай ўзини тутолмай, ҳамманинг ол- 
дида кўйлагини кияяпти. У бувисини гавдаси билан бер- 
китади, бегона одамларга қараб:— Юзингизни ўгиринг, 
нимага лўқ бўлиб қараб турибсиз?— дейди, ўзи бўлса 
ўйлайди: «Аҳмоқ, нима қилиб қўйдинг, қош қўяман деб, 
кўз чиқарибсан-ку».

— Уртоқ сержант,— дейдш Авдеев,— биз Қлавдия 
Петровна билан келишиб олдик,— у шундай деб калла- 
си билан ёнидаги аёлга ишора қилади,— беғараз, сами- 
мий келишиб олдик, мен ҳамма харажатни тўлайман, 
бизнинг болага нисбатан ҳеч қандай даъвомиз йўқ.

— Сизда бўлмаса, бизда бор,— жавоб қилади милн- 
ционер,— агар билишни истаётган бўлсангиз, мен сиз- 
нинг ўғлингиз ҳақида қайғуряпман, гарчанд сиз ўғлин- 
гиз билан алоҳида-алоҳида турсангиз ҳам. Бугун сиз- 
нинг ойнангизни синдирса, эртага у ким бўлади?

Милиционер қалами билан столга уради.
— Биз бу фактни қоғозга ёзиб қўямиз,— дейди у қо- 

ғозни Авдеевга кўрсатиб,— ўсмирларнинг безорилик 
қилгани ҳақидаги фактлар бизда рўйхатга олиб борила- 
ди, агар бувисининг кучи етмаса, унда биз болалар ко- 
лониясига йўлланма ёзиб берамиз.

Серёжа милиционерга қарайди, қилиб қўйган иши 
учун ўзини-ўзи койийди. Бирдан ўзига-ўзи ҳайрон бўлиб 
қолади: нима учун Авдеевнинг деразасини уриб синди- 
ришга ҳаракат қилди? Бу одам унга ким? Ахир ўзи айт- 
ган эди-ку, унинг учун бу одам йўқ деб!

Юраги ғаш, кўнгли ҳеч ёришмас эди.
— Биласизми,— дейди у,— сиз мени кечиринг, бу иш 

тасодифан бўлиб қолди, мен кеча ичган эдим.
— Мана, кўрдингизми!— дейди қошини учириб ми- 

лиционер.— Худди бадиий фильмдагининг ўзи: «Рёспуб- 
лика президентига прокурорнинг иқрор бўлиши».

У блокнотини очади, ниманидир тез-тез ёзади, кучли 
босим остида қалам қитирлаб, нималарнидир қоғозга 
туширади.
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— Уртоқ милиционер!— мурожаат цилади Авдеев.
— Биз ахир келишиб олдик,— истар-истамао дейди 

Клавдия Петровна.
Бувнси яна йиғлайди, лекин сержант уларни эшит- 

майди.
— Демак, сиз улар билан яшамайсиз,— дейди Ав- 

деевга,— бола бувиси билан. Фамилиянгиз?— у секин 
кўз қирини ташлайди.— Усмир маст ҳолда безорилик 
қилади, унинг орқасидан эса тергайдиган одам йўқ.

—• Тўхтаб тур!— дейди бувиси. Унинг кўзларида 
қатъият.

Милиционер ёзишдан тўхтайди, бошидан фуражка- 
сини олади, кампир уни нима учун тўхтатганини тушун- 
майди.

— Тўхтаб тур, уни ҳимоя қиладиган ўгай отаси 
бор,— дейди кампир.

— Қани у?— ажабланади милиционер.
Кампир бир зум довдираб қолади-да, нималардир 

деб минғиллаб:
— Ҳозир, бир минут тўхтаб туринглар!— дейди, ке-, 

йин йўлакка отилади.—• Мен унга телефон қиламан!
Серёжа бувисининг қилиғидан жаҳли чиқади, ўзи- 

нинг кечириб бўлмас, аҳмоқона ишидан койиниб, тушун- 
тиради:

— Бувим бекорга кетдилар, тушунасизми бунга, ўгай 
отам биз билан турмайди, онамни ўлимидан кейин у 
кетиб қолган, лекин гапнинг сираси — айб менда-ку...

Милиционер Серёжани зимдан кузатади. Кейин яна 
сўрайди:

— Ким билан, нима ичдинг?
— Портвейн,— жавоб қиладн Серёжа, кейин у ёғига 

алдашга ўтади:— Бир боланикида туғилган кун эди...
— Туғилган кунда,— хўрсинади милиционер, унинг 

овозида аввалги қатъият қолмаганини Серёжа сезмай- 
Ди-— Биринчи мартами?

—» Биринчи марта,— дейди Серёжа.
— Агар штраф зарур бўлса, ўртоқ сержант,— унинг 

гапини бўлади Авдеев,— сиз айтаверинг, мен ҳозироқ 
тўлайман, ҳар ҳолда Серёжа менинг ўғлим, мен унинг 
°лдида қарздорман.
„ Серёжанинг ғазаби келади, бўғилади: «Ҳар ҳолда 
ўғлим!»

Уртоқ Авдеев!— титроқ овоз билан дейди Серёжа;
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отасининг ҳам ҳўрқиб кетганидан кўзойнаклари ялти- 
раб кетади.— Уртоҳ Авдеев!— яна қайтаради Серёжа.— 
Сиз нима учун бу ерда мени ҳимоя қиляпсиз? Нима, қа- 
чон қараса мени сотиб олмоқчи бўласиз! Мен гадой 
эмасман, мен ишлаяпман, сизнинг ғамхўрлигингизга муҳ- 
тож эмасман!

Милиционер ўрнидан туради, папирос чекиб хонанинг 
У ёғидан бу ёғига юради. Серёжа асабийланади. У Ав- 
деевга ишонмайди. У билади, бу гапларнинг ҳаммасини 
Авдеев ими-жимида ёпди-ёпди қилиб юбормоқчи. Ҳеч 
ким ҳеч нарса билмасин, ёпилган қозон, ёпилганича қол- 
син...

Калит шиқиллайдн. Остонада кампир кўринади, соч- 
лари тўзғиб елкасига тушган.

— Келмади,— дейди у бўшашиб.— Мен ухлаб ётиб- 
ман, бунинг устига сизлар билан турмасам, нима қнла- 
ман, унга мен жавоб бермайман, деди.

Милиционер тўхтаб қолади, папиросини тутатар 
зкан, кампирга раҳми келади. Кейин столнинг олдига 
келиб, блокнотини олиб чўнтагига тиқади-да, ҳеч нарса 
демай чиқиб кетади. Унинг кетидан аёл ҳам кўздан ғе- 
йиб бўлади. Авдеев кетар экан, остонада тўхтайди, ўги- 
рилиб қараб:

— Эҳ, сени қара!— дейди ғуррасини қимирлатиб, 
сЎнг эшикни маҳкам ёпади.

Серёжа енгил тортгэндай бўлади, чуқур хўрсинади.
— Менинг тентак бувим,— дейди у кампирга ва худ- 

лч ёш боладек бувисининг бошини силайди.
Бувиси бўлса яна йиғлайдн. Серёжанинг қалб» эзи- 

лади, бувисининг йиғиси тинган сари, у ўзи қилиб қўйган 
хунук ишдан койинади.

2

Серёжа эрта тонгда, соат ҳали олти бўлмасданоқ уй- 
ғонди. Уйнинг ичини аста-секин айланиб чиқди. Нико- 
дим берган барча совғаларни бир тугун қилди. Маркали 
альбом. Китоблар. Боксёрлар қўлқопи. Сувда сузади- 
ган кавуш, трубалар, ниқоб, футбол коптоги. Бурчакда 
тУрган велосипедни ҳам ҳайдаб чиқди.

Велосипед рулига ўрнатилган ойнадаги чангни тоза- 
ладц, уцга бир оз тикилиб турди. Бир йил, ҳа, фақат бир 
йил бўлди... Бутун бошли бир йил ўтиб кетди.
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Серёжа шу ойнага қарайман деб йиқилиб тушганди... 
Ушанда ёш болалик қилганми ёки ақмоқлик қилганми- 
ди, қал« ҳам тушунмайди.

Никоднм берган совғаларнинг ичида энг ачинарлиси 
велосипед. Унга керакли бўлгани учун ҳам, велосипедда 
фақат ўтган йили сайр қилган эди, бу йил бўлса унга 
бирор марта ҳам мингани йўқ. Шунчаки ачинади, холос.

Велосипедни ўшанда Валентин билан Колька олиб 
келишган эди. Кўмиш маросимига келишганда, уни ҳам 
бирга ўзлари билан олиб келишибди, қишлоқ одатини 
қаранг, ҳеч нарсани унутишмайди. Эски квартирадаги 
қоровулнинг омборхонасига яшириб қўйишган экан. Ке- 
йин бу ерга олиб келишди.

Нима, булар Серёжанинг буюмларими? Ҳаммаси Ни- 
кодим томонидан олиб келинган. Бу лаш-лушлар Нико- 
димдан унга порадек берилган. Энди вақт ўтиши билан 
буларнинг ҳаммасининг тагига етди, тушунди.

Серёжа кеча Никодимнинг уйқуга ётадиган кийимда 
телефон олдида уйқусираб турганини кўз олдига келтир- 
ди, шишган қовоқларини осилтириб кампирнинг сўзла- 
рини эшитгач, ўз сўзларини Серёжанинг бувисига айт- 
ганда унинг кўзлари албатта жавдираган. У Серёжа- 
нинг рўпарасида тортиниб-уялиб турарди, чунки унга 
илгарилари бутунлай бошқача сўзларни айтганди, ўша 
сўзлар энди виждонини азобга солмасмикин, кампир 
унга нима бўпти, ундан уяладиган ери йўқ, шунинг учун 
ҳам бир умрга тушунарли бўлсин деб гапнинг пўс кал- 
ласини айтган-қўйган. Эҳтимол, қўрққандир... Қўрқиши 
мумкин змас, буни хаёлига ҳам келтирмайди. Шунинг 
учун ҳам қатъий қилиб, ҳеч қандай алоқам йўқ, деган...

Бувиси унга қаролмайди, жаҳли чиқяпти-ку, лекин 
эътироз билдирмай жим турибди. Нима ҳам дер эди! Ке- 
ча насибасига лойиқ гапни эшитди-ку. Эҳ, бувижон, 
буви, содда кўнглингдан ўргилай...

Серёжа тугунни велосипеднинг рулига осди, велоси- 
педни кўчага ҳайдаб чиқди. Аввал у шундай ҳайдаб бор- 
Д и ,  сўнг минди. Охирги марта минди!

Педаллар жон киргандек аста-секин айланмоқда, 
Қўнғироғн майин жиринглайди, ғилдирак шиналари чу- 
Қурроқ жойга тушгандек бўлса, юмшоққина ғичирлайди. 
Мана, шунақа гаплар... Утган гапларга салавот. Энди 
бУ гаплар қайта такрорланмайди. Ҳаммасига чек қуйил- 
Д и .

Г35

www.ziyouz.com kutubxonasi



Серёжа шошиляпти. Шаҳарни бир айланиб чиқади. 
Улар бувиси билан икковлон яшайдиган уй бахтли уй. 
Кейин у эски шаҳарга бориб, онаси билан узоқ йиллар 
бирга яшаган уйнинг олдидан ўтади, бу уй ҳам тинч ва 
осойишта эди. Қизиқ, дейди Серёжа, «Миямнинг қатиғи 
чиқиб кетади» деган эълон ҳали ҳам эшик олдида оси- 
либ турганмикин. Уша бақироқ қўшни ҳали ҳам тирик- 
микин? Кейин Серёжа мактаби ёнидан ўтади, у макта- 
бига қараб, гўё болалик дунёси билан, ўша ғамли ва 
қувончли кунлари билан хайрлашаётгандек бўлади. Га- 
линанинг уйи олдида у велосипедга тормоз беради, 
ўзини-ўзи велосипед устида ушлаб очиқ деразадан ичка- 
рига қарайди. Балким у ҳали ухлаб ётгандир.

Велосипед юргиси келмаётгандек, аранг илдамла- 
моқда, гўё у ҳам Никодимнинг уйига боргиси йўқдек.

Серёжа уйнинг олдига келгач, тормозни босади-да, 
тушиб велосипедни тўртинчи қаватга олиб чиқади. Уй- 
нинг қўнғироғини чалишдан олдин у яна, сўнгги марта 
велосипед ойнасига қарайди.

Алвидо, велосипед! Салом айт!.. Кимга?
Утган йилги ёзга!
У қўнғироқ тугмасини босади. Эшик орқасидан оёқ 

товушлари эшитилади. Эшикнинг занжири шилдираб 
тушади-да, остонада уйқуга тўйган Никодимнинг баша- 
раси кўринади.

— Уз буюмларингизни олинг,— дейди астагина Се- 
рёжа.

Никодим нимадир деб гапирмоқчи бўлиб чайналади, 
лекин Серёжа зинадан югурганича тушиб кетади.

У шаҳар бўйлаб шахдам юриб бормоқда. Ҳали эрта 
бўлса ҳам қуёшнинг иссиғи киши баданини қиздирмоқ- 
да, худди тепангда печка бордай, кишини терлатиб юбо- 
ради. Август ойи бўлса ҳам, худди ёздагидек иссиқ.

Вақт бор, шунинг учун Серёжа бемалол' юриб бор- 
моқда, ҳеч қандай мақсадсиз, боши оққан томонга кет- 
моқда, бирдан рўпарасидан Адабиётчи чиқиб қолади.

Уқитувчисининг бир қўлида бидон, иккинчисида по- 
мидор, бодринг, тарвуз солинган халта, тарвуз оғир 
эканми, уни қўлида зўрға кўтариб келяпти.

— Серёженька!— суюниб хитоб қилди Адабиётчи.—■ 
Қани, ёрдамлашиб юбор!

Кечаги гапдан кейин-а? Кечаги гапдан кейин унинг 
қандай тили борди экан, гапиришга? Серёжа собиқ қа-
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риндошига жаҳл билан разм солади, у эъгироз билдир- 
моқчи эди, лекин Адабиётчининг кўриниши шундай ачи- 
нарли, ҳорғин, сочлари тўзиб кетган, қўли бандлигидан 
ҳатто уларни тартибга келтириб олмаган эди. Балким 
у кеча Никодимнинг олдида бўлмагандир? Бўлиб 
ўтган гапдан хабари йўқдир? У индамай халтани 
олади.

—* Ҳозир Никодимникига кирамиз, сенга тарвуз ке- 
сиб бераман. Бозорнинг ўзидаёқ кестириб кўрдим, шун- 
дай қизил, ширинки,— дейди ўқитувчиси.

«Бўлмаса-чи,— ўйлайди Серёжа киноя билан,— 
албатта кираман!» Узича яна: демак, кечаги гапдан бу- 
нинг хабари йўқ, дейди. Э, гўрга! Хабари бўлди нима-ю, 
бўлмади нима. Халтасини йўлаккача олиб бориб қўяди, 
вассалом, у ёғига билганини қилсин...

Серёжа оғир халтани қўлидан-қўлига олиб, вазмин 
қадам ташлаб, жим бормоқда. Адабиётчи ундан гап ҳам 
кутмаяпти, тушунарли, унга фақат ҳаммол керак. Бо- 
зорда одам кўплигига қарамай, у бир дунё нарса олиб- 
ди-да.

— Серёжа, Никодим сизларникида соқол оладиган 
чўткасини, иккита майка, читдан тикилган спорт кўйла- 
ги ва шимини қолдириб келибди. Кўчиш пайтида боши 
айланиб қолган, бир қараб кўр...

Серёжа юраётган йўлида тўхтаб, унга қарайди, бо- 
ши айланади.

—- Нима?— қайта сўрайди.— Соқол оладиган чўтка 
ва шим?

— Ҳа, ҳа,— кулади мулойимлик билан Вероника Ма- 
каровна,— яна иккита майкаси ҳам.

Серёжанинг қулоғига ҳеч нарса кирмайди, у яна бир 
савол бермоқчи бўлади-ю, бироқ:

^— Мен кечаси одамларни ойнасини синдирдим,— 
Дейди шошнлиб,— эгалари уйимизга келишганда, бувим 
менинг ёнимни олсин деб Никодимга қўнғироқ қилса- 
лар, у қеч нарса билмайман, сизлар билан турмасам, 
Дебди.

1 Серёжа Вероника Макаровнанинг юзи чўзилиб кет- 
ганини кўради. У ўз оғирлигини бир оёғидан иккинчи оё- 
сига ташлаёгди, бир нарса демоқчи бўлиб, алам билан 
сўз қидиради. Ниҳоят, ўзини босиб олиб:

— У нима ҳам дейиши керак эди?— деб, Серёжага 
Дздил қарайди.
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«Ана энди гап тамом!— енгил хўрсинади Серёжа.— 
Айтибди-да».

У халтани ерга қўяди-да, имо-ишора билан унга кўр- 
сатиб, ўзи олиб кетаверишини айтади, сўнг югуриб бо- 
раркан,ўгирилиб:

— Соқол чўтка-ю... ҳаммасини олиб келамиз!— 
дейди.

Серёжа асфальт йўлдан елиб борарди, унинг вужу- 
дини алам ўти чулғаб олган. У ўша ёз оҳшомини, Ада- 
биётчи уларникига меҳмон бўлиб келган оқшомни эслай- 
ди. Асаблари таранглашган онасининг ҳиёфасини ҳам 
эслайди. Ҳа, ҳа, у энди тушунди. Онаси ҳақ экан! Мил- 
лион марта онаси ҳақ экан! Ишониш, бир минутга ҳам 
унга ишониш керак эмас экан. У ўзинннг кимлигини 
ўшандаёқ ошкор қилганди, айниқса чайналиб: бизни 
иккимизнинг тақдиримиз ўхшаш экан, дегани. Эҳтимол 
ўхшар, лекин онаси уларнинг тақдири бир-бировларига 
ўхшаса ҳам бу ҳақда ҳеч қачон гапирмаган бўларди. 
Узининг ўғлини ўз ўқувчиси олдида бўлар-бўлмас гап- 
лар билан тўғри йўлдан қайтаришга уринмаган бўларди.

Серёжанинг бу хафалик томоғини бўғаётгандек бў- 
лади, кўзида ёш қалқийди.

— Эҳ, сизларни қаранг!— шивирглайди у.— Олий- 
ҳиммат одамлар!

3

Студияда «Уч мушкетёр»ни ёзишяпти. Бу ҳақда у 
кеча қизиқиб ўйлаган эди, энди бўлса Серёжага булар- 
нинг ҳаммаси аҳмоқона, бемаъни алдов бўлиб туюлмоқ- 
да. Бу семириб кетган, кекса мушкетёрлардан тер оқиб 
тушмоқда, беўхшов қиличбозлнги, ясама қиличлари, 
тутуруқсиз гаплари бнр-бирига қовушмайди.

Плёнкага ёзиш энг авжига чиққанда, бирин-кетин 
иккита катта лампочка пақ этиб ёрилиб кетди. Ёруғлик 
етмай қолди, режиссёр пультдан туриб радио орқали 
бақирди:

— Андрон! Чироқ ёқувчилар!
Аксига олиб Аидрон студияда йўқ, у қаёққадир ғойиб 

бўлибди, режиссёр Серёжага бақириб кетди:
— Зудлик билан ламиалар алмаштирилсин! Ҳеч қан- 

дай тартиб йўқ бу ерда! Нуқул она сути оғзидан кетма- 
ганларни ишга олишади.
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Серёжанинг юраги алланечук эзилиб, кўзлари ёш- 
ланди.

—- Бу лампочкаларни мен ясамаганман-ку!— деб ба- 
қирди режиссёрга, омборга югуриб кетар экан Серёжа. 
Дксига олиб омборчи ҳам жойида йўқ. У йўлакдаги ҳам- 
ма эшикларни бирма-бир очиб чиқа бошладн. Ниҳоят, 
уни топди.

— Нима! Ташқари чиқишга ҳам ҳақим йўқми,— ба- 
қирди у, гўё Серёжа энг сўнгги золим ва аблаҳдек.

— Менинг айбим нимада?— тушунтиради Серёжа.— 
Ахир ёзишаётга ди, оддий кўрсатув эмас.

— Менинг айбим нимада эмиш?— яиа қаттиҳроқ 
бақирди омборчи.— Жин урсин, бу ташкилотни. Ҳеч 
қандай тартиб йўқ. Кетаман, тамом!

Худди аксига олгандай у имирсилаб, қандайднр қо- 
ғозни тўлдириб Серёжага қўл қўйиш учун узатди. Сўнг, 
унга иккита катта лампани берди. Серёжа лампаларни 
слди-ю, йўлак бўйлаб, студия томон югурди. Шу пайт 
қайсидир бир хонанинг эшиги бехос очилиб, Серёжа 
зшикка урилиб қарама-қарши деворга учиб кетдп, қўпол 
лампаларнинг бири қўлидан сирғалиб тушиб, ёрилиб, 
чил-чил бўлди. Серёжа азбаройи ўзининг омадсизлиги- 
дан додлаб юбормоқчи бўлганида, очилган эшикдан 
Андронни кўриб қолди. У ҳаммасини бир зумдаёқ ту- 
шунди-ю, Серёжага битта лампа билан студияга югу- 
ришни ишора қилиб, ўзи омборчи томон чопди.

Пультда ўтирган режиссёр ақлдан озгандек асабий- 
лашган.

— Тезроқ! Тезроқ, тезроқ!— деди овозни кучайти- 
рувчи аппарат орқали,— вақт тугаяпти ахир!

Серёжа лампани бураётган пайтда, студияда қўлида 
яна бир лампа ушлаганча Андрон пайдо бўлди. Унинг 
кўриниши шундай эди, режиссёр у билан пачакилашма- 
гани яхшилигини пайқади. Лампалар ёниб, студня худ- 
Ди Қуёш чарақлагандай ёп-ёруғ бўлди. «Уч мушкетёр»ни 
яна қайтадан ёЭишга киришилди, яна ўша уч пафар се- 
миз эркаклар қиличбозликка тушдилар.

• Серёжа бурчакда, ўзи учун ажратилган жонда аччиғ- 
ланиб, калласини қўллари орасига олиб ўтирибди.

Унинг ёнига оёқ учида Андрон келади.
Серёжа кўзларини қўллари билан яшириб олади. У 

билзн Ҳеч нарса ҳақида гаплашмоқчи эмас.
К ў р с а т у в  ё з и б  б ў л и н г а ч ,  у л а р  б у ф е т г а  к и р и б ,  м а з а -
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матраси йўқ сосискаларни чайнаб, лимонад ичишаёт- 
ганда:

— Тезроқ чайнанглар!— шовқин солади анча ёш- 
ларга бориб қолган буфетчн аёл.— Кетадиган вақ- 
тим бўлди. Сизларнинг ҳаммангизни овқатга тўйдириб 
бўладими, бунинг устига одам кетидан одам ке- 
лади!

Серёжа қараб турибди, буфетчи аёл қўлларини тўл- 
ғазиб пул санаяити. Пул... Бу жуда ҳам кўп... «Менга 
эса кўп эмас, атиги уч юз сўм керак!— ўйлади Серёжа.— 
Берсаму қутулсам. Берганда ҳам соқол оладиган чўт- 
каси, ўша чит шимлари билан. Ҳеч нарса демасдан, 
олиб бориб берсам. Еки: мана, сизнинг ўйинчоқларип- 
гиз... Худди болаларникидагидек қилиб айтсам...»

— Андрон амаки, уч юз сўм бериб туринг,— дейди 
қўллари билан қошини силаб Серёжа.

— Бунча пулни нима қиласан?
Серёжа унга алмашилган уй ҳақида гапиради. Нико- 

дим тўғрисида, онаси ҳақида, бувиси алданиб олган уч 
юз сўм, шу уч юз сўм пул уни қийнаётгани ҳақида гапи- 
ради. Кечаги учрашувни эслайди. Адабиётчи эса икки- 
ланиб Серёжанинг саволига жавоб бера олмагани тўғ- 
рисида ҳам айтади.

Андрон сўкинади.
— Дунёдаги барча нарсалар иккига бўлинади,— 

дейди у.— Ранг мисолида олсак, оқ ва қорага. Ахлоқ- 
да — буюк ва пасткаш, феъл-атворда — шайтонлик ва 
соддалик... Сен бўлсанг, ҳали боласан, шунинг учун ҳа- 
ли соддасан, тажрибанг йўқ. Сенинг ўша... қариндошла- 
ринг... ҳар кимники ўзига, деб яшашади. Ҳаққонийлик 
эса — худонинг юрагида...

Серёжа бошини қимирлатади. Бу аниқ. Андрон тўғ- 
ри фикр юритяпти.

— Лекин ҳамма нарса сен ўйлагандек, оддий эмас,— 
давом этади Андрон.— Сен Чернишевский трактатини 
ўқиганмисан? Санъатнинг ҳақиқатга муносабати ҳақи- 
даги асарини?

Серёжа бошини сарак-сарак қилади.
Нима учундир у яхши тушунмаяпти.
— Унда қулоқ сол!— хитоб қилади Андрон.— Ҳозир 

тушунасан!.. Мана, мисол учун ботқоқ! Қурбақа қурба- 
қага қараб термилиб турибди, уларнинг иккиси ҳам бир- 
бирига маҳлиё. Менинг бўлса шу қурбақани кўргани
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кўзим йўқ, кўрган сари кўнглим айнийди. Бу назария, 
тушунасанми?

■ — Сизлар, бугун бўласизларми ёки қуруқ гап сота- 
верасизларми?— тўнғиллайди буфетчи аёл.— Вайсаш- 
гани-вайсашган, тилимиинг суяги йўқ, деб вайсайвера- 
сизларми?

— Фақат сенинг тилингни суяги бор,— дейди Анд- 
рон,— ҳа, тилингни суяги бор. Бу гапни айтганда мен 
бузоқнинг тилини-ю, балиқнинг суягини назарда тутяп- 
ман, уларнинг ҳаммасини бир ликопчага жойлашади,

— Исқиртдан чиққан аҳмоқ топилди-ку!— бақиради 
буфетчи аёл.— Қани, жўнаб қолларинг!

Аёл пулларни қутига солади-да, уни калит билан 
қулфлаб, қўлини пахса қилиб:

—. Тамом! Епилди!— дейди.
Андрон била.н Серёжа чиқишади. Кўрсатувга ҳали 

ярим соат вақт бор. Улар шу атрофдаги хиёбон четидаги 
дарахтлар орасига кириб, ўт-ўлан устига ётишади.

— Шундай қилиб, Чернишевскийдан келиб чиқсак,— 
давом этади Андрон,— ҳар бир нарсага ҳар хил кўз би- 
лан қараш мумкин. Сен ҳозир ўша кучли қариндошла- 
рингга кучсиз одамдек қараш қиляпсан. Лекин сен ўша 
уч юз сўмни топсанг, нима қиласан, уларнинг юзига 
улоқтирасан! Қарабсанки, сен энди кучли одамдек куч- 
сизларга нафрат билан қарайсан.

— Бу тўғри!— дейди ҳаяжон билан Серёжа.— Жуда 
ҳам тўғри! Лекин уч юз сўмни қаердан олса бўлади?

— Бу эса энди қизнқ масала!— тушунтиради Анд- 
рон.— Энди бу Достоевскийга ўхшаб кетади. Эсингда- 
ми, ботқоқликда ҳамма нарса гўзал, дейилган эди. Мен 
бўлсам қачондан бери гапириб юрибман: бизнинг бутун 
ҳаётимиз ботқоқнинг ўзи. Унга қанчалик кам тушсанг, 
шунчалик яхши. Лекин энди бу бошқа масала. Шундай 
Қилиб, назарий хулоса чиқарамиз: ҳозир сен ботқоқда- 
сан.

— Ботқоқдаман?— сўрайди Серёжа.
— Ҳа, ботқоқдасан,— дейди у.— Ҳа, бунинг устига 

Қандай ботқоқда? Демак, бу гап хулоса талаб қиладн. 
Узингни булғашдан қўрқма. Барибир ботқоқдасан. Бул- 
ғанганмисан, демак, ундан тозаланишга уринасан: ўша 
Уч юз сўмни берасану уларнинг юзига тарсаки тортган- 
Дай бўласан!

— Уғирлаш керакмикан?— тушунмайди Серёжа.
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— Гапингни қара!— давом этади Андрон.— Бу энди 
ҳаддан ташқари жиноий иш... Бирор нарсани сот... Эр- 
тағача қарз олиб тургину лекин қайтариб берма... Нима- 
дир, шунга ўхшаш нарса қил, тинч, ими-жимида бўлсин. 
Дхлоққа тўғри келмаса келмасину, лекин унчалик бўл- 
масин.— У ўт устига чўзилади.— Мен сенга берардим,— 
дейди у,— ҳатто ахлоққа тўғри келмаса ҳам, эртагача, 
алдасанг ҳам берардим. Лекин менда ҳеч вақо йўқ!— 
Андроннинг уйқуси келиб, оғзи капдек очилади-да, хи- 
тоб қилади:— худонинг эркин қуши на ташвишни, на 
меҳнатни билади...

— Андрон амаки, эшитяпсизми,— дейди Серёжа,— 
сиз ўзи кимсиз?

— Қандай ким? Катта чироқ ёқувчиман.
— Яна-чи?— сўрайди Серёжа.— Ҳақ. гапни айтганда 

ўзи кимсиз?
—  Пияниста,— кўнгилчашшк билан. жавоб қилади 

Андролу— шунинғ учун ҳам. натуралистман.
— Қандайу қандай?— тушунмайдиуСерёжа.
—  Ҳаётга тўғри қарайман. Ҳеч бир бўёқсиз.4
Бу тўғри, фикр юри.тади Серёжа, ҳаётга у қандай 

бўлса> шундайлигича, ҳеч бир бўёқсиз қараш лозим. У 
борғал сари бунга ишонч ҳосил қила бошлаганди. Ҳаёт- 
га катталар кўзи билан жидднй, ҳушёр бўлиб қара1и 
керак.. Ҳеч ким олдингга келиб айтмайди: Серёжа, мана 
сенга. пул,. деб, Борғин-да,. бу пулл.арни Адабиётчи баша- 
раеига. улоқтир, деб, Барча лаш-лушлари билан қўшиб 
уяоқггириш керак.. Вани амаки тўғри ғалирган экан. Ҳа- 
ётни, ўзинг ҳаракатга. келтир, омадим келиб қолар, деб 
кутиб ўтирма,. қандай ҳаққоний бу гаплар. Ҳақиқатан 
ҳам ҳаёт сени кутиб турадиган чана эмас, уни ҳаракат- 
га келтирувчи сенинг ўзинг!

Эҳ, пуллар! Пуллар! Серёжа қа.нчалнк кўп ўйласа, 
шундалик бу пулларни албатта қайтариб бериш лозим- 
лигига. ишонч ҳосил қиларди. Албатта бериш зарур. Ни- 
на, холаси. бу п,улларни олиш кишини таҳқирламайди, 
деб бекорга айтган. Янглишганда ҳам холаси жуда 
янглишди, Уларни эндн боғлайдиган ҳеч қандай нарса 
қолмади. Ҳеч нарса. Соқол оладиган чўтка-ю, уларнинг 
садақаси.
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Серёжа «Янгиликлар» тугашини кутиб туролмасдан 
шошиляпти. «Янгиликлар»дан кейин икки серняли олди- 
қочдн фильм кўрсатилади. Бу камида икки соатга чўзи- 
лади, агар Нина холаси рози бўлса, уларникига бориб 
келишга улгуришар... Қиладиган иши йўқ, холасндан 
қарз олар. Фақат нима учунлигини айтиш керак эмас.

«Янгиликлар» тамом бўлди. Серёжа махсус аппарат 
орқали чироқларни ўчирди. У дикторлар хонаспга кир- 
ди. Нина холаси эшикка орқасини ўгириб, қўлида гита- 
ра ушлаб ўтирибди.

— Серёжка, ўтир,— дейди уни эркалаб, аста-секин 
гитара торларини чертади.— Ишлар қандай? Ҳаммаси 
жойидами? Андрон билан алоқаларинг яхши.ми? У қизиқ 
амаки, тўғри эмасми? Файласуфнинг худди ўзи!

— Ҳаммаси яхши,— жавоб қилади Серёжа.— Анд- 
рон амаки билан қам яхши...

Нина холаси гитарани чалади, Серёжанинг бутун 
вужуди титраб кетади. Онам! Бу худди онамнинг ўзи!

Ён, юлдузим, дурдонам,
Севгинниг оқ юлдузи,
Юраг»мнинг ёлғизи,
Бахтим якка-ягонам.

— Қим у,— гўё ярим уйқу аралаш сўрайди Серёжа,— 
ким у сизнинг юлдузингиз?

— Қотька!— жавоб қилади Нина хола.
— Олег Андреевич-чи?— сўрайди у.
— Олег Андреевич қам,— кулади Нина холаси.
Серёжа томоғ.ига тиқилиб келган бир нарсани ютол-

май қийналади. Ҳаммаси ўшандай. Ҳатто, жавоблари 
Ҳам бир хил. Ушанда онаси калласини сарак-сарак қил- 
гандн, у отаси .қақида, сўраганида. Йўқ, деб жавоб қил- 
ганди, фақат иорлоқ юлдузим сенсан, деган эди. Серё- 
жага энди тушунарли, нима учун калласини сарак-сарак 
Қилгани-ю, нима учун йўқ дегаии.

Утмиш эсдаликлари улинг ёдига тушиб, бағрини эзиб 
юборади. Қизиқ, онаси тирик бўлганда хозир нима дер 
эди, нима маслаҳат берарди? Аниқ гап — Никодим би- 
лан ҳам, Адабиётчн .била-н ҳам ҳисоблашпб қўйишнп 
маслаҳат берган бўларди. Бу аниқ.

— Нина хола,— дейди Серёжа,— уч юз с у м  қарз 
беринг?
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— Менда йўқ,— дейди у таажжубланиб.— Бунча 
пулни нима қиласан?

«Шундай ҳам ноқулай,— ўйлади у,— нима қилсам 
экан?» Ҳар эҳтимолга қарши «омадим келиб қоларми- 
кан» деб яна сўз қотди.

— Қарзим бор эди, албатта қайтаришим кеоак,— 
деди Серёжа.

— Мен берардим,— деди Нина холаси — ҳеч қандай 
гап-сузсиз берардим, аммо ҳозир йўқ. Эҳтимол, бирор ой 
кутиб 'гурарсан? ёки  бирор кишидан қарз олиб берайми?

Йўқ бўлса, йўқ-да! Нима, у ёш болами! Серёжа ту- 
шунтира кетди, жуда ҳам шарт эмас, ўзи ҳам топиши 
мумкинлигини айтди.

У дикторлар хонасидан чиқади. Елғиз бир йўл қолди, 
у ҳам бўлса Понти. Уникига генерал буваси келган эди. 
Эҳтимол, буваси бойдир.

Серёжа Андрон амакисини огоҳлантириб, троллей- 
бусга ўтиради. Понти уйда экан, лекин генерал йўқ, фа- 
қат қандайдир чол оёқларига шиппак илиб, йўл-йўл пи- 
жамада телевизор кўриб ўтирибди.

— Понтелеймоша!— дейди Серёжа ялпниш оханги- 
да.— Генералингдан уч юз сўм сўраб кўр. Жуда ҳам за- 
рур!

Понти бўшашганича ён-атрофга қарайди, кейин ши- 
вирлайди:

— Нима учун?
— Фақат, сўрама,— дейди баланд овоз билан Серё- 

жа,— кейин биласан.— Генералдан сўраб кўра қол!
— Сен нима деб ўйлайсан!— гапга аралашади теле- 

визор олдида ўтирган чол.— Генерал бўлса, демак мил- 
лионер экан-да?

— Йўқ,— тушунтира кетади қизишиб Серёжа,— мил- 
лионер эмас, лекин ҳар ҳолда пули кўп бўлса керак.

Чол бошини чайқайди. Шу пайт Серёжанинг фаҳми 
шу чолнинг ўзи генерал эканлигига етади. Унинг ҳақи- 
қатан '?ам мўйлови бор. Бошини чайқаганда, мўйлови 
бурнчни силаб кетяпти, худди Понти лабларини қимир- 
латганга ў ,шаб.

— Генерал бу сизми?— сўрайди бўшашиб Серёжа, 
эшик томон шолғомдай қизариб йўл оларкан.— Унлан 
бўл(,а, кечиринг!— дейди у.

Чол юмшоқ ўриндиқдан сакраб туради, унинг кўзла- 
ри кулиб, қизиқ қилиб мўйловларини ўйнатиб турибди.
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— Агарда дейлик,— дейди у,— мен уч юз сўмни топ- 
дим, еен уни қачон қайтарасан? Бир ҳафтадан кейинми-

Серёжа Андроннинг сўзларини эслайди. «Қандайди]) 
ахлоқсизликка ўхшаш, лекин бутунлай эмас» деган сўз- 
лари ёдига тушади. Мана, ўша жуда ахлоқсиз эмасдай 
туюлган нарса, ҳозир сўз бериб пулни олишга олса-ю, 
кейинчалик қайтариб бермаса.

— Ҳа, ма'йли, икки ҳафтадан кейин бера қол,— дейди 
генерал. Серёжа Понтининг юзини ўнг ёнидан кўриб қо- 
лади. Понти суюниб, олабер, дегандай кўзини қисяпти. 
Лекин бир ҳафтадан кейин ҳам Серёжа пулни қайтариб 
беролмайди. Ҳатто икки ҳафтадан кейин ҳам. Эҳтимол, 
ярим йилдан кейиндир.

— Иўқ,— дейди у,— раҳмат. Икки ҳафтадан кейин 
ҳам беролмайман.

— Мен бўлсам икки ҳафтадан кейин кетишим ке- 
рак,— тушунтиради чол,— агар билсанг, мен генерал 
бўлсам ҳам пенсионерман, билет олишга пул керак. йўл- 
га пул керак. Майда-чуйда нарсалар сотиб олишга ҳам.

Серёжа бу сахий чолга меҳр билан қарайди. Иўқ, 
бундай одамни у алдашга ҳаққи йўқ. Бундай иш учун 
ўзини-ўзи кечиролмайди. Ҳеч қачон.

Серёжа генерал ва Понти билан хайрлашади. Улар 
Серёжанинг қўлини маҳкам қисишади. Серёжа кўчага 
чиқади. Енгил тортиб хўрсинади.

Кулади. Унга уч юз сўм керак, керак бўлганда ҳам 
жуда зарур, лекин генералдан олмагани қойил бўлди- 
да. Агар уни олганда борми, ўзига-ўзи ойнада ҳам қа- 
ролмаган бўларди.

Серёжа уйига боради. Бувиси уйда йўқ. Қаергадир 
кетибди.

У кийим-бош иладиган шкафни очади, онасининг 
кўйлакларини елкасига солиштириб ўлчайди. Юраги ор- 
қасига тортиб кетади.

Мана, бу кўйлакни Серёжа касалхонада ётганида 
унинг ўн тўрт ёшга тўлгани куни кийиб борганди. Бу 
кўйлакда эса ҳомиладор бўлиб, янги меҳмон кутаётган- 
Да юрганди.

Онасининг кўйлакларини сотсинми? Фақат буларни 
эмас! Уғирлик қилса, қилади-ю, лекин буларни сот- 
майди.

Серёжа шу пайт буфетчи аёлнинг ясси юзини кўз 
олдига келтиради, ўшанда ,у пулларни қутига солаётгаи
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эди шекилли. Уша пуллар, бир даста пуллар унинг кўз 
ўнгидан ҳеч кетмайди. «Қанча экан у ерда?— ўйлади 
у.— Беш юзмикин? Ҳатто минг сўм ҳам бўлиши мум- 
кнн!»

• У бу бўлмағур хаёлларни ўзидан узоҳлаштиради, яна 
кўйлакларни елкасига тенглаштириб ўлчайди, лекин 
уларни жойига ҳўяди, ўзининг унчалик ҳиммат бўлма- 
ган, онаси сотиб олиб берган костюмини, енгил пальто- 
сини, кўйлакларини олади. Булар унчалик қиммат бўл- 
маса керак, деб ўйлайди, уларни тугунга бойлар экан. 
Эҳтимол, юз сўмга бориб қолар?

Комиссион магазинида «ёпиқ» деган эълон осилиб 
турибди, лекин Серёжа ундан энгашиб ичкарига қарай- 
ди-ю, ичкарида афти-башараси бўялган аёлни кўради.

—■ Саводинг йўқми?— бақиради у.— Соат саккиз 
бўлди!

— Холажон,— ялиниб сўрайди Серёжа,— буюмлар- 
нн қабул қилиб олинг, менга жуда ҳам пул зарур.

— Қаммага ҳам зарур!— дейди хотиржам оҳангда 
аёл.— Лекин қабул қилиб олувчи кетиб қолди, бу — бир, 
э:.т асосийси эса болалардан биз мол олмаймиз.

— Мен бола эмасман-ку!— дейди Серёжа.
— Паспортинг борми?— унинг сўзини бўлади аёл.— 

Ана, кўрдингми, демак, боласац.
У бу ердан йироқлашиб, уйи томон югурадн. Етар 

энди. Дайдиб юриш эви билан-да!
Бувиси ҳамон йўқ. Серёжа тугунни столнинг устига 

улоқтиради. Эшик томон отилади. Бнрдан тўхтайди, 
шкафга томон бориб, полкадан ўзининг қўлчқопини то- 
пади ва уни чўнтагига тиқади.

Юраги худди қинидан чиққудек уриб турибди.
У хотиржам ва ишонч бнлан студия томон юради. 

Пима қилиш лозимлигини билади. Андрон айтган эди, 
бутунлай ахлоқсизлик эмас деб. У янглишган эди. Бу 
жумбоқни ечиш учун вақт эса йўқ. Демак, бол гани олиш, 
жумбоқни топиб, ечиш керак. Кўринишидаи ахлоқсиз 
нарсани қилишга тўғри келяпти. Ўғирлаш зарур.

Студияда лампалар ёнади. Нина холаси столча олди- 
га ўтиради... Операторлар ўз камераларини ҳараьатга 
келтирадилар.

Серёжа бурчакда ўтириб олиб, ҳеч нарсани кўрмаяп- 
ти. Бўлажак иш уни шошириб қўйган.

Угирлаш! Қатъий қарор!
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Умуман олганда, буфетчи аёлга ҳеч нарса қилмайди. 
Чунки, бу ўғирлик. Уғирланган пулни эса қайтариб бе- 
ришга мал<бурнят йўқ. Кейинчалик, ўша лаънати уч юз 
сўмни унга қайтариб юборади. Сўзсиз, ҳеч қандай гап- 
сўзсиз ўгирлайди. Шаҳарнинг ташқарисига боради, уни 
ҳеч ким танимайдиган алоқа бўлимига киради ва ўзи- 
нинг адресини кўрсатмай пулни жўнатади. Умуман ол- 
ганда, бу ерда бирор нарсани ўйлаб топса бўлади. Агар 
у ерда уч юздан кўп бўлса, қолганини олмайди. Қолди- 
ради.

Операторлар қулоқларидан аппаратларини олишади, 
студияда чироқ ўчади. Серёжа саҳна буюмлари омбори- 
да яширннади, бу омборхона студиянинг ёнида, шунинг 
учун ҳам у доим очиқ. Ҳамма уйига шошилади. Қадам 
товушлари эшитилмай қолади.

Серёжа бугун семиз мушкетёрлар қиличбозлик қил- 
ган қиличлардан бирини олади, қоп-қоронғи студияни 
кесиб ўтади, 6'уфетга кўтарилади, худди мушукдай аста- 
секин писиб боради, тўсиқ устидан сакраб тушади.

Мана, ўша қути. Ичидан қулфланар экан. Серёжа 
чўнтагидан қўлқопларини олади, уларни чўзиб кияди, 
қилични қути тирқишига солиб, бутун гавдаси билан қи- 
личга оғирлигини ташлайди.

Уткир қилич тиғи оғирликка бардош беролмай синиб 
кетади.

Серёжанинг бадани қўрқувдан музлайди. У овоз чи- 
қармаслик.учун полга ётади. Пастда, қоровулнинг олди- 
да радио чалиб турибди. Серёжа ўрнидан туради. Яна 
қнлични тешикка тиқади. Яна бутун оғирлиги билан қи- 
личнинг устига ётади. Металлнинг кучидан таранглаш- 
ган тахта вишиллайди, қизиқ овоз чиқаради.

У дам олади. Қилични яна узоқроққа тиқади. Энди 
қути оралиғидаги тешик борган сари катталашади. У 
яна оғирлиги билан қилични босади. Энди металлнннг 
калит солинадиган тўрт бурчак тешиги каттароқ очи- 
лади. Пештахта билан қути орасидаги оралиқ ҳам анча 
кенгайган.

Қилич билан пештахтани ушлаб, иккинчи қўли билан 
қутини итаради. Шу пайт юраги бир зум тўхтаб қолади. 
Шунча овора бўлиб очган қутиси бўм-бўш эди.

Иўқ, у ерда пул бор. Лекин кундузи кўрган пуллар 
эмас. Бир даста пул ўрнига, чўғи кам тахланган бир 
сўмликлар ҳамда майда тангалар. Майда пуллар жуда
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ҳам кўп, бутун қутининг ичи тўлиб ётибди, баъзан сўл- 
кавой танга пуллар ҳам учрайди, лекин ўша бир даста 
пул йўқ.

Уйлаб ўтиришга вақт йўқ.
Серёжа шоша-пиша пулларни олиб чўнтагига солади. 

Кейин қутини итариб жойига суриб қўяди, синган қилич 
бўлагини олади. Пештахта тагига яна қутини итариб 
қўяди. Қиличнинг излари яққол кўриниб турибди, лекин 
қути қулфланган.

Серёжа энгашиб, қиличнинг синган бўлагини олади- 
да, оёқларининг учида, товуш чиқармасликка ҳаракат 
қилиб, пастга тушиб кетади, студияга боради, ундан 
саҳна буюмлари омборхонасига ўтади. Қилични фанер- 
дан ясалган ҳар хил саҳна буюмлари орасига ташлаб 
юборади. Қиличнинг синиғини эса чўнтагига яширади.

1 Кейин чиқиш йўли томон юради.
Бугун Дуся хола навбатчилик қилиб ўтирибди.
У навбати билан бир кун радиода, бир кун бу ерда 

ишлайди. Қоровул уни самимийлик билан кузатади.
— Ушланиб қолдингми?— сўрайди у.
— Бугун икки лампа ёрилиб кетди,— дейди у,—<. 

Шундай шовқин бўлдики! Уларни алмаштирдим...
5

Серёжа пахта билан ўралган оёқларини чалиштириб 
олган, боши устида қўнғироқ чалинмоқда. У ўзини қан- 
дайдир ибодатхона маросимида қип-яланғоч ҳолда кўриб 
турибди. Атрофида шундай одамлар кўпки, лекин у 
одамларни кўрмаяпти. У фақат одамлар унга қараб ўти- 
шаётганини билади, улар қўнғироқ билан баравар қа- 
дам ташлаб, уни чалиб боришмоқда.

У студия олдидаги паркка келади. Андрон билан 
бирга ўтириб вино ичган жойини ҳуши йўқ одамдай топа- 
ди. Утлар устига ётади. Қорни билан ётиб олади. Қуруқ 
ўт-ўлан шохлари юзини тимдаламоқда. Шох-шаббалар 
олдидан одамлар ўтиб боришяпти. Нима ҳақдадир гап- 
лашишяпти. Кулишмоқда. Серёжа уларнинг узуқ-юлуқ 
гапларинн эшитиб қолади, гўё улар у ҳақда гаплашиш- 
моқда.

— Мен унга, қани юрасанми, дейман... Тўхтаб тур, 
дейди, ўйлаб олай, дейди,— кулади аёл киши.

— Майли, қараб тур, майлн, агар иш шундай кета- 
диган бўлса...— кескин жавоб қилади эркак кишп.
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— Сен менга, яхшиси, жавоб бер, айбдор ким?..— 
жаҳл билан сўрайди кампир.

— Тезроқ қочайлик, бўлмасам қувиб етишади...— 
шивирлайди ўғил бола.

Серёжа ён томонга ўгирилади, чўнтагидаги майда 
пуллари шилдираб-жиринглаб кетади. У ўрнидан сакраб 
туради. Рўмолчасини ёзади. Пулларни олади. Уларни 
санайди.

Қўллари қалтираб кетмоқда. У биров кўрмаяптими 
деб, "дарахт шохлари орасига қарайди-ю, ҳисобдан янг- 
лишиб кетади. Яна қайта санайди. Бу ишни у ҳолдан 
тойгунча қилади. йигирма тўққиз сўму олтмиш тийин.

У пулларни рўмолчага ўрайди. Кичкинагина тугунча 
ҳосил бўлади. Уни ёнига қўяди-да, яна ўтлар устига ёта- 
ди. Кечки салқин шабада кўкрагини совитади, ернинг 
захи эса елкасини оғритади. Унинг кўзлари очиқ, лекин 
ҳеч нарсани кўрмаётгандек. Дам атрофидаги кўча шов- 
қинини эшитади, дам эшитмайди.

Кейин уни кимдир силкиб-силкиб, ўрнидан турғиз- 
гандек бўлади.

Серёжа ўтириб олиб, атрофга қарайди, ҳеч ким йўқ.
— Уғирладингми?— шивирлайди у. Ва қўрқинч би- 

лан яна қайтаради:— Уғирладинг!
Уни силкитиб, ўрнидан турғизган нарса бутун бада- 

кига совуқ юборади, юраги энтикиб кетади, кейин у туб- 
сиз, поёнсиз чуқурлик томон шўнғийди. Серёжа сеска- 
ниб кетиб, ўзига келади-да, сакраб туриб, югуриб ке- 
тади.

— Уғирладинг!— қайтаради у.— Уғирладинг, ўғир- 
ладинг, ўғирладинг! йигирма тўққиз сўму олтмиш ти- 
йинни ўғирладинг!

Эҳтимол, у уч юз, беш юз, минг сўмни, аввалига пул- 
ни кўриб шунча тахмин қилган эди, ўғирласа борми, 
унинг ваҳимаси қанча бўларди, у қанчалик қўрқув ва 
ваҳимага тушган бўларди. Қўрқувга бўлса у тайёрлан- 
ган эди. У нимага қараб кетаётганини ўзи яхши билар- 
ДИ. Лекин у уч юз, беш юз, минг сўмни ўғирлагани йўқ. 
Атиги йигирма тўққиз сўму олтмиш тийин ўғирлади. Бу 
ахир майда-чуйда-ку. Ана шу арзимас сўмлар солиб қў- 
иилган қутида қанчалик қўрқув ва ваҳима ётарди. Бу 
Қанчалик пасткашлик! Нақадар қабиҳлик! Унинг мағ- 
РУрлигини қаранг!

У ўзи қилиб қўйган ишидан уялиб титрайди, У бу
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пулларни ўзича ўғирлагани йўқ, муҳтож бўлгани учун 
ўгирлади. У шу йўл билан пасткаш одамлардан қарзини 
узмоқчи бўлди. Пул албатта унга керак эди, шунинг учун 
қилди бу ишни, гарчанд бу жиноят бўлса ҳам, тушунтир- 
са бўладиган, мажбуран қилинган жиноят эди.

Энди у ўзи ўғирлаган йигирма тўққиз сўму олтмиш 
тийинни қандай қилиб бировга тушунтириши мумкин? 
Ҳатто ўзига ҳам тушунтириши қийин! Серёжа кўча бўй- 
лаб дам югуради, дам тўхтаб, устунга ёпишиб олади, бир- 
дан қадамини тезлатиб, югуриб кетади, қаерга кетяпти, 
кимнинг олдига — билмайди.

Уғри! Уғри бўлганда қам яхшигина ўғри! Пасткаш! 
Йигирма тўққиз сўму олтмиш тийин! Пулнинг камлиги 
у қилиб қўйган ишнинг ғоят пасткашлигини таъкидлар- 
ди, сўмнинг камлиги қилиб қўйган ишининг даражасини 
пасайтирмасди. Бари бир, у ўғирлади! У энди ўғри, фа- 
қат кинодағина каллакесар ўғрилар совуққонлик ва ус- 
талик билан ўз ишларини бажаришади, лекин унинг асл 
маъносини оладиган бўлса, бу қандай ярамаслик, ақмоқ- 
лнк, бемаънилик... Нима учун у бу ишни қилиб қўйди?

У бу ишни нима учун қилганини эслайди. Никодим 
ва унинг онасига уч юз сўмни қайтараман, деб шу ишни 
қилиб қўйди. Бегона бегоналигича қолиши керак. Бу эл 
бўлмас қариндошларини бир умрга эсидан чиқариши ло- 
зим. Утмишни эсдан чиқариш зарур. Лекин бу ўтмишдан 
нима келиб чиқди?

Серёжа энди сўмлар ҳақида ўйламайди. Йигирма 
тўққиз, уч юз, минг — барибир эмасми? У барибир ўғир- 
лади. Қўлини булғади. Андроннинг тушунтириши бў- 
йича, у қурбақага айланди, атрофи тўла одамлар, у бўл- 
са ботқоқдаги қурбақа. Силлиқ, сирпанчиқ, совуқ 
қурбақа, у энди одамларга нисбатан одам эмас, қурба- 
қа сифатида қарамоқда.

Ахлоқсизликми бу ёки бутунлай ахлоқснзлик деб 
бўлмайдими?

Серёжа онаси ҳақида ўйлайди. Вой, худойим-ей! 
Ахир бу ишни у онасини эслаб қилди-ку. Худди унинг 
учуи қасос олгандай қилди.

Онаси бўлгандами, шу уч юз сўмни Адабиётчи юзига 
қараб улоқтирган бўларди, бунга ҳеч шубҳа йўқ. Лекин 
бунинг учун у ўғирлик қилмаган бўларди. Пулнн топиш- 
нинг бошқа бир чорасини излаган бўларди.

Катталар ўз қилмишларига дарров баҳона топа ола-
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дилар, уларнинг уч юз сўм топишлари ҳам осон. Болага 
зса ким пул беради? Понтининг сахий генералими? У 
берса ҳам икки ҳафтага беради, ундан ортиққа эмас, 
чунки пул ўт эмаски, ердан ўсиб чиқса, ахир у ҳаммага 
керак, ҳатто генералга ҳам.

«•Узингни ўзинг оқламоқчимисан!»— нафратланиб 
дейди Серёжа. Лекин ўзини оқлашга унинг ҳаққи бор- 
ми?

Майли, турмага қамашсин, шунда тинч бўлади. Ле- 
кин онаси-чи? Бу ерда ҳамма унинг онасини биларди. 
Серёжанинг ўзи ким, унга ҳали одамлар кўникишганича 
йўқ, фақат унинг онасига яхши муносабатда бўлишган, 
унинг хотирасини ҳали ҳам эъзозлашади, лекин Серёжа 
бу ердаги одамлар учун бола эмас, балки онасининг соя- 
си, бу соя одамлар қалбидан ҳали ўчгани йўқ.

Серёжа орқасига қайрилиб, студия томон югуриб ке- 
тади, У эшикни тақиллатади, эшикдан унга нотаниш чол 
қарайди. Тунги қоровул. Дуся хола кетиб қолган.

Ҳамшаси тамом бўлди, ўйлайди у, энди ҳеч нарсани 
тузатиб бўлмайди, пулни эса ўз жойига қайтаришнинг 
иложи йўқ.

Нитиа қилиш керак? Нима қилиш керак, ахир?
У эсини йўқотган одамдай, довдираб кўчада юради. 

Кейин Галянинг олдига югуради.
Кеч бўлиб қолган. У ухлаяпти. Серёжа уни ҳовлига 

чақириб чиқади. Бор ганни айтмоқчи бўлиб оғзини х*;уфт- 
лайди-ку, лекин айтолмайди. У жим турибди. Галяга 
ажабланиб қарайди, унинг нима учун бу ерда турганш а 
тушунмайди.

Йўқ, бу ҳақда қиз болага айтолмайди. Галя уни ту- 
шуниши мумкин, бир оғиз ҳам унга ёмон гапирмайдп, 
лекин бу ҳақда айтолмайди. Чунки, унга уят! Уят!

У Галяга қараб туриб, орқасига ўгирилади-да, қочиб 
кетади, кетганда ҳам унинг ажабланиб турганини кўр- 
масдан кетади.

Олег Андреевичнинг олдига бориш керак, деб ўй- 
лайди, борганда ҳам учиб бориш керак. Ахир у жиноят 
Қидирув бўлимида ишлайди, шаҳарда жиноятчилар уш- 
лайдиган энг катта бошлиқ. Шунинг учун ҳам унинг ол- 
Дига боради. Боради-ю, ўз айбига иқрор бўлади. Ахнр 
бу қилган ишини тўғрилаши мумкин-ку.

Серёжа Нина холасининг олдига югуради, яна тўхтаб 
Қолади. Нина холасининг олдига бориш мумкин эмас.
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Олег Андреевичнинг олдига ҳам бориш мумкин эмас, 
чунки у ерда Нина холаси бор. Уни ишга олиб борган 
ҳам холаси-ку. У ҳали балоғатга.етмаган бўлса ҳам уни 
қабул қилишларини илтимос қилиб, ўз сўзининг усти- 
дан чиқди-ку. Холаси навбатчилик тўғри келганда, ҳар 
сафар оқшомда у билан гаплашиб ўтиради, ҳатто онаси 
сингари: «Менинг нотинч юлдузларим!» деб ашула ҳам 
айтиб беради.

Энди Нина холасига нима деб айтади:— Мен ўғирла- 
дим! Буни бўйнимга оламан, дейдими? Ахир студиядаги- 
лар Нина холасини, ана унинг ишонгани, суянгани деб, 
қўлларини бигиз қилиб кўрсатадиган бўлишади-ку.

Уз кафиллигига олмаса бўларкан, бўлмаса буфетга 
ўғирликка тушармиди?

Уғирлади! Қандай даҳшатли сўз!
Серёжа худди қоққан қозиқдек тик туриб, кейин яна 

югуриб кетади. У дарё томонга, кўприкка қараб югуради.
Мана, шу ер энг чуқур бўлса керак. Серёжа пастга, 

қоронғиликка тикилиб туради. Кейин чўнтагидан пул 
ўралган тугунчани олади.

Йигирма тўққиз сўму олтмиш тийин — бир ози қо- 
ғоз пул, қолганлари тангалар — уни сувга ташлайди. 
Тугунча сувнинг тагига чўкиб кетади.

У қўлларини шимига артади. Гўё қандайдир ифлос 
нарсани ташлагандай, қўлйни артади.

6

У ўзини бўшаб қолгандек ҳис этади. Лекин шунга 
қарамай, таскин йўқ, кўнгли ғаш. У билади: яна бир яра- 
мас иш юз берди; исбот қилувчи далилдан кечди, қўр- 
қоқлик қилди.

Серёжа гангиб бормоқда, худди маст сингари чай- 
қалмоқда, боши қотди, қон томирларида гўёки қон тўх- 
таб қолди. Яна бир оздан кейин боши ёрилиб кетиши 
мумкин. Майли, ёрилса ёрилсин, ўйлайди у. Энди бўлар 
иш бўлди. Улсам, яхши бўларди. Уша кўприкка қай- 
тиб бориб, ўша пул ўралган тугунчани ташлаган жойдан 
туриб, тимқора пастликка, сув қаърига ўзини ташласа... 
Майли, нима ўйлашса, шуни ўйлашснн...

У ўгирилади, кўприкка қайтиб бориш учун кўчани 
кесиб ўтади... Аммо шу асно унинг миясига нимадир ке- 
либ урилади, уни қандайдир куч биқинидан итариб
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юборади, у оёғида қандайдир оғриқни ҳис этиб, ерга 
йиқилади ва бир неча марта думалаб кетади...

Серёжа оғзида тўпланиб қолган қандайдир суюқлик- 
ни тупуриб ташлайди, тишлари орасига кириб қолган 
чанг ғичирлайди, у қоннинг кўнгилни айнитувчи таъми- 
ни сезади, лекин бу уни қўрқитмайди. Худди уйқудаги 
сингари оёққа туради, йиртилган шимларига эътибор- 
сизлик билан қарайди... Унинг олдига биров югуриб 
келмоқда, баланд, қора соя югуриб келмоқда. Қочиб 
қолиш керакмиди, лекин Серёжа қочмасдан жойида қо- 
тиб туради. Энди унга бари бир.

Ҳансираб қолган киши уни елкасидан ушлайди, га- 
пирмасдан унга тикилади. Серёжанинг кўзи рўпараси- 
даги одамга тушади — бу учувчи, бошида «Аэрофлот»- 
нинг фуражкаси, кўм-кўк мовий кўйлагининг кўкрагида 
самолёт эмблемаси порлаб турибди.

— ё м о н  йиқилмадингми?— қўрқув аралаш сўрайди 
учувчи. Унинг овози йўғон, лекин қўрқиб кетгани сези- 
либ турибди. Эҳтимол, бу овоз билан самолётдан туриб 
бақирилса, ердан туриб бемалол эшитиш мумкин.

Серёжа жим турибди.
— Йигитча, бу нима қилганинг!— бақиради авиа- 

тор.— Сени оёқ ости қилиб кетишим мумкин эди, кескин 
муюлиш бўлса, йўловчилар учун қизил чироқ ёниб ту- 
'рибди, сен бўлсанг бирдан ўзингни ғилдирак остига 
ташласанг.

У албатта хурсанд, сабаб — Серёжа тирию қолди; 
уни машинасига судрайди, қизил ранг «Жигули»нинг 
мотори ишлаб турибди. Машина жойидан қўзгалади.

— Ҳозир, ҳозир!— дейди у.— Майиб бўлган жойинг- 
ни ювамиз, шимингни тикамиз, ҳаммаси жойида бўлади. 
Қўй, йиглама!

Лекин Серёжа титрайди. Унга ҳаво етишмайди, кўк- 
рак қафаслари тебранади, елкалари титрайди.

— Бир оз чидаб тур!— ялинади учувчи, сўнг:— Жу- 
да ҳам огрияптими?— сўрайди ундан.

— Йўқ!— жавоб қилади Серёжа.
— Ундай бўлса, нимага йиглайсан?— сўрайди учув- 

чи ҳайрон бўлиб.
— Онам!— Бирдан бақириб юборади Серёжа.— Онам 

ўлиб қолди! Тушунасизми буни?
Учувчи жим бўлиб қолади, «Жигули» бўлса чанг бос- 

ган асфальт йўлдан учиб бормоқда, Серёжа ўпкаси тў-
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либ йиғлаяпти, кўз-ёшсиз қийин. Энди бари бир, бўлар 
иш бўлди... Никодим, уйни алмаштириш, ўша уч юз, Ада- 
бйётчи, ўғирлик,— буларнинг ҳаммаси бўлиб ўтди, бу- 
ларнинг ҳаммасини у ўз бошидан кечирди, бу ғам-таш- 
вишларга чидашнинг ўзи бўладими. Булар қандайдир 
бир тасодифий нарсалар эмас-ку. Буларнинг ҳаммаси- 
нинг умумий бир номи, сабабчиси бор. Онасининг ўли- 
ми, асосий сабаби шу!

Улим! Онасининг ўлими!.. Онаси ўлди-ю, булар, бу 
мудҳиш воқеалар содир бўлди.

Машина тормоз беради, учувчи Серёжани қандайдир 
уй зииаларидан юқорига бошлаб бормоқда, асабийлаш- 
ган ҳолда қўнғироқ тугмасини босади, эшикни ораста 
халатли аёл очади, у вой-войлаганча буларни ошхонага 
бошлайди, тоғорага қайноқ сув солиб келади. Серёжа- 
нинг тиззасидаги яраларини ювади ва йод суртиб қўяди.

Оёғидаги шилинган яралар баданини ачитиб оғри- 
тади, бу Серёжани ҳушёр қилади. У энди йиғламаяпти. 
Ттттрамаяпти ҳам. Унда яна лоқайдлик пайдо бўлади.

Учувчи Серёжанинг оёғига катта бир кесим пластир- 
ни ёпиштириб қўяди, шундай қилар экан, тушунтира ке- 
тади, бу пластир оддий эмас, балки алоҳида хусусиятга 
эга, у хилма-хил бактерия ва юқумли микробларни ўл- 
дириш қобилиятига эга, шу билан бирга яранинг тезроқ 
битиришига ёрдам беради, дейди. У оқсоқланиб юви- 
нишга боради-да, қобиллик билан шимини ечади. Учув- 
чининг хотини Серёжанинг шимини тикаётган пайтда у 
ошхонани бир ўзи эТаллаб юрган баланд бўйли, сарвқо- 
мат кишини кузатади. Унинг бурни йўғон, қалин лабла- 
ри осилиб турибди, қошлари эса бароқ. Вой, худойим-ей, 
ҳайрон қолади Серёжа, ахир бу қаҳрамон-ку, ўшанда 
унга фахрнй ёрлиқлар, кубок учун мукофот ва соат сов- 
ға қилган учувчи-ку. Қа, айтгандай, Доронин.

— Ҳа, майли,— дейди учувчи,— бўлар иш бўлди, кел 
энди, танишайлик. Мени Юрий Петрович деб аташади.

— Мен сизни биламан,— дейди Серёжа.— Сиз қаҳ- 
рамонсиз. Сиз менга Пионерлар саройида мукофотлар 
топширгансиз.

— Мен ҳам эсладим,— дейди Доронин.— Сен учувчи 
бўлмоқчи эдинг шекилли.— У қовоғини солади.— Онанг- 
ни ўлгани тўғрими?

1— Тўғри бўлганда қандоқ,— жавоб қилади Серё- 
жа.— Менинг учувчи бўлишимни онам орзу қиларди,
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онамларнинг гапи бўйича отам- учувчи бўлган экаилар, 
лекин аслини олганда, у ҳеч қандай учувчи бўлмиган... 
Мен энди кета қолай,— дейди ҳанжонланиб Серёжа. 
Уғирлик ҳақидаги фикр уни яна эзиб ташлайди', унинг 
миясига яна ўша ўғирлик воқеаси чирмашиб олади'..

— Шимсиз кетасанми?— ажабланади Доронин.— 
Ғтир. Ҳозир бўлади.

Дағал ва қатъий айтилган сўз Серёжани тўхтатиб 
қўяди.

— Сиз «кукурузний» самолётида учасизми>— сўрай- 
ди у гаини қовуштириш мақсадида.

— АН-2 да,— жавоб қилади Доронин.
— Илгари фашистларни қирган экансиз, энди бўл- 

са «кукурузний» самолётида учяпсиз,— дейди киноя би- 
лан Серёжа.

Учувчи бошини қуйи солади, йўғон бурни бир текис 
нафас олаётгани сезилиб турибди, кейин кутилмаганда 
сўрайди:

— Демак, онанг сенинг учувчи бўлишингни хоҳлаган 
экан-да?..

— Ким бўлиш бари бир эмасми,— жавоб қиладл Сер- 
ёжа,— киши қанчалик паст учса, йиқилиши шунчалик 
осон бўлади1. Умуман олганда,— дейди Андронни кўз ол- 
дига келтириб,— бу орзу-ҳавасларнинг кимга кераги 
бор?

— Нечанчи синфда ўқийсан?— унинг сўзишт қатъий 
бўлади Доронин.

— Ишлаяпман,— жавоб беради. Серёжа. Сўзига 
амнқлик киритади:— Телевидениеда чироқ ёқувчи бўлиб.

— Ишлар шундай дегин!— ажабланади учувчи.— 
Чироқни ёқ деса ёқасан, ўчир деса ўчирасан!

Учувчи Серёжани зимдан кузатади.
Тугмали халат кийган аёл Серёжанинг шимини ти- 

киб олиб келади, у кийинади ва учувчи билан пастга ту- 
шади, яна «Жигули»га ўтиришади, аста-секин келаётган 
моторнинг овозини эшитади ва йўлни кўрсатади:

— Гап бундай, йигитча,— дейди бирдан Доронин.— 
Ким бу гапларни сенинг миянгга жойлади?

— Нима, ёлғонми?— кееатади Серёжа.
— Бидъат!— баланд овоз билан бақирадп учувчи.— 

Эшитганмисан бу сўзни? Бидъат бу, билдингми! Бундай 
фалсафа билан тобутга тирик тушиб, ўлишни кутиб ётиш 
Керак!
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— Мен истардим-ку!— ўйланиб дейди Серёжа.
— Агар билишни истасанг,— дейди аччиқ аралаш 

Доронин,— менинг ҳам на отам бор, на онаи. Ҳатто бу 
вим ҳам йўқ, мен болалар уйидан чиққанман. Сенга ўх- 
шаб ҳеч қачон нолиган эмасман, тушкунликка ҳам туш- 
маганман.

— Сизга осон,— дейди Серёжа.— Сиз Қаҳрамонсиз.
Учувчи бошини қуйи солганча жилмайиб, жим қо-

лади.
— Учишни истармидинг?— кутилмаганда сўраб қо- 

лади у.
— Йўқ,— кулимсирайди Серёжа.— Умуман! Бу саф- 

сатабозлик жонимга тегди. Хайр!
— Нечанчи квартира?— бақиради унинг орқасидан 

Доронин.
— Тўртинчи, нимайди,— ёлғон гапиради Серёжа.— 

Сизга нима кераги бор?
— Саломат бўл!— бақиради учувчи ва машинасини 

жойидан шундай шиддат билан қўзғатадики, гўё осмон- 
га учиб кетмоқчи бўлаётгандек.

Серёжа уйга киради, индамай овқат ейди. Бувиси 
унга қарамай ниманидир тикиб ўтирибди. Кейин у юви- 
нади, ухлашга ётиб, кўзини юмади. Шу ондаёқ сакраб 
ўрнидан туради.

Нима ўзи? У эсдан чиқардими? Уғирлик ҳақида унут- 
дими? Ахир бирор нарса қилиш керак-ку. Ниманидир 
ўйлаб топиш лозим. Гонг отгунча оз вақт қоляпти. Ясси 
юзли буфетчи аёл ишга келади, қиличнинг ўрнини кўра- 
ди, пулларини тополмайди, ана ундан кейин машмаша- 
ни кўр!..

Бувиси Серёжага кўзойнаги тепасидан, бурнини кў- 
тариб қарайди. .

— Нима бўлди?— дейди у.— Ниманидир эсдан чи- 
қардингми? Еки туш кўрдингми?

— Туш кўрдим, бувижон!— дейди у.— Шундай туш 
кўрди.мки, айтишга тилим бормайди.

У кампирга қарайди, ўзининг меҳрибон бувисини бош- 
дан-оёқ кузатади, ўйчан, ҳаётда кўп қийинчиликларни 
кўрган онасининг онасига қарайди ва ундан бўлак ҳеч 
кимга ичидаги бор гапни айтолмаслигини ҳис этади.

Ҳеч кимга, бегона одамларга бу гапни айтиб бўла- 
дими, асло... У бувисига ёш тўла кўзларини тикди-ю:

— Бувижон! Мен пул ўғирладим!— дейди.
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Бувиси тикаётган нарсасидан кўзини узмай, аввали- 
га кулиб калласини сарак-сарак қилади, кейин гапнинг 
маъносига тушуниб- титраганча, қўлига кўзойнагини 
олади.

7

Аввалига бувиси ишонмайди, шундан кейин Серёжа 
ҳамма гапни бирма-бир гапириб беради. Ҳеч бир иарса- 
ни қолдирмай айтиб беради.

Адабиётчи соқол оладиган чўтка, майкалар, чит иш- 
тонларни олиб келишни буюрганини айтади. Шаҳар бўй- 
лаб юрганини, генералнинг олдига борганини, комиссион 
магазинга учраганини... Қўлқопларини қўлига кийиб, 
қилич билан қутини очганини баён қилади.

Бувиси ниҳоят ишонади. Қўллари билан қулоқлари- 
ни беркитади, сўнг бақиради:

— Бўлди, жим бўл! Гапирма!
Серёжа жим ўтиради.
— Пулларни қайтариш керак!— дейди бувиси ва ке- 

ча Серёжа олиб келган пулларни олиш учун шкафга 
яқинлашади.

— Уша буфетчи қаерда яшайди? Бориб оёғига йиқи- 
ламан! Товонларини ўпаман! Наҳотки, ишонмаса!— у 
ҳолсизланиб қўлларини пастга туширади. Кейин ўзидан- 
ўзи сўрайди:— Агар кечирмаса-чи? Судга берадими?— 
У калласини сарак-сарак қилади.— Йўқ! Сени бермай- 
ман! Аняни берганим ҳам етар, сени бермайман! Узим 
айбдорман, хасис, аҳмоқман, пулнинг кетидан қувдим — 
чунки, яшаш керак эди, яшаш эса пулсиз қийинлигини 
билардим. Шунинг учун очкўзлик қилдим. Лекин алоҳи- 
да уйда яшашга эришдик.— Қампир йиғлайди, бу муд- 
Ҳиш хабарни эшитиб бошига қўллари билан ураркан, 
Олег Андреевични эслайди, унинг олдига! Нинанинг ол- 
дига бориш учун отланади, лекин тўхтаб ўйланиб қола- 
Ди, ўзига-ўзи дейди:— Бу ишга уларни аралаштириб 
бўлмайди, бу инсофдан эмас, худога ҳам, бандасига ҳам 
тўғри келмайди, чунки, бусиз ҳам улар кўп яхшилик қи- 
лишди.

Унинг кўзлари дам ёришар, дам қоронғилашардп.
— Балкнм улар топишолмас?— сўрайди у Серёжа- 

Дан, умид билан, гўё у шундай жавоб берадиган одам-
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дай — -Сен ахир, худди кинолардагидек қўлқоп билан 
иш қилибсан, изи қолмагандир.

Излар қолмагани турган гап. Саҳна буюмлари ора- 
сидан қиличини қам топиш қийин. Лекин уни қоровул 
Дуся хола кўрди-ку. У энг охирги бўлиб студиядан чи- 
қиб кетди. Албатта алдаса бўлади, лекин лампа чироқ- 
лар ҳақида ёлғонни роса тўқидими. Ҳамма билади, лам- 
паларнинг кундуз куни алмаштирилганини.

— Ҳеч иш чиқмайди!— хўрсинди Серёжа ва қоровул 
кампир ҳақида гапирди.

— Қочиш керак!— чапак чалади бувиси.— Тезлик 
билан кетишинг керак. Зудлнк билан! Эртагаёқ.

Серёжа эсини йўқотиб, гангиб қолган бувисига қа- 
райди: қоч эмиш, топган гапини қаранг! У Дубровский- 
мидйки, қочиб ўрмонда яшириниб юради. Қейин бошини 
сарак-сарак қилади. Бувиси айтарли қари бўлмаса ҳам, 
кўп нарсага ақли етмайди. Уйлаб топган гапини қа- 
ранг.

—- йигирма тўққизу, олтмиш!— бунга чидаб турол- 
майди кампир.— Шу ҳам пул бўлдими, бу пул учун бо- 
ланинг ҳаётини булғашмаса керак! Ҳечқиси йўқ! Қамба- 
ғал бўлиб қолишмайди! Бу пул узоқ қидиришга арзи- 
майди, топишолмаса тинчиб қолишар, бундан кейин 
маҳкамроқ қулф осишадиган бўлишади.

Буларни гапирар экан, бувиси дам кулар, дам йиғ- 
лар эди.

— Бирор гап бўлгудек бўлса, ҳамма айбни ўз устим- 
га оламан, фақат сен тезроқ кет, эшитяпсднми?— йиғ- 
лайди у.— Агар уларга ўша арзимас ўттиз сўм керак 
бўлса, мени қамашсин!

Бувиси ўзига ўзи ачинади, ўша арзимас йигирма тўқ- 
қиз сўму олгмиш тийин деб қариган чоғида яна бирор 
балога гирифтор бўлмасайди, лекин ҳаммасидан ҳам 
ачинарлиси Серёжа; эҳ, бу ношуд етимча;'^ тинмасдан 
йиғлашда давом этар, титраб турган елкаларини сочла- 
ри қоплаб олган, у шу туришда кампир эмас, балки қа- 
риб қолган қизга ўхшар, кимдандир гап эшитиб, алами- 
га чидолмай йиғлаётгандек эди.

Улар икковлон бутун тун бўйи ухлашмади, худди 
тунги ўғирликка тайёрланаётган кишилардек, ҳамма 
нарсани ипидан-игнасигача келишиб олишди. Серёжа 
ўзича ўйлади: бу оддий ҳаётда учрайдиган воқеалар 
эмас, фақат булардан у Понтининг олдига ва комиссион
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магазинига борганини олиб ташласа борми, қолган 
воқеаларнинг барчаси олди-қочди тасодифларга тўла 
можаронинг ўзгинаси. Бу тасодифнинг асосий қаҳра- 
монлари: бувиси ва у, улар яна бир кеча-кундуздан ке- 
йин ўзлари билан нима бўлишини билишмайди, лекин 
улар охирги имконият қолгунча курашишга қатъий қа- 
рор қилишган, ҳар қандай вазиятда ҳам орқага чеедн- 
масликка аҳд қилишган.

— Демак, бундай,— қайтаради бувиси яна бир бор, 
ўзи ҳам эсидан чиқариб қўймаслик ва Серёжанинг эсига 
яна жойлаб қўйиш учун.— Биринчи масала — Дуся, у 
Аня радиода ишлаган даврда менга рўмол тўқиб берган 
эди, мен-ку уни эслайман, лекин у мени эслармикин... 
Бу энг асосий масала,— дейди у.— Кейин ишдан бўшаш, 
кейин вокзал. Кел, тезроқ бўла қол, адресни ёзиб ол.

Серёжа итоаткорона ёзади, бувиси халтага уиинг ки- 
йимларини соладн, куртканинг ички чўнтагига пул ти- 
қади, унга тўғнағич қадайди, Серёжага ўғрилардан эҳ- 
тиёт бўляшни тайинлайди, у бўлса кулимсирайди.

— Улардан қўрқиб нима қиламан, ўзим ўғриман- 
ку,— дейди.

Бу узоқ тунда бувиси яна йиғлашга тушади. Серёжа 
қовоғини солиб жим турибди, ундагн қўрқув ва ваҳима 
аломатлари энди анча йўқолиб бораётган эди.

Тонг ота бошлади, ҳаво булут бўлгани учун кун 
кулранг эди.

Серёжа билан бувиси тезлик билан нонушта қилиш- 
ди. у ариза ёзди. Аризани чўнтагига солдн. Ҳаммаси 
энди тайёр, фақат ҳаракат қилиш қолди, холос. Лекин 
вақтнинг ўтиши қийин. Дақиқаларни ўлчовчн соат стрел- 
каси шошмасдан айланмоқда. Бундай тикилиб турсанг, 
бу стрелкалар тўхтаб қолганга ўхшайди.

— Бувижон,— бирдан дейди Серёжа,— ўшанда, бун- 
га анча вақт бўлди, онам тириклигида, сиз мени нима 
учун ёқтирмас эдингиз?! Қачон қарасам онамга жавра- 
ганингиз жавраган эди...

Кампир дераза томонга қараб термилади, кўчадагн 
эрталабки хираликдан унинг кўзлари ёришгандай бў- 
лади.

— Менга ўшанда ҳамма нарса кўнглимдагидек ёқ- 
мас эди, ҳамма нарса гўё ёмондек туюларди,— жавоб 
ҚИлади у оҳиста,— сен бўлсанг, тирик отанг туриб ота- 
сиз эдинг, Анна-чи.. онанг ёмон яшарди, ҳеч нарсани
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истамасди, яшаса ҳам ҳеч нарсага қизиқмасди.— Бувиси 
Серёжага ўгирилиб қарайди.— Биз қарияларга,— дейди 
у,— бахт бу уйда, оилада, қариндош-уруғда. Боланинг 
эса отаси, хотиннинг эри бўлиши шарт...— қўлидаги 
белбоғни ушлаб, жим қолади.— Кўрдингми, ишлар қан- 
дай бўлиб кетди.

Серёжа дераза орқасига, паст бўлиб сузаётган, ём- 
ғир сувига тўлиб қорайган булутларга! разм солади. 
Улар: бувиси ва ўзи, бир-бирларига қарама-қарши фикр 
юритишса ҳам, лекин бир масалада онаси ҳақида, бахт 
ҳақида, бу бахтнинг келтирган касофати ҳақида бир 
фикрда эдилар. Айтишларича, шундай нақл бор экан: 
бахтни қаерда топсанг, ўша ерда йўқотасан, деган.

Соат тўққизларда улар уйдан чиқишди, йўлакда 
Галяга дуч келишди. Унинг кўзларини қўрқув босганди.

— Нима бўлди?— сўрайди у,— сен кеча қандайдир 
қизиқ аҳволда эдинг... Хаёлинг жойида эмасди!

— Узимда эдим, ақлим жойида эди,— чўчиб кетади 
Серёжа. Ёлғон гапиришга улар бувиси билан келишиб 
олишган. Бугун кун бўйи ёлғон гапиришлари шарт. Ле- 
кин Гггяяга-чи?.. Бувиси Серёжага зимдан тикилади: уни 
синаб кўрмоқчи, келишилган аҳдга биноан, қани, унинг

^иродаси етадими-йўқми. Етади, сабр-тоқатим чидайди, 
қўрқмай қўя қол, бувижон!— Шундай қилиб,— дейди 
қувноқлик билан у,— бугун бошқа шаҳарга кетяпман, 
ҳунар мактабига кираман, жуда ҳам яхши билим юрти, 
кўп тармоқли мутахассис-механик тайёрлайдиган жой- 
га ўқишга кираман. У ерда менинг амакиваччам яшайди.

— Кетишни хоҳлаб қолдингми?— бўшашиб дейди 
Галя —Айтмасдан? Тўсатдан-а?

• Серёжа кўзларини яширади. Унга нима ҳам деб жа- 
воб берарди.

— Сен келиб тур,— Галяни уйга таклиф қилади кам- 
пир, Серёжани четга суриб,— уялмасдан кириб тур. 
Серёжадан келган хатларни бирга ўқиймиз. Чой ичамиз.

— Кираман!— ҳурмат билан дейди Галя, ўзи бўлса 
бўшашганча уларнинг орқасидан қараб қолади.

Бувиси Серёжанинг қўлидан худди ёш болани етак- 
лагандек ушлаб олган, қаттиқ ёпишган. Кейин қўйиб 
юборади. Яна хўрсиниб, йиғлашга тушади.

— Бошланди!
Ҳақиқатан иш бошланган эди.
Кадрлар бўлимида Серёжа учун ҳам бувиси гапир-
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ди, уни оғзини очишга ҳам қўймади, яна ёлғонни гапи- 
ри'б қўйса борми, ҳар бало бўлиши мумкин.

— Мен ўзим гапираман,— шундай деб йўлда буйруҳ 
берган эди бувиси.— Мен кекса одамга алдаш гуноҳ 
эмас. Сен фаҳат калланг билан тасдиқлаб турсанг бас.

Серёжа маъқул, дегандек бошини чайқади, унга қан- 
дайдир қоғозни тўлдиришни ва қўл қўйдиришни бую- 
ришди, ҳар хил хоналарга киришга тўгри келди. У қаерга 
бормасин, ҳамма жойга худди соядек бувиси бирга бо- 
ради.

Нина холани! Фақат ўшани учратмаса бўлгани, ўй- 
лайди Серёжа ва қўрқа-писа атрофга аланглайди.

Қўл қўядиган одамлар унчалик кўи эмас, лекин ҳам- 
ма ҳайрон, Серёжа шунча кам вақт ишлаб бўшаб кегса, 
лекин бувисининг тушунтиришларини эшптиб улар бош- 
ларини маъқул дегандек қимирлатишади: ҳа, ўқишга 
нима етсин, чироқ ёқиш ҳам касб бўлдими, ҳақиқатан 
ҳам Серёжа ҳали ёш, унинг келажаги олдинда.

Унннг қўлини қисишади. Зафар тилашади. Ана шу 
яхшн истаклардан унинг боши айланиб кетади, унга жу- 
да ҳам уят, лекин начора, жим туриш керак. Яхшиямки, 
кадрлар бўлими комитетда бир жойда: радио учун ҳам, 
телевидение учун ҳам; студняга бориб ўтириш шарт 
эмас, агарда у ерга борсами, Андронни учратиши мум- 
кин, режиссёрлар, ассистентлар, режиссёр ёрдамчила- 
ри, операторлар, уларнинг ҳаммаси Серёжаии яхши би- 
лишади, муносабатлари ҳам чакки эмас. Бунинг устига, 
у ерда ясси юзли, жаҳлдор буфетчи аёлни ҳам учратиш 
мумкин...

8
Серёжа торгина вагон йўлагида турибди. Ода.млар 

кўтариб ўтиб кетаётган чамадонларнинг бурчакларн, ор- 
қага осиб олинадиган халталарнинг темир ҳалқалари 
келиб Серёжага урилади. Лекин у ҳеч нарсани сезаёт- 
гани йўқ. У пастга, огзига кафтини қилиб олган бувисига 
қараб турибди.

Улар дам-бадам кўзларини узмасдан бир-бирларига 
Қараб қўйишади, кейин дераза бир томонга қараб кета 
бошлайди,— поезд жойидан билинар-билинмас қўзгал- 
ган эди, бувиси деразага қараганча югура бошлайди, 
чспишга кучи қолмагач, тўхтайди ва узоқдан турпб Сер- 
ёжани чўқинтиради.
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Тутун аралаш нам ҳавода кўримсиз бўлиб турган 
вокзал, ифлосланиб қорайиб кетган жигарранг вокзал 
смборхоналари тезда орқада қолиб кетди, рўпарада кенг 
манзара кўзга ташланди, ҳув ана, оқ қайин дарахтлари 
буркаб олган эски қабристон, ундан нарида тутун чиқиб 
турган иссиқлик электр маркази, янги уйларнинг ҳали 
битмаган хоналари, уларнинг барчаси орқада қолиб кет- 
моқда. Унинг рўпарасида ер айланмоқда, Серёжа ўй- 
лайди, бу ер худди улкан қартага ўхшайди, фақат у учун 
ундан на музика овози чиқади, на ҳаёт нишонаси бор...

Электровоз вагонларни куч билан бир текисда тортиб 
бормоқда. Серёжа бир бурчакка суқилиб, йўловчиларга 
тескари ўтирган ҳолда кўзини юмади ва бир зумда ухлаб 
қолади. ,

Қизиқ, унинг тушими, ўнгими. Утган кунлар воқеаси 
ҳали унинг ёдидан кўтарилгани йўқ, ҳатто у ташвишли 
дамлар уйқусида ҳам тинчлик бермаяпти, бу тасодифий 
ҳангомалар яна аниқ ҳолда нуқул қайтарилгани қайта- 
рилган.

Мана, унга еттинчи синфни тамомлагани ҳақидаги 
гувоҳнома ва меҳнат дафтарчасини беришяпти. Мана, 
бувиси айбсиз қоровул ҳақида гапиряпти, қоровулга қо- 
йил қолиш керак, жунли буюмлар тўқир экан, улар тў- 
қувчининг уйи томон югуриб боришмоқда, ахир қоровул 
Дуся холанинг уйига тезроқ югуриб борилмаса, у уйдан 
чиқиб кетиши мумкин, чунки соат ўн бир бўлиб қолди, 
тезроқ ҳаракат қилиш лозим!

Дуся хола хайрият уйда экан, худди кўчириб ола- 
дигандай полни қиртишлаб ювяпти, бегона одамларни 
кўриб ўзини ноқулай ҳис қилади, узоқ вақт уларнинг 
кимлигини билолмай туради, ниҳоят, Серёжани таний- 
ди, бувиси билан саломлашади, кампирни яхши танига- 
нини узоқ вақт тушунтирмоқчи бўлади, лекин кўзлари 
ўзгариб кетибди, ёдимдан кўтарилибди, дейди.

—- Дусенька,— йиғлайди буви,— сен менинг Анич- 
камни эслайсанми?

— Эслайман, қандай эсламас эканман,— дейди ҳеч 
нарсага тушунмай, бўшашиб Дуся хола,— уни кўмиш 
маросимида ҳам бўлганман.— У йиғлаб бурнини тор- 
тади.

Бувиси тиззаси билан ерга йиқилади, даҳани қалти- 
райди, лаблари титрайди, кўз ёшлари дув-дув оқнб, юзи- 
дан думалаб тушади.
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— Дуся!— дейди у.— Худо ҳаққи, сендан сўрайман! 
Сен бизга ёрдам берасан, ҳеч нарса айтмайсан! Узим 
учун сўраётганим йўқ! Анна учун сўраяпман! Унинг хо- 
тираси учун илтимос ҳиляпман!

Кампир аччиқ-аччиқ йиғлайди, қоровул хотин уни 
ўрнидан кўтариб турғизмоқчи бўлади, лекин кучи етмай- 
ди, чунки буви семиз бўлгани учун анча оғир, шундан 
кейин Дуся холанинг ўзи йиғлашга тушади.

— Сезяпман, қандайдир ташвишли ишга ўхшайди,— 
дейди у.— Нима, бировнинг бошига кулфат тушганда 
ёрдам бериш мумкин эмасми?

Кампир ўрнидан туради. Дуся холага Анна ҳақида, 
Никоди.м ва чақалоқ ҳақида гапиради. Улар яна йиғ- 
лашга гушадилар. Серёжа бўлса курсида ўтирибди, эн- 
ди у ҳатто уялаётгани ҳам йўқ.

Бувнси Никодим ва Адабиётчи тўғрисида гапиради, 
уйни алмаштириш ҳангомаси, ўша қурғур уч юз сўм, 
соқол оладиган чўтка, читдан тикилган иштонларни ўқи- 
тувчи олиб келиб беришини тайинлагани ҳақида ҳам га- 
пирадн, қоровул хотин бўлса буларни эшитиб оҳ-воҳ 
қиладн, бошини сарак-сарак қилиб одамларнинг яра- 
маслигига ҳайрон қоладн ва яна йиғлашга тушади.

— Буни қа-ранг, қандай одамлар бор-а!
— Булар ҳали ҳаммаси эмас,— оғир хўрсинади бу- 

виси,— Энг асосийсини энди айтаман.
Дуся хола кампирга кўзларини катта-катта очиб қа- 

райди, кўзларини Серёжага тикади, қўллари билан бо- 
шининг чаккасидаги қон томирларини ушлайди.

— Менинг жонгинам,— дейди у Серёжага,— сен ни- 
мани ўйлаб топдинг? Бундай гуноҳни қилиб бўладими? 
Ҳаддинг сиққан бирор кишига айтсанг ҳам бўларди. Ун 
сўмдан, йигирма сўмдан бўлса ҳам йиғиб берардик. 
Ахир атрофда халқ бор-ку...

— Бўлар иш бўлди,— ўйланиб гапиради кампир ва 
илтимос қилади:— Дуся, онагинам, бир умр унутмай- 
ман, гуноҳни бўйнингга ол. Хамма билан баробар чиқиб 
кетган эди, деб айта қол...

— Қабул қиламан гуноҳни,— уни тинчлантирмоқчи 
бўлади қоровул,— нима, менда раҳм-шафқат йўқми? Кўп 
Қа-йғурма, мана шу крест билан сени ишонтираман.— 
Дуся хола қоидасини келтириб чўқинади, кампирни қу- 
чоқлаб йиғлайди, кейин қўшиб қўяди:— Ҳа, айтгандай, 
буфетчи Тонька, шундай муттаҳамки, унга ҳеч ким ачин-
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майди. Пулидан ҳам, тарозидан ҳам уриб ҳолади, ҳеч 
кнм сезмайди буни, чунки атрофда ҳамма зиёли!

Улар яна йиғлашади, энди анча хотиржам бўлиб, 
енгил тортиб йиғлашяпти, бувиси қоровулга ўз плани — 
Серёжани қочириш ҳақида, яъни унинг кетиши тўғрпси- 
да гапиради.

— Буни тўғри ўйлабсизлар,— ўйланиб ўтириб бу 
планга қўшилади Дуся хола. Кейин кампирдан сўрай- 
ди:— Бу ерда у чироқ ёқишдан бошқа нимани ҳам ўрга- 
нарди?..

Йўлдаги чироқлар ёниб ўчмоқда, ёниб ўчмоқда. Сер- 
ёжа кўзларини очади. Дераза орқасида момақалдироқ 
бўлмоқда! Осмон гумбази парча-парча булут бўлаклари 
билан қопланган, булутлар орасидан чақмоқ учмоқда. 
Емғир дам секинлаб, дам шаррос қуяди...

Серёжа завқланиб рўпарадаги вагонларда мудраб 
ўтирган одамларни кўради. У бошини орқага ташлайди, 
вагон деворига ўрнатилган думалоқ тутқични кўради ва 
бирдан унга тегиб кетади. Шу ондаёқ...

. Тўсатдан барча булутлардаги чақмоқлар бир дақи- 
қанинг ўзида пастликка қараб отилади. Улар кўзни қа- 
маштирувчи кўм-кўк мовий осмонда ўчади ва бирдан 
чақмоқ бўлиб яна ёнади. Серёжа ғужанак бўлиб олади. 
Унинг кўз ўнгида бу осмон ўзгариши тасодифий, худди 
шайтон васвасасига ўхшайди. Шу пайт бирдан онаси- 
нинг овози эшитилади:

Энди-чи, анорнинг донин кетма-кет 
Авайлаб бирма-бир эзиб борамиз.

Радио! Бу радио-ку, шошилиб ўйлайди у. Уша у тур- 
тиб юборган қора тутқич радио экан. Ундан онасининг 
овози эшитиляпти. Серёжанинг томоғига бир. нарса 
тиқилади, у йиғлайди ва шу ондаёқ кулади. Анор тўғ- 
рисидаги шеър! Ушанда! Ҳа, ўшанда Котька уни ҳо- 
жатхонага судраб кетганда бу шеърни у охиригача 
эшитолмай қолган эди. Бу — онажони! Албатта! Радио! 
Плёнкага ёзиб олинган онасининг овози.

Серёжа қўллари билан томоғини ушлайди, бутун ву- 
жуди билан эшитишга, бирорта ҳам сўзни қолдирмай 
эшитишга ҳаракат қилади. Онаси бўлса шеър ўқияпти, 
унинг қалбида қандайдир яширин тўлқинланиш, сирли 
қувонч, бу қувончда куч ҳам, бахт ҳам сезилиб турибди,

164

www.ziyouz.com kutubxonasi



Пўстяоқнинг ичида йиғилади сув 
Юради, оқади, қуйилади сув.
Юмшоқ бўлиб қолар қаттиқ анор 
Таранг бўлиб қолар.
Борган сари аста эзар энди кафтлар 
Авайлаб-авайлаб.
Ҳушёр бўлиш керак, сезгир бўлиш керак 
Анор деган нарса ёрилиб кетар.

Серёжа деярли нафас олаётгани йўқ, унинг нигоҳи 
вагон деворини тешиб ўтгудай, ёмгир ва булутларни ке- 
сиб ўтиб, узоқлардаги бўшлиққа қаратилган. У онаси- 
нинг шеър ўқиш оҳангини /акрорлайди, у билан қўши- 
либ, ҳар бир сўзни айтиш олдидан олинаётган нафас би- 
лан ҳамоҳанг бўлади, бу майин ва ёқимли овознипг ҳар 
бир товушини завқ билан тинглайди.

Ҳаммадан кераги — сабр ва меҳр!
Устки дон — нимайкан?!
Ичкарпдаги
Донларга етишмоқ керак аввало 
Уларни эзайлик усталик бнлан...
Сўнгра терисини оҳиста тишлаб,
Бебаҳо меваки севннч-ла ушлаб,
Бошни ортга ташлаб 
Сўнг оғиз билан,
Қайноқ лаблар билан 
Бутун шарбатин
Сўриб олмоқ керак қулт-қулт ютиниб!

Онасининг овози кутилмаганда пайдо бўлганидек, 
шундай ўчиб қолади, бу аҳвол Серёжани лол қилиб қўя- 
Ди. У шоша-пиша радио динамигининг тутқичини бурай- 
Ди. У ердан эса фақат қуруқ қитирлаш овози эшитила- 
Ди. Эркак овоз сўнгги ахборотни ўқийди.

Серёжа ҳолсизланиб ўзини орқага ташлайди. Унинг 
кўзларида пайдо бўлган ёш қотиб қолади. У бутун ву- 
жуди билан сесканиб кетади.

Серёжа ҳайрон бўлади. Эҳтимол, у туш кўргандир? 
Ҳамма мудраб ўтирибди, ҳеч ким эшитгани ҳам йўқ... 
Ҳеч кимнинг ҳеч қандай шеърга тоби йўқ... Иўг-е, упча- 
янк эмас. Ҳув ана, оқсоч хотин Серёжага диққат билан 
Қараб турибди. У хотинга қараб кулади.

165

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бу шеърни менинг онам ўқиди! Сиз эшитдингиз- 
ми?

Аёл кулиб, ҳа, дегандек ишора қилади.
— Артистками?— сўрайди у.
— Ундан ҳам яхши,— жавоб қилади Серёжа.— 

Диктор.
У дераза томонга ўгирилиб олиб, чақмоқларнинг ча- 

рақлашини кузатади. Ва бирдан қотиб қолади.
У ўйлаб кетади: нима, анор шарбатини ичиб, қувнаб 

кулсанг-да, ўғирлик қилиб бемалол яшаб юрсанг, бу 
ахир мумкинми? Ҳаммаии алдаб, қочиб кетдинг-а, қойил!

У сўроқ аломати билан динамикка қарайди. Лекин 
онаси индамай турибди. Кимдир ҳосил ўрим-йиғими ҳа- 
қида маъруза қиляпти.

Онажон! Онаси балки нима қилиш кераклигини ай- 
тарди...

Серёжа яна ўша машъум кунни эслайди.
Улар янги уйда қуруқ тўшакнинг устида ўтириб, 

вино ичишяпти, онаси тинмасдан кулгани-кулган. Ундан 
олдин эса роса йиғлаган эди. «Наҳотки,— дейди у,— бу- 
ларнинг ҳаммаси меники бўлса? Сен ҳам, сен ҳам, бу уй 
ҳам?» У кўзларига ишонмасди! У туриб-туриб ажабла- 
нарди! Унинг ҳаётида бундан бахтли кун бўлмаган бўл- 
са керак!

Серёжа бу бахт ҳақида кўп ўйлади. Бу бахтнинг ўзи 
аслида нима эканлиги тўғрисида бош қотирди. Нина хо- 
ласининг омади ва гўзал бахтини кўз олдига келтирди. 
Онасини бахти-ю, бахти қаро кунларини эслади. У 
ўшанда ўйларди ўзича: бахт — бу инсон. Инсон қандай 
бўлса, унинг ҳаёти ҳам шундай бўлади. Биров бахтли, 
биров бахтсиз бўларкан, бу дунёда. Ҳақиқатан ҳам шун- 
дай! Онаси ўз ҳаёти билан буни исботлади. Ҳақиқатан 
ҳам шундай эканлигини барчага исботлаб берди. Кимки 
бахтга интилмас экан, у бахтсиз одам. Кимки бахтга 
ннтилса, у бахтли одам.

Демак, менинг бахтсизлигим — бу мен, ўйлайди у 
ҳаяжонга тўлиб.

9

Поезд манзилга эрта тонгда етиб келди.
Нотаниш шаҳар вагон олдидан узоқ ўтиб турди. Ке- 

йин шовқин-сурон бошланди. Трамвайлар шовқини.
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Одамлар тўдаси! ёғ босган асфальтнннг усти йилтирай- 
ди. Каптарлар худди келишиб олгандай бараварига учи- 
шади.

Серёжа милиционер олдига келади, адресн ёзилган 
қоғозни узатади, у қандай қилиб боришни тушунтирар 
экан, Серёжа худди биринчи марта кўраётгандек мили- 
ционернинг шапкасига қизиқиб қарайди, кўкимтир мун- 
дир, тилларанг тугмалар унинг диққатини ўзига жалб 
этади.

Бу инсон ўз туриши билан қақиқатни эслатади. Ҳат- 
то унга қам, бегона шаҳар бўлса қам, мен фалончиман, 
бу ердан бир неча ўнлаб километр наридаги буфетга 
ўғирликка тушдим, деб айтиши мумкин, у шу ондаёқ 
жиддий тусга кириб, уни керакли жойга олиб бориши 
мумкин, чунки ҳақиқат ҳамма жойда ҳам бир хил.

Бу фикр Серёжани азобга солади. У милиционердан 
узоқлашади. Трамвайга ўтиради, кетяпти-ку, ўйлайди: 
буларнинг ҳаммаси бувнсининг соддагина бўлиб топган 
нарсаси. Эҳтимол, кампир ҳақдир, вақт ўтиши билан 
босди-босди бўлиб кетар, эсдан чиқар, у яшайдиган 
бошқа шаҳарда ҳеч ким буни эсламас, ҳаммаси яхши 
бўлиши мумкин, яхши! '

Яхши? Лекин у ҳам эсдан чиқарадими? Бир умрга 
эсдан чиқариб юборадими?!.

Трамвай баланд иморатлар орасидан ўтиб катта кўча 
бўйлаб учиб бормоқда, у дам пастқам уйлар орасида 
кўздан ғойиб бўлар, яна янги кўчалардан шўнғиб чиқ- 
қанича олиб борарди.

Серёжанинг билим юрти худдн трамвай бекатининг 
рўпарасида экан, лекин у ҳозир у ерга бормайди, аксин- 
ча ётоқхонани сўрайди. Унинг пайдо бўлиши Колькани 
ҳайратга солади, кўзлари қинидан чиқиб кетай дейди, 
кейин у Серёжанинг ўз олдига ўқиш, яшаш учун келга- 
нини билиб, довдираб қолади ва уни директорнинг ол- 
дига судрайди, лекин Серёжа икки оёғини тираб олади.

— Тўхтаб тур,— дейди у,— аввал ўз ҳунар макта- 
бинг ҳақида гапириб бер.

— Бу сенга ҳеч қандай ҳунар мактаби эмас,— хафа 
бўлади Қолька. У ҳамон ҳайратда, лекин ўзида йўқ 
мамнун. Бунинг устига, катта шаҳарда яшагани ва би- 
лим юртида ўқиётгани учун унда мақтанчоқлик аломати 
пайдо бўлибди.— ПТУ,— тушунтиради у.— Биз «ҳунар- 
манд»лар эмас, пэтэушниклармиз. Қара, бизнинг синф-
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ларимиз қандай!.. Устахоналаримиз-чи... Спорт залини 
айтмайсанми...

У Серёжани худди касалхоналардаги сингари озода 
йўлак бўйлаб бошлаб боради, деворларга осиб қўйилган 
рангдор, йилтироқ вимпелларни, ойнали шкафлар ора- 
сига эҳтиёт қилиб қўйилган мукофотларни кўрсатади.

— Бизда, биласанми,— тантанали оҳангда дейди 
Колька,— худди суворовчилар мактабидай. Интизом — 
бир! Уз-ўзига хизмат қилиш — икки! Учинчи — барча 
ишларни ўзимиз бошқарамиз! Энг асосийси — соф виж- 
донли бўлиш кодекси. Бу ҳақда эшитганмисан? Қайси 
мактабда бор бу янгилик? Бизда эса кодекс! Агар бирор 
кимса бир дона қошиқни ҳам сўроқсиз олиб кетса борми, 
биз уни суд қиламиз ва ҳайдаймиз, тушундингми?

— Қандай қилиб суд қиласиз?— Серёжани совуқ тер 
босади.

—- Шундай! Умумий мажлис чақирамиз — бу биз- 
нинг суд.

Суд! Бу ерда ҳам суд! Ҳамма ерда жазолаш, ҳамма 
ерда танбеҳ бериш, бу аҳмоқликдан ҳеч қаерга қочиб, 
қутулиб бўлмас экан-да!

Серёжа катта зал тўла ўтирган одамларни кўз ол- 
дига келтиради. Нотакиш, бегона йигитлар қўлларини 
иахса қилиб, бараварига қичқиришяпти: «Ҳайдаш керак! 
Уят! Номус!»

Уят! Албатта, уят! Ундан ҳеч қаерга қочиб қутулиб 
бўлмас экан-да. Мана, ҳозир улар Қолька билан дирек- 
торнинг олдига боришади. У сўрайди: «Ишлаганми- 
сан?»— «Ишлаганман!»— жавоб қилади Серёжа. «Қани, 
меҳнат дафтарчангни бер. Характеристиканг қани?» 
«Меҳнат дафтарчаси» мана. Характеристика бўлса йўқ...

Агар зарур бўлиб қолса кейинроқ юборишга ваъда 
беришган эди. Езиш учун вақт керак, бувиси бўлса тин- 
май шоширарди: тезроқ жўнаш керак, у ерда конкурс 
экан, бундай билим юрти камдан-кам бўлади, тезда у 
ҳақда билиб қолишди.

Сен доим индамай тур, деб бувиси айтиб қўйганди, 
Алдашга келсак, ўзим алдайман, мен эски гуноҳкорман, 
дерди. Мана энди вақти келиб, Серёжанинг ўзи алдашга 
ўтди. Илгари келишиб қўйилганига биноан, у фақат 
мактабни тамомлагани ҳақидаги гувоҳномани беради. 
Гўё, ҳар бир ўқувчи сингари бутун ёз бўйи ўйнаб юрган. 
Ҳозир ўқишга киряпти. Алдаш. Ҳа, алдаш керак.
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Умуман олганда ўзи нима гап? Нима учун у ерда — 
уйда уни ўзи эмас, бувиси алдади. Нима учун уни бу- 
виси сақлаб қолди, у бўлса худди эсини йўқотган одам- 
дай қотиб турди? Ахир айбдор у эди-ку, бувиси эмас! 
Буфетни бузган у-ку, бувиси эмас...

Серёжа буларни эсларкан, терлаб кетди, юзи гезар- 
ди. Колька буни кўриб, уни ошхона томон судради ва 
ўзини-ўзи койиди.

— Мен аҳмоқман, қараб! турсам, рангинг оқариб 
кетяпти, кел, овқатланиб ол, бўш қоп тик турмайди!

Серёжа истар-истамас вилкани котлетга тиқади, унинг 
овқатга хуши йўқ. У Колькага қарайди, уни бошдан- 
оёқ кузатади, у жуда ҳам таниб бўлмас даражада ўзга- 
риб кетган! Ушанда — бундан бир йил бурун — у қиш- 
лоқи бола эди, чекарди, ўзини ҳаммага кўз-кўз қилиб 
кўрсатарди. Серёжага ҳам олифтагарчилик қилганди... 
Энди бўлса оппоқ тишларини йилтиратиб, камтарлик 
билан гапиряпти. У билан дўстлашса, ёмон бўлмаса ке- 
рак — ўшанда уларнинг дўстлашиб кетишларига фало- 
кат сабабчи бўлганди, кейин эса қиш бошланди, иШлар 
кўпайиб кетди. Эҳтимол, энди вақти келгандир...

— Ушанда трактор учун роса гап эшитган бўлсанг 
керак?— сўрайди Серёжа.

— Нимасини айтасан,— хўрсинади Колька,— отам 
мени роса адабимни берди! Уни ҳайдовчилик гувоҳнома- 
сидан маҳрум қилишларига озгина қолди.

— Сизлар қандай қилиб велосипедни эсингнздгш чи- 
қармаганингизга ҳайронман,— таажжубланади ўйчан 
ҳолда Серёжа ва поездда келаётган пайтда. онаоининг 
овозини эшитгани ҳақида гапирди.

— Биз сенинг ойинг овозини ҳам.ма вақт эшитар- 
дик,— дейди Колька.— Унинг овози билан эрталаб мак- 
табга томон югурасан. Қаҳратон қишда совуқ неча да- 
ража бўлишини эшитасан, кўпинча ўзимиз: Анна хола, 
Қаттиқ қиш жонга тегди, совуқни беш-олти даража па- 
сайтириб беринг, дер эдик!

Серёжа кулади. Онаси ҳақида ўйлаш унинг учун ҳам- 
ма вақт яхши. Фақат бир нарса... Нима учун ун'и алда- 
ган? Ишнинг фойдаси учун алдаш мумкинми? Ҳақиқат 
Учунми? Мана, ҳозир у алдаяпти, унинг ҳамма гаплари 
ёлғонга айланиб кетди, бу алдашларнннг ҳаммаси энг 
Қабиҳ ўғирликни яшириш учун... Ахир олижаноб алдов 
бўлмайди-ку.
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Улар икковлон катта хонада ухлагани ётишди. Ав- 
густнинг охири, кўпчилик ўқувчиЛар келишмаган, баьзи 
бирлари практикада, Қолька бўлса ўз практикасини шу 
ерда — шаҳардаги катта заводда ўтказмоқда.

Улар чироҳни ўчиришди, лекин Серёжанинг уйҳуси 
келмаяпти, янги жойга ўрганмаган, шунинг учун ҳам 
каравотни ғичирлатиб у ёқдан-бу ёққа ағдарилгани ағ- 
дарилган.

— Сен алдамаяпсанми?— сўрайди кутилмаганда 
Колька.— Уқишга келганинг ростми? Сен ахир учувчи 
бўлмоқчи эдинг?

Серёжа индамайди.
— Хоҳлардим, энди хоҳламай қўйдим,— жавоб қи- 

лади хўреиниб. Ва бирдан Колькадан сўрайди:— Сен 
менинг отам тўғрисида билармидинг?

— Эшитганман,— жавоб қилади Колька,— у ҳало- 
катга учраган...

— Ким айтган?— сўрайди энтикиб Серёжа.
— Қишлоқдагиларнинг ҳаммаси шундай дейишади. 

Отам ҳам...
Серёжа енгил тортиб хўрсинади. У ўз фикрларини 

худди жумбоқ чигилни ечгандай еча бошлади.
Отам йўқ, ўйлайдн у, тўғрироғи, бор — бу Авдеев, 

лекин ўйлаб топган ота тўғрисида яхши гапиришади, 
унинг хотирасини мамнунлик билан эслашади. Демак, 
онам томонидан ўйлаб топилган хаёлий одам ҳар ҳолда 
борI Майли, у ҳақдаги афсонани Серёжа чилпарчин 
қшшб йўқотиб ташлаган бўлсин, лекин учувчи — ота хо- 
тираси, таниш-билишлар қалбида, Серёжадан қатъий 
назар, у истаса-истамаса яшаб келмоқда-ку... Онаси ўй- 
лаб топган ота хотираси яшашда давом этмоқда, лекин 
уни йўқотиш учун ҳар бир одамнинг олдига бориб, бир- 
ма-бир тушунтириш керак, учувчи — қаҳрамон бўлмаган 
отам, тўқима деб айтиш — унинг ўрнида оддийгина Ав- 
деев бор, деб уқтириш керак.

Серёжа хўрсинади, неча бор айланса ҳам уйқуси кел- 
майдн, ваҳоланки, Колька аллақачон ухлаб қолди, худ- 
ди ўша оқ қайинга олиб бориб урган «Белорусь» трак- 
тор.и сиигари хуррак отянти.

Демак, бундай одиб қараганда олижаноб алдов 
ҳам бўлар экан-да? Қабиҳ ва ярамас ёлғон ҳам бўлар- 
кан-да?

Умуман олганда, ўйлайди у, унинг маифаати учун
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бувиси ҳаммани алдаб юрибди. Агар унинг ўзи билан 
Шу ҳодиса рўй берганда борми, у аллаҳачон ҳамма айб- 
ни бўйнига олган бўларди.

Серёжа Нина холасини, Олег Андреевичнн эслайди. 
Буфет тўғрисидаги воҳеа маълум бўлса борми, нима бў- 
лишини кўз олдига келтиради. Наҳотки, бу ерда қандай- 
дир бир сирли алоқа борлигини билишмаса? Буфетга 
ўгри тушган ва у зудлик билан шаҳардан чиқиб кетган. 
Бунинг нимаси баҳона? Баҳонани қаранг, ҳеч қаерда 
йўқ билим юртини топган эмиш. Албатта улар эр-хотин 
бувисининг олдига боришади. Нима гаплигини билиб 
олишмагунча қўйишмайди.

Бувиси айтмайди. Ииғлайди, ёлғонни тўқийди, қий- 
налса ҳам айтмайди, чунки Серёжа унинг набнраси, бе- 
гона эмас.

Шундай экан, нима учун у бувиси ҳақида ўйламай- 
ди? Нима, ҳамма вақт бувиси унинг ўрнига алдаши, уни 
яшириши, барча қийинчиликларни, алдовларни ўзига 
қабул қилиши керакми?

Серёжа димиқиб кетади, ғижимланган кўрпани ус: 
тидан олиб ташлайдн, ёстиқни ўгириб қўяди, лекин ба- 
рибир иссиқ. Унинг бутун вужуди қийноқда, у қанчалик 
кўп ўйласа, шунчалик ўзини ёмон ҳис қилади.

У Доронинни эслайди. Ушанда у аччиғланди, учувчи 
уни уялтирди, одам ўзини шунчалик тушкунликка олиб 
келадими, деб койиди.

Ҳақиқатан ҳам: шундай бўлишга йўл қўйиш керак- 
ми?

Узинг қилар ишни қилиб қўйиб, катталарнинг орқа- 
сига яширинишинг тўғрими? Узинг четга чиқиб, бутун 
маломат тошини кампир устига отилишини кузатиб ту- 
ришинг қандай бўларкин? Алдаш-чи, алдаш соф виж- 
донли одамга тўғри келармикин?

Серёжа ўрнидан туриб ўтирди. Дераза орқасида кун 
ё ншмоқда.

Онасининг алдовини кечирса бўлади. Бу алдов фақат 
унинг ўлимидан кейин қаттиқ оғриқдек сезилдн. У агар 
тирик бўлганда, бу ёлғон ҳамма вақт яшаган бўларди. У 
ўз отаси ҳақида ҳақиқатни билмай қолар, унп койимас 
эди.

Серёжанинг алдови бўлса бутунлай бошқа. Уни яши- 
ришга ҳожат йўқ. Бу алдов ҳамма вақт яшаши мумкин. 
Чунки, бир марта алдашга ўргандингми, иккинчи марта
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ҳам ёлғон гапиришинг мумкин. Агар алдашга ўрганиб 
қолсанг борми, бутун умринг ёлғон билан ўтиб кетади.

Уйлаб топилган ота, қаҳрамон тўгрисида алдаш мум- 
кин. Лекин ўзинг ҳаҳингда, ўз одобинг — хулқинг, виж- 
донинг тўгрисида алдаш қандай бўларкан? Серёжа 
ўрнидан туради, шимини кияди, каравот тагидан осма 
халтасини олади.

Учи ўтмас, тўмтоқ қалам билан бир парча сариқ қо- 
гозга ёзади:

«Қолька! Хайр! Менинг қайтишим зарур!»
10

Поезд аста-секин, имирсилаб юрмоқда. Ҳар бир ус- 
туннинг олдида туриб қолгандай. Соатни айтмайсизми! 
Ҳамманинг соати тўхтаб қолгандай. Ҳар ўн минутда 
Серёжа сўрайди.

— Марҳамат қилиб айтинг-чи, ҳозир соат неча бўл- 
ди?

— Йигитча!— аччигланишади йўловчилар.— Сен жу- 
да жонга тегдинг-ку!

Жонга тегдинг! У ўз-ўзининг жонига тегди.
Қоп-қора девор, ифлосланиб кетган уйларнинг жи- 

гарранг томлари, кўримсиз вокзал, ҳамма бўлиб ўтган 
воқеалар яна қайтарилмоқда, фақат бу сафар бошқа 
томондан, иссиқлик электр марказининг трубаларидан 
чиқаётган тутунлар узоқ-узоқларга учиб кетмоқда, ҳали 
тайёр бўлмаган уйларнинг хоналари, эски қабристон — 
энди улар Серёжани қарши кутиб олмоқда. Уша ғаро- 
йиб пластинка тескарисига' айланмоқда, энди ундан 
музика садолари билан ҳаёт сабоқлари бирма-бир ўтиб 
бормоқда. Лекин пластинкани орқага айлантиришнинг 
иложи йўқ. Ҳаётни бўлса қайта бошлаш мумкин, агар 
буни инсон астойдил хоҳласа. Агар бунга қатъий қарор 
қилган бўлса.

У биринчи бўлиб вагондан сакраб тушади. Вокзал 
олдидагп майдон томон — троллейбус бекати томон 
югуриб бормоқда.

У троллейбусга чиқиб олади ва ўзнга таниш бўлган 
кўчаларга кулиб боқади. У шу кетишда Олег Андреевич- 
нднг олдига ошиқмоқда. Майли, бувиси билса ҳам ке- 
йинроқ билсин. Бекордан-бекорга ташвиш тортмасин

Милицияда у ўзига керакли эшикни топиб очади, 
Олег Апдреевич ҳайрон бўлиб кулади:
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_ Сенинг бувинг роса ҳазилкашми? Сени кетиб
қолди деган эди.

_ Ҳазилкаш эмас,— жавоб қилади Серёжа,— мен
қайтиб келдим. Ва қўшиб қўяди:— Олег Андреевич, бу- 
фетга ўғирликка тушган мен.— Серёжа кейин ҳамма 
гапни бнрма-бир айтиб беради, фақат Адабиётчи қақи- 
даги гапни айтмайди, бу гапнинг мнлиция учун нима 
аҳамияти бор, деб ўйлайди ўзича, Олег Андреевичнинг 
ранги ўзгаради, ўйланиб қолади, деразага тикилиб 
ўтирар экан, ручкаси билан столни тақиллатиб 
уради.

— Ундай бўлса, ҳаммаси тушунарли,— дейди ни- 
ҳоят,— сенинг кетишингни ҳам бувингиз икковлон ўйлаб 
топгансиз, гуноҳдан четроқда бўлиш мақсадида... Нима- 
ни ҳам яшириб бўларди.

Серёжа тўғри, дегандек бошини қимирлатади.
— Ишлар... ишларни қара,— ўйланиб гапиради 

Олег Андреевич, сўнг тўсатдан сўрайди:— Сен нима 
учун қайтиб келдинг? Нима учун буларни менга гапириб 
беряпсан? Агар сен айтиб бермасанг эди, ҳеч ким бил- 
масди! Сенинг далилларинг бор! Уғирлик кеча содир 
бўлган... Умуман, тўхта-чи?.. Кеча сен ҳақиқатда ҳам бу 
ерда бўлмагансан. Қайси поезд билан кетдинг? Биле- 
тинг сақланиб қолганми? Сен қанча пул олдинг?.. Иш- 
ларни қара!— ҳайратда қолади Олег Андреевич, телефон 
трубкасини олади, уни айлантириб гапиради.

— Семёнов! Тезлик билан олдимга киринг!
Қекса милиционер кириб келади, у миқти, кийимлари 

эскирган, ғамгин кўзлари билан шубҳаланиб Серёжага 
қарайди, Олег Андреевич бўлса унга тушунтиради:

— Мана, ўғрининг ўзи келди. Иқрор бўлиб келди. 
Лекин у йигирма тўққиз сўму олтмиш тийнн олдим, де- 
япти. Олти юз эмас...

Серёжа катта суммани эшитиб, сесканиб кетади.
— Қанақа олти юз?
— Мана шунақа,— жавоб қилади Олег Андреевич,—* 

Буфетчи аёл арз қилди, кеча ўғирлик юз бергани, олти 
юз сўм йўқолганини айтди.

Олег Андреевич ва қари киши папирос тутуни ора- 
сида қолиб кетишди. Серёжа ҳис қиляпти: у тамом бўл- 
ди, тамом бўлганда ҳам қизиқ шароитда, у ўзи қилиб 
Қўйган ишнинг бунчалик тескари тус олишини ҳеч бир 
хаёлига келтирмаган эди.
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— Сенга бунча пулнинг нима кераги бор?— сўрай- 
ди кекса милиционер.— Мотоцикль сотиб олмоқчими- 
динг?

— Нима, сиз менинг устимдан куляпсизми!— бақи- 
ради Серёжа.— Менга уч юз сўм керак эди. Уларга бе- 
риш учун, тушунарлими? Унинг олдида камситилмасли- 
гим учун! Соқол оладиган чўткаси билан! Иштонлари 
билан қўшиб қайтариб беришим керак эди!

Серёжа тиграйди, унга ҳаво етишмайди! «Вой, худо- 
йи.м-ей,— ўйлайди у,— нима учун мен у пулларни дарёга 
ташладим? Агар пул бўлганда уларга кўрсатган бўлар- 
дим. Умуман...» У ерда озми-кўпми, пулнинг қанчалиги 
билан кимнинг нима пшн бор. У барибир ўғирлади-ку. 
Кўпми-камми, барибирмасми!

— Майли!— дейди у ҳорғин аҳволда.— Олти юз бўл- 
са, олти юз!

■ — Ҳеч нарсани тушунмаяпман,— елкасини қисади 
кекса алиаки.— Дам воз кечади, дам тан олади.

— Семёнов, тўхтаб тур,— унинг сўзини бўлади Олег 
Андреевич ва Серёжага буюради:— Қани билетларни 
бер-чи!

Серёжа итоаткорона уларни беради.
— Шундай қилиб!— ўзича мамнун гапиради Олег 

Андреевич.— Биринчи пункт тўғри келмаяпти. Бугун кел- 
гансан, кеча эмас, ўтган куни кетгансан.

— Билетни ҳар қандай қилиб олиш мумкин,— хафа 
бўлиб гапиради Семёнов.

— Тўғри,— кулади Олег Андреевич,— олиш мумкин. 
Сени у ерда бошқа шаҳарда ким кўрди?

— Колька!— истар-истамас жавоб беради Серёжа.
— Мана, буни иш деса бўлади,— тиржаяди Семё- 

нов,— фамилияси, исми, адреси?
Серёжа қовоғини солиб тушунтиради. Қанчалик уят. 

Энди Колькани ҳам судрашади. Унинг ётоқхонасидаги 
комендант аёлни ҳам судрашади, қачон келди, ётиб ух- 
ладимн, йўқми — ҳаммасини сўрашади. Колька Серёжа- 
га бегона билим юртида кўрсатган қандайдир одамлар- 
ни ҳам сўроқ қилишади, Қолька бўлса уни ўз укасидек, 
меҳрибонлик билан таништирган эди...

— Пуллар-чи, пуллар қани?— сўрайди Олег Андре- 
евич.— Уша олган пулларни сарфлаб бўлдингми?

Серёжа, йўқ дегандек, бошини сарак-сарак қилади. 
Дастрўмоли ҳақида гапиради. Кўприк тўғрисида ҳам
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Гапириб беради. Буларни гапирар экан, пулларни таш- 
лаб юборгани учун ўзини-ўзи койийди.

— Омадинг бор экан,— дейди Семёнов ва Олег Ан- 
дреевичга таклиф қилади.— Майли, бора қолай? 
ОСВОДга телефон қиламан.— Қейин Серёжага ўгири- 
либ қарайди:— Уша жойни кўрсатасанми?

Улар уч киши бўлиб милиция «газик» машинаспда 
кетишмоқда, Олет Андреевич Адабиётчи ҳақида,. уйни 
алмаштириш, бунинг устига, пул тўлаш, бунга бувисини 
муносабати тўғрисидаги гапларнинг ҳаммасини бирма- 
бир, батафсил сўрайдм.

Серёжа ўша тонг ҳақида, велосипед, сувда сузувчи 
кавуш ва боксёрлик қўлқоплари ҳамда оғир тарвуз со- 
линган халта ҳақида ҳикоя қилиб беради...

— Тинчлан!— дейди унга Олег Андреевич.
— Ҳечқиси йўқ, йигитча!— қайрилиб дейди кийим- 

лари эскириб кетган семиз киши.— Сен бекорта тушкун- 
ликка тушибсан! Бундай йўлта бекорга кирибсан. Мен 
тушунаман, сендаги нафрат зўрайиб кетган, лекин сен 
кичкина бола эмассан, 5'зинг билишинг керак: қамма 
одамлар ҳам сен ўйлагандек сахий эмас. Қа, ҳамтяаси- 
нинг ҳам одамгарчилиги бор деб бўлмайди! Яхши нарса 
билан ёмон нарса ёнма-ён туради. Уларни ажратса бў- 
лади. Бундан хафа бўлишнинг кераги йўқ. Сен ҳали 
яшашинг керак, яшаганда ҳам қандоқ... Иўлингда уч- 
райдиган ҳар хил ғаламисларни ўрганрулар билан ҳали 
кўп учрашасан. Ғаламисларни кўрганда бўш келма, 
ўзингни панага олиб қочма, аксинча, улар билан жанг 
қилишга ўрган!

Олег Андреевич Серёжани елкасидан ушлаб тсгртади, 
бурнидан ушлаб кулади.

— Эшитяпсанми,— дейди у,— сенга терговчи Семё- 
нов нима деб гапираётганини. У бунақанги ишларнинг 
устаси фаранг.

Улар кўприкка кўтарилишади, Серёжа уларни тугун- 
ни ташлаб юборган жойига бошлаб боради. Пастликда 
ғоввослар тушган моторли қайиқча шовқин солиб ту- 
рибди.

Семёнов қаерга шўнғиш кераклигнни кўрсагиб, қўл- 
ларини оғзига карнай қилиб қичқирмоқда.

— Оқ рўмолча тугун қилинган. Қум олиб кетиши 
мумкин эмас. Утган куни ташланган. Бу ердан — оқимга 
қараб ташланган.
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Ғоввос бош чайқайди, эҳтиёткорлик билан сувга ту- 
шади. Унинг устидан булқиллаб ҳаво кўтарилади.

— Сув совуқ,— дейди сесканиб Семёнов ва сўрай- 
ди:— Агар топилмаса нима қиламиз?

— Жуда қувсан-да!— кулади Олег Андреевич.— С“- 
райсану, ўзинг бу ишни юз оҳан^га солиб Чўрга,у.сан, Сер- 
ёжага сен ишондингмикин?— С нг сўрайди — Ишон- 
дингми?

Семёнов Серёжанинг олдига яқинроқ келади, унинг 
юзига тикилиб қарайди ва кушлмаганда сўрайди:

■ Қадрдон дўстим, марҳамат қилиб менинг бир са- 
волимга жавоб бер-чи. Сен ҳандай ҳилиб билим юрти- 
дан кетиб қолдинг? Сенга биров ўргатдими ёки ўзингча 
кетдингми?

Ургатди,— жавоб қилади Серёжа.— Онам ўргат- 
ди. Мен онамнинг овозини эшитдим! дейди Серёжа. 
Шундай дейди-ю, унинг кўзлари жиққа ёшга тўлади.— 
Эсингиздами,— сўради у Олег Андреевичдан,— онам 
шеър ўқиган эдилар. Анор ҳақида. Шеър плёнкага ёзил- 
ган экан. Бирдан ўша плёнкани радиода бериб қо- 
лишди../

Улар индамай туришибди.
— Эҳ, жонгинам!— дейди оҳиста Семёнов.
Сув пайдо бўлган кўпиклардан қайнаётганга ўхшай- 

ди, сув тагидан ғоввос кўринади, унн катерда ўтнрган- 
лар ушлаб олишади.

«Тополмабди!»— Серёжанинг юраги орқасига тор- 
тиб кетади.

Ғоввос юзидаги ғилофини ечади, оғзидан нафас ола- 
диган резинка шлангни олади ва боши узра кўтариб ки- 
чик нарсани кўрсатади.

— Бнрга ноль, сенинг фондангга,— дейди Семёнов 
ва яна Серёжага қарайди.— Бардам бўл, соф виждонли 
бўлиш йўлини танладингми,— дейди у,— билгин, бу 
шунчакн оддий ва енгил йўл эмас. Энди сен учун озгина 
сабр қнлиш ва азоб чекишга тўгри келади. 11

11

йдаиа, суд.
Кичкина хона. Унсиз, кўкимтир деворлар. Бнр-бирига 

худди кинодагидек маҳкамлаб қўйилган курсилар.
Орқа девор тагида узун, худди президиумдаги синга-
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ри стол, стол устида у ер-бу ерига сиёҳ томчилари туш- 
ган мато. Стол ортида юзи ҳорғин, сочлари калта қилиб 
кесилган аёл. Бу — судья. Унинг ёнида яна икки аёл — 
улар маслаҳатчилар. Столнинг чегида ёзишга қоғозлар- 
ни тайёрлаб қўйган секретарь ўтирибди.

Серёжа гарчи судланувчи бўлса ҳам ҳамма билан 
бир қаторда ўтирибди.

Бўғиқ овоз билан судья қоғозда ёзилган гапларии 
ўқимоқда, у ерда ҳамма нарса қандай рўй берган бўлса, 
шундайлигича ёзилган; кейин судья Серёжани ўрнидан 
туришга, яқинроқ келишга таклиф қилиб, ҳамма чарса 
тўғри ёзилганми, деб сўрайди.

Серёжа тўғри, дегандек бошини қимирлатади.
— Сергей Воробьев,— дейди у маслаҳатчиларга қа- 

раб,— ўғирлик ҳақида ўзи хабар қилди Шуни алоҳида 
таъкидлаб ўтиш керакки, буфетчи Селезнёванинг ариза- 
сига биноан — у ўзининг манфаати йўлида иш тутган, 
Воробьевга ҳеч қандай шубҳа тушгани йўқ эди. ЛеКин у 
ўз хатти-ҳаракатининг оқибатларини яхши ҳис қилди ва 
ўз айбига иқрор бўлиб, милиция органига борди. Селез- 
нёвага келсак, у шаҳсга нисбатан алоҳида иш очилган.

Аёллар, судьянинг фикрнга қўшилганликларини бил- 
дириб, унинг гапини маъқуллагандек бошларини қимир- 
латишди. Серёжанинг ўтиришига рухсат беришади, у 
кўкимтир столдан орқасига ўгирилади ва унга тикилиб, 
қараб турган одамлар нигоҳини кўради.

Азобланиб кетган бувисинп, кўз қадаб турган Галя- 
ни, ҳаяжонидан рўмолчасини силкитаётган Нина хола- 
сини, байрам либосида — мундирда келган Олег Андре- 
евични кўради. Кийимлари эскнриб кетган Семёнов ҳам 
шу ерда.

Қизиқ, ундаги уялиш, хижолат йўқолгандек. Булар- 
дан нишон ҳам қолмадц. Фақат тўлқинланиб ўтирнбди.

Гўё унннг рўпарасида дарё, дарё бўлганда ҳам кенг, 
тезоқар дарё. У шу дарё оқимига тушиб, ундан сузиб ўт- 
моқда, бу дарёни фақат унинг ёшидаги одамларгина 
сузиб ўтиши мумкинлигннн ҳамма билади. Лекин у су- 
зиб ўтмоқда, унинг сузиб ўтиши шарт. Бу'одамлар бўл- 
са қиргоқда туриб унинг учун азоб чекишмоқда, унинг 
учун жон куйдириб, қайғуришмоқда. Ҳар бир кимса 
унга ёрдам бермоқчи, лекин ҳаёт шартига кўра, бу ман 
этилган. Унинг ўзи сузиб ўтиши керак. Одамлар бўлса 
уни фақат кузатиб туришлари мумкин.,.
12 А . Л и х а н о в 127
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Серёжа ўз жойига ўтиради.
— Сўз оқловчига,— дейди судья.
— Бу ишда оқловчи,— дейди ўрнидан тураркан, Олег 

Андреевич,— Серёжа Воробьевнинг ўзи бўлади.
Олег Андреевич хонанинг ўртасига боради, энг охир- 

ги қаторда ўтирган Адабиётчи ва Никодимга кўзи туша- 
ди. Демак, келишибди-да. Келмасликлари ҳам мумкин 
эди, лекин келишибди, Серёжанинг елкасига қоқиб, қу- 
руқ гап билан кўнглини кўтаришган бўлишса ҳам керак, 
кўпчиликнинг кўзига ташланмаслик учун бир чеккага 
бориб ўтиришибди. Гувоҳлар. Уч юз сўмнн квартира- 
нинг устига беришганини тасдиқлаган бўлишса ҳам ке- 
рак. Қоғозга қўл қўйиб. Энди бўлса, бўлаётган гапларга 
қулоқ солиб ўтиришибди.

— Мен Серёжани ҳимоя қилолмайман,— дейди Олег 
Андреевич,— у ўғирлади, буни аввалдан мўлжаллаб 
қилди, унинг ўзи тан олишига кўра, фақат қандайдир 
тасодиф уни катта жиноятдан сақлаб қолди; чунки, кас- 
сада йигирма тўққиз сўму олтмиш тийин қолган эди. Ле- 
кин унга керак бўлган аниқ сумма устида тўхтайлик. 
Нима учун фақат уч юз сўм? Агар кассада бундан ор- 
тиқча пул бўлса, уларни шу ондаёқ буфетчига қайтар- 
моқчи эди у, қолган уч юз сўмини эса кейинроқ бер- 
моқчи эди. Унинг мақсади нимадан иборат, бу унинг 
шахсий ҳаётидан маълум. Мана, масала қаерда.

Олег Андреевич ўзини босиб, вазминлик билан, қис- 
қа, қатъий оҳангда гапиради. У Серёжанинг онаси ҳа- 
қида, унинг ўзи тўғрисида, уларнинг машаққатли бахти 
ҳақида, уй алмашиниши ва устига тўланган пул ҳақида 
гапиради...

Олег Андреевич гапни тамомлаб, жойига ўтирди.
— Боланинг ота-онаси йўқ,— секингина гапирди 

судья.— Бундай вазиятда биз ёрдам таклиф қиламиз, 
бир нарсани аниқлаб олмоқчимиз, уни кафидликка ким 
олади, оладиган одам боланинг тўғри тарбйй топишига 
жавоб бера оладими, уни моддий томондан таъминлай 
оладими?

— Бермайман!— бирдан бақиради бувисп.— Кафил- 
ликка бермайман!

Судья қўлини кўтариб, уни тинчлантирадн.
— Лекин мен бу ишни яхшн ўрганиб чиқдим,— да- 

вом этади у аста-секин,— менинг зиммамга кирмаса ҳам, 
мен бундай масалани қўймоқчи эмасман.— У бир оз қо-
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воғини солиб жим туради.— Ваҳоланки, менинг бур- 
чим,— жиддий гапиради судья,— ёқмаса ҳам бир неча 
сўз айтмоқчиман. Олег Андреевич Серёжа Воробьевни 
ҳимоя қилди. Бу ишни ўрганиб чиқиб, унинг моҳиятига 
тушуниб шундай дейиш мумкин, бола шундай вазият 
ҳукмронлигига тушиб қолганки, ундан қутулиб чиқиб 
кетиш учун унда ҳаётий тажриба етишмаган. Лекин бу 
нарса учун Серёжани кечириб бўладими? Менинг сўз- 
ларим сенга қаратилган, Серёжа. Сен жинояг қилиб 
қўйдинг. Кагтами-кичикми бунинг аҳамияти йўқ. Сен 
агар ўз дўстдарингга ишонганингда эди, бу ишни қил- 
маган бўлардинг. Дўстлар эса сенда етарли. Улар бу ер- 
да ўтиришибди.

Судья қоғозларни йиғиштиради ва чиқиб кетади, 
унинг кетидан маслаҳатчилари ва секретарь ҳам эрга- 
шадилар.

Ҳаммаёқ сув қуйгандай жимжит. Барча сукут сақлаб 
ўтирибди.

Бирдан шу пайт эшик очилади. Остонада Андрон кў- 
ринади. У кўзлари жавдираб, аланг-жаланг, атрофга 
қарайди, кимнндир излаяпти. Ниҳоят топади ва букча- 
йиб, елкаларини қисган ҳолда Серёжа томон йўл олади.

— Серьгуня,— дейди у.— Сен ўшанда пул қидирган 
эдинг. Уч юз сўм менда йўқ, лекин эллик сўм бор, ола 
қол. '

У қизил пулларни чўзади. Серёжа унга қараб бир 
кўзини қисиб кулади: эҳ, Андрон, ҳаётда адашган одам, 
раҳмат сенга; сўнг ҳаммага эшиттириб дейди:

— Энди кераги йўқ. Энди ўзим қарздорман.
Серёжа кўзини қири билан Вероника Макаровнанинг

оёғи учида юриб эшик томон кетаётганини кўради, ҳо- 
зир танаффус пайти, бемалол юрса ҳам бўлади, бу нима 
қилгани. Унинг кетидан Никодим ҳам чиқиб кетади. 
Серёжа уларнинг кетидан омади келмаган одамларга 
Қарагандек, мийиғида кулиб қўяди. Уларга энди ҳатго 
раҳми ҳам келади: ўқитувчи баланд пошнали туфлида 
Қалтираб боряпти, Никодим бўлса худди шапкўр одам- 
ларга ўхшайди.

Судья ва унинг ёрдамчилари қайтиб келишади.
Ҳамма ўрнидан туради.
— Россия Совет Федератив Социалистик Республи- 

каси номи билан,— тантанали гапиради судья,— суд бир 
минг тўққиз юз эллик еттинчи ййлда туғилган Воробьев
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Сергей Петровични бир йил озодликдан маҳрум этишга 
ҳукм қилди.

Серёжанинг юрагида қандайдир гаранг торгилиб 
турган тор узилиб кетгандай бўлади. У ҳатто бу тор еа- 
сини аниқ эшитади...

— Жиноий кодекснинг... қонун моддасига биноан... 
қарор қилди: жазони шартли деб ҳисоблаб, синовдан 
ўтиш муҳлати берилсин...

— Нотўғри!— бўшашганича гапиради Андрон.— Бу 
муддатни яхшиси мен, кекса аҳмоққа беринглар!

Ҳозир судьянинг жаҳли чиқиб кетиб, Андронни ури- 
шиб беради, деб ўйлайди Серёжа, лекин у, начора, де- 
гандек қўлларини кериб қўяди.

Мана энди ҳаммаси тамом бўлди, ўйлайди Серёжа, 
ҳаммаси тамом. Алдов тугади...

12

Алдов тугади... Энди нима бўлади?
Сукунатда бувисининг овози эшитилади.
— Энди нима қиламиз?— дейди у.— Эҳтимол, билим 

юртига қайтиб борарсан? У ерда ахир Колька бор-ку...
— Мактабга борса ҳам бўлади!— таклиф қилади 

Г аля.
Серёжа бошини қуйи солиб ўтирибди. У нимадир ўз- 

гариш содир бўлганини ҳис этяпти. У билан ҳам, бош- 
қалар билан ҳам. У гўё судьянинг ҳукмидан кейин ҳеч 
бир тузатиб бўлмайдиган касал билан оғригандай. Унга 
ҳамманинг раҳми келяпти. Ҳамма қандайдир аҳмоқона 
дори ўйлаб топяпти. У бўлса аҳмоқ экан, ҳамма нарса 
аксинча бўлса керак, деб ўйлаган эди. У бирдан туза- 
либ кетсам керак, деб ўйлаганди. Алдовдан тузалсам 
керак, деб ўйлаганди. Эркин қушдай қанот қоқиб кул- 
моқчи, енгил нафас олиб, худди илгаригидек, бундан бир 
неча йил илгаригидек, ҳеч бир ташвишсиз кўчага югур- 
моқчи эди...

— Билмайман,— дейди Олег Андреевич ва ўзини но- 
нулай ҳис қилиб кулади,— нима қилишни билмайман. 
Сенга раҳмим келиб, шафқат сўрайми ёки табриклай- 
микин?

Серёжа уларга тикилади. Қизиқ, одамларнинг табиа- 
ти қизиқ.

Мана, ҳозиргина унинг дўстлари асов дарёдан сузиб
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ўтишига ёрдам беришди. Улар Серёжанинг қаерга су- 
зиб боришини яхши билишарди. Сузиб ўтгандан кейин 
эса ҳамма ҳайрон бўлиб, унга қараб турибди. Кўриниш- 
дан ҳамма вақт шундай бўлса керак. Ҳақиқат учун ку- 
рашган бўлсангу, жазолашса, хафа бўлмайсан киши. 
«Мени шартли жазога ҳукм қилишдими, демак, зим- 
мамга шарт қўйишди.— Узича фи#р юритди Серёжа,— 
шарт қўйишдими, демак, унинг жавобини топиш керак. 
Мен эса истамайман,— у ҳаммага бирма-бир қараб чиқ- 
ди,— истамайманки, бу масалага жавобни сизлар топ- 
сангиз. Уни ўзим топишим керак».

У аста-секин қайрилади ва кўчага томон йўл олади. 
Орқасидан эшикни маҳкам ёпади. Кўчага чиқади.

Ёқимли ҳаво унинг юзига урилади, енгил нафас 
олади.

Шамол аралаш юзга майда ёмғир томчилари ури- 
лади.

Серёжа ундан юзини ўгирмайди. Кўзларини юмади 
ва аста-секин юзининг ҳўл бўлганини сезади.

«Мана, ҳаммаси тамом бўлди,— ўйлайди у.— Энди 
яшаш керак. Яшаганда ҳам яхшироқ...» Аслини олганда, 
у бувисининг гапларини қайтаряпти, лекин илгари бу 
гаплар бувисига тегишли бўлса, энди у ўзи бу гаплар- 
нинг мағзини чақяпти. У энди ўзи ўйлаяпти, унинг учун 
энди бировнинг ўйлашини истамайди.

Серёжа юрагини бўшатиб, оғир хўрсинади ва шу 
пайт елкасида кимнингдир оғир қўлини ҳис этади.

13
У кўзларини очади.
Унинг рўпарасида ҳаворанг нлашда,. одатдаги бош 

кийимида учувчи турибди. Қаҳрамон Доронин! Артистка- 
нинг фамилиядоши.

— Нега алдадинг?— сўрайди у қатъий.— Тўртинчи 
квар гира, деган эдинг...

Серёжа бошини қуйи солади.
— Сизга нима кераги бор?— дейди у.
— Ҳа, майли,— дейди учувчи, катта бурнини қа- 

шиб,— эзмаланиш етар!— Унинг овозида бир оз киноя 
сезилади.— Узинг кўзлаган нарсага эришдингми, яхши 
бўлибди. Тескари қарашни қўй. Тўғрига қара, ҳа, доим
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олдинга қара.— У Серёжанинг елкасига қоқади ва бир 
чеккада турган машинаси томон юриб кетади.

Шу пайт бирдан Серёжанинг юраги ўйнаб кетади. У 
жойидан қўзгалиб, «Жигули» томон югурадн.

Бу худди мактабдагига ўхшайди. Дарсда. берилган 
саволга жавоб берасан, жавоб берасану биладиган са- 
волинг тушганидан хурсанд бўлиб кетиб, юрагинг гупил- 
лаб уриб кетади. Ҳозир жавоб бериб бўласан, сенга 
беш баҳо қўйишади. Сен бунга ишонасан. Бу ишончдан 
бутун вужудинг енгиллашади, кўнглингда худди қуёш 
порлайди.

Серёжа машина томон югуради, эшикни очиб, дейди:
— Айтннг-чи? Нима учун келдингиз?
Ахир Доронин фақат уни кўришга келгани йўқ-ку!
Учувчи кулади. Семиз юзидаги ажинлари йўқолиб, 

қиёфаси саховатдан чарақлаб кетади. У бурнини қашиб 
қўяди, қалин лабларини ёйиб жилмаяди, машинани 
ёқади.

Серёжанинг юраги ўйнаб кетяпти, учувчи бўлса жим.
Лекин у ҳозир ниманидир айтади. Айтганда ҳам яхши 

гапни айтади. Бу гап худди Серёжанинг кўнглидаги гап 
бўлади.

Унинг юраги тарс ёрилай деяпти.
— Тўхтанг,— дейди Серёжа юзида ўзгариш пайдо 

бўлиб.— Мен сизга олдин айтай... Менга шартли бир йил 
беришди!

— Бунинг аҳамияти йўқ,— жавоб қилади учувчи 
Серёжани бошдан-оёқ кузатар экан, кулиб. Унинг кўз- 
ларида яна сахий учқунлар порлайди.

— Ҳозир, ҳозир... Ҳозир у айтади...
Ҳозир у шундай бир сўз айтадики, бу сўз Серёжанинг 

бутун умрини ўзгартириб юборади.
Бутун умрини!
Ҳаёт булутсиз бўлмайди албатта, чунки осмон ҳам 

булутсиз эмас!
Лекин биласизми? Бу булутлар томон ердан қанча- 

дан-қанча, кўзга кўринмас ҳаво оқимлари кўгарилади.
Бу оқимлар моделларни, планерларни, ҳатто одам- 

ларни ҳам юксакка даъват этади.
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ҚУЁШ ТУТИЛИШИ

йўқ, бу ерлар шаҳарнинг унчалик чеккаси эмас. Ил- 
гарилари овлоқ ҳисобланган бу ерларда энди бетон уй- 
лар қалашиб кетган. Узоқдан қараганда, туман бағрида 
худди эртаклардагидек шаҳарга ўхшайди — оппоқ бир 
шаҳар; кишини ўзига мафтун этади. Аммо яқинига кел- 
сангиз, турган-битгани ғиштдан ясалган уйлар; ҳаммаёқ 
девор. Бир ҳовлидан чиқиб, энди бепоён кенглик бош- 
ланса керак, далалар, ердан униб чиққан момақаймоқ- 
лар кўринади дейсиз, лекин момақаймоқлар ўрнида 
уйлар, уйлар бўлганда ҳам шунчалик кўпки, ҳисоби йўқ, 
улар шунчалик бир-бирларига уланиб кетишганки, қа- 
ердан чиқиб кетиш мумкинлигини топишга қийналасиз, 
кўзларингиз бўлса бир хил асфальтдан толиқади...

Шундай қилиб, бу ерлар шаҳар чети ҳисобланмаса 
ҳам, ҳар ҳолда шаҳар билан янги район оралиғидаги 
жойлар эди, шунинг учун ҳам бу ерларда ҳали ёғочдан 
ясалган эски уйлар ҳам кўп бўлиб, бу уйлар бир-бирла- 
рига туташиб кетишган, улар уруш йилларидан қолган 
эсдалик эди, булар атрофидаги ерларда момақаймоқ 
ҳам ўсиб чиқар, айниқса, баҳор фаслида тахта йўлка- 
ларни шумурт босиб кетар, тожибаргли дарахтнинг чир- 
мовуқлари тахталарни ўраб оларди.

Бунинг устига бу ерда шундай осойишталик ҳукм 
сурардики, кишининг юраги яйрарди, ана шундай ма- 
роқли дамларда бу ерни киши шаҳар, шаҳар бўлганда 
ҳам шовқин-суронли катта шаҳардек қабул қиларди, 
ҳолбуки бу манзил бор-йўғи кичиккина район посёлкаси 
эди, холос. Кишилар бўлса, шошилишганча шаҳар мар-
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казидан қайтишар экан, троллейбус бекатларидан ўтиб, 
акация дарахтлари орасидан пайдо бўлишар, қўлларида 
тугунчалар ёки портфелларини кўтаришганича, ўзлари- 
нинг кўпдан бери яшайдиган қадрдон, эски посёлкалари 
томон йўл олишар экан, гарчанд буни ўзлари сезишмаса 
ҳам, бирдан қадамлари секинлашиб, ён-атрофга назар 
ташлашар, шунда уларнинг кўзига бутун атроф жонлан- 
гандек, янгн дунё, янги борлиқ намоён бўлгандек тую- 
ларди, чунки шаҳарнинг бу бурчагини баланд дов-да- 
рахтлар шовқин-сурондан сақлаб тургандек, ундаги осо- 
йишталик, сокин сукунат ўзгача нафосат бахш этиб, ўзи- 
га хос ором, ўзига хос латофат берар, бу ерларга қадам 
қўйган кишилар қам шу сокинликка монанд суръатда 
аста-секин ҳаракат қилишарди...

Фақат Федьканинг отасигина бу сокинликни қабул 
қилолмасди. Икки қадамни бир қадамда босиб юрарди. 
Акация дарахтлари орасидан шиддат билан оралаб ўтиб, 
уйи томон кўчани чангитиб келарди.

Фёдор каптархонасида ўтирганича отасига нигоҳини 
ташлаб, уни кузата бошлар, отасини ўзича эҳтиёт қил- 
моқчи бўларди. Лекин ҳаммавақт ҳам бунинг уддаси- 
дан чиқолмасди.

Отасининг йўли ҳаммавақт томи сариқ елимсимон 
жимжимадор, йўл-йўл пластинкадан қопланган будка- 
чанинг олдига тўғри келарди, бу бино эски райондаги 
қурилган энг замонавий иморат эди. Бино ичида тиним- 
сиз пиво сотнларди, унннг олдида эркаклар ари сингари 
ғужғон урар, фақат кеч кириб, қош қорайгач, пивохўр- 
лар оломони уй-уйларига тарқаб кетишарди, шунинг учун 
бу ер Фёдор учун энг ғамгин жой ҳисобланарди. Фақат 
бутун бошли шаҳарда эмас, балки бутун умри бўйи бу 
будкани кўргани кўзи йўқ эди.

Эҳ, ҳаёт!.. Бу ҳаёт Федьканинг бошига қанчадан-қан- 
ча ғам-ташвишларни солмади, каптар талашиб кимлар 
билан уришмади, кимлар билан сўкишмади, -каптар бо- 
қувчининг аҳволи шу экан, ундан қутулишнинг ҳеч бир 
иложи йўқ, лекин барча ёқалашиш, муштлашишлар бу 
пивохонадаги можаро олдида ҳолва эди, бўлиб ўтган 
маломатларни бу пивохона билан солиштирилса, писта 
пўчоғига арзимайди, чумоли чаққандай ҳам таъсир қил- 
майди, ҳайф сенга, лаънати пивохона, сенга тупурса 
арзийди. Мана нима учун Федька бу лаънати пивохона- 
ни ёмон кўради. Чунки инсон боласи учун ўз отаси,
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унинг ор-номуси учун уялишдек изтиробли нарса дунёда 
бўлмаса керак.

Федьканинг отаси бўлса пошнаси едирилиб кетган, 
қоқилиб юраверганидан териси кўчиб тумшуғи оқариб 
кетган пойабзалини шахдам-шахдам босиб, тезлик би- 
лан юриб келарди. У на осмондаги булутни, на ердаги 
ўт-ўланларни кўрарди. Шахдам юриб келар экан, бу- 
тун фикри зикрини бир нарсага қаратган, қандайдир 
нарсани ўйлагандек, оёқлари остига қараганча қадам 
ташларди. Федька бўлса кўзини узмасдан отасига қараб 
турар, унинг бу нигоҳи отасига кўпинча ёрдам берар- 
ди— ана шундай пайтларда отаси ўзининг бор кучини 
йиғиб, пивохонанинг олдидан ўтиб кетарди, тўғри, ундан 
ўтишга ўтарди-ю, кейин бўшашганича, ҳолсизланиб тўх- 
таб қоларди, шунда унинг иродаси ожизланарди. Шундай 
пайтларда Федька кўзини юмса ёки асл зотли каптар- 
ларга ўгирилиб қараса борми, отаси орқасига ўгирилиб 
кетаётганини кўрарди. Яна ҳаммаси илгаригидек боши- 
дан бошланарди.

«Эй!— хириллаган овоз эшитиларди пивохона томон- 
дан.— Жон Иванович! Қайиғингни қирғоққа бур!» ёки  
бундан ҳам баттар овоз эшитиларди: «Америкалик! Бу 
ёққа югур!».

Будканинг олдидагилар бақиришарди, бақирганда 
ҳам бараварига бақиришарди, шунда Федьканинг отаси 
шартта орқасига бурилар ва пивохона томон шахдам қа- 
дам ташлаб борар экан, шўхлик билан қичқирарди: «Ҳа- 
қорат қилаётган ким? Ким деяпман?» Лекин атрофдаги- 
лар уни ўз қучоқларига олишар ва кайф билан гап қо- 
тишарди: «Қўйсанг-чи, Гера, қўй шу гапни, кел, бир 
отамлашайлик». Федьканинг отаси сув сепилган оловдек 
пис этиб ўчар, шундан кейин кеч оқшомгача будқаэднг 
олдида қолиб кетарди, уйга қайтиб келганида эса, Фёдор 
унинг отаси ва онаси — уч киши яшайдиган уйнинг ичи 
шу ондаёқ пивонинг бадҳазм ҳидига тўлиб кетарди... Эҳ, 
аттанг!

Онаси энди йиғламасди. Ёшлари қуриб қолган кўз- 
лари билан эрига боқар, фақат кўз ёшлари эмас, қадди- 
қомати ҳам қуриб бораётган дарахт сингари заифлашиб, 
ранглари сўниб, худди қаримсиқ кампирларга ўххййб 
кетаётгандек эди. Уйдагиларнинг ёмон кайфиятини сез- 
ган пивохўр ота тескари қарар, шу аҳволда сўлагини
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дам-бадам ичига ютиб ботинкасини ечар экан, ўзини оқ- 
ламоқчи бўлгандек гап бошлардн:

— Қўй энди, қўя қол, Тоня, мен ахир маст эмасман- 
ку, бор-йўғи бир кружка ичдим.

Жин урсин ўша бир кружка пивони, хоҳласа уч, беш 
кружка ичмайдими, хоҳласа бир шиша ароҳ ичсин, агар 
бу инсонга ярашганда эди, йўҳ, Федькани бу нарса ҳий- 
наманди, уни ҳийнаётган нарса ор-номус. Шармандаси 
чиҳқан отасининг ор-номуси. Отасининг эркакларга хос 
бўлмаган иродасизлиги.

Федьканинг отасини ҳақиқатан ҳам Жон Иванович 
деб аташарди. У ўттизинчи йилларда, урушдан олдин 
тугнлган. Уша пайтларда олифта исм қўйиш одат бўл- 
ган. Ҳозир эса ҳамма пойабзал модасига гирифтор бўл- 
ган, одамлар қандайдир этик кийишадими, уни кийиш- 
ганда ҳам қандайдир пайпоқ билан кийишади, яқинда 
уллрнинг посёлкасига жойлашган пойабзал магазинида 
роса тўс-тўполон бўлди, қандайдир пойабзал сотишган- 
ди ўшанда, ҳозир гап ана шундай, илгарилари-чи, исм 
қўйиш мода эди. Ҳамма чет эллик исмларни топиб қў- 
йишга интиларди. Унинг исми ҳам ўша олатасирда қў- 
йилди, ота-онаси ўз ўгилларини американчасига Жон 
деб аташди. У ўз исмини хоҳласа юз марта ўзгартириши 
мумкин эди — у ҳар сафар янги одам билан танишар 
экан, ўзини Георгий деб атарди, лекин ерли халқ бари 
бир унинг ҳақиқий исмини билар, шунинг учун ҳам кул- 
гани-кулгап эди, хотини бечора қанчалик тушунтирмоқ- 
чи бўлмасин, бу ердагилар уни яхши билишар, ўзининг 
ёшликдан катта бўлган тенгқурлари бўлганлари учун 
ҳам доим кайф билан юрадиган бу вайсақиларнинг оғзи- 
ни юмиб бўлмасди.

Фёдор бу ҳақда жуда кўп ўйларди. Ҳув ана улар! 
Анови бошидаги сочлари оқариб кетган ҳассалик ҳам 
отасининг ёшликдан бирга катта бўлган оцшаси. Униси 
ҳам, сарғишдан келган киши. Анови сочларй тепакал се- 
миз одам-чи. Унн қаранг, кружкасидаги пивоси устида 
бўртиб турган кўпикни аста-секин пуфлаб туришди-да, 
отасннинг кружкаси билан уриштирди. Фёдор уларга ўз 
каптархонасидан қарар экан, уларнинг ёшликда ўғил 
бола бўлганларини кўз олдига келтира олмади. Улар 
шундай бўлганмикин? Буларнинг ҳаммаси унга ғаройиб- 
дек туюлди. Хаёлни қаранг, қанчалик маъносиз хаёл- 
лар. Майли, улар ёшликдан дўст ҳам бўлишган бўлсин,
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майли, улар юз йил ёнма-ён яшаб, бир-бирларини яхши 
билишсин. Майли... Лекин кишнни ҳақорат қилишнинг, 
камситишнинг нима ҳожати бор! Майли, жонлари чиқ- 
қунча бир-бирларининг ғашларига тегишсин! Лекин 
отасининг айби нимада? Тушунтиринг ахир — айби ни- 
мада? Анави сочи оқарган Иван Степанович, бошқаси 
Платонов, боши тепакал Егор, худди исм қуриб қолган- 
дек отасини америкалик деб аташади, ҳайф сизларга- 
ей... Америкалик. Жон. Кап-катта одам бўлса, уни ҳамон 
«америкалик» деб чақиришса.

Эҳ, отагинам!.. Бошқа одам бўлганда борми, ёшлик- 
ни эслаб бу мазах қилишлар учун эски дўстлари бўлса 
ҳам улардан воз кечиб, юзкўрмас бўларди. Батамом 
борди-келдини узиб ташларди. Ҳамма қатори ўз обрўси 
билан яшаган бўларди. Буни қаранг, пивохонанинг ол- 
дидан бинойидек ўтиб кетаётганди-я. Бўлар-бўлмасга 
ҳам ўгирилиб қарамасди. Лекин отасининг қандайдир 
сири бор, бўлмаса бундай қилармиди. Отаси ўзида кўп- 
дан бери ҳукм суриб келаётган журъатсизликни ҳеч бир 
енга олмаётган бўлса керак. Мана, отаси бурчакдан қай- 
рнлди, уйи томон кўзини бир нуқтага тикканча, бошини 
эгиб бир нарсани ўйлаганча юриб келмоқда. У будкага 
яқинлашди.

— Сэм амаки!— қичқирди тепакал.— Хэлло! Бу ёққа 
югур, менда аванс бор!— Бу гапни эшитган отаси қоқи- 
либ кетгандек бўлди. Бир неча дақиқа жойида қотиб 
турди, кейин бўлса бўлар, бўлмаса ғовлаб кетар, деган- 
дек қўлини силтади ва пивохона томон йўл олар экан, 
ҳорғин товушда: «Сзм амаки деб ким айтди?»— деб 
сўради. Дўкон олдидаги оломон бу гапни эшитгач, гур 
этиб кулди, баъзи бировлар қоринларини ушлаганча ўз- 
ларини тўхтатолмай кулишарди. Майли, ановилар — 
ёшликдан катта бўлган оғайнилари, кулса бўлади, ле- 
кин нотаниш одамлар-чи, уларга кулишни ким қўйибдй.

Масхарабозликни қаранг!

Фёдор отасининг дўкон томон қандай қайрилиб кета- 
ётганини кузатиб тураркан, аламидан лабини тишлади 
ва зарб билан қўлидаги болтани йўғон ходага санчди. 
«Жин урсин уни! Букрини гўр тўғрилайди!» Бу гарчанд 
онасининг сўзлари бўлса ҳам, лекин у кўп қайтарарди. 
Отасини бир зум унутди, ён-атрофига боқди, гўё бир

187

www.ziyouz.com kutubxonasi



неча дақиқа хаелидан узоқлашган ҳает нашидаси яна 
қайтиб келгандек бўлди.

Лекин Федьканинг ҳаёти ўзгача, бошқаларникига 
ўхшамайди. Бу унинг ўз шахсий ҳаёти. Болалар билан 
апоқ-чапоқ бўлиб дўстлашолмайди, бунинг сабаби бор: 
отасига ўхшаб америкалик бўлолмайди. Тўғри, у ҳеч қа- 
чон америкалик бўлолмайди, лекин кимда-ким уни аме- 
рикалик деб мазах қилгудек бўлса борми, тумшуғидан 
мушт ейиши ҳам турган гап. Бундай ҳақорат сўзларни 
айтган одам шу ондаёҳ насибасига яраша олади!.. Лекин 
у бари бир болалар билан чиҳишолмайди. Қўрҳқанидан 
эмас албатта, отасига ўхшаб америкалик деган номни 
эшитишдан номус ҳилади. Чунки отаси учун доим уял- 
гани-уялган. Нима, ичиб кайф қилиб юрадиган оталар 
камми, бундай одамлар бор,- бўлиши ҳам мумкин.- Ле- 
кин шу атрофда ҳеч ким Федьканинг отаси сингари май- 
на бўлмаган, ҳеч ким у сингари камситплмаган. Шунинг 
учун ҳам Фёдор кўпинча ёлғиз юради. Таниш-билиш- 
ларга: «Бу менинг отам», дейишдан уялади.

Фёдор ёлғиз бўлишга одатланган. У бошқалардан 
ажралган ҳолда, ўз ҳолича яшашга ўрганиб қолган. Бол- 
та билан ёғоч кесади, кейин уни рандалаб текислайди, 
рандалаганда ёғочдан ажралиб, буралиб-буралиб чнқа- 
ётган юпқа пайраҳаларни кўриб завқланади.

Эски тахталарни йиғиб келган, бир жуфт. тахтани 
ҳурилишдан ўмарган, уларни рандалаб янги каптархона 
қурмоқчи; фақат тўр эски. Майли, тўр ҳам топилиб қо- 
лар; у минғиллаганча ашула айтиб, тахта рандалайди.

Фёдорнинг ашуласи ажойиб, қандайдир эски ашула- 
лардан; у буни кинода и ёки радиодан эшитганми, унча 
эслол.чайди...

Турк соҳили менга керакмас,
Африка ҳам керакмас менга...

Бошқа сўзларни эсламайди, лекин бу қўшик унга 
жуда ҳам ёқади. Тўғриси ҳам шундай-да, турк соҳили- 
нинг упга нима кераги бор? Еки Африканинг? Унга бу 
ергинг ўзи ҳам ёқади. Дунёнинг ана шу бурчаги. Езда 
бу еиларнинг иссиқ ва сокинлигини айтмайсизми. Зотли 
капгарлар багбақаларини шишириб, бир-бирларига ху- 
руж қилншяпти, тилларанг эркак каптар ҳаворанг кап- 
тар рупарасида қадди-қоматини кўрсатиш мақсадида
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қанотларини ёзиб ростланади, ўйнашмоқчи бўляпти, 
оббо шайтонлар-ей, вой занғар-ей! Ҳечқиси йўқ, бир оз 
сабр қилинглар, сизларга Фёдор шундай каптархона 
ясаб берсинки, ҳамманинг ҳаваси келсин. Янги каптар- 
хона кенг бўлади, томнинг устига қурилмайди, алоҳида 
тўрт оёқли тўсин устида туради, ўзининг алоҳида томи 
бўлади, ёмғир ҳам ўтмайди, қор ҳам урилмайди, Федь- 
ка янги каптархонани уй қургандек боплаб ҳуради, май- 
ли, шу шайтонлар маза қилиб, яйраб-яшнаб юришсин, 
лекин отаси...

Яна отасини ўйлаб кетди, қўллари ўз-ўзидан тўхтаб 
қолди, болға қўлидан сирғалиб тушди. Бармоқлари со- 
види. Ҳаммавақт шундай бўлади. Узини-ўзи овутмоқчи 
бўлиб бошқа нарсаларни қанчалик ўйлашга ҳаракат 
қилмасин, отасини эсладими, бас, қўли ҳеч ишга бор- 
майди, бутун қалбини ғамгинлик эгаллаб олади.

Фёдор дўкон томон қаради — отаси уй томон келар- 
ди, энди ҳеч қаёққа шошмас, бошини мағрур кўтариб 
олган, нозиккина бўйни атрофида бошини айлантириб, 
ён-атрофга завқ билан қарайди, гўё шу билан у ўзини- 
ўзи кўз-кўз қилмоқчи... Нимасига қараш мумкин бу ин- 
соннинг?! Федя калласини бир чайқади-да, яна ўз ишини 
бажаришга киришди. Тахтани рандалаганда чиққан 
пайраҳанинг ҳиди яхши бўлади-да, уни ҳидлаган сари 
енгил тортади киши, калланинг тиниқ ишлашини айт- 
майсизми, Федя шуларни ўйларкан, яна ўзиининг зотли 
каптарларига завқ билан қаради, каптарлари кўм-кўк 
гумбазли мовий осмон бағрида завқи шавқ билан учиб 
юришаркан, у ўйлаб кетди: бу осмоннинг таги борми- 
кан? У тўрни тахтадан ясалган ромга қоқар экан, кўзини 
бари бир осмондан узмасди. Одамларга ҳам ҳайронсан, 
уларнинг фикрича, учувчилар осмонни яхши кўришар 
эмиш, аслида бундай бўлмаса керак, чунки учувчилар- 
нинг касби кори шундай, хоҳласанг-хоҳламасанг осмон- 
да учишга мажбурсан, аслида осмонни севувчилар кап-1 
тарбозлар бўлишса керак. Учувчи хоҳласа учади, хоҳла- 
маса ерда ўтираверади. Каптарбоз-чи, ерда ёки томнинг 
устида туриб олиб каптарларга қараб ҳуштак чалади, 
бундан завқланган каптарлар осмону фалакка кўтари- 
лишади, кўзга аранг чалинган ҳолда ўйинга тушиб, бир- 
бирларини қувлашиб учишади. Ана шундай пайтда кап- 
тарлар эмас, каптарбознинг ўзи ўзини хаёлан осмонда 
учиб юргандек ҳис қнлади. Ҳеч қандай мотор-двигател-
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сиз, ўз-ўзича қўлларини қанотга айлантириб осмонда 
учиб юргандек завқланади киши. Фёдор ўзининг бу 
завқи ҳақида қеч кимга ёрилмаган, чунки у бундай одам- 
лардан эмас, айтишга айтиши мумкин, лекин улар нима 
дейишаркин?.. Тўсинга суянганича, калласини осмонга 
қаратиб, хаёлида осмонга қараб бир шўнғиди, муаллақ 
осмон бўйлаб каптарлари томон учиб кетди, лекин қўр- 
қув аломаги уни бир зум чулғаб олди...

Қизни олиб келишганига бир ҳафта бўлди, шу бир 
ҳафтадан бери у болани кузатгани-кузатган. Исмини 
ҳам билади. Бола қураётган каптархонанинг баландлигн 
уларнинг иккинчи қаватидаги уй деразаси билан бара- 
вар, шунинг учун ҳам бола гапираётган сўз у ёқда тур- 
син, ҳар бир пичирлаш ҳам қизнинг хонасидан аниқ 
эшитилади.

У бўлса, қизнинг борлигини хаёлига ҳам келтирол- 
масди.

Шамол дераза пардасини қўзғатиб, Лена томон қи- 
ииқ ҳидини учириб келди, унинг учун бу нотаниш ҳид 
эди, шунинг учун ҳам бир тўда қипиқнинг устига ётиб 
олиб, тўйиб-тўйиб нафас олишни орзу қиларди. Бу орзу 
жуда оддий эди! Отаси ёки онаси ишдан қайтиб келиш- 
ганда айтса кифоя, улар қизлари учун хоҳлаганча қипиқ 
олиб келишлари мумкин. Лекин Лена сукут сақларди. 
Гўё кутилаётган завқли бу ишни орқага сурарди...

У эрта билан уйқудан уйғонар-уйғонмас кўчага қу- 
лоқ солади. Каптархона ичидан каптарларнинг вағир- 
вуғури келади. Узоқдан, трамвай айланадиган жОйдан 
трамвай ғилдирагининг темир изларга чирмашнб ғичир- 
лаши эшитилади. Баланд акация дарахтлари орқасида 
троллейбус штангаларининг зарб билан чиқиб кетгани 
ва йўгон симларнинг чийиллаши эшитилиб туради. Ле- 
кин Фёдор келиши билан Лена учун бу овозэтар эшитил- 
май қолар, фақат ёғоч бағрини тимдалаётган ранданинг 
овози, болтанинг зарб билан урилиши, каптарларнинг 
жонланган олағовури ва Фёдорнинг бўғиқ овози, ҳеч 
нарсадан-ҳеч нарса йўқ мингиллаган хиргойиси қулоқ- 
қа чалинарди.

Турк соҳили менга керакмас,
Африка ҳам керакмас менга.
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Лена аравачасини дераза тоион ҳайдаб келади, де- 
раза пардасини бир чеккага суриб, йигитчага қарайдн, 
лекин у бошини кўтарар-кўтармас, қўрқувдан хонанинг 
ичига яширинади. Фёдор уни кўришини истамайди. У 
кўринмас одам бўлиб қолишни истайди. Бу қилиқ унга 
завқ бағишлайди. Лекин аслини олганда, бунинг нима 
кераги бор... Эҳтимол, уни завқлантираётган нарса бу- 
тунлай бошқадир...

У ўзини шу кунларда қандайдир бошқача ҳис қила- 
ётган эди. Касалликдан кейин уни олиб келишган бу уй 
бегона эмас, балки ўз уйи эди, лекин у бу уйга кўникол- 
маётган эди, кўникиши ҳам қийин. Чунки, яхши эслаши 
бўйича, унинг учун қадрдон уй мактаб-интернат ёнидаги 
боғ эди. Бу ердаги хона ўн кишига мўлжалланган, худ- 
ди ўзи сингари ўн нафар қизга, уларга энага Дуся қа- 
райди, мактабгача яна бир интернат бор, фақат у шаҳар 
чеккасида, ўрмонда жойлашган. Шундай қилиб, унга 
шовқин-сурон ҳам, сокинлик ҳам ҳамроҳ эди, лекин 
якка ўзи қолганда, худди сургун бўлган кишидек ҳолат- 
даги сокинлик ўзгача бўларди... Ана шундай сокинлик- 
да қандайдир ғамгин тарихий воқеани эшитишса борми, 
ҳаммалари биргалашиб йиғлашарди, чунки ҳар қандай 
гамгин воқеа уларни ўртаб юборарди. Улар йиглаганда 
ҳам уввос солиб йиглашмасди, аксинча, билинар-билин- 
мас йиглашарди, чунки йиги овозини энага Дуся эшит- 
маслиги керак эди, шунинг учун ҳам энага Дуся ухла- 
гандами ёки тарбиячилар уйларига кетишгандами, улар- 
ни қандайдир гам-алам чулғаб оларди, ана шундан бе- 
ри, гамнинг ҳам қаноти бўлса керак, деган гап уларнинг 
хаёлидан нари кетмасди.

Ғамгинлик аломати кўпинча кечқурунлари, уйқу ол- 
дидан пайдо бўларди, эрталаб эса ғамгинликдан асар 
ҳам қолмасди, чунки уларнинг ҳар бири ўз диднга мос 
равишда кийинишга тушар, аравачаларида юришиб, 
баъзан эмаклаб, қийшайишиб, чўлоқланиб, чўзилишиб 
кўйлак кийишларида бир-бирларига ёрдамлашишар, шу 
аҳволда ҳам кулишиб-қичқиришиб, баъзан йиғлашарди, 
фақат кундуз кунлари овозларини чиқариб тушуниб 
бўлмас даражада завқ билан йиғлашарди — чунки кун- 
дуз кунлари ғамгин йиғи тақиқланган эди. Кундуз кун- 
лари ғамгин йиғлашни уларнинг ўзлари тақиқлашГан 
эди.

Бу ерда ҳамма нарса бошқача.
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Кундуз куннинг ўтиши қийин, кечга бориб одамлар 
ишдан қайтаётганда ён-атроф шовқин-суронга тўлиб ке- 
тар, онаси ва отаси ишдан келиши билан уйларига файз 
кирарди.

Кундузи уни фақат Федька овунтирарди. Қўшиқ ай- 
тар, нимағидир вайсар, каптарлари билан гаплашар, 
тахта рандалаб, пайраҳа чиқарарди. Федька деразадан, 
парда тешигидан қиз бола кузатиб турганини, у бечора 
фақат аравачада юра олиши мумкинлигини билмас эди.

Эҳ, аравача! У ерда — интернатда ўзига ўхшаш ду- 
гонадари орасида аравача у учун тирик жонзотдек эди, 
чунки ёлғиз қолганда у билан ҳасратлашиш ҳам мумкин 
эди. У ерда қизлар ўз ташвишларини унчалик сезишмас- 
ди. Оддийгина, ҳамма сингари ҳаёт кечиришарди. Қи- 
зиқ, саккизинчи синф ўқузчиларига уларнинг ғам-таш- 
вишлари, майиб-мажруҳликлари нима экандигини ту- 
шунтириб ўтиришнинг ҳожати бормиди, лекин қизлар бу 
ҳақда афтидан ўйлашмасди. Уларнинг касали бир хил — 
полиемелит ва фалаж бўлиб, беморларни бир-бирларига 
ғамхўр яқин қилиб қўйганди. Унта койка учун мўл- 
жалланган хона фақат майиб-мажруҳ' қизлар учун аж- 
ратилган хона бўлман, унинг ўзига хос бошқа хусусияти 
ҳам бор эди... Ленанинг дугоналаридан бири Зинанинг 
аҳволи бошқаларникига қараганда оғирроқ эди, унинг 
қўллари ва оёқлари шол бўлиб қолганди. Зина кунлар- 
дан бир кун уларнинг хонасини овлоқ жойдаги монас- 
тирь деди, бу гапни эшитган қизлар бақрайиб қолишди. 
Овлоқ жойдаги монастирь. Бу сўзнинг тагида қандайдир 
сир яшприниб ётарди. Қандайдир, ташландиқ деган маз- 
мун ҳам. Овлоқ монастирлар одатда тайгада бўларди, у 
ерда тарки дунё қилган роҳиблар ҳаёт кечиришарди. 
Йўқ, бу ном уларга тўғри келмайди, шунинг учун ҳам 
Лена деди:

— Овлоқ монастирь эмас, уйда уюшган бошланғич 
ташкилот.

Қнзларга худди Лена крассворддаги қнйин жумбоқ- 
ни ечгандек, ҳаммага маҳзун кайфиятдан чиқишга кў- 
маклашгандек туюлди. Тўғри, бу ер қанақаснга овлоқ 
монастирь бўлсин! Хонанинг деворлари шифтигача каш- 
та тикилган матолар билан безатилган — уйни безаб, 
буларни жой-жойига оснш учун вақтида қоровул Степа 
амакини шахсан таклиф қилишганди. Деворга осилган 
гиламда севимли артистларнинг рангли суратлари —
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улариииг орасида ҳаммадан Вячеслав Тнхоновпинг су- 
|)ати кўп, наъматак мевасидан ясалган рапгдор зирак- 
лар, Янги йил муносабати билан уйдан келган чиройли 
отириткалар. Ленанинг портрети; уни бир йил бурун 
комсомолга ўтиш арафасида сотиб олишганди.

, Иўқ, уларнинг ҳаёти ўзига хос эди, бу уларнинг ўз 
ҳаётлари эди, бу ерда ҳеч ким маймоҳ змае, тенг ҳуҳуқ- 
ли, тўйрисўз, ростгўй одамлар, кўпинча улар қувноқ, 
ғамгинликка берилмайдигаи, ғам-ташвиш билан шаф- 
қатсиз курашадиган одамлар. Олтинчи синфда уларга 
ўқитувчи бўлиб — Вера Ильинична келди. Ҳозир уни 
ҳамма синфдагилар она, деб аташади, ўшанда Вера 
Ильинична кўп вақт .ўзига келолмай юрди. Синфга кир- 
ди дегунча ҳеч бир сабабсиз кўзидан ёш оқиб кетарди, 
қизларга қаради дегунча шундай бўларди. Кўпинча Ве- 
ра Ильинична қизларга қараб, уларнинг заковатидан 
ҳайратда қоларди. У бу ерга одатдаги мактабдан келган 
эди, кунлардан бир кун адабиёт дарсида қизлар « ё ш  
гвардня» тўғрисида гап бошлашни талаб қилишди. « ё ш  
гвардия» уларнинг севимли китоби эди, бу китобни ўқиш 
учун бешинчи синфдан бери навбатда туришарди, шун- 
дай қилиб қнзлар дарсда қизишпб-баҳслашиб кетншди, 
уларни кўрган Вера Ильиннчна ҳайратдан қотиб қолди, 
фақат дарс охирига бориб у ўзининг таажжубини шарҳ- 
лади. Шаҳардаги ўша одатдаги мактабда саккизинчи 
синф ўқувчилари Ульяна Громова билан Любовь Шев- 
цовани кўпннча чалкаштириб юборишларини айтди. 
Қизлар: «Бу ахир мумкин эмас-ку?»— деб эътироз бил- 
диришди. Вера Ильинична яна енгилтак у қизларнинг 
қунт билан китоб ўқишларига вақтлари йўқлигини ту- 
шунтирди, дам қарасанг, танцага боришади, дам қара- 
санг, сайр қилгани Бродвейга борншади — шаҳар чети- 
даги бир кўчани шундай деб аташарди.

Бу хаста қизлар эса ҳамма нарсани нозик тушуни- 
шарди. Улар шовқин-сурон кўтариш ўриига жимиб қо- 
лишди. Шунда Лена деди:

— Вера Ильинична, агар рухсат берсангиз, биз сиз- 
ни синфдаги онамиз деб атаймиз, сиз жуда яхши инсон- 
сиз. Лекин сизда бир камчилик бор...

Вера Ильиничнанинг кўзлари катталашиб, ўзини но- 
Қулай сезаётганидан кўзларини пирпиратиб турганини 
кЎрган Лена яна қўшиб қўйди:

— Бизга ачинишнинг кераги йўқ.
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Вера Ильинична тезлик билан «тушундим» дегандек 
бошани қимирлатиб қўйди. Шу-шу бўлди-ю, унинг кўз- 
лар.чда кеч қзчон ёш кўринмайдиган бўлди. Эҳтимол, 
ногирон қизларнинг олдида шундайдир. Ҳар қалай у 
тани жони соғ одамлардан камчнлик қидириб, мисол та- 
риқаснда гапирмайдиган бўлди. Чунки ўша одатдаги 
саккизинчи синф ўқувчиларп сайр қилишиб ганцага туша 
олишгани учун ҳам «Ёш гвардия»ни ўқишмагани маъ- 
лум эдн.

Уша куни қизлар синфдан тарқалишар экан, Вера 
Ильипична Лена билан ёлғиз қолди. Унинг партадан 
аравачасига ўтиришига ёрдамлашдп ва ётоқхонаеигача 
аравачасики ғилдиратиб борди.

Лена ўқитувчисини нимаднр безовта қнлаётганини 
сезди. Бу аниқ эди. Вера Ильинична ундан сўради:

— Нима учун сен мен билан бундай гаплашдинг?
— Биз ҳамма ўқитувчилар билан шундай гаплаша- 

миз.
— Шундайми...
Вера Ильиничнанинг нафаси ичига тушиб кетди ва 

чамаси у. яна ўзига қандайдир хулоса чиқариб олди.
— Биз сизни,— қўшиб қўйди Лена,— синфдаги она- 

миз, деб тан олдик, бу катта гап.
— Раҳмат!— қандайдир бўғиқ товушда зўрға деди 

Вера Ильинична.
— Онажон, тўхтанг!— буюрдп Лена.— Мен томонга 

энгашинг.
Вера Ильинична энгашди. Лена уни бўйнидан қучоқ- 

лади ва ўпиб олди. Уқитувчи Ленанинг орқасига тезлик 
билан ўтиб олди. У қанчалик уринмасин, ўзини тўхта- 
толмади. Беихтиёр пиқиллади.

—' Э, қўйсангиз-чи!— беғубор хўрсииди Лена. Кейин 
бундай қўшимча қилди:— Мен сизни келажакдаги аъло 
баҳолар учун ўпганим йўқ, бу ҳақда асло' ўйламанг. 
Улар шундай ҳам бўлади. Мен сизни чин юрагимдан се- 
ваман!

Бу сўзларни Лена олтинчи синфда айтган эди. Кейин- 
чалик саккизинчи синфда ўқиб юрганида синфдаги она 
деган олий даражага бутунлай эришган Вера Ильинич- 
на ўша бўлиб ўтган гапни эслаб. Ленага бундай деган 
эди:

— Биласанми, еен менга ўшанда мендан кўра ёшинг 
катта бўлиб туюлдинг.
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—. Бу худди шундай,— кулиб деди Лена.— Мен сиз- 
дан каттаман. Еки сиз буни ҳали ҳам тушунмадингизми?

Ҳа, у ерда ҳаёт бутунлай бошқача эди, аравача, қўл- 
тиқтаёҳлар, шол бўлган оё^лар, ҳаракатскз ҳўллар, 
аммо майиб-мажруҳлик ва гузаллик орасида чегара йўҚ 
эди, у ерда одамга нисбатан ҳурмат, меҳр, муҳаббатнйнг 
мезони бўлак эди; бу ерда-чи...

Бу ерда, ўз ҳадрдон уйида у ёлғиз ўзи қолар, шунинг 
учун ҳам унинг тасаввури борган сари ўзгариб бораёт- 
ганди. У деразадан қараб ўтираркан, кўчадан ҳўл-оёқ- 
лари бутун, соғлом одамлар ўтиб боришарди. Кнчкина- 
гина ҳизчалар арғамчи учишарди. Кўккўз ғалати бола 
тахта рандалар, болғасини урар ва кутилмаганда мин- 
ғиллаб ашула айтиб ҳўярди:

Турк соҳили менга керакмас,
Африка ҳам керакмас менга!

Лена унинг устндан куларди, кулганда ҳам интер- 
натдагидаҳа очиҳ-ойдин хохолаб эмас, оғзига муштини 
босиб, у эшитмаслиги учун аста куларди. Йигитча унинг 
кулгисини эшитиб, унинг бу хунук аравачада майиб- 
мажруҳлигини кўрмагани маъҳул!

Фёдор каптарларига ҳарайвериб чарчади шекилли, 
уларнинг каптархонага киришларини кузатди, усталик 
билан санаб чиқди, панжарани ёпдн, яна рандасини ҳў- 
лига олди, шу ондаёқ онасининг овозини эшитди:

— Федя, ўғлнм!
У онасига юҳоридан ҳарадн, унинг ранги рухсорини 

кўриб хафа бўлиб кетди. Озғин елкалари олдинга туртиб 
чиҳҳан, кўзлари косасндап чиҳҳудек бўлиб кетган, паст- 
Дан юҳорига карашидаги илтижосидан ниманидир сўра- 
ётгандек эди. Гўёки Фёдор онасига ҳандайдир ёрдам 
кўрсатиши зарурдек туюларди.

Фёдор онасининг ёнига тушди, она ўғлига газетага 
ўралган нарса тутҳазди, унинг ичида колбаса, нон бор ЭД И , у ҳамма нарсани сўзсиз тушунди. Овҳатланиш учун 
Уйга киришнинг ҳожати йўҳ, уйда токат ҳилиб ўтириб 
бўлмайди.

— Ҳай, ҳай, ҳипиқнинг ҳидини ҳара! Утира ҳолаи.
Каптархонага олиб чиҳадиган нарвон зинаснга ўтир-

Ди она, сўнг ўзига-ўзи савол бергандек бўлди:
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— Нима учун мен ўғил боламасман? Сен билан бир- 
га каптар қувнб юрармидим...

У жимиб қолдн. Фёдор колбасани чайнар экан, она- 
сининг .сукут сақлаб ўтирншига диққат қилди ва юраги 
қон бўлиб кетди. Ҳайҳот! Эй катталар, нима қиляпсиз* 
лар ўзи? Сизларнинг бу худбин қилиқларингизга одам 
ақли бовар қилмайди, ахир бундай яшаш мумкин эмас» 
ку. Ана, мовий кўм-кўк осмонга қаранг, баргларини ти- 
нимсиз ҳилпнратиб шовқин солаётган теракни кўринг, 
ҳув ана, каптарлар вағир-вуғир қилишяпти, ана, юриб 
кетаётган одамлар, ён-атрофга қаранг, қандай ажойиб, 
ана шу тиниқ ҳаётда наҳотки яхши яшаб бўлмайди? 
Бир-бирларингнзга дўстона муносабатда бўлиб, дўст- 
лик қувончини баҳам кўриб, бахтли яшасангиз нима қи- 
ларди? Фёдор овқат егиси йўқ, унинг кўнгли хуфтон эди. 
У ўзи учун эмас, йўқ, онаси учун қайгуряпти. Уни қа- 
ранг, ўзига-ўзи ўхшамайди-я. Ваҳоланки, уйидаги расм- 
га қарасангиз унинг бир вақтлар қандай гўзал, қоракўз 
бўлганини кўрасиз. Сочлари билакдай-билакдай йўғон 
бўлиб кўкраклари устида гўлганиб турибди, гарчанд 
расм эскириб, саргайиб кетган бўлса ҳам, ўша пайтлар- 
да онаси бахтли бўлганини, қалбида баҳор нашпдаси 
ҳукм сурганини пайқаш қийин эмас.

Фёдор колбасанинг сўнгги тишламини истар-истамас 
чайнарди.

— Биласизми,— деди у ниманидир айтиш зарур- 
дек,— зотли каптарларимни сотишни илтимос қилиш- 
япти. Қўшнп кварталда истеъфога чиққан полковник 
пайдо бўлиб қолди. Жуда бадавлат эмиш. Бу ерга ке- 
либ, каптарларим билан қизиқиб қолди.

Онаси хўрсинди.
— Уғлим, паррандани сотиш гуноҳ. Улар тирик мав- 

жудот. Бунинг устига, эркин учадиган қушқтар.
Яна хўрсинди, Фёдорга тескари қараб олди. У била- 

ди: онасининг кўзларидан ҳозир ёш оқяпти.
— Сиз яна эски гапни қўзғаяпсизми?— деди Фёдор.
Онаси бошини буриб, ўғлига қаради. Онасининг кўз-

лари остини қат-қат ажин босган. Бу ажин бурни атро- 
фидан бошланиб лабларининг четигача чўзилиб тушган, 
Лекин йиғламаяпти. Қарашларидан вазиятнинг оғирли- 
ги сезилиб турибди.

— Енимга яқинроқ ўтир, жиддий гаплашиб олай- 
лик,— дедн онаси.
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У итоаткорона яқинроқ, ўт-ўлан устида сочилиб ёт- 
ган қипиқ устига ўтирди.

— Отанг билан гаплашишнинг фойдаси йўқ,— кечи- 
рим ^ўрагандек кулиб қўйди она,— кел, шундай экан, 
сен билан ўйлаб кўрайлик. Қўрқмай қўя қол, йиғламай- 
ман.

Фёдор онасининг рангпар, касалманд юзига қараб 
бошини қимирлатди.

— Шундай қилиб, ўғлим, қулоқ сол. Сен энди катта 
фўлиб қолдинг, ақлинг ҳам жойида. Комсомолсан. Узинг 
ўйлаб кўр, қамма нарсаии тарозига солиб ўлча, менияг 
аҳволимни баҳолаб, ёрдам бер... Мен ортиқ чидолмай- 
ман. Кучим етмайди. Менинг ҳаётим ҳаёт эмас, балки 
сургунда юргандай юрибман... Сенга ҳам осон тутиб 
бўлмайди, биламан, лекин менга... биласанми, қийин 
бўлди, бошим бориб деворга урилди... Менинг тоқатим 
тамом бўлди. Тушундингми? Гап шу.

У жимиб қолди, Фёдорга қатъий қаради, кейин кўз- 
ларини бир оз четга олди, Фёдорнинг қарашлари жид- 
дийлашди.

— Кел, кетамиз,— деди онаси, ҳамон бир оз четга 
қараган ҳолда.— Дунёда нима кўп, шаҳар кўп... Бувинг- 
нинг олдига борамиз.

Фёдор энди кўзларини онасидан четга олди. Ён-ат- 
рофга қаради. Кейин кўзларини каптархонага тикди.

— Уларга ачиняпсанми?— сўради онаси. Фёдор кал- 
ласини сарак-сарак қилди.

— Отанггами?— У, америкаликками, деб юборишига 
озгина қолди...

Оиасига ҳали жавоб бериб улгурмасиданоқ отаси 
пайдо бўлди. Худди ердан чиққандай, ғойибдан пайдо 
бўлди-қолди. Ишбилармон кишилардек қадам ташлаб 
келди. Фёдорнинг ёнига, қипиқ устига ўтирди, ўғлини 
Қучоқлади. Федя отасининг қўлини силтаб ташлади.

— Қачон қарасанг шундай!— шовқин солди отаси.— 
Бутун умр бўйи шундай! Уларга юрагингни берай дей- 
сан, улар бўлса тишлаб олади. Нима ҳам қиларднк, қа- 
ерга ҳам борасан киши!

Онаси четга қаради, гўё унинг келганини сезмаган- 
Дек бўлди.

— Қани тушунтиринглар, худо ҳаққи, тушунтнринг- 
лар! Мен сизларга нима учун ёқмайман? Нимам ёмон? 
Қандайдир пиянистаманми? Бирор марта ҳам милиция-

197

www.ziyouz.com kutubxonasi



да ётмаган бўлсам? Нимам ёмон, ҳув анови бошқаларга 
қаранглар! Мен уларга ўхшаб кўчада чўзилиб ётганим 
йўқ-ку1 Бор-йўғи пиво ичаман — шунга ҳам ота гўри қо- 

•зихонами? Ошналарим билан суҳбат қилсам айбми?
Онаси ҳамон сукут сақлар, Фёдор бўлса отасига қа- 

рарди. Демак, уни ташлаб кетишни онаси таклиф қил- 
ипти. Бувисининг олдига кетиш. Бошқа шаҳарга. Лекин 
ким қилса қилиши мумкин-ку, бу ишни, фақаг Фёдор 
қилолмайди. Отаси сўкағон, урағон бўлгандами, бошқа 
гап эди, Одамларнинг асабига тегадиган шилқим, урнш- 
қоқ ҳам эмас. Р1ўқ, у бир ночОр одам. Озғин, лунжлари 
осилиб кетган, қора сочлари худди типратиканнинг най- 
заларидек тикка бўртиб турарди. У шу туришида нима- 
ниднр сўрайди. Ҳозиргидек ҳаммадан ниманидир сў- 
райди.

Фёдор онасига ўгирилиб қаради. Онаси худди тегиб 
бўлмас қалъадек қотиб турибди. Эрининг барча сўзла- 
ри унинг бу қулоғидан кириб, у қулоғидан чиқиб кегган- 
дек. Бу тўғри эди. Чунки бундай сўзлар неча бор айтил- 
ган, лекин улардан сариқ- чақалик ҳам фойда бўлмади, 
бу сўзларнинг ҳеч бир фойдаси йўқ — гап мана шундай.

— Биласизми, дадажон,— сўзини бошлади Федя, ле- 
кин тўхтаб қолди. Отаси шу ондаёқ жимиди, гўё ҳар 
қандай сўзни эшитишга тайёр эди, бу сўзлар ҳақоратми 
ёки илтижоми, ўғлидан ёки хотинидан эшитишга тайёр 
эди, шунинг учун ҳам у жим бўлиб, хайр-эҳсон кутгандек 
бу сўзларни эшитишга тайёр бўлиб турарди.— Биласиз- 
ми, дадажон, сиз албатта пияниста эмассиз, сиз оддий 
қилиб айтганда... ҳеч ким эмассиз.

Отаси калласини орқага ташлади, гўё уни кимдир 
тумшуғига туширгандек эди. Кўзларини алам билан 
юмди. Кейин чуқур хўрсинди.

— Ҳеч ким? Қандай қилиб ҳеч ким?.. Қайтар1 Яна 
қайтар!

Лекин Фёдор жим ўтирарди. Кўзининг қири билан 
онаси унга қараётганини сезди. Эҳтимол, қизиқиб қа- 
рагандир. Ҳозирги гапи билан у огасига раҳми келиши- 
ни, ўша америкаликни аяшини билдирган эди, лекин шу 
гапи билан отасининг қулоғи тагига тарсаки ҳам тортиб 
юборган эди. Ҳеч ким... Уйлаб топган гапини қаранг: ҳеч 
ким...

Отаси ўрнидан турди, бир оз чайқалди. Фёдор буни 
кўриб ҳайрон қолди: у маст эмас-ку. Жойида қотиб тур-
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ди. Кейин бнр чеккага аста-секин юрди. Дарахтнинг 
тагига борди. Уцга энгашди. Шу пайт Федька отасининг 
елкалари титраётганини кўрди. Отаси йиғлаяпти. Йиғ- 
даганда ҳам ҳўрсиниб-хўрсиниб йиғлаяпти. Буни кўрган 
йўловчилар тўхтаб ҳолишган. У ҳамон отасини кузатиб 
турарди. Узинннг балконидан қараб турган Платонов 
қичҳирди:

— Гера! Гера, ким сени хафа қилди?
Федя чидаб туролмади. Отасига шундай раҳ̂ ми келиб 

кетдики, у қандайдир оғир тош босиб қолгандай бўлди, у 
ортиқ чидай олмади — йиғлаб юборди, йиғлаганда ҳам 
ёш боладек бўзлади, боши берк кўчага кириб қолгандек, 
қаттиқ алам билан йиғлади, кўз ёшлари аралаш онасига 
бақирди, бақирганда ҳам ҳар бир сўзни чўзиб-чўзиб ба- 
ҳирди.

— Нима қиляпсизлар ўзи? Эй, кап-катта одамлар, 
нима қиляпсизлар ўзи?

Онасининг киприкларини ёш ювди, кўзларини арта 
солиб, Федьканинг олдидан ўтиб дарахт тагида турган 
эри томон ташланди, уни елкаларидан ушлаганча, посёл- 
кадан, одамлар олдида шарманда Фўлишдан уялиб уйи 
томон етаклади.

Федор аввалига уларни кўз ёшларн орасидан кузатиб 
турди. Отаси ва онаси энди унга ниҳоятда аянчли бўлиб 
кўринишди, уларнинг иккиси ҳам таҳқирланган, камси- 
тилган, ҳақоратлангандек туюлди, у шу аҳволда алами- 
дан ўйлаб кетди — нима учун бундай? Бундай ёввойи- 
ликнинг кимга кераги бор, икки кап-катта одам бир-би- 
рини яхши кўрса, яхши кўрганда ҳам бир-бирини 
жонидан севса, лекин шунга қарамай улар бир-бирла- 
рига азоб беришса, қийнашса — нима учун бундай қили- 
шади, нимага? Наҳотки буларнинг ҳаммасига ўша ииво 
дўкони сабабчи бўлса — бунинг устига аҳмоқона номни 
қаранг — Жон Иванович! Бу нима гап. дегани ахир, 
уларнинг яхши яшашлари учун тўғаноқми бу, учовлари 
яхши, хотиржам яшашлари учун тўсқинликмн? Нима, 
улар бир-бирларига суяниб, бир-бирларига ёрдамлашиб 
яшай олмайдиларми, қачон бу шармандаликка хотима 
беришади, қачон улар ҳам бундай одамлар сингари 
яшайдиган бўлишади?

У ерда ётган болтани, болғани, рандани қўлига олди, 
нарвон орқали юқорига кўтарилди ва ўзининг нарсала- 
Рини каптархонага улоқтирди, илгагини илиб, орқасига
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сакради. Унинг оёғи чалишиб, биқини билан йиқилди, 
унинг тикилиб қараган кўзларининг қири каптархона- 
нинг бир чеккасига тушди, беғубор, мовий оамон, рўпа- 
радагк деразадан кимнингдир қўрқиб кетган юзи кўрин- 
ди. У ўрнидан сакраб турди, чўлоқланиб-чўлоқланиб уйи 
томон, уруш йилларидан қолган икки қаватли барак уй- 
ларн томон югуриб кетди. У эшикнинг қоронғи тешигида 
кўринмай кетган отаси ва онаси томон югуриб борарди.

Қизнинг аввалдан табиати шунақа эди: бошқалар 
жанжаллашиб қолгудек бўлишса, чидаб туролмасди. 
Интернатдаги вақтдалигидаёқ, агар одамлар тўпланиб 
қолишса, агар қизлар қўлларини кўтариб бақиришаёт- 
ган бўлишса, у ўзининг аравачасини тезлик билан ўша 
томон қайдаб борар ва оломонга қараб қичқирарди:

— Полундра! Эҳтиёт бўлинглар!
Баъзан ўзининг аравачасини одамларга бориб урар, 

кимгадир озор берарди, лекин у шу сўзларни яна бир- 
икки қайтариши билан ҳамма уни тушунарди, у ўзининг 
«тачанка»си билан оломонни тарқатиб юборардн, жан- 
жаллашиб қолганлар бир-бирларидан узоқлашаётган 
пайтларида энди ортиқча ҳаракат қилиб бақиришнинг, 
қўл кўтариб ўдағайлашнинг ҳожати қолмаганини яхши 
билишарди.

Мана бу ерда эса... у хонанипг ичкарисида ўтирар, 
сабр-тоқат билан чидаб, жим ўтирарди, Федя йиғлаган 
пайтда эса— ортиқ чидай олмади— деразанинг олдига 
келди-да, қатъият билан пардани бир чеккага сурди, 
қичқирмоқчи бўлди, албатта «Полундра» сўзи бу ерда 
тўғри келмасди, чунки уни ҳеч ким тушунмаган бўлар- 
ди, бошқа бирон сўз айтмоқчи эди, лекин у кечикканини 
сезди, чунки катталар кетиб қолишган, Федька бўлса 
нарвондан йиқилиб, ерга тушган, лекин шунга қарамай 
ўрнидан туриб ўзининг эски уйи томон югуриб кетаёт- 
ган эди.

Лена дераза пардасини зарда билан тортди, тинчла- 
ниш мақсадида аравачасини хонада бир неча бор айлан- 
тирди, лекин ўзини вазминликка сололмади.

«Худойим!— ўйлади у.— Ҳар кимнинг ўзига яраша 
ташвиши бор, наҳотки дунёда бирор-бир оила бўлмаса- 
ки, у ташвишсиз яшаса? Ҳамма нарсаси жойида бўлса, 
бахти ҳам бўлса, уйида хотиржамлик ҳукм сурса?»
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у деворга қаради, у ерда отаси, онаси билан тушга;; 
оилазий расмлари осиғлиқ турарди. Бу расмга улар 
'"■тган йили якшанба куни тушишган, интернатдаги қои- 
дага кўра болалар ўз ота-оналари билан унрашсалар, 
мактаб боғида сайр қилнб юришарди. Ушанда қандай- 
дир кўса киши пайдо бўлган, афтидан силлпққнна, ху- 
шомадгўй эди. У аста-секин ён томондан билкнтирмай, 
боғнинг ичкарисидан, тўсатдан келганди, ота-оналар ва 
уларнинг нимжонгина фарзандлари уни хаёлларига ҳам 
келтиришмаган эди, шунда у ўзининг лаганбардор тир- 
жайиши билан бутун оила аъзолари эсдалнк учун расм- 
га тушишларини таклиф қилган эди. Ота-оналар гангиб 
қолишганди ўшанда, Лена буни тезда тушунганди, дада- 
жони билан онажони ҳам бўшашиб қолишганди: «эсда- 
лик учун»— бу сўз уларнинг бошини айлантириб қўй- 
ганди. «Қандай эсдалик учун?»— ўйлаганди у ўшанда. 
Лекин сукут сақлаб индамаганди. Силлиқдан келган 
кўса киши онажони ва дадасини аравачага сал энгаш- 
тириб, орқасига тисарилиб юриб бир неча бор анпарат- 
нинг затворини шиқиллатиб босганди. Бу ўша эсдалик 
учун олинган расм, у энди деворда осиғлиқ турибди, 
бошқаси эса интернатда — Ленанинг хонасида, каравоти 
устида осиғлиқ турибди.

У расмчини эсларкан, мийиғида кулиб қўйди. «Де- 
мак, эсдалик учун? Бор-йўғи... эсдалик учун!» Лена ку- 
либ қўйди, лекин унинг юраги ғаш эди. У кўпдан бери 
эшитган сўзини эслаб қолишга одатланганнни биларди. 
Арзимас, бировлар учун шунчаки йўл-йўлакай сўзлар, 
Лена учун қандайдир алоҳида... матшо кашф этарди. 
Майли, шундай бўла қолсин, бир оз баландпарвоз бўл- 
са ҳам, лекин аниқ... У қўлини бўлса бўлар, бўлмаса 
ғовлаб кетар маъносида силтади. Майли, «эсдалик» бўд- 
са бўла қолсин. Расмга тикилиб қолди. Онажони —- оқ- 
мағиз, думалоқ юзли, кўккўз! Унинг юзига ҳозиргача 
бирорта ҳам ажин тушмаган, бундай ташқаридан қара- 
ганда у хотиржам — силлкқ ҳаёт кечираётгандай, лекин 
кўзлари унинг хотиржам эмаслигини билинтириб қўй- 
моқда. Онажони бирдан кўзларини пирпирата бошлан- 
Д!Қ У ўзини ёмон ҳис қилса — кўзлари ўз-ўзпдан пирпи- 
рай бошлайди. Унга қийин ва ташвишли бўлганда ҳам — 
кўзларини пирпиратади. Якшанба кунп — учрашиш ку- 
чи, онажони Ленани кўриши биланоқ бир ҳафталик та- 
наффусни эслаб аввалига кўзларини пирпнратади. Қе-
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йин Ленани минг марта ўпади. Худди сўнгги марта 
кўраётгандек эркалатади.

Ленага бу ёцмайди. У онажонини кўришн биланоқ 
жаҳли чиқа бошлайди. У онасининг бир оз кучли, бир оз 
соддароқ бўлишини истарди. Ҳаммага ва ҳаммавақт 
Лена худди олтинчи синфда Вера Ильинична гапиргани- 
дек, кўнглидаги гапни тўғри айтади-қўяди, онажонига 
ҳам рўйирост гапирса-да, у бу сўзларга парво ҳам қил- 
майди. Онажони Ленанинг сўзларини бу қулоғи билан 
эшитиб, у қулоғидан чиқариб юборадиган дунёдаги як- 
каю ёлғиз инсон бўлса керак. Шунинг учун ҳам кўзла- 
рини пирпиратса ажабмас. Балки нималарнидир англа- 
магани учун бундай қилар?

Дадаси, бу бошқа гап. У ҳақиқий инсон. йўқ, йўқ, 
Лена онажонини ҳақиқий инсон эмас, демоқчимас, бу 
ҳақда ўйлаётгани ҳам йўқ. Одатда, шундай ибора бор. 
Дадасинннг характери, феъл-атвори шундайки, ўзига 
ҳурмат талаб қилади, ҳурмат бўлгаида ҳам чинакам 
ҳурмат. Пётр Силич. Исмининг ўзи ҳам қандайдир сало- 
батли. Дадаси — Ленанинг фахри. У талантли геолог. У 
Сибирда кумушсимон оқ металлнинг бой конларини топ- 
ган. У доим ўша ерда йўқолиб кетгани-кетган. Ленага 
доим ўша ердан туриб расмлар, откриткалар, значоклар 
солинган хатларни жўнатиб туради. Расмларнинг таги- 
га чиройли қилиб ҳуснихат билан ёзиб юборади. «Урен- 
гой. Бу ерда йирик темир йўл станцияси бўлади». «Уда- 
кан. Мис хазинасининг нирик кони. Менинг ўртоқларим 
бу ерни текширишда давом этишмоқда». «Қизим, бир қа- 
ра, қандан гўзал дарё бу! Уни сени шарафингга — Лена 
деб атадик».

Лена дадасидан қалин конвертли хатларни оларкан, 
гурурланардн. Хатлардаги расмларга ёзилган сўзларни 
дугоналарнга овозини чиқариб ўқиб берцрда. Кейин хо- 
надаги ҳамма қизлар Ленанинг дадаси совға қилган 
«Дунё атласи» деб номланган қалин китобни очиб, Урен- 
гой, Удакан деган жойларни қидириб топишади ва хаё- 
лан Лена дарёси бўйлаб теплоходда сайр қилишади.

. Дадаси ҳамма нарсани тушунар, ҳамма нарсани ях- 
ши сезарди. У ўзининг хатларида ҳеч қачон ҳеч нима 
билан мақтанмас, ҳеч қачон Сибирнинг гўзаллиги ва 
ажойиботларини тасвирлаб ёзмас, фақат расмга туши- 
рилган нарсаларнигина содда қилиб, оддийгина ёзарди- 
қўярди. Лена мактабида дадасининг ўз касби ҳақида
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сўзлаб берншиип илтимсс қилганда, у қуруқ, хатто ҳад- 
дан ташқари қатъий оҳангда гапкрганди.

Лена уни мириқиб тинглаганди, отасинпнг ақл-зако- 
вати, нозик дидига қонил қолганди, чунки хаста одам- 
ларга айниқса майиб-мажруҳ ўғил болаларда геолог 
касбига меҳр уйғотишга уриниш одобдан эмасди. Уқув- 
чилар олдидаги суҳбатдан кейип Ленага дадаси билан 
боғда сайр қилишга рухсат беришди. Ушанда кеч кузак 
эди, октябрь ойи эди, ёмғир шивалаб ёғиб турарди, худ- 
ди майда чанг заррачаларнга ўхшарди бу ёмғир, барг- 
нинг ҳиди анқиб турар, отаси бўлса аста-аста йўтаЛиб 
Ленанинг орқасида туриб гапирарди.

— Ҳеч хаёлимга келтиролмаяпман, нима учун гапи- 
ришимнн талаб қилиб туриб олдинг?

• Биринчидан,— жавоб қилди у,— менинг дадажо- 
ним ким эканлигинн билиб қўйишсин. Иккинчидан эса, 
биз бу ерда ҳаётдан ажрамаслигимиз керак.

Дадаси яиа йўталди, Лена бўлса кулиб қўйди. У ўзи- 
нинг бутун касаллиги давомида бир нареага: одамлар у 
билан елкасининг орқасида туриб гаплашишларнга ҳеч 
бир чидай олмасди. Лекин бу сафар у мамнун эди. Да- 
дасини яхши кўргани учун ҳам унинг қандай аҳволда 
турганини кўрмаётганидан хурсанд эди.

Ишлар ана шундай... Дадасининг юзини кўрмаганда, 
у йўғон йўтални эшитади. Онасининг юзини эсласа, доим, 
пирпираб турган кўзини кўради. Йўқ, хаёлида қандай- 
дир ўткинчи, аҳмоқона сўзларнн бекорга эсламайди, бу 
сўзлар бекордан-бекорга миясига ўрнашиб қолмайди- 
ку... Уша силлиқ юзли кўса, лаганбардор фотографнн 
олайлпк. «Эсдалик учун». Наҳотки, улар эсдалик ҳақи- 
Да, уни кейинчалик эслаб юриш ҳақида ўйлашса? Бу аҳ- 
вол бир умр, туғилгандан бсри давом этиб келмоқда-ку, 
ахир? Ваҳоланки, у ҳамон яшамоқда, саккизннчи синф- 
гача егиб келди, бу ҳамма тахминларга зид равишда юз 
берди. Нима, бу нотўғрими? Эҳтимол, у шу яқин орада 
кўздан гойнб бўлар. Улар шундан қўрқишадп. 57ша та- 
содифий «эсдалик учун» сўзидан қўрқишади. Эсдалик 
учун — ким ҳақда? Албагта унннг тўғрисида-да.

Лена хонанинг ичкариси томон суриниб, расмдан 
узоқлашди. «Бу ёлғизликдан,— ўйлади у.— Ёлғизлик- 
да,>, бупинг устига хонада ҳеч ким йўқ.— У ерда, нн- 
тернатда дугоналарининг умумий фикрича, у энг озод 
НУШ, чунки бупчалнк ўйлашга, бўшашиб кетишга йўл
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қўймасди.— Шунингдек, шахсиятпарастлик,— бир қа- 
рорга келди у.— Фақат ўзим ҳақимда ўйлайман. Ана, 
Фёдорни мисол олайлик. Нима, унга осонми, қўли ва 
оёғи бут бўлса ҳам унга қийин. Лена аравачасида дера- 
за олдига юриб келди ва ўзидан-ўзи сўради: «Наҳотки, 
бу ёруғ дунёда яшовчи одамлар ўртасида бахти чексиз, 
поёнснз кишилар бўлмаса? Наҳотки, шундай одамлар 
йўқ?— У калласини уриб олди.— Ана шуниси етмаёт- 
ганди. Бахтли одамлар бор!.. Албатта бор!..»

Эшик орқасидан калитнинг шиқиллаши эшитилди, 
остонада онажони пайдо бўлди, гўзал ва қувноқ онажо- 
нининг орқасида дадажони кулиб турарди, буни кўрган 
Лена даднллик бнлан аравачасини улар томон ҳайдади.

— Алёнушка!— қичқирди остонадан онажони.— Мен- 
да кутилмаган янгилик! Мен ишдан бўшаяпман.

Лена аравачасини секинлатдп.
— Нима учун?— қичқирди у шиддат билан.
— Кел, беможаро ҳал қилайлик шу масалани,— де- 

ди онаси.
— Шовқин-суронсиз,— оҳиста бу гапга тузатиш ки- 

ритди отаси.
— Яхши, тушундим,— кулди онаси,— мен тилни қа- 

ердан билай, менинг маълумотим бор-йўғи техник маъ- 
лумот.

Ленанинг юраги увушиб кетди. «Демак, улар анча- 
дан бери ҳаммасини кўриб туришибди, тушунишяпги. 
Фақат индашмайди. Менинг ўзгариб қолганимни били- 
шади. Улар нима ҳақида ўйлашаётганини мен ҳам тушу- 
нишга ҳаракат қилишим лозим».

— Онажон!— деди у қатъий, ҳар бир сўзни чертиб- 
чертиб,— мен, албатта, тушунаман, сайловда қатнашиш- 
га ҳали ёшлнк қиламан, лекин ўз тақдиримйи ўзим ҳал 
қилишга рухсат беринг.

Онаси қўлларидаги майда-чуйдаларни ушлаганича 
ярим йўлда тўхтаб қолди, оғзини ярим очган, бу тури- 
шида эси оғиб қолган кишини эслатар эди. Лена били- 
нар-билинмас кулимсираб қўйди.

— Агар сиз ишдан кетсангиз,— деди у,— сиз мени 
ярим ногирон, ўзини ўзи бошқаролмандиган ожиз, ҳеч 
нарсага ярамайдиган ннвалид деб тан оляпсиз, деб ўй- 
лайман.
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— Сен ақлдан озибсан!— қичқирди онаси,
— Ё у, ёки бу,— жавоб қилди Лена.— Сйз 3 яна ўз 

коиструкторлик идорангизга борасиз, ёки мени уйймга 
қайтиб олиб бориб қўясиз.

— Қаерга?
— Интернатга,— деди у.
Масала ҳал бўлганди, Лена буни тушундц, Лена 

умуман кишиларнинг бошини айлантиришни биларди, 
кунлардан бир кун бу ҳақда Зинага ҳам айтганди, бу 
бошқариш хусусияти унинг касалмандлигидан эмас, ак- 
синча, ўзини-ўзи соғ одамдек қаттиқ ушлаб туришидан 
эди. Бу галги суҳбатда ҳам ҳамма нарса аён бўлиб ту- 
рарди. Онажони ўйлаб топган гапнинг ҳам маъиоси 
аниқ эди. Кўринишидан отасини ҳам бунга кўндирган 
эди. Унинг сукут сақлаб туришидан, онажонининг илга- 
ридан тузиб қўйган режаси унчалик пишиқ эмаслигини 
отаси биларди.

— Алёнка, сен ахир зотилжам билан оғриган 
эдинг,— деди отаси ниҳоят, сўзини тамомлашдан аввал 
йўталиб оларкан. Кейин яна жимиб қолди.

— Яна нима демоқчисиз?— саволни аниқ, чертиб 
берди Лена.— Бундан бошқа яна нима демоқчйсиз?

— Ҳеч нарса,— эсанкиради отаси.
— Уртоқ ота-оналар,— қатъий оҳангда гапирди Ле- 

на, сўзининг қўполлигидан ўзини ҳам ноқулай ҳис 
қиларкан.— Келинглар, бу гапнинг бошланиши ҳам, 
охири ҳам шу бўлсин. Бу гапни бошқа қайтармаймиз. 
Тамом!

Отаси хўрсинди, онажони эса кўзларини пирпиратиб, 
йиғлай-йиғлай деб турганди, отаси уни юпатди.

— Тамом,— минғиллади у,— нуқта қўйилди.
Улар жимгина ошхонага кириб кетишди, бирорта 

ҳам сўз айтмасдан холодильникни очиб майда-чуйда- 
ларни жойлаштиришдн. Кейин иккалалари ҳам худди ке- 
лишгандек хўрсинишди, Лена бўлса хонада туриб, ку- 
либ қўйди.

— Алёна, нима қиляпсан?— сўради отасн.
— Ана шунақа сўраб туринг,— жавоб қилди у. Ке- 

иин калласндан ўтган суҳбатни бутунлай улоқтириб 
ташлади. Фёдорнн эслади. Ҳамманинг ҳам нши худди 
шУндай осон ечилсайдн.

Чой устида у онажонидан сўради:
■— Менинг арзимас бир илтимосимни бажарасизми?
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Онажояи кўзларини тез-тез пирпиратиб, олдиндан 
қўрциб турарди.

— Менга узун кўйлак сотиб олиб берсангиз!

Фёдор кеч тургани учунми, каптархонаси томон шо- 
шилди. Кечаги тун у учун оғир бўлди, аллапайтгача ух- 
лолмасдан ётди, кечаси эса тушига қандайдир вақимали 
нарсалар кирди. Тушида гўё онаси хамир қорганмиш, 
хамир эса, тоғорадан гошиб чиқиб, аста-секин полга ту- 
шибди, кейин у шиша бошлабди, кўтарилибди ва Фёдор- 
пи бўйнигача ўрмалаб чиқиб уни ҳиқилдоғидан бўға 
бошлабди, хамирдан қутулишнинг ҳеч бир иложи йўқ- 
миш, сузиб қутулай деса у қуюқмиш, юрай деса — суюқ- 
миш...

Фёдор эрталаб шу алфозда боши гангиб уйқудан уй- 
ғонди. Уй бўм-бўш, ҳеч бир файзи йўқ. Ота-онасининг 
кўрпа-тўшаги ғижимланган, уй бўйлаб ташландиқ ётган 
оёқ кийимлари, столда эса кесилган ва бурдаланган нон 
бўлаклари, ювилмаган ликопчалар. Фақат уйни безаб 
турган нарса — қуёш нури эди. Қуёш ифлос полни, йи- 
ғиштирилмаган столни ёритиб, нимадир қилиш керак- 
лигини эслатарди. Федька дарров эслади ва ирғиб ўрни- 
дан турди. Худо ҳаққи, ҳамма нарса одамга боғлиқ. 
Мана, ифлос стол. Агар кишида истак бўлса бас, у тезда 
тоза бўлиши мумкин. Лагта қаерда? Ҳа, мана бу ерда 
экан! Бир-икки, ҳаммаси жойида! Стол устидаги клеён- 
ка артилиши билан ялтираб кетди, энди Фёдор сув гўла 
челакни олиб келди, яна бир ҳаракат қилса бўлди, пол 
ҳам худди янгидай ярақлайди-қолади.

Ҳа, ҳа, барчаси одамнинг ўзидан. Фақаг бунинг учун 
озгина Қунт, истак керак. Буни қаранг-а. ^ёдор буни 
кўпдач берп ўйларди. Лекин кечагина муаиян қарорга 
келганди. Бугун, шу бугуноқ, кечқурун отаси уйга одам- 
дек кирнб келади, уни файзли, озода уйда кутиб олиш 
керак, бунннг учун яхши ўйлаб иш қилиш зарур.

Дақиқалар ўтиши билан хона озода бўлиб, файзли 
бўла бошлади. Фёдор ўз ўрнини тартибга келтирди, 
кейин ота-онасининг кўрпа-ёстиғини алоҳида меҳр би- 
лан саранжом-саришга қила бошлади, кир-ифлос идиш- 
товоқларни ювди, стол устига янги дастурхон ёзди, унинг 
устига гул соладпган вазани қўйди, кейин боғга чиқиб 
бир даста гулни узиб келди. Радионинг устини артди,
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кейин бир неча пластинкалар танлади, плаетиика чала- 
диган дискнинг устнга «Амур тўлқцЦЛарп» деган плас- 
тннканн қўйди. Отаси флотда, Узоқ Шарқда хизмат ққл- 
ган, Амур ўша ерда, албатта, бу ёқса керак. Фёдор ўви 
бажарган ишларга бир назар ташлади, ўзидан ўзи мам- 
нун бўлди, кейин чўнтакларига каптарлари учун дон, 
нон ушоқларини солди, сўнг каптархонаси томон жўна- 
ди. У ҳар кунгидан анча кечиккан эди.

Каптарлари унн кўришлари билан ғағирлашиб қо- 
лишди. Улар Фёдорнинг кечикканидан гина қилишяпти, 
жаҳллари чиқяпти. У дон, нон ушоқларини еочди, идиш- 
га янги сув солдн, энди окҳатланиб қорншш тўйғазиб 
ўйнасаларинг қам бўлади, деди у каптарларига қараб, 
Каптархона эшиги очилди, жониворлар типирчилао 
қолишди, шоша-пиша ўзларини осмон қўннига уришдИ, 
улар шу алфозда айланма ҳосил қилиб аста-секин кўз 
илғамас баландликлар томон йўл олишдн. Фёдор улар- 
иинг дадилроқ учишлари учун ҳуштак чалди, ҳуштакни 
аввалига чўзиб-чўзиб, кейин бўлиб-бўлиб чалди, улар- 
нинг спирал айланмаси сингари тизилиб учишларидан 
завқланди, кейин бўйни толиб, пастга қаради, пастга қа- 
ради-ю, рўпарасидаги дераза пардасинииг қимирлаб 
қолганини кўрди.

У шу ондаёқ эслади. Кеча, ота-онаси билан бўлган 
гапдан кейин йиғлаб, кўз ёш аралаш каптархоиа эшиги- 
ни ёпаман, дегани ва шошнб тушаётганида йиқилиб оёғи 
қайрилгани, ўрнидан тураркан, деразадан бир қиз қа- 
раётганини кўрган эди.

Унинг хаёлига келган биринчи нарса— алам-хўрлик 
бўлди.

«Демак, у ҳамма гапни эшитган»,— ўйлади у. Лекин 
илгари бу деразадан ҳеч қандай қиз ҳеч қачон қараган 
эмас-ку, бу ерда икки киши, эр-хотин яшашарди: эри 
геолог, Пётр Силич, Федя уни биларди, у бир неча бор 
каптархонанинг олдига келган, зотли каптарлар қайсв- 
лари, улар нималари билан бошқалардан ажралиб тури- 
шини сўраган эди. Қиз қаердан пандо бўлди экан?

Федор секингина ҳуштак чалди. Дераза пардаси ор- 
тиқ қимирламади. «Балки шамолдир?— ўйлади у, ле- 
кин шу ондаёқ ўз фикрини ўзи рад этди:— Қеча-чи?»

У қизнинг қиёфасини кўз олдига келтирмоқчи бўлди. 
ундай қилолмади. «Ҳеч ким йўқ, қаердан ҳам бўлсин».

~~ Алё!— деди у қичқнрмасдан, секин.— Эй! Қизча!
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Дераза пардасининг орқасида жимжитлик. «Балки, 
тасоднфан уларннкига бирон кнмса келгандир?» У ран- 
дасини олдн-да, тахтани рандалашга киришди, вақти- 
аақти билан дераза томонга қараб қўярди. Лекин у ерда 
ҳеч ким йўқ эди. Бироқ нимаднр учи дераза томон ўзига 
тортарди. У рандасини қўйди — миясига бир фикр келиб 
қолди.

— Қнзча,— деди у,— мен биламан, сиз менга қараб 
турибсиз. Лекин нимага? Нима учун парда орқасидан? 
Шундай қараса ҳам бўлади-ку.— Ҳеч ким жавоб берма- 
ди.— Мен эса ҳозир,— деди у, кўйлагини яхшилаб ши- 
мининг ичига тиқиб,— сув ўтадиган қувурга чиқиб, сиз 
борми, йўқми, аниқлайман.

У ботинкаси билан дўқиллатиб каптархонага кўта- 
рилди, каг;тархонани очди, кейин ерга қайтиб тушди, 
ўзига ёпишиб қолган пайраҳаларни қоқди ва яна дера- 
зага қаради.

Парда жойидан сурилган, унга қизча қараб турарди. 
Фёдорнинг юраги зирқираб кетди, у шундай гўзал эди- 
ки, оқмағиздан келган, сочлари чиройли қилиб ўрилган 
ва худдн қуёш сингари айлантириб чамбарак қилиб, 
турмаклаб қўйилган.

— Мана,— деди у бўшашиб,— мен айтдим-ку.
— Нимани айтдинг?— сўради қиз.
■— Сиз борлигингизни.
— Мен борман, хўп, нима бўпти?— деди қиз.
У бўшашганича елкасини қисди.
— Билмайман. Сиз борсиз, вассалом.
Фёдор унинг ҳам бўшашиб турганини, уни куч билан 

қарашга мажбур қилганини, юзида қизариш. аломати 
иайдо бўлаётганини сезди.

— Сиз нима учун менга қарадингиз?
— Мен билан «сен» деб гаплашавер,— деди у кутил- 

маганда қатъий оҳангда ва мулойимлик билан қўшиб 
қўйди:— Расмиятчиликни ёмон кўраман.

— Нима, нима?— тушунмади Фёдор.— Кейин калла- 
сини ирғиди.— Майли. Лекин сен жавоб бермадинг.

— Шундай,— жавоб қилди қиз бепарволик билан.— 
Қарадим-қўйдим, вассалом. Нима, қараш тақиқланган- 
ми?

У кулиб юборди. Бу гапларнинг ҳаммаси унга кулги- 
ли бўлиб кўринди. Унинг кулгиси эса қизни хижолатга 
солди. Федя унинг кескин қимирлаганини сезди, гўё бу
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билан пардани ёпиб қўймоқчи бўлгандек туюлди, йўқ 
пардани ёимади.

— Бу ёққа чиқсанг, сайр қилсанг бўлармиди,— дедп 
У — Меиинг каптарларимни ушлаб ўйнардинг. Кўряп- 
санми уларни, қандай ажойиб.

У бошини осмонга кўтарди, усталик билан, узоқ вақт 
ҳуштак чалди, қиз боланинг олдида ўзининг ҳуштак ча- 
лишга уста эканини кўрсатмоқчи бўлди.

— Каптарларинг, Федя, жуда яхши,— деди қиз.
У бошини қуйи солди. Демак, ҳамма гапни эшитган. 

У сукут сақларди, қиз ҳам жим турарди.
— Майли, нима ҳам дердик,— деди Фёдор кутилма- 

ганда ўзига-ўзи гапираётгандек,— ҳар кимники ўзига. 
Бу ерда куладиган ҳеч нарса йўқ. Қатто ташвишли... Ле- 
кин бугундан бошлаб...— Фёдор қўли билан кескин ҳа- 
вони кесди:— Ҳаммаси, мен айтгандек бўлади!

У қизга қаради, юраги яна зирқираб кетди. Сўради:
— Сени исминг нима? '
— Лена,— жавоб қилди қиз.
— Мана, кўряпсанми, Лена,— деди Фёдор ва кекир- 

даги у ёққа-бу ёққа қимирлаётганини сезди.— Бугуноқ 
кўрасан. Соат олтида. Биз шу йўлдан ўтиб борамиз. Худ- 
ди сенпнг деразанг олдидан ўтамиз,— у бошини қуйн 
солди, афтини бужмайтирди. Қизнинг ўтиришини кўз ол- 
дига келтирдп, ҳа, ўша Ленани, хонанинг ичкарисида 
ўтирса ҳам, ҳамма гапни эшитишини кўз олдига келтир- 
дн. Онаси гапирган гапларни ҳам, отаси айтган гаплар- 
ни ҳам эшитган. Фёдорнинг йиғлаганини ҳам кўрган.

У қизга бошқа қарамади. Каптархонасига кўтарил- 
ди, қушлари учиб келишини кутди, кейин ;:аитархонаси- 
нинг эшигинн ёпди, ерга сакрадн. Фақат пастдан Ленага

турарди. Фёдор унга миннатдордек ишора қилди. Кул- 
ди. Кейин айбдорлардек деди:

— Бекорга эшитибсан ўша гапларни.
Қиз бирдан жавоб бермади, хижолат билан:
— Ҳечқиси йўқ,— деди у,— бунақа нарсаларни кўп 

кўргднмиз.
Фёдор хўрсинди, кетиш учун ўгирилди, бир неча қа- 

Дам гашлаб. қичқирди:
—  Ш у н д а й  қ и л и б , к а п т а р х о н а г а  к ел .
Лена жавоб бермади. Фёдор орқасига ўгирилди,
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— Келасанми?
Қиэ узоқдан хўп дегандек бошини қимирлатди, буни 

кўрган Фёдорнинг юраги яна зирқираб кетди: у ҳалига- 
ча бундай гўзал қизни кўрмаган эди. Бундай гўзални 
мактабида ҳам, кўчада ҳам учратмаган эди.

Кун бўйи у қандайдир ўзини лоҳас ҳис қилди. Мага- 
зинда колбаса ва тухум учун навбатда турди, сут билан 
нон харид қилди — буларни олиб уйига қайтар экан, 
гўё туш кўраётгандек эди: унинг кўз ўнгида доим Лена 
турарди.

Буғдойга ўхшаш сап-сариқ тилларанг сочлари боши- 
га чамбарак қилиб ўралган, юзидаги кўм-кўк тиниқ кўз- 
лар кншини ўзига мафтун этарди.

«Ким ўзи у?— сўрар эди ўзидан ўзи Фёдор.— Қаер- 
дан пайдо бўлди? Осмондан узилиб тушган эмасдир?— 
Узини ўзи калтафаҳмлиги учун койирди: ахир гаплаш- 
ди-ку, у ҳақда ҳамма нарсани сўраса бўларди, сўраиқ 
қийинмидн. Узига-ўзи шундай савол ташлаб, ўзича жа- 
воб ҳам топарди. Ҳа, сўрашга ботинмади. Ҳаммасини' 
батафсил сўраёлмади. Чунки у қандайдир оддий қиз; 
эмас. У ахнр тенги йўқ гўзал.

Фёдор -қиз билан гаплашганида тилига қандайдир 
бўлмағур сўзлар келганди. У ҳеч қачон, ҳеч ким билан 
бунақа гаплашмаганди-да. Унинг ҳаётида учраган энг 
гўзал нарса каптарлару журналда учратган Рафаэлнинг 
расми эдн. Лекин бундай гўзал инсоннп учратишини 
қаёқдан билсин. Бунинг устига гўзал қизни?..

Унинг ҳолати алланечук эди. Унда қандайдир кес- 
кин ўзгариш юз бермоқда. Унинг рўпарасидаги қандай- 
дир мустаҳкам деворлар қуламоқда, қандайдир нарса- 
лар эриб, йўқ бўлиб кетмоқда ва уларнннг ўрнида янги 
нарсалар пайдо бўлмоқда, лекин бу яхшими, ёмонми, 
ҳали бунинг маъносига тушунолмасди, қисқаси, унинг 
вужудида қандайдир нотаниш ҳиссиёт пайдо була бош- 
лаганди.

Унинг кўз ўнгнда Лена турарди. Фақат у.
Фёдор магазинда қандайдир кампирга дуч келиб, 

туртилиб кетди, кампир узоқ вақт уни «кўр» деб қар- 
ғади. У бўлса бунга жавобан кулиб қўя қолди. Кампир, 
у мени мазах қиляпти, деб ўйлаган бўлса ажабмас.

Йўқ, бу кун қандайдир сеҳрли куи эдн, гапнинг рости 
ҳам шу. Федя бу куннинг тонгини эслади: ҳамма нарса 
одамга боғлиқ!
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Соат тўргга яқин у жиддий тайёргарликка киришди. 
Кўчага чиқиб бекатга борди, троллейбусга ўтирди ва 
отаси ишлайдиган қурилиш томон йўл олди.

, Отасининг экскаватори зарб билан ишларди, темир 
қўллари билан ўпнрилган тупроқни машинага ортмоц- 
да, Фёдор буни кўриб завқланарди. Бу машина қандай 
қудратли кучга эга! Бир йўла қанча ерни ўзи ўпириб, 
ўзи ортиб бермоқда! Ана шу машинани эса отасининг 
бир ўзи бошқармоқда, бошқарганда ҳам усталик билан 
бошқармоқда. Кучсизгина одам. Кеча Федя уни атагани 
бўйича: қеч ким!

Ниҳоят, бу ишларнинг ҳаммасига хотима берилди. 
Энди Фёдорнинг отаси ҳақиқий инсон бўлади. Ҳа, Жон 
Иванович, агар хоҳласангиз бўласиз, бунинг ҳеч бир 
қўрқадиган ери йўқ. Фақат «америкалик» ҳам, «Сэм 
амаки» ҳам эмас. Тамом. Вассалом.

У бир чеккага ўтирди. Смена тугашини кутди. Ота- 
си қўлидаги мойини артиб келаётганда йўлида пайдо 
бўлди, ичмаса туппа-тузук одам, ҳеч қандай пияниста 
ҳам эмас, туипа-тузук одам.

Федькани кўрган отаси гўё қоқилиб тушгандек бўл- 
ди. Ниманидир сўрамоқчи эди, лекин сўрамади, чунки 
тушунди. Оғир хўрсинди.

— Узинг ўйлаб топдингми?— тўнғиллади қовоғини 
солиб.

— Ойим деб ўйлаяпсизми?— сўради Фёдор.
Отаси калласини кетма-кет қимирлатди. Улар шу 

алфозда бекатгача юриб боришди, отаси яна калласини 
қимирлатнб қўйди, кейин яна хўрсинди,

Троллейбусда унннг кўнгли ёришди, жиддийлашди. 
Кутилмаганда ўғлига деди:

— Фёдор, сен тўғри иш қиляпсан, буни тўғри ўйлаб- 
сан. Табриклайман. Гўё мени синаяпсан.

— Сиз-чи, отажон,— жавоб қилди Фёдор.— Ақлли 
одамсиз.

Отаси яна хўрсинди. Улар бекатда тушишди ва бар- 
ча қатори аста-секин юриб кетишди, ғиштин шаҳар ор- 
Қада қолди, улар акация дарахтларига ўралган, ўт- 
ўланлар ўсган, кечки момақаймоқ гуллаган ўз районла- 
рига кириб боришди.

Пиво дўкони тинимсиз ишлар, Седой билан Плато- 
нов аллақачон бу ерда ўралашиб юришарди. Улар Фёдор 
билан отаси томон ўгирилишди, бу пайт Федя қўлларини
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маҳкам қисди, у дўкон томон ташланишга, уни пиво ва 
отасининг «эски ошналари» билан бирга улоқтириб 
ташлашга тайёр эди. Отаси ниманидир сезди.

— Қани-чи,— деди у,— менга қўлингни бер.— У 
Федьканинг кафтини қисди,

Кўрган одам уларни тушунмасди — ким кимнинг қў- 
лидан ушлаб кетаётганини: Фёдор отасиними ёки отаси 
Фёдорними. Улар пивохона олдидан хогиржам ўтиб 
олишдн ва чанг босган йўл билан уйларига томон ке- 
тишдн..

Каптархона уларнинг ўнг томонида қолиб кетди.
— Зотли каптарларинг қалай?— сўради отаси, ле- 

кин Фёдор отасининг гапларинн қулоғига пахта тиқиб 
қўйган одамдек аранг эшитди. У ўзининг зотли каптар- 
ларига эмас, ўзининг каптархонасига эмас, балки чет- 
роқдаги деразага қараб келарди.

Қиз дераза олдида ўтирарди. Уни кутарди. У юраги- 
да ураётган туғённи аранг босиб, Ленага бошини ирғит- 
ди. Эрта билан, ўша биринчи бўлиб ўтган гапдан кейин 
бу ерни четлаб ўтганини эслади, ваҳоланки магазинга 
ҳам, бошқа ишларга ҳам худди шу йўлдан борса бў- 
ларди.

Фёдор энди бу йўлдан отаси билан ўтиб бормоқда, у 
мағрур Ленага нигоҳ ташлади, кейин ўз йўлаГига бер- 
гач, кўздан ғойиб бўлди, Лена ҳам деразадан узоқла- 
шаркан, пардани туширди.

Бу кун қандайдир ғайритабиий кун эди. Ҳам кулги- 
ли, ҳам аламли эди...

Қиз хонада аравачасини ғириллатиб айлднтирар, бу- 
гунги ғайритабиий кунни эслаб қувонч билац куларди. 
Қувончини ичига сиғдиролмасдан дам хохолаб, дам ҳи- 
қиллаб, телба одамдек куларди. Мана сенга Фёдор. Қа- 
ранг, унга турк соҳили керак эмасмиш. Африка ҳам ке- 
рак эмасмиш унга. Керак, ҳаммаси ҳам керак! Лекин 
қойил! Ленани худди чиғаноқ сингари ўз уйидан чиқиш- 
га мажбур қил. «Чиғаноқ, ҳой чиғаноқ, бир кўриниш 
берсанг-чи». Кичкинтойларнинг шунақа ашуласи бор. 
Фёдор эса шуни айтгандек бўлди. Фақат бошқа сўзлар 
билан айтди, холос. Телба чиғаноқ, сен шу ондаёҚ 
бўшашиб, ўзингни кўрсатдинг. Фёдорга қойил албатга,

Деярли бир ой яшириниб ётди. Беркинди. У қандай 
қилиб хиргойи қилаётганини, болғасини дўқиллатаётга- 
нини, рандасини ғиқиллатаётганини эшитиб ётди. Нима
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бўлди-ю, кўринди-қолди. Ботир йигит, қойил қолиш ке- 
рак. Ақлли, уддабурон!

Лена у айтган сўзларни эслади, бу сўзлар оддий сўз- 
лар эди, уларни бирма-бир эслади, улар қи-з учун қан- 
дайдир қимматлн сўзлардек туюлди, у яна кулди. «Э!— 
деди у.— Кизча! Мана еенга «Э!» Лекин кейин-чи, ке- 
йин... «Бекорга эшитибсан ўша гаиларни». Унинг қолган 
сўзларини, худди қўли билан қаво кесгандек ҳаракат- 
ларини айтмайсизми. Хуллас, кўринишидан Фёдор энди 
отасини худди ёш болани етаклагандек, шатакка олиб, 
ишдан кейин уйга етаклаб келаркан-да.

Л«нанинг шу ерда фикри бўлинди. Буни тушуниш, 
унинг учун айниқса, бунинг маъносига етиш қийин эди. 
Онажони билан дадаси унинг атрофида, худди капа- 
лакдек парвона эдилар. Синфдаги она — Вера Ильи- 
нична ҳам ўз тарбияланувчиларига содиқ ва ҳамдўст, 
ҳамдард эди. Энага Дусяни айгмайсизми, кечасию кун- 
дузи уларнинг атрофида гиргиттон бўлиб: «Менинг она- 
жонларим, сиз менинг меҳрибонларим», дегани-деган — 
фақат бу раҳмдилликни у юрагп ачишганидан баён қи- 
ларди. Ачиниш... Раҳмдиллик... Фёдорга раҳм-шафқат 
қилиш керак. Бегона Дуся холага эмас, балки ўз ота- 
сига...

Лена Фёдорнинг отасини шу уйларнннг охирида жой- 
лашган пиво дўконинннг олдида бнр неча марта кўрган 
эди, у ердаги оломоннинг олағовурн Лена учун дахлсиз 
эди, у ерда унинг учун бутунлай бегона ҳаёт ҳукм су{5ар- 
ди. Энди-чи... Энди бўлса ўша бегона бўлган ташвиш, 
унга ҳам алоқадордек бўлиб қолди...

— Буни қандай тушуниш мумкин?— сўради у ўзидан 
ўзи овозини борича. Ва ўз аравачаеида хонани яна бир 
бор айланди.

— Мана шундай!— жавоб қилди у ойнага қараб. Ва 
кулиб юборди.— Мана шундай, мана шундай!— У ойна- 
нннг олдига яқин келди.

У ерда — интернатда ойнага кўп қараш ман қилин- 
ганди. Фақат керак бўлса қаралади. Энг зарур бўлган- 
Да. Сочни тараб олиш учун, тамом. Ойнага узоқ қараш 
яхши фикрга олиб келмайди — хонадаги қизларнинг қа- 
Рори шундай эди. Зина бу ҳақда қисқа ва ғамгин қилиб: 
«Бизга бунинг кераги йўқ. Биз кампирлар ҳам, қизлар 
Ҳам эмасмиз. Биз ҳеч ким!»— дерди. Бу мавзу кўп муҳо- 
кама ҳам қилинмасди. Бу масалани ортиқча ковлаш-
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тирмас ҳам эдилар, гарчанд Ленанинг бу ҳақда Зинадан 
бошқача нуқтаи назари бўлса ҳам.

Дастлабки кунларда унга, сен гўзалсан, деб айтиш- 
ди. Бу гапни эшитган Лена зарда қилди ва улардан ўзи- 
ни олиб қочди. Кейин илмий бўлим мудири — Михаил 
Иванович бу маъносиз сўзларни айтганда, уни жеркиб 
ташлади: «Ҳусндан сув ичиб бўлмайди! Сиз менга бу- 
иинг ўрнига оёқ беринг!» Кейин ўзича, бошқалар ҳам 
эшитсин дегандек қилиб: «Қўпол айиқ!»— деб қўйди. Бу 
лақаб чолга узукка кўз қўйгандек мос тушган эди, лекин 
ярим соат ўтар-ўтмас, Лена унинг олдига аравачасида 
юрнб келиб зардаси учун узр сўради. Илмий бўлим му- 
дири калласини қимирлатиб, қўллари билан қўрқиб кет- 
ган одамдек шошиб: «Сиз нима, Леночка, мен айбдор- 
ман, гуноҳкор бандани кечиринг»,— деб узр сўради, 
лекин Лена ўзини бари бир ёмон ҳис қилди. Гапнинг 
очиғини айтганда, чолнинг хатти-ҳаракати учун эмас, 
балки ўз сўзлари учун уялди. Рўйирост айтнлган аччиқ 
ҳақиқат учун уялди. У чиндан ҳам гўзал эди, бу бор гап. 
Лекин гўзал бўлса, нима бўпти? Агар у бадбашара бўл- 
са-ю, оёқлари ишласа, хурсанд бўлган бўлардй. Ҳамма 
ҳисоб бир ҳисоб. Шуларни ўйларкан, Лена ойнадан узоқ- 
лашди.

Лекин яна ойнага яқинроқ келди. Узига ўзи тикилиб 
қолди. Аввалига жаҳл билан, кейин кулиб қўйди. Хўр- 
лиги келиб, йиғлаб юборди.

Лекин кўз ёшлари аччиқ туюлмади, акспнча, ўзнни 
енгил ҳис қилди. Лена кўз ёшларидан ҳўл бўлган юзига 
хотиржамлик билан қаради. Хўш, сочлари-чи? Айтай- 
лик, тилларанг бўлсин. Кўзлари-ни? Айтайлик, мовий 
кўзлар бўлсин. Нима бор-йўғи аниқ. Юзн-чи? Умуман 
олганда, ҳаммаси тўғри. Бундан ортиқ яна нима.ке- 
рак? Қўллари-чи? Қўлларига нима қилибдн, қўлла- 
ри ҳам ҳамманики сингари, яна нима керак? Ҳеч 
нима.

У жаҳл билан ойнадан узоқлашади ва яна ўйлади, 
нима бўляпти ўзи, ўз қадрдон уйи унга ёмон таъсир қил- 
яптими? Қўз ёшлари қандайдир аҳмоқона кўз ёшлар. 
Ойна. Йўқ, ёлғизлик унга тўғри келмайди. Буни ҳазм 
қилиш қийин!

Ёлғизлик? Фёдор-чи? Нима учун у гаплашиб турган- 
да қизариб кетди? Кейин кун бўйи каптархонаси олдида 
кўринмади, ҳатто деразанинг олдидан ҳам ўтмадн. Ни-
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ма, уйида яшириниб олдими? Ундай бўлса, нима учун 
отаси билан бирга ўтиб кетди?

Қандайдир аҳмоқона саволлар унинг ^ошини айлан» 
Хириб ташлади. Лена қўлига китоб олди. Бир неча саҳи- 
фа ўқиди, лекин ҳеч нимани эслаб қололмади, тушунди, 
демак, шунчаки ўқиган экан. Телевизорни қўйди. Фут- 
бол кўрсатилаётганди. Топган нарсасини қаранг: чопиш- 
ни ҳам, конток тепишни ҳам билмайди-ку. Приёмникни 
қўлига олиб, уни буради. Транзисторда ҳар хил овозлар 
ва тиллар аралашиб кетди. Музика янгради. «Қуёш ат- 
рофида осмон айланар»,— қўшиқ куйларди ёш бола. 
«Буларнинг ҳаммаси бўлиб ўтган»,— ғамгин ўйлади Ле- 
на ва приёмникни каравотга улоқтирди. Йўқ, бу ерда 
ақлдан озиш мумкин. Яна бир оз яшаса борми, ақлдан 
озади. Мактабга, интернатга кетиши керак. Ваҳоланки, 
бу бориб турган даҳшат-ку, йил давомида ёлғиз ўзи бў- 
лиш, бир синф ўқишни ўтказиб юбориш, бунинг сабаби 
бор-йўги икки томонлама ўпкани шамоллатиши — зо- 
тилжам. Нима қилибди? Унинг учун ота-онасини қўрқи- 
ши зарурми? Агарда...

У тирсагини зарб билан оғрийдиган даражада урди, 
Яна ўша телбаликми? Яна ўша нариги дунёдаги жан- 
нат ҳақида ўйлаш. Яхшиси, сен интернатга, қизлар ол- 
дига кетиб қолсанг, Фёдорнинг аҳволи нима бўлиши ҳа- 
қида ўйласанг бўларди?.. У нима қиляпти экан?

Лена хўрсинди: «Фёдор!» Унинг сенга нима алоқа- 
си бор? Яна янги мавзуми? У яна бирдан ойна томон 
аравачасшш ғилдиратиб борди.

• — Шундай қилиб,— деди ўзига-ўзи нафратланиб,— 
шундай қилиб, гўзал Елена, жонгинам, онажоним, на- 
ҳоткп, сен... Наҳотки, сен севиб қолган бўлсанг?

У аравачасини кескин орқага ҳайдади, телевизор- 
нинг олдига келди ва уни бор овозича қўйди. Кейин тран- 
зисторни бақиртириб қўйди. Приёмникда шўх музика 
янграрди. Қитобни қўлига олиб, озозининг борича, нима 
Дуч келса шуни ўқий бошлади.

«Осмонда пастлаб сузаётган ой, худди одам калласи- 
нинг чаноғига ўхшарди,— қичқирди у.— Вақти-вақти 
билан беўхшов булут парчалари унинг устини қоплар ва 
яшириб қўярди. Фонуслар борган сари кам учрайдиган 
бўлди, фойгун ўтиб бораётган қўчалар борган сари то- 
райиб, қоронғилашиб борарди. Фойтунчи йўлдан адаш- 
Ди, орқага қайтиб ярим чақирим ерни айланиб ўтишга
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мажбур бўлди. От ҳориган, у ҳалқоб бўлиб қолган сувга 
оёғини шопиллатиб ташлар, унинг бутун танасидан буғ 
порлаб чиқарди. Фойтуннинг ён томонидаги ойналари 
ташқаридаги туманнинг қуюқлигидан парда ҳосил қил- 
ган. «Қалбингизни ҳиссиёт давоси билан шифоланг, ҳис- 
сиётни эса қалб ҳарорати даволасин». Бу сўзлар Дори- 
аннинг қулоқлари тагида тинимсиз такрорланарди. Ҳа, 
унинг қалби ўликдай касалланган. Лекин ҳиссиёт бу 
дарди бедаво касалликни даволаши мумкинми?»

Лена қичқирар, қичқирганда ҳам сўз боғловчиларни 
бир-бирига улаб бақирарди, телевизорда эса минглаб 
футбол ишқибозлари қичқиришар, транзистор эса қу- 
лоқни қоматга келтирарди, буларнинг ҳаммасидан у 
завқ олиб, ўзини енгил ҳис этарди.

Кутилмаганда унинг рўпарасида онажоникинг баша- 
раси пайдо бўлди. Унинг кўзлари тинимсиз пириирарди. 
Отасининг чаккасидаги сочлари қимирлаб кетди. У зуд- 
лик билаи хонада юриб телевизорни ва радиони ўчирди.

— Қизгинам, сенга нима бўлди?— сўради у ўқрайган 
ҳолда ва Лена қўрқиб кетди. У ҳаётида шу пайтгача 
ҳеч кимдан қўрқмаган ва қўрқув нималигини билмаган 
эди, энди-чи, энди эса қўрқиб кетди.

— Шундай,— деди у бўшашганча,— Оскар Уайльд. 
«Қалбингизни ҳиссиёт билан шифоланг, ҳиссиёт эса 
қалбингизни даволасин».

Онажони ҳамон киприкларини пирпиратар, унинг 
бошини дам-бадам ушлаб кўрарди. Лена кулиб юборди.

— «Ҳа, унинг қалби ўликдай касалланган.— Хитоб 
қилди у.— Лекин ҳиссиёт уни даволаши мумкинми?»

— йўқ, мен ишдан бўшайман1— деди онасн.
— Бекорчи гап,— хотиржамлик билан гапирди Ле- 

на.— Инсон ваҳима қилишга ҳаққи борми? Оддий ваҳи- 
мага. Бунинг нимаси ёмон?

Онажони ошхонага кириб кетди, отаси эса хонада 
қолдн. Қутилмаганда у аравачанинг олдига тиз чўкди ва 
Ленанинг қўлларини ўпишга киришди. Лена қўлларини 
ундан тортди, лекин ҳеч нимага тушунмади...

— Қизалоғим, сенга нима бўлди,— қайтарарди ота- 
си, унинг овозида умидсизлик сезилиб турарди,— сенга 
нима бўлди, қнзим?

Лена ниҳоят қўлларини тортиб олди ва отасининг 
бошини бағрига босди.

— Мени кечпрпнг!— зўрға гапирди у.— Сиз нпма,
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қўрқиб кетдингизми?.. Албатта қўрққансиз... Мен қан- 
дай аҳмоқман.

Отаси Ленадан узоқлашди, бурчакка борди. У ердан 
туриб баланд овоз билан хўрсинди.

— Биз сенга кўйлак сотиб олдик. Узун кўц^ак.
Лена қўлларини бир-бирига, уриб, қарсак чалиб

юборди, қувонганидан қичқирди:
— Кўрсатмай туринглар! Ювиниш керак, юви- 

ниш!
У ўзини шунга ўргатган эди. Буни ўзи ўйлаб топган, 

унга ҳеч ким ўргатмаган: янги кийинадиган бўлдими, 
ювиниш керак. Уларнинг уйида яна бир қоида бор эди — 
Ленани отаси чўмилтирарди.

Бу анча илгари, ёшлигидан бошланганди, ўшанда уя- 
лишнинг ҳеч бир ҳожати йўқ эди. Онаси унп қўлига кў- 
тариб оларди-да, ваннахонага олиб кирарди. Кейин у 
ўсдн-улғайди, анча оғирлашиб қолди, шундан кейин 
онаси уни кўтаролмади, яна отаси кўтариб ваннахонада 
чўмилишга олиб кирадиган бўлди. Отаси енгларини ши- 
мариб, шимини ҳўл қилмаслик учун хотинини фартуғи- 
ни кийиб олар ва қизини сувга ўтқазаркан, худдн ғамхўр 
онадек сувнинг иссиқ-совуқлигини чамалаб кўрар ва 
уни ювинтириб қўярди. Шунинг учун бўлса керак, уни 
ечинтиришганда у ўзини ҳеч қачон ногирон, касал деб 
ҳис 'қилмасди.

Бугун эса чўчиб кетди. Ҳа, ҳаётда биринчи бор уялди.
Отаси ваннага сувни буради, фартуқни белига бог- 

лади, еигини шимарди ва Ленани олиб кириш учун хо- 
нага кирди. У ҳамон кийимида бўлиб, зимдан отасига 
қараб турарди. У ҳамма нарсани тушунди.

— Яхши,— деди-у,— майли, онажонинг.
Лена кўзларини яширди. Йўқ, бугунги телба кунда 

унга бирор нарса бўлди.
—- Тўхтаб туринг,— шивирлади у,— ҳаммаси жо- 

йида.
У қўлидан келганча ечинди, қолганларига отаси ёр- 

дамлашди. Кейин уни худди момиқ мушук боласини уш- 
лагандек кўтарди ва ваннахонага олиб кирди, уни нн- 
Ҳоятда эҳтиёткорлик билан илиқ сувга солди.

— Кечиринг мени,— деди у отасига,— бугун менга 
Қақиқатан ҳам бнр бало бўлди...

— Йўқ, қизнм,—- кулди отаси,— сен ўсяпсан, улғая- 
япсан.
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— Усяпман?— ажабланди у ва уялганидан сувга 
яширинди.

Улар сукут сақлашди. Жўмракдан эса сув бир текис- 
да оқарди. Отаси тепадаги полкадан учта рангли ўрдак- 
чаларни олди ва уларни ваннага ташлади. Бу ўрдакча- 
ларни у ҳаммавақт ваннага ташларди, у эсини танибди- 
ки, бунн билади.

— Урдакчалар жажжигина,— деди отаси мулойим- 
лик билан,— бизнинг Лена эса ўсяпти.

— -Дада!— деди у кескин ва унинг кўзларига ёш тўл- 
ди.— Дада!— қайтарди у норизолик билан.— Қани ай- 
тинг-чи, нима учун мен ўсяпман? Менга бир қаранг. 
Мен бир оз катта бўлдим, мени қандайдир куч улғайти- 
раётганини сезяпман! Бўй-бастим ўсяпти. Лекин нима 
учун? Бунинг менга нима кераги бор? Оёқларимга бир 
қаранг! Улар шалвираб ётибди, ҳеч нимага ярамайди.

— Қўй бу гапларни!— илтимос қилди отаси.
— Дадажон, бир оз сабр қилинг,— деди у кўз ёшла- 

рини артар экан,— Сабр қилинг. Яна бир оз. Менга ёр- 
дам беринг. Жавоб қилинг! Мен нима учун ўсяпман? 
Аёл киши ҳаётга нима учун келади, яшаш, яратиш учун! 
Мен-чи! Мен бўлсам ҳеч қачон бунга қобил бўлолмай- 
ман! Бировни севолмайман! Мени ҳам ҳеч ким севмайди, 
сиз тушуняпсизми? Шундай экан, бу ҳаётнинг менга 
нима кераги бор?— У жимиб қолди, отасига қаради ва 
юзини сувга яширди.

У бошини кўтарганида, отаси бошини қуйи солиб ўти- 
рарди.

— Қизгинам,— деди у, қизннинг ҳўл қўлини кафтига 
олиб,— Ҳар бир дақиқада инсон оламдан ўтади. Шун- 
дай ўлимлар борки, улар инсонни азоб-уқубатлардан ха- 
лос этадп.— У жимиб қолди.— Агар мен худога сиғин- 
ганимда, мен сснга айтардим: худога сиғидайлик, деб. 
Лекин мен сенга шуни айтмоқчиман: инеонда ишонч бў- 
лиши керак. Тушундингми, ўзимизга, ўзимизнинг кучи- 
мизга ишонайлик. Биз одаммиз ахир; сен ҳам инсонсан, 
инсон бўлганда ҳам иродали, ақлли ипсоисан. Сенинг 
қўлингдан ҳамма нарса келади, фақат бир нарсани 
ёдингда тут; дунёда ҳамиша яшаш яшамасликдан кўра 
мушкулроқ; матонатталаб қилади.

Лена отасига кўзларини бақрайтирганича қараб 
қолди.

— Дадан«)н,— деди у,— мен сизга ишонаман, ишон-
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ганда ҳам жуда ишонаман, лекин бундан менга не 
фойда.

Отаси узоҳ жим бўлиб ҳолди. У курсида ўтирганча 
ўзини дам у ёққа, дам бу ёққа ташлади, ниҳоят деди;

— Менга сени алдашдан кўра ўлганим яхши.— У яна 
жимиб қолди. Ва қўшиб қўйди— Мен сенга бор гапнн 
айтднм.

Ота шундан сўнг ҳушёр тортиб, уни қаттнқ-қаттнқ, 
меҳрибонлик билан ювишга киришди, Лена ҳам отасига 
ёрдамлашди — аниқроғи, ўзини ўзи ювинтнришга ҳара- 
кат қилди, энди унннг кўнгли ёришиб кетгандн. Улар 
бошқа ҳеч нима тўғрисида гаплашишмади. Каттакои 
момиқ сочиққа ўранган қизини кўтариб, отаси хонага 
кирди, унинг эгнига янги кўйлагини киндирди, сочлари- 
ни ўришга ёрдамлашди. Онажони овқат тайёрлар ва 
уларнинг барча гапларидан хабари йўқ эди. Ҳа, гапнинг 
ростини айтганда, у одам тусига кириб қолганди.

Пардоз тамом бўлиб, Лена аравачаеида ўтирар экан, 
отаси онажонини чақирди. Ота бунақа ишларга: иккн 
хил нигоҳни бир-бирига тўқнаштиришга уста эди. Лена- 
ни ойна томон аравачасида олиб борар экан, шу пайт 
онажони остонада пайдо бўлди. Онажони оҳ-воҳлаб 
қнзига суқланиб қарар эди, Лена бўлса ўзинн ойнада 
кўрди — унинг рўпарасида чиройли ялтироқ гулли ҳаво- 
ранг кўйлакда кап-катта, бўй етган қиз ўтирарди, кўй- 
лак унга ниҳоятда ярашган, елкасида эса тилларанг 
сочлари товланар, икки юзи нақш олмадек ёниб турар 
эди.

Фёдор сарапжом-саришта қилинган хонани кўриб 
отам яхши баҳо берса, маъқуллагандек бирор гап айтса 
керак, деб ўйлаганди, худди кўзи кўр одамдек, ҳеч нар- 
сани пайқамади. Нуқул бу бурчакдан у бурчакка юриб 
Қалтирар, дам тез юриб, дам секин юрардм. Фёдорнинг 
«Амур тўлқинлари» пластинкасини ҳам қўйишга қўли 
бормади. «Майли,— деди у ўзига-ўзи,— онамнинг кели- 
шичи кутайлик-чи».

Онаси бўлса, ҳамон келмасди. \аммавақт эрта кела- 
Диган онаси бугун нима учундир ушланиб қолганди... 
Онаси бўлмагани учунми, Федяиинг отаси билан гапм 
Ковушмас эди. Гўё гапиришга гап йўқдек жим гуришар- 
Ди. Отаси ҳамон хонада айлангани-акланган эди. Стул-
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га ўтириб кўрди, нимадир ёқмади шекилли, ўрнидан 
туриб кетди, яна юрди, деразанинг олдига бориб папи- 
рос тутатди, яна юришда давом этди. Қейин деди:

— Балки, кўча айланиб келарман? .
Федя елкасини қисди: нима, у отасини аристон қилиб 

ушлаб турибдими? Борса бора қолсин. Лекин шу ондаёқ 
ўйлаб қолди: у кўчага чиқдими ёшликдаги ошналари уч- 
райди ва.яна бошланади...

Қа<ғъий оҳангда жавоб қилди:
—• Чидаб туринг.
Отаси хўрсинди, стол олдига ўтирди, қўполлик билан 

гулдондаги гулни суриб қўйди, дастурхон бужмайиб, 
кетди, кейин газетани варақлади, яна хўрсинди. Кейин 
унинг жиғига тегиб деди:

— Яхши гапирмаяпсан!.. Яхши эмас!
Фёдор жим тураверди. Тушунди: унинг жазаваси 

тутяпти, ичиши керак, шунинг учун ўтиришга жой топол- 
маяпти.

Шу пайт эшик очилди.
Федя енгил тортиб хўрсинди, пластинкани дарҳол 

қўйди. Вальс янгради. Онасининг олдига югуриб борди, 
қўлидан халтасини олди. Завқланиб деди:

— Қани, бир рақсга тушинглар!
Лекин ота-онаси бир-бирларининг рўпараларида худ- 

ди қоққан қозиқдек қотиб туришарди. Гўё улар биринчи 
марта учрашгандек эдилар. Отасининг қўллари қалти- 
рар\ кафтларида гўё оғир тош бордек, қўлини ҳаракатга 
келтиролмасдн. Онаси бурнини тортар, гўё кампирга ўх- 
шаб букчайиб турарди. Қўрқа-писа куларди.

— Қани-қани!— дерди Фёдор.— Сизларни қарангу!
Ашула тугади, Фёдор жаҳл билан қўлини силтади.
— Сизларга нима бўлган ўзи? ' Ёки рақс тушишни

эсингиздан чиқардиларингми? Илгарилари билардила- 
ринг-ку, а! ч.

— Эсимиздан чиқардик, Федька,— деди онаси, стол 
олдига келар экан ва завқланиб:— Хонани қаранглар! 
Жойида-ку! Қойил қилибсан, ўғлим, балли!— деди.

— Мен эмас,— бошини қимирлатди у.— Отам...
— Қўй-е,— кулди онаси.— Ҳазиллашма. Отам

эмиш...— У жиддийлашди, кескин эрига қаради ва оғир 
хўрсинди.

— Нима, отаси?— қовоғини солиб сўради ота.— Қў- 
лидан келмайдими? Ишончни йўқотдими?
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Эҳ, яна гап қовушмади, иш яхшнликча кўчмади.
— Бас, етар,— уларнинг сўзини бўлди Фёдор,— ке- 

линглар, овқатланамиз.
У ўзини ошхонага урди, қуймоқ пиширишга киришди, 

чой қўЙ1Ди, ликопчаларни олиб келди, нонни кесдм. Ота- 
си билан онаси стол атрофида ўтпришар, бир-бирларига 
ўнғайсизланиб қарашар ва сукут сақлашарди.

— Она,— деди Фёдор,— қари зотли каптарим бор 
эдн-ку, биласизми, энг пайпоқдори, унннг думини ким- 
дир юлиб олибди, эқтимол бирор-бнр томга қўнган бўл- 
са, мушук ташланганми. Дада, аррамнинг тишини ўт- 
кирлаб берсангнз бўларди, ахир ишхонангизда усталар 
бор...

Отаси билан онаси ҳамоп хўрсиниб ўтнришар, нима 
ҳақидадир гаплашишар, каллалари билан маъқуллашар 
эди, шу пайт онаси деди:

— Кўряпсанми, Гера, биз сен билан оддий қаёт кечи- 
ришни ҳам унутиб қўйдик. Гапиришга гап ҳам топол- 
маяпмиз.

У ўзи кўтариб келган халтани олди ва халтадан ши- 
ша чиқарди, буни кўрган Фёдор жаҳли чиқнб, қўлидаги 
пичоқни полга ташлаб юборди.

'— Сизлар ўзи қандап одамсизлар! Нахотки шусиз 
кунимиз ўтмаса?

У жаҳли чиққаиидан қалтирарди. Она! Кечагина, бу 
ердан кетишни ўзи таклиф қилган эди-ку, кучим қолма- 
ди, ортиқ чидай олмайман, деган эди-ку, бугун бўлса ўзи 
шиша кўтариб келибди. Федянинг кўз ўнгида ҳамма 
нарса қоронғилашди: саранжом-сарншта қилинган хона 
Ҳам, бугунги ал<ойиб кун ҳам.

Қуймоқдан тутун чиқа бошлади, Фёдор товани чан- 
галлади, столга дўқ этиб қўйди, ўгирилди-да, эшик то- 
мон йўл олди.

— Сен қаёққа, ўғлим?— хитоб қилди онаси.
— Эй, сизларни жин урсин!— деди у бўғиқ овоз би- 

лан.— Онги паст, тушунмаган одамсизлар.— Шундай 
Деди-ю, эшикни зарда билан ёпиб чиқиб кетди, эшик 
Қаттиқ ёпилганидан девордан сувоқлари кўчнб тушди.

Кўчада қош қорайган эди. Атроф жимжит, осмонда 
эса юлдузлар.

Фёдор аввалига тез юрди, жаҳли чиқиб, куйиниб юр- 
Аи. кейин эса қадамини секинлатди.

Нруғ кун яна қайтиб келди. йўқ, ҳозиргина бўлиб
221

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўтган кўнгилсиз воқеа аста-секин унинг ёдидан кўта- 
рилди, кўз ўнгида мовий осмонда, бегона уйнинг дера- 
засидаги парда орқасида Ленанинг гўзал қиёфаси гавда- 
ланди. Бошига чамбарак қилиб ўралган сочлар, тиниқ 
кўзлар. Нима учун у шу уйда бирор кимса бор, деб ўзи- 
ни-ўзч ишонтиради? У нега қиз билан бундай гаплашди?

йўқ, кечаги бўлиб ўтган гапда уялнш уни чулғаб ол- 
гани йўқ. У билан бўлиб ўтган гапда қандайдир... тушу- 
ниб бўлмайдиган ҳиссиёт уни чулғаб олганди. Қиз шун- 
дай тнкилиб қараб турардики, унинг рўпарасидан қочиб 
қутулиш қийин эди. Эқтимол, уни лол қолдирган нарса 
шудир — қизнннг қандайдир ғайритабиий қарашидир, 
шундай бўлса керак. Ташвишсиз қизлар бундай нигоҳ 
билан қарашмайди.

Фёдор каитархонасннинг олдига келди, бошини кў- 
тариб қаради. Парда орқасидан пуштиранг ёруғ тушиб 
турарди. Босиқ кулги овози эшитилди. Кейин яна қат- 
тиқроқ кулги овози келди.

— Мана,— ўйлаб қолдк Фёдор,— одамлар яшаяпти- 
ку, уларда ҳаммаси яхши, ҳаммаси жойида. Отаси, она- 
си, қнзи — ҳаммаси стол атрофида ўтиришибди, эҳтимол 
чой ичишаётгандир, ҳазил-ҳузул қилиб ўтиришгандир. 
Бизникилар-чи...

Кутилмаганда унда ғазаб пайдо бўлди. Нима ўзи бу, 
бунинг охири бўладими-йўқми?

Унинг муштлари қисилди, тирноқлари кафтига бот- 
ди. Улар билан жанг қилиш керак! Курашиш керак! Агар 
онаси унга ёрдам бермаса, унинг тарафдори бўлмаса, 
ўзи курашади, бунинг бир йўлини ўйлаб топади!

Фёдор пуштнранг ёруғ таратиб турган файзли дера- 
зага қаради, кейин орқасига ўгирилганича, югуриб кет- 
ди. У уйига кириб келганда эшик шундай зарб билан 
очилдики, ҳатто деворга зарб билан урилди. Отаси би- 
лан опаси қўрқувдан сесканиб кетишди. Шиша ҳамон 
тўлалигича турарди. Фёдор унга ташланди, ота-онаси 
бир нарса дегунча жон-жаҳди билан уни ушлаб, дераза- 
дан ташқарига улоқтирдн. Ташқаридан шишанинг син- 
ган овози эшитилдн.

— Мана шундай!— деди Федя.— Энди мени урсала- 
ринг ҳам бўлади. Улдирсаларинг ҳам майли!

У энг ёмон жазога ҳам тайёр эди, энг даҳшатли жан- 
жалга ҳам тайёр эди, чунки отаси ҳамма нарсани кечир- 
са ҳам буни кечиролмас эдн, лекин отасн ҳам, онаси ҳам
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индамасдан ўтиришарди, ҳатто унга қайрилиб ҳам қа- 
рашмасди.

Фёдор қадаҳларга қаради, улар ҳамон бўшатилмаган 
эди: «Демак, ичишмабди. Қуймоқ ҳам совиб қолибди». 
Бу ерда нимадир бўлиб ўтган эди. Чункн бўлаётган 
воқеалар бир-бнрига боғланмасди.

Тўсатдан онаси йиғлаб юборди. Отаси унинг ёнига 
ўтирнб, сочларнни силай бошлади.

— Биз адашдик, ҳа, адашдик,— деди она юраклари 
тўлғаниб, ҳўнграб йнғлар экан.— Энди нима бўлади, 
Гера? Федя билам нима бўлади?

— Улимдан олдин аза очма,— минғиллади отаси.
— Яна нима бўлди сизларга?— қичқирди Федя.
Онаси калласини сарак-сарак қилди, юзини рўмол

билан ёпди.
— Базамизда ревизия бўляпти, менда эса камомад 

бор.
— Она, сиз нима, ўғримисиз?— деди ҳайратланган 

Фёдор.
У юзидан рўмолини олди ва ўғлининг кўзларига тик 

боқди.
— Сен наҳотки шундай деб ўйласанг?.. Мен кўп йиғ« 

лардим, хафа бўлганимдан албатта, ишимга диққат би- 
лан, жиддий қарамаганман... Қисобдан янглишганман, 
бундан эса ҳаромхўр одамлар фойдаланиб қолишган.

Фёдор отасига қаради. Қараганда ҳам тик қаради. 
Мана оқибати нима бўлди. Буларнинг ҳаммаси, сенинг 
касофатинг, ота!

Оқшом сокин ва дим бўлди, эрталабга бориб ёмғир 
шивалади. Лена безовталанди. Эҳтимол, Фёдор келмас, 
агар келмаса ким хиргойи қилиб ашула айтади, ёмғир- 
нинг шивалаб ёғишидан каптарларнинг овози ҳам эшк- 
тилмай қолди, ҳавонинг булутлиги уларга ҳам таъсир 
қилдимикин.

Емғир томчилари деразага урилар ва ойнадан пастга 
думалаб тушар экан, бир-бирларига қўшилиб йўлка ҳо- 
сил қилишарди, кўчадан эса аҳён-аҳёнда зонтик кўтар- 
ган ёки плаш кийган йўловчилар ўтиб қолар, баъзан эса 
Ҳеч ким кўринмас эди.

Янги кўйлак илгакда турар, Лена онасидан уни ши- 
фоньерга қўймаслигнни сўраган эди, кўйлакнинг чирой-
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ли гулларига энди кўз ташлар экан, қувончидан Лена- 
нинг лабларида кулги пайдо бўлди.

Қизлар уни янгм кўйлакда кўришса бормиди. Янги 
кўйЛакни кийса-да, тўсатдан қизлар базмида пайдо бўл- 
са, қандай ажойиб бўларди.

Тантанали кечалар уларда тез-тез бўлиб турарди. 
Вера Ильинична бўлса бундай кечаларда кўп гапирарди.

Интернат залига барча одамлар: ўқитувчилардан 
тортиб то энагаларгача йиғилишарди. Саҳнага одатда 
ҳеч кқм чиқмас, саҳна бўш турар, бу албатта тўғри эди. 
Лена ахир қандай қилиб саҳнага чиқсин? Унинг дугона- 
лари ҳам ўзига ўхшаш ногирон. Ким ҳандай хоҳласа 
шундай туради, биров ётади, биров ўтиради, уддасидан 
чиққан одам тик туради, лекин давра ўртасида жой ҳам- 
мавақт бўш туради, унга ҳеч ким кирмайди. Интерна* 
директори ёки илмий мудир, ёки ўқитувчилардан бирор 
таси, бошқаларга нисбатан кўпинча Вера Ильинична4,. 
ўрнндан турмасдан, ўтирган жойида кириш сўзи билан. 
кечани очардн, кейин эса ким сўзлашни истайди, деб са-' 
вол берарди.

Уғил болалардан бир группаси скрипка чалишарди. 
Бир қиз бор эди, у ҳам худди Лената ўхшаб аравачада 
юрарди, лекин пианино чалишнн биларди. Уни Женя 
деб аташарди. У аравачасп билан пианино олдига ке- 
ларди-да, қисқа, унчалик мураккаб бўлмаган куйларни 
чаларди, музнка тамом бўлгач, барча зўр қарсак чалар- 
ди, қизлар бу пианиночи билан фахрланишарди. Уму- 
ман олганда, интериатда ҳеч ким атайлаб бундай кеча- 
ларга тайёргарлик кўрмасди, бунинг учун уларни ҳеч 
ким мажбур ҳам қилмасдн. Бундай кечаларда ким ис- 
таса ашулами, қўшиқми куйлаши мумкин, мазмунли 
шеър ўқиб, декламация айтишни барча ёқтирарди, ёзиб 
олинган шўх куйлардан тортиб, Чайковск^й ёки Бетхо- 
веннинг операларидан музика эшитиш мумкин эди. Бу 
ердаги кечалар барча учун қувонч бағишлар ва қизи? 
қарли бўларди, ҳамманинг рақсга тушгиси келарди. Кун̂  
лардан бир кун, бунга анча бўлган эди, шаҳар маориф 
бўлимидан интернатга директор бўлиб келган бошлиқ 
пластшжани қўйиб, вальс бўлишини эълон қилди. Ҳара- 
кат қила оладиган бир неча қизлар ўртага тушиб ўйнаш- 
га уринишди, лекин шу ондаёқ бошлари айланиб йиқи- 
либ тушишди ва кўпларининг бурни қонади, шунда 
зудлик билан рақсни тўхтатишди, директорнинг бўлса
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ўтакаси ёрилиб кетди, эртасига эрталаб бўлса бош врач 
директорни ўқитувчилар хонасида роса боплаб таъзири- 
ни берди. Ушандан бери ўйин тушишга тушилади-ку, 
лекин бошқача тушишади. Доира ўртасида ўқитувчилар 
ёки меҳмонлар — агар улар ташриф буюришган бўлиш- 
са, тушишади, музика қўйилади, шунда катталар рақс 
бошлашади, қизлар ва ўсмир йигитчалар бўлса уларга 
суқланиб қарашади ва завқланиб бараварига қарсак 
чалишади. Шунда ўқитувчилар ўзларини ноқулай ҳис 
қилишар — айниқса, Вера Ильинична, лекин залдагилар 
зўр бериб рақснинг давом этишини талаб қилишарди, шу 
алфозда бутун кеча — ўқитувчилар танца тушиши би- 
лан якунланарди. Умуман олганда, бундай кечалар ин- 
тернат ҳаётида унутилмас из қолдирарди.

Қизлар бундай байрам кечаларига эртароқ тайёргар- 
лик кўришарди, уларнинг ҳар бири янги кийим кийишни 
орзу қилар, чунки бундай мактаб кечалари ҳордиқ чиқа- 
риб, қувонишнинг бирдан-бир воситаси бўлиб, худди 
имтиҳонга тайёргарлик кўрилгандек туюларди.

Лена ҳаммани ҳайратга соларди. Хасталик кўпчи- 
ликка кучли зарба берарди — бировни дудуқ қилиб қўй- 
са, бировнинг хотирасига таъсир қиларди, ана шундай 
касаллик оқибатини Зинада кўриш мумкин эдн, у қан- 
чалик уринмасин, шеърни қийналиб ёд оларди. Ленанинг 
бўлса хотираси аъло даражада эди. Оёғининг ногирон- 
лиги туфайли юз берган хасталикка қарама-қарши мия- 
сидаги эслаб қолиш қобилияти ақл бовар қилмайдиган 
даражада яхши эди. Лена ҳар қандай шеърни икки мар- 
та ўқиса бўлгани, уни умр бўйи эслаб қоларди. Синфда- 
ги оддий кунлардан бир кун унинг шахсий кечасини ҳам 
ўтказди. Лена Пушкиннинг кўплаб шеърларини ёд ол- 
ди— албатта мактаб программаси асосида эмас, кейин 
бу шеърлар кимники, қайси даврга тегишли, уни ким 
топиши мумкин, деган топишмоқ ўтказди. У соатлаб 
шеър ўқиди, бирор кимса бу шеърларни ким ёзганини 
айтиб беролмади, кеча охирида у мағрур турарди, тан- 
танадан қувонган Вера Ильинична бу шеърларнинг ҳам- 
маси Пушкин қаламига мансуб эканлигини ғурур билан 
эълон қилди.

Ииғилганлар ўзларининг ношудликларидан уялиад» 
Ди, ҳайратдан оғизлари очилиб, нотаниш Пушкингами, 
|/зларининг қадрдон Леналаригами таъзим қилишни бит 
■йолмай гангиб ўтиришарди, бунчалик ақл бовар қилмай-
15 А, Л ғканов 225.
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диган хотира, бунинг устига классик шоирни бунчалик 
пухта билиш — мўъжиза эди. Кейин, қарсаклар овози 
тингач, Лена яна бир шеьрни ўқиди, бу шеър унга ҳам 
нотаниш эди. Бу шеър ўзининг қандайдир ширин мазму- 
ни билан қизни чулғаб олган эди. Лена уни Вера Ильи- 
ничнага кўрсатмасдан ёдлаб олган, ўзига-ўзи кимсасиз 
жойларда хиргойи қилиб юрарди:

Келишган қоматингни 
Банд этсам қучоғимга.
Завқ билан муҳаббатдан—
Сўз очсам қулоғингга,
Гул танингни қўлимдан 
Озод этиб батамом.
Жоним! Гинали жнлва 
Қиласан менга инъом.
Хиёнат нақллари 
Хаёлипгда' кетмас ҳеч,
Сўзларимни тнн!лайсан 
Беэъгибор, бесевинч..
Лаънат дейман ёшлнкда 
Кечган қирсли онларга,
Сокин кеча, боғдаги 
У сохта қижронларга.
Лаънат дейман пич-пичу 
Шеърларнинг фиғонига,
Енгил қизлар меқрига,
Кўз ёшли пушмонига.

Лена шеърни ўқиб бўлгач, уялганидан лавлаги бў- 
либ қизариб кетди, қизлар янада зўр куч билан қарсак 
чалишди, уларнинг юзларида қандайдир ярим кулги, 
ярим ғамгинлик аломатлари пайдо бўлган эди,

Лена қозир яна тасаввур қилди: йигитлар 'ва қизлар 
ўртасида ўзининг ажойиб узун кўйлагида ўтириб, ўша 
шеърни ўқимоқда... Умуман у хаёлга чўмиб, ўзини қан- 
дайдир ғаройиб кўринишда кўп тасаввур қилардн. Пуш- 
тиранг узун кўйлак, бу қандай гўзал. Қани энди учувчи 
бўлиб қолса. Ҳаддан ташқари тезликда учадиган самол- 
ётни бошқарса. Ёки бўлмаса энг хушовоз ашулачи бўл- 
са, катта театр саҳнасида куйласа, томошабинлар қич- 
қиришиб, «яна куйласин» деб талаб қилишса. Еки 
бўлмаса... энг баланд тепаликка чиқиб, чанғида учиб
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тушса, ҳамма йиқилгани-йиқнлган, спорт кийимидаги 
эркаклар ҳам йиқилишса, лекин у қушдек учиб тушса, 
ҳамма унинг учишини томоша қилса, айниқса, унинг чи- 
ройли кучлн оёқларинн.

Эҳ, орзулар, орзулар, буларнинг ҳаммаси тушга ўх- 
шайди! Булар ҳақида қпзлардан яшириниб фақат Зи- 
наю Валя билан пичирлашиб гаплашса бўлади. Бундай 
гапларни яширин гаплашишдан мақсад бу хаёллар ҳаёт- 
га ўхшамайди, ҳаҚиқатга ҳам яқин эмас, бунинг устига- 
устак улар ўйлайдиган, орзу қиладиган ҳақиқатга ўхша- 
майди, ҳаммаси ясама, хомхаёл. У буларни ўзнга қиёс 
қилиб билади. Бу гапларни ўйлар экан, неча бор ўзидан- 
ўзи тутақиб кетганини эсладп, чунки кнмдир бирор нар- 
са ҳақида гап тўқир экан, ўйлаб топар экан, буларнинг 
сохта эканлигини, хаёлий эканини эслаб неча бор йиғ- 
лашган... Кунлардан бир кун Зина — у доим кутубхона- 
да китобларни титкилагани тнткилаган эди, ўзининг 
аравачаси билан Ленанинг олдига келди ва буйруқ оҳан- 
гида деди:

— Қулоқ сол! Бу инглиз ёзувчиси ва олими Чарлз 
Перси Сноу.— Шундай деди-ю, ўқишга киришди:— 
«Ҳар биримизнинг тақдиримиз аянчли. Бизларнинг ҳам- 
мамиз ёлғизмиз. Севги, бирор кимсага кучли боғланиш, 
ижодий жўшқинлик бизнинг баъзан ёлғизликда яшаёт- 
ганимизни эсдан чиқаришимизга ёрдамлашадн, лекин 
бу зафарлар — ўз қўлимиз билан яратилган нурафшон 
воҳа; ҳаёт йўли бўлса доим зулматга бориб узилади: 
Ҳар бир инсон ўз ўлймини ёлгиз ўзн кутиб олади».

Зина хўрсинди, Ленага катта кўзлари билан тикпл- 
ди ва қайтарди:

— Тушуняпсанми! Тушуняпсанми! Бу дунёдаги бор 
гаплар ҳаМмага аён! Ҳатто ўлим ҳақида ҳам! Биз бўл- 
сак, нимайидир ўзимизча ўйлаб тонамиз! Воҳаларнп 
ўзимизча ўйлаб топамиз, китобларни ўқиймиз, ҳар хил 
гапларни тўқиймиз. Лекин рост гапни айтганда: ёлғиз- 
миз.

Лена у билан роса баҳслашди, лекин Сноунинг айт- 
ган сўзларини ён дафтарчасига ёзиб олди. Ва ёдлаб 

.'олди.
\ Қўнгилларн чоғ бўлиб, кайфнятлари яхшн бўлганда 
: (баъзан ём'он бўлганда ҳам), Зина қаҳқаҳа отиб кул- 
ган пайтларда, Лена аста-секин унга яқинлашар ва қу- 
лоғига пичирлаб, Чарлзнинг ғамгин сўзларнни ёдига
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еоларди. У бўлса баттар кулар, ғамгин хаёллар унча- 
лик ғамгин бўлмай, балки шунчаки эрмакдек туюларди. 
Садоқат ва севги! Ҳа, улар учун садоқат ва севги бўл- 
маганда, эҳтимол бу ҳаёт бутунлай қоронғи дунёга ай- 
ланган бўлармиди.

— Буларни соғлом кишилар. енгилгина муҳокама қи- 
лншади, бизга йўл бўлспн!— уларни қўллаб-цувватлар- 
ди Валя,— фақат ёлғиз шу қиз билан улар Сноунинг 
сўзлари ҳақилд дардлашишарди. . Шундай қилиб, йиғ- 
лаш уларда тақиқланган эди, қар хил хомхаёлларга 
ботиб орзу қилиш, фаришталардек туш кўриш, қаттиқ 
ға.м-алам изтиробига тушиш ҳам тақиқланган эди...

Леиа дераза пардасини бир чеккага сурди ва шу он- 
даёқ кўзи Фёдорга тушди. У ўзининг каптархонасида 
ўтирарди; ёмғир ёғар, у пана жойда эди, лекин шунга 
қарамай худди кучук боласидай шалаббо бўлиб кет- 
ганди.

Лена унга қараб кулди ва деразаларни очиб юбордй.
— Каптарлар ёмғирда учмайдими?— деб сўради.
— йўқ,— жавоб қилди тишлари такиллаб Фёдор.
— Мантиқ қани?— кулди Лена.
■— Қанақа мантиқ?
— Каптарлар учмаса, сен бўлсанг бу ерда ўтириб- 

сан.
— Шундай, ўзим,— деди у ўнғайсизланиб.
Унинг бирннчи хоҳиши Фёдорни чақириш эди, тўғри- 

да, у ерда ёмғирда ўтириб нима қилади. Лекин буни ўй- 
лаб ўзи қўрқиб кетди. Ҳатто деразадан узоқлашди. Ҳо- 
зиргача Фёдор уни фақат деразадан кўрган эди холос, 
тикилиб қараса борми, ногиронлигини кўриб қолиши 
мумкин. Лекин қизнинг нигоҳи кўйлагига тушди. Ҳам- 
маси тушунарли: чунки кўйлакни фақ.ат шу&инг учун 
сўраган эди-да. Фақат Фёдор уни бу аҳволда кўрмас- 
лиги учун...

Лена аравачаси билан дераза олдига борди.
— Уддасидан чиқасанми,— сўради у Фёдордан,— 

уч юзгача санашни?
— Кейин-чи?— ажабланди у.
— Кейин бир сиқим қнпиқ ол-да, менинг олдимга 

кел, ёмғирдан ивиб кетибсан... Иккинчи қават, чапдаги 
биринчй эшик.
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У шундай деди-ю, Фёдорнинг афтига дарамаслик 
учун дераза пардасини ёпди.

Бу гапни айтишга айтди-ю, лекин бир дақиқа ўз 
ўриндиғида қимир этмасдан, бошини қуйи солиб ўтир- 
ди. Кейин узун кўйлаги олдига келди, кофточкасининг 
тугмаларини ечишга киришди. Қайта кийиниш унинг 
учун шунчаки бир иш эмасди. Бу мушкул ишни бажа- 
ришда интернатда Дуся хола билан бирга қизлар ёрдам 
беришарди. Уйда бўлса отажони. Кофточкасини ечиш — 
бу арзимаган иш. Энг асосийси — эски юбкани ечиш, 
кейин янги кўйлакни кийиш. Бунинг учун аввалига бир 
қўлига тиралиб туриши, кейин иккинчи қўлига тиралиб 
туриши зарур.

Лена ҳовлиқар ва шошарди. Каптархонада Фёдор уч 
юзгача санади, Лена бўлса, бу дақиқаларда хонада ки- 
йинишга уринди. Интернатда ўзига хос ўйин қоидалари 
бор эди. Уша ўйинлар рўйхатига бу ҳам кирарди. Бу 
ўйин гоят жиддий ҳисобланарди. Лена кўйлагини ёлғиз 
ўзи, бировнинг ёрдамисиз уч юзгача саналгунча кийиш- 
га улгурарди. Бу ўзига хос рекорд эди. Лекин у кўйлак 
кийишлар бошқа шароитда, ҳеч қаерга шошилмаган 
пайтда бўларди. Биров билан учрашиш қаёқда эди.

Учрашув? У кулди. Бир қўлига тиралиб, кўйлагини 
олар экан, кулди. Шу пайт аравача қаёққадир, орқа то- 
монга сурилиб кетди, ўзини эплолмайдиган Лена полга 
йиқилди.

Бундай пайтларда у йиглаган бўларди. Лекин бугун 
кулиб юборди. Қўлларига огирлигини ташлаган ҳолда 
аравача томон сурилиб келди. Чиройли кўйлаги ҳам 
ўзи билан бирга, полдаги чангларни тозалаб сурилиб 
келарди. Лена аравачани ушлаб, унга чиқишга уринди. 
Нимадир йиртилгандай бўлди. Бир илож қилиб арава- 
чани ушлаб туришга уринди. Буларнинг ҳаммаси ачи- 
нарли аҳволда юз берди.

Аравача бўлса унга бўйсунмасди, оғирлиги тушгун- 
ча орқага юриб кетарди, тиралиб туриш учун ҳеч нарса 
йўқ эди. У куч билан ўзига аравачани тортди.

Фёдор бешинчи ма^та қўнғироқ чаларди. У шошга- 
Цича кўйлагини тўғрилар ва сочларини тартибга келти- 
рарди. Қейин, бир зум ўзини босиб олгач, аравачасини 
эшик томон ҳайдаб борди. Эшик томон борар экан, кул- 
Ди. Учрашув!

Лена ўзининг одатдагидек кулмаётганини ҳис қи-
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ларди. Кўкрак қафаси тагида юрагн гупиллаб урар, гўё 
оғир болға билан бирор нарса янчаётгандек ҳансираб- 
ҳовлиқарди. Нафасини бир оз ростлаб, эшхкни очди.

Фёдор уни қизиқиш билан кузатди. Унинг оёғига, 
аравачасига қаради. Кейин хонага кирди, мулойимлик 
билан саломлашди, ивиб кетган пойабзалини ечди.

— Сен нима,— сўради у хонага кирар экан,— оё- 
ғингни синдирганмисан? Утган йили мен ҳам бутун ёз 
бўйи гипсда юрган эдим. Ҳамма ёқдан тиргович қўйил- 
ган, биласанми, худди АН самолёти сингари...

Шундай гапдон бўлиб кетган эдики, жавобини кут- 
масди ҳам.

— Иўқ,— деди Лена, унинг кўзларига тикилиб.— 
Мен оёқсизман.

Лена бу гапни гапирди-ю, шу ондаёқ кўнгли таскин 
топди. У ўзини зериккандек ҳис қилди, нимага Фёдорни 
чақирган экан: ўйланиб қолди.

— Қандай қилиб оёқсиз?— сўради Фёдор қўрқиб 
кетгандек.— Ана улар. кўриб турибман-ку.

— Улар бор бўлса ҳам, йўқдек,— жавоб қилди Ле- 
на Унинг рангидан қон қочди, буни Фёдор сезди.— Мен 
«'ролмайман.

Фёдор унга қараб, оғзини очганича бақрайиб қолди, 
нимадир айтиб уни юпатмоқчи бўлди, лекин Лена унинг 
сўзини бўлди ва қатъий деди:

— Менга ачинишни хаёлингга ҳам келтирма!
Фёдор ҳалиям унга бўшашганича қараб турарди ва

ҳар бир дақиқа ўтиши билан унинг кўм-кўк кўзлари хи- 
ралашиб борарди.

— Биласанми,— деди у тўсатдан,— мен бўлсам аҳ- 
моқ эканман, кеча сизларга ҳавасим келган эди.

— Ҳавасинг келсин,— деди Лена.— Ҳавасинг кел- 
син! Нима, сен ўйлайсанки, ҳавас қилиш ҳам мумкин 
эмасми? Мен бўлсам ҳеч кимга керак эмас, майибман. 
Бахтсиз ногирон. Танга-чақа хайр қилинглар!

Лена бақирмас эди. Ҳар бир сўзни дона-дона қилиб, 
совуқ овоз билан гапирарди, бу сўзлар Фёдорга ёмон 
таъсир этди ва у ўзини ёмон ҳис қилди. У қўлидаги қи- 
пиқни қаттиқсиқди. Оҳиста сўради:

— Мен кетайми?
Лена бўшашиб кетди. Фёдорга тешиб юборгудек ти- 

килди. Бошини қимирлатди.
— Кет!
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Фёдор стол устига қипиқни қўйди, эшик томон юрди, 
ботинкасини кийди ва Ленага ўгирилиб қаради. Лена 
бўлса ўзининг аравачасида, калласини орқага ташла- 
ган ҳолда, деразага қараб ўтирар эди.

Фёдор аста-секин эшикни ёпиб чиқди.
Емғир бўлса ҳамон ўша алфозда ёғар, ерда томчи- 

томчи тўпланиб, кўлмаклар ҳосил қилиб, ўтларни ён- 
бошлатарди, лекин Фёдор қочмади, яширинмади ҳам. У 
хотиржам қадам ташлаб бораркан, сел бўлиб ёғаётган 
ёмғирни сезмасди ва ўзига-ўзи қайтарарди: «Буни қа- 
ранг, қандай кўргилик!..» Аянчли аҳволда аравачада 
ўтирган қиз бўлса унинг кўз ўнгидан кетмасди.

Фёдор қаттиқ изтироб чекарди. Ленанинг олдида у 
қанча бўлди? Бир минутми? Икки минутми? Бор-йўги 
бир неча гап айтди, шунинг ўзи холос, энди унинг олди- 
га ҳеч қачон киролмайди, ҳеч қачон гаплашолмайди ҳам. 
Майли, у айбдор бўлсин, дейлик. Уни ахир ўша аравача 
лол қилиб қўйди. Қизнинг ўзи юролмаслиги ҳақидаги 
сўзлари ҳам. Эҳтимол у қизга кўзларини бақрайтириб 
қарагандир, лекин бунинг нимаси ёмон? Ахир у қизнн 
биринчи бор бошидан тортиб оёғигача кузатди, холос. 
Нима, бунга ҳақи йўқмиди? Лекин кейин-чи... Ҳавас тўғ- 
рисидаги сўзни у чин юракдан айтди. У бу гапларни 
айтганда ўзи тўғрисида, ўзининг бахтсизлигн ҳақида 
ўйлага.ди, чунки бу бахтсизлик бир-бирига уланиб, 
худди олмага тушган қурт сингари бир мевани тешиб, 
иккинчисига ўтиб, енгилгина шамол эсса ҳам тўкилиб 
кетаётгандек эди.

У фақат ўзи ҳақида ўйлайди, мана гапнинг маъноси 
қаерда. Фақат ўзи ҳақида, ўзининг ташвишлари ҳақида 
ўйлайди. Ва унинг бу ғам-ташвишлари бутун дунёга та- 
тигандек... Умуман олганда у Фёдорни тушунмадн. Бир- 
дан ҳе йўқ, бе йўқ, ўзини ҳимоя қилишга ўтди. Ҳимоя 
қилганда ҳам зарда билан...

Фёдор уйига келди, ҳўл бўлишига қарамай каравот- 
га ётди, ётди-ю, шу ондаёқ ирғиб ўрнидан турди ва ки- 
йинди. Яна ётди. Дераза орқасида ҳамма нарса хира ва 
бўм-бўшдек, худди ўзининг кўнгли сингари ғаш эдн. 
Ахнр у, каптархонасига борганидан мақсади уни кўриш 
эмасмиди, энди-чи?.. Энди у қаерга қандай қилиб бор- 
син? Сени биров кузатиб турсину сен бўлсанг ҳеч нар- 
сага парво қилмагандек каптар учирсанг?

Эҳтимол, уни мақташ керакмиди. Сенинг уйингда
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ҳамма нарса жойида экан, деса бўлармиди! Оёғингга 
аҳамият берма, улар борми, йўқми, бунинг фарқи нима, 
деса бўлармиди. Бундай деса, нотўғри бўларди-ку, ахир!

Фёдор қўлига тушган биринчи китобни очди. Бир 
неча сатр ўқиди. Ҳеч нарса тушунмади. Уни ташлади.

Мана шу ўтган кунлар ичида ота-онасиии койиган 
эди. Улар бир-бирларини гушунмаганларидан ўзларига 
шундай ташвиш орттирганларини ва шу тушунмовчи- 
лик, оилавий гашвиш туфайли онаси фалокатга учраб, 
камомадга йўл қўйди... Узи-чи... Узими, ўзи бўлса эндн 
доно бўлиб кетган. Уни қаранг, қизнинг уйига кирди-ю, 
чиқди. Ҳеч нарсани аниқламасдан чиқди-келди.

Онасини қаранг, ўз ташвишидаи қорайиб кегибди, 
отаси бўлса, буни сезмайди. Эҳтимол, Ленанинг аҳволи 
ҳам шундайдир. У ҳам изтироб чекар, лекин Фёдор буни 
сезмас. Лена бу изтиробни кўрган Фёдор қувонди деб 
ўйладимикин? Ҳавас қилган эмиш, худо ҳаққи, нимаси- 
га ҳам ҳавас қилиш мумкин, ҳеч нимасига... Наҳотки, 
шундай деб ўйлаш мумкин?

Фёдор хона бўйлаб юра бошлади, ҳеч нарсага ақли 
етмаганидан гангиб қолди. У шу туришида отасига ўх- 
шаб кетарди. Худди кеча хонада юриб титраган отаеига 
ўхшарди. Кўринишидан юрагини қандайдир ғашлик 
аломати қамраб олган. Отаси нима учун бундай аҳвол- 
га тушгани аниқ, лекин у-чи?

Унинг ҳам бундай аҳволга тушгани аниқ. Бугун у 
ўзини аҳмоқларча, тентакларча тутди. Уни қаранг. «Ке- 
тайми?»— деди. У ҳам «Кет!»— деди. Нима қиз бола 
унинг этагига ёпншиб, Федя, тўхтаб тур, биз ҳали гаи 
лашмадик, бор гапни бир-биримизга айтмадик, деб 
ялинсиими.

Нима учун ялинсин! Ахир унинг ўзи айбдор-ку! Ал- 
батта, айбдор. Бечора хаста қиз у ерда ўтирибди-ку. 
Унга раҳми келиб, гомнинг тагида ивиб ўти]эганида ча- 
қирса-ю, у бўлса: ҳавасим келди, деб уни хўрласа, бу 
ахир қии-қизил масхара қилишнинг ўзи-ку. Эй аҳмоқ, 
ҳа, аҳмоқнинг ўзисан, фақат аҳмоқсан.

У дераза олдига келди, энгашиб пешонаеини ойнага 
тиради. Совуқ ёқди шекилли, ўзини тетик сезди. «Унинг 
олдига бориш керак,— ўйлади Фёдор.— Чунки аҳмоқо- 
на йўл қўйилган хатони тузатиш зарур... Кечирим еўраш 
лозим, ниманидир айтиб уни юпатиш, нимадир қилиш 
зарур...» Фёдор плашини кийди, эшикни ёпди ва зина
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бўйлаб сакраб кетди. Ёмғир ҳамон тинмай ёғар, борган 
сари янада зўрайиб борарди, булут қалинлашиб қорон- 
ғилик босганидан, яқиндаги уйлар ҳам аранг кўри- 
нарди.

Йўлнинг ўнқир-чўнқирига қарамай, Фёдор Ленанинг 
уйи томон югурди, лекии у бирдан нимагадир тўқнаш 
келди. У аввалига қандандир раройиб нарсани кўрди, 
кейин тушунди ва ҳайратдан қотиб қолди, осғн нимага- 
дир илиниб чалишди ва тиззасигача сувга ботди.

— Жиннимисан, қаёққа кетяпсан?— қнчқирди у 
эмаклаганича.

— Сени олдингга!— жавоб қилди қиз.— Сен-чи?
— Сени олдингга,— деди у ўрнидан туриб, аравача- 

га яқинлашар экан.
Лена плаш-палатка тагида ўтирарди, эҳтнмол бу 

ёпинғич отасииики бўлса керак, узун кўйлаги бўлса 
тиззасигача ҳўл бўлиб кетган, юзида ёмғир томчилари, 
аравача ғнлдирагини қўли билан айлантиргани учун 
қўллари билагигача лой бўлиб кетган,

— Сен нима қилиб қўйдинг?— қичқирди Фёдор.— 
Бунга қандай қилиб журъат этдинг? Зинадап қандай 
тушдинг?

— Федя, мен аҳмоқ бўлганда ҳам катта аҳмоқман!— 
қичқирди унга жавобан Лена.— Шунчакн аҳмоқман!

— Мен ҳам,— бақирди у қувончидан.— Мен бўлсам 
сендан баттар аҳмоқман!

Улар қаҳқаҳа отиб кулишарди, кўчада ҳеч бир ким- 
са йўқ, ҳатто итлар ҳам кўринмасди. Гапни давом эт- 
тиришга баҳона бор эди. Бу ҳақиқатга ҳам яқин эди.

Фёдор кулишда давом этар экан, энгашди, плаш-па- 
латка билан Ленанинг оёғини ўради, ҳазил аралаш 
унинг қўлларини яширди, аравачани орқасига қайтариб, 
Ленанинг уйи томон югурди.

Улар ҳамон кулишарди. Фақат уйнинг йўлагига 
етишганда жим бўлишди.

— Эҳ-е!— деди Лена.— Пастга мен бир амаллаб ту- 
шиб олдим. Зинапоя устунларини ушлаб. Энди юқорига 
қандай чиқаман?

— Калитни бер,— ишбилармои одамдек деди Фё- 
дор. Энди унга ҳамма нарса равшан эдн. Узини қандай 
тутиши, қандай муомала қилишн аниқ эди. Умуман ол- 
ганда у ўзининг кимлигини пайқаган эди. Пайқаганда 
буни бирдан сезиб қолдп.
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У калитни олиб, иккинчи қаватга кўтарилди, Лена- 
нинг квартираси эшигини очди. Пастга тушиб, унга бун- 
руқ берди:

— Мени елкамдан ушла! Икки қўллаб ушла.
— Ахир улар ифлос-ку!— яна кулди Лена.
— Ушла дедимми, ушла!— буйруқ берди Фёдор ва 

у иккн қўллаб бўйнидан қучоқлади ва оҳиста қулоғига 
пичирлади:

— Қулоқ соламан ва амрингнзга бўйсунаман!
Унинг қулоғига пичирлаганидан ва майин сочлари

юзларига тегиб қитиқлаганидан Фёдорнинг кулгиси 
келди.

У кулиб, қўлларидан ушлаганча қизни юқорига кў- 
тариб кетди.

Лена епгилгина экан, шунииг учунми, Фёдор ўзини 
кучли одамдек ҳис этди.

— Жинни,— қайтарди у, зинадан чиқиб борар 
экан,— Вой, жинни-ей... зинапоядан аравачаси билан 
тушибди... Яна бунинг устига жала қуйиб турганда-я...

У зинапоядан қадам ташлаб чиқаркан, жимиб қол- 
ган Ленага бу аҳмоқона сўзларни қайтараркан, томоғи- 
га қандайдир иссиқ нарса қуйилиб келаётганини сезди, 
бу Ленага бўлган мулойимлик, бу абжир қизга нисба- 
тан қалбидаги қайноқ қон, юрагини талвасага солаёт- 
ган ҳис эди.

— Жинни,— қайтарди у,—• вой жинни-ей... вой жин- 
ни-ей...

У қизни хонага олиб кнрди ва диванга ўтқазди. У 
дивандан узоқлашганда Лена ранги ўчнб, кўзларини 
юмган ҳолда ётарди.

— Жиннивой!— секин чақирди у. Лена жавоб қил- 
мади. Фёдор қўрқиб кетди ва қаттиқроқ чақирди. У жим 
ётарди. Фёдор бўшашиб кетди.

У ёрдам сўрагандек ён-атрофга қараб дори қидирди, 
яна ниманидир излади, кейин у нафас оляптими, йўқми, 
бнлиш мақсадида Ленанинг юзига энгашди. У билинар- 
биДйнМас нафас оларди. Фёдор бир оз тинчланди ва 
ўзини орқага олди.

Шу пайт қиз бирдаи, кўзини очмасдан:
— Мени ўп!— деди.
— Нима?— сўради у бўшашиб.
■— Тентак,— жавоб қилди у, ҳамон кўзларини оч- 

масдан.
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у жимиб қолди, диван олдида чўкка тушди ва нам- 
ланган, иссиққина лабларга лабини қўйди.

_ Сендан қипиқнинг ҳиди келяпти,— шивирлади
қиз ва кўзларини очди.

— Сендан бўлса ёмғир ҳиди,— жавоб қилди у ва 
яна ўпди.

Қиз унинг бўйнидан қучоқлади, улар бир-бирлари- 
ни ўпишар, бу ўпишиш унчалик қовушмасди, шу пайт 
қоронғи босган ёмғирли ҳаво қуёшнпнг заррин нурла- 
рида ёришиб кетди, улар бирдан йўқотган нарсани эс- 
лагандек:

— Аравача!— деб қолишдн.
Арйвача бўлса пастда, йўлакда турар, уйга кирадп- 

ган эшик ланг очиқ қолганди. Фёдор ғоят қийинчилик 
билан ўрнидан турди ва ноқулай кулиб, пастга тушиб 
кетди.

У аравачани олиб келди, эшикни ёпиб, хонага кир- 
ди. Лена тескари қараганча диванда ўтирар, пастда 
бўлса ҳўл бўлиб кетган плаш-палатка ётарди.

— Лена!— шивнрлади Фёдор ва яна диванга яқин- 
лашди.

— Бизга нима бўлди?— сўради қиз калласини са- 
рак-сарак қиларкан.— Қандайдпр қуёш тутилиши...

— Эртага қуёш тутилади,— жавоб қилдп Фёдор.— 
Қуёш тутилиши.— У гапирар, қиз бўлса ҳар бир сўзни 
маъқулларди.— Мен сенинг оллиигга келаман. Иккимиз 
қуёш тутилишини кузатамиз.

У яна қизни ўпди, у орқаспга чекинмади, лекин Фё- 
дор яна яқинлашган эди, Лена қўляари билан юзини 
яширди. У лойли ердан юрганда қўллари билан аравача 
ғилдирагини айлантирганидан қўллари ифлос эди.

Фёдор унинг лойли қўлларг.ни маҳкам ушлаб юзла- 
рига босди. Унинг кўзларн ёнарди. У Ленага қувончли 
кўзлари билан боқар, у ҳам бунга жавобап самимий ку- 
либ турарди.

Онажони ҳеч нарсапп сезмади. Уй топ-тоза қилиб 
йиғиштирилган, аравача тозалаб артилган, кўплак ях- 
нгилаб дазмоллангани учун елкага ёпишиб турарди, 
Фёдорнинг дурустгина уддабурон йигитлиги кўриниб 
турарди. Ҳаммадан ҳам яшириш мумкин, лекин оТаси- 
Дан-чи, ундан сир тутиб бўлармргди?
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Отасининг кўзи биринчи бўлиб қипиққа тушди, 
унинг қаердан келиб қолганини ипидан-игнасигача бир- 
ма-бир сўраб олди. Бир таниш ҳақида сўзлаб беришга 
тўғри келди. Огаси жим бўлиб қолди, лекин унинг бе- 
зовталанганини Лена бир неча бор сезиб қолди.

Лена бўлса, бутунлай ўзгариб кетганди, у шундай 
қувноқ эдики, ўзини қўярга жой тополмасди, у овозн- 
нинг борича, баралла ашула айтишни истарди, айниқса 
«Бургутлар учишни ўрганмоқда!» қўшиғи хаёлидан кет- 
масди, лекин унинг дам ашула айтгиси, дам транзис- 
торни қўйиб, радио орқали янграётган Чайковскийнинг 
«Сентиментал вальс»ига ўзининг аравачасини уй бўй- 
лаб айлантириб, музикадан орқада қолса ҳам айланиб- 
айланиб қувончини изҳор қилмоқчи бўларди, бу билан 
у тинмасди, нафасини ростлаб, тирноқлари оғриса ҳам 
аравачани қўли билан айлантириб қипиқни ҳидлар, кўз- 
ларини катта-катта очиб, тентакларча куларди.

Кейнн у отажонини ва онажонини чақирди-да, улар- 
га Пушкин шеърларидан ўқишга тушди, бу шеърларни 
илгари бир неча бор ўқиган бўлса ҳам улар энди унга 
янги маъно кашф этгандай туюларди. Ўзига-ўзи кўзи 
тушмаслиги учун шўхлик билан, ўзига ярашадиган чи- 
ройли қилиқлар билан шеър ўқир, шеър ўқиб, шўхлик 
қилса-да, отаси билан онасини зимдан кузатарди.

Лаънат дейман ёшликда 
Кечган ҳирсли онларга,
Сокин кеча, боғдаги 
У сохта ҳижронларга. У

У шеър ўқишни тамомлаганда онажони қарсак чалди 
ва шошиб ошхонага кириб кетди, отаси бўлса яна бир 
чуқур хўрсинди ва яна бир бор Ленага тикилиб қаради.

— Ҳа, майли,— деди у,— сен севиб қолибсан, бу 
менга тушунарли. Мен билан таништир.

— Эртага,— жавоб қилди Лена.— Айтгандай, эрта- 
га қуёш тутилиши бўлади.

— Нима?— қўрқиб сўради отаси.
— Қуёш тутилади. Биз уни кузатамиз. Дада, қуёш 

тутилиши қандай кузатилади?
Отаси бўшашиб кетди.
— Махсус астрономик асбоб орқали бўлса керак... 

Нима, у астрономми?
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— Албатта,— жиддий жавоб қилди у,— ҳам астро- 
иом, ҳам файласуф, ҳам каптарбоз ва бошқа кўпгина 
ҳунарлари бор.

Отаси тез юриб дераза олдига борди ва каптархона- 
га қаради-да, пешонасига бир уриб қўйди.

— Нима учун бирдап эсимга келмади,— хитоб қил- 
ди у,— демак Федька! Америкаликнинг ўғли.

— Федька эмас,— жаҳли чиқди Ленанинг,— Фёдор. 
Қанақа америкаликнинг?

Отаси мийиғида кулди.
— Унинг отасини Жон деб чақиришади,— деди у,— 

шундай қилиб, сенинг ошнанг Фёдор Жонович.
— Унинг отаси марсиан бўлса ҳам майли,— кулдн 

Лена.— Фақат эртага ёмгнр ёғмаса бўлгани.
Эртасига кун ҳаддан ташқари яхши бўлди. Бу шан- 

ба куни аксига олиб унинг ота-онаси ишга боришмас 
эди. Лена маъюс бўлиб қолди: Фёдор уялиб, келмаслн- 
ги мумкин.

Лена хонанинг у ёғидан-бу ёғига аравачасида аса- 
бийлашган ҳолда юрар, дераза ортидаги ҳар бир овоз- 
га диққат билан қулоқ соларди, эҳтимол, Фёдор бирор 
белги билан ўзининг каптархонасида борлигини билди- 
рар, лекин Фёдор чўчнмаганди. Қўнғироқ овозп эши- 
тилди. Лена эшик томон отилди, лекин уни отаси қувиб 
етди.

Фёдор остонада қизариб-бўзариб, ноқулай аҳволда 
турарди, унинг эгнида енги калта оқ кўйлак, дазмоллан- 
ган шим. Бурни тагида майин бўлиб ўсаётган мўйлов 
туклари, тимқора сочларининг бир тутами пешонасига 
тушиб турибди, Фёдор вақти-вақти бнлан сочинн тепага 
ташлаб қўярди.

— Салом,— деди дадил ва таклифни кутмасдан ос- 
тонадан ичкарига кирди.

Қизнинг отаси уни уйга бошлаб кирди, шу ондаёқ 
онажони пайдо бўлди, кўзларини пнрпиратиб нимани- 
Дир ҳал қилмоқчи бўлгандай ҳовлиқарди, отаси ҳам йў- 
талиб, тўлқинланиб турарди.

— Биз сиз билан, умуман танишмиз,— ниҳоят де- 
Ди.— Мен ҳатто биламан, сизнинг исмингиз Фёдор.

— Сиз эса Пётр Силичсиз.
— Мана, танишиб ҳам олдинглар,— кулдн Лена ва 

отаси енгил тортиб кулганини кўрди. Сирасини айтган- 
Да, нима бўлибди? Уларнинг' уйига инсон, унниг дўстн
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келди, нима, шунга ҳам отаси йўталиб, онаси кўзини 
пйрпирагиши керакми. Ҳеч вақо бўлгани йўқ! Ота афти- 
дан шундай хулосага келгандек эди.

— Қуёш тутилишини қандай кузатасизлар?— сўра- 
ди у.

Фёдор кулди, чўнтагига қўлини солиб, эқтиёткорлик 
билан газетага ўралган ниманидир олди. Бу оддийгина 
шиша парчаси бўлиб, оловда қорайтирилган эди.

—. Мана,— кулди у ўнғайсизланиб,— шулар орқали.
— Ажабо, нақадар оддий!— ажабланди ота.— Мен 

бўлсам қандайдир асбоб бўлса керак, деб ўйлабман... 
Умуман мураккаб бу дунёда яшаб, энг оддий нарсалар- 
ни эсдан чиқарамиз!

Фёдор соатга қаради, Ленанинг отаси яна ўзини но- 
қулай ҳис қилди.

— Биласизми,— хитоб қилди у.— Лена деярли кўча- 
да бўлмайди. Келинглар, биз уни ҳовлига олиб чиқа- 
миз, у ерда сизлар ўзингизнинг қуёш тутилишингизни 
кўрасиз.

— Нима учун бизнинг қуёш тутилишимиз?— сўради 
ўнғайсизликдан кулиб Фёдор.

Ота елкасини қисди, ўнғайсизланди, яна йўталди, 
узр сўради, кейин Ленага ёрдам бериш мақсадида ишга 
киришди.

Улар ёлғиз қолишганда, Фёдор хўрсинди. Аравача 
дераза тагида, каптархонанинг ёнида турар. деразадан 
қизнинг дам онажони, дам отаси қараб туришар, лекин 
ҳовлида улар ёлғиз эдилар.

Ленанинг оёқлари иссиқ қилиб ўралган, унинг ўзи 
жунли’ кофта кийган; қуёш бўлса ҳамон ёғду сочиб, 
ҳаммаёқни қиздирарди.

Ленанинг ота-онаси уни каптархона тагига ўтқазиб, 
совуқ емаслиги учун қандай меҳрибонлик Ьилан оёғини 
ўраб-чирмашаётганини Фёдор кўриб турарди, улар кет- 
гач, гинахоилик билан деди:

— Кеча бўлса бир кўйлакда ёмғирда юрдинг. Агар 
улар кўришса бормидн...

Тутилишга ҳали вақ-т бор эди, шунинг учун ҳам Фё- 
дор каптарларини қўйиб юборди.

Кушлар осмону фалакка учиб кетишди, Лена бўлса 
кўзларини сузиб, бошини орқага ташлаганча, завқ би- 
лан қушларнинг учишини кузатарди.

— Федя, қандай яхши,— деди у.
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_ Мен қушлар ҳақида эмас. Умуман. Яшаш қандай
яхши. Ҳатто оёғинг бўлмаса ҳам.

Фёдор унга жиддий қаради.
— Сен нима учун бу тўғрида гапиряпсан?
— Нима ҳақида ҳам гапириш мумкин, Феденька?— 

кулди қиз. Кейин шивирлади:— Мени ўп! Қани! Мен 
қараб турибман!

У кўзини қисиб деразага қаради, Фёдор бўлса унинг 
қулоғи тагидан ўпди ва илтимос қилди:

— Бундай қилиш керакмас.
— Қандай?— ажабланди қиз.
— Яхшиси, кечагидек.
Лена унинг қўлидан ушлади, дағал бармоқларини 

сийпади. Қулиб деди:
— Эҳ, Федька, буларнинг ҳаммаси аҳмоқона қилиқ, 

Сен кеча кетдинг, мен бўлсам, тентак, орзуларга шўн- 
гидим. Кейин ўйладим: шундай бўлдими, майли, шун- 
дай бўла қолсин. Ҳар ҳолда ўпишиш гамгинликка олиб 
келса ҳам, лекин қандай завқли.

— Нима учун гамгин?— кулди Федья.
— Нима учун десанг, бундан маъно йўқ. Бу шунча- 

ки ўткинчи кунлар. Менга ҳаёт кулиб боқмбқда. Кейин- 
чи... сен бошқа бир қизни, соглом қизни учратасан ва 
мени ёдингдан чиқарасан.

Фёдар жавоб бермади. Учаётган каптарларни ку- 
затди.

— Мени эшитяпсанми?— эҳтиёткорлик билан сўра- 
ди қиз.

— Мен бу ҳақда ўйлаётганим ҳам йўқ,— жавоб Цйл- 
ди Фёдор.

— Уйлаб кўр,— маслаҳат берди қиз^
— Истамайман,— тезлик бйлан деди Фёдор.
Лена Фёдорга жиддий қаради. «Мана сен қандай- 

сан,— ўйлади у,— истамайсан, лекин ўйлашга мажфф 
бўласан.— Бу сўзларни овозини чиқариб айтмоқчи бул- 
Ди, лекин сукут сақлади.— У ахир ҳақ-ку, ўйлашни хОҳ- 
ламаса нима қилсин. Яхшиси, мен ҳам ўйламайман».

Каптарлар бепоён осмонда завқ билан айланиб-ай- 
ланиб учишарди, кейин бирдан улар турган жойларида 
Қотиб қолишди ва пастга тбМон шўнгишди. Улар ойлан 
нимадир рўй берган эди. Лена билан Фёдорнинг олди-

__  М е н  у л а р н и  я х ш и  к ў р а м а н , —  ж а в о б  қ и л д и  Ф ё «
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дан оқ соядек учиб ўтишди ва ўзларини каптархонага 
уришди, кейин чуғурлашиб кетишди.

— Ушла,— деди Фёдор қорайтирилган шишани уза- 
тар экан.

У кўзларини сузди,— гарчи бунинг ҳожатй бўлмаса 
ҳам,— чунки ойна катта эди.

Қуёш бўлса, у орқалн худдн ярқиратиб тозаланган 
беш тийинга ўхшарди, қизпл-сарғиш тусга кирган қуёш 
жуда ҳам яҳинда гургандек эди. Унинг иссиги гарчи 
ҳўлларни иситса ҳам, шиша орҳали у жуда ҳам совуҳ 
туюлардн.

Фёдор соатига ҳаради.
— Ҳозир,— деди у диҳҳаг билан кузатаркан.
Аввалига Лена ҳам ҳеч нарсани кўрмади. Қейнн

қуёшнинг бир чеккаси кесилгандек кемтик бўлиб ҳол 
ди. Қейин аста-секин қуёш янги туғилган ой сингари 
ёйсимон бўлиб ҳолди.

Шамол тинди, шу пайт бирдан совуҳ бир нарса Ле- 
нанинг вужудини ҳоплади. Фёдор ажабланиб унга ҳа- 
ради, ҳизнинг эса тишлари тишларига тегмай такиллар- 
ди, У шишани бир томонга ҳўйди ва ҳизнинг ҳўлини 
ушлади. Қўллари худди муз сингари совуҳ эди.

— Нима, совуҳ едингми?— сўради у ваҳимага ту- 
шиб.— Сенга нима ҳилди? Нима гап?

Лекин Лена шишадан кўзини узмасди. Қоронғи бос- 
ган, ранги ўчган ҳуёш ҳизнинг диҳҳатини ҳамон ўзига 
тортарди.

— Ҳечкиси йўҳ!— деди ҳиз.— Қара! Утказиб юбор- 
ма!

Атрофга тезлик билан қоронғилик тушди. Тераклар- 
да ҳўрҳиб кетган ҳарғалар ҳағиллашарди. Шу пайт 
қуёш бутунлай кўздан ғойиб бўлди. Унинг ўрнига тип- 
тиниҳ, кўм-кўк осмонда ҳоп-ҳора дог осгошб ҳолди. 
Каптарлар жон-жаҳдлари билан овозларининг борича 
чуғурлашиб ҳолишди, шу пайт Лена ҳам шивирлади:

— Федя! Мени ваҳима босяпти!
У яна ҳизнииг ҳўлини ушлади.
— Бирпас сабр .ҳил,— деди у,— бирпас чидагин, ҳо- 

зир тугайди.
Қуёшни тўсган ҳора доғ яна бир неча даҳиҳа осмон- 

да осилиб турди, кейин унинг чети аста-секин ёриша 
бошлади, шу пайт шамол ҳам енгил эса бошлади. Қо- 
ронғилик ўрнини аста-секин ёруғлик эгаллай бошлади.
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Ҳар бир дақиқа ўтган сари қуёш даҳшатли зулматдан 
қутула борарди, у кейин яна қизил-сарғиш тусга кирди 
ва Лена қ>лиДаги шишасини ташлаб юборди. Шиша 
чилпарчин бўлди, унинг ўзи эса ярқираб турган қуёшга 
боқар, ўткир қуёш ёруғига чидолмай қнзнинг кўзларида 
ёш пайдо бўлганди.

Каптарлар ҳам' хотиржам бўлгандек, чуғурлаша 
бошлашди, тераклардаги қарғалар овози ҳам тинди, 
Лена бўлса бутун вужуди аста-секин қизиб бораётгани- 
ни ҳис қилди.

У Фёдорга ўгирилди. Фёдор қўрқув аралаш қизга қа- 
раб турарди.

— Сенга нима бўлди?— сўради у.
Лена елкасини қисди.

• Пимадир бўлди,— жавоб қилди қиз.
— Аҳмоқман, - деди Фёдор,— уни сенга бекорга 

кўрсатдим.
--  йўқ, - жавоб берци Лена,— бекорга эмас.— Ва 

енгил тортгандек хўрсинди. — Ҳар қалай, яшаш яхши. 
Қуёшга қараб завқланиш яхши. Барча борлиқни тушу- 
ниш учун ўша қора доғни кўриш зарур... Сен мени ту- 
шуняпсанми?

Улар узоқ вақт жим қолишди. Шамол қуриб қолган 
ўт-ўланларни тебратарди, шох-шаббалар ва тераклар 
баргларини қимирлатиб овоз чиқарарди.

- -  Барча ғам-ташвишлар, бу — қуёш тутилиши,— 
деди Лена,— ҳаёт эса, бу -  қуёшнинг ўзи.

йўлакдан қизнинг отаси чиқди. Уларнинг олдига 
келиб ўтирди. Қаптарларни кўрсатишни илтимос 
қилди.

Фёдор тезлик билан каптархонага кўтарилди, шу он- 
даёқ қайтиб тушди, Ленанинг қўлига безовталаниб тур- 
ган сариқ зотли каптарни берди, у бўлса янги эгасини 
кўриб бўйнини қийшайтириб унга қарар, сўроқ аломатп 
билан Фёдорга ҳам қараб қўяр, оғзини очиб пушти 
ранг тилини кўрсатар, кулгили қилиб қошини учириб 
Қўярди.

Лена Фёдорнинг отасига қараб каптарлар ҳақида 
гапираётганиии эшитарди, лекин гап нима ҳақда экани- 
ни тушунмасди. Фёдор ҳам ўзини ўзи эшитмасди. У гар- 
чанд қизнинг отасига қараб гапирса-да, икки кузини 
Ленадан узолмасди. Лена ҳам унга қараганича, лол бў- 
либ турарди.
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Фёдор ўзини-ўзи дунёдаги бор қарғишлар билан қар- 
ғарди, энг охирги сўзлар билан сўкарди: онасининг 
ғам-ташвиши етмагандек, худди бўзчининг мокисидек, 
Ленанинг олдига югургани-югурган. Ғам-ташвиш, ҳа, 
ташвиш келди уйга, буни яхши биларди, билганда ҳам 
балога ақли етарди, лекин буни қарангки, ғам-ташвиш 
бахт билан бирга келди, бахт бу Лена билан учрашув 
эди, унинг ўзи, донолиги, гўзаллиги Фёдорнинг кўз ўнги- 
дан сира ҳам кетмас, уйидаги ташвишни калласидан 
улоқтириб ташларди.

У ўзини чойирди. Ленага қараб туради-да, бирдан 
онасининг камомадини эслаб қолади, аммо кўзини бир 
юмиб-очса бас, эсидан чиқаради-қўяди, яна ёлғиз Ле- 
нани кўз олдига келтиради, ҳа, фақат уни. Отаси тўғри- 
сида бўлса бутунлай ўйламай қўйди. Отасининг гуноҳ- 
лари бир чеккаҳа қолиб кетди. Ҳеч бир ташвишсиз, бун- 
дай яшаш албатта виждондан эмас, лекин у ўзини ўзи 
эплолмай қолган. Уйи ҳақида фақат уйга яқинлашган- 
дагина эслайди, холос.

Жума куни отаси уйга ўз оёғи билан етнб келди. 
Шундай ивиб кетганки, асти қўяверинг, лекин ҳушёр. 
Шанба куни ҳам эртадан кечгача уйда ўтирди. Онаси 
шанба куни базага кетди, у ерда текширув ниҳоясига 
етиб қолганди, отаси бўлса ғам босиб уйдан чнқмасдан 
ўтирди.

Фёдор уйга қайтиб келди, келди-ю, ҳангу манг бў- 
либ қолди! Отаси оёқ яланг, қўлида латта. Латтани 
шундай сиқардики, сиққанда ҳам шундай нафрат билан 
сиқардики қўяверасиз, ўзи ҳам чарчаганидан ҳарсил- 
ларди. Отасининг юзини кўринг, рангида қони қолма- 
ган. Латта билан полни артиб, уйни тозаларди. Мана, 
ишлар қанақа!

Федя анов бир куни уйни тозалашни отасининг зим- 
масига юклаганди, онасининг кўз ўнгида отасияинг об- 
рўсини оширмоқчи эди. Онаси бунга ишонмади, кулди. 
Қизиқ, лекин отасининг иззат-нафсига ўша гап қаттиқ 
теккан экан. Агар бу гап ичган куннинг эртаеига ёки 
бош оғриғидан кейин бўлгандами, отаси эеидан бутун- 
лай чиқариб юборган бўларди, ҳушёр бўлгани учун эс- 
лаб қолибди. Бу ҳушёрлик оқибати. Қаранг, латтани 
олибди-ю, полни ювяпти. Фёдор отасини мақтади, мақ- 
ташга мақтади-ю, ўзи хурсанд бўлмади: отаси ҳолдан 
тойибди, шунинг учун қовоғи осилиб кетибди.
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— Мана,— деди ота,— мен энди худди еизлар ўй- 
лагандекманми?—у латта билан полни ювишда давом 
этди.

Фёдор остонада туриб қолди: уйга киришнинг иложн 
йўқ, орқага қайтиб каптархонага бориш аҳмоқлик, чун- 
ки ҳозирнинг ўзидаёқ Лена билан хайрлашган эди. У-ку, 
хурсанд бўлар-а, лекин ота-онасй нима деб ўйлай- 
ди?

Орқасига ўгирилиб онасининг олдига — базага қа- 
раб кетди.

Сабзавот базаси худди заводга ўхшайди. Утаднган 
йўлак, машина тўхтайдиган шлагбаум бор. Эски, кў- 
римсиз, бир-бирига ўхшаш бинолар. Машиналар ишлаб 
турибди, юк ташувчилар бир-бирларига гап отишгани 
отишган. Онаси ишлайдиган база жуда ҳа.м шовқИ|Н- 
суронли. Фақат маҳсулот сақлайдиган омборхона бўм- 
бўш. Унинг эшиклари лапг очиқ, омборхона оғзи қора- 
йиб кетган, худди баҳайбат ҳайвоннинг оғзига ўхшайди, 
яқинига борсанг, соа-уқ ҳаво ўзига тортади, зах, чири- 
ган нарсанинг ҳндп, димиққан ҳаво димоққа ури- 
лади.

Фёдор ичкарига кирди — ҳаммаёқ бўм-бўш ва файз- 
сиз. Ярим қоронғиликда бўялмаган оқ табуретка кўзга 
ташланади, унйнг устида қора халат ва этик кийган 
онаси ўтирибди, фақат юзи ва оқ қўллари қоронғиликда 
кўзга ташланади. Қўрқинчли: қоронғиликда юзи ва кўзи 
кўринмоқда. Қўллари бўлса юзига тиралган.

Фёдор онасига яқин келди, билдирмасдан, яшириниб 
қичқирмоқчи, қўрқитмоқчи, онасини ажаблантирмоқчи 
бўлди, кейин раҳми келди, чунки онаси худди тиши оғ- 
риган одамдек тебраниб ўтирарди.

Федя унйнг рўпарасига чўққайиб ўтирди ва секин 
деди:

— Элбурутдан ваҳимага тушманг.
Онаси юзидан қўлларини олди, Фёдорни кўриб ажаб- 

ланмади.
— Вақт ўгди,— деди кўз ёшларини яшириб,— ҳам- 

маси аниқ, Федька, ҳисобладик, камомад егти юз сўм, 
бир ҳафта ичида олиб келиб топшириш зарур, йўқса, 
судга оширилади.

— Худога шукур!— деди Фёдор.
— Нимага хурсанд бўляпсан?
— Аниқлигига,— жавоб қилди у,— етти юз сўм! Уни
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йиғиштирамиз, керак бўлса қарз оламиз. Истайсизми, 
мен каптарларимни сотаман.

Онаси унинг бошини ушлади, кўзларига диедат би- 
лан қаради, яна киприкларида ёш пайдо бўлти, Федяни 
ииманингдир ҳиди келиб турган қора халатига - бағри- 
га босди ва йиғи аралаш:

— Оҳ, менинг суянчиғим! Мен сенсиз қандай қилиб 
яшардим. Фақат ўзимни ўзим дорга осган бўлардим!— 
деди.

Фёдор онасининг қўлларидан ўзини чиқарди, калла- 
сини қимирлатиб зарда қилдн.

— Гапингизни қарангу!— Жимиб қолди. Отасини эс- 
лади.— Ана, отамни қаранг! Бугун учинчи кун, худди 
нурдек мусаффо, бугун бўлса пол ювяпти.

— Иўғ-э,— деди онаси ва кулди.—'Ҳазил қиляпсан- 
ми?

— Қанақа ҳазил! Латта билан полни шундай ювяп- 
тики, сўраманг.

Онаси яна кулди ва яна йиғлади, Федя бўлса онаси- 
ни юпатишга тушди, унинг бошинй силади, бу ердан ке- 
тиш лозимлигини, сабзавот баздсида ншламаслигиии ай- 
тишга тушди, шу ҳам иш бўлдими — сабзавотларнн 
қўриқлаш, деб писанда ҳам қилди.

— Етти юз сўм, Федя! Ҳазил эмас-ку, етти юз сўмга 
ҳар хил — олма, шафтоли, узум беради! Одамларни 
айтмайсанми, комиссия-чи, биласанми қандай менга қа- 
раш қклишдн, ўғирлагансан, дейишди, ҳа, майли. Яхши- 
ям яхши одамлар бор экак, менинг ёнимни олишди.

Фёдор онасининг сўзларини эшитиб бошини қимир- 
латар, лекин хаёлида бир гап айланарди: онаси ўз дар- 
дидан ҳасрат қилса-ю, у бўлса бу пайтда Ленани ўйла- 
са. Унинг кўз ўнгида Ленанинг дам кўзлари, дам 
сочлари, дам лаблари намоён бўларди. Онасинқнг бахт- 
сизлиги уига кор қилмас, унинг учун изтироб чекмас, 
лекин диққат билан қулоқ солар эдн.

— Она,— деди у ўзи учун кутилмаганда,—- қўйинг, 
кўп куюнаверманг. Биласизми, бугун қуёш тутилди.

— Нима бўпти?— сўради онаси бепарволик билан.
— Қуёш йўқолиб қолди. Ҳаммаёқни қоронғилик 

босди.
— Нима бўпти?— қайтарди онаси.
— Бу сизнинг ташвишингиз, худди қуёш тутилиши- 

нинг ўзи,— кулди у Ленани эслаб.— Кўп эмас, узоққа
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чўзилмайди, кейин яна қуёш чиқади. Ҳа, ростдан қуёш 
чиқди. Сиз бўлса, уни сезмабсиз.

Онаси хўрсинди, рўмолчасини олди, кўзларини ар- 
тиб, табуреткадан турди. Омборни каттакон қулф билан 
қулфлади ва сўради:

— Сен нега бундай доно бўлиб қолдинг? Қуёш тути- 
лиши қақида гапиряпсан...

Федя кулди.
— Ургатишди!
— Қизиқ, ким экан?
— Яхши одамлар!
— Улар, нима, борми,— сўради онаси ўйланиб,— 

яхши одамлар?
— Узингиз айтдингиз-ку,— ажабланди Фёдор,— 

яхши одамлар сизни ҳимоя қилишибди-ку.
Онаси бошини қуйи солиб, бу гапни маъқуллади.
— Қабиҳ одамлар фойдаланиб қолишди, яхши одам- 

лар эса ҳимоя қилишди. Бу тўғри. Мен фақат ўйлаб қо- 
ламан, иккиси ҳам одамлар-ку.

Фёдор онасининг бу гапларини унчалик тушунмади. 
У бу сўзларнинг маъносини билишга ҳам ҳаракат қил- 
масди. У яна Ленани эслади, қуёш кўздан йўқолганда 
унинг муздек совуб кетганини кўз олдига келтирди.

Уйда ҳамма нарса саранжом-саришта қилинган, ҳам- 
маёқ озода, отаси стол атрофида, соқоллари қиртишлаб 
олинган, оқ кўйлакда, сочлари таралган ҳолда ўтирар- 
ди. Уни мақтаса, ёмон бўлмасди, лекин қандай қилиб 
мақташ мумкин, қандай қилиб хурсанд бўлиш мумкин: 
отасининг рўпарасида унинг ёшликдан бери дўсти, соч- 
лари оқарган Иван Степанович ўтирса, столда қизил 
қоғоз ёпиштирилган чоракта турса. Зорманда ҳали 
очилмаган, нима, уни очиш қийинми,' Фёдор ва онаси 
буни кўриб, қовоқларини солишди, буни сезган отаси- 
нинг улфати хўрсиниб сўради:

— Тоня, сен Жонни нима қилиб қўйдинг? Бир соат- 
дан бери, бугун шанба, ичайлик, деб илтимос қиламан, 
У бўлса хоҳламаяпти. Уни қара... қандайдир тантанавор 
ўтирибди.

— Бизнинг тантанамиз, нохуш тантана, уни байрам 
Ҳилишга ўрин йўқ,— бошини эгди отаси, кейин бошини 
кўтарди.— Тоня, ишлар қандай?

Онаси яна етти юз сўмни эслаб йиғлади, Иван Сте- 
панович шишанинг оғзини очди, ўзига стаканга қуйди,
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нафасини бир ичига тортди, ичиб юборди, ўзи учун ич- 
дими, ҳамма учун ичдими, билиб бўлмасди.

— Етти ташвишга бир жавоб.
Шу ондаёқ ўрнидан турди, ҳеч нарса демасдан, хайр- 

лашмасдан эшикка чиқди, столда ичиб тугатилмаган 
зорманда қолди, унинг орқасидан отаси елкасини қисга- 
нича қараб қолди.

— Майли,— ўрнидан турди у, кийимлари дазмол- 
лангаи, топ-тоза эди,— кел, Тоня, менга қара, қайғу- 
ришни қўй, бас қил, етти юз сўм нима бўлибди, от билан 
туя бўлармиди, бир иложини қилармиз.

У шифоньерга яқинлашди, ғирчиллатиб унинг эшиги- 
ни очди, ўзининг байрамларда кийиладиган костюмини 
олди, у ҳали яп-янги, кийилмаган эди, кейин деди:

— Мана сенга юз сўм! Юз сўмга олади.
Онаси стулнинг четида ўтирардп, унинг орқасида 

турган Фёдор жим бўлиб қолдн ва хурсанд бўлиб ку- 
лимсиради. Отасининг шу иши унга жуда ҳам ёқди. Ана 
шундай отани орзу қилганди у. Уни Жон деб ҳақорат 
қилишсин, америкалик дейишсин, борингки, ўша Сэм 
амаки деб аташсин, ҳаммасига ҳам тупуради. Ёшликда- 
ги дўсти илтимос қилса ҳам ароққа қўл урмабди. Ҳозир 
эса ўзига ишонч билан ҳаракат қиляпти, унинг кучи — 
сўзларида, хотиржамлик билан, аста-секин ҳаракат 
қиляпти, одатдаги қалтираши ҳам сезилмаяпти.

— Мана, радиола, Федюнька, музикасиз чидаймиз-а?
— Чидаймиз,— кулди Фёдор,— чидаганда қандоқ!
— Шундай экан, буни ҳам қўшиб ҳисобла, эллик 

сўм... Шундай эмасми! Тоня, менинг милтиғимни қаерга 
яширдинг? Яширишга яшириб тўғри қилгансан, уни ал- 
лақачон сотиш керак эди, мендан қанақа овчи чиқсин. 
Уни, тахминимча, бир юз элликка олса керак.

Отасининг ҳаракатидан илҳомланган Фёдор, онаси- 
нинг орқасидан ўтиб, осиғлиқ турган ўзининг янги ши- 
мини, кўйлагини, нейлон курткасини олди. Уларни ота- 
сининг костюми олдига ташлади ва сўради:

— Қанча бўлади?
Онаси ҳам ўрнидан турди, кўйлакларини бирма-бир 

илгичдан ола бошлади, лекин бирдан отаси уни тўхтат- 
ди, онасининг қўлидан ушлади, уни жойига қайтариб 
ўтқазди, Федянинг кийимларини шифоньерга солди. 
Унинг кўриниши қатъий ва жиддий эди.

— Мен айбдорман,— деди у,— шундай экан, ўзим
246

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳисоб-китоб қиламан, Сизлар бўлсангиз, дамингизни 
олинг.

Онаси яна йиғлади. Отаси унга яқин ўтирди ва раҳ- 
ми келиб қайғурди:

— Тоня, нима қиласан? Қўй энди.
— Гера!— хитоб қилди онаси.— Сенинг ҳаммавақт 

шундай бўлишингга нима халақит беради, а? Ичавериб 
менинг юрагимни адо қилдинг. Уз ўғлингга раҳминг кел- 
син!

Отаси чекди. Унинг қўллари қалтиради, нимадан қал- 
тираётганини билиб бўлмасди. Бўғиқ овоз билан деди:

— Сизларга сўз бераман! Қасам ичаман! Ҳаммаси 
тамом!— Ва кулиб юборди.— Мен нима, гапнинг рости- 
ни айтганда, бошқалардан кам ерим борми? Қинога бо- 
радиган бўламиз, сайр қиламиз. Театрга борамиз.

Кутилмаганда у хотинини қучоқлади, кейин ирғиб 
ўрнидан турди, уни қўлидан ушлаб, хона бўйлаб айлаиа 
бошлади, гул солинган гулдон жойидан учиб кетди, 
шишанинг жиринглаб сингани эшитилди.

Фёдор мамнун кулиб турарди, энди ҳаммаси жойида 
бўлади, чунки шиша синиши бахт келтиради, деган гап 
бор! Қуёш тутилиши тугади, яна қуёш нур сочяпти — бу 
уларнинг уйида охирги марта қачон бўлган эди? Йўқ, 
буни Фёдор эслолмайди ҳам.

Ҳаёт қандай қизиқ-а. Ҳамма нарса жойида бўлганда 
ёмон яшашарди, бахтсиз ҳодиса рўй берди-ю, отасининг 
кўзи очилди-қолди.

Онаси кулиб турарди, отасининг бўғиқ кулиши она- 
сининг кулгисини босиб кетарди, ота-онасига қараб тур- 
ган Фёдор ҳам куларди, шу алфозда туриб, улар эшик 
очилиб, кишилар келишганини сезишмасди. Улар отаси- 
нинг болаликдаги дўстлари — бояги оқ соч Иван Сте- 
панович, Платонов ва калбош Егор амаки эдилар.

Уларни кўрган Фёдорнинг севинчи ичига тушиб кет- 
Ди: кўрннишдан улар отасини олиб кетишга келишган, 
шу ондаёқ хонани уларнинг усти бошидан чиқиб тур- 
ган ҳар хил ҳид босиб кетганди.

Онаси ва отаси меҳмонларни Фёдордан кейин кўриш- 
Ди. Отаси икки қўлида кўтариб турган хотинини ерга 
Чўяр экан, деди:

— Мени кутманглар ҳам. Тамом. Ташладим.
Лекин дўстлари \хавоб қилмасдан хонага киришди,

стол атрофига ўтиришди.
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— Ҳа, майли,— деди отасининг оқ соч дўсти,— охи- 
ри қолмасин, ичиб қўяйлик! Ёмоидан ярим қолмасин.

Чоракталик шишадаги ароқ стаканларга қуйнлди, 
ўтнрганларга навбати билан узатилдн. Отаси билан 
онаси стол атрофида тик турганча чақирилмаган мех- 
моиларга қараб ҳайрон бўлиб туришар ва ҳеч нарсага 
тушунишмас эди. Фақат буни Фёдор тушунарди: отаси- 
га инсоф кирибди. Отаси қайта туғнлгандек эди!

Фёдор меқмонларга икки оғиз нордон гап қилмоқчи 
бўлиб ўзини бунга тайёрлай бошлади, улардан иккинчи 
бу уйга қадам босмасликларини, ҳозироқ туёқларини 
шиқиллатиб қолишларини, отаси, онасига ва Федянинг 
ўзига тинч яшашлари учун халал бермасликларини, 
худдн газеталарда ёзилганидек, оиланинг ички ишлари- 
га аралашмасликларини сўрамоқчи бўлди. Ҳагто бу 
сўзларни айтишга, уларни лаънатлашга оғзини
ҳам жуфтлади, лекин шу он Иван Степанович ўзининг 
оқарган сочларинл силади ва Платоновга ишора 
қилдн.

— Қани, дўстим, бера қол!
Платрнов чўнтагига қўл солди ва бир қисим ғижим- 

ланган нул чиқарди.
— Юз сўм бу ерда,— бўғиқ овоз билан деди Плато- 

нов.
— Бир қути,— хўрсинди Егор.
— Қанақа қути?— сўради Фёдорнинг онаси.
— У-чи, қанақа эди...
— Қани, тўхта-чи!— гапини бўлди Иван Степапович 

‘ва тантанали деди:— Гера, болалик дўстларингдан буни 
қабул қил. Сен ҳам, Тоня. Оз бўлса ҳам кўп ўрнида кў- 
ринглар.

Улар кулишди: уч ошна мамнун бўлгандек бир-бир- 
ларига жилмайиб қараб туришарди, буни кўрган Фёдор- 
нинг томоғига бир нарса келиб тиқилди. Ҳозиргина у 
ахир нордон гап қидиб бу лаънати пиянйсталарни уйдан 
ҳайдаб чиқармоқчи эди-да, лекин уларнинг ўйлаб топ- 
ган нарсаларини қаранг. Улар ўз ишларидан мамнуп 
бўлиб, уйнинг ўртасида туришар ва бурниларини тортиб 
қўйишарди.

Отаси қувонганидан дўстларини қучоқлар, уларнинг 
елкаларига урар, улар ҳам ўз навбатида унинг елкасига 
уриб бағриларига босишарди, буни кўрган Фёдорнинг 
онаси қувонганидан йиғлар, кўп йиғлаганидан рўмолча-
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си қўл бўлиб кетган, шунинг учун энди кўз ёшларини 
қўллари билан артарди.

Кўз ёшларини артгач, яна йиғлар ва шу ондаёқ хур- 
санд бўлиб яна куларди.

Шу пайт эшик тақиллади. Ҳамма жим бўлиб, эшик 
томон ўгирилди.

Остонада Ленанинг отаси Пётр Силич пайдо бўлди, 
буни кўрган Фёдорнинг нафаси ичига тушиб кетди... У 
саломлашиб бошини қимирлатди, ўнғайсизланиб иуш- 
тумини оғзига босганча йўталди ва деди:

— Мен пул олиб келган эдим.
— Биз сизни билмаймиз-ку,— деди Фёдорнинг отаси.
— Биламиз,— деди Фёдор ва лавлаги бўлиб қиза- 

риб кетди.
Фёдорнинг кўз ўнгида Ленанинг сиймоси: шаҳло кўз- 

лар ва олтин ранг сочлар ярқираб турарди.
Огасининг болалик дўстлари, ҳозироқ Фёдорни кўр- 

гандай унга ўгирилиб қарашди. Отаси бўлса жангда ен- 
гилган кишидек, эътироз билдирмоқчи .бўлди-ю, лекин 
қўлидан келмади.

Фёдорнинг онаси ҳа.м у кишнга қараб турар, унинг 
юзида қандайдир азобланиш аломати сезилиб турарди. 
Нимадандир, афтидан, азобланарди.

Лена аввалига бу пиянисталар яна ароқ ичнш учун 
Аиғилишаётган бўлишса керак, деб ўйлади. Деразанинг 
олдига аравачасида келди ва эҳтиёткорлик билан пар- 
дани сурди.

— Агар'Жоннинг хотини Тоняни қамоққа олишса, 
биз умримизнинг охиригача виждон азобида ўтамиз,— 
деди оқ соч амаки. Улар шу сўзларни айтиб каптархона 
олдида туришар ва пулларини санашарди.

— Тонянинг бу ерга келган пайти эсингдами, Ваня? 
Уларнинг никоҳини эслайсанми? Ёшгина, келишган 
қизча эди, энди-чи...

— Ҳозир ҳаммамиз ҳам етилдик,— деди учинчи ки* 
ши ва силлиқ бошини силаб қўйди.

Улар кулиб юборишди. Қайси Тоня ҳақида гап кета- 
ётганини Лена англади. Шу ондаёқ у Фёдорнинг гап 
яшириб юрганини билиб жаҳли чиқди.

«Фёдор чиндан гап яшириб юрганмиди?»— ўзини* 
ўзи саволга тутди у. Биринчи учрашган кунни эслади
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Жала цуйган пайтдаги аҳмоқона гап ёдига тушди. Хафа 
бўлганди, вой худойим-ей! Йигит бахт ҳақида гапириб, 
ўзи ҳақида сўзлаган экан. Лена бўлса тушунмабди. Ма- 
на, гап қаерда экан... Демак, онаси. Ким бўлиб ишлар 
экан? Сотувчимикан?..

Фёдорнинг онаси ким бўлиши унга бари бир эди. 
Анови пиянисталарни қаранг, ўшалар ёрдам бериш мак- 
садида пул йиғишяпти, шундай пайтда у жим ўтира 
олармиди?

Лена деразадан узоқлашди. Отасини чақирди. У хо- 
нага кириб келганда, кўзойнаги бурни устида осиғлиқ 
турар, қўлида газета бор эди. Қизига сўрок, аломати би- 
лан қаради.

— Дада!— хитоб қилди у.— Фёдорнинг ташвиши бор 
экан, у бўлса индамай юрибди, тушундингизми? Онаси 
ишида камомад чиҳқанга ўхшайди... Унга пул керак.

— Қанча?— сўради отаси.
— Билмайман.
Отаси ажойиб киши эди. Бирпасда кўздан ғойиб бўл- 

ди, кейин кийинган ҳолда кириб келди, у галстугини 
тўғрилади. Қайси квартиралигини сўради. Лена фаҳат 
уйнинг йўлагини биларди, холос. Онажони кирди, кўз- 
ларини пирпиратиб нима гаплигини билди, кейин боши- 
ни қимирлатиб:

— Албатта, қандай гап бўлиши мумкнн? Ердам бе- 
риш зарур. Лекин улар ўзи ким? Биз уларни билмай- 
миз-ку,— деди.

— Эҳ, онажон!— Лена кўзларини мўлтиратди. Ота- 
си унга ёрдамга келди, онажонидан сўради:

— Сен Фёдорни кўрдингми? Бўлди-да!— Қейин уй- 
дан чйқиб кетди.

Онажони Ленани диван томонга аравачасини итариб 
олиб борди, ўзи днванга ўтирди. Мана, ниҳоят, улар ик- 
ковлон ёлғиз қолишди. Қизиқ, Лена онажонйга нисбатан 
кўпроқ отаси билан бирга бўларди. Онажони қачон ҳа- 
расанг, ошхонада ўралишгани-ўралишган. Буни тушун- 
са бўлади, чунки уларни доим овқатлантириш керак. 
Лекин...

— Ленажоним,— деди онажони, унинг қўлларини 
силаб,— сен албатта мени қарғайсан, биламан, даданг 
ҳам менинг гапимга қўшилмайди, лекин сен эшит... Эҳ- 
тимол, бу ишларнинг кераги йўқдир?

— Ниманинг?
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— Ву бола билан, Федя билан дўстлашишнинг?
Лена онажонига шартта, кескин равишда гапирмоқ-

чи бўлди, лекин ўзини ушлаб, сўради:
— Нима учун?
Онаси кулди.
— У ҳеч бир сенга ўхшамайди, унинг тақдири бу- 

тунлай бошқача, қара, доим каптар учиради.
— Айтмоқчисизки, сен каптар учиролмайсан, дебми? 

Айтайлик, шундай бўлсин. Қўлимдан келмайди. Яна 
нима демоқчисиз?

Онажони тинмасдан кўзини пирпиратарди, бу Лена- 
нинг асабига тегди.

— Сенинг дугоналаринг бор,— шошилди онаси,— 
Зиночка, яна мисол олсак, хонангдаги қизлар, ниҳоят, 
интернатда ўғил болалар ҳам бор-ку...

Лена ҳамма гапни тушунди, қизиқ, унда онажонига 
кисбатан ҳеч қандай қаҳр-ғазаб уйғонмади, фақаг унга 
ачинди, холос. Мана, яна уни асраб-авайлашяпти, у би- 
лан бирор кор-ҳол бўлмаслигига ҳаракат қилишяпти, 
буларнинг ҳаммаси бир мақсадда — қизларпга ғам‘- 
алам келтирмаслик мақсадида қилиняпти. Лекин бу- 
нинг ҳожати йўқ. Лена онажонига қўлини узатди, онаси 
олдинга интилди. Лена онажонини бағрига босди, уни 
худди ёш боладек силаб-сийпади.

— Қўрқманг, онажон,— шивирлади Лена,— қўрқ- 
манг, мен ҳаммасини биламан.

— Нимани биласан?— ундан узоқлашди онаси.
— Мени олдинда кутаётган кўнгилсизликни била- 

ман. Уни йўқотишим мумкин. Қуйиб қолишим.
— Йўқ, йўқ,— сохта хитоб қилди онажони,— меи 

бутунлай бошқа нарсани ўйлаган эдим.
— Нимани?— кулди Лена.
— Яхши,— жавоб қилди онаси — сен шуни истайсан- 

ми, яхши, айтаман. Сенинг касал эканлигингни у тушун- 
майди. Ораларингдаги тенгсизликни тушуимайди.

— Етарли, онажон,— деди Лена, энди унинг жаҳли 
чиқа бошлаган эди.— Бу ҳар хил гаплар бир нарса- 
нинг атрофида бўляпти. Доим ўша гапга бориб тақа- 
лади...

Қўнғироқ чалинди. Онажони эшик томоп югурди, 
эрим келди, деб ўйлади. Лекин эшик томондан ҳар хил 
овозлар келди, яна бир аёл кишининг овози эшитилди, 
бу овоз унга жуда ҳам таниш эди.
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— Онажон!— қичқирди Лена ўрнидан қўзғалмоқчи 
бўлиб.

Хонага бир қўлида торт, иккинчи қўлида гул кўтариб 
Вера Ильинична кириб келди. Гуллар ва торт солинган 
қути диванга шошилинч қўйилди. Лена қувончини ичига 
сиғдиролмай ўқитувчисининг бўйнига осилиб олди. Вера 
Ильинична Ленанинг рўпарасига ўтирди, Лена унга 
суқланиб қараркан, деди:

— Қани, бир тўйиб қараб олай, қандай бўлиб қол- 
гапингизни? Сочлар зўр, ҳойнаҳой сартарошхонада 
эринмасдан икки соат ўтирган бўлсангиз керак! Қўзла- 
рингизнинг тагида ажиилар пайдо бўлибди, ташвишлар 
кўп бўлса керак. Қалай, қизлар яхши юришибдими?

Қизлар! Лена ҳозиргина, шу дақиқанинг ўзида, 
синфдаги онаси пайдо бўлиши билан қизларни эслади, 
сўнгги пайт ннма учундир уларни ёдидан чиқариб юбор- 
гандай эди. Илгарилари уларпи эсларди, улар ҳақида 
ўйларди, согинарди уларни, Фёдор пайдо бўлди-ю, ҳам- 
маси эсдан чиқди, ҳатто интернат ҳам.

— Онажон,— эркаланди Лена,— уйимга, интернат- 
га, ўзимизникиларнинг олдига боришни истайман!— 
Унинг кўзлари кулиб турарди, аслида у ҳеч бир зерик- 
маган, интернатга боришни ҳам истамасди, ахир у ерда 
жала қуймайди, каптарлар ҳам йўқ, Фёдор-чи, ўпишиш- 
лар, қуёш тутилиши, роҳатланиб ҳидланадиган қипиқ- 
чи, Тоняни қутқарган, одамшаванда сахий пиянисталар 
ҳам йўқ.

— ёлгон,—- деди Вера Ильинична.— Мен илгарила- 
ри сизларни яхши билмасдим, энди тушунадиган бўлиб 
қолдим, кўзларингдан билиб турибман, сенда янгилик- 
лар кўпга ўхшайди!

— Бир сандиқ тўла!— хитоб қилди Лена, онажони 
ҳам унинг сўзларини қўллаб-қуватлаб калласини қи- 
мирлатди ва хўрсиниб-хўрсиниб дивандаги гулларни йи- 
ғиштирди ва тортни олди.

— Мен ҳозир келаман,— деди у ғамгин,— плитага 
чой қўяман, гулларни вазага солиб, олиб келаман, ле- 
кин кетишдан аввал сўрамоқчиман, Лена, онажон би- 
лан онамиз ўртасида қандай фарқ бор, шуни айт-чи?

Унинг сўзларидан ғамгинлик аломати сезилиб ту- 
рарди, Лена буни тушунди, унинг ғамгинликка бери- 
лишииинг асоси бор эди, бу кинояни у доим яши- 
рарди.
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Буни Лёна тушунди, тушунгапда ҳам кутилмагаида, 
аниқ тушунди, чунки онасини кўпинча ўзининг совуқ қа- 
рашлари ва доио гаплари билан мот қилиб қўярди, у би- 
лап галлашганда онасининг кўзларини тинимсиз пирпи- 
ратиши унга ёқмасди. Ҳар қандай доноликни жин у'рсип1 
Дйрим беморлар сингари у ҳам ўзининг касаллнги ту- 
файли иззатталаб эди ва мағрурланишнн ёқтирарди. Ле- 
кин ўзининг онаси билан гаплашганда киноя қилпш 
шартли, бу ахир аҳмоқлик ва такаббурликнинг ўзгина- 
си-ку, буларнинг ҳаммаси қанчалик бемаъни, бемаънн- 
лик бўлганда ҳам онасинн менсимаслик, нима қилганда 
ҳам у онасннинг қизи, қизи бўлганда ҳам касалманд қи- 
зи-ку.

Сахийлик! Мана, нима керак! Энди Лена фақат са- 
хийликни истарди. Узлуксиз сахий бўлиш — фақат 
шундай! Мана, у нимани истарди. Ҳамма вақт, ҳар ер- 
да, ҳамма билан. Шу қаторда онаси билан ҳам. Онаси 
билан. Уни туққан аёл билан. Азобланиб, ана шундай 
нажотсиз, ногирон фарзандни туққан аёл бнлаи. Лекин 
унннг учун бу дунёда ўз фарзандидан гўзал нарса йўқ- 
ку. Бу ўйлар Ленанинг хаёлидан бир неча дақиқа даво- 
мнда ўтиб кетди, оиасига ана шу дақиқалар давомида 
жавоб бериш керак эди. Сахийлик тўғрисидаги хаёллар, 
фикрлар ана шу қисқа дақиқалар давомида унпнг мия- 
сидан ўтиб кетди. Бу фикрни ўйлашга уиипг ҳаётидагн 
бир неча секунд зарур бўлди, холос, миллион-миллион 
секундларнинг бир нечаси керак бўлди, холос.

— Онажон, менга энгашинг!— деди Лена ва унинг 
кўзларида ёш пайдо бўлди.

Онаси итоаткорона энгашди ва Лена унинг бағрига 
ўзини босди. Иккинчи қўли билан у Вера Ильиничнани 
қучоқлади.

— Чунки мен иккингизни ҳам яхши кўраман,— де- 
ди у.— Яна шунинг учунки, мен сизларни яхши тушуна- 
ман. Сизлар эса мени тушунасизлар, бизлар ҳаммамиз 
бир-биримизни тушунамиз. Чунки биз аёллармиз-ку, 
тўғри эмасми?

У билан нима бўляпти? Ким биларкан буни?
Аслини олганда Лена бундай одатларни ёқтирмасди, 

энди бўлса ўзи муккасидан кетиб қолди бундай ишлар- 
ра, буни кўрган онажони, Вера Ильинична кулиб юбо- 
ришди, ҳақиқатан ҳам бу ишлар ғаройиб эди, шунинг 
УчУн ҳам уларнинг учаласи бурниларини пиқирлатиб
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йиғлашарди. Кейин уларии кулги чулғаб олди, улар ти- 
нимсиз кулишарди, Лена сннфдаги онани кетма-кет 
саволларга тутди: сўнгги пайтларда қандай кечалар бў- 
либ ўгди, мактабда одамни доғда қолдирадиган қандай- 
дир янгиликлар бор, пианинони яхши чаладиган Женя 
қандай, энг асосийси уларнинг синфи қандай, аниқроғи, 
уларнинг хонаси?

— Валя қандай?
— Янги гилам тўқиди.
— - Барака топсин! Дуся хола қандай?
— Мудрайди, кейин китоб ўқийди.
— Директор-чи?
— Янги йилга юз банка қулупнай шарбатини тайёр- 

лади. Катта зиёфат бўлади.
— Менинг Зинулям қандай?
— Жойида.
— Шеърлар ёдлаяптими?
—  Ҳа!
Лена ажабланиб Вера Ильиничнага қаради: унннг 

юзида қўрқинч аломати пайдо бўлган эди. Лекин шу 
ондаёқ у асли ҳолига тушди. Энди савол бериш навбати 
ўқитувчисига ўтди. Соғлиғи қандайлиги тўғрисида кет- 
ма-кет савол ёғилди. Ленадан ўқиган янги китобларнни 
сўради.

— Оҳ!— азоблангандай бўлди Лена,— онажон, ОС' 
кар Уайльд ҳақида ҳикоя қилинг! Мен «Дориан Грей 
портрети»ни ўқидим, у ерда шундай даҳшатли сўзлар 
борки! «Қалбингизни ҳиссиёт билан даволанг, ҳиссиёт- 
ни эса қалб даволасин».

Вера Ильинична кулди.
— «Менинг жиноятли ёшлигим!» Шундай бўлса ке- 

рак? Кўрдингми, буни Пушкин ҳам хуш кўрган.
— Кеча қуёш тутилди. Сиз биласизми?»— Синфдаги 

онанинг юзи яна ўзгарди, лекин Лена жавоб кутмади. У 
Фёдор ҳақида ҳикоя қилишни истарди. У энди шивир- 
лашга тушди.— Менга қуёш тутилишини бир бола кўр- 
сатди. Унинг исми Фёдор. Биз қуёшни тутунда қорайти- 
рилгаи шиша орқали кузатдик. Буни сиз ҳам биласиз,— 
у ўқитувчисининг қўлини маҳкам қисди,— мен бирдан 
совуқ қотдим. Менинг бутун вужудимни ўлим ваҳимаси 
қоплади.

— Сен ҳам совуқ қотдингми?— қўрқиб хитоб қилди: 
Вера Ильинична.
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— Ҳа. Сиз ^ам совуқ қотгандирсиз?— Лекин ўқи- 
тувчи жавоб қайтармади, Лена бўлса давом этди:— Да- 
дам Фёдорларникига кетди. Унинг онасига ёрдам бериш 
учун. Кўринишдан, унинг онаси камомадга йўл қўйибди.

Вера Ильинична Ленадан узоқлашди. Уни узоқдан 
диққат билан кузатди. Кейин уни бағрига босди.

— Гўзал Еленам,— шивирлади у,— сен нима, севиб 
қолдингми?

Лена бир зум қотиб қолди. Тезлик билан устини ёпди. 
Ва қувонч билан деди:

— Ҳа-ҳа-ҳа-ҳа!
Дадаси қайтиб келди, улар столга ўтириб торт билан 

чой ичишди, Вера Ильиничнанинг ўз ўқувчисинн қизи- 
қиш билан кузатаётганини Ленанинг ўзи ҳис қилиб ўтир- 
ди. Бунинг нимаси ёмон, марҳамат, суқланиб қараса 
қарайверсин, лекин нима учун ўзини олиб қочяпти, Ле- 
на қаради дегунча, ўқитувчиси шундай қиляпти, нима 
учун?

Иўқ, бу ерда бир гап бор. Эҳтимол, у ҳам онажони 
сингари унга таъна қилаётгандир? Лекин Вера Ильи- 
нична ҳаммавақт ҳам ўз нигоҳини яширган эмас. Лена 
ҳаммавақт ўз ўқитувчисининг беғубор, доим кулиб ту- 
рувчи қора кўзларини кузатган, шунинг учун ҳам уни 
таъна қилаётгани эмас, аксинча, бошқа нарсани ўйла- 
ётганини ҳис қилди. Қандайдир, бошқача қарашларини 
ўқитувчиси қиздан яширишга ҳаракат қиларди.

Онаси меҳмонни кузатгани чиқиб кетди. Лена отаси 
билан қолди. Пулни у бергани учунми, ўзидан мамнун, 
хурсанд эди, шунинг учунми, куларди. Онажони бўлса 
каптархона тагидаги гапларни хонада ўтириб бемалол 
ашитиш мумкинлигини билмасди. Худди атайлаб қилин- 
гандай, Вера Ильинична билан шу ерда тўхташди.

— Биласизми,— деди онаси,— менда баъзан шундай 
бир фикр пайдо бўлади: Лена гўё мендан каттадек.

— Менда ҳам,— жавоб қилди ўқитувчи ва бироздан 
кейин қўшиб қўйди:— Эҳтимол шундайдир? Биласизми, 
дастлабки пайтларда мен уларнинг олдида ўзимни йў- 
қотиб қўярдим, уларнинг мактаби одатдаги мактаблар- 
га ҳеч бир ўхшамайди. У мактабларда кўпинча сами- 
мият йўқ, ёлғон, муғамбирлик ҳукм суради. Бу интер- 
натда бўлса тўғрилик, ҳаққонийлик ҳисси жўш уради. 
Майли, касал бўлишсин, касал бўлганда ҳам оғир хаста 
бўлишсин, барибир улар рўйиростликни исташади. Рост»
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гўйлик, ростгўйлик, яна ростгўйлик — мана уларнинг 
шиори.

— Оҳ, қани энди билсангиз,— хўрсинди онаси,— бу 
ростгўйлик мени шундай қўрқитадики.

Қўрқишнинг кераги йўқ,— жавоб қилди Вера 
Ильинична,— фақат доим ёдингизда тутинг: касалманд 
болалар мактабида ёлғон гапиришнинг иложи йўқ.

— Уларни қаранг, гап сотишяпти,— чимирилди Ле- 
на.— Гўё бу гапларни уйда гапириш мумкин эмасдай. 
Дадажон, деразани ёпинг.

Отаси шошмасдан ўрнидан турди ва дераза олдига 
келди. Дераза ҳали очиқ эди, Лена Вера Ильиничнанинг 
сўзларини эшитиб қолди:

•— Лена-чи... У Ульяна Громова, Любовь Шевцова 
бўлиши мумкин эди, биласизми буни? Инсониятнинг 
буюк вакили! Қалбининг поклигини айтмайсизми?— 
Уқитувчи жимиб қолди. Сўнг хитоб қилди:— Қани ҳа- 
қиқат, қани адолат? Нима учун яхшилар касалга дучор, 
соғломларга эса ҳеч нарса кор қилмайди?

Отаси деразани маҳкам беркитди ва кулимсираб Ле- 
нага ўгирилди.

— Мана бу гапга,— деди у,— мен қўшилмайман.

Душанба куни Фёдор тушуниб бўлмайдиган ваҳима- 
дан чўчиб уйғонди.

Ота-онаси ишга кетишганди: отаси қурилишга, она- 
си бўлса пулларни йиққанидан хурсанд бўлиб, ўз база- 
сига кетганди.

Фёдорнинг кўнгли ғаш бўлиб уйғонди. Ота-онаси ке- 
тишгач уй жимжит бўлиб қолганди, у қандайдир тушу- 
ниб бўлмайдиган машиналар овозидан уйғониб кетди, 
ташқарида қандайдир лойли чуқурга машина ботиб қол- 
ган, қанчалик уринмасин, чиқолмасди.

Фёдор ўрнидан турди-да, ювиниб, кўчага чиқди. ё з  
охирлаб қолган бўлса-да, куз тушишига ҳали анча бор 
эди, тиканли, қуриб қаттиқлашиб қолган ўт-ўланларни, 
чанг босган кўчаларни теракнинг қуруқ барглари қоп- 
лаб олганди. Кун шамолсиз бўлиб, хира кўкимтйр ос- 
монда қуёш унчалик ярқираб ёғду сочмасди, ранги ўчиб, 
^ўлий бошлаган, чанг босган акация дарахтлари бу 
районни шаҳарнинг шовқин-суронларидан тўсиб турар- 
ди. Шундай бўлса ҳам бу ерларнинг ҳавоси ўзгача,

256

www.ziyouz.com kutubxonasi



худди қишлоққа ўхшайди, ҳақиқий ўт-ўланларнпкг ҳидн 
1-елиб туради, флокс гулларининг тахнр ҳиди, одамлар- 
тинг ҳовлисида ўсадиган хнлма-хил гулларнинг ҳиди 
кишига ҳузур бағишлайди.

$у сокинликни яна машина моторининг овози бузди, 
Фёдор яна бдзовта бўла бошлади, чунки бу овоз шов- 
шин-суронли шаҳар томондан эмас, балки қўшни уйлар 
томондан келаётган эди. У ўша томонга шошилди, би- 
рин-кетин бир неча уйни босиб ўтди, худди ўзлариники 
сингари ик!«н қаватли барак-уй ёнида бирваракайига 
бир неча машиналар турар, қандайдир асабийлашган 
одамлар уйларидан ўзларининг хилма-хил лаш-лушла- 
рини кўтариб чиқишарди.

Уйнинг яқинида бульдозер тариллаб турарди. Фёдор 
кўчага диққат билан назар ташлади, қўлига рейка уш- 
лаган, аппарат кўтарган бир неча одамни кўрди, улар 
жуфт-жуфт бўлиб ишлашарди: техник ҳамда қўлига 
рейка ушлаган ишчилар кўп эди, улар диққат билан ўз 
ишларини бажаришарди.

Жонланиб турган юк гашувчилар тўдаси орасида 
отасининг болаликдаги дўсти Егорнинг кал боши кўри- 
ниб қолди, уни кўрган Фёдор сандиқлар, столлар, бу- 
фетлар орасидан ўтиб, унга яқинлашди.

— Албатта,— қичқирди Егор, кал бошини рўмолча 
лшан ҳўллаб,— янги уйга кўчяпмиз.

— Ҳамма бараварига-я?— ажабланди Фёдор.
— Шунга тўғри келиб қолди!— қичқирдн у.— Уйни 

бузиб ташлашади. Сизларнинг уйингизни ҳам. Ҳамма- 
никини бузишади. Минора қуришадиганга ўхшайди. 
Балки меҳмонхонадир.

Фёдор бошини қимирлатди ва ўзини бир четга олди, 
бу ерда ўралашиб лаш-лушларини у ёқдан-бу ёққа та- 
дшб юрган одамлар худди ини бузилган чумолиларга 
. хшаб кетишарди, буни кўрган Фёдор нима учун ваҳима 
■осганини билди.

У қўлида ўлчов аобобини ушлаб турган кишининг 
олдига борди. Мўйловли йигит дам бир қўли билан, дам 
'ккинчи қўли билан ниманидир узоқда ёғоч-рейка ушлаб 
урган ишчига кўрсатар, нималарнидир дафтарга ёзиб 
■»ўяр ва Фёдорга қараб ўзининг устунлигини билднр- 
.оқчи бўлган одамдай мағрурона кўзини қисиб қўярди.

— Бу ерда нима бўлади?— сўради Федя.
— Майдон,— жавоб берди йигит,— фснтан бўлади,
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унинг ятрофига гуллар экилади, айниқса чиройли лолэ' 
зор бўлади.— У узоқдаги уйларга қараб кўзини сузди 
ва қўшиб қўйди:— Сизларнинг ташландиқ уйларингиз 
ўрнига меқмонхона, кинотеатр, универсам қурамнз. Бу 
жойлар жуда ҳам чиройли бўлиб кетади!— дея ажаб- 
ландн:— Менга қара, ҳамма хурсанд-ку, сен бўлсанг?..

Фёдор ўзини бир четга олди. Унинг кўринишидан ҳам 
хафалнги сезилиб турарди. Тўғри-да, ана калбош Егор- 
ни қаранг, бир умр шу ерда яшаган, лекин у барак-уйи- 
ни бузишаётганидан ғоят хурсанд: бўлмасам-чи, яиги 
уйда ванна бўлади, ошхонаси алоҳида. Фақат бир ёмон 
томони шуки, қўшнилар бир-бирларини яхши билиш- 
майдиган бўлишади. Юқори қаватларға олиб чиқадигак 
бир йўлакда туришса ҳам бир-бирлари билан саломла- 
шишманди, чунки улар бир-бирларига ёт. Федяларнинг 
сипфида икки бола ўқирди. Бир синфда ўқишар, бир 
йўлакда туришарди, лекин бир-бирларининг уйларини 
бир йилдан кейин билишди, йил давомида бирор 
марта ҳам учрашишмаган экан: ахир ҳазилми, ўн олти 
қаватли баҳайбат уйда яшаш.

У посёлка бўйлаб борар экан, бульдозер, экскава- 
торларни ташувчи кучли МАЗ машиналарига қаради, 
азбаройи кучи етмаганидан кўкимтир тутун чиқарар, 
уларнинг шовқин-сурони кўчаларни ларзага келтирар- 
ди, буни кўрган Фёдорни борган сари ваҳима босарди.

У каптархонаси томон югуриб кетди. Зотли каптар- 
лар уни кўриб қувониб кетишди ва вағирлашиб қолиш- 
ди. У бугун кечикмасдан ўз вақтида келганди. Фақат 
овқат етишмасди уларга.

Қушлар бошларини ён томондан унга ўгириб қара- 
шар, савол аломати билан унга тикилишарди, Фёдор 
бўлса уларга дунёни тарк этган одамдай қараб турарди. 
Энди нима бўлади? Каптарлар билан-чи? «Дена билан? 
Ўзи билан нима бўлади? Парда секин қимирлади, бир 
зумга очилди ва ундан қоғоздан ясалган каптар учди. 
Каптар пастга қараб, бурни билан ерга қадалди, шу 
©ндаёқ унинг кетидан иккинчи, учинчи, тўртинчи ва 
бошқа каптарлар учиб тушди.

Фёдор Лена ҳақида ғоят самимият билан ўйлади: 
эрталаб тургану каптарларни ясаган, ўзининг бир гала 
каптарларини учириб завқланиш мақсадида ясаган 

-уларни.
I У кулди, Лена бўлса эндн дераза пардасини суриб
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қўйдн, унга томон ўзининг каптарларини бирин-кетин 
учира бошларкан, қувонганидан баланд овоз билан ку- 
лар, каптарларнинг баъзилари эса ҳатто Фёдорнинг ол- 
дига учиб келиб, қоғоз бурни билан симтўрларга ури- 
ларди, у бўлса каптарларни тўр орасидан олар ва улар- 
ни учиб келган дераза томонга қайтариб учирарди.

— Сен биласанми,— деди у ғамгинлик билан,— тез 
кунда ҳаммаеи тамом бўлади.

— Биламан!— жавоб қилди Лена енгилтаклик би- 
лан, бу ўйлаб айтилмаган сўз Фёдорни ҳайратга солди.

— Бизнинг районимизни яқинда суриб ташлаша- 
ди,— тушунтирди у,— анови ерга шунчалик кўп техни- 
кани олиб келишибдики, асти қўявер.

— Энди нима бўлади?—- қўрқиб кетди Лена.
— Нима бўларди,— деди Фёдор ғамгин.— Менинг 

каптархонам бўлмайди, сенинг уйинг, менинг уйим, бу 
кўча, баҳайбат акация дарахтлари...

— Унда нима бўларкан?— яна сўради Лена. Қейин 
қўшиб қўйди:— Биз-чи?

Бу сўз Фёдорга қаттиқ келиб тегди. Мана, нима экан 
уни ваҳимага солаётган нарса. Аввалига бу сўзда асос 
йўқдек туюлди, кейин унинг маъноси очиқ сезилиб қол- 
дн, лекин аниқ сўзлар ҳали айтилмаганди. Ҳа, уларнкнг 
районларини бузилиши яхши бўлмади, каптархонанинг 
бузилишини айтмайсизми, лекин асосий нарса унинг учун 
бу эмас. Аеосийси — Лена. Улар билан нима бўлади! 
Улар-чи? Мана гап қаерда.

У каптархона эшигини очди, қушлар осмонга ўзла- 
рини уришди, улар ёрқин қуёш нурида дам кўздан ғойиб 
бўлишар, мовий осмон гумбазида қизил нуқта бўлиб 
бирдан пайдо бўлиб қолишарди.

Энди улар — Лена ва Фёдор икковлон ёлғиз эдилар, 
уларнннг суҳбатлари учун қулай фурсат бор эди, ҳар 
Қанча қувнаб, хушчақчақ бўлиб гаплашишлари мумкин 
эди, лекин улар жим бўлиб, нима учундир икковлари 
Ҳам четга қараб туришарди. Гўё уларнинг ўртасида қан- 
Дайдир хафагарчилик бўлиб ўтгандай...

— Мен кўришни истайман,— деди ниҳоят Лена. Фё- 
Дор итоаткорона каптархонадан тушди, у яна қизни ўз 
Кўлида кўтариб келар, унинг сочлари яна Фёдорнинг 
юзнга тегиб қитиқларди, лекин бу сафар у Ленани ўп- 
мади. Улар жим боришарди.

А р а в а ч а н и н г  р е з и н а  ғ и л д и р а г и  ч а н г л и  т у п р о қ  и ч и г а
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кириб кетган, ўтиб кетаётган йўловчилар уларга ачин- 
гандай қарашар, улар бўлса гўё бегоналардек жим ту- 
ришарди.

Кучли юк машиналари бўкириб ўтар, Егорлар оила- 
си тахта асбобларини ташишар, бу қисқа вақт ичида 
ҳали ҳеч нарса ўзгармаган эди.

Фёдорнннг тахминича, Лена унинг сўзларига ишон- 
маган, шунинг учун ҳам ўз кўзи билан ҳамма нарсани 
кўраётгандай туюларди.

Улар ярим соат ўтар-ўтмасдан тезда орқаларига қай- 
тиб келишдн. Совуққина хайрлашишди. Фёдор каптар- 
хонасига чиқди ва қушларини инига қамади.

Уйига кета туриб, Ленани кўриш мақсадида орқаси- 
га ўгирилиб қаради, лекин дераза парда билан тўснл- 
ган эди.

У нима бўлаётганини тушунолмади. Эрталабдан бош- 
лаб қоғоздан каптарлар ясади, ўзининг бир гала қуш- 
лари билан Фёдорни кулдирмоқчи эди, лекин у бу янги- 
ликни айтганда, унинг қалбида нимадир узилиб кетган- 
дай бўлди. У ўзини йўқотди, йўқотганда ҳам тирик мур- 
дадай бўлиб қолди.

Биз-чи?
Лена улар орасида нима бўлишини, бу бузилишлар, 

юк машиналари, бульдозсрлар ва бошқа машиналарсиз 
ҳам тахминан биларди. Шунинг учун ҳам у ўзини ўзи 
энг ёмон нарсаларнинг юз беришига ҳам тайёрлаб қўй- 
ганди, энг аччиқ қисматни ҳам кутиб олпшга ҳозир эдн.

Виз гўё бу бахгсизликларга танёрдек кўринамиз. 
Лекин уларга ҳеч қачон танёр бўлиб туриш мумкин 
эмас. Уларни фақат билнш, тахминлаш, илгаридан 
фаҳмлаш мумкин, ҳатто тайёргарлик кўриш ҳам мум- 
кин, лекин гайёр бўлиб туриш мумкин эмйс.

У ўйларди: бахтсизлик аста-секин келса керак, деб. 
Ҳамма нарса бирдан, тўсатдан эмас, балки анча чўзи- 
либ, узоқ давом этса керак, деб ўйларди. Очиғини айт- 
ганда, у бу ҳақда нима бўлишини билмасдн. Буни биз 
фақат тахмин қиламиз, лекин унинг қандай бўлишини 
билмаймиз. Бунинг устига, бахти кулиб боққан киши 
шундай шод бўладики, унинг тахминлари доим шартли 
бўлади ва тахмин қилишга ишонмайди.

Лена буни билмасди, тахмин ҳам қилмасди. Шунинг
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учун ҳам унда Фёдордаги сингари ваҳима йўқ эди, ил- 
гаридан сеза билишига ҳам тахмин етмасди.

Усталик билан ҳоғоздан каптарлар ясади, тирик, 
ҳақиқий каптарларнинг овозини эшитарди, шу алфозда 
Фёдорнинг келишини кутаркан, ўз-ўзича куларди ва Фё- 
дор кўриниши билан ўзининг каптарларини кўз-кўз ҳи- 
либ бир галасини учириб юборишини кўз олдига келти- 
рарди... Кейин у тўхтаб ҳолди. Гўё боши деворга бориб 
урилгандай бўлди. У хонага кириб, ўзи пастга олиб ту- 
шиб кетиш учун келганда, аламидан инграгиси, йиғла- 
гиси, ҳичқиргиси келди — чунки икковларининг бирга 
бўлмасликларига оз ваҳт қолганини аниқ ва равшан ту- 
шунди...

Лекин Лена индамади. Унинг юраги бирдай урарди: 
«Агарда,— ўйларди у,— Фёдор ўпишга журъат этса, 
эҳтимол юзимни ўгириб олган бўлардим». Унга ҳамма 
нарса ҳозир ёқимсиз туюларди.

Бу дунё ҳам. Унинг ўзи ҳам. Ҳатто Фёдор ҳам.
Улар посёлкани айланишди, уйга қайтишди, Лена 

ҳатто Фёдорнинг кетидан ҳам қарамади. Деразани ҳа- 
лин парда билан ёпди, кўзларини юмиб, аравачанинг 
суянчиғига бошини ташлади. Шундай шафқатсизлик 
ҳам бўладими?

Ҳамма нарсани: уларнинг уйини, каптархонани, бу- 
тун посёлкани юлиб-янчиб ташлаш мумкинми! Қандай- 
дир келишмаган меҳмонхона қуриш, фонтан ва гулхо- 
налар учун ерларни ўйиш шартми?

У кўз олдига келтирди: бетондан ясалган фонтанда 
сув шарқираб турибди, лекин бу сув жонли сув эмас, 
шунинг учун ҳам унинг овози ясама, бетонга урилганда 
жонсизлиги сезилиб туради. Жонли сув ҳис қилади, 
тошдан-тошга урилиб аламли овоз чиқаради, фақат 
Жонсиз сувгина хотиржам оқиши, томчиларга бўлиниб 
майдаланиб, тарқалиши мумкин.

Жонсиз фонтан, жонсиз сув, худди эртаклардагидай 
Жонсиз лолалар сингари ярқироқ қизил гуллар ўзинн 
кўз-кўз қилганга ўхшайди.

Каптарлар эса йўқ— уларнинг ўрнини осмонга чў- 
зилган иморатлар эгаллаган. Тераклар ҳам йўқ — улар- 
нинг ўрнини қалин ва жонсиз ўт-ўланлар қоплаган. Улар 
Ҳам йўқ. Фёдор ва Лена. Улар ҳам ҳеч қачон бўлмаган- 
Дек.

Ҳамма бор бўлган нарса — гўё бўлмагандай. Шун-
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дай экан, нима учун у бўлмаган нарсалар ҳақида ўйла ■ 
япти?

Лена аравачасида анланар ва ўзига-ўзи гапирарди: 
«Маъносиз, маьносиз — буларнинг ҳаммаси маъно- 
сиз!»— у шундай деса ҳам ўзини ўзи қўлга ололмасди. 
У бнрдан тўхтади. Наҳотки бу хаёллар унпнг каса.иш- 
гидан, оёқсизлигидан, ногиронлигидан бўлса? Эҳтимол, 
у ўзишшг хаста эканлигини тан олишга қўрҳаётганли- 
гидан шундай .бўлаётганднр?

Унцнг бу хатти-ҳаракати тутқаноқ касалига ўхшар- 
ди. Касалликнинг ўқтин-ўқтин бўладиган қаттиқ оғриғи. 
Лена буларнинг ҳаммаеини бирма-бир режага солиб, 
маъносини чақмоқчи бўлади. Қипиқнинг ўткир ҳиди, 
музиканинг ўткир овози, телевизорда берилаётган фут- 
бол томошабинларининг қичқириғи остида Уайльдни 
ёддан ўқиш! Кўз ёшлар, юраги тўхташига оз қолган 
қуёш тутнлиши. Ва бугунги карахтли, тирик мурдалик... 
Лекин бундай ҳолат илгарилари ҳеч бир бўлмаганди-ку! 
Ҳеч қачон!

Уларнинг интернатида ҳамма вақт соғлом муҳит 
ҳукм сурарди. Ниҳоятда қаттиққўл қоидалар. Касал- 
ликка берилмаслик, уни ўйламаслик! Бу қонунға ҳамма 
бўйсунарди. Ана шу қонунга амал қилишда Ленанинг 
ўзи барчага намуна эди...

Балки иродаси бўшлик қилаётгандир? Унга берил- 
ган эркинлик, ҳа, у ёлғизликдаги эркинлик, йиғилиш- 
ларда айтиладнган коллективдан ажралган эр-кинлик 
айбдордир. Майли, саломатлиги яхши бўлмасин, лекин 
қалби соғлом-ку.

У билар ва доим эсларди: қизлар бирин-кегин қатор- 
дан кетишарди. Лекин бундай воқеалар ғоят кам бўлар- 
ди. Қолганлар гўё уларни қўллаб-қувватлагандай бў- 
лишарди. Лекин кўпчилик орасида бўлсанг қоқилмай- 
сан. Йиқилишингга қўйишмайди. Мана энди бўлса у 
ёлғиз қолди.

Узи билан ўзи ёлғиз. Фёдор билан улариинг орасида 
бўлиб ўтган барча ҳолагларни бирма-бир кўз олдидан 
ўтказди. Буларнинг ҳаммаси уни гўё бураб-бураб қий- 
ноққа соларди. Лена кулиб юборди. Вера Ильинична- 
нинг гапи ёдига тушди: у ахир Ульяна Громова ёки 
Любовь Шевцова бўлиши мумкин эди-ку!

Ёлғон. Бекорчи гап. Бўлолмайди.
Лена аравачасида айланди. Аравачанинг суянчиғига
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ўзини ҳорғин ташлади. Кўзларини юмди-да, кутилма- 
ганда ухлаб қолди.

Уйқусида гўё у қоп-қора чуқурлик қаърига қулаб 
борарди...

Ғалвали кунлар бошланди.
Гўё эскм посёлкада ҳеч қачон қишлоқ сокинлиги, 

чанг кўчалар, ўт-ўланлар ҳиди, тераклар шовқини бўл- 
магандек. Чумолиларнинг каттакон ини очилиб қол- 
гандек бўлди, ҳеч ким шу пайтгача бу чумоли инида 
шунча одам яшашини хаёлига келтирмаганди. Кишилар 
чет-четдаги янги уйларга кўчиб кетиша бошлади, бу 
ҳол борган сари кўпаярди. Улдр қандайдир шошилинч 
суратда ҳаракат қилишарди. Бир сўз билан айтганда, 
посёлкадаги аҳоли худди ғарқ бўлиб кетаётгал кема- 
даги одамларга ўхшаб, тўс-тўполон билан шошилиб ҳа- 
ракат қилишарди.

Кунлардан бир кун Фёдорнинг отаси янги уйга ор- 
дер олиб келганини айтди. У жуда ҳам хурсанд эди, ле- 
кин Фёдор ҳам, онаси ҳам бунга унчалик эътибор бе- 
ришмади — чунки янгилик уларни гангитиб қўйганди.

Фёдор ҳамон ишонарди, бир иш бўлса-ю, уларнинг 
навбати келмай қолса, ҳамма нарса қандай бўлса эски- 
чалигича шундай қолса, деб ўйларди, лекин бўлмади.

Онаси билан отаси шу ондаёқ янги уйни кўриб ке- 
лишга отланишди ва Фёдорнинг бирга боришини ҳам 
талаб қилишди.

— Хафа бўлма, ўғлим,— уни ишонтирмоқчи бўлар- 
ди автобусда онаси,— каптарларни сотаман, деб ўзинг 
айтган эдинг-ку, мана, фурсат келди, энди уларни сў- 
раб юрган истеъфодаги полковникка сотиб юбора қол.

У хўрсинди, унинг калласида ҳамма нарса айқаш- 
уйқаш 'бўлиб кетди, қандайдир оғирлик уни эзарди, бу 
оғирлик Ленанинг совуққонлиги эди.

Фёдор унннг олдига борарди. Баъзан ҳеч ким бўл- 
маган пайтда, кундуз кунлари, баъзан кечқурун, ота- 
онаси бўлганда ҳам. Лена у билан гўё ҳозиргина та- 
нишган кишидек гаплашарди. Совуққонлик билан, қан- 
Дайдир қовушмаган гапларни гапирарди. У яқинлашгу- 
Дек бўлса, қиз ўзини олиб қочарди, баъзан шундай бў- 
лардики, ўзини Фёдордан олиб қочганидан аравачаси
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деворга бориб уриларди. Унга иурсиз, гўё шиша кўз би- 
лан қарагапдай бефарқ қарарди...

Янги уй ўнинчи қаватда бўлиб, унчалик шаҳардан 
узоқ эмасди, лекил ўнинчи қават бўлса қам атрофни 
томоша қилиш қийин эди, чунки уйларини ўн олти ва 
й тирма қаватли уйларнинг баланд иморатлари ўраб 
турарди. Фақат осмонни кузатиш, худдн қудуқни томо- 
ша қилгандек ён-атрофни, янги уйлар билан ўралган 
қудуқсимон ерни кўриш мумкин эди.

Лекин онасининг севинчи ичига сиғмасди! Худди қиз 
болалардек севинарди. Сувнинг жўмракларини бурар, 
душни ишлатиб кўрар, электр плитасини томоша қилар, 
ўзининг қанчалик баландда турганини панжара орқали 
кузатар, буни кўриб турган отаси унинг гўё йиқилиб 
кетмаслиги учун белидан ушлаб қоларди.

— Қандай гўзал!— қичқирарди онаси.— Бир қара, 
бирорта ҳам пивохона йўқ!

Отаси энсаси қотиб тўнғиллар: «Мен сенга нима! 
Бутунлай тамом, демадимми?— ўзи бўлса мамнун ку- 
лар, хонада тадбиркорлик билан қадам ташлар, хона- 
нинг деворнни ўлчар экан:— Уй беришдими, демак, 
қадрлашади. Тўғрими? Еки йўқми?»— дерди.

— Қадрлашади, қадрлашади,— куларди онаси,— 
агар хоҳласанг, уддасидан чиқасан.— У бир сўзни қай- 
тараверарди:— Фақат бунга камдан-кам ҳаракаг қила- 
сан.

Икки хона, ёруғ ва кенг хоналар, ошхона, ванн-а, ис- 
сиқ холгатхона! Ҳа, буларнинг ҳаммасн эски уйда бўл- 
гандами? Фақат орзу қилиш мумкин. Фёдор ҳам қуво- 
нарди, лекин уни бу нарсалар ортиқча унчалик қизпқ- 
тирмасди, бундан ҳам муҳимроқ нарса...

Уларнинг эски посёлкаларида янги шовқин-суронлар 
пайдо бўлгандн. Баъзан кундузи, баъзан кечқурун ни- 
мадир гурсилларди, Фёдор бўлса буни эшитиб, ўша то- 
монга югурарди.

Автокранга думалоқ шарсимон чўян осилган. Кран- 
чи уни кўтариб, машинасини енгилгина айлантирар, 
кейин гўё даст кўтариб уни тупроқли ерга зарб билан 
ташларди.

Унинг зарбидан эски уйларнинг деворлари зириллаб 
парча-парча бўлиб ерга ағанаб тушар, кўп йиллар да- 
вомида одам яшаган уйлар вайронага айланарди.

Фёдор уларга ғамгин қараб турарди, қандайдир ун-
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ларнинг бирида рамкага солинган эски расмни деворда 
осиғлиқ турган жойида эсдан чиқариб қолдиришиоди 
ёки ташлаб кетишганми, бошқа бир уйда бўм-бўш сол- 
дат каравоти ётибди, бошқа бир деразали деворда эса 
эски, қорайиб кетган тувакда қолиб кетган гул бйргла- 
ри титраб турибди.

Кечалари Фёдорга вақимали тушлар кўринадиган 
бўлиб қолди: бўм-бўш трубалар, деразанинг тепасидаги 
тахта, унга осилиб қолган форточка шамолда лиқиллаб 
турибди. Унинг қулоғига чўян шарнинг ёқимсиз товуши 
келар, шар ерга урилгач, у вақима билан ўйларди: улар- 
нинг эски уйлари худди қари от сингари ерга кучли зарб 
билан йиқилади.

Лекин у буни кўрмади.
Отаси онаси билан буюмларни янги уйга ташишар- 

ди, отаси машина билан шошилиб яна орқасига қант- 
ганда, у онаси билан буюмларни саранжомлашга қол- 
ди, қош қорайиб, қоронги тушганда улар яна қайтиб 
келишди, нима учун келишганини билмасди, шунда 
унинг кўзи вайронага тушди. Уларнинг эски уйи чирн- 
ган тахталар, титилган эски пахта ва майдаланиб кет- 
ган сувоқлар уюми орасида ётарди.

Уйнинг олдида отаси ўралашиб юрарди, у ҳаммага 
қўли қичиб кранчидан ўзининг уйини ўзи йиқитишни 
сўрагани, кейин у кранни бошқариб, чўян шар билан 
уйни йиқитганини мароқ билан гапирарди.

Онаси бу манзарани кўриб, йиғлаб юборди, лекин 
унинг кўз ёшлари енгилгина оқиб тушди, Фёдор бунн 
тушунди, лекин томоғига бир нарса қаттиқ келиб тақал- 
ди, кейин отасининг қилган ишига ажабланди: қизиқ, 
ўзининг уйини ўзи бузиб, яна нимага хурсанд бўляпти?

Фёдорда эски уйга нисбатан илиқ муҳаббат иайдо 
бўлди, қандайдир тирик нарсани ўлдиришди, энди у 
тирилмайди, деб ўйлади ўзича.

У орқасига юрди, қоронғилик уни ўз қаърига олиб 
яширди. Фёдор ўз каптархонаси томон йўл олди.

Ленанинг уйидаги деразалар ярқираб турарди, ат- 
рофдаги бўлаётган нарсалар гўё уларга алоқасн нўқ- 
дай, бу уй гарчанд барак уйларга қараганда баланд ва 
яхши бўлса ҳам абадий турадигандек туюлар, шунинг 
учун бўлса керак, парвосиз савлат тўкарди.

Фёдор каптарлари олдига кўтарилмади. Кундузи у 
каптарларига овқат берган, уларни учирганди, ҳознр
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эса у кўзини Леналарнинг деразасидан узмасди. Дераза 
пардалари орқасидан. овоэ эшитилмасди.

У бошини қуйи солиб қайтди, машпнага буюмлари- 
ни солпб жўнаб кетди... Машина Ленанинг уйи дераза- 
лари олдидан ўтиб ббрардп. Эҳтимол у ҳамма нарсани 
кўриб тургандир, Балки у Фёдорни юк машинасида 
кетаётган пайтида кўргандир, лекин пардани сурмади...

Фёдор эҳтиёткорлик билан каптархонага олиб чи- 
қувчи нарвонга кўтарилди. Дераза пардасига Ленанинг 
сояси тушиб турарди. У китоб ўқимоқда эди.

Юрагининг гупиллаб ураётганини Фёдорнинг ўзи 
ҳам эшитаётгандек эди. АЬвалига у Ленани чақирмоқчи 
бўлди, ҳатто қандайдир овоз чиқарди, лекин томоғи бў- 
ғилиб, ҳовлиқиб, йўталиб юборишига . озпина қолди, ле- 
кин зўрға ўзини ушлашга улгурди.

Соя қимирлади, гўё Лена ташқаридан келаётган 
овозга қулоқ солгандай бўлди.

Фёдор жойида қотиб қолди;
У алам билан ўйлади: бугун уйидан ажралди, тез 

кунда каптарларини ҳам йўқотади... Сўнғ, Ленанн ҳам 
йўқотадими?

Федя каптарларига келганда, у буни тушунди-/
Узини ҳўнграб йиғлаб юборишдан зўрға'ушлаб тур- 

ган, огир хўрснниш овозини эшитди. Лекин буни.сезга- 
нини билдирмади. Албатта Лена ҳамма нарсани кўриб 
турди. Юкларни қандай қилиб машинага ортишганини, 
дераза олдидан юк машинасида ўтиб кета туриб, Фё- 
дор ундан кўзини узмай қараб кетганини дераза парда- 
си орқасидан кўриб турди. Отаси кранга ўтириб чўян 
шар билан ўз уйини яксон қилганда- уйлардаги дераза 
ойналари ларзага келиб, сувоқлари кўчиб кетганини 
ҳам билиб ўтирди.

Ленанинг тасаввурида ҳамма нарса қуриб қолган- 
дай туюлди. У гўё иссиқликдан қуриб қолаётган дарё- 
чага ўхшарди. Ундаги барча меҳр суви, сахийлик, ҳаёт- 
га бўлган чанқоқлик, барча севги онлари қумга сингиб 
кетган сув сингари ер қаърига кириб кетди. Одамлар 
кўзидан ўзини олиб қочди. Ҳатто унинг гўзал, доим.ку- 
либ турувчи юзидан қони қочиб, сўлиб қолди.

Қандайдир тушунмовчилик билан у ўзини бутун 
кун бўйи жазолади. «Узимни-ўзим,— дерди у,— тугати-
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шим керак. Ҳаммасини ўз қўлим билан. Шунда юсон 
бўлади».

Уни бунга ким ўргатган? Онасими? Отаснмй? Еки 
интернатми?

Касаллик, мана ким ўргатган бундай шафкатсизлик- 
ка. Лена хасталиги билан тўғри ўзи музокара олйб бо- 
рарди, ҳеч қандай воситачисиз. Кечқурун онажони би- 
лан дадажони ишдан келишганда у муғамбирлик қнлнб 
кулди, ҳазиллашди, кейин эса телевизорнннг зангори 
нурида ўз руҳий ҳолатини яшнриб ўтирди, сукут саҳлаб 
ўтириш ёки диҳҳат билан муомала ҳилиш зарур бўлиб 
қолса гўё уни сезмагашшкка, гапирилгудек бўлса, ўзини 
эшитмаганликка олди.

«Тамомлаш зарур!»— буйруқ берарди ўзига ва ҳол- 
ган умрининг сўнгги дақиқаларини санарди. Умуман 
олганда, озгина қолди. Отаси яқин кунлар ичнда янги 
уйга ордер олса керак. Ана ўшанда — ҳаммасига якун 
ясайди. Тамом. У бемалол жон беради.

Вера Ильинична бекорга Лена қаҳрамонларга ўх- 
шайди, деб айтмаган эди. Чин сўз, ҳақиқатан ҳам унинг 
қўлидан ҳамма нарса келади.

Касаллик Ленани бутун умр бўйи фикрлашга ўргат- 
ди. Касаллик — бу ғам:ташвиш. Бахтсизлик. Шундай 
экан, нима учун бахтни кесиб ўтиш мумкин эмас! Бу 
ахир жуда ҳам жўн-ку!.. Буларни ўйларкан, йўлакдаги 
қўнғироқ чалинди, бу Фёдор бўлса керак, деб жойидан 
қўзғалмади.

Лекин қўнғироқ талабчанлик билан тез-тез жиринг- 
ларди, Фёдорнинг бундай одати йўқ, шунинг учун ҳам 
у йўлак томон аравачасини юрғизди.

Остонада норозилик билан хат ташувчи аёл турар- 
ди. У Ленани кўриши билан қоғозни титкилаб олди ва 
унинг исмини айтди.

— Буюртма хат,— деди аёл,— фақат ўзигй! Шундай 
деб ёзилган: шахсан, ўз қўлига.

Лена хатлар рўйхатига қўл қўйди, аёлга ташаккур 
изҳор қилдн, эшикни ёпиб, ҳеч бир ажабланмасдан хо- 
нага кирди. Ҳақиқатан ҳам хат устига босма ҳарфларда 
«Шахсан, ўз қўлига топшнрилсин», деб ёзилганди. Ле- 
на хатни очди.

У шу ондаёқ Валянинг дастхатини таниди.
«Сен гарчанд қаттиқ касал бўлсанг ҳам,— ўқиди 

Лена,— сени кечиришга ўрин йўқ. Биз биламиз, Вера
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Ильинична сенинг олдингга ўша куннинг эртасигаёқ 
борганди, лекин сен келмадинг. Зина бўлса сени шундай 
яхши кўрардики. Унинг ўлган кунини эслаб қол — шан- 
ба, қуёш тутилган кунда. Бу кун сен учун умрбод виж- 
дсн азобига учраган кун бўлсин».

Лена огнр нафас олди, лекин нафасини чуқур хўр- 
синиб чиқара олмади, қандайдир нарса ўпкасини бер- 
китиб қўйгандай бўлди, қулоқларида пайдо бўлган ҳуш- 
таксимон тоауш аввалига ингичка бўлиб, кейин 
аста-секин кучайди. У ўзидаги бор куч билан ичидаги 
нафасни чиқарди, хатни улоқтирди. У қалт-қалт титра- 
дн. Тиграганда ҳам безгак тутгандай қалтирарди. Лена 
ўзини мажбур қилиб йиғламоқчи бўлди, лекин бу нш 
қўлидан келмади. У гўё даҳшат ичида сузиб юрарди, бу 
даҳшат қора ботқоққа ўхшар, унинг на туби бўлиб, на 
қирғоғи бор эди. Фақат унинг ўртасида мақсадсиз сузиш 
мумкин, чунки унда нажот кўринмасди.

Зина ўлди! Бунинг бўлиши мумкин эмас. Ишониб 
бўлмайди. Нима учун? Қандай қилиб?

У шундай ҳам бутун умр бўйи азобда бўлди. Чап 
қ/ли ва оёғи шол эди. Кунлардан бир кун Зина: «У ме- 
нпнг олдимга келиши осон!»— деди. «У?»— ажабланди 
Лена. «Ҳа-да,— кулди Зина,— қийшиқоғиз шолнинг 
менга келиши осон. Бироз пастга ёки бироз баландга 
кўтарилса бас, тўғри бу ерга келиб тақаладн».— У қўли 
билан юрагини уриб кўрсатди.— «Наҳотки, билган бўл- 
са?»

Лекин Вера Ильинична! Лекин унга нима бўлди? У 
ҳамма нарсани яхшп биларди-ку. Зина билан Ленанинг 
қадрдон дугона эканликларини яхши биларди-ку. Уйга 
келишга келди-ю, лекин индамади...

Нима учун? Нима учун бундай шафқатсизлик қилди?
Лена ўқитувчисининг ўша сўнгги марта келганини 

эслашга уринди. Ахир унинг хатти-ҳаракатларида ни- 
мадир сезилиб турмаганмиди?.. Ҳа, айтгандай, Зина 
ҳақида бир хил сўзлар билан жавоб берганди. Кейин 
Лена қуёш тутилишп ҳақида гапирди. Унга қўллари со- 
впб қолганини, эти увишганини айтиб берди. Вера 
Ильинична ранги ўчиб негадир сўради: «Сен ҳам совуқ 
қо гдингми?»

У ўшанда ўйламаган экан. Уша кунларда унга бу- 
тун борлиқ пушти рангда туюлганди, шунинг учун бўл- 
са керак, ўйламади, бунинг маъноси нима, деб сўрама-
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ди ҳам. «Сен ҳам?» Яна ким? Вера Ильинична, айтинг, 
яна ким?

У Зина экан!
Лена ниҳоят йиғлаб юборди. Валя Зинанцнг 1цанба 

куни вафот этганини ёзибди, кейин Вера Ильинична 
келди. Нима учун келди экан? Ваҳолапки, Знма ҳали 
дафн этилмаган эди-ку! Машъум хабарни айтишгами?.. 
Лекин индамади! Виждонсиз! Буига қамдай журъат эт- 
дийкин?!

Лена шошилиб кийинишга тушди. Эшикни очди ва 
аравачасини зинапоядан пастга ҳайдай бошлади. Икки 
қўли билан зинапоя тўсинларига ёпишиб, аравачани 
аста-секин пастга туширди.

Унинг аравачаси кўчада юришга мўлжалланган 
эмасди, фақат уйда юриш мумкин эди. Уйда бўлса ҳам 
фақат олдинга ва орқага айланиш мумкин эди. Кўчада 
юриш учун эса бутун бошқача — ричаги ва тормози бор 
аравача бўлиши шарт эди. Лекин Лена бу ҳақда ўйлаб 
ҳам ўтирмади. йўлакдаги эшйк ҳам унинг кетидан ёпил- 
ди, у акациялар ёнидан ўтиб, шовқин-суронли кўча то- 
мон йўл олди.

У ўзининг олдида кетаётган нарсаларни кўрмасди. 
Кўришни ҳам истамасди. Фёдор бўшашганча: «Қаерга 
кетяпсан?»— деб сўради. Лекин қиз ҳатто жавоб ҳам 
бермади. Гап шу билан тамом бўлди. Фёдор бўлса хан- 
дақ ёнида қолиб кетди.

Лена катта кўчага тушди ва асфальт кўча бўйлаб 
юра бошлади. У йўлкадан юриб кетиши керак эди, ле- 
кин у ердан одамлар юриб борарди. Ҳозир одамлар ун- 
га халақит беришарди. Бу ерда, катта кўчада тезроқ 
юриш мумкин. У аравачани илдам ҳайдар, қайсарлик 
билан фақат тўғрига қарар, борадиган жойига бир неча 
километр борлигини у хаёлига ҳам келтирмасди.

Машиналар бўлса аста-секин тормоз бериб уни ай- 
ланиб ўтишар, баъзи бир шофёрлар ўтиб бўлишгач, 
унга ўгирилиб қарашарди; шундан кейингина, Лена ке- 
чикиб бўлса ҳам пул олмай хато қилганини аиглади, 
чунки юк ташувчи орқаси очиқ юк машинасини тўхта- 
тиб, аравачаси билан бирга олиб кетиши ҳам мумкин 
эди. У асабийлашган одамдек кулди.

Юк ташувчи машина? Мана,.у қаерга ярайди, фақат 
шунга. Зина ҳам шундай эди. Лена ҳам. Уларнинг ҳам- 
маси буюм, деярли жонспз нарса. Уларни фақат юк
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ташувчи машиааларнинг орқасида олиб юриш мум- 
кин.

Кўча пастга қараб қиялаб кета бошлади, лекин Ле- 
на бунп сезмади. Сезмасдан аравачасининг ғилдирагини 
қўли бнлан ўжарлик қилиб борган сари тезроқ айлан- 
тирарди. Бир неча марта ғилдиракнинг қатгиқ резинаси 
қўлини зарб билан тегиб оғритди, лекин у бунга ҳам 
эътибор бермади, фақатгина аравача борган сари тез- 
лнк билан пастлйк томон кетаётганини сезгандан кейин- 
гина у ўзига келди. Аравача ғилдирагини ушлаб турувчи 
симлар овоз чиқариб ҳуштак чала бошлади. Рўпарадан 
келаётган шамол кўз ёшларни учирарди, шунда у тўсат- 
дан сездики, тезлик аравачани чап томонга, қарама-қар- 
ши келаётган машиналар томонга суриб кетяпти.

Унга бу ишлар кўнгилли туюлди.
Лена қўллари бнлан тиззасини қучоқлади, ҳатто ара- 

вачани бошқаришни хаёлига ҳам келтирмади, у маҳлиё 
бўлиб қолгандай ҳар бир дақиқа яқинлашиб келаётган 
гролдейбус томон қараганча борарди. Троллейбус ҳай- 
довчи уни сезиб қолди, қўрққанидан кўзлари қинидан 
чиқай деди, у бирдан тормозни босди, троллейбусни бу- 
тунлай тўхтатди. Лена троллейбуснинг ҳаворанг белбо- 
ғини кўриб қолди, троллейбус белбоғига у яқинлашиб 
қолгандн, Лена кўзини юмиб олди.

Сўиг бнрдан қичқирди:
— Керакмас!
Аравача троллейбуснинг биқинига тегай деган пайт- 

да зарб билан қайрилди, йўлка томон ўзидан-ўзи юриб 
бориб, тўхтади.

Лена рўпарасида эсхонаси чиқиб кетган Фёдорнинг 
юзини кўрди.

У қиздан сўрарди:
— Нимани шивирлаяпсан? Нимани шивирлаяпсан?
У бўлса, шивирламасди, у бақирарди, бақирганда

ҳам: «Хоҳламайман! Кераги йўқ!»— дер эди.
Фёдор бошқа ҳеч нарса сўрамади, у фақат унинг 

юзига қарарди; шу алфозда у бир неча минут қараб 
турди, кенин аравачанинг орқасига ўтиб сўради:

— Тўғригами?
— 'Гўғрига,— жавоб қилди у ва қўшиб қўйди:— 

Унгга... Чапга... Тўғрига...
Аравача итоаткорона олға борарди, фақат қабрис- 

тонга етганда тезлик секинлашди. Кейин тўхтаб қолди.
270

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нима қиласан бу ерда?— деди бўғнқ овозда Фё- 
дор.

— Керак!— жавоб қилди у.
— Йўқ, кераги йўқ,— деди Фёдор.
— Қўйиб юбор!— деди ялиниб Лена.
— Қўйиб юбормайман,— жавоб қилди Фёдор.
Лена тезда унга ўгирилиб қаради. Унинг кўзлари

қизариб кетганди.
— Ҳақинг йўқ. Зина ўлган ахир!
Фёдор шу ондаёқ ўгирилди, қўллари билан юзини 

яширди, аравача яна итоаткорона олдинга юрди, Лена 
чўчиб кетди: қалин темир панжара ортида, эски қаб- 
ристонда бўгиқ овоз билан духовой оркестр мотам мар- 
сиясини чаларди.

Фёдор яна тўхтади.
Агар Зина яқинда ўлган бўлса, ўйлади у, унда унинг 

қабри шу кўмилаётган ўлик қабридан узоқ бўлмаса ке- 
рак. Лекин Лена кўмиш маросимини кўрмаслиги керак. 
Бир оз кутиш зарур.

Лена жим ўтирарди, ўгирилиб қам қарамасди, Фёдор 
уни панжара ёқалаб олиб кетди.

Куз киргач темир панжаранинг ўйиб ясалган нақш- 
лари дарахтлардан узилиб тушган сариқ, қизил барг- 
ларга тўлиб қолганди.

Барглар шитирлар, ажиб хид таратар, қуёш ёғду 
сочса ҳам иситмасди. Фёдор яхшиям хафа бўлиб, қай- 
тиб кетмади, агар шундай қилгандами, фалокат юз бер- 
ган бўларди, дея ўйларди.

Хафаликка кўнгил бериб, ўз йўлида кетса борми, 
нима бўларди. Лена уни ҳатто акация дарахти олдидан 
ўтиб кетаётганда ҳам сезмади, яхшики, Фёдор ақл би- 
лан иш қилди, бўлмаса Лена ҳозир йўқ бўларди ёки ка- 
салхонада ётган бўларди, бу фалокат юз бергудек бўл- 
са умрининг охирги дақиқаларпгача у ўзинн-ўзи ҳеч 
қачон кечиролмасди.

Аввалига Фёдор, Лена мени кўрмади, деб ўйлади, 
кейин савол берганди, жавоб олмади, шундан кейин 
хафа бўлди, йўлида кетаверди, лекин кейин тўхтади. Ле- 
нанинг авзойи уни безовта қилди: қандайдир кўнгилсиз 
воқеа юз берган, у ўзига-ўзи ўхшамас эдн.

Фёдор орқасига қайрилди-да, Ленашшг кетидан
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югурди. Уни қувиб етиш осон эмасди. У тўғри йўлдан 
катта тезликда учиб борарди, Фёдор бўлса йўлкадан, 
одамлар орасидан усталик билан ўтиб, чопиб борарди. 
Кейин у аравачани қувиб етди, лекин уни -айланиб ол- 
динга ўтгисп келмади, Лена кўриб қолмаслиги учун бир 
неча қадам орқада юриб борди.

Унинг нкки кўзи Ленада бўлгани учун кулранг ма- 
кинтош кийган одамга урилиб кетди, бунинг устига оё- 
ғини босиб ҳам олди, оёғи оғридими, у Фёдорни қўли- 
дан ушлаб гап сотишга тушиб кетди, агар у яна бир оз 
ушланиб қолгандами, фалокат юз берарди. Фёдор қа- 
расаки, аравача пастликка тезлик билан тушиб борар, 
бошқариш мумкин бўлмагани учун қарама-қарши то- 
монга, тўғри троллейбусга қараб борарди, шунда у ма- 
кинтошли кишининг қўлидан отилиб чиқди ва Ленанинг 
кетидан югурди.

Машиналарнинг орқа томондан бераётган тормоз 
овозларини эшитди, лекин утарга эътибор бермади, ку- 
чининг борича тезлик билан югурди. Кўзининг қири би- 
дан одамларнинг тўхтаб, унинг кетидан ва аравачанинг 
орқасидан жойларпда қотиб қолган ҳолда кузатиб ту- 
ришганини кўрди, ҳамманинг ҳайратдан оғзи очилиб 
қолган, улар Фёдордан умид қилишарди, у троллейбус- 
нинг биқинига икки метрча қолганда аравачани ушлаб 
қолди ва уни йўлкага ҳайдаб чиқарди.

Яна бир неча дақиқа, бир-икки дақиқа кечиксами...
Духовой оркестр тўхтади, Фёдор шошмасдан қабрис- 

тон дарвозасига яқинлашди. Уларнинг олдидан гапла- 
шиб, кулишиб ярқнроқ асбобларини кўтарган музикачи- 
лар ўтиб кетишди, кейин мотам тутиб, сукут сақлаган 
одамлар ўтишди. Дарвозадан чиққан одамлар Лена би- 
лан Фёдорга диққат билан қарашарди. Баъзи бировлар 
бир неча қадам юриб, яна орқаларига ўгирилишиб, улар- 
ни кузатишарди. Ҳеч қаерда шу қабрис^ондагидек 
эътибор беришмаганди.

Фёдор Ленани дарахтзор бўйлаб олиб борди. Шох- 
ларда қушлар қувноқ сайрашар, қуёш бўлса дарахтлар 
орасидан нур сочиб қабрлар устидаги ёдгорликларни 
худди прожектор сингари ёритарди, Қабристон Федя 
учун шунчаки, одамларни қўрқитиш учун атайлаб ўй- 
лаб топилган макондек туюлди...

Зинанинг қабрини улар тезда топишди, унинг қабри 
бир четга жойлашган бўлиб, тупроқлари ҳали унчалик
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қотмаган, ҳўшни қабрларнинг устидаги тупроқ ҳар хил 
тусга кирган. Гўр ҳали янги бўлгани учун унинг пастки 
қисми эидн қуриб бораётганди.

Фёдор шу чоғ Ленанинг қанчалик хомуш бўлиб қол- 
гаиини кўрди. У аравачасида ғужанак бўлиб олди, кўз- 
ларини қўллари билан яширди, унинг елкалари юрак- 
юракдан келаётган йиғи зарбидан тебраниб кетди.

Ундаги нуреизлик ва нажотсизлик Фёдорда Ленага 
нисбатан қайғуриш ва шафқат ҳисларини уйғотди, ун- 
даги бу икки ҳкесиёт Фёдорни кучли ва бардам қилди.

Фёдор аравачани айланиб, Ленанинг рўпарасига 
ўтирди ва дадиллик билан унинг қўлларини юзидан 
олди.

— Лена!—- деди у.— Лена! Эсла! Эслаб кўр! Ахир 
сенинг ўзинг гапиргандинг-ку. Қуёш тутилиши ҳақида! 
Бизнинг барча гам-ташвишларимиз — бу қуёш тутили- 
ши, уларсиз ҳам мумкин эмас, деган эдинг. Уларсиз биз 
қуёшни кўришни эсдан чиқарамиз, дегандинг!

Лена аввалига унга тушунмагандек-ёшли кўзларини 
тикди, кейин унпнг нигоҳн маъноли ўзгардн-да:

— Биласанми, Зина китобдан қандай сўзларнн 
қидириб топганди?— деди у кутилмаганда аниқ овоз 
билан.— Эшит!— Лена гўё оғир юкдан қутулмоқчи бўл- 
гандай чуқур хўрсинди, кейин кўзининг қири билан Зи- 
нанинг қабрига қаради ва днққат билан Фёдорга ти- 
килди...— Эшит,— қайтарди у.— «Ҳар биримизнинг 
тақдиримиз анячли. Бизларнинг ҳаммамиз ёлғизмиз. 
Севги, бирор кимсага кучли боғланиш, ижодий жўшқин- 
лик бизнинг баъзан ёлғнзликда яшаётганимизни эсдан 
чнқаришимизга ёрдамлашади, лекин^бу зафарлар — ўз 
қўлимиз билан яратилган нурафшон воҳа; ҳаёт йўли 
бўлса доим зулматга бориб узилади: ҳар бир инсон ўз 
ўлимини ёлғиз ўзи кутпб олади».

— Тавротданми бу?— сўради Фёдор.
— Чарлз Перси Сноудан,— жавоб қилди Лена.— 

Эшитганмисан?
Фёдор бошини қимирлатди.
— Мана сенга Зина,— деди у,— ёлғиз ўзи ётибди.
— Етар!— деди буйруқ оҳангида Фёдор, Лена ҳам 

эътироз билдирмади. У аравачани айлантирдн ва дарво- 
за томон ҳайдади. Баҳайбат дарвоза орқада қолганда, 
Фёдор ўзини анча енгил ҳис қилди. Аччиқ ва машаққат- 
ЛИ юк орқада қолди, кўчада яна ҳаёт қайнарди: ғиз-ғиз
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машиналар ўтар, троллейбуснинг шовқини қулоқни қо- 
матга келтирарди.

Фёдор қабристонда ўзида Ленага нисбатан устунлик- 
ни ва ҳукмронликни сезди. Лекин бу бир минутга чў- 
знлди, холос. Кейин Лена аллақандай Персининг сўзини 
келтирди. Еки Сноу. Афтидан инглизга ўхшайди... Федя 
яна ҳадам .ташлади, лекин Ленага ниманидир айтмоқчи 
бўлиб ўйлайвериб қийналди. Бу доно, лекин ақлли сўз- 
ларга қарама-қарши қандай қилиб сўз топсин?

У нима деган эди? «Уз қўлимиз билан яратилган ну- 
рафшбн воха».

— Биласанми,— сўради Фёдор,— сенинг Чарлзинг 
ўзи билан ўзи бақслашяпти.

У жавоб қилмади.
— «Севги, бирор кимсага кучли боғланиш...» Яна ни- 

ма эди? «Яратиш керак. Уз қўлинг билан». Унинг ўзи 
гапиряпти-ку ахир.

Лена жим ўтирарди. Фёдорнинг жаҳли чиқди: бундай 
аҳволда ақлдан озиш мумкин! Жинни бўлиш мумкин-ку! 
У қатъият билан аравачани ўзига бурди.

— Сенинг инглизинг воҳа тўғрисида ҳақ гапни га- 
пирган!— деди Фёдор.— Лекин инсон фикрловчи мав- 
жудот. Агар у ёлғизликнинг муқаррарлигини англаса, 
демак, ўзининг бутун умрини гўзал воҳага айлантириши 
мумкин экан-да!

— Зина бўлса йўқ!— йиғлади Лена.— Мен ҳам бўл- 
майман.

— Бизнинг ҳаммамиз ҳам вақти келиб бўлмаймиз. 
Шундай экан, ётиб ўлиш керакми?

— Йўқ, Федя,— деди қиз,— бойвачча гадойни тушун- 
майди. Бизнинг интернатда гўзал -воҳаларга йўл бўл- 
син.— У ўйлаб қолди, Фёдорга аламзадалик билан қа- 
ради ва қўшиб қўйди:— Бизларга воҳалар яратиш гу- 
ноҳ.

— Ахир ким,— қичқирди Фёдор,— ким бу аҳмоқона 
гапни каллангга қуйди! Сен ахир ўзингдан-ўзинг юз 
ўгиряпсан! Мен кўряпман кучлилигингни. Сен атрофга 
бир қара: соғлом одамлар орасида биздан бахтсиз одам- 
лар йўқ, деб ўйлайсанми? Наҳотки уларнинг ҳаммаси 
ўлишни истаса! Гўрга ошиқса!

Одамлар уларга қараб-қараб ўтишарди, Ленадан 
бошқа ҳеч кимни сезмаётган Фёдор, қизга бўлган илти- 
фоти борган сари кучайиб борарди. Қизга бўлган раҳм-
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диллик, шафқат Фёдорнинг юрагини изтиробга солар, 
унинг қанчалик нажотсизлигини сезган Фёдорда севгн 
алангаси шунчалик кучли жўш урарди.

— Бугун оддийгина қуёш тутилиши!— деди у хўр- 
синиб.— Шундай ўйла: тутилиш, вассалом. Кўряпсанми, 
сенинг қўлларинг яна совиб қолди, худди ўшандаги син- 
гари! Ҳа, уйғои! Атрофга қара! Жин урсин, бир эслагия 
Островскийнинг сўзларини: ҳаёт инсонга бир марта бе- 
рилади! Ахир яшаш керак! Яшаш!

Федя яна бир неча даҳиҳадан кейин ўзини тутолмай 
йиглаб юбориши мумкинлигини сезди, шунинг учун ҳам 
аравачани кескин бурди ва олдига солиб ҳайдаб кетди. 
У жимгина овозини чиҳариб юбормаслик учун лаблари- 
ни тишлаганча йиғлаб борарди, кучининг борича арава- 
чани тез ҳайдар, ғилдиракларнинг тез айланишидан 
симлари ҳуштак чаларди. Фёдор Ленани ишонтиролма- 
гани, унинг ғамини енголмагани учун аламидан йиғлар 
ва мусибатнинг яҳинлашиб келаётганини ўзи ҳам сезар- 
ди. Қаердан келиши мумкин бу мусибат?

Қаердан келишини у биларди.
Уша ердан, уларнинг районидан, ҳари акацияларнинг 

ҳалин шохлари орҳасидан, бульдозерлар, кўтарма кран- 
нинг чўян шар зарбидан ларзага келаётган посёлкадан 
келяпти бу мусибат. У ерда эекини ағдариб, янгисини 
қуришяпти.

Лекин янгилик ҳамма вақт ҳам шодлик келтиравер- 
майди. Эскини йўҳотиш осон иш эмас. Айниҳса, у се- 
нинг севгингга қанот бахш этган бўлса.

Улар Ленанинг уйига яқинлашиб келишар экан, 
уларга пешвоз чиқиб уч киши югуриб келарди. Қиз- 
нинг огаси, ойиси ва Вера Ильинична.

Лена эслади: хат уйда, ерга тушиб қолганди. Ота- 
онаси унинг йўқлигини кўриб, хатни топиб олишган ва 
Вера Ильиничнага телефон қилишга югуришганди, у 
бўлса шу ондаёқ етиб келибди. Уларнинг ҳаммаси бир- 
бирларига хабар қилишган ва Ленанинг йўқлигидан 
ваҳимага тушиб, кўзлари қинидан чиққудек бўлиш- 
ганди.

Мана, унинг яқин кишилари, лекин улар ўз табиат- 
ларига кўра ҳар хил! Онажони зўрға югуриб, Фёдорга 
Ҳичқирди:
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— Уни нима учун у ёққа олиб бордингиз?
Дадаси эса бутунлай бошқа гап қилди:
— Раҳмат, Ленанн ёлғиз қолдирмаганинг учун раҳ- 

мат!
Федя жим турарди. Лена бўлса унинг ана шу ҳо- 

латда турган юзини куролмади. Вера Ильинична! У Ве- 
ра Ильиничнага тикилиб кўздан кечирарди, ўқитувчнси- 
га биргина савол бермоқчи эди, лекин қнзиқ бўлдн, уига 
қанчалнк узоқ тикилиб қарар экан, шунчалик рўй бер- 
ган вазиятни англай бошлади.

Вера Ильииична Ленани олтинчи синфданоқ ўқита 
бошлаганди, раҳм-шафқат қилмаслик, ҳамма вақт ҳа- 
қиқатни рўй-рост айтишга ўргатганди, энди бўлса Вера 
Ильинпчнанинг ўзи ўқувчиси олдида мулзам бўлиб ту- 
рибди. Тўғри-да, агар бўлиб ўтган воқеани оладиган 
бўлсак, унинг фикран мағзини чақадиган бўлсак, Вера 
Ильинична бундан нима ютди? Лена бари бир, эртами 
кечми Зина тўгрисидаги гапни эшитди-ку. Уқитувчи эҳ- 
тимол хатоси учун ўзини-ўзи койиёгган бўлса керак. 
Лекин уни::г хатосп самнмнй хато. Машъум . хабарни 
айтишга ботинолмаган, раҳмдиллик қилиб, кейин айтар- 
ман, деган. Шафқат қилган.

Лена ўшанда Фёдор ҳақнда шивирлаган эди. «Ҳа- 
ҳа-ҳа-ҳа!»— деган эди. Ушанда қуёш ҳаммаёққа нур 
сочган, олам шундай гўзал эдики... Вера Ильиничнани 
нима учун айблаш керак? Кўнгилчанлик қилгани учун- 
ми? Ундаи яна нпмани сўраш керак?

Улар уйга яқин келишди, Лена Фёдорнинг овозини 
зшитдн:

— Хайр энди.
Лена аравачасини айлантирди. Федя ундан ўн қа- 

дам нарнда: сочлари қора, рангдор кўйлак, ранги си- 
ниққан жинсн шимда турардн. Унипг кўзларн ҳориган. 
Қўллари эса ҳолсизланиб, осилмб турарди.

Гўё кимдир Ленаиинг қулоғнга шивирлагандай бўл- 
ди, у сесканиб кетдп ва тушунди: бугум Зинани йўқотди, 
эндн эса... Воҳа тўғрисида ўйлаш мумкин эмас: худди 
чўкаётган одам ҳатто хас-чўпга ҳам ёпишгандек, ўзи- 
нинг ғоясини қаттиқ ҳимоя қилди, гуноҳкор бўлса ҳам 
буни тан олиш керак, ўзи ўйлаб топган бу нарсадан ҳеч 
нарса чнқмади, кафтга олинган сув бармоқ оралари- 
дан оқиб кетгандай — ҳеч нарса қолмади, аксинча, 
унинг рўпарасида турган Фёдор тирик Фёдор эди.
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мана у қадам-бақадам орқага чекиниб узоқлаш- 
моқда.

— Федя,— деди Лена бўғиқ овоз билан,— Федя, 
энди нима бўлади?

— Мен келаман,— қичқирди у орқасига чекинар 
экап.— Сен қўрқма, мен келаман.

Фёдор ўгирилиб югурганича чопиб кетди, Ленанинг 
аравачаси эса уй томон аста-секин қайрилди, отасининг 
кучли қўллари уни кўтарди, у ҳавода енгил сузарди, 
Лена тамаки ҳидини ва отасининг юзларидаги тиканси- 
мон соқолини ҳис қилди. У отасининг қўлларида, бақув- 
ват бағрида ўзини жуда ҳам кичкинадек сезди. Унинг 
йиғлагиси келди, худди ёш болалар йиғиси сингари ово- 
зини чиқармасдан, юракдан йнғлади, ғам-ташвиш ту- 
файли юракда пайдо бўлган қаттиқ изтироб энди ўтиб 
кетди, шунинг учун бўлса керак, кўз ёшлар ҳеч бир 
оғирликсиз шашқатор оқарди.

Ана шундай кўз ёшлари ортидан самимий кулги ке- 
лади, бу кулги булутлар орасида пайдо бўлган қуёш 
нурига ўхшаш нурафшон бўлади. Ана шундай онларда 
она-Ер тимқорага ўхшайди, ўтлар кўм-кўк, дарёлар эса 
зилоллигидан кўзни қамаштиради. Бағринг яйрайди ва 
елкангдан оғир юк учиб кетгандай бўлади.

Сен ахир ёлғиз эмассан. Шундай экан, аввалига қи- 
йин бўлиб кўринган нарсалар ҳам осон бўлиб қолади. 
Улар хонага киришди, диванга ўтиришди ва Вера Ильи- 
нична ерга қаради, бошини қуйи солди.

— Келинг, сизни бир қучоқлаб ўпай,— деди бирдан 
Лена ва синфдаги онанинг қўллари қандай қалтираб 
кстганини сезди.

— Раҳмат,— шивирлади ўқитувчи, у Ленага би- 
роз тушунмасдан буни айтди; раҳматнинг ҳожати 
йўқ.

— Келинг, сизни ҳам бир ўпай,— деди Лена она- 
жонига ва унга ўз кучини бермоқчидай, онасини бағ- 
рига қаттиқ босди.

Онаси хўрлиги келганидан бурнини тортди, бунга 
жавобан Лена уни яна ўпди, онаси ҳам қизини тушун- 
маган эди.

— Келинг, сизни ҳам ўпай,— деди Лена дадасига ва 
унинг бағрига ўзини босди, бу билан у отасидаги қаттиқ 
туриш фазилатини ўзига олгандай бўлди. Отаси қиза- 
лоғини бағрига босди. «Янги уйга кўчайлик, команди-
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' р о в к а г а  к е т а м а н » , —  ш и в и р л а д н  о т а .  У т у ш у н д и .  И и м а  
м а қ с а д д а  б у  г а п  а й т и л г а ш ш и  т у ш у н д и .

Леиа қаддини ростлаб кулди:
— Кўряпсизми, мен қандай ўзгариб кетднм. Йигло- 

қи қнз бўлиб қолдим. Лекин аксинча бўлишим керак 
эди. Чунки тўққизинчи синфга ўтдим, бу ҳазил гап 
эмас...

У бирдан жим бўлиб қолди, уларнинг учаласини ҳам 
кўздан кечирди, дилига энг яқин бўлган катта одамлар- 
га тикилди, тикилганда ҳам жиддий нигоҳ билан тикил- 
ди ва оддийгина қилиб, шунчаки гап орасида деди:

— Эртага — сентябрь! Мен интернатга кетаман.
Онажони кўзларини юмди, отаси эса тушунгандай

бошини қимирлатди.
— Мен у ерда бўлишим керак,— деди Лена қатъий- 

лик билан ва Вера Ильиничнага қаради.
Ушанда олтинчи синфда Вера Ильинична, бурнини 

тортиб, анқайиб турганди, энди-чи, хотиржам, ҳеч нар- 
сага эътибор бермай тик қараб ўтирарди. Ленага ёшсиз 
кўзлар билан қараб турарди. Ўтирганларнинг орасида 

* Лена нимага эришмоқчи бўлганлигини у ҳаммадан кўра 
яхшироқ биларди.

Қнз шу ўтиришида катталардан ҳам доно эди.

Фёдор бир кундан кейин келди.
Сентябрь арафаси бошланди. Федя янги мактабда 

ўқийдиган бўлди, янги синфдошларпга ишонқирамасдан 
қарарди, чунки янги ўртоқлари унинг Жон Иванович 
«америкалик»нинг ўғли эканлигини билишмасди, Сэм 
амаки — отаси ҳам энди бутунлай бошқача одам бўлиб 
қолган, энди болалардан ўзини олиб қочмаса ҳам бў- 
ларди, гарчанд бунинг ҳожати бўлмаса ҳам, баъзаи Фё- 
дор болалардан хавотирланарди.

Мактабдан кейин онасн унга янги уйнинг дераза 
пардалари ва ошхона асбобларини осиб қўядиган мос- 
ламалар қоқиш учун тешик ўйишни буюрди. У, бу ишни 
бир зумда бажарсам керак, деб ўйлаганди, лекин 'бетон- 
ни темир ўйиш асбоби билан ҳам тешиш анча қийин 
бўлди, бу ишни ярим кечада, шунда ҳам отасининг ёр- 
дамида тамомлашга улгурди, эрталаб эса — яна мак- 
табга кетди, мактабдан кейин дарс тайёрлаш бошланди,

У бир кундан кейин келди. Кечга томон келди.
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Аввалига каптархонасига кўтарилиб қушларига дон 
берди, унириб юборди. Ленанинг деразасига қаради ва 
хавотирлаиди, чунки уларники бўм-бўш, ҳатто пардаси 
ҳам йўқэди. Бир-икки қичқирди — жимжит.

Фёдор пастга тушди, йўлакка бориб, қўнғироқ чалди.
Қўнғироқ одатдагидан ҳам қаттиқроқ жиринглади. 

Уй ҳамон жимжит эди. У қайта-қайта қўнғироқ тугма- 
сини босди, лекин ҳеч ким эшикнинг олдига келмади. 
Фёдор қўшниларнинг ҳам қўнғироқларини чалди, улар 
ҳам жавоб беришмасди.

Пастга қайтиб тушди, бир оз ўйланиб турди, кейин 
сув узатиш трубасига кўтарилди. Бўйи ойнага етганда, 
уни гўё ток ургандай бўлди. Бўм-бўш деворлар, мебель 
турган жойлар ялтирар, лекин ҳеч нарса кўринмасди. 
Кетиш олдндан полни супурган бўлишса керак, ювиш- 
ган бўлиши ҳам мумкин, шунинг учун ҳам қуёшнинг 
кечки нурида. хира бўлиб ярқирарди.

Фёдор кимсасиз хонага уни эслаб қолиш учун бир 
неча бор назар ташлади. У бу уйда кўп бўлгани йўқ, 
лекин .уни. фақат файзли ҳолатда кўрган. Энг асосийси — 
бу уйда доим Лена бўлганди, қолганлари: шкаф, диван, 
телевизорнинг аҳамияти йўқ, энг асосийси — Лена эди. 
Унинг атрофи доим файзли бўларди, шодлик ва ғамгин- 
лик айланиб юрарди, қизнинг файзи атрофдаги нар- 
саларни, босиб кетарди, уларни иккинчи даражали қи- 
либ кўрсатарди...

Фёдор уйни кузатишда давом этди: худди эшикнинг 
олдида, қоронғи бурчакда кичкина нарса ётарди. Ялан- 
ғоч пуштиранг қўғирчоқ. У бутунлай ноқулай ётарди — 
Қўлларини орқасига қилиб, бурни билан ерга тиралиб 
ётарди. Гўёки жаҳли чиққанидан ерга ўзини ташлаган- 
Дек эди.

Фёдор бўш уйни яна бир бор кўздан кечирди ва ерга 
Қайтиб тушди.

У сув узатиш трубасига суяниб, учаётган каптарлар- 
ни кузатди.

Қуёш дарахтлар орқасига ўтган, лекин осмон ҳамон 
тиниқ ва ёруғ эди, шунинг учун ҳам каптарлар мусаффо 
осмонда сузиб, қувнаб-қувнаб ўйинга тушиб лаззатла- 
нишарди.

Фёдорга нимадир бўлди. Уйида ҳам у индамасди. 
Ҳ а т т о .  ҳеч нарса ҳақида ўйламайдиган бўлиб қолди. 
Каллаеи эса. бўм-бўш эди.
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Дарс пайтида уни турғазишса ўрнидан турар, бў- 
шашганича, нимани айтишини билмай серраяр, буни 
кўрган болалар унинг устидан кулишиб, қовоғи солиқ 
«Бурчаев» деб лақаб ҳам тўқишганди. Лекин Федор бу- 
нинг ҳам фарҳига бормасди.

Гўё унинг бадани сезишни, ҳалби эса эшитишни унут- 
гандай. Дарсдан кейин у автобусга ўтирар ва эски ра- 
йонга йўл оларди. Каптарларинр боҳар, уларнинг учи- 
шини. кузатар ва ҳар куни сув узатиш трубасига осилиб, 
иккинчи ҳаватдаги уйнинг рўпарасига кўтариларди.

Унннг кўзлари ёшланар, трубани ҳучоҳлаганча оси- 
либ турар, бўм-бўш уйга ҳараганча қимир этмас эди.

Бир куни Фёдор юҳорига кўтарилиш учун ҳеч нар- 
са тополмади. Эски сув узатиш трубаси бузилиб, ай- 
ҳаш-уйҳаш бўлиб ётган нарсалар орасида ётарди, ша- 
мол унинг ичига кириб уввос солар ва ёҳимсиз овоз чи- 
ҳарарди, доим Лена ҳараб ўтирадиган деразага эса 
тахта ҳоҳилган.

— Эй йигитча!—ҳичҳирди Федяга экскаваторчи, юк 
машинасига шағал орта туриб,— каптархонангни ол. 
Эртага бу ерда чуқур ковлаймиз.

Фёдор зсини йўҳотган одамдай уйларнинг хароба- 
ларига ҳараб тураркан, бирдан ўша тонгни, онаси ба- 
зага пулни олиб бориб берган тонгни эслади. Ота-онаси 
ўшанда нималардир деб ҳаяжон билан пичирлашишар, 
у бўлса ваҳима босиб уйғонган эди.

Мана, ҳаммаси тамом. Ҳатто каптарлар ҳам бўл- 
майди. У каптарларни ҳўйиб юборди. Ҳамма ваҳтдаги- 
дек бирдан эмас, балки ҳар бир каптарни бирма-бир 
ҳўлига олиб, ҳар бирининг бошини силаб, осмонга 
учирди.

Қаердадир ҳўшни кварталда истеъфога чиҳҳан пол- 
ковник яшарди, у Федянинг каптарларини согиб олмоҳ- 
чи зди, лекин Фёдор ҳозир уни хаёлига ҳам келтирмади.

Қушлар кузнинг мовий осмонида завҳ билан учишар- 
ди, Фёдор бўлса шошмасдан ҳипиқ йиғарди. Қипиҳ куз- 
нинг тнниҳ ва ҳуруқ ҳавосида ҳовжираган ва кўлга ен- 
гил тегиб, дарахтларнинг ҳидини берарди.

Экскаваторчи ишини тамомлади, мойли ҳўлларини 
латтага артар экан, тишларини йилтиратиб кулди.

— Гугурт йўҳми?— сўради Фёдор.
— Ҳаддингдан ошма, бола,— кулди у,— яна ойинг 

камар билан саваламасин!— ШунДай деб бир ҳути гу-
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гуртни Фёдорга отди, кейин, керак эмас, дегандек қилиб 
қўлини силтаб, бекат томон йўл олди.

Фёдор каптархонаси тагига ўтирди. Яна осмонга 
боқди. Тўймасдан каптарларига қаради.

Каптарлар айланиб, мовий осмонда дам тўпланиб, 
дам ажралиб учишарди. Кун қорая бошлади. Қоронғи 
тушиши билан каптарларнинг ўзлари инларига қайти- 
шади. Лекин бу сафар қайтмасликлари керак.

Фёдор юқорига кўтарилди. Каптархона эшигини 
ёпди. Нима учундир қулфлади. Гугурт қутичасини олди.

Қўлидаги кичкина олов ёна бошлади, кейин бнр то- 
монга ингичка оловнинг учи оғди. Фёдор қаддинн рост- 
лади, эски посёлкани кўздан кечирди. Энди у йўқ эди. 
Бир неча бараклар тимқора 'майдоннинг этагида ён- 
бошлаб турарди. У ерда одамлар яшарди. Кўч-алари 
чанг бўлардн. Энди эса фақат каптархона қолди. Икки 
туп терак сўррайиб турибди.

Фёдор гугуртни ёқди, қипиқларни тутатди ва каптар- 
хонадан пастга тушди. Оловнинг бир метрча келаднган 
тилсимон алангаси шиддат бнлан ёна бошладн, каптар- 
хонанинг офтобда қуриб ётган тахталарнга ўт кетди. 
Фёдор бошини кўтардн. Каптарлар гўё қеч нима бўлма- 
гандай осмонда учиб юришарди. У каптарлардаи юзнни 
ўгирди. Сўнг югурганича чоииб кетди.

Троллепбус бекатида одамлар кўп эмасдн, лекин у 
хеч кимни кўрмасдаи навбатсиз кнрнб кетди. Унн ко- 
йишди, машина ўрнидан қўзғалди, Федя орқа томонда, 
ойнага ёпишганича пастга, асфальтга . қараб борарди, 
Лекии чидолмади, унинг хоқншига қаршн кўзларн ос- 
монга қаради. Фалокатни сезмаган каптарлари ҳамон 
осмонда учишарди. Буни кўрган Фёдор эшикка гаш- 
лаиди. Худди ақлдан озган одамлардай эшикнн ура 
бошлади.

— Шофёр!— қичқирди кимднр,— тўхта, бола бекат- 
Дан ўтиб кетганга ўхшайди.

Троллейбус итоаткорлик билан тўхтади, эшнк ғичир- 
Лаб очилди, Фёдор сакради, оёғини ноқулай ташлаган 
шекилли, тиззаси билан асфальтга йиқилди. Қаттиқ 
огриқ унн ҳушёр қилди, у гўё уйқудан уйғонгандай 
бўлди.

Шу кунларда у нотинч ухларди, ухлади дегунча кўз 
олдига Ленанинг деразаси келарди. У шу ондаёқ уйғо- 
ниб кетарди.
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Каптарлар! Уларни ташлаб кетиш мумкинми? Унинг 
шунга ҳаққи бормиди? Кимдир, қандайдир донишманд 
айтган экан: биз ҳамма нарса учун жавобгармиз. Мана, 
гап қаерда. У каптарлар учун жавоб беради.

Ҳа, айтгандай. Лена учун ҳам жавоб беради.
Фёдор аланга ичида қолган каптархона томон югу- 

риб борди. Ҳаммаёқни қуюқ қоронғилик босди, зулмат 
ичида, қутуриб ёнаётган ёнғин атрофида, чуғурлашмас- 
дан, ақлдан озай деб қолган каптарлар айланиб юри- 
шарди.

Фёдор жимгина қўлини кўтарди. Унинг гавдаси ерга 
улкан шарпа ташлади, у ўгирилиб қаради ва ўзига-ўзи 
кучли ва бақувват бўлиб кўринди.

Федя қўлларини ён томонга ёзди, каптарлар уни шу 
ондаёқ танишди, унинг боши узра учиб, елкасига қўна 
бошлашди, у вағир-вуғур қилиб, безовталанаётган кап- 
тарларни қўлига олиб, курткасининг ичига — қоронғига 
беркита бошлади. Ҳаммаси ҳам курткасининг тагига 
сиғмади — иккисини қўлига ушлаб олди, қўлларида 
каптарларни ушлаганча биринчи учраган милиция бў- 
линмаси томон йўл олди.

У ногирон болалар яшаб ўқийдиган мактаб-интер- 
натни сўрарди, милиция формасидаги жиддий кишилар 
эса уни диққат билан эшитишар ва у ерга қандай қилиб 
боришни тушунтиришарди, ўзлари эса каптарларга ти- 
килиб қарашар ва уларни касал болаларга олиб кетаёт- 
ган йигитчага қойил қолишарди.

Кейин Фёдор милиция мотоциклига ўтириб борди, 
эшиклари ғирчиллаб очиладиган уйгача кирди, нафа- 
сини ичига ютиб ундан ўтди ва салқин куз ҳавосига 
чўмган гулзор орасидаги йўлкага чиқди.

Улкан боғнинг ичкарисида бир неча бино бор эди, 
лекин уларнинг бирида чироқлар ёниб турарди, бир қа- 
ватли бу бино қизғиш ғиштдан қурилган бўлиб, бутун 
боққа файз бағишларди. Деразалар орқасидан шов- 
қин-сурон, кулги, қаҳ-қаҳа овозлари келиб турибди, 
буларни эшитган Фёдор бир неча дақиқа ўзининг бу 
ерда ортиқча эканлигини сезди. Лекин шунга қарамай у 
қичқирди. Биринчи сафар унчалик қовушмасдан, кейин 
баланд овоз билан қичқирди. Уни эшитишмади.

— Лена!— қичқирди у яна,— Лена! Лена! Лена!
Дераза тагида соя пайдо бўлди, деразанинг кичик 

дарчасидан кекса аёлнинг калласи кўринди.
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Сенга ким керак?
— Лена!— деди Фёдор.
Аёл дарчадан бошини олди, кимгадир унинг айтаёт 

ган гапи қулоққа чалинди:
— йигитча каптарлари билан келибди!

Дуся холанинг ёрдамида шошилиб кийинган Лена 
аравачасида йўлак бўйлаб шошиб келарди, кейин да- 
рахт барглари билан қопланган боғдаги йўлкага чиқди, 
у шундай ҳовлиқиб-энтикардики, юраги қинидан чиқиб 
кетай деб гупиллаб урарди.

Қоронғиликда кўриш қийин эди, унинг Фёдорга ке- 
либ урилишига озгина қолди, нафасини. ростлаб:

— Сенми?— деди.
Фёдор унга ўзининг зотдор каптарларини узатди, у 

каптарларни плашининг тагига яширди, каптар эса тўл- 
ғанган бола сингари безовта бўлди.

Лена ҳовлиққанидан ҳали ҳам ўзига келолмасди, 
ваҳима ва шунга ўхшаш қандайдир ҳиссиёт унн чулғаб 
олганди. У ўзини қўлга олди. Елкаларини ростлади, 
кўкрагини кўтарди, унинг ўпкаси енгил ҳавога тўлди.

Фёдор унга жимгина қараб турарди, қараб турганда 
ҳам суқланиб қарарди, Лена яна ўзининг маъносиз са- 
волини қайтарди:

— Сенми?— Кейин аравачасини орқага юрғизди. 
Нима учун?

Лена гарчанд бир нарсани ўйласа ҳам бутунлай бош- 
қа нарсани гапирарди.

— Нима учун олдимга келдинг?— шошиб гапирар- 
ди у.— Биласанми, биласанми... Эртами, кечми ҳаммаси 
тамом бўлади. Буни ўзимиз ҳал қилайлик! Шунда осон 
бўлади!

— Каптархонани бузишди,— унинг сўзини бўлдн 
Фёдор.— Сенинг уйингни ҳам.

Лена сесканиб кетди.
Посёлкани, ўзининг уйини эслади, гарчанд бу уй 

унга ёт бўлса ҳам каптарларнинг шовқини ва гуллар- 
нинг ўткир ҳидини ёдига келтирдн.

Йўқ, у бир-бирларини унутиб кетишади, деб ўйлар- 
Ди. Фёдорнинг ва ўзининг йўқ бўлишини ҳам биларди. У 
ёруғ жаҳондаги ҳамма нарсани биларди ва тушунардн, 
чунки Лена ақлли, доно қиз, мана, Фёдор бўлса унинг
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рўпарасида турибди, ҳамон унинг рўпарасида, қўлла- 
рида каптарларни ушлаганча, озгина қалтироқ босиб 
турибди.

— Кераги йўқ, Федя,— деди у яна ўз қалбидаги 
ҳиссиётга қулоқ солмай.— Яхшиси, ўзимиз ҳал қилай- 
лик.

— Биламан,— деди қатъият билан Фёдор.— Лекин 
мумкин эмас. Тушунасанми, бунга мен ҳам розиман, 
аммо мумкин эмас, буни одамлар катта бўлишганда ҳал 
қилишади. Лекин биз ҳали катта эмасмиз. Биз ҳозирча 
тўхтаб турайлик, катта бўлганимизда...

У сўзининг ярмида гапира олмасдан тўхтаб қолди, 
лекин Лена буни тушунди.

«Ҳозирча биз катта эмас эканмиз, ақл-идрок бизни 
енгиши керак эмас. Ҳа, бизни енгиши керак эмас!»

— Енгиши керак эмас!— эшитадиган қилиб деди қиз 
ва Фёдор буни тушунди, уни қўллаб-қувватлаб бошини 
қимирлатди.

Лена орқа томондан оёқ шарпаларини ва Дуся хола- 
нинг овозини эшитди:

— Болагинам, совуқ еб қоласан-ку?
Дуся хола уларнинг ўртасида туриб қолди, дам Ле- 

нага, дам Фёдорга қарарди, Фёдор холага каптардан 
узатди. Кейин қўйнидан яна бирини олди.

— Уларни қафасга қўйиш керак,— деди у.— Мен ке- 
ламан. Узим каптархона ясаб бераман.

Дуся хола авайлаб каптарларни халатининг тагига 
яширди, каптарлар норози бўлгандай безовта бўлишар, 
лекин, афгидан, бошқа иложи йўқлигини билишарди. 
Энага ниҳоят шахдам қадам ташлаб нари кетди.

Улар яна ёлғиз қолишди.
— Мен келаман,— хотиржамлик билан қайтарди Фё- 

дор.— Каптархона ясайман. Кейин биз... Ҳозирча ёш 
эканмиз...

У Ленанинг рўпарасига ўтирди, унинг юзини ўз қўл- 
лари орасига ишонч ва қатъият билан олди.

Лена кўзларини юмди.
Яқиндаги деразанинг дарчасини кимдир зарб билан 

ёпди.
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тошцип

Эзгу киши итдан ҳам 
ийманади.

А, П. Чехов

24 май. Пешин.
СЛАВА ГУСЕВ

Вертолёт буталар билан қопланган қирғок; бўйидаги 
тақнр ер устида муаллақ турибди.

Юқоридан қараганда қор ҳаворанг кўринар, дарахт- 
ларнинг соялари эса бинафша ранг товланар эди. Га- 
пириш у ёқда турсин, бақириш ҳам бефойда, умуман, 
ҳожати йўқ эди бунинг, шунинг учун Слава учувчилар 
хонасидан чиқиб, иллюминатор олдига ҳорғин ўтирди.

У икки марта томоғн йиртилар ааражада бақириб 
вертолёт ҳайдовчиларни триангуляция вншкасини ай- 
ланиб ўтишга мажбур қилмоқчи бўлди, лекин ҳадемай 
учувчиларнинг мўлжали тўғрилигига, вишкага яқин 
бундан бошқа тақир майдон йўқлигига узил-кесил ишонч 
ҳосил қилди.

Албатта арқондан ясалган нарвонни пастга ташлаб 
ундан ерга тушиш мумкин, лекин бу фақат назарий жи- 
ҳатдан «мумкнн», чунки арқон нарвон ўзлари учун мос- 
ланган эди, озиқ-овқат, иалаткалар, энг муҳими, асбоб- 
лар ўралган катта-катта тойларни, ер гарчи қор билан 
қоиланган бўлса ҳам, пастга ташлаш мумкин эмас эди. 
Инструкция ҳам бунга йўл қўймасди, бундай ўйлаб қа- 
раганда ақлга ҳам тўғри келмасди; Слава учун бўлса 
ақл билан иш олиб бориш инструкцпядан ҳам афзал 
турардн.

У қўлини силтади, учувчилар хонасидан чиқди ва 
иллюминатордан иастда нималар бўлаётганини кузага 
бошлади, бу ерда вертолётнинг парракларидан ҳосил 
бўлган шамолдан юмшоқ қордаги буталар эгилиб-буки- 
лар, оппоқ экранда худди қўнғизга ўхшаб кетадиган
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вертолёт кўланкаси буталар томон яқинлашиб борар, ер 
ҳам борган сари яқин келарди...

Бирдан вертолётнинг кабинаси тўлғаниб кетди, ғил- 
дираги қаттиқ ўрнашганини текшириш учун парракла- 
рини пириллатиб айлантирди-да, кейин мотор ўчди-қол- 
ди, қор устида эса паррак сояси анчагача айланиб тур- 
ди. Слава эшик ёнига бориб, уни очган эди, кўзлари 
қамашиб кетди.

Юқоридан ҳаворанг бўлиб кўринган қор ўзининг 
оппоқ чойшаб сингари сочган нури билан кўзни қа- 
маштириб юборарди. Слава хахолаганича пастга сак- 
ради. Қор баҳорги намликдан юмшоқ бўлиб, худди 
йирик туз сингари дона-дона, топ-тоза эди, чунки тайга- 
нинг бу овлоқ жойларини баланд бўйли қарағай дарахт- 
лари кучли шамоллардан тўсиб турарди. Учувчи каби- 
насидаги ойнача ёпилди, наушниклардан халос бўлган 
ёш сепкилли учувчи калласини чиқариб чапаничасига 
оппоқ қор устига тупурди ва энди Гусев қайта верто- 
лётга чиқа олмаслигини билиб, унга амирона қичқирди:

— Эй, сизлар, йўли билан бўлсин-да!
— Мен сенга кўрсатиб қўяман, чигиртка!— ўкирди 

Слава, кулгидан ўзини тиёлмай геодезистларга доимо 
дағал ва такаббурлик билан муомала қиладиган учув- 
чининг сепкилли юзига боқар экан, лекин Гусевнинг ол- 
дида учувчилар ўзларининг такаббурликларини яшири- 
шар эди. Слава Гусев шундай эди, худди қалқонбалиқ 
сингари пакана ва кенг елкали, шу билан бирга гўё те- 
мирдан қуйнлгандек кенг кифтли, юзлари тунд, дағал, 
ялпоқ — худди ёғочдан ясаб қўйилгандай эди.

Слава Гусев посёлкада ўта бақувватлиги билан та- 
нилган эди, лекин у серғайрат ва ўтюрак бўлса ҳам доим 
оғир-вазминлиги билан ажралиб турарди. Борди-ю, та- 
биат ато қилган ноёб куч безориликка, мақтанчоқликка 
сарф қилиниб, мастликка ишлатилса, одамлар фақат 
қўрқиши мумкин, лекин ҳеч қачон, бошидан зар сочсанг 
ҳам ундай адамни ҳурмат қилмайди. Чунки кучи кўп 
бўла туриб уни бекорга кўз-кўз қилмайдиган камтар 
одамгина ҳурматга лойиқ. Слава Гусев фақат бир мар- 
тагина ўз кучини кўпчилик олдида кўрсатишига тўгри 
келиб қолди — у ҳам бўлса Шимолга мўмай пул топиш 
мақсадида келган уч нафар бадмаст безори унга тирғил- 
ганида юз берди. Безорилар ўткинчилардан ҳайиқмай, 
Гусевга пичоқларини кўреатиб дўқ қилишар, милнцио-
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нерларни бўлса бу ерларда зудлик билан тотшш қнйин 
эди, лекин Слава уларни тинчитди-қўйдн, гарчанд 
муштлашишга ўрганмаган бўлса ҳам, у куракдек каф- 
тини ишга солиб, бўйинларини мўлжалга олиб уравер- 
ди, қўли пичоқ тиғидан енгил яраланган бўлишига қа- 
рамай, безориларни ерпарчин қилди-қўйди. Слава ерда 
чўзилиб ётган безориларнинг қўлларини ўзларининг 
шарфлари билан боғлади-да, участка милиционерини 
чақириш учун идора томон йўл олди. Буларни у шош- 
масдан, гўё ёқимсиз, лекин керакли ишни бажараётган- 
дек, атрофидаги тасодифан келиб қолган томошабинлар- 
нинг олдида уялгандек қилди.

Аксари жисмоний бақувват кишилар каби Слава 
ҳам ўзинннг бақувватлигини ҳеч қачоп кўрсатмас, кучи 
билан мақтанмас, кишилар олдида тақани букмас эди. 
Посёлкада ҳам, шаҳарда ҳам уни қандайдир уятчанлик 
чулғаб оларди, биргина тайгада, ўзининг кўпчилик бўл- 
маган ўртоқлари олдида, биргина шу ерда эркин ҳис 
қилар, камдан-кам пайтда, кайфияти яхши бўлганида 
шўхлик қилар эди.

Қорга тушиб қолган Слава хахолаб кулди, ичига ас- 
боблар жойлашган энг оғир қоғоз қоини қабул қилди-ю, 
сўнг қор уюми орасидан аранг чиқиб, қолган ўртоқла- 
рига тушинглар, деб ишора қилди. Вертолёт кабинаси 
кчидан югуриб чиқиб қорга ўзини отган Орелик— Валь- 
ка Орлов белигача қор уюмнга ботиб қолди, кўп қийин- 
чилик билан чиқди, улар шўхлик қилиб бирин-кетин 
юкларни қабул қилиб олишди ва уларни тўғри келганча 
тахлаб ташлашди, кейинчалик палатка ўрнатиЛ^ач, 
қопларни жойлаштиришни ва тартибга келтиришни Гу- 
сев яхши биларди. Учувчига бақирнб-чақириб, уни так- 
сичи ва извошчи, чойчақа олиш учун йўловчиларни 
калака қиляпсан деб ҳазиллашаётган Слава юкларни 
қабул қилиб ол_ар экан, қопларнинг сонини ўзича санаб 
чиқарди, кейин арқон нарвонда Коля Симонов савлат 
тўкиб тушди, уни кетидан Семка Петрушенко ерга сак- 
ради.

Энди навбат учувчиларга келган эди. Улар вертолёт 
ойналарини ёпиб, двигателни ишга солишди. Парраклар 
катта куч билан айланар, чинқириб, шовқин солиб, ша- 
мол ҳосил қиларди. Улар гўё қалтис ҳазил қилган 
геодезистлардан ўчларини олаёггандек учишга шоши- 
лишмае; ердагиларнинг қулоқларини қоматга келтириб,

287

www.ziyouz.com kutubxonasi



қулоқ пардалари йиртилар даражага келгаидагина ос- 
монга кўтарилишди.

Вертолёт худди бесаранжом ниначи сингари думнни 
айлантиргач, осмонга кўтарилди ва қарағай дарахтлари 
орқасида кўздан ғойиб бўлди. Слава бўлса, ёнида тур- 
ганлар нима гапиришаётганини англай олмас, чунки 
қулоқлари пахта тиқиб қўйгандек кар бўлиб қолган эди.

У ортиқча жон койитмай, палаткалар солинган қоп- 
лар устига ўтириб олиб, бир пачка сигаретадан бир до- 
насини олиб чекди, тамаки тутунини буруқсатиб, ҳар 
сафар гўё янгн жойга келиб қолгандек теварак-атрофга 
суқланиб боқди. Славканинг геодезист бўлганига кўп 
вақт бўлди, авзалига у оддий ишчи бўлиб ишлади, 
энди-чи, эндн группа бошлиғи, ҳар сафар янги манзилга 
келар экан, унда қандайдир кишини тўлқинлантирувчи 
ҳис пайдо бўлади, у ўз ошналари билан қаҳ-қаҳлаб 
кулгиси, қорбўрон ўйнагиси, кураш тушгиси келади. Ле- 
кин у бу сафар ундай қилмади, мийиғида кулиб қўйди- 
да, атрофига боқиб, назарини кўзни қувонтирувчи ман- 
зарадаги бу жойнинг баланд-паст ерларига, хилма-хил 
тепаликларига, топографик мўлжалга олиш мумкин 
бўлган жойларга ташлади.

Бу ердан бир оз баландда, тепаликда триангуляция 
вишкаси савлат тўкиб турарди, яхшиси, вишка томон 
кўтарилса бўларди, буни вертолётдалигидаёқ мўлжаллаб 
қўйган эдн, лекин ҳозир у ерга кўчишдан маъно йўқ — 
ишлари икки кунлик, холос— дарё бўйидаги бу тақир 
ер вертолёт қўниши учун жуда боп майдон.

Амалга оширишн керак бўлган ишларни ўйлаб Сла- 
ва ён-атрофни яна бир бор кўздан кечирди. Бекордан- 
бекорга овора бўлмаслик, ўзининг ва уч ёрдамчисининг 
кучини тежаши керак. Ҳали икки кун давомида бу ер- 
нннг паст-баланд жойларини суратга олиш учуи юмшоқ 
қор кечиб хўп сарсон бўлишади, Слава шуЛарни ўйлаб 
худди шу ерда, вертолёт ғилдираклари қолдирган уч 
чуқурчадан йигирма метр берида иалатка қуриш ва ан- 
тсннани ўрнатишга қулай бўлган, чоғроқ тепалик усти- 
да лагерь қуришга аҳд қилди.

— Шундай қилиб, танишамиз, Пётр Петровин. 
Мен — прокуратура терговчисиман. Фамилиям Семенов. 
Мен сизни огоҳлантириб қўймоқчи эдим, гапимизнинг
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охирида сиз протокол тагига қўл қўйишингизга тўғри 
келади. Шунинг учун яхшиси, аниқ, тартиби билан қў- 
йилган саволларга батафсил жавоб берганингиз маъқул.

— Нима бу — сўроққа тутишми?
— Яхшиси буни дастлабки тергов деб атаймиз. Ке- 

линг, бир бошдан бошлаймиз. Туғилган йилингиз?
— Уттиз бешинчи.
— Неча йилдан бери бу лавозимдасиз?
— Беш йилдан бери.
— Қидирув шиларида-чи?
— Ун икки йилдан бери.
— Демак, сизда катта тажриба бор?
— Илгарилари шундай ҳисобланарди.
— Сиз қаерни тамомлагансиз?
— Геодезия, картография ва аэрофото орқали расм 

олиш инженерлар институтини.
— Худди ўша, Орлов тамом қилган институтними?
— Худди ўшани.
— Сиз албатта унинг институтда ўқиб юрганини 

билмагансиз?
— Ахир у ўтган йили институтни тугатган бўлса, мен 

уни қаёқдан билай? Мен ўн икки йил бурун тамомла- 
ганман.

— Ҳар эҳтимолга қариш сўраяпман...

24 май. Соат 13-у 20 минут.

ВАЛЕНТИН ОРЛОВ

«Хатимни давом эттираман. Бизни бошлиғимиз роса 
терлатиб ишлатди, лекин биз бир соат ичида палаткани 
ўрнатдик, рацияни ишга солдик, буюмларни саранжом- 
ладик. Ҳозир чекиш пайти, бизнинг радистимиз Сёмка 
Петрушенко примусда қуритилган масаллиқдан овқат 
тайёрлаяпти. Йигирма минутлардан кейин йўлга туша- 
миз, мана энди менинг ишим бошланади, чунки аниқ 
ўлчаш бобида ҳатто Гусев ҳам менга тенглашолмайди, 
айниқса, аниқ ҳисоблашда. Алёнка, ишларим ана шу- 
нақа.

Сенга тушунарли бўлсин учун янги жойимизни 
тасвирлаб бераман. Биз қорлар орасидаги кичик бнр 
Дўнгликда турибмиз, аслини олганда бу жойни ҳам қор
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босган, лекин у дарё бўйидаги ўтлоқдан бир оз баланд- 
да. Бу вертолётнинг қўниши учун энг қулай ер; гарчи 
триангуляция вишкаси ўрнашган жой бошқа тепалик 
бўлса қам, Гусев бизнинг бу ерда қолишимизни ўзича 
тўғри ҳал этди. Биз кучимизни асрашимиз керак, бута- 
зорлар оралзб, қорга ботиб юриш ақлдан бўлмасди, 
бекордан-бекорга кўп куч ҳам сарфлашга тўғри келар- 
ди; Гусев ўз қарорини айтгунча мен шу фикрга келган 
эдим, Славанинг қарори менинг фикримга мос келга- 
нидан суюндим. Аввалги хатимда ва ундан олдин ҳам 
группамиз бошлиғи ҳақида сенга ёзган эдим. У гарчанд 
техникумни тамомлаган бўлса ҳам, тажрибали киши, 
билимнинг тажрибасиз қадри йўқлигини биласан. Мен 
касб нуқтаи назаридан Гусевга нисбатан кўп нарса би- 
ламан, лекин у менга нисбатан кўпроқ ҳаётий тажри- 
бага эга. Бизнинг ишимизда эса тажрибасиз кун кўриш 
қийин. Шунинг учун ҳам мен аксар Гусевга индамай, ўз 
ишимни бажариб кетавераман. Аммо бу албатта мағ- 
рурликдан эмас. Гусевдан мустақилликни ўргангим 
келади, бу келажакда менга асқотиши аниқ; ҳар қалай 
унга кўр-кўрона эргашгим йўқ. Кўпинча бизнинг фикр- 
ларимиз бир-биримизга тўғри келавермайди, шунда мен 
ўз ишимни танқидий нуқтаи назардан таҳлил қилиб 
чиқаман. Шунда ҳам масалани холисона ечишга ҳара- 
кат қиламан. Кўпинча Гусев ўз қарорларида мен бил- 
мандиган нарсаларни ўртага тўкади, ана шундай пайт- 
ларда қойил қоламан унга. Лекин шундай пайтлар ҳам 
бўладики, менга ўзим ўйлаган фикрлар тўғридек тую- 
лади, шунда мен бу ҳақда Гусевга оғиз очаман. У бўлса 
менга диққат билан тикилади, афтидан менинг мақса- 
дим нималигига тушунмаётгандек туюлади. Бир куни 
тортишиб қолгандан кейин у мендан сўради:

«Сен нима, Орелик,— у мени эркалатиб шундай деб 
атайди,— қисқаси, менинг ўрнимга ўтирмоқчимиеан: 
йўқ, бунақаси кетмайди. Мен раҳбарлик лавозимим 
учун яхшигина пул оламан, албатта, менга эса бу пул 
керак, оилам, болаларим бор». Мен бу сўздан кейин 
бақа бўлиб қолдим, унга бу гап хаёлимга ҳам келмага- 
нини тушунтирмоқчи бўлдим, шунчаки ўзимни-ўзим мус- 
тақил ишга тайёрлаётганимни айтдим, лекин бошқа 
мени эшитгиси ҳам келмади. Чиндан унинг оиласи кат- 
та: қайнота, қайнонаси, хотини, уч боласи бор, буни бир 
ўйлаб кўр! Тўғри, хотини ишлайди, лекин у бошқаларни
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боқади, шунинг учун ҳам биз Гусевни оиласи учун пул 
ишлаб беряпмиз, деб ўзимизни-ўзимиз баъзан тентакка 
чиқарнб, тергаймиз. Мен группадагиларни бир оз аяган 
бўлардим; ана радистимиз Семкани олайлик, у дароз, 
беўхшов, худди қаримсиқ болаларга ўхшайди, баъзи- 
баъзида, шунда ҳам Гусев бўлмаган пайтларда, ишдан 
шикоят қилиб, тўнғиллаб қўяди; умуман, пул қурғур 
кимга ёқмайди дейсиз; у менга ҳам ёқади албатта, ай- 
ниқса, даладан ҳориб қайтганингда яхши кун кечириш 
воситаси бўлган бу зорманданинг бир боғламини кас- 
сирдан олиш нақадар роҳат-а!

Шуниси ҳам борки, сен ҳали бу гапларни тушунмай- 
сан, бунинг сенга эҳтимолки ҳожати ҳам йўқдир, эркак 
сифатида пул ҳақида мен ўйлашим зарур, аёллар учун 
эса бу иккинчи даражали масала, лекин умуман ҳамма 
учун ҳам қуруққа мушук офтобга чиқмайди. Ҳечқиси 
йўқ, сен яқин орада олдимга келасан, мен бирор ило- 
жини топиб ПэПэдан сени менинг груипамга беришини 
илтимос қиларман, ана шунда икковлон бу ўрмонларни, 
тор сўқмоқларни ва ўтлоқларни бирга айланиб чиқар- 
дик. Албатта, бу ерларда чивинларга ем бўласан, аёз- 
изғирин чақиб олади, лекин, Ленка, бирга бўламиз. Ва 
қачонлардир дағаллашган, шамолда қорайиб, тим қора 
соқол қўйган ҳолда — айтгандек биз учрашганда мени 
таниёлмасанг ҳам керак, ҳознрдан соқол қўйвордим,— 
институтга борамиз, ана ўшанда бизни, моғор босиб 
кетган тўнка муаллимлару аллақаёқдаги аспирантлар 
кўриб, ҳақиқий кишилар бундоқ бўлади, дейишса ажаб- 
мас. Ошпаз чақиряпти. Тушлнк тайёр бўпти, овқатла- 
ниб бўлгач, биз сурат олишга жўнаб кетамиз. Кечқурун 
қолганини ёзарман».

— Мен Гусевнинг одамлари ҳақидаги фикрларингиз- 
ни билииши истардим. Мен ўйлайманки, бу улар ҳақи- 
даги тасаввурни тиклашга ва уларнинг ўша пайтдаги 
руҳий аҳволини билишга ёрдам беради.

— Гусев тажрибали ўрмончи бўлса-да, унча узоқни 
кўра билмайдиган киши. Техникумни тамомлаган, хо- 
лос. Лекин ҳар бир ишни охиригача бажаришга одат- 
ланган. Уларнинг радисти янги келган, ёш бола, онаси- 
нинг ўғли, мен ўйлайманки, кўп ишларда у айбдор. 
Агар унинг тажрибаси яхши бўлса, антенна қулаб туш- 
масмиди...
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— Давом этинг...
— Орлов ҳақида мен сизга айтдим, уни яхши бил- 

майман. У энди иш бошлаган эди. У ҳақда билган нар- 
сам, бир институтда ўқиганмиз. Янги келган одам шу, 
холос.

— У ерда яна бир киши бор эди.
— Ҳа, ишчи. Унинг фамилиясини эсламайман.
— Симонов.
— Тўғри. Симонов. Шоирнинг фамилиядоши. Мен 

буни қандай унутибман-а...
— . У илгари қамалган эканми?
— Ҳа, худди шундай. Қимлигини айтиш қийин, ле- 

кин биз шундайларни ишга олаверганмиз, чунки одам 
етишмайди. Уйлайманки, группага жамланган кишилар 
даражаси юксак эмас эди. Шунинг учун ҳам бу кўнгил- 
сиз воқеа юз берди.

— Бир сўз билан айтганда, демак, сиз ўйлайсизки, 
группадаги руҳий вазият мукаммал эмас эди...

— Юмшоқ қилиб айтганда, шундай.
— Буни сабаблардан бири деб биласизми?
— Муҳим сабаблардан бири шу.

24 май. Соат 14.

НИКОЛАИ с и м о н о в

У триангуляция вишкаси томон букчайган ҳолда 
биринчи бўлиб борарди. Юриш жуда қийин эди, юмшоҳ 
қор оғир гавдани кўтаролмасдан, юкнинг оғирлигидан 
ер бағрига қапишиб кетарди, унинг елкасига асбоблар 
ўрнатиладиган штатив осилган, асбоблар жойланган 
қопчиҳ зса ҳўпол равишда кўкрагига осилиб тушгани- 
дан бўйнини эзиб юборган эди.

Юриш қийинлиги устига, унинг юраги ғ&ш бўлиб, бу 
худди тош сингари юрак-бағрини эзиб юборганди. Ле- 
кин бунинг сабаби бор эди, у яна Кланька билан жи- 
ғиллашиб олганди, бу унинг асабини бузганди, кўнглини 
бир оз равшан қилиш учун пиво ичди ва бир шиша ароҳ 
олди, олишга олди-ю, лекин уни очмади, очмаганидан 
нима фойда бўлди, бари бир буни ҳам унннг делосига 
тиркаб қўйишди. Умуман олганда унинг юрагинй ғам 
тоши эзаёугани тўғри эди, энди буларнинг ҳаммаси бе-
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корчи гап, гўё тушдек бўлиб қолди, энди уларни яксон 
қилишни ўйламаслик учун эсдан чиқариш керак, чунки 
ўтган гаплар, ташвишларни қамоқда юрганларида юз 
марталаб ўйлади. Бас, етар энди! Лекин у ер қамоқхона 
эди-да, уни ўйламай бўладими. Бу ерда-чи — бошқа 
гап, эркинлик, яхши иш, даромадли, худога шукур, йи- 
гитлар ҳам чакки эмас, уддабурро, улар билан умр бўйи 
яшасанг арзийди, мана шундай поёнсиз тайгада улар 
билан юриш ҳам мароқли, фақат ўша Кланькани эсла- 
масликнинг қани энди иложи бўлса, бутунлай эсдан чиқ- 
са-ю; лекин оқсоч Шурик, Сенька, унинг Александр Ни- 
колаевич Симонов — тўққиз ярим яшарлик учинчи синф- 
да ўқийдиган ўгли бўлмаганда...

Оёқ остида чўкиб кетаётган қор ғичирлар эди. Этик- 
ларини тортиб оларкан, Симонов, улардан сув томчи- 
лаб оқаётганини кўрди, оёқ остидаги қор қатлами таги- 
га жойлашган иланг-биланг йўлда сувнинг шапиллашини 
эшитиб борарди. Сувнинг шапиллаши айниқса дарё бў- 
йида аниқ сезила бошлади. Бу ерда сув сероб эди, паст- 
ликдаги қор энди оқариб эмас, сувнинг таъсиридан 
кулранг тусга кириб бораётган эди.

Симонов энгашиб бир сиқим қор олди-да, уни каф- 
тида эза бошлади, қор худди пўкак сингари эзилиб, 
ўзидан сув чиқарди, у ўгирилиб қарамасдан орқасидан 
изма-из келаётган Гусевга гапирди:

— Эшитяпсанми, командир, баҳор яқинлашиб кел- 
япти!

— Эшитяпман!— жавоб берди Гусев, лекин Симо- 
нов шу ондаёқ ўзи берган саволни ва бошлиқнинг жа- 
вобини эсдан чиқарди. Тез кунда дам оладиган иайт 
ҳам келади, амалга ошириладиган иш эса икки кунга 
етади, ундан ортиқ эмас, вертолёт бўлса посёлкадан 
уларнинг олдига ўн беш минутда етиб келади, қараб- 
сизки, уйдасиз. Икки кундан кейин ҳаммом қабул қилиб, 
доимо атир ҳиди анқиб турадиган посёлка сартарошхо- 
насида соқол олдиришнинг, хонанинг иссиқлигидан 
роҳатланиб, сартарош аёлнинг оҳиста овози, репродук- 
тордан келиб турган енгил музика садоси остида озгина 
пинакка кетса ҳам бўлади.

Навбатдаги дам олишда кўп яхши нарсалар бўлиши 
мумкин, лекин ҳозир бу ҳақда ўйлар экан, Симонов 
тушунди, юрагидаги ғашлик тоши яна уни босмоқда, 
чунки навбатдаги бўладиган бекорчилик яна уни таш-
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1 вишга соларди. Икки, икки ярим ҳафта ичида Славка 
Гусев мўлжалидаги барча ишларни бажаришга улгура- 
ди, Орелик институтга, маъшуқасини кўриш учун учиб 
кетади, Петрушенко ҳам бу ерда қолмайди, онасини 
кўргани кетади, фақат биргина у қор босган посёлкадан 
нари кетолмайди. У бир кунда икки марталаб кинога 
боради, болалар сеансига, кейин кечки сеансга тушади, 
емакхонага кириб бир стакан, кўп эмас, чунки тавба 
қилган, ҳалиги сабилдан отади, этиклари билан бир 
жойда туриб баҳорги лойни тепкилайди, шу билан ўзи- 
ни-ўзи овунтириб хаёл оғушига ғарқ бўлади, Шурикни 
ўйлаб куюнади. Қланькани бўлса лаънатлайди, лекин 
уларнинг олдига боришга журъат этолмайди, чунки ўша 
ўзига таниш шаҳар бўлмаганда бу кўнгилсиз воқеалар 
юз бермаган бўлармиди, қуриб кетсин ўша ҳодиса юз 
берган дақиқалар.

Николай Симонов энг оддий нарсани ҳам бажариш- 
ни ўзига эп кўрмайди. Почтадан Кланьканинг дасталаб 
хатларини олса ҳам уларни ўқимайди, ана шундай оғир 
пайтларда унинг ғазаби қайнайди, ўзини-ўзи овутиш 
учун қишлоқдаги ёғочдан ясалган уйлар жойлашган 
ёлғиз кўчани бир йўналишида айланиб, ундаги лой-бал- 
чиқни этиклари билан эзади.

Шу икки ҳафта давомида у, у ёқдан-бу ёққа юргани- 
юрган, буфетчи Нюрка, емакхонани ёпгач, эшигига ом- 
борхонага осиладиган қулф осиб, уни ўзининг ғамгин, 
бева аёлнинг нигоҳи билан кузатади, кузатганда ҳам 
келажакка умид билан кузатади, у-чи, у бечора бўлса, 
кўзларини ундан яширади, бир марта ўз эркини бўш 
қўйиб юборганини эслаб, ўзини-ўзи койийди, бу ноқу- 
лай ишдан ўзини қандай қилиб халос этиш йўлларини 
излайди. Кейин унинг хаёллари яна кимсасиз бўшлиқ- 
қа томон оғади, чидаб бўлмайдиган ёлғизлик азоби, 
тўғрилаб бўлмайдиган алдов ва Кланька . томонидан 
берилган ўлимдан кучли таъна уни тинч қўймайди.

Э, Кланька, Кланька, сенинг қалбинг қанчалик паст- 
каш!

Симонов тўхтади, ўтмиш эсдаликларидан чарчаб, 
миясидаги хаёлларни тарқатиш учун бошидаги шапка- 
сини олиб ён-атрофга қаради.

Унинг жингалак сочли калласидан буғ чиқиб тура- 
ди, кўпдан бери соч-соқоли олинмаган, меҳр билан пар- 
вариш қилинмаган соқоли пахмоқлашиб ҳурпайиб кет-
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ганди. Слава Гусев унга қараб, қисқагина кулиб қўйди, 
Коля Симонов амакини кимга ўхшатса бўлади, лўлига- 
ми, ёки қароқчигами? Тарки дунё этган монахгами ёки 
эски динга берилган кишигами?

— Коля амаки, нима бўлди, қоққан қозиқдек туриб 
қолдингиз?— қичқирди учинчи бўлиб келаётган Валька 
Орлов.

Симонов орқасига ўгирилди, қалпоғини бошига бе- 
ўхшов кийди-да, ўзининг ўйлаб кетаётган ўйларига яна 
берилиб, йўлида давом этди.

Валька уни амаки деб атар экан, кулмас эди, унинг 
бу мурожаати жиддий туюларди, чунки ҳақиқатан ҳам 
шунга тўғри келарди, нима учун десангиз, Валька йигир- 
ма уч ёшда, у бўлса қирқ учда, бунинг устига соқоли 
ҳам бор, яна қамоқхонада ўтирган — ҳаммасини инобат- 
га олганда унинг кўриниши эллик ёшларни билдириб 
турарди, соқол масаласига келсак — хоҳласанг соқол 
қўй, хоҳласанг олдириб ташла, кимга нима ёқади, ким- 
ни тақдирига нима ёзилган — пешонасидан кўради.

— Қандай қилиб Гусевнинг группаси дала ишлари 
бошланмасдан қидирув ишларини бошлаб юборди? Ва- 
ҳоланки, бу районларда дала ишлари инструкция қоида- 
сига биноан фақат тошқин тамом бўлганидан кейин 
бошланиши мумкин?

— Сиз формалист сифатида фикр юритяпсиз. Ҳар 
ҳолда сиз, менинг тушунчам бўйича, қонунни ҳимоя қи- 
ляпсиз. Биз амалий кишилар, иш учун, унинг моҳияти 
учун баъзан қонунни четлаб ўтишимизга тўғри келади. 
Биз план бажаряпмиз. Тўғрисини олганда давлат топ- 
шириғини бажаряпмиз. Бу — биринчидан. Иккинчидан, 
буйруқ, шуни таъкидлаб ўтмоқчиман, дала ишларини 
бошлаш ҳақида буйруқ йўқ. Умумий йиғилишда шун- 
дай қарорга келинган. Бу нарса овозга қўйиш билан 
ҳал қилинган. Бир овоздан. Чунки ишсиз ўтиришни хоҳ- 
ламаяптилар, пул ишлашни истайдилар.

— Демак, йиғилиш инструкцияни бузиш учун овоз 
беради ва маъмуриятнинг бу ерда ҳеч қандай алоқаси 
йўқ, шундайми?

— Формалист бўлманг, сизни бунга чақираман. Ма- 
саланинг моҳиятини аниқланг.

— Яхиш, моҳиятини аниқлаймиз. Моҳияти бўлса
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шундай: тошқин вақтида дарё бўйидаги ўтлоқларда ҳар 
қандай дала ишлари тўхтатилиши лозим. Қандай қилиб 
ва ким томонидан тошқиннинг бошланиши аниқланади.

— Умуман, гидрометериология хизмати маълумот 
Серади. Кўз билан ҳам аниқласа бўлади. Дарё бўйидаги 
ўтлоқларда ишлаётган группалар сувнинг кўтарилиши 
ёки қорнинг ёппасига эриши ҳақида маълумот ҳам бе- 
риши мумкин.

24 май. Соат 17.

СЕМЁН ПЕТРУШЕНКО

Сёмка йигирма ёшда эди, лекнн у ҳамон кундан- 
кунга ўсиб борарди; ўсганда ҳам ҳали пайлари етилмас- 
дан, жуда бесўнаҳай ўсарди, шунинг учун ҳам у Пага- 
нсляга ёки лайлакка ўхшаб бўйи чўзиларди. Группада- 
ги энг ёши ҳам, энг новчаси ҳам Сёмка эди, ҳатто ўз 
бошлиғи Слава Гусевдан деярли икки баравар баланд 
келиб ҳолганди, Славадан икки марта баланд бўлишига 
қарамай, унга нисбатан икки марта камқувват эди, бу 
вазият албатта уни уялтирарди. Узининг жисмоний кам- 
чилигидан хуноб бўлган Сёмка, бўғилиб юрар, «антен- 
на» деб ўзига лаҳаб ҳам тўқиганди, лекин ўзига-ўзи 
қўйган бу қизиҳ лақаб билан уни аташга бошқалар 
одатланмаганликларига ҳайрон бўларди. Уртоқлари- 
нинг бунга фаҳм-фаросатлари етмаганидан энсаси қо- 
тар ва ўзининг новчалиги ҳам заифлигидан доим уялар- 
ди, лекин Сёмканинг ҳамкасблари ўртасида ўзига 
яраша ҳурмати бор эди. Мисол учун, у радистлар мак- 
табини тамомлагани билан фахрланар, ёлғизликдан 
қўрқмас, яхшигина мўмай пул топар эди.

Пул унга онасига юбориши учун керак эдй. У иложи 
борича онасига кўпроқ нул юборишга ҳаракат қиларди, 
чункп онаси пул қогози келиши биланоқ ўглидан фахр- 
ланиб, қўшниларига мақтаниб қўярди. Пулни олгач эса 
кечга томон турли ширинликлар харид қилиб, самовар- 
да чой қайиатар, сўнг, чойнн ичиб, Сёмкани, ўлган эри 
бнлан гушган расмини рўпарасига қўйиб узоқ тикил- 
гапча утирарди.

Сёмка тайгада юрар экан, гарчи ҳеч кимга айтмаса 
ҳам,, оласи ҳақида кўп ўйларди. Бу ерда — шовқин-су-
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ронли шаҳардан олисда ўзи ҳаҳида ўйлашга ваҳт кўп 
эди, шунинг учун ҳам Сёмка ўзи, уйида қолган, бирга 
кино кўрган, китоб ўҳиган тенгдошлари ҳақида ҳам кўп 
ўйларди.

Кўпинча уни қандайдир аламзадалик чулғаб оларди, 
нима учун бундай бўлаётганини ўзи ҳам билмасди, шун- 
да у ажин босган, олтмиш ёшдаги волидасининг қиёфа- 
сини кўз олдига келтирар ва унинг: «Сёмка, нима учун 
сени кеч туғдим-а?»— деган сўзларини эсларди. Ҳақи- 
қатан Сёмка илгарироқ туғилса бўларди, лекин бахтга 
қарши бундай бўлмади, онанинг тўққиз фарзанди тур- 
мади, шунинг учун ҳам ҳар сафар ҳомиладор бўлганида 
туғишдан қўрқарди. Сёмка кеч туғилди ва яшаб қолди, 
онаси уни эъзозлар, йўқотнб қўйишдан қўрқар: фарзан- 
дининг ҳар бир қадамини кузатиб турарди, шунинг учун 
ҳам онасининг қайноқ оналик меҳрини Сёмка ёшлиги- 
даноқ ҳис қилди. Бу айрим оналарга хос шунчаки меҳр 
бўлмай, Сёмкани волидаси ҳаддан ташқари яхши кў- 
рар, еру кўкка ишонмас эди. Сёмка она кулбасига кел- 
ганида, остонадан қадам қўйиши билан уйда қуёш пор- 
лагандек туюларди, бу қуёш, онаси ҳали ҳаёт экан, 
бирдек порлаб туришига ишонарди.

Сёмка йигирма ёшда эди, лекин уни кўзи яхши кўр- 
маслиги сабабли армия сафига олишмаганди; у кўзой- 
нак тақиб юрарди. У радистлар мактабини тамомлага- 
нида, ўзини жисмоний жиҳатдан чиниқтириш мақсадида 
уззукун устидан совуқ сув қуйган ва худди шунинг учун 
ҳам геодезик партияга ишга кирган эди. Онаси бунга 
қарши бўлмади, у Сёмканинг ҳар бир фикрини қўллаб- 
қувватлашга одатланганди. Натижада у бу ерга, она 
кулбасидан узоққа келиб қолди. Сёмка уйдан узоқлаш- 
ганига эътибор бермади, лекин шу билан бирга воли- 
дасини сира унутолмади, онасидан ажралган бўталоқ- 
дек ўзини ёлғиз ҳис қилди, онасининг ажин босган юзи, 
қўли, овози Сёмкага ҳамишалик ҳамроҳдек бўлиб тую- 
ларди.

Тайгадан хат ёзишнинг иложи йўқ эди, Сёмка бўл- 
са, ўз мансабидан фойдаланиб, шу билан бирга отряд 
радисти билан келишган ҳолда — унга қайтганидан ке- 
йин шиша идишда оби-замзамдан қуярди; ҳафтада 
икки марта онасига радиограмма юборарди. Отряд ра- 
дисти бу телеграммаларни йўл-йўлакап учрайдиган 
транспорт орқали телеграфга юборарди, Сёмка онаси
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хавотир олмасин учун бу қулай имкониятдан фойдала- 
нарди. Пулни бўлса унинг шахсан ўзи жўнатарди, бу 
ишни албатта посёлкага қисқа муддатга дам олгани кел- 
ганида амалга ошириларди, чунки бу пулларнинг миқдо- 
ри катта бўлиб, ишнинг ўзига хос маъноси ҳам бор эди. 
Отасининг ўлимидан кейин ҳеч қандай маълумоти йўқ, 
мискин онасига бу кунларга етиб олиш ғоят қийин бўл- 
ганини Сёмка яхши биларди.

Ҳар сафар у уйига борганида онаси шкафни очар ва 
Сёмканинг пулига харид қилинган кийимларни, омонат 
дафтарчада кўпайиб қолган жамғармани кўрсатарди, 
шунда Сёмка жаҳли чиқиб, тутақар ва кераксиз, бе- 
маъни телсамкорлиги учун онасини койирди. Энди онаси 
ҳам оз бўлса-да нафақа пули олар, шунга қарамай, 
умуман унга пул керак эди. Сёмка шунинг учун ҳам 
ўзининг арзигудек маоши борлиги билан қувонарди. Бу 
билан ниҳоятда фахрланарди ҳам.

Довюракликка келганда, бу хислат Сёмка учун хиз- 
мат нуқтаи назаридан зарур эди. Бу унинг келажакда ўз 
характерини такомиллаштириши учун ҳам керак эди.

Хизмат бурчи юзасидан Сёмка кўпинча, бошқалар 
сурат олишга кетганда ёлғиз ўзи қоларди. Шуни айтиш 
мумкинки, умуман, у деярли ҳамиша ёлғиз ўзи қолар, 
группадагилар қайтиб келгунча масаллиғни тўғрилаб, 
овқат пишириш, шу билан бирга алоқани йўлга қўйиш, 
юқоридаги раҳбарлардан радио орқали буйруқни ёзиб 
олиш вазифаси ҳам унга юклатилган эди. Группада ту- 
зилган жадвал бўйича Славанинг қўшотар милтиғи ҳам 
Сёмкада қолар, бу эса ўз навбатида унинг ов қилишига, 
шу билан бирга ўзини-ўзи чиниқтиришига ҳам имконият 
яратарди.

Сёмка ов қилишни жуда ҳам ёқтирарди, албатта 
бунда лагердан узоққа кетмасликка ҳаракат қиларди. 
Кунлардан бнр кун Сёмка олисроққа кетиб қолганди, 
қайтиб келса, ҳамма нарса ер билан яксон қилинган; 
антенна синдирнлган, палатка ағдарилган, озиқ-овқат 
солинган қоп йиртиб ташланг^н, қуюлтирилган сут со- 
линган иднш эса роса пачоқлаб ташланган. Коля Симо- 
пов бошлиқ экспертлар комиссияси тафтиш ўтказиб, 
Сёмка лагерда йўқ вақтида дайди бир махлуқ ҳамма- 
ёққа бурун суқиб чиққани аниқланди. Коля Симонов 
амаки бўлса, шу билан бирга, Сёмка айиққа дуч келиб 
қолмаганлигинг учун хурсанд бўлишинг керак деди, ле-
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кин Славадан радист эшитадиганини эшитди ва бундан 
кейин лагердан кўз кўриб, қулоқ эшитмайдиган узоқ ма- 
софада юрмаслик ҳақида кўрсатма олди.

Энди Сёмка олисга бормас, лагерь атрофида қўш- 
отар милтиғини кўтариб юрарди; у ёввойи парранда 
отадиган ўқдан бўлак, айиқ ўлдирадиган «дори» ҳам 
олволарди. Дайди махлуқлар ортиқ келишмади, лекин 
бу орада ёввойи паррандани аниқ нишонга олишни 
Сёмка ўрганиб олди, кўпинча у қуёнми, карқурми ёки 
шунчаки қурми отгудек бўлса, унинг пўстини тозалаш, 
қорнини ёриб, ичак-човоғини тозалаш, ўтга тоблаб пи- 
ширишни Сёмка унчалик ёқтирмасди, бу ишлардан 
эринарди. Қуритилган масаллиқдан тайёрланган таом 
кам вақтни олар, тез пишарди, мазаси ҳам ёмон бўлмас- 
ди ва муҳими, Сёмка учун овқат тайёрлашнинг энг осон 
йўли эди. Фақлт Слава ёки Коля Симонов амакининг 
таъналари унда ов қилишга бўлган қизиқишни жўш ур- 
дириб юборганди. Сёмкада ов қилишга бўлган иштиёқ 
билан дангасалик қандайдир қоришиб кетган эди.

Уша куни группа навбатдаги топшириқни бажариш 
учун кетгач, Сёмка овга чиқиб, бир отишнинг ўзида 
қурни уриб туширди, уни елкасига ташлаб, лагерь томон 
йўл олди.

Қуёш нақ бош устида ёрқин шуълалар сочиб ловул- 
лар, борлиқни заптига олган эди: бундай пайтда офтоб- 
да ётиб баданни қиздирса ҳам бўларди, Сёмка зса алла- 
бир куйни хиргойи қилиб, ҳуштак чалиб борарди, 
тўсатдан келган омад ва бўлажак мақтов уни ҳаяжон- 
лантириб юборганди. Ҳар сафар у ови бароридан келса, 
ўзини бу олис ерларда эмас, балки уйида, ҳовлисида ҳис 
қиларди, агарда чиндан ҳам шундай бўлса борми, ана 
томошани кўринг эди ўшанда, кўчадаги барча дераза- 
лар ланг очилиши ва олдига болалар югуриб келиб, уни 
кўкларга кўтариб мақташлари мумкин бўларди, қараб- 
сизки, ҳатто катталарнинг орасида ҳам бирпасда ажо- 
йиб инсонга, қаҳрамонга айланарди-қоларди. Бу ерда 
бўлса у қуён, қур, каклпк, карқур кабиларни отиб, ерга 
теккизгудек қилиб елкасига осиб олганча келади, ле- 
кин бу билан ҳеч кимнинг иши йўқ, биров ортиқча ҳай- 
ратга ҳам тушмайдп, чунки бу ерлар учун бу оддий ва 
табиий бир ҳол. Фақат Орелик, Валька Орлов баъзан 
ҳайратланади, лекин Валька зиёли киши, куни кеча 
институтни тамомлаган, ҳали бутунлай янги одам, Сла-
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ва Гусевга ёки Коля Симонов амакига бунақа ўлжалар 
ҳеч қандай фавқулодда таассурот қолдирмайди албатта.

Сёмка. қор қўриғидан юриб борар экан, ўзича ўй- 
ларди: икки кундан кейин, посёлкага қайтилгач, онаси 
учун ажратиб қўйган пулидан кўпдан бери ўйлаб юрган 
керакли нарсани харид қилиш учун бир қисмини олади. 
У фотоаппарат сотиб олиш, плёнкаларни кўпроқ ғамлаш 
иштиёқида эди; группа яна икки ҳафтадан кейин тай- 
гага учиб келганида, унда фотоаппарат бўлади, ана 
ўшанда у биринчи омади келган овдаёқ ўзини-ўзи ўлжа 
билан расмга тушириб, суратларни уйига жўнатади.

Сёмка яна ҳуштак чалиб хиргойи қилишга тушди, 
аммо қурни бошқа қўлига олиши билан, қўрқувдан бе- 
хос юрагн ёрилай деди. Унинг оёқлари оетидаги қор 
ўпирилаётганди, музозанатни йўқотган Сёмканинг оёқ- 
лари чўкиб, белигача муздек сувга туил1б кетди. У шу 
ондаёқ ўзини ўнглаб, сувдан сакраб чиқди, ўқдек оти- 
либ, аммо ҳайратланиб орқасига қаради. Қор парча- 
лари сувда пишиллаб эриб, сув бетида оппоқ музга 
ўхшаш қатлам ҳосил қилган эди. Сёмка сўкинганича 
лагерь томон югура кетди. Сув этик ичида чалпиллар, 
милтиғининг оғзидан ҳам ингичка бўлиб оқиб тушар, қур 
ҳам жиққа ҳўл бўлиб кетган эди.

Сёмқа лагерга етиб келди. Оловранг тиниқ қуёш ос- 
тидаги гулхан алангаси уни ҳеч бир иситмас, қуруқ 
совуқдан тиши-тишига тегмай такилларди, у ўзини ўзи 
иситиш мақсадида гулхан ёнида сакраб-сакраб югурар- 
ди, шу алфозда этигини ечди, қайта кийинди, ҳўл ки- 
йимларини қуёшда қуритиш мақсаднда осиб қўйгач, 
қурни тозалашга киришди.

Умуман, бундай қараганда нима бўпти, оёғи остида 
қор ботиб, сувга тушса тушибди-да. Сёмка ўйлай кетди: 
бу воқеа ҳақида онасига қандай хабар қилсайкин, онаси 
буни эшитса борми, ўзини қўярга жой тополмай безов- 
та бўлади. Одатдагидек қўлларини пахса қилиб, ўғлига 
тайгада, айиқлар ва турли ваҳший ҳайвонлар орасида 
эҳтиёт бўлишини тайинлайди. Томоғига бир нарса ке- 
либ қадалди, ҳаяжонланганидан йиғлаб юборгиси кел- 
ди. Сёмка худди катталардек ўйлади: эҳ, ҳаёт нақадар 
шафқатсиз, одамларни энг яқин кишиларидан нима 
учун ажратиб қўяркан? У меҳрибон онасининг қўллари- 
ни эслади, унинг овозини эшитгандек бўлди, шу ондаёқ 
ўзини-ўзи табиатидаги ожизлик. учун койиди, ҳеч нарса
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бўлгани йўқ-ку, қиз боладек намунча кўнгли дарров бу- 
зилиб кетмаса.

Қозондаги сув қайнаб, вақир-вуқур овоз чиқара 
бошлади, Сёмка ўйлади: бугун унинг мерганлиги ва 
омади келганидан ҳамма хурсанд бўлади. Ҳар холда, у 
бу ерда керакли одам. Яна бир-икки йил ўтгач, радио 
ишини янада мукаммалроқ ўрганиб олса борми, ана 
унда кўрасиз, группа ва қидирув партияларининг бош- 
лиқлари, бутун бошлиқ отрядлар Сёмкани ўзларига 
ишга олиш учун талашнб-тортишиб юришади. Сабаб: 
ҳозирча ҳақиқий радистлар моғор босиб ётгани йўқ, 
тажрибали радист қаерда, ким билан ишлашни ўзи бел- 
гилайди.

— Пётр Петрович, гувоҳларнинг тасдиҳлашича, гид- 
рометериология хизматининг маълумоти сизнинг сто- 
лингиз устида ётган. Бу фактни сиз инкор этасизми?

— Йўқ, ҳақиқатан ҳам ишимга совуққонлик билан 
қараганман. Маълумотни партия бошлиғи Цветковага 
бериш ўрнига, уни эсдан чиқарганман. Енисей бўйидаги 
ўтлоқларда биргина группа, Гусев группаси ииг олиб 
борарди, бу группа Цветковага бўйсунарди.

— Шундай қилиб, бу фактни бўйнингизга оласизми?
— Оламан, лекин уни ҳал қилувчи далил деб бил- 

майман. Юз берган бундай шароитда Гусевнинг одам- 
лари, биринчи галда унинг ўзи, мушкул аҳволдан чиқиш 
йўлларини излашлари керак эди.

— Улар рация орқали хабар қилишларигина мум- 
кин эди ва тошқин бошлангани заҳотиёқ хабар қи- 
лишди.

— Агар бошданоқ Гусев лагернинг жойини тўғри 
танлаганида, ҳеч қандай кўнгилсиз ҳодиса юз бермаган 
бўларди. Гусевнинг бундай хатти-ҳаракатларини назо- 
рат қилиб туриш бизнинг вазифамизга кирмайди ва 
бундай қилииши ўзимизга эп кўрмаймиз ҳам.

— Демак...
— Демак, Гусев айбдор.
— Бир савол. Масалан, сиз шундай пайтда қандай 

иш кўрган бўлардингиз?
— Мен хавфсиз жойни танлаган бўлардим.
— Буни энди гапирса, оғиз оғримайди, биласиз. Ва- 

ҳоланки, у ерга вақтидаьучиб бориш учун-ўн беш минут
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вақт кетарди, холос, ахир отряд, вертолётлар, дўстлар 
бор эди-ку!

— Ўзингга эҳтиёт бўл, қўшнингни ўғри тутма, деган 
халк, мақоли ҳам бор...

24 май. Соат 17-ю 30 минут.
КИРА ЦВЕТКОВА

Кира йнгнрма' еаккиз ёшда, унга ҳамма исми ва ота- 
сипинг исми билан «Кира Васильевна» деб мурожаат 
қилишларига у ҳали кўника олганича йўқ. Кечқурунла- 
ри, ётиш олдидан ўзининг нозиккина бир тутам сочини 
ёйганча ойнага қараб ўзини кузатар ва шу дақиқаларда, 
якка-танҳоликда ўз ҳаётини ўйлаб кетарди. Киранинг 
хоҳиш-иродасига қарама-қарши суратда ҳаёт уни катта 
гирдобга солиб, дунёнинг бир чеккасига олиб келиб 
ташлаб, эркаклар устидан буйруқ беришга мажбур 
қилганини кўриб ажабланарди.

Озғин, кичиккина, кўримсиз Кира мактабда ўртача 
ўқирди, олтинчи ва саккизинчи синфларда икки марта 
синфда қолди, аранг уч баҳога илинган қиз ўнинчи синф- 
гача етиб олди, шундан кейин у ўз билими ва қобилия- 
тига яраша техникум ёки институтга киришни орзу қил- 
ди. Педагогика институтига кирмоқчи бўлди, шунда 
ҳам бошланғич синфларга ўқитувчи бўлишни ўйларди, 
ҳар ҳолда биринчи синф ўқувчиларининг ўзига яраша 
ташвишлари бўлса ҳам, ҳарф ўргатиш, гап тузиш, шун- 
га ўхшашларни бажарса бўлади, деб ўйларди.

Кира мактабда ўқиётган пайтда, тезроқ ўқишни ту- 
гатишни, бўлажак ишга жойлашиб ўзини-ўзи хотиржам 
қилишни ўйларди. Уқиш унда бош оғриғини қўзғатар, 
кўнглида қандайдир бўшлиқ ва эрксизлик уйғотиб, дарс 
тайёрлашга киришдими, тезда чарчаб қолар, ўз тенг- 
дошлари орасида мустақиллиги билан кўзга кўринмас, 
шунпнг учун ҳам у қувноқ ва эпчил дугоналар давра- 
сида бўлишни орзу қилар эди.

Дугоналари уни пединститутга эмас, бутунлай бош- 
қа соҳага бошлашди. Унинг икки шўх дугонаси билим- 
ларн кучли бўлгани учун геология факультетига ҳуж- 
жат топширишди, уларнинг қистови билан имтиҳонга 
Кира ҳам борди ва дугоналари узатган шпаргалкалар- 
дан фойдаланиб, кириш имтиҳонларидан муваффақият-
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ли ўтиб олди. Факультетда деярли фақат йигитлар 
ўқишарди, бўлажак мутахассислик кўпроқ эркакларга 
хос деб қизлар бу ерга жуда кам киришарди. Буни 
ҳушёрлик билан кузатган Кира ўз фойдасини дарров 
пайқади-қолди.

Иигитлар, озчиликни ташкил этган қизларни кафил- 
ликка олиб, ҳамма томондан: контроль ишида ҳам, им- 
тиҳонларда ҳам, хилма-хил карталарни чизишда ҳам 
ёрдам беришарди. Кира булардан яхши фойдаланди, 
ҳеч нарсадан қийналмасдан, олдин қандай бўлса ўша 
кўйда институтни муваффақиятли тамомлаб, олий маъ- 
лумотли мутахассис дипломини ҳам қўлига олди. Дуго- 
налари учинчи курсдаёқ эрга тегиб олишганди, лекин 
Кирадаги кўримсизлик ҳеч қайси йигитни ўзига жалб 
қилмади, шунинг учун ҳам йигитлар унга яхши ўртоқ 
бўлишдан нарига ўтмадилар, дугоналарига ҳаваси кел- 
ган Кира, шаҳарда қолиш ўрнига тайгага йўл олди.

Лекин у геолог ҳам бўлолмади, унинг нозик гавда- 
сини кўрган бошлиқлар Кирани геофизик отрядига, 
бирдан раҳбарлик лавозимига қўйишди, чунки уни од- 
дий инженер-геодезист қилиб тайинлашга ҳеч ким бо- 
тинолмади.

Кира уч йил ўрмончилар посёлкасида яшади, ҳар 
хил қоғозларга қўл қўяр, ўз группасининг қайси жойдац 
қайси манзилга кўчаётганини кузатар, баъзан вертолёт 
билан одамлар ишлаётган жойга учиб борар. лекин шу 
ондаёқ, ҳатто тунамасдан орқасига қайтарди, униқр 
хаёлида ҳамма нарса ўз йўналишида бораётгандек тую- 
лар, чунки отряд бошлнғи ПэПэ, Пётр Петрович Қирья- 
нов, Киранинг мустақил ишлашига йўл бермас, ҳамма 
ишни ўзи, фақат ёлғиз ўзи қилар эдн.

Ишнинг бундай кетиши Кира учун қулай эдн, чункқ 
ПэПэ унга нисбатан кўп нарсани биларди, шунинг учун 
ҳам у Кирьяновнинг чизган чизиғидан чкқмас, барча 
ашларни унинг розилиги билан ҳал қиларди.

Кирьянов Кирани ўзига ром қилиб қўйгаадек ҳарак^у 
қиларди. йирик гавдали, деярли бақбақалоқ, қўнғи- 
роқдек овози билан гўё у тайгада яшаш ва тайгада мш- 
лаётган одамлар устидан буйруқ бериб, ҳайқириб юрицд 
учун яратилгандек эди.

Баъзан Кирьянов билан гаплашганидан кейин Кира 
ўйларди: агар мабодо уруш бўлиб қолгудек бўлса, уни 
албатта генерал қилиб қўйишса керак, чункн бу одам
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ўзининг кўриниши, хатти-ҳаракати билан ҳарбийларга 
ўхшаб кетарди, у атрофда бошқа раҳбар кишилар йўқ- 
дек иш тутарди, бутун группалар, партиялар, бутун от- 
рядга бошчилик қилаётгандек, худдн ҳарбий бўлинма- 
лар устидан буйруқ бераётгандек ҳаракат қиларди. 
Узининг барча буйруқларини аниқ, қисқа, баҳслашмас- 
дан бажаришларини истарди. Кишилар унга худди ҳар- 
бий хизматдагидек сўзсиз бўйсунишлари лозим эди, 
йўқса, тез орада отряддан ғойиб бўлишарди. Кимда- 
ким унинг кўнглини оғритса яхшилик кўрмасди, қаерга 
бормасин, шундай сўзлар ёзилган характериетика уни 
орқасидан қувиб борардики, натижада уии бошқа от- 
рядга ишга олишга ҳеч ким ботннолмасди, чунки Кирья- 
нов намуналн бошлиқлар рўйхатидан жой олганди. 
Огряд ҳаммавақт планни бажарар, ишчилар, техниклар, 
инженерларнинг барчасгг яхшигина мукофот олишар, 
буни кўрган Кирьянов ўзини осмонда ҳис этарди.

Бир сўз билан айтганда, ПэПэ Кирага маъқул эди. 
Бундай бошлиқ билан ҳеч қандай найрангсиз хизмат 
қплиш мумкнн, бунннг устига Қирьянов унга кўр-кўро- 
иа ҳурмат кўрсатар, уни Кира Васильевна деб чақирар, 
бу эса Кирага хуш ёқарди. Кира ўзига-ўзи ишонмаган 
одамлар тоифасидан бўлгани учун ҳам барча мақтов- 
лар, кўтар-кўтарларни ўзича миннатдорчилик билан қа- 
бул қиларди.

Йигирма тўртинчи май куни соат беш яримда у отряд 
бошлиғининг идорасига кириб, Кирьяновнинг мулози- 
матли таклифига биноан ўтирди, ўтган кеча-кундузда 
группанинг жойлашгани ҳақида маълумот берди.

Кўпчилик группалар ойлик планни муваффақиятли 
тамомлашган эди, Гусевнинг одамлари эса бугун Ени- 
сей этакларидаги янги жойга кўчириб ўтилди. Улар 
пкки-уч кундан кейин посёлкага олиб келинади.

Кирьянов Кира Васильевнага жилмайиб қараб ту- 
рар, гўё унинг сўзларини эшитмаётгандек эдш

— Нега сиз, қачон қарама, нуқул иш ҳақида гапи- 
расиз?— сўради у, бехос ўрнидан туриб, хона бўйлаб 
юраркан.— Келинг, яхшиси, ҳаёт ҳақида ҳам бир оз 
гаплашайлик! Мана, ми:ол учун олайлик, эртага ме- 
нинг туғилган куним. Келинг! Оз-оздан ичамиз, ўйинга 
тушамиз!

Табиатан қатъияти бўлмаган Кира қизариб-бўзар- 
дп, довдираб қодди. Кирьянов эса унинг олдига келиб,
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ўзининг баҳайбат қўлларини унга томон чўзди. Таклиф- 
га қўшилган Кира бош ирғитди, янада қизариб ўз қўл- 
ларини ПэПэнинг кафтига босди. Кирьянов ўз навба- 
тида унинг қўлларини эҳтиёткорлик блан катта қўллари 
орасига олиб, қисиб қўйди.

— Сизларнинг вертолётчилар билан муносабатла- 
рингиз қандай? Улар кимга бўйсунишади?

— Аэрофлотга албатта. Бизларга хизмат қиладиган 
вертолётлар звеносининг ўз бошлиқлари бор, улар биз- 
га итоат қилишмайди.

— Лекин, аниқ иш палласида-чи?
— Ишда бу система тахминан бундай: масалан, би- 

рор-бир ташкилотнинг гараж билан муносабатидек. 
Машиналарни биз ижарага оламиз, пул бизники, улар 
бизнинг талабларимизни бажаришади. Икки ўртада 
жанжал қилишга ҳожат бормикан? Нима қилганда ҳам 
одамлармиз, ўзингиз тушунасиз, муносабатда бўлиш 
табиий.

— Ҳар қалай, бундай қараганда сизларнинг оран- 
гиздаги муносабатда занжирли алоқа нимадан иборат?

— Аэрофлот идорасининг узоқлиги туфайли, борди- 
келдини соддароқ ташкил этиш мақсадида улар маош- 
ни биздан олишади. Метео ҳолатни, яъни учиш мумкин 
ёки мумкин эмаслиги ҳақидаги маълумотни учувчилар 
метео марказидан олишади, кўпинча бу масалани ўзла- 
ри мустақил ҳал қилишади ҳам. Машиналарга отряд 
ҳисобидан бизнинг одамлар бириктириб қўйилган, экс- 
педиторга ўхшаш. Уша одам бизнинг топшириқлари- 
мизни учувчиларга етказади, деярли ҳамма вақт маши- 
нага ҳамроҳ бўлиб боради, рейсларни планлаштиради.

— У ким?
— Храбриков. Сергей Иванович.

24 май. Соат 19.
СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ХРАБРИКОВ

Сергей Ивакович Храбриков ёши эллик иккига бор- 
ган, бутун отряд бўйича энг кекса киши ҳисобланар 
эди, лекин шунга қарамай унчалик эътиборга лойиқ 
бўлмаган ишларни бажарарди — гарчи ўзи экспедитор 
Ҳисобланса-да, вертолётлар учун жавобгарликка масъул
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шахс эди. Атрофдаги ёшлар орасида Сергей Иванович 
Храбриков дастёрлик ишларини ҳам бажараверар, 
бундан хижолат тортиб юрмас, бунга ортиқча аҳамият 
бергиси келмасди. Россиянинг энг узоқ ўлкаларидан 
бўлган бу деҳқоннамо киши ҳаётда ўз ақидасига эга бў- 
либ, бу ерларга эътибор қозониш ёки шон-шараф учун 
келмаган, балки умргузаронлик учун келган бўлиб, тез- 
роқ пенсия ёшига етиш ва пенсия олганда ҳам мўмай- 
роҳ пенсия олишни кўзлар эди.

Сергей Иванович ўзи илгари ишлаган корхона ҳур- 
мати учун шаҳарда яшаган жойини ташлаб, хотини ва 
катта бўлиб қолган ўғилларини қолдирганча, бу ерлар- 
га келганди. У ҳеч қачон амал эгалламаган, ҳамиша 
осон, лекин даромадли ишни кўзлар, амалдорларни 
юқоридан тайинлашлари-ю, бир кунмас бир куни яна 
ўша юқоридагилар уни амалдан олиб ташлашларини 
ҳам яхши билар эди. Агар сен кеккайма, дангаса ёки 
калтафаҳм бўлмасанг, шароит ва муҳит қандай бўли- 
шидан қатъий назар, нонингни топиб, кунингни кўриб 
кетаверишинг мумкин, деб ўйларди у.

Ҳаммасидан ҳам Храбриков хўжалик ишларини ёқ- 
тирарди, лекин у келганида, бу ерда — геодезик отряд- 
да, биринчидан, бу ўрин банд эди, иккинчидан, жуда 
ҳам жавобгарлиги кўп экан, чунки завхоз зиммасида 
ўнлаб қимматбаҳо палаткалар, рациялар, геодезик ас- 
боблар, бир сўз билан айтганда, бир неча минг сўм 
турадиган буюмлар учун жавобгарлик бурчи ётарди, 
буни кўрган Сергей Иванович «бўлгани бўлди» деган- 
дек қўлини силтади-да, вертолётлар ишига, ташқари- 
дан қараганда ташвиши кўпдек, лекин ўзининг имко- 
ниятлари нуқтаи назаридан бошқа ишларга нисбатан 
устун турадиган амалга ўрнашди.

Вертолётлар аэрофлотдан ижарага олинар, группа- 
ларни манзилдан манзилга кўчириб қўйишда ишлати- 
ларди, бу ҳатто қиш фасли у ёқда турсин, ёзда ҳам бир 
жойдан иккинчи жойга кўчишда бирдан-бир восита эди. 
Тез, жуда ҳам тез кунда Сергей Иванович ўзини шундай 
тутдики, гўё вертолётларнинг хўжайини ёлғиз ўзидек 
эди; энди учувчилар фақат унга бўйсунишар, оддий ин- 
женерлар, техниклар ҳаттоки, группаларнинг бошлиқ- 
лари бўлмиш мишиқи йигитларгача Сергей Иванович 
Храбриковдан — катта ҳуқуқ ва ваколатли кишидап 
иш кутадиган бўлиб қолдилар.

306

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тўғриси, ҳеч ким унга бундай ваколат бермаган эди 
албатта, у шунчаки экспедитор сифатида ёлғиз отряд 
бошлиғига бўйсунарди, лекин Храбриков ўзининг бутун 
кучини, диққат-эътиборини ишга солиб, Кирьянов қў- 
лидаги ҳудратли куч ва ҳокимиятнинг бир ҳисмини ўз 
қўлига олди-ҳўйди.

Посёлкадаги энг катта амалдор, энг обрўли одам- 
нинг у билан — оддийгина бир киши билан яҳинлашуви 
қандай содир бўлганига ҳеч ким ортиқча аҳамият бер- 
мади.

Храбриковдан навбатдаги группа, огряд мутахассис- 
ларидан ёки қандайдир партия бошлиқларидан кимдпр 
келиб иш учун вертолёт сўрайдиган бўлса, Сергей Ива- 
нович дарҳол машина томон шошилмас, командани тез- 
да бажара қолмас эди, ҳаммавақт одатдагндек Кирья- 
новга қўнғироқ қилар, ҳақиқатан ҳам планли иш учун 
вертолёт бериш зарурми, деб суриштирарди. Аввалига 
бундай қўнғироқлар Кирьяновга маъқул келмади, 
унинг аеабига тегди, лекин кейинчалнк у, Храбриков бе- 
кордан-бекорга қўнғироқ қилмайди, муайян бир мақ- 
садни кўзлаб иш қилибди, деган қарорга келади; иккн 
рейсни бир йўналишга тўғрилаш, баъзан эса бир йўла 
группаларга озиқ-овқат олиб боришни, масалан, касал 
бўлиб ётган бемррни олиб келиш билан боғлаш мақса- 
дида учишни тўхтатиб турган бўлса керак, бир сўз би- 
лан айтганда, вақтдан ютиш, пулни тежашни ўйлаяпти, 
деган фикрга борадиган бўлди. Бундай ходимнинг пай- 
до бўлиши Кирьяновни хурсанд қилди, чунки аввалги 
экспедитор сахий йигит эди. У вертолётларни бекордан- 
бекорга учиргани-учирган, уларни ижара қилиш ниҳо- 
ятда қиммат туришини ўйламас, тежамкорликни хаёли- 
га ҳам келтирмас эди.

Храбриков бошлиқнинг пинжига киришнинг минглаб 
усулларини биларди, майли, аввалига ҳеч қандай фой- 
да бўлмасин, лекин яхши ўрнатилган муносабат керак- 
ли фурсатда иш бериб қолиши мумкин, деб ўйлар, шу- 
нинг учун ҳам у Кирьяновнинг пинжига киришнинг энг 
яхши йўлини топганди.

Ой сайин вертолётлардан яхшигина миқдорда пул 
тежаб қолган Храбриков, кунлардан бир куни икковла- 
ри ёлғиз қолишганда Кирьяновга, ёши ўтиб қолган ки- 
шига, Сибирда, деярли дам олмасдан ишлаш одат ту- 
сига кириб қолгани оғир эканлиги ҳақида шикоят қилди.
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— Қандай одат?— сўради Кирьянов унга истар-ис- 
тамас қулоқ тутиб.

— Россияда ҳар дам олиш куни ўғлим билан балиц 
овига борардик,— деди қўрқа-писа Храбриков, баҳор- 
нинг ҳароратсиз қуёшига хўмрайганича тикилиб.— Бу 
ерда бўлса балиқни челак билан сузиб олса бўлади-ку, 
лекин вақт йўқ.

— Уни қара, вақт йўқэмиш. Хоҳлаган балиқ тутиш 
асбобларини, мен сенга рухсат бераман, ол,— деди 
Кирьянов,— худо хайрингни берсин, хоҳлаганингча ба- 
лиқ тутавер.

— Эҳ, Пётр Петрович,— инқиллаб давом этди Храб- 
риков,— балиқ тутиш асбобларининг нима кераги бор, 
сиз мени тушунмадингиз, балиқларнинг бошини ганги- 
тиб қўйса борми, озгина овламай, кимга зарур бўлса, 
оарчани парҳез гўшти билаи таъминласа бўларди. Ба- 
лиқ бўлса ачиб ётибди, осетра, таймень дейсизми, қи- 
зилбалиқми ҳаммасидан бор.

Кирьянов овчи эди, лекин балиқ тутишни кўпчилик 
овчилар сингари ов деб билмасди, умуман ҳам шунчаки 
балиқ овлаш ҳақида гап бораётгани йўқ эди, у тезда 
бунга тушунди-да, маккорлик билан деди:

— Сенга ўзи нима керак?
— Озгина портлатадиган дори билан битта вертолёт.
Кирьянов экспедиторга диққат билан қаради. Храб-

риков озғин, лекии зуваласи пишиқ одам эди, унинг 
шишган қовоқлари орасидаги кичик кўм-кўк кўзлари 
хотиржамликни, мулоҳазакорликни билдирар ва у кип- 
рик қоқмасдан Кирьяновга тўғри қараб турарди.

«Хўш, нима бўпти,— ўйлади кулимсираб ўзича Кирь- 
янов,— унга ишонса бўладиганга ўхшайди, айёр одам, 
бундай одамлар билан панд емайсан, чунки ўзи учун 
ҳаракат қилади, ўз фойдасини билади, шу билан бирга 
у бугун менга ҳам хизмат қилмоқчи, хўш, нима қилиш 
керак, йўқ деб туриб олиш керакми?»

Сўнг Храбриковга деди:
— Дорини сенга ёздириб бераман, вертолётлар бўл- 

са, ўз қўлингда.
Храбриков қилт этмади, ҳеч нарса демади, фақат 

билинар-билинмас кўзларини қисиб қўйди. Бир кундан 
кейин қош қораяр-қораймас, Кирьянов эндигнна иши- 
ни тугатиб, ташқарига чиққанча бнр айланиб келишни 
ўйлаб остонага қадам қўйганди, эшик олдида усти мато
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билан ёпилган катта саватни кўтариб Храбриков пайдо 
бўлди. Эшикни уддабурон кишилардек ёпаётган Храб- 
риков саватнинг устини очиб юборди, шунда Кирьянов 
тартибли қилиб тахланган лаққа балиқларни кўриб ҳай- 
ратдан ёқа ушлаб қолди.

— Вой, устаси фаранг-эй!— Кирьянов қам таажжуб- 
ланди, ҳам ич-ичидан бу балиқларга қеч қандай алоқа- 
си йўқлигидан хурсанд бўлди, чунки бу иш учун бошинг- 
ни силашмайди, энг кимсасиз тайгада ҳам прокурорлар 
топилади. Лекин қизиқсиниб деди:— Бунчанинг кимга 
кераги бор?

— Уйлайманки, Пётр Петрович,— шапкасини қўлига 
олиб, тақир бошидаги терларини артар экан, жавоб қил- 
ди Храбриков,— балиқ шўрвани бусиз қам сизга тайёр- 
лаб берарман, буни эса ошхонага киритиш хавфли, бу 
қонунсиз иш, ҳатто судга бериб жавобгарликка қам тор- 
тишлари мумкин. Шунинг учун таклиф қиламанки, хат 
билан оилангизнинг адресини менга берсангиз, шу би- 
лан бирга оғзаки равишда рухсат этсангиз, станцняга 
учиб бориб, саватни поезд билан уйингизга жўнатсам.

•— Жуда оширвординг-ку, ошна!— таажжубланиб 
деди Кирьянов,— станциягача оз эмас, уч юз километр, 
орқага қайтиш ҳам шунча масофа.

— Баҳонада оилангизни балпқ билан таъминлай- 
сиз,— кулиб қўйди Храбриков,— йўлнинг узоқлнгига 
ташвишлаиишнинг ҳожати йўқ, биз етарлича тежам- 
корлик қилганмиз.

Кирьянов яна бир марта бу қилтириқ, тепакал, юз- 
ларини соқол босган кишига тикилди-да, унга раҳми 
келиб кетдн: ўзига садоқатли кишининг оқкўнгиллик 
билан ташвишланиб қилаётган марҳаматига лоқайд қа- 
раёлмади ва унга деди:

— Майли, билганингни қил. Узинг тежамкорлик қи- 
либсан, нарёғини ҳам ўзинг биласан, лекин бу ишларга 
зинҳор мени аралаштирма.

— Яхши, Пётр Петрович,— довдираб қолди Храб- 
риков,— сиз нима десангиз, шу бўлади,— у Кирьянов- 
нинг хотини адреси ва уйга ёзилган хатни олиб, ярим 
қоронғиликда кўздан ғойиб бўлди.

Яна бир кундан кейин Кирьянов хотинндан мамнун 
ва қандайдир сирли шама ифодаланган мазмундаги те- 
леграмма олди; у мийиғида кулиб қўйди ва бекаму кўст 
иши учун Храбриковдан хурсанд бўлди, энг асосийси,

309

www.ziyouz.com kutubxonasi



гарчи Кирьянов бу ишга розилик берган бўлса-да, иш 
унинг иштирокисиз амалга оширилгани учун экспеди- 
торни мақтади. Бу ҳақиқатан ҳам садоқат нишонаси 
бўлиб, содиҳликни Кирьянов юқори баҳоларди; унда 
Сергей Ивановичга нисбатан энди катта ишонч туғилди.

Улар шундан сўнг худди дўст тутингандек бўлишди, 
албатта бунда ўзаро одатдаги муносабатнинг чегараси- 
ни бузишмади, ёшларидаги тафовутни ҳисобга олмаган 
ҳолда ҳамон Сергей Иванович Кирьяновга «сиз» деб, 
Кирьянов эса Храбриковга «сен» деб мурожаат қилар- 
ди; уларнинг иккаласи ҳам аввалдан муайян изга туш- 
ган бу одатга риоя қилишни маъқул топишди.

Энди балиқ солинган саватлар бир меъёрда уйга 
жўнатиб туриларди, Кирьяновнинг эса ўша-ўша булар- 
га ҳеч ҳандай алоҳаси йўҳдек эди. Бунинг устига-устак, 
жўнатмалар ҳақида у фақат хотинидан келган телеграм- 
малар ёки хатлар орҳалигина биладиган бўлганди. Бун- 
дай иш тутишга уни Храбриковнинг ўзи мажбур қил- 
ганди; озгина бўлмаса обрўсини тушириб ҳўяй деган 
пайтда кескин чора кўришга мажбур бўлди — Храбри- 
ковни вақтида ўрнига ўтқазиб қўйди.

Ушанда рўй берган воқеани, Кирьяновнинг айтиши- 
ча, Сергей Иванович ҳам яхши эсларди, гарчанд Храб- 
риков бу ишда бирон нопокликни эмас, бошлиққа нис- 
батан ўта садоқатни ва самимиятни кўрган бўлса-да, бу 
ҳарқалай кўнгилдагидек иш эмасди.

Кирьянов ўша биринчи оқшом Сергей Иванович стан- 
цияга балиқ жўнатганида унда нопок ният бўлганини 
сезган эди. Храбриков проводникка тўрт сават балиқ 
бериб, бир сават балиқни Кирьянов оиласига етказиб 
беришни, қолган уч саватни ўзининг яқин, эски ошнаси- 
га топширишни айтганди. Кирьянов яна уч сават балиқ 
бўлганини билмас, аммо сезиб қолиши мумкин эди, шу 
боисдан, экспедитор балиқдан келган фойдани ўртада 
учга бўлди ва очиқкўнгил қиёфада Кирьяновга маълум 
бир улушини таклиф қилди.

У бўлса қизариб-бўзариб кетди, бақириб берди, ле- 
кин тезда жим бўлиб қолди ва фақат бу нопок ишдан 
келган пулни олишдан қатъий юз ўгирди.

Худо хайрингни бергур Сергей Иванович бунинг учун 
ортиқча қайғурмади ҳам, чунки энди учдан икки қисм 
фойда шахсаи унинг чўнтагига келиб тушадиган бўлди.

йигирма тўртинчи куни соат ўн тўққизда Храбриков
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ўз ишини тамомлаб, шаҳардан телеграф орқали олган 
икки юз сўм пулни қўйиш учун посёлкадаги омонат кас- 
сага келди.

Тийин тийинга қўшилса, сўм бўлади. Аста-аста жам- 
ғарилаётган бу даста пуллар Храбриковнинг фикрича, 
ўзининг— бўлажак пенсионернинг келажакдаги бахтли 
ҳаёти гарови бўлиши керак эди.

•— Шундай қилиб, бу ҳодиса юз бериши арафасида• 
ги имкониятни кўздан кечирадиган бўлсак, демак, сиз• 
нинг фикрингиз бўйича, Гусев ўзини муҳофаза қилиш 
учун бошқа жойни, лагерь учун ишончли жойни танла- 
ши лозим эди, шундайми? Майли. Сиз ҳақсиз дейлик, 
шароитга ҳам кўп нарса боғлиқ. Лекин конкрет фалокат 
рўй бергандан кейин-чи? Бу ерда шароитни айблаш қи- 
йин. Гусев ўз вақтида рация орқали хабар қилган, ўз 
вақтида эмас, ҳаттоки, муддатидан илгари хабар қил- 
ган, унда ҳам, сизда ҳам етарлича вақт бўлган. Шунга 
қарамай, сиз ёрдам бермагансиз!

— Бундай деб айтиш мумкин эмас. Ёрдам бердик, 
лекин кечикиб.

— Пётр Петрович, айтинг-чи, сизга даҳшатли эмас- 
ми?

— Мени қўрқитмай қўя қолинг, мен қўрқиб бўлган- 
ман!

— Қўрқитаётганим йўқ. Мен фақат сўраяпман, шун- 
дай лоқайд гапиришнинг ўзи сиз учун даҳшатли эмас- 
ми? Гўёки гап... айтайлик, план бажариб-бажарил- 
магани ҳақида кетаётгандек, шундай эмасми? Ёки 
бўлмаса қандайдир, тўғрилаш мумкин бўлган оддий 
бир камчилик ҳақида?

— Сиз нима бу, менга ақл ўргатаяпсизми? Сизнинг 
ишингиз — тергов олиб бориш!

— Майли, Пётр Петрович, яхши. Протокол учун 
эмас, шунчаки бир савол. Сизни нима учун «губерна- 
тор» деб аташади?

— Бунинг терговга нима алоқаси бор?
— Алоқаси йўқ. Лекин билмоқчи эдим.
— Қачонки сиз прокурорми, тергов бўлимининг бош- 

лиғими, яна масалан аллаким бўлганингизда сизнинг 
орқангиздан ҳам ном топиб аташадиган бўлишади.

— Сиз бу қисмат ҳар бир раҳбарга тегишли деб ўй- 
лайсизми?
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— Ҳар кимга мансаб теккач, у ўша ондаёқ ўзини 
ёмон кўрадиган рақибларига ҳам эга бўлади. Агар у 
барча билан тил топишиб кетадиган бўлса, ундай раҳ- 
бар чинакам раҳбар эмас.

— Бу янги гап эмас, лекин унда бир оз жон бор. 
Бир оз, холос. Чунки ҳаммавақт раҳбарлик бу билан ўл- 
чанмайди.

24.май. Соат 19-у 10 минут.

П Ё Т Р  ПЕТРОВИЧ КИРЬЯНОВ

Пётр Петрович Кирьянов, кўпчилик аташига кўра 
ПэПэ, ўзининг 192 сантиметр келадиган бўй-басти ва 
120 килограмм оғирликдаги йирик жуссаси билан мағ- 
рурланарди. Узига яраша ақл-фаросати бўлган бу киши 
сўзсиз бажараётган ишига жисмоний кучнннг алоқаси 
йўқлигини тушунар, лекин табиат инъом этган бу дав- 
латни кўпчиликнинг олдида очиқ намойиш қилишни ёқ- 
тирар ва бу билан қамманинг ҳисоблашишини истарди.

Унинг гарчанд актёрликка ҳеч бир алоқаси бўлмаса 
ҳам, у табиатан актёр ва ҳаётда ўз ролини яхши ижро 
этар эди. Қенгашлардами ёки одамлар билан суҳбат- 
лашгандами у ҳамиша ўзи учун керакли дақиқаларни 
илиб олар, аввалига у ҳар қандай кишининг қалбига 
гўёки билинтирмасдан кириб олар, ишонч ҳосил қилгач, 
ўзининг гавдасини бехосдан ғоз тутиб, овозини баравж 
пардага кўтарар ва ўша одамнинг устидан ўзининг бу- 
тун вазни, бутун қудрати билан босиб-янчиб кетаётган- 
дек бўлар, умуман унинг ташқи кўриниши, темирдек 
жарангдор овози атрофдагиларни унга ром қилиб қўяр 
эди.

Узининг жисмоний устунлигидан фойдаланиш одаги 
Кирьяновнинг табиатига қон билан кирганди. Урушдан 
кейинги йилларда ўғил болалар мактабида кучли бола- 
ларни ҳурмат қилиш одат тусига кириб қолган эди, 
бундан ёш Кирьянов жуда усталик билан фойдаланди, 
у мактабда энг обрўли болалар қаторидан жой олди. 
Тўғри, унинг ўзи жанжални — айниқса рақиби нимжон 
бўлса, ўлгудек ёмон кўрарди, лекин кўпинча шундай 
бўлардики, унинг атрофида йиғилган давраларда кў- 
пинча қандайдир низо чиқар, у бўлса ўртада туриб қо-
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зилик вазифасини бажарар, дам бу томонни, дам у то- 
монни ўз. ҳимоясига оларди. Кирьяновнинг олдида ҳам- 
мавақт унинг қандайдир ошналаридан ташкил топган 
тўдалар юрар ва уни мақтаб, баъзан чекишга таклиф 
қплишарди. У табиатан ақлли бўлганидан мақтовларни 
рад қилар, куч-қуввагни ўзига табиат берганини, бун- 
да унинг ҳеч қандай алоқаси йўқлигини айтарди. Че- 
кишни ҳам мағрур инкор этар, бу билан Кирьяновнинг 
обрўси янада ортиб кетарди; у низо пайтнда кимнидир 
ҳнмоя қилса ҳам уни ҳеч қачон ортиқча эркалатмас, 
ўзини ёлғиз, мустақил сақлаб қола олардн.

Шу мустақиллиги учун еттинчи синфда тўқнашув юз 
берди. Мустақиллик у қўллаб-қувватлаб келаётган мак- 
табдаги бир тўда болаларнинг ғазабини қўзгадн, бола- 
лар бу калтафаҳм, уларнинг ибораси бўйича — тўнкани, 
бир оз ўзига келтириб қўйиш мақсадида, кечқурун дар- 
воза олдида Қирага тўсатдан ёпирилишди, улар ўн икки 
киши эди, лекин Петьканинг кучи улардан устун келди.

У болаларни дабдала қилди. Уч ёки тўрт кишини 
тўғри дарвоза тагидаги тешикка киргизиб юборди, бун- 
да у рақибларининг гарданини деворга боплаб урди, 
чап қўли билан тумшуқларига туширди, даҳанларининг 
тагига уриб ҳушидан кетказди, шундай қилиб, душман- 
лари ерпарчин бўлишди.

Қолганлари билан Кирьянов эртасига эрталаб мак- 
табнинг ўзида, очиқдан-очиқ шафқатсиз ҳисоб-китоб 
қилди. У бояги ошналари сингари ҳеч кимни дарвоза 
олдида пойлаб ўтиргани йўқ, синфга кириб, партага сум- 
касини қўйди-да, тўғри йўлак томон йўл олди.

Биринчи галда ишни у тўққизинчи синфда ўқийдиган 
боладан бошлади. Ҳангу-манг бўлиб турган йўлак тўла 
болаларнинг кўзи олдида Кирьянов уни ҳиқилдоғидан 
олди, тиз чўктирди ва икки зарб билан полга ағдарди. 
Тўққизинчи синфда ўқийдиган бола ўз қонига ўзи бела- 
ниб ётаркан, Кира ортиқча газабланмасдан, совуқ қиё- 
фада иккинчи боланинг тумшуғига тушира кетди, бола 
кеча дарвоза тагида ҳам калтак еганини айтиб, ҳўнгил- 
лаб йиғлар, унга ортиқ тегмасликни сўраб, ялиниб-ёл- 
ворарди.

Петька унинг кеча калтак еганига ишонди, лекин 
ўзини-ўзи тўхтатолмади, тўққизинчи синф ўқувчиси син- 
гари унинг ҳам адабини берди.

Калтаклаш қўнғироқ чалингунча давом этди, лекин
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Кирьянов бу билан қаноат ҳосил қилмади, у пинак буз- 
маган кўйда ёнма-ён ўқийдиган еттинчи синф хонасига 
кириб, бу ерда расм дарси бораётганига ҳам қарамас- 
дан ва ўқитувчидан ҳайиқмаган ҳолда, рақибларидан 
сўнгисини бурчакка қисди, ўз ошналари сингари у ҳам 
ҳолдан тойиб, полга йиқилмагунча калтак еди.

Бу ҳодисадан мактабда шов-шув кўтарилди. Расм 
ўқитувчиси югурганича директорнинг олдига борди, зуд- 
лик билан педсовет чақирилди; кўплаб синфларда дарс 
қолиб кетиб, болалар ўйинга тушиб кетишди. Кирьянов- 
ни директор хонасига чақиришди, у бу ерга рақибининг 
тишига тегиб лат еган ўнг қўлини рўмолчасига ўраган 
ҳолда лоқайд кириб келди. Директорнинг ранги оқариб 
кетган эди, чунки бундай шафқатсиз, бемаъни низо ҳат- 
токи ўғил болалар мактабларида ҳам ҳеч қачон бўлма- 
ган эди, лекин шунга қарамай педсовет кўп эмас, уч 
минутча давом этди.

Кирьянов жим турмади, у қилган ишини инкор этма- 
ди, ҳамма бўлган воқеани содда қилиб гапириб берди, 
кечаги дарвоза тагида, унга ўн киши ташланиб бошлан- 
ган жанг ҳақида ҳам очиқ-ойдин гапириб берди. Дирек- 
торнинг лаблари титрарди, унга ҳеч нарса демасдан 
синфига жўнатиб юборди. Педсовет ҳеч қандай қарор 
қабул қилмади ҳам, сирасини айтганда Кирьянов ҳақ 
эди, бунинг устига, у илгари жанжал кўтариб ном чи- 
қарган болалардан эмасди, зеро, у бундай даҳшатли 
низо қўзғаган экан, демакки ҳақиқатан ҳам шундай 
қилишига тўғри келган. Директор мактабда юз берган 
бу хунук ҳодисага Кирьяновни қўллаб-қувватлаш ор- 
қали нуқта қўйишга мойиллик билдирди, бу билан у 
мактабда тез-тез бўлиб турадиган муштлашишларнинг 
олдини ҳам олмоқчи бўлди, унингча: Қирьянов билан 
бўлган муштлашиш ва бунда рақибларнинг шарманда- 
ларча енгилиши бошқа болаларга намуна бўлиши керак 
эди. Директорнинг бу қарорга келишига Киранинг кал- 
так еган рақиблари директор хонасида ўтган сўроқда 
кечаги муштлашишни уялиб тан олишгани ҳам сабаб 
бўлди.

Бу воқеадан кейин Кирьянов мактабда олимпиада 
чемпионига айланди. Унинг мустақиллигига энди ҳеч 
ким таҳлид сололмас, Кира эса ўзи учун энг муҳим ху- 
лосага келганди: фақат ўзидан бошқа ҳеч ким ҳеч қа- 
чон у ҳақ деб билган нарсани чиппакка чиқаролмайди.
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Қизиғи шундаки, бу воқеадан кейин директорнинг 
тутган йўли ҳам яхши натижа берди: мактабда мушт- 
лашишлар кескин камайди. Кирьяновнинг очиқдан- 
очиҳ шафқатсизлиги, ўтган иш учун ўч олиш усули — бу 
эса ўз навбатида адолатли эди, кўпгина гардкамчи, қи- 
зиққон болаларнинг пўпагини босиб қўйгандек бўлди. 
Лекин унинг ўзи бирдан жазоланмаганлигини тўгри деб 
тушунди, бунга ўзини-ўзи ишонтира бошлади.

Уша кундан сўнг қанча вақт ўтиб кетди, аммо Ки- 
рьянов бошқа ҳеч ким билан муштлашмади, ҳатто қай- 
ноқ студентчилик йилларида ҳам. Вақти-вақти билан 
сўкинадиган одат чиқарди, йиллар ўтиши билан янада 
йўғонлашди, мушаклари худди йўғон темирдек бўртиб 
чиқди, лекин йиллар ўтиши билан қанчалик кучга тўл- 
масин, барвақт сочи тўкилди, шунинг учун ҳам у соқол 
қўйди, қаттиқ овоз билан, худди театрлардагидек қаҳ- 
қаҳа уриб кулишга ўрганди, эндигина муштлашиш ёки 
жанжал чиқмоқчи бўлиб турган жойда у пайдо бўлиб 
гуррос кулса борми, худди ҳамма шовқин осмонга учиб 
кетгандек, барча жим қолар ва аста-секин тарқаб кети- 
шар эди.

Студентчилик йилларида Кирьянов қўлига қизил 
латта боғлаб шаҳарни айланиб юришни яхши кўрарди, 
у навбатчилик қилган кўчаларда ҳаммавақт жамоат 
тартиби сақланар ва осойишталик ҳукм сурарди, уни 
энди намунали кўнгилли посбонлардан қилиб кўрсати- 
шар, шунинг учун ҳам доим милициями ёки жамоат тар- 
тибини сақлашга оид бошқа бир йиғилишлар бўлса, 
мажлис президиумига сайлашар, сахийлик билан унга 
фахрий ёрлиқлар ва қўл соатлари топширишарди. Худ- 
ди ўз-ўзидан Кирьянов ажойиб активист бўлиб қолган, 
яхши, уддабурро, олижаноб киши сифатида шон-шуҳ- 
рати мустаҳкамланиб борар эди.

Кирьянов институтни тамомлаши биланоқ тўғри 
группа бошлиғи бўлди, машаққатдан қўрқмас, яйраб 
ишлар, табиий қийинчиликларни осонгина енгарди, ке- 
йин тез орада партия бошлиқларига ёқиб қолди, собиқ 
отряд бошлиғи бошқармага кўтарилганда ҳамма шак- 
шубҳасиз Кирьянов отряд бошлиғи ўрнига муносиб деб 
топишди.

Ҳаётда артистликни давом эттириб, энди ПэПэга 
айланган Кира, бошқармада ўзини тутишни яхши би- 
лар, ўзини-ўзи андак дағал, бесўнақай, аммо самимий
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қилиб кўрсатишга уринар, бошлиқларга айиқ гўштидан 
қуритилган нимта, баъзан брусники дарахтининг ме- 
васидан совға қилар, ирвит ёнғоғидан қоп-қоплаб олиб 
борар, бир сўз билан айтганда, ҳар сафар бошқармага 
қадам қўйганида собиқ геодезистлар — эндиги шаҳар- 
ликларни нима биландир ҳайратга соларди. Бу билан у 
чегараланмасди, масалан бир сафар Рига бальзамини 
эслатадиган нрвит ёнғоғидан қилинган шарбат олиб 
борди, бошқа сафар энг қадимий ибодатхоналарда сақ- 
ланадиган икона, яна бир гал нодир китоб; айниқса 
одам бўйи келаднган осетра балиғини кўтариб борга- 
нида ҳамма ҳайратдан ёқа ушлади; ҳар сафар Кирья- 
нов самолётда бошқармага, азиз дўстлари ҳузурига 
атайлаб келаётганини эшитганлар кўпинча уни орзиқиб 
кутишар, Петька Кирьянов яна қандай мўъжпза кўр- 
сатиб, бизни лол қолдираркин, деб ўйлашарди.

Буларнинг ҳаммасини у ёмон ниятда қиларди, деб 
бўлмасдн албатта. Буларнинг ҳаммасини у кўпинча хо- 
лис ният билан қнларди. Сирасини айтганда у эмас, 
бояги одамлар ундан кўп нарса қарздор эдилар. Лекин у 
ўзини кўрсатиш учун ўйнамаслиги мумкин эмасди. Ма- 
сэлан, ўша Храбриковни олайлик. У билан бутун муно- 
сабат ҳам бир ўйин эди. Бояги кўримсиз Цветкова ол- 
дида ҳам Кирьянов ўзининг бағри кенг одам эканини 
кўрсатиш учун ўйнарди; ўйнаганда ҳам қанчалик сипоҳ 
одамлигннн кўз-кўз қилиб ўйнар, худо урган калта- 
фаҳм бу аёлни кўнглида бир чақага олмаса ҳамки, бу 
ишни қилишдан ўзини тўхтатиб туролмасди.

ПэПэ бошқача йўл тутолмасди. Одатда Кирьянов- 
дек кишидан ноҳақлик эмас, ҳаққониятни, шафқатни, 
одамийликни кутншди. Майли, том маъноси билан бу 
одамийлик арзимас бўлсин, начора. Аянчли, зиёнсиз 
бир кимсанинг қалбидан жой олиб, уни умр бўйи бахтли 
ва ундан миннатдор қилишга бари бир нима етсин.

Кира Цветкова чиқиб кетгач, Кирьянов трубкасига 
«Золотое Руно» тамакисидан жойлаб чекди, стол усти- 
да турган кичик ойнани яқинига суриб, ўзини қандайдир 
маҳлиёлик билан ойнадан кузата бошлади, чет элдан 
келтирилиб тилла ҳал юритилган, тимқора трубка, оқ 
оралаган қуюқ соқоли, ўктам, ўтли кўзлари, тартибсиз 
ҳолда тугмаси ечилган кўйлаги ойнада акс эта бош- 
лади.

У ўз-ўзлга тикилиб тураркан, бир кўзини маънодор
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қисиб қўйди, сўнг бурчакка бориб, ов қилиш учун мўл- 
жалланган анжомларни кўздан кечирди-да, михдан 
қўшотар милтиғини олди, уни чаққонлик билан елкаси- 
га ташлади...

Жин урсин, эртага туғилган куни ахир, ўттиз олти 
ёшга тўляпти, байрам дастурхонига буғини отиб кел- 
маса бўлмайди.

У трубкадан ингичка тутун чиқариб ўйланиб қолди. 
Уттиз олти ёш — бу албатта қазилакам гап эмас; лекин 
ҳаёт одамнинг қанча умр кўрганлиги билан эмас, яна 
қаича умр кўриши билан белгиланади. Шундай.

Уттиз олти ёшда отрядга раҳбарлик қилиш, бу, ма- 
салан, ўттиз ёшда докторлик диссертациясини ҳимоя 
қилишдан кўра анча мураккаброқ. У ерда, фанда сен 
ёлғизсан, ўзинг оворасан, бу ерда эса ишлар бошқача. 
Сен одамларга раҳбарлик қиляпсан, иш бажаряпсан. 
Бажарганда ҳам қандоқ!

— Сиз рақбар кишидаги масъулиятни қандай тушу- 
насиз?

— Мен масъулиятни бундай тушунаман: Ҳар бир 
киши ўз ишига жавоб бериши керак. Армияда, масалан, 
полк командири ўз қисмининг жанговар харакати қан- 
дайлигига жавоб беради. Ҳар бир аскар билан унинг 
иши йўқ. Аскарнинг қорни тўқ бўлишига старшина жа- 
воб бериши лозим. Аскарнинг жангга тайёрлиги учун 
бўлим командири жавобгар. Унинг руҳи учун замполит 
жавоб беради.

— Армиянинг ўз қонун-қоидалари мавжуд. Лекин 
ўшанда ҳам бари бир сиз ҳақ эмассиз. Яхши полк ко- 
мандири ўз аскарларининг қорни тўқ бўлиши ҳақида 
ҳам доим ўйлайди.

— Бўлиши мумкин. У бу ҳақда қайғуради, лекин у 
бунга мажбур эмас. Сиз мажбурият сўзини .ғамхўрлик 
сўзи билан аралаштирманг. Чунки биз масъулият ҳақи- 
да гаплашяпмиз. Қайғуриш, ғамхўрликка киши жавоб 
бермайди. Масъулият, жавобгарлик эса бутунлай бош- 
қа нарса. Мен учун шунчаки қизиқиш, ғамхўрлик нишо- 
наси бўлган нарса менинг қўлим остидаги раҳбар учун 
аниқ масъулият, демакдир: Шундай экан, жавобгар- 
ликни уларнинг ўзи бўйнига ола қолсин.

— Нима, сизда доим шундай программа мавжудми? 
Ёки шундай ҳодисалар юз бергандами?
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— Ҳаммавақт.
— Нима ҳам дердик, ундай бўлса, бу янада даҳ- 

шатли.

24 май. Соат 19-у 30 минут.
СЛАВА ГУСЕВ

У қозончани нарироққа суриб қўйди, унга қошиқни 
ташлади-да, рюкзакка ёнбошлади.

— Яшавор, Сёма! Чарчоқ қалбга янги куч қўшдинг!
— Парранданинг гўшти-да,— қўллаб-қувватлади 

Коля Симонов амаки,— қон қалбни тозалайди, янги куч 
қўшади. Қадим кишилар, айтишларига қараганда, пар- 
ранданинг қонини ичишган ҳам экан.

— Буни қаранглар, яна ўзиникини гапиради,— тўн- 
ғиллади Орелик,— яланг қорин ҳақида гапиришгани- 
гапиришган. Яхшиси, овчини мақтасанглар бўларди, 
ана кўринглар, сизларни деб ҳали ҳам кийимларини қу- 
ритганича йўқ.

— Қуритарман!— дангасалик билан гап қотди Сём- 
ка, худди бошлиқ сингари қорнини тўйғизиб, қопга ён- 
бошларкан.

Слава Гусев хотиржамлик билан ўз биродарларига, 
ўзининг геодезик ошналарига қараб ўйлади: ҳар ҳолда 
бу йигитлар чакки эмас, эй, омадинг боракан, Слава, 
яшавор. Сёмка — бор бўлсин, сахий, ҳар бир ишни йўқ 
демасдан қилади, ҳар қандай экспедиция учун тилла 
одам, Коля Симонов амаки — отга ўхшайди, ҳар қан- 
дай юкни кўтаради, ёрдам берганда ҳам писанда қил- 
масдан, бақириқ-чақириқ қилмасдан бажаради, гап 
отга ўхшатишда эмас, содда қилиб айтганда, у одам- 
нинг жони. Кланька ўтакетган аҳмоқ экан, шундай ин- 
сонни менсимасдан... Валька Орлов — янги одам, ҳо- 
зирча ўзини тутиши ёмон эмас, фақат ўзига кўпроқ баҳо 
беришини ҳисобга олмаганда, бу — институтда ортти- 
рилган ғурур, бориб-бориб йўқ бўлиб кетади. Лекин 
Валька ўзининг янгилиги билан худди тоза ҳавога ўх- 
шайди, чунки Коля Симонов амаки ва Сёмка бир-бир- 
ларини кўпдан бери билишади, уларнинг ичида гап 
ётмайди, шунинг учун ҳам ўзлари ҳақидаги бор гапни 
аллақачон гапириб бўлишган. Валька бўлса, ҳали га- 
пирганича йўқ, гапирса ҳам қотирса керак. Гапирса
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қизиқ нарсаларни гапириб беради. ё к и  ётиб олиб, ш е ъ р  
ўқиб беради.

Слава Гусев Ореликнинг шеър ўқишини ҳурмат қи- 
ларди, айниқса севги ҳақида, ёки қариндош-уруғлари 
ҳақида шеър ўқиганида.

Узи эса қўполроқ, сўкинишга берилган эди — чунки 
тайгада бусиз қийин, гарчанд одамгарчилиги бор, по- 
киза одам бўлса ҳам. Слава Гусев ич-ичида ўзини тех- 
никумни тамомлаган, билими кам, ҳалн шаҳардаги ма- 
даниятга етиб олмаган деб билар, шаҳарликлардек бў- 
лиши қийин эканини ҳис этарди, нима учун десангиз у 
ўзининг бутун ёшлигини ўрмондаги қишлоқда, овчилар 
оиласида, отаси билан бирга ўтказган эди. Энди бўлса 
унга шаҳардан қочиб қутулишнинг иложи қолмаганди; 
овчи отаси вафот этган, унинг янги уруғ-аймоғлари: 
қайнона, қайнота, хотини, уч фарзанди шаҳарлик эди- 
лар, булар туғилгандан буён шаҳарга кўникишган, во- 
допровод, ванна, телевизорга ўрганиб қолишган. Шу- 
нинг учун ҳам Слава хотинини, фарзандларини севиб, 
уларни кейин соғинишига қарамай, экспедиция мавсуми, 
табиат бағридаги ҳаёт бошланмагунича бутун қиш да- 
вомида шаҳарда юриб, юраги увишиб қоларди.

Қиш Гусев учун азоб-уқубатдан иборат эди. У эрта- 
дан-кечгача ўтириб ҳисобот ёзар, лекин қоғоз билан 
перо унга бўйсунгиси келмас, ёзган нарсалари ҳам бир- 
бирига қовушмас, ўзи қўпол ва тўнг бўлгани учунми, 
ёзган нарсалари ҳам қўпол чиқарди. Бошқармада иш- 
лайдиган ходимлар билан дўстлашолмас, ишдан кейин 
қиттак-қиттак қилишдан бош тортар, доим бир томон- 
дан, уйига шошса, иккинчи томондан, пулн!! тежар эди, 
бунинг сабаби бор эдн албатта, уйндагилардан фақат 
хотини бухгалтер бўлиб ишларди, лекин унинг маоши 
арзимаган миқдорда эди. Бир сўз билан айтганда, пул 
масаласи доим мураккаб бўлиб, экспедипиядаги йигит- 
лар ундан баъзан хафа бўлишарди, ўзи хачирга ўхшаса 
ҳам ҳолдан тойгунча эшакдай ишлар, қўшимча ҳақ 
олиш учун доим планини ортиғи билан бажарарди.

Хафа бўлишса ҳам, бу узоққа бормас, фақат Сёмка, 
баъзан эса Орелик вайсаб қўяр, улар Славанинг хатти- 
ҳаракатини пули кам студентга ўхшатишар эди.

Кунлардан бир куни Слава Ореликка тик қараб, 
сенга ўзи нима керак, деди, шунда Орелик хафа бўлди, 
бу йигит кишининг иши эмас, бу ҳақда менинг ўз фик-
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рнм бор, деди. Слава ўзича ўйлаб-ўйлаб охири хўрсинди 
ва ерга тупурди: майли, ўз фикрига эга бўлса бўла 
қолсин, бунга қаршн кўндаланг туриш мумкинми? Ва- 
ҳоланки у яхшн йигит, Валька ҳали ўсиши лозим, ал- 
батта қачонгача у қандайдир Гусевнинг орқасидан эр- 
гашиб юради.

Слава баҳорнинг қоронғилашиб бораётган осмонига 
қаради, бу ерда, Енисейда осмон ҳатто май ойида ҳам 
муз қотганга ўхшарди; у ёниб турган гулханга қ у р у қ  
хас-чўп ташлади ва Ореликдан илтимос қилди:

— Қани, бирор нарса гапириб бер. Еки ўқи.
Валька нтоаткорона рюкзакка қўл солди, эскириб

кетган китобни олди-да:
— Эшитинглар. Бунн сизларга ҳали ўқиганимча йўқ 

эди,— деди.
Гулхан қисқа ва қуруқ овоз чиқариб чирсиллади, 

Валька бир оз жим қолди ва радиодагидек баланд то- 
вушда эмас, оддий, аста-секинлик билан, олифтагарчи- 
лик қилмасдан ўқий бошлади. Славага унинг шеър ўқи- 
шн жуда ҳам ёқарди, гарчанд Славанинг ўзи шеър 
ёзилган китобларни ҳеч қачон сотиб олмас, журналлар- 
да босилгэнини ҳам ўқимас, ёқтиргани — романлар эди, 
роман бўлганда ҳам қалинроқ, пул тўлаганга яраша 
мириқиб ўқиш керак, деб ўйларди. Шеърга бўлган ҳа- 
вас Гусевда яқиндагина пайдо бўлганди, у ҳам бўлса, 
Ореликнинг группага келишидан бошланганди. Орелик 
келди-ю тўсатдан шеър ўқишга тушди, авзалига Гусев 
унчалик эътибор бермади, ўзича шунчаки минғиллаяп- 
тн, деб ўйлади, кейин эса қулоқ сола бошлади ва ёқтир- 
ди-қолди, чунки ҳар сафар ҳар хил шеърлар унда ажо- 
йиб бир ҳиссиёт уйғотарди.

Гулхан сукунатда чирсиллаб ёнар, Коля Симонов 
амаки кўзини юмганича мудрар, Сёмка Ореликдан кў- 
зини узмас, Гусев эса оғриқ таъсир қилмайдиган, қава- 
риб кетган кафтига синчиклаб қарар, шу билан шеърда 
равон, бир-бирига қўшиқдай ёпишиб келаётган сўзлар- 
дан пайдо бўлган қандайдир хижолатни яширтшга ҳа- 
ракат қиларди.

Юлдузлардек ҳисобсиз 
Кунлар ўтди бахтиёр. 
Кечаги севимли қиз 
Хотин бўлди вафодор!
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Вақти соати билан 
Утмоқда баҳор, кузлар,
Биз иккимиз қаридик,
Улғайди ўғил-қизлар.

Шундай қурилган ҳаёт,
Ғам чекайлик биз нечун?
Бахт-чи? Бахт шунннг билан 
Чиқармас экан якун.

Ташвншлардан эзилар,
Чўққига интилар ул...

«Шайтон,— ўйлади Гусев,— сўзлари оддий-ку, Валь- 
канинг ўқишини қара, ўзига ром қилади-я, жин урсин!» 
Шеър сатрлари уни фақат тўлқинлантирмас, балки ни- 
ма учундир уялтирар эди. У ҳеч қачон бундай сирли, 
гапириш бир оз қийин бўлган сўзлар ҳақида ўйламаган 
эди, бу мисраларда эса ҳаммаси равон баён қилинган 
эди. Умуман олганда фикр тўғри ҳам эди.

Эҳ, ҳеч нима билмайсан,
Балки шуниси маъқул.
Учди охирги чироқ,
Бинолар бинафшаранг.
Билмайсан, бизга шу чоқ 
Висол бошланар аранг.

Сенинг қайноқ лабларинг 
Юрагимни ёндирар.
Уша севги сўзлари 
Жонландилар, ёндилар.

Қировдан биллурлашган 
Сўлгин ўт таратар ис.
Зўрға-зўрға кўриниб 
Юлдуз йилтирар маъюс.

Пальтога қўнар япроқ,
Елда чайқалар фонарь...
Сендан миннатдорман, ёр,
Сен бор, бахт давом этар.
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Вэлька жим қолди, С.лава ўзига-ўзи деди: бу шеър- 
нинг менга ьлоқаси йўқ, бинолар, фонуслар, бу ер тай- 
га-тсу, ах’1?р Қандайдир бинолар, фонусларга бало борми, 
п:у билан ўзинн-ўзи юпатди.

оироқ унинг эркнга бўйсунмаган ҳолда ҳаётидаги 
баҳор кунларн хотирасида йилт этиб чақнади, шаҳар 
хнёбони, қарағай дарахти б::лан ўралган хиёбон, совуқ 
скамейкалар, нам босмаслик учун газета тўшалган 
шундай екамейкалардап бирида ўтирган йигит ва қиз — 
Слава Гусев ва молия-иқтисод техникумининг толибаси 
Ксепия Кузьмина хаёлнда жонланди.

Ксения ҳақидаги фикр унда яширии қувончни жўш 
урднрди, қандайдир ҳароратли суюнч пайдо қилди. Уз- 
ўзича қўрқа-писа, ҳимоясиз кулди. «Бу шеърни эслаб 
қолиш керак эди,— ўзига-ўзи жаҳл қилиб, ёдимда сақ- 
лаб қолиб нима қиламан,— деб ўйлаб, хуноб бўлди Гу- 
еев.— Лекин қандай ёзилгаиди?» «Сендан миннатдор- 
ман, ёр, сен бор, бахт давом этар»,— ўз ҳолатидан ўзи 
уялиб, ўйларидан яна баттар жаҳли чиқиб, тупурди:— 
Сенга шеърнинг нима кераги бор!

— Ҳар бир группа қандай хавфсизлик воситалари 
билан таъминланиши керак?

— Авваламбор буларга мен алоқа, рацияни кирита- 
ман. Кейин чарм қайиқ.

— Узингиз биласиз, қайиқ Гусевда йуқ эди.
— Биламан, лекин бу шахсан менинг айбим эмас.
— Ундай булса, бу ерда шахсан ким айбдор?
— Аввало Гусев. Қайиқ ҳақида унинг ўзи қайғури- 

ши керак эди.
— Энди сиз биласиз-ку, у бу ҳақда қайғурган. Фа- 

қат у эмас. Цветкова ҳам қайғурган.
— Нима бу, муштлашишдан кейин қўл силташми?
— Пўқ, муштлашиш вақтида.
— Менимча, аввало Гусев айбдор. Кейин эса Цвет- 

кова, чунки у ўз кўрсатмаси қандай бажарилганини тек- 
ширмаган.

— Учинчидан эса, Храбриков.
— Уни айблаш мумкин эмас. У оддий ижрочи. Бир 

винти дегандек гап. Эсидан чиққан бўлиши ҳам мумкин, 
чунки унинг ташвишлари бошидан ошиб ётибди. Бунинг 
устига у жудаям интизомли кииш.
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— Жудаям.
— Сиз нимага киноя қиляпсиз?
— Қиноя эмас.
— Ҳа, у жуда тартибли одам, ажойиб ходим, у ўзи- 

нинг ишбилармонлиги билан камтаргина вазифада отряд 
учун минглаб пул тежаб қолди.

— Келинг, хавфсизлик воситаларига қайтайлик-а.
— Ҳа, албатта. Демак: рация, қайиқ, мушак. Му- 

шакнинг аҳамияти катта. Улар қизил, дарҳол кўзга 
ташланадиган бўлиши керак.

24 май. Соат 19-у 40 минут.

ВАЛЕНТИИ ОРЛОВ

«Мана яна бир кун ўтди, мен сенга ёзишни давом эт- 
тиряпман. Менинг хатим узундан-узоқ, бир-бирига боғ- 
ланмаган ашулага ўхшаб туюляпти, эсингдами Чехов- 
нинг «Саҳро» ҳикояси, худди ўшанга ўхшайди. Лекин 
нима ҳам қилиш мумкин? Уни қисм-қисмга бўлиб жў- 
натилса ҳам бўларди, лекин ҳар сафар бизни янги жой- 
га олиб кетиш учун вертолёт келади, ҳар сафар верто- 
лётда жўнатиш учун менда конверт йўқ, бунинг устига 
дангал ишга юрагим дов бермаяпти, нима учун деганда, 
бу ерда вертолётлар учун жавоб берадиган Храбриков 
деган одам бор, жуда хнра одам, бошини суқмаган иши 
йўқ, у менинг сенга ёзган хатимни ҳам ўқишдан той- 
майди, шунинг учун ҳам, хат узун бўлса ҳам бирвара- 
кайига ёзаяпман. Яхшиси, посёлкага борганимда, почта 
орқали барча қоидаларни ўрнига қўйиб жўнатаман.

Умуман олганда, Алёнка, ишлар шунақа. Бу ерда 
жуда ҳам қувончли эмас. Одамларсиз, маданий ҳаётсиз 
зерикяпмнз. Мен сени соғинаман. Гусев бўлса — хоти- 
ни, болаларини соғинади, Сёмка, бизнинг радистимиз, 
ҳали ғўр йигит, гарчи бизга айтмаса ҳам, уйини соғина- 
ди, Коля Снмонов амаки Кланькани ўйлайдн, унн лаъ- 
натлаб қайтмаеликка ўзнга-ўзи сўз берадм. Лекин мен 
ўйлайманки, у қайтади,' чунки уни севади, ҳеч нарсага 
эътибор бермай севади, нима учун десанг, ўғли Шурик 
бор, у ўғлисиз яшолманди.

Бу ерда ҳар хил одамлар тўпланишган, турли-туман 
деса ҳам бўлади, чунки уларнинг ёши, ҳаёт йўли ҳар
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хил, аммо бу ерда мен ҳациқий биродарлик нима, бу- 
нинг том маъноснга тушундим.

Билмайман, Алёнка, келажакда қандай бўларкин 
ҳаёт нималарни кўрсатаркин, лекин менга ўзимнинг бу 
ердаги ҳаётим ёҳади. Мен институтда ўқиб юрган вақ- 
тпмдаёқ буни пайқаган эдим, бирор-бир нарсани ўқиб, 
яхши тушунпб олсанг, ана кўр, атрофингни болалар 
ўраб олишади, худди мутахассисдек тушунтириб бе- 
ришни илтимос қилишади, ана ўшанда ўзингни яхши 
ҳис қиласан, ўзинг учун ўзингдан хурсанд бўласан. 
Энди бундай ҳиссиёт менга доим ҳамроҳ. Ҳар оқшом, 
гулхан олдида, кун бўйи қилинган оғир меҳнатдан сўнг, 
Дам олиб ўтирсанг, қилинган иш учун, унинг натижаси 
учун қузонасан, юрагингда гўё лирик оҳанг янграйди.

Яна сенга мана буни ёзмоқчиман. Инсон учун ёлгиз- 
лик жуда ҳам зарур. Нлгизлик деганда одам ёлгиз ўзи 
қолиши эмас, мана бундай, биздагидек ёлғизликни ай- 
тяпман. Бундай пайтларда ҳар бир киши ким тўғриси- 
дадир ўйлайди, ҳар ким ўзига яраша ёлғиз, бу ёлғизлпк 
эса бизларни бир-биримизга яқинлаштиради, эркаклар- 
дан ташкил топган коллективини бирлаштиради. Эр- 
каклар коллективида тубанлашиб кетиш ҳоллари ҳам 
бўлади, лекин ундай бўлмасин учун коллективда энг 
асосий одам, барчанинг ҳурматини қозонган бир шахс 
бўлиши керак. Бизнинг асосий инсон эса — бу Слава 
Гусев, бизнинг умумий руҳимизни туширадиган ҳолат 
узоқ-яқинларни соғиниш; аммо ёлғизлик, сен билсанг, 
бизларни маънавий жиҳатдан чиниқтиради.

Мен кўпинча ўйлайман: нима учун шундай? Биз фа- 
қат тўрт кишимиз, бизни ҳеч ким назорат қилмайди, 
бизга ҳеч ким қарамайди. БизниПг устимиздаи ҳеч ким 
ҳокимлик қилмаяпти; аммо сусткашлик билан эмас, соф 
виждон билан ишлаш, ишлагаида ҳам чин юракдан 
ишга берилиш, бир-биримизга ёрдам кўрсатиш, бир-би- 
римизга ғамхўрлик қилиш — буларга бизнн қандай куч 
ундади экан? Мана, масалан, Симонов билан Гусев бу- 
гуи мени билинтирмасдан, пинҳона ғамхўрлик қилишиб, 
олдннга кетиб қолишдан тўхтатишди; ёки Сёмкани 
олайдик; уни қандай куч бизни кутиб олганда худди ўз 
қадрдонларини нариги дуиёдан қаршилагандай, ёввойи 
тунгус рақсига тушиб, бақириқ-чақириқ билан, баъзан 
эса ўқ узиш билан кутиб олншга мажбур қилар экан? 
(Космонавтлар учганда улар шарафпга у шундай қил-
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ганди, кейин биз апрель ойида биринчи ўринни эгалла- 
ганимизда милтиқдан ўқ узганди).

Йўқ, сен ўйлама, Алёнка, биздаги шароит шаффоф, 
мусаффо сувга ўхшайди. Слава Гусев тайгада, маршрут 
бўйлаб кетаётганимизда ўз фикрларини билдираркан, 
гап орасида сўкинади ҳам, лекин мен бунга ўрганиб 
қолдим, бу одат унинг бузуқ одамлигини, безори экан- 
лигини билдирмайди. Унинг асли бўлган-тургани шу, 
сўкинса ҳам ёмон ниятда сўкинмайди, беғараз сўкина- 
ди. Лекин мен, мисол учун, шеър ўқишга тушсам борми, 
Славка бир оғиз ҳам сўкинмайди, ёмон сўз айтмайди, 
аксинча Коля Симонов, амакининг оғзидан бирор-бнр 
ножўя сўз чиқиб кетгудек бўлса борми, овозини ўчириб 
қўяди.

Шунчаки мулойимлик, ясама ғамхўрлик биз учун ёт 
нарса, бир-биримизни менсимасликдан худо асрасин, 
агар орамизда бирор гап ўтгудек бўлса, ҳеч ким хафа 
ҳам бўлмайди, ичида бир марта сўкинади-да, ишини 
давом эттираверади, бу жуда ҳам яхши.нарса; биз бир- 
биримизга шундай кўникиб, бир-биримиз билан шун- 
дай апоқ-чапоқ бўлиб кетдикки, агар ҳар томонга тар- 
қалиб, тўзиб кетгудек бўлсак, билмайман нима бўли- 
шини, ана ўшанда бир-биримизни узоқ давргача қўмсаб, 
соғиниб юрган бўлардик, эсингдами, қандайдир қўшиқ- 
да «биродарсиз бу ёруғ жаҳон, айланур қора зулматга» 
деб айтилган эди, биродарлик бўлса бизнинг орамиздан, 
тўрт хил турли-туман кишилар ўртасидан мустаҳкам 
ўрин олди.

Мен албатта тушунаман, барча нарса иш билан си- 
налади, ҳамма нарса синовдан ўтади ва ҳар биримиз- 
нинг қадр-қимматимиз шундай пайтда синаладики, 
худо кўрсатмасин, бирор кор-ҳол бўлишини бнр-биримиз 
билан, лекин ҳис қиляпман, агар шундай синовни бош- 
дан кечиришга тўғри келса, бизда ҳамма ишлар жойида 
бўлади. Мен унчалик кучли эмасман, буни тўғри тан 
оламан, гарчи ўз кўз ўнгимда чнниқиб бораётган бўлса 
Ҳам; Сёмка жуда нимжон, Гусев уни бўтқа ппширпшга 
мажбур қилади, биз билан отряд ўртасидаги алоқани 
олиб боради, лагерни қўрнқлайди, Коля Симонов амаки 
бизнинг аксимиз, бақувват одам, Слава Гусев ҳам; ҳар 
биримизни алоҳида олмай, ҳаммани қўшганда биз бир- 
галикда — кучли ва ишончли одамлармиз. Умуман ол- 
ганда шундай! Сёмка бизда ов қилишга ўрганиб олди,
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худди мерганларга ўхшайди, гарчи кўзойнак тақса 
ҳам милтиқ отишни ўрганди, лекин кўзи туфайли 
армияга боргани йўқ. Рация билан ҳам яхши иш- 
лайди.

Кўряпсанми, Алёнка, менинг хатим қанчалик узун 
ва унда гаплар қанчалик бир-бирига қовушмаган. Эрта- 
лаб ёаганимда Слава Гусевни енгилгина танқид қил- 
ган эдим, ўзимни эса баланд қўйгандим, кечга томон 
эса, Мана, бутунлай фикрим ўзгарди. Худо ҳаққи, ме- 
нинг гапимда турмаслигим, бу тутуриқсизлик эмас, бал- 
ки ўзимга-ўзим ишончим йўқлигида. Бундай қараганда, 
ҳаёт мураккаб экан, юзлаб фикрлар, нуқтаи назарлар 
тўқимасидан иборат экан. Агар бу нуқталарни бир-би- 
ридан ажратиб олинса борми, унда маъно қолмайди. 
Агар бирлаштирилса-чи, унда бир дунё маъно келиб 
чиқади — ҳаёт мураккаб, ранг-баранг ва қандай яхши.

Яхши, Алёнка, яхши!»

— Группада неча дона мушак бўлиши лозим?
— Чегараси йўқ. Мен Гусевдагидек аҳволда бўлга- 

нимда йигирма-ўттизта мушак олган бўлардим.
— Уларда тўққизта бўлган.
— Мана, кўряпсизми. Бу кичик масала бўлса ҳамки, 

ҳар қалай группа бошлиғини фош этади. Бу нарса фа- 
қат унга тегишли эди.

— Мен текширдим. Завхоз уларга ўндан ортиқ му- 
шак беришдан бош тортган.

— Бундай бўлиши мумкин эмас!
— Жуда ҳам мумкин-да. Завхоз бутун материал 

воситаларидан тежаб қолиш ҳақидаги сизнинг буйру- 
ғингизни кўрсатяпти.

— Лекин мен сигналга яроқли мушакларни кўзда 
тутмагандим!

— Бу буйруқда аниқ айтиб ўтилмаган-ку. Сиз ҳам- 
ма нарсадан тежаб қолишни талаб қилгансиз.

— Мен одамларга яхши бўлсин, деб ҳаракат қилган 
эдим. Тежамкорлик учун мукофот берилади.

— Яхши. Ҳозирча буни қўйиб турайлик. Шундай қи- 
либ, уларда тўққизта мушак бўлган. Шу мушакларидан 
дири Симоновнинг чўнтагидан топилди. У яроқсиз экан. 
Демак, мушаклар уларга ёрдам бера олмаган.
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24 май. Соат 20.

НЕКОЛАЙ СИМОНОВ

Кечга томон Николай ўзини енгил ҳис қилди. Бундай 
аҳволни у кўпдан бери сезарди: кун бўйи эзилиб ишла- 
санг, оёқ-цўлларинг, белинг, барча азойи-баданинг чар- 
чайди, лекин руҳинг енгиллашади. Чарчоқ каллани со- 
вутади, фикрни чалғитади. Бир нарса ҳақида ўйлаётган 
бўлсанг, бошцача тушунасан, соддароц ва хотиржамроц 
гушунасан. Парранда гўшти еб цорнингни тўйғазиб ёри- 
либ кетгудек бўлсанг ҳам, бундай царасанг, касалликни 
ўзингга-ўзинг орттирибсан-цўйибсан. Яшагину ўзингни 
бил, касални ўз ҳолига цўй, мудраб ўтирсанг ҳам 
Вальканинг шеър ўцишини тингла, Сёмка цизицчилик 
циляпти. Слава Гусев бурнини тортиб, план ҳацида ўй- 
лаяпти, ишни тезлатиш ёки маош ҳацида ўйлаяпти.

йўц, худо ҳацци, Николай Симоновнинг омади бор 
экан. Бу ерда у, болалар ўртасида худди санаторияда- 
гидек, дам оляпти, дам олганда ҳам машаццатдан, жир- 
канч руҳий азобдан дам оляпти, у ерда-чи, у ерда — ца- 
моцхона бутунлай бошцача эди, хоҳласанг ҳам, 
хоҳламасанг ҳам цийин эди. Ҳа, айтгандай, ким ўзига 
ўзи цамоцни раво кўради?— саргардонлик билан ца- 
моцца чидашдан бўлак чора йўц, дейишган цадимгилар.

Николай Симонов ўз ҳаёти ҳацида цанчалик ўйла- 
масин, цанчалик ҳисоб-китоб цилмасин, фацат уч пал- 
лани ҳамон ёдида сацлайди, бу кунлар бахтли кунлар 
бўлди, унга бундай кунлар биринчи бор Кланька билан 
учрашганида — улар у пайтда жуда иноц эдилар, кейин 
Шурик туғилганида ва яна учинчиси — мана энди, ца- 
моцдан цайтиб шу партияда ишлаётганида насиб этди.

Тиканли сим ортида худди ҳайвон сингари тиним 
билмасдан ишларди, барча бўлаётган ишларни кўзи би- 
лан кўрмагандай, цулоғи билан эшитмагандай эътибор 
бермасди, фацат бир нарсани ўйларди: тезроц озодлик- 
ка чицса, ўзинннг даҳшатли гуноҳини ювса, лекин кал- 
ласидан бир нарса нари кетмасди. Турмадан кейин 
одамлар юзига цайси кўз билан царайди? Ваҳоланки 
Ҳамма жойда у, мен цамоцдан чициб келдим деса, минг 
хил цилиб тушунтирсанг ҳам, у ерга тушиб цолганингни 
айтдингми — бас, барча сендан ўзйни олиб цочади.

Ҳацицатан ҳам шундай бўлди. Қлаиька ҳацидаги
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гапларни эшитгач, ўз тақдиридан хафа бўлиб, бир қа- 
рорга келди — озодликка чиққач, тўғри ишга кирмоқчи 
бўлди; турли корхоналарга бориб иш суриштирди. Аммо 
гап унинг қамоқдан чиққанига келиб тақалиши билан 
ҳамма ерда ҳам унга ғалати қараб, гарчанд киравериш- 
да: «керак, керак...»— деган эълонлар осилиб турган 
бўлса-да, бизга ишчи керак эмас, жой йўқ, дейишди. 
Николай Симоновга аслида унчалик эътиборли ҳам 
эмас, шунчаки бир иш бўлса бас эди, маоши фақат 
яшаш ва кийим-бош учун, ётоқхона ҳақи учун етса ки- 
фоя эди. Лекин шуям ҳадеганда топилмади.

Эҳ, ўша ётоқхона, ер ютсин уни! Охири, бир қури- 
лишга ишга олишди, ётоқхона коменданти уни катта 
бир хонага, тўққиз киши ётадиган хонага жойлаштирди, 
бу ердагилар нуқул ёш йигитлар, боласи тенги келади- 
ганлар эди, унинг қамоқда бўлганини эшитиб, унга нис- 
батан қабиҳлик қилишди. Улар бир куни йигитлардан 
бирининг Польшада тикилган бир юз ўттиз сўмлик кос- 
тюми йўқолиб қолди, деган гап чиқаришди. Симонов 
уларга қаради, йигитлар бир бурчакда ўтириб, «перцов- 
ка» арағини ичишар, уни таклиф ҳам қилишмасди, у 
ўзига нисбатан қандай ўйин қилишаётганини дарров ту- 
шунди, ғам-алам билан тупурди-да, каравот тагида 
тахлоғлиқ, қамоқхонадан чиқиб келаётганида берилган 
қопини қўлига олди, телогрейкасини тўғрилаб, шапка- 
сини бостириб кийди-да, чиқиб кетар экан, уларга деди:

— Бу қабиҳликларинг учун, мени ўйин қилганла- 
ринг учун бир-бирингизни кечиришга уриниб кўринглар. 
Сизларга тушунтириб ўтирмоқчи эмасман, лекин шуни 
айтиб қўймоқчиманки, мен қамоқда ўғирлик учун эмас, 
машина билан одам уриб юборганим учун ўтирганман. 
Сизлар мени айбситишга ҳали ёшлик қидасизлар. Май- 
ли, мен туфайли сизларнинг покиза хонангиз нфлос 
бўлмаслиги учун бу ердан кетяпман.

Шарт ўгирилиб, эшикни тарс ёпиб чиқиб кетди.
Улардан бири йўлак бўйлаб югурди, уни енгидан 

тортиб: «Амаки, тўхтанг, биздан аҳмоқлик ўтди»,— де- 
ди, лекин у қўлини тортиб олди, шунда гумони тўғри- 
лигига ишонди, гўё одамлар унга йўл бўшатишарди,— 
у шу кўчага чиққанича ёмғирли тунда, боши оққан то- 
монга қараб кетди.

Шу кеча вокзалда тунади, уни кўрган милиционер- 
лар ҳатто шубҳали тугунини текшириш учун бўлинмага
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олиб келишди, лекин у кўринишидан ёши ўтиб қолган- 
лиги туфайли, тезроқ уйига қайтишини маслаҳат бериб 
қўйиб юборишди.

Эҳ, қани энди у уйига қайта олса эди, қамоқдан чи- 
қиб келаётганида йўлкира учун берилган арзимас пул- 
ни кўтариб касса томон, билет олиш учун югурган бў- 
ларди-я, кейин эса кичик бир шаҳарчанинг кўчаларидан 
бирига жойлашган, ўз уйи томон ўқдай отилган бўлар- 
ди, бечора.

Лекин Николай Симонов бундай қилолмасди, уйига 
қайтолмасди!

Кланька билан уларнинг ҳаёти осойишта бўлмади, 
улар бир-бирларига тенг эмас эдилар, чунки у кеч уй- 
ланганди, ҳаёт шунга мажбур қилганди. Кланька ҳали 
ёш эди, у келишган йигитларни кўрганда, улардан кў- 
зини узолмасди. Шурик туғилди-ю, бир оз қуйилгандек 
бўлди, лекин бола катта бўла боргани сайин, Кланька 
яна эски ашуласини бошлади: сен бундай эмассан, ун- 
дай эмассан, бошқалар галстук тақиб юришади, китоб 
ўқишади, кино ҳақида гаплашишади, сендан бўлса эр- 
калатувчи гап ҳам эшитмайсан киши, деб нолигани но- 
лиганди. Шундайликка шундайку-я, лекин фикр юри- 
тишда маданиятли кишилардан қолишмаёди, у ўзича 
шофёр бўлиб туғилдим, шофёрлигимча ўлсам керак, 
фақат фалокат юз бермаса, сафарим бехатар бўлса бўл- 
гани, деб ўйларди.

Уша куни эрта билан Кланька яна дийдиёсини бош- 
лади, жанжал чиқди ва яна ўша эски гаплар унинг аса- 
бини бузди, бутун кун бўйи тишини-тишига қўйиб ма- 
шинада юрди, лекин ўзига келмади, хотинидан ўтган 
аччиқ алам, унинг ноҳақлиги қаттиқ изтиробга солди 
уни. Смена тамом бўлишига яқин гастрономга борди, 
бир шиша ароқ олди, машинани қўйиб бўлгач, ичмоқчи, 
шу билан юрагини бўшатмоқчи бўлди, лекин кўнгли 
тўлмади; бунинг устига пиво ҳам олди, гаражга етиб 
келгач, чидай олмади, машинанинг ичидан тушмасдан, 
машина эшиги тутқичи билан пивони очди, кабинада 
ўтириб бир шиша пивони бўшатди, калитни энди олпб 
тушмоқчи бўлиб турганида диспетчер Сёмина келиб 
қолди.

— Николай, нима қилсанг ҳам базага ёрдам берма- 
санг бўлмайди, станциядаги юкни зудлик билан олиб 
келиш зарур бўлиб қолди, буюртмачи қўймаяпти, юк
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тўхтаб қолгани учун жарима тўлаш керак,— деб туриб 
олди.

У ўшанда кабнна эшигига суяниб, Кланька тўғриси- 
да ўйларди, уйга эрта боришга шошилишнинг нима ке- 
раги бор, ахир сен кераксиз, бегона бўлсанг. Уйлаб-ўй- 
лаб, пиво ичгани ҳам ёдидан кўтарилиб, боришга рози- 
лик берди.

Машинани ҳайдаб, станцияга томон кетди, худди 
манзилга етай деганида кичик бир бола, сочлари худди 
Шурикнинг сочлари сингари оппоқ экан, фалокат бо- 
сиб, машинанинг ғилдираги тагига кириб кетай деса 
бўладими. Николай тезлик билан рулни бошқа томонга 
бурди, лекин ҳисобда янглишди, кўча жуда ҳам тор 
экан, шунда у бир одам томон машннани буриб юбор- 
ганини ўзи ҳам сезмай ҳолди. Босиб олган кишиси кек- 
са бўлиб, дағал оқ матодан тикилган шим кийган, кўри- 
нишидан кўп йиллар давомида тинимсиз тутгани учун 
эскириб кетган портфели бор эди.

Николай қўл тормозини тортди, кейин рулга бошини 
қўйганича ўтираверди, бошқа ҳеч нарсани кўрмади. 
«Тез ёрдам» машинаси келиб ўша кишини олиб кетга- 
нини ҳам, одамлар қандай тўпланганини ҳам, милиция 
ходимлари келишганиня ҳам кўрмади. Машинанинг 
олдидан ўтиб кетган бола аллақачон жуфтакни рост- 
лаганди, яхшиям икки йўловчи, у болани қутқара- 
ман деб рулни бошқа томонга буриб юборганини, 
агар шундай қилмаеа янада даҳшатлнроқ ҳодиса рўй 
бериши мумкин бўлганини айтишди ва гувоҳлик бе- 
ришди. *"

Емон фалокат юз берганди, портфелли киши касал- 
хонада вафот этди. Уша портфель ва парусин шим 
ҳозиргача унинг кўз ўнгидан кетмасди,— милиция бўл- 
са шофёрни кайфи бор, деган хулосага келдц, бунинг 
устига текширишганда, кабинадан ароқ шишаси ҳам 
чиқди.

Суд ҳақида Николай айтарлик даражада ҳеч нима- 
ни эслолмайди, фақат ўша икки йўловчи судга келиб, 
ёрдам беришгани ёдида, яна бир нарсани яхши эслай- 
ди, Кланькани: у эса залда ўтирар, тинмасдан йиғлар 
ва унга муштини кўрсатиб қўярди.

Николай Симонов шунинг ўзидан ҳам хулоса чиқа- 
риб, бундан кейин бўладиган воқеалар, уни ёддан чиқа- 
риши, бугунлай унутиб юбориши кераклигини ўйлаб,
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ўзига-ўзи тасалли 'берарди, ҳатто унинт учун иснод қи- 
ларди.

Қамоқхонада девдай ишлади, беш йилни уч йилга 
келтиришди, лекин Кланьканинг қилиб қўйган ишини 
қисқартириб ювиб бўлмасди.

Аввалига у Кланькага қисқа, ғалати-ғализ хатлар 
ёзди, у бўлса жавоб хати ёзганда эрини қарғар, ёлғиз 
ўзини қолдиргани учун таъна қилардп. Кейин хатлар 
аста-секин камая бошлади, янги йилга яқин, худди янги 
йилга совға сифатида юборилгандай, бирдан икки хил 
конвертда иккита хат келди: бири хотинидан, худди ав- 
валгидек мазмунда, иккинчиси қандайдир номаълум 
кишилардан — унга қўл қўйилмаган эди; бу хат чин 
юракдан ёзилган бўлиб, унда Кланьканинг бузплнб кет- 
гани, қандайдир заводнинг мастери билап дой олиШиб 
юргани, йигит ҳатто ундан анча ёш эканлигп-ю, унинг 
хотини ва фарзандлари ҳам борлиги маълум қилин- 
ганди.

Николай бу хатга ишонди, ишонганда ҳам тезда 
шубҳаси тасдиқланди, хатнинг номаълум киши томони- 
дан қўл қўйилмай ёзилганига ҳайрон бўлнб елкасини 
қисди-ю, ҳаётида биринчи бор катта кинл1 эканига қа- 
рамай аччиқ йиғлаб юборди.

У билан бирга яшаган, турли тоифадаги эркаклар 
унга лом-лим дейишмади, фақат уни юпатиш мақсадида 
қандайднр усталик билан олиб келинган обизамзамдан 
бир стаканини унинг олднга қўйишди, лекин Николай 
ичмади, буни ичган билан тинчланиш, овуниш мумкин 
эмаслигини у яхши тушунарди.

Кланька бўлса хат ёзишда давом этар, лекин у кел- 
ган хатларни ўқимасдан қопига солиб қўярди, кўрини- 
шидан Кланька энди барча воқеалардан эрининг хабар- 
дор эканлигини гўё тушунарди. Бироқ хат ёзишда 
давом этар, жавоб келмаса, эрнни қамоқдан суришти- 
рарди. Охири милиция орқали суриштнрнб, эринииг 
қамоқдан чиқиб, ётоқхонага борганини, у ердан тайга- 
га кетиб, геодезистлар партиясида ишлаётганини билиб 
олган эди.

Бу ерда, группада, гап орасида ҳеч ким уни камсит- 
мас, қамоқхонада ётиб чиққанидан қўрқмас, аксинча 
унинг қиёфасида жисмоний пишиқ, ҳар бир ишга гап 
қайтармасдан, берилиб ишлайдиган кишини кўришар 
эди, шунинг учун ҳам Николай Симонов бу ёшлар ора-
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сида ўзини енгил ҳис қилиб, ҳаётга бўлган муҳаббати 
қайтадан, аста-секин уйғона бошлаганди.

У гулхан ёнида ётиб дам олар экан, бугунги иш ва 
мазали овқатдан роҳатланарди, Николай энди одам- 
лардаи ётсирамаслиги, унга қараб бирор гапни сўрагу- 
дек бўлсалар ҳам бемалол, қўрқмасдан жавоб бера 
олиши мумкинлиги ҳақида ўйларди. Гапнинг очиғини 
айтганда Кланька ким бўлибди, ундан бошқаси ер юзи- 
да қуриб цолибдими, ҳув анави буфетчи Нюрькани олай- 
лик, шу ерлик аёл, бева, нима, у Кланькадан ёмонми?

Фақат ўғли Шурик ҳақидаги — малласоч Александр 
Николаевич ҳақидаги ўйлар унинг юрак-бағрини эзиб 
юборарди.

Гулханга қараб, унинг қон сингари қирмизи ёлқини- 
ни томоша қилар экан, Симонов ўйларди: бу ишлар 
шунчаки осон иш эмас, жуда мураккаб, Нюрька ҳақи- 
даги гаплар бу янглиш албатта, Шурик бўлса бу бошқа 
масала, бу унинг ҳаётда яшашидан асосий эзгу мақса- 
ди — фарзанди ахир.

— Далада шилаётган группалар билан одатда қан- 
дай алоқа боғланади?

— Бир кунда икки марта, крида бўйича эрта тонгда 
ва оқшомда. Кундузи группалар ишлайди.

— Агарда фавқулодда тасодиф юз берса-чи?
— Бизда авария ҳолатини билдирувчи радио тулқи- 

ни бор, уни бизнинг радиостанциямиз ҳар соатда эши- 
тиб туради.

— Мен текширдим. Оддий ва авария ҳолатини бил- 
дирувчи тўлқинларни марказий радиостанция аниқ, му- 
каммал қабул қилиб борган. Мукаммал, шунинг учунки, 
ўз вақтида бу маълумотлар тегишли жойларга маълум 
қилинган. Лекин мен бу радиограммаларни қрндай кў- 
риб чиқилган, унинг системаси ҳақида гаплашмоқчи 
эдим.

— Марҳамат.
— Радиостанция бошлиғи, партияларнинг бошлиқ- 

лари айтишича, группалардан келган радиограммалар 
кўпинча — бу ҳол жуда кўп такрорланган, шахсан сиз- 
га, отряд бошлиғига юборилган, аммо бу радиограмма- 
лар ҳафталаб сизнинг столингизда ётган. Нима, алоқа 
ҳужжатларини менсимаслик сиз учун одат тусига ки- 
риб қолганмиди?
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— Лекин бу ҳодиса юз берганида ундай бўлмаганди.
— Келинг бўлмаса, қандай бўлганини таҳлил қилиб 

чиқайлик...

24 май. Соат 22-ю 15 минут,

СЕМЁН ПЕТРУШЕНКО

— Кечки сеанс,— эслатди у Слава Гусевга, науш- 
никларни қулоғига тақиб, рацияни созларкан.

Слава сесканиб кетди, кафти билан қаттиқ соқолини 
бағбацаси аралаш силар экан, одатдагидек буюрди:

— Хабар қил!
Сёмка отряд радисти билан ҳар қачонгидек рация 

орқали саломлашди, кейин Гусевга қаради.
— Бошла!— буюрди у.— Ишлар ўз меъёрнда кетяп- 

ти. Объектдаги ишларни йигирма бешинчи кечқурунга 
ёки йигирма олтинчи эрталабгача тугатамиз. Кейинги 
алоқани яна аниқлаймиз. Цветковага хабар қилинг, ун- 
дан қайиқ илтимос қилиш жонимизга тегди. Илиқ ша- 
мол эсяпти, қор кескин суратда эрий бошлади,— Гусев, 
гап тамом, дегандек белкурак сингари қавариқ қўллари- 
ни бир-бирига уриб қўйди.

Сёмка раднограммани бериб бўлгач, отряд билан 
хайрлашди, қулоғидаги наушннкни олди-да:

— Шамол ҳақиқатан ҳам илиқми?— сўради тааж- 
жубланиб.— Мен сезмагал эканман.

— Буни қаранг!— кулди Гусев.— Қорнигача чўми- 
либ олибди-ку, баҳор келганини сезмаган эмиш.

— Ҳақиқатан ҳам тўғри, биродарлар!— айбдорлар- 
ча жавоб қилди Сёмка.— Биз бу ерда бутунлай қишлаб 
қолган одамларга ўхшаймиз. Уйимизда эса май, баҳор, 
ҳамма нарса гуллаяпти. Бошқармадагилар ишдан ке- 
йин чўмилишга боришаётгандир.

— Обқоч-а!— гапга аралашди Коля Симонов ама- 
ки.— Аксинча, бу йил баҳор кечикиб келди.

— Бу ерларда ҳаммавақт шундай баҳор кечикиб ке- 
лади,— кулди Слава.— Дарёнинг юқори қисмида музлар 
аллақачон эриб кетган, бу ерда бўлса, ҳали эришга шо- 
шилмаяпти.

— Оғайнилар, мен баҳорги сув тошқинини яхши кў- 
раман,— қоғоздан кўзнни узиб деди Валька Орелнк,—
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Қайиқда сузиб, оҳиста эшкак эшсанг, қарабсанки ўр- 
мон дарёга қўшилиб кетибди. Ольха гуллаб, сувда акси 
товлааади. Сув бўлса, қоп-қора, худди оқмаётгандек. 
Бундай тикилиб қарасанг — тагидан ўт ўсиб, худди 
узун соч сингари тебраниб турибди.

— Ҳе ҳе,— жонланди Коля Симонов амаки.— Сен 
Валька, худди риликсан-а.1

— Ким, ким?— хохолади Сёмка,— Рилик! Роса гап- 
ни опқочасан-да, Коля амаки!

Симонов бир оз хижолат бўлди, қўлини силтаб, ичи- 
га кириб ухлайдиган қоп-тўшагига худди дайди айиқ 
сингари ўралганди, қоп-тўшак силкинди. Унинг кетндан 
дам олиш учун Гусев ҳам кетди. Сёмка бўлса гулхан 
олдида ўтириб, саранжомлик билан рацияни ўрар экан, 
Вальканинг узундан-узоқ ёзаётган кўп саҳифали хатига 
қаради. Езгани ёзган, бечора ҳеч тамомлай олмайди, 
унинг қандай қнлиб сабри чидаётган экан, ҳайрон қола- 
сан киши, энг қизиғи шундаки, у хатини жўн-атмайди, 
қишлоққа ўзи боришини кутяпти шекилли.

Сёмка гулханга қаради, унинг ловиллаб ёнаётган 
алангасини кузатди, кейин эътиборини Валькага қарат- 
дн, кўпдан бери ўйлаб юрган нареаси тўғрисида сўра- 
моқчи эди, лекин богинолмади.

Палаткада ухлаётган Слава ва Коля Симонов амаки 
турли оҳангда дам паст, дам баланд хуррак отишарди.

— Кун иссиғ-а!— оҳнста ўзича гапирди Сёмка.
Боши узра чўзилган осмон поёнсиз ва тим қора эди.

Бпрорта ҳам юлдуз кўринмас, бу манзара Сёмка учун 
янада тантанали ва қувончли туюлди. У тунги шамол 
олиб келаётган ҳидлардан чуқур нафас олди-ю, шу пайт 
уни кимдир кутаётгандек кўнгли алланечук эриб кетди. 
Гарчи аҳмоқона хаёл бўлса ҳам ўйланиб қолди, бу зн- 
мистонда, тайганинг қоқ ўртасида уни ким кутпши мум- 
кин, ҳатто посёлкада ҳам Сёмканинг ҳеч кими йўқ. 
«Онамми?»— ўйлади у, шу ондаёқ бу фикрни рад этди. 
Онаси уни ҳаммавақт кутади, қаерда бўлмасин, ҳамма 
ерда кутади, Сёмка буни билар, ҳис қилар, тушунарди. 
Лекин ҳозирги хаёл бошқача эди. Сёмкани қаердадир, 
кимдир орзнқиб кутарди, буни онасининг кутишидан ўз- 
гача фарқи бор эди.

У сесканиб, тнззалаб турдн, қулоқ солди. Шамол лса-

1 Р и л и к — лирик, демоқчи (тарж .) .
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нубдан, қишлоқ, шаҳар томондан эсаётганди, шу пайт 
Сёмка ўзи учун кутилмаганда ўша қизни эсладн.

Юраги унга томон талпинди, тўлқинланиб кетди. Қи- 
зиқ, уни қандай ёдидан кўтарди экан. Қиз мактабга 
қатнар, у бўлса радистликка ўқирди.

Қиш эди, ҳаддан ташқари совуқ, совуқдан музлаган 
қор оппоқ оқариб, йилтилларди. Парк ичидаги оқ қайнн- 
га ёғоч сўйил билан урилса- бормн, дарахт узоқ 
вақт оҳангли музика садосига ўхшаш овоз чиқарарди. 
Агар бошқа оқ қайинга урилеа, овоз бошқача чи- 
қарди.

Сёмка оқ қайин дарахтига бошқа урмади, энди у бу 
оҳангларни ўзича тасаввур қиларди. Қиз кетгандан ке- 
йин у яна музика оҳангига қулоқ солди.

У қизни бўм-бўш парк хиёбонининг ўртасида кундуз 
куни учратди, қуёшли кун бўлиб, хиёбоннинг икки чети- 
га жойлашган катта дарахтлар тепасидан пастга томон 
қуёш нури тушиб, қисқа-қисқа соялар таратар, қиз эса 
Сёмка томон юриб келарди. Қиз шошмасди, у шунчаки 
юрмай, сайр қилиб келарди, йигнтни сезмади.

Сёмка уни узоқдан кўрди-ю, қотиб қолди, қиз бўлса 
ўзи билан ўзи овора эди. Қиз баъзан тўхтар, кичик қо- 
ра портфелни ўз атрофида айлантирар, ўзи ҳам у билан 
айланар, сакраб-сакраб пиймасини бир-бирига уриб 
қўяр, гўё рақсга тушар, оппоқ момиқдай қорнн олиб, уни 
тишлар, тишлаганда ҳам лабларини теккизмасдан тиш- 
лари билан ерди.

Қизда сариқ айланма шаклида шапка бўлиб, узун 
қулоқчини бор эдп, у хнёбоннинг охирида Сёмканинг 
ёнидан ўта турпб, ўйланиб унга бир қаради, Сёмка бўл- 
са, шунда алланечук бўлиб, узоқдан худди момақаймоқ- 
қа ўхшаркан, деб ўйлади. Сёмка биринчн бор ўзини-ўзи 
тушунмади — ҳолатн алланечук эди, оҳиста қизнпнг ор- 
қасидан қараб-қараб, унга яқинлашмаган ҳолда кети- 
дан эргашиб, мактабгача кузатнб қўйди.

Қиз эшикдан кириб, кўздан ғойиб бўлди, Сёмка қу- 
лоқлари совуқ қотиб кетган бўлса ҳам, қизнинг кетидан 
анча тикилиб қолди.

Кейин у орқасига қайрплнб сакраб-сакраб югургани- 
ча уйнга қайтди, йўлда оқ қайинзор оралаб келар экан, 
унинг кўз ўнгидан хнёбоннинг икки четига бир текис 
Қилиб ўтказилган дарахтлар бирма-бир ўтиб турар, 
Сёмкани эса қандайдир қувончли ҳиссиёт чулғаб олган-
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дн, кейин нечук буларнинг ҳаммасини у ёдидан чи- 
қарди.

Едидан чиқарди-я, наҳотки!
Тиззасига ҳўлларини арғимчоқ ҳилиб ҳўйганча, тим- 

қора осмонга тикилди, ўша қизнинг қиёфасини кўз ол- 
дига келтириб эсламоҳчи бўлди, лекин эслолмади. Қан- 
ча уринмасин, қизнинг қиёфасини кўз олдига келтирол- 
мади.

У хўрсинди, Валькага қараб, бахтли одам — ҳар ку- 
ни ўз севгилисига давомсиз хатлар ёзувчи бу йигитга 
жуда ҳаваси келди, ўзига-ўзи ачинди, чунки унинг она- 
сидан бошқа хат ёзадиган бирон-бир кимсаси йўқ эди.

Яна ўқтин-ўқтин эсаётган майин шамол кучайди, 
Валька хатдан бошини кўтариб, Сёмканинг хавфсираган 
башарасига қгяади.

— Сенга нима бўлди?— деди кулиб.
— Шунчаки,— елкасини қисди Сёмка.— Нима бўпти?
— Рангинг ўз)гаргандек,— деди Валька.
— Албатта ўзгаради-да,— ўзига ишонмасдан жавоб 

қилдн Сёмка.— Шамолни қара, улар бўлса худди кучук 
боласидек мушшайишиб ухлаб ётишибди.

Валька яна кулди.
— Уйқинг келмаяптими?
— йўқ,— хўрсинди Сёмка.
— Менинг ҳам уйқум келмаяпти,— ўйчан хўрсиниб 

деди Орелик.
— 'Хатни қачон тугатасан?— сиполик билан, қизи- 

қиб сўради Сёмка.
— Буни билмайман,— яна ўйчан жавоб қилди Валь- 

ка Орелик,— қачон уни тамомларкинман, бу ноаниқ...
Сёмка унга ҳеч нарса демади. Пишиллаганча қоп- 

тўшагига кирди, томоғигача устини ёпди-да, кейин жнм 
бўлиб қолди. Ярим очиқ палатканинг тирқишларидан 
қора туннинг осмони кўриниб турарди. Шамол палатка 
эшигини оҳистагина тебратарди.

Гулханни ўчиргач, Валька ҳам палаткага кирди. У 
ҳам ётдн-ю, тез орада хуррак ота бошлади, энди тайга- 
да бутун бошли хуррак оркестри чалинарди, фақат Сём- 
ка ухламасди.

Унинг кўз ўнгида: қаҳратон қиш, хиёбон, бутун бор- 
лиқ оқ чойшабга ўралган хиёбон охирида момақаймоқ- 
қа ўхшаган ўша қиз.

Қиз унинг олдидан ўтиб бормоқда, худди фильмдаги
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бир кесим лентани кўп марта айлантираётган каби, қай- 
та-қайта ўтиб бормоқда, шу пайт Сёмка тўсатдан шо- 
вуллаган овозни эшитгандек бўлди. У хўрсиниб, кўзла- 
рини юмаркан, «Қандай шовуллаш бўлсин,— ўйладп 
ўзича,— ҳали қиш-ку...» Шу алфозда ухлаб қолди.

— Гусевдан биринчи радиограмма йигирма тўртин- 
чи май куни кечқурун келган.

— Мен бу радиограммани бутун отрядни ҳаракатга 
келтирувчи, қандайдир бир хавфли вазиятни билдирув- 
чи маълумот деб тан олмайман!

— Партияларни-чи?
— Сиз яна қайиққа шама қиляпсизми?
— Ҳа.
— Лекин биз тунда вертолётни юборолмасдик. Бу- 

нинг устига, авиаторлар тунда фақат аэродром шарои- 
ти бўлган жойга қўнишади ёки яхши ёритилган ва илга- 
ри мўлжалланган майдонга қўнишлари мумкин.

— Мен тун ҳақида гапираётганим йўқ.
— Келинг, бу масалани биз узил-кесил ҳал қилдик, 

деб ўйлайлик. Чунки Гусевда қайиқ бўлмаганига, би- 
ринчидан — унинг ўзи айбдор, иккинчидан — Цветкова, 
учинчидан — Храбриков.

— Энди иккинчи радиограммага ўтайлик. Йигирма 
бешинчи май эрта билан келган радиограммага. Бу ра- 
диограммадан ҳамма нарса аниқ эди: группага иложи 
борича тезроқ ёрдам бериш керак эди.

— Мен бу пайтда посёлкада йўқ эдим.
— Сиз хизмат нуқтаи назаридан у ерда йўқ эдин- 

гизми?
— Шубҳасиз!

25 май. Соат 9.

КИРА ЦВЕТКОВА

У доим эрта уйғонарди, гўёки шу бнлан ўзини қусур- 
лардан фориғ деб билгиси келарди, гарчи нима иш би- 
лан шуғулланишини билмаса ҳамки, уйидан ишбилар- 
мон кишидек чиқарди; геодезистлар тайгада эдилар, у 
фақат тайгадагиларни кузатиб туриши, кузатганда ҳам
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алоқа орқали кузатиши, улардан ахборот олиши керак 
эди, тажрибали группа бошлиқлари ўз ишларини ўзла- 
ри яхши билншарди, шунинг учун ҳам уларга коман- 
дирнинг кераги йўқ эди.

Бу гал ҳам у ҳар сафаргидек зрта турди, лекин сту- 
дентлик йилларидаги қўлёзмаларини яна бир карра ва- 
рақлаб чиқишга, шу билан геодезик ўлчашларнинг тар- 
тиб ва ечимларини хотирасида яна бир бор тиклашга 
қарор қилди, институтда олган билимларини ёдидан чи- 
қариб юбормаслик учун бу иш билан у ўқтин-ўқтин шу- 
ғулланарди.

Ҳуснихат билан ёзилган, тартибли дафтарини очар- 
кап, Киранинг нигоҳи сатрларга қадалди. У ўз тақдири 
ҳақида яна ўйлади: ёлгизлик унга қўрқинчли туюларди, 
пединститут ҳақидаги орзусини эслади, бошланғич синф 
ўқитувчисп бўлишига нима етсин эди, ўшанда ҳаммаси 
равшан, тушунарли бўларди. У ҳатто шаҳар четидаги 
жойларга саёҳат ҳам қилмаган, энди бўлса бирдан пар- 
тпя бошлиғи.

Кира дафтардан бошини кўтариб, толиққан одам- 
дек, уни ёпиб, курткасини кийди. Кирани овунтирадиган 
ва қўлидан келадиган ёлғиз нарса — ҳисобот эди. Ҳисо- 
ботни ўрнига қўярди, ҳар бир бўлим ва якунни рангли 
қаламлар билан тагига чизиб, безашга уста эди, шунинг 
учун ҳам яхши партия раҳбарлари сафидан ўрин олган- 
ди. Лекин Кира фақат бировларнинг меҳнат самарасини 
қайта кўчираётганини тушунарди, шу билан бошқалар- 
нинг ишига нон-қатиқ бўлаётганини ҳам биларди.

Кира уйдан чиқиб, туманли нам ҳаводан нафас олиб, 
кўчада бир оз дайдиб юрди. Қиладиган ип:и йўқ, фақат 
бир зум радистлар олдига кирса бўлгани, у ерда груп- 
панинг радиограммасини ўқийди, кимгадир жавоб қи- 
лади, ниманидир ахборот учун ўзига қабул ққлади.

Алоқа хонаси кнмлардир томонидан ташлаб кетил- 
ган уйга жойлашганди, бу уйнн экспедиция маъмурияти 
ремонт қилиб, ўз эҳтиёжи учун фойдаланишга мослаб 
олган эди. Хонадоннинг эгалари кўздан ғойиб бўлишган, 
бошқа кўринишмас, ўз мулкларига эгалик ҳуқуқини та- 
лаб қилишмас эди, деразаларга тахталар қоқиб, афти- 
дан, шаҳарга кўчиб кетишган бўлишса керак.

Кира оёғидаги ёпишқоқ лойини эшик олдида артган 
бўлиб, ичкарига кирди.

— Кира Васильевна!— овозини баланд қилиб гапир-
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ди озғин, худди тинкаси қуриган, кўзлари ғамгин, юзи- 
да чарчаш аломати сезилиб турган радиостанция бош- 
лиғи грузин йигити Чиладзе.— Кира Васильевна!— 
қайтарди у.— Келганингиз яхши бўлди, йўқса сизга 
одам юбормоқчи эдик. Бу ерда сизга Гусевдан иккита 
радиограмма бор.

— Яна ишни барвақт тамомлашдими?— мийиғида 
кулди Кира, шу билан бирга қўполроқ, лекин очиқкўн-. 
гил, кимдир шошириб, орқасидан қувиб юргандек қачон 
қараса ишлашга шошилган, планларини доимо ортиғи 
билан бажарган Гусевни эслар экан.

— Биринчиои кеча кечқурунги,— ёнига келиб Чилад- 
зе қоғозни унга кўрсатди.— Бунисини эса ҳозир қабул 
қилдик, эрталабки сеансда.

Кира сатрларга кўз югуртирди. Биринчи радиограм- 
ма қайиқ ҳақида эслатма эди, буни ўқир экан, у Храб- 
риковни ғижиниб эслади, чунки бир ҳафта бурун Гусев- 
га зудлик билан қайиқ жўнатиш ҳақида наказ берган 
эди. Храбриков қоғозни олар экан, «хўп» дегандек бо- 
шини қимирлатди, аммо кейин Кирага гўё ўзини энг 
муҳим ишлардан чалғитаётган хира пашшага қараган- 
дек қараб қўйиб, ундан узоқлашди, ўзига, бундан бўлак 
ташвишим йўқми, дегандек бўлди; шундай қилиб қайиқ- 
ни жўнатмади, Кира бўлса ношудлик қилди, уни ўз 
вақтида қайтиб текширмади.

Кира коллиграфик хат билан ёзилган иккинчи радио- 
граммани асабийлашган ҳолда қўлига олди, олди-ю, унн 
қўрқув боеди.

«Енисейнинг сувн кўтарилиши кузатиляпти,— ўқиди 
у.— Дарё бўйидаги тепаликка жойлашган лагсрни саёз 
сув ўраб боряпти. Ишга чиқяпмиз. Ишни соат ўн тўрт- 
ларга тугатншни мўлжаллаб турибмиз. Шу вақтга қараб 
вертолёт юборинглар. Гусев».

Кира яна бир бор Храбриковни, унинг сассиқкўзанга 
ўхшаш кпчик юзини, кулранг қисиқ кўзларини эслади. 
«Ҳаммавақт шундай,— ўйлади у, ўйларкан янада кучли- 
роқ асабийлашиб,— қачон қарасанг, ишга халақит бер- 
гани-берган, фақат Кирьяновга итоат қилади, қарабсан- 
ки айбсиз айбдор бўлиб қоласан».

— Хавфли жойи йўқми?— сўради Чиладзе кўзлари- 
ни пирпиратиб, унга ўзининг хушфеъллиги ва мойилли- 
гини билднраркан.

— Ҳозирча йўқ,— жавоб қилди Кира.
339

www.ziyouz.com kutubxonasi



У деразага қаради, ҳаво очилиб борар, кун ёришиб, 
бутун борлиқни тиниқлаштирарди. Кира Чиладзега бо- 
шини силкиди, Гусев группаси билан одатдагидек ало- 
қани тиклаб туришни айтди ва уйнинг айвонига чиқди.

Храбриков ҳамма вақт унинг асабига тегар, бошқа 
партия группалари бошлиқларининг ҳам жонига теккан 
эди, чунки уларнннг ишига доим бефарқ қараб келар- 
ди... «Очиғини айтганда, бу аҳволга ортиқ чидаб бўл- 
майди, ўйлади у ўз миясида пишиб етилаётган фикрга 
урғу бериб.— Қачонлардир ва кимдир бу ишга хотима 
бериши керак».

Унинг ўйлашича ҳозирги вазият Кирьяновнинг ол- 
дига кириш учун ниҳоятда қулай восита эди, айниқса 
бунинг устига бошлиқнинг унга ўзини яқин тутганини 
ҳисобга олиб, Храбриковга нисбатан ичига ютиб юрган 
дард-аламларини қўлидаги далиллар билан фош этиши, 
партия бошлиғининг топшириғини менсимасдан, уни ин- 
кор этиш кўнгилскз оқибатларга олиб келишини айтиб 
қўйиши лознм эди, лекин Кира бу ҳақда қанча ўйлама- 
син, унинг бу йўлдан боришига нимадир тўсқинлик қи- 
ларди.

Биринчидан, Кирьянов Храбриковни ҳимоя қилиш- 
қилмаслигига ишончи комил эмас эди, иккинчидан, экс- 
педиторга иима учун у қарши чиқиши керак, қанчадан- 
қанча партия бошлиқлари орасида озмунча эркаклар 
борми, учинчидан, қанчалик айлантирма, шикоят ҳамма 
вақт шикоятлигича қолади, эрталаб уйқудан ёмон кай- 
фият билан турган Кира, буларнинг ҳаммасини ўзининг 
феъл-атворидаги камчиликлар қаторига қўшди.

Кира айвончадан тушди-да, ботинар-ботинмас Кирь- 
яновнннг уйи томои йўл олди. Йўқ, нима бўлса ҳам 
у бу ҳақда гапириши керак. Очиғини айтганда, бу 
унинг бурчи, вазифаси-ку. Гап унинг партиясидаги 
одамлар ҳақида кетяпти-ку, бу одамларга у жавоб бе- 
ради.

Узини-ўзи ўртантиришга уринган, аслида эса борган 
сари ҳадиксираган Кира, отряд идораси жойлашган 
бино олдига келди, бу ерда Кирьянов ҳам хизмат қилар, 
ҳам яшар эди, лекин бошлиқ ўз жойида йўқ эди, унга 
отряд бошлиғи вертолётлар олдига кетди дейишганда у 
анча енгил тортиб хўрсинди.

Храбриковга нисбатан айтилмоқчи бўлган кўнгилсиз 
шикоятнн у қандайдир муддатга қолдирди, майли, бу
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м ^дат унча узоқ бўлмасин, у шу билан ўзини-ўзи юпат- 
ган бўлди.

Кира ўз хонасига қайтиб келди, конспектлар ёзилган 
дафтарини яна очди, лекин унинг миясига ҳамон ҳеч 
нарса кирмас эди. У гаранг кўйда деразанинг ҳорамтир 
ойналарига тикилди, тонг аста-секин ёришиб бормоҳда 
эди.

Кўча бўйлаб посёлка трактори шовқин солиб ўтиб 
кетди, унинг кетидан эски шапкани бостириб кийиб ол- 
ган бола ўтди.

Кутилмаганда уни нимадир туртгандек бўлди. Ҳали 
хаёлига бирор фикрни келтирмасдан, нима ҳилишини 
билмаган Кира ўзидан-ўзи ўрнидан турди, кийинди ва 
кўчага отилиб чиқди. Вертолётлар турадиган майдонча 
томон югуриб борар экан, унинг фикрлари йўл-йўлакай 
шаклланди ва калласида пишди: тўғри Храбриковнинг 
олдида ҳамма бор гапни Кирьяновга айтиши керак. Зуд- 
лик билан қайиқни жўнатиш лозим. Бу эса ўша — тепа- 
кал, кичкина кишига дакки бўлсин.

Кира йўлни танламасдан, атрофига лой сачратиб 
катта-катта қадам ташлаб борарди, майдонга яқинла- 
шай деганда, винтнинг одатдаги шовқини эшитилди ва 
кўкимтир қоринли катта вертолёт осмонга кўтарилиб, 
тайга томон йўл олди.

Ҳаяжонланган Кира майдон олдидаги уйчага томон 
югуриб борди. Иккинчи вертолёт шу ерда эди. Кира ёш 
учувчини кўрди, у кўринишидан ҳали ўспиринларга ўх- 
шарди, унга қичқирди:

— Кирьянов қани?
— Улар учиб кетишди,— жавоб қилди учувчи, қўли- 

даги гайкани айлантирадиган калитни қандайдир темир- 
га уриб.

— Ким улар?— сўради Кира.
— Кирьянов билан Храбриков.
— Қаерга кетишди? Кўлга кетишдими?— гарчанд ўз 

саволининг соддалигини билса ҳам, қаттиқ туриб сўра- 
ди у.

Учувчи елкасини қисди, ўгирилиб олди ва шу пайт 
Кира вертолёт думининг ясси парраги олиб қўйилгани- 
ни кўрди, учувчилар бўлса механик билан биргаликда 
брезент устига қўйилган деталь атрофида ўралашиб 
юришарди.

«Профилактика»— деб ўйлади у ўзича ва шу найт
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уйча олдидаги ўз ҳолига ташлаб қўйилган, шишириб 
ишлатиладиган қайиҳқа бирдан кўзи тушди. У дарров 
бу қайиқни таниди, бу Гусев учун мўлжаллаиган қайиқ 
эди, Кира ёвуз ниятли Храбриков ҳақида ўйга чўмди.

— Мен ўзимнинг саволларимдан бирига сизнинг 
эътиборингизни жалб қилмоқчи эдим. Уни қайтармоқ- 
чиман. Сиз иккинчи радиограммани қандай баҳолайсиз?

— Мен уни хавфли деб ҳисобламайман. Кўряпсиз- 
ми, Гусев бу радиоераммага қараганда, ҳатто ўз ишини 
давом эттирмоқчи бўлган.

— Лекин орадан кўп ўтмай у янги хабарни юборган. 
Мана бу: «Сувнинг сатҳи кўтарилмоқда. Лагерни триан- 
гуляция вишкасига кўчиришга уриндик. Юкларимиз 
кўп бўлгани учун бу ишнинг уддасидан чиқолмадик. 
Биз турган орол борган сари сув босиб, қисқариб бор- 
моқда. Лагерни баландроқ жойга кўчириш учун верто- 
лёт юборишингизни илтимос қиламиз. Гусев».

— Лекин бу радиограмма анча кеч келди, сиз айт- 
гандек бир оздан кейин эмас, анча кеч келди.

— Орадан тўрт соат ўтганидан кейин.
— Кўряпсизми?
— Уларни тушунса бўлади. Улар юз берган вазият- 

ни ўз кучлари билан тўғрилашмоқчи бўлишган.
— Бизни эса тушуниш мумкин эмасми?
— Мен бир саволни қайтармоқчиман.
— Эшитаман.
— Сиз ўша куни хизмат нуқтаи назаридан учганми- 

дингиз?
— Албатта! Мен айтдим-ку буни.

25 май. Соат 12-ю 10 минут.

ПЁТР ПЕТРОВИЧ КИРЬЯНОВ

Туғилган кун, худо олсин ўша кунни!
У вақти-вақти билан меъёридан ортиқ даражада ҳис- 

сиётга берилишга ўзини-ўзи мажбур деб ўйларди. Кат- 
та, тоғдек одам учун кутилмаганда ўзига яраша цан- 
дайдир ҳунарлар чиқариш албатта лозим, ҳатто бу унга 
хос бўлмаган тақдирда ҳам уни топиши, топганда ҳам
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ҳеч ким сезмайдиган қилиб, хамирнинг учидан қил су- 
ғиргандек, силлиқ қилиб топиши зарур, деб ўйларди.

Ҳар йили ўзининг туғилган кунида у ўз атрофидаги 
одамлар билан юракдан отамлашгандек бўлар, ўзини 
жўрттага кўпчилик наздида жозибали, ёқимтой, ақлли 
қилиб кўрсатишга уринарди. Туғилган куни кайф қилиб 
олиб, одамларнинг олдида озг-ина кўз ёши тўкиб, рамз- 
ли чўпчаклар айтишни, эски фикрларга янги тўн кий- 
гизиб, сафсата сотиш ёки классик ёзувчиларни кавлаш- 
тиришни ёқтирарди.

Бу кун унинг барча бўлган-бўлмаган фазилатларини 
намойиш қиладиган кун эди; у бундай кунда ҳар сафар 
ҳам ўзининг бачкана қилиқларидан мамнуният сезар, 
ҳақиқий хулқ-атворини каттакон жисмидаги қобиққа 
худди қаламдонга солгандек яширишга уринарди.

Ҳозир вертолёт тайга устидан учиб, пастда — ерда ўз 
соясини қолдириб бораркан, у ҳамсуҳбати билан гап- 
лашмоқчи бўлди, лекин моторнинг шовқини бунга йўл 
қўймади, Кирьянов ўз-ўзича хаёл суришга мажбур бўл- 
ди, унинг бутун вужудини кечқурун ўтадиган базм чул- 
ғаб олган эди.

Пастда, бир неча юзлаб километр майдонга жойлаш- 
ган тайга ястаниб ётарди, ҳа, ўша бир хил кўринишда- 
ги, зерикарли тайга, мана шу бир неча юзлаб километр- 
лик кимсаснз тайганинг ҳокими унннг танҳо ўзи — ПэПэ 
эди. Отряд бу ерларда бир қанча йиллардан бери иш 
олиб борарди, уларнинг фаолиятига юқоридан катта 
аҳамият бердилар, шунинг учун ҳам ҳар йили ишлайди- 
ган одамларнинг сони ошар, партия ва техника ҳам ти- 
нпмсиз ўсиб борарди, бир сўз билан айтганда, Сибирь 
ҳар томонлама ўзлаштирилаётган эди, бу давргача қан- 
чадан-қанча ишлар қилинди, келажакда қандай ишлар 
Қилинади, поёнсиз ишлар!

Қанчадан-қанча биринчи тор йўллар очилди, бирин- 
чи сўқмоқларга одам оёғи тегди, карталарда дастлабки 
белгилар пайдо бўлди, лекин буларнинг ҳаммаси ҳали 
бирор-бир иш бошланмасдан аввал қилинди.

Йўқ, буларнинг ҳаммаси олдинроқ қилинди, шулар 
Ҳақида ПэПэ ўйлар экан, келажакка назар ташлади, 
Ҳали унинг олдинда қиладиган ишлари кўп, уни хизма- 
ти, меҳнати эътиборга олинади, уни янги лавозимлар 
бошқармада, эҳтимол бу сафар ундан ҳам юқорироқ 
Даргоҳда мансаблар кутар, орденларни айтмайсизми,
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ана ўшанда кўринг, саралаб айтилган ошналар давра- 
сида ўзининг камтарона ишлари ҳадида ҳикоя қилиб 
берар, лекин камтарлик қилиб уялишнинг нима кераги 
бор — катта аудиторияда, кўпчиликнинг ўртасида ўзи- 
нинг оғир, машаққатли, худди йирик ёзувчилар тўқиган- 
дек, барча қулайликлардан маҳрум, мусибатли кунлари 
ҳақида сўзлаб берар, буларни албатта ишбилармон ки- 
шининг оғзидан эшитиш яхши бўлади.

Буларнинг ҳаммаси бор гап албатта, келажакда 
омади бундан ҳам яхши келиши аниқ, лекин фол очиш- 
нинг кераги йўқ, масала фақат вақтга боғлиқ, кўп эмас, 
бир неча йиллик муддатга боғлиқ, холос.

Кирьянов бошқармада сўзга чиққан икки ёш гео- 
логни — улар ҳали жуда ҳам ёш эдилар, ҳамон эслай- 
ди. Уларнинг иккиси ҳам нефть конларини топганлари 
учун Ленин мукофотига сазовор бўлишганди. Ҳимоя 
қилмасдан, ҳисобот учун тўпланган маълумотлари асо- 
сидагина кандидат бўлишганди, ўша йигитларни кўр- 
дкю ПэПэ янги куч, янги ғайратга тўлиб кетди. Икки 
йигитнинг образи, уларнинг яхшилаб ёритилган залда 
порлаб турган қиёфаси Кирьянов учун йўлчи юлдуз бў- 
либ қолганди, ўзига хос бу интилиш, уни ҳаётда олға 
ундар, вақти-вақти билан кўз ўнгида пайдо бўладиган 
сароб сингари келажакдаги янги умидлар сари олға чор- 
ларди.

У вертолёт иллюминаторидан пастга қараркан, ҳар 
бир таниш текисликни ҳукмдорлик билан кузатарди, ана 
шундай пайтларда Кирьянов ўзини бутун Сибирни забт 
этиш учуи узоқ йиллар изланиш олиб борган Семён 
Дежневга ўхшатарди.

Кирьянов мийиғида кулиб қўйди. Узидан ўзи яши- 
ришнинг нима кераги бор, у ҳатто таш^и кўриниши 
нуқтаи назаридан ҳам, фақат бошининг тепасидаги сочи 
йўқлигини ҳисобга олмаса, Дежневга ўхшарди. Лекин 
у ўзининг бу қусурини яшириш учун худди Москва те- 
левидениесининг диктори сингари калласининг орқа 
томонидаги ва ён чаккаларидаги сочларини юқорига қи- 
либ тараб қўярди, бошқа томонлардан қараганда; 
юз тузилиши, кўзлари Дежневга бутунлай ўхшаб ке- 
тарди.

«Ҳа-ҳа!— қаҳқаҳа уриб кулди Пётр Петрович ўзи 
устидан.— Сиз-чи, ўртоқ бошлиқ, баъзан аҳмоқлик қи- 
либ қўясиз, бундай аҳволда орден ва шон-шуҳратга
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етиб бориш қийин». Лекин шу ондаёқ ўзини ўзи юпат- 
ди: «Ҳечқиси йўқ, туғилган куним мумкин».

Мумкин, албатта мумкин, унга, отряд бошлиғига, 
поёнсиз, кимсасиз тайга даштларининг хўжайинига 
мумкин, «губернаторга»— дўстлари ҳазиллашиб шун- 
дай ном қўйган бошлиққа, ҳар нарса қилиш мумкин. 
Кирьянов яна иллюминатордан пастга кўзини қисиб қа- 
ради, мийиғида кулди, шу пайт эркинликни яхши кўра- 
диган ҳақиқатчи бир партия бошлиғи ёдига тушди, ке- 
йинчалик у геология бошқармасига қандайдир хизматчи 
бўлиб кетганди. Уша одам ҳақида ПэПэнинг ўзи бош 
қотирган, бу унинг эркинлигини кўриб, вақтида унга, 
бизнинг олдимизда кўп сакрама, бу дунёнинг пасти-ба- 
ландини ўзимиз яхши биламиз, деганди; лекин партия 
бошлиғи вақти-вақти билан бари бир денгиздай тўлға- 
ниб қўярди. У бир куни очиқ мажлисда она сутидан ҳа- 
лол гап қилди. Кирьяновга, унинг учун тайга фақат гоқо- 
рига кўтарилиш мазмунида кераклигини тушунтириб 
қўйди, йўқса, сизнинг тайгага тупуришингиз турган гап, 
деди.

Шунда Кирьянов чиройли сўзлар топиб ўзини ҳимоя 
қилишга мажбур бўлди, аммо кейинчалик унинг ёқаеи- 
дан олди, кўчирма маънода эмас, тўппа-тўғри олдиндан 
кузатиб юриб дала-даштдаги кичик осойишта сўқмоқ 
йўлда нақ телогрейкаси ёқасидан, гирибонидан ушлаб, 
уни ердан узди ва унга атаб қўйган гапларини айтди. Бу 
ер тайга эканлигини, тайга тайгалигича қолишини эсла- 
тиб, тезроқ бу ердан жўнаб қолишини «маслаҳат» бер- 
ди. Кирьяновга гайга нега керак, бу унинг иши эмас, 
Кирьянов шу ерда хўжайин — вассалом, у тайга билан 
қандай хоҳласа, шундай муомала қилади. Умуман, ях- 
ши муомала. Масалан, худди хотинлар билан муноса- 
батда бўлгандек. Яъни, гапнинг сирасини айтганда, та- 
биатни забт этади, Иван Владимирович Мичурин тили 
билан айтганда, табиатни ўзига бўйсундиради.

Партия бошлиғи тез орада жўнаб қолди, шаҳардан 
туриб Кирьяновга тош отмоқчи бўлди, аммо отса отмай- 
дими, Кирьяновга шаҳардан тош отиб нимагаям эри- 
шарди?

Вертолёт пастга туша бошлади. Храбриков иллю- 
минатор олдида айланар, бўш қопларни эшик олдига 
ташларди. Кирьяновга тиззалаб турпш осон бўлпши 
учун бу ишларни қиларди — у ҳамма вақт тиззасида ту-
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риб милтиқ отарди; бу ишни қилиб бўлгач, эшикни оч- 
ди, эшик олдига темир панжара ўрнатди, худо кўрсат- 
масин эшик очилиб кетса, учиб кетиш мумкин.

Кирьянов унга мулойимгина кулиб қўйди, учувчи- 
ларга қаради, улар қўллари билан пастни кўрсатиб, имо- 
ишора қилишарди, бошлиқ тиззалаб ўтирди. Илиқ ҳаво 
очиқ эшикдан ёпирилиб кирарди. Пётр Петрович бундай 
роқатдаи кўзларини қисди, вертолёт жуда ҳам паст- 
лаб учаётганнни кўргач, ҳовлиқмасдан пастга қа- 
ради.

Катта мандонда қаёққа қочишини билмаган учта 
буғи у ёқдаи-бу ёққа югурарди. Улардан энг каттаси — 
у серка бўлса керак, осмондаги ниначига ўхшаган ба- 
ҳайбаг махлуқиинг қора соясидан ўрмон томон отилиб 
югурмоқчи бўлганда, соя унинг йўлини тўсди, шунда 
зарб билан орқасига ўгирилиб қочди. Бу Кирьяновнн 
хурсанд қилар, буғилар устидан эришган ғалабасига 
ишонч ҳосил қилиб баралла овоз билан қаҳқаҳа отарди, 
учувчилар ўз ишларини уддабуронлик билан аниқ ба- 
жаришди, навбат энди унга етганди. У ўзининг қулай 
келадиган тиззасига таянди, затворни буради ва мил- 
тиқни темир панжарага тиркади.

Учувчи қандайдир бир неча дақиқа вертолётни тўх- 
татди, Кирьянов шошмасдан ўқлар оралиғини аниқ ҳи- 
собга олиб, худди роботдек совуққон кўйда бешта ўқни 
кетма-кет отди.

Милтиқ қўндоғи бақувват елкага ёпишиб тураркан, 
кескин қарсиллаган овоз янгради, қуёш нурида деярли 
билинар-билинмас тутун чиқди, ўқлар қорни ёриб ерга 
чарсиллаб урилдн, лекин ҳеч қайсиси мўлжалга тег- 
мади.

Кирьяиов қаҳқаҳа отиб кулди. Тўғрисини айтганда, 
агар биринчи ўқдаёқ мўлжали — буғини нишонга олол- 
са, у бу ишдан ҳеч қандай роҳат кўрмаган буларди. У 
ўйинни истарди, ўйин бўлганда ҳам қисқа ва зерикарли 
ўйинни эмас. Овчиликдаги гўзалликни у жон-жаҳди би- 
лан завқ олишда деб биларди, завқ эса бирор-бир нарса 
дарҳол эмас, балки аста-секин қўлга киритилганида ту- 
ғилиши мумкин.,

У милтиқни қайта ўқлади, буғини аниқ нишонга ол- 
ди, барча ўқларни буғининг атрофига сочди. Ҳайвон 
текисликда жон талвасасидан тўлғанар ва ёнидаги ше- 
рикларини ўзи билан қочншга ундарди.
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Кирьянов яна ўқтин-ўқтин кулди. Томоша давом 
этарди.

Храбриков унга энгашди, нимадир деди.
— Қаттиқроқ гапир!— буюрди, уни эшитган ПэПэ.
— Пётр Петрович, сиз худди тирда машқ қилаётган- 

га ўхшайсиз,— бақирди Храбриков унинг қулоғига,—̂ 
Чиройли отяпсиз!

— Чиройли!— қичқирди Кирьянов, ўзининг ўзига 
меқри товланиб, ўз кучи, аниқ нишонга олиши, ҳақиқий 
овчилик маҳоратига қойил қолганича завқланиб деди:— 
Энди қара, нима бўларкан?

У милтиқни яна панжара орасидан ўтказди, буғилар 
серкасини нишонга ола бошлади, вертолётдаги махсус 
мосламани ўзига қулай қилиб олди ва аста-секин теп- 
кини босди.

Буғи йиқилди, йиқилди-ю шу ондаёқ орқа оёғини 
осилтириб сакраб ўрнидан турди, Кирьянов тутунини 
чиқариб бирин-кетин гильзаларни чиқариб ташладн.

У яна мўлжалга олди, лекин бу сафар нишонга аниқ 
отолмади. Шунда у Храбриковнинг борлигндан уялиб, 
ўзини ўзи койиди.

Учинчи ўқ буғига тегди, текканда ҳам умуртқасига 
тегди. У йиқилди, оёқларини типирчилатди ва узун қон 
изларини қолдириб, судрала бошлади.

Қирьянов чарчагандек милтиқдан ўзини орқага олди. 
Кўзларини қамаштириб учувчиларга қаради. Улар сў- 
роқ аломатида имо-ишора билан яна учайликми ёки ер- 
га қўнайликми, деб сўрашди.

«Учишни давом эттирамиз!»— имо-ишора қилди 
Кирьянов ва яна милтиққа ёпишиб мўлжалга ола бош- 
лади.

Бутун ов давомида унинг юрагида бирор марта ҳам 
ҳайвонга нисбатан раҳм-шафқат уйғонмади. Уқ туфай- 
ли қизиб кетган гильзалар тайга томон отиб юборилди, 
гильзалар вертолёт тагида сариқ чанг қолдириб кўздан 
ғойиб бўларди, қани уларни бирор-бир прокурор топиб 
кўрсин-чи, кейин у учувчиларга бояги текисликда ётган 
ўлик буғи томон қайтишга ишора қилди.

Байрам эрмаги тугади.

— Ҳа, майяи, нима ҳам дердик, мен яна бир бор 
Храбриков ҳақидаги фикрингизни билмоқчи эдим.
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— Мен айтдим-ку. Еки сиз менинг тергов давомида 
уз фикримни узгартириб ё ўзгартирмаганимни текшир- 
япсизми?

— Сиз бу ерда ҳар хил одамларга ўз нуқтаи наза- 
рингиздан баҳо бердингиз. Шуни тан олиш керакки, сиз 
одамларнинг кўпчилигини шунчаки юзаки биласиз. Ле- 
кин Храбриков ҳақида ҳаддан ташқари ижобий гапир- 
дингиз.

— Сўзсиз.
— Сизга унга бутунлай ишонса бўлади, деб ўйлай- 

сизми?
— Албатта.
— Уша куни сиз билан учган учувчиларга ҳам ишон- 

са бўлади, деб ўйлайсизми?
— Эй, гап буёқда денг! Лекин улар ҳам ўз улушла- 

рини олишган-ку.
— У одамлар виждонлари борлиги учун ҳам менинг 

олдимга ўзлари келишди.
— Мен яна қайтараман, улар ҳам гуноҳдан холи 

эмаслар. Буни исботлашга тайёрман.
— Ким буни тасдиқлайди?
— Храбриков!
— Сиз бунга аминмисиз?
— Албатта.
— Мана, унинг кўрсатмаси.
— Нима бу?
— Тиш порошогининг қутичаси. Очинг.
— Мен тушунмаяпман.
— Бу ўша кунги ўқлар. Сизнинг милтиғингиздан 

отилган ўқлар.

25 май. Соат 14-у 30 минут.

СЕРГЕЙ ИВЛНОВИЧ ХРАВРИКОВ

Буғининг терисини шилишга Храбриковнинг ўзи ки- 
ришди. Ов қилишни билмаса ҳам, сўйилган молни ним- 
талашга уста эди, бунга у уйида — Россияда ўрганган 
бўлиб, ҳар бир сўйилган мол учун ўз улушини оларди. 
Қўшниларининг чўчҳасини, ҳатто сигирини ҳам сўйиб 
берарди. Унчалик жисмоний бақувват бўлмаса ҳам ча- 
йир эди, мол сўйишда кўп овора бўлмасдан ўзига хос
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ҳийла ишлатарди — биринчидан, ҳайвонни оғир тош 
билан уриб гангитиб қўярди, бундай оғир тошни у спорт 
моллари магазинидан сотиб олиб, ўртасидан пармалаб 
тешган болтанинг сопига кийгизиб қўйганди; гангиган 
мол ўзини йўқотгач, устара сингари ўткир тиғли ханжа- 
ри билан унинг юрагини мўлжалга олиб санчарди.

Уйида доим шу иш билан шуғулланарди, бажарган 
иши учун яхшигина қақ олар, ёки гўшт беришар, баъзан 
эса ичишга пул беришарди, шу атрофда мол боққанлар 
барчаси Сергей Ивановични бу ишнинг устасн деб били- 
шар эди.

Храбриков бу ерда ҳам ўлжанинг тернсини бекорга 
шилгани йўқ. Кунлардан бир кун Қирьянов уни ўғри деб 
ҳақоратлаб қолди, шунда унинг калласига бир фикр кел- 
ди; ҳар эҳтимолга қарши ўзини оқлашга тайёргарлик 
кўриб қўйиши керак.

Бунинг учун у тунукадан ишланган ва ичига тиш по- 
рошоги солиб қўйплган икки чақалик қутича сотиб олди, 
порошокни тўкиб ташлади — чунки Храбриковнинг тиш- 
лари йўқ, икки жағида ҳам фақат ясама тишлар эди, бу 
идишдан бошқа нарсага фойдаланадиган бўлди.

«Аблаҳни боласи,— ўйлади хафа бўлган пайтларида 
у Кирьянов ҳақида,— мишиқи бола, ҳақорат қилишга 
топган одамини қара»,— буғининг терисини шилиб, ҳар 
гал уни нимталар экан, энди у биринчн навбатда Кирья- 
нов отган ўқларни суғириб олиб, боягн тиш порошоги 
қутпчасига солиб қўйишнп одат қнлди.

Ҳеч ким бундай машғулотга ҳеч қачон албатта эъти- 
бор бергани йўқ. Храбриков эса аста-секин қутичани 
тўлдирпб борди, тўлдирганда ҳам унинг тўлиб-тошиб 
кетишини орзу қилди, ўзини ниқоблаш мақсадида хў- 
жайиига бугунгндек ов пайтлари мунтазам ҳазилкаш- 
лик қилнб турди.

Вертолёт кенг майдонга қўнган пайтда, буғини ўлган 
бўлса керак деб ўйлашганди, лекин жонивор ҳали тирик 
экан. Вертолёт винтларининг ваҳимали товушидан қўр- 
қиб кетган буғи олдинги қайрилиб ётган оёқларига ти- 
ралиб, ннграганча қичқириб, ўрнидан бир оз кўтарилди.

— Сени қара-ю!— елкасидан милтиғини олиб деди 
Кирьянов.— Ҳали тирикмисан!

Кейин нима бўлишини тушунган Храбриков кулди, 
бошлиқнинг олдига келди, уни қўлини туртиб, илтимос 
Қилди:
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— Менга бера қолинг, Пётр Петрович! Мен яхши 
отувчи эмасман-ку, лекин бир шуғулланиб кўрай-чи.

Қирьянов заҳархандалик билан кулди, унинг елкаси- 
га қаттиқ уриб қўйди ва милтиқни унга узатди.

Храбриков буғининг олдига, гарчи зарур бўлмаса 
ҳам яшириниб борди, маълум масофада туриб нишонга 
яғринини олди ва уч ўқни кетма-кет отди. Ҳайвон чал- 
қанчасига энди ҳеч қандай овоз чиқармасдан йиқилди, 
лекин ҳали ҳам жони узилмаган, йирик калласини қи- 
мнрлатарди.

—' Сен нима, сассиқкўзан сингари яширинасан!— 
қичқирди Кирьянов Храбриковга.— Унинг орқа умурт- 
қаси узиб ташланган!

Экспедитор ҳиҳилади, кейин яна икки қадам ташла- 
ди: «Буни гўё мен билмайман,— ўзича ўйлаб ичида 
Кирьяновга жавоб қилди,— агар ўлик бўлмаганда, мен 
унга томон юрган бўлармидим!» У шундай дея яна ни- 
шонни мўлжалга олди, отилаётган ўқнинг зарбидан 
елкаси оғриб, ўқларни тамомлади.

Тўртовлон оғир буғини вертолёт кабинасига торта 
бошлашди, уни ҳар хил томонга ағдариб, инқиллашиб 
ва ҳарсиллаб ҳаракат қилишарди, қанчалик уринишма- 
син буғининг улкан нимтаси унча катта бўлмаган вер- 
толёт эшигидан ичкарига сиғмасди. Буғининг нимтасини 
ичкарига олиб киришга ҳатто Кирьяновнинг кучи ҳам 
ёрдам бермади, улар ўз шаштларидан қайтиб папи- 
рос чекиб, нима қилиш кераклигини ўйлашга кириш- 
дилар.

— Қани, бургутлар,— деди ўйланиб Храбриков ҳов- 
лиқиб; унинг кўзлари чақнаб кетди, сўлиган юзига қон 
югурди.— Сизларда болта топилмайдими?

Болта топилди, Храбриков ўзининг содда, лекин жу- 
да ҳам олижаноб фикрини ўртага ташлади.

— Тўсинга ўхшаш хода ичкарига сиғмаса, нима қи- 
лишади?— сўради у оддий, деҳқон пўрим қиёфада.— 
Иккига арралашадп, кейин иккига бўлишади. Биз ҳам 
шундай қиламиз, уни бўламиз.— У енгини шимарар 
экан, яна ҳингиллади. Энди ўнинг навбати келган эдк, 
у ўз ишини биларди, гарчанд бундан ишга бу ерда би- 
ринчи бор қўл урса ҳам Кирьянов юзини буриштириб 
деди:

— Сендай қассобни қара, амаки!— лекин қаршилик 
кўрсатмади. У ҳозиржавоб экспедитор қон сачратиб
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юбормаслиги учун учувчилар билан бирга нариро!;ца 
кетди.

Храбриков буғини узоқ вақт чопди, шу вақт мобай- 
нида бир марта ҳам афтини бужмайтнрмадн.

Ишни тамомлаб, терлаган, юзларнга нуқта-нуқта 
қон сачраган ахволда, ўз-ўзича хурсанд бўлиб юкни кў- 
тариб чиқиш учун қолган шерикларини чақирдн. Ним- 
тани бўлак-бўлак ҳолда вертолётга олиб чиқишди, 
учувчилар шошганларича ўз жойларини эгаллангди-да, 
ҳавога кўтарнлишдн. Мана энди Храбриков ҳали ши- 
линмаган терини шилншга кирншди, гўштларнн бўй-бў- 
йи қилиб, катта-катта бўлакларга ажратди, гўштларни 
саралар экан, ялтироқ учқир ўқларни изларди...

Вақти-вақти билан тиш порошогининг қутичаси би- 
линар-билинмас шиқирлар, ўқлар ёнига яна бир ўқ қў- 
шиларди, ўқларга қараб уларнинг қайси бнри Кирья- 
новники, қайси бнри Храбриковники эканини ажратиш 
қийин эди. Храбриков шуни билгани учун ҳам боя ўқ 
узганди, кўпроқ ўқ тўплангани маъқул, ўқлар керак бў- 
либ қолиши мумкин, ҳар эҳтимолга қарши уларни сақ- 
лаб қўйиш лозим, бу далил унинг шахсий хавфсизлиги 
учун зарур.

Храбриков ҳовлида буғининг терисини шилар экан,.. 
энди ўқлар ҳақида ўйламай, одати бўйича уларни шун- 
чаки йиғарди. У бошқа нарса ҳақида ўйларди: ўша аҳ- 
моқ қизни, партия бошлиғини қандай қилиб тумшуғи- 
дан илинтнрса бўларкан.

Бугун у шундай жанжал кўтардики, ҳатто эслашга 
ҳам қўрқасан киши. Жимгина, мулойнмгина бўлиб 
юрарди, бирдан тили чиқиб қолибди! Буни қаранг, қа- 
йиқни олиб бориб бермаганмиш. Афсуски, Қирьянов 
йўқ эди, у ўз хонаси томон кетганди, у бўлганда борми, 
бошлиқни Цветковага қарши нақ рўпара қилиб қўярди. 
Бошлиқни у билан ади-бади айтишга малсбур қиларди. 
Ким-киму, лекин бошлиқ экспедиторнинг қайиқдан ҳам 
бошқа ташвишлари ортиб ётганини яхши билади.

Храбриков гўштдан узоқлашди, ханжарини столга 
Урганича ўйланиб қолди.

«Қиз Кирьяновнинг олдига бориши эҳтимолдағг холи 
эмас,— ўйлади у,— бу ерда шундай ўйин боркн, ким 
олдин ўйин бошласа, ким-кимга биринчи бўлпб айб қўй- 
°а, ўша ютадн».

Сергей Иванович зўрға ўрнидан турди, гўшт тўлди-
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рилган тоғорани аранг кўтарди-да, уни ошхонага олиб 
кетди. Ошхонада гўшт қайнаган, қовурилган, иш қизғин 
борарди. Посёлкада қолганлар Кирьяновнинг туғилган 
кунини доим шундай сахийлик билан, тўкин-сочин ўтки- 
зншарди, бунда катта ошхонага дастурхон ёзилар, ол- 
диндан келтирилган ичимлик солинган қутилар келти- 
риб қўйиларди, зиёфатда спирт асосий ичимлик ролнни 
бажарарди, чунки спирт ичиш бу ерликлар учун одат 
тусига кирган бўлиб, баракали ҳам эди, ким қандай 
хоҳласа шундай ичарди: биров сувни кам қўшиб, биров 
сувни кўпроқ қўшиб — буниси ароқ ўрнини босар, бир 
шиша епиртдан — икки шиша ароқ пайдо бўларди.

Ошпаз аёллар билан ҳазиллашиб, товада қоврилган 
картошкадан бир оз олганча, Храбриков ҳовлига, ўзи- 
нинг гўштларн ёнига қайтиб келди, яна қўлига пичоқ 
олмоқчм эди, лекин кимнннгдир тикилиб турган нигоҳи- 
ни сезди. Худди бирор нарсани ўмариб, қўлга тушган 
ўғридек сесканиб кетди ва бошини ўгириб қаради. Унинг 
рўпарасида, дарахтга суянганича Цветкова турарди.

У қаҳрли кўзларини бир нуқгага тикканича, гўё 
ҳукм чиқараётган одамдек қотиб турарди; Храбриков 
унинг нигоҳидан қандайдир нохушликни сезиб, гавда- 

.„сини ростлади. «Аблаҳ, бошлиққа шикоят қилибди-да,— 
ўнлади у ўзича,— биз сендақаларнинг кўпини кўрган- 
миз, қўрқитнб бўпсан».

— Мана энди, Сергей Иванович,— деди Цветкоза,— 
кечнкдингиз.

— Мен ҳеч қаерга кечикканим йўқ,— тўнғиллади у, 
ўзини-ўзи босиб олиб, хотиржам бўлишга ҳаракат қи- 
лар экан.

«Кирьянов билан мен бир илож қилиб гаплашиб 
олармаи»,— қутичадаги ўқларга қараб ўйларкан, деди 
ўзига-ўзи.

— Кечикдипгиз,— қайтардн Цветкова.— Мана, ра- 
днограммани ушлаб турибман,— у қоғозни ўйнатиб кўр- 
сатди,— уларга эиди қайиқ эмас, вертолёт керак.

«Э-ҳа, жонидан!— Киранинг овозидагн ишончсизлик- 
ни дарров пайқаб олган Храбриков ўйлади:— Сенинг 
ишинг жойида эмасга ўхшайди, менинг соямга яширин- 
моқчимисан!»

У пешонасини қашиди, қиз қовоғини солиб, ўқрайиб 
қаради ва ўзининг яширин фикрларини маржондек бир- 
бирига улаб бўлгач:
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— Бир вертолёт ремонтда, бошқаси топшириқдан 
ҳозиргина келди. Овҳатланиб бўлишсин, учишади, ях- 
шиси зртага,— деди.

— Эртага!— жиғибийрон бўлиб кулди Цветкова ва 
бу асабийликни ҳам Храбриков илғади.— Одамларни 
сув босяпти, сиз бўлсангиз эртага дейсиз!

«Сув босяптими,— шу ондаёқ ўйланди Храбриков,— 
ёрдам бериш керак албатта, лекин шундай қилиш ке- 
ракки, бу ойимча титраб-қақшаб, бир оз қийналсин». У 
атрофга гувоҳлар йўқми деб аланглаб қаради, ишонч 
ҳосил қилгач:

— Ҳа, майли, сув босаётган бўлса...— деди.
— Демак, юборасиз!— суюнди Цветкова; Храбриков 

«шундай» дегандек бошини қимирлатди, ўзича қувонди, 
бу қиз ҳозир бўлиб ўтган гапни бировга исботлаб кўр- 
син-чи.

У хаёлига Кирьянов ҳақидаги яна бир тафсилотни 
,келтирди.

Ҳув йўлда, ялангликда, буғини иккига ажратйб вер- 
толётга ортишганда, Храбриков эҳтиёткорлик учун қон- 
ли ҳар хил майда-чуйда чиқиндиларйинг устига қор 
ташлаб яширар экан, учувчилар шошилинч равишда 
вертолёт кабинасига кўтарилишди, Кирьянов бўлса, ку- 
либ-вайсаб Храбриковнинг елкасидан ушлади ва тай- 
гага ишора қилиб сўради:

— Амаки, қара, бутун бошли губерния-ку!
— Губерния!— унга қўшилди Храбриков.
— Амаки, шунннг учун мени «губернатор» деб ата- 

шадими?— гердайиб сўради Кирьянов.
Уткир фаҳмли Храбриков нима учун бу гап бўлаёт- 

ганини тушунди, суюниб кетди, кўзини яшириб, яхши 
одам учун, унинг аслида орқасидан айтиладиган гапни 
рўйирост айтишга гўё уялаётган кишидек ғудранди:

— Бор гап, шундай деб аташадн.
Кирьянбв яна мағрурланди, экспедиторнинг елкаси- 

га яна қаттиқ уриб қўйди, Храбриков ҳам бундан роҳат- 
лангандек, ҳиҳилади. Ҳиҳилаганда ҳам буни чин юрак- 
дан қилди, чунки ҳаётининг охирида якунловчи кунлар 
бекорга ўтмаяпти, бундай мансабдор ҳузурида юриб, 
ҳеч бир хору зор бўлмайсан киши.

Бу гапларнинг тафсилоти унинг калласида Цветкова 
ҳовлидан ичкарига қайтиб кетгунга қадар сақланнб 
турди.
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«Пётр Петрович сотмайди,— ўйлади у ўз тахминидан 
қониқиб ва ўз фикрини ҳаяжонланиб давом эттирар- 
кан.— У мени сотмайди, лекин мен уни сотишим мум- 
кин!»

— Темир қутичадаги уқлар, қонун нуқтаи назаридан 
олганда, Енисей соҳилида бўлган ҳодиса билан боғлиқ 
эмас. Улар алоҳида, бошқа иш.

— Нима ҳам дердик. Сиз картани дангал ўртага 
ташладингиз. Мен ҳақиқатан ҳам буни кутмаган эдим.

— Сиз кўринишидан, одамларни яхши танлашга ус- 
таман деб ўйлаган эдингиз?

— Буни қўяйлик. Уқлар солинган қутича — ишонч- 
ли исбот. Мен унга жавоб бериш учун тайёрман. Лекин 
нима учун сиз буғини ов қилиш билан рўй берган воқеа- 
нинг иккисини бир-бирига боғламоқчисиз?

— Нима, бу ахир бир медалнинг икки томони эмас- 
ми?

— Мен бундай тушунмайман.
— Тушунасиз, лекин тан олишни истамаяпсиз. Май- 

ли, шундай қилиб буғиларни қўяйлик. Одамларга қай- 
тайлик.

25 май. Соат 15.

СЛАВА ГУСЕВ

Эрта‘ тонгда ваҳимадан ҳайратга келиб баҳирган 
Сёмка уни уйғотар экан, Слава палаткадан бошини чи- 
ҳариб бундай ҳараса, улар жойлашган тепалик сув би- 
лан ўралган эди; лекин у қўрқмади, ўзини йўқотмади, 
балки эрталабки нонуштани иситаверишга буюрди.

Тўйиб ухлаган, сочлари пахмоқ бўлиб тўзиган Коля 
Симонов амаки ва Орелик қоп-тўшакдан кўзлари чақ- 
чайган ҳолда чиқишди, ён-атрофга қараб безовталаниш- 
ди, лекин Славанинг совуққонлиги уларга таскин бер- 
гандек бўлди.

— Буни қаранг, йигитлар!— қичқирди Валька қор- 
нинг сув бўйидаги ёқасига келиб, сув сачратиб.— Бу 
ҳатто яхши-ку! Дарёнинг ўзи олдимизга келибди! Жуда 
бўляаса ювиниб олайлик!
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— Қорни қаранг эришини, дарё бўлиб кетибди,— 
чопнакка сув тўлдириб олар экан уни қўллаб-қувватла- 
ди Сёмка. Гулхан энди гуриллаб ёнар, атрофга чирсил- 
лаб учқун сачратар, шу билан лагерга файз ва хонадон- 
даги кайфиятни олиб келгандай эди.

— Бақиришга шошилманглар!— йигитларни тўхтат- 
ди Қоля амаки.— Кўринишидан барча кучимизни йиғиб, 
ускуналарии ташиб ўтишга тўғри келар.

Слава шошилмасдан сув ўртасида ташкил бўлган 
оролчани айланнб чиқди. Қор сезиларли даражада чўк- 
кан, эриган, қор қуйқаси оёқ қўйилса ботиб кетар, лекин 
чуқур бўлиб ўпирилиб кетмас эди. Уларнинг яхшиям 
омади бор экан, тепаликка ўрнашиб олишибди, пастда 
ростмана эриган қор кўзга ташланар, кўринишидан ер 
унчалик чуқурликда эмас эди.

Лекин уларнинг бу омадга унчалик ишончлари ко- 
мил эмас, ниманидир ўйлаб топиш зарур эди, Слава 
қанчалик диққат билан қараса шунчалик хотиржам бў- 
лар, унинг миясида аста-секин ҳаракат қилиш режала- 
ри пишиб етиларди.

У қор билан сув туташган жойга сув сатқини белги- 
лаш учун ёғоч тиқиб қўйди ва гулхан ёнига келди. Қе- 
чадан қолган овқат иштақани очиб, ҳид таратар, улар 
бўлса қошиқларни чалиб, мазали овқатни кутишар, тонг 
ҳам фараҳли эди.

Қуёш бўлса, худди ёз фаслидек унда-бунда учрайди- 
ган булутлар орасига гўё бекинмачоқ ўйнагандек яши- 
ринар, яна пайдо бўлиб тиниқ сувни ёритар, кўзни қа- 
маштирувчи ёғду сочарди. Эрталабки нонуштадан кейин 
одатдаги алоқа сеансига тайёргарлик кўрилди, Сёмка 
рацияни созлаётганда, Слава бошқаларга ҳеч нима 
демай, улар билан маслаҳатлашмай радиограммани 
диктовка қилди.

Сёмка радио алоқани тамомлар экан, аппаратни 
ўчирди, Орелик бўлса ташвишланиб бўғиқ овоз билан 
деди:

— Слава, эҳтимол бошқача иш тутиш керакдир, ўзи- 
мизга жабр бўлиши мумкин.

Слава ўзини-ўзи тутиб турарди; норозилигини бил- 
дирмасдан сўради:

— Нимани таклиф қиласан?
— Вертолётни чақириш, ҳозирча майдон бунга йўл 

қўяркан, буюмларни ҳаво орқалн жўнатиш.
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— Мен бу ҳақда ўйладим,— деди Слава. У ҳақиҳа- 
тан ҳам бу ҳақда ўйлаган эди ва тўғрисини айтди.— 
Фақат сен Кирьянов билан унииг лаганбардорини яхши 
билмайсан.

— Храбриковними?— сўради Коля амаки. Слава 
бошини қимирлатди.— Ҳа, у ҳақиқатан ҳам сассиқкў- 
заннинг ўзгинаси,— минғиллаб қўнди Симонов.

— Ортиқча юборилган вертолёт учун шундай овора- 
сарсон қиладики, асти қўявер. Бунинг устига мукофотни 
қнрқншларн мумкин.

— Лекин биз хафли вазиятга тушиб қолдик-ку,— 
эътпроз билдпрдн Орелик.

— Бу ер унчалик чуқур эмас,— унинг гапига қўшил- 
мади Слава.— Оёқларимизни ҳўл қплмасдан юкларни 
олнб ўтармиз.

Валька бу фикрни қабул қилмасдан норози бўлгани- 
ча жимиб қолди, лекнн Слава буни тез унутишга ҳара- 
кат қнлдн. «Майли, ўз фикрини топсин, майли,— ўйла- 
ди у шохлардан пишиқ қилиб калтак ясар экан, кейин 
ки.мнингдир халтасини елкасига осди.

— Тўхтаб тур-чи,— деди Коля амаки.
У штатив ғилофига солинган асбобини олди ва улар 

Славага ўхшаб эҳтиёткорлик билан сувга туша бошла- 
дилар.

Триангуляция вишкаси турган тепалик томон ўн 
метрча масофани тез ва қийналмасдан босиб ўтишди, 
фақат тўпиққача этикларини ҳўл қилишди, холос. Сла- 
ва ишшшг бундай текис кетаётганини кўриб хурсанд 
бўлди. У хаёлида бундай қўнимга келди: ҳозирча ҳеч 
қандай хавфли нарса юз берганича йўқ, шунчаки дарё- 
нинг юқори қисмида кучли эриш бошланган, қор эриб 
дарёни қоплаб турган музнинг устидан иккинчи бир 
қатлам бўлиб суза бошлаган, бунинг ҳеч қандай қўрқа- 
диган жойи йўқ, бунга чидаса бўлади, бундай сув тез- 
лик билан кўтарилмайди, эҳтимол бу сув юпқа қатлам 
бўлиб, келгуси қишгача шундай туриши ҳам мумкнн.

Лекин унинг қувончи узоққа бормади. Илгаригидек 
ҳамон тўпиғигача сувга ботиб боришаркан, Слава ва 
Коля амаки бир неча бор орқага чекинишди, кўриниши- 
дан ер бу жойда бир текисда эмас, ўнқир-чўнқир эди, 
бунинг устига қорнинг қалин қатламн сув остида эриб, 
юмшоқ бўлиб қолганда, шошилиш зарур эди.

Слава, муздек сув оёғини қотираётганини сеза бош-
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лади, лекин шундай бўлса ҳам у сир бой бермади, Коля 
амакидан буни яширишга ҳаракат қилди.

— Чўмилиб олдикми?— сўради Коля амаки бўғиқ 
товушда ва бирдан сўради:— Эҳтимол, қулоқ солармиз?

— Нимага қулоқ соламнз?— тушунмади Слава.
— Ореликка,— тортиниб жавоб қилди Коля амаки.
Бу сўзлар Гусевга оғир ботди, озгина қийинчилик

туғилганида, мана, унинг, группа бошлиғининг қарори- 
ни ким хоҳласа муҳокама қилади; у энсаси қотнб, бу 
гапга эътибор бермасликка уринган кўйда сувни чайқа- 
тиб илдам босди ва тиззасигача сувга кириб кетдн.

Симонов унга чиқиб олиши учун ёрдамлашди, улар 
нафасларини ростлаш учун бир мпнутча дам олишди. 
Муздек сув Славанн ҳушёр горттирди. У ўзига Коля 
амакининг кўзн билан қарашга ҳаракат қнлди. Худо 
ҳаққи, у ўзинннг қайсарлиги билан шу палла Кирьянов- 
га ўхшаб кетганди, чункн бошлиқ қачон қараса: менинг 
вертолётларим, менинг отрядим, менинг ишим, деб мақ- 
тангани мақтанган. У бўлса шу оҳангда «менинг қаро- 
рим»— деяпти.

У орқасига ўгирилди. Улар лагердан анча узоқлашиб 
кетишган, вишка турган баландлик эса яқин қолганди, 
Слава мулойимлашиб Коля амакига деди:

— Келинг, етиб ола қолайлик.
— Мен нима, йўқ деяпманми,— жавоб қилди Сн- 

монов.
Слава яна олдинга қараб юрдн, қўлидаги калтак би- 

лан сув остидаги қорнинг паст-баландлигнни аниқлаб, 
мустаҳкамроқ жойни топган ҳолда ҳаракат қиларди, 
тепаликка деярли етай деб қолган пайтида белигача 
сувга тушиб кетди. Коля амаки орқада турарди, Слава 
унга ўша ердан қўзғалмаслик тўғриснда буйруқ берди, 
тушиб кетган жойидан оёғини тортиб чиқмоқчи бўлди, 
лекни чиқолмадп, чунки ер пастлаб кетган эди. Белига- 
ча сувда туриб, гирдоб бағрпдаги тепаликнинг ёнбағри- 
гача ёриб ўтди, юқорига чиқиб, устинп ҳам- қоқмасдан 
елкасидаги тўрвани счди ва яна сувга қайтди.

Слава қиррали, кескир қор нарчаларинн ён-атрофга 
итариб, оёғининг, белннинг қотиб қолгакига қарамай, 
ўзини маҳкам тутиб, Коля амакининг олдида кучсизлн- 
гини кўрсатмасликка ҳаракат қилиб, совуқдан титра- 
Масдан, қақшамасдан олдннга ннт-илиб борарди.

У Симоновдан штативпи ва асбобларни қабул қнлиб
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елди, яна унга ўз жойида туришини тайинлаб, тепалик- 
ка келди, келтирган нарсаларни қоп тўрва ёнига қўйди.

Коля амакига юзи билан ўгирилмасдан, Слава бор 
кучини йиғиб лабини тишлаб олди. Оғриқ енгилгина 
зарб билан баданига тарқалди.

«Ичиш керакмиди,— ўйлади у,— спиртдан». Лекин 
спиртнинг авария ҳолати учун ажратилган эҳтиёт қисми 
налаткада эди, шекилли. Энгашиб, келтирилган қоп 
тўрвани текшириш учун кучи етмасди. Слава ўзини қўл- 
га олди, баданидаги титроқни аранг босиб, Коля амаки- 
га қаради.

— Симонов!— қичқирди у.— Йигитларга айт, нарса- 
ларни йиғиштирсинлар! Бу ерга олиб келинглар! Ме- 
нинг ўзим олиб ўтаман.

— Бошлиқ, эсинг жойидами?— жавоб қилди Коля 
амаки, кетишни хаёлига ҳам келтирмай.— Икки кундан 
кейин ўлишни хоҳлайсанми? Унда ҳеч қандай планни 
уддалай олмаймиз! Бунинг устига мукофот ҳам сабнл 
қолади.

— Э, мукофоти ордона қолсин!— қичқирди Слава.
— План планлигича қолар,— жавоб қилди Симо- 

нов,— вертолётга чиқдик нима-ю, тепаликка чиқдик ни- 
ма. Фақат соғлиқни сақлашимиз зарур! Ноз қилишнинг 
нима кераги бор.

—Ҳечқиси йўқ!— жуда ҳам ўзига ишонмасдан деди 
Слава ва ўзи тезроқ спирт ичиши лозимлигини ўйлади.

—Узингни ўйламасанг ҳам йигитларни ўйла!— қич- 
қирди унга Коля амаки.

Бунга Слава ҳеч қандай жавоб қилмади. У бадани- 
даги титроқни аранг босиб турар ва Симоновдан уни 
ажратиб турган масофани кўзи билан ўлчарди.

Унинг танаси ёриб ўтган ўттиз метрчалик масофада- 
ги қор қуйқаси хавфсиз ва саёз бўлиб кўррнарди. У бор 
кучини йиғди ва шу қуйқа томон юрди, муздек сувни 
кечиб ўтаркан, фақат вертолётни чақириш қолди, холос, 
деб ўйларди.

Лагерда қидириб кўришса, авария ҳолатидаги 
сиирт запасини боя Слава тепаликка олиб ўтгани маъ- 
лум бўлиб қолди. Яна қайтиб, дўзах совуғидан ҳам даҳ- 
шагли сувни кечиб ўтишга ҳеч қандай куч қолмаган 
эдн. Сёмка ва Ореликнинг ёрдамларини рад қилган 
Слава, гарчи қуруқ кийимларни қайта кийган бўлса 
ҳам, ҳеч бир исина олмади.
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Яна ҳеч ким билан маслаҳатлашмасди, ҳеч нарсанч 
тушунтирмасдан Сёмкага оддий радио тўлқнни орқалн 
отряднн улаб, вертолётни чақиришнн буюрди.

— Эҳтимол фавҳулодда авария ҳолатн билан чаҳи- 
рармиз.— сўради ҳатъият билан Сёмка.

— Оддийси билан,— ўжарлик қилди Слава, очкўз- 
лик билан қайноқ чойни оз-оз дам олиб, жон-жаҳди бн- 
лаи ичар экан.— Ҳозирча ҳўрҳинчли ҳеч нарса йўқ. Бу 
ерга учиб келиш ўн беш минутлик йўл.

Валька Орлов энгашганича Славага чой қуйиб бе- 
рарди. Улар бир-бирларига қараб туришар, Гусев Ор- 
ловдан кўзини узмасди, Орелик ҳаҳ эди, у ҳам буни тан 
олар эди.

— Йигитлар, ғам еманглар,— деди Слава кулиб, 
қаҳраган лабларини аранг йиғар экан.— Бизга жуда 
ҳам зарур эмас, ўша қуриб кетгур мукофот.

Гулханнинг нариги томонида Коля амаки ҳиқил- 
лади.

— Сен пулларни бундай сочиб юборма,— маслаҳат 
берди у сал-пал ҳазиллашиб.— Пул ҳаммага ҳам керак, 
худдн ҳаводек керак. Мен қарияга ҳам, ёш Сёмкага ва 
кўп болали сенга ҳам.

Ҳамма вақт қовоғидан қор ёғадиган Коля амакп 
аҳён-аҳёнда ҳазиллашарди, лекин у ҳазил қилганда 
борми, бу барчага, ҳатто унинг ўзига ҳам қувонч бахш 
этарди.

Улар кулишди.
Слава калта пўстинда; устига брезент ташлаган ҳол- 

да ётарди, у ҳам барча қатори кулди, лекин шунинг 
баробарпда сергак нигоҳ билан эрталаб ўзи суқиб қўй- 
ган чўпга қаради, чўп энди аранг сув устида кўзга таш- 
ланарди.

— Рўйхатдан ўтказилганига қараганда учинчи 
радиограмма соат ўн беш-у ўттиз минутда қабул қилин- 
ган.

— У ҳам авария ҳолатини билдирмасди.
— \а , Гусев узоқ вақт хотиржам бўлган. У отрядга 

ишонган, агар хоҳласангиз сизга ҳам ишонган.
— Лекин авария ҳолатини билдирувчи тўлқинга 

чиқиши мажбурий эди, бизни ҳавотир қилиб бонг ури- 
ши, оёққа турғизииги лозим эди.
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— Уз вақтида у буни қилди.
— «Уз вақтида» деганингиз нимаси? Мен яна айб- 

дорманми бунга? Менга ўз вақтида хабар бершимади!
— Биласиз-ку, нима учун хабар беришмаганини? 

Сиздан қўрқишган! Ҳа, айтгандек, Цветкова сизга айт- 
ганда, сиз нима қилдингиз?

— Байрам эди. Туғилган куним.
— Уттиз олти ёш, шундайми?

25 май. Соат 16.

СЕМЁН Г1ЕТРУШЕНК0

— Шундай ўтираверамизми?— сўради Сёмка Коля 
амаки, Слава ва Ореликка қараб.

— Уйинга тушишни буюрасанми?— жавоб қилди 
Гусев.— Рақсга тушавер. Бу фойдали.

— Нима қилибди, жуда ҳам яхши!— Коля амаки 
ўрнидан турди, суякларини ҳаракатга келтириб кериш- 
ди.— Оёқ-қўлларнинг увишганинп ёзсак чакки бўл- 
майди.

У ҳазиллашиб, қор устида ўнқир-чўнқир ҳосил қи- 
либ, лаблари билан куй таратиб, ўтириб-туриб ўйинга 
тушди. Қувониб кетган Сёмка, тароғини тезлик билан 
қўлига олди, унга бир парча газета қистириб пуфлади 
ва минғиллаган музика чиқара бошлади. Коля амаки 
хохолаганича ўйинга тушар, Сёмканинг биқинига тур- 
тиб қўяр, у бўлса йўлига ағанар, оёқларини ҳаракатга 
келтириб, тароғи билан лсозибали музика чалишни да- 
вом эттирарди; Сёмка Симоновнинг тенг-тўши эмасди, 
шунинг учун ҳам Симонов энди Славани ўртага ўйинга 
тортди. *

Гусев аввалига эринди, Коля амакидан қутулмоқчи 
бўлди, лекин ундан қутулиш осон эмасди. Симонов Сла- 
ванинг нақ ёқасидан ушлаб, уни қорга ағдариб ташла- 
ди. Слава унинг кетидан қувишга, олишишга, дам ундан 
устун келиб, дам ундан енгилишга — шундай ўйин қи- 
лишга мажбур бўлди; улар энди чарчоқдан нафаси ти- 
қилиб, зўр-базўр нафас олишарди, Сёмка уларга завҚ 
билан қарар, тароғини чалиб судьялик қиларди, Орелик 
бўлса томошабин ролини бажарар, дам қарсак чалиб, 
дам ҳуштак чалар, дам ёнларига уриб бақирар эди.
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Ниҳоят, улар тинчланишди, гулхан атрофига ўтириб 
пешоналаридаги терларни артиб, оғир нафас олишди ва 
кимнинг кучи кўп, кимнинг кучи камлиги ҳаҳида ҳат- 
тиҳ-қаттиқ ҳазиллашишга тушишди.

— Сен кучли эмассан, лекин кенг яғринлисан!— 
шовқин соларди Коля амаки.— Худди зоғора балиққа 
ўхшайсан! Шунинг учун ҳам сени ёнингга ағдариш 
қийин.

Бошқалар қаҳқаҳа уриб кулишди, Слава бўлса жа- 
воб ўрнига сўкинди:

— Сен бўлсанг чақиртиканакка ўхшайсан, сен би- 
лан олишаман деса, санчилаверасан!

Умумий ҳазилдан мамнун бўлган Сёмка, бунн давом 
эттириш мақсадида деди:

— Иигитлар! Келинглар, олди-қочди нарсалардан 
гаплашамиз. Мен лагерга борганимда, палаткада ётнб 
уйқудан олдин ҳар хил бўлмаган гапларни гаплашаве- 
рардик. Гап қанчалик ваҳимали бўлса, шунчалиг кулги- 
ли бўлади. Келинглар, биз ҳам шунақа қиламиз!

— Демак, чўпчак экан-да?— сўради Қоля амаки,— 
йўғ-а, мен бунақасини билмайман. Ёшим ўтиб кетди.

— Мен ҳам,— бўйннни чўзди Гусев.— Ҳозир ухлаб 
олинсами, зўр бўларди-да.

— Тўғриси, гаплашмаймизми?— сўроқ аломати би- 
лан қаради Сёмка.

— Қанақа тўғриси?— мийиғида кулди Гусев, боши- 
ни муштининг устига қўйиб, пўстин орасига яширинар 
экан.

Сёмка гўё қандайдир гап излагаидек узоққа қара- 
ди, чор атрофни ўраб олган сувга назар ташлади-да, 
ўзича тўқиди:

— Масалан, табиий офатлар ҳақида, биз бу ерда 
итнинг боласидек офтобда қорайиб ўтирибмизми, бун- 
дай гаплар жуда ҳам кетади-да.

— Росса обордингми,— эътироз билдирди Слава,— 
табиий офат бизда бўлиши мумкин эмас. Баъзи бир ер 
қимирлаш ёки сув тошқинларини ҳисобга олмаганда. 
Қолган вақтлар ҳаммаси жойида.

— Уни қаранг обқочишини,— Славага ишора қилди 
Сёмка.— Тақводорнинг худди ўзи-ку!

— Унинг кўзига баъзан жилов кўринади,— мийиғида 
кулди Коля амаки,— Бу тизгин думининг тагига тушиб 
қолади.
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— Мен бўлсам, бир табиий офатга йўлиққанман,— 
гапга қўшилди Орелик.— Бу Памирда бўлган эди. Муз 
жойидан қўзғалганди.

Сёмка шошиб қаради, Валька томон кўрпа-қопини 
кўтариб борди, ўзига қулай бўлсин учун ўрнашиб ўтирдп.

Орелик кулди.
— Сен нимага оғзимни пойлаяпсан?— сўради у.
— Музлик қақида эшитмоқчийдим.
— Э-э, пўқ,— ҳазиллашиб уни туртди Валька,— ош- 

на, иш деган бундай бўлмайди. Узинг ўйинни ўйлаб топ- 
дингми, ўзинг биринчи бўлиб бошла.

Сёмка бурнини тортиб, кўзларини лўқ қилиб қаради.
— Мен ҳеч қачон бундай воқеаларни кўрмаганман!
— Ундай бўлса, ухлаб оламиз,— суюнди Слава ённ- 

га ағдарилар экан.
Сёмка хафа бўлиб кетди. Жуда бўлмаса бирор мар- 

та — ҳозирча улар билан бирга юриб, ҳеч ким халақнг 
бермаган ана шундай пайтда юракдан гаплашишни ис- 
тарди, чунки посёлкага қайгиб бордингми, ҳеч кимнинг 
олднга бориш шарт эмас, яна йўлга чиқаеан, бундай 
одамга ўхшаб қувнаб, яйраб ўтирадиган вақт ҳам бўли- 
ши керак-ку ахир. Улар қанчадан бери бирга юришадн, 
фақат кечқурун учрашишадн. Ушанда ҳам қандай денг! 
Овқатланишади, чарчоқдан ҳориб келиб йиқилишади, 
хуррак отишади. У бўлса бошқалар атрофида гирдика- 
палак бўлиб юради, ўтирад.ч, лекин гаплашишга кел- 
гаида ҳеч ким йўқдай. Ахир ҳамма вақт иш, иш деб 
юравериш ҳам бўлмайди-ку. Вақт бўлса ўтиб бормоқда. 
Кейин бари бир афсусланишади: бирга юрдик, бирга 
турдик, лекин юракдан, ростманасига гаплашишга вақ- 
тимиз бўлмади, деб пушаймон ейишади.

Гусев ўзини уйқуга солиб, дарров бурни билан ҳуш- 
так чаляпти, Коля амаки ҳам ланж бўлганича ётибди, 
биргина Валька Сёмкага қараб ҳамон гап пойлагандек 
ўтирарди; Сёмка эса кўнгилдаги чигилни ёзиб, аҳволдан 
қутулиш йўлини излар, у боя тароғини қиртиллатганида 
ҳам, Коля амаки ўйинга тушиб, кейин Гусев билан қор- 
да ағанаганида ҳам шундай бўлган эди.

— Мен-чи... ҳалиги,— шошилиб деди Сёмка,— та- 
биий офат ҳақида билмайман. Кулгили бирор-бир нарса 
билан алмаштириб гапириш мумкинми?

— Олавур!— буюрди Коля амаки.— Кулгилисини 
бошлай қол!— у ҳалитдан кулаётгандек оғзини очди.
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Сёмка саросима билан тажангланиб, ўзининг цисқа 
умри дафтарини варақлади, варақалади-ю, унда ҳеч 
кимга қизиғи йўқ, оддийгина воқеалардан бўлак нарса- 
ни тополмади, улар арзимас, аҳмоқона гаплар бўлгани 
учун ҳам бирор-бир маънили воқеани кўз олдига кел- 
тиролмади. У бир кулгили ҳангомани гапириб беришга 
қарор қилди, бу во1,;еанинг содир бўлганига унчалик 
вақт ўтгани йўқ, у даврда Сёмка бошқа шаҳарда радио 
мактабида ўқиб юрар, уч киши: ўзи ва икки ошнасп, 
хусусий квартирада яшашар эди.

Аввалига икки ўртоғи Сёмкага ёқарди, улардан бири 
Лёнька, ўзи билан аккардион олиб келган бўлиб, кеч- 
қурунлари баланд овозда бошини қуйи солиб, кўзлари 
устига сочларини туширгаича, асбобга қулоғини яқин 
келтириб, гўё музика асбобининг мунгли оҳангини бу- 
тун вужуди билан тинглаётгандек чаларди. Иккинчи 
ўртоғининг исми Юрик бўлиб, кўккўз, кўринишдан аф- 
тини эслаб қолиш қийин бўлиб, овқат ейишни ёқтирар, 
лекин радистлар аппаратининг калитини яхши ишлатар, 
тез ишлаш, сифатли ишлаш бўйича ўз тенгқурлари ора- 
сида ажралиб турарди.

Қисқаси, Сёмка бир воқеа юз бергунча ўзининг бор 
бойлигини икки ўртоғи билан баҳам кўриб келди, аниқ- 
роғи, уни ва Лёнькани Юрик қаллоб — улар ўша воқеа- 
дан кейин уни шундай деб аташадиган бўлишди, бу иш- 
га бошлаган эди.

Кечқурун машғулотдан кейин Сёмка ва Лёнька уйга 
қайтиб келишди. Иштаҳа карнай бўлиб, қорин таталаб 
кетаётганди, кундузи улар эртагача — эртаси куни сти- 
пендия берилиши керак эди, кимдандир бир сўм қарз 
олишди, овқатланишди, лекин ўз имкониятларини ҳисоб- 
га олишганди: йўл-йўлакай уйга қайтишар экан, қорин 
яна шундай очиб кетдики, чидаб туришнпнг пложп қол- 
мади. Худди очарчилик фалокати уларни ўз қаърига 
тортаётгандек эди.

Улар булка сотадиган нон дўкон олдида чўитакла- 
рини титкилаб, бор чақаларини йиғишди, санаб кўришса 
саккиз тийин экан, худди тўнтариб қўйнлган қайиқ- 
қа ўхшаш узунчоқ, француз булкаси аталаднган нон 
сотиб олишди, эртаги кун учун яна бир тинкн қолган 
эди.

Улар уйгача енгилгина лўкиллаб боришар экаи, ов- 
қатни яхши кўрадиган Юрикда ҳамма вақг пишлоқ ва
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ёғ бўлади, ундан олармиз, деган ишонч билан кели- 
шарди.

Юрик ҳақиқатан ҳам уйда эди, сирланган кружкада 
чой ичиб ўтирарди, унинг олдида тутундан бироз ҳорай- 
ган оқ човгум, ярим литрли банкада ярмидан кўпроқ 
ёғ, сифатсиз ишланган шиша идишда қалин қоғоздан 
ясалган ўрам. Бу ўрамга шакар солиб қўйилган.

Сёмка ва Леонид пальтоларини ечишди, уларни 
каравотга ташлашди ва ўз идишларини олишди, Лёнка 
чой қуйиб- Юрикка унчалик хушомад, унчалик қўполлик 
ҳам қилмай деди:

— Шакарингдан бера қол!
— Ёғингдан ҳам!— деди Сёмка.
Юрик уларга ҳорғин нигоҳ ташлади, исиб кетганидан 

ҳосил бўлган пешонасидаги терни артди, лекин бурни 
тагида қолган дона-дона терларига тегмай, қаддини хип- 
чагина ростлади ва бундай танбеҳ берди:

— Сизлар мулойимроқ илтимос қилинглар!
— Сени қара-ю,— ғазабланди Лёнька,— қандай аб- 

лаҳсан! Қизиқ, сендан қандай қилиб илтимос қилиш ке- 
рак?

— Шундоққина,— деди Юрик чойни ичар экан,— қў- 
поллик қилмасдан. \

— Қўйсанг-чи,— деди Сёмка,—• бу ёққа чўз! Қара, 
сенда қанча.

—■ Менда қанча бўлмасин, меники!— шундай дер 
экан, Юрик қоғоз ўрамдаги шакарни олдига тортди.

— Бари бир буям отга ем бўлмайди,— уни ишон- 
тирмоқчи бўлди Лёнька,— лекин қанчалик ема, сенга 
юқмайди, озғинлигингни бир қара,— Сёмка эса унинг 
сўзини бўлдн:

— Тупур! Қорни ёрилиб ўлсин, бу хусусий капи- 
тални!

Шунда уларнинг жуда ҳам жаҳллари чиқди, булкани 
иккига бўлиб, уни шакарсиз чой билан еганча ярим оч 
ҳолда ётиб қолишди.

— Вой, ютоқи-ей!— Юрикни сўкди бурчакдан турнб 
Лёнька.

— Очкўз!— вайсади Сёмка.
— Қаллоб!— ўйлаб топди ошнаси.
— Юрик қаллоб!— бу гапни охирига етказди Сёмка.
Юрик қаллоб икки томонлама ёғилаётган артилле-

ри.ч ўқларини гўё иисанд қилмагандек жим ётар эди.
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Эртасига Лёнька билан Семён ўз қўшниларидан даҳ- 
шатли ўч олишди.

Уч олиш фикри уларга тасодифан келди, улар кечаги 
воқеани бутунлай эсдан чиқаришган, у ҳақда ҳатто ўй- 
ламаган ҳам эдилар, лекин уйга қайтиб келиб, ҳамма 
вақт бирор нарса чайнаб ўтирадиган қўшнилари йўқ- 
лигини кўришди-да, фиғонлари яна ошди.

— Вой, аблаҳ-ей!— шовқин соларди Лёнька, сўниб 
қолган аламига ўт ёқиб.

— Ундан ўч олиш керак!— ўйлаб топди Сёмка.— Уни 
пишиқлиги учун тузлаш керак.

Улар Юрикнинг тумбочкасини очишиб, анграйиб қа- 
рашди. *"

— Ҳақиқий буржуйнинг ўзи!— вайсади Сёмка.— Бир 
ўрам шакар, ярим банка ёғ. Ҳатто тройной атири ҳам 
ишлатилмаган, тўла. Қел, бутун шакарини еб қўямиз!— 
қизишиб кетди у.— Еки бутун ёғини!

— Бунчани еб бўлмайди,— ачинди Лёнька,— мум- 
кин эди, лекин.

У атир тўла шишани олди, ўзига сахийлик билан 
сепди, Сёмканинг устига ҳам шилдиратиб тўкди.

— Ҳиди анқиб турсин!— буюрди Лёнька ва бирдан 
хохолаб ўрнидан сакраб турди.— Эшитяпсанми?— ба- 
қирди у.— Бир фикр бор! Кел, атирни шакарга қуямиз! 
Бир жони чиқсин!

Сёмка ўрамни ушлаб турди, улар деярли ярим шиша 
атирни шакарга ағдаришди, ҳидлашди, шакарнинг ма- 
засини татиб кўришди ва аранг тупуришиб, ўзларига ке- 
лишди.

Кечқурун Юрик келди, ўзининг севимли човгумини 
келтирди, стол устига озиқ-овқатларни қўйди, кружкага 
шакардан олти қошиқдан кўпини солди ва уни оғзига 
олиб борди.

Арзон атирнинг ўткир ҳиди унинг бурнини тешиб 
юборай деди, у чойнинг мазасини татиб кўрди, афти 
бужмайди, сир бой бермасдан, зимдан болаларга қара- 
ди, лекин улар бунга илгаридан тайёргарлик кўриб 
қўйишгани учун кўзларини китобдан узишмасди, ичида 
у кўп ўйламай бирдан роҳатланиб, ёғ сурилган булкани 
чайнаб чойни симирди. Сёмка ва Лёнька кўзлари коса- 
сидан чиққудек бўлиб, ўзларини аранг кулгидан ушлаб 
бир-бирларига қарашдп, Юрик бўлса хотиржам чойни 
ичди, шакар солинган ўрамни тумбочкага қўйди, ша-
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карни тўкиб ташлашга кўзи қиймади шекилли, шу ал- 
фозда у бир ойча ётди.

— Наҳотки ҳиди келмаса?— ажабланди Семён, улар 
ёлгпз қолганда.— Эҳтимол бурни битиб қолгандир?

— Ҳиди келади,— ишонч билан жавоб қилди Лёнь- 
ка,- - пишиқ, ташлагиси келмаяпти.— У ҳайратлаиди:— 
Қара-я, атир сепилган бир ўрам шакарни еди-я.

Бу воқеа Сёмканиш хотирасидан ҳеч кўтарилмасди, 
баъзан ёдидан чиқиб кетарди, Сёмка бошқаларга ҳам 
бу ҳақда. ажабланиб гапирар, гапирганда ҳам роса ми- 
рнқиб куларди. Ҳозир ҳам Сёмка кулиб гапирди, лекнн 
бирпша Орелик кулгига қўшилди.

— Бунинг қандай кулгили жойи бор?— сўради Сла- 
ва Гусев. Сёмка унга ҳайрон бўлиб қаради.

— Яна бунннг устига табинй офатнн кўрмагапмап 
дейсан,— деди қовоғини солиб Коля амаки.— Мсн бўл- 
сам дунёни айланиб чиққандайман, қаерларда бўлма- 
дим, ҳатто қамоқхонада ҳам одамларни кузатди.м, — 
шошилмасдан гапирди у,— шуни сенга айтаманки, Сём- 
ка, ер юзидаги офат ҳам, энг аблаҳ махлуқ ҳам ўша сен 
айтган Юрик бўлади. Бит, бит уруғи сиркани биласан- 
ми, ўша ошнанг суллоҳликда ундан ҳам баттар.

— Нимани хоҳлайсан ундан!— сўради Слава.— Кат- 
талардан кичиклар ҳосил бўлади, бари бир уруғи тор- 
тади, арпа эксанг арпа, буғдой эксанг буғдой оласан. 
Меп бундай қараб турсам кўпчилик: ёшлар катталардан 
яхши дейишади. Янги, ақлли, саводли деб ҳам мақта- 
шадн. Ана шунда ўйлаб кетаман, ундай бўлса бундай 
пасткашлнк қаердан пайдо бўлади? Ҳар хил аблаҳлик- 
лар қаердан келиб чиқяпти! Гўёки қариялар битта қол- 
май ўлиб кетса эски сарқитлар ҳам йўқ бўлиб кетармиш, 
ўша ёшлар катта бўлиб, ҳамма ишлар яхши бўлиб кета- 
днми? Бўлмаган гап!

— Сен,. Слава, ёшларни айблама,— эътироЗ билдпр- 
дн Коля амакн,— аблаҳлик ҳам, яхшилик ҳам ҳар ҳол- 
да наслдан-наслга ўтадиган нарса...

— Коля амаки,— гапни илиб кетди Слава,— ўша йи- 
гпт — қаллоб бизнинг сассиқкўзанга ўхшайдими дейман.

— У ҳам,— кулди Коля амаки,— қуйиб қўйган Храб- 
риковшшг ўзи.

Сёмка бу паллада Слава ва Симоновнинг мулоҳаза- 
ларини жнмгина эшитиб ўтирар экан, Храбриковни эс- 
лади,— кичкинагина, нимжон, лекин чайир, кўзларн ўй-
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наб турадиган юзини ажин босган, ҳорғин кишини кўз 
олдига келтирди, чиндан ҳам Юрик қаллоб нимаси би- 
ландир, ташқи кўринишдан бўлмаса ҳам, ички дунёси 
билан ўша қарияга ўхшар эди.

Сёмканинг бу ҳикоясидан нечундир орага ғамгинлик 
чўкди, Сёмка буни кўриб ўз-ўзини койиди: уларни кул- 
дирмоқчи здим, акси бўлиб чиқди, деб афсусланди.

— Соат ун олти-ю йигирма минутда Гусевнинг ра- 
цияси авария тўлқинига чиқиб, бунда ҳақиқатан ҳам 
хотиржамлик билан радиограммани юборди. Эслатиб 
ўтаман: «Биз турган орол тезлик билан қисқариб боряп- 
ти. Вертолёт юборилишини илтимос қиламиз». Бир оғиз 
ҳам «шошилинч» ёки «тезлик билан» деган сўзлар йўқ 
эди. Оддийгина қилиб «илтимос қиламиз» дейилган эди.

— Ҳаддан ташқари хотиржамлик билан берилган 
радиограмма.

— Лекин бундан кейин қандай чоралар кўрилди?
— Менми?
— Партия, отряд? Шахсан сиз?
— Цветкова бунга жавобан яқин орада вертолёт 

учишини хабар қилди.
— У сизнинг олдингизга келдими?
— Гап шунда-да, у менинг олдимга келгани йўқ! 

Храбриковни излашга тушибди.
— Уни қаердан топибди?
— Ошхонадан, қозон тепасидан топибди. Улар ури- 

шиб кетишибди.
— Бу пайтда сиз қаерда эдингиз?
— Ошхонада эдим. Тантанали кеча кетаётган эди.
— Цветкова сизнинг олдингизга келмадими?
— Иўқ. У радиостанцияга жўнаган, группа ўзини 

қандай ҳис қилаётганини ^цраган. Гусев: «Аҳволимиз 
жойида. Ёрдам кутяпмиз», деган.

— «Ёрдам кутяпмиз». Нима, бу етарли эмасми?

25 май. Соат 16-ю 40 минут.
ВАЛЕНТИН ОРЛОВ

«Аленка, биз қизиқ ҳодисага тушиб қолдик. Худди 
Мазай бува қутқарган қуёнлардек гир атрофи сув би- 
лан ўралган оролда ўтирибмиз.
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Фақат Мазай нима учундир кўринмаяпти, гарчанд 
Слава эрталабдан бери уч марта радиограмма берган 
бўлса ҳам. Яна, эҳтимол вертолётлар жойида бўлмаса 
керак ёки ярамас Храбриков ёқилғини тежаётган ҳам 
бўлиши мумкин, биз бўлсак тўғри маънода ҳам, кўчир- 
ма маънода ҳам қуёшда тобланиб ётибмиз.

Эрта билан Слава оролдан нариги тепаликка кечиб 
ўтмоқчи бўлди, лекин совуқ сувда чўмилиб олди, шун- 
дап кейин менинг гапимга қулоқ солди: бу сафар менинг 
сўзларим, тўғри чиқди. Менинг таклифим эса жуда од- 
дий — бизнп ва юкларимизни сув етмайдиган тепаликка 
олиб чиқиш учун вертолёт чақириш зарур.

Эндн бўлса, Мазай бувани вертолётда кутяпмиз, фа- 
қат бир нарсага тушунмаяпман. Слава- нима учундир 
бнр нарсадан хавотир олаяпти, лекин биздан уни яшир- 
моқда. Лекин нимани? Узоқ учишармикин? Ўчиб кели- 
шади. Масофа ўн беш минутлик. Сув тез кўтариляптими? 
Нима қилибди? Сув бизни ростмана босиши учун, ча- 
мамда, камида уч соат вақт керак бўлади. Биз бу фурсат 
ичида камида ўн марта бу ердан чиқиб кетишнмиз мум- 
кнн.

Шундай қилиб ҳозирча хавотир бўлишга ўрин йўқ, 
биз шуни ўйлаб Сёмканинг таклифига биноан ҳар хил 
афсоналар тўқиб, офтобда тобланиб ётибмиз. У кички- 
на бўлса ҳам яхши йигит, қизиқчилик учун табиий офат- 
лар тўғрисида гап бошлади. Ҳаммамиз тушиб қолган 
аҳволни кўриб, ҳар галдагидек ўзига хос қизиқчилик 
қилмоқчи бўлди, лекин бу сафар гапни бошқа томонга 
бурнб юборнб, уларга шакар бермаган йигит ҳақида, 
оқибатда мазасиз чой ичганликлари тўғрисида сўзлаб 
берди. Мен сенга унинг сўзини тушунарли бўлиши учун 
қпсқа гапирдим, лекин ўрнига қўёлмаднм шекилли, 
чункп гапирншдан кўра ёзпш ҳамма вақт қийгц! бўлади. 
Бпзнннг йнгптлар: Гусев ва Симонов Сёмканинг гапини 
тушунишмадн, гарчанд у бизни кулдирмоқчи бўлган 
бўлса ҳам, натижада гапни жиддий томонга буриб юбо- 
ришди. Мен бўлсам бундай нарсалардан четроқда тура- 
ман. Ҳаётга ўқрайиб қараш, мемимча, жуда ҳам зери- 
карли бўлса керак. Уша Сёмка гапирган очофат оддий 
эсн паст, аҳмоқ бола. Ҳаёт ҳали упга кўрсатиб қўяди.

Мен эътироз билдиришга уриниб кўрдим, лекин мени 
тушунишмади.

«Аблаҳлик,— хменга ўқитди чала сазодли Коля ама-
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ки,— йўқотиб бўлмайдиган касаллик! Дунёда яхши- 
ликни ҳам, разилликни ҳам сидириб ташлаш 
қийин!»

Кўряпсанми, мен қандай юксак ахлоқ ҳукм сурган 
шароитда яшаяпман? Ҳа, майли, жаҳлим чиққандан га- 
пирдим бу. сўзларни. Умуман олганда бу йигитлар оли- 
жаноб кишилар. Нима, чаласавод бўлиш айбми, шунинг 
учун ҳам уларнинг фикрлаш доираси ўзгача.

Бир сўз билан айтганда, қисқа бўлган ғавғодан сўнг 
табиий офатлар тўғрисида ҳикоя қилиш навбати менга 
етиб келди, мен қулай фурсатдан фойдаланиб бир ҳо- 
днсани ёдимга келтирдим. Бу воқеа Федченко музлиги- 
да, тўғрироғи, шу музликнинг чўзилиб томир отган бир 
шахобчаси устида юз берган эди.

Ҳозиргина бу ҳақда ҳикоя қилаётиб, эсладим: бу 
тўғрисида илгарилар сенга гапириб бермаган эканман; 
ҳозирча вертолёт кутаётганимиз учун фурсатдан фон- 
даланиб сенга ёзмоқдаман. Бу ҳодисадан, сени огоҳ- 
лантириб қўймоқчиман, кулгининг аломати бор бу 
воқеани, ҳозир оролда ўтириб эслар эканман, унга 
«Чўчқа туфайли юз берган табннй офат» деб қўй- 
дим.

Бу воқеа учинчи курсдан кейин мени ва бир неча 
йигитларни Ўрта Осиёга практикага юборишганда юз 
берган эди.

Биз жуда ҳам иссиқ ша^арда яшардик, кечқурунла- 
ри шаҳар кўчаларида челакларга ва тоғораларга солиб 
атиргуллар сотишарди. Гуллар шундай муаттар ҳид та- 
ратардики, асти қўявер, биз бекорчиликдан санғиб 
кўчаларни айланиб юрар эканмиз, товланиб, ялтираб 
турувчи гулдор рўмолларга ўралган аёлларни, мачит- 
нинг баланд минорасида туриб азон айтган муллани, 
асфальтга ўтириб олиб кўк чой ичаётган, бошларига 
салла ўраган нуроний чолларни кўрардик. Вақтимиз 
етарли эдн, чунки биз фақат эрта билан, кун қизигунча 
ишлардик, пешинда эса жанубнинг қонунпга биноан 
соя-салқинда ётиб дам олардик, кечқурунлари эса бах- 
тимиздан ўргилиб, ажойиб, сели оқиб турган кабоблар- 
ни ердик. Кўмир қип-қизил оловга айлакган кўра 
олдида ўтириб, обрў-эътиборли гидрометериология хиз- 
матидан практика ўтаётган пайтимизда катта кулфат 
келтирган чўчқанинг қўрқинчли касофати ҳақнда биз 
биринчи бор эшитдик.
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Қўлида кабоб сихларига гўшт тиқиб, худди гулчам- 
бардек ушлаб олган кабобчи, русча сўзларни пойма-пой 
ишлатиб, аралаштириб, бизга тоғдан кўчган муз ҳақи- 
да ҳикоя қилар эди.

«Рус айбдор, рус,— бармоғини кўтариб деди у, биз 
эса ҳеч нарсага тушунмадик, бунга русми ёки рус эмас- 
ми, нима дахли бор, деб ўйладик.— Чўчқани тоққа олиб 
чиқди, ҳамма бало ўшанда, чўчқани ема, эшитдингми, 
қўй гўшти егин, хўпми?»

Шу ерда мен бироз чекиниш қилмоқчиман, мен ўзи- 
мизнинг курс бўйича альпинист ҳисобланардим. Инсти- 
тутимизнинг шу секциясига қатнардим. Тўғрисини айт- 
ганда, бу альпинизм тўгараги шунчаки хўжакўрсинга 
ишларди, чунки бизнинг тоғлар қаидайлигини ўзинг ях- 
ши биласан. Биз альпинизм машғулотларини тош тўкиб, 
сунъий ясалган тепалик устида — бу тепалик эса ша- 
ҳардан четда, ўрмон ичида жойлашган эди, ёки оҳак 
тош карьеридаги ўнқир-чўнқирларда ўтказардик; тепа- 
ликка кўтарилиш, пастликка тушишда ўзини-ўзи ҳимоя 
қилиш усуллари ва техникадан фойдаланиш йўлларини 
ўрганардик. Шу ён-атрофларда яшайдиган болалар 
бизнинг қилаётган ишимизни кўриб думалаб кули- 
шарди. Эҳтимол, четдан қараганда ҳақиқатан ҳам кул- 
гили эди; кап-катта одамлар шундоққина юриб чи- 
қиш мумкин бўлган жойда альпинистлик қилардик-да 
ахир.

Бир сўз билан айтганда, бу альпинизм тўгараги тез 
орада йўқ бўлиб кетди, мендан эса ҳеч қандай альпи- 
нист чиқмади, бирор-бир тепаликни ёки чўққини ҳам 
забт этмадим, лекин баъзан шон-шуҳрат сенинг қилган 
ишингга қарамас экан. Шундай қилиб, қисқаси, мен 
ясама шуҳратнинг қурбони бўлдим.

Кабобчи билан жайдари суҳбатнинг эрт$си куни биз 
рўй берган воқеанинг моҳиятига тушуниб етдик: Фед- 
ченко музлиги пастга қараб ғоят тезликда — суткасига 
йигирма метр тезлик билан тушиб келаётгани маълум 
бўлиб қолди, музлик қўшни дарадан оқиб келаётган 
дарёни тўсиб қўйибди, натижада тоғнинг тепасида ул- 
кан кўл ҳосил бўлибди. Ҳодиса юз берган жойга бориш 
учун экспедиция ташкил бўла бошлади; унннг зиммаси- 
га музликнинг йўналишини расмга олиш, сув ҳавзасида 
тўпланган сувнинг ҳажмини аниқлаш, музликнинг ҳа- 
ракатини кузатиш вазифалари кирарди. Экспедиция
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учун одам керак эди, шу билан бирга альпинистлар ва 
гидрологлар зарур эди.

Шундай бир пайтда йигитлар мени олдинга туртнб 
чиқаришди, мен ҳам қаршилик кўрсатмадим, мени уч 
мутахассисга ҳўшиб қўйишди, махсус кийим кийдириб, 
аэродром томон олиб кетишди.

Учиш оғир бўлди, айниқса Помир устидан, осмонга 
бўй чўзган чўққилар оралаб йўл топиш учун айлапнб 
учиб ўтганда, анча ваҳимали бўлди.

Ҳаво бўшлиқларида юрагимни ҳовучлаб, очиқ эшик- 
дан учувчиларга ҳарардим— улар кислород ғилофими 
кийиб, рулга ёпишиб олганча самолётни бошҳаришар- 
ди; атрофга ҳараб табиатга қойил қолардим, лекин бнр 
зумда баданимни совуқ тер босарди: самолёт қанотлпри 
поёнсиз чуқурликларни ўраб турган долчинранг, гўё 
қотиб қолган текис йўналиб силлиқланган тоғ қиррала- 
рига тегиб кетай дерди; дараларда учиб бораётиб ҳ.чзо 
тўлқинларида дам тўғри, дам ён бағирлаб қолардик.

Биз кичкина б: р қишлоқнинг четига қўнганимизда 
кўз олдимда ажойнб манзарага дуч келдим: водий гўё 
қип-қизил лолақизғалдоқ денгизга ботгандай эди, лекин 
мен чуқур-чуқур нафас олардим, кўп вақт калламни 
қимирлатдим, чунки қандайдир қулоғимга сув кирпб 
қолгандай эди. Биз баланд тоғда турардик, шунинг учун 
ҳам ҳаво босимининг қудратли кучи ўз таъсирини кўр- 
сатарди.

Қишлоқдаги чойхонанинг олдидаги кичик майдонча- 
да райижрокомнинг раиси махсус рейсда одамлар ксл- 
ганини билиб, музликнинг яқинига илмий группани олиб 
бориб қўювчи кўнгилли шофёрни таклиф қилиб бақи- 
риб-чақирди. Шофёрлар чангда ўралашиб юришар, биз- 
дан юзларини ўгиришар, юк машиналарининг олдида, 
дарахтлар соясида ивирсиб юришар, лекин ҳеч қайсиси 
бизни олиб бориб қўйишни истамас эди.

Мен шунда ғазабланиб, райижроком раисига кескин- 
кескин қилиб дедим:— районни каттаси бўлсангизу, бир 
шофёрни тополмасангиз,— дедим, кичик, қорин қўйган, 
дўппи кийиб олган бошлиқ менга ғалати қараш қилди 
ва бундай деди:

— Кимга керак у ёққа бориш, тушунасанми? У ер- 
нинг нимаси яхши?

— Нимаси ёмон бўлмаса?— ажабландим мен. Лекин 
кейин билсам, бекорга ажабланган эканман.
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Райижроком раиеи саросималаниб турган шофёрлар 
орасидан ранг-қути ўчган ёш бир йигитни чақирди, ма- 
шина устидаги шишалар солинган қутиларни Тушириш- 
ни буюрди ва бизни машина томон қистади.

— Олимларни жўнатиш керак!— бақирди у билан 
ўзини ўзи оқлашга урингандек оҳангда.— Буйруқ бор!

Томошабин бўлиб қараб турганлар ва чойхоначи 
райижооком раисига унинг бу хатти-ҳаракатини нохуш 
қабул қилгандек кўйда қараб туришарди.

Қишлоқдан ҳали унчалик узоқлашмасданоқ, бизнинг 
шофер уч марта машинасини тўхтатиб, кабинадан туш- 
дн ва қўлларини кўкрагига қўйиб ялинганича русча ва 
тсжикчасига алланималар деб уни қўйиб юборишимиз- 
нн қайта-қайта илтнмос қилдн.

Биз ҳеч нарсани тушунмаган ҳолда, беш соат йўл 
гериб музликнинг яқинига етиб бордик.

Шофёр шу ондаёқ орқасига қарамай жўнаб қолди, 
б;;зга эса соч-соқолларн ўсиб кетган, музлик туфайли 
эвакуация.қилиниши керак бўлган тоғдаги отряднинг 
қолгак-қутган одамларн пешвоз чиқншди. Биз уларга 
шофёрнинг ўзини ғалати тутгани ҳақида гапириб бер- 
дик.

Кончилар нима учундир бир зумда жим қолишди, 
ўнғайсизлик билан кулишди, кейин улардан бири гўшт 
ҳиди келиб турган тоғорага ишора қилди.

— Ҳамма гап мана шунда!— Ишончли равишда қў- 
шиб қўйди;— Худди мана шунда!

Биз ҳеч нарсага тушунмадил, шунда кончилар истар- 
истамас тушунтиришди:— биз,— дейишди улар,— ўзи- 
миз билан чўчқа боласини олиб келган эдик, уни яхши- 
лаб боқдик, лекин чўчқани мусулмонлар билиб қолишиб, 
қайта-қайта таъкидлай кетишди: «Фалокат юз беради!» 
Буни қарангки, бу гап тасдиқланди. «Муз жойидан қўз- 
ғалди.

Биз бу гапга кулдик, лекин бизни кончилар қўллаб- 
қувватлашмади, шунинг учун ҳам ўзимизни бир оз но- 
қулай сезиб мум тишладик. Қейин кончилар кегишди, 
биз ўзимиз қолдик.

Мен музликка қарадим. Лекин унга нисбатан нафра-, 
тим қўзиди. Музлик гўё ер остидан ёриб чиққан бало-' 
қазога ўхшарди. Катта муз парчалари лойга ва ҳар хил 
ифлосликларга беланиб қорайиб кетган, ўзидан кичик 
парчаларга аралашиб, йўл-йўлакай дуч келган нарсани
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майдалаб, билинар-билинмас ҳаракат ҳилар, силжнган- 
да ҳам тоғ сокинлигини даҳшатли гумбурлаш билан бу- 
зиб юборар эди. Музлик тилга ўхшаш учи билан кончи- 
лар электростанциясинннг ҳолган-ҳутган ускуналаринн 
судраб чиҳаётган эди. Музликка олдидан ва пастдан 
қараганда у ҳақиқатан умуман улкан тилга ўхшарди, бу 
тил палапартиш, аралаш-ҳуралаш, ҳаммаёқни боснб 
кетган бўлиб, катта муз парчаларининг ўткир қиррадари 
кўриниб турарди. Муз эриб борар, тилдан сув томчи- 
ларди.

Биз музликнинг ҳаракат тезлигини ўлчадик, унинг 
тахминий сатҳини аниқлаб, бу маълумотларнинг ҳамма- 
сини шаҳарга етказдик, шаҳардан бўлса музликни ўз 
ҳолига қўйишимизни ва янги ҳосил бўлган кўлнинг 
ҳажмини аниқлашимизни қатъий талаб қилишардн. Бу 
ишни бажариш учун тоққа чиқиш зарур эди. Менинг 
ношуд альпинистлигим сезилиб қолди, группамлз кат- 
таси чўрт-пўрт деб сўкар, мени худди судрагандек юқо- 
рига тортар, чунки орқага чекинишнинг иложи нўқ эдн. 
Баланд тепаликдаги майдончага асбобларни ўрнатдик. 
Қаттиқ шамол эсар, кийимимиз устига тикилган мосла- 
ма материални юлқирди. Музликнинг ваҳимаси туфай- 
ли пайдо бўлган қўрқув мени шундай чўлғаб олганди- 
ки, ҳатто белимгача қалтирар, кўзим тиниб кетмаслиги 
учун ён-атрофга қарамасдан асбобларни ўлчардим.

Юқоридан қараганда музлик янада даҳшатли бўлиб, 
эрамиздан миллион йиллар илгари ер юзида яшаган 
баҳайбат махлуқни эслатар, бу махлуқ эса бир биқини 
билан дарё йўлини тўсиб қўйганди. Янги ҳосил бўлган 
кўл бизнинг ҳисобимнзга кўра бир неча ўнлаб миллион 
кубометрни ташкил этарди.

Мен ҳали-ҳали ерга қандай тушиб олганимни яхши 
эслолмайман, эҳтимол ўша пайтда бечора онагинамни 
эслаб, тақдирдан кўпчиликнинг олдида шарманда қил- 
маслигини сўраган, унга сидқидилдан сиғинган бўлсам 
керак. Умуман бизнинг каттамиз мени арқон ёрдамида 
пастга туширди. Пастда у менга танқидий кўз бнлан 
Қаради, бир нима деб сўкинмоқчи бўлди. Лекин сўкин- 
Мади: чунки мен терлаганимдан ҳўл-шалаббо бўлиб 
Кетгандим.

Биз ўз ўлчов маълумотларимизни шаҳарга хабар 
Қилдик. Ҳисобларга кўра, хавф жуда ҳам ваҳимали эдп. 
Кўл аста-секин ўз қувватини ошириб, музлик билан
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яккама-якка жанг қилишга ҳозирлик кўрарди. Муздан 
ҳосил бўлган тўғон гарчи кучли бўлса ҳам ўз таркибий 
тузилиши жиҳатидан ҳар хил бўлиб, сувнинг кучига 
бардош беролмаслиги мумкин эди.

Биз музликни самолёт ёрдамида расмга туширишни 
сўрадик, шунда кунлардан бир кун тоғлар тепасидан ба- 
ланд учган ҳарбий самолётни кўрдик, у совуқ мовий 
осмонда из қолдириб учиб борарди. У оппоқ, лекин тўғ- 
ри из қолдириб учиб борар экан, группамиз бошлиғи- 
нинг калласига ажойиб бир фикр келди: музликни бом- 
бардимон қилиб парчалаш керак. У бу ҳақда радио 
орқали шаҳарга хабар қилди, лекин бизга барча нарса- 
ларни йиғиштириб. қайтиб келиш ҳақида буйруқ бериш- 
ди ва ўша дўппи кийган, қорин қўйган райижроком 
раисининг ҳамроҳлигида қайтишимиз учун машина юбо- 
ришди.

Қориндор раис кулранг музликка қараб қўрққан ҳол- 
да бақрайиб тураркан, бизга ҳурмат билан ёрдамлашар 
ва у нима қилиши лозимлиги ҳақида сўрарди, Лекин 
биз нима ҳам деб жавоб берардик?

Хавф фақат назарий жиҳатидангина маълум эди, биз 
фақат ўлчаб, ҳисобларини чиқариб бердик— масалани 
эса бошқалар ҳал қилиши керак эди.

Мен практикадан кетдим, уйимдалигимда бизнинг 
тахминлар тўғрилигини билдим. Кўп мертли баландлик- 
ка эга бўлган сув тўлқини, асрий музликни енгиб, уни 
ўпириб водий томон йўл олибди. Талафотлар ҳам бўлган 
эди ўшанда...

Мен ўзимнинг рамзий ном қўйилган ҳикоямни сенга 
ёздим, кўринишидан қизиқарли жойи бўлмаса керак, бу 
ишга албатта чўчқа боласининг алоқаси йўқ. Лекин ма- 
на Сёмка ҳам чўчқа боласи ҳақида, у талафот кўрдими, 
деб сўраяпти. Нима ҳам дейиш мумкин, ,мана шунақа 
ишлар.

Иигитларнинг бир оз бўлса-да руҳини кўтармоқчи 
эдим, лекин акси бўлиб чиқди. Ҳаммаси ҳам жимгина, 
сукут сақлаб ўтиришибди».

— Агар шундай деб айтиш мумкин бўлса, психоло- 
гик бир савол бермоқчи эдим. Нима учун сиз Храбриков- 
ни зўр бериб ҳимоя қиляпсиз? Сизга унинг нимадир 
боғлиқлиги борми?
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—  Ядқ.
— Қизиқ. Сиз атайлаб, зўрма-зўраки экспеаитор 

манфаатларини ҳимоя қиляпсиз. У бўлса ўзини бошқа- 
ча тутяпти.

— Яъни?
— Шундай дейиш мумкин бўлса: Сизга чуқур қази- 

япти.
— Тунука қутича ичидагими— булар ҳали камлик 

қилади. Гапнинг очиғини айтадиган бўлсак, мен коллек- 
тив ҳақида қайғурганман.

— Балиқ-чи, бу ҳам коллектив ҳақида қайғуришми?
— Қанақа балиқ?
— Храбриков ҳаммасини ёзиб қўйган. Қаранг. Стан- 

цияга вертолёт қачон борган кунлари. Проводниклар 
фамилияси. Хотинингизга жўнатилган телеграммалар 
ҳужжати.

— Бу ҳақда ҳеч нарса билмаганман. Эҳтимол, у мен 
учун бирор-бир яхшилик қилмоқчи бўлгандир?

— Қўйинг, Пётр Петрович. Храбриков сиз ҳақингиз- 
да бутунлай бошқача гапиряпти.

25 май. Соат 17.

НИКОЛАЙ с и м о н о в

Николай бўйнини эгиб, елкаларини эса кўтариб ўти- 
раркан, уни хаёллари бу ерлардан, бу йигитлардан, бу 
вақтдан узоқларга олиб кетарди.

У аввало улар тушиб қолган оролда сўппайиб ўти- 
раверишнинг ҳеч қизиғи йўқлигини ҳис этиб, ҳазил-му- 
тоибани бошлаб юбормоқчи бўлди, бироқ Орелик табиий 
офатлар ҳақида гапириб гапни бошқа томонга буриб 
юборди, ўзи шундай воқеаларни гапирдики, энди йигит- 
лар ҳатто Коля амаки деб аташган бу одам учун ҳеч 
Қандай ҳазил-мутоибанинг ўрнп эмасдек туюла бош- 
лади.

У ўзи билан жуда ҳам узоқ йиллар илгари бўлиб ўт- 
ган воқеани эслади, гўё бу воқе.а у билан эмас, бошқа 
бир одам билан, бошқа тоифадан, бошқа ҳаётдаги киши 
билан бўлганидек эди, буларни ўйлар экан, кўп йиллар 
Давомида хотирасидан кўтарилай деган, лекин ҳеч қа- 
чон унитолмаган ҳодисани эслади, эслаганда ҳам хира
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эслади, уни аниқ тасаввур қилмоқчи бўлди, лекин удда- 
: сидан чиқолмади.

— Коля амаки, энди навбат сизга!— сўз қотди Оре- 
лик, биринчи галдагидек кулмасдан, шовқин қилмасдан, 
ғамгин оҳангда.

— Иўқ, мен табиий офат ҳақида ҳеч нарса билмай- 
ман,— жавоб қилди Коля амаки, кейин ўйлади, ўз ўГш- 
га ишонч ҳосил қилгач, сўзини яна такрорлади:— Бнл- 
майман!

— Бўлмаса бошқа воқеалар ҳақида гапиринг!— та- 
лаб қилди Сёмка.

«Керакмикан?»— ўйлади қатъиятсизлик билан Коля 
амаки, бошини кўтарди, ҳаётда ундан ўзиб кетган эп- 
чил, уддабурон бу болакайларни бирма-бир кўздан ке- 
чирди.

«Зарурмикан, зарур бўлса ҳам ўз ўрнида айтилар.мн- 
кан?— у яна ўз хаёлида айтиладиган ганларни ўлчаб 
кўрди, нима учун бирдан Валька айтган музликдаги во- 
қеадан сўнг ўзининг хаёлига узоқ ўтмишдаги хотиралар 
келганини тушунолмади. Унинг хотирасида қандайдир 
тошдан ҳам оғир воқеа жонланди, сўз қидира бошла- 
ди, — бутун шуурини ишга солиб, керакли бир сўзни 
ёдига келтирмоқчи бўлди.— Табиий офат? Йўқ... Ўму- 
ман, бу табиий офат бўлиши мумкин-ку? Йўқ, унга ўх- 
шамайди. Талафот... Ҳа, худди талафот».

йигитларга қарамасдан дағаллашиб кетган қўпол 
бармоқлари билан Симонов ёниб турган гулхандан лақ- 
қа чўғни олиб сигаретасини тутатди, бўғиқ йўталди, 
ҳамма вақт шамоллаб турадиган томоғини қириб деди:

— Мен уруш ҳақида гапириб бераман.
— Сиз нима, жанг қилганмисиз?— сўради Сёмка.
— Жанг қилган экансиз, айтмаганингизни қаранг?'-

деди Слава. *
У бошини қимирлатди, чиндан ҳам жанг қилган эди, 

жангда бўлганини гапирмаганди, чунки ўзининг сол- 
датлик хизмати билан фахрланмасдн, нимага десангиз, 
бу хизмат ҳар кимда ҳар хил эди: бировлар қаҳрамон- 
лик кўрсатса, бошқаларники оддийгина ўтар, унинг хиз- 
матига келганда — ваҳимали бўлган эди. Уруш ҳақида 
ҳеч кимга, ҳеч қачон гапирмаган эди, ҳатто қўрқитиб 
юбормаслик учун Кланькага ҳам айтмаганди, энди бўл- 
са бунга ортиқча чидаб туролмаслигини ҳис қилар ва 
шу болакайларга ўзи ҳақидаги бор ҳақиқатни ҳикоя
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қилмасдан туролмаслигини, бундан ортиқ якка ўзи сақ- 
лаб келган сирли ҳикояни махфий тутиб туролмаслиги- 
ни ҳис қиларди.

Қирқ тўртинчи йнлда ўн саккиз яшарли маълумот- 
сиз, ғўр қишлоқи йигитни армияга солдатликка чақи- 
ришди, саводи йўқлиги учун тўғри фронтга жўнатишди. 
Уни ўқишга юборишдан фойда йўқ, тўғри окопга юбо- 
риш эса ачинарли эди, шунинг учун ҳам обрўли комис- 
сия уни армиянинг орқа томонига юборди.

Аввалига у ҳеч нарсани тушунмади, лекин бир нар- 
сани биларди: у немисларга қарага отса-отмаса бари 
бир қўлига милтиқ беришлари турган гап, бу эса албат- 
та завқли туюлар, унинг иззат-нафсннн эркалар эди. 
Бунинг устига қандай қилиб бўлса ҳам ханжарни қўлга 
киритиш, ханжар бўлганда ҳам ҳақиқий немис ханжа- 
рини, ёзуви билан албатта, қирраси ўткир, ялтираб 
турувчи ва қизил сопли, фашистлар нишони бўлган хан- 
жарни орзу қилар эди. Николай свастикаси халақит 
бермаслиги учун эговлаб ташлашни, ханжарни эса ўзи 
билан олиб юришни мўлжаллаб қўйганди.

Ҳозир тушуниши қийин эди, нима учун ханжар ке- 
рак бўлган экан унга, эҳтимол ёшлик қилиб шундай 
хаёлларга боргандир. Лекин кейин бу хаёл калладан 
ғойиб бўлди, ғойиб бўлганда ҳам тезда йўқолди.

Қисмга етиб келгач, уни қўлидаги қоғози бўйнча 
афтидан, гўё жўрттага бежалгандек, юзи чўтир, чанднқ 
босган, унинг устига куйиб кетган старшинанинг олдига 
юборишди — старшина илгари танкист бўлиб хизмат 
қилган, жангларни бирида ёниб кетган, лекин омон қо- 
либ бу ерга тушиб қолганди, унинг кўз ўрнида гўё ярим 
ғилоф бор эди. Лаблари, кўзлари, юзининг бир қисми 
оддий одамларникидек, қолгани эса ялтироқ бўлмб, 
доим ўзгармай турарди.

Қолька уни кўриши билан сесканиб кетди, старшина 
уни рўпарасига ўтқазди ва ўзини ҳақиқатан ҳам ноқу- 
лай ҳис қилаётган солдатдан сўради:

— Қўрқиб кетдингми?
— Йўғ-а,— ёлғондан гапирди Николай, ўзининг 

нозик табиатлигидан уялиб. Старшина бўлса қўшиб 
қўйди:

— Бу, Симонов, ҳали қўрқинчли эмас.— Ва ажаб- 
ланди:— Ким сени бу ерга юборди?

Қолька дадил, довдирамасдан комиссияни айтди ва
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ўзининг чаласаводлигини билдирди. Лекин старшина 
елкасини қиспб, сўради:

— Сен биласанми, жуда бўлмаса қаерда хизмат 
қилишингни?

Колька жим турарди.
— Омадинг келмапти, ука,— хўрсинди старшина.— 

Урушнинг энг қийин, энг даҳшатли жойига тушиб қол- 
динг. Уликларни кўмиш командасига.

Колька сукут сақлаб турса-да, ўйларди: бу яхши 
эмас албатта, лекин бу ерда ханжарни т-опиши аннқ. 
Буларни -ўйлаб бўлгач, ўз бўлинмаси томон ухлашга 
кетди, бўлинмз асосан кекса солдатлардан ташкил 
топганди, уни кўришлари биланоқ ажабланиб, раҳм- 
лари келиб унга қарашди, бу рақмдиллик Кольканинг 
иззат-нафсига тегди.

Буларнинг ҳаммасига у эртасига эрта билан тушун- 
ди, улар овқатланиб бўлишгач, оддий отлар қўшилган 
араваларга ўтириб дала томон йўл олишди.

Бу йўл юриш Николайга пичан йиғиш ёки ғалла 
ўримининг долзарб кунларини эслатарди, мана шундай 
саф-саф бўлиб ғалла тўлдирилгаи қопларни дон топши- 
риш пунктига олиб келишарди, у ўша дамларни ўйлар 
экан, бир оз қувонди, хиргойи ҳам қилди, лекин яна ун- 
га маъюслик бнлан раҳм қилиб қараб турган нигоҳлар- 
га кўзи тушди, қовоғини солиб жимиди, кейин унннг 
кўзлари ўз-ўзидан чиққудек катталашиб бақрайиб 
қолди.

Дала чуқур ўра қилиб ҳар ер-ҳар ердан қазилган, 
уларнинг ичида ва оралиғида танклар мажақлаб кет- 
ган жонсиз одамлар ётарди. Бу ҳақиқатан ҳам даҳшат- 
ли кун эди.

Юзи доим бирдек ўзгармасдан турадиган старшина 
Николайни гўрковлик қилишга ўргатди, бутун вужуди- 
ни қўрқув босиб, баданлари сесканиб, у ўзигачниманики 
ўргатишса шуни бажарарди, қиладиган ишлари асосан 
ўликларнинг ички чўнтакларидан ҳужжатларини, кўк- 
ракларидаги орденларнни ва медалларини бураб олиб 
бўлингач, уларни аравага солиб, мозорга олиб бориб 
кўмиш эдн.

Аввалига у бу даҳшатга кўниккандек бўлди, лекин 
кейин кўнгли оза бошлади, чунки ўликлар инсон тасав- 
вур қилиб бўлмайдиган даражада қўрқинчли эди, Ни- 
колайни қайт қилаётганини кўрган старшина уни чег-
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роққа чиқиб дам олишга юборди. Колька кийимларини 
ечиб, ўзини совунлаб, ювди, устига челаклаб сув қуйди, 
кейин ўт устига ётиб, барча нарсаларни унутганча ух- 
лаб қолди.

Уни старшина уйғотди. Қуёш ўрмон ортнга ботнб 
кетганди, кўзини очган Колька барча бўлган ишларни 
эслади, яна дарахтлар орқасига югурди. У шундай қайт 
қилардики, ҳатто ичидаги зардоблари ҳам қайтиб туш- 
ди, ўқчиқдан кўкариб кетган Колька яна ўз командири 
олдига келди, у бўлса қўлида бир стакан ароқ кўтариб 
турарди, Николай ҳеч нарса демай уни ичди, ичди-ю, 
ичлари ёниб кетди...

Эртасига эрта билан старшина Колькани қандайдир 
офицернинг олдига олиб борди, у бўлса:

— Симонов, хоҳлайсанми, биз сени бирор ёққа юбо- 
ришимизни? Ошхонагами?

Николай бошини қуйи солганича жим турарди.
— Айт, хоҳлайсанми?— туртди уни старшина ва 

Колька жонсиз одамдек ғамгин овоз билан деди:
— Энди менга бари бир.
Офицер узоқ вақт жим қолди, старшина ҳам инда- 

масди— унинг башарасидан бирор нарсанн сезиш 
қийин эди. Фақат лаблари ва юзининг бир қисми қимир- 
ларди, холос. Кейин улар ўринларидан турншди, Нико- 
лай старшина билан биргаликда ўз командаларига қай- 
тиб келишди.

У командирига ўхшаб кўзлари киртайиб озиб кетди, 
энди жим юрар, ўликлардан қўрқмасди, унинг кўзлари 
одам кўрадиган бор нарсани кўрадиган бўлди. Чунки 
тақдирга тан бернш керак эди.

Старшинанннг Коляга раҳми келиб, унпнг хизмати- 
ни бир оз енгиллаштириш мақсадида, ер ковловчилар 
группасига қўшиб қўйди, кейин дурадгорлнкка қўйди, 
дурадгорлар фанердан юлдуз ясаб уни пирамидага 
қоқишар, бошқа рангдаги бўёқ бўлмагани учуи марган- 
цовка билан бўяшарди.

Лекин Николай бу кўрсатилаётган кароматларпи 
сезмасди, тушунмасди. У жим юрар, жим юрганда ҳам 
ҳеч кимга гапирмасдан, сукут сақлаган ҳолда мукофот- 
ларни ечиб олар, ҳужжатларни йиғарди. Ҳатто бу ишга 
ҳам ўзининг қишлоқилик фикри билан қарарди, чунки 
ўликларни нафақат кўмиш зарур, уларнинг ҳаёти ҳақи- 
даги хотнра нишоналарини йиғиш-тўплаш, шу билан
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бирга, инсонлар буларнинг олдига кейинчалик келиб 
туришсин учун уларга хотира сифатида пирамида қў- 
йиш керак деб ўйларди.

Лекин кунлардан бир куни у шундай манзарани кўр- 
днки, ўзининг шунчалик хонаки деб юрган иши тўғриси- 
даги таассуротини бутунлай ўзгартириб юборди. Уша 
тонг чоғида кўрган нарсалари унинг ўзпни бир дақиқа- 
нинг ичида ўзгартди-қўйди, шунга қадар Николай ўз 
ички дунёсига ғам-аламга тўлиб-тошган қалбига тор 
маънода боқарди,'знди бўлса, ўзгариб кетди, у энди ён- 
атрофга бутун вужуди билан боқар, боққанда қам ат- 
рофига кенгроқ қарар, қараганда ҳам ўз кўзи билан 
эмас, кўпчилик нигоқи билан қарарди. У аскарларнинг 
ўлимини кўраркан тушунди: бу бевақт келган ўлимлар 
қанчадан-қанча бева қолган хотинлар, отасиз қолган 
фарзандлар, фарзандсиз қолган оналар қалбини абадий 
тирнаб, изтиробга солнб, қанчалик азоблайди.

Улар шериклари билан унча катта бўлмаган кул- 
ранг, оловдан қовжираб куйиб кетган тепаликка чи- 
қншди. Тепаликда бизнинг солдат ётарди. Улим уни 
югуриб кетаётган пайтида қарши олибди, у бир оёғини 
олдинга ташлаган ҳолда ётарди, милтиқ эса шу оёғн 
остида қолган, қўлларп билан милтиқни маҳкам ушла- 
ганча жон берган. Иккинчиси — у старшина эди, қорни 
билан ётиб қолган, ўнг қўли олдинга ташланган, кўр- 
саткич бармоғида эса гранатанинг портлатиш узуги 
қолган. Гранатани улоқтиришга улгургану, ўзининг эса 
жони узилган.

Буларнинг атрофида немислар сочилиб ётишарди. 
Фашистлар ўн иккими, ўн уч киши эдн. Кўриниши- 
дан улар солдатларимизни асир олишмоқчи бўлиш- 
ган, лекин бизнинг йигитлар бўш келишмаган. Асир 
тушишмаган. Мангуликка асир тушишни афзал кў- 
ришган.

Николай бу сўзсиз суратни кўздан кечпрди, бу тенг- 
сиз жангнннг якуни эди, икки жангчининг бир бўлин- 
мадан иборат фашистлар устидан ғалабаси эди ва Ни- 
колай шунда тушундики, у фақат гўрковгина эмас, бал- 
ки бу жангчиларнинг беваларидан, фарзандларндан, 
оналаридан вакил — бу вакиллик туфайли у мангулнк- 
ка кетган инсоннинг сўнгги қадамларини кўриб туриб- 
ди, энди у тушунди: унинг зиммасига буларни тушунши, 
буларнинг жасоратига баҳо бериш ва бу жангчилар-

380

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг сўнгги қўйган қадамларини эслаб қолиш вазифаси 
юкланган.

Кечқурун мойчироқ ёруғида Симонов икки жангчи- 
нинг оналарига хат ёзди, иккисининг ҳам чўнтагида 
эскириб кетган конвертлари бор экан. Билар-билмас, 
бир-бирига қовушмаса ҳам, лекин батафсил бор гапни 
бир жойга йиғиб, гўё улар билан бирга бўлгани, бирга 
жанг қилганнга гувоҳ сифатида хат ёзди. Ннколай ха- 
тида оддий жангчи фалончи ва старшина фалончиев ўн 
икки душман жангчисини ер билан яксон қилганларпни 
баён этдн. Икковлон шундай жасорат кўрсатишди, деб 
ҳикоя қилди. Қисқагина хат ёзиб улар жанг қнлган 
қисмга юборди. Эҳтимол • бу жангчиларнинг қандан 
ҳалок бўлишганини у ерда билншмас. Симонов бўл- 
са биларди. Билганда ҳам, ўз кўзи билан кўрганди 
уларни.

Польша чегарасидан ўтишганндан кейин у бир неча 
медаль олди, гўрковлар командасшш юқоридагилар 
ҳам билишар, билишгани учун ҳам раҳмлари келишар- 
ди, шунииг учун ҳам уларни ҳеч вақт четлаб ўтишмас- 
ди, ана шундай кунларнинг бирида Николай ўз ўртоқ- 
лари билан биргаликда тўсатдан тревога билан оёққа 
турғизилди ва юк машиналари ёрдамида нотаниш жой- 
га олиб бориб ташланди.

Бу иш эрта тонгда бўлганди, туман қалин тушган, 
дарахтларнинг шохларида намликдан тўпланган сув 
томчилари йилтиллаб турарди. Қатта кенг далага юк 
машинасини ҳайдаб келишди, бу ерда «виллислар» ту- 
рар, кўплаб офицерлар, ҳатто генерал ҳам бор, қандай- 
дир граждан кинимидаги кишилар ва кокардали шапка 
кийган немис ҳам бор эди. Немиснинг юзи бесўнақай, 
бурни пучуқ эди, афтидан немисларга кам ўхшарди, 
унинг узун ҳаворанг шинелидаги барча тугмалари та- 
қилганди. У қўлларини орқасига қовуштириб турарди. 
Граждан кийимидаги кишилар у билан гаплашиб бўл- 
гандан кейингина қўлларини туширди. Ҳозирча гўрков- 
лар командаси четроқда саф тортиб турар, топшириқ- 
дан олдин бемалол туриб чекишарди, офицерлар бўлса 
майдончадаги нуқталарни нималардир деб кўрсати- 
шарди.

Қейин улар ковлашга тушдилар. Николай бу сна- 
рядлар омбори бўлса керак деб ўйлади, чунки бир кун 
улар шунга ўхшаган жойда сапёрлар ўркига ишлаш-
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ганди. Лекин юпқа қор ва ер қатлами тагида бутунлай 
бошқа нарса бор эди.

Улар бир қатор бўлиб ерни ўзлари томон қазишди, 
шу пайт уларнинг кўз ўнгида даҳшатли манзара иайдо 
бўлди.

Бу аёл мурдалари кўмилган чуқурлик эди. Белку- 
раклар баъзан бир-бирларига тегиб чинқироқ овоз чк- 
қарарди, халойиқ кўп йиғилган, бутун атрофни сукунат 
чулғаб олганди. Юзлари куйиб кетган старшина барча 
қатори ўнг томонда ишлаб, чуқурликнинг четига мослаб 
тўгри чизиқ ҳосил қиларди. Шу пайт Николай ковла- 
ган тупроғинп олиб ташламоқчи бўлиб четга қараган 
эди, кўзи югуриб кетаётган старшинага тушдн. У қўли- 
даги белкуракни кўтарган ҳолда немис томон югуриб 
борарди.

Николай овозини чиқармай унинг йўлини тўсиш 
учун ташланди, лекин улгурмади. Катта юзли фриц- 
нпнг омадн бор экан, у белкурак зарбига чап бериб 
қолди, лекин барн бир елкасига тегиб, белкурак синиб 
кетди, аммо гўрковлар ишлатадиган белкуракнинг сопи 
яхшигина бақувват бўларди, шунда ҳам синди, чунки 
зарб кучли бўлганди. Немис йиқилди, ғазаби қайнаб- 
тошган старшина уни бир-икки марта тепиб қолдн, ле- 
кин югуриб келган кишилар уни ушлаб олишди-да, 
четга томон тортишди, лекин у хириллар, генералга 
қараб:

— Мени фронтнинг олдинги чизиғига юборинг, фа- 
қаг олдинга!— деб бақирарди.

Николай старшинани чуқурликдан узоқроққа — ўр- 
монга олиб кетди. У бўлса букилмаётган оёқларини 
папдар-пай босар, гўё оёқлари қотиб қолгандек тез-тез 
чалишиб кетар, қотиб қолган нигоҳи билан тўғрига қа- 
раб борарди. Николай қўрқиб кетганидан уни астагина 
оти билан чақирар, лекин старшина жавоб. қайтармас 
эди. Николай командирни тўнкага ўтқазди. Бу ерлар 
шундай сокин эдики, ҳатто бу сукунатдан қулоқлар 
шанғилларди. Старшинанинг ранги оқариб кетган, лаб- 
ларидаги ранг оппоқ юзидаги ранг билан тенглашиб 
кетган эди. Дарахтларнинг энг баланд шохларини ша- 
мол аста-секин тебратарди, шундай ёнма-ён жойга да- 
рахтдан шалоп этиб тўнғиз ёнғоқ келиб тушди, старши- 
на чўчиб кетди, Николай унга қараган эди, старшина- 
нинг кекирдаги қандай сакраб кетганига кўзи тушди.
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Командирнинг қалбидан оғир хўрсиниш чиқди, бу хўр- 
синиш унинг ёниб турган цалбидан чиқаётган азобла- 
ниш олови эди.

Командир ҳамма вақт камгап, қовоғи солиқ эди, бу 
аломат уни ҳеч нарса қўрҳита олмаслигидан далоллт 
берарди. Куйиб кетган башараси унинг ҳиссиётлариии 
яшириб турар, унинг ўзи, командадаги бошқалар ҳам 
бирор марта ортиқча сўз ишлатишмасди. Энди бўлса 
командирни бирор нарса енгганга ўхшаб кўринар, у 
титраб йиғлар, лекин бу йиғи эмас, балки тушунтирнб 
бўлмайдиган, ҳандайдир қақшатқич оғриққа ўхшарди.

— Чидолмайман!— нидо аралаш гапирди старши- 
на.— Ортиқча чпдолмайман! Кучим етмайди... Мени 
отам, онам, хотиним, фарзандларимни худдн мана 
шундай ўрага тириклайин кўмишган, эшитяпсанми 
Симонов, бутун қишлоғимиз аҳолисини ўрага кў- 
мишган.

Улар шундай алфозда узоқ ўтиришди, старшина 
жим бўлиб қолди, кейин Николайга бориб ишлашни 
буюрди.

Кечқурун командани дам олишга қўйиб юборишди. 
Николай старшинанинг орқасидан ўрмонга борди. У 
бўлса ҳамон ўша тўнка устида ўтирарди, лекин Симонов 
уни таннмай қолди. Мана шу ўтган бир яри.м; узоғи 
билан икки соат ичида старшина букчайиб, гўёки ора- 
дан ўн йил ўтгандек қариб кетганди. У шундай ҳам ёш 
эмас эди, юзлари куйиб кетган собиқ танкчи анча ёш- 
ларга бориб қолгандн, лекин Николайнинг олдида қарнб 
қолган чол ўтирарди. Симонов уни қўлидан упглади, 
старшина ўрнидан кўтарилди, хўрсиниб деди: «Нима 
учундир юрагимнинг оғриғи қўйиб юбормаяпти»,— ва 
яна хўрсинди.

Улар шу кунларда тунашлари лозим бўлган қишлоқ 
томон йўл олишди, ҳозирча комиссия ўз ншини тамом- 
ламас экан, улар бу ерда зарур эдилар. Кечқурун ҳамма 
ухлаш учун ётган пайтда, старшина Ннколайни ча- 
қирди.

У командирга яқин ўтириб, лампани ёнларига яқин- 
роқ сурди.

— Николай, сен бари бир, фронтга юборишларини 
сўра,— деди старшина,— Бўлмаса ишинг ёмои бўлади. 
Сен ҳали ёшсан, яшашинг, севишинг, қувнашииг керак.

: Бу ерда-чи, сен фақат ўлимни кўраяпсан, Лгар ўлди-
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ришмаса, фронтнинг олдинги линияси барча гуноҳла- 
рингни ювиб юборади.

Николай унинг сўзларини тасдиқлаб бошини сил- 
китди.

— Сен учун мен ўзим ҳаракат қиламан,— қўшиб 
қўйди старшина.

Эрта тонгда Симоновни силтаб унғотишди. У уйқу 
аралаш ҳеч нарса тушунмади. Николай ирғиб ўрнидан 
турди, пайтавасини ўрар экан, ўйларди: ён-атрофда со- 
кинлик-ку, нима учун тревога бўлди. Кейин ўз коман- 
дадошларига ҳаради, улар бошларини қуйи солиб, ғам- 
гин туришарди, унпиг кўзи старшина ётган бурчакка 
тушди, шу ондаёҳ ихтиёрснз равпшда елкалари титрай 
бошлади. Кулба, жангчилар, старшинанинг ҳиёфаси 
бирма-бир кўз ўнгидан ўтди, ногаҳон кўзларнпи ёш ҳоп- 
лади, бу кўз ёшларидан у уялмасди.

Комиссиядан ҳарбин врачни чақиришди, у старши- 
нанинг жасадинн кнмсасиз кулбага олиб кирди, кейин 
эса команда аъзоларнга, уларнинг командирлари юрак 
тўлғаноғи туфайли вафот этганини айтди.

Командирнн ўша шаффофдек тинцқ япроқли ўрмон- 
га кўмишди. Қабрни тез кавлашди, чунки бундай ишни 
қилишга уста бўлиб қолишганди, қазишга қазишди-ю, 
тез кавлаганликлари учун ўзлари ўзларидан уялишди, 
кейин эса старшина жасади қўйилган кулранг чуқур- 
лнкнинг атрофини ўраб анчагина термулиб ўтиришди. 
Яиа бир чуқурлик юзага келди, бу чуқурлик уруш ту- 
файли ҳалок бўлган яна бир жангчини ўз қаърига 
тортдн.

Фронтнинг олдинги линиясига Николайни қўйиб юбо- 
ришмади, у старшинанинг ўрнини эгаллади, Берлиигача 
борди, жангчнлар орасида пиёда аскардек кўринарди, 
у чиндан ҳам пиёда аскар эди, чунки у пиёда юриб оз- 
мунча ерларнн босиб ўтдими, Ватан учун ')кон берган 
қалчадан-қанча ватандошларини кўмдими. Уша чуқур- 
ликдан, старшинани ўз қаърига олган ўша қабрдан ке- 
йин унинг ҳаётида кескин бурилиш юз берди. Шу дам- 
гача у ғўр эди, ўз атрофига шунчакн эъ гиборсизлик 
бплан қарар, ҳаётга қизиқиш деган гап йўқ эди. Уша 
дамдан кейин уни кимдир кўтариб, силкитиб ташлагак- 
дай бўлди, унннг томирларига янгн қон қуюлгандек 
бўлдч. Уша дамдан бошлаб у бутунлай бошҳа қиёфа- 
даги ода.пга айландн.
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— Биз сиз билан бирма-бир, батафсил айбдорлар- 
нинг жавобгарлик даражасини текшириб чиқдик. Би- 
ринчи бўлиб сиз Гусевни айтдингиз, бу масалада менинг 
сизга саволларим йўқ. Иккинчи айбдор — Цветкова. 
Учинчиси —,Храбриков. Бизнинг суҳбатимиз давомида 
сиз бу ўртоқларнинг айбдорликда тутган ўрнини нвга 
алмаштирмадингиз?

— Жойларни алмаштирган билан мазмун ҳеч бир 
ўзгармайди.

— Афсуски, ўзгарди.
— Сиз мени ҳайратга соляпсиз. Қелинг, очиқчасига 

гаплашайлик. Лекин шартим бор — қоғозга ёзмасдан. 
Шунда бир жиноятчи камайгандек бўлади. Кртиллик 
йўқолади.

— Мен, Пётр Петровйч, ҳаётимда кўплаб безбет 
одамларни кўрганман. Лекин, сиз айтаётган гапни ҳат- 
то безбетлик деб ҳам бўлмайди.

— Сизга, тергов органларига, судьяларга иш кам 
бўлишини ўйлаяпман.

— Сиз бўлсангиз, бунинг устига сахий ҳам экан- 
сиз-ку.

— Сахийлик — нотўғри тушунча.
— Мен бу гапни биринчи марта эшитяпман. Бу энди 

лўттибозликдан бошқа нарса эмас.

25 май. Соат 17-ю 20 минут.

КИРА ЦВЕТКОВА

Кирьяновнинг туғилган кунига бағишланган базм 
анчадан бери давом этардн, лекин Кира ошхонага ки- 
риш учун ўзини-ўзи ҳеч бир мажбур қилолмасди.

У билан ннмаднр юз бергандн, буни у тушунарди, 
ҳаммага тантанали бўлган бу кунда таранг тортилиб 
тургац асаб ипларини узиб юбориши керак эди, унинг 
рўпарасида табиий ва сунъий тўсиқлар пайдо бўлган- 
ди, бу ғовларни у узиб ташламоқчи бўлдию, лекин бо- 
шини олиб бориб деворга урди. Бундай воҳеалар у би- 
лан илгари ҳам бир неча марта бўлганди, бўлганда ҳам 
тўсатдан, бир кунда, бир ҳафтанинг ичида, бир ой даво- 
мида— орадан ўтган қандайдир ваҳт ичида содир бў- 
ларди, бундай тасодифий ҳол унга боғлиқ бўлмаган
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вазиятда рўй берар, бу кўнгилсиз бошланган ҳар бир 
хатти-ҳаракат гарчи арзимас, майда бўлиб кўринеа ҳам 
бориб-бориб катта омадсизлнкка олиб келар эди.

Юз берган вазият иплари уни чулғаб олар, у қанча- 
лик тез ҳаракат ҳилмасин, бари бир охири кўнгилдаги- 
дек бўлмас эди. Бугуи шундай кун эдики, худди шу 
куни у ўзининг ҳаётида юз берган энг олий нарсаларни 
ҳнсмат, таҳдир, ҳодиса, яна нима деб атаса бўлар экан, 
буларнинг ҳаммаси ўзининг кўзга кўринмас ҳокпмлик 
иллари билан уни чулғаб олганди. Йўҳ, бугун юз берган 
омадсизлик одамларга боғлиқ эди, у буларни кўриб ту- 
рар, тушунар, қаҳр-ғазаби тошиб, кучсиз эканлигини 
сезар ва ўзининг нозик муштларини сиҳарди.

Кира аллаҳачон кийиниб тайёр бўлган, кийинганда 
ҳам байрамдагидек, ёқалари тик турадиган ёпиқ кўй- 
лак кийган, кўйлакнинг тўқсариқ ранги ўзига жуда ҳам 
ярашган эди; оёғидаги бежирим туфлилар ялтирар, ун- 
чалик чиройли бўлмаган бу аёлга нафосат бағишлар- 
ди — Кира ўзининг кичик оёқлари-ю, кичик размерда 
туфли кийиши билан яширинча мағрурланардн, бу 
албатта аёлларга хос ютуқ эди; сочларини эса оддий- 
гина, силлиққина қилиб тарар экан, Мария Волконская- 
га тақлид қиларди, унинг расмидан кўчирилган нодир 
нусха альбомида сақланар, Кира эса бу расмга тез-тез 
қарар ва портретдаги аёлнинг соч ўриши — айниқса, 
сочларини орқасига турмаклаб, қолганларини эса ол- 
дига, пешонаси устига ва озроғини елкаларига ташлаб 
туриши унга ёқарди.

Ҳаммаси яхши эди. Қира ўзининг бир оз бўлса ҳам 
ютуқлари билан фахрланарди, бу ютуқлар ичида дид 
Сшлан кийиниши: унинг нозик овозига ва хатти-ҳаракат- 
ларига мос тушарди; у байрамдагидек кийинар экан, 
ўзини қандайдир янгиликка эришгандек ҳис қилар, та- 
биати равшан тортиб, кўнгли кўтариларди. Яхши кийим 
умуман инсонни илҳомЛантиради шекилли, айниқса, аёл 
кишини уч карра хурсанд қилади, бунинг устига у кам- 
дан-кам янги кийим кийса Қирага ўхшаган аёллар қў- 
пол брезент ёпқич, дагал пайпоқ ва узун резинали этик- 
дан кейин аёлларга хос нафосат билан янги кийим 
кинншса борми, гулдай очилиб кетишади.

Ҳа, яхши кийим Кирани доим хурсанд қиларди, гап- 
нинг ростини айтганда у чиндан ҳам Кирьяновнинг ту- 
ғилган кунини кутганди, чунки одамларга ёқиш учун
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бундай қулай фурсат камдан-кам бўлади; бу ерларга 
хос бўлмаган тарзда камтарона, лекин фаросат билан 
кийиниш, ўз дидини улар олдида намойиш қилишнинг 
ғанимат дамлари камдан-кам учрарди, лекин ҳозир бу 
ишларнинг барчаси ер билан яксон бўлди.

У ўзининг хонасида, тахтадан ясалган пол устига 
туфлили оёқларини дўқиллатиб ураркан, кийимларидан 
завқланишни унутиб муштларини қаттиқ қисди, Храб- 
риковни кўргани кўзи йўқ, у қақда ўйларкан, асаблари 
таранг тортилиб, титраб кетарди.

Кундуз куни вертолёт қайтиб келгач, у Храбриковга 
қайиқ ҳақидаги гапни эслатди, кейинроқ вертолёт ҳа- 
қида яна эслатди. У гўшт чоиар, бахти қаро қассоб 
вертолётни пешиндан кейин жўнатаман, деб уни ншон- 
тирганди, лекин орадан бир соат ўтгач, Кира авария 
ҳолатини билдирувчи радиограммани унга берди.

У худди ёш қиз боладек, мактаб ўқитувчисидек, югу- 
риб бу бефаҳм одамни қидирди, ҳаромтомоқ, очкўз, ра- 
зил бу одамни ошхонадан топди, топди-ю, ўзини йўқот- 
ди — жанжал кўгарди. У ўзининг қотиб қолган иззат- 
нафсини уйғотди, ғазаби тўлиб-тошди, ахир у ҳам кичик 
одам эмас-ку, партия бошлиғи, бу тутуриғи йўқ одамни 
одам деб бўлмайди, аксинча йўлда ётган тўнка, ярамас 
махлуқ, фақат Кирьяновнинг оғзига қараб, у нима деса 
шуни бажариб, нима учун Кирага бўйсунмайди.

Кира инжиқ эмасди, Кирьяновнинг Храбриков билан 
ёки Храбриковнинг Кирьянов билан қандайдир ғалати 
алоқаларига — ким билсин, улар нима ишлар қилишяп- 
ти, ҳеч қачон аралашмаган ва аралашиш иияти ҳам йўқ 
эди, лекин бу галдаги уларнинг сарой ўйини уни ғижин- 
тирди. Кишилар хавф остида қолишди, ана шундай 
пайтда Храбриков ва Қирьянов биргаликда тузган хиз- 
мат бурчи ва шахсий алоқалар ерпарчин бўлиши керак, 
бу гапларга узил-кесил хотима берилиши зарур, вас- 
салом!

Ошхонада бўлиб ўтган жанжалдан кейин у Кирья- 
нов билан шу ондаёқ гаплашмоқчи бўлиб, эшикни ҳам 
очди, аммо шу заҳотиёқ уни ёпди. ПэПэ нутқ сўзларди, 
хохолаб, товуш оҳангларини жаранглатиб гапирарди, 
унинг нутқи чегарасиз бўлар, бажарилиши шарт бўлган 
буйруқ оҳанги билан ажралиб турарди, ҳозир ҳам шун- 
дай бўлаётганди, таклиф қилинганлар жимгина ўтири- 
шар, ўтирганлар бир гала кулранг сичқонлар сингари
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бошларини хам қилиб, саф-саф бўлиб ўтиришарди, бу 
сичқонлар қаторш а Цветкова ҳам қўшилишн керак эди.

Кира қўлларини қирсиллатар, асаблашиб бир неча 
бор эшикка бир кўзини қисиб қараб қўяр, лекин Кирья- 
нов, ичиб олгани учун қизариб кетган, ҳамон вайсашда 
давом этарди, у ортиқча чидай олмади, пальтосини ел- 
касига ташлади-да, радистлар томон югуриб кетди. Ош- 
хона билан уйи орасидаги оралиқни босиб ўтаркан, томи 
хилма-хил антенналар билан тўлиб-тошган бипо томон 
ошиқиб бораркан, ўйларди: бу ерга югуриб яхши қилди, 
тўсатдан Кирьянов билан гаплашмади. Бундай аблаҳ- 
лар билан кучли далил бўлганидагина курашиш лозим, 
Кирада эса қаҳр-ғазабга тўлиб-тошган ҳис-туйғудан 
бошқа авария ҳолатини билдирувчи биргина радиограм- 
ма бор эди холос, лекин авария ҳолатини билдирувчи 
радиограмма ўзини-ўзи оқловчи катта далил бўлса ҳам, 
унга бу гўё етарлидек эмасди. Лекин буни хоҳлаган 
кишига исботлаб бериши мумкин, аммо Қирьяновга бун- 
дан ҳам кучли исботловчи далил зарур эди, Гусевнинг 
авария ҳолатини билдирувчи радиограммасини эса у 
кулги билан кутиб олиши мумкин, холос. Шунинг учун 
ҳам у рация томон югуриб борар, Гусевдан бўлган воқеа 
тафсилотини сўраб-суриштириб, ҳаммасини билиб ол- 
ганидан кейингина отряддагиларни оёққа тургизиши 
мумкин эди.

Чиладзе ошхонада эди, унинг радистлари Киранинг 
талабига биноан группани алоқага чақиришди, группа- 
дагилар ўзларини қандай ҳис қилишяпти, деган саволга 
Гусев: «Жойида. Ердам кутяпмиз» деб жавоб қилди. 
Юрагнда чўрт-чўрт деб сўкинган Кира орқаснга, оьчхо- 
на томон йўл олди, йўлнинг ярмида орқасига қайгди. 
Қайтар экан, асабийлашиб, юраги яна қаҳр-ғазабга тў- 
либ-тошди.

Узини-ўзи тинчитишга уринди, ўзининг руҳий ҳола- 
тини анализ қилишга уринди. Эҳтимол, бу шунчаки аёл 
кишининг асабийлашганимикин? Ерга урилган иззат- 
ҳурматнинг тўлғонишимикин? Ҳар бир жавобгарлик- 
дан қўрқадиган ношуд мавжудоднинг ваҳимасимикан? 
Жин урсин, вертолёт сўраётган одамларнинг бу гаплар- 
га нима алоқаси бор?

У ғирчиллаб турган пол-тахта устида тинмай у ёқ- 
дан-бу ёққа юрарди. Эҳтимол. Балким шундайдир. Бу 
жуда ҳам бўлиши мумкин. Ҳа, бу асабийлик ва иззат-
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нафсни тиябилмаелик, олдиндан бўладиган ҳар бир кўн- 
гилсиз воқеанинг нима билаи тугйтидан қатъий назар, 
ундан ҳадиксираш, бу одамнинг ўзига-ўзи ишонмасли- 
ги, ҳа, фаҳат ишонмаслиги! Гусев кенг яғринли, суяк- 
лари йўғон, гарчи баланд бўйли бўлмаса ҳам, кучли, 
бақувват йигит — бу гаплар унинг калласидан нари кет- 
масди. Ҳа, у ҳаддан ташқари хотиржам одам, баъзан 
эса ҳаддан ташқари тепса-тебранмас, лекин шунга қа- 
рамай н«ма қилиш керак. Ахир, у вертолёт сўрабдими, 
демак, қўлидан келган барча чораларни кўрган.

Кира дераза олдида тўхтаб қолди. Ортиқча чўзиб 
бўлмайди. Унинг хатти-ҳаракати чора кўришга ундарди.

У кийиниб, уйдан чиқди.
Ошхонадаги тутун бутун хонани чулғаб олганди. 

Кира тутунни кўриб қувонди, эҳтимол келганимни ҳеч 
ким пайқамаса керак, мени кўпдан бери шу ерда, деб 
ўйлашса керак, деб тахмин қилди, лекин столнинг тў- 
рида ўтирган Кирьянов ўзига ярашмайдиган аҳмоқона 
қилиқлар қилиб, овозининг борича бақирди:

— Кира Васильевна! Жонгинам! Қаердасиз ахир!— 
сўзида тўхтамасдан:— Жарима қилиб! Унга жарима қи- 
либ қуйилсин!— деди.

Атрофдагилар кулишаркан, Кирьянов олифтагарчи- 
лик билан унинг олдига стакан тўла спирт ва аччиқ чой 
кўтариб келди.

— Коньяк олиб келинглар,— шовқин солди у,— ўзи- 
мизнинг Сибирь коньягидан,— ўзи зса нон-туз кўтариб 
келган хўжайиндек икки букилиб, таъзим қилди.

Кира спиртни озгина лабига текказиб ичди, унинг 
бутун ичи ёниб кетгандек бўлди, лекин у ўзини маҳкам 
ушлади, йўталмади, бор кучини йиғиб меҳмонлар ва 
тантана эгасининг диққатини бошқа томонга буриб 
юбормоқчи бўлди. Кирьянов ундан нари кетди, Кира- 
нннг нигоҳи бурчакда турган усти совғаларга тўла стул- 
ларга тушди.

Ҳа, у ерда совғалар ётарди: ингичка арқончага боғ- 
ланган ва қатлам-қатлам қилиб ўралган, терининг усти- 
дан қоплама қилииган айиқ териси ётарди, ундан нари- 
Да учта бир хил ВЭФ-12 транзисторлари турарди, булар 
ҳаммаси унча бой бўлмаган посёлка магазинидан харид 
Қилинган, кумуш занжирли катта грузинча мугуз — 
албатта бу Чиладзенинг совғаси ва икки отарлн милтиқ 
турарди. «Унинг бундай милтиқлари тўлиб ётибдн
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ахир!»— ўйлади Кира, кейин эсига тушди, шошилиб 
чиққанидан уйида ўзи олган совғани эсдан чиқариб қол- 
дирибди, совға ПэПэ учун тайёрланган — чиройли қи- 
либ иашрдан чиқарилган Лермонтовнинг икки жилдли 
асэрлар тўплами эди. Китобларни Кирага дугонаси 
юборган эди, у атайлаб олдиндан бу совғани буюртма 
қклганди, чунки аввалги тажрибадан отряд бошлиғи- 
нинг туғплган куни катта шов-шув ва тантана билан 
ўтишини биларди.

Китобларни буюртма қилар экан, Кира чин юракдан 
ўз миннатдорчилигини Қирьяновга билдирмоқчи эди, 
унинг чидамли ва сабр-тоқати ҳурмати учун — гапнинг 
тўғрисини айтганда: ҳар бир отряд бошлиғи унга доим 
мурувватли бўлган бўларди; Кирьянов буни билар, ҳеч 
қачон Қирани силтамас, койимасди, бошқаларни эса 
аямасди, шунинг учун ҳам Киранинг унга нисбатан бу- 
гунги кунга қадар ҳеч ҳандай даъвоси йўқ эди.

Ҳа, бугунги кунга қадар... Бугун ўзи нима воқеа со- 
дир бўлди? Умуман олганда, ҳеч нима. У шунчаки қўр- 
қиб кетди. Уша радиограммалар келди-ю, у шошиб қол- 
ди, унинг кўз ўнгида барча нарсалар қора рангга бўя- 
либ кўринди.

Пётр Петровичнинг оиласи учун ичишди, у яна спирт 
солинган стаканни кўтарди, узундан-узоқ нутқ сўзлади, 
энди уни аввалгидек эътибор билан тинглашмас, ошхо- 
нада шовқин-сурон, вилкаларнинг шақир-шуқури, ши- 
вирлаб гаплашишлар эшитилар эди.

Кира ҳам яна озгина ичди-ю, ўзини анча енгил ҳис 
қилди. Чиладзега қараб кулди, ёнма-ён ўтирган қўшни- 
си билан гаплашди, ёғли буғи гўштидан бнр оз еди, гўшт 
мазали бўлса ҳам қаттиқроқ туюлди. Эрталабдан бери 
калласига кириб олган фикр уни қўйиб юбормасди. йўқ, 
гап қўрқишда эмас. Ҳа, гап нафасни қисадиран даража- 
даги димиқиб кетган иссиқда эди. Нафас олишга ҳаво 
етишмаяпти, хонада кислород камайиб кетган, шахс.ан 
ўзини мисолга олганда, унинг учун кислородсиз хавфли 
эди, отряддаги барча одамларга ҳам енгил нафас олиш 
учун кислород етишмасди. Чуқур нафас олиб, ўпка то- 
мирларини ҳавога тўлдириш зарур эди.

Кира ўрнидан турди. У маст эмас, ҳушёр эди, кайфи 
бўлса ҳам бир озгина, буни ҳисобга олмаса ҳам бўлади. 
Калласида нимадпр гувиллар, лекин ўзини енгил ҳис қи- 
ларди.
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Кир^янов унинг қўлидаги стаканни кўриб, ўзидагя 
Пгичоқ билан спирт тўла графинни жаранглатди. Бош- 
л^нишидек эмас, орадан бир оз вақт ўтгач, меҳмонлар 
эдзҳлар-хоҳламас жим бўлишди ва бир-бирларига ши- 
вирлашди: «Қадаҳ, қадаҳ, жим бўлинглар!»— буни 
здштган Қира намойишкорона стаканни столга қўйди. 
Ошхона бўйлаб секин шовқин кўтарилди.

Кира нигоҳи билан ошхонани кўздан кечирди, 
Кирьяновга ҳаради ва тўсатдан томдан тараша туш- 
гандек:

— Бу нима деган гап ахир?!— деди.
ПэПэ кулгидан нафаси ичига тушиб кетнб, стулнинг 

суянчиғига ташланди ва ҳарсак чалиб, қичҳирди:
— Баракалла!
Қадаҳ нутқи олдидан айтилган бу гап унга ёқди. 

Бу жуссаси кичик, нозиккина аёл бугун бошқача кў- 
риняпти, уни қаранг-а?— деб ичида ўйлар экан, буйруқ 
берди:

— Давомини эшитайлик!
— Бу нима деган гап ахир!— қайтарди Қира, қатъий 

равишда ўзини-ўзи яхши англаган ҳолда; ҳарқалай оз- 
гина кайфим бор, нима қилибди, бу ҳатто яхши-ку, деб 
ўйларди ўзича — агар у маст бўлмаганда бундай дадил 
сўзланишга ҳеч бир журъат қилмаган бўларди.— У ерда 
одамлар хавф остида қолиб, авария деб бизга хабар қи- 
лишса-ку, биз бўлсак спирт ичиб ўтирсак.

Қирьянов юзидаги барча ниқобларини олиб ташла- 
ди, эҳтиёт бўлиб тикилганича, унга қаради.

— Пётр Петрович,— деди Қира унга ўгирилиб.— 
Бундай расвогарчилик қачон тамом бўлади?!

— Кира Васильевна!— меҳмонларни босиб олмоқ- 
чи бўлиб ўрнидан турди Кирьянов,— Кечирасиз, бу 
ерда туғилган кун нишонланяпти, умумий йнғилиш 
эмас.

— Лекии у ерда одамлар!..— ҳаяжонланди Кира, 
қўполлик қилмасдан, қўлларини дераза томон кўрсатиб, 
ялингандай бўлиб.— У ерда одамлар, улар оролда, 
оролни эса сув босмоқда. Мен бўлсам вертолёт ололма- 
япман.

Бир дақиқа ошхонага сукунат чўкди, Кира меҳмон- 
лар юзини бир нигоҳ ташлашдаёқ кўриб олди. Бепарво- 
лик билан ўтадиган бундай туғилган кунларда қандай- 
дир ушлаб бўлмайдиган нарса дарз кетганди, қандай-
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дир таранг тортилиб турган ип узилиб кетганди. Кира 
дарров тушунди, қотиб қолган одамлар юзида, қандай- 
дир ҳаяжонга тушган бу одамларнинг юзида, уларнинг 
кўз ўнгида Киранинг исёни кутилмаган ҳол эди, бу ерда 
утирганларнинг кўпчилиги ҳам отрядда юз бериши мум- 
кин бўлган кўнгилсиз аҳволга қарши чиқишга тайёрдек 
турардилар. Бу ерда Киранинг айби йўқ, гап унда эмас, 
кимдир бу ғафлатда ётган одамларнинг кўзини очиши 
керак эди, буни Кира бошлади холос.

Шўнчаки ўз-ўзидан ўтиб кетадиган сокинлик тугади, 
меҳмонлар шов-шув кўтариб ўзаро баҳслашишга тушди- 
лар, кейин партия ташкилотининг бошлиғи Лаврентьев 
ирғиб ўрнидан турди, жонкуяр, ғалати бу одам Кирья- 
новнинг ҳузурида бўладиган мажлисларда ҳаммавақт 
дабдурустдан сўзга чиқарди, ҳозир ҳам бошлиқнинг 
ичида нималар туғён ураётгани билан ҳисоблашмай 
қичқирди:

— Қутқариш группасини тезгина тузишимиз керак!
Кира отряд бошлиғининг юзи тиришиб, ранги

ўча бошлаганини сезди, унинг боши кифтлари орасига 
чўкди — одатдагидек ўйин бошлаётган эди афти- 
дан.

— Умуман,— яна қичқирди Лаврентьев қўлларини 
ишончсиз одамларникидек силкитиб,— Храбриков билан 
ҳеч қачон келиша олмайсан киши, унингча биз ёш бола- 
лармиз.

— Мен буни тасдиқлайман!— овозини баландлатиб 
деди радиостанция бошлиғи Чиладзе.— Радиограмма- 
лар келяпти, келяпти, Кира Васильевна елиб югургапи- 
югурган, унга ҳеч ким ёрдам бергиси келмайди. Ғаза- 
бингни қўзғатади! Храбриков бизда отряд бошлиғидан 
ҳам арзанда!

Храбриковнинг номи тилга олингандан чсейин ошхо- 
нада жонланиш яна авжига чиқди.

«Иўқ, ПэПэдан бошқа бу ерда унинг тарафдорлари 
йўқ экан-ку,— ўйлади Кира,— лекин Кирьянов унинг 
жиддий тарафдори. Қани кўрайлик-чи, бу ёғи нима бў- 
ларкин?»

Отряд бошлиғи ҳамон асабийлашишда давом этар, 
калласини қимирлатиб турланар, шу билан бошқалар- 
нинг диққатини ўзига тортмоқчи бўларди, лекин шуниси 
қизиқ эдики, ичилган спиртданми ёки бошқа бир нарса- 
данми, меҳмонлар уй эгасига эътибор бермай қўйиш-
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ганди. Улар тинмасдан гапиришар, ғазабланишар, Храб- 
риковнинг ярамас қилиқларини муҳокама қилишарди. 
Лаврентьев энди ўтирмоқчи ҳам бўлганди, яна ўрнидан 
ирғиб турди, қутқариш учун ким борадиган бўлса зуд- 
лик билан тайёргарлик кўрсин, деди. Қутқариш учун 
борадиганлар қаторига яхшигина ичиб олган, беўхшов, 
ёш бўлса ҳам сочи тўкилган бухгалтер, Чиладзе ва ким- 
нингдир хотини қўшилди.

Кира индамасдан туриб, бир-бирларига гап уқтира- 
ётган меҳмонларга қаради, уларга қарар экан, ҳушёр 
тортар, ўзига келиб одамларнинг фикрларига қулоқ со- 
лар, уни жиддий қўллаб-қувватлашмаса ҳам, лекин 
Храбриков ҳақидаги фикрлари бир эди. Шу пайтгача 
жим туриб вазиятни ўрганган Кирьянов тўсатдан ирғиб 
ўрнидан турди-да, томоғини қириб қичқирди, у қичқи- 
рар экан, шу билан хонада осойишталик, тартиб ўрнат- 
моқчи бўларди:

— Хра-бр-риков!!! Храбриков! Храбриковни чақи- 
ринг!!!

— Цветкова шундай ғалати алфозда сиздан бирор- 
бир ҳаракат қилишни сўраганда, сиз нима ҳилдингиз?

— Учишга буйруқ бердим.
— Фақат шуми?
— Яна нима қилишим керак эди?
—- Йўҳ. Ҳеч нарса. Лекин тўғри учишга буйруқ бер- 

ганингиз йўқ, шундай эмасми? Ҳозир бошқача гапиряп- 
сиз. Ёки сиз доим шунақа анқов одаммисиз, Кирьянов?

— Мен кейин яна бир жойга учиб бориб келйшни бу- 
юргандим.

— Кейинми ёки олдинми?
— Эслолмайман.
— Мен буни протоколга ёзишим керак.
— Езинг. Бу сизнинг ишингиз.
— Храбриков бўлса эслайди, Пётр Петрович. Эсла- 

еанда ҳам яхиш эслаб қолган ва гувоҳнинг сўзларига 
илова қиляпти. Ошпаз хотинга...

— Йўқ, бунинг бўлиши мумкин эмас, мумкин эмас... 
Мен ўша ярамас махлуққа бир қарамоқчи эдим!

— Хавотир бўлманг, тезда, эҳтимол тезда учраша- 
сиз.
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25 май. Соат 19.
СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ХРАБРИКОВ

Бўлиб ўтган воқеадан унинг қўллари қалтирар, бу- 
рушиб кетган юзи ичилган спиртдан қизарган, қорни 
яхши қовурилиб пиширилмаган буғи гўштини ҳазм қи- 
лолмай қалдир-қулдир қилар — умуман кайфняти ёмон, 
ўзини чарчоқдан эзилган ҳис этар, бунинг устига учиш 
ортиқча эди.

Вертолёт моторла<рннинг шовқин-суронига, унинг қа- 
лин тунукадан ишланган деворлари, ўриндиқлари, нол- 
ларининг зириллашидан келиб чиқадиган тнтрашнинг 
кўнгилсиз ҳолларига ўрганиб қолган Храбриков, қозир 
учиб бораркан, бу ҳол унинг ғашига тегиб, асабийлаш- 
тирар, қулоқлари битиб, умидсизланиб, мадорсизланар, 
вертолёт эшигини очиб, баланд осмонда учиб кетилаёт- 
ганидан қатъи назар, бу ерни тарк этгиси келарди.

Маккорлигини яхши билгани учун, ўзини кучли ҳис 
қиларди, шу хислат туфайли кўпинча бошқалар устидан 
ғолиб чиқарди, тўғридан-тўғри зўр чиқмаса ҳам, айтар- 
лик даражада устунлиги билинарди. Агар бу курашда 
у ютқазаётганини сезиб қолгудек бўлса, қўрқоқлиги 
бошланар, бутун вужудини қаттиқ тер босиб, ўзини-ўзи 
лоҳас ҳис қилиб, чарчагани билиниб қоларди.

Ҳозир ҳам шундай бўлаётганди.
Вертолёт тайга устидан учиб бораркан, Сергей Ива- 

нович алам қиладиган таъна ва ғазабдан қайнаб-тошар- 
ди, шу туғилган кун туфайли юз берди бу кўнгилсиз 
воқеалар; у қанчалик қайғуриб, қанча меҳнат сарфлади 
бу тантанали кун учун, лекин оқибати нима бўлди, уни 
ср билан яксон қилиб, ранжитишди. Худо хайрингни 
берсин, майли, камситишса ҳам бўларди, агар ўринли, 
инсон учун фойдали бўлса, лекин бугунги камситишдан 
ҳеч қандай наф йўқ эди, чунки бугунги ерга уриш одам- 
ларнинг олдида намойишкорона савалаш эди, ҳа, сава- 
лашнинг худди ўзи эди...

Храбриков бўлиб ўтган воқеани батафсил бирма-бир 
кўз олдидан ўтказаркан, ўша гапларни ёдидан чиқариш- 
га, ўзини совуққонликка солиб хотиржам бўлишга шо- 
шилмас, аксинча ўзини-ўзи ич-ичидан ер, ўзини-ўзи гиж- 
гижлар, юлқйр, ўз шаънига айтилган барча гапларни 
бнрма-бир эслаб, бутун гавдасини бўлак-бўлак қилнб 
ташлагиси келарди.
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...У ошхонанинг овқат пиширадиган хонасида ўтириб, 
соғлиқ учун фойдали бўлсин, деб буғи гўштини нонсиз 
танаввул қилаётганди. Гўштни ўзининг ханжари-билан 
майда-майда қилиб кесар, кесилган бўлакларни ҳузур 
қилиб чайнарди. Храбриков бундай дақиқаларда ёлғиз 
ўтиришни яхши кўрарди. Овқат пиширадиган хонада 
эса одамлар кўп эди, лекин у ўзини олиб қочмади, де- 
ворга — ёғочдан ясалган, ораларини пих босиб кетган 
тахта деворга юзини рўпара қилиб ўтирди-да, шундай 
ғала-ғовур бўлса ҳам, ўзини ёлғиз ўтиргандек ҳис этди. 
Фақат у ўйлаб, хаёл дунёсига ғарқ бўлиб ўтирганда, 
ошпаз хотин унинг бу ўтиришини ёқтирмай:

— Храбриков, яхшилаб чайнаб ют!— қичқирди ўзи- 
нинг аскиясидан хурсанд бўлиб,— яна Енисей чайкаси- 
га ўхшаб ямлаб ютма!

У, бу сўзларни эшитганда сесканиб кетди, лекин ово- 
зини чиқармай уни болохонадор қилиб сўкпб, кўнгли 
таскин топди ва яна шошмасдан, бемалол гўшт ейишга 
тушиб кетди. Унинг қалбида муеиқа жавлон урарди, бу 
куй мужмал, оҳангсиз янграгандай бўлиб, унга сахий- 
лик, тинчлик бағишлаётгандек бўларди.

У шу алфозда, ҳеч қандай кўнгилсиз нарсалар ҳақи- 
да ўйламай кавшаниб ўтираркан, ярим очиқ эшикдан 
Кирьяновнинг қаҳқаҳаси ва кулги овозлари келиб ту- 
риб, тўсатдан қандайдир бақириқ товуш эшитилди.

Храбриков қулоқ солди, гўё уни чақиришаётгандек 
эдн. У чақириқдан норози бўлгандек ёғли қўлларини 
ёнбошига артди, эҳтимол ПэПэнинг сахийлиги тутиб 
умумий дастурхонга таклиф қилаётгандир, деб ўрнидан 
турди, ўрнидан тураркан, ўзидан бошқа ёрдамчи йўқли- 
гига афсусланди, чунки ёлғиз ўзи бу ерда яйраб ўтир- 
гунди. Хўрсиниб, катта бўлак буғи гўшти солинган ли- 
копчани икки қўллаб ушлаганча ошхонага борди, унинг 
эшигини оёғи билан очди, юзида ясама кулги ҳосил қи- 
либ, дастурхон томон юрди...

Храбриков вертолётда кетаётиб ошхонага қўйгап 
ўша биринчи қадамини ўйлар экан, ўша бир неча дақи- 
қалик бепарволиги учун ўзини-ўзи лаънатларди. Эҳ, 
қари қирчанғи, сени дастурхонга ким таклнф қиларди, 
буни аввалроқ ўйласанг бўлмасмиди?! Айниқса, уни 
ликопчасидаги бир бўлак катта сархил буғи гўшти шар- 
манда қилганди, у шу гўштни ушлаганча тик турди ва 
кўтарганча чиқиб кетди. Ҳямма бўлиб ўтган гап ҳам
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бир бўлди, унинг дастлаб ўйлаган фикри: дастурхонга 
чақиришяпти, дсган фикри ҳам бир бўлди, бунинг усти- 
га ликопчани айтмайсизми? У остонадан юриб, катта 
залга ҳадам қўйганида, Кирьянов яна чақирди:

— Хрр-рабр-риков, қаердасан ахир?1
Сергей Иванович кулганича ҳўлидаги ликопчаси би- 

лан Кирьяновнинг олдига борди. Меҳмонлар унга му- 
рувват билан дастёрга қарагандек қарашди, Храбриков 
меҳмонларга қарамаса ҳам буни сезди.

— Ҳрабриков!— ҳайқирди Кирьянов залнинг у ёғи- 
дан-бу ёгига юриб, яна томоша кўрсатаётгандек ўзини- 
ўзи кўз-кўз қилиб.— Бу қачонгача давом этади?

У ўзига келиб, дастурхон олдида тик турган Цвет- 
ковани кўрди-да, гап нима ҳақда кетаётганини фаҳмла- 
ди, Храбриков енгилгина букилди, сунъий қалтираган 
бўлиб, паст овоз билан сўради:

— Нима давом этади?
Кирьянов унинг олдида яна бир айланиб юрди, у 

ўзини янада баландроқ қўймоқчи бўлганини Храбриков 
сезди. Нимадир юз бериши керак, қандайдир кўнгилсиз 
воқеа бўлиши аниқ эди, лекин Кирьянов ўзининг масха- 
рабозлик томошасини қайси томонга буриб юборар- 
кин:— экспедиторга имконият бериб, бу вазиятдан ха- 
мирдан қил суғургандек усталик билан чиқиб кетишига 
йўл қўярмикин? ёки  бульдозер сингари ҳамма ёқни 
найхон қилиб кетармикин? Хавотирланиб, ўзига бош- 
^тиқнинг нигоҳини жалб қилгандай бўлиб, Храбриков 
Кирьяновнинг кўзига тик боқди, уларнинг орасидаги ало- 
қага шама қилгандек қаради. Аммо Кирьяновга ҳозир 
ҳеч қандай гап ёқмасди.

— Бундай ярамаслик узоқ давом этадими?! Партия 
бошлиғи сизга одамларни хавфсиз жойга ўтқазиб қў- 
йишни, одамларга хавф таҳдид қилаётганини, ҳатто 
ўлим хавфи борлнгини айтибди, сиз бўлсангиз бу ер- 
да...— у Храбриковнинг бошидан-оёғигача тикилиб қа- 
ради ва камситиш билан сўзини якунлади:— бу ерда 
ютоққан одамдай овқат ейиш билан бандсиз!

Храбриков чўчиб, хафаликдан кўзлари нам босиб 
хиралашди, кўзига ёш келди, лекин шу ондаёқ уларни 
яширди, кўзларини пирпиратиб деди:

— Нима ҳақида гап кетаётганига тушунмаяпман!
Дастурхон олдида турган Цветкованинг ўзига томон

ўгирилганини Храбриков сезди, Кирьянов ер остидан,
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шубҳа билан Қирага қаради ва Сергей Иванович сўзини 
якунлади:

— Менга Цветкова ҳаҳиқатан ҳам қайиҳ ҳақида га- 
пирганди, эсимда, бошқа ҳеч нарсани билмайман.

— Қандай қилиб билмайсиз!— қичқирди Цветкова. 
Унинг ранги ўчиб кетганини сезган Храбриков ўзини 
янада дадилроқ тутди.

— Шундай!— ажабланди у содда одамдек.— Бу ҳақ- 
да ҳеч нима демагансиз!

— Сиз, нима?— қўлларини бир-бирига уриб, йиғло- 
қи овоз билан қичқирди Цветкова.— Эсингизни еганми- 
сиз?!

— Э-э,— минғиллади Храбриков, кўзларини сузиб, 
калласини сарак-сарак қилиб,— ҳақорат қилиш яхши- 
мас, қизча!— у энди ўзининг кўп йиллик тажрибасига 
асосан — қанчалик ўзини сурбетлик билан тутса, шун- 
чалик яхши бўлишини ҳисобга олиб, ҳужумга ўтди,-— 
сен менинг қизим тенгисан! Чолни ҳақоратлаяпсан!

— Ҳа, у аблаҳ!— қичқирди Цветкова.— Уни кўрма- 
япсизларми! Аблаҳ! Уз сўзидан қайтяпти.

— Вой, уни қара!— Храбриков сўзини чўзиб, ғоли- 
бона Кирьяновга қаради.— У маст, кайфи бор-ку!

Залда олағовур авжига чиқди: ҳақиқатни тагига ет- 
май, одамлар ўзларича бичиб-тўқишар, таклифлар ки- 
ритиб, тахмин қилишар, бировни муҳокама қилиб, би- 
ровни таҳқирлашар — Храбриков буни ҳисобга олиб^ 
билмаган одамлар олдида ўзига нисбатан мсҳр уйғо- 
тишни ўйларди.

— Узингга қара, меъёридан ошириб юборибсан,— 
деди Храбриков. У ноҳақ ҳақоратланган кишининг қиё- 
фасига киргандек, мункайиб эшик томонга йўл олди. 
Цветкова гуп этиб стулга ўтирди, ўтирди-ю, қаттиқ йиғ- 
лаб юборди, у ўзида йўқ азоб билан тўлғониб йиғлар, 
партия бошлиқлари ва ўша грузин уни юпатишга туш- 
ган эдилар. Лекин Храбриков ўзидан-ўзи мамнун бўлиб 
мийиғида кулса ҳам, ичидан зил кетиб: «Мишиқи, 
еди-я! Еди»— дер эди.

— Тўхта!— Кирьяновнинг бақириғини эшитди Храб- 
риков.

ПэПэ ҳокимлик билан худди итга қичқиргандек 
Храбриковга қараб бақирар, у бўлса Цветкованинг ус- 
тидан ғалаба қозонгандек, қолган ишларга парво қилмай 
чиқиб кетмоқда эди. Орқасига ўгирилди.
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— Мен билмайман,— хитоб қилди Кирьянов,— \' *рда 
қандай бўлган. Ким нима деган, бу ҳақда ҳатто гап бўл- 
маган ҳам..

Ошхонадагилар уни диққат билан эшитишар, ҳам- 
ма жим бўшб қолган, фақат Цветкованинг пиқиллаб 
йиғлаши қулоққа чалинарди. Кирьянов бўлса гўё Цвет- 
ковани ҳам, Храбриковни ҳам эътиборга олмай уларни 
бу ишдан четлаштиргандек фақат меҳмонларга қарар, 
шу билан кўпчиликнинг устидан ҳукмронликни қўлга 
киритиб, худди артистдек образга кириб, роль ўйнарди.

— Ҳозир бунинг аҳамияти йўқ! Бошқаси аҳамият- 
ли!— ПэПэ қўлида тўла стакан билан турса-да, унинг 
кўзлари совуқ кўринар, бу эса унинг ишбилармонлигини 
яна бир бор кўрсатарди. Стакан шунчаки қўлни тўлди- 
риб турар, лекин гапирилаётган гапга унинг ҳеч бир 
алоқаси йўқ эди.— Одамлар аҳамиятли! Гусевнинг груп- 
паси! Уларни қутқариш зарур! Қутқарганда ҳам зудлик 
билан! Уртоқ Лаврентьев,— деди у партия бошлиғига 
қараб.— Ҳеч қандай қутқариш группасининг кераги 
йўқ. Ҳозирча қўрқинчли нарса бўлгани йўқ. Храбриков 
учиб бориши керак ва у учиб боради.

Кирьянов қўлидаги стаканни кўтарди. Унинг юзида 
яна самимийлик ва сахийлик аломати пайдо бўлди.

— Одамлар учун ичайлик! Овлоқдаги одамлар учун! 
Ҳамма нарсани ҳал қиладиган одамлар учун!— У қўли- 
даги қадаҳни ичиш олдидан, Храбриковга буюрди:— 
Эшитяпсизми?! Зудлик билан учинг! Ҳознрги секунд- 
нинг ўзидаёқ!

Храбриков тишини-тишига қўйиб чидади, чунки унга 
камситиш билан ҳукмронлик қилгандек буйруқ берила- 
ётганини тушунарди. Буғи гўшти солинган ликопча яна 
унинг қўлини куйдира бошлади, меҳмонларнинг ўзига 
ишонмасдап, шубҳа билан, қўли эгри хизматкорга қа- 
рагандек тикилиб туришганини сездн.

Унинг елкалари букчайиб кетди, овқат пиширилади- 
ган хонага кириб ликопчани столга қўяркан, семиз ош- 
паз хотиннинг тикилиб, майна қилиб турганини кўрди.

Дағал бармоқлари худди контузиядан кейинги одам- 
ники сингари қалтирар, қорнида эса нимадир қулдир- 
қулдир қиларди. Ошхона эшигини ёпиб, шапкасини пе- 
шонасига бостириб кийиб чиқар экан, уни Кирьянов қу- 
чоқлаб олди.

— Ҳечқиси йўқ, амаки!— хохолади ПэПэ, қўлини
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чўнтагига солар экан, овозини пасайтириб, жаҳлидан 
тушгандек қўшиб цўйди:— Яхши эмас, айбсиз қнзни 
хафа қилиш яхши эмас!

Храбриков бошини қуйи солиб, ўзини-ўзи ҳимоя қи- 
лиш мақсадида кўзларини сузди, лекин Кирьянов меҳ- 
рибонлик билан унга қараб туриб, билинар-билинмао 
кўзини қисди, шу билан у ҳамма нарсани тушунгандек 
ва ҳатто унинг тарафини олаётгандек бўлди.

— Мана, ол,— деди у, ғижимланган, тер боснб кет- 
ган пулни узатиб.— Бир йўла станцияга ҳам учиб бора- 
сан, бир қути спирт олиб келасан. Бўлмаса, ичимлик 
тугаяпти.

ПэПэ хохолади, унинг елкасига қаттиқ урди — ҳатто 
кўкрагида нимадир жиғиллаб кетгандек бўлди, олифта» 
гарчилик билан орқасига қайтиб, эшик ортида кўздан 
беркинди.

Храбриков қўлида пулни ушлаб турар экан, дарров 
бир гапни ўйлаб топди, кейин суюниб, ошпаз хотинга 
кўзини қисди:

— Эшитдингми?— сўради у.
— Эшитдим!— хоҳлар-хоҳламас жавоб қилди семиз 

хотин.
— Эслаб қол!— эзмалик билан деди у.
— Нимани эслаб қоламан?— ҳайрон бўлди ошпаз 

хотин.
— Шуни эслаб қолгинки, мен бир йўла станцияга 

учиб бориб, спирт олиб келишга жўнатиляпман.— Унинг 
овозидан қаҳр-ғазаб сезилиб турарди.

— Нимани?— билинар-билинмас овоз чиқарди ош- 
паз хотин.

У ошпаз хотинга ҳеч нима деб жавоб бермади, 
бор гапини батафсил тушунтирмади, аёл кишининг 
ақли яримта бўлади, деб ўйлаганича, вертолёт томон 
кетди

Энди учиб кетаётган пайтда унинг таъби ниҳоятда 
хира ва фақат биргина нарса унинг кўнглига таскин бе- 
рар, у ҳам бўлса Кирьяновнинг биринчи буйруққа ик- 
кинчисини улаб юборгани эди.

Храбриков Гусевнинг группаси станция оралиғидаги 
шу ярим ўртада ўтирганини биларди. Кирьянов бўлса 
спирт сотиб олишни буюрди, лекин қайси бирини аввал 
бажаришни айтмади.

Иллюминаторга биқиниб олган Храбриков қоронғи
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босаётган тайгага қарар экан, у ердаги палаткани кў- 
ришга интилардн. Вертолёт Енисейнинг устидан кесиб 
ўтгач — у тушунди, барча ерни сув қоплаган, қирғоқ- 
ларда ётган қорга нисбатан дарё ўзани қорамтир эди. 
Сувнинг устини туман қоплаганди. Буларни ўзича бел- 
гилаб кетар экан, Храбриков қизил ракетани кўрди. 
Ракета милтиллаганича ёғду сочиб, уларнинг орқасида 
ва ўнгроғида кўринди. Унинг кетидан яна бири, яна ик- 
кинчиси отилди...

Храбриков қошини чимирди чимирди-ю, киприклари 
орасидан орқа томонда ёнаётган шуълани кўрди... «Фа- 
қат учувчилар кўришмаса бўлгани»,— дер эди ўзи- 
га-ўзи. Бахтга қарши учувчилар кўришмади, шунинг 
учун ҳам улар тўппа-тўғри станция томон учиб бори- 
шарди.

Сергей Иванович тинчлангандек кўзларини юмди, 
юрагида гўё Кирьяновнинг қўполлиги, тарбиясизлигн... 
ва нодонлиги учун ачингандек бўлди.

— Мен Цветкова ҳақида батафсил гаплашмоқчи 
эдим.

— Гапирсангиз гаплашаверамиз, бари бир эмасми.
— Баъзиларнинг таъкидлашича, сизларнинг уртан- 

гиздаги алоқа ҳаддан ташқари яқинмши.
— Бунинг ҳам ишга алоқаси борми?
— Афсуски, шундай. Бу яқинлик сизнинг унга нис- 

батан мулойим муносабатда бўлишингизга олиб келган. 
«Губернатор»нинг хатти-ҳаракатларини синчиклаб ур- 
ганилар экан, шундай хулосага келиш мумкин,— сиз 
бошқаларга нисбатан қаттиққўл бўлгансиз.

— Мен у аҳмоқни аяган эдим.
— Энди сизнинг меҳр-шафқатингиз йўқвлдими?
— Энди менда унга нисбатан барча нарса сўнди. 

Сиз ҳар ҳолда ҳақсиз, сўзни ўзгартирган билан маъно 
ўзгармайди. Авваломбор у, Цветкова айбдор. Гапнинг 
пўсткалласини айтганда, у партия бошлиғи-ку, одамлар- 
нинг ҳаётига шахсан жавобгар киши. Гусевнинг бу ер- 
да айби камроқ.

— Храбриков-чи?
— Храбриков, у аҳмоқнинг ўзи.
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ПЁТР ПБТРОВИЧ КИРЬЯНОВ

Храбриковни жўнатиб, ПэПэ Қирага яқин келиб 
ўтирди ва ўзининг фикрича, муносабатларидаги муво- 
занатини тиклашга ҳаракат қилди. Меҳмонлар бўлса 
совға ВЭФларни музика оҳанглари бор тўлқинларга 
тўғрилаб, қандай хоҳлашса шундай ўйинга тушиб яй- 
рашар, кулишар ва ичишда давом этишарди. Кирьянов- 
нинг қатъият билан қилган ҳаракати бир . зумдаёқ — 
Цветкова бошлаб берган ва бир неча дақиқа давом эт- 
ган жанжални тинчитган, гарчи қизнинг ножўя хатти- 
ҳаракати Пётр Петровичнинг аввалига жаҳлини чиқар- 
ган бўлса ҳам, ҳозирги осойишта шароитни кўриб, 
ўзидан-ўзи ҳаддан ташқари мамнун эди. У ўзининг асл, 
мағрурона ҳолига қайтди, бу қандай яхши, ўзинг ўзинг- 
нинг бир гуруҳ одамлар устидан ҳукмронлигингни сезиш 
қандай қайтарилмас бир ажойиб нарса.

ПэПэ ўзида йўқ тўлқинланар, унга бундай бақириқ- 
чақириқ билан ўтадиган сайиллар жуда ҳам ёқарди, 
бундай кечалар ора-сира ўтса ҳам, кўплаб ташвишлар, 
ҳар хил юмушлардан озод бўлиб дам олишга ёрдам бе- 
рарди. Унга туғилган кунларини нишонлаш, оғир, 
машаққатли, биров миннатдор бўлмайдиган «губерна- 
тор»часига қилинадиган меҳнат эвазига мукофотдек 
туюларди. йўқ, ҳақиқий, ростманасига бўладиган муко- 
фотга ҳали бор, лекин бу кечалар ҳам чакки эмас, 
чунки, улар бошлиқнинг обрўси, унга чинакам содиқ- 
ликнинг нишонаси. Шундай ажойиб кечада унинг севиб, 
ҳурмат қиладиган ходимларидан бири, яна бунинг усти- 
га унинг туғилган кунида йиғлашига йўл қўйиб бўлар- 
миди.

— Кира Васильевна,— энгашди у Цветковага қуюш- 
қондан чиқмай, ўйнашиб, билинар-билинмас катта қўл- 
лари билан уни қучоқлаб.— Кира Васильевна, тинчла- 
нинг, сиз ҳақсиз, албатта сиз ҳақсиз, лекин у гаплар 
орқада қолди!

Кира бошини кўтарди, енгини орасидан бежирим 
дастрўмолини олди, кўз ёшларини артди ва ўзидан-ўзи 
қилиб қўйган ишидан уялди. Унинг ҳеч қачон бундай 
жаҳли чиқмаган эди. Бошланган жанжал кўринишидан 
муваффақиятли тамом бўлган бўлса ҳам, на у, на Гуеев

25 май. Соат 19-у 10 минут.
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группаси учун ҳеч нима ҳўлга киритилмаган, фақат 
одамлар ўртасидаги очиҳдан-очиҳ низогина ҳолган, шу* 
нинг учун ҳам Кира ўз асабингни доим жиловлашга ўр- 
ган, деб ўзини-ўзи койирди.

Кирьянов бўлса унга қараб кулар ва очиқ-ойдин 
роҳатланаётганини намойиш қиларди.

Ниҳоят, аёлларга хос қийин пайтларда юз берадиган 
бемаънилик ўтиб кетгандек бўлди, Кирьяновнинг хатти- 
ҳаракати туфайли, унинг одамлар билан тил топа били- 
ши, баъзан қаттиққўл, баъзан мулойим иш тутиши ту- 
файли- можаро унут бўлди.

У Кирага стаканни суриб қўйди, озгина бўлса ҳам 
ичишга, буғи гўштидан ейишга мажбур қилди, булар- 
нинг ҳаммаснни марҳамат юзасидан, шу билан бир 
вақтда ғамхўрлик ва одамийлик кўрсатиб бажарди.

— Сиз менинг жонгинамсиз,— гапирди у,— биз эр* 
какларни эзиб ташлаш зарур, бизга милтиқнинг оғзини 
рўпара қилиш керак, бўлмаса, одамзод йўқ бундай 
жойда, кечирасиз, хотинлар йўқ жойда, бутунлай айиқ- 
қа ўхшаб кетамиз.

Бу нозиккина аёл ўзига келиб тинчланар экан, унга 
ишонмасдан қараб қўярди, у бўлса гапнинг очиғини айт- 
ганда бугунги машмашадан ҳайрон эди, келиб-келиб шу 
бугун, унинг туғилган кунида томоша кўрсатадими, бу- 
ни ўйлаб ақлига сиғдиролмасди. Ҳечқиси йўқ! Ким-ким 
бўлсин-ку, лекин ПэПэ ана шундай жанжални ҳам 
тинчитади.

Цветковани юпатиб, унга гапириб овора бўлса ҳам 
Кирьянов аслида зерикиб ўтирарди. Агар ундан, сиз зе- 
рикяпсизми деб сўрашса, у буни ҳеч бир бўйнига олмас- 
дан, роса саҳнадагидек қилиб кулиб берарди, лекин 
далил далиллигича қолади, у ҳозир зерикаётган эди. 
Меҳмонлар бўлса, бақирган-чақирган, ашула айтиш- 
ган, ўйинга тушишган, яна ҳамма нарсани унутиб, ҳат- 
то бошлиққа ҳам эътибор бермай қўйишган эди. Гўё 
мажбурий программани ўтиб бўлишган; мисол учун 
доклад тинглашган, ниҳоят енгил тортиб, энди ўзларини 
спиртга, овқатга, музикага уришарди. Кулса ҳам, лекин 
ўзини-ўзи зўрга ушлаб турган Кирьянов атрофда ўтир- 
ганларга истар-истамас қарарди. Ҳар хил одамлар ке- 
лишганди: посёлкадан бир неча киши, бухгалтер, бир 
қанча мутахассислар, кўримсизгина радист қиз — агар 
аёллар камчил бўлишмаса унга йўл бўлсин эди, хўжа-
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лик ишлари мудири, унинг олдига кўргани келган хо- 
тини, радиостанция бошлиғи ва Лаврентьев.

Бошқа мўътабарли жойда, ўйларди Кирьянов, бун- 
дай маданиятсиз вайсақиларни дастурхон у ёқда тур- 
син, ҳатто ўзига яқин ҳам келтирмасди, агар улар ша- 
ҳарда дуч келишса борми, у мўътабарлик билан калла- 
сини истар-истамас қимирлатиб ўтиб кетган бўларди. Бу 
ерда-чи, шароит бошқача, ҳисоблашиш керак. Улар би- 
лан ўтиришга, спирт ичишга, ўйин-кулги қилишга, ҳар 
хил бўлмағур аскияларни айтишга, ўзини-ўзи сахий, 
одамий қилиб кўрсатишга тўғри келади.

«Уларни ҳозир болохонадор қилиб сўкиб, бир таъзи- 
рини берсам қани эди!— ўйларди Кирьянов,— мушт би- 
лан столга урганча, устидаги фанерни парчалаб, улар- 
ни ўлгудек қўрқитсам, томоғим қирилиб кетгунча 
бақирсам қани эди, улар ахир ким билан ўтириб ичиша- 
ётганини билиб қўйишса яхши бўларди!»

У зерикканидан эснади. Цветкова энди хотиржам 
ўтирар, Кирани ортиқча юпатишнинг ҳожа.и қолмаган, 
у, шунингдек, мушти билан столга уришни ҳам хаёлидан 
чиқаришга мажбур эди. Кирьянов тушунарди: ҳаётнинг 
қонуни шунақа, гул ҳидлагинг келдими, тиканига ҳам 
чидайсан.

Уларнинг олдига Лаврентьев билан радиостанция 
бошлиғи келиб ўтирди.

— Пе-етр Петро-ович!— сўзларни чўзиб гапирди 
Лаврентьев, ўзининг узун бармоқларини ўйнатиб.— Уша 
Храбриковни жиловлаш керак, керак ахир, яшашга кун 
бермаяпти!

— Жиловлаймиз, жиловлаймиз!— тез гап қайтарди 
Кирьянов.— Керак бўлса, жазолаймиз, ҳатто бўшата- 
миз ҳам. Нимасини айтиш мумкин! Лекин сиз ҳам адо- 
латли бўлинг! Қаранг, у бизга қанча нарсани тежаб 
берди. У билан ишлаш ҳам керак! Тарбиялаш зарур! У 
партиясиз, ҳали сиёсий жиҳатдан пишиб етилмаган, биз 
унинг ақлини жойига келтиришимиз керак.

— Воҳ-ҳа, жойига келтириш!— хитоб қилди Чилад- 
зе, кўзларини ўйнатиб.— Унинг ўзи бу ерда ҳар бири- 
мизнинг ақлимизни жойига келтириб қўяр. Кейин мотам 
марсиясини чалади.

— Қўйинг-э,— деди хохолаб куларкан Кирьянов,— 
мотам марсиясини гапиряпсиз! Айтинг-чи, биз мотам 
маросимига йиғилганмизми?
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Лаврентьев ва радист орага совуққонлик тушгандек 
л<им ўтиришарди.

— Ҳар ҳолда, Храбриков билан бирортамиз бирга 
учиб борсак бўларди,— деди Лаврентьев.— Беш ҳўл 
баробар змас...

— Уча қолинг!— бепарво жавоб қилди ПэПэ. Лав- 
рентьев ва Чиладзенинг ёҳимсиз гаплари унинг жонига 
теккан.— Уча қолинг!— қайтарди у яна.— Лекин мени 
ўз ҳолимга қўйинг. Мен бировларнинг ишларини қил- 
моқчи эмасман.

Кирьянов ўзидаги кутилмаганда пайдо бўлган ёмон 
кайфиятни ҳайдамоқчи бўлиб кулди, шу билан сунъий 
равишда яхши кайфият яратмоқчи бўлди, буни у удда- 
сидан чиқарди.

Ирғиб ўрнидан турар экан, байрам муносабати би- 
лан кийган янги, рангдор костюмини ғижимлади.

— Кира Васильевна,— қичқирди Кирьянов, яна ўзи- 
га эътиборни жалб қиларкан, ўз қадди-қомати билан 
бошқаларни бир чеккага суриб қўйгандек бўлиб.— Ке- 
линг бу ёққа.

У таклиф қилишни бошқа қайтармади, гарчи Цвет- 
кова бир қарорга келмаса ҳам, Қирьянов унинг стулини 
ушлади, саранжомлик билан ўзининг ёнига қўйди, Ки- 
ранинг гавдасини ўзига яқинлаштириш мақсадида эн- 
гашди ва анча сийқалланган танго садолари остида 
рақсга туша кетди. Меҳмонлар гир айланишиб, доира 
шаклини ташкил қилишди. Цветкованинг кўзига тики- 
либ ва унинг қизариб-бўзариб ўнғайсизланаётганига 
қарамай, ПэПэ ҳар хил бачкана қилиқлар қилиб рақсга 
тушарди, у ўзича турли-туман рақс усулларини ўйлаб 
топаркан, эсларди: плгари бундайларга жуда ҳам уста 
эди, бировларга тақлид қилиш унга асқотарди, баъзан 
эса ўз тенгқурларидан ўтказиб ҳам юборарди, чунки 
ўша пайтларда у билан ўйинга тушаётган қизлар унга 
халақит беришмас, у қизлардан ўзини устун қўйиб, агар 
тушунишмаса бир усул билан уларни чирпнрак қилиб 
айлантириб ўзидан узоқлашгирар, баъзан енгилгина, 
худди мебелни кўтаргандек осмонга кўтариб, яна оҳис- 
та жойига келтириб қўярди.

Гир айланаётган Кирьянов қайрилаётган пайтида 
атрофга қараган эди, кўзининг қири Чиладзе билан. 
Лаврентьевга тушди. Пальто ва шапкаларини ушлаб 
олган ҳолда улар эшик ёнида туришарди. ПэПэ тушун-
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ди: улар Кирани ўзлари билан олиб кетишмоқчи, лекин 
у хайриятки кўрмаяпти, спиртдан ва чирпирак бўлиб ай- 
ланишдан боши гангиб қолган, унинг хаёлида одамлар 
ҳам, ошхона деворлари ҳам бирга қўшилиб айланаётган 
бўлса ажабмас; буни сезаётган Кирьянов тезроқ жўнаб 
қолинглар жаноблар, деб айтгиси келарди. Бир оз бир- 
бирларига гап сотиб туришганларидан кейин Чиладзе 
билан Лаврентьев ошхонадан чиқишди, уларнинг чиқиб 
кетганини ПэПэдан бошқа ҳеч ким сезмади.

«Учишса уча қолишсин, майли,— бепарволик билан 
ўйлади Кирьянов, — майли, хоҳишлари бор экан уча 
қолишсин, лекин ваҳима кўтаришмасин, бугунги дав- 
рага халақит беришмасин».

Рақс давом этар, меҳмонлар кулишар, лекин баланд 
овоз билан эмас, чунки Қирьянов нима бўлса ҳам пар- 
тия бошлиғи билан танцага тушарди-да, худо билсин, 
уларнинг муносабати қандай, бу ҳақда ўйлашаркан, 
улар ҳатто кулганда ҳам меъёрида, малол келмайдиган 
қилиб кулишарди.

ПэПэ Киранинг ялиниб-ёлвориб турган кўзларига 
қараб қўлини силтади, меҳмонлар худди буйруқ беркл- 
гандек енгил нафас олишди, яна стаканларни тўлдириб, 
дастурхондаги нарсалардан истеъмол қилиб, шовқин 
солиб рақс тушиб кетишди.

— Ваҳоланки, сизнинг,— деди кутилмаганда Кира,— 
бу одамларга ҳеч бир зорлик жойингиз йўқ-ку.

У бошини силкитди, оғзининг таноби қочиб кулди, 
кейингина Цветкова меҳмонлар ҳақида нима деяётгани- 
га фаҳмн етди, уни ўзидан бир оз узоқлаштирнб ўйин- 
да давом этаркан, Кирага узоқдан назар ташлади. Ав- 
валига у қизнинг ақлини киритиб қўймоқчи бўлди, буни 
у бошқача йўл билан билдирмоқчи эди, руҳий таъсир 
қилишнинг унга фойдаси йўқлигини ўзича ўйларкан, 
бирдан хохолаб кулиб юборди.

— Буниси тўғри!— бўгиқ товушда қизнинг қулоғнга 
шивирлади у. Қиз енгилгина нафас олиб, ундан узоқ- 
лашди. Рақс Кирьяновни қизитиб юборганди, Киранинг 
бироз узоқлашганини кўриб, енгилгина ҳаракат билан 
уни багрига тортди. «Э-ҳа,— ўйлади у шу он,— чакки 
эмас-ку»— ва мулойимлик билан қизнинг белидаги каф- 
тини бир оз пастроққа тушнрди. Цветкова ўзини ноқу- 
лай сезиб, тисарнлди, у эса қизни қўрқитнб юбормаслик 
учун хатосини тузатди-да, шу ондаёқ хохолаб кулиб,

405

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўзини гўё гапни давом эттираётгандек тутди, асляда 
эса, бутунлай бошқа нарса тўғрисида ўйлай бошлаган 
эди.

— Буниси тўғри!— қайтарди у; Қирага эргашар 
экан, унинг сочларидан келиб турган ёқимли ҳидни ту- 
йиб, бирдан таклиф ҳилди:— Келинг, даврага ҳўл сил- 
тай ҳоламиз!

Қира тушунмади. У радиостанцияга боришлари 
мумкинлигини уҳтирди, аҳмоҳ қиз бўлса суюниб, шу 
ондаёқ кийинишга югурди. «Уни ичишга мажбур қилса 
бўларди,— ўйларди у, чаккаларидаги қон томирлари 
қаттиқ ураётганини сезиб.— Ҳа, майли. Уйда коньяк 
бор эди шекилли».

Узининг кетаётганини сездирмаслик мақсадида тран- 
зисторнинг овозини баланд қилиб қўйди, сўнг гўё ҳеч 
нарса билмаган одамдек, Қиранинг изидан ташқарига 
чиқди.

Тан^қарида қош қорайиб қолган. Ой бўлса қора бу- 
лутларни ёриб ўтишга интилар, атрофини доира шакли- 
даги оқ ёғду ўраб олганди.

— Кун совияптими-а?— сўради овозини пасайтириб 
Кирьянов, Қираии қўлтиғидан ушлаб, унга совуқ еган 
кишидек ёпишар экан.

— Об-ҳаво маълумоти бўйича шамол бўлиши, ҳўл 
қор ёғиши керак,— кулди Кира, — лекин синоптикларни 
биласиз-ку!

Шошмасдан, бемалол сайр қилиб юрган кишилардек, 
улар радиостанциянинг олдига бориб қолишди, Кира 
знди хотиржам бўлганди. У қўлидан келган ҳамма ишни 
қилди, ҳатто қилиб бўлмайдиган иш амалга ошди. Ҳа, 
бугунги бўлиб ўтган воқеадан энг таажжублиси — 
ПэПэнинг хулқ-атвори эди. У ўзининг ошкора бош кўта- 
ришига тайёрланар экан, Кирьяновнинг қаҳр-ғазаби ва 
жаҳли чиқишини кутганди, амалда-чи, ҳаМмаси оддий- 
гина, ўз меъёрида бўлди, ёки у бор гапни тушундимикан, 
ахир у ҳам аҳмоқ одаммас-ку, ё қўрқиб кетдими? Яна 
ўйин кўрсатаётган бўлса-чи?

Кирьяновнинг кўнглига ҳамон барибир тушунмаган 
Кира эшикни тортди. Хонанинг қоқ ўртасида Чиладзе 
билан Лаврентьев туришар, уларнинг иккиси ҳам хур- 
пайишиб кетишган эди. Улар бизни қандай қилиб қу- 
виб ўтишдийкин?— ажабланди Кира.— Қишлоқда бир- 
гина кўча бўлса... У шу пайт тушунди: ниманидир, энг
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асосий нарсани унутибди, бир дақиқа кўзини юмиб, 
уйқуга кетибди. Ҳа, ҳа, ҳа! Худди шундай бўлган. Ҳам- 
ма ёқни остин-устун қилиб, барчани оёққа турғазиб, ўзи 
Кирьянов билан хотиржам юраверибди, содир бўлган 
воқеани худди кечмишдек қабул қилибди. Нима учун 
кечмиш? Ахир ҳали унчалик кўп вақт ўтгани йўқ-ку, 
ҳали одамлар қутқарилгани йўқ-ку.

Ҳаммасини елкасидан силкитиб ташлагандек, Кира 
олдинга қадам ташлади, лекин унинг йўлини ПэПэ тў- 
сиб чиқди.

— Қани,— дўқ билан сўради у,— қандай янгилик 
бор?

— Улгурмадик,— жавоб қилдн унга Лаврентьез.— 
Майдонга югуриб борган эдик, вертолёт кетиб бўлибди.

— Бу ерда нима гап?— сўради Кира.
— Тинчлик,— қовоғини солиб деди Чиладзе.— Од- 

дийсига ҳам, авария ҳолатида бериладиган радио тўл- 
қинига ҳам жавоб беришмаяпти.

ПэПэ охирги радиограммани талаб қилди. У қисқа- 
гина эди: «Ҳаммаси жойида, ёрдам кутяпмиз!»

— Дарвиш, ичимдагини топ!— гап бошлади у ва 
Кирага ўгирилди,— Ҳеч бир қўрқинчли жойи йўқ. Эҳти- 
мол, батареялари ишдан чиққандир ёки бошқа бирор 
нарса...

— Гап батареяларда бўлмаса-чи?— сўради Чиладзе. 
У ҳушёр тортган, нимадандир хавотирланган, базм кай- 
фиятидап унда ҳеч қандай асорат қолмаганди, бунп 
кўрган Кира чўчиб кетди. Тантанали кечада у Гусевниш 
группасини қутқаришга барчани чақирган, одамларга 
хавф таҳдид солаётганини айтганди, холос. Чиладзе 
бўлса энди хавф ҳақида эмас, бошқа нарса тўғрисида 
гапиряпти. Ҳа, бошқа нарса тўғрисида.

— Ваҳима қилманг!— деди ҳазиломуз Кирьянов.— 
Сиз ахир хотин киши эмассиз-ку!

— Ҳа, хотин киши эмасман!— деди Чиладзе.— Аммо 
оддий томошабин бўлиб туролмайман...

— Сиз байрам билан овора бўлиб кетдингиз,— деди 
Кирьяновга Лаврентьев,— Пётр Петрович, у ҳолатдан 
энди чиқинг! Ахир у ерда одамлар, улар ҳалок бўлиш- 
япти!

— Ҳа, жин урсин!— хитоб қилди ПэПэ ва Кира яна 
бир қур аввалги «губернаторни» кўрди.— Мен бу ерда 
биринчи кун эмасман-ку! Буларнинг ҳаммаси бўлган,
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тушунинг ахир, минг маротаба бўлган! Авария ҳам, 
алоқа узилиб қолиши ҳам ваҳима қилиб айтиладиган 
ЧП! Ва уларнинг ҳаммаси ҳам яхшилик билан тугаган.

— Кўза ҳам ҳар кун эмас бир куни синади-да,— 
эътироз билдирди Лаврентьев.

ПэПэ энди асабийлашган, у бурчакдан-бу бурчакка 
юрар, баланд кенг яғринли соя эса унинг кетидан эр- 
гашарди. Кейин у тўхтади.

— Яхши!-^ қўлини силтади у,-— Мана сизларга ис- 
бот: қарши одамман. Мен ноҳақ, сиз ҳақсиз. Мен хотир- 
жам, сиз нотинчсиз. Лекин вазиятга ҳақиқат юзасидан 
қарайлик. Вертолёт кетди. Иккинчиси ремонтда. Биз 
нима қилишимиз керак? Сиз? Мен? Кутиш! Бизга фа- 
қат кутиш қолди, холос! Столдан ҳаммамиз сакраб 
туриб, вертолётга бутун кампания билан чиқиб, Гусев- 
нинг олдига учиб бориб уни қутқаришимиз мумкин эди. 
Лекин бу арзон иштиёқ, буни ахир тушунинглар! Бу 
ботирликнинг ярми ичкиликники. Гапнинг сирасини 
айтсам, агар ҳақиқатан ҳам Храбриков айбдор бўлса 
у ўз хатосини тузатсин. ёки  мен нотўғри гапиряпман- 
ми?

Чиладзе ўгирилиб, Лаврентьев томонга қаради. У 
бўлса бошини қуйи солиб турарди.

— Храбриков одамларга жавобгар эмас,— деди 
бироз жим тургандан кейин Чиладзе.— У вертолётга 
жавоб беради, агар уни том маъноси билан жавоб 
беради, десак!

— Сувни лойқалатманг!— деди Кирьянов қатъий.— 
Узингизни қўлга ол.шшнгизни маслаҳат берардим. Эфир- 
ни назорат қилиб туринг. Агар бирор нарса бўлса, хабар 
қилинг.

Кирьянов буйруқ берар экан, ўзи бепарво эди. Бу 
ҳамма машмашани Цветкова ўйлаб топди, Ҳозир эса 
уни бутунлай бошқа масала қизиқтирарди. ПэПэ Кира- 
ни қўлтиғидан ушлади, улар кўчага чиқишдн. Цветкова 
билан Кирьянов кўп эмас, чорак соат радистларнинг 
олдида бўлишди, бу вақт ҳаво бутунлай ўзгариб кет- 
ганди, бундай ҳол бу ерларда тез-тез учрарди. Боягина 
ёғду сочиб турган ой энди булутлар орасидан аранг 
кўринар, шимол томондан бўлса, ёқимсиз, кучли совуқ 
шамол эсарди. Кўринмас, лекин қалин, поёнсиз ҳаво 
тўлқини тайга ва у орқали посёлкага ёпирилиб келаёт- 
гандек туюларди. Кўчадаги лой-балчиқ совуқ ҳавода
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қотиб тарашага айланар ва оёқ остида синиб, ғирчил- 
лаган овоз чиқарарди.

Шамолга кўксини бериб келаётган Кирьянов Кирани 
бағрига тортарди. Қиз ғамгин борар, афтидан қаттиқ 
шамол кайфини қочирган ёки яна Гусевга раҳми келиб, 
ич-ичидан эзилар эди.

— Қўйинг энди, эзилманг!— бақирди унга Кирья- 
нов,— Вертолёт уларга аллақачон ёрдам қилган, ҳамма 
сир мана шунда, шунинг учун ҳам улар жавоб бериш- 
маяпти.

— Улар анчадан бери жавоб беришмаяпти!— деди 
Кнра.— Кейин бунинг устига кучли шамолни ҳаранг.

— Бу ўткинчи шамол!— қувонч билан ёлғон гапир- 
ди Кирьянов.— Тезда тиниб ҳолади.

Улар Кирьяновнинг уйи олдига келиб қолишганди. 
Кирани қўлидан тутиб, худди ҳизалоҳни йўлга бошла- 
гандек тортиб, ПэПэ уни ўз уйига олиб кирди.

Совуқдан қизариб кетган юзини ишқалаб, диванда 
ўтирар экан, Кирьянов унга тикилиб қаради-да, ўйлади: 
бу кичкинажон синчиклаб қараганда чакки эмас, уни 
аслида бекорга аямаган экан, чунки уни кўз остига 
олиб юраркан, бошқалардан талаб қилгандек, ундан 
айгарлик даражада ҳеч нарса талаб қилмасди. Кела- 
жакда яраб қолса керак, деган фикрда эди.

Бу кичкинажон ҳақиқатда бориб-бориб бир кун керак 
бўлиб қолиши турган гап эди, чунки ҳар бир кишининг 
ўзига яраша файзли томони ҳам бор, шуниси қизиқки, 
бугун у ҳаммадан баланд овоз чиқариб, ўзининг мав- 
жудлигини сездириб қўйди. Шу билан у ўз қобиғини 
йиртиб ташлагандек бўлди. Ва ниҳоят,— деб ўйларди 
Кирьянов, гўё келажакда бўладиган воқеалардан ўзини 
четга олиб қочгандай.— Унинг ўзи айбдор,— агар жим 
тургандами, мен унга балки эътибор қилмаган бўлар- 
дим, у бўлса бирдан гапириб ўзини кўрсатди-қўйди, шу 
пайт унга қарадим-ку тушундим, бекорга уни асраб қўй- 
маган эканман. Мана, у кунимга яраб қолди.

ПэПэ Кирага яқинлашди, уни елкаларидан қучди, 
гўё шу билан ўзини ғамхўр қилиб кўрсатаётгандек тут- 
ди, пальтосини ечишга ёрдамлашди, у бўлса ҳеч нарсани 
тушунмагандек миннатдорчилик билдириб, бошини қи- 
мирлатди. Кирьянов эса ўзининг кейинги қабиҳ ҳара- 
каттлари учун бу белгини розилик аломати, деб баҳо- 
лади.
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ПэПэ Қирани қучоқлади, унинг елкаларини қисиб, 
бағрига шундай босдики, у қимир этолмай қолди, чекин- 
мади ҳам, уни ердан бир оз кўтарди, соқолларини унинг 
юзига босиб ўпди, худди айиқдек унинг лабларига 
ёпишди.

Қиз энди типирчилар, Кирьзновнинг елкаларига муш- 
ти билан урар, лекин бу унга чўмоли чаҳқандек ҳам таъ- 
сир қилмасди. Қизни худди кичкина боладек қучоқлаб, 
бағрига босиб, кейин эҳтиётлик билан диванга ётқизди, 
кийимидаги жимит тугмачаларини ечди, буларни 
бажараркан, энтикар, ҳарсиллаб нафас олаётиб, 
дерди:

— Тентаккина, типирчилама, хўпми, сенга нима ке- 
рак ўзи, ҳаммаси жойида бўлади, о-кей!

Тугмачалар унинг бақувват бармоқларига илинмас- 
ди, шунда у тугмачаларни бирин-кетин узиб ташлади, бу 
унинг ўзига ҳам қизиқ туюлди, тугмачалар эса бутун 
кўйлакнинг узунасига тақилганди, охирига етганда 
хохолаб кулиб юборди.

Бор кучини йиғиб, бутун вужуди билан қаршилик 
кўрсатаётган Цветкова унинг қўлидан қутулишга уриниб 
кўрди, лекин бу фойдасиз эди. Қутилмаганда Кирьянов 
баданни зирқиратадиган оғриқ сезди, чўчиб кетди ва 
кулди, қизгинажон унга тишлари билан ёпишиб, ҳатто- 
ки билагидан этларини узиб олгандай бўлди, лекин бу 
баҳайбат кишига таъсир қилмади. Аччиғи келиб, энди 
қатъий ҳаракат билан киришди, кийимларидан чиқаёт- 
ган электр учқунлари йилтираб кетаркан, Қира кутил- 
маганда сўниб қолгандай бўлди.

ПэПэ гўё галаба қилгандай, олга ҳаракатга тушди, 
шу пайт бирдан, қизнинг осойишта, ҳатто бепарволик 
билан айтган гапларини эшитди:

— Менга қаранг, «губернатор», сиз нимага менинг 
кийимларимни йиртяпсиз? Ваҳоланки, мен еизнинг аси- 
рангиз эмасман-ку?

У кулиб юборди, қизни бнр неча дақиқаларга бўш 
қўйди. Қўринишидан гап-гапга уланиб кетадиганга ўх- 
шайди, деб ўйлади ўзича.

— Майли, шундай бўла қолсин!— юпатмоқчи бўл- 
ди уни шу дақиқаларда ва кўйлакларини йиртиб таш- 
лади.

Шу пайт кутилмаганда, худди момақалдироқ синга- 
ри телефон жиринглади. Қирьянов сўкиниб Қирани нои-
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лож қўйиб юборди-да, телефон трубкасини қўлига олди. 
У жим туриб, симнинг у томонидан нима гапирилаётга- 
нини эшитди, кейин жони чиқиб бақирди:

— Лекин вертолёт кетди-ку! Қетди, деяпман-ку!
Телефон трубкасини улоқтирди-ю, Цветковага

ўгирилди. У эгнига пальтосини ташлаб тик турар, 
пальто остидан йиртилган кўйлаклари кўзга ташланар- 
ди.

— Жин урсин!— сўкинди Кирьянов.— Грузиннинг 
виждони қимирлаб қолибди! Талаб дилармиш, нимани 
талаб қиласан!— шу пайт бирдан Кирага буюрди:— 
Ечин, деяпман!

— У ерда нима гап?— сўради Кира.
— Сени Гусевинг овозини чиқарибди. Айтишича, йи- 

қилиб тушган экан. Уларни сув босаётган эмиш. Ечин, 
деяп^ан сенга!..— Қиз билан олишиш жонига тегди, ни- 
ма бу, ахир у ёш бола эмас-ку, нега уни яқинлаштир- 
маяпти, унинг муносабатларини оёқ ости қилмоқчими. У 
ўз ишини қиладиган бўлса қилиб бўлди, энди қизгина- 
жоннинг ўзи мойиллик кўрсатиши зарур. Шуларни ўй- 
ларкан, ПэПэ қайтиб Кирага яқинлашди ва сўзини яна 
қайтарди:— Ечин!

— Шуни айтиб қўймоқчиман, бу ҳаракатингиз жи- 
нонй ишга киради,— деди у хотиржамлик билан.

— Нима?— тушунмади Кирьянов.
— Сиз қилмоқчи бўлган ишни айтяпман.
— Ярамас,— жавоб қилди Кирьянов эринчоқлик би- 

лан, кейин ўйлади: «Ҳа, айтмоқчи, чиндан унинг қўли- 
дан бу иш келади! Бу аҳмоқ ҳамма нарсага қодир» ва 
бирдан бақириб кетди:— Ярамас! Қари қиз! Мен сени 
бу ердан улоқтириб ташлайман!

— Аллақачон улоқтириш керак эди,— ғамгин жавоб 
қилди Цветкова; унинг улоқтириб ташланишга рози-ри- 
золиги Кирьяновнинг ғазабини қўзитиб юборди.

ПэПэ гангиб ташқи кўринишидан бўрига ўхшаб, де- 
ворга сакради, милтиғини олиб, уйнинг шифтига ўқтал- 
ганча тепкини босди. Уқ овози янграб, уйни порох туту- 
ни босди У ҳорғин кўйда милтиғини диванга улоқтир- 
ди, ўзи ўзидан нафратланаётганини сезди.

Цветкова аллақачон уйдан чиқиб кетган, милтиқ 
отиш ҳам навбатдаги ўйин эди. Бу ўйин ёлғиз томоша- 
бин учун — у ҳам бўлса ўзи учун эди, шунинг учун ҳам 
ҳаддан ташқари қабиҳ эди.
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— Соат ўн тўққиву ўн минутда Гусвв вруппасидан 
охирги радиограмма квлган эди. Шундан кейин алоқа 
яна узилди. Нима сабабдан бундай бўлган, биласиз. Бу 
қалокатни билдирувчи белги эди.

— Вертолёт бу пайтда аллақачон осмонда эди. Ил- 
гари бўлиб ўтган бор гапни бир чеккага йиғиштириб 
қўйсак, чин сўзим: мен жавобдан қўрқмайман. Лекин бу 
ерда мен айбдор эмасман. Қолган барча гап Храбри- 
ковнинг зиммасига тушади.

— Эслатиб ўтаман, у гувоҳларга ишора қилиб шуни 
айтяўтики, сиз унга аввал қаерга учиб боришини айтма- 
ган экунсиз, спиртгами, ёки одамларгами?

— Мен нима ҳам дердим, аблаҳ аблаҳлик қилцбди. 
Ахир мен айтмаган бўлсам ҳам, аввал қаерга учиб бо- 
риш лозимлигини ўзи наҳотки билмаса?

— Сиз ақлли гапларни айта бошладингиз. Лекин гап 
шундаки, Храбриковнинг шундай хатти-ҳаракатида сиз- 
нинг айбингиз йўқми?

— Айбдорман. Мен энди тушундим. Сиз буни ҳам 
ёзиб одиб, расмийлаштирасизми?

— Афсуски, бу менинг бурчим, Пётр Петрович. Аф- 
суски.

25 май. Соат 19-у 15 минут.

СЛАВА ГУСЕВ

Олди-қочдилардан гапириш навбати Гусевга етиб 
келганда, унинг асаби худди камондек таранг тортил- 
ган, аммо шунга қарамай, бемалол оёқларини узатиб 
ётар эди. Коля амаки ўз ҳикоясини айтаётган пайтда 
у сувни ўлчаш учун тиқиб қўйилган чўпга синчиклаб 
кўз ташлади, чўн энди бутунлай сув остида қолиб ке- 
тиб, кўздан гойиб бўлганди, Слава ўзича хаёлга чўмиб, 
ўтган вақтни чамалаб чиқди ва сув бир соат давомида 
бир дицнметрдан кўтарилиб, сув босими ғоят тез куча- 
йиб боряпти, деган хулосага келди.

Оролча уларнинг кўз ўнгида йўқолиб борарди, ле- 
кин у буни бошқаларга билдирмас, умуман бошқалар 
ҳам буни сезмасдан иложлари йўқ эди, чунки вақтни 
ўтказиш ва бекордан бекор ваҳимага тушмаслик учун- 
гина ҳар хил олди-қочдиларни гапириб ўтиришарди.
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Ниҳоят, олди-қочди гапириш навбати унга етиб келди, 
Орелик: «Славик, бошла!» деди. Слава бирдан ўрнидан 
сакраб турди.

— Мана менинг олди-қочди гапим,— деди Гусев, 
ён-атрофга кўз ташлаб.— Кўряпсизми, бу қандай тало- 
фот!

Унга ҳеч ким, ҳатто Валька Орлов ҳам эътнроз бил- 
дирмади. Слава эрталабки хатоси учун энди ўзини-ўзи 
сўкди. Талафот кулфати эндиликда шундай равшан 
эдики, уни кўриб юраклар орқага тортиб кетарди. Эрта- 
лаб Гусев ўз сўзида туриб — ҳаммалари сувга тушиб 
ҳўл бўлишса, ҳатто бунинг оқибатида касал бўлиб қо- 
лишса ҳамки, лагерни тепаликка олиб чиқилса , дуруст 
бўларди. Мантиқан вертолётни тез чақиришни айтган 
Орелик ҳақ бўлса-да, дунёда бу ҳақиқатдан ташқари 
шундай бир нарсалар борки, ким-ким-у, ҳаётда тажри- 
баси кўп Гусев бунн жуда яхши бнлар эди.

Худога ишону, лекнн ўзингга эҳтиёт бўл, деган ма- 
қолни яхши билган Гусев, ҳамма вақт бунга амал қи- 
ларди; лекин у нима бўлиб, бошдан Орловнинг гапига 
кирган, бунннг устига Коля амакининг писандасидан 
уялиб, ўзини «губернатор»га қиёслаган, бошқаларнинг 
сўзи билан ҳисоб-китоб қилмай, ўз сўзини ўтказмоқчи 
бўлаётганидан хижолат тортган ва ўз ҳамкасбларининг 
сўзига қулоқ солишга мажбур бўлганди. «Озгина, жуда 
ҳам озгина бўлса ҳам қатъият кўрсатиб, уларни сувдан 
кечишга мажбур қилиш керак эди»,— буни ўйларкан, 

'ўз-ўзининг ланжлик қилганидан хафа бўлар, ўшандай 
қилинганда эди, ҳозир триангуляция вишкасида қўрқ- 
масдан, вертолёт келишини ҳам кутмасдан сувнинг оқи- 
мини томоша қилиб, бемалол ўтиришлари мумкинлиги- 
ни ўйларди.

Узинн-ўзи босиб, асабийлашгани учун азият чекиб 
бунинг оқибати бошқаларга таъсир қилишидан хаво- 
тирланиб, у оролчани кўздан кечирди.

Жанубдан келаётган иссиқ шамолнн шимолдан кел- 
ган кучли совуқ шамол енгиб, сувнинг юзи юпқа муз 
бнлан қоплана бошлади, лекин катта кенглнкдаги сув 
сатҳи ҳамон тўлқинланиб турар, сув устида ҳосил бўл- 
ган музлик ғирчиллаб, қорайнб бораётган тўлқинда 
мўрт ёгочга ўхшаб синарди. Сувдан чиқиб турган ер 
энди узун тилга ўхшаб, чўзилиб кетган бўлиб, чамаси 
етти метрлик дсойни ишғол этганди. Вақт ўтиши билан
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бу тилга ўхшаш оролча цор тароғига ўхшаб борарди, 
тўғрисини айтганда, тилми ёки тароқми барибир эмас- 
ми, вертолёт келмайдиган бўлса, бу тил тароққа айла- 
ниб юпқалашиши, тароқ бўлса сув остида қолиб, кўз- 
дан ғойиб бўлиши турган гап.

«Унда нима бўлди?»— ўйларди Слава, ўзича кутил- 
маганда юз бериши мумкин бўлган кўнгилеиз ҳодиеа- 
ларни чамалар экан.

Триангуляция вишкаси турган тепаликкача икки юз 
метрча масофа бор эди. Эрталаб Слава билан Коля 
амаки бу масофанинг бешдан тўрт қисмини кечиб бо- 
ришган, фақат аҳён-аҳёнда орқага қайтиб саёз ерни 
қидиришган, ўттиз метрча келадиган охирги масофани 
у белигача сувга ботган аҳволда кечиб ўтганди. Энди 
бўлса вишкага борадиган йўл мураккаблашган, буни 
тушунган сари, вақтни бой бериб қўйганидан хафа бў- 
лардн.

Бутун вужудини қоплаган титроқни яшириб, Слава 
палатка олдига келди. Гулхан ёниб битган, шох-шабба 
ҳам тамом бўлганди, фақат гулхандан қолган майда 
чўғлар ҳали ҳам ўзидан охирги ҳароратнн чиқариб ту- 
рарди. Гусев қўлини иситди. Сёмкага авария ҳолатида- 
ги тўлқинга мослашини буюрди, лекин радист қимир 
этмай ўтирарди. Слава сўроқ аломати билан унга ти- 
килдн, уни ҳам алангаи-оташ чулғаб олганини сезди. У 
ҳарорат туфайли 'пешонасида пайдо бўлган терни арт- 
ди-да, Петрушенкони шоширди:

— Бўла қол, бунақа бужмайиб ўтирма!
Сёмка ўрнидан турди, турган жойида депсинди ва 

совуқдан кўкариб кетган лабларини аранг йиғиштириб:
— Славик, антенна йиқилибди!— деди.
Гусев сакраб ўрнидан турдн, унинг қаршисида шар- 

чалар пайдо бўлиб кўзи тинди, у шох-шаббалар томон 
чўзилиб кетган антеннага қараб ўгирилдн. Уларнинг 
лагерь билан алоқасини таъминловчи бирдан-бир сим- 
ип ўралган тиргак сувга тушиб ётарди.

У сўкиниб, жаҳли чиққанидан бақиришга ўтди, ле- 
кин уни Коля амаки тўхтатди:

— Сени уйғотмадик!— деди у.— Сен тиркаб қўйган 
тиргак бўшашиб йиқилган. Кўринишидан қор эриб 
кетган.

«Тўғри,— ўйлади Гусев.— Антенна учун мослама 
қилпб тиқиб қўйилган тиргак юмшоқ жойга ўтирган,
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қор эриб, кейин йиқилиб тушган»,— лекин яна совуц 
еб, ўзини ёмон ҳис қилганича, сўради-

— Нега уйғотмадинглар?
— Нима фойдаси бор?— деди Орелик; унинг тову- 

шида энди эрталабдагидек беғамлик кўринмасди.— 
Сувга тушамиз, дейеанми? Сен касалланиб қолдинг. 
Етар.

Гусев совуқдан кўкариб кетган, айбдор қиёфадаги 
Сёмкани,,қовоғи солиқ Коля амакини, Ореликни кўздан 
кечирди. Ореликнинг маҳмадоналиги жонига текканига 
кўп бўлди, шу муносабат билан ҳозир унга бир-икки 
оғиз қаттиқ-қўпол сўз айтгиси келдию, лекин ўзини 
тийди, вазиятни ўйлаб, вишкагача ўртадаги масофани 
чамалар экан, унга етиб бориш қийинлигини тушунди, 
ҳамма умид осмондан, осмондан бўлса ёрдам келмасди, 
антенна билан ёрдамга чақириш бирдан-бир нажот йў- 
ли эди.

Уч имкониятдан бири, энг қулай, энг осони шу эди.
Гусев бир оғиз ҳам сўз айтмасдан аста-секин, ле- 

кин шахдам юриб, деярли сувда чўкиб ётган тиргак 
томон юрди, бир меъёрда ҳаракат қилиб сувга тушди.

— Славик!— бақирди унинг орқасидан Сёмка, ке- 
йин саёз ерда оёқларини сувда шопиллатиб унинг кети- 
дан юра бошлади.— Славик! Мен ўзим.

— Орқага қайт!— қичқирди Гусев; ўгирилиб қарар 
экан, яна бақирди:— Орқага қайт, деяпман!

Унинг буйруғида ҳали шу пайтгача учрамаган қатъ- 
ият бор эди, шунинг учун ҳам Сёмка буйруққа қулоқ 
солди ва орқага қайтди.

Гусев олға кетди. Қизиқ, энди сувнинг муздек экан- 
лиги унчалик билинмасди. У бемалол белигача сувга 
тушиб бораркан, сув қанчалик кўтарилганидан ҳай- 
ратга келар, сувнинг кўтарилишидан ташқари, сув ос- 
тида қолиб кетган қор пастга анча чўкиб эриган, кутил- 
маганда юз берган муз оқими дарё сувининг кўтарили- 
шини янада тезлатиши мумкинлигини ўзича тахмин 
қилиб, ана ўшанда ҳақиқий, ҳ .̂ ҳчқиқий фалокат юз 
бериши мумкин деб ўйлар эди.

Гусев ёмон, бўлмағур хаёлларни ўзидан нарироқ 
Қочиришга уринди, бир қўли билан сирғанчиқ тиргакни, 
иккинчи қўли билан антенна уланган устунни қаттиқ 
тутиб уни ерга санчиди. Сув устида ҳавони ёриб ўтган- 
Дек қора сим-ип чўзилди.
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Слава ўгирилиб энди орқасига қайтиб кетмоқчи эди, 
бир неча қадам ташлар-ташламас, устун сувни чайқа- 
тиб, яна қулади. Муз парчаларини атрофга итариб, у 
яна қайтиб келди, энди икки қўли билан устунни сув 
тагига қаттиқ босди. Ернинг қотиб қолган қатлами уни 
ўз бағрига қўймади ва Гусев орол томонга ўгирилиб, 
Сёмкага бақирди:

— Мен ушлаб тураман, сен хабар қил!
Сёмканинг қулоққа қўювчи аппаратини тўғрилаб,

ўз анжомлари олдида овора бўлаётганини у узоқдан 
кўриб турарди, орага сукунат чўкди.

— Авария ҳолатини билдирувчи радиограмма 
бер!— бўғиқ товушда қичқирди Гусев.— Тезда верто- 
лёт юборишларини талаб қил!

Сёмка, Орелик, Коля амаки учовлон, оролда бирга 
ғужанак бўлиб олишган ва қотиб туришар эди.

Гусев сувнинг оҳиста чайқалиши ва чапиллашини 
эшитди.

У сувни яхши кўрарди, чўмилишни ёқтирарди, эси- 
да — ёшлигида сувдан чиқмасди. Қисқичбақаларни 
ушлашга уста эди, қармоқларга ҳар хил мосламалар 
ясаб, балиқ овлашда унга етадиган бола йўқ эди. Бо- 
лалигиданоқ отаси сузишга ўргатган, кўпинча қайиқда 
сузиб юришганда отаси уни қайиқдан сувга отиб юбо- 
рар, у бўлса қайиқни қуйруқ томонидан ўнгашиб, аста- 
секин сузар, бундай аҳволда у соатлаб сувда юрарди. 
Албатта у сув бошқача эди.

Икки қўли билан антенна боғланган устунни уш- 
лаб, унга тиралиб тураркан, Гусев бутун бадани уви- 
шиб бораётганини ҳис қиларди. Фақат бошигина иссиқ 
эдн. Унга сезилар-сезилмас фикрлаш қобилияти пасая 
бошлади. Аста-секин ҳушидан кета бошлади. Кўм-кўк 
сув кўзи олдида кулранг тус олди, у қорайиб, рангини 
ўзгартириб, бирдан кутилмаганда қнп-қизил рангга 
бўялди ва шу пайт қаитиб ҳамма нарса ўзининг асли 
ҳолига қайтди ва ўз рангнга кирди. Гусев ҳушидан 
кетнб борарди. Товушлар унга кечикиб келар, гўё қу- 
лоқлари қулоқчин билан маҳкам боғлангану, ундан 
аранг ўтаёггандек ёмон эшитиларди. У ўзининг қаер- 
далигини билмас, аранг ўзига келар, ўзига келар 
экан, бор кучини тўплаб, эсини иигиб олишга уринар 
э л и .

Сёмка аппарат орқали вертолёт учиб кетгани хақи-
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даги жавобни олгач, қувонганидан қичқириб юборди, 
лекин буни Гусев эшитмади.

У устунга суянганича турган жойида ҳушидан кетиб, 
эшитиш, фикрлаш қобилияти йўқолиб бораётган эди. 
Оролдаги қичқириқ унга аранг эшитилди. У зўр-базўр 
бўйнини қайирди.

Уч соя, ҳа, оролдаги уч соя сакрар, ўйноқларди. 
Лангарчўпни қўйиб юбориб, Гусев бир оз сарак-сарак 
бўлди-ю, ўзини эплолмай.^чалқанчасига сувга йиқилди, 
йиқилиши биланоқ ўзига келиб қолди шекилли, дарров 
ўрнидан тура бошлади.

Иигитлар уни сувнинг саёз жойндан қўлтиқлашиб 
олиб чиқишди. Усти-бошидан сув оқар, совуқдан оқа- 
ётган бу сув ҳагто юпқа муз ҳосил қилиб, юрган сари 
мўртлигидан чирсиллаб синарди.

Гусев қаршилик кўрсатар, аранг сўзларини топиб 
гапирарди, шунга қарамай, уни мажбуран ечинтириш- 
ди. Бу ишни бажаришга Коля амакн бошчилик қилди. 
У гулхан ёнига ўралиб ётиладиган кўриани ташлашни 
буюрди ва Гусевни брезент билан ўрашни айтиб, эгни- 
даги кўйлакни ечди. Сёмка иккита ички кийимни бир- 
лаштирди. Орелик бўлса қопидан узун трико иштон ва 
оёқ кийимини олди. Коля амакининг қопида эса эҳти- 
ёти шарт учун олиб қўйган пиймалари бор экан. Яна 
бир кўрпани Симонов пичоқ билан кесиб иккига бўлди, 
унда қўл ва оёқ учун тешик очди, буни кўрган Гусев 
хириллаб кулди. Эиди у худди тошбақага ўхшар, яна 
қандайдир беўхшов махлуқни ҳам эслатарди, группа 
бошлиғининг қйёфасидан унда ҳеч асар ҳам қолмаган 
эди.

Гулханда ёнаётган латталардан нафасни қайтарув- 
чи сариқ тутун тараларкан, томоғини қириб, кўзни ачиш- 
тирарди, лекин Коля амаки бу қийинчиликларга 
қарамай, Гусевни худди оловнинг ёнгинасида ушлаб ту- 
рар, озгина бўлса-да исиниб олсин деб ўйларди. Бре- 
‘зент парчаси шамолда у ён-бу ёнга юлқинса ҳам совуқ- 
ни тўсмб турар, шунинг учун ҳам гулхандан келаётган 
иссиқ таъсиридан Гусев аста-секин ўз ҳолига қайтиб 
қолганди, лекин ҳамон эслаш қобилиятн яхши эмасди. 
Вақти-вақти билан у гўё уйқудан эндигина уйғонган- 
дек чўчиб тушар, шунда ақли тиниқлашиб, ҳар ҳолда 
фикрлаш қобилиятини сезар, тўғрироғи, фикрлаш учун 
курашарди: вертолёт учиб келмадимшшн, вертолёт
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учиб келмадимикин, унинг хаёли ана шунда эди. Алоқа 
эса энди узилганди.

Қоронғилик қуюқлашди. Худди тепада ой осилиб 
турганди, бироқ уни туман ҳалқаси ўраб олган. «Ҳаво 
ўзгарди,— белгилади ўзича у,— эҳтимол қаттиқ совуқ 
бўлар». У яна бир бор оролни ўтирган ерида кўздан ке- 
чирди. Сув уларни борган сари ўраб борар, энди у худ- 
ди палатканинг олдида, гулханга яқин жойда чайқа- 
ларди. Яна бир соат, эҳтимол ундан ҳам кам вақт ичи- 
да гулхан ҳам ўчади. Ана ўшанда ҳаммаёқ зимиетон 
ва совуқ бўлади.

Бош худди пахтага ўхшайди, унинг ичини нимадир 
қиздиряпти. Яна бир оздан кейин ҳаммаси тамом деб 
ўйлашдан қўрқарди Гусев. Музликдаги бу тошқин 
шафқат қилмаслигини у яхши биларди.

Ҳар ҳолда, бирор нарса қилиш керак, чора кўриш 
зарур эди. Ундан — группа бошлиғидан ҳаракат қилиш 
талаб этилади. У ахир одамлар учун жавоб беради, эр- 
талаб вақтни қўлдан бой бердими, демак энди уларни 
қутқаришга мажбур.

— Сиз бўлиб ўтган ҳодисанинг қандай баҳолани- 
шига қизиқяпсизми? Нима ҳам дердик, марҳамат. Сиз 
буни совуққонлик деб аташни таклиф қилмоқчисиз. 
Илк қарашда, эҳтимол, буни шундай деб аташ мумкин.

— Шундай дея қолинг, илтимос...
— Илтимоснинг нима кераги бор...
— Сизда барибир далил етишмайди.
— Йўқ, омон қолганларнинг гапини экспертиза тас- 

диқлади: биринчи жиддий радиограмма берилгандан 
кейин вертолёт группанинг олдига энг кам деганда ўн 
марта учиб бориб-келиши мумкин эди.

— Агар бир нарсани ҳисобга олинмаса...
— Йўқ, ҳодиса юз берган жойга вертолетнинг қўни- 

ши ва лагерни кўчириб олиб келишини қўшиб ҳисобла- 
ганда ҳам, буни совуққонлик деб бўлмайди. Чунки бу 
фалокат якуни бориб-бориб ҳалокатга олиб келди.

— Лекин .бу ҳодисанинг бошланишини совуққонлик 
деб атаса бўлади. Мен бунга унчалик аҳамият берма- 
ган эдим! Бировларга ишонганман! Лекин гапнинг пўс- 
калласини айтганда, сизга нима керак ўзи? Мени нима 
қилмоқчисиз?
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— Хотиржам бўлинг, Пётр Петрович, ўзингизни 
босинг. Сиз, кўринишдан, ҳиссиёт меъёрини йўқотиб- 
сиз. Ҳамма нарса сиз учун оддийгина. Сиз вертолётни 
бир қути спирт ўчун юборибсиз ва шу қути туфайли 
икки хил жиноят келиб чиқяпти, биринчиси — Гусев 
одамлари олдидаги жиноят, иккинчиси — ўз хизмат ва- 
зифасини суиистеъмол қилиш жинояти. Булар учун ҳар 
қалай жавоб беришингизга тўғри келади.

25 май. Соат 19-у 20 минут.

ВАЛЕНТИН ОРЛОВ

Валька, Гусевнннг бор кучини йиғиб ўрнидан тур- 
ганини кўрди, у ғаройнб кийпмда, аммо сергак торт- 
гандай, аниқ ва маънили буйруқ берардп. Палатка бур- 
ча-гида консерва солинган қути ётарди. Консервалар 
улоқтирилиб, цутини эса бузишди, кейин эса солга ўх- 
шаш нарса ясашди. Палаткани ушлаб — суяб турувчи 
ёғочлар бу кичик қурилмага мустаҳкам замин ярат- 
гандай бўлди. Сол янада бақувват бўлсин учун ўлчов 
тахталари ҳам ишлатилди, Сёмка ақл ишлатиб, сувда 
ётган антеннанинг устунини ҳам тортиб келди. Қоқ 
ўртасидан бўлиб, уни ҳам боғлашди, сол шундан кейин 
анча пишиқ бўлди.

Жимгина, бир-бирларидан ҳеч наруа сўрамай, ҳеч 
нарсани муҳокама қилмасдан — бундай пайтда нима- 
лар қилиш лозимлигини ҳаммалари билишарди, иш 
бажарншмоқда эди. Орелик ҳали ҳам ўзича-ўзи, буни 
сир тутган ҳолда, вертолёт келишига умид қилар ва 
сол керак бўлмай қолиши мумкин, деб ўйларди. Эрта- 
лаб ўзининг ҳақлигига ишонган, кейинроқ ҳам ўз сўзи- 
дан қайтгиси келмаган ва ҳозир ҳам қандайдир бошқа- 
ча, ўзларига боғлиқ бўлмаган вазият тўғрисида ўйлар- 
ди, бу вазиятни улар билишмас, ундан шубҳа ҳам қи- 
дишмасди, фақат нима учуи вертолёт келмаяпти экан, 
деб бошлари қотарди.

Сёмка томонидан олинган охирги раднограмма 
ундаги ишончга ишонч қўшди, ҳаммаси жойида бўла- 
Ди, деб бутун вужудини қулоққа айлантириб сокинлик- 
ка қулоқ соларди, лекин шунда ҳам солни боғлашда 
давом этарди.
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Лекин аксига олиб сокинликни ҳеч садо бузмас, фа- 
қат шох-шаббаларнинг шитирлаши-ю, кишиларнинг 
нафас олиши қулоққа чалинарди. У сукунатни тинглар- 
кан, биринчи дақиқаларда ўзи эшитиб турган товуш- 
ларга яна бир овоз қўшилди, бу худди ари ғўнғиллаши- 
га ўхшарди, Орелик аввалига ўзига ишонмасдан жим 
турди. Лекин арининг ғўнғиллаши борган сари баланд- 
роқ эшитилди, у хурсанд бўлганидан қичқириб юборди.

— Эҳе-ҳе! Учиб келишяпти!
Сол ясашни бир чеккага йиғиштириб қўйиб, бир 

зумда ғужанак бўлишиб, кейин бирдан бараварига ба- 
ланд овоз билан қувонганларидан гапира кетишди, 
Орелик бўлса ҳуштак чалар, чалганда ҳам қулоқни 
қоматга келтирадиган қнлиб, икки бармоғини оғзига 
тиқиб, худди ёш боладай ҳуштак чаларди. Бу кулгили 
эди, чунки вертолёт ҳали' узоқда эди, яқин бўлганда 
нима, кучли винт шовқинидан ердаги ҳуштак эшити- 
лармиди? Лекин Орелнк ҳуштагини қўймас, борган са- 
ри авжига чиқар, шериклари бўлса уии кўриб хохолаб 
кулишар, қўлларини кўтариб, ерда ётган қопларни ор- 
тиш учун осон бўлсин деб, уларни бир жойга тўпла- 
шарди.

Овоз чиқариб келаётган ари борган сари катталашиб, 
энди тўқ-кўкимтир бодрингга ўхшаб кетди, шу пайт 
қаидайдир дақиқалар орасида Орелик ва унинг ҳам- 
роҳлари вертолёт дарё устидан ўтиб кетаётганини ва 
у лагерни кўрмаётганини аниқлашди. Ваҳоланки энди 
оқшом тушиб, тун аста-секин қоронғилашаётганда, 
уларнк вертолётдан бемалол кўриш мумкин эди.

— Мушаклар!— Гусевнинг бўғиқ овозини эшитган 
Орлов, дарҳол мушак солинган қопга ташланганди, 
Коля амаки қувиб ўтиб, уни ортда қолдирди. Катта- 
катта қадам ташлаган Симонов бир сакраб қопга ет- 
ди-да, ҳатто ўтирган ўрнидан турмасдан, тиззасида 
туриб, мушакни отди. Қизил шар буйруққа Қулоқ сол- 
гандек осмонга кўтарилар экан, ўз атрофига ёғдулар 
сочиб борарди, Коля амаки бўлса умидланиб, кетма- 
кст яна мушак отарди.

Бир-бирларини қувиб кетаётган мушаклар осмон 
узра ташвишли тўлғанар, осмоннинг пастки қисмини 
ва қизил рангдан аранг товланаётган қорамтир сувни 
ёритарди.

Вертолёт бир маромда шовқин солганича, дарё ус-
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тидан лагернинг сал пастроғидан учиб ўтиб, ердаги 
сигнални пайқамай, дарахтлар ораснда ғойиб бўлди.

Валька гўё турган жойида қотиб қолди. У оролдан 
қолган бир парча ернинг чеккасида турар, ўзига-ўзи 
ишонмасди, вертолёт кетган томонга қараганича қотиб 
қолган эди. Кўринишидан бу нарса ё қазил ёки қалтис 
хатолик эди. Ҳозир арисимон қуш яна тайганинг ичидан 
шўнғиб чиқади-да, уларнинг устида пайдо бўлади! Лс- 
кин, йўқ, ундай бўлмади, вертолёт кўздан ғойиб бўлдн, 
энди ғўнғиллаш ҳам тиниб қолди ва оролга тушган со- 
кинликда Орлов яна музлаган шохларнинг шитирлаши- 
ни эшитди, орқасидан эса нафасларинп ичларига ютиб 
турган одамларнинг чуқур хўрсиниши эшитилди.

У ўгирилиб қаради.
Гусев, Қоля амаки ва Сёмка солнинг устида уймала- 

шиб ниманиднр боғлашарди. Улар вертолёт кўздан 
ғойиб бўлиб кетганидан кейин бнр оғиз ҳам сўз айтман, 
жим туришарди; уларнинг бу ҳаракатида Валька қа!1- 
дайдир қатъиятни кўрди.

Аста-секин, бўлаётган воқеаларга тушунмай, у ўр- 
тоқларининг олдига келди ва ғазаби қайнаб, қайта-қай- 
та гапирди:

— Лекин нима учун? Нима учун?!
Вертолётнинг яқингинадан учиб кетиши даҳшатли 

бўлиши билан бирга, шундай аҳмоқона, шундай нотан- 
тй бир ҳол эдики, буни таърифлашга сўз топилмасди! 
Бу хато эди, хато бўлганда ҳам ақл бовар қилмайдиган 
хатолик эди! Ва у буни тушунмас, тушунса ҳам тасав- 
вур қилолмасди!

Гусев Ореликка қараб ўгирилди, уни елкаспдаи уш- 
лаб, аламзадалик билан тортди.

— Валентин!— деди у ҳорғин товушда — Валя! Бўл- 
ди! Тушундинг.ми? Узимизни-ўзимиз қутқариш йўлинн 
топишимиз керак!— Шундай деди-ю, кулди:— Ҳечқиси 
йўқ! Узимизнн-ўзнмиз қутқарамиз! Фақат куч ва чидам- 
дан айрилмасак бўлгани.

Кичикроқ сол тайёр бўлди, Гусев эгнидаги ёпқични 
ечиб улоқтиришга киришди. Унинг ҳаракатларнда қан- 
дайдир беўхшовлик сезилиб турарди. Валька нима иш 
бўлиши мумкинлигинн тушунмаса ҳам бу ишни Гусев 
эмас, балки ўзи бажариши лознмлигпни ҳис этди.

Гапнинг очиғинн айтганда эрталаб ўзи қнлган тах- 
мини тўғри чиқмади. Бу бўлиб ўтгак ишларнннг ҳамма-
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сига унинг ўзи айбдор. У ўзича, бу гапларни яхши ният 
билан айтяпман, деб ўйлаган эди, лекин қош қўяман 
деб кўз чиқарди. Унинг яхши ният билан қилган хатти- 
ҳаракатлари ўринли эди, лекин ҳозирга келиб улар 

. турган оролчанинг у ёғидан-бу ёғига юриш учун бир 
неча қадам ер қолганлигини кўриб, ўзининг хаёллари 
пучга чиққанига ишонди. Сув борган сари кўтарилиб 
борар ва группадагиларнинг ҳаёт-мамоти қандайдир 
бир кишига боғлиқдек туюларди.

, Валька Гусевнинг қандай ечинаётганини кўриб ту- 
рарди.У бугуннинг ўзида учинчи маротаба муздек сув- 
га тушишга тайёргарлик кўрарди. Бунга у йўл қўймас- 
лиги лозимлигини тушунди.

Орлов эгнидаги пахталигини ечди, солнинг олдига 
келди, солга энгашиб олиб, шнурни саранжомлик билан 
ўраётган Гусевни итариб четлаштирди.

— Энди мен!— қайтарди Валька.— Эндп менинг нав- 
батим!

У ўзига жиддий қараб турган, ҳамма нарсани таро- 
зига солиб, ўлчаб иш кўраётган Славанинг нигоҳини 
сезди. Сол сувга итарилиб туширилди.

— Орелик, эшитяпсанми?— Слава уни қўлидан тор- 
тиб четга сурди.— Мен сенга айтдим-ку.— Партия бош- 
лиғи Валькага тикилди.— Мен айтдим-ку: куч ва чидам 
керак, деб. Куч ва бардош!—■ У қийналиб нафас олар- 
ди.— Хафа бўлма,— давом этди Слава,— биласанми, 
бизнинг иш ўзи шунақа. Сенинг эса вишкага етиб олиш 
учун кучинг етмайди. Мен сени бунга кўндирмоқчи эмас- 
ман. Гап бунда эмас, асло. Гап ҳаммамизда. Биз ҳам- 
мамиз омон қолишимиз зарур. Ҳаммамиз, бекаму кўст, 
тушуняпсанми?

Валька ўрнидан қўзғалди. Славанинг сўзлари тўғри 
эди. Бир дақиқа ҳам иккиланмасдан, бунинг устига-ус- 
так, ўзининг айбини тушунган Валька, қирғрққа сузиб 
боришга тайёр эди. Лекин бир нарсага: етиб борадими, 
йўқми — бунга кафиллик беролмасди.

— Сен касалсан,— деди Валька, Гусев ҳам етиб бо- 
ролмаслиги мумкинлигини хаёлига келтириб.

— Менинг қўлимдан келади!— жавоб қилди Сла- 
ва.— Мен мажбурман, тушуняпсанми, сузиб боришга 
мажбурман.— У жимиб қолди, кейин Қоля амакига қа- 
раб қўшимча қилди:— Симбнов, менинг ўрнимда с$ц 
бошсан! Агар мен билан бирор нарса юз бергудек бўл*
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са, солни орқага юргизинглар ва бошқа киши сузишга 
ҳаракат қилсин.

Слава Вальканинг тирсагини қаттиқ қисди, сувга 
тушди, бир неча қадам ташлаб, орқасига чекиниб, паст- 
баландга дуч келиб туртиниб, ўзининг олдидаги солни 
итариб кета бошлади.

Аввалига чуқурлик унинг белигача келди. Кейин сув 
кўкрагигача кўтарилди. Солга оғирлигини ташлаб суза 
бошлади, сол унинг оғирлигидан чўкар, буни сезган 
Слава оғирлигини ҳаддан ташқари юкламаслик учун 
сузиб борарди. Эсиб турган шамол бирдан совиди, ҳо- 
зиргина сузиб кетган Славанинг йўналишидаги сув юзи- 
ни юпқа муз қатлами қоплай бошлади.

Орлов шнурни аста-секин бўшатиб турар экан, Сла- 
вани ўз қаърига тортиб кетган қоронғиликка қараб гу- 
рарди. У сувнинг шалоплашини эшитар, муз қатлами- 
нинг енгилгина синиб, овоз чиқараётгани қулоқларига 
чалинар, буларнинг ҳаммасини кузатиб турар экан, ўзи- 
ни-ўзи эрталабки ақлсизлиги учун койирди, эрта билан у 
берган маслаҳат мана энди қандай қимматга тушаётга- 
нини кўриб турарди.

Уни ҳеч қандай қўрқув чулғаб олмаганди. Қўрқув 
нима учундир йўқ эди, лекин айбдорлик, ўртоқлари ол- 
дидаги гуноҳкорлик уни эзарди, мана энди, Гусев ўз 
сўзларини айтиб, солни муздек сувда судраб қоронғи- 
ликда кўздан ғойиб бўлганди, бу гуноҳкорлик ҳисси уни 
янада қаттиқ эзарди, бу айни вақтда ўз дўстлари олди- 
да гуноҳини қандай оқлаш устида бош қотиришга ун- 
дарди.

У эсаётган совуқ шамолдан қалтираб-титраса ҳам 
сувнинг шапиллашига, юпқа музиинг синишига қулоқ 
соларкан, ўзича Славани етиб боришига қанча масофа 
қолганини тахмин қиларди.

Ҳозир Гусев қилаётган ишни Орелик ўзича жасорат 
деб атарди, буни шунчаки бир иш деб бўлмасди.

У бир неча бор музлик орасидаги сувга тушиб қолган 
кишилар ҳақида кўп эшитган ва ўқиган. Лекин улап- 
нинг ҳаммаси ёмон натижа билан тугаган, касалга ча- 
линиб қолишган, муздек сувларда чўмилиб >фганган 
кишилар бундан мустасно, албатта.

Зотилжамга чалиниб, ўпкани шамоллатиб қўйиш энг 
осон кўчадиган оқибат бўлиши мумкин бунда; шуларни 
ўйларкан, Вальканинг хаёлидан касалхонада икки то-
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монлама зотилжам бўлиб ётгани бирма-бир кўз ўнги- 
дан ўтди. Бу воқеа кузакда юз берганди, у юпқа плаш- 
да, бошяланг юриб ўша пайтда кўпчиликка тақлид 
қилиб шундай юрганди, терлайдиган, қон тупурадиган 
бўлиб қолди, кейин касаллик уни йиқитди, ҳатто ҳуши- 
дан кетиб қоладиган бўлди.

Орелик бу воқеани эслашнинг ўрни ҳам, мавриди 
ҳам эмаслигини ўйларкан, бирдан соғайиб кетиб, дера' 
за олдида ўтириб олиб, касалхона халатини кийган ҳол- 
да намойишчиларга қарата қўлини кўтариб завқланган 
пайтлари унинг ёдига тушди, кўз олдида Октябрь шо- 
диёнаси билан ўтиб бораётган кишилар жонланишди.

Унга, студентга ўшанда ёш ҳамшира қизлар хушо- 
мад қилишар, тезроқ соғайиб кетсин учун пенцилиндан 
оғритмасдан укол қилишарди, врачлар бўлса кези кел- 
ганда илм-фан ҳақида гапиришар, бу бўлса ўз навба- 
тида студентга ёқар, тўғрисини айтганда, бир чол билан 
кўнгилсиз воқеа бўлиб ўтмаганда эди, бу касалхонада 
ётиш ҳеч бир ёмон эмасди.

Уша чол йўлакда ётарди — жой етишмасди, унинг 
қаримсиқ ажин босган юзи қуриган дарахт пўстлоғини 
эслатарди, эрта билан чол Валькага қараб бош ирғитар, 
чунки унинг каравоти Валька ётган палатанинг тўғри- 
сига жойлашганди. Улар суҳбатлашишмасди. Фақат 
кунлардан бир кун у қариянинг олдида тўхтади, шунда 
чол унга ўхшаш уч ўғли борлигини айтди, холос. Валь- 
ка, эшитдим, дегандек бош ирғитди, самимият билан 
кулишга уринди, лекин бошқа у билан гаплаша олмади; 
кейин унинг хаёлида бир сўроқ қолди: унинг ўғнллари 
қаерда? Чолни кўргани эса фақат хотини келарди, хо- 
лос.

Орелик китоб ўқиб ўтирса ҳам, ёки дераза томонга 
.қараса ҳам унинг кўзи чолнинг нигоҳига дуч келар ва 
ўзини ноқулай сезарди, лекин қария унга қараб, бир 
кўзини қисиб кулиб қўярди, шундан кейин девор то- 
монга ўгирилганча жимиб, ётиб қоларди. Чолнинг бу 
қарашларидан, унга тикилиб ётишларидан Валька ўзи- 
га нисбатан чолнинг қандайдир самимий ҳавас қилаёт- 
ганинн, баъзан эса рашк қилаётганини фаҳмлаб қо- 
ларди.

У ўшанда буни унчалик тушунмаган экан. Кейинча- 
лик тушунди.

Кунлардан бир кун, эрталаб уйғониб йўлак бўйлаб,
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оёқ-қўлларининг чигалини ёзиб келиш учун айланиш- 
га чиқди, фақат қайтаётганида чол ётган каравот саран- 
жомлик билан тузатиб қўйилганига кўзи тушди.

— Чол соғайиб кетдими?— сўради у пучуқ, сепкил 
тошган ҳамшира қиздан.

— Соғайиб кетди,— жавоб қилди қиз, эринибгина, 
лекин кейинчалик врачдан билса, чол мутлақо соғайиб 
кетмаган экан.

Валька шу ондаёқ чолнинг тикилиб турган нигоҳини 
кўз олдига келтирди, унинг юраги тўлиб-тошди, йиғла- 
гиси келди. Томоғига тиқилиб қолган хафалик асорати- 
ни йўқотишга уриниб кўраркан, ҳаётида илк бор ўйла- 
ди: «Улим борлигини апглаш қандай даҳшатли!»

Ҳа, ҳақиқатан ҳам ўлим даҳшатли эди, уни — ўлим- 
ни ўйлаш бундан ҳам даҳшатли эди. Бунга у ўшандаёқ 
ишонч ҳосил қилганди.

Уни кўп вақт касалхонада ушлаб туришди, чунки 
ҳарорати дам кўтарилар, дам пастга тушарди, унинг 
касали қуруқ плеврит — ўпка пардасининг яллиғлани- 
ши эди. Ниҳоят, кунлардан бир кун эрталабки врач кў- 
ригидан кейин уйга кетиши мумкинлигини айтишди, 
Валька қувонганидан касалхона йўлаги бўйлаб, ҳамши- 
ра ва касалларни туртиб-суриб, касалларни қабул қилиб 
олувчи хонадаги телефон томон учиб кетди.

Хонада ҳеч ким йўқ эди, у онаси ишлайдиган корхо- 
нанинг телефон рақамларини терди, овозини ўзгарти- 
риб, ишонарли қилиб ва юракдан чиқариб, Маргарита 
Николаевна Орловага — ўғли, Валентин Орлов оламдан 
ўтганини эълон қилди.

Шу ондаёқ у хохолаб юборди, ўзини билдирди, онаси 
бўлса уни «аҳмоққинам», деб койиди, кейин таксида ке- 
либ, уни олиб кетар экан, йўл-йўлакай, ўғлининг гапи- 
дан кейин ҳушидан кетиб қолганини, уни укол қилиб, 
нашатир ҳидлатиб, аранг ўзига келтиришганини айтди. 
Вальканинг онаси асабий хотин эмасди, у ишлаб чиқа- 
ришда инженер бўлиб хизмат қилар, отасининг бошқа 
хотинга уйланганини кўриб чекишга ўрганди, гўё шу 
билан у бир оз дағаллашгандай бўлди, отаси бу ишга 
қарор қилганда ҳам бирор томчи кўз ёши қнлмай, 
бийлаштирмай, ўзини йўқотмади — буларни Орелик ўй- 
лар экан, ёдига чол келди. Қариянинг ёстиққа бурканиб 
олиб ётганини кўз олдига келтирди. Йўқ, гап бу ерда 
ҳиссиётда эмас. Гап шундаки, ўлимни, ҳа, даҳшатли
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ўлимни ўйлашнинг ўзи ҳам оғирлигини ҳис этишда
Э ДИ . '

Арқонга ўхшаш шнурни тортар экан, Орелик, қорон- 
ғиликдан унга етиб келаётган сувнинг шалоплашига яна 
қулоқ соларди; у ўзига-ўзи дам бермасдан ўйлар экан, 
хаёлига яна бир фикр келди, ҳозир, ҳа, ҳозирнинг ўзи- 
даёц, шу дақиқаларда ўша даҳшатли ҳисобланган, уни 
қўрқувга солаётган нарса юз бериши мумкин.

У солнинг шалоплашига яна қулоқ солди, бу шалоп- 
лаш дам тўҳтаб қолар, дам яна пайдо бўларди. Бирдан 
Гусев жимиб қолса-я! Абадий қотиб қолса-я?

Валька шнурни ўқтин-ўқтин тортиб кўрди. Шнур та- 
ранглашди, Слава қоронғиликдан қичқирди:

— Нима бўлди?
Бу Ореликни ҳушёр торттирди. У жавоб қилди:

. — Жойида!
Лекин Гусевми ёкн бошқа бирор киши ҳалок бўлса 

борми, бу нш фақат унинг айби билан бўлиши мумкин, 
деган фикр миясини чулғаб олганди.

— Шундай қилиб, протокол тўлдирилди. Энди унга 
иязо чекиш қолди, холос.

— Яна бирор нарса сўранг! Эҳтимол, сиз бирор-бир 
нарсани ноаниқ қолдиргандирсиз.

— Ташаккур. Ҳаммаси аниқланди.
— Қандай хулосага келдингиз?
— Мен тергов ишларини олиб боряпман, бу дастлаб- 

ки тергов; гувоҳларни ҳам сўроқ қиляпман. Бу ишда 
ҳозирча якка қотилни аниқлаш қийин. Қилинган ишлар- 
ни хулосалаб уни, ҳар ҳолда бор, деса ҳам бўлади.

— Бу Храбриковми?
— Йўқ. Бу — сиз. Агар сиз бундай бўлмаганингизда, 

Храбриков ҳам бўлмасди. Бундай кўнгилсиз фалока7 юз 
бермаган бўларди. Ваҳоланки, сиз тўғридан-тўғри қотил 
эмассиз, шунинг учун ҳам таъқиб остида' эмассиз. Сиз 
инсонга, қандайдир босқинчига ўхшаб, пичоқ кўтарма- 
гансиз. Лекин шуни тан олишга мажбурманки, сизга 
гражданин эмас, худди қамоқда ўтирган кишига ўхшаш 
мурожаат қилгим келади. Сизга ўхшаганлар босқинчи- 
дан ҳам баттарроқ.

— Эй, жуда опқочманг! Бировни айбдор қилиш осон 
иш. Терговчи ёки прокурор бўлиш эса жуда ўнғай: ўзинг 
четда турасан, бу ишларнинг сенга ҳеч қандай алоқаси
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йўқ■ Агар юэлаб одамларга раҳбарлик қилиб, техникани 
бошқарсангиз, миллионлаб пулларни сарфлашни бил- 
сангиз эди, ана ўшанда тушунардингиз бизнинг ишимиз 
қанчалик мураккаб эканлигини! Мен ҳам одамман, ту- 
шунинг ахир, оддий одамман, шундай бўлгач, янглииш- 
шим мумкинми, йўқми?

— Хато қилиш мумкин! Лекин одам ўлдириш эмас. 
Ҳаққингиз йўқ! Сиз ўз ҳаётимда хатоларга дуч келиб- 
ман, деб ўзингизни-ўзингиз юпатманг ҳам. Сизнинг бу- 
тун фаолиятингиз, аниқроғи, унинг моҳияти, фаолиятин- 
гизнинг ахлоқий ўзаги — жиноятдан иборат, тушуняп- 
сизми, жиноятдан иборат! Каллангизни қуйи эгманг. 
Сизнинг ўз айбингизга иқрор бўлиб, афсусланаётганин- 
гизга ишонмайман. Сиз нима иш қилиб қўйганингизни, 
сиз нима воқеа юз берганини бу яқин орада тушуниб 
етолмайсиз. Лекин мен бир нарсани тушунмаяпман, 
нима, сизнинг атрофингизда кучли, соф виждонли одам- 
лар йўқмиди?

— Бор эди! Бор эди! Лекин уларнинг қадрига етма- 
дим. Узимдан узоқлаштирдим, ҳайдадим.

— Демак, ҳаммасига тушундим, деяпсизми?
— Агар тушунган бўлсам... Буни ҳисобга оласизми? 

Бу инобатга олинадими?
— Сиз ёмон актёр эмас экансиз, Қирьянов! Ҳайф —• 

истеъдод!
25 май. Соат 19-у 30 минут.

НИКОЛАЙ с и м о н о в

Улар аста-секин озгина-озгина бўлса ҳам орқага, 
сувнинг қирғоғидан чекинишар, бутун вужудлари билан 
узоқдан келаётган тўлқинлар шалоплаши-ю, музнинг 
синишига цулоқ солишарди.

Слава уларнинг ҳаётини қутқариб қолиш учун сузиб 
борар, буни кўрган Коля амаки хотиржам эди, лекин 
ўзини-ўзи тўсатдан юз бериши мумкин бўлган кўнгил- 
сиз ишларга тайёрларди. У ўзинннг ҳаётида ўлимларни 
шундай кўп кўрган эдики, бу ўлимларнинг қайғусини у 
шахсан ўзига қабул қилган, бошқалар бўлса қуруқ қо- 
гоз орқали хабар олишганди, холос, шунинг учун ҳам 
бугунги кўнгилсиз фалокатдан қўрқмас, унинг бўлажак 
оқибатларини ўйларкан, қўрқмасдан, ваҳима кўтармас- 
дан унга тайёргарлик кўрар эди.
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Агар Слава ҳалок бўлгудек бўлса, яшаш, унинг иши- 
ни давом эттириш зарур эди, кўп сўздан иборат бўлмаса 
ҳам бошлиҳнинг буйруғи-аниҳ, тушунарли эди. Гусев 
бнринчи бўлиб кетар экан, йигитлар: Орелик ва Сёмка 
учун жавобгарлик масъулиятини унга — Коля амаки 
зиммасига юклади, шунинг учун ҳам у агарда Гусев 
белгилаган жойга сузиб етолмаса, ҳандай чора-тадбир 
кўриш планини ўйлаб қўйганди. План оддийгина эди, 
бу Гусев бошлаган ишни давом эттириш: солни орқага 
қайтариб, иккинчи бўлиб сузиш эди. Йигитларни қутқа- 
рншнинг бирдан-бир йўли иккинчи бўлиб сузиш, вишка- 
нинг ёнидаги тепаликка етиб олиш, солни орҳага қайта- 
риб, йигитларнинг тезроқ сузишлари учун тепалик 
билан лагерь орасидаги масофани шнур ёрдамида 
тезроқ босиб ўтиш эди, холос. План шундан иборат 
эди.

Шунинг ўзими? Фикран бу план оддийгина кўринар- 
ди, лекин бу оддийликнинг тагида нималар яшириниб 
ётганини Симонов яхши тушунарди. Оддийгина, кичик 
сол ёрдамида икки юз метрлик масофани музлаган сув- 
да сузиб ўтиш ғоят оғир, лекин Слава бугунги куннинг 
ўзида икки марта совуқ-муздек сувда чўмилиб олган 
бўлса ҳам бу ишни бажараётган эди, бу матонат Коля 
амаки илгарилари билган барча жисмоний синовдан 
ўтишларни орқада қолдириб кетганди. Лекин у бошқа 
нарсани ҳам кўз олдига келтирарди, гарчи бу иш кўзга 
кўринмаса ҳам даҳшатли эди, хўш, сузиб ўтилди дей- 
лик, лекин инсоннинг тирик қолишига кафиллик борми? 
Қарияларнинг ибораси билан айтганда алаҳлаш бўлса 
ҳам бу кайфият груипадаги ҳар бир кишини чулғаб 
олганда, буни Симонов ҳам тушунардн, шунинг учун 
ҳам ўзини иккинчи навбатга тайёрлар, агарда Слава 
ҳалок бўлгудек бўлса, қаҳрамонлик юзасидаи эмас, 
балки буйруқни бажариш, бажарганда ҳам йигитларни 
тезроқ вишка олдига етказиб олиш вазифаЬи бўйнида 
турганини яхши биларди. Уларнинг сувда камроқ бўли- 
шини таъминлаш, шамоллаб қолишдан сақлаш керак, 
чункп ёш организм кексаларникига қараганда тезроқ 
касалликка чалиниб қолиши мумкинлигини тушуиар 
эди.

Симонов шундай деб ўйларкан, ўзини-ўзи алдарди. 
Чунки шамоллашдан келиб чиқадиган иситма ёш орга- 
низмга нисбатан кексаларни кўпроқ енгишга мойил бў-
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лишини билса ҳам бунга парво ҳилмас, чунки энди бу 
унинг учун унчалик аҳамиятли эмас эди.

У йигитлар ўртасида — гарчанд уларнинг ичида энг 
паст лавозимни эгалласа ҳам каттакон бўлиб қолди, 
Гусевни у яхши тушунар, тушунганда ҳам нима учун уни 
бу лавозимга ҳўйиб кетганини биларди. Ҳаётда шундай 
воқеалар юз берадики, бунда амал бир чеккага суриб 
қўйилади, шунда ёш, тажриба, чиниқиш каби хислатлар 
биринчи ўринга чиқди. Ҳозирги вазиятда Славанинг ор- 
тида қолган уч кишидан энг чиниққан, тажрибалиси 
унинг ўзи эди, шунинг учун ҳам Гусевнинг буйруғини 
комил ишонч билан қабул қилиб олди.

Қоронғиликда эсаётган совуқ шамол унга қаттиқ 
таъсир қилар, Слава томон чўзилиб нам бўлиб кетган 
шнур музлаган, тахтага ўхшаб қотиб қолган музга те- 
гиб шақиллар, сув бўлса борган сари уларни босиб ке- 
ларди.

Симонов тушунди: яна бир неча дақиқадан кейин 
оролча бутунлай йўқ бўлади, шунда оёқ остидаги май- 
дон ўрнига сунъий оролча ҳосил қилиш керак. Орелик 
шнурни ушлаб турарди, чунки бу иш диққат билан ку- 
затишни талаб қиларди, Қоля амаки Сёмкани ишга 
солди, улар бор нарсани: палаткани, кўрпаларни, рюк- 
закларни, рацияни йиғиштириб бир жойга тўплашди, 
натижада пастак, омонатгина тепалик ҳосил бўлди.

Энди улар буюмларнинг устига чиқишиб, бир-бирла- 
рига суянишганича зич бўлиб туришарди. Сув аста-се- 
кин брезент матога сингди, уни музлик қоплади, оролча 
энди сирғанчиқ бўлиб қолди, Слава бўлса ҳали вишкага 
етиб боришга улгурмаганди. Лекин у ҳали-бери бўш 
келмаслиги маълум. Сувнинг шалоплашн ва музнинг 
синиш овози аниқ эшитилар, афтидан, Гусев ерга чиқиб 
олиш учун ҳамон қатъият билан ҳаракат қиларди.

Симонов уни кўз олдига келтирди: совуқдан музла- 
ган, ичидан чиқаётган ҳарорат, кучсизланганидан ҳол' 
дан тойиб ҳарсиллаши, қиррали, учли, ўткир музлар 
тилиб юборганидан қонаб кетган қўллари. Аҳён-аҳёнда 
Гусев овозини чиқариб қўяр, лаблари келишмаса ҳам 
ниманидир айтиб қичқирар, Коля амаки бўлса уни ту- 
шуниб, тезда жавоб қайтарар: ёлғиз кншнга бундан 
кичиккина солда сузиш қийин бўлиши у ёқда турсин, 
даҳшатли эди, шунинг учун бўлса керак, Слава бақи- 
рар, ўзига-ўзи тасалли бериш учун ҳам шундай қилар,
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ўзини оламлар билан боғлаб турган шнурни ушлар, бор 
кучинн йиғиб жонсиз бўлиб қолган танасиии судрар, 
ўзини енгмоқчи бўлган музлик билан курашишда ғолиб 
чиқишга интиларди. Музларнинг синиши ва сувнинг 
шалоплаши бу курашнинг давом этаётганидан дарак бе- 
рар, Славанинг ҳали ҳаёт эканини билдирар ва барча 
умид энди Коля амакига боғлиқ эканини эслатарди, у 
шу ҳақда ўйлаб, бўлаётган нарсаларни кузатиб турар 
экан, бирдан ҳаммаёққа сукунат чўкди.

Шунда у Славани жавоб беришга ундаб овозининг 
борича бақирди, у тирнк бўлса албатта жавоб бериши 
лозим, деб ўйлаган йигитлар ҳам қўшилишиб қичқириш- 
ди. Уларнинг овозидан Симонов албатта қўрқув алома- 
тини пайқади, шу ондаёқ овозини чўзиб-чўзиб қувонч 
билан Слава ҳам қичқирди. У нималарнидир айтиб қич- 
қнрар экан, оролдагилар жим бўлиб қолишди.

— Жойида!— мадори қуриб бақирди Гусев.— Спирт 
ичяпман!— Улар кулишди: демак, ҳаммаси жойнда!— 
Со-олни тортинглар!

— Торт!— буйруқ берди Коля амаки, аммо Орелик- 
нинг ўзи комаидани кутмасданоқ бор кучи билан шнур- 
ни тортишга тушганди. Сол таранг бўлиб тортилган 
шнур билан бирга келарди, чамаси, музларга тегиб, 
ўтиши қийинлашаётган эди. Валька Сёмкага ёрдамла- 
шарди.

Симонов йигитларга қаради, уларнинг катта киши- 
лардек жим туриб шнурни тортишаётганини кўриб, гар- 
чи ўрин бўлмаса ҳам завқланиб кетди. Валька ҳам, 
Сёмка ҳам унинг ўғиллари бўлишлари мумкин эди — 
чунки бири йигирма, иккинчиси йигирма уч ёшда, у бўл- 
са элликка кирган, бемалол шундай бўлиши мумкин 
эди. Лекин унинг ҳаёти ўзгача бўлиб кетди, гарчанд 
урушдан кейин хотинлар кўп бўлса ҳам ўзига яраша 
хотинни танлаб олмади, ҳолбуки ўзининг ёшига муно- 
сиб, тушунадиган, бирин-кетин фарзандлар туғиб бера- 
дпган хотин топиб, ҳаёти бутунлай бошқача бўлиши ҳеч 
гап эмасди.

Омад уни четлаб ўтди, гарчанд урушдан соғ-сало- 
мат, бирор ерига ўқ тегмай, ямоқ-чандиқсиз қайгган 
бўлса ҳам бахти кулмади.

Шнурни тортаётган йигитларга қарар экан, Коля 
амаки бугунги кунни эслади, очиқкўнгил билан сўзла- 
ган ҳикояси учун ўзини-ўзи бироз койиди, уларнинг ол-
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дида нима учун бунчалик очиқкўнгиллик қилганига 
ажабланди.

Қандай мақсадда тайгага келиб қолганини эслар 
экан, ҳушёр тортди, зудлик билан йигитларга ёр^амла- 
шишга тушди.

Шнур таранглашди, сол жойидан қўзғалмади. Авва- 
лига улар биргалашиб, кучларининг борича тортишмоқ- 
чи бўлишди. Лекин бу ёрдам бермади. Шунда Орелик 
бошқаларни четга суриб, саёз ерда айланиб, оролчанинг 
атрофини худди қармоқ илиниб қолган тўнгакни иэла- 
гандек айланди, шу билан музга илиниб қолган солни 
бўшатмоқчи бўлди.

Бу ҳам ёрдам бермади.
Баландроққа кўтарилгандек бўлиб, кўзларини бир 

нуқтага тикканча, Коля амаки, узоқда, қорайиб кўрини- 
ши керак бўлган солни кўзи билан излашга тушди. У 
ҳушёрлик билан юз берган шароитни чамалаб кўрди,— 
ҳақиқатан ҳам боя ўйлаганига нисбатан аҳвол чатоқ 
эди: сол қаердадир ярим йўлда, музлар орасига тиқидиб 
қолганди. Худди ойнага ўхшаш юпқа муз изғирин билан 
уйғунлашиб борган сари қотиб борарди, бунинг устига- 
устак, сол ҳам ўз йўналишидаги музларни судраб кела- 
ётган бўлса, қаршилик кучи ортиб қолган ва сол музлар 
исканжасида қолиб кетган.

Валька сувда у ёқдан-бу ёққа югурар, шнурни дам 
тортиб, дам қўйиб юборар, буни кўриб турган Симонов 
буюрди:

— Кераги йўқ, ташла бу ишни!
Энди ёлғиз бир иш қолган эди. Бу Гусев топширган 

ва ўзи амалга оширадиган иш эди. Коля амаки Славага 
ҳеч нима деб бақирмади ҳам, уни безовта қилмасликка 
уриниб, Сёмкани елкасидан ушлаганча шошмасдан 
этигини ечди, саранжомлик билан сиқиб пайтавасини 
ўради. У бутунлай яланғоч бўлишни ўйламасдн, лекин 
ишбилармонлик билан тахмин қилди: сувга тушиши би- 
лан сув бутун кийим-бошига сингиб кетади ва ҳосил 
бўлган оғирлик уни пастга тортади, бунн ўйларкан, пах- 
талигини ҳам ечди.

Тугмачаларини ечар экан, Коля амаки сувнинг куч- 
ли шалоплашини эшитди, бунда, қараса, Валька Орлов 
сол томон олдидаги музларни синдириб,- сузнб кетяпти.

— Орқага, орқага қайт!— бақирди Коля амаки ва 
сувга ташланди.— Буюраман, орқага қайт!
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Лекин Валька унга қулоқ солмасдан шошганича олға 
сузарди. «Аҳмоқ,— ўзича ўйлади Коля амаки.— Аҳмоқ- 
нинг худди ўзи, вой жиннией, бундай аҳволда йигирма 
метр ҳам суза олмайди-ку».

У Валькага етиб олди, қорнидан ушлаганича, сўки- 
ниб орқага қайтарди. Орлов бўлса оёқларини типирчи- 
латганча қаршилик кўрсатарди, буни кўрган Коля ама- 
ки унинг юзига тарсаки тортиб юборди. Орелик сувда 
қалқиб пастга тушиб кетди ва шу оннинг ўзидаёқ кўз- 
ларини бақрайтирганча сув юзида пайдо бўлди, лекин 
энди мўмин-қббил бўлиб орқага қайтди.

Оролга яқинлашганда, саёз ерда Коля амаки Валь- 
кани даҳани аралаш яна қаттиқроқ урди. Бу ишни 
қиларкан, у бирдан-бир нарсани ўйларди, у ҳам бўлса 
Ореликни ўзига келтириш, ҳушёр тортишга мажбур қи- 
лиш, бу ер ҳаваскорлик тўгараги эмас, балки геодезик 
группа эканлигини эслатиб қўйиш, улар ҳамон тирик 
эканлар, буйруқни ҳурмат қилиш лозимлигини уқтириш 
эди.

Валька лапанглаб кетди, лекин йиқилмади, бир оғиз 
ҳам жавоб қайтармади, шундан кейин Коля амаки ўзи- 
ни айбдор деб ҳисоблади. Лекин ўйлаб ўтиришга вақт 
йўқ эди.

— Қўлқопларни бер,— буюрди у Сёмкага, Ореликка 
қарамасдан. Кейин музларни синдириш учун пахталиги- 
ни олди ва орқасига қаради.

— Аҳмоқсан, Валька,— деди у.— Мени совуққа қо- 
тпрдинг. Мен ҳозир солнинг олдига бориб қолган бўлар- 
дим.

У сувга тушди, сузиб бораркан, Сёмкага қичқирдн:
— Семён, сен бошлиқ бўлиб қоласан! Унга қараб 

тур! Ақлидан озмасин!— дея кулди.

— Шундай қилиб, иишмиз охирига ҳалг етиб қолди.
— Шошилиб ҳам нима қилардик, гаплашайлик. Сиз 

уйланганмисиз? Юрфакни тамомлаганингизга кўп бўл- 
дими?

— Тахминан сиз институтни тамомлаганингизда, 
нима, сизга бу қизиқми?

— Албатта қизиқ! Балки бирор-бир сабаб бўлиб уч- 
рашиб қолармиз? Утириб, гаплашармиз! Қоньяк қим- 
матлашди, бу тўғри, лекин топса бўлади!
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— Мен очиғини айтсам, сизга қойилман. Ҳаттоки 
ўлим ҳам сизни сергаклантирмаган экан, нима сергак- 
лантириши мумкин?

— Менинг бунга нима алоқам бор! Ахир, бошқалар 
айбдор-ку!

— Сиз шундай бир сўзни эшитганмисиз, эзгулик 
деган сўзни?

— Мендан сизга нима керак? Узгаларнинг айбини 
ўз зиммамга олишим керакми? Ушанда эзгулик бўла- 
дими?

— Шовқин солманг, Кирьянов. Чеховнинг гапини 
эшитишни хоҳлайсизми?

— Мана шунақа оддийроқ суҳбатга ўтсангиз-чи.
— Чехов бир пайт айтган экан: «Эзгу киши итдан 

ҳам ийманади».
— Яна ўша гап. Бунга менинг нима алоқам бор?
— Ҳамма гап шунда-да, бу гапга сизнинг алоқангиз 

йўқ!

25 май. Соат 19-у 40 минут.
СЕМЁН ПЕТРУШЕНКО

Сёмка буюмлардан ташкил топган тепаликка чиқиб 
олган ҳолда совқотган қўлларини чўнтакларига тиққан- 
ча, ваҳима босиб турардн.

Қоля Симонов амаки бўлаётган воқеаларни кузатиб, 
ўз бурчини бажаришга тайёргарлик кўрган бўлса, Валь- 
ка барча айбларни ўз бўйнига олиб, гуноҳини ювишни 
ўйлаган бўлса, улардан фарқли ўлароқ, Сёмка, бундай 
ҳолатлардан йироқ эди.

У қўрқарди, холос. Қўрққанда ҳам ўзига-ўзини раҳ- 
ми келарди.

Унинг елкасига милтиқ осиғлиқ эди. Славанинг қўш- 
отар милтиғи. Бу милтиқ ёрдамида у озмунча қоринни 
тўйғизадиган мазали парранда отдимн, қани энди ўша 
дақиқадар яна қайтиб келса. У шуларни ўйларкан, ўт- 
ган онлари учун алланечук афсусланардп.

Нима учундир Сёмкага ўтган кунлар бошқа қайта- 
рилмасдек туюларди; энди улар ҳеч қачон бнргалашиб 
шовқин оолиб турган вертолётдан асбобларни, юкларни 
туширишмайди, овқатланиш, гулхан атрофида чой 
ичиб, ўзаро гап сотиб ўтиришлар бўлмайди, энди Валь-
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ка ҳеч қачон ўзининг узундан-узоқ, тамом бўлмас хат- 
ларини ҳам ёзмайди, Слава, Коля Симонов амаки ух- 
лаш қопларига кириб хуррак отишлари-чи, энди булар 
бари тушдек бўлиб қолди.

Ваҳимадан қалтираб, Сёмка аянчли аҳволга тушган- 
ди, у энди ҳаммалари учун умумий бўлган ўлимни ку- 
чарди, бу ерларни сув босгач, улар шу ерда худди Ени- 
сейнинг қуйи оқимида қолиб кетишади, сув уларни аста- 
секин босиб, ўзи қаърига тортади.

Аввалига, вертолёт уларнинг нақ боши устидан учиб 
ўтиб кетганида, Вальканинг суюнчи унга анча далда 
берган эди, бунинг устига у ўз қулоқлари билан верто- 
дёт ёрдамга кетди, деган сўзларни эшитганди. Лекин 
ҳозирга келиб аҳвол бутунлай ўзгариб қолди Энди у 
бўлаётган ҳодисаларни бошқача тарзда қабул қилар, 
фалокатнинг бостириб келаётгани ҳақидаги ташвиш уни 
тинч қўймас, аксинча, қўрқувни янада зўрайтирар, қан- 
дайдир инсон тасаввур қилолмайдиган аҳмоқона керак- 
сиз фикрлар унинг миясини чулғаб олган эди. Айниқса 
бир фикр унинг миясига ёпишиб олган, ундан ҳеч бир 
иари кетмас эди.

Қутурган дарёга тикилиб, шу куннинг ўзида бўлиб 
ўтган воқеаларни бирма-бир кўз ўнгидан ўтказар экан, 
аниқ хулосага келди: бизга хиёнат қилишди. Ҳа, сот- 
қинлик қилишди. Ким, нима учун бундай қилди — бу- 
ларни Сёмка билмас, билишга ҳам ақли етмас, ҳатто 
буни тахмин ҳам қилмас, аммо ҳис этарди: бу бўлаёт- 
ган воқеалар шунчаки бир тасодиф эмаски, буни уну- 
тиб юборилса!

«Қизиқ,— ўйларди Сёмка,— биз ҳатто бу ҳақда би- 
рор марта ҳам ўйламабмиз. Сотқинлик ҳақида. Қандай 
таажжуб, бу ҳақдаги гап бирортамизнинг ҳам калла- 
мизга келмабди?»

У ўзини-ўзи бу фикрдан тўхтатди. Нега энди? Эҳ- 
тимол, келгандир! Слава бёкордан-бекорга Кирьяновни 
ёмон кўрардими, ҳар ҳолда ҳаммага бу ҳақда гапиравер- 
маса ҳам ёмон кўрарди. Ҳа, айтгандай, Храбриковни 
ҳам ёқтиришмасди, уни сассиқкўзан деб бекорга айтиш- 
масди-ку. Бу тўқилган лақабнинг тагида унга нисбатан 
бўлган ҳурматсизлик ва ишончсизлик аломатлари яши- 
риниб ётардн. Қоля амаки ҳам, Слава ҳам Храбриковга 
ишонишмас, бу тулки кўзли, алдам-қалдам одамга наф- 
рат билан қарашарди.
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Сёмка бўлса Кирьяновни ҳам, Храбриковни ҳам 
яхши билмас, фақат Цветковани ёқтирмасди, енгил хат- 
ти-ҳаракатли бу аёл унга жонсиз қўғирчоқдек туюлар- 
ди. «Нима қам деса бўлади,— ўйлаб-ўйлаб бир қўнимга 
келди у,— партия бошлиғи шу аёл айбдор бўлса керак. 
Ҳа, эҳтимол, шу аёл айбдордир?»

Унинг хиёнат тўғрисидаги фикрлари худди дарё тўл- 
қинларига ўхшаб кетарди, бу фикрлар унинг калласи- 
дан дам узоқлашар, дам тўлқинланиб яна бостириб ке- 
ларди, лекин бу фикрлар бора-бора чекинарди: чункн 
бундай бўлиши асло мумкин эмас, деб ўйларди Сёмка. 
Одамлар вертолёт сўрашса, бўлаётган ҳодисаларни ха- 
бар қилишса-ю, ҳеч ким пинак бузмаса.

Бу нарса фақат кичик болалар ўртасида бўлиши 
мумкин, лекин катталар ўртасида бундай ҳодисанинг 
бўлиши .асло мумкин эмас.

Сёмка шу асно ўзи еттинчи синфда ўқиётиб бошдан 
кечирган воқеани эслади, унинг Демидка Мазин деган 
ўртоғи бор эди. Демка бошқа мактабда ўқирди, леккн 
уларнинг ошначилигига бу нарса ҳеч бир халақит бер- 
масди, Сёмка ҳар оқшом дарс тайёрлаб бўлгач, онасн- 
ни ёлғиз қолдириб, ўртоғининг уйига йўл оларди.

Демкаларнинг уйи доим нссиқ ва файзли эди, кўк 
парда орқали тушган ёғду уйнинг шифтида ялтироқ 
доғчалар хосил қилар, аста-секин чалиб турган стерео- 
фаник радио ёқимли музика таратарди.

Кунлардан бир кун — ёз эди, Демка унга учовлон — 
онаси, отаси ва ўзи ҳар қачонгидек жанубга эмас, қиш- 
лоққа боришмоқчи зканлигини айтиб қолди. Буни ис- 
бот қилиш учун у Сёмкани отасининг бўм-бўш хонасига 
бошлаб кирди. Ялтироқ, силлиқланган столда ғалгакка 
ўралган қармоқ, қармоқ пўкаги, ҳар хил ажойиб қар- 
моқ илгаклари ётарди.

Қишлоққа кетишдан бир неча кун илгари Демкалар 
уйи нотинч бўлиб, ғовир-шовур кўтарилди. Сёмка ўшан- 
да ҳар куни кечга томон уйига қайтиб келар экан, юм- 
шоқ ўриндиқда ҳафсаласизлик билан ўтирар, унинг гўё 
ҳеч кимга кераги йўқдек, ўзини бегона кишндек ҳис 
қилар, хафа бўлиб кириб-чиқар, онаси у билан нима 
бўлганини сўрагани сўраган эди.

У қўл силтар, ҳеч нима гапнрмасди; кейинчалик бир 
кун ҳовлиққанича югуриб келди ва Демкалар окласи 
уни ҳам қишлоққа олиб кетишмоқчи эканлигини айгди,
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бу хабарни айтаркан, бир оз қисингандек бўлди. Онаси 
ҳамма гапни тушунди, Сёмканинг сафарини қўллаб- 
қувватлади, рюкзакка кийим-бош ва ейиш учун овқат 
солиб берди. Онаси овқатни кўпроқ солмоқчи эди, ле- 
кин кеч кириб қолганидан магазинлар ёпилиб қолганди, 
эрталаб эрта билан электропоезд жўнаб кетишини ҳи- 
собга олиб, фақат буфетдаги бор нарсаларни, бор бўл- 
ганда ҳам шакар, макарон, қора нон ва булкани, бироз 
бўлса ҳам арзонгина конфетни, ёққа солинган балиқ 
консервасини, . уйдаги бор емишларни йигиштириб 
берди.

Бир ҳафта вақт худди тушдек ўтди-кетди. Демка- 
нинг отаси катталарга хос балиқ овини ўрнига қўёлма- 
ди, бунга нима сабаб бўлди, бу номаълум эди, лекин 
болалар қармоққа нон илиб роса балиқ овлашди.

Кейин Сёмка кетди, Демид бўлса ота-онаси билан 
қолди. Ҳозирча Демка қишлоқда яшар экан, Сёмка ша- 
ҳардаги иссиқда терлар, деярли ҳар куни ошнаси кел- 
дими-йўқми деб ундан хабар олиб турарди. Эшик ёпиқ, 
уйнинг эгалари қайтишмас, буни кўрган Сёмка Демид- 
ни жуда ҳам соғиниб кетган эди.

Демиднинг ота-онаси энди кузда келишса керак, 
деб умидини узган ҳам эдиқи, бир кун уларникига бор- 
са уйнинг эшиги очиқ турибди.

Демка уйда ёлғиз ўзи эди, у Сёмканинг келганига 
ортиқча хурсанд ҳам бўлмади, унга бошини қимирлат- 
ди-ю, уйга таклиф қилди, кейин диванга чўзилиб ётди, 
қўлидаги журнални варақлай бошлади, худди ҳеч нима 
сезмагандек, хонада ҳеч ким йўқдек бепарво ётаверди.

— Сенга нима бўлди?— ажабланди Семён, эҳтимол 
Демка касал бўлиб қолганмикан ёки ота-онаси уни жа- 
золашдимикан, деган хаёлга бориб. Лекин Демка жим 
эди.

— Нима, хафа бўлдингми мендан?— кул̂ ди Семён 
ва шу пайг Демка истар-истамас жавоб қилди:

— Нима, хафа бўлганимни билмайсанми?
— Нима учун ахир?— сўради у оҳиста, ҳеч нарса- 

дан шубҳа қилмасдан.
— Масалан, пул учун,— эринчоқлик билан ўрнидан 

тураркан деди Демка.
— Қандай пул учун?— ҳеч нарсани тушунмай деди 

Семён.
•— Уят эмасми сенга?— бирдан ёрилиб гапирди Дем-
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ка.— Ҳеч уят эмасми? Бир ҳафта турдинг, олиб борган 
нарсаларингни Қара, одамнинг кулгиси келади. Консер- 
валаринг ана, турибди, биз бундайларни емаймиз!

Сёмка ошнасининг сўзидан лол бўлиб қолди, ҳазил 
қиляптими ёки йўқми, тушунмади, нима дейишини би- 
лолмай ҳангу манг бўлиб жилмайиб турганди, Демка 
яна чўрт кесди:

— Кулмасанг ҳам бўларди!— деди у.— Яхшиси, гў- 
лай қол. Биз сени нима учун бекордан-бекорга, текинга 
боқишимиз керак экан? Мени ота-онам институтда иш- 
ласа пулни бекордан-бекорга топади, деб ўйлайсанми?

Сёмка кутилмаган бу сўзлардан ўзининг қути ўчга- 
нини ҳис қилди.

— Қанча?— сўради у.
— Нима қанча?— тушунмади Демка.
— Қанча тўлаш керак?— ғўлдиради Сёмка.
— Қанча бўларди...— кулди Демка.— Ҳисоблама- 

дим,— кейин шубҳа билан чамалаб:— йигирма беш,— 
деди.

Сёмка лабларини тишлаганча, кўчада ҳамманипг 
олдида йиғлаб юборишдан қўрқиб уйи томон югурди, 
остонани ҳатлаб ўтиши билан ҳўнграб йиғлаб юборди.

Онаси унинг сўзларини эшитиб, елкаларини силади, 
қандайдир сўзларни айтди, лекин у ҳеч бир тушунмас- 
дан, нима учун, қандай қилиб, деб ўзига-ўзи савол бе- 
рарди. Нима учун бундай хиёнат бўлиши керак?

Кўз ёшлари тинимсиз оқар, юпатиш учун айтилган 
сўзлар унга таъсир қилмас, аммо бу сўзлар унинг юра- 
гига етиб бормаса ҳам кўнглини юмшатарди.

Кутилмаганда онаси деди:
— Бўлди, етар энди! Сен жуда иродали эдинг-ку, ни- 

ма бўлди сенга?
Онаси бу сўзларни қатъий айтди, уни юпатиб ҳам 

ўтирмади, шундан кейин Сёмка бирдан жим бўлиб қол- 
ди. Онаси қўшниларидан қарз олди, Сёмка бўлса инстн- 
тутга бориб Анна Николаевнани қидириб топди ва пул- 
ни берди.

Аввалига Демканинг онаси ҳеч нарсани тушунмади: 
«Қандай пул? Нима учун?»— деб сўради. Лекнн бор 
гапни англаб етгач, Анна Николаевна лабларини тиш- 
лади ва сукут сақлаб деразага қараб қолди. У ннма ҳақ- 
дадир узоқ ўйлади, кейин худди ўзига-ўзи айтаётгандек 
аста-секин деди: «Қандай қилиб?» У яна қайтарди:
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«Қандай қилиб?» Бу сўзлар гўё Сёмканр янчиш учун 
айтилгандек туюларди.

Анна Николаевна жим бўлганча, унинг қўлидаги 
пулни шартта олди ва деди:

— Бу пулларни сенга Демид қайтариб беради. Унинг 
ўзи олиб боради.

— Кераги йўқ,— деди Сёмка, лекин Анна Николаев- 
на уни ортиқча гапиришга қўймади.

— Жим бўл!— деди у,— Жим бўл!
Демка эртасига эрта билан пулларни олиб келди. 

Сёмка. олмади, Демка уни кечиришларини сўраб, тиз 
чўкишга ҳам тайёр эди. Сёмка бу асабий ҳолатга чидай 
олмади. Демканинг ялиниб-ёлвориб илтижо қилиб тур- 
ган юзига қарай олмади, кечирдим, дегандек бошини 
чайқади, шундан кейин улар икковлашиб қайиқ стан- 
циясига боришди, енгил қайиқда сайр қилишди, лекин 
гап қовушмас, ўртадаги илгари бўлган дўстлик муноса- 
батидан асар ҳам қолмаган эди. Лекин шунда ҳам Дем- 
ка калласига нима келса, шуни шошиб гапирарди. Сём- 
ка бўлса ҳаяжонланганидан онда-сонда гап қўшиб 
қўярди, ниҳоят ўнғайсизланиб сўради:

— Сен нима учун бундай қилдинг?
— Билмайман,— деди Демка ранги ўчиб,— ўзим 

ҳам билмайман. Ниманидир сендан қизғандим. Қандай- 
дир қизғанчиқлик ҳолати пайдо бўлди ва мен ўзимни 
ушлаб туролмадим.

Қейин улар кўп учрашишди, лекин Сёмканинг Демид 
билан бошқа кўришгиси келмасди, Анна Николаевна 
паришонланиб, уларнинг ўртасидаги дарз кетган дўст- 
ликни чегалашга қанчалик уринмасин, фойдаси бўлма- 
ди. Сёмканинг қалбида Демидга нисбатан қандайдир 
нафрат пайдо бўлди. У ўзидан-ўзи бир неча бор бу ҳақ- 
да сўради, ҳайратланиб: наҳотки қизғанчиқлик сотқин- 
ликка олиб келса, деб ўйларди.

Бу гапларни у болалигида ўйлаганди. Демка билан 
бўлса бари бир ажралиб кетишди. Демканинг хиё- 
нати унинг хотирасидан кўп вақт кетмасдан, азоб 
бериб юрди, лекин кейин йиллар ўтиши билан уну- 
тилди.

Нима учун ҳозир бу гап бирдан унинг хаёлига келиб 
қолди? Буни ўйлашнинг ўрни ҳам, вақти ҳам эмас-ку. 
Демканинг хиёнати фақат унга тегишли-ку, улар бўлса 
бу ерда тўрт киши. Уша пайтда иззат-нафсига тегиб,
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унинг қадр-қимматини ҳақорат ҳилишганди, ҳозир эса 
гап ҳаёт ҳақида кетяпти.

Сёмка бу аҳмоқона хаёлларни калласидан чиқариб 
ташлаш учун бошини силкиди. «Ҳатто кулгили,— ўйла- 
ди у,— ҳозир бўлаётган воқеаларни болалигида юз бер- 
ган ҳодисалар билан боғлаш ўринлимикин? Бизлар ҳа- 
қимизда ўйлашяпти,— деган қарорга келди у,— били- 
шади, шунинг учун ҳам албатта қутқаришади».

Сёмка осмонга қаради.
Атрофини қора булут қоплаган ой, кўнгилсизлик би- 

лан ён-атрофни зўрға ёритарди.

— Яхши/ Мен ўз айбимни тан оламан. Сиз эҳтимол 
ҳақдирсиз. Мен ҳамма вақт ҳам одамларга нисбатан 
одамийлик, инсонпарварлик, сахийлик қилмадим. Ле- 
кин тушунинг — бу ахлоқий айб. Тушуняпсизми? Жи- 
ноий эмас, балки ахлоқий. Бу инсон табиатидаги хато- 
лик, бу ҳақда жиноий қонунлар мажмуасида ҳеч нарса 
дейилмаган.

— Сизнинг фарзандларингиз борми?
— Икки нафар. Хотиним бор. Гапнинг сирасини айт- 

ганда, мен эмас, оиламга жабр, агар ақл кўзи билан 
қарайдиган бўлсак, мен бу оиланинг ёлғиз боқувчиси- 
ман, ҳар ҳолда бу мени оқламаса ҳам шафқат талаб 
қилади, шундай эмасми? Яна қайтараман: бу балки ах- 
лоқ нуқтаи назаридан айб бўлииш мумкиндир?

— Унинг ҳам боласи қолди. У ҳам болаларини бо- 
қиши керак эди.

— Мен ўз ахлоқий айбимни ювишга тайёрман, агар 
сиз мени шундай айбламоқчи бўлсангиз албатта. Айтай- 
лик, мен унинг боласини тарбиялаш учун нафақа тў- 
лашга тайёрман.

— Қулоқ солинг, Қирьянов! Мен сизга разм солиб, 
сизнинг гапларингизни диққат билан эшитсам, ҳеч ту- 
шунолмаяпман: сиздаги сурбетликнинг чегараси борми 
ўзи, сизнинг... сизнинг бундай пасткашлигингизни баҳо- 
лаш учун сўз топиш қийин!

— Мен сиз билан бундай кўнгилсиз шароитда уч- 
рашганимдан, афсусланаман.

— Шароит кўнгилсиз, бу тўғри. Лекин бу шароитни 
кўнгилли қилиб бўлмайди ҳам. Судья ва халқ маслаҳат- 
чилари сизга фақат совуққонлик қилган деб, ахлоқий 
айб қўйишга уринишмаса керак, деб ўйлайман, сира-
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сини айтганда, совуққонлик учун ҳам суд қилишади. 
Сиз эса, Қирьянов, жиноий ҳаракат қилгансиз. Мен про- 
курор эмасман, сиз эса фақат тергов остидасиз, лекин 
мен сизга шуни аниқ айтмоқчиман — қотил, бу — сиз!.. 
Шу етарли бўлса керак. Тергов тугади. Сиз менга сўроқ 
берадиган ҳар қандай одамдан кўпроқ гапирдингиз, 
Кирьянов. Шунинг учун ҳам мен сизнинг башарангизни 
рўйирост кўриб турибман. Мен фақат яна бир нарсани 
билмоқчи эдим. Йигирма бешинчи май куни соат ўн 
тўққизу эллик. минутда сизларнинг ҳар бирингиз нима 
ҳақда ўйлаган эдингиз: Сизларнинг ҳар бирингизда 
қандай туйғулар юз берган эди?..

22 май. Соат 19-у 50 минут.

ВАЛЕНТИН ОРЛОВ

Орелик оролчанинг четида ўтирар ва уни титроқ бо- 
сарди. Ярим қоронғиликда музнинг шақирлаган овози 
эшитилар ва узоқдан қора шарпа кўринарди. Коля ама- 
ки сол томон музларни ёриб борарди. Кутилмаганда 
Орелик йиғлаб юборди.

— Аҳмоқ!— шивирлаб ўзини-ўзи сўкди у.— Аҳмоқ!
— Сен нима деб шивирлаяпсан?— сўради Сёмка 

унга энгашиб қарар экан.
— Мен айбдорман!— қичқирди Орелик.— Мен!— 

Шундай даҳшат билан бақирдики, Сёмкани ҳам қўрқи- 
тиб юборди.— Коля амаки! Қайт орқага!

Сёмка Вальканинг елкасига туртди, у бўлса ҳўнграб 
йиғлаб юборди, одати бўйича пахталигиниқг чўнтагига 
рўмолчани олиш учун қўл солди ва дафтарчасини олди. 
Бу дафтарчада Алёнкага ёзилган хат бор эди. Узундан- 
узоқ, ёгиб тугатилмаган мактуб. Ореликнинг ранги 
ўзгарди. У кўз ёшларини енги билан сидирди, журъат- 
СИЗЛ1ИК билан жойида қотиб қолди. Кейин дафтарчани 
йьртчшга тушди. Ҳул бўлиб кетган саҳифалар тез йир- 
тиларди.

—- Жинни бўлдингми?— қичқирди унга Сёмка, у 
ҳам қалтираб йиғлаб турар экан.— Ақлдан оздингми-а?
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Лекин Орелик ғазаб билан дафтарчани йиртарди. 
Сўнг унинг кўзлари зимистон қоронғиликка қарагаида, 
бирдан қотиб қолди. У томоги ниртилгудек бақирди:

— Одамлар, жон одамлар,— деди у.— Ёрдам бе- 
ринглар!

25 май. Соат 19~у 50 минут.

ПЕТР ПЕТРОВИЧ КИРЬЯНОВ

Милтиқ ўқидан пайдо бўлган қуюқ сариқ тутун Ки- 
рьяновнинг теграсига майин тўшалар, дам ўнгга, дам 
чапга сузарди.

У азбаройи жаҳли чиққанидан ўзини боса олмасдан 
хонанинг у бошидан-бу бошига юрар, оғзига келган сўз- 
ни аямасдан сўкарди. Ниҳоят унинг қадамлари бир те- 
кис ва равон ташланадиган бўлди.

Кейин тўхтади, ўзига-ўзи разм солди. Қўзиган алам 
худди гулхандек сўнган, энди уни бутунлай ўчириш ло- 
зим эди.

У ойнанинг олдига келиб бир томонга буралиб кет- 
ган бўйинбоғини тўғрилади, сочларини текислаб, тар- 
тибга келтирди, соқолларини силаб кўчага чиқди, чиқ-> 
қанда ҳам рангдор костюм билан, устига ҳеч нима 
киймай кўчага чиқди.

Ташқаридаги совуқ уни ўзига келтирди, эти увишди, 
ПэПэ ошхонага кирганда қип-қизил мағиздек, яхши 
кайфиятда эди.

— Қа-ани!— қичқирди у ҳаяжон аралаш оёғи билан 
эшикни очар экан.— Қадаҳларни тўлдирайлик ва бир 
ютишда ичайлик!

Меҳмонлар аридек ғинғиллашиб қолишди, лекин 
спирт тамом бўлган эди. Қолдиқлар охиригача қадаҳ- 
ларга қуйилди.

— Ҳозир вертолёт келади!— эълон қилди Кирьянов, 
соатига қараб,— Спирт олиб келади?

Байрам тантапаси давом этишини эшитган меҳмон- 
лар жой-жойларига ўтиришаркан, шошиб қолишди. 
Пётр Петрович ўтирганларнинг юзига билдирмасдан 
муғамбирона қараб қўйди. Чиладзе билан Лаврентьев 
буларнинг орасида йўқ эди. Яна кимлардир кўринмас- 
ди. Уларни у эслаб қўйди, юрагининг бир четига тугиб
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қўйди. «Одамчалар ғимирлаб қолишибди-да,— ўйлади 
у,—■ ҳа, ғимирлаб қолишибди».

— Ҳозирча!— қичқирди Кирьянов!— Ичайлик...— у 
ўйлади, калласини хам қилиб, тебраниб турар экан, яна 
ўйланди, соқолини қимирлатиб:— Биз учун!— деди.

Виқор билан қаддини ростлади, унинг кўзларида 
аниқ бир мақсадга қаратилган ишонч учқунлари пор- 
ладй.

— Биз учун!— қайтарди у,— Сибирни забт этаётган- 
лар учун! Ҳаётни қайта қураётганлар учун! Кетдик!

25 май. Соат 19-у 50 минут.

НИКОЛАЙ симонов

Коля амаки қоронғида сувда сузиб бораркан, қар 
бир метр масофа катта қийинчилик ва чидаб бўлмас 
огриқ билан босиб ўтиларди. Пахталиги билан рўпара- 
сидаги музни синдирар, лекин билакларини ҳимоя қила- 
диган нарса йўқлиги учун муз тилиб юбораётган эди. 
Ушлаш учун ҳеч нарса йўқ, шунинг учун ўзини ноқулай 
ҳис этар, огриқ аламидан тишларини тишларига қўйиб, 
сол ҳақида эмас, ўз мақсади ҳақида эмас, ҳеч бир аҳа- 
мияти йўқ қандандир бошқа нарсалар тўғрисида ўй- 
ларди.

У, Валька тўгрисида, Ореликни қандай ургани тўғ- 
рисида ўйларди, гарчанд буни қилмаслиги мумкин бўл- 
маганини билса ҳам ўша тўғрида ўйларди, қанча ўйла- 
масин, бари бир фойдаси йўқ, лекин йигитчанинг олди- 
даги айби уни тинч қўймас эди. Орелик унинг ўғли 
тенги келади, бу хаёл уни янада эзар ва ёш йигитчани 
ургани учун ўзини-ўзи койирди. Қандайдир бир дақиқа 
давомида у :Валькани эсидан чиқарди.

Нафас олиши тезлашиб, ҳарсиллади, қон миясига 
қуйила бошлади, бутун вужуди билан чарчаганини ҳис 
этди. Кўзлари олдида қизил шарчалар айлана бошлади, 
Симонов бу оқаётган тер бўлса керак, деб ўйлади, қўли 
билан уни артиб ташламоқчи бўлди, пахталигини қў- 
йиб юборди, лекин уни қайтиб ололмади, сув шимган 
пахталик бир томони билан пастга чўка бошлар экан, 
уни ўзи билан судрай бошлади.
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Коля амаки оғир юкни қўйиб юбориб, тепага шўнғиб 
чиқди, сувнинг исканжасидан қутулиш учун қўллари би- 
лан музни ушлаб сузмоқчи бўлди, лекин сол ҳали узоқ- 
да эди. Қаддини ростлаб, ўзидагн бор кучни бир жойга 
тўплаб, Симонов олдинга интилди, у ҳаракат қиларкан, 
Орелик ва Сёмка ҳақида ўйлаб ачинар, Слава бу азоб- 
дан қутулди, деб ўйларкан, сувни чайқатиб сузар, қўрқ- 
маётган бўлса ҳам ўнг оёғининг томири тортишаётгани- 
ни ҳис қиларди.

У бор кучи билан бир оёғини қимирлатиб бўлса ҳам 
олдинга интилиб сузаркан, оғзига кирган сув томоғига 
тиқила бошлади. Тишлари остидаги муз парчалари ғи- 
чирлаб майдаланди.

Кучини йўқотиб қўйганидан қўрқувга тушган Симо- 
нов бақирмоқчи бўлди, лекин ўзини тийди, худди уруш- 
дагидек сукут сақлади, йигитларни қўрқитиб юбормас- 
ликка ҳаракат қилди. «Шурикка ачинаман,— унинг 
миясида пайдо бўлган сўнгги фикр шу бўлди,— Шурик- 
ка...»

25 май. Соат 19-у 50 минут.

КИРА ЦВЕТКОВА

Уйга кириши билан Кира эшикнинг ён тўсинига суян- 
ганича, чироқни ёқмай узоқ вақт туриб қолди.

Тиллақўнғиз чийиллар, унинг дўсти оймома эса ўзи- 
нинг хира нурларини дераза ойнасидан аранг ўтказар, 
хона иссиқ бўлиб, осойишталик ҳукм сурар, кишинннг 
Ҳеч қаерга боргиси келмайдиган бир пайт эди. Узича 
ўйланиб, Кира чироқни ёқди. Лампочка дам ёруғлашиб, 
дам хиралашиб, Киранинг ойна орқали тушиб турган 
аксини, унинг ўчиб кетган рангини, катталашиб кегган, 
лекин энди тинчиб қолган кўзларини аранг ёритди.

У яна бир минутча шундай алфозда турди, пальтоси- 
ни ечгиси келмади, кейин хўрсинди, кейин қатъиятли- 
лик билан ўзини қўлга олиб қайта кийинди, пальтосини 
елкасига ташлаганча, яна остонада туриб қолди.

Кўзларини бир нуқтага тикиб қолган Кира, ўзининг 
бир минут илгари йиртилиб, дабдаласи чиққан кўйлак- 
Да, қаттиқ ҳаяжон, лекин дадиллик билан тикилиб тур- 
ганини кўз олдига келтирди.

У остонадан ўтди.
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Қалин, кўзга кўринмас елкан сингари одамга ташла- 
наётган шамолга дуч келди, унинг кичкина гавдасига 
шамол ёпирилди, лекин у шамол кучини елкаси билан 
тўсди ва олға босди. Уни йўл посёлка четидаги уй то- 
мон бошлаб борди, бу уй ёнида Гусев учун мўлжаллан- 
ган қайиқ ивирсиб ётарди.

Кира бу уй томон бораркан, уйнинг нариги томони 
вертолётлар учадиган майдонга уланиб кетгани, у вер- 
толёт қайтиб келадиган вақт бўлганини ва ўзининг 
вазифаси шу ерда, одамнинг баданига ёпирилиб санчи- 
лаётган шамол эсиб турган жойда туриш эканлигинн 
ўйлаб келарди. Майдонга яқинлашиб бораркан, яқин- 
лашиб келаётган қора шарпани кўриб қолди. Бу Лав- 
рентьев эди.

— Жин урсин!— деди у кайфи қочиб,— мен чекин- 
ганим учун ўзимни-ўзим койияпман. Храбриков билан 
бирга учишим керак эди..

Кира жавоб қайтармади, юзини пальтосининг ёқаси 
орасига яширди.

25 май. Соат 19-у 50 минут.

СЛАВА ГУСЕВ

Гусев бир жойда ўтиришга ҳаракат қилмасди. Қат- 
тиқ оғриқни, ҳамон баданида ёниб турган иситма алан- 
гасини енгиш мақсадида у югуришга ва сакрашга ҳара- 
кат қилар, шу билан исинмоқчи бўлар, лекин унинг 
сакрашлари ва югуришлари жуда ҳам беўхшов ва ма- 
дорсиз эди. Вишкагача бўлган ваҳимали масофани бо- 
сиб ўтиш уни ниҳоятда ҳолдан тойдирган, гарчанд 
эрталаб ўзи олнб ўтишга улгурган қопнинг ичидаги 
яшириб қўйилган флягадаги спиртни қайта-қайта ичса 
ҳам ўзига келмас, бутун вужудини қамраб юлган касал- 
лик янада оғирлашар ва уни бўғарди.

Шундай бўлса ҳам у сакрар, югурар, ўзини исигар, 
хаёлидан, бугун яна музли сувга тушишга тўғри келса, 
тушаман, деган гап ўтиб, шунга бутун иродасини сафар- 
бар этарди.

Гусев, Қоля амаки албатта солгача сузиб келади, деб 
бутунлай ишонганди, ишонганда ҳам ўзига ишонгандай 
эди, шунинг учун ҳам тўғри қарорга келгани учун Си-
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моновни мақтарди. йўқ, Ореликни асло сувга қўйиб 
бўлмайди, у чидаёлмайди, Сёмка сингари у ҳам чида- 
ёлмайди, шунинг учун ҳам Слава ва Николай икковлон 
бўлиб йигитларни асрашлари, эҳтиёт қилишлари ке- 
рак.

Дастлабки дақиқаларда, оролча томондан Орелик- 
нинг бўғиқ ва хунук бақириғи эшитилди, Гусев улар- 
нинг орасида бир гап бўлди шекилли, деб ўйлади, лекин 
Қоля амаки ҳақида бўлган бирор гапни хаёлига ҳам 
келтирмади.

У ташвишга тушиб қотиб қолди, қолган кучларини 
йиғиб тураркан, йигитлар у ўйлагандек кучсиз эмасли- 
гини ҳис этди, шунинг учун Николайнинг бошига кул- 
фат тушганига ақли егди. Лекин ўзининг бу хаёлпга 
ҳамон ишонмасдан дарёга қулоқ соларди. Сувнинг ша- 
лоплаши энди эшитилмас, шунинг учун ҳам Гусев бу- 
гун биринчи гал бутун жон-жаҳди билан қичқирди:

— Симонов! Овозингни чиқар! Коля амаки!
Атроф жимжит, шундай сукунат ҳукм сурардики, 

бунга Слава ишонмади ва ўзининг гавдасини нотинч 
ғимирлаётган сувга ташлади.

Унинг бадани совуқни туйди, у қўлларини ҳаракат- 
га келтириб, қордан иборат бўтанани оғзидан чиқариб, 
бутун вужудини қақшатаётган оғриқни енгган ҳолда 
олға сузиб кетди.

У умрида бирор марта ҳам кўрмаган Кланькани кўз 
олдига келтирди, қизиқ, Николайни эмас, унинг хотини 
Кланькани ўйларкан, қирсиллаб синаётган муз парча- 
лари овози орасидан вертолёт винтларининг шовқинини 
эшитди.

У тўхтади, ўзининг ҳаракатлари зое кетаётғанинн 
тушуниб, сувга бота бошлади, кейин сувдан қўлларини 
чиқариб муштумини, ўзининг катта муштумини осмонга 
ўқталди.

25 май. Соат 19-у 50 минут.

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ХРАБРИКОВ

Қутидаги шишалар вертолёт титроғидан нозик овоз 
чиқариб, чивинга ўхшаб ғинғилларди, шиша ичидагн 
спирт майда пуфакчалар ҳосил қиларкан, Храбриков
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ўйларди: аҳмоқ Кирьяновга энди спирт ҳам ёрдам бе- 
ролмайди.

Бугун ўттиз олтига кирган, ҳали ҳаётдан умиди кўп 
бошлиҳ уни боягидек ҳаҳорат ҳиладиган экан, ўзига 
жабр бўлади. йўҳ, Сергей Иванович ПэПэга кўрсатиб 
ҳўяди, оёғига шундай болта урадики, ана ундан кейин 
кўринг, асфаласофилинга кетишини. «Етар, сен билан 
ҳамтовоҳ бўламан деб ўлиб юрганим йўҳ,— ўйларди 
Сергей Иванович осойишта кўйда,— кўрамиз, ўзингнинг 
ҳолингни». Бу ерда, Сибирда пенсияга чиҳиш учун бир 
йнллик стаж.икки йилга ўтишини ҳисобга олиб юрган- 
ди, ишнинг пачаваси чиҳҳудек бўлса, уйига кетиб ҳўя 
ҳолади, пенсия ёшига етгунча ҳолган йилларини хоти- 
ни ва ўғиллари олдида ўтказади.

Вертолёт ҳавони тўзитар, учувчилар борадиган жой- 
ни яхши билишарди, шунинг учун аниҳ учишарди, Храб- 
рцковнинг тулкисимон айёр кўзлари ҳисилар, ҳорнидаги 
оғриҳ энди йўҳолган, кўринишдан вертолётнинг бешик 
тебратар ҳилиб учиши ва урилаётган совуҳ шамол буғи 
гўштини ҳам ҳазм ҳилиб юборганди.

Иллюминатордан пастга ҳараркан, Храбриков дарё- 
нинг илон изи сингари чўзилиб ётган ўзанига кўзи туш- 
ди, эшик олдида турган, арҳондан ясалган нарвонни 
тўғрилаб ҳўйди, команда бўйича пастга ташлашга ҳо- 
зирлик кўрди.

Машина бир жойда тўхтаб ҳолди, кўп марта учган 
Храбриков буни сезди, Қирьяновни, Цветковани ва 
уларнинг улфатларини эслаб, ўзича уларга раҳми кел- 
гандек бўлди:

«Эй, нонкўрлар! Агар Храбриковдек ҳутҳарувчи фа- 
ришта бўлмаганда аҳволларинг нима кечарди? Қаерга 
борардиларинг?»

25 май. Соат 19-у 50 минут.

СЕМЁН ПЕТРУШЕНКО

Вертолёт сувни чайҳатар, муз парчаларини сачра- 
тар, шамолни ҳайдар, ўзининг ҳора ҳорнидан ичакка 
ўхшаш арҳон нарвонни ҳилпиллатиб туширар, Сёмка 
бўлса йигларди, йиглаганда ҳам юраги тўлиб пиқиллар, 
унинг пастки лаби титрар, худди ёш болалигидагидек 
ўртанарди.
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У винтларнинг шовқинига қарамай, уларнинг шов- 
ҳинидан қаттиҳроҳ ўтказиб бақирмоҳчи бўлаётганини 
ўзи сезмас, шунинг учун ҳам бўйнидаги икки йўғон қон 
томирлари ўйнаб кетган эди.

— Ко-о-оля а-ма-ки-и!— бақирарди Сёмка; кучи 
борича бақириб, яна шуни қайтарарди:— Қо-о-ля 
а-ма-ки-и!

У миясида бугунги бўлиб ўтган воқеаларни чалакам- 
чатти эслади мана ўша дақиқалар, ана Коля амаки, 
ўйинга тушяпти, у бўлса тароқ чертиб музика чалмоқ- 
да, ана, улар ўйинни тўхтатиб Слава билан кураш ту- 
шишга кмришиб кетишди, мана Слава сувда турнбди, 
антенна уланган устунни ушлаб турипти, Сёмкани ўзи 
эса рацияни ишлатяпти — шу пайт мияга келган бу 
хаёллар уни яна қўрқитиб юборди.

— Ко-б-ля а-ма кии!— бақирарди Сёмка, дарёнинг, 
қирғоқнинг, тирангуляция вишкасининг, уфқнин’’ ўрни- 
ни босган чойшабга ўралар экан.

— А-ма-ки-и!..
Лекин вертолётнинг кучли шовқини унинг бўғиқ ово- 

зини босиб кетди, ўзининг устидан ўзи ҳукмронлик қи- 
либ турган вазиятни йўқотар экан, нима қилаётганини 
ортиқ сезмай, Сёмка елкасидаги милтиқни олди.

Совуқ қотган қўллари милтиқнинг тепкисини пай- 
паслади, у икки тепкини ҳам бараварига босди, худди 
калласининг устидан аланга кўтарипди. Лекин сўнгги 
дақиқада милтиқ лапанглаб кетиб, вертолётдан узоққа 
отилди.

Сёмка ўзининг нақ қаршисида Вальканинг қандай- 
дир катталашган кўзларини кўрди.

Орелик ҳеч нарсага тушунмасдан, эсанкираганча қа- 
раб турарди. Сёмка унинг юзига тикилди, унинг кўри- 
ниши худди уйқудан гангиб тургану, қаерда эканлигинр 
билмайдиган, нима иш қилишини ҳам тасаввур қилол- 
маётган кишини эслатарди.

Бу ҳолатни Сёмка кейинчалик хотирасида жонлан- 
тирди.

Уша сонияда эса вертолётга қараб бақирди:
— Аблаҳлар! Сотқинлар!
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