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Д А РИ ЧА Л А Р

ПОВЕСТЬ

Хотиранинг қоронғи тубида ётган узуқ-юлуқ ўтмиш 
манзаралари баъзи-баъзида қоғоз парчалари сингари 
у сд-бу ёққа учади. Улардан иккита-учтаси қўшилиб 
қолса, яхлит бир манзара ҳосил этади, зулмат бир оз 
тарқагандек бўлади. Лекин сал диққат билан қара- 
сам, ҳалиги яхлит манзара бирдан хиралашиб, бутун 
маъноси ва аҳамиятини йўқота бошлайди, у яна пар- 
ча-парча бўлиб, хотирот тубига чўкиб кетади. Уну- 
тилган ўтмиш парчаларини бирлаштиришга, уларга 
яхлит бир тус беришга интилувчи ташқи бирор куч 
борми ёки шуни қилаётган фақат менинг тасаввурим- 
ми? Ҳаёт оқимини бир маромга, бир қолипга солиб 
турувчи бирор нарса бормикин ёки шу ишни қилувчи 
ўзимизнинг тартиб ва изчилликка ташна тасаввури- 
мизмикин?

Мен хаёлан ҳаётнинг баъзи бир даричаларини ўз 
қўлим билан очиб, ўтмишга қарайман.

Қулоғимга ҳар хил овозлар чалинади, катта-кичик 
соялар, тентиб юрган қора, оқ, қизил ранглар кўз ўн- 
гимда намоён бўлади. Қундузги ёруғликда таралади- 
ган овозлар шу ёруғликнинг ўзига сингиб, йўқ бўлиб 
кетади. Лекин кечқурунги ғира-шира ва тун қоронғу- 
сида пайдо бўлувчи овозлар дарров йўқ бўлиб кет- 
майди. Улар фазода учиб юраверади, деворларни ҳам 
тешиб ўтиб кетаверади. Хаёлимда ўша овозлар ҳозир 
ҳам ҳавода учиб, деворларни тешиб ўтиб мен томон- 
га қараб келаётгандай бўлади.

Кечки ғира-шира, ҳовлининг бир чеккасида тандир- 
да олов ловиллаб ёнмоқда. Ошхонанинг эшик олдида- 
ги токчасида чироқ ёниб турибди. Учоқда олов гувил- 
лаб ёняпти. Уйдагилардан кимдир токчадан чироқни
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олиб, ошхонадан чиқди-да, ҳовлидан юриб кетди. Бир- 
дан ёруғлик билан қоронғилик бир-бирига чирмашиб, 
ҳаракатга келди, деворларга узун-узун ваҳимали соя- 
лар туша бошлади. Еруғлик ҳалиги одамнинг орқаси- 
дан судралиб узоқлашиб кетмоқда.

Назаримда қоронғи тушиши билан сон-саноқсиз 
жин-ажиналар томга ёпирилиб келгану, бурчак-бур- 
чакдан, эшикларнинг орқасидан менга мўралаб ту- 
рибди.

Уйимизнинг орқасидаги узун, ҳувиллаган тор кўча- 
дан бировнинг «Ҳов атаганингни опчиқ!» деган то- 
вуши эшитилди. Ҳозир биронта эшик ғийқ этиб очи- 
лади. Ана очилди. Ҳалиги одам тўхтади. Атрофга бир 
зумгина сукунат чўмди. Қейин яна эшик ёпилиб, оёқ 
товушлари секин-аста узоқлаша бошлади. «Атаганинг- 
ни опчиқ!» деган овоз бирпасдан кейин кўчанинг на- 
риги бошидан эшитилди. Кейин атрофни яна жимжит- 
лик босди. Ҳар куни қоронғи тушганда кимдир 
шундай деб бақириб келади. Бу одам кимикин ўзи? 
Кундуз кунлари бўйнига узун тўрва осиб юрадиган 
анави қизил соқолли, чўлоқ одам эмасмикин?

Узоқдан кўчадаги зулмат бағрини тилиб «Мана, 
ўтин келди!» деган чинқироқ овоз эшитилди. Ҳадемай 

скўчанинг нариги бошида катта қизил кўлэнка кўрин- 
ди. Ана, лапанглаб мен томон келяпти. У нимайкин? 
Оловми, нима бало? Ана, борган сари яқинлашяпти. 
Ростдан ҳам оловмикин? Йўқ, олов эмас дарвешнинг 
қўлидаги асога боғланган қизил латта экан. Дарвеш 
қип-яланғоч, боши тап-тақир қилиб қирилган. Боши, 
елкалари ва иккала қўлига мой сурилган, ялтиллай- 
ди. «Мана ўтин келди!» деб бақирди у яна. Мен қўр- 
қиб кетиб, чорпояда1 ёнимда ўтирган ойимга ёпишиб 
олдим. Назаримда дарвеш асосини баланд кўтариб, 
ҳалиги қизил латтасини ҳилпиратиб тобора яқинла- 
шиб келяпти...

Кўзим борган сари юмилиб кетяпти. Шифтдаги бир 
ғуж қора соя кенгайиб, катталашиб боряпти. Мен 
«Вой!», «Вуй!» дейишга тушаман. Соя яна асл ҳолига 
қайта бошлайди. Илгари тартибсиз қора чизиқлардан 
иборат бўлса, энди кичрайиб, бир қора нуқтага айла- 
нади, шифтдан пастга тушиб, уйнинг ичида айлана

1 Ҳиндистонда чорпоя арқон ва ҳоказэдан тўқилиб, суянчиқ- 
сиз бўлади. (Изоҳлар таржимонники).
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бошлайди. Бирпасдан кейин у яна тепага чиқади-да, 
ваҳимали бўлиб кетади. Мен қўрқиб яна войвойлашга 
тушаман. Соя яна пастга тушиб, кичраяди-да, бу- 
тунлай ғойиб бўлади...

Ойим бошимни силаб туриб «Ие, бу иситмалаб 
қопти-ку» деди. Мен у ёнимга ўгнрилиб олдим. Яна 
кўз ўнгимда дам ёруғлик, дам қора соялар ўйнай бош- 
лади...

Мен қўлимни ойимнинг кўксига қўйдим.
— Мана мен ҳозир сенга Мўтийрамнинг хониши- 

дан айтиб бераман,— деди ойим яна бошимни силаб. 
Қейин у юз-кўзимни силаганича ҳазин овозда бош- 
лади:

Бу дунёдир бевафо 
Уқиб олинг, ёронлар,
Ер-дўст, қавм-қариндош 
Бир кун жўнаб кетурлар.1

Бу хониш менга жуда яхши таниш. Қачон ойим 
шуни айтса, кўз олдимда турли манзаралар пайдо бў- 
лади. Мана ҳозир унинг иккиичи қисми бошланади-ю, 
уйимизнинг орқасидаги девор кўз ўнгимда намоён бў- 
лади. Деворга бир қора қарга келиб қўнади. У бир 
зумгина қўниб туради-да, кейин пир этиб учиб, уйи- 
мизнинг тепасида айлана бошлайди. Мана ойим хо- 
нишнинг ўша жойини айтяпти:

Бу саробга ҳирс қўйманг,
Мисоли бир қарғадир.
Деворга қўниб бирпас 
Яка учиб кетадир.

Қарға учиб кетди. Ҳозир Мўтийрам кўринади. Бо- 
шига салла ўраган, калта, қоп-қора мўйлови бор. У 
ерга чордона қуриб ўтириб олади. Мана айтяпти:

МўтиЙрам, ёдингда бўлсин,
Бир кун кунинг битадир.

Ойим пешонамни силаб бир текис майин овозда 
давом этаяпти. Мана ҳозир қаердандир бир қоп-қора 
эчки пайдо бўлади-ю, бўйнини чўзиб туриб олади. 
Кейин орқамиздаги уйда сопол идиш сингандай бў- 
лади:

1 Шеърларни Р. Муҳаммаджонов таржима қилган.
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Днн-имонни унутиб,
Кўп кеккайиб юрасан.
Я-хши еб, яхши кийиб,
Кўп шўхликлар қиласан.
Ямраж' боққан эчкисан,
Бир куни ем бўласан.
Бу дунё бир товоқдир.
Бир кун чил-чил синадир.

Ҳар олти-саккиз қатордан кейин калта қора мўй- 
ловли, салла ўраган Мўтийрам келиб, индамай рўпа- 
рага ўтириб олади:

Мўтийрам, ёдингда бўлсин,
Бир куи кунинг битадир.

Шу ерга келганда кўча томондан қандайдир бир 
қўшиқ эшитилди-ю, хаёлим бутунлай ўша ёққа кетиб 
қолди. Овоз қўшнимиз Манўҳарларнинг томидан кел- 
япти. Бу қўшиқ ойим айтаётган хонишдан тамоман 
бошқача. Бунда сув томчилари ялтиллаб кўринади, 
жажжи-жажжи қўнғироқчалар жиринглайди, Манў- 
ҳарнинг синглиси кийган оппоқ кўйлак ва унинг соч- 
лари ярақлаб кўринади:

Гуллар билан келганмиз, 
келганмиз.

Қиш-қировли кунларда, 
кунларда.

Манўҳарларнинг томида болалар билан қизлар ўй- 
наяпти. Манўҳарнинг учала синглиси бир-бирининг 
белидан ушлаб олиб, қўшиқ айтганича олдинга қа- 
раб кетяпти. Томнинг ярми тим қоронғи, ярмига ой 
нури тушиб турибди. Қизлар қўшиқ айтиб қоронғи 
томондан ёруғ томонга ўтяпти. Бу томонда эса 
ўғил болалар — Манўҳар, менинг акам Балдев, Сув- 
раж учови бир қатор бўлиб турибди. Қизлар қўшиқ 
айтиб олдинга қараб келяпти, болалар эса секин- 
аста орқага тисланяпти.

Гуллар билан келганмиз, 
келганмиз.

Қиш-кировли кунларда, 
кунларда. 1

1 Я м р а ж  — ўлим худоси.
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Ҳозир нима бўлишини мен биламан. Энди ўғил бо- 
лалар қўшиқ айтиб олдинга юради, қизлар эса аста- 
секин орқага тисарилади:

Биздан сизга ким керак?
Ким керак?

Қиш-қировли кунларда, 
кунларда.

Энди гал яна қизларга келади:
Сиздан бизга Балдев керак,

Балдев керак.
Қнш-қировли кунларда 

кунларда.

Қизлар кимни танлашини биламан. Ҳар куни бир 
хил бўлади. Улар фақат Балдевни танлайди. Бирдан 
менга алам қилиб кетди, ойимнинг оёғига бош қўйга- 
нимча орқага ўгирилиб олдим.

Ана, Балдев ўғил болалар қаторидан чиқиб, қиз- 
ларга қўшилиб олди. Манўҳарнинг синглиси унинг бе- 
лидан ушлаб олди. Буни кўриб менга баттар алам қи- 
либ кетди.

Уйин бўлаётган жойда бир чеккада Тулсий ҳам ту- 
рибди. Манўҳарнинг синглиси хизматкор деб уни ҳеч 
ўйнатмайди. «Овозинг йўғон, ҳўкизнинг овозига ўх- 
шайди» дейди у Тулсийга. Бу гапга қизлар хахолаб 
кулади. Манўҳарнинг ўша синглиси кичкина деб 
мени ҳам ўйинга қўшмайди. Соғ пайтларимда мен ҳам 
Тулсий билан бирга бир четда туриб, ўйинни томоша 
қиламан...

Мен бетоқат бўлиб, яна бошқа ёнимга ўгирилдим. 
Ойим ҳали ҳам пешонамни силаб бояги хонишни қи- 
либ ўтирибди. Яна Мўтийрамнинг овози қулоғимга ки- 
ра бошлади. Шу пайт бирдан зинадан дадамнинг оёқ 
товуши эшитилди. Дадам тепага ҳассасини қидириб 
чиқаётган бўлса керак. Худонинг берган куни кеч бўл- 
ди дегунча ҳассасини қидиришга тушади. Ҳозир ойим- 
ни жеркиб беради. Ойимнинг хонишини пастдан туриб 
эшитган бўлса керак. У бирдан ўдағайлаб кетди:

— Мен сенга минг марта айтдим, болаларга бу- 
нақа «ўлди-қолди»ларни айтмагин, деб! Лекин сен- 
да қулоқ бўлсайкан. Сен ўз билганингдан қолмайсан.

— Шуни яхши кўрсам, нима қилай ахир?! Яхши 
кўрганимни айтаман-да,— деди ойим секингина.
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— Яхши кўрсанг, ўзинг айтавермайсанми? Бола- 
ларга эшиттириб нима қиласан?

— Мўтийрамнинг хониши-ку. Бунинг нима ёмон 
жойи бор?

— Емон жойи шуки, одамнинг руҳини туширади. 
Бола деганга хурсанд қиладиган яхши-яхши ашула- 
лардан айтиб бериш керак. Болага ведалардаги1 
мантрлардан ўқиб, қулоғига қуйиш керак. Сенинг би- 
либ олганинг шу таркидунё алланималар. Кечаси бу- 
лар болага ёмон таъсир қилади.

— Қўйсангиз-чи. Жуда нима таъсир қиларди! 
Парвардигор умрини берган бўлсин!

— Ҳа бўпти, бўпти. Сеники маъқул! Ҳассамни кўр- 
мадингми? Қаёққа кетдийкин?

Дадам ҳассасини қидириб нариги хонага кириб 
кетди.

— Бу шундай бебошвоқ уйки, қидирганинг билан 
ҳеч нарсани топиб бўлмайди!— ўша ердан дадам тўн- 
ғиллади.— Кимдан сўрасанг, «билмайман» дейди-

Ойим авайлаб бошимни ерга олиб қўйди. Шу ма- 
ҳал деворда осиғлиқ соат занг уриб қолди. Санай 
бошладим: ўн марта. Ойим бирдан.кулиб деди:

— Бу уйда ўзи ҳамма нарса тескари. Ҳали гузук- 
роқ қоронғи тушгани ҳам йўқ-ку, соат ўн марта занг 
урди.

Ойим кулса, мен яшнаб кетаман. Дунёдаги ҳамма 
нарса менга оддий, содда бўлиб туюла бошлайди. 
Ойим кулганда бутун гавдаси силкиниб-силкиниб ке- 
тади. Мен бошимни ойимнинг кўксига қўйиб олдим- 
Шундай қилсам, ҳеч нарсадан чўчимайман. Шу пайт 
айвон тарафдан дадамнинг овози эшитилди:

— Ҳў Тулсий! Ҳассамни кўрмадингми?
— Энди турай, ошхонадаги ишларимга қарай,— 

деди-да ойим залворзингина гавдасини тиклаб чор- 
поядан пастга тушди.

Пастдан акам Балдевнинг ҳовлиққан овози эши- 
тилди: 4.

— Ойи! Ҳў ойи! Мен кетяпман. *»!
Уйнаб-ўйнаб, кўчадан энди келяпти-ю, яна «мен

кетяпман» деб бақиради. Ойимни пастдан тополмай, 
бу ёққа чиқибди.

1 В е д а л а р  — ҳинлулзрнинг тўрт муқаддас китоби; мантрлар 
эса шу китоблардаги оятлар, дуолар.
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.— Ойи! Биз гурукулга 1 кетяпмиз.
Акам билан изма-из Тулсий ҳам ичкарига кирди. 

Унинг юзига қараб ҳайрон бўлдим. Ғира-шира бўлга- 
ни учунми, назаримда уни биринчи марта кўраётган- 
дай бўлдим. Тулсийнинг акам билан бирга тургашши 
кўриб, менга алам ҳилиб кетди. У менга ишшайиб қа- 
раб тургандай туюлди. Қоп-қора башараси, митти кўз- 
лари ва қии-қизил милклари шу қоронғида ҳам ялти- 
раб турибди. Мен уни ўлгудай ёмон кўраман: уйда 
ёлғиз кўрди дегунча албатта бир уриб кетади.

— У ерда камон отишдан мусобақа бўларкан. 
Соат еттида бошланаркан. Ушанга кетяпман,— деди 
акам нафаси оғзига тиқилиб.

— Шу бемаҳалда-я? Уззукун ўйнаганинг етмай- 
дими?

Ойимнинг бу гапидан менга жон кириб кетди. Де- 
мак ойим акамни ҳеч қаёққа юбормайди.

— Дадам, борақол, дедилар, — деб жавоб берди 
акам, чорпоянинг четини ушлаб сакраркан.

— Даданг айтган бўлса, нега энди яна мендан сў- 
райсан?

— Дадам, ойингдан сўрагин, дедилар-да-
Ойим энди бир нарса демоқчи бўлган эди, бу ёқдан 

«Мен ҳам бораман» деб мен ғингшиб қолдим.
Акам билан Тулсий иккови ёнма-ён турибди. Акам- 

нинг оппоқ юзида кулгу ўйнайди. Тулсийнинг башара- 
си эса қоп-қора, яп-япалоқ, кулганида қип-қизил милк- 
лари ялтираб кетади.

— Кечгача кўчадан бери келмайсан. Сенга қўши- 
либ, Тулсий ҳам ўлгудай ялқов бўлиб кетяпти.

«Ура!» Мен яна ичимда хурсанд бўлдим. Бўлди, 
акам ҳам бормайди, Тулсий ҳам!

— Ойижон, камончи Лаҳўрдан келган эмиш. Жуда 
уста эмиш. Кўзини юмиб туриб ўқ отармиш. Жуда 
кўргим келаяпти. Хўп дея қолинг.

Дадамнинг оёқ товуши борган сари яқинлашиб 
келяпти. Мана унинг овозн ҳам эшитилди:

— Ҳали ҳам чироқни ёқмадиларингми? Қаёққа 
даф бўлиб кетди Тулсий?

Ие, Тулсий нега жойидан қимир этмай турипти? 
Дадамнинг гапини эшитиб ҳам, нега бориб чироқни 
ёқмайди? Мен жуда ҳайрон бўлдим.

1 Г у р у к у л  — ҳиндуларнинг анъанавий днний мактаби.
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■— Бунинг, гурукулга томоша кўргани бораман, 
деяпти. Бора қолсин. Нима дединг?— ойимга юзланди 
дадам.

— Ҳой дадаси, сал ўйлаб гапирсангиз-чи» Бема» 
ҳалда болаларни кўчага чиқариб бўладими?

— Тулсийни ҳам қўшиб юбор. Боравермайдими 
энди, жуда нима қиларди.

— Ҳой дадаси! Қоронғи тушиб қолган бўлса, бу 
ёқда қанча иш қалашиб ётса! Сиз яна, Тулсий ҳам 
борсин, дейсиз. Ким қилади ишларни? Ҳар нарсанинг 
вақти бор-да!

Лекин дадамнинг қулоғига гап кирмайди. У киши 
ҳали ҳам ҳассасини қидириш билан овора. Мен бу ёқ- 
да, дадам нима деркин, деб жонимни ҳовучлаб ётиб- 
ман.

— Ҳа бўпти, бўпти энди, бора қолсин. Болалар бу- 
нақа нарсани ойда-йилда бир кўради. Гурукул жуда 
дунёнинг нариги чеккасидамиди? Икки қадам жой, 
бирпасда бориб келади,— деди дадам хонани тимирс- 
килаб ҳассасини қидираркан.— Аслида уларнинг қила- 
диган ишлари уч пулга қиммат, лекин шунақа ўйнн- 
томошани жуда ўрнига қўяди...

— Мен ҳам бораман!— деб хархаша қилдим 
мен.

— Сен ҳам борасанми томошага?— деди дадам 
олдимга келиб. Қейин ойимга қараб гапида давом 
этди:— Бу ҳам бора қолсин. Тулсийнинг ўзи елкасига 
миндириб, обориб-опкелади.

— Менга қаранг, сал бўладиган гапни гапирсан- 
гиз-чи. Болани шу касал ҳолида ўша ёққа юбораман- 
ми? Бошини кўринг, мисдай қизиб ётипти!

Шу топгача мен учун дунёда энг яхши одам 
ойим, энг ёмони дадам эди. Энди бутунлай теска- 
риси бўлиб чиқди. Ойим душманга, дадам дўстга 
айланди.

— Иссиғи салгина экан-ку,— деди дадам пешо- 
намни ушлаб кўриб.

— Йўқ дедимми, йўқ! Буни юбораман, деб ўйла- 
май ҳам қўя қолинг. Болаларни ўзингиз шунақа қилиб 
расво қиласиз.

— Мен ҳам бораман. Бораман, бораман,— ҳиқил- 
лаб ётибман мен бу ёқда.

—■ Бора қолсин ҳаммаси. Сал кўнглини ёзиб кела- 
ди. Бу тор кўчангда булар нимани ўрганади? Фақат
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сўкишу уятсиз ашулаларними? У ер ҳар ҳолда «Арья 
самааж»* 1, битта-яримта тузукроҳ нарса ўрганади.

— Бораман, бораман,—деб ҳиҳиллаб ётибман мен.
Дадам яна ҳассасини қидириб бошҳа хонага кирнб

кетди. Уша ердан овози эшитилди:
— Мана бу ерда экан ҳасса. Ким буни эшикнинг 

тепасига осиб қўювди? Бу уйдагилар бир нарсани кў- 
рйб турса ҳам, ғиқ этмайди.

— Кеч кирганда буларни томошага жўнатиб, энди 
ўзингиз қаёққа кетяпсиз?— деди ойим-— Шу кетганча, 
худо бИлади, қай’ маҳал қайтасиз? Овқатни сузиб қў- 
йиб, сарғайиб ўтираманми?

— Сен туриб овқатингни сузавер,— жавоб берди 
дадам. — Мен боғни бир айланаману изимга қай- 
таман.

Дадам олдимга келди. Бошимни силаб туриб «Ҳа 
тўполончи» деб мени эркалатди ва чўнтагидан бир си- 
қим чақа олиб, чорпоянинг бош томонига қўйдн. 
«Қўявер, хафа бўлма, сени кейин ўзим обораман» 
деб мени юпатди-да, ташқарига чиқиб кетди. Тулсий 
билан акам аллақачон кетиб бўлган. Ойим ҳам 
ўрнидан туриб, ошхонага қараб йўл олди. Мен ик- 
ки кўзимдан қайноқ-қайноқ ёш оқизганимча қола- 

<-вердим.
Бир маҳал ошхонадан кулги овози эшитилди. 

Кулаётган опаларим. Опа-сингил иккови худди бир-би- 
рининг соясига ўхшайди: юрса ҳам, турса ҳам 
бирга.

Ешли кўзимни шипга қададиму ҳайрон бўлдим: 
иккита тўсин орасидан доимо кўринадиган узун соқол- 
ли раажа2 қаёққадир ғойиб бўлибди. Раажадан ол- 
динда дукур-дукур чопадиган от ҳам кўринмайди. 
Қаёқдандир яна қора нуқта иайдо бўлиб қолди. У 
яна аввалгидек кенгайиб, тобора катталашиб жуда 
ваҳимали тусга кира бошлади. Мен қўрқиб кетиб дод- 
вой солишга тушдим. У яна кичрайиб кетди. Кич- 
райиб-кичрайиб, ниҳоят яна нуқта ҳолига келди-да, 
фазода суза бошлади.

1 «Арья самааж» («Орийлар жамияти») — 1875 йилда Даянанд 
Сарасватий ташкил қилгак диний реформаторлик жамияти. Жа- 
миятнинг мақсади ҳиндларда миллий маданиятга муҳаббат уйғотиш 
бўлган.

1 Р а а ж а — ҳоким, подшо.

14

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *

Кўзимни очсам, кун чиқиб кетган. Кундузи яхши- 
да. Ҳамма нарса аслидай кўринади, ҳамма нарса жой- 
жойида, тартибли. Кечаси бошҳача. Қоронғи тушди 
дегунча девга ўхшаган баҳайбат, бир-биридан қўр- 
қинчли соялар у ёқдан-бу ёққа юра бошлайди.

Мен ойимнинг қўлидан ушлаб, зинадан пастга 
тушдим. Қўлимда ун тўла кичкина товоқча. Ойим кў- 
ча эшикни очди. Ана, рўпарада ўша дарвеш турибди. 
Қоронғида «Ҳў, ўтин келди!» деб бақириб юрадиган 
дарвеш. Унинг овозини эшитиб, доимо дир-дир тит- 
райман. Ие, бу дарвеш эмас экан-ку! Эгнида яшил 
ридо, соқоли оппоқ, қўлида асоси ҳам йўқ, асосининг 
учида чўғдай ёниб турадиган алвон ҳам йўқ.

— Қани қўлингдагини сола қол, болам, сола 
қол,— деди-да, дарвеш қопининг оғзини очиб, менга 
тутди. Лекин мен қилт этмай туравердим. Иккала 
кўзим дарвешда.

— Сола қол ўғлим, сола қол, қўрқма,— деди 
ойим.— Дарвеш сенга ҳеч нарса қилмайди.

Мен бир қадам қўйиб, қўлимдаги унни идиш-пиди- 
ши билан қопга ташладиму, ойимга маҳкам ёпишиб 
олдим. Лекин энди ҳечам қалтираганим йўқ. Дарвеш 
кулди- Унинг соқоли орасидан сап-сариқ сўйлоқ тиш- 
лари кўриниб кетди. У қопдан товоқни олиб, менга 
узатди.

— Илоҳим омон бўл! Уйингдан қут-барака арима- 
син!— дуо қилди дарвеш.

— Ол, ўғлим, товоқни ол,— деди ойим.
Мен дарвешнинг сап-сариқ тишларидан кўзимни 

узмай қўлидан идишни олдим. Бу гал ҳам тариқча 
қўрққаним йўқ. Дарвеш қўлини чўзиб, астагина бошим- 
ни силади. Лекин шунда ҳам ҳеч қўрқмадим.

— Отахон, бир у-бу нарса айтиб бермайсизми? — 
илтимос қилди ойим.

Дарвеш елкасидан иктаарасини1 олиб, қулоғига 
яқин олиб борди-да, кўзларини юмиб, бошини бир ёқ- 
қа эгиб хониш қила бошлади:

Бу бир дамли томоша,
Билиб қўйинг, бандалар,
Худога ҳеч гап эмас:
Дарёларни чўл қилур,

1 И к т а а р а  — якка торли кичкина чолғу асбоби.
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Чўл-саҳрони кўл қилур,
Бу бир дамли томоша,
Билиб қўйинг, бандалар.

Дарвеш орқасига ўгирилди-да, аста-секин юриб 
чап томондаги кўчага кириб кетди- Унинг бу хоншни- 
ни эшитавериб, ҳаммага ёд бўлиб кетган. Мен ҳам ёд- 
дан биламан. Лекин буни айтадиган дарвешнинг ўзи- 
ни бугун энди кўриб турибман. Ойим икковимиз злна- 
дан уйга чиҳиб кетяпмиз. Ёнимиздаги кўчадан дар- 
вешнинг овози эшитилиб турибди:

Сенга ҳаммас бу дунё,
Менга ҳаммас, э, банда!
Бир кун ҳамма ўлади,
Бир сиқим кул бўлади.

Бу бир дамли томоша 
Билиб қўйинг, бандалар.

Мен уйда кун бўйи у хонадан бу хонага кириб-чи- 
қиб юраман. Манави эски «меҳмонхона»миз. Ҳамма 
ёғига чорпоялар қўйиб ташланган. Анави девор таги- 
даги чордояда акам иккаламиз ётамиз. Кечаси ўринга 
ётгач, мен нуқул акамнинг жиғига тегаман. Ҳали чим- 
чилаб кўраман, ҳали тимдалаб кўраман- Кун бўйи 
'менга парво қилмаганига гўё ўч оламан. Лекин акам- 
нинг ҳеч жаҳли чиқмайди. Орқасини ўгириб олади-да, 
ухлайверади.

Девор ёнида опаларимнинг шкафи турибди. Унинг 
иккала тавақасига бўр билан қанақадир чизиқлар чи- 
зиб, ҳар хил ҳарфлар ёзиб ташланган. Бунақа ёзувни 
фақат опаларим ёза олади. Шкафнинг бир тавақаси 
доимо очиқ ётади.

Меҳмонхонанинг шундай орқаси кичкинагина ҳуж- 
ра. У ерда ҳам битта шкаф бор. Ичи тўла китоб. Бу- 
лар оддий китоб эмас ведалар. Газетага ўралганми, 
веда бўлади.

Опаларим шкаф олдига туриб олиб, бир-биринннг 
билимини текширяпти:

— Ҳаммаси бўлиб қанча веда бор? — дейди бит- 
таси.

— Тўртта,— жавоб беради иккинчиси.
— Ведангалар1 ҳаммаси нечта?

-------------1
1 В е д а н г а  — ведаларни шарҳловчи олтита асарнинг номи.
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— Унта.
Катта опам бармоқларини букиб, нималарнидир 

санайди.
— Веданга саккизта. Сен бўлсанг ўнта дейсан.
— Иўқ, ўнта. Пандитжий1 ўнта деганлар.
Меҳмонхона билан ёнма-ён яна битта хона бор.

Эшиги шундоҳ опаларимнинг шкафи ёнида. Бу эшик, 
қачон қарасанг, берк бўлади. У ерда катта бир шкаф- 
да жуда зўр нарсалар тиқилиб ётибди. Қалам солина- 
диган ҳутича, чинни идишлар, яна алланарсалар. 
Шкафда яна олтин сопли антиқа бир пичоқ ҳам бор. 
Уни дадам ҳеч кимга ишонмайди- Унда-бунда бнр 
кўрсатиб, дарров жойига олиб қўяди. Қейин хона эши- 
гини беркитади.

Меҳмонхонанинг ташҳариси ҳовли. Рўпарада пан- 
жара. Оёқнинг учида туриб, панжарадан пастни томо- 
ша қилса бўлади. Лекин туфлаш мумкия эмас. Ким- 
да-ким туфласа дадам уришади.

Пастдан дадамнинг баҳирган овози эшитилади:
— Ҳў Балдевнинг онаси! Озгина қатиқ бериб 

юбор, мен бир чўмилиб чиқай.
Ойим ошхонадан чиқиб, панжаранинг олдига кела- 

ди-да, жиғибийрон бўлиб дейди:
— Ҳой дадаси! Ҳамма нарсанинг вақт-соати бор. 

Мен бу ёқда овқат сузай деб турсаму, сиз у ёқда чў- 
миламан десангиз! Шу ҳам ишми?

— Сен намунча ҳар нарсага аралашаверасан, а? 
Қатиқ бўлса, тушириб юбор, бўлмаса «йўқ» деб айт- 
қўй. Мен дарров чўмилиб чиқаман.

Манави «бўёқчи»нинг шкафи. Нега уни бунақа 
дейилади, буни-ку билмайман, лекин шу «бўёқчи» де- 
ган сўзни яхши айтолмайман. Акам менга «тўғри айт, 
ундоқ айт, бундоқ айт!» деб дакки бергани-берган. 
Ойимнинг калитлари йўқолди дегунча, дадам пастдан 
туриб бақиради: «Ҳў, бўёқчининг шкафини бир қараб 
кўрларинг. Уша ерда бўлса ажаб эмас». «Бўёқчи»нинг 
шкафи дейилади-ю, ичида ранги ўчган кўк қутидан 
бўлак ҳеч вақо йўқ. Ойимнинг калитлари шу қутида 
турармикин? Бу ерга ким солиб қўяркин? Шунга ҳеч 
ақлим етмайди.
-------------1

1 П а н д и т ж и й  — қадимги ҳинд тили — санскритни яхши 
^иладиган ўқимишли одам, олим; жий — ҳурматни англатадиган 
қўшимча.
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Дадамнинг «ишхона»си ҳам ўша пастда. У киши 
эртаю-кеч «ишхонадан» чиқмайди. Кўзойнакни бурни- 
нинг устига қўйиб олиб, машинкада бир бармоги би- 
лан «шақ-шаҳ» қилиб алланималарни ёзиб ўтиргани- 
ўтирган. Тулсий олдига бориб қолса, байбайлаб ҳай- 
даб юборади. «Ишхонада» ҳам девор соат бор. Лекин 
бу ҳар ярим соатда занг уради, юқоридагига ўхшаган 
эмас. У ерда оташдоннинг устига узунгина бир чой- 
шаб осилган. Чойшабда кетма-кет турган қанча ҳам 
товусларнинг расми бор. Ҳар хил: қизил, сариқ, 
кўк... Худди бир-бирини қувлаб кетаётганга ўхшапди. 
«Ишхона»да ҳам Свамийжий!нинг сурати бор. Лекин 
бу ерда у киши кийим кийган. Юқори хонада эса 
яп-яланғоч ўтирибди, орқасида битта шер, илон, ба- 
шараси холамнинг ўғлига ўхшайдиган қанақадир бир 
ҳайвон турибди.

— Ана, кўрдингми?— дейди опам менга қараб,— 
Свамийжий шунақа зўр бўлганлар. Ҳеч нарсадан, ҳат- 
то шердан ҳам, қоплондан ҳам қўрқмаганлар.

Дадамнинг «ишхонаси» билан ёнма-ён яна битта 
хона бор. Бирон ёмонлик қилсам, мени шу ерга қамаб 
қўйишади. Кўчада бирдан сўкиниб юборсаму, Тулсий 
эшитиб қолса, дарров ойимнинг қулоғига етказади. 
Ойим мени шу хонага қамаб қўяди.

«Қамоқхона»да мен деразанинг олдига бораман-да, 
кўчага қараб тураман. Бир пайт эшикни очиб, ойим 
киради. У бошимни иккала тиззасининг орасига қисиб 
олиб, оғзимга бир чимдим аччиқ гармдори тиқади-да, 
яна индамай чиқиб кетади. Мен бу ёқда додлаб ти- 
пирчилаб қоламан. Бир оздан кейин яна ойимнинг ўзи 
кириб, мени олиб чиқиб кетади. Ташқарига чиқа со- 
либ акамни дўппослаб кетаман.

Пастда ғуслхонанинг орқасида «гараж» бор. Буер- 
да сигиримиз боғлиқ туради. Тулсий шу ерга чириб 
олади-да, сигирга терт қора туриб, овозмнинг борича 
ашула айтишга тушади.

— Ҳой барака топкур, қўй энди шу ашулангни!— 
дейди ойим Тулсийга кулиб.— У ёқда кирчининг эша- 
ги ҳанграса, бу ёқда сен бақирсанг! Ахир одамнинг 
қулоғи битиб кетди-ку! 1

1 С в а м и й ж и й  (свамий — пир) — машҳур жамоат арбоби 
Даянанд Сарасватий (1824— 1883) Панжобда ҳурмат билан шун- 
дай деб аталади.
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Мен Тулсийга ўхшаб ашула айтолмайман-ку, ле- 
кин бошқа бир ҳунарим бор. Тандирнинг ёнидан бит- 
та бўш тунука банкани олиб, ҳовлининг ўртасига тўн- 
кариб қўяман-да, оббо деб калтак билан тарақлагиб 
уриб «Ҳў мусулмонла-а-ар! Рўза тутингла-а-ар!» деб 
овозим борича бақираман.

Банка роса тарақлайди, ҳамманинг жонини ҳалқу- 
мига келтиради. Бундан руҳланиб, банкани яна ҳам 
қаттиқроқ савалаб, жон-жаҳдим билан бақираман: 
«Ҳў мусулмонлар! Рўза тутинглар!»

Шунда деворнинг нарёғидан қўшни хотиннинг оьо- 
зи эшитилиб қолади:

— Ҳой Лаччмий! Бу ўғлинг йил-ўн икки ой рўза 
тутгин дейди-я!

Шундай деб у кулади. Ойим баъзан ўчоқ бошндан 
муомала қилиб юборади, баъзида эса ўрнидан туриб, 
ҳовлига чиқади-да, тандирга оёғини тираб олиб, де- 
вордан нариги ҳовлига қарайди. У ёқда иккала қўш- 
ни анча маҳалгача гаплашиб туради, бу ёқда мен 
банкани тарақлатиб ётаман.

*  *  *

Балкондан туриб қаралса, кўча бошидаги ҳовуз 
кўринади. Шу ҳовузда маҳалла аравакашлари от чў- 
милтиради. Шу ерда оғайниларим Манўҳар, Индар ва 
Гирдҳарийлар ари тутиб ўйнаб юради. Кўчанинг 
нариги боши минг кўраман десангиз ҳам кўринмайдн. 
Худди охири йўққа ўхшайди. Мен учун олам-жаҳон 
от чўмилтирадиган ҳовуздан бошланиб, Атарсингҳ ҳол- 
вачининг дўконига бориб тамом бўлади. Дўконнинг 
олдида беш-олтита одам шолчага ўтириб олиб, нуқул 
ошиқ ўйнагани-ўйнаган. Шу дўкондан у ёқда нима 
бор, бундан хабарим йўқ.

Рўпарамиздаги уйнинг сояси қисқариб кўчанинг че- 
тига борганда пешин бўлади. Мана пешин бўлди. 
Ойим болконга чорпоя қўйиб, мени ётқизди-да, бо- 
шимни ушлаб деди:

— Ҳадемай тузалиб кетасан. Ана ўшанда кўчада 
мазза қилиб ўйнайверасан, қўзичоғим.

Ана мешкобчи ҳовуздан мешни сувга тўлдириб ол- 
ди. У мешни орқасига ортиб олди-да, бир қўли билан 
мешнинг оғзини ушлаб, иккинчи қўли билан уни бир 
текисда уриб-уриб энгашганча кўчага сув сепншга
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тушди. Кўчанинг сув сепилган қисми худди соя туш- 
ганга ўхшаб цолди. Нам ердан ёқимли бир ҳид тара- 
ла бошлади. Мен бу ҳидни шундоқ яхши кўраманки, 
соғ пайтимда мешкобчи сув сепаётганда унинг кети- 
дан кетавераман. Мана мешкобчи мавлавий Исҳоқ- 
нинг уйи олдига бориб тўхтади-да, қаддини ростлади. 
Бўшаб қолган меш унинг елкасидан сирғалиб туша 
бошлади. У кетига ўгирилиб, яна сув олгани аста-се- 
кин ҳовуз томон йўл олди.

Шундай қаршимизда турадиган Файз Али отини 
тонгадан1 чиқарди. Араванинг осмонга қараган шоти- 
си намоз пайтида мавлавий Исҳоқнинг фотиҳага кўта- 
рилган ҳўлига ўхшайди. Файз Алининг ўғли ҳали ус- 
тидан жабдуғи олинмаган отни жиловидаи ушлаб, 
кўчанинг ўртасига олиб келди. Отнинг жабдуқ турган 
жойи тердан қорайиб яғир бўлиб кетган. У тинмай 
депсинади. Уқтин-ўқтин думи билан устидаги пашша- 
сини ҳайдайди. Ана, Файз Алининг ўғли уйига қайтиб 
кириб кетди. Ҳозир нима бўлишини биламан: от оҳис- 
та юриб, Атарсинҳ ҳолвачининг дўконигача боради. 
Кейин ўзи қайрилиб, Файз Али ўтирган чорпоя олдига 
келиб тўхтайди. Кейин яна кўчанинг ўртасига қараб 
юради. Мана, Файз Али бошидан кул ранг салласини 
олиб, уйнинг олдида турган чорпояга ўтирди-да, чи- 
лимни қўлига олиб, тутатиш учун жон-жаҳди билан 
пуфлашга тушди.

Оғайним Гирдҳарий қўлида чиллак ушлаб тўғри- 
миздаги тор кўчанинг бошига келди-да, катта тошга 
ўтириб олиб, бор кучи билан «Чиллак ўйнайднган 
келаверсин!» деб бақиришга тушди. У мени, акамни, 
маҳалладаги бошқа болаларни чиллак ўйнашга ча- 
қиряпти. Гирдҳарий у ёқда дамба-дам тагидаги тош- 
га ёғочини уриб, бақириб чақиряпти, мен бўлсам бу 
ёқда тўлғаниб ётибман.

Маҳалладаги болалар кунда ҳовуз бўйига йиғила- 
ди. Ҳозир ҳам улар ўша зах ерга ўтириб олиб ари 
тутишяпти. Индар арини шундоқ қўли билан тутавера- 
ди. Бир қўли билан арини ушлаб, иккинчи қўли билан 
нинасини олиб ташлайди-да, оёғига ип боғлаб учира- 
ди. Ари жонивор ҳам салгина учиб боради-ю, шох 
ташлаган варракдай ғувиллаб ерга тушади.

Гирдҳарий ўтирган тор кўчадан бир хотин келянти.

Т о н г а — одам ташийдиган икии ғилдиракли арава. 
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У бурқа1 ёпинган, лекин юзи очиқ. Мана у тор кўчани 
кесиб ўтиб, катта кўчага чиқди-ю юзини ёпиб олди. 
Ана энди катта кўчани кесиб ўтяпти. Ҳозир ёнимиз- 
даги кўчага кириб кетади. Тор кўчага кирди дегунча, 
яна юзини очиб олади. Бурқа ёпинадиган аёлларнинг 
ҳаммаси ўзи шунақа: катта кўчада юрганда бурқаси- 
ни тушириб олади, тор кўчага кирганда кўтариб 
олади.

Уйимизнинг шундай ёнида маҳалладаги тонгачи 
киракашларнинг бешта оти йўлнинг четида боғлоҳлик 
турибди. Маҳалланинг у ер-бу ерида оти чиҳарилган 
тонгалар кўринади. Ҳаммасининг шотиси мавлавий 
Исҳоқнинг қўлига ўхшаб осмонга қараган. Ҳар кун- 
дагидек, бугун ҳам чўлоқ Нуру бобонинг эшигига чор- 
поялар қўйилган. Тўрт-бешта тонгачи — Фатҳиддин, 
Жиланий, Каримхон, Муҳаммаддинлар чорпояларда у 
ёқ-бу ёқдан ҳангомалашиб ўтирибди. Фатҳиддин кўча- 
даги водопроводнинг олдига ўтириб олиб, чилимнннг 
сувини янгилаяпти. Чилимдан олдин қоп-қора, кейин 
сап-сариқ сув тушди, энди бўлса топ-тоза сув тушяп- 
ти. Фатҳиддин чилимнинг найига пуфлайди. Унииг 
икки лунжи дум-думалоқ бўлиб шишиб кетади, чакка- 
сидаги томирлари бўртиб чиқиб кетади. Мен минг 
уринсам ҳам, лунжим ҳеч шунақа шишмайди. Оғзимни 
қўлим билан беркитиб роса кучаниб пуфлайман, бари- 
бир лунжим дум-думалоқ бўлиб шишмайди, чаккамда- 
ги томирларим ҳам бўртиб чиқмайди. Каримхоннинг 
ўғли тонгачилар ўтирган чорпояларнинг шундай ёни- 
га ариқ бўйига ўтириб олиб катта сопол идишда шар- 
бат тайёрлаяпти. Тонгачилар кичкина-кичкина сопол 
пиёлаларда шарбат ичиб, ўша битта чилимни галма-гал 
чекиб қош қорайгунча чорпояда гап сотиб ўтиришади.

Ана Жалолхон субадорнинг1 2 ўғли Навобхон катта 
кўчанинг ўртасига чиқиб, у ёқдан-бу ёққа юра бошла- 
ди. У ҳар куни шу вақтда шунақа қилади. Ойим буни 
кўриб, сайр қиляпти, дейди. Навобхоннинг бошидаги 
оппоқ салланинг учи шамолда ҳилпираб турибди. 
Эгнида ҳам оппоқ оҳорли шалвор-кўйлак, оёғнда 
ярақлайдиган қоп-қора туфли. Файз Алининг оти би- 
лан унинг юрадиган йўли бир: бу ҳам ҳовуздан Атар- 
сингҳнинг дўконигача боради-да, яна ҳовузнинг олди-

1 Б у р қ а — паранжисимон ёпинчиқ.
2 С у б а д о р  — армия капитани.
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га қайтиб келади. Лекин у ниҳоятда кеккайиб, виқор 
билан битта-битта қадам ташлаб юради, қоп-қора 
мўйловини дам-бадам бураб қўяди. Бироздан сўнг 
унинг хизматкори тонгани қўшиб, уйимизнинг олдига 
келиб тўхтайди. Бутун маҳаллада унақа тонга ҳеч 
кимда йўқ. Шунақа ярқиллайдики, қўяверасиз. Топга- 
си қоп-қора-ю лекин ёнида оқ йўллари бор. Отинннг 
бошига баланд жиға қадалган, устидаги жабдуқлари 
қора, ярқиллайди. Керак бўлса, араванинг устнни 
ючиб қўйса ҳам бўлади. Хуллас, кўрган кишининг оғзи 
ланг очилиб қолади. Тонганинг қамчидонида учи 
эгилган узун, ингичка қамчи туради.

Ана, субадорнинг ўғли тизгинни қўлига олиб, бир 
юакраб олдинги ўриндиққа ўтириб олди. Орқа ўрин- 
дикқа хизматкор ўтирди. От бўйнини ғоз тутганича ер 
тепиниб, йўрғалаб кетди- Чўлоқ Нуру бобонинг уйи 
олдида тўпланиб ўтирган тонгачилар ҳаммаси ўша 
ёққа қараб қолди. Навобхон деса бутун маҳалла зир- 
зир титрайди. Чунки у хоҳлаган пайтида битта-ярим- 
танинг ёқасидан ушлаб, дўппослаб қолиши ҳеч гап 
эмас.

Бу ёқда Гирдҳарий ҳали ҳам ўша ўтирганича 
«Чиллак ўйнайдиган борми!» деб бақириб ётибди.

Уйимизнинг чап томонидан, ҳовузнинг ёнидаги тор 
кўчадан тасир-тусир қилиб бир тўда сигир-бузоқ ки- 
риб келди. Поданинг орқасидан қўлида таёқ ўйнатиб, 
ҳайҳайсурон билан Маҳмуд чопиб келяпти. Қўлидаги 
таёқ билан ҳали у сигирнинг орқасига туширади, ҳали 
-бу сигирнинг. У ҳеч кўйлагининг тугмасини тақмайди, 
шунинг учун ,оппоқ бадани узоқдан кўзга ташла- 
нади.

Ие, балконнинг нариги бошида опаларим турипти- 
ку! Булар қачон келиб қолдийкин? Қачондан бери ту- 
риптийкин? Опаларимни кўрсам, зириллайман. Булар 
ҳеч ҳам мен билан гаплашмайди. Қачон қарасанг, ик- 
кови пичир-пичир қилгани-қилган. Лекин мен бари- 
'бир уларнинг нима гаплашаётганини биламан. Қўча- 
нинг нариги бетида, икки уй нарида Сарасватийлар 
туради. Сарасватий опаларимнинг ўртоғи. Қасалмас 
пайтларимда мени Сарасватийни чақириб келгани 
юборишади.

Бир пайт зинадан гурсиллаган қадам товуши эши- 
тилди. Термометр кўтариб, балконга дадам кириб кел- 
ди. Уни кўриб юрагим дукиллаб уриб кетди. Дадам
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оғзимга термометр қўяётган эди, опаларимга кўзи ту- 
шиб қолди-ю, уларга ўдағайлаб кетди.

— Ҳой Видя! Вимла! Нима қилиб бу ерда туриб- 
санлар? Неча марта айтдим сенларга, балконга чиқ- 
маларинг, деб!

Дадамнинг дўқидан оғзимдаги термометр ҳам тит- 
раб кетди- Иккала опам бўлса бошини эгиб чопганча 
пастга тушиб кетди.

Опаларим кўп нарсадан маҳрум. Улар балконга 
чиқа олмайди, дераза-даричалардан кўчага қарай ол- 
майди. Уйнинг томига чиқишга ҳам ҳақи йўқ. 
Уларнинг кулганини дадам эшитиб қолгудай бўлса, 
қаттиқ уришиб беради. «Ҳой Видя! Ҳой Вимла! Яна 
бир марта овозларинг чиқса, худди кўрасанлар мен- 
дан! Жойларингда жим ўтирларинг!»

Улар ўша заҳоти жим бўлиб қолади. Лекин ҳеч ку- 
лишини қўймайди. Мен буни биламан. Кичкина опам 
Вимла сал камроқ кулади, аммо анави каттасига ку- 
лишдан худо берган. Эртаю-кеч тинмай кулади. Тул- 
сий олдига келса бўлди, ўшанга қараб иккови қотиб- 
қотиб кулаверади.

Тулсий кечаю кундуз биз билан бирга. Пешинда 
пандитжий бизни ўқитгани келгағ.ида у ҳам остонага 
ўтириб олиб, биз билан бирга ўқийди. Биз нима қил- 
сак, у ҳам ўшани қилади. Кечқурун тошнинг устига чи- 
қиб камалак отиш ўйнасак, у ҳам ўйнайди. Кўчага чи- 
қиб найзабозлик ўйнасак, у ҳам бирга ўйнайди. Акам 
бир таёқнинг учига мих қоқиб, найза қилиб олган. Тул- 
сий ўша найзани кўтариб, ҳовузнинг олдидан югуриб 
уйнинг олдига келади-да, тўхтаб «Н Али!» деб бор кучи 
билан найзани нишонга отади. Чопганида бошидагк 
бир тутам сочи шамолдэ ҳилпираб туради. Кўчада 
ғиштнинг устига бир таппини қўйиб қўямиз. Шу ни- 
шон. Найза нишонга тегса, таппини тешиб ўтади. Баъ- 
зида шундоқ ҳам бўладики, нишонга, яъни таппига те- 
гадию, лекин тешиб ўтолмайди, таппи михнинг учига 
илиниб қолади. Шунда найза санчган одам,худди ғо- 
либ чиққан жангчи сингари найзани ҳавода ўйнатиб,. 
виқор билан юриб, болаларнинг олдига келади. Биз 
бошқа ўйинларни ҳам ўйнаймиз. Майда-майда пайра- 
Ҳаларни елимлаб, акам босмахона ясайди. Бу ёқда 
мен, Тулсий икковимиз ўтириб олиб, кўмирни майда- 
лаб босмахонага бўёқ тайёрлаймиз. Тулсий биз билан 
бирга бўлса, маҳалчадаги болалар ғинг деёлмайди*
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Битта-яримтаси ғинг-пинг дегудек бўлса, Тулсий шарт- 
та кўкрагига калла қўйиб ағдарадию, ғарчиллатиб 
қўлини тишлаб олади. Буни кўриб, ойимнинг ваҳми 
келиб кетади:

— Ҳой, бунинг ёввойи-ку, ёввойи! Бу одам эмас, 
қип-қизил ҳайвон!

Опаларим бўлса Тулсийнинг ғалати гапларини 
эшитиб, қотиб-қотиб кулгани-кулган.

— Биз қишлоқда нўхатнинг шўрвасига бош ювар- 
дик,— деди бир куни Тулсий ошхона остонасида ўти- 
риб.

Унинг бу гапини эшитиб, иккала опам бир-бирига 
ялт этиб қаради-да, қиқирлаб кулиб юборди. Кейин 
Видя опам лип этиб ўрнидан турди-да, ошхонага 
кириб кетди. У ердан ачиб ётган нўхат шўрвани идиш- 
пидиши билан олиб чиқди-да, «мана шўрва, юв бо- 
шингни!»— деб Тулсийнинг бошига ағдариб юборди. 
Шўрва унинг қулоқлари орқасидан, бурунлари усти- 
дан шариллаб оқиб кетди.

— Ҳой, ҳой! Нима қиляпсан ўзинг?— деб Тулсий 
жон ҳолатда сапчиб ўрнидан туриб кетди. У ёқда эса 
иккала опам бу томошадан ҳузур қилиб, роса кул- 
япти.
<• Тулсий билан боғлиқ бир қаниа воқеалар шу пайт- 
қа бирма-бир кўз олдимдан ўтяпти...

Бир куни қарасам, Тулсий рўпарадаги тор кўча- 
дан югуриб келяпти. Кўйлаги, афти-башараси қонга 
■беланган, қараб бўлмайди. Кўчанинг бошига етиб кел- 
ганича йўқ эдики, орқасига битта тош келиб тегди. 
Кетма-кет яна битта тош келиб тегди. Тулсий тош 
теккан жойини ушлаб бир зум қотиб қолди. Кейин 
ердан тош олиб, у ҳам отди. Яна озроқ югуриб, тор 
кўчага кирди-ю, кўздан гойиб бўлди.

— Ҳар куни аҳвол шу,— деди ғижиниб балконда 
турган ойим.— Бу қип-қизил ёввойи. Кўринганга ёпи- 
шаверади. Лекин шундоқ деб дадангдан биров...

Дадам ошхонанинг олдида сочиққа юзнқўлини 
артаётган эди, «Ҳа, нима гап ўзи?» деб сўради.

— Ҳой, дадаси! Сиз ҳам энди сал у ёқ-бу ёқни 
ўйланг- Бутун атроф уй-жой бўлибкетди. Тулсий энди 
ҳожатга қаерга боради? Шўрлик кунда калтак еб 
келади.

— Тушунтириброқ гапирсанг-чи, нима гап ўзи?
— Нимасига тушунмайсиз? Тулсий ҳар куни ҳо-
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жатга мозорнинг орқасига боради. Қоронғида-куг 
хайр, ҳеч ким кўрмайди. Лекин кундузи биров кўриб 
қолса, бечорани тошбўрон қилади. Бу ҳам ҳаммамиз 
борадиган ерга бораверса, олам гулистон бўларди.

— У ерда ўн соат ўтирмай, тезроқ бориб келса 
бўлмас эканми?— вағиллади дадам.— Узи ҳам овқат- 
ни кўп ейди-да. Саккизта-ўнта нонни кўрдим де- 
майди.

Тулсийнинг уйимиздаги умумий ҳожатхонага бо- 
риши дадамга ҳеч ёқмасди. У киши умрининг охири- 
гача бунга кўника олмади.

* * *
Уйимиздан чап томонда бир тоғ бор- Унчалик узоқ 

эмас. Гоҳ-гоҳда учовимиз томда ўйнаб турган жойи- 
мизда бирдан тўхтаб, ўша тоққа тикилиб қоламиз. У 
бир хқл пайтда кўм-кўк, бир хил пайтда қизғиш бў- 
либ кўринади. Бугун ёмғир ёғиб ўтган, шунинг учун 
тоғ жуда яққол кўриниб турибди. Гўё тоғдагн ҳамма 
нарса бўртиб-бўртиб чиққандай. Тоғ ёнбағридаги 
дарахтларни ҳам, қоя тошларни ҳам аниқ-таниқкўрса 
бўлади. Сон-саноқсиз қора қарғалар шаҳар томон 
учиб кетмоқда. Ҳар куни шу аҳвол: қарғалар азонда 
учиб кетади-да, кечқурун яна қайтиб келади.

— Манави тоғнинг орқасида нима бор, биласан- 
ми?— деб сўраб қолди акам.

— Нима бўларди, бу тоғнинг орқасида ҳеч нарса 
йўқ,— дедим мен. Тоғнинг орқасида бирон нарса бў- 
лиши менинг хаёлимга ҳам келмасди.

— У ёқда бошқа юртлар бор,— деди акам.
Тулсий икковимиз акамга тикилиб қолдик.
— Э, йўқ, бу тоғнинг нарёғида Румлий бор,— 

деди Тулсий бош чайқаб.
— Румлий? У нима?
— Румлийми? Румлий менинг қишлоғим, — деди 

Тулсий.
Шундай деди-ю бошини тиззалари орасига олиб, 

ҳўнграб юборди.
Мен Румлийни кўрган эмасман. Лекин Румлийдан 

ҳар замон-бир замонда Тулсийнинг амакиси келиб ту- 
ради. Ушани кўрганман. Озғин, баланд бўйли, қип- 
қизил мўйловли киши. Амакиси билан бирга Тулсий- 
нинг укаси ҳам келади. Уни ҳам кўрганман. Опаларим 
бечорани нуқул калака қилади. Бирон-бир нарсасини
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бекитиб қўйишса, у бечора жиғибийрон бўлиб қиди- 
риб юради. Румлийдан шу икки кишидан бошқа ҳеч 
ким келмайди. Булар ҳам келади-ю, дарров изига 
қайтиб кетади.

Биз учаламиз зинадан тепага чиқдик. Қарасак, 
«бўёқчининг» шкафи олдида иккала опам бир-бирига 
суяганича юм-юм йиғлаяпти. Бутун уй сув қуйгандай 
жим-жит, чурқ этган товуш эшитилмайди.

— Ҳа, нима бўлди ўзи?— сўради акам кичик опам- 
дан.

У жавоб бериш ўрнига баттар йиғлай бошлади.
—■ Дадамни бир одам уриб, бармоқларини синди- 

риб юборибди,— деди катта опам секингина.
Нима гап бўлганига тушунмадим-у, барибир юра- 

гим гурсиллаб уриб кетди. Учаламиз оёқ учида юриб 
меҳмонхонага тушдик. Секин ичкарига қарасак, дадам 
деразанинг ёнидаги чорпояда оёғини осилтириб ўти- 
рибди. Енида ойим чордона қуриб у кишини елпиял- 
ти. Дадамнинг бир қўли боғлиқ, ойим ўшанга тики- 
либ олган.

Мен тўғри бориб, дадамнинг рўпарасига турдим. 
У бошини кўтариб, менга қараб кулиб қўйди.

— Бармоғим салгина лат еди,— деди у менга қа- 
раб.

Дадамнинг ҳам у ер-бу ери лат ейиши мумкин, 
деб илгари ҳеч хаёлимга келмасди.

Дадам яна менга қараб кулиб деди:
— Бир одам мен билан уришиб қолди. Бармоғим- 

ни ўша қайириб юборди.
Бирон киши дадамнинг бармоғини қайириб юборч- 

шини ақлимга сиғдиролмасдим. Дадам уйдагилар- 
нинг ичида энг баланд бўйли, энг гавдали бўлса, ҳам- 
мага доим дўқ қилса. Ҳайронман, нега ўша одамга 
ҳам боплаб бир дўқ уриб қўймадийкин? Бир дўқ ур- 
ганда қўрқиб бармоғини қўйиб юборарди.

— Қаердаги дўконда бўлди?— сўради ойим.
— Гурукулнинг олдида.
—■ Бир дона бодринг кам берса берарди-да. Шуя- 

га жуда бир нарса бўп қолармидик? Ҳамма айб 
ўзингизда,— ачитиб кетди ойим.— Уша билан жиқил- 
лашиб ўтиргунча, яна бир марта торттирсангиз, олам 
гулистон эди.

Дадам бошини кўтармай ўтирибди. Юзлари оппоқ 
оқариб кетган. Мен дадамга чўчиб қараб турибман-
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ку, ичимда ўша номаълум кишини еб қўйгудек бўляп- 
ман. Югуриб борсам-у уни роса дўппосласам, салла- 
сини бошидан олиб улоқтирсам, сочларини юлиб-юлиб 
олсам.

—- Летий1 опкелайми?— ойим сал энгашиб дадам- 
дан сўради.— Озгина ичиб олинг.

Дадам «майли> деб бош қимирлатди.
— Тулсий қани? — сўради ойим мендан. — Ҳой 

Тулсий! Қани, қаёққа даф бўлди? — Қейин ҳовлиқиб 
дадамдан сўради:— Сиз у ёқ-бу ёққа юборганмисиз?

Тулсий ҳам биз билан бирга юқорига чиққан эди, 
лекин ҳозир негадир хонада кўринмайди.

— Йўқ, ҳеч қаёққа юборганим йўқ,— деди дадам.
— Ҳой, Видя!— ойим опамни чақирди.— Ғириллаб 

пастга туш-да, Тулсийни топ. Бирон ерда ўтирган бўл- 
са керак. Унга айт, ҳеч қаёққа қимирламасин.

Ойим жуда ҳовлиқиб қолди. Катта опам югургани- 
ча пастга тушиб кетди. Кичик опам эса ўша йиғлага- 
нича турибди. Акам Тулсийни қидириб балконга Қа- 
раб кетди. Лекин Тулсий ерда ҳам йўқ, кўкда ҳам. 
Ойим тилини тишлаб дамба-дам бош чайқайди:

— Юрагим ўйнаб кетяпти. Бу бола бир балони бош- 
лаб келмасайди. Видя, мана юрагимни ушлаб кўр- 
гин.— Ойим Видянинг қўлини юрагининг устига қўйди.

— Кўрдингми гупиллаб уришини?
— Ҳа, ойижон, кўрдим.
Видядан кейин мен ҳам қўлимни ойимнинг юраги- 

га қўйиб кўрдим. Ҳеч қанақа гупиллашни сезмадим.
— Менга ҳеч нарса қилгани йўқ. Бор энди, кўча- 

га чиқиб ўйнай қол.— деди дадам менга қараб му- 
лойимлик билан. Худди шунақа юмшоқ гапириб, акам 
билан опаларимни ҳам ташқарига чиқариб юборди.

Бугун уйимиз ўлик чиққандай жим-жит. Тиқ эт- 
ган овоз эшитилмайди. Дадам хонасидан чиқмай ётиб- 
ди. Мен пандитжий топширган дарсни тайёрлаш учун 
ҳовлига чиқдим-да, эшикнинг тирқишидан секин да- 
дам ётган хонага мўраладим: дадам шифтдан кўзини 
узмай қимир этмай ётибди, боғлиқ қўлига қараб-қа- 
раб қўяди.

Ойим ҳам ҳовлига чиқиб, летий тайёрлашга ки- 
ришди. Опаларим ошхонада биқиниб ўтирибди. Кун 
жуда қизиб кетган. Мен яна секингина жойимга ке-

1 Летий, тўррироғи лассий — айронга" ўхшаш ширин ичимлик.

27

www.ziyouz.com kutubxonasi



либ ўтирдим. Назаримда дадам уйқуга кетгандай 
бўлди.

Бир маҳал акам «Тулсий келди! Тулсий келди!» 
деб бақирганича ҳовлиқиб балкондан тушиб қолди. 
Дарсимни ташлаб, балконга югурдим. Опаларим ҳам 
апил-тапил балконга чопди.

— Ҳой Видя! Ҳой Вимла! Сенлар жойингдан қи- 
мирлама. Шу ерда ўтир!— деб ойим уларни жойига 
ўтқазиб қўйди.

Балкондан қарасак, Тулсий кўринмади. Акам ик- 
ковимиз ғизиллаб уйга кириладиган зинага тушдик. 
Қарасак, Тулсий деворни ушлаб, касал одамга ўхшаб 
зинадан аранг чиқиб келяпти. Бир қўлида иккита бод- 
ринг.

Тулсий юқорига чиқиб, бошини чангаллаганича 
ошхонанинг остонасига ўтириб олди. Кўзлари қизар- 
ган, пешонаси ғурра. Ойим унга қараб тилини тишла- 
ди-да, бошини чайқаб деди:

— Узим худди шу нарсадан қўрқувдим.— Қейин 
летий тайёрлайдиган иккала таёқни тиззасига қўйиб, 
Тулсийга ўшқирди: — Сенга ким айтди, ўша ёққа бор- 
гин, деб? Нега кўчага бесўроқ чиқдинг?

Тулсий иккала қўли билан бошини чангаллагани- 
,ча чурқ этмай ўтирибди. Унинг ўтиришини кўриб, 
опаларимнинг кулгиси қистаб кетялти.

— Вой шўрлиг-ей!—деди секингина кичкина опам 
ва кулиб юбормаслик учун бармоғини лабига босди.

— Ҳой Видя! Секинроқ гапир. Даданг эшитиб 
қолса, худди ўласан,— деди ойим.

Опаларим бирпас жим турди-да, барибир ўзини 
босиб туролмай хахолаб кулиб юборди. Иккови 
шундай куляптики, қўяверасиз. Ҳеч ўзини тўхта- 
толмайди. Ичаклари узилгудек бўляпти.

Тулсий бошини кўтариб опаларимга қаради, ке- 
йин бирдан гапириб кетди.

— Улар учта экан. Мен бир ўзим. Лекин унинг 
ҳам тишини қонатдим. Кўкрагига бир калла қўйиб, 
учириб юбордим. Қўлини ғарчиллатиб тишлаб олдим. 
Унинг ҳам бармоғини боплаб қайирдим. Ула-ўлгунн- 
ча эсидан чиқмайдиган бўлди.

Опаларимнинг кулгиси таққа тўхтади. Тулсий да- 
дамнинг қўлини қайирган одамдан ўч олибди. Шуни 
эшитиб, мен ҳам хурсанд бўлиб кетдим.

— Иккита бодрингни ҳам опкелдим,— деди Тул-
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сий опаларимга қараб.— Тўртта олувдим. Лекин ана- 
ви орқамдан қувловди, иккитасини шартта ариққа 
отиб, қочдим.— Тулсийнинг чеҳраси сал ёришгандай 
бўлди,— У яна дадамнинг қўлини қайириб кўрсин, 
қулоғини тишлаб узиб оламан.

— Хрй-ҳой! Жим-ей, ёввойи!—уришиб берди ойим. 
Кейин опамга буюрди:

— Видя! Урнингдан тургин-да, ўчоқнинг устидан 
овқатни олиб, Тулсийга товоққа солиб бергин.

— Ойижон, уни дадамга, деган эдингиз-ку.
— Майли, ярмини солиб беравер.
Шу дамда мен учун дунёда Тулсийдан зўр одам 

йўқдай туюлди. Назаримда у паҳлавонга ўхшаб кет- 
ди. Нега деганда дадамнинг душманини урибди, унипг 
иккита бодрингини ҳам олиб келибди.

Ойим иккита бодрингни дадамга кўрсатгани олиб 
кетди, лекин кўрсатмай, шундай эшикдан мўралаб, 
қайтиб келди. Ҳаммамиз анча енгил тортдик.

Кейин Тулсий акам икковимизни олдига олиб, 
уришишнинг йўлларини ўргатишга тушнб кетди:

— Энг биринчи кўкрагига боплаб калла қўясан. 
Кейин маҳкам ёпишиб оласан. Шундоқ қилсанг, душ- 
ман ҳеч нима қилолмай қолади. Лекин ҳеч ҳам сочи- 
дан ушлай кўрма. Сочидан ушласанг, у ҳам сенинг 
кокилингни ушлаб олади. Ана унда қўлингдан нима 
келади? Шунинг учун олдин калла қўй. Калла қўйган- 
да ҳам нақ кўкрагини мўлжаллаб қўй. Ана ундан ке- 
йин ғарчиллатиб қўлини тишлайсан. Шундоқ қилсанг, 
душман ҳеч нарса қилолмайди.

— Ражпутлар1 ҳам худди шундай уришади,— деб 
Тулсийнинг гапини маъқуллади акам.— Фақат фар- 
қи шуки, уларда қилич-қалқон бўлади. Лекин раж- 
путлар ҳеч ҳам орқадан ҳужум қилмайди. Ииқилган 
душманни ўлдирмайди.

Акамда «Ражпутларнинг ҳаёти» деган китоб бор 
эди. Уша китобдан акам жуда кўп нарсани ўқиб би- 
либ олганди.

— Улар ҳам калла қўярканми?— сўради Тулсий.
— Билмадим,— Тулсийга анча тикилиб туриб, ке- 

йин жавоб берди акам.— Буниси китобда ёзилмаган.

1 Р а ж п у т л а р  — Ҳиндистонда ўтмишда ўзининг жанговар- 
лиги билан машҳур бўлган ҳарбий-феодал тоифа. Ражпутлар тои- 
фаси ҳозир ҳам бор.
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Менимча улар ҳам калла қўйса керак,— деди 
Тулсий ҳизишиб. — Уларнинг бошида сочи бўлар- 
канми?

— Билмадим,— жавоб берди акам.— Буниси ҳам 
китобда ёзилмаган.

Пастда эшик тақиллаб қолди.
— Ана, пандитжий келдилар,— деди Видя опам 

акамга қараб.— Тулсий, тур, бориб эшикни оч.
— Тулсийни қўй, ўтираверсин,— деди ойим.-— Бал- 

дев! Бор пастга туш. Дарсни дадангнинг ишхонасп- 
да ўтинглар.

Мен, қорним оғрияпти, деб баҳона қилмоқчи бўл- 
дим. Қарасам ойим барибир гапимга ишонмайдиган. 
Опаларим-ку майна қилиб кулади. Шуни ўйлаб, жим- 
гина ўрнимдан туриб, акамнинг кетидан эргашдим.

Ака-ука иккаламиз ерга ёзилган шолчага ўтир- 
дик. Пандитжий эса бир оёғини тагига йиғиштирчб 
олиб рўпарада стулда ўтирибди. Икки кўзим пандит- 
жийнинг пир-пир учиб турадиган юпқа лаблари- 
да. Аҳён-аҳёнда шу лаблар орасидан майда-майда 
кемтик тишлар кўриниб қолади. Пандитжий гапир- 
ганда лабини чўччайтириб гапиради. Дарс пайтида 
салласини бошидан олиб қўядиган одати бор. Салла- 
сини олиб қўйса, негадир бирдан кичкина бўлиб қо- 
лади.

«Қўлимга бор-йўғи ўн икки рупия маош тегади» 
деган гапни қайтаришни жуда яхши кўради пандиг- 
жий. Шу гапни кунда-кунора бир айтмаса кўнгли 
ўрнига тушмайди.

— Хўш, шлокларни1 ёд олдингми?— акамдан сў- 
ради пандитжий.

Акам шлокларни шариллатиб айтиб бера бош- 
лади:

— Ма бҳрата бҳаратрам двикшана, ма свасармута 
сваса...

— Қани маъносини айт-чи.
— Ака-ука, опа-сингил бир-бирига адоват қилмас- 

лиги лозим...
— Балли! Хўш айт-чи, сен икковинг битта товоқ- 

да овқат ейсанларми?
— Ҳа,— жавоб берди акам.
— Битта чорпояда ётасанларми?

1 Шлок ёки~шлока — санскрит тилида ёзилган шеър.
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— Ҳа, битта чорпояда ётамиз.
— Бирга ўйнайсанларми?
— Ҳа.
— Юрганда қандоқ юрасанлар? Енма-ён юрасан- 

ларми ёки олдинма-кетинми?
Пандитжийнинг бу саволига акам ҳам тушунмади, 

мен ҳам. Шунинг учун у киши акамга ҳараб ўзи ту- 
шунтириб кетди:

— Сен каттасан. Юрганда олдинда юргин. Уканг 
кичкина, шунинг учун у орқада юрсин. Рама билан 
Лакшман1 ҳам худди шундоқ қилган. Тушундингми?

—■ Лекин манави юрганда мени чимчилаб юради- 
да,— мени кўрсатиб арз қилди акам.

Пандитжийнинг митти кўзлари менга қадалди.
— Ие, сенҳали акангни чимчилайдиган бўлдингми?
Мен чурқ этмадим.
— Уканг жуда беодоб бола экан. Шунинг учун ҳам 

касалманд, чўпдек. Одобли болалар соғлом бўлади,— 
деди пандитжий. Кейин акамга деворда осиғлиқ тур- 
ган рўйхатни кўрсатди-да, ўқи,— деди.

Пандитжий ҳар уч-тўрт кунда шу рўйхатни акам- 
га ўқитади. Шу сабабли рўйхат икковимизга ёд бўлиб 
кетган.

— Оддийлик — ҳаёт белгиси, дабдаба ўлим де- 
макдир,— ўқиди акам.

— Бу нима дегани? Тушунтир.
— Бунинг маъноси шуки, соч қўймаслик керак,— 

бидирлаб кетди акам.—Мўйловни олдирмаслик лозим. 
Ҳозирги одамлар мўйловини қириб ташлаяпти, узун- 
узун қилиб соч қўйяпти. Мана бу нарса ўлим билан 
баробар,— акам пандитжийдан эшитганини худди ўзи- 
дай қилиб қайтариб берди.

— У ёғини ўқи.
— Яхши хулқ — тириклик нишонаси, ёмон хулқ 

ўлим демакдир.
— Бу нима дегани?
Шу пайт Тулсий ҳар кунгидек индамай келиб, ос- 

тонага ўтириб олди. Учаламизнинг ҳам икки кўзимиз 
пандитжийда. Акам пандитжийдан кўзини узмай ҳа- 
лиги гапни шарҳлаб кетди.

1 Рама билан Лакшман — кади.чги ҳинд " эпоси «Рамаяна»нинг 
ҳаҳрамонлари. Бу ака-ука образи мардлик, жасурлик, содиклик 
ва меҳр-оҳибатнинг ёрҳин тимсоли бўлиб хизмат қилади.
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' — Бу дегани шуки, хотин-қизларнинг оёғига 
қарамаслик керак, қараганда ҳам юзига қараш 
керак.

— Емон хулқ нима дегани? ■— сўроқ қилишда да- 
вом этди пандитжий.

— Уят жойини ушлаш. бировни сўкиш, ҳақорат 
қилиш ёмон хулқ ҳисобланади,— дарров қўндирди 
акам.—Лекин пандитжий, менинг укам ҳам уят жойи- 
ни ушлайди.

Акамнинг бу гапини эшитиб, пандитжийнинг мит- 
ти кўзлари катта-катта очилиб кетди. У мендан кўзи- 
ни узмай туриб, эшитилар-эшитилмас сўради:

— Ҳей! Сен бола ростдан ҳам уят жойингни уш- 
лайсанми?

— Ҳа, ушлайман,—шартта жавоб бердим мен,— 
чўзиб, катта ҳам қиламан.

Шундоқ дейишимни биламан, пандитжий тагидаги 
оёғини бир силтаб пастга олди-ю, туриб, қулоқ-чак- 
камга шарақлатиб бир туширди. Тарсакининг зарби- 
дан бошим айланиб кетди.

— Ярамас! Бу жуда аҳмоқ бола экан-ку!— деди у 
тутақиб.

Назаримда атрофдаги ҳамма нарса остин-устин 
*бўлиб кетгандай бўлди. Лекин шунда ҳам ҳеч нарса- 
га тушунмадим.

— Бу қилиғинг ниҳоятда ярамас иш,— деб гапида 
давом этди пандитжий.— Бундоқ қиладиган бўлсанг, 
ўша жойингга қурт тушиб кетади. Ундан кейин қўл- 
ларинг ҳам қуртлаб кетади. Тушундингми энди?

Мен шунда ҳам ҳеч нарса тушунмадим. Азбаройи 
қўрқиб кетганимдан пандитжийнинг митти ўткир кўз- 
ларидан кўзимни узолмайман. Юзимдаги оғриқ сал 
камайгандай бўлди. Лекин пандитжийнинг ўқрайиб 
туришидан шундоқ қўрқиб кетяпманки, дадамнииг 
дўқларидан ҳам ҳеч қачон бунчалик қўрққан 
эмасман.

— Қани, китобингни оч,— деди у акамга қараб.
Акам папкадан китобини олди. Пандитжий «ўқи»

дейиши билан акам шариллатиб ўқишга тушиб кетди:
—• Сутам патантам прасамикшъя паваке на бод- 

ҳайамаса панти пативрата...
У ёқда Тулсий ҳам даҳанини тиззасига тираганича 

ўзича пичирлаб ўтирибди.
— Қани, энди маъносини тушунтир,— деб акамга
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буюрди-да, пандитжий Тулсийга қараб деди:— Тул- 
сий, летийни ҳали ҳам опкелмадингми?

Пандитжий летий ичганида дарс бирпас тўхтайди. 
Бу танаффусдан мен ўзимда йўқ хурсанд бўламан. 
Акам гапириб ётибди-ю, мен пандитжийдан кўзимни 
узмай, ичимда ўйлайман: «Шу бугун ойим летий бер- 
масмиди. Пандитжмй бир адабини еса, жуда зўр иш 
бўларди-да».

Акам зўр бериб шлокларнинг мағзини чақишга 
уриниб ётибди:

— Уғлининг... оловга тушиб кетаётганини... кўриб 
туриб ҳам вафодор хотин... эрини уйқудан уйғот- 
мади...

Шу орада стаканда летий кўтариб Тулсий кириб 
қолди.

— Ие, бугун сариёғ солмаптилар-да, а?— деди 
секингина пандитжий, гўё дадахмдан пул сўраётгандек 
илжайиб.

— Ойимнинг эсларидан чиққандир. Ҳозир ўзим 
опкеламан,— деб Тулсий дарров изига қайтиб кетди.

Пандитжий летийни хўплаб ича бошлади. Унга қа- 
раб туриб лиқ-лиқ чиқиб-тушаётган кекирдак олмаси- 
га кўзим тушиб қолди. «Пандитжий жуда омадли 
одам экан. Томоғида шундоқ катта суяги бор. Менда 
эса йўқ» деб ўйладим. Пандитжийга жуда ҳавасим ке- 
либ кетди. Бундай қарасам, акамда ҳам йўқ экан. 
Шундан кейин кўнглим ўрнига тушди. Икки кўзим 
тўхтовсиз чиқиб-тушиб турган пандитжийнинг кекир- 
дак олмасида.

Шу пайт тепадан ойимнинг бобиллагани эшитилиб 
қолди:

— Қуруқ ўзини ичса, ўлгурнинг жуда қорни теши- 
либ қоларканми? Бу ўлгурга кунда сариёғ ҳам керак. 
Ҳа бўпти, ҳужрадан олиб кета қол.

Кўзини юмиб олиб летийни хўплаб ўтирган пан- 
дитжий, сариёг келмадими, дегандай кўзини очиб биз- 
га қаради.

— Ошқозоннинг ўттиз икки хонаси бўлади. Ҳар 
кунгм овқатнинг алоҳида бир хонаси бор. Овқат ўша 
хонага тушади. Бугунги овқат ҳам ўз хонасига тушади.

Пандитжий шундай деди-да, митти кўзларини 
юмиб, бошини чайқай бошлади. Шунақа гапларни 
айтганда у киши доим кўзларини юмиб, бошини чай- 
қатади.
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'У гапида давом этди:
— Даладаги қудуқнинг чархпалагидаги челакча- 

лар қандоқ бўлса, бу ҳам мисали шундоқ бнр нарса. 
Галма-галдан бири тўлиб, бири бўшаб ётаверади.

Шундай деб пандитжий яна кўзини юмиб олди.
Шу топда Тулсий сариёғ опкелиб қолдн. Пандит- 

жий сариёғни стаканга солди-да, летийни энди жуда 
ҳузур қилиб ича бошлади. У летийдан битта ҳўплай- 
ди-да, қоп-қора қўлини стаканга тиқиб, ёғдан бир бў- 
лак олиб оғзига солади. Мен унга қараб туриб ўйлай- 
ман: «Ҳойнаҳой шундоқ кекирдагининг тагида алоҳи- 
да бир хона бор, сариёғ ўшаига бориб тушяпти».

Пандитжийнинг кекирдагига тикилиб турган кўзим 
бирдан яп-япалоқ, пачоқ бурнига тушиб қолди. Унга 
қараб туриб бирдан «Пандитжий, бурнингизни поезд 
босиб кетганми?» деб юборсам бўладими!

Пандитжий жон ҳолатда кўзини очиб менга 
қаради. Стакан ушлаган қўли ҳавода қотиб қолди. 
Тагига босиб ўтирган битта оёғи яна стулдан пастга 
тушди. Бир зум ҳанг-манг бўлиб менга қараб турди- 
да, кейин бирдан ўшқирди:

— Нима дединг? Яна қайтариб кўр-чи?
— Мен, бурнингизни поезд босиб кетганми, деяп- 

^ман. Опам шунақа дейди.
— Ҳе, бор-ей, нодон! — деди-да, пандитжий стулга 

суяниб олди.
— Ҳе, бор-ей, нодон!— деб мен ҳам қайтардим.
Пандитжий ўрнидан шартта туриб, чап қулоғимни

ушлади-да, секин-аста силай бошлади. Мен аввалига 
кулиб турдим, кейин бирдан чинқириб юбордим. Пан- 
дитжий одатда қулоқни ушлаб, аввал силайди. Ке- 
йин секин-секин ишқалайди. Ундан кейин қаттиқ бу- 
раб юборади.

— Устозига бунақа гапларни гапирмайди одам. 
Бу ҳам ёмон ахлоққа киради. Тушундингми?— ўшқир- 
ди пандитжий.

Ортиқ чидолмадим, ҳўнграб йиғлаб юбордим-да, 
ўрнимдан туриб Тулсийнинг олдига бордим. Тулсий 
шартта ўрнидан туради-ю, пандитжийнинг олдига 
борпб, кўкрагига бир калла қўяди, деб ўйловдим. Ле- 
кин у қимир этмай ўтираверди.

— Одам устозига бунақа демайди,— деди у бўғиқ, 
йўғон овоз билан.— Кел, ёнимга ўтир.— Шундай деб, 
Тулсий елкамдан ушлаб, мени ёнига ўтқазиб қўйди.
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Дарс тугагандан кейин тўппа-тўғрн ўчоқбошига 
ойимнинг олдига бордим.

— Бу пандитда ўқимайман. Мени уради.
Ойим қулоғимнинг қизарганини кўриб қолди-да, 

тутақиб кетди:
— Вой ўлгур-ей! Ургани нимаси? Шошмай тур, 

қани мен бориб бир сўрай-чи. Зиғирдай болани урга- 
ни нимаси?

Ойим шундай деб шартта ўчоқбошидан турдн-да, 
шиддат билан юриб, зинанинг олдига бордн. Қараса, 
Тулсий билан акам зинадан чиқиб келяпти.

— Ҳа, кетиб қолдими домлаларннг?— сўради ойим.
— Ҳа, кетиб қолди.
— ?1ега буни урди? Нега сен ўша заҳоти келиб 

менга айтмадинг? У меникига болаларимни ургани 
келадими ё ўқитганими?

— Ойижон, бекорга ургани йўқ. Узи айбдор,— ту- 
шунтнрди акам.— Бу ўзи уят жойини ушлайди.

Акамнинг гапини эшитиб, ойим менга еб қўйгудек 
бўлиб қаради. Ойимнинг кўзи ҳам пандитжийнинг 
кўзига ўхшаб катта-катта бўлиб кетди. У тилининг 
учини чиқариб тишлади-да, ўқрайиб туриб койиб 
берди:

— Сен ҳали шунақа ярамас ишларни қиласанми, 
а? Ҳозир бир адабингни бериб қўяй. Қани Тулсий, 
гармдори опкел-чи!

Ойим қўлимдан қаттиқ ушлаб олди. Қейин чўкка- 
лаб ўтириб, бошимни икки тиззасининг орасига олиб, 
маҳкам қисиб олди-

— Қани гапир, иккинчи шунақа ярамас ишни қи- 
ласанми?— дўқ қилди ойим.

Ойим бирпасда шундай ўзгариб кетдики, мен бат- 
тар довдираб қолдим. Шу орада Тулсий гармдори 
олиб келди.

— Гапир деяпман сенга, яна шунақа ярамас ишни 
қиласанмн? А?— яна дўқ қилиб сўради ойим.

Шунақа пайгларда бошингни силкиб, бир оғиз 
«йўқ» десанг тамом, азобдан қутиласан-қўясан. Лекин 
мен лом-мим демай ойимга тикилиб турибман.

— Ҳа, майли, бор жўна. Узи бугун шундоқ ҳам 
кўп калтак ебсан,— деб ойим мени қўйиб юборди.

— Ойи, ойи! Пандитжий айтдиларки, болалар уят 
жойини ушласа, қўлига қурт тушиб кетармиш,— деб 
қолди бирдан акам
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— Бу пандитинг ўзи қанақа одам? Нуқул шунақа 
бўлмаган гапларни гапириб юради,— деб жаҳли чиқ- 
ди ойимнинг.

Пандитжий жўнаб кетганидан кейин ҳам мен ан- 
чагача пастда юрагимни ҳовучлаб, ваҳимага тушиб 
ўтирдим. «Гурукул самааж»нинг олдидаги ариқ бўйида 
бир одам ўтнради. Оёқлари шишиб харидай бўлиб кет- 
ган, унга ёғми, нима балолар суриб ташланган. Шу 
пайтда ўша одам кўзимнинг олдига келиб кетди. У 
ҳам уят жойини кўп ушлаган бўлса кўрак. Бўлмаса 
оёғи бунақа шишиб, қурт босиб кетмасди. Ундан ке- 
йин, маҳалламизга келадиган анави чўлоқ гадой, эҳ- 
тимол у ҳам...

Шу ваҳимали хаёллар билан банд эдим, тепадан 
Тулсий тушиб қолди.

— Анави, иккинчи гапни айтмадик ойимга,— деди 
олдимга келиб.— Тушунмадингми? «Поезд боснб кет- 
ганми?» дединг-ку. Ушани. Қўрқма, уни ойимга ҳеч 
ҳам айтмаймиз.

У гўё менга тасалли бермоқчи бўлди. Лекин мен 
баттар қўрқиб кетдим. Шартта ўрнимдан туриб, таш- 
қарига чиқиб кетдим. Ушандан кейин анча кунгача, 
ишқилиб Тулсий билан акам ўша гапни ойимга айтиб 
қўймасин-да, деб чўчиб юрдим.

* * *
Уйимизда ҳамма ибодат қилади. Калималарни ҳам- 

мамиз ёддан биламиз. Бир хил пайтларда иккала 
опам, қани, калимани, ким тез ўқиб тугатаркин, деб 
мусобақа ҳам қилишади. Ибодатни ҳар ким ҳар жой- 
да қилади. Ойим балконда ибодат қилади. Ибодат 
қилаётганда бош-кўзини дупатта1 билан ўраб олади. 
Дадам одатда ибодатни ишхонасида қилади, лекин 
баъзан шошиб турган бўлса, кечки овқатдан олдинроқ 
емакхонада ҳам ибодат қилиб кетаверади. Шунақа 
пайтда дадам калималарни опаларимдан ҳам тез, 
бнрпасда ўқиб ташлайди. У киши кўзини юмиб, ибодат- 
ни бошлади дегунча ҳаммамиз жим бўлиб қоламиз. 
Фақат ойимгина ошхонада идиш-товоқларни тарақ- 
туруқ қилиб ишини қилаверади. Дадам кўзини юмди 
дегунча ойим овқатни ўчоқнинг устидан олиб қўяди- 
да, ўрнига товани қўйиб, нон пишира бошлайди. Нон

1 Д  у п а т т а — узун, Энсиз майин рўмол.
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пишиб, овқат сузилгунча дадам ҳам «Э, Оом!1 Тинч- 
лик ато эт!» деб ибодатини тугатади-да, кўзини очади.

Дадам овқатини олдига ола туриб «Шукур. Насиб 
этганингга шукур» деб қўяди. Бу гапни дадам кунда 
уч марта қайтаради: эрталаб ўрнидан турганда, овқат 
пайтида ва кечқурун ўринга ётишдан олдин.

Ибодат вақтига дадам унчалик қаттиқ риоя қил- 
майди. Эрталаб ибодат қилолмаган бўлса, пешинда 
қилаверади. Кечқурун кўпинча ўзининг ишхонасида 
ибодат қилади. Ез кунлари шундоқ ерда шолчада 
ўтириб, деворга суяниб олиб ибодат қилади. Лекин 
қиш пайтида ҳеч ерда ўтирмайдн, чорпояда ўтириб 
ибодат қилади. Эрталабки ибодат пайтида дадам кў- 
пинча мудраб кетади- Баъзан эса анча маҳалгача 
боши эгик ўтириб қолади. Буни кўриб биз, дадам 
ибодатни тугатяпти, деб ўйлаймиз. Аммо бирдан 
бошини кўтаради, кўзини бир очиб юмади-да, яна 
ибодат қилишга тушиб кетади.

Аҳён-аҳёнда, асосан «Арья-самааж»нинг йиллик 
тантаналарида уйимизга садҳу-маҳатмалар1 2 келиб 
туради. Бу тантаналар пайтида акам иккаламиз бир 
хилда кул ранг кўйлак билан калта шим кийиб ола- 
миз. Меҳмонларнинг сон-саноқсиз оёқ кийимларига 
қоровуллик қиламиз, ўзимиздан катта елпиғичларни 
кўтариб олиб, мажлис аҳлини елпиймиз, ким сув деса, 
опкелиб берамиз. Шаҳар бўйлаб намойишга чиқил- 
ганда биз албатта ҳўкиз аравага ўтириб оламиз. Утир- 
ганда ҳам стол-стул қўйилган, маддоҳ ўтирадиган 
аравага ўтирамиз.

Шундай байрам кунларидан бирида овқатдан ке- 
йин ойим садҳуларнинг оёғига бош уриб, зорланиб 
қолди:

— Тақсир, мен жуда мушкул аҳволга тушиб қол- 
дим. Кейинги пайтда ибодатга унча ихлос қилолмай- 
диган бўлиб қолдим. Ибодатга ўтириб, кўзимни 
юмдим дегунча хаёлим қочиб кетади. Жуда бошим 
қотиб қолди. Нима қилсам бўлади? Бир маслаҳат 
берсангиз.

— Сиз, онам, йўга машқлари билан шуғулланинг. 
Ушанда диққатингиз бир ерга тўпланадиган бўлади,— 
деб маслаҳат берди садҳу.

1 О о м — тангри номи.
2 С а д ҳ у — дарвеш, таркидунё қилган одам; маҳатма — улуғ 

зот, авлиё.
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Эртасидан бошлаб ойим ҳаммадан бекиниб бал- 
конга чиҳиб машқ қиладиган бўлди. Бош-кўзини рў- 
моли билан бекитиб олади-да, аввал ўнг қўлинннг 
кўрсатгич бармоғи билан бурнининг чап тешигини 
бекитиб туриб чуқур нафас олади, кейин чап қўлининг 
кўрсатгич бармоғи билан бурнининг ўнг катагини 
бекитиб туриб нафас чиқаради. Биз тўрттала бола 
нарёғда туриб олиб, ойимнинг диққати қандай қилнб 
бир жойга тўпланаркин, деб томоша қилиб турамиз. 
Лекин икки-уч кун ўтмай ойим машқ қилмай қўйди. 
Бир неча кундан кейин яна бир садҳу келувди, ойим 
унга ҳам зорланди:

— Тақсир, мен йўга билан ҳам шуғулланиб кўр- 
дим, ҳамма қоидаларини бажо келтирсам ҳам бари- 
бир ҳеч ибодатга ихлос қўёлмаяпман. Энди нима қил- 
сам бўларкин?

— Сиз энди, онам, калима ёд қилинг. Қўлин- 
гизга тасбеҳ олиб, бир юз олтмиш марта гаайит- 
рий калимасини такрорланг. Хохласангиз, фақат 
тангри Оомнинг номини такрорласангиз ҳам бўла- 
ди. Шундоқ қилсангиз хаёлингиз жойига келиб қо- 
лаҳи.

Шундан кейин ойим тасбеҳ ўгириб калима айтади- 
ган бўлди.

Ойим нима қилса, унга қараб биз ҳам ўшани қила- 
верамиз. Ойим йўга машқини қилса, биз ҳам йўга 
машқини қиламиз, тасбеҳ ўгирса, биз ҳам тасбеҳ ўги- 
рамиз. Ойим агар бурннга, оёғининг учига ёки бўлма- 
са нилуфарга қараб диққатини тўпламоқчи бўлса, 
биз ҳам худди ўшани такрорлаймиз.

Мен қачон бурнимнинг учига қараб диққатимни 
тўпламоқчи бўлсам, кўз олдимга албатта акамнинг ё 
дадамнинг бурни келади ёки бўлмаса пандитжийнинг 
пучуқ бурни келади. Шундай қилиб, қарабсизки, хаёл 
айланиб-айланиб чиллакка кетиб қолади.

Лекин дадам бошқача. Диққатни жамлаш, ибодат- 
га ихлос қилиш каби нарсалар у кишининг хаёлига 
ҳам келмайди.

Бир куни бир садҳу ойимнинг олдида дадамдан 
«Бабужий Ч Сиз ибодатни ихлос билан қиласизми?» 
деб сўраб қолди. 1

1 Б а б у  ж и й — Бабу — тахминан тақсир деган маънони бил- 
диради; ж и й — ҳурматни англатувчи қўшимча.
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Дадам бошини эгиб кулди-да, шундай жавоб 
берди:

— Ҳа энди, тақсир, кунда икки маҳал худога таъ- 
зим қилиш ҳар ҳолда керак нарса. Унга шукрона қи- 
лиш лозим.

Дадамнинг назарида ибодат қилишнинг маъноси 
худога таъзим қилиш ва ато қилган ноз-неъматлари 
учун унга миннатдорлик билдириш, холос. Бу гаплар- 
ни эса бир минутда айтиб ташласа бўлади.

Ойим «Арья-самааж» тарафдори бўлиш билангина 
чекланмайди. У гоҳ-гоҳда бир кичкина идишда ун ёки 
ёғ олиб гурдваарага1, баъзида эса ҳиндуларнинг ибо- 
датхонасига ҳам боради. Уйда битта-яримтамизнинг 
тобимиз қочиб қолса, ойим эрталаб туриб гурдваарага 
бориб келади, кечқурун эса касалнинг бошидан гарм- 
дори ўгириб юборади. Баъзан ойим Гўма деган ўртоғи 
билан бирга ҳиндуларнинг ибодатхонасига боради. 
Кетатуриб бизга қаттиқ тайинлайди: «Дадангга чурқ 
этиб оғиз очмаларинг. Агар сўраса, ойим Бҳагаватги- 
та 11 эшитгани кетди, деларинг».

Қачон ойим билан дадам бизлар ҳақимизда гапла- 
шиб қолишса, ойим дарров иккала кафтини қовуш- 
тиради-да, «Э, худо, болаларимни соғ-саломат сақла. 
Э, худо, уларга раҳминг келсин» деб ёлворишга туша- 
ди. Дадам тутақиб, ойимни койиб беради:

— Намунча «худо, худо» деяверасан? Ахир худони 
эмас, болаларни гаплашяпмиз-ку!

— Тўғри. Гапингиз жуда тўғри,— дейди ойим ши- 
вирлаб, лекин яна дарров кафтларини жуфтлаштириб 
олади.

Болалар ҳақида гап кетганда ойимнинг худога ил- 
тижо қилишини-ку ҳаммамиз биламиз, лекин бунинг 
сабабини билмаймиз. Менинг учта опам ўлиб кетган. 
Ойимнинг бу титраб-қақшашига сабаб ўша бўлса ке- 
рак. Гумонимиз шундан. Уйдагилар баъзи-баъзида 
ўша опаларимнинг номини тилга олиб туради. Мен 
уларни кўрган ҳам эмасман, билмайман ҳам. Фақат 
номларини биламан. Биттасининг оти Сарасватий 
экан. Бир куни унинг кўйлаги ёниб кетибди. Ойим уни 
шартта кўтариб, тоғорадаги сувга солибди. Орадан 1 2

1 Г у р д в а а р а  — сикҳизм динидагиларнинг ибодатхонаси.
2 Б ҳ а г а в а т г и т а  — ҳиндуларнинг муҳаддас китобларидан 

бири.
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ўч-тўрт кун ўтгач, доктор келиб, унинг ярасини очаёт- 
ганда бир чинқирибди-ю оламдан ўтибди. Иккинчиси- 
нинг номи Шантий экан. Бир куни у Пешовардаги 
уйимизда панжаранинг ёнида ўйнаб ўтирган экан, яна 
чаён-паён чақиб олмасин, деган ўйда ойим уни ўзи 
ўтирган зинанинг ёнига олиб келиб ўтқазиб қўйибди. 
Буни қарангки, худди шу ерда чаён чақиб ўлдирибди. 
Учинчисининг оти Раж экан- У бир ойлик чақалоқ 
пайтида ўлиб қолибди. Шунинг учун қачон ойим худо- 
га ёлворса, мен ўшаларни ўзимча кўз олдимга кел- 
тираман-да, ўйлайман: «Эй! Қанийди энди ўшалар 
тирик бўлса! Беш опа-сингил, икки ака-ука, яъни етти 
бола бўлардик! Эрталабдан кечгача маза қилиб 
ўйнардик! Ушанда ойим ҳам бунақа ялиниб-ёлвориб 
ўтирмасди» дейман ўзимча.

*  *  *

Бугун анави млеч1 қўшнимиз эчки сўйиб, калласи- 
пи куйдиряпти. Шунинг учун биз бугун ҳаван2 қила- 
миз. Тулсий панжаранинг олдига сув сепиб, супуриб 
кичкина-кичкина шолчалар солиб тайёрлаб қўйди. 
Орқамиздаги ҳовлидан енгил тутун кўтарилиб, ҳамма 

* ёққа ғалати бир қўланса ҳид тарқаляпти. Ошхонага 
кираверишда ойим билан иккала опам турибди. Опа- 
ларим ҳадеб бурнини жийиради:

— Уф! Ҳиди қурсин. Бу ярамас осийлар ўлгур эч- 
кининг калласини куйдиряпти! Ҳиди бутун маҳал- 
лани тутиб кетди!

— Эчкининг юнги куйганда шунақа ҳид чиқади,— 
деди ойим.

— Бу осийлар эчкининг калласини куйдириб еса, 
кейинги туғилишида3 ўзи эчки бўлиб туғилади-да, 
буларнинг калласини ҳам бошқалар шундай куйдириб 
ейди,— бошини чайқаб бндирлади кичкина опам.
---------------1

1 М л е ч — ифлос, нопок, ҳаром-ҳаришнинг фарҳига бормай- 
Диган дегани. Илгари ҳиндулар мусулмонларни камситиб шундай 
деб атарди.

2 Ҳ а в а н  — олов ёҳиб, ҳурбонлик қилиш маросими.
3 Ҳиндуларнинг эътиқодига кўра, улган одамнинг руҳи бошқа- 

бирон нарса ёки ҳайвонга ўтади. Руҳнинг нима нарсага кўчиб 
ўтиши ннсоннинг қилмишига (карма) боғлиқ. Қайта туғилиш ҳақида- 
ги бу таълимот тамосуҳ ақидаси дейилиб, ҳинду динининг асо- 
синн ташкил этади.
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Ҳамма дадамни пойлаб турибди. Дадам келса, ҳа- 
ван бошланади. Аслини олганда, қурбонлик деган 
нарсага дадамнинг унча тоби йўқ- Сабаби, бу маросим 
жуда кўп вақтни олади. Дадам кўпинча «Сенлар 
бошлайвер, мен ҳозир бораман» дейди-ю келмайди. 
Лекин бугун ойим бўш келмаяпти, панжаранинг олди- 
дан туриб уни уч марта чақирди.

Мен ҳаванни жуда ҳам яхши кўраман. Кўз ўнгинг- 
да оловнинг узун-узун тиллари ҳар хил тусга кириб 
ўйнайди. Баъзида ойим «Сен ҳам оғзингни чай» деб 
менинг ҳовучимга ҳам сув қуяди. Мен ойимга қараб 
туриб аввал оғиз чайиб, кейин ҳўл бармоқларимни 
олдин кўзларимга, кейин бурнимга, қулоқларимга те- 
гизиб, энг охнрида қолган томчиларни бошимга қуя- 
ман. Шунақа қилаётганда ҳамма оят ўқийди. Бу оят 
менга ёд бўлиб қолган. Мен ҳам ҳамма билан бирга 
оят ўқийман.

— Муқаддас ҳаван оловидан чиқаётган тутун ана- 
ви ярамасларнинг ифлос тутунини ҳайдаб юборади,— 
деб қолди дўриллаб Тулсий. Опаларим унинг гапига 
кулиб юборишди.

Ниҳоят дадам ҳам келди- Келиб, қўлини ювди-да, 
қўл қовуштириб шолчага ўтирди. Тулсий чироқлар- 
нинг шишасини тозалашга тушиб кетди. Ойим билан 
дадам тўғрима-тўғри ўтирибди. Акам билан иккови- 
миз бир томонда. Одатдагидек, даставвал ҳаммамиз 
оят 5гҲидик. Ойим оташдонга ўтин қалаб, олов ёқди. 
Шундан кейин ҳамма оғзига сув олиб чайқади. Кейин 
гулханнинг тўрт тарафига галма-галдан сув сачратиб 
чиқилди. Ниҳоят оловга қурбонлик ташлаш фурсати 
келди. Қурбонлик маросимининг энг асосий қисми шу. 
Оловга асосий қурбонликни ташлаш, яъни ёғ қуйиш 
фақат дадамнинг иши. Қолганлар бошқа нарса- 
лар ташлайди. Шу менга адолатсизлик бўлиб 
туюладн.

— Сал камроқ ташла. Бунақада бирпасда идиш 
бўшаб қолади,— деб акам менга тайинлайди.

Гулханга уч-тўрт хил нарса тушган эди, олов па- 
сайиб, тутай бошлади. Тутун кўзимни ачиштирди, ле- 
кин мен кўзимни очиб ўтиравердим. Олов тезлашгач, 
ҳамма орқага сурилди. Аммо мен жойимдан қўзғалма- 
дим. Чунки ҳақиқий орийлар кўзига тутун кирса ҳам 
чидаши керак. Оловнинг ёнида ўтиришимнинг бошқа 
сабаби ҳам бор: менинг ҳеч рангим чиқмайди, доим сап-
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сариқ. Гулханга яқин ўтирсам, юзларим акамникига 
ўхшаб, қип-қизил бўлиб қолади.

Оловдан хушбўй таратиб чиқаётган тутун қўшни- 
ниьг тутунини ҳайдамоқда. Чор атрофни ажойиб бир 
ис тутиб кетди. Тулсий ҳали ҳам зўр бериб лампа ши- 
шаларни тозалаяпти.

Ҳаван тугаб, илтижо қилиш бошланди. Дадам 
кафтларини ҳовуштириб, кўзини юмди-да, бир-иккита 
оят ўқиди, кейин «Э, худойим! Э, мурувватли згам!..» 
деб худога илтижо ҳила бошлади. Дадамнинг овози 
ҳамманикидан ажралиб туради. Мана бошланди. Ҳам- 
мамиз кўзимизни юмиб, қўлимизни кўксимизга қовуш- 
тирдик-да, бошимизни эгиб олдик. Дадам оят ўқияпти. 
У бирдан таққа тўхтаб қолди. Бирпасдан кейин оятни 
бошидан бошлади. Лекин яна тўхтаб қолди. Наҳотки 
оят эсидан чиқиб қолган бўлса? Шундай деб ўйлаб, се- 
кин кўзимни очиб қарадим. Қарасам, иккала опам ҳам 
кўзини очиб турибди. Иккови ҳам саросимада, икки 
кўзи дадамда. Дадам бўлса кўзини юмганича чурқ эт- 
май ўтирибди. Мен секингина яна кўзимни юмиб ол- 
дим. Тўсатдан нарёқда, бир чеккада ўтирган Тулсий- 
нинг «...парамам ча дайватам» деган дўриллаган ово- 
зи эшитилиб қолди. Дадам оятнинг худди шу ерини 
эсидан чиқарган экан. Тулсий айтгандан кейин оят- 

* нинг қолганини охиригача тутилмай ўқиб ташлади.
Юрагим гуп-гуп уриб кетди. Секин кўзимни очиб, 

Тулсийга қарадим. Қичкина опам ҳам унга қараб тур- 
ган экан. Аралашгани учун Тулсий ҳозир гап эшита- 
ди, деб ўйладим мен. У бўлса оббо деб чироқ шиша-- 
сини артяпти. Бу ёқда дадам худога илтижо қиляпти: 
«Эй, парвардигор! Шу кичкинагина хонадондан бахт- 
ни аритма. Эй меҳрибон эгам!..»

Мен ҳали ҳам қўрқиб турибман. Акам бошини 
салгина эгиб, кўзини юмиб ўтирибди. У ибодат пайти- 
да ҳеч ҳам кўзини очмайди. Ойим ҳам ҳайкалга ўх- 
шаб қимир этмай ўтирибди. Илтижонинг охирига кел- 
ганда дадамнинг овози титраб кетгандай бўлди: «Гу- 
ноҳларимизни ўзинг кечир, ўзинг кечир, ўзинг кечир. 
Шу уйдан лутфи карамингни аяма, эй худо. Илти- 
жойимизни қабул эт, қабул эт, қабул эт».

Утирганларнинг боши яна ҳам эгилди. Дадам 
«Оом! Тинчлик ато эт, тинчлик ато эт, тинчлик ато эт!» 
деб илтижони тугатди-да, кўзини очиб Тулсийга қара- 
ди. Ҳозир Тулсийни койиб беради, деб менинг юрагим
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така-пука бўлиб кетди. Лекин қарасам, дадам жил- 
майиб турибди.

— Тулсий, сен жуда бало экансан-ку. Бошқа оят- 
ларни ҳам биласанми?— деб сўради ундан.

— Ҳа, мен ҳаммасини биламан,— деб тап тортмай 
жавоб берди Тулсий.

— Уч маҳалги ибодат оятларини ҳам биласанми?
— Ҳа, биламан, дада.
— Ҳа, кунда эшитавериб, ёд бўлиб қолган бўлса 

ажабмас,— деди ойим сал ачитиб.
Лекин дадам боягидай кулиб туриб Тулсийга 

деди:
— Сен бундан кейин ибодат пайтида биз билан 

бирга ўтиравер. Тур, ҳозир бориб, қўлингни юв-да, 
қаторга келиб ўтир.

— Ҳой, менга қаранг...— деб ойим қаршилик қил- 
моқчи бўлган эди, дадам гапни бўлди.

— Баракалла. Қани, дарров кела қол,— деди у 
Тулсийга.

Тулсий шартта ўрнидан туриб, бориб қўлини юв- 
ди-да, келиб ойимдан сал нарироққа ўтирди.

— Ҳой, сиз менга қаранг, ахир уйнинг бутун иши 
шундоқ турган бўлса...— деб яна гап бошлади ойим. 
Лекин бурнини жийириб, қўл силтади-ю яна жим бў- 
либ қўя қолди.

Кечки ибодатни ашуладай баравар бошладик. Тул- 
сий дўриллаган овози билан баралла оят ўқишга ту- 
шиб кетди. Мен секин кўзимни очдим. Қарасам, катта 
опам кулиб юбормаслик учун рўмолининг учини зўр 
бериб лабига босиб турибди. Қичкинаси ҳам кулиб 
юборишдан қўрқиб ундан нарироққа сурилиб олган. 
Опамнинг қилиғини кўриб, кулгим қистаб кетди, ле- 
кин шартта кўзимни юмдиму акамга ўхшаб, тахтадай 
қотиб ўтиравердим.

Тулсийнинг овози борган сари авжига чиқиб, да- 
дамнннг овозини ҳам босиб кетди. У оятни ойимдан 
ҳам, дадамдан ҳам равонроқ ўқимоқда. Дадам эса ўр- 
тада тутилиб-тутилиб қолади. Мен яна кўзимни оч- 
дим. Дадамнинг юзида жаҳл деган нарсадан ном-ни- 
шон йўқ. Аксинча, у жуда хурсанд кўринади. Бу ёқда 
опам ҳали ҳам лабига рўмолининг учини босиб ётиб- 
ди. Иккала опам бир-бирига шундай қарайди-ю яна 
шартта юзини тескари ўгириб олади. Уларнинг қили- 
ғини кўриб, қўрқиб кетдим. Ҳозир биттаси «пиқ» этиб
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товушмни чиқарса, тамом, иккови ҳам ўзини тутолмай 
хахолаб кулиб юборади-да, дадамдан балога ҳолади, 
деб ўйладим. Ойимнинг яна хаёли қочаётганга ўхшай- 
ди: оятни ўқиб туради-да, жим бўлиб 'ҳолади. Тулсий 
оятни яна ҳам тезроҳ ўқий бошлади. Дадам ҳам кўзи- 
ни очиб, кулиб Тулсийга ҳараб-қараб қўяди. У киши 
ниҳоятда хушнуд.

Ибодат тугаши билан дадам ҳеч кимга бир нарса 
демай ўзи чапак чалиб худонинг шаънига мадҳия 
айтишни бошлаб юборди.

Тулсий бунга ҳам жўр бўлди. Дадамнинг баланд 
ўхшовсиз овози билан Тулсийнинг йўғон дўриллаган 
овози ўртасида гўё мусобаҳа бошланиб кетди. Дадам 
секнн-секин чапак чаляпти, бошп бир ёҳқа қараб қий- 
шайиб кетяпти.

'Гулсий дадамга жўр бўлди дегунча опаларимнинг 
кулгиси шарақлаб отилиб чиқиб кетди- Иккови ерга 
думалаб, қотиб-қотиб куляпти. Рўмоли билан оғзини 
бекитишга уринади, лекин қани энди бекитолса.

Бирдан ойим ҳам кулиб юборди. Ойим кулганида 
қорни силкинииб-силкиниб кетади. У бутун гавдасини 
силкитиб бирпас кулди-да, яна жим бўлиб, ҳайкалдек 
ҳотиб қолди.

— Ҳой Видя! Ҳой Вимла!— деди дадам зарда би- 
лан.

Дадамнинг дўқидан опаларим жим бўлиб қолди. 
Лекин уларнинг сабр-тоқати фақат бир зумга етди, 
холос. Тулсийнинг бошини ғоз тутиб, оят ўқишига 
кўзи тушди-ю, яна ўзини тутолмай хахолаб ку- 
либ юборишди. Шундан кейин иккови баравар ўрни- 
дан туриб, қочиб чиқиб кетди.

Мадҳиядан кейин тинчлик ояти ўқилди. Тулсий 
буни ҳам ёддан биларкан. Буниси ҳам тамом бўлгач, 
ойим тиззасига қўлини тираб, ўрнидан турди-да бу- 
юрди:

— Видя! Вимла! Шолчаларни йиғиб, балконга оп- 
чиқиб қўйларинг. Қани бўла қолларинг. Кеч бўлиб 
кетяпти.

Дадам илгаригидек кулиб Тулсийга қараб турди- 
да деди:

— Эртадан бошлаб энди ҳар куни биз билан бирга 
ўтиравер.

— Ҳа, сен бемалол ўтиравер,— кесатди ойим.—Уй- 
да нима иш бўлса, мен ўлгур турипман-ку. Ҳой Тул-
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сий! Қани ўрнингдан тур-чи! Кўрмаяпсанми вақт 
алламаҳал бўлиб кетди. Бор, ўчоққа олов ёқ.

Тулсий кетгандан кейин дадам ойимга секин деди:
— Бу бола жуда ўткир чиқиб қолди. Бизга қўши- 

либ ибодат қилиб турса, одам бўп қолади. Сен унақа 
қар нарсага аралашавермагин.

— Бўпти, узр, хато мендан ўтипти,—■ деб кесатди 
ойим,— Уни нима қилсангиз қилаверинг. Арья-самаа- 
жий қиласизми, садҳу-дарвеш қиласизми, ихтиёр ўзи- 
нгизда- Менга нима! Узи шундоқ ҳам ҳеч нарса қил- 
масди. Сиз бошингизга чиқариб олсангиз, энди қўли- 
ни сувга ҳам урмай қўя қолади. Бўпти.

Ойнм шундай деди-ю ўгирилиб ошхонага қараб 
кетди. Дадам ёнида ўтирган Балдев акамга деди:

— Пандитжийнинг дарсига эртадан бошлаб буни 
ҳам опкиргин. Бунга ҳам дафтар-қалам бергин.

— Дада, Тулсий шундоқ ҳам дарсга киради. Ҳозир 
ҳиндийчани бемалол ўқиб-ёзади,— деди акам.

Овқатдан кейин идиш-товоқ йиғиштирилгач, ойим 
қатиқ ивитишга ўтирди. Тулсий эса ошхонада бир 
бурчакка тиқилиб олиб, қозон-товоқларни ювишга 
тушди. Идиш-товоқнинг тиқир-тиқирини биз анча 
вақтгача эшитиб ётдик. Ойим билан дадам соат осиғ- 
лик ётоқхонага кириб кетишди. Одатда ойим чорпоя- 
га чордона қуриб ўтириб олади-да, тасбеҳ ўтиради ёки 
бирор бошқа иш қилади. Дадам бўлса иккала қўлини 
орқасига қилиб олиб, уйнинг ичида у ёқдан-бу ёққа 
юради. Ойим тасбеҳ ўгириб туриб ҳам уни-буни гапи- 
раверади. Бунга рухсат бор. Ойим билан дадамнинг 
битта-яримта гапи қулоққа чалиниб турадн. Икков- 
лари баъзан бирдан жанжаллашиб кетишади, бир- 
бирларига қаттиқ-қуриқ гапириб юборишади. Кейин 
ойим жиғиллаб ўрнидан туради-да, у ердан чиқиб, биз 
ётган уйга киради. Дадам эса анчагача ўша уйда у 
ёқдан-бу ёққа юраверади.

Мана ҳозир яна уларнинг суҳбати қулоққа чалин- 
япти.

— Сиз энди Тулсийни ҳам ёнингизга олмоқчи- 
сиз,— деб гап бошлади ойим.— Сиз бунинг умрини ха- 
зон қилмоқчимисиз?

— Нима?— дадам юриб турган жойида таққа тўх- 
таб қолди— Уқиса, умри хазон бўладими? Сенинг эс- 
ҳушинг жойидами ўзи?

— Бунингиз ўқиб жуда нима иш қиларди? Битта-
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яримта банкага бошлиқ бўлармиди? Идиш-товоқ юва- 
ди, холос. Бошқа нима қиларди? Бунн ўз холига қў- 
йинг. Ҳаётини бузманг.

— Бўпти, бўпти, жуда кўп эшитганман бунақа 
гапларингни. Менга кўп ақл ўргатаверма.

— Сизлар ҳаммани «Арья-самааж»га аъзо қилиш 
билан оворасизлар. Ҳадеб аъзо қилавермай, борини 
эплаб олсанглар-чи! Эсингиздами анави мусудмонни 
ҳам аъзо қилиб олувдинглар? «Арья-самааж»дагилар- 
иинг ҳаммаси «Аржундев, Аржундев» деб жуда ўлиб- 
бўларди. Уни уйлантириб ҳам қўймоқчиэдинглар. Бир 
куни анави оғайнингиз ҳазрати Нанакчанд келиб «Бе- 
кажон, иккита-учта чойшабингизни беринг, Аржундев 
гул босишни ўрганмоқчи, ҳаммасига гул босиб бера- 
ди» деб қолди. Яп-янги тўртта чойшабни бериб юбор- 
дим. Қани энди ўша Аржундев? А? Менга ўхшаган 
қанчачқанча одамларнинг чойшабини олиб, гумдон 
бўлди-кетди-

— Ҳа, гапир-а, гапир! Ичингда қолмасин. Ҳеч тўх- 
тама. Ҳой, Тулсийнинг саводи чиқса, сенга нима зара- 
ри тегади? А?

Мен ётган жойимда ваҳимага тушдим. Булар ҳо- 
зир уришиб кетади, бир-бирига қаттиқ-қаттиқ гапира- 
ди, деб қўрқиб кетдим. Уришгудек бўлса, ойим одат- 
дагидек «Мен сизга тегиб нима рўшнолик кўрдим? 
Одамни нуқул қон йиғлатасиз» дейди. Агар жанжал 
яна ҳам зўрайиб кетса, ойим иккала кафтини жуфт- 
лаштириб йиғлашга тушади «Эй, худо! Тезроқ жо- 
нимни ола қол. Сарасватий қизим, Шантий, Ражлар- 
ни бу дунёдан олиб кетдинг, мени ҳам ўшаларнинг ёни- 
га олиб бориб қўя қол!» деб илтижо қилишга тушади. 
Мен шундай бўлади, деб қўрқиб турган эдим, лекин 
жанжал авжига чиқмади. Ойим жаҳл билан «Менга 
нима? Уқитсангиз, ўқитаверинг, «Арья-самааж»га аъзо 
қилинг. Бу бола на у ёқлик бўлади, на бу ёқлик» 
деди-ю жанжал тугаб, гап бошқа ёққа бурилиб кетди. 
Унаштирув, хат, яна нима балолар тўғрисида гап кет- 
ди. Шу гапларнинг орасида Видянинг поми қайта-қай- 
та тилга олинди. Бу номни эшитиб менинг қулоғим 
диккайди. Ие, булар Видя опамни унаштирар эмиш- 
ми? Унаштириш дегани ннма ўзи? Мен ҳайрон бўл- 
дим. Катталарнинг гапинн тушуниш борган сари қи- 
йинлашиб борди.
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* * *

Бугун яна ойнмнинг калитлари йўқолнб қолди. Ху- 
донинг берган куни калит йўқблади. Ойим қатиқ иви- 
тиб ўтирган эди, ўрнидан турди-да, шалворининг туб- 
сиз қатларини ағдар-тўнтар қилиб, калит қидиришга 
тушди.

Шу пайт бирдан қаердандир бировнинг аксиргани 
эшитилди.

— Ана, Атарсинҳ аксирди. Биз бўлсак ҳали ош- 
хонадаги ишларга қўл ҳам урганимиз йўқ. Ҳаммаси 
қандоқ бўлса, ўшандоқ ётипти,— деди ойим жиғибий- 
рон бўлиб.

Атарсинҳ ҳолвачи ҳар куни бир вақтда — эрталаб 
роппа-роса соат ўн бирда аксиради. Шу одамнинг ак- 
сириғнни эшитиб, маҳалладаги кўп одамларнинг ҳуши 
ўзига келади. Мен ўшани кўриш учун балконга югур- 
дим.

Аксиришни эшитиши билан рўпарамиздаги Файз 
Али аравакаш чекиб турган чилимини қўйди-да, «Қа- 
ни энди борай бўлмаса, вақт ҳам бўпти» деб чорпоя- 
дан турди-да бориб аравага от қўша бошлади.

Чап томондан қўлига тасбеҳ ушлаб мавлавий Ис- 
ҳоқ чиқди-да, кўчанинг ўртасига тушиб олиб намоз 
ўқигани масжидга равона бўлди.

— Ҳой Балдевнинг онаси!— пастдан туриб бақир- 
ди дадам.— Мактабга болаларга сутни юбордингми, 
йўқми? Бу Тулсий қаёққа даф бўлиб кетди?

— Ҳа, дада, нима гап?— сўради Видя опам пан- 
жаранинг олдига келиб.

— Гап шуки, Атарсинҳ аксириб ҳам бўлди, сен- 
лар бўлсанг ҳали ҳам болаларга сутни жўнатмабсан- 
лар. Тулсий қаёққа кетди?

— Дада, бугун болаларнинг иккови ҳам мактабга 
боргани йўқ. Бугун ой тўлган кун, байрам-ку ахир,— 
деди Видя кулиб.

Дадам бирпас турди-да, кейин «Шуни илгарпроқ 
айтсанг бўлмасмиди» деб «ишхона»сига кириб кетди.

Ойим ҳам одатда Атарсинҳ аксириши билан кув- 
дан ёғни оларди. Лекин калит йўқолиб, ўшани қиди- 
риш билан овора бўлиб қолди.

— Ҳозиргина Видяга ёғ олиб бердим-а. Ҳой Видя! 
Нега индамайсан? Қалит қани? Нега ҳеч қайсингдан 
садо чиқмайди? — деб хуноб бўляпти ойим.
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— Ойи, мен яна ўзингизга қайтариб бердим-ку,— 
деб жавоб берди Видя опам нариги уйдан чопиб чи- 
циб.

— Ҳой Балдевнинг дадаси! Сиз кўрмадингизми 
калнтларни?— сўради ойим панжаранинг олдига ке- 
либ.

Пастдан стулнинг ғирчиллаган овози эшитилди-да, 
бир оздан кейин дадам ҳовлига чиқди.

— Мен сенга минг марта айтдим, рўмолингнинг 
учига боғлаб юргин, деб. Қаердалигини мен ҳаёқдан 
билай. Бўёҳчининг шкафини қараб кўрдиларингми?

Одатда уйимизда бир нарса йўқолди дегунча дар- 
ров бориб бўёқчининг шкафини қаралади.

Ойим панжаранинг олдидан қайтиб келди. Унинг 
баттар хуноби ошиб кетди. Утирган жойларини, шал- 
ворининг ораларини яна бир марта қараб кўрди. «Шу 
ерда бўлса, топилмасмиди? Бу уй шундоқ бир бевош 
уйки, бир нарса йўқолдими, ҳаммаси дарров соқов бў- 
лади-қўяди» деб жиғибийрон бўлди ойим.

Биз тўртала опа-ука ҳам калит қидириб ҳамма ёқ- 
ни тити-пити қилиб ташладик — бўёқчининг шкафи 
ҳам, ошхона-ю ёғ турадиган ҳужра ҳам қолмади. 
Ҳатто чироқ турадиган токча, ўчоқнинг орқаси, шол- 
чаларнинг таги — ҳаммасини қараб чиқдик. Қалитлар 
ерда ҳам йўқ, кўкда ҳам.

— Топилдими калит?— пастдан туриб сўради да- 
дам.

— Йўқ, дада, ҳали топилгани йўқ,— жавоб берди 
Видя.

Зинада дадамнинг оғир-оғир қадам товуши эши- 
тилди.

— Ҳозиргина Видяга ёғ олиб берувдим. Видя, нега 
соқовга ўхшаб турибсан? Нега индамайсан? Гапир!— 
жиғиллаяпти бу ёқда ойим.

Ойим ошхонага кириб, ўчоқнинг олдига борди-да, 
оёғининг учида туриб ўчоқнинг орқаларини қарай бош- 
лади.

— Бунақа қидиришингда ўн йилда ҳам тополмай- 
сан,— деди дадам ойимга қараб. Ойим бўлса сароси- 
мага тушиб, дам у ёққа югуради, дам бу ёққа.

— Сен бир жойга ўтириб, ходиржам ўйлаб кўр, 
охирги марта қаерда кўргансан, ўзи? — деб маслаҳат 
берди дадам.— Ана ўшанда калитларинг шундоқ кў- 
зингга кўринади-қўяди.
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— Э-э, сиз ҳам қаёқдаги гапларни гапирасиз-а! 
Айтяпман-ку, ҳозиргина Видяга ёғ олиб берувдим, деб-

Ахийри топилмагач, ойим дадам айтгандай қилди: 
бир жойга ўтириб, кўзини юмди-да, калитни охирги 
марта қачон ишлатганини эслай бошлади.

— Сабзавотчига пул олиб бердим,— деди у ўйлаб.
— Бугун унга пулни мен олиб бердим-ку,— гапини 

бўлди дадам,— Сен кечаги кунни айтяпсан. Яна ўйла 
бошқатдан.

Шу маҳал зинада бировнинг шип-шип ҳадам тову- 
ши эшитилди. Қичкина аммамдан бошқа ҳеч ким бун- 
дай енгил юролмайди. Аммам бизникига келди дегун- 
ча ҳаммамиз югуриб бориб, унга ёпишиб оламиз. У 
паст бўйликкина, истараси иссиқ аёл. Доим мулойим 
илжайиб туради.

— Аммам келдилар!— деб қичқирди Видя опам 
даричадан қараб. Қейин дарров унга хабар берди:— 
Амма! Калитимиз йўқолиб қолди. Эрталабдан бери 
қидириб тополмаяпмиз-

Аммам оёқ кийимини ечиб, уйга кирди.
— Эрталабдан бери қидира-қидира жонимда жон 

қолмади,— деб ҳасрат қилди ойим.
— Фолбинга кўрсатиб қўя қолмабсиз-да. Анави 

ариқнинг бўйида ўтиради-ку,— деди аммам.— Мен ғир 
этиб бориб келаман. Атиги бир пайсагина ҳақ олади.

Аммам шундай деб, ҳозиргина ечган оёқ кийимини 
яна кия бошлади.

— Э, фолбин нима қилиб беради?— деди ғижиниб 
дадам.

— Ахир сўраб кўрсак, нима қипти, ака? Атиги бир 
пайса олса,— деб аммам зинадан пастга туша бош- 
лади.

— Э, билганингни қилларинг,— деди дадам баттар 
ғижиниб. Дадам «Арья-самааж» тарафдори бўлгани 
учун фолбин деса кўнгли айнайди.

— «Рамаяна»ни ҳам бир қараб кўриш керак. Дуч 
келган бетини очинг-да, ўқиб кўринг. Бир хил вақтда 
тўғри ҳам чиқиб қолади.

— Э-э, кел, қўяқол, спнгилжон. Эркакларга ёқма- 
ган нарсани қилиб, барака топиб бўладими?

— Калнтни тайинли бир жойга осиб қўймагунинг- 
ча ҳар куни йўқотаверасан,— зарда қилди дадам.— 
Кел, шу нарсани ҳозир сенга ўзимоқ қилиб берай.— 
Шундай деб дадам «бўёқчининг шкафи»га яқинлашди.
4—4223 49

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Шу ерда болға турувди, йўқ. Қаёққа кетдий- 
кин?—деб қолди у ғижиниб. Кейин шкафнинг тортма- 
сидаги бўш шиша, бало-баттарларни титкилай бошла- 
ди.— Бу уйда ҳеч нарса ўз жойида турмади-турмадн- 
да,— деб пўнғиллади дадам.

— Бир жойда ётгандир-да, дадаси. Ҳозир болға- 
нинг нима кераги бор?— деди ойим кувнинг ёнида 
ўтирганнча.

— Тулсий қаёққа даф бўлиб кетди? Уша бирон ер- 
га қўйган бўлса керак,— деди яна тўнғиллаб дадам. 
У шкафдан битта катта мих олди. Кейин зина- 
нинг ёнидаги ғиштлардан бирини олиб, у билан меҳ- 
монхона олдидаги деворга мих қоқа бошлади-

— Ҳаммаларинг икки қулоғинг билан эшитиб қўй- 
ларинг,— деди михни қоқа туриб.— Бундан буён калит 
шу ерда туради. Олдиларингми, ишлатиб бўлиб, яна 
шу ерга илиб қўйларинг! Эшитдиларингми?

Дадам фақат калитнинг эмас, бошқа нарсаларнинг 
ҳам аниқ бир жойда туришини яхши кўради. Чунончи 
у киши ҳамиша «Чироқ манави токчада турсин. Ким- 
да-ким олса, яна худди шу ерга опкелиб қўйсин. Ёғ 
соладиган воронка шишанинг оғзида турсин ва ҳока- 
зо» деб тайинлагани-тайинлаган. Олдин ҳам бир 
марта калит йўқолган эди. Ушанда дадам ўз қўли би- 
лан калитларни ойимнинг рўмолига боғлаб қўювди. 
Биз роса маза қилиб кулган эдик. Чунки дадам билан 
ойим жуда камдан-кам шунақа ҳазиллашади.

Дадам калит осишга мих қоқиб бўлгач, меҳмон- 
хона ёнидаги осма соатга кўзи тушиб қолди. Соат 
қачонлардан бери тўхтаб ётибди.

— Ке, шуни ҳам бир юрғизиб қўяй,— деди дадам.
У стулга чиқиб милларини айлантириб, соатни тўғ-

рилади. Соат аввал тўққизга занг урди, яна битта ай- 
лантирган эди ўнга, кейин ўн бирга урди. Дадам 
соатни ўн биру чоракка тўғрилаб, қопқоғини ёпиб 
қўйди-да, кўйлагининг чўнтагидан битта қалам 
олиб, соатнинг устидан тагидан деворга чизиқ тортиб 
қўйди.

— Ҳой Балдевнинг онаси! — деди у ойимга.— 
Эсингда бўлсин: соатни ҳеч ким ўрнидан қўзғатмасин. 
Соат шу чизиқлардан сурилиб кетмасин. Тушун- 
дингми?

Аслида соатга дадамнинг ўзидан бошқа ҳеч ким 
тегмайди, чунки у жуда баландда. Стул қўйиб чиқма-
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са, соатга дадамнинг ҳам бўйи етмайди. Лекин шун- 
дай бўлса ҳам, ҳар гал соатни бураганда албатта шун- 
дай деб тайинлаб ҳўяди. Ойимга тайинлаб бўлгач, да- 
дам ҳалиги ҳалам билан соатнинг ёнига урдуча ҳилиб 
«Сешанба куни буралди» деб ёзиб ҳўйди. Тепароҳда 
бир ёзув бор эди, уни ўчириб ҳўйди. Унинг тепасида 
шунаҳа яна иккита ўчирилган ёзув турибди-

— Узи арзимаган нарса, лекин биров ҳафсала ҳил- 
маса, бекор,— деди дадам стулдан туша туриб.

Аммам фолбиннинг олдига бориб келди-да, ойпмга 
шивир-шивир ҳилди:

— Йўҳолган нарса ҳоронғи бир ҳужрада турибди, 
деяпти. Кириб, ўнг томонга беш ҳадам юрплса, топи- 
лади, деяпти.

— Э-э, худди ана ўша ҳоронғи ҳужра ҳулф-да,— 
деди ойим тарвузи ҳўлтиғидан тушиб.

— Вой, бўлмаса пичанхонададир,—деди чаҳчаҳ- 
лаб Видя,— борувдингиз-а ўша ёкқа? Сигирни ечгани 
борувдингиз, а?

—• Борган бўлсам, энди бормайман,— деб шарт 
кесди ойим.— Чаён-паён чакиб олади.

— Йў-ўҳ, ойи, нега сиз бораркансиз? Тулсийни 
юборамиз,— деди Видя.

Лекин ойим калитнинг ўша ерда тушиб ҳолганига 
ҳеч ишонгиси келмади.

—■ Вой худойим-ей! Ундан кейин ахир Видяга ёғ 
олиб бердим-ку,— деб хуноб бўлди ойим.

— Сиз ошхонани ҳам бир ҳараб кўринг,— деб мас- 
лаҳат берди аммам.—У ер ҳам ҳужрага ўхшаш қорон- 
ғи жой-ку. Ҳойнаҳой калитлар ўша ерда ётибди. У ер- 
да ҳам бўлмаса, унда «Рамаяна»га ҳараб фол очнб 
кўрамиз.

Бир пайт Вимла опам индамай келиб остонага ту- 
риб олди. Иккала ҳўлини орҳасига ҳилиб олган, ну- 
ҳул жилмаяди. «Вой, калит топилдими?» деб ҳичҳи- 
риб юборди уни биринчи бўлиб кўрган Видя опам. 
Шундай деб, у ўзини Вимлага отди. Бу Видя нега энди 
чинҳиради, деб ўйладим мен. Вимла калитни топганда 
диконғлаб, калитларни шараҳлатиб келарди. «Калит- 
ни топдим! Калитни топдим!» деб бутун уйни бошига 
кўтарарди. Лекин бунинг туриши бошҳача, ҳеч калит- 
ни топганга ўхшамайди. У бошини бир ёҳҳа ҳийшай- 
тириб, билинар-билинмас кулиб турибди. Хурсандлиги 
ҳеч билинмайди.
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— Вой ўлай! Қаерда экан?— жон ҳолатда сўради 
ойим панжлрага суяниб. Ҳаяжондан рў/молининг учи 
билан оббо деб оғзини артяпти.

— Кувнинг шундоқ тагида ётган экан-
— Ҳа, ана, ўзим ҳам айтдим-а, бўлса фақат шу 

кувнинг олдида бўлади, деб — шарақ этиб қўлини 
ҳўлига урди ойим.— Бошқа қаёққа кетарди? Ахир шу 
ердан бошқа ёққа бормаган бўлсам. Ҳа, Видяга ёғ 
олиб бериб, калитни шу ерга қўйган эканман-да. Узи 
менинг одатим шу: калитни ҳеч кўзимдан нари кет- 
казмайман.

— Дада! Дада! Қалит топилди!
Дадамнинг ишхонасидан яна стулнинг ғирчилла- 

ган овози эшитилди. Кейин дадам ҳовлнга чиқди-да, 
«Ойингга айт, михга илиб қўйсин» деб буюрди. 
Ойимнинг панжарага суяниб турганини кўриб қолиб, 
унга мурожаат этди:

— Балдевнинг онаси, қатиқ бўлса, идишда озроқ 
тушириб юбор. Бир чўмилиб олай.

— Шу пайтда чўмилсангиз, сутни қачон ича- 
сиз?— деди зарда билан ойим.— Эрталаб ичадиган 
сутни мана шу маҳал бўлди, ҳали ичганингиз йўқ. Яна 
ўзингиз, бу уйда ҳеч тартиб йўқ, дейсиз!
с — Ҳой инсон! Намунча жаврайсан? Чўмилсам, ўн 
соаг чўмилармидим? Шунча жаврамасанг, алла- 
қачон чўмилиб чиққан бўлардим.

Дадамнинг бу гапига ойим б&иини сарак-сарак қи- 
либ, панжара олдидан кетар экан, шу байтни ўқиди:

Имом, устоз, машъала — уччови битта,
Элга берар ёруғлик, ўзи эса зулматда.

* * *

Туш пайтида кўчада яна шовқин-сурон бўлиб қол- 
ди. Ойим иккала опамни ёнига олиб машинада нима- 
дир тикиб ўтирган эди. Шовқинни эшитиб, учовининг 
ранги қув ўчиб кетди.

— Оббо, жувонмарглар-ей,— деди ойим ғазаб би- 
лан.— Булар яна биронта сомсапазни талаяпти.

Иккала опам югуриб деразанинг олдига борди-да, 
бамбук парданинг тирқишидан пастга қарай бошлади.

У ерда нима бўлганини мен яхши бнламан. Худди 
соат тўртда пандитжий бизни ўқитиб бўлиб, уйига 
кетганида кўчамизга энди соя туша бошлаган бўлади.
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Шу пайтда елкасига саватини қўйиб олган бир сомса- 
паз ҳовуз томондан келиб, кўчамизга бурилади. У ёши 
анчага борган оппоҳ бир одам. Унга биров ғиринг-пи- 
ринг демайди. Лекин баъзи-баъзида унинг ўғлими ёки 
бошқа бирон сомсапаз саватини кўтариб ўтиб қолса, 
кўчамизда турадиган Шайхнинг ўғли, мавлавий Ис- 
ҳоҳнинг ўғли, Найнов — учаласи бир бўлиб ҳалиги 
сомсапазни олдига ўтказиб олади-да, сомсасини 
тушира бошлайди. Сомсани тўйиб еб олгач, сомса- 
паз, ҳани пулини бер, деса, бечорани дўппослаб ура- 
ди. Шундай пайтларда дадам уйдан чиҳиб, сомсапаз- 
ни ажратиб олади. Анавиларни уришади, мавлавий 
Исҳоҳнинг ўғлига дўҳ-пўписа қилади. Бу ёҳда ойим 
юрагини ҳовучлаб ўтиради. Шўрлик дам панжара- 
нинг олдига чопади, дам деразанинг олдига.

Бугун яна шовқин кўтарйлиб ҳолди. Шайхнинг 
ўғли ўртоқлари билан бирга яна биронта сомсапазни 
ҳийратган бўлса керак, деб ўйладим.

— Ойи, кўчамизда ҳеч ким йўҳ-ку!— деди Видя.
— Ундоқ бўлса, катта кўчададир,— деб ойим 

шартта ўрнидан турди-да, балконга ҳараб юрди. Биз 
ҳам ойимнинг кетидан балконга чиҳдик.

Қарасак, бир одам симёғочга танғиб ҳўйилибди. 
Файз Али салласини ечиб олиб, ўша билан ҳалиги 
одамни янада сиҳиб боғлаяпти. Саллани оббо деб тор- 
тади. Ҳалиги одам икки букчайиб қолган. Афти-баша- 
раси ҳип-ҳизил, кўзи косасидан чиҳиб кетай деб ту- 
рибди- Шўринг ҳурғур ҳўли боғлоҳ бўлганидан ўзини 
ҳутҳариш учун ҳеч нарса ҳилолмайди. Туриб-туриб 
боши қаттиҳроҳ мункиб кетади-да, Файз Алига ҳала- 
ҳит ҳилади. Файз Али афти-башарасига аямай зарб 
билан мушт урса, бечоранинг боши орҳага оғиб кетади- 
да, бирпасдан кейин шилҳ этиб елкасига тушади. Лаб- 
ларидан тирҳираб ҳон оқяпти. Будаҳшатли манзарани 
кўриб, оёғимда жон ҳолмади, қалт-ҳалт титрай бошла- 
дим.

Шу пайт уйидан чўлоҳланиб Нуру бобо чиҳди-да, 
тўғри симёғочнинг олдига бориб, ҳўлидаги таёҳ билан 
ҳалиги одамни уриб кетди. Одамлар йиғила бошлади.

— Вой-бў! Бу золимлар бечорани ўлдириб қўяди. 
Ичак-чавағини ағдариб ташлайди,— деди ойим кую- 
ниб. Қейин орқасига ўгирилиб, зинадан югурганича 
пастга, дадамнинг олдига тушиб кетди. Биз тепада 
қолавердик.
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Дадам хонасидан чиқиб, кўча эшикка қараб юрган 
эди, ойим шартта йўлини тўсди.

— Эшикдан бир қадам чиқсангиз, нақ ўлигимни 
кўрасиз. Қачон қараса, мақалланинг кўзига ёмои кў- 
ринганингиз-кўринган. Одам деган ҳам шунақа бў- 
ладими?

— Ҳа, нима қил дейсан? Сичқонга ўхшаб биқиниб 
ўтираверайми бўлмаса? — деди дадам тутақиб.

— Менинг ўлигимни кўраман десангиз, кўчага 
чиқасиз. Оёғингизга бош ураман, чиқа кўрманг.

— Э-э, нима деб валдираяпсан!
Дадам оёғини тортиб олди-да, кўчага чиқиб кетди. 

Биз ака-ука иккаламиз пастга тушдик.
— Тулсий қаёқда? Ҳой Видя! Вимла! Қаранглар- 

чи, Тулсий қаёқдайкин? Уни пастга тушира кўрманг- 
лар! Тушундингларми?— ойим тепага қараб қизларга 
тайинлади.

— Тулсий уйда ухлаб ётибди,— деди Видя опам.
— Қараб тур, пастга туша кўрмасин. Э худойим!

Шу кишига ҳам ақл бер! Ҳар нарсага аралашаверма- 
син!— кўчага чиқиб кетган дадамнинг орқасидан нола 
қилди ойим. __

Дадам кўчага чиқиб, тўғри симёғочнинг олдига 
борди. Салла ўрамагани учун озғингина кўриняпти. Биз 
ака-ука иккаламиз кўчага чиқиб олдик. Мен симёғоч- 
га боғлиқ одамдан кўзимни узмай қараб турибман- 
Оппоққина, қўнғир соқолли экан. Соқолининг бир чек- 
касидан қон томиб турибди.

Дадам Нуру бобонинг олдига бориб, бир нарса 
деди. Нуру бобо ҳалиги одамни уришни тўхтатди.

— Э-э, тақсир, сиз ҳали ҳеч нарсани билмайсиз. 
Бу тухуминг қуригур бошқа маҳалладан келган,— деди 
Нуру бобо дадамга қараб ва яна уришга тушиб кетди. 
У ҳам уряпти, ҳам бир нарсалар деяпти, гапини тушу- 
ниб бўлмайди.

Файз Али танғилган одамнинг чўнтагидан бнтта 
шиша олиб, дадамга кўрсатди. Шишанинг тагида 
озгина сарғиш сув кўринди. Уни кўриб, Нуру бобо 
яна уришга тушди.

Дадам жуда ётиғи билан гапиряпти. Сомсапазни 
калтаклашганда бақириб-чақириб гапирадиган дадам 
ҳозир Файз Али билан Нуру бобога жуда мулойимлик 
билан гап уқтиряпти. Файз Али бир оз ҳовуридан ту- 
шиб қолган, боғлашга унча зўр бераётгани йўқ, лекин
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ҳали ҳам туриб-туриб бир мушт тушириб ҳолади- 
Калтакнинг зарбидан анави бечоранинг боши сарак- 
сарак бўлиб кетади.

Дадам уйга ҳайтиб кириб, тўғри ўз хонасига бу- 
рилди. Ойим тепада панжаранинг олдига келиб, қараб 
турган эди. Дадам хонасининг эшигига борганда бето- 
ҳат бўлиб сўради:

— Ҳа, нима гап экан? Гапирсангиз-чи энди! Нима 
бўпти?

— Ҳеч гап йўҳ,— деб мужмал жавоб қилди дадам.
— Бирон нарса бўлгандир. Бир одамни симёғочга 

боғлаб бекорга ураётгани йўҳдир, ахир.
— У ҳам шуларга ўхшаган бир одам экан. Бир 

уйда ўтириб ичкилик ичаётган экан...
Биз турганимизни кўриб, дадам гапидан тўхтаб 

қолди. Бирпас жим турди-да, кейин ичкарига кириб 
кетди-

Шу пайт кўчадаги шовқин-сурон яна авжига чиқди. 
Биз балконга югурдик. Қарасак, 'ҳовуз томондан уч- 
тўрт киши қўлига таёқ кўтариб бақириб-чақириб югу- 
риб келяпти. Уларни кўрди-ю, Файз Али ҳам югуриб 
кириб, уйидан бел кўтариб чиқди. Каримхоннинг ўғли 
билан Фатҳиддин ҳам таёқ кўтариб чиқди. Ҳовуз 
томондан келаётганлар етиб келиб ўзини Файз Али 
билан Нуру бобога ташлади. Файз Али биттасини бел 
билан уриб, жағини ёриб юборди. Қон фонтан бўлиб 
отилиб кетди. Нуру бобонинг бошидан ҳам қон оқа 
бошлади. Ҳалигилардан биттаси танғиб қўйилган 
одамни бўшатишга тушди. Бир маҳал ёнбошдаги 
кучадан Субадорнинг ўғли хоккей ўйнайдиган таёғини 
кўтариб чиқди-да, ҳалиги учта одамдан биттасининг 
орқасига қулочкашлаб бир туширди. Шу орада бутун 
маҳалла тўпланди-да, ҳайҳайлаб, бақириб-чақириб 
уришаётганларни ажратишга тушди. Ажратаётганлар 
ичида Атарсинҳ ҳам бор. Унинг салласи гоҳ у ерда 
кўринади, гоҳ бу ерда. Бундай қарасак, ҳовуз томон- 
дан яна иккита одам таёқ кўтариб югуриб келяпти. 
Уларнинг орқасидан иккита хотин ҳам ҳаллослаб 
келяпти. Биттаси ковушини ечиб, қўлига кўтариб 
олган.

Симёғочга боғланган одам оломоннинг ичида кўрин- 
май кетди. Таёқларнинг ҳавода силкиниши ҳам камай- 
ди. Ойим акам иккаламизни деразанинг олдидан тор- 
тиб олди.
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Дадам хонасига кириб, яна ишига шўнғиб кетди. 
У ўзи нима иш қилади, билмайман. Ишхонасида ўти- 
ри'б олиб битта бармоғи билан чиқиллатиб машинка- 
да хат ёзиб ўтиради. Ҳар пайшанба куни дадамга чет 
элдан хатлар келади. Шу куни қеч ким унинг олдига 
киролмайди. Ҳатто ойим ҳам. Уйда шовқин-сурон де- 
ган нарса бўлмайди- Дадам ойимга ҳар хил газмол- 
ларнинг намунасини беради. Опаларим уларга ёпиш- 
тирилган расмларни кўчириб олади. Ойим бўлса ўша- 
лардан бизга кўйлак-шалворлар тикиб беради. Дадам- 
нинг катта бир қутиси бор. Қути қалам, ранг-баранг 
коса-пиёлалар билан лиқ тўла. Баъзиларига инглизча 
ҳарфлар билан бир нарсалар ёзилган. Уйимизга ўқ- 
тин-ўқтин ҳар хил савдогарлар келиб туради. Дадам 
уларни ишхонасига опкириб кетиб, анчагача суҳбатла- 
шиб ўтиради.

Бир маҳал дадам пастдан туриб «Тулсий!» деб 
чақириб қолди. Югуриб панжаранинг олдига бордим- 
да, пастга қарадим/ Ҳовлида дадам турибди. У киши- 
нинг шундай орқасида иккита бегона одам- Биттаси- 
нинг бошида туркча қалпоқ, иккинчисининг бошида 
машҳадча рўмол, эгнида жуда кенг-кавл шалвор. 
Демак иккови ҳам мусулмон экан. Мен чопиб ойим- 
нинг олдига бордим-да, ҳовлиқиб дедим:

<• — Ойи, ойи, уйимизга иккита мусулмон кепти.
Ойим машинада бир нарса тикиб ўтирган экан, ав- 

валига ҳайрон бўлиб, бирпас менга қараб турди. Ке- 
йин ўрнидан туриб, панжара олдига борди. Шу пайт 
Тулсий кўзини ишқалаганича балкондан чиқиб, тўғри 
зинага қараб югурди. Дадам ўз хонасига кирди-да, 
эшикни ичкаридан маҳкам бекитиб олди. Ойим пан- 
жаранинг олдида турганнча сал энгашиб, дадамнинг 
хонасида бўлаётган гапни эшитмоқчи бўлди. Лекин 
ҳеч нарса эшитилмади. Ойим энди уйга қайтиб кириб 
кетаётган эди, Тулсий пастдан ҳовлиқиб чиқиб қолди.

— Ойижон, иккита савдогар кепти. Дадам ўша- 
ларга овқат-повқат опкел, деб буюрдилар,— деди у 
шоша-пиша-

— Бўпти, бориб ўчоққа олов ёқ-да, чой қўйиб юбор.
Ойим шундай деди-да, ўзи ҳам ошхонага қараб

йўл олди.
Ошхонага кираверишдаги махсус бир токчада 

доим иккита чинни лаганча, иккита гулли пиёла ва 
битта чиройли чойнак туради. Бу асбоблар мусулмон
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савдогарларга аталган. Улар келганда ош-овқат шу 
идишларда берилади. Улар кетганидан кейин ойим бу 
идишларни аввал лаққа чўққа қўйиб қиздиради-да, 
сўнг қайноқ кул билан ювиб-тозалаб, яна жойига қў- 
йиб қўяди.

Ақлим етдики, булар дадам билан уришгани келган 
эмас, булар савдогарлар. Мен қўрқмай пастга тушдим- 
да, секин эшикни очиб, дадамнинг хонасига кирдим.

Дадам узун чарм диванда ўтирибди. Қўлида бир 
парча оппоқ ялтироқ арқон-да, ҳалиги савдогарга қа- 
раб гапиряпти:

— Урами олти-ю чоракдан бўлади. Бундан ками 
бўлмайди. Хўш, неча ўрам ёзай?

— Жуда қимматлик қилади,— деди машҳадий ли- 
бос кийган мусулмон.

— Э-э, тақсир-ей! Сиз ҳам шуни энди қиммат де- 
сангиз! Қўйинг-ей!— деб дадам ҳалиги одамнинг со- 
қолига қўлини тегизди.— Ҳозир бунақа арқонни ҳеч 
ким қилмайди. Битта фаранг қолди, холос. Қолган- 
лари урушда ўлиб йўқ бўлиб кетди.

— Барибир жуда қиммат,— деди яна ҳалиги одам.
— Хўш, қани, неча ўрам ёзай? Унақа жуда ҳам 

ўйлайверманг, тақсир! Бутун Пешоварни айланиб чи- 
қикг, бунақа арқонни мендан бошқа одамдан топол- 
майсиз. Қани бўпти, сизники ҳам бўлмасин, меники 
ҳам. Урами олтидан бўлсин. Энди бундан камига бўл- 
майди. Бундан ками камлик қилади, тақсир. Узингиз 
инсоф билан ўйланг.

Савдогар мусулмонлар билан маҳалладаги мусул- 
монлар ўртасида жуда катта фарқ бор. Дадам савдо- 
гар мусулмонлар билан бемалол очилиб-сочилиб, ку- 
либ гаплашади, меҳмон қилади, тортинмай уларнинг 
соқолини ҳам ушлаб қўяди. Лекин маҳалладаги му- 
сулмонлар ҳаммаси нопок. Эчки сўйиб, калласини 
куйдиради, ҳинду сомсапазларни талайди. Болалари 
бўлса ишқ-муҳаббат ҳақидаги ашулаларни айтиб юра- 
ди, ҳаммаси сўкиб сўзлашга ўрганган. Шунинг 
учун дадам бизларни улар билан ўйнатмайди.

Шу пайт Тулсий овқат кўтариб кириб қолди. Да- 
дам менга «ташқарига чиқ» деб ишора қилди. Мен 
тўғри балконга чиқиб, кўчага қарадим. Оломон тарқаб 
кетибди. Икки чорпояда иккита одам ётибди, усти- 
га оқ чодир ташлаб қўйилган. Полициячи ҳам айла- 
ниб юрибди. Қўлига ковушини кўтариб олган ҳалиги
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хотйн бир чорпоянинг олдига ўтириб олган-да, чорпоя- 
нинг оёғига мушти билан уриб-уриб додлайди. 
Мен анчагача шу манзарадан кўз узолмай турдим. Ке- 
йин бир нечта одам иккала чорпояни кўтарди, уч-тўрт 
киши уларнинг кетидан юриб эргашди-да, ҳаммаси 
маҳалладан чиқиб кетди.

* * *

Ака-ука иккаламиз зинадан пастга тушдик. Опа- 
ларим тепада панжарага суяниб, ҳовлига қараб туриб- 
ди. Ҳовлида эса дадамнинг олдида Тулсий турибди. 
Бошида салла, эгннда дадамнинг эски узун чопони. У 
биз билан бирга ўтириб ўқийдиган бўлганидан бери 
кўчага бошяланг чиқмайди. Доим салла ўраб чиқади.

Дадам Тулсийни койияпти:
— Минг лаънат сенга. Хатни нега қайтариб олиб 

келдинг? Бошлиғига мени айтмадингми? Дарров 
оларди.

— Айтдим, дадажон. Ҳар сафар айтаман. Лекин 
бугун олмади. Хат соладиган қопни аллақачон муҳр- 
лаб қўйган экан, шунинг учун олмади.

Мен дарров тушундим. Шу хатни деб Тулсий деяр- 
ли ҳар куни кечқурун дадамдан гап эшитади. Хатни 
бир неча ерга ташласа бўлади. Бизга энг яқин почта 
қутиси Атарсинҳ ҳолвачининг дўкони ёнида. Уйдан 
шундоққина икки қадам. Бу қутидан хат соат тўрт- 
ларда олинади. Нарироқда, майдонда почтахона бор. 
У ерда хат қоронғи тушмасдан анча олдин, соат беш 
яримларда олинади. Энг катта почтахона уйимиздан 
анча узоқ, бозорнинг ёнида. У ердан хат қоронғи туш- 
гандан кейин, яъни соат еттиларда олинади. Хоҳла- 
ган одам хатни соат тўққизгача вокзалдаги почтага 
ҳам ташласа бўлади. Унга ҳам улгурмаган одам ўнда 
кетадиган поездга ташлаб юборса ҳам бўлади. Тулсий 
одатда хатни шаҳарнинг бош почтасига олиб бориб 
ташлайди. Мана бугун қайтариб олиб келибди.

— Сенга ўзи ҳеч иш буюриб, барака топиб бўл- 
майди. Нон ғажиш бўлса сенга. Нима қилиб безрайиб 
турибсан? Югурмайсанми стацияга! Анҳордан ўтиб, 
тўғри кесиб чиқ. Хатларни ташлаб, дарров изингга 
қайт,— деди дадам Тулсийга қараб.

— Бу уйдаги ишларга ҳеч ақли етмайди одам- 
нинг,— жиғибийрон бўлди ойим ошхонадан чиқиб.—
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Шундоққина икки қадам нарида-ку почта қутиси ту- 
рибди. Ҳа шу хатларингизни сал олдинроқ ёзиб қўя 
қолинг, шунча гап-сўз йўқ. Бу Тулсий шу кетганча 
қачон келади энди? Уйнинг бутун иши шундоқ ётган 
бўлса.

— Ҳой одам, сен ўзингнинг ишингни бил. Нега 
бошқа ишга аралашасан? — койиди дадам.

— Ҳамманинг-ку ўзингиз «тартиб-тартиб» деб 
қулоғини қоқиб қўлига берасиз...— деди ойим пан- 
жарага суянганича.

Дадам шартта катта уйга кириб кетди-да, ўша ер- 
дан туриб жаҳл билан бир нарсалар деяпти.

Ҳозир уриш чиқиб кетади, деб ҳаммамиз қўрқиб 
кетдик. Кичкина опам секингина ойимнинг ёнига бор- 
ди-да, этагидан тортиб, «Ойи, бўлди энди. Дадам га- 
пирса ҳам сиз индаманг» деди.

— Ахир мен нима дедим? Тулсийни бир ерга юбоо- 
сангиз, вақтини билиб юборинг, дедим, холос. Шунга 
энди гуноҳкор бўлдимми? Ахир шу пайтда олиб бориб 
ташлайдими хатни?

— Бўлди, ойи. Бўлди, гапирманг энди,— шивирла- 
ди яна Вимла ойимнинг этагидан тортиб.

Дадам «меҳмонхона»дан нариги уйга ўтиб, зарда 
билан деди:

— Сенлар ўзи нима қиляпсанлар? Шу маҳалгача 
чироқ ёқмадиларингми?

— Бор, Видя, чироқни ёқиб кел,— деди ойим.— Уй- 
да айни иш қайнаган вақтда Тулсийни хат ташлагани 
юборасиз.

Бу гапдан дадам тутақиб кетди:
— Ҳа? Энди ишхонанинг ишини ҳам сендан сўраб 

қилайми? А?
Ойим ҳориб-чарчаган одамдай аранг ўгирилди- 

да, панжарадан нари кетди.
— Майли, билганингизни қилинг. Мен шўрлик шу 

пайтгача нима рўшнолик кўрувдимки, энди кўраман.
— Бўпти, мен кетдим. Мана жўнадим. Мендан 

рўшнолик кўрмаган бўлсанг, турқимни ҳам кўрмай 
қўя қол,— деди дадам жаҳл билан. У зинадан пастга 
тушар экан:— Мендан рўшнолик кўрмаган эмиш,— 
деб ғўлдиради.

Ойим индамай ўчоқ бошига бориб ўтирди. Азба- 
ройи жаҳли чиқиб кетганидан юзи қип-қизариб кетган.

Биз ҳаммамиз секин келиб, ойимнинг ёнига шўп-
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пайиб ўтириб олдик. Уйимизни чуқур, юракни эзиб 
юборадиган сукунат чулғаб олди. Сукутни Балдев 
бузди.

— Знди дадам ҳеч ҳам ҳайтиб келмайдиларми?— 
сўради у йиғламсираб.

— Билмайман,— деб ойим тескари ҳараб олди. 
«Дадам кетиб ҳолди, энди ҳайтиб келмас экан» деб 
акам пиқиллаб йиғлай бошлади. Унинг йиғиси борган 
сари авжига чиҳаверди. Ойим унга тикилиб турса ҳам, 
чурқ этиб бир нарса демайди. Кичкина опам ўрнидан 
туриб акамнинг олдига келди-да, рўмолининг учи би- 
лан унинг ёшини артиб, «Қўй йиғлама. Менинг ботир 
укамсан-ку. Йиғлама» деб туриб ўзи ҳам йиғлаб 
юборди. Шундан кейин тўртала бола баравар йиғ- 
лашга тушдик.

■— Вой мен ўлай!— деб ҳолди бир маҳал ойим ҳў- 
пини қўлига шарақлатиб уриб.— Мен гуноҳкор банда. 
Тилим ўлгурни ҳеч тийиб туролмасам.— Кейин икки 

кафтини жуфлаштириб, худога илтижо қила кетди.— 
Э, худойим! Менга эс-ҳуш ато қил. Камроқ гапиради- 
ган бўлай. У тагидаги шолчани орқага сурди-да, 
деворга суяниб олди.— Бўлди, шу кундан бошлаб мен 
чурқ этиб оғиз очмаганим бўлсин. Қеч кимга гапирма- 
ганим бўлсин.

Ғазабдан ойимнинг юзлари ҳали ҳам қип-қизил. 
Унинг қандоқ қилиб индамаслигини ҳаммамиз яхши 
биламиз. Ҳар беш-олти кунда бир марта шунақа деб 
қасам ичади-да, индамай уйдаги ишларни қилиб юра- 
веради. Унча-мунча ўнғайроқ ишларни имо-ишора би- 
лан тушунтиради, қийинроғини эса ёзиб кўрсатади. 
Шуни яхши билган Видя опам югуриб кириб, тахта- 
ча билан кўмир қалам олиб чиқди.

Уйдаги вазият яна ҳам оғирлашди. Тулсийдан ҳа- 
ли ҳам дарак йўқ. Учоқдаги олов ўчиб қолай-ўчиб қо- 
лай деяпти. Видя опам зина тепасидаги токчага атиги 
биттагина чироқни ёқиб қўйди.

— Ойижон, тандирга олов ёқайми?— сўради у ке- 
либ ойимдан.

Ойим аввалига индамай турди. Кейин бошини қи- 
мирлатиб қўйди. Опам бунинг маъносини тушунмадя.

— Нима қилай? Еқайми, ёқмайми? Еки Тулсий 
келиб ёқадими?— сўради у ҳайрон бўлиб.

Ойим яна бошини қимирлатди. Опаларим яна 
ҳеч нарса тушунмай, бир-бирига қаради. Кейин ик-
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кови ҳам даҳанини тиззасига тираб ерга ҳараб ўти- 
риб олди.

Пастдан бирдан дадамнинг овози эшитилди:
— Ҳў Балдевнинг онаси. Бузоҳ ечилиб кетиб, она- 

сини эмиб ҳўйипти! Тулсий ўзи шунақа бир кетса, йўқ 
бўлиб кетади.

— Дадажон келдингизми?— бир сакраб панжара- 
нинг олдига бориб сўради акам .

— Ҳали ҳеч қаёққа кетганим йўқ. Ойингга айтиб 
қўй, бузоқни боғлаб қўйдим. Унча кўп эммапти. Мен 
ҳозир келаман.

Шундан кейин кўча эшикнинг ёпилгани эшитилди. 
Биз яна чувиллашга тушдик. Акам ойимнинг орқаси- 
да туриб олди-да, елкасидан қучоқлаб ялинишга 
тушди:

— Ойижон! Жои ойижон! Гапира қолинг. Энди да- 
дам ҳеч қаёққа кетмас эканлар-ку, гапира қолинг.

Акамга қўшилиб биз ҳам ялина бошладик. Ойим- 
нинг кўнгли жуда бўш. Бирпасдан кейин чуқур хўр- 
синди-да, тилга кириб кетди:

— Ҳа, бўпти. Ҳар ким ўз қилмишига ўзи жавоб 
беради. Мен ўзимга жавоб бераман, даданг ўзига.

Шундай деб ойим ўрнидан турди-да, ўчоққа олов 
ёқишга тушди. Уйдаги вазият яна анча енгиллашди.

Атроф тобора қоронғилашиб боряпти. Бугун ойим 
одати бўйича у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтиргани да- 
дамнинг хонасига кирмади. Дадам эса ҳар кунгидек 
уйнинг ичида у ёқдан-бу ёққа юрибди. Ойим тўсатдан 
чорпояда ўтирган жойида қўшиқ бошлади:

Қўрқ эгамяинг қаҳридан,
Уз билганин қиладур...

Қўшиқ орасида дадамнинг оёқ товуши эшитилиб 
турибди.

Бир қарасанг, подшо қилур,
Бирдан «тур!» деб қоладур.

Бошқа вақт бўлганда дадам ойимни койиб берар- 
ди. Чунки бунақа қўшиқларни ёқтирмайди. «Ҳаммаси 
олди-қочди гаплар» дейди. Лекин бугун негадир ин- 
дамаяпти. Тулсий ҳам идиш-товоқларни йиғиштириб 
бўлиб, ётгани балконга чиқди. Ҳамма чироқлар ўчи- 
рилган,уй зим-зиё. Ойим эса қўшиғини тўхтатмайди:

Қўрқ эгамнинг қаҳридан,
Ўз билганнн қиладур..
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* * *

«Меҳмонхона»нинг ёнида озиқ-овқат қўйиладиган 
омборхона бор. Унга «меҳмонхона»дан кирилади. Ҳо- 
зир унинг эшиги занжир. Мен, опам, Тулсий — учала- 
миз томоша қўймоқчи бўлиб, омборхона ичида тайёр- 
гарлик қиляпмиз. Томоша бўлишини хабар қилиб би- 
ринчи ноғора чалинган.

— Сен отсан. Бўйнингни мана бундоқ қимирлата- 
сан. Мана бундоқ қилиб. Мен сенинг устингга миниб 
оламан,— деб акам менга ўргатяпти.— Мен устинг- 
га минаман, сен юриб анави бурчакка борасан. Ҳозир 
нарёқдан айланиб киргин-да, опамнинг бошидаги рў- 
молини олиб келгин.

— Уни нима қиламиз?— сўрадим мен.
— Ие, расмда кўрмаганмисан? Маҳараана Пратап 

Синҳ1 салла ўраган-ку.
Мен шартта деразадан балконга ошиб тушдим-да, 

у ердан меҳмонхонага кирдим. Меҳмонхонада омбор- 
нинг эшиги олдида томошабинлар яъни иккала опам, 
яна уларнинг ўртоғи Манўрма спектакль бошланишч- 
ни бесабрлик билан кутиб ўтирибди. Уйлаб ўти- 
ришга вақт йўқ. Шунинг учун мен бориб, катта опам- 
нинг бошидан шартта рўмолини юлиб олдиму, балкон- 

^га қараб югурдим. Опам аввалига дод солди, кейин 
қочишимни кўриб, кулиб юборди.

Мен худди сеҳрланиб қолгандай акамдан кўзимни 
узолмай турибман. Акам кўмир қаламни ҳўллаб, ўзи- 
га мўйлов ясаб олган. Унинг бир чеккаси оқиб сурка- 
либ кетибди. Акамнинг қўлидан келмаган иши йўқ. 
Буни ҳам ҳозир бирпасда тўғрилаб олади.

— Тулсий, қани иккинчи марта «ноғорани» чал- 
чн,— буюрди акам.

Балконда ўтирган Тулсий тунука банкани ноғора 
қилиб чалди. Томоша бўлишини бутун маҳалла эшиг- 
син, деб «ноғора»ни атайлаб балконга қўйганмиз.

Акам салла ўраш билан банд. Кейин тўтининг па- 
тидан саллага укпар қадайди. Мен картондан қилин- 
ган қилични акамнинг камарига тиқиб қўйишга ури- 
ниб ётибман.

1 Маҳараама Пратап Синҳ— Мевар князлигининг ҳокими. 
1568 йилда Бобирнинг невараси Акбаршоҳдан енгилиб, тоҳҳа қо- 
чиб кетган. Ўша ерда туриб қарийб йигир.ма беш йил кураш олиб 
борган.
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— Бошингни қимирлатиш эсингдан чиқмасин, хўп- 
ми? Мана бундоқ қилиб қимирлатасан. Кўрдингми? 
Отлар бошини шундоқ қимирлатади,— яна тушунтир- 
ди акам.

Шу маҳал бирдан пастдан дадамнинг овози келди:
— Тулсий! Бу ёққа кел. Юкларни тушириб ол.
Тулсий «ноғора»сини ташлаб, пастга қараб чопди:

«Томошабин» опаларим ҳам югуриб, балконга чиқди. 
Маҳараана Пратап билан от бир-бирига қараб қола- 
верди. «Уйга меҳмон кепти-да» деб ўйладим мен.

Ака-ука иккаламиз лип этиб, балконга ошиб туш- 
дик. Қарасак, уйимизнинг олдида кичкина автобус 
турибди. Юз-кўзини чанг босган бир одам катта бир 
кутини автобусдан олиб, Тулсийга узатяпти. Автобус- 
нинг олдида беш-олти киши турибди.

— Вуй! Кашмирдан қариндошларимиз кепти!— 
чинқирди Видя опам.

Иккала опам чопганича пастга тушиб кетди. Улар- 
нинг кетидан биз ака-ука ҳам ўқдек отилдик.

— Вой-бу, ака,— шанғиллади бир хотин мени бағ- 
рига босиб.— Бунга ҳеч овқат берасизларми, йўқми 
ўзи? Озиб кетганини қаранг!— Шундай деб у мени у 
юзимдан-бу юзимдан чапиллатиб ўпа бошлади.

Аёл мени бағрига босганда биринчи марта ғалати 
бир ҳид бурнимга урилди. Баланд бўйли бир одам да- 
дам билан қучоқлашиб кўришди. Икковининг боши- 
да каттакон салла. Ие, кап-катта одамлар ҳам қучоқ- 
лашиб кўришадими?— деб ҳайрон бўлдим мен.

Ҳалиги аёлнинг орқасида пальто кийган учта қиз 
турибди. Биттаси тилла гардишли кўзойнак таққан. 
Учови акамга қараб куляпти. Акам бошига опамнинг 
рўмолини салла қилиб ўраб олган, кўмир билан чизиб 
олган мўйловн бутун лаб-даҳанига суркалиб кетгаи. 
Еши акамдан каттароқ оппоққина бир бола юкларни 
автобусдан Тулсийга олиб беряпти.

«Булар қайси тоғдан келганикин? Уша уйимиз- 
нинг орқасидан кўринадиган тоғданмикин» деб ўйла- 
дим мен.

Ҳаммамиз меҳмонхонага кирдик. Ҳалиги бола энди 
чорпоянинг арқонини тортиб, таранг қилишга уриняп- 
ти. Бу бола анави қизларнинг акаси экан. У чорпоя- 
нинг четига оёғини тираб олиб, унинг арқонини зўр 
бериб тортяпти. Кучанганидан икки юзи қип-қизариб 
кетган. Акам иккаламиз унга тикилиб қараб туриб-
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миз. Кашмирдан келган учала қиз, иккала опам ёни- 
миздаги чорпояда тизилиб ўтирибди.

Шу пайт Тулсий патнисга қўйиб стаканларда исснқ 
чой олиб келиб қолди.

— Биз Кашмирда тузли чой ичамиз,— деб қолди 
кўзойнакли қиз чойдан бир ҳўплаб кўриб.

Акам, худди сеҳрлангандек оташдоннинг ёнида ту- 
риб, чорпоя арқонини тортаётган болага тикилиб қол- 
ган. Мен бўлсам уялиб-суялиб чорпоянинг четида ўти- 
рибман.

— Э-э, туз қўшилган чой ҳам бўладими?!— дедим 
мен ҳайрон бўлиб.

— Бўлганда қандоқ! Вой галварс-ей! Кашмир- 
ликлар фақат тузли чой ичади-да.

Бу гапни эшитиб, мен баттар ҳайрон бўлдим.
— Биз ширмой ҳам еймиз,— деди энг кичкина қиз 

уялибгина. Автобусдан тушаётганида юзи қип-қизил 
кўринувди, энди сап-сариқ бўлиб қолибди. Лекин ти- 
ши ярқираб турибди.

— Сен ҳеч ширмой еганмисан?— сўради у мендан. 
Бошимни чайқадим.

Булар қайси оламдан келган ўзи? Ғалати-ғалати 
гапларни гапиради. Кийимлари ҳам бошқача. Кийими- 

с дан келадиган ҳид ҳам антиқа. Булар ким ўзи? ё  па- 
рилармикин?

Уларнинг устунлигини тан олмай, мен ҳам мақтан- 
дим:

— Мен ибодатнинг ҳамма оятларини ёддан била- 
ман.

— Мен ҳам биламан,— деди у қиз кулиб.— Сеч 
шлокларни биласанми ?

— Шлок нима?— сўрадим мен уялиб.
— Вой-вой, шуни ҳам билмас экан! Вой галварс- 

ей!— деди у кулиб опаларига. Опалари ялт этиб мен- 
га қаради.

— Қелларинг шлокларни айтамиз,— деди кўзой- 
накли опаси.

Шундан кейин учала опа-сингил чорпояда чордона 
қуриб ўтириб олишди.

— Вой-бў, бу ер жуда иссиқ экан-ку,— деб юзи 
дум-думалоқ, жингалак сочли каттароғи елкасидан 
шол рўмолини олиб қўйди.— Биз у ёқда доим печка- 
нинг олдида ўтирардик.

«Печка»си нима бўлдийкин?» деб ўйладим мен
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ичимда. Шундай деб ўйладиму ўзимдан ўзим уялиб 
кетдим, ўзимни ўзим ёмон кўриб қолдим. «Ширмой» 
нима деганийкин? «Галварс» дегани нимайкин? Шу- 
ларни ўйлаганимча уларга кўзимни катта-катта очиб 
тикилиб турибман.

Опа-сингиллар чордона қуриб ўтириб олди-да, 
шлок айтишга тушди:

Твамева мата ча пита твамева,
Твамева бандҳушча сакҳа твамева...

Анави бола ҳам бир чорпояга келиб ўтирди-да, у 
ҳам қизларга ҳўшилиб шлок айта бошлади. Мен улар- 
га тикилганимча эшитиб турибман-да, ичимда ўйлай- 
ман: «Ширмой, тузли чойга ўхшаб, бу шлоклар ҳам 
кашмирча бўлса керак».

Тулсий ҳам даҳлизда турганича кашмирча шлок- 
ларни эшитиб турибди. Мен бир нарсага ҳайрон бўл- 
дим: кашмирча шлокларни айтганда кўзни юммаса ҳам 
бўларкан, кейин орада бир-бири билан гаплашса ҳам, 
оёҳни чорпоядан осилтириб ўтирса ҳам бўлавераркан.

— Бу ҳам оят айтишни билади,— деди катта опам 
Тулсийни кўрсатиб.

— Бу китоб ўқишни ҳам билади. Ҳамма китоблар- 
ни ўқиб ташлайди,— деди кичкина опам жуда фахр 
билан. Яъни у «сизларда ширмой бўлса, шлоклар бўл- 
са, мана бизда Тулсий бор» демоқчи бўлди.

— Бу мадҳия айтишни ҳам билади,— мақтанди 
опам.— Битта мадҳияни мен ўргатганман.

— Қани, бир эшитайлик-чи. Қанақа мадҳияларни 
биласан?— сўради қизларнинг энг каттаси.

— Биз фақат «Тангрига олқиш» деганини айтамиз. 
Ундан бошқасини айтмаймиз,— деди Тулсий.

Шу пайт бирдан ойим келиб қолди-да, иккала қў- 
лини белига тираб Тулсийга ўдағайлаб кетди:

— Сенинг бу ерда хаха-тарала қилиб ўтиришдан 
бошқа ишинг йўқми? А? Мен ўлиб бўлдим-ку, бунинг 
парвосига ҳам келмайди. Ҳамма нарсага мен ўлгур 
балогардон. Ҳеч кимнинг уч пуллик иши йўқ. Қани юр. 
Нима қилиб безрайиб турибсан! Ул-ей!

Тулсий кўнгли вайрон бўлиб, бошини эгганича лом- 
мим демай уйдан чиқди. Унинг кетидан вайсаб-вай- 
саб ойим ҳам ошхонага қараб кетди.

— Турларинг, сенлар ҳам бориб кеннойимга қа- 
рашларинг,— деди жингалак сочли қиз сингилларига.
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' Бирдан ўйин-кулги тўхтади. Ҳамма бўшашиб би- 
рин-кетин ўрнидан туриб кетди.

Эртаси куни ҳар ким ўзининг ёшига муносиб ўртоҳ 
танлаб олди. Опаларим меҳмон ҳизларнинг энг катта- 
сига китоб лсавонини кўрсата бошлади. Балдев 
эса кўзойнакли ҳизга камон отишни ўргатишга тушди.

— Мен ерга ётиб, оёғимнинг бошмолдоғи билан 
камон ота оламан, — деб мақтаняпти акам. — Ар- 
жунга1 ўхшаб, мен ҳам ойнага ҳараб туриб нишонга 
оламан.

— Пьеса ҳам ҳўясизларми?— деб сўради қиз.
— Бўлмаса-чи! Притҳвираж, Аванкумар, Маҳараа- 

на Пратап тўғрисидаги пьесаларни қўямиз. Кеча ҳам 
сизлар келганда томоша қўймоқчи бўлиб турувдик. 
Маҳараана Пратапни. Унда мен Маҳараана Пратап 
бўламан, укам от бўлади.

— Сенда тож борми?
— Тожнинг ўрнига салла ўрайман,— деди Балдев 

маъюс тортиб.
— Ундоқ бўлса, мен сенга эртага тож ясаб бера- 

ман.
Қизларнинг энг кичкинаси деворга суяниб чорпоя- 

га яхшилаб ўтириб олган-да, қандайдир бир қалин ки- 
•с-тобни ўқиб ўтирибди. Мен секин-секин юриб унинг 

олдига бордим-да, бирпас қараб турдим. Буни сезиб 
унинг оппоқ юзи қип-қизариб кетди. Қитобдан кўзини 
узиб, менга қаради. Қейин китобини қўйди-да, менга 
гапира бошлади:

— Сенга бир нарса айтайми? Бизни ўқитадиган 
муаллимамиз тўртала Ведани ёддан билади, — кейин 
лабини қисиб, бошини чайқаб туриб шивирлади:— 
Яна бир нарсани айтаман. Муаллимамизнинг эри-чи... 
унинг битта кўзи кўр. Билдингми?— У яна лабини қи- 
сиб, калласини қимирлатди.— У ҳаммадан бекитиб 
ҳайкалга сиғинаркан, шунинг учун кўр бўлиб қолган 
экан.

— Сенинг тишларинг марвариддан қилинганми?— 
деб сўрадим унинг ярқираган тишларига анча тики- 
либ туриб.

У бир зумгина менга индамай қараб турди-да, ке- 
йин кулиб юборди:

1 А р ж у н —қадимги ҳинд эпоси «Маҳабҳарата»нинг қаҳрамон- 
ларидан бири.
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— Вой галварс-ей! Тиш ҳам марвариддан бўлар- 
канми? Марваридни бўйинга тақади-ку. Кел, мен сен- 
га тишимни кўрсатай.

Қиз менинг бармоғимни тишига тегизиб, у ёқдан- 
бу ёққа юргизди.

— Бизларни ўқитадиган пандитжий, аёлларнинг 
юзига қараш гуноҳ бўлади, дейдилар,— дедим мен ши- 
вирлаб.— Сен аёлмас, қиз боласан-ку, а?

У гапимни тасдиқлаб бош қимирлатди.
— Бизнинг пандитжий ҳам бирон катта гуноҳ 

қилганлар. Шунинг учун буринлари пучуқ бўлиб қол- 
ган.

Мен ҳам ўша қнзга ўхшаб лабимни қисиб, бошим- 
нн қимирлатишга ҳаракат қилдим.

Шу пайт ҳовлидан чағир-чуғур қилган овозлар 
эшитилиб қолди. Иккала катта қиз китоб жавонини 
кўриб бўлиб, эшикнинг олдига бориб ҳовлига қараб 
турибди.

Кашмирлик меҳмон бола ҳовлида арқон ўйнаяпти. 
У сакраб-сакраб ҳовлининг у бошига боради-да, кейин 
яна  сакраб-сакраб қайтиб келади. Зўр бола экан. Қў- 
лидан келмаган иш йўқ. Мен ҳаммадан ҳам унинг бо- 
шидаги кокилига қойил қолдим. Биз акам иккаламиз- 
никидан анча узун. Кейин тақводор одамларга ўхшаб, 
бир тугиб ҳам олган. Энг ҳавасим келгани шуки, 
югурганида кокили силкиллаб кетади. Бизларники 
бўлса қулоғимизнинг олдида шалпайиб ётади. Уша 
боланинг кокилини кўриб, кеча кечаси мен ҳам 
кокилимни тугиб олувдим, баттар кичкина бўлиб 
кетдн.

Меҳмон энди арқон ўйинни ташлаб, чопишга туш- 
ди. Унинг иккита синглиси оёқларини роса кериб бм- 
ри иккинчисининг оёғига оёғини тираб, ҳовлига рўпа- 
рама-рўпара ўтириб олган. Бола югуриб келиб, улар- 
нинг оёқлари устидан сакраб ўтиб кетади. У анчагача 
шунақа томошалар кўрсатди. Қейин акам билан билак 
ушлаш ҳам ўйнади. У акамнинг билагини маҳкам уш- 
ласа, акам ундан қутулмоқчи бўлиб чап томонга роса 
эгилади. Лекин ҳеч қутулолмайди. Акам унинг билаги- 
ни ушласа, у бир силтаб қутулиб кетади.

Томошалардан кейин мен секин унинг олдига бо- 
риб, «Сиз худони кўрганмисиз?» деб шивирлаб сўра- 
дим. Чунки мен, худо агар бировга кўринадиган бўл- 
са, шу ҳойнаҳой кўрган, деб қаттиқ ишонгандим.
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У аввал менга ҳайрон бўлиб қараб турди, кейин 
комил ишонч билан «Ҳа, бир марта кўрганман» деди.

Мен ҳанг-манг бўлиб унга тикилиб қолдим.
— Бир куни ибодат қилаётганимда ҳамма ёқ қоп- 

қоронғи эди. Бир маҳал кўз олдим ёп-ёруг бўлиб кет- 
ди,— деди у. Кейин мендан сўраб қолди:— Сен ҳам 
шунақа ёруғликни кўрганмисан?

Мен дилим вайрон бўлиб, «йўқ» деб бош чайқадим.
— Гуноҳкор кишиларнинг кўзига бунақа ёруғлик 

кўринмайди,— деди у қатъий оҳангда.
Жуда кўнглим чўкиб кетди. Бошимни эгиб, ерга 

қараб қолдим. Мен ростдан ҳам гуноҳкорман. Акам 
шунақа деб неча марта дакки берган. Икки марта ош- 
хонадан шакар ўғирлаб еб, ҳеч кимга айтмаганман. 
Акамнинг оғзидан ҳеч сўкиш чиқмайди, менинг оғзим- 
дан жуда ёмон сўзлар чиқиб кетади. Афт-башарамдан 
гуноҳкорлигим билиниб турибди. Акам билан кашмир- 
лик боланинг юзига қаранг — қип-қизил, яшнаб туриб- 
ди. Меники бўлса сап-сариқ.

Тулсий зинанинг ўртасида деворга суяниб турибди. 
Ойим икки қўлини белига тираб, ўқрайиб уни койи- 
япти:

— Нима қилиб бу ерда биқиниб турибсан? Мен 
оени бир соатдан бери қидираман,— ойимнинг овози 
бутун уйда худди момақалдироқдай эшитиляпти.— 
Ҳой, сенга айтаяпман, бу ерда нима қилиб турибсан 
ахир? Нега чақирсам, индамайсан? Гапир! Нима қила- 
япсан бу ерда?

Зинанинг тагида ҳамма болалар қимир этмай ту- 
рибди. Ҳаммасинннг кўзи юқорида, ойим билан Тул- 
сийда.

— Нега гапирмайсан? Ҳа, янги қилиқ чиқардинг- 
ми? Олдин туппа-тузук иш қилардинг. Энди нима 
жин урди сени?

Ойим уришиб ётибди, Тулсий бўлса без бўлиб ун- 
га қараб турибди. Тулсийнинг кўйлаги тагида бир 
нарса дўппайиб турган эди, ойим ўшани кўриб қолди- 
да, дўқ қилиб сўради:

— Ичингга нима бекитдинг? Айт, нима бу? Ҳа, 
энди ўғирлик қилишга ўтдингми?

Юрагим шув этиб кетди. Ойим шартта Тулсийнинг 
кўйлагини кўтарди-да, липпасига қистирилган бир 
нарсани суғуриб олди. Қарасак, китоб экан.

Бирдан кўзойнакли қиз ўртага тушди.
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— Кеннойижон, мендан китоб сўровди. Бу китобни 
унга мен берувдим,— деди у мулойимлик билан.

Ойим икки қўлини белига қўйиб яна ўшқирди:
— Бир соатдан бери шу ерда китоб ўқиб ўтирган 

экансан-да, а? Бу ёқда сени қидиравериб оёғимда оёқ 
қолмади. Ҳой бола, менга айт-чи, хизматкор одам 
ўқиб нима қилади? А? Уқийдиган экансан, бу ерга 
келиб нима қилардинг? Узимникилардан нима оқибат 
кўряпманки, сендан кўраман. Э-э! Бўлти, юр энди, 
пастга туш, ишингга қара. Битта ўзим ҳали бу иш 
ўлгурдан қачон қутуламан.

Тулсий ҳали ҳам ҳайкалдай қотиб турибди. Ойим 
илгари бошқаларнинг олдида Тулсийни ҳеч бунақа 
қаттиқ уришмаган эди.

— Бу қандоқ бедодли кун! Бирорта иш айтганинг- 
дек бўлмайди-я! Бу китоб ўқишдан бўшасайкан, иш 
қилса!

Тулсий бирдан зинага чўкка тушди-да, ўнг қўлини 
тиззасига„тираб, бошини қўлининг орасигз олиб олди. 
Унннг танаси силкина бошлади. Ойим яна вағил- 
тади:

— Ҳай, ҳай, мана бунинг қилаётган қилиғини қа- 
ранглар. Ҳой Видя! Вимла! Нима қилиб анқайиб ту-

<рибсанлар? Чақир дадангни!
— Дадам йўқлар. Поччам билан бкрга бир ёққа 

чиқиб кетганлар,— жавоб берди опам.
Нима бўлаётганини мен ҳали ҳам тушунолмай ту- 

рибман. Ойим Тулсийнинг елкасидан силтаб «Қўйвор! 
Қўйвор!» дейди. Тулсий бўлса қимир этмай ўтирибди.

— Ҳой, қанақа жоҳил бола бу! Бунга бир нарса де- 
ганим ҳам йўқ. Узидан-ўзи қўлини тишлаб ташлаяп- 
ти-я!

Шу пайт Видя опам чопиб зинадан чиқди-да, ойим- 
га қўшилиб у ҳам Тулсийнинг елкасидан ушлаб сил- 
тай бошлади. Тулсий шунда ҳам қўлини тишлайверди.

— Вой, мен энди нима қиламан?—ойимнинг овози 
қалтираб кетди.— Ҳой Балдевнинг дадаси, қаёқдасиз? 
Балдев! Сенлар у ёқда нима қилиб томоша қилиб ту- 
рибсанлар?

Тулсий оғзидан қўлини олди-да, ўтирган жойида 
ҳўнг-ҳўнг йиғлашга тушди. Дўриллаган овози йиғла- 
ганида жуда ҳам беўхшов бўлиб кетди.

Бир маҳал Тулсий шартта ўрнидан турди-да, зина- 
дан туша бошлади. Атрофида шунча одам турганини
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кўриб, шундоқ довдираб қолдики, кўрган одам эси 
оғиб қолибди, деб ўйлайди. У пастга тушиб, тўғри 
балконга қараб юрди. Унг қўлида тишларнинг изи 
шундай қонталашиб қолган.

— Ҳой Вимла! Бор, ошхонадан гармдори опкел. 
Тезроқ бўл,— деб буюрди-да, ойим зинадан чиқиб, 
балконга юрди. Биз ҳам ойимнинг кетидан бормоқчи 
эдик, кашмирлик қизларнинг опаси юбор?лади...

Уша куни кечаси ҳаммамиз ўринда ётган эдик, бир 
пайт Видя опам кўзойнак таққан кашмирлик қизга 
«Ҳой, тезроқ ўрнингдан тур. Юр» деб қолди. Буни 
мен ҳам эшитдим, акам ҳам эшитди. Кашмирлик қиз 
ўрнидан турди-да, Видя опам иккови олдинма-кетин 
ҳовлига чиқиб кетди. Акам икковимиз билдирмасдан 
уларнинг орқасидан тушдик. Ҳовли қоп-қоронғи. Ле- 
кин ҳў осмонда юлдузлар чарақлаб ётибди. Шу топда 
уйимиз жуда бошқача кўриниб кетди.

Қарасак, пастдан, ғуслхонадан Тулсийнинг овози 
келяпти. Аввалига пастгина эшитилди, кейин борган 
сари баландлашиб борди. Тулсий ўрнига ётишдан ол- 
дин худога илтижо қилаётган экан:

Э, марҳаматли худойим!
Қуч-қудратинг бепоён.
Менга иноят қилгин.
Сутни тўкиб юбормай,
Тертларни вақтида қорай,
Хатларни ваҳтида ташлай.
Бугун чироқ шишасин синдириб қўйдим.
Лекин, э, худойим, менда айб йўқ,
Узи дарз кетган эди.
Э, худойим.ўзинг биласан.
Мен бир зум ҳам бекор ўтирмайман.
Э, худойим, синглим Шантийни ҳам 
Соғ-саломат сақлагин.
Укам Амичанд ҳам
Соғ бўлсин, ўйнаб-кулиб юрсин.

Видя опам пиқ этиб кулиб юборди-да, болохонадан 
уйга югуриб кири-б кетди. Унинг кетидан биз ҳам чо- 
пиб кириб кетдик.

Мен яна келиб, ўрнимга ётдим. Ичкаридан ойим- 
нинг овози эшитилди:

— Энди ҳар ҳолда илгаригидек эмас. Илгари 
бошқаларни тишларди, кўринганга ёпишиб, уриш-жан- 
жал қилиб юрарди. Энди ҳар ҳолда ўзини тишлайдиган 
бўпти-ку.
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Ойим шундай деб кулар экан, қорни силкиниб кет- 
ди. Қоронғи бўлса ҳам аниқ кўриб турибман.

— Бу бола «Арья-самааж» дагиларга ўхшаб кетяп- 
ти. Нима дедингиз?— деди аммам ҳам кулиб.

* * *

Назаримда орадан жуда кўп вақт ўтиб кетганга ўх- 
шайди. Маҳалламиздаги шовқин-сурон, ҳар хил овоз- 
лар ўша-ўша, лекин энди жозиба деган нарса қолма- 
ган. Авваллари кўзимга жуда баҳайбат кўринадиган 
нарсалар энди кичкина, миттидек бўлиб қолган. Уй- 
нинг деворлари нураб кетган. Мен ёпишиб олиб атроф- 
даги ҳаётни томоша қиладиган деразалар ҳам бузи- 
либ-ёрилиб кетган. Энди мен ташқи дунёга қадам 
қўйганман. Бу дунёдаги ҳар бир нарса аждарнинг на- 
фасига ўхшаб, мени ўз домига тортади. Шу ташқи 
дунёни кўрдиму, гўё бирдан жунбишга келдим, хоти- 
раларим қуюн каби ёпирилиб келаверди...

Мен деразадан кўчага қарайман. Юқоридаги ҳовли- 
сига кўк, зангори, қизил шишага ўхшаш нарсалар ёт- 
қизилган уйнинг эшиги олдида бир тонга турибди. Ана, 
бурқа ёпинган иккита хотин тонгага чиқиб ўтирди-да, 
■тонга биз томон юрди. Атарсинҳ ҳолвачининг дўкони- 
га яқинлашганда, мен лип этиб сакраб, тонганинг ор- 
қасига чиқиб олдим. Эгаси араванинг оғганини кўр- 
ди-ю, қамчи билан орқага қарс этиб тушириб қолди. 
Қамчи шақ этиб қулоғим аралаш елкамга келиб туш- 
ди. Аъзойи баданим мисдай қизиб кетди. Лекин шунда 
ҳам аравадан тушмадим. Яна бир қамчи уришдан ол- 
дин тонгачи бундай орқасига қараб «Ие, бу тақсир- 
нинг ўғиллари экан-ку» деб қолди. Қўчадаги нарса- 
лар — уйлар, томлар, кийимлар, беҳисоб одамлар — 
ҳаммаси ғир-ғир кўз олдимдан ўтяпти. Ҳар қадамда 
ўзгача бир манзара. Мен хўдонинг берган куни шун- 
дай тонганинг орқасига чиқиб оламан-да, дам ша- 
ҳарнинг у ёғини, дам бу ёғини айланиб келаман.

Еғингарчилик мавсуми. Емғир челакдан қуйгандек 
қуйяпти. Акам иккаламиз лангўтий 1 боғлаб олганмиз. 
Чопиб-чопиб бозорга етиб бордик. Тор кўчалардаги 
кичкина ариқчалар, катта кўчадаги катта ариқлар — 
ҳаммаси қизғиш лойқа сувга тўлиб кетган...

Мен отга миниб олганман, акам эса ёнма-ён пиёда

1 Л а н г ў т и  й — белдан пастга ўраладиган мато, лунги.
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кетяпти. Икковимиз шаҳардан ташқарига, гурукулга 
ўқишга кетяпмиз. Ёнимизда Тулсий ҳам бор. У бошига 
салла ўраб, эгнига дадамнинг пальтосини кийиб олган- 
да, бизнинг папкаларимизни кўтариб кетяпти. Уйлар 
тамом бўлиши билан узрқдаги тоққа уланиб кетадиган 
чексиз далалар бошланади. Шаҳар чеккасйдаги 
охирги уй келганда Тулсий тўхтади-да, отнинг жилови- 
ни ушлаб, мени пастга туширди. Отга акам миниб ол- 
ди. Энди мен мактабгача яёв бораман. Тулсий дарров 
мактабдаги браҳмачаарийлар 1 билан бизни таништир- 
ди. Кейин ўзи ўшалар билан бирга ўтириб нўхат билан 
гур1 2 еди, биргалашиб ибодат сураларини ўқиди...

Бир куни кўчада чиллак ўйнаётган эдик, тўсатдан 
кимнингдир додлаган овози эшитилиб қолди. Қарасак, 
бир хотин бутун кўчани бошига кўтариб «Войдод! 
Одамлар, қутқаринглар! Мен ўлдим!» деб бақиряпти.

Ҳаммамиз ўша томонга югурдик. Тор кўчага кириб 
қарасак, Манўҳарларнинг деворида бир талай болалар 
ўтирибди. Деворнинг орқасида бир хотин киши бақи- 
риб-чақиряпти. Мен ҳам тирмашиб, деворга чиқиб ол- 
дим. Қарасам, ерда Манўҳарнинг ўгай онаси ётибди, 
отаси эса унинг устига миниб олиб, оббо деб дўппосла- 
япти. Хотиннинг кўйлаги дабдала бўлиб кетган. Бечо- 
ра нуқул «Вой-дод! Одамлар! Қутқаринглар! Улдириб 
қўяди!» деб бақиради, холос. Шундоқ ўша ерда бир 
лўвта3 ётган эди, Манўҳарнинг дадаси шартта ўшани 
қўлига олиб, хотиннинг бошига бир туширди. Хотин- 
нинг юзи-ку менга кўринмайди, лекин сочларининг ора- 
сидан қон сизиб чиқиб, ерга оқаётганини яққол кўрдим. 
У бирдан додламай қўйди. Фақат типирчилайди, холос. 
Шу маҳал биров эшикни қаттиқ-қаттиқ тақиллатиб ба- 
қира бошлади:

— Оч эшикни! Ҳой Бишандас, оч деяпман эшикни!
Бу ойим экан. Овозидан танидим.
Эртасига Манўҳардан эшитсак, янги келган ойи- 

си ярамас хотин экан, шунинг учун дадаси уни урар- 
кан.

«Арья-самааж» ибодатхонасида браҳмачаарийлар- 
нинг ҳаммаси бир хилда сап-сариқ дҳўтий 4 ўраб, бир

1 Б р а ҳ м а ч а а р и й  — бараҳманликка ўҳиётган талаба.
3 Г у р — шакарқамишнинг шиннисидан қилинган хонаки ҳанд.
3 Л ў в т а — узун стаканга ўхшаш мис идиш.
4 Д  ҳ ў т и й — эркаклар бедидан пастини ўрайдиган мато; 

лунги.
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қатор бўлиб тизилиб ўтирибди. Акам ҳам сариқ дҳў- 
тий ўраб, свамийжийнинг 1 ёнида ўтирибди. Акамнинг 
дҳўтийси кўтарилиб, оёғи очилиб кетувди, свамийжий 
дҳўтийнинг учини тушириб, оёғини бекитиб қўйди. 
Менга дҳўтий ўратишмади. Нуқул йиғлагим келади. 
Томоғимга бир нарса тиқилиб қолгандек бўлади.

«Арья-самааж»нинг юқори қаватида талабалар 
яшайди. Мен ҳеч кимга билдирмай ўша ёққа чиқдим. 
Бир ўқувчининг хонасига кириб, дҳўтийсини олдим-да, 
ўрай бошладим. Унақасига ўраб кўрдим, бунақасига 
ўраб кўрдим, ҳеч бўлмади. Ечиб яна бошқатдан ўра- 
дим. Барибир қўлимдан келмади. Хўрлигим келиб 
йиғлаб юбордим. Шу пайт пастда ибодат бошланиб 
қолди..,

Бугун менга байрам. Уйда бизга муқаддас зун- 
нор тақиш маросими бўляпти. Шу муносабат билан 
мен сариқ дҳўтий ўраб олганман. Ҳовлимиз тўла 
одам. Чўмилишдан олдин сартарошнинг олдида шун- 
ча кўп бўйнимни эгиб ўтирдимки, бўйним ҳали ҳам 
оғрияпти. Устара билан сочимни олиб туриб, сарта- 
рош бошимнинг икки-уч жойини кесиб олди. Уша ери 
жизиллаб турибди. Лекин шунга қарамай жуда хур- 
сандман. Атрофдагиларга кўрсатмай секин-секин қир- 
тишланган бошимни силаб-силаб қўяман. Энди ко- 
килим ҳам катта бўлиб қолибди. Акамнинг сочи ҳам 
устарада олинган, кокили ҳам катта. Ака-ука иккала- 
миз сариқ дҳўтий ўраб, одамларнинг ўртасида туриб- 
миз. Қўлимизда тўрт чеккаси тугилган оқ рўмол. Ҳар 
битта одамнинг олдига борамиз-да, «идиш»ни тутиб, 
«атаганингизни беринг» деймиз. Биров бир анна * 1 2 таш- 
лайди, биров икки анна. Баъзи биров эса йирикроқ 
танга, ҳатто қоғоз пул ҳам ташлайди. Сариқ дҳўтий- 
ни мен ҳеч эплаёлмаяпман. Ҳадеб тушиб кетаверади.

Пандитжий муқаддас олов олдида ўтирганча 
биздан кўз узмайди. Биз одамларнинг орасидан ўтиб 
қайтиб келдик-да, «Шогирдларингиздан шунн қабул 
қилинг» деб қўлимиздаги «идиш»ни устозимизнинг 
олдига қўйдик.

— Шогирдлар нимаики топса, опкелиб, аввал ус- 
тозининг олдига қўяди. Бу қадимдан қолган одат. 
Жуда яхши одат-да,— деди бир талаба иккинчисига.

'I

1 С в а м и й ж и й  — бош руҳоғий.
2 А н н а  — Ҳиндистонда 1 957 йилдан аввал муомалада бўлган 

майда чақа.
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Лекин одамлар тарқаб кетганидан кейин ойим да- 
дамга қараб тутақиб деди:

— Улиб кетгур-ей! Ҳамма пулни кўтариб кет- 
ди-я. Сиз оғзингизни очиб қараб туравердингиз. «Ҳой» 
десангиз бўлмасмиди?

— Устознинг ҳақи бўлгандан кейин опкетади-да,— 
деди дадам хотиржамлик билан.

— Қанақа ҳақ экан ўша? Мен ҳам бир билиб қўяй. 
Ҳамма пандитлар ҳам саккиз аннадан ортиқ олмайдн. 
ё  сиз арья-самааждагиларга янги тартиб ўргатяпсиз- 
ми? Худо билади, у қанча пуликин? Ҳойнаҳой юз ру- 
пиядан кам эмасдир. Одамларда уят деган нарса қол- 
мапти ўзи. Шарм-ҳаёни ҳам сотиб епти. Мен у сул- 
лоҳдан ҳамма пулни қайтариб оламан. Қани, бермай 
кўрсин-чи! Биз ҳали ҳам дҳўтийни ечмай деворнинг 
олдида турибмиз. Дадам қўлини орқасига қилиб у 
ёқдан-буёққа юряпти.

— Олиб кетдими, энди бўлди-да. Нима қиласан 
жиғибийрон бўлиб?— деди дадам секингина.

— Шуни сиз қилдингиз.— деди ойим баттар тута- 
қиб.— Шундоқ олдингиздан ўтиб кетди, ғиқ этмай ту- 
равердингиз. Мен-ку ошхонада эдим, болаларга ҳол- 
ва едираётувдим...

— Ҳой, нима деб вайсаяпсан?— деди дадам тақ- 
қа тўхтаб.— Ундан кўра, шундоқ кунларга етишдим, 
болаларимнинг бўйнига зуннор тақилди, деб худога 
минг қатла шукур қилсанг бўлмайдими? Пандитжич 
опкетган бўлса, сенинг чўнтагингдаги пулни опкетди- 
ми? Одамларнинг атаганини опкетди. Одам деган бу- 
нақа кунларда яхши ниятлар қилади, болаларим са- 
ломат бўлсин, дейди...

Ойим бирдан жим бўлди-ю, ўтирган жойида ҳай- 
калдай қотиб қолди. Қейин унинг юз-кўзида безовта- 
лик аломатлари кўрина бошлади. Мен ўйлаб қолдим: 
Ие, «яхши ният қил, болаларга саломаглик тила» 
деяётган дадамми ўзи? У бунақа нарсаларни жоҳил- 
лик белгиси дерди-ку. У кишига нима бўлди? Екиойим- 
нинг оғзини юмиш учун шундай дедимикин? Уйлаб 
ўйимга етолмай қолдим.

Шу пайт зинада оёқ товуши эшитилди. Тулсий пан- 
дитжийни йўлдан орқасига қайтариб олиб келибдп. 
Ойим ҳали ҳам жим ўтирган эди, пандитжий остонага 
қадам қўйиши билан иккала кафтини бирлаштириб 
жуда одоб билан деди:
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— Пандитжий, сиз овқат емай кетиб қолибсиз. Қу- 
руқдан-қуруқ. Шунақа ҳам бўладими?— астойдлл 
хафа бўлиб деди ойим.

— Иўқ, онам, мен едим. Ҳолва едим.
— Иўқ, йўқ, овқат емай кетмайсиз. Шу иккози 

сизнинг болангиз ҳисоб. Устоз ҳам отадай гап ахир. 
Тулсий, сен дарров шолчани сол, мен ҳозир келаман...

* * #

— Мен гурукулда ўқимайман,— деб қолди акам 
бир куни дадамнинг олдига кириб.

— Нега энди ўқимайсан?— сўради дадам ёзув 
машинкасидан бошини кўтариб.

— Уқимайман, дедимми, ўқимайман. Мактабда 
ўқийман,— деб жавоб берди акам дадамга тик қараб.

Мен илгари акамни ҳеч бундай дадил кўрмаган 
эдим: бошини ғоз кўтариб, дадамга тик қараб туриб- 
ди, иродаси қатъий. Мен ҳайрон бўлдим: ахир гуру- 
кулга бориб, сариқ дҳўтий кийган бўлса, нега энди у 
ерда ўқигиси келмай қолди?

Дадам бирдан кулиб юборди. Боши эгилиб, даҳа- 
ни бўйнига тегиб кетди. Дадам кулса, ҳамма вақт шу- 
йақа бўлади.

— Бўпти, ўқигинг келмаса, ўқима. Сен ҳиндий, 
санскрит тилларини яхшилаб ўрганиб олгин, дез- 
дим. Хайр, зарари йўқ, буларни ўқитувчи ёллаб, уйда 
ўқиттираман-қўяман! Оббо сен-ей! Узинг ҳали кички- 
насан-ку, менга ўқрайишингни қара,— деб дадам яна 
кулиб юборди. Кейин курсидан туриб, иккаламиз- 
нинг олдимизга келди-да, акамни ўнг бағрига, мени 
чап бағрига босиб, галма-гал бошимиздан ўпди.

— Икковинг менинг икки кўзимсан. Сен ўнг кў- 
зимсан, сен чап кўзимсан,— деди дадам елкамизни 
силаб.— Демак, гурукул кўнглингга тегибди-да,а? 
Бўпти, энди у ерда ўқимайсан, мактабга борасан.— 
Шундай дер экан дадамнинг кўзида ёш кўринди.

# *
— Видя, томга чиқиб, уч-тўртта таппи олиб туш- 

гин,— буюрди ойим опамга.
— Мен чиқмайман. Тулсий чиқсин, — деди опам.
— Нима? Нега чиқмайсан?— ҳайрон бўлиб сў- 

ради ойим.
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— Чиққим келмайди. Томда...— деб ямланди-да, 
ойимнинг қулоғига бир нималарни шивирлади. У ҳо- 
зиргина томдан тушган эди. Мен зинғиллаб тепага 
чиқдим-да, деразадан кўчанинг нариги бетидаги уй- 
ларга қарадим. Қарасам, рўпарадаги уйнинг томида 
уй эгаси қип-яланғоч бўлиб турибди. Опаларим қа- 
чон томга чиқса, ўша одам яланғоч бўлиб туриб 
оларкан. Шу маҳал зинадан ойимнинг оёқ товуши 
эшитилди. Ойимни кўрди-ю, ҳалиги одам пастга ту- 
шиб кетди.

— Ҳў беш боланинг отаси бўлмай ўл! Одам де- 
ган ҳам шунақа ифлос бўладими?— деб ойим уни 
қарғаб кетди.

* * *
Дадам уйнинг ичида қўлини орқага қилиб олиб, 

у ёқдан-бу ёққа юрибди. Ойим эса одатдагидек чор- 
пояга ўтириб олиб дадамга гап маъқуллаяпти:

— Тўйни шу кейинги байсакҳ1 ойидан қолдирмай 
ўтказиб юборинг. Ортиқ орқага суриб бўлмайди.

— Ҳе, сенҳам қаёқдаги гапларни гапирасан! Ме- 
нинг қўлимдами тўйни қачон ўтказиш?— деди дадам 
юришдан тўхтаб.

— Ҳой дадаси! Нега зарда қиласиз? Қизларин- 
гизнинг бўйи етган бўлса. Уйга тош тушмаган кун 
йўқ. Маҳалланинг ҳаммаси бузуқ бўлса. Хат ёзиб 
юборинг, тўйни байсакҳда қилишсин.

— Ҳозир бола ўқияпти. Байсакҳ ойида имтиҳони 
экан.

— Ундоқ бўлса, тўйни имтиҳон тамом бўлган за- 
ҳоти қилишсин.

— Улар, тўйни қишлоқда қиламиз, дейишяпти.
— Ундоқ бўлса, яна ҳам яхши. Мен ўзим бола- 

ларни олиб,бир-икки ой олдин ўша ёққа бориб тура- 
ман. Қанча тайёргарлик бўлса, ўша ерда кўравера- 
ман. Бўпти, бу гап жуда маъқул. Сиз эртадан қол- 
дирмай уларга шундоқ-шундоқ деб ёзиб юборинг.

Дадам яна у ёқдан-бу ёққа юра бошлади.
— Қизларингга айтиб қўйсанг бўлмайдими, том- 

га чиқмагин, деб?
— Ҳой дадаси! Сиз шунақа дейсиз. Бола бечора- 

ларда нима айб? Мен буларни на томга чиқараман, 
 1

1 Б а й с а к ҳ  — анъанавий ҳинд календарига кўра апрель-май 
ойларига тўғри келади.
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на деразага йўлатаман. Шу маҳалладаги битта-ярим- 
танинг кўзи тушмасин, деб-ку мана неча йилдан бери 
ўқитмай уйда олиб ўтирибман. Хўш, бундан ортиқ 
яна нима қилай? Шўрликлар сал қаттиқроқ кулиб 
юборса, дарров гап эшитади. Эртадан-кечгача иккови 
ҳали у уйга киради, ҳали бу уйга. Бошқа борадиган 
жойи йўқ.

«Ойим томда бўлган воқеани, анави қип-яланғоч 
одамни дадамга айтармикин, айтмасмикин» деб ўйлаб 
турған эдим, йўқ, ойим у гапни айтмади. У одатда 
буьақа нарсаларни дадамдан бекитади. Чунки 
биладики, дадам эшитгудек бўлса, ўша заҳоти қў- 
лига таёқ олади-ю ўша одам билан жиққамушт 
бўлади.

Назаримда орадан жуда кўп вақт ўтиб кетганга 
ўхшайди. Болаликнинг олтин даври орқада қолиб, 
йигитлик бошланди. Акам икковимиз гурукулга алла- 
қачон бормай қўйганмиз. Пандитжий ҳали ҳам уйга 
келпб туради. Акам шундоқ ҳуснихатки, қўявера- 
сиз. Кичкина опам мендан катта бўлса ҳам, кўп ка- 
сал бўлиб қолади. Катта опам эндиликда биз билан 
турмайди — аллақачон узатилиб кетган. Опамнинг 
тўйида мен йигирмата п ан 1 евдим. Уша тўйга 
борганимда лойга ботиб қолиб, бир пой ботинкамни 
йўқотиб ҳам қўйган эдим. Ушанда йиғлаб келган 
эдим. Поччамнинг устма-уст чиққан тишига жуда 
ҳавасим келган эди. «Нега тишингиз бунақа?» деб 
сўрасам, «Кичкиналигимда тишим тушган жойда ҳа- 
деб тилимни айлантирган эдим. Шунинг учун бир 
жойдан иккита тиш чиққан» деб жавоб берувди 
поччам. Аммо тишим тушганда мен ҳам поччам 
айтгандек қилиб минг уриндим, лекин қўшалоқ тиш 
чиқмади.

Мен ўша тўй баҳонасида бутун қишлоғимизни 
кўриб келдим. Тўйда уят ашула айтаётган қизларни 
холамнинг эри жуда қаттиқ уришиб берувди.

ё з  кунларидан бири. Кечки пайт. Ҳаммамиз ов- 
қат еб бўлиб, гаплашиб ўтирибмиз. Ойим бугун ҳам

1 П а н — оҳак ва шунга ўхшаш нарсалар суриб ўралган бе 
тель дарахтининг барги- Чайнаб, шимилганда носвойга ўхшаш 
кайф беради.
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одатича ҳамма овқатланиб бўлгач овқат егани ўтир- 
ди. Акам мактабда бўлган гапларни айтиб беряпти. 
У энг аълочи деб топилибди. Шунинг учун мактаб ди- 
ректори бутун синф олдида унинг пешонасидан ўпиб, 
сени стипендия олишга тақдим қиламиз, деб ваъ- 
да берибди. Тандирнинг устида турган чироқ 
шуъласи ҳовлида ўтирганларга ғира-шира тушиб 
турибди. Тулсий қоронғида деворнинг тагида идиш-то- 
воқларни ювяпти.

— Энди бизларни скаутликка1 олармиш,— деди 
акам.— Ҳар биттамизга форма берилармиш. Ҳар би- 
римизда арқон, ҳуштак, таёқ бўлармиш.

— Ойи!— деди тўсатдан Тулсий қоронғидан ту- 
риб. Акамнинг гапи чала қолди.

— Ҳа, Тулсий, нима дейсан?— сўради ойим унга 
қараб.

— Ойи,— деди яна Тулсий секингина,— мен шун- 
доқ қилиб умр бўйи идиш-товоқ ювиб ўтиб кетавера- 
манми?

Ҳамма Тулсийга қараб қолди. Ҳамма жим. Бу 
жимликни дадам бузди:

— Идиш-товоқ ювмай нима қилардинг?!— деди 
зарда билан дадам.— Хизматкор бўлганингдан кейин, 
ювасан-да. Нима, бошқа хизматкорлардан ортиқроқ 
жойинг борми? Шох-похинг борми?

Тўсатдан ойим қўлини Тулсийга пахса қилиб ба- 
қира кетди:

— Ҳой! Қўлингдагини қўй! Ҳозироқ қўй, деяп- 
ман сенга! Бугундан бошлаб идиш ювмайсан. Қўй!

Тулсий нима қилишини билмай довдираб қолди. 
Бирпасгина тўхтаб турди-да, кейин яна ишга тушиб 
кетди.

— Қўй, дедим сенга!— ойим шартта ўрнидан ту- 
риб, Тулсийнинг қўлини маҳкам ушлаб олди.— Шу 
топдан бошлаб сен идиш ювмайсан.

Ҳойнаҳой Тулсийнинг гапи ойимга алам қилиб 
кетди, деб ўйладим мен.

— Ҳой Балдевнинг онаси! Нима қиляпсан?— ўр- 
тага тушди дадам.— Қўявер, идишни ювсин! У ювма- 
са, ўзинг ювасанми?
-------------1

1 Скаутлик, скаутизм— баъзи капиталистик мамлакатларда 
мактабдан ташқари тарбиянинг бир системаси. Бундай тарбиядан 
мақсад — ёш а влодни буржуа жамиятининг ғояларига содиқлик 
руҳида тарбиялаш.
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— Узим юваманми, бошқа биров ювадими, аммо 
Тулсий ювмайди! Тулсий юрагидаги гапни айтди. 
Бўлди, шу тобдан бошлаб унга идиш ювдирмайман.

Ойим ўрнидан туриб бориб, Тулсийнинг елкаси- 
дан тортиб турғиза бошлади.

— Қани, бўлди, болам, тура қол. Ун олти йил шу 
уйда идиш-товоқ ювдинг. Шу ҳам етади, бўлди.

— Қаёқдаги аҳмоқона гапни гапиряпсан,— деди 
дадам яна тутаҳиб.— Идиш-товоқ ювмаса, нима иш 
қилади ахир? Қани, Тулсий, ишингни қилавер.

— Идишга қўл уриб кўрсин-чи, худди нима қи- 
ларкинман. Шу бугундан бошлаб идиш ювмайсан. 
Тамом-вассалом! Қани, тур-чи бу ердан.

Ҳаммамиз анграйиб ойимга қараб турибмиз. 
Ойим гапириб ётибди:

— Сен ичингдаги гапни ўз оғзинг билан айтдинг. 
Шунинг ўзига бошингдан гул ўгирсам кам. Тур ўр- 
нингдан, болам. Бу ёғига пешонангда нима бўлса, 
ўшани кўрарсан. Лекин мен энди сенга идиш-товоқ 
ювдирмайман.

— Сен ўзи эсингни еб қўйибсан,— деди дадам 
жаҳл билан.

Лекин ойимнинг баттар фиғони фалакка чиқиб 
к^тди. У шартта Тулсийни ўрнидан турғазди-да, қў- 
лидан кул сурилган идишни олиб, тарақ этнб тан- 
дирнинг устига қўйди. Қейин бир идишда сув олиб, 
Тулсийнинг қўлига қуйиб юборди. У шўрлик эсанки- 
раб қолган, мўлтираб бир ойимга қарайди, бир да- 
дамга.

— Билганингни қил,— деди дадам охири тоқати 
тоқ бўлиб.— Қачон бировнинг гапига кирувдингки, 
энди кирасан.

Дадам шундай деб ўрнидан турди-да, уйга кириб 
кетди.

Бирпасдан кейин ҳаммамиз ўринга ётдик. Уй 
жимжит. Мен қулоғимни динг қилиб ётибман. Дадам 
ҳар кунгидек уйнинг ичида у ёқдан-бу ёққа юрибдч. 
Ойим эса чорпояда чордона қуриб ўтирганича дадам- 
нинг қулоқ-миясини еяпти:

— Мен сизга шунча жаврадим. «Ҳой! Буни ўқи- 
тиб нима қиласиз? Хизматкор зотига китобнинг чи- 
ма кераги бор?» дедим. Ана энди, уйдаги ишни қил- 
майман, деб турибди.

— Сал-пал ўқигяни ёмон бўлдими?— деди дадам
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юриб туриб.— Келганида ҳайвондан фарқи йўқ эди. 
Таълим-тарбия инсоннинг зийнати ахир.

— Шунинг учун экан-да энди идиш ювишни ор 
деб билиши? Шунга идиш ювдираманми? Нега энди 
унга дили оғрийдиган ишни қил дерканман? Болала- 
рим қатори шу уйда ўсиб-улғайди. Уқимаган вақти- 
да бошқа гап эди. Энди ўқиб, идиш-товоқ ювиш ма- 
лол келиб қолди.

Шундан кейин икковлари жим бўлиб қолишди. 
Фақат дадамнинг оёқ товуши эшитилиб турибди. 
Мен оёқ товушига қараб, дадамнинг қачон свамий- 
жий сурати осиғлиқ деворнинг олдига борганини, 
қачон соат осилган девор олдига қайтиб келганини 
билиб ётибман. Оним қўлларини тиззасига қўйганча 
х.али ҳам чорпояда ўтирибди.

— Тулсийни ўзингизга ишга олсангиз бўлмайди- 
ми? Ёзув-чизувга қарашиб юрарди,— деди ойим бир 
оздан кейин.

— Яна ўша гап. Инглиз тилининг битта ҳарфини 
ҳам билмай туриб идорадаги ишни қандай эплайди? 
Менга келадиган бутун хатлар ё инглиз тилида бў- 
лади, ё урду тилида.

— Уч пуллик керак жойи йўқ экан, бунга ҳиндий 
тилини ўқитиб нима қилардингиз? Урду тилини 
ўқитинг эди!

— «Урдуни ўқитинг» эмиш! Ахир бутун диний ки- 
тоблар ҳиндий тилида-ку!

— Қизиқсиз. Қорнини эплаб тўйғизолмаган одам 
диний китобларингизни бошига урадими? Ёзув-чизуз- 
га ярамаса, югурдакликка ярар. Савдогарларнинг 
олдига бориб, сиз берган намуналарни кўрсатиб ке- 
либ турар.

— Қўй шу гапларингни! Эртадан бошлаб ўзи 
яна уй ишини қилаверади. Бунинг қўлидан бошқа иш 
келмайди.

— Йўқ, керакмас. Энди уй ишини қилмайди де- 
димми, қилмайди!

— Узинг ҳам ўлгудек қайсарсан-да! У қилмаса, 
ким қилади ахир?

— Менга қаранг, дадаси. Бунинг ишдан кўнгли со- 
види. Сиз ҳам бундоқ гапга тушунинг. Энди иш қил- 
са ҳам, кўнгли оғриб қилади. Сизнинг болаларингиз 
коллеж-мактабларда ўқиб юрса-да, бу шу ерда идиш- 
товоқ ювса. Унга алам қилади-да ахир. Шунинг учун
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буии энди бошқа бир ишга жойлаб қўймасангиз бўл- 
майди. Қўлига китоб берганингизда гапира-гапира 
чарчадим: ҳой, бу боланинг ҳаётига зомин бўлманг, 
ўтирган жойидан қўзғатманг, дедим. Ушанда гапимга 
қулоқ солмадингиз, оғзимга бир урдингиз. Мана эн- 
ди бунинг ишдан кўнгли совиди. Бизнинг уйда ортиқ 
туролмайди...

* #  *

Эрталаб юзимни ювгапи зинадан пастга тушиб 
кетаётсам, Тулсий одати бўйича «гараж»да сигирга 
терт қориб ўтирибди. Уни кўрдим-у кечқурун бўлган 
воқеа эсимга тушиб кетди. Кечаги гапларнинг ҳам- 
масини тушимда кўргандай бўлдим. Ахир ҳамма нар- 
са ўша-ўша-ку: Тулсий бояги-бояги ҳовлига сув се- 
пиб, уйларни супуриб-сидириб юрибди. Лекин у 
идиш-оёқларга қўл урганини кўрдиму дарров ойимнн 
чақирдим:

— Ойи! Ойи! Қаранг, Тулсий яна идиш-товоқ 
ювяпти.
с «Меҳмонхона»да дамини ичига ютиб ўтирган ойим 
сакраб ўрнидан турди-да, ошхонага қараб юрди.

— Сенга бир марта айтдим-ку, идиш-товоққа қў- 
лингни урмагин, деб! Нега жиғимга тегасан?— деди у 
тутақиб Тулсийга.

— Мен ювмасам, ким ювади?— деди Тулсий се- 
кингина.

— Ким ювса, юваверади. Сенга нима?— жеркиб 
берди ойим.

Дадам айланиб келгани чиқиб кетган эди. Ойим- 
нинг бақиришини эшитиб, яна ҳамма тўпланди. Тул- 
сий, ўзини ҳеч нарса эшитмаганга солиб, тағин идиш 
ювишга тушди. Ойим бирпас қўлини белига қилиб 
қараб турди-да, кейин шартта Тулсийнинг олдидаги 
кулдонни олиб қўйди.

— Сенга энди идиш ювдириб бўпман! Тур ўрнинг- 
дан. Тур, деяпман сенга!

— Кечиринг мени, хато қилибман. Билмай оғзим- 
дан чиқиб кетибди. Ҳеч ҳам бундай демоқчи эмас- 
дим. Кечиринг...— ёлворди Тулсий ойимнинг оёғига 
бош уриб.
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— Ҳей, сен қанақа жоҳил одамсан ўзинг? Қуло- 
ғингга ҳеч гап кирадими, йўқми? Тур ўрнингдан!

Тулсий ўрнидан турди-да, кўнгли вайрон бўлиб 
зинага ўтириб олди.

* * *

Уша воқеадан кейин орадан уч-тўрт кун ўтди. 
Бир куни мен сув ичмоқчи бўлиб юқорига чиқдим. 
Тулсийни чақирсам, у жавоб бермади. Яна чақирдим. 
Қейин ошхонани қарадим. У ерда ҳам йўқ. Унинг 
йиртиқ-сиртиқ шолчаси турадиган балконни қарадим. 
Қарасам, шолчаси ҳам йўқ, ўзи ҳам йўқ. Шундан 
кейин югуриб, панжаранин1< олдига бордим-да, паст- 
га қарадим. Қарасам, ҳовлида дадамнинг ишхонасн- 
нинг олдига бутун уй ичимиз тўпланган. Бошига сал- 
па ўраб, эгнига пальто кийган Тулсий ўртада туриб- 
ди. Мен чопганимча пастга тушдим.

Девор тагидаги кичкинагина бир тугунчага кўзим 
тушди. Бурчакда эса бир таёқ тироғлиқ турибди. Бу- 
ни ҳойнаҳой Тулсийнинг ўзи бир вақтда қишлоқдан 
олиб келган.

— Тулсий кетяпти,— деди акам менга шивирлаб.
— Тулсий, қани бу ёққа кел-чи,— деди дадам 

ичкаридан туриб.
Тулсий йиғлагудек бўлиб жойидан қўзғалмай 

тураверди.
— Қани бу ёққа кел. Манави хатни ол-чи,— яна 

қайтарди дадам Тулсийга яқин келиб.
Тулсий дадамнинг оёғига қўл теккизиш учун эн- 

гашган эди, салласи чувалиб кетди. Дадамнинг ҳур- 
матини бажо келтириб бўлиб, у энди ойимга ўгирил- 
ди. Аввал ойимиинг оёғини маҳкам ушлаб олди-да, 
кейин бошини тегизди.

— Бўпти, бўпти, тур ўрнингдан,— деди дадам.— 
Манави хатни докторга обориб берасан. Лаала Сан- 
тарам билан гаплашган эканлар, деб айтгин.

Тулсий ҳадеганда туравермагач, дадам тутақиб 
кетди:

— Бўлди-да энди! Турсанг-чи! Одам иш қиладп- 
Ми, йўқми сенинг дастингдан?

— Тулсийга иш топилибди,— деди яна секинги- 
на акам менга:— Гурукул самаажнинг дорихонасида 
ишлайдиган бўпти.
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— Ҳа майли бирпас туриб тур-чи! Бирон соат 
кеч борарсан. Иккита-учта хатим бор эди, ўшаларни 
йўлдан ташлаб кетарсан,— деди дадам.

— Ҳой дадаси, қилаётган ишингизни қаранг,— 
жиғибийрон бўлди ойим.— Кап-катта болаларингиз 
бўлса, хатни шулар ташлаб келса бўлмайдими? Шу 
бугун ҳам хатни Тулсийга берасизми?

— Ҳой инсон! Мен нима дедим? Кетса, жуда дунё- 
нинг нариги чеккасига кетяптими? Яқин жой. Бир 
соат кейин борса, ҳеч нарса қилмайди. Иўл-йўлакай 
иккита хатни ташлаб кетса, бир нарсаси камайиб қо- 
ладими? Бўпти, Тулсий манави хатни ол-да, энди йўл- 
га туш... У ёҳда сал ғайрат қилгин. Бу ердагига ўх- 
шаб, кун бўйи ухлаб ётаверма. Қанча меҳнат қил- 
санг, шунча роҳат кўрасан. Тушундингми?

Ойим мени бир чеккага тортди-да, ҳулоғимга ши- 
зирлади: «Ошхонага кирсанг, ўчоқнинг устида ёғ 
идиш турибди. Дарров бориб ўшани опкел». Эндн 
кетмоқчийдим, ойим яна тайинлади: «Бу гапни даданг 
бнла кўрмасин. Оғзингдан зинҳор чиқара кўрма. 
Олгину тўғри кўча эшикка бор. Мен ҳам ҳозир ўша 
ёққа бораман».

Идишни кўтариб келсам, ойим кутиб турган экан. 
Вимла опам ҳам ўша ерда экан. Ранги оппоқ оқар- 
ган, кўзлари нам.

— Қараб тур, даданг келиб қолмасин,— деди 
ойим қўлимдан идишни ола туриб.

Ойим ирим қилиб, остонанинг иккала томонига оз- 
гина-озгинадан ёғ қуйиб чиқди. Лекин Тулсийдан да- 
рак бўлавермади. Овози ҳам келмади.

Шу пайт акам келиб хабар қилди:
— Ойи, Тулсий кетиб бўлди.
Акамнинг гапини эшитиб, ойим лабини тишлаб 

қолди. Тарвузи қўлтигидан тушиб кетди. Мен дарров 
кўчага чиқдим. Қарасам, Тулсий ҳў ҳовузга етиб қо- 
либди. У кетяпти-ю, лекин ҳеч ўзига ўхшамайди. Бо- 
шидаги салла, эгнидаги пальто, елкасидаги таёғи, 
қўлидаги тугунни кўриб, уни Тулсий дейиш қийин 
эди.

— Бўпти, кетган бўлса, худо йўлини берсин. Қа- 
ерда бўлса ҳам бахтли бўлсин,— деди ойим.

Ойим яна остонанинг икки чеккасига уч-тўрт том- 
чи ёғ томизди-да, идишни менга қайтариб бериб, ўзи 
дадамнинг хонасига қараб кетди.
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Мен ёғ идишни ошхонага қўйиб, қайтиб келсам, 
уйимиздагилар дадамнинг хонасида жам бўлибдп. 
Дадам бошини қийшайтириб олиб, деразадан ташқа- 
рига қараб турибди. Ойим чарм қопланган диванда 
оёғини осилтириб ўтирибди. Вимла ойимнинг ёнига 
жойлашган, акам деворнинг олдида тикка турибди.

Бир оздан кейин дадам секин гап бошлади:
— Уни ишга олишга-ку олди, аммо ҳали менга 

юз марта миннат қилади.
— Уни ишга жойлаб қўйдингиз. Шунинг ўзи кат- 

та гап. У ёғини пешонасидан кўради,— деди ойим.
Дадам яна деразага ўгирилди-да, бошини сарак- 

сарак қилиб деди:
— Соддагина бола эди Тулсий. Жуда виждонли, 

қўли ҳалол.
Ойим жим ўтирибди. Дадам ташқаридан кўзини 

узмай гапиряпти:
— Яхши бола, лекин ақли калтароқ-да. У бола- 

дан ҳеч нарса чиқмайди. Фаҳм-фаросатли бўлмаса, 
кишининг бир нима бўлиши жуда қийин.

— Ҳой дадаси! Ҳозиргина уйдан чиқиб кетди-я! 
Бундоқ яхши-яхши гаплардан гапирсангиз-чи. Кег- 
ган одамнинг орқасидан яхши ният қилиш керак.

— Мен нима дедим? Емон гап гапирдимми? Ти- 
ришса, ҳаракат қилса, бир нимага эришади. Диний 
китоб ўқишнинг ўзи билан иш битарканми?

Ойим бир нима демоқчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю 
индамай қўя қолди.

* * *

Акам бошидан кўрпани олиб ташлади. У кўрпага 
бурканиб ётолмайди. Мен бўлсам, аксинча, яхшилаб 
бурканиб, икки қўлимни оёғимнинг орасига суқиб, ғу- 
жанак бўлиб ётишни яхши кўраман.

— Менга қараб ётинг,—-дедим акамга.
— Э-э, жим ётсанг-чи, уйқим кеп кетяпти,— акам- 

нинг жаҳли чиқди.
— Мени чорпоядан чиқариб юбордингиз-ку. Кўр- 

пани ҳам тортиб олдингиз. Орқам очилиб қолдн.
— Вимла касал, камроқ гапирсанг-чи! Бўлди энди, 

ухла.

85

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Дадам ҳали ҳам келганлари йўқ. Бугун бу ерда 
ётмайдиларми, а?

— Дадам Вимла опамнинг олдида ўтирибдилар. 
Бўлди, ухла энди.

Вимла опам анчадан бери касал. Шункнг учун кат- 
та докторга кўрсатгани Лаҳўрга олиб кетишган эди. 
Уч-тўрт кун бурун яна қайтариб олиб келишди. Опам- 
ни уйга кичкина-кичкина ғилдиракли аравада опки- 
ришди. Аравага оппоқ чойшаб солинган. Опам ҳам 
худди ўшанақа оппоқ чойшабга ўралиб ёгибди. Фақат- 
гина бурни-ю юзи кўриниб турибди, холос. Акам ик- 
каламиз яқннроқ бориб кўрмоқчи бўлувдик, дадам 
йўлатмади. Уша куни дадам доктор Рамнараян билан 
анча маҳалгача гаплашиб турди. Мен яқинроқ борсам, 
дадам ҳайдаб юборди. Шунда ҳам баъзи гапларини 
эшитиб олдим. Харрисон деган бир доктор бор экан. 
Дадам ўшани гапирди. Вимла опамнинг оғзида қан- 
дайдир бир шиш бор эмиш. Шуни эшитдим.

Опам касал ётгани учун уйдагиларшшг ҳаммаси 
хсмуш. Мен ҳам ўзимга ўзим насиҳат қилиб, жим 
юришга минг уриндим, бўлмади. Ҳеч тинч туролма- 
дим.

— Юр, кўчага чиқиб кўрамиз. Анави ода.м келган 
булса керак,— дедим акамга.

— Қайси одам? — сўради акам.
— Анави ҳар куни кечқурун келадигап одам бор- 

ку. Қелса менга айтгин, дегандинг ўзинг.
—• Бор, олдин ўзинг бориб, қараб кел-чи.
Мен чорпоядан турдим-да, балконга чиқишнинг 

ўрнига секин ичкаридан чиқиб, зинага қараб юрдим. 
Зинанинг ўртасида кўчага қараган кичкина дарича 
бор. Ушандан мўралаб'Қарадим. Ҳақиқатан ҳам ўша 
одам кўчада турган экан. Иккала қўлини орқасига 
қилганича уйимизга тикилиб турибди. Ана у энди бал- 
конга қараяпти. Мен унга қараб турибману, ичимда 
ўйлайман: «Бу одам ким ўзи? Нега бу ерга келади? 
Нега ҳар куни эшикни тақиллатади-ю ичкарига кир- 
майди?» Мен бирпас унга тикилиб турдим-да, кейин 
шоша-пиша чиқиб, ўрнимга ётиб олдим.

— Уша киши ростдан ҳам кўчада турган экан. 
Ана, ўзинг кўр,— дедим акамнинг елкасидан тортиб.

Акамнинг кўзи илинган экан.
и Ким кепти?— деб сўради у менга ўгирилиб.—• 

Ҳой бола! Сен нега мени сенлаяпсан? Иккинчи шун-
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доқ дегин, кўрасан. Мени «ака» дегин, «Сиз» деб га- 
пйргин.

— Ким бўларди? Уша ҳар куни келадиган киши- 
да. Ана, пастда турибди.

Назаримда акам индамай менга ҳоронғида тики- 
либ турибди. Қейин у лип этиб ўрнидан турди-да, оёқ 
яланг ташқарига отилди. Мен ҳам орқае.идан чиқдим. 
Иккаламиз ҳалиги даричанинг олдига бориб, кўчага 
қарадик. Ташқаридаги киши худди сояга ўхшайди. 
Акам анчагача унга тикилиб қараб турди.

— Бу киши ҳар куни келадиган бўп қолди. Кеча 
ҳам кўрувдим,— дедим мен.

— Вимла опам шу кишига тегади. Бу бизга почча 
бўлади. Оти Жасвант,— деди акам.

— Сиз буни қаёқдан биласиз?
— Биламан-да.
Кейин акам юқорига чиқиб, уйга кирди-да, тўппа- 

тўғри ойнанинг олдига борди.
Уйнинг бир бурчагида тўрт хотин ўтирибди. Чироқ- 

нинг заифгина нури уларни сал-пал ёритяпти. Тўрто- 
вининг бошида рўмол, ҳаммаси хомуш. Ие, булар- 
нинг ичида холам ҳам ўтирибдими? Қачон кептийкин? 
Холам аммамнинг олдида кичкина кўринади. Улар- 
нинг орқа томонида яшил шкаф турибди. Унинг эши- 
ғига бўр билан ҳар хил чизиқлар чизилган, «Бу Вим- 
ланинг шкафи» деб ёзиб қўйилган. Шкафнинг ёнида 
Видя опам ўтирибди. У ҳозир бизникида турибди. Ош- 
хонанинг олдидаги уйни ўшанга берганмиз. Опамнинг 
қорни жуда семиз бўлиб кетган.

— Ойи! Ойи! Кўчада Жасвантжий турибдилар. 
Ҳар куни кечқурун келиб, туриб-туриб қайтиб кетади- 
лар,— деди акам ҳовлиқиб.

Ойим астагина бошини кўтариб, менга қаради. 
Чироқнинг ёруғи юзига тушди. Ойимнинг кўзи юми- 
либ кетяпти. Мен уни илгари ҳеч бундай аҳволда кўр- 
маган эдим.

— Ойи, пастда Жасвантжий турибдилар,— деб яна 
қайтарди акам.

Ойим юмилиб кетай деяётан кўзларини очиб акам- 
га бирпас тикилиб турди-да, «гапингни эшитдим» деб 
билинар-бнлинмас бошини қимирлатиб қўйди.

Акам чурқ этмай орқасига қайтиб кетди. Иккала- 
миз яна ўринга ётдик. Бутун уй ҳали ҳам сув қуйган- 
дек жим-жит. Дадам ҳали ҳам Вимла опамнинг
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олдида. Энди кўзим илинган эди, соат ўн бирга занг 
урди.

Кечаси бир маҳал дадамнинг овозидан чўчиб уй- 
ғониб кетдим: «Дуо ўқинглар! Вимла рааний1, дуо 
ўқинглар, деяпти». Шундай деб, дадамнинг ўзи ҳам 
овози қалтираб дуо ўқий бошлади. У кишининг ке- 
тидан холам, аммам, Видя опам ҳам худога муножот 
қилишга тушди. Битта ойим жим ўтирибди. «Биз 
ҳам дуо ўқишимиз керакмикин?» деб ўйладим. Мен 
бутун дуоларни билардим-ку, лекин айтолмасдим. 
Акам менга орқасини ўгириб олиб, миқ этмай ётиб- 
ди. Ора-чора дадамнинг оёқ товуши эшитилиб қола- 
ди. Дадам шу маҳалда ҳам у ёқдан-бу ёққа юрипти- 
ми, нима бало? Булар ҳаммаси нега шу пайтда бир- 
дан дуо ўқиб қолди? Нега Вимла опам бизларни, 
дуо ўқисин, дебдийкин?» деб ҳайрон бўламан. «Опам 
касал ётибди. Оғзида шиши бор» деб ўзимга ўзим 
тушунтираман, лекин қани энди кор қилса. Улар, 
билмадим, қачонгача дуо ўқиб ўтиришди.

Тўсатдан дадам дод-фарёд қилиб қолди:
— Вой-дод! Айрилиб қолдик! Вимладан айрилиб 

қолдик! Оҳ! Видя рааний! Синглингдан ажралиб 
қолдик!

—■ Вой до-од! Вой Вимла қизгинам! Вой болаги- 
нам!—• дод солди холам.

Ҳамма уввос солиб йиғлашга тушди Акам апил- 
тапил ўрнидан туриб кетди. Менинг нима бўлганига 
ҳеч ақлим етмайди. Биз ётган уй қоп-қоронғи. Нари- 
ги уйда милтиллаб турган шамнинг ёруғи сал-пал ту- 
шиб турибди.

Акам чорпоядан тушди-да, тўғри нариги уйга ки- 
риб кетди. Кетидан мен ҳам кирдим. Уйнинг ўртасида 
дадам турибди. Эгнида ўша кундузи кийиб юрган ки- 
йими, бошида салла. Салласининг тушиб кетган учи 
билан кўзларини артяпти. Баъзан ўша билан оғзини 
тўсиб олади. Катта опам чўнқайганича беҳол деворга 
суяниб қолган. Боши бир ёққа энгашган, сочлари тў- 
зиб, юз-кўзини бекитиб олган.

Акам шартта эшикни очиб нариги уйга кириб кет- 
ди. У ўзи шунақа: бир иш қиладиган бўлса, шартта 
қилади, бировдан сўраб-пўраб ўтирмайди. Акамнинг 
кетидан киргим келмади.

1 Р а а н и й  — луғавий маънс.си малика бўлиб, бу ўринда 
эр калашни англатади.
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Катта опам силкиниб-силкиниб йиғлаяпти. У йиғ- 
лаб туриб «инҳ» деб юборди. Ҳамма хотинлар ялт 
угиб опамга қаради. Вой-бў! Ойим жуда бир ҳолатда 
бўлиб қолибди-ку. Кўзлари сиқилиб, юмилиб кетган, 
лаблари шишиб, пастга осилиб тушган.

Акам нариги уйдан чиқди-да, кўзларини катта- 
катта очганича чироққа қараб турди. Кейин чироқчи 
кўтариб яна қайтиб кириб кетди. Вимла опам 
ётгани учун мен у ёққа киргим келмади. Акам бир- 
пасдан кейин чироқни кўтариб қайтиб чиқди-да, уни 
токчага қўйди. Узи ҳам токчанинг ёнида рўпарасига 
тикилганича туриб қолди. «Акам кўзини намунча бу- 
нақа катта-катта очиб турибди? Намунча тикиляпти!» 
деб ўйлайман мен. Ойимнинг кўзлари бўлса сиқилиб, 
юмилиб кетяпти.

Ҳар замон-ҳар замонда учта хотиндан биттасч- 
нинг йиғиси зшитилиб қолади.

— Мен омонатингни сақлашга қодир эмас эканман, 
эй худо! Мен омонатингни сақлай олмадим,— деб оҳ- 
зор қиляпти дадам. Кейин бизларга қараб деди:— 
Қани, болаларим, боринглар, энди ёта қолинглар.

Соат иккига занг урди. Катта опам йиғлаб туриб, 
яна бирдан чинқириб юборди. У муштини маҳкам қи- 
сиб, лабини тишлаб олган. Учала хотин яна унга ўги- 
рилиб қарашди. Холам билан аммам ойимга ҳам разм 
солиб қўйишди.

— Тур. Урнингдав тур, Видя қизим,— деди холам 
опамга.— Юр, ўзингнинг уйингга чиқа қол.

Холам билан аммам ўтирган жойларидан туриш- 
ди-да, опамни икки қўлтиғидан ушлаб турғазишди. 
Кейин авайлаб, секин-секин юрғизиб хонадан опчи- 
қиб кетишди. Ойим ҳам ўрнидан турди. «Видя опамга 
нима бўлганикин?» деб ўйлаб қолдим мен.

— Опа, сиз ўтираверинг,— деди холам.
Лекин «йўқ» деб ойим ҳам уларнинг кетидан эр- 

гашди.
— Қани, Балдев, жўналаринг. Уйга кириб ётла- 

ринг,— деб койиб берди ойим.
Биз яна қайтиб келиб, ўрнимизга ётдик. Яна атроф- 

ни жимжитлик чулғаб олди. Дадам ҳам у ёқ-бу ёққа 
юрмай қўйди. Лекин ҳовлида бировнинг юргани эшл- 
тилди. Оёғини сургаб босишидан аммамга ўхшайди. 
Ана, зинадан тушиб кетяпти. Аммам шу маҳалда қа- 
ёққа кетяптийкин?
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Шу пайт бирдан қоронғиликни тилиб, Видя опам- 
нинг қулоқни тешиб юборадиган чинқириғи эшитил- 
ди. Мен яна ҳайрон бўлдим: нега опамни бошқа хона- 
га опчиқиб кетишди? Нега бунақа чинқиряпти? Е у 
ҳам ўляптими нима бало?

— Эй худо! Ишонганим ёлғиз ўзингсан! —- деган 
нариги хонадан дадамнинг овози эшитилди.— Узинг 
раҳм қил, эй, худо! Раҳм қил!

Шундан кейин дадам яна у ёқдан-бу ёққа юришга 
тушди.

— Бу қандоқ кун ўзи? Эй худо, раҳминг келси.ч! 
Узинг раҳм қил!— дерди дадам худди кўчада гапир- 
гандай қаттиқ-қаттиқ.

Опам яна чинқирди. Бу гал жуда узоқ чинқириб 
1урди. Кейин ҳовлидан кимнингдир оёқ товуши эши- 
тилди. Келаётган кимикин? Аммаммикин, ойиммикин?

Кўча эшик очилиб, биров зинадан тез-тез юриб чи- 
қа бошлади. Аммам қайтиб келдимикин? Енидагч 
ким бўлди?

Бирдан жимжит қоронғилнкни ёриб чақалоқнинг 
«инға-инга» деган овози эшитилди.

— Эй худо! Бахтини бергин. Суянганим ёлгиз 
ўзингсан, э худо!— деди дадам нариги хонада ту- 
риб.

Акам иккаламиз ўрнимиздан туриб, эшикка қараб 
юрдик. Эшикнинг олдида холамнинг ушоққина жусса- 
си кўринди. «Худо бахтли қилсин, Видя қиз кўрди» 
деди у секингина.

— Вимла яна қаторимизга қайтиб келди. Худо 
уни яна сафимизга қайтарди!— дадам титроқ овози 
билан шундай деди-ю, ҳўнграб йиглаб юборди.

Яна чақалоқнинг йигиси эшитилди. Шамнинг лип- 
лип этиб турган ёругида дадамнинг сояси туриб-ту- 
риб жуда қўрқинчли бўлиб кетяпти.

— Боланинг тилига Оомнинг номини дарров ёзиб 
қўйинглар. Асал билан ёзинглар.— деди дадам.— 
Ҳой Балдев, ойингга бориб айт, чақалоқнинг тилига 
Оомнинг номини ёзсин.

Ташқари қоп-қоронги. Уйнинг баланд-баланд де- 
ворлари қўрқинчли кўриняпти. Осмонда гуж-гуж юл- 
дузлар милтиллаб турибди. Назаримда худди туш 
кўраётганга ўхшайман.

Опам ётган уйга кирмоқчи бўлувдик, эшик берк 
экан. Эшикнинг тиоқишидан мўраладик. Чорпоянинг
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бир учи кўринди, холос. Назаримда йиғи ўша ёқдан 
келяпти.

— Дадам чақалоқнинг тилига асал билан Оом- 
нинг номини ёзиб қўйишсин, деяптилар,— дедик биз 
эшикнинг тирқишидан.

Ойим секин эшикни очди, лекин бизни ичкарига 
киритмади. У секингина «хўп» деди-ю, қўлини чўзиб, 
Балдевнинг бошини силай бошлади. Ойим ҳадеб Бал- 
девнинг бошини силаяпти, назаримда хаёли жойида 
эмас.

Кейин ойим эшикни беркитиб олди, биз ўрнимиз- 
га қайтиб келиб ётдик.

Бирпасдан кейин ёнимиздаги уйдан яна секин-се- 
кин йнғи товуши эшитилди.

* * *

Дорихонанинг эшиги ҳам берк, «Арья-самааж»нинг 
дарвозаси ҳам. Дорихона эшигининг тепасига катта- 
катта ҳарфлар билан «Асл диндорлар дорихонаси» 
деб ёзиб қўйилган. Тулсий шу ерда ишлаяпти. Қуёш- 
нинг дастлабки нурлари уйларнинг деворидан ҳали 
пастга тушмаган.

Дорихона олдида турибман, қўлтиғимда кичкина 
тугунча. Бирпас туриб дарвозадан ичкарига мўрала- 
дим. Каттакон ҳовли ҳувиллаб ётибди. Унг томонда- 
ги қурбонлик маросими адо этиладиган супача ҳам 
бўм-бўш. Рўпарадаги деворга, айвоннинг ҳар бир 
меҳроби устига ведалардан олинган ҳикматли ибора- 
лар турли-туман рангларда ёзиб қўйилган:

Ростгўй бўл.
Одил бўл.
Машақкатсиз роҳат йўқ.
Қийинчиликдан қўрқм.а.
Рост гап — ширин сўз билан баробар.

Шунча қарадим, Тулсий ҳеч қаерда кўринмади. 
Дорихонанинг ёнида пастга қараб кетган катта кўча 
бор. Мен ўша кўчага чиқиб қарадим. Иккита бола су- 
лайиб қолган бир илонни калтак билан у ёқ-бу ёққа 
ағдариб кўрмоқда. Болалар тегмай турса, илон бир- 
пас туриб сал-пал қимирлай бошлайди, озгина ўр- 
малайди ҳам. Сал нарида кўчанинг четида ахлат 
уюлиб ётибди. Ундан сал нарироқда катта бир ахлат 
идиш турибди.
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Бир маҳал бундоҳ қарасам, ўша ахлат идишнинг 
орқасидан Тулсий чиқиб келяпти. Икки челак сувни 
кўтариб кўчани кесиб ўта бошлади. Бош яланг, гав- 
даси чайир, бўйи ўша-ўша пастгина. Мени кўриши 
билан чеҳраси ёришиб кетди.

— Э-э, бормисан? Неча замон бўлди кўришмага- 
нимизга!— деди у кулиб. Қип-қизил милклари йил- 
тиллаб кетди.

— Сенга манавини олиб келдим, — дедим-да, ту- 
гунчани узатдим.— Ойим унча-мунча кийим бериб 
юбордилар.

Шу пайт қаёқдандир бир хотин киши шангиллаб 
қолди:

— Ҳой, қаёққа гумдон бўлиб кетдинг? Кўрмаяп- 
санми кун чиқиб кетганини?

Уша томонга ўгирилдим. Қарасам, кўчанинг нари- 
ги бетида тахминан йигирма зина юриб чиқиладиган 
бир ҳовлида бир хотин турибди. Шалворининг 
бир почасини тиззасигача шимариб олган, қўлида су- 
пурги, бир чўпни оғзига олиб чайнаяпти ‘. Икки кўзи 
Тулсийда.

— Бирпас туриб турасан. Ҳозир ҳакимнинг зина- 
ларини шундоқ юваману келаман. Тепага чиқиб 
туравер. Менинг хонам ўша ерда.

Тулсий шундай деди-ю челагини кўтарганича, зи- 
пиллаб кўчанинг нариги бетига ўтиб кетди. Мен ор- 
қасидан қараб ўйлаб қолдим. Бу ерга келишдан 
олдин мен бутунлай бошқача ўйлаган эдим: 
лиқ-лиқ одам тўла дорихона, бошига салла ўраб, эг- 
нига топ-тоза костюм кийиб олган Тулсий дори тайёр- 
лаб пешма-пеш узатиб турибди. Энди кўрсам, зина 
ювиб юрибди. Демак бу ерда ҳам Тулсий ўша-ўша уй 
ишларини қиларкан-да. Яна акам, Тулсий ҳаким бў- 
лади, дейди.

Тулсий лиммо-лим челакларни кўтариб, анави хо- 
тин турган ҳовлига чиқди. Хотиннинг сочлари ҳурпа- 
йиб кетган. Шу орада у иккинчи почасини ^ам шима- 
риб олди. Тулсий челакдаги сувни зинага ағдар- 
ди-да, зинани супира бошлади. Ифлос, лойқа сув 
шилдираб зиналарга оқиб туша бошлади. Иккала 
челакни ағдариб бўлиб, Тулсий қайтиб келди. Ҳа- 1

1 Ҳиндистонда оғизни Хушбўй қилипГ^учун нийм дарахтининг 
навдасини чайналади. Шу дарахтнинг барги шифобахш хусусиятга 
эга.
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лиги хотнн жағини қимирлатиб чўпини чайнаб 
тураверди.

— Тезроқ бўл. Яна даф бўлиб кетма,— деди у яна 
шанғиллаб.

Мен бинонинг орқа томонидан ичкарига кирдим- 
да, шошилмай зинадан учинчи қаватга чиқдим. Тул- 
сийнинг хонаси шу ерда экан.

Ичкарига қадам қўйишим билан деразанинг олди- 
да турган бир шарпа лип этиб бурчакка ўтди. Кўз 
ўнгимда бир сариқ дупатта ҳилпираб, чуврийлар1 
жиринглади. Б у— Тулсийнинг хотини Девкий. Тулсий 
яқинда қишлоғига бориб уйланиб келган.

Мен остонада туриб қолдим. Чунки Девкий бир 
бурчакда орқасини ўгирганича деворга қараб ту- 
рибди.

— Манавини ойим бериб юборувдилар,— дедим 
мен секингина.

Девкий гапимни эшитди-ю, лекин тортиниб жойи- 
дан қўзғалмади. Мен тугунчани ерга қўйдим. Девкий- 
ни мен аввал ҳам бир кўрган эдим. Унда Тулсий эн- 
дигина уйланган эди. Ойим ўшанда ҳам кийим-кечак 
бериб юборган эдилар. Девкий ҳали ҳам ўша Видя 
опамнинг кийимларини кийиб юрибди.

— Келинг, ўтиринг. У киши пастдалар,— деди 
Девкий иймана-иймана. Шундай деб деворнинг таги- 
’ а солинган чатаайини2 кўрсатди.

Уйнинг бир томонига чатаайи солинган. Унинг рў- 
парасида иккита-учта ялтироқ идиш турибди. Чата- 
айининг бир томонида лойдан қилинган ўчоқ, иккин- 
чи томонида деворнинг тагида уч-тўртта китоб ётиб- 
ди. Бу Тулсийнинг ўз уйи.

— У киши зина ювгани кетганлар. Ҳозир кеп қо- 
ладилар,— деди Девкий яна.

Девкий бир зум нима қилишини билмай турди-да, 
кейин лип этиб нариги томондаги эшикдан том ҳов- 
лига чиқиб, девор туйнугидан ташқарига мўралай 
бошлади. У ердан ҳакимнинг уйи кўриниб турса ке- 
рак. Ҳойнаҳой Девкийнинг кўзлари Тулсийни ахтар- 
япти. Мен ҳам деразанинг олдига бориб, ўша ёққа 
қарай бошладим.
--------------(

1 Ч у в р и й — шиша ёки пластмассадан ясалган билагузук.
2 Ч а т а а й и  — бўйрага ўхшаш, лекин ундан кўра юмшоқроқ 

тўшама-
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Тулсий сувни ағдариб бўлиб, бўш челакларни кў- 
тариб, зинадан тушиб келмоқда. Пастга тушгач, Тул- 
сий бошини кўтариб, биз томонга бир кўз ташла- 
ди-ю, кулиб қўйди. Ҳойнаҳой унинг ҳам кўзи Девкий- 
ни излаяпти.

Битта дона зинапояни ювишга икки пақир сув ке- 
тади. Зина жонивор ҳам шунақа топ-тоза бўладики, 
йилт-йилт қилади. Ишқалайвериб, бир хил ғиштлар 
қип-қизариб кетган.

Севинчдан Тулсийнинг чеҳраси гулдек яшнаб ту- 
рибди. Ҳар гал зинадан пастга тушаётганда тепага 
қараб, жилмайиб қўяди. Бу жилмайиш менга эмас, 
даричадан тикилиб турган Девкийга аталган.

Доктор-табиб дегани ўзи озодаликни яхши кўради. 
Шунинг учун ҳам Тулсий бечора ҳар куни зинани 
қиртишласа керак. Челаклаб сув олиб келадиган 
ҳам, зиналарни ювиб-қиртишлайдиган ҳам Тулсий- 
нинг ўзи. Ҳаким жанобларининг хотинлари бўлса 
зинанинг тепасида кавш қайтарганича вайсаб ту- 
рибди.

Тулсий қоп-қора терга ботиб кетган. Кўйлагн ор- 
қасига чиппа ёпишиб қолган. Бу ёқда кун ҳам жуда 
қизиб боряпти.

Тулсий анчадан кейин хонасига қайтиб келди. 
Зиналарни ярқиратиб ювиб бўлиб, хўжайиннинг 
уйига яна икки марта сув келтириб берибди.

— Қани, девийжий1, сувдан беринг-чи,— деди 
енги билан пешонасидаги терни арта туриб Тулсий 
хотинига қараб. «Арья-самааж» тарафдори бўлган 
баъзи хонадонларда хотинига «девийжий» деб муро- 
жаат қилиш расм. Шунинг учун Тулсий ҳам хотинини 
шундай деб атайди.

— Боя катта бошлиқнинг одами келган эди,— де- 
ди таъна қилгандек Девкий эрига стаканда сув тут- 
қаза туриб.— Қурбонлик анжомларини раиснинг уйи- 
дан олиб, меникига обориб берсин, дебди бошлиғингиз.

— Қачон келган эди?— сўради Тулсий.
— Боя яқинда.
Назаримда уйнинг ўртасида турган Тулсий илга- 

ригидек эмас, кичкина тортиб кетибди.

1 Д е в и й ж и й  — девий — маъбуда, фаришта, жий — ҳурмат 
белгиси. Хотин-қизларга жуда ҳурмат билан мурожаат қилганда, 
шундай дейилади.
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— Бугун йигирма тўрт челак бўлди-я!— деди Дев- 
кий куйиб-пишиб.

Тулсий кулиб, менга изоҳлаб берди:
— Мен сув ташийман, бу киши ҳар куни тепада 

туриб олиб, челакни санайдилар.
— Кеча йигирма саккиз челак бўлган эди, ўтган 

куни йигирма тўҳқизта,— Девкийнинг овози қалти- 
раб кетди.— Мен бу ерда қўл қовуштириб ўтираман. 
Зина ювиш менинг ҳам қўлимдан келади! Лекин бу 
киши ҳеч кўнмайдилар,— деб Девкий йиғламсираб 
шикоят қилди-да, юзини тескари ўгириб олди.

— Узим эплагандан кейин сенинг нима ҳожатинг 
бор? Керак бўлса, эллик челак ҳам ташийвераман,— 
деди қизишиб Тулсий. Кейин у менга мурожаат қил- 
ди:— Бошлиқнинг хотини тозаликни ўлгудек яхши 
кўради. Ҳар куни камида йигирма-йигирма беш пақир 
сув опкеламан. Шу ишлардан ортиб ўқишга вақт ҳам 
бўлмайди.

Тулсийнинг ўзи Девкийни ўқитар экан. Яқинда 
кечки ибодатни ўргатибди. Қолган дуоларни ҳам ўқи- 
таётган экан.

Мен яна бир марта «Ойим унча-мунча кийим бе- 
риб юборувдилар» деб тугунчани Девкийга узатдим.

Азбаройи хурсанд бўлганидан кўзлари чарақлаб 
<• кетди. Дарров тугунчани қўлимдан олиб очди-да, ки- 

йимларни бир-бир кўра бошлади. Аввал опаларим- 
нинг эски кўйлаклари, кейин чақалоқнинг кийимлари 
чиқди. Девкий чақалоқнинг кийимларини кўрнб қип- 
қизариб кетди. Улар билан юзини тўсиб олди. Қўли- 
даги чуврийлари жиринглаб кетди.

— Энди мен бормасам бўлмайди. Қурбонликнинг 
нарсаларини обориш керак. Ҳозир кетмасам, саккиз 
яримда дорихона очилади, етиб келолмайман,— деди 
Тулсий менга қараб.

Тулсийнинг кўзлари юмилиб-юмилиб кетяпти. Қў- 
йиб берсангиз, шу деворга суяниб ўтирган жойида 
ухлаб қоладиган.

— Вой, мен ўлай!— деди-да Девкий сапчиб ўрни- 
дан туриб, ўчоқнинг олдига борди.

— Ҳа, Девкий, нима гап?— ҳайрон бўлди Тулсий.
— Мен ҳозир бирпасда сизга иккитагина нон пи- 

шириб бераман. Еб кетасиз.
— Э-э, нонни қачон еб ўтираман? Вақт борми? 

Раиснинг уйини биласанми қаёқдалигини? Ҳув нари-
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ги янги маҳаллада. Анжомларни ўша ердан олиб, бу 
маҳаллага оокелишим керак. Бу ёқда дорихона очи- 
лишига оз вақт қолди.

Тулсий бизнинг уйда юрганида биттагина хона- 
донга хизмат қиларди. Энди бу ерга келиб, «Арья- 
самааж»даги ўн беш-йигирма одамга югурдак бўлиб 
қолибди.

— Ҳеч бўлмаса биттагина еб кетинг. Ҳали шу 
кетганча худо билади қачо» келасиз.— Кейин менга 
қараб деди:— Бу киши ҳеч вақтида овқат емайднлар. 
Гоҳда кун бўйи туз тотмай юрадилар. Ҳали биттаси 
чақириб олиб кетади, ҳали бошқаси. Жуда тўйдим. Сиз 
бир дадангизга шуни айтсангиз, у киши бир ҳаким 
соҳибга гапириб қўйсалар.

— Мен ҳеч нарса емайман,— деди Тулсий.
Шу пайт гапиришидан худди дадамга ўхшаб кет- 

ди. У ўрнидан турди-да, керишиб дераза олдига бор- 
ди. Ташқарига қараб «Ҳаким соҳиб келяптилар», 
деди. Девкий ҳам дарров деразанинг олдига бориб, 
пастга мўралади. Мен ҳам ўша ёққа кўз ташладим. 
Ростдан ҳам ҳаким соҳиб зинадан тушиб келяп- 
ти. Эгнида тиззадан пастга тушадиган узун камзул, 
бошида салла, кўзида кўзойнак.

— Сиз ҳозир қараб туринг,— деди Девкий бидир- 
лаб, — зинанинг ярмига тушадилару яна қайтиб чиқиб 
кетадилар. Қараб туринг, албатта қайтадилар.

Худди Девкийнинг айтгани бўлди. Ҳаким соҳиб 
бир ўн поғона тушди-ю таққа тўхтаб қолди. Қейин 
орқасига қайтди. Буни кўриб, Девкий ёш болага ўх- 
шаб қиқирлаб кулди.

. — Энди нима бўлишини ҳам айтайми?— деди яна 
Девкий.— Ҳозир ичкаридан халта олиб чиқадилар.

Девкийнинг бу айтгани ҳам тўғри чиқди. Ҳақиқа- 
тан ҳам ҳаким соҳиб ичкаридан мош ранг халта кў- 
тариб чиқди. Халта жонивор отнинг бўйнига ем осиб 
қўядиган тўрванинг ўзгинаси.

— Қатта одамни бунақа масхара қилиш яхши 
эмас, девийжий. Мен сизга неча марта айтганман,— 
деб танбеҳ берди Тулсий дўриллаб. Гап-сўзи дадам- 
никидан тариқча фарқ қилмайди.

Ҳаким соҳибнинг хотини ҳам уйдан чиқиб, эрига 
бир нарсалар деди. Девкий ўша заҳоти деразадан 
мўралашни бас қилиб, орқасига қайтиб келди. Унинг 
қувноқлигидан асар ҳам қолмади.
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— Улар сизни бозор қилишга юборишади. Мана, 
айтди дерсиз. Тезроқ кетиб олмасангиз, ҳозир ҳаким 
соҳиб чақириб қолади.

— Ҳой, ўзи ўйлаб гапиряпсизми? Ҳаким соҳиб 
айтса, бозорга бормайми энди? Шундоқми? Бу гапни 
бир гапирдингиз, иккинчи гапирманг,— деб Тулсий 
хотинини койиб берди.

Тулсий иккаламиз пастга туша бошладик. Девкий 
жуда маъюс бўлиб қолди.

— Сени, ҳаким бўлади, дейишади. Шу ростми, 
Тулсий?— сўрадим пастга тушгач.

— Ҳаким соҳиб гоҳ ўқитадилар, гоҳ ўқитмайди- 
лар. Узимча ўтириб ўрганай десам, ҳеч ишдан орт- 
майман. — Кейин худди ўзи билан ўзи гаплашаёт- 
гандай деди:— Девкийни қишлоққа ташлаб келма- 
сам бўлмайди. Ейдиган иккитагина нонимни ўзим 
пишириб оларман. Ушанда эҳтимол ўқишга вақт 
бўлар.

Пастга тушсак, қўлида халтасини ушлаб ҳаким 
соҳиб турибди. Тулсий дарров кафтларини жуфт- 
лаштириб таъзим қилганича хўжайинининг олдига 
борди.

■— Тулсийрам, манави халтани олиб, озгина бозор- 
ўчар қилиб келгин,— деди-да, ҳаким соҳиб унинг қў- 
лига халта билан битта қоғоз тутқазди.

* * *

Туш вақти. Акам иккаламиз усти тунука билан 
ёпилган очиқ айвонда гаплашиб турибмиз. Акам ҳо- 
зир студент, Лаҳўрдан таътнлга келган. Бошида кул 
ранг, қайиқсимон қалпоқ, эгнида оппоқ шим. Мен 
акамнинг қалпоғига ҳавас билан қараб.турибман.

— Биз у ёқда қалпоқни мана бундоқ сал қийшай- 
тириб киямиз,— деди-да, у қалпоғини ўнг чеккасига 
салгина қийшайтириб олди.

Назаримда акам оппоққина бўлиб, яшнаб кетиб- 
ди. Кейин иккаламиз меҳмонхонага кирдик. У чама- 
донини очиб, сариқ-қизил ранг, йўл-йўл бир галстук- 
ни олди-да, менга кўрсатиб деди:

— Бизнинг коллежда мана шу рангдаги кийим 
кийнлади. Уғил болалар худди шу рангда куртка 
кийишади.
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■— Куртка нима дегани?— сўрадим мен.
— Костюмга ўхшаш бир нарса. Махсус материал- 

дан тикилади. Мен ўзимникини олиб келмагандим. 
Бўлмаса, кўрардинг.

Акамнинг гапларини эшитиб, кўз ўнгимда бутун- 
лай бошқа бир дунё намоён бўляптн. Бир неча йил 
илгари ҳам бир марта шундай бўлган эди.

— Коллежда ҳамма нарсамиз шунга ўхшаш икки 
рангли, йўл-йўл бўлади — спорт формаси ҳам, сочиқ 
ҳам, узун пайпоқлар ҳам. Инглиз профессорлари дарс 
беради. Бизни ўқитадиган иккита профессор инглиз,— 
леб ҳикоя қиляпти акам.

— Мен ҳам соқол-мўйловимни олдим,— дедим 
мен ҳам мақтаниб.

Мен ростдан ҳам икки кун олдин соқол-мўйловим- 
ни олган эдим. Яп-янги тиғ уч-тўрт жойимни кесиб 
ҳам олди.

— Ие, шу пайтдан-а? Ҳали сенинг соқол олишинг- 
га вақт бор-ку,— деди акам жиддий қиёфада. Кейин 
келиб ёнимга, чорпояга ўтирди.

— Даҳанимдан қоп-қора туклар чиқиб кетди. 
Юлиб ташловдим, баттар кўпайиб кетди,— дедим 
ўзимни оқлаб.

■— Соқол олишдан олдин бировдан сўрадингми?— 
деди акам.— Соқол чиққанда аввал қайчи билан оли- 
нади. Бўлмаса, соқол қаттиқ бўлиб кетади. Мана кў- 
рарсан, сенинг соқолинг энди қаттиқ бўлади. Бутун 
юзингни соқол босиб кетади.

Тарвузим қўлтиғимдан тушиб, акамга қараб қол- 
дим. Менинг ҳеч бир ишим акамга ёқмайди. Ғзи энди 
салгина кўнглим кўтарилган эди, акамнинг бу гапи- 
дан яна руҳим тушиб кетди.

— Мана, менинг юзимни кўргин. Қара, қандоқ 
теп-текис.

Акам шундай деб юзини силатиб кўрди. Унинг 
юзи ростдан ҳам ниҳоятда силлиқ, меники эса ғадир- 
будур. Шундан кейин мен, ҳа, акамнинг олдида уч 
пулга арзимас эканман, деб қўйдим ичимда.

— Менда-чи, кечаси... анави... нимайди... иҳтилом 
бўлади,— дедим секингина жуда бир хил бўлиб.

Акам менга қараб ағрайиб қолди. Кўзлари шун- 
дай катта-катта бўлиб кетдики, қўяверасиз.

— Ие! Неча марта бўлди?
— Уч марта. Биринчи марта ёзда бўлувди. Йи-
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ринг-пиринг оқдими, деб жуда қўрқиб кетдим. Шу- 
нинг учун дарров ойимга бориб айтдим.

— Ойим нима деди?
— Ойим менга индамади, лекин дадамга айтибди.
— Хўш? Кейин нима бўлди? Дадам бир нарса де- 

дими?
— Дадам мени роса уришдилар. Ҳар хил роман- 

ларни ўқийсан, шунинг учун шундоқ бўлган, дедилар. 
Кейин дарсга керак битта китобни олиб, деразадан 
улоқтирдилар. Ҳар куни азонда соат тўртда тургин- 
да, муздек сувда чўмилгин, дейдилар.

— Кейин-чи? Кейин нима қилдилар?
— Менга битта китоб бердилар. Унда ўша нарса 

тўғрисида ёзилган экан...
— У китобни мен ҳам ўқиганман. «Мангулик уру- 

ғи» деган китоб. Тўғрими?
— Ҳа, худДи ўша. Овқатни яхшилаб чайнаб ейиш 

керак, кечаси ётишдан олдин муздек сувда чўмилиб 
олиш керак, дейилган ўша китобда.

— Энди овқатни обдон чайнаб ейдиган бўлган- 
дирсан, а?

— Ҳа, овқатни роса чайнаб, кейин ютаман. Урин- 
га ётишдан олдин, кейин эрталаб туриб совуқ сувда 
чўмилишни канда қилмайман.

— Сут-чи? Сут ичасанми? Етишдан олдин сут 
ичиб бўлмайди.

— Ичмайман. Ойим тиқиштирса ҳам, йўқ дейман. 
Аввал кечқурун овқат пайтида тўртта-тўртта нон ер- 
дим. Уни ҳам йўқ қилдим. Ҳозир битта ейман,«холос.

— Бадантарбия қиласанми?
— Ҳа, қиламан. Ҳар куни эрталаб ўртоғим билан 

Атарсинҳнинг дўконигача чопиб бориб, чопиб кела- 
ман.

— Ундоқ бўлса, сенда бу нарса бўлмаслиги керак 
эди,— деди акам худдн докторларга ўхшаб жуда 
жиддий оҳангда.

— Бир маслаҳат беринг. Мен энди нима қилай?— 
дедим ҳаяжон билан.

Акам чуқур хаёлга чўмди. Унинг ўтириши худди 
касалга диагноз қўяётган докторга ўхшарди. Шу нар- 
са туфайли халоватим йўқлигига акамни яна ҳам 
ишонтириш учун мен секин шивирладим:

— Мен кечаси ухламайдиган бўлиб қолдим.
■— Ие, бу нима деганинг?— ҳайрон бўлди акам.
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— Уйқумда ҳалиги нарса бўп колмасин, деб шун- 
дай қиламан. Кечаси ҳамма ухлаб қолгандан кейин 
секин ўрнимдан тураман-да, дадамнннг хонасига ту- 
шиб, ўша ерда соатнинг тагида ўтириб чиҳаман.

— Эрталабгача-я?
— Ҳа, соат тўртгача.
— Уйқунг келмайдими, нима бало?
— Келганда ҳандоҳ! Жуда уйҳум келади. Уйҳум- 

ни ўчириш учун соатнинг чиҳиллашини санаб ўтира- 
ман ёки бир хил пайтда у ёқдан-бу ёқҳа юраман.

— Шу ишни ҳар куни ҳиласанми?
— йўқ, ҳар куни эмас. Ҳалиги нарса бўлгандан 

кейин бир ҳафта — ўн кун бемалол ётиб ухлайвераман. 
Лекин кейин, яна бўлиб қолмасин, деб ваҳмага 
тушиб қоламан. Ушанда яна кечасилари ухламай 
чиқаман.

Акам жим бўлиб қолди.
— Бир нарса денг. Энди нима қилай?— дедим 

юрагимга баттар ғулғула тушиб.
У бнрпас ўйлаб турди-да, секин жавоб бердн:
— Мен профессор домламдан сўраб кўрай-чи. 

Уша киши нима деса, ўшанга қараб иш қиласан...

* * *

ё з  куни. Чорпоялар ҳовлига олиб чиқилган. Ҳам- 
ма ширин уйқуда. Майин шабада эсиб турибди. Ос- 
мондаги сон-саноқсиз юлдузлар худди чўмилиб ол- 
гандай ярақ-ярақ қилади. Мен нафасимни ичимга 
ютиб, дадамнинг уйқуга кетишини пойлаб ётнбман. 
Дадам ухласа, секин ўрнимдан тураман-да, пастга 
тушиб кетаман. Шу пайт қўшнимизнинг ҳовлнсидан 
чуврийларнинг жиринглагани эшнтилди. Кейин чор- 
пояни ғижирлатиб биров ўрнидан турди-да, ютоқиб 
сув ича бошлади. Яхши ҳамки чорпоя ғижирлаб қол- 
ди, бўлмаса кўзнм кетиб қолай деган экан. Тирсагим- 
ни тираб, хиёл ўрнимдан турдим. Одам ўринда чал- 
қанча ётаверса, қандай ухлаб қолганини ўзи билмай 
қолади. Етган жойида ҳадеб қимирлайверса, у ён- 
бошидан-бу ёнбошига ағдарилаверса, уйқуси ўчиб 
кетади. Уйқуни ўчириш учун ётган жойида шартта 
туриб, бирпас ўтирса ҳам бўлади. Чорпоянинг ғижнр- 
лашими ёки шунга ўхшаш бирон-бир овоз эшитилнб
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қолса-ку, нур устига нур: уйқуга кетай деб турган кў- 
зингиз яна шаппа очилади-кетади.

Дадам хуррак ота бошлаши билан дик этиб ўр- 
нимдан турдим. Ёнимдаги чорпояда акам маза қилиб 
ухлаб ётибди. Буни кўриб менга жуда алам қилиб 
кетди. Қани энди мен ҳам шундай қотиб ухласам! У 
менга ўхшаб ҳадеб уйғониб кетавермайди, қўйиб бер- 
сангиз, пешингача ётиб ухлайди.

Оёқ учида юриб зинадан пастга тушдиму, эшик- 
нинг занжирини овоз чиқармай очиб, кабннетга кир- 
дим. Ичкарига кирган заҳотим девордаги соат «данғ» 
этиб бнтта занг урди. Соат неча бўлдийкин? Ун икки 
яримми ёкн бирми? Уйнинг ичи зим-зиё, жимжит. 
Нафас олишим ўзимга эшитилиб турибди. Шундай 
гугурт чақиб, соатни кўриб олсам бўлади-ю, чўчидим. 
Чунки чироқ ёқилганини дадам сезиб қолса борми, 
адабимни беради.

Соат капгири чиқ-чиқ қплиб турибди, холос. Бош- 
қа тиқ этган овоз эшитилмайди. Мен у ёқдан-бу ёққа 
юраман. Дадамнинг столидан орқа деворгача ўн икки 
қадам. Лекин баъзан ўн бир ярим қадам чиқади. Бир 
куни шу уйнинг ичида роппа-роса бир минг олти 
юз қадам юрибман. Бир вақт қарасам, тонг отибди-да, 
туйнукдан ёруғ тушяпти. Ҳозир ҳам ҳеч бўлмаганда 
сбат яна битта занг ургунча юриб туришим керак. 
Чунки вақт қанча бўлганидан хабарим йўқ. Соат икки 
яримдан тўртгача айниқса эҳтиёт бўлишим керак. Шу 
пайтда ухлаб қолсам, анави нарса яна бўлиб қолиши 
мумкин.

Иссиқ пайтда уйнинг ичида ўтириш айниқса азоб. 
Қабинетнинг ҳамма ёғи берк, жуда дим. Одамнинг 
нафаси қайтнб кетади. Терга тушиб, кўйлагим ор- 
қамга чиппа ёпишиб қолди.

Бирпасгнна диванга ўтирсам нима қиларкин, деб 
ўйладим. Суянмай тўғри ўтираман, элликкача санай- 
ману, яна дарров ўрнимдан туриб у ёқдан-бу ёққа 
юраман, деб ўзимга-ўзим сўз бердим. Лекин, ухлаб 
қоламан деб қўрқиб, ўтнрмадим. Яна икки юз қадам 
юрай, кейин ўтираман, дедим ўзимга ўзим. Узимни 
зўрлаб бир юз эллик қадам юрдим. Оёқларим чалка- 
шиб кета бошлади. Ҳолдан тойиб стулга суяниб қол- 
дим-да, уйқуни қочириш учун зўр бериб кўзимни 
юмиб-очишга тушдим.

Энди бнрпас диванга ўтирсаммикин, деб ўйладим.
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Йўқ, диванга ўтириб бўлмайди. У хаддан ташқари 
юмшоқ. Йўқ, диванга ўтирмайман. Ерга ўтирнб, бо- 
шимни диванга қўяман. Шундоқ қнлсам, ухлаб қол- 
ган тақдиримда ҳам ҳалиги мен чўчнган нарса юз 
бермайди. Диван ҳақиқатан ҳам жуда юмшоқ. Бо- 
шимни ҳеч тўғри ушлаб туролмадим, ҳадеб дпванга 
тушиб кетаверди. Бошим диванда-ю, назаримда ўзим 
қандайдир чуқурликка тушиб кетяпман. Бундан ни- 
ҳоятда кайф қиляпман. Бир туш кўриб, чўчиб уйғо- 
ниб кетдим. Тушимда чорпояда ётгап эмишман. Он- 
дин кеча эмиш. Бағри кенг бир водий змпш-да, ой ёг- 
дусида жуда ҳам кўркам, жуда ҳам чиройли бўлпб 
кўринармиш... Бирдан чўчиб уйғониб кетдим. Пе, ух- 
лаб қопман-ку, Йўқ, йўқ, ухлаб бўлмайди. Шундай 
деб шартта ўрнимдан турдим-да, чуқур-чуқур нафас 
ола бошладим...

Соат неча бўлдикин? Гугурт ёқиб, қараб олсам- 
микпн? Қўзим илиниб қолмаганда, соат неча бўлга- 
нини билардим. Аттанг, вақт қанча бўлганини билма- 
са, одам тубсиз сув қаърига кириб кетгандай бўлади. 
Бўйним сал оғриб турибди, демак яхшигина ухлаб- 
ман.

Урнимдан турдим-да, яна у ёқдан-бу ёққа юриб 
қадамимни санай бошладим. Хонада чироқ бўлса, ух- 
лаш қийин бўлади. Унда соатнинг милидан кўз узмай 
тонг оттириш ҳам мумкпн. Секинроқ санасам, соат- 
нинг мили эллик саккизта санаганимда бир хона ўта- 
ди, тезроқ санасам олтмиш бешгача боради. Деворда 
осиғлиқ чойшабдаги товусларни санасам ҳам бўлади. 
Ҳар ҳолда анча ўнғай бўлади. Аммо бу зимнстонда- 
чи? Қадам санашдан бошқа илож йўқ. Яна оёгнм 
толиб, бошим зилдай бўлнб кетди. Лекин барибир 
ўтирмайман. Тикка туриб ухлашнинг ҳеч иложи йўқ- 
микин? деб ўйлайман ичимда.

Кўчада ғийқ этиб битта эшик очилди. Кейин би- 
ров йўталиб, ҳассанинг тўқиллаши эшитилди. Бу ҳой- 
наҳой Бабу Мангатрам. Ў ҳар куни роса соат тўртда 
айлангани чиқади. Демак, соат тўрт бўлибди.

Кўчадаги водопроводдан шовиллаб сув оқа бош- 
лади. Туйнукдан ичкарига ғира-шира ёруғ туша бош- 
лади. Бирин-сирин бутун маҳалла уйғоняпти. Севин- 
чим ичимга сиғмай кетди. Демак бу кеча ҳам эсон- 
омон ўтди.

Секингина зинадан чнқиб, яна ўрнимга ётиб ол-
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дим. Ҳамма тинч ухлаб ётибди. Бирпасдан кейин да- 
дам бу ёнбошига ўгирилди-да, менга қараб деди:

— Тур энди. Тура қол, ўғлим. Муздек сувга чўми- 
либ олгин. Соат тўрт бўлди.

* * *
Мен дорихона дарвозаси олдида турибман. Шу 

маҳал ичкаридаги ибодатхонадан кимдир шанғиллаб 
колди:

— Мен ҳали ҳар биттанг билан гаплашиб қўяман. 
Ҳамма ёҳни ағдар-тўнтар қилиб ташлапман. Ҳали 
ҳар биттанг менинг олдимда жавоб берасан. Сенлар 
ҳали нима деб ўтирибсанлар? Мени Атмадарший деб 
ҳўйибди! Мен ҳали...

Қарасам, бир одам эгнида ёқаси бўғиқ узун кам- 
зул, бошида салла-да, ҳеч кимга қарамай, худди ҳа- 
вога гапираётгандек, кекирдагини чўзиб, юқорига қа- 
раб олганча аюҳаннос соляпти.

— Ҳали битта-битта менга жавоб берасанлар. 
Соат тўққиз бўлгани қачон эди, шу пайтгача дорихо- 
на очилгани йўқ. На ҳакимдан дарак бор, на ёрдам- 
чисидан...

Шу вақт бинонинг юқори қаватидаги сариқ дупат- 
тага кўзим тушиб қолди. У томдаги гир айлана девор 
орқасига бекиниб турган Девкий эди.

— Мен ҳар биттанг билан гаплашиб қўяман! Ме- 
ни Атмадарший деб қўйипти. Ҳамма нарса ўлда-жўл- 
да. Бутун бошли бир майдонча бекор ётипти. Гуру- 
кул очилди, мана ўқийдиганлар аввал йигирма бешта 
бўлса, энди ўн учта бўлиб қолди. Бу нарсалар бирон 
инсоннинг парвойига келмайди. Мана энди дорихона 
очиб қўйиб, кўраётган кунимиз: ҳаким дегани тўқ- 
қиздан олдин ўриндан туришни ўйламайди ҳам. «Арья- 
самааж»нинг бутун пули кўкка совриляпти...

Ҳовлида бирон киши кўринмайди. Бу одам 
кекирдагини чўзиб кимга гап уқтираётганига ақлим 
етмайди. У бақириб-чақириб қўлидаги таёғини ерга 
бир уриб қўяди. Худо билади, қачондан бери шу аҳ- 
волда турибди.

— Булар «жамият» аъзоларининг кўзини бўяйди. 
Мен ҳаммасини кўриб-бнлиб турибман. Мендан ҳеч 
ким ҳеч нарсани бекитолмайди. Ҳали буларни шун- 
доқ қўйиб қўймайман, ҳаммасининг жиғини эзаман. 
Булар дорихонада ишлаши керак бўлган одамни уйи-
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га обориб ишлатади. Вақти келиб, ҳаммаси юзага 
чиқади, ҳамма сир очилади...

Шўрлик хириллаб қолганига ҳарамай, ҳамон ос- 
монга қараб бақириб ётибди. Девкий ҳали ҳам томда 
даричанинг ёнида бекиниб эшитиб турибди.

Мен Тулсийдан касалимга дори олмоқчи эдим, ле- 
кин берк дорихонанинг олдида туравериш ноқулай 
бўлиб, катта кўчага қараб юрдим. Нарироқдаги май- 
донга борсам, у ердан ҳам ҳалиги одамнинг овози 
эшитилиб турибди. Бирпас кўчаларни айланиб юрдим. 
Мен уч-тўрт ойдан бери ўзимни ёлғиз ҳис қиламан. 
Хаёлпараст бўлиб қолганман. Бурчак-бурчакда ўти- 
риб узоқ-узоқ хаёл сураман. Бу одамда ҳам менинг 
касалимдан йўқмикин, деб, кўчада ҳар бир учраган 
одамнинг юзига тикилиб қарайман. Қечаю кундуз 
бир нарса ичимни тирнаб ётади. Кўчада дадамнинг 
битта-яримта оғайнисини кўриб қолсам, шартта тес- 
кари қараб оламан. Чунки биламанки, тўхтатиб 
олиб, «Нега бунақа озиб кетдинг? Нима бўлди?» деб 
сўраб-суриштиради. Афтимга қарайди-ю дардимни 
билади-қўяди. Қейин дарров ичида акам билан со- 
лиштиради. Акам қаёқдаю мен қаёқда? Унинг икки 
юзи қип-қизил, шундай яшнаб турибдики, қараган 
одамнинг ҳаваси келади. Мен-чи? Менинг рангимда 
ранг йўқ. Кўриб, одам қўрқади. Айланиб юриб-юриб 
тонгалар турадиган жойга бориб қолдим. Шаҳарнинг 
энг катта ибодатхонаси ҳам шу ерда.

— Ҳей! Бу ерда нима қилиб турибсиз?— деб қол- 
ди биров орқадан.

Угирилиб қарасам, оғайним Кулдип. Яп-янги 
ярақлаган велосипедда бир оёғини ерга тираб гер- 
дайиб турибди. Уни кўрдиму бирдан руҳим енгил 
тортиб кетди.

— Кинога қалайсан? Юр,— деб таклиф қилдн у.
Нима дейишга ҳайрон бўлиб қолдим. Анави каса-

лим бор эмасми, шунинг учун бунақа ўйин-томоша- 
лардан ўзимни тийишим керак.

— Йўқ боролмайман. Ишим бор,— дедим охири.
— Э-э, қанақа одамсан ўзи! Юрсанг-чи! Иккита 

билет олувдим. Мадан бирга бормоқчи эди, келмай 
қолди,— деб қистади Кулдип.

Ниҳоят у мени кинога боришга кўндирди. Биз ки- 
нотеатрга етиб бордик. Тихирлик қилишимга қарамай, 
Кулдип мени дарров залга олиб кириб кетди. Қорон-
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т д а  тимискилаб жойимизни топиб ўтирдик. «Фарҳод 
ва Ширин» киноси қўйилаётган экан. Икки кўзим 
экранга қадалган. Кинога келмаслигим керак эди. 
Мана залга кирдиму яна жўшиб кетднм. Ахир дадам 
берган китобда ҳам, кимда-ким ўша дардга йўлиқҳан 
бўлса, кпно кўрмаслиги лозим, деб аниқ ёзиб қўйил- 
ган. Лекин бир нарсага ҳайронман. Кинони-ку ҳамма^ 
кўради. Акам ҳам кўради, оғайниларим ҳам. Нега 
уларга ҳеч нарса қилмайди? Биз анча кечикиб кир- 
ганимиз учун кино дарров тамом бўлиб қолди. Бир- 
дан чироқлар ёниб, зал ёп-ёруғ бўлиб кетди-да, па1Қ 
сигарет ва шунга ўхшаш майда-чуйда сотадиган бо- 
лалар шовқин-сурон қилиб ичкарига ёпирилиб кирди.

— Мен кетдим, — деб ўрнимдан турмоқчи бўлдим.
— Қаёққа кетасан? Ҳозир бир қиёмат томоша бў- 

лади,— дедн-да, Кулдип қўлимдан ушлаб, яна жо- 
йимга ўтқазиб қўйди.— Ҳозир шундоқ бир қиёмат то- 
моша бўладики, унақасини умрингда кўрмагансан.

— Қанақа томоша экан?— қизиқиб сўрадим.
— Ростакам ўйин кўрасан,— деди Кулдип.—Эрон- 

лик бир қиз ўйнайди.
Мен яна ўрнимдан туриб кетмоқчи бўлдим. Бироқ 

оғайним шундай қизиқтириб қўйдики, кетгим келмай 
.қолди. Ҳаяжонланиб, юрагим гуп-гуп уряпти. Бир 
маҳал чироқ ўчиб, экраннннг олдига қора парда тор- 
тилди. Зал зим-зиё бўлиб қолди. Нафасим оғзимга 
тиқилиб, саҳнадан кўзимни узмай қараб ўтирибман. 
Кулдип қўлимдан ушлаб олган.

Бирдан саҳнага ўнг томондан доира шаклида чўғ- 
дек қип-қизил ёруғлик тушди-ю шу доира ичида бир 
қиз пайдо бўлди. Қизни саҳнага худди шу нур олиб 
тушгандай бўлди. Унинг бир қўлида кичкина чилдир- 
ма, узун-узун тилла ранг сочлари елкасини чулғаб 
турибди. Эгнида тўпигнга тушадиган узун қип-қизил 
бурма юбка. Худди парининг ўзгинаси. Юрагим гурс- 
гурс уряпти. Узимни бошқа бир дунёга келиб қолган- 
дек ҳис қиляпман.

Қизнинг бир қўли белида, иккинчи қўли ёйга ўх- 
шаб тепага қайрилган-да кичкина чилдирмани елка- 
сига тик қўйиб ушлаб турибди. Қиз хиёлгина қийша- 
йиб, майин жилмайганича томошабинларга қараб 
турибди.

Бирдан қиз бошинп силкитиб, полни депсиб ўйин- 
га тушиб кетди. Қўлидаги чилдирмаси ҳам тилга кир-
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ди. Қаердадир парда орқасида соз янгради. Қиз 
ёруғлик доирасидан чиқмай рақс тушяпти.

Бирдан қизил нур яшилга айланди. Раққоса илга- 
ригидан ҳам жозибалироқ бўлиб кетди. У чилдирма- 
сини дам тиззасига қўйиб чалади, дам бошининг те- 
пасига кўтариб чалади. Туриб-туриб ёйдек эгилиб 
кетади. Силкиниб-силкиниб яшил нур ичида ўйнаяп- 
ти. Баъзан юбкаси кўтарилиб, болдирлари кўри- 
ниб кетади. Бу ўзи нима? Пари дегани шу эмас- 
микин?

Уйин тугаб, раққоса парда орқасига кириб кетди. 
Назаримда рақс кўз очиб юмгунча тамом бўлди.

Хуллас, томошахонадан қандай чиққанимни бил- 
майман. Қулдип билан хайрлашдим. Уйга кетяпману 
бутун фикру хаёлим ҳалиги гўзал қизда.

* * *
От бошидаги серҳашам жиға шамолда ҳилпирай- 

ди. Лаҳўрдаги тонгалар алмисоқдан қолган, чарчаб- 
ҳориган отлари судралиб юради. Лекин бизнинг шаҳ- 
римиздаги тонгалар гўё елдек учади. Утирадиган 
жойлари ҳам кенг. Одам бемалол керилиб ўтиради. 
Уриндиқлари шундай қулай, шундай юмшоқки, қанча 
юрсанг ҳам, чарчаш нималигини билмайсан.

Уйдан чиқиб кетганимга анча йил бўлган. Уйни 
жуда соғинганман. Шунинг учун тонгада кетяпману 
кўчаларга, уйларга, йўлда учраган ҳар бир нарсага 
интиқиб қарайман. Шаҳар жуда ўзгариб кетибди. Ил- 
гари баҳайбат кўринадиган кўприк энди кичкина бў- 
либ қолибди. Қўчалар ҳам аввалгидай узун-узун, 
кенг эмас. Худди кичрайиб, торайиб қолганга ўхшай- 
ди. Фақатгина қуёш заррин нурларини ўша-ўша са- 
хийлик билан сочиб турибди.

Муртазо тонгачи ҳаммаҳалламиз. ё ш л и к  пайти- 
мизда маҳалланн бошига кўтариб уят ашулалар ай- 
тиб юрарди. У ашула бошлаши билан биз қулоғимнз- 
ни бекитиб олардик. Энди бу ҳам ўзгариб кетибди. 
Узун мўйлов қўйибди, ҳамма тонгачиларга ўхшаб бо- 
шига кул ранг салла ўрабди.

— Ҳозир сизларнинг маҳаллангизда турмаймиз,— 
деди у менга ўгирилиб.— Бошқа ёққа кўчиб кетган- 
ман.

Бу гап менга оғир ботди. Бир нарса демоқчийдим,
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шу пайт арава муюлишдан бурилди-ю маҳалламизга 
кириб борди. Маҳалла ҳам худди кичрайиб қолганга 
ўхшайди.

Бир пайтлар мана бу ерда тонгачиларнинг кулба- 
лари бўларди. Уларнинг олдида ҳамиша тўрт-бешта 
от боғлоғлиқ турарди. Энди ўшаларнинг ўрнида бир 
баланд ҳашаматли уй турибди.

— Бу Амжад Алининг қасри, — деб тушунтирди 
менга Муртазо.— Уруш пайтида туя олиб сотиб, роса 
пул ишлаб олди. Пулни қоп-қоп қилиб туяга ортиб 
келди.

— Нуру ота ҳозир қаерда?
— У аллақачон ўлиб кетган.
Ана Бўстон тақачи уйининг олдида туриб машина 

билан бир отнинг юнгини оляпти. Юнг оладиган ма- 
шинанинг ғўнғиллаши узоқдан эшитилиб турибди. 
Ҳар томонда симёғочлар кўзга ташланади.

Мавлавий Исҳоқ уйидан чиқди-да, кўчанинг ўрта- 
сига тушиб олиб, бир ёққа қараб юриб кетди. У ҳой- 
наҳой масжидга кетяпти. Атарсинҳ ҳолвачининг дў- 
кони ҳам бузилиб кетибди. Урнига ҳаво ранг пешай- 
вонли катта икки қаватли уй солинибди. Дўконнинг 
ёнидаги улкан дарахт ҳам кесилиб кетибди.

Эшикни ойим очди. Уни кўрдиму юрагим гуп-гуп 
уриб кетди. Бечора қандай қариб, юзларини ажин 
босиб кетибди. Худди оғзида битта ҳам тиши йўққа 
ўхшайди. Ойим буни мендан бекитиб ўтирмади.

— Ҳа, ойижон, нима қилди? — деб сўрадим.
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ. Уч-тўртта тишимни ол- 

дирувдим,— деб жавоб берди у.
Дадам одати бўйича кабинетида ўтириб олиб чиқ- 

чиқ қилиб машинкада хат ёзаётган экан. Мени кўр- 
ди-ю дарҳол ўрнидан туриб, бағрига босди. Болали- 
гимдан таниш ҳид димоғимга урилди.

— Қани, дарров бунга қайноққина сут олиб кел- 
чи,— буюрди дадам ойимга елкамни силаб туриб.— 
Иўл юриб, чарчаб келган.

Дадамнинг сочи оппоқ оқариб кетибди. Лекин 
мўйловида оқ яккам-дуккам. Бу ўзига жуда ярашиб 
турибди.

— Акам қаёқда? — сўрадим бесабрлик билан.
— Ҳозир келиб қолади,— деди дадам.— Бозорда 

ҳам бир идора очганмиз. Аканг ўша ерда ишлаяпти.
Дадамнинг хонасидан чиқиб, уйни айлана-бошла-
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дим. Уй ҳам кичкинага ўхшаб қолган. Бир ваҳтлар 
ошхонанинг олдидаги устунга осилиб ўйнага- 
нимиз-ўйнаган эди. Уша ваҳтда жуда баланд кўрина- 
диган устун энди деярли менинг бўйим баравар бў- 
либ қолибди. Шкафдаги сариқ бўр билан чизилган 
чизиқлар ҳали ҳам бор экан. Кичкина опам ёшлигида 
шкафнинг эшигига «Вимла» деб ўзининг отини ёзиб 
қўйган эди. Уша ёзув ҳали ҳам ўчмай турибди. Шкаф- 
нинг бир тавақаси очиқ ётибди. Худди Вимла опам 
у ёқ-бу ёққа кета туриб, шкафни очгану ёпиб қўйиш 
эсидан чиқиб қолгандай. Токчада ёғоч гардишли од- 
дийгина ойна ҳали ҳам турибди. Акамга ўхшаб, ме- 
нинг юзимга ҳам ранг кирибдими, йўқми, деб кунда 
йигирма марта шу ойнага қарардим. Уйимизни қан- 
дайдир бир ҳорғинлик чулғаб олган. Бутун уйни чанг- 
ғубор қоплаб олгандек, ҳамма нарса анчагина қар- 
тайиб қолгандек туюлади.

Мен йўқлигимда уйда анча-мунча ўзгаришлар бў- 
либди. Бизникилар орқа қўшнимизнинг уйини сотиб 
олиб, уйимизга қўшиб олишибди. Бир хонада бўй ба- 
равар учта шкафда китоблар турибди. Ҳаммаси инг- 
лизча. Иккита хонага гилам тўшалган.

— Аканг ҳамма ёқни мана шундоқ ўзгартириб 
ртибди,—-деди ойим.— Уни у ёққа, буни б"у ёққа су- 
риш бўлса унга. Узинг яхши биласан, дадангнинг бу- 
нақа нарсаларга ҳеч хуши йўқ эди, ҳозир ҳам ўшана- 
қа. У кишига эртаю кеч чиқ-чиқ қилиш бўлса. Бошқа 
ҳеч нарса билан иши йўқ.

Ойимнинг киртайган кўзлари, ажин босиб кетган 
юзига қараган сарим кўнглим вайрон бўлиб кетяптп.

Она-бола уйларни айланиб бўлиб, яна дадамнинг 
хонасига қайтиб келдик.

— Ҳой, сен бунга иссиқ сут бердингми, йўқми? 
Йўлдан чарчаб келган ахир,— деди яна дадам.

— Хизматкор ҳали қайтиб келгани йўқ. Сутни ҳо-
зир ўзим пишириб бераман. <

— Тулсий қаёққа даф бўлди? Тулсийга айт, ўзи 
пиширсин.

Тулсийнинг номини эшитиб, мен ҳанг-манг бўлиб 
қолдим.

— Ҳой, қанақа одамсиз ўзи? Сизга юз марта ай- 
таман, Тулсий бизларга хизматкор эмас, унга иш 
буюрманг, деб.

— Тулсий шу ердами?— ҳайрон бўлиб сўрадим.
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— Ҳа, шу ерда,— деди ойим.— Кундузи тикувчи- 
лик қилади, кечаси шу ерга келиб ётади. Ҳозир ҳам 
кўйлак тикиб ўтирибди. Даданг ҳеч эски одатини қўй- 
майди, ўшанга иш буюргани-буюрган. Ҳой, шунга иш 
буюрманг, деб бу кишига шумшук бўлганим-бўлган.

— Сен уни жуда бошингга чиқариб олдинг,— де- 
ди дадам жаҳли чиқиб.— Шундоқ бориб, сут пиши- 
риб келса, қўли синиб қоладими? Қолаверса бу ерда 
шундоқ тураверадими? Бу ер унга карвонсаройми?

— Тулсий дорихонадан кетиб қолганми?— сўра- 
дим мен.

— У ердан кетгани қачонийди,— деди ойим.— Хў- 
жайини хотини билан эртаю кеч жиққамушт экан. 
Эзилганда икки ўртада шу шўрлик эзилди. Дорихо- 
надан кетгандан кейин кўп азобларни тортди. Қиш- 
лоғига бориб табиблик ҳам қилди, бўлмади.

Дадам худди илгаригига ўхшаб деразадан ташқа- 
рига қараб турибди. Бир маҳал зарда билан гапириб 
қолди:

— Унга ант, бошқа жой топсин. Жўнатиб юбор 
бу ердан.

— Ҳой дадаси, яна уч-тўрт кун тура турсин. Шўр- 
ликнинг бир тайинли жойи бўлмаса. Иш топса, айт- 
масангиз ҳам, ўзи кетади,— деб, ойим менга қара- 
ди.— Аканг барака топсин. Тулсийнинг ночорлигини 
кўриб, Видяга олиб берган машинани шартта опчиқ- 
ди-да, мана, деб қўлига тутқазди. Мен шунчалик қи- 
лолмасдим. Мана энди кичкина-кичкина кўйлакларни 
бинойидек тикиб ўтирибди.

— У одам эмас, ғирт тўнканинг ўзи,— деди дадам 
жаҳли чиқиб.— Мия деган нарса йўқ.— Кейин менга 
ўгирилди-да, мулойимлик билан деди:— Бундоқ се- 
мириб ҳам келмабсан, ўғлим. Овқатнинг мазаси йўқ- 
миди? Уйдаги овқат бошқача-да, а?

Дадамнинг жуда чиройи очилиб кетди.
— Хўш, санскритни ўрганиш қалай кетяпти? Бу 

тилни албатта ўрганиш керак. Лекин форс тилини 
ҳам бўшаштирма. Бу ҳам жуда чиройли тил. «Гулис- 
тон» билан «Бўстон»ку оламда тенги йўқ асарлар,— 
деб бир нарсаларни ўзича хиргойи қилиб, яна гап 
бошлади:— Манави гапни эшит. Форсийгўйларнинг 
бир гапи бор: «Бир сиқим тупроқ олсанг ҳам, баланд 
тепаликдан ол». Қара, қандай ажойиб гап!— Дадам 
анчагача деразага тикилиб ўзича ғазал айтиб турди.
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Кейин ойимга ўгирилиб, яна тайинлади: — Бунга 
қайноққина сут пишириб бер. Иўлдан чарчаб 
келган.

Дадам билан ойим бўлар-бўлмасга ғижиллашади- 
ган бўлиб қолишибди. Дадам ойимнинг гапини бўлса, 
ойим афт-башарасини бужмайтириб, тескари қараб 
олади. Дадамнинг гапига ойим гап қўшса, дадам бир- 
пасда тутақиб, ўдағайлаб кетади.

— Сизлар бу ерда чой ичмайсизларми?— сўрадим 
мен.— Биз у ёқда доим чой ичардик.

— Чой нимаси?— зарда қилди дадам.— Иигит 
кишига чой ичиш нимаси? Сут пишириб бер бунга, 
ойиси!

— Ҳой, ўзингиз қанақа одамсиз. Ҳамманинг уйида 
чой ичилади. Ҳа бизнинг қаеримиз кам? Сиз намунча 
ўзингизникини маъқуллайверасиз.

— Бўпти, бўпти, билганингни қил. Бўлмаса мен- 
дан сўраб нима қиласан?— деди у жаҳл билан.

Шундан кейин ойим иккаламиз юқорига чиқдик. 
Ойим ўчоққа сув қўйиб қўйди-да, қуруқ чой қидириш- 
га тушди. Мен пиёла олгани шкафни очдим. Қара- 
сам, шкафда бир даста бир хил пиёла турибди. Буни 
ҳам ҳойнаҳой акам олиб келган, деб ўйладим. Чунки 
дьпгари уйимизда бунақа бир хил пиёла бўлмасди. 
Дадамга намунага келган катта-кичик, ҳар хил гулли 
пиёлалар турарди.

Ойим роса қидирнб, қуруқ чойни тополмади. Учоқ 
бошидаги қутичаларни бирма-бир қараб чиқди. Қу- 
руқ чой ҳеч қаерда йўқ.

— Бу уйда ҳеч бир қўйган нарсанг жойида тур- 
майди-да,— деб ғижинди ойим. Тишини олдиргандан- 
ми ё бошқа сабабданми ойимнинг овози анча бўша- 
шиб қолибди. Узи ҳам жуда семириб кетибди.

Ойим чойни тополмай, панжаранинг олдига бор- 
ди-да, пастга қараб баланд овоз билан сўради:

— Ҳой дадаси, Судама келдими, йўқми?
Судама дегани хизматкоримиз экан.
— Иўқ, келгани йўқ. Ҳа, нимайди?— сўради да- 

дам.
— ҚурУҚ чойни тополмаяпман. У бўлганда бозор- 

дан опкелиб қўя қоларди.
— Ойи, мен ўзим чиқиб келаман,— дедим мен ол- 

дига бориб.
Дадам хонасидан чиқиб айтиб қолди:
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— Чойни мана мен бераман. Опчиқиб кет.
— Бор ўғлим, опчиқа қол,— деди ойим менга қа- 

раб.— Даданг чой олиб сотишга ҳам ўтган. Қобул- 
даги савдогарларга чой етказиб беради.

Мен зинғиллаб пастга тушдим. Дадам бир оппоқ 
темир қутичани қўлимга берди. Бундай қутини илга- 
ри бу ерда ҳам кўрган эмасдим, Лаҳўрда ҳам. Юқо- 
рига олиб чиқиб, қутичани полга уриб, аранг очдим.

Қайнаб турган сувга чой солдик. Ранг-панг деган 
нарса йўқ. Яна солдик. Барибир ранги чиқмади.

— Ҳой, дадаси, менга қаранг,— деди ойим панжа- 
ранинг олдига бориб.— Берганингиз нима бало эди? 
Чоймиди ё бошқа нарсамиди? Ҳеч ранги йўқ-ку.

— Бу Шанхайнинг чойи,— пастдан гуриб жавоб 
берди дадам.— Асл чой. Бунақасини бозордан топол- 
майсан.

— Нега бўлмаса ранги чиқмаяпти?
— Нега энди чиқмас экан? Чиқади.
— Ишонмасангиз, мана ўзингиз келиб кўринг. 

Озгина-узгина эмас, бир сиқим ташлаб юбордим, ба- 
рибир ранг деган нарса йўқ.

— Қанақасига ранги йўқ бўларкан? Қани мен 
ўзим бир чиқиб кўрай-чи.

Дадам оғир-оғир қадам ташлаб юқорига чиқиб 
келди. У кейинги вақтда зинадан шунақа секин чи- 
қиб, секин тушадиган бўлиб қолибди.

— Қани, бир кўрай-чи, — деди-да, дадам чой со- 
линган сувга тикилиб қаради. Қейин ойимга буюр- 
ди:— Қуруқ чойдан яна солиб, оловга қўйиб қўй.

— Вой, тахир бўлиб ўлмайдими? Ҳеч замонда 
шунақаям чой дамланадими?

— Иўқ, мен бунақа чойни ичмайман,— дедим мен 
сарғиш сувга қараб.

— Сен ўзи чой ичмоқчимисан ё ранг ичмоқчими- 
сан? Ранги билан нима ишинг бор? Шундоқ асл, тоза 
чой-а?

— Барибир ичмайман.
—- Узи йигит кишига чойни ким қўйибди?— деди 

дадам эшитилар-эшитилмас.
Шу пайт янги хизматкоримиз Судама келиб қол- 

ди. У катта ёшдаги, қотмагина одам экан. Соқоли 
ўсиб кетган. Икки ёққа шох ташлаб лапанглаб юрар- 
кан. Турқини кўрган одам «Бу жиннихонадан қочиб 
келяптими, нима бало?» деб ўйлайди.
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Судама келиб чойдан бир чимдим оғзига солиб, 
чайнай бошлади. Кўзини пир-пир учириб анча чайна- 
ди-да, кейин қайнаб турган сувга қараб деди:

— Ие, тақсир, бу кўк чой экан-ку! Бизда бунақа 
чой ичилмайди. Бунақа чойни патанлар1 ичади.

— Биз ичсак нима қилибди? Бир нарса бўп қола- 
мизми?— деб жаҳл қилди дадам.

— Мен ичмайман бунақа чойни,— дедим яна се- 
кингина.

— Ичмасанг, ичма. Буларга шундоқ чой опкелиб 
берибману, нозини қаранг. Бу ёққа ол қутини. Сен- 
ларга чой берган мен аҳмоқ.

Дадам чой қутини олиб, зарда қилиб пастга тушиб 
кетди. Судама чой олиб келгани бозорга кетди. Мен 
дадамнинг олдига тушиб, унга разм солиб ўтирдим. 
Анча чўкиб қолибди. Машинкада ёзиб ўтирибди-ку 
икки букчайиб кетяпти.

Бир маҳал бундай қарасам, остонада эшикка суя- 
ниб Тулсий турибди. У мени дарров таний олмади. 
Мен қараганимдан кейингина таниб, дарров кафт- 
ларини қовуштирди. Илжайган эди, майда-майда 
тишлари кўриниб, қип-қизил милклари ялтираб 
кетди.

— Тулсий! Э-э, бормисан?— деб унга отилдим.
У дарров эгилиб таъзим қилди-да, оёгимга қўл ур- 

моқчи бўлди.
— И-и, қўйсангчи, Тулсий. Нима кераги бор? — 

дедим-да, қўлини о.либ қўйдим. Лекин у яна кафтини 
қовуштириб тураверди. Унга бошдан-оёқ разм солиб 
чиқдим. Бўйим Тулсийникидан анча баланд бўлиб 
кетибди. Бир пайтлар баҳайбат кўринадиган Тулсий 
энди менинг олдимда пастгина бўлиб қолибди. Кўз- 
лари ич-ичига ботиб кетган, юзидаги. тиниқликдан 
асар ҳам қолмаган, соқоли ўсиб кетган. Тулсий ил- 
гариги одати бўйича остонада, эшикнинг кесакисига 
суянганча турибди.

Мен гапирай десам, гап тополмайман. Тулсий ҳам 
индамай турибди, ҳойнаҳой нима дейишга ҳайрон.

^  Иккаламиз ҳам ноқулай аҳволда қолдик. Ноилож мен 
ҳовлига чиқиб кетдим.

— Мен ҳам борсам майлими?— деб қолди Тул-
, ------------------------------------ ,

1 П а т а н л а р  — Афғонистон ва Покистоннннг чегарадош 
районларида яшайдиган қабила.
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сий қўлини қовуштирганича. У, кўзи ожиздек, менга 
кўзини қисиб қараб турибди.

— Кеннойим яхши юрибдими? Ҳозир у кнши 
қаерда? Шу ердами ё қишлоқдами?— сўрадим мен.

— Девкий вафот этиб кетди, тақсир,— деди Тул- 
сий бирпас жим туриб.— Иккинчи боласини туғаёт- 
ганда ўлиб қолди.

Тулсийнинг ич-ичига ботиб кетган кўзлари менга 
қадалган. Бирдан лаблари пир-пир учиб, кўзига ёш 
қалқди. Салласининг учи билан кўзини артди. Юпа- 
тиш учун елкасига қўлимнн қўйган эдим, ўпкаси тў- 
либ кетиб, ҳўнграб йиғлаб юборди.

Тулсий ҳўнграб йиғлаяпти, мен гўё соқов бўлиб 
қолганман. Бир оғиз нлиқ сўз тилимга келмайди.

— Болаларинг қаерда?— сўрадим ниҳоят у ўзига 
келганидан кейнн.

— Иккови ҳам қишлоқда. Укамнинг қўлида.
Тулсий кўз ёшини артиб, менга ниҳоятда меҳр би-

лан тикилди.
— Уғлим каттагина бўлиб қолди. Еттига кирди. 

Қизим ҳали кичкина.
■— Отини нима қўйгансан?
■— Уғлимнинг отини Вед қўйганман. Қизимнинг 

оти Шантий,— деб жавоб берди у хиёл кулимсираб. 
«Арья-самааж» тарафдорлари ўзи илгаридан болала- 
рига шунақа номлар қўйишади. Тулсий ҳам ўша- 
лардан.

— Ойим сени, тикувчилик қиляпти, дейди. Шу 
гап ростми?

— Ҳа, рост. Анави дорихонадан кетганимдан ке- 
йин бир-икки ой Ситарам деган ҳакимнинг қўлида 
ишладим. Қнладиган ишим фақат дорини идиш- 
идишга солнш эди. Иши-ку унча кўп ҳам эмас, қипин 
ҳам эмас, лекин у одам ҳеч нарса ўргатмади. Шунинг 
учун у ердан ҳам кетиб қолдим.

— Энди бу тикувчилик маъқулми сенга?
— Кўйлак-пойжомаларни тикиб турнбман,—■ деб 

жавоб берди Тулсий бирпас ўйлаб туриб.— Балдев- 
жий барака топсинлар, менга бир жой тўғрилатиб 
бердилар. Уша ерда ишлаб ўтираман. Лекин қийнал- 
япман. Уста кўрмаганман-да.— Қейин секин қуло- 
ғимга шивирлади:— Сиз бир дадангизга айтсангиз, 
мени банкага югурдак-пугурдак қилиб қўйсалар. Узим 
айтсам, жаҳллари чиқаднми, деб қўрқаман. Мен айт-
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сам ҳам, албатта, йўқ демайдилар, лекин сиз айтсан- 
гиз, иш тезроқ битарди дейман-да.— Тулсий бу гап- 
ни ўзини худди шу хонадон аъзосидек тутиб айтди. 
Афтидан дадамнинг табиатидан ҳам яхши хабардор 
экан.

— Ҳой Тулсий, қани бир минут бу ёққа қараб 
юбор-чи,— деб чақириб қолди дадам.— Манави хат- 
ларни олгин-да, зинғиллаб катта почтага ташлаб кел. 
У ердан хатлар кетиб қолган бўлса, шўппайиб қайтиб 
келаверма. Тўғри станцияга боргин. Тушундингми? 
Бўпти, бор.

Тулсий хатни олиб, оёқ кийимини кийди-да, худди 
илгаригидек ғизиллаганича уйдан чиқиб кетди.

Шу маҳал кўчадан бировнинг қаттиқ-қаттиқ га- 
пираётгани эшитилиб қолди.

— Қўйиб юборинг, деяпман болани! Сиз ўзингиз 
кимсиз? Отамисиз ё жаллодмисиз?

Овозидан дарров танидим — акам. Лип этиб дера- 
занинг олдига бориб, кўчага қарадим. Акам кўчада 
кўринмайди, лекин овози борган сари баландлашяпти:

— Менга барибир. Бола сизники. Бир кун келиб 
катта бўлганида башарангизга тупурадиган бўлади,— 
деди у.

Дадам ўз хонасида қаққайиб туриб қолган. Шу 
^пайт ҳовлиқиб ойим тушиб келди-да, ғижиниб деди:

— Э-э, нима қиларди ўшаларга аралашиб? Отаси 
нимайди-ю, боласи нима бўларди?

Югуриб кўчага чиқдим. Қарасам, акам турибди. 
Қўлида битта ёш бола. Чўққи соқол, бошига туркча 
дўппи кийган бир киши акамга ўқрайиб қараб ту- 
рибди.

Шу пайт рўпарадаги уйдан мавлавий Исҳоқнинг 
ўғли амакиваччаси билан чиқиб қолди-да, у ҳам ҳа- 
лиги одамга дакки берди:

— Бу киши тўғри айтади. Еш болани ҳам шунақа 
урадими одам?

Ҳалиги киши акамга бирпас ўқрайиб қараб тур- 
ди-да, кейин бўшашиб деди:

— Хўп, урмаганим бўлсин, биродар. Бу ярамас 
сал ўқисин, дейман-да.

У боласини акамнинг қўлидан олиб кетди.
Мен акам билан қучоқлашиб кўришдим. У мўйло- 

вини олдириб ташлабди. Эгнида костюм-шим.
— Хат-пат ёзмабсан-да? Узим чиқиб, кутиб олар- 

дим.
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Акам ўша-ўша: жуда тетик, ғайрати жўш уриб ту- 
рибди. Уйга киришимиз билан у мени белимдан қу- 
чоқлаб олди-да, шундай деди:

— Абнаший Рамнинг боплаб таъзирини бердик, 
Шундоқ бопладикки, ўла-ўлгунча эсидан чиқмапди- 
ган бўлди.

— Ким у Абнаший Рам?— сўрадим мен.
Билсам, коллежнинг бошқарув комитетида иккита

гуруҳ бор экан. Абнаший Рам шу гуруҳлардан бири- 
нинг раҳбари экан. Яқинда уларда қандайдир бир 
сайлов бўлиб ўтибди. Акам ўша сайловни гапираёт- 
ган экан.

— Сайлов кечагина бўлиб ўтди,— деб гапида да- 
вом этди акам.— Кўплар сайлов фондига пул берма- 
ган эди. Бизлар киши билмас уйма-уй юриб ҳамма- 
дан аъзолик бадалини ундирган эдик, ёппасига сай- 
ловга келишди. Абнаший Рам уларни, келмайди, деб 
ўйлаган экан. Шўрликнинг башарасини бир кўреанг 
эди, раҳминг келарди.

Мен эса ўртоқларимни суриштира бошладим:
— Рамеш қалай юрибди?
— Ялло қилиб юрибди. Бир жойга унаштирилган 

эди, мен йўққа чиқардим.
— Рамеш унаштирилганмиди?
— Гап бундоқ бўлди. Рамешнинг амакиси бир 

одамга сўз бериб қўйибди. Тўй ўшанинг зўри билан 
бўлаётган эди. Лекин Рамешнинг шу тўйга ҳеч кўнг- 
ли йўқ эди. Бироқ амакисига буни рўй-рост айтол' 
масди.

— Хўш, сиз нима қилдингиз?
— Уртада бир одам турган эди. Танисанг керак, 

Бозорда баққоллик қиладиган Мансарам деган одам, 
Мен ўша одамга кимлигимни айтмай бир хат ёзиб 
юбордим. «Бу бола хезалак. Қизнинг умрини хазон 
қилманглар» деб ёздим хатда.

— Хўш, кейин нима бўлди?
— У хатни ким ёзганини билиб қолибди. Мен хат- 

ни ўзимизнинг Муншийдан бериб юборувдим. Ҳали- 
ги одам уни таниб қолибди. Эртасига хатни кўтариб 
дадамнинг олдига келиб қолди. Роса тўполон қилди, 
Лекин биз ҳеч бўш келмадик. Хуллас, тўй йўққа чиқ- 
ди. Рамешнинг боши осмонда.

Акамнинг гапларини эшитиб, назаримда бу муд- 
роқ шаҳар бирдан яна уйғониб кетди, илгаригидек
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гавжум, жозибали бўлиб қолди. Унинг қоронғу ва 
сокин кўчаларида бирдан ҳаёт мавж уриб кетгандек 
бўлди.

— Агар чарчаган бўлсанг, дамингни ол. Эрталаб 
сени кўлга олиб бораман. Бир маза қилиб чўмила- 
миз,— деди акам.

Мен ҳайрон бўлдим:
— Ие, қанақа кўл? Ҳеч қандай кўл-пўл йўқ 

эди-ку.
— Бир кўл топганмиз. Таповондан икки милча 

нарироқ борсанг, анҳорнинг суви ёйилиб оқади. Ан- 
ҳорнинг четидаги катта бир дарахт ағдарилиб туш- 
ган-да, сувни тўсиб қўйган. Уша жойда кўлга ўхшаш 
бир нарса пайдо бўлган. Қирғоқлари баланд. Рамеш 
қўли билан бурнини бекитиб олиб, тепадан сувга оёқ 
ташлагани-ташлаган. Қалла ташлашни билмайди, 
нуқул оёқ ташлайди. Кўрсанг, маза қилиб куласан.

— Рамеш ҳам борадими?
— Йўқ, у боролмайди, оёғи сал лат еган.
Бир воқеа акамнинг эсига тушиб қолди шекилли, 

сал ийманиб гап бошлади:
— Яқинда бир қизиқ воқеа бўлди. Рамеш иккала- 

миз кўлга чўмилгани борган эдик. Иккаламиз ҳам 
қирғоқда қип-яланғоч турибмиз. Теварак-атрофда 
'■ҳеч ким йўқ. Шунинг учун иккаламиз доим яланғоч 
чўмиламиз. Бир маҳал бир инглиз аёл келиб қолса 
бўладими! Қаёқдан келиб қолди — билмайман. Аёл- 
ни кўрдигу ўзимизни сувга отдик. Менга-ку ҳеч нар- 
са қилгани йўқ, лекин Рамеш оёғини сал уриб олди.

— Қалай, ишингиздан хурсандмисиз? — сўрадим 
мен.

— йўқ, бу савдо-сотиқ менга тўғри келмайди. Ба- 
рибир бир куни бу ишни ташлайман. Лекин ҳозирча 
маркизетни оммалаштиришнинг кетида юрибман.

Ҳайрон бўлиб турганимни кўриб, акам тушунтира 
кетди:

— Читнинг нималигини биласан, а? Ундан шал- 
вор, пойжома тикилади. Читга талаб жуда катта. 
Буни ҳам яхши биласан. Читнинг ҳам, бошқа мате- 
риалларнинг ҳам турлари бўлади. «Қалит» ва «57» 
деган сўзларни эшитган бўлсанг керак. Булар чит- 
нинг энг асосий турлари. Чананшоҳ баззоз читнинг 
«57» деган турини сотади. Худди шунга ўхшаб, мен 
ҳам марқизет билан савдо қилмоқчиман.
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— Маркизет ўзи нима дегани?— яна ҳайрон бўл- 
дим мен.

— Бу ҳам материалнинг номи. Сенга айтайми ни- 
ма иш қилганимни? Бир куни Рамешни уч-тўртта дў- 
конга юбордим. У битта дўконга боради-да, «Сизда 
маркизет борми?» деб сўрайди. Кейин бошқа дўкон- 
ларга бориб, шундоқ деб сўрайди. Орадан икки-уч 
кун ўтгандан кейин яна уч-тўртта оғайнимни юбор- 
дим. Улар ҳам у дўконга, бу дўконга кириб «Марки- 
зет борми?», «Маркизет борми?» деб сўраб келди. 
Қарабсанкп, дўкондорлар шунақа материал мавжуд- 
лигини, унга талаб ҳам борлигини билишди. Лекин 
ҳозирча ҳеч ким заказ бермай турибди. Бироқ яқин 
кунларда заказ тушиб қолиши турган гап.

— Тулсий шу ерда турибдими?
— Ҳа. Уни кўрмадингми?
— Кўрдим.
— Бу боланинг қўли ҳеч тикишга ўрганмади-ўр- 

ганмади-да! Бозорда кеча биттаси тутиб олиб уриб- 
ди. Эсингдами, ойим бизга кўйлак-шалворлар тикиб 
берарди. Тулсийнинг тиккани ҳам ўша ойимникидан 
фарқ қилмайди. Шунинг учун урган-да. Э, қўй, шу 
гапларни. Бошқа нарсалардан гаплашайлик. Хўш, 
ўзинг қалайсан? Имтиҳонлар қалай бўлди? Роса хок- 
кей ўйнаган бўлсанг керак, а? Менга қара, бир так- 
лиф бор: иккаламиз велосипедда бир Кўҳмарийга 
чиқмаймизми? Жуда маза қилардик-да.

— Вўй-бў, қирқ мил жойгая? Бунинг устига йўл 
тоғлик бўлса.

— Э-э, ҳеч нарса қилмайди. Бу ердан ярим йўл- 
гача велосипедда борамиз. Ундан у ёғига биронта 
машинада кетамиз. Қайтишда яна велосипедда кела- 
верамиз. Хўп деявер. Жуда зўр бўлади. Битта вело- 
сипед уйда бор, биттасини Рамешдан оламиз. Юр, Ра- 
мешникига ҳозир бориб келамиз. Ҳали жуда вақтли. 
Йўқ, майли, сен ўтириб тур, ўзим ғизиллаб бориб ке- 
ламан.

Шундай деб акам велосипед олиб келгани Рамеш- 
никига кетди...

* * *

Ҳаётда чинакам бурилиш қаердан бошланади? 
Фалон жойгача болалик, ундан у ёғига балоғат даври 
бошланади, деб айтиш мумкинми? Шундай аниқ бир
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нуқта, бир чегара борми ўзи? Уша нуқтадан бу ёқда 
нимаики бўлса, ҳаммаси ноаниқ, нокерак ва аҳамият- 
сиз, ундан у ёғида нимаики бўлса ҳаммаси аниқ, рав- 
шан ҳамда муҳим, деб айтиб бўладими? Болаликдаги 
чанг-тўзон йигитлик даврида бўлмайдими? Бу нарса 
умрнинг охиригача давом этмайдими?..

Мен ҳам савдо ишига киришдим.
Бир клерк билан бирга банкда ўтирибман. У мен- 

га қунт билан кирим-чиқим дафтарини қандай тутиш- 
ни ўргатяпти. Клерк оппоҳҳина, мендан ёшроқ бир 
йигит. Лекин жуда билармон, чаҳҳон. Югурдак ми- 
жознинг пул қоғозини олиб келди дегунча, бир зумда 
уни катта китобга ёзиб қўяди. Қоғозга «ёзилди» деб 
қизил қалам билан белги ҳам қўяди. Унинг қилаётган 
ишини диққат билан кузатиб, тушунишга уринаман, 
лекин бефойда. «Банк ишини албатта ўрганиб олгин. 
Савдо-сотиқда албатта қўл келади» деб тайинлай- 
ди дадам. Мен банк хизматчиси эмасман, бего- 
наман. Лекин клерк менга тавозе билан муомала 
қилади.

Шу маҳал орқадан бировнйнг «Мен ёлғон гапир- 
майман. Сира ҳам ёлғон гапирмайман» дегани эши- 
тилди.
' Бу йўғон, дўриллаган овозни дарров танидим-да, 
ўгирилиб қарадим. Тулсийлигини кўрдиму яна теска- 
ри қараб ўтириб олдим. Унинг шу ерда ишлашини би- 
ламан. Лекин шу топда мени кўришини хоҳламайман.

— Тақсир, сиз мени бекорга алдоқчи деяпсиз. Мен 
умримда ёлғон гапирган одам эмасман.

Унинг овози яна ҳам йўғонлашиб, йиғлагудек бўл- 
япти. Орқамга ўгирилиб, «Нима гап ўзи?» деб сўра- 
гим келди. Лекин негадир қимир этмай ўтиравердим. 
Утирибману қулоғим ўша ёқда.

— Ҳой, ҳой, Тулсий!— деб қолди бир клерк. Шун- 
дан кейин стул ғирчиллаб, биров шоша-пиша юриб 
кетди.

— Ҳой, нима қиляпсан? Бунга қарасаларингчи! 
Қанақа дардисарга кунимиз қолди ўзи?

Шу ерга келганда мен чидаб туролмай, орқамга 
ўгирилиб қарадим. Тулсий менга орқасини ўгириб ту- 
рибди, шунинг учун мени кўрмайди. Билагини оғзига 
тиқиб, энгашиб олган. Унинг бу алпозда туриши мен- 
га болалигимдан таниш. Чунончи кўриб, сесканиб 
кетдим. Ходимлардан биттаси зўр бериб унинг елка-
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сидан ушлаб силтаяпти, аммо Тулсий ҳеч қўлини қўй- 
вормайди. Қўзидаги кўзойнакнинг бир томони қуло- 
ғига ип билан илиб қўйилган.

— Оббо! Бу бола қўлини узиб олади-ку. Оғзидан 
чиқариб олинглар,— деб куйяпти ҳалиги ходим.

— Ҳой Тулсий! Қўйвор қўлингни. Қўйворсанг-чи. 
Ахир мен сенга ҳеч нарса деганим йўқ-ку.

Ниҳоят Тулсий қўлини қўйиб юборди. Лаблари 
шундай қон. Юзи лов-лов ёняпти. Ҳеч кимни кўрмай- 
ди — мени ҳам, бошқаларни ҳам. У сал нарига бориб, 
ерга ўтириб олди-да, бошини тиззасига қўйиб, ҳўнг- 
раб йиғлашга тушди. Терга ботиб, кўйлаги ҳўл бўлиб 
кетган. Елкалари силкиниб-силкиниб кетяпти. Мен 
ҳали ҳам қандай ўтирган бўлсам, ўшандай ўтирибман. 
Ҳозир Тулсийнинг олдига бормаганим маъқул. Бор- 
сам, мени кўриб, уялиб кетади. Кейин хижолат бўлиб, 
ўзини ўзи койиб юради.

Орқа томонимда ўтирган иккита хизматчи Тулсий- 
ни масхара қилиб куляпти:

— Мен унга ҳеч нарса ҳам деганим йўқ. Қилган 
айбим шу бўлдики, «Мижозга квитанцияни кўрсатиб 
келдингми?» деб сўрадим, холос. Шунга энди қўлини 
тишлаб ўтирибди-я!

— Бу қип-қизил жинни экан, оғайни.
Бирпасдан кейин гап-сўзлар таққа тўхтади. Фа-

қат клеркларнинг қитир-қитир қилиб ёзиши эшитилиб 
турибди, холос. Тулсий эса ҳали ҳам ўша ҳолатда ўти- 
рибди.

— Тулсий! Ҳў Тулсий!— чақириб қолди биров.
Мен бошимни кўтариб қарадим.
— Ҳой, Тулсий! Тур ўрнингдан. Стаканда сув 

олиб кел!— Чақирган кассир экан. Тулсий секин бо- 
шини кўтариб қаради.

— Тур! Бориб стаканда сув олиб кел,— деди яна 
кассир.— Нима бало, башаранг қип-қизил? Нима бўл- 
ди ўзи? Сал илдамроқ бўл. Чаққон-чаққон ҳаракат 
қилишни ўрган. Тушундингми?

Тулсий чурқ этмай ўрнидан туриб, деворнинг та- 
гида турган кўзалар олдига кетди.

— Ҳой, менга қара. Стаканни яхшилаб чайиб 
ташла, — деди кассир.

Тулсий сув олиб, кассир томон кела бошлади. 
Менга кўзи тушиб қолмасин, деб қўлим билан юзим- 
ни тўсиб олди.м...
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* * *

Биз энди овқатни илгаригига ўхшаб ошхонада 
шундай ерда ўтириб емаймиз. Алоҳида жойда 
стол-стулда ўтириб еймиз. Шу кунларда Видя опам 
иккита боласи билан бизникига меҳмонга келган. 
Беш яшар ўғли жуда шўх. Ҳали ҳарасанг «Мени ту- 
толмайсиз. Менн тутолмайсиз» деб кийқирганича 
столнинг атрофида айланади, ҳали қарасанг, стол- 
нинг тагига кириб олади-да, «Мен қаердаман? Мени 
топинг» деб қичқиради. Хуллас, уй шовқин-суронга 
тўла. Жиянимизни ҳам ўша бизни ўқитган пандит ке- 
либ, ўқитиб кетади. У ҳам ҳиндий ва еанскрит тил- 
ларини ўқийди. Дадамнинг ўзи бўш қолди дегунча 
неварасини олдига олади-да, «Гаятрий»!нинг оят- 
ларини ёдлатади.

Лекин бир ҳафта-ўн кундан бери уйда вазият анча 
кескин. Бир бало бўлмасайди, деб юрагим жуда ғаш. 
Ҳамма бир-бири билан шивирлашади. Ҳали ойим 
опам ёки акам билан бир чеккада пичирлашиб ўти- 
радн, ҳали дадам ойим билан пичирлашади. ё к и  бўл- 
маса дадам билан акам иккови уйнинг ичига кириб 
олиб, шивир-шивир қилиб гаплашадн.

Бир маҳал дадам билан акам икковлари меҳмон- 
•тхонага кириб олишди-да, яна гап талашиб кетишди. 
Неча кундан бери аҳвол шу: дадам ҳар хил далиллар- 
ни келтириб акамга гап маъқулламоқчи бўлади, акам 
ҳеч кўнмайди. Гап шуки, акам савдо-сотиқни ташла- 
моқчи, бирор бошқа шаҳарга жўнаб кетмоқчи. Дадам 
эса бунга унамайди.

— Ҳой, менга қара,— деди дадам мени чақи- 
риб.— Пастга тушиб, анави қора муқовали катта 
китобни олиб чиқ. Тез бўл.

— У китобнинг фойдаси йўқ. Унинг ичидагини 
мен беш қўлимдай биламан,— деди тутақиб акам.

Мен китобни олиб чиқдим. Дадам қўлнмдан олиб 
очди-да, буюрди:

— Қани ўқи-чи, нима ёзилганикин.
— Дада, ҳаммаси шундоқ эсимда деяпман-ку. 

Уқиганингиз билан ҳеч нарса ўзгариб қолмай- 
ди, — деди акам баттар қизишиб.

1 Г а я т р и й  — ҳиндуларнинг муҳаддас китоби «Ригведа»даги 
оятлар.
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Дадам қўли билан кўрсатиб турди, мен ўқий бош- 
ладим:

«Ҳеррисон ва Кросфилд»: март— 1550 рупия, 
апрель — 2100 рупия, май — 600 рупия, июнь— 1100 
рупия...

— Ана, кўрдингми, бу атиги битта фирмадан 
тушган фойда,— деди-да, дадам китобнинг иккинчи 
варағини очиб, менга «Уқи!» деб буюрди. Мен ўқи- 
дим:

«Жекоб Баренс ва ўғиллари»: апрель — 401 ру- 
пия, май — 130 рупия...

— Дада, бу ишингиз бекор, деяпман-ку сизга! 
Буларнинг ҳаммаси ёд бўлиб кетган менга,— хуноб 
бўлди акам.

— Бу савдо-сотиқ деган нарсанинг ҳеч чеки-чега- 
раси бўлмайди, ўғлим,— насиҳат қилди дадам.— Газ- 
лама, чой-пой билан савдо қилишга хушинг бўлмаса, 
бошқа нарсани танла. Таъбинг. Уттиз йилдан бери 
шу савдо-сотиқнинг ичидаман. Ҳар ҳолда тажриба, 
ошна-оғайни деган нарсалар бор. Сен хўп десанг, мен 
ўшаларга икки энлик хат ёзиб юбораман, улар ҳар 
жойда сенга ваколатхоналар очиб беришади. Сен 
бу ёғидан чўчима.

— Ҳеч нарсадан чўчиётганим йўқ, дада. Савдога 
умуман тобим йўқ. Бу ишни бутунлай ташлайман. 
Вассалом.

— Бу ишнинг нимаси ёқмайди сенга? Хўш?— сўра- 
ди дадам кулиб туриб.

Дадам дам ётиғи билан, дам дўқ қилиб — турли 
йўллар билан акамга гап уқтиряпти, лекин акам 
оёғини тираб олган.

— Мен, ёқади, ёқмайди деяётганим йўқ сизга! Сав- 
до-сотиқ билан шуғулланмайман. Вассалом.

— Агар сенга бу ерда ишлаш ёқмаса, бемалол, 
идорангни бошқа шаҳарга кўчириб олиб кета қол.

Акам индамади. Лекин бошини сарак-сарак қилиб 
Қўйди.

— Савдо-сотиқ шундоқ бир кенг майдонки, қанча 
қулоч ёзоанг, ёзаверасан. Савдо шунақа нарса... Бир 
замонлар мен битта ўзим эдим, аранг кун кўрардим. 
Менга ёрдам берадиган одам йўқ эди. Ушандоқ ша- 
роитда иш бошлаган эдим. Лекин сенинг йўлинг бу- 
тунлай бошқа. Нима нарсадан кам жойинг бор? 
Қани?
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Мен биламанки , буларнинг гапи ҳали-бери тамом 
бўлмайди. Ҳайронман, иккови нима ҳилиб битта нар- 
сани қайта-ҳайта гапираверади.

— Узи шунақа экан: биров туққан онасини деркан, 
биров ўгай онасини деркан,— деди дадам. У киши шу 
гапни ўқтин-ўқтин қайтаради, лекин мен бу ибора- 
нинг маъносига унча тушунмайман.

— Одам деган ҳаётда ўйлаб қадам қўйиши керак. 
Мен сенинг фойдангни гапиряпман. Хўп,. бошқа ша- 
ҳарга кетдинг ҳам дейлик. Хўш, нима бўлади? Ово- 
ра-сарсон бўлиб, қоқилиб-суқилиб юрасан, холос. 
Мен умримда кўп қоқилганман. Бу гапларни сенга 
шунинг учун гапиряпман. Кимки бировнинг тажриба- 
сидан сабоқ олса, ўша ақлли одам.

— Мен барибир савдо-сотиқ билан шуғулланмай- 
ман, дедим-ку. Кетаман бошқа ёққа,—деди акам зар- 
да қилиб.

— Хўп, бошқа ёққа бориб нима иш қиласан? Қа- 
ни бир эшитайлик-чи.

— Бориб нима иш қилишимни ўзим ҳам билмай- 
ман. Лекин бу ерда қолмайман.

— Намунча мени ҳам, ўзингни ҳам хуноб қила- 
сан. Гапни сал ўйлаб гапириш керак. Билдинг-

<■ ми?— ўдағайлади дадам.
Акам дадамнинг гапини эшитмагандай без бўлиб 

ўтирибди. Дадамнинг тоқати тоқ бўлиб кетди. Шарт- 
та бошидаги салласини олди-да, оппоқ оқариб кетган 
бошини акамга эгиб, деди:

— Ҳеч бўлмаса, сочимнинг оқини ҳурмат қил. 
Мен энди қариб қолдим. Токайгача ишлайман? Мен- 
га ҳам сал раҳминг келсин.

Мен жуда бир хил бўлиб кетдим. Акамнинг ўжар- 
лигини кўриб, жуда жаҳлим чиқиб кетди. Намунча 
бағри тош бўлмаса. Акамга қарадим. У ҳали ҳам 
парвойи фалак.

— Ҳамма ҳам бир кун бориб қарийди-да, дада. 
Мен ҳам бир куни қарийман,— деди у пинагини буз- 
май.— Уйдан бош олиб кетаётганим йўқ-ку. Фақат 
савдо-сотиқни ташлаяпман, холос. Энди бошқа бир 
ишнинг бошини тутаман. Ахир ўзингиз ҳам бир пайт- 
лар идорадаги хизматни ташлаб, савдо-сотиқ ишига 
ўтган эдингиз-ку. Шундоқми?

— Мен билан ўзингни баравар қиляпеанми? Мен у 
ишни ташлаган бўлсам, бекордан-бекорга ташлаган
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эмасман. Зарурликдан ташлаганман. Қўлимга бор- 
йўғи йигирма беш рупия маош тегарди, ахир.

Дадам шундай деб экзема тошиб кетган иккала 
қўлини кўтариб акамга кўрсатди:

— Мана бунга қара. Кўряпсанми? £ шуни ҳам 
кўраётганинг йўқми? Қанақа одамсан ўзи? Сенда ҳеч 
раҳм-шафқат деган нарса борми, йўқми?

Дадам йиғлаб юборай деяпти. Шу пайт ойим ке- 
либ қолди-да, гапга аралашди:

— Менга қаранг, дадаси. Боланинг пешонасида 
нима ёзилган бўлса, ўшани кўради. Бунинг йўлини тў- 
сиб нима қиласиз? Қушнинг боласи ҳам қанот чиқа- 
риб, уясида ўтирадими? Қанот чиқариши билан пир 
этадию учади-кетади.

— Сен нега гапга аралашасан? — койиб берди да- 
дам.

— Дадаси, сиз менинг гапимга қулоқ солинг. Мен- 
ку, хўп, бир ақлсиз, саводсиз, оқ-қорани танимайдиган 
хотинман. Сизлар ҳамманглар ақлли, ўқиган, доно 
одамсизлар. Лекин ҳайронман, арзимаган бир нарсага 
нега тушунмайсиз? Уғлингиз савдо-сотиқ билан шу- 
ғуллангим келмайди, деб турибди. Нима қиласиз буни 
зўрлаб? Сиз ўз ‘бурчингизни адо этдингнз. Яхшилаб 
ўқитдингиз, оёққа турғиздингиз. Бўлди, шу билан сиз- 
нинг вазифангиз тугади. Энди булар нима бўлса, пе- 
шонасидан кўради.

Дадам бир нарсаларни ғўлдираб, ерга қараб олди. 
Ойим эса гапириб ётибди:

— Энди нима қилса, ўзи билади. Бузадими, ёра- 
дими ўзининг иши. Биз унга аралашиб нима қиламиз? 
Бекордан-бекорга ўзингизни хуноб қилганингиз қола- 
ди. Барибир фойдаси йўқ.

— Ҳа мен энди қачонгача меҳнатда эзилиб ёта- 
ман?— деб бирдан бақириб берди дадам.— Мен энди 
чарчадим. Қел, қилмаса, қилмай қўя қолсин. Шунча 
куч сарф қилиб, тайёр қилиб қўйилган нарсани сув 
олиб кетса, олиб кета қолсин. Менга нима.

— Жиғибийрон бўлиб нима қиласиз? Фойдаси 
борми? Бунинг минг йўлини тўсинг, барибир кетмай 
қўймайди. Шундоқ бўлганидан кейин ўйнаб-кулиб 
жўнатинг. Мен, уйда ҳамма иш хурсандчилик билан 
бўлса, дейман. Узи олдимизда бор-йўғи иккитагина 
боламиз қолган бўлса...— Ойимнинг ўпкаси тўлиб 
кетди. У этаги билан кўз ёшини арта бошлади. Илга-
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рилари ойим ҳеч ҳам йиғламасди, аммо энди салга 
кўз ёши ҳиладиган бўлиб ҳолган. Шунақа пайтларда 
ойимнинг эсига ўлиб кетган ҳизлари тушади. Аммо* 
уларнинг номини ҳеч тилга олмайди.

* * *

Акам иккаламиз пастдаги китобли уйда гиламда 
ёнбошлаб ётибмиз. У менга савдо-сотнқ қоидаларини 
қунт билан ёзиб тушунтиряпти:

— Чет элдан олиб келинган молга нарх қўйишда 
унга кетган йўл ҳаражатлари, страхованне ҳақи, бош- 
қа ҳамма сарфлар ҳисобга олинади. Шу нарсани 
қисқартириб СИФ дейилади. Энди, айтайлик, мол- 
ни Бомбайдан олгансан. Унда сотган одам молни 
темир йўл станциясига олиб келиб, вагонга ортиб 
беради. Ундан у ёгига бўладиган сарф-харажатлар 
сенннг устингга.

Акам менга жуда сабр-чидам билан савдонинг қо- 
нун-қоидаларини ўргатяпти. У бугун кечқурун Лаҳўр- 
га жўнаб кетиши керак. Дадам мени неча марта бир 
чеккага чақириб, «Акангдан сўраб билиб бер, Лаҳўр- 
га бориб нима иш қиларкин» деди. Лекин мен дадам- 
уа аниқ бир гап айтолмадим. Чунки у ёққа бориб ни- 
ма иш қилишини ҳали акамнинг ўзи ҳам яхши бил- 
масди. Бир қарасанг, бориб, газета чиқараман, дейди, 
бир қарасанг, театр ташкил қиламан, дейди, яна бир 
қарасанг, ёзувчи бўламан, ҳикоя ёзаман, дейди. Хул- 
лас, ҳамма нарса ноаниқ.

— Ҳей онаси!— деди дадам ҳовлидан туриб.— 
Балдевга йўлга озгина сомса-помса қилиб бергин.

Бу гапни дадам ойимга шу бугуннинг ўзида беш- 
олти марта айтди.

— Ҳой дадаси! Қаёқдаги гапларни гапирасиз-а! 
Поезд соат еттида кетадиган бўлса, энди шу вақт- 
да сомсага уннайми? Ҳамма нарсанинг вақти-соати 
бор-да.

— Гапирган бўлсам, ёмон нарсани гапирдимми? 
Тоза ёққа бўлган сомса йўлга яхши бўлади. Маза қи- 
либ еб кетади.

— Ҳой дадаси...— деб ойим яна оғиз очган эди, 
худди неча йил илгари бўлгани каби, Видя опам у- 
нинг этагидан тортиб, шивирлаб қолди:

— Хўп, қнлиб бераман, деяверсангиз-чи, ойи.
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Қутиласиз-қўясиз. Гап талашиб нима қиласиз? Дадам 
Балдевнинг чамадонини очиб кўрармиди, сомса бор- 
ми, йўқми, деб?

— Хўп, дадаси, иложини топсам, албатта қилиб 
бераман,— деди ойим.

Дадам бир қўлида чек ушлаб, остонадан туриб 
акамга деди:

— Ма, Балдев, манавини ушла. Боргину банкка 
ўтказиб қўйгин. Мен банкнинг бошлиғига хат ёзиб 
бераман. Жуда унақа ўзингни пулдан сиқиб юрма. 
Уйдан узоқда бўлгандан кейин пул кетади. Унақа 
пулни тежаб-тергайверма, бемалол ишлатавер.

Акам чекни дадамнинг қўлидан олди.
Дадам ичкарига кириб кетди-ю бир зумдан кейин 

қўлида бир даста откритка олиб қайтиб чиқди.
— Манави ўн бешта откриткани олиб қўй,— деди 

у акамга.— Уч-тўрт кунда биттадан юбориб тур. Мен 
ҳаммасига ёзиб, таппа-тахт қилиб қўйдим. Шундоқ 
ташлаб юборсанг бўлди. Агар бирон нарса ёзмоқчи 
бўлсанг, тагида жой қолдирдим.

Откриткани кўриб, ҳанг-манг бўлиб қолдим: дадам 
ҳар бир откриткага битта гапни бир хилда қилиб эрин- 
май ёзиб чиқибди: «Дада, мен ўйнаб-кулиб юрибман, 
хавотир олманг». Тағин тагига «Балдев» деб ёзиб 
қўйибди. Узининг адресини ёзишни ҳам унутмабди.

— Мен сен икковингни яхши биламан,— деди да- 
дам кулиб.— Икковингнинг ҳам хат ёзишга ҳеч 
хушинг йўқ. Энди тайёр хатни шундоқ почтага таш- 
лаб юбориш оғирлик қилмас, а? Ё шу ҳам малол ке- 
ладими?

Акам индамай откриткаларни олиб, чўнтагига со- 
либ қўйди.

— Бу ёққа эмас, ички чўнтагингга сол,— деди 
дадам.

— Шу ер яхши-ку, дада,— эътироз билдирди акам.
— Иўқ, йўқ, бу чўнтагинг бўлмайди. Ички чўнтак- 

ка солиб қўй.
— Хўп, ҳали солиб қўяман.
— Унақаси кетмайди. Шу ерда, менинг олдимда 

солиб қўй... Х,а, ана бу бошқа гап,— ниҳоят дадам- 
нинг кўнгли ўрнига тушди.

Шу пайт бирдан остонада турган Тулсийга кў- 
зим тушиб қолди. Қўлида таёғи билан бўғчаси, ёнида 
етти-саккиз ёшлардаги бир бола.
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— Э-э, Тулсий, сенмисан?— деб у томонга илдам 
юрдим.

Тулсий бир қадам олдинга ташлаб, таёғи билан ту- 
гунчасини ерга қўйди-да, дадамнинг ҳурмати учун эн- 
гашиб иккала қўлини баравар унинг оёғига тегнзди.

— Қишлоқдан қачон келдинг?— сўради дадам 
таъна қилгандек. Лекин жавобини ҳам кутиб ўтирмай, 
хонасига йўл олди.

Билсак, банкдан ҳайдалгандан кейин Тулсий яна 
қишлоғига қайтиб кетган экан. Лекин афтидан у ер- 
дан кўнгли совиб қайтибди. Енидаги етти-саккиз ёш- 
лардаги бола ҳаммага ҳайрон бўлиб қарайди. Тул- 
сийнинг ўзи эса ҳали ҳам остонада қўл қовуштирга- 
нича турибди. У унар-унмасга қўл қовуштирадиган 
бўлиб қолибди.

— Ойим яхши юрибдиларми?— сўради Тулсий 
қўрқа-писа.

— Ҳа, яхши юрибди, яхши юрибди,— деди энсаси 
қотиб дадам стулда ўтирганича ўнг оёғини лнкилла- 
тиб. Дадам стулда ўтириб оёғини ликиллатдими бўл- 
ди, унга бир нарса ёқмабди, деяверинг. Ҳозир ҳам 
Тулсийнинг кириб келиши унга ҳеч ёқмади.

— Видя опамдан хат келиб турибдими? Яхшими- 
лар?— сўради Тулсий.

— Ана ўзи юқорида ўтирибди. Чиқиб кўриша 
қол,— деб жавоб берди дадам.

Тулсий ниҳоятда ҳорғин, шахди паст кўринади. 
Неча йиллар бўлди, ҳаёти барбод бўлган. Шунинг 
учун мен унга, акам ҳаётда ўзига йўл очиш учун 
бошқа шаҳарга кетяпти, дейишга андиша қилдим.

Тулсий зинадан юқорига чиқмоқчи бўлувди, зина- 
да ойим кўриниб қолди.

— Ие, кел Тулсий! Бормисан? Жуда йўқ бўлиб 
кетдинг!— деди ойим зинанинг ўртасида тўхтаб.

Тулсий ойимнинг олдига чиқди-да, иккала қўлини 
унинг оёғига тегизди.

— Шуми ўғлинг?— сўради ойим.
— Дарров ойингга таъзим қил,— деди Тулсий ўғ- 

лига.
Вед жуда эпчиллик билан отасининг ҳукмини 

бажо келтириб, иккала қўлини ойимнинг оёғига те- 
гизди.

— Отасига қараганда анча чаққон экан. Омон 
бўлсин,— деди ойим кулиб.
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■ Шу пайт дадам яна битта хат кўтариб, хонасидан 
чиқди-да, акамга мурожаат қилди:

— Ҳамма нарсанг тайёрми, Балдев? Манави хат- 
ни ҳам олиб қўй. Лаҳўрдаги «Арья-самааж» ташки- 
лотининг рансига ёздим. Албатта у одамнинг олдига 
бориб учрашгин. Сенга ҳар қандай ёрдам керак бўл- 
са, аямайди.

Шундай деб дадам яна ичкарига кириб кетди.
— Балдевжий бир ёққа кетяптиларми?— Тулсий 

шивирлаб сўради мендан.
— Ҳа, Лаҳўрга кетяптилар.
Бу гапдан Тулсийнинг афти ҳеч ҳам ўзгармади. 

У бошини қимирлатиб, костюмининг тугмасини ўйнаб 
туриб деди:

— Уғлим Ведни ола келувдим. Шуни хизматкор 
қилиб олсанглар. Тақсир, шу гапни дадангизга ўзин- 
гиз айтсангиз. Мен айтсам, уришиб берадилар.

— Узинг нима иш қиляпсан?
— Ҳозир ҳеч қанақа иш қилаётганим йўқ. Дадам 

марҳаматларини аямасалар, менга лойиқ кичикроқ 
бир иш топилиб қолар.

— Уғлинг ўзинг билан тураверса бўлмайдими?
— Тақсир, сизларникида турса, унча-мунча 

..хат-саводи чиқадими, оқ-қорани танийдими, дей-
ман-да.

Тулсийнинг бу гапи менга худди кесатгандай 
туюлди.

— Вой, Тулсий. кепти-ку!— деди опам шодон қий- 
қириб. У тепадан югуриб тушди-да, Тулсийга қараб 
гапириб кетди:— Қачон келдинг? Сени кўрмаганимга 
ҳам ўзи ўн йилдан ошиб кетди, шекилли, а? Бу ўғ- 
лингми?.. Бу ҳам сенга ўхшаб нўхатнинг сувига бош 
ювадими?— деб Видя опам қотиб-қотиб кула бош- 
лади.

Дадам бу кулгини эшитиб, хонасидан чиқди-да, 
зарда қилди:

— Сенларнинг дастингдан ҳеч иш қилиб бўлади- 
ми, йўқми ўзи? Қани, тур ўрнингдан, Тулсий! Бор, 
бир чеккага бориб ўтир.

Тулсий индамай ўрнидан турди-да, ўғлини қўли- 
дан етаклаб остонага бориб ўтирди. Шу ўтиришда у 
биринчи мартаба менга етти ёт бегонага ўхшаб туюл- 
ди. Дадам қайтиб хонасига кириб кетди. Видя опам 
келиб, ойимнинг ёнига диванга ўтирди.
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— Ойи, Тулсий ўғлини, хизматкорликка олинглар, 
деб олиб келибди,— дедим мен секингина.

Бу гапни эшитиб ойим кулди:
— Бу шўрликка ҳам бир бошпана топила ҳолма- 

япти. Айланади-ўргилади, яна шу ерга ҳайтиб келади.
Секин гапирсам ҳам дадам гапимни эшитиб қолиб- 

ди. Утирган жойида бошини кўтариб деди:
— Бу гапни иккинчи оғзингга ола кўрма. Узича 

ҳеч уйдан кетай демайди. Қачон қарасанг, шу ерда. 
Боласини олсанг, яна канага ўхшаб ёпишиб олади. 
Ҳеч кераги йўқ, думини тугиб юбор. Сенлар айтма- 
санг, мен ўзим айтаман. \

Шундай деб, дадам ҳозир бориб Тулсийга гапира- 
диган важоҳатда ўрнидан турди.

— Ҳой, дадаси, шундоқ кунда бировга ёмон га- 
пириб бўлмайди. Сал у ёқ-бу ёғини ўйлаб гапиринг. 
Уғлингиз сафарга кетаётган бўлса,— деб ойим наси- 
ҳат қилар экан, янги чиқарган одатига кўра лабини 
буриб, қўлини силтаб, опамга қараб олди.

— Мен нима ёмон гап гапирибман? Ҳе, бўлди, 
бирпас жим турларинг. Мен хатимни тамом қилиб 
олай,— деб дадам яна хат ёзишга уннаб кетди. Бал- 
дев акам ичкарига кириб кетди. Ойим билан опам 
яна шивир-шивир гаплашишга тушди.

— Тулсийнинг ўғлини мен ола қолай,— деди Видя 
опам.— Раживни ўйнатиб юрар.

— Олсанг ола қол. Емон бўлмайди. Ҳар ҳолда 
таниш одамнинг боласи-ку,— деди ойим.

Бирдан Тулсийнинг бир пайтдаги қилиқлари эсига 
тушиб, Видя опамнинг кулгиси қистаб кетди.

Мен декабрь ойида Лаҳўрга акамнинг олдига бо- 
радиган бўлдим. Икковимиз бир ой бирга туриб, роса 
ўйнаб-кулиб, ҳамма ёқни айланадиган бўлдик. Икко- 
вимиз шунга келишиб олдик. Аммо акамнинг кети- 
шини ўйлаб кўнглим вайрон бўлиб кетди, ичимда бир 
нарса чирт этиб узилиб кетгандай бўлди.

Дадам хатни конвертга солиб ёпиштирди-да, ўги- 
рилиб девордаги соатга қаради. Ойим ҳам, опам ҳам 
чурқ этмай ўтирибди.

— Сенларнинг гапинг деб мана хат ҳам кечикиб 
қолди,— деди у зарда билан бошини қимирлатиб.— 
Хат шу бугундан қолмай жўнатилиши керак.

Дадам шундай деб, шартта ўрнидан турди-да, Тул- 
сийни чақирди. У бир зумда етиб келди.
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— Югуриб боргин-да, манави иккита хатни шаҳар 
почтахонасига ташлаб келгин. Нима қилиб менга қа- 
раб турибсан? Қани, бўла қол.

Ичкарида диванда ўтирган ойим буни кўриб кул- 
ди-да, лабини буриб, қўлини силкитиб қўйди.

* * *

Худди кўп йиллар илгари бўлгани каби, ой ёғду 
сочиб турибди. Томда ётган жойимда осмонга тики- 
ламан. Юлдузлар шундай ғуж-ғужки, худди чексиз 
осмонни чанг қоплаб олганга ўхшайди. Совуқдан кўр- 
пага ўралиб ётибману, қарамай десам ҳам беихтиёр 
кўзларим ўша юлдузларга қарайди. Биронта юлдузга 
тикилиб қараб турсангиз, у сизга қараб кўз қисаёт- 
гандай туюлади. Юлдуз дам қизғиш, дам яшил бўлиб 
кўринади.

Маҳалладагилар овқатини еб бўлиб, идиш-товоғи- 
ни йиғиштиришга тушди. Идишларнинг тақир-туқири 
қулоғимга чалиняпти. Орқадаги қўшнимизникида би- 
ров чанқабди. Кўзадан қулдиратиб сув қуйди-да, юто- 
қиб ича бошлади. Қўшнилар ҳам ётишга тайёргарлик 
кўряпти. Томга чорпоялар қўйиляпти, бошқа нарса- 
лар олиб чиқиляпти. Ҳаммасини эшитиб ётибман.

Таниш бир қўшиқ эшитиляпти. Болалар айтяпти:

Гуллар билан келганмиз, 
келганмиз,

Қиш-қировли кунларда, 
кунларда.

Биздан сизга ким керак?
Ким керак?

Қиш-қировли кунларда, 
кунларда.

Бу овозлар Бабу Ишвардаснинг томидан келяпти. 
Видя" опамнинг ўғли Ражив ҳам ўша ёққа ўйнагани 
кетган. Унга қараб тургани Тулсийнинг ўғли ҳам бир- 
га кетган. Қулоғимга чалинаётган овозлар ичидан 
жияним Раживнинг овозини танишга ҳаракат қиляп- 
ман...
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ТАВСИЯНО М А

ҳикоя
Қочоқлар иши министрлигида тушки овқат пай- 

ти. Шу министрликнинг хизматчиси Трилўкий Натҳ 
беш-олтитаҳрмкасабалари билан эшик олдида ҳанго- 
малашиб турарди. Шу маҳал ҳеч кутилмаган воқеа 
содир бўлди. Юзаки қараганда унча аҳамияти йўқ 
бир воқеа. Лекин аслида бундай воқеа оддий хизмат- 
чинннг ҳаётида бўлса бир марта бўлади, бўлмаса йўқ. 
Хуллас, бир катта одам Трилўкий Натҳ билан қўл 
бериб кўришди. Шунчаки қўл учида эмас, жуда яқин 
бир одами билан кўришгандек қучоқлашиб кўришди. 
Ҳатто елкасига қўлини қўйиб, беш минутча гаплашиб- 
кулишиб ҳам турди. Унинг исми шарифи, уй адреси- 
ни ён дафтарчасига ёзиб олди-да, машинага ўтириб 
жўнаб кетди.

Баъзилар, дунё ҳеч қачон ўзгармайди, қандай бўл- 
са, шундай тураверади, фақатгина одамлар ўзгаради, 
дейди. Бу ғирт бўлмаган гап экан. Чунки дунёнинг 
ўзгаришини Трилўкий Натҳ ўз кўзи билан кўриб, 
ишонч ҳосил қилди. Уша куни қуёш нурларини яна 
ҳам ёрқинроқ сочди, осмон янада ёришиб кетди, те- 
варак-атрофдаги одамлар эса худди байрамда юрган- 
дек шод-хуррам кўриниб кетди. Шу эмасми ахир 
дунёнинг ўзгариши?

Одам учолмайди, деб даъво қилади баъзилар. 
Аммо бу ҳам бўлмаган гап экан. Чунки ўша воқеадан 
кейин Трилўкий Натҳда қанот пайдо бўлди. У ишхо- 
насига кираётганида оёқлари ерга тегмади. Бамисоли 
учиб кирди. Ахир ҳазил гапми? Унинг катта одам билан 
бирга турганини ахир қанчадан-қанча киши кўрди. 
Ҳатто катта инспектор ҳам кўрди. Жаноб Трилўкий- 
нинг оддий хизматчи эмаслигига у ҳам ишонч ҳосил 
қилди.
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Уша куни душанба эди. Куннинг иккинчи ярмида 
жаноб Трилўкий бамайлихотир хонага кириб келди. 
Кириб, аввал столи устида қалашиб ётган папкалар- 
га бепарвогина қаради, кейин мукка тушиб ишлаб 
ўтирган ҳамкасбларига кўз қирини ташлади. Ҳасад 
билан Трилўкийга қараб-қараб қўяётган бу хизмат-' 
чилар назарида қурт-қумурсқага ўхшаб кетди. У ўр- 
нига ўтирди-да, битта папкани олиб, очди. Лекин пап- 
канинг ичига қарагиси келмай хонадаги нарсаларни 
кўздан кечира бошлади. Ҳеч нарса дидига ёқмади. 
Шу пайтда бир ерда қамалиб ўтиришга ҳеч хуши йўқ 
эди. Шартта кўчага чиқса-ю, боши оққан томонга қа- 
раб кетса, роса қўшиқ айтиб, ўйнаб-кулса.

* * *
Кечга томон осмонда юрган Трилўкий Натҳ яна 

ерга қайтиб тушди, аммо барибир ҳали ҳам руҳи жу- 
да кўтаринки. Ишдан келганида эшик олдида, одат- 
дагидай, хотини Кунтў кутиб олди. У уч боланинг 
онаси бўлишига қарамай, ҳали ҳам илгаригидек: кўз- 
лари шўх, ўйноқи, чеккасидаги гажаклари ўзига жу- 
да ярашган.

— Эрталаб банкани олиб кетмабсиз-да, келишда 
‘ ёғ ола келардингиз,— деди у эрига қараб.

Трилўкий индамай келиб, хотинини астагина қу- 
чоқлади. Хотини ҳайрон бўлди. Одатда эри ишдан 
келганида хотини ундан бир оғиз сўз эшитишга зор 
бўларди. Неча замондан бери эрининг лабида кулги 
деган нарсани кўрмаган эди.

Жаноб Трилўкий чорпояга ўтириб, оёқ кийимини 
ечди. Кейин кир пайпоғини ечиб, палоснинг тагига 
тиқди-да, бамайлихотир деди:

— Бугун жаноб Кҳанна билан кўришиб қолдим. 
Жуда кутилмаган учрашув бўлди-да.

— Ким экан у?
— У киши бир пайтлар маориф министрлигида 

жуда катта лавозимда ишлаганлар. Ҳозир пенсияда. 
У кишини илгаридан танийман, бизга коллежда лек- 
ция ўқиганлар.

Кунтў эрига тикилиб қаради.
— Эрталаб идишни олиб кетганингизда ҳозир ёғ- 

сиз ўтирмасдик. Мана энди овқат қилай десам, ёғ 
йўқ,— секингина эрига шундай деб, ошхонага қараб 
кетди.
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— Ҳой, қаёққа кетяпсан? Бирпас гапимга қулоқ 
солсанг-чи. Жаноб Кҳанна ваъда қилди: сен тўғринг- 
да бошлиғингга кириб айтаман, деди. У киши бугун 
ишхонамизга келувди. Менинг отимни, адресимни ёзиб 
олди. Менга қараб, сен аллақачон юқорироқ лавозим- 
да бўлишинг керак эди, деб айтди.

— Аввал бўлинг-чи, ундан кейин гапиринг. Элбу- 
рутдан ноғора чалишнинг нима ҳожати бор?— деди 
Кунтў эрига қараб.

Трилўкийнинг севинчи ичига сиғмасди.
— Оҳ! Қандай кўришганимизни кўрсанг эди! 

Қадрдонлардай кўришдик. У киши мени кўрдию, аз- 
баройи хурсанд бўлиб кетганидан ўзини менга таш- 
лаб, қучоқлаб олди. Ҳол-аҳвол сўради. Ун тўрт йил- 
дан бери оддий хизматчи бўлиб ишлашимни айтга- 
нимда кўзларига ёш келиб кетди.

Кунтў пиқ этиб кулиб юборди. Кейин ошхонадан 
чиқиб, мазах қилиб сўради:

— Ростданми? Ростдан ҳам кўзига ёш келиб кет- 
дими?

— Ҳа, ростдан. Жуда ҳафа бўлиб кетди. Жаноб 
Қҳанна бизни ўқитган, ким қанақалигини яхши била- 
ди. Чунончи мендек бир қобилиятли шогирдининг 
шунча йилдан бери оддий бир хизматчи бўлиб юрга- 
нини кўриб, у киши ҳанг-манг бўлиб қолди. Ахир 
мен коллежда энг олдинги студентлардан эдим...

— Биламан, биламан,— деб эрининг гапини чўрт 
кесди Кунтў.— Яхши ўқиганингиз учун медаль ҳам 
олгансиз. Хоккей командасининг капитани ҳам бўл- 
гансан. Лакновга мусобақага бориб, кубокни ололмай 
қайтиб келганингизни ҳам биламан. Кубокни ололмай 
қолганингизга бир нобоп судья сабаб бўлганини ҳам 
айтгансиз. Булар ҳаммаси сийқаси чиқиб кетган гап- 
лар.

У яна ошхонага кириб кетди. Бугун ёғсиз овқат 
қилишга мажбур бўлди. Болаларга гуруч билан нў- 
хатни сувда пишириб берди.

Кунтў кечаси анчагача ухлолмай ётди. Юраги ту- 
риб-туриб орзиқиб кетарди. Аввалига қўлини боши 
тагига қўйиб, шифтга қараб ётди. Кейин кўзи уйқуга 
кетиб қолди. Кунтў туш кўрди. Тушида ошхонада 
эмиш. Қулинг ўргилсин ёғни катта идишдан товага 
қуяётган эмиш. ё ғ н и н г  хушбўй ҳиди бутун уйни ту- 
тиб" кетган эмиш.
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Кунтў у ёнбошига ўгирилиб ётди-да, бошқа бир туш 
кўрди. Катта қизи арғимчоқ учаётганмиш. Қизининг 
эгнида сутдек оппоқ кўйлак эмиш-да, сочларига чи- 
ройли гуллар қадалган эмиш.

Бироқ уйғониб кетиб, туши бўлиниб қолди.
— Ҳали ҳам ухламадингизми?— сўради у эридан.
Трилўкий ҳам хотини каби ухлолмай ётганди. У

ҳам шифтга тикилиб олган, мияси ҳар хил ўй-хаёллар 
билан банд. Шунинг учун Кунтўнинг гапига дарров 
жавоб бера қолмади.

— Ухлаб қолдингизми, нима бало?— яна сўради 
Кунтў.

— Ухлаб қолувдим, уйғониб кетдим.
— Менга қаранг, ростдан ҳам кўтариласизми?
— Ким билади дейсан? Бу унчалик осон иш эмас. 

Ҳозир биров тавсия қилмаса, ўтирган ўрнингдан бир 
энлик ҳам силжий олмайсан.

Эр-хотин бирпас жим ётишди. Кейин жимликни 
Кунтў бузди:

— Каттакон бўлсангиз, бўлгудайсиз. Кўринишин- 
гиз салобатли, худди бошлиққа ўхшайсиз. Ана, Раж- 
нийнинг эри. У ҳам олдин оддий хизматчи эди. Мана 
ҳозир катта бошлиқ бўлиб ўтирибди.

Трилўкий индамади.
Кунтў шартта ўрнидан турди-да, эрининг олдига 

келди.
— Бошлиқ бўлсангиз, менга нима олиб берасиз?— 

У шундай деб сўради-ю, хахолаб кулиб юборди.
— Олдин бўлай, ўшанда кўрамиз. Ҳали қачон бў- 

либ-қачон’қўяди?— деб жавоб берди Трилўкий хаёл 
суриб.

— Кечқурун ишдан келганингизда оббо деб гапи- 
раётувдингиз. Энди бўлса ҳар битта сўз оғзингиздан 
аранг чиқяпти. Намунча? Сизга ҳазил қилувдим. 
Менга ҳеч нарсангиз керакмас.

Трилўкий яна индамади. Шу топда Кунтўнинг кўз 
олдидан бир-биридан жозибали манзаралар ўтмоқда 
эди.

— Катта бўлсангиз, сиз ҳам пора оласизми?— 
сўради Кунтў.

— Шу порани ўйлаганинг учуноқ мен ҳеч оддий 
хизматчидан нарига ўтолмайман,— деди хафа бўлиб 
Трилўкий.

— Бунинг нимаси ёмон экан? Ҳозир ҳамма пора
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олади. Пулингиз кўп бўлса, ёмонми? Узингиз-ку та- 
маъгирлик қилманг, лекин битта-яримта тутқазса, йўқ 
деб ўтирманг. Бемалол олаверинг. Хўпми?

Трилўкий индамай девор томонга ўгирилиб олди. 
Ҳамон хотинининг жағи тинмасди:

— Мен ҳам эрта-индиндан бошлаб қизимизга сеп 
йиғишга тушаман. Бир хилларга ўхшаб ҳовлиқмай- 
ман. Шошиб қилинган ишнинг охири вой бўлади. 
Керакли нарсаларни шошмай, битта-битта олиб, таш- 
лаб қўявераман. Шу бойвучча хотинларни ўлгудек 
ёмон кўраман-да. Ҳаммаси нега коптокка ўхшаб юм- 
юмалоқ бўларкин. Эртаю кеч ғийбат қилишдан бош- 
қа ишни билмайди. Лекин сиз каттакон бўлсангиз, 
мен уларга ўхшаб семириб кетмайман. Уйдаги ҳамма 
ишни ўзим қилавераман. Сизнинг ўрнингизга ҳам 
ўзим ишлайман. Ахир шундоқ катта одам бўлганин- 
гиздан кейин майда-чуйда ишларга сизнинг вақтингиз 
бўлармиди...

Унақасига ҳам, бунақасига ҳам эрининг кўнглини 
кўтаролмагач, Кунтў энди ноз-карашма қилишга ўтди:

— Вой-бў-ў, хўжайин! Тинчликми ўзи? Бугун мен- 
га жуда совуқ қараяпсиз. Узим келиб ёнингизга ётсам 
ҳам, қиё боққннгиз келмайди-я!— Шундай деб у яна 
хахолаб кулиб юборди.— Э бўлди, - бўлди. Энди ту- 
шундим! Сиз ҳалитдан ўзингизни катта бошлиқ деб 
хаёл қиляпсиз. Энди билдим.

Бирдан у сапчиб ўриндан туриб, гапириб кетди:
— Вой, мен ўлай! Гуноҳга ботдим. Намунча вал- 

дирайман! Бошлиқ бўлган кунингиз гадойларга сада- 
қа улашиб чиқаман, маъбуда Дургага қурбонлик 
атаб юбораман. Албатта, шундай қиламан.

Кунтў маъбуданинг қаршисида тиз чўкиб, илтижо 
қила бошлади'

— Э Дурга она! Эрим бошлиқ бўлса, даставвал 
сенга таъзим бажо келтираман. Оғзимга келганини 
валдираганим билан кўнглимда ҳеч кирим йўқ. Би- 
ровга ёмонликни раво кўрмайман. Онажон, гуноҳим- 
дан ўт. Ҳаммамиз сенннг болаларингмиз. Узинг пуш- 
типаноҳимизсан. Мен бир содда, саводсиз хотинман. 
Дилимда бор нарса тилимга чиқади.

Кунтў кафтларини қовуштириб, кўзини юмди-да, 
маъбудага яна бир бор таъзим қилди. Кейин ўрнига 
бориб ётиб, шифтга тикилди.

Бу ёқда Трилўкин хаёл сурнб ётиб, охири ухлаб
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қолди. Туш кўрса, ишхонаси эмиш. Бир хизматкор, қў- 
лида папка-да коридорда югуриб келаётганмиш. Три- 
лўкий қараса, папка уники эмиш. «Ҳой, тўхта!» дебди 
ҳалиги хизматкорга. У бўлса бир эшикка кирибди-ю, 
кўздан ғойиб бўлибди. Коридор эса аллақандай бир 
айқаш-уйқаш йўлга айланиб қолибди. Трилўкий, чи- 
қиб кетаман, деб шунча уринармиш, лекин ҳеч йўлни 
тополмасмиш...

Шу ерга келганда у уйғониб кетди. Трилўкий чу- 
қур бир хўрсиниб кўзини очди-да, яна шифтга тикил- 
ганча ётаверди. Шу алпозда бирпас ётгач, хотинидан 
сўради:

— Ухлаяпсанми ё уйғоқмисан?
Эрининг, «Менинг бошлиқ бўлишимни эшитиб, 

суюнганидан хотинимнинг уйқуси ўчиб кетибди» де- 
ган ўйга боришини истамаган Кунтў ўзини ухлаганга 
солиб, гиқ зтмай ётаверди.

— Ҳозиргина жағи-жағига тегмай вайсаб ётувди, 
дарров ухлаб қолибди-да.

— Бўлди уйгондим. Ухлаб ётган одамни ҳам уй- 
готиб юбордингиз. Хўш?

— Шу... эртага ишга бормасаммикин, деб туриб- 
ман.

— Ҳа, нега энди?
— Сал мазам бўлмаяпти.
— Вой бў-ў! Бошлиқ бўлмасдан туриб, ҳалитдан 

ишга боргингиз келмай қолибди-да?
Трилўкий индамади. Бир оздан кейин сўради:
— Менга қара, сенингча, жаноб Кҳанна тавсия- 

номани ёзиб қўйганмикин ё ҳали ёзмаганмикин? Ни- 
ма дейсан, а?

— Ваъда қилган бўлса ёзиб қўйган бўлса керак.
Хотинининг бу гапидан Трилўкий баттар эзилиб

кетди.
— Шу лаънати тавсияномани деб бутун ишим чип- 

пакка чиқиб кетадими, дейман-да. Юрагим шуни 
сезиб турибди.

— Оббо! Кимсан жаноби Кҳанна бу кишига тав- 
сия ёзиб бераман, деса-ю, бу киши қаёқдаги ваҳма 
гапларни гапириб ўтирсалар.

— Э-э! Сен билмайсан-да ишхонадаги вазиятни. 
Шунинг учун гапираверасан. Кўтарилиш ҳақиқатан 
ҳам шу тавсияномага қараб қолган бўлганда ҳамма 
оддий хизматчилар аллақачон бошлиқ бўлиб кетарди...
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Кунтў индамади. У, эрим нега бунақа ташвиш қи- 
либ қолди, деб ҳайрон эди.

— Бу тавсиянинг менга зарари тегса тегадики, 
фойдаси тегмайди,— деди у худди ўзига ўзи гапир- 
гандай.

— Нега унақа дейсиз?
— Нега бўларди? Мен кўтарилсам, ҳамма ёқда 

гап-сўз бўлиб кетади. Ишхонадагилар кечанинг ўзи- 
даёқ шивир-шивир қилишга тушган эди. Мен хонага 
киришим билан ҳаммаси жим бўлиб қолди.

Кунтў индамади.
— Гапимни эшитяпсанми, йўқми?
— Ҳа, эшитяпман.
— Жаноб Кҳанна айтдики, у киши энг катта бош- 

лиғимиз билан гаплашармиш. Лекин у энг катта бош- 
лиқ. Мен боғланган ипнинг учи бош инспекторимизда. 
Жаноб Кҳаннанинг энг катта бошлиқ билан мен 
тўғримда гаплашганини эшитиб қолса борми, нақтепа 
сочи тикка бўлиб кетади, менга «хап сеннми» деб 
қўяди. Ана ундан кейин менга кун бермайди, ҳар қа- 
дамда чалади. Қарабсанки, йилнинг охирида бир ба- 
ло қилиб, ҳисоботимни расво қилади. Ана унда та- 
мом деявер. Э-э, сен ҳали уларни билмайсан.

— Бе-е, бўлмаган нарсага бошингизни оғритма- 
сангиз-чи. Сизда нима айб? Кўтарилиш ўзингизга 
боғлиқмиди жуда?

Трилўкий бирпас туриб яна гапида давом этди:
— Бу жаноб Кҳанна оғримаган бошни жуда оғ- 

ритди-ку. Амалим ошадими, йўқми, бундан қатъи на- 
зар, шу бугундан бошлаб ишхонадаги барча хизмат- 
чилар менга рақиб бўлиб қолди. Шу нарса келиб- 
келиб меада бўладими? Хўш, у одам менга ким ўзи? 
Ҳеч ким эмас. Фақат катталигини кўрсатмоқчи бўлди. 
Шунинг учун елкамга қўлини қўйиб, бир соат мен 
билан пичир-пичир қилиб турди. Буни ҳамма кўрди. 
Кўрмаганлар кўрганлардан эшитди. У ҳаммас, бу 
ҳаммас, энг катта хато ўзимдан ўтди. Узим унга қа- 
рамаслигим керак эди. Кўрган заҳотим шартта ўги- 
рилиб олишим зарур эди. Ушанда шунча ғавғо ҳам 
йўқ эди.

Кунтў яна бир бор эрини юпатмоқчи бўлдп:
— Э-э, қўйсангизчи! Нима қиласиз ҳадеб жиғи- 

бийрон бўлавериб! Амалингиз ошса, бекордан-бекор- 
га ошармиди? Зеҳнингиз ўткир, бошқаларга қараган-
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да яхши ишлайсиз. Ҳаммаси яхши-ку, фақат қўрқоқ- 
лигингйз ёмон-да. Агар шу қўрқоқликни ташласан- 
гиз, дунёда сизга етар одам бўлмасди.

— Нимадан қўрқибман? Шунчаки ўзимча гапир- 
япман-да.

— Мендан бошқа ҳаммадан, ҳар нарсадан қўрқа- 
сиз. Аслини олганда мендан ҳам қўрқасиз.

— Бўпти, бўпти! Жим бўл! Утириб эрининг дарди- 
ни эшитадиган дунёда не-не хотинлар бор. Эр ичида- 
ги дардни айтади, хотини билан маслаҳатлашади. 
Сен-чи? Сенга ҳеч нарсани гапириб бўлмайди. Дарров 
насиҳат қилишга тушасан.

— Шунга ҳам хафа бўлдингизми? Сизга сал нарса 
ҳам тегиб кетади-я... Вой-бў, қўлингизни қаранг! Муз- 
лаб қопти-ку! Пешонангизни ҳам тер босиб кетибди. 
Нима бўлди сизга ўзи?

— Ҳеч нарса бўлгани йўқ. Ухлайвер.
— Мен сизга жуда ҳайронман: намунча ич-этин- 

тизни емасангиз? Жаноб Кҳаннанинг тавсия бери- 
шидан намунча қўрқмасангиз? Бунинг нима ёмон жо- 
йи бор? У ахир сизга яхшилик қилмоқчи-ку. Биров 
қўллаб юбормаса, бир энлик ҳам силжиб бўлмайди, 
дейдиган ким эди? Сиз эмасмидингиз? Энди мана 
бундоқ деб ўтирибсиз. Жаноб Кҳанна елкангизга қў- 
лини қўйса қўйипти, шунга шунча гапми? Икковин- 
гизни бош инспектор кўрган бўлса, нима қипти? Унинг 
сизлар билан неча пуллик иши бор? Хизматчилар 
шивирлашса, сизга нима? Ҳаммаси аламидан куйиб 
кул бўлиб кетмайдими? Бизнинг ҳеч кимдан қарз жо- 
йимиз йўқ.

— Гапинг тўғри. Мен бекордан-бекорга бошимни 
қотиряпман. Шундоқликка шундоқку-я, лекин бари- 
бир бош инспекторни билиб бўлмайди. Ҳисоботимни 
ишкал қилиши ҳечгапэмас. Анаунда ҳаммаси тамом.

— Нега энди унақа бўларкан? Ишхона холасининг 
уйими? Сизга душманлик қилиши у ёқда турсин, ху- 
шомад қилишга тушади. Шундоқ катта таниши бор 
экан, деб ўйлайди.

Хотинининг овозидаги ишонч Трилўкийни бир оз 
хотиржам қилди. Менинг ўрнимда хотиним бўлса, бош 
инспекторни бопларди, деб қўйди ичида.

— Бўпти, ухлайвер. Бу тўғрида энди ўйламай- 
ман.

— Одам деган бунақа ҳар нарсадан шубҳа қила-
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вермайди. Энди ётиб ухланг. Эрталаб ишга бори- 
шингиз керак.

Эр-хотин яна алламаҳалгача ухлолмай ётишди. 
Биринчи бўлиб Кунтўнинг кўзи илинди.

* * *
Кунтў узоҳ ухлолмади. Бирдан чўчиб уйгониб 

кетди. Қараса, эрининг чорпояси бўм-бўш. Апил-тапил 
ўрнидан туриб, ташқарига кўз ташлади. Қараса, эри 
айвонда устунга суяниб турибди. Бир оздан кейин у 
қаддини ростлади-да, ҳўлини орқасига қилиб олиб, 
чала кал бошини қуйи солганича у ёқдан-бу ёққа 
юра бошлади. Эрталабки ғира-ширада у худди ажи- 
нага ўхшаб кўринарди.

Кунтў уйдан чиқиб, унинг олдига борди.
— Ҳай! Худо ҳаққи, менинг гапимга киринг-да, 

ичкарига юринг. Сизга нима бало бўлди ўзи? Одам 
деган ҳам ўзини ўзи шунча қийнайдими?

Трилўкий тўхтади-да, хотинига қараб деди:
— Э-э, Кунтў! Иш расво бўлганга ўхшайди. Наза- 

римда жаноб Кҳанна тавсияни ёзиб қўйганга ўхшай- 
ди... Ишнинг пачавасини чиқарди-да.

— Миянгизга келган нарсани қаранг-а! Сизни ҳеч 
ким ишдан ҳайдаб юбораётгани йўқ-ку! Қўйинг бу 
бўлмағур хаёлларни. Юринг, ётинг!

— Ўн тўрт йил бекорга кетди-да...
— Ҳой, гапимга ишонинг. Ҳеч нарса бўлгани йўқ. 

Ҳеч нарса бўлмайди ҳам. Юринг, ётинг, деяпман.
— Сенга жуда ҳайронман. Нега ҳеч гапга тушун- 

майсан? Энг катта бошлиқнинг менга икки пуллик 
алоқаси йўқ, жиловим бош инспекторнинг қўлида, деб 
сенга юз марта айтяпман-ку ахир! Нега яна гапира- 
сан?

Трилўкийнинг кўз ўнгида бош инспектор намоён 
бўлиб, у яна гапида давом этди:

— Кунтў, сен бир нарсани яхшилаб тушуниб ол. 
Идорада эртаю кеч қиладиган ишимиз битта — ҳисо- 
бот тузиш. Шундан бошқа ишимиз йўқ. Фараз қил, 
катта бошлиқ менинг ҳисоботимни сўрайди. Бош ин- 
спектор бундан дарров хабар топади-ю ҳисоботимни 
бузиб қўяди. Кеча тушликдан қайтиб кирганимда 
менга қараб тиржайиб қўювди-я! Шундан ҳам билса 
бўлади ҳамма сезганини. Ниҳоятда ифлос, ичи қора
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одам. Менинг маълумотим уникидан юқорироқ. Шу- 
нинг учун ўзи илгаридан мен билан чиқишолмай 
юради. Бунақа одам ҳар қанақа муттаҳамлик қилиш- 
дан тоймайди.

— Бўпти, бўпти энди. Юринг, уйга киринг. Бўлга- 
нича бўлар. Тонг отай деб қолди-ку, ҳали кўз юмга- 
нингиз йўқ. Юра қолинг.

Трилўкий хотинини итариб юборди.
— Сен одамни бирпас ўз ҳолига қўясанми, йўқ- 

ми?— деди тутақиб.
Кунтў довдираб қолди. Аммо бир зумда ўзини 

қўлга олди-да, эрини қучоқлаб, узр сўраган киши бў- 
либ деди:

— Ҳа энди, оғзимга келганини гапириб юбордим- 
да. Юра қолинг уйга. Ҳеч бўлмаса бир-икки соат 
мизғиб олинг. Жуда эзилиб кетдингиз-ку.

— Уз ҳолимга қўй, деяпман сенга,— деди у хоти- 
нининг қучоғидан чиқишга ҳаракат қилиб.— Бу сенга 
ҳазил гапми ахир?

Бирпасдан кейин Трилўкий уйга кириб, хўрсина- 
хўрсина ўрнига чўзилди.

* * *

Осмон аллақачон қизғиш тусга кирган, муздаккина 
шабада эсиб турибди.

Трилўкий жаноб Кҳаннанинг саройга ўхшаган дан- 
ғиллама уйи олдида турибди. У уй томонга қараб-қа- 
раб қўяди. Ичкарига киришини ҳам, кирмаслигини 
ҳам билмайди. Шу алпозда бир неча минут турди. 
Бир маҳал бировнинг йўталгани эшитилиб, уйдан жа- 
ноб Кҳанна чиқиб келди. Эгнида эрталаб сайр қил- 
ганда кийиладиган кийим.

— Ие, Трилўкий! Анчадан бери турибсизми? Қани, 
ичкарига марҳамат. Сиздан уятга қолдим. Шошилинч 
ишлар билан бўлиб, тавсияни ёзишга қўл тегмади. 
Лекин шу бугундан қолдирмай ёзиб бераман.

Трилўкийнинг елкасидан тоғ ағдарилгандай бўлди.
— Иўқ, йўқ, жаноб Кҳанна. Овора бўлманг... Мен... 

ўзи.... шундоқ ҳам бу йил кўтарилсам керак... Ахир 
ишлаётганимга анча йил бўлиб қолди, тақсир.

Жаноб Кҳанна оддий хизматчининг, тавсиянгиз 
керакмас, деганини эшитиб, ҳанг-манг бўлиб қолди. 
Бир томондан, бу гап унга қаттиқ ботди, иккинчи то-
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мондан, анча енгил тортди. Чунки жаноб Кҳанна ҳис- 
лари жўш уриб кетган пайтда ўйламай-нетмай ваъда 
бериб юборган эди. Бу мушкул ишни бажаришдан 
уни Трилўкийнинг ўзи халос этди.

— Менимча, ҳар қандоқ ҳолатда ҳам тавсиянинг 
сизга зарари тегмасди. Лекин идорангиздаги аҳвол 
албатта ўзингизга яхшироқ маълум. Ҳай, майли, ке- 
ракмас бўлса, керакмас-да.

Трилўкий қушдек енгил тортиб, ишига жўнади. 
Ҳадемай ишхонанинг баланд-баланд гумбазлари кўз- 
га ташланди. Велосипед миниб олган хизматчилар 
кўчани тўлдириб ишга шошиларди. Уларни кўрдию 
Трилўкийнинг оёғи яна зилдай оғир тортди, ичини 
яна ҳар хил шубҳали ўй-хаёллар кемира бошлади.
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СУҲБАТ

ҳикоя
Сабзавот ва мевалардан салат тайёрлашнинг ҳеч 

қийин жойи йўқ. Кечгача ўтира тураман, десангиз, 
хизматкорга буюраман, сизга атайлаб қилиб кўрсата- 
ди. Бўптими? Ҳа, ана, бу бошқа гап. Шу денг, эрим 
ҳам фақат шу салатни яхши кўради. Қачон уйга меҳ- 
мон келадиган бўлса, хизматкор шу салатдан қилсин, 
деб туради. Жаггани-ку қўяверасиз. Бунақа салатни 
жуда бопларди, одам еб тўймасди. Биронта сири бор 
эди, шекилли. Бўлмаса салат қилаётганида разм со- 
либ тураман, бошқалар қандоқ қилса, у ҳам ўшандоқ 
қилади: ўша кўк, ўша мевалар, пиёз, зиравор ҳам 
ўра-ўша. Лекин тайёр бўлганда еб кўрсангиз, мазаси 
оғзингизда қолади. Шунинг учун, ҳойнаҳой биронта 
сирини билса керак, дейман.

Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, ҳозир бир ойда роп- 
па-роса уч банка тоза ёғ кетади. Хизматкорларга бўл- 
са маргарин оламиз. Узингиздан қолар гап йўқ, хиз- 
маткор зотини яхши биласиз: хўжайинларга марга- 
ринда овқат қилиб бериб, ўзига тоза ёғда қилади. 
Э-э, нимасини айтай, ўргилай? Шундоқ замон келди- 
ки, бировга сира ҳам ишониб бўлмайди. Ҳамма ёқни 
қулф-калит қилиб қўяй десам, одамнинг қўли бормай- 
ди. Кел, ейверсин, қорнига сиққанича есин, дейман. 
Менга саломатлик бўлса бас, қолгани топилади. Соғ- 
лиқ турганда қулф-калит қилиш юракка сиғадими? 
Иннайкейин ҳамма ёқни бекитиб ташлагандан нима 
фойда? Узоққа борманг, мана ҳозирги хизматкоримиз 
Матҳрани олинг. Бир куни атайлаб қараб турдим: 
эрталаб ҳам паққосига еттита нон туширди, кечқурун 
ҳам. У киши нонушта ва кечқурунги овқатдан таш- 
қари яна икки маҳал чой ичадилар. Бунисига ўласиз- 
ми, куясизми? Чойни ичганда ҳам шундоқ қуруққина
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ичмайдилар. Албатта ёнида ширинлнк бўлиши керак. 
Хўш, қандоқ қилай? Кетиб қолмаганига шукур, деб 
чидайман. Бошқа яна нима келарди қўлимдан? Ҳали- 
ги гапимни яна қайтараман: ҳозир хизматкор зотига 
тариқча ишониб бўлмайди. Ғинг десангиз, мен кета- 
ман, ҳисоб-китоб қилинг, деб туради.

Булар ҳам «Итнинг олдига суяк ташлаб ўргатсанг, 
вовилламай қўяди» дейдилар. Ишга олганимизда 
етмиш рупия маошга байлашган эдик. Мана энди 
ойига юз рупия тўлаб ўтирибмиз. Яна хеч миннатдор 
бўлмайди. Жагга бутунлай бошқача эди. Ҳеч нарса 
тама қилмасди. Шу уйнинг одамидек бўлиб қолган 
эди. Бу кишини-ку худди ўзинннг отаспдай кўрарди. 
Бир нарса айтдингми, оғзингдан чиқмасдан бажо 
келтнрарди. Ҳеч бир гапни икки қилмасди. Э-э, нима- 
сини айтасиз? Узимизга ишонганДай ишонардик 
унга. Булар ҳам унинг ҳурматини жуда ўрнига қўяр- 
дилар. Бнр яқин одамига муомала қилгандек ардоқ- 
лардилар. Қачон пул-мул керак деб қолса, эллик 
рупиями, юз рупиями, шартта ёнларидан чиқариб 
берардилар. Тилхат-пилхат ҳам олиб ўтирмасдилар. 
Шу даражада ишончли эди Жагга.

Бир кунй Жагга янги уйланиб, ёшгина хотинини 
уйимизга бошлаб келди. Шунда биз уларга бир жуфт 
кўйлак-иштон, иссиқ костюм қилиб бердик. Кийим- 
ларни атайлаб ўшаларга тиктирдик.

— Ҳой, намунча пулни кўкка совурасиз? — дедим 
жаҳлим чиқиб буларга.— Хизматкор нима қилганда 
ҳам хизматкор-да. Бошқа биров, беш рупия орТиқроқ 
бераман, деса, кетади-қолади. Сиз чапак чалиб қола- 
верасиз,— дедим.

Бу киши нима дейдилар денг: «Сен, хотин, ўз 
ишингни бил. Беш-ўн пақир сув олган билан қудуқ- 
нинг суви қуриб қолмайди. Жагга бизга қандоқ 
меҳрпбон! Худди ёш болага қарагандек қарайди. Қил- 
ган овқатини-ку еган саринг егинг келади. Бунақа 
пазанда бутун шаҳарда битта. Хўш, ўзинг инсоф би- 
лан айт: бу шунча яхшилнк қилса, мен шуни ҳам қил- 
майми энди?» дейдилар.

Жаггани шу уйга бошлаб келганлари худди кеча- 
гидай эсимда. Ғшанда эшикдан кирдплар-да, менга 
қараб айтдилар: «Мана, Сумитра, сенга хиз- 
маткор олиб келдим. Бундан ҳеч нарсани аяма. Чой 
деса, чой бер. Ннига ширинлик ҳам қўшиб бер. Бир-
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икки кило кўпроқ ширинлик кетса, кетар. Фойда қил- 
санг қиласанки, зарар қилмайсан. Шундоқ қилсанг, 
бу бизга маҳкам ёпишиб олади. Ула-ўлгунча содиқ 
хизмат қилади» дедилар.

Бундоқ қарасам, остонада бир бола турибди. Кўз- 
лари жовдир-жовдир қилади. Худди тузоққа тушган 
кийикка ўхшайди. Хуллас, ҳамма нарса бу киши айт- 
гандек бўлди. Жагга бизга қаттиқ боғланиб қолди. 
Унда ҳали ёш бола эди. Балки шунинг учун бизга 
тез ўрганиб қолгандир. ё ш и  улғайиб қолган хизмат- 
кор бир жойда кўп туролмайди. Боланинг йўли бош- 
қа. Бола гўё навниҳол. Қаёққа эгсангиз, эгилаверади. 
Ҳозир одам ҳайвонни ҳам ўргатяпти-ку. Одам бола- 
си нима деган нарса? Болани ўргатишнинг жуда йўл- 
лари кўп.

Кучугимиз Жекки эсингиздами? Наҳотки эсингиз- 
да бўлмаса?! Эсдан чиқариб юборибсиз-да. Уша кучу- 
гимизни бир танишимиздан олувдик. Аввалига ким 
кўрганга акиллайвериб, жуда одамни безор қилди. 
Йўқ, кейин бу киши ўргатиб олдилар. Қаёққа борса- 
лар кетларидан боради. Буларга шундоқ қаттиқ ўр- 
ганиб қолдики, кўриб ёқангизни ушлайсиз. Қеч бўл- 
ди дегунча қулоғини диккайтириб эшикнинг олдига 
ўтириб олади. Кўчадан ўтадиган машинанинг-ку сон- 
саноғи йўқ. Лекин Жекки хўжайиннинг машинасини 
овозидан танирди. Машина ҳали кўчамизга кирмасда- 
ноқ сезиб, ўзини эшикка отарди. Мана шундоқ қилиб 
бир куни ғилдиракнинг тагига кириб кетди...

Манави зирагингизни кимга буюрувдингиз? Қур- 
ғур бирам бежиримки!.. Қанча тураркан? йўғ-ей? Асл 
бриллиантми? Э-э, ҳозир буларнинг ёнига йўлаб бўл- 
майди. Нархи чақаман дейди. Яқинда денг, бир було- 
қи олдим. Зиғирдаккина бриллиант кўзи бор. Ушани 
қанчага олдингиз, денг. Етти юз рупияга олдим. Етти 
юз-а! Ҳазил гапми? Олишга олиб қўйдиму, энди та- 
қишга юрагим йўқ. Жагга борида тақинчоқларим ту- 
радиган қутичани очиқ-сочиқ ташлаб кетаверардим, 
биронта нарсам йўқолмасди. Мен ўзи шунақаман — 
эсим ўлгур йўқ. Бўйнимдаги тилла занжирим ҳам 
ҳали чўмилган жойимда қолиб кетади, ҳали столнинг 
устида. Шунақа пайтларда Жагга дарров «мана» деб 
опкелиб берарди. Ҳозирги хизматкорлар-чи? Буларга 
ҳеч ишонч йўқ. Шунинг учун бутун зебу зийнатларим- 
ни банкка қўйдириб қўйдим.
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Матҳрадан олдин бошқа бир хизматкорим бор эди. 
Оти Манса эди. Кўринишидан жуда вазмингина одам 
эди. Индамай юрарди. Худди соқов дердингиз. Мана 
ўша Мансадан келган ишни қаранг. Бир куни уйга 
орқа кўчадан келаётган эдим. Бир маҳал қарасам, 
Манса томнинг устида турибди-да, пастдаги шеригига 
кийим-бошимизни ташлаяпти. Мени кўрдию жон ҳо- 
латда томдан сакраб, қочиб қолди. Шериги ҳам тира- 
қайлаб қочди. Ана сизга хизматкор! Э-э, қандоқ кун- 
ларга қолдик ўзи... Уйингда хизматкор бўлса, ундан 
бир минут кўз узмаслигинг керак. Салгина анқайсанг 
бўлди, бир нарсангни гумдон қилади. Буларнинг дас- 
тидан остона хатлаб кўчага чиқиб бўлмайди. Қўз очиб 
юмгунча уйингни шипшийдан қилади. Жагга борида 
мен бунақа нарсаларни хаёлимга ҳам келтирмасдим. 
Шу даражада ҳалол эди шўрлик...

Ҳой, сиз нега ҳеч нарса емай ўтирибсиз? Олсан- 
гиз-чи. Бемалол уни-буни олиб ўтиринг. Е иссиқ чой 
дамлаб келсинми? Бу совиб бўлгандир. Манави пе- 
ченьедан олиб кўринг. Қани, олинг! Олинг! Бозордан 
олувдим, лекин мазаси тузук экан. Печенье қилишни 
Қамла қизимнинг қайнонасига чиқарган-да. Печенье- 
га қўшмаган нарсаси йўқ. Ванилин ҳам қўшади, ёнғоқ 
ҳам, шоколад ҳам... Лекнн барибир дўконникидан 
арзон тушади. Дўкондан килосини ўн саккиз рупия- 
дан оласиз. Қамланинг қайнонаси қилганда ҳеч беш 
рупиядан ошмайди. Жагга ҳам печеньени жуда боп- 
ларди. Одам еган сари егиси келарди. Ҳафтада ҳеч 
бўлмаганда икки марта печенье қиларди. «Узинг ҳам 
е» деб шунча айтардим, ҳеч емасди. «Хоним, мен 
емайман. Бу ерда ширинликка ўрганиб қолсам, бошқа 
ёққа борганимда ўзимга қийин бўлади» дерди боя- 
қиш.

Лекин Жагга бирдан шу ишни қилиб қўйди. Шун- 
доқ бўлади, деб ҳеч ўйлаган эмасдик. Узига ўзи қил- 
ди. Ҳамма гапни вақтида айтганида эди, шунақа бўл- 
масмиди. Лекин начора, тақдир экан. Энди минг га- 
пиринг, фойдаси йўқ. Хўжайиннинг жуда ҳурматини 
ўрнига қўярди бечора. Шунинг учун ҳам, айтсам бе- 
зовта бўладилар, деб индамаган. Шундоқ бўлишини 
ким хаёлига келтирибди, дейсиз? Хизматкорнинг ичи- 
дагини хўжайин шўрлик қаердан билсин? Буни фақат 
мен билардим. Лекин Жагганинг ўзи индамаяпти-ку, 
деб мен ҳам индамай юравердим.
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Ҳай, ҳай, сал секинроҳ гапиринг... Бизнинг уйимиз- 
да тушки овқатдан кейин ҳамма ётиб ухлайди. Уй суз 
ҳуйгандай жим-жит бўлади. Ҳатто қушлар ҳам чир- 
қилламай қўяди. Бу пайтда уйнинг орқасида нима бў- 
лади, нима қўяди — эримнинг мутлақо хабари бўл- 
майди. Ҳар ҳолда биринчи галда соғлиқ керак-да. 
Ухлайдиган пайтда ухлаш керак. Бир куни денг, туш- 
ликдан кейин ётдиму ҳеч уйқум келмади. Секин ўр- 
пимдан туриб, ғуслхонага қараб юрдим. Шу маҳал 
нимани кўрдим, денг! Биров аланг-жаланг қилиб 
Жагганинг ҳужраси томон кетяпти. Гапимга худо 
гувоҳ. Ие, кундузи Жагга ишда бўлса, бу ким бўл- 
дийкин, деб ҳайрон бўлдим. Жагга кун бўйи эримнинг 
ишхонасида бўлади. Уша ерда дастёрлик қилади. 
Уйга бошқа хизматкор ола қолайлик, Жагга менинг 
идорамда ишлаб юраверсин, деб эрим бир неча марта 
яйтди, лекин мен ҳеч кўнмадим.

Хуллас гап шуки, ўша пайтда Жагга уйда йўқ эди. 
Ким бўлдийкин, деб жуда бошим қотди. Секингина 
ғуслхонанинг туйнугидан мўраладим. Ким экан, денг! 
Қайним Биккий экан. Қараб турсам, аста-секин оёғи- 
нинг учида юриб бориб, Жагганинг ҳужрасига 
кириб кетди. Кўриб, оғзим ланг очилиб қолди. «Куп- 
па-кундузи уникида нима қиларкин,— деб ўйладим.— 
Е бирон иш-пиши бормикин? Ие, Жагга йўғида уники- 
да нима иши бўлиши мумкин? Ростдан ҳам иши бўлса, 
нега ўғрига ўхшаб бекиниб киради?» Аввалига, шарт- 
та бориб, ҳой нима қилиб юрибсан, деб сўрайми ҳам 
дедим. Лекин энг аввало саломатлик керак. Шуни 
ўйлаб индамай қўя қолдим. Келиб ўрнимда ётибману 
хаёлим ўша ёқда. Эс-хуши бор одам ўзи турадиган 
уйда бунақа иш қилмайди. Агар вақти-соати етган 
бўлса, нега уйланмайди? Уйлансин! Хонадоннинг но- 
мини булғаб нима қилади?

Жагганинг хотинини ҳеч кўрганмисиз? Бир маъни- 
ли гап чиқадиган хотин эмас. Яна бунинг устига шун- 
доқ қоп-қораки, асти қўяверасиз. Одам олдига бор- 
гани қўрқади, қораси юқиб қолади, деб. Шундоқ 
қилиб денг, қайним уникига кўп қатнайдиган бўлиб 
қолди. Жагганинг хотини ўзи қишлоқда ўсган содда 
бир қиз бўлса. Бнр лўттибоз атрофида гирдикапалак 
бўлиб турганидан кейин нима ҳам қила оларди? Бо- 
ши айланган-қолган...

Ҳай, секинроқ, секинроқ... Буниси ҳолва. Эрим ну-
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қул, биз аслзодамиз, деб мақтангани-мақтанган. Би- 
ламан қанақа аслзодалигини. Амакиси ҳип-қизил хо- 
тинбоз бўлган. Иккита ўйнаши бўлган. Холасини-ку 
қўяверасиз. Эски бузуқ эди. Тушки овқатдан кейин, 
юр, мени уқалаб қўй, деб Шанкар деган ёшгина хиз- 
маткорини хонасига опкириб кетарди. Ҳа, ўз кўзим 
билан кўрганман. Шанкар девдаккина йпгит эди.

Ойни этак билан ёпиб бўлармиди. Бир куни ҳам- 
маси Жаггага аён бўлиб қолди. Гап бундоқ бўлди. Уша 
куни эрим Жаггани термос олиб келгани уйга юборнб- 
ди. Термосни опдию Жагга негадир ҳужрасига қараб 
югуриб қолди. Худди шу пайт ичкаридан шошиб-пч- 
шиб қайним чиқиб қолди. Мен ҳаммасини шундоқ ой- 
н а д а н  кўриб т у р н б м а н . Қайнимнинг эгнида қора кост- 
юм, бўйнида галстук. Жагга «Биккий бабу!» деганича 
қолди. У ғиқ этмай, ерга қараганича кетаверди. Юра- 
гим гуп-гуп уриб кетяпти. Ҳозир Жагга уйга кириб, 
киёматни бошлайди, деб турибман. Қулоғимни динг 
қилиб турибман, лекин ичкаридан тиқ этган товуш 
эшитилмайди.

Жагга уйида қай маҳалгача турганини билмайман. 
Хотинига бирон нарса дедими, демадими, буни ҳам 
билмайман. Билмаган нарсамни гапириб нима қил- 
дим. Яна бир пас туриб, уйга кириб кетднм. Юрагим 
ҳадеб ғаш бўлаверди. «Кечқурун эрим ишдан келса» 
албатта очиқ-ойдин гаплашаман. ё Жагганинг жаво- 
бини бериб юборинг, ёки бўлмаса у хотинини қишлоқ- 
қа обориб, ташлаб келсин. У хотин энди бу ерда тур- 
масин, дейман» деб кўнглимга тугиб қўйдим.

Ётган жойимда қулоқ солиб ётибман. «Ҳозир қий- 
чув бошланади. Ҳозир дод-вой бўлади» деб ўйлайман. 
Лекин ичкаридан тиқ этган овоз чиқмайди. «Булар 
нега жим-жит?— деб ҳайрон бўламан.— Бу сўтак ўл- 
гур хотиннинг жиловини тортиб қўйишни ҳам билмай- 
дими. нима бало? У юзига, бу юзига икки-уч тарсаки 
тортиб юбормайсанми, номард! Утирасанми қараб? 
Қийин эканми хотиннинг ақлини киргизиб қўйиш?» 
дейман ичимда.

Чорпояда ётибману қўрққанимдан қорним қулдир- 
қулдир қилиб кетяпти. Доктор нуқул менга, кўпроқ 
ҳаракат қилинг, дегани-деган. Лекин ўзингиз кўриб 
турибсиз, шундоқ залварзин гавдамни кўтариб қандоқ 
қилиб юраман? Ун қадам юрсам, нафасим оғзимга ти- 
қилади-қолади. Доктор, ширинлик ҳам еманг, дейди.
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Биламан, менга шира тўғри келмайди. Лекин қандоқ 
цилиб ширинликни дўлимга олганимни ўзим билмай 
қоламан. Бизнинг уйимиздан ҳеч ширинлик аримайди. 
Камида икки-уч ҳути ширинлик туради. Кўзингнинг 
олдида тургандан кейин ҳандоҳ қилиб ўзйнгни тийиб 
турасан? Ширинлик сизга тўғри келмайди, деб док- 
тор неча марта айгди. Хўп, докторнинг гапига кириб, 
шира емай ҳўйдим ҳам дейлик. Ҳа унда бу ёруғ дун- 
ёда яшашнинг менга нима қизиғи қолади? Тарки 
дунё қилган дарвешдан фарқим қолмайди-ку! Доктор 
ҳадеб айтаверганидан кейин бир куни жуда жаҳлим 
чиқиб кетди. Уни жеркиб бердим: «Доктор! Сиз ўз 
ишингизни билинг,— дедим.— Сизнинг ишингиз даво- 
лаш. Шира ема, кўпроқ ҳаракат қил, деб менга ўрга- 
таверманг. Агар юришдан соғаядиган бўлсам, унда 
менга сизнинг нима керагингиз бор эди? Хўш? Ахир 
нима қилиб мен қўлингизга ҳар гал эллик рупиядан 
беряпман? Мен бир бойвучча хотинман. Унақа кўча- 
ма-кўча чопиб юрадиган хотинмасман. Бу ёғини ҳам 
сал ҳисобга олиб қўйинг» дедим.

Шундоқ деган эдим, доктор бирпасда ипакдай му- 
лойим бўлди-қолди. «Сиз ўзингизни зинҳор койитманг. 
Ширинлик егингиз келса, хоҳлаганингизча еяверинг. 
Фақат егандан кейин манави доридан икки қошиққина 
идиб юборсангиз бўлди, олам гулистон» деди. Ана 
кўрдингизми? Бирпасда ақли кирди-қолди. Мана энди 
ўша доридан ичиб ётибман.

Анави куни клубга бориб қолувдим. Ҳарчараннинг 
хотини ўша ерда мақтаниб кетса бўладими! Ҳар куни 
еттитадан таблетка ичаман, дейди. Мен ғиқ этмай га- 
пини эшитиб турибман. «Мақтанаётган нарсасини 
қараю» дедим ичимда ғижиниб. Мана худо шоҳид, 
баъзан ўн беш таблетка ютган кунларим бўлади. 
Шунда ҳам индамай юрибман-ку. Бутун шаҳарга жар 
солаётганим йўқ. Бизнингўз докторимиз бор. Ҳар ойда 
нақд уч юз рупия маош тўлабтурамиз. Уйда биров ка- 
сал бўладими, йўқми, бундан қатъи назар, столнинг 
усти дорига тўла бўлади. Йўқ дорининг ўзи йўқ: ҳар 
хил витамин дейсизми, тинчлантирувчи дори дейсизми, 
дармон дорию сурги дейсизми, ҳаммасидан топилади. 
Ишонмасангиз, ана кириб кўра қолинг. Қачон, қанақа 
дори ичишим кераклигини Жагга яхши биларди. Ме- 
нинг эсимдан чиққан тақдирда ҳам, унинг эсидан чиқ- 
масди. «Хоним манавини ичиб олинг» деб бирпасда
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дори кўтариб келиб қоларди бечора. Мана энди Жагга 
йўқ. Бу дориларнинг қайси бири қанақа, знди ҳеч бир 
инсон бунинг фарқига бормайди.

Вой, сиз нега ҳеч нарса емай ўтирибсиз? Олинг, 
тортинмасдан олиб ўтиринг... Хуллас, ўша куни кечқу- 
рун денг, эрим ишдан кела солиб Жаггани сўради. 
«Бир соатлардан кейин меҳмонлар келади, Жаггага 
айт, ўша салатдан қилиб турсин» деб менга тайин- 
лади. Жагга келди-да, индамай ер тагидан қараб 
тураверди. Ранги худди мурданикига ўхшайди. «Ҳа, 
Жагга? Нега қовогинг солиқ?—деб сўради эрим.— 
Бирон нарсадан хафамисан? Еки қишлоқдан бирон- 
бир нохуш хабар олдингми? Нима гап ўзи?» деди. 
Жагга ғиқ этмай, худди соқовга ўхшаб турибди. Айт- 
ганда ҳам, нима деб айтарди? «Уканг мени шарман- 
даю шармисор қилди» дермиди? Шундоқ дейншга 
ҳойнаҳой номус қилган. Эримнинг феълини ўзингиз 
яхши биласиз: биров сал ёқимсиз гап гапириб қолса, 
балога қолади. Удағайлаб кетади. Олдида хизматкор 
турибдими, бошқа одам турибдими, суриштириб 
ўтирмайди.

Жагга лом-мим демай қаққайиб турибди, унга сари 
зрим тутоқиб кетяпти. «Кўзини пириллатиб туравер- 
май, бирор нарса деса-чи! Ҳар ҳолда сал енгил тор- 
тармиди» дейман ўзимча. Лекин ундан садо чиқ- 
майди.

Эрим Жаггани сўка бошлаган эди, мен ўртага туш- 
дим. «Меҳмонлар келай деб турибди-ку ҳали ҳеч нарса 
тайёр эмас. Бор,* ошхонага кир» дедим мен Жаггага. 
У индамай ошхонага кириб кетди. Бирпасдан кейин 
бориб қарасам, ошхонанинг ўртасида ғўдайиб турибди. 
«ё  тавба! Бу ҳойнаҳой жинни-пинни бўлиб қолибди. 
Энди бундан фойда чиқмайди» деб ўйладим. «Жаг- 
гага бир бало бўлганга ўхшайди, — дедим эримга. — 
Индамайди. Уқрайиб-ўқрайиб қараб қўяди. Кўзидан 
одам қўрқиб кетади. Бир кун дам ола қолсин. Бугун- 
чалик овқатни ресторанга буюриб қўя қолайлик» 
дедим.

Гапим тугар-тугамас, эрим шартта ўрнидан тур- 
ди-ю ошхонага кириб кетди. Кира солиб шўрлик Жаг- 
гани бўралаб сўка кетса бўладими! Эҳтимол Жагга- 
нинг ёнида пичоқ бордир. Шуни ўйлаб, мен бу ёқда 
қалт-қалт титраб турибман. Билиб бўлмайди-да. Бу- 
ларнинг қўлидан ҳар бало келади. «Падарингга минг
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лаънат сен ифлоснинг! Нега индамайсан? ё  гапи- 
ролмайдиган бўлиб қолдингми?» деб эрим шундоқ 
бақиряпти, оғзидан боди кириб шоди чиқаяпти. Эши- 
тиб, қўрққанимдан юрагим орқамга тортиб кетяпти. 
Шунча йил бирга туриб, эримнинг шунақа гапларини 
эшитмаган эканман. «Итдан тарқаган, нега индамай- 
сан? Тилинг кесилганми, нима бало? Сендан яхшилик- 
ча сўраяпман, гапирасанми, йўқми? Нима бўлди ўзи? 
Гапирсанг гапирганинг, гапирмасанг, тур жўна уйдаи! 
Турқингни кўрмай сен ифлоснинг!» Эрим шундоқ де- 
ди-ю Жагганинг қулоғидан тортиб, ошхонадан чиқара 
бошлади. Мен дарров ўртага тушдим. «Ҳай, ҳай, бу 
нима қилганингиз? Меҳмонлар келай деб турган бўл- 
са, ҳали ҳеч қаер йиғиштирилмаган. Хизматкорни, 
хўп, ҳайдашга ҳайдаб юборарсиз ҳам. Хўш, ош-овқат- 
ни ким қилади?» дедим, Кейин Жлггага қараб 
дедим: «Сен ҳам ошхонага кир-да, ишингга қара. Хў- 
жайиннинг кўп жиғига тегаверма. Тушундингми?» Хул- 
лас уни бир амаллаб кўндирдим.

Ўша куни меҳмонларни яхшилаб кутиб олдик. Ош- 
овқатни Жагганинг ўзи қилди. Лекин кечгача жуда 
ғалати бўлиб юрди. Бир оғиз ҳам гапирмади. Аммо 
қилган овқатини мақтаган ҳам мақтади, мақтамаган 
ҳам. Меҳмонлар кетганидан кейин эрим чақириб олиб 
унга айтди: «Яшавор, Жагга! Шу бугундан бош- 
лаб ойлигингга ўн рупия қўшдим. Жаноб Рой қил- 
ган салатингни роса мақтади. Баракалла!» деди.

Эримни қанақа одамлигини яхши биласиз. Бирон 
салгина ёқиб қолса бўлди, мақтаб осмонга чиқариб 
қўяди. Гоҳ-гоҳда бақириб-чақирадию, аслида кўнглн- 
да кири йўқ.

Хуллас, меҳмонлар кетиб, ўзимиз қолдик. Эримга 
гапни нимадан бошлашни билмай хунобман. «Биккич- 
ни уйлантириб қўйсакмикин, а?— дедим ниҳоят секин- 
гина.— Ҳар холда акасиз. Буни сиз ўйламасангю, 
ким ўйлайди?» У менга қараб нима дейди денг. «Уй- 
лантириш керак, дейсанми? Ушани-я? Ҳали қип-қизил 
гўдак-ку она сути оғзидан кетмаган!» «Уйлантириб 
қўйсак, ҳар ҳолда санғиб юрмасди-да. Бевош буқага 
ўхшаб кўрганнинг охурига тумшуғини суқиб юрмас- 
мидн, дейман-да» дедим мен. Узингиз кўриб турибсиз- 
ки мен гапни жуда усталик билан, имо-ишора билан 
айтднм. Барибир эрим ҳеч кўнмади. У жуда укасига 
ўрганиб қолган. Нима қилганда ҳам ўзи боқиб кат-

152

www.ziyouz.com kutubxonasi



та қилган-да. Худди ўғлидай бўлиб қолган. Қанн 
битта-яримта унинг тўғрисида ғинг деб кўрсин-чи! 
Нақ эримдан кўрадиганини кўради. Шундан кейин 
бирпас у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтирдик-да, мен яна 
гапни айлантириб Биккийни уйлантиришга опкелдим. 
Эримнинг жон-пони чиқиб кетди. «Ҳой, менга қара, 
шундан бошқа гап қуриб қолганми? Бировнинг охури- 
га тумшуғини тиқса нима қибди? Тиқса тиқибди-да! 
Мункиллаб қолган чолмиди? Ҳозир ўйнаб қолсин, уй- 
ланиш бўлса қочмайди» деса бўладимп. «Гапингнз 
тўғри,— деб секин эътироз билдирдим.— Тўғри, мун- 
киллаган чол эмас. Лекин ёшлик қилиб эгри йўлга ки- 
риб кетмасмикин, дейман-да. Менимча, қанча тез 
уйлантирсангиз, шунча яхши». «Уйлантирсак-ку бў- 
ларди-я, лекин ўқиши-чи? Уқиши нима бўлади?—деди 
эрим.— Ахир шу ўқишга ўттиз минг-қирқ минг пул 
сарфлаб қўйибман. Уйлантирган тақдирда ҳам қалин- 
ни каттароқ берадиган жойдан уйлантираман. Ҳали 
бакалаврлик имтиҳонини ҳам топширгани йўқ».

Умуман олганда эркаклар жуда ҳушёр бўлади. 
Ҳамма гапни бирпасда тушунади-қўяди. Бор гапни 
имо-ишора билан айтдим. Ешлик қилиб эгри йўлга кн- 
риб кетмасмикин, дедим. Эрим «Нима бало, бирон 
нарсадан хабаринг борми?» деб қолди. Кўзини ола- 
кула қилиб, шундоқ дўқ қилдики, тилимни тишлаб 
қолдим. Кейин, бир мавриди келганда айтарман, деди- 
му индамадим. Эримнинг бунчалик тез келишини қа- 
ёқдан билибман.

Эртаси куни эрталаб соат саккизларда орқадаги 
айвонда сочимни қуритиб ўтирувдим. Хабарингиз бор- 
ми, йўқми, мен ҳозир сочимни бўяйдиган бўлганман. 
Шунинг учун сочимни бўяб, қурисин, деб ўтирувдим. 
Бу қурмағур Жагганинг хотини соч тарашга бирам 
устаки, асти қўяверасиз. Сочим қуриса. кейин ўшанн 
чақирарман, деб турувдим. Янглишмасам, ўша пайг- 
да соат саккиз, жуда нари борса саккиз ярим бўлган. 
Ишқилиб, почта поезди ўтишидан сал олдин. Поезд 
нўли шундоқ ёнимизда. Семафор ёпиқ бўлса, вагонлар 
хрвлимизнинг ёнгинасида тўхтайди. Бирпас тўхтаб 
туради-да, яна юриб кетади.

Жагга ҳамма нарсани олдиндан ўйлаб қўйган 
экан. Энди поезднинг қораси кўринган эди, у ҳужра- 
сидан югуриб чиқди. «Ҳой, Жагга, хотинингни бу ёқ- 
қа айтиб юбор» деб бақирдим мен. У бўлса қайри-

153

www.ziyouz.com kutubxonasi



либ ҳам қарамади. Уч-тўрт ҳатлашда орқа эшикдан 
чиқди-ю поезд йўлига борди-қолди. Шунинг ҳаммаси 
икки-уч дақиқа ичида бўлиб ўтди. Уша пайтда миям 
ишламай қолди. Жагга ўзи қаёққа ҳовлиқиб кетял- 
ти, нимага кетяпти — ҳеч тушунмай қолдим. Бирон 
иш-пнши бўлса керак-да, деб қўя қолдим. Бундоқ бў- 
лиши хаёлимга кебди, дейсизми? Поезд йўлига бор- 
ди-ю, ер ютгандай ғойиб бўлди-қолди, Қаёққа кетди— 
ҳеч ақлнм етмайди.

Уқдай учиб кетаётган поезд бирдан тўхтаб қолди. 
Вагонлар қасир-қусур, шарақ-шуруқ қилиб, излар 
гирчиллаб кетди. Ушанда ҳам ҳеч нарсага фаҳмим ег- 
гани йўқ. Бу ерда нима кўп, поезднинг тўхташи кўп. 
Битта-яримта тормоз бериб юборгандир-да, нима бў- 
ларди, деб қўя қолдим. Бир маҳал қарасам, боғбони- 
миз поезд йўлига югуриб кетяпти. «Бир бало бўлди-ёв» 
яейди кетаётган жойида. Мен шунда ҳам пинагимни 
бузмабман. Офтобга тобланиб, сочимни қуритиб ўти- 
раверибман. Шу пайт қўшнимизнинг хизматкори 
«Жагга ўлибди. Узини поезднинг тагига ташлабди» 
деб бақириб қолса бўладими. Шундоқ қўрқиб кетдим- 
ки, юрагим ёрилиб кетай деди. Нега бундоқ қилди — 
ҳеч ақлим етмайди. Ахир ҳаммамиз уни жуда яхши 
кўрардик-ку. Оиламизнинг бир аъзосидай, ўғлимиз- 
дай бўлиб қолган эди. Эримни ўзининг отасидек из- 
зат-ҳурмат қиларди. Шунча яхшиликка шу экан-да 
раҳмат? Одам ҳам шунақа бўладими? Арзимаган бир 
нарсага ўзини поезднинг тагига ташлаб ўтирса-н! 
Ҳамма айб Жагганинг ўзида. Уша пайтда «мана шун- 
доқ, мана шундоқ» деб бор гапни эримга айтганида 
шу иш бўлмасди, бунга имоним комил. Эрим бир йў- 
лини топмай қўймасди. Эҳ-ҳе, не-не бўлмайдиган иш- 
ларни бўлдирган. Эримдака ақллиси оламда йўқ. 
Бир оғиз гапирсангиз, ҳаммасини тушуниб олади.

Уша куни жуда эзилиб кетдик. Худо ҳеч кимнинг 
бошига бундай кунни солмасин. Бир минут ҳам тинч- 
лик бўлмади: ҳали телефон жиринглайди, ҳали тер- 
говчи келади. Терговчи ҳар келганда эримни сўроқ 
қилади. Жагганинг уйидаги ҳар бит.та нарсанп бит- 
тама-битта текшириб чиқди. Жагганинг хотини Су- 
ристон хушидан кетиб ётибди. Шўрлик бирпасгина 
ўзига келиб, кўзини очадию, дод деб, яна хушидан 
кетади. Суристонни кўриб, терговчининг кўзлари 
чақнаб кетди. Шундоқ етилиб турган хотинни кўр-
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ганда ҳар қандоқ эркакнинг ҳам кўзлари оч 
бўриникидай ёниб кетади. Менинг соғлиғим ўзим- 
га керак, шунинг учун қимир этмай ўринда ётиб- 
ман. Бир-икки марта, Суристоннинг ҳолидан ха- 
бар олиб келай, деб ўрнимдан қўзғалдим ҳам, 
лекин эрим юбормади. «Бу жиноий иш, — деди у мен- 
га.— Нарироқ юрган маъқул. Тергов тамом бўлмагун- 
ча остона хатлаб ташқарига чиқа кўрма». Эрим жуда 
кўпни кўрган. Ҳар ҳолда нима қилиш кераклигини 
мендан яхши билади. «Жагганинг ўзи кейинги кунлар- 
да хомуш, камгап бўлиб қолган эди. Хатти-ҳаракат- 
лари ҳам жуда ғалати эди» деди эрим тергов пай- 
тида. «Эр-хотиннинг муносабати қандоқ эди?» деб сў- 
раган эди терговчи, эрим «Бу тўғрида ҳеч нарсадан 
хабарим йўқ. Мен хўжайин бўлсам, хизматкорнинг 
уйидаги гапни қаёқдан биламан» деб туриб олди. 
Терговдан кейин бир минутгина менинг олдимга чи- 
қувди, мен дарров шивирлаб айтдим: «Вақт ғанимат- 
да Биккийни кўздан узоқроққа жўнатиб юборинг. Сиз- 
нинг-ку ҳеч балодан хабарингиз йўқ. Лекин қўни-қўш- 
нилар ҳаммасини кўрган, ҳамма гапдан хабардор. 
Худо кўрсатмасин, биронтаси яна шартта тегишли 
жойга бориб айтиб қўйса, ишнинг пачаваси чиқа- 
ди» дедим. Лекин эрим бунга кўнмади. Менимча 
айтганимни қилмай жуда тўғри иш қилдилар. Биккий- 
ни у ёқ-бу ёққа жўнатиб юборганида биттаси бўлма- 
са, биттаси ахир сезиб қоларди. Биккий бирдан ғойиб 
бўлиб қолса, полиция ҳам дарров шубҳаланарди....

Ҳой, ўртоқжон, олсангиз-чи. Яна битта бўлак олинг. 
Нега бунақа ҳеч нарса емай ўтирибсиз? Парҳездаман, 
дейсизми? Парҳез қилишнинг сизга ҳеч ҳожати йўқ. 
Кўнглингиз тусаган нарсани бемалол ейверинг. Лекин 
жуда менга ўхшаб семириб кетманг. Ортиқча семириш- 
нинг ҳеч фойдаси йўқ экан... Сиз билан у ёқ-бу ёқдан 
гаплашиб ўтириб, одам анча енгил тортди. Мана шу- 
нақа тез-тез кириб туринг. Уз уйингиздай, ҳеч тортин- 
май келаверинг. Уйингиз ҳам унчалик узоқ эмас-ку. 
Агар бир оғиз айтиб қўйсангиз, машина юборамдн, 
опкелади. Ҳеч қййин жойи йўқ. Битта ўзим уззукун 
зерикиб ўтираман. Эрингиз бор-ку, дейсизми? Вой, 
эрим кечқурун шундоқ ишдан келиб, наридан-бери 
овқатини ейдию бриж ўйнагани чиқиб кетади. Улар 
бир карта ўйнашга тушиб кетса тамом, уч-тўрт соат 
ҳеч нарса эмас. Бир хил эркак хотинларга ўч бўлар-
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кан, бир хили картага. Мана шу уйга келганимга 
шунча йил бўпти, эрим ҳали бирон кун шу ўйинни 
канда қилгани йўқ. Қоронғи тушди дегунча уйдан чи- 
қадн-кетади... Мана кўрдингизми? Кулолмайман ҳам. 
Дарров нафасим оғзимга тиқилиб қолади. Шу денг, 
доим кўкрагим хир-хир қилиб туради, бир нарса тиқи- 
либ турганга ўхшайди. «Сиз унақа ҳадеб карта ўйна- 
гунча, соғлиғннгизни ўйласангнз-чи» дейман эримга 
қараб. У киши менга нима дейди денг: «Шу ўйин ор- 
қаспда, ҳар қандоқ иш бўлса, дўндириб ташлайман,— 
денди.— Мана Жагганинг ишини олиб кўр. Бирпасда 
босдн-босдн қилиб ташладик. Энди ўзинг ўйлаб кўр. 
Агар полиция бошлиғи карта ўйинида менга шерик 
•бўлмаганда, иш шунчалик осон кўчармиди?» «Ҳамма 
гапингиз тўғри,— дейман.— Эркак киши ўзи шунақа 
бўлиши керак, ҳамма ишни бир зумда боплаб ташлаши 
керак. Эркаклар бўлмаса, бизнинг ҳолимиз вой бў- 
ларди!» дейман. Шунақа... Э-э, ўша куни биз кўрган 
азобни сиз сўраманг, мен гапирмай. Боя сизга айг- 
дим-ку эримнинг кундузи ухлашини. Лекин ҳалиги 
чоп-чопда ухлаб бўладими? Энди ётсангиз, телефон 
жиринглайди. Энди ётсангиз, полиция келади. Бу ёқ- 
да қўни-қўшни кириб-чиқиб турибди. Худога минг 
марта шукурки, эртасигаёқ ҳаммаси босди-босди бў- 
либ кетди. Ушандан кейин ҳеч ким бизнинг тинчимиз- 
ни бузмади.

Жагганинг иши тинчиб кетгандан кейин бир куни, 
Биккий ҳақида нимаики билсам, ҳаммасини эримга 
тапириб бердим. Аммо эримнинг гапини эшитиб ҳанг- 
манг бўлиб қолдим. У нима деди денг: «Мен бу гапни 
бошиданоқ билардим. Ешликда ҳаммамиз ҳам аҳмоқ- 
лик қиламиз. Биккнй ҳам бир аҳмоқлик қилиб қўйиб- 
ди-да» деди. «Билган экансиз, ахир бир оғиз гапп- 
риб, бу йўлдан қайтарсангиз бўлмасмиди?» десам, «Ҳа 
бузуқ хотинларга ўралашибдими? Битта-яримта ёмон 
•касал орттириб келибдими? Нима қилибди? Бўлар иш 
бўлди. Энди бу ёғига сал ўйлаб иш қиладиган бўла- 
дн» дейди. «Ахир ўйлаб кўринг. Қандоқ хунук иш 
бўлци. Агар Биккий шундоқ қилмаганида Жагга ўзини 
поезднинг тагига ташламаган бўларди, ахир!» дедим. 
«Хўш, сенингча, мен укамни ўз қўлим билан қаматн- 
шим керакмиди? А?» деди эрим жаҳли чиқиб. «Ахир 
у жиноят қилди-ку» дедим мен. Эримнинг жони чи- 
қиб, кўзлари ола-кула бўлиб, менга қараб вағиллаб
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кетди: «Ҳа, укамни ўзим турмага тиқишим қолувди! 
Шундоқ қил демоқчимисан?» Бирпас жим туриб, 
кейин айтди: Энг аввало гап шуки. Биккий унинг 
олдига борганми ё у Биккийни чақирганми, буниси 
бизга қоронғи. «Қарс икки қўлдан чиқади» деган гап 
бор. Бунақа масалада айб ҳар доим хотин кишида 
бўлади. Хотин кишининг ўзи мойнллик билдириб тур- 
ганидан кейин эркакка нима? Қетаверади-да. Хотин 
киши битта қошини қоқиб қўйса бўлди, эркак эс-ҳу- 
шини йўқотиб, қип-қизил жинни бўлади-қўяди. Хўш, 
ўша хотин Биккийга кўз қисмаган, дейсанми? Шундоқ 
деб айта оласанми? Мен ҳеч ҳам ундай деёлмайман. 
Лекин комил ишонч билан шуни айтишим мумкинки, 
унинг ўзи мойил бўлган. Биккий уникига борган. Бу 
кундай равшан нарса. Узинг бундоқ ўйлаб кўр: таълим- 
тарбия кўрган бир одам ҳеч нарсадан-ҳеч нарса йўқ 
қандай қилиб бировнинг уйига бостириб киради? Ахир 
шундоқ бўлиши мумкинми ҳеч замонда? Эринг ишга 
кетган экан, уйда битта ўзинг қолган экансан, эшикчи 
занжирлаб ўтир кўмилиб, агар мойил бўлмасанг! У 
эшикни бекитмабди. Хўш бунга нима дейсан? Демак, 
кимнидир кутган. Ахир ўзинг айт: ким унга «Ундоқ 
қилма, бундоқ қил» деб хўжайинлик қилади?»

Хуллас, эрим ҳамма ишни тинчитдн. Худо шундэқ 
ақл-идрок ато қилганки, бир иш қилса, жуда бекаму 
кўст, пишиқ-пухта қилади. Бу кишини унча-мунча дўқ 
қилиб қўрқитиб бўлмайди Бунақа ишларни кўраве- 
риб жуда пишиқиб кетган. Буларнннг ўрнида бошқа 
одам бўлса, юраги ёрилиб ўларди. Бу киши пинагини 
ҳам бузгани йўқ. Жагга ўлганидан кейин қишлоқдан 
укаси келди. Жуда дод-вой қилиб, ҳамма ёқни бузиб 
юборди. Эрим шартта иккита юзталикни чиқариб, қў- 
лига тутқазди. Ундан кейин Жагганинг қайнатаси кел- 
ди. Унга ҳам худди шундоқ қилди. «Ҳой, бу иш тинчиб 
кетган бўлса, нима қилнб шунча пулни совуряпсиз?» 
деб койидим. У киши нима дейди денг. «Жагга ўн йил 
хизматимизни қилди. Буни эсдан чиқариб бўладими 
ахир? Кейин қолаверса, гап-сўзни кўпайтириб нимл 
қиласан? Унча-мунча пул кетса кетар. Ҳеч қаеримнз 
камаймайди. Лекин буларнинг дами ичида бўлади» 
деди. Бу киши барака топгур ҳамманинг ғамини еб 
юради. Ҳаммага яхшилик қилсам, ёрдам берсам, 
дейди...

Барака топинг, шундоқ ёнингизда турган қўнғи-
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роқчани чалиб юборинг. Кўрдики, ҳамма ёқ қоп-ҳо- 
ронғи бўлиб кетди. Шунда ҳам чироқни ёқиб қўйиш 
бу ер юткурларнинг хаёлига келмайди. Ҳаммасининг 
қулоғи том битган. Беш-олти марта қўнғироқ чалган- 
дан кейингина аранг эшитади...

Кетишдан олдин уни-буни еб олсангиз бўлардд. 
Эримнинг келишини сўраяпсизми? Эй, у кишини ўйла- 
манг, доим қорнини тўйғазиб келади. Кун бўйи битга 
ўзим шу тўрт деворнинг ичида зерикиб ўламан... Ҳай, 
ҳай, ўртоқжон! Бу нима қилганингиз? Иўқ, йўқ! Оз- 
гина еб-ичмагунингизча ҳеч қаёққа кетмайсиз. Олинг. 
Шунчалик мени йўқлаб келибсиз, катта раҳмат. Бу- 
гун сиз билан гаплашиб, одам анча ёзилди. Гаплашай, 
десам, бу уйда одам йўқ, ўргилай. Шунақа келиб ту- 
ринг, гаплашиб ўтирамиз. Арзимаган бир нарсадан 
гап бошлаган эдик, қарабсизки, ҳамма сир-синоатни 
сизга гапириб берибман... Иўқ, йўқ, ўртоқжон! Бу 
гапни қўйинг. Шу салатдан татиб кўрмасангиз ҳеч 
қаёққа юбормайман!..
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М У А Л Л И Ф  В А  У Н И Н Г  А С А Р Л А Р И  Ҳ А Қ И Д А

Ҳинд адабиётининг таниқли ёзувчиси Бҳишам Саҳний ада- 
бий майдонда 40- йилларнинг бошларидан кўрина бошлади. Бу 
бутун ҳинд адабиётида танқидий реализм ўз мавқеини мустаҳ- 
камлаётган пайт эди. Шу даврга келиб миллий озодлик ҳара- 
катининг юксалиши, ҳинд меҳнаткашларининг бу ҳаракатда 
оммавий ва уюшган ҳолда қатнашуви ҳинд ёзувчиларига мамла- 
катда юз бераётган тарихий жараённи бутун теранлиги билан 
тушунишга имкон берди.

Бҳишам Саҳний Ҳиндистон мустақилликка эришуви арафа- 
сида адабиётга кириб келган ёзувчилар авлодига мансуб. Улар- 
нинг олдида иккита йўлдан бирини танлашдек ниҳоятда муҳим 
масала турарди — ё руҳий тушкунликка берилиб ҳаётдан норо- 
зиликни ифодалаш ёки ўша пайтда кенг тарқалган шу модернис- 
тик оқимлар таъсирига берилмай ижтимоий тарақҳиётга ғов 
бўлаётган кучларни аёвсиз фош қилиш керак эди. Б. Саҳний ик- 
кинчи йўлни танлади. Меҳнаткашдан чиққан Бҳишам Саҳний 
асарларида оддий ҳинд кишиларининг ҳаётини, уларнинг оғир 
ҳисмати, орзу-ҳавасию ғам-ташвишларини ифодалади.

Бҳишам Саҳний 1915 йилда Равалпинди шаҳрида туғилди. 
Лаҳўр шаҳрида коллежни битириб, яна Равалпиндига қайтиб 
келди-да, шу ерда кичик бир хизматчи бўлиб ишлай бошлади. 
Бу ерда бўлажак ёзувчи деҳқонлар, шаҳарлик камбағаллар, 
қуйи табақа вакиллари, майда буржуа зиёлиларининг аянчли 
ҳаётини кўрди ва ўрганди. Ҳиндистоннинг иккига бўлиниши ара- 
фасида диний адоват туфайли содир бўлган қирғинларда минг- 
лаб оддий кишилар бегуноҳ ўлганлигининг шоҳиди бўлди. Ком- 
мунистларнинг мамлакатдаги ҳақиқий аҳволини рўйирост кўрса- 
тиб, халқ кўзини очишга ҳаракат қилаётганларига амин бўлди. 
Б. Саҳний халқига ёрдам бериш учун қўлига қалам олди, «Мо- 
вий кўзлар» номли биринчи ҳикояси 1940 йилда Равалпиндида 
босилиб чиқди.

1947 йилда Ҳиндистоннинг бўлиниш пайтида инглиз мустам- 
лакачилари уюштирган ҳинду-мусулмон тўқнашувлари сабабли 
Б. Саҳний туғилиб ўсган шаҳрини ташлаб кетишга мажбур бў- 
лади. У Бомбайда турадиган акаси — таниқли прогрессив кино- 
режиссёр ва актёр Балраж Саҳнийнинг олдига кетади. Орадан 
кўп ўтмай Бҳишам Саҳний Деҳли университетида инглиз ада- 
биётидан дарс бера бошлайди ва пойтахт адабий муҳитига фаол 
киришиб кетади. У ҳиндий тилида чиқадиган «Янги ҳикоялар» 
деган адабнй журналга бошчилик қилади. 1975 йил май ойида 
Б. Саҳний Ҳиндистон тараққийпарвар ёзувчилари Миллий феде- 
рациясининг бош секретари қилиб сайланади. У Осиё ва Африка 
ёзувчиларининг бирдамлик ҳаракатида актив иштирок этади.

Ҳиндистон адабиётларида рўй бераётган ўзгаришлар ҳақида 
Б. Саҳний бундай деб ёзади: «Сўнгги бир неча йил ичида ёзув- 
чиларнинг дунёқарашида ўзгариш юз берди. Ҳаётга бўлган сур- 
бетларча скептик муносабат энди бир умрга орқада қолди. Бир 
маҳаллар ёзувчиларимиз орасида ҳукм сурган ҳаётга бундай 
қараш уларни долзарб масалалардан чалғитарди... Ҳозир эса 
ҳамма нарса бутунлай бошқача. Руҳнинг безовталиги пайдо 
бўлди. Энди ёзувчиларимиз ҳаётга, халқимиз олдида турган 
муаммоларга эътибор берадиган бўлиб қолди».

Бҳишам Саҳний жаҳон, рус ва совет адабиётини чуқур ўр-
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ганади. У Л. Толстойнинг «Тирилиш» романини, Ч. Айтматов- 
нинг «Биринчи ўқитувчи» повестини ва бир қатор бошқа асар- 
ларни ҳиндий тилига таржима қилади.

Езувчи яратган асарлар унинг катта санъаткор, етук ижод- 
кор эканидан далолат беради. Б. Саҳний 1975 йилда «Зулмат» 
романи учун Ҳиндистон Адабий Академиясининг мукофотига са- 
зовор бўлди.

Б Саҳний ижодининг асосий мавзуи — оддий кишилар қис- 
мати.

Ушбу тўпламга Б. Саҳнийнинг «Даричалар» повести ва 
«Тавсиянома», «Суҳбат» ҳикоялари киритилган, холос.

Муаллиф «Даричалар» повестида ҳинд халқини неча замон- 
лардан бери изтиробга солиб келаётган тоифа масадасига яна 
мурожаат қилади. Паст табақага мансублиги учун таҳқирлаш 
Ҳиндистонда қонунан ман қилинган бўлишига қарамай ҳамон 
унинг таъсири ҳинд жамиятида ниҳоятда кучли. Бу хурофот паст 
табақа кишисининг ҳаётнни, унинг порлоқ ва эзгу интилншла- 
рини кишанлаб қўяди. Повестнинг бош қаҳрамони хизматкор 
бола Тулсий энг паст табақа — дахлсизлар табақасига мансуб. 
У хўжайиннинг болалари билан бирга ўсади, бирга ўйнайди, уй- 
да бирга ўқийди. Уларнинг муносабати қанчалик яқин бўлиб 
кўринмасин, аслида Тулсий билан хўжайиннинг болалари ўрта- 
сида кўзга кўринмас тўсиқ туради.

Б. Саҳний бу асари орқали тоифалашнинг зарарли, аҳмоқо- 
на бир нарсалигини, ҳинд халқи бу тўсиқни албатта бартараф 
этиши лозимлигини кўрсатмоқчи бўлади.

Б. Саҳний учун масаланинг катта-кичиги йўқ. Уни Ҳиндис- 
тон мустамлака зулмидан озод бўлгандан кейин ҳам жамият 
ҳаётидан изи йўқолмаган ижтимоий муносабатларнинг баъзи 
бир шакллари ташвишга солади.

«Тавсиянома» ҳикоясида ўзидан юқори мавқедаги одам ол- 
дидаги қўрқув ҳиссини тасвирлайди. Езувчи бу ҳикояда оддий, 
ҳалол бир меҳнаткашнинг иш жойини, яъни тириклик манбаи- 
ни йўқотиб қўйишдан мудом қўрқишини, шу қўрқув билан боғ- 
лиқ унинг ташвишини кўрсатиб беради.

«Суҳбат» ҳикоясида Б. Саҳний бойлар руҳиётини жуда яхши 
билишини кўрсатади. Уларнинг золимлиги, худбин, шафқатсиз- 
лиги ва меҳнат кишисининг тақдири, ғам-аламига мутлақо 
бефарқ қарашини тасвирлайди. Жамият тараққийпарвар кучлари- 
нинг ҳозирги Ҳиндистонда реакцияга қарши кураш олиб бораёт- 
ган шароитда бундай асарлар алоҳида аҳрмият касб этади. 
Б. Саҳнийнинг бир қарашда бировнинг ҳаётидан тасодифан олин- 
ган айрим-айрим эпизодларни тасвирловчи ушбу асарларининг 
тагида чуқур ижтимоий маъно ётади.

О. С. ПОЛИНОВА, 
филология фанлари кандидати
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