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ТАҚДИР

Оилани кўз цорачигидек асра.

1

Коядан ажралган катта харсанг бўри чангалидан 
қутулиб чиққан қўзичоқ янглиғ пастга интиларди.

Зҳ, тентак тош! Қаерга ошиҳяпти у?.. Ўзи парча- 
ланди ҳам йўлида учраган ҳамма нарсани нобуд ҳил- 
ди. У нималар ҳилаётганини ўйлаб ўтирибдими 
дейсиз? Жойидан силжиди-ю, нохуш хабар олиб келаёт- 
ган чопардек олға интилиб, жарликка ҳулади. У ни- 
мани нобуд ҳилди?.. Ёш ниҳолними? Ёки бусиз ҳам 
умри ҳисқа нозик гулними? Эҳтимол, сариҳ тумшуқ- 
ларини каппалаб очиб турган полапонли ҳуш уясини- 
дир? Кейин у пастдаги метиндек кояга урилиб ҳум- 
дай сочилиб кетди.

Харсангтош инсон эмас. У ўзига йўл танламай эрта- 
га нима киларини ўйлаб ўтирмай жойидан ҳўзғала- 
веради. Инсон таҳдири тик ҳоядан ажралиб, пастга ҳу- 
лаган онгсиз харсангтош эмас, албатта. Узининг орзу- 
максадлари сари интиладиган инсоннинг ҳаёт арава- 
си кескин бурилишлар, ҳийин сўҳмоҳлар, кенг ва 
равон йўлларни босиб ўтади. Аравадаги энг ҳиммат- 
баҳо юк эса бу меҳнат, кураш ва аҳл-заковатдир.

* * *

Баҳорнинг биринчи ойдин тунлари келди. Овул 
аҳолиси уйҳуга эрта ётади. Чунки юлдузлар хира тор- 
та бошлаган субҳидамда улар далага чиҳишлари 
лозим. Тоғлиҳларда шундай одат бор: кимда-ким ба- 
ҳорнинг биринчи куни ўрнидан кеч турса, у бутун 
баҳорни ғафлатда ўтказади. Ким баҳорда кўп ухласа, 
ҳишда кўп йиғлайди. Баҳорнинг ҳусни меҳнатда.

Гулшод бу гапларни ҳариялардан жуда кўп эшит- 
ган. Шунинг учун ҳам бу окшом ишларини тезроҳ би- 
тириб, эртароҳ ётишга шошилди. У ҳатиҳ ивитди, 
янги сузмадан солиб вараки пиширди. Вараҳи жуда 
ширин чиҳди. Гулшод вараҳи иссиҳлигида унинг ус-
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тига сариёғ сурди-да, юзига шакар сепди, сўнгра идиш- 
га солиб ь$ош$оғини маҳкам беркитиб ҳўйди. Кейин 
сигирнинг олдига бир ҳучоҳ беда солиб, энди сигир 
соға бошлаган ҳам эдики, бирдан Солиҳатнинг овози 
эшигилиб колди.

— Сигир соғяпсанми, Гулшод,— дарвозанинг олди- 
да туриб сўради дугонаси.

— Ҳа, Солиҳат. Ваҳти бўлиб ҳолди. Кирганинг жу- 
да яхши бўлди-да, вараҳи сомса пиширгандим. Нима- 
гадир битта ўзим егим келмади. Қайнонам билан ҳай- 
нотам ҳали бозордан ҳайтишмади. Савдолари тугама- 
ганга ўхшайди.

— Демак, жуда ваҳтида келибман-да. Иссиҳ вара- 
кининг устидан чикибман. Бизнинг уйда ҳам пишириш- 
япти. Бугунги кун бошкача ўзи. Баҳорнинг биринчи 
куни-да.

Шундан сўнг Солиҳат чўнтагидан ҳаворанг кон- 
верт чиҳарди.

— Мана сенга баҳор ҳалдирғочи. Юсуф сенсиз 
яшай олмасмиш!— деди у конвертни Гулшодга узатар 
экан.

— Ростданми, Солиҳат? Кўзим учганди-я. Юсуф- 
дан хат келармикин, деб ўйлагандим. Қани, бера 
кол.

Гулшод сутли ҳўллари билан хатни чангаллади... 
Юзлари бахтдан порлаб, кўзлари ҳаяжондан билинар- 
билинмас титради. «Йўлда кетаётгандаёҳ ёзибди,— 
дея ўйлади ҳиз ва Солиҳатга ҳаради, лекин у аллака- 
чон кетиб бўлган эди.— Майли, Юсуфнинг хати билан 
зерикмайман...»

Хат охиридаги Юсуф ёзган санага ҳараб, Гулшод- 
нинг турҳи ўзгариб кетди. Кўзларидаги ҳувонч — 
худди шамолдан ўчган шамдек, устига сув қуйилган 
гулхандек — сўнди-кўйди. У ўз кўзларига ишонмасди. 
Сут соғилган паҳирга ҳоҳилиб, ўрнидан турди. Оппоҳ 
сут илон изи бўлиб, ҳар тарафга оҳиб кетди. Гулшод 
хонасига отилиб кирди-да, эшикни карсиллатиб ёпган- 
ча, уёҳдан-буёҳҳа юра бошлади. «Йўҳ, Юсуф бундай 
хат ёзмайди. Ёзув уники, лекин сўзлар бегонаники... 
Нима ҳилиш керак? Онажон, ҳадрдоним! Сенинг ол- 
дингга борайми? Йўҳ, унга айтиш мумкин эмас, чун- 
ки унинг юраги бундай дардга дош беролмайди, шу- 
сиз ҳам ғам уни адойи тамом килди. Каерга, кимнинг 
олдига боришим керак? Наҳотки, ҳаммаси тугаган 
бўлса?»
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Гулшод хатни қайта-қайта ўқиркан, Юсуфнинг 
бундай хат ёзганига сира ишонгиси келмасди.

Юсуф Хасавюртга кетмасдан олдин иккаласи тун 
бўйи гаплашганди. Гўё шу топда улардан бахтиёр ки- 
ши йўқдай эди. Юсуф Гулшодга ўша оқшом чиройли 
рўмол совға қилди. Ана, у каравотида осиғлиқ туриб- 
ди. Уни ёйиб кўришга хам қали улгурган эмас.

«Юсуф, мен сенинг кўзларингга қарашим керак. 
Қариялар тўғри айтадилар: «Ақл бовар қилмайдиган 
нарсага ишонма», деб. Сенинг хатингдаги сўзларга 
эса менинг ақлим бовар қилмаяпти. Мен бунга ишон- 
майман».

Гулшод шолрўмолини елкасига ташлади-да, чопиб 
кўчага чиқди. Овулнинг чеккасидаги боққа қандай бо- 
риб қолганини ўзи ҳам эслай олмайди. Ана, унинг 
юрагига яқин қадрдон олма дарахти. Унинг бахти шу 
ерда туғилган! «Қадрдон дарахт! Сен биласан-ку, биз 
бир-биримизни қандай севардик!»— шивирларди қиз, 
дарахтни қучоқлаб.

Бир лаҳза хаёл Гулшодни ўтмишга олиб кетди. 
Гулшод ўшанда мактабда ўқирди. Мана, у ўз уйида. 
Бутун оила ўчоқ олдида ўтиришарди. Ушанда онаси 
уни бағрига босиб, меҳр билан бошини силаган эди...

Гулшод алам билан қайноқ юрагига кафтини босди. 
«Эҳ, ойижон, ойижон! Қалбимни даҳшат босяпти. Қа- 
ни энди бу тун ҳам ёнимда бўлсангиз, қўйхонага кирган 
бўрини қувиб солгандек, мени бу оғир юкдан, бу даҳ- 
шатли қайғудан халос этсангиз». Лекин онаизорга ҳам 
осон эмас эди. Умрида у озмунча қайғу-алам чекди- 
ми, ахир. Бу қийинчиликлар, бу қайғу-алам туфайли 
унинг қадди букилиб, сочлари оқарди. «Ойижон!..» 
Гулшоднинг кўз олдига Кавсаратнинг ёшлик йиллари 
келди...

* * *

Қалдирғоч уяси янглиғ тог ёнбагрига қурилган мўъ- 
жазгина уйнинг деразалари жанубга қаратилган. Она 
иккита қизалогини бағрига босганча айвонда ўтириб, 
урушга кетган эрини қўмсаб, юрак-бағри эзилиб, бола- 
ларига уларнинг оталари ҳақида гапириб бериб, ўзини 
оғир хаёллардан чалғитарди.

Уларнинг оиласи баҳор кезлари гуллар устида ғуж- 
ғон ўйнайдиган асаларилар каби ғайрат билан ишлар, 
аҳил яшарди. Комил соғлом, бақувват, қўли гул йигит
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эди. Бир ишни бошладими — охирига етказмай 1?ўй- 
масди. Уйга келганда ҳам бир лаҳза тинмас, доим би- 
рор иш билан банд бўларди: гоҳ нурай бошлаган де- 
ворларни тўғриласа, гоҳ товуҳхонани, гоҳ сигирнинг 
охурини тузатарди. Кавсарат эса эрига жилмайиб ҳа- 
рар экан: «Ҳафсала ҳилса, ҳар ҳандай ишни удда- 
лайди», дея ўйларди. Чиндан ҳам Комил доим ўзига 
иш топиб юрарди.

Улар тўйларини ҳам ота-боболаридан ҳолган мана 
шу уйда ўтказишганди. Уша кезлари дераза ўрнида 
шифтда бир неча туйнук бўларди. Совуҳ тушган уй- 
нинг бир бурчагида ўчоҳ ёнса, иккинчисида сув муз- 
ларди. Келин билан куёв ҳаммасини ўзгартиришга аҳд 
ҳилишди. Комил эски иморатни бузиб, янги уйга пой- 
девор ҳурди. Уста чаҳиришнинг ҳоясати йўк. Чунки 
Комилнинг ўзи тош теришни ҳам, дурадгорликни ҳам 
ўрнига кўярди. Кечкурун улар эртанги кун ҳакида 
келишиб олишарди. Тонг отиши билан яна икковла- 
шиб ишга киришар эдилар...

Шундай ҳилиб, ўртаси даҳлиз икки хонали уй ҳиш- 
га яҳинтайёр бўлди. Бу уй ҳишда иссиҳ, ёзда салҳин 
бўларди. Хар бир хонада иккитадан дераза бўлиб, 
уларнинг ойиалари ҳуёш нурларини ўзига тортиб ола- 
ётгандек, ҳаммаёҳ ёруғ бўларди.

Овулда оналар — ўғилларига, аёллар —эрларига 
меҳнатсевар Комилни ўрнак килиб кўрсатишарди. 
Ҳамма унинг кўли гул усталигини, ғакрати, оила- 
парварлигини мактарди.

Кавсарат ҳам эридан колишмасди. Бутун овулда 
саранжом-саришталик, шинамлик бобида унинг олди- 
га тушадиган бека йўҳ эди. Уйнинг кўчага караган де- 
разалари ҳар доим ярҳираб турарди...

Кунларнинг бирида Комилнинг онаси Холун Кав- 
саратга кичкина тугунча узатди. Кавсарат тугунни 
очиб ҳараса, ичидан чиройли ҳилиб кашта тикилган 
ҳўл сочиғи чиҳди.

— Қизгинам,— деди она,— мана бу тумор. Мана- 
ви каштадаги гул одамни ёмон кўздан асрайди. Ёмон 
кўздан худо саҳласин. Гулларни киблага ҳаратиб 
шифтнинг тагига осиб ҳўй.

Кавсарат ҳайнонасининг бир гапини икки килмас- 
ди. Шу боисдан ҳайнона-келин аҳил туришарди.

Тўйдан сўнг орадан бир йил ўтгач, уларнинг янги 
уйларнда оҳ капалакдай жажжигина ҳизалоҳ туғил- 
ди. У ўзи билан янги хонадонга бахт, шодлик, ғурур
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олиб келди. Кейин эса, иккинчиси туғилди. Улар илк 
баҳорда очилган икки дона бинафшага ўхшарди.

* * *

Бир куни кечҳурун момаҳалдирок кулокларни 
қоматга келтириб гулдуради-да, ёмғир аралаш дўл 
ёғди. Момақалдироқ шу қадар қутуриб гумбурларди- 
ки, одамлар қўрқувдан қулоқларини беркитиб олиш- 
ди. Чақмоқнинг ўтли найзалари қоялар орасида уёқ- 
дан-бўёққа учарди.

Эртасига эрталаб далага чиққан одамлар эндигина 
куч йигиб, тўлиша бошлаган бошоқларнинг ер билан 
битта бўлиб ётганини кўришди. Осмону фалакдан қу- 
туриб тушган дўл на боглардаги бирорта мевали да- 
рахтга, на даладаги бирорта ниҳолга шафқат қи- 
либди. Ҳатто қушлар ҳам бу даҳшатдан жонларини 
омон сақлаш учун иссиқ инларини ташлаб, қоялар 
орасидаги тешик-теликларга кириб кетишибди.

Кавсарат эшикни очиб, тарнов тагидаги қалдир- 
ғоч инининг ерда ётганини кўрди. Ин ёнида қушча- 
ларнинг жасадлари ётарди. Тепада болаларидан ай- 
рилган қалдирғоч чарх уриб айланарди. Кавсаратнинг 
кўзларидан тирқираб ёш чиқиб кетди. Бояқиш қал- 
диргочларни эрталабдан-кечгача тумшуқларида тин- 
май лой ташиб, ин қуришганини бутун оила аъзолари 
кузатганди. Бу уяни қуриш учун улар озмунча меҳнат 
қилишдими. Иккинчи қалдирғоч қаерда қолди экан? 
Болаларига овқат қидириб кетганида фалокат юз бер- 
димикин? Ёки бу бахтсизликка бардош беролмай 
қояларга ўзини уриб ҳалок қилдимикин?

— Комил, ҳой, Комил!—дея чақирди Кавсарат,— 
тезроқ буёққа чиқ. Манави бечораларга бир қара.

— Нима гап ўзи, Кавсарат?
— Манави шўрлик қушчани кўр.
— Ҳа, жабр бўлибди,— Комил қушчаларни қўли- 

га олди.— Ҳали совимабди-ку, тирик экан жонивор- 
лар.

Кавсарат билан Комил қушчаларни пахтага ўраб, 
иссиқ жойга қўйишди. Она қалдирғоч ҳамон томнинг 
тепасида безовта айланиб, бузилган уясига қўниб, 
аянчли чирқилларди.

Кавсарат бечора қушнинг аҳволига ачиниб кетди. 
Жувон бу мусибат ҳақида қўшниларга айтган эди, 
улар бояқиш қалдирғочни кўргани киришди. Қайғу-
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нинг зўридан карахт бўлиб колган бечора қушча, ча- 
маси, ҳеч нарсани сезмасди.

Овул одамлари бу қалдирғоч қандайдир мудҳиш 
офатдан дарак бераётганини хаёлларига ҳам келти- 
ришмаганди.

Бу офат ҳар бир хонадонга «уруш...»— деган даҳ- 
шатли сўз билан бостириб кирди.

Ёруғ дунё қоронғи бўлиб кетди. Ёз кезлари арчил- 
ган тухумдек тиниқ бўладиган фируза осмон хира 
тортди, далада меҳнат қилаётган колхозчиларнинг 
қувноқ бақириқ-чақириқлари ҳам тиниб қолди. Қуш- 
ларнинг чуғур-чуғури ҳам дилларга ором бағишла- 
май қўйди.

Комил фронтга жўнади. Кавсарат учун бир-бири- 
дан узун, нотинч, қайғули кечалар бошланди. У кун- 
дузлари тонг отиши биланоқ, гоҳ меҳнат бригадасига 
окоп қазишга борар, гоҳ отардаги қўйларни боқишга 
тоққа чиқарди.

Қизлар билан уйда Холун опа қоларди. Улар энди 
оналарини кам кўрадиган бўлиб қолишганди.

Орадан бир йил ўтди. Яна баҳор келди. Кавсарат 
далада ишларди. Ҳар доимгидек қушлар чирқилла- 
шар, боғларда гуллар барг ёзиб, кўм-кўк майсалар 
қуёшда жилваланиб турарди. Лекин Кавсаратга қуёш 
нурлари олдингидай иссиқ, ёрқин эмасди, қушларнинг 
овози ҳам жарангсиз, яшил майсалар эса рангсиз бў- 
либ туюларди.

Аммо табиат баҳорнинг қуёшли, фируза кўзлари- 
ни чарақлатиб яшнаб гулламоқда эди. У гўё жилма- 
йиб: «Бундай нурафшон бўлганимга айбдор эмасман. 
Меҳнаткаш қўлларга мен ҳам муштоқман. Менга иш- 
лов бериб, танамга ҳаёт бахш этинг. Барча оналар ка- 
би мен ҳам фарзандларим меҳрини еоғиниб, азоб чек- 
моқдаман», деяётгандек эди.

Мана шундай баҳор кунларининг бирида отлиқ бир 
чопар Кавсаратга «Комил қайтди», деган хушхабарни 
олиб келди.

Кутилмаган бу бахтдан Кавсарат бир лаҳза гангиб 
қолди. Сўнг ўзини қўлга олиб, гўё қанот пайдо қилган 
қушдек овулга учди. Бу янгиликдан ҳаяжонга тушган 
барча қўни-қўшнилар унинг ортидан югуришди. Кав- 
сарат орқа-олдига қарамасдан югурарди. Кулранг шол- 
рўмоли сиргалиб, елкасига тушганича шамолда ҳил- 
пираб борарди. Баҳор шамоли эса бевақт оқ оралаган 
қоп-қора сочларини тортқиларди. Йўл-йўлакай у ор-
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зи ц и б  кутган эрининг бўйнидан кандай қучиб олиш 
ҳақида ўйлаб борарди.

Мана, Кавсарат уйига хам етди, эшикни очди-ю, 
тўхтаб қолди... Тумонат одам Комилни ўраб олганди. 
Кавсарат уларни бостириб ўтишни ўзига эп кўрмади. 
Унинг келганини кўриб, ҳамма унга йўл берди. Кавса- 
рат Комилга қўл чўзди. Унинг юзи бахтдан порлаб, 
ёноқлари хаяжоннинг зўридан тонгда шабнам ювган 
олмадек қирмизи рангга кирди. Унинг бутун вужуди 
эрига нисбатан эқтирос ва назокатга тўлиб турар, фа- 
қат аёлларга хос ибогина бу мухаббатни очиқ-ойдин 
намоён қилишига халал берарди. Комил унинг қўли- 
ни қисди. Жувон алланечук безовта бўлиб, эрига ти- 
килди. Тикилган сари унинг ўзгариб кетганини, ол- 
динги Комилга ўхшамай қолганини хис этарди. Комил 
озиб-тўзиб кетганидан бўйи янада баландроқ кўрин- 
ди. Бўйнидаги дақшатли чандиқ уни хунук қилиб кўр- 
сатар ва бошини ўгиришига халақит берарди. Унинг 
кўзлари алланечук нотабиий чақнаб турар, чамаси, 
Комил одамларнинг ўзига ачинишларидан қўрқарди. 
Кавсарат чидаб туролмади.

— Комил! — Мунис аёлнинг кўксидан ушбу сўз 
ноладай отилиб чиқди. Бу ноладан уй титраб кетган- 
дай бўлди. Кавсарат ўзини Комилга отди-да, эрининг 
бўйнидан қучиб, хўнг-қўнг йиғлаб юборди. Бу узоқ 
орзиқиб кутилган севинч ёшлари эди. Комил нимжон 
қўллари билан хотинининг сочини силаб, уни багрига 
босди. Қўллар! Урушга кетаётиб хайрлашгандан бери 
қанчалар ўзгарган улар. Меқнатда қотган забардаст 
қўллар. Ушанда Кавсаратнинг елкасида гўё икки пў- 
лат қанот тургандек эди. Бу қўллар Кавсаратни эрка- 
лаганида унинг баданида излари қоларди.

— Қўлларинг бунча дағал,— дегувчи эди ўшанда 
Кавсарат.

— Дағал эмас, меҳнаткаш қўллар,— дея хотини- 
нинг гапини тўғриларди Комил.

Энди эса жувоннинг елкасида тирноқлари кўкимтир 
тусга кирган ингичка, узун бармоқли нимжон қўллар 
шалвираб турарди.

Йўл-йўлакай: «Алҳамдулилло, алҳамдулилло», дея 
такрорлаганча уйга югуриб Холун кириб келди. У : 
«Худонинг раҳми келди бизга», дея ўғлига ташланди.

Уруш айни авжига чиққан бир вақтда Комилнинг 
Уйга қайтиши тинч ҳаёт бошланишидан хабар берган- 
Дек туюларди. Чунки ҳали ҳеч ким урушдан қайтиб
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келмаганди, фақат хар замонда овулдагилар 1$орахат 
олиб туришарди.

Ҳамма Комил билан суҳбатлашишга шошиларди. 
Тасодифан укинг акаси, укаси ёки умр йўлдошини 
тирик учратмадимикин? Балки келган хабарлар ёлғон- 
дир.

* * *

Одамлар Комилга яхшилик тилашар, шундай ғам- 
хўр хотиннинг боқувида, тоза тоғ ҳавоси, булоҳ сув- 
лари, меҳрибон она ҳўли билан тайёрланган мазали 
таомлар туфайли у тез кунда кучга кириб кетади, де- 
йишарди.

Кавсарат ҳам шундай хаёлда эди. Лекин Комил- 
нинг аҳволи яхшиланмади. У оёғини узатиб ётишни 
истамас, бирор иш килгиси келарди. Биринчи ҳафтани 
ҳамкишлоҳлари билан суҳбатлашиб ўтказди. Саволлар 
жуда кўп эди. Дамма фронтдаги аҳвол ҳаҳида аниҳ- 
роҳ билишни истарди. У урушга кетганларнинг хотин- 
лари, оналарини юпатди. Комилнинг ўзи уч марта 
яраланибди. Охирги марта уч кун зах ерда колиб ке- 
тибди. Оҳибатда сил касалига гирифтор бўлибди.

...Орадан икки ой ўтгач, Комил дунёдан ўтди. 
Охирги икки кун ичида у ўзини бутунлай соғайиб 
кетгандек ҳис этди, уйдагилар билан ҳазиллашиб, гап- 
лашиб ўтирди. У Кавсарат билан кўпроҳ ҳизлари 
тўғрисида гаплашди. Ҳали ҳеч нарсани тушунмайди- 
гаи етти ёшли Гулшод кулиб, отасига эркалик ҳилар- 
Д,и.

Бўлмасам отаси ҳайтган куни ҳизча бегонасираб, 
унинг олдига боришни ҳам истамаганди. Кейин яна 
узок вакт унга ўрганолмай юрди. Кунлардан бирида 
Комил чамадонини очиб, ичидан худди митти ҳуёш- 
дек яркираган кичкина медални олди. Ўшанда ҳиза- 
лоҳ унинг ёнига келиб:

— Дада, катта тангани менга беринг,— дея сўради.
— Қизим, бу танга эмас, медаль, буни мен сенга 

беролмайман.
— Унда бошҳасини беринг.
Комил хиёл ҳовоғини солди. У ҳизини бағрига бос- 

ди.
— Қизгинам, менда бошҳа медаль йўқ, бўлмайди 

ҳам...
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— Сиз буни ^аердан сотиб олдингиз?— дея суриш- 
тиришда давом этди қизча.

— Буни менга фашистларни ўлдирганим учун бе- 
ришган.

— Уларни кўпроқ ўлдириш керак эди, ўшанда 
сизга кўпро1{ медаль беришарди.

— Яхши, оппоқ кизим, мен уларни яна ўлдираман.
— Буни эса менга беринг, мен ўйнайман,— деди 

бирдан лўппи юзли кичкина Зарифат ҳар бир сўзни 
аник айтишга тиришиб.

Гулшод дадасини ҳимоя килишга шошилди:
— Дадамнинг медали ўйинчоқ эмас сенга.

Шу кундан бошлаб, ота-бола муносабатида сами- 
мийлик пайдо бўлди. Энди улар узоқ-узок бирга ўти- 
ришарди. Ота ^изчани тиззасига ўтқазиб, унга эртак- 
лар айтиб берарди. Комилнинг дилида оталик меҳри 
жўш уриб, кизалоқларини ўпиб-ўпиб олгиси келарди. 
Лекин у касали болаларига юқишидан қўрқар, ҳатто- 
ки уларга тасодифан лаби тегиб кетганида ҳам, худди 
чўқ^а теккандек, кўзларидан ёш чиқиб, ўзини четга 
оларди. Кавсарат буни сезиб, пинҳона йиғлар ва эри- 
нинг сезиб қолишидан чўчиб, кўзларидан дув-дув оқа- 
ётган ёшини шоша-пиша сидириб ташларди. У озиб- 
тўзиганидан ўсмир қизга ўхшаб қолди. Жувон ўзи 
емай-ичмай бўлса ҳамки, бир амаллаб эрини парва- 
риш қилишни, уни оё1>1{а турғизишни истарди. Бу бо- 
рада у—кучини ҳам, пулини ҳам аямади, Турмушга 
чиқаётганида онаси олиб берган кўйлакни, бир вақт- 
лар Комил унга совға қилган рўмолини ёг{1{а алмаш- 
тирди. Сил бўлганларга энг фойдали нарса—ёғли ов- 
қат-да.

Жувон ўз кечинмаларини яширишга қанчалик 
уринмасин, Комил ҳаммасини сезиб турарди. Кечала- 
ри Кавсарат эрини ухлаган деб ўйлаб, қизларининг 
каравоти устига энгашганича юм-юм йиғлаганини Ко- 
мил кўп эшитганди.

Шундай кечаларнинг бирида, Комил юз-кўзини 
босган совуқ терни арта туриб, хотинини чақирди. 
Кавсарат унинг ёнига чўкди, улар бир-бирларига тер- 
милиб, узоқ ўтиришди. Уларнинг кўзлари ҳамма гап- 
ни ошкора айтмоҳда эди. Иккови ҳам йиғлдб юбориш- 
дан ўзларини аранг тийиб туришарди. Кавсаратнинг 
кўзидан беихтиёр оҳиб тушган кўзёшлари бирин- 
кетин Комилнинг ёноқларига думалади. Бир неча ой 
давомида йиғилган ҳайғу-алам тўғонни ўпирган сел-
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дай ташқарига отилиб чикди. Комил унийг сочларинй 
силади, қўлларини ўпди, лекин Кавсарат анчагача 
ўзини босиб ололмади. Комилнинг қўлига юмалаган 
ҳар томчи ёш, тоғлиқ аёлнинг эрига бўлган оташин 
муҳаббати-ю, ёвуз душманга нисбатан чексиз нафрат- 
ни ўзида ифодаларди. Кавсарат бу кеча бисотидаги 
кўз ёшларининг қаммасини тўкиб, ҳолдан тойганча 
Комилнинг ёнида ухлаб қолди.

— Севгилим, мен сени энди охиригача тушуниб ет- 
дим. Сен чексиз бахтга, олам-олам қувончга муносиб 
аёлсан! Лекин начора?.. Бир вақтлар, агар юзларинг- 
га ғам соя солса, киприкларингга ёш инса, уни бир 
лаҳзада қувиб соламан, деб ўйлардим. Энди бўлса, ма- 
на шу аҳволга тушдим!— Дея алам билан шивирла- 
ди Комил, ҳар сўзида хуруж қилаётган йўталдан бў- 
ғилиб.

— Комил, сен менга шундай қувонч, шундай ҳа- 
қиқий бахт бердингки, бу дунёда бошқа ҳеч ким ўз 
яқин одамига бундай бахт бера олмайди,— жавоб қил- 
ди уйғониб кетган Кавсарат.

Комил яна нимадир демоқчи бўлди-ю, аммо йўта- 
ли қаттиқ тутиб қолди. Кўксидан хириллаш эшити- 
либ, нафаси қиса бошлади. Баъзан у бир оз енгил торт- 
гандай бўлар, лекин яна йўтали тутиб, кучлироқ ҳу- 
руж қиларди. Комил қўлини узатиб, Кавсаратнинг 
кафтини маҳкам қисиб олди. Пешонасини реза-реза 
тер қоплади.

Тоғ чўққилари тонгги шафақдан қирмизи тусга' 
кирганда, Комилнинг кўзлари мангуга юмилди. Унинг 
тепасида мунис онанинг қайғудан букилган гавдаси, 
ёш хотинининг худди ясонсиздек сурати қотиб турар- 
ди.

Оиланинг бир вақтлар бахтга лиммо-лим ҳаёти ёзиб 
тугалланмаган хат янглиғ узилди-қўйди. Бир вақтлар 
гулга кўмилган асалари уясидай шодликларга тўлган 
хонадон эндиликда битмай қолган уйга ўхшаб мунға- 
йиб қолди.

* * *

Комилни кўмиш маросимига тумонат одам йиғил- 
Ди. Қарияларнинг айтишича, овулда бундай катта 
дафн маросими, бундай аччиқ кўз ёшлари тўкилган 
аза илгари сира бўлмаган экан. Кўпгина оилаларга 
қорахат келарди, аммо улар мотам тутишмасди, «Ким
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билади, эҳтимол ҳайтиб келар»,— дея умид қили- 
шарди.

Комилнинг онаси бу жудоликдан тамоман ўзини 
йўқотиб қўйди. Аёллар уни ўраб олишиб, фарзанди- 
ни ўзи дафн этаётганига, ўлими олдидан унга ўзи сув 
томизганига, ўғли ўз она тупроғига кўмилаётганига 
шукур қилиш ҳақида гапириб, тасалли беришарди. 
Онанинг фиғонига эса чидаб бўлмасди.

Аёлларнинг йиғи аралаш кайғули марсияси бош- 
ланди. Эридан бева ҳолган аёлга, одат бўйича мар- 
ҳумнинг эгнига номуносиб кийимлар кийдиргани учун 
таъна ҳилинарди.

Улар бева колган Кавсаратга ҳараб бундай дейиш- 
ди:

Энди бева қолдинг сен
якка-ягона.

Мотам либосларинг ҳам
ғамдан нишона.

Бошдан-оёқ коп-кора — кўйлак, рўмолинг, 
Наҳот унутган бўлсанг ечиш маржонинг?

Кейин улар Комилнинг онасига юзланди. Йиғлаёт- 
ганлардан бири онанинг номидан ушбу сўзларни айт- 
ди:

Юрагим, парчалан, парчалан!
Ўт бўлиб ён, менинг вужудим! 
Ўғилни кўтариб юрганим, 
Севиниб ўғилни тукқаним,
Сўнг урушга кузатганим-чун. 
Ўғиллар! Бизларни кечиринг, 
Навқирон, покиза қонларпнгизни 
Уруш азоблари ичгани учун.

Кўзлари йиғидан ҳизарган бошҳа яна бир аёл уни 
давом эттирди:

Осмонни ларзага солсин қалдироқ,
Харсанглар ёғдирсин фашист устига.
Газанда тупроққа қоришсин тезроқ,
Ўтин бўлсин фашист дўзах ўтига.

Яна бир она, бошҳа овулдан келган хотин, ўғли- 
нинг ўлимидан кейин келини болаларини олиб, ота-
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онасининг уйига кетиб қолганига чидолмай, қора кўй- 
лаги устидан кўксига муштлаганча фарёд дилди:

Йиртҳич олов каби келиб уруш 
Тоғлиқ ўғлимизни домига олди. 
Хотин, фарзандларин ҳасратга солди. 
Ўрмонда арслондек ўкирар уруш, 
Бева келиним ҳам ҳўрҳувда — 
Беркинар бегона бир уйда.

Кавсарат бирор сўз айтолмасди, қайнонаси эса 
Комилнинг жасадини силаганича айтиб йиғлай бош- 
лади:

Узоҳ йиллар алам чекдим беваликдан мен, болам — 
отанг урушга кетиб.

Ўсдинг етим, эшитмадим бирор ширин сўз мен ҳам, 
Фарзандларинг етим ҳилдинг, хотининг бева этиб.

Тоғлиқ аёллар ажойиб дўшидлар тўдишади. Улар 
севиб долишганида фадат ўзлари учун қўшиқ айтади- 
лар. Мотам. маросимларида эса бор овозлари билан 
йиғлаб, марсия айтишади. Бугунги азада ҳам улар 
кўплаб юрак-бағирни тилкаловчи ана шундай марсия- 
лардан айтишди.

Комил ўлган куни ҳўшни хотин иккала ҳизчани 
уйига олиб кетди. Ҳеч нарсадан хабарсиз ҳизалоҳлар 
бутун кунни ўйин билан ўтказишди.

Кечга яҳин ҳўшни аёл Гулшоднинг олдига келди. 
Уни бағрига босаркан, уйига бориб, отаси билан видо- 
лашиши кераклигини айтди. Қизча, дадам бирор жой- 
га жўнамоҳчи бўлсалар керак, деб ўйлади. Улар кўча- 
га чиҳишгач, Гулшод уйлари томондан келаётган даҳ- 
шатли фарёдларни эшитиб, юраги орҳасига тортиб кет- 
ди. У ҳўрҳҳанидан тўхтаб ҳолди.

— Йўҳ, уйга бормайман,— дея ваҳимага тушиб, 
шивирлади ҳизча ва кўшни аёлнинг пинжига тиҳилиб 
олди.

— Ундай ҳилиш мумкин эмас, оппоқ ҳизим,— де- 
ди бусиз ҳам дили ғам-андуҳга тўлган ҳўшни аёл кўз- 
ларида ёш билан,— бир оздан кейин отангни дафн ҳи- 
лишга олиб кетишади, сен уни бошҳа ҳеч ҳачон кўр- 
майсан.

Ҳовли тўла одам, ичкарига ўтиш кийин .эди. Қўш- 
ни аёл барчага Гулшодни кўрсатиб, ҳизча отаси билан
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видолашуви кераклигини тушунтирди. Аёллардан би- 
ри қизчани кўтариб олдинда турганларга узатди. Шу 
йўсинда Гулшод онасининг олдита етиб олди.

— Мана, битта етимчанг келди, кўзингни очиб, ҳеч 
бўлмаса, шунга бир қарасанг нима қилади,— эрининг 
устига эгилиб йиғи аралаш деди Кавсарат.— Даданг- 
ни қучоқла,— деди у Гулшодга. Бироқ Гулшод бунга 
жавобан хўнграб йиғлаб юборди. Қизча дадасининг 
жасадига қараб қўрқиб кетганди. Бечора Комилнинг 
юзи сап-сариқ, қора соқоли диккайган, бурун тешик- 
лари ва оғзига пахта тиқилган эди. Қандайдир нота- 
ниш чол икки кафтини олдинга чўзганича, Гулшод 
билмайдиган қандайдир бошқача тилда алланималар- 
ни минғирларди. Бошқалар ҳам вақт-вақти билан қўл- 
ларини кўтариб, «омин» дейишарди. Кейин чол баланд 
овозда деди:

— Комил яхши одам эди, илойим яратган эгам- 
нинг олдида ҳам юзи ёруғ бўлеин. Комилнинг қандай 
яхши одам бўлганини барчангиз биласиз.

Ҳар томондан йиғи-сиғи ва Гулшоднинг хотира- 
сига бир умр ўрнашиб қолган сўзлар эшитилди:

— Ажойиб одам эди Комил...
— Илойим жойи жаннатда бўлсин!
— Сиз эсангиз, сингилларим,— давом этди қария 

марҳумнинг хотини ва онасига қараб,— унинг ўз она 
ерига кўмилаётганига, атрофида душманлар эмас, 
дўстлари турганига шукур қилинг. « Алҳамдулилло »> 
денгларки, уйга у қўрқоқ эмас, мард бўлиб фашистлар 
билан сўнгги томчи қонигача жанг қилиб қайтди. 
Сизлар ҳам мард бўлинглар, яратган эгам сизга бар- 
дош берсин, илойим болаларингизнинг бахтини кў- 
ринг...

Эркаклар Комилни тобутга солишди-да, қабристон- 
га олиб кетишди. Кавсарат ҳам қизни бағрига босиб, 
марҳумнинг ортидан қабристон томон йўл олди.

— Бизларни ҳам ўзинг билан бирга олиб кет! — 
деб қичқириб юборди жувон бирдан ақлдан озган 
одамдек.

Шундан сўнг одамлар Кавсаратнинг қўлидан қизи- 
ни олиб, ўзини уйга кузатиб қўйишди...

Баҳорнинг сўнгги ойи эди. Кавсаратнинг назарида 
баҳор, гуллар, қуёш, ой, ёшлик Комил билан бирга 
қабрга кириб кетгандек туюлди. У тепаликдаги ёлғиз 
дарахтдай шумшайиб қолди. Унинг учун ҳаёт тўхта- 
ди, гўё дарё устидаги кўприк янглиғ вайрон бўлди,
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жувон эса на чўкадиган, на ҳирғоҳҳа сузиб чиқа ола- 
диган ўша кўприк парчаларидек аросатда қолди.

Гулшод кечалари тез-тез чўчиб уйғонарди. Қизча- 
нинг кўз ўнгидан юзларини қоп-кора сокол босган, 
кўзлари ич-ичига ботган отаси нари кетмас ва қулоғи- 
да «Комил яхши одам эди», деган сўзлар жаранглар 
эди. Гулшод мактабдан келганда эса кўпинча Кавса- 
ратнинг йиғлаб ўтирганини кўрарди. Шунда қизча она- 
сини қўлидан келганча юпатарди.

2

Кавсарат ва унинг болалари шу йиллар давомида 
кўпгина кулфатларни бошларидан кечиришди. Ризқи 
рўз ташвиши билан кунлар кетидан кунлар ўтарди. 
Кавсарат шамолда учган хасдек уйдан ишга, ишдан 
уйга югуриб елар, болалари учун ҳар ҳандай ишни 
бажаришга тайёр эди. Колхозда одам етишмас, шу 
туфайли Кавсарат ўн кишининг ишини бир ўзи бажа- 
рарди.

— У бизда тезотар милтиҳҳа ўхшайди,— дейишар- 
ди ҳамкасблари.

Баҳор кезлари омоч кетида, ҳиш пайти хирмонда, 
ёзнинг илиҳ кунлари яйловда унинг қора рўмоли кўз- 
га якҳол ташланарди.

— Колхознинг иши деб ҳизим соғлиғидан айрил- 
масайди,— дея ҳўшнисига нолирди Холун кампир 
келини ишга кетганда.— Одамлар унинг индамаслиги- 
дан фойдаланади. Бояҳишнинг на уйҳусида, на овҳа- 
тида ҳаловат бор, эти бориб устухонига ёпишди. Бу аҳ- 
волда ҳадемай йиҳилиб ҳолади.

Кавсарат эса буни сезмас, иш билан овуниб, гўё 
елкасидаги оғир ғамни унутгандек бўларди.

— Дунёда ҳар ҳандай одамнинг ҳам ўзига яраша 
ғам-ташвиши бўлади, ^изим. Ҳаётда ҳар хил ҳодиса 
содир бўлиши мумкин. Шунда бир-икки кун ишга бор- 
масликка тўғри келади. Нега сен иш деб ўзингни бун- 
ча ҳийнайсан? Икки-уч кун уйда колиб, ўзингга бун- 
доҳ дам берсанг-чи, ахир. Бригадирингга ҳўл-оёғим 
огрияпти, деб айт. Қўявер, олдин унинг ўзи яхшироҳ 
ишласин.

— Бундай ҳилолмайман, онажон! Агар мен бор- 
масам, яна бирортаси бормаса, унда ким ишлайди? 
Меҳнат кунига нима чикади? Олмос Муҳаммад: «Иш- 
га бора туриб, йўлда хоҳласанг ўйна, хоҳласанг йиғ-

16

www.ziyouz.com kutubxonasi



ла, лекин барибир боргин», деб айтганди-ку.— Шун- 
дай деди-да, Кавсарат яна далага равона бўлди.

Кавсарат уйидан ва қизларидан кўнгли тўқ эди. 
Холун Комилнинг ўлимидан кейин келининикига кў- 
чиб келди. Кампир бир нафас бўлса ҳам г$ўл қовушти- 
риб ўтирмасди. Болаларни ювиб-тарар, уйни саран- 
жом-саришта қилиб қўярди. У кир ювар, йиртиқ-ямоқ- 
ларни тикарди. У Гулшодни ҳам меҳнат ҳилишга 
ўргатди. Қизча таппи олиб келар, идишларни ювар, 
бувиси сигир соҳҳунча, бузоҳҳа ҳараб турар ва унга 
ардоб, сув олиб келарди. У ўзи кичкина бўлса ҳам, 
лекин аҳлли, уддабурон эди. Дамма гомушларни елиб- 
югуриб бажарарди. Ҳатто овҳатниям тик туриб ер, 
бунинг устига яна ирғишлаб турарди. Шунинг учун 
Гулшодни Кавсарат ҳам, бувиси ҳам кўп койишар, 
у эса бунга парво ҳилмасди.

— Қачон сени ҳулоғингга гап кирадиган бўлади,— 
дея уришарди уни бувиси.— Энди ёш бола эмассан-ку, 
ахир. Узингни тута билишинг лозим. Юрганда секин 
ҳадам босгин, ерга ҳадаминг оғир ботмасин. Шанғил- 
лаб гапиришга ўрганма, эшитган одам нима деб ўй- 
лайди.

Лекин бу панд-насиҳатлар бефойда эди. Гулшод- 
нинг ўзи бувиси айтгандек ҳилишга ҳанчалик тириш- 
масин, барибир уддасидан чиҳолмасди. Зарифат эса 
унинг акси. Унинг оғзидан бир сўзни гўё суғуриб ойи- 
шади. Гап сўрамасангиз, бойўғлидек бир бурчакда 
ҳурпайиб ўтираверади. Уни ҳеч ким уришмайди. Чун- 
ки у ҳамиша озода кийинади, пайпоҳларига ҳам, ки- 
йимларига ҳам сиёҳ тегмаган, пешонасида Гулшодга 
ўхшаб ғурраси йўҳ. Уни болалар «сузонғич сигир», 
«шумтака»,—деб масхара ҳам ҳилишмайди.

Начора, бувижониси неварасини кечириши керак. 
Ҳали Гулшод жуда ёш. Эс-ҳушини таниса, албатта 
ҳуюлиб ҳолади.

— Тухумдан чиҳмай чирҳиллаган жўжадай, бе- 
шикда ётиб тили чиҳҳандай маҳмадона-я,— дерди Хо- 
лун баъзан жаҳли чикҳанида. Лекин кампир чама- 
си набирагинамнинг тили тезроҳ чиҳсин, деб унга 
ҳалдирғоч тухуми пўчоғида сув берганини унутган кў- 
ринарди. Ҳали бола-да, махғли, ишҳилиб умри узоҳ бўл- 
син. Қиз бола онага ёрдамчи, мададкор деганлари ҳаҳ. 
Ҳиз бор уйда гўзаллик бор. Баҳорги илк бойчечакдек 
очилиб-сочилиб юрсин, дея дилида дуо ҳиларди кам- 
пир.
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Уруш тугашини ҳамма куёшга интик майсадек, 
сабрсизлик билан кутарди... Кимларнинг уйлари шод- 
ликка тўлган. Эри, ака-укалари урушдан кайтган, 
қайтмаганларни эса келиб колар, деб ҳамон умидвор 
бўлишарди. Кавсаратлар учук эса Комилнинг қабри 
устидаги дўнглшскина хотира бўлиб қолди, холос. 
Урушдан қайтган ҳар бир одам уларга Комил энди 
ҳеч қачон қайтиб келмаслигини эслатаётгандек эди. 
Ҳар сафар уларнинг яралари янгиланар, ҳижрон азо- 
би тилка-пора қилган юракларида яна чуқур из қол- 
дирарди. Лекин қанчалик бағри эзилмасин, ўзгалар 
шодлигидан бир оз бўлса-да, дардлари енгиллашган- 
дай, кўнгиллари таскин топгандай бўларди.

!Қорлар эриди, илк баҳор нурлари Қиздирган ерлар- 
да майсалар уна бошлади. Муштипар аёлларнинг юз- 
ларида ҳам сокин жилмайиш пайдо бўла бошлади.

Қалбидаги уруш жароҳатлари аста-секин битаёт- 
ганга ўхшарди, 1уизлаР улғаяр, оналар эса кексайиб 
борарди. Гулшод билан Зарифаткинг хулқ-атворидаги 
фарқ йилдан-йилга аниқроқ кўзга ташланмоқда эди. 
Уларнинг ўртасидаги фарқ гўё муз билан олов, осмон 
билан ерча эди.

— Катта қизингга ҳомиладорлигингда кимга су- 
йиб қарагандинг, Кавсарат?— дея ҳазил қилишарди 
одамлар,— у на отасига, на онасига ўхшайди.

— Уғил бўлиб туғилиши керак эди, тасодифан 
қиз бўлиб туғилган,—деб кулиб жавоб қиларди Кав- 
сарат.

Зарифат эса қуйиб қўйгандек отасининг ўзи. У 
ҳам худди отасига ўхшаб меҳнатсевар, ҳар қандай иш 
қўлидан келади. Шунинг учун бўлса керак, бувиси 
Зарифатни кўпроқ яхши кўради. Қизалоқ муштдай 
пайтиданоқ йигириладиган жунни ажратишни, бувиси 
иш тикаётганда нинага ип ўтказиб беришни ўрганиб 
олганди. Ьуўғирчоғига кўйлаклар тикишниям Зарифат 
бувисининг ишини томоша қилиб ўтириб ўрганган- 
ди. У қинғир-қийшиқ қилиб бўлса ҳам кўйлакларига 
ўзи ямоқ соларди. Шунда бузисининг «Хашак тиқил- 
ган тешикдан кўра ёмон тикилган бўлса ҳам ямоқ 
яхши», деган мақолини эсларди. Мактабда ҳам Зари- 
фат ювошлиги билан ажралиб турарди. Ундан ҳеч 
ким шикоят қилмасди. Дарсда ўқитувчининг ҳар бир 
сўзини диққат билан тинглар, Гулшодга ўхшаб, «Мени 
биринчи чиқаринг!»— деб қичқирмасди. Ўқитувчи 
доскага чиқариб сўраганда эса ҳамиша аниқ жавоб
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берарди. Мактабга бирор кун ҳам дарс тайёрламасдан 
келмасди, ўртоқлари билан ҳам сира уришмасди. Мак- 
табдан келганидан сўнг овқатланиб бўлгач, дера- 
за ёнига ўтириб, дарс тайёрларди-да, сўнг китоб-даф- 
тарларини еумкасига саранжомлаб, бувисига ёрдам 
берарди.

Гулшод эса биронта китоб олиб, кўчага чопарди.
— Нега уйда ўтиролмайсан-а?— дея қичқиради 

онаси унинг ортидан.
— Уйда менсиз ҳам одам етарли,— ҳар галгидек 

жавоб қайтарарди Гулшод. Онаси уни ҳадеб койийвер- 
мас, етимча ўксимасин, деб аярди.

Бир куни тушдан кейин онаси қизларини ёнига 
олиб, сигирларига ўт ўриб келиш учун далага борди. 
Гулшод бор овози билан ашула айтиб ўт ўра бошлади. 
Бир боғ ўтни у ҳаш-паш дегунча ўриб ташлади. Сўнг 
қизча боғни уватга қўйди-да, табиатга мафтун бўлиб, 
атрофни томоша кила бошлади.

— Мана шу баланд тоғ чўҳҳисига чиқсам-да, бор 
овозим билан қўшиқ айтсам! Кейин эса тоғнинг атро- 
фида сузиб юрган момиг; булутларки қучоклаб, бу- 
вимга олиб бориб береам, бувим улардан ип йигирар- 
ди. Бу тоғларнинг ортида нималар бор экан-а?!- Осмон- 
ми?! Мовий, зангори гумбазми? Нега знди одамлар 
қушларга ўхшаб осмонда парвоз этишмайди-я? Нега 
уларга қанот берилмаган-а?..

У ўзини учаётгандек ҳис этиб, ҳўлларини сил- 
кита бошлади.

— Кечаси осмонда юлдузлар ғужғон ўйнаганида 
мен уларни узиб ипга тизаман-да, бу юлдуз муичоҳ- 
ни Зарифатга совға ҳиламан.

Гулшоднинг мурғак ҳалби ана шундай улкан орзу- 
лар билан лиммо-лим эди. Эҳ-ҳе, ҳаерларга учгиси 
келмасди шу топда унинг! Орзуларининг поёни кўрин- 
масди бундай дамларда.

Анави даранинг тубидан тоғ дарёси оҳиб ўтади. 
Нега мана шу тўлкинларга ўтириб, олис йўлларга, 
узоҳ ўлкаларга кетиш мумкин эмас? У Каспий ден- 
гизигача сузиб борган бўларди. Ахир, уларнинг дарё- 
си Каспийга ҳуйилади-ку! Гулшод шунчалик тез 
сузган бўлардики, бирорта денгиз балиғи ҳам унга 
ета олмасди.

Гулшод дунёдаги барча гапларни унутиб, ўзини 
гоҳ кушдегс учаётгандай, гоҳ денгизда мавж уриб 
сузаётгандай ҳис ҳиларди. Зарифат эса ҳеч нарса
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билан иши йўқ. У одамлар суҳбатини тинглаб, жим- 
гина ўт юларди. Фаҳат, Зарифат, деб чақириб қолиш- 
гандагина оҳиста «мен бу ердаман», дея жавоб ҳилар- 
ди. Қизча опасининг тентаклигига эътибор ҳилмасди 
ҳам. Гулшод шундоҳ кўз олдидаги нарсани кўрмай- 
ди-ку, тоғ чўҳҳилари, осмону гулларга бало борми? 
Ундан кўра бувим билан онамни севиш керак, чирой- 
ли кўйлаклар, ранго-ранг иплардан тикилаётган бежи- 
рим кашталардан завҳланиш керак.

Баъзан Гулшод шундай хаёлларга берилиб, дала 
ўртасида тик туриб қолганида, унга ҳар томондан ке- 
сатиҳ гаплар айтиларди:

— Ҳой, нега осмонга баҳрайиб ҳолдинг? Ишла- 
санг, эгилиб яхшироқ ишла, бўлмасам уйингга 
жўна!

Зарифат бундай пайтда опаси учун жуда хафа бў- 
либ кетарди. Опасига ҳарата айтилган бу гаплар унинг 
юрагига найзадай санчиларди. Шунда ҳам Зарифат 
сир бой бергиси келмас, на опасига, на ўзгаларга бу 
ҳаҳда миҳ этмасди. Гулшодга эса салгина тегиб кетса 
бас! Гулшоднинг ҳалин киприклари остидаги тимкора 
шаҳло кўзлари бир лаҳзада порлаб, гўё ҳамма нарса 
унинг кўзида ойнадагидек акс эта бошларди.

Гулшод баҳорги кўм-кўк майсалар каби яшнаб, 
кун сайин эмас, соат сайин ўсиб борарди. Бўйи ҳам 
ҳоматига жуда ярашганди.

— Гулшоднинг егани Зарифатга юкяптими дей- 
ман,— дерди онаси дўмбоҳҳина Зарифатга ҳараб.

— Зарифат Гулшодга ўхшаб такадай ирғишла- 
майди-да,— гапга аралашарди бувиси.

Қизлар ўсиб борар, онанинг эса сочларига оҳ ора- 
ларди. Аммо Кавсаратга Комилни кечагина дафн 
этишгандек туюларди. Фаҳат Комилнинг ҳабри усти- 
да ўсиб чиҳҳан дарахтгина орадан ҳанча йиллар ўтга- 
нини айтиб тургандек эди. Унинг шохлари соя 
ташлаган ҳабр устидаги гуллар чиройли очилиб ту- 
рарди.

Бу йил Комилнинг ҳабри ёнида яна бир' тупроҳ 
уюми пайдо бўлди. Бу кабрнинг устида ҳали на бирор 
гул, на майса униб чиҳҳан. Бу меҳрибон, севимли бу- 
вининг ҳабри эди. Кавсаратга Холун тунлари ҳалиям 
уйда шипиллаб юргандек туюларди. Кундузи эса 
тинимсиз меҳнат килиб юрганлари кўз олдида гавда- 
ланарди. Ана унинг йигирган ипи. У ҳозиҳҳа ҳандай
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илиб 1$ўйган бўлса, шундайлигича турибди. Ана, ти- 
тиб ^ўйган жун, тўқиб тугатилмаган пайпоқ, ана 
унинг тамаки майдалаган ҳовончаси.

Гулшод ўзи учун дунёда энг яхши, меҳрибон 
кишисидан ажралди. Бувиси борлигида уларнинг уй- 
лари унга ҳамиша иссик, файзли кўринарди. Ҳамма 
нарса жой-жойида, супуриб-сидирилган. Онаси уриш- 
ганда ҳам унинг ёнини оладиган бувиси эди. Уни меҳр 
билан суйиб, эртаклар айтиб берган ҳам бувиси эди. 
Назарида энди уларнинг уйи ҳувиллаб ҳолгандай. 1'ул- 
шод кеч бўлишини хоҳламай ҳолди. Уни кечҳурунлари 
ваҳима босарди. Анчагача бувисининг уйига ҳам ки- 
ролмасдан юрди.

Зарифат бувиси ўлганида, Гулшодга ўхшаб ҳўнграб 
йиғламади. У бусиз ҳам ҳимтилган лабларини ҳаттиҳ 
юмиб, ҳора, шаҳло кўзларини катта-катта очиб юмар- 
ди. Унинг ҳовоклари кўкариб, ҳоп-ҳора кўзлари яна- 
да каттароқ кўрина бошлади. Шу алфозда у оғир 
касалдан турган одамга ўхшарди. У бувисига жуда 
ўрганиб ҳолганди. Зарифат доим бувиси билан бирга 
бўлар эди, унинг ёнида ишига халаҳит бермасдан 
чурҳ этмай ўтирарди. Баъзан ишга берилиб кетгани- 
да, у бирдан «буви», деб юборганини ўзи ҳам билмай 
ҳоларди. Шунда дарҳол бувисининг ўлими ёдига 
тушардию сесканиб кетарди. Зарифат бувисидан кўп 
эртаклар, достонлар, масаллар эшитган!

Уни меҳнат ҳилишга ҳам бувиси ўргатган. Зари- 
фат энди синфдошларига ҳам ўзи бемалол кўйлаклар 
тика олади. Раҳмат, меҳрибон бувижоним, бу ҳамма- 
си сизнинг моҳир ҳўлларингиз туфайли бунёд этилди! 
Зарифатнинг бундай чевар бўлганини бувиси кўрган- 
да эди, ҳанчалар ҳувонган бўларди. У тиккан чоклар- 
дан ҳатто сув сизиб ўта олмасди.

Сиз набирангизга яна ширин таомлар пишириш- 
ниям ўргатдингиз. У энди мазали чучваралар, оғизда 
эриб кетадиган сомсаларни ҳам ўзи мустаҳил ҳила 
олади. Буларнинг ҳаммаси учун раҳмат, бувижон!..

3

Тун юлдузлардан иборат эгарида ўтирганича, 
ҳора тулпор минган чавандоздек тоғлар, водийлар 
узра елиб борарди. Тун шошилмоҳда эди. Зеро у бутун 
борликни кезиб улгурмоғи керак эди...

Келинлардай ҳарир, оппоҳ либосда, елкасига хитой-
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ча 1£ирмизи шойи рўмолини ташлаб олган тонг субҳи- 
дамда тоғ чўққисига кўтарилди-да, ҳўнграб йиғлаб 
юборди: кайлиғи билан учрашувга кечикибди. Унинг 
кўз ёшлари думалаб, ям-яшил майсаларга тўкилди, 
шабнам нозик гул косаларини тўлдирди. Тонг ҳусни- 
дан уялиб, осмондаги ёркин юлдузлар бирин-кетин 
сўна бошлади. Фақат Зуҳро юлдузигина ҳамон пор- 
лаб турарди.

У пирпираб, «Мен ҳаммадан гўзалман ва дилрабо- 
ман, шунинг учун ҳаммангиз шайдо бўлиб ҳаран- 
гиз»,— деб тургандай эди.

Гулшод юлдуздан кўз узмай, бувиси айтиб берган 
ривоятни эслади...

...Бир бор экан, бир йўҳ экан, бир хон бўлган экан. 
Унинг гўзалликда тенги йўц цизи бор экан. Кўпгина 
йигитлар хоннинг бойликларига эга бўлиш ниятида 
гўзал маликага совчи ҳўйишибди. Аммо ҳиз отасига 
гарчи тилка-тилка дилсалар ҳам камбағал тегирмон- 
чининг довюрак, паҳлавон ўғлидан бошдага турмушга 
чидмаслигини айтибди. Отаси эса ҳизининг гапларини 
ҳатто охиригача эшитишни ҳам истамабди.

«Мен сени тегирмончининг ўғлига бергандан кўра, 
ҳоядан улоҳтириб ташлаганим маъҳулроҳ»,— дебди 
хон ва маҳрамларига ҳизнинг тўйига тайёрланишини 
буюрибди. Хон бойваччалардан бирини куёвликка тан- 
лабди. Қизини ҳочиб кетишидан ҳўркиб, уни зиндонга 
солиб ҳўйибди. Қиз юракдаги дардини севгилисига 
айтишга ҳам улгурмабди. «Севмаган одамга теккандан 
кўра ўзимни ўлдирганим яхши», дея ҳарор ҳилибди 
ҳиз. Шу йўсинда у кўпгина кунларни зиндонда ўтка- 
зибди.

Бир куни тонг маҳали ҳиз севган йигитининг «Зуҳ- 
ро», дея чакирганини эшитиб колибди.

Ьуалбини ҳайноҳ эҳтирос қоплаган ҳизнинг вужуди- 
ни бирдан аланга камраб олибди ва йигит зиндон 
ойнасидан бу аланганинг осмонга кўтарилиб кетаёт- 
ганини кўрибди. Шунда у бу ўзининг севгилиси экан- 
лигини фаҳмлаб: «Зуҳро! Шошма! Тўхта!»— дея бор 
овози билан ҳичҳирибди.

Ушанда циз тўхтаб, юлдузга айланиб ҳолибди. 
Шундан буён тоғликлар бу юлдузни «Зуҳро», деб ата- 
шармиш.

Илгарилари Гулшодни куёш чикиб, кун ёйилган- 
дан кейин ҳам уйғотиб бўлмасди. Энди бўлса у азонлаб 
туриб оладиган бўлди.
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— Гулшод жуда ўзгариб қолди. Нимадир бўлаёт- 
ганга ўхшайди,— дея ажабланарди онаси.— Бир қара- 
санг, питирчилаб қолади, бир қарасанг, сўлиб қолган 
гулдай бош эгади. Ўзини қўярга жой тополмайди.

Аввалига Кавсарат, имтиҳонлар туфайли шундай 
бўлса керак, деб ўйлади. Кейинчалик бундай разм сол- 
са, қизи китобни очиб ўқиётгандегу, аммо хаёли бутун- 
лай бошқа ёқда. Ҳатто Зарифат ҳам оиасининг кўзлари- 
да имтиҳонга мутлақо алоқаси йўқ нарсалар жилвала- 
наётганини пайқади. Гулшоднинг оромини ўғирлаган 
кимса агроном йигит Юсуф эканлигини қам онасидан 
олдин ана шу Зарифат фаҳмлади.

Бу воқеа озулдаги мактабга дастлаб электр ўт- 
казилган йили бошланганди. Ўшанда Гулшод бешинчи 
синфда ўқирди. У сўнгги имтиҳонни топширишга 
тайёрланиб юрарди. Синфхона шифтида лампочка- 
сиз патронлар осилиб турарди. Ўқитувчи уларга те- 
гиш мумкин эмаслиги ҳақида қайта-қайта огоҳлантир- 
ганди. Гулшод патронларнинг ичига нима жойлаш- 
ганини жуда билгиси келди. У ўқувчилар олдида гўё 
берилиб китоб ўқиётгандек жимгина ўтираверди. Ҳам- 
ма синфдан чиқиб кетгач, Гулшод парта устига чиқди- 
да, бўйини чўзиб, патроннинг ичига темир ручкани 
тиқди. Аввалига кимдир унинг қўлини қаттиқ чангал- 
лаб олгандек бўлди, кейин кимнингдир кучли қўллари 
уни аввал тепага кўтариб сўнгра полга улоқтирған- 
дек туюлди... Уёғига нима бўлгакини Гулшод эслай 
олмайди. Фақат мактаб яқинидаги касалхонада ҳуши- 
га келганини билади, холос.

— Ҳа, кўнглинг жойига тушдими энди,— деди 
Анна Дмитриевна қизнинг кўзларини очганидан 
севиниб.— Тегиш мумкин эмаслигини билардинг-ку, 
ахир. Яхшиям Юсуф йиқилганингни эшитиб қолиб, 
югуриб келибди, йўқса, нобуд бўлишинг ҳам мумкин 
эди бу аҳволда.

Гулшод ўқитувчисига нима деб жавоб беришни 
билмай кўзларини яшириб, кўрпани юзига ёпиб олди.

Гулшод касалхонада икки кун ётиб чиқди. Учинчи 
куни мактабга келаётиб, Юсуфни учратиб қолди. Юсуф 
унга қараб бир жилмайди-да, бир сўз демай ёнидан 
ўтиб кетди. Гулшод аҳмоқона қюгағим эсига тушди 
шекилли, дея ўйладию қизариб кетди.

«Ҳа, энди менинг устимдан кулиши қолувди. 
Мен ҳам унга ўхшаб юқори синфда бўлганимда ком- 
сомол комитетининг секретари ёки учком аъзоси
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бўлиб сайланардим. Байрам мусобакасида ғолиб чш$- 
қанлигини менга ҳеч аҳамияти йўқ. Бу унга бошқа- 
лар устидан кулиш ҳуқуқини бермайди. Ҳаммадан 
яхши югурса ўзига, лекин кеккайгани нимаси? Ким- 
нинг қанақа югуриши мени қизиқтирмайди».

Унинчи ва бешинчи синф хоналари ёнма-ён жой- 
лашган эди. Шунинг учун Юсуф билан тез-тез тўқ- 
нашишга тўғри келарди. Гўё масхара қилгандай 
Юсуф ҳар кўрганда унга жилмайиб қўярди. Баъзан 
Гулшод: «Менинг устимдан кулиш ҳалиям жонингга 
тегмадими?» — деб айтгиси келарди. Кейинги пайт- 
ларда унинг жаҳли чиқа бошлади. Якка ўзини учрат- 
са яхши бўларди. Хеч ким йўғида гувоҳларсиз унга 
бор гапни айтиб, аламдан чиқмоқчи бўларди. Худога 
шукур, имтиҳонлар тугагач, Юсуф мактаб билан хайр- 
лашди. Улар бир овулда яшайдилар, лекин Юсуфлар- 
нинг уйи икки маҳалла нарида. Юсуф ўрта мактабни 
олтин медаль билан тамомлаб, Махачқалъага ўқишга 
кетди. Оқ йўл!..

Қаҳратон қиш кунларининг бирида эрталаб Гул- 
шод кўза кўтариб сувга чиқди. У булоқ бошига етган- 
дагина юз-қўлини ювиб турган Юсуфга кўзи тушди. 
Қиз довдираб қолди. У гуноҳ устида қўлга тушган 
қизалоқдек типирчилаганича бошини эгиб, нима 
қиларини билмай турарди.

«У қаердан пайдо бўлиб қолди ўзи? Йўлда ўзимча 
гапириб, ашула айтиб келаётганимни эшитмадими- 
кин? Эшитган бўлса-чи? Агар эшитган бўлса, бу қиз 
чиндан ҳам тентак экан, деб ўйлагандир. Онам ҳар 
вақт ёлғиз юрганингда ўзингга-ўзинг гапирма, ашула 
айтма, деб тайинлардилар. Буни бежиз айтмас экан- 
лар-да!»

— Оббо сен-ей, ажойиб нотиқ экансан-ку! — 
деди Юсуф Гулшодга кинояли туюлган ўша табассум 
билан.

— Менинг нутқим билан сени ишинг бўлмасин, 
ундан кўра ўзинг лойқатаётган булоқ ҳақида ўйла,— 
деди жавобан Гулшод.— Сен лойқатаётган шу сувни 
ичишга одамлар зор бўлиб ўтирибди, деб ўйлаяпсан- 
ми?— деди ўзича важоҳат билан қиз.

Гулшод шундай гапларни айтишга журъат қил- 
ганига ўзи ҳам ҳайрон бўлди. Шу топда у бундан ҳам 
қаттиқроқ гапларни айтиши мумкин эди. «Нима, 
бировлар устидан кулиш фақат Юсуфнинг қўлидан 
келадими. Нега у азонда булоқ бошига келиб юви-
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ниши керак экан? Шу ҳадар зарур эканми бу ерда 
ювиниш? Овулда ундан бошқа йигитлар камми? Юсуф- 
нинг улардан қаери ортиҳ. Йигитларнинг ҳаммаси 
уйида тоғорага сув солиб ювинади. Ёки Махачҳалъа* 
да ўҳиётгани учунмикин?! Махачҳалъада ўҳиётган 
бўлса ўзига! Бир неча кунга уйига келган экан, ҳам- 
ма ҳатори уйида ювинаверсин-да!»

— Бу булок сеники эканлигини билмабман. Бил- 
ганимда бу ерда ювинмаган бўлардим,— деди Юсуф 
ажабланиб Гулшодга ҳарар экан. Ўзича эса у «Буна- 
ҳа заҳарлигини билмагандим», дея ўйлади.

— Совунни булутдай кўпиртирибсан-ку, сувга 
сачрамайди, деб ўйлайсанми?

— Агар кўпикларни сувга сачратганимни кўрган 
бўлсанг, нега шу сувдан олмоҳчисан? Мен сенинг 
ўрнингда бўлганимда кўзамни кўтарардиму, ўзимга- 
ўзим гапирганимча тоғ оралаб, янги булоҳ ҳидириб 
кетардим.

— Мен буни сигирга ардоб пишириш учун оляп- 
ман,— деди йигитнинг гапини шартта бўлиб Гулшод 
ва Юсуфга ҳарамай сўҳмоҳдан тепага кўтарила бош- 
лади.

«Уни ҳаранг-а!— Гулшоднинг ортидан ҳараганча 
дилидан ўтказди Юсуф.—■ Узи муштдаккина-ю, мағ- 
рурлигини ҳаранг! Бунга йўлиҳишдан худо асрасин. 
Кўринишидан ҳеч ким уни шунчалик заҳар деб ўй- 
ламайди».

Юсуф эгилиб, яна ювина бошлади. Аммо энди у 
фаҳат ана шу ҳиз тўғрисида ўйларди. Унга нуҳул 
Гулшоднинг ҳўнғироҳдек овози эшитилаётгандек бў- 
лар, ҳизнинг дарғазаб нигоҳи, лов-лов ёнаётган ёнок- 
лари, ҳар бир сўзни чўзиб, нозик бармоҳларини сил- 
таб гапиришлари кўз ўнгидан нари кетмасди.

Гулшод бир неча кун Юсуфни учратмади. У фаҳат 
гоҳо-гоҳо булоҳ бошидаги учрашувни эслаб ҳўярди, 
холос. Майли, 1$ора тулкидек пусиб юраверсин, Гул- 
шод у билан учрашувга зор эмас. Аммо шундай бўлса 
ҳам у кўзларини Юсуфнинг уйидан узолмасди.

Яна мана бундай воҳеа ҳам бўлган эди. Ёз кун- 
ларининг бирида эрталаб Кавсарат Зарифат билан 
картошка чопиҳҳа чиҳадиган бўлишди. Кечкурун 
уйҳуга ётиш олдидан онаси Гулшодга эрталаб сигир- 
ларни соғиб, кейин подага кўшиб келишни, ҳўл пи- 
чанни ҳуритиш учун томга ёйиб ҳўйишни тайинлади. 
Гулшод аксига олиб кеч уйғонди. Кўзини очганида
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аллақачон кун ёйилганди. У сакраб ўрнидан турди- 
да, тоғорадаги емга бир сш$им туз солиб, сигир олди- 
га қўйди. Уларни тезгина соғиб, подага ҳайдади. Қиз 
ухлаб колганидан одамлар олдида ўзини ноқулай се- 
зарди. Пода тоққа кўтарилай деб қолганди. У қанча- 
лик тез қайдамасин, сигирлари жуда имиллаб юра- 
ётгандек туюларди.

— Ҳа, қизим, бу дейман роса ухлаб қолибсану,— 
истеҳзоли илжайиб деди унга Қози. У қам бир бўлак 
нон билан алдаб бузоқчасини подага ҳайдаб келмоқ- 
да эди.

Гулшод унга ўқрайиб қараб қўйди. У бир кўнгли, 
мен сизга ўхшаб тун бўйи пул санаб, бойлигимни 
қўриқлаб чиқмайман, демоқчи бўлди-ю, лекин инда- 
мади. Кекса одамга қўноллик қилиш яхши эмас, дея 
ўйлади қиз.

Гулшод энди бошқа ҳеч кимни учратмасам керак, 
деб ўзини тинчлантириб, йўлида давом этаётган эди, 
бирдан қаршисидан келаётган ГОсуфни кўриб қолди. 
Қиз қўлида ушлаб келаётган шойи рўмолини бошига 
ёпиб, нигоҳини ерга қадади. Юсуф қадамини секин- 
латди.

— Салом, Гулшод! Бу дейман, еигирларинг бугун 
ухлаб қолишибдими?

— Салом. Маъраб сени уйғотворишдан қўрқиш- 
ган-да.

— Мен хўрозларнинг илк қичқириғиданоқ уйғониб 
кетганман. Кўриб турибман, сен бўлсанг ҳозир ҳам 
уйқусираб, кўзларингни зўрға очиб турибсан. Пода- 
даги сигирлар аллақачон бир ўтлаб бўлишди, сен 
бўлсанг, сигирларингни энди ҳайдаб чиқибсан. Бугун 
соғиб оладиган сутингни баракаси бўлмайдими, деб 
қўрқаман.

— Бизда сут ҳам, ёғ ҳам етарли, баъзи бировларга 
ўхшаб сариёғ сотишни хаёлимизга ҳам келтирмай- 
миз,— деди Гулшод ошкора Юсуфнинг ота-онасига 
теккизиб.

— Шунақа дегин-а?
— Ҳа, худди шунақа,— деди Гулшод ва афтини 

буриштириб, Юсуфнинг ёнидан ўтиб кетди.
Гулшод сигирларини подага қўшгач, уйга қайта- 

ётиб, йўлда қорни очганини сезди ва эрталаб нонушта 
қилмаганини эслади. Очликдан унинг баттар зардаси 
қайнади. Бунинг устига, худди ўчакишгандек, қиз 
яна Юсуф билан тўқнашди...
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Гулшод йўлда кета туриб оёғи остида китоб ётгани- 
ни кўриб қолди. Ьуиз аввал уни ердан олмокчи бўл- 
ди-ю, лекин бир оз ўйлаб тургач, атрофига қаради. 
Шу чоғ бир чеккада турган Юсуфки кўриб колди. Гул- 
шод гўё Юсуфнинг аламини китобдан олгандек, уни 
тепиб юборди. Китоб учиб кетди.

— Бу китобда қасдинг борми? У сенинг отангни 
ё акангни ўлдирдими?— ҳайратга тушиб сўради 
Юсуф.

— Отам аллақачон ўлиб кетган, акам эса умуман 
йўқ.

— Унда, нега жаҳлинг чиҳади? — энди Юсуф 
мулойим гапирмоқда эди. Эҳтимол, Гулшодга унинг 
сўзлари қўпол туюлгандир.— Бу жуда қизиқ китоб. 
Уни ўқиб чиқсанг яхши бўларди.

— Агар менга китоб керак бўлса, кутубхонадан 
олиб ҳам ўқийвераман.

— Овулимиздаги кутубхонада бу китоб йўқ.
— Шусиз ҳам куним ўтади.
— Мен шу китобни ўқиб чиқишингни жудаям 

истардим.
— Нега энди сени истагинг бўйича иш қилишим 

керак экан?!— дея бирдан беихтиёр кулиб юборди 
Гулшод.

— Бирорта ҳам одам ўзича яшай олмайди. Кў- 
пинча бошқалар истаги билан иш юритишга тўгри ке- 
лади.

— Аммо мен доим фақат ўз истагим билан иш 
қиламан, ўзим истамаган ишга ҳеч қачон қўл урмай- 
ман. Саломат бўл, студент, мен учун ҳам ўқиб қўй ўша 
китобингни!— Гулшод йўл-йўлакай гуллардан узгани- 
ча уйи томон югуриб кетди.

Гулшод сир бой бермаса-да, лекин Юсуфни кўргани- 
да юраги жиз этиб кетарди. У кўчада Юсуф кела- 
ётганини узоқдан пайқарди. Юсуфнинг Махачқалъа- 
дан қачон келиб, қачон кетишини яхши биларди. Ай- 
тишларича, Юсуфга амакисининг қизи Солиҳатни 
унаштириб қўйишган экан. Энди Солиҳат Гулшод- 
нинг кўзига тобора хунук кўрина бошлади.

Кавсарат анчадан буён қизи билан гаплашмоқчи 
бўлиб юрарди-ю, аммо кундан-кунга пайсалга соларди. 
Қизига нима дейдй, гапни нимадан бошлайди? Аёл 
ҳеч қулай фурсат тополмасди. Балки қизи хафа бўлиб, 
дилидагини айтмай қўяр. Лекин Гулшодни бундай 
қолдириб ҳам бўдмасди.
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— Гулшод ҳизим, тишинг оғрияптими? Тун бўйи 
тўлғаниб чиқдинг. Яна азонлаб туриб олибсан?

— Ҳа, ойижон, тишим оғриб, кечаси билан ухлат- 
мади.

— Олдириб ташлаш керак, ҳизгинам, оғриқ тиш- 
нинг давоси шу.

— Эрталабга яқин сал босилгандай бўлди, балки 
ўтиб кетар1. Тиш зирапча бўлса экан, уни шартта суғу- 
риб ташласа.

— Ўзингни эҳтиёт ҳил, ҳизим, сенинг бирор 
жойинг оғриса, менинг юрак-бағрим эзилади.

Гулшод онаси унинг юрагидаги сирни сезганини, 
у билан очиҳрок гаплашишни истаётганини пайҳади-ю, 
ўзини тонг манзарасидан завҳланаётгандек ҳилиб 
кўрсатди.

— Қаранг, ойи, ҳандай гўзал манзара!..
— Бу манзарани ҳар куни кўришинг мумкин. 

Нима, куёш чиҳишини биринчи марта кўришинг- 
ми? Тундан сўнг тонг отишини энди билаётганинг 
йўғу.

— Ойи, мактабимиз боғининг ҳандай ўсиб кет- 
ганини бир каранг. Юсуфнинг айтишича, боғдаги 
мевали дарахтлар бир йилдан кейин гуллаб, ҳосилга 
кирармиш. Бизнинг овул бирдан ёшариб, чиройли 
бўлиб кетади. Мева сотиб олиш учун бозорга бориш- 
нинг ҳам ҳожати колмайди.

Юсуфнинг номини эшитган заҳоти онанинг юраги 
ҳаммасини тушунди-ҳўйди. Унинг юраги орҳасига 
тортиб кетди. У ўзини тутиб туролмай Гулшодга жаҳл 
билан ўшкирди:

— Сен мактабга ўкиш учун борасанми ёки Юсуф- 
нинг юмушини бажарганими?

— Боғда кўчат экиш учун бутун синф борганмиз. 
Колхозга ҳамма ёрдам бериши керак экан. Ёлғиз 
борибманми у ерга.

— Бошҳа ваҳт синфдсшларинг ёрдам бергани фер- 
мага борганида улар орасида сен йўҳ эдинг-ку!

— Уша куни менинг бошим оғриб турганди.
— Шу баҳонани боғда ишлаган кунларинг топ- 

санг ҳам бўларди-ю.
Кавсарат тутаҳиб, ҳовлидан чиҳиб кетди. У йўлда 

кета туриб, кеча кечҳурун Гулшод роса икки соат 
ўзини ойнага солгани, сочларини эринмай тараб, синг- 
лисидан чиройли нафис рўмолини сўраб олгани, бир 
ваҳтлар Кавсарат Балхар атторчидан бир банка мой-
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га алмаштириб олган жез узукни бармоғига таққани- 
ни эслади.

— Бекорга ясанмаган экан-да! Энди нима қилсам 
экан? Жигар-бағридан урганга ўхшайди, йигит ўлма- 
гур. Қизимни узатадиган пайт ҳам келибди шекилли. 
Бунинг олдини олиш керак, кейин кеч бўлади.

Гулшод эса онаси Юсуфнинг номини тилга олгани 
заҳоти қизариб кетди. Қиз, ўқитувчиси уларнинг 
синфини боқ1$а кўчат ўтқазишга олиб борган кунни 
эслаганди.

Улар бақириқ-чақириқ билан чуқурчалар кавла- 
шаркан, бир-бирларига кесак отиб, тупроқ сочиб ўй- 
нашарди.

— Анна Дмитриевна, Анна Дмитриевна,— дея 
қичқирди Гулшод, керакли чуқурчани ҳаммадан ав- 
вал қазиб бўлганидан хурсанд бўлиб.

— Мен кавлаб бўлдим!
— Ана, агрономнинг ўзи келяпти. Чукурчанинг 

1?анақалигини ўша айтади,— одатдагидек жилмайиб, 
улар томон яқинлашиб келаётган Юсуфга ўгирилиб 
жавоб берди ўқитувчи.

Гулшод анграйиб қолди. Шу топда у Юсуфнинг 
ёнига келишини хоқларди, лекин шу билан бирга бун- 
дан чўчирди ҳам. Гулшод Юсуфни кўрмагандек яна 
чуқур кавлай бошлади. Қиз йигитнинг товуши ўзи 
томон яқинлашиб келаётганини эшитиб турарди. Юсуф 
чуқурчаларни бирма-бир кўриб келмоқда эди. Унинг 
қазилларига қизлар қотиб-қотиб кулишарди. Гулшод- 
нинг қалбини алланечук рашк тирнаб ўтгандай бўл- 
ди. «Ишёқмаелар, хўжакўрсинга ишлашяпти, қиқир- 
қиқир кулги бўлса уларга. Ҳеч кулгили жойи ҳам 
йўқ. Хахолаб кулдира оладиган нима гап айта оларди 
У?!*

— Сен, қиз, қудуқ кавлаяпсанми дейман?— Гул- 
шод бирдан Юсуфнинг сўзини эшитди.

— Нима, сиз дарахтни қудуққа ўтқазмоқчими- 
сиз?— бошини мағрур кўтариб, саволга савол билан 
жавоб берди қиз.

— Кўчатни биз чуқурчага ўтқазамиз. Сен бўлсанг, 
ЧУДУҚ кавлаяпсан. Бунақада кўчат чуқурга тушиб 
кетадию,— дея тушунтирди Юсуф қизга ҳайрон бўлиб 
қарар экан.

— Сен агрономсан, шунинг учун ҳам маош ола- 
сан. Мен ҳам институтни тугатай, қандай чуқур кав- 
ла1пни сендан ҳам яхшироқ билиб оламан.
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— Сен институтга кириш учун шаҳарга кетмок- 
чимисан?— сўради Юсуф сергак тортиб.

Гулшод индамади. Юсуф унинг ҳўлидан белкура- 
гини олиб, чукурчага тупроҳ ташлай бошлади.

— Саволимга жавоб бермадинг-ку, Гулшод,— пешо- 
насидаги терини арта туриб сўради Юсуф.

— Ҳамма саволингга жавоб бераверишим шарт 
эмас. Сенга имтиҳон топшираётганим йўҳ, Юсуф,— 
деди ҳиз бир оз юмшагандай бўлиб.

Гулшод уйга ҳайтганидан кейин ҳам Юсуф ҳаҳи- 
даги ўй-хаёллардан ҳутула олмади. У ораларида бў- 
либ ўтган суҳбатни кайта-кайта эслади. Юсуфнинг 
ҳар замонда оркага еилкитиб ҳўядиган тўсдай жинга- 
лак сочлари, ўт чаҳнаб турадиган кўзлари, калбни 
ром этадиган бокишлари кўз олдидан тинимсиз ўтиб 
турарди. Юсуф илгарилари унга бундай карамасди. 
Бу ҳараш унинг ҳалбига чўғ солди. Бутун вужудини 
титратди, юраги безовта бўлиб ура бошлади. Юсуф- 
нинг кўзларидаги олов Гулшоднинг ҳалбини узоҳдан 
туриб ёритгандай туюлди...

Ушандан буён Гулшод Юсуфни хаёлидан чика- 
ролмай ҳолди. Ундан бошҳа ҳеч нарса ҳакида ўйлаги- 
си келмасди. Юсуфни тез-тез кўргиси келарди. У би- 
лан тинимсиз суҳбатлашсам дерди. Лекин узоҳдан 
уни кўриши билан ўзини панага олар, ўтиб кетгандан 
кейин эса то ҳораси кўздан йўҳолмагунча орҳасидан 
термулиб ҳоларди. Мана кеча ҳам киз Анна Дмитри- 
евна, эртага боҳҳа борамиз, деб айтганида ҳузониб 
кетди. Юсуфни ўзи билан ҳандай килиб гаплашиши- 
ни тасаввур килди. Юсуф нима деркин унга?

1?из ухлай олмади, ярим тунда ўрнидан туриб, 
Юсуф ёнимга келганда бераман, деб бир неча хил 
хатлар ёзди. Лекин бирорта ҳам ёзган хати ўзига ёҳ- 
мади. Қалбидаги ҳис-туйғулари ифодаланган хатни 
ёзганда ҳам унга бера олармиди? Бегона йигит олдида 
ўзининг ҳизлик ғурурини ерга урармиди? Майли,у 
ҳайноҳ ҳислар гулханида куйиб кул бўлса ҳамки, 
ҳаммасини юрагида сир саҳлайди. У ҳеч качон ўзи- 
нинг устидан кулишларига йўл кўймайди. Субҳидам- 
да у кимнинг овозини зшитди? Ҳушлар нима ҳакида 
баралла куйладилар? Гулшод ҳаммасини энди тушун- 
ди. Улар севгини мадҳ этиб куйлаяптилар! Энди сен 
кўп нарсани билиб оласан, Гулшод! Сен билан ҳуш- 
лар, гуллар, тоғлар, дарёлар, ирмоҳлар суҳбатлашади- 
лар! Улар севгини олҳишлаб, севги ҳаҳида ҳўшиҳдар
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куйлайдилар! Куйлар!.. Майсалар сенга севги ҳақидД 
шивирлайди! Мусаффо осмонда куёш порлайди—му- 
ҳаббат ана шу севги, булутлар орасидан ой мўралай- 
ди — бу сен учун севги! Бўлиҳ бошоклар устидан ша- 
мол елади — сен, севгимни чўчитмасмикан, дея ҳўр- 
қувдан титрайсан. Шу туфайли 'бундан буён, кечалари 
киприк додмайсан. Алвидо, болаликдаги ширин 
уйқулар. Болалик ортда ҳолди... Беқарор, беором, 
бетинч ёшлик келди, қалбда ҳаяжон, севги юрак 
торларини чертиб, жавоб ҳам кутмасдан, тошҳин сел- 
дек тўсатдан кириб келди.

Қуёшнинг ёркин нурлари тоғ чўддиларига сингиб 
кетди. Аёллар кун бўйи ўрган пичанларни йиғиш- 
тириб уватга дўйишди. Моллари яйловдан келишига 
яқин уйларига шоша бошладилар. Кейинги ўрган 
пичанидан бир боғ олиб, Кавсарат ҳам бошдалар ҳа- 
тори овул томои йўл олди. Пичанни молхонанинг 
томига ташлаб, ҳордиҳ чикариш учун бир нафас супа- 
га ўтирди-да, оёғидаги кавушини ечиб, ичидаги ҳум- 
ларни ҳоҳиб ташлади. Нафасини ростлаб олгач, ўрни- 
дан туриб, ҳозиргина Зарифат олиб келган муздек сув 
билан юз-ҳўлини ювди.

— Гулшод ҳаерда?— кечки овҳатга уннаётган 
кичик кизидан сўради Кавсарат.

— У ҳали ҳайтгани йўҳ.
— Нега, аллаҳачон уйда бўлиши керак эди-ку.
— Ойи, наҳотки бугун ҳандай кун эканини унут- 

ган бўлсангиз. Бугун у етуклик гувоҳномасини ола- 
ди-ку, ахир.

Гулшод эса бу пайтда муҳоваси чиройли етуклик 
аттестатини олиб, газетага ўраганча уйига ҳайтмоҳда 
эди. У бу кунни неча йиллардан буён орзикиб кутган 
эди. Мана, энди аттестат унинг ҳўлида. У ўзини жуда 
бахтиёр, эркин ҳис этарди. Энди у озод ҳушдек ҳаер- 
ни ихтиёр этса, ўша ерга уча олади!.. Аммо шу билан 
бирга ниманидир йўкотгандек, атроф бўшаб ҳолган- 
дек туюлди унга.

«Оҳ йўл сизларга, ёшлар! Энди ҳар бирингиз ўзин- 
гиз танлаган йўлдан бориб, севган касбингизни эгал- 
лайсиз». Анна Дмитриевнанинг бу сўзларини эшит- 
гач, Гулшод ўзини тутиб туролмади, кўзларига беих- 
тиёр ёш келди...

«Энди нима килиш керак? Махачҳалъага ўҳишга 
борсам, Юсуф нима бўлади? Агар бормасам ойим
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нима деб ўйлайди? Балки ўкишга борсам, уни уну- 
тарман. Да, албатта, бошҳа 1?излар борганда, мен 
ҳам боришим керак. Мен ҳам агроном бўламан...»

Орка томонидан эшитилган шарпа Гулшоднянг 
хаёлини бўлди. У дарҳол оркасига ўгирилганди, ат- 
тестати ерга тушиб кетди. Уни Юсуф ердан олди.

— Буни йўҳотихп мумкии эмас, Гулшод. Аттестат 
ҳаётда бир марта берилади.

Гулшод шошилганча Юсуфнинг ҳўлидан аттеста- 
тини олди ва кетмоҳчи бўлди.

— Тўхта, Гулшод,— деди Юсуф унга гул узагар- 
кан. — Сени чин ҳалбдан табриклайман. Бугунги 
ҳувончли кун муносабати билан сенга гул таҳдим 
этмоҳчиман...

Гулшод ердан кўзини узмай, гулга ҳўлини чўзди. 
Иккинчи ҳўли билан рўмолининг учини ғижимларди.

— Нега мен билан учрашганда кўзларингни яши- 
расан, Гулшод?

— Билмадим, Юсуф. Сенинг кўзларингга 'гик 
ҳарашга ботинолмайман,— бошини хсўтариб жавоб 
ҳилди ҳиз. Уларкинг кўзлари бир зум тўҳнашди.

Кўзлар! Кўзлар ифода этган маъноларни кун бўйи 
гапириб ҳам адо ҳилиб бўлмайди. Улар гўё ер ости- 
дан кўпириб мавжланиб чиҳаётган булоҳка ўх- 
шайди.

«Менинг юрагимда ёлғиз сенсан, сендан, сенга 
аталган севгидан бошҳа ҳеч нарса йўҳ. Қимматли 
хазинадахх ҳаммадан, ҳатто ўзингдан ҳам яшириб, 
асраб-авайлаб келган муҳаббатим ҳам фаҳат сенга 
аталган. Мен бу хазинани мудом калбимда асрайман. 
Сенга ҳам бу сирни айта олмайман, мендаги иффат, 
ҳизлик ғурури бунга йўл кўймайди. Менинг муҳабба- 
тим тонг ҳавосидек мусаффо, ерга тушиб етмаган ём- 
ғир томчисидек тоза. Менга ҳис-туйғуларим азоб 
бермоҳда. Нима учун сен яна саволлар бериб, мени 
баттарроҳ ҳийнайсан...»— дея ўйларди Гулшод.

Шу топда денгизнинг тубига шўнғишга, осмону 
фалакни айланиб, ойгача учишга, оловда ёнишга 
тайёр ошикнинг кўзлари эса: «Сен менинг оромимни, 
уйҳумни ўғирладинг. Нега калбимни яна тирнайсан? 
Кичкина ҳуркак оҳудек нега мендан ҳўрҳиб ҳочасан? 
Мен индамайман. Бирор ножўя сўз айтиб, сенинг 
мурғак, дурдай покиза ҳалбингга озор бериб кўйишдан 
ҳўрҳаман. Наҳотки, сен менинг юрадим ҳандай ураёт- 
ганини сезмасанг? У шундай ҳаттиҳ урмоҳдаки, тоғ-
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ларнинг нариги томонидан туриб эшитса бўлади. Сен 
мен учун яратилгансан. Наҳотки, буни билма- 
санг?!»

— Гулинг учун раҳмат,— Гулшод қўлидаги гул- 
ларни силкитганича майсалар оралаб, уйи томон 
чопиб кетди. Юсуф унинг ортидан қараганча қолди. 
Гулшод эшикни очиб, ичкари кирганида, Зарифат 
эндигина пишган хинкал’ни қозондан сузаётганди. 
У қўлидаги буғи чиқиб турган косани столга кўйди-да, 
қувониб Гулшод томон талпинди.

— Олдингми?
— Ҳа, мана!— Гулшод қўлида ушлаб турган 

гувоҳнома варағини очди.
— Табриклайман, табриклайман, опажон! Илойим, 

сенга янги, катта бахт ёр бўлсин. Бу кунни институт- 
ни тугатганингда ҳам эслаб юр,— деди Зарифат Гул- 
шоднинг қўлларини кисиб.

— Раҳмат, жонгинам,— Гулшод синглисини қу- 
чоқлади. Зарифат Гулшоднинг чеҳрасида ўзгача шод- 
ликни сезмай, нима гап эканлигини сўрамоқчи бўл- 
ди-ю, лекин Гулшод ундан олдинроқ: «Ойим қани?» — 
дея сўраб қолди.

— Тамаки туйдириш учун Ь?адил Фотиматникига 
кетдилар.

Опа-сингил стол ёнига ўтирдилар. Одатда Гулшод 
уйда бўлса, унинг овози тўхтовсиз жарангларди. Бу 
сафар эса у чурқ этмасди. Зарифат ҳайрон бўлиб, бу 
бежиз бўлмаса керак, дея хаёлидан ўтказди.

— Сен яқинда ўқишга кетасан, биз уйда сенсиз 
зерикиб қоламиз.

— Ҳа,— дея паршнон жавоб берди Гулшод.
— Сен ҳар куни бизга хат ёзиб туришингга тўғри 

келади, мен ҳам сенга тез-тез ёзиб тураман.
— Яхши,— деди опаси ўзини ҳўнграб юборишдан 

зўрға тийиб.
— Сенга нима бўлди, Гулшод?— Зарифат ўрнидан 

турди-да, опасига яқинлашди.
Гулшод йиғлаб юборди. Эҳтимол Зарифат инсти- 

тут ҳақида оғиз очмаганда, ичидаги ҳаяжонини босиб 
олган бўлармиди? Энди эса у аламини йиғидан ола- 
ётгандек эди. Очиқкўнгил, содда бўлиб ўсгани учун- 
ми, қалбидаги сирларини узоқ вақт ўзида сақлай ол- 
масди. Бир оз йиғлаб олса анча енгил тортади. Узига 1

1 Мантига ўхшаш хамир таом.
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келмагунча Зарифат опасидан ҳеч нарса сўрашга 
ботинолмади. Ҳозир Гулшодга савол бериш — ёнаёт- 
ган ўтга керосин сепиш билан баробар эди. Гулшэд 
бир оз тинчлангач, Зарифат унинг бошини си- 
лади.

— Нима бўлди? Сени хафа ҳилишдими? Ёки би- 
рортаси билан уришдингми?— кейин эса опасинтп’ 
кўнглини кўтариш ниятида ҳазиллашиб кўшимча 
ҳилди: — Балки муштлашгандирсан?

— Йўҳ, ҳеч нарса бўлгани йўҳ, муштлашишга 
ҳам тўгри келмади. Сенга жуда ҳавасим келади, 
Зарифат.

— Менга-я? Менинг нимамга ҳавас ҳиласан?
— Сен жуда хотиржамсан. Сени ўқишга боритпу 

уйга келишдан бошҳа ташвишинг йўҳ.
— Нима, сенинг бошҳа ташвишларинг ҳам 

борми?
— Юрагим сикилиб кетяпти. Билмадим, нима 

ҳилишга ҳам ҳайронман. Балки мен чиндан ҳам ка- 
сал бўлгандирман.— Гулшод кўлларини юрагига бос- 
ди.— Худди оёҳларим остида ер ёнаётганга ўхшай- 
ди. Уйда ўтирсам — кўчага чиҳҳим, кўчага чиҳсам 
осмонга учгим келади. Гоҳи мени кимдир чакираёт- 
ганга ўхшайди. Узимни-ўзим койийман, аммо ўша 
ҳаҳидаги ўйларимни хаёлимдан чикариб ташлолмай- 
ман.

— Юсуф ҳаҳида ўйлайсанми?— оҳиста сўради 
Зарифат.

Гулшод сесканиб тушди.
— Сен каердан биласан?
— Кўзларинг айтиб турибди. Мен буни анчадан 

буён сезиб юрардим. Тонгда сен сакраб турасану боҳ- 
ҳа ҳараб югурасан. Дарахтлар билан Юсуф ҳакида 
суҳбатлашасан. Мен эсам ўзингни бирор нарса кидиб 
ҳўйишингдан кўркиб доим оркангдан кузатиб юра- 
ман.

— Нега бу ҳаҳда менга чурҳ этиб оғиз очма- 
динг?

Гулшоднинг синглисига нисбатан яна меҳри ош- 
гандай бўлди.

— Мен ўзингдан эшитишни истардим. Эртами-кеч- 
ми, барибир бир кун айтишингни билардим. Мен фа- 
ҳат одамлар сени гап-сўз ҳилишмасин, деб ҳўрҳар- 
дим. Бирортаси кўриб ҳолсаям, гўё иккаламиз бирга 
юргандек ҳилиб кўрсатмокчи бўлардим. Агар бир
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ўзингни кўришганда, аллақачон ҳар хил гап-сўзлар 
таркатишган бўларди. Иккаламиз юрганимизни кў- 
ришганда ҳеч қандай шубҳа бўлмайди. Опа-сингил 
сайр қилиб юрибди, балки ишга кетишяпти, деб ўй- 
лашади.

— Қандай ажойибсан-а, Зарифат, мен бўлсам ҳеч 
нарсани сезмабман.— Гулшод синглисини махкам 
қучоқлаб, юзларидан ўпди.— Мен хеч кимга айтмоқ- 
чимасдим, қатто сенга қам. Узимдаги ҳиссиётни енг- 
моқчи бўлдим, кўрдингми, аммо уддалай олмадим. 
Қани айт, доно синглим, энди нима қилай?!

— Юсуфни унутиш керак. Бундан бошқа илож 
йўқ. Унинг қайлиғи бор, сенинг ҳам...

— Йўқ, Зарифат! Бундай қилишга кучим егмай- 
ди,— нола қилди Гулшод.— У мен учун ҳамма нар- 
садан ҳам азиз. Мен усиз бир нафас ҳам яшай 
олмайман. Уни унутсам дейман, лекин унутолмаяп- 
ман.

— Гулшод, ўзингни қўлга ол. Сен бошқаларниям 
ўйлашинг керак. Яқинда Юсуфнинг онаси Ҳалимат 
опа келини Солиҳатга қалин юбормоқчи. Сенинг 
ўзинг ҳам тўйга тайёрланишинг лозим. Сен ўзингни 
касалга солиб, ҳеч қаерга чиқма. Кейин эса Махач- 
қалъага ўқишга кетгин. Шундай қилсанг уни унута- 
сан.

— Йўқ, Зарифат. Майли, Юсуфга бўлган муҳаб- 
батимни бутун олам эшитсин. Майли, радио орқали 
эълон қилишсин. Бунинг нимаси уят? Узим ҳам бун- 
дай бўлишни истамагандим... Лекин қалбимга бўй- 
сундим... Энди нима ҳам қила олардим? Мен уни 
севаман ахир.

— Шунинг ўзи кифоя қилади, деб ўйлайсанми?
— У ҳам мени севади...
— Бу қандай севги? Сени севса-ю, бошқага уй- 

ланса.
Гулшоднинг кўзларидан яна ёш қуйила бошлади. 

Шу пайт эшикдан Кавсарат кириб келди.
— Нима бўлди?— ҳайрон бўлиб сўради у.
— Мана, ойи, Гулшод мактабни битирганига йиғ- 

лаяпти. У мактабини, дугоналарини кўзи қиймаяп- 
ти...

— Узим ҳам бирор қилиқ кўрсатса керак, деб 
ўйлагандим. Охирги пайтларда у ўзи шунақа — унар- 
унмасга пиқиллайдиган бўлиб қолган,— онаси Гул- 
шодга ачиниб, унинг бошини силади.
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* * *

Гулшод онасига тушлик олиб бориб, бир қучоқ 
бедани орқасига орқалаб даладан қайтиб келаётган- 
ди. Қуёш ерга аёвсиз ўт пуркамоқда эди. Жизғинаги 
чиққан қуруқ гиёҳлар оёқ тегиши билан майдаланиб 
кукунга айланади. Қаердадир какку сайрамоқда эди. 
Бундан қизнинг юраги безовталанди. Гулшод қабрис- 
тонни кесиб ўтгач, дам олмоқчи бўлиб, бир панжара- 
нинг ёнига келиб ўтириб какку овозини тинглай бош- 
лади. Бир оздан кейин какку овози тинди.

«Қизиқ, қаерда экан у?.. Кимни чақиряпти?..»
Гулшод тоғлиқларнинг какку ҳақидаги ривояти- 

ни эслади:
Икки қуш — какку ва мадина бир-бирини жуда 

севар экан. Аммо ғийбатчи қарға уларни бир-бири- 
дан жудо қилибди. Мадина Арабистонга учиб кетибди. 
У ўшандан буён зорланиб каккуни чақирармиш. Как- 
ку эса тоғнинг қаеридадир яшармиш. Знди у ҳеч қаер- 
га учолмай, жуда қариб қолганмиш. Мадинанинг сай- 
раб, уни чақирганини эшитиб, фақат: «Куйдим-ку, 
куйдим-ку», деб жавоб қилармиш. Ьуарияларнинг ай- 
тишича, бу дунёда улар бир-бирларининг висолига 
етиша олмасмиш.

Албатта, бу афсона ҳақиқат эканлигига Гулшод 
ишонмасди. Балки, бу афсонани, бирорта севишган- 
лар тўқиб чиқаришгандир. Нариги дунёда учрашиш 
эса, умуман, учрашмаслик билан баробар. Гулшод 
хўрсинди-да, йўлида давом этди. Қанийди Арабистонга 
бориб, мадинани тутса-да, каккуга келтириб берса! 
У дарҳол эрталаб деразани олдидан топиб олган ки- 
тоби ҳақида ўйлади. Биринчи бетдаги ҳарфларнинг 
тагига қизил қалам билан чизилган эди. У диққат 
билан уларни бирин-кетин ўқий бошлади: «Гулшод, 
сен менинг жону дилимсан», сўзи ҳосил бўлди. Қиз 
қўлига қалам олиб, «сеники, сеники, сеники» сўзини 
ҳосил қилиш учун у ҳам ҳарфларнинг тагига чизди.

— Салом, Гулшод. Дам оляпсанми? Чарчадинг- 
ми?— Юсуфнинг қайлиғи Солиҳат овулдан кела ту- 
риб Гулшоднинг ёнида тўхтади-да, у билан салом- 
лашди.

— Раҳмат, Солиҳат, чарчаганим йўқ, сал катта- 
роқ боғлаб юборибман.— Гулшод Солиҳатга синчик- 
лаб разм солди. Роса ясаниб олибди-ку! Намунча. 
Кўзлариям қувончдан чақнаб турибди.
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— Ҳаммамиз шунакамиз. Ишни кўзимиз қиймай- 
ди. Онам ҳамиша: «Ҳолдан тойиб чўзилиб ҳолсанг, 
нима ҳиламан?»— деб койийдилар. Бугун ишга борма- 
дим. Паспорт учун суратга тушгани Хунзахга кетяп- 
ман.

— Кийимларинг ўзингга бирам ярашибдики, туф- 
лигинг ҳам, рўмолинг ҳам н<уда чиройли экан. Қаер- 
дан олдинг?

— Билмадим, мен сотиб олганим йўк,— уялган 
киши бўлиб, муғамбирона табассум билан деди Соли- 
ҳат. — Буларни Юсуфнинг онаси калинда олиб келиб- 
ди. Кийиб ол, деб мажбур ҳилишганди, кийдим. Ўзим 
ҳам уялиб кетяпман ясаниб юрганимга.

— Сен овулда биринчиси ёки охиргиси эмассан- 
ку. Ота-боболаримиздан қолган урф-одат бу. — Гул- 
шод сир бермай бемалол гапиришга ҳаракат қиларди.

— Сарнода чиройли кўйлакли материаллар жуда 
кўп. Кечқурун уйда ҳеч ким бўлмайди, чиқсанг кўр- 
сатаман. Сендан бошқа ҳамма дугоналарим кўриб 
бўлишди.

— Менга ҳеч ким айтгани йўқ, энди сендан зшит- 
дим.

Гулшод уйига шошилди. Ҳаяжондан унинг оёқ- 
лари майишиб кетмоқда эди.

«Мен яна нимага умид қиламан? Солиҳат энди 
унинг қайлиғи. Қалинни ҳам бериб юборишибди-ку 
ахир...»

Гулшод пичанни ёйиб қўйиш учун томга чиққан 
эди, тўсатдан қабристонни айланиб овулга қайтиб 
келаётган Солиҳатни кўриб қолди.

«Ҳа, у суратга тушиш учун эмас, менинг олдимга 
мақтаниш учун атайин ясаниб чиққан экан-да!»

Онаси билан Зарифат даладан келишганда Гул- 
шод уйда йўқ эди. Қиз бу аламларга чидаб уйда ёлғиз 
ўтиролмади. Кўзани кўтариб сув олиб келгани кетди. 
Одатда кенг жойга чиқсанг дилингдаги қайғу ҳам 
тезроқ тарқалади. Пешин чоғи булоқ бошига кўп 
одам бормаслигини Гулшод яхши биларди. У ерда 
бемалол йиғлаб олиш, кўп нарсалар ҳақйда ўйлаб 
ўтириш мумкин эди.

«Нега энди шу пайтгача Юсуф устимдан кулиб 
юрганини тушунмаган эканман. Ойим доим: «Ҳар 
бир эшитган сўзингга ишонаверма», дердилар. Энди 
мен одамларнинг кўзига қандай қарайман? Буни ҳам-
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ма билар экан. Солиҳат ҳам атайлаб ҳалбимга игна 
санчиш учун менинг олдимга чикҳан. «Сарпо кўриш- 
га кел», дейди-я. Майли, Юсуф, сен унаштирилган 
ҳизингни ясантирибсан. Менинг ҳам унаштирилган 
йигитим бор, у сендан ҳам яхши ясантира олади! 
Унинг ҳалини бизникида икки йилдан буёк ётиб- 
ди!»— дея нола киларди ўзича Гулшод.

Очиғини айтганда, Гулшод унаштирилган йигити 
унга нима юборганлигига ҳарагани ҳам йўҳ эди, лекин 
бугун кўришга аҳд ҳилди. Гулшод нима кийса ҳам 
барибир Солиҳатдан чиройли кўринади. Юсуф шун- 
дай йўл тутгач, Гулшод нима ҳила оларди.

* * *

Юсуф Гулшодларникига кириб келганда, Кавса- 
рат билан Зарифат ошхонада уймалашиб юришганди.

— Ҳорманг, Кавсарат опа. Ҳа, нима ҳиляпсиз- 
лар?— дея сўради Юсуф, худди уларникига тез-тез 
келиб турадиган кишидек.

— Ҳозиргина даладан келдик, ўғлим. Озгина 
куви пишмоҳчи бўлиб тургандим,— ўша оҳангда жа- 
воб ҳилди Кавсарат.

Зарифат стулни Юсуф томон суриб ҳўйди-да, унга 
кўз ҳири билан хўмрайиб назар ташлаганича хона- 
дан чиҳиб кетди.

Юсуф гапни айлантириб ўтирмай очиғини айта 
бошлади.

— Кавсарат опа,— сўз бошлади у,— мен Гулшод 
ҳаҳида гаплашиш учун келгандим. Биз бир-биримиз- 
ни севамиз.

— Вой, манавининг гапига каранглар-а!— ҳеч 
нарсага тушуна олмай ҳўлларини силкитди Кавса- 
рат,— менга энди шу етмай турувдими? Агар сенда 
озгина аҳл бўлганда, менинг уйимга шундай гап би- 
лан келармидинг? Бу гапларни айтиш сенга осон туюл- 
япти шекилли, худди йўл-йўлакай ҳарз сўраб кирган 
ёки ишга кетаётиб, бир куни фойдаси тегиб колар 
деган ўй билан ҳизимни сўраяпсан-а.

— Кавсарат опа, сиз олдин менинг гапимни эши- 
тинг...

— Во оллоҳ, лўттибоз ва ҳўрҳоҳ одамнинг гапини 
эшитишни ҳам истамайман. Олдинги куни Қосимнинг 
ҳизига совға юбординг, бугун бўлса ёлғиз, эркаксиз 
уйга кириб оғзингга келганини валдирайверар экан-
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сан-да. Жазосиз чиқиб кетаман, деб ўйлайсанми?.. 
Кўриб турибман, сен чакана йигит эмассан. Сеп бер- 
гинг келганда Қосимнинг қизига ёпишдинг, ҳусн ке- 
рак бўлганда бизникига йўл олибсан. Омад тилайман 
сенга! Лекин мен тирик эканман, кўра-била туриб 
қизимни сенга бермайман. Сен унинг тирноғига қам 
арзимайсан!

— Кавсарат опа, мен қеч кимга совчи юборганим 
йўқ. Уйланаман деб ҳеч кимга ваъда ҳам берган 
эмасман. Мен фақат севган қизимга уйланаман. Сев- 
ган қизим эса — Гулшод.

— Ҳа, шунинг учун онанг эшикма-эшик юриб, 
менга сепсиз келин керак змас, деб валдираб юрган 
экан-да.

— Мен қизингизни ўзимга сўраб келдим, онамга 
эмас...

— Балки мени кўзлари тўрт бўлиб кутишяпги, 
деб ўйлагандирсан! Наҳотки қизим сендан тузукроқ 
йигитга унаштирилганини ҳалигача билмасанг! Агар 
қизимга яна хиралик қиладиган бўлсанг, керакли 
жойга арз қиламан. Сенда уят борми ўзи? Унинг ога- 
си, акаси йўқ бўлса, ҳимоясиз деб ўйлайсанми? Хом- 
тама бўлма, қонун барчага баробар.

— Онажон, қулоқ солинг...
— Мен сенинг онанг эмасман! Бизникига кела- 

диган йўлни унут, орқангга қарамасдан жўна. Қизим- 
нинг исмини ҳам унут, ноинсоф! Тоғликларда йигит- 
нинг ўзи совчи бўлиб борганини бирор марта эшитган- 
мисан?

— Менинг гапиришимга ҳам рухсат беринг...
— Сенинг гапларингни менга кераги йўқ, йўлинг- 

дан қолма, агроном. Уйма-уй юриб, қизларни шаъни- 
га доғ тушириб юришнинг ўрнига боғингга бориб 
қарасанг яхшироқ бўларди. Дарахтларинг қуриб 
ётибди.

Юсуф Кавсаратдан бирор яхши гап чиқишига 
кўзи етмай ўрнидан турди.

У дарвоза ёнида Гулшод билан тўқнашди.
— Гулшод, кечқурун боққа чиққин,— дея ши- 

вирлашга улгурди йигит.
— Анави Солиҳатингни таклиф қил,— деди чўрт 

кесиб Гулшод.
Гулшод эртасига қишлоқ хўжалик институти- 

га ариза ёзди ва кетишга тайёргарлик кўра бош- 
лади.
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— Сандш$нинг калити қаерда?— дея сўради у 
онасидан.

— Анави ерда, наматнинг тагида бўлиши керак... 
Зарифат яқинда олганди.

— Топдим!
Гулшод сандиқни олдида чўнкайиб, калитни бура- 

ди. Қулфнинг жаранги эшитилди. Олдин у баланд 
пошнали қора туфлини, кейин пайпоқ ва кўк панбар- 
хат кўйлакни чикарди. Онаси уни ўтган йили тиккан- 
ди. Гулшод кўйлакни устидан рўмол ташлаб, ойна- 
кинг олдида турганича диққат билан ўзига назар 
солди. Кўзлари уйқусизликдан қизариб кетибди. Худ- 
ди иситмаси бордек ёноқлари қип-қизил бўлиб ловил- 
ларди. У ўзини жилмайишга мажбур қилди. «Қандай- 
дир Юсуфни деб, ўлиб кетиш керакми? Уни хаёлим- 
дан чиқариб ташлайман, олдингидан ҳам қувноқроқ 
бўлишга ҳаракат қиламан. Агар уни деб азоб че- 
каётганимни билиб қолса, яна димоғи кўтарилиб ке- 
тади».

— Ойи, мен Хунзахга почтага кетяпман. Инсти- 
тутга кириш учун ёзган аризамни жўнатиб келмоқчи- 
ман.

Она қизининг ясаниб олганини кўриб қувониб 
кетди.

— Бора қол, қизгинам, бора қол, жоним. Кийган 
кийимларинг ўзингга бирам ярашибдики, худди 
қўғирчоққа ўхшаб қолибсан. Бу кўйлакни аллақачон 
кийишинг керак эди.

— Узун эмасми?
— Йўғ-е, нималар деяпсан! Шунақа қимматбақо 

материалдан калта кўйлак тикадими? Ёшлик пайти- 
мизда биз кийган кўйлакларни бир кўрсанг эди. Кенг- 
мўл бўларди. Барқутиям ўзгача эди. Ҳозирги барқут- 
ларга қараб туриб, картошканинг пўстлоғими деб 
қоласан киши.

— Эҳ, ойижон-ей!..
— Оқ, қизгинам, биламан, сен бунақа содда гап- 

ларни ёқтирмайсан, лекин нима қилай, бошқача гапи- 
ришни билмайман. Менга ўргатишмаган... Энди унақа 
барқутлар йўқ, — тинмай гапирарди она. — Тиниқ, 
бунинг устига ғарчиллама. — Гулшоднинг ясангани- 
дан қувонган она қизининг атрофидан парвона бўлиб 
сакрашга ҳам тайёр эди.

— Майли, бора қол, оппоқ қизим, фақат тезроқ 
қайтиб кел, сенсиз уйда зерикиб қоламиз.
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— Тез келаман, ойижон. Мен у ерда бонп$а нима 
ҳам ҳилардим?

Қизи дарвозадан чиҳиши биланоҳ Кавсарат ҳўл- 
ларини фотиҳага очиб, унинг ортидан дуо қилди.

— Алҳамдулилло, алҳамдулилло, ўзингга шукур, 
парвардигор! Менинг қизимнинг ҳам ақли 1;ириб 
қолибди.

Гулшод ўн беш ёшидаёқ Ҳамидга турмушга чиқмас- 
лигини айтганди. Шунинг учун ундан келган қалинга 
ҳатто кўз қирини ҳам ташламаганди. Кавсарат қизи 
каттароқ бўлиб, ақли киргач, овулда Ҳамиддан яхши- 
роқ йигит йўқлигини тушуниб қолар, деб ўйларди. 
«Энди ақли кирибди. Ҳамид ҳақида гапиришнинг 
ҳожати йўқ, ўзи эслади. Юсуфга раҳмат. Қайлиғига 
сарполар жўнатмаганда, қнзим ҳалиям ўшани деб 
юрарди. Менинг гапларим эса йигит ўлмагурнинг бир 
умр ёдида қолади. Гулшодга гапириш у ёқда турсин, 
ҳатто унинг соясига ҳам қарамайди. Ҳар ҳолда унда 
ҳам виждон бор-ку ахир. Ҳайронман, Гулшод укинг 
нимасини ёқтириб қолдийкин? Сочлари худди қалпоқ 
кийгандек ҳурпайган, бўйнига аллақандай чипор 
латтани боғлаб юради. Менга бунақа куёв керак эмас. 
Уларнинг оиласини ҳам овулда ёқтиришмайди. 
Алҳамдулилло, ўзингга шукур,— дея яна шукрона 
қилди она.

Юсуф ўзини худди калтаклангандек ҳис этарди. 
У шу аҳволда уйига келди. Унинг қулоғи остида Гул- 
шоднинг: «Анави Солиҳатннгни таклиф қил»,—деган 
сўзлари жарангларди. Юеуф бу аламга дош беролмай 
шу топда бошини деворга уришга ҳам рози эди.

Онаси айвонда қум билан мис идишларни тозалаб 
ўтирган экан. Кўза ва қумғонлар унинг атрофида 
худди солдатлардек саф тортиб турарди. Тозаланган 
жом ва баркашлар ярқираб кўзни оларди.

— Вой, мен бу идишларнинг дастидан қўлсиз 
қоламан шекилли,— деди Ҳалимат эшикдан кириб 
келаётган ўғлини кўриб.

Юсуф унинг гапларига эътибор қилмай сўради:
— Дадам қаердалар?
— Жунни пулини олиб келгани кетувди даданг. 

Ҳали-замон келиб қолади... Ҳойнаҳой қорнинг очдир. 
Янги картошкадан қайнатиб, хинкал пиширгандим.

— Қорним тўқ,— Юсуф эшикни қарсиллатиб, 
хонасига кириб кетди.
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— Уни қаранг-а,— дея тўнғиллади Ҳалимат,— 
менинг қийналганим билан унинг иши йўқ. Бу нарса- 
ларнинг ҳам унинг учун ҳеч қандай қиммати йўқ. 
«Буларингизнинг менга нимага кераги бор?»— дейди. 
«Менга иккита кўза етади. Биттаси сув олиб келишга, 
иккинчиси ювинишимга. Бошкаларидан нима фойда? 
Фақат хиралашиб қолганда ювиши ортиқча, холос. 
Шошмай тур, Юсуф, ҳали вақти келиб буларнинг 
қадрини шунақаям билиб қоласантш. Булар олтинга 
тенг идишлар. Мана манавини олинг, ьгасалан,— жўм- 
раги турнанинг бўйнидек қайрилган кичкина кўзани 
қўлига олиб деди у,— индамай ўттиз сўм беришади. 
Буларни ишлаган пулига сотиб олганда эди, қадр- 
қимматини билган бўларди».

Шу пайт эшикдан Ҳози хшриб келди.
— Ҳалимат, анави жун саккиз кило-ю, юз грамм 

эдими?— деди.
— Умрингиз узоқ бўлсин, дадаси. Неча грамм- 

лигини билмадиму, лекин саккиз килолиги аниқ эди.
— Ҳеч қанақа грамми йўқ, деб х^асам ичишяпти. 

Борлиги менинг эсимда. Ҳақингни биров егандан 
ёмони йўқ. Мана сеники, мана бу меники, дейиш 
керак. Шундай қилинса, ҳеч кимнинг қақи бир-бири- 
га ўтмайди.

— Илоё иловондо, шу жуннинг толаси қанча бўл- 
са, уларнинг уйига қам шунча фалокат ёғилсин. Нима, 
улар бизга бойлик осмондан ёғилади, деб ўйлашади- 
ми?

— Бировга бир чақага алдангандан кўра, ўз1тм 
минг сўмни йўқотганим афзалроқ эди.

— Одам бўлгандаям майли эди-я, бўлмасам шун- 
чаки жулдурвоқилар-ку. Бугун Юсуф нимадандир 
жақли чиқиб келганга ўхшайди,— пичирлаб қўшиб 
қўйди Ҳалимат.— Кечадан бери қовогидан қор ёгади. 
Кўринган одамни ехгман дейди. Эшикларни ҳам қар- 
силлатиб ёпади, оғзига ҳеч нарса олмаяпти.

— Унга нима етишмас экан? У билан ўзим гап- 
лашаман.

— Бошқа йигитлар бирон қизга унаштириб қўйил- 
са, қалин жўнатиб, уйлантираман дейишса, хурсанд 
бўлишади, у бўлса тумтайиб, ҳаххвонга ўхшаб, одамга 
ташланади.

— Нега у бунақа қилиб юрибди? Бизда қамма нар- 
са бор, ҳатто бола-чақасигача етади. Қайлиги ҳам 
овулнинг олди қизларидан, бой, ишчан, эрталабдан
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кечгача бош кўтармай ишлайди. Ўғлймиз жаннатда 
яшагандай яшайди ахир у билан.

— Сиз ўғлингиз билан эҳтиёт бўлиб гаплашинг. 
Мулойимроқ бўлинг. Тўй ўтгунча у билан мулойим- 
ро1$ гапиришиб, кўнглига қараб иш тутиш керак. 
Унинг феълини ўзингиз яхши биласиз-ку, дўқ-пўписа 
билан уни ғуўлга олиб бўлмайди. Яхши гап билан ҳам- 
ма нарсаниям ҳал ҳилса бўлади.

— Сен кўп ўргатаверма,— деди Қози ва Юсуфнинг 
хонасига кириб кетди.

Юсуф тирсагини столга ҳўйиб, ҳўллари билан 
бошини чангаллаганча хаёл суриб ўтирарди.

— Ҳа, ўғлим, лашкари мағлубиятга учраган Но- 
диршоҳга ўхшаб бунча ҳайғурмасанг? Дилингда 
дардинг бўлса бизга ҳам айт, биргалашиб ўйлаб 
кўрайлик. Отанг билан дардлашолмасанг, унда ўзинг- 
ни ҳўлга ол, бўлмасам тор жойда депсинган ҳўкизга 
ўхшаб эшикларни тараҳлатма, бу '>ҳволда деворлар 
ёрилиб кетади-ку.

— Дада, мен Солиҳатга уйланмаслигимни илгари 
ҳам айтгандим. Унга ҳалин юборишдан олдин мендан 
бир оғиз сўрадингларми? Буни бутун овул билибди, 
фаҳат мен билмайман. Сизлар менинг коммуннст 
эканлигимни унутибсизлар-да!

— Сен менга бирорта оиласиз, уй-жойсиз, сўҳҳа- 
бош коммунистни кўрсат-чи.

— Мен хотинини худди сигирдек сотиб олган 
бирорта соф виждонли одамни билмайман.

— Ўғлим Юсуф, бу дунёда ҳуруҳ севгн билан 
яшаб бўлмайди. Хотин деган эпчил, уй-рўзғорни 
уддалаб кетадиган бўлиши керак. Бу карса виж- 
донга халаҳит бермайди, обрўга ҳам путур етказ- 
майди. Бизнинг тоғлиҳлар: «Эрни эр ҳиладиган ҳам, 
каро ер киладиган ҳам хотин»,— деб бежиз айтиш- 
майди.

— Севгисиз курилгаи ойла ҳам яхши бўлмайди, 
Дада.

— Сен, ўғлим, менинг жаҳлимни чиҳарма. Сен 
ўзингни осмон деб биласан, аммо одам ерда яшаш 
керак.

— Нима десангиз деяверинг, лекин мен Солиҳагга 
уйланмайман.

— Унинг нимаси ёҳмайди сенга?
— Мен унинг яхши-ёмонлигини текшириб кўр- 

ганим йўҳ. У менинг амакиваччам бўлади. Биз у
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билан ака-сингилдек катта бўлдик. Унга нисбатаН 
менда бошқача ҳис-туйғу йўқ.

— Сен бемаъни гапларни гапирма. Агар сизлар 
бир ота-онадан туғилганларингда эди, у сенга сингил 
бўларди. Халада: «Бир қориндан талашиб тушмаса, 
ака-ука ҳисобланмайди», деган нақл бор.

— Дада, биласиз, мен сизни жуда ҳурмат кила- 
ман. Лекин ҳозир гапингизни қайтаришга мажбурман. 
Солиҳатга уйлангандан кўра, ўзимни оловга ташлаб, 
кул бўлншни афзал кўраман. Инсонга ҳаёт бир марта 
берилади. Мен ҳаётда бахтли бўлгим келади.

— Агар ўзбошимчалик ҳилсанг, мен сени бутуя 
меросдан маҳрум этаман. Сендек ўғлим йўҳ, ўлган 
деб ҳисоблайман. Ҳамма бойликларни сен учун йиҳ- 
ҳандик, энди ҳаммасига ўт ҳўяман.

— Менга ҳеч нарса керак эмас...
— Да, албатта, сенга ҳеч нима керак эмас. Сени кат- 

та қилдик, ўқитдик, энди кекса ота-онанинг юзига оёқ 
тирайверсанг ҳам бўлаверади.

— Дада, ўзингиз биласиз-ку...
— Ҳа, энди билиб олдим ўғлимнинг қанақалиги- 

ни,— шундай дея отаси хонадан чиқиб кетди.
Эртасига эрталаб Юсуф уйдан вақтли чиқиб кет- 

ди. У нима қилиб бўлса ҳам Гулшод билан кўришиш- 
га аҳд қилганди.

... Овулда ким кўп, қизлар кўп. Юсуф мактабда 
ўқиётганида ҳам, институтда таҳсил кўраётганида ҳам 
уларнинг кўпчилиги билан дўстлашган. Қизларнинг 
аксарияти унга ёқар, йигит уларга жилмайиб қарар- 
ди. Жавобан шаҳло кўзлар унга таббассум ҳадя эти- 
шарди. Улар йигитга бир умрлик дўст бўлишни таклиф 
этаётгандек туюларди. Аммо ёлғиз Гулшоднинг кўз- 
ларигина Юсуфнинг юрагига чўғ сола олди. У ҳадеб 
Гулшод ҳақида ўйлар, юраги ўртаниб, қалби ҳаяжон- 
га тўларди. Гулшод унинг назарида жуда ёш нозик 
ниҳолга ўхшарди. Гўё кучлироқ шамол бўлса синиб 
тушадигандек туюларди. Юсуф доим унинг ёница 
бўлишни, унинг назокатидан завқланишни истарди. 
Йигит бирор кун ҳам усиз яшай олмаслигини ҳис 
қиларди. Уни кўрмай юргандан кўра нонсиз, сувсиз 
ўтиргани яхшироқ. Юсуф йўл ёқалаб борарди. Балки 
у ҳам шу ерга келар... У Гулшодларнинг уйи ёнидан 
ўтаётганида уларнинг деразалари очиқ бўлиб, зшик 
ғирчиллаб турган эди. Онаси уй ишлари билан банд 
шекилли. Кейин оқ рўмол ўраган Гулшод пайдо бўлди.
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У онасининг олдйга бориб, бир оз гаплашиб турди-да, 
сўнг қабристон томон юрди.

«Йўл қабристон ёнидан буёкқа бурилади,— дея 
қувониб ўйларди Юсуф,— мана знди эса учрашиши- 
миз мумкин. У дарё ёқалаб шу томонга юриши керак. 
Бошқа йўл йўқ».

Гулшод уни узоқдан кўриб қолдию, юраги орзиқиб, 
индамай яқинлашиб бораверди.

«У нима учун бу ерга келганикин? Шунча воқеа- 
дан кейин менга у нима қам дея оларди?»—дея ўйлар- 
ди Гулшод. Ь£из гўё уни кўрмагандек ёнидан магрур 
ўтиб кетмоқчи бўлди.

— Салом, Гулшод, бунча ясаниб олибсан, қаерга 
кетяпсан?— унинг йўлини тўсиб сўради Юсуф.

— Нега ясанмас эканман. Аза тутишим керакми?
— Азанинг хожати йўқ, аммо ясаниб олишнинг 

сабаби нима?
— Булар қайлиғимнинг совғаси, агроном. Йўл бер, 

ўтиб кетай. Хунзахга, почтага шошилиб турибман.
— Демак, қайлиғим юборди дегин?— Юсуф қиз- 

нинг қўлларидан маҳкам тутди. — Демак, қайлиғинг- 
ми?

— Қўйвор мени деяпман!— Гулшод оёқлари би- 
лан уни тепа бошлади.

— Мен нархинг қанчалигини билмоқчиман.
— Солиҳатдан арзон эмас.
— Мен Солиҳатга уйланмайман. Унга қалинни 

ҳам мен юборганим йўқ. Отам билан онам ҳаммасини 
менга билдирмай қилишган.

— Бунинг рост эканлигини мен қаердан биламан?
— Сен ҳали бунга шубҳаланяпсанми? Мен сени 

севаман, фақат сенга уйланаман,— у Гулшоднинг қўли- 
ни қўйиб юборди-да, қизнинг бошидан рўмолини олиб, 
дарёга улоқтирди. — Қайлиғингнинг совғасими? Қа- 
чон унаштиришган эди уни сенга? Сен ҳайвон эмас- 
сан-ку, севмаган одамингни уйига таёқ билак ҳай- 
дашса.

— Юсуф, қўйиб юбор мени,— йигитнинг жаҳли 
чиққанини кўриб хотиржам оҳангда деди Гулшод.

— Мени кечир, Гулшод, сенга қўполлик қилдим. 
Лекин шуни билиб қўйки, мен фақат сени дейман. 
Агар рози бўлсанг бир умрга бирга бўлайлик. Буни 
ҳозир ҳал қилишимиз керак.

Гулшод индамади.
— Нега жавоб бермайсан?

45

www.ziyouz.com kutubxonasi



Баъзан сукут билан ҳам кўп нарсани айтиш мум- 
кин. Унинг сукути, киприкларининг пирпираши, 
ёноқларидаги кизиллик ва энтикиб нафас олиши: 
«Агар сўзларинг рост бўлса мен розиман, бахтиёр- 
ман»,— деяётгандек эди.

— Гулшод,— дея гап бошлади яна ГОсуф ўзини 
боеиб олгач,— яхшилаб ўйлаб кўр. Агар сен ҳам, мен 
севгандек чиндан севсанг, биз бир умр бахтли бўла- 
миз. Иккимиз йўлимиздаги барча говларки енгиб 
ўтишимиз керак. Агар буни бугун ҳилмасак, эртага 
кеч бўлади. Менинг ота-онам ҳам, сенинг ҳариндош- 
ларинг ҳам бизни бир-биримиздан айиришга ҳаракат 
ҳилишади.

— Узинг биласан-ку, Юсуф, сендан бошҳани...— 
Гулшод ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Ундай бўлса кетдик!
— Қаёҳҳа?
— Қишлоҳ Советига.
Икки соатдан кейин бутун овулда шов-шув таркал- 

ди.
— Ҳой, эшитдиларингми? Эшитдиларингми?
— Нимани, кўшнижон?
— Комилнинг кизи Гулшод Қозининг ўғли Юсуф 

билан ҳочибди.
— Йўғ-е, ростдан-а?
— Нега ёлғон бўлар экан? Ь£ишлоҳ Советида 

ўтиришганмиш.
— Вой ўлмасам, шунаҳаям шармандалик бўла- 

дими?
— Ҳой, эшитдиларингми? Эшитдиларингми?
— Ҳеч нарса эшитмадик.
— Ьуаерда эдинг? Тоғда ўтирганмидинг? Ҳози- 

нинг ўғли Юсуф Комилнинг кизи Гулшодни олиб 
ҳочибди.

— Қўйсанг-чи, бемаъни гапни гапирма!
— Улай агар. Зубаир' ханжарини яланғочлаб, 

уларни ҳийма-ҳийма киламан, деб баҳириб кета- 
ётганини ўз кўзим билан кўрдим...

— Оҳ, бечора Кавсарат, бу дунёда бирор кун 
ёруғлик кўрмади. Энди бошига бу ташвиш ту- 
шибди...

— Яхшиси, индама, ачинишга арзимайди. Агар 
ҳизини ҳаттикроҳ тутганида, у бундай ишни ҳилма- 
ган бўларди.

— Астағфирулло, мен унинг устидан сираҳам кул-
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майман. Худо кўрсатмасин, ўзимнинг бошимга туш- 
гудек бўлса, одамлар шунақа гап тарҳатишади.

Қариндошлар орасида бу янгиликни биринчи бў- 
либ Гулшоднинг тоғаси Зубаир эшитди. Эрталаб у 
пичан ўраётган аёлларга ёрдамлашиб чарчагач, дам 
олиш учун уватга ёнбошлади. Овулдан шошилиб 
келаётган Хадича гўё уни тасодифан кўриб ҳолган- 
дай тўхтатди-да:

— Чарчадингизми, Зубаир? Ўзингизни аямай 
ишлаганга ўхшайсиз,— деди.

— Чарчаганимни сезмаяпману, лекин иссиадан 
бошим зирқираб кетяпти, Хадича.

— Зубаир, тўйлар муборак. Бугунги кун бутун 
қариндош-уруғларингизга бахт келтирсин...

— Қанаҳа тўй? Сен ким ҳаҳида гапиряпсан? — 
ажабланиб ўрнидан турди Зубаир.

— Нега ҳа1Йрон бўласиз? Наҳотки опангиз қизини 
эрга беришдан олдин сиз билан маслаҳатлашмаган 
бўлса?.. Бизда бунака ҳилишмайди шекилли. Бу кана- 
ҳаси, туғишган укаси билан келишиб олмаса-я!

Зубаир ташвишга тушиб, мўйловини буради.
— Нима, Ҳамид армиядан кайтибдими...
— Ҳамид ҳали кайтгани йўҳ. Лекин Кавсарат уни 

кутмасликка аҳд ҳилган шекилли. Бунинг сабабини 
билмайману, лекин бугун у Гулшодни ясатиб, Юсуф 
билан ҳишлск Советига юборди.

— Тушунмай колдим, Хадича, сен нима деяпсан 
ўзи?— деди жаҳл билан Зубаир.

— Тушунмайдиган нимаси бор экан буни. Айтяп- 
ман-ку сизга, Гулшод Юсуф билан кочибди-да, тўғри 
кишлоҳ Советига борибди.

— Сен, Хадича, далага ғийбат ҳилгани шошила- 
ётган экансан-да! Билишим керак бўлган нарсани 
биламан, билишим керак бўлмаган нарсани эса опам 
билан ҳизи билади.

— Бизда, одатда, тўй-ҳашам бўлса одамлар бир- 
бирини табриклашади. Шунинг учун сизга айтган 
эдим. Агар ёҳмаган бўлса, кейинги сафар аҳллироҳ 
бўлармиз. Сиз билан ади-бади айтишгандан кўра 
тилим кесилгани яхширок,— деди Хадича ва аёллар 
томон жўнаб ҳолди.

...Зубаир таъби хира бўлиб уйига ҳайтди. Хотини 
Ўчоҳҳа ўт ҳалаётганди. Эрининг жаҳл билан зина- 
лардан икки-учтадан ҳатлаб тепага кўтарилаётганини 
кўриб, Ҳатимат эри бор гапни эшитганини сезди.
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Зубаир Ҳатиматга эътибор бермай, эшикларни зар- 
да билан ёпиб, ичкари хонага ўтди. Ҳатимат ўша ёҳҳа 
қаради. Эри хонанинг у бошидан-бу бошига юрар, 
аламини кимдан олишини билмай, бор нарсаларни 
олиб улоқтирарди. Ҳатимат ҳеч нима билмагандай 
келиб, ундан сўради:

— Ҳа, дадаси, бирор нарса қидиряпсизми?
— Ханжарим кани?— дея бўғилиб сўради эри.— 

Лаънатилар! Керак пайтда дарров олиш учун қадим- 
да уни михга осиб кўйишарди,—дея ҳўшимча қилди у.

— Бирор жойда муштлашишяптими?
— Наҳотки эркакларга ханжар фаҳат муштлаш- 

ганда керак бўлса? Нима, еен уруғимиз шармисор 
бўлганини эшитмадингми?.. Гулшод Юсуф билан 
қочибди!

— Э-э, шунинг учун кизишяпсизми дали?— деди 
жилмайиб Ҳатимат,— Гулшод катта қиз бўлиб қолган. 
Уни айни турмушга чиқадиган пайти. Бунинг нимаси 
шармандалик экан?

— Биз билан маслаҳатлашдими бу тўғрида?
— Узингиз-чи? Мени бошқа йигитга унаштириш- 

ганда, тоққа олиб қочиш олдидан ким билан масла- 
ҳатлашгандингиз?..

Зубаир нима дейишини билмай хира пашшани 
ҳайдагандек хотинига ҳўл силтади.

— Мен сени севардим!
— Нима, улар бир-бирини севмайди, деб ўйлай- 

сизми? Зубаир, ёшлик пайтимиздаги бахтли кунлари- 
мизни унутибсиз шекилли.

— Бас ҳил, ёшлик йилларимизнинг бунга нима 
алоҳаси бор? Мен уруғимиз шаънини ҳимоя килишим 
керак.

— Энди, дадаси, кизларни севмаганига мажбур 
ҳилиб турмушга берадиган замонлар ўтди. Фаҳат ай- 
рим аҳмоҳларгина рози бўлади. Яхшиси, ўзингизни 
босинг. Ўғлингизга доим ўзингиз, «етти ўлчаб бир 
кес», деб насиҳат ҳиласиз-ку.

Зубаир бир оз шаштидан тушди.
Ёшлик лавҳалари кино лентасидек бир-бир кўз 

олдидан ўта бошлади.
Севгилиси Ҳатиматни бошҳага узатишаётганини 

эшитибоҳ Зубаир тунда отига сапчиб минди-да, овул 
томон елиб кетди. У ерда йигит азонгача булоқ боши- 
да ўтириб, Ҳатиматнинг сувга келишини пойлади. Ҳиз 
келгач, уни эгарга ўтказди-да, тоҳҳа олиб ҳочди.
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Барча шов-шувлар, ханжар ўкталишлар уларга 
арзимаган нарсадай туюларди. Ёшлар ўзларини бахт- 
ли ҳис қилардилар.

Бахтнинг қадрини унга машаққат билан эришган 
кишигина билади. Ҳатимат буни тушунарди. Зубаир 
ҳам тушунарди-ю, аммо опаси Кавсарат учун қай- 
ғурарди.

Ўша куни Гулшод уйдан чиқиб кетгач, Зарифат 
полиз томон отланди, онаси эса уйда қолди — жав- 
дари буғдойни тегирмонда торттириш олдидан шопи- 
риб тозалаш керак эди.

Пешинга яқин Кавсарат Зарифатнинг ўрнига иш- 
лаш учун далага кетди. Зарифат уйга қайтаётиб, йўл- 
да Хадичага дуч келди. У Зарифатни опасининг тўйи 
билан табриклади. Зарифат ҳайратга тушиб, кўзлари- 
ни катта очганча. Хадичага тикилиб қолди. Кейин 
сигирларига олиб келаётган бир боғ пичанни улоқтир- 
ди-да, шартта орқасига ўгирилиб, онасининг олдига 
чопди. Бироқ онасининг олдига етай деб қолганида у 
бирдан тўхтади. Бу ҳақда қандай қилиб онасига айта- 
ди. Онаси бардош бера олармикин?!

Кавсарат қаддини тиклаб, саросимада турган 
Зарифатга кўзи тушдию нимадир бўлганлигини сезди.

— Гапир, нима бўлди ўзи?— дея қизи томон 
ташланди у.

Зарифат Гулшод ҳақида гапириши билан у бошини 
эгди.

— Оҳ, бу кунимдан ўлганим яхшироқ эмаеми,— 
деди у инграб,— мунча пешонам шўр бўлмаса. Энди 
мен нима қиламан? Кимдан нажот кутаман? Оҳ, 
қизим, сени туғмай онангнинг кўкси тилка-пора бўла 
қолмасмиди. Шундай маломатга қолгандан кўра, 
ўлиб кета қолганинг афзалроқ эмасмиди? Неча марта 
айтдим сенга, неча бор насиҳат қилдим: «Ҳой, Гул- 
шод, эсингни йиғ. Юсуфни хаёлингдан чиқариб ташла, 
Қозининг авлоди ярамайди дейишади, сен уларникида 
рўшнолик кўрмайсан»,— дегандим. Бугун кечаси ёмон 
туш кўриб чиққандим, кўзим ҳам бир ҳафтадан буён 
учяпганди...

— Балки Гулшодда айб йўқдир, ойи,— гарчи ўзи- 
нинг кўзларидан ҳам тинимсиз ёш оқаётган бўлса-да, 
онасини тинчлантиришга уринди Зарифат.

— Ҳа, албатта, сен доим унинг ёнини оласан. Сен 
супурги бўлиб орқасидан унинг ахлатини супуриб 
юрасан ва гуноҳини туққан онангдан ҳам яширасан.
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У эрталаб кўз олдимда сандивдан Ҳамиднинг қалинини 
чиқарди-да, ясан-тусан ҳилиб олди. Ҳужжатларимни 
жўнатиб келаман, деб почтага чиқиб кетганди. Асли- 
да эса мени лақиллатган экан. Э худойим, мени хам, 
ўзини ҳам бутун ха.лц олдида шарманда қилди! Ҳа- 
мид армияга кетган заҳоти бошка йигитга кўнгил 
берди.

— Юринг, уйга кетайлик, ойи!
— ]$айси юз билан бораман у ерга ҳозир? Қоронғи 

тушмагунча овулга кайтмайман.
— Зубаир тоғам Гулшодни ўлдириб қўйса-чи?
— Қийма-кийма қилиб ташласаям розиман, ўшан- 

да ҳам унга камлик қилади.
* * *

Қози бутун ҳафта давомида уйга кеч ҳайтди. У 
азонда далага жўнаб пичан ғарамлаш билан банд 
бўлганди. Бугун ҳам уни кеч келади деб ўйлаб 
Ҳалимат далага кўзачада сув ва овҳат олиб боришга 
аҳд ҳилди.

...Йўлда кета туриб у бирдан ҳўлларини бир-бири- 
га ишҳаб келаётган Қозига кўзи тушди. Аёл таҳҳа 
тўхтаб ҳолди. У эрининг бу одатини яхши биларди! 
У ё жуда жаҳли чиҳканда, ёки жуда хурсанд бўлган- 
да шундай ҳиларди. Лекин бу сафар унинг важоҳати- 
дан хафа эканлиги кўриниб турарди.

— Сен ҳам мендан сугончи олгани келяпсанми? — 
тишларини ғижирлатиб сўради Ҳози.

— Қанаҳа суюнчи? Мен сизга овҳат олиб кета- 
ётгандим.

— Уғлинг кўрсатган ҳаҳрамонликни айтяпман!
— Бундай очиҳроҳ гапирсангиз-чи. Нима иш 

ҳилибди у?
— Нима ҳам ҳила оларди у ҳўрҳоҳ? Гулшодни 

ўғирлаб ҳишлоҳ Советига олиб борганмиш.
— Бас ҳилинг!— дея ҳичкирди Ҳалимат. Сопол 

кўза унинг ҳўлидан тушиб, чил-чил синди.
* * *

Бу воҳеадан сўнг овулда аввалига шов-шув кў- 
тарилдию кейин ҳариялар йиғилишиб Юсуфнинг ота- 
онаси Гулшоднинг уйига бориб, битимга келишиш- 
лари лозимлигини айтишди. Кози уларнинг гапини 
рад этди. Зубаир ханжарини ҳайраб турибди, дейишса 
ҳам чурҳ этмади.
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— Агар менинг 1ўОнимни тўкмоқчи бўлса, унинг 
баданидан ҳам сут оқмайди,— дея жавоб қилди Ь^ози.

Аммо Қози шундай дегани билан барибир чигал- 
ни ечиш кераклигини тушунарди. Ахир унинг ёлғиз 
ўғли фалокатга учраши мумкин. Кейин у Зубаирни 
ҳурмат ҳам қиларди. Қачонлардир Зубаир Қозининг 
жиянини маломатдан сақлаб, уни севган йигити билан 
бахтли бўлишига йўл очиб берганди. Йигит қизни 
олиб қочиб келганда гап-сўз кўпайиб кетди. Қизни 
шарманда қилишларига йўл қўймай, тўйни бир кунга 
белгилади-да, ошиқ-маъшуқларни қовуштирди. Ўшан- 
да бутун овул Зубаирға раҳмат айтганди. Энди эса 
Зубаирнинг бировга унаштирилган жиянини унинг 
ўғли шармаида қилди. Энди одамлар Қози Зубаир- 
нинг яхшилигига нима билан жавоб қайтаришини 
кутишмоқда эди. Ўғлини сўзига кирита олмабди деб, 
албатта, акаси хафа бўлади. Унга Солиҳат яқинроқ. 
У бегона қизнинг номуси ҳақида ўйламайди. 1£ози 
кўпроҳ акаси учун ҳайғурарди. Унашилган ҳизини 
оёҳ ости ҳилишса, отага ҳам осон эмас-да!

Аҳвол жуда чигал бўлиб, Дози ҳеч качон ҳали буя- 
дай ҳолга тушмаганди. У узоҳ ўйлаб ўзини бир оз 
босиб олгач, кишлоҳ Советига боришга аҳд килди.

— Уғлим,— гап бошлади у,— нега сен ўйламас- 
дан бу ишни ҳилдинг. Шундай ҳилмасанг ҳам мек 
сени севган кизннгга уйлантирардим. Наҳотки, шуни 
одамга ўхшаб яхшилик билан ҳал килиш мумкин 
бўлмаса?

Бу гапни зшитиб, Юсуф довдираб ҳолдд. Отаси- 
нинг розилигисиз шошиб килган ишига ўзи ҳам афсус- 
ланди.

— Юринглар, болажонларим. Данғиллама имор.гг- 
ни ёлғиз ўғлим ҳайлиғи билан кўчада ҳолсин, деб 
ҳурмаганман. Сен шуни хоҳлаб уйланмокчи экансан, 
биз ҳам келин деб аташга розимиз...

Қишлоҳ Советининг раиси билан секретарь Гул- 
шод ва Юсуфни Ь^озиларникигача кузатиб кўйишди. 
Бу ишни яхшилик билан ҳал ҳилиш учун кечҳурун 
Қози овулнинг обрўли кишиларини Зубаирникига 
юборди. Зубаир тоғликларнинг обрўсини туширишни 
хоҳламай, уларни яхши кутиб олди. Бир оз гап- 
лашиб ўтиришгач, Гулшоднинг онасиникига йўл 
олишди.

Кавсарат кўрпага ўраниб касал ётар, Зарифат эса 
унга термилиб ёнида ўтирарди. Уйга одамлар кириб
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келишгач, Кавсарат катта шол рўмолини елкасига 
ташлаб ўрнидан туриб ўтирди.

— Кавсарат қизим, Гулшод биз ўйлагандек иш 
қилмади,— дея сўз бошлади Қози томонидан келган 
оқсоқоллардан бири,— энди нима ҳам ^илардик. 
Дунёда ҳар хил ишлар бўлади. Бу ҳали ҳеч гап эмас. 
Қизинг севган кишисига турмушга чиҳса, бунинг ҳеч 
уятли жойи йўк. Даммасини кечириб, кизингни 
Юсуфга беришга рози бўл. Қози Гулшодни хонзодадек 
иззат-икром билан кутиб олди. Фаҳат у сизларнинг 
олдиларингда, ўз ота-онасига ҳам, ҳизнинг ота-онаси- 
га ҳам ҳурматсизлик ҳилган ўғлининг аклсизлигидан 
уяляпти, холос.

— Уларнинг гуноҳидан ўт, Кавсарат,— ҳўшимча 
ҳилди бошҳаси,— буни ўйлаб эзилаверма, бу ҳали 
ҳеч гап эмас. Дунёда шундай кулфатлар борки, унга 
куйса арзийди.

— Нега менга тасалли берасизлар?— деди Кавса- 
рат эшитилар-эшитилмас хаста овоз билан.— Мен 
нимани ўйлаб, нима ҳилишим билан унинг иши йўҳ. 
Агар у мени ўйлаганда эди, кўзини чирт юмиб, шу 
ишни ҳилмаган бўларди. На мен билан маслаҳатлаш- 
ди, на Дамидни ўйлади. Мен сизларни ҳурмат ҳила- 
ман, лекин ҳасам ичганман: токи тирик эканман, уни 
яҳинимга йўлатмайман. Тўғри, севганига теккан ҳизни 
кўрган она хурсанд бўлиши керак, аммо менинг 
ҳизим онасига бу ҳакда бир оғиз сўз айтмади.

Датимат ҳам Кавсаратнинг олдига келди-да, Зу- 
баир билан Дозининг ярашишганини айтиб, уни тинч- 
лантирди. Лекин Кавсарат барибир ҳизидан хафа эди.

Гулшод ҳаҳидаги гап-сўзлар ҳеч тўхтамади. Кавса- 
рат ҳаерга бормасин, тегирмонгами, далагами, ҳаерда 
иккита одамкинг боши ҳовушса ўша ерда Гулшод 
ҳақида гапириларди. Айримлари уни айблар, айрим- 
лари эса тўғри ҳилган деб, маъҳуллашарди. Дамид- 
нинг онаси ҳам дарҳол Кавсаратнинг олдига келиб 
ҳалинни ҳайтаришини талаб ҳилди. Кавсарат: «Олло- 
нинг иродаси шу шекилли»,— деб унга ҳамма нарса- 
ларни ҳайтариб берди. Гулшоднинг эгнидаги ўша кўй- 
лакка эса икки баробардан ортиҳ пул тўлади.

Дар куни Кавсарат билан Зарифат одамлар кўзига 
тик ҳаролмай эрталаб далага жўнашар ва ҳош ҳорай- 
ганидан кейингина уйга ҳайтишарди.

Бир куни Кавсарат ўт ўраётиб, ўроҳ билан бар- 
моғини бутунлай кесиб олишига сал ҳолди. Зарифат
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дарҳол румолини йиртди-да, кесилган жойига отқулоқ 
баргини қўйиб боғлаб қўйди.

— Бундай кўзингизга қарасангиз бўлмайдими, 
ойи?— деди ачиниб Зарифат.

Кавсарат бирдан алам билан йиғлаб юборди.
— Ҳайронман, қандай қилиб бутун ҳолди бу. 

Кўзим ўтмаслашиб 1£олди, ҳизим, кейин қўлимда 
ҳам илгариги енгиллик йўқ. Гулшодга ҳам ачинаман, 
албатта. Менга осон деб ўйлайсанми? Қизидан кечган 
билан ҳайси она ўз фарзандини унута оларди. Мен 
уни ҳар куни тушимда кўраман. Ўша тунда уни сариҳ 
кўйлакда кўргандим. Сариқ кийим касаллик аломати 
дейишади. Шунинг учун ҳам бутун вужудим эзиляп- 
ти. Бир пайтлар тушимда кора мушук бўйнимга 
осилиб олганди. Узим ҳам айбдорман. Мен уларнинг 
бир-бирини севишини билардим. Юеуф олдимга кел- 
ганда яхшироҳ гаплашиб, насиҳат ҳилишнинг ўрнига 
уни қувиб юборгандим.

— Ойи, мен Гулшоднинг олдига бориб келаман.
— Агар уёҳҳа борганимизни билиб ҳолишса, 

ҳўшнилар гап-сўз ҳилишади.
— Нима, шундай ҳилиб мен бир умрга опасиз 

ҳоламанми?— дея йиғлаб юборди Зарифат.
— Сабр қилиш керак, ҳизим. Бизнинг ҳаётимиз 

шу билан тугамайди-ку, ахир. Тура ҳол, ишни туга- 
тайлик.

— Бу аҳволда қандай ишлайсиз?
— Қон тўхтади, ҳеч нарса ҳилмайди,— деди 

Кавсарат ва ўроҳни олиб, ўт ўра бошлади.

Қози ўғли билан келинини уйга бошлаб келганда 
Ҳалимат жавраб кетди. У ўғлига Солиҳатдан бошҳани 
олиб беришни истамасди. Унга жуда катта сеп бериш- 
моҳчи эди. Унашилган келини яшайдиган ҳўшни уй- 
да у нималарни кўрмаган эди дейсиз! У фаҳат ҳуш 
сути-ю, илоннинг шохини кўрмаганди, холос. Энди 
бўлса, бирдан мана бу — ҳатто пар тўшаксиз, ҳуп- 
ҳуруҳ бадбахт келин пайдо бўлди.

— Энди мана шу ойимтилла елкамга ўтириб олиб, 
Унга сочим супурги, ҳўлим косов бўларкан-да!— дея 
тўнғилларди у хонасига кириб олиб. Аммо Қози 
кириб уни тинчитди.

—■ Овҳатланаётганингда оғзингни шунаҳа катта 
('Часан. Кўзим тирик экан, уйни ўзим бошҳараман. 
Оевган ҳизига уйланиб тўғри ҳилди ўғлинг.
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Қозининг ота-онаси ҳашшоҳликда ҳаёт кечириш- 
ганди. Унинг отаси оилада ўртанча ўғил эди. Қонунга 
мувофиҳ ер катта ўғилга тегди. Отаси бировнинг ери- 
да ишлаб, ҳосилнинг ярмини хўжайинга берарди. Ь?ози 
олти ёшга тўлганда онаси фалаж бўлиб ётиб ҳолди. 
Уй юмушларини ҳиладиган одам йўҳ эди. Акасини 
отаси ўзи билан бирга далага олиб кетарди. Қози эса 
уй ишларини килиш учун қоларди. У сув келтирар, 
ҳозонни ювар ва уни ўчокҳа осиб, хинкал ташлаб 
ҳўярди. Кейин кичик укасига ҳарар, уни овҳатлан- 
тириб опичиб юрарди. Шунинг учун ҳам овул бола- 
лари уни «энага»> деб устидан кулишарди. У уйга 
келиб онасига, ўртокларим мени «ҳиз бола», деб 
аташяпти, дея шикоят ҳиларди.

— Сен-чи, ўғлим, онамга яхши ўғил, ҳизлар учун 
яхши эр бўламан, деб уларга айтгин,— дея таскян 
берарди онаси.

Қозининг онаси ҳимирлай олмаса ҳам, лекин иш- 
сиз ётмасди. Кўкрагига урчукни ҳўйиб ип йигирар, 
одамларга пайпоҳ, ҳўлҳоплар тўҳирди, катталарнинг 
эски кийимини кичрайтириб кичик болаларга тўғри- 
лар, кичиклариникидан эса ямоҳ учун фойдаланарди.

— Қози, уни олиб бер, Қози, буни олиб бер, ҳай- 
чини обер, ипларни келтир,— болакай ўҳтин-ўҳтин 
шундай буйруҳ эшитарди.

Ҳози отасини рўмолчасига хинкал билан кувачада 
ҳатиҳ ўраб, эрта тонгда далага кетаётганда ва унга 
тушлик овкат олиб боргандагина кўрарди. У отаси- 
нинг ҳандай ҳунт билан жўяк тортишини томоша 
ҳиларди. Отаси кулкмсираб сўрарди:

— Ҳа, келдингми, ўғлим? Хўш, нима олиб кел- 
динг бизга?

Ҳозининг катта акаси ҳам отасидан ҳолишмасди. 
Ҳози уларга ҳараб туриб, ўзи ҳам тезроҳ далага чиҳиб 
ишлашни орзу ҳиларди.

Онаси саккиз йил тўшакда ётгач, вафот этди. Қози 
ўша йили балоғатга етди, акаси эса уйланди. Улар- 
нинг бўлишиб оладиган ҳеч нарсалари йўҳ эди. 1\аёҳ- 
ҳа ҳарама ҳашшоҳлик. Бойваччалар миниб юрадиган 
гижинглаган отлар фаҳат уларни тозалаш ва таҳалаш 
керак бўлгандагина унинг ихтиёрида бўларди. Тўй- 
тантаналарда у фаҳат ўтин ёрувчи, сув ташувчи, идиш- 
товоҳ ювувчи бўлиб хизмат ҳиларди. Бошҳалар раҳс-
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га тушганда, унинг ҳатто томоша килишга ҳам вақти 
бўлмасди.

Қозининг калб тўрида пинҳона орзу-ҳавас тугил- 
ди...

Кунлардан бирида кечҳурун отаси уни ёнига ча- 
қирди.

— Ўғлим, — деди у, — аёлсиз уй, вайрона кулба- 
га ўхшайди. Сен энди улғайиб ҳолдинг. Сени ёшингда- 
гилар уйланишяпти. Сен ҳам бу ҳакда ўйлашинг ке- 
рак. Тўнга мос ямоҳ танлаш керак.

Ўшанда Қози юрагини отасига очди. У анчадан 
буён бадавлат ҳўшниларининг қизи Саодатни севарди. 
Отаси бу гапни эшитгач, оғир хўрсинди.

— Бундай қизни камбағалга беришмайди, ямоқ 
тўнга мос келиши керак.

Қози отасининг гапига кўнмай, қизнинг ўзига 
кўнглини очди. Қиз бўлса унинг устидан кулди. Бир 
куни кечқурун ёшлар қизларнинг ўзи йигит танлаб, 
унга атаб лапар айтадиган ўйин ўйнашди. Саодат 
Козини таклиф қилиб шундай лапар айтди:

Тушингда хам, бечора,
Тўймагансан бир бора.
Агар менга уйлансанг,
Айт, қаерда ухлайсан?
Шайтонми, фаршнтами 
Қалин юборар менга?
Жулдур кнйимларннгда 
Келма бизнинг ўйинга!

Шу кеча Қози уйига ғамгин қайтди.
— Нима учун биз шунчалик қашшоқмиз? — дея 

отасидан сўради у.
— Дунё шундай яратилган,— ясавоб берди ота- 

си. — Кимга қанча бойлик беришни худо билади.
— Агар одамлар худонинг қули бўлса, нима учун 

У ҳаммани тенг қилиб яратмаган?
— Ўғлим, сен яхшиси айтган гапингга тавба қил. 

Худонинг берганига ҳар ким шукур қилиши керак. 
Худога шак келтирган одам мақсадига етолмайди. 
Бундай гапдан кейин кулфатдан бошқа нарса кутиш 
мумкин эмас.

— Қандай кулфат? Бундан ортиғи ҳам бўлиши 
мумкинми?

— Сен ўзингдан яхшироқ яшайдиган одамларга қи- 
зиқма, бўлмаса ҳаёт сенга қоронғи кўринади. Ўзинг-
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дан ёмонроқ яшаётганларга кўз ташла, улардан яхшн- 
роқ яшаётганинг учун кўнглинг кўтарилади. Мана 
эшит, сенга нима айтиб бераман: бир куни аллақайси 
чўпон уйига қайтаётса, тоғдан одамнинг кесилган кал- 
ласи думалаб тушаётганини кўрибди. Думалаб келаёт- 
ганкалла нуқул: «Бундан баттарроғини худо кўрсатма- 
син, бундан баттарини худо кўрсатмасин»,— дея қич- 
қирармиш. Чўпон эса жилмайиб сўрабди: «Бундан 
баттарроқ нимани кўриш мумкин?» Шу ондаёқ калла 
қояга урилибдию майда-майда бўлиб кетибди. Шундан 
сўнг чўпон ҳаёт қанчалар сирли эканлигини тушуниб 
қолибди. Бизга ҳам худо шу кунимиздан ёмон кунни 
кўрсатмасин.

Қозининг севган қизи бошқага турмушга чиқиб 
кетди. Шу-шу йигит қашшоқлйкда яшаб, бахтга эри- 
шиб бўлмаслигига яна бир бор ишонч ҳосил қилди. У 
тийинлаб пул йиға бошлади. Кучининг борича ишла- 
ди, тўйиб овқат емади, мириқиб ухламади. У бойлик 
йиғиб, уй, тўриқ саман от сотиб олишни ва Саодатнинг 
уйи олдидан миниб ўтишни орзу қиларди. Ана шунда 
қиз уни рад этганига пушаймон бўлади. Сўнгра у ку- 
муш қиличини қини билан камарига боғлаб рақсгату- 
шишга боради. Кумуш жаранглайди, қизлар унга маф- 
тун бўлиб, атрофини ўраб олишади. У эса энг гўзал 
қизни танлайди.

У қўйнига беркитган халтачага бир тийин ташла- 
ган куни ўзини бахтли деб ҳисобларди. Қози аста-се- 
кин дўстларидан, ўртоқларидан четлашди. У бегона- 
ларнинг ерида ишлаб бойлик орттириб бўлмаслигиня 
тушунди. Қози қўшни овулдаги савдогарга ёлланди. У 
газлама тойларини ташир, уларни ўлчар, хўжайини 
нимани буюрса, ҳаммасини бажо келтирар ва ундан 
олган пулларни халтачасига жойлаб қўярди. У ух- 
лашга ётишдан олдин халтачасини ёстиғининг тагига 
қўярди. Бундай халтачанинг мавжудлигидан ҳеч ким- 
нинг хабари йўқ эди. Бироқ кунлардан бирида, оғир 
газлама шойини ташиётган пайтда бирдан халтача 
боғичи узилиб, йиғилган ҳамма тангалар ерга сочи- 
либ кетади.

— Оҳ, муттаҳам!— дея бўкирди савдогар ва пул- 
ларни апил-тапил териб ола бошади.— Мен сенга 
ишонгандим, сен бўлсанг буларни мендан ўғирлаб йи- 
ғиб юрган экансан!

— Бунда сенинг ҳеч қандай ҳақинг йўқ,— унга 
ташланди Қози. 56
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— Ҳа, бу халтачадаги пуллар отамдан қолган ме- 
рос демоҳчимисан? У бошқаларнинг ерида ишлаб, оч- 
яланғоч юрармиди худо унга шунча пул берган бўл- 
са?!— ариллади бой кутилмаган ўлжага ташланган оч 
бўридек бақувват ҳўллари билан ер тимирскиларкан.

Қози кўз ёшларини тиёлмай қалбини тирнаётган 
бу манзарани кўрмаслик учун тескари қараб олди. Би- 
роқ қаёққа қарамасин, сариқ ва оқ тангалар ерга со- 
чилиб ётганини кўрарди. Хўжайиннинг очкўзлик би- 
лан тангаларни қандай териб олаётгани ҳатто унинг 
тушига ҳам кириб чиҳарди. Савдогар унга бир тийин 
ҳам ҳолдирмади. Қози кимга арз ҳилмасин, ҳеч ким 
унинг шунча пули борлигига ишонмасди. Ҳатто отаси 
ҳам бунга шубҳа килди. Қозининг камбағаллиги етма- 
гандек, энди уни ҳамма ўгри деб атар, цеч бир хўжа- 
йин ишга олмасди.- Аламига чидай олмаган Кози бир 
куни ўша савдогарникига бориб, уни роса дўппослади. 
Шундан кейин Козини овулдан ҳайдаб юбордилар. Ии- 
ҳоят Қози узоҳ бир овулдан иш топди.

Унинг янги хўжайини дардманд одам бўлиб, ҳурт 
еявериб факат пўстлоғигина ҳолган чирик дарахтга 
ўхшарди. Унинг саноҳли кунлари ҳолгани яҳҳол сези- 
либ турарди. Буни ўзи ҳам билар, шунинг учун ҳам 
доим ўлим талвасасида юргандек, ҳаммага заҳрини со- 
чарди. Аммо Ҳози негадир унга дарров ёҳиб ҳолди. У 
баҳувват бу йигитнинг ғайрат билан ишлашини завҳ 
билан томоша ҳиларди.

Касалманд хўжайиннинг бўйга етган ҳизи бор эди. 
Қози иш ҳаҳини олишга келганда киз атайлаб гапни 
чўзар, уни кўпроҳ ушлаб туришга ҳаракат ҳиларди. У 
ҳали ҳисоб-китоб тайёр бўлмади, дея баҳона ҳилиб, 
йигитни яна келишга мажбур ҳиларди. Кейинш сафар 
келганда эса, ҳазиллашгандай:

— Хўш, ҳанча берай?— деб сўрар ва йигитга сир- 
ли жилмайиб карарди.

— Қанча ишлаган бўлсам, ўшани берасан-да.
— Наҳотки ортиҳчасини истамасанг?
— Ортикчасини нима ҳиламан?
— Ҳайлигингга совға оласан.
— Мендек кашшоҳҳа тегишга кайси ҳиз ҳам рози 

бўларди?
— Ҳаётда асосий нарса бойлик эмас, менинг отам, 

тахтни эмас, бахтни тилаш керак, дейдилар. Отам 
нсуда ёшлигида унга онамни олиб беришган экан. Онам- 
нннг ёши отамникидан катта бўлган экан. Унинг сил
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касали бўлиб, бу дард отамга ҳам ўтган. Онам вафот 
этганига анча бўлди...

Гуизнияг бундай соддагина гаплашиши Қозига ёкар- 
ди. Олдинлари киз унга ҳеч ҳарагиси келмаётгандек 
туюларди...

Бу суҳбатдан кейин Қози янада жон куйдириб иш- 
лади. У аста-секин бу оиланинг ўз одамига айланди. 
Йигит билан ҳиз бир-бирларига кўнгил кўйдилар. Ота- 
си бу ҳаҳда эшитиб хурсанд бўлди, ёшларга фотиҳа 
берди. Тўйдан сўнг орадан икки ой ўтгач, Ҳалимат- 
нинг (бу ўша ҳиз эди) отаси оламдан ўтди.

Ҳалиматнинг амакиси шу овулда яшарди. У ўғли- 
ни Ҳалиматга уйлантириб, бутун мол-мулкка эга 
бўлиш пайида эди. Иш тескари бўлгач, акасининг 
ўлимидан кейин у меросдан ўз ҳак.ини беришни талаб 
ҳилди.

Шундан сўнг Кози билан Ҳалимат очкўзлик килиб 
уларни талаган ҳариндошлари билан бир жойда яшаш- 
ни истамай, Қозининг овулига кўчиб келдилар. Улар 
шу ерда уй курдилар, бир умрга ҳолиб, илдиз ёйди- 
лар.

Қози революция йилларида бир чеккада турди. У 
бирорта тўдага кўшилиб жанг ҳам килмади, ҳизил пар- 
тизанларга ҳўшилиб тоҳҳа ҳам кетмади. Бир куни 
партизанларга муҳим топшириҳни бажариш учун 
ишончли одам керак бўлиб ҳолди. Шунда овулдаги- 
лар Қозини кўрсатишди. Қози бу ишончни шараф 
билан оҳлади.

Ҳалиматнинг узоҳ вакт боласи бўлмади.
— Боласиз ҳандай яшаймиз? Қариганимизда ким 

бизни бокади? Пулимиз бўлмаса биров бир бурда нон 
берармиди?

Улар ҳора кунлар учун пул йиға бошладилар. 
Аммо уларга ҳам бахт кулиб бокди. Оилада ўғил ту- 
ғилди. Уларнинг музлаган юракларини ҳуёш нурлари 
иситгандай бўлди. Бир неча ой улар пул ҳаҳида ўй- 
лашмади, кейин эса яна бойлик кетидан кувишди.

— Бизнинг ўғлимиз яккаю ягона. Уни эҳтиётлаб 
тарбиялашимиз, ўҳитишимиз керак,— дейишарди 
улар.

Тоғлиҳлар зиҳна аёлларни гап килишмасди. Уй бе- 
каси эпчил, тежамкор бўлгани яхши, дейишарди. Аммо 
эркак киши хасис бўлса, уни калака ҳилишарди. Бу- 
тун овул Қозининг устидан куларди. У ҳаҳда шундай 
дейишарди:
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— У ўша, сичқонни соғиб, пашшани тузлаганми?
Қози бекорга бойимаган. Уйига келган меҳмоннинг

ичаги қорнига ёпишиб, очликдан ўлади.
Қаерда вгеҳмондорчилик, зиёфат бўлмасин, Қози- 

нинг зиқналигини эслаб, унинг устидан кулишарди.
Айтишларича, бир куни ўғли меҳмонларнинг ол- 

дидан иккинчи хинкални олишга қўл чўзган экан, 
Қози унинг қўлига бир уриб дебди:

— Шундай хам ўзи битта хинкалдан корнинг ёри- 
либ кетай деб турибди.

Шу заҳоти ўтирган меҳмонлар ҳўлларидаги ҳошиҳ- 
ни индамай дастурхонга ҳўйишибди.

Бир куни Қози йўҳлигида уйига меҳмон келибди. 
Ҳалимат ертўлага осиб ҳўйилган ҳўй гўштидан бир бў- 
лак ҳовурғасини олиб козонга ташлатди. Цозя ҳам ке- 
либ колиб, гўштдан бир парчасини ҳозонга солибди. 
«Буларнинг ҳизик одати бор экан-ку!— дея ўйлабди 
меҳмон.— Бу ерда ҳамма ўзи учун гўшт ташларкан. 
Агар мен ҳам ўзимнннг гамимни емасам, овкатсиз ҳо- 
ладиганга ўхшайман». У ўрнидан туриб мезбонлар- 
нинг кўз олдида гўштдан бир бўлак кесиб, ҳозонга 
ташлабди. Қози индамабди, аммо тановул пайти суяк 
тозалаётган хотинига худди ҳазил ҳилгандек дебди:

— Бу дейман, Далимат, бугун ҳурбон ҳайит, ҳеч 
нима ҳолдирмай ҳаммасини паҳҳос тушириш керак 
деб ўйладингми?

Меҳмон ўзини гўлликка солиб, кесатик ҳилаётгани- 
ни тушунмагандек дастурхонда ҳеч нарса ҳолмагунча 
еяверибди, чамаси, меҳмон ҳам мезбонга мос тушган 
экан.

— Ойига минг сўм топиб ҳаммасини сарфлаган 
одамнинг бири икки бўлмайди, ойига юз сўм олиб тўҳ- 
сон тўккиз сўму тўҳсон тўккиз тийинини сарфлаган 
киши бой бўлади!— Қозидан тез-тез шу гапларни эши- 
тиш мумкин эди. Ёки:

— Ғамлаб ҳўйилган нарса сендан ун ҳам, туз ҳам 
сўрамайди.

— Яхши саҳланган нарса моғорламайди.
— Ҳатто тсшни уйга ташиб келишга эринма. Ке- 

ракли тошнинг огирлиги йўҳ.
Қозининг шиори ана шундай эди.
Овулда Қози билан Ҳалиматга атаб ҳатто ҳўшиҳ 

ҳам тўҳишганди.

Отанинг бор экан ёлғиз 1$изи,
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Йўталиб чиқаркан тун бўйи ўзи.
Ота ўлиб, эрга тегибдн етим,
Далимат беташвиш яшайди энди.
Эри аралашқоқ — хннкални санар,
Ким қанча еб-ичса — баршга айтар.
Агарда чўққнда қор кўрса бир дам,
Ёг бўлнб кўринар унга ўша қам.
Жарликда бир чимдим қум кўрса агар,
Олтин деб ўйлару — жарликка сакрар!
Шундай хасис, бахял бояқиш Қози,
Қўллари қалтирар гар еса қази.

Аммо Цози бунга парво қилмасди. У мўйловини бу- 
раб кулимсираб гапириб қўярди:

— Етишмовчилик туфайли қўшниникига чиққун- 
ча, зиқналик билан Грузиягача донг таратган яхши.

Уларнинг уйлари ҳам бошқаларникидан фарқ қил- 
масди, емишлари қам эл қатори эди. 1£ози одамлар- 
га яхши муомала қиларди. Ким бўлишидан қатъий на- 
зар, у уйига келган одамни яхши гап билан кутиб олиб, 
яхши гап билан кузатарди. Ундан бирор нарса сўраш- 
са ҳамиша «хўп, хўп», дердию, лекин ўз билганидан 
қолмасди. Сепсиз қизни келин қилишга рози бўлиш 
унга огир эди, албатта. Уғли камбағалдан қиз ўғирла- 
ганини эшитиб, дарҳол Кавсарат ҳақида, бу уйда ҳеч 
қачон ортиқча нарса ғамлаб қўйилмаелиги, улар фа- 
қат бугунги кун ташвиши билан яшашлари ҳақида ўй- 
лади. Лекин начора? У қанча ўйлаб кўрмасин, бари- 
бир ўғли билан келинини уйга олиб келишга тўғри 
келди, бўлмаса одамлар яна баттар гап қилишади. 
Дастлабки қудаларидан айрилди, Қози акаси билан 
бўладиган жанжалдан қўрқмасди, лекин шунча бой- 
ликни қўлдан чиқазганига ич-ичидан куярди. Акаси- 
нинг ўғли урушда ҳалок бўлганди. Бутун мол-мулк 
Солиҳатга аталганди.

Бола ота-онани ҳеч қачон тушунмайди. Кози ўғли- 
га неча марта: «Юсуф, шошма, севгини сина, қўшиқни 
тингла»,— деб бекорга айтишмаган. Бундай яшаш мум- 
кин эмас»,— деганди. Аммо Юсуф қулоқ солмади, ёл- 
ғиз ўғлидан эса воз кечиб бўлмайди. Ким билсин, эҳти- 
мол келини яхшигина уй бекаси, қизи ўрнига қиз бў- 
лар...

* & *
Келин келиши билан Дозининг уйи чинни чироқ- 

дек ярқираб, саришта ва шинам бўлиб кетди. Ҳалимат- 
нинг ўзи кўпроқ идиш-товоқ ювишни яхши кўрарди,
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қандайдир баркаш қуёшдек яра1?лаб турарди-ю, қол- 
ган хоналарда ҳамма нарса тартибсиз ивирсиб ётарди. 
Олдин уй қабристондек жимжит эди. Энди эса бу уйда 
баҳор чоғи гул очган боғда сайраган қушлар каби бахт 
куйи жаранглай бошлади. Илгари ҳамма чурқ этмай 
ошхонада куймаланиб юрарди. Қози ҳам оғзига толқон 
солиб олгандай индамай ишларди. Юсуф уйга келиши 
билан қўлига китоб олиб ўқишга тушарди. Агар ота- 
онаси бирор гап сўраб қолишса, *қа ёки йўқ», деб жа- 
воб қиларди, холос.

Энди бирдан ҳаммаси ўзгарди-қўйди.
— Гулшод уларнинг оғзини очириб қўйди,— де- 

йишарди қўшнилар.
Энди бу хонадонда дастурхон атрофида ҳазил-ҳу- 

зул гап, шўх-шодон кулги эшитиларди. Уй йиғиштира- 
ётган пайти гоҳ уёқдан, гоҳ буёқдан жарангдор овоз- 
лар қулоққа чалинарди.

— Келининг билан қандай турибсан, Ҳалимат?— 
сўрашарди одамлар.

Ҳалимат эса жавобан дерди:
Келинимни ёмон дейишга тилим бормайди. 

Доимо юзида табассум. Кўнглимизни олишга ҳаракат 
қилади. Чеҳрасидан бахт ёғилиб туради. Бахтли одам 
ўзгаларга ҳам бахт келтиради, қалбини шодликка тўл- 
диради. Бирор оғирроқ иш қилаётган бўлсам, дарҳол 
югуриб келиб қўлимдан олади, боёқиш.

Баъзилар қайнонанинг тили бошқа-ю, дили бошқа, 
деб ўйлашарди. Бошқалар эса, қайнона-келин бошда 
бир-бирига меҳрибон бўлади. Пишган қирмизи олмани 
иккига бўлиб ейди, лекин бир оздан сўнг бир-бирига 
тош отади, дейишарди. Яна бошқа одамлар Ҳалимат 
қизи бўлмагани учун Гулшодни яхши кўради, деб ай- 
тарди. Одамлар нима дейишса дейишаверсину, лекин 
бу хонадонда энди меҳр-оқибат, севги-садоқат ўрнашиб 
қолганди.

Гулшод биринчи марта ҳамма кирларни ювиб бўл-
гач:

— Ойи, дазмол қаерда?— дея сўради.
Ҳалимат биринчи бор «ойи»,деб меҳр билан ёқим- 

ли айтилган сўзни эшитиб, кўзлари беихтиёр ёшланди, 
гўё унинг қалбини қуёшнинг илиқ нурлари эритгандек 
бўлди.

— Биз содда одамлар дазмол нималигига тушун- 
маймиз. Юсуфнинг кийимларини отасидан яширинча 
Солиҳатга дазмоллатардим. Дазмолланган кийимни
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кўрса отасининг жаҳли чикарди. Дазмолланса кийим 
тез эскирармиш.

— Мен ҳозир дазмол олиб келаман.— Юсуф хона- 
дан отилиб чиҳдию онаси бирор нима дейишига ҳам 
улгурмай, кўздан ғойиб бўлди. У тезда бир ҳўлида даз- 
мол, иккинчи ҳўлида коғозга ўроғлиҳ конфет кўта- 
риб келди.

— Мана, ол!—деди кўлидаги нарсаларни Гулшод- 
га узатиб.— Яна бирор нарса керак эмаеми?

— Узинг биласан-ку, уйда ҳамма нарсамиз бор,— 
жилмайиб жавоб ҳилди Гулшод.

Гулшод конфетдан икки дона олиб, ҳолганини ҳай- 
нонасига узатди.

— Олинг, ойи, ўглингиз конфет олиб келибди.
Дилдан айтилган «ойи», сўзидан Далимат яна яй-

раб кетди.
— Бера ҳол, кизим, мен ширинликни жуда яхши 

кўраман. Қаригандан кейин одам шунаҳа нозик бўлиб 
ҳоларкан.

Юсуф уларга караб туриб ўзини янада бахтиёр ҳис 
этарди: «Қандай ҳилиб яхши кўрмай бўлади менинг 
Гулшодимни», дея ўйларди у хотинидан кўз узолмай. 
Авваллари Юсуф тонг отиши билан далага отланарди. 
Энди эса Гулшод уни турғазиб, ишга кузатгунча вакт 
алламаҳал бўлиб кетарди. У кетаркан, оркасига ҳайри- 
либ-ҳайрилиб, хотинига ширин-ширин сўзлар айтарди. 
Гулшод эса уни дарвозагача кузатиб ортидан ҳўл сил- 
китиб ҳоларди.

— Тезроҳ бора цол, Юеуф, бошҳалардан орҳада 
колсанг, одамлар гап килишади,—аммо дилида «Яна 
бир бор ўгирилиб карасайди, фаҳат бир мартагина», 
дея ўйларди.

Юеуфнинг айни кучга тўлган пайти эди. У ҳар ҳан- 
дай ишни ҳойиллатиб бажарарди. Боғдаги дарахтлар- 
га ишлов бераркан, у уйи томонга тез-тез караб ҳўяр 
ва кўзларида бахт учҳунланарди.

Айвонда оҳ дастрўмол осиғлиҳ турса, бу: «Юсуф, 
мен шу ердаман, сен томонга ҳараб турибман, ҳад- 
дингни ростла, сени кўргим келяпти», деган маънони 
билдирарди.

Агар Юсуф бош кийимини уч марта осмонга отиб 
илса: «Мен сени кўриб турибман», дегани эди.

Юсуфни ишдан келаётганини кўриб, Гулшод югур- 
ганича хонасига кириб олар ва эрини ҳеч ким кўр- 
майдиган жойда кутиб оларди.

62

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нега бунча кеч қолдинг?— ийманибгина сўрар- 
ди у.

— Ахир югуриб келдим-ку олдингга!
— Тезроқ ов^атлана қол, сен яхши кўрадиган ов- 

қат пиширгандим.
— Сен доим мен яхши кўрадиган евқатни тайёрлай- 

сан. Сен пиширган ҳамма нарсани доим мазза қилиб 
ейман.

Ҳақиқатан ҳам Гулшод пиширган овқатлар унга 
мазали татирди. Гулшоднинг ўзи бўлса ейишга уялиб, 
ерга караб ўтирарди.

•— Гулшод, ерга бирор нима ёзиб қўйилганми? — 
сўради Юсуф.

— Езилган. Бошкаларга халақит бермай, ҳар ким 
олдига қўйилган овкатини тезроқ есин, дея ёзилибди. 
Узинг-чи, нега мекга бунча тикилиб қолдинг, пешонам- 
га бирор нима ёзилган эканми?

— Сенинг пешонангга эса: «Гулшод ёмон 1шз, куни 
бўйи соғиниб келган эрига қаролмайди», деб ёзилган. 
Яна, ўз эрининг уйида уялиб ўтиравериш ярамайди, 
дейилган.

— Мен уялаётганим йўқ.
— Унда нима учун қизариб кетдинг?
— Бўлди, Юсуф! Ундан кўра овқатингни е, била- 

ман, қорнинг оч.
— Сен ёнимда бўлсанг, бас, сен мен учун овқат, 

менинг хаётим, тонгим, қуёшимсан...
Дастурхон устида бундай ширин суҳбат анча да- 

вом этарди.
Бир куни Юсуф тонг отмай уйгониб кетди. У ширин 

уйқуда ётган Гулшодни уйғотиб юборишдан қўрқиб, 
нафасини ичига ютди. Гулшод эрининг пинжига кириб, 
унинг елкасига бошини қўйганча ётарди. Икки қора 
зулфи ёстиқда илондек тўлғанарди. Ғунча лабларидан 
чиқаётган иссиқ ҳарорат Юсуфнинг юзига уриларди. 
Бу ҳолат Юсуфга тушдай кўринди. У Гулшодга узоқ 
тикилиб ётди-да, кейин ўзини тутиб туролмай, хотини- 
нинг қаймоқ лабларидан ўпди. Гулшод жилмайиб кўз- 
ларини очди.

— Юсуф, бугун мен ҳам сен билан ишга бораман. 
Сен ишдалигингда мен ўзимни негадир нохуш сеза- 
Ман. Юракларим сиқилиб кетади.

— Кандай сиқилади? — Юсуф унинг сийнасига 
бошини қўйди.— Вой-бўй, жуда тез уряпти-ю. Ҳозир 
юрагингни тинчлатиб қўяман.
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— Уни ўзим тинчитаман,— деди Гулшод эрининг 
қўлидан ушлаб. — Сен билан бирга боҳҳа борсам, ўша 
ерда ўзи тинчиб колади.

— Буни яхши ўйлабсан, Гулшод. Сен ёнимда бўл- 
масанг менинг ҳам юрагим нотинч уради.

— Мен бир кун ҳам уйда ўтирмаган бўлардим, ле- 
кин дадам билан ойим чиллали келинсан, тўйдан ке- 
йин бир ойгача кўчага чиҳса уят бўлади, дейишганди. 
Уларнинг юзидан ўтолмадим.

— Улар ҳаҳ гапни айтишган, Гулшод. Гап-сўзлар 
бир оз босилмагунча кўчага чиҳсанг бўлмасди. Мана 
энди ҳаммаси ўтиб кетди.

Юсуф Гулшоднинг алланечук маъюс тортганини 
сезди. Шу лаҳзада у онаси ҳаҳида ўйлаётганини ту- 
шунди.

— Онанг билан ҳам ярашиб оласан. Цараб тур, 
ҳали ҳаммаси яхши бўлиб кетади.

— Қачон?— Гулшод бошини унинг кўксига бо- 
сиб йиғлаб юборди. Бунгача Гулшод онаси ҳаҳида ҳеч 
нарса демаганди. Ўзини тинчлантириш учун бошҳа 
нарсалар тўғрисида ўйлашга ҳаракат ҳиларди.

— Буни ҳаранглар-а, яна йиғи бошланди,— деди 
Юсуф унинг ёноҳларидан оҳиб тушаётган кўз ёшлари- 
ни артар экан.

— Тезроҳ тура ҳол, Юсуф. Қара, ҳуёш аллаҳачон 
ёйилиб кетибди...

Биринчи марта уларнинг уйидан ишга кетаётган 
Гулшодни кузатгани ҳатто Қози ҳам ташҳарига чиҳ- 
ди. Ҳалимат эса сув тўла кўзани кўтариб булоҳ боши- 
дан уларга пешвоз келарди. Ота-онасининг Гулшодга 
нисбатан ҳурматини кўриб Юсуф ҳувониб ҳазиллашди.

— Ана, мен ҳар куни ишга кетаётганимда ҳеч ким 
кузатмасди, бугун Гулшод чиҳҳанда эса, каранглар, 
уни шунча одам кузатяпти.

— Демак ойим билан дадам мени сендан кўра кўп- 
роҳ яхши кўришаркан-да,— дея ҳазиллашди Гулшод 
севиниб.

— Оҳ йўл, ҳизим, ишинг ўнгидан келсин,— 
деди Ҳалимат уларга йўл бериб.

— Тушликка кеч ҳолмай келинглар,— ҳўшимча 
ҳилди Қози.

Юсуф билан Гулшоднинг бирга ишга келишаётга- 
нини кўриб, баъзи одамлар уларнинг ортидан:

— Мана бу Тоҳир-Зуҳрага ҳаранглар-а!— дея гап 
отишарди.
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Аммо кўпчилик, гўё уларга эътибор бермагандек, 
ўтиб кетаверди. Юсуф ва Гулшоднинг эса ҳеч ким 
билан ишлари йўҳ эди. Улар бир-бирларига жилмайиб 
қарашганича йўлларига кетаверишди.

Улар бутун борлиҳка — кузнинг бепоён оемонига 
ҳам, пичан ғарамларига ҳам жилмайиб боҳишарди. 
Чеҳраларидаги ҳуёш нурларида жилваланаётган табас- 
сум, эсаётган ёкимли шамолга, тепадан шитирлаб ту- 
шиб бошларига қўнаётган олтин ранг баргларга ўхшар- 
ди. Гўё бутун олам севишганларга кулиб бокарди-ю, 
улар ҳам бунга жавобан жилмаярдилар. Уларнинг бахт- 
саодати чексиздёк эди. Ёшлар ўз кучларига ишонар, 
ҳар ҳандай иш улар учун ҳеч гап эмасдай туюларди. 
Улар бошларини мағрур кўтариб куёшга тик ҳарашган- 
ча кечаги ёмғирдан пайдо бўлган кўлмакларнинг усти- 
дан атрофдаги ҳеч нарсани сезмай кетиб боришарди.

Дарахтларни экиш ваҳти бўлди. Ҳар сафаргидек бу 
гал ҳам Юсуф колхоз раисини мевали дарахтларни 
экишга кўндириши анча ҳийин бўлди. Ҳамид богдор- 
чилик билан ҳизиҳмас, бунинг устига боғдорчиликни 
жиддий масала деб ҳисобламасди. Юсуф боғ-роғларга 
ер ажратиб беришини сўраганда, раис унинг гапидан 
кулибди:

— Авлод-аждодларимиз ҳар ҳолда сендан аҳмоҳ 
бўлишмагандир. 1?ани айт-чи, шу пайтгача ўлкамизда 
мева пишганини ким кўрибди?

— Мева олиш учун дарахт экиш керак,— жаҳл би- 
лан жавоб берди Юсуф.

— Дарахт ўсмаса, мева ҳаердан пишади?
— Дарахтни ўсишга мажбур ҳилишимиз керак. 

Қачонгача бизда дарахт кўкармайди, деб унинг меҳ- 
натидан ҳочиб юрамиз.

— Жуда эккинг келаётган бўлса, отангнинг томор- 
ҳасига эк. Яхшиси уруғчилик билан шугуллан. Колхо- 
зимиз илғорлар сафида, меҳнат кўрсаткичи чакки эмас. 
Сенгачаям бизда агрономлар ишлаган. Лекин ҳеч 
кайсиси менга буйрук бермаган,— раис босиклик би- 
лан унга уҳтирди.

— Дамид ака, мен ахир ўзим учун жон куйдира- 
ётганим йўҳ-ку! Келинг, дарё ёкасига озгина мевали 
дарахт, кунгай томонига ток экиб кўрайлик. Бу ҳеч 
нарсага халаҳит бермайди. Мен колхоз кашшоҳ дея- 
ётганим йўц. Бог колхозчилар ҳаётини безайди, да- 
ромад ҳам бериши керак, албатта.

— Юсуф, бир кўлишта иккита ковоҳ кўтарма, ик-
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каласини ҳам тушириб юборасан. Биз чорвадорлармиз, 
боғдорчилкк билан хандалликлар шуғулланаверсин.

Шундай 1$илиб, агроном ҳеч нарсага келиша олма- 
ди. Ёрдам сўраб партком секретарига мурожаат ки- 
лишга тўғри келди.

Юсуфнинг режалари улкан эди. Бошқармадан минг 
туп олма ва етти юз туп олий нав ҳусайни узум кўча- 
тидан топиб беришларини талаб ҳилди, ўн колхозчини 
боғдорчилик бригадасига олди. Уларнинг ҳаммаси энди 
ўрта мактабни тугатган ёшлар эди. Гулшод ҳам улар 
билан бирга ишларди.

Юсуф билан Гулшод бокҳа келганда ҳали ҳеч ким 
ЙЎҲ эди. Юсуф Гулшоддан сўради:

— Иккаламиз ҳачондир учрашган жойни топа 
оласанми?

— Мен «ҳудуҳ» кавлаган жойними?— Гулшод эр- 
каланиб сўради.— Мана бу олма дарахтига кара, бош- 
ҳаларидан ажралиб турибди. Шу бизнинг бекатимиз. 
У ўсган жойда бизнинг севгимиз туғилган!..

* * *

Гулшод уларнинг уйида пайдо бўлган кундан бош- 
лаб Қози кечалари ухламай, акаси ҳаҳида ўйлаб чи- 
ҳарди. Юсуф унинг кизини ҳаттиҳ ранжитди. Ҳаҳи- 
ҳатан Юсуфда сира айб йўҳ. Чунки у Солиҳатга уй- 
ланаман, деб бировга ваъда бермаган. Бу Ҳалиматнинг 
иши. У ҳеч ким билан маслаҳатлашмай, ўғлининг ро- 
зилигисиз ҳалин беришга шошилди. «Бизга ўз ўғли- 
миздан розилик олиб ўтириш шартми? Ота-онасининг 
юзини ерга каратишга Юсуфнинг нима ҳаҳи бор? Бу- 
ларнинг ҳаммасига ўкитувчиси айбдор. Сал нарсага 
маслаҳат сўраб ота-онасига эмас, узок Россиядан кел- 
ган аёл Анна Дмитриевнасига чопади. У нима деса 
шуни ҳилади». Биринчи синфга борган йили Юсуф 
ҳаммадан ўзини четга тортар, индамас эди, лекин 
жуда яхши ўҳирди. Уҳитувчисининг ҳар бир сўзини 
дарҳол илғаб оларди. Дарс тугагач, ўкитувчиси: «Ту- 
шундингларми, болалар? Ҳани, ким айтиб бера- 
ди?» —деб сўраганда ҳамма болалар: «Мен ай- 
таман, мен чиҳай!»— дея баҳиришарди. Юсуф эса пар- 
тасида жимгина ўтирарди. Укитувчи ундан сўраган- 
да яхши жавоб бериб, аъло баҳо оларди. Бундан у мағ- 
рурланиб, ҳувониб кетмас, бошҳаларга маҳтанмасди. 
Бу билан у: «Бундан бошҳача бўлиши ҳам мумкин 
эмас»,— деяётгандек бўларди. Кунларнинг бирида
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Анна Дмитриевна ёнида ўтирган қиз ўчирғичини ол- 
моқчи бўлганда Юсуф уни яширганини кўриб қолди. 
Юсуфни дарсдан кейин қолдириб дўстларига қамиша 
ёрдам бериш кераклигини айтди. Бошқа бир куни эса 
бир ўқувчи уйидан қалам олмай келибди. Ўқитувчи, 
кимда ортиқча қалам бор, деб сўради. Ҳамма инда- 
май ўтираверди. Юсуфнинг орқасидаги партада ўти- 
радиган қиз унинг қалами кўплигини айтди. Ўқитув- 
чи Юсуфдан қаламларини кўрсатишни сўради. У 
папкасидан бир тугунчани олди. Унинг ичида яхши- 
лаб йўнилган ўндан ортиқ қар хил қаламлар бор эди. 
Анна Дмитриевна қаламлардаи бирини олиб қаламсиз 
болага берди. Юсуф йиғлаб юборди. Шу лахзада у 
ўқитувчисининг унга нақадар ачиниб қараётганини 
сезмай иложи йўқ эди.

— Бунча қаламни қаердан олдинг?— секингина 
сўради ўқитувчи.

— Болалар янги қалам олишса, эскисини ташлаб 
юборишади. Мен ўшаларни йиғиб қўйгандим,— жавоб 
қилди Юсуф.

— Сенга бунча қалам нимага керак?
— Қаламим кўп бўлишини хоқлайман.
Шу куни кечқурун ўқитувчиси Қозиларникига ке- 

либ синфдаги воқеани айтди. Дози фахрланиб деди:
— Ёшлигидан бошлаб нарсаларни қадрлашга ўр- 

гатганмиз. Мен ёшлигимда кўп қийинчиликларни 
бошимдан кечирганман. Уғлим қийналмасин дейман.

Уқитувчи қанча уринмасин, унинг нима демоқчи- 
лигини Қози ҳеч тушунмасди. Анна Дмитриевна ин- 
сон учун энг катта бойлик — бу қалби поклик ва ҳа- 
лоллик эканлигини айтганда, Дози билан Ҳалимат 
бир-бирларига маъноли кулиб қўя қолишди.

Кейинги куни ўқитувчи Юсуфни уйига олиб кет- 
ди. Унинг Юсуф билан тенгдош Володя исмли ўғли бор 
эди. Болалар дўстлашди. Володя шахсий кутубхонаси- 
даги китоблардан бирини Юсуфга совға қилди, ўйин- 
чоқларини унинг олдига ёйиб ташлади. Юсуф ўйинчоқ- 
ларни, «бу меники бу сеники бўлсин», деганди, Володя, 
«бу бизники», деб унинг сўзини тўғриларди. Бо- 
лалар орасидаги бу дўстликка Қози қаршилик қилма- 
ди. «Майли, рус тилини ўргансин, турмушда асқата- 
ди», деб ўйларди. Ҳалимат эса керилиб дерди:

— Уқитувчиси Юсуфни ҳаммадан яхши кўради. 
Уйида ҳам усиз яшай олмайди. Менинг энг яхши ўқув- 
чим, дейди.
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Ҳалиматнинг гаплари ҳақиқатдан йироқ эмас эди. 
Юсуф аълочи ўкувчилардан ҳисобланарди. У ҳусни- 
хатдан бир оз ортда эди, аммо ҳаракат цилиб учинчи 
синфда бошқаларга етиб олди. Ун ёшга етганда уни 
пионер сафига кабул қилишди, звено бошлиғи килиб 
сайлашди. Энди у ўртоқларига ўрнак бўлиши, звеноси 
учун жавоб бериши керак эди.

Ҳар йили ёзда энг яхши ўқувчилар мактабдан 
«Артек»ка юбориларди. Анна Дмитриевна Юсуфни 
юборишларини таклиф қилди. Юсуфнинг ота-онасини 
пионер лагерига юборишга кўндириш жуда қийин 
бўлди. Фақат энг яхши ўқувчилар боришини тушу- 
нишгач, ноилож рози бўлишди.

— Биз қандай ўғил ўстирганимизни бутун овул 
билиб қўйсин,— дерди Кози хотинига.

«Артек»да Юсуф янги дўстлар орттирди. У ерда 
кўп нарсалар ўрганди, хаммаси янгидан бошлангандек 
эди. Лагердан қайтгач хам дўстларига тез-тез хат ёзиб 
турди. Почтальон деярли ҳар куни унга гоҳ Ростовдан, 
гоҳ Бокудан, гоҳ Ленинграддан, ҳатто Москвадан ҳам 
келган хатларни берарди. Пионерлар газетасида «Бо- 
лалар ёзги таътилда» сарлавҳаси остида сурат босилиб 
чиқди. Суратда Юсуф ҳам бор эди. Қози билан Ҳали- 
мат бу сафар хасислик қилмай бирданига тўрттасини 
сотиб олишди. Ундан бирини ўчоқбошига, иккинчиси- 
ни эшикка, учинчисини ойнага елимлаб ёпиштириб 
қўйишди.

Йиллар ўтиши билан Юсуф комсомол сафига ўтди. 
Уни мактаб комсомол комитетининг секретарлигига 
сайлашди. Унинг комсомолга ўтиши Қозига унча 
маъқул бўлмаганди, комсомол комитети секретарлиги- 
га сайлашгандан кейин унга ёқиб тушди.

— Менинг ўғлим кичиклигидан бошқаларга раҳ- 
барлик қилишга одатланган,— дерди у.

— У қолоқлар ҳақида ҳам, муҳтожлар ҳақида ҳам 
гамхўрлик қилади, ҳаммаси унинг зиммасида,— деб 
мақтанарди Ҳалимат.

Мана шундай қилиб, ўрмондаги қадимий кўҳна да- 
рахтлар орасидан яна битта янги ёш ниҳол униб чиқ- 
ди. Қози, ўғли унинг йўлидан бормаётганини жуда кеч 
тушунди. Энди у ўғлини бошқаларга қўшилишига йўл 
қўйганига афсусланарди. «Ҳаммасига ўзим айбдор- 
ман,— ўзини койирди Қози.— Солиҳатга уйланмагани- 
га ҳам ўзимиз сабабчи. Шошмаслик керак эди». Ҳали- 
мдт ҳар куни ёшлар турмуш қургач, қандай яшашла-
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ри ҳақида Хадича билан пичир-пичир қилиб гапла- 
шарди. Бир куни Хадича ўсмоқчилаб Қозига деди:

— Қизимга жуда кўп совчилар келяпти, Юсуф- 
га унаштирилган деб ҳаммасини қайтаряпман.

— Тўғри қиласан,— деди Қози.— Қизингга Юсуф- 
дан яхшироқ куёв тополмайсан.

Ўшандан буён улар масала ҳал бўлди, деб ҳисобла- 
шарди. Қосим билан Хадича Қозининг бойлигига анча- 
дан буён кўз тикиб юрардилар. Хадича: «Юсуф уқув- 
ли эмас, аммо Солиҳат уни дарров қўлга олади»,— 
дерди. Қози билан Ҳалимат эса Юсуфга уддабурон 
хотин учрайдиган бўлди, деб мамнун эдилар. Келин- 
га шунақа сарпо қилдиларки, бундан яхшисини то- 
пиш амримаҳол эди.

Аммо уларнинг бутун режаси барбод бўлди. Энди 
Қози билан Ҳалимат Қосим ва Хадичанинг фиғони 
фалакка чиқишини кутишарди. Лекин бу узоққа бор- 
мади.

Қози, Ҳалимат, Юсуф ва Гулшодлар магазиндан 
уйга қайтишди. Ҳаммалари хурсанд. Гулшодга олган 
кўйлаклари барчага ёққанди.

Кутилмаганда қўшни уй дарвозасидан Қосим билан 
Хадича чиқиб келишди. Ҳалимат гангиб қолди. Хади- 
ча уларга ширинсуханлик билан:

— Ёшларга бахт тилаймиз. Бизнинг табрик сўзи- 
миз қисқа — ёшларнинг умри узоқ бўлсин. Уларнинг 
ҳаёти тинч, турмуши тотув ўтсин,— деди.

Қосим Гулшод билан саломлашиб Юсуф билан дўс- 
тона суҳбатлашди. Қози уялганидан ер ёрилса кириш- 
га тайёр эди. Агар акаси уни боплаб сўкканида унга 
қайтанга осонроқ бўларди. У Қозини бир чеккага ча- 
қириб, унга шундай деди:

— Қози, бизнинг орамизда ҳеч қандай қудачи- 
лик бўлмаган, деб ҳисоблаймиз. Мени сенга ҳеч 
қандай даъвом йўқ. Биз ака-укалармиз, бир-биримиз- 
ни ҳамиша қўллашимиз керак. Юсуф севган қизига 
уйланиб тўғри қилди, менинг қизим ҳам эрсиз қол- 
мас.

*  * *

Уша куни Солиҳат очиқ чеҳра билан Ҳалиматлар- 
никига кириб сўрашди. Сиртдан қараганда, гўё бу ик- 
ки оила бир-бири билан олдингисидан ҳам яхшироқ 
яшай бошлагандай туюларди. Қози ҳаммаси осонгина
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кўчганидан хурсанд, ўзини еттинчи осмонда ҳис 
этарди.

Бу нарса факат Ҳэлиматга ёқмасди, на Қосим, на 
Хадича калин тўғрисида гап очишмасди. Гўё уларга 
ҳеч бир калин берилмагандай. У бу ҳакда Қозига бир 
неча бор эслатганди, эри кЎполлик билан жеркиб бер- 
ди.

— Менинг акам бошкаларнинг нарсасига хиёнат 
Килмайди. 'Гашвишланма, р ў и з и  сен берган кийимлар- 
нинг бирортасини эгнига олаётгани йўқ. Сенинг мато- 
ҳингни дала-даштга чиҳариб ташлашмайди. Уларнинг 
сандиғида турди нима-ю, сенинг сандиғингда турди 
нима. Бунинг ҳандай фарҳи бор? Уни ҳеч ким емайди.

— Агар ҳайтаркб беришмаса-чи? Ахир бутун йиҳ- 
ҳан бойлигимиз уларда-ку!

— Сабр ҳил. Сабрнинг таги олтин.
Ваҳт ўтиб борарди. Тунлар кун билан алмашар, гўё 

оҳ ва ҳора отлар бир-бирларини навбатма-навбат ҳув- 
лаётгандек, улар орасидан ҳеч нарса ўтмагандек, икки 
оила иттифоҳ яшарди. Ьуосимларнинг чурҳ этмаслиги 
Ҳалиматнинг юрагини ҳуртдай кемирарди. Кўча эшик 
ғирчилласа бас, Ҳалимат худди Хадича калинни кел- 
тираётгандек чопарди, Аммо Хадича келганда дунёда- 
ги ҳалиндан бошка ҳамма нарсалар ҳаҳида гаплашиб 
ўтирарди. Гўё унутиб юборгандек, ҳалин тўғрисида 
гап очишни хаёлига ҳам келтирмасди.

Гулшод билан Юеуф кун бўйи боғдан бери келиш- 
масди. Гулшод ишга кетгунга ҳадар ҳамма уй юмуш- 
ларини бажариб кетар, кайнонасига бирорта ҳам оғир 
иш ҳолдирмасди. Ҳайнонаси фаҳат жун тўҳиб ўтирар- 
ди. Хадича бир куни девордан мўралаб айвонда ўтир- 
ган Ҳалиматни чакирди:

— Кўриб турибман, Ҳалимат — жуда бандсан, 
шундай бўлса ҳам бирпасга буёҳҳа келиб кетгин.

— Ҳозир, ҳозир, Хадича!— Ҳалимат тезгина ўрни- 
дан туриб шамол учириб кетмасин, деб жунларини 
ёпди. «Худога шукур, калин эсига тушибди»,— ўйлар- 
ди у Хадичаларникига етгунча. Ҳозининг гапи ҳак бў- 
либ чикди, улар бировларнинг нарсасига хиёнат ҳил- 
майдиган одамлар экан. Аммо кўшни уйнинг остона- 
сидан ҳатлаши билан Ҳалимат тахтадек котиб ҳолди. 
Сандиқдаги шамоллатиладиган нарсалар ҳовлини 
тўлдириб ёйиб ташланган эди. Хилма-хил атласлар 
камалакдай товланиб, кўзни қамаштирарди. Қи- 
зил, сариқ, ҳаворанг, пушти. Айвонга эса тахмон-
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тахмон кўрпа-кўрпачалар йиғиб қўйилганди. Ёстиклар 
ҳам тоғдай ҳилиб тахланган. Деворларга, дераза ён- 
ларига гиламлар осилган, ерга тўшалган. Уша ернинг 
ўзида ичига ҳар хил нарсалар жойланган шолчалар, 
наматлар, кўзалар терилиб турарди. Далимат куйиб 
кетди. Худди бу нарсаларнинг ҳаммаси уларникидан 
ўғирлаб келингандек' туюлди унга. Ҳаяжонини бил- 
дирмаслик учун у лабини тишлаганча юҳорига кўта- 
рилди. Унга Хадича пешвоз чиҳди.

— Мана бу майда-чуйдаларни шамоллатаётгандим. 
Гиламнинг ўзи яхши-ю, кўтариш ҳийин. Кучим етма- 
япти, ҳарашиб юборгин, деб чаҳиргандим.

— Ҳа, иншоолло, бугун ҳаво жуда яхши, нарса- 
ларни ёйса бўлади,— тишларининг орасидан зўрга 
гапирди Ҳалимат.

— Бошҳа хонадаги нарсаларни олиб чиҳиб ўтир- 
мадим. Бизнинг хонамизнинг деразаси катта, ҳуёш 
тушиб туради. Буларнинг ҳаммаси ҳар бурчакда 
тўзиб ётувди.

Ҳалимат, Хадича ва Солиҳат иккита гиламни зўр- 
ға айвонга олиб чиҳишди. Уларни ерга ёйиб Хадича 
нарироҳ бориб узоҳдан томоша ҳилди.

— Қара, Ҳалимат, бизнинг давримизда бунаҳа чи- 
ройли нарсалар йўҳ эди. Ҳар бир гилам гўё гўзал киз- 
га ўхшайди, бутун бир хазина.

— Иншоолло, яхши гиламлар чиройда тенгсиз. 
Ҳаммаси яхшиликка буюрсин.

— Айтганинг келсин.
— Мен бора ҳолай, Хадича, ишларим ҳараб ҳол- 

ди,— Ҳалимат кетмоҳчи бўлиб дарвоза томонга юрди. 
Солиҳат унинг кетидан чопди:

— Холажон, уйга кириб бир пиёла чой ичиб ке- 
тинг.

— Э, йўҳ, оппоҳ ҳизим. Яҳинда ичгандим.
— Йўҳ, холажон, уйга киринг, ҳуруқ кетказгани 

^ўймайман,— Солиҳат унинг ҳўлларидан ушлаб ич- 
карига судради.

Ҳалиматнинг кўзига дастлаб ташланган нарса ўзи 
юборган ҳимматбаҳо матолардан тикилган сарполар 
бўлди. Ҳар бир кўйлакнинг рангига мос жун ёки шойи 
рўмоллар танланганди.

Ҳалимат уйига қай аҳволда келганини билмайди. 
Аламдан кўз ёшларини тия олмасди. Агар шу пайтда 
унинг кўзига Гулшод кўринса борми, оғзига келганини 
қайтармасди. Ахир у туфайли шунча бойликдан
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маҳрум бўлиб ўтиришибди-да. Бу нарсаларнинг ҳам- 
маси Юсуфнинг уйига насиб ҳилган бўларди. Унинг 
кўз ўнгида хаёлан ранг-баранг шойи, атлас кўрпа ва 
гиламлар, шолча ҳамда наматлар жилваланиб ту- 
рарди.

Кеч^урун 1$ози уйга келганда унга юрагини ёзиб 
бир оз тинчланди. Қози эса Солиҳатга шунча сеп йиғиб 
ҳўйишганини эшитиб, ҳўлларини бир-бирига бор кучи 

билан ишҳай бошлади. У ҳатто оғриҳдан инграб юборди.
Гулшод билан Юсуф ишдан келишди. Қайнона сеп- 

сиз келинига ёмон кўз билан қараб ҳўйди.
— Ойижон, биз келдик,— Гулшод ҳеч нарсани 

сезмай, айвонга кўтарила бошлади.
Айвонда бошини ҳуйи солиб Қози ўтирарди. У дар- 

ҳол ўрнидан туриб, алланималарни ғўлдираб жўнаб 
ҳолди.

Гулшод чучвара туга бошлади.
— Сенга ёрдамлашиб юборай-чи,— Юсуф унинг 

олдига келди.
Иккаласи бирпасда овҳат тайёрлашди.
— Ойи, овҳатга келинглар,— чаҳирди Гулшод.
— Узларинг ейверинглар, менинг егим келмаяп- 

ти,— унинг сўзини шартта бўлди Ҳалимат.
Гулшод бошини эгди. Юсуф унинг хафа бўлганини 

сезиб, гапни ҳазилга бурди. Аммо уни тинчлантира 
олмади. Улар хоналарига кирганларида Юсуф Гулшод- 
ни қучиб:

— Гуши, баъзан уларнинг ана шунаҳа жаҳллари 
чиҳиб туради, сен бунга парво ҳилма. Турмушда шу- 
наҳасиям учраб туради. Бу уларнинг эски касали. Сени 
улар жониданам яхши кўришади,— деди.

— Хўп, яхши, Юсуф.
Ҳалимат кечаси билан мижжа ҳоҳмади. Эрта тонг- 

даноҳ 1-уосимнинг ишга кетишини пойлади. Хадичанинг 
эри ишга кетиши билан унинг олдига югурди. Хадича 
айвонда сузмасини ҳурут ҳилаётганди. Ҳалиматни ўр- 
нидан туриб карши олди.

— Нима ҳилиб ўтирибсан, Хадича?— мулойим 
сўради Ҳалимат.

— Узим, шунчаки рўзғор ишларини ҳилаётгандим. 
Кел, ўтир,— у Ҳалиматга кўрпача солди.

Қўшнилар анчагача уёҳ-буёҳдан гаплашиб ўтириш- 
ди, сўнгра Ҳалимат асосий маҳсадга ўтди.

— Хадича, мен сенинг олдингга ҳалин берганимиз- 
ни эслатай, деб киргандим.
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Хадича шошилмай ён чўнтагидан патрон идишини 
олиб ундан бир чимдим тамакини кафтига солди. Ке- 
йин уни Ҳалиматга узатди.

— Балки ҳидлаб кўрарсан. Тўғри, бу тамаки унча- 
лик яхши эмас. Яхшиларини аллакачон йигиштириб 
олишган, мен колган-кутганини териб олгандим.

— Ёмон эмаслигини кўриб турибман,— Ҳалимат 
бир чимдим тамаки олиб бурнига теккизди.

Хадича патронни олиб кийимига ишқалади.
— Вой худойим-ей, қўшнижон, биласанми, нима 

эсимга тушди дегин. Шундай бўлган экан, бир одам би- 
ровни ўлдириб қўйибди. Уни жазолабдилар. Орадан 
анча вақт ўтгач, одамлар бу воқеани унута бошлашиб- 
ди, бирдан ҳалиги одам ўлдирган киши унинг уйига 
бориб яҳинларидан:

— Мурдани юваётганларингизда танасидаги ўҳни 
чикариб олмаганмидингиз?— деб сўрабди.

— Ўҳ ўша топда кимнинг хаёлига келибди дей- 
сиз?— дейишибди унга.

Бу гапни эшитган ҳотилнинг умиди пучга чикиб- 
ди, чунки у, ўҳни ҳайтиб олсам, бошҳа сафар яна асҳа- 
тиб ҳолади, деб ўйлаган экан.

Сизлар ҳам шундай йўл тутмокчимисизлар? Қизи- 
мизни бошда унаштириб, сўнгра ўз аҳдларингиздан 
кайтиб, эл-юрт олдида шармандаю шармисор қилган- 
ларинг етмагандай, энди теримизни шилмокчимисиз- 
лар?

— Бундай дейишга ҳандай тилинг борди, Хадича! 
Худодан ҳўрҳмайсанми? Ахир тўй бўлгани йўҳ-ку... 
Бировнинг нарсасига эга бўлиш ҳаммага ҳам ёдади. 
Лекин биз у нарсаларни умр бўйи пешона теримизни 
тўкиб меҳнат ҳилиб йиҳканмиз.

— Вой художўй овсиним-ей! Ҳеч нарсани билмай- 
ман, ўзимча конун чиҳазаётганим ҳам йўҳ. Аммо мен 
бир нарсани — тоғлиҳларнинг урф-одатига кўра, ҳиз 
йигитни рад этса берган калинини ҳайтаришини, агар 
йигит ҳизни рад этса, ҳамма қалин қизда қолишини 
биламан. Қизим Юсуфни рад этгани йўқ. Менга деса, 
ўғлинг қизимга бугуноқ уйлансин.

— Ё парвардигор! Хадича, ҳеч бўлмаса худони эс- 
га олмайсанми? Шундай йўл тутишинг тўғрими, ахир 
ўзинг бир ўйлаб кўр? Бу нарсаларни ортиқчалигидан 
эмас, одамлар кўрсин, кейин барибир, ўзимизга қайтиб 
келади, деб сизларга бергандик.

— Мени худони ўртага солиб қўрқитмай қўя қол.
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Бу дунёда ўлимдан баттар кўргиликлар бор, у дунёдан 
ҳам ҳеч ким кайтиб келмаган, ҳачон бўлса бир бошга 
бир ўлим,— босиҳлик билан жавоб ҳилди Хадича.

— Тавба ҳилдим, алҳамдулилло, нафс балоси 
одамни не кўйларга солмайди-я! Бойлик турганда ху- 
дони ҳам унутишади.

— Ҳалимат, кўп куюнаверма. Комилнинг қизига 
ҳалиннинг ҳожати ҳам йўҳ. У шусиз ҳам Юсуфнинг 
олдига югуриб келди. Энди иккаламизнинг ади-бади 
айтишганимиздан фойда йўҳ. Зрларимиз ҳамма нарса 
ҳаҳида гаплашиб олишган. Энди калин тўғрисида бош- 
қача гап-сўз бўлиши мумкин эмас. Гап тамом, вас- 
салом.

— Бу билан нимэ демоҳчисан, Хадича? Ҳали ҳа- 
линни ҳайтармоҳчи эмасмисизлар?

— Кечагидан ҳолган жуда яхши вараҳим бор эди, 
озгина еб кўргин-чи...

— Мен сеникига вараҳи ейишга чикканим йўҳ. 
Илондай авраб, кеткизаман, деб ўйлама! Бунаҳаси кет- 
майди ё нарсаларимни ҳайтар, ёки уларнинг пулини 
бер!

— Қаёҳдаги бемаъни гапларни гапирасан-а, Ҳа- 
лимат! Биз сизлар билан яхши муносабатда бўлгани- 
мизга шарманда ҳилгэнимизни унутди, деб ўйлаяпскз- 
ларми? Ҳизини шарманда килиб, кейин ҳалинни сўраш, 
овулимиз тарихида бунакаси бўлмаган. Кизимнинг 
нимаси Юсуфга ёҳмабди? Солиҳатнинг кўли гул, ундан 
яхши уй бекаси чиҳади. Гулшоддан ўлса ўлиги ортиҳ!

— Эҳтимол ҳизинг ҳамма ҳизлардан яхшироҳдир. 
Бу ҳакда ҳеч ким ҳеч нарса деяётгани йўц. «Уғил ме- 
ники, акли ўзиники», деган маколни эшитмаганмисан? 
Ўглим хоҳламагач, Ҳози билан менинг гуноҳим нима?

— Бундан чиҳди, Қосим иккимиз, биз айбдормиз, 
деб қўл ҳовуштириб ўтиришимиз керак экан-да!

— Илоё, топган-тутганинг яхши кунингга буюр- 
масин!!

— Худоё худовондо, ҳаргаган ҳарғишинг ўзингга 
урсин!!

— Берган ҳалинимда нечта тола ип бўлса, бахтинг- 
га шунча фалокат ёгилсин. Мен берган кўйлакларни 
кийганда кизинг касалдан чикмасин. Қиёматда бу ҳа- 
линлар барибир бизники бўлади.

— Эшит, художон, эшит! Илоё ўттизта ок туядаги 
лаънат юки бошингизга тушсин. Сен, Ҳалимат, кўпдан 
шуни кутиб юргандинг мендан.
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Худоё худовандо, ҳизингнинг ёш умри хазон 
бўлсин! Кунларинг аччиқ кўзёш тўкиб ўтсин!

— Худоё, ёлғиз ўғлингдан ажраб ҳасратида куйиб 
ўлгин! Келининг бошқага тегиб кетсину сенлар унинг 
орҳасидан ҳараб, аламдан юракларинг эзилиб юрсин!

— Бизга шамол тегмасдан аввал, сенлар уруғ-аж- 
додинг билан ер юзидан ҳуриб кетинглар! Бирорта ти- 
рик жон сизяардан бировнинг ҳаҳига хиёнат ҳилади- 
ган сурбетларнинг кабри ҳаердалигини излаб тополма- 
син!

— Гўрингдан чаҳир тикан ўсиб чиҳҳур, ўз ай- 
бингни бировга ағдариб туҳмат ҳилиб ўтирибеан! Сен- 
га бас келиб бўлармиди,— Хадича ўрнидан туриб бош- 
ца хонага чидиб эшикни ёпиб олди.

Ҳалимат дунёдаги барча ёмон гапларни айтиб ҳар- 
ғана-ҳарғана уйига кетди.

Қози келганда Ҳалимат бошини боғлаб ётарди. Эри 
нима бўлганини сўраб улгурмасидан Ҳалиматнинг ўзи 
жаврай кетди.

— Қани энди акангиздан қалинни олиб кўринг-чи? 
Акам бировнинг ҳаҳига хиёнат ҳилмайди демаганми- 
дингиз.— Ҳалимат овсини билан бўлган жанжаляи 
куйиб-пишиб гапира бошлади. Қози ҳўлларини бир- 
бирига ишҳалаб жаҳлдан мўйловини ямлагундай бў- 
либ Ҳалиматга ташланди.

— Мен сенга кўп шошилаверма, деб неча марта 
айтдим, ҳулоҳ солмадинг. Ҳамма нарсани уларга олиб 
чиқиб беришга шошилдинг. Узингдан кўр. Сени бун- 
дан баттар ҳилиш керак эди.

— Ҳа, албатта, энди бундан бошҳа нима ҳам дея 
олардингиз. Ўша вактда ётсангиз ҳам, турсангиз ҳам: 
«Акамнинг ҳизи, акамнинг ҳизи», деб пашшадай ғин- 
ғиллаб ҳоли жонимга ҳўймагандингиз. Бугунги кунда 
барча калтак менинг бошимда синяпти.

— Кўзинг оҳиб тушгур! Тун бўйи: «Хадича ҳизига 
фалон нарса олди, Хадича ҳизига писмадон олди. Бош- 
ҳа совчилар келмай туриб унаштириб ҳўя колайлик», 
деб ҳар куни тинчлик бермаган сен ўзинг эмасми- 
динг?

— Оҳ, бу нима кўргилик? Сизда виждон борми ўзи? 
Бундай дейишга ҳандай тилингиз борди? Мен: «Ҳасан- 
нинг ҳизи Нуцалайни унаштирайлик»,— деб айтгая- 
дим. Сиз бўлсангиз: «Акамнинг кизини Нуцалайдан 
нимаси кам? »— деб ўзингизникини маъқуллагандин- 
гиз.
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— Сен ҳа1$ билан ноҳақнинг фарҳига бормай қо- 
либсан. Ҳатто ўзингни-ўзинг тўҳиган ёлғонга ишонтир- 
моқчи бўляпсан.

— Мен сизга хали ёлғончи бўлдимми? Бу менинг 
бутун умр бел букиб сиз ва ўғлингизга дилган хизмат- 
ларим эвазига эшитган раҳмат бўлдими?

— Сенингча, ўғлим сенга ўгай экан-да?
Қози бошқа хонага чяцяб кетди. Ҳалиматнинг хўр- 

синиб йиғлагани эшитилди. Ҳозининг кўнгли жуда бўш 
эди, бировнинг йиғлаганини эшитса, чидаб туролмасди. 
Шундан кейин у хотинига кўпол муомалада бўлиб 
унинг кўнглини ранжитганини тушунди. «Нимага ўз 
айбим учун ўзгаларни қийнайман? — ўйлади Қози.— 
Бошкда ўғлим номини эшитишни ҳам хоҳламаган қиз- 
га унаштиришнинг нима ҳожати бор эди ўзи? Кимга 
уйлангиси келса, ўшанга уйлансин эди. Икки ўртадаги 
бу кўнгил ҳорачиликлар рўй бермасди. Биз молу дунё- 
сига учиб, севмаган ҳизига мажбуран уйлантирмоҳчи 
эдик. Уғлимиз бизни тушуниши керак эди. Узимда бой- 
лик босилиб ётибди. Лекин бу ҳаракатлар унинг учун 
эди. Агар ўғлим менинг гапимга кирганида биз ҳеч нар- 
са йўкотмаган бўлардик, ўртадаги нохушликлар ҳам 
бўлмасди. Хўп, майли, мен билан-ку, ҳисоблашмасин, 
ҳеч бўлмаса, онасини ўйлаши керак эди. Энди эса унга 
Гулшод бўлса бўлци, бошҳа ҳеч ким керакмас — ка 
онаси, на отаси. Дунёга у Гулшоднинг кўзи билан ҳа- 
райди, у ҳам Юсуфдан бир ҳадам нари жилмайди, худ- 
ди унга ёпишиб колганга ўхшайди».

Қози тўсатдан, Гулшод унинг кир кийимларини 
олиб ювганини, полда ётган кўрпа-тўшакларини кара- 
вотга солиб берганини эслади. «Каравот турганда ерда 
ётишнинг ҳожати йўҳ», деганди ўшанда келини. Ҳози 
каравотда ётиб кўргач, сира ерда ухлагиси келмай 
ҳолди. Келинининг «дада, дада», деган мулойим овози 
эшитилгаидек бўлди. Гулшодни айблаётганлигидан 
Қозини ўзи ҳам уялиб кетди. Гулшод ширинсуханлик 
билан тошни ҳам эрита олади!

5

Туман зимиетон тун қўйнида ўлжа излаб тогдан 
пастга тушиб келаётган бўри янглиғ овулга бостириб 
келди. У гўё тоғларни, чўҳҳиларни, дўнгликларни ва 
бутун борлиҳни оппоҳ пахтага ўраб олди. Сўнгра худ-
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ди гуноҳкордек бурчак-бурчакларга тислана-тислана 
аста тарқай бошлади.

— Учиб кетяптими?— тегирмонга олиб борилади- 
ган донларни йиғиштиришаётган одамлар бир-бирла- 
ридан сўрашди.— Намлигидан ҳатто тўдалаётганда 
ҳам майдаланяпти-я!

Туман тобора осмонга кўтарилиб тарқалгач, майда 
қор парчалари эланаётган ундек ерга ёпирилиб кела 
бошлади.

— Қаранглар, қор ёгяпти!— деганча айвонга чо- 
пиб чицди Гулшод.

— Юсуф, сен кеча тезакни охиригача тахлаб қўйи- 
шимга йўл бермадинг. Энди қорнинг тагида қолиб кет- 
са, одамлар кулги қилишади.

— Биласан-ку, бунақа мишмишларга парво қил- 
майман. Уй бизники. Уни қандай тутиш ўзимизга 
боғлиқ. Ҳовлидаги тезак қуриб қоладими, ивиб кетади- 
ми, биз билан ҳеч кимнинг иши бўлмасин.

— Мен ҳозир йиғиб оламан, — Гулшод шамолдай 
учиб, зиналардан югуриб кетди.

— Мен сенга қарашиб юбораман, Гулшод!— деган- 
ча Юсуф унинг орқасидан югурди.

— Бу эркакларнинг иши эмас.
Гулшод тезакларни йиғиб, уюм қилиб тахлади. 

Юсуф жилмайиб унга термилиб турарди. Гулшоднинг 
тўлишгани сезилиб, сийналари кўтарилиб эгнидаги 
кўйлаги ҳам калтароқ бўлиб қолганди. Унинг қўллари 
ҳеч қандай ишдан чарчамасди, тўғри, бир оз дағаллаш- 
ганди. Гулшод ҳар сафар эгилганда сунбул сочлари 
олдигатушиб, ергатегарди. «Агар Гулшод бошқа одам- 
га турмушга чиққанида,—мен ҳеч қачон, ҳеч кимни 
севмаган бўлардим»,— Юсуф ҳаммаси ортида қолга- 
нига, энди уларнинг бахтига ҳеч ким чанг сололмас- 
лигини эслаб севинарди. Шу пайт, кеча ишдан келаёт- 
ганларида Кавсаратнинг бир чеккада уларга тикилиб, 
қараб тургани ёдига келди. Юсуф шундай бир йўл тут- 
дики, Гулшод онасини пайқамади. Агар кўриб қолган- 
да Гулшодга оғир бўларди. Бояқиш бусиз ҳам ўз уйини 
соғиниб эзиляпти...

— Юсуф!— унинг хаёлини бўлди Гулшод,— ўша 
ердаги супургини отиб юбор, тезакнинг қолдиқларини 
супурмоқчиман.

— Дарҳол йиғиб бўлдингми? Бунча тез?
— Сен бўлсанг пайқамабсан. Менинг чаққон-
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лигимни наҳот билмасанг?— Гулшод хандон отиб 
кулди.

— Ўзингни мақташга ҳам қўймайсан,— Юсуф ай- 
вондан тўғри унинг олдига сакради.

— Вой, юрагим ёрилиб кетай деди-я! Сенга нима 
бўлди, аҳлдан оздингми, шунаҳа баланддан сакраб бў- 
ларканми?— У Юсуфни маҳкам бағрига босди.

Шу онда девордан Хадича мўралади ва тиржайган- 
ча сайрай кетди.

— Тезакни энди йиғиб оляпсизларми? Меҳмон ос- 
тонага келганда уй супураман, эрим уришганда—ҳозон 
осаман, дегандай ерга ҳор тушганда тезак йиғиштириб 
оляпсизларми, болаларим.

— Тўғри, Хадича хола, нима ҳилай, хотиним данга- 
са бўлса,— Юсуф атайлаб Гулшодга теккизиб га- 
пиргани учун хафа бўлганлигини яшириб жилмайди.— 
У ёмон уй бекаси.— Гулшодга ҳараганча кулимсираб 
гапида давом этди.

— Агар биз иккаламиз ҳам яхши ишласак, пулни 
ҳўйишга жой тополмай ҳоламиз,— деди Гулшод.

— Вой худойим, ҳак гап, болаларим,— Хадича зўр- 
базўр илжайди.

— Ундан кўра бошҳаларнинг топганини еб ётган 
маъҳул.

— Хола, бу ўзи нозик, таннозхон, ишлаб нима ҳила- 
ди?— ҳазилда давом этди Юсуф.

— Агар мени боҳа олмасанг, сенинг нима керагинг 
бор.— Хадичага эътибор ҳилмай, Гулшод Юсуфни 
итариб, чопиб уйга кириб кетди. Юсуф унинг оркаси- 
дан югурди.

— Оҳ, ҳанжиҳ, у Юсуфни ўзига оғдириб олибди.— 
Хадича улар кетган томонга ҳарата ҳўлини пахса 
ҳилди.— Унинг онасиям ҳаҳиҳий жодугар. Фаҳат то- 
вонини тагига олиб эзмайди, холос. Шайтонга ҳам дарс 
беради... Бир вактлар у ҳам Комилни ўзига оғдириб 
олганди...

* * *

— Гулшод, ҳужжатларингни институтга жўнатади- 
ган ваҳт бўлди. Бир карорга келдингми?— Юсуф Гул- 
шоддан сўради.

— Юсуф,— Гулшод ҳўлларини унинг кўксига кў- 
йиб эрининг кўзларига термилиб жавоб берди,— бу 
йил сенинг ёнингдан кетгим келмаяпти, ҳозирча уйда 
шуғулланаман, бир-икки йилдан кейин бораман. Ол- 
динлари кетишимни ўзинг хоҳламасдинг-ку...
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— Ўшанда кетиб қолсанг мени унутиб юборасан, 
деб ўйлардим. Ахир унда биз турмуш курмаган эдик- 
ку!

— Кетишни хаёлимга ҳам келтирмагандим, сенга 
аччиқ қилиб йўлга отланувдим. Ҳамид юборган кўй- 
лакни ҳам сенга аччиқ қилиб кийгандим. Аммо очиғи- 
ни айтсам, рашкингни келтириб кўнглингни ранжи- 
тишни истамас эдим.

— Гулшод, мён институт дақида бекорга куйиб-пи- 
шаётганим йўқ. Ҳужжатларни бугунод жўнатиш ке- 
рак. Бўлмаса бир йилинг яна куяди.

— Куйса куяр, ўртамиздаги севгидан бошда деч 
нарса ҳадида ўйлашни истамайман. Менинг қандай 
бахтиёрлигимни наҳотки сен билмасанг, Юсуф? Дунё- 
да мендан бахтлироқ одам бўлмаса, фадат онам...— 
Гулшод юзини даетрўмолчаси билан беркитиб, жимиб 
колди.

— Яна кўз ёши! Сенга неча марта айтяпман...Биз 
ундан узр сўраймиз. Озгина сабр дил, онанг билан 
хафалашиб юриш менга ҳам нодулай.

— Бошҳа йиғламайман,— жилмайди Гулшод, 
аммо унинг кўзларида яна ёш йилтиллади.— Сен ол- 
димда бўлсанг бас, ҳеч ҳачон йиғламайман, йиғлаб 
нима диламан...

* * *

Бугунги кун ўзгача бўлди. Саккиз юз туп мевали 
дарахт, етти юз туп ток даламчасини экиб, боғдаги асо- 
сий ишларни тугатишди. Юсуфнинг бригадаси ҳамма- 
дан кўп куч сарфлади. Мактаб ўҳувчилари уларга 
ёрдам беришди. Айниҳса ток ҳаламчаларини ҳуёш 
нури кўпроҳ тушадиган ёнбағирларга экиш цийин бўл- 
ди. Бу ерларга минг йиллардан буён инсон кадами тег- 
маган; фаҳат ҳайвонларгина яккам-дуккам ўсган ўт- 
ўланларни териб ейиш учун ўтлаб келишган. Бу йил 
кузда янги экилган дарахтларнинг танасигача оклаш- 
ди. Кузда дарахтларни камдан-кам одам оҳлайди. Бу 
тадбир богдаги дарахтларни куртлаб кетишдан сац- 
лайди. Энди Юсуфнинг ҳам, Гулшоднинг ҳам ўзлари 
ҳақида ўйлашга бўш ваҳтлари бор. Шунинг учун ҳам 
Юсуф яна институт ҳакида сўз очди.

— Қани, Гулшод,— яна гап бошлади у,— ке, ариза 
ёзамиз. Қайси факультетни танладннг?

— Наҳотки, сен билмасанг?
— Агрономликни, тўғрими?
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- г  *— 1.1сл л^лм алоатта агроном
бўлишим керак.

— Бошқаларга тақлид қилиб касб танлаб бўлмай- 
ди, яхшилаб ўйлаб, ўзингга жудаям ёқадиганини тан- 
лашинг керак.

— Мен боғдорчиликдан бошқа касбни ёқтирмайман.
— Бўлмаса сиртдан топшир.
— Юсуф, менга тепаликлар, кўчалар, ховлилар, хув 

анави қоялар ҳозирданоқ гулга бурканган боғ-роғлар 
бўлиб кўриняпти. Ҳаммаси қандай гўзал бўлади!

— Бизнинг ерларимиз хам кундан-кунга, йилдан- 
йилга гуркираб ёшаряпти.

—Юсуф, кетдик.
— Қаерга?
— Боғимиздаги дарахтларга қорнинг қандай ёғаёт- 

ганини кўрамиз.
— Йўқ, бугун яхшиси уйда дам оламиз.
— Юсуф, мени жудаям боргим келяпти,— у ўз сў- 

зида туриб олди... Гулшод эрини ўзига қандай 
бўйсунишини яна бир бор синаб кўрмоқчи бўлганди.

— Майли, кетдик,— Юсуф қам ўрнидан қўзғалди.
Улар дарвозани қулфлаб, калитни катта тош супа-

нинг тагига яшириб, боққа йўл олишди. Лайлакқор 
парчалари уларнинг елкаларига, Гулшоднинг рўмоли 
остидан чиқиб турган сочларига қўниб, биллур сув том- 
чисига айланарди. Улар овулдан чиққач, қўлтиқлашиб 
олишди.

— Сен агроном бўлгач, иккаламиз мусобақалаша- 
миз.

— Аммо бизнинг мусобақамиз бирдамлик сиёсати- 
га жавоб бўларди, деб умид қиламан.

— Сен сиёсатчи ҳам экансан-ку.
— Сен нима деб ўйловдинг?! Тарихдан мен фақат 

«аъло» баҳо олардим.
— У-ҳў, жуда мақтанаверма, аттестатингда «3 » 

баҳоларинг етарли.
— Бу математикадан, мен буни ҳеч билолмайман. 

Бошимга мушт билан урсанг ҳам, миямга таёқ билан 
итариб киритсанг ҳам, барибир, математик чиқмайди.

— Математикасиз қишлоқ хўжалик институтида 
ўқиб бўладими?

— Сен менга ёрдам беришинг керак, Юсуф. Триго- 
нометрияни эсласам ҳозир ҳам қўрқинчдан вужудим 
титраб кетади. Буларни ким ўйлаб чиқарган экан 
ўзи?
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— Агар сен унга касд килмасанг, ўйлаб чикарган 
одамнинг номини айтаман,— кулди Юсуф.

— Каед 1?илмайман. Уни ўпиб қўйишим мумкин.
Гулшод Юсуфнинг юзидан чўпиллатиб ўпди-да,

пастга югургилаб кетди.
— Мен у одам билан бошқача гаплашаман,— Юсуф 

ердан ҳўл қор олиб юмалоқлаб Гулшодга отганди, у 
тегмади.

— Сен фақат яхшигина агроном эмас, мерган ҳам 
экансан! — деди Гулшод кулиб.

Улар бошдан-оёқ қорга буланиб, шоду хуррам уйга 
қайтишганда дарвоза очиқ эди. Бузилган қулф бўлак- 
лари ҳовлида сочилиб ётарди. Юқоридан Ҳалиматнинг 
бақирганини эшитиб Юсуф билан Гулшод зинапояда 
тўхтаб қолишди. Уларнинг қулоғига онасининг сўзла- 
ри элас-элас чалинди:

— Энди Гулшодни деб, кўчада яшашим қо- 
лувди. Бизнинг уйни Комил билан Кавсарат қурма- 
ган-ку!

— Тушунсанг-чи, нимага бунча ўз-ўзингдан шов- 
қин кўтарасан? Ёшлар балки калитни қолдиришни 
эсларидан чиқаришгандир,— улар Қозининг далда бе- 
раётганини ҳам эшитишди.

— Юсуф учун у ҳеч иарсани эсидан чиқармайди. 
Мен ўғлимни умуман кўрмаяпман. Юсуф олдимга 
келдими, тамом, у ҳам шу ерга етиб келади.

— Ҳалимат, ўзи турмуш шунақа. Ёш болага она, 
ёш йигитга эса — хотин керак.

— Агар у мени уйдаи ҳайдамоқчи бўлса адашади, 
билиб қўй, қўлидан ҳеч нарса келмайди. Бутун овул 
бугун менинг устимдан кулди, ўз уйимга киролмас- 
дан кун бўйи кўчада қолиб кетишимга сал қолди. Она- 
ни хаёлларига ҳам келтирмай аллақаёқларга дайдиб 
кетишган.

— Юсуф, ойим нима деяптилар?— сўради Гул- 
шод.

— Билмадим, ҳеч нарсага тушунолмай қолдим,— 
Деганча Юсуф юқорига чопиб кетди. Бир оздан сўнг 
Гулшод унинг овозини эшитди:

— Ойи, нима бўлди?
— Нима бўларди?!— Она ўғлини кўриб, гапни 

чўзмоқчи бўлганди, Кози унинг сўзини бўлди:
— Нима ҳам бўлиши мумкин, ўғлим? Онангга 

бўлмағур гапларни гапиришибди. Ушанга заҳрини мен- 
га сочяпти. Сизлар ўз хонангизга бораверинглар.
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— Нима бўлганини билмоқчиман.
— Айтишга арзийдиган ҳеч нарса бўлгани йўҳ.
Қози шу сўзни айтиб турганда Гулшод кириб кел-

ди. Юсуф унинг ранги оқариб, лаблари титраётганини 
сезди. У, ҳозир Гулшод чидолмай бирон ёмон гап айтиб 
юборади, деб чўчиб турганди, лекин қайнонасига муло- 
йимлик билан гапирганини кўриб ҳайрои колди.

— Ойи, келганингизга анча бўлдими? Чарчаб кет- 
гандирсиз?

— Албатта, чарчадим,— Ҳалимат Гулшоддан юзи- 
ни ўгирди.

— Дада, сизнинг ишларингиз яхшими?— сўради 
у Қозининг олдига бориб.

— Ҳаммаси яхши, ҳизим,— ҳеч нарса бўлмаган- 
дай вазминлик билан жавоб берди Ҳози.

Юсуф ноқулай аҳволда хонанинг ўртасида туриб 
1{олди. Гулшод уни бу аҳволдан ҳутҳармоҳчи бўлди.

— Юсуф, жуда ивиб кетибсан-ку, кийимларингни 
алмаштириб келсанг бўларди, юзинг ҳам ҳўл...

— Сенинг устингдан ҳам челаклаб ҳуйгандай сув 
оқяпти,— Юсуф Гулшоднинг бошини силади. Лекин 
хаёлида бошҳа нарсани ўйларди: «Онамга нима бўл- 
ди ўзи?..»

Воҳеа мана бундай бўлганди. Хадича ёшларни ка- 
литни тош супанинг остига ҳўйиб, ўзлари боҳка ке- 
тишганини кўриб турганди. У атайлаб калитни буталар 
орасига ирғитиб юборди. Худди шу пайтда Юсуфнинг 
онаси уйга келди, у калитни одатдаги жойидан топол- 
май, хуноби ошиб турганда, Хадича девор оша мўра- 
лаб, унга кесатди:

— Ҳалимат, ҳорда дарвозанинг олдида нима ҳилиб 
турибсан?

— Гулшоднинг келишини пойлаб турибман, калиг- 
ни ҳолдиришни унутишибди шекилли.

— Балки кеч келишар? Совуҳ ҳотиб ҳоласан, биз- 
никига кириб тура ҳол.

— Совуҳ емайман.
— Бу ерда турганингни одамлар кўрса нима дейи- 

шади? Онасини уйдан ҳайдаб юборишибди, деб гап ҳи- 
лишмайдими?

— Нима килишимни ҳам билмай колдим. Калитни 
ҳолдирмай ҳаёҳҳа кетишган экан?— Ҳалиматнинг 
жаҳли чиҳа бошлади.

— Ҳалимат хола!— Энди унинг олдига Солиҳат 
чопиб келди.— Узингизнинг уйингизга кира олмасан-
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гиз, унда бизникига кириб ўтиринг. Эшигимиз сиз 
учун доимо очиқ.

— Кирмасам бўлмайдиган кўринади,— Ҳалимат 
Хадичага эргашди.

Ҳалимат қўшнисиникида анчагина ўтирди. Ахири 
уларникида ўтириш ҳам жонига теггач, дарвозанинг 
ҳулфини бузиб, уйига кирди. «Гулшод ўзининг бу но- 
мери ўтмаганини билиб ҳўйсин. Мен эшик олдида 
унинг келишини пойлаб ўтирмайман. Ҳали у келсин, 
ўрни ҳаердалигини кўрсатиб ҳўяман. Агар ҳозирдан 
олдини олмасам, кейин бошимга чиҳиб ўтириб олади».

Воҳеа мана шундай бўлган эди.

* * *

Гулшод, юзларини муздек ойнага босганича, зулмат- 
дай ҳора тун ҳаърига боҳиб турарди. Диҳҳат билан ти- 
килиб ҳараган одамга булутларнинг оркасида пирпи- 
раб турган юлдузлар кўринади. Оппоҳ ҳор билан ҳоп- 
ланган ерлар поёнсиз текисликларга ўхшарди. Тоғлар, 
тепаликлар, водийлар ҳаммаси бир-бирига ҳўшилиб 
кетгандай туюларди. Гулшод деразадан кўз узиб, стол 
устидаги Юсуф ҳолдирган хатни бир неча марта ўҳиди, 
«Гуши, мен партия йиғилишига кетдим, келгунимча 
химиядан белгилаб кўйилган учта масалани ечиб ҳўй. 
Агар масалани ечмасанг бир баҳо ҳўяман. Сенинг Юсу- 
финг». У хатни биринчи марта ўҳиганда, хона бўшаб 
ҳолгандай туюлди. Кейин Гулшод онаси ва Зарифат 
ҳаҳида ўйлади. Юсуф яҳин-орада улар билан ярашиб 
олишларига ишонтирди. Ахир нима учун улар ҳозирга- 
ча Гулшодни кечиришолмайди? Севган кишисига тур- 
мушга чиҳиш наҳот шунча шармандалик бўлса? Бош- 
ҳа ҳеч бир гуноҳ қилмади-ку. Гулшод негадир болали- 
гида онаси ҳўлларига олиб эркалаганини, сочларини 
майдалаб ўрганини эслади. Онаси ўзи ҳакида ўйламас- 
ди, доимо ўзининг кўйлакларини Гулшодга тузатиб бе- 
риб, уни ясантириб ҳўярди. Онаси ҳамиша: «Гулшод, 
Зарифат, сизлар бир-бирларингизни яхши кўришларин- 
гиз, бир-бирингизга ғамхўр бўлишларингиз керак. Чун- 
ки сизларнинг бошҳа ҳеч кимингиз йўк»,— деб айтар- 
ди. У онасининг ажинли сокин кўзларини, бармоҳлари 
ёрилиб кетган қўлларини кўз олдига келтирди. Мана 
шу қорли тунда унинг хаёлини қандай ўйлар банд қил- 
дийкин, қалбини қандай ташвишлар кемирмоқда экан? 
Балки: «Вой, энди нима қиламиз— қор ёғяпти, мол-
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ларга бериладиган ем тугаб трлди!..»— деб ўйлаётган- 
дир. У доимо ўрнидан турибоқ, ёгоч куракни 1$ўлига 
олиб, томдаги қорни курайди.

Гулшоднинг юраги соғинчдан эзилиб кетди. У елка- 
сига катта шолрўмолини ташлаб, оёклари остидаги 
қорни гарчиллатиб, уйдан чицяб кетди. У аста-секин 
бориб, қадрдон уй дарвозасини очиб, ичкарига кирди, 
сўнгра хира чироқ нури таралиб турган деразага ягдга- 
лашди. У энг аввал хамир тоғорани олдига қўйиб, 
хинкалга хамир қориб ўтирган онасини кўрди. Гулшод- 
га хоналари олдингидан тор ва қоронгидек кўринди.

— Қизим, тезак олиб кир,— деди Кавсарат Зари- 
фатга.

— Ҳозир,— ташкарига югурди қиз.
Гулшод ўзини қоронгиликка тортиб, нарвоннинг 

панасига яширинди. Зарифат тезакни олиб, уйга кай- 
тиб киргач, у яна деразага якинлашди. Онаси хинкал- 
ни қасқонга жойлаб бўлгач, ўтирган кўйи оғир хаёлга 
чўмди.

Яқиндагина тегирмонда тўкнаш келиб колгаи Ха- 
дичанинг гапларини эслаб, хуноби ошиб ўтирарди.

— Одамлар айтишяптики,— у тили билан заҳар- 
ларди.— Қизи йўқ оналар қаримайди. Йигитларнинг 
иши бошқа. Улар нима қилса хам уят бўлмайди. Буна- 
қанги ёшларнинг касрига бутун овулдагиларни юзи шу- 
вут бўлади.

Кавсарат Хадича нима ҳақида гапираётганини ту- 
шунмагандай, сир бой бермади. Одамлар сира кўники- 
шолмасди. Кавсаратни кўришса бас, худди уларга 
бошқа гап қуриб қолгандек, угагаг қизини ғийбат қи- 
лишарди. Гўёки Гулшод ўзини оқлаш учун Юсуфга 
турмушга чиққан эмиш. Юсуф ҳам орияти учун, ҳеч 
бўлмаса, бирор йил бирга турармиш.

Хадичанинг сўзларини охиригача эшитишга Кав- 
саратнинг тоқати қолмади.

— Ургилай сендан, менинг қизим учун қайғурмай 
қўя қол. Яхшими, ёмонми — унинг жавобгарлиги ме- 
нинг елкамда. Мен уни тўққиз ой қорнимда кўтариб, 
икки йил оқ сут бериб боқдим. Номусга қўядиган ҳеч 
иш қилгани йўқ. У суйган одамига эрга тегди, холос. 
Канча вақт бирга яшаса, ўзларининг иши. Менга қол- 
са, севмаганинг билан минг кун яшагандан кўра севга- 
нинг билан бир кун яшашни афзал, деб биламан.

— Тўғри айтишаркан, олма тўкилса остига тушади,
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деб. Гулшод сенга тортибди.— Шундай дея Хадича 
дсўнаб 150ЛДИ.

Кавсарат ҳозир мана шу ҳа1>да ўйларди.
— Ойи, хинкал пишгандир,— ҳасҳониинг ҳопҳоғи- 

ни очаркан, Зарифат онасига эслатди.
—■ Ҳозир ҳарайман,— Кавсарат ҳасҳондан хинкал- 

нинг биттасини олиб, бармоғини теккизиб кўрди.— 
Суза ҳол, ҳизим, сал бўлмаса эзилиб кетаркан.

Гулшоднинг кўз ёшлари ёнокларига думаларди. 
«Қадрдон, меҳрибон онажоним, какчалар ўзгарибсиз. 
Уйга кириб, дастурхон атрофида сизлар билан ёнма- 
ён ўтириб, шу хинкалдан ейишни жуда-жуда хоҳлар- 
дим. Сизнинг ҳўлларингиз билан тайёрланган таомлар- 
ни тотиб кўрмаганимга ҳам анча бўлди». У хонага оти- 
либ кириб: «Кечиринг мени, меҳрибон онажоним, сиз 
билан бундан ортиҳ жудоликда яшашга чидаёлмай- 
ман»,— деб баҳиришдан ўзини зўрға тийиб турарди. 
Факат онамни чўчитиб юбораман, деган фикр уни бу 
йўлдан ҳайтариб турарди.

— Гуши,— кутилмаганда ҳиз орҳа томондан таниш 
овозни эшитди,— бундай турма, юр уйга.

— Юсуф! Сен каерда эдинг?
— Сени кидириб юрибман.
— Қара, ойим билан Зарифат...
Гулшод юзларини Юсуфнинг кўксига яшириб, ҳўнг- 

раб йиғлаб юборди.
— Гуши, бас ц и л  йигини, ҳаммаси яхши бўлиб ке- 

тади.

Уч кундан сўнг Юсуф билан Гулшод Махачкалъага 
кетишди. Қишлоҳ хўжалик институтининг сиртҳи бў- 
лимига кириш имтиҳонлари бошланди. Махачҳалъага 
келишлари биланоҳ Юсуф Гулшодни магазинларга 
олиб бориб, унга пальто, кўйлак, туфли олиб берди. 
Кейин эса институтга йўл олишди.

— Бу нима? Буниси-чи?
Юсуф фаҳат эшитар, хотинининг саволларига жа- 

воб бериб улгурмасди.
У«Гулшодни яна ҳаерларга олиб бориб, нималарни 

кўрсатсам экан?» — деб ўйларди. Кечҳурун улар театр- 
га боришди.

— Тезроҳ, Юсуф! Яхшироҳ жойни эгаллаш ке- 
рак,— деб Гулшод уни шоширарди.

— Билетда курсатилган жойимизни ҳеч ким эгалла- 
майди. Бу ҳишлоҳ клуби эмас-ку,— деди Юсуф.
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Юсуфнинг ёрдами билан Гулшод имтиҳонларга 
яхши тайёргарлик кўрди. Юсуф ўзининг ишлари кўп 
бўлишига ҳарамай, Гулшодга керакли китобларни ўз 
вактида топиб берар, ҳўлланмадаги мураккаб ёки тушу- 
ниш ҳийин бўлган жойларини тушунтирар, ваҳтида 
овқатланишини назорат килиб турарди. Гулшод, ўзига 
ўхшаб ўҳишга кираётган бошҳа ҳизларни имтиҳонлар- 
га жиддий тайёрланаётганини кўриб, яна ҳам яхшироҳ 
тайёрлана бошлади. У иккита имтиҳонни «3 » га, бит- 
тасини «4 » баҳога топширди. Шундан кейин улар яна 
уч кун шаҳарни айланишди, энди эса уйларига ҳай- 
тишмоҳда.

Гулшод тўсатдан автобусга чиҳиш олдидан бугун 
кетгиси келмаётганини айтиб ҳолди.

— Яхшиси, эртага кета қолайлик,— деди у Юсуфга.
— Нимага сен шуни олдиироқ айтмадинг, мен бу 

автобусга билет олмаган бўлардим.
— Мен билмагандим.— У қўрқиб четга қаради.
— Нимани билмагандинг?— Юсуфнинг нигоҳи 

Гулшод қараган томонга тушди.
— Да, мана гап нимада! Дамид! Биз ундаи яши- 

ринмаелигимиз керак.
Дамид чамадонини қўйиб, ким биландир гаплашиб 

турарди.
Юсуф унинг олдига бориб, қўлини чўзди.
— Салом, Ҳамид! Сафаринг қутлуғ бўлсин!
— Раҳмат!
— Бутунлай қайтиб келдингми?
— Бутунлай. Бизнинг овулда нима янгиликлар 

бор?
— Айтарли унчалик ўзгариш йўқ.
Гулшод ҳаяжонланиб, қўрқиб, титраб, кўз қири би- 

лан узоқдан уларни кузатиб турарди. Мана, ҳозир 
Ҳамид Юсуфга ташланади,— деб ўйларди. Овулда 
кимнингдир: «Ҳамид бунга тоқат қилолмайди. Юсуф 
ундан кўргилигини кўради. У мард йигит...» деган сўз- 
лари унинг ёдига келди. Гулшод шу топда ўзи ҳақида 
сира ўйламасди. Унга нима ҳам бўлиши мумкин? Агар 
Юсуфни қутқариш учун ўзини оловга ташлаши лозим 
бўлса, буни у бажарган бўларди.

Шундай қилиб, улар бирга кетишди. Автобус Гер- 
геблга қайрилганда, Юсуф ҳайдовчидан тўхтатишни 
илтимос қилди. Чунки Гулшоднинг ранги оқариб, боши 
айланаётганга ўхшаб ўтирарди. Унга тоза ҳаво етишма- 
ётган эди.
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— Унга нима бўлди?— Йўловчилардан бири сўради.
— Агар боши оғриётган бўлса, айтиши керак эди, 

менда дори бор эди,— деди у Юсуфга.— Энди менинг 
врач эканлигимни унутма.

— Вой, Али, сен ҳам шу ердамидинг? Сира паЙ1?а- 
мабман-а?— Юсуф ўртоғи билан сўрашди.

— Мен бўлсам сизларни дарҳол кўргандим. Мен ав- 
тобуснинг ўртароғида ўтирибман.

— Ма, манави дорини ичгин-да, юзингни совуқ 
сувга ювиб ол,— у Гулшодга мурожаат килди.

— Бу синглингми?— дори ичаётган Гулшодга ти- 
килганча сўради Али.

— Хотиним,— жавоб берди Юсуф.

Овулдошлари Ҳамидникига келиб, уни ҳарбий хиз- 
матдан ҳайтиб келгани билан кутлашди. Деярли ҳар 
бир одам дуч келганидан сўрарди:

— У эшитибдими?
— Эшитмаган шекилли. Эшитган бўлса ҳам балки 

сир бой бермаётгандир.
— У ҳамманинг олдида жар соладиган аҳмоҳ 

эмас,— жавоб ҳиларди бошҳалари.
— Жуда ўзгариб кетибди-я!
— Тўлишиб, кўркамлашиб кетибди. Гулшод кўрса, 

Ҳамидни кутмаганига пушаймон бўлади.
Йўҳ, Гулшод ҳеч нарсадан афсусланмади, бахтидан 

нолимасди ҳам. Уйда ҳам ҳаммаси силлиҳ кетарди.
Улар ҳайнонасига Махачқалъадан гуллари кенг 

яйловни эслатувчи шолрўмол олиб келишди. Ҳалимат 
бир оз юмшади. У рўмолни синчиклаб кўздан кечир- 
гач, тоза жундан эканлигини билиш учун гугурт чақиб, 
рўмолнинг бир учини оловга тутиб текширди. Сўнгра 
шолрўмолни елкасига ташлаб, кўчага чиқди-да, қўш- 
ниларнинг ҳавасини келтириш учун овулдаги кўзга 
ташланадиган баланд жойга чиқиб ўтирди. П1у заҳоти 
Хадича пайдо бўлди.

— Нима қиляпсан, эгачи?
— Нима иш қилишни ҳам билмайман, ҳамма ишни 

келиним бажаради. Бекорчиликдан зерикиб кетдим.
— Ҳа, ҳалиям иш қилишинг қолувдими? Бир оё- 

ғинг гўрда турган пайтда, ишни ўйлаб нима қиласан? 
Мени қизим ҳам ҳеч юмуш қилишга қўймайдхг. Биз 
бир-биримизни қўлимиздан ишни тортиб оламиз. Бугун 
думбул қайнатгандик, сени ҳам думбул билан меҳмон 
қилмоқчиман. Солиҳат: «Ҳалимат холам думбулни
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жуда хуш кўради, унга олиб боринг», деди. Эши- 
тишимга қараганда, Юсуф билан Гулшод кайтишган- 
миш. Мен ҳали уларни кўрганим йўк. Эшитишимга 
ҳараганда, шаҳардан ясуда кўп нарса олиб келишибди,

— Қанча нарса олиб келишарди. Пуллари ҳам ун- 
чалик кўп эмасди. Хоҳласанг кириб кўр,— Далимат 
Хадичани уйга бошлади.

— Мана бу иккита кўйлак, пальто, туфлини Гул- 
шодга олишибди. Юсуфга костюм. Козига кўйлак би- 
лан шим, менга эса мана бу рўмолни олиб келишибди.

— Худо ҳакки, яхши рўмол экан. Ҳаммасини дид- 
фаросат билан танлаб олишибди,— деди Хадича, Ҳали- 
матнинг рўмолини сийпаларкан.— Тугбатда ҳам шу- 
наҳа рўмол бор эди, тўҳкиз сўм, деб айтувди.

— Йўҳ, бу ўттиз сўм туради... Уники бошҳачароҳ- 
дир, бу рўмол тоза шерстдан тўҳилган.

— Йўҳ, худди шунинг ўзгинаси эди. Ҳозир шерстни 
ойна билан алмаштиришган. Ҳеч кандаҳанги фарҳи 
йўҳ. Узинг кўр, Гулшоднинг кўйлагини олдида сенинг 
рўмолинг оддий латтага ўхшайди. Мана буни шерсть 
деса бўлади. Ҳара, канаҳа ҳам пишиҳ, ҳам енгил. 
Нархи канча экан?

— Мен ҳозирги нарсаларнинг фарҳига бормайман.
— Гулшоднинг соғлиғи яхшими ўзи?
— Худога шукур. Ҳирмизи олмага ўхшайди. Ни- 

мага энди ёмон бўлиши керак?
— Одамларнинг айтишича, у Махачҳалъага бориб, 

боласини олдириб келганмиш.
— Вой, худойим-эй! Ким ўйлаб чикарди ўзи буна- 

ҳа гапларни? Агар боласи борлигини билишса, ҳайта- 
га хурсанд бўлишарди... Одамларга нима керак ўзи!

— Ҳа-я, одамлар бўлмағур нарсаларни ўйлаб чи- 
ҳаришдан ҳеч ҳачон чарчашмайди шекилли. Яҳинда 
экишга уруғ саралаш учун омборхонага борганимда Ой- 
шани кўрувдим. У айтдики, Кавсарат ҳизи билан яраш- 
са ҳам сир тутиб юрганмиш. Яна у мана бу воҳеани 
ҳам айтиб юрибди. Хатун Жимлатга врач чакиришга 
кетаётганда, Чанди чўҳҳисининг юҳорисида Кавсарат- 
ни жоду киладиган майсаларни териб юрганини кўриб 
колибди. Оҳ, бу майса,— дебди у,— ҳар кимнинг ҳам 
кўлига берилмайди. Ойша Кавсаратга ҳараб анграйиб 
турганида бирдан унинг дуо ўҳиганини эшитибди: «Мен 
сеники эмас, сен меники эмас, олло»,— деб ҳуръонни 
бошидан айлантириб отибди. Кейин яна майса юлиб, 
халтасига солибди ва яна бор овози билан дуо ўҳибди.
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Қўрвданидан Ойшанинг эси оғиб, жойидан қимирла- 
май қолибди. Кейин Кавсарат гулхан ё1{ибди. Гулхан- 
нинг устига қозон осР1бди, гўштга ўхшаш бир нимани 
қозонга ташлабдн-да, тиз чўкканча: «Юсуф Гулшодни 
севсин, Халимат билан Қозини эса кўрарга кўзи бўлма- 
син!»— деб дуо ўқибди. Солиҳат ҳам Кавсарат сеҳрли 
ўтни олиб келаётганини ўз кўзи билан кўрибди. Уни 
мана шунақа ўтларни бошқаларга сотиб кун кечиради, 
деб гапиришади. Мен унақа вайсаганларга асло ишон- 
майман. Астағфурилло, тавба қилдим, худойим-ей, бун- 
дяй гапларни гапиришга қандай одамларнинг тили бо- 
рар экан-а? Хоҳ ишон, хоҳ ишонма, одамларнинг ай- 
тишича, Юсуфнинг кўзлари гўё ақлдан озгандай Гул- 
шоддан бошқа ҳеч кимни кўрмас эмиш. Унинг чизган 
чизиғидан асло чиқмасмиш. Одамлар, агар ёлғиз ўғли 
ундан юз ўгирса, Ҳалиматга оғир бўлади, деб айтишяп- 
ти,

— Ким ҳам мени хафа қиларди? Уй ҳам, нарса- 
лар ҳам — ҳаммаси ўзимники,— кибр билан жавоб 
берди Ҳалимат.

— Шунинг учун ҳам сен мустақил бўлишинг керак. 
Ҳамма Ҳалимат овулда танҳо, бошқа бунақа аёл то- 
пилмайди, дейди. Сепсиз қизни ўғлига олиб бериб ўти- 
рибди. Келини уйидан ип ҳам олиб келмади. Парёстиқ, 
кўрпа тўғриеида гапирмаса ҳам бўлаверади.

— Цанақа ўрин-тўшак, рўмоли ҳам йўқ эди.
— Тўғриси, сиз унинг нарсаларини нима қилардин- 

гиз, ўзингизнинг давлатингиз етарли. Одамлар нима 
деса дер. Ёлғиз ўғилга сепсиз қизни олиб берса бўлаве- 
ради. Майли, ол, совимасин, думбулдан егин. Одамлар 
гапирса гапирар, бизга нима? Вой эгачи, намоз вақти 
бўлибди, мен уйга борай. Айтганларимни ҳеч кимга 
айтма, ўзинг билан қабрингга олиб кетгин, гап чува- 
латишни жудаям ёмон кўраман.

— Мен ҳеч қачон ғийбат гапларни ташиб юрган 
эмасман.

Қўшнилар ажралишди.
Ҳалимат шолрўмолини бир чеккага қ.ўйди-да, ўзи- 

нинг эски рўмолини ўраб олди. «Ойнадан қилинган рў- 
молга кўзим учиб тургани йўқ. Ўттиз сўм тўладик, деб 
Мени алдашган. Гулшодга албатта шерсть кўйлак олиб 
беради-да, ахир у бизникига катта пул билан келган. 
Йшонаман, Хадичанинг гаплари тўғри. Кавсарат сеҳ- 
]ш жоду билан ўғлимнинг бошини айлантириб, қизига 
нситиб қўйган. Шунинг учун ҳам ўғлим «Гулшод, Гул-
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шод»лаб, кўзига ундан бонп$а ҳеч ким кўринмай қол- 
ган. Худойим-эй, бу нимаси экан? Ўғил ўстириб, катта 
циляб, икки кўлимни бурнимга тяциб қолавердим, бир 
қанжиқ келди-ю, қўлимдан юлқиб олди-қўйди. Ўғ- 
лимни мен билан гаплашишга ҳам қўймайди. Иш шун- 
гача бориб етдики, туғсам ҳусним бузилади деб бола 
олдирибди-я. Оҳ, бу уйга қандай бало дориди-я!» Ҳали- 
мат стулга ўзини ташлаб ҳўнграб йиғлади.

Юсуф билан Гулшод ишдан қайтганда ота-онала- 
рининг қовоқларидан қор ёғиб ўтиришарди.

— Ойи, нима овқат қилай?— сўради Гулшод.
— Нимани хоҳласанг, ўшани қил. Нима сабабдан 

мендан сўраб қолдинг? Мен уйда кимманки, сен мен- 
дан бирор нарсани сўрасанг?

— Ловия шўрва қил,— онасини дағал сўзларни 
айтишдан тўхтатиш истагида тезгина буюрди Юсуф.

Хонага оғир жимлик чўкди. Уйнинг бир бурчагида 
жаҳл отига минган Ҳалимат кўз қири билан атрофни 
кузатиб турарди. Иккинчи бурчагида эса, хафа бўлган 
Ҳози ҳеч кимга қарамасликка тиришиб, кўзини ерга 
қадаб ўтирарди. Ёшлар жимгина овқатланишди, дас- 
турхонни йиғиштириб, энди ўз хоналарига кетмоқчи 
бўлиб туришган эди, Кози Юсуфни тўхтатди.

— Сенда ишим бор, ўтир.
Гулшод ўринни солиб, Юсуфни узоқ кутди.
— Менинг оилам тўғрисида гапиришдан бошқа 

ташвишлари йўқ экан-да одамларнинг,— деди у чуқур 
хўрсиниб уйга кираркан.

— Одамлар нималарни гапирмайди, Юсуф,— дея 
Гулшод чироқни ўчирди...

6
Яна навбаҳор келди. Тўғрироғи, у жўшиб куйловчи 

қушлар қанотида учиб келди. У баланд тоғ чўққисига 
чиқиб, сирли хуржуннинг кўзини очди, унинг бир 
кўзидан катта-катта яшил гиламларни олиб, водийга 
ёпди. Иккинчи кўзидан — сон-сакоқсиз ёқут ва лола- 
ларни олиб, атрофга сочиб юборди. Одамлар даладан 
қайтаётиб, қучоқ-қучоқ гулларни териб олишса ҳам 
водийдаги гуллар сира камаймас, тугаб қолмас эди. 
Одамлар ҳайрон бўлишарди. Баҳорнинг саховати чек- 
сиз. Унинг онаси — қуеш. Ьуизи ер юзида пайдо бў- 
лиши билан қуёш ерни яна ҳам жўшқин эҳтирос би- 
лан эркалай бошлайди.

Гулшод деразага қўниб, чуғурлаган қушлар овози- 
дан уйғониб кетди. Ёнида Юсуф йўқлигидан чўчиб

90
www.ziyouz.com kutubxonasi



ўрнидан турди. Шошиб кўйлагини кийди-да, бошига 
рўмолини ўраб, чопиб айвонга чицди. Юсуф ҳеч қаер- 
да йўқ эди. Шунда у Ҳалиматни чақирди.

— Ойи, ҳо, ойи!
Гулшоднинг чақиргакига ҳеч ким жавоб бермади. 

У пастга тушди. Сигирлар бостирмада турибди. Гулшод 
сигирларни соғиб бўлгач, қўшнисининг ўглидан мол- 
ларини подага ҳайдашни илтимос ҳилди. Кейин ах- 
латларни чиҳариб ташлаб, ҳовлини супурди. Солиҳат 
ўзларининг ҳовлисида сув тўла челакни ерга ҳўйиб, 
анчадан буёк уни кузатиб турарди.

— Салом, опажон!—■ Гулшод тўсатдан Солиҳат- 
нинг овозини эшитди.

— Салом, Солиҳат! Ҳали жуда эрта-ку, сен бўл- 
санг аллаҳачои сув олиб ҳайтибсан.

— Мен эрталаб ухлай олмайман. Сувга шу билан 
учинчи марта боришим. Уша ерда синглинг Зарифатни 
кўриб ҳолдим. Бирам хафаки, унга ҳараб раҳминг 
келади. Онам ҳаттиҳ бетоб, дейди...

— Ойим бетоб, унга нима бўлибди?
— Билмадим, Зарифат, онам неча кундан бери 

оғзига овкат ҳам олмаяпти, деб айтди.
У Солиҳатнинг сўзларини охиригача тингламай 

супургини ташлаб, чопиб кетди. «Онам бетоб! Онам 
бетоб!»— деб ўйлагани сари юраги гупиллаб урарди.

Қаттиҳ ҳаяжонланганидан кўз ёшларини зўрға 
тийиб, кадрдон уйига караб чопди. Зшикдан кириб, 
ўзини окасининг кучоғига отди. Ҳеч яарсага тушукол- 
май ҳайрон бўлиб ҳолган оиа кизига ҳаради.

— Сенга нима бўлди? Нима гап?
— Ойи... сиз касал бўлиб ҳолдингизми?— Гулшод 

йиғи аралаш зўрға сўради.
— Сенга барибир эмасми, мен касалманми, соғман- 

ми? Ахир сени деб юрагим тилка-пора бўляпти-ку.
— Ойи, чидашга бошка токатим колмади... Сиз- 

нингча, мен ёмон бир иш ҳилган бўлсам, майли, жазо- 
ланг, ортиҳ бир-биримизни бундай ҳийнашимиз мум- 
кин эмас.

— Менинг сенга нима керагим бор? Хайрият, Соли- 
Ҳат бор экан, агар у бўлмаганда, онанг эсингга ҳам 
келмасди.

— Ойи, мен сизни бирор даҳика унутганим йўҳ, 
Ҳеч ҳачон унутмайман ҳам!

— Сен ҳаммага, тукҳан онам — Ҳалимат, отам — 
Қози, деб айтибсан-ку! Мен бўлсам худди бегона
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қатори, ҳисобда ҳам йўқман,— алам билан жавоб 
килди онаси.

— Ойи, мен ҳеч ҳачон, ҳеч кимга бунақа демаган- 
ман.

— Унда ким айтган? Мени сендан бошка тентак 
'қизим йўҳ-ку...

— Ойи, бу гап ёлғон! Мен сизни согиниб, канча 
кўзёш тўкмадим...

— Нима, сенингча, Солиҳат билатғ Хадичаникг ўз- 
лари тўҳиб чикаришибдими?

— Ойи, сиз уларга асло ишонманг. Мен учун дунё- 
да сиздан азизроҳ одам йўҳ...— Гулшод яна йиғлади.

— Йиғлама, кизим,— Кавсарат ҳизининг кўз ёш- 
ларини артиб, меҳрибонлик билан сўзлади.— Мен сени 
ҳам синглим, ҳам опам каторида кўрардим, ҳамма 
умидим сендан эди. Ҳовлисидая тикан ўсгур Ҳози 
менинг бошимга канча кулфат солди!

— Йўҳ, ойи, улар яхши одамлар! Юсуфни койи- 
манг. У ҳам яхши. Яхшиси, сиз мени лаънатланг.

— Нима учун уларни деб, кизимни лаънатлар 
эканман. Сира ёруғлик кўришмасин илойим!

Зарифат келди. У Гулшод келганига ҳайрон ҳам 
бўлмади, у кўзани ерга ҳўйиб, секингина:

— Ниҳоят, келибсан-да,— деди.
— Нимага сен ойим касаллигиии менга айтма- 

динг?
— Сенингча, мен Ҳозининг уйига чопиб юришим 

керакмиди?— жавоб берди Зарифат ва опасига муғам- 
бирона кўз киеиб кўйди.

Она кичкина кизининг бу ҳийласини сезиб ҳолиб, 
опа-сингиллар учрашиб юрганини дарҳол тушунди. 
Алдашга ўрганмаган Гулшод бўлса довдираб колди. 
Зарифат: «Мана сен ҳанакасан. Ҳеч нарсани сир тутол- 
майсан!»— дегандай унга ёмон ҳараб кўйди. Ҳаҳиҳа- 
тан ҳам опа-сингиллар аллаҳачон ярашиб олишганди, 
тўғрироғи эса, улар ҳеч качон жанжаллашишмаганди. 
Дастлабки пайтларда Зарифат онаси ва тоғасининг 
ғазабидан чўчиб, опаси билан учрашишдан ўзини 
олиб кочиб юрди, кейинчалик улар тез-тез кўришиб 
турадиган бўлишди.

Зарифат опаси ҳаҳида овулда тарҳалган ҳар хил 
бўҳтонларни Гулшодга етказмасди. Ҳатто онасининг 
тез-тез касал бўлишини ҳам опасидан яширарди. Мабо- 
до айтса, Гулшодни ташвишга кўйишига аҳли етарди. 

Зарифат, худди шундай, онасидан яширинча, Гул-
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шоднинг кийимларини, шойи ҳам жун рўмолини ва 
осетинча рўмолини олиб келиб берганди.

— Ойи, каерингиз оғрияпти?— жимликни бузиб 
сўради Гулшод.

— Ҳеч қаерим оғримайди-ю, аммо кундан-кунга 
дармоним куриб кетяпти. Бошим айланади, нимага- 
лигини ўзим ҳам билмайман. Бугун тузукрокдай- 
ман.— Кавсарат ўрнидан туришга уриниб кўрди.

— Ойи, ҳимирламанг. Нима керак бўлса, ҳам- 
масини ўзим ҳиламан,— уни тўхтатди Зарифат.

— Ётавериб баттар оғирлашиб ҳоляпман шекилли. 
Ётсанг бутунлай ҳолдан тояркансан. Ўрнимдан турсам, 
балки ҳамма касалим таркаб кетармиди.

— Йўк, ойи, ўрнингиздан турманг,— Гулшод синг- 
лиеининг гапини кувватлади.

— Худо ҳўлласин, тураман. Дардим енгиллашган- 
дай бўлди. Қизим, деразани оч. Сен-чи, Зарифат, тал- 
қон билан асални олиб бер, олдинлари Гулшод уни 
яхши кўрарди.

— Мен мактабга кечикяпман, Гулшоднинг ўзи ола 
ҳолсин,— дея Зарифат китобларини кўлтиклаб, чопиб 
чиҳиб кетди.

Гулшод токчадан талҳон билан асални олди, онаси 
дастурхонга ҳўйди.

— Ея ҳол, кизим. Доимо сен оч қоладигандек 
туюлади менга. Сени ўйласам, бир тишлам нарсани 
ютолмайман. Олдинлари мен талконни яхши кўрар- 
дим, сен кетганингдан бери килишга ҳам ҳўлим бор- 
майди. Гапир, яшашинг ҳалай, касал бўлиб колма- 
дингми? Овулдагилар, Қози зиҳна одам, деб гапи- 
ришади. Сени хафа килишмаяптими?

— Ойи, ҳеч кимнинг гапига кулоқ солманг. Юсуф- 
нинг ота-онаси жуда сахий одамлар. Ҳеч ким мени 
хафа ҳам килаётгани йўк. Овқат қилиш пайтида, нима 
овқатни хоҳлашимни доимо мендан сўрашади. Кўпин- 
ча ўзим овқат қиламан...

— Турмуш қурдингми, энди хеч нарсани орқага 
қайтариб бўлмайди, тинч-тотув яшанглар. Сен эринг- 
ни, ота-онасини ҳурмат қил. Ҳалиматга уй ишларида 
кўмаклаш, унга оғир юмушларни қилдирма. У кек- 
сайиб қолган аёл. Ёшларни иш чарчатмайди, қайтага 
соғломроқ бўласан.

— Ойи, Юсуф билан бирга келишга рухсат бе- 
ринг.

— Майли, энди нима ҳам дердим, келинглар. Фа-
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қат у мендан қаттиқ хафа бўлса керак. Мен уни жаҳ- 
лим чш$иб турганда койиб берган эдим.

— Қачон уришгандингиз?
— Бундан беш кун олдин у менинг олдимга келган 

эди. Наҳотки сен бу ҳақда ҳеч нарса билмасанг?
— У менга ҳеч нарса демади. Нима учун келган 

экан?
— Сен мени соғинаётганингни, ярашиш ваҳти кел- 

ганлигини айтди. Мен бўлсам, кўнглимдаги бор гапни 
унга тўкиб солдим. Уша куни ўчоҳбошида хаёл суриб 
ўтиргандим, кимдир секингина эшикни такиллатди. 
Қарасам — Юсуф. Гапларини эшитмасданоҳ дарчани 
ёпиб ҳўйиб, у кетгандан кейин хўп афсусландим.

«Ўшанда Зарифат уйда бўлмагандир,— ўйлади 
Гулшод,— бўлганда балки буларни яраштириб ҳўйган 
бўларди».

Гулшод Юсуфнинг онасииикига келганлигини эши- 
‘тиб хурсанд бўлди. «У кандай меҳрибон-а, ҳамма нар- 
сани тушунади. Онамни ўйлаб изтироб чекаётганимни 
кўриб, ота-онасидан ҳўрҳмай бизнинг уйга келибди. 
Онамнинг ранжитганлиги тўғрисида ҳам бирор оғиз 
сўз айтгани йўк». Гулшоднинг ўзи ҳам худди шундай 
ҳилган бўларди. Қайнонаси ҳанча вайсаганда ҳам у 
ҳеч качон эрига айтиб, уни ёмонламаган. Узи эса 
хафагарчиликни тез унутарди. Агар майда-чуйда гап- 
лар бўлса, кулоғини беркитиб оларди, каттаси бўлса, 
ёнидан ўтиб кетарди. Кексаларга муомалани билиш ке- 
рак. Яҳиндагина уйларида шундай воҳеа рўй берган- 
ди. ГулшоД икки кунга етар, деб ўйлаб, хинкалга кўп- 
роҳ хамир корганди. Қайнонаси тўсатдан унинг ол- 
дига келиб, хамирдан бир бўлакчани юлиб олди-да, 
заҳархандалик билан: «Бизнинг оиламизга мана шу- 
ниси ҳам етарли!»— деди. Бошка бир сафар Гулшод, 
беихтиёр стаканни синдириб кўйди. Кайнонасч унга 
баҳириб: «Бизнинг рўзғорга меҳнатинг сингмаган, сен- 
га ҳолса ҳамма нарса оловда ёнса ҳам майли!»— деб 
узоҳ жавради. Куни кеча Гулшод идиш-товокларни 
ювиб бўлгач, ювиндини ташҳарига тўкиб ташлаганди, 
ҳайнонаси яна вайсашга тушди: «Сигирга берса бў- 
ладиган ювиндини кайси аҳмок кўчага тўкади!»

Гулшод бу воҳеаларнинг бирортасида ҳайнонасини 
айбламоҳчи бўлса, Юсуфнинг сўзларини эсларди: 
«Гуши, онам билан отам ёмон одамлар эмас, фаҳат 
ҳаёт уларни зиҳна бўлишга мажбур килган. Қашшоҳ 
яшаб, ҳар бир тийинни тежашга ўрганиб кетишган.
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Энди эски одатларини ташлаш уларга қийин. Аммо 
улар сени жуда яхши кўришади, сен ҳам яхши бўл!»

Гулшод яна онаси билан озгина гаплашди, идиш-то- 
воқларини ювди, сўнг уйига жўнаб кетди. У зинадан кў- 
тариларкан, қайнонасининг ғазабнок овозини эшитди.

— Эшикни очиқ қолдириб юрасан. Бизнинг буюм- 
ларимиз билан сенинг заррача ишинг йўқ. Хоқлаган 
одам хоҳлаган нарсасини олиб кетаверсин! Қаерда 
эдинг?

— Ойимникига бордим. У касал экан.
— Ҳа, ана! Олдин яширинча борардинг, энди эса 

очиқчасига борадиган бўлибсан!
— Мен нима учун энди ўз онамни яширинча кўри- 

шим керак экан?
— Чунки ўзларингни уришгандай қилиб кўрсат- 

санглар, ҳеч ким онангдан сепни ҳам сўрамайди. Мабо- 
до бола туғилса, унга сўрғич олиб бериш ҳам керак 
бўлмайди.

— Менинг онамнинг сандиғида ҳеч нарса йўқ, 
бўлган ҳам эмас. Агар сиз учун бойлик ҳамма нарса- 
дан азизроқ бўлса, ўғлингизни давлатманд қизга 
уйлантиришингиз керак эди.

— Бу сенинг ишинг, сеҳру жоду билан ўғлимнинг 
бошини айлантирдинг.

Гулшод бошқа ҳеч нарса демай, хонасига кириб 
кетди. Ҳалимат ҳовлига чиқиб, катта белкурак билан 
томорқадаги чиқиндиларни йиғиштиришга тутинди. 
Келини пар кўрпада талтайиб ётиб, қари кампир қан- 
дай ишлаётганини, майли, ҳамма кўриб қўйсин. Май- 
ли, Юсуф ҳам онаси ишлаётган пайтда келиб, хотини- 
нинг қандай дангаса эканлигига ишонч ҳосил қилсин.

— Ҳалимат хола, нега мени ҳашарга чақирмадин- 
гиз?— сўради болохонадан қараб турган Солиҳат.

— Нима, мен ҳар сафар сендан ёрдам сўраб ўтира- 
манми? Рўзғорда иш кўп бўлса, супуришдан бошқа- 
сини билмайсан. Ёнбошлаб ётишга эса менинг вақтим 
йўқ.

— Качон керак бўлса айтинг, қарашиб юбора- 
ман,— дея Солиҳат кампирнинг қўлидан белкурагини 
олди.

Ҳалимат ўйлай кетди:
— Шундай қизни ўғлим қўлдан чиқарди. Биз у 

билан тошқўрғон ичида яшагандай тинч-тотув яшар- 
дик. Сени бизлар қандай ранжитдик, сенинг сахий 
қалбинг эса ҳаммасини кечирди.
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— Солиҳат! Ҳой, Солиҳат!— тўсатдан бригадир- 
нинг баҳиргани эшитилди.

— Нима дейсан?— бошики кўтармай жавоб берди 
Солиҳат.

— Бу нима деганинг? Бугун сени ҳаерга жўнатган 
эдим?

— Нега яна менга ёпишиб олдинг! Овулда мендан 
бошҳа ҳеч ким йўқми? Хоҳлаган одамингни юбо- 
ришинг мумкин!

— Агар бошҳа иложим бўлганда сенга ялинмаган 
бўлардим. Эсингда тут, чопик тугагунча унинг трак- 
торида ишлайсан! Далага бор, Ҳамид сени анчадан 
бери кутиб ўтирибди.

— Сен менга эмас, уйингдаги хотинингга ба- 
ҳир,— ҳўпол жавоб берди Солиҳат.

— Менинг хотиним тонгдан шомгача бошқалар би- 
лан бирга далада. Фаҳат сенгина тезроҳ иш тугашини 
кутасан.

— Ҳалимат хола, хўп, мен кетдим. Кечҳурун кайт- 
ганимда яна ҳарашиб юборарман.

Солиҳат билан Ҳамид битта брягадада ишлашади, 
аммо улар узоҳ ваҳт бир-бирлари билан гаплашмай 
юрди. Фаҳат баъзан Ҳамид унга прицеп билан ҳандай 
ишлаш кераклигини тушунтирарди. Солиҳат жимгина 
унинг айтганини бажарарди. Ишдан кейин худди шун- 
дай сукут с.аҳлаб, уйга ҳайтишарди.

Хадича ҳизи ҳар куки Ҳамид билан кўришишини 
эшитиб, Ҳамид Юсуфдан ҳандай ҳнлиб ўч олмоҳчи 
эканлигини билишга ҳизикиб, сабри чидамай бэрарди. 
Ахири Солиҳатни Ҳамид билан гаплашишга кўндир- 
ди.

— Амакимнинг ўғли Гулшодга уйланганига сен 
мендан хафамисан?— деб сўради у бир куни Ҳамид- 
дан.— Балки шу сабабдан кун бўйи мен билан гаплаш- 
массан. Сен мактабда бунаҳа индамас эмасдинг.

— Мен Юсуф билан Гулшоддан хафа эмасман, сен- 
дан бўлса сираям. Улар менга нима ёмонлик ҳилиш- 
ди? Бир-бирларини севиб турмуш ҳуришибди, майли, 
бахтли яшашсин.

— Одамлар бўлса Ҳамид келса, бу нарсага чидай 
олмайди, деб юришувди.

— Солиҳат, мен фисҳу фасодчи кампир эмасман, 
эскилик саркитларидан аллаҳачон ҳутулганман,— де- 
ди Ҳамид юзларидаги терни артаркан,— сенга ҳам 
эекилик еарҳитларидан узоҳроҳ юришии маслаҳат
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берардим. Аҳмоқона фикрларни хаёлингдан чиҳариб, 
тинчгина ишла.

Солиҳат уялганидан дами ичига тушиб кетди.
Энди Солиҳат ишга келганида Ҳамид унга бош- 

қача кўз билан қарайдиган бўлди.
— Колхозда комсомоллар қандай ишлашаётгани- 

ни кўрдим,— деди у кўзларини қизга қадаб. Бу қараш 
Солиҳатга жиркангандек туюлди.

Солиҳат ўзини ноқулай ҳис қилди.
— Комсомоллар, эҳтимол, яхши ишлашгандир,— 

секингина жавоб берди қиз.
— Сен-чи, комсомол эмасмисан?
— Худо сақласин! Бу иш менга асло тўғри кел- 

майди.
— Шундай ҳам кўриниб турибди,— дея Ҳамид 

трактор рулига ўтирди.

* * *

Эрта тонгда Юсуф боққа бориб, янги ўтқазилган 
ниҳолларнинг қандай авж олаётганини кузатди. У 
Гулшодни ҳам ўзи билан бирга олиб келмоқчи эди, 
аммо уни ширин уйқудан уйготишга кўзи қиймади. 
Иш пайтида эса худди унинг назарида ҳозир Гулшод 
боққа кириб, бирорта дарахтнинг панасида Юсуфни 
кузатиб тургандай туюлди. Гулшод келмади. У Юсуф- 
ни уйда кўзлари чақнаб кутиб олди.

— Мен-чи, ойимникига бордим!
— Қалай, ҳайдаб юбормадими?
— Йўқ. Биз ярашдик.
— Нега боққа бориб гапириб бермадинг?
— Ҳозиргина сенинг олдингга бормоқчи бўлиб 

турувдим.
— Рост гапиряпсанми? Кўзларингдан ниманидир 

тушуна олмаяпман.
— Кўзларим, сени жуда соғинганини айтяпти-да! 

Овқат ейсанми?
— Йўқ, қорним тўқ, мен дарҳол бориб, партвзнос- 

ни тўлашим керак.
Юсуф стул суянчиғидаги пиджагининг чўнтак- 

ларини кавлаб, ниманидир қидира бошлади.
— Уни қаерга қўйган эканман? Кулранг костю- 

мимни олиб бер-чи...
— Нимани қидиряпсан?
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— Партбилетни. Мана бу чўнтагимда турганди.
— Демак, ўша ерда турган бўлиши керак.
— Бу ерда йўқ.
— Кеча мен костюмингни тозалаганимда чўн- 

тагингдан тушиб кетувди, мен яна жойига солиб кўй- 
ган эдим. Сен бирор нарсани дарров тополмасанг, 
жаҳлинг чиқади. Қани, мен ўзим қарай-чи.

Гулшод чўнтакларни қараб чиқди.
Кизиқ! Ҳақиқатан ҳам .йўқ. Каерда бўлиши мум- 

кин?
— Ким айтди сенга костюмимни тозалагин 

деб?!— Юсуф дарғазаб бўлиб, ёзув столи тортмалари- 
ни, китобларнинг орасини тита бошлади.

— Мен ахир олдин ҳам сени нарсаларингни тоза- 
лардим-ку! Яхши эсимда, ердан олиб чўнтагингга 
солиб қўйгандим, ёнимда Солиҳат ҳам бор эди.

— Кечадан буён костюмимни қўлимга ҳам олга- 
ним йўқ. Агар чўнтагимга солиб қўйган бўлсанг, қаер- 
га кетади?

— Нима деб ўйлаяпсан? Мен сени алдаяп- 
манми?

— Тушунтиришнинг ҳожати йўқ, менга партбилет- 
ни топиб бер.

Қидирув бошланди. Гулшод ҳамма нарсани титиб, 
ҳар бир тугуннинг ичини очиб кўрди, ҳамма китоб, 
дафтарларни бирма-бир варақлаб чиқди. Билет ҳеч 
қаерда йўқ эди.

Авзойи бузилган Юсуф овқат ҳам емай, гапирмай, 
деворга юзини ўгириб ётиб олди.

— Юсуф, ҳеч бўлмаса озгина овқат еб ол- 
гин,— Гулшод уни овутарди.— Партбилетинг топила- 
Ди.

— Сен биласанми ўзи, нима бўлганини? Узим айб- 
дор, нега уйда қолдирдим. Доимо ёнимда олиб юришим 
керак эди.

— Бу хонага ҳеч ким киргани йўқ. Йўқолиши 
мумкин эмас,— такрорлади Гулшод.

— Унда қани? Ахир биз ҳамма жойни қараб чиқ- 
дик-ку!

— Мен уни ўз қўлим билан чўнтагингга солгаким- 
ни яхши эслайман. Нимагаям шу костюмни тозала- 
дим-а?

— Тўғри, тозалашнинг асло кераги йўқ эди.
Улар тонггача киприк қоқишмади. Юсуф тез-тез

хўрсинарди.
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«Билет каерда бўлиши мумкин? Нимага ёнимда 
олиб юрмадим?— дея ўзини-ўзи койирди.— Уни йўь?ол- 
ганини қандай тушунтираман?!»

Гулшод туни билан бир неча марта ўрнидан туриб, 
қарамаган жойларни эслаб, қаради. Ўша кунги қил- 
ган ишларини бирма-бир кўз олдига келтирди. Мана, 
у айвонда костюм тозалаяпти. Солиқат кириб келди. 
Гулшод костюмни тозалаб бўлгач, чўткани ерга қўйиб, 
костюмни қоқди. Чўнтагидан нимадир ерга тушди. 
Эгилиб уни олди, қараса, партбилет. Уни яна чўнтакка 
солиб қўйди.

— Худо кўрсатмасин, йўқолиб қолса, жуда ёмон 
бўлади. Эсимда, Нуцалай комсомол билетини йўқо- 
тиб қўйганда уни комсомолдан ўчиришларига сал 
қолувди. Қаттиқ ҳайфсан беришган. Партия билети 
йўқолса, балки ундан баттарроқ бўлар.

Кейин Гулшод костюмни олдинги жойга илиб қўй- 
ди. У уйидан ҳеч қаерга чиққани йўқ, кейинги кун зса 
касал онасини кўргани борди.

«Шундай қилиб, билет қаерда бўлиши мум- 
кин?»— Гулшод ўзини гуноҳкордек сезарди.

Эрталаб Юсуф ўрнидан туриб, индамай ишга от- 
ланди. Гулшод унинг йўлини тўсди.

— Юсуф, нима учун мени қийнайсан? Ахир парт- 
билетингни мен йўқотганим йўқ-ку.

— Сени айблаётганим йўқ. Лекин мен парткомга 
бориб, билетим йўқолганини айтишим шарт.

— Ҳеч бўлмаса, мен учун чой ичиб ол.
— Қайтиб келганимда овқатланаман.
Юсуф ишда узоқ қолиб кетди. Гулшод ҳам ишга 

чиқди. Бригадирнинг кеча нега келмадинг, деган 
саволига касал эдим, деб жавоб берди. Сўнгра ишга 
берилиб кетганиданми, дугоналарининг ҳазил-мутойи- 
баларигами, бир оз оғир хаёллардан чалғигандай 
бўлди.

Боғдаги дарахтлар нимпушти либосга бурканганди. 
1?ушлар жўшиб, ташвишсиз куйлашарди. Фируза ос- 
мон беғубор эди... Ирмоқлар, гўё сакраб юрган қўзи- 
чоқдек тоғдан жилдираб, шошилиб пастга чопарди. 
Узоқ айрилиқдан сўнг болаларини топган онаизор 
сингари, дарё жилғаларни ўз багрига оларди. Нав- 
баҳорнинг иссиқ, ёқимли бахтиёр кунлари келди. 
Замин ва дарахтлар одамларни ўзига мафтун 
этарди.

Даладан тракторнинг тириллаши, одамларнинг
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ғўнғир-ғўнғир гаплари, кўзичоқнинг маъраши, бола- 
ларнинг йиғиси ҳамда кулгиси эшитиларди.

Ҳаёт мавж уриб жўшарди.
Агар ер юзида мангу баҳор бўлганида эди, қалб- 

ларда ҳам мангу шодлик бўлган бўларди! Гулшод, 
бошингни кўтариб, атрофга боқ! Қара, қандай ажойиб 
кун! Ахир, кейин чорлаб чақирсанг ҳам бундай кун 
қайтиб келмайди. Шамол қанчалик кучли эсса 
ҳам апрелда баҳорни ҳайдаб, қуёшни сўндиролмайди. 
Ўксинма, Гулшод. Агар ҳаёт йўлингда қийинчилик- 
ларга дуч келсанг курашиб, бахтингни ҳимоя қил!

Гулшод уйга кеч қайтди. У Юсуфни тезроқ кўргиси 
келиб, сабри чидамасди. Гулшод ўзини овутишга қан- 
чалик уринмасин, барибир қалбига ташвиш соя сол- 
ганди. Гулшод эшикни тарақлатиб очганди, ўчоқнинг 
олдида чилим чекиб ўтирган Қозини кўрди.

— Юсуф келмадими?
— Келди, кейин яна қаергадир чиқиб кетди. Чар- 

чадингми?
— Бир озгина. Ота, биз бугун яхши ишладик. 

Ойим қаерда?
— Хадичаникига саримсоқ пиёзга чиқиб кетувди... 

Хинкал қозонда. Нега у ерда ўралашиб қолди? Овқат- 
ни суза қол, қизим.

— Ҳозир, ота.
Гулшод човлини олаётганди, шу пайт Ҳалимат ки- 

риб келди.
— Эй, худованди карим! Бу қандай гап! Уйда 

нималар бўлаётганини мен ҳаммадан кейин эшитеам?! 
Бки мен сизларга она эмасманми?

— Нима гап?— қизиқсиниб сўради Қози.
— Вой, менинг ўғлимни қамоққа олишмоқчи эмиш!. 

Уни муҳим ҳужжатлари йўқолибди!..
— Қандай ҳужжатлар?— таажжубланган Қози 

сапчиб тушди.
— Мен қаердан билай? Агар болаларимиз биздан 

сир тутмаганларида, билган бўлардим. Ҳужжатлари 
йўқолганини бир биздан сир тутишганига куйиб ўлай- 
ми? Биз иккаламиздан бошқа бутун овулдагилар 
билади. Эл олдида уят. «Юсуфнинг ҳужжатлари топил- 
мадими? —деб ҳар бир учраган одам мендан сўрайди. 
Мен бўлсам, аҳмоққа ўхшаб, буни улардан эшитиб 
ўтирибман.

— Ойи, Юсуфни партбилети йўқолди. Ҳозирча 
райкомдагилар бу ҳақда билишмайди. Бошқалар
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эшитмаслиги керак. Шунинг учун у сизларга ҳам 
айтмаганди.

— Вой худойим-эй, у онасига эмас, бу хабарни бир 
соат ичида бутун овулга ёядиган одамга ишонибди-
д а -  „ „

Гулшод бошҳа ҳеч нарса демаи, уз хонасига кириб 
кетди. У Юсуфнинг келганини ҳам, олдин онаси, 
кейин отаси унга уҳтирган панд-насиҳатларини ҳам 
эшитмади.

— Э, худо, мени эртароҳ ажал олсин!— Юсуф 
эшикдан кириши билан Ҳалимат ҳўнграб юбор- 
ди.— Мен кимман ўзи? Гулшодга айтиш мумкин бўл- 
ган нарсалар, менга айтилмаса? Уғлим, сен ота-онанг- 
дан яшириб, тилини тишлаб тура олмайдиган одамлар- 
га сирингни айтибсан.

— Нимани, ойи?— ажабланиб сўради Юсуф.
— Нимани бўларди?! Ҳар бир учраган одам, 

Юсуфнинг ҳужжати топилмадими?—деб мендан сўрай- 
ди. Мен бўлсам, нима деб жавоб беришни ҳам 
билмайман. Хўп, яхши, мени сариҳ чаҳага олмас экан- 
сан, отанг билан ҳам ишинг йўҳми? Ахир унинг олди- 
га ҳамма ҳўни-ҳўшни маслаҳат сўраб чикади-ку!

— Энди унга ота нимага керак? Отасига ҳабр 
учун жой излаш ҳолди, холос,— деди 1^ози мўйловини 
ямлаб.

— Ота, партбилетим йўҳолди, аммо ҳозирча, бу 
ҳакда партком секретарига ҳам айтганим йўк. Йўкот- 
ганлигим ҳаҳида ҳеч нима айтолмайман, бунга ҳаҳ- 
Г{им йўҳ.

— Вой худо, эшитдингизми, отаси?—■ жавради 
Ҳалимат.— Унда Кавсарат билан Зарифат бу нарса- 
ларни каердан билади?

— Бас ҳилинг, ойи, шундоҳ ҳам сиҳилиб ту- 
рибман.

— Яхши, яхши, бас ҳиламан,— ниҳоят бир оз 
юмшади Ҳалимат.— Хадичанинг айтишига ҳараганда, 
сенинг ҳужжатларинг йўҳолган куни Солиҳат сизлар- 
ни уйингизнинг олдидан ўтиб кетаётган экан, дераза- 
ларингнинг олдида икки киши турганини кўрибди. 
Уларни Ҳамид билан Зарифатга ўхшатибди.

«Ҳамид?!— ўйлади Юсуф.— Унга нима керак 
экан? Наҳотки Ҳамид, Гулшод билан ораларидаги бў- 
либ ўтган воҳеага парвосиздек кўринса-да, ҳўйнида 
тош асраб юрган бўлса? Зарифатнинг бунга нима ало- 
Ҳаси бор?»
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Юсуф ухлагани кетди. У хона эшигини очганида, 
Гулшод стулга бошини қўйиб, етимчадай ўтирарди.

— Ҳа, нима бўлди, Юсуф?— сўради унга пешвоз 
чикиб.

— Ҳеч нарса, ўрин сол.
Гулшод кўз ёшларини зўрға тийди. Юсуфга яқин- 

лашганида ундан ароқ ҳиди келаётганини сезди.
— Қаерда эдинг, Юсуф?
— Ухлайдиган пайт бўлди, эртага барвақт туриш 

керак,— эри Гулшоднинг саволларига жавоб беришни 
истамай, унинг сўзини бўлди.

Гулшод чироқни ўчирди. Аммо ухлай олмади. 
Юсуфни уйғотиб юбормаслик учун секингина ўрнидан 
турди. Елкасига шолрўмолини ташлаб, очиқ дераза- 
нинг олдига келиб ўтирди.

Тун ярмидан ошган эди. Коронғи тундаги юлдуз- 
лар унга шўхчан кўз қиса бошлади. Майин сабо боғ- 
дан булбул навосини олиб келарди, дарахтларнинг 
барги ё1?имли шитирларди. Дарё тўлкинларининг 
уйқусираб қирғо^қа урилгани ҳамда узоқ қоялардан 
ҳар замон-ҳар замонда бойўғлининг ҳичкиргани 
эшитиларди. Гулшоднинг ҳалби ташвишдан ҳаприҳар- 
ди. У негадир отасининг ўлимидан тўрт кун олдин 
томорҳаларида бойҳуш сайрагани ҳаҳида онаси айт- 
ган гапларни эслади.

Гулшод бошини дераза рафига ҳўйганча ухлаб 
ҳолди. Аммо кундузги ташвишлар туш бўлиб, унинг 
хаёлини бўлиб юборди... Мана, улар Юсуф билан ҳўл 
ушлашиб, боғдаги йўлакдан чопиб кетишмоҳда. «Кел, 
дарахтимизни кўриб келамиз!» Улар маҳсад сари ин- 
тилишарди. Аммо Гулшод дарахтга етиб келиб баҳира 
бошлади. Дарахт танасига чирмашиб олган семиз кора 
илон оғзини катта очиб, узун тилини чиҳарнб унга 
ташланмоҳчи бўлиб турарди... Дорайиб кетган дарахт 
шбхларида бирорта ҳам япроҳ кўринмасди. Гулшодни 
кўриши билан илон аччиҳланиб вишиллади.

— Юсуф, Юсуф!— Гулшод даҳшат ичра бакирар, 
совуҳ терга тушиб кетганди. У уйғониб кетди.

Қуёш аллаҳачон кўтарилган... Атроф нураф- 
шон...

— Сенга нима бўлди?— Юсуф сапчиб туриб, Гул- 
шодни кўтариб олди.

— Билмайман, билмайман, босинҳирадим.
— Нимадан ҳўрҳдинг?
— Билмайман.
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Ҳамид оилада тўртинчи фарзанд эди, унгача эса 
учта қиз туғилганди. Ота-онаси ўғлига бутун қалб 
кўрини бағишлаганди. Мазалироқ нарса — унга, энг 
яхши ўйинчоқ — унга. Узлуксиз қўлдан-қўлга, онаси- 
дан-отасига, отасидан-опаларининг қўлига ўтарди. 
Аммо четдан қараган одам боланинг шунча ардоқлаш 
билан ҳам нимжон бўлиб ўсаётганини кўриб ачинарди. 
Унинг юзлари рангпар, оёқлари ингичка бўлиб, кеча- 
лари ёмон ухларди. Тўрт ёшлигидан уни отаси ўзи би- 
лан бирга яйловга олиб чиққанди, у дарров ўзгарди. 
Шамолдан юзлари қорайиб, қуёш нурларида тобланган, 
кучли таомлар еб, яхши ўсаётган бошқа тоғлиқ бола- 
ларга ўхшади-қолди. Ҳамид қўйларни яхши кўрарди. 
Кунларнинг бирида у эндигина туғилиб, қалтираб тур- 
ган қўзичоқни кўрди. Ҳамид уни ушламоқчи бўлганди, 
қўзичоқ қўлидан сирғаниб чиқиб кетди. Ҳамид уни 
кўтарганди, аммо қўзичоқ бу сафар ерга тушиб кетди. 
Отаси чопиб келганида қўзичоқ жон берганди. Бола 
,узоқ йиғлади. Улимига ўзи сабаб бўлган бу кичкина 
жонзот Ҳамиднинг ёдида бир умрга сақланиб қолди.

Йиллар ўтган сайин бола отасининг ёрдамчиси 
бўла борди, уй ишларига ва томорқанинг ишларига 
кўмаклашадиган бўлди. Энди ойна қўйиш ёки шифт- 
даги тўсинни алмаштириш керак бўлса, уста чақириш- 
нинг ҳожати йўқ эди. Томорқанинг ҳаммасини ўзи 
чопарди, Ҳамид ҳар қандай ишни жон-дили билан 
бажарарди. У ҳатто қўшни кампирга ёрдам беришга 
ҳам вақт топарди... Қишда ўзиникидан олдинроқ 
унинг томидаги қорни курарди.

Ҳамид мана шундай ўсди.
У мактабни тугатганида машина ҳайдовчи бўлмоқ- 

чилигини айтди ва колхоз шофёри Ботирга шогирд 
тушди.

У қизларга унчалик эътибор бермасди. Ота-онаси- 
нинг сўзи билан овулдаги энг чиройли қиз — Гулшод 
унга унаштирилганлиги ҳақидагина ўйларди. «Мана 
буни сенинг қайлиғингга олдик», «Мана буни Гулшод 
сенга турмушга чиққанида кияди. Уни кўрдинг- 
ми?» — «Кўрдим»,— қизариб жавоб берарди Ҳамид. У 
Қанчалик улғайса, Гулшод унинг қалбига шунчалик 
чуқур ўрнашиб борарди.
„ Ҳамид армияга борадиган пайт келди. У ерда 
уртоқлари севган қизларига хат ёзаётганини кўриб, у
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ҳам Гулшодни эслади ва унга хат ёзишга аҳд килди. 
Гулшод уни севиш-севмаслиги хаёлига ҳам келмасди. 
Гулшод унга унаштирилган, демак уни севиши керак, 
деб ҳисобларди. Шундай ҳилиб, у ўртокларига кўрса- 
тиш учун Гулшоддан сурат юборишини сўради, аммо 
ундан жавоб келмади. Шунда Ҳамид Гулшод уни сев- 
маслигини тушунди. Агар севганида албатта жавоб 
йўллаган бўларди.

Ҳамид унга бошҳа хат ёзмади. У йигит бошлаши 
лозим бўлган биринчи ҳадамни ҳўйди, колгани Гул- 
шодга ҳавола.

Ҳамид хизмати тугаши арафасида бир мактуб олди. 
Аммо бу хат Гулшоддан эмасди. Хат имзосиз эди. Но- 
маълум кимса томонидан «Хизматдан ҳайтаётганинг- 
да аравача олиб келишни унутма, ҳолганларини сен 
учун Юсуф бажаради»,— деб ёзилганди.

Бу сатрларни Ҳамид осонгина ўкигани йўқ, албат- 
та. Бу хатни бирортаси, ҳайлиғига туҳмат ҳилиб ёзган 
бўлса керак, деб ўйлаб, уни турли бўҳтонлардан ҳимоя 
килишга уринди. Ҳамид ҳатто бир неча кунга уйга бо- 
риб келишга рухсат олишга ҳам уриниб кўрди, аммо 
рухсат беришмади. Кейин у уйга хат ёзиб, Гулшод ҳа- 
кида хабар беришларини сўради. «Мени суюкли ўғлим- 
ни дилини ранжитмоҳчи бўлганларга лаънатлар бўл- 
син,— деб ўйлади Ҳамиднинг онаси ўғлидан келган 
хатни ўҳиркан.— Ўғлимга ифлос хат йўллаган ким- 
санинг икки кўзи оҳиб тушсин». У Ҳамидга, «овулда 
яхши ҳизлар кўп. Гулшод эса севган кишисига тур- 
мушга чикди», деб жавоб ёзди.

«Гулшод мени севмас экан, кимга турмушга чиҳка- 
ни мен учун аҳамиятсиз,— ўйлади Ҳамид,— ўз эркига 
ҳарши яшайдиган хотин эса менга керак эмас».

Ҳамид хизматдан ҳайтгач, унга амакисининг ўғли, 
амакиси унинг учун улардан ўч олишга шай эканлик- 
ларини айтишди. Аммо Ҳамид Гулшод унга — сингил, 
Юсуф эса — акасидай эканлигини, уларнинг бу иши 
ўзига нисбатан ҳеч ҳандай ҳаҳорат эмаслигини айтди. 
Отаси унинг фикрига ҳўшилди, сўнг энди овулдаги энг 
яхши ҳизлар Ҳамидга турмушга чиҳишни орзу кила- 
ди, деб ҳазиллашди.

Кавсаратнинг олдига ҳам Ҳамид биринчи бўлиб 
келди. У Гулшодни турмушга чиҳҳанлигидан хафа бўл- 
маса ҳам Ҳамидни кўргач, ҳизи шундай содда, оҳкўн- 
гил, меҳнаткаш йигитни Юсуфга алмаштирганига аф- 
сусланди. Аммо шу ондаёҳ: «Юсуф билан Гулшод
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бир-бирларини севиб, ўз бахтларини топишди. Агар 
менга турмушга чиқишга тўғри келганида эди, мен ал- 
батта Ҳамидни танлаган бўлардим. У яхши одам. Мана, 
ҳозир ҳам у худди ҳеч нарса бўлмагандек мен билан 
сўрашди. Унга теккан ҳиз бахтли бўлади. Худо унга 
ҳам бахт берсин»,— деб ўйлади.

* * *

Ҳамид билан бирга прицепда ишлашга Солиҳатни 
беришди. У Солиҳатни ҳанчалик яҳиндан билгани сари, 
ёшгина ҳизда нима учун эскилик сарҳитлари бунчалик 
кўплигига ажабланарди. Солиҳатнинг ҳеч нарсага ҳи- 
зиҳмаслиги, ҳатто китоб ҳам ўҳимаслиги кўриниб ту- 
рарди. У билан нима ҳаҳида гаплашма, у ҳеч нарсани 
билмасди, билишни ҳам хоҳламасди. У жуда зерикар- 
ли яшар, ҳаётини ўзгартириши мумкин эканлиги ҳа- 
кида ўйлаб ҳам кўрмасди. Унинг дўстлари ҳам йўҳ. 
Онаси уни ёнига ҳеч кимни йўлатмайди. Қизини «ол- 
тиним», деб атаб, худди товуҳ жўжасини ҳанотлари 
остига яширгандай асрарди. Қизи эса ҳеч кимга керак- 
сиз, зерикарли одам бўлиб улғаярди. Ҳозирги замона- 
вий йигитларга шунаҳа ҳизлар ёҳармиди?

Ҳамид бир ҳадар Солиҳатга ачинарди ҳам. Шунинг 
учун ҳам Ҳамид у билан суҳбатлашгиси, унга шаҳар 
ҳаёти ҳаҳида, ўзи учратган ҳар хил одамлар тўғрисида 
гапириб бергиси келарди.

Бошида унга Солиҳат ўзи кўрмаган нарсалар ҳаҳи- 
да ҳизиҳмаётгандек, унинг сўзларини эшитгиси келма- 
ётгандек туюлди. Ҳаҳиҳатан ҳам ҳиз олдинлари, «Бу 
гапираётган нарсаларингдан менга нима фойда?»—деб 
ўйларди. Аммо ўзи ҳам сезмаган ҳолда, Ҳамид бошла- 
ган янги ҳаётга секин-аста кириб борарди.

Кунларнинг бирида у Солиҳатга:
— Бугун ишни барваҳтроҳ тугатамиз,— деди.
— Нега, чарчадингми?
— Гап менинг чарчаганимда эмас.
— Мен ҳам чарчаганим йўҳ, нима учун эрта тугата- 

миз?
— Клубга бориш учун ҳизлар ҳанча ваҳт сарфлаш- 

ларини биламан...
— Бу ерда клубнинг нима алоҳаси бор?
— Бугун клубда ёшлар кечаси бўлишини билмай- 

санми?
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— Мен ҳеч кандай кечаларга бормайман, шошила- 
ётган бўлсанг кетишинг мумкин.

— Нима учун сен кечага бормайсан?
— Бу одобли қизларга тўғри келмайди.
— Бундан чикди, овулда биттагина одобли қиз сен 

экансан-да,— кулди Ҳамид.
Солиҳат нима деярини билмай ҳизариб кетди.
— Кечаси уйда нима иш ҳиласан? Балки кўп ўкир- 

сан?
— Фаҳат иши йўҳлар ўкийди. Бир кечада канча 

жун йигирса бўлади!
— Сенга бундан нима наф? Нима, сен ҳам кам- 

пирлар каторига ҳўшилиб колдингми? Сен ҳакиҳий 
ҳаётни кўрмаяпсан, жун калаваси сени худди ўргим- 
чакдай ўраб олибди. Бугун клубга келсанг, дугонала- 
ринг ҳандай яйрашаётганини кўрасан.

— Агар клубга бораётганимни онам билиб ҳол- 
са ўлдиради.

— Сен унга йиғилишга бораман, дегин. Кимга ҳан- 
ча иш ҳаҳи берилишининг ҳисоботи бўлади, деб айт.

Ҳаммани ҳайрон ҳолдириб, Солиҳат ҳам клубга 
келди. Ҳаваскорлар тўгараги «Бир фермада» номли 
пьесани намойиш ҳилишди. Ҳамид яҳинда армиядан 
келган йигит ролини ўйнади. Унинг севгилиси, ёш еут 
соғувчи киз ролида — Нуцалай... Ҳамид саҳнада унга 
севги изҳор этаётганида Солиҳатнинг юраги сиҳипиб 
кетди.

«Мана, улар бу ерда нима билан шуғулланишар 
экан,— ўйлади у,— бутун эл олдида бир-бирига севги 
изҳор ҳилишяпти-я?»

Кейин концерт бошланди. Қизлар саҳнада кадимги 
бичикдаги узун оппоҳ кўйлакларда сҳҳушлар сингари 
хиром этишди.

Солиҳат олдинги ҳаторда ўтирган Юсуф билан Гул- 
шодни кўрди. Уз кийимларини кийиб олган Ҳамид би- 
лан Нуцалай ҳам залга келиб ўтиришди.

«Мен бу ерда ортиҳчаман», ўйлади Солиҳат ва 
концерт тугашини ҳам кутмай уйига жўнаб колди. 
Уша оҳшом у узоҳ вакт ухлай олмади. Гоҳ спектаклда- 
ги манзаралар, гоҳ томоша залидаги жуфт-жуфт бўлиб 
ўтирган йигит-кизлар унинг кўз олдида намоён бўлар- 
ди. Гоҳ унга севишган сут соғувчи ҳиз билан солдат- 
нинг нафис пичирлашлари эшитилгандай бўларди. Со- 
лиҳатга ҳеч ким, ҳеч ҳачон шундай сўзларни гапирма- 
ганди. Улар бир-бирларига кандай меҳр билан терми-
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лишди! Ҳаётда асло бундай бўлмайди. Тоғлиқ қизлар 
севиб эмас, ота-онасининг ихтиёри билан турмушга чи- 
қишади. Ҳаёли қиз ота-онасининг измига қарши чиқ- 
майди. Масалан, мана Гулшод. Севганига турмушга 
чиқиб нима бўлди? Ҳатто туққан онаси ҳам у билан 
гаплашмайди. Йўқ. Солиҳат асло бундай тентаклик 
килмайди. У ҳеч вақт дунёдаги ҳаммадан азиз онаси- 
дан юз ўгирмайди. Агар Гулшод халал бермаганида 
онаси айтгандек Юсуфга турмушга чиққан бўларди. 
Унинг ўзи ҳам Юсуфдан бошқа одам ҳақида ўйлама- 
ган. Унга Юсуф вафосизлик қилди. Кандай қилиб Со- 
лиҳатни шу кўйга солди? Онаси ҳар доим, биз улар- 
дан қасос олишимиз керак, шундай қилиш керакки, 
улар ҳаловат билмасинлар, деб айтади. Бу билан Со- 
лиҳатга яхшироқ бўлиб қолмайди, албатта...

Кейинги кун Солиҳат далага келганида Ҳамид 
ундан сўради:

— Қалай, Солиҳат, клубдагилар сенга ёқдими?
— Томошалар жуда яхши бўлди, лекин...— дея у 

индамай қолди.
— Нима «лекин»?
— Уша ердагидан эшитдим, Нуцалай билан оранг- 

ларда севги...
— Солиҳат, ҳозир биз тайёрлаётган пьесада гий- 

батчи роли бор, бу жуда сенбоп.
— Ғийбатчилик билан шуғулланишдан бошқа мши 

йўқ, деб ўйлайсанми?— жавоб берди Солиҳат.
— Шундайга ўхшайди.— Ҳамид трактор рулига 

ўтирди. Улар кун бўйи бошқа гаплашишмади. Солиҳат 
Ҳамиддан хафа бўлди, яна ўзи айтган гапидан ўзи уял- 
ди. «Нима учун унга мана шу аҳмоқона гапларни айт- 
дим?— деб ўзини-ўзи койиди Солиҳат. Қаерданам 
клубга бордим? Энди номим ғийбатчига чиқади. Ҳа- 
мид Нуцалайга айтади, унинг онаси бизникига 
уришгани келади».

Ҳамид ҳам қовоғини солиб олди.
«Худди қовоғаридек у ердан чақади, бу ердан чақа- 

Ди, ўзи бўлса мамнун. Фақат ишлашга халал беради, 
холос».

Орадан ўн кунча вақт ўтгач, Ҳамид яна ишни эрга- 
Роқ тугатишлари кераклигини айтиб қолди.

— Бугун байрам. Экадиганимизни экиб бўлдик. 
Ҳамма клубга боради.
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— Концерт ҳам бўладими?— дарҳол цизициб сў- 
ради Солиҳат.

— Бўлганда цандок! Янги спектакль ҳам кўрсата- 
миз.

— Нима ҳацида?
Дамид пьесанинг мазмунини айта бошлади-ю, аммо 

энг цизиц жойига келганда жим бўлиб колди.
— Кейин-чи, уёғи нима бўлади?— тоцатсизланиб 

сўради Солиҳат.
— Қолганини клубга келсанг билиб оласан.
— Балки онам мени клубга юбормас. Айтиб бера 

цолсанг бир жойинг камайиб цоладими?
— Нима сен кичкина боламисан, «онам юбормэй- 

ди», дейсан.
Солиҳат уйи томон юрар экан, кандай найранг иш- 

латиб, онасидан жавоб олиш тўғрисида ўйлаб борди. 
Онаси бўлса унинг ишдан эртарок келганини кўриб, ку- 
вониб кетди.

— Ишдан эртароц цайтганинг жуда яхши бўлди-да, 
цизим. Палос учун ип йигиришимиз керак эди.

— Ойи, нимагадир бошим оғриб турибди, шу ишни 
эртага цолдирайлик.

— Вой, ўлмасам, «эртага» деган сўздан ёмони йўц. 
Айтишларича, эрта-эрта, деб цурбаца думсиз колган 
экан. Қолган ишга қор ёғар, дейдилар. Қани овкатла- 
ниб олгин-да, ишга кириш, кизим.

— Жуда чарчадим. Қўлларим сирцираб кетяпти. 
Кун бўйи трактор орцасидан юрганим етмагандахт, яна 
уйдаям ишлашим керак.

— Эксанг, отангни томорцасига эмас, колхозн1тнг 
ерига эккансан! Қўлларингни цавартирмасдан ишлагин 
эди-да. Мана бу латифани эшитганмисан? Бир одам 
цўшнисидан эшагини кўлга олиб бориб келишни илти- 
мос цилибди. Қўшниси эшакни кўл бўйига олиб бориб 
яна орцасига кайтибди. «Бордингларми?»— «Бор- 
дик»,— деб жавоб берибди қўшниси. Эшакнинг оғзи 
лоацал сувга тегмагани билан унинг иши ҳам бўлмаб- 
ди. Кўрдингми, кизим. Нима, сенга ҳаммадан кўпроц 
керакми? Бунча жонингни жабборга бериб ишлама- 
санг?

— Бир одам ёнимда тер тўкиб ишласа-ю, мен ҳўл 
хсовуштириб ўтирайми?

— Йўлини билиш керак-да, цўл цовуштириб ҳам 
ўтирмаслик керак. Номига ишлаб келсанг бўлди-да. 
Мана Фотиматни цара, ип йигиришни биз билан бир-

108

www.ziyouz.com kutubxonasi



га бошлаганди, ҳозир бўлса палоснинг ярмини тўқиб
ЧЎйди.

Солиҳат онаси билан айтишиб ўтирмай ҳовлига 
чиҳди. Қўшниларининг очиҳ деразасидан Юсуфнинг 
овози эшитилди.

— Аввал шойи рўмолингни, устидан осетинча рў- 
молингни ўраб ол.

— Майли, сен истаганингча бўла ҳолсин, аслида 
мен сариҳ кўйлак кийиб, ҳора рўмолимни ўрамокчи 
эдим.

— Гуши, мен сенга бир нарса олиб бермоҳчиман.
— Нима экан, Юсуф?
— Тилла соат.
— Нимага шу пайтгача олиб бермадинг ёки ёктир- 

майди, деб ўйладингми?
— Йўҳ, гап бундамас.
— Бўлмаса нимада?
— Бир нарсани ният ҳилувдим. Соатни ўғил туҳҳа- 

нингда олиб бермокчийдим.
Электр нури ёруғида деворга тушиб турган иккита 

соя бир-бирига яҳинлашди-да, овозлар тинди. Солиҳат 
буни кўриб, тескари ҳараб олди. У уйга кираётиб бир 
зум кўзгуга назар ташлади. Кўзгуда унинг эскириб, 
ранги ўчиб кетган кўйлаги акс этди. У «сандиҳда ҳан- 
ча-ҳанча бахмал-шойилар тахланиб ётибди дея ўйла- 
ди.— Овулдаги кизлар ҳар куни ишдан ҳайтгач, яса- 
ниб клубга боришади. Нима, менинг улардан кам жо- 
йим борми? Ҳамид ёмон эмассан, дейди-ку! Нега унда 
Юсуф мени севмайди? Ҳатто Ҳамид ҳам бошҳани хоҳ- 
лайди? Нега уни ҳеч ким севмайди? Ҳа, агар Юсуф 
клубга Гулшод билан эмас, у билан борганида албатта 
кандай рангдаги кўйлакни кийишни айтган бўларди». 
Қизнинг кўксини яна аччиҳ адоват ўртаб кетди.

— Қаерда эдинг, ҳизим?— сўради Хадича.
— Ташҳарига чиҳувдим. Нима, сиз мени кўчага 

ҳам чиҳмасдан коронғи уйда кўмилиб ўтиришимни 
хоҳлайсизми?

■— Нега унака дейсан, кизим, кел, яхшиси гилам- 
га ип йигирамиз.

— Менга сизнинг гиламларингиз нимага керак! 
Шипга етказиб тахлаб ҳўйиш учунми? Ёки турган жо- 
йида титилиб кетиши учунми? Ҳанузгача мен улар- 
нинг бирор фойдасини билганим йўҳ.

— Қизим, сенга нима бўлди? Мен сени таниёлмай 
ҳолдим. Гилам ёки палос ҳар куни керак бўлмайди, ле-

109

www.ziyouz.com kutubxonasi



кин шундай бир кун келадики, уларни эл олдига чиқа- 
риб кўрсатишга тўғри келади. Сен хафа бўлма, қизим. 
Сув ўзига ўзи йўл очади. Бир кун келиб сенинг ҳам 
бахтинг очилиб қолар. Ҳамманинг ҳам ўзига яраша 
кайғуси бор. Мана кўрмайсанми ҳўшниларимизни, 
Қози билан Ҳалимат невара кўришни орзу ҳилади, 
Юсуф ўғилли бўлишни хоҳлайди. Эшитишимча, Гул- 
шод туғмас эмиш.

— Мен бориб ухлайман,— деди ҳовоғини солиб 
Солиҳат ва хонадан чиҳиб кетди.

* * *

Ёмғир тўрт кун тиним билмай майдалаб ёғди. Тар- 
новлардан окиб тушган сув оҳими кўча бўйлаб, дарёга 
ошиҳарди.

— Эй, худойим, тошҳин бўлмаса гўрга эди,— де- 
ганча Ҳалимат айвонга чиҳди.

— Тағин ҳам сизларникидан чакка ўтмаяпти, 
бизникида оёц босишга ҳуруҳ жой ҳолмади. Ҳамма 
идиш-товоҳларни токчага териб чиҳдик,— Ҳозининг 
уйи ёнидан ўтиб кетаётган Умалхайри шикоят килди.

— Ё парвардигор, бу ёмғир тинадиганга ўхшамай- 
ди. Ёмғир жума ёғса, шанба тинади, шанба ёғса, ҳачон 
тинади, деб одамлар тўғри айтишаркан.

— Ревзашат бугун мўрига бит богламоҳчи эди. Бал- 
ки боғлагандир ҳам, боғлаган бўлса ёмғир тиниб коли- 
ши керак. Тезроҳ тина ҳолса, яхши бўларди. Атрофим- 
да сув ҳанча кўп бўлса, мени шунча ваҳима босади.

— Нималар деяпсан. У битни ҳаердан ҳам оларди. 
Ҳозир дўхтирлар битни ҳўймайди. Битни Ҳоҳибдан 
топса бўлар, аммо мўрини ҳаердан олади? Ҳар ҳандай 
мўри бўлавермайди, мачитнинг мўриси бўлиши керак.

— Битни клубнинг мўрисига боғласа бўлмайдими? 
Ахир у эски мачитнинг ўрнига ҳурилган-ку... Агар ём- 
ғир шунаҳа ҳуяверса, доннинг ярми далада ҳолиб ке- 
тади. Мен турган жойимда ич-ичимгача ивиб кетдим. 
Серёмғир ёз куздан баттар.

— Ота-боболаримиз, майдалаб ёкҳан ёмғир аҳмоҳ- 
ларни ёктиради, деб айтишган.

— Тўғри гап, мен ҳам нима ҳилиб ёмғирда ивиб 
турибман аҳмоҳҳа ўхшаб. Аҳлли бўлганимда шунча 
вакт ёмғирнинг тагида турармидим? — Умалхайри ке- 
тишга шайланиб турганида бирдан оркасига ўгирилиб 
сўради: — Гулшодинг туғмоҳчи эмасми?

— Уйланишдан олдин ўғлимнинг ҳам, бизнинг
110

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам хаёлимиз болада эди, оиламиз кўпайишиб ҳолар, 
деб ўйловдик... Энди бўлса...— Далимат ҳўл силтади.

— Ҳали уларнинг ўзи бола. Майли, сабр килиш- 
син! Ҳаерга шошилади?

— Гулшод худонинг ғазабидан ҳўрҳмай, биринчи 
боласини олдирибди. Тўгриси, бу гапни уни ўзидан 
эшитганим йўқ. Узи бунака бўлмаган, деб онт ичяпти. 
Лекин шамол бўлмаса, дарахтнинг барги ҳимирла- 
майди. Мени ҳеч ким бола олдирган, деб гапирмайди- 
ку, ахир.

— Ғийбатчиларнинг гапига ишонма, Ҳалимат. Се- 
нинг келининг наҳш олмадай.

— Эшитсанг-эшитмасанг, гапирсанг-гапйрмасанг, 
барибир бизнинг набирамиз йўҳ, — Далимат охирги 
сўзларни сидириб ташламоқчи бўлгандай, лабларини 
дастрўмолига артди.

— Сен ўзинг ҳам дарров туғмагансан-ку, Ҳалимат. 
Уларни бирга яшаганига ҳали кўп бўлгани йўк. Улар- 
нинг устидан ҳукм чиҳаришга шошилма.— Умалхайри 
шундай деди-да, хайрлашиб йўлига равона бўлди.

Кейинги ваҳтларда Ҳалимат келинини жинидан 
баттар ёҳтирмай ҳўйганди. Гулшоднинг ёнини олгани 
учун эридан ҳам жаҳли чиҳарди. У Гулшоднинг ҳара- 
катларини рашк билан кузатиб борарди. Очиғини айт- 
ганда, энди у келинининг туғишини хоҳламасди ҳам, 
агар келини туғса, уни айбситишга баҳона ҳам ҳолмас 
эди. Ҳалиматни келинига нисбатан бўлган бу адовати- 
ни Солиҳат билан Хадича иложи борича кўллаб-кув- 
ватлашар эди.

Ваҳт эса ўтиб борарди. Гулшод кундан-кунга кўр- 
камлашиб, ҳусни очилиб борарди. Кўча-кўйда бир кўр- 
ган одамлар: «Гўзал», деб унинг ортидан термилиб ко- 
лишарди.

Гулшод қўлида бола кўтарган дугоналарини тез-тез 
учратиб турарди. Улар эса ҳар сафар кўришганда бун- 
дай деб сўрашарди:

— Гулшод, сен нега орҳада ҳоляпсан?
— Биз ўзимиз ҳали боламиз!
Аслида эса ҳазиллашадиган аҳволда эмасди. У доим 

кўз олдига Юсуф билан бирга ўғлини ҳўлидан етак- 
лаб кўчадан кетшпаётганларини келтирарди.

Гулшоднинг тасаввурида ўғли Юсуфга жудаям ўх- 
шарди. Агар бурни Гулшодникига ўхшаса, яхши бўлар- 
ди, албатта. Чунки Юсуфнинг бурни узун... Оҳ, худо- 
йим, бурни Юсуфникига ўхшаса ҳам майли, бурун ҳа-
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ли хеч кимга зиён етказмаган. Барибир унинг ўғли 
яхши бўлади. У ўғлини исмини Комил кўяди. У ўғлига 
отасининг исмини қўймаса, кимнинг исмини қўярди? 
Юсуф ҳам айтган: «Комил Юсупович! Чиройли жа- 
ранглайди...»

Улар энди эри билан ўғли ҳакида жуда кўп гапла- 
шадиган бўлишди. Махачқалъага борганлиги ҳакидаги 
бўҳтонлар унинг кулоғига ҳам етиб келди. Юсуф буни 
нотўғри эканлигини билади. Аммо ҳайнонасини ҳан- 
дай килиб ишонтирса бўлади? Фаҳатгина ҳайнонаси 
эмас, ҳатто туҳҳан онаси ҳам бу ифлос гапларга ишон- 
ган. Бир куни онаси унга шундай деди:

— Яҳин одаминг ҳаҳидаги ёмон гапларни ҳаммадан 
гсейин биласан. Махачҳалъага нима учун борганинг- 
ни мен бугун эшитдим. Энди бу ҳаҳда гапиришнинг 
ҳожати ҳам йўҳ. Аммо сенга айтадиганим шуки, бо- 
шинг олтиндан бўлса ҳам ўз болангни ўзинг нобуд кил- 
санг, сен ёмон аёлсан. Катта одамми, кичикми — ҳан- 
дай фарҳи бор? Олдин уйни пойдевори ётҳизилади, 
сўнгра девор урилади, бола ҳам аввал туғилади, кейин 
эса улғайиб катта одам бўлади. Ёшлигида яхши боҳма- 
санг, катта бўлиши ҳийин.

— Ойижон, сиз ҳам бу туҳмат гапга ишонасизми?
— Биламан, болани олдириб ташла, деб Юсуф айт- 

ган, аммо сен нима учун уни гапига кириб котиллик 
ҳилдинг?

— Ойи, бу иғво. Мен имтиҳон тоишириш учун бор- 
ганман.

— Чиндан айтяпсанми?
— Ойи, мен сиздан ҳеч нарсани яширмайман. 

Юсуфнинг ўзи бола бўлишини мендан олдин истарди-ю 
ҳандай қилиб мени мажбурлайди? — йиғлади Гулшод.

Унга қараб, Кавсаратнинг ҳам кўзларига ёш келди.
— Бўҳтон гапларга ишонмайман, деб неча марта 

ўзимга танбеҳ берганман! Мана, яна сени бекорга хафа 
қилдим. Бўҳтон экан-ку, қўй, йиғлама, қизим.

— Ойи, одамлар мени тинч қўйишмаётганига йиғ- 
лаяпман, ҳаммаси ниш урсам дейди... Овулдан кўчиб 
кетишим керакми?— Гулшод чуқур хўрсинди.

— Одамлар кўтарган шов-шув шундайлигича қола- 
ди. Аммо сен ўзингга эҳтиёт бўл, устингдан гапириш- 
ларига йўл қўйма. Шуни билгинки, агар ёмон иш қил- 
санг, ҳаммадан кўра кўпроқ онангга гап теккизасан. 
Эрингни уйидагиларга меҳр-оқибатли бўлишга ҳаракат 
қил. Қўшнилар, эрга тегишга тегди-ю, кейин қандай
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яшаш кераклигини ҳеч ким ўргатмаган шекилли, де- 
йишмасрш. Бундай гапларни ҳайси она эшитгиси кела- 
ди? Уйга кайтиб келишингдан бошҳа ҳаммасига чи- 
дайман.

— Ойи, тирик эканмиз, бизни Юсуф билан ҳеч ким, 
ҳеч качон ажрата олмайди. Биз бир-биримизсиз бирор 
соат ҳам тура олмаймиз.

Она ҳизининг гапларидан Юсуф бола истаётганини 
сезди, бу уни ташвишга солди.

Юсуф эса ҳаҳиҳатан ҳам болаларни жуда яхши кў- 
рарди. Боласиз уй унга нохуш туюларди. Юсуфнинг 
оғайниси ўғлини бешик тўйи зиёфатига таклиф ҳилди. 
У ерда Юсуф озгина ичди ва уйга келгач, дарров ухлаб 
ҳолди. Эрталаб уйғонганда ҳазиллашиб хотинидан сў- 
ради:

— Гулшод, биз ўғлимизнинг бешик тўйини ҳа- 
чон ўтказамиз?

— Ваҳти келиб, бизнинг ҳам ўғлимиз бўлар,— жа- 
воб берди Гулшод, — турмуш ҳурганимизга ҳали уч 
йил ҳам бўлгани йўҳ. Ойим ҳамма аёллар турмушга 
чиҳҳан заҳоти туғавермайди, деб айтди.

— Мен сенга таъна қиляпманми? Шунчаки гапир- 
дим, холос. Биламан одамлар гап ҳилишяпти, сен 
уларнинг гапига ҳулоҳ солма. Одамларнинг нима иши 
бор. Бола туғилса —■ бизники, туғилмаса — ҳайғуси 
ҳам ўзимизники. Мана, Хабзат беш йилдан буён бола 
кўрмай юрганди. Яҳинда болали бўлди. Бизнинг ҳам 
боламиз туғилади, шундайми?

— Ҳа, кеч бўлди, туриш керак,— деди Гулшод.
— Наҳотки, ҳеч бўлмаса, ёмғир ёҳҳан куни бе- 

малол ухлаш мумкин бўлмаса?
— Ноҳулай, бирортаси келиб ҳолса, нима деб ўй- 

лайди?— Гулшод ўрнидан турди.
— Гуши, сен хоҳлаганингни ҳил, мен ухлайман.
— Йўҳ, сен турасан!
Гулшод чўмичда совуҳ сув олиб келди.
— Бир, икки-уч... Агар еттигача ўрнингдан турма- 

санг бошингдан ҳуяман!
— Шошмай тур ҳали!—- Юсуф сапчиб туриб, чў- 

мичга ёпишди. Гулшод ҳаттиҳ кулганича, айвонга чо- 
пиб чикди. Айвонда Ҳалимат ўтирарди. У ғараз билан 
келинига ҳаради.

— Ойи, нима ҳиляпсиз?— мулойимгина сўради 
келини.

— Нимаям ҳилардим? Аҳмоҳҳа ўхшаб, ашула ай-
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тиб жун йигириб ўтирибман, бунинг учун менга ким 
]эаҳмат айтади, билмайман. Менга ўхшаганлар ҳақида: 
умрини бекор ўтказибди, деб қариялар тўғри айтади. 
Буларнинг ҳаммасини кимга қиляпман, худо билади!

— Сиз ҳилаётган иш албатта ҳеч кимга керак эмас. 
Хоҳламасангиз, қилманг.— Гулшод келин бўлиб кел- 
ганидан бери биринчи марта қайнонасига кўпол жа- 
воб берди.

— Агар мен ишламасам, нима билан яшаймиз?
— Бизнинг ишлаб топганимиз етади, сичқонга ёки 

куяга едириш учун сандикҳа босмаймиз.
— Нима бўлди? Нимага жанжаллашяпсизлар?— 

йўл-йўлакай кўйлагини кияётиб сўради Юсуф.
— Сенинг хонзодангга бир гап айтиб бўладими, 

тили нақ қалампирдай ачитиб, гапи олмосдай кесиб 
ўтади. «Бизга сизларнинг ҳеч нарсангиз керак эмас», 
дейди. Албатта, энди керак эмас-да. Бизникига кўрпа- 
тўшаксиз келганида керак бўлганди.

— Ойи, бу гапларнинг нима кераги бор?
— Да-а, тушунарли, менинг гапларим кераксиз, 

кўпларга ёҳмайди. Дойнаҳой Кавсарат қизига парнинг 
ўрнига ҳар бирининг пахтаси кафтдек келадиган ик- 
кита кўрпа, ёстик, битта тўшак юбориб кизимга мол 
қилдим, деб ўйлаб юрибди шекилли.

— Менинг онам камбағал аёл, паркўрпа йиғишга 
унда ҳеч ваҳо бўлмаган, болаларини бир ўзи ишлаб 
боҳҳан.

— Гулшод, бас ҳил,— Юсуф уни тўхтатишга урин- 
ди.

— Қачонгача жим бўламан, менинг юрагим ҳам 
бошҳа одамларникидай оддий, бу гапларнинг ҳаммаси- 
га бардош беролмайди.

Шу пайт айвонда ҳўлида кичкина бола кўтарган 
Солиҳат пайдо бўлди.

— Деч ҳачон ёзда шунча ёмғир ёҳҳанини кўрган- 
мисизлар?— деди у.

— Ҳа, худо сувни ҳизғанмайди,— босиҳлик билан 
жавоб ҳилди Гулшод.

— Сизларнинг шифтингиздан чакка ўтмаяптими, 
Ҳалимат хола?

— Бир ой ёмғир ҳуйса ҳам бизнинг шифтдан чак- 
ка ўтмайди.

— Унда яхши. Биз бўлсак ҳар йили, баҳорда ҳам, 
кузда ҳам томни суваймиз, ҳаммаси фойдасиз, ёмғир 
бошланса бас, шифт шундоҳ ивийди.
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— Сизлар, балки, тупроқни узоқ қўрғондан олиб 
келоанглар керак-да. У ердаги ер нима-ю, пахта нима, 
бутун намни ўзига тортади. Биз тупроқни яқинроқдан 
оламиз, сира сув ўтказмайди,— дея Ҳалимат меҳмон- 
га кўрпача солди.

Солиҳат болани кўлидан қўймай ўтирди.
— Бу Саиднинг ўглими?— сўради Юсуф.
— Ҳа, эрталаб бирпасга караб туринглар, деб олиб 

келишувди, ҳалигача олиб кетишмаяпти.
— 1?ани, болакай, менга кел,— чакирди Юсуф.
— Қандай яхши бола!— жилмайди Гулшод.
— Яхшими, яхшимасми, аммо ҳуйиб ҳўйгандек 

отасининг ўзи. Болани ота-онасига шунчалик ўхшаш- 
лигини мен сира кўрмагандим. Бора кол амакингга,— 
Солиҳат болани Юсуфга узатди.

— Қани, шер йигит, бизга ўғил бўласанми? Агар 
ўғил бўлсанг сенга каттакон копток ва от олиб бера- 
ман.

— Менга кела кол, мен сенга велосипед олиб бера- 
ман,— суйиб деди Гулшод.

— Йўҳ!— дея жавоб берди бола ва иккала кўли би- 
лан Юсуфни бўйнидан ҳучоклади.

— Сени отам, деб ўйлади шекилли,— деди Солиҳат.
Ҳалимат оғир хўрсинди.
— Буни каранг-а, Саид Юсуфдан икки ёш кичик. 

ўғли бўлса, шундай катта бўлиб колибди! Хотини яна 
ҳомиладор. Фарзандни кандай бойликка тенглашти- 
риб бўлади?

— Акам ёки опам бўлишини ҳар ҳандай бойлик- 
дан афзал, деб билардим. Дунёда инсонга яҳин одами- 
дан ҳимматлироҳ наоса йўҳ,— деди Юсуфга ҳиё боҳиб 
Солиҳат.

— Мен сизларга бир нарсани айтиб бермокчиман,— 
деди Ҳалимат.— Кунлардан бирида хон бир камбағал 
билан тортишиб колибди. Мен сендан йигирма маро- 
таба бойрокман,—• дебди камбағал. Хон унинг усти- 
дан кулибди.

— Бекорга куляпсан,— дебди камбағал.— Кел, се- 
нинг ҳам, менинг ҳам бойлигимизни халкка кўрсата- 
миз, одамлар ҳайси биримиз бойроҳ эканлигимизни 
айтишсин.

Хон ўзининг олтин, кумушларини, отардаги мол- 
кўйларининг ҳаммасини майдонга тўплабди. Ҳараса, 
камбағал кўлларини силкитиб, уни олдига яқинлаш- 
япти.
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«Қани, сенинг бойлигинг?»— деб сўрабди хон.
«Ана!— тепалик томонни кўрсатибди камбағал. 

У ерда етти навқирон йигит, парвозга шай бургутлар- 
дек етти отнинг устида ўтирган экан.— Хон, мана ме- 
нинг бойлигим, сенинг бутун бойлигингни кичик ўғ- 

лимни жимжилогига ҳам алиштирмайман. Сенинг 
бойлигингдан нима наф, сен ўлгач, ким сени шаҳан- 
шоҳ эканлигингни эслайди? Сени ким ёдга олади? 
Ҳеч ким!»

Камбағал ҳақ эканлигини ҳамма ўшанда тушуниб- 
ди. Мана шунаҳа, болаларим,— дея ҳикоясини тугатди 
Ҳалимат.

— Бор, Гулшод, болага конфет олиб кел,— деди 
Юсуф.

Кимга — ҳандай, аммо Юсуф онаси учун бойлик 
аҳамиятлироҳ эканлигини яхши биларди. Ургимчак 
ҳандай уй тўҳиса, у ҳам худди шундай, мол-мулк йи- 
ғади. Гулшодни фаҳат камбағаллиги учунгина ёҳтир- 
майди. Онаси, бола-бола дейди-ю, лекин бойликни 
афзал кўради.

Юсуф Гулшоднинг ҳайнонаси айтган ҳикояни эши- 
тиб, хаёли паришон бўлганини кўриб, унга раҳми кел- 
ди.

Гулшод ҳайтиб келиб, ҳўлидаги конфетларни бола- 
га узатди:

— Ола ҳол, жажжи бола,— болакай конфетларни 
олгач, ундан сўради: — Холангни ҳам яхши кўрасан- 
ми?

— Нарса берса, ким яхши кўрмайди?— лабини 
кимтиб зўрма-зўраки кулди Солиҳат.

— Солиҳат! Ҳо, Солиҳат!— Холисатнинг овози эши- 
тилди, бир оздан кейин айвонда унинг ўзи пайдо бўл- 
ди.— Уғлим йиғламаяптими? Бегоналардан чўчийди, 
менга жуда ўрганиб ҳолган, балки совуҳ егандир, кўй- 
лагиям юпҳагина эди.

— Уғлингнинг уйга боргиси келмаяпти,— деди 
Юсуф,— сизларникида ҳоламан, деб айтяпти.

— Эркакларни-ку, яхши кўради. Отаси уйда бўлса, 
унинг олдидан бир кадам ҳам жилмайди. Солиҳатга 
ҳандай келганига ҳайрон бўляпман. Бувисиникида кол- 
дириб, сувга кетувдим, келсам ўғлим йўк. Солиҳат бо- 
лани сизларникига олиб кетди, деб айтишди. Мана 
мен ҳам орҳасидан югуриб келдим.

— Уйга борасанми?— сўради Юсуф.
— Ойимга бораман,— ҳиҳиллади бола.
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— Кела қол, кела қол,— деди довдираб қолган 
Солиҳат.

Нима учун Солиҳат буларникига бола олиб келга- 
нини Юсуф тушунди. «Солиҳат бунча ёвуз, муғамбир 
бўлмаса! Менинг Гулшодим ҳеч качон шундай қилма- 
ган бўларди. У ҳалиям тушунгани йўқ Солйқатнинг 
ҳийласини».

— Гуши, юр, онангни кўриб келамиз,— деди у.
— Майли!— қувониб кетди Гулшод.— Ойи, юринг 

биз билан. Нима қиласиз бир ўзингиз уйда ўтириб?
— Узинглар бораверинглар, меҳмонга юришга вақ- 

тим йўқ,— деди-да, Ҳалимат урчуқ йигиришга ту- 
тинди.

*  %

Кечқурун Гулшод дарс тайёрлашга ўтирди, Юсуф 
эса ота-онаси ўтирган хонага ўтди. Ҳалимат ўчоқнинг 
олдида ўтириб ип йигирар, тез-тез ипни тили билан 
ҳўлларди. Ьуози чориқ тикарди. Юсуф Қозининг ёнига 
ўтирди.

— Ота, мен сиз билан гаплашмоқчиман.
— Гапир, ўғлим.
— Ойим билан Гулшод ўзаро келишмай қолишди. 

Бу аҳволда қандай бўларкин?
— Уғлим, сен хотинни ўзинг учун олганмисан ёки 

онанг учунми?
Бу гапларни эшитиб турган Ҳалимат қўлидаги ип- 

ни ташлаб, сайрай кетди:
— Ё олло, бутун оламни қидириб, мендан яхшироқ 

қайнонани топиб кўр-чи! Нега мен сизларга яхши бўл- 
май қолдим. Менинг ўрнимда бошқа одам бўлганида 
ҳозир қайғудан куйиб ўлган бўларди.

— Ҳа, сенинг яхшилигинг қуриб кетсин,— Қози 
чориғини бир четга қўйди.

— Шошилманг, ойи, қизишмай менга қулоқ со- 
линг,—сўз бошлади Юсуф.— Мен Гулшодни бир умрга 
севдим, унга уйландим. Гулшод сизни ҳурмат қилади,. 
сўзларингизга қулоқ солади. Сиз бўлсангиз ҳар куни 
уни ранжитасиз. Ҳар гапингизда кесатиб, чақиб ола- 
сиз. Сепсизлигини таъна қиласиз... Ота, айтинг, ме- 
нинг ўрнимда бўлганингизда нима қилардингиз? Бу- 
ёғига бундай яшаш мумкин эмас. Гулшоднинг на ота- 
си, на акаси бор, агар мен ҳам уни хафа қилсам, шу 
инсофдан бўладими?

— Нима учун уни хафа қиласан?.. Мени хафа
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қил,— Ҳалимат дастрўмолининг учи билан кўз ёш- 
ларини артди.

— Жим бўл, хотин,— деди Қози,— кўзёш тўкиш- 
га сенда асос йўқ. Мен сенга неча маротаба келинни 
сикишни бас қил, деб айтдим. Ўғлимиз севган аёлни 
биз ҳам севишимиз керак. Наҳотки, сен бошида Гул- 
шоддан хурсанд эканлигингни унутган бўлсанг? Энди 
нима жин урди?

— Ота, мен сизнинг олдингизга жанжаллашга- 
ни келмадим. Келинг, энди нима ҳилиш кераклигини 
тинчгина ҳал ҳилайлик. Онам уни яхши кўрмаса. Ахир 
мен хотиним билан ҳандай яшайман?

Кози ҳошини чимирди.
— Ё олло, яна нима ўйлаб топдинг! Эркак киши 

хотинни фаҳат уч ҳолатда ташлайди: агар хотини ўғри- 
лик килса, алдаса, хиёнат ҳилса, буни Гулшодга бил- 
дирма. Сен уни севасан— демак гап тамом.

— Балки сизлардан бошҳа бўлиб, чиҳиб кетсак, 
деб ўйлайман, сизларни ҳам, ўзимизни ҳам тинчимиз- 
ни бузиб нима ҳиламиз?

— Ҳа, мана, гап ҳаёҳда!— дея ҳайҳирди Ҳали- 
мат.— Ғижжак нима деб чалганини энди тушундим! 
Сизларнинг ўрнингизда бўлганимда мен, ҳатто ота- 
онам яшайдиган овулда ҳам турмаган бўлардим.

Қози ўрнидан ҳўзғалди.
— Юсуф, токи мен тирик эканман, ўғлим ҳам, к,е- 

линим ҳам уйимни ташлаб кетишларига йўл ҳўймай- 
ман. Ҳувиллаб ҳолсин, деб бу уйни ҳурганим йўҳ.

— Юсуф, Гулшодни нима учун койишимни ўзи?1 
ҳам билмайман. Мени Гулшоддан нолийдиган жойим 
йўҳ, аммо неварали бўлишни жуда хоҳлайман,— Ҳа- 
лимат бир оз юмшади.

— Бизнинг ҳаммамиз ҳам шуни хоҳлаймиз, лекин 
ҳўлимиздан нима ҳам келарди. Турмуш ҳурганимизга 
юз йил бўлгани йўҳ, яҳинда уй ҳилдик.

— Сенинг тенгкурларинг боласи билан юрганини 
кўрсам, юрагим эзилиб кетади. Болалар бувисини ча- 
кираётганини эшитсам, ич-этим ағдар-тўнтар бўлган- 
дай туюлади. Наҳот — тиззамга неварамни ўтказиш 
наскб ҳилмай ўлиб кетаман, деб ўйлайман! Аммо жаҳ- 
линг чикса, бу ҳаҳда бошҳа гапирмайман. Майли, 
агар мен ўлсам ҳабримга тупрок тортадиган одам ҳам 
йўк, деб юравераман.

— Сабр ҳил, Ҳалимат,— аралашди Қози,—ўғли- 
мизни ҳам аяш керак. Худо берса, бизнинг уйдан ҳам
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чаҳалоқ ингаси эшитилади. Юсуф, биласан, ўғлим, мен 
сенинг уйланишингга ҳарши эдим. Аммо ҳозир бизнинг 
чиҳиша олмаётганимизни одамлар билишини истамай- 
ман. Агар онанг бирор нарсани нотўғри гапирса ҳам 
эътибор ҳилманглар, ҳариганда одам шунаҳа бўлади. 
Бир-бирларинг билан доим аҳил яшанглар, кўрганлар 
ҳавас ҳилсин. Агар хоҳласанглар, овҳатни ўзинглар 
тайёрланглар. Аммо уйни ташлаб чиҳиб кетиш ҳакида 
гап ҳам бўлиши мумкин эмас.

— Яхши, ота. Майли, сиз айтганча бўлсин. Агар 
Гулшоддан ёмонлик ўтса, менга айтинглар. Лекин ил- 
тимос ҳиламан, бўлган-бўлмаган иғволарга ишон- 
манглар, бу яхшиликка олиб келмайди,— Юсуф хона- 
дан чикиб кетди.

«Қандай одам ўзи отам?— ўйларди у.— Баъзан 
у менга бутунлай бегонадек туюлади. Бойиб кетиш ис- 
таги уни ҳаётдан бутунлай четга чиҳариб кўйган. Унинг 
бутун ҳувончи фаҳат бойлик. Аммо мол-мулк унга 
нима учун керак? Эски латталарга ўраб сандиҳҳа яши- 
риб ҳўйган пуллари унга нима ҳилиб бераркин? Ўзи 
ёмон одам эмас. У ҳам баъзан Гулшоддан онаси сеп 
бермагани учун нолийди, шу нарса уни келинига кар- 
ши ҳўяди. Мана, бугун эса бизнинг ёнимизни олди. 
Бошқа одамлар билан ўзини тенг кўради. Агар биров 
унга тегмаса, у бировга тегмайди. Меҳмондорчиликка 
ҳам кам юради. У фақат тўй ва маъракаларгагина бо- 
ради. Ота, умрингда бирон марта яхши кийим кийма- 
динг, дўстлик нималигини билмадинг, фақат сандиқдан- 
гина ҳақиқат қидирдинг. Йўқ, мен бундай яшамайман. 
Уй — бу ҳали ҳаммаси эмас. Яна менинг овулим бор! 
Районим! Доғистоним! Менинг Ватаним! Ҳатто бутун 
олам меники! Сени-чи, ота, ниманг бор? Учоқ ва кул- 
бангдан бошқа нимани кўрдинг? Ҳаёт у ўйлагандай 
маъносиз эмаслигини қандай тушунтириш керак? Бу- 
ни олдин тушунмаганида, энди қариганида тушунар- 
микан?»

Онаси-чи? Юсуф онаси уни қўлига олиб, эркалаб, 
алла айтганини эслади:

Куч-кувватга тўлган ўғлоним,
Кишнаб турган отига минди.
Ҳеч ким билан видолашмай, жим,
Ўқ ёйидай кетди олисга.
Тезоқар сой йўлин тўсганда,
Даст кўтариб уммонга отди.
Оти ҳориб-чарчаб қолганда,
Тўлқин билан сағрига урди.
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Онасининг қўллари уни катта тоғорада чўмилтирар- 
ди. Мактабга борадиган бўлганида эса онаси болохона- 
да туриб, ўғлининг изидан ташвишланиб қараб қо- 
ларди. У ўглининг сумкасига гоҳ конфет, гоҳ тухум, 
гоҳ чаҳмоҳ ҳанд солиб ҳўярди. Бирорта ҳизнинг эгни- 
да чиройли кўйлак кўриб ҳолса: «Юсуфнинг хотинига 
ҳам мана шунаҳа кўйлак олишим керак», дерди.

Юсуф бугун албатта ҳизишиб кетганидан уйдан ке- 
таман, деб айтиб юборди. Кексайган чоғларида ҳандай 
қилиб улардан юз ўгириш мумкин. Бундай ғам-ҳайғу 
улар учун ўлим-ку! Энди Гулшод билан гаплашиб олиш 
керак. У кайнонасининг вайсашларини кўнглига ол- 
маслиги лозим. Гулшод билан тил топиши унчалик 
қийин эмас.

Гулшод масала ечиш билан банд бўлиб, Юсуфнинг 
келганини пайқамади. Юсуф унга ҳавас билан термил- 
Ди.

Унда ҳали қанчалар маъсум болалик бор. Тўзғиган 
сочлари стол устига осилиб турар, зўр бериб ўйлагани- 
дан пешонасини тер қоплаган эди. Масалани ечиш ун- 
га осон бўлмаётганди. Юсуф эса буни бир зумда ечиши 
мумкин эди. Лекин, майли, ўзи ишласин, кейингилари 
ҳали бундан ҳам қийинроқ бўлади.

— Шошилма, Гулшод, яхшилаб ўйла, химия сенинг 
дугонанг эмас шекилли.

— Дугонам эмасди, аммо бўлади.
— Демак, сизларни ажратиб турган деворни бузиш 

учун белкурак билан кетмон керак эмас экан-да?
— Агар керак бўлиб қолса, сени чақираман.— 

Гулшод жаҳл билан перони сиёҳдонга ботирди, сиёҳ 
томчилари унинг юзи билан бурнига сачради. Аммо у 
ҳеч нарса пайқамасди. Юсуфнинг хахолаб юборишига 
сал қолди.

— Тушунаман, жоним, олдинроқ келиб, ёрдам бер- 
маганимга жаҳлинг чиқяпти.

— Уйлаганим ҳам йўқ.
— Оҳ, менинг сарвинозим! Қани, мени кўзимга 

қара-чи!
— Нима, мен сенинг кўзингни кўрмаганманми?
— Қани, қарай қол!
— Мана!— Унинг катта-катта чақноқ кўзлари пор- 

лоқ қуёш янглиғ хонани ёритиб юборди.
— Энди мени қучоқла.
— Оҳ, Юсуф, сен жаҳлим чиққанига ҳам қўймай- 

сан,— Гулшод унинг пинжига тиқилди.
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Эрталаб Юсуф кўчат олиб келиш учун Хасавюртга 
кетди. Ёш олма дарахтлари бу йил биринчи нишона 
берди. Ҳосил унчалик кўп эмасди, аммо бу болалар 
учун ҳақиқий байрамга айланди. Катталар ҳам бола- 
лардан қолишмасди. Энди кўпчилик уйлари олдига 
мевали дарахт экишга аҳд ҳилишди. Колхоз прав- 
лениеси кўчатзор учун ер ажратиб берди.

Ёш ниҳоллар ҳандай ривожланаётганини кузатиш 
Гулшодга катта ҳувонч бағишларди. Мана, дарахт 
шохларини кўм-кўк барглар ҳопламоҳда, кейин кур- 
таклар ҳосил бўлади, сўнгра куртаклар барг ёзиб, гул- 
лар базми бошланади. Она боласига ҳанчалик ҳайғур- 
са, Гулшод ҳам боғига шунчалик ҳайғурарди. Агар 
тўсатдан шамол турса, дарахт гуллари тўкилмасайди, 
дея ташвишланарди, осмонда ҳора булут пайдо бўлса, 
дўл ёғиб колмасайди, деб ҳўрқарди. Баҳорда эса да- 
рахтларни совуҳ уриб кетишидан хавотирланарди, 
авваллари ҳандай ҳилиб боғсиз яшаганига ҳайрон бў- 
ларди.

Боғдаги гуллар! Сен Гулшодгагина эмас, ҳаммага 
кераксан. Кўм-кўк майсаларга, нафис гулларга бурка- 
ниб, гуллаб-яшнайвер, эй, серҳашам боғ! Майли, 
еенинг шохларинг ҳосилдан эгилиб, ерга таъзим ҳи- 
либ турсин. Бирор кимса, сенга ҳарамай, ёнингдан 
бепарво ўтиб кетолмасин. Ҳар бир гўдак сени мева- 
ларингга интилиб, ҳўл чўзсин. Одамлар бахтига гул- 
лаб, мевалар тугавер, эй боғ!

8
Овулнинг бир чеккасидаги бепоён дала ўртасида 

чархлайдиган мосламаси билан Қози турибди. Аёллар 
кети узилмай унинг олдига келиб, чалғи ва ўроҳлари- 
ни узатишмоҳда. Қози чалғиларни чархлаб, эгаларига 
ҳайтарар экан, ҳар бирига ҳазил ҳиларди:

— Мана, шундай ўткирладимки, фаҳат пичанниги- 
на эмас, хўжайиннинг соҳолини ҳам олса бўлади.

— Сенинг ҳам соқолингни олса бўладими?— ку- 
либ гапирди Умалхайри.

— Менинг соҳолимга бундай ўткир устара керак 
эмас. Ўзингнинг бошингда синаб кўра кол.

— Бошимдаги сочим-ку, рўмолга ўралган, ҳеч 
кимга халал бераётгани йўҳ, мана бу ҳурпайган 
соҳолинг эса ҳар томонга диккайиб, ҳаммаёҳҳа ёйилиб 
ётибди. Шунаҳа тасҳарани Ҳалимат ҳандай ҳилиб уй- 
га киритар экан? Унга раҳм ҳилиб, соҳолингни олиб 
ташлаш керак.
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— Хўп, фақатгина Ҳалиматнинг кўнгли учун бўл- 
са, майли! Аммо-лекин сени хушомад қилаётганингни 
кўрса борми, балога қоласан. У мени ҳар бир ҳиздан 
рашк қилади.

. — Қизларни-ку, иши осон. Ёшлигимда мен ҳам 
ундан кўрҳардим, энди бўлса ҳаммани олдида тан 
олиб айтаман: сени деб озиб кетяпман, ҳоҳсуякка 
айланиб колмасам гўрга эди.— Умалхайри шундай 
хахолаб кулганидан каттакон корни силкиниб кетди.

— Ҳа, канчалик озганинг кўриниб турибди,—дея 
Солиҳат унинг семиз билакларини кафти билан сийпа- 
лади.

— Қизлар, бу, иситмалаб алаҳламаяптими?— деб 
ҳўшимча килди Кавсарат ва Умалхайрини биҳинини 
чимчилади.

— Менга ҳара, Қози,— нозланиб деди Умал- 
хайри,— мени оласанми ёки йўкми? Сени бошка ку- 
тиб ўтиролмайман. Менинг харидорларим кўп. Узоҳ 
ўйлаб, кейин афсусланиб ҳолма.

— Кечҳурун Ҳалиматдан сўрайман. Агар ўғил 
уйлантириб, камбағаллашиб колмаган бўлса, майли, 
ҳалин тайёрласин.

— Эшитдингларми, ҳизлар, мана мен яна келин 
бўламан!— Умалхайри жўрттага уялгандек юзини 
шолрўмол билан беркитди.

— Қара, 1^ози, ҳайлиғинг ҳизчалардай одобли, 
сен ҳам унга нисбатан камсуҳумроҳ бўл.

Қувноҳ кулги кўтарилди.
— Қози амаки, менинг ўроғимни чархлаб бе- 

ринг,— илтимос килди Солиҳат.
— Э, буни чархлаб ҳам бўлмайди-ку. Аллаҳачон 

ишдан чиҳҳан бу ўроҳ.
— Шу билан ишлашга одатланганман, янгисини 

олиб келишга уйга бориб келишим керак. Чархлаб 
бера ҳолинг, бир кунга амалласа бўлар.

— Солиҳат, меникини ола ҳол,— дея Нуцалай 
унга катта ўроҳни узатди.— Ҳар эҳтимолга кўра, 
доимо иккита ўроҳ олиб юраман.

— Бировни чалғиси билан ишлашим амрима- 
ҳол,— совуҳҳина жавоб берди Солиҳат.

— Баҳорда у тракторда ишлади, энди бўлса, чалғи 
оғирдай туюляпти,— унга ҳазил ҳилди Умалхайри.

— Умалхайри хола, нега менинг устимдан кула- 
сиз, мен сиз ўйлагандай ишёҳмаслардан эмасман. Иш- 
дан юз ўгиргунча, кўлларимни кесиб ташлайман,— 
жавоб килди Солиҳат.
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— Бунақа қилиш ярамайди, болагинам, қўлларинг 
сенга керак бўлади,— мулойим гапирди Умалхайри.

— Бўлди, аёллар, ғажишганингиз етар. Чалғилар 
тайёр,— бригадани шоширди Симисхат.— Кетдик. Бир 
минут бўш қолсангиз бас, бировнинг устидан кула 
бошлайсиз. Қозини қўйиб, энди Солиҳатга ўтдинглар- 
ми? Эҳтиёт бўлинглар, яна юлишиб қолманглар.

— Ҳа, Солиҳат ўзини ҳақоратлатиб қўймайди. Бу 
қизнинг тиши ўткир.

— Умалхайри, Қосимнинг қизи ҳазилга тушунмас- 
лигини билмайсанми? У подадан адашган ёввойи эчки- 
дай, одамлардан ўзини олиб қочгани қочган.

— У бекорга одамлардан чўчийди. Кампирларга 
ўхшаб, рўмолга ўралиб олиб, доим одамларга хўм- 
райиб қарайди,— Умалхайри энди ғазаб билан жавоб 
берди.

— Бўлди, етарли. Қанча кавлаган билан ер туга- 
майди, қанча гапирса, гапнинг охири бўлмайди. 
Юринглар, худо ёр бўлсин,— Симисхат чалғисини ел- 
кага ташлаб, йўлга тушди. Бошқа аёллар ҳам унинг 
кетидан юрдилар. Солиҳат ҳаммадан орқада борарди.

«Нима учун улар мени ёмон кўришади?— ўйларди 
у.— Мен ҳақимда нима деб айтишди: «Қосимнинг 
қизи ҳазилни тушунмайди... Подадан адашган ёввойи 
эчки». Тўғри, мана ҳозир ҳам, подадан ажралган 
ёввойи эчкидай битта ўзим кетяпман. Мен ҳеч 
кимга яқинлашмайман, менга ҳам ҳеч ким яқинлаш- 
майди».

Солиҳат, Нуцалайнинг кулгисини эшитиб, кўз- 
ларида ёш қалқиди. У кеча кечқурун даладан қайта- 
ётиб, қабристон ёнида Ҳамид билан Нуцалайни уч- 
ратганини эслади. Ҳамид албатта буни пайқади, аммо 
Нуцалай билан шунчалик банд эдики, унга кўз қири- 
ни ҳам ташламади. «Ҳа, албатта мен ёввойи эчкиман. 
Ҳамма мени ёмон кўради. Мана, аёллар ўзаро ҳазил- 
лашяпти, мен билан эса ҳеч ким чин кўнгилдан гап- 
лашмайди ҳам. Овулда энг яхши қизеан, деб онам 
уқтиради, унда нимага мени ҳеч ким яхши кўрмай- 
ди?»

Шундай хаёлларга ғарқ бўлган Солиҳат пичан 
ўрилаётган майдонга етиб келганини сезмай қолди. 
Аёллар овқат солинган тугунларини катта тош устига 
қўйишди. Солиҳат ҳам нонушта тугилган қизил рўмол 
ва бутилкадаги сувини уларнинг нарсалари ёнига 
қўйди.
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— Сенга нима бўлди бугун?— сўради Умал- 
хайри.— Овкатингни бизнинг нарсаларни ёнига қўй- 
дингми? Бирор нарсамиз юқиб қолишидан қўрқмай- 
санми?

— Сен жим бўл,— Симисхат уни биқинига туртди 
ва секингина деди: — Солиҳат ҳамма билан бирга бў- 
лишни хоҳлабдими, уни итармаслик керак.

— Бу колхознинг участкаси, қаерга хоҳласам, ўша 
ерга ҳўяман овдатимни,— тўнғиллади Солиҳат Умал- 
хайрига хўмрайиб ҳараб.

Аёллдр ишга киришиб кетишди. Чалғилар бир те- 
кис ҳаракат қилар, қуруқ майсаларнинг шириллагани 
эшитиларди.

— Қара, у бугун бошқалар билан ёнма-ён ишлаяп- 
ти,— Нуцалай Симисхатнинг қулоғига пичирлади.

— Майли, ишқилиб охири бахайр бўлсин,— у кул- 
ди.— Урган билан эшакни от қилиб бўлмайди, балчиқ- 
да ювингани билан чўчқа тоза бўлмайди.

Солиҳат ҳатто дугоналаридан ўзиб кета бошлади. 
Унинг қўллари чаққон ҳаракат қиларди. Бугун умум- 
участкада яхши ишлаганимни онам билса, аламидан 
юраги ёрилиб кетади. «Узингга участка ажратиб олиб, 
бир чеккада бўлак ишла, овқатни ҳам бир чеккада 
егин,— қизига уқтирарди у.— Бировнинг овқати яхши, 
бировники ёмон. Овулда энг чиройли, энг бой бўлга- 
нинг учун ҳам сени кўришолмайди. Аламларидан за- 
ҳарлаб қўйишлари ҳам мумкин».

Онаси уни яна тежамкор бўлишга ўргатади: «Бой- 
лигини шамолга совурадиган хотинни эри яхши кўр- 
майди. Рўзғорни ҳисоб-китобини билмаганликдан неч- 
та хотин эридан ажралган».

Битта ривоятни у бир эмас, бир неча маротаба 
қизига айтиб берган.

— Бир бор экан, бир йўқ экан, ёш эру хотин ва 
қайнона бўлган экан. Эри пул топиб келиш учун 
кетибди. Қайнона билан келин бошқа-бошқа хонада 
яшай бошлашибди. Уларни биттадан сигири бор экан. 
Орадан бир йил ўтгач, эр қайтиб келибди. Хотини 
таом тайёрлабди, аммо қайнонага ёқмабди.

«Ҳолва қилиб кел», дебди қайнона.
«Ёғ йўқ», жавоб қилибди келин. Шунда қайнона 

чиқиб кетиб, бир оздан кейин қўлида майда тошга 
тўла баркаш олиб қайтиб кирибди.

«Мана, қизим,— дебди у,— мен ҳар сафар ёғ чи- 
қарганимда, бир юмалоқдан олиб қўйгандим. Бу ерда
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қарийб юз юмалог{ка яцин ёғ бор. Агар сен ҳам ҳар 
сафар озгина ёғдан нафсингни тийганингда ҳозиргача 
ёғингетган ваэрингни муносиб кутиб олган бўлардинг».

Онасининг бу гапларини эшитган эр, ундан^бир 
умрга барака топмайман, деб ўйлаб, хотинини ҳайдаб 
юборибди.

— Мана, кўрдингми қайнона билан яшаш қандай 
бўлади. У сени ёмонлигингни ўғлидан сира яширмай- 
ди. Яхшиеини албатта яширади. Цайнона—тукқан 
онанг эмас. Сен мен билан доимо бирга бўлмайсан. 
Рўзғор тебратишни билиш керак. Сен далада ишла- 
ётганлардан нимани ҳам ўрганардинг. Улардан узоҳ- 
роқ юр.

— Қизлар, ҳой ҳизлар! Қаранглар! Асаларининг 
ини! Келинглар асал ейишга!— бакирди Нуцалай.

Ҳамма у томонга ташланди. Солиҳат ўзини эшит- 
маганга солди.

— Буёкка чиҳариб ол, Симисхат,— дея инни кўр- 
сатди Нуцалай.

— Нима деяпеан! Оловдан кўрҳҳандай аридан 
ҳўркаман! Ғинғиллаганини эшитсам, бир том нарига 
кочаман!

— Эй, сен ҳўрҳоҳ! Мана ҳараб тур, мен ҳозир 
уларнинг масаласини ҳал ҳиламан.— Умалхайри ари 
ини томонга дадил юрди. Инга яҳинлашгач, ҳорни 
билан ерга ётиб ариларни пуфлади, кейин инни ўроҳ- 
ҳа санчиб чиҳариб олди.

— Вой-бў, бир пуддан кам эмас!— хурсанд бўлиб 
ҳайҳирди Сакинат.

— Қизлар, ариларга ҳолдирмай, асалнинг ҳамма- 
сини олсак, яхши бўлмас!— иккиланди Нуцалай.

— Агар ҳолдирсак ҳам барибир болалар эртага 
топиб олиб, еб ҳўйишади. Яна асал йиғишади, арилар- 
га гуллар ҳам етарли. Енглар, кизлар,— Умалхайри 
инни бўлаклаб, ҳаммага улашди.

— Сен Солиҳатни унутдинг,— деди Нуцалай.
— Баджаҳлларга берилмайди, ухлаганларга ҳол- 

дирилмайди,— деб Симисхат бир бўлак асални оғзига 
солди.

— Йўҳ, бунаҳаси ярамайди, ҳизлар,— Сакинат 
Ўзининг улушини ярмини Солиҳатга узатди.— Ол, 
Солиҳат, асал е, очиҳҳўл бўласан.

Уя топдингларми?— ўроғини ирғитиб сўради 
Солиҳат.

— Топдик. Сен эшитмадингми?..
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— Ма, ол.
— Раҳмат, мени эслаганинг учун. Мен асални 

йхши кўраман.
Солиҳат бошкаларнинг олдига борди. Бирдан 

Симисхатнинг қулоқни тешадиган чинқириғи эшитил- 
ди.

— Вой, мусулмонлар! Мени сўйишди!— рўмолини 
силкитиб, бақирарди у.

— Қўрқоқни асалари узоқдан пайқайди,— деди 
Сакинат.— Қаранглар, қовоғи шишиб кетди. Ўзи қа- 
лок бўлишини билади, аммо барибир чақади.

— Улар ўз ҳалокатлари тўғрисида ўйлашмайди, 
қасос олишса бас,— жавоб қилди Солиқат.

— Асаларини зақри оёқ оғриққа даво дейишади.
— Менда бод йўқ,— оқлади Симисхат.— Агар хоҳ- 

ласанг, ўзинг синаб кўр, ёрдам қиладими, йўқми?
— ^ашлама, баттарроқ бўлади. Қайроқтошинг 

йўқми?— сўради Нуцалай.
— Менда бор!
Солиҳат чопиб бориб, қопидаги қайроқтошни 

олиб келди.
— Ма, кўзинг бутунлай юмилиб қолмасин, чаққан 

жойига қўй.
Аёллар яна ўримга киришди. Қуёш кучлироқ 

қиздира бошлади. Улар катта баргдан юлиб, бошлари- 
га соябон қилиб олишди.

— Эшитинглар, қизлар,— деди Умалхайри.—
Менинг қорним сурнай чаляпти.

— Сенинг қорнинг доим вақтидан олдин сурнай 
чалади. Қуёш тикка келмагунча, тушлик ҳақида ўй- 
лаб ҳам ўтирма,— деди Сакинат.

— Агар овқатланишни шунча эрта бошласак, 
қуёш ботгунча қорнимиз ёрилиб кетади.— Нуцалай 
ўроғини майса билан артиб, ўришда давом этди.

— Чарчадингларми, қизлар?— қичқирди уватдан 
келаётган Дамид.

— Агар чарчаган бўлсак, нима қилардинг?— жа- 
воб берди Умалхайри.

— Ёрдамга келаман.
— Кела қол, бўлмаса, Нуцалай, қўлим толиб кет- 

ди, деб шикоят қиляпти,— Симисхат муғамбирона 
кўз қисди.

— Кўзингга нима қилди?— кулди Ҳамид.
— Эрим урди.
Дўстона кулги кўтарилди.
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— Кел, кел, менга яқинроқ келиб қара. Уйланга- 
цингда хотинингни шунаҳа уриб юрма.

— Мен яхшиси кечқурун Саиднинг олдига ўрган- 
гани бораман. Ҳозир эса идорага почта олиб кетяп- 
ман. Ишим шошилинч.

— Менга хат йўҳми?— шу пайтгача жим турган 
Солиҳат сўради.

— Сенга ёзишяпти. Мана, сенинг ўнг томонинг- 
даги дугонангга телеграмма.

— Менга телеграмма?— қўрқиб сўради Нуцалай.
-— Ҳа, сенга. Қуёшдай кайноц, чациндай тез. 

Нима, цабул цилмайсанми?
— Ҳозир менга ҳазил киладиган пайт эмас. Отам 

кўтонда. Анчадан бери хат-хабар йўк. Тоби цочмади- 
микан, деб хавотирдамиз.

— Мана, кўрдингми, Ҳамид, сен олиб келган теле- 
грамма Нуцалайнинг кўнглидагидай. Бундан тез-тез 
хабар олиб келиб тур.

Суҳбат пайтида Солиҳат гўё фақат иш билан банд 
одамдай, ҳеч кимга царамасликка тиришди. Унинг 
юраги санчди. Ҳамид Нуцалайни танлабди. Ҳамма 
аллацачон бу ҳакда билади ва унинг гапларини маъ- 
ҳуллашяпти.

* *  *

Кечҳурун Солиҳат ясаниб, уйдан чиҳмоҳчи бўлиб 
турганида, Хадича унинг йўлини тўсди:

— Бунча кеч, цаерга отландинг?
— Ҳизлар билан клубга бораман.
— Клуб, бу — яна нимаси? Худо ҳаҳҳи, онт ича- 

ман, сен у ерга бормайсан. Ҳавойилар билан бирга 
сакрашингни кўришим етмай турувди.

— Ойи, мен аҳмоҳ ҳам, тентак ҳам эмасман! Бош- 
ка ҳизлар мендан ёмон эмас. Нима учун мен бони^а- 
ларга ўхшаб яйрай олмайман. Сиз мени тириклайин 
кўмдингиз. Мен ҳеч нарсани кўрмасам, эшитмасам, 
уйда на радио бор, на газета. Ишда ҳам мен йўл бўйи- 
даги якка-ёлғиз дарахтга ўхшаб ёлғизман. Мен бунга 
орти^ чидай олмайман.

— Демак, сен, мана шу саёҳлар билан овулни у 
бошидан-бу бошигача дайдиб юрмаганингга ачиняп- 
санми? Яхши одамлар уларга назар солмайди!

— Улар мендан баттар эмас, ҳайтага яхшироҳ.
— Сени ўкитган одамни билсайдим, ҳозир кўзига 

кўрсатиб қўярдим. Ойнанинг олдига бориб, ҳара. 
Жодугарга ўхшайсан. Қани чодра? Кийиб ол.
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— Менинг тенгдошларим ҳеч ҳайсиси чодра кий- 
майди. Нима, мен кампирманми?

— Улар яланғоч ҳам юраверади, улар билан 
менинг ишим йўц.

— Ойи, мен кичкина бола эмасман. Мен ҳакимда 
бундай ташвишланманг. Кейин, мен кечки мактабга 
ўҳишга киряпман. Энди уйда бошка ўтирмайман.

— Вой худо! Бу кунлардан ўлганим яхши мени! 
Укиш ҳаҳидаги гапларингни эшитгандан кўра эртарок 
ўлганим яхшироҳ. Албатта, энди сен ацлли бўлиб кол- 
динг, нима учун уйда ўтирар экансан!

— Утирмайман ҳам!
— Жим бўл! Худо ҳаҳҳи, агар яна бир марта 

клуб ҳаҳида гапирганингни эшитсам, кўтонга — отанг- 
га, ҳизинг ҳўлдан кетди, деб хат ёзаман.

Солиҳат онаси билан бошҳа айтишиб ўти^мади, 
кечки овҳатни рад этиб, ухлашга кириб кетди. Хадича 
тасбеҳни ҳўлига олиб, жойнамозга чўкди.

Бир оз ваҳт ўтгач, кўча эшикнинг секингина 
такиллагани эшитилди. Елкасига шолрўмолни таш- 
лаб, айвондан мўралади, у ерда Ҳамидни кўрди.

— Ҳамид, секинроҳ, ойим эшитиб колади!—пи- 
чирлаб гапирди у.

— Нима учун с рн  бизни алдайсан? Концертга са- 
нокли кунлар ҳолди.

— Ойим мени ҳўймаяпти. Мен нима килай?
— Нималар деяпсан? Ойингни деб концертни ҳол- 

дирамизми? Ҳаммани шарманда ҳиласан. Менга, у 
билан ўралашма, унга роль берма,— деб айтишган эди. 
Мен бўлсам аҳмоҳка ўхшаб, сенга ишонибман. Раҳмат. 
Узингга яхши номер топибсан! Эҳтиёт бўл, деразадан 
мўраламагин, тағин сени ўғирлаб кетишмаеин!— Ҳа- 
мид ўгирилиб, клубга кетди.

Ҳамид унга ҳамма жойга бурнини тикиб юрадиган 
эзма кампир ролини таклиф килганди, аммо Солиҳат 
бу ролни кескин рад этиб ёш ҳиз ролини сўраганди.

— Агар хоҳласанг, мен сенга ўзимнинг ролимни 
бераман,— жон деб рози бўлди Нуцалай. У шунчаки 
ишонмай, Солиҳат бу ролни эплай олмайди ёки онаси 
рухсат бермайди, деб ўйлаганди шекилли.

Ҳамид келиб, Солиҳат бу ролни рад ҳилди, деган- 
да, Нуцалай афтини кандай буриштиришини Солиҳат 
хаёлан тасаввур ҳилди. Бирортаси яна ҳўшимча ҳила- 
ди: «Мен айтувдим-ку, унга роль берманглар», деб.

Солиҳат секингина хонага кирди, энг чиройли кўй-
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лагини кийди, елкасига шолрўмолини ташлади ва 
кўча эшикни шовкинсизгина ёпиб, уйдан сирғалиб 
чяцяб кетди. Йўл-йўлакай ёддан биладиган ўз ролини 
такрорлаб борди. Роли ёзилган дафтарни эса уйда, 
кўрпанинг тагига яширган эди.

Клубга етиб келгач, дарров эшикни очишга ботина 
олмади, устимдан кулишади, деб кўркди. Аммо у ки- 
риб келганда, Нуцалай:

— Ана мен айтдим-ку, Солиҳат келади, деб!— де- 
ган сўзини эшитди.

— Тезроқ репетиция бошланглар. Бекорга вацт 
йўкотяпмиз. Сен ролингни ёдладингми, Солиҳат?

— Ёдладим, деб ўйлайман.
— Шошма, ҳозир бошлаймиз.
— Гьесани ол, Нуцалай. Агар Солиҳат адашиб 

ҳолса айтасан. Солиҳат, саҳнага чиц. Шундай ҳилиб, 
сен бизни учрашадиган жойимизга келдинг ва олма 
тера бошлайсан...

Солиҳат- бошидан рўмолини ечди ва ўзини худди 
олма тераётган одамдек тутиб ашула айтди:

Овулимиз гўзал бог бўлди,
Боглар ширин мевага тўлди.
Шарбатга бой ширин'олмалар,
Мевалардан хирмон юксалар.

— Солиҳат, ўзингни эркинрок тут, худди ҳаҳиҳа- 
тан ҳам олма тераётгандай қаттиҳроҳ куйла,— уни 
^гузатди Ҳамид.

— Яхши,— деди Солиҳат ва шу саҳнани яна так- 
рорлади.

— Ҳамид, энди сен, у билан учрашгани кел,— 
деди Нуцалай.

Ҳамид чамадонни кўтариб, Солиҳатга яҳинлашди. 
У цўлида тишланган олмани ушлаганича кулимсираб 
бошини куйи эгди,

— «Бизнинг тоглиҳларда олдинлари кўл бериб 
сўрашишарди, наҳот сен буни унутдинг?»— дея у 
Солиҳатга кўлини чўзди.

— «Мен... Мен... сени танимабман»,— деди торти- 
ниб Солиҳат ва кўли салгина унинг ҳўлига тегди.

— «Сен ўзингни танишларингни танимайдиган бў- 
либ ҳолибсан. Кўзойнак таҳиб олгин».

— «Кўзойнак тақиб ҳарайдиган одамим йўҳ».
— «Сен мактубингда бошҳача ёзган эдинг!»
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— «Хатда сен ҳам бошҳачароҳ ёзардинг. Ма, ўзи- 
миз ўстирган олмадан е».

— «Шунисига ҳам раҳмат! Айт-чи, мени соғин- 
дингми?»

— «Билмайман»,— деди Солиҳат ва ўгирилди.
Уларнинг нутҳи равон кетаётганига, Солиҳат кўз-

лари порлаб турганига ҳараб: «Оҳ мен нимага бу 
ролни рад ҳилдим!»— деб ўйлади Нуцалай.

— Кампирнинг чиҳиши. Тайёрлан, Нуцалай! — 
Қичҳирди Ҳамид.

Худди шу пайт эшик очилиб, остонада Ҳадича 
пайдо бўлди. Бошяланг, шарм-ҳаёни йўҳотиб, Ҳамид- 
ни ҳўлидан ушлаганича унинг ҳизи саҳнада турарди. 
Хадичанинг кўз олди ҳоронғилашди. Уни кўрган 
Солиҳат рўмолга ёпишди.

— Солиҳат!— бегона овоз билан баҳирди Хадича.
— Бизда репетиция кетяпти. Илтимос, халал бер- 

манг,— мулойимлик билан унга мурожаат килди 
Ҳамид.

— Мен сен билан эмас, ўзимнинг беҳаё ҳизим 
билан гаплашяпман!

— Сизга нима бўлди, ойи?
— Буни сен уйга боришингда биласан. Юр уйга. 

Отанг келди. У сени ҳаҳрамонлигингни кўриб хурсанд 
бўлади.

— Сен кампир ролини мана шунаҳа ўйнашинг ке- 
рак бўлади,— Ҳамид Нуцалайга пичирлади.

Солиҳат секин-аста ташҳарига чиҳди.
Онаси кўчада ғаза& билан ҳизининг биҳинига турт- 

ди.
— Сен онангнинг ўлишини хоҳлайсанми? Ҳамид- 

ни ҳўлидан ушлаб турганингни отанг, кўрганда борми, 
ҳувониб кетарди. Улар сенга яхши иш ўргатишяпти!

— Ойи, бу ахир театр!
— Тупурдим ўша театрингга! Онаси кизгинам ух- 

лаб ётибди, деб ўйлайди, ҳизи бўлса тун ярмида йигит- 
ларнинг орҳасидан югуриб юрибди...

— Мен ҳеч кимнинг оркасидан югурганим йўк. Бу 
менинг ролим.

— Бунинг учун сендан бошҳа аҳмоҳни топишол- 
мабди-да. Сенинг бошҳа ишинг йўкми? Ундан кўра 
урчуҳ йигир!

Кейин Солиҳатнинг уйида нима бўлиб ўтгани бар- 
чага сир бўлиб ҳолди. Ҳаммаеини тўрт девор яширди. 
Фаҳат ўшандан кейин Солцҳат жуда ўзгариб кетгани-
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нй Кўришди. Унинг биргина чодрасини ташлагани ҳам 
кўп нарсаларни тушуниб етгаиини билдирарди.

* *  *

Кузнинг изғирин шамоли сўнгги олтинранг барглар- 
ни шафкатсиз юлқийди. Гўё, «Ҳой одамлар, шоши- 
линг, тезроқ дон-дунларни йиғиб олинг, бўлмаса, мен 
бошоқларни ер билан яксон қиламан!»'— деб одамлар- 
ни қўрқитмоқчи бўлаётгандек эди.

Мевалар йиғйб-териб олингач, богдорчилик брига- 
даси аъзоларига бир неча кунга дам берилди. Олдинда 
эса қилинадиган ишлар жуда кўп эди. Энди боғ 
йигирма тўрт гектар ерга етган бўлиб, бу йил боғ 
майдонини яна ўн икки гектарга кенгайтириш кўзда 
тутиларди. Энди колхозни боғ-роғларга бурканган, 
дейиш мумкин. Тотиб кўрмагунча асалнинг таъмини 
билиб бўлмайди. Бу янги,ишга ишонмаган ўша овул- 
дошлари эндиликда агрономдан миннатдор эдилар. 
Агрономга қолса, ўнта одамни ишини бир ўзи бажф- 
ришга тайёр. У ёш боғдорчилик тўгараги ташкил этди. 
Бу тўгаракка биринчи бўлиб Гулшод ёзилди.

Гулшод бугун эрталаб дарахтларнинг танасини оқ- 
лашга отланди, аммо тўсатдан қўзғалган шамол унинг 
режаларини ўзгартириб юборди. У дон экилган май- 
донга бориб, Далачила'рга хирмон уйишда ёрдам 
беришга ахд қилди. Кўчада эса унинг олдига бир бола 
чопиб келди.

— Гулшод, сени онанг чақиряпти!
Гулшод қўрқиб кетди. Онамнинг тоби қочгандир, 

деб ўйлаб югурди. Аммо эшикни очганида айвонда 
бемалол ўтирган онасини кўрди.

— Қизим, Зарифатдан хат келди, ўқиб бер,— дея 
она конвертни унга узатди.

Зарифат салом-аликдан сўнг, ўзини соғлиғи яхши 
эканлигини, уйини жуда согинганини, бошқа ҳеч қан- 
дай ташвиши йўқ эканлигини ёзибди. Биринчи Стипен- 
дияни олибди, қеч нарсага муқтож эмаслигини, хат- 
нинг охирида эса Гулшод хақида, унинг турмушида 
ўзгариш бўлган-бўлмаганлиги қақида сўрабди.

Оқ, мен бўлсам хавотирланиб ўтирибман!—Кав- 
сарат эркин тин олди.— Чап кўзим учганига хавотир- 
ландим.— Охирги сўзлар Гулшодни гангитиб қўйгани- 
ни кўриб, уни алақситмоқчи бўлди.

Ойи, сен Зарифат тўғрисида ташвишланма, ша-
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ҳарда уйдагидан яхширок, Зарифат унака енгил ҳиз 
эмас, ундан кўнглинг тинч бўлсин.

Гулшод гапирар, аммо хаёли бошҳа нарсада эди. 
Бугун яна Ҳалимат билан Хадича у ҳаҳда чайнашди, 
атайлаб' Гулшодга эшиттириб гапиришарди:

— Сенинг келининг бўлса, кундан-кунга тўлишиб, 
чиройи очилиб кетяпти.

— Бўлмасам-чи! Қорнида бола кўтармаса. Туғ- 
маса.

«Эҳтимол, шундайдир», паришон ўйлади Гулшод.
Онаси унинг хаёлини бўлди.
— Сенга нима бўлди, кизим, рангинг окариб кетиб- 

ди. Бошинг оғримаяптими?
— Йўк, оғримаяпти. Йшга бораман, ойи.
— Мен ҳам боришим керак. Қизим, шавла. егин.
— Уйда ҳозиргина овҳатланувдим.
— Бу сени яхши кўрган овҳатинг-ку. Ҳа, ҳеч бўл- 

маса бир ҳошиҳ егин.
Гулшод ҳошикни олиб, татиб кўрди.
— Шунаҳа шавлани сиз жуда ширин қиласиз. 

Юсуф ёмон кўради. Мен ҳилмайман. Гўштдан бошҳа' 
Ҳеч нарсани тан олмайди!

— Деярли ҳамма эркак ҳам шунака шавлани, 
вараҳини ёҳтирмайди. Отанг раҳматли ҳам ловияли 
шўрваю хинкални хуш кўрарди, шу овҳатлар мени 
баҳувват тутади, деб айтарди.

— «Оз еган тоғликдан худо саҳласин», деган 
маҳол бор. Раҳмат, ойи,— Гулшод ҳошикни кўйди.

— Бугун Юсуф билан келинглар, ёсмиҳ солиб, 
шўрва ҳиламан.

— Келамиз, фаҳат шўрвага сур гўшт солишни 
унутманг.

— Эсимдан чиҳармайман,— Кавсарат кизини ку- 
затгани чикди.

* * *

Тун яримдан ошди, Юсуфдан ҳамон дарак йўҳ. 
Гулшод овҳатни бир неча марта иситди. Ниҳоят, сабри 
тугаб, чироҳни ўчириб, ётди. Аммо кўзига уйҳу кел- 
мади. Миясида минг хил хаёл чарх урарди. Кейинги 
ваҳтларда уларнинг муносабати ўзгарди. Олдин улар- 
нинг орасида ҳеч ҳандай сир бўлмасди, энди эса Юсуф 
ўз ишлари ҳакида кам гапирадиган бўлди. Кечҳурун- 
лари бир ўзи чиҳиб кетиб, уйга кеч ҳайтарди. Келган-
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да эса илгаригидай: «Жонгинам, мен ишда ушланиб, 
кечикиб ҳолдим. Сен нега ухламаяпсан?»—деб сўра- 
масди. Бундай пайтлар Гулшод ҳазиллашиб: «Энди 
сени ҳеч қаерга қўйиб юбормайман»,— деб жавоб ф ь  
ларди. Энди эса ҳаммаси бошҳача. Юсуф ҳайтгач, 
йндамай ухлашга ётарди.

Бундан бир неча кун илгари Гулшод тушликка му- 
раббо пиширди. Тўсатдан дераза олдида Юсуф билан 
ёш боланинг кулгиси эшитилди. Деразадан мўралаб, 
ори ҳўшнисининг ўғлини кўтариб турганини кўрди.

— Қани, эр йигит, ҳозир биламиз, бузоҳ боҳадиган 
бўлиб ўсибсанми, йўҳми,— шундай деб, Юсуф болани 
ҳулоғидан ушлаб салгина кўтарди.—Ё олло, ўсибсан! 
Сигирларни боҳсанг ҳам бўладиган бўп ҳолибсан.— У 
болани ҳучоҳлаб, ўпди.

— Амаки, сиз самолётда уча оласизми?— бола 
эркаланиб Юсуфдан сўради.

— Уча оламан. Сен-чи?
—Дадам айтдики, мени самолётга ўтҳазади, биз 

Бўйноҳҳа учиб борамиз. У ерда дадам менга каттакон 
копток олиб беради.

— О, отанг сенга кўп ўйинчоҳ олиб бераркан!— 
Юсуф б<?лани ўпди.

«Мени деб Юсуф шундай ҳувончдан маҳрум,—ўй- 
лади Гулшод,— у болаларга ҳандай талпинади-я! Унга 
ҳараш оғир. Бироҳ мен нима ҳила оламан? Мен билан 
ажраш, деб айтсам-чи? Йўҳ, асло бўлмайди! Мен ахир, 
усиз яшай олмайман-ку? Фаҳат боламиз йўҳлиги ту- 
файли у мени ташламайди. Аммо у жуда ўзгариб кет- 
ди. Нима иш ҳилмайин, доимо шу ишга таъна ҳилишга 
йўл топарди. Энди у кўпроҳ онаси ёнида бўлар, у би- 
лан узоҳ гаплашиб ўтирарди. У албатта пайт пойлаб, 
нозик жойига тегиб ўтмасдан ҳўймасди».

Кунлардан бирида ҳайнонасининг хонаси ёнидан 
ўтаётиб ҳулоғига чалинди:

— Юсуф, биз отанг иккаламизни бир оёғимиз ерда 
бўлса, бир оёғимиз гўрдаги одамлармиз. Набирани 
тиззага ўтҳазадиган кунгача яшаш бизга насиб ҳил- 
майди шекилли.

Унинг сўзини Қози ҳувватлади:
— Худо ҳаҳҳи. Гулшодни ҳизимдай кўраман. Сиз- 

ларни ажралишингизни хоҳламайман. Бироҳ фарзанд- 
сиз яшаш ёмон. Болахонада яхши табиб бор, деб айти- 
шади. Гулшодни ўшанга кўрсатиш керак.

— Хотинимни унака табибларга кўрсатишга йўл
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қўймайман. Врачлар Гулшодни бутунлай соппа-соғ, 
деб айтди. Сабр қилиб турайлик-чи. Агар бўлмаса, 
бола асраб оламиз,— эътироз билдирди Юсуф.

«Ҳар ҳолда, Юсуф каерда ушланиб қолди экан? 
Клубдамикан? Йўҳ, клуб аллаҳачон ёпилган».

Юсуф бу окшом институтда бирга ўкиган ўртоғи- 
никида меҳмондорчиликда эди. У ерда, бахтли одам- 
лар куршовида ўзини яхши сезди. Икки бола уйни 
кувоичли шовқин-суронга тўлдирганди.

Юсуф ҳақиқатан бола кўришни орзу қиларди. У 
хотинини ранжитишдан чўчиб, унга бола ҳақида 
гапирмас, аммо бу ўзи учун янада оғирроқ эди. Онаси 
‘эса, аксинча, уйда бола етишмаётганлигини унутиши- 
га қўймас, бундан бошқа ҳеч нарса ҳақида гапирмас 
эди. Гулшод унииг учун дунёдаги энг қимматли дўст 
бўлиб қолди. Юсуф бошқа аёлдан бола кўришни тасав- 
вур ҳам қилиб кўрмасди. Йўқ, йўқ, унинг қалбида 
бошқа аёлга ўрин йўқ!

— Қара, Юсуф, бола ўйнаб-ўйнаб, қўлингда ухлаб 
қолибди,— отаси болани уйғотиб юбормаслик учун 
эҳтиёткорлик билан Юсуфни қўлидан олди, пешонаси- 
дан ўпиб, каравотига ётқизди.

Юсуф ўртоғиникидан хайрлашиб чиққач, уйга 
дарров кирмади, узоқ вақт богда айланди, сўнгра уйи- 
га яқинлашди. Деразада чироқ нури кўринмасди, у 
шундай бўлгани яхшироқ, деб кўнглидан ўтказди. 
Аммо эшикни очгани заҳоти Гулшод сапчиб турди, 
чироқни ёқиб, индамай олдига овқат қўйди.

— Қорним тўқ,— деди Юсуф, костюмини ечаркан.
— Энди уйдан ҳам егин.
— Менинг ошқозоним иккита эмас.
Гулшод овқатни олиб қўйди ва бир оз жим тургач:
— Бизнинг турмушимиз бундан буён шундай да- 

вом этаверади, деб ўйлайсанми?
— Мен ҳеч нарса деб ўйламаяпман,— хотинига 

хўмрайиб қараб, жавоб берди Юсуф.
— Мен бундай яшай олмайман. Сен ҳаммадан 

яхшисан, ҳеч қачон мени ранжитмайсан, деб ишонган 
эдим.

— Энди эса аксинча эканлигига ишондингми?
— Мен турмушимиз ҳақида гапиряпман.
— Мен оиламизни обрўсига путур етказадиган 

Нима иш қилибман?
— Нима қилиш кераклигини мен билмайман, 

Юсуф, лекин бизнинг муносабатимиз менга ёқмаяпти.
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Сен цачон, қаерга хоҳласанг, кетаверасан, баъзан маст 
бўлиб келасан, мен бўлсам, кечалари тўрт девор ичида 
зерикиб ўтираман...

— Мен сенга боғланиб, уйда ўтира олмайман. 
Сенингча, ўртоқларим таклиф қилганда, мени хотиним 
қўймайди, деб айтишим керакми?

— Сен менга ҳеч нарсани айтмаслигинг мумкин, 
лекин олдингидай яшашни хоҳлайсанми ёки йўқми, 
шуни айт. Агар хоҳласанг, ҳамжиҳатлик билан ширин 
яшайлик. Хоҳламасанг, ҳозир сен мен билан ҳисоб- 
лашмаётгандек, мен ҳам сен билан ҳисоблашиб ўтир- 
май, ўзим хоҳлаганимча яшайман.

— Сенинг тергашларинг жонимга тегди.
— Ҳа, албатта, сен кино, театрларга боришни хоҳ- 

лайсан, мен-чи...
— Нега сен менинг орка-мдан пойлокчилик ҳила- 

сан? Қаерга хоҳласам, ўша ерга бораман.
— Сен кинога борганингда, нймага ёнингда мен 

йўҳлигимни одамлар сўрашганда уяламан.
— Аёлларнинг вазифаси бола тарбиялаб, уйда 

ўтириш.
— Оҳ, мана гап ҳаерда? Демак, сен, мен туғмаёт- 

ганимга норозисан? Агар шундай бўлса, бир талай 
бола тугиб берадиган хотинга уйлан! Сен ҳар куни 
ярамни тирнамай ҳўймайсан. Ҳа! Аёллар бола аллала- 
ётганда мен ҳон ютиб ўтираман!— Гулшод ҳўнграб 
йиғлаб юборди.

— Гуши, ахир ўзинг бошладинг-ку,— хотинига 
ортиҳча гапириб юборганидан афсусланиб, Юсуф ўзи- 
ни оҳлай бошлади.

— Мен Гуши эмасман! Мен — битта болани ҳам 
эплаб туга олмайдиган аёлман.

— Хўп, Гуши, кечир мени. Ўзинг менинг жаҳлим- 
ни чиҳардинг, мен ҳизишиб, бўлмағур гапларни гапи- 
риб юбордим,— Юсуф ёрини ҳучди.

— Мени тинч ҳўй! Муғамбирликни бас кил!
— Биласан-ку, мен сени чин ҳалбдан севаман.

Дилда йўц нарса тилга чиҳмайди. Нима учун
ичингдагини яширасан? Эртами, кечми, барибир сирт- 
га  ̂ чиҳади-ку. Мен сендан хафа бўлиб йиғлаётганим 
иўҳ. Мен ўзимдан нафратланаман.

— Мени кечир, Гуши.
— Нима учун сени кечиришим керак, нима учун? 

Ҳаҳ гапни айтганинг учунми?
Юсуф анчагача ухлай олмади. У ўзини койирди:
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«Нима учун Гулшодни юрагинй заҳарлайман? Нима 
учун уйда ёлғиз колдириб, ўзим кинога бориб, уни 
ташлаб кетаман. Биз кинога бирга борсак, у билан 
ёнма-ён, қўлларидан ушлаб ўтирсам ёмонми? Мен би- 
лан бирга бўлганида у шундай бахтиёр-ку. Мен ноҳақ- 
ман. Мени ҳувонтираётган ёки ташвишга солаётган 
нарсалар ҳаҳида нима учун у билан ўртоҳлашмай 
ҳўйдим? Эр-хотинни максади, интилиши бир эмасми? 
Оҳ, Юсуф, Юсуф! Агар ҳулунни жиловидан тортма- 
санг, ҳоядан ҳулаши ҳеч гап эмас! Отам Гулшодни 
яхши кўради, бироҳ фарзандсиз оила оила эмас, деди. 
Онам эса ҳар гапида агар меросхўр бўлмаса, хўжалик 
шамолга совурилади, деб уҳтиради. Отам ҳатто ажра- 
лиш ҳаҳида ишора ҳилгандай бўлди. Аммо Гулшодни 
ранжитишим мумкинми? Агар мен ташлаб кетсам, 
унинг ҳаёти нима бўлади. Йўк, ҳатто фарзандимиз 
бўлмаган таҳдирда ҳам уни ташлаб ҳўймайман».

* * *

Хадича хонани у бошидан-бу бошига юрарди. 
Йигирма мартача кўчага чиҳиб кирди, аммо Солиҳат- 
дан ҳамон дарак йўҳ. Қизини ҳидириб юрганини одам- 
.лар билиб ҳолса, кулги бўлишидан ҳўрҳиб, ҳеч ким- 
дан сўрамади, ўзи чопиб клубга бориб келди. Клуб' 
нинг эшигида каттакон ҳулф осиғлик турарди. Нима 
ҳиларини билмай, тамаки сўраган киши бўлиб, Ҳамид- 
нинг бувисиникига кирди. Ҳамид уйда йўҳ эди.

— Ўглингиз ҳаерда?
— Мен ҳаердан билай? У'ёш бўлса, уйда ўтирмай- 

ди, Хадича синглим. Агар ишлаб келиб, уйда ўтирган- 
да менга алам ҳилмасди, лекин ёшларга нима ҳам деб 
бўларди. Мана, клубда томоша кўрсатишяпти. Биз- 
нинг уйдагилар ўғлини кандай раҳс тушаётганини 
неча маротаба бориб кўриб келишди. Ишонасанми, 
бир сафар мени ҳам кинога судраб олиб боришди. 
Жуда ажойиб нарса экан. Очиғини айтсам, агар одам- 
ларнинг гап-сўзидан ҳўрҳмаганимда, ҳар куни кеч- 
курун кинога борган бўлардим. Ҳариганда айнибди, 
деб кулги килишларидан чўчийман.

— Бизнинг^ ёшимизда кинонинг нима кераги бор, 
намоз ўҳиб, уйда ўтирган яхшироҳ.

— Мен сенга айтсам, Хадича, бизнинг ёшлигимиз 
беҳуда ўтибди. Ҳозир овулда бутунлай ҳаёт бошҳача. 
Мана, бугун ҳам овулдаги ёшларнинг ҳаммаси Батлич- 
га кетди. Айтишларича, театр келибди. Мени ҳам
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юринг-юринг килишган эдИ, кетишимга сал қолди. 
Йўқ, батличликлар кулишади, уят бўлади, дедим. 
Сенинг қизинг ҳам кетди, сен нега бормадинг?

.— Театр менга нимага керак?— Хадича гўё юра- 
гига қайноқ сув қуйилгандек лабини тишлади. Аммо у 
титраётганини сездирмади.— Умримда бир марта 
овулдан ташқарйга чиқиб, шақарга борган эдим, 
ўшандаям Қосимнинг акасининг ўғли армиядан қайт- 
ганди. Бу — аёллар куни — май байрами1 эди. Мен 
ўша ерда клубга кирдим. Олдин хотин-қизлар озодлиги 
хақида гапиришди, кейин музика бошланди. Қарасам, 
аёллар эркаклар билан жуфт бўлиб, бир-бирига ёпи- 
шиб, қучоқлашиб, ишонсангиз, айлана бошлашди. 
Ушанда мен ёнимдагиларга: «Мени бу ердан тезроқ 
олиб чиқинглар, жойим бу ерда эмас», дедим.

— Бу шунақа рақс-ку, Хадича.
— Мана ўшандан бери мен ҳеч қачон ҳеч қаерга 

бормадим. Ҳамидга қиз унаштирибсизлар, деб эшит- 
дим. Майли, бахтли бўлишсин,— деди Хадича нина- 
нинг устида ўтиргандай типирчилаб.

— Одамлар гапираверишади. Биз ҳали гап очгани- 
миз йўқ. Агар биронтасига кўнгил қўйса, бажонидил, 
совчи бўлиб борамиз, албатта. Бизга Нуцалай ёқади, 
унинг ота-онаси ҳам биз билан қариндош бўлишга 
қаршиэмасдай.

— Илоё ўғлингизни эсон-омон уйлантириб олинг,— 
Хадича ўрнидан қўзғалди.

— Нега шошиласан? Ўтир, иккаламиз гаплашиб 
ўтирамиз, қизинг уйда йўқ-ку, ахир.

— Қизларнинг шундай жойларга борганини ёқтир- 
майман. Жуда ялингани учун юборувдим.

— Ёш қизлар уйда ўтириб нима қилади? Кампир 
эмас-ку, улар ахир.

— Хайрли тун, яхши хабарлар эшитайлик.
— Хайрли тун, синглим!
Нима қилиш керак? Батличликларни олдида шар- 

манда бўлиб, қизини олиб келишга борсинми? Борса 
бўлади-я, бироқ.қизи унга қулоқ солармикин? Ана, 
куни кеча комбайн ҳайдамоқчи бўлгани учун қизини 
койиди, аммо Солиҳат онасига қулоқ солмади. Гўё 
Солиҳат алмаштириб қўйилгандек. Қизлар комбайн 
Ҳайдаганини ким, қаерда кўрибди? Солиҳатни бўнча- 
лик ўзгариб кетишига Ҳамид айбдор. У Солиҳатга

1 Тоғлиқ кампирлар мартни шундай аташади.
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трактор ҳайдашни ўргатди. Ўзи чарчаса, уватга ён- 
бошлаб ётади. Солиҳат эса рулга ўтиради. Энди бўлса, 
мана, яна комбайн...

Ҳадича ҳаҳ эди. Кеча комсомол йиғилишида 
Ҳамид Солиҳатга комбайнни ишонса бўлади, деб айт- 
ди. Солиҳат икки йил давомида Ҳамид билан бирга 
ишлаб, ўзи ҳам сезмаган ҳолда жуда кўп нарсаларни 
ўрганди. Ғийбатчи, деб аташларидан кўрҳиб, энди 
унинг олдида бирон кимса ҳакида гапириб юбориш- 
дан ўзини тиярди. У факат яхши томонлама ўзини 
кўрсатишга интилди. Ҳамид унга кечки мактабга 
кириб ўҳишни маслаҳат берди.

Кунларнинг бирида Ҳамид ундан сўради:
— Солиҳат, нима учун комсомол сафига кирмаяп- 

сан?
— Бйлмайман,— хўрсинди • у,— менга ўхшаган- 

ларни балки комсомол сафига ҳабул ҳилишмас.
— Нима, сен бошҳаларга ўхшаган эмасмисан? 

Агар ғийбат ҳилишни ташласанг, бутунлай яхши киз 
бўласан.

— Сен ростдан ҳам шундай, деб ўйлайсанми? — 
нигоҳини ердан узмай сўрарди Солиҳат. Шу ондаёҳ 
у Юеуфнинг партбилети ҳакида эслади...— Комсомол- 
га кириш ҳаҳида менга бошка ҳеч качон гапирма...

— Ихтиёр 'ўзингда, сени ҳеч ким мажбурла- 
майди.

Солиҳат чурҳ этмай комбайн кабинасига ўтирди, 
аммо ҳалби нотинч эди. У ҳанчалар тентаклик ҳилди? 
Виждонидаги бу доғларни кандай ювиши мумкин? 
Солиҳат комсомол сафига киришни жуда-жуда хоҳ- 
лайди, аммо у одамларга ҳанча жафо келтирди, ундан 
ҳанаҳа комсомол чикарди. Ҳамиднинг овози унинг 
хаёлици бўлди:

— Кўзингга ҳара, комбайнни ҳийшайтириб ҳай-
даяпсан. Кўр бўлдингми? ,

Солиҳат машинани тўғрилади.
— Мен папирос олиб келишга бормоҳчи эдим. 

Йўҳ, сени ҳали ёлғиз қолдириб бўлмас экан.
— Уй суриб колибман, Ҳамид. Майли, сен бора- 

вер!
— Майли, фаҳат ҳушёрроҳ бўл!
Солиҳат югуриб кетаётган Ҳамиднинг кетидан унга 

термилди ва бирдан узоҳдаги гулдор рўмолга кўзи 
тушди. У Нуцалайнинг дуррасини таниди:

«Оҳ, мана нима учун шошилибди!— Солиҳатни
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боши шилк этиб, комбайн рулига тушди, машина 
бирдан тўхтаб қолди. Лекин, орадан бир даҳиҳа ўтар- 
ўтмас, Солиҳат ўзини ҳўлга олди, комбайн далада 
жавлон ура бошлади.— Нима ҳиламан куйиб-ёниб? 
Олдиндан ҳам уларнинг дўстлигини билардим-ку. Бўл- 
ди, бошка Ҳамид ҳаҳида ўйламайман. Ана Усмон, 
неча маротаба мени рақсга таклиф ҳилди...»— Кейин 
унинг кўз олдидан Юсуфнинг чеҳраси... Ҳамиднинг 
юзи, кейин иккаласи ҳам биргаликда лип-лип ҳилиб 
ўтди. Қайноҳ кўз ёшлар Солиҳатнинг ёнокларига юма- 
лади.

У комбайндан сакраб тушиб, салҳиндаги ўтлар 
орасидан кўзани олди. Кўзадан икки ҳўплам сув ич- 
ди-да, юзини ювиб, уватга ёнбошлади.

Ҳамид билан Нуцалай комбайнни тўхтаб ҳолгани- 
ни кўриб, ёш комбайнчига ёрдам керакдир деб ўйлаб, 
чопиб келишди.

— Солиҳат, нима бўлди?— узоҳдан турибоҳ кич- 
ҳирди Ҳамид.

— Ҳеч нарса бўлгани йўҳ. Шунчаки бошим айлан- 
ди. Сув ичиб олмоҳчи эдим,— Солиҳат ўрнидан турди. .

— Иссиҳдан бошинг айланаётгандир. Бугун боп- 
лаб ҳиздиряпти,— деди Нуцалай.— Кел, сояда бир оз 
ўтирайлик, мен ҳам дам оламан.

— Солиҳат, еен дам ола кол, комбайнни ўзим 
ҳайдайман.— Ҳамид рулга ўтирди.

— Солиҳат, аҳволинг ёмонга ўхшайди, рангинг 
оҳариб кетибди. Сени уйингга элтиб ҳўяман,— деди 
Нуцалай ташвишланиб.

— Йўҳ, ҳозир ўтиб кетади. Кел, овҳатланиб ола- 
миз,— деганича Солиҳат таксимчадаги чучвара ўрал- 
ган сочиҳни ёзди.

* * *

Дон, жавдари буғдойларнинг сарғайган чўкиртак- 
ларини ҳолдириб, ёз ҳам ўтди. Унинг кетидан теварак- 
атрофни олтинранг, кирмизи ноз-неъматларга сероб 
ҳилиб куз кетди. Ерга оппоҳ ҳор чойшабини тўшаб, 
изғирин шамол ҳамда ҳаҳратон совуғи олиб киш ҳам 
етиб келди. Кейин эса... ҳар доимгидек ҳишнй ҳувиб, 
навбаҳор кириб келди.

Ҳалимат, ҳой Ҳалимат!— Хадича овозининг 
борича чаҳирди, аммо ҳеч кимдан садо келмасди. У 
зинадан кўтарилган эди, супачада ўтириб, оёғига 
чориғини боғлаётган Қозини кўрди.
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— Нега индамайсиз?— ажабланиб сўради ў.
— Мени отим Ҳалимат эмас,— хушламай жавоб 

берди Қози.
— Агар Ҳалиматнинг ўрнига жавоб берсангиз, 

бирор ерингиз камайиб қоладими? Бугунги кунни 
байрам қилишяптими, йўқми?

— Мен қуёш билан ой қақидаги билимни ўқима- 
ганман,— деб жавоб берди 1^ози.

— Сен кимга жавраяпсан?— деди Ҳалимат хона- 
дан мўралаб қараркан. У қўлида арқон ушлаб турар- 
ди.

— Салом, қўшни, агар бирор жойга кетаётган бўл- 
санг, оқ йўл.

— Хебдадаги бозорга кетяпман, қизил сигирни 
сотмоқчиман.

— Бунисини болаларга бермаганмидингиз? Қиши 
билан боқиб, баҳорда сотмоқчимисиз? Баҳорда ким 
мол сотади?

— Хотинимдан сўра,— минғиллади Қози.
— Бундан бошқа кулранг сигиримиз қам бор, бу- 

ниси сира сут бермай қўйди.
— Да, аёллар яхшироқ билади. Оқ йўл, савдонгиз 

ўнгидан.келсин. Юсуф қали қайтм;адими?— Зинадан 
'тушаркан сўради Хадича.

— Бир ойдан кейин келади,— жавоб берди Ҳали- 
мат.

Хадича уйига келаркан, йўл-йўлакай: «Ўларга бир 
бало бўлганга ўхшайди. Сигир сотишлари бежиз эмас. 
Қози ҳам бугун алланечук».

Орадан бир оз вақт ўтгач, Гулшодни сўраб келган 
почтальоняинг овозини эшитиб, Хадича унга пешвоз 
чиқди.

— Буларникида ҳеч ким йўқ.
— Бўлмаса, мана бу хатни Гулшодга бериб 

қўйинг.— Почтальон нари кетди.
— Ё олло, бериб қўяман, нимага бермас экан- 

ман,— деди Хадича хатни олиб.
Кечқурун қизи ишдан қайтгач, мактубни унга кўр- 

сатди.
— Ўқисанг-чи, Юсуф унга нима деб ёзибди. Ке- 

тишга улгурмасдан дарров хат. Ичикиб қолибди 
шекилли.

— Бу хат бизга ёзилмаган, биз ўқимаслигимиз ке- 
рак. Қўлингизга қандай тушиб қолди?

— Бу сенинг ишинг эмас. Ўқи дегандан кейин ўқи.
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— Ўқимайман. Бировларнинг. ҳаёти мени қизиқ- 
тирмайди.

— Вой, аҳмоқ! Овқат билан калтакнинг фарқига 
бормайдиган кучукни кўришга кўзим йўқ. Сени боп- 
лаб, тузлаб бурнингни тагидан қайлиғингни тортиб 
олганини унутибсан шекилли.

— Улар бир-бирларини севишади, Юсуф Гулшодга 
уйланиб, тўғри қилди. Энди мени уларнинг турмуши- 
га аралаштирманг.

— Шунча пайтдан бери аралашар эдинг-ку.
— Чунки ақмоқ эдим. Хатни эса Қозига элтиб 

беринг.
Солихат хонасига кириб кетди. Хадича хатни 

Қозига олиб бориб бермади. Эртаси куни қизи ишга 
кетганда, қўшнисини қизини чақирди.

— Жоним, мана шу хатни овоз чиқариб ўқиб бер. 
Қизим келгунча сабрим чидамади. Бу хат эрим —Қо- 
симдан шекилли.

Ьуизча равон ўқиётганларини эшитиб, Хадича оҳ 
УРДи.

— 0'ҳ, менинг бағрим куйсин! Мен бўлсам, бу хатни 
бизга деб ўйлабман. Билганимда, сени ўқигин дерми- 
дим? Буни ҳеч кимга айтмагин, хўпми. Оҳ, мен аҳ- 
моқ, тентак, на ўқишни, на ёзишни биламан. Мана бу 
конфетни ол, жоним, тилинг ширин бўлсин. Ўқиган- 
ларингни ҳаммасини унут.

— Деч кимга айтмайман, хола,— қизча ваъда 
бериб Хадичанинг уйидан чопиб чиқиб кетди.

Хадича, гўё ҳўл куракдай тили билан конвертни 
ҳўллаб, ёпиштириб қўйди.

Солиҳат уйга қайтганида, оғир ҳовонча тагида тур- 
ган мактубга кўзи тушди. Хатни Қозига элтиб берма- 
ганига онасидан аччиқланди, сўнгра хатни олиб, Гул- 
шоднинг олдига югурди. Гулшод мактубни кўриб, 
қувончдан сакраб юборишига сал қолганди. Ушбу 
мактубни кутиб, Юсуф кетгандан бери кунларни, 
соатларни санарди.

 ̂ Гулшод хатни ўқигач, юзида ўзгариш пайдо бўлди, 
кўзларида ёш қалқди.

«Унга нима бўлди?»— деб ўйлади Солиҳат. У 
Гулшодни уялтирмаслик учун Гулшод сигир соғаётган 
саройдан , секингина чиқиб кетди.
„ Гулшод қўлидаги мактуб билан тун бўйи боғда 
утириб чиқди.
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Мана, Юсуф қанақанги хаёллар билан менинг 
ёнимдан кетган экан.

Мана, нима учун у уйдан чиқиб кетаётиб, бир неча 
марта орқасига қайтди. Нимадир демоқчй бўлди, ай- 
толмади. Мана нима учун барибир сарфлаб юбораман 
деб пулларнинг ҳаммасини берди... Эҳтимол, бу хатни 
ўзи ёзмагандир? Балки биронтаси уни қўлини қилиб 
ёзгандир? Ахир партбилетни йўқолиши ҳам ғалати 
бўлган эди-ку. Балки бу хатни биронта кимсага кўр- 
сатиш керакдир? Ёки Юсуфни келишини кутайми?.. 
Аввало у качон келади?.. Йўқ! Мен уни келишини ку- 
тиб, тинчгина ўтиролмайман. Ҳозироқ Хасавюртга 
боришим керак».

Гулшод чопиб, уйдан чиқиб кетди. Йўлидан колхоз 
машинаси чикди. Шофёр тезликни пасайтирди.

— Ҳа, Гулшод, тонг ёришган ҳамон Юсуфнинг 
дарахтларини тонг билан кутлагани югурдингми?

— Мен... Мен...— Гулшод нима деярини билмай, 
нам сочларини кафти билан силади.

Уни паришонлигини кўриб, шофёр дарҳол ҳазилни 
қўйди.

— Кимнинг тоби қочди?— У ҳамдардлик билан 
сўради.^

— Йў1$. Ҳаммаси соғ. Мен, шунчаки, айлангани
ЧИҲДИМ.

— Мен Бўйноҳга кетяпман. Балки Хасавюртга 
ҳам ўтарман, агар Юсуфни кўрсам, салом айтаман.

— Тўхта!..— кичкирди Гулшод.

* * *

Хадича Юсуфнинг хатида нима ёзилганини билар, 
Қозини уйида качон тўс-тўполон бўлишини кўришга 
сабри чидамай, уларнинг уйига мўралар ва кулогини 
динг қилиб кутарди. Аммо ҳамон сокинлик. Солиҳат 
ҳам унга аччиҳ ҳилиб жўрттага индамасди.

— Юсуфнинг хатини олганда Гулшод хурсанд бўл- 
дими?— У мулойимлик билан ҳизидан сўради.

— Жонидан ортиҳ кўрган кишисидан хат олади-ю, 
хурсанд бўлмайдими?

— Унинг лочини нима деб ёзибди хатда?
— Билмайман, ойи, у айтмади, мен ҳам сўраб ўтир- 

мадим.
Кейинги куни эрталаб, ўзини босиб туролмаган Ха-
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дича, Ҳалиматникига йўл олди. Ҳалимат жойнамоз 
устида ўтирарди.

— Бирпасга буёққа чик,— шивирлади Хадича.
— Вой, қўркитиб юбординг! Каллаи саҳарда нима 

қилиб юрибсан? Тинчликми?
— Гулшод уйдами?
— Кечадан бери йўқ. Балки онасиникида қолган- 

дир.
— Унга караб юр. Тағин нарсаларини онасиникига 

ташиб кетмасин. Кеча унга Юсуфдан талоқ хати келдя.
— Бундай бўлиши мумкин эмас!— Ҳалимат кўш- 

нисини тирсагига маҳкам ёпишди.— Кандай фалокат. 
Биз бўлсак ҳеч нарсани билмаймиз. Эҳтимол уйни яр- 
мини кўчириб кетгандир.

Ҳалимат ёшларнинг хойасига отилди. Уни кетидан 
Хадича ошикди. Бироҳ хонадаги бирор нарсага тегил- 
маган, ҳамма буюмлар ўз ўрнида эди. Ҳалиматнинг 
кўнгли ўрнига тушди.

— Яхшиямки, биз ваҳтида билиб колдик. Тезроҳ
кимирла, нарсаларни йиғиштир,— дея Хадича уни шо- 
ширарди. .

— Оҳ, сен ҳуриб кетгур! Нега олдинроҳ айтмадинг. 
Бутун тун бекор ўтди, кундузи мен нарсаларни ҳаерга 
ҳўяман? Одамлар кўриб ҳолишади,— Ҳалххмат ҳўшшх- 
сига ташланди.

— Агар уйингга яширишга кўрксанг, бизникига 
олиб чиҳ. Ҳозини уйғот, ташишиб юборсин.

— У ҳеч нарсани билмаслиги керак. Кеча си- 
гирни сотгандим, шундан бери менга ғижиниб юрибди. 
Бугун бўлса, азонда туриб ҳўкизларга ем бергани 
кетди.

Ҳалимат шундай дея, девордаги гиламни йиғарди.
— Ҳалимат, тўйдан кейин сотиб олинган нарсалар- 

ни йиғиштир. Уларда Гулшоднинг ҳакки йўҳ.
— Унинг нималар билан бизникига келганини одам- 

лар билишади,— жавоб ҳилди Ҳалимат ва сандиҳни 
очиб, нарсаларни бўғча ҳилиб туга бошлади.

Ҳалимат нарсаларни йиғиб тахлар, Хадича эса уни 
ўзининг уйига таширди. Ьууёш чараклаб, бўм-бўш хо- 
нага хушнуд ёғду сочган маҳалда икки аёл жойнамоз 
Устида жимгина ўтирардилар.

Ҳалимат Гулшод онаси билан нарсаларни олиб ке- 
тиш учун ана келади, мана келади, деб кутди. Бироҳ 
Ҳеч ким кўринмасди. Қизхг уйга келгач, ҳаердалигини 
сўраганда Ҳалимат билмайман, деб жавоб берди.
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— Гулшодсиз уй ҳувиллаб ҳолгандай, зерикарли,— 
деди Қози.

—Модомики, сен усиз яшай олмас экансан, унга 
уйланишинг мумкин. Энди у озод, ўғлинг у билан аж- 
ралишди!— Ҳалимат эрига янгиликни баён этди.

— Нима деб вайсаяпсан?— Қози курсидан сапчиб 
туриб, ҳошиҳни ерга улоҳтирди.

— Ҳозиргина Хадича келиб айтди. Нега соҳолинг- 
ни юласан? Энди эшитяпсанми? Юсуф бу ҳаҳда неча 
маротаба айтган! Кетишдан олдин сенга ҳеч нарса де- 
маганмиди?

— Биласанми, ўғлимизни ҳандай қиздан жудо 
ҳилдинг?! Кўраман ҳали, энди уни кимга уйлантирар 
экансан!

— Демак, сенингча, ҳаммасига мен гуноҳКорман. У 
билан ажралгин, деб Юсуфни кўндирган сен эмасми?

— Шум кампирсан, сенинг тилинг бўрининг тиши- 
дан ҳам ўткирроҳ. «Набира, набира», деб ҳулоҳни ҳо- 
матга келтирган ўзинг-ку.

— Сен доим ҳамма айбни менга ағдарасан. Узинг- 
ни панага олиб, бошкаларни жарга итарасан. Хўп, май- 
ли, битта мен айбдор бўла ҳолай. Ҳеч кимдан ҳўрҳ- 
майман. Яккаю ёлғиз ўғлини болали бўлишини ҳайси 
она хоҳламайди.

Қози Гулшодни хонасига кириладиган эшикни очди.
— Кетибди!— яланғоч деворларни кўриб ҳайкир- 

ди.
— Ё олло, — Ҳалимат муғамбирона куйинди.— 

Ҳамма нарсаларни олиб кетибди!
Ҳовлида Кавсаратнинг овози эшитилди.
— Гулшод! Гулшод!
Эр-хотин чопиб, пиллапояга чикдилар. Кавсарат 

улардан сўради:
— Гулшоднинг тоби ҳочдими? Кеча менинг олдим- 

га бормоҳчи эди, бормади.
— Ҳаҳ, албатта! Изини супуриш учун келган. Қизи 

каерга кетганини билмасмиш. Гўё нарсаларни олиб ке- 
тишда ҳизига ёрдам бермагандек!— баҳирди Ҳалимаг.

— Қандай нарсалар' ҳаҳида гапиряпсиз? Ҳизим 
ҳани?

— Уни сурбетлигини ҳаранг-а,— Ҳалимат эрининг 
биқинига туртди.

— Билиб кўй: агар нарсаларимизни денгизнинг ту- 
бига ташласанг ҳам топиб оламиз. Булар ҳаммаси ўғ- 
лимники!
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— Қанақа нарсалар? Қизим қани?— даҳшат ичра 
сўради Кавсарат. У кизининг хонаси бўм-бўш тургани- 
ни кўриб, гандираклаб, юрагини чангаллади.

— Узи нима гап? Гулшод ҳани?
— Энди биз ҳизингиз учун жавобгар эмасмиз. У 

энди Юсуфнинг хотини эмас,— жавоб ҳилди Ҳалимат.
— У ҳачон уйдан кетди?— Кавсарат мушт ўҳта- 

либ Ҳалиматга ташланди.
— Кеча кечкурун кетган. Биз уйда йўҳ эдик. Ҳам- 

ма нарсани олиб кетибди!
— Гулшод! Гулшод!— Кавсарат ҳўнграб йиғлаб, 

чалажон одамдай каловланиб, зинадан зўрға-зўрға 
туша бошлади. Хадича кириб келди.

— Гулшод онасиникида эмас экан,— Ҳалимат цўш- 
нисига шипшиди.

—: Ҳойнаҳой, ўзини жарга ташлагандир?— Хадича 
лабини ҳимтиди.

— Бўлмаса-чи тоғда ҳар ҳандай тентаклик қи- 
лиш мумкин!— тараддудланди Ҳози.

— Вой-вой! Мен буни ўйлаб ҳам кўрмабман!— 
Ҳалиматнинг ранги бўзарди.— Уларни ажрашганини 
Кавсаратга айтмаслик керак эди. Энди ўғлимни Си- 
бирга юборишади. Вой, нега ажралишганини айтдим!

— Ҳизни биз ҳалок ҳилдик,— деди Қози бўғиҳ 
овозда.

— Мен ўйлаб топдим. Юсуфнинг хати тўғрисида 
ким^билади? Ҳеч ким. Ажрашганларини Кавсаратга 
айтганимни ким эшитди? Ҳеч ким! Биз ҳеч нарса бил- 
маймиз, вассалом!

* * *

Гулшод самолёт трапидан тушаркан, овулдошлари 
алланималар дея, унинг олдига чопиб келардилар. 
Ниҳоят, уларнинг гаплари аниҳроҳ эшитила бош- 
лади:

— Қаёҳҳа ғойиб бўлдинг! Бутун овул йкки кундан 
бери оёҳҳа туриб сени ҳидирди. Дарёга чўкиб кетиб- 
сан, деб ўйлашди.

— Чўкиб нима зарур, яшаш жонимга теккани
йўҳ,—дея Гулшод куруҳҳина жавоб берди ва онаси- 
нинг уйига караб кетди. ,

Гулшод Бўйнркдан таксига ўтириб, Хасавюртдаги 
селекция станциясига борди. Унга Юсуф тажриба 
Участкасида эканлигини айтишди, у ўша ерга борди.
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Гулшод ёнига боргунга қадар Юсуф уни кўрмади. У 
қандайдир икки киши билан дарахт соясида гаплашиб 
турарди. Гулшод унинг карашини кутди. Уларнинг 
нигоҳлари тўҳнашди. Юсуф кутилмаган учрашувдан 
ҳаяжонланиб, ён дафтарчасини тзчнириб юборди. У 
суҳбатдошларига нимадир деди, кейин негадир бош 
кийимини ечди ва яна Гулшодга каради.

Унинг рангининг окариб кетиши, биринчи онда, кўз- 
ларини олиб ҳочгани Гулшодга жуда кўп нарсаларни 
англатди. Гулшод, Юсуф бу хатни ёзиб ҳўйиб, ўзи ҳам 
пушаймон бўлаётгандир, деб ўйлади. Мана, ҳозир у 
гуноҳкорона жилмайиб олдига келади, Гулшод эса, бир 
оғиз ҳам таъна ҳилмай, унинг бўйнига осилиб, усиз 
яшай олмаслигини айтади.

Бироҳ Юсуф ҳамон жойида турарди. Шунда Гул- 
шод ундан сўради:

— Бу хатни сен ёздингми?
— Мен,— дея у бош ирғади.
— Мен сени ҳаҳиҳий эркак деб ўйлагандим. Сен 

бировларнинг чизган чизиғидан чиҳмайдиган иродаеиз, 
латта экансан. Энди менга ҳаммаси равшан. Мен сен- 
дан... бошҳа ҳеч нарса истамайман. Хайр...

Гулшод кескин бурилиб, нари кетди.
* *  *

Энди у онасининг уйига кайтиб келди.. Дарҳол 
очишга журъат этмай, дарвоза олдида туриб ҳолди. 
Яҳиндагина онасининг, кайтиб уйга келишингдан бош- 
ца. ҳаммасига чидайман, деб айтган сўзларини эслади. 
Аммо нима ҳилсин, Гулшод учун бошҳа йўл йўҳ эди. 
У шахт билан кадрдон уйи остонасига ҳадам ҳўйди.

Уй одамларга тўла эди. Онаси оҳ уриб додлаганча, 
ҳизига отилди.

— Ҳасратингда ўлишимга сал ҳолди. Наҳотки, Дози- 
нинг ўғли ташласа, онам ҳам сиғдирмайди, деб ўйла- 
динг?!

Гулшод бу воҳеа тўғрисида ҳеч ким билмайди, 
деб ишонган эди, бу ҳолни кўриб ажабланди. Одамлар 
дарров уй-уйларига таркалишди. «Бахтига тирик 
экан,—дейишди кекса аёллар.— Турмушда ҳамма нар- 
са бўлади. Ажралишганларга гўр кавланмайди, мар- 
ҳумларга кавланади».

— Боҳҳа у-бу сотиб олиш учун колхоз машинасида 
Хасавюртга бордим. Икки кун уйда бўлмаганимга де- 
мак ўлдига чиҳарибсизлар-да?!
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Она-бола ёлғиз г$олишганда Гулшод унга бор ҳаци- 
қатни сўзлаб берди.

— Қози, доим менинг кўнглимга ё1{масди,— цязи- 
га эслатди Кавсарат.— Бошқа ҳеч нарса ҳила олиш- 
майди. Юсуфдан хат олганинг замон менинг олдимга 
келишинг керак эди. Аммо энди бўлар иш бўлибди. 
Юр, ҳеч бўлмаса ўзингнинг кийимларингни олиб ке- 
лайлик. -

Улар Қозининг уйига йўл олишди.
Гулшод чўкиб кетган деб ўйлаган Ҳалимат уни кў- 

риб, қўрқиб кетди ва овулни бошига кўтариб баҳира 
бошлади:

— Оҳ, суюкли келиним, қаерларда юрибсан?
Аммо келини топилгани Ҳалиматни қувонтирмади,

аксинча, ўғлим 1$арорини ўзгартирмаганмикан, дея 
ташвишл анарди.

Гулшод кириб, хоналар бўшаб ётганини кўрди-да, 
нарсалари қаердалигини сўради.

— Билмайман. Мен уйда йўқ эдим, қаердан би- 
лай,— жавоб берди Ҳалимат.

— Бўлмаса ким олиши мумкин?
Ҳўни-қўшнилар йиғилишди. Ҳалимат уларга арз

цила кетди.
— Уни қаранг-а, ҳе йўҳ, бе йўц, ўғлим нима иш 

ҳилиб ҳўйибди. Мен Гулшоддан яхши келин топол- 
майман. Ўғлимиз бизни ранжитди. Ундай боланинг 
бўлганидан бўлмагани яхшироҳ. Бцз эрим билан ярим 
аср яшаб, бир-биримизга сира ёмон гапирмаганмиз. .

— Бу ерда бир сир бор... Улар бир-бирларини жуда 
севардилар. Юсуфнинг келишини кутиш керак.

Қўшнилар ган нимада эканлигини тушунолмай га- 
ранг эдилар.

— Биз бошкаларнинг олдида ўзимизни ерга урмоҳ- 
чи эмасмиз.— Чамадондан Гулшодни кийимларини 
оларкан, гапирди Кавсарат.— Олтин ерда ҳолмайди, 
кумушни занг босмайди. Қизимнинг ҳам тенги топила- 
ди. Ҳалимат бугун нарсаларини олиб чиҳиб кетибди, 
эртага баттарроғини килади. Қизим беш йил шу рўз- 
горга хизмат цилди, барибир буларга - камлик ҳилди.— 
Кавсарат қўлига илинган яхшилаб дазмолланган 
Юсуфни кўйлагмни олиб отди.

— Ойи, чанг бўлади-ку!— Гулшод кўйлакни ердан 
олмоҳчи бўлди.

— Чанг бўладими, йўҳми, энди бу билан ишинг 
бўлмасин!
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— Йўқ, ойи, бундай қилмаслик керак. Юринг, кет- 
дик.— Гулцход кўйлакларини чамадонга солиб, эшик- 
ка йўналди. Улар чиқиши билан Далимат қичқирди:

— Бошқаларни айблагандан кўра Гулшод нима 
билан келганини эсланг яхшиси. Бу ерда Юсуфнинг 
сира айби йўҳ, у фарзанд кўришни хоҳлайди, Гулшод 
бўлса, пуштсиз.

— Тиззангга набира ўтирғизиш ҳеч г$ачон насиб 
қилмасин! Бола янги келинингнинг қорнида тиқилиб 
ўлсин! Қизим сенлар билан ажрашганига парво ҳам 
қилмайди,— деди Кавсарат унга жавобан.

— Ойи, бас килинг! Бу гапларни нима кераги бор?
Гулшод бирдан тўхтаб р$олди.
— Ойи, чамадонимни ушлаб туринг, ойнани орҳа- 

сида битта қоғозимни унутибман.— У чопиб зинадан 
кўтарилди. Юсуф кисқа муддатга бўлса ҳам уйдан кет- 
ган пайтларида ёзиб юборган хатларини олиб кетмоқчи 
эди, аммо хатлар жойида йўқ. Ерда ётган Юсуфнинг 
кўйлагига кўзи тушди. Гулшод кўйлакнинг чангини 
1{01$иб, эҳтиётлаб тахлаб, каравотга ҳўйиб, ўстини қо- 
ғоз билан ёпди.

* *  *

Юсуф билан Гулшоднинг ажралишганлиги ҳақида- 
ги хабарни Солиҳат ҳаммадан кейин эшитди. У эрга 
тонгда онаси жойнамоз устида ўтирганда далага кет- 
ганича, кечҳурун чарчаб-ҳориб ҳайтди.

Қўшнилари уни таассуфли хабар билан қарши 
олишди: .

— Юсуфдан талоҳ хати келди. Гулшод йўҳ, ўзини 
дарёга ташлагандир, деб айтишяпти.

Солиҳат ҳўрқканидан бақириб юборди. Кейин эса 
Гулшод ҳайтиб келмадимикин, деб тун бўйи мижжа 
ҳоҳмай ҳулоҳ солиб ч;ш$ди.

«Нега мен уларнинг ҳовлисига тош отдим?! Онам- 
ни унга туҳмат килишга йўл ҳўйдим?!» Гулшоднинг 
ишонч билан самимий кулиб турувчи чеҳраси кўз олди- 
га келди. Солиҳатнинг унга ҳандай пасткашликлар ҳи- 
лаётганини у хаёлига ҳам келтирмасди. Ранжитганим 
учун энди мен унинг блдида бир умр гуноҳкорман. 
Юсуфдан хат олганда ҳанчалар ҳувонганди. Хатни ўҳи- 
боҳ синган новдадай, боши эгилди! Агар нималар ёзил- 
ганини билганимда, унга хатни бермаган бўлардим.

Ҳаҳҳоний, тўғри сўзли йигит — Ҳамид эсига тушди. 
Солиҳатнинг ўрнида бўлганда, у ҳандай йўл тутарди.
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Энг даҳшатлиси эса ҳип-кизил муҳовали партбилет 
воҳеаси... Унда Юсуфни кулиб тушган сурати... Йўҳ, 
партбилет йўҳолганда Юсуф кулмади. У лабларини 
ҳаттиҳ ҳимтиб, ҳовоғини солиб юрди. Парторгни жид- 
дий ҳилиб:

— Қатъий ҳайфсан!— деган сўзлари Солиҳатнинг 
ёдига тушди.

Юсуфга ҳайфсан! «Йўк, менга ҳайфсан берилиши 
керак эди! Ҳаммасига мен айбдорман, мен, мени лаъ- 
натланг!»— дея Солиҳатни ҳайҳиргиси келди. Аммо 
одамлар ҳеч ҳачон ушбу сўзларни эшитмайдилар, чун- 
ки шундай деб айтишга у сираям журъат эта олмайди.

Ҳозир ҳамма сокин уйҳуда. Фаҳат Солиҳатгина кўз 
юммайди. Виждони нопок одамни уйҳуси беҳаловат бў- 
лади. Тўгри йўлдан шахдам одимлаб кетаётга,н поки- 
за виждонли, оҳкўнгил одамларга ҳаваси келади.

Содиҳат бемор одамдек титрарди. У чирокни ёҳди, 
ўчоц олдида тўзиб ётган ҳандайдир хатларни кўриб 
ҳолди. Хатлардан биттасини олиб ўкий бошлади:
• «Севиклим!..»Солиҳат ўзини тутиб туролмай, мак- 
тубни охиригача ўҳиб чиҳди. Кейин бошҳасини олиб 
ўҳиди. Юсуфнинг кўли билан ёзилган, ҳар бир мисра- 
да ифодаланган севгн ҳаҳида на ҳўшиҳда куйланган, 
на эртакда сўйланган, бирор кинода кўрилган. «Мана, 
дунёда ҳандай севги бўларкан!— ўйлади Солиҳат.— 
Бундай севги менга насиб ҳилармикин?»

— Бу хатлар ҳандай кшгаб бизникига келиб цол- 
ди?— Шунда бирдан ўйлаб ҳолди Солиҳат.— Бу онам- 
нинг иши бўлмаса эди...

Солиҳат хатларни авайлаб тахлаб, газетага ўради. 
«Мен бу мактубларни Гулцюдга ҳайтариб бераман... 
Бироқ у ҳаерда?»

— Гулшод!— ҳиз кутилмаганда бирдан баҳириб 
юборди ва овозидан ўзи чўчиб кетди.

«Овулдаги ҳамма одамлар Гулшод учун ташвиш- 
ланяпти. Агар менга бирор кори ҳол бўлса, ҳеч ким 
бунчалик ҳайғурмасди. «Битта ғийбатчи камайди», 
деб ҳўя ҳолишарди. Вассалом. Мен нима учун дунёда 
яшаяпман?»

Эрталаб Солиҳат'Кавсаратнинг олдига борди.
— Гулшод ҳайтиб келмадими?— сўради у.
Жавоб беришга онанинг мажоли етмай, бошини теб-

ратди. Солиҳат унинг ёнига ўтириб, ҳўлидан келгани- 
ча тасалли бермоҳчи бўлди. Лекик эплай олмади. У 
кетишга отланиб турган пайтда Ҳамид кириб келди.
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:— Мен суриштирдим, колхоз машинаси кеча Ха- 
савюртга кетган экан,— деди у.— Гулшод ҳам шу ма- 
шинада кетган бўлиши керак. Хола, сиз кўп хавотир- 
ланманг.

— Вой, ўғлим! Машина эрталаб кетган, Гулшод эса 
кечасиям уйда бўлмаган.

— Гулшоднинг ақли бор, бемаънилик қилмайди. 
Ундан ташвишланмасангиз ҳам бўлади. Пешингача 
ҳаммасини билиб келаман.

Ҳамид чикиб кетди.
«Мени ҳатто пайҳамади,— ўйлади Солиҳат,— 

1$изиҳ, ўзига унаштирилиб, кейин бошҳага турмушга 
чиҳҳан аёл ҳакида мунча ҳайғуряпти. Ҳаҳиҳий инсон 
мана, ҳандай бўлиши керак! Ҳамид, нима учун мен 
сени илгарироҳ билмадим? Билганимда, эҳтимол одам- 
ларга шунча ёмонлик ҳилмаган бўлармидим. Балки сен 
зерикканингдан Нуцалай билан учраша бошлагандир- 
сан. Дгар Юсуф ҳаҳиҳатдан ҳам Гулшод билан ажраш- 
са, Ҳамид Гулшодга уйлаяади. Оҳ, лаънати! Мунча 
кўнглим ҳора бўлмаса! Ҳатто шундай пайтда ҳам яхши 
одамларни ҳоралашни билади. Ҳамид Гулшодга худди 
синглисидай, яхши дўстдай ғамхўрлик ҳилиши керак».

Солиҳат ўрнидан ҳўзғалди.
— Кавсарат хола, куюнаверманг. Гулшод келиб 

ҳолар, ҳаммаси яхши бўлиб кетади.— У ҳайрилиб чи- 
ҳиб кетди.

Солиҳат Гулшодни кайтиб келганини эшитиб, ич- 
ичидан ҳувонди. Ҳатто Гулшодни кучоз-слаб, ундан узр 
сўрамоҳчи ҳам бўлди. Бироҳ Солиҳат бундай ҳила ол- 
мади...

Юсуфнинг мактублари ҳандай ҳилиб уларникига 
келиб ҳолганини онасидан сўраб билишга аҳд қилди. 
Онаси, ёҳиш учун бошҳа ҳоғозлар билан бирга кўча- 
дан териб келганлигини айтди. Балки Гулшод бу 
хатларни тасодифан тушириб кўйгандир. Солиҳат она- 
сининг сўзларига ишонди ва хатларни олиб Гулшодни- 
кига равона бўлди.

— Вой, Гулшод, ҳаерларда ҳолиб кетдинг?
—  Акангнинг олдига бориб келдим. Бутун овул 

оёҳҳа туришини з>аёкдан билай? Яхши иш бўлмади.
— Кечир мени, Гулшод...
— Нима учун? Сен фаҳат хат.ни келтириб бердинг, 

сени ўрнингда бошҳа одам бўлганда ҳам бу ишни ҳи- 
лиши мумкин эди.

— Гулшод, сен мана бу хатларни тушириб ҳўйиб-
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еан, ойим кўчадан териб олган экан, ёкиб юборишига 
салгина қолибди.— Солиҳат унга бир даста хат узатди.

— Мен фаҳат шуларни олмокчи эдим. Қайнонам 
нарсаларни ташиётганида тушириб кўйган бўлса керак. 
Мен ҳар бир мактубни авайлаб асрардим.

— Сен нарсаларингни олмадингми? — ажабланиб 
сўради Солиҳат.

— Нарсаларни оладиган аҳволда эмасдим.
— Сен ҳандай аҳмоҳсан-а? Қандайдир ҳоғоз сенга 

бор бисотдан кимматлироҳ!— Кавсарат кесатиб га- 
пирди.

— Дунёдан энг азиз нарсамни йўҳотган пайтда лат- 
тага ачиниб нима киламан?— Гулшод кўз ёшларини 
зўрға тийди.

Шу пайт Ҳамид кириб келди.
— Гулшод, ҳаммамизни ҳўрҳитиб юбординг-ку.
— Чангга ботиб кетибсан, Ҳамид. Қаердан келяп- 

сан?
— Зокирдан мотоциклини олиб, Бўйноҳка бордим. 

Шофёримиз Гулшод Хасавюртга кетганини айтди. Гул- 
шоднинг соғ-саломат эканлигини бйлиб мен оркамга 
ҳайтдим. Бу бўлса, шу вакт ичида уйга етиб келибди.

— Раҳмат, ўғлим, раҳмат! Агар мотоциклда кетга- 
нингни билганимда ҳўркиб юрагим ёрилиб кетган бў- 
ларди.

— Пиджагингни ечиб,. ювиниб ол,— дея Гулшод 
унга тоғорада сув келтирди.

— Раҳмат, мен уйга борай. Биринчи галда кийим- 
ларимни алмаштиришим керак.

* *  *

Бир неча кундан кейин Гулшод бетоб бўлиб, ётиб 
ҳолди. Унинг иссиғи кўтарилиб, алаҳлай бошлади. 
Кавсарат тез-тез деразадан кўчага мўралар, бирорта- 
си ўтиб колармикин, деб ҳулоҳ соларди. Уйни ёнидак 
ҳеч ким ўтмас, Гулшодни ёлғиз колдиришга эса кўнг- 
ли бўлмади. Кавсарат ҳўшнисини чаҳирмоҳчи бўлиб, 
томга кўтарилди.

— Фотимат! Ҳой, Фотимат!
Девор ортидан Фотиматни боши кўринди.
— Нима гап?
— Болаларингдан бирортасини врачга юбор, Гул- 

шоднинг тоби ҳочиб ҳолди.
— Нима деяпсан? Шўрлик Гулшод! Ҳозир бир- 

пасда ўзим чопиб бориб келаман!
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Тез орада врач етиб келди. Бу Юсуф билан Гулшод 
Махачқалъадан келаётганда йўлда учраган Али эди.

— Эри қаерда?— сўради у.
— Мен қаердан билай? У бизникига келмайди! 

.Анчадан бери борди-келдимиз йўқ.
— Асаблари кўзғалган. Бирор гап ўтдими?
— Бунга келган бало, майли, менга келсин, кизим 

тирик қолса бўлгани,— Кавсарат факат шундай деди.
— Укол киламиз.
— Нима қилиш кераклигини сен яхшйрок биласан, 

ўғлим.— Она кўз ёшларини артди.
— Хавотирланманг, опа, қизингиз бир неча кун- 

дан кейин тузалиб қолади.
Али тун бўйи беморнинг ёнида ўтириб, қизининг 

оғир қисмати хақида Кавсарат гапириб берган хикоя- 
ни эшитди.

Гулшод алақлаб, Юсуфни чақирарди.
— 'Азизим, қачон келдинг? Дарахтлар аллақачон 

гуллади!
«Нима учун Юсуф Гулшод билан ажрашди, ахир 

Гулшод уни шунчалар севса!»— ўйларди Али.
.Эрталаб врач беморларни қабул қилиш учун касал- 

хонага кетди. Гулшоднинг қарорати пасайди, бироқ 
қадеганда ўзига келолмади. Чамаси уч соатлардан 
кейин Али навбатдаги уколни қилишга келди. У 
Гулшод то соғайиб кетганга қадар ҳар куни келиб 
турди.

Юсуф келганлиги ҳақидаги хабарни эшитган Ҳа- 
мид, уларникига йўл олди. Эркаклар ичкари хонага 
кириб кетганда, Дози, Ҳамиднинг қуроли бор, деган 
ўйдан ташвишга тушди.

Ҳамиднинг келиши Юсуфни ҳам қувонтиргани йўқ. 
Аммо Юсуф сирли тарзда йўқолган партбилетни олиб 
келмадимикан, деган хаёлга борди. Уни Ҳамидга нис- 
батан шубҳаси ҳали тарқалгани йўқ эди.

— Юсуф,— гап бошлади Ҳамид,— биласан, мен 
сен билан ҳеч қачон айтишмаганман, агар Гулшод 
воқеаси бўлмаганда эди, энди ҳам олдингга келмаган 
бўлардим...

— Сен нима ҳақида гапиряпсан?
— Нима иш қилиб қўйганингни тушунмаяпсанми? 

Эҳтймол ўйлаб кўрарсан?
■>— Сен яхшиси ўзингни ўйла, мен бўлсам бир амал- 

лаб оилам ҳақида ўйлаб кўрарман,— Юсуф жаҳл би- 
лан жавоб берди.
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— Ахборотинг учун Гулшод менга бегона эмас. 
Биз тоғлиқларда жуда ёмон одат бор: арзимаган май- 
да-чуйда учун ёки кўролмаслик туфайли бир-биримиз- 
ни ҳалок қилишимиз мумкин. Бунга қарши курашиш 
керак. Уйланмасингдан олдин қанча шов-шув кўтарга- 
нингни эсла! Гулшод бу азоб-уқубатларнинг ҳаммаси- 
ни босиб ўтиб сенга турмушга чиқди. Энди бўлса, сен 
уни ташладинг. Ўзинг ўйлаб кўр, бу ҳалинга, аниҳро- 
ғи— олди-сотдига каршилик қилиб, ўз тақдирларига 
ўзлари эга бўлиши учун тиришаётган низларга қандай 
таъсир этади. Кеча Ранганат низига: «Болалар ота- 
онанинг гапига кирмаса, мана оқибати нима бўла- 
ди. Агар Гулшод такдирга тан бериб, онасининг айтга- 
нини қилганда бошналарга ўхшаб тинчгина яшаётган 
бўларди. Севги яхшиликка олиб келмайди», деб айта- 
ётганини эшитиб колдим.

— Ҳамид, дўстим, турмуш доим биз айтгандек те- 
кис кетавермайди. Фарзанд кўриш истаги мени кемира 
бошлади. Ҳа, Гулшод билан ажралишга ўзим аҳд ҳил- 
дим. Менга ҳозир шундай туюляпти. Гўё юрагимни су- 
ғуриб олиб, тошларга уриб парчалаб ташладим. Унга 
ўша бир неча мисра хатни ёзгандан кўра ўзимни олов- 
га ташласам — енгилрон бўларди. У билан инжинлиги 
туфайли ажрашди, деб ўйлаяпсанми?

— Нима учун ажрашдинг, бунинг аҳамияти 
йўҳ, муҳими, сен уни ташладинг!

— Вой, худо! Ҳамид, нима ҳилай, фарзанд кўриш 
истагини енга олмадим. Бу истак калбимни эза бошла- 
ди. Узимни цўярга жой тополмадим. Агар билганингда 
эди, мен бу ҳарорга келгунча ўзим билан олишиб, ҳан- 
чалар ҳийналдим. Энди бўлса, худди гуноҳкордек, 
одамларнинг кўзйга ҳарашга ботина олмайман. Гул- 
шодга нисбатан яхши иш ҳилмадим. Лекин Гулшоддан 
устимдан шикоят килиб, аризалар, ҳакоратомуз хат- 
лар ёзишини кутмагандим. Ўзинг ўйла, бизнинг уйдан 
ҳамма бисотини олиб кетган, тағин бўлса, аризасида 
ёзибдики, мен уни талаган эмишман!

— Юсуф, мен сенинг ўрнингда бўлганимда севги, 
оила дарз кетган бир пайтда бундай майда-чуйда нар- 
салар ҳаҳида ўйламасдим. Жаҳл устида ўшандай ари- 
заларни ёзган бўлиши мумкин, ахир сен уни жуда 
ҳаттиҳ ранжитдинг. Бу можарони унутиб, биринчи 
ҳадамни ҳўй — уни уйга кайтар. Арзимаган гапга ои- 
лани бузиш ярамайди. Кейин кеч бўлади.
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— У менинг олдимга қайтиб келади, деб ўйлайсан- 
ми? Унинг қандай мағрурлигини сен билмайсан. Агар 
бутун Доғистон аҳли унинг қаршисида тиз чўкса ҳам 
у энди мен томонга қайрилиб ҳам қарамайди.

— Лекин у сенинг олдингга — Хасавюртга бориб- 
ди-ку!

— Хатни мен ёзган-ёзмаганлигимни билиш учун 
борди, билган ҳамоноқ қайтиб кетган.

— Юсуф, кейин жуда пушаймон бўласан, деб қўр- 
қаман,— деди Ҳамид кетаркан.

— Мен ҳозир ҳам афсусланаман, аммо нимаям қи- 
ла олардим,— Юсуф аччиқ хўрсинди.

9

Қози қўлларини бир-бирига ишқалаб уйга хурсанд 
кириб келди. Ҳалимат буни ўзича тушунди, ўғлим Со- 
лиҳатга уйланишга энди қарши эмас, деб ўйлади. Ол- 
динроқ уйлантириб қўйишмоқчи эди, аммо ЗАГСда , 
никоҳни бекор қилинишини кутишди. Гулшод ажра- 
лишга рози эканлиги ҳақида хат юборди. Энди ҳаммаси 
ортда қолди. Келинни узоқдан қидиришмайди. Уйнинг 
ёнида турганда, олисдаги булоқдан сув ташиб юриша- 
дими? Қалин ҳам бекор кетмайди.

Ҳалимат унаштириш ҳақида гап бошлаганда, Хади- 
ча ўзини худди эшитгиси келмаётгандек қилиб кўрсат- 
ди. Уларсиз ҳам қизнинг харидори кўп эканлигини айт- 
ди. Кейинги сафар, эри Солиҳатни Юсуфга беришга 
сира рози бўлмаслигини уқтирди.

— Уйлаб, маслаҳатлашиб кўринглар,— Ҳалимат 
уни кўндириШга уринди.— Биз ахир қизингизни зўр- 
лаб олмоқчи эмасмиз. Бош эсон бўлса, дўппи топилади. 
Уғлимизни уйлантиришга қиз йўқлигидан келганимиз 
йўқ.

Аммо Ҳалимат кс-йинги. сафар келганида, Хадича 
ҳамма удумлар бажарилди, энди розилик берса бў- 
лади, деган қарорга келди.

Солиҳат хирмондан қайтиб келганида, онасининг 
Ҳалиматга айтаётган гапларини эшитиб қолди.

— ПайСалга солиб нима қиламиз. Энди улар кич- 
кина бола эмас.

— Тезроқ ўша бахтли соатлар кела қолса эди, 
елкамдаги оғир юк ағдарилган бўларди. Хадича, тез- 
роқ ҳаракатингни қилавер.
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Солиҳат хонага отилиб кирди.
.— Сизлар кимни узатяпсизлар?
— Узимнинг ҳизимни албатта,— мулойимлик би- 

лан жавоб берди Хадича.
— Бу ҳаҳда унинг ўзидан сўрадингизми?
— Керак бўлса сўраймиз, бор, ишингни кил.
— Демак, сизнинг ўғлингиз энди мени севиб 

колибди-да? Сизни ҳам у юбордими?— Солиҳат меҳ- 
мондан сўради.

_ Мен ундан сўраб ҳам ўтирмайман. У отасига,
кимга уйлансам ҳам барибир, деб айтибди.—■ Ҳалимат 
очиғини айтиб ҳўя колди.

— Сиз ўғлингизга бориб айтинг, агар унга барибир 
бўлса ҳам менга барибир эмас. Мен акамга тегмайман. 
Менинг севган кишим бор, ўшанга турмушга чи- 
ҳаман.

— Кераксиз жойда шовҳин солма, оғзингни 
юм...— дея Хадича ҳизининг лабларига шапиллатйб 
УРДи.

— Гапимни эшитдингизми? Устимдан керосин 
ҳуйиб, ўтда ёксангиз ҳам мен сўзимдан ҳайтмайман.

У кўшни хонага кириб кетди ва орадан бир зум 
ўтмай катта тугундаги нарсаларни кўтариб ҳайтиб 
чикди.

— Ҳалимат хола, бисотларингизни олинг. Энди бу 
нарсалар ҳеч кимга керак эмас.— У шундай дея, 
тугунни ерга ташлади.

Ҳалимат сапчиб ўрнидан турди. Хадича уни тинч- 
лантиришга киришди.

— Ҳдлимат, жаҳлинг чиҳмасин, ҳизимни ёмон 
пашша чакибди шекилли, ўзи шунаҳа бўлиб туради, 
эси ўзига келганда афсусланади.

Икки аёл нарсаларни йиғиштиришга тушди.
— Ойи, нарсаларга кўлингизни ҳам теккизманг! 

Булар сизники эмас. Бу — Юсуфнинг ҳалини, агар бу- 
лар бизнинг уйимизда колса, ўт ҳўяман! Бисотингизни 
тезроҳ олиб кетинг!— Ў Ҳалиматга баҳирди.— Юсуф 
менга ака, фаҳат ака, тушундингизми?

Ҳалимат нима ҳиларини билмай, каловланиб ту- 
рарди. Хадича эса, ҳутурган кизини босишга уринарди. 
аммо унга ялинишнинг фойдаси йўк эди.

— Қари ҳиз бўлиб, ёлғизликдан бағринг ҳон бў- 
либ ўтираверасан, бадбахт!.. Ҳамма бало клубдан кел- 
япти! Сени ўша ерда айнитишяпти. Шошмай тур, 
Ўзинг пушаймон бўласан ҳали!— дўҳ урди онаси,155

www.ziyouz.com kutubxonasi



10
Гулшод даладан келиб, ювиниб, сочини ўриб тур- 

ганди, уни парторгнинг олдига чақириб- қолишди. 
«Нима учун мен унга керак бўлиб колибман? Эҳтимол 
боғдаги ишлар ҳаҳида сўрамоҳчидир. Агар у мени 
Юсуф билан бирга ишлашга юбормокчи бўлс^, сираям 
рози бўлмайман. Майли, мени кўчатзорда ҳолдириш- 
син, боғни эса Юсуфга топширишсин. Йўҳса, овулдан 
кетаман! Юсуф билан учрашишимнинг ҳожати йўҳ».

Гулшод бир оз ўйланиб ҳолди. У кириб келганда 
идора тўла одам ўзини кутиб туришганини тушунди. 
Юсуф ҳам шу ерда эди. Гулшод уни пайҳади ва кира- 
ётган жойида котиб ҳолди. Кейин ўзини тезда кўлга 
олиб, ҳамма билан саломлашди ва Нуцалайнинг ёнига 
ўтирди.

— Гулшод, олдинга ўт, ҳозир сенинг аризангни 
муҳокама қиламиз.

— Қанаҳа ариза?
— Партия ташкилотига ёзган аризанг ҳаҳида 

гапириб бер, ўртоҳлар гап нимада эканлигини билиш- 
син.

— Нима ҳа^да гапираётганингизни тушунмадим...
— Олдин Юсуф билан ораларингда нима ўтганини 

айтиб бер, нима учун ажрашдингиз, у сенга ҳандай 
муносабатда эди?

— Бу нарса иккаламиздан бошҳа ҳеч кимни ҳи- 
зиҳтирмаслиги керак.

— Партия мажлиси сендан гапириб беришингрги 
сўрайди.

— Мен нимани гапиришга ҳайронман.
— Сени у ҳандай ҳилиб алдаб, кейин эса ташлаб 

кетди. Биз сени ҳимоя килишимиз керак.
— У мени алдагани йўк. Мен уни севиб тегдим. 

Хафа ҳам ҳилган эмас.
— У сени урардими?— сўради ҳишлоҳ Совети- 

нинг раиси Ҳожи.
—; Юсуф! Бирор марта бармоғини ҳам теккизган 

эмас,— деди Гулшод бошидаги шойи рўмолини тўғри- 
ларкан: — Юсуф мени ўҳишимга ёрдам берди. Агар у 
бўлмаганда, мен ҳеч кацон институтга киролмаган бў- 
лардим. Боғда ишлашни ўргатди.

— Унда нега ажрашдинглар?— сўради парторг.
— Болам бўлмагани учун. Тушундингизми?—деди 

Гулшод деярли бакириб, кўз ёшларини зўрға тийиб.
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— Ҳозирги гапларингнинг ҳаммаси аризангда ез- 
ганларингга тўғри келмайди,— деди ўқитувчи Ҳати- 
мат.

— Қандай ариза ҳақида гапиряпсизлар ўзи? Мен 
ҳеч ҳандай ариза ёзган эмасман.

— Агар унутган бўлсанг, мана, кара.
— Ёзган одам ўҳисин,— деди Гулшод ҳоғозга ҳат- 

то кўз ҳирини ҳам ташламай.
— Сенингча, ким ёзган? ҚўрҳМай гапиравер.
— Мен ҳеч нарсадан ҳўрҳмайман. Буни эса ким 

ёзганини билмайман.
— Аризани сенинг онанг олиб келди,— деди пар- 

торг.
— Унда ким ёзиб берганини ойимдан сўранглар. Аж- 

рашганимизга Юсуф айбдор эмас. Кетсам бўладйми?
— Марҳамат, кетишинг мумкин.
Гулшод иштирок этаётган пайтда Юсуф бо- 

шини ҳуйи солиб ўтирди. Гулшоднинг ортидан эшик 
ёпилгач, у хўрсиниб, бошини кўтарди-да, чўнтагидан 
дастрўмолчасини олиб, тер босган пешонасини 
артди.

Мажлисдан кейин унинг уйга боргиси келмади. 
Огир хаёлларни тарк этиш маҳсадида овулнинг нариги 
чеккасига бориб келмоҳчи бўлди.

«Чик!» Унинг оёклари остидан зўрға ҳулоҳҳа ча- 
* линадиган овоз эшитилди. Юсуф эгилиб ҳаради. Бу 

топталган бўтакўз эди. Этиклари остида эзғиланган бу 
гул унга Гулшодни эслатди. Юсуф Гулшод кўзларини 
катта-катта очиб, нозик кўллари билан бўйнидан ҳу- 
чоҳлаётганини тасаввур килди. Уни хафа килиш осон 
эди, аммо кайфиятини кўтариш учун ҳам бир оғиз 
ширин сўз кифоя эди. Мулойим боҳишларга жавобан 
У сирли жилмаярди. Юсуф Хасавюртга кетишдан ол- 
Дин ҳандай хайрлашганларини эслади.

— Сенсиз бир ойни кандай ўтказаман?— деганди 
Гулшод ўшанда. «ГулшоД! Гулшод! Сени калбингни 
мана шу бўтакўздек эзғилаб, севгимизни барбод ҳил- 
дим!»

Юсуфнинг кўзларидан ёш томчилади.
Бу кўзёшлар гўдак болани ёки ўсмирни эмас, етук 

эркакнинг аччиҳ кўзёшлари эди.
Бирдан гул кўтарила бошлагандай туюлди. Ҳаҳи- 

^этан ҳам шундай эди! Гул япроҳлари ҳайтадан 
туғриланди! Бўтакўзнинг мулойим кўзи Юсуфнинг
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чеҳрасига ҳадалди! Гулшод унга мана шундай боҳар- 
ди!

—■ Гулшод!— баҳирди Юсуф ва шу ондаёк ўзига 
келди. Теварак-атрофга боқди. Тоғ тепасида ой сузиб 
юрибди. «Ой, ой! Сен ҳаерга ошиҳягГсан? Сен кетсанг, 
ер юзига зулмат чўкади. Шошма, само ҳилоли! Ой! 
Мовий денгиздай кенгу бепоён фируза осмонда сузиб 
юриш ёмонми? Сенга ким халал беряпти? Уёҳдан бу- 
ёҳҳа судралиб юрган беғам булутларми? Аммо улар 
сендаги гўзалликка тенглаша олармикин? Улар сенинг 
нурларингни тўсмоҳчи бўлишади, бироҳ ҳанчалик 
ҳийин бўлмасин, самони тарк этма!— Юсуф хаёлан 
ойга шундай мурожаат ҳилди. — Агар сен зиё тарат- 
масанг шу лаҳзанинг ўзида ерда на гуллар, на майса- 
лар, на дарахтлар ҳолади...».

Юеуф ҳайтицшда Гулшодларнинг уйи ёнидан ўтди. 
Икки кишининг паст овозда суҳбатлашаётганлари 
очиҳ деразадан унинг ҳулоғига чалинди.

— Али, Фази ўғил туғдими ёки ҳиз?— сўради 
Гулшод.

— Уғил.
Алининг овозини таниб, Юсуф хўрсинди. У бу ерда 

нима ҳилиб юрибди?
— Қийналди деб айтаётганмидинг?.. Бечора!
— Умалганат билан мен уч сутка олдидан кетма- 

дик. Узини ҳам, боласини ҳам зўрға асраб ҳолдик.
— Боланинг сочи жингалакми?
— Ҳозирча билиб бўлмайди.
Юсуф ўзининг жингалак сочларини сийпади.
— Али, кўзлари-чи, ҳанаҳа, корами, кулрангми?
— Ё худо, билмайман, кўзини ҳам, рангини ҳам, 

бир неча ҳафтадан кейин аниҳлаш мумкин.
Гулшод унга: «Бизнинг ўғлимизни сочи худди 

сеникидек жингалак, кўзлари кулранг бўлади», деган 
гапларни эслади Юсуф.

— Гулшод, сен менга ҳачон жавоб берасан?— Се- 
кин сўради Али.

— Али, ўтинаман, мени тинч ҳўй. Тош-шағал таш- 
ланиб, яхши тозаланмаган булоҳҳа ўхшайди юрагим.

— Кўриниб турибди. Юсуф сени одамларга бўлган 
ишончингни йўҳотган.

— Али, ҳалбимдан нималар кечаётганини билмай- 
ман. Гоҳо олдинги севгим жўш урадй, гоҳо нимадир 
юрагимни безовта ҳилади. Илтимос, менга бошҳа ҳеч 
нима дема. 158
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— Ўйлаб кўр, Гулшод, мен сени шошилтирмай- 
ман. Аммо ҳеч бўлмаса, озгина умидвор этсанг, шу 
билан ўзимни бахтли ҳис этардим.

Али хайрлашиб чиҳиб кетди. Аввалига Юсуф унга 
етиб олиб, бирор нохуш гап айтгиси келди. Аммо шу- 
ури йўл бермади. «Бу ерда Алининг нима дахли бор? 
Хазинамни ўзим рад этдим».

У овоз чиҳармай деразага яҳинлашди. Гулшод 
Юсуф билан деярли ёнма-ён туриб, осмондаги сузиб 
юрган булутларга термиларди. У Юсуфни пайҳамади. 
Шунда Юсуф дераза рафида осилиб турган рўмолини 
секингина тортди. Гулшод ҳўрҳиб ўгирилди.

— Юсуф,— деди бағри эзилиб.
— Гулшод, . сўзимга ҳулоҳ сол,— соғинч билан 

деди у.
— Бир пайтлар сенинг гапингга кирганим учун 

энди жуда афсусланаман. Узинг биласан, синган кўза- 
ни ямаган билан бутун бўлмайди.— Гулшод деразани 
ёпди.

*  * *

Юсуфнинг онаси сабрсизлик билан кутиб ўтирарди.
— Солиҳат сени сўраб, беш марта келди. Ана, яна 

келяпти.
— Юсуф, сенда ишим бор,—• деди Солиҳат унинг 

кўзларига ҳарамай.
Онаси бошҳа хонага чиҳиб кетди.
— Нима ишинг бор эди?— Солиҳатнинг лаблари 

титраётганини кўриб, мулойимлик билан сўради 
Юсуф.

— Юсуф, фаҳатгина сендан битта илтимосим бор: 
ўлдирсанг ҳам майли мени, аммо кечир! Мана, ол,—у 
лол бўлиб колган Юсуфга партия билетини узатди.

— Қаерда эди?
— Мен... Мен... олувдим. Ана, хоҳласанг ўлдир, 

ўлдир!
Солиҳат ҳўнграб йиғлаб юборди„
—  Сен олдинг? Нима учун?!
Солиҳат анчадан бери билетни Юсуфга беришга 

аҳд ҳилар, аммо ҳар сафар ҳўрҳинч ғолиб келарди. 
Билетни кўлтиғига яшириб кистириб, неча бор Юсуф- 
нинг деразаси ёнига келди. Охирги пайтларда уни 
чаҳиришга журъат этолмади. Ҳаммасидан кўпроҳ 
ўзининг бу килиғини Ҳамид билиб ҳолишидан чўчиди. 
Бироҳ виждон азоби унга тинчлик бермади. Йўҳ, унинг
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қандайлигини, майли, одамлар билишсин! Майли, 
Ҳамид ҳам, унинг орқасидан соядай эргашиб юрган 
бригадир Усмон ҳам билсин. Доимо виждон азобида 
яшагандан кўра, яшамаган афзалроҳ.

Солиҳат, Юсуф урса керак, деб ўйлаганди. Лекин 
у фаҳатгина раҳмат, деди, ҳатто уйига кузатиб ҳам 
ҳўйди. Эртага нима бўлади? Бу ҳақда парторгга* ай- 
тиши керак. Энди одамларнинг кўзига ҳандай ҳарай- 
ди?

Солиҳат ечинмасдан ўзини каравотга ташлади. 
Аммо ухлай олмади.

Бу кеча Юсуф ҳам киприк ҳоҳмади. У ҳанчалар 
кўр, кар, тентак экан! Мана шу партбилет туфайли 
Гулшодга неча бор таъналар ҳилганди. Лекин Соли- 
ҳат-чи, унга нима дейиш керак? Келишга иродаси 
етибдими, демак, ҳаммасини ўзи тушунган. Балки 
парторгга кимдир ташлаб кетибди, деб айтиш керак- 
дир. Албатта, бундай деса, ҳаммага ҳулайроҳ бўлади.

* * *

Эрталаб ота-онаси ўз ишлари билан кетишди. 
Юсуф ёлғиз колди. Шу пайт Хабсат келиб, айвонга 
кўтарилди. У рўмолга ўралган кандайдир бўғчани 
ушлаб турарди.

— Юсуф, ёлғиз ўзингмисан? Ойинг қани?—Хаб- 
сат тугунни столга ҳўяркан сўради.

— Билмайман.
— Мана бу гиламнинг пули. Манави шолрўмол 

билан кўйлакни сотолмадим, чунки Ҳалимат нархи- 
ни жуда ошириб юборганди.

— Бу ҳандай рўмол?— Юсуф ҳотиб колди. Унинг 
кўз олдида Гулшоднинг оппоҳ шолрўмоли ётарди. 
Буни унга ўзи олиб берганди. Рўмолнинг тагида жим- 
жимадор яшил кўйлак кўринди.

Юсуф бошини чангаллади. Таҳдир уни мана ҳан- 
дай жазога маҳкум этди. Нима учун нодон одамлар- 
дан ўз севгисини ҳимоя ҳилолмади? Баҳор пайти 
боғда эгнида худди мана шу кўйлаги билан унинг 
ёнида турган Гулшод кўз ўнгидан ўтди.

Юсуф онасининг хонасида турган катта сандикҳа 
ташланиб, уни очмоҳчи бўлди. Аммо сандиҳнинг 
бурнида катта ҳулф осиғлик турарди. Болтани олиб, 
ҳулфни бузди. Сандиҳ лиҳ тўДа эди. Юсуф узук, та- 
ҳинчоҳ ва бошҳа Гулшодга тегишли ҳамма буюмлар-
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ци қидира кетди. Қўлига илинган бир даста ўн сўмлик 
пулларни ирғитиб юборди. Қизил қоғозлар хона бўй- 
лаб ҳар томонга учди.

Нарсаларни унча катта бўлмаган бир чамадонга 
жойлаб, Гулшодларнинг уйига югурди. У эшикни 
тақиллатмай, Гулшод ўтирган хонага отилиб кирди. 
Гулшод дераза олдида хат ўқиб ўтирарди. У хонада 
Юсуфнинг пайдо бўлганини кўриб, сапчиб турди, 
стул тарақлаб полга учиб тушди.

— Гулшод, мана буларни ол. Кийимларингни 
беришмаганини нима учун менга айтмадинг?

— Бу нарсалар менга керак эмас,— дея Гулшод 
ўгирилди.

— Йў1$, булар сенга тегишли,— Юсуф кўлидагн 
нарсаларни каравот устига қўйди.— Гулшод, менга 
ц&ра.

— Мен бўлсам, кийимларимни кейинги келинга 
ҳолдиришди, деб ўйловдим,— унга қарамасдан жавоб 
берди Гулшод, кўзларидаги ёшни Юсуф кўриб колиши- 
дан чўчиди.

— Бу дунёда сендан бошца хотиним бўлмайди..-
— Ширин гапларинг учун раҳмат, энди эса 

жўна.— Гулшод эшикни ланг очди.
Юсуф кетди. Унинг келиши ҳалбидаги бита бошла- 

ган ярани ҳайтадан тирнади. У нима учун бу нарса- 
ларни олиб келди? Даётининг бахтли ўтган онларини 
эслатиш учунми? Хотираларнинг ҳаммаси ҳам кўн- 
гилни илитавермайди. Кўпчилиги ҳалбни музлатади..

Гулшод кийимларини йиғиштириб, шкафга ҳўй- 
гач, Зарифатдан келган хатни охиригача ўҳиш учун 
яна дераза олдига ўтирди. Зарифат озгина бўлса ҳам 
опасига тасэлли бериш учун деярли ҳар куни хат 
ёзарди. У опасининг бошига тушган ҳайғуни яхши 
тушунар, ҳеч бўлмаса бир неча кунга Махачҳалъага 
келиб кетишга Гулшодни таклиф ҳиларди. Гулшод 
ҳўлидаги хатга тикилар, кўз олдида эса Юсуфнинг 
чеҳраси намоён бўларди. 11

11

Гулшод боғдан кеч ҳайтди.
— Қалай, меҳмонларни кузатдингларми?— Кав- 

сарат ундан сўради.
— Кузатдик,— хўрсинди Гулшод, у камзулини. 

ечиб ўтирди.
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— Роса чарчадингми?
— Ҳеч қачон бугунгидай чарчамагандим. Қўшни 

колхозга минг тул кўчат бердик.
— Текингами?
— Йўқ, нима учун текинга бўлади. Биз қанча 

меҳнат сарфлаб етиштирганмиз. Мана бу қандай 
дори?— Гулшод стол устидаги шишачани кўрсатиб 
сўради.

— Али олиб келиб берди. Оёғим оғрияпти. Шу 
доридан сурса енгиллашади, деди. Биласан-ку, кузда 
оёқ оғриғим ҳўзийди.

— Кўриниб турибди, Али билан жуда тил топи- 
шиб колибсиз,— кулди Гулшод.

— Яхши одам. Худо бахтини берсин. Кеча битга- 
сини корнини операция қилиб, ўлимдан олиб ҳолиб- 
ди.— Кавсарат ҳизига ҳаради.

— Операция ҳилиш докторларнинг вазифаси. 
Зарифатимиз ҳам институтни битирса, операция кила- 
диган бўлади.

— Гулшод, ҳизим, сенга бир гап айтмоҳчиман. 
Илгариги ёввойилигингни ташла, тинчгина ўтириб ку- 
лоҳ сол. Сенга ҳараб туриб, онангнинг калби ҳонга 
тўлади. Мен сен ёлғиз яшашингни хоҳламайман. Бун- 
дай яшаш ёш аёллар учун оғир. Менга Зарифатнинг 
ташвиши ҳам етарли. Алидан яхши одамни тополмай- 
сан, деб ўйлайман.

— Ойи, яна адашишдан ҳўрҳаман.
— Бахт ҳуши баъзиларга ҳаётининг бошида, баъ- 

зиларга охирида келади, дейишади. Бизда аёллар 
бола бўлмаса, айбни ўзларига олиб ўрганиб ҳолишган. 
Ахир доктор соппа-соғсан, деб айтди-ку. Юсуф бекор- 
га шошилди.

12
Куз кечаларидан бири. Юсуф елкасига пижама- 

сини ташлаб, уйдан чиҳди. Нега у ярим тунда, ўғри 
одамдай изғиб юрибди?

Юсуф ўз ҳалби билан узоҳ олишди, аммо. аҳл ёр- 
дам бермади. Унинг фикри ёди овулнинг нариги чек- 
касидаги уйда эди. Хаёли ҳаворанг дарвозали, кичик- 
кина ҳовлидаги пастаккина уй томонга учди. Бу дар- 
воза энди ўзига умрбод ёпиҳ эканлигини у яхши 
биларди. Лекин барибир шу тарафга юрди. Мана та- 
ниш дераза. Юсуф беихтиёр тўхтади... Атроф сукут- 
да...
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Юсуф икки йил Москвада аспирантурада ўқиди. 
Дўстлари овулдаги ҳаёт ҳаҳида унга батафсил ёзиб 
туришди. Ҳатто Дамид билан Нуцалайнинг тўйида 
Дожиакбар маст бўлиб, папахини йўқотиб кўйган- 
лигигача ёзиб юборишди. Онасидан ҳам мактуб олди. 
Кимгадир айтиб туриб ёздирибди. У, Солиҳатнинг 
Усмонга унаштирилганини хабар килишни унутмаб- 
ди. Аммо ҳеч ким Гулшод ҳақида бирор гап ёзмас 
эди. Юсуф боғдорчилар муваффациятга эришганлиги- 
ни газетадан ўциганда, бу муваффациятда Гулшод- 
нинг ҳам мехнати, диссаси борлигини тушунди.

Юсуф бугун кечцурун Москвадан қайтиб келди. 
Ҳалби яна Гулшодга, унинг уйи томонга талпинади. 
«Азизим Гулшод! Кечир мени! Мен цаттиц янглиш- 
дим. Машаццатлар эвазига эришган бахтимизни асрай 
олмадим».

«Шошма, Юсуф,— унга жавобан кимнингдир овози 
эшитилди,— тўхта. Ҳаерга кетяпсан, коМмунист 
Юсуф! Сен яна бир оиланинг бахтини барбод этишинг 
мумкин! Оркангга цайт, бирор кимса кўрмасин, кайт!»

«Нима учун мен севикли ёримни кўришдан маҳ- 
рум бўлишим керак?— эътироз билдирди Юсуф.— 
Мен Гулшоддан кечирим сўрагани кетяпман. Мен ун- 
га: «Сен айбдор эмассан, сен дунёдаги энг ажойиб 
аёлсан», деб айтиш учун кетяпман».

«Кечикдинг, Юсуф. Орҳангга кайт. Ҳайт тезроц!»
Юсуф дераза царшисида узоц турди, сўнгра секин, 

судралиб уйига кетди.
Юсуф эрталаб шошиб ишга кетаётганди. У чор- 

раҳага етганда царшиеидан Гулшод чициб колди. 
Юсуф тўхтади. Гулшод жуда яцин келгандагина унга 
кўзи тушди. Гулшод кизил шойи кўрпачага ўралган 
гўдакни бағрига босиб келарди.

«Оҳ, худо! Қўлида бола! Унинг боласи!..»—Юсуф- 
нинг юраги санчиб кетди.

Гулшод чаҳҳон ҳаракат билан боланинг юзини 
ёпди ва бошка томонга ўгирилиб кетди. Унинг калби- 
Да Юсуфга нисбатан шафкат ҳисси пайдо бўлди.

*  *  *

Юсуф унинг изидан термилиб, йўлнинг ўртасида 
турарди.
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Қуёш мўралаб боқди. Офтобнинг илик нурлари, 
Юсуфнинг кумушсимон чаккаларига тегиб, ғамгин 
чеҳрасига тарқалди, аммо у илиқликни сезмади. 
Унинг бир пайтлар ишқ оташида ёнган қалби энди 
парча музга айланганди, қалбдаги музни эриши учун 
эса жуда кўп йиллар керак бўлади.
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БУЛОҚБОШИ

ҲУРМАТЛИ КИТОБХОН!

Сен, албатта, бизнинг бепоён Ватанимизда, Каз- 
казнинг кичик бир парчаси — Доғистон номли ўлка 
борлигини яхши биласан.

Унинг бир томонини Каспий сувлари ювиб туради, 
иккинчи томони тоғларга чиқиб кетади. Бу тоғларда 
яланғоч қоялар, кўм-кўк ўтлоқлар, тиниқ булоқлар ва 

•чуқур жарликлар мавжуд. У ерда, баланд тоғ яйлов- 
ларида, барра ўтлар бағрида қўю қўзилар ёйилиб юри- 
шади. Сал пастроқда, қалдирғоч уялари янглиғ тоғлиқ- 
ларнинг уйлари қоялар бағрига ёпишиб туради.

Доғистон халқ шоираси Фазу Алиева қиссасининг 
қаҳрамони Сидрат худди ана шу ерда яшайди. Сидрат, 
муаллифнинг ўзи сингари шу тоғларда туғилган. Шу 
ерда елкасига кўза кўтариб булоқ сари сувга борган, 
тезоқар, муздек тоғ дарёларида кир чайган. Шу ерда 
юлдузларни томоша қилган: улар эса тоғда қўл етгу- 
дек яқин. Шу ерда қўшиқ айтган: Доғистон эса 
қўшиққа жуда бой. Шу ерда қалбига биринчи бор 
озор етган, шу ерда биринчи муҳаббатини учратган. 
Шу ердан илиқ ва ғамгин ёз кечаларининг бирида бо- 
боларнинг шафқатсиз одатларидан қочиб кетган. У қа- 
ерга боришини ўзи қам билмаган: лекин фронтда бў- 
лиш, концлагерга тушиш ва бу ерга яна қайтиб, рес- 
публикада хизмат кўрсатган врач бўлиш тақдирида
б о р  ЭД И .

Ахир, сен чинакам Инсон бўлсанг, қаерга борма- 
гин, она юртинг доим ўз бағрига тортиб туради-ку.

Бу китоб тоғ қизи тақдиридан, Совет қокимияти 
^Укуқ, илм ва севимли иш, ҳурмат ва обрў берган аёл 

'  тиқдиридан ҳикоя қилади.
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БИРИНЧИ БОБ

Тоғ дарёси! Сен тоғлиқлар тақдирини унутганинг 
йўкми? Агар унутган бўлсанг, мен айтиб берай. Қара, 
қишлоғим, сен томон Сидрат бораётир. Сўзларимга 
қулоқ бер, эй жўшқин дарё, уни яхшилаб кўриб ол.

Дарё сўзларимга кулок солаётгандек бир зум тўх- 
таб турди-да, сўнг яна пишкириб қоялардан ошди.

«Сидрат шошилаётир,— дейди у гўё.— Дозир 
унинг мен билан сўзлашишга вақти йўк. Мен ҳам 
шошяпман. Сидрат ҳақидаги ҳикоянгни эшитишга 
вақтим йўг{. Яхши кол. У ҳаҳидаги ҳиссангни ортим- 
дан ошиҳиб келаётган ўзга дарёга айта ҳол. У менга 
етиб оладиганга ўхшайди. Шовуллаши ҳулоғимга 
чалиняпти. Мен тўхтаб туролмайман. Ха-ай-й-йр».

Дарё йўлида давом этиб денгиз томон ошиҳади. 
Сидрат эса ботаётган куёш нурида товланиб турган 
торгина тоғ сўҳмогидан тез-тез одимлаб ўтди. У ҳа- 
ёҳҳа шошилаётган экан? Беморникигами? Лекин бу 
кандай товуш бўлдийкин? Сурнай овози шекилли? Ҳа, 
тоғ сурнайининг овози. Буниси эса ногора. Сурнай ва 
ноғора. Демак, овулда тўй бўлаётир. Қизиҳ, бугун, 
баҳор кунларининг бирида ким келину ким куёв бўл- 
ди экан?

Тўй! Тоғликлар удумига кўра илгари тўйни фаҳат 
кузда, ҳосил йиғиб-териб олингач, ёз бўйи боҳилган, 
семирган кўйлар тоғдан кайтганда ўтказиларди.

Энди кўп ғалати одатлар унут бўлиб кетди. Лекин 
ростини айтганда, баҳорги тўйлар ҳам ёмон эмас. 
Офтоб илитиб туради, ҳаво ҳам унча иссиц эмас. Даст- 
лабки ҳуёш нурида сал ҳорайган чўпонлар кишлоҳ- 
дан қайтишади.

Ёзда-чи? Унинг нимаси ёмон экан? Таътилга чиҳ- 
ҳан студентлар овулга ҳайтишади. Ёз кечалари илиқ, 
юлдузлар эса қўл узатсанг етгудек. Уйқунг ҳам кел- 
майди. Шундай пайтда тўй қилмай бўладими? Бугун
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қишлс>1$ врачи Сидратнинг қизи ўқитувчи Мажидга 
тегаётир.

Эрталаб Сидратни қўшни овулдаги касални кўрга- 
ни олиб кетишди. Уйида шундай тантана бўлса ҳам 
йўқ дея олмади. Бирпасда бориб келарман, деб ўйла- 
ган эди, қараса қоқ пешин бўлиб қолибди. У машина- 
ни кутиб ўтирмай, энг цисца. йўлдан, дарё бўйидаги 
сў!$мо1$дан яёв қайтаверди.

Дунёнинг ишлари шунақа экан. Бу ерда тўй, у ер- 
да касаллик. Бу ерда шодиёна — у ерда қайғу. Мана, 
ўзининг ҳам лабида табассум, кўзларида ёш. Бир 
томони қизи Розага қараб севинади, Мажид яхши 
йигит. Иккинчи томони эса... Ахир кўзининг оқу 
қораси шу кизи-ку. Папахлаб ўстирган эди. Қарига- 
нимда овунчоқ бўлар деб ўйлаганди. Кундузи қуёшим, 
кечда оловим бўлар деб умид қилган эди. Мана энди 
қизи ўзга хонадонга кетяпти. Ҳа... қанот чиқаришса 
бас. Қушчалар инларини тарк этиб учиб кетишади. 
Табиат қонуни бу. Ҳаммаси тўғри. Лекин барибир 
қийин. Ҳозир қувиллаган уйига қандай кириб боради. 
Буёғига қандай яшайди энди? Нимадир ўйлаб топиш 
керак. Лекин нимани? Фақат ёшликдагина ҳаётни ўз- 
гартириш осон. Сидрат эзилади-ю, лекин кўз ёшини 
тияди. Шундай кунга доғ солиш яхши эмас.

Сидрат бошини солинтириб, сўқмоқдан аста юриб 
борарди. Оёғи тагида эрта баҳор майсалари. Атрофда 
ҳеч ким йўқ. Фақат қушлар ва гўё унга тасалли бер- 
моқчидек қуёш хиёл илитаётир.

Сидрат овулга етиб келганини ҳам сезмай қолди. 
Бу ерда энди у аламини ичига ютиши, бошини тик кў- 
тариб юриши керак, ҳамқишлоқлари учраб қолиши 
мумкин.

Худди шу пайт Сидрат қизи билан яшайдиган уй 
олдига ўнқир-чўнқирда сакраб-сакраб енгил машина 
келиб тўхтади. Ундан Мажид тушди ва эшикни шахт 
билан очиб ҳовлига кирди. Сидрат уйга яқинлашиб 
Қолган эди, Роза Мажидга пешвоз югуриб чиққанини 
КЎРДИ- Шундай покиза, денгиз кўпигидек оқ ҳарир 
кўйлакда. Сидрат тўхтаб қолди, сўнг ўзини қўлга олиб, 
очиқ чирой билан уйга кирди.

' Ойим келдилар!— Роза унинг бўйнига осилди.
„ Р°за энди қаёққа боқмасин, кўзларида меҳр ёнар, 

сўзласа овозидан атрофга бахтиёрлик тараларди.
«Ойи», дейди-ю, «Мажид», дегандек эшитила- 

Ди-я,— рашк-ла ўйлади Сидрат.
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— Ойи,—ўзга, йўғон, бегона ва қандайдир юракка 
яқин овоз эшитилди.

— Бахтли бўлинглар, болаларим,— деди Сидрат.
У бурро, беташвиш айтмокчи эди, лекин овози 

бўғилиб чикди.
— Ойи, қўйинг.
— Сизга нима бўлди, ойи?
Икки овоз, нозик қиз товуши ва дагал эркак овози 

уни овутишга уринарди. У эса юзини ўгириб ёшлари- 
ни тиймоқчи бўларди. Ниҳоят, ўзини қўлга олди. 
Икки ёшни бағрига тортди.

Шофёр сигнал берди. Улар учалалари эшикдан чи- 
кишди. Сидрат ёшларнинг машинага чиқишларини 
кузатиб турарди. Аввал Роза париллаб, учиб кирди 
машинага. Сўнг Мажид ўтирмоқчи бўлди-ю, лекин 
тўхтаб қолди.

— Ойи, юринг сиз ҳам...— уялиб сўзлади у.
— Энди бораверинглар,— деди Сидрат кўз ёшини 

артиб,— мен кейин...
Машина моторини юргизиб, ўрнидан ҳўзғалди ва 

Сидрат ҳам улар ортидан юриб кетди. У аста, хаёл 
оғушида овулнинг ҳинғир-кийшик кўчаларидан, сур- 
най ва ноғора овози сари юриб борарди. Мажиднинг 
уйи томон, бундан буён унинг Розаси яшайдиган, 
Сидрат эса факат меҳмон бўладиган уй томон борар- 
ди. Р£изиникига меҳмонга борарди.

Албатта, овул одатига кўра у ҳозир уйда ўтириши 
керак, тўйнинг биринчи куни қизнинг ёнида онаси 
эмас, яҳин ҳариндоши бўлиши лозим. Лекин Сидрат 
эски одатни бузди. У бугун ҳизини ўз кўзи билан кў- 
ришни истарди. Унинг ял-ял ёнган чеҳрасини, денгиз 
кўпигисимон ҳарир кўйлагини, тимҳора жингалак соч- 
ларини кўриши, кўнғироҳдек овозини эшитишни ис- 
тарди.

Мажиднинг уйи олдида бутун овул тўпланган. 
Ҳатто ҳўшни овуллардан ҳам келишибди, ахир Сидрат- 
ни ҳамма танийди-да. Одам шундай кўпки... Зич давра 
ўртасида «Лезгинка»га раҳс тушишарди. Раҳсга асо- 
сан ёшлар тушишяпти, кексалар эса пастак курсилар- 
да ўтириб олиб, карсак чалиб, лабларини чапиллати- 
шади. Оёҳлари ҳам тинч турмайди. Ўтирган жойлари- 
да ерни тапиллатишар, ўйинга тушиб кетишларига 
сал ҳоларди.

Деворларга, ҳўшни томлару дарахтларга болалар 
чиҳиб олишган. Ахир шундай дамни бой бериб бўла-
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дими, ўйин ҳам, тўй ҳам майли-я, энг муҳими, куёз- 
нинг онаси сочҳи сочадиган пайтда шай бўлиб туриш 
керак. Бу келин-куёв ўртага тушган пайтда бўлади. 
Ҳозирча улар аста шивирлашиб, ёнма-ён ўтиришибди. 
Эски одат бўйича эса алоҳида ўтиришлари керак 
эди.

Сидрат одамлар орасига тиҳилиб, узоҳдан, бошлар 
орасидан Розага тикилди. Кампирларнинг ўзаро суҳ- 
бати эса кулоғига чалинди.

— Қандай замонлар келди-я,— деди биттаси. 
{Унинг ўтган замонни ёмонлаётганини ҳам, ўтиб кет- 
ганига ачинаётганини ҳам билиб бўлмасди.)— Келин 
билан куёв ёнма-ён ўтирибди. Бизнинг пайтимизда ке- 
лин куёзни тўйгача кўрмасди. Ҳаммасини ота-оналар- 
нинг ўзлари ҳал ҳилишарди.

— Ҳа,— унинг сўзини илиб кетди бошҳаси,— ахир 
тўйда юз бекитиб ўтириларди-ку. Эсимда, мени унинг 
ёнига кечаси киргазиб кўйишган. Фаҳат эрталаб бир- 
биримизяи кўрганмиз. Ёҳадими, ёкмайдими, яшай- 
верардик. Энди-чи, ёҳадиганини топиб беришинг ке- 
рак.

— Шуям тузук,— деди тағин биринчиси,— вой, 
шунаҳаям ҳавасим келадики. Қара, ҳара, улар бирам 
ёкимтой, бахтлики! Эсиз, бечора Субайбат бу кунларга 
етмади. Кандок севинарди шўрлик.

— Бечора,— кўшилди учинчи кампир,— орзуси 
кеч ушалди.

Сидрат бу сўзларни бехос эшитди-ю, юраги ачиш- 
ди. Субайбат кампир ажойиб инсон эди. Одамни 
тириклигида ҳадрига етмаймиз, деб тўғри айтишади.

Сидратнинг уйига кетгиси, эшикни ичидан кулф- 
лаб олиб, бошини кўрпага буркаб, тўйиб-тўйиб йиғла- 
гиси келди.

«Энди бир умр дарахтда унутилиб ҳолган мевадек 
ёлғиз ўтаман,-— алам билан ўйлади у,— ваҳт наҳадар 
тез ўтади-я. Розани биринчи синфга олиб борганимга 
кўп бўлдими? Вакт, ваҳт! Мисли асов бедовсан, югур- 
ганинг югурган».

Унинг фикрларини кимнингдир бўғиҳ овози бўлди. 
Сидрат дарҳол ўгирилди. Оркасида Ҳусайн турарди. 
Одамлар орасидан роса ҳидирган шекилли, унинг 
ёнига ўтишга уринарди.

—■ Бахтли бўлишсин. Бутун умрлари шу бугунги- 
дек ширин ўтсин. Бир-бирларига муҳаббатлари Тоҳир- 
Зуҳраларникидек кун сайин ортиб борсин,— деди у.
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Сидрат унинг овозидан меҳр ва ғам оҳангларини 
туйди.

— Раҳмат, Ҳусайн,— деди у таъсирланиб.
Назарида Ҳусайн ҳозир унинг аҳволи руҳиясини

тушунгандек эди. У бундан чексиз миннатдор бўлди.
— Раҳмат, Ҳусайн,— такрорлади у,— сенинг бола- 

ларинг ҳам бахтли бўлишсин,— сўнг унинг оппоҳ соч- 
ларига караб, ўзича ўйлади: «Сенинг ҳам ташвишинг 
ўзингга етиб ортади. Ахир ҳандай хушрўй йигит 
эдинг-а, неча-неча ҳизлар кўйингда ўртанарди».

ТТТу пайт одамлар кимирлаб, шовкинлаб колишди. 
Утирганлар ўринларидан туришди, чапак чала бош- 
лашди. Ҳар ҳаер, ҳар ҳаердан «Бахарал!», «Бахарал!» 
деган овозлар эшитила бошлади. Бу болаларнинг ово- 
зи эди. Ниҳоят гал уларга келган, сакрашга шай ту- 
рар эдилар. Йигитлар эса, «биз ҳачон шу кунларга 
етар эканмиз», деб Мажид билан Розага ҳавас-ла ҳара- 
шарди. Кексалар уларга тикилиб ўз ёшликларининг 
тоғдан юмалаган олмамисол тез ўтиб кетганига ўки- 
ниб, хўрсинишарди.

Музика бир оздан сўнг янада кучлироҳ янграш 
учун тин олди. Мана, янада кенгайган даврага келин- 
куёв тушдилар. Майин кўклам шамоли уларнинг юз- 
ларини сийпарди. Розанинг чеҳрасида сал нотабиий- 
роҳ табассум ҳотиб колган: у ҳозир ҳамма унга 
ҳараётганини ҳис этар, шундан ҳисилиб-ҳимтинарди. 
Мажид ҳам ўнғайсизланарди. Тепадан, очиҳ айвондан 
эса, Мажиднинг онаси сахийлик билан уларнинг 
бошидан турли конфетлар ва кумуш тангалар сочарди. 
Тангалар ерга тушар, гилдираб оёҳлар тагига кириб 
кетарди. Ёшлар уларга парво ҳилмай, раҳс тушарди- 
лар. Болалар эса оёк остида ўрмалашиб, зумда танга- 
ларни топиб олишарди.

— Бой-бадавлат бўлишсин, ҳаётлари ширин ўт- 
син,— дейишарди одамлар.

Афтидан, ҳозир бутун борлик, баҳордай жўшган, 
шилдираган ариҳлар, тошҳин тоғ дарёлари ҳам шуни 
тиларди. Ҳатто коялар, овул узра бош эгган, атрофини 
ўраган минг йиллик ғамгин коялар ҳам тошлардан- 
тошларга сурнайнинг шодон навосини, ҳарсаклар са- 
досини етказарди. Қудратли акс садо тўлҳинлана- 
тўлҳинлана овулдаги тўй хабарини узоҳ-узоҳларга 
олиб кетарди. Демак, бу бахт.

Бахт... Сиз унинг нималигини биласизми? Агар 
уни келин-куёвлардан сўрасангиз, бахт, бу муҳаббат-
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дИр, дейишади. Умри деҳқончилик билан ўтаётган 
Ҳусайндан сўрасангиз, у: бахт— буғдой экиб, ўсти- 
риш, дейди. Агар қурғоқчилик бўлмаса, ёмғир кўп 
ёғиб, уруғ чириб кетмаса, қуёш ҳам, нам ҳам меъёри- 
да бўлса, ҳамма — эркак ҳам, аёл ҳам далага чиқса, 
бахт ана шу. Болалар, майли, ўқишсин. Ишқилиб, 
уларнинг — унинг болаларининг — қулоқсиз қора кўз 
Мусанинг, уятчан соҳибжамол Осиётнинг, дўмбоқ 
Алининг, олтин соч Жамиланинг, қўни-қўшниларнинг 
болаларининг, бутун овул болаларининг, бошқа овул 
болаларининг қам, шахардаги болаларнинг ҳам — 
бутун дунё болаларининг қорни тўқ, эгни бут бўлса 
бас.

Агар бахт нима, деб Сидратдан сўрасангиз, у бунга 
бир сўз билан жавоб беролмайди. Ўйлайди, бош чай- 
қайди. Ахир ҳамма донни баравар териб, қопни бир- 
дан тўлдириб бўлмайди-ку. Бир умр қилинган, зарра- 
зарра тўпланиб, бахт яраладиган хайрли иш, айтил- 
ган ширин сўзларни бирдан эслаб бўладими?

— Бахарал! Бахарал!— яйрашарди болалар.
Роза давра бўйлаб оққуш каби сузади. Этаклари

денгиз кўпиклари қирғоққа урилгансимон шамолда 
ҳилпирайди. У куёвнинг муҳаббатли боқишларини се- 
зиб турибди.

Розанинг бахти Сидратнинг ҳам кўнглини кўтарди. 
Қизига қараб, унинг навқирон, очиқ чеҳрасини куза- 
тиб, бояги нохуш хаёлларини, кўз ёшини ҳам унутди. 
Юзига табассум югурди. Ахир қизинг бахтли бўлгани- 
да сен хафа бўлишинг мумкинми?

Уйин энди авжига чиққанида кимдир Сидратнинг 
енгидан тотди. Сидрат юзидан табассум аримай, фикр- 
лари ҳали келин-куёв ёнида кезиб юрар экан, биров 
табрикламоқчи шекилли деб, истар-истамай ўгирилди. 
Лекин офтоб ва чангдан қорайган, мўйлови маҳкам 
юмилган оғзи ёнида аянчли осилиб турган бегона тоғ- 
лиққа кўзи тушди. «Тўйга бу кўринишда келмайди- 
лар. Уни қандай бахтсизлик етаклаб келдийкин?» — 
бехос хаёлидан кечди Сидратнинг.

— Узр, доктор. Шундай кунда сизни безовта қил- 
моқчи эмас эдим,— деди у гуноҳкорона, қоракўл тел- 
пагини қўлида ғижимлар экан,— кечирасиз, доктор,— 
у бошини эгди. Сидрат унинг бутун қони бўйнига 
тўплангандек қизариб кетганини кўрди.

— Нима бўлди?— дея сўради Сидрат юзидан та- 
бассумни зўрға қувиб.
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— Хотиним уч кундан бери қорин оғриғидан қий- 
наляпти.

— Уч кун дейсанми?
— Ҳа, доктор.
— Шу маҳалгача қаерда эдинг?— зарда билан 

сўради Сидрат. Сидратни доим мана шундай хотир- 
жамлик жиғибийрон киларди.

— Мен тоғда эдим,— деди эркак,— яйловда. Онам 
ўтиб кетар деб ўйлабди.

— Қани, юр бўлмаса, кетдик.
— Машина бор,— деди эркак суюниб.
Йўл-йўлакай касалхонага кириб ўтишди. Сидрат

асбоб-анжомлар, дорилар олволди. Машина дам у ёни- 
га, дам бу ёнига оғиб тоққа ўрмалаб кетди. Анча пайт- 
гача, улар тог ортига ўтиб кетгунларигача сурнай ва 
ноғора овози қулоқларига эшитилиб турди.

Унинг тўйдан кетиб қолганини ҳеч ким сезмади. 
Келин-куёв ўзлари билан овора, ёшлар рақс тушишар, 
катталар эса Содиқ хўжайинлик қилаётган козон атро- 
фига тўпланишган ва унинг фиғони ошаётганини кў- 
риб хахолашар эди.

Лекин Содиқнинг куладиган ҳоли йўқ эди. Бирпас 
ўчоқ тепасидан нари кетган эди, кимдир қозонга чўмич 
тиқибди. Содиқ қопқоқнинг ўрни қўзғалганини, буг 
бошқа ёққа қараб чиқаётганини, шўрва шопирилгани- 
ни ва куёвга аталган катта бўлак гўштни кимдир 
олиб қўйганини дарров пайқади.

Содиқ хафа бўлганидан терлаб кетди. Шундоқ ҳам 
чақчайган кулранг кўзлари нақ қошидан юқорига чи- 
қиб кетай деди.

— Агар от йўлда қоқилса, унинг тизгинини тутган 
айбдор. Ҳеч ким унинг туёги тагига тош ташлаган аҳ- 
моқни айбламайди. Шўрвани ичишгач, қозонга тумшу- 
ғини тиққан тентакни эмас, Содиқни айблашади.— Со- 
диқ дам чап, дам ўнг мўйловини тишлаб бақирар эди.

Меҳмонлар кулишдан тўхтаб, Содиққа ачина бош- 
лашди. Улар у ишониб топширилган ишни нақадар 
юрагига яқин олишини билишар эди.

Содиқ овулда ошпазликда ном чиқарган эди. Бирор 
тантана: фарзанд тугилиши ёки тўй усиз ўтмас эди.

Аммо Содиқ ўзининг қадрини билар эди. Агар уни 
қўй сўйишга таклиф этишмаса-ю, нимталашга чақи- 
ришса, у тўғридан-тўғри рад этар эди.

— Кабобни бу расво қилинган гўштдан бошқа одам 
тайёрлай қолсин, мендан одамлар кулишларини иста-
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майман.— Уни кўндиришга қанча уринишмасин, ба- 
рибир кўзларини чақчайтириб турав„ерар эди.

Одамлар қўйни ким сўйган деб сўрашмайди, шўр- 
вани ким пиширган деб сўрашади. Илтимос билан кел- 
ган одам ҳовлисидан чиқиб кетар окан, ўзини қўйгани 
жой тополмас эди. «Гўштни расво қилишади, худо 
хаққи, расво қилишади. Тўй қам тўй бўлмайди». Сўнг 
бўйнини чўзиб: «Эшик яна тақилламаяптимикан?» — 
деб қулоқ солаверар — иккинчи марта илтимос қи- 
либ келишларини кутар эди. Келишар эди ҳам. 
Содиқ яна маҳкам туриб олар эди. Келганларга қара- 
мас эди ҳам. Бутун туриш-турмушидан норозилик 
ёғиларди, одамни безовта қилиб нима қилишади-я...

Илтимосларга жавобан у бутунлай жим турар, гўё 
бир нарсани ўйлаётгандек лабларини қимирлатиб узоқ 
пичирлар эди. Сўнг бирдан кўнар эди. Кейин танани 
нимталар экан, тўнғиллар эди: «Ахир қон нотўғри оқи- 
зилган-ку, шунинг учун гўшт диркиллаб турмаяпти, 
кабоб ҳам қаттиқ бўлиб қолади. Шўрва мазали бўлмай- 
ди», шунинг учун у ҳозир қўлини ювиб қўлтиғига 
уради.

Шундан кейин уни қўй сўйишга таклиф этадиган 
бўлишди. Ана энди Содиқнинг кўнгли жойига туши- 
ши керак эди. Лекин бундай бўлиб чиқмади. У чақчай- 
ган кўзларини катта-катта очиб, хафа бўлиб деди: 
«Мен шу қўлларим билан қўйни ўлдиришим керак- 
ми, унинг бадбахт танаси менинг қўлимда типирчила- 
синми...— сўнг қатъий қилиб қўшиб қўйди,— Содиқ 
қўй сўйишни яхши кўрмайди. Содиқ тайёр нимтани 
пиширишни ёқтиради».

Ҳамма гап Содиқнинг одамлар иззатига зорлигида 
эди: тўй эгаси эринмасин, тортинмасин-да, аввалроқ 
маслаҳатга келиб: «Шунақа-шунақа. Тўй қилмоқчи- 
ман. Ёрдам бер, Содиқ. Сенсиз биз нима қиламиз»,— 
десин.

Содиққа ана шу керак эди.
Агар бугун қандайдир олғир қозонга қўлини тиқ- 

маганида Содиқ ҳозир яйраб ўтирган бўлар эди: бу- 
нинг устига, куёвнинг отаси эски қадрдони. Унча- 
мунча одам эмас, колхознинг донгдор чўпони. Содиқ- 
ни ҳурмат қилади. У Содиқни тоққа олиб борган, 
Отарнинг қоқ ўртасига қўйиб ҳурмат билан: «Мана 
Қўйлар, Содиқ. Ёққанини танлаб ол», деган. Содиқ 
нсуда таъсирланиб кетганди. Бошидан қоракўл телпа- 
ғини олиб, негадир қўлида эза бошлаганди, кеййн
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юзини ўгириб: «Анчадан бери тоғда бўлмаган эдим. 
Кўзимга офтоб тушяпти»,— деган эди.

Овулдагилар буни эшитиб: «Бизга ҳам уни тоҳҳа 
қўй танлагани олиб боришга тўгри келади энди», деб 
бир-бирларига кулиб гапириб юришди.

Лекин бу ғалати ҳилиҳларига қарамай Содиҳни 
овулда яхши кўришар эди. Унга ҳазил қилишганида 
кўнгилларида сира кир бўлмас эди. Содикнинг ўзи ҳам 
ҳазилни яхши кўрарди-ю, лекин ҳозон тепасида ҳа- 
зиллашмасди. Бу ерда у жиддий, инжик, талабчан 
бўлиб келиб ҳолган, ҳазил-мазахга ҳуши йўҳ эди. Узи- 
ни тўйнинг боши ҳисобларди.

Ҳакикий тўй тантанаси эса, товоҳларга шўрва су- 
зилгачгина бошланар эди. Унинг чўмичини овулда бар- 
ча танир эди. Содиҳ уни эҳтиёти шарт доим ёнида олиб 
юрар эди. Узиям бу жуда аломат чўмич эди-да. Бир 
ботирганда бир товоҳ тўлаверар эди.

Содик факат пиширишга эмас, ейиш ва ичишга ҳам 
ўч эди. Лекин тўйларда столга энг кейин келиб ўтирар 
эди. Бўза билан мўйловини сал ҳўлларди-ю, яна ҳозо- 
ни тепасига йўл олар эди. Ўша ердан туриб, бировнинг 
товоғи бўшаб колмаганмикан, бирор янги меҳмон кел- 
мадимикан, деб диҳҳат билан кузатар эди.

Содиҳ ўз ишини ҳеч кимга, ҳатто хотинига ҳам 
ишонмас, ҳозон тепасида ясовулдек ҳимирламай турар, 
лекин тўйда бўлаётган вокеаларни аниҳ кўриб, эшитар 
ва ҳамма билан бирга хахолаб кулар эди.

Одамлар, у ёшлигида бутунлай бошҳача, мана шу 
ҳоялардек баҳувват, худди улар каби вазмин бўлган, де- 
йишади. Қоя кесиб иморат соладиганларга тош тайёр- 
лаб беришнинг ўзи бўлмаса керак. У оилада катта ўғил 
бўлиб, етти укаси бор эди. Икки оёғи чўлоҳ отаси тоғ- 
да чўпонлик ҳилар эди. У кам топар, оила нону сув би- 
лан кун кечирар эди. Мағрур ва кучли Содик бу каш- 
шоҳликка чидай олмади. Тоққа бориб, ҳоя кеса бош- 
лади. Тезда отасини ҳам бу ишга тортди. Буюртмалар 
етарли, ота ва ўғил эса кўлларини ҳам, кучларини 
ҳам аямас эдилар. Шундай ҳилиб оила ҳашшоҳликдан 
чиҳҳанди.

Овулда Содиҳни кам кўришарди: у бутун ваҳтини 
тоғда ўтказар эди. Эрта турар, кеч ётарди. Бошдан-оёҳ 
чангга ботган, соҳол-мўйлови ўсган ҳолда у овул бўй- 
лаб оғир ҳадам ташлаб борар, кизлар* уни кўрганда 
ҳўрҳиб ҳочишар эди. У эса улар билан ҳизиҳмасди 
ҳам.
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Лекин бир куни шундай вокеа бўлди. 'Қиш эди. 
Кеч тунда у уйига қайтаётиб, бирдан ҳўнграб йиғлаёт- 
ган овозни эшитиб қолди. Йиғи дарё томондан эшити- 
лар эди. Содиқ ўша ёққа югуриб борди, музлаган дарё 
ўртасида турган ўсмирга кўзи тушди. У ўғил болами, 
киз болами, ажратиб бўлмас эди. Содиқ яқинроқ бориб 
кўшнисининг ўгай қизи Ҳалиматни таниди. Эшаги- 
нинг оёқлари муз устида икки ёққа сирғалиб, на орқа- 
га, на олдинга юролмай қолган эди. Содиқнинг Ҳали- 
матга рақми келди, лекин йиғлаётган қизни овутиш- 
га қеч қандай сўз тополмади. Шунинг учун у қизнинг 
ёнида индамай турар, ичида эса: «Бечора Ҳалимат, 
ўгай отасиникида шундай ҳам азоб чекади. Айтиш- 
ларича, у яна урар эмиш», деб ўйлар эди.

Қиз эса йиғидан тўхтаб, унга умид билан қараб 
турар эди. Шунда Содиқ лунжини шишириб пуфлади 
(у ҳал қилувчи онларда шундай қилар эди) ва бир қўли 
билан эшакка ортиб боғланган қопни ушлади, бир қў- 
лини эса унинг қорнига қўйди. Ҳалимат кўз очиб 
юмишга улгургани ҳам йўқ эдики, Содиқ эшакни кў- 
тариб, қирғоққа қўйди. Қиз «вой», деб юборди, кейин 
кўнглида бирдан бу ғалати йигитга нисбатан ишонч 
пайдо бўлиб, тегирмонда қандай ушланиб қолганини, 
ҳатто у ерда тунаб қолмоқчи бўлганини, лекин бир 
ўзи қўрққанини, қоронғиликдан қандай қўрқишини 
гапира бошлади.

Содиқ йўл бўйи бир оғиз ҳам гапирмади. Ёнма-ён 
боришар экан, қиз ўғринча қараб-қараб қўяётган бўл- 
са ҳам Содиқ қизга ҳатто кўз қирини ташлашга ҳам 
ботинмади. Агар ундан «Чиройли эканми?»— деб сў- 
рашса ҳам жавоб бера олмас эди. Фақат қизнинг жаж- 
жигина, ўсмирлардек ихчамгина эканлигини эслаб қол- 
Д и  ва юрагида унга нисбатан қандайдир ачиниш пахд- 
Д о  бўлди.

Қизнинг эшиги олдига етишганида, у тўхтади ва 
бехосдан қизнинг юзини, унга қараб порлаб турган ик- 
Ки 1?уралай кўзини кўриб қолди. Худди қоядан тушиб 
кетганидаги каби унинг кўз олди қоронғилашиб кетди. 
Лекин у ўзини қўлга олиб, тезгина хайрлашиб, жў- 
наб қолди. Йўлда борар экан, ҳамон боладек кичкина- 
гина, ихчамгина бу қизга меҳри товланар, унга ёрдам 
бериш иштиёқида ёнар эди.

Шу-шу, уйга қайтар экан, у яна Ҳалиматнинг эша- 
ги тўхтаб қолмаганмикан деб, дам-бадам дарёга қарай- 
Диган бўлиб қолди.

175

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳалимат эса дугоналарига Содиқнинг кандай ки- 
либ эшакни устида қопи билан, бир қўллаб кўтариб 
олиб кўйганини сўзлаб берди. Уни уйигача кузатиб қўй- 
ганини ҳам айтди. Қизлар эса Содиҳни кўришганида 
ҳизикиб ҳарайдиган бўлиб колишди. Ҳалиматга эса, «у 
сенга бекорга ёрдам бериб, яна кузатиб ҳўймаган», деб 
шама килишди. Ҳалимат бу гапдан ҳам суюниб, ҳам 
ҳўркиб кетди. Ўгай отаси ва унинг кариндошлари ҳиз- 
ни доим турткилашарди. У ўзини ҳаммадан ёмон деб 
ҳисоблашга ўрганиб ҳолган ва шунинг учун ҳам ким- 
тадир ёкиши мумкинлиги хаёлига ҳам келмаган эди. 
Айникса ҳиз бўйининг пастлигидан ўксинарди: у Со- 
диҳкинг аранг белидан келар эди-да.

Лекин бир куни тунда шундай воҳеа содир бўлди- 
ки, эрталаб бутун овулда шов-шув бўлиб кетди.

Бу воҳеа мана бундай содир бўлган эди. Уша тун 
Содиҳ тоғда ушланиб ҳолди. Уйга ҳайтаётиб, ҳар доим- 
гидек дарёга каради. Дарёда ҳеч ким кўринмагани- 
данми, ой жуда ҳам ёркин ёритаётганиданми, у бирдан 
Ҳалиматнинг уйига югуриб борди. Дарвоза ёригидан 
молхонада чирок кўринди ва шу заҳоти кўлидаги са- 
ватда таппи кўтариб Ҳалимат чикди. Содиқнинг юраги 
уриб кетди. Нима килаётганини ҳам англамай, оёги 
билан эшикни очиб, ҳовлига кирди. Ҳалимат «вой», деб 
саватини тушириб юборди. Содиҳ кизга томон бир ца- 
дам ташлади. Унинг ҳандайдир, яхши, ширин гап айт- 
тиси келди, лекин бунинг ўрнига ерга ҳараб туриб, ҳо- 
воғини уйиб деди: «Мен сени опҳочиб кетмокчиман».

Ҳалимат тўкилган таппиларни йиғмокда эди. Бу 
сўзларни эшитиб, юзини ҳўли билан беркитди-ю, йиғ- 
лаб юборди.

Содиҳ кизнинг елкасидан силаб овутгиси кел- 
ди-ю, лекин бунинг ўрнига уни даст кўтарди-да, ҳовли- 
дан олиб чиҳди. Шу аснода бўм-бўш кўчалардан, тўлин 
ой нури ёруғида овулнинг деярли ярмини босиб ўтди. 
У ҳизни бесўнакай, ўзидан нари тутган ҳолда кўтариб 
борар эди.

У хотинини умри бўйи севди ва кўп оилалар улар- 
нинг бахтига ҳавас ҳилишар эди.

Содик яна виждонлилиги билан ном чикарганди: 
ишда на ҳариндошларини, на танишларини тан олар 
эди.

Кўпинча даврада ичиб олишгач, Содиҳ ҳакида би- 
рор ҳизиҳ вокеани ҳикоя кила бошлашарди. Айникса 
мана бу воҳеани эслашни яхши кўришар эди.
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Бир куни Соди1$ амакисининг ҳизи Савдат ҳамма 
ухлашини пойлаб туриб, сигирларини сулизорга ҳайдаб 
юборишини сезиб колибди. Содиҳ унга ҳеч нима демаб- 
ди. Лекин кечаси синглиси сигирларини далага ҳайдаб 
қўйиб, тинчгина ухлаб ётган найтда, у сигирларни Сав- 
датнинг барҳ уриб яшнаб ётган буғдойзорига ҳайдаб 
юборибди. Эрталаб у деразасининг тагига бориб баҳи- 
риб Савдатни уйғотибди: «Тур, сингилжон, бугдойинг- 
га иккита сигир тушиб кетибди. Сен ухлаб ётганингда 
ҳамма буғдойни еб ҳўйишган бўлса ҳам ажаб эмас». 
Албатта, Савдат кандай сигир ҳаҳида гап кетаётганини 
ва бу ишни ким килганини дарров тушунибди. Тушу- 
нибди-ю, индамабди. Нима ҳам дерди? Кўзидан дув-дув 
ёш тўкиб, ебтўймас сигирларини уйига олиб кирибди, 
оғаси эса ортидан, ўзингга эп кўрмаган ишни бировга 
раво кўрма, деб кичҳириб ҳолибди. Шундан кейин 
ҳўшнилар бир неча кунгача тунда сигирларнинг чўзиб- 
чўзиб, нолиб маърашларидан ухлай олишмабди. Мол- 
хонага камалган сигирлар, нега бекалари кечаси 
уларни сулизорга чикармаётганига ҳайрон эканлар.

Содик бир маҳаллар танасига сиғмаган кучини 
урушда бутун умрга колдириб келди. Лекин у ердан 
бошҳа нарсани, овҳат пиширишни ўрганиб ҳайтди. 
Энди одамлар илгари овулда Содиксиз тўй кандай ўт- 
ганига ҳайрон эдилар.

Мана, Мажид билан Розанинг тўйида ҳам Содик 
буғи кўтарилаётган козон тепасида ҳунарини кўрсатар 
эди. Дўмбира ва сурнай овози тингач, ҳамма унга ўги- 
рилди. У вицор билан эҳтиёткорона ўз чўмичини ҳозоя- 
га ботирди, кейин аста биринчи товоҳҳа ҳуйди. Шу за- 
ҳоти хушбўй, ёкимли, ҳеч нарса билан тенглаштириб 
бўлмайдиган ҳид димоҳка урилди.

Шунинг учун меҳмонлар Сидратнинг кетиб кол- 
ганини сезишмаганига ҳайрон бўлмаса ҳам бў- 
лади.

Фаҳат тун сокинлигида уни Раҳимат холаси 
эслаб чакирди: «Сидрат, ҳаердасан, ҳизим?» Унга 
Ҳусайннинг овози: «У касал кўргани кетди», деб жа- 
воб берди.

* *  *

Сидрат кабинада шофёр ёнида ўтирар, чамадонини 
маҳкам бағрига босиб олган, хаёлини эса хотиралар 
банд этганди.
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... Ўшанда уруш энди тугаган эди. Қишда бу йўл- 
лардаги ҳор уюмидан юриб бўлмасди. Олис овул гўё 
дунёдан ажралиб колгандек ҳаёт кечирар, аҳоли ёзда- 
ёҳ қишга деб керосин, шакар ғамларди.

Бир куни Сидрат шу томонга бетоб чўпонни кўрга- 
ни келди. У шундай совуҳ таҳиллаган ҳишда довон 
ошиб, яёв борарди. Аввалига юриш осон бўлди, кўрҳҳан- 
га ҳўша кўринган экан, ўйнаб-ўйнаб етиб оладигандек 
туюлди. Лекин борган сари юриш ҳийинлаша бошлади. 
Совуҳ жон-жонидан ўтиб кетди, йўлнинг эса охири 
кўринмасди. «Энди юролмайман»,— деб ўйлади у. Сўнг, 
кизиҳ, ҳеч кўрҳмасдан уни музлаб, котиб ҳолган ҳол- 
да бирор тоғлиҳ кўриб ҳолишини ёки баҳорда ҳорлар 
эриб, йўллар очилганда топиб олишларини кўз олди- 
га келтирди.

Уша куни у етиб борди, аммо уйга кириши билан 
худди Қор Одамдек йиҳилди. Лекин чўпонни ҳутҳарди. 
Энди бўлса бу томонга машина ҳам юради, коялар ус- 
тидан йўл солинган.

Улар етиб келишди, чўпон аввал ўзи сакраб тушди, 
Сидратга ҳўлини узатиб, машинадан тушишига кўмак- 
лашди. Сўнг у чўпоннинг кетидан, ҳовлидаги майда 
гишт ёткизилган йўлкадан юриб кетди. Беморни кўрга- 
нида эса вужудини ҳўркув эгаллади. Баланд ёстиҳлар- 
га суяниб ётган аёлнинг юзи ҳорайиб кетган, жонсиз- 
дек эди, лаблари ҳон, оғрик зўридан лабларини тишлаб 
олган шекилли. Ана шу жонсиз чеҳрада фаҳат кўзлар 
ёниб турарди. У ялинар, илтижо ҳиларди. Кекса онаси 
ҳизининг устида энгашиб йиғлар, оёҳ томонида катта- 
кичик учта ҳизалоҳ тик туришарди. Олти кўз, олти ҳо- 
ра нуҳта гоҳ оналарига, гоҳ врачга тикилишарди. Сид- 
рат беморни кўрди, кечиктириб бўлмасди.

— Печкани ёкинглар. Тез,— буюрди Сидрат,— оҳ 
мато топиладими?

— Вой, худойим-ей, албатта топилади,— куйма- 
ланди кампир.

— Иккита тоза чойшаб керак. Уларни ҳайнатамиз. 
Кампир билан болалар ҳўшниникига чиҳишсин. Сен 
эса менга ёрдам берасан,— деди у чўпонга,— операция 
ҳиламиз.

У на ўйлаш, на ширин сўзга фурсат ҳолмаган ҳал 
ҳилувчи онларда буйрук бераётган командир каби жид- 
дий ва кескин сўзларди.

— Операциясиз мумкин эмасми?— сўради бемор- 
нинг эри. Сидрат унинг ҳўллари титраётганини пай- 
ҳади.
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_ Боламни кестирмайман! Кестирмайман!— дод-
ларди кампир қизини қучоқлаб, қўллари билан уни 
химоя қилиб. Қизчалар ҳам чинқириб йиғлашарди. 
Ц1у он, дод-вой орасида беморнинг қатъий ва аниқ 
овози эшитилди.

_ Ойи, докторга халал берманг, булмаса улиб
қоламан.

— Вой, болагинам, сенсиз мен қандаи яшаиман, 
етимларингни нима қиламан. Эй худо, қизимга раҳм
қил... „ ттт

Ниҳоят у чиқиб, қизларни ҳам олиб кетди. Шун- 
да Сидрат чўпоннинг кўзларига тикилиб туриб сўз- 
лади:

— Унинг ичаги буралиб қолган. Операция унча 
осон эмас. Лекин бошқа иложимиз йўқ. Касалхонага 
олиб бориб бўлмайди. Менга кеч хабар берибсизлар. 
Ҳозир сен менга ёрдам берасан.

Чўпон унинг сўзларини бўлмай тинглади, гўё қо- 
тиб қолгандек эди.

— Ойим турли дориларни ичираверибди-ю, врач 
чақириш хаёлига келмабди,— деди у айбдорларча.

Сидрат скалпель билан аёл устига энгашганида эса 
бу жасур чўпон ҳушидан кетишига сал қолди. Фақат 
врачнинг талабчан овозигина уни ўзига келтирди. Бу 
операция давомидаги бирдан-бир айтилган қаттиқ сўз 
эди. Умуман, операция бутунлай сукутда ўтди. Сидрат 
буйруқларни лаб учидагина берар, у эса нима қилиш 
кераклигини билмоқ учун бу лабларга тикилиб турар 
эди.

Сидрат бу уйда икки кеча-кундуз қолиб кетди. Тўй 
ва ҳувиллаган уй ҳақидаги фикрлари аллақаёқларга 
ғойиб бўлди. Гўё бу бир замонлар бўлгандек эдй. 
Ҳозир Сидрат фақат бемор ҳақида ўйлар эди. Ниҳоят, 
Хатар ўтгач, асбоб-анжомларини чамадончасига 
Жойлаб, ортига қайтди.

Беморнинг эри уни овул четигача кузатиб қўйди.
— Баракалла,— деди хайрлашув чоғида унга 

кўлини узатиб,— сенга миннатдорлигимни қандай 
билдиришни ҳам билмайман. Раҳматдан бошқа ҳеч 
нарса дея олмайман.

Бундан юксак мукофот бўлмайди,— жавоб бер- 
Ди унга Сидрат.

Мижжа қоқмай ўтган икки кеча-кундуздан сўнг 
Унинг яёв юргиси келди. Бу ерда, довондан ўз овули 
Кўриниб турарди. У пастда кафтдек очилиб ётарди.
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Оқшом туша бошлаган, тоғлар қоронғи осмон бар- 
ридан зўрға ажралиб кўринарди. Фақат пастда, 
водийда чироқлар милтиллаб турибди. Тоғ четидан 
аста сузиб ой чиқди. Каттакон, юмалоқ нурли ой 
ерга осойишта ва оромбахш зангори шуъласини соча 
бошлади.

Сидрат кумушсимон йилтираётган дарё бўйига етиб 
келди-ю, бир тош устига ўтирди. Шу захоти унинг 
оёқлари тагига, сувга ой тушиб кетди. Сув чайқалди. 
Ой эса титраб, бўлак-бўлакларга парчаланди. Унинг ку- 
муш парчаларини тўлқинлар тутиб олиб, оқизнб кетди.

Сидрат ўйга толиб ўтирарди. Бу ердан, ҳар бахор 
янги либосга бурканадиган бу гўшадан у нимани изла- 
ётир. Балки у шу ердан пастда чироқлари милтилла- 
ётган овулига тўйиб-тўйиб боқмоқчи ва ёлғиз эмаслиги- 
га қатъий ишонмоқчидир. Балки ҳаёти бошланган 
қадрдон сўқмоқни излаб топмоқчидир.

Сидрат ой шуъласида сутдек оқариб кўринган тоғ 
чўққиларига тикилди. Булоқлар ўша ерда пайдо бўла- 
ди. Дарёлар ўша ердан баланддан бошланиб, пастга 
оқиб тушади. Инсон қаёти сўқмоқларининг ҳам ўз 
ибтидоси бор. Фақат у пастда туғилади ва аста-аста 
юқорига, яшнаётган ўтлоқлар ҳам, тиканзорлар ҳам 
учрайдиган тепаликка кўтарилади. Агар инсон виж- 
донли ва жасур бўлса унинг сўқмоғи албатта тоққа 
олиб чиқади.

Сидрат дарё ёнида ўтирар экан, оёғи тагидан ўтаёт- 
ган бетиним тўлқинлар гўё: «Айт-чи, сенинг сўқмо- 
гинг қаердан бошланган эди?»— дея сўроқлар эди. 
Тоғ қизи эса ой нури ёритган, оёқлари тагидан алла- 
қаёқларга таралиб кетаётган тўлқинларга қараб, аста 
жавоб берарди:

— Шошма, тоғ дарёси, бир оз ўйлаб олай. Сўнг 
сенга ўз сўқмоғим ҳақида сўзлаб бераман. У шу ерда, 
тоғ бағрида бошланган эди ва бу ерга яна қайтиб 
келмоқ учун узоқ-узоқларга, ўт-олов ичига кириб 
кетган эди...

ИККИНЧИ БОБ

Йигирма тўққизинчи йилнинг кузи келди. Шу йили 
овул камбағаллари бўлак-бўлак ерларни яхлитлаш- 
тириб, бирга ҳайдаб, биргаликда экмоқчи бўлишди. 
Молларни ҳам бир подага тўплаб жамоа даласида
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боқишга аҳд қилишди. Шундай қилиб ҳамжиҳатлик 
пайдо бўлди. Сидратнинг отаси чўпон бўлиб тоққа мол 
ҳайдаб кетди.

Беш ёшли Сидрат кечгача дугоналари билан мачит 
олдидаги сердарахт боғда ўйнар эди. Пайт-пайти би- 
лан куз шамоли эсар, дарахтларнинг сариқ баргларини 
узиб болаларнинг устидан сочар эди. Бог ортидан,. 
яланғоч шохлар орасидан дала ва ундаги янги уйил- 
ган ғарамлар кўринарди. Буғдой билан арпа яқинда 
ўриб олинган, баланд ва қалин ўсган маккажўхори 
барглари шамолда шитилларди.

Сидрат ёнгоқнинг шохини эгиб, бир нечта ёнғоқ 
узиб олди. Уларнинг яшил пўстлоғи ҳали ажралмаган 
эди. Қизалоқ уни тишлаб-тишлаб тозалади. Сидрат 
тўкилаётган баргларни илиб олишни яхши кўрар, 
уларни ёнғоқ пўчоқларини арчаверганидан сарғайиб 
кетган қўлчалари билан тутиб, этагига соларди. Кейин 
эса йиғиб туриб| яна сочиб юборар, сўнг чапак чалиб, 
қувнаб чир айланарди. Шунда барглар гўё у эркинлик 
ҳадя этиб учириб бораётган қушларга ўхшаб ке- 
тарди.

Оилалари бошига кулфат тушган ўша куз кунида 
ҳам у шундай ўйнамоқда эди.

Уша куни у югуриб ойисининг олдига келаётган 
эди. Тўсиқ ортидан онасининг ёш ювган ёноқларинн 
кўрди-ю, этагини тушириб юборди — барглар сочилиб 
кетди. У онасининг бағрига отилди.

— Юр уйга, олтин қизим,— онаси эгилиб Сидрат- 
ни қучоқлаб ўпди,— тезроқ, қўзичоғим, тезроқ,— шо- 
шилтирди у.

Онасининг кўзлари нам эди.
— Нега йиғлаяпсан, ойи?— сўради қўрқиб кетган 

Сидрат.
— Узим шундоқ. Олтин қизим, шундоқ,— ойиси 

кўз ёшларини артиб юзини ўгирди,— юр, тезроқ.
Сидрат итоаткорлик билан онасига қўлини узатди. 

Ойиси шундай тез юрар эдики, қизалоқ унга зўрға 
етиб улгурарди. У дам-бадам бошини кўтариб, қўрқув 
акс этган кўзлари билан ойисига қараб қўярди. Онаси- 
нинг бу томонларда тез-тез ёғиб турадиган ёмғирдан 
Ҳўл бўлган сўқмоқдан шошилиб, халқобларни ҳам 
кетламай сув кечиб боришидан, ғалати чеҳрасидан ва 
гоҳ-гоҳ хўрсиниб қўйишидан Сидрат нимадир бўлгани- 
ни сезар, лекин сўрай олмас эди.

Мана, ўзларининг кўчаларига бурилиб, ҳовлилари-
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га киришди. Айвондаги тиргакда қора бурка осиғлцқ: 
ундан чак-чак сув томяпти. Демак, отаси яйловдан 
қайтибди.

Лекин қачон? Нима учун бундай эрта? Худди шу 
пайт отаси айвонга чиқиб қолди. Сидрат, «Дада!» 
деб унга отилди. Лекин отаси қўполлик билан уни 
четлатди. Сидрат йиғлаб юборай деб хайрон бўлиб ав- 
вал онасига, сўнг отасига қаради. Онаси қўрқиб кетган, 
отасининг кўзлари эса аламли ялтирарди. Ҳали хеч 
нарсага тушуниб етмаган Сидрат онасига ёпишди ва 
унинг этагига юзини яширди. Лекин отаси уни қўли- 
дан силтаб тортиб олди.

— Қизинг ҳам керак эмас сенга! Ўз қулоқларинг- 
ни бир умр кўролмаганингдек уни ҳам кўрмайсан,— 
деб бақирди у.

— Умар! Сен менинг ҳаётимни барбод этдинг. 
Жуда бўлмаса, менга ачинмасанг ҳам болага раҳм 
қил. 1^изимизни менга бер,—■ аста йиғлади онаси.

— Сени энди қизинг йўқ! У сен учун ўлган. Эшит- 
япсанми, худди сен биз учун ўлганингдек, у ҳам сен 
учун ўлган,— бақирди Умар.

— Қизим ҳаққи, Умар... Уни нобуд қилма. Сен 
гийбатларга ишондинг, менинг ҳаётимни издан чиқар- 
динг. Лекин қизинг! Унинг айби нима? Уни онасидан 
айирма. Шу қизингга берган оқ сутим ҳаққи, онт ича- 
ман. Алибулат билан менинг ўртамда ҳеч қандай гап 
бўлгани йўқ.— Онаси ёлворди.

— Етар, қайта бу номни менинг уйимда тилга ол- 
ма. Бўлганми бўлмаганми, менга барибир. Одамлар 
гапиришяпти. Мен ахир эркакман!—• Умар қаддини 
мағрур ростлади,— сен эса...

— Қизимни бер, Умар. Э худо, одамларга нима 
ёмонлик қилдимки, мени шундай гап қилишади? 
Нима учун? Э, худойим! Сенинг олдингда қандай гу- 
ноҳим бор эдики, бошимга шунча кулфатлар ёғдир- 
динг?— ойиси гўё ўзини ташламоқчи бўлгандек пан- 
жарадан пастга энгашди.

— Ойи! Ойижон!— Сидрат кучининг борича отаси- 
нинг қўлидан чиқмоқчи бўлиб қичқирди.

Лекин отаси бир дўқ билан уни бувисининг хона- 
сига олиб кириб қўйди. Бувиси тиз чўкканича, қўл- 
ларини кўкка чўзиб, илтижо қиларди. Уғлини кўргач, 

•сакраб турди ва унга ташландй.
Худо ҳаққи, ўғлим, бу тентакликни қўй, тинч
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уйингни бузма! Ғийбатларга ишонма. Одамлар пашша- 
дан фил ясашни яхши кўрадилар.

— Ишинг бўлмасин, ўтириб дуоингни ўқийвер,— 
итариб юборди Умар.

_ Ўйлаб иш қил, ўглим.— Ялинди кампир унинг
енгига осилиб,— кейин пушаймон циласан. Аммо кеч 
бўлади. Эркак киши хотинларнинг ғийбатига қулоқ 
солмайди. Хотининг чизган чизиғингдан чиқмасди, 
тилинг билан тенг айланарди. У ҳалол, Умар! Худодан 
кўрқ! Хотинингни хўрлама.

— Кесилган дарахтни қайта экиб бўлмас. Афти- 
дан, мен чириган дарахтни кесиб ташладим.

— Дарахтни кесиш осон, лекин илдизи-чи? Сен 
қизингни ўйлаяпсанми, ўғлим?'— деди бувиси Сид- 
ратни бағрига босиб, сочларидан ўпар экан.

Лекин Умар беҳад шафқатсиз эди.
Ана шундай қилиб, Сидратнинг июнь осмонидек 

беғубор қалбида биринчи момақалдироқ гумбур- 
лади.

Чиранчоқ хўроз каби такаббур Умар ғийбатлардан 
кўзи кўр, қулоғи кар бўлиб қизалоғини ғам дарёсига 
қандай отганини сезмади.

Баджаҳл, бемеҳр Умар хотини билан ажрашгач, 
яна ҳам одамови бўлиб олди. Илгарилари хотини мисо- 
ли офтобдек бу хонадонни ёритиб турарди. Энди уй- 
лари ғамгин, сира қуёш тушмайдиган дахма сингари 
совуқ бўлиб қолди. Илгарилари гоҳ гугурт, гоҳ туз 
сўраб кириб турадиган қўшнилари ҳам бу уйни чет- 
лаб ўтишарди.

Сидрат отасидан бирон оғиз ширин сўз эшит- 
мас эди. У қизига қайрилиб ҳам қарамасди. Тог- 
Дан қайтганида бувиси жимгина олиб келиб қўй- 
ган овқатни миқ этмай ўтириб ерди-да, ётоғига кириб 
кетарди.

Сидрат унингкўзига кўринмасликка уринар, бур- 
чакда ўтириб олиб, узоқдан отасининг стол-ёнида ёлғиз 
овқатланиши, оғзидаги нонни истамайгина чайнаши 
Ба қўлида қошиқни тутганича аллақаёқларга тики- 
лио туриб қолишини ҳам қўрқиб, ҳам ачиниб кузатар эди.

Ҳатто унинғ юриши ҳам ўзгариб кетди. Аввалги 
„?тлаРДаги каби ғоздек ва мағрур юришлари йўқ, 

ки °?қасидан биров масхаралаётгандек бошини ҳам
®  ’ елкаси узра атрофга ўғринча назар ташлаб *°рар эди.
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Мабодо уйда тўсатдан цизига дуч келиб қолса, 
гуё унга «Онанг нима эди-ю, сен нима бўлардинг?» — 
.дегандек таъна билан тикилар эди.

Ёлғиз бувиси Сидратни эркалар, лекин у ҳам бун- 
:га факат ўғли тоққа кетганидагина журъат этарди. У 
■борида дизчанинг ёнига йўлашга ҳам қўрқарди. Фа- 
қат бурчакда ўтириб олиб, дуо ўкий-ў1?ий, қўрқа-писа 
қизчани кузатарди.

Сидрат отасининг олдида онаси ҳақида умуман 
гапирмас эди. Лекин кўз олдида доим олтин соч, қўй 
кўз, майин жилмайиб турадиган, тортинчоқ аёл қяё- 
фаси намоён эди. Сидратнинг назарида у одшом чоғ- 
лари эшик очилиб кириб келадигандек, тепасига эн- 
гашганида эса олтинранг сочлари юзига тегиб дити- 
ғини келтирадигандек туюлар эди. Шунда Сидрат йиғ- 
лаб юборар ва йиғлай-йиғлай ухлаб қоларди.

Сўнг тушига ойиси кирарди. Улар дарёга кир чай- 
гани боришарди.

Ойисининг бир кўлида катта тоғора, иккинчи қўли 
•билан Сидратни етаклаб олган. Унинг сочлари қалин, 
олтинранг сочлари маккажўхори попилтириғидек 
кўкраклари узра ташлаб қўйилган. Сидрат қўлидан 
чиқиб дарё томон югуриб кетади, тошдан-тошга сак- 
райди. Ойиси эса эркалаб сўзлайди:

«Сидрат, олтин қизим, эҳтиёт бўл, дарёга тушиб 
кетма тағин. Кейин сенсиз мен нима қиламан».

Шунда дарё бирдан лойқаланади, шамол туради ва 
оёғи остидаги тош қаёққадир йўқолади. Сидрат асов 
тўлқинлар уни оқизиб кетаётганини ҳис этади. 
«Ойи!»— деб қичқирмоқчи бўлади, лекин оғзи сувга 
■тўлиб қолади.

«Қизим!»— қичқиради қирғоқдан ойиси ва кир 
тоғорани ташлаб юборади.

Шу ерга келганда Сидрат уйғониб кетади. Сўнг 
шундай ўксинадики, ўрнидан тургиси ҳам келмайди. 
Яхшиси, яна ухлаш керак. Ўшанда яна ойисини кўра- 
ди.

Бир куни Сидрат ўтлоқда дугоналари билан ўйнар 
эди, бирдан кимдир орқасидан келиб маҳкам қучоқла- 
ди. Ҳали кўрмай туриб, ёқимли исидан, илиқ, енгил 
нафас олишидан қизча онасини таниди.

— Қизгинам, қандай соғиндим-а, сени,— ойиси- 
нинг кўзлари ҳам йиғлар, ҳам кулар, ҳозир қизчасини 
кўриб турганига ишонмаётгандек унинг сочлари, юз- 
ларини силар эди.
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Шу-шу, Сидрат отасининг тоқка кетишини пойлай- 
диган бўлиб қолди. Отаси кетиши билан эса онасининг 
ёнига югурар эди. Онаси ҳам шу овулда, фаҳат нариги- 
четида, туғилиб-ўсган ота уйида яшарди.

Бир куни шундай келганида зинадан чиҳаётиб 
Сидрат онасининг овозини эшитиб қолди. У бўлиб- 
бўлиб сўзлар, афтидан ҳаяжонланарди.

— Менга эр керак эмас. Умуман, ҳизимдан бошҳа 
менга ҳеч ким керак эмас. Мени тинч ҳўйинг,— дерди. 
у алам билан отасига.

— Агар ўша бизни шарманда килганнинг ҳизини. 
олиб келар экансан, ўзингни ҳам уйдан ҳайдаб чиҳа- 
раман,— дўҳ ҳиларди буваси,— эрга тег!

— Ота, менга эр керак эмас. Қизимни ўзим катта. 
киламан,—ёлворарди ойиси.

Сидрат титраб-ҳаҳшаб зинада тўхтаб ҳолди. Шу он 
югуриб бориб ойисини кучгиси, ҳулоғига ширин-ши- 
рин сўзлар айтгиси келди. Лекин яна бобосининг ово- 
зи эшитилди.

— У ҳаҳида Умар ўйласин. Менга унинг кизи ке- 
рак эмас.

Сидрат гўё уни биров хивич билан саваб ҳолган- 
дек, зинадан югуриб пастга тушди. Фаҳат бу ердан 
кетса бас. Бу уйдан, ҳеч ким уни яхши кўрмайдиган, 
унинг кераги бўлмаган уйдан тезроҳ кетса бас. Кўз 
ёшлари эса ўз-ўзидан оҳиб, этакларига тома бошлади..

— Сидрат, сени ким хафа ҳилди?— оркасидан та- 
ниш овоз эшитилди.

Бу қўшнининг ўғли Рашид эди. У болалар билан 
ўйнаётган коптогини ташлаб, кизчанинг ёнига келди.

— Йиҳилиб тушдим,— кўз ёшларини артиб алда- 
ди Сидрат.

— Шунга йиғлаб ўтирибсанми,— ҳуштак чалди 
Рашид ва катталардек кўшиб кўйди,— тўйгача туза- 
либ кетади. Юр бизникига, самолёт кўрсатаман.

— Ҳанаҳа самолёт?
— Мана бундай, кичкина,— Рашид ҳўли билан 

кўрсатди,— лекин ростакамига ўхшаб учади,— кейин 
Фахр билан ҳўшиб ҳўйди,— ўзим ясадим.

— Худди ростакамига ўхшаб учадими?
— Ҳа-да. Юр,— у кизчанинг ҳўлидан тортиб олиб 

кетди.
Улар ҳишлоҳ йўлини чангитиб, сакраб югуриб 

кетишди. Боланинг кўз ёши майсадаги шудринг том- 
чиси мисол тез ҳурийди. Мана, орадан даҳи^а ҳам ўт-
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гани йўк, юзидан оқиб тушган ёш томчилари қуриб, 
изЛари оқариб қолган Сидрат, шодланиб, гугурт қутиси 
ва китоб муқовасидан ясалган самолётни томоша қи- 
либ ўтирарди.

Сидрат Рашидларникида кечгача ўйнади. Бутун 
хафагарчилигини, онаси йўқ ғамхона уйини, қўрс ота- 
сини унутди. Агар бувиси чақирмаганида кеч бўлгани- 
ни, овқатланиши кераклигини ҳам унутарди.

— Сидрат, чироғим, қаёқларда қолиб кетдинг-а? 
Ке, овқатингни е!

Қизча тўйиб-тўйиб ўйнаб олгач, кетар экан, Рашид 
деди:

— Эртага ҳам кел. Сенга китобларимни кўрсата- 
ман. Келасанми?

— Китобларинг ҳам борми?— севиниб кетди Сид- 
рат.

— Албатта. Мен ахир мактабга бораман.
— Унда сен газета ўқишни ҳам биласанми? 

Менинг дадамга ўхшаб-а?— ҳайратланди Сидрат.
— Цизиқ экансан-ку,— кулиб юборди Рашид,— 

мен ахир учинчи синфда ўқийман.
— Мен ҳам ўқишни... хоҳлайман,— уялиб секин- 

гина деди Сидрат.
У уйига шод-бахтиёр қайтди. Айвондаги қозиқда 

отасининг қора буркаси осиғлиқ турар эди. Сидрат 
бирдан ҳамма нарсани эслаб, севинчи ичига тушди. 
Дадаси столда унга орқа ўгириб ўтирар ва овқатланар- 
ди. Эшик ғийқиллашини эшитиб ўгирилди ва қуюқ 
қошлари тагидан қизига жимгина тикилди. Бу қараш- 
дан Сидрат ғужанак бўлиб олди ва гуноҳкордек қиси- 
либ-қимтиниб, ўз хонасига кирди-ю, ўрнига ётди.

Эшик қаттиқ тақиллаганида у ҳали ухламаган эди. 
Сидрат чўчиб тушди. У энди ҳамма нарсадан қўрқар-
Ди.

Қия очиқ эшикдан айвонга қўлида хипчин ушла- 
ган новча бир эркак кирганини кўрди. Бу қўшни овул- 
нинг ўқитувчиси Алибулат эди.

Чориғини ямаб ўтирган Умар оёқ товушини эши- 
тиб, ишини курсига қўйди-да, ўрнидан турди. Қуюқ 
қошлар остидан қийиқ кўзлари меҳмонга бўридек ти- 
килди. Алибулат хипчин билан тўпиғига уриб туриб 
сўзлади:

— Умар, эшитишимча, мени деб сенинг оилангда 
жанжал чиқибди. Агар мен тоғлиққа номуносиб бирор 
иш қилган бўлсам, эркакларча ўзим билан гаплаш.
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Хотинларнинг ғийбатига ишониб бу нима қил- 
ганинг...

_ Шошилма. Сендан уч оладиган куним ҳам кела-
дИ)__ хўмрайиб ваъда ҳилди Умар,— ҳарз унутилмас, 
кон ҳотмас. Эскиларнинг гапини эшитганмисан?

— Умар, сенинг мендан ҳарзинг йўҳ. Агар хоти- 
нингга кўнглимда бирон гап бўлса, онам берган оҳ сут 
ҳаром бўлсин. Мен уни йўлда оғир юк кўтариб бораёт- 
ганини кўриб, копини отимга ортйб олдим, холос. 
Агар менинг ўрнимда бўлганингда сен ҳам шундай 
ҳилган бўлардинг.

Умар масхараомуз тиржайди:
— Ахир ҳопни хотинлар ва эшаклардан ўзга ким 

ҳам кўтарсин,— у хахолаб кулди, сўнг кулишдан тўх- 
таб, дағдаға ҳилди:

— Етар. Мен уни ҳайдаб юбордим. Агар ачинсанг»
олишинг мумкин. Буни кара-я. Оғир юк кўтарган- 
миш... Балки сен уни маликалардай тахтга чиҳариб 
кўярсан. Марҳамат!— Умар Алибулатнинг юзига
юзини якинла штириб ғудранди.

— Жинни бўлибсан!— Алибулат орҳага тисланиб 
баҳириб юборди ва яна тўпигига хипчин билан урди.

— Ҳечҳиси йўҳ, аклни сендан ҳарз олмайман,— 
масхара ҳилди уни Умар.

— Хотинингни айби нима? Ахир шундай ен- 
гилтаклик билан оилани бузиш мумкинми?— бўш кел- 
масди Алибулат. Лекин энди товушида гангиш оҳанги 
бор эди.

— Мен унинг айбини суриштириб ўтирганим йўҳ. 
Шамол бўлмаса дарахтнинг учи ҳимирламайди, олов- 
сиз тутун ҳам бўлмайди. Бир кун келадики— сен би- 
лан ҳам ҳисоб-китоб киламан. Ҳозир бўлса, ҳимматли 
меҳмон, эшикни нариги томонидан ёп.

— Нима бўпти,— хўрсинди Алибулат,— агар сен 
хоҳласанг, мен ҳам сен билан учрашишга тайёрман. 
Лекин Зулҳишатга ачинаман. Унинг хеч ҳандай айби 
йўҳ.

— Айби йўк, дейсанми?— Умарнинг юзи ҳий- 
Шайиб кетди, кўзи ҳонга тўлди,— у мен ва ўзини бад- 
ном ҳилди.

Лекин сен бемаъни ғийбатларга ишониб уни 
Шарманда ҳилмоҳчисан.

Унда, бор, унинг айбини юв. Бу ерда нима ҳи- 
либ турибсан?

Нима ҳам дердим. Шундай ҳилишга тўғри
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лселади,— жавоб цилди Алибулат,— аслида бундай гап 
хаёлимнинг кўчасига кирмаган бўлса ҳам,— ушусўз- 
ларни айтиб чиқиб кетди.

Бир оздан сўнг Сидрат узоқлашиб бораётган от 
туёқлари товушини эшитди. Отаси эса жаҳл билан 
эски чориғига бигиз тиқди. Девор ортидан бувисининг 
дуо ўқигани эшитилди.

УЧИНЧИ БОБ

Онадан ўзга ким ҳам ўғлининг феълини яхши бил- 
син. Сайгибат ўғлида унинг болалик чоғларидаги, шу 
билан бирга марҳум эрининг ҳам хусусиятларини 
кўрарди.

Уғли қайсар бўлиб ўсди. Шу билан бирга у жуда 
■ор-номусли эди — ёлғонни сира ёқтирмасди. Бир куни, 
ўшанда у олти ёшда эди, отасининг деЕорда осиғлиқ 
турган ханжарини олиб, ўйнаб туриб ерга тушириб 
юборди. Ханжарнинг дами тошга урилиб, ўтмас бўлиб 
қолди. У қўрқиб ойисининг ёнига югурди. Бўлган 
воқеани қандай бўлса шунда^ айтиб берди. Эрининг 
жаҳлини яхши билган Сайгибатнинг ўзи ҳам қўрқиб 
кетди.

«Ханжарни жойига осиб қўй,— деди у,— отанг бал- 
ки сезмас. Бордию сўраса, билмадим, олганим йўқ», 
дегин.

Умар ойисига кўз тагидан қаради-да, жимгина 
нари кетди. Кечқурун отасига ҳаммасини ўзи айтиб 
берди.

Агар Умарни қайсарлиги учун жазолашса, у тиши- 
ни-тишига қўйиб чидарди. Отаси эса аламидаи бақи- 
рарди.

«Цамчи билан савасанг ҳам кўзидан томчи ёш чиқ- 
майди-я»,— дерди, сўнг гўё қўшниларни гувоҳликка 
чақиргандай атрофга олазарак алангларди.

Сайгибат эса ўғлига ачиниб, эрига эса бир нима 
дея олмай ҳовлининг бир бурчагига бориб ўтирарди. 
Деворлар эса баланд. Эшитсалар эшитардилару, ле- 
кин гапира олмасдилар.

Отаси ура-ура чарчаб стулга ўтирарди.
«Тошдан қон чиқармиди».
Умарнинг авлоди ўзининг букилмас ғурури ва қай- 

сарлиги билан ном чиқарган эди. Бу хусусиятларни 
ўғлида ҳам кўрган отаси хафа бўларди. Аммо ич-ичи- 
дан бу билан фахрланарди ҳам.
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Лекин отаси доим, ҳамма билан ҳам шундай ҳўпол 
зйуомалада бўлавермасди. Ўғлининг тарбиясида кат- 
диҳқўл, хотинига мудом дағал муомалада бўладиган 
бу одамнинг ҳалбида онасига нисбатан ажойиб меҳр 
яшар эди. У шол бўлиб ётиб қолган онасини қандай 
гамхўрлик билан парвариш қилганини Умар кичкина- 
лигида кўп кўрган. У онасига ўзи овқат сузиб берар, 
ўзи энг яхши гўшт бўлакларини танлаб едирарди. Хо- 
тинига ишонмай қар куни уни ўзи ювиб-тарар, кийим- 
ларини алмаштирар эди.

Умар бундай пайтларда отасини кўриб кўзларига 
ишонмас, унинг қандай қилиб шундай меҳрибон, 
ғамхўр бўлиши мумкинлигини тушунмас эди. Наҳот 
бувисининг тўшаги ёнида ўтириб, унинг оппоқ сочлари- 
ни силаётган одам отаси бўлса...

Умар бундай пайтларда жуда ҳам отасининг юзи- 
ни кўргиси келар, лекин у орқасини ўгириб ўтирар, 
бувисининг хонасига киришга эса боланинг юраги 
бетламас эди.

Отаси бир куни унинг кузатаётганини сезиб қолиб, 
ўгирилиб қаради-да, қўли билан имлаб чақирди.

— Мана, ўғлим, қарзимни тўлаяпман,— деди у гўё 
ўглининг фикрини уққандай.

— Қанақа қарз, ота?— сўради Умар ҳайрон бўлиб.
— Ота-онамнинг қарзини, ўглим,— деди у. Сўнг 

бир оз жимликдан сўнг яна қўшиб қўйди,— инсоннинг 
энг мўътабар қарзи унинг она олдидаги бурчидир. 
Уни қанча тўласанг ҳам адо бўлмайди,— отасининг 
овози тантанали янграрди.

Умар унинг бундай сўзлаганини сира эшитмаган 
эди.

—■ Мен ҳам қариб, шундай ҳолдан тойганимда 
сен ҳам қарзингни узишдан қочмасанг керак-а?

— Албатта, ота!— деди ҳаяжонланиб Умар. Унинг 
Юраги уриб кетди. Шу он отасига бирор яхшилик қил- 
П1си келарди.

Лекин қарз тўлаш унга насиб қилмади. Кекса ота- 
сини боқишга ҳам тўғри келмади. Отаси ёш ўлиб кет- 
Ди. Тасодифан фожиали ҳалок бўлди. Аравага пичан 
ортаётганида, пичан сочилиб-тўкилмасин деб, усти- 
Дан арқон билан богламоқчи эди. Арқонни араванинг 
бир томонига боғлаб, иккинчи томонидан туриб торта 
бошлади. Лекин арқон узилиб, у аравадан отилиб кет- 
Ди. Бу вақт ҳўкизларнинг тизгинини ушлаб турган 
? МаР югуриб отасининг ёнига келганида у жон бера- 
етган эди.
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Отаси ўғли билан камдан-кам гаплашар, унга нис- 
батан доим ҳаҳрли эди. Лекин ундаги бор меҳр-оҳибат 
ўғлига ўтган эди. Умар ҳам онасига меҳрибон чиҳди. 
Уни асраб-авайлар эди. Отаси рўзгорда исрофгарчи- 
ликка йўл ҳўймасди. Ҳар бир нарсани ўрнида ишла- 
тар эди. Умар ҳам шундай яшади. Агар онаси бирон 
нарсани ташлаб юбормоҳчи бўлса у бир кун асҳатади, 
деб бунга йўл ҳўймас эди.

Отасининг вафотидан кейин ҳўшнилар бу уй энди 
хонавайрон бўлади, деб унга маслаҳатлар бера бош- 
лашди. Лекин Умар бировнинг сўзига кирадиганлар- 
дан эмас эди. Доим ўз аҳли билан иш кўрар эди, она- 
сига отасининг севимли сўзларини эслатиб турар эди.

«Шамол фаҳат шохдан узилиб тушган баргларни- 
гина учириб, хоҳлаган томонига олиб кетиши мум- 
кин».

Сайгибат эса ўғлига ҳараб: «Отасининг ўзи», деб 
ўйлар, лекин бундан сира хурсанд бўлмасди. Шафҳат- 
сиз эридан куйган бу аёл ўғлининг меҳру саховатли 
бўлишини истарди. Лекин отасининг барча хусусият- 
лари унга ўтиб, маҳкам ўрнашиб ҳолган эди.

Оилада майда-чуйдаларгача тежаб-тергайдиган 
Умар аслида ҳизғанчиҳ эмас эди. Айникса ичганида 
жуда сахий бўлиб кетарди. Уртоҳлари эса худдн шун- 
дан фойдаланишар эди. Агар ундан бирор нарса олиш- 
моқчи бўлса, илтимос ҳилиб, ялиниб ўтиришмасди. 
Яхшилаб ичиришарди. Бундай пайтларда Умар кўй' 
лагигача ечиб беришга тайёр эди.

Овулда анча маҳалгача бир ҳангома тилдан-тилга 
кўчиб юрди. Бир куни Умар уйланмоҳчи бўлибди. 
Келиннинг ота-онасига калин бериш керак. Шунинг 
учун Сайгибат урбач1 тайёрлаб, уни икки бочкага со- 
либ, Умарни бозорга жўнатибди. Шаҳарда Умар Со- 
диқ исмли дўстини учратиб колибди. У ҳам шаҳарга 
иш билан тушган экан. Умар нима учун шаҳарга туш- 
ганини эшитган Содиқ севиниб, мўйловини буриб қў- 
йибди. Лекин шошилмабди. Фаҳат Умар урбачнинг 
ҳаммасини сотиб бўлганидан сўнггина уни винохонага 
таклиф ҳилибди. Винони Содиҳнинг ўзи сотиб олибди 
ва катта-катта кружкаларга қуйиб, дебди:

— Овулимизда кимки иморат солса, албатта унга 
эшик қуради. Эшик ўрнатар экан, албатта: «Эй худо, 
ишцилиб эшигимни меҳмонлар тез-тез очиб туриш-

доғистонликлар севиб ичадиган ичимлик.
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син»,— дейди. Мана мен ҳам бугун: «Эй худо* биз 
бу қазноҳнинг эшигини тез-тез очиб турайлик»,
дейман. _

_ Омин, омин,— деб ҳичҳиришди иигитлар, Фа-
ҳат Умар индамади, Содиҳҳа ёҳтирмайгина караб ҳўй-
ди. _

Лекин Содиҳ нима ҳилаетганини яхши билар эди.
У стол устидан чўзилиб, дўстининг ҳадаҳини яна тўл- 
дирди. Иккинчи ҳадаҳдан сўнг Умар ҳўлини чўнтаги- 
га олиб борган эди, Содиқ уни тўхтатди.

— Умар, Умар,— деди у ўпкалаб,— сен тоғлиҳлар 
одатини бузяпсан. Ахир мақол бор-ку, энг ландавур 
меҳмонгина мезбонни меҳмон ҳилади, деган. Биз ша- 
ҳарга сендан олдин келганмиз, демак, сен бизнинг 
меҳмонимизсан.

Шундай деб Содиҳ стол атрофини айланиб ўтди ва 
яна Умарнинг кружкасини тўлатди. Учинчи марта 
ичишди.

Энди Умарни тўхтатиш ҳийин эди. Тўғрисини айт- 
ганда, бунга ҳеч ким ҳаракат ҳилмасди ҳам. Стол ёни- 
га бегона одамлар ҳам келишар — Умар уларни ҳам 
меҳмон киларди. Охири у шу аҳволга тушдики, кўчага 
югуриб чиҳиб, ўтиб кетаётганларни ҳам ертўлага чаҳи- 
ра бошлади. Айниҳса, авар тилида сўзлайдиганларни 
нақ кўлидан тортиб олиб туша бошлади.

Эртаси кун Умар бўм-бўш бидон ва қуп-ҳуруҳ чўн- 
так билан уйга қайтди.

Сайгибат чапак чалганича қолаверди. Кейин секин- 
аста нима бўлганини суриштириб билмоқчи бўлди. 
Лекин Умар фақат: «Дарахт ҳам ҳар йили мева бер- 
майди. Ҳар сафардан ҳам тўла хуржун билан қайтил- 
майди», деб жавоб берди.

Лекин, айтадиларки, икки киши билган сирдан, ал- 
батта барча воқиф бўлади. Шаҳарда бўлган воқеанинг 
дараги тезда овулга ҳам етиб келди. Бу воқеани сўзлаб 
булоқ бўйида сувга келиб ҳам роса кулишарди. Албат- 
та, бу ҳангома Сайгибатнинг қулоғига ҳам етиб борди. 
Алам қилганидан онанинг кўзларига ёш келди. Бу 
ноинсофлар ўғлининг пулини лақиллатиб олиш- 
гани олишган, яна бутун овулга масхара қилгани 
ортиқча.

Сайгибат Содиқнинг ота-оналари олдига борди ва 
шундай деди:

— Тўй бўлай деб турганида пулини қоқиб одиш 
Учун одамни шундай ичириш гуноҳ-ку.
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Содикнинг ойиси ҳам жим тургани йўҳ.
«Ннма,— деди у,— вино ичганида сенинг ўғлинг 

маст бўлса, менинг ўғлим ҳушёр тортадими?»
Сайгибатнинг ўрнидан туриб, чикиб кетишдан бош- 

ҳа иложи ҳолмади.
«Майли, у пуллар худо йўлига садаҳа,— деб ўйла- 

ди йўл-йўлакай,— фаҳат бу гаплар келиннинг ҳулоғи- 
га бориб етмаса бўлгани».

Нимадан ҳўрҳсанг, ўша воҳеа содир бўлади.
Умар дарёга отини суғоргани борган эди, кизлар 

Зулҳишатга ҳазиллашишаётганини эшитиб ҳолди. «Ку- 
ёв бола ҳалин учун шаҳарга бориб, бўм-бўш хуржун би- 
лан қайтибди, дейишяпти».

Зулҳишат эса уларга майингина жавоб берди: 
«Мен ҳалинга сотилмайман». Умар ҳатто отини суғо- 
ришни ҳам унутди. Угирилиб, уйига жўнади. Зулҳи- 
шатнинг жавоби унга ёкиб тушган эди. Эртаси куни 
бир буҳа, уч ҳўйни бозорга олиб бориб сотди ва ке- 
линга шундай совғалар жўнатдики, бу ҳиз дугонала- 
рининг етти ухлаб тушига ҳам кирган эмасди.

Овул йигитлари эса Умардан хафа бўлишди. Ахир 
энди улар ҳам ўз обрўлари учун курашишлари керак 
эди-да. Келинларнинг оналари эса куёвларнинг онала- 
рига: «Бизнинг ҳизларимиз ҳам Зулҳишатдан кам 
эмас»,—деб шама ҳилишди.

Шундай ҳилиб, Умар уйланди. У Зулҳишатни ҳат- 
тиҳ, ич-ичидан, унсиз ва оғир муҳаббат билан севарди. 
Узга аёлларни у пайҳамас, кўрмасди ҳам. Ҳар бир 
аёлнинг табассумида Зулҳишатни кўрарди. Калбининг 
тубида уни доим азоблайдиган рашк яшириниб ётарди. 
Ғурури муҳаббатини ошкор этишга йўл кўймасди. Зул- 
ҳишат ҳизлар даврасида ўйнаб-кулишни, қўшиҳ ай- 
тишни, суҳбатлашишни ёқтирарди. Лекин Умар бун- 
га йўл қўймасди. Энди ҳеч ким унинг қўшиғини эшит- 
масди. Ҳатто у камгап ҳам бўлиб қолди. Одамлар ора- 
сида Умар у билан кам гаплашарди, биринчи бўлиб му- 
рожаат этишга эса хотини қўрқарди.

Одамларга кам аралашарди. Ҳатто ота-онасини тез- 
тез бориб кўролмасди. Умар хотинининг уйидан чиқи- 
шини ёқтирмасди. Унинг сутга чайгандек оппоқ ёноғи- 
да юлдузчалардек ўйнаб турадиган кулгичларини би- 
ров кўришини хоҳламасди...

Сайгибат келинидан жонини ҳам аямас эди. Лекин 
юрагида доим бир қўрқув яшарди: ишқилиб ўғли ке- 
линини бирор эҳтиётсиз сўз билан хафа қилиб қўйма-
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син-да. У шундай эъзозлаб келаётган нарса вайрон бўл- 
масин-да. Лекин Умар хотинини уйдан ҳайдаб чиқарга- 
нида бу зарба унга жуда оғир тушди, лекин тишини- 
тишига зўйиб чидади. Гўё шундай бўлишини у илгари- 
дан билар ва қўрқа-қўрқа бу дамни кутгандай эди...

* * *

...Алибулат келиб кетганидан кейин Умар яна тунд 
бўлиб 1{ОЛДИ.

Бир куни эрталаб Сидрат бувисининг ўрнида маза 
қилиб ётар экан, дадасининг бақирганини эшитди.

— Эшитдингми? Бундан кейин ойисининг олдига 
бормасин!

— Вой, ўғлим-ей!— ялинди бувиси. — Худодан 
қўрқмайсанми? Бола бечора ойда-йилда онасини бир 
кўрса нима қилибди. Сал яйрасин. Гуноҳдан қўрқ.

— Дечқиси йўқ. Елкам кенг, кўтараман. Бу гуноҳ- 
ни ҳам кўтариб юра оламан,— онасини ортиқ гапирга- 
ни қўймади Умар.

— Агар сенинг елканг кенг бўлса бундан бошқалар 
азоб чекиши керакми? Ўғлим, майли, Зулҳишат айб- 
дор бўлсин. Лекин қизини у тўққиз ой юрагининг таги- 
да кўтариб юрган, икки йил оқ сут бериб эмизган. 
Наҳот қизини кўриб туришга ҳаққи бўлмаса?

— Энди одамлар уни кўрсатиб, «ана Умарнинг қи- 
зи, Алибулатнинг эса ўгай қизи», деб кўрсатишлари 
қолдими. Сен шуни истайсанми?

— Алибулат виждонли одамнинг ишини қилди,— 
бўшашиб қаршилик билдирди бувиси.— Сен ўз бах- 
тингни асрай олмадинг, энди бировдан хафа бўлма. 
Бахт қушинг учиб кетди, энди қайтиб келмайди.

— Учиб кетса кетар. Менга бундай бахтнинг кера- 
ги йўқ,— бўш келмади Умар,— қизимга айт, бугундан 
бошлаб онаси унинг учун ўлган. Бу менинг сўнгги сў- 
зим,— у шарт ўгирилиб, чиқиб кетди.

— Э, худойим,— йиғлади бувиси.— Бу кунларни 
кўргунча ўлиб қўя қолсам бўлмасмиди. Ғийбатнинг 
Уйи куйсин, бизни хонавайрон қилди. Қандай кели- 
нимдан айрилдим-а! Уғлим эс-ҳушини йўқотган. Эн- 
Ди набирам ҳам бунинг азобини тортади. Гуноҳи 
нима ахир, бечоранинг онаси тирик бўла туриб, етим 
Қолди-я...

Отасининг сўзлари қизнинг юрагига ўқдек қадал- 
Ди, гўё уни тиканли сим билан савалади. Энди қизчаня 
онасини кўргани юборишмайди. Бу қувончини ҳам
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тортиб олишди. Бир неча кундан кейин эса ойиси бутун- 
лай бошқа овулга жўнади: уни Алибулат ўз уйига 
олиб кетди.

Кунлар кетидан кунлар ўтди. Сидрат аввалгидек 
ўртоҳлари билан эски мачитнинг боғида ўйнарди. Бош- 
қа қизларнинг оналари уйга чақириб: «Овқат маҳали 
бўлди, неча марта айтиш керак сенга», деганларида 
ҳаваси келарди ва секингина мўлтираб атрофга қараб 
ҳўярди: бирдан бурчакдан унинг ойиси ҳам чиҳиб ҳол- 
са-чи, скамейкага ўтириб, сочлари билан юзларини ҳи- 
тиҳлаб эркаласа-чи... Лекин яшаётган овули жуда 
яҳин бўлса-да, ойиси келмас эди.

Сидрат тез-тез хаёл сурадиган бўлиб колди. Ўйин 
энди ҳизиган пайтлари у бирдан кетиб қолар, бирор 
бўш скамейкага ўтириб олиб, ботинкасининг тумшуғи 
билан нималарнидир чизиб ўтирарди. «Қотти-ҳотти» 
ўйнаётган пайтлари каёҳкадир ҳочиб кетиш керак бўл- 
ганида эса бирдан тўхтаб ҳолар ва шу турганича тура- 
верар эди.

Ҳамма нарсани тушуниб етишга боланинг мурғак 
қалби ҳийналарди. Мана, буваси—■ ойисининг дадаси... 
Яҳин-яҳингача у набираси ҳаҳида эшитишни ҳам хоҳ- 
ламасди. Энди бўлса келиб олиб кетади, боққа етак- 
лаб кириб, энг чиройли олмаларни узиб беради. Гоҳи- 
да эса тиззасида олиб ўтиради-да, бошини узоҳ силай- 
ди. Сидрат хижолат чекади. Бобосига ҳандай муноса- 
батда бўлишини билмайди. Лекин иегадир унга ҳам 
худди отасига ачингани каби ачинади.

Бир куни у кўза кўтариб, булоқ бўйига сувга бор- 
ганида, бувасини учратиб ҳолди.

— Мен сени атайлаб ҳидириб чиҳкан эдим,— деди 
у хурсанд,— ҳани юр бизникига.

Бобосининг кўриниши кандайдир тасодиф юз бери- 
шидан дарак берарди. Сидрат бундан қўрҳиб кетди, 
унинг кичкина ҳаётида ҳаддан зиёд кўп ўзгаришлар 
юз берди, у энди улардан чўчиб ҳолган эди.

Чиндан ҳам Сидрат бувасининг уйига кирганида 
ойисини кўрди. Ойисини ҳеч качон бунчалик чиройлй 
ва башанг кўрмаган эди.

Унинг меҳрли кўзлари бахтдан порларди. Лекин ҳи- 
зининг тортиниб кириб келишини кўриб, кўзлари нам- 
ланди. Сидрат онасининг бағрига отилиб, бўйнига оси- 
либ олди.

— Мени ҳам ўп, ҳизалоғим,— эшитилди унга кан- 
дайдир овоз. Сидрат титраб кетди, орҳасига ўгирилдИ-
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унинг юзидаги қувонч шамол учирган хаемисол зум- 
да йўқолди.

Тахта сўри устида Алибулат ўтирар, унга вақтя- 
чоғ қараб турарди.

Нима қилишини билмаётган буваси эса, уни елка- 
сидан астагина итариб: «Ана, Сидрат, сенинг янги да- 
данг. Бор унга, қўрқма, у сени хафа қилмайди»,— 
деди. Сидрат гўё устидан қайноқ сув куйилгандек ҳип- 
қизариб кетди.

— Менга бошқа дада керак эмас. Ўзимнинг дадам 
ҳаммадан яхши,— деди ва яҳинда отасидан эшитган 
сўзларини ҳўшиб кўйди,— унинг елкалари кенг, бўйи 
баланд.

Сидрат шу сўзларни айтди-ю, уйдан ўҳдек отилиб 
чиҳиб кетди. Ойиси уиинг кетидан югурди, кизини ча- 
кирди, лекин у кайрилиб ҳарамади. У шундай тез 
югурдики, ойиси ҳизини ҳувиб етолмади,

Сидрат ҳозир биров кўришини сира истамасди. 
Шунинг учун ҳовлисига етиб келди-ю, билинтирмай 
молхонанинг томига чикиб, у ердан аста пастга тушди. 
Молхонада хашак ва нам ҳиди анҳирди. Сидрат тешик- 
дан, пичан орасидан кўринаётган осмонга мўралади. 
Кейин бошини ерга эгиб, ҳеч нима кўрмаслик учун 
юзини ҳўллари билан яширди. Лекин ўша заҳотиёҳ 
кўз олдида бобосининг уйи ва тахта сўрида хўжайин- 
лардек ястаниб ўтиргак Алибулат пайдо бўлди.

«Даммасига ўша айбдор,— алам билан ўйлади Сид- 
рат,— агар у бўлмаганида ойим ҳозир ҳам биз билан 
бирга бўларди». Энди отаси унинг назарида меҳрибон 
ва адолатли, бекордан-бекорга таҳҳирланган бўлиб тую- 
либ кетди. У отасининг уни ўтган йили тоҳҳа олиб бор- 
ганини, ҳўтондан юнглари жингала кўзичокларни олиб 
келиб берганини, кўзичоҳлар эса Сидратнинг тиззаси- 
га сухйкаланиб, маърашганини эслади.

Утган баҳор бутун овул билан бирга чўпонларни 
ҳишловдан ҳандай кутиб олганлари ёдига тушди. Уша 
куни улар алламаҳалгача ухлашмади. Ойиси ўзига ва 
Қизига ялтироҳ ипакли матодан тикаётган кўйлакла- 
рини битказишга шошиларди. Уша кунги ойисининг 
чеҳраси ҳамон кўз ўнгида. Итоаткор, аллаҳандай сир- 
ли. Негадир унинг кўзларида табассум ўйнар, бу кўз- 
лар устидаги учиб турган ҳайрилма ҳошлари ҳалдир- 
ғ«ч ҳанотигэ ўхшарди.

Уша тонг улар ҳишлоҳ ортидаги ялангликка ҳам- 
мадан олдин келишди. Одамлар кўпая бошлади. Ҳам-
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ма ортидан чўпонлар чш$иб келадиган тоқка кўз узмай 
тикила бошлади. Сидрат эса негадир тутун ҳалқасига 
ўхшаб кўринадиган шаршарага қарагани қараган эди.

«Келишяпти, келишяпти»,— деб қолди одамлар 
орасидан кимдир. Сўнг Сидрат баланд цоя бўлаклари- 
ни кесиб, чўпонларнинг бошларига кийдириб қўйил- 
ганга ўхшаган тик папахларни кўрди. Ана, тоғ устида 
қўйлар ҳам кўринди. Энди гўё тоғ одамларга ҳараб су- 
рилиб келаётганга ўхшади. Ҳар бир отарнинг олдида 
катта-катта серкалар бсшларини тик тутиб келарди- 
лар. Уларнинг шохлари худди ёнғоқ дарахтининг шох- 
лари каби буралиб-буралиб кетган. Отарнинг чет-четида 
эса тўҳ, семизлигидан ялтираган итлар эринибгина ҳа- 
дам ташлайдилар. Одамларни кўргач, уларнинг кулоқ- 
лари динг бўлиб, ғазаб билан вовиллай бошладилар. 
Лекин чўпонлар уларга секингина нимадир дейишди-ю, 
итлар гуноҳкордек думларини қисиб, тинчланишди.

Энг олдинда Умар ўз отари билан келарди. Уйда 
тез-тез эслаб гапириб юрадиган Казбек исмли ити уч 
оёҳлаб зўрға судралар, бинт билан боғланган тўртинчи 
оёғини кўтариб олган. Мана, отар овул чегараси бўлган 
дарёдан ўтди. Ҳамма ота ва акаси, ҳайлиғига пешвоз 
югурди.

Сидратни кўтариб олган Зулҳишат ҳам эрининг 
олдига келди. Унинг кўзлари порлайди-ю, лекин торти- 
нади. Жимгина, ёниҳ ва интиҳ кўзларини зимдан эри- 
га тикиб, кизини узатди. Умар Сидратни ҳўлига олиб, 
осмонга отиб, бағрига босди, унинг ўсиб кетган соҳол- 
мўйлови ҳизчанинг юзини тирнади. Зулҳишат уларга 
боҳар экан, чеҳраси оромбахш бир ҳувончдан очилиб 
кетган эди.

Колхоз раиси ҳоя устига чиҳиб, чўпонларни таб- 
риклади. У бу йил ҳиш айниҳса оғир келгани, лекин 
чўпонлар уни мардона ўтказганлари ҳаҳида гапир- 
ди. Колхозчилар номидан уларга ташаккур билдирди 
ва совғалар топширди, энг ҳимматбаҳо совға Умарга 
тегди. Бу Кубачи усталари кумушдан ўйиб ишлаган, 
тилла суви юритилган ханжар эди. (Ўшандан бери хан- 
жар уларнинг деворларида осиғлиҳ туради.) «Бу сенга, 
жасурлигинг учун,— деди раис,— колхоз отарини бў- 
рилардан ҳутҳарганинг учун». Ҳаҳиҳатан, бу йил кол- 
хоз отарига бўрилар бир неча марта ҳужум ҳилган, 
етти марта жароҳатланган Казбек шунинг учун ҳам 
оҳсарди.

Кейин чинакамига шодиёна бошланиб кетди. Яланг-
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ликда байрам учун ҳамма нарса тахт эди: қозонда 
^цўрва кайнар, хаммаёқни қийнинг ўткир қиди тутиб 
кетганди. Буғ осмонга баланд кўтарилади ва булутлар- 
Га қўшилиб кетади. Ялангликда болалар югуришади: 
қаммадан қам улар яйрашади. Мана сурнай садоси янг- 
ради ва шовқин-сурон аста тина бошлади. Шундай бўл- 
дики, ўз-ўзидан Умарнинг атрофида давра пайдо бўл- 
ди ва кимдир уни зўрлаб ўртага олиб тушди. Умар 
ўзини йўқотиб тўхтаб қолди, кейин силлиқ чўпон таёғи- 
ни баланд кўтариб, давра бўйлаб бетўхтов юриб кетди. 
Шу он мадад парисидек, гўё «сен қаерда бўлсанг жуф- 
тинг ҳам ўша ерда» дегандек даврага Зулқишат сузиб 
кирди.

Раис бошидаги қалпоғини осмонга отди ва қичқир- 
ди: «Нима бўлди, мудраяпсизларми, қизлар? Ёки Умар 
отарни қандай қутқарганини эшитмаганмисизлар?»

У н и н г  о в о з и  а к с  с а д о  б е р и б  т о ғ л а р г а  т а р а л и б  к е т д и .  
ТТТу з а қ о т и ё қ  ў қ  о в о з и  ч ў ч и т г а н  к а п т а р л а р д е к  қ и з л а р  
д а в р а г а  у ч и б  к и р и ш д и .

Умар бир эркак билан бир неча қизнинг рақсга ту- 
шиши натта ҳурмат эканлигини яхши биларди. Одатда 
ботирни шундай қарши оладилар. У уялиб, янглишиб 
кетди ва тўхтаб қизларга қарсак чала бошлади. Шу 
ҳолатда, соқол-мўйлови ўсган, қорайиб кетган, басав- 
лат, гавдали эркак ўзини йўқотган ҳолда давра ўрта- 
сида туриб қолди, атрофида эса қизлар майда қадам- 
лар билан сузиб юришар, этакларидан кўтарилган 
шабада юзига келиб уриларди.

Кейин «Шох» ўйинига мусобақа эълон қилинди. 
Узун ёғочга катта шох тиқишди. Икки эркак жарнинг 
икки чеккасига туришди. Ҳар бири кучанганидан қип- 
қизариб ёғочни тортиб олишга уринади. Кимки ёғочдан 
шохни биринчи бўлиб суғуриб олса, ғолиб саналади. 
Ўйин қийин ва жасурликни талаб қиларди: жар чети- 
да қимирламай туриш учун анчагина куч ва абжирлик 
керак эди. Ахир бири ходани тортаётганда, иккинчиси- 
нинг жарга йиқилмай туриши жуда қийин-да. Ҳар бир 
Ўринсиз ҳаракат одамларнинг бақириб-чақиришига са- 
баб бўлар ва қар бир моҳирлик қийқириб қарши оли- 
нарди. Сидрат оғзини очганича қараб турарди. Агар 
дадаси жар чеккасига келиб қолса қўрқувдан кўзлари- 
ни юмиб олар, сўнг аввал биттасини, кейин иккинчиси- 
ни секин очарди. Отаси қўлидаги шохни қаммага кўр- 
сатиб баланд кўтарганида эса Сидрат шундай қаттиқ 
чапак чалдики, кейин кечгача қўллари оғриб юрди.
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Оғилхонада, юмшоққина, иссиодина пичан устида 
ўтириб Сидрат бош^а бир байрамни ҳам эслади. Фа- 
қат у бақорда эмас, кузда, чўпонларни кутишаётганла- 
рида эмас, аксинча, уларни қишки яйловларга куза- 
тишаётганда бўлган эди. Бу байрам «чўпон куни» деб 
аталар эди.

Эрталаб ҳаво булут, ёмғир ёғай-ёғай деб турарди. 
Лекин барибир жуда кўнгилли эди. Сидрат ҳамма би- 
лан бирга тоғ бошланадиган жойга келди. Тоғдан оғир 
қора булутлар босиб келаётган, тоғ чўққилари қуюқ 
тумаи бағрига яширинган бўлса ҳам бу ер овулга нис- 
батан ёруғ эди, сабаби, ўртада катта гулхан ёниб турар- 
ди. Ундан атрофга учқунлар сачрар, узоқдан юлдузга 
ўхшарди. Қўйлар гулхан атрофига тиқилиб келар, чў- 
понлар уларки ҳайдар эдилар. Хамма чўпонлар бир 
хил кийиниб олишган — эгниларида тескариси ўгирил- 
ган тоғлиқлар хибарчаси. Шунинг учун Сидрат отаси- 
ни дарров таний олмади. Ҳамма тўпланиб ҳар бир чў- 
понга биттадан қўй келтирнлгач, бош чўпон телпагини 
осмонга отди. Бу мусобақа бошланншига ишора эди. 
Ким қўйни тез сўйиб, терисини шилиб нимталаса ўша 
ғолиб чиқиши керак эди.

Сидрат онасининг тиззасида ўтирар, отасининг сер- 
:кун қўли қўй терисига тобора чуқур кириб бораётгани- 
ни, ўзи эса ҳуштак чалмоқчидек лабини чўччайтириб, 
лунжини шишириб, нафасини ичига ютиб, тана устида 
энгашганини киприк қоқмай кузатарди. Ёғли оппоқ 
тана қора туман ортидан кўринган кўпиксимон булут 
сингари тери остидан чиқиб келарди.

Ҳамма жим ва кўзлар фақат чўпонларнинг қўлида. 
Ниҳоят, Умар қаддини ростлади: бир қўлида тана, бир 
қўлида тери. Сидрат қийқириб отаеига ташланди. 
Унинг кетидан бошқалар ҳам югуришди. Улар Умар- 
нинг ёнига етиб келишди ва кимдир унинг бўйнига 
шох терилган маржон осди.

Тўғрисини айтганда, Сидрат ҳозир ўшанда отаси 
чиндан ҳам ғолиб чиққанмиди, тантанали равишда шох 
маржонни унга тақишганмиди ёки йўқми, эслай ол- 
майди. Лекин ҳозир ўша одамни отаси деб ўйлашни 
жуда-жуда истарди. Алибулат ёки бошқа бирор бегона 
эркак эмас, овулдаги кучли, энг абжир эркак унинг 
отаси.

Кейин яна ўша баҳордаги каби рақс бошланди. 
Гулхан атрофида темир дастага тиқилган қўй таналари 
осилиб турибди. Гўютдар шу ернинг ўзида қозонларда 
пиширил моқд а .
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Сидрат отасини бундай ҳаяжонда кам кўрган. У 
гоҳ даврага тушиб ўйнар, гоҳ «чарс» дея ўзгаларга қар- 
сак чаларди. Зулҳишат гулхан олдида куймаланарди.

Бирдан Умар унинг олдига келди, қўлидан торгиб 
одамлар орасига олиб кирди. Кейин бир ҳўлида хоги- 
нини ушлаб туриб, иккинчи қўлини эса кўтариб қич- 
дирди: «Энди менинг хотиним бизга қўшиқ айтиб бе- 
ради,— энгашиб секингина қўшиб қўйди,—мен яхши 
кўрадиганимни айт. Айтганингда, сени севиб қолганим 
бор-ку, ўшани». Сидрат ойисининг дадасига кўрқиб 
боҳҳани, кейин бош чайкаб рад этаётганини кўрди.

«Қандай ашула айтади?— ҳайрон бўлди Сидрат.— 
Ахир у ҳеч қачон ҳўшиҳ айтмаган-ку». Сўнг шу заҳо- 
тиёц бир куни онаси ҳўшнисига Умар унинг куйлаши- 
ни ёҳтирмаслигини эзилиб сўзлаганини эслади.

Чиндан ҳам турмушга чиҳҳанидан бери ҳали ҳеч 
ким унинг ашуласини эшитмаганди. Ҳозир эса Зулҳи- 
шат ҳеч нарсани тушунмас эди: наҳотки Умарнинг 
ўзи ҳўшиҳ айтишини таклиф этаётган бўлса?

Зулҳишат эрига ишонкирамай ҳарарди.
— Айтолмайман,— бошини чайҳади у,— сўзлари- 

ни ҳам унутганман.
— Йўҳ, эслайсан, мен учун эслайсан,— туриб олди 

Умар.
Шунда Зулҳишат эгилиб, катта откулоҳни юлиб 

олди, унга ҳўлини артиб, ҳаддини ростлади-да, ҳўши- 
ғини бошлади:

Эмиш, анов тоғ ортнда 
Ям-яшил ўтлоқ ётар,
Уша яшил ўтлоқда 
Йил бўйи кўкат ўсар.
Лекин қўю қўзилар 
У эллардан оч қайтар.
Гиёҳга ҳам зор-зор,
Эмиш ўша водийда,
Чашма қайнар ғаройиб,
Қуриш нима, билмайди,
Зилол сув милтиллайди.
Фақат қизлар ғуссада 
Қайтар ўша водийдан.
Оёқлари нам бўлмай,
Қултумин тотиб кўрмай.

Тўғрисини айтганда, Сидрат ҳўшикнинг маъносига 
тушунмасди.
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Лекин онасининг майин, соф овози таъсириданми 
ёки бу тушунарсиз маъюс сўзлар таъсириданми, унинг 
юраги ғаш бўлиб кетди ва югуриб бориб, ойисининг 
этакларига юзини яширди.

Бу воқеа ўтган кузда бўлган эди, лекин худди ке- 
чагидек Сидратнинг ёдида. Энди бўлса ойиси ҳам йўқ, 
отаси ҳам унга қайрилиб қарамайди. Ҳаммасига Али- 
булат айбдор.

Сидрат жунжикди: пичан гарами ичига суқилди 
ва 1{андай ухлаб қолганини сезмади.

* * *

Шундан кейин у бобосиникига бормади, лекин хар 
куни бир неча марталаб нарвон қўйиб томга чициб, 
бувамнинг айвонида ойимнинг оппоқ, нозик чурмен- 
доси кўриниб қолмасмикан, деб тикиларди. Лекин 
ойиси жуда кам келарди шекилли бу ерга.

Илиқ тунларнинг бирида Сидрат бувиси билан ай- 
вонда ётарди ва тун сокинлигида бирдан икки киши- 
нинг гаплашаётганини эшитди. Бу Сайгибатнинг гу- 
ноқкорона ва онасининг ўксик овози эди. Аввал буни 
туш деб ўйлади, лекин бир кўзини секин очиб қара- 
ди-ю, дарров яна юмиб олди, ўзини ухлаганга солди, 
негаки унинг каравотчаси ёнида ойиси турар ва рў- 
молчасининг учи билан кўз ёшини артиб унга тики- 
ларди.

— Агар илгари қатто тушимда қизимни биров 
олиб қўйса, юрагим ёрилиб ўлардим,— дерди у Сайги- 
батга,— лекин мана шундай бўлса ҳам яшаяпман. 
Ўзим ҳам қандоқ яшаётганимни билмайман, лекин 
тирик юрибман.

— Вой, қизгинам. Айтадилар-ку, тилнинг суяги 
йўғу суякни тешади, деб. Ёмон одамлар ўглимнинг 
уясини бузишди. Э, худо, уларнинг ҳам бошига шун- 
дай ташвиш солгинки, токи ўзганинг ҳаёти билан шд- 
лари бўлмай қолсин,— деди Сайгибат қўлларини кўк- 
ка чўзиб.

— Йўқ, мен ақлдан озсам керак,— алам билан 
нидо қилди ойиси,— бошқаларнинг боласига қарай- 
ману ўзимникини кўраман. Бола товушини эшитсам 
йиглагим келаверади. У қизимни менга беради. Тўғри- 
ми, беради-а? Алибулатнинг айтишича, қонунга бино- 
ан уни мен олишим мумкин экан.

Зулҳишат, жоним болам, наҳотки судлашсан- 
гизлар? Қандай номус. Шундоқликча, у сира ҳам бер-

200

www.ziyouz.com kutubxonasi



м а й д и .  С е н  а х и р  у н и н г  т е н т а к о н а  ғ у р у р и н и  б и л а с а н -  
к у  Б у н и н г  у с т и г а ,  қ а р и г а н  ч о ғ и м д а  н а б и р а м с и з  м е н  
н и м а  қ и л а м а н ?  Э й  х у д о ,  у й и м г а  к е л и н  э м а с ,  қ и з и м  
к е л д и ,  д е б  ҳ а н д а й  с у ю н г а н  э д и м - а .

— Мен ҳатто бу ерга келишга ҳам ҳўрҳаман,—яна 
йиғлади ойиси,— бугун ҳам унинг уйда эмаслигини 
билсам-да, жуда қўрҳдим. Алибулат менинг ҳийнала- 
ётганимни кўриб бошлаб келди. Мана, унга кўйлак 
тиккан эдим, ахир у яҳинда мактабга боради, папка, 
китоблар ҳам келтирдим,— унинг овози титраб, бўғи- 
либ колди.

Сидрат гоҳ исир, гоҳ музларди. Унинг ўрнидан сак- 
раб туриб ойисини кучоҳлаб олгиси келди, лекин Али- 
булатнинг номини эшитиб, жунжикди. Кўзидан ёш 
сирҳираб чиҳа бошлади, буни ойим сезиб колади, деб 
ҳўрҳиб, девор томонга ўгирилиб олди.

— Уйғотмай цўя ҳолай,— хўрсинди онаси,— май- 
ли, ухласин. Кейин, ойинг бериб юборибди, деб айтар- 
сан,— ойиси эгилиб, ҳизини астагина ўпди.

Сидратнинг ҳўллари кўтарилиб, уни ҳучишга 
тайёр эди, лекин шу он онаси Сайгибатга шивирлади: 
«Энди борай, Алибулат кўчада кутиб ҳолди».

Сидрат титраб кетди. У Алибулатнинг ёнига шо- 
шилаётир. Унга фаҳат ўша керак.

...Ана шу йўсин Сидрат болалиги билан хайрлаш- 
ди. Шундай цилиб у ўцувчи бўлди. Ана шу тарзда 
унинг иккинчи отаси пайдо бўлди.

* *  *

Биринчи сентябрь куни бувиси уни мактабга олиб 
борди. Шу кундан бошлаб Сидрат бошҳача бўлиб ҳол- 
Ди. Еввойи олма эски мачитнинг боғида ҳолиб кетди. 
Вутунлай янги, чаҳҳон муаллимасининг ҳамма айт- 
ғанларини дарров илиб оладиган Сидрат болаларнинг 
барча ўйинларида бош-ҳош эди.

Ўҳтин-ўҳтин бувисининг оҳ-воҳи эшитилиб колади- 
ган, дадаси гоҳ-гоҳ кўпол эркалаб кўядиган шумшук 
Уйидан кейин бу ёп-ёруғ озода синфлар ва муаллимаси- 
нинг ойисиникига жуда ўхшаб кетадиган меҳрибон 
ва сокин овози, танаффусдаги ҳувноҳ ўйинлар...

Мактабда Сидратни яхши кўриб колишди. Айниҳса 
У кўшниларининг ўғли Рашид билан ўртоҳ бўлиб ол- 
Дй. Мактабга улар бирга боришарди. Қизча эшигидан 
чйҳиб, то девор ортидан Рашиднинг ҳора сочи кўрин-
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гунча кутиб турарди: девор паст, у эса ёзда анча ўс- 
ган эди. Агар Рашид олдин чиқса, айвондан турибоқ 
уни чағ^ириб, йўлкадан папкасини силкитиб югуриб 
чиқарди.

Бир куни Рашид томорқада ойиси билан картошка 
ҳазирди. Қўшни айвонда кимдир йиғлаётганини эши- 
тиб 1?олди. Еола ҳулоҳ солди: йиғи ингичка ва мунгли 
эди. «Яна Сидратки уришишибди шекилли», деди 
Рашид ва ўйлаб ўтирмай девордан ошиб 1{ўшни ҳовли- 
га тушди. Худди шундай — Сидрат йиғларди. У ҳиҳил- 
лар, мушти билан кўзларини ишҳалар, нўхатдек-нў- 
хатдек кўз ёшлари юзидан юмалаб дафтарига тушар, 
ҳарфлари ёйилиб кетарди. Дафтар бетининг ҳоҳ ўр- 
тасида катта, ҳоп-қора сиёҳ доғи турарди.

— Агар шу дафтарни деб йиғлаётган бўлсанг мен 
секга янги дафтар олиб келиб бераман. Майлими?— 
сўради Рашид унинг олдига келиб, Сидрат ўгирилди.

— Ҳаммасига мушук айбдор — сиёҳдонни ағдариб 
юборди,— деди у куюниб, ҳоп-ҳора, нам кўзларини 
Рашидга тикди.

— Ҳечҳиси йўц,— деди у парво ҳилмай,— агар 
мен ҳар бир доғ учун йиғлайдиган бўлсам, кўзимнинг 
ёши ҳам етмас эди.

Сидрат овунди ва Рашид олиб келган дафтарни 
авайлаб очиб, кўчиришга киришди.

— Нима? Сен бутун дафтарни кўчирмоҳчими- 
сан?— ҳайрон бўлди Рашид ва ўзича: «Қойил... Мен- 
даҳа эмас», деб ўйлади.

— Сен нима деб ўйловдинг?— ҳайрон бўлди Сид- 
рат ҳам,— сенингча, шундай ифлос дафтарни ўҳитув- 
чига кўрсатаманми?

— Ке, мен айтиб турай,— таклиф ҳилди Рашид. У 
Скдратнинг ёнига ўтириб, машҳни аста бўғинма-бўғин 
ўҳий бошлади.

Уз ишлари билан банд бўлган болалар айвонга би- 
ров кирганини сезишмади. Бу Умар эди. У сездирмай 
келди-да, уларнинг оркаларидан ҳараб турди.

— Си-гир ўт-лоҳ-да э-ди,— ўҳиди Рашид.— Ез- 
дингми?

— Ут-лоҳда,— унинг кетидан такрорлади Сидрат, 
ҳарфларни аниҳ ёзар экан. Азбаройи тиришганидан 
бурни маржондек тер билан копланди.

Бирдан у бошини кўтарди-ю, чўчиб тушди: дезор- 
га улкан соя тушиб турарди. 1\изалок ҳўркиб ўгирил- 
ди. Унинг ҳаршисида, катта-катта бармоҳларини ка-
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м а р и г а  т ш д е а н и ч а  о т а с и  ў қ р а й и б  т у р а р д и .  С и д р а т  ш о -  
ш и б  ў р н и д а н  т у р д и .  С и ё ҳ д о н н и  а ғ д а р и б  ю б о р д и ,  л е к и н  
Р а ш и д  ч а қ қ о н л и к  б и л а н  д а ф т а р н и  т о р т и б  о л д и .

Стол устидан сиёҳ ариқча бўлиб оқиб кетди. Стол 
четига етгач, бир оз қаёққа юришини ўйлагандек тўх- 
таб қолди, сўнг оппоқ қилиб, теп-текис рандаланган 
полга тома бошлади.

Умар Рашидни қулоғидан тортиб стулдан турғазди.
— Биласанми, болакай, биз кичкиналигимизда сен- 

га ўхшаш чала туғилган болаларни мишиқи деб атар- 
дик. Билиб қўй, бундан кейин бу уйга қадам босма.

— Сидрат йиғлаётганини эшитиб чиқувдим,—деди 
Рашид қизариб.

— Дада, у яхши бола,— қаршилик билдирди Сид- 
рат,— у мекга арифметикани ўргатаётган эди. Мана, 
дафтар қам берди.

— Сен гадоймисан, ундан дафтар сўрайсан?— 
баттар ғазабланди Умар,— ёки отангнинг пули унинг 
отасиникидан камми?— У қўшни ҳовлига менсимай 
ишора қилиб бош силкиди.

— Агар сени яна шу бола билан бирга кўрсам, 
ўзингдан ўпкала. Нима, у сенинг акангми?

— У яхши,— қайсарлик билан такрорлади Сидрат 
бошини эгиб.

— Яхши бола қиз бола билан ўйнамайди,— чўрт 
кесди Умар,— топган ўртоғингни қара-ю. Мен унинг 
калласини узиб ташлайман...

Рашид ўгирилиб, эшик томон юрди.
— Ундан яхши эркак чиқмайди,— хулоса чиқарди 

Умар,— чопқир от тойчоқлигидан маълум. Бекорга 
айтишмаган: беванинг уйидаги мушук сичқон овлаш- 
ни қам уддалай олмайди, деб.

Бу сўзлар Рашидга тошдек тегди, у шартта Умарга 
ўгирилди. Оғир-оғир нафас олиб, дилозорга қараб бос- 
тириб кела бошлади: унинг лаблари учар, қўллари 
мушт бўлиб тугилган, мускуллари ўйнаб кетган эди. 
У муштини ёзди. Сўнг югуриб қовлига чиқиб кетди.

Умар уни сукутли ҳайрат билан кузатиб қолди.
Бола бир неча кун мактабда ҳам, кўчада ҳам Сид- 

ратнинг ёнига яқинлашмай юрди. Кўрганида ҳатто 
*°зини ўгириб оларди.

Бир гал танаффус пайти Сидрат дугонаси Чакар 
билан рангли шишаларни ўйнашарди. У кўзига зан- 
гори шишани тутар ва атроф мовий тус оларди. Мак- 
табнинг жигарранг эшиги ҳам, кулранг ғиштдан те-

203

www.ziyouz.com kutubxonasi



рилган девор ҳам, тагида турган дарахт шохи ҳам шу 
рангда кўринарди. Копток тепаётган бола ҳам. Мак- 
табдан ўҳитувчи билан бирга бир тўда болалар чиҳиб 
келишди. Улар ҳам шундай мовий тусда эдилар. Шун- 
да Чакар бирдан кичҳирди:

— Ана, янги даданг. Бор унинг олдига.
Маълум бўлишича, мовий тусдаги ўҳитувчи Али-

булат экан.
Сидрат дотиб ҳолди. Шиша ушлаган дўлини пастга 

туширди, бутун мактаб ҳовлиси ғариб ҳамда хунук 
бўлиб ҳолди.

— Менинг дадам уйда,— иложи борича босиҳ жа- 
воб берди у,— балки у сеникидир, ўзинг бора ҳол.

— Менинг дадам битта, сеники эса иккита. Буни 
ҳамма билади. У сенинг ойингни ҳам олиб кетган,— 
ҳичҳирди Чакар. Сидрат унга ташланди.

У худди мушукдек дугонасининг юзига чанг солди. 
Чакар додлай бошлади. Унинг дод-войига опаси югу- 
риб келди ва Сидратнинг сочидан торта бошлади. Агар 
Рашид бўлмаганида Сидратнинг ҳолига маймунлар 
йиғларди. У бир ҳатлаб, уларнинг ёнига етиб келди ва 
Сидратнинг сочини Чакарнинг опасидан ажратиб ол- 
ди.

Шу кундан бошлаб Рашид билан Сидрат яна дўст 
бўлиб ҳолишди. Аввалгидек бирга дарс тайёрлашар, 
бирга мактабга ҳатнашарди. Рашиднинг ойиси бунга 
ҳаршилик ҳилмасди, бу тортинчоҳ, уятчан ҳиз унга 
жуда ёҳарди. Умар уйда кам бўларди: кузда отларни 
ҳайдаб, ҳишки яйловларга кетар, баҳор ва ёзни тоғда 
ўтказарди. У илгари ҳам уйига меҳмондек келиб ке- 
тарди, энди эса ҳувиллаб ҳолган кулбасига сира кайт- 
гиси келмасди.

Маиа, бугун ҳам Сидрат бувисидан тоҳҳа, ҳишки 
гулханга бориш учун рухсат сўраган эди, Сайгибат 
рози бўлди. Унинг ўзи ҳам ёшлигида бу байрамни, 
киш бошланишига бағишланган байрамни севарди. 
Тоғлиҳлар одатига кўра ҳишнинг биринчи тунида уй- 
ларнинг томларида гулхан ёҳишади. Энг катта гулхан 
тоғ чўҳкисида ёҳилади. Унга ўтинни бутун овулдан 
тўплашади. Гулхан ҳаммаёҳдан кўринади, осмон эса 
унинг алангасидан ёришиб кетади. Илгари Сидрат уни 
пастдан, овулдан туриб томоша ҳиларди. Бугун унинг 
учун алоҳида кун.

Байрам оҳшом чўкиши билан бошланди. Сидрат 
эрталабданоҳ томга пичан олиб чиҳиб ҳўйди: ҳеч ка-
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н окшом тушишини шундай интиқиб кутмаган эди. 
Лам-бадам айвонга чициб, вақт бўлмаганмикан, деб 
карарди. Ьуачонки кўкда биринчи яккаю ягона юлдуз 
пайдо бўлса, гулхан ёқиш мумкин. Ана, бепоён осмон- 
да ёруғ бир нуцта пайдо бўлди. Шу заҳотиёқ томлар- 
да бирин-кетин гулханлар гуриллади. Сидрат ҳарсак 
чалиб, ўз гулханининг устидан уч марта сакради, бу- 
виси эса нималарнидир пичирлаб, ҳовучи тўла ёнғоқ- 
ни мўрига ташлади. Чор атрофда хотинларнинг овози 
янгради:

Эй худо, қишда кунлар 
Қаттиқ совуқ бўлмасин.
Қор кўрпаси остида 
Кўкатлар олсин ором.
Омои етсин ёмғирга,
Илитсин ер уларни 
Асраб изғирин елдан 
Она каби гўдакни.

Кейин болалар мактаб ҳовлисига тўпландилар. Шу 
ердан овул бўйлаб юриш бошланди. Уларнинг ҳар бири- 
нинг ҳўлида ёқилган машъала. Сидрат ҳам машъала 
кўтариб олган ва ҳамма катори «Салом сенга, оппоҳ 
киш!»— деб куйларди. Дастлабки совуҳдан таранг- 
лашган ҳаттиқ ҳавода томлардаги гулханларнинг чар- 
силлаши эшитилади. Шамол деярли йўҳ, шунинг учун 
гулханлар тик ва баланд ёнарди. Сидрат машъала 
каршисида ёноғи ҳизиб кетганини сезиб турарди.

Бирдан ҳаммалари ҳийҳириб, турли томонга тар- 
ҳаб кетишди. Томдаги аёл уларга сув сепган эди.

Одат бўйича шундай бўлиши керак эди. Кейин аёл- 
лар томдан тушишар, машъала таёҳчаларига турли- 
туман ипакли мато ҳийҳимларини боглар эдилар. Бо- 
лалар овул бўйлаб юриб, тоҳҳа кўтарилишганида ярим 
кеча бўлган эди.

Энди «мактаб боласи» бўлган Сидратга биринчи 
марта бу ерга чиҳишга рухсат беришди. У биринчи 
марта бу гулханни яҳиндан кўраётир. У ҳандай улкан, 
Ҳатто даҳшатли-я. Унинг учҳунлари бутун овулни ён- 
Дириб юборадигандек туюлади. Лекин овул паст ва 
Узоҳ, унинг учҳунлари кўкка учиб чиҳиб ўчади.

Ҳамма гулхан атрофида раҳе тушишарди. Қўрда 
картошка пиширишар, у ҳўларидан-бу ҳўлларига таш- 
лаб, сўнг бир-бирларига узатардилар. Гулхан алангаси
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сусайиб кичрая бошлагач эса, кимдир югуриб келиб 
гулхандан сакради. Кейин иккинчиси, учинчиси... 
Сўнг гулхандан сакрамоқчи бўлганлар цатор бўлиб 
кетди. Ахир кимки биринчи қиш кечаси бутун овул- 
дан ўтин тўплаб ёҳилган гулхандан уч марта сакраса, 
барча дардларидан фориғ бўлади, деган а1>ида бор 
эди-да. Ҳатто пакана одамнинг бўйи ўсиб, кўрнинг 
кўзи бургутникидек ўткирлашади, кар бойқушдек 
ани!{ эшитадиган бўлади, дейишарди.

Сидрат гулхандан сакраётганларга қараб турарди. 
Ҳар гал сакраганида эса, оловга йиқилиб тушса-я, деб 
қўрқиб кетарди.

Рашид унинг ёнида турар ва қўлидан тортарди. Ле- 
кин у чўчирди.

— Қўй, Рашид. У ҳали кичкина. Худо асрасин 
бир кори ҳол бўлмасин?— Тўхтатди уни онаси. У ҳам 
якка-ягона ўғлидан хавотир олиб бу ерга келган эди.

Шунда Рашид ўзи сакрашга шайлана бошлади. 
Шу он Ҳусайн қизчани кўтариб қўлтигига қисиб 
олди-ю, у билан бирга уч марта гулхандан сакради. 
Сидрат ҳатто қўрқишга ҳам улгурмади.

— Эҳ, Ҳусайн, қойил, Ҳусайн,— ҳаммалари, энди 
Сидрат ҳам барча дардларини тоғда цолдириб кетиши- 
дан севиниб чапак чалиб юборишди. Бундан фақат 
Рашид ранжиди. Сидратни Ҳусайн кўтарганига унинг 
ғаши келар, у эмас, Ҳусайн уни гулхандан олиб ўт- 
гани алам қилар эди.

Эс-ҳушини йиғиб олгач, Сидрат ҳам Ҳусайндан ха- 
фа бўлди. Бу ерда отаси бўлмаса ҳам майли зди. Уни 
бегона боланинг ҳўлида кўриб нима деб ўйлаган экан 
ҳали у?

 ̂Рашиднинг хўмрайишини кўриб, Ҳусайн ҳам ўн- 
ғайсизланди. У Сидратни ҳўлидан етаклаб олиб келиб, 
унинг ёнига қўйди ва гуноҳкорона деди:

— Энди Сидрат ҳам касал бўлмайди.
Рашидга Ҳусайн Сидратни ёнига ҳўйгани ёҳиб кет- 

ди ва жилмайди.
Гулхан ўча бошлагани учунми ё тонг яҳинлиги 

учунми, совуҳ турди. Лекин гулхан кулга айлангунча 
тарҳалиш мумкин эмасди, Гулханнинг асов ҳизғиш 
тиллари кул бўлиб ерга ҳўнгач, ҳаммалари совиб бора- 
ётган кул атрофида ашула айтиб айлана бошладилар:

1?ўр эмас, кул ҳам эмас 
У олтим бошоқлардир,
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Қўр эмас, кул ҳам эмас 
У шовул мевалардир.

Кейин ҳали совимаган кулни ҳовучлаб олиб, тоғ- 
ларга соча бошлашди: «Илоё хонадонимиз донга тўл- 
син, суюнчли-қувончли кунлар бўлсин, лаблардан 
табассум аримасин».

Шу тарзда қўшиқ айта-айта, қояма-қоя яланглик- 
ка тушишди, яланглик нақ тоғ этагидан бошланар ва 
бургутнинг ёйилган қанотига ўхшарди.

Сидрат катта тошни кўриб қолди. Унинг олдида 
бир талай шапкалар ётарди. Улар орасида эскилари, 
офтоб ва шамолда оқарганлари, яп-янгилари қам 
бор. Уларнинг яқинда қўйилгани кўриниб турибди. 
Улар ҳали чанг бўлиб, ёмғир ёки қорда ивиб улгур- 
маган.

— Бу қандай тош?— ҳайрон бўлди Сидрат,— бу ер- 
да шапкалар бунча кўп?

— Эшитмаганмисан?— ҳайрон бўлди Ҳусайн.— Бу 
ерда Нодиршоҳ бизнинг ҳамқишлоғимиз Жавгаратни 
ўлдирган. Бизга ўқитувчимиз айтиб берган, Ҳув, анави 
шапкани кўряпсанми? Уни мен қўйганман.

— Нима учун, Ҳусайн?— аста сўради Сидрат.
— Сенга нима десам экан? Бу билан биз унинг 

мардлигига ўз ҳурматимизни билдирдик.
— У нима қилган? Айтиб бер, Ҳусайн,— илтимос 

қилди Сидрат.
Уларни болалар ўраб олишди.
— Рост, айтиб бер,— ялинишди улар ҳам.
— Агар хоҳласанглар, майли,— деди Ҳусайн кат- 

талардек.
У, умуман, турли воқеаларни сўзлаб беришни яхши 

кўрарди. Фақат сал муболаға қиларди.
— Хўш,— тантанали равишда бошлади у,— бу ер- 

Да қирқта душманни бир ўзи енгган Жавгарат ёткбди.
— Ҳа-ҳа, қирқта эмиш-е,— болалар ишонмай ку- 

либ юборишди.
— Нимаси кулгили?— Ҳусайн ўзини йўқотиб қўй 

ди.
— Яна нимаси кулгили, деб сўрайди-я. Вой ич^ 

гим... вой, ўламан,— болаларнинг энг каттаси қотиб- 
Қотиб куларди.

— Балки қирқта бўри ҳақида айтиб берарсан,— 
Ҳичқирди кимдир.

' Нимага ёпишиб олдинглар,— Ҳусайннинг жаҳ-
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ли чиқди,— ахир мен унда кичкина эдим-да. Ҳали 
мактабга ҳам бормасдим.

У қип-қизариб кетди, болалар нега кулаётганлари- 
ни тушунган эди.

У кичкиналигида шундай воқеа бўлган эди. Ойиси 
уни тоққа отасига овкат олиб боргани юборган эди. У 
чўпонлар ённда ётиб колиб, эрталаб саҳар чоғи овул- 
га ҳайтаётган эди, йўлда токҳа мева тергани бораёт 
ган болаларни учратиб колибди.

— Қаёҳдан келяпсан?— сўрашибди болалар.
— Вой, болалар,— дебди Ҳусайн.— Мен чўпонлар- 

иинг олдидан ҳайтаётиб, адашиб ҳолдим. Ҳоп-ҳорон- 
ги ўрмонга кириб ҳолибман. Шундай ҳоронғики...

Болалар ҳуштак чалиб юборишди.
— Балки тушингда адашгандирсан. Ахир кечаси 

ой чиҳҳан эди-ку.
— Аввал айтиб бўлай,— хафа бўлди Ҳусайн,— сиз- 

лар нимани билардинглар. Дарахтлар осмон баравар 
ўсган бўлса, улар ойни тўсиб ҳўйишган-да. Хуллас, 
кетавердим, ҳокилиб кетмай деб чўпон таёғи билан 
пайпаслаб боравердим. Бирдан ғалати увиллаш эшк- 
тилди. Гўё ер ёрилгану барча дарахтлар аганаб кета- 
ётгандай... Бундоҳ ҳарасам, дарахтлар орасидан бўри- 
лар галаси чиҳиб келяпти. Наҳ ҳирҳта... Оғзи очиҳ, 
сўйлоҳ тишлари ялтирайди, юнглари тикка. Бошҳа 
одам бўлса юраги ёрилиб ўларди. Йўҳ, чиндан ҳам 
ўларди. Мен эсам бундай ўйладим: агар шу ҳиркта 
бўридан ҳўркадиган бўлсам кандай эркакман. Бошим- 
дан шапкани олдим-да, бўриларга улоктирдим. Улар 
шапкамга ташландилар. Мен эса ана шу пайт уларни 
таёҳ билан савалай кетдим,

— Яхшиси, ёлгонни бас ҳил,— тўхтатишди уни 
болалар,— барибир гапингга ишонмаймиз. Жудаям аҳ- 
моҳ эмасмиз. Киркта бўри эмиш-а..

Ҳусайннинг ҳовоҳ-тумшуғи осилиб, жим бўлиб 
қолди.

— Майли, ҳирҳта бўлмаса бўлмас,— деди у кели- 
шувчан оҳангда,— лекин, ўлай агар, ўттизтадан кам 
эмас эди.

— Опҳочма, опҳочма,— яна ҳичҳиришди бола- 
лар.

— Онт ичаман, йигирмата эди.
— Ол-а, гапир, гапир.
— Чин сўзим, ҳар ҳолда бир-иккита бўри бор 

эди,— деди Ҳусайн. Сўнг ҳафсаласи пир бўлиб ҳўшиб
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кўйди: — Мен кайтиб келаётганимда тоғда нимадир ув- 
лади-

— Бу бўри бўлмаелиги ҳам мумкин,— изоҳ бериш-
ди болалар. ^

— Лекин бўри деб ўйладим-да,— Ҳусайннинг йиғ- 
лаб юборишига сал ҳолди.

Шу-шу, болалар уни «кирк бўрини ўлдирган б о -  
тир», Д е б  атайдиган бўлишди ва унга буни тез-тез 
эслатиб туришарди. Бугун ҳам Жавгарат ҳақида гапи- 
риб бермокчи бўлганида, шуни эслашган эди.

— Агар хоҳламасанглар, майли,— хафа бўлди 
Ҳусайн.

Факат шундагина болалар тинчиб, эшитишга шай- 
ланиб, атрофини ўраб олишди.

— Шундай,— бошлади Ҳусайн,— Жавгарат ўн 
олти ёшга тўлганида, бир тўйда кимдир унинг отасини 
ўлдиради. Уларнинг авлодида эркак киши цолмаган 
ва унинг хунини оладиган одам йўк эди.

Отасиии дафн этаётганларида, нималар деб йиг- 
лашганини ҳиз эшитган эди.

Қозиқда далпоғинг ғариб,
Уни кияр ўғлинг йўк.
Чакмонинг куялар ер 
Уни кияр ининг йўқ,
Душманинг кўрқмас ўчдан 
Утаверар кўчангдан.
Унга килич солгали 
Уруғннгда эркак йўқ.

Шунда Жавгарат онасидан яширинча ҳурол ишла- 
тишни ўрганади ва душманини ўлдиради.

Бурчакдан, пусиб туриб эмас, оркадан ҳам эмас, 
ҳўл жангида ўч олади. Шу кукиёҳ рўмолини ташлаб, 
сочини отасининг папахи тагига яширади. Отасининг 
буркасини кийиб, йилҳи боҳҳани чиҳиб кетади. Бир 
куни у тоғда номи чиҳҳан Турчилав полвоннинг одам- 
ларига дуч келади. У ҳаршисида ҳиз бола турганини 
билмай яккама-якка олишади ва енгилади. Узини ҳа- 
коратланган ҳисоблаган Турчилав ортга кайтади ва ўч 
олишга бир йил тайёгарлик кўради.

Турчилав иккинчи марта келиб, енгганида Жавга- 
рат бошидаги папахини ечади ва уни муносиб куёв деб 
тан олади.

Улар бахтли ҳаёт кечирадилар. Ҳанча яшаганлари 
номаълум, лекин Доғистонга Нодиршоҳ уруш эълон
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қилади. Турчилав тоғлиқларга бош бўлади ва унинг 
номи душманларни даҳшатга солади. Лгангда Турчи- 
лав ҳалок бўлгач эса унинг ўрнини Жавгарат эгаллай- 
ди. У ўз душман ҳароргоҳига келади. Эрики ўлдирган 
жангчини яккама-якка олишувга чақиради.

У ҳам бу аёл эканлигини билмай, жангга чиқади. 
Жавгарат унинг бошини танасидан жудо қилади. 
Шунда унга бутун бошли отряд ташланади. Улар қирқ 
киши эди. Тасаввур этинг-а, бир аёл қирқ эркакка 
қарши,— Ҳусайннинг овози титраб кетди.— Бизнинг 
ҳамқишлоғимиз ана шундай аёл эди. У мана шу ерда 
ҳалок бўлди...

— Наҳотки ҳалок бўлган?— деди ҳаяжонда Сид- 
рат ўпкаси тўлиб.

— Шундан сўнг тоғлиқлар қоядан манави тошни 
кесиб, шу ерга қўйдилар,— Ҳусайн тош олдида тиз 
чўкди. Бошқа болалар ҳам шундай қилишди ва шу 
аҳволда узоқ сукут сақлаб туришди. Сидрат ҳам боши- 
дан қизил рўмолини олиб қаттиқ, биринчи совуқдан 
музлаган тош устидаги папахлар ёнига қўйди.

ТУРТИКЧИ БОБ

Умар қанча уринмасин, хўмрайиб қизини қанча 
кузатмасин, онасига қанча тайинламасин, барибир 
Сидрат билан Рашид орасидаги дўстлик мустаҳкам- 
ланаверди.

Рашид бирор қизиқ китоб топса, кечаси билан 
ўқиб туширади-ю, Сидратга берадн. У ҳам ўқисин, 
дейди. Кейин ўқиганлари ҳақида баҳслашадилар. Гоҳо 
Сидрат томорқада ишлар экан, Рашид қуёшда қизиган 
ғишт девор устида оёқларини осилтириб ўтириб олиб, 
уни тепадан кузатади. Лекин узоқдан таниш бурка 
кўриниши билан ё бута, баъзан эса ачитқи ўт орасига 
ўзини уради.

Сидрат уй супураётган ёки идиш-товоқ юваётган 
пайтлари қўшни ҳовлидан Рашиднинг овозини эшитиб 
қолса, қувончдан юраклари тўхтаб қолгудек бўларди.

Ҳатто диққинафас уйлари ҳам сал нарида Рашид 
яшаётгани учун кўпинча шодон бўлиб кетарди.

Бу фақат дўстлик эди. Соддагина, болаларча дўст- 
лик. Лекин қачон у чегарадан чиқди? Ҳачон ўзгача, 
дунёдаги энг муҳим нарсага айланди экан?

Рашид ўнинчи синфни битириб, уни армияга ча- 
қирганларида Сидрат саккизинчи синфда ўқир эди.
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Б и р  к у н и  қ о қ  п е ш и н д а  С и д р а т  п о л и з д а н  қ а й т а р д и .  
У л а р н и н г  п о л и з л а р и  ҳ а м  ҳ а м м а н и к и г а  ў х ш а б  о в у л  

х а ш к а р и с и д а ,  т о ғ  т о м о н д а  э д и .
Ў ш а  е р д а ,  т о ғ  э т а г и д а  у л а р  ч о п и ҳ  к и л и ш а ё т г а н  э д и .  

И с с и к д а н  б ў ғ р и ҳ и б ,  о қ  д у р р а с и н и  п е ш о н а с и г а  т а н ғ и б  
о л г а н  С и д р а т  а с т а  б о р а р д и .

Лекин қуёш рўмолидан ҳам ўтиб ҳиздирар, у кўча- 
ни чангитиб борарди. Қўлида ловия солинган халтани 
кўтариб, орҳасида сигирига ўт орҳалаб олган. «Каникул 
тезрок тугай ҳолсайди»,— деб ўйларди у бўш ҳовли- 
ларга мўралаб. Уйда шундай зерикарлики, ҳамма ҳиз- 
лар ё далада, ё полизда. Гаплашадиган одам ҳам 
йўҳ».

Уйлари аввалшдек ғамхона. Сидратнинг суянгани 
ёлғиз бувиси. Лекин у ҳам кутилмаган ташвишдан 
беваҳт кексайган, кўзи яхши кўрмас, ҳулоғи яхши 
эшитмас эди. Отаси чурҳ этиб оғиз очмасди. Онда- 
сонда айтадиган гаплари худди буйруҳдек ҳисҳа ва 
ҳўпол.

Тўғри, уларнинг оилаларида ҳар ҳолда баъзи ўз- 
гаришлар юз берди. Сидратнинг ўгай онаси пайдо бўл- 
ди. Унинг исми Раҳимат, очиҳкина, кек сақлашни 
билмайдиган кўнгилчан аёл.

Раҳимат бу уйга келиб, ҳўлидан келганича файз 
киритишга уринди. Қизчанииг кўкглига ҳарар, отаси 
у билан юмшоҳ муомалада бўлишни истарди. Лекин 
ювош ва итоаткор бўлгани учунми, Умарнинг жоҳило- 
на терслигини енга олмасди. Угай ҳизи билан инок- 
лашишкга эса унинг онасини яхши эслаши халал бе- 
рар эди. Олтии соч, қўй кўз, момикдай юмшоҳ ҳўлли 
мулойим аёл киёфаси ҳизчанинг кўз ўншда доимо ту- 
рар эди...

Шунинг учун ҳам Сидрат ўзи фарзанд кўрмаган бу 
аёлни «ойи», дея олмас эди. У Сидратдан шу сўзни 
кутаётганини билар, Раҳиматга ачинар эди. Шу билан 
бирга у отасига ҳам, бобосига ҳам ачинар эди. Лекин 
ўзини бошҳача тутолмасди.

Уша ёз куни уйлари олдига келганида, у бехос ҳўш- 
ни ҳовлига назар ташлади-ю, айвонда солдат кийими- 
даги йигитни кўриб ҳолди.

— Бу ким бўлди экан?— аввалига ҳайрон бўлди 
ҳиз. Сўнг бирдан ҳизариб кетди ва айвондаги йигит кў- 
фиб ҳоладигандек шошиб орҳасига ўгирилди. Эшикни 
очаётиб эса яна ер тагидан нигоҳ ташлади, назарида 
йигит ўгирилиб унга ҳарагандек бўлди.
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Сидрат уйга югуриб кирди ва оёҳ учида юриб, уй- 
ни айланиб чиқди. Сўнг гўё ўзини энди кўраётгандек 
тошойна олдида тўхтаб қолди. Ойна қаъридан эса ун- 
га бўйи етган ҳиз тикиларди: қоп-қора сочлари товла- 
нар, пешонаси, ёноқлари, бўйнининг оҳи ок, қизили 
қизил. Катта-катта кўзларида нур порлайди. Факат 
унинг энг тубида қайғу яширинган. Бу ташқи гўзал- 
лик эмас, худди табиатнинг ўзи каби содда ва кам- 
тарона бир чирой эди.

ТТТу пайтгача Сидрат ўзининг танпри гўзаллигини 
пайҳамас, чиройлими, йўқми, билмасди. Шунинг учун 
ҳам ҳозир кўзгу олдида туриб, у бехос жилмайди. 
«Лекин кўзларим ғамгин»,— ўйлади у.

Сидрат айвонга югуриб чиқди-ю, тўхтаб ҳолди: 
унинг каршисида Рашид кулиб турарди:

— Хўш, Сидрат, эски дўстларингни унутмадинг- 
ми?

Лекин ҳиз ўзини тутиб олган эди.
— Яхши келдингми, Рашид,— деди у осойишта ва 

ҳўлини узатди.— Мен полизда эдим.
— Кўк ловия егим келганини билибсан-да,— ҳа- 

зиллашди Рашид. У тоғорадаги ловиядан озгина олиб 
оғзига солди. Сидрат кулди:

— Утирсанг-чи,— у энди ўзини анча босиб олган, 
енгил ва эркин ҳис этарди.

— Қалай, яхши юрибеанми, Сидрат?
— Ёмон эмас, Рашид.
— Институтга икки йил колдими?
— Унинчини битирсам бўлди, кейин ишлайман,— 

хўрсинди Сидрат.
— Институт-чи? Сен врач бўлишинг керак,— киз- 

ғин ҳаршилик билдирди Рашид.
— Мен ҳам шуни орзу киламан. Лекин отам рози 

бўлмайди,— тўғрисини сўзлади ҳиз,— .у мени еттинчи 
синфдан кейин ҳам зўрға мактабга юборди.

— Лекин юборди-ку...
— Юбордд. Ўҳитувчимиз билан Раҳимат холам бўл- 

маганда... Улар отамни йўлга солишди.
— Институтга ҳам юборади,— деди Рашид ишонч 

билан,— мана кўрасан. У фаҳат кўринишидан шундай 
шафҳатсиз...

Рашид сўзлашдан тўхтаб, Сидратга тикилди. Ни- 
гоҳлар тўҳнашди. Икки ҳуюқ булут шундай тўҳнашса 
керак. Момаҳалдироҳ гулдуради. Чаҳмок чаҳди. У Ра- 
шиднинг юрагига тушди. У Сидратнинг юрагини ўт ол-
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дИрди. Шундай цнляб уларнинг муҳаббатлари туғил- 
ди.

...Аввал Сидрат кўзларини яширди. Яна ҳамма нар- 
са аввалгидек бўлиб ҳолди. Айвон, тоғорада кўк ло- 
вия... Сидрат шу он гўё ҳаёҳҳадир, олис-олисларга учиб 
борди-ю, яна ҳайтиб келди.

— Бўлмайдиган ишни орзу цилиб нима ҳиламан, 
рашид,—деди у.

— Аввал мактабни тугат-чи, кейин кўрамиз.
— Ол, е, Рашид,— Сидрат тоғорадаги ловияни 

у н и н г  олдига сурди.
ТТТу пайт девордан Рашиднинг онаси Субайбатнинг 

боши кўринди.
— Рашид, уйга чиц, ўғлим. Одамлар келишяпти, 

сен эса йўҳсан.
— Ҳозир, ойи,— Рашид уларнинг ҳовлиларини 

ажратиб турган девордан енгил ошиб ўтди.
Скдрат унинг кетидан югурди.
— Субайбат хола, Субайбат хола, манави ловияни 

олинг. Рашидга. Сиз бу йил экмагансиз-ку.
— Раҳмат, ҳизим,— жилмайди Субайбат девор 

оша ҳўлини узатиб,— нариги ҳўшним ҳам янги кар- 
тошга олиб чиҳибди.

— Рашид кўпга келибдими?— уялиб сўради Сид- 
рат.

— Бир ойга, дейди. Вой, ҳизим-е, кетишини ўйла- 
сам бугунги севинчим ҳам татимайди.

Шу пайт биров жаҳл билан итаргандек тарақлаб 
эшик очилди-ю, Субайбатнинг опаси Обидат кириб кел- 
ди.

Сидрат унинг дарғазаб овозини эшитди.
— Ўзини сийлаган бировни сийлайди. Сен Субай- 

бат, на ўзингни сийлайсан, на ўзгани. Туғишган 
опанг ўғлингни келганини ҳаммадан кейин эшитса-я. 
Айтадилар-ку, иши тушса салом беради, иши битса 
тескари ҳарайди, деб. Сенга энди опанг керакмас 
шекилли.

— Тепамда худо турибди, Обидат,—Субайбат уни 
юпатишга уринарди,— шундай кунда хафа ҳилма ме- 
ни. Суюнганимдан ҳалиям эсим ўзимда эмас. Тўсат- 
дан келиб ҳолди. Хати ўзидан икки соат кейин келди. 
Сенга сира даво йўқ. Ойим тўғри айтган экан, агар 
худо сени жаннатга юборса ҳам барибир у ерда мол- 
ДУнё йиғишга сандик йўҳ экан деб, норози бўласан, 
Деб. Дўзахга ташласа ўтин ҳўл экан, яхши ёнмаяпти,
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деб ҳам ясанжал кўтарасан,— Субайбат опасининг 
ортидан уйга кириб кетди.

Сидрат айвонга ҳайтди. У нимага қўл уришни бил- 
мас, ҳайрон бўлиб турар эди.

* * *

Ёз ҳам кўз очиб юмгунча ўтиб кетди... Тунда қаер- 
дадир момаҳалдироҳ гулдурагани эшитилди: тоғда 
ёмғир ёғди.

Сидрат эрталаб булоқ бўйига сувга борганида, дарё 
тошганини кўрди. У қорайиб, кўпириб, йўлда нимаи- 
ки учраса, барини суриб даҳшат соларди. Кичик ни- 
ҳол буталарни илдизи билан суғуриб кетарди. Кекса 
ёнғоҳ дарахтини эса эгиб-букар, чайкатар, гўё унинг 
мағрур осойишталиги ғашига теккандек ағдариб таш- 
ламоҳчи бўларди.

Сидрат дарахтнинг кудратига ҳойил ҳолгандек 
унинг олдида тўхтади. У бу ерни яхши кўрар, ҳадимий 
шохларнинг соясида ўтириб, ака шу дарё бошланади- 
ган тоғларни томоша ҳилгани тез-тез келиб турарди. 
Неча марта у шу ерда куёшнинг дастлабки нурларини 
ҳарши олган.

Бугун эса ёмғирдан кейин айниҳса ёҳимли: атроф 
нам ва мусаффо эди. Мана, тоғ ортидан ҳуёшнинг ёйиҳ 
нурлари кўринди. Улар аввал ҳояларга пушти, заррин 
ранг бериб чўҳҳиларни ёритди, кейин тоғ ёнбағирла- 
рига ёйилди. Ундан далаларга йўл олди. Мана улар 
Сидратнкнг елкаларига ҳам етиб келди. Минглаб том- 
чиларга айланиб, маржонининг ҳар бир донасида тов- 
ланди. Узокдан кизнинг бўйнидаги маржон бир талай 
кичик ҳуёшчалардан иборатга ўхшарди. Нур унинг 
узугига ҳам тушди ва шаффоф тошда яна бир қуёш 
пайдо бўлди. Қуёш Сидрат елкасида кўтариб бораёт- 
ган кўзачага ҳам кўтарилди.

У нега эрта саҳарлаб ёнғоҳ тагига келди? Ахир ил- 
гари у булоҳ бўйига бошҳа, яҳинроҳ йўл билан борар 
эди-ку. Нега унинг чеҳрасида умидворлик бор?

Сидрат кимнидир излагандек атрофга аланглади. 
Угирилди-ю, овчини пайҳаган тустовуҳдай чўчиб туш- 
ди. Тоғ тарафдан, кунчиҳар томондан Рашид келарди.

— Келмайсанми деб ҳўрҳҳан эдим,— деди у гўё 
уларнинг бу учрашувларида ҳеч ҳандай маъно йўҳ- 
дай оддийгина. Сўнг уни ҳўлидан олди.

Сидрат уялиб жилмайди ва кўлини тортиб олиб 
пастга, дарё бўйига оҳудек югуриб кетди.
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.— Сидрат, кўзанг эсингдан чиқди,— унинг орқа- 
сидан қичқирди Рашид.

Қиз тўхтаб, муғамбирона қараш қилди:
— Сен олиб кела қол.
— Мен қиз бола эмасман-ку, кўза кўтариб юрсам.
— Илтимос қилсам-чи?
Рашид кулиб юборди:
— Илтимос қилиб овора бўлма. Барибир ўзинг чи- 

цасан менинг олдимга.
Сидрат жойидан жилмай, унга узоқдан қараб ту- 

рарди.
Кўкда осмон. Унинг ортида ҳам осмон. На дов-да- 

рахт, на булут бор. Фацат осмон ва тепалик.
Тепаликда эса гўё шу заминнинг эгасидек йигит 

турибди. Гўё цуёш унинг ҳукми билан бош кўтаради, 
кушлар унинг учун сайрайди, гуллар унинг учун очи- 
лади. !

Дарё эса гўё жиловланган тойчоқдек унинг оёқла- 
рига итоаткорона бош уради.

Сидрат бўйсуниб, аста унга томон юрди. Лекин у 
энди тепаликка чиқиши билан Рашид эгилиб кўзани 
олди-ю, бир сакраб пастга тушди ва ҳозиргина Сидрат 
турган жойда дарё қирғоғида пайдо бўлди.

— Шунақами ҳали,— қиз айёрона чимирилди-да, 
югуриб дарё бўйига тушди.

Қуёш тобора юқори кўтарилмоқда эди. Гул ислари 
гупиллаб тарала бошлади. Тоғлар узоқларда ним кўк 
товланар, гўё шундоқ ёнгиналарида турганга ўхшарди. 
Дарё қирғоқ бўйидаги тошларни юварди. Сув бўйида 
эса икки киши турарди. Тўлқинлар уларнинг оёқлари- 
га интилиб чайқаларди.

Сидрат эгилиб ҳўл тошни олди ва кафтида тутиб, 
уеқ-буёгига қаради-да, еувга ташлади.

— Сидрат!
— Ҳа, Рашид!
— Эртага кетаман.
— Биламан, Рашид.
— Сидрат, мен сенга бугун энг муҳим нарсани айт- 

моқчиман,— гўё борлиқдан керакли сўзларни излаган- 
дек у атрофга кўз ташлаб қўйди, агар хоҳласанг, ҳув, 
анави тоққа чиқиб, номингни ёзаман,— Рашид тоққа 
чиқмоқчи бўлди.

— Тентак,— тўхтатди уни Сидрат,— ҳамма ме- 
нинг исмимни ўқишининг нима кераги бор. Яхшиси у 
фақат сенинг учун бўлсин, сенинг юрагингда... — ши- 
нирлади у.
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— Сенинг исминг шундоқ ҳам менинг қалбимда. 
Доимо. Ёки ишонмайсанми?— ташвишланиб сўради у,

— Ишонаман, Рашид.
— Сенга ҳар куни ёзиб тураман.
— Мен ҳам.
Йигит гўё бутун дунёни қучмоқчи бўлгандек қучо- 

ғини очди.
— О, Сидрат, қани энди, бугунги кун тугамаса...
Улар қўл ушлашиб, энг яқин тоққа чиқдилар ва

осмонга қарата баралла сўзладилар:
— Бугунги кун абадий бўлишини истаймиз.
— А-ба-дий,— акс садо уларнинг товушларини 

илиб кетди.
Товуш аста-секин сўниб бориб, тоғларга сингиб тин- 

ди. Сўнг тоғлар яна савлат тўкиб сукутга чўмдилар. 
Ҳаво очиқ. Гўё табиат «бу менинг қўлимдан келмай- 
ди, хаммаси сизларга боғлиқ, одамлар», деяётгандек 
эди.

Ёқимли шабада Рашиднинг кўйлагини шишириб, 
сочларини тўзитади.

— Сидрат, мени кузатгани келасанми?
— Отамни биласан-ку,— қиз шу зақотиёқ ғамгин 

бўлиб қолди,— мен ҳатто сенинг мактубларинг учун 
ҳам қўрқаман.

— Хатларни Ҳусайн тарқатади. У менинг дўс- 
тим. У хатларни сенинг қўлингга беради. Хавотир ол- 
ма,— Сидратга йигитнинг кўзлари жудаям қора эмас, 
тўқ ҳаворанг кўринди: унинг ҳар қорачиғида эса Сид- 
рат бор, фақат у бу ерда жуда кичкина эди.

Сидрат ҳали ўзини ўнглаб олмасиданоқ, Рашид уни 
ўзига тортди-ю, қаттиқ ўпди.

— Нима қиляпсан?— Сидратнинг жаҳли чиқди. 
Бир сакраб қочиб қолди-ю, нарироққа бориб, тўхгаб, 
орқа ўгириб олди.

Рашид қизариб кетди.
— Ахир мен эртага кетаман. Кечир...
— Вой, менга кетишинг ҳақида гапирма. Юрагим 

ёнади,— йиғлаб юборди қиз.
— Сидрат, сенинг йиғлашингга тоқат қилолмай- 

ман. Сўз бер, ҳеч қачон йиғламайман, де. Агар сени 
шу аҳволда ташлаб кетеам, доим шундай йиғлаяпсан, 
деб ўйлаб юраман. Кейин ўзимнинг ҳам йиғлагим ке- 
лади... Қани бир кул-чи...

Рашид энгашиб унинг ерга тикилган кўзларига 
пастдан қаради.
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— Уйга бориш керак,— ҳорғин сўзлади Сидрат,— 
хали-замон отам яйловдан қайтади...

* * *

Сидрат ярим кечагача айвонда иш тикиб ўтирди. 
Ярим кечагача ўз айвонида Рашид китоб ўҳиди. Вақти- 
вакти билан Сидрат бошини кўтариб цараб қўяр ва нок 
шохлари орасидан Рашидни кўрарди. Рашид ҳам бу то- 
монга ҳараб-ҳараб кўяр ва Сидратнинг тикаётган иши 
узра эгилган бошини кўрарди.

Сидрат унинг ўзи ҳаҳида ўйлаётганини биларди. 
Йигит билан хайрлашгани кирган кўшнилар билан ган- 
лашаётиб ҳам, китоб ўҳиётиб ҳам, барибир Рашид ҳиз 
ҳаҳида ўйларди.

Ғишт девор уларнинг ҳовлиларини ажратиб турар 
эди. Лекин бир-бирига интилган икки юракни ажра- 
типт мумкинмикан? Гўё шу ҳоронғи боғ узра, ғарҳ 
пишган мевалар шивири, шохлар силкиниши узра ик- 
ки айвон оралиғида кўзга кўринмас кўприк солин- 
ган эди. Цоп-ҳора осмонда юлдузлар паст-паст жимир- 
лайди. Уларга икки айвондан тўрт порлаган кўз умид- 
ла тикилади.

Айвонга қараган деразадан Раҳимат мўралади.
— Кеч бўлиб ҳолди, қизим, ухлай ҳол.
— Ҳозир,— итоаткорона жавоб берди Сидрат ва 

ишни йиғиштира бошлади.
Рашидга бу сўзлар: «Хайр, жоним. Мен ухлагани 

кетяпман», деяётгандек туюлди.
Рашид ҳам ўрнидан турди, хўрсинди, айвонда уёк- 

дан-буёҳҳа юра бошлади. «Шундай тун-а... Ухлагинг 
келмайди... Сен бундай тез кетишга ҳандай журъат эт- 
динг, яна бир оз ўтир, суюклим».

О, минг хил тилни ҳам тушуна оладиган, фарзан- 
динг кўнглини топншга моҳир она ҳалби!

Субайбат ўғлининг аҳволини тушунар, Сидратнинг 
ҳолини ҳам сезиб турар эди: «Болалар, эҳ, болаларим- 
ей!»

Сидрат ётиб, Раҳимат эшикни занжирлаб бўлгани- 
дан сўнг биров чаҳирдн.

— Раҳимат, оч, бу мен. Ҳали ухлаганинглар йўҳ- 
ми?— Субайбатнинг овози эшитилди.

Сидрат ҳушёр тортди.
— Йўҳ ҳали,— деди Раҳимат эшикни очаётиб.
— Сизларни чакиргани чиҳувдим. Ўғлим эрталаб 

кетади. Мен эса тайёргарчилигимни кўриб улгурганим
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йўҳ, нон ҳали ёпилмаган. Агар Сидрат иккалангиз ҳа- 
рашиб юборсангиз эди...— У умид билан Раҳиматга 
тикилди.

Сидратнинг юраги уришдан тўхтаб ҳолгандек бўл- 
ди. Раҳимат нима деркин? Р?из унинг жавобини ку- 
тарди.

— Ташвишланма, Субайбат. Учаламиз бирпасда 
ҳамма ишларингни битказамиз,— ҳозиржавоблик би- 
лан деди Раҳимат,— Сидрат, ҳали ухлаганинг йўҳми, 
ҳизим?

— Йўҳ,— қувончини зўрға яшириб, шошиб ўз 
хонасидан овоз берди ҳиз.

Аёллар ошхонага нон ёпгани кетишди. Ёшлар эса 
айзонда чамадонга ғилоф тиккани ҳолишди. Улар ҳам- 
масини Субайбат аввалдан тайёрлаб ҳўйганини, улар- 
ни деб бу ишларни яиа ҳайта бошлаганини билишмас 
эди. Сидрат калин матодан гилоф бичди-да, машина- 
да тика бошлади.

— Бундай тез тикма,— шивирлади унга Рашид,— 
эрталабгача чўз.

— Вой, машина юрмаяпти,— Сидрат Рашидга ҳай- 
рон бўлиб ҳаради:

— Ке, мен тузатиб бераман,— у стол устига энгаш- 
ди,— иш эрталабгача етади,— у ҳизга айёрона кўз ҳи- 
сиб ҳўйди.

Рашид машинани очди. Улар ёнма-ён ўтирдилар. 
Сидрат исиб кетди. Кафтини муздек клеёнкага ҳўйди. 
Шу заҳотиёҳ ёнгинасида, лекин унинг ҳўлига тегмай 
Рашиднинг ҳўли пайдо бўлди.

— Сидрат...
— Ҳа, Рашид?
— Бирор нима де...
— Хаммасини унутганман... Ойинг жуда яхши-да. 

Унга сен айтдингми?...
— Айтганим йўк, лекин...
— Нима, «лекин»?
— Сидрат...
— Рашид...

БЕШИНЧИ БОБ
Бу йил баҳор эрта келди, унинг очиҳ ҳаволи кун- 

лари ва илиҳ оҳшомлари кўп эди. Май охиридаёҳ ўт- 
лоҳлар чечаклар билан ҳопланди, маккажўхори би- 
ринчи чопиҳҳа етилди.

— Анчадан бери бундай баҳор бўлмаган эди. Илоё,
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ёз ҳам шундай яхши келсин-да. Фақат ҳосилни дўл 
уриб кетмаса бўлгани,— дейишарди кексалар тоза, 
окариб бораётган осмонга цараб.

' Шунинг учун х(ам Акранинг чўккилари устида бу- 
лут тўплана бошлагач, одамлар тоғларга хавфсираб ка- 
рай бошлашди; ишқилиб дўл ёғмасин-да.

Мана, булутлар тоғдан тушиб, аста овул устига су- 
зиб кела бошлади. Улар тиқилишиб, бир-бирининг ус- 
тига сузиб чиқа бошлади. Шунда момақалдироқ кела- 
ётганидан дарак бериб, бирдан чакмок чақди. Булут- 
лар бирлашиб, куёшга карши бораётган улкан бир ко- 
ра тўдага айланди. Ям-яшил тоғ ёнбағирлари зумда 
тррайди. Бирдан оқшом чўккандек ҳаммаёқ қоп-қо- 
ронғи бўлиб цолди. Шамол дарахт баргларини юлиб 
буғдой бошоқларини учира бошлади.

Одамлар қий ва хашакларни йиғиб олишга шошил- 
дилар, томларнинг дарзларини супургилар билан 
ёпа бошладилар. Шу маҳалгача осойишта турган овул 
тўзитилган ари уясидек гувиллаб кетди. Раҳимат 
билан Сайгибат ҳам оҳ-воҳ ҳилиб айвонга чиҳиш- 
Ди.

— Э, худо, дўлдан асра, ишҳилиб,— Сайгибат цўл- 
ларини тоғ томонга чўзиб илтижо ҳилди.

— Худо бундай кулфатга йўл қўймас,— деди Рақи- 
мат.— Бугун даладан қайтаётиб, бундоқ қарасам, да- 
рахтларнинг баргидан меваси кўп. Туф-туф, ёмон кўз- 
дан асрасин.

— Раҳимат, цў, Рақимат, кўрмаяпсизми, дўл кел- 
япти-ку,— қичқирди ўз ҳовлисидан Субайбат. У қў- 
лида болта билан зинадан кўтарилар эди.

— Кўряпмиз. Лекин қўлимнздан нима келарди,— 
жавоб берди унга Раҳимат.

— Вой, дўлга қарши кул сепиш керак эди.— Су- 
байбат эски одатни эслади. Сўнг шоша-пиша кулни қи- 
симлаб: «Эй худо, дўл шу кулдек сочилиб кетсин», 
дея шамолга соча бошлади.

— Болтани нима қиласан?— сўради қўшнисидан 
Раҳимат.

— Ойим раҳматли дўл ёғаётганда болтани силки- 
тарди. Бунинг ҳам хосияти бор,— деди Субайбат.

Ҳар бир ҳовлидан аёлларнинг қий-чуви эшитилар- 
ди. Осмон эса, уларга раҳм қилгандек, ёриша бошла- 
ди. Қора булут ёйилиб, томга бир неча томчи такиллаб 
урилди.

— Омин, омин, оллоҳ илтижомизни эшитди,— деди
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севиниб Субайбат болтани янада ^аттиқроқ силкитар 
экан.

— Чиндан ҳам дўл йўқ,— деди Раҳимат ҳам пан- 
жарадан энгашиб.

Мана, гўё осмон дарз кетди-ю, ёмғир ҳуйиб берди. 
Сўнг кўнгиллари хотиржам бўлган аёлларнинг шукур 
гсилиб, «алҳамдулиллоҳ, алҳамдулиллоҳ, дўл четлаб 
ўтди», деган овозлари ҳар бир ҳовлидан эшитила 
бошлади.

Шунда бирдан шариллаб ёғаётган ёмғир шовҳини 
орасидан Раҳимат от туёҳлари товушини эшитди. То- 
вуш тез яҳинлашиб келарди.

— Наҳотки Умар бўлса?— хавотирланди Раҳимат 
ёмғир орасидан йўлга тикилиб,— нега уйга ҳайтдий- 
кин?— ўйлади у.— Ҳайронман, шундай ҳавода отарни 
ташлаб-а?

— Сенинг ишкинг оҳанрабодек тортса керак-да,— 
унга ҳазиллашди Субайбат, у ҳам от туёҳлари товуши- 
ни эшитган ва бу ҳўшниси эканлигини сезган эди.

— Бўлмасам-чи, албатта ишҳ, бошҳа нарса эмас,— 
Раҳимат ҳазил билан ҳутулмоҳчи бўлди-ю, лекин овози 
хавотирини сездириб ҳўйди: «Агар Умар бўлса, кели- 
ши билан ҳизини сўрайди. Аксига олиб у уйда йўҳ». 
Туёҳ овозлари тобора яқинлашиб, ҳовлига Умар кириб 
келди. У бир ҳўлда отни тизгинидан ушлаб, бир ҳўли 
билан осилган ҳўл дарахт шохларини итариб келар, 
унинг ҳора буркасидан шариллаб сув оҳарди.

Раҳимат билан Субайбат бир-бирларига хавотирла- 
ниб ҳараб ҳўйишди. Раҳимат ёмғир ҳуяяпти демай эри- 
га пешвоз югурди.

— Вой, Умар, момаҳалдироҳни кара. Агар сен шун- 
дай ҳавода келаётганингни билсам юрагим ёрилиб 
ўлардим,— деди у отнинг тизгинини эрининг ҳўлидан 
олар экан. Отни қозиҳҳа боғлаб, у айвонда тезда эрини 
ҳувиб етди, елкасидан буркасини олиб, козиҳҳа илди.

—  М о м а ҳ а л д и р о к  н и м а  б ў п т и ?  К ў р и б  т у р и б с а н - к у ,  
м е н  к у п - к у р у ҳ м а н , —  ў з - ў з и д а н  м а м н у н  б ў л и б  д е д и  
У м а р .

— Ҳа, ўғлим, бу бурка эмас, хазинанинг ўзи,— 
деди эркалаб Сайгибат унинг нам ёнбошини силар экан.

Умар тахтага ёнбошлади.
— Ҳозирги буркалар аввалгилардака эмас,— деди 

у афсусланиб.— Илгари уларнинг юнги ичида кушлар 
яшириниши мумкин эди. Қанака буркалар эди... Ав- 
лоддан-авлодга ўтар эди. Уч авлод кийса ҳам янги ту- 
раверар эди.
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— Ўчоққа олов ёқдим, ке, исин,— чақирди ошхона- 
дан Раҳимат,— ҳозир чуду қизийди.

— Цатиққа қара,— деди Сайгибат.— Ивигандир. 
Сузма ёғоч сандиқда.

— Аҳволинг қалай, ойи?— сўради Умар унинг ёни- 
га келиб сочларини силар экан,— Ҳожи оғадан бериб 
юборган дорим ёрдам бердими?

— Баракалла, ўғлим. Сен соғ бўлсанг бўлгани. Ме- 
нинг соғлигим ўша. Доринг яхши экан, фақат мома- 
қалдироқ олдидан сал белим зирқиради. Ҳаво очиқ 
кунлари эса белим борлигини ҳам унутаман.

Сайгибат эркалаб ўғлининг қўлини силади.
— Том қалай, чакка ўтмадими?— Умар шифтни 

кўздан кечириб туриб сўради,—зах ҳиди келяпти. Де- 
разаларни очмайсизларми дейман-да.

— Йўқ,— эътироз билдирди Раҳимат,— деразалар 
туну кун очиқ. Фақат момақалдироқ пайтида, ойна- 
ларни дўл синдирмасин, деб беркитдим. Том бўлса, ху- 
дога шукур, темирдек мустаҳкам. Ҳайронман, зах қай- 
дан пайдо бўларкан? Анов хонадаги шифтда, нақ се- 
нинг ўрнингни устидан ўзим қўзиқорин топиб олдим. 
Ишқилиб, тўсин чириб кетмаса бўлгани. Мен-ку, ўчоқ- 
да ғишт қиздириб ўша қўзиқорин чиққан жойни роса 
ишқаладим,—деди Раҳимат Умар ўтирмоқчи бўлаётган 
уч оёқли стулга парёстиқни чаққонлик билан қўйиб.

— Энди то том қуригунча кутиш керак. Кейин ўша 
ерни очиб, тўсинни яхшилаб қуритиш керак. Сўнг қу- 
руқ тупроқ билан ёпиш даркор. Фақат Долахаранинг 
эмас, балки Талаоранинг тупроғидан солиш керак,— 
йўл-йўриқ кўрсатди Умар.

— Ҳа, шундай қиламан, бўлмаса том бутунлай иш- 
дан чиқади. Сенинг келишингни кутган эдим, Умар. 
Бош қашишга вақтим йўқ. Эртадан кечгача тиним бил- 
майман. Кейин нима иш қилдим ўзи, деб ўйлайман: 
бир тайинли иш қилганимни эслай олмайман,— ҳасрат 
қилди Раҳимат.—Бунинг устига яна бир ташвиш. Айт- 
моқчи эмас эдиму, майли, ўтиб кетди энди. Тўғри ай- 
тишган экан, қаерда момақалдироқ бўлса, чақмоқ ҳам 
ўша ерда чақади деб. Тарғил сигиримиз олд оёғини 
синдирган эди: буни қараки, устига-устак яраси қурт- 
лаб кетибди. Шундай қийналдимки. Ишқилиб тан-жони 
соғ бўлсин, Содиқ парвариш қилди. Бугун биринчи 
марта уни подага қўшиб юбордим.

— Нега менга хабар бермадинг,— қўрқиб кетди 
Умар,— дарров етиб келардим. Бу йил шунақа бир чў-
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понни топишибдики, дангаса... Чўпоннинг иши факат 
пўстинга ўралиб олиб, най чалишу ҳар ой чўпон ҳақи 
йиғишга хотинни юбориш, деб ўйлайди шекилли. 
Агар яна уялмай хотинини юборса, пул ҳам, дон 
ҳам берма,— борган сари ҳизишарди Умар. У ҳат- 
то жойида ўтиролмай хонада уёҳдан-буёҳҳа бориб 
келарди.

— Уялмайди, уялмайди,— унинг сўзларини тасдиҳ- 
ларди Сайгибат,— хотини мисоли ерда юрмайди-ю, наҳ 
осмонда учади. Эрини чўпон эмасу районнинг хўжа- 
йини деб ўйлайди шекилли.

— Тоғда ишларинг ҳалай, Умар? Ўт кўпми?— Ра- 
ҳимат суҳбатни бошҳа ёҳҳа бурди.

— Мўл. Бу йил мол ҳам тўҳ, чўпонлар ҳам хур- 
санд. Мен тузга келган эдим. Бир-икки кун дам ҳам 
олиб кетамак. Қизинг кани?— сўради у кўшни хонага 
мўралаб.

Раҳимат турган жойида ҳотиб ҳолди.
— Бечора, шундай ҳийналиб кетдики... Бу имти- 

ҳонларни деб рангида ранг ҳолмади...— деди у шоши- 
либ.

— Бугун эрталабдан бери Чакарларникида. Бирга 
дарс тайёрлашяпти,— ҳўшиб ҳўйди Сайгибат.

Худди шу он эшик тараклаб очилиб, йўлакда устига 
ҳалин адёлни ёпиб олган Чакар кўринди.

— Шунаҳа селни кўрганмисизлар-а,—дедиу боши- 
дан адёлни олар экан ҳувноҳ. У турган жой зумда хал- 
ҳоб бўлиб ҳолди.

— Оллоҳнинг марҳамати бу. Ҳосил мўл бўлади,— 
Сайгибат кўринишдан осойишта шундай деди-ю, лекин 
ичида «шу пайтда келмасанг нима эди-я», деб ўйлади.

— Сидрат кани?— парвойи фалак ҳиз пардани 
очиб хонага мўралади.

— Сен билан дарс қилгани кетувди-ку,— деди муз- 
дек терга ботиб Сайгибат. У ўрнидан туриб уларнинг 
олдига келган Умарга қарашга ҳам қўрқар эди.

— Менинг олдимга?— ҳайрон бўлди Чакар,— мен 
уни бугун умуман кўрганйм йўқ-ку.

Умар ғазаб билан бир онасига, бир хотинига қарарди.
— Бор, қизимни топиб кел,— деди ниҳоят хоти- 

нига.
— Уғлим, ёмғир тинишини кутиш керак,— ялин- 

ди Сайгибат.
— Бор, ҳозироқ қизимни олиб кел,— такрорлади 

Умар.
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Раҳимат лом-мим демай, бошига рўмолини ёпиниб, 
югуриб ҳовлига чикиб кетди.

У Сидратсиз уйга қайтганида қоронги тушган, ём- 
ғир хам тинган, факат дарахт шохларидаги томчилар 
чак-чак томарди. Унинг калин рўмоли ёмғирда ивиб 
кетган, ҳўл этаклари оёҳларига ёпишар, кўзлари ҳўр- 
ҳув ва илтижо аралаш боҳарди.

— Ҳеч ҳаерда йўҳ,— зўрға гапирди у,— эрталаб 
уни дарё бўйида қўлида китоб билан кўришган экан. 
Лекин ҳозир у ерда йўҳ.

— Нима?— кичкирди Умар,— ҳаммангизнинг аб- 
жагингизни чиҳараман. Ҳеч ҳаёҳҳа юборманглар, деб 
неча марта айтганман сизларга.

У буркаси ва фонарини олиб, даҳлиздан ҳоронги- 
лик ҳўйнига сакради. Унинг кетидан боришга Раҳимат- 
нинг юраги дов бермади.

* * *

Сидрат пешинда мактабдан ҳайтаётиб, Рашиднинг 
дўсти ва овул почтальони Ҳусайнни кўриб ҳолди. 
У ҳар доим Рашиднинг хатини берарди. Ҳозир ҳам у 
район маркази томонидан келарди. Албатта почтага 
борган бўлса керак. Шунинг учун ҳиз уни кутиб турди.

Ҳар гал уни кўрганида ҳизнинг ҳалбига илиҳ тўл- 
ҳин урилар, бундан у ҳам ҳувонар, ҳам ҳўрҳарди. Ра- 
шиддан хат келмаган кун кам бўлар, лекин Сидрат ҳар 
гал ҳаяжонланарди: борди-ю... Бу гал ҳам Ҳусайн уни 
кўриб узокдан жилмайиб ҳўйди: демак, ҳаммаси 
жойида. Чиндан ҳам яҳинлашгач, семиз сумкасининг 
ичини кавлаб катта пакет олди.

— Катталигини ҳара... Юрагини солиб юборган-ов..
— Сени ҳара-ю, Ҳусайн. Ҳазиллашмай туролмай- 

санми? Хатни бер, тезроҳ,— Сидрат пакетни тортиб ол- 
Ди.

— Афсуски, Рашиднинг ўрнида эмасман-да. Бўл- 
маса аллаҳачон сени олиб ҳочиб кетган бўлар эдим. 
Лекин энди иложим йўк: кеч ҳолднм. Фаҳат дўстим- 
га ҳавасим келади. — У эркин овозда гапирар, кўзла- 
ри ғам билан боҳарди. Ҳазиллашаётганини ҳам, жид- 
дий сўзлаётганини ҳам билиб бўлмас эди.

— Шундай ботир бўлсанг, Чакарни ўғирла,— 
шартта гапирди Сидрат. У кўлидаги хатни тезроҳ ўҳи- 
гиси келар, лекин ўтиб бораётган одамлар уларга ки- 
зиҳиб ҳарашар, улар ҳизнииг Ҳусайн билан бирга тур-
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ганини ҳам, қўлида каттакон пакет борлигини ҳам 
пайқаган эдилар. Ахир овулда янгиликлар жуда кам 
бўларди-да.

Сидрат ёлғиз қолиш ниятида ёнғоқ дарахти тагида- 
ги ялангликка қараб кетди. У ерда конвертни очди: 
ичидан хат, дафтар ва расм тушди.

У фотосуратни авайлаб қўлига олиб, қадрдон, ле- 
кин энди қандайдир бегона аломатлар пайдо бўлган 
чеҳрага тикилди. Рашид бир йил ичида улғайибдими 
ёки Сидрат уни фотосуратда кўрмаганмиди.

Рашид, уиинг хизмат муддати тугашига атиги уч 
ой қолгани, кейин бирга шаҳарга ўқишга кетажаклари 
ҳақида ёзган эди.

Дафтарда эса шеърлар бор эди. Сидрат ҳаяжонлая- 
ганидан ўтириб ўқий олмади. У ялангликда айланиб 
юриб ўқир эди.

«Буларнинг ҳаммаси иккаламиз ҳақимизда-ку,— 
деб ўйлади у кафтларини юзига босиб,— қизиқ, ўзи 
тўқиганмикин ёки Маҳмуддан кўчирганмикан? »

Дафтарнинг охирида ёзувлар бор эди. Сидрат ўқир 
экан, суюклиси унга яна ҳам азиз туюлар, гўё шу ўт- 
ўлан устида ёнма-ён ўтиришарди-ю, у қизга энг эзгу 
нарса ҳақида сўзларди.

«Агар сен тош бўлсанг, уйга айлан; дарахт бўл- 
санг, мева бер; агар одам бўлсанг, сев».

Осмонда қуёш битта бўлганидек инсон муҳаббати 
ҳам битта бўлиши керак. Ҳеч қандай булут қуёшга ўз 
нурларини таратишга халал бера олмайди».

«Мен илгари қушлар тилини тушунмас эдим. Бял- 
сам улар сенинг ҳақингда куйлар эканлар».

...Думи узун кичкинагина бир қушча жуда яқин 
жойга қўнди-да, бошини ён томонга ўгириб, Сидратга 
қаради. Қиз хўрсинди, қуш эса чирқиллаб, учиб кет- 
ди. У ерда, ўтлар орасидан нимадир тонди гаекилли, 
бир оз алаҳсиб, сўнг шодон, мақтангандек «чирқ- 
чирқ», деб қўйди. Чиндан ҳам қушлар нима ҳақида 
куйларкан-а? Унга Рашиднинг тортинчоқ овози эши- 
тилгандек бўлди. У шундоққина ёнида, болалигидаги, 
кўз бойлоқчи ўйинидаги каби кўзини юмса-ю, қў- 
лини чўзса бас, қўллари йигитнинг илиқ сочларига 
етади...

Ҳиз тоғдан булут сузиб келиб қуёшни тўсиб қўйга- 
нини ҳам сезмади. Фақат кучли шамол қўлидан хатни 
юлиб олиб, ўт устида учириб кетаётгандагина, чўчиб 
сакраб турди.
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Ҳаво бирдан тундлашди. Чақмоқ чақди. Сидрат 
дарахт баргидек титрарди. «Вой, вой, нега бундай 
узоққа келиб қолдим-а? Қаерга яширинаман энди?»

Тоғларда яна момақалдироқ гумбурлади, чақ- 
чақди, ' булутлар парчаланиб, ёмғир қуйди. Қиз 

бир зумда дарёдан чўмилгандек бошдан-оёқ ҳўл 
бўлди.

Қоп-қора сочлари бўйнига ёпишиб, ундан ёқаси ичи- 
га сув оқиб тушар эди. Сидрат ҳарсиллаб йўл устида 
осилиб турган катта қоятошга етиб борди ва ўша ерга 
яширинди.

«Шу ерда кутаман. Қаттиқ ёққан ёмғир узоқ да- 
вом этмайди»,—ўзига-ўзи далда берди у.

Бирдан шундоқ ёнгинасида чақмоқ ялтиради. На- 
зарида, у худди шу қояга урилгандек бўлди. Сидрат 
қичқириб юборди-ю, ҳушидан кетди.

Ёмғир қанча давом этганини ҳам, у бу осилган цоя 
тагида ҳанча ётганини ҳам билмайди. Сидрат маҳкам 
юмилган қовоҳларига тушган ўткир нурдан ўзига кел- 
ди. У буни айвондаги чироҳ кўзимга тушяпти деб ўй- 
лаб, «буви, эшикни ёп», демоҳчи эди, лекин кимдир 
елкасидан қаттиҳ силкитди. Қиз истамайгина кўзини 
очди: ҳаршисида отаси турар ва юзини фонарь билан 
ёритарди.

...Умар ҳизини тирик кўриб, жуда севиниб кетди. 
У ҳутурган ҳайвондек пишҳирган дарё Сидратни 
оҳизиб кетган, деб қўрҳҳан эди. Энди чеҳраси юмшаб, 
кўзлари мулойимлашди. Қизининг устига деярли меҳр 
билан энгашди. Шунда унинг кўзи Рашиднинг сура-ги- 
га тушди. У ивиб, шундоққина Сидратнинг оёқ томони- 
Да ётар, ёнида ғижимланган хат бор эди.

— Юр, уйга, лаънати, мени шарманда қилмоқчи- 
мисан!— қичқирди у аллақандай бегона овозда,— худ- 
Ди онангнинг ўзи бўлдинг.

Сидрат ҳали хеч нарсани тушунмай чўчиб тушди. 
Шу он отасининг қўлида Рашиднинг суратига кўзи 
тУшди. Лой ва ўт ёпишган ҳўл қоғозда ҳеч нарсадан 
ҳабари йўқ Рашид кулиб қараб турар эди. Сидрат ота- 
°ининг қўлидан чиқиб, лойдан, ҳўл ва тийғаноқ ўт ус- 
тидан югуриб кетди. У қоқилиб йиқилар ва яна ўрни- 
Дан турарди. Йўлда туфлиси тушиб қолди, лекин буни 
Сезмади ҳам.

У бувиси ва Раҳимат холаси олдида ивиган, ҳам- 
^аёғи лой, сочлари ёйилган, фақат бир оёғида туфли 
билан пайдо бўлди.
15—1476 225

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Вой, худойим,— бувиси қувончданми ёки даҳ- 
шатданми баҳириб юборди.

— Тез кийимингни алмаштир,— Раҳимат унинг 
атрофида парвона бўла бошлади,— Сайгибат, чой қў- 
йиб юбор.

Умар кирди, хонадан индамай ўтиб, эшикни берки- 
тиб олди.

Уша ерда керосинчироқ ёруғида у Рашиднинг хати 
билан шеърини ўкиди. Умрида аёл зотига ширин сўз 
айтмаган Умар ҳайратда эди.

«Мишиҳи. Сендан ҳаҳиҳий эркак чиҳмаслиги бо- 
лалигингдан маълум эди»,— дерди у ўзига-ўзи. Лекин 
негадир Рашиднинг сўзлари таъсир ҳилар, ўртан- 
тирар, тинчини бузарди. У уларни ўзидан ёпишкоҳ 
пашшани ҳувгандек ҳувар, лекин бу сўзлар ҳулоғи та- 
гида жарангларди: «Илгари мен куш тилини тушун- 
мас эканман. Билсам улар сенинг ҳаҳингда куйлашар 
экан». Шунда ҳандайдир унга нотаниш, онгига етиб 
бормайдиган нарса ҳаттиҳ ҳаяжонга солди. Бундан 
Умарнинг баттар ғазаби ошди.

Эшик аста очилиб, Раҳимат кирди. У ўзини босиш- 
га уринар, лекин ич-ичидан титрар эди.

— Бечорани яшин урмай омон ҳолганига шукур,— 
ҳўрҳа-писа товуш чиҳарди у.

— Ургани яхши эди,—тишининг орасидан деди
Умар, сўнг ҳўшиб ҳўйди.— Мен уни ҳоя тагидан то- 
пиб олганимни ҳеч ким билмасин. У бошҳа хонада ух- 
лаб ётган Экан-ку, биз билмай ваҳима ҳилиб юрибмиз, 
дегин. *

— Яхши, Умар, яхши,— шошилиб рози бўлди Ра- 
ҳимат.

— Ойимга ҳам айтиб ҳўй. Бўлмаса сиз хотинлар 
зағчадан ҳам баттарсиз.

— Айтаман, Умар. Хафа бўлма, Сидрат яхши ҳиз, 
ёмон йўлга кирмайди.

— Сендан яхши-ёмонми, деб сўраётганим йўҳ. Ово- 
зингни ўчир,— силтаб ташлади Умар.

Хат ва сурат топганини ҳозирча у ҳеч кимга айт- 
мади. Кечаси билан ўрнида ағанаб чиҳди.

— Айб ўзимда,— койиди у ўзини,— бекор айтиш- 
маган экан, бўйи етган ҳиз асов дарё деб. Агар вакти- 
да ўзанига буриб юбормасанг тошиб кетади. Уни эрга 
бериш керак. Шунда бу жулдурвоҳини унутади.

Шундай аҳд ҳилгач, тинчиб кўзи уйҳуга кет- 
ди.
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Орадан ҳафта ҳам ўтмай Сидрат отаси билан Раҳи- 
мат холасининг суҳбатини эшитиб ҳолди.

— Мен ҳизимни Ҳожига беришга ваъда бердим. 
Улар ишни чўзишмоҳчи эмас. Тайёрлигингни кўра- 
вер.

— Вой, нималар деяпсан? Шошишнинг нима ке- 
раги бор. Қизингга бир оғиз айтмай ҳандай сўз 
бердинг?

— Ишинг бўлмасин. Айтганимни ҳил. Сўз бердим- 
ми, тирик эканман, ҳайтиб олмайман.

— Вой, билмадим. Тўғри иш ҳилаётганмикансан. 
Ўйлаб кўр. Биттаю битта ҳизинг бўлса. Ҳозир замон 
ҳам бошҳача.

— Ҳанаҳа замон? Нима, энди ота керак эмасми? 
Шундай демоҳчимиеан?'

— Йўҳ, лекин ҳозир ҳамма ҳизининг розилигини 
олади. Сен эса эски замондаги каби ўзинг ҳал ҳиляп- 
сан. Мана, ҳўшнимиз Субайбат ҳам ҳизимизни Рашид- 
га сўраяпти. Сидрат уни севади. Рашид ҳам бизга ўғил- 
лик ҳиларди.

— Мен ҳизимни уйлантираётганим йўҳ, эрга бе- 
раяпман. Ҳожи эркак, Рашид эса мишиҳи.

— Нега Рашид сенга ёҳмайди? Яхши оиладан. 
Улар энг яхши ҳўшнимиз. Мана, неча йил бўлди, бир- 
биримиз билан «сен-мен»га борганимиз йўҳ. Сидрат 
ҳам уни севади.

— Яна ҳандай севги? У кимни севиши кераклиги- 
ни мен биламан. Айтдим-ку, Ҳожи эркак, Рашид ми- 
шиҳи.

— Оҳ, билмадим, Умар. Бу ишингга ҳўшилолмай- 
ман. Умуман, Сидратни эрга беришга ҳали эрта, у мак- 
табда ўҳийди-я. Кейин, балки кўп ҳизларга ўхшаб ша- 
ҳарга ўкишга кетар.

— Мактабни у яҳинда битиради. Институтни эса 
эри билан ҳал килсин.

— Билмадим, билмадим, Умар.
— Сен билмасанг мен биламан,— суҳбатни тугат- 

Ди Умар.— Тўй тайёрлигини кўравер.
...Сидрат додлаб юбормаслик учун оғзини ҳўли би- 

лан маҳкам ушлаб турар эди. «Ота, мени ҳалок этма. 
Севмаганимга берма»,— деб отасига ёлворгиси, илти- 
Жо ҳилгиси келарди. Лекин ҳимир эта олмасди: ахир 
отасининг феълини нсуда яхши биларди.

Сидрат уйда тура олмади. Севимли макони ёиғоқ 
тагига югуриб кетди. «Ундан кўра ўлганим яхши», ши-
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вирларди унинг лаблари. Уни болалигидан билган да- 
рахт эса бўғиқ шивир билан жавоб берарди: «Бўш кел- 
ма, Сидрат. Уз тақдирингни ўзинг ҳал қил».

Қийин кунлар бошланди. Сидрат озиб-тўзиб кетди, 
кўзлари тагида ҳора доғ пайдо бўлди. Раҳимат хола- 
си билан бувиси унга оғир касалга ҳарагандек хазо- 
тирланиб ҳарашар ва секин шивирлашарди.

— Вой-вой, ҳизим-ей. Суратни тушириб кўйга- 
нингни ҳара-я,— дерди бош чайҳаб Раҳимат.

— Шундай бўлишини билибманми, Раҳимат хола. 
Қайта ўша куни мени яшин урса ҳам майли эди.

— Вой, олтин кизим, бундай дейиш гуноҳ. Балки 
отанг ўз ҳароридан ҳайтар. Ахир кўнгли шунчалик 
ҳаттик эмас-ку. Нима учун у Рашидни шундай ёмон 
кўриб ҳолганийкин? Қандай йигит-а? Хушмуомала, 
ширинсўз. Мен ҳам уни яхши кўраман,— деди Раҳи- 
мат кўзларини артиб.

— Менга энди барибир. Улимдан баттари бўлмас. 
Отам мени бахтсиз ҳилиб яйрай ҳолсин.

— Вой-вой-ей, юрагимни эзма. У билан гаплашиб 
кўришга уринаман.

— Бундан иш чиҳмайди,— умидсиз жавоб берди 
Сидрат.

У болалигидан итоаткор руҳда тарбияланди. У Ра- 
ҳимат ҳам, ойиси ҳам отаси келганида титраб-ҳаҳшаш- 
ларини, у борида шивирлашиб гаплашишларини кў- 
риб турарди.

Умарга уйда ҳамма унинг ҳадам товушидан ҳал- 
тираши ёқарди. Сидратнинг онаси ичидагини ташига 
чиҳармаса ҳам, сўзсиз бўйсунса ҳам уни шу хусусияти 
учун ёмон кўрарди.

Бу хонадонга келган Умарнинг иккинчи хотини 
Раҳимат ҳам дарҳол унга бўйсунди. Фаҳат энди, бирин- 
чи марта ўгай ҳизининг ёнини олиб, унга гап ҳайта- 
ришга журъат этди.

Лекин уни кўндиришга уринишлари ёрдам бермади. 
У эшитишни ҳам истамади. Ор-номус ҳаҳида унинг ўз 
тушунчаси бор эди. Шу туфайли у Ҳожига берган сў- 
зида маҳкам турди.

Рашид шу ерда бўлганида эди, у бирор йўл топган 
бўларди. Ахир ўшанда майсазорда «доим сенинг суян- 
чиғинг бўламан», деган эди-ку. Лекин севгилиси узоқ- 
да эди.

Бир куни Сидрат бошини эгиб чашма бўйига сувга 
бораётган эди, Ҳусайнга дуч келиб ҳолди. Бу гал у ҳа-
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зял ҳам қилмади, кулмади ҳам. Қизга таъна билан қа- 
раб турди.

«У мени қоралаяпти,— ичидан эзилди Сидрат,—ўзи 
розилик берган деб ўйласа керак-да,— унинг Ҳусайн- 
дан жаҳли чиҳди,— у ҳам мени тушунмайди», Сидрат 
четлаб ўтиб кетмоқчи бўлди. Лекин Ҳусайн уни ҳўли- 
дан тутди.

— Хат бор сенга, Сидрат.
— Бор бўлса бермайсанми,— деди Сидрат лоҳайд- 

лик билан.
Ҳатто севиклисининг мактуби ҳам уни ҳувонтир- 

масди.
— Бермайман. Сен унга арзимас экансан.- У сенга 

ишонади, сен эса унинг устидан куласан.
— Майли, эй худо, сенинг юрагинг ҳам бугун ме- 

нинг юрагим қандай яйраётган бўлса шундай яйра- 
син,— Сидрат ўзини тутолмади.

— Ким мажбур қиляпти сени?— Ҳусайн ҳалиям 
ишонмай кесатди.

— Отам...
Шунда Ҳусайн чидаб туролмади.
— Сени қояга олиб чиқиб, жарга ташлаб юборишса 

ҳам жим тураверар экансан-да. Шундай ҳуён юрагинг 
билан ботир солдат йигитга тегмоҳчимисан? Дарров 
айтмайсанми, ҳўрҳоҳман, деб. Мен бўлсам...

— Бас» Ҳусайн,— тўхтатди уни Сидрат,— ярам- 
га туз сепма. Менга шундай ҳам осон эмас.

— Майли, ола ҳол хатларни,— бўшашди Ҳусайн,— 
яна учтаси йиғилиб қолган. Жаҳлим чиҳҳанидан бер- 
маётган эдим. Кеча Рашиддан телеграмма олдим. 
Касал бўлиб ҳолдингми, деб хавотир оляпти.

— Оҳ, ўлсам ҳам яхши эди,— Сидрат хатларни 
бағрига босди.

— Етуклик аттестати олдингми,— ишбилармон- 
лик билан сўради Ҳусайн.

— Бугун оламан,— бўшашиб гапирди Сидрат.
— Тўй пайшанбада-я.
— Шунча тезми? Ҳаердан билдинг? Бўлиши мум- 

кин эмас,— деб*юборди ҳайратдан Сидрат. Бу тасодиф- 
Да кўлидаги кўзани ташлаб юборди.

— Бугун мен сенинг ҳайлиғинг Ҳожиникида бўл- 
дим,— деди Ҳусайн,— у билан гаплашиб, «дўстим сев- 
ган ҳизни тинч ҳўй», демоҳчи эдим. Мен тоғлиҳ билан 
гаплашяпман, деб ўйласам, у ҳўйнинг ўзи экан. 
♦Мен ҳам,—дейди,—севаман ва уйланаман»,—Ҳусайн229
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Ҳожини масхара қилди.— Лермонтовнинг «Бэла>>си 
эсингдами?

— Нима эди?
— Унда Азамат Бэлани Печорин учун ўғирлайди- 

ку. Мен эса сени Рашид учун ўғирлайман.
— Сени қара-ю,— қўл силкиди Сидрат.
— Йўқ, жиддий гапиряпман. Поездга ўтқазаман- 

да, Рашидга, қимматбаҳо юкни кутиб ол, деб телеграм- 
ма бераман.

— Вой!
— Нима, рози эмасмисан? Сен мени қизиқ устида 

айтяпти деб ўйлама. Ҳаммасини калламда пишириб 
қўйганман. Гап фақат сенда. Бўл тезроқ ўйла.

Ҳусайн қизга кўзини олмай тикиларди. Умид уч- 
қунлари ялт этиб кетган Сидратнинг кўзлариға яна ғам 
чўкди.

— Отам ўлдиради.
— Отангми? Бақиради-чақиради, кейин кечиради. 

Нима ҳам қила оларди. Хўш?..
— Мен нима қилишим керак, Ҳусайн...— Сидрат- 

нинг овози титраб кетди. Унда ҳам умид, ҳам қўрқув
'бор эди.

— Мана бу бошқа гап,— севинди Ҳусайн. Шу пайт- 
гача ишонч билан гапираётган бўлса ҳам ҳар ҳолда 
иккиланаётган эди,— режамни эшит,— қизишиб ши- 
вирлади у.-~ Эртага кечқурун катта йўлга чиқ. Йўлов- 
чи машиналардан бирортасини тўхтатамиз-да, шаҳарга 
жўнаймиз. У ердан поездга чиқамиз. Пул менда бор.

— Шундай, бирданига-я,— ишонқирамай сўради 
қиз.— Ҳеч ким билан хайрлашмай-а? Ундай қилол- 
майман.

— Унда ўзингдан кўр,— Ҳусайн кескинлик билан 
шундай деди-да, жўнаб кетди. У ўгирилиб қараганида 
Сидрат ҳамон йўл устида турар ва Ҳусайн ортидан ти- 
киларди.

— Кутаман,— деди ў ва жавоб кутмай тепаликдан 
овулга олиб борадиган йўлга сакраб тушди.

Сидрат ёлғиз ўзи қолди. Унинг борлиғи ҳаяжонга 
тушиб остин-устун бўлиб кетган эди. «Бир қарорга 
кел»,— дерди ички бир овоз, бошқаси эса: «Бувинг-чи, 
Раҳимат холанг, отанг-чи?»— дерди.

Шу тун ўйлай-ўйлай у ухлай оймади. Гоҳ кўз ўнги- 
да узун поезд пайдо бўларди. Мана, у вокзалга етиб 
келди. Ойна ортида одамлар орасида Рашиднинг шод 
чеҳраси. Гоҳ бу ғазабдан олайган ўзга чеҳра билан ал-
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маШар ва отасининг даҳШатли овози ваҳшат-ла бўки- 
рарди: «Сен мени шарманда ҳилдинг. Ўлдираман се- 
ни!»

Болалигидан кўриб юрган, деворда осиғлиҳ туради- 
ган ва ҳеч ҳачон кинидан суғурилмаган ханжар тепа- 
сида пайдо бўлар эди. Сидрат баҳириб юборди ва юзи- 
ни ҳўллари билан яширди.

— Нима бўлди сенга, ҳизгинам?— бувиси ҳўрҳиб 
кетиб, оёғини осилтириб ўтириб олди.

Сидрат бувисининг ёнига отилгиси, болалигидаги 
сингари ёнига кириб бағрига суҳилиб, ҳикиллаб-ҳиҳил- 
лаб, сўнг овуниб, ҳаммасини айтиб бергиси келди. Ле- 
кин бундай ҳилса бувиси албатта йиғлаб-сиҳтайди, ке- 
йин Раҳимат холаси билан иккалалари уни ҳеч ҳачон 
уйдан чиҳаришмайди.

Шунинг учун Сидрат бувисига жавоб бермади. Узи- 
ни ухлаганга солиб, нафасини ичига ютганича, бувиси- 
нинг яна уйкуга кетишини кутди.

Қоп-ҳоронғи хонада ўрнида ётиб, у бирдан онаси 
ҳаҳида ўйлади. Мана шу кунларда она унга шундай 
керак эдики...

«Э, унга Алибулатдан бошҳа ҳеч ким керак эмас. 
Отам мени зўрлаб эрга бераётганини билмайди ҳам».

Агар ойиси ёнида бўлганида Сидрат шундоҳ унинг 
тиззасига бош ҳўярди-ю, йўнғичҳа иси анҳиган этак- 
ларига бурканиб ҳаммасини айтиб берар эди. Кейин 
улар мисоли икки ола-сингилдек ҳучоҳлашиб ўтирар- 
дилар. Сўзлашмасдилар ҳам — фаҳат шундай ўтирар- 
дилар, онанинг елкаси ҳизникидан сал баландроҳ, 
шунда ҳаммаси ойнадай равшан бўларди. Балки бу- 
тунлай тескариси юз берармиди. Балки онаси йиғлаб, 
хонада чарх урар, Сидрат кичкиналигидаги каби Умар- 
Дан ҳизига раҳм қилишини илтижо килар, лекин Умар 
барибир уларни ажратиб юборармиди. Онасининг ёл- 
ворган кўзлари ҳамон Сидратнинг ёдида. Бу ёлвориш- 
га беписанд ҳараган отасининг кўзларини ҳам унутма- 
ган... Сидрат онасига ачиниб, раҳми келиб кетди. 
Нима бўлса ҳам уни кўргиси келди. Каравотида 
ёнбошлади. Қулоҳ солди: сукунат. Урнидан туриб, 
елкасига рўмолини ташлади, аста айвоннинг эшигини 
очди.

Ҳовли ҳоронғи эди. Янги туғилган ой осмонни 
тарк этди. Фаҳат юлдузлар эринибгина бир-бирларига 
кўз ҳисадилар. Каердадир, кояларда сайраган бойҳуш- 
ларнинг овози эшитилди.
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Қиз ҳўрҳиб кетди. Эшик олдига боргунича тизза- 
лари қалтирай бошлади. У тоғлардан келаётган бу то- 
вушни эшитмасликка уринди, лекин у гўё: «Сидрат, 
эҳтиёт бўл!»— деб огоҳлантираётгандек ҳулоғига ки- 
раверди.

Қўшни ҳовли олдидан ўтар экан, Рашид билан 
хайрлашган ўша тунни эслади. Болаликларини, дўст- 
лашганларини эслади, ёнгинасида унинг озозини эшит- 
ди: «Нега ҳоронғидан кўрҳасан? Кун билан туннинг 
нима фарҳи бор? Ҳаммаси ўша-ўша, фаҳат тунда қуёш 
ухлайди». «Чиндан ҳам,— ўйлади Сидрат,— мана де- 
вор олдидаги дарахт, у ҳам кундузи ҳандай бўлса- 
ўшандай-ку. Фаҳат сояси ҳалинроҳ. Девор ҳам ўшан- 
дай. Фаҳат оҳроҳ. Бу атроф ҳоронғи бўлгани учун. Ўт- 
лар ҳам ўшандай. Фаҳат совуҳ ва ҳўл. Бу шудрингдан 
ва куёш йўҳлиги учун». Сидрат эгилиб бир чимдим 
ўт юлиб олди-да, оғзига солиб чайнади ва анча хотир- 
жам тортиб, дадил ҳўшни овулга ҳараб кетди.

Лекин Алибулатнинг уйига қанча якинлашгани са- 
ри, дадиллиги шунча камая борди. Гўё юргани сари да- 
диллиги тушиб ҳолаётгандай эди. Мана, у излаб кела- 
ётган уй. Боғдаги ўт устига уй ойнасидан тўртбурчак 
ёруғлик тушиб турибди. Демак, ҳали ухлашмаган.

Сидрат бунга суюнди-ю, лекин бирдан хаёлида шун- 
дай ҳолат намоён бўлди: Алибулат тахтада ялпайиб 
ўтириб, онасининг ўзига тегиб турган сочларини си- 
лаётир.

Бундай хаёлдан Сидрат ҳатто кўзларини юмиб ол- 
ди. У ўгирилди-ю, ҳўл бута устидан сакраб, орҳасига 
ҳарамай коча бошлади. Унинг юраги гурсиллаб урар- 
Ди.

Лекин уйдан анча нари боргач, ўгирилиб ҳарагани- 
да, узокдан чирок кўринмади. Балки йўлдаги дарахт 
уни тўсиб кўйгандир. Балки ётишиб, чироқни ўчириш- 
гандир. Бундан Сидратнинг кўнгли чўкиб, юраги ҳу- 
виллаб ҳолди.

«Ойим ҳовлига чиҳса нима ҳиларди. Агар сигир 
маъраса албатта чикарди»,— деб ўйлади Сидрат. Сўнг 
яна алам булути юрагини қоплаб олди. «Балки отам 
ҳаҳдир. Ойим Алибулатни жуда яхши кўрса керак»,— 
бу фикрдан яна отасига меҳр уйғонди. У отасини ўзга- 
ча: ҳаҳрли, ҳайсар эмас, бахтсиз ва ёлғиз тасаввур эт- 
ди.

Навҳирон ой булутлар ортида ором олиб бўлиб, 
осмон ўртасига виҳор билан сузиб чиҳди, у гўё кул би-
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лан ювилгандек ярҳирар э д и . Овул эса дарҳол ўзгариб 
к етд и , у боягидек бефайз кўринмасди.

Сидрат зинадан кўтарилиб, секин отасининг хона- 
сига кирди. У доимо ўз хонасида ёлғиз ухлар эди. Бу 
хонанинг деразаси айвонга ҳарагани учун жуда ҳорон- 
ғи эди. Шунинг учун Сидрат аввалига ҳеч нарсани 
вўрмади. Кейин кўзлари ҳоронғига ўрганди. У кара- 
вот енига келди. Отасининг ҳоядан болта билан йўнил- 
гандек даҳшатли ва дағал юз тузилиши кўринди. 
Унинг катта боши ярим ёстиҳни эгаллаган эди. Боши 
сип-силлиҳ бўлиб ялтираб турарди, отаси соч ҳўйиш 
чинакам тоғлиҳҳа муносиб эмас, деб ҳисоблар ва дои- 
мо сочини тоза кирдириб олдирар эди. ,

Катта, томирлари бўртган, ҳоялардаги дарзга ўх- 
шаб ёрилган ҳўллари кўрпа устида оғир ётарди.

У отасига шундай ачиниб кетдики, ҳамма аламла- 
рини унутди. «Агар мен кетсам, у ўлиб ҳолади. Овул- 
да ҳанча гап-сўз бўлади. Унинг мағрур боши хам бў- 
лади...» Йўҳ, йўҳ, ундан кўра ўлгани яхши, севмагани- 
га теккани яхши.

Шундай ҳилиб Сидрат уйида ҳолишга ва отасининг 
иродасига бўйсунишга ҳарор ҳилди.

* * *

У ўйғонганида, айвонга офтоб тушган эди. «Ухлаб 
ҳолибман-ку»,— деб ўйлади Сидрат. Отаси ҳам, Раҳи- 
мат холаси ҳам йўц эдилар. Далага кетишган бўлса 
керак.

Офтоб тушиб турган айвонда эса Сайгибат ўтирар 
ва жун чувир эди: у Сидратнинг сепини тайёрламоҳ- 
да эди. Буни кўриб, ҳиз ҳаммасини эслади, назарида 
офтоб яна булут ортига яшириниб, айвон ҳоронғила- 
шиб кетгандай бўлди.

Шунда у бирдан ҳовли ўртасидаги девор устида 
тУРган ва ҳандайдир имо-ишоралар ҳилаётган Субай- 
батни кўриб ҳолди.

— Бориб нокларни тераман,— деди Сидрат буви- 
сига ва тоғорани кўтариб айвондан тушди. Субайбат 
турган девор ёнига яҳинлашар экан, икки юзи олов- 
Дек ёнаётганини ҳис этди.

Субайбат ҳеч нима демай, ҳизни уйига бошлади, 
^идрат унинг кўзларида гина аломатларини кўрди.

«Балки у ҳам Ҳусайнга ўхшаб менга ишонмаса ке- 
Рак. Уз хоҳиши билан эрга тегяпти, деб ўйлашади».
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У худди айбдордек хонага кирди ва кутилмаган та- 
содифдан чўчиб кетди. Стол олдида ойиси ўтирарди. 
Унинг чеҳраси жиддий ва сипо эди.

— Қизим,— деди Зулҳишат ўрнидан туриб,— ни- 
ма, сен мени бутунлай унутиб юбордингми? Ҳатто 
таҳдиринг ҳал бўлаётган пайтда ҳам маслаҳатлашмай- 
сан,— Зулҳишат хўрсинди.

— Ойи, дадам шуни 'истаяпти,— деди Сидрат эзи- 
либ. Сўнг чўчиб, Субайбатга ҳаради.

Лекин Субайбат кўзини олиб ҳочди.
— Мен бунга йўл ҳўймййман,— деди Зулҳишат.
Сидрат бундан лол ҳолди: ойисининг овози жуда

дағал чиҳди. У мулойим ва меҳрибон ойисининг шун- 
дай зардали бўлиши мумкинлигини билмас эди.

— Етар,— давом этди Зулҳишат,— отанг ўзининг 
аҳмоҳона ғурури билан менинг ҳаётимни мажруҳ ҳил- 
ди. Энди сени ҳам шундай ҳилмоҳчи... Мен фаҳат бу- 
гун билдим. Алибулат ишдан ғазабланиб ҳайтди. У 
замонлар ўтиб кетган, дейди. Эн^г бундай иш учун 
суд ҳилишади.

— Сизлар менинг отамни суд килмокчимисиз- 
лар?— хитоб килди Сидрат эшикка томон тисарилиб.

— Нима, сен ҳали отангнинг сўзига кирмоҳчими- 
сан?— ўз навбатида ҳайрон бўлди Зулҳишат.— Эй ху- 
до, менинг ҳизимни нима ҳилиб ҳўйишибди-я. Ҳўй- 
нинг ўзгинаси.

— Қизим, нега Рашидни алдаяпсан, уни адо ҳи- 
ласан-ку,— гапга аралашди шу ваҳтгача- жим турган 
Субайбат.

— Мени адо ҳилишмаяптими? Менинг ҳаҳимда 
биров ўйладими...

Шу оғир кунларда юрагида тўпланганларининг 
бари, ҳачонлардан бери йчида тўпланиб ётган дард- 
ҳасрати ер ости сувидек ёриб чиҳди. Сидрат ҳўнграб 
онасига отилди. Ана шундай ҳилиб Зулҳишат ҳизини 
ўз орзусидаги Сидратга айлантирди: ҳизнинг бошини 
кўтариб, гўё ҳимоя ҳилгандек ўзига тортди. Шунда 
Сидрат болалигидаги таниш йўнғичҳа исини тотди. 
Ойиси бошини силар экан, гўё ғир-ғир шамол эсган 
баҳор кунида музлар эриб, бошидан ҳишлик рўмоли 
елкага тушган кунларда ҳуёш нурлари сочларини 
сийпалаётгандек бўлди.

Субайбатнинг уйидан Сидрат бошҳа одам бўлиб 
чиҳди. Энди онаси уни тушуниб, мадад беришга шай- 
ланганида ўзини ёлгиз ҳис ҳилмади. Зулҳишат унга
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еч қачон «овулдан қочиб кет», деб айтмасди. Агар 
ҳозир унга айтса борми, даҳшатга тушар эди. Лекин 
буНи қандай амалга оширишни бйлмаса ҳам Умар уни 
зўрлаб эрга беришга йўл қўя олмас эди.

«Ойим бир нима қилмоқчи,— ўйларди Сидрат,—■ 
менга қандай ёрдам бераркин, отамга қандай таъсир 
килар экан?»— шунда суд ҳақидаги фикр миясига 
яшиндек урилди. «Энди бунинг учун суд қилишади». 
деди ойиси.

Сидрат отасини ткўчадрн олиб бораётганларини, бу- 
тун овул томоша ҳилиш учун кўчага ёғилганини ва у 
сип-силлиҳ бошини эгиб бораётганини тасаввур қилди, 
қўлидаги занжир жаранг-журунгини эшитди.

Шунда у даҳшатдан юзини қўллари билан яширди: 
йўқ, фақат бундай эмас. Яхшиси, қочиш керак...

* *  *

Бу кун маъюс тушга ўхшарди. Сидрат ҳамма ерда 
бўлди: дугоналарини бориб кўрди, мактабда бўм-бўш 
синфдаги ўз партасида ўтирди, ёнғоқ тагига борди... У 
севган барча нарсалари билан унсиз хайрлашди. 
Қоронғи тушгач, қўлига тугунчасини олиб, ҳеч кимга 
кўринмаслик учун пасқам йўллардан юриб, шарт- 
лашилган ерга келди. Атроф қоп-қоронғи ва жимжит 
эди. Ярим ой кўкда нафис товланади. У ер-бу ерда 
юлдузлар жимирлаб, гўё: «Қўрқма, Сидрат. Оқ 
йўл»,— дерди. Тоғлар эса сиполик билан сукут сақлай- 
ди. Улар гўё қизга таъна қилади ва олиб қолмоқчи- 
дек, атрофидан ўраб олаётгандек туюлади. «Нима қил- 
япман ўзи?»— деб юборди қиз. Юраги ғалати тепиб, 
оёқлари бўшашди. Ерга ўтириб олди. Атроф қоронғи 
ва ҳувиллаб ётар, фақат пастда, тоғ этагиДа овул чи- 
роқлари ёқимли милтиллар эди. У ерда одатдаги ҳаёт 
Давом этарди: хотинлар ўчоққа олов ёқишар, чудуда 
сузма аралаштиришар, эркаклар эса айвондан бир- 
бирига гап ташлаб, бошмоқларини ямашар ёки бирор 
нарсани тузатишарди. Раҳимат холаси ҳам кечки овқат 
Учун уринаётгандир. Бувиси унга қарашаётгандир... 
Уларнинг ҳали ҳеч нарсадан хабарлари йўқ. «Меҳри- 
бонларим, мени кечиринглар. Кечир, бувижон. Сен 
Ҳам, Раҳимат хола. Сен ҳам, отажон, кечир...»

Сидрат тугунига бошини қўйди, унинг йиғлагиси 
Келарди. Лекин кўзларида ёш йўқ эди. Шунда қорон- 
ғилик қаъридан Ҳусайннинг овози эшитилди.
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— Сидрат-а-ат, шу ердамисан? Юр, тез. Машина 
топдим.

У ҳизнинг қўлидан ушлаб, пастга, катта йўлга олиб 
тушиб кетди. Сидрат нуқул орқасига ўгирилиб ҳарар- 
ди. Ҳусайн «бирдан айниб қолса-я», деб ўйларди.

— Сен йиғлашинг эмас, ўйнашинг керак,— жаҳли 
чициб тўнғиллади у.

Тун кира бошлади. Овулда чироқлар камая борди. 
Тоғлар устида юлдузлар кўпайди. Оғир юк машинаси 
эса қоп-қора йўлдан вағиллаб вокзалга қараб борарди.

Бу пайтда Рашид Қрим туни оциб кираётган ойна 
олдида тор солдат койкаси устида чўккалаб, ўз Сид- 
ратига навбатдаги мактубини ёзарди.

Ҳусайн Сидратни тунда поездга ўтқазди. Хайр- 
лаша туриб, қўлига китоб ва егулик солинган тугунча 
берди, сўнг купега назар ташлаб сўради:

— Қрим томонга борадиганлар борми?
— Мен, Севастополга,— деди ўрта яшар, ҳайрон 

қоларли даражадаги оппоқ аёл.
— Жуда соз,— севиниб кетди Ҳусайн,— менинг 

синглим биринчи марта кетяпти. Унга караб кетинг, 
уёқда эса кутиб олишади.

— Хотиржам бўл,— жилмайди аёл ва зийрак, ку- 
либ турган кўзларини Сидратга тикди,— синглингни 
омон-эсон етказиб бораман.

Табассумдан унйнг муаллимларникига ўхшаш жид- 
дий юзи юмшаб, ёқимли тус олди.

— Майли, яхши етиб бор,— Ҳусайн купе эшигидан 
яна бир марта мўралади-да, чиқиб кетди.

Сидрат унинг орҳасидан югуриб бориб, қўрқа- 
ётганини, уйдагиларни, тоғларни соғинаётганини айт- 
моқчи бўлди-ю, лекин нимадир уни тўхтатди ва эзилиб 
жим ўтираверди. Аёл Сидратнинг аҳволини тушунди 
шекилли, ўзини унга эътибор бермаганга солди. Бир 
оздан сўнг оддийгина ҳилиб:

— Менинг исмим Ольга Петровна,— деди.
— Мен эса Сидратман.
— Русчасига Соня бўладими?
— Билмадим...

* * *

Поезд узун йўлдан, мисоли аждаҳодек елади. 
Ольга Петровна ухлаб колган. Сидрат эса ҳамон тугу- 
нини тиззасига ҳўйганича, пешонасини ҳсра ойнага 
тираб боради.
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Аввалига ойна ортида зим-зиё тун эди, кейин у ас- 
та-секин чекина бошлади: туманни тарқатиб, бутун 
кенг борлиқ бўйлаб тонг ота бошлади. Тонг сезилмай 
отди. Сидрат ҳайратдан қотиб ўтирарди. Дераза орти- 
дан Қрим манзаралари бир-бирини қувиб алмашинар, 
бу бир куни клубда фильмдан олдин кўргани — кино- 
зкурналга ўхшаб кетар эди. Фақат у ерда қора-оқ 
рангда эди. Бу ерда эса... Қиз Доғистоннинг яланғоч 
тоғларида қеч қачон бундай гўзалликни кўрмаган 
эди: ахир илгари дунёда бизнинг тоғлардан чиройли 
тоғ бўлмайди, деб ўйларди-да.

Ҳозир эса унинг поезддан сакраб тушгиси, субҳи- 
дам шудриқг қўнган нам майсалар устидан тиззасига- 
ча ҳўл бўлиб югуриб кетгиси, ҳув анови ёнбағирда 
очилган пушти гулни узиб олгиси келди.

Лекин поезд ғилдираклари тобора тезроқ тақиллар- 
ди. Ҳар бир тақиллаш билан эса Рашидни яқинлаш- 
тирарди.

Ана шу ёруғ тонг, ойна ортидан кенгликлар, бўла- 
жак учрашув умиди Сидратнинг қалбига қайноқ оқим 
билан қувонч бўлиб кирди. Туманни тарқатган тонг- 
мисол қувонч қўрқувни эритиб ташлади, қолган-қут- 
ганларини юрагининг бурчак-бурчакларига қувиб 
юборди. Энди қизнинг назарида поезд тез юрмаётган- 
дек туюлди. Унинг сакраб тушиб, поезддан олдин югу- 
риб кетгиси келди.

Ҳизнинг кўнгли армонга тўла эди. Севгиси келар, 
ўқишни орзу қилар ва бахтли бўлишни истарди. Жуда 
яшагиси келарди.

Сидрат ўз орзусини эслаб, ўзини врач қиёфасида 
тасаввур этди. Уйда у ёлғиз қолганида кўпинча оппоқ 
чойшабга ўраларди-да, ойна олдига бориб, ўз аксидан: 
«Хўш, қаеринг оғрияпти?»— деб сўрарди. Кейин 
Рашиднинг бир куни: «Сенга оқ халат жуда яраша- 
ди»,— деганини эслади. Эслаб туриб жилмайди. Юз- 
лари негадир қизиб кетди.

Эрталаб чой беришди. Чойдан сўнг Сидрат Ольга 
Петровна билан гаплашиб, унинг врач эканлигини би- 
либ олди. Қиз ҳамроҳини тинглар экан, унга ҳавас би- 
лан тикилар ва «йўқ, мен уддалай олмайман», деб ўй- 
ларди. Сўнг шу заҳотиёқ фйкран Рашидга мурожаат 
этарди. «Сен менга ўргатасан-а, тўғрими?» Унинг наза- 
Рида Рашид ҳар бир ишнинг уддасидан чиқарди.

Ғилдираклар тарақлайди. Ойна ортида эса осмон 
ва майсалар. Кенглик шундай бепоёнки, тикилсанг,
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бошинг айланади. Қаердадир ҳўшни купедан кулги 
овози эшитилди. Тор йўлакдан патнис кўтариб провод- 
ник аёл ўтди: стаканда ҳошиклар нафис жиринглай- 
ди. Купе эшиги очиқ эди. Шунинг учун Сидрат дам у 
ойнага, дам бу ойнага қарарди.

Бирдан ойна олдини тўсиб йўлакда одамлар тўпла- 
ниб қолишди. Уларнинг ҳаракатларида ҳандайдир ва- 
ҳима бор эди, ҳиз ҳўрҳиб кетди. «Уруш», деган сўз 
қулоғига кирди. Қандай уруш? Шу маҳал уни итариб, 
купедан Ольга Петровна чиҳди. Сидрат ҳайрон бўлиб 
ўрнидан туриб, унинг кетидан юрди.

Йўловчилар репродуктор ёнида тўпланишди.
— У нима ҳаҳда гапиряпти? Қандай уруш?— ши- 

вирлади Сидрат репродукторни кўрсатиб.
— Гитлер бизга ҳужум ҳилибди,— нотаниш ҳиз 

шивирлаб жавоб берди.
Ольга Петровна энди окара бошлаган сочлари ора- 

сига ҳўлини тиҳиб, худди Раҳимат холаси бирор кори 
ҳол рўй берганида ҳилганидек уёддан-буёҳка бо- 
шини чайҳаб, нималарнидир ғудранар экан, Сидрат 
ҳали ҳеч нарсани тушунмаган ёш боладек ҳараб турар 
эди.

— Костя жўнаб кетган бўлса керак,— аста сўзла- 
ди Ольга Петровна унга кўзларини нурсиз тикиб.

— Костя ким?
— Костя — менинг эрим. Ҳарбий врач.
— Йўҳ, йўҳ!— ]Қичҳириб юборди Сидрат даҳшатга 

тушаётганини сезиб ва ундан ҳочишга интилиб,— у' 
мени гул кўтариб кутиб олади, деган эдингиз-ку.

— Э, гулмиш-а,— кўл силкиди Ольга Петровна, 
сўнг ўйчан 1$ўшиб ҳўйди,— энди Костяни тополмасам 
керак.

Сидратни бирдан ток ургандек бўлди. «Рашид ҳам 
шундай бўлса-чи? Йўқ, мумкин эмас». Бунга ишониш 
даҳшатнинг ўзи эди.

Бу орада поезд вокзалга етиб келди. Йўловчилар 
чамадонларини кўтариб, тор йўлакда ҳатор туриб 
олишди. Улар бир-бирларинй туртишар, ҳар бирининг 
ҳам ўз одамларини тезроҳ кўргилари келарди. Ойна 
ортида тўда-тўда одамлар. Сидрат умрида бунчалик 
кўп одамни кўрган эмас. Тўй ёки азада ҳам шунчалик 
кўпчилик бўлмас эди.

Ҳамма гўё ўт кетгандек югурар, баҳириб-чаҳирарди. 
Ольга Петровна ойнага ёпишиб олди. Кўзлари бола- 
ларини йўҳотган ҳушмисол перрон бўйлаб аланг-жа-
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ланг қиларди. Сидрат хам худди шундай оломондан 
узмасди.

У __ Ольга Петровна, Рашид иуқ, энди нима қила-
н?— қичқирди у бармоқларини қайириб.
— Костя ҳам,— жавоб берди, Ольга Петровна уни 

перронга бошлаб кетар экан.
Мана, перрон ҳам бўшаб қолди. Платформада фа- 

кат икки аёл — Ольга Петровна билан Сидрат қолди. 
Улар атрофга аланглашар, кетйшга қўрқишар, ҳамон 
кутишарди.

— Кетдик,— деди ниҳоят Ольга Петровна чамадо- 
нини кўтариб.

— Қаёққа?
— Менинг уйимга. Вокзалда қололмайсан-ку. 

Кейин бир йўлини топармиз. Рашидни қидириб кўра- 
миз.

Сидрат уйга қандай етиб қолишганини эслай олмай- 
ди: нимагадир тушишди, қандайдир майдонлардан, 
ҳовлилардан ўтишди. Ольга Петровна эшикни очгани- 
да эс.а Сидрат лол бўлиб қолди. У ҳеч қачон бундай 
гўзалликни кўрмаган эди. Сидрат калта-калта тахта- 
лардан қоқилган, ялтираб турган полга тикилар, унга 
оёқ қўйишга кўрқар эди.

— Кир, киравер, Соня,—: жилмайди Ольга Петров- 
на.

У чамадонини даҳлизга ташлаб, хонага хат қидир- 
гани кириб кетди. Хат ёстиқ устида ётар эди. Ольга 
Петровна унга тезгина кўз югуртирди-ю, шилқ этиб 
каравотга ўтириб қолди.

— Бир нима бўлдими?— Сидрат энгашиб сўради.
Ольга Петровна жавоб бермади. У гўё саволни

эшитмагандек эди. Циз полдан хатни олиб, столга қўй- 
Ди. Хат имзоси кўзига ташланди. «Сенинг қўрқмас 
пионеринг Костя Орлов». Нега пионер?— ҳайрон бўл- 
Ди у .

— Ахир пионерлар — болалар-ку. Ёки шаҳарда 
бопгқачамикан?— у бу ҳақда Ольга Петровнадан сўра- 
моқчи эди, лекин ботина олмади.

Хатнинг пастроғида эса сиёҳ билан шўх, худди 
тоғдагига ўхшаш дарё сурати чизилган, дарё бўйи-
да — аёл. Унинг тепасида бургутга ўхшаш катта 
куш.

о ^Рашид қаерда экан? Наҳот, у ҳам Костяга ўхшаб 
жЎнаб кетган бўлса?»— Сидратга ўз аҳволи шундай 
аянч туюлдики, бирдан ҳўнграб йиғлаб юборди.
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— Соня, нима бўлди?— ўзига келди Ольга Петров- 
на. У хатни олиб яна бир марта ў1{иб чиҳди.— Била- 
санми,— деди у таъсирлакиб,— биз Осетияда яша- 
ганимизда у ернинг одамлари мени «оқ ёлли тойчоқ», 
деб аташарди. Бу Костяга жуда ёқарди. Ўшандан бе- 
ри у мени шундай атайди.

Ольга Петровна ўйчан сўзлар, кўзлари ғамгин жил- 
маяр, овозидан меҳри товланиб тургани сезиларди. 
Ҳозир жудаям хотираларга берилгиси келаётгани кў- 
риниб турарди.

— Биз Осетияда танишганмиз. Мен у ерга техни- 
кумни битириб, ишга келган эдим. Костя эса врач бў- 
либ ишлар эди. У жуда ҳувноҳ, лекин ишда жиддий 
эди. Жуда ботир эди: ҳеч ҳандай хавф-хатардан ҳўрҳ- 
мас эди. Ҳамма уни яхши кўрарди. Мен у қаерда 
бўлса ўша ерда бўлишни истардим. У навбатчи- 
лик ҳилганида, кизлар билан ўрин алмашардим. У 
мендан анча катта эди, шунинг учун мен ундан уялар, 
туйғуларимни яширар эдим. Балки юз ўгирса-чи, деб 
ҳўрҳармидим. Ахир умид билан яшардим-да, унда 
умид ҳам ҳолмайди. У ҳеч нарсани сезмасди. Палата- 
ма-палата юрар, ҳуштак чаларди. Бир куни биз у би- 
лан Терек қирғоғида учрашиб ҳолдик. Костя мени кў- 
риб ашула айтди:

Терек тўлкинлари узра 
Кабутарлар чарх урар.
Унинг устида бургут 
Беармон гир айланар.

Мен юрак ютиб: «у бургутнинг кўзлари яхши кўр- 
майди шекилли», дедим. У мени дарҳол тушунди: 
«Менинг кўзим,— деди,— бургутникидан ҳам ўткир- 
рок». Ольга Петровна хотираларга берилиб, жим бў- 
либ ҳолди.

Кейин нима бўлди?— сўради Сидрат ҳизариб.
— Кейин биз турмуш ҳурдик. Бу ерга келдик. 

Костя мени яна ўҳишга мажбур этди. Медицина инс- 
титутини тугатдим. Аспирантурага тайёрланаётган 
эдим. Энди ҳаммаси тамом бўлди. Уруш. Костя, мана 
у,— Ольга Петровна девордаги сурат олдига келди.

Ольга Петровнанинг ҳикочларини тинглаб, Сидрат 
Костяни ҳам Рашид каби ёш, чиройли тасаввур ҳил- 
ган эди. Лекин суратдан унга бурни пучуҳ, япалоҳ чеҳ- 
ра ҳараб турар, ҳайрилма ҳошлари ҳалин, жуда ғала-
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-Гй, кўзлари мўғулларникига ўхшаш кисиқ, оғзи ёнида
икки чуқур ажин.

— Эрим чиройлими, Соня?
— Чиройли,— ишончсиз жавоб берди Сидрат.
Ольга Петровна уни тушунди.
— Юзи эмас, қалби чиройли унинг. Қўллари ол- 

тин. Шунақаям тиниб-тинчимаски... Баъзан уйда ҳам- 
маёқни остин-устин қилиб ташлайди. Аккердеонни 
шунақаям яхши чаладики... Рақс тушишини кўр- 
санг...

— Вой, Рашид ҳам рацс тушади,— севиниб кетди 
Сидрат. Лекин қувончи дарров қайғу билан алмашин- 
ди: «Ҳозир қаерда экан у? Улар кўришишармикин?»

— Юринг, Рашидни қидирамиз,— ялинди у.
— Энди кеч бўлди. Эртага эрталаб қидириб кўра- 

миз,— тинчлантирди уни Ольга Петровна.
Овулдан кетиш олдидан ухлай олмаган Сидрат яна 

тунни бедор ўтказди. Машиналар сигнал бериб ўтар, 
уларнинг чироқлари хона деворларида югурарди. Кенг 
ойнадан ой нури тушиб турар, чироқни ўчиришган 
бўлса ҳам хона кундўздек ёруғ эди.

Қушча биринчи марта қанот чиқарганида, фақат 
осмону қуёшни кўради. Агар у булут момақалдироққа 
дуч келса-чи, унда қандай йўл топади?

Сидрат биринчи мустақил қадамида бўронга дуч 
келди. Нега шундай бўлди экан? Балки ойисининг ўзи 
йўлга отлантириб, «оқ йўл, қизим», деб эркалаб жў- 
натмагани учундир. Балки бувиси «бахт учун», деб 
дарвоза олдида сув тўла кўзани кўтариб турмагани 
учундир. Балки оллоқнинг ўзи уни итоатсизлиги учун 
исазол аётган дир...

Тун яримлаб, қоп-қоронғи бўлиб қОлди. Ой булут 
ортига яширинди шекилли... Сидрат қамон ўй сурар- 
Ди...

Мана, у уйда, овулда, занжирни тимирскилаб 
эшикни очади. Оёғининг тагидаги қуруқ барглар ши- 
тирлайди. Шу зақоти анчадан бери кутиб турган Раҳи- 
мат холаси қоронғилик қўйнидан чиқиб келади. «Вой 
қизим-ей, қаерда қолдинг? Шундай хавотир олдимки... 
Ойингнинг олдига кетдингми, деб қўшни овулга ҳам 
телефон қилдик. Эй худо, сени тирик кўрганимга шу- 
кур. Ҳусайн ҳам бир неча марта келди. Ана, яна кел- 
япти»,— Раҳимат кўчани кўрсатди. Ой чиққан, унинг 
нури йўлини ёритиб ва ундан Ҳусайн тез-тез юриб 
келарди. Мана, у ҳовлига кирди.
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— Нима бўлди?— деб сўрайди Сидрат дам Ҳусайн, 
дам Раҳимат холасига қараб.

— Рашид,— дейди Ҳусайн ва бошини эгади. Раҳи- 
мат эса кўзини олиб ҳочади.

— Айтсангиз-чи, Рашидга нцма бўлди?— ўзини 
йўҳотиб ҳичҳиради Сидрат. Сўнг уйғониб кетади...

ОЛТИНЧИ БОБ

Эрталаб Ольга Петровна билан Сидрат Рашиддан 
хабар топгани комендатурага югуриб кетишди. У ер- 
да Рашидларнинг ҳисми кечаси фронтга жўнаб кет- 
ганлигини айтишди. Ҳай- томонга? Ҳарбий кийимдаги 
оддий деҳдонбашара киши ҳўлларини ноаниҳ ёзди. У 
стол устида турган икки аппарат оркали ҳаёҳкадир 
телефон ҳилмокчи бўлди, лекин натижа чидмади. У 
ҳар гал номер териб, бармокларини диск бўйлаб ай- 
лантирар экан, Сидрат лабларини конатгундек тиш- 
лар, ғужанак бўлиб олар, сўнг дони тўкилган ҳопми- 
сол бирдан бўшашиб ҳоларди. «Нега кеча кирмадик-а? 
Кирганимизда топардик. Бунга у айбдор»,— деб 
ўйлар Олъга Петровна ҳаҳида ва юрагидагини сездир- 
маслик учун ҳарамасликка тиришарди.

Улар қуёш ёғдуси тўкилиб турган кўчага чиҳишди. 
Лекин бу шаҳарни осойишталик тарк этган эди. Одам- 
лар уёҳдан-буёҳҳа юрйшарди. Мана машина тўхтади 
ва кўчадан бир рота солдатлар ўта бошлади. Одамлар 
тўхташди, уларга ҳам ташвишланиб, ҳам ачиниб ти- 
кила бошлашди.

Солдатлар янги, ҳали тердан унниҳмаган, лекин 
энди тахи бузилгани учун сал ғижим гимнастёркалар- 
да, яхшилаб тозаланган, ҳали ҳийшаймаган, чанг 
ҳўнмаган ялтироҳ этикларда дадил олға борар эди- 
лар... Уларнинг бошларида акац дарахтлари шовул- 
лар, милтикларининг учлари гоҳо шохлар орасига 
кириб ҳоларди.

«Нега кеча келмадик, кеча келганимизда топар- 
дик»,— азоб чекарди Сидрат.

Солдатлар ўтиб кетишди, йўл дарҳол бўшаб ҳолди. 
Сидрат эса ҳамон уларнинг ортидан ҳараб турарди. У 
нима ҳилсин энди? Ҳаёқка боради? Овулга ҳайтсин- 
ми? Лекин отаси-чи? Уйга киритармикин? Йўҳ, ях- 
шиси, шу ерда колгани маъкул. Ахир ҳарбий киши 
Рашиднинг ҳисми ҳаерга кетганини билиб бермоҳчи
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бўлди-ку. «Нега кеча келмадик-а? Кеча уни топган бў- 
лардик». Бу пушаймон унинг нац юрагига қоқилган 
михдек кўнглида қолиб, яшашига халақит берарди.

Кунлар кетидан кунлар ўтди. Ҳар куни эрталаб, 
худди хизматга боргандек Ольга Петровна госпиталга, 
Сидрат гоҳ вокзалга, гоҳ портга югурарди. У одамлар 
орасида туртиниб юрар, ҳамманинг башарасига тики- 
лар, бирортасини ўхшатиб ҳолса орҳасидан югурарди. 
Вокзал чанг, тупроқ эди, лекин буни ҳеч ким еез- 
масди. Порт эса денгиздан шамол эсиб тургани учун 
тозароҳ. Сидрат айланиб юраверар, уйга . кетишга 
кўрҳарди. Борди-ю, худди шу пайтда Рашид келиб 
қолса-чи.

Бомбардимон бошланди. Ольга Петровнанинг уйи- 
даги кенг деразаларни адёл билан тўсишди. Энди хона 
худди уларнинг овулдаги уйларига ўхшаш ҳоп-ҳорон- 
ғи бўлди-колди. Лекин бу ҳоронғилик бошҳача эди. 
Ольга Петровна госпиталда узоҳ ушланиб ҳолар, даст- 
лабки ярадорларии олиб кела бошлашган эди.

Сидрат энди Рашидни топишдан умидини узган, 
вокзалга шунчаки, уйда ёлгиз ҳолмаслик учун борар, 
ҳар ҳолда одамлар орасида енгил тортарди. Фаҳат 
гоҳо юраги гупиллаб кетар ва муштдек бўлиб томоғи- 
га тиҳилиб коларди. Унга анави оломон орасида... 
Лекин бу хаёлнинг алдови эди. У ўзини бу безов- 
та шаҳарда, умуман, ёруғ дунёда ортиҳча, ҳеч ким- 
га кераксиз ҳис ҳиларди' У фронтга кетишга аҳд 
ҳилди.

— Ольга Петровна, мен фронтга кетаман,— деди у 
бир куни кечкурун.

— Нима учун?
— Уша ердан ҳидираман... умуман... жанг ҳила- 

ман.
Ольга Петровна унинг ҳўлидан нима иш келишини 

чамалагандек бошдан-оёҳ разм солиб туриб деди:
— Соня, сен шаҳардагилар жанг ҳилмаяпти, деб 

бекор ўйлайсан. Биласанми, бизнинг госпиталга бор. 
Визда одам етишмаяпти.

— Қўлимдан нима •келарди,— деди эзилиб Сидрат.
— Бизларга ҳарашасан, кечҳурунлари ҳамшира- 

лар курсида ўҳийсан.
— Майли,— рози бўлди Сидрат.
Шундай ҳилиб у ҳамшира бўлди. Ана шу тарзда 

Унинг ҳаёти янги бурилишга етди ва ундан янги нота- 
ниш йўл бошланди.
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* * *

Уруш шаҳарга ҳам етиб келди. Ярадорлар шаҳарга 
сиғмай ҳолди ва мактабларни ҳам госпиталга айлац- 
тира бошлашди.

Сидрат билан Ольга Петровна дам олиш нималиги- 
ни билишмас, чарчоҳни ҳам ҳис этишмас эди. Кўпин- 
ча зарурат маълум вақтгача чарчоҳни ҳис эттирмайди. 
Тунлари ухлашмас, наридан-бери овҳатланишарди, 
Костяни ҳам, Рашидни ҳам деярли эслашмасди, 
улардан ҳалигача хабар йўҳ эди.

Касалларни эса тинмай келтиришарди. Энди деярли 
иккала аёл ҳам госпиталга кўчиб ўтишган эди. Сид- 
рат биринчи марта бу ерга келганида бурнига кирган 
қон ва тер ҳидидан кўнгли кетиб йиҳилишдан зўрға 
ўзини ушлаб ҳолди. Энди у ҳидларга ўрганиб колган, 
операциядан кейин тоғораларни бёмалол олиб чиҳа- 
верар эди.

Бугун ҳам шундай бўлди. Ярадорни столга ётки- 
зишди. Ольга Петровна фаҳат кўзини очик ҳолдириб, 
ниҳоб кийди. Сидрат эса пахтани сувда ҳўллаб, унинг 
кўзини артди.

«Пинцет, босим, тампон!»— команда берарди врач. 
Овози ҳисҳа-ҳисҳа эшитиларди. Дастлабки пайтларда 
ҳиз асбобларни чалкаштириб юборарди, энди эса ўр- 
ганиб кетди. У Ольга Петровнанинг қўлидан кўзини 
олмай турарди. Операция столи оҳ чойшаб билан тў- 
силган эди. Унда Сидрат бирдан кимнингдир каттакон 
соясини кўрди. Кимдир чойшаб четини очди (Сидрат 
барлари очиҳ шинель ва жуда ҳам таниш чеҳрани- 
кўрди), жилмайди ва эшикни аста ёпиб оёҳ учида 
юриб чиҳиб кетди.

«Нима учун бу чеҳра таниш? Қаерда кўрганман 
уни?»— Сидрат эслашга уринарди. Ольга Петровна эса 
кирган одамни пайҳамади. Операция тугагач, Сидрат 
даҳлизга мўралади. Барлари очиҳ шинель кийган одам 
ярадорлар орасида ўтирар эда. Лекин ҳамширани кў- 
риб, дарҳол ўрнидан турди.

— Узоҳ чўзиладими?— деб сўради у эшикка ишо- 
ра ҳилиб.

Сидрат жавоб бермокчи бўлиб оғзини очганича 
ҳолди. Кейин у тисланди, орҳаси билан эшикни ита- 
риб, «Константин Александрович!»— деб юборди.

— Тсс!— эркак бармокларини лабларига ҳўйди.— 
Қичҳирманг. Келинг, аввал аниҳлаб оламиз, сиз мени 
ҳаердан танийсиз?
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— Ахир мен Сидратман-ку,— ҳайрон бўлди унинг 
тсанимаганига, кейин шошилиб тушунтирди,— Ольга 
Цетровна менга сиз ҳаҳингизда гапириб берган. Мен 
ҳозир у билан бирга тураман.

Сидрат девордаги суратга солиштириб, унга синов- 
иан тикилди.

— Соня,— операция хонаеидан овоз эшитилди.— 
Нега ҳолиб кетдинг? Бу ерда ярадор бўлса, сен эса...— 
Ольга Петровна ўгирилиб, остонада қотиб қолди.

— Яраландингми?— бу унинг биринчи сўзи бўлди.
— Ўц мендан цўркади. Бўл тайёр, доим тайёр, се- 

нинг интизомли пионеринг Костя Орлов!— Эркак ғоз 
туриб унга честь берди.

Ольга Петровна уларга цизиҳсиниб караб турган 
ярадорларга эътибор бермай, юзини унинг шинелига 
босди.

— Ҳеч цаёцца юбормайман,— дея шивирлади у 
ҳучоҳлаб. Эркак эса унинг бошини силаб, нуқул 
«Оленька, Оленька», дерди. Унинг хунук, шамолда да- 
ғал тортган, чуқур ажин босган юзи юмшаб итоаткор 
бўлиб ҳолди.

Столга эса янги ярадорни келтириб ётцизишди. 
Сидрат Ольга Петровнанинг енгидан тортди.

У эса: «Зўозир, ҳозир», дерди-ю, эрига тикиларди.
Кейин у ярадорнинг олдига келди, унинг жонсиз, 

кўкариб кетган оёғини ушлаб кўрди ва бош чайцади.
— Бунга эркак ҳўли керак. Брдамлашасанми?— 

гуноҳкорона мурожаат этди у эрига. Эри соатига ка- 
раб хўрсинди-да, тез шинелини ечди. Шинель бари 
полга тушди. Ярадорлардан бири уни Меҳр билан кў- 
тариб олиб, тахлаб, стулга ташлаб қўйди. Гўё бу би- 
лан қўлидан келадиган иш сал эътибори билан 
эр-хотиннинг озгина холи қолишига ҳам халал бер- 
гани учун узр сўрагандек, ўз ҳурматини билдирмоқ- 
чи эди.

Операция хонасида Константин Александрович 
ярадорни кўриб, қўлига асбоб олди. Унинг бармог^лари 
калта, япалоқ, ҳаракатлари аниқ ва ишончли эди.

Ярани очиб, хотинига қаради, у эса кўзлари би- 
лан жавоб қилди ва скальпелни олиб узатди. У этни 
суриб қўйиб, маслаҳат сўрагандек унга қаради. Ольга 
Петровна жимгина бош силкиди. Улар шундай кўз 
орқали гаплашардилар. Сидрат улар бир-бирларини 
тушунишлари учун шу кифоя эканлигини кўриб ту- 
рарди.
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«Ҳозир бирдан эшик очилса-ю, Рашид кириб кел- 
са-я», деб ўйларди у. Сўнг унга айтадиган энг нозик, 
энг ғаройиб сўзларни танлай бошлади.

Ниҳоят операция тугади. Константин Александро- 
вич хотинини елкаларидан ҳучди.

— Қани, эрингга йигирма минут вацтингни ажрат!
— Костя! Кетасанми?— У эрининг' кетишига 

ишонгиси келмасди.
У ҳовоғини солиб, яна соатига ҳараб ҳўйди.
— Оля, сен ахир ёш бола эмассан-ку,— деди эрка- 

лаб,— уруш уруш-да.
Улар ҳовлига чиҳишди. Сидрат уларнинг дарахт- 

лар орасида ғойиб бўлганларини деразадан кўриб тур- 
ди.

*  * *

Қирҳ иккинчи йилнинг майи кел*ди. Бу Доғистон 
тоғлари яшил либосга бурканадиган, муз асирлигидан 
ҳутулган дарёлар далаларга қуйилиб оҳадиган, Сид- 
рат бокира сирларини ишониб тўкадиган ёнғоҳ да- 
рахти жажжи оч яшил барглар чиҳарадиган пайт.

Лекцн бу ерда, Дримда урушнинг биринчи майида 
Сидрат дарахтлар ҳачон барг ёзганини сезмади. Кўп 
дарахтлар ҳоп-қора бўлиб турар, кўмирга айланган 
эди. Сидрат ўтадиган хиёбонда бомба тушган жойлар 
цоп-қора бўлиб кўринар, энди бу ерларда узоҳ йиллар 
ҳеч нарса ўсмас эди.

Эндиликда Сидрат фацат госпиталь врачига кўмак- 
лашмай, ярадорларни олиб келиш учун жанг майдони- 
га ҳам борар эди. У дала бўйлаб ярадорлар ёнига югу- 
рар экан, ўҳлар наҳ ҳулоғи тагидан ҳуштак чалиб 
ўтарди. Гоҳо кўкда душман самолётининг овози эшити- 
лар, ҳиз эса бехос ерга ётиб оларди. Баъзан худди 
урушдан олдинги пайтлар сингари осойишталик ҳукм 
Сурарди. Лекин унда ҳайта ҳўрҳинчлироҳ бўларди. Гўё 
душман яшириниб кузатаётганга ўхшарди. Бунга ўх- 
шаш туйғуни Сидрат кичиклигида ҳам бошидан ке- 
чирган эди: бир бола билан уришиб ҳолган, унинг ҳў- 
лидан кутулиб, ўз-ўзидан елкаларини ҳуништириб ке- 
тар экан, ҳозир оркамдан тош отади, деб ҳўрҳҳан эди. 
У ҳочиб кетиши, ҳайрилиб ҳараши мумкин эди. Ле- 
кин бунга ғурури йўл ҳўймас эди. Шундай, кўриниш- 
дан осойишта, лекин ҳўрҳувдан зириллаб кетган эди.

Ярадорлар кўп эди. Сидрат бирини олиб чиҳса,
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иккинчиси чақирарди: «Сингилжон, мени ҳам ола 
кет». Қизнинг унга раҳми келиб, юраклари ачишиб 
кетарди.

Шаҳарда аҳвол борган сари оғирлашар эди. Қурол- 
ярог, дори-дармон, озиҳ-овҳатларни олиб к§лиш деяр- 
ли мумкин бўлмай қолди. 30 июлда эвакуация эълон 
килинди. Госпиталь бир сутка ичида отланиб, йўлга 
чиҳиши керак эди. Тўс-тўполон бошланди. Шундай бў- 
лишини кутишган бўлса ҳам ҳамма саросимага тушди. 
Ярадорларни йўлга отлантириш керак эди.

Ниҳоят, йўлга чиҳишди. Сидрат Ольга Петровна 
билан бирга оғир ярадорлар жойлаштирилган машина- 
да борарДй. Йўллар ўйилган, бомбалар ўнҳир-чўнҳир 
ҳилиб ташланган, шофёр канча уринмасин, машина 
ўнҳир-чўнҳирларда сакраб-.сакраб борарди. Сидрат кеча 
операция ҳилинган ёш украин йигитнинг бошини уш- 
лаб борарди. Ольга Петровна энгашиб, кузовда юрар, 
бировга укол килар, бошҳаеига сув, дори ичирарди.

Қишлоҳлар ёнидан ўта бошлашди. Ёндирилган да- 
лалар, томсиз уйлар, чўлтоҳ дарахтлар, портлаган 
кўприк ва ҳиргоқлар бир-биридан айрилган одамларга 
ўхшарди.

Ҳовлиларнинг бирида, бутун бошли уйдан ҳолган 
ягона девор олдида сариҳ мушук ўтириб олганича 
аянчли миёвларди.

Наҳотки ҳаердадир осойишта овул ва унда айвон- 
ли, ясси томида олмаҳоҳи ёйилган уй бор бўлса. Уёқ- 
дан, томдан тоғлар, у сувга борадиган булоқ шундоҳ 
кўриниб туради. Энди сувга ким бораётган экан? Ра- 
ҳимат холаси борса керак. Ҳусайн унга ва отасига ка- 
ерга кетганини айтганмикин? Ёки ҳали ҳам бехабар- 
микинлар? Балки у тирик эмас, деб ўйлашаётган бўл- 
са керак. Ота! Қизини кечирганмикин у? Ҳозир ҳаер- 
да экан? Балки Рашид каби у ҳам фронтдадир.

Машина сув олиш ва ҳаршидан келаётган юк ма- 
шинасини ўтҳизиб юбориш учўн тўхтади, Сидрат эса 
вайрона уйларни кўриб хотираларга берилди. Энди 
меҳрибонлари кўзига бошҳача кўринишарди. «Отажо- 
ним,— фикран мурожат этарди отасига,— кечир ҳи- 
зингни. Раҳимат хола, сени кам севганим учун кечир. 
Эртакларда ҳамма ўгай оналар баджаҳл бўладилар. 
Мен, сен ҳам шунаҳасан, деб ўйлаган эдим. Бизнинг 
уйимизга келганингда сени тан олгим келмас, гап ҳай- 
тарардим, сени кўришни истамасдим. Мен тентак 
эдим. Сени бир марта ҳам ўпганим йўҳ. Сен эса меҳр-
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га қандай ташна эдинг. Агар ҳозир ҳайтсам, сени, 
«ойи», деб атардим.

Унинг хаёлини Ольга Петровна бўлди.
— Соня, сен ҳайси госпиталга кетаётганимизни 

биласанми?
Сидрат 'бош чайқади. Ўзича «барибир эмасми», деб 

ўйлади.
— (Зоня,— деди тантанали равишда Ольга Петров- 

на,— биз унинг госпиталига кетяпмиз.
— .Ростданми?— деб юборди қиз. У гап ким ҳаҳи- 

да кетаётганини тушунди ва «Бугун Ольга Петровна 
бошкача-я», деб ўйлади. Чиндан ҳам унга ҳараб, дунё- 
да ҳеч ҳанақа уруш йўғу Ольга Петровна осойишта ба- 
ҳор кунида севган кишиси билан учрашувга кетяпти, 
деб ўйлаш мумкин эди.

Сидрат уни, койкалар орасидаги тор йўлкадан оп- 
поҳ узун халат кийиб келаётган ҳолда тасаввур этди. 
«Костя», деб чаҳиради уни Ольга Петровна ва госпи- 
таль осойишталигини бузишдан ҳам ҳўрҳмай, этигини 
дўҳиллатиб унга томон югуради. Ҳар бир койкадан 
эса унга ҳайрон, «шовҳинини ҳара-ю», дегандек ўпка- 
лаган, кейин юмшаб, ёришган кўзлар тикилади.

«Мен ҳам бир кунмас бир кун шундай кунга етар- 
микинман»,— деб ўйлади у юраги сикилиб.

Машина ҳишлоҳлардан ўтиб, очиқ йўлга чикди. 
Унинг икки томонида далалар ястаниб ётибди. Уфҳда 
кечгача анча совиган куёш буғдойзорга бош кўяяпти. 
Сидратнинг боши узра булут аста сузарди, яна у сий- 
раклашиб, ундан осмоннинг зангор ранги кўринди. 
Сўнг унинг назарида уруш бирданига, ҳамманинг ту- 
шига баб-баравар кирганга ўхшади.

— Кечаси етиб борамиз,— деди Ольга Петров- 
на, унинг ҳорғин кўзларининг ич-ичида севинч пор- 
ларди.

Шу он тинчликни бузиб, осмонда душман самолёт- 
ларининг овози эшитилди. У тобора яҳинлашарди. Ку- 
зовда ўтирган Ольга Петровна кабина ойнасинй такил- 
лата бошлади.

— Машинани бутазорга ҳайда,— у самолётлар 
товушини босишга уриниб ҳичҳирарди,— эшитяпсан- 
ми, анови ерга, бутазорга,— у ҳўли билан оролдек тур- 
ган яшил жойни кўрсатарди.

Машинадан сал нарида бомба портлади, ярадорлар 
баҳириб-чаҳиришди, ер титради. Буғдой бошоҳлари 
устига ҳора тутун ёпирилди.
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Сидрат кафтлари билан оғзини ёпганича қимир эт- 
май ўтирарди. Лекин атрофда бўлаётган воқеалар он- 
гига аниқ етиб борарди. .

Яна портлаш юз берди. Машинани силкитиб, улоқ- 
тириб ташлади. Қоп-қора чанг булути орасида шофёр 
сакраб тушди.

— Тезроқ, тезроқ,— бақирди у.— Тушинглар!
У ярадорни кўтариб, бутазорга югурди. Сидрат ҳам 

шундай қил^и. Қоқилиб, эгилиб, улар машинадан бута- 
зорга, ундан орқага югурардилар. Ольга Петровна эса 
уларга машинадан ярадорларни узатарди.

— Бак ёняпти, тезроқ!— қичқирди шофёр.
Сидрат чарчоқдан чўккалаб, ярадорни ерга қўйди-

да, кейингиси учун югурмоқчи бўлиб ўгирилди. Лекин 
кўзига аста чўкаётган қора тутун устуни кўринди, хо- 
лос.

Сидрат қичқириб юборди ва ҳозиргина машина тур- 
ган ерга югурди. Лекин кимдир уни қўлдан ушлаб, оғ- 
зини маҳкам ёпиб (чунки у додлаётган эди) олиб кет- 
ди. Уларнинг тепаларида юнкерслар пастлаб учиб 
юрарди.

Бирдан ҳаммаёқ тинчиб қолди. Гўё ҳеч нарса бўл- 
магандек эди. Сидрат бу тинчликдан қўрқиб кетди, 
ўзига келганда эса ерда ётганини, оғзига тупроқ тў- 
либ қолганини сезди.

У бошини кўтарди: сал нарида шофёр ётарди. У ён- 
бошлаб ётар, қулоғидан гимнастёркасининг ёқасига 
қон оқар эди.

Сидрат эмаклаб унинг ёнига борди, елкасини қи- 
мирлатиб, чақирди. У миқ этмади. Қиз уни ўзига ўгир- 
ди: ўнг юзида худди ямоққа ўхшаб ўт изи тушиб қол- 
ган эДи. Ҳали ҳеч нарсага тушунмай, лекин юраги уву- 
шиб у ярадорнинг билагидан ушлаб кўрди, томири ур- 
маётган эди.

Юнкерслар қайтиб кетди. Тезда яна ҳаммаёқ тинчиб 
қолди. Портлаш, ўқ товушлари ҳам йўқ. Фақат буғдой 
денгизи ичида бутазор оролча ва ўнта огир ярадор қол- 
ган. Бунинг устига ҳеч вақо йўқ, на озиқ-овқат, на до- 
ри-дормон, фақат ўзи қолган.

ЕТТИНЧИ БОБ

Инсоннинг икки ҳаёти бор Бу бугунгиси ва ўтми- 
ши — хотираларда яшайдигани. Хотиралар — бизнинг 
иккинчи ҳаётимиз. У ҳар доим биринчиси билан ёнма-
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ен, гоҳ сўниб, гоҳ янги куч билан ёниб яшайди. Сидрат 
ҳам шундай эди. Уйига ҳинғир-ҳийшиҳ кўчалардан ҳай- 
тар, тоғларнинг бўй-басти, паст-паст порлаётган юлдуз- 
яарни эмас, теп-текис далалар ва бўм-бўш йўлни кўрар- 
ди. Ортидан боғлар ҳорайиб кўринган ғиштин девор- 
ларни кўрмас, ўзини ярадорлар орасида ҳис ҳилар ва 
аста-аста кириб келаётган тунни ўйларди. Сидрат 
хаёлларга берилиб, уйга ҳандай етиб келганини ҳам 
сезмади. Тун якинлаб ҳолган эди. Энди эшикни очиши 
билан Раҳимат холасига дуч келди. У анчадан бери 
кутиб турган экан.

— Қаерда ҳолиб кетдинг, ҳизим? Ҳусайн сени сў- 
раб келди. Бир неча марта. Ана, яна келяпти,— Раҳи- 
мат йўлни кўрсатдк. Сидрат ой ёруғида Ҳусайнни кўр- 
ди. У шошиб келарди.

— Нима бўлди?—деб сўради Сидрат, гоҳ Ҳусайнга, 
гоҳ Раҳиматга хавотирланиб ҳараб, шу билан бирга 
ҳачон у шу ҳолатга тушганини эслашга уриниб. Ушан- 
ца ҳам -тун, дарахтлар, Раҳимат наҳ тун ҳаъридан чи- 
ҳиб келган, ой бутутлар ортидан мўралаб унинг ёру- 
ғида Ҳусайн кўринган эди. Ушанда ҳам юраги тобора 
ҳайғуга чўкиб борган эди.

...Туш. Албатта, бу туш эди. Бу тушни у овулдан ҳо- 
чиб шаҳарда Ольга Петровнанинг уйида биринчи марта 
тунаганида кўрган эди. Ушанда ҳам Ҳусайндан Рашид 
ҳаҳида хабар эшитаман, деб Сидратнинг бутун вужу- 
ди ҳулоҳҳа айланган эди.

— Чакарнинг мазаси йўҳ,— бўғилиб сўзлади Ҳу- 
сайн.

— Анчадан берими?— сўради Сидрат ўзига келиб.
— Беш соатдан бери.
— Тез юр,— деди Сидрат. Уйга кирмай, у яна тун 

ҳўйнидан кўчага отилди.
... Ҳамшира бемор ёнида кислород ёстиғини ушлаб 

турар, ҳўллари титради. Бу ёшгина ҳиз Чакарга эмас, 
ҳаёҳларгадир узоҳларга, хона бурчагига тикилган эди.

Ун беш ёшли Осиёт ойисининг оёҳларини ҳучоҳла- 
ганича' додлаб йиғларди. Онасининг эркатойи Муса эса 
кўз узмай онасига тикилган. Унинг ҳошлари чимирил- 
ган, икки ҳош ўртасида чуҳур, катталарникидек ажин 
кўринар, катта кўзларида ёш ҳалкаланиб турар эди. У 
олти ёшли укасини ҳўлидан ушлаб олган, гўё унга 
«ҳўрҳма, ёнингдаман-ку», деяётгандек эди.

Фаҳат энг кичик Жамила, ўзининг чаҳноҳ ҳоп-ҳора 
кўзларини гоҳ унисига, гоҳ бунисига ҳизиҳиб югурти-
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рарди. У нега ҳамма йиғлаётганини тушунмас, у йигла- 
ганида овутишганидек, дам унисини, дам бунисини 
овутмоқчи бўларди. Лекин унга ҳеч ким эътибор бер- 

' мас эди.
Унинг каравотини ўраб олган аёллар ўрнидан ту- 

риб Сидратга йўл беришди.
— Чакар,— деб чаҳирди у беморнинг устига энга- 

шиб.
Лекин Чакар унга катта очилган, аммо ҳиссиз кўз- 

лари билан ҳараб турарди.
— У оламдан ўтибди,— деди Сидрат ҳаддини рост- 

лаб.
Ҳусайн кўз ёшларини яшириб, ўзини хотинининг 

кўкрагига ташлади. Фаҳат унинг елкалари титраётга- 
ни кўриниб турарди.

Шу маҳалгача ўзларини босиб турган аёллар йиғ- 
лаб, додлай бошладилар. Бу шовҳин Жамилани чўчи- 
тиб юборди ва одамлар орасидан туртиниб-суртиниб 
ўтиб , Сидратнинг бағрига кирди.

— Шидлат хола, .ҳўрҳяпман. Юр, кўчага.
— Муса, тез Али билан Жамилани Розанинг олди- 

га обориб қўй,— буюрди Сидрат.
— Шидлат хола, сен билан бирга бораман,— йиғ- 

лаб юборди Жамила.
У Сидратнинг этагига ёпишиб олди. Муса эса уни 

ажратиб ололмас эди...

* * *

Чакарнинг кенжаси, кичик қизи Жамила Сидрат- 
нинг эркатойи эди. Тўрт йил бурун у ўшандаёқ бетоб 
бўлган Чакарни туғдирган эди. Қиз соғлом туғилди. 
Ҳусайннинг уйида меҳмондорчилик бўлди. Болага исм 

* ҳўйишни Сидратдан илтимос ҳилишди.
— Ҳурматингиз учун раҳмат,— эгилиб таъзим 

ҳилди Сидрат ва болани ҳўлга олиб,— «Жамила», деб 
атай қолайлик, агар ҳарши бўлмасангиз,— деди.

— Жамила, Жамила,— ҳичҳиришди балалар улар- 
нинг атрофида айланиб.

Уларга Ҳусайн ҳам ҳўшилдй, раҳс туша кетди. 
«Жамила, Жамилй>,— деб сакрар эди у ёлгиз ҳўли би- 
лан тиззасига уриб. Кейин Чакарни ўрнидан турғазиш 
учун унга қўлини чўзди. Лекин у бош чайҳади.

— Яхшиси, Сидратни таклиф эт.
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Ўшанда болаю катта хонани бошларига кўтаргудек 
айланишганда қандай кулишган эди. Баланд ёстикҳа 
суяниб ётған Чакарнинг бахтли, чуқур нам кўзлари 
уларга қандай шод боқдан эди... Ўшанда ким шундай 
бўлади, деб ўйлаши мумкин эди...

Бугун Сидрат азадан қайтаётир. Унинг назарида 
тўрт боланинг онаси вафотига еру кўк йиғлаши керак. 
Лекин табиат ҳеч нима бўлмагандек баҳорга кулиб бо- 
ҳар эди. Қушлар сайрар, майсалар кўкка бўй чўзар, да- 
рахтлар барг ёзар, бошодлар офтобга интилган болалар- 
мисол етилиб борарди. Қаердадир қўзичоқ маъради. 
Адашганми, эркаланяптими... Ойисини чаҳиряпти ше- 
килли...«Қаёқка кетган онаси?» — деб ўйларди Сид- 
рат атрофга аланглаб, унинг адашиб колган қўзичоқ- 
ҳа раҳми келди. Агар пода бнлан тоҳҳа кетган бўлса 
келади, ҳеч ҳаёҳҳа кетмайди»,— сўнг ўзини тинчлан- 
тирди у.

У боғларга кўмилган уйлар орасидан борарди, қў- 
зичоҳнинг нолиши узокда колди. Энди унинг ҳулоғига 
онасига йиғлаётган Жамиланинг овози эшитила бош- 
лади.

Врач бўлсангу шундай ожизлик ҳилсанг. Сендан 
мадад кутаётган кўзларни кўриб турсангу ҳеч нима 
ҳила олмасанг. Лаънати рак. Қани энди сени ёввойи ўт 
каби таг-тугинг билан юлиб ташланса. У ёғлиҳ, сурбет 
ўсимтани тепиб-тепиб ташлагиси келди.

Унинг каршисида Чакарнинг урушгача бўлган чеҳ- 
расй намоён бўлди. Ахир улар бирга ўсишган. Бирга 
мактабга боришар, далага бирга ишга чиҳишар эди. 
Сидрат юрагидаги муҳаббатидан энг аввал уни воҳиф 
этган эди. Тўғри, ичларида бир-бирларининг ҳуснлари- 
га, кийим-кечакларига ҳавас килишарди. Лекин она 
бўлганларидан сўнг бу ҳам ҳолиб кетди.

Сидрат ҳизи билан фронтдан ҳайтганида Чакар 
ҳандай севинган эди. Унинг келганини эшитиб, ёмғир- 
да сарпойчан, биргина калишнинг ўзида югуриб кел- 
ган ва шошганидан (Сидрат буни эслаб жилмайди) бир 
пой калишини боғда йўҳотиб ҳўйган эди. Чакар энди 
йўҳ. Энди Жамилани етаклаб касалхонага келмайди, 
деразани таҳиллатиб, имлаб чаҳириб, ҳулоғига овул 
янгиликларини тез-тез шивирлаб айтмайди.

Унинг дардини жуда кеч билишди. Махачҳалъада 
килинган операция унинг ҳаётини фаҳат бир йилга 
чўзди. Охирги пайтларда нафасининг сиҳиши ухлаши- 
га ҳам халал берарди. У туну кун ўрнида ёстиҳҳа суя-252
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ниб ёнбошлаб ўтирар, касал уни қаритиб юборган 
эди.

Дугонаси билан хайрлаша олмагани ҳақидаги фикр 
у Ни  ҳийнарди. Бунинг устига, хотинлар Чакар уни 
жуда кутганини, ўлими олдидан унга нимадир демоҳ- 
чи бўлганини айтишди.

Йиғлаётган Осиёт, лабларини тишлаган, тошдек 
котган Муса Сидратнинг кўз ўнгида дам-бадам пайдо 
бўларди. Қулоқларига Жамиланинг * «Шидлат хола, 
қўрқяпман», деган заиф овози эшитиларди.

Ана, чўнтагига солиб қўйишни унутганидан бир 
енги ғарибгина осилиб турган, елкалари титраётган 
Ҳусайн. Тақдир уни аямади: уруш, ярадбрлик, кейин 
хотинининг касали уни қаритди. Наҳот ўша унга Ра- 
шиддан хат олиб келадиган, агар унинг ўрнида бўл- 
сам сени олиб қочиб кетардим, дейдиган шўх, жасур 
йигит шу бўлса...

Наҳот бу, уни уйидан усталик билан қочириб юбор- 
ган ўша Ҳусайн бўлса. Чакка сочлари оқарган, кўзи- 
нинг атрофини дарахт танасидаги айланалармисол 
ажинлар ўраб олган. У айланаларга қараб дарахтнинг 
ёшини белгилайдиганлар, ажинларга қараб инсоннинг 
азоб -уқубатларини белгилаш мумкин.

Болалар-чи! Тўртта етим. Энди у уларни нима қи- 
лади? Ахир унинг ҳам, Чакарнинг ҳам онаси аллақа- 
чон дунёдан ўтишган. Чакар Мусанинг агроном, Осиёт- 
нинг врач бўлишини қандай орзу қиларди. Нега, нега 
ахир ёшлар ўлишади?

* * *

Кечаси Сидрат алаҳлаб чиқди. У зўрға уйғониб, 
яна ухлашдан қўрқиб, тонг отишини кутиб ётди.

Ўрнидан эрта туриб, туз тотмай ишга кетди. Ка- 
салхона дарвозасига етганида тоғ ортидан юмалаб 
Қуёш чиқиб келди. У шундай улкан, тантанавор эди- 
ки, Сидрат ҳайратланганидан тўхтаб қолди.

Ҳеч нарса ўзгармабди-я. Биров ўлар, биров туғи- 
лар экан. Туғуруқ бўлимидан чақалоқ йиғиси эшитил- 
Ди. Яқин-яқинларгача тоғ аёли уйда туғар эди. Касал- 
хонага келиш номус ва уят ҳисобланар эди. Энди эса 
знг узоқ овуллардан ҳам эрлар ўз хотинларини хоҳ 
яёв, хоҳ аравада, хоҳ машинада, ишқилиб, олиб кели- 
Шади. Вақтидан олдин олиб келишади-да, врачдан қа- 
бул қилишини, уйга қайтариб юбормасликни илтимос 
Қилишади. Кейин кечгача дераза тагидан нари кетиш-
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майди ёки телефон қилаверишади. Ҳаммаси ўғил ку- 
тишади. Албатта, ўгил. Ҳали бу сарқит саҳланиб қол- 
ган. Лекин у ҳам йўҳолади.

Бу саҳар чоғи беморлар ҳали ухлашарди, Сидрат 
ёлғиз ҳолиш учун боҳка ўтди.

Шудринг ҳали куримаган, дарахтлар худди ёмғир 
ёғиб ўтгандек ҳўл §ди, ялтираб турарди. Сидрат олма 
дарахти олдида тўхтади. Унинг танаси иккига ажрал- 
ган, ҳачондир яшин урган эди. Аммо олма куриб ҳол- 
мади. У яна барг чиқарди, лекин жилға устига энга- 
шиб ўз ҳисматйдан сўзлайдиган бўлиб ҳолди. Боғ 
ҳояга бориб туташарди. Бу ҳоянинг ҳоҳ ўртасида сув 
лойҳаси бир умр ҳотиб ҳолган. Унда то1* аёлининг рух- 
соридагига ўхшаш майда, йирик ажинлар... Шу тобда 
ҳотиб ҳолган сув навҳирон кунга ўз кексалиги ва ҳа- 
ракатсизлигидан ҳасрат ҳиларди. Сидрат инсон ва та- 
биат таҳдиридаги ўхшашлик ҳаҳида ўйлаб ҳолди. Та- 
биатда ҳам ўтмиш излари инсон юрагидаги дарду алам 
изларига ўхшаб сакланиб қолар экан.

Болаларнинг кўлидан чиҳиб кетган улкан, сап-са- 
рих$ шарга ўхшаш куёш тоғ чўккиларидан узилиб, юқо- 
рига сузиб чикди.

Касалхона айвонига ходима аёл паҳир ва латта кў- 
тариб чикди. Дераза очилгани эшитилди. «Ваҳт бўл- 
ди», деди Сидрат ўзига ва богдан чикди.

Беморларни эрталабки кузатиш пайтида Сидрат 
ҳаммага бирор сўз билан тасалли бергиси келар, ле- 
кин назарида сўзлар жонсиз чиҳаётгандек, ишонтирол- 
маётгандек туюларди. «Нима бўлди ўзи менга,— хафа 
бўларди ўзидан,— урушда озмунча ўлим . кўрдимми. 
Урушдан кейин-чи... кўзим пишиб, юрагим тош бўлиб 
кетди, деб ўйлаган эдим».

Дераза токчасида бурнини ойнага тираб турган 
Жамила кўринди, уни олти ёшли Али ушлаб ту- 
рарди.

— Шидлат хола, нега бизникига келмайсан?— де- 
ди Жамила унинг оёкларини кучоклаб.

— Бугун бормоҳчи эдим,— деди Сидрат унинг 
сочларини сийпалаб.

— Менга нима олиб кЎйдинг?— бижирлади Жами- 
ла.

— Уни уйда 'олнб туролмаяпман,— гуноҳкорона 
деди Али.

— Келганларинг яхши бўлди, бизникига бора- 
миз,— деди Сидрат.
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Учалалари бирга Сидратларникига келишди. Уйга 
кириши билан Роза униш' бўйнрга осилди.

— Нима бўлди, ойижон, рангинг кетиб қолибди,— 
деди у унинг афти ангорига тикилиб,— яуқул бошҳа- 
ларни ўйлайсан. Узинг-чи?

Роза ойисини қучоқлаб, айвонда айлантира бошла- 
ди.

— Вой, йикиламан, нима ҳиляпсан ўзи,— қуво- 
ниб қизига қарар экан, ундан қутулмоқчи бўлар- 
ди Сидрат.— Узинг қалайсан, олтингинаМ?— кейин 
ўзича ўйлади: «Розанинг келгани қандай яхши 
бўлди-я. Ҳафта бўлмай келибди-я.

Ахир эски одатлар қандай қаттиқ эди. Қиз бола 
тўйдан кейин фақат бир ой ўтгач, ота-онасини кўргани 
келиши мумкин эди».

'— Шунақаям иш кўпки,— деди Роза ва Сидрат 
қизининг ранги сал кетганини пайҳади,— кечқурун- 
лари дафтар текшираман. Бугун педсовет. Мен эса бор- 
мадим* Мен учун ҳам, ўзи- учун ҳам Мажид кетди,— 
у шодон кулди.

— Кеча тўй бўлиб, бугун ишга боряпсизларми?— 
ҳайрон бўлди Сидрат.

— Бирга бориб келяпмиз. Зерикмаймиз-да... — 
Роза бахтини яшира олмай, яна кулди.— Кейин им- 
тиҳонлар яцин. Уйда ўтириш нокулай,— сўнг Жамила- 
га ўгирилиб, унинг ёнига чўҳҳайиб ўтирди.— Кўйла- 
гинг мунча чиройли! Сени ким бундай ясантирди?— 
деб ҳўйди.

.=— Осиёт.
— Бизнинг Осиёт ҳймма и ш н и  билади, кўйлакни 

ҳам ўзи тиккан,— опасидан ғурурланиб деди Али.
— Кир ювишни ҳам билади,— кўшилди Жамила 

Ҳам Розанинг маржонини ўйнар экан.
— Осиётнинг ҳам мунчоғи бор,— деб ҳўйди Али.
— Мени зиягим бор. Яшш-и-и-и,— маҳтанди Жа- 

мила, сўнг ўйлаб турди-да, хафа бўлиб ҳўшиб кўйди,—■ 
фаҳат Осиёт бермайди-да. Катта бўлганингда таҳа- 
сан, дейди.

— О, ҳандай чиройли ҳизсан-а. Агар зирак таҳсанг 
борми, ҳамманинг эси оғиб ҳолади,— кулди Роза ки- 
залоҳни кўтариб стулга ўтҳизар экан.

— Менга эса дадам папка билан камар олиб бер- 
моҳчи,— деди Али овозини кўтариб.

— Маҳтанма,— деди Жамила оёҳларини лиҳил- 
латиб.
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— Менга эса алифбе олиб беришди,— бўш келмас- 
ди Али ҳам.

— Қани, болалар, меҳмон бўлинглар-чи.
Сидрат тарелкага печенье солди-да, болаларга 

узатди.
— Вой, эсимдан чиқибди,— деб юборди Роза,— 

мен чучвара олиб келган эдим-ку.
— Гўштлими?— севинди Сидрат... Эндигина қор- 

ни очганини ҳис 1{илди: ахир кечадан бери оғзига 
ушоқ ҳам солгани йўқ-ку.

— Гўшт ҳам олиб келдим,— деди Роза,— Мажид- 
нинг дадаси кеча тоғдан битта ҳўйнинг гўштини олиб 
келди.

— Яхши одамлар,— деб ҳўйди Сидрат ҳизининг 
кўнглига қараб.

— Дадам шунака ҳазилкашки,— суюниб гапириб 
кетди Роза,— уйда бўлганида, байрам бўлади. Ойим 
эса ювош. Қўй оғзидан чўп олмаган.

Роза оҳшом тушгунча ойисиникида ўтирди. .Уй ав- 
валгидек файзга тўлди. Кейин Мажид келди-да, бир- 
га кетишди.

Сидрат болаларни каравотда ўз ёнига ўтҳазиб, эр- 
так ўҳиб бериб ўтирди. Сездирмай Ҳусайн кирди.

У Сидратни чордана ҳуриб, оёҳлари устига китоб 
ҳўйиб, бир ҳўли билан Жамилани ҳучоҳлаб ўтирган 
ҳолда кўрди. Али эса девордаги гиламга суяниб, оёҳ- 
ларини узатганича диҳҳат билан ҳулоҳ соларди. Бу 
осойишта ҳолат Ҳусайнга йўҳотган нарсасини янаям 
аниҳроҳ эслатди.

Сидрат кимнингдир чуҳур хўреинишидан бошини 
кўтарди.

— Ҳусайн!
— Дадам келди,— кичҳирди Жамила унинг ёни- 

га югуриб борар экан.
— Болаларим, неча марта айтгэнман-ку, Сидрат 

холангизнинг сизсиз ҳам иши кўп, деб,— деди Ҳусайн 
ҳорғин ва Жамилани кўтариб олди.

— Нега ундай дейсан, Ҳусайн, мен уларни соғи- 
ниб ҳоламан,— эътироз билдирди Сидрат,— ўтир, 
биз билан.

— Мен эса, дада, бугун Шидлат холам билан ух- 
лайман,— тантанали равишда эълон ҳилди Жамила.

— Шуниси етмай турувди. Кечаси ҳам уни тинч 
ҳўймас экансан-да,— бош чайҳади Ҳусайн. Кейин айб- 
дорона ҳўшиб ҳўхйди:— Уйда тургиси йўҳ-да. Тўғри,
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уйимиз ҳувиллаган. Устунсиз айвонга ўхшагйди. Ҳеч 
ким тириклигида хотинининг ҳадрига етмас экан.

— Авлодларимиз ота хоиадоннинг меҳмони, дейи- 
шарди. Лекин бу сенинг ҳакингда эмас. Сен хотининг- 
ни парвариш ҳилдинг. У доим «эрим овозини кўтариб 
гапирганини билмайман», дерди. Шунинг учун сени 
айблашнинг ўрни йўҳ.

— Ҳаммадан ҳам болаларимнинг катталарига ачи- 
наман,— деди Ҳусайн бошини эгиб.— Кечҳурун иш- 
дан келаман, Осиётнинг кўзлари ҳизарган бўлади. Му- 
са бошини ҳам кўтармайди: ерга тикилгани тикилган. 
Ахир Чакар уни ҳамма болаларидан ортиҳ яхши кў- 
рарди.

— Нима ҳиламиз энди, Ҳусайн. Пешонанг шу 
экан, ҳочиб ҳутулолмайсан. Ваҳт ўтади — болалар 
катта бўлади.

Сидрат унга тасалли бермоҳчи бўлар, лекин сўз- 
лари ҳовушмас эди.

Ҳусайн болаларини багрига тортди.
— Уйга бориш керак. Кеч бўлиб ҳолди.
— Мен бугун шу ерда коламан,— туриб олди Жа- 

мила отасининг ҳўлидан чиҳиб.
— Олтин ҳизим, сени жон деб олиб колардим. Бор- 

ди-ю, мени кечаси касал кўргани олиб кетишса-чи... 
Раҳимат хола бугун уйда йўҳ. Бир ўзинг ҳўрҳасан...

— Сидрат холанг кечаси касал кўргани бориши 
керак,— Жамилани бошини силаб тушунтирди Ҳу- 
сайн,— ҳайтишида албатта сенинг олдингга киради,— 
дея унинг ҳўлидан етаклаб олди.

Жамила ҳўл силкиб хайрлашди.
— Яхши ётиб тур, Шидлат хола. Менинг олдим- 

га кириш эсингдан чикмасин.
— Хўп, хўп. Яхши ухлагин, тиллагинам.
Ҳусайн эшик олдида ўгирилиб, «безовта ҳилгаии-

миз учун кечир,— деди,— жонингга ҳам тегиб кетдик». 
Сўнг чиҳиб кетди.

Сидрат ойнадан уларнинг кетаётганини кузатиб 
турди. Ҳусайн ҳизчани кўтариб олган, Али уни тирса- 
гидан ушлаб борарди.

Сидрат ойна олдида узок туриб қолди. Ҳусайн бо- 
лалари билан муюлишдан бурилиб кетди, у эса ҳамон 
йўлга тикилиб турар эди. Чироҳни ўчириб ётганидан 
сўнг эса юраги сиркиради. Бу унга ўша яйдоҳ бутазор 
оролчада бир ўзи ярадорлар билан ҳолган пайтларини 
эслатди. Ушанда кеч кира бошлаган эди.
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САККИЗИНЧИ БОБ

Сидрат ярадорлар билан ўрмонда икки кеча-кундуз 
қолиб кетди. Арш$ топиб, уларга сув ичирди. Мева те- 
риб овқатлантирди. Лекин бундай аҳволда узоқ чидаб 
туриш мумкин эмас эди.

' Учинчи кечаси қиз мотор товушини эшитди. Хай- 
рият, бу ўзимизникилар экан. Машина кабинасидан 
ҳарбий кийимдаги аёл қаради. Сидратнинг бўлиб-бў- 
либ айтган гапларини эшитиб, у шофёрга нимадир де- 
ди ва учалалари бутазорга 1$араб кетишди.

— Тез, тез,— зарда билан команда берди аёл,— 
вақтим йўқ.— Унинг овози эркакларникига ўхшаш ҳо- 
кимона ва кескин эди.

Ярадорларни ортиб, аёл Сидратга кабинага ўтириш- 
ни буюрди-да, ўзи кузовга чикди.

Ҳолдан тойган Сидрат эрталаб мотор овози тинган 
ва силкиниш тўхтаганидан кейингина уйғонди. Кўзи- 
ни очиб, атрофга назар ташлади. Машина ёғочдан қу- 
рилган қишлоқ мактаби олдида тўхтаган эди. Мактаб- 
нинг ўймакор часпакли ойналари топ-тоза, йилтирар- 
ди. «Госпиталь»,— деб ўйлади Сидрат.

У машинадан енгил сакраб тушди-да, бино олдида- 
ги терак кучалалари тўшалган боғчадан югуриб ўтиб 
пешайвонга чиқди. Унинг шундоқ қаршисида эшикка 
«З-б» деб ёзилган эди. Сидрат уни аста очди. Синфда 
унга ор^асини ўгириб, калта халатда баланд бўйли 
эркак турарди. Кечаги аёл эса паст товуш билан сўз- 
ларди. ‘ ^

— Йўлда ярадорларни оливолдим. Жуда оғир...
Синф бўш эди. Афтидан, парталарни олиб чиқиш-

гану койкаларни олиб киришга улгуришмаган шекилли. 
Деворда бир учи илиниб турган кўпайтириш жадвали 
осилиб турар эди.

— Ҳозир уларни бориб кўраман,— деди эркак ва 
жадвални қўли билан силади.

Шунда Сидрат унинг юзини кўрди. Аъзойи бадани 
музлаб кетди. «Костя! Костеньқа»,— қулоқларида Оль- 
га Петровнанинг қувонч тўла овози янгради.

Синфга Сидратни четга суриб, ярадорни олиб ки- 
ришди ва жадвал тагидаги полга қўйишди.

— Зоя Александровна, қараб туринг, койкаларяи 
олиб киришсин. Менинг операциям бор,— деди эркак 
ва эшикка қараб юрди.

— Мен сизга янги ҳамшира олиб келдим.
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— Бу қилган ишларингизнинг энг оқили бўлибди. 
Цанн кўрсатинг-чи, ҳатто ишонмайди одам.

— Мана у «Кавказ фарзанди».
— Цанн менинг ўн етти ёшим,—кулди Константин 

Александрович ва шу он қизга қараб кўзлари сузилиб 
кетди. Юзи^ан аста-секин қон қочиб, ёноқлари яна ҳам 
бўртиб кўринди.

— Қаердаги госпиталда ишлагансан?— деб сўради 
дақшат билан.

— Севастополда,— деди секин Сидрат, ўзи ҳам ўз 
овозини эшитмади.

— Ольга Петровна қани?— қичқирди у..
Сидрат бошини эгди.
— Сендан сўраяпман, қани Ольга Петровна?— у 

қизни елкасидан ушлаб силкита бошлади,
— Билмайман,— йиғлаб юборди Сидрат.
— Ростини айт.
Шунда ойнадан ташқарига, офтобга ва шамол те- 

рак кучалаларини учириб тўплаётган томонга тикилар 
экан, у бақириб юборди.

— Ҳа! Ҳа! Ҳа!— Сўнг эшикни орқаси билан очиб, 
дақлизга чиқиб кетди.

* * *

Уруш Сидратни қишлоқдан-қишлоққа улоқтирар- 
ди. «Душман яқинлашяпти. Госпитални ичкарига кў- 
чириш керак» ёки «Шаҳар озод қилинди. Госпитални 
қайтариш керак»— деган сўзлар энди уни саросимага 
солмас эди. Сидрат солдат тревога чақириғига ўрганиб 
кетгандек уларга кўникиб қолди.

Озгина бўш вақти бўлса, у уйига хат ёзар эди. Мана 
бугун қам эндй ярадорлар тинчиши билан қиз графин- 
ни нари суриб, тумба ёнига ўтирган эди, санитарка 
чақириб қолди.

«Соня, ярадорларни олиб келишди». Сидрат юради- 
ган беморга ўгирилди.

— Толя, қараб тур. Хўпми? Бирор гап бўлса, дар- 
ров чақир.

— Ҳар қандай - топшириқни бажаришга тайёр- 
ман,— рапорт берди йигитча ва ҳамшира чиқиб кетгач, 
бу бахт кимга насиб этаркин, деб хўрсинишдан ўзини 
тия олмади. Ахир Шарқ аёллари севишни билади- 
лар.

— Уруш тугасин, Кавказга қайлиқ қидириб бора-
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ман,—унинг фикрини уқиб деди ҳўшниси Анатолийга, 
ўйноки кўзли, бошига боғланган 01$ дока ичидан сариқ 
сочи ҳурпайиб кўриниб турган йигит.

Кимдир: «у ерда сени кутиб туришган бўлса керак. 
Сепкилларинг билан»,— деб лукма ташлади.

— Нима килибди менга. Йигит деса йигитдекман,— 
ўзини хафа бўлганга солди сепкилли ва-ҳурпайган са- 
риқ соч йигит.

Палата қаҳ^аҳадан гулдуради. Ҳатто дераза токча- 
ларида турган ёронгул барглари титраб кетди.

— Йўқ, дўстим,— гапга аралашди жинчирокда 
папиросини тутатаётган учинчи жангчи,— менинг 
орзуим бундай эмас. Соня жуда ғамгин. Мен қувшн?, 
шўх қизларни ёқтираман. Кўнглинг яйрасин-да бун-
доц.

— Мен эса ўйчанларни ёқтираман,— деди Анато- 
лий.— Сен унинг кўзларига қарагин-а. Унда қанча сир 
бор. Улар денгиз каби жозибали. Сен Сонянинг кули- 
шини тасаввур эта оласанми? Мен эса тасаввур этол- 
майман. Лекин унинг маъюслиги накадар гўзал,— 
Анатолий хаёлчан сўзларди.

— Соня оёғингни даволабди-ю, юрагингни яралаб- 
ди-да,— ҳазиллашди кимдир.

— Мана мен севган ҳиз...— деб ҳолди бирдан сеп- 
килли,— расмини кўрсатайми?

Унинг ҳўшниси эса койкасидан эигашиб, тумбани 
очиб, ўз севгилисининг суратини ола бошлади. Яна 
кимдир расм ҳидиришга тушди.

Ярадорларни бирин-кетин операция хонасига олиб 
кира бошладилар. Сидрат ўн икки соатдан бери тик 
оёцда эди. Кўз олдида ҳалцалар пайдо бўла боцшади. 
Яна бир оз турса чидай олмайдигандек, йикиладиган- 
дек эди.

— Охиргиси цолди,— шипшиди санитарка.— Шу- 
нацаям сержаҳлки... Қони кетиб, ҳоли ҳолмаган- 
ку, наркозсиз операция ҳилинглар, деб талаб ҳил- 
япти.

— Алаҳлаётган бўлса керак,— деди Сидрат бепар- 
во. Тезроҳ ҳаммаси тугай ҳолсайди.

— Қанаҳасига алаҳлайди? Ҳатто Константин 
Александрович ҳайратда. Бундай йўлбарсни биринчи 
кўришим, деяпти.

Ярадорни олиб кириб, операция столига ётҳизишди. 
Сядрат кўлида шприц билан яҳинлашди. Каради.

Столда лабларинн тишлаганча отаси ётарди.
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* * *

Сидрат кўлини туширди: отаси билан баҳслашиш 
бефойда. Яраси оғир эди. Лекин операция пайтида 
бирон марта ҳам инграмади.

Сидратдан ўзга ҳамма ҳайратда эди. Ғалати бемор 
ҳацидаги хабар бутун госпиталга тарҳалди. Паҳлавон- 
ни кўриш ниятида у ётган палата эшигини очиб мўра- 
лашар эди.

Фаҳат Сидрат бунга ҳайрон бўлмас эди: у отаси- 
нинг мустаҳкам феълини, ўжарлигини, ғайриинсоний 
саботини яхши билар эди. Ў болалигидан шундай.эди. 
Бувиси бу ҳаҳда гапиришни яхши кўрарди. Сидрат- 
нинг хотирасида бир воҳеа айниҳса яхши саҳланиб 
ҳолган.

Умар беш ёшга кирганида унга ғозлар галаси ху- 
жум ҳилади, ғазабланган кушлар тумшуҳлари билан 
уни шундай чўкиб ташлайдиларки, боланинг еоғ жойи 
ҳолмайди.

Бир йўловчи ғозларни ҳувиб юборади ва болани 
кўтариб: «Ғозлар талаганида нега баҳирмадинг? »—деб 
сўрайди. Унга беш ёшли Умар: «Дадам ҳакиҳий эркак 
ҳеч ҳачон йигламайди, деган», деб жавоб беради.

Умар ўзига келгач, ҳизини чакирди:
— Сидрат кизим, бизга шундай кўришиш насиб 

этади, деб сира ўйламагандим.
Унинг чуҳур тушган ҳора кўзлари ёнарди. Улар 

ҳизига киприк ҳоҳмай тикиларди. Сидрат у нима ҳак~ 
да ўйлаётганини билмасди. Шу билан бирга ўйлар 
Умарга тинчлик бермасди.

Фронтга келгач, Умар ҳизини тез-тез эслайдиган бў- 
либ колди. Хотираларни эмас, у доим ҳозиргисини ўй- 
ларди. Она тупроғидан узоҳлашгани сари ҳатти^роҳ 
азоб чекар эди. Уруш аста-секин, огишмай, унинг ҳаёт 
ҳаҳидаги тасаввурларини ўзгартириб юборди. Тоғлар- 
да тасодифий кўчки, бир ерда юз йилдан 'бери ётган ва 
ер юзида бундан бошка жой йўҳ, деб ўйлаган пўпанак 
босган тошни ана шундай суриб ташлайди.

Умар одамлар ҳандай ҳалок бўлганини кўрди. 
Одам ҳозир ёнингда кулар, ҳўшнисидан махорка сў- 
рар, гулхан ёнида ёнбошини иситарди-да, бир маҳал 
қарасанг ерда чўзилиб, ўлиб ётар эди.

Дунёда уни тирилтира оладиган куч йўк эди.
Умар жанг майдонида кизларни ҳам кўрди. Улар 

эмаклаб ярадорларни олиб чиҳишар, атрофларидагд
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ер снарядлардан ларзага келарди. Аввалига Умар 
уларни менсимас, шу билан бирга ачинарди: «Э, тен- 
таклар, зарурмиди сизларга. Уйда ўтирсангиз-ку бўлар- 
ди-я...» Гоҳо хаёлида хавотирли фикр пайдо бўларди.

«Борди-ю, Сидрат ҳам каердадир шундай...» Лекин 
у бундай хаёлларни дарров кувиб юборарди.

У операциядан кейин дастлаб кўзини очиб, ёнида 
Сидратнн кўрганида, «ҳизим кўргани келибди», деб 
ўйлади. Сидрат урушнинг кок ўртасида кайдан пайдо 
бўлиб колганлиги, унинг ярадорлигини каердан бил- 
ганини Умар ҳали ўйламаган эди. Лекин аста Сидрат 
уни кўргани келмаганини, шу ерда ишлаётганини ту- 
шунди. Бу кашфиёт уни бутунлай лол килди: «Қан- 
дай, шунча эркаклар орасида-я?» Ойлар давомида юра- 
гида тўпланган меҳр тутундай эриб кетди. Юраги алам- 
га ожиз ҳаҳру ғазабга тўлди. У ётган жойида ҳизининг 
эркакларнинг ярасини боғлаши, орҳасига цўлини ҳў- 
йиб турғизиши; болалардек дошиҳдан овкатлантириши 
ва... кўйлагини кўтариб, ўзи укол ҳилишини кўриш- 
га токати етмай, тишини-тишига ҳўйнб ётар эди.

Умар бу беномусликни кўрмаслик учун оркасини 
ўгириб, девор>га караб олар эди.

Лекин беморлар Сидратни сира ҳораламасдилар, 
орҳасидан бирор ҳакоратловчи сўз айтмас эдилар. 
Аксинча, миннатдор бўлиб, «сингилжон», деб эркалаб 
чаҳирар эдилар. Тузалиб яна фронтга ҳайтар эканлар, 
кўзларида ҳанча меҳру муҳаббат акс этар эди. Қан- 
дай ҳурмат билан кўлини ҳисиб ҳўяр эдилар. Лекин 
ҳеч ким ортиҳча ҳаракат килмас эди. «Йўк, булар 
ҳаммаси эсини йўҳотган»,— деб ўйлар эди Умар ҳеч 
нимани тушунишни истамай.

Сўнг кўз олдида цўй кўз, малла соч толалари пе- 
шонасига тушган бошҳа бир сиймо пайдо бўлар эди. 
У кўп ҳон йўҳотиб, ҳушидан кетиб, «энди тамом»,деб 
ўйлаб ётганида ана шундай ёшгина, нимжон рус кизи 
жанг майдонидан олиб чиҳкан ва медсанбатгача кўта- 
риб борган эди. «Унга мени кўтариш ҳийин бўлган- 
дир»,— энди эсига келди Умарнинг, кейин яна: «Ахир 
у Сидрат билан тенгкур эди-ку», деб ўйлади.

Кейин яна бир воҳеа эсига тушди: фронтда таниш- 
ган бир ўртоғи, партбилетининг ичидан кизининг сура- 
тини олиб, фахрланиб кўрсатган эди: «У фронтда. 
Ҳамшира. Бир юз йигирмата ярадорни олиб чиҳибди. 
Болалигида шунаҳаям ҳўрҳоҳ эдики».

«Нимасига суюнади,— ғаши келиб ўйлаган эди
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ўшанда Умар.— Нимага фахрланади? Шунча эркак- 
нинг ичида бир ўзи бўлса. Қандай шармандалик».

Ҳеч нарсадан хабари йўқ ўртоғи эса сўраган эди: 
«Сенинг ҳам қизинг борми?» «Йўқ»,— шарт кесган 
э д и  Умар. Умрида биринчи марта ёлгон сўзлагани уни 
қийнар эди. Балки бу ёлғон ҳам эмасдир. Ахир унинг 
қизи борми? Ахир у ўша уйдан қочиб кетган тунда 
унинг учун ўлмаганмиди? Уни деб қанча таъналарга 
чидади. 1

Цизиқ, Умар ўзини қизига қарши қанча чийлама- 
син юрагида олдингидек ғазаби йўқ эди. Ҳатто денгиз 
ҳам юволмайдиган алами, одамлар ғами, қайғуси ичи- 
га чўкиб йўқолиб кетди. Унинг ўрнини Сидратдан ха- 
вотирланиш туйғуси эгаллади. Умарни доим уни ти- 
рик кўриш орзуеи азоблар эди.

Мана, ниҳоят анча улғайган, сипо Сидрат унинг 
ёнида.

Унинг юрагига аллақандай: илиқлик югурди. Қизи- 
нинг номини атаб, у билан ширин гаплашгиси келди.

— Сидрат, қизим...
— Нима, дада...
У гўё эшик орқасида кутиб тургандек чақирган за- 

ҳоти кириб келди. Ёнига ўтириб қўлини унинг катта, 
дағал қўлининг устига қўйди. «Жудаям ойисига ўхшаб 
кетибди-я». У Зулҳишат ҳақида, Сидратнинг онаси, 
биринчи хотини ҳақида ўйлаб кетди. Охирги йиллар 
давомида балки унинг ҳақида биринчи марта ўйлаши- 
дир: у қиз туққанида аразлаб икки ой гаплашмагани- 
ни эслади. Цпз катта бўлиб ўзи унга галирмагунича 
бешигининг ёнига яқинлашмаган ҳам эди.

Гўё трактор ернинг авра-астарини ағдариб ташла- 
гани сингари унинг юрагида ҳам аллақандай ўзгариш- 
лар бўлаётган эди.

— Мен у билан рози-ризолик тилаша олмадим,— 
деди у бўғилиб.

Сидрат ҳаммасини тушунди. <
—: Дада, ойимга нима бўлди?— қўрқиб сўради у.
— Сен эшитгансан, деб ўйловдим,— ўзини иўқотиб 

қўйди Умар. Умрида биринчи марта бировни хафа 
қилганидан қўрқиб кетди. У эзйлиб, қизини ўзига 
тортди.

— Менинг айбим катта, қизим. Сенинг олдинг- 
даям, унинг олдидаям. Яйлов ва отаримдан бошқа ҳеч 
нимани билмас эканман.— У сўзлар экан, дағал қўли 
билан қизининг бошини силар эди.
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— Ойим нимадан ўлди?— деб сўради Сидрат вабу 
сўзни тилга олганидан ўзи ҳам қўрқиб кетди.

— Уруш бошлангач, у меҳнат армиясига, окоп қа- 
зигани чиқа бошлади. Ўша ерда ичбуруқ бўлиб қолиб- 
ди ва... Менга Алибулат айтди.

Бирдан Сидрат онасини аниқ тасаввур этди. У Али- 
булат билан қандай бахтли эди. Овулда уларни Тоҳир 
ва Зуҳра дейишарди. Одамлар уларни кўришганида 
«Худо уларни ҳовуштирмаса бўлмасди ҳам-да», деб 
кўйишарди. Алибулат эса одамларнинг айтишича, доим 
ҳазиллашар экан: «Шундай хазинани менга бергани 
учун Умарга раҳмат, Зулҳишат, Умарга адашган ҳўзи- 
чоҳдек янглишиб тегиб ҳолган экансан-да».

Шуларни эслар экан, Сидрат бехос отасидан ўзини 
тортди. Бир он бу одам унга бегона туголди. Умар 
ҳўлини тортганини итоаткорона сезди, бу итоаткорлик 
унинг юрагини эзиб юборди. У энгашиб отасининг кўк- 
рагига бошини ҳўйди.

Хотиралар яна Сидратга уйҳу бермади. Ўй сурма- 
ган одам одамми. Лекин унутолмаган одамга ҳам цтл- 
йин. Ҳувиллаб ҳолган уйида Сидрат ҳар куни кечаси 
ўз ҳаётини бир-бир эсларди. Бундай кечалар эса кўп 
эди. Ёзда ҳам, кузда ҳам шу. Мана, тоғдаги овулга 
оҳ бурка кийган, хуржунига совуҳ ва шамолни солиб 
олган меҳмон — ҳиш келди.

ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ

Қаҳратон ҳиш офтоби ярҳираб чикиб турибди. 1-уор 
унинг нурида тоза артилган ойнадек ялтирайди. 
«Офтоб чиҳиб турса ҳам совуҳта»,— деб ўйлади Сидрат 
ҳовлига чиҳиб. Ьууёш нурлари ҳор устида синиб, кўз- 
ни ҳамаШтиради. Сидрат бехос кўзларини юмди.

— Сидрат, уйҳуни ўринлатасан-а,— қўшнисининг 
овози эшитидди. Содиҳ том кураётган эди.— Томингни 
ҳара.

— Сиз ҳам менга ўхшаб тонг отай деганда ётсан- 
гиз, ухлаб ҳолардингиз,— деб ҳичҳирди Сидрат. У 
бошини кўтариб томига ҳаради-да, томи ҳори курал- 
ганини кўрди.

— Кундузи ишлаш, кечаси эса ухлаш керак. Сен 
эса тескарисини ҳиласан,— насиҳат ҳилди кўшниси.

— Врач — солдатдек доимо постида ҳушёр туриши 
керак,— Сидрат эътироз билдирди-да, ҳўлкопини 
силкиди.— Томимни кураб ҳўйганинг учун раҳмат.
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— Менга эмас, куёвингга «раҳмат», де. У тонг 
отар-отмас курак кўтариб келиб, кураб кетди.

— Албатта, Мажиддан бошҳа ким ҳам эсларди 
мени.

— Ахир у сендан шундай хазинани олган-да,— ьо- 
дик, афтидан, уни кетказмоқчи эмас эди.— Ахир мен 
сенинг отангга куёв бўлганимда, том экан-ку, унинг 
юрган йўлларини кураб юрардим.

— Вой, яхши одамлар, қаранглар, менинг отам 
қандай куёвни қўлдан чиқарган экан-а,— кулиб юбор- 
ди Сидрат.

— Мен ҳозир ҳам қарши эмасман-а,^- очилиб кет- 
ди қўшниси.— Манави эзма Ҳалимат бор-да. Кейин 
ўзим ҳам аввалгидек эмасман. Қарилик қурсин. Қани 
энди ўттиз ёшга ёшарсам. Шуни дориси йўқми?— Со- 
диқ Сидратга айёрона кўз қисди.

— Нималар деяпсан, Содиқ. Наҳотки ўзингни 
қари деб ҳисобласанг. Ҳали қўлтиғингга тирик кап- 
тарни қиссанг кабоб бўладиган лайти-ку,— жавоб қай- 
тарди Сидрат, қуёш нурларидан кўзини яшириб.

— Қани энди шундай хотин ёнимда бўлса-ю, доим 
«ёшсан», деб турса. Менинг Ҳалиматим бўлса «қариб 
қолдинг», деб минғирлашдан бошқасини билмайди,— 
ҳазиллашиб хўрсинган бўлди Содиқ.

— У атайлаб ' айтади. Шуниям тушунмайсанми? 
Бошқа аёлларга оғиб кетма, дейди-да.

— О, оллоҳ, Сидрат, сен менга дори бердим, деб ўй- 
лайвер. Ёшараётганимни сезяпман...

Эрталабки ҳазил-мутойиба — гимнастиканинг ўзи. 
Кечгача тетиклик бахш этади. Сидрат кайфияти кў- 
тарилиб касалхона 'томон борарди. Ҳусайннинг уйи 
олдидан ўтаётиб, бирдан қандайдир фарёдни эшитди. 
Осиёт айвон панжарасидан энгашиб дод соларди.

— Ёрдам беринг! Ёрдам беринг!
Ғам ёлғиз юрмас экан. Нима бўлди яна уларники- 

да? Сидрат Ҳусайннинг уйи томон югурди.
Қўшнилар уни қувиб ўтишди. Хона тутундан қора- 

йиб кетган эди. Полда ётган юмалоқ нарса кўзга зўр- 
ға чалинарди. Ундан куйинди иси келарди. Сидрат 
эгилиб, Осиётни кўрди, у буркани полда уеқдан-бу- 
ёққа юмалатар эди.
. — Нима киляпсан, Осиёт?

■— Унда Жамила бор. Ўчиряпман,— деди Осиёт.
— Тез буркани кўтар!— бақирди Сидрат.
— Вой, ўчиролмаяпман!— Осиёт ўкраб йиғдаб 
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Сидрат буркани тортиб олди.
— Тентак, ёпиб, тез олиш керак-да.
Жамиланинг кўйлаги тутаб ёнарди.
— Вой, сени юборган худодан айланай. У тирик- 

ми?— сўради қўшниси.
Жамила ҳаракатсиз ётарди.
— Тирик, тирик, фақат ҳозирча беҳуш...
— Бечора ойиси бўлганида шундай бўлармиди,— 

йиғлаб гапирарди ҳўшни хотин,— етим энди улар, 
кимга кераги бор,— у хўрсиниб деворлари кўчиб туш- 
ган ифлос айвонга назар ташлади.

— Ҳусайн уларга ҳам отанинг, ҳам онанинг ўрни- 
ни босмоҳчи,— гапга ҳўшилди бошҳа бир кампир,— 
эркак кишининг кўлидан нимаям келарди?

— Осиёт ҳам ҳандай дастёр бўлсин. Узи она сути 
оғзидан кетмаган бола, ўртоҳлари билан ҳўғирчоҳ ўй- 
найдиган маҳали,— яна хўрсиниб кўйди ҳўшнилардан 
бири.

ҚЎРЧУвДан оҳариб кетган Осиёт воҳеани гапириб 
бера бошлади.

— Мен, Сидрат хола, кир юваётган эдим. Бирдан 
йиғи овозини эшитиб ҳолдим. Югуриб келиб ҳарасам, 
Жамила ёняпти.' Яхшнямки, анча сув олиб келиб 
ҳўювдим. Кир юваётувдим-да. Челакни олдим-да, 
Жамиланинг устидан куйдим.

— Сув ҳуйиш керак эмас эди,— деди аста Сидрат 
ҳизчанинг ҳуйган жойларига балиҳ мойи сурар экан.

— Наҳотки керак бўлмаса?— ҳайрон бўлди Оси- 
ёт,— мен эшитган эдимки... Сидрат хола, у ўлмайди- 
ми?

— Ҳеч нарса килмайди. Уни даволаймиз. Фаҳат 
касалхонага ёткизиш керак бўлади,— деди Сидрат 
ўзини тетик тутиб, сўзларига ўзи ишонмаса ҳам.

— Энди дадам нима дейди? Мен ҳам ойим билан 
бирга ўлсам бўлмасмиди,— Жамилага караб Осиёт 
яна йиғлай бошлади: синглиси ҳамон ҳушсиз ётар эди.

Сидрат буларни тушда кўраётганга ўхшарди. У 
кизчанинг ҳаёти хавф остида эканлигини биларди: 
унинг яралари катта, ўйилиб кетган эди.

Эшик олдида «Тез ёрдам» машинасининг овози 
эшитилди. Сидрат Жамилани кўтариб машинага 
ўтирди.
и Ҳусайн кечҳурун касалхонага келди. У ҳозиргина 

яйловдан ҳаитган ва бу ерга югуриб келган эди. Унинг 
кўриниши жуда ҳорғин эди.
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— Худо ҳавди, Сидрат, ҳеч нарсани яширма,— ил- 
тимос қилди Ҳусайн уни даҳлизга чақириб.

Сидрат ўйланиб қолди.
— Унинг аҳволи оғир. Лекин ҳорнидаги яралари 

унча кўркинчли эмас. Умид ҳиламиз-да...
— Мен бошимдан кўп нарсаларни кечирдим. Уруш- 

да ҳам... Нимасини айтай, ўзинг ҳам биласан,— деб 
туриб Ҳусайн ҳўл силкиди,— лекин бугун у мени ҳов- 
лида ҳаршилаб, югуриб келиб бўйнимга осилмади...
— Ҳусайн тўхтаб қолди, брҳасини ўгирди.— Тағин 
эрталаб, токҳа кетаётганимда, «менга ҳўзичоҳ олиб 
кел», деган эди.

— Нима?— деди Сидрат ўз хаёли билан бў- 
либ.

— Қўзичоҳ олиб кел, деган эди, деяпман...
Ҳусайн кўзини кўли билан яшириб аста юриб эшик-

ка чиҳиб кетди. Сидрат унинг кетидан югуриб бормок- 
чи, тасалли бермокчи бўлди-ю, аммо уддалай ол- 
мади...

...Жамила соғая бошлади. Фаҳат биргина тери 
улаш ҳолди. Сидрат бу ҳаҳда ҳамширага айтган эди. 
Эрталаб ишга келганида тўпланган одамларни кўриб 
ҳайрон бўлди. Шунча одам ҳаердан келиб ҳолди? 
Касалхона ҳовлиси, даҳлиз ҳизлар билан тўла -эди. 
Улар бу ерга Жамила учун бир парчадан териларини 
бергани келишган эди.

Сидрат кўп операциялар ҳилган, бундан ҳийин- 
ларини ҳам уддалаган эди. Лекин ҳеч ҳачон бундай 
ачинмаган эди. У кизни жуда авайларди. Жамила 
каравотда маъюс ётар, ҳар бир ҳаракатидан жони азоб 
чекар эди. Тери улаш яна бир азоб. Сидрат ҳарбий 
госпитални, ёниб кетган учувчи аёлни олиб келишгали- 
ни эслади. Ўшанда уни Константин Александрович 
операция ҳилган эди. Сидрат унга ўз терисидан берган 
эди. Ҳозир ҳам ўнг ҳўлининг тирсагидан сал пастроҳ- 
да тўртбурчак ямоҳдек чандиҳ изи бор.

Сидрат Константин Александрович цандай опера- 
ция цилганини эслашга уринди... Кўзларини юмиб, 
хотирасида унинг харакатларини жонлантиришга 
уринди... Ҳаммаси тайёр бўлгач, Жамилани яна бир 
кўргани операция хонасидан чиҳди. Йўлда Ҳусайнга 
дуч келди.

— Илтимос, Сидрат,— деди Ҳусайн, унинг афт- 
ангори унниҳиб кетган эди,— агар умид бўлмаса, уни 
ҳийнама. Бекор ҳийнашнинг нима кераги бор?
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“  Ўзингни бос. Сенинг қийналишингдан ҳеч ҳан- 
дай фойда йўҳ,— деди Сидрат жаҳл билан.

— Ҳар ҳолда... Ҳаммаси бекор бўлса-чи...— ўзини- 
кини маъҳуллади Ҳусайн.

— Қизчанинг юзи тоза. Фаҳат баданйда чандиҳ 
изи ҳолади,—■ деди Ҳусайннинг сўнгги сўзларига эъти- 
бор бермай Сидрат ва тез юриб кетди.

* * *

Бинт билан боғлаб ташланган Жамила каравотда 
ёстиҳҳа суяниб кўғирчоҳ ўйнаб ўтирар эди.

— Катталарга ҳулоҳ солиш керак. Олов билан ўй- 
наш мумкин эмас,— у жиддий оҳангда ҳўғирчоғига 
уҳтирарди. Латта ҳўғирчоҳ ҳалам билан солинган 
чаҳчайган кўзларини уна тикиб турарди.

— Салом, ҳизим,— деди Ҳусайн ҳувноҳ, палатага 
кирар экан,— ҳара, даданг сенга ҳандай маржон олиб 
келди.

— Вой, маржон,— севиниб кетди Жамила ҳўл- 
ларини чўзар экан.— Уни ҳандай таҳаман? Бўйним 
яра-ку,— сўнг ўйлаб туриб, ҳўшиб қўйди.— Қўғирчо- 
ғимга таҳаман.

— Дадангни соғиндингми, жажжи ҳизим?— сўра- 
ди дадаси чойшабни суриб ўтирар экан,— овҳатингни 
нега емадинг?

— Шидлат холам печенье, нон, асал олиб келди- 
лар. Кейин яҳинда уйга кетасан, дедилар.

— Вой Ҳусайн-е, яна тартибни бузяпсанми,— деди 
чапак чалиб Сидрат,— халатни сенга стулга ташлаб 
ҳўйиш учун беришмаган-ку.

— Тартибли бўлишга шунча уринсам ҳам яна 
ҳўлга тушдим-а,— Ҳусайн ўрнидан туриб халатни 
елкасига ташлади.

— Бугун бизда шанбалик,— деди Сидрат стулга 
ўтириб рўмоли билан юзини елпир экан,— пойдевор 
учун жой очяпмиз. Келгуси йил баҳорда бу ерда янги 
касалхона ҳурамиз.

— Агар ёрдам керак бўлса тайёрман,— деди дар- 
ров Ҳусайн.

—: Мен ҳам,— деди уларнинг гапларини эшитиб 
турган Жамила. У балиҳ мойи шимдирилган дока би- 
лан боғланган ҳўлларини чўзиб Сидратнинг бўйнидан 
ҳучоҳлади. Унинг юзидан бир неча марта ўпди.— 
Шидлат хола, Шидлат хола, энди сира ҳам оловнинг
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ёнига бормайман. Дада,— деди қийшайиб дадасига, 
сўнг ўпкалаб гапирди,— агар мени Шидлат холамни- 
Кига юборганингда куймас эдим.

— Тўғри, Жамила, меникига келганингда яхши 
бўларди, жонгинам... Энди эса ухла, кўзларингни 
юм,— Сидрат унинг устини ёпиб қўйди.

— Болаларим сени улардан бошка ишинг йўк, деб 
ўйлашади,— хўрсинди Ҳусайн,— сенга ўрганиб ко- 
лишларини истамайман,— унинг овози кутилмаганда 
кескин эшитилди, сўнг юмшаб қўшиб 1$ўйди.— Сен 
тўғри тушун, кейин менга ҳийин бўлади.

Сидрат елкасини диси.б кўйди.
— Мен дунёнинг нариги неккасига кетмокчи эмас- 

ман.
— Кеча Мусадан хат олдим,— деди Ҳусайн,— 

ишонмайсан, хатининг ярми сенинг ҳакингда.
— Лекин Осиёт мен билан очилиб гаплашмайди,— 

деди Сидрат ҳизариб.
— Уни тушуниш мумкин. У бир нарсадан ҳўрқа- 

ди...
— Нимадан, Ҳусайн?
Лекин шу пайт ташвишланган ҳамшира югуриб ки- 

риб, Сидратни касал ёнига чақирди.

* * * *

— Қарагин, Жамила, сен касалхонага тушганинг- 
да далаларда ҳор бор эди. Анави анҳор муз тагида ух- 
ларди. Дарахтлар яланғоч, еовкотишаётган эди. Димир 
этмасди. Ана, кўряпсанми баҳор келди. Ҳаммаёҳда ба- 
ҳор. Манави арикнинг шошишини кара. Сен улар каёҳ- 
ҳа шошяпти, деб ўйлайсан? А? Денгизга! Худди сен 
уйингга шошаётганингдек. Дарахтлар эса янги кўй- 
лакларини кийишган. Худди сенга ўхшаб,— дерди Сид- 
рат Жамилани етаклаб борар экан. Улар далани икки- 
га бўлган сўҳмоҳдан борардилар. Ёнгиналарида ариҳ- 
ча оҳар ва ўзининг шодон куйини куйларди.

— Шидлат хола, менинг кўйлагим ҳам яхши. Ян- 
ги,— деярди Жамила этакларига бармоҳларини текка- 
зиб.

— Рўмолинг эса шундай мовийки, наҳ осмондан 
бир парча кесиб олингандек.

— Туфлигим-чи. Муса юборган.
■— Вой, ҳандай туфли-я! ^
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— Нега дадам мени олиб кетгани келмади?— деди 
Жамила бирдан тўхтаб, Сидратга хавотирланиб қарар 
экан.

— Даданг отарни кутгани кетди. Бугун қўйлар 
цжакп яйловдан ҳайтади.

— У менга қўзичоқ олиб келадими?— Жамила- 
нинг эсига тушиб қолди.— Бизнинг сигиримиз туғип- 
ти. Мен сенга бузогимни бераман. Хоҳлайсанми? Оси- 
ёт менга энди бизнинг ўн учта жўжамиз бор, деди,— 
Жамила тинмай гапнрарди.

— Ун учта жўжа, ўн учта жўжа. Кимга керак ўн 
учта жўжа,— деди Сидрат уни кўтариб осмонга отар 
экан.

Йўл ҳабристон четидан ўтар эди. Бу ер салкин ва 
ҳувиллаган эди. Жамила Сидратни ўша ёҳҳа торта 
бошлади.

— Биз уйга боришимиз керак, тилла ҳизим,— уни 
чалғитмоҳчи бўлди 'Сидрат.

— Йўқ, боргим келмаяпти,— ўжарлик билан так- 
рорлади ҳиз ва Сидратнинг қўлидан торта бошлади.— 
Менга Али айтган, агар гўрнинг паст томонида'турсак, 
ойим бизни кўраркан. Биз доим уйда дадам билан Оси- 
ёт йўғида шу ерга келамиз.

— Яхшиси, эртага,— яна ҳаршилик билдирди 
Сидрат.

— Мени ҳозир киргим келяпти. Ойим мени шу 
чиройли кўйлагимда кўрсин.

Сидрат ҳабристонга бурилишга мажбур бўлди. 
Улар янги.ва ўт босган маъюс тепачалар ёнидан ўтиш- 
ди. Мана, Чакарнинг ҳабри. Жамила оёғи тагидаги ер- 
га ҳараб бориб тўхтаб колди ва бирдан ҳабр устига 
ётиб аста йиғлади.

«Бошҳа йўлдан юрсак бўлар экан», афсусланиб ўй- 
лади Сидрат. Улар ҳизча аллаҳачон ҳаммасини унут- 
ган, деб ўйлашган эди-да.

— Жамила, йиғлама, аҳлли ҳизсан-ку ўзинг,— 
кизни овутмоҳчи бўлди.

Қизча жим бўлиб колди. Сидратга қараб, нимани- 
дир ўйлади-да, ковогшш уйиб гапирди:

— Нега ойимни менга ўхшаб тузатмадинг?
— Жамила, кара, ҳандай чиройли гул экан. Гул- 

чамбар тўҳиб берайми?
Гул териб, улар аста-аста Чакарнинг ҳабридан узоҳ- 

лашдилар. Сидрат бирдан ўз онасининг ҳабрини кўриб 
ҳолди. Бу ерда у качондан бери бўлмаган эди. Қабр
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қаровсиз, тошларини моғор босибди. Ҳозир ораси уни 
ҳам кўриб турганига жуда ишонгиси келарди.

Сидрат ҳам боя Жамила турганидек ҳабрнинг оёҳ 
томонида тиз чўкди. Сап-сариҳ капалак кабр тошига 
қўниб, учиб кетди. «Нғма бўлди менга?!»— титраб кет- 
ди Сидрат. Унинг аъзойи бадани музлаб кетди.

— Сенинг ҳам ойинг бормиди?— у ҳайратланган 
гўдак овозини эшитди.

— Ҳа, шу ерда менинг ойим ҳам ухлаб ётибди,— 
деди у аста кизалокни кучоҳлаб.

— Сени ўзинг ойи эмасмисан? — янаям ҳайрон 
бўлди Жамила, у ойиларнинг ҳам ойиси бўлишини 
сира тушуна олмас эди.

— Мен ҳам онаман, тиллагинам.
Бу кашфиёт Жамилага жуда ҳаттик таъсир ҳилди. 

Кечаси, дадасининг ёнида ётар экан, у сирли шивир- 
лаб ҳикоя ҳилди:

— Биласанми, дада, Шидлат холамнинг ҳам ойиси 
бўлган экан. У ўлипти. Дада, ке, битта ҳўзичоҳни 
Шидлат холамга берамиз.

— Ухла, ухла. Кеч бўлиб колди.
Ҳусайн ҳизчанинг касалхонадан чиҳҳач, яна ҳам 

калта бўлиб кодган сочларини силади.
Унинг миясида ташвишли фикрлар уя ҳура бошла- 

ган эди. Гоҳ у Сидратга уйланмоҳчи бўлганлардан 
ғазабланар эди. Назарида худди унинг эиг азиз, ҳону- 
ний нарсасини тортиб олаётгандек эдилар. Лекин унинг 
кандай ҳуҳуҳи бор? Нима учун? Сидрат бирор марта 
бўлса ҳам бирор ҳаракати билан имо-ишора килганми- 
дики, умидвор бўлса. Лекин бундай бўлгани йўҳ-ку. 
Ҳамма «болаларга она, уйга одам керак», деяпти. Ле- 
кин ҳачон бу ҳаҳда ўйласа, кўз олдида Сидратнинг 
чеҳраси пайдо бўлади. Лекин бу жуда ҳорғин чеҳра. 
Бундай хаёлларидан Ҳусайннинг ўзи ҳам кўрҳиб кет- 
ди. Бўлмаган нарсани ўйлашнинг нима кераги бор? 
Унинг менга кўзи учиб турибдими? Бир ҳўлсиз, яна 
1нунча юк билан... Лекин у менинг болаларимни яхши 
кўради. Хўш, нима бўпти, яхши кўрса нима? Ачинга- 
нидан яхши кўради. Агар унинг фикрини билиб ҳолса 
борми, хафа бўлади, юз ўгиради. «Бу тентакликни 
миянгдан чиҳариб ташла»',— деб уҳтирарди у ўзига. 
Лекин фикрлари фаҳат Сидратнинг атрофида чарх 
урарди. Болалигини, кейин ўсмирлигини эсларди: 
ўшанда ҳиз унга ҳандах! ёҳар эди, лекин дўстини се- 
вишини билгач, ўз туйғуларини юрагнда кўмиб ташла-
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ган эди. Ўшанда ўзингни босишга кучинг етган эдц. 
Энди-чи? Ёки ёшликдагига нисбатан ҳозирги муҳаббат 
кучлимикан?— Ўз-ўзини масхаралади у. Ёки ҳариб, 
ўзингга кучинг етмай ҳолдими. Ўшанда сен энди барг 
ёзган куртакларни эзиб ташлаган эдинг. Нега энди 
деярли бутун ҳаётингни яшаб бўлиб колганингда у яна 
ниш уряпти? Илдиз яна кўкариш учун уни ҳуёш или- 
тиб, ёмғир суғориши керак. Ахир Сидрат сени умид- 
вор ҳилганмиди? Йўҳ,— дерди у дағаллик билан,— 
йўҳ ва яна бир марта йўҳ. Сидрат ўз меҳри ва муҳаб- 
батинц одамларга беради, эвазига ҳеч нима талаб кил- 
майди. У — бошҳача одам. Сен эса виждонсизсан. Ча- 
карни шундай тез унутишга ҳандай журъат этдинг?! 
У ўлганида, энди ўзга биронта аёлга кайрилиб бок- 
майман, деб ўйлаган эдинг. Энди бўлса ёш йигитдек 
уйланишни орзу ҳилиб колдинг? Болалар билиб ҳо- 
лишса-чи! Улар бундай отадан нафратланиб юз ўги- 
радилар. Ҳусайн ўзини-ўзи койир эди.

У яҳинда уйга кеч ҳайтганини эслади. Тозалаб йи- 
ғиштирилган хонада Осиёт хиргойи ҳилиб дазмол бо- 
сар эди.

— Келдингларми?— суюниб кетди у Жамилани 
кўтариб олган отаеини кўриб,— каерларда ҳолиб кет- 
динглар?

Лекин уларнинг Сидратникида эканликлариии эши- 
тиб, ҳиз маъюс тортди. У дазмол устига энгашиб олди, 
Ҳусайн эса ҳўрҳиб сўради:

— Нима бўлди сенга, Осиёт? Биров хафа ҳилдими?
У бош чайкади-да', кейин йиғлаб туриб гапирди:
— Шундай. Ойим эсимга тушиб кетди.
Шунда Ҳусайн папнрос тутатди. Шундай қаттик 

тортдики, тутун томоғини ачитиб юбордй. Лекин ўзи- 
ни босиб, ҳатто ҳазиллашиб гапирди:

— Агар кўз ёши ёрдам берса, биз ҳозир учаламиз 
биргалашиб йиғлаган бўлар эдик.— Лекин ҳазил чик- 
мади. Осиёт бошини даст кўтарди. Котиб ҳолган ёш 
пардаси ичидан, кўзойнак тагидан кўрингандек кўз- 
лари корайиб кўринар эди. У отасининг кўлларини ик- 
ки ҳўли билан ушлади:

— Ойимни ҳеч качон унутмасликка ваъда бер.
— Ким сенга мен уни унутишим мумкин, деб айт- 

ди?— ғалати бўлиб кетди у.
Осиёт унинг ҳўлини кўйиб юборди.
— Мен ҳўрҳаман... борди-ю, биласанми, борди-ю, 

бошка бир аёл... Мен бнзпинг уйийизга келишини ис- 
тамаймдн.
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Осиёт ҳиқиллаб, тутилиб, керакли сўзларшг зўрға 
топиб гапирарди. Кейин бирдан ўзини тўхтатди.

— Кечир, дада, бўлмағур гапларни гапиряпман.
Шуни эслаб, Ҳусайн бутунлай хафа бўлиб кетди.

Ухлаётган Жамилага қаради, кўрпасини даҳанига ет- 
казиб ёпиб қўйди. Жамила кўрпа тагидан қўлини чи- 
қариб, отасини қучоҳлади.

— Дада, Шидлат холамнинг дадаси йўҳми?
— Ҳалиям ухламадингми? — Жаҳли чиҳҳанга сол- 

ди ўзини Ҳусайн,— яна канақа дада?
— Нима, сен тушунмайсанми? Ҳамманикидаҳа 

дада.
— Ухла, ухла,— ўзи эса алам билан ўйларди: 

«Сидратга ўрганиб колди. Худди ўз онасидек яхши 
кўради...» Сўнг яна хаёли Осиётга кайтди: у бундай 
ҳийналмаслиги учун нимадир ўйлаб топиш керак..

УНИНЧИ БОБ

Осиёт Ҳусайннинг иккинчи фарзанди эди. Чакар 
тўнғичи Мусани жон-дилидан севар, ҳизи эса даладаги 
майсамисол дориломон ўсар эди. Лекин у атак-чечак 
юра бошлаб, сал тили чиҳиши билан ўз ҳаҳини талаб 
ҳилиб қолди. Онаси ва акасини кузатгач, Осиёт аҳвол- 
ни тезда пайҳади ва юрагида кучли рашк пайдо бўлди. 
Чакар Мусанинг ёнига бордими, Осиёт ҳичкириб йиғ- 
лар ва онасининг этагига ёпишиб олар эди. Агар Муса 
беписанд ойисининг тиззасига ўтириб олгудек бўлса, у 
чинҳириб, икки кўли билан тортҳилаб туширарди.

Ҳамманинг эркатойи бўлган Муса ўз ҳаҳини ҳимоя 
кила билмас ва бурнини торта-торта чор-ночор ҳовли- 
га чиҳиб кетар эди. Осиёт то ойиси келиб ёнига ўтирма- 
гунча овҳат емасди. Факат онаси билан бирга ухлар, 
агар айри ёткизмоқчи бўлишса айюҳаннос солиб дод- 
ларди. Онаси унииг бундай додлашидан қўркар, дарров 
ёнига оларди. Шундай килиб, Осиёт Мусани сиқиб чи- 
ҳарди ва ота-онасини қизлари ҳам борлигини бир зум 
бўлса-да, унутмасликка мажбур этди. Улғайган сари 
Ҳар ишда ойисига тақлид қиладиган бўлди. Оила аъзо- 
лари кечқурунлари ўчоқ олдида тўпланишиб ўтиришар 
экан, у оёқларини ойиси қандай узатса, шундай узатиб 
ўтирар эди. Печдаги оловни оташкурак билан худди 
ойиси каби кавлаштирар, ўтинни ҳам худди ойиеицек 
тиззасига қўйиб синдирар эди.
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Уч ёшга тўлганида эса у:
— Муса дадамнинг ўғли, мен ойимнинг қизиман,— 

дейдиган бўлди.
Албатта, бу аҳволда баъзи ота-оналар меҳрларини 

болалари ўртасида тенг бўлолмаган оилалардаги син- 
гари ака билан сингил ўртасида душманлик пайдо бў- 
лиши мумкин эди. Лекин бундай бўлмади. Шуниси ки- 
зикки, Осиёт акасига жуда садоҳатли эди. У билан 
фахрланар, дугоналари олдида акасининг ҳаҳрамон- 
ликларини айтиб маҳтанарди. Бир куни Муса бир бола 
билан муштлашганида эса Осиёт дарҳол унинг ёнига 
тушди ва бўри боласидек душманининг кўлига тишла- 
ри билан ёпишди. Боланинг доД-войига ота-онаси югуриб 
чиҳишди ва уни Осиётдан зўрға ажратиб олишди. Улар 
шундай ҳайратда эдиларки, нима дейишларини ҳам 
билмасдилар. Осиёт эса ранги оҳариб, сочлари .тўзги- 
ган, кўзлари ёнган ҳолда, «Менинг акамга тегмасин», 
дерди холос.

Биринчи синфга борганида эса Осиёт танаффус пай- 
тида нуҳул Мусанинг ёнига югурарди. Болалар Мусани 
масхара ҳилишар, у эса синглисини: «Нега менга ёпи- 
шиб олдинг? Бор, кизларнинг олдига!»— деб кувлар- 
ди. Осиёт хафа бўлдими ёки акасининг ўғил болалик 
ҲУҚУҲини тан -олдими, ишқилиб, унга гаи ҳайтариб 
ўтирмади. Мактабда ҳайта акасининг олдига бормади, 
лекин дугоналари билан ўйнар экан, барибир ака- 
сига кўз-ҳулоҳ бўлиб турарди: ҳаерда у? Нима ҳил- 
япти?

Осиёт ўктам ва дадил ҳиз бўлиб ўсди. У ҳеч нарса- 
дан ҳўрҳмасди. Қоронғи тушганида ўтинхонадан ўтин 
келтиришдан ёки ҳишнинг биринчи окшомида гулхан- 
дан 'сакрашдан, токка бир ўзи чиҳишдан чўчимасди. 
Лекин онасининг касали уни эзиб ҳўйди. У асабий, 
камгап бўлиб ҳолди. Гоҳ бекордан-бекорга Жамилани 
шапатилар, гоҳ дарс пайтлари мактабдан ойисининг 
олдига ҳочиб келар эди.

Ҳусайн уни бир неча марта кўзлари ёш ҳолда кўр- 
ди. Лекин гаплаша олмади, эркалашларидан эса Осиёт 
ўзини олиб ҳочарди.

Ойиси ётиб ҳолгач, Осиёт уй бекасига айланди. У 
сигир соғар, пол юварди. Овкат пиширар ва укаларини 
ювиб-тарарди. Чакар унинг болалиги бундай тез туга- 
ганига ачинар эди. «Тузалиб олай,— орзу киларди Ча- 
кар,— пичан ўргани борамиз. Муса чалғимизни чарх- 
лаб беради, мен ҳатлама пишираман. Эрталаблари май-
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салар муздек, нам, қуёш эса ҳали баландда бўлади. 
Мазза...»

Шунда Осиёт ойисининг ёнига келар, каравот чек- 
касига ўтириб жимгина қўлларини сйлар, кўзларида 
зса ёш ҳалқаланар эди.

Бир куни кечаси Ҳусайн енгил шитирлаш овозидан 
уйғониб кетди. Хотини касал бўлганидан буён жуда 
сергак ухларди. Ҳусайн Чакар туриб дори олмоҳчи ше- 
килли, деб ўйлади. У хотинига ёрдам бериш ниятяда 
ўрнидан турди, лекин Чакарнинг ухлаб ётганини кўр- 
ди. У атрофга синчиклаб ҳаради, Осиётнинг ўрни бўш- 
лигини кўриб, ҳайрон бўлди. Дераза ёнига бориб ҳовли- 
га кўз ташлади ва туфлисини кўлига олиб секин-секия 
зинадан тушаётган Осиётни кўрди. У бошига ойиси- 
нинг рўмолини ташлаб олган эди. «Нима ҳилмоҳчи у? » 
Ҳусайн тез кийинди-да, сездирмай ҳизнинг ортидан 
жўнади. Кўчага чикиб олгач, Осиёт туфлисини ерга ҳў- 
йиб кийди ва дарё томон югуриб кетди. «Нима ҳилмоҳ- 
чи у?— яна ўйлади Ҳусайн,— дарёда нима ҳилади? 
Наҳотки тунда чўмилмоҳчи' бўлса? Албатта, ўзини 
сувга ташламоҳчи эмасдир».

Шундай бўлса ҳам «буёғи нима бўларкин», деб ор- 
ҳароҳда бораверди. Осиёт ҳирғоҳ бўйлаб кетди. Кейин 
тоғ томонга йўл олди ва ҳоялардан бирининг тагига 
етгач, тиз чўкди.

Тун зим-зиё, кўкда милт этган юлдуз кўринмайди. 
Тоғдан оғир булут сузиб чиҳа бошлади. Ҳусайн ғала- 
ти бўлиб кетди: ҳатто чўчиб ён-верига ҳараб ҳам кўй- 
ди. Осиёт ҳўлларини осмонга чўзиб, шивирларди: «мо- 
можон, меҳрибоним, азизим, ойимнинг дардига шифо 
бер». Унинг овози ингичка: кўрка-писа эшитилар, ҳат- 
то акс садо ҳам уни илиб ололмас эди.

Ҳусайн чидаб туролмади.
— Осиёт, нима ҳиляпсан бу ерда? Момонг нима- 

си?—ҳичҳирди у ҳизи томон интилиб.
Осиёт ўгирилиб, ўрнидан турди. Кўзи отасининг 

кўзи билан тўкнашгач, бошини эгди.
— Ҳеч кимга айтмайман,— деди шошиб Ҳусайн,— 

айт менга, нима бўлди сенга? Цаядай момони айтяп- 
сан?

У гўё Осиётнинг бу ерга ярим тунда келиб, ҳандай- 
дир ғалати сўзларни айтишида айтарли ҳеч гап йўҳ- 
дай, ҳаммаси одатдагидай, кунда бўладиган ҳодисадек, 
сира ҳайрон бўладиган жойи йўҳдек, иложи борича 
осойишта сўзлашга уринди. Ўзи эса ҳўрҳҳанидан
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аъзойи бадани музлаб кетди: нима бўлган унга? Ка- 
сал бўлиб қолмадимикан?

Осиёт ерга қараганча жим тураверди. Кейин, ўй- 
лаб туриб, деди:

— Биласанми, бувим айтадиларки, тоғ чўққисида 
уч кампир ўтирармиш. Бири жуда меҳрибон, доим 
кулиб, жун тарармиш. Иккинчиси. ҳам меҳрибон, ўша 
жундан ип йигирармиш. Учинчиси эса ёвуз — бу ип- 
ларни узармиш.

— Ахир бу эртак, кизим,— деди Ҳусайн уни эр- 
калаб.

— Айтишларича, биринчи кампир ҳаёт ато этар- 
миш, иккинчиси уни созлармиш, яъни яхши, осойиш- 
та ҳилармиш. Учинчиси эса узармиш. Мен ундан ип- 
ни узмаслигини илтимос ҳилмоҳчи эдим. Шунда ме- 
нинг ойим...— Осиёт сўзларини тугата олмади.

Ҳусайн шу он ҳизини кучоклаб, у билаж бирга 
йиғлагиси келди. Лекин унда кизи унинг кўнгли бўш- 
лигини сезса, аҳвол бундан ҳам баттар бўлар эди. 
Чунки ҳизи ҳам тинмай кўз ёши тўккан бўларди. 
Шунинг учун ўгитомуз деди:—«Сен шундай нарса- 
ларга ишонасан, деб сира ўйламаган эдим. Тағин мак- 
таб ўҳувчисисан-а». «Э, йўц, дада,— афтини буриш- 
тирди Осиёт,— мен умуман ишонмайман. Лекин ойим- 
нинг касали оғир. Уйловдимки... ахир, наҳотки 
тушунмайсан?»— Осиёт унга ўкинч билан қатъий 
тикйлди. Ҳусайн чидаб туролмай, кўзларини олиб 
ҳочди.

Чакарнинг вафотидан сўнг ҳаммадан Осиётга қи- 
йин бўлди. Муса ўғил бола, ўйин билан овора, 
Али билан Жамила ҳали гўдак, тезда Сидратга ўр- 
ганиб колишди: улар кимнидир севишлари керак 
эди.

Фаҳат Осиётгина ойисини унутолмас эди. Гўё шах- 
сан унга онаси хотирасини саҳлаш васият ҳилинган- 
дек эди. Шунинг учун Ҳусайн Сидратни ўйлаётган 
чоғларида ҳизи унга ҳараб турганини пайҳаб қолса, 
гўё бирор гуноҳ иш устида қўлга тушгандек уялиб ке- 
тар эди.

Шунинг учун ҳам икки хил туйғу исканжасида 
ҳолДи. Бир томондан, Осиёт уни кийнаб, азобларди. 
Иккинчи томондан, у ҳаётининг Чакар билан бирга 
кечган дамларини эслатар эди. Шунда катта ҳизи 
унга яна ҳам яҳинроҳ, ҳадрдонроҳ бўлиб ҳолар 
эди.
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* * *

Жамила тузалганидан бери бир ой ўтди. Касалхо- 
нада ҳаммаёҳ тинчлик. Қисда осойишталик даври 
келган эди. Сидрат кўм-кўк ялангликдан аста одим- 
лаб борарди. Қуёш ботаётир. Унинг ёйиҳ нурлари да- 
рахтлар танасини эмас, шохларйнинг учини ёритарди. 
Ялангликдаги ўт-ўланларни эса қуёш нурлари қияси- 
га кесиб ўтган. У бундай онларни, касалхонадан уйи- 
гача бўлган бу йўлни, ҳеч қаерга шошилиш керак 
бўлмаган ва фаҳат соф ҳаводан нафас олиб, томоша 
ҳилиб, юмшоҳ, майин ерда аста одимлаб борадиган 
дамларини ёҳтирарди.

Яҳинда касалхона куришади. Балки Осиёт ҳам 
техникумни тугаллар ва шу ерга ишга келар. Роза 
эса фарзанд кўради. Сидрат яқинда буви бўлади. На- 
ҳотки умри ниҳоясига етаётган бўлса... Лекин бу фикр 
унга оғир ботмади. Ялангликнинг нариги томонида 
бир ўғил бола унга ҳўл силкиди. Сидрат ҳам унга кўл 
силкиб жавоб берди ва яҳинлазяганида у Али эканли- 
гини кўрди.

Али ялангликни кесиб югуриб келарди. Сидрат 
уни тутиб олиш учун ҳўлларини кенг очди.

— Қани, йигит, каникуллар ҳалай ўтаётир? — 
деди у Али бағрида ҳувноҳ айланар экан.

— Сидрат хола, юр бизникига.
— Нима, Осиёт тансиҳроҳ овҳат пиширдими?
— Йўҳ, Осиёт йиғлаб ўтирибди, дадам уришди.
Шундагина Сидрат боланинг чеҳраси ташвишли

эканини кўрди.
— Нега уришди?
— Билмадим.
Сидрат Ҳусайннинг уйига кирганида Осиёт ўзини 

ҳеч нима бўлмагандек тутди. Лекин шишган кўзлари 
уни фош этиб турарди. Сидрат энди нима бўлганини 
сўрамоҳчи, сўраганида ҳам Осиётни чўчитиб юбор- 
май, бор гапни, бутун дардини тўла айтадиган ҳилиб 
сўрамоҳчи бўлиб турган эди, ҳаердандир оёғи таги- 
да Жамила пайдо бўлди.

— Осиёт ўҳишга бормайди,— хабар берди у.
— Осиёт, жоним, нега бормайсан?— ташвишлан- 

ди Сидрат. У шунинг учун йиғлаган экан-да. Наҳот- 
ки Ҳусайн рухсат бермаса?

— Ана, ҳизлар кетишяпти. Бугун ҳужжатларини 
ясўнатишди. Мен эса...
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Осиёт энди ўзини тутолмади ва кўз ёшларидан 
ҳам уялмай қўйди.

— Шошма-шошма, ке, бирга ҳал қилайлик. Сени 
отанг юбормаяптими?— сўради Сидрат у билан кара- 
вотга ёнма-ён ўтирар экан.

— Э, йўк, дадам ҳўжжатларимни юбормаганимга 
уришди... Лекин мен уларни ҳандай ташлаб кета- 
ман,— Осиёт алам билан Жамила томонга ҳўл силта- 
ди,— Али-ку, майли, мактабга боради. Манави бўл- 
са...

— Ундай бўлса, сен ҳачон ўҳимоҳчисан?— сўради 
Сидрат жиддий.

— Болалар катта бўлгач.
— Лекин еен бу пайт давомида ёшармайсан. Йил- 

лар олдинга югуради, орқага эмас.
— Демак, умуман, ўҳимайман,— деди Осиёт жаҳл 

билан,— энди менга ҳеч нима керак эмас.
Сидрат бош чайқади, уни қандай йўлга солишни 

билмай, ўйлаб ҳолди.
— Сен ҳали кичкинасан, ҳаётни билмайсан,— деди 

ниҳодт у,— эсимда, фронтда Рашиднинг ўлганини 
эшитганимда, .ойинг менга ёзган эди, мен додлаб, юз- 
кўзимни юлиб, наҳ ўк ёмГири ичига ўзимни урдим. 
Константин Александрович мени тутиб олди ва роса 
уришди. Кейин бир ривоятни сўзлаб берди.

Мана, неча йил ўтиб кетди, мен эса ҳамон эслай- 
ман, балки ҳеч ҳачон унутмасман ҳам. Балки 
мени ўшанда кутҳарган ҳам шудир. Айтиб берай- 
ми?

Осиёт жимгина бош силкиди.
— Хўш, демак шундай. Оламда бир бахтли одам 

яшаркан. Ҳамма нарсаси муҳайё: соғлом, бой-бадав- 
лат. Севимли хотини, яккаю ягона ўғли бор экан. Хўш, 
бир куни уруш бошланибди-ю, ўғли ҳалок бўлибди. 
Онаэса чидай олмай ётиб ҳолибди. Шу ётганча кўкси- 
ни захга бериб ётаверибди. Охири кўзларини очолмай 
колибди. Эри табибларни чаҳирибди. Лекин улар унга 
ёрдам беролмабдилар. Шунда у донишмандларни ча- 
ҳирибди. «Табиб уддалай олмаган ишнинг уддасидан 
донишманд чиҳади», дебди у.

Донишмандлар узоҳ кенгашибди ва ниҳоят бит- 
таси, энг кекса ва доноси шундай дебди: «Ҳалок 
бўлган жангчининг ~ онасига дунёда на ғам, на таш- 
вишни билмаган одамнинг ич кийимини кийдириш 
керак».
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Беморнинг эри суюниб кетйбди:, «Энди у албатта 
оёцц& туради», дебди ва дунёнинг турли чеккаларига 
чопарлар жўнатибди.

Шундай қилиб, ташвишсиз ва ғамсиз кишини из- 
лаш бошланибди: шаҳарларда бўлишибди, қишлоқлар- 
ни кезишибди, бормаган жойлари қолмабди. Лекин 
кимга мурожаат қилишмасин, ҳар кимнинг ҳам ўз 
ташвиши, ўз ғами бор экан. Улар умидларини бутун- 
лай узишган бир пайтда катта шаҳарнинг катта май- 
донидан чнқиб қолишибди ва оломонни кўриб тўхта- 
шибди. «Бу ерда нима бўляпти?»— сўрашибди ҳайрат- 
га тушган чопарлар.

Оломон четланибди ва улар ерда чордона қуриб. 
ўтириб олиб, қизиқ-қизиқ воқеаларни сўзлаётган ки- 
шини кўришибди. Унинг ҳикояларидан одамлар қо- 
ринларини ушлаб, қотиб-қотиб кулишармиш.

«Ниҳоят, излаганимизни топдик»,— севинипшбди 
чопарлар. Қувноқ кишига улар билан бирга юришни 
буюришибди: ахир кўйлагини бир майдон одамнинг 
ичида ечиб олишмайди-ку. Лекин ҳикоячи жавоб ўр- 
нига оёғи устидаги пўстинни кўтарибди. Шунда чо- 
парлар унинг икки оёғи йўклигини кўришибди.

Чопарлар хафа бўлиб, яна йўлларига равона бўли- 
шибди. Шаҳар таШқарисига чиққанларида най овозини 
эшитишибди. Овоз келаётган томонга бораверишибди 
ва бир чўпоқга дуч келишибди. У най чалар ва бир қў- 
лида таёқ кўтариб олганча, «Лезгинка»га рақс тушар- 
кан. «Мана у ҳақиқий бахтли одам», деб ўйлашибди 
чопарлар ва: «Сени сира ташвишйнг ва ғаминг йўқ- 
мидики, шундай қувноқ куй чалиб, рақсга тушяп- 
сан? » — дея сўрашибди.

«Ниманинг ташвишини қилай? Ер олло-таолоники, 
пода хонники бўлса?»— жавоб берибди чўпон бепарво.

Чопарлар кимни излаётганларини айтиб кўйлагини 
ечиб бершшгаи илтимос қилишибди.

Чўпон жавоб ўрнига камзулини бағрини очиб кўр- 
сатибди, ичида ҳеч вақо йўқ,' фақат бадани кўриниб- 
Ди.

Шунда чопарлар уринишлари беҳуда эканлигини 
тушунишибди: бу дунёда ғамсиз, ташвишсиз одам- 
нинг ўзи йўқ. Улар чуқур хўрсиницгабди-ю, ортларига 
қайтишибди.

Қайтиб келиб, ҳалок бўлган жангчининг онасига 
шундай дейишибди.

— Биз ғамсиз, ташвишсиз одамни топа олмадик.
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— Яхши қидирмагансизлар,— дебди у.
— Биз бутун ер юзини кезиб чиқдик,— дейишибди 

чопарлар.
— Демак, донишмандлар мени алдашибди-да,— деб 

қичқирибди ҳалок бўлган жангчининг онаси. Сўнг ни- 
ма дер экан, деб эрига қарабди. Эри донишмандлар- 
га карабди. Донишмандлар эса бош донишмандга ти- 
килишибди. Бош донишманд чопарларга карабди ва 
йўлда кўрганларини хикоя қилишларини илтимос 
1$илибди.

Шунда чопарлар икки оёғи йўқ бўлса ҳам одам- 
ларни кулдириб, улар билан бирга ўзи ҳам кулаёт- 
ган одам ҳакида сўзлашибди. Шундай кашшоҳки, 
кийишга кўйлаги ҳам Ггўц,. лекин найи ҳаёт шодлик- 
ларини куйлаётган чўпон ҳаҳида айтиб беришибди. 
Яна шундай жуда кўп учрашувлар ҳаҳида ҳикоя ҳи- 
лишибди.

Шунда ҳалок бўлган жангчининг онаси бош до- 
нишманднинг маҳсадини тушунибди ва бош эгиб таъ- 
зим ҳилибди.

Шу кундан бошлаб бирор кимса ундан нолиш 
эшитмабди. Ёки ғам-аламларига бардош беришни 
ўрганибди, ёки шу кунига ҳам борига шукур ҳила- 
диган бўлибди. Кун сайин тузала бошлабди ва тезда 
согайиб кетибди.

— Шундай, жонгинам Осиёт,— тугатди Сидрат 
ўз ҳикоясини,— ҳаммасини тушундингми, ҳизалоҳ? — 
У маъюс тортиб ҳолган Осиётни багрига тортди.— 
Қани, ҳужжатларингни менга бер-чи. Узим техникум- 
га жўнатаман. Жамиладан ташвишланма. Узим олиб 
чиҳиб кетаман уни.

— Шидлат холам мени олиб кетади,— яйраб кет- 
ди Жамила.

— Факат гувоҳномам бор,— бўшашиб бошини эг- 
ди Осиёт.

— Медицина справкасини ўзим ёзиб бераман. Қол- 
ганларини ўзинг тайёрла,— деди Сидрат ва ўрнидан 
турди.

Осиёт сакраб туриб йўлини тўсди.
Сидрат хола, биз билан овҳатланинг.

— Афсуски, кололмайман. Зарур ишим бор. Роза- 
ям кечҳурун кириб ўтмоҳчи эди,— Сидрат эшик зан- 
жирини ушлаб туриб, яна деди: — Хуллас, эрталаб 
ҳужжатларингни олиб касалхонага кир. Яхши ётиб 
туринглар,— у болаларга бир жилмайиб, чикиб 
кетди.
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...Ярим тунда Сидрат Роза билан Мажидни куза- 
таётган эди. Дарвоза олдида Ҳусайнга дуч келди. Қо- 
ронғида кўрмай колибди. Ҳусайннинг қўлидаги ка- 
стрюль тушиб кетишига сал қолди.

— Дизи ҳайсию онаси ҳайси, ажратиб бўлмай- 
ди-я,— деди у қувноч.

— Ешлар билан тенглаштиришса бирам ёцади- 
ки,— ҳазиллашди Сидрат ҳам.

— Хайрли тун, ойи. Бўлмаса Ҳусайн амаким ка- 
стрюлнинг оғзини очмайди,— Роза Ҳусайнга айёроиа 
кўз ҳисди.

— Юринглар. Жигар ҳаммага етади. Осиёт бериб 
юборди. Бор, дада, Сидрат холамга олиб бор, деди.

— Юр, Ҳусайн, сенга бир маслаҳатим бор,— деди 
Сидрат.

«Қанаҳа маслаҳат бўлдийкин?— ҳўрҳиб ўйлади 
Ҳусайн.— Балки менинг мўлжалимни пайҳадимикин? 
Уришса-я».

У ўнғайсизланганидан терлаб кетди.
— Гап бундай, Ҳусайн,— деди Сидрат уйга ки- 

ришгач, сенга анчадан бери айтмокчи бўлиб юрувдим. 
(Ҳусайннинг кўйлаги тагидан тер доналари окиб туш- 
ганини сезди.) Хабаринг бор, Субайбат уйини Розага 
васият ҳилиб ҳолдирган. Шуни колхоз яслисига бер- 
сакмикан?

Ҳусайн анча енгил нафас олди.
— Намунча хўрсинасан?— ташвишланди Сид- 

рат.
— Йўҳ, ўзим,— нима дейишни билмади Ҳусайн,— 

Роза-чи? У розими? Ахир уй энди уники-ку.
— Менинг ҳизимга иккита уйнинг нима кераги 

бор.— Сидрат ҳўлларини ёзди,— у эрининг уйида 
яшайди. Раис эса яҳинда бу йил ясли куриб тугатол- 
маслигидан шикоят ҳилди. Топган-тутган маблағи ка- 
салхонага кетибди. Шунда, мен ҳайҳотдай ҳовли бўш 
ётибди-ку, деб ўйладим. Соя-салкин, мевали дарахтлар...

— Бечора Субайбат. Худди ҳозиргидек эсимда: 
ҳишлоҳ Советига кириб келДи-да, «Кўзим очиҳлиги- 
да, уй-жойимни набирамнинг номига ўтказиб ҳўйинг- 
лар», деди. Розани ҳандай яхши кўрарди. Ундан ҳеч 
нарсани аямасди. Олижаноб аёл эди. Бундай жасорат 
ҳар кимнинг ҳам кўлидан келавермайди,— шундай 
деб Ҳусайн бошини чайҳаб ҳўйди.

— Қандай жасорат? — сўради Сидрат ранги оҳа- 
риб.
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— Қандай бўларди... Нимаси бўлса ҳаммасини 
набирасига берди,— ўзини йўқотиб қўйди Ҳусайн, 
«Жин урсин, лақиллаб қўйдим», деб ўйлар экан алам 
билан ўзи ҳақида.

— Йўқ, Ҳусайн, сен бундай демоҳчи эмас эдинг,— 
бўш келмади Сидрат,— бошладингмн, энди айтавер, 
Нинани киритдингми, ипини ҳам тортавер.

Ҳусайн қошларини чимирди. Унинг сўзлари тош 
кўчага отилган тошлардек тараҳлаб туша бош- 
лади.

— Нимани айтай мен, Сидрат? Рашид то ҳалок 
бўлгунича онасига хат ёзиб турган. Менга ҳам ёзган, 
Унинг хатларидан Субайбат сизлар ҳеч ҳачон учраш- 
маганингизни билган. Мен армиядан майиб бўлиб 
ҳайтганимда ҳам у ёзиб турарди. Сенга адресини ёзиб 
юборишни сўрарди. То ўша хабар келгунича...

— Нима ҳилиб кўйдинг-а, Ҳусайн? Нега илгари 
айтмадинг менга? Нега Субайбат тириклигида айтма- 
дйнг менга? У менинг ҳаҳимда нима деб ўйлади? 
Мен бўлсам, у Розани Рашиднинг ҳизи эканлигига 
ишонади, деб ўйлабман. Мен унга неча марта айтмоҳ- 
чи бўлдим, лекин тилим бормади, уни нобуд ҳилиш- 
дан ҳўрҳдим. Демак, у ҳаммасини билган ва Розани 
яхши кўрган...— Сидрат бўғилиб ҳолди. Ички бир 
фарёд томоғига келиб тиҳилди. Гўё Ҳусайннинг бў- 
ғиҳ' овози узок-уэоклардан келаётгандек эди.

— Сидрат, ҳизингнинг отаси кимлиги менга бари- 
бир. Бу сенинг гуноҳинг эмас. Уруш нималигини била- 
ман.

— Вой,— фарёд ҳилди Сидрат,— вой, шўрлик Су- 
байбат, ахир у ҳам шундай ўйлагандир,— у айтилмай 
ҳолган сўзнинг окибатига энди тушунди.

— Демак, Розани набирам деб, Субайбат мени таъ- 
налардан, маломатдан саклаб ҳолмоҳчи экан-да. 
Худойим-ей, нега мен унга бор ҳаҳикатни айтмадим? 
Нега бу сирни асраб юрдим?

Сйдрат бошини кўллари билан чангаллаганича у 
томондан-бу томонга бориб келарди.

— Данаҳа сир?— энди ҳайратланиш гали Ҳусайн- 
га келди.

Сидрат чаккасидан ҳўлларини олиб, бошини кўтар- 
ди. Нигоҳлар учрашди. Сидрат шунча йилдан бери 
сақлаган, аллаҳачон унутгандек бўлган воҳеаларни 
хотирлади...
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ЎН БИРИНЧИ БОБ

1943  йилнинг ноябрь ойи эди. Киев учун жанглар 
борарди. Кучли шамолдан яланғоч дарахтлар чайқала- 
ди. Қотиб тошга айланган ернинг фақат у ер-бу ерида 
куруқ қор туз сепилгандек оқарган.

Лекин Сидратнинг кўнгли шод эди. Ўйилиб, ағдар- 
тўнтар бўлган ер устида сўфитўрғай сайраётганидек 
унинг юрагида ҳам нимадир куйлар эди.

Табиатда шундай бўлади: совуқ ҳали қишдаги син- 
гари қаттиқ, ҳали қор қалину ҳавода сезилар-сезилмас 
апрель ҳиди кезади. Қор тагида майсалар жонланиб 
қолган.

Яқинда Украина озод қилинади. Кейин Белорус- 
сия, сўнг бутун мамлакат. Ана шунда баҳор келиб, ер 
юзидан қон доғларини ювиб ташлайди. Янги ўт-ўлан 
ва дала гуллари яраларни даволайди.

Ҳозирча замбараклар овози янграрди. Солдатлар 
ҳалок бўлганларни ортда қолдириб жангга кирарди- 
лар.

Сидрат ярадорнинг ёнига эмаклаб борди-да, касал 
болани авайлагандек, бошини авайлаб тиззасига қўй- 
ди, флягасидан сув ичира бошлади. У инграр, тишлари 
флягага тегиб тақиллар, сув гимнастёркасининг ёқаси- 
га оқиб тушар эди. Кейин уни қўлтиқлаб олди-да, 
ўнқир-чўнқир йўлларда қоқилиб-суқилиб, ерга энгаш- 
ганича санитар машинасига олиб кетди. Сўнг иккин- 
чиси, учинчисини... Кўзлари олдида тутун пардаси, 
ўқлар эса нақ қулоғининг тагида ҳуштак чалиб учади. 
Сидратнинг юзи куйгандек бўлди. Юзини пайпаслаб 
кўрган эди, иссиқ, ёпишқоқ. нарса қўлига ёпишди. 
Кўлидан қорга қон томди. Кўз олдида қора ҳалқалар 
пайдо бўлди. Қорга қора томчилар томади, кўз олдида 
қора ҳалқалар,.. Ниҳоят улар аста-секин кўздан йўқо- 
ла бошлади. Сидрат эса нафис гуллар очйлган тоғлар- 
ни кўрди. Саклаларнинг лой томлари, жатта, оғир хар- 
санглардан қад кўтарган деворларни, қоя ёриқлари 
орасида ўсган ўтларни, ўзини кўрди. У олдин папка- 
сини ташлаб, кейин-ўзи девордан ошиб қўшни ҳовли- 
га — Рашид яшайдиган ҳовлига тушди.

Лекин бу кўринишни тутун ўраб олиб кетди. Тутун 
тобора қуюқлашди, қуёш нурлари ундан ўтишга борган 
сари қийнала бошлади, Сўнг Сидрат операция хонаси- 
ни кўрди. Оқ эмалли, таги пачоқ операция тоғораси- 
ни, унинг тагидагп катта икки қўлни, бармоқлари
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эгилувчан иккита кучли эркак ҳўлларини кўрди, 
Константин Александровичнинг операция олдида- 
ги цўллари, Мана, у жаҳл билан, дўҳ ҳилиб ча- 
ҳирди.

Сидрат бор кучини йиғиб бир ҳадам ташлади, 
иккинчисини... шафаҳ ёритган ҳора осмон уфҳда 
чайкалиб кетди, тўнтарилиб, унинг устига ағдарилиб 
тушди. Сидрат ҳор устида, ҳўлларини ёйганича 
ётарди.

...Олтинчи ноябрь куни Москва осмонига салют 
юлдузлари еочилиб кетди. Бу Киев озод ҳилиниши 
муносабати билан берилган салют эди. Лекин Сидрат 
буни билмади. •  Олтинчи ноябрь куни азобланган, 
ҳушидан кетган ҳолда у Равенсбургдаги фашист конц- 
лагерига ташланган эди.

Тиканли сим ортидаги ҳаёт асари кўринмаган 
дала: ундан электр токи ўтказилган. Тиканли тўсиҳ 
ортида худди соат механизмидек бир меъёрда юриб 
турувчи озғин узун соҳчи. Кескин, силтаб сўзлаш- 
лар...

Улкан дарвоза унинг ортидан ёпилди. Жонеиз 
дала. Паст, ер бағирлаган бараклар. Унда одамлар. 
Йўҳ, одамлар эмас, соялар... ПГундай бўлса ҳам Сид- 
ратни баракка ташлашганида, у кандайдир ҳаракат- 
ни сезди, соялар ғимирлаганини кўрди. Унинг атрофи- 
да турли тилларда сўз^ашув эшитилди. Кейинчалик у 
баракда француз, венгер, чех... ва ҳатто немис аёл- 
лари борлигини билди.

Сидрат бошидан яраланган эди. Лахталанган ҳон 
сочини ҳотириб, тундек ҳоп-ҳора ҳилиб юборган. 
Унинг атрофида аёллар тўпланишди. Дағал, йўл-йўл 
кийимларда, кўпларининг сочлари ҳирилган ҳолда 
улар ҳолдан кетган эркакларга ўхшар эдилар. Улар- 
нинг ҳар бцри ўз тилида нималарнидир сўзларди. 
Кимдир бир парча латта топиб келди. Ярасини боғла- 
дилар.

Тиканли сим билан дунёдан ажратилган бу моғор 
босган баракларда тундаги тилла ҳўнғизмисол бир 
ёруғ нур бор эди. Бу умид ва ишонч нури эди. Бу ҳол- 
дан тойган аёлларнинг табассумларида, хотинларга 
тунука товокларда овкат олиб кирадиган оддий немис- 
нинг ҳаракатларида намоён эди. Бу немис камгап эди. 
Лекин асирларнинг кўлига секингина гоҳ ҳалам, гоҳ 
бир парча ҳоғоз, гоҳ дори, гоҳ бир бўлак пишлоҳ тут- 
казиб кетар эди.
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Азоблардан қутулиш учун ўлимни кутган, умид- 
сизликка тушган Сидрат бирдан ўзида янги куч пайдо 
бўлаётганини сезди.

Лагерда бир аёл бор эди. Уни ҳамма ҳурмат қилар, 
авагйлаб-асрар эди. Унга ўзининг арзимас улушидаи 
илиниб, озгина-озгина орттириб колдирар эдилар.

Уни гавдалари билан немислардан пана ҳилишар- 
ди. У немис аёли эди. «Қизик,— ўйларди Сидрат,— 
немисни немисдан яширишади-я. У нима килган экан? 
Нима учун уни бундай яхши кўришади?»— деб сўра- 
ди бир куни Сидрат. «Бу Роза Тельман-ку»,— ҳайрон 
бўлиб карашди унга. Кейин фахрланиб ҳўшиб ҳўйиш- 
ди: «У немис халкининг доҳийси Эрнст Тельманнинг 
хотини. Ҳамма немислар ҳам дўшман эмас. Фашист- 
ларни биз каби ёмон кўрадиганлари ҳам бор. Шунинг 
учун фашистлар уларга тинчлик беришмайди. Улар 
Роза Тельманни дуч келган пайт ўлдиришлари мум- 
кин».

Концлагерда оғир ва ғамнок окшомлар кўп бўлар- 
ди. Лекин биттаси бир умр хотирасидан жой олди. У 
аллаҳачон битган ярага ўхшайди, лекин сал тегсанг— 
ҳонай бошлайди.

Шу куни барак яҳинида узуҳ-юлуҳ бакириҳ-чаҳи- 
риҳлар эшитила бошлади. Сокчи эшикни тепди. Сўнг 
коронғилик ҳаърида улар кичкина чолларга ўхшаб 
ҳолган болаларни кўришди. Бу асир болалар эди.

Уруш одамларга мислсиз даҳшатларни ҳадя килди.. 
Бу ҳийнокларни тинч пайтларда энг ўткир ацл эгаси 
ҳам тасаввур ҳилиши кийин эди. Лекин асир бола- 
лар!.. Бу урушнинг даҳшатли башараси эди. Бола- 
лар — асирликда шишиб кетган, улар ҳолдан тойган- 
■ларидан йиғлай олмас ҳам эдилар.

Улар полга, бир-бирларининг устига йикилар эди- 
лар. Соҳчи эса энг охиргисини итариб кирғизиб, эшик- 
ни ёпиб тамбалади. Уларнинг орасида биттаси жуда 
кичкина эди. Ялангоёк, кир, пахмоқ сочлари пешона- 
сига тушган. У ҳуркитилган ҳайвондек ер остидан 
карар, ўзига узатилган ҳўлни тишлашга тайёр эди. 
Кўп аёллар уни кўтармокчи бўлишди, лекин у ҳеч 
бирини яҳинига йўлатмади. Сидрат боланинг бу танг 
ҳолатини кўриб чидай олмай йиғлаб юборди. Қизча 
унга ҳаради. Унинг хира, локайд кўзларида бирдан 
нимадир йилтираб кетди. Гўё ҳаердадир чирок ёҳиш- 
ди-ю, унинг узоҳдан келган ожиз нурининг акси унинг 
ҳорачигида кўринди.
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— Ойи!— дея у бақириб, Сидратга ташланди.
— Цизгинам!
Аёллар қотиб ҳолишди. Булар чиндан ҳам она-бола 

шекилли, деб ўйлашди.
Сидрат шу кундан бошлаб она бўлйб ҳолди. Қизча 

исмини эслай олмас эди. Сидрат уни Эрнст Тельман- 
нинг хотини шарафига Роза деб аташга аҳд ҳилди, 
Роза Тельман эса буни эшитганйда: «Мен чин ҳал- 
бимдан унга ўз исмимни бераман. Шу билан бирга 
таҳдиримдаги барча бахтимни, орзуимдаги барча 
ёруғ ниятларимни бераман. Барча бахтсизлик ва ҳи- 
йинчиликларим эса ўзимга ҳолеин»,— деди.

Сидрат баҳорни ҳам эслайди. Туткунликдаги ик- 
кинчи баҳор эди у.

Табиат эрксизликдан кутулган ҳул кишанларини 
сйндирганидек музларни карсиллатиб синдирар, ҳор- 
ларни эритар эди.

Могор босган баракларга офтоб нури кирди. У ой- 
надан, ёриҳ жойлардан кириб, полга узун йўл бўлиб 
тушиб, деворларда ўйнай бошлади. У тиканли симлар- 
ни пиеанд ҳилмади. Уни асирлардан тўсиб бўлмади. 
Уни бировга нур сочиб, иккинчи одамга нур сочмас- 
ликка мажбур ҳилиб бўлмади. Унинг йўлини тўсиб, 
отиб, итга талатиб бўлмади. У — Қуёш эди!

Одам суяклари ва каллалари, печларда ёҳилган 
оналар ва болаларнйнг кулларидан иборат ахлатхо- 
нада куёшли бир тонгда кизил гул бош кўтарди. 
Чинакам тул. У болалар байроҳчаси каби шамолда 
ҳилпиради. Шунинг учун ҳам Биринчи Майни эс- 
латди.

Кунлардан бир кун Сидрат. тош ташиётган эди. У 
оғир тошларни корнига босиб эигашиб борарди. Бир 
тош қўлидан оёгига тушиб кетди. Сидрат оғрикдан 
тўхтаб колди. Шунда бир асирга кўзи тушди. У тепа- 
ликка эмаклаб борар эди. Мана, жуда яҳин ҳолди, чў- 
зилган кўли гулга етай деди. Сидрат ҳўркиб, титраб, 
раҳми келиб ва койил колиб унинг кўлларига тикил- 
ди: чўзилган теридан ҳар бир суяк аник кўриниб турар 
эди. Мана, кўли гул новдасига етди ва узиб олди. Ле- 
кин шу пайт ўҳ овози эшитйлди. Қотма, малла немис 
бошини оркага ташлаб хахоларди. У отиш учун атай- 
лаб худди шу онни кутиб турган шекилли-. Асир гўё бу 
ким эканлигини кўрмоҳчи бўлгандек ўгирилди. Қўли 
титраб кетиб, ерга ётиб ҳолди. Бармоҳлари ёйилди. 
Ёнида эса узилган гул ётар эди. Шамол унинг япрок-
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ларшга бепарво ҳилпиратарди. Лекин барибир бунда 
^андайдир ҳаёт, абадийлик бор эди.

Солдат озодликка чш$ишдан беш кун олдин ҳалок 
бўлди. Шу ҳодисадан беш куи кейин Қизил Армия 
кириб келди. Равенсбург ўлим лагери сифатида туга- 
тилди. Лекин у бутун даҳшатларнинг хотираси мисол, 
инсоният такрорлашдан ҳўрҳиши керак бўлган хотира 
мисол саҳланиб ҳолди.

Сидрат ҳизи билан озодликка чицди. Қушларнинг 
баҳорги чуғури эшитилиб турган тиканли сим-ла тўсил- 
маган ерга озодликка чиҳди.

Лекин улар шунчалик ҳолсиз эдиларки, юришга 
мадорлари йўҳ эди. Улар бир ой госпиталда ётдилар. 
Касалхонадан чиҳишган куни радиодан Левитаннинг 
тантанали овози янгради.

«Дикҳат! Диҳҳат! Совет Иттифоҳининг барча ра- 
диостанциялари ишлайди!»

Буюк, уҳубатли, инсоният кўрган урушларнинг энг 
даҳшатлиси бўлган беш йиллик уруш тугади.

Солдат шинелида, эркакча эски этик кийган, елка- '  
сига рюкзак осган, анча улгайган, сочлари оҳарган, 
кўп нарсани бошидан кечирган, ҳанча ўлимларни 
кўрган, ўлган, лекин барибир яна тирилган Сидрат ўз 
овулига ҳайтарди.

Тун чоги эди. Тогларнинг соф, зим-зиё туни. Улар 
чорраҳада йўловчи юк машинасидан тушиб ҳолиб, яёв 
кетишди.

Равенсбург дўзахидан кейин бу оромбахш, юлдузли 
май туни. Портлаш ҳам, ўҳ товушлари ҳам йўҳ. Эмак- 
ламай тўғри, енгил кадам ташлаб юриш мумкин. Эгил- 
май, сергай тортмай бемалол боравериш мумкин. Ос- 
мондан ҳам, ердан ҳам, ҳеч нарса сенга хавф солмай- 
ди. Тоғларда юлдузли тун! Бу шундай ғаройиб, афсо- 
навий эдики, тушга ўхшарди. Тоғлардаги осойишта 
тун! Жаҳонда ундан ортиҳ гўзаллик бормикан?

Сидрат бахтдан, ҳаётдан, томоғига тиҳилиб келаёт- 
ган кўз ёшидан, тутундан айнамаган соф тоғ ҳавоси- 
дан энтикиб борарди.

— Роза, ҳизим, ҳара. Ана осмон, юлдузлар, тоғ- 
лар...

— Мени осмонга от, ойи, юлдузларни оламан. У 
жудаям паст...— илтимос ҳилди ҳизча. У кулди. Тинч- 
лик ҳўйнидаги бу кулги бирдан Сидратни сергаклан- 
тирди. «Уйда нима гап экан?— ўйлади у.—Улар тирик- 
микан? Отам ҳайтганмикан? Икки йилдан бери у ота-
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сидан дарак эшитмаган эди. Кўз олдида Раҳимат хо- 
ласининг, бувиси, бувасининг қиёфалари пайдо бўлди. 
У урушда ана шу оромбахш, илиқ сўзлардан з$ам чи- 
қиб кетган эди. Тезрод уйга етса эди.

— Ойи, энди биз ҳеч қаёққа бормаймиз-а? Мен сен 
билан бирга уйда яшашни истайман,— хавотирланиб 
сўзлади қизалоқ.

— Албатта, албатта уйда. Мана етиб келдик. 
Сидратнинг юраги қаттиқ урганидан тўхтаб қолгандек 
бўлди. Муюлишдан кейин овулнинг ясси томлари кў- 
ринди. «Одамга уй қандай керак-а,— юрагидан ҳис 
қилди у.— Оламда энг зарур нарса...»

Тун. Ҳеч қаидай товуш қам, милт этган чироқ ҳам 
йўқ. Ҳизчасини қўлидан ушлаб, у овулнинг тўғри кў- 
чаларидан кўтарилиб борар эди.

Мана уйи. Отасининг эски уйи. Сидрат дарвоза ол- 
дида тўхтаб қолди. Унинг ёшга тўлган кўзлари яхгни 
кўрмас эди. У дарвозанинг бир тавақаси бузилиб, занг- 
лаган ошиқ-мошиғида зўрға илиниб турганини пайқа- 
дй. Иккинчиси эса бутунлай йўқ эди. Демак, отаси ҳа- 
ли қайтмабди. Сидрат бир қадам қўйди-ю, ҳовлисида 
пайдо бўлди. Унинг оёқлари титрар эди. Сукунат. Қо- 
ронғилик. Ҳеч қандай ҳаёт асари йўқ, Сидрат бугун- 
ги келишини, шунча йиллик айрилиқдан кейинги бу 
қайтишини ҳеч қачон унутмайди.

Довли бирдан ёришиб кетди. Булут ортидан ой су- 
зиб чиқди. Сидрат газета ёпиштирилган деразаларни 
кўрди. Ойна соладиган одам йўқ-да,— эзилиб ўйлади 
у. У айвонга қаради — сувоқлари кўчиб кетган, унинг 
парчалари ерда сочилиб ётибди. Унинг кўз олдида бир 
зумгина беш йил бурун чиқиб кетган уй пайдо бўлди. 
Топ-тоза, тош терилган ҳовли, дид билан бўялган дар- 
воза. Пол-чи! Овулда Раҳиматнинг поли тарелкадан 
ҳам тоза, унда овқат ейиш мумкин, дейишар эди.

Аёл эшикни тақиллатишга юраги дов бермай, ту- 
риб қолди. У қўлини кўтарди-ю, қўрққанидан яна 
туширди; борди-ю, ҳеч ким чиқмаса, уй бўм-бўш 
бўлса-чи... Сўнг, ниҳоят, қўрқа-пиеа эшикни тақил- 
латди.

— Ким?— Бу Раҳиматнинг овози эди. Сидрат тит- 
раб кетди. У дағ-дағ қалтирар, тишлари такиллар эди.

— Ойи, бу — мен!— бақириб юборди у.
— Ким?— эшик ортидаги овоз титраб кетди. У 

таниган, таниган эди-ю, ишснишга қўрқар эди.
*— Ойи, бу мен, Сидратман.
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Раҳиматни биринчи марта «ойи», деб чаҳиришди. 
у  ўзига ҳаратилган бу сўзни ҳаётида биринчи марта 
эшитди. Қоронғиликда, маҳкам беркитилган эшик ор- 
тидан кимдир уни «ойи» демоҳда!

— Сидрат?!— ўзига ишонмай ҳичҳирди Раҳимат. 
Сўнг яна жимлик чўкди.— Сидрат!

— Ойи, мен, ҳизингман.
— Ҳозир, ҳозир. Вой, занжирни тополмаяпман. 

Нега бундай занжирлаб ташлашибди-я. Очолмаяпман.
Ниҳоят занжирлар тушди. Эшик ғижирлаб очил- 

ди. Раҳимат ўзини йўҳотиб ҳўйди. Ой нури солдат ши- 
нелидаги кимсанинг бўй-бастини ёритар эди. Раҳи- 
мат уни эркак деб ўйлаб, ўзини орҳага ташлади.

— Ойи,— деди эркак Сидратнинг овози билан. 
Сўнг уни ҳучоҳлаб олди.

— Вой, тиллагинам, ёлғизгинам,— йиғлаб юборди 
Раҳимат. Кейин уйни соядек чарҳ айланиб, куймана 
бошлади.— Вой, худойим-ей, бу чироҳ ҳаёҳҳа кетди-я.

Деразани ой нури ёритар эди. Полда ойнинг ғам- 
гин нури узун тушиб турипти.

— Бувим ҳани? — сўради Сидрат.
*— Бувинг, ҳизим, вафот этганига анча бўлди. У 

сенга, отангга куйиб кетди.
Сидрат хона ўртасида турар эди. Этиги ойнинг оҳ 

йўлини босиб, мисоли хасдек синдирди.
Раҳимат алоҳа чирокни топди, энди гугурт ҳидира 

бошлади.
— Менда гугурт бор,— деди Сидрат ва чўнтагини 

кавлаб, унга гугурт ҳутисини узатди. Раҳимат пилик- 
ни чиҳариб ёкди. Сўнг ҳўлида чироҳни кўтариб, Сид- 
ратнинг олдига келди. Энди хонада икки чизиҳ, икки 
нур: оҳ ва сариҳ нурлар бор эди. Сўнг Раҳиматни кўр- 
ди. У жуда ҳариб кетган эди. Бошдан-оёҳ ҳора кийин- 
ган. Кўнгли нохушликни сезиб, юраги уриб кетди.

— Отам қани?— шошиб сўради у.
— Уч ойдан бери хабар йўҳ. Мана охирги хати,— 

У жавондаги юмалоҳ монпансье идишини олиб, унда- 
ги четлари титилган учбурчак солдат мактубини ҳи- 
зига узатди. Лекин унинг узатилган ҳўли ҳавода муал- 
лаҳ ҳолди. Оғзи эса ҳайратдан очилиб кетди. У ҳизча- 
ни кўрган эди.

— Бу менинг ҳизим,— деди оддийгина ҳилиб Сид- 
рат ва гўдакни ҳўлига олди.

Раҳимат ниҳоят тилга нирди. Дамбани ёриб ўтган 
кучли оҳим каби сўзлар ҳуйилиб кела бошлади.
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— Вой, худога минг қатла шукур, ҳизгинам. Мен 
ҳатто эшитмаган ҳам эдим. Хаёлимга ҳам келмаган 
эди. Вой, вой-ей! Қандай янгилик-а? Субайбат ҳандай 
суюнар экан ҳали. Ўғли учун йиғлайвериб кўзлари 
кўрмай ҳолди. Энди бўлса худо унга набира етказди. 
Қандай бахт!

— Роза, бу сенинг бувинг,— деди ўзини йўкотган 
Сидрат!

«У Рашиднинг кизи деб ўйлаяпти. Тўғрисини айт- 
саммикан ёки айтмасаммикин?»

— Даданг ҳизингни биладими?— унинг хаёлини 
бўлди Раҳимат._ Унинг кўзларида хавотирли савол ҳо- 
тиб қолди.

— Ҳали билмайди!— жавоб берди Сидрат. У Раҳи- 
мат бу саволни бекорга бермаганини билар эди. Бу: 
«Отанг бунга ҳандай ҳарар экан?»— деган маънони 
билдирарди. Ахир, мусулмонлар одатига кўра у ҳи- 
зини Рашидга ўзи бериши керак эди-да. Ундан олдин 
боланинг пайдо бўлиши эса гуноҳ. Бунинг устига, у 
Рашид билан учрашмаганини отаси бйлар эди. Сидрат 
ҳўрҳиб кетди. Розани Рашиднинг кизи дейиш хаёлцда 
ҳам йўҳ эди. Лекин уни ўз боласи эмаслигини тан ол- 
гиси ҳам келмас эди. Овулда ҳамма Розани унинг ҳи- 
зи деб ўйлаши керак. Нима ҳилиш керак?

Агар боланинг отаси ким, деб сўрашса нима дейди? 
Улган, десамикин?..

— Қандай шодумонлик,— дерди Раҳимат ертўла- 
дан кўзадаги ёғни олар экан.

— Мана тиллагинам, шу кунга атаб ҳўйган эдим. 
Янги сузма ҳам бор. Ҳозир чуду ёпаман.

Сидратнинг ҳўлидаги хат эсига тушиб, уни очди. 
Тез кўз югуртди.

— Бу хат Берлинга яҳин жойдан ёзилган экан,— 
деди у.

— Ундан кейин ҳеч нима келмади, — хўрсинди 
Раҳимат.

— Бизнинг овулдан ким ҳайтди? Кимлар ҳалок 
бўлди,— Сидрат аёлнинг эгнидаги мотам кийимига ҳа- 
раб хавотирланиб сўради.

— Ҳалок бўлганлар кўп. Дараксиз кетганлар ҳам 
кўп. Менинг укам Муҳаммад ҳам... Биринчи йилининг 
ўзидаёҳ ҳорахат келган.— Раҳимат бошини эгди. У 
сузма ҳораётган тоғорачага кўз ёшлари тез-тез оҳиб 
тушди.

— Нималар деяпсан!— Сидрат уни ҳучди. Улар390
www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳувиллаган, қайғу кириб ўтган уй ўртасида ҳучоҳла- 
шиб, сўзсиз, фақат бир нарсани ўйлаб турар эдилар, 
чироқ эса суриб қўйилган сузмали тогорани ёритар 
эди.

■— Вой, нима бўлди менга. Ахир сизлар очсизлар- 
ку,— шошиб 1$олди Раҳимат. У ёруғроҳ бўлсин,- деб 
пиликни кўтарди-да, овҳатга уннади.

Розани овҳатлантириб ва ётҳизиб, аёллар тонг- 
отаргача гаплашишди. Уларнинг бир-бирларига айта- 
диган гаплари кўп эди. Лекин ҳаммадан кўп улар ўз- 
ларининг ҳадрдонларини — бувиси, отаси ва Рашидни 
эслашди.

— Ҳусайннинг келганига ҳам бир йил бўлди. Бир 
ҳўлсиз ҳайтди,— деди Раҳимат.

— Бечора!
— Йўҳ, ҳизим, бечора эмас. Қўлсиз, оёҳсиз бўлса 

ҳам тирик-ку. Ҳусайннинг ҳўлини кесиб ташлашибди, 
деб хабар келганида, одамлар энди Чакар унга тегмай- 
ди, дейишган эди. Лекин у бу ғийбатларни гўё пичоҳ 
билан кесиб ташлади. Биринчи бўлиб ўзи борди. Ҳу- 
сайннинг ойиси ўғлининг ҳўлсиз келганига йиғлагани- 
да Чакар шундай деди: «Ойи, у ахир тўйга эмас, 
урушга, душман билан жанг ҳилгани борган. Лочин 
у». Боплаган. Бир ҳафтадан кейин тўйлари бўлди.

Эрталаб Раҳимат омбордан бурнига катта ҳулф со- 
линган чамадонни кўтариб чиҳди: унинг анчадан бе- 
ри очилмагани кўриниб турар эди.

— Мана, ҳизим, бу ерда сенинг кийимларингни ас- 
раганман. Кийиниб ол. Ҳали замон одамлар келиб цо- 
лишади.

Сидрат уриниб қулфни очиб, чамадон ҳопҳоғини 
кўтарди. Уйиб тахланган, чамадон ҳопҳоғи эзган ки- 
йимлар устида икки ўрим узун соч ётар эди.

— Соч. Менинг сочларим,— деди у ҳайратланиб, 
уларни авайлаб ҳўлига олар экан. Ундан болалик иси 
келар эди,— бу ерга ҳайдан келиб ҳолди у?

— Отанг юборган эди. Анови расм билан сочлар- 
ни,— деди Раҳимат айвонда идиш-товоҳларни тараҳ- 
латиб, у нонушта тайёрламоҳда эди.

Сидрат бошини кўтарди. Девордаги тарелкалар 
орасидан унинг сурати кўриниб турар эди. Аникроғи, 
унинг сурати чиҳҳан газета парчаси эди у. Тагида: 
♦Меҳрибон ҳўллар» деган ёзув. Сурат Севастополда, у 
ярадорларнинг ярасини боғлаётган пайтда олинган 
»ДИ.
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...Урушда сочни парвариш қилишга имкон йўқ. 
Шунинг учун Сидрат сочларини кесиб ташлаган эди. 
Афтидан, отаси госпиталдан кейин уникида тунаган- 
да, чамадонидан олган ва уйга жўнатган эди.

У отасининг — бадқовоқ, баджаҳл тоғ эркагининг 
фақат болта ва белкурак ушлашга ўрганган, кейинча- 
лик урушда милтиқ тутган ғадир-будур бармоқлари би- 
лан бу навқирон сочларни авайлаб латтага ўраганини, 
кейин қаламни ҳўллаб, қийналиб унга овул адресини 
қандай ёзганини кўз олдига келтирди. Поезд состав- 
лари уруш тугунлари ва ваҳшатлари узра унийг уйи- 
га икки ўрим қора ва майин сочини олиб кетаётиб қан- 
дай ҳайқирган экан. Ота! Дарғазаб тоғ эркаги умрида 
бирон марта тишининг оқини кўрсатмаган, қизини 
катта қилиб, бошини бирон марта силамаган одам... 
Мана, қандай экансан-а? Сидрат отасини энди кўраёт- 
гандек ўйланиб қолди.

Раҳимат, у кесилган сочларига ачиняпти, деб ўй- 
лаб:

— Ачинма, қизим,— деди,— тезда янгиси ўсади. 
Бизда сув ҳам, ҳаво ҳам ажойиб.

— Усмай қўя қолсин, ойи. Ёшлик даврим ўтиб кет- 
ди,— деди Сидрат ёш тўла кўзларини кўтариб.

Раҳимат уни овутиш ниятида ёнига келди-да, бир- 
дан чўчиб кетди.

— Бу қандай даҳшатли чандиқ, қизим?— у унинг 
юзини силади.

— Ўқнинг изи, ойи,— ғамгин жилмайди Сидрат.
У қора, нафис рўмолини олди-да, энди чамадонни

ёпмоқчи бўлган эди, кўзи марказет кўйлагига тушиб 
қолди. Таги оқ, устида қизил нўхат гуллари бор. «На- 
ҳотки шу кўйлагида Рашид билан учрашувга борган 
бўлса?»— Сидрат зудлик билан чамадонини ёпди, гўё 
шу билан ўз ўтмишини беркитиб ташламоқчи бўлди. 
Раҳимат қизи чамадондан ҳеч нима олмай суриб қўй- 
ганини кўриб, деди:

— Мана, қизим, менинг ёшлигимдаги кийимларим. 
Келинлик кўйлагим яп-янги. Булар ҳаммаси сеники, 
киявер.

— Менинг ёшлигим, ойи, урушда қолиб кетди,— 
деди яна Сидрат.

Раҳимат у билан тортишиб ўтирмади. Кўзани кўта- 
риб, сувга кетди. Қувончини бутун овулга ёйгиси ке- 
ларди. Энг аввал Субайбат кампирникига кирди.

— Субайбат!— чақирди у қўшнисининг эшигини
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очиб.— Буёққа чиқ, тезроқ. Эшитяпсанми, Сидрат би- 
лан Рашиднинг қизи келди.

— Нима дединг? Сидрат? Қизим'— севиниб кет- 
ди Субайбат ва худди ёш қизлардек ғишт девордан 
Умарнинг ҳовлисига сакраб тушди. У айвон зинасидан 
югуриб чиқди-да, шанғиллаб Сидратга ўзини отди.

— Менинг тиллагинам, бебаҳо хазинам! Сени таун- 
дай яхши кўраманки... Ахир ўғлим сени қандоқ се- 
вар эди. Сен уни деб овулдан кетдинг. Вой худо- 
йим-ей, қандай ўзгарибсан-а,— у Сидратнинг юзини 
силади.

— Утир, Субайбат, ўтир,— деди ёш аёл уни қу- 
чоқлаб стулга бошлар экан. У Субайбатнинг шу беш 
йил ичида қандай ўзгариб кетганини кўриб ҳайрон 
қолди. Унинг бир маҳаллар қорамойдек ялтирайдиган 
сочлари қорли чўққига ўхшаб қолган эди. Унинг ўчоқ- 
даги оловмисол ўткир, чақноқ кўзларини туман пар- 
даси босган. Қўлининг томирлари дарахтнинг ер таги- 
дан чиқиб қолган илдизларига ўхшаб, бўртиб чиққан: 
уларда тимқора қон юриб турибди.

— Менинг бошимга тушган ғамдан хабаринг бўлса 
керак, қизим,— деди кампир унинг нигоҳини тутиб.— 
Иккимизнинг қайғумиз бу. Наҳотки у ҳалок бўлган? 
Ишонмайман, ишонишни истамайман ҳам,— у умид 
билан Сидратга тикилди.— Айт-чи, сен уни қасрда 
қолдирдинг?

Сидрат ҳуши учиб, эзилиб, нима жавоб қилишини 
билмай турар эди. Лекин шу пайт даҳливда оёқ товуш- 
лари, одамларнинг овози эшитила бошлади. Хонага 
бирин-кетин одамлар кириб келишди. Улар Сидратга 
отилиб, уни қучоқлашар, ҳам йиғлашар, ҳам кули- 
шар, ўзларининг фронтдан ҳали қайтмаган эрлари, 
ўғилларини эслаб, уларни кўрган-кўрмаганлигини сў- 
рашар эди.

Бирдан қўшни хонадан бола товуши эшитилди.
— Ойи! Ойи!— Роза шовқиндан уйғониб, бегона 

жоцни кўриб, ётсираб, Сидратни чақираётган эди. Сид- 
рат унинг олдига кириб кетди: «Ойинг шу ерда, ойинг 
шу ерда», шундай деб у қизини кўтарди-да, меҳмон- 
лар ёнига олиб чиқди.

Ҳамма устидан сув қуйилган асаларимисол тин- 
чиб қолди. Фақат кўзлар савол билан боқар эди. Ҳат- 
то Субайбат ҳам иккйланиб қолди.

Қизча онасининг қўлидан тушди-да, мушукни қу- 
виб кетди. Мушук Субайбат ўтирган стул тагига яши-
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ринганди, цизча унинг олдига югуриб келди. Кампир- 
нинг юраги уриб кетди. Балки у Рашиднинг болалиги 
ва ўзининг ёшлик чоғларини, уни суйиб ўйнатган пайт- 
ларини эслагандир. Балки унинг анчадан бери ҳеч 
кимни эркаламаган, ҳоҳшол ҳўллари бола ҳўмсаган- 
дир. Нима бўлса ҳам огнр сукунат ичида у эгилди-да, 
Розани қучоқлаб, унинг юзлари, сочлари, кўйлаклари- 
ни ўпа бошлади:

— Вой менинг оромижоним! Юрагимнинг дармо- 
ни! Рашиднинг ҳизини бағримга босадиган кун ҳам 
келади, деб сира ўйламаган эдим. Рашидга ҳандай ўх- 
шайди-я,— дерди у ҳизчага синчиклаб тикилиб,— ота- 
сининг ўзгинаси.

Келганлар чуғурлашиб кетишди, гулга ёпишган 
арилардек кизчанинг атрофини ўраб олишди. «Чиндан 
ҳам Рашиднинг ўзи-я. Пешонаси, кўзлари... Буларга 
худди кичкина Рашид караб турганга ўхшайди-я...»

«Тўхтанглар! У Рашиднинг ҳизи эмас!»— деб ҳич- 
ҳиргиси келди Сидратнинг. У бу сўзни овозини бори- 
ча айтмоқчи бўлиб, бир қадам ташлади ҳам. Лекин бу 
сўзлар томоғига тиқилиб қолгандек эди. Балки у овул- 
дошлари таъналаридан, уларнинг ёмон кўз билан қа- 
рашларидан қўққандир. Балки Субайбатга ачинган- 
дир. Балки шу сонияда кўз олдида бир зум Розанинг 
келажаги акс этгандир. Агар Рашиднинг қизи эмасли- 
гини билишса, овулдагилар унга қандай қарашар экан? 
Қабул қилишармикин уни? Ёки бегона деб ётсирашар- 
микан?..

...Ушандан бери кўп йиллар ўтди. Роза ўсиб, бўйи 
етди.

Унинг тўйини ўтказдилар. Бу сир эса ҳамон Сид- 
ратнинг қалбида сақланарди. У шундайлигича ўлиб 
кетсам керак деб ўйларди. Бирдан Ҳусайн бундай деб 
қолди... Демак, Дусайн Роза Рашиднинг қизи эмасли- 
гини биларкан. Унинг учун фақат бир нарса сир: Сид- 
рат ҳам Розанинг онаси эмаслиги.

Шу йиллар давомида Ҳусайн турли-туман хаёллар- 
га борди. Бундай жавобсиз саволлар жуда кўп эди. 
«Сидратнинг қизини отаси ким? Дандай қилиб шундай 
жиддий, сипо тоғ қизи Сидрат фронтдан бола ортти- 
риб келди?» Ҳусайн Сидратни оқлашга уринарди. 
Уруш. Урушда нималар бўлмайди! Рашид билан Сид- 
рат фронтда учрашмаганлари Субайбатга маълум 
эди. Буни Ҳусайн биЛар эди. Лекин у Розани қандай 
меҳр билан ардоқларди. Субайбатнинг хатти-ҳаракати
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Ҳусайнйи доимб ҳайрамантирар ва ҳойил қолдирар- 
ди.

Дусайн энди бор ҳа1{ш$атни билгач, Сидратнинг 
қаршисида бош эгди.

— Мени кечир, Сидрат. Сенга бу ҳақда гапириб 
аблаҳлик қилгандим. Қандай оғзимдан чиҳиб кетгани- 
ни билмайман.

— Менга кеч айтдинг, Ҳусайн,— осойишта ва 
маъюс сўзлади Сидрат.— Бир нарсага ачинаман: мен 
ҳатто Субайбатга миннатдорчилик ҳам билдира олма- 
дим. У менинг ҳаҳимда нима деб ўйлаган экан?! — 
хўрсинди у,— жуда бошҳача аёл эди. Унинг бу ҳилган 
иши — чинакам жасорат.

— Қандай айтиб юбордим-а?— куюнарди Ҳу- 
сайн.— Сирни неча йил саҳладиму бирдан... Эзма чол... 
Кечир мени, Сидрат,— Ҳусайн аёлнинг ҳўлини силади. 
Сидрат жим эди.

Ойна ортида тун чўкди. Қоронғилик мисли ҳора 
дарёдек уйга оҳиб кириб, уни кўма бошлади.

— Кеч бўлди,— шошиб ҳолди Ҳусайн.— Мен бо- 
рай. Хайрли тун.

У огир ҳадам босиб чиҳиб кетди. Сидрат эса ҳамон 
икки ҳўлини стулга тираганича турар, гўё бир муҳим 
нарсани кўраётгандек ҳоронғилик ҳаърига тикилар 
эди.

Столда ҳовурилган жигар совиб, ёги ҳотиб борар 
эди.

— Оҳ, Субайбат, мана, сен ҳандай экансан-а!— 
сўзлади Сидрат ҳоронғиликка караб туриб, гўё Субай- 
бат уни эшитадигандек.

УН ИККИНЧИ БОБ

Субайбат Аваристондаги таниҳли ҳофиз Асҳабнинг 
ҳизи эди. Уларнинг уйидан музика, раҳс, ўйин-кулги 
аримас эди. Ҳар оҳшом меҳмонлар келишар,^ Асҳаб 
пандура чалар эди. Хотини, икки ҳизи ҳўшиҳ айтишар- 
ди. «Бу уйда яшаган одам ҳеч ҳачон ҳаримайди», дейи- 
шарди одамлар.

Овулда Асҳабнинг оиласини яхши кўришарди. Тўй- 
ларда ва бошҳа оилавий тантаналарда уларни тўрга ўт- 
Ҳазишарди.

Унинг икки ҳизи — каттаси Обидат ва кичиги Су- 
байбат бир-бирига ўхшамай ўсишди.285
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Обидат — босиқ, ўзига бино қўйган, тўнг, Субайбат 
эса аксинча қувно1{, чаққон, шинаванда қиз эди. Гўё 
унинг овози фаҳат куйлаш учун, оёқлари рақс тушиш 
учун яратилгандек эди. Дугоналари унга зимдан ҳавас 
қилишар, йигитлар унинг номини эшитсалар хўрсини- 
шар эди.

Дизлар тўпланишиб жун чувийдиган ва йигитлар 
билан ҳазил-мутойиба айтишадиган жойларда энг кўз- 
га кўринган йигитлар унинг атрофида гирдикапалак 
бўлишарди. Лекин ҳеч ким унинг кўзларида бирор мо- 
йилликни пайҳаган эмас. У ҳеч кимга алоҳида кулиб 
боҳмас, ҳаммага баравар ширин муомала қилар эди. У 
пайтларда тоғларда қизларни эрта эрга беришар эди. 
Обидатни ўн бешда узатишди. Субайбатга ҳам харидор- 
лар кўп эди, лекин ота-онаси ўзларининг энг севимли 
фарзандларисиз бу уйда ёлғиз ҳолишни тасаввур ҳам 
эта олмас эдилар. Уларнинг ғала-ғовур уйлари унинг 
ҳўнғироҳдек овозисиз ҳувиллаб ҳолади-ку. Субайбат- 
нинг ўзи ҳам эрга тегишга шошилмас эди. У муҳаббат 
ҳаҳида ашулалар айтса, ҳам севги ҳали унинг юраги- 
ни титратмаган эди.

Ниҳоят, бир куни...
Бу унинг ўн саккизинчи ёзи эди. Овулда, паҳлавон- 

лар келибди, деган хабар тарҳалди. Улар энг катта 
хирмонга устун коҳиб, арҳон боғлашган эмиш. Улар- 
нинг кийимлари бошдан-оёк тилладан эмиш. Уларнинг 
орасида бир ёш паҳлавон бор эмиш, ашула аитганида 
ҳизларни дарҳол ўзига ром этар эмиш.

Одамлар тўплан^ан жойга Субайбат ҳам етиб келди.
Қадди-ҳомати камон ўҳидек тик, камалак иписи- 

мон таранг, юзлари сутдек оҳ, катта кўзлари ёздаги кўл 
сувидан ранг олган ёш паҳлавон дор устида юрганида 
Субайбатнинг юраги «жиз» этиб кетди. У атрофдаги 
ҳеч нимани кўрмас, кўзлари факат паҳлавонга тикил- 
ган эди. «О, оллоҳ!»— деб юборди Субайбат уни ило- 
ҳий бир мавжудотга ўхшатиб.

ЧиндаН ҳам у овулдаги бирорта йигитга ўхшамас 
эди. Улар унниҳқан афти ангорлари, ҳўпол ҳазиллари 
билан унга тенглаша олармидилар.

У сирли табассум билан дор устида енгил юриб бо- 
рар, табассуми ҳизларни ўзига тортар эди.

Субайбат берилиб кетганидан, жом кўтарган кииш 
унинг олдида тўхтаганини пайкамай ҳолди. Фаҳат ун- 
га тушган танга товушини эшитганида чўчиб ҳаради-ю, 
ёнида пули йўҳлиги эсига тушиб уялиб кетди. «Сенга
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ясарима солишга тўғри келади, гўзал қиз,— деди у 
жилмайиб,— қўшиқ айтиб бер».

Рад этиш мумкин эмас эди. У оёқлари бўшашиб, уч 
қадам олдинга чиқди-да, унинг қўлидан жомни олди. 
Узун, ингичка бармоқлари билан жомни чертиб ашула 
бошлади. Шунда пақлавонга боққан кўзлар ундан узи- 
либ, қизга тикилди.

Аввалига ишига халал берганлари учун пақлавои- 
нинг жаҳли чиқди. Унинг навқирон ёш чеҳрасида но- 
розилик пайдо бўлди. Аммо кейин, қизнинг майин ово- 
зига бўйсуниб, у қўшиқ оҳангига мос, тез-тез юра бош- 
лади. Назарида товонлари, қушнинг панжалари новда- 
ларни қучганидек арқонни қучар эди. Субайбат қўши- 
ғини тугатгач эса, арқондан сакраб тушди-да, у ҳам 
ашула бошлаб юборди.

У қиздан кўзини узмай куйлар эди. Йигит унга қа- 
раб тўймасмиди ёки қизни одамлар орасида йўқотиб 
қўйишдан қўрқармиди, ишқилиб унга тикилгани ти- 
килган эди.

Лекин бу дунёда ҳамма нарсанинг ниҳояси бор: 
яхшиликнинг ҳам, ёмонликнинг ҳам. Худди шундай бу 
қўшиқ ҳам тугади, оқшом ҳам. Субайбат дугоналари 
билан уйига кетди. Эртаси куни у паҳлавонлар қўшни- 
ларининг уйига жойлашишганини билди. Кундузи овул- 
ларга кетишар, кечқуруншу ерга қайтиб келишар эди.

Улар бир-бирлари билан қачон сўзлашишган, қа- 
чон учрашишган, қайси дарахт уларни ўз шохлари 
билан яширганлигини биров билмайди. Лекин тез ора- 
да овул бўйлаб Субайбат паҳлавонга тегар эмиш, 
деган овоза тарқалди.

Воқеа бундай бўлган эди. Ота-онаси қизларининг 
кўз ўнгиларида сўлиб бораётганини сезиб қолдилар. 
Унинг ёноқларидаги қизиллик йўқолди. Кўзидаги 
нурлар сўнди. Албатта, қизларининг келгиндига бўл- 
ган муҳаббати беташвйш юрган Асҳаб ва унинг хоти- 
нига оғир тушди.

Овулда бегонага қиз бериш номус саналар эди. 
Лекин қизларининг азоб чекишини кўриб, улар унинг 
йўлига ғов бўла олмадилар.

Субайбат кетаётганида бутун овул қайғурди. 
Йигитлар эса аламларидан пешоналарига уриб: «Бу 
муттаҳамни келган куниёқ тош билан уриб ҳайдаш 
керак эди», — дейишди.

Лекин орадан икки йил ўтгач, Субайбат қўлида тўрт 
ойлик чақалоғи билан ўша кетган йўлидан қайтиб кел-
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ди. Унинг афти ангори худди безгак касали билан 
оғригандек сап-сариқ ва қаримсиқ эди. Ота-онасини- 
кида қолишни рад этиб, сепини сотди-да, овул чети- 
дан кичкинагина жой сотиб олди.

Овулда унинг қайтиб келишига ҳар ким ҳар хил 
муносабатда бўлди. Биров жуда ачинди, биров суюнди. 
Лекин ачинганлар ҳам, суюнганлар ҳам Субайбатни 
овулга қайтишга нима мажбур ҳилганлигини билиш 
иштиёҳида ёнар эдилар. Бу борада овулда турли миш- 
мишлар тарҳалди. Баъзилар паҳлавоннинг хотини, 
бола-чаҳаси бор экан, узоқ овулдан унинг хотини ке- 
либди, дерди. Бошқалар эса дордан йиҳилиб, ўлибди, 
дейишарди. Учинч.иси эса, Субайбатнинг ўзи унинг 
дайди ҳаётига чидай олмабди, дерди. Тўртинчиси...

Лекин булар ҳаммаси фақат тусмол эди. Аниғини 
эса ҳеч ким билмас эди. Субайбатнинг ўзи паҳлавон 
билан ўтган ҳаёти ҳаҳида ҳеч кимга гапирмасди. Фа- 
ҳат одамлар гоҳ-гоҳда унинг йўлга тикилаётганини 
ва кўзлари кимнидир кутаётганини кўриб ҳолишарди. 
Балки одамлар буни ҳам тўҳиб чиҳаришгандир.

Икки йилдан кейин Субайбат ўзига келиб, яна 
очилиб кетди ва тез-тез совчилар келадиган бўлиб 
ҳолди. Лекин ҳамма ҳайрон, у барчага рад жавобини 
берарди. Афтидан, унинг юрагига муҳаббат уруғини 
сочишнинг уддасидан ҳеч ким чиҳа олмади шекилли. 
Унинг бирдан-бир овунчоғи Рашид эди. . У уни ўзи 
орзу ҳилганидек тарбиялади. Рашид виждонли ва 
хушфеъл бўлиб ўсди.

Рашиднинг ҳалок бўлгани ҳаҳида хабар олганида 
у даставвал эсини йўҳотаёзди. У жинни бўлиб ҳолади, 
деб ҳўрҳҳан ҳўшнилари ҳар куни галма-галдан унинг 
ёнида ҳараб ўтиришди. Лекин у ўзига келди, тирил- 
ди, эсини йўҳотмади. Кундузи ҳамма ҳатори далада 
ишлар эди. Кечҳурунлари ўғли ҳаҳида ўйлар, хатлари- 
ни ҳайта-ҳайта ўкир эди. Аста-секин унда умид пайдо 
бўла бошлади. У одамлардан, баъзан ўлган деб ҳисоб- 
лаганлар ҳам ҳайтиб келаётганини эшитди. Сўнг Ра- - 
шид ҳам ҳайтиб келади, деб ишонди. «Балки янгли- 
шишгандир, балки асирликдадир», деб ўйлар эди у. 
Субайбат ана шундай умид билан яшар эди. Ҳаётининг 
маъноси шу эди. Бу пайтга келиб ота-оналари дунёдан 
ўтишган, ўзига бино кўйган, тамагир опаси ва унинг 
ўғиллари билан бир умр чикишмас эди. Онаси ўлгани- 
да Субайбат аёллар билан унга аза тутганида, Обидат 
онасидан ҳолган нарсаларни уйга ташиш билан овора

т
www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлди: Субайбат ҳам ўз ҳаҳини талаб ҳилади, деб 
ҳўрҳди.

Субайбат эса ота-онасининг уйидан игна ҳам олма- 
ди. «Битта уйим бор. Иккинчисини нима қиламан. Бир 
ҳушга бир уя бўлса, бас», деди. Обидат эса буни тушу- 
нолмай узоҳ ҳийналди. «Синглим аҳмоҳми ёки айёр- 
ми?»— деб ўйлади. Лекин умрининг охиригача ҳам 
бунинг тагига ета олмади.

Рашид ҳалок бўлгач, Обидат синглим узоҳҳа бор- 
майди, ўлганидан кейин бор дунёси менга ҳолади, деб 
тама ҳилди: ахир Субайбатнинг бошҳа ҳариндошлари 
йўҳ-да. Лекин «бу тентак кампир бирор нарса ўйлаб чи- 
ҳармасин», деб ҳар эҳтимолга карши унга яхши гапира 
бошлади. Синглисининг набираси пайдо бўлганида 
Обидат ҳандай аҳволга тушди денг. У дарров Сидрат 
мерос талаб ҳилади, деб ўйлади-да, жанжал бошлади.

Субайбат Розадан жонини ҳам аямас эди. У аввал- 
дан Сидратни яхши кўрар, ўғли уни танлаганида жу- 
да суюнган эди.

Тўғри, баъзан ёлғиз ҳолган онларида унинг юраги- 
да шубҳа пайдо бўларди. Шунда у сандиҳдан ўғлининг 
хатларини олар, ҳар бир ҳаторини ёддан билса ҳам 
кўзларига яҳин келтириб, ҳайта-ҳайта ўҳир эди. Шун- 
да юрагини ҳаттиҳ оғриҳ чангаллар, нафас олишга 
ҳийналар ва деразани тезроҳ очиш учун дераза олди- 
га зўрға етиб борар эди. «Наҳотки Сидрат Рашидни 
тез унутган бўлса,— алам билан ўйларди у бундай дам- 
ларда,— лекин ким билсин, балки улар, у бу хатни ёз- 
ганидан кейин учрашишгандир. Уруш уруш-да. Уруш- 
да ҳар нима бўлиши мумкин».

Албатта, у Сидратдан Рашид билан учрашган-уч- 
рашмаганини очиҳ-ойдин сўраб билиши мумкин. Ле- 
кин у Сидрат «йўҳ», деб жавоб беради, деб ҳўрҳар эди. 
Унда у ким учун яшайди? Шу тарзда у Роза ўзининг 
набираси эканлигига ўзини аста-секин ишонтириб бор- 
ди ва унга набирасидай жуда ўрганиб ҳолди.

* * *
Субайбат ўзгариб кетди. Сидрат билан Роза келиш- 

ганидан сўнг, худди унинг ўғли Рашид фронтдан ҳайт- 
гандек тетикланиб ҳолди.

Унинг музлаган сувдек ҳотиб ҳолган юзи юмшади. 
Яҳингинада хира тортган кўзларида шодлик учҳунла- 
ри чаҳнади. Кечагина судралиб ҳолган оёҳларига ҳув- 
ват кириб, ёшлардек тез-тез юрадиган бўлиб ҳолди,
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Уғлидан корахат олганидан бери унинг келинига 
атаб қўйган нареалари сандиқда нафталин сепилгани- 
ча қидланиб ётар эди. Энди Субайбат сандиқнинг қуй- 
ма қопқогини осонлик билан олиб ташлади-да, нафта- 
линнинг ўткир ҳидидан бурнини олиб қочиб, нарсала- 
рини ола бошлади. У рўмоллар, ёпинғичларни олиб, 
қоқиб шамолласин, деб айвонга ёяр эди.

— О, менинг бриллиантимнинг тилласи,— эрка- 
ларди у Розани, эрталаб, кечқурун бирор нима кўтариб 
чиқиб.

— Ойи, бувим билан ётгим келяпти. Майлими? — 
Роза ойисинй ҳол-жонига қўймас эди.

Сидрат рози бўларди:
— Бора қол, қизим. Лекин бувингнинг айтганлари- 

ни қил.
«Ҳар бир дарднинг давоси бор. Набираси вақтида 

келди-да, кампирни асраб қолди»,—дейишарди овул- 
дагилар. «Набираси топилгани қандай яхши бўлди-я. 
Бўлмаса Субайбат оллойи таолога омонатини аллақа- 
чон топширган бўлар эди».

Фақат Субайбатнинг ўзига эмас, унинг уйига хам 
жон кирди. Саклани ер билан баробар қилишга урин- 
гандек ўт босган том тозаланиб, силлиқ бўлиб қолди. 
Субайбат чим илдизларини юлиб, томини сувади. Суво- 
ғи кўчган, резги тахталари кўриниб қолган айвон энди 
оқариб кетганди. Субайбат айвонни "бутунлай бошқат- 
дан суваб, оқлаб чиқди. Уй янгиланди, кекса аёлнинг 
юраги хам янгиланди.

Лекин овулда Роза билан Сидратни ҳамма ҳам 
очиқ юз билан қарши олмади. Бахтиёр Сидратга қараб 
ҳамма қам хурсанд бўлмади. Ютуқлардан сўнг таш- 
виш келади. У қарғанинг қанотида эмас, ҳасадгўйлар 
ва ғийбатчиларнинг тилида келади. Ёз кунларининг 
бирида Сидрат Розани чўмилтирмоқда эди.

— Бу тилла, бу офтобни олиб келганинг қандай 
яхши бўлди-я,—дерди Раҳимат қизчанинг устидан кў- 
задаги илиқ сувни қуяр экан.— Субайбат қайтадан 
дунёга келди. Мен ўзим ҳам билмайман, илгари сиз- 
ларсиз қандай яшаган эканман. Билиб айтишар экан: 
«Боласиз уй — мозор», деб.

Розани совун кўпиклари момиқсимон булутдек 
ўраб олган эди. Унинг атрофида пуфакчалар пайдо 
бўлиб, ёрилар, уларнинг ҳар бирида қуёш камалаги 
чақнар эди. Қуёш қизнинг тимқора кўзларида акс этар 
эди. Қуёш иккала аёлнинг кўзларида сузар эди.
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Раҳимат кўзани тўлатди-да, Розанинг устидан ҳуйди. 
Оппоҳ совун кўпиклари ҳизчанинг силлиҳ баданидан 
осонгина сурилиб тушди. Роза кийҳириб кулар, тоғора 
тўла кўпикни оёғи, қўллари билан чапиллатар эди. 
Кўпик тошиб, айвонга парча-парча бўлиб тушар, 
Сидратнинг чиройли юзларига, Раҳиматнинг оппоҳ соч- 
ларига сачрар эди.

— Секинрок, ҳизим, ҳара, ойингнинг кўзи ачишиб 
кетди-ку,— дерди Сидрат этаги билан кўзини артиб.

— Менинг ҳам кўзим ачишди, мени ҳам, — шод- 
ланарди Роза оёҳларини баттар шапиллатиб.

— Ҳамма болалар чўмилаётганида шундай ҳили- 
шади, — куларди Раҳимат, — ҳўявер, жонига теккун- 
ча қуй.

— Бўлди, бўлди, Роза, чиҳ, — кескин деди Сид- 
рат ҳўлида сочиҳни тайёрлаб.

— Яна озгина. Охирги марта,— ҳаяжондан ҳичҳи- 
рар эди Роза. — Совунни бер! Сув ҳуй!

— Биласан-ку, ишга шошиляпман. Қани, чиҳ1 Тез!
,— Қўй, Сидрат. Майли, бола яйрасин, — Розанинг

ёнига тушди Раҳимат.
— Майли, каптарларим, ғувғувлашинглар. Сизлар- 

га гап уҳтириб бўлармиди.
Сидрат ўрнидан туриб, фартуғини ечди-да, чиҳиб 

кетди,
Субайбатнинг уйи олдидан ўтаётганда, ўз исмини 

эшитиб, сергак тортди. Субайбат билан опаси Обидат 
жиғиллашишмоҳда эдилар.

— Кўза синса уни кўтарган жавоб беради. Сендан 
маслаҳат сўраб бормайман. Мен ўз аҳлим билан яша- 
япман, сен ҳам ўз аҳлинг билан яша. Қуш ҳам, кички- 
нагина боши бўлса-да, бировдан аҳл ўргадшайди. Мени 
ўз ҳолимга цўй,— ҳаяжоц^аниб гапирар эди Субай- 
бат.

— Сенда аҳл нима ҳилсин! Лаҳма кампир. Бўл- 
маса Сидрат сени бундай алдаёлмаган бўлар эдй. 
Пўстинни ким йиртган бўлса ўша тиксин. Сидрат 
йиртганми, ўзи тикиши керак. Сенга нима зарур? — 
баҳирарди Обидат.

— Алҳамдулиллоҳ, алҳамдулиллоҳ! Худога шу- 
куркш мени кексайганимда ёлғиз ҳолдирмади. Менга 
набира берди, — жавоб берди Субайбат.

— Вой, ушла мени, бўлмаса йиҳилиб тушаман,— 
белини ушлаб хахолади Обидат,— агар у сенинг наби- 
ранг бўлганида, ҳозир гапириб ўтирармидик, Сен
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унинг кимданлигини биласанми? Балки сенинг ўғлинг- 
ни ўлдирган немисдан бўлгандир. Сенинг молу мул- 
кингни деб у қизчани ўртага тиқди. Яна Рашиднинг 
қизи, дейди.

— Худодан қўр*?, Обидат,— Субайбат ўрнидан ту- 
риб бақириб юборди.

— Мен нимадан қўрқаман. Сени мен алдаётганим 
йўқ-ку. Мен сенга синглим деб айтяпман: ўйлаб кўр. 
Сени алдашларига йўл қўйма. Бу қиз менинг томоғим- 
га суякдек тиҳилди.

— Нета тикилади? Бу менинг набирам. Набирам, 
эшитяпсанми? У энди менинг бирдан-бир қувончим! 
Тушундингми?

— Агар сен бирор болани олиб тарбияламоқчи бўл- 
санг, туғишган синглингдан олгин эди. Бегонага хиз- 
мат қиляпсан.

— Сенинг болаларингга хизмат килишим мумкину 
набирамга мумкин эмасми? Шунаҳами, Обидат? Шун- 
дай демоқчимисан? Шунинг учун бу мараз гапларни 
гапиряпеанми?

— Вой,— ингради Обидат,— жуда бўлмаса «наби- 
рам», дема. Бошимдан олов чиқай, дейди-я.

— Обидат, агар ссн шундай десанг, кейин одамлар 
гапира бошлайди. Бу менга жуда огир ботади. Худо 
ҳаққи, агар менинг набирам ҳақида ҳозир менга айтган- 
ларингни битта одамга ҳам айтсанг, менга опа эмас, 
душманимсан.

— Вой-вой, еинглим аҳлдан озибди. Аҳмоҳни уч- 
ратмаса аклли бойимас, деб бекор айтишмаган,— Оби- 
дат жавраб зинадан туша бошлади.

Сидрат, дарвозага суяниб, дағ-даг титрарди. «Демак, 
одамлар шундай дейишар экан-да». Унинг ҳулоғида 
Обидатнинг сўзлари жарангларди. «Балки қиз немис- 
дандир...»

У бу ҳасадгўй билан рўбарў туриб, исбот талаб қил- 
моҳчи бўлди. Лекин кейин яна ўз фикридан ҳайтди, 
яхшиси, бундайлар билан тенг келиш керак эмас.

Сидрат иш куни' ҳандай ўтганини билмади. Унинг 
тўзитилган ари инидек миясида ҳайғули фикрлар чарх 
урар эди. У узоҳ ўйлаб, ҳаммасини Рашиднинг онасига 
очиҳдан-очиҳ айтиш керак, деган фикрга келди. .

...Бу урушдан кейинги биринчи йил эди. Сидрат мед- 
пунктда ишлар эди. Касаллар кўп — эртаю кеч тиним 
билмас эди. Мана бугун ҳам чиҳиб кетиб, ҳаергадир 
яшириниб, ўзи билан ўзи ёлғиз ҳолиб, тўйиб-тўйиб йиғ-

302

www.ziyouz.com kutubxonasi



лагиси келди. Лекии касалларнинг кети узилмас, мед- 
пунктда унинг ёлғиз ўзи эди.

Мана, Сидрат энг сўнгги беморни кўриб бўлди. 
У аста овул бўйлаб борар, дамқишлоқлари билан уч- 
рашмасликка харакат қилар, нуқул ўйларди. Субайбат- 
нинг кўнглини оғритмай, қандай айтиш мумкин. Мана 
чиройли, ҳаворанг панжарали Субайбатнинг айвони. Бу 
ерда осойишталик хукм суриши шундоқ сезилиб туриб- 
ди. Яҳин-яҳинларда ҳам шундай эдими? Сидратнинг 
юраги зирҳираб кетди. У энг майин, энг ширин сўзлар- 
ни топиб, зинадан кўтарилди ва айвон эшигини очди. 
Уша пайтлардан бери... Субайбат ҳанча таклиф этса 
ҳам бу остонага ҳадам ҳўйишга унинг юраги дов бер- 
маган эди.

Мана, айвоннинг Рашид кизчага ўзи ясаган маши- 
на ва самолётлар кўрсатган бурчаги. «Наҳотки шундай 
бўлган эди-я... Бўлган ва ўтиб кетди...» Сидратнинг кўз 
олдига Севастополь, ҳоп-ҳорайиб кетган вокзал ва яра- 
дорларнинг инграши келди. Оёҳлари титради. Унинг 
зинага ўтириб, кўзларини юмиб олгиси ва ҳеч нарсани 
ўйлагиси келмади. Лекин шу он ҳулоғига бола кулги- 
си эшитилди. Кулаётган Роза эди. Сидратнинг уйга 
киргиси келди. Лекин кирмай, секин юриб айвонга ҳа- 
раган дераза олдига борди.

— Қуён келяпти, тулки келяпти, бўрсиҳ келяпти 
ва сени «ҳап-ҳап»...— эшитилди унга. Субайбат Розани 
ўйнатиб шундай деяётган эди.

— Яна, буви, яна,— хахолаб унга ёпишарди Ро- 
за.

Ҳозир Субайбат жуда бахтиёр эди. Агар ундан 
набирасини тортиб олсанг, тамом, унинг учун ҳаёт ту- 
гайди.
. — Вой, ҳизгинам-ей, сут тошиб кетгандир,— Су-
байбат шошиб ўрнидан турди.— Кел, менинг каклик- 
кинам, бувингга карашиб юбор. Манави докани ушлаб 
тур, сутни сузайлик.

— Буви, менга сузма берасанми?— сўради докани 
ҳаттиҳ ушлаб Роза.

— Нимага бермас эканман. Ҳозир бераман,— у та- 
релкага сузма солиб, устидан сариёғ ҳуйди, ҳизчага 
узатди. Кейин унинг нозик, майин, калта сочли боши- 
ни ҳучиб куйлади: .

Олтин-олтин сочларим 
Тўдғанар тўлҳин-тўлқин.
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Шаҳло менинг кўзларим 
Денгиздек жўшқин-жўпп{ин.

Сидрат муздек дераза ойнасига юзини тираганича 
жим турар эди. «Йўқ, йўҳ, минг марта гуноҳкор бўлай, 
лекин ҳеч ҳачон Роза Рашиднинг кизи эмас, деб айт- 
майман. Роза Субайбатнинг уйида момоҳалдироҳдан 
сўнг чиҳҳан камалак. У унинг музлаб қолган юрагини 
эритди. Унинг кексалик йилларига иликлик бахш этди. 
Мен унга ҳандай ҳилиб шундай зарба бера оламан? 
Қандай ҳилиб наҳ юрагига ханжар ура оламан». Сўнг 
Сидрат айвондаги палос устидан авайлаб ўтиб, эшикни 
ёпиб чикиб кетди.

Кечҳурун Сидрат ва Раҳимат овкатга уннашаётган 
пайтда, Субайбат билан Роза чиҳишди.

— Сидрат, ҳизим, ҳали ҳам умидим бор, худо ёр- 
лаҳаса ҳеч гап эмас. Ахир беному нишон кетганлар- 
нинг кўпи кайтиб келишди-ку. Балки Рашид ҳам ти- 
рикдир. Йўҳса, набира бергани учун ҳам худога минг 
марта шукўр. Шунинг учун сенга бир нарсани 
айтмоҳчиман. Рашиднинг уйи ҳам, нарсалари 
ҳам сеники. Мен бирпас Розасиз туролмайман. Қаерга 
борсам, нима иш ҳилсам ҳам набирам борлигидан сую- 
ниб юраман. Шунинг учун агар Рашид ҳайтмаса, ёш 
умрингни хазон ҳилма, дейман. Ҳали ёшсан, уй ҳили- 
шинг мумкин. Ҳозирча эса биз ҳар хил ғийбатларга 
қарамай бирга туришимиз керак, — деди Сўбайбат ва 
<нима деркин», — деб Раҳиматга ҳаради.

■— Меҳрибончилигинг учун раҳмат,— деди Сид- 
ратнинг кўнгли бузилиб.—Гарчи алоҳида-алоҳида уйда 
турсак ҳам бир оиладекмиз. Агар отам келгунича се- 
никига чиҳиб кетсам, онам Раҳимат ёлғиз колади. 
Шунинг учун... мени кечир...

— Вой, Субайбат опа, бундай гапларни гапир- 
ма. Агар ҳизим сеникига чикиб кетса, мен ҳандай 
яшайман. Агар ишида бир оз ушланиб ҳолса, юра- 
гим ҳинидан чиҳай дейди-ку,—сапчиб тушди Раҳи- 
мат.

— Эй, худо, сенинг гапинг ҳам ҳак,— кўна ҳолди 
Субайбат.— Мен ҳам инсофсизлик ҳилибман. Набирам 
бор, яна Сидратни тортиб олмоҳчиман. Гоҳо, ўғлим 
эмас, уни ўзим яхши кўрганман, деб ўйлайман. Вой, 
кўзимнинг оҳу ҳораси, Раҳимат, Розага қарагин. Ота- 
сига ҳандай ўхшайди-я: бурни, пешонаси, даҳани... 
худди икки томчи сувдек. Баъзан ўйлайман, Рашид-
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нинг кўзлари ҳам шунаҳа эди-ю, кейин ўзгарган эди- 
да, деб,— Субайбат Розани кўтариб, тез-тез ўпа бош- 
лади.

... Кейин эса шундай воҳеа содир бўлдики, у Сид- 
ратнинг ҳаётини бутунлай ўзгартириб юборди.

Бир куни у одатдагидек, медпунктда эди. Субайбат 
ўтиб кетаётиб, уни деразадан кўрди-да, касаллар йўғи- 
да бир оз гаплашиб ўтирай, деб кирди. Шунда бирдан 
эшик таҳиллаб ҳолди.

— Мумкинми?— деб сўради таниш эркак овози ва 
уларнинг суҳбатларини бўлиб кишлоҳ Советининг ра- 
иси Ҳусайн билан бирга район ижроия комитетининг 
раиси Ҳамид кирди.

— Марҳамат, марҳамат,— очиҳ ҳарши олди улар- 
ни Сидрат ва хонадаги бирдан-бир бўш табуреткани 
суриб кўйди. Хона бирдан тиқилинч- бўлиб кетди.

— Шу сизнинг медпунктингизми?— ҳайрон бўлди 
Ҳамид кичкинагина хонани кўздан кечириб.

— Агар бирдан икки касал келиб қолса, менга 
тикка туришга тўрри келади,— деди Сидрат.

— Булар ҳаммаси арзимаган ган. Уруш тугагани- 
га бир йил ҳам бўлгани йўқ. Вақти келиб, катта касал- 
хона қурамиз. Ҳозир эса биз сени институтга ўқишга 
юбормоқчимиз.

— Мени-я?— ҳайрон бўлди Сидрат.
— Ҳа, сени.

Сидрат гарангсиб гоҳ Ҳусайнга, гоҳ Ҳамидга қарар 
эди.

— Боришинг керак,— тасдиқлади Ҳусайн.
— Медпунктдан ташвишланма,— деди Ҳамид.— 

Ҳозирча ўрнингга одам топамиз... Бизга врач керак, 
Сидрат. Ана шу врач сен бўласан.

— Йўқ, йўқ, нималар деяпсизлар ўзи. Бир-икки 
йил мен ҳеч қаёққа боролмайман. Қизим кичкина, 
ойимга қарашим керак.-^ Сидрат шундай деб, негадир 
Субайбатга ўгирилди. У эса гўё гап нима ҳақида бораёт- 
ганини тушунгандек, деди:

— Сен Роза ҳақида ўйламай қўя қол. Мен уни 
Шундай асрайманки, бошига бир томчи ёмғир ҳам 
томмайди. Раҳимат ҳам, худога шукур, мункайиб 
Қолгани йўқ. Бировнинг ёрдамига муҳтож ҳам эмас, 
оёқ-қўли бут.

— Вой, билмадим,— ўйланиб сўзлади Сидрат,— 
бу-ку, менинг эзгу орзуим. Лекин ҳар ҳолда ўзим ҳал 
Қилолмайман. Бугун ойим билан маслаҳатлашаман,—
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унинг кўзларида умид чақнади: «Наҳотки унга ўқиш- 
га боришини таклиф этишяпти? Наҳотки бир умрлик 
орзуси ушалади? Наҳотки бунинг иложи бўлса?»

— Рози бўлавер, ўйлашнинг кераги йўҳ,— деди 
ҳатьий Субайбат,— Раҳимат *йўҳ», дермиди, у сенинг 
йўлингга ғов бўладиганлардан эмас. Ҳамид сенга ота- 
лик ҳилиб, бор, деяпти. У сенга ёмон маслаҳат бермай- 
ди. Хуллас, ҳамма ишингни ташла-ю, йўлга отлан,— 
хулоса чиҳарди Субайбат.

— Ҳойил,— уни ҳувватлади Ҳамид.— Тўғри айта- 
сан. Ахир ўн бош ғўра узумдан кўра бир бош пишгани- 
ни еган афзал, дейишади-ку. Бир ўҳимишли калла 
йигирма, ўҳимаган калладан афзалроҳ,— Ҳамид ўз 
ҳазилига ўзи хахолаб кулди.

Шундай ҳилиб овул медпунктида бир йил ишлагач, 
Сидрат шаҳарга ўҳишга кетди. Роза эса ундан жонини 
ҳам аямайдиган икки бувиси билан бирга ҳолди.

Субайбат ана шундай аёл эди! Она-Ер унга парҳу- 
дек юмшоҳ бўлсин. Эсиз, фаҳат у Розанинг тўйини 
кўра олмади...

УН УЧИНЧИ БОБ
Сидрат Розани узатгач, Субайбат унга совға этган 

уйини яслига бермоҳчи бўлганида Обидатни бутунлай 
унутган эди.

Ишдан ҳайтаётган Сидрат уват четида уни кўрди-ю, 
ўтиб кетишини кутиб турмоҳчи бўлди: бу шунчалик 
еҳимсиз учрашув эди.

Лекин бунинг иложи бўлмади. Обидат, афтидан, уни 
кутиб турган эди.

— Ишдан келяпсанми?— меҳрибонлик билан сўра- 
ди у Сидрат унинг олдига етиб келгач,—чарчаган кўри- 
насан? Далиям ишлаяпсанми?

— Ҳар кимнинг ўз иши бор,—Сидрат истамайгина 
жавоб берди.— Сиз пичан ўргани чиҳдингизми?— У 
ўтиб кетмоҳчи бўлди.

— Сени кутаётган эдим, тилло ҳизим,— Обидат 
унингйўлини тўсди.— Кел, уватда ўтириб, гаплашамиз.

— Бу йил ўт кандай яхши-я,— деди Сидрат майса- 
лар устига ўтирар экан, уни сийпаб.

— Ут ўт билан-ку, менинг сенга жиддий гапим бор. 
Одамлардан эшитиб ҳолдим, сизлар менинг синглим- 
нинг уйини текинга ҳишлоҳ Советига бермоҳчи эмиш- 
сизлар. Албатта, мен бунга ишонмадим. Сидрат эсли- 
ҳушли хотин, бундай ҳилмайди, дедим,— узиб олди
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Обидат,— лекин ҳар ҳолда юрагим ачиди. Ке, бориб 
ўзидан сўрай-чи, деб ўйладим.

— Синглингиз уйини набирасига ҳолдирган, набира- 
сининг эри эса уй-жойли йигит.— Сидрат ўзини босиб 
гапиришга уринди:— шунинг учун у ўзиникини 
қишлоҳ Советига ясли учун беришга аҳд ҳилди. Мен 
сиз ҳаммасини тушунгандирсиз, деб ўйлаган эдим, сиз 
бўлса яна ўзингизникини маъҳуллаяпсиз,—Сидрат 
ўрнидан туриб кетмоҳчи бўлди.

— Мусулмонлар,—чийиллади бирдан Обидат.— 
Кўряпсизларми, эшитяпсизларми?— у ўзининг ширин- 
сўз бўлиши ҳаҳидаги режасини унутган эди,—дўхтир- 
ман, деб кўнглингга келганини ҳилаверасанми. Билиб 
қўй, ёлғон билан ҳурилган уйни фалокат босади. Синг- 
лим шўрлик, сени алдашди, кандайдир насли насаби 
номаълум бир ҳизни Рашиднинг ҳизи, дейишди. У тен- 
так бўлса ҳамма нарсани сизларга ҳолдирди. Бизга, 
ҳонуний меросхўрларга эса ҳеч нарса йўқ. Хўш, бундан 
сиз ҳандай фойда кўрдингиз. Ўзингизга ҳам йўц, бош- 
ҳаларга ҳам. Ҳеч ким текиннинг ҳадрига етп^айди. Ҳам- 
ма нарсани сотдингиз. Пулни нима ҳилдинглар? Хотин- 
ларга ачинганмиш, овулга сув олиб келишганмиш. 
Сизлар атайлаб ҳиляпсиз, ишҳилиб, бизга тегмаса 
бўлгани. Шариат бўйича уй менга тегишли. Менга 
бировнинг нарсаси керак эмас. Узинг биласан, Сидрат, 
мен художўй хотинман, агар йўлда олтин ётса олмай- 
ман, гуноҳдан ҳўрҳаман. Наҳ шайхнинг олдида тўғри 
яшашга ният ҳилганимни ҳамма билади.— Сидрат гўё 
Обидат унга гапирмаётгандек, эътибор бермай юриб 
борар эди. Лекин унинг сўнгги сўзлари кулгисини 
ҳистатди.

— Сенинг гуноҳ ва ният ҳакидаги гапларинг 
менга бир тикувчининг кирдикорларини эслатди,— 
Мийиғида кулди у.

— Бунга тикувчининг ҳандай алоҳаси бор?— ҳўл 
силкиди Обидат.

— Алоҳаси бор. Жуда ҳадим замонда бир уста би- 
чиҳчи яшаган экан. Лекин мижозлари олиб келган мо- 
вутдан ўғирламаган гали бўлмас экан. Бир куни 
бичиҳчи касал бўлиб колибди-ю, тушида ўғирлаган 
матоларйдан тикилган байроҳни кўрибди. У байроҳни 
Ушламоҳчи бўлибди. Лекин байроқ оловга айланиб, 
Ҳўлини куйдирибди. Бичиҳчй сал ўзига келгач, уни 
парвариш ҳилаётгаН одамга, агар худо дардига шифо 
берса, ҳеч ҳачон ўғирлик ҳилмаслигини аитибди, Оллоҳ
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унинг сўзига ишонисши. Бичиқчи тузалиб кетибди. Ле- 
кин биринчи иш келиши билан ундан ўзи учун 1$ай бир 
парчани кесиб олишни ўйлай бошлабди. Шунда ҳалиги 
одам унга ваъдасини эслатибди. Хўш, тикувчи нима деб 
жавоб берибди?У: «Ахир у байрокдаги мовутнинг ран- 
ги бундай эмас эди-ку», деб жавоб берибди. Ўшанга ўх- 
шаб сенинг ҳам гуноҳу савобинг аралашиб кетган.

Бу ривоят Обидатнинг жонини ҳалкумига келтирди.
— Сенинг кўлингдан ҳар иш келади,— ўзини йў- 

ҳотиб ҳичҳирди у.— Илоё худонинг ғазабига дучор 
бўлгин.

— О, агар сен ўша худо бўлганингдами...— яна 
кулди Сидрат.

— Худо хоҳласа биронта тирик жон синглимнинг 
уйи эшигини очмайди,— тантанавор деди Обидат икки 
ҳўлини кўкка чўзиб.— У шунча нарсани таги пастлар 
учун йиҳҳан эмас. Дар кимнинг ташвишини ўз ота-она- 
си килсин.

Лекин Сидрат бир оғиз сўз айтмадй. Бу эса Оби- 
датнинг ғазабини баттар ҳўзғади. Сидрат ўз уйига 
етгач, ҳовлисига кирди-да, дарвозани ёпмоҳчи бўлиб 
ўгирилди.

— Нима, шундай ҳилиб сен менга ҳеч нима демай- 
санми?— шошиб ҳолиб баҳирди Обидат.

— Ҳеч нима. Сендай кучли хотин билан олишиш- 
га менда куч кайда дейсан?—Сидрат шундай деди- 
да, дарвозани беркитди.

— Юзсиз,— Обидат ҳўшнилар ҳам эшитсин, деб 
ҳичҳирди.—Кўряпсизларми, гапиришгиси ҳам кел- 
майди. Тошдек, миҳ этмайди.

Сидрат айвонга чиҳиб кетди'. Лекин анчагача ҳулоҳ- 
лари тагида Обидатнинг сўзлари жаранглаб турди.

«Тўғри ҳилдимми?:— ўйлади у,— ахир уй меники 
эмас-ку»,— сўнг шу ондаёҳ ўзига-ўзи жавоб берди: 
«Ҳа, тўғри».

* * *

Сидрат эрталаб касалларни кўриб бўлиб, касалхо- 
хона ҳовлисига чиҳди. Юзига тоза ҳаво урилди, лекин 
бундан унга енгил бўлмади. «Шунчалик чарчоҳ ҳай- 
дан пайдо бўлди-я,— ўйлади у,— кун энди бошланди- 
ку ахир. Наҳотки, ўтган йиллар таъсири бу... Ёки Оби- 
дат билан бўлган кечаги учрашув хафа ҳилдими 
мени?»

У бўм-бўш ҳовлига кўз югуртирди, нигоҳи янги
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касалхона ҳурилиши керак бўлган жойда тўхтади. 
Сўнг боши дарҳол тиниқ ишлай бошлади, чарчоқни 
бутунлай унутди.

Тирноғини тишлаб, кўзини цисиб, қурилишга қан- 
ча маблағ кетишини ҳисоблай бошлади. Кўэлари эра» 
энди шамол занглаган консерва банкасини учириб юр- 
ган бу бўм-бўш саҳнни эмас, баланд пешайвон, топ- 
тоза ойналар, дераза токчаларидаги гулларни кўра 
бошлади. У гўё бу жойни узоҳдан кўрмоҳчи бўлган- 
дек ўзини орҳага олди, кейин бирор нарсани ҳал ҳид- 
гандек, тез касалхонага ҳайтди.

— Умагани, уйга чаҳирганлар борми?
— Ҳозирча йўҳ, доктор.
— Мен райижрокомга бораман. Агар битта-яримта 

уйга чаҳириб цолса ўша ёҳҳа телефон цил.
Сўнг Сидрат халатини ечиб, пешайвондан туш- 

ди.
У дала бўйлаб борар эди. Кечаси ёмғир ёҳҳан, 

жўхори поялари ялтирар эди.
Ёмғир бўлиб ёға олмаган бир хафагазак булут ос- 

монда осилиб турар, унинг қанотлари орасидан ҳуёш 
шодон боҳар эди.

Сидрат райижрокомга етиб келганида, очиқ ҳавони 
иккига кесиб камалак кўринди. У гўё бир планетадан 
иккинчисига ташланган уч хил осма кўприкдай турар 
эди.

Сидрат, худди болалигидаги сингари, ҳувониб, 
ҳайратланиб тўхтаб ҳолди.

— Қачондан бери кўзингни шира босиб қолди?— 
бу ҳолатни кимнингдир овози бўлди. Ҳамид унга пеш- 
воз келарди.

Сидрат уни гўё ҳандайдир гуноҳ иш устида тутиб 
олганларидек ўнғайсиз аҳволга тушди. Уз аҳволидан 
эса ўзининг жаҳли чиҳди.

— Нега жаҳлинг чиҳяпти?— сўради Ҳамид.
— Агар бунинг уддасидан чиҳсам эди...
— Ҳар ҳолда сен бугун биз билан уришгани кел- 

ганга ўхшайсан, афтингдан кўриниб турибди,— Ҳа- 
мид ўзининг топағонлигидан хурсанд эди.

— Уришишга мажбур ҳилманг...
— Хўш, биз нега бу ерда турибмиз. Юр, ҳайтиб 

кираман. Омадинг бор экан, агар уч минут кеч ҳол- 
ганингда...

— Хўш, нимадан бошлаймиз?— сўради Сидрат
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паришонхотирлик билан Ҳамиднинг ҳаршисидаги 
креслога ўтирар экан.

Унинг кўзларида ҳамон бояги мусаффо осмонда- 
ги камалак акси турар ва Сидрат ҳеч ишчанлик ҳола- 
тига туша олмас эди.

— Нимадан бошлашни сен билишинг керак. Ҳу- 
жум сендан,— Ҳамид креслога ўрнашиброқ ўтириб 
олди,— мен эсам ўзимяи ҳимоя ҳилишга уриниб кўра- 
ман. '

— Балки бугун хурсанд ҳиларсан мени?
— Афсуски, йўқ. Ҳали аниҳ бир ҳарорга келинга- 

ни йўҳ.— Лекин унинг гозида умидвор этувчи табас- 
сум пайдо бўлди,— маблағ ажратишимиз мумкин, 
деган умид бор.

— Нима, охиригача ҳал этиш учун ваҳтингиз 
етишмайдими?

— Ваҳт-ку, ҳанча десанг бор. Фаҳат ҳозирча пул 
йўҳ.

Сидрат, ҳозир чекиниш керак эмаслигини сезиб, 
ҳужумга ўтди. Янги касалхонанинг бўлиши ёки бўл- 
маслиги унинг катъийлиги ва ишончига боғлиқ эди.

— Пулни топиш керак,— деди у кескин.— Касал- 
хона менга эмас, одамларга, районга керак.

— Сен ҳар доимгидек ҳаҳсан. Мени бу масадада 
сендан кам манфаатдор деб ўйлама. Лекин бирдан 
ҳаммасини ҳилиб бўлмайди. Эсингда борми, сен даст- 
лаб иш бошлаган пайтларингда, сизларда фаҳат 
йигирмата койка бор эди, энди бўлса бутун бошли 
касалхона.

— У пайтлар бошҳа эди,— тез каршилик билдир- 
ди Сидрат.— Бирорта тоғ аёли бу ерга туҳҳани кел- 
мас эдй. Бу номус ҳисобланар эди. Касалхонага ётҳи- 
зади, деб ҳўрҳиб, колхоздан ҳомиладорлик отпуска- 
сини ҳам олишмас эди. Доя, ҳамширани кўришса, рўй- 
хатга тушиб ҳолмайлик, деб яшириниб олишар эди. 
Куптиятнинг эрининг масаласини партия бюросида 
кўрганимиз ёдингдами. У ҳатто хотинини касалхона- 
да туҳҳани учун қўйиб юборган эди. Биласанми, улар- 
ни ўргатгунча, бу сарҳитни мияларидан чиҳариб таш- 
лагунча ҳанча ҳийналган эдим. Энди бунга эришганим- 
да, тоғ аёллари менга ишонишганида *йўҳ, уйи- 
нгизга кайтиб кетинг, жой йўҳ», дейишим керак.

— Сен бекорга таъна ҳиляпсан. Мен ҳаммасини 
тушунаман, шароитни биламан. Лекин, афсуски, бун- 
дан бизнинг маблағимиз кўпайиб ҳолмайди-да,
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— Унда мен нима қилишим керак? Касалларга 
цаёцца борсангиз бораверинг, дейишдан ботца ило- 
дсим йўц. Бир маҳаллардагидек полиздами, дуч кел- 
ган жойда туғаверинг, ўтган пайтлар ҳайтиб кел- 
ди, дейманми? — қизишиб қичҳириб юборди Сид- 
рат.

— О, Сидрат! Сенинг каршингда бош эгаман. Била- ’ 
ман, сенга жуда ҳийин: ҳам хирург, ҳам терапевтсан. 
Яна койка ҳўядиган жойинг ҳам йўқ. Лекин озгина 
сабр ҳил,— Ҳамид сўзлари унга аниқ эшитилишига 
умид ҳилгандек стол узра энгашди.

— Врачлар хусусида ташвиш ҳилма. Бу соҳада 
ютуҳларим катта. Мана ўҳи, бу соғлиҳни сақлаш минис- 
трлигидан келган мактуб,— Сидрат хатни узатди.

— Табриклайман, табриклайман,— деди Ҳамид 
хатга кўз югуртириб. Биздан яшириб юрган экансан- 
да. Қувончимга шерик бўлишмайди, деб ўйлагансан- 
да.

—- Нимасига ҳувонаман,— хафа бўлди Сидрат.— 
Терапевтни ҳаерга ҳўяман? Менда терапия бўли- 
ми йўҳ-ку. Хирургия ҳаҳида-ку, гапирмаса ҳам бў- 
лади.

— Сен одамларни кесмасанг туролмайсан-да.
— Ахир шу уларни ҳаётга кайтаргандан кейин....
— Сен сўзни бировдан ҳарз олмайсан.
— Тилим ҳали пенсияга чиҳҳани йўҳ.
— Бўйсунаман,— Ҳамид икки ҳўлини кўтарди.— 

Мен енгилдим, асирингман, Сидрат.
— Яхши, агар асирим бўлсанг — мен сенга бую- 

ришим мумкин.
— Буюр, мен тайёрман. Сирли таёҳчамни ерга 

урсам бас.
— Янги касалхона керак.
Ҳамид жиддийлашди, унинг ҳошлари юҳорига 

кўтарилди.
— Яхши,— деди у,— уч кундан кейин бу масала 

бюрога ^ўйилади. Ваъда бераман... Агар ўлмай 
етсам...— ҳўшиб ҳўйди у ҳорғин.

— Раҳмат, Ҳамид. Биламан, сен бир гапни бекор 
айтмайсан.

— Сен мени яхши билиб олганга ўхшайсан.
— Сенга бу шунчалик таъсир ҳилади, деб ўйла- 

маган эдим. Яна озгина ҳўшишим мумкин.
— Бўлмаса-чи... Сен бу ҳаҳда менинг хотинимдан 

сўра. У мени кўриши билан маҳтаб, эркалай бошла-
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дими, дарров, «Ўзингни қийнама, нима керак? Айта 
қол»,— дейман.

— Мен ундан маслаҳат оламан.
— У албатта маслаҳат беради. Мен ҳам уни яхши 

биламан.
—• Яна бир марта раҳмат, Ҳамид. Сени ортиҳ уш- 

лаб турмайман. Лекин унутма, сенинг эркаклик сў- 
зингга ишондим.

— Энди сўзимнинг устидан чиҳмаганимдан кўра, 
ўлганим яхшироҳ,— уни эшиккача кузатиб ҳазил- 
лашди Ҳамид.

Б у  ташриф шундай тугади. Шу тарзда Сидрат тез- 
да ўз орзусига етди. Ҳамид сўзида турди. Бир неча 
ойдан сўнг бурганлар ўсиб ётган, шамол занглаган 
консерва банкасини учириб юрган хароба ерда бўла- 
жак касалхона учун пишиҳ ғишт уюмлари пайдо бўл- 
ди.

* * *
Тоғларда сахий ёз ҳукмрон эди. Буғдой бўлиҳ 

етилган. Дарахтларнинг оғир шохлари эгилган, мева- 
лари ер билан битта. Йирик-йирик, эрталабки шуд- 
рингдан ҳўл олмалар ўт устига тап-тап тушади. Ҳар 
бир уйнинг томи, ҳовлисидаги кичик-кичик тахталар 
устида, айвонларда олмаҳокилар курийди. Уйларнинг 
ҳаммаёғида ипга терилган ҳоҳилар маржондек осил- 
ган.

Далада иш ҳизғин. Ҳавода янги ўрилган пичан- 
нинг хушбўй, ўткир ҳиди анҳийди. Буларнинг ҳам- 
масйга осмон катта-катта очилган кўзлари билан ҳа- 
раб турарди. Бу ёрҳин, ёз бўйи оҳариб кетган август 
осмони эди.

Сидрат яҳинда ўрилиши керак бўлган баланд ўтлар 
орасидан юриб борар эди. Ўтлар еёғига ўралишар, 
юришига халаҳит берар, нак билаклари ёнида шаффоф 
гултожихўрозлар силкинарди. «Чиу-чи-чиу-чи», деб 
оёғи тагидан тўрғай осмонга кўтарилди. Сидрат чў- 
чиб энгашди. Ўт орасини очди. У ерда ҳушнинг ини 
бор эди. Уч полапон жиш бўйинларини чўзиб, ҳўрҳиб, 
унга ҳараб турар эдилар. «Кечир мени, тўрғайжон, 
кечир. Бу ҳаво, бу ўт-ўлан исидан бошим айланиб 
ҳолди шекилли. Шундай айланибдики, сенинг уянг- 
ни пайҳамай ҳолибман. Агар сенинг полапонларинг- 
ни босиб олганимда ўзимни бир умр кечирмас эдим. 
Мен сенга душман эмасман, тўрғай. Хўш, бунча ҳич-
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қирасан? Ьуўрқма мендан. Хоҳласанг узоҳ-узоқларга 
уч. Мен бу ерда туриб, болаларингни ҳўриҳлаб тура- 
ман».

Лекин тўрғай қичҳиргандаи-кичҳирарди. Уяси те- 
пасида чарх уриб айланарди. Полапонлар эса бошла- 
рини чўзиб, осмонга иложсиз мўлтираб карар эди- 
лар.

Шунда Сидрат тушунди: уларнинг истаклари фа- 
ҳат битта: унинг тезроҳ кетишини кутишяпти. У ўрни- 
дан туриб, баланд, ўсган ўтлар орасидан, юксак осмон 
тагидан юриб кетди. Мана у болалигидан таниш то- 
вушни эшитди: бу чалғининг ҳуштак чалиб ҳавони 
кериши эди.

— Сидрат, Сидрат!— уни кўриб ҳичҳиришди хо- 
тинлар.— Кел, агар чалғи ушлашни унутмаган бўл- 
санг, бизга ёрдамлаш.

— Иложим йўҳ, хотинлар. Жуда шошиляпман. Қай- 
тишимда карашарман,— деди Сидрат ҳувноҳ оҳангда.

— Доим шошиласан. Тўққиз ой ойингнинг ҳорни- 
да ҳандай ётган экансан-а,— бўш келишмади аёллар.

— Вой, вой, вой, ўламан,— Содиҳ ҳорнини ушлаб 
инграй бошлади. У ўт устига ўзини ташлаб, даҳшатли 
оғриҳҳа чидай олмаётгандек, уёқдан-буёқҳа юмалай 
бошлади.

— Вой, ишни ўйламасанг ҳам бизни ўйласанг-чи,— 
хотинлар хахолаб унинг ёнига думалаб тушишарди.

— !Қани, ҳорнингни кўрсат-чи,— деди Сидрат 
овози жиддийлашиб, кейин ушлаб кўрди, деди: — 
Касалинг оғир. Зудлик билан операдия ҳилиш ке- 
рак.

— Ма, дўхтир,— хотинлардан бири унга ўроҳ 
узатди.

— Олиб кел! Агар ўткир бўлса скальпелдан ҳолиш- 
майди. Биласизларми, унинг ҳандай ичагини олиб 
ташлаш керак. Ишёҳмасини!

— Аллаҳачон шундай ҳилиш керак эди.
— Вой, керак эмас, дўхтир. Қўлинг тегиши била- 

ноҳ тузалиб кетдим,— деди Содиҳ ўрнидан туриб, 
ўйинга тушиб кетар экан.

— Ҳа, ҳўркдингми,— Сидрат жилмайди.
— Мени операция ҳилишнинг кераги йўҳ. Фаҳат 

биз билан бирпас ўтирсанг бўлди. Чаҳирсак келма- 
санг,— Содиҳ тоғорачага ўрик солиб, кўзадаги сувдан 
ҳуйиб чайди-да, Сидратга тутди,— бу дўхтирлар 
ювилмаган ўрикни ейишмайди.
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«-■ Ҳа, бугуй сйзларДа йинакаМйга байрам экай,— 
Деди Сидрат маза қилиб ўрик данагини шимар экан.

— Бизда ҳар куни шундай. Ҳани, кимда нима 
бўлса, ўртага ҳўйинглар-чи. Овқат пайти бўлди. Қор- 
ним ҳўзғолон кўтаряпти,—жаврарди Содиҳ.

~— Агар сенга ҳарасак, бир кунда икки марта 
тушлик ҳилишга тўғри келади, Ҳалимат, сен эринг- 
ни яхши боқмайсан шекилли,— кулишарди хотин- 
лар.

— Вой худо, эгачилар, энг ёғлиғини унга бера- 
ман. Сидрат унинг кўричагини олиб ташлагач, яна 
ҳам кўпроҳ овҳат ейдиган бўлди.

— Нима бало, унга чўзиладиган ичак улаб ҳўй- 
ганмисан,— хотинлар ҳамон кулишар эди.

— Кулинглар, кулаверинглар,— Содиҳ ўзини ха- 
фа бўлганга солар эди.

Сояга ҳўйилган тоғорача, кўзаларни олиб келиш- 
ди. Кўм-кўк ўт устида бир зумда пиширилган янги 
картошка, сузма чудуси, яхна гўшт бўлаклари пайдо 
бўлди.

— Турмушингиз ёмон эмас,— деб ҳўйди Сидрат.— 
Энди ҳар куни бу ерга келаман.

— Биламиз сени... Агар Содиҳ алдамаганида ҳо- 
зир ҳам қолмас эдинг. Манави ҳолвани тотиб кўр. 
Қизим шаҳардан олиб келди.

— Содиҳ, кўзингнинг таги нега шишган? Ҳалимат 
билан уришганинг йўҳми ишҳилиб?— деб сўради Сид- 
рат ҳолвадан тишлаб.

— Ҳа, яна мени кесгинг келиб ҳолдими?
— У ҳандай худога шак келтирганини, худо эса 

бунинг қандай таъзирини бериб ҳўйганини эшитга- 
нинг йўҳми?— деб сўради Ҳалимат эрига айёрона 
боҳиб.

— Йўҳ.
—1 Айтиб бер, Содиқ.
— Айтадиган нимаси бор буни?— Содиҳ эриниб, 

пичан ғарамига суянди.— Қара, Сидрат, бу хотинлар 
мени масхара ҳилишяпти.— У Сидратга бўза солинган 
кўзани узатди.

— Ҳар ҳолда айтиб бер, Содиҳ,— деди Сидрат 
кўзани олар экан.

— Э, ҳазиллашишяпти улар. Мен шунчаки бир оз 
нафаснмни ростлаб олай деб, ҳув анави дарахт таги- 
да ётган эдим,— у колхоз боғи томонга ишора ҳил- 
ди,— шу тепага ҳараб ётиб, нега катта дарахтларнинг
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^еваси майда-ю, ер багирлаб ўсадиган ингичка нов- 
даларда шундай катта қовоқлар етилади, балки бу 
оллоҳнинг хатоси бўлса керак, деб ўйладим. Шу хаёл 
бопшмдан кечишини биламан, тепамдаги дарахтдан 
бир нок узилиб, наҳ мана шу еримга тушса бўладими. 
Шунда мен худонинг донолигига ҳойил ҳолдим. Унинг 
ҳам ўз ваҳтида пешонаси ғурра бўлган бўлса керак-да, 
катта дарахтга майда меваларни осган. Агар нок да- 
рахтида ҳовоҳ пишганида борми, менинг бошим омон 
ҳолмас эди.

— Вой, ўламан-ей,— деди кулгидан ёшланган кўз- 
ларини артиб Ҳалимат,— Содиҳ, энди бу ҳодисани 
ҳаммага айтиб беришингга тўғри келади. Вўлмаса, 
хотини урибди, деб гап тарҳатишади.

— Биз у билан бор-йўғи бир марта уришганмиз. 
Униям бутун овулга овозаси кетган,— тўнғиллади 
Содиҳ.

— Мен эшитмаган эканман-да. Ёки эсимдан чиҳиб- 
дими-а,— яна бир ҳизиҳ ҳикояни эшитишга шайланиб 
деди Сидрат.

— Ёшлигимизда,— бошлади Содик,— Ҳалиматим 
жуда рашкчи эди. Тўғриси, ўзим ҳам кўзга якин йи- 
гит эдим-да, ҳизлар ҳарайверишар эди. Бир куни бо- 
зорга кетдим, Ҳалимат уйда ҳолди. Бундоҳ ҳарасам 
чиройликкина киз ҳоракўл териси сотяпти. Менга-ку, 
ҳоракўл керак эмас эди, лекин киз жуда чиройли экан- 
да. Қоракўлни кўраётгандай бўлиб, ҳизга ҳараб тура- 
вердим. Бир маҳал кимдир орҳамдан чиғиллаб ҳолди- 
ку. Бундоҳ ҳарасам — Ҳалимат. Уни бозордан зўрға 
олиб чиҳиб кетдим. Одамларнинг олдида уялиб кетдим. 
Уйга келдик, у эса менга ҳайрилиб карашни ҳам иста- 
майди. Нарсаларини тугиб, ояамникига кетаман, дей- 
ди. Лекин бир кун ўтди, икки кун ўтди — Ҳалимат 
уйда, фаҳат менга якинлашмайди, бўлак ётади. Бу 
менинг жонимга тега бошлади. Тентак хотинга учра- 
ган эканман, деб ўйлайман. Бир куни эса кечаси 
Ҳалиматнинг ўзи олдимга келиб ҳолди. У титраб, мен- 
га ёпишар эди. Ҳа, дейман, бечора эрини соғинибди- 
да. «Худонинг ўзи сени бағримга ташлади, жонги- 
нам»,— деб шивирлайман унга. «Ўғри, ўғри»,— деб 
шивирлайди у бўлса.

Шунда мен уйда ҳандайдир шитир-шитирни эши- 
тиб, ўғри тушганини пайҳадим. Албатта, Ҳалимат ўз 
хоҳиши билан ёнимга келмагани менга сал алам ҳилди. 
Лекин барибир суюниб кетдим. «Эй, ўғри,— деб ҳич-116
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кирдим,— сен менга хотинимни қайтардинг. Уйимдан 
нима хоҳласанг, шуни ол!» Албатта, ўғри тортиниб 
ўтирмади. Ҳалимат тайёрлаб қўйган тугунни олиб жў- 
наб қолди. Шундан бери Ҳалимат мен билан уришмай- 
диган бўлди. Бу жанжал унга қимматга тушганини 
тушунди-да, тентак.

Ўт устига ёзилган оқ матода бўш тоғоралардан 
бошқа қеч нарса қолмагач, аёллардан бири ёшгина қиз- 
дан илтимос қилди:

— Бирор нарса айтиб бер.
Қиз қизариб, ерга қаради.
— Кун бўйи ашула айтавериб, қулоқни битир- 

ган эдинг. Энди айтмайсанми? Дўхтир учун айтиб 
бер.

Қиз бошини орқага ташлади, унинг нозик бўйни 
таранглашди. У гўё тўрғайни излагандек, осмонга ти- 
килди. Кейин қўшиқ дала бўйлаб кенг ёйилиб кетди. 
Сидрат жимгина тинглаб, хаёл сурарди. Кейин чўкка- 
лаб ўрнидан турди. Ёпишган ўтларни қоқиб-суқиб хо- 
тинлар билан хайрлац^иб уйига кетди. Қўшиқ эса боя- 
ги тўрғайга ўхшаб, орқасидан келиб овулгача кузатиб 
қўйди.

Муюлишда у кичкинагина гавдани кўрди. Бу Жа- 
мила эди. У бир оёғида сакрар эди. Сидратни кўргач, 
унга қараб югурди.

— Шидлат хола, Шидлат хола. Осиёт эртага ша- 
қарга дўхтирликка ўқишга кетади. У қам сенга ўхша- 
ган бўлади. Биз дадам билан уйда қолдик,— бижиллаб 
гапирар эди у.— Мен ҳам яқинда мактабга бораман. 
Ана, дадам келяпти,— у Ҳусайн келаётган томонни 
бармоғи билан кўрсатди.

Ҳусайн бир қўлини силкитиб, тез юриб келар эди: 
иккинчи томондаги енги пиджагининг чўнтагига те- 
кислаб тиқиб қўйилган. У етиб келиб, бир қўли билан 
қизини чаққон кўтарди.

— Яна кузатиш пунктингга келиб олибсан-да? — 
деди қизига, сўнг Сидратга қараб сўзлади.— 
Нуқул сенинг уйингга югуради... Вақтли қайтадиган 
бўлиб қолдинг. Нима, касаллар камми?

— Ҳусайн, сен қам кузатувчанлнкда Жамиладан 
қолишмайсан.— Сидрат қизариб кетди.

.— Сен эса, аксинча, сира. ҳам кузатувчан эмас- 
сан,— деб қўйди Ҳусайн.

— Энди мейга анча осон бўлиб қолди. Ёрдамчим 
бор.
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— Осиёт ўҳишга боришига ёрдам берганинг учун 
сендан шундай миннатдорки, Сидрат...

— Бу ерда менинг хизматим' кам. Унинг учун им- 
гиҳонларни ментопширганим йўқ.

— Ҳа, катта болалар уяларидан учиб кетишяпти.
— Қандай учишади?— гапга аралашди Жами- 

ла.— Қанотларидами?— У яйраб қўлларини қанотга 
ўхшатиб силкитди.— Мен ҳам уча оламан.

— Албатта. Биз сени ойга учирамиз,— Сидрат 
унинг майин сочларини силар экан, кулди.

— Хўш, нима ҳилиб турибмиз? Бизникига бора- 
миз. Осиёт кетиши олдидан... шундай овҳат пиширган- 
ки...

— Нима, менинг иккита ошҳозоним борми? Ҳозир- 
гина даладан келяпман. Уроҳчилар корнимни шундай 
тўйғизишдики, энди уч кун овҳатланолмасам ке- 
рак.

— Уримда ҳозир худди тўйдагидек шодиёна,— де- 
ди Ҳусайн ва негадир хўрсинди. Сидрат у нега хўрсин- 
ганини ўйлаб, жавоб ҳам бериб улгурмади, уларнинг 
ёнларида машина тўхтади. Шофёр тез эшикни очди.

— Хариколо яҳинида заводнинг машинаси жарга 
кулаб кетди. Биттаси ўлди. Еттитаси яраланган,— де- 
ди ҳовлиҳиб шофёр.

— Кетдик!— Сидрат шундай деди-ю, машина орка- 
сида чангни тўзғитиб кўздан ғойиб бўлди,

...Сидрат кўп оғир кунларни бошидан кечирган. Ле- 
кин ҳозир шошиб ҳолди. Касалхона ингроҳка тўлиб 
кетган эди. У остонадан ичкари кириши билан бурни- 
га цоп ҳиди урилди. Якинда институтни битириб кел- 
ган ёш врач ҳиз ўзини йўҳотиб, уёкдан-буё^ҳа югурар 
эди.

Сидрат бошини ушлаб туриб ҳолди. У кайсиниси- 
дан бошлашни билмасди. Тўрттасидан деярли 
умид йўҳ эди. Уларнинг кийимлари кон ва чангга бул- 
ғанган.

— Мен унга кўл теккизишга ҳам ҳўрҳяпман,— 
деди ҳиз Сидратни улардан бирининг олдига бошлаб 
бориб,— ҳаммаёғи дабдала бўлган,— у касаллар эши- 
тиб ҳолиб, ожизлигимдан ранжишмасин, деб секин 
гапирар эди.

Чиндан ҳам унинг юз-кўзи кўкариб, моматалоҳ бў- 
либ кетган эди. Сидрат уни кўтариб, ҳонга ботган, 
тагида ғижимланган кийимини текисламоҳчи бўлгани- 
да у инграб, бўш чипта ҳопдек каравотга ағанади.
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— Унинг умуртқа поғонаси синган деб қўрқ*. 
ман,— деди Сидрат,— тезда рентген қилиш керак.— у 
йигитнинг юзига ёпипгаб қолган сочларини текислай 
бошлади. Бу сочларда қандайдир унга таниш, унутил- 
ган нарса бор эди. Сўнг шундайгина чеккасида, юмил- 
ган кўзларида; унинг қўли тагида нимадир титради. 
Шунда бир фикр яшиндек миясига урилди: ... Наҳот- 
ки ўша!

Сидрат ўзини қўлга олди: хотираларга берилиш- 
нинг пайти эмас эди. У кўзигача юзини яшириб ниқоб 
кийди. Оқ қалпоқ кийиб сочлари ва қошини яширди. 
Энди унинг фақат кўзлари очиқ қолган эди. Икки оқ 
йўл орасида икки кўмирдек қора, ўткир, жиддий кўз...

«Агар у ўзига келиб, мени таниб қолса ҳаяжонла- 
нади»,— хаёлидан ўтди унинг.

Операция тўрт соат давом этди. Бемор кўп қон йў- 
қотди. Сидрат тахмин қилгандек умуртқаси дарз кет- 
ган экан.

Операциядан кейин Сидрат уйига кетмади. У нав- 
батчи ҳамширанинг тор койкасида ўтириб чиқди. Эр- 
талаб, ғира-шира тонг отганда сакраб ўрнидан турди- 
да, бемор ётган палатага кирди.

У кўкка қараб, лекин юзини ойнага буриб ётар эди. 
Буғдойранг юзи таг-тагидан оқарган. Сидрат унинг 
қўлини ушлаб, томир уришини текшириб кўрди. 
«Ўшандан бери кўп ўзгармабсан,— фикран сўзлашар- 
ди у,— елканг кенгайибди, чеҳранг кескинлашибди.

Яна чакка сочинг оқарибди. Лекин барибир ўша- 
ўшасан...» ■

УН ТЎРТИНЧИ БОБ

Улар Махачқалъада танишган эдилар. Сидрат Ро- 
зани икки бувисига қолдириб, хотиржам ўқишга жў- 
наб кетди. Ҳаёт бирдан инсофга келиб, ёшлигида тор- 
тиб олган нарсасини қайтариб берди.

Сидрат иккинчи марта овулни ташлаб кетди. Фа- 
қат биринчи сафар у эзилиб, мавҳумлик бағрига ўзини 
отган, ота-оналари билан хайрлашмай жўнаб кетган, 
аниқроғи, отасининг уйидан қочиб кетган эди.

Бу сафар бутунлай бошқача бўлди. Раҳимат билан 
Субайбат уни йўлга кузатиб, турли-туман нарсалар 
ёпишди. Ғилдираклар енгил тарақлар, уй ва дарахтлар 
ортда қолар эди.
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Лекин унда ёруғ дунеда Рашид бор эди, энди эеа 
йўқ. бўлмайди ҳам.

Студентлик ҳаёти Сидратни ўзининг қувноҳ гирдо- 
бига тортиб кетди. Унинг курсдошлари турли-туман 
эди. Бу ерда эндигина мактабни битирган қизлар бор 
эди. Улар эндигина сочларини ҳирҳтиришган, шамол- 
да ҳилпираган калта сочларини ғурур билан силкитиб 
эркин юришар, унар-унмасга хахолашар, кўзлари ҳеч 
қандай кечмиш сир-асрорини яширмас эди. Уларнинг 
атрофларида тепа лаблари устида майин мўй толалари 
ҳорайиб кўринган, кўзойнак тақкан, кичкина, ҳали 

: бола елкаларини тор пиджаклари сиҳиб турган йигит- 
чалар парвона бўлишар эди. Бу ўсмирлар ўзларини 
жиддий, ғамгинроҳ тутишар, катта кишилардек кўри- 
нишга уринишар эди.

Агар шу қувноҳ тўда орасида окарган гимнастёр- 
калар кўриниб, бошҳа, йўғон овозлар эшитилиб ҳолма- 
ганида Сидрат балки бу ғўр ёшлар орасида ўзини но- 
ҳулай сезган бўлармиди. Булар фронтдан ҳайтганлар 
эди. Улар ҳам Сидратга ўхшаб жанг ҳилган, окоплар- 
да музлаган, танкларда ёнган одамлар эди. Энди бой 
берилганларнинг ўрнини тўлдирмоҳ ниятида ҳўллари- 
га ручка олишган, фронтда шундай жасурлик кўрсат- 
ган бу ҳўллар имтиҳонларда ҳалтирар эди.

Энди гўё ҳеч нарса — бомбалар остидаги операция- 
лар, азиз кишиларнинг ҳалокати, концлагернинг занг- 
лаган тиканли симлари бўлмагандек эди. Бўлган 
бўлса ҳам у кўрмаган, Сидрат ўзини яна ҳиз боладек 
ҳис этар эди. Студентлик унга ёшлигини ҳайтарган 
эди.

Баҳорда ҳуриган ўт илдизлари ҳайта кўкарганидек 
унинг ҳалби ҳам ҳайта ёшарган эди. Бутун умрга ҳу- 
риб ҳолгандай бўлган туйғулари яна яшнаб, барг ёз- 
ган эди.

Яна севгиси ва суюкли бўлгиси келарди.
Ана шунда у Зоҳид билан танишди. Бу уруш ҳат- 

нашчилари учрашуви кечасида рўй берди. Минбарга 
гавдали, ҳорача, кўзлари дадил, ҳатто сал беандиша- 
роҳ бир йигит чиҳди. Унинг туриш-турмушидан куч- 
ҳувват, ўзига ишонч ёғилар, ҳатто мўйлови ҳам ҳип- 
ҳизил лаблари устида алоҳида мардона тиккайиб ту- 
рар эди.

У минбарга чиҳмади, шу ернинг ўзида, стол ёии- 
да туриб, катта, метиндек муштлари билан байрам дас- 
турхонига уриб-уриб сўзлади,
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Сидрат унинг нима ҳаеда гапираётганини эшитмас 
фаҳат унинг кучи, завҳ-шавҳидан кўз узолмай томоша 
ҳилар эди. У ҳаяжонланиб кетган, кўзлари ёнардш 
Қандайдир куч уни ўрнидан турғазди. Унинг сўзлаги- 
си, у билан ўша стол ёнида бирга тургиси, ўзи ҳаҳи- 
да, овули ҳаҳида гапиргиси келди. Лекин, албатта, бун- 
га журъат этолмади.

Тантанали ҳисм тугагач, раҳсга тушиш учун жой бў- 
шатиб, залдан стулларни олиб чиҳа бошлашди. Кимдир 
унинг кўлидаги стулларни енгилгина тортиб олиб, де- 
ди: «Ёрдам беришга рухсат этасизми?» Сидрат бошини 
эгиб, итоаткорона стулларни тутҳазди-да, негадир ўзи 
унинг кетидан юрди.

—■ Фронтовичкамисиз? '
У бош силкиди.
— Қайси фронтдан?
Улар сўзлаша бошлашди. Кечадан ҳочиб чиҳиб, ҳо- 

ронғи кўчаларда дайдиб юришди. Шу-шу, ҳар оҳшом 
Зоҳид — йигитни шундай деб аташар эди — ётоҳҳа 
уни чаҳириб келадиган бўлди.

Сидрат шаҳарнинг машъаладек ёритилган, нам 
асфальт узра чироҳлар сузиб юрган кўчаларида у би- 
лан сайр килишни, унинг ёнида эканлигини ҳис этиб, 
бу турли рангдаги догларга кадам кўйиб юришни ёҳти- 
рар эди. Унинг фронт ҳаҳидаги ҳикояларини тинглаш- 
ни севарди. Бундай пайтларда улар кон билан бир-бир- 
ларига туташгандек бўлиб кетар эдилар. Узи ҳам сез- 
май Сидрат тез-тез унинг ҳаҳида ўйлайдиган бўлиб 
ҳолди, уни кўрмаса соғинаётганини пайкар эди. Илга- 
риги, ҳиз болалигидаги туйғулари, ўлиб колгандек бўл- 
ган туйғулари секин-аста тирилиб борарди. Кўзлари 
порларди. Ҳатто овози ҳам ўзгарди, майинлик, оҳанг- 
дорлик касб этди.

Ундаги сиҳиқлик ҳаёҳларгадир йўҳолди. У бошини 
орҳага ташлаб кулар, оғзидан аллаҳачон унутилган 
шўх сўзлар ўз-ўзидан отилиб чиҳар эди. Унинг кўн- 
гилхушлик ҳилгиси, раҳс тушгиси, овозини чиҳариб 
куйлагиси, йигит билан кинога боргиси, агар кеч ҳо- 
либ киришса, унинг иссиҳ ҳўлини ушлаб, туртиниб- 
суртиниб жойини топиб ўтиргиси келар эди.

Лекин Зоҳид уни уёҳ-буёҳҳа камдан-кам таклиф 
этар эди.

Бир куни унинг институтида кечага тайёргарлик 
кўришаётганини эшитиб, Сидрат синамоҳликка де- 
ди:
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— Мен Зоҳид қачон кечага таклиф қилади, деб 
дойлаб ўтирибман.

— Қанаҳа кеча?— сўради Зоҳид.— Мен эшитганим 
ҳам йўк.

Унинг назарида Зоҳид довдираб ҳолганга ўх- 
шади. '

— Буни сеч билишинг керак. Ахир у сизларнинг 
кечангиз. Бизнинг ҳизларга таклифнома беришди. Ёки 
калбакимикин? Биз билан ҳазиллашишганмикин,— 
бўш келмасди Сидрат.

— Менинг ҳар хил концертлар, кечаларга ишҳибоз- 
лигим йўк,— деди қуруҳҳина Зоҳид, лекин Сидрат ха- 
фа бўлганини кўриб, юмшади.-^Биласан-ку, мен фаҳат 
сен билан бўлишни истайман. Фаҳат сёну мен, бошҳа 
ҳеч ким.

Шу окшом улар яна шаҳарни айланиб юришди. 
Денгиз бўйига боришди. Денгиз осуда ва тимҳора эди. 
Фаҳат вакт-вакти билан прожекторнинг ёйик нурлари 
бўшликдан чикиб келар ва уларнинг устида тўкнашар 
эди. Ёш аёл эса Зоҳиднинг кенг, ёйилиб кетган соясига 
ҳараб ўйлар эди:

«У мен билан гавжум жойларда бирга бўлишни ис- 
тамайди. Мендан уялармикин? Йўк, бўлиши мумкин 
эмас. У фаҳат мен билан ёлғиз колишни истайди».

Бу ажойиб оҳшом эди. Лекин барибир унда алла- 
ҳандай ғусса бор эди.

Улар тўсатдан «Комсомол» кинотеатри олдидан 
чиҳиб ҳолишди. Касса' олдида одамлар тўпланишган, 
Ёруғ лампочкалар маржони афишани ёритиб турар эди. 
«Фотима» ҳўйилаётган эди.

— Кўрамизми?— таклиф ҳилди Сидрат.
— Икки соат димиҳиб ўтиришнинг нима кераги 

бор,— асабий жавоб берди Зоҳид.
— Агар доим сенга ҳараб ўтираверсам менинг ҳам 

жонимга тегади,—ҳазиллашди Сидрат.
Лекин ўзи негадир сиҳилди: ғалати-я. Негадир 

худди шу он унинг кўз олдида Рашиднинг чеҳраси пай- 
до бўлди. Сўнг ҳоронғилик ҳаърига сингиб кетди. У 
ўгирилиб Зоҳидга каради. Биринчи марта йигит унга 
ожнз кўринди.

— Бошим оғриб кетди,—дея Сидрат уйи томонга 
бурилди.

Етоҳхона гавжум ва сершовҳин эди. Чироклар 
чараҳлар, коридорда ҳизлар югуриб юришар эди. Эшик 
таҳиллади.
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— Юр, биз билан кинога,— дейишди қизлар 
унинг хафалигини кўриб.

— У биз билан борармиди. «Мўйлов»идан қўрқа- 
ди,— деди қизлардан бири.

Шунда Сидрат қизлар билан кинога боришга 
аҳд цилди. Таъсирчан аёл кинодан кейин анчагача 
ўзига келолмади. Осетин аёлнинг катта, маъносиз 
кўзлари, ёйилган сочлари кўз олдидан кетмас эди. 
Унинг қичқириғидан зал титраб кетди: «Ўғлим! Ўғ- 
лимни беринглар менга!»

Бу кўриниш унинг хаёлида бошқа бир воқеани, 
кинода эмас, уруш пайтида Киев кўчаларининг бирида 
юз берган воқеани эслатди. Жулдур кийимли бир ук- 
раин аёл ўтган-кетганларга гап ташлаб борарди. Унинг 
кўлида жонсиз бола. «Қаранглар, боламнинг тирил- 
ганини каранглар», дерди у ҳар бир одамнинг кўзига 
қараб. Кейин у йўл устида ўтириб олиб, ўзининг сочла- 
рини юла бошлади. «ўнинг қўлидан боласини олиш ке- 
рак»,—деди отряд командири кескин ва юзини ўгириб 
олди. Солдатлардан бири унга яқинлашди, лекин аёл 
унга тилини чиқариб кўрсатди ва кутилмаган чаққон- 
лик билан ўрнидан сакраб туриб: «Ўғлимни бермай- 
ман! Ўғлимни бермапман», деб қочиб қолди.

«Фотима» унга ана шу воқеани эслатган эДи. Сид- 
рат эзилиб, бу кинони кўрганига афсусланиб, «Ундан 
кўра Зоҳид билан айланиб юрсам бўлар экан», деб ўй- 
лаб борарди. У ҳам балки бир ўзи зерикаётган бўлса 
керак. У иккалалари бирга бўлҒанларида қандай яхши 
бўлишини миннатдорона эслади.

— Сен шўнинг ҳаммаси тўғри деб ўйлайсанми? Бу- 
ни таъсирлироқ бўлсин деб режиссёр ўйлаб топган,— 
деб ишонтирмоқчи бўлишарди дугоналари. Сидрат бо- 
шини чайқарди, холос. Унинг қозир урушда кўрганла- 
рини дугоналарига айтиб бергиси келмас эди.

Шу пайт унинг қулоқлари тагида қаттиқ кулги эши- 
тилди. У жахл билан ўгирйлди, ёнида, йигитлар ораси- 
да Зоқид борар эди.

— Хўш, Осетия гўзали сенга ёқдими?— сўради ун- 
дан йигитлардан бири.

— Ундан чиройлироқларини кўрганман!— Зоҳид 
хахолаб кулди.

— Бўлмасам-чи, битта кинони ҳам кўрмай қолмай- 
сан-ку, ахир.

— Қизлар ва кино — менинг эрмагим,— Сидрат 
қулоқларига ишонмас эди.
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— Ўзингни ҳўлга ол,1̂ - турткилашар эди дугона- 
лари.— Ахир кинога букдай куйиш мумкин эмас. Сен 
нима учун кинога тушмаслигингни энди тушундик.

— Қизлар, бораверинглар. Мен сизларга етиб ола' 
ман,— деди секин Сидрат. Сўнг Зоҳид бораётган қув* 
ноқ йигитлар тўдаси ортидан кетди. Уни ғазаб бўғар 
эди.

— О, зиёратлар цабул бўлсин!— у қаршисидан ке-
лаётган йигитга қўл чўзди.— Овулдан 1$андай хабар- 
лар бор? \

— Ҳаммаси яхши. Фаҳат хотининг хафа бўляпти, 
кам хат ёзади, дейди. Уғлинг салом деб юборди.

— Раҳмат, дўстим. Хат ёзишга йўқман. Нима ҳам 
қилиб бўларди.— Зоҳид жилмайди. Унинг тишлари ко- 
ронғида ялтиради. «Бориб, шу кулаётган лабларига 
урайми ёки йўк — башарасига тупурайми?» Лекин 
Сидрат ўгирилиб, тезда ётоҳхонага ҳайтиб кетди.

Сидрат гўё қизиган печь устида ётгандек туни би- 
лан уёҳдан:буёҳҳа ағанаб чиҳди. Умрида биринчи мар- 
та таҳдиридан нолиди. Отаси уни Рашиддан ажратмоҳ- 
чи бўлганида ҳам, Рашид энди бу дунёда йўҳлигини 
билганида ҳам, кондлагернинг моғор босган баракла- 
рида ҳам пешонасидан нолимаган эди. Энди эса у таҳ- 
дирини лаънатлар эди. «Нима учун?— деб сўрарди 
у.— Мен нима ёмонлнк ҳилдим? Наҳотки менинг ҳам 
бошҳалар сингари озгинагина бахтга эга бўлишим мум- 
кин эмас? »

Қоронғиликдан Рашиднинг чеҳраси чиҳиб келар 
эди. Рашид унга таъна ва афсус билан ҳараб турарди. 
Кейин у бошҳаси билан алмашинар эди. Унга беҳаё 
кўзлар жилмайиб, мўйлови чираниб тиккаярди.

Ётоҳда ҳамма ухлаган. У ҳизларнинг уйҳуда нафас 
олишларини эшитар, адёл тагидан чикиб ҳолган кўл- 
ларини кўриб турар эди. «Уларга яхши, —бирданалам- 
ли ўкинч билан ўйлади у,— менинг бошимдан ўт- 
ганларини улар тушларида ҳам кўришмаган. Улардан 
менинг ҳаерим кам?»

Чойшаб уни куйдирарди. У ортик ёта олмади. Ур- 
нидан туриб, ҳоронғида кийинди-да, стулларга ҳоҳи- 
либ, эшикка отилди: тезроҳ ҳавога чиҳиш керак.

... Денгиз ҳўрғошинсимон эди. Денгиз узра кулранг 
осмонда оғир булутлар аста сузиб юрибди. Тонгга 
яҳин шамол кўтарилди ва тўлҳинлар ҳирғоҳҳа урилиб 
Шовуллай бошлади. Улар ўкириб Сидратнинг оёғи та-
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гига етиб келар ва ғазаб билан шариллаб ортга қайтар 
эди.

У бирдан енгил тортиб кетди, сўнг тўлқинлар кети- 
дан бир қадам ташлади — бир он ва ҳаммаси тугайди.

Тўлкинлар ўз қурбонини тезроқ қабул килишга 
шошилгандек яна кирғоода урилдилар. Совуқ сув 
унинг бошигача кўтарилди ва оёгида тўхтаб қолди: 
атрофга сув зарралари сачради.

Шунда Сидрат бирдан ўзига келди. Кўз олдида уни 
соғиниб йиғлаётган Роза пайдо бўлди. «Нега бу ерга 
келдим?»— миясидан шу фикр ўтди. У 1$очиб бориб, 
денгиз силликлаб ташлаган кулранг тошга ўтирди.

Улкан, ниҳоясиз денгиз эса унинг қаршисида яс- 
таниб ётар эди. Тўлқинлар қамон гувиллар, энди ден- 
гиз уни тушунаётгандек, овутишга уринаётгандек .бў- 
либ туюлар эди. Ожизлик онлари ўтиб кетди. Энди у 
ўз-ўзидан уялар эди. «Наҳотки ўшанда мел шунинг 
учун тирик қолдим? Энди мана шундай қандайдир бир 
аблаҳнинг касрига ўлиб кетиш учун ўшанда хотинлар 
уни даволаб, бир бурда нонларини у билан бўлишиш- 
ган бўлса? Наҳотки бу азоб фашист ўқидан кучлилик 
қилса?»

Сидрат тош устида узоқ ўтирди. Кулранг осмон 
энди садаф тусини олди. Қаердандир, пастдан, денгиз 
тубидан чиққандек қуёш кўтарилди. Қўллари тегиб 
турган денгиз тинчлана бошлади. Унинг шовуллаши 
тина бошлади. Сидрат тош устига чиқиб, атроф- 
га аланглади: шаҳар уйғонмоқда эди. Денгиз 
мовийлаша бошлади. Сариқ қум устига Сидрат- 
нинг сояси узун бўлиб тушиб турибди. «Энди ҳеч қа- 
чон бировни севмайман. Бу менинг қўлимдан келмай- 
ди. Менинг қизим, дўстларим, ишим бор, етади».

У асфальтдан тақиллаб юриб почтага кетди. Бу 
саҳар чоғи жуда осуда ва кимсасиз эди. Сидрат учта 
чиройли откриткани танлаб олди-да, Роза, Раҳимат ва 
Субайбатга жўнатди.

Кечқурун, одатдагидек ётоқхонага Зоҳид келгани- 
да, унга ҳайрон бўлиб қаради: у ҳатто Зоҳиднинг 
келишини унутган ҳам экан.

— Юр, айланиб келамиз, — деди йигит жилмайиб.
Улар ётоқхона эшигидан чиқишди.
— Кеча менсиз зерикдингми?— гўё ҳеч нарса бўл- 

магандек сўради Сидрат.
Зоҳиднинг ҳеч нарсадан хабари йўқ эди.
—Яна сўрайсан-а! Ухлай олмадим,— деди у Сид- 

ратнинг қўлидан тутиб.
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Сидрат ўзини четга тортди. У ҳеч нарсадан — 
овозидан, кўзларидан ҳам сездирмади. Лекин ўзини 
тортмай тура олмади.

— Зерикдингми?
Улар, яна, худди кечагидек «Комсомол» кинотеа- 

три ёнидан ўтишди. Афишалар худди кечагидек тур- 
ли-туман лампочкалар ёруғида яшнаб турардш Кеча- 
гидек касса олдида одам кўп. «Фотима» ҳўйилаётир.

— Яхши картина, дейишяпти. Кирамизми?
— Ўзинг яхшисан,—деди Зоҳйд унинг ҳўлини 

ҳисиб.
— Лекин барибир кино яхши,— деди Сидрат ҳў- 

лини тортиб олиб.
— Сен кўрдингми?
— Кеча мен кинога тушдим,— деди киз осойишта 

уни кўзи билан кузатиб.
—Ёҳдими?— сўради у овози ўагариб.
— Жудаям! Сенга-чи?
Зоҳид энди ҳаммасини тушуниб, жимиб ҳолган 

эди.
— Мен сени ҳам кўрдим,— давом этди Сидрат,— 

кинодан ўртоҳларинг билан бирга чиҳдинг. Менга эса 
кайрилиб ҳам ҳарамадинг. Сенга хотининг билан 
ўғлингдан салом айтишганини эшитдим.

— Мен хотинимдан ажрашаман. Уни яхши кўрмай- 
ман,— деди шошилиб Зоҳид. Сўнг ҳўлини ҳаёҳка ҳўйи- 
шини билмай, мўйловини бурай бошлади.

— Сен ўзингдан бошҳа ҳеч кимни севмайсан. Мен 
сени одам деб ўйлаган эдим, сен эса... Мўйлов эса 
мушукда ҳам бор, — у тўсатдан шундай деди-да, 
бурилиб ётокхонага ҳайтиб кетди.

* * *

...Ушандан бери кўп сувлар оҳиб ўтди. Сидрат Зо- 
ҳид билан яна учрашиш насиб бўлади, деб ўйлама- 
ган эди. Умуман, ҳеч ҳачон у ҳаҳда ўйламасди ҳам. 
Яраси тез битиб кетган эди. Бу муҳаббатдан ҳеч ҳан- 
дай из қолмади.

Мана энди йигит унинг олдида, ожиз, бошдан-оёҳ 
бинт билан боғланган ҳолда ётар эди. Унинг ёноҳ 
суяклари бўртиб, оҳариб кўринади. На мардоналик, 
на ишонч бор. Энди у фаҳат врач ёрдамига муҳтож 
ҳолсиз бир бемор.

Эшик ғийҳиллаб, навбатчи ҳамшира мўралади:
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— Зоҳиднинг хотини билан болалари келишди,— 
деди шивирлаб,— уни кўришни илтимос ҳилишяпти.

— Киришсин,— деди Сидрат.
Палатага гавдали, чеҳраси очиҳ аёл кирди. Ундан 

кейин каттагина ўғли ва ҳизи киришди. Аёл эшик 
олдиданоҳ эрини кўрди ва койка олдига бориб унсиз 
йиғлаб юборди.

— Ойи, бўлди, биз сенга уйда тайинлаган эдик- 
ку,— деди ўғли афсусланиб. У ойисининг худди ўзи, 
чеҳраси очиҳ ва соддадил эди. Ойисига ҳам, дадасига 
ҳам ўхшамаган кизи эса ҳайратланиб ва ҳўрҳиб 'ҳараб 
турар эди. «Қандай ажойиб болалар. Бу ўшанда салом 
айтиб юборган ўғли бўлса керак»,— беҳос ўйлади 
Сидрат.

...Хотиралар наҳадар яшовчан бўлади. Ҳаммаси 
аллаҳачон унутилгандек эди, лекин кўнгил торлари 
сал чертилиши билай худди кеча содир бўлгандек кай- 
та жонланди.

Лекин кимнингдир ҳичҳириши унинг хаёлини бўл- 
ди. Бугун энди ўз овулига ҳайтаётган Сидрат чўчиб 
тушди. У уйига караб борар, бир аёл унга томон югу- 
риб келар ва нималардир деб ҳичҳирарди. Етиб келиб, 
•тез-тез сўзлади:

— Сидрат, илойим юз йил умр кўргин, нариги 
дунёда жаннатнинг энг тўридан буюрсин сенга, ҳиш- 
лоҳ Советига бор, бечора Нупайсатга бир сенгина ёр- 
дам бера оласан, бу муттаҳам Мухтор яна ундан қи- 
зини тортиб олди.

Сидрат овулда кимнинг бошига ташвиш тушса, 
унга мурожаат этишига ўрганиб колган: сигир соғ- 
дирмаса ҳам унга, уйни тузатиш керак бўлса ҳам 
унга, оилада келишмовчилик чиҳса ҳам унга мурожаат 
этишарди. Овулдошлари назарида врач ҳамма касал- 
ликларни, инсон жисми ва шу билан бирга кўнглини 
даволаши керак эди. Сидрат ҳам кўлидан келганича 
улардан ёрдамини аямас эди.

Мана, бугун ҳам у итоаткорона қишлок Советига 
йўл олди.

...Ҳусайннинг кабинетида кўрҳиб кетган ҳизини 
бағрига босганича йиғидан шишган Нупайсат ўтирар 
эди. Гулдор ҳора шолрўмол ичида ёйилган сочлари 
кўриниб турарди.

— Менга унинг пули керак эмас,— Нупайсатнинг 
кўзлари алам билан ёнарди,— ҳизимни тинч ҳўйсин. 
Қачон пул тўлайдиган пайти келса, ҳизимни ўғирлаб,

326

www.ziyouz.com kutubxonasi



қайларгадир яшириб қўяди. Шунақасини ҳеч кўрган- 
мисиз?

— Неча марта бир гаплашиб қўяман, деб уни ча- 
қирдим. Лекин ҳеч келмайди,— Ҳусайн Нупайсат- 
дан кўзларини яшириб ўзини оқлар эди.

— Уни ҳозир ўзим олиб келаман,— деди Сидрат ва 
кескин ўгирилиб чиқиб кетди.

«Қандай одам ўзи, —деб ўйлади Сидрат Ҳусайнга 
ачиниб,— фронтда жанг килган. Бу ерда эса ке- 
сиб ташлай олмайди. Яхшиликни эса ҳамма ҳам 
билавермайди. Баъзилар бир умр яхши одамнинг 
елкасига миниб олиб кун кечиради. Йўқ, бу Мух- 
торга ўхшаганлар билан бошқача гаплашиш ке- 
рак».

...Мухтор ўзининг янги хотини билан овҳатла- 
ниб ўтирар эди. Тоғорачадан чикаётган иссик буғдан 
унинг юзи туман орасида турганга ўхшар эди.

— 0 , дўхтир, азизим,— Мухторнинг хотини ўрни- 
дан сакраб турди.

Сидрат Мухторга юзланди:
— Мен сенга келдим. Ҳишлоқ Советида сени ку- 

тишяпти.
— Нима, яна биринчи хотиним ҳунар кўрсатди- 

ми?— деб сўради Мухтор иккита тилла тишини ялти- 
ратиб тиржайиб. Лекин кўзлари Сидратнинг нигоҳи би- 
лан тўқнашгач, шошилиб ўрнидан турди ва қоракўл 
папахини бошига ҳўндириб, унинг кетидан чайқалиб 
уйдан чикди.

— Гап бундай, Мухтор,— деди Сидрат цишлоц 
Советига етиб келиб, Ҳусайннинг ўрнига ўтиргач,— 
боланинг отаси ҳам, онаси ҳам бўлиши керак. Лекин 
сен ўз уянгни бузишга аҳд килибсанми, энди марҳа- 
мат ҳилиб, совет ҳонунига бўйсун, бола.онаси би- 
лан ҳолади, сен эса уни таъминлаб туриш учун пул 
тўлайсан. Биз ҳозир сен билан ўзимиз, айтайлик, ўз 
оиламизда гапиришяпмиз. Лекин сен яна Нупайсатни 
безовта килсанг,— Сидратнинг ҳошлари бирлашиб, 
узун чизнк пайдо килди,— мен ўзим район Советининг 
депутати сифатида ишингни судга бераман.

— Менга унинг пули керак эмас,— кўрка-ииса 
гапга аралашди Нупайсат,— фаҳат ҳизимни тинч ҳўй- 
син.

— У сенга эмас, болага тўлайди пулни,— кесиб 
ташлади уни Сидрат. Кейин жаҳл билан цўшиб кўй- 
ди,— ҳозир у замонлар эмас... Энди аёлларда ҳам
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эркакларда қанча ҳуқуқ бўлса шунча бор. Сизлар эса 
ҳеч ўргана олмайсизлар... Одам ўзини ҳимоя қила би- 
лиши керак. Ахир айтишади-ку, жудаям ширин бўлма, 
дарров ютиб юборишади, жуда аччиқ бўлма, дарров 
туфлаб ташлашади, деб...

Сидрат Нупайсатга еб кўйгудек бўлиб қаради-да, 
индамай қишлоқ Советидан чиқиб кетди.

Сидрат уйига келиб, касаллик тарихини ёзиб ўти- 
рар экан, хонага сездирмай Раҳимат кирди. Раҳимат 
қизининг ишига катта ҳурмат билан қарар ва ишлаёт- 
ганида ҳеч қачон безовта қилмас эди. Мана ҳозир ҳам 
жим турар, Сидрат фақат унинг бир меъёрда нафас 
олишинигина эшитар эди.

— Нима гап, ойи?— эркаланиб сўради у.
— Обидат келган экан, сенга илтимосй бор эмиш,—> 

деди Раҳимат айбдорона овозда.
— Кира қолсин, ойи,— деди Сидрат хушмуомала- 

лик билан, ўзи эса ёқинқярамай ўйлади: «Яна Субай- 
батнинг мероси ҳақида гап бошласа керак».

— Хайрли кеч, азизим,— деди тилини чучук қи- 
либ, у таъзим билан эгилар экан, кўзлари таманно- 
ларча сузилди.— Сенинг олдингга келяпману, ўйлай- 
ман, одам бор нарсасининг қадрига етмас экан-да. Шу 
кичкинагина овулимизда ўзимизнинг дўхтиримиз бор- 
лиги қандай бахт. Яна қанақа денг. Олтин дўхтир. Қа- 
чон келсанг йўқ демайди.

—Хайрли кеч, Обидат,— Сидрат унинг гапини бўл- 
ди,— ўтир, меҳмонимиз бўл.

— Раҳмат. Олтин қизим,— яна ҳам ялтоқланди 
Обидат стул четига илинибгина ўтирар экан.— Ма- 
хачқалъага ишга кетмаганинг қандай яхши бўлди-я. 
Сени биздан олиб қўйишади, дейишганида бутун овул 
йиглади. Ўша куни кечқурун биз, Муҳаммад пайғам- 
бар номи билан онт ичаман, ўчоққа ҳам олов*ёққа- 
нимиз йўқ.

— Шаҳарда менга нима бор, иш шу ерда ҳам 
етарли. Яқинда ўз врачларимиз етишиб чиқади...

— Кавсаратнинг ўқишга жўнашига ёрдадтлашган 
эмишеан, ростми, Сидрат? Ахир отаси уни юбормоқчи 
эмас эди. Ҳатто: «Сидрат, балки унга тажрибасини 
ўргатмоқчидир, эҳтимол унга отасиз тугилган бола 
билан қайтиб келишни ҳам ўргатар», деган эди. Одам- 
ларнинг тили илонникидай ...

— Нега яна менга ғийбатларни етказяпсан?— де- 
ди Сидрат ичидан жўшиб келаётган нафратини босиб.
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— Рост, дўхтир, рост,— эси жойига тушди Оби- 
датнинг,— ўзим ҳам ғийбатни ёмон кўраман.

«Шунинг учун тинмай ғийбат килар экансан-да»,— 
деб ўйлади Сидрат, Обидатдан эса сўради: — Хўш, 
уйингизда нима гап? Ҳеч ким касал эмасми?

— Худога шукур, ҳамма соғ-саломат! Севиниб 
юрибмиз.— Обидат тилини такиллатди.— Қизимизни 
эрга беряпмиз.

— Нуцалайними? Ҳали жуда ёш-ку.
— Нега энди, Сидрат, фаҳат бўйи кичкина-да. Ас- 

лида эса, Муҳаммад номи билан онт ичаман, наҳ уза- 
тадиган пайти. Ўн саккизга кирди. Куёв ортик кутиб 
туролмайди. Онасини кўмди, бечора. Эркак ки- 
шига аёл киши ҳараб турмаса ҳийин,— Обида^г *енги 
билан кўз ёшларини артди.— Онаси бечора менинг 
Нуцалайимни келин ҳилишни ҳандай орзу қилган 
эди...

Обидат гўё рўмолчасини олмокчидек, тиззасида 
олиб ўтирган сумкага цўлккп  тиҳди, лекин кайтиб 
олмади. Кўзлари ўйнаб турарди. Қўли эса сумка ичи- 
да ниманидир тимирскилаб кимирлар эди.

— Тўйга айтасанми?— сўради Сидрат.
— Албатта, албатта. Дўхтирсиз тўй тўй бўладими. 

Факат кўролмайдиганлар Нуцалай ҳали ўн саккиэга 
тўлмаган, дейишади. Бировнинг бахтига ҳаваслари ке- 
лади. Тоҳирни ўзлари илиб кетишмоҳчи. Бўлмаса-чи, 
унинг уйи уй эмас, наҳ саройнинг ўзгинаси, сигир, 
эчки... яна,— Обидат шошиб ҳолди, унинг кўзлари 
яна ҳам аланг-жалаиг бўлиб колди, сумканинг ичига 
тиҳилган ҳўллари яна ҳам тезроҳ ҳимирлай бошла- 
ди — бизга нима, овулда обрўйимиз ўзимизга яраша-. 
Камбағалларнинг эса оғзиларининг нақ суви келяпти.

- Камбағаллар ўзи шунаҳа, доим бировнинг нарсасига 
кўз олайтиришади... Сен энди бизга Нуцалай вояга 
етган, деб справка бера цол. У аллаҳачон ўн саккизга 
кирган. Факат метрикасида нотўғри ёзилган.

— Нима ҳам дердим,— деди Сидрат.— Майли, 
эртага касалхонага келсин.

— Сенинг шундай адолатли аёл эканлигингни би- 
лар эдим,— Обидат Сидратни ҳучоклаб ўпа бошлади.— 
Вой, ҳалиям шу зил-зимбилни таҳиб юрибсанми,— у 
Сидратнинг қўлидаги эркакча соатга ишора ҳилди.— 
Сен, ҳизим, иккала ҳўлингда тилла соат таҳиб юрсанг 
ҳам арзийди.

— Демак, арзимабман,— кулди Сидрат, Обидат
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таъзим ҳилганича, жаврай-жаврай эшикка тисарилиб 
борди.

— Бизнинг бебаҳо олтинимиз, ҳизгинам менинг...
Эшикка чиҳҳач, Обидат яна сумкасига ҳўлини ти-

қиб, хурсанд кулиб ҳўйди.
— Яхшиям бермадим. Бу тентак шундоқ бекорга 

ҳам бераверади справкани.
Эрталаб Обидат ҳизини касалхонага олиб келди. 

Нудалай келинлардек ясантирилган эди. Зирагининг 
оғирлигидан ҳулоги чўзилиб, йиртилиб кетай дерди. 
Худди макаронга ўхшаш ингичка оёҳлари баланд 
лошна туфлида дам уёҳҳа, дам буёҳка ҳийшайиб кетар 
эди.

У ўн беш ёшдан ошмаган эди. Нуцалай ҳозир мени 
текширишади, деб бурчакда ғужанак бўлиб ўтирар, 
докторга ёлвориб тикиларди. Бирдан Сидратнинг шўх- 
лиги тутди.

— Бор, ўйна,— деди у ҳизга.
Нуцалай ҳўрҳиб, ойисига қаради, кейин врачга, 

сўнг яна эсанкираб ҳолган онасига тикилди.
— Шошма, нима деяпсан, сен,— Обидат ниҳоят 

ўзига келди.— Справка ҳани?
— Ҳеч қандай справка берилмайди.
Обидатнинг башарасидаги хушомадгўй табассум

ғазаб билан алмашинди.
— Нима, сен бизни масхара ҳилмоҳчимидинг?— 

баҳирди у,— врачман, менга ҳаммаси мумкин, деб ўй- 
лайсанми? Агар синглимга етти ёт бегона болани олиб 
келиб тиҳиштирган ва игнасигача тортиб олган бўл- 
санг, энди мени лаҳиллатиш мумкин, деб ўйлай- 
санми? Йўҳ...

Лекин Сидрат унга ҳулоҳ ҳам солмай, кабинетига- 
кириб, эшикни бекитди. Обидат унинг кетидан югур- 
моҳчи эди, лекин тўхтаб колди, «Бош врач» деган 
ёзув таъсир ҳилди шекилли.

Уйга кайтгач, у ўзини-ўзи койий бошлади: «Тен- 
такман, тентак, ўшанда нафсига соатни уришим ке- 
рак эди. Справка ҳозир чўнтагимда бўлар эди. Бор- 
ди-ю, соатни олиб справкани ёзиб бермаганида-чи? 
Кейин уни исботлаб бўпсан... Ёки олмасмиди...»

Бу фикрлардан Обидатни ҳатто тер босди. У сан- 
диҳдан ҳутичани олиб очиб, эри Германиядан келтир- 
ган ўлжаси — кичкинагина соатни узок томоша ҳи- 
либ ўтирди.
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ЎН БЕШИНЧИ БОБ

Ёзнинг охири эди. Нақ касалхона олдидан ўтлоц 
бошланар, у ерда ҳали янги пичан ғарамлари сарға- 
йиб кўринар эди. У ер-бу ерда аёлларнинг оҳ дурра- 
лари липиллаб ҳолар, улар пичанни тезроқ йиғиб олиш- 
га шошилишар, ёмғирли кунлар яқинлашиб қолган эди. 
Ҳозирги яхши ҳавога ишониб бўлмасди. Бугун ҳаво 

I очиқ, тоғ томон тоза, гўё бадбахт булутлар ҳеч қачон 
! пайдо бўлмайдигандек туюлади. Эртаси куни қара- 

санг, бутун осмон булут билан қопланиб, бу ерда ҳеч 
I қачон қуёш чиқмагандек кўринади.
I «Мен балки чалғи ушлашни унутгандирман,— ғам-

гин ўйлар эди Сидрат деразадан қараб.— Уйни ҳам, 
даладаги ишни ҳам бечора Раҳиматга ташлаб қўйдим. 
Бугун ишга тез бориб келаману, дарров далага чиқиб, 
Раҳиматга қарашвораман».

Сидрат ёзнинг бу пайтини яхши кўрар эди: етил- 
ган буғдой тўлқин уриб чайқалади, ҳали кўм-кўк ўт- 
лоқнинг у ер-бу ерида ўрилган ўтлар қурийди ва бун- 
дан ёқимли ис ҳеч қаерда бўлмайди. Қуёш ёқимли 
иситади, ҳаво юзингга майин урилади, гўё ёзни чўчи- 
тиб юборишдан қўрққандек ҳамма нарса тўхтаб қол- 
ган.

Сидратнинг юраги ширин ҳаприқиб, дала билан 
учрашув тотини олдиндан ҳис этиб, касалхонадан чиқ- 
қанда скамейкада ўтирган бир эркак унга пешвоз 
ўрнидан турди.

— Менгами?—; деб сўради Сидрат ёқмаганини 
яширишга уриниб.

— Шундай, боришингизни илтимос қилишди.
Сидрат тикилиб туриб, қўшни - колхоз раисининг

шофёрини таниди.
Сидрат дарвоза олдида турган «Газик»ка индамай- 

гина ўтирди.
Бу овул узоқ эмас, яёв бориш ҳам мумкин эди. 

Сидратнинг овулидан уни фақат кичкина сўқмоқ аж- 
ратиб турар эди. Сидрат у ерга ҳам касалларни кўрга- 
ни тез-тез борар, кўчада кимни кўрса саломлашар, 
ҳамма уни танир эди.

«Шу пайтда машина юборишипти, демак, муҳим- 
роқ гап бўлса керак-да. Балки касални шаҳарга олиб 
бориш керакдир,— деб ўйлади у, ҳозир ҳар бир маши 
,на ҳисобда эканлигини эслаб,— раиснинг машинаси 
ҳам банд, Уни ҳадеганда районга чақириб туришибди».
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Шофёр янгитдан кўк рангга бўялган таниш дарво- 
за олдида тўхтаганида, Сидрат айвонда бир талай 
одамларни кўриб, қўрқиб кетди. «Болага бир нарса 
бўлганмикан?» Ахир у бу хонадонни «Ўғил!» деган 
хушхабар билан шод этганига бир ой ҳам бўлгани 
йўҳ. 'Раиснинг тўрт кизи бор эди, ўғилни улар узоҳ 
кутган эдилар.

Машина товушини эшитиб, айвонга раис билан 
Содик чикди.

— Мана, дўстлар, айтган эдим-ку,— эълон ҳилди 
Содиҳ тантанали равишда. Раис эса яйраб кулиб, гўё 
уни ҳучмоҳчи бўлгандек қўлларини кенг очиб зина- 
дан тушиб келарди.

— Азизим Сидрат,—-дўриллаб сўзлади у,— сен 
албатта мени кўрпа-ёсти!? ҳилиб ётган ҳолда кўриш- 
ни истаган бўлсанг керак.

— Мен-ку, буни истаганим йўк, лекин мени чаҳи- 
рибсан, демак, сен истаган бўлсанг керак,— деди Сид- 
рат айвонни тўлдирган одамларга ҳайрон бўлиб қа- 
раб. Одамларнинг кувноқ чеҳрасига ҳараб, у энди 
«хатар» йўклигини тушунган, лекин нега чакириш- 
ган экан, деб ҳайрон бўларди. «Бу албатта Содиҳнинг 
иши бўлса керак»,— жаҳли чиҳди унинг, «ҳазил ҳи- 
лшняпти», деб ўйлаб.

— Худо танини соғ ҳилгур Содиҳ айтиб ҳолди,— 
деб раис Содиҳнинг елкасига ҳоҳди.— Бизни-ку, эси- 
мизга ҳам келмас эди.

Сўнг СиДратнинг ҳамон ҳайронлигини кўриб, ту- 
шунтирди.

— Факат ўғлимизнинг соғлиғи учун биз билан 
бир шох бўза ичишингни истаган эдик. Агар шундоҳ 
таклиф этганимизда, албатта рад этар эдинг. Ваҳтим 
йўч, дер эдинг. Биз сени биламиз,— раис меҳмонлар- 
га ҳараб шўх кўз ҳизиб ҳўйди.— Ёки ёлғон гапиряп- 
манми?

Унинг чеҳраси табассумдан очилиб кетган эди. У 
ҳаммаси шундай яхши тугаганидан хурсанд эди: ўғ- 
ли ҳам соппа-соғ, бекаму кўст бешигида ухлаб ётиб- 
ди, уй меҳмонлар билан тўла, ёмғир йўк, райондаги- 
лар ундан хурсанд, Сидратга килган ҳазиллари ҳам 
муваффаҳиятли чиҳди, мана у айвонда, кулиб туриб- 
ди. Раис эса ҳаётнинг аччиҳ-чучугини тотган ва бир 
хонадонга ҳадеб омад келавериши-ю, бир чеҳрага 
ҳамиша табассум насиб этавериши камдан-кам юз 
берадиган ҳодиса эканлигини яхши билар эди.
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Шуни тушунгани учун ҳам ҳозирги оннинг кад- 
рига етиб, шодлана олар эди.

Сидрат Содикка кўз ташлаб, бош чайкади.
— Сени бир марта хурсандчиликка таклиф эта 

оламизми, йўқми?— ўзини оҳларди у.
— Йўҳ, яхши ҳилибсизлар,—• деди бирдан Сид- 

рат,— таклиф цилганингиз учун раҳмат. Уйингизда 
энг ҳайғули кун шу бугунгидек бўлсин,—_Сидрат 
шундай деб уйга йўналди, аёллар унинг кетидан эр- 
гашдилар.

...Кенг уйнинг ўртасида баланд беланчак турар 
эди, У камалаксимон уч рангга бўялган эди. Усти 
ҳаворанг адёл билан ёпилган. Беланчак ёнида бувиси 
ўтирар ва аста тебратар эди. Девор тагидаги стуллар- 
да, тахта сўрида ва шундоккина ернинг ўзида меҳ- 
монлар катор ўтиришарди. Сидратни кўриб, ҳамма- 
лари, унинг ёшидагилар бунга муносиб бўлмасалар- 
да, ўринларидан туришди.

— Доктор, келганинг яхши бўлди-да, биз ҳўрҳҳан 
эдикки...— дейишди улар деярли бир овоздан.

— Утиринглар, ўтиринглар,— кўлини силкитди 
Сидрат. У ҳар доим ўзини ҳаддан зиёд ҳурмат ҳил- 
ганларида ўнғайсиз аҳволга тушар эди.— Мен ўғил- 
чани бир кўрай. Бу кунларда ҳандай ўсди экан.— 
Сидрат беланчак олдига келиб, унинг устига энгашди. 
Бола ҳиди унга Розанинг болалигини эслатди. Дар- 
ҳол, бир маҳалнинг ўзида' ҳам кўнгли эриб кетди, 
ҳам дилига аллаҳандай ғусса чўкди. Бу орада бола- 
нинг бувиси каравот тагидан ҳолвайтар толҳони тў- 
латилган лаганни олди: унда ўнлаб бармок излари 
бор эди.

— Шомил,— деди кампир унга лаган узатиб.
— Шомил,— такрорлади Сидрат,— зўр исм. Иш- 

қилиб у бу номга муносиб бўлсин. Юрагига Шомил- 
нинг жасурлиги, кучи ва адолатпарварлиги жо бўл- 
син,— Сидрат шундай деб ҳўлини силкитди ва тол- 
ҳон устига тап этиб урди: оппоҳ чанг кўтарнлиб кў- 
зига кирди.

— Тошга ургандек урдинг-а,— кулишди хотин- 
лар унинг атрофини ўраб,— ҳаранглар, ҳўли ҳандай 
ботир бўлиб кетибди-я, ҳамманикидан чуҳур. Айтга- 
нинг келадиганга ўхшайди.

— Омин! Омин! Илоҳим, айтгани келсин,— уч 
аёл ҳолвайтар кўтариб, беланчак устидан уч марта 
айланиб чиҳдилар.
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— Хўш, энди бўлди шекилли,— деди кампир,— 
бориб меҳмонлар тотиб кўришлари учун ҳолвайтар 
тайёрлай.

Аёллар яна беланчак атрофини ўраб олишди, кам- 
пир эса айвонга чиҳиб, лаганни столга ҳўйди-да, ҳан- 
дайдир дуо ўҳиб, толҳоннинг ўртасига қўлини тиқиб 
айлантира бошлади. Шу заҳоти кимдир човгумда 
сув келтириб, ҳўя бошлади.

Кампир ҳўли куйганидан ҳавода силкита-силкита, 
ҳолвайтарни тез-тез айлантира бошлади.

Ҳолвайтарнинг еҳимли иси ҳаммаёҳча тарҳаб, уй- 
чнинг бурчакларига етиб борди. Унинг исидан меҳмон- 
лар янада жонланиб кетдилар.

Кампир ҳамон пичирлаб айлантирарди. Ҳолвай- 
тар 'ҳумоҳ-ҳумоҳ бўлгач, у ичкаридагиларга бу- 
юрди:

— Асални олиб келинглар!
Шу он, ҳудди кутиб тургандек икки кўллаб кўза 

кўтарган Содиҳ пайдо бўлди. Кўзанинг ҳопҳоғини 
очиб, столга кўйди.

— Содиҳ, сен эркакларга тортасан, мен аёллар- 
га,— деди кампир байрам таомини кичик-кичик бў- 
лакларга бўлар экан.

— Яхшиси сен эркакларга, мен аёлларга. Энди, 
уларни кўрганда ҳараб туролмайман-да,— кулди Со- 
диҳ,— яхшиси доктордан бошлайман.

У тайёр бўлган бўлакчаларни асалга булаб, «Шо- 
мил ҳам одамларнинг юрагига шундай ширин бўлиб 
кирсин»,— деб Сидратнинг оғзига тутди.

— Омин!— дейишди одамлар.
Сидрат озгина тишлаб олди-ю, афти буришиб кет- 

ди. Бармоҳларидан асалнинг сарик томчилари оҳиб 
туша бошлади. Атрофидаги аёллар эса чувиллашар 
эди:

— Тишлаш мумкин эмас. Бирданига ейиш керак, 
бўлмаса одамларга унинг факат ярим юраги очиҳ бў- 
лади.

— Уни ҳаранглар, мени эркакларни овҳатланти- 
ришга мажбур этяпти,— деди кампир меҳмонлар ора- 
сида юриб, уларнннг ҳар бирига асал томиб турган 
ҳолвайтардан узатар экан.

Энди, ҳамма ўз улушини олиб, одатга кўра нав- 
батдаги меҳмондорчиликка ўтиш мумкин бўлганида 
меҳмонлар ерга тўшалган гиламли, турли нозу неъ- 
матлар билан тўла бошҳа уйга кирдилар.
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Кексалар биринчи бўлиб чордана қурдилар. Энг 
мўътабар ўринларни улар эгаллашгач, эркаклар чет- 
ланиб, аёлларга йўл бердилар.

— Буни қаранглар, қандоқ кунларга колдик-а. 
Дёллар ўтириб, эркаклар турса. Кейин нима бўлар- 
кин. Ишонтириб айтаманки, улар бизни қул қилиб 
олишади. Бутун юмушларни бизга қилдиришади,— 
деб қичқирди Содиқ.

— Ҳо, бўлмасам-чи. Одамларнинг кўзига одобли- 
сизлар, уйда-чи...— уни гапиришга қўймади Ҳалимат. 
У бугун айниқса хурсанд эди, сабаби укасининг хоти- 
ни ўғил туққан эди-да.

Раис гапга аралашди:
— Биз бу ерга конституцияни муҳокама қилгани 

йиғилганимиз йўқ-ку. Ахир айтишади-ку, «ҳар қандай 
суҳбатдан хинкал яхшироқ», деб,— деди у шовқин-су- 
ронни босиб,— қадаҳларга бўза қуйинглар.

— Шошма, шошма,— Содиқ уни тўхтатди.— Мен 
олдин бир одатни бажаришим керак,— у камалак ипи- 
ни тортиб туриб ўқни қўйиб юборди. Ҳамма жим бў- 
либ қолди. Камалак ўқи ҳуштак чалиб ҳавони кесиб 
бориб, нақ раиснинг каравоти устидаги харига қадал- 
ди.

— Шомил шу ўқнн харидан суғуриб олишга ета- 
диган кучга эга бўлсин,— деди у тантанали равишда.

— Қойил, Содиқ, эски одатларни унутмайсан-а,— 
шовқин солишди меҳмонлар.

— Ҳа-а, гап жияни ҳақида кетар экан, у ҳеч нар- 
сани унутмайди. Менинг ўғлимнинг ақиқасида негадир 
сен бу одатни эсламаган эдинг,— хафа бўлди меҳмон- 
лардан бири.

— Хўп ўхшатдинг-да. Сенинг еттинчи ўғлинг ту- 
ғилган эди: Меники биринчиси,— Содиқнинг ёнини ол- 
ди раис.

— Менга сўз беринглар,— деди боядан бери жим 
ўтирган Ҳусайн.

«У ҳали шу ерда экан-да. Нега олдинроқ кўрмадим 
экан?»— ўйлади Сидрат.

— Мен ҳозир шуни айтмоқчиманки, дўстим учун 
жуда хурсандман. Узоқ кутилган ўғил айниқса катта 
бахт. Унинг қалби қоялардек мустаҳкам, гулдек нозик 
бўлсин. Ишқилиб, у оиласининг таянчи ва фахри бўл- 
син. Менитўғри тушунишингизни сўрайман. Энди тоғ- 
лиқ учун ўзга давр келди: ўғилми, қизми — нима 
фарқи бор? Агар қиз туғилеа, қора кийиладиган пайт-
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лар ўтиб кетди. Энди қўшнилар босқинини тор-мор 
этиш, ўз қавмини ҳимоя килиш даврлари ўтиб кетди. 
Бизнинг қизлар эса эркаклардан 1{олишишмайди (у 
Сидратга ҳаради), ҳа, Ватанни ва ўз номусини ҳимоя 
қилишда эркаклардан ортда ҳолмайдилар.

— Худо ҳаҳҳи, сен ҳаҳсан,— ҳичкирди Ҳалимат, 
остонада палов тўла лаган билан пайдо бўлиб.

— Сен нима демоҳчисан? Мендан қолишмайман,
демоҳчимисан,— Содиҳ унга ўгирилди.— Барибир,
эркак сўзи икки ҳисмдан «эр» ва «как» ҳисмларидан 
иборат,— Содиҳ эркакларга кўз қисиб қўйди.

Лекин бўш келиш аёлларнинг хаёлларида ҳам йўқ 
эди.

— Мана, Сидрат сизлар билан баравар жанг қил- 
ди,— деди Ҳалимат,— айтишадики, унинг отаси Умар, 
жоййнг жаннатда бўлгур, хотини қиз туққани учун у 
билан бир ой гаплашмаган экан.

— Шундай яхши кунда урушни эслашнинг нима 
кераги бор,"— гапга аралашди Сидрат.

— Рост. Келинглар, ичайлик,— уни қувватлади уй 
эгаси.

Бирин-кетин қадаҳлар кўтарилди. Яна ўғилчага, 
унинг ота-оналарига, бутун уруғларига сиҳат-саломат- 
лик тилашди. Сўнг, ҳамма товушларни босиб, қўшиқ 
янгради. Чилдирмани бармоқлари билан чертиб, кўз- 
лари қоп-қора, чақноқ аёл чиқиб келди.

Вино тўла қадаҳни 
Симиргин охиригача.
Агар ҳадаҳ тўла бўлмаса 
Бўларди парча-парча.

Бас, энди кўз ёшидан 
Хира тортмас нигоҳлар.
Майли, ўткир май бўйидан 
Сархуш кўнгил куйлагай.

Шомилни шу қўшиқ уйғотди шекилли. Ёки уйғона- 
диган пайти бўлдими, ҳар ҳолда чираниб қичқира 
бошлади.

— Эшитяпсизларми, дўстлар. Шомил тўполон қил- 
япти. Қўшиққа қарши чиқяпти. Унда адашининг қо- 
ни оқаётгани дарров билинди,— деди кимдир.

— Нима, Имом Шомил қўшиқни ёмон кўрганми- 
ди? — ҳайрон бўлди Сидрат.
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— Сен билмайсанми ҳали? У фақат аёлларга эмас, 
зркакларга ҳам ҳўшиҳ айтишни ман этган эди.

— Наҳотки?
— У қўшиҳ айтишга журъат этган одамни хивич 

билан савалашни буюрган. Айтган ҳўшиғида неча сатр 
бўлса, шунча калтак урилган,— тушунтирди оппоҳ со- 
қолли, мўйсафид, янги чақалоҳнинг бобокалони.

Шунда Сидрат унинг тоғ юрти жуда бой бўлган 
афсоналардан бирини эшитди. Бу ривоятлар ўлмайди. 
Боболар уларни ўғилларига айтиб беришади, ўғнллар 
набираларга. Балки бугун ана шу стол атрофига ўтир- 
ган кексалар, балки худди ана шулар тарихни асров- 
чилардир. Уларнинг узоҳ яшашлари ва кўп нарсани 
эсларида саҳлашлари ҳандай яхши.

— Бир гал муваффаҳиятсиз жангдан сўнг,— оҳис- 
та гап бошлади кексалардан бири,— Шомил ўз мури- 
ди билан уйига ҳайтар эди. Тун яримдан ошган ва Шо- 
мил онасини безовта ҳилмаслик учун мачитда туна- 
моҳчи бўлди. Шунда ўз уйининг олдидан ўтиб кетаё- 
тиб, ҳўшиҳ овозини эшитди. Қўшиҳ мунгли эди. Шо- 
мил ғазабидан титраб кетди: ким унга бўйсунмаслик- 
ка журъат этди? Ёз,— буюрди у мудирига,— қўшиқда 
нечта сатр бор экан?

Шу ҳолда у ҳўшиҳ тугагунча қоронғилик қўйнида 
тураверди. Кейин уйга кириб, мотам кийимидаги аёл- 
ларни кўрди. Уларнинг орасида ўз онаси ҳам бор эди. 
Шомил ойисининг олдида тиз чўкиб, бошини эгди. 
Кейин ўрнидан турди-да, барчага даҳшатли назар таш- 
лаб, сўради:

— Ким ашула айтди?
Аёллар жим эдилар.
— Ким менинг уйимда ҳўшиҳ айтди? — такрор сў- 

ради Шомил. Шунда Шомилнинг онаси олдинга чиҳиб, 
кўз ёшларини ҳора рўмолининг учи билан артиб, 
«Мен», деди.

— Онажон, ахир сен мен ҳўшик айтишни ман эт- 
ганимни билмасмидинг?— сўради ундан Шомил.

— Билар эдим, ботир ўғлим,— жавоб берди она- 
си.— Агар қўшиҳ бўлмаганида сен хозир мени кўма- 
ётган бўлар эдинг. Қўшиҳ менга ўлимни енгишга ёр- 
Дам берди. Синглинг, менинг ҳизим, душман ҳўлига 
тушмаслик учун болалари билан ўзини ҳоядан тошҳин 
Дарёга ташлади. Ўғлингни душман гаровга олиб кетди. 
Сенинг танангда латта куйдириб босилган ўн иккита 
яра...
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— Қўшиқда нечта сатр бор экан?— деб сўради 
Шомил муридга ўгирилиб.

— Элликта,— дея мурид ерга қаради.
Шомил ундан қоғозни тортиб олди ва ўзи санаб

чикди.
— Саксон учта! Сен, она, йиғлама. Биров ўлади, 

бошкалари ўсиб етилади. Лекин эркимизни ҳеч ким 
тортпб ололмайди.— У муридига хипчинни тутҳазди- 
да, куролини олиб, айвонга чиҳди.— Ўз онамни уриш- 
га ҳаҳҳим йўҳ. Унинг жазосини мен тортаман. Саксон 
уч марта ур.

Муриднинг ҳўли титрар эди. У ўн иккита ярасидан 
ҳон сачраётган баданни яхшилаб савай олмас эди.

Қутуриб кетган Шомил даст ўрнидан турди ва му- 
ридига «ёт», деб буюриб икки камчи урди. Муриднинг 
орҳасида дарҳол узун ҳизил йўл ҳавариб чиҳди.

— Мана бундай уриш керак,— деди Шомил ва ор- 
ҳасини ҳамчига тутиб яна ётди.

— Буни мен эшитганман,— деди иккинчи кекса.— 
Лекин мен бошҳа бир афсонани ҳам биламан. Болали- 
гимда бувам айтиб берган эди. Мусофирликда Шомил- 
нинг еевимли ҳизи вафот этибди ва у ҳеч кимга кўрин- 
маслик учун кечаси уйидан чиҳиб кетибди. Лекин хо- 
тини сездирмай унинг кетидан борибди. У баланд ток- 
ҳа етибди, харсангнинг устига чиҳиб, ашула айта бош- 
лабди. Бу ҳаноти кесилган ва ҳайта учолмайдиган бур- 
гут ҳаҳидаги ҳўшиҳ экан. Шунда унга пандура тор- 
лари эмас, кўз ёшлари жўр бўлибди. Кўз ёшлар унинг 
чукур ажинли юзларидан оҳиб тушар, оппоҳ, куюк со- 
ҳоли ичига сингиб кетар экан. Хотини эса бошҳа бир 
тош ортига яшириниб олиб йиғлар экан. Бирдан у Шо- 
мил турган тош кичрая бошлаганини кўриб ҳолибди. 
У оловда эриган металлмисол Шомилнинг ҳайнок 
кўз ёшларидан эриётган экан,— мўйсафид сўзини ту- 
гатди. Бу ердагиларнинг ҳаммаси качонлардир яшаб 
ўтган, ўйнаб-кулган ва йиғлаб-сиҳтаган, севган, бола- 
ларга ҳаёт бахш этган, жанг ҳилган, бўза ичган бу 
одамнинг улуғворлиги ҳаршисида лол эдилар. Энди 
улардан фаҳат афсоналар ҳолган эди.

— Демак, кўриб турибмизки, Шомил кўшиҳдан 
бутунлай юз ўгирмаган экан,— жимликни Содиҳ буз- 
ди ва ҳизга караб, «айт», деб бош силкиди.

Яна доира чалиниб ҳўшиҳ бошланди. Сўнг уй бека- 
си ноз-неъматлар тўла лаганлар билан даврани айла- 
ниб чиҳа бошлади, ҳадаҳ сўзлари янгради.
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Меҳмонлар фаҳат тонгга яцин тарҳала бошладилар. 
Содиҳ шу ерда ҳолди. У шундай маст бўлган эдики, 
Далимат уни олиб кетолмади.

Сидрат билан Ҳусайн меҳмондорчиликдан бирга 
ҳайтишди.

— Кечир мени, Сидрат,— деди Ҳусайн,— мен сал 
мастман. Одам маст бўлганида юрагидагини тўкиб со- 
лади. Шунинг учун яхшиси мен гапирмайман.

— Уз-ўзини танҳид, Ҳусайн, яхши нарса,— деди 
Сидрат уни ҳўлтигидан олиб,— бугун эса вазият сал 
бошкачароҳ, шунинг учун айбга буюрмайман.

Шунда Ҳусайн тўсатдан олдинга бир ҳадам таш- 
лаб, унинг йўлини тўсди. Чеҳрасида ғалати ифода пай- 
до бўлди, бундан Сидрат чўчиб орҳага тисарилди.

— Нима бўлди ўзи сенга?
— Менга ҳийин, Сидрат, жуда ҳийин,— деди у 

бўғилиб. Сўнг жим бўлиб ҳолди. Унинг ҳозиргина 
журъатга тўлиб турган кўзлари хиралашди, ҳўли бў- 
шашиб осилиб ҳолди, соч толалари нам пешонасига 
осилиб тушди.

— Бутун овулга бош бўлган одам, ҳишлоҳ Совети- 
нинг раиси,— деди Сидрат тетикланиб,— ўз туйғула- 
рини жиловлай олади деб ўйлайман,— сўнг шу заҳоти 
суҳбатни бошҳа мавзуга кўчирди.— Болалар ҳалай?

Лекин унинг тетиклиги Ҳусайнга таъсир ҳилмади.
— Болалар нима?— деди у маъюс,— болаларга 

онасиз қандай бўлиши мумкин,— сиполик билан ҳў- 
шиб ҳўйди,— улар-ку, катта бўлишади, ҳар бири ўз уя- 
сини қуради. Мен-чи?!— У деярли кичҳириб юборди 
ва Сидрат яна унинг кўзларида боя ҳўрҳиб кетгани— 
дадилликни кўрди,— мен ўзимни гўё денгиз ўртасида- 
ги бир парча ернинг четида тургандек ҳис ҳиламан, 
сув эса тобора кўтарилиб боради. Авваллари менинг 
ҳувончим ёки ҳайғум бўлса уйга, улар билан дардлаш- 
гани югурар эдим. Энди эса уйим ҳувиллаган, кўчалар 
ҳам ҳувиллаган, ҳаммаёҳ ҳувиллаган.

«Унга, кадрдоним, менинг ҳам ёлғизлик жонимга 
тегди, десаммикан. Кечҳурун ишдан уйга ҳайтиш жу- 
да оғир. Ҳамма уйига гаошилади, наҳ югуради, мен 
эса атайлаб секин юраман... Сенга ҳандай суянгим ке- 
лади, кўзимни юмсам, ҳеч нарсани ўйламасам, ҳеч 
нарсани эсламасам...»

Лекин бунинг ўрнига у ўгитомуз сўзлади.
— Ҳусайн, ваҳт энг яхши дори. Яраларни фаҳат 

У даволайди. Унга суян.
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Сўнг бирдан даҳшатга тушиб ўйлади: «Нима деяп- 
ман ўзим? У барча номусни йиғиштириб қўйиб, мен- 
га кўнглини очяпти, бу эркак кишига, айниқса тоғлиқ- 
қа қандай оғирлиги маълум. Мен эса бундай онларда 
айтиладиган одатдаги, миси чиқкан гапларни айтяп- 
ман. Тағин ўкитувчи ўқувчига насиҳат ҳилаётган- 
дай...»

— Чакар ўлганида,— бўғиҳ овозда давом этди у,— 
мен энди фақат болаларни деб яшайдигандек эдим. 
Менга бошқа ҳеч кимнинг кераги йўк эди. Лекин ҳаёт, 
у жуда айёр, ўз йўлида давом этар экан.

Сидрат жим эди. У Константин Александрович би- 
лан Зояни эслади. У ундан ўшанда наҳадар нафрат- 
ланган, Оляни унутгани учун наҳадар ҳоралаган эди. 
Лекин унутмаган эди. Фаҳат у ерда, ана шу дўзах ичи- 
да ортиҳ чидаш мумкин эмас эди. Бу инстинкт, ўз-ўзи- 
ни саклаш инстинкти эди. Ушанда у, «Сен, ҳали бола- 
сан, Соня», деган ва ортиҳ ҳеч нарсани тушунтириб 
ўтирмаган эди. Тушунтирмай тўғри ҳилган ҳам экан. 
Ахир сўзлар ниманидир тушунишга ёрдам берармиди? 
Фаҳат ҳозир Сидрат уни тушуниб турар эди.

У ғалати аҳволга тушиб ҳолган эди: юрагида кўр- 
ҳув билан ҳувонч олишарди. У Ҳусайнга жавоб бериш- 
га кўркар эди. Бирдан сўзлари яна бошкача чиҳса-чи... 
Лекин ўша ягона сўз-чи?.. Нега унинг лаблари буни 
айтолмайди?

Ҳусайн унинг сукутини ўзича тушунди.
— Мен билган эдим, сен мен билан гаплашишни 

ҳам истамаслигингни билган эдим,— деди у. Унинг 
овози эса гўё бу кўргиликка ҳам кўнгандек осойишта 
эшитилди.

— Мана, мен уйимга етиб келдим,— деди Сидрат 
эшикни ушлаб. У яна умидсизланиб ўйлади: «Нима- 
лар деяпман? Мана ҳозир кетса ҳаммаси тамом. У ор- 
тиҳ бу суҳбатни бошламайди, ғурури йўл ҳўймайди».

— Мен сени тушундим,— кулимсиради Ҳусайн.— 
Хайрли тун,— сўнг орҳасига ҳарамай жўнаб ҳолди.

Сидратнинг унинг оркасидан «Ҳусайн, тўхта!» — де- 
гиси, мана шу тонгги нам ўтлар устидан югургиси кел- 
ди. Балки ўшанда...

Лекин бунинг ўрнига у эшикни итариб, дарахтлар 
ҳоронғи килиб юборган ҳовлисига кирди. Ҳусайн эса 
муюлишга етгач, ўгирилди, лекин ҳеч кимни кўрмади. 
Нигоҳи ўзининг бир ҳўлсиз соясига тушди. «Тентак- 
ман, тентак,— деди у ўзига-ўзи алам билан,— шу аҳ-
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волда унга керагим борми? Майиб... яна тўртта болам 
бўлса...» У яна ғарибона жилмайди.

Сидрат ҳам айвонга чицкач, оркасига ўгирилди, ле- 
кин у ҳам ҳеч кимни кўрмади. Шунда у эшикни ёп- 
ди-ю, эшикка бошини тиради. У ўзини-ўзи тушунолмас 
эди: балки ачиниш уни Ҳусайн сари судраётгандир? 
Лекин ачинишнинг унга кераги йўҳ. У мағрур. Ёки 
ёлғизликми? Муҳаббат-чи? «Мен ўз-ўзимни тушуниб 
олишим керак,— ўйлади у,— уни алдаёлмайман, ҳаҳ- 
ҳим йўҳ. У мени севади, ҳачондан бери севади».

* * *

Ҳусайн темирчи оиласида ўсди. Унинг отаси Наби 
овулда катта ҳурматга эга эди. У колхоз раиси ҳам 
эмас ёки раиснинг ҳариндоши ҳам эмас эди. Қўйлари- 
нинг гўшти ҳам фаҳат ҳишнинг ярмигача етар эди. 
Ашула айтишни ҳам билмас эди. Борди-ю, маст бўл- 
ганида ашула айтгудек бўлса, ҳамма ҳулоғини беки- 
тиб олар эди. Нотиҳликда ҳам ном чиҳармаган, баҳс- 
ларда доим адашиб кетар эди.

Лекин овулда тўй бўлиб ҳолса, Набини айтмайди- 
ган биронта ҳам оила йўҳ эди. Байрам столи атрофи- 
да ҳурматли жойлардан бирига ўтҳазишар, вино уза- 
тишар эди.

Наби осойишта бўза ичар, жимгина цўй гўштидан 
тамадди ҳилар, ҳўшниси билан ўрим ҳаҳида, яйлов- 
лар ҳаҳида, ҳосил ҳаҳида босиҳ суҳбатлашар эди.

Одамлар Наби сўзамол бўлмаса ҳам бекорчи гап- 
ларни гапирмаслигини билишар эди.

Меҳнатга ўрганган одамлар меҳнатнинг ҳадрига 
етишади. Наби темирчи эса ҳаётини ўз ҳунарисиз та- 
еаввур эта олмас эди. Тонг отганидан кун ботгунича 
у устахонасида ишлар эди. Унинг ҳўллари кўмирдек 
ҳорайиб, оғирлашиб кетган, бели эса у кўлида эгади- 
ган таҳадек букилган эди. Овулдаги ҳар бир киши 
унинг болға уришини тинимсиз эшитиб турар, бу то- 
вуш уларнинг ҳаётига шундай сингиб кетган эдики, 
агар эшитилмай ҳолса, гўё шамол эсмай ҳўйгандек 
ёки чашмадаги сув ҳуриб ҳолгандек барча ҳайратга 
тушар эди.

Албатта, овулда Набисиз ҳеч кимнинг иши битмас 
эди. Ер ҳайдаш учун омоч керак. Ўт ўриш учун ўроҳ, 
олманинг тагини юмшатиш учун белкурак керак. Шу- 
нинг учун одамлар гоҳ омоч, гоҳ чўкич сўраб келишар,
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гоҳ янгисини олишса, гоҳ эскисини тузаттиришар эди. 
Баъзан шундай бўладики, наҳ ўрим пайтида ўроҳ ўт- 
маслашиб ҳолади ёки омоч синиб ҳолади. Шунда яна 
Набига югуришади. Темирчи ҳеч кимга йўҳ демайди. 
Керак бўлса кечаси соат учда туради, соат бешга омоч- 
ни тайёр қилади. У ўзганинг ваҳтини, ўзганинг меҳна- 
тини ҳадрлай олар эди.

Кўпинча хотини: «Нега майда иш оласан,— деб 
уришар эди,— бировнинг ҳуруҳ раҳмати деб белинг- 
дан ажраласан!» Наби эса: «Ҳечҳиси йўҳ, ҳар бир чў- 
кичга бир болға, ҳар юракка бир учҳун», дерди.

Хотини Гварша унга сира ўхшамас эди. Далада 
унинг рўмоли камдан-кам кўринар, ўроҳ ёки белкурак 
ушлашни унча ёҳтирмас эди. Лекин овҳат пишириш 
жону тани эди. Тоғлиҳларнинг севимли ширинликлари 
махух, патух ва ҳолвани ҳеч ким ундан яхши пишира 
олмас эди. Бу ширинликларсиз байрам байрам бўла- 
дими? Шунинг учун ҳам кўп нарсада уни кечиришар 
эди. Кўпинча аёллар орасида шундай суҳбат бўлиб 
ўтар эди:

— Сендан ёрдам сўраб келдим, Гварша, шаҳар- 
дан каникулга ҳизим келяпти. Олдига ҳўядиган ту- 
зукроҳ нарсам йўҳ,— деб узоҳдан гап бошлади ҳўш- 
ниси.

— Ундай бўлса ҳолва пишириш керак,— дерди 
Гварша хамир ҳора туриб (у албатта нимадир пишира- 
ётган бўлар эди),— ҳолвани яхши кўрса керак.

— Яхши кўрганда ҳандоҳ,— суюниб кетарди ҳўш- 
ниси,— ҳатто посилка ҳилиб юборинг деб хат ҳам ёзган 
эди.

— Бандман. Кўрмаяпсанми?— дерди Гварша.
— Ахир ўзинг ҳозиргина...
— Сенга ваъда бердимми?— гапиртиргани ҳўймас- 

ди Гварша зарда билан хамирни муштлаб.
Қўшни маъюсланиб ҳоларди.
— Қарашворар эдим,— энди юмшоҳроҳ давом этар- 

ди Гварша.— Яхши одам учун ҳар ҳанча ҳилсанг ар- 
зийди. Лекин ҳали ўт ўришим керак экан. Кеча раис 
ишга чиҳмадинг, деб яна уялтирди.

— Нималар деяпсан, Гварша, сенинг ўрнингга ўзим 
ўраман. Бунинг ташвишини ҳилмай ҳўя цол,— ялинар- 
ди ҳўшниси.

— Агар унаҳа бўлса...— рози бўларди Гварша гўё 
истамагандек.

Суҳбат шу билан тугар эди.
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Гварша уйда, Наби устахонада хўжайин эди. У ўғ- 
ли ҳам темирчилик ҳунарини эгаллашини истаган эди. 
«Дунёда бундан муҳимрок иш йўҳ,— деб тез-тез так- 
рорлар эди у,— омоч бўлмаса ер ҳам туғмайди».

Ҳусайн отасининг баҳувват ҳўлларидаги темирнинг 
оловга айланишини, унинг нуридан отасининг чеҳраси 
ҳам, болға, унинг ҳўллари ҳам, устахона деворлари 
ҳам кўзни ҳамаштирадиган даражада ҳизариб кетиши- 
ни томоша ҳилиб ўтиришни яхши кўрарди. Отаси бол- 
ғани олар, оловланган темирни урар ва олтин учҳун- 
лар юлдузлар чаҳнагансимон фаҳирона устахонани 
ёритар эди. Кейин у темирни мисоли мумдек эзар ва 
хоҳлаган шаклига солар эди. Баъзан эса Наби ўғлига 
болға тутҳазар эди. Шунда Ҳусайн темирни кучининг 
борича урар, лекин бирорта учҳун чиҳаролмас эди. 
«Ҳечкиси йўк,— далда берарди отаси,— куч пайдо бў- 
лади. Меҳнат ҳилишни истасанг бас».

Куч келганида эса Ҳусайн фашистлар билан жанг 
ҳилгани кетиб, бир қўлсиз ҳайтди. Ана шундай ҳилиб, 
у отасининг ишини давом эттира олмади. Лекин овулда 
барча Ҳусайнни темирчининг ўғли сифатида танир 
эди. Доим: «Бу ҳалиги темирчининг ўғлими?»— дейи- 
шар эди.

Ҳусайннинг тасаввурига устахона яллиғими ёки 
оловланган металлнинг юлдузли учҳунлари таъсир 
килганми, ишҳилиб, у ҳуёшнинг тоғ ортидан кўтари- 
лиши, сўнг дарё ортига ботишини, оҳшом чоғи бирдан 
гўё уйда ёнғин бўлаётгандек ойнада нимадир порлаб, 
кейин осмонда катта жонли юлдузлар пайдо бўлишини 
кузатишни яхши кўрар эди.

Бир куни кечҳурун Ҳусайн тоғлар орасидан осмон 
ҳорайиб кўринган ялангликка чиҳди. У чўмичсимон 
Катта Айиҳ юлдузини яхшилаб кўрмокчи бўлди: ўҳи- 
тувчи бу ҳаҳда жуда ҳизиқарли ҳикоя қилган 
эди.

Ҳусайн қулай жойни топиб олиб, энди Катта Айиқ 
юлдузини қидирмоқчи бўлиб турган эди, орқасида ши- 
тирлаш товуши эшитилди. У чўчиб ў1'ирилди: оёқлари 
узун-узун қизалоқ яланглик бўйлаб қочиб борар эди. 
Ҳусайн Сидратни таниди. «Бу ерда нима қилаётган 
экан? Балки у ҳам юлдузларни томоша қилгандир? Ёки 
йиғладимикан? Айтишларича, отаси унинг онасини 
ҳайдаб юборган эмиш. Ғалати қиз. Бошқаларга ўхша- 
майди». Ўша кундан бошлаб, ўз-ўзидан Сидратга қарай- 
диган бўлиб қолди. Ҳизалоқ ҳаммага ўхшаб арқондан
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сакрар, копток ўйнар, тиззасининг кўзи йиртилиб юрар 
эди. Лекин рангпар юзидаги кўзлари шундай каттаки... 
уларда кандайдир кайғу яширинган эди. Яна бу кўз- 
лар дарахтларга, шохларда ўрмалаб юрган капалак 
қуртларига, тоғларга қараганда уларда нимадир кўри- 
нар эди... Хаёлчанлик эдими бу?

Ҳусайн турли йўллар билан Сидратнинг эътиборини 
тортишга интилар эди. Год унинг олдида айланар, гоҳ 
оёғини осмонга қилиб, то бошига қуйилган қондан кў- 
зи тиниб кетгунича турар эди. Гоҳ узун оёҳларини ос- 
монга кўтариб, кўли билан мактаб ҳовлисида юриб ҳо- 
лар эди. Лекин ҳаммаси бекор эди: ҳиз уни сезмас эди. 
Шунда Ҳусайннинг жаҳли чиҳиб кетди: ҳарамаса ца- 
рамас! Кейин маъюс тортиб ҳолди. Кейин унинг мак- 
табга Рашид билан бирга келганини кўрди. Агар бош- 
ҳаси бўлганида-ку, Ҳусайн унинг таъзирини бериб 
ҳўяр эди-я. Лекин бу бошҳа одам эмас, Рашид эди. 
Қадрдон дўсти. Ҳусайн чекинди. У Сидратга эътибор 
бермай ҳўйди. Ҳатто далада бошоҳ теришганида ёнма- 
ён тушиб ҳолишса ҳам унга ҳайрилиб ҳарамас эди. Фа- 
ҳат бир марта, бутун овул қишнинг биринчи кунини 
байрам ҳилганида, энг баланд тоғда гулхан ёкилгани- 
да у ҳизни кўтариб гулхандан сакраганди. Ушанда Ра- 
шид унга ҳандай ҳараган эди. Ҳусайн дарров қўрҳиб 
кетган ва Сидратни Рашиднинг ёнига ҳўйишга шошил- 
ган эди.

Ҳусайн яна бир марта сир бой бериб ҳўйди. У Сид- 
рат ҳаҳида ўйламасликка ҳанча интилмасин, баттар 
ўйлайверар эди. Ниҳоят у ҳизга хат ёзишга аҳд ҳилди. 
Ҳатни то титилиб кетгунича ўн кун ёнида олиб юрди. 
Беришга юраги бетламади. «Билинтирмай дарслик ки- 
тоби ичига солиб ҳўйсаммикан?— ўйларди у.— Лекин 
дарслик дугонасининг ҳўлига тушиб ҳолиши мумкин, 
унда бутун мактабга масхара бўлади. Дафтарнинг ичи- 
га солсинми? Бирдан ўҳитувчи текшириш учун йиғиб 
олса-чи... Кейин ота-онасини мактабга чаҳиришади. 
Шундай олдига бориб, ҳўлига туткизсинми?» Лекин бу 
фикрдан ҳулоҳларигача ҳизариб кетди.

Тасодифнинг ўзи унга ёрдам берди. Бир гал у мак- 
таб ҳовлисидан ўтиб бораётиб, Сидратнинг синфи физ- 
культура қилаётганини кўриб ҳолди. Четдаги хода ус- 
тида ҳизларнинг рўмоллари турар эди. Мана, Сидрат- 
нинг таги ҳора, сариҳ гулли рўмоли. Ҳусайн ҳар эҳти- 
молга ҳарши дам олиш учун ўтирган киши бўлди, ат- 
рофга олазарак бўлиб рўмолининг учига хатни боғла-
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ди. Кейин, жасорат кўрсатгандай ўзидан мамнун бў- 
либ, нари кетди.

Ҳусайн бечора. У тақдир доим севишганларнинг па- 
йига тушишини ҳайдан билсин!

Буни карангки, куни кеча Сидратнинг бувиси кир 
ювган, Сидрат эса бувим мени кўриб: «Кел, рўмолинг- 
ни ювиб берай, тилла ҳизим, унгача сен оқ рўмолингни 
ўраб тур», дермикин, деб атрофида ўралашган эди. Ку~ 
ни кечагина эса, Чакарнинг дадаси шаҳардан хотинига 
совға қилиб таги кора, сариқ гулли рўмол олиб келган 
ва шу ерда айланиб юрган Чакар уни кўриб: «Вой, қан- 
дай чиройли рўмол», деб ўраб кўрган. Ўрагач эса, 
ечишни истамай колган эди.

Шундай тасодифлар бўлар экан-да. Доимо шундай: 
бировнинг шодлиги — бировнинг кайғуси.

Ҳизлар ҳарсиллаб бу бадбахт ходанинг олдига югу- 
риб келишганида, Чакар, албатта, хатни дарҳол топди. 
Тугунча ечилмабди, шамол учириб ҳам кетмабди. П1о- 
шиб ҳолганидан Чакарнинг юраги дукуллаб кетди.

— Вой, ҳизлар,— баҳирди у,— кимдир менга хат 
ташлаб кетибди.

У шу заҳотиёҳ овозини чиҳариб ўҳий бошлади.
Ҳизлар фаҳат бировларнинг эмас, ҳатто ўзлари- 

нинг сирларини ҳам саҳлашни билишмайди. Бир кун 
ҳам ўтмай, Ҳусайннинг севиб ҳолгани бутун овулга 
ёйилди.

Ҳусайн хатнинг кимгалигини ёзмаган эди ва ҳам- 
ма уни Чакарни севиб ҳолган, деб ўйлади. Энди уни 
кўрганида Чакар кулиб кочиб кетар эди. Кейин нега- 
дир у тез-тез Ҳусайннинг кўзига кўринадиган бўлиб 
ҳолди.

Ҳусайн унинг сочлари жозибали эканлигини пай- 
ҳади: ҳатто Сидратникидан чиройлироҳ, узун ва ҳа- 
лин эди. Кўзлари ўйчан бўлмаса-да, шўх, ёниб тура- 
ди: юрагингни ёндиради, ҳочиб кутула олмайсан. Эн- 
ди Ҳусайннинг назарида унга доимо Чакар ёҳҳандай 
фаҳат Сидратгина юрагини ўртантиргандай туюла 
бошлади.

Бироҳ ўз туйғусини тан олишга журъат этмас эди. 
Агар бир ҳодиса юз бермаганида балки ҳеч ҳачон 
журъат этмас эди.

Ўша баҳор бутун овул тоғ этагида гул байрамига 
тўпланди. Бу йил йигит ёшига етган ўсмирлар мусо- 
баҳага тайёрланишар эди. Тортинчоҳ Ҳусайн мусоба- 
қада ҳатнашмоҳчи эмас эди. Бирдан ҳўшниси кеса-
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тиб қолди: «Яхшиямки, Ҳусайн биз билан бирга 
қатнашмаяпти. Бўлмаса, албатта бизни ҳолдириб 
кетар эди»,— хахолаб ёш боладек унинг елкасига 
қо!$иб кўйди.

Ҳусайн индамади. Агар бошқа бир йигит бу ҳазил- 
ни илиб кетмаганида, у томошабинлар ичида тура- 
верар эди:

«Ҳусайн, ҳараб тур, тағин менинг гулдастам се- 
нинг севгилингга тушиб қолмасин».

Ҳусайннинг юраги ғалати бўлиб кетди. У гангиб, 
атрофга аланглади ва ёниб турган икки кўзни кўрди. 
Бу кўзларда таъна бор эди: «Мана, Чакар ҳам мени 
ҳўрҳоҳ деб ўйлаяпти,— хаёлидан ўтди унинг,—яхши- 
ямки, бу ерда Сидрат йўҳ».

Қандайдир куч уни итаргандек бўлди. Ҳусайн ке- 
либ, мусобаҳага тайёрланаётган йигитлар ёнига турди. 
Уларнинг ҳаршиларида осилиб турган улкан ҳоя 
осмонга тегай дерди. Гўё одам зоти унга чика олмай- 
дигандек. Қаердадир ўша ҳоялар устида биринчи ба- 
ҳор гуллари очилган. Ҳозир тоғ этагида ҳатор бўлиб 
турган йигитлар ўша гулларни олиб келиб, севгили- 
лари оёғига ташлашлари керак эди.

Бу севги изҳор килиш эди. Гул олган киз шу 
кундан эътиборан ҳайлиқ ҳисобланар эди. Биринчи 
бўлиб гул ташлаган йигит мусобаҳа ғолиби ҳисоб- 
ланар эди.

Йигитлар ҳатори таранг камалак ипидай диҳҳатни 
бкр жойга тўплаб, мусобакага сигнал берилишини 
кутар эди. Ниҳоят, ҳавони титратиб ўҳ овози эшитил- 
ди. Тоғ акс садоси кетма-кет уни такрорлади. Йигит- 
лар сафи титраб, бузилиб кетди. Мана, улар ҳояга ет- 
дилар, унинг поғоналарига ёпишиб, тез юҳорига 
кўтарила бошладилар. Улар борган сари узоқлашиб, 
юҳорилашиб борар эдилар. Мана, улар ҳоялар ора- 
сидаги нуҳталарга ўхшаб ҳолдилар.

Одамлар эса бошларини орҳаларига ташлаб, тоғ 
этагида котиб ҳолган эдилар. Томошабинлардан ҳеч 
ким энди биринчилик ҳаҳида ўйламайди. Фаҳат сир- 
ғаниб кетмаса, кўли чиҳиб кетмаса бўлди, деб ўйлай- 
ди. Қоянинг тагида жарлик бўридек жағини очиб 
турибди.

Йигитчалар эса тобора юҳори кўтариладилар. У 
ерда чўқҳилар якинида улар бургутга ўхшаб кўрина- 
дилар. Мана, биринчиси кўтарилди, ҳэддини ростлади, 
зангори осмон ҳўйнига сингиди, унинг кетидан иккин-

346

www.ziyouz.com kutubxonasi



чиси, учинчиси... Тоғ ўркачлари уларни яшириб, ҳоя- 
да ҳеч ким ҳолмади.

Кутиш чидаб бўлмайдиган даражада узоқ туюлди.
Мана, оломон енгил нафас олди, чайқалди ва бир- 

дан ҳамма бараварига «О-о-о-о!» деб юборди.
Йигитлар бирин-кетин ҳояда кўрина бошладилар. 

Энди улар ҳайтишга, тоғ этагига ошиҳишар эди... Ма- 
на, кимдир ўтлоҳка сакради. Ким экан у? Темирчи- 
нинг ўғли эмасми у? Наҳотки ўша? Худди шу онни 
кутиб турган дўмбира билан сурнай тилга кирди. Бу- 
тун овул чапак чалиб, ғолибни ҳаршилар эди. Бояги- 
на ҳўркувдан ҳотиб ҳолган чеҳралар юмшаб, ёришди, 
худди ҳозиргина ҳоядан сакраган йигитча уларнинг 
ҳар бирининг кўзига ҳуёшдан узиб олинган нур парча- 
сини ташлагандек кўзларида кувонч порлади.

«Гулни кимга ташлар экан у?»— ҳаяжонланади 
барча.

«Гулни кимга ташлар экан у?»— такрорлайди ҳоя 
ва адирлар.

Лаҳза ўтди — гулдаста ҳавога учди. Гуллар сочи- 
либ Чакарнинг оёғи тагига тушди.

У ҳизариб кетди, гуллардан бирини илиб олди ва 
уялиб аллаҳачон Ҳусайннинг раҳс тушаётган оёҳлари 
липиллаётган даврага чикди, йўҳ, сузиб кирди.

Сурнай ва ноғора овози яна ҳаттиҳроҳ янгради. 
Оёҳлар яна ҳам чаҳҳонроҳ ҳаракатга тушди. Юрак- 
лар каттиҳроҳ тепа бошлади. Уларнинг атрофларида 
осмон ва ҳоялар, ҳуёш ва булоҳлар, одамлар ва да- 
рахтлар яна ҳам чирпирак бўлиб айлана бошлади...

...Лекин бахт кетидан ташвиш, ташвиш кетидан 
бахт шошиб етиб келади. Табиатда бу алмашинув аба- 
дий.

Шундай ҳилиб, Чакарга ўзининг тўйида раксга ту- 
шиш насиб бўлмади. Уруш халал берди. Кейин эса 
хурсандчиликнинг пайти бўлмай колди. Ҳусайн уруш- 
дан кайтгач, тўй ҳилишган бўлса ҳам, лекин стол 
атрофида фаҳат аёллар, бунинг устига, уларнинг 
кўпчилиги мотам кийимида бўлса, куёвнинг бир 
бўш енги камарига тикиб кўйилган бўлса ҳандай тўй 
бўлсин.

Овулда эркаклар деярли ҳолмаган эди. Ҳусайн дар- 
ҳол ҳам колхоз раиси, ҳам ҳишлок Советининг раиси 
бўлди.

У бутун кучини колхоз ишига берди, фронтчилар 
оиласидан ёрдамини аямади. Лекин буларнинг бари-
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ни у сездирмай, миннат қилмай, миннатдорчилик кут- 
май бажарар эди. У одамларга хизмат қилишга доим 
тайёр ва бирор яхшилик қилса ўзини гўё у эмас, унга 
яхшилик қилаётганлардай тутар эди.

У гўё сокин дарёга ўхшар эди, шовуллаб эътибор- 
ни тортмас эди-ю, лекин саратонда сув ичириб, чан- 
қоқликни қондирар эди.

УН ОЛТИНЧИ БОБ

Сидрат йўл тайёрлигини кўрар эди. Бу гал унинг 
сафари Ленинградга, хирурглар съездига эди. Сидрат 
гўё қанот пайдо қилгандай ҳис этар эди ўзини. У уйи- 
ни биринчи марта юракни сиқувчи хавотир туйғуси- 
дан холи тарк этмокда эди. Қариндошлар ва дўстлари 
уни дарёгача кузатиб ҳўйдилар. Раҳимат холаси кузат- 
ди. Роза эри ва кичкина Рашид билан кузатди. Касал- 
хонанинг ёш врачи, қўшнилари ва икки ҳамшира ку- 
затдилар.

Дарё бўйига етганида тўхтаб, ҳамма билан хайр- 
лашиш пайти келганида, у бирдан ташвишланиб ҳол- 
ди. «Саодат усиз нима ҳилар экан, ҳам ёш, тажриба- 
сиз».

Лекин шу заҳоти ўзини-ўзи койиди: «Нима бўлди 
ўзи менга ёки ёш бўлмаганмидим ўзим? Ахир одам- 
лар менга ишонишган эди-ку. Ёшларга ишонмай 
кўйдим, карияпман шекилли». Шундай деб ўйлар экан, 
унинг нигоҳи Саодатда, унинг лоладек гулгун чеҳраси- 
да, чит кўйлагининг очиҳ ёҳасидан кўриниб турган 
таранг бўйнида, ҳоп-ҳора, тетик кўзларида тўхтади. 
«Яхши ҳиз,— хотиржам бўлиб ўйлади Сидрат,— таж- 
риба орттирса мендан яхши ишлайдиган бўлади».

Дарё шовҳин солиб тошларни юмалатар эди. У шун- 
дай енгил ва ҳувноҳ эдики... Балки шунинг учун ҳам 
овулликлар орасида шу ерда хайрлашиш одат туси- 
га киргандир.

Сидрат бошини оркасига ташлади.
— Хўш...— у ҳўлини Саодатга узатди. Кейин Раҳи- 

мат холасини ҳучди. Кичик Рашидни бир оз кўлида 
кўтариб турди. Бола пардек юмшоҳ ва енгил эди.

— Хайр, олтингинам менинг,— бир зум унинг кўз 
олди ҳоронғилашди, унда соғинч ва афсус бор эди. 
«Сен йўҳсан, азизим, ёлғизим. Фаҳат номинг ҳолди — 
Рашид, Рашид, Рэшид...»
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Энг охири қўлини Ҳусайнга узатди. У гўё ёш йи- 
гитдек кизариб кетди, бир оз унинг қўлини ушлаб 
турди.

— Хайр, Ҳусайн. Жамилани эҳтиёт қил,— деди 
у қўлини аста бўшатиб.

*  *  *

Махачқалъада у поездга ўтириши керак эди. Бу 
ерда Мусани кўриш учун бир кун цолмоцчи бўлди. 
Умуман, бу шаҳарда, анча-мунча хотиралари билан 
боғлиҳ бўлган шаҳарда қолиб, унинг кўчаларида ай- 
лангиси келди... У автобусдан тушиши билан бирдан 
эсган шамол сочларини тўзитиб, кўйлагини шиширди. 
«Бу ерда шамол ҳамма нарсани бузади»,— деб ўйла- 
ди у афсусланиб, бир ҳўли билан сочини, иккинчн кў- 
ли билан кўйлагини ушлаб.

Автобус кечкурун келди. Шаҳар чироҳлари гўё куз 
осмони ерга тушиб ҳолгандек чараҳлар эди. Сидрат 
бу ерда ўҳиган чоғларини эслади. Унда ҳали чироҳлар 
кам, фаҳат марказий кўча ёритилар, зим-зиё тор кўча- 
лар одамни ҳўрҳитар эди. Бунинг ҳайрон ҳоларли жо- 
йи йўҳ — уруш тугаганига энди бир йил бўлган, электр 
энергиясини аяш керак эди. Шаҳар марказидаги кино- 
театр чироҳлари уни ҳандай кувонтиргани Сидратнинг 
эсида. У ерда улар Зоҳид билан кўп сайр ҳилар эди- 
лар. Шу ерда, шу чироҳлар ёруғида у тасодифан Зоҳид- 
дан юз ўгиришига мажбур бўлган гапни эшитган эди. 
Шуниси ҳизикки, энди бу хотиралар кўнглини ран- 
житмас эди. Энди гўё аклини таниган одам ёшлик- 
нинг шўхликларини эслаб кулгандек кулар эди. «Ша- 
ҳар ҳандай ўзгарибди, ҳандай улғайибди»,— деб ўй- 
лади у порлаган кўзлари билан баланд иморатлар, 
бахмал пардалар тутилган пешайвонлар, рекламаларга 
маҳлиё тикилганча милтиллаётган ҳирғоҳ ёритилган 
хиёбонлардан борар экан.

Сидрат ҳоронғиликда бирдан янграган кулгидан, 
гугурт чаҳилганида кўриниб ҳолган бегона чеҳрадая, 
кирғоҳ бўйидан оҳиста ва виҳор билан бораётган бола- 
лар аравачасидан яйраб борар эди.

Ҳозир унда бегона шаҳарга келиб қолган одамда 
бўладиган, ясаниб-тусаниб олган тумонат одам ичида 
ўзини ёлғиз ҳис этадиган юрак увушиши йўц эди. Ана- 
ви сувга энгашиб аста сўзлашаётган, у ўтганида жи-
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миб коладиган йигит билан қизга ҳасади ҳам келмас 
эди.

Сидрат юришдан, хотиралардан, бу шаҳар таассу- 
ротидан чарчади. Лекин ҳараса барча скамейкалар 
банд экан. Бўш жой кўп эди, аммо ҳар бир скамейкада 
жуфт-жуфт бўлиб ўтиришар, Сидратнинг эса уларга 
халал бергиси келмас эди.

«Балки Муса ҳам шу ердадир?» Унинг миясига 
кутилмаган фикр келди ви Сидратнинг ўзи бунга ҳай- 
рон бўлди. У дунёга келган кунни эслади.

У буни худди кечаги эмас, лекин куни кеча деб га- 
пириладиган ўтган вокеалардек аниҳ эслар эди.

Ҳусайн уйғотганида у нега келганини дарҳол ту- 
шунди ва «Бошландими?»— деб сўради. Дусайн бош 
силкиди. «Балки Чакар мени район касалхонасига 
олиб боради, деб ҳўрҳиб, ҳутулиб олгач чаҳирган- 
дир»,— деб сўради у. Ушанда Ҳусайннинг нима деб 
жавоб бергани сўзма-сўз эсида! «Мен сиз аёлларнянг 
ишингизни тушунмайман. Айтган заҳоти келдим». 
Сидрат сув ҳайнатаётиб, Ҳусайнни ҳайдаб чиҳаргани, 
бармоғини куйдириб олгани эсида. Эсида, ўшанда тун 
тугаб хонага ҳуёшнинг илк нурлари тушган, нур Чакар- 
нинг кўлига етиб борганида, гўё у таъсир ҳилгандек, 
Чакар бирдан чойшабни чангаллай бошлаган эди. Узун 
тушиб турган нурда чйнг зарралари ҳандай титрагани 
эсида. Улар шундай кўп эдики, Сидрат Чакарнинг ўрни 
ёнида ўтириб шунча чанг ҳаёҳдан пайдо бўлдий- 
кин-а?— деб ўйлаган эди.

Чакар ўғил туғди. У сочлари тердан ҳўл бўлган 
бошини Сидратга ўгириб, беҳол сўзлади: «Бор, Ҳу- 
сайнга «ўғил», деб айт. У Содиҳникида».

— Сенинг олдингда одам бўлиши керак. Бирор ки- 
шини юбораман,— деди шунда Сидрат. Чакар эса ҳар- 
шилик билдирди.

— Йўҳ, фаҳат ўзинг. Агар бошҳа одамни юбор- 
санг, мен хафа бўламан.

Сўнг Сидрат Содиҳникига югуриб кетди. Ахир у 
бунинг наҳадар муҳимлигини, ким биринчи бўлиб хуш- 
хабар олиб келиши жуда муҳимлигини яхши билар 
эди.

Айвонда, оғзига лапиросни ҳистириб, Ҳусайн аса- 
бий одим ташлар эди. Эшик ғийҳиллаши билан у тўх- 
тади, Сидратга ёлворган кўзларини тикди.

— Ўғил!— деб ҳичҳирди у ҳарсиллаб.
— Ўғил!— ҳичҳириб юборди Ҳусайн ҳам. У боши-
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дан шапкасини олиб, шифтга отди.— Содиқ, эшитяп- 
санми, мен ўғил кўрдим. Оллоҳ отамни олиб, менга 
ўғил берди.

Сидрат унга меҳр билан ҳараб турар эди. У шундай 
қувонар эдики... Наҳ боладек. У шундай тўлиб-тошар 
эдики, Сидрат бехос унга завҳланиб тикилар эди. Ке- 
йин Ҳусайн Сидратнинг олдига келиб чўнтагидан узук 
олиб, унга узатди. Узукнинг жажжи тоши осмон пар- 
часидек зангори эди.

— Мен буни шу хабарни олиб келган одамга бер- 
моҳчи эдим. Ол, Сидрат.

— Йўҳ, нима киляпсан,— у ҳўлларини орҳасига 
яширди.— Чакарга бер.

— Наҳотки, сен мени уни унутган деб ўйлаяп- 
сан?— У яна битта шунаҳа узук кўрсатди.

— Ундай бўлса раҳмат, Ҳусайн. Сира ечмай таҳа- 
ман. Уғлинг катта бўлиб уйланганида, келинга совға 
ҳиламан.

Чакар илгари ҳам Сидратнинг дугонаси эди, энди 
гўё кондош бўлдилар, кўлларидан олмай такадиган 
бир хил узуклари эса гўё бу ҳондошлик ипини яна ҳам 
мустаҳкамлади.

Лекин ўша кун воҳеалари бу билан тугамади. Сид- 
рат узукни энди бармоғига таҳиб, томоша ҳилиб тур- 
ган эди, ҳовликиб Содиҳ югуриб келди. Унинг ҳўлида 
йўғон арҳон бор эди.

— Суюнчи. Лекин кичкина эмас,— деб ҳичҳирди ■ 
у Ҳусайнни аркон билап устунга боғлаб.

— Қўлга тушдим,— ёлғондан ялинди Ҳусайн,— 
Сидрат, ҳутҳар, дўстим Ҳазамининг ёнига югур, унга 
бир кўй келтиришини буюрган эдим. Яна ертўлада тур- 
ган кўзадаги бўзани ҳам унутмасин.

...Тўнғичи туғилиши билан Чакар дунёдаги барча 
нарсани унутди. У деярли кўчага чиҳмас, гапирса фа- 
кат ўғли ҳаҳида сўзларди. «Бугун Муса менга жил- 
майди,— бахтдан энтикиб ҳикоя ҳилар эди у Сидрат- 
га,— кир юваётган эдим, кейин унинг олдига бордим, 
ҳарасам, ухлаб ётибди. Кейин бирдан буни карагин-а, 
кулди. Кўзлари эса юмуҳ. Менинг келганимни билди 
шекилли...»

«Муса «ойи», деди, полиздан келсам, у пешайвонда 
ўтирган экан. Мени кўриб, цўлини чўзди, аник цилиб 
«ойи», деди. Ҳусайнга айтсам, ишонмади. Мусанинг 
тиши чикди. Мен буни тўсатдан билиб ҳолдим. Шир- 
гуруч едираётсам, бирдан ҳошиҳ ҳаттик нарсага тег-
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ди, «тиқ» этди. Қарасам, милки оқариб турибди. Дар- 
ров билдимки, бу тиш...»

У Сидратга шундай ҳикоя ҳилар, Сидрат 
эса дугонасининг бахтига чин юракдан шодланар 
эди.

Тезда Чакар Осиётни, сўнг Алини, кейин Жамила- 
ни туғди ва бу ажойиб ҳувончлар энди унга таъеир 
ҳилмай ҳўйди. Бунинг устига ҳали белги бермаган бе- 
тоблик тинкасини ҳуритмоҳда эди. «Шундай чарчай- 
манки,— Сидратга ҳасрат ҳилар эди у,— эрталаб дарё 
бўйига кир чайгани борган эдим, зўрға ҳайтиб келдим. 
Негадир тоғора шундай оғир туюлдики... Кеча клубда 
янги кино ҳўйишган эмиш-а. Мен эса Осиёт туғилга- 
нидан бери бир марта ҳам кинога тушганим йўҳ. Бо- 
лаларни ташлаб ҳаёҳҳа борасан?.. Ҳусайн эътиборсиз 
бўлиб колдинг, деб мендан ўпкалайди. Қандай ҳилиб 
эътиборли бўлай, кечгача олмахондек тиним билма- 
сам, каравотга ётсам, худди жарга ҳулагандек бўла- 
ман...»

Мана, ҳозир Сидратнинг ҳулоғи тагида унинг ово- 
зи,— аввалига ёкимли, илиҳ, ҳаёт завҳига тўлган, 
кейин ҳорғин, нолийдиган овози янграб турарди.

«Етар энди, хотиралар», хаёлини бўлди Сидрат. 
Сўнг ёп-ёруғ шаҳар бўйлаб, ўша, бир маҳаллар Зо- 
ҳид ўҳиган институт ётоҳхонасига ҳараб юриб 
кетди.

У бир йигитдан Мусани чаҳиришини илтимос кил- 
ди-да, ўзи ҳуюҳ шохли дарахт тагидаги скамейкага 
ўтирди.

Муса чикди, Сидрат ёритилган подъезддан йигит- 
чанинг югуриб чиҳканини, атрофга аланглаб, тўхтаб 
ҳолганини кўрди. Унинг ҳаракатларида факат ўсмир- 
ларга хос бўлган енгиллик бор эди. Агар одам бир 
амаллаб ажинларини йўҳотиб ва оҳ сочларидан ҳутул- 
са ҳам барибир у ёшлар билан тенглашолмайди: ҳара- 
катларидаги чаҳҳонлик ва эркинликни саҳлаб кола 
олмайди.

Сидрат бир он уни завҳланиб кузатди, сўнг овози- 
ни кўтариб, «Муса», деб чаҳирди. Мусанинг чеҳраси- 
даги эсанкираш шу заҳотиёҳ ҳувонч билан алма- 
шинди.

— Сидрат хола, сизмисиз?..
— Катта йигит бўлиб ҳолибсан, Муса. Агар кўчада 

кўрсам, сира ҳам танимас эдим. Лекин ҳайрон бўлади- 
ган жойи йўҳ... институт шарафини ҳимоя ҳиладиган
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полвон...Жамила ва Али сен билан қандай фахрла- 
нишларини билсанг эди.

— Хўш, улар қалай? Отам-чи? Овулда қандай 
янгиликлар бор?

— Ҳаммаси яхши. Узингнинг ўқишларинг қа- 
лай?

— Эркакчасига, ўртача,— сал олифталик билан 
жавоб берди Муса.

— Бундан яхши бўлиши ҳам мумкин эди,— Сид- 
рат ўпкаламай тура олмади.

— Биласиз-ку,— деди Муса бепарво,— мен беш би- 
лан ҳеч чиқишмасдим.

— Биламан, биламан,— кулди Сидрат Чакар би- 
лан Ҳусайн уни ўкишга қизиқтираман, деб не-не ху- 
нарларни ўйлаб топишмаганини эслаб.

Лекин уларнинг ҳаммаси бир куни унинг уйдан 
қочиб кетиши ва фақат иккинчи кунигина тоғда тинч 
ухлаб ётган ҳолда топилиши билан тугаган эди. Унинг 
ёнида кўзада сув ва 1?отган нон бор эди.

Шундан сўнг уни ўқи, деб ортиқ жонига тегишмади. 
Аммо спортда у биринчи, мактаб шарафини доимо хи- 
моя қилиши мумкин эди, бунинг эвазига уни кўпинча 
кечирар эдилар.

— Мен Осиётни қам кўрмоқчи эдим,— деди Сид- 
рат Муса билан тўйиб гаплашиб олишгач.

— У қозир йўқ, уларни картошка тергани олиб ке- 
тишган,—деди Муса.

...Барча янгиликлар айтиб бўлинди, улар хайрлаш- 
дилар. Вақт ҳам кеч бўлиб қолган, эртаги кун Сидрат 
учун анча оғир эди. Бу шаҳарни тарк этар экан, бу ер- 
ларни яна қачон кўрар эканман, умуман кўраманми, 
йўқми, деб эзилиб ўйлади.

*  *  *

Съезднинг иккинчи куни эди. Сидрат университет- 
нинг Катта мажлислар залида ўтириб, мамлакатнинг 
ва бутун дунёнинг машҳур хирурглари сўзини тинглар- 
ди. Юзлаб одамлар билан тўла зал салқин ва жимжит 
эди. Микрофон қўйилган, шунинг учун сўзловчилар- 
нинг овозлари залнинг бурчак-бурчакларигача етиб 
борарди.

Сидрат танаффусдан кейин эгилиб жойига ўтиб бо- 
рар экан, қулоғига жумланинг сўнгги сўзлари кир-
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ди: «...профессор Константин Александрович Орлов- 
га». Сидрат сесканиб кетди, юзига, пешонаси, бўйин- 
ларига қон урилганини ҳис қилди.

— Кечирасиз,— ёнидаги одамга ўгирилиб, ҳая- 
жонланган ҳолда сўради,— фамилиясини эшитмадин- 
гизми?

— Орлов!— ҳўлини оғзига тутиб жавоб бер- 
Ди у.

— Нима, ким, фамилияси-чи?— яна сўради Сид- 
рат. У ҳамон ўз ҳулоҳларига ишонмас эди.

Қўшниси, «йўк, эшитмадим», дегандек бош чай- 
ҳади.

Сидрат сгулда ўтирганича орҳа-ўнг ига алангларди: 
яна кимдан сўраса экан? Унинг бошҳа тарафида муҳо- 
жир киши ўтирар эди. У албагта айтиб беролмаса ке- 
рак.

Лекин бу пайт минбарга профессор Орлов кўта- 
рилди.

Сидрат уни айниҳса узоҳдан таний олмасам керак, 
деб ўйлар эди. Лекин катта очилган мўғулнусха кўз- 
ларидан, уларда доимо жилваланиб турадиган ҳайрат 
аксидан уни дарров таниди. «Константин Александро- 
вич, тирик экансиз, ҳандай бахт!»— деб ҳичҳиргиси 
келди.

У залдагилар унинг сокин овозини диҳкат билан, 
олдинга эгилганича эшитаётганини кўрди. Лекин ўзи 
ҳеч нимани эшитмас эди, чунки ҳулоҳларида бошҳа 
овоз янграрди: Ольга Петровнанинг умидсиз ва сўниб 
бораётган овози эшитиларди: «Костя, Костенька!..» 
Кўз олдида эса ҳарбий госпиталь, операция хонасини 
тўсиб турган оҳ чойшаб ва унинг бир чеккасидан ҳара- 
ётган шинелли киши пайдо бўлган эди.

Константин Александрович узоҳ гапирди. Сўзини 
тугатгач, залдагилар уни ўринларидан туриб олкиш- 
лашди.

«Бу ахир жаҳон миҳёсидаги кашфиёт — юракни 
операция ҳилишдаги янги усул-ку»,— ҳаяжонланиб 
ҳаттиҳ шивирларди Сидратнинг ёнидаги киши.

— Вой, вой, тентакман-а,— Сидрат пешонасига ур- 
ди,— ҳиссиётга берилиб, обидийда ҳилиб ўтириб, энг 
муҳимини ўтказиб юборибман-а.

Танаффус эълон ҳилишди. Залдагилар ҳимнрлаб, 
шовур-шувур ҳилиб ҳолишди. Сидрат оёғининг учида 
кўтарилиб, кўзлари билан Константин Александрович- 
ни излай бошлади. Ана у, залнинг нариги томонида,
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одамлар даврасида турибди. Сидрат кимларнингдир 
оёғини босиб, бунинг учун ундан ўпкаланган нигоҳлар- 
ни пайкамай, туртиниб-суртиниб, одамлар орасидан 
ўтиб борди ва сакраб, унинг орҳасидан бўйнини ҳучоҳ- 
лаб олди.

— Нима бу? Бу кандай ҳужум?— деди у тушунол- 
май, ўгирилиб ҳарашга уриниб.

Шунда Сидрат кўлини туширди ва юраги дукил- 
лаб, олдинга ўтар экан:

— Бу ахир мен, мен...— деди.
Аввалига у танимай, бир оз тикилди. Кейин унинг 

ҳайрат акс этган кўзларида нимадир йилтиллади, тил- 
га кирди ва огриҳҳа айланди.

— Эй, худо, Соня. Кечир чолни. Соғ-омонмисан, 
азизим?— Унинг овози сокин жаранглар, лекин 
Сидрат бунинг замиридаги ҳувончни сезиб турар 
эди,—Вой, соҳибжамол-ей, ҳани мен сени бир кў- 
рай-чи,— у Сидратни ҳар томонга айлантира бошла- 
ди. Унинг катта қўллари Сидратнинг елкасида турар 
эди.

— Менинг эримни ҳанаҳа гўзаллар ўраб олишди 
ўзи?— майин аёл овози эшитилди. Сидрат Зоя Алек- 
сандровнани, ўшанда уни ярадорлар билан бирга ўр- 
мондан олиб чиҳиб, госпиталга ётҳизган ўша аёлни 
таниди. «Демак, улар турмуш ҳуришибди-да»,— маъ- 
юс деди ичида Сидрат.

— Бу ахир Соня-ку, Соня. Қара, ҳандай улғайиб- 
ди,— деди Константин Александрович хотинига.

— Сира ҳам танимаган бўлар эдим,— деди у Сид- 
ратни ҳучиб.

Уларнинг ёнига фотоаппаратлар осиб 'олган одам 
югуриб келди. «Агар янглишмасам, ҳуролдош дўет- 
ларнинг учрашуви бу»,— тез сўзлади у ва фотоанна- 
ратларидан бирини тўғрилаб.

— Соня,— бу пайт унинг елкаларидан ҳучиб, сўз- 
лади Константин Александрович,— ўзинг калайсан? 
Эрга тегдингми? Балки болаларинг катта бўлиб ҳо- 
лишгандир?—у табассум ҳилди.

Сидрат жимгина кўзларини олиб ҳочди.
— Костя, бирданига шунча савол бериш мумкин- 

ми ахир,— аралашди унинг хотини.
— Ҳа, ҳа, албатта. Соняни бизникига таклиф ҳил. 

Биз албатта учрашишимиз керак, ҳалиги айтадилар- 
ку, уй шароитида.

— Ҳа, албатта. Биз жуда хурсанд бўламиз,— деди
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Зоя Александровна бўшашиброқ. Унинг кўзларида бе- 
зовталик акс этди. Шундан Сидрат бирдан унинг бу 
учрашувдан чўчиётганини тушунди.

УН ЕТТИНЧИ БОБ

Поезд Махачқалъага яҳинлашиб келар эди. Сидрат 
ойнадан узоқларга, ҳадемай тоғлар кўринадиган то- 
монларга тикиларди.

Улар доимо бирдан, гўё йўқликдан ясалгандай, ҳа- 
вога қараб, гоҳ туман ҳўйнида, гоҳ аниҳ пайдо бўлар 
эдилар. Улар кўрингач эса Сидрат ўзини уйда ҳис 
этар эди.

Ҳаётда шундай бир-бирига уланиб кетмайдиган, 
айрим-айрим оролчалардек ажралиб турадиган кун- 
лар ҳам бўлади. Шунинг учун ҳам уларни бир умр 
эслаб юришади. Сидратнинг Ленинградда ўтказган 
кунлари шундай бўлади. У ерда Сидратнинг эшитган- 
лари жарроҳликда янги гаплар эди, Константин Алек- 
сандрович билан учрашуви эса ҳаётида ўтмишни жон- 
лантирган эди.

Энди эса уйини, овулини соғинган эди. Сидрат энди 
гўё уни кутаётган барча беморларни тузатиб юбориш- 
га ҳудрати етадигандек шодланар эди. Гўё у уларга 
узоҳ йилларга етадиган соғлиҳ олиб бораётгандек 
эди.

Поезд юришини секинлатиб перронга кириб келди. 
Дарҳол тўс-тўполон бошланди. Чамадонларини кўта- 
риб олган одамлар ҳатор бўлиб турган поезднинг тор 
йўлакчасидан туртиб-суртиб юк ташувчилар ўтишди. 
Перронда турган аёл кизчасини ҳўлига кўтарди. Ку- 
тувчилар перрон бўйлаб югуриб бошларини кўтариб, ке- 
ракли вагонни излардилар.

Сидрат тушишга тайёрланди-ю, лекин одамлар ту- 
шиб бўлсин, деб кутмоҳчи бўлди, чамадонига оёклари- 
ни тираб, яна ўз жойига ўтирди. Деразадан паришон 
тикилар экан, бирдан... Кўзлари чараҳлаб очилиб кет- 
ди. Муса билан Осиёт перронда гулдаста кўтариб турар 
эдилар.

«Келишимни ҳаёҳдан билишибди?»— ҳайрон бўл- 
ди Сидрат ва тушишга шошилди. Муса уни кўриб, ис- 
тиҳболига пешвоз югурди.

— Сидрат хола, сиз келадиган кунингизни айтма- 
сангиз ҳам барибир биз билиб олдик. Чамадонингизни 
менга беринг.
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— Сафарингиз қутлуғ бўлсин,— деди соддагина 
қилиб Осиёт, гулдастани узатаркан.

— Раҳмат, меҳрибонларим!— Сидрат юзини гул- 
ларга теккизди, улардан сўлиш онларининг қайғулв 
бўйи тараларди.

— Сизнинг расмингизни газетада кўрганимда,— 
«Сидрат холамни қаранглар», деб ҳаммага кўрсат- 
дим,— деди Муса.

— Вой, ростданми?— суюнди Сидрат ҳам... кейии 
сал ўнғайсизланди,— суратимизни съездда олишгак 
эди.

— Хўп, сизлар гаплашиб туринглар, мен такси 
топаман,— деди Муса, у аниҳ-таниҳ ўзини катта кишиг 
ҳисоблаб, аёлларга ғамхўрлик ҳилар эди.

*  *  *

Эртаси куни Сидрат яҳинда янги ҳурилган касал- 
хонада Саодат билан бирга палаталарни айланиб юрар- 
эди.

— Сидрат, ўша кеча ҳандай ҳўрҳҳанимни тасаввур* 
ҳам этолмайсан,— ҳаяжонланиб сўзлар эди Саодат,— 
уни ҳеч қачон унутмайман. Худди атайлаб ҳилгандек 
худди сен кетган кунинг шундай бўлди-я.

— Сен уни яхши операция ҳилибсан, баракалла- 
Мен кўрдим, яраси битяпти. Уч-тўрт кундан кейин 
уйига рухсат бериш мумкин,— унинг учун ҳувониб 
деди Сидрат.

— Институтда ўҳиб юрган пайтларимда, аппендициг 
нима бўлибди, деб ўйлардим, осон операция. Лекин 
уни столга ётҳизиб, Умагани менга скальпелни узат- 
ганида... Ишонасанми, Сидрат, менинг ҳатто юзларим 
терлаб кетди. Кейин шундай ҳўрҳҳаним учун ўзим 
уялиб кетдим.

— Бошҳалар операция ҳилаётганида томоша ки- 
лиш осон,— ясилмайди Сидрат.— Энди мен бемалол 
ҳар ёҳларга кетишим мумкин.

— Вой, Сидрат, фаҳат кетишнинг кераги йўҳ.
— Баъзан керак. Ҳатто жуда зарур. Биласан- 

ми, менинг бу сафарим ҳандай фойдали бўлди. Қан- 
ча янгиликларни билдим. Ҳандай одамлар билан 
учрашдим. Яна... ўҳи-чи, ҳандай ҳувончли хабар 
олиб келдим,— Сидрат шундай деб, ҳизга пакег 
узатди.
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Саодат пакет ичидаги қоғозни олиб, тезгина кўз 
югуртирди.

—Наҳотки шу рост бўлса, Сидрат? Энди бизнинг 
чинакам шифохонамиз бўладими? Худди шаҳардаги- 
дек-а?— унинг чеҳраси очилиб кетди.

«Яхши ҳиз»,— яна худди жўнаб кетаётгандаги 
каби ўйлади Сидрат, бу ёш, очиқ чеҳрага ҳараб.

— Яна икки врач ва уч ҳамшира,— таъкидла- 
ДИ у.

Шу пайт кабинетга ҳамшира Умагани мўра- 
лади.

— Сидрат, Зоҳид унинг олдига киришингни сўраяп- 
ти,— деди у.

— Вой, эсимдан чиҳибди,— деб юборди Саодат,— 
Бу Зоҳид ўзи сал ғалатироҳми дейман. Бир кунда 
«Сидрат ҳачон келади?»— деб юз марта сўрайди. Мен 
унга «бир ҳафтадан кейин», дейман. У эса ярим соат 
ўтмай яна сўрайди.

— Ҳозир бораман олдига,— деди Сидрат,— тузук- 
ми ўзи?

— Ёмон эмас. Мен ўтиришга рухсат бердим. Лекин 
у фаҳат сени сўрайди. Бир зумда тузатиб юборасан, 
деб ўйлайди,— Саодат хўрсинди...

...Сидрат палатага кирганида, Зоҳид ёстиҳҳа ён- 
бошлаб ўтирар, бошҳа бир ёстиҳ тирсагининг тагига 
1?ўйилган эди. У мудрарди, лекин эшик ғичирлаши 
билан кўзини очди, олдинга интилди: унинг тирсаги 
тагидаги ёстиҳ эзилди.

—Салом, Зоҳид,— деди Сидрат оддийгина ҳилиб.— 
Аҳволлар ҳалай?

— Раҳмат!— у ерга ҳараб, йўталиб ҳўйди.— Ях- 
ши келдингми?

— Раҳмат!— ўз навбатида миннатдорчилик бил- 
дирди Сидрат.

Жимлик чўкди. Фаҳат дераза ортидан арра овози 
эшитилар, ҳишга ўтин тайёрлашар эди.

— Нима бўлган эди ўшанда?— деб сўради ниҳоят 
Зоҳид. Унинг овози бўғиҳ эшитилди.

— Окибати яхши бўлганидан хурсандман,— деди 
Сидрат ҳувноҳ.

— Улай агар, менинг муносабатим чин юракдан 
бўлмаган бўлса,— ҳизғин сўзлади Зоҳид.

— Бундан ёмон бўлиши ҳам мумкин эди...— давом 
этди Сидрат.

— Уни айтаётганим йўҳ, Сидрат.
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— Яқинда «Лезгинка»га рақс тушишинг мумкин, 
Зоҳид.

— Лекин... Сидрат.
— Яна қандай рақс тушасан дегин, Зоҳид.
У унга далда бериб жилмайди, кейин кетиш учун 

ўрнидан турди. Зоҳиднинг ҳичҳиргиси, ортидан югур- 
гиси келди, лекин аёлнинг бепарво кетиб боришидан 
уриниши беҳуда эканлигини тушунди.

* * *

...Раҳимат Жамиланинг сочини тарар, Али улар- 
нинг ёнида ўтириб ҳалин табобат китобини вараҳлар 
эди.

— Неча марта айтганман, ойи,— деди Сидрат ки- 
риб келиб, Алидан китобни олар экан.

— Ниҳоят, сени кўрадиган он ҳам бор экан-е, ки- 
зим,— суюниб кетди Раҳимат.— Кўзим тўрт бўлди-я. 
Бугун овҳатинг совимасдан, ваҳтли келарсан, деб ўй- 
лаган эдим. Шаҳардан ҳайтганингдан бери бундай 
ўтириб, кўнглимизни бўшатиб гаплаша олмаймиз ҳам.

— Тун бизники, кун беморлар учун,— ҳорғин жа- 
воб берди Сидрат.

— Тун бўлса ҳам майли эди-я. Эшик таҳилласа, 
сенга келишмадимикан, деб сакраб тураман.

— Вой, менинг Жамилам, ҳандай озода, яхши киз- 
сан-е,— Сидрат суҳбат мавзуини ўзгартирди. Цизча- 
нинг ёнига келиб, унинг ҳўл, ялтиллаб турган сочлари- 
ни силади.

— Раҳимат холам мени ҳам чўмилтирдилар,— ун- 
га эътибор беришларини истаб, Али ҳам гапга ара- 
лашди.

— Сенинг сочинг узун эмас,— деди Жамила кўз- 
ларини ўйнатиб.

— Ўғил болаларнинг сочи узун бўлмайди,— деб 
кулди Раҳимат. Али эса гангиб, калта сочини ҳўли 
билан силади.

— Овҳат едингларми, болалар?— деб сўради Сид- 
рат.

— Едик!
— Едик!
— Мен аввалига сени кутдим,— деди Раҳимат,— 

кейин бир Ҳусайнникига чиҳай-чи, болалар кандай 
ўтиришган экан, деб ўйладим. Бориб ҳарасам, Ҳусайн
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уларни чўмилтирмокчи бўляпти. Улар эса шўхлик қи- 
либ, ким биринчи чўмилади, деб сочиқ талашишяпти... 
1?араб туролмадим. Буёққа олиб келдим уларни, Ҳу- 
сайн ажойиб одам-да. Шундай яхши одаму ҳаётда ома- 
ди юришмади-да,— Раҳимат хўрсиниб ҳўйди.— Агар 
ёшроҳ бўлганимда шундай одамни сира қўлдан чиҳар- 
маган бўлар эдим!— у айёрона Сидратга кўз ташлаб 
ҳўйди,— сен бир умр ёлғиз ўтишинг керак, деб ким 
айтган? Худога шукур, Роза ҳам ўз бахтини топди. 
Жуда бўлмаса, энди ўзинг ҳаҳингда ўйла.

— Энди ҳариганимда-я... Одамлар нима дейди?
— Одамлар,— Раҳимат чапак чалди.— Эрлари- 

нинг бағрида ўтириб, бошкаларни гап ҳилиш осон,— 
у Сидратнинг ёнига келиб, эркалаб ҳучди.— Сен эр фа- 
ҳат ёшликда керак, деб ўйлама. Қайта кексайганинг- 
да кўпроҳ керак. Бир-бирингга суянасан, маслаҳатла- 
шасан, зерикмайсан. Бу дунёда энг ёмони ёлғизлик,— 
кейин муғамбирона ҳўшиб ҳўйди,— кўп аёллар Ҳу- 
сайнни мўлжалга олишяпти, хабарим бор. Лекин унинг 
юраги бизнинг уйда. Агар унинг кўкрагидан итарсанг, 
кейин афсусланасан. Эркак кишининг иши осон, ҳи- 
зим.

— Роза нима дейди, ойи?— Сидрат Раҳиматга 
караб шивирлади.

— Мен у билан гаплашганман,— севиниб кегди 
Раҳимат,— у рози. Ойим бахтли бўлса бас, дейди. 
Дусайннинг болалари-чи? Улар сени туҳҳан онасидек 
кўришади. Жуда бўлмаса болаларга раҳм ҳил. Улар- 
та онасиз осон дейсанми?— Раҳимат тез ва ёниб га- 
пирар эди. У бу гал очилганидан хурсанд, ҳизи, мана- 
мана, рози бўлишини ҳис килар, бирор ўринсиз сўз 
халал беришидан чўчир эди. Шунинг учун Сидратга 
ҳам умид, ҳам кўркув билан тикилар эди.

— Уйлаб кўриш керак, ойи,— деди ниҳоят Сид- 
рат, ўзича эса: «Раҳимат менинг фикрларимни ҳан- 
дай билдийкин-а? Яхшиямки, бу гапни ўзи бошла- 
ди»,— деб ўйлади. Бўлмаса у айтолмасди ҳам.

— Ўйлашнинг нима кераги бор, ҳизим,— яна ҳу- 
жум бошлади Раҳимат.— Ҳозир мен тирикман, мен 
билан дардлашиб кунинг ўтади. Мендан кейин-чи? Йўҳ, 
йўк, йўҳ. Кўзим тириклигида ҳаётингни йўлга ҳўйи- 
шингни истайман.

— Менинг Розам бор-ку,— деди Сидрат.
— Розанинг ўз уйи бор,— кесиб ташлади Раҳи- 

мат.
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— ...Кичкина Рашид,— қўшиб қўйди Сидрат 
ишончсизроқ.

— Болалар қушмисол. Қанот чиҳаришса бас — 
инларидан учиб кетишади.

Сидрат жим бўлиб қолди. Ҳа, энди у Раҳиматга 
нима ҳам дея олар эди. У ўзига ўша азиз кишисини 
ҳандай ҳўмсашини, бахтиёр ва қийин онларида у би- 
лан хаёлан суҳбатлашишини, ким унинг хотирасида 
умрбод ҳолганини айтсинми. Лекин барибир унинг 
Рашидга бўлган муҳаббати жуда ёрҳин ва ҳизғин эди. 
Унинг ҳалби фаҳат шундай туйғуни кутган эди. Ле- 
кин аҳли бу ҳол ҳаётда фаҳат бир марта бўлишини 
айтиб турар эди. «Лекин Ҳусайн-чи? Нега унда 
у?..»— деб савол берар эди ўзига у. Шу заҳоти, жа- 
вобни босиб болаларнинг товуши — Алининг йўғонроқ, 
ЗКамиланинг тили чучук овози эшитилар эди. Кўз ол- 
дида Чакарнинг ёстиҳдан сал кўтарилиб турган чеҳра- 
си пайдо бўларди. «Ушанда у ўлими олдидан менга 
нима демоҳчи эди? Нимани айтиб улгурмади у?..»

Сидратнинг тўсатдан тоҳҳа, бир маҳаллар Рашид 
билан учрашган жойга боргиси келди. Балки яхши- 
лаб ўйлаб кўриш учун, балки ўз хотирасини синаб кў- 
риш учундир... Балки Рашид билан видолашиш учун, 
олисдаги, сокин, акс садомисол ёшлиги билан хайрла- 
шиш учундир.

Лекин у кетишга улгурмади. Ҳусайн келди. Ҳу- 
сайн одатича сўзларини айтиб остонадан ҳатлаб кир- 
ди:

— Жуда уяламан-да. Болалар сизларникига югу- 
ришгани югуришган. Бошҳа жойга боришмайди. Ни- 
ма ҳилсам экан уларни?— у «бефойда», дегандек цўл  
силкиди.— Юринглар, болалар, уйга. Ҳоронғи бўлиб 
ҳолди.

— Мен бугун Шидлат холам билан ухлайман,— 
деди Жамила унинг ҳўлидан чиҳиб Сидратнинг олди- 
га келар экан.

— Шунаҳа ҳилади-да,— Ҳусайн бош чайҳади.
...Сидрат хона ўртасида турар, Жамиладан Ҳусайн-

га, Ҳусайндан Алига ҳарар эди. Миясида минг хил 
фикрлар чарх урарди. Юрагида минг хил туйғу бир- 
бири билан олишар эди.

— Юр, Жамила. Мен сизлар билан бораман,— 
деди у ниҳоят.

— Сен бизникида ётиб ҳоласан,— буйруҳ берди 
Жамила.
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— Яхши, қизалоғим. Бугун ҳам, эртага ҳам, ин- 
динга ҳам.

— Ура!— деб кичқирди Али ва уларнинг атроф- 
ларида ҳаккалай бошлади.

— Кечаси ҳам, кундузи ҳам,— деди Сидрат Жа- 
милани ҳўлидан ушлаб, кўтарар экан.

Ҳусайн ўзини йўҳотиб ҳўйди. «Нималар деяп- 
ти у?»

— Бу ҳазилми ё чин?
— Сидрат ҳазиллашишни билмайди,— деди Сидрат 

тамгин ва болаларни кучиб, ҳовлига чиҳди.
Уларнинг кетидан Ҳусайн судралиб борар, елкаси- 

га теккан ҳўл шохлардан томчилар ёҳаси ичига ту- 
шарди. Лекин у буни сезмас, бошига тушган бахтини 
ҳам ҳис этмас эди. Бу ҳаддан зиёд кутилмаган бир 
нарса эди.

Тепадан, айвондан уларга Раҳимат ҳараб турар, 
рўмолининг учи билан кўз ёшларини артар эди.

Тонг отди. Бу улар бирга кутиб олган биринчи 
тонг эди. Ҳусайн газета ўҳир эди. Сидрат ошхонада 
куйманарди.

— Сидрат, Сидрат,— чаҳирди у,— буёҳҳа кел. 
Қарагин-а, бу ерда нима деб ёзишибди. Табриклайман 
сени,— у кўлида очик газега билан хотинининг олди- 
га келди.

— Нима билан табриклайсан мени, Ҳусайн. Бал- 
ки газетада кеча сенинг хотининг бўлганим ёзил- 
гандир?

— Йўҳ, бу ҳаҳда ҳозирча ёзишмабди,— унинг ҳа- 
зилига ҳўшилди Ҳусайн,— гарчи бу воҳеа ёзишга ар- 
зиса ҳам. Бу ерда.— Ҳусайннинг овози титради,— 
Умарова Сидратга республикада хизмат кўрсатган 
врач унвони берилгани ёзилган.

— Бундай ҳазилкашлигингни билмас эдим, Ҳу- 
сайн.

— Э, йўҳ, чиндан.
— Ростданми?— Сидрат ўгирилди. Унинг кўзлари 

эрига ҳайрат-ла боҳар эди. У хамир ёпишган ҳўллари 
билан газетани олди ва яна ишонҳирамай Ҳусайнга 
ҳаради. У бармоҳлари билан жимгина Сидратнинг фа- 
милияси ёзилган жойни кўрсатди.

— Наҳотки рост бўлса?— яна сўради у.— Ҳусайн, 
наҳотки мен шунга лойиҳ бўлсам?— ва у эрининг ел- 
касига юзларини яширди.
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— Сен...сен ҳандайлигингни билмайсан,— деди 
Ҳусайн таъсирланиб.

— Жамиладан, Алидан сўра. Улар гўдак. Улар 
хушомадгўйликни билишмайди...

Сидрат ўзига келди.
— Бўлди, етар мени мақташ,— деди у қатъий.— 

Биласанми, нимани ўйладим. Бугун дам олиш куни. 
Болалар билан тоққа борамиз. Менинг қачон қувон- 
чим ёки қайғум бўлса,— деди у астагина,— тоққа бо- 
риб, у билан дардлашар эдим.

— Албатта борамиз,— уни қувватлади Ҳусайн,— 
болалар, ўйнагани борамиз,— қичқирди у ҳовлига ҳа- 
раб.

...Ҳусайн билан Сидрат тоғ ёнбағрида ўтирар эди- 
лар. Пастда дарё шовуллар, кекса ёнғоқ дарахти- 
нинг барглари шитирлар, ўтлоқ кимхобдек товланар 
эди. Бу ўтлокда Али билан Жамила гул терар эди- 
лар.

Сарғиш яшил барг дарахтдан узилиб, ерга тушиш- 
ни хоҳламай, ҳавода узоц учиб юрди, цуёш ёцимли, 
осмон мусаффо, булут ҳам йўҳ. Олтин кузнинг очиҳ 
кунларидан бири эди.

— Олтин куз,— деди аста Сидрат.
— Кузнинг бундай гўзаллигини билмаган экан- 

ман,— жавоб берди Ҳусайн.
— Мен ҳам. Мен доим баҳорни яхши кўрар 

эдим. Аслида энг яхши фасл куз экан. Нега шун- 
дай экан-а?

— Уруғ баҳорда унади — бошоҳ кузда етилади. 
Орзулар баҳорда пайдо бўлади, кузда амалга оша- 
ди. Балки шунинг учундир,— аста жавоб берди 
Ҳусайн.

Сидрат қўлини чўзиб, кафтини тошга ҳўйди. У 
илиқ эди. Унга ҳоялар бадҳовоқ ва совуҳ эмас- 
дек туюлди. Улар ҳуёшга ўхшаб иссиҳлик тарата- 
дилар.

Шунда у вужудида қандайдир буюк бир нарса 
пайдо бўлганини, у юрагига сиғмаётганини ҳис этди. 
Шунда у бу туйғуни тоғлар ва осмонга бермоқ учун 
ва оёғи тагида ётган бутун оламни кўрмоқ учун, бу- 
тун олам уни кўрмоғи учун ўрнидан турди.

Олдинда ҳуёш ёритган ўтлоқ жилванади. У ерда 
тоғлиҳ аёл эгилиб ўт ўради. Ёнида тоғлиҳ эркак ға- 
рам уяди. Дарё бўйида она гўдагини эмизади. У туг- 
маларини ечади ва унинг таранг, буғдойранг кўк-
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рагига бола қўлчаларини қўяди. Сўнг бирдан у кўк- 
ракни қўйиб юборади ва юмуқ кўзлари билан жил- 
маяди. У қовоқларини илитган қуёшга, атрофда оқа- 
ётган, уни эркалаётган ҳавога табассум ҳилади. Гў- 
дак улғаяди. У одамларга ва дарахтларга табассум 
этадиган бўлади. Лекин бу юмуқ кўзлардаги бегубор 
жилмайишдан гўзалроқ нарса бормикан? Ҳеч кимга 
ва ҳеч нимага аталмаган табассум. Ҳаёт сари табас- 
сум. Унинг лаби бурчларида эса она сутининг оппоқ 
кўпиги қотиб ҳолган. Икки парқу булут осмонда ас- 
та сузиб келиб, унинг устида тўхтадилар. Нарироқда 
яна бошқа булут парчалари... Улар ер юзига ёйилиб 
кетдилар. Бу ҳўй сурувлари. Шамол уёқдан чўпон 
найининг майин садосини олиб келди.

— Йўқ, бу туш эмас,—деди бирдан Ҳусайн гўё 
ўз ўйларига жавоб бергандек,— бу ҳаёт,— шунда гўё 
унинг сўзларини тасдиҳлагандек кояга Жамила би- 
лан Али югуриб чиҳишди.

— Менинг гулдастам чиройли-а? — деди Жамила 
Сидратга гулларни узатиб.

— Йўҳ, меники. Меники каттароҳ,— эътироз 
билдирди Али Сидратга дала гуллари дастасини 
узатиб.

— Иккалангизники ҳам чиройли,— деди Сидрат 
келишувчан оҳангда.

— Сен дадамга бер, мен Шидлат холамга,— би- 
жирлади Жамила Алини итариб.

— Сен ўзинг дадамга бер, мен Сидрат холамга,— 
каршилик килди Али.

— Ҳа, майли,— жилмайди Ҳусайн,— иккалангиз 
ҳам Сидрат холангизга бера ҳолинг. Мен хафа бўлмай- 
ман.

— Биз сенга ҳам териб келамиз,— ваъда беришди 
болалар.

Сидрат уларнинг ортидан ҳараб ҳолди. Улар ҳоя 
ортига ўтиб кетишгач, уларнинг атрофларида факат 
куёшу тог ва ёнғоҳ дарахтининг учларигина колгач, у 
сочлари оҳара бошлаган бошини Ҳусайннинг кўкра- 
гига ҳўйди. «Раҳмат сенга, куз. Баҳор беролмаган 
бахтни сен олиб келдинг».

Пастда эса дарё шовуллар, шиддат билан тошлар- 
ни юварди. Худди кечагидек, юз йил бурунгидек югур- 
гилаб оҳарди. Сидрат кичкиналигида, Зулҳишат би- 
лан бирга кир чайгани келган пайтларидагидек шо- 
шиларди...

Зв4
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Мана бор гап шу, тоғ дарёси. Мен сенга бир ҳаёт 
тарихини, фақат бир таҳдирни сўзлаб бердим. Била- 
ман, сен денгизга шошасан. Йўлинг олис. Сен бургут- 
лар уя ҳурган, осилган ҳоялар тагидан, сенинг муз- 
дек сувингни мириҳиб ичадиган ҳўй сурувлари ўт- 
лаб юрган тизза бўйи ўтлоҳзорлардан, шаҳар ва овул- 
лардан ўтасан.

Сенинг ҳиргоғингга кўза кўтариб келган аёллар- 
га ҳам, сувингни сачратиб чўмиладиган болаларга 
ҳам, йиғим-теримдан сўнг чайир ҳўлларини сенда 
ювадиган эркакларга ҳам бу ҳиссани, менинг ову- 
лимдан чиҳҳан аёл ҳиссасини сўзлаб бер...
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