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Ажойиб сўз ўстаси К. Паустовскийнинг номи фақат бизнинг 
Ватанимиздагина эмас, балки бутун дунёда машҳурдир. Езувчининг 
ўткир мушоҳадаси, ниҳоятда нозик диди унинг барча асарларига 
ўзининг салмоҳли муҳрини босган. Қўлингиздаги ушбу повесть авто- 
биографик характерга эга. Бироқ моҳир ёзувчи ўзининг шахсий ке- 
чинмалари ва ёшлигида бошидан кечган воқеаларни лирик идрок 
этиш билангина чекланиб ҳолмайди. Асарда ўша давр ижтимоий 
ҳаёти, революцион ларзалар ва шу боисдан кишилар онгида рўй 
берган ўзгаришлар ҳақида зўр самимийлик билан ҳикоя қилинади,

Ҳ. ТУРАБЕКОВ,  И.  Ғ А ФУ Р О В ,  X.  Э РГ А Ш Е В  
таржимаси

Индекс 7-3-2
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ОТАМНИНГ УЛИМИ

Белая Церковь яқинидаги Городишче қўрасида 
отанг жон беряпти, деб телеграмма келганида, мен 
Киев гимназиясининг еттинчи синфида ўқир эдим.

Эртасига Белая Церковга етиб келдим ва отамнинг 
эски ошнаси — почта конторасининг нозири Феоктистов- 
«инг уйига тушдим. Феоктистов узун соқолли, қалин 
кўзойнак тақиб олган чол бўлиб, эгнига почта хизмат- 
чилари киядиган, ёқасига мис карнайча ва чақмоқ бел- 
гилари ч-атилган кўна тужурка кийиб олганди.

Л^артнинг охирлари эди. Шивалаб ёмғир ёғарди. 
Қаққайиб турган яланғоч тераклар туман аралаш кўз- 
га чалинарди.

Феоктистов ўша туни тезоқар Росда муз кўчганли- 
гини айтди. Отам жон бераётган қўра мана шу дарё- 
нинг ўртасидаги оролда — Белая Церковдан йигирма 
чақирим нарида жойлашган эди. Қўрага тош тўғон ор- 
қали ўтиб бориларди.

Тошқин сув ҳозир тўғон устидан шовиллаб оқиб 
ўтар, шу сабабдан мени оролга ўтказиб қўядиган бирон 
кишининг топилиши амри маҳол эди. Ҳатто энг жасур 
балагула — извошчининг ҳам бу ишга юраги дов бер- 
маслиги аниқ эди.

Феоктистов белая церковлик извошчилар орасида 
энг довюраги қайси бири, деб узоқ бош қотирди. Ғира- 
шира меҳмонхонада Феоктистовнинг қизи, гимназистка 
Зина ҳафсала билан роялда қа-ндайдир бир куйни ча- 
ларди. Музика садосидан хонадаги фикус япроқлари 
титрарди. Мен ликопчадаги сиқиб суви чиқарштганидан
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оқариб кетган бир бўлак лимонга тикилганимча, сукут 
сақлардим.

— Бўпти, Брегманни чақириб қўя қоламиз,— нпҳо- 
ят, бир қарорга келди Феоктистов.— Шайтонга ҳам чап 
беради у чол.

Тез орада Феоктистовнинг зарҳал муқовали «Нива» 
журналлари уюлиб ётган хонасига Белая Церковдаги 
«шайтонга ҳам чап берадиган чол»— извошчи Брегман 
кириб келди. У кўзлари мушукникига ўхшаш кўм-кўк, 
соқоли ҳаккам-дуккам, миқтидан келган, пак-пакана 
яҳудий эди. Чолнинг шамолдан қорайган юзи анордек 
қип-қизил эди. У қамчисини ўйнатганича, Феоктистов- 
нинг сўзларига кулимсираб қулоқ солиб турарди.

— Эҳ, аттанг, аттангга, пане Феоктистов!.— деди у, 
ниҳоят, ингичка товуш билан.—Менинг файтоним жуда 
енгил, отларим ҳам ориқ-тириқ. Лўлиларнинг оти-да! 
Улар бизни тўғон устидан тортиб ўтолмайди. Отлар 
ҳам, файтон ҳам, йигитча ҳам, кекса извошчи ҳам чўкиб 
кетади. Кейин бу ҳалокат ҳақида бирон киши «Қиевс- 
кая мисль»да ёзиб чиқса ҳам майли эди-я! Ҳатто шу 
ҳам бўлмайди. Мана шунисига доғман-да, пане Феок- 
тистов. Боришга-ю, албатта, бораверамиз. Нега энди 
бормас эканмиз? Узингиз яхши биласиз, балагуланинг 
ҳаёти атиги уч сўм туради, мен беш сўм' ёки айтайлик, 
ўн сўм,‘деб онт ичиб ҳам ўтирмайман.

— Раҳмат, Брегман,— деди Феоктистов.— Мен сиз- 
нинг йўқ демаслигингизни билардим. Ахир, сиз Белая 
Церковдаги энг довюрак кишисиз-ку. Бу ишингиз учун 
йилнинг охиригача сизни «Нива» журналига ёздириб 
қўяман.

— Агар ҳақиқатанам сиз айтгандай довюрак бўл- 
сам,— деб чийиллади Брегман тиржайиб,— мени яхши- 
си «Русский инвалид»га ёздириб қўя қолинг. Ҳен бўл- 
маса унда мен кантонистлар1 ва георгий кавалерлари 
ҳақидаги хабарларни ўқиб юрарман. Бир соатдан сўнг 
отлар эшик олдида бўлади, пане.

Шундай деб Брегман чиқиб кетди,

1 К а н т о н и с т  — крепостнойлик ҳуқуқи давридаги Россияда 
солдатларнинг ўтли шундай деб аталар эди: улар туғилган куни- 
дан ҳарбий маъмурият ихтиёрига ўтиб, қуйи ҳарбий мактабда тзр- 
бияланар эди, (Тарж.)
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Мен Киевда олган телеграммада «Белая Церковдан 
ўзинг билан бирон руҳонийни ёки ксендзни олиб кел — 
ким бўлишидан қатъи назар, фақат бу ерга келишга 
розилик берса бўлгани», деган ғалати бир жумла бор 
эди.

Мен отамнинг феълини билардим, шунинг учун ҳам 
бу жумла мени ташвишлантирар ва ҳаяжонга соларди. 
Отам шаккок одам эди. У доим ксендзлар ва руҳоний- 
лар устидан куларди ва шунинг учун бувим билан ай- 
тишгани-айтишган эди. Бувим асли поляк бўлиб, аксари 
поляк аёллари каби жуда мутаассиб эди. *

Мен руҳоний ҳаҳидаги гаплар отамнинг синглиси 
Феодосия Максимовна ёки Дозя холадан чиҳҳанини 
сездим.

Дозя хола гуноҳларни ювиш маросимидан бошқа 
ҳеч ҳанақа черков урф-одатини тан олмас эди. Тунука 
қопланган сандиққа яширилган Шевченконинг «Қўбиз- 
чи»сини таврот деб биларди. Бу китоб ҳам таврот кабй 
мум томиб доғ-дуғ бўлиб кетган ва сарғайган эди. Баъ- 
зан қоронғи кечалари Дозя хола уни сандиқдан олар 
ва қора дастрўмол билан кўзларини арта-арта «Қате- 
рина»ни ўқир эди.

У Қатеринага ачинарди, чунки ўзининг тақдири ҳам 
Қатеринаникига ўхшаб кетарди. Қўрғон орқасидаги 
майсазорда унинг ўғли, бундан анча йиллар муқаддам, 
ҳали Дозя хола ёшгина жувон бўлган пайтда вафог 
этган «бегуноҳ норасида»нинг қабри кўм-кўк бўлиб 
дўппайиб турарди. Бу бола, ўша давр таъбири билан 
айтганда, Дозя холанинг «ғайри қонуний» ўғли экан.

Севган кишиси Дозяни алдаб, ташлаб кетибди. Би- 
роқ Дозя хола, бир кунмас бир кун у қайтиб келади, 
қайтганда ҳам албатта касалманд, юпун ва хор-зор бў- 
либ қайтиб келади ва шунда мен уни яхшилаб койий- 
ман-да, сўнг бошпана бериб эркалайман, деб садоқаг 
билан уни кутган экан.

* *

Руҳонийлар тоби қочганлиги ёки юмуш кўплигини 
баҳона қилиб, биронтаси ҳам Городишчега боришга
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кўнмади. Фақат ёш бир ксендзгина мен билан бирга 
жўнашга рози бўлди. У олдани олиб, жони узилаётган 
кишидан рози-ризолик олиш маросимида ишлатилади' 
ган илоҳий сувдан олиш учун ибодатхонага киришимиз- 
ни ва бу илоҳий сувни олиб бораётган киши билан сўз- 
лашиш м.умкин эмаслигини айтди.

Ксендз духоба ёҳали узун қора пальто кийиб олган- 
ди, унинг аломат юмалоқ шляпаси ҳам, цўлқопи ҳам 
ҳора эди.

Ибодатхонанинг ичи ҳоронғи ва совуҳ эди. Қўл-оёғи 
тахтага парчинланган Исо пайғамбарнинг сурати солин- 
ган бут тагликлари олдида осиғлиқ тўқ қизил қоғоз 
^тиргуллар бужмайиб қолган эди. Ибодатхона шамлар- 
сиз, жарангдор қўнғироқларсиз, органнинг улуғвор са- 
досисиз безатилмаган, кундузги театр саҳнасидек файз- 
сиз эди.

Бошда биз извошда жимгина бордик. Фақат Брег- 
мангина лабларини чўпиллатиб, қоқ суяк тўриқ отларни 
ҳайдаб борарди. У отларни ҳайдаркан, барча балагула- 
л^ардек «но!» деб эмас, «вьё!» деб қичқирарди. Емғир 
томчилари қуйи чорбоғлардаги дарахтларнинг шох- 
шаббасига тегиб шатир-шутур қиларди. Ксендз илоҳий 
сув солинган идишни қора саржага ўраб қўлида олиб 
борарди. Менинг кул ранг гимназистча шинелим ёмғир- 
дан бўкиб қора тусга кирган эди.

Емғир томчилари ҳосил қилган сув пардасида гра- 
финя Браницкаянинг машҳур Алексанфр боғи кўккача 
бўй чўзгандек туюларди. Бу боғ жуда улкан бўлиб, 
Феоктистовнинг айтишига қараганда, катталиги жиҳа- 
гидан Версалдан ҳам қолишмас экан. Боғдаги қор 
эриб, дарахтларни совуқ туман қоплаб олганди. Брег- 
ман биз томонга ўгирилиб, бу боғда ёввойи кийиклар 
борлигини айтди.

— Бу боғни Мицкевич жуда севар экан,— дедим мен 
ксендзга, унинг бутун йўл давомида жим бориш лозим- 
лигини унутиб.

Ксендзга бу оғир ва хавфли сафарга розилик берга- 
ни учун миннатдорлигимни биЛдирмоқчи бўлиб, бирон 
яхши гап айтгим келарди. Гапимга жавобан ксендз 
жилмайиб қўйди.

Ёмғирдан ачима бўлиб кетган даланинг ҳар ер-ҳар 
ерида кўлмаклар ҳосил бўлганди. Уларда чуғур-чуғур 
қилиб учиб юрган зағчаларнинг акси кўринарди. Мен
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шинелимнинг ёқасини кўтариб олганимча отам ҳақида 
ўй суриб борардим.

Туғилганимдан буён доим у билан бирга бўлсам-да, 
отамни яхши тушунмас эдим. У ўша даврнинг машҳур 
статистикларидан эди ва ҳаётини Москва — Бресть, 
Петербург— Варшава, Жанубий-Ғарбий ва Харьков — 
Севастополь темир йўлларида хизмат қилиш билан ўт- 
казган эди.

Биз тез-тез бир шаҳардан иккинчисига кўчиб ўтар- 
дик; Москвадан Псковга, кейин Вильнога ва ундан 
Киевга кўчиб ўтардик. Қаерга бормайлик отам бошлиҳ- 
лар билан чиқишолмасди. У жуда иззат нафсли, енгил- 
так ва соддадил одам эди.

Бундан ташқари, бир йил муқаддам отам Киевдан 
кетиб қолди ва Орёл губернасидаги Брянск заводига 
статистик бўлиб ишга. кирди. Бироқ кўп ўтмай, кутил- 
маганда хизматдан бўшаб бобомнинг қўраси — кўҳна 
Городишчега қайтиб келди. У ерда отамнинг укаси— 
қишлоқ ўқитувчиси Илько амаким ва Дозя хола ис- 
тиқомат қилишарди.

Унинг дабдурустдан ишдан бўшаши барча қарин- 
дошл^римиз ва айниқса, онамни ташвишга солиб қўй- 
ди. Уша пайтда онам катта акам билан Москвада 
яшар эди.

Городишчега келгандан сўнг бир ой ўтгач, отам- 
нинг тоби қочиб қолди, мана энди у жон талвасасида 
ётибди.

йўл жарлик ёқалаб, пастга қараб кетди. Жарнинг 
этагидан сувнинг тинимсиз шовқини қулоққа чалина 
бошлади. Брегман ўтирган жойида типирчилаб қолди.

— Тўғон!— деди у нафаси ичига тушиб.— Бу ёғи- 
га энди худога сиғинаверинглар, жаноб пассажирлар!

Муюлишдан ўтишимиз биланоқ, тўғон кўз олдимиз- 
да намоён бўлди. Ксендз ўрнидан туриб Брегманнинг 
ранги ўчиб кетган қизил белбоғидан ушлаб олди.

Сув гранит қоялар орасида қисилиб қолганидан 
тўлқинланиб жуда тез оқарди. Рось дарёси шу жойда 
қутуриб кў» одамлар унча яхши билмайдиган Авра- 
тин тоғларини ёриб ўтарди. Дарё тош тўғон оша туриб, 
шаффоф долғага айланар, пишқирганича пастга оти- 
либ кишининг юзига муздек сув зарраларини пуркар 
эди.

Дарёнинг у бетида, тўғоннинг нарёғида азим те-
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раклар кўкка бўй чўзган бўлиб, улар орасидан муь- 
жазгина бир уй оқариб кўзга чалинарди. Мен ёш бо- 
лалигимда яшаган оролдаги ўша қўрани, унинг чор- 
боғ ва четан деворларини, турнага ўхшаш қудуқ чи- 
ғириқларини ҳамда қирғоҳқа яқин, сув ичига ёриб 
кирган ҳайбатли қояларни танидим. Қоялар дарё су- 
вини айрим-айрим қудратли оқимларга бўлиб юборар 
эди. Бир вақтлар отам билан икковимиз ана шу қоя- 
лардан турйб қармоқ билан мўйловдор тошбошларни 
овлардик.

Тўғон олдига етиб келгач, Брегман отларни тўх- 
татди-да, извошдан тушиб қамчи дастаси билан абзал- 
ларни тўғрилади ва ўз аравасига шубҳа билан кўз 
югуртириб, бошини чайқаб қўйди. Ана шунда ксендз 
биринчи бор индамаслик аҳдини бузди.

— ё Биби Марьям!— деди у паст овоз билан.— 
Бу ердан қандай қилиб ўтамиз?

— Э-э!— жавоб берди Брегман.— Буни мен- қаёқ- 
дан билай? Жимгина ўтирсангиз-чи. Қўрмаяпсизми, 
отлар бусиз ҳам дағ-дағ титраяпти.

Тўриқ отлар тумшуқларини баланд кўтарганлари- 
ча, пишқириб шиддат билан оқаётган сувга қадам 
қўйишди. Сув қутуриб шовиллар ва енгилгина извош- 
ни тўғоннинг очиқ чеккасига қараб сурарди. Арава 
ғилдирагининг темир чамбарларини ғижирлатганича 
ёнламасига оғиб юриб борарди. Отлар сувга ётгудек бў- 
лар, Брегман қамчисини боши устида гир айлантирарди.

Тўғоннинг ўртасида, сув айниқса шиддат билан 
оқаётган ва ҳатто шовиллаётган жойда отлар тўхтаб 
қолди. Сув уларнинг ингичка оёқларига урилиб кўпи- 
риб оқарди. Брегман йиғи аралаш қичқириб юборди 
ва отларни аёвсиз савалай бошлади. Улар орқага тиса- 
рилиб аравани тўғоннинг нақ чеккасига суриб келти- 
ришди.

Шу пайт мен Илько амакимни кўриб қолдим. У кўк 
отини чоптириб қўрадан тўғон томон яқинлашиб ке- 
ларди. Амаким нимадир деб қичқирар ва боши усти- 
да арқон боғламини айлантирарди.

У тўғоннинг четига етиб келди-да, арқоннинг бир 
учини Брегманга қараб ирғитди. Брегман шошиб-пи- 
шиб уни ўзи ўтирадиган курсичанинг қаеригадир боғ- 
лаб қўйди. Шундан сўнг икки тўриқ от ва бир кўк от 
бирлашиб, ниҳоят, извошни оролга судраб чиқишди.
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Ксендз ҳамма католиклар каби қўлларини кен. 
ёзиб, чўқиниб олди. Извошчи Илько амакимга кўзқи- 
сиб, Брегман каби балагулани одамлар ҳали кўп ваҳт 
эслаб юришади, деб қўйди. Мен амакимдан отамнинг 
аҳволини сўрадим.

— Ҳали тирик,— жавоб берди Илько амаким ва 
дағал соқолини юзимга ботириб пешанамдан ўпди.— 
Илҳақ бўляпти. Онанг ҳани? Қани Мария Григорь- 
евна?

— Мен унга Москвага телеграмма юбордим. Эрта- 
га етиб келса керак.

Илько амаким. дарёга ҳаради.
— Сув яна кўпаяяпти,— деди у.— Иш чатоқ, ази- 

зим Костик. Ҳай майли, балким пасайиб қолар. Қанн. 
уйга кетдик.

Эшик олдида бизни бошдан-оёҳ ҳора кийган, йиғ- 
лайвериб кўзлари қизариб кетган Дозя хола кутиб олди.

Дим хоналарда ялпиз ҳиди анқирди. Афти ангори 
заъфарон, кўкимтир соқоли ўсиб кетган чол — отам 
эканлигига аввал ишонгим келмади. Чунки отам энди- 
гина эллик ёшга кирган эди. Менинг хотирамда у бир 
оз мункайган бўлса-да, лекин хушбичим ва келишган, 
сочлари тим қора, маъюс жилмайиши ўзига ярашади- 
ган, кўк кўзлари жиддий боқувчи бир киши сифатида 
гавдаланар эди.

Ҳозир у оғир нафас олиб, креслода ўтирар ва кў- 
зини мендан узмасди. Унинг сарғайган юзига бир том- 
чи ёш думалади ва соқолигача оқиб тушиб, илашиб 
қолди. Дозя хола уни оппоқ дастрўмол билан артиб 
олди.

Отам гапира олмасди. У қил томоқ касалига муб- 
тало бўлиб, сўниб борарди.

Қечаси билан отам олдида ўтириб чиқдим. Ҳамма 
уйқуга кетган. Емғир ҳам тинган эди. Юлдузлар дера- 
за ортидан тундлик. билан милтиллаб турарди.. Дарё 
борган сайин кучлироқ шовилларди. Унинг суви тез 
кўтарилиб кетгандан Брегман билан ксендз оролда қо- 
лишга мажбур бўлишди.

Отам аста қимирлаб кўзини -очди. Мен у томонэн- 
гашдим. У бўйнимдан қучоқламоқчи бўлди-ю, бироқ 
мадори келмади. Шунда у хириллаб:

— Сени... иродасизлик... ҳалок қилмасайди деб..., 
қўрқаман,— деди.
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— Йўқ,— секин эътироз билдирдим мен.— Бундай 
бўлмайди.

— Онангни кўрганингда айт,— шивирлади отам,— 
Мен унинг олдида айбдорман... Мени кечирсин...

У жимиб қолди ва астагина қўлимни қисиб қўйди.
Мен ўшанда унинг сўзларига яхши тушунмаган 

эканман, фақат анчадан кейингина, орадан кўп йиллар 
ўтгач, менга бу сўзларнинг аччиқ маъноси аён бўлди. 
Ана шундагина мен отам аслида статистик эмас, балки 
шонр бўлганлигини англадим.

Тонготарда отам жон берди, бироқ мен буни дар- 
ров сезганим йўқ. Менга у тинчгина' уйқуга киргандек 
бўлиб туюлган эди.

Бизнинг оролда Нечипор бобо деган бир чоляшар-. 
ди. Ана шу кишини отамнинг жасади устида забур 
оятларини ўқиш учун чақириб келишди.

Нечипор тез-тез оят ўқишдан тўхтаб, махорка че- 
киб олиш учун, даҳлизга чиқиб келарди. Чол у ерда 
менга ночор хотирасида чуқур из қолдирған олди-қоч- 
ди воқеаларни шивирлаб ҳикоя қилиб берарди. Бул- 
тур ёзда Белая Церковда ичган бир шиша пивоси ҳам, 
Плевна ёнида Скобелевни яқингинадан, «худди анови 
четангача бўлган масофа»дан туриб кўргани ҳам, 
яшинқайтаргичдан куч олиб ишлайдиган ажойиб аме- 
рика *веядкаси ҳам ана шундай воқеалар сирасига ки- 
рар эди. Нечипор бобо оролдагиларнинг айтишига қа- 
раганда, «енгилтак киши», ёлғончи ва сафсатабоз эди.

Чол куни билан ва эртасига тун бўйи забур ўқиди. 
У кир тирноқлари билан шамнинг сўхтасини тирнаб 
туширар, тик турганича кўзи илиниб хуррак тортиб 
юборар ва чўчиб уйғониб, яна оятларини минғирлаш- 
га тушарди.

Кечаси нариги қирғоқда кимдир фонус силкитиб, 
чўзиб-чўзиб қичқира бошлади. Мен Илько амаким би- 
лан қирғоққа чиқдим. Дарё, ваҳшат солиб ўшқирар, 
сув тўғон оша совуқ шаршарага айланиб оқиб ётарди. 
Тун оғиб атрофга зимистонлик чўккан, осмон узра би- 
ронта ҳам юлдуз кўринмасди. Кишининг юзига эрув- 
гарчилик ва тошқин шабадаси муздек. келиб уриларди. 
Нариги қирғоқдаги одам мудом фонус силкитиб қич- 
қирар, бироқ дарёнинг шовқини туфайли унинг нима 
деяётганини англаб бўлмасди.
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— Онам бўлса керак,— дедим мен Илько амаким- 
га қараб.

Аммо у жавоб бермади.
— Қани, юр уйга,— деди у бир оз жим тургач.— 

Бу ер совуқ экан. Шамоллаб қоласан.
Менинг уйга боргим келмади. Илько амаким яна 

бир оз жим тургач, уйга цараб кетди, мен эса ҳамон 
узоқдаги фонусга тикилганимча, жойимда тек турар-^ 
дим. Шамол теракларни тебратганича борган сайин 
кучлироқ эсиб, қаердандир димоққа ёнаётган сомон- 
нинг чучимтир ҳидини олиб келиб урарди.

# **

Эрталаб отамни дафн этдик. Нечипор билан Илько 
амаким жарлик ёқасидаги дарахтзордан гўр қазишиб- 
ди. У ердан Роснинг нариги қирғоғидаги йироқ ўрмон- 
лар ва март осмони оппоқ бўлиб кўзга яққол ташла- 
ниб турар эди.

Тобутни уйдан каштагулли энли сочиқларда кўта- 
риб олиб чиқишди. Олдинда ксендз борарди. У ўзининг 
кўкиш мулойим кўзларини тўғрига тикканича пичир- 
лаб, лотин тилида дуо ўқирди.

Тобутни айвонга олиб чиқишганда нариги қирғоқ- 
дан мен отлари _чиқарилиб ғилдиракларга боғлаб қў- 
йилган эёки коляскани ва қора кийим кийган кичкина- 
гина аёл—онамни кўрдим. У қирғоқда қимир этмай 
турарди. Онам турган еридан тобутни олиб чиқаётга- 
нимизни кўрди. Кўрди-ю, аввал тиз чўкиб, сўнгра юз 
тубан қум устига йиқилди.

Унинг ёнига баланд бўйли, қотма извошчи келиб 
тўхтади-да, энгашиб ниманидир гапира бошлади. Би- 
роқ онам ҳамон қимир этмай ётарди.

Кейин у сакраб ўрнидан турди-да, дарё ёқалаб тў- 
ғон томон чопиб кета бошлади. Лекин извошчи уни 
ушлаб қолди. Шунда у ҳолсизланиб ерга ўтирди ва 
юзини қўллари билан тўсиб олди.

Отамни дарахтзор томон бориладиган йўлдан олиб 
боришарди. Муюлишга етганда, мен орқамга ўгири- 
либ қарадим. Онам худди боягидай икки қўли билан 
юзини тўсганича ўтирарди.
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Ҳамма жим турарди. Фақат Брегмангина дам-ба- 
дам қамчисини этиги қўнжига уриб қўярди.

Гўр ёқасига келганимизда, ксендз кўк кўзларини 
совуқ осмонга тикканича, лотин тилида аниқ-аниқ қи- 
либ секингина деди:

— Ке^шет ае1егпат бопа е13, (1о т 1пе е! 1их регреШа 
1исеа1 е1з!

(Осий бандангга абадий гинчлик ва боқий нур ато 
эт, ё парвардигор!)

Қсендз дуо ўқишдан тўхтаб, атрофга қулоқ со- 
ла бошлади. Дарё шовқин соларди, тепамизда кекса 
қайрағочларнинг шохлари орасида читтаклар чийил- 
ларди.'

Ксендз уҳ тортиб, яна абадий бахтга эришолмас- 
лик ғуссаси ва кўз ёшлар водийси ҳақида сўзлай бош- 
лади. Бу сўзлар отамнинг ҳаётига жуда ҳам мос ке- 
ларди. Бу сўзларни эшитиб юрагим сиқилиб кетди. 
Қейинчалик ҳам кўп марталаб бахтга чанқоқлик ва 
кишиларнинг ўзаро муносабатидаги қусурни кўрганим- 
да, юрагим ана шундай сиқиладиган бўлиб қолди.

Дарё шовқин солишини қўймасди, қушлар ҳам 
оҳистагина чийиллашарди. Энли сочиқлардаги тобут 
нам тупроқ тўкиб, шитирлаганича аста гўрнинг қаъ- 
рига тушиб борарди.

Угц.анда мен ўн етти ёшда эдим.

БОБОМ МАКСИМ ГРИГОРЬЕВИЧ

Отамни дафн этганимиздан сўнг мен яна бир неча 
кун Городишчеда яшаб турдим.

Онам фақат орадан уч кун ўтгач, дарёнинг суви па- 
сайгандан кейингина тўғондан ўтишга муваффақ бўлди.

У озиб-тўзиб,. қорайиб кетганди. Энди у кўз ёши 
қилмас, фақат отамнинг қабри устида соатлаб ўтиргани- 
ўтирган эди.

Гул мавсуми бўлмаганлиги учун қабрни қоғоз сал- 
лагуллар билан безашди. Уларни қўшни қишлоқдаги 
қизлар ясашар эди. Қизлар бу ясама гулларни ранг-ба- 
ранг шойи ленталар билан сочларига тақиб юришни 
яхши кўришарди.

Дозя хола менга тасалли бериб, кўнглимни кўтариш- 
га ҳаракат қиларди. У қазноқдан қадимий нарсаларга
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тўла сандиқни олиб чиқди. Сандиқнинг қопқоғи жаранг- 
журунг қилиб очилар экан.

Сандиқда мен сарғайиб кетган «универсал»— лотин 
тилида ёзилган гетман ёрлиғи, тамғали мис муқр, турк- 
лар билан бўлган урушда кўрсатган қаҳрамонлиги учун 
олинган Георгий крести, «Тушнома», чекишга созланган 
бир неча тамаки трубкаси ҳамда нозик ва»нафис қилиб 
тўқилган қора тўр топиб олдим.

«Универсал» билан муҳр оиламизнинг узоқ бобокало- 
ни бўлмиш гетман Сагайдачнийдан мерос қолган экан. 
Отам ўзининг «гетманлардан келиб чиққан»лигидан ку- 
либ юрар ва аслида Запорожье казакларининг авлоди 
бўлдшимизга қарамай, .ота-боболаримиз оддий ва сабрли 
ғаллакорлар бўлиб, ўз қўллари билан ер ҳайдаганлари- 
ни гапиришни яхши кўрар эди. ,

Екатерина иккинчи даврида Запорожье Сечаси тар- 
қатиб юборилгач, казакларнинг бир қисми Белая Цер- 
ковь яқинига, Рось дарёси қирғоқларида жойлашиб 
қолишган экан. Казаклар истар-истамас деҳқончилик 
қила бошлашибди. Бироқ уларнинг жангари ўтмиши 
узоқ вақтгача таъсир кўрсатиб келган. Ун тўққизинчи 
асрнинг охирида туғилган бўлишимга қарамай, ҳатто 
мен ҳам қариялардан поляклар билан бўлган қонли 
жанглар ва туркларга қарши урушлар, Умандаги қир- 
ғин ва Чигир гетманлари ҳақида жуда кўп нарсаларни 
эшитганман.

Бу ҳикояларни эшитгач, биз Запорожье жангларига 
таҳассуб қилиб, акаларим билан қўранинг орқасидаги 
чакалакзор билан қопланган жарликда уруш-уруш ўй- 
нардик. Тиканакларнинг қизил гули ва барглари кун 
исиб кетганида атрофга чучмал ҳид таратарди. Осмон- 
да паға-паға расмана украин булутлари жарлик устида 
тўхтаб қолаётгандек туюларди. Болаликдаги таассурот- 
лар шу қадар кучли бўлар эканки, ўшандан буён поляк- 
лар ва турклар билан бўлган урушлар ҳақида сўз кет- 
са, дарҳол кўз олдимда ҳамма ёғини чанг босган чака- 
лакзорли бий дала гавдаланади ва унинг чучмал ҳиди 
Димоғимга келиб урилаётгандай бўлади. Тиканак гул- 
лари эса худди қуюлиб қолган казак қонини эслатади.

йиллар ўтиши билан запорожьеликларга хос гажир- 
лик сусая борди. Болалик йилларимда бу хусусият ка- 
закларнинг графиня Браницкая би^ан ҳар бир парча ер 
Учун кишини хонавайрон қиладиган узоқ судлашишла-
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рида, хуфия ов қилишларда ва казак қўшиқларида 
сезилиб қоларди. Бу қўшиқларни бизга, бобом Максим 
Григорьевин айтиб берарди.

Бобом жуссаси кичик, соч-соқоллари оппоқ, нурсиз 
кўзлари кишига меҳрибонлик билан боқадиган бир киши 
эди. У ёзи билан сержаҳл турк бувимнинг сиқувидан 
қочиб, чорбоғ орқасидаги асалари қутилари орасида 
яшар эди.

Бир вақтлар бобом чумак1 бўлган экан. У туз ва 
қуритилган балиқ олиб келиш учун ҳўкиз аравада Пе- 
рекоп ва Армянскка қатнаган. Қаердадир, «Қатеринос- 
лавшина» ва Херсоншинанинг зангори ва тилла ранг 
'даштлари ортида Қрим деган бир жаннати жой борли- 
гини ҳам мен биринчи бор шу бобомдан эшитганман.

Бобом чумак ,бўлмасдан аввал Николай армиясида 
хизмат қилиб, турклар билан бўлган урушда қатнашган 
экан. Шу урушда у асир олинибди ва Фракиядаги Қо- 
зонлиқ шаҳридан гўзал бир турк қизига уйланиб қайтиб- 
ди. Қизнинг исми Фотма экан. Бобомга турмушга чиқ- 
қач, у христианлик эътиқодига ўтибди ва Гонората деган 
янги исмни қабул қилибди.

Турк бувимдан биз бобомдан ҳам кўра кўпроқ қўр- 
қардик ва иложи борича унинг кўзига кўринмасликка 
ҳаракат қилардик.

Бсгбом чайла ёнида ўсган қовоқ палагининг сариқгул- 
лари орасида ўтириб олиб, хирилдоқ ингичка товуш билан 
бизга казак ашулалари ва чумар< қўшиқларидан айгиб 
берар ёки ҳар хил қизиқ воқеалардан ҳикоя қиларди.

Мен чумак қўшиқларини ҳазинлиги учун яхши кўрар- 
дим... Бундай қўшиқларни аравада осмонга қараб ёт- 
ганча, ғилдиракларнинг ғичирлашига ҳамоҳанг қилиб 
соатлаб куйлаш мумкин эдй. Қазак ашулалари эса ки- 
шининг қалбида тушуниб бўлмайдиган бир хьаъюслик 
уйғотарди. Улар менга гоҳ оёғига турк кишани урилган 
тутқунларнинг ноласи, гоҳ отларнинг дупур-дупурига 
монанд қилиб айтиладиган поход қўшиқлари бўлиб тую- 
ларди.

Бобом бизларга нималарни куйлаб бермаеди, дей- 
сиз! Кўпроқ у биз севиб қолган қўшиқни куйларди:

1 Ч у м а к — эски замонда ҳўкиз аравада Украинадан Қримгз 
ғалла олиб бориб, у ерд*н“Украинага туз ва балиҳ келтириш би- 
лан шуғулланган деҳҳон, (Тарж.)
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Казаклар чалар ҳуштак 
Походга деб тунданоқ. 
йиғлайди Марусенька 
Ялтирар кўзи — мунчоқ.

Бобомнинг ҳикоялари орасида бизга энг ёқадигани 
лирачи Остап ҳақидаги афсона эди.

Билмадим, сиз украип лирасини бирон марта бўлса 
ҳам кўрган-микинсиз. Ҳозир, чамаси, уни фақат музейда- 
гина кўриш мумкин, холос. Бироқ у пайтларда сўқир 
лирачиларни фақат кичкина шаҳарчаларнинг бозорла- 
ридагина эмас, ҳатто Киев кўчаларининг ўзида ҳам уч- 
ратиш мумкин эди.

Улар одатда бўз кўйлак кийиб олган оёқ яланг, кич- 
кина етакловчиларнинг елкасидан тутиб юришарди. 
Елкаларида нон, пиёз ва тоза латтага ўроғлиқ туз со- 
линган холст тўрва, кўкракларида эса лира осиғлиқ 
бўларди. Лира бирмунча скрипкага ўхшаб кетарди, 
бироқ унинг биқинига даста ва ғилдиракчали ёғоч стер- 
жен ўрнатилган эди.

Лирачи дастани айлантирар, ғилдиракча торларга 
ишқалапц^ айланар ва улар гўё атрофда қўлга ўрган- 
ган меҳрибон асаларилар жўр бўлиб ғўнғиллаётгандек, 
ҳар хил оҳангда куйлай бошларди.

Лирачилар ҳеч қачон ашула айтишмасди. Улар қи- 
роат билан ўз ашулалари, чюятлари» ва қўшиқяарини 
ҳикоя қилишарди. Сўнг жи-миб қолишар, лирага бошла- 
рини эгиб уни садо беришини анчағача тинглаб тури- 
шар, шундан кейингина сўқир кўзлари билан тўғрига 
тикилганларича, садақа сўрай бошлашарди.

Садақани ҳам улар оддий гадойларга қараганда 
бошқачароқ қилиб сўрашарди.

Черкасси шаҳридаги баланд бўйли бир лирачи ҳали 
ҳам эсимда: «Мен бечора сўқирга ва манови болакайга 
бир-икки чақа садақа қилинг,— дерди у,— чунки сўқир 
бечора бу болакайсиз адашиб кетади ва оламдан 
ўтгач, худойи таолонинг жаннатига йўл тополмай қо- 
лади».

Мен лирачиси бўлмаган биронта ҳам бозорни эслай 
олмайман. Одатда у чанг босган те-ракка суяниб ўтирар- 
ди. Лирачи атрофига кўнгилчан аёллар тўпланишар ва 
дам-бадам уҳ тортиб унинг олдидаги ёғоч идишга кўка- 
риб кетган мис чақаларни ташлаб туришарди.
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Мен лирачиларни эслаганимда доимо хотирамга эр- 
га саҳарда ҳали шудринг ўт-ўланлар устида марварид 
каби товланиб турган, ҳали дарахтларнинг салқин сояси 
чанг босган йўлларни кесиб ўтган ва эндигина қуёш- 
нинг илк нурига чўмган ер устида кўкимтир тутун ўр- 
лаётган маҳалда бўладиган украин бозорлари келади.

Муздек сут тўлдирилган сопол кувачалар, сув солин- 
ган паҳирларнинг бандидаги ҳўл бахмал лахтаклари, 
сатиллардаги ҳора бугдой гулидан олинган асал, майиз- 
ли иссиҳқина ватрушкалар, қип-кизил олчага тўла ғал- 
вирлар, тузланган балиҳларнинг ўткир ҳиди, черков 
ҳўнгироҳларининг жангир-жунгури, «бижилдоқ» хотин- 
ларнинг ўзаро бидир-бидири, ҳишлоҳ ойимчаларинииг 
тўр тутилган зонтиклари ва кўзлари ола-кула бўлиб 
кетган бирон румин кўтариб бораётган мис қозоннинг 
қўқҳисдан жаранглаб кетиши ҳали-ҳали ёдимда. Бозор- 
га келган барча «амакилар» албатта қамчи дастаси би- 
лан қозонни уриб, румин мисини синаб кўришни уну- 
тишмасди.

Лирачи Остап тарихини мен қарийб ёддан билардим.
— Бу воқеа Васильково шаҳри ёнидаги Замошье 

қишлогида рўй берган,— ҳикоя қиларди бобо^— Остап 
ўша қишлоқда темирчи эди. Унинг устахонаси қишлоқ- 
дан чиқаверишда дарёнинг нақ бўйгинасида зич бўлиб 
ўсган самбит толларнинг тагида жойлашган эди. Остап- 
нинг ошиги доимо олчи бўлиб, у муваффақиятсизлик 
нима эканлигини билмас — отларни тақалаб, мих ясар 
ва чумак аравалари учун ўқ ҳозирлаб юрарди.

Бир куни кечқурун Остап босқон босаётган эди. Шу 
пайт ташқарида момақалдироқ гумбурлаб, ён-атрофда- 
ги кўлмаклар сатҳини баргларга тўлдирган ва чириб 
пўкакка айланган самбит толни қулатган эди. Остап 
босқон босаётиб бирдан тулпорларнинг дупур-дупурини 
эшитиб қолди. Отлар устахона эшиги ЛгДига келиб 
тўхтаган эди. Шу чоқ бир аёл жарангдор товуш билан 
темирчини чақирибди.

Остап ташқарига чиқибди-ю, турган жойида қотиб 
қолибди; эшикнинг нақ ёнгинасида қора тулпор ер те- 
пиб турар, от устида эса қўлида қамчи ушлаган, юзига 
калтагина қора тўр парда тутиб, эгнига узун духоба 
кўйлак кийган бениҳоя гўзал бир аёл ўтирарди. Пардз 
остидан унинг кўзлари ажиб жилмайиб тураркан. Са- 
дафдай тишларини айтмайсизми. Аёлнинг эгнидаги мо-
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вий тусли майин духоба кўйлагида ёмғирдан сўнг қора 
самбит толлардан томаётган томчилар жилоланарди, 
Аёлнинг ёнгинасида ёш бир сувори офицер от устида 
ўтирарди. Уша кезларда Васильковода уланлар полки 
жойлашган экан.

«Темирчи, азизим,— дебди аёл,— отимни тақалаб 
бер. Тақаси тушиб қолибди. Емғирдан сўнг тайғончоқ 
йўлдан юролмаяпти».

Аёл отдан тушиб тўнка устига ўтирибди, Остап эса 
отни тақалай бошлабди. Қўли ишда-ю, нуқул аёлга қа- 
раб-қараб қўяркан. Шунда аёл ҳам бирдан қизариб ке- 
тибди-да, юзидан тўрини олиб, у ҳам Остапга тикилиб 
қолибди.

«Шу пайтгача сизни ҳеч учратмагандим,— дебди ун- 
га Остап.— Бу ерлик бўлмасангиз керак-а?»

«Мен Петербургдан бўламан,— жавоб берибди аёл.—• 
Жуда яхши тақалар экансан!»

«Тақалаш ҳам гап бўптими!— дебди секингина Ос« 
тап.— Бунақа ишни ойдинда оёғим қилиб ташлайди. 
Мен сизга темирдан шундай бир нарса ясаб берайки, 
бундай ажойиб нарса дунёдаги биронта ҳам маликада 
бўлмасин».

«Қанақа нарса экан у?»— сўрабди аёл.
«Қўнглингиз истаганини буюринг. Масалан, энг но- 

зик атиргулни барглари ва тиканлари билан бирга ясаб 
беришим мумкин».

«Жуда соз!— оҳиста жавоб берибди аёл ҳам.— Раҳ- 
мат сенга темирчи, Мен гулингни олиб кетгани бир 
ҳафтадан сўнг келаман».

Аёл отга минаётганида Остап узангидан тутиб ту« 
рибди. Шунда аёл суянмоқчи бўлиб Остапга қўлини 
узатибди. Бш темирчи ўзини тиёлмай унинг қўлқоп кий- 
ган қўлини эҳтирос билан лабига босибди Аё'л қўлини 
тортиб  ̂олишга улгурмасданоқ ҳалиги офицер:

«Кўрпангга қараб оёқ узат, мужик!»— деганича қамчи 
билан Остапнинг юзига қулочкашлаб тушириб қолибди.

Отлар бир сапчиб елиб кетишибди. Остап офицер- 
нинг орқасидан отмоқчи бўлиб болғага ёпишибди. Би- 
роқ мадори келмабди. Кўзи ҳеч нарсани кўрмай, бутун 
юзи қонга беланган экан. Офицер унинг бир кўзини 
уриб чиқарган экан.

^Лекин Остап ногирон бўлиб қолган кўзи ҳақида унча 
Қайғурмабди. У фақат бир нарсадан чўчибди — хўш,
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бир кўз билан энди атиргулни қандай қилиб ясайман, 
деб ташвиш тортибди. Иннайкейин, бу туҳфани олиб 
кетгани аёлнинг келиш-келмаслигига ҳам имони унча 
комил эмас экан.

Аммо шундай бўлса ҳам, Остап оғриҳҳа бардош бе- 
риб олти кун деганда атиргулни ясаб битирибди. Гулни 
кўрган кишилар темирчига тасанно айтишибди ва бун- 
дай гулни ҳатто Италияда ҳам ҳеч ким ясай олмаса 
керак, дейишибди.

Еттинчи куни кечаси кимдир тулпор миниб секингина 
устахона ёнига келибди ва отдан тушиб уни панжара 
устунига боғлабди.

Остап ташҳарига чиқишга ботинмабди. Ногирон 
юзини кўрсатишдан қўрҳиб, кўзларини қўли билан тўс- 
ганича кутиб турибди.

•>111унда ҳалиги одам енгил қадам босиб ичкарига 
кирибди-ю, кимнингдир илиқ ҳўллари темирчини қучоҳ- 
лабди. Остапнинг елкасига бир томчи кўз ёши юмалаб 
тушибди.

«Биламан, ҳаммасидан хабардорман,— дебди аёл.— 
Шу етти кун ичида юрагим зардобга тўлди. Мени кечир, 
Остап. Мени деб сен шундай ҳора кунга қолдинг. Мен 
уни, қайлиғимни ҳайдаб юбордим. Энди Петербургга 
кетяпман».

«Нега?»— оҳиста сўрабди Остап.
«Азизим, жонгинам,— дебди аёл,— барибир кишилар 

бизни бахтли бўлгани қўйишмайди».
«Таъбингиз,— жавоб берибди Остап.— Мен шунчаки 

оддий бир темирчи одамман. Менга сиз ҳақингизда ўй- 
лашнинг ўзиёқ бахт».

Аёл гулни олибди-да, Остапни ўпиб, отини оҳиста 
юргизганича жўнаб кетибди. Еш темирчи бўсағага чи- 
қиб унинг кетидан тикилганича қоронғига қулоқ бериб 
жим турибди. Аёл қайтмоқчи бўлиб икки марта отини 
тўхтатибди ҳам. Бироқ қайтмабди. Сой устида юлдузлар 
жилваланар ва улардан баъзилари, гўё осмону фалак- 
нинг ўзи темирчининг муҳаббати устида кўз ёши тўка- 
ётгандек дашти биёбон устига учиб тушар экан. Ана 
шунақа, йигитча.

Шу ерга келганда бобом нуқул жим бўлиб қоларди. 
Мен қимир этишга қўрқиб, жимгина ўтирардим. Бироқ 
бобомнинг сукут сақлашига узоқ чидаёлмасдим-да, сў- 
рардим.
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— Шундай қилиб, улар бошқа кўришишмабдими?
— йўқ,— жавоб берарди бобом.— Уларнинг кўри- 

шишмагани аниқ. Остапнинг кўзи кўр бўлиб қола бош- 
лабди. Шунда у кўзи бутунлай кўр' бўлиб қолмасдан 
бурун севгилисининг дийдорини яна бир бор кўриш учун 
Петербургга боришга қарор қилибди. Подшо пойтах- 
тига етиб борибди ҳам. У ерда Остап аёлнинг вафот эт- 
гани ҳақида хабар топибди — боёқиш айрилиққа чида- 
ёлмаган бўлса керак-да. йигит қабристонга бориб, оқ 
мармар тошдан мақбара ўрнатилган мозорни ҳам то- 
пибди. Топишга топибди-ю, мармар тошга бир қарашда- 
ёқ юраги пора-пора бўлиб кетибди. Чунки мақбара ус- 
тида ўзи ясаган темир гул турарди. Аёл, ўлганимдан 
сўнг уни қабрим устига қўйинглар, деб васият қилиб 
кетган экан. Умрбод эсдалик бўлсин дебди-да. Остап 
эса лирачилик қила бошлабди. Шу зайлда юриб у кат- 
та йўллардан бирида ёки бирон бозорда арава соясида 
ётиб, ўлиб кетган бўлса керак. Омин!

Бутун тумшуғи чакамуғ тиканга тўлиб кетган бароқ 
ит Рябчик бобомнинг ҳикоясини эшитар экан, маромига 
келтириб эснарди. Мен ғазабланиб унинг биқинига тур- 
тардим. Бироқ Рябчик буни кўнглига қаттиқ олмай, ис- 
сиқ тилини осилтирганича эркаланиб менга суйкала 
бошларди.

Рябчикнинг оғзидан ярим-ёрти сўйлоқ тишлари кў- 
риниб турарди. Бултур кузда биз Городишчедан жўнаб 
кетаётганимизда у араванинг ғилдиракларини тишлаб 
уни тўхтатмоқчи бўлган эди. Тишлари ҳам ўшанда син- 
ганди.

Аҳ, бобом Максим Григорьевич! Табиатимнинг ўта 
таъсирчанлиги ва романтизмга мойил бўлишимга шу 
бобом сабабчи бўлган. Ана шу таъсирчанлигим туфайли 
ёшлигимда воқелик билан оғир тўқнашувлар рўй берди. 
Мен бундан қаттиқ азоб чекардим. Аммо шундай бўлса 
ҳам бобомни ҳақ деб билардим. Чунки оқиллик ва 
мулоҳазали ҳаёт яхши бўлса ҳам бордиру, аммо мен 
учун у оғир ва беҳуда бир нарса бўлиб туюларди. «Ҳар 
бир кишининг ўз ўлчови бор», дерди бобом. Дарвоқе, 
ҳар бир киши ҳам ўзининг ана шу ўЛчови билан иш 
тутади.
“ Бобомнинг бувим билан чиқиша олмаслигининг боиси 
ҳам шунда бўлса керак. У ўзини бувимдан олиб қочиб 
юрарди. Бувимнинг қиёфаси томирида оқаётган турк
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қони туфайли чиройли кўринса-да, лекин аслида сер- 
жаҳл аёл эканлиги сезилиб турарди.

Бувим золим ва инжиқ-табиат бир аёл эди. У кунига 
бир қадоққа яқин ўткир қора тамаки чекарди. Тамаки- 
ни у ўтда роса тобланган калтагина трубкаларда чекар- 
ди. Бутун хўжалик ишлари бувимнинг қўлида бўлиб, 
унинг қора кўзлари оила ишларидаги қиттак чатоқлик- 
ни ҳам дарҳол кўра қоларди.

Байрам кунлари бувим қора тўр тутилган атлас кўй- 
лагини кийиб уйдан чиқар ва эшик олдидаги супачада 
трубкасини тутатганича тезоқар Рось дарёсига тикилиб 
ўтирарди. Аҳён-аҳёнда у нималарнидир ўйлаб қаҳ-қаҳ 
отиб кулиб қўяр, бироқ у нимадан кулаётганини сўраш- 
га ҳеч кимнинг юраги дов бермасди.

Бизни бувим билан совунга ўхшаш қаттиқ қизғиш 
нарсагина сал-пал муросага келтириб турарди. Бувим 
уни кийим-кечак сақланадиган жавонда сақларди. У 
баъзи-баъзида ҳалиги нарсани жавондан олиб фахр би- 
лан бизга ҳидлагани берарди. Мушк атрофга атиргул- 
ларнинг анвойи ҳидини таратарди. -

Отам менга бувим туғилиб ўсган шаҳар — Қозонлиқ 
атрофидаги водий — Гуллар водийси деб аталишини, у 
ерда кишилар атиргул мойи тайёрлаш билан шуғулла- 
нишларини ва ҳалиги ажойиб нарса таркибига ана шу 
мойдан сингдирилган қандайдир мушк эканлигини ҳи- 
коя қилиб берди.

Гуллар водийси! Бу сўзларнинг ўзиёқ мени ҳаяжон- 
га соларди. Шоирлар макони бўлиши лозим бўлган 
ана шундай гўзал жойда қандай қилиб бувим каби бад- 
феъл одам дунёга келганига ақлим сира бовар қил- 
масди.

ТОВОНБАЛИҚААР

Отамнинг ўлимидан сўнг Городишчеда яшаб турар- 
канман, болалигимни, ёзни шу ерда ўтказмоқ учун Қи- 
евдан келган хушчақчақ ва бахтиёр куиларимизни эс- 
лаб кетдим. Уша кезларда отам ва онам ҳали ёш, бобом 
ва турк бувим ҳаёт эдилар. Мен эсам гўдак бола бўлиб, 
ҳар хил бўлар-бўлмас нарсаларни ўйлаб чиқаришни 
яхши кўрардим.

Қиевдан чиққан поезд Белая Церковга кечқурун етиб
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келарди. Отам дарҳол вокзал майдонида бақириб-чақи- 
риб юрган извошчилардан бирини ёлларди.

Городишчега биз тунда етиб борардик. Извошда муд- 
раб борарканман, рессорларнинг ғашга тегувчи ғижир- 
лаши, тегирмон сувининг шовиллаши ва итларнинг ҳу- 
риши қулоғимга чалинарди. Отлар пишқирар, четан 
деворлар қасир-қусур қиларди. Осмонда сўнмас юлдуз- 
лар чарақларди. Зах қоронғиликдан бурган ҳиди ке-
ларди. и „

Дозя холам мени уйғотиб ўтирмай кўтариб оларди- 
да, ранго-ранг пояндозлар тўшалган иссиқ уйга олиб 
кирарди. Хонадан пиширилган сут ҳиди келарди. Мен 
бир дақиқага кўзимни очардим-да, нақ рўпарамда Дозя 
холамнинг қордай оппоқ енгидаги йирик-йирик кашта 
гулларни кўрардим.

Эрталаб оппоқ деворларда акс этаётган иссиқ қуёш 
нуридан уйғониб кетардим. Очиқ деразанинг олдида 
қизил ва сариқ тугма гуллар силкиниб турарди. Улар- 
нинг ёнидан хонага настурция гули мўраларди, унинг 
ичига ҳурпайган болари кириб олганди. Мен қимир эт- 
май унинг жаҳл билан орқага тисарилиб, япроқлари 
ғужанак гул ичидан базўр ўрмалаб чиқишини кузатиб 
ётардим. Хонанинг шифтида тинимсиз нур ёғдуси, енгил 
тўлқинлар — дарёнинг акси липиллаб турарди. Рось уй- 
нинг шундоқ ёнгинасидан айқириб оқарди.

Сўнгра ҳазйлкаш Илько амакимнинг кимгадир:
— Анавини қаранг-а, офтоб мўралаши биланоқ меҳ- 

монлар йўлга тушишибди-да! Дозя, тезроқ дастурхон 
ёзиб, столга олча арогу сомсалардан қўй!— деган тову- 
ши эшитиларди.

Мен ўрнимдан сакраб туриб, яланг оёқ дераза ёнига 
югурардим ва келаётган меҳмонларни томоша қилар- 
дим.^Нариги қирғоқдан тўгон устида серкўз ҳассалари- 
ни тўқиллатишганича, бошларига соябони кенг украин- 
ча сомон шляпа кийиб олган чоллар оҳиста қадам таш- 
лаб келишарди. Уларнинг жигар ранг чакмонларига 
қадалган медаллари бир-бирига урилиб жиринглар ва 
офтобда ялт-юлт қиларди.

Булар қўшни Пилипчи қишлоғининг муҳтарам мўй- 
сафидлари бўлиб, улар бизни бехатар етиб келганимиз 
муносабати билан табриклагани ва қутлагани келиш- 
моқда эди. Олдинда бўйнига мис тўқача осиб олган 
Қишлоқ оқсоқоли чўтир Трофйм келарди.
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Уйда югур-югур бошланарди. Дозя хола бир силкиб 
стол устига дастурхон ёзарди. Хонада енгил шабада 
турарди. Онам шошиб-пишиб идишларда пирог келти- 
риб қўяр ва колбаса тўғрарди. Отам қўлбола олча ароқ- 
ли шишанинг оғзинн очар, Илько амаким бўлса, столга 
қиррали стаканчаларни териб чиқарди.

Сўнгра Дозя холам билан онам қайта кийингани 
қўшни хонага чиқиб кетишар, отам билан Илько ама- 
ким эса тантанавор юриш қилиб тақдир каби муқаррар 
яқиилашиб келаётган чолларни кутиб олмоқ учун эшик 
олдига чиқишарди.

Мўйсафидлар ниҳоят етиб келишар, отам ва амаким 
билақ индамай ўпишар ва ҳаммалиги бараварига уҳ 
тортиб қўйишарди. Ана шунда оқсоқол Трофим аввал 
бир томоқ қоқиб олиб, ўзининг эзгу сўзларини айтарди:

— Сизни, муҳтарам Георгий Максимович, бу ерга, 
бизнинг осойишта жойларимизга эсон-омон етиб келга- 
нингиз муносабати билан табриклашга рухсат этгай- 
сиз!

— Раҳмат! — дерди отам.
— Ҳа-а!— деб қўйишарди чоллар бараварига ва ен- 

гил хўрсинишарди.— Албатта, раҳмат деганинг дуруст- 
ку-я...

— Ҳа-а!—такрорларди Трофим ва деразадан уй 
ичига, шишалар ялтираб турган стол устига кўз қирини 
ташлаб қўярди.

— Шунақаям ишлар бўлар экан дунёда,— дерди 
кекса, танқа бурун Николай солдати.

— Шунақасиям бўлади!— гапга аралашарди ўн ик- 
ки қизнинг отаси бўлмиш жимитдан келган синчков чол 
Недоля.

У қартайганликдан қизларининг исмини унутиб қўй- 
ган ва уларни бармоқ билан санаб бештасидан ортиғини 
эслай олмасди: Ганна, Парася, Горпина, Олеся, Фрося... 
Шундан сўнг чол янглишиб кетар ва қайтадан санай 
бошларди.

— Шунақа гаплар—дейишарди мўйсафидлар ва 
узоқ вақт жим қолишарди.

Шу чоқ уйдан бобом Максим Григорьевич чиқиб ке- 
ларди. Мўйсафидлар ўринларидан туришиб, унга чуқур 
таъзим қилишарди. Бунга жавобан бобом ҳам уларга 
таъзим қиларди. Шундан сўнг чоллар пишиллаб уҳ 
тортишар, яна супачага ўтириб олиб томоқ қиришар ва
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индамай ерга тикилишарди. Ниҳоят, Илько амаким уйда 
ҳамма нарса зиёфатга тахт бўлганлигини қаёқдандир
сезар ва дерди: ''

— Хўп, суҳбатингиз учун ташаккур, азизлар. Энди, 
марҳамат қилиб, худо берганидан татиб кўрмак учун 
уйга кирсанглар.

Ичкарида мўйсафидларни чиройли ёзги кўйлак кий- 
ган онам кутиб оларди. Чоллар унинг қўлини ўпишар, 
баайни таомил онам ҳам уларнинг жигар ранг қўллари- 
дан ўпарди. Эгнига зангори кўйлак кийиб, елкасига қип- 
қизил атиргулларнинг расми босилган рўмол ташлаб 
олган, юзлари қирмизи ва чиройли, сочлари барвақт 
оқарган Дозя холам чолларга икки букилиб таъзим 
қиларди.

Елимшак олча ароқдан бир стаканини ичиб олгач, 
Недоля синчковлигидан ўзини қўярга жой тополмай, са- 
вол ёғдиришга тутинарди. Биз Киевдан олиб келган бор- 
ки нарсалар чолни таажжубга солар ва у уларни кўр- 
сатиб сўрай бошларди:

— Анови нимаси, мана бунинг ҳикмати нимади?
Отам унга, бу қизитилган ҳаво билан ишлайдиган

дазмол, буниси эса морожний қиладиган идиш, жавонда 
турган ановиниси буклама ойна, деб тушунтира бошлар- 
ди. Недоля қойил қолиб бош силкирди.

— Керакли тошнинг огирлиги йўқ, деб шуни айта- 
дилар-да...

■— Шунақа-я албатта!—унинг фикрига қўшилишар- 
ди мўйсафидлар, ароқдан қулт-қулт ютиб.

Городишчеда айни ёз пайти эди, иссиқ авжига ми- 
нар, момақалдироқлар ваҳимали гулдирар, дарахтлар 
пштир-шитирини қўймас, дарёдаги муздек сув ўйноқлаб 
олға интиларди. Биз балиқ овига борар, маймунжон 
терардик. Кунларимиз беташвиш ва ўйинқароқлик бй- 
лан ўтиб борарди.

Бобомнинг қўраси жойлашган орол, биз учун дунё- 
даги энг сирли жой эди, албатта.

Унинг ортида улкан ва чуқур ҳовуз бор эди. У ер 
кекса мажнунтоллар сояси ва қорамтир сув туфайли 
доимо ғира-шира қоронғи бўлиб турарди.

Ҳовузларнинг нариги ёнидаги кўтарма бошдан-оёқ 
қалин ёнғоқзор билан қопланган эди. Енғоқзордан сўнг 
ялангликлар бошланиб, белга урар. чиройли гуллар 
ўсиб ётарди. Улар шу қадар хушбўй эдики, иссиқ кун-

23

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларда уларнинг ҳидидан кишининг бошига оғриҳ ту- 
рарди.
- Ялангликларнинг ортида, асалари ҳутилари турган 

жойда — бобомнинг чайласи олдида енгилгина тутун ўр- 
ларди. Бобомнинг чайласидан сўнг ҳали ўзлаштиркл- 
маган ерлар — ер бағирлаб ўсган бутачалар ва майда 
ҳулупнай билан ҳопланган ҳизил гранит қоялар бош- 
ланарди.

Бу қоялардаги чуҳурчаларда ёмғирдан сўнг кўлмак- 
лар ҳосил бўларди. Жибилажибонлар ола-була думла- 
рини ликиллатганларича кўлмакнинг илиқ сувидан 
ичардилар. Бесўнақай ва суллоҳ сертук арилар учиб 
кела туриб, бирдан кўлмакка қумалаб тушар, сув усти- 
да ғўнғиллаганларича ўртоқларини ёрдамга чақириб, 
беҳуда овора бўлардилар.

Қоялар Рось дарёсининг бўйига келганда тик тушиб 
кетарди. Бизга, у ерга боришга рухсат беришмасди. 
Лекин баъзан, барибир, биз қоянинг четига эмаклаб 
келиб, пастга қарардик. Остимизда кўзимизни тиндириб, 
шаффоф сувли Рось оқиб ётарди. Сув тубида ингичка 
балиқлар титраб-титраб оқимга қарши аста сузиб бори- 
шарди.

Нариги соҳилда тепалик бўйлаб графиня Браницкая- 
нинг дахлсиз ўрмони ястаниб ётарди. Зич ўсган бу ўр- 
мондаги дарахтларнинг қудратли шохлари орасидан 
ўтишга ҳатто қуёш нурлари ҳам ожизлик қиларди. Фа- 
қат баъзи-баъзидагина қуёшнинг адашиб қолган бирон 
нури чангалзорни қиялаб кесиб ўтар, ана шундагина 
ўсимликлар дунёсининг буюк кучи кўз олдимизда намо- 
ён бўларди. Жимит қушлар гўё ялтироқ чанг зарралари 
каби бу нур ичида пайдо бўлиб қоларди. Улар чийил- 
лашиб бир-бирини кетидан қувишар ва худди зангори 
сувга шўнғиб кетгандек, шох-шаббалар ичида ғойиб бў- 
лишарди.

Бироқ мен ҳаммасидан ҳам кўра ҳовуз бўйига бо- 
ришни яхши кўрардим.

Ҳар куни эрталаб отам у ерга балиқ тутгани борар- 
ди. У мени ҳам ўзи билан бирга олиб кетарди.

Биз каллаи саҳарлаб уйдан чиқардик ва намиқиб 
оғирлашган ўтларнинг устидан оҳиста юриб борардик. 
Тонгги ғира-ширада қора пардага ўранган шох-шабба- 
лар орасида қуёшнинг илк нурлари ёритган мажнунтол- 
ларнинг новдалари олтин каби жилваланарди. Сокин
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сув сатҳидан баъзан товонбалиқларнинг шапиллаши 
эшитилиб қоларди. Оқ нилуфарлар, рдест, игнабарг ва 
сув қорабуғдойининг новдалари гўё зимистон ва тубсиз 
жарлик устида осилиб тургандек туюларди.

Кўз ўнгимда ўсимликлар ва сувнинг мажҳул дунёси 
ўз ажойиботлари билан намоён бўларди. Бу манзара 
мени ўзига шу қадар мафтун қилиб қўяр эдики, ҳовуз 
бўйида эрталабдан то қош қорайгунча қимирламай ўти- 
раверсам дер эдим.

Отам секингина қармоқ ташлар ва трубкасини тута- 
тарди. Тамаки тутуни сув сатҳида силжиб борар ва 
қирғоқдаги новдаларга чирмашиб кетарди.

Мен ҳовуздан челакда сув олиб, унга ўт юлиб таш- 
лардим-да, кутиб ўтирардим. Қизил пўкаклар ҳовуз 
бетида қимир этмай туришарди. Сўнг улардан бири 
атрофида кичик-кичик доиралар ҳосил қилиб, қимирлай 
бошлар, бирдан шўнғиб кетар ёкй илдам четга сузиб 
кета бошларди. Отам бирдан қармоқни тортиб қолар, 
ип таранг тортилар, ёнғоқ новда ёй каби эгилар ва сув 
устида сузиб юрган енгил туман қўйнида қул-қул, ша- 
лоп-шулуп, олатасир бошланарди. Кичик-кичик тўлқин- 
чалар ҳосил бўлиб, нилуфарлар у ёқдан-бу ёққа тебра- 
на бошлар, сузғичлар тўзир ва ниҳоят, зимистон сув ту- 
бидан олтин каби товланиб балиқ чиқа бошларди. Отам 
топталган кўкат устига семиз товонбалиқни тортиб чи- 
қармагунча унинг қанақа балиқ эканлигини дарҳол се- 
зиб ҳам бўлмасди. Балиқ ёнбошлаб ётиб, оғир нафас 
олар, сузғичларини қимирлатиб-қимирлатиб қўяр ва 
унинг тангачаларидан сув ости дунёсининг ажйб ҳиди 
келиб турарди,

Мен балиқни олиб челакка солардим. У челакдаги 
ўтлар орасида у ёнбошидан-бу ёнбошига ағдарилиб су- 
зиб юрар ва бирдан думи билан сувни шапиллатиб, 
юзимга сув сачратарди. Мен лабимдаги томчиларни 
ялаб олардим. Шу чоқ балиқ ва ўт-ўланлар солинган 
челакдаги сувдан жуда ҳам ичгим келарди-ю, бироқ 
отам бунга йўл қўймасди.

Мен товонбалиқ ва ўт-ўланлар солинган челакдаги 
сув баҳор ёмғири каби хушбўй ва тотли бўлса керак деб 
Ўйлардим. Емғир сувини эса биз, болалар ҳавас билан 
тўйиб-тўйиб ичардик, Чунки бундай сувдан ичган одам 
бир юз йигирма йил яшайди деб ишонардик. Ҳар қалай 
Нечипор бобо бизни шунга ишонтирарди.
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ЧЕНСТОХОВГА САФАР

Днепрдаги Черкасси шаҳрида менинг бошқа бу- 
вим — баланд бўйли, поляк кампир Викентия Ивановна 
яшарди.

Унинг қизлари (яъни менинг холаларим) жуда кўп 
эди. Холаларимдан бири бўлмиш Ефросиния Григорьев- 
на Черкассидаги қизлар гимназиясининг нозираси эди. 
Бувим ана шу холамникида данғиллама ёғоч уйда 
яшарди.

Викентия Ивановна доимо мотам либоси кийиб, соч- 
ларига қора тўр тутиб юрарди. Бувим бу либосни би- 
ринчи бор 1863 йилги поляклар қўзғолони тор-мор кел- 
тирилгач кийган экан ва ўшандан буён бирон марта 
ҳам бу кийимини ечмабди. Биз қўзғолон пайтида бу- 
вимнинг мағрур поляк исёнчиларидан бири бўлмиш 
севгилиси ҳалок бўлганига қатъий ишонардик. У бир 
вақтлар Черкасси шаҳрида нотариус бўлиб ишлаган биз- 
нинг бобомизга асло ўхшамаган бўлса керак.

Бобомни мен унча яхши эслаёлмайман. У мўъжазги- 
на болохонада истиқомат қилар ва у ердан аҳён-аҳён- 
дагина пастга тушарди. Бувим уни атайдан ўша ерга 
жойлаштирганди, чунки бобомнинг жони-тани тамаки 
бўлган экан.

Баъзан биз унинг аччиқ тамаюъ тутуни қоплаб ётган 
хонасига чиқардик. Стол устида қутичалардан тўкилган 
тамаки уюм-уюм бўлиб ётарди. Бобом креслода титроқ 
қўллари билан кетма-кет тамаки ўраб чекиб ўтирган 
бўларди.

У биз билан гаплашмасди, фақат оғир қўллари би- 
лан бошимизни силаб сочимизни тўзғитарди-да, тамаки 
қутисидан чиққан ялтироқ бинафша ранг қоғоздан туҳ- 
фа қиларди.

Биз Киевдан тез-тез Викентия Ивановнаникига меҳ- 
монга келиб турардик. У ҳамма нарсани ўз тартиби 
билан қиларди. Ҳар баҳор маҳали бувим католиклар- 
нинг Варшава, Вильно ёки Ченстоховдаги илоҳий жой- 
ларини зиёрат қилгани борарди.

Бир йили отам Венага статистикларнинг конгресси- 
га кетганида бувим ўзи билан бирга зиёратга мени ҳам 
олиб кетди. Қейин отам бундан хабар топиб улар жуда 
қаттиқ айтишиб қолишди. Мен бувим билан борганим-
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дан бахтиёр эдим ва отамнинг ғазабини тушунмасдим. 
Ушанда эндигина саккиз ёшга тўлган эдим.

Бильнонинг мусаффо баҳори ва бувим диний маро- 
симларда қатнашмоқ учун борадиган Острая Брама 
ибодатхонаси ҳали-ҳали эсимда.

Бутун шаҳар илк япроҳларнинг ям-яшил ва тилла 
ранг ёғдусига чулғанган. Айни пешинда Замок тоғидаги 
Наполеон давридан қолган тўп гумбурлаб ўқ узарди.

Бувим жуда ўқимишли аёл эди. У менга тинмай нар- 
са ва ҳодисаларнинг ҳикматини тушунтириб борарди.

Бувимнинг тақводорлиги ажиб бир равишда илғор 
ғоялар билан чатишиб кетганди. У Герценнинг ижодига 
қизиқар ва айни вақтда Генрих Сенкевич асарларини 
ҳам севиб ўқирди. Пушкин билан Мицкевичнинг порт- 
ретлари унинг хонасида доимо Ченстохов момо ҳавоси- 
нинг расми туширилган бут ёнида осиғлиқ турарди. 
1905 йил революцияси пайтида у ўз уйига революционер- 
студентларни яширган экан. Погром кезларида эса яҳу- 
дийлар ҳам унинг уйидан паноҳ топишаркан.

Вильнодан биз Варшавага қараб йўл олдик. Варша- 
вада менинг эсимда қолган нарса Қоперник ҳайкали-ю, 
кавярна-қаҳвахоналар бўлди. У ерда бувим мени «пшев- 
руцона кава» — «тескари қаҳва» билан меҳмон қилди. 
Бундай дейилишининг боиси ичимликка қаҳвадан кўра 
кўпроқ сут солинаркан. Бувим менга оғизда ширин-ша- 
кар бўлиб эрийдиган муздек ёғлиқ меренга пирожний- 
ларидан ҳам олиб берди. Буларни бизга бурма фартук 
тутган қилпиллама қизлар келтириб беришганди.

Биз Варшавадан бувим билан Ченстоховга, католик- 
ларнинг машҳур монастири «Свента гура»га қараб йўл- 
олдик. Момо ҳавонинг «кароматли» иконаси ўша ерда 
сақланаркан.

Ушанда мен илк бор диний мутаассиблик билан юз- 
ма-юз тўқнашдим. У менинг қалбимни ларзага келтирди 
ва дилимга ваҳима солди. Ушандан буён мутаассиблик- 
дан қўрқиш ва ундан нафратланиш менинг онгимга син- 
гиб қолган.

Мен узоқ вақт бу қўрқувдан қутулолмай юрдим.
Поезд Ченстоховга эрта саҳарда етиб келди. Вокзал- 

Дан кўм-кўк майса билан қопланган баланд тепаликка 
жойлашган ибодатхонагача икки километр келарди.

Вагондан зиёратчилар— эркак ва аёл поляк деҳқон- 
Лари тушишди. Улар орасида бошига чанг босган шля-
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па цўндириб олган шаҳар фуҳаролари учраб турарди. 
Семиз, кекса ксендз ва эгнига бурма кийимлар кийиб 
олган оятчи болалар зиёратчиларни вокзалда кутиб ту- 
ришган экан.

Вокзалнинг шундоқ ёнидан ўтган чанг йўлда зиёрат- 
чилар ҳатор бўлиб сафга тизилишди. Қсензд уларга 
фотиҳа берди ва минғиллаб дуо ўқиди. Зиёратчилар 
бирдан тиз чўкишиб, оятларни куйлашганича ибодат- 
хона томон эмаклаб кета бошлашди.

Улар наҳ ибодатхона соборигача эмаклаб боришди. 
Ҳаммадан олдинда ранги ўчиб, юзини изтироб қопла- 
ган оппоқ сочли бир аёл эмаклаб борарди. У бир қўлига 
ёғочдан ясалган қоп-қора бут ушлаб олганди.

Қсендз тўда олдида лоқайдлик билан секин юриб 
борарди. Кун жуда иссиқ, атроф ниҳоятда чанг эди„ 
юзлардан дувиллаб тер оқарди. Кишилар хириллаб на- 
фас олишар, орқада қолаётганларга ўқрайиб-ўқрайиб 
қараб қўйишарди.

Мен бувимнинг қўлидан ушлаб олдим-да, секингина 
шивирлаб сўрадим:

— Нега булар бундай қилишяити.
— Қўрқма,— жавоб берди бувим поляк тилида.— 

Улар осий бандалар. Улар, парвадигор гуноҳимиздан 
ўтсин, деб шундай қилишяпти.

— Кетамиз, бу ердан,—дедим мен бувимга.
бироқ у ўзини менинг гапимни эшитмаганликка 

солди.
Ченстохов ибодатхонаси ўрта аср қасри экан. Унинг 

деворларида швед урушидан қолган замбарак ўқлари 
занглаб ётарди. Қалъа хандақларидаги сувтурғунбў- 
либ сасиб кетган эди. Тупроқ қўрғоннинг устида зич ўс- 
ган дарахтлар шовиллаб турарди.

Кўтарма кўприклар темир занжирлар билан пастга 
тушириб қўйилган экан ва биз извошда ана шу кўприк- 
ларнинг биридан ўтиб, ибодатхонанинг аралаш-қуралаш 
бўлиб кетган ҳовлилари, тор кўчалари ва пештоқлари 
сари кириб бордик.

Белбоғ ўрнига арқон боғлаб олган монах бизни меҳ- 
монхонасига бошлаб борди. Бизга гумбазсимон шифт- 
ли бир совуқ хонани ажратиб беришди. Одатдагидек, 
деворда бут осиғлиқ турарди. Мих билан тахтага пар- 
чинланган Исонинг жез оёқларига кимдир қоғоз гулдан 
гулчамбар осиб қўйибди. 28
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Монах бувимдан, касал эмасмисиз, шифо топишни 
ястамайсизми, деб сўради. Бувим ниҳоятда васвас бир 
кампир эди, у дарҳол юрагидаги оғриқлардан шикоят 
қила бошлади. Монах жигар ранг чўнтагидан кумушдан 
ясалган бир қисм юракчалар, қўлчалар, каллачалар 
ва ҳатто ўйинчоқ гўдакларни олди-да, уларни стол усти- 
га уйиб қўйди.

— Ҳар хил юраклар бор,— деди у,— беш сўмлиги 
ҳам, ўн сўмлиги ҳам, йигирдаа сўмлиги ҳам топилади. 
Юраклар табаррук қилиб бўлинган. Уларни дуо ўқиб 
момо Ҳавонинг иконасига осиб қўйсангиз бас.

Бувим кичкинагина думалоқ юракни ўн сўмга сотиб 
олди.

Кечаси костёлга1 тантанали нбодатга борамиз, деб 
бувим менга Варшава қотган кулчалари билан чой ичир- 
ди-да, ўзи ҳам дам олгани ётди. Бир оз ўтгач, у ухлаб 
қолдш Мен пастақкина деразадан ҳовлига қараб ўти- 
рардим. Мана эгнига офгоб нурида ўнгиб ялтираб кет- 
ган ридо кийиб олган монах ўтиб кетди. Сўнгра икки 
поляк деҳқони девор соясига бориб ўтиришди-да, тугун- 
ларидан қора нон ва чес-нок олиб тамадди қила бош- 
лашди. Кўк кўзли бу деҳқонларнинг тиши ниҳоятда соғ- 
лом кўринарди.

Жуда зерикиб кетганимдан, секингина кўчага чиқ- 
дим. Бувим, ибодатхонада ҳечам русча гаплашмагин, 
деб тайинлаганди. Шунинг учун ҳам юрагимга ғулғула 
тушди. Мен беш-олтитагина полякча сўз билардим, хо- 
лос.

Мен адашиб, баланд деворлар орасидаги тор кўчага 
кириб қолдим. Унинг сатҳи дарз кетган плиталар билан 
қопланган эди. Плиталар орасидан баргизуб ўсиб чиқ- 
қанди. Деворларга чўян фонуслар ўрнатиб қўйилган 
экан. Улар аллазамондан бери ёқилмаган кўринарди, фо- 
нуслардан бйрига қандайдир қуш ин ҳам қуриб олибди.

Девордаги торгина эшик очиқ турган экан. Мен ич- 
карига қарадим. Тепаликдан қиялаб тушган олмазор 
офтоб нурида гуркираб гуллаб ётарди. Оҳиста ичкарига 
«ирдим. Дарахтлар қийғос гуллаган. Улардан сарғая 
бошлаган гул япроқлари учиб тушарди. Қостёл минора- 
сидан қўнғироқларнинг ингичка, бироқ ёқимли жаранг» 
Журунги етиб келарди.

1 Қ о с т ё л — поляк католиклари ибодатхонаси ( тарж.)%
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Қекса олма дарахти остидаги чим устида ёшгина бир 
поляк жувон боласини эмизиб ўтирарди. Бола юзини 
буриштириб, хириллаб нафас оларди. Жувоннинг ёнида 
қонсиз юзи шишинқираган деҳқон йигит турарди. Унинг 
бошидаги янги фетр шляпасининг гирасига ҳаво ранг 
атлас лента чатилган бўлиб, бир четида товус пати қис- 
тирилган эди. йигит юмалоқ кўзларини ерга қадагани- 
ча қимир этмай турарди.

Сочлари тўкилиб кетган паст бўйли бир монах қўли- 
да гулқайчи тутганича аёлнинг қаршисида ётган тўнка 
устига келиб ўтирди. У диққат билан менга бир оз ти- 
килиб турди-да, деди:

— Нех бендзи похвалёни Езус Христус!
— На веки векув!1—жавоб бердим мен бувим ўр- 

гатганидай қилиб-
Қўрқувдан юрагим тўхтаб қолгандай бўлди.
Монах яна жувон томон ўгирилиб унинг гапдарига 

қулоқ сола бошлади.
Аёлнинг оппоқ сочлари патла-патла бўлиб юзлари- 

га тушиб турарди. У нозик қўллари билан сочларини 
тузатиб шикоят қилди.

— Уғилчамиз эндигина беш ойлик бўлганида Ми- 
хась бир лайлакни отиб ўлдирди. У лайлакни уйимизга 
олиб келганида, мен кўзимга ёш олиб дедим: «Нима 
қилиб қўйдинг, каллаварам! Биласан-ку, ахир, ҳар бир 
нобуд қилинган лайлак учун парвардигор одамларни 
битта боласидан жудо қиларкан. Нега сен уни отдинг, 
Михась?»

Фетр шляпа кийган ҳалиги йигит эса ўша-ўша ло- 
қайдлигича ерга тикилиб турарди.

— Ушандан буён,— давом этди деҳқон хотин,— 
ўғилчамизнинг юзидан қон қочди ва томоғи хиппа бў- 
ғилиб, боши касалдан чиқмайдиган бўлиб қолди. Момо 
Ҳаво унга шифо ато қилармикин?

Монах кўзини четга олиб қочиб ҳеч қандай жавоб 
қилмади.

— Эҳ, худойим-эй!— деди аёл ва қўллари билан то- 
моғини пайпаслай бошлади.— Эҳ, худойим-эй!— қичқир- 
ди у яна ва боласини бағрига босди.

Бола кўзларини олайтирар ва хирилларди.

1 — Ҳазрати Исонинг номи абадий муборак бўлсин! 
— Омин!
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Шу пайт хотирамга ибодатхона хизматчиси бувимга 
кўрсатган кумуш гўдакчалар келди. Аёлга жуда раҳ- 
мим келаётган эди. Мен унга, йигирма сўм тўлаб, ҳалиги 
гўдаклардан бирини олинг-да, уни Ченстохов иконасига 
осиб қўйинг, демоқчи бўлдим. Бироқ бундай мураккаб 
маслаҳат бериш учун мен биладиган полякча сўзлар 
етишмас эди. Иннайкейин, ҳалиги боғбон — монах ҳам 
мени анча чўчитиб турарди. Мен индамай боғдан чиқиб 
кетдим.

Хонага қайтиб келганимда бувим ҳамон ухлабётар- 
ди. Мен ечиниб ўтирмай дағал тўшакка чўзилдиму, 
ўша заҳоти ухлаб қолдим.

Ярим кечада бувим мени уйғотди. Ўрнимдан туриб 
катта чинни тосдаги муздек сув билан юз-қўлимни юв- 
дим. Ҳаяжонланганимдан бутун аъзойи баданим қалт- 
қалт титрарди. Дераза ортида фонус тутган кишилар 
у ёқдан-бу ёққа юрар, оёқларининг дупур-дупури, қўн- 
ғироқларнинг жангир-жунгури қулоққа чалинарди.

— Бугун ибодатни, кардинал, папа нунцийсининг 
ўзи ўқиркан,— деди бувим.

Зўр машаққат билан қоронғида костёлга етиб бор- 
дик.

— Мени ушлаб ол!— деди бувим қоп-қоронғи кос- 
тёл эшиги олдига тез етиб борганимизда.

Биз пайпасланиб костёл ичига кирдик. Қўзим ҳеч 
нарсани илғамасди. Қостёлнинг баланд тўрт девори 
ичида биронта шам ёки биронта милт этган ёруглик 
кўринмасди. Ҳамма ёқ зимистон бўлиб, бинонинг ичи 
юзлаб кишиларнинг нафас олишидан дим бўлиб кет- 
ган эди. Қоронгиликдан гулларнинг чучмал ҳиди ан- 
қирди.

Мен чўян плиталари ётқизилган сийқа полга оёқ 
қўйганимни сезиб, яна бир қадам илгари юрган эдим, 
нимагадир қоқилиб кетдим.

— Жим тур!— деди бувим шивирлаб.— Қишилар 
полда чилпарчин бўлиб ётишибди. Биронтасини босиб 
оласан.

У дуо ўқий бошлади, мен эсам унинг тирсагидан 
ушлаб кутиб турдим. Полда ётган кишилар секингина 
УҲ тортиб қўйишарди. Атрофдан мунгли шивир-шивир 
эшитиларди.

Бирданига бу огир зимистонда деворларни ларзага 
келтириб органнинг ҳўнграб гумбурлагани эшитилди.
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Уша ондаёқ юзлаб шамлар лоп этиб ёнди. Мен қўрқиб 
ва кўзим қамашиб кетганидан қичқириб юбордим.

Тунги ибодатдан сўнг биз бувим билан гумбазси- 
мон шифтли узун коридорга чиқдик. Тонг ёришиб бо- 
рарди. Девор тагларида ибодатчилар тиз чўкиб тури- 
шарди. Бувим ҳам тиз чўкди ва менга ҳам шундай қи- 
лишни буюрди. Кўзлари телбаларникидек олайган бу 
кишилар нимани кутишяпти, деб бувимдан сўрашга 
юрагим дов бермасди.

Коридорнинг охирида кардинал кўринди. У енгил 
қадам ташлаб илдам юриб келарди. Унинг қип-қизил 
ридоси ҳилпирар ва ибодатчиларнинг юзини силаб ўтар- 
ди. Улар эса ридонинг барига чанг солишар ҳамда эҳ- 
тирос ва хокисорлик билан уни лабларига босишарди.

— Ридони ўп,— деди тез-тез шивирлаб бувим мен- 
га. Бироқ мен унинг гапига қулоқ солмай, аламимдан 
рангим ўчиб, кардиналнинг юзига тик қарадим. Чама- 
си, ўшанда кўзимга ёш ҳам келган бўлса керак. Кар- 
динал тўхтаб, кичкинагина қуруқ қўллари билан бир 
дақиқа бошимни. силади-да, поляк тилида деди:

— Норасиданинг кўз ёши — парвардигор номига қи- 
линган энг яхши ибодатдир.

Мен яна унинг юзига қарадим. Кардиналнинг узун- 
чоқ юзи жигар ранг бўлиб, гўё хира бир шуъла уни 
ёритиб тургандай эди. Руҳонийнинг хиёл қисилган қо- 
ра кўзлари ниманидир кутиб менга тикилиб турарди.

Мен индамай туравердим. Кардинал бирдан теска- 
ри ўгирилиб, боягидай енгил қадамлар билан ридоси- 
ни ҳилпиратганича нари кетди.

Бувим қўлимни шундай қисдики, бақириб юбори- 
шимга сал қолди. У мени коридордан ташқари олиб 
чиқди.

— Отангдан бир тукинг ҳам ўзгача эмас!— деди у 
ҳовлига чиққач.— Отангнинг ўзисан! Е Парвардигори 
олам! Ҳаётинг не кечади сен боланинг!

ПУШТИ ТОАГУАЛАР

Бувимнинг Черкассидаги уйининг айвонида катта- 
катта кўк тувакларда толгул ўсгувчи эди. Унинг гули 
пушти ранг зонтни эслатарди. Толгулнинг қора барг- 
лари ва пушти гулларини жуда яхши кўрардим. Уни
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кўрганимда негадир денгиз ва унинг қирғоғига жой 
лашган йироқ, илиқ, ана шундай толгуллар билан қоп-
ланган мамлакатларни тасаввур қилардим.

Бувим гул ўстиришга жуда уста эди. Қиш кезлари 
унинг хонасида доимо фуксиялар гуллаб турарди. Бзда 
эса деворлари остида қариқиз ўсган боғида шу қадар 
кўп гул очилар эдики, боғнинг ўзи ҳам бир бутун гул- 
дастага ўхшаб қоларди. Гулларнинг анвойи ҳиди ҳатто 
бобомнинг болохонасигача кирар ва у ердан тамаки ту- 
тунини сиқиб чиқарарди. Бундай кезларда бобом жаҳл 
билан деразаларни тақа-тақ ёпиб оларди. Бобомнинг 
айтишича, бу ҳид.эски астма касалини қўзғар экан.

Бувимнинг 'боғи ва ундаги барча гуллар менинг 
хаёлотимга бениҳоя қаттиқ таъсир кўрсатарди. Менда- 
ги сайёҳликка иштиёқ, чамаси, ана шу боғда пайдобўл- 
ган бўлса керак. Болалигимда мен, бояги, албатта 
боражак мамлакатни уфққа довур ўт-ўлан ва гуллар 
билан қопланган паст-баланд водий тарзида тасаввур 
қилардим. Унда нГаҳар ва қишлоқлар ҳам ана шундай 
гулга кўмилган бўларди. Скорий поездлар бу мамла- 
катдан ўтганида, вагонларнинг деворига қалин гул 
чанги ўтириб қолса керак, деб ўйлардим.

Мен бу ҳақда акаларим, опам ва ойимга ҳикоя қи- 
лардим, бироқ уларнинг биронтаси ҳам мени тушу- 
нишни исташмасди. Катта акам бўлса гапимга жаво- 
бан мени майна қилиб «фантазер» деб лақаб ҳам қў- 
йиб олганди.

Мени фақат бувимнинг кенжа қизи -— Надя холам 
тушунарди, холос.

Уша кезларда у йигирма уч ёшга кирган эди. У 
Москва консерваториясида ўқирди. Надя холамнинг 
ажойиб контральто овози бор эди.

Надя холам пасха байрамида ва ёзги таътил пайти* 
да дам олгани Черкассига — бувимникига келарди, 
Дарҳол данғиллама ва осойишта уйда тўс-тўполон 
бошланар ва катта хоналар торайиб қолгандай бўлар-* 
ди. Хушбичим, ингичкадан келган Надя холам чирой* 
ли сарғиш сочларини ҳурпайтириб ва доимо сал очи* 
либ турадиган бежирим оғзидаги оппоқ тишларини 
кўрсатиб хандон ташлаганича биз билан у ёқ-бу ёққа 
чопиб юрар ва ҳар хил ўйинлар ўйнарди.

Унинг қўй кўзларидан олтин заррачалар сочилган- 
дек бўларди. У ҳар нарсага: бўлар-бўлмас ҳазилга ҳам,
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қочириқ гапга ҳам, ҳатто бизнинг тўс-тўполонимиздан 
энсаси қотган мушук Антоннинг тумшуғини нафрато- 
муз осилтириб юришига ҳам кулаверарди.

— Дунёни сел олиб кетса ҳам Надянинг тўпиғига 
чиқмайди!— дерди ойим бир оз таъна аралаш.

Надя холамнинг беғамлиги оиламизда афсона бў- 
либ қолган эди. У тез-тез қўлқоплари, упа-элиги ва 
пулларини йўқотса ҳам, лекин миқ этмай парвойи фа- 
лак юраверарди.

У келган Ьуни роялининг қопқоғи кўтариб қўйилар 
ва то Надя холам ўзининг қувноқ ва меҳмоннавоз Мос- 
квасига қайтиб кетгунга қадар ёпилмас ,эди.

Креслоларда ноталар уюм-уюм бўлиб ётарди. Туни 
билан шамлар бурқсиб чиқар ва баъзан мен чин юрак- 
дан баркаролани куйлаётган нафис товушдан уйғониб 
кетардим.

Эрталаб эса Надя холам ёнимга келиб секингина, 
шивирлаб қўшиқ айтар ва илиққина сочлари билан 
юзларимни қитиқлаб мени уйғотарди.

«Тургин-да тезроқ,— куйларди у,— уят бўлади, ха- 
ёл дарёсига бундай шўнғимоқ! Аллазамонлар қушлар 
куйлади, сени деб гуллар ҳам очилди шу чоқ!»

Кўзимни очишим ҳамоно Надя холам мени ўпиб 
оларди-да, дарҳол ғойиб бўларди. Орадан бир минут 
ўтар-ўтмас қулоғимга унинг залда ўз укаси — юнкер 
Коля тоғам билан пириллаб вальс тушаётгани шарпа- 
си эшитилиб қоларди. Коля тоғам ҳам баъзан пасха 
байрами кеаларида Петербургдан бувимникига келиб 
турарди.

Мен бугунги кунни кутилмаган ўйинлар, қувноқлик 
ва завқ-шавқ билан ўтишини сезиб, сакраб ўрнимдан 
турардим. ,

Надя холам куйлаганида, ҳатто бобом ҳам болохо- 
на эшигини ланг очиб қулоқ солар ва сўйгра бувимга 
дерди:

— Бу дейман, Надянгни томирларида лўлининг қо- 
ни борми-а?

Бувим, Надянинг томирида лўлиларнинг эмас, по- 
лякларнинг қони бор, деб' ишонтира бошларди. У ада- 
биётдан ва Реча Посполитанинг тарихидан мисоллар 
келтириб, поляклар орасида ҳам жуда қувноқ, тўполон- 
чи ва беғам аёллар учраб туради, деб исботламоқчи 
бўларди.
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— Айтганинг тўппа-тўғри!— ачитиб жавоб қиларди 
бобом ва эшикни тақа-тақ ёпиб оларди...— Айтганинг 
тўппа-тўғри!— вағиллаб дерди, у яна ичкаридан туриб 
тамаки ўрашга тутинаркан.

Едимда, бир сафар пасха байрамининг сўнгги кун- 
лари бўлиб, Черкассидаги боғлар гулга бурканган 
пайт эди. Биз Киевдан пароходда келдик. Биздан кейин 
Москвадан Надя холам ҳам етиб келди.

Мен бу байрамни яхши кўрардиму, бироқ пасха- 
нинг арафа кунларини хуш кўрмасдим. Чунки букунлар- 
да менга соатлаб бодом мағизи янчитишар ёки қўлинг- 
га қошиқ олиб, тухумнинг оқини кўпчитгин, деб буюри- 
шарди. Мен бу ишлардан жуда чарчардим ва ҳатто 
пинҳона йиғлаб ҳам олардим.

Бундан ташқари, арафа кунлари бувимнинг уйи ал- 
ғов-далғов бўлиб кетарди.

Барини липпасига қистириб олган хотинлар фикус1, 
рододендрон2, пол ва ойналарни ювишар, гилам ва жи- 
ҳозларни қоқиб тозалашар, дераза ва эшикларнинг 
мис қабзаларини ихлос билан ишқалаб ялтиратишар- 
ди. Бундай кезларда бизни у хонага ҳайдашгани ҳай- 
дашган эди.

Уй кўтаришдан сўнг бувим зўр дабдаба билан бай- 
рамга ширин нон ёки оиламизда юритилишича «таман- 
но» пиширмоқ учун хамир қоришга тутинарди. Кўпик- 
чалар пайдо бўлган сап-сариқ хамир тоғорада қалин 
кўрпа билан ўраб-чирмаб қўйилар ва то у ошмагунча 
хоналарда югуриб бўлмас, эшикни қаттиқ ёпиш, ба- 
ланд товуш билан сўзлашиш мумкин эмасди. Мабодо, 
кўчадан извош ўтиб қолгудек бўлса, бувимнинг капа- 
лаги учиб кетарди, салгина қимирлаб кетса борми, у 
Ҳолда хамир «ўтириб қолар»^ биз эсак, шафран3 ҳиди 
анқиб турган ва устига шакар қиём суртилган ғовак- 
лик ширин нондан маҳрум бўлган бўлардик.

Ширин нондан ташқари бувим майиз ва бодом қў- 
шилган ҳар хил «мазуркалар»— кулчалар пиширарди. 
Иссиқ кулчали товалар печдан олинганда уй шунақа- 
ям анвойи ҳидларга тўлиб кетардики, ҳатто бобом ҳам

1 Ф и к у с  — ҳамиша кўм-кўк турадиган баркаш баргли деко- 
ратив усимлик (тарж.).

Р о д о д е н д р о н —гули нафис тоғ ўсимлиги (тарж.). 
Ш а ф р а н  — бир хил олма (тарж.).
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ўз болохонасида туриб асабийлаша бошларди. У эшик- 
ни очиб пастга, қалин дастурхонлар ёзилган узун мар- 
мар столли меҳмонхонага кўз югуртирарди.

Арафа куни, ниҳоят ҳамма ёқ сарапжом-саришта қи- 
линиб, уйда югур-югур ва бақир-чақирлар тинарди. Эр- 
талаб бизга бир стакан суюқ чой билан сухари бери- 
шар ва шунда-н сўнг кун уззукун ибодатдан сўнгги 
'оғиз очаргача ҳеч пима тотмасдик. Бундай оч юриш 
бизга бир оз ёқиб ҳам тушарди. Кун бизга жуда узоқ 
бўлиб туюлар, қулоғимиз шанғиллар, бувимнинг кам- 
роқ гапирларинг, деб дакки бериши • туфайли ўзимизни 
тантанавор тутардик.

Ярим кечаси туриб, эрталабки ибодатга отланар- 
дик. Эгнимга тилла суви югуртирилган тугмали мат- 
росча куртка ва шим кийгизишар, сочларимни шчётка 
билан оғритиб қаттиқ гарашарди. Мен ойнага қа- 
раб қаттиқ ҳаяжонга тушган қирмизи ёноқли болага 
кўзим тушар ва ўз кўринишимдан жуда мамнун бўлар- 
дим.

Уз хонасидан холам Ефросиния Григорьевна чиқиб 
келарди. Арафа кунларидаги тайёргарлик ишларида 
фақат шу холамгина иштирок этмасди. У доим касал- 
га чалиниб юрар, жуда кам гапирар ва бизнинг шўх- 
лик қилиб бақириб-чақиришларимизга жавобан муло- 
йимҒина жилмайиб қўярди.

У бўйнига соатнинг тилла занжирини осиб, ел- 
касига чиройли бант қадалган сипогина ҳаво ранг кўй- 
лагини кийиб чиқарди. Ойим менга бу бантнинг 
«шифр» деб аталишини ва у холам Ефросиния Григорь- 
евна таҳсил топган институтда ўрнак кўрсатиб ўқи- 
ганлар учун мукофот тариқасида берилажагини тушун- 
тирди.

Ойим ўзининг байрамларда киядиган кул рангкўй- 
лагини, отам эса оқ жилети билан қора костюмини ки- 
ярди.

Сўнгра тантанавор юриш қилиб, қора шоҳи куйлак 
кийган ва корсажига сунъий ҳазоранггул тақиб, чи- 
ройли бўлиб кетган бувим пайдо бўларди. Силлиққина 
қилиб таралган оппоқ сочлари тўр санандози остидан 
кўриниб турарди. Унинг кўйлаги шалдирар, ўзи эсаен- 
гил қадам ташларди — бувим арафа туни яшаргувчи 
эди.

У шамчироқларни ёқар, шундан сўнг қора тўр қўл-
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қопини тортиб киярди. Отам боғичлари кенг лентадан 
қилинган мантильяни1 унинг елкасига тутарди.

— Сиз эрталабки ибодатга бормасангиз керак, ал- 
батта?— совуққина бир илтифот билан сўрарди бувим.

— йўқ, Викентия Ивановна,— жилмайиб жавоб бе- 
рарди отам.— Мен бир оз мизғиб оламан. Қайтгани- 
нгизда уйғотиб қўйишар.

— Оҳ,— дерди бувим ва елкасини қисиб мантилья- 
сини тўғриларди.— Ишқилиб, сизнинг ҳазил-мутойиба- 
ларингиз худойи таолонинг жонига тегиб, у сиздан юз 
ўгирган бўлсин-да.

— Узим ҳам шундан жуда умидвор бўлиб юриб- 
ман,— эҳтиром билан жавоб берарди отам.

Бувим бобом билан хайрлашмоқчи бўлиб бирров бо- 
лохонага чиқарди. У бобомнинг олдидан тушиб келаёт- 
ганида, залга Надя холам кириб келарди. У доим кечи- 
киб юрарди.

йўқ, холам киройи одамлардек кириб келмасди — 
у, бурма қилиб тикилган о'ппоқ шоҳи кўйлагини кийиб 
залга нозик ва гўзал бир қуш каби учиб кирарди. У 
ҳансираб нафас олганидан кўкрагидаги сариқ атиргул 
титраб турарди.

Дунёдаги бутун нур, бутун қувонч унинг чарос кўз- 
ларида мужассамлангандек туюларди.

Бувим зинапояда тўхтаб қолар ва дастрўмолини 
олиб кўзларига тутарди. У кенжа қизининг ҳуснини 
кўрганида кўз ёшларини тўхтатиб қололмасди. Чама- 
си, бувим ҳар гал Надя холамнинг тақдири, бу оғир 
ҳаётда унинг аҳволи не кечиши ҳақида ўйлаганида 
кўзларига беихтиёр ёнг келарди.

Бу гал биз черковдан қайтганимизда отам ухлама- 
ган экан. Ҳаво жуда иссиқ бўлганидан, у меҳмонхона- 
нинг боққа қараган деразаларини ланг очиб қўйибди.

Биз оғиз очиш учун стол атрофига ўтирдик. Шун- 
Доқ ёнгинамизда тун ўз ҳукмини ўтказиб турарди. 
Юлдузлар кўзимизга тикилиб милтиллашарди. Боғдан 
бедор тун қушининг чий-чий қилаётгани қулоққа чали- 
нарди. Утирганларнинг ҳаммаси ҳал! гапирар ва қорон- 
ғида гоҳ баландлаб, гоҳ пасайиб эшитилаётган қўнғи- 
роқнинг жангир-жунгурига қулоқ солишарди.

Надя холам ранги оқариб, ҳорғин ўтирарди. Отам1 М а н т и л ь я  — аёлларнинг елкага ташлаб юрадиган енгсиз 
кийими, (Тарж.),
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даҳлизДа пелерина’сини ечишга ердамлашаетиб, унг& 
ҳаьо ранг телеграмма тутқизганини сезиб қолдим.

Надя холам бирдан қизариб кетиб телеграммани 
ғижимлаб ташлади.

Оғиз очардан сўнг дарҳол мени ухлашга чиқариб 
юборишди. Уйғонган-имда алламаҳал бўлиб, ошхонада 
идишларнинг жиринглаши эшитилар ва катталар қаҳва 
ичиб ўтиришарди.

Овқат вақтида Надя холам қўшни шаҳарча Смела- 
да яшайдиган дугонаси Лиза Яворскаядан телеграмма 
олганини айтди. Лиза Надя холамга Смела яқинидаги 
қўрасига келиб бир кун дам олиб кетишни таклиф қи- 
либди.

— Мен эртага бормоқчиман, — деди Надя холам, 
сўнг бувимга қаради*да, қўшиб қўйди: — Қостикни ҳам 
бирга олиб кетаман.

Мен хурсандликдан қизариб кетдим.
— Борсанг, бора қол,— жавоб берди бувим.— Фа- 

қат ҳазир бўлинглар, шамоллаб-помоллаб юрманглар, 
тағин.

— Улар бизни олиб кетгани арава юборишади,— 
деди Надя холам.

Поезд Черкассидан Смелагача бир соат йўл юрар- 
ди. -Смеладаги станцияда бизни семиз ва серкулги Ли- 
за Яворская кутиб олди. Қўш отли экипажга ўтириб, 
чиройли шаҳарчанинг тоза кўчаларидан ўтиб бордик. 
Икки чети ўт-ўлан билан қопланган кўм-кўк жарлик ту- 
бида гирдобли Тасмин дарёси сокин оқиб ётарди. Фа- 
қат гирдобларнинг ўртасидагина сувнинг кумуш каби 
товланиб оқаётгани сезиларди. Ҳаво иссиқ эди. Дарё 
устида ниначилар учиб юрарди.

Биз шаҳар ташқарисидаги бўм-бўш паркка кир‘иб 
борганимизда Лиза Яворская, бу ерда Пушкин сайр 
қилишни яхши кўрарди, деб қолди. Мен Пушкиннинг 
бу ерда бўлганига ишонгим келмади, чунки у бўлган 
жойда менинг ҳам бўлишимга ақлим бовар қилмасди. 
У кезларда Пушкин мен учун афсонавий бир зот эди. 
Унинг ажиб ҳаёти бу украин узлатларидан четда ўтиши 

- лозим эди, деб ўйлардим мен.
— Нарироқда Раевскийларнинг қўрғони Қаменка 

жойлашган,— деди Лиза Яворская,— Пушкин уларни- 1

1 П е л е р и н а — елкага ташлаб юриладиган кийим. (Тарж.),

www.ziyouz.com kutubxonasi



узоқ мудДат меҳмон бўлиб турган ва у ерда ажЪ« 
йиб шеърлар яратган.

— Қайси шеърларини айтяпсан?— сўради Надя хо» 
лам.

Соз чал, Адель 
Билма оҳ.
Харитлар, Лель 
Қилган никоҳ,
Тебратган, бил 
Бешигинг гоҳ,

Мен «харити» ва «лель» сўзларининг маъносини ту- 
шунмасдим, бироқ бу шеърларнинг мусиқий кучи, кўҳ- 
на парк, юз йиллик арғувонлар ва осмону фалакда су- 
зиб бораётган булутлар таъсири туфайли теварак-ат- 
роф кўз ўнгимда афсонавий манзара касб этганди. Уша 
кун менинг хотирамга бепоён сокин даштнинг баҳор 
байрами сифатида ўрнашиб қолди.

Лиза Яворская кенг хиёбонга етиб келганимизда из- 
вошни тўхтатди. Биз аравадан тушиб четдаги зич бў- 
либ ўсган наъматак ораоидан ўтган йўлкадан уй томон 
бора бошладик.

Кутилмаганда йўлканинг муюлишидан офтобда қо- 
райган серсоқол бир киши чиқиб қолди. У бош яланг, 
елкасига қўшоғиз ов милтиғини осиб олганича қўлида 
иккйта отилган ўрдакни кўтариб келар эди. Тугмалари 
солинмаганидан курткасининг остидан бақувват,- жигар 
ранг бўйни кўриниб турарди.

Надя холам уни кўрди-ю, ранги оппоқ оқариб таққа 
тўхтаб қолди.

Серсоқол киши қўлига тикани кириб қонатганига 
Ҳам парво қилмай ғунчалари очилай деб турган наъма- 
такнинг йўғон новдасини синдириб олди-да, уни Надя 
холамга узатди. Холам сертикан наъматакни оҳиста 
олиб, унга қўлини узатганди серсоқол киши уни лабига 
босди.

— Сочларингиздан порох ҳиди келяпти,— деди На- 
дя холам.— Қўлларингиз ҳам шилиниб кетибди. Тикан- 
ларни чиқариб олмоқ керак.

— Ҳечқиси йўқ! — деди серсоқол киши ва жил* 
майди.

Унинг тишлари оппоқ ва текис эди. Мен энди яқин* 
Дан кўрганимда ҳали жуда ёш эканлигини сезиб қолдим^
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Биз уйга қараб юра бошладик. Серсоқол киши жуда 
ғалати қилиб, ҳар тўғрида бирваракайига гапираверар 
экан. У бирпаснинг ичида Москвадан келганига икки 
кун бўлгани, бу ернинг ажойиблиги, индинга Венецияга 
жўнаб кетиши лозимлиги, рассом Врубелнинг натура- 
чи лўли қизи сеҳрлаб қўйганлиги, умуман ўзи ўнғал- 
мас одам эканлиги ва фақат Надя холамнинг товуши- 
гина уни қутқариб қолиши мумкинлиги ҳақида гапира 
кетди.

Надя холам жилмаярди. Мен серсоқол кишидан кў- 
зимни одмасдим. У менга жуда ёқиб қолганди. Ҳақи- 
қатан ҳам ундан порох ҳиди келарди. Унинг қўллари 
ёпишқоқ қарағай смоласи билан қопланганди. Урдак- 
ларнинг қорамтир- тумшуғидан ҳар замон-ҳар замонда 
йўлакка чакиллаб қип-қизил қон томарди.

Серсоқол кишининг қалин сочларига ўргимчак ини- 
нинг толалари ва қарағай барги илашиб қолган бўлиб, 
уларнинг орасида ҳатто қуриган бир новдача ҳам кўри- 
ниб турарди. Надя холам унинг тирсагидан ушлаб тўх- 
татди-да, ҳалиги новдачани олиб ташлади.

— Қуюлмадингиз, қуюлмадингиз-да!— деди у.— Ҳа- 
диям ёш боласиз,— қўшиб қўйди у яна маъюс жил- 
майиб.

Тушунсангиз-чи ахир,— ёлворувчан товуш билан 
ғудраниб деди серсоқол киши,— бу ерлар шунақаям 
ажойибки! Мен қарағайзор ичидан базўр ўтиб олдим. 
Ҳамма ёғим шилиниб кетди. Бироқ оппоқ чиннигуллар, 
қарағай баргларининг тилла ранг жилоланиши, ўргим- 
чак уяларининг сирли тўқимаси олдида у ер-бу ернинг 
тирналгани нима дегам гап! Атроф шунақаям гўзалки!

— Ана шунинг учун ҳам мен сизни севаман-да,— 
секингина деди Надя холам.

Серсоқол киши бирдан милтиғини қўлига олди-да 
иккала оғзидан осмонга қаратиб бирваракайига ўқ уз- 
ди. Милтиқ, оғзидан кўкиш порох тутуни ўрлади. Ит- 
лар вовиллаб биз томон чопиб келишди. Қаердадир 
ўтакаси ёрилган товуқ қақалади.

— Ҳаётга салют!— деди серсоқол киши.— Жин ур- 
гур бу дунёда яшаш қандай ажойиб-а!

Биз ҳаяжопга тушиб жои-жаҳди билан вовиллаёт- 
ган итлар қуршовида уйга яқиилашдик.

Уй оппоқ бўлиб, унинг гир атрофига колонналар 
ўрнатилган эди. Деразаларда йўл-йўл дарпардалар кўз*
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га ташланарди. Бизни оч бинафша ранг кўйлак кийиб, 
лорнет тутган, оппоқ сочлари жингалак кичик бир кам- 
пир, Лиза Яворскаянинг онаси кутиб олди. У кўзини 
сузганича Надя холамнинг қўлидан анчагача ушлаб ту- 
рар экан, унинг ҳуснини олқай бошлади.

Салқин хоналарда елвизак ўйнар, дарпардалар та- 
ранг тортилиб, стол устида ётган «Русское слово» ва 
«Киевская мисль» газеталари учиб тушарди. Ҳар ёқни 
искашиб хонада итлар изғиб юришарди. Паркдан би- 
рор шубҳали шарпа эшитилиб қолгудай бўлса, улар- 
нинг бариси жон-жаҳди билан вовиллаганича бир-бирини 
қулатишиб, ташқарига чопиб қолишарди.

Қуёш нури шамолдан жилваланиб, гоҳ вазани ва ро- 
яль оёғидаги мис ғилдиракчаларни, гоҳ тилла суви юр- 
гизилган ромлар ва Надя холамнинг стол устига таш- 
лаган сомон шляпасини, гоҳ эса дераза токчасидаги 
серсоқол киши қўйган милтиқнинг кўкиш стволини яр- 
қиратарди.

Биз емакхонада қуюқ қаҳва ичиб ўтирардик. Сер- 
соқол киши менга қандай қилиб Парижда, нақ момо 
Ҳаво ибодатхонасининг қаршисндаги қирғоқнинг ўзи- 
дан туриб балиқ тутганини ҳикоя қиларди. Надя холам 
унга тикилганича майин жилмайиб ўтирарди. Лизакинг 
онаси эса дам-бадам:
— Аҳ, Саша! Билмадим қачон катта бўласиз-да! Қу- 

юлсангиз ҳам бўларди энди!— деб қўярди.
Қаҳвадан сўнг серсоқол киши Надя холам ва менинг 

қўлимдан олиб, ўз хонасига бошлаб борди. Хонада 
рассомлик мўй қаламлари, эзилган бўёқ тюбиклари со- 
чилиб ётар ва умуман уй ичи ағдар-тўнтар эди. Серсо- 
қол киши сочилиб ётган кўйлаклар, ботинка, холст лах- 
такларини шошиб-пишиб йиғиштириб олди-да, уларни 
кат остига тиқиб қўйди. Сўнг у трубкасига мой синг- 
дирилган тамаки солиб тиқди ва бизга, дераза токча- 
сига бориб ўтиринглар, деб буюрди.

Биз унйнг амрини бажо келтирдик. Офтоб елкамиз- 
ни қаттиқ қиздирарди. Серсоқол киши деворда холст 
билан ёпилган ҳолда осиғлиқ турган картина олдига 
борди-да, холстни тортиб туширди.

— Мана, кўринг!— деди у тушкун оҳангда,— Бари- 
бир чиқаролмадим.

Картинада Надя холам тасвирланган эди. У пайт- 
ларда мен рассомчиликда ҳеч нарсани тушунмас эдим,
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Отам билан Қоля тоғамнинг Верешағин (бу рассомйй 
отамнинг жини суймас эди) ва Врубель ҳақида баҳс- 
лашганларини эшитгандиму, бироҳ умрим бино бўлиб 
биронта ҳам яхши картинапи ўз кўзим билан кўрма- 
гандим. Бувимнинг уйидаги картиналарда нуҳул ҳоп- 
қоронғи дарахтзор ва ариҳдан сув ичаётган кийиклару, 
оёғи осмондан бўлиб осилиб ётган жигар ранг ўрдак- 
лар тасвирланган бўлиб, кишини зериктириб юборарди.

Серсоҳол киши портретнинг устини очганда, мен бе- 
-яхтиёр кулиб юббрдим. Портрет, Надя холамнинг чеҳ- 
расида гуркираб турган баҳор шавҳи, кўҳна паркка гўё 
бир олтин шалола каби ҳуйилаётган ҳуёш нури, хона- 
ларда кезиб юрган елвизак, баргларнинг кўкимтир 
товланиши билан ҳўшилиб кетганди.

Надя холам портретга узоҳ тикилиб турди, сўнг ҳў- 
ли билан серсоҳол кишининг сочини астагина тўзғитди- 
да, индамай хонадан чиҳиб кетди.

— Уфф, худога шукур-э!— хўрсиниб ҳўйди серсоҳол 
киши.— Демак, картинани Венецияга кўргазмага олиб 
борсам бўларкан.

Пешиндан сўнг биз ҳайиҳҳа тушиб Тасминда сайр 
ҳилдик. Парк сувда кунгурадор кўк деворга ўхшаб акс 
этарди. Чуқурликдан ҳали сув юзига ўсиб чиҳишга ул- 
гурмаган нилуфарларнинг юм-юмалоҳ япроҳлари кўз- 
га йалинарди.

Кечҳурун уйга ҳайтишимиздан олдин Надя холам 
пастаккина залда ашула айтди. Серсоҳол киши рояль 
чалиб унга жўр бўлар, бироҳ смолага бўялган бармоҳ- 
лар клавишларга ёпишиб қолаверганидан адашиб ке- 
тарди.

Илк висол дамлари, энг сўнгги видо 
Дилдорнинг жон олар хуш товушлари...

Шундан сўнг биз яна ҳўш отли экипажга ўтириб 
Смелага жўнадик. Серсоҳол киши билан Лиза бизни 
кузатгани чиҳишди. Отлар заранг ерни дупурлатиб бо- 
ришарди. Дарёдан муздек шамол эсар, ҳурбақалар ҳу- 
рилларди, осмони фалакнинг бир четида юлдуз мил- 
тилларди.

Станцияда Лиза мороженое олиб бермоҳчи бўлиб, 
мени буфетга бошлади, серсоқол киши билан Надя хо- 
лам эса гулзордаги скамейкага бориб ўтиришди. Бу^
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фетда мороженое йўқ эДи, алЬатта. Биз гулзорга қайг- 
ганимизда Надя холам билан серсоқол киши ҳамон ха- 
ёл суриб скамейкада ўтиришарди.

Кўп ўтмай Надя холам Москвага жўнаб кетди. 
Шундан сўнг мен уни бошқа кўрмадим. Орадан бир 
йил ўтгач, масленица байрамида у уч отли аравада 
Петровский паркига бориб, совуқда ашула айтибди-ю, 
зотилжам бўлиб қолибди. Пасха байрамининг арафа- 
сида у вафот этди. Дафн маросимига бувим ва ойим 
билан бирга отам ҳам борди.

ҚАРАҚАТ СОҚҚАЧАААР

Қутичанинг ичида оппоқ ва юмшоқ соққачалар у 
ёқдан-бу ёққа юмаларди. Мен улардан бирини олдим- 
да, сув тўлдирилган тосга ташладим. Соққача сувда 
шиша бошлаб, сўнг бирдан ёрилиб, гоҳ кўзлари қизил, 
қора филга, гоҳ сап-сариқ аждаҳога ёки яшил баргли 
атяргулга айланарди.

Қарақатдан ясалган бу мўъжизали хитой соққача- 
ларини менга Пекиндан тоғам ва тутинган огам Иосиф 
Григорьевич ёки ўзимизнинг аташимизча, Юзя тоғам 
олиб келганди.

— Қип-қизил авантюрист у!— дер эди отам у ҳақ- 
да. Бироқ отамнинг товушида таъна сезилмасди, ак- 
синча унинг Юзя тоғамга бир оз ҳаваси ҳам келарди.

Чунки Юзя тоғам бутун Африка, Осиё ва Европани 
кезиб чиққанди. Қезганда ҳам боадаб сайёҳ сифатйда 
эмас, балки ҳамманинг тўс-тўполонини чиқарувчи исти- 
лочи сифатида кезиб чиққанди. Ер куррасида тоғам 
бормаган ва инсон ақлига сиғмайдиган ишлар бошлаб 
юбормаган биронта ҳам хилватгоҳ қолмаганди. Шан- 
хай, Аддис-Абеба, Харбин ва Машҳадда ҳам унинг дов- 
руғи таралганди. Бироқ у бошлаган ишларнинг барча- 
си ҳам муваффақиятсиз тугарди.

— Қани энди Қолондайкка боролсам,— деб юргувчи 
эди Юзя тоғам,— мен бу америкаликларга бир кўрса- 
тиб қўярдим!

Колондайклик ашаддий олтин изловчиларга нимани 
кўреатиб қўймоқчи эканлиги номаълум эди. Бироқ то- 
ғамнинг ҳақиқатан ҳам Юкондан Аляскага довур 
номини кишилар орасида достон қиладиган бирон иш 
қилиши мумкинлиги ҳеч кимда шубҳа туғдирмасди»
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Бувим Викентия Ивановна учта ўғли ичида фақат 
Юзя тоғамдангина ҳайиқарди. Бувим уни, худонинг 
балоси, оиламизнинг бошига тушган фалокат, деб ҳи- 
собларди. Тўполон қилиб қўйган ёки ўжарлик қилган 
кезларимда, у нуқул менга:
• — Иккинчи Юзя бўлаб етишма тағин!—дегувчи 

эди.
Бечора бувим! Бу тоғамнинг ҳаёти мени нақадар 

қизиқтиришини қаёқдан ҳам билсин! Аслида «иккинчи 
Юзя тоға» бўлиш менинг энг катта орзум эканлигини 
ақлининг қайси бурчагига келтирибди у.

Юзя тоғам Киевда, бизникида ёки бувимнинг Чер- 
кассидаги уйида бехосдан пайдо бўлиб, худди шундай 
бехосдан ғойиб бўларди. Орадан бир-икки йил ўтар, 
эшик тепасидаги қўнғироқ қаттиқ чалиниб, уйда яна 
Юзя тоғам пайдо бўларди-ю, хоналарни унинг хирил- 
доқ товуши, полдан судраб олиб кирилаётган ҳар хил 
ажойиботларга тўла оғир чамадонларнинг тақир-туқу- 
ри, тоғамнинг йўтали ва хохолаб кулиши тутиб ке- 
тарди.

Тоғам баланд бўйли серсоқол бир киши бўлиб, бур- 
нининг бир четини ўқ учириб кетганди. Унинг бармоқ- 
лари ниҳоятда бақувват эди. Ҳеч қачон қувлик аримай- 
дигдн кўзлари- билан кишига бамайлихотир тикилиб 
турйб, бир сў.члик тангани эгиб бериш унинг учун чўт 
^масди.

У на худодан, на шайтондан ва на ўлимдан қўрқар- 
ди. Бироқ аёлларнинг кўз ёши-ю, болаларнинг инжиқ- 
лиги олдида эсанкрраб, нима қиларини билмай қоларди.

Биринчи бор мен уни инглиз-бур урушидан сўнг 
кўрган эдим.

Уша урушда Юзя тогам кўнгилли бўлиб бурлар қа- 
торига бориб қўшилган эди. Тоғамнинг бу беғараз ва 
мардона иши қариндош-уруғлар орасида унинг обрў- 
сини анча ошириб юборганди.

Бу уруш биз, болаларни ниҳоятда ҳаяжонга солган 
эди. Биз ўз мустақиллиги учун қон тўкаётган совуққон 
бурларга ачинар ва инглизларни кўргани кўзимиз йўқ 
эди. Биз ер куррасининг нариги бурчагида кетаётган 
ҳар бир жанг — Ледисмитнинг қамали-ю, Блюмфонтейн 
яқинидаги қирғинбарот ва Маюба тоғига қилинган 
штурмнинг икир-чикирига довур хабардор бўлиб юрар- 
дик. Бур генераллари Деветти, Жубер ва Бота биз учун
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энг машҳур кишилар эди. Биз такаббур лорд Китченер- 
дан нафратланар ва инглиз солдатларининг қизил мун- 
дир кийиб жанг қилишлари устидан кулиб юрардик. 
Уша кезларда «Трансвалли ёш бур Питер Мариц» деган 
китоб қўлимиздан тушмасди.

Бироқ фақат бизгина эмас, балки бутун дунёдаги 
илғор кишилар Ваал ва Сариқ дарёлар орасидаги дашт- 
ларда рўй бераётган фожиа — кичик халқнинг дунёда- 
ги энг қудратли давлатлардан бири билан тенгсиз 
кураш олиб боришини юрак ҳовучлаб кузатиб борарди. 
Ҳатто ҳанузгача фақат «Айрилиқ»ни чалиб юрадиган 
Киев шарманкачилари ҳам «Трансваль, Трансваль 
азиз ват^ним, ўт ичра қолдцнг сен шу кунда, афсус» 
деган янги қўшиқни ижро эта бошлагандилар. Бунинг 
учун биз уларга мороженое оламиз, деб яшириб юрган 
чақаларимизни ҳам бериб юборардик.

Инглиз-бур уруши мен каби болаларнинг хаёлотида 
бутун бир тўнтариш ясади. Африка биз «Дунё бўйлаб» 
сериясидан чиққан романларни ўқиб ёки инженер Го- 
родецкийнинг Киевнинг Банк кўчасидаги уйини томоша 
қилиб тасаввур қилганимиздан бутунлай бошқача 
бўлиб чиқди.

Қалъага ўхшаш бу беўхшов кул ранг бинонинг 
деворларига каркидонлар, жирафалар, арслонлар, тим- 
соҳлар, кийиклар ва Африкада яшовчи барча бошқа 
ҳайвонларнинг беўхшов ҳайкаллари ўрнатиб ташланган 
эди. Филларнинг йўлак устида осилиб турган бетон 
хартумлари тарнов хизматини ўтарди. Каркидонларнинг 
оғзидан сув томиб турарди. Девордаги қоронғи токча- 
ларда кул ранг тошдан йўнилган бўғма илонлар бош кў- 
тариб ётарди.

Бу уйнинг эгаси, инженер Городецкийнинг жони-тани 
ов эди. У ов к,илгани ҳатто Африкага ҳам борган экан. 
Ана шу овдан хотира бўлиб қолсин, деб, у ўз уйини 
ҳар хил ҳайвонларнинг суяклари билан безаган эди. 
Катталар Городецкийни девона деб аташарди, бироқ 
биз болалар бу ғалати уйни жуда яхши кўрардик. 
У Африка ҳақидаги тушунчамизни бойитишга кўмакла- 
шарди.

Лекин ҳали ёш бола бўлсак ҳам, инсон ҳуқуқи учун 
кураш ва унинг учун заҳмат чекиш бу улкан ҳабашлар 
Қитъасида ҳам бошланиб кетганлигини тушунардик. 
Авваллари бу қитъа бизнинг тасаввуримизда хартумини
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осмонга кўтариб ўкровчи доно филлар, миазмалар1 би- 
лан нафас олаётган тропик ўрмонлар, ҳали тадқиқ этил- 
маган буюк дарёлар четидаги қуюқ ботқоқликларда 
пишиллаб юрган бегемотлар ўлкаси эди, холос. Унга 
қадар Африкани биз Стенли ва Ливингстон каби сайёқ- 
ларгина бора оладнган бир макон деб тушунардик.

Уруш бизга ҳақиқий Африка қиёфасини кўрсатиб 
қўйди. Бошқа болалар каби мен ҳам, хаёл қилиб юрган 
Африкадан ажралгим келмасди. Хаёлан биз арслон 
овига чиқар, қуёшнинг илк нурини саҳрои Кабирда ку- 
тиб олар, Нигер дарёсини солда кезиб чиқарди.к, Ушан- 
дя қулоғимиз остидан камон ўқларн визиллаб ўтар, ат- 
рофда беҳисоб маймунлар қий-чув қилар, йўлимизга 
ўтиб бўлмас зимистон ўрмонлар тўсиқ бўларди. У ерда 
бизни ҳар қадамда хавф-хатар кутарди. Хаёлан биз 
меча бор бирон фортнинг ёғоч девори остида ётиб якка 
ўқнинг вижиллашига қулоқ берганимизча ва заҳарли 
нам ўтларнинг ҳидини туйиб, яллиғланган кўзларимиз 
билан зимистон осмонда сўниб бораётган чўмич юлду- 
зига тикилганимизча безгакдан ёки оғир ярадорликдан 
ҳалок бўлардик.

Менингўзим ҳам неча марталаб хаёл оғушида сирли 
Африкани Жазоирдан тортиб то Эзгу Умид бурунигача, 
Конгодан то Занжибаргача кезиб чиқа олмай, бевақт, 
қисқа-,.ҳаёт кечириб ўлиб кетаётганимдан афсусланган 
вақтларим ҳам бўлган.

Ҳар қалай Африка ҳақидаги бу тасаввурни миядан 
буткул чиқариб ташлаб бўлмасди. У хотирамга маҳкам 
ўрнашиб қолган эди. Шунинг учун ҳам Киевдаги зери- 
карли кўчамизда Африка қуёшида тобланган бошига 
кенг соябонли бур шляпаси ва эгнига ёқ^си очиқ кўйлак 
кийган ҳамда белига ўқ камар тақиб олган серсоқол 
киши, Юзя тоғам пайдо бўлганида меиинг нақадар ҳая- 
жонланганим ва қувониб бошим кўкларга етганини тил 
билан ифода қилиб бўлмайди.

Мен бир қадам ҳам қолмай тоғамнинг кетидан юрар 
ва нуқул унинг кўзларига тикилардим. Бу кўзлар Сариқ 
дарёни зулусскрааллари, инглиз суворилари ва Тинч 
океан тўфонларини кўрганига ишонгим келмасди.

1 М и а з м а — ел, бод. Ен-атрофдаги муҳнтдзн киши орга- 
низмига ўтиб, касал тарқатадиган манбалар ҳақидаги эскирган ту- 
шунча. (Тарж.).
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Уша пайт Трансваалнинг президенти, кекса ва семиз 
Крюгер бурларга ёрдам сўраш ниятида Россияга ксл- 
ган эди. Юзя тоғам унга ҳамроҳ бўлиб келган экан. У 
Киевда атиги бир кун туриб, сўнг дарҳол Крюгернинг 
кетидан Петербургга жўнади.

Юзя тоғам, Россия бурларга ёрдам ҳўлини чўзадй, 
деб ҳатъий ишонарди. Бироҳ Петербургга боргач, у 
отамга ҳуйидаги хатни ёзди: «Давлатнинг олий манфа- 
атлари рус ҳукуматини ҳабиҳлик ҳилишга мажбур қи- 
либди — бурларга биз ёрдам бермаймиз. Демак, ҳамма- 
си барбод бўлди, мен энди тағин Узоҳ Шарҳка, ўз уйим- 
га кетяпман».

« **

Касби нотариус бўлган бобомни давлатманд киши- 
лар қаторига ҳўшиб бўдмасди. Агар у ўғилларини Киев 
кадет корпусига бермаганида, уч ўгли-ю беш ҳизини 
ўқитишга ҳурби етмасди. Корпусда эса курсантлар бе- 
пул ўҳитиларди.

Юзя тогам ҳам ўз акалари билан ана шу корпусда 
ўҳибди. Тўрт йил тинчгина, бегалва ўтибди-ю, аммо бе- 
шинчи йили ишнинг пачаваси чиҳибди, тогамни Киевдан 
Волга бўйидаги Вольс шаҳрига жойлашган штраф «ка- 
торга» корпусига ўтказиб юборишибди. Вольскка эса 
кадетларни «огир жиноятлар» учун сургун қилишаркан. 
Юзя тоғам ана шундай жиноят ҳилибди.

Киев корпусида ошхона подвалга жойлашган экан. 
Қайсиям байрам арафасида шу ошхонада бир талай 
ширин кулча ёпишибди-да, совисин, деб узун стол устига 
териб ҳўйишибди. Юзя тогам узун таёҳ топиб, унинг 
учига мих боғлабди ва очиҳ деразадан унга кулчалар- 
нинг анчагинасини санчиб олибди-да, ўз синфига бориб 
базми-жамшид бошлаб юборибди.

Вольск корпусида Юзя тогам икки йилгина ўқиди. 
Учинчи йили офицерни ургани учун уни корпусдан ҳай- 
даб, солдатликка туширишди: офицер уни кўчада тўх- 
татиб, кийимидаги арзимас нуқсон учун ҳаҳорат ҳил- 
ган экан.

Юзя тогамга солдат шинелини кийгизиб, қўлига мил- 
тиҳ тутҳизишибди-да, Вольскдан Варшава яқинидаги 
Кутно шаҳрига жойлашган тўпчи ҳисмга пиёда жўна- 
тишибди.
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У йўлидаги ҳамма гарнизон бошлиқларига кўриниш 
бериши лозим экан. Шу алфозда тоғам қишлоқларда 
нон тилаб олиб ва дуч келган жойларда тунаб, қиш ке- 
зи шарқдан ғарбга қараб бутун мамлакатни кезиб 
ўтибди.

Вольскдан чиққанида қизиққон йигитча бўлган то- 
ғам Кутнога етиб боргунча қақри қаттиқ солдатга айла- 
нибди.

Кутнода тоғам биринчи офицерлик мартабасйга 
эришди. Унга пропоршчик унвони беришди.

Ҳарбий хизматда Юзя тоғамнинг сира омади юриш- 
мади. Уни тўпчи қисмдан пиёда аскарлар қисмига ўт- 
казишди. Юзя тоғам хизмат қилаётган полкни Николай 
иккинчига тож кийгизиш маросими пайтида соқчилик 
қилиш учун Москвага чақиришди. Юзя тоғамнинг ро- 
таси дарёнинг Кремль ёнидаги қирғоғида қўриқчилик 
қилганди.

Тож кийгизиладиган кун азон маҳали тоғам, солдат- 
ларнинг бирдан қирғоқ томон югуриб қолишганини ва 
у ерда ур-йиқит бошланиб кетганини кўриб қолибди. У 
ҳам қиличини ушлаганича солдатларнинг олдига югу- 
риб борибди.

Бундай қараса, қирғоқдаги балчиқда ҳамма ёғи сим 
билан чирмаб ташланган мис бошли бир махлуқ ётган- 
миш. .Солдатлар бу махлуқни ағдариб, босиб олишибди. 
Шунда у қўпол темир этиги билан беўхшов тепина бош- 
лабди. Солдатлардан бири махлуқнинг мис бошига 
уланган қовурғали резинка ичакни қисиб олибди. Шун- 
дан сўнг махлуқ бир оз хириллабди-да, жимиб қолибди. 
Тоғам, бу махлуқ ғаввос эканлигини сезибди-ю, сол- 
датларга ўшқириб, уларни четлатибди ва дарҳол мис 
шлёмни бураб олибди- Бироқ ғаввос дунёий боқийга 
рихлат қилган экан.

Тоғамни ҳам, солдатларни ҳам Кронштадтдан кел- 
ган ғаввослар ажал машиналари қўйилмаганлигини тек- 
шириш учун ўша куни эрталаб Москва дарёсининг ту- 
бини текшираётганликлари ҳақида хабардор қилиб қў- 
йишмаган экан.

Шу воқеадан сўнг Юзя тоғам армия сафидан бўша- 
тилди. У Урта Осиёга жўнади ва бир қанча вақт Уральск- 
дан Хива ва Бухорога қатнайдиган карвонларда кар- 
вон боши бўлиб хизмат қилди. У пайтларда ҳали Урта 
Осиё билан Россия орасида темир йўл алоқаси йўқ эди,
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Шу боисдан товарлар Уральскдан у ёғига туяларда та- 
шиларди.

Карвон боши бўлиб юрган ўша кезларда Юзя тоғам 
Урта Осиёнинг тадқиқотчилари ака-ука Грум-Гржимай- 
лолар билан дўстлашиб қолибди ва бир неча бор улар 
билан бирга йўлбарс овлабди. Ушанда бувимга йўлбарс 
терисини совға қилиб юборган эди. Бироқ йўлбарснинг 
важоҳати ҳўрҳинчли кўринганлигидан, бувим терининг 
устига нафталин сепиб дарҳол уни подвалга яшириб 
қўйди.

Юзя тоғам қандай қилиб, чиябўриларни турган жо- 
йида, бир аксириш билан ўлдирганлигини ҳикоя қилиш- 
ни яхши кўрарди. Саҳрода тунаб қолган кезларида то- 
ғам егулик солинган хуржунни бошига қўйиб ётар ва 
ўзини ухлаганга соларкан. Чиябўрилар думларини қиси- 
шиб, секингина ўрмалаб келишаркан. Энг олғири хур- 
жунни тишлаб оҳиста торта бошлаганида, тоғам қаттиқ 
аксириб юбораркан. Шунда қўрқоқ чиябўри овоз ҳам 
чиқаролмай ўтакаси ёрилиб, тил тортмай ўлиб қолар- 
кан.

Эрталаблари Юзя тоғамнинг қулоқни батангга кел- 
тириб аксиришини кўп марта эшитганимиздан, биз бун- 
га ишонардик. Тоғам аксирганда уйнинг деразалари 
дириллаб кетар, ола мушугимиз эса ўзини қўярга жой 
тополмай, у ёқдан-бу ёққа зир югуриб қоларди.

Юзя тоғамнинг ҳикоялари бизга барон Мюнхаузен- 
нинг саргузаштларидан ҳам қизиқроқ бўлиб туюларди. 
Мюнхаузенни хаёлангина кўз олдимизга келтирардик. 
Юзя тоғам бўлса шундоқ ёнгинамизда қаҳ-қаҳ уриб ди- 
ванда силкинганича, огзидан паға-пага тамаки тутуни 
буруқситиб ўтирарди.

Шундан сўнг бир неча йил мобайнида Юзя тоғам- 
нинг нималар қилиб юргани биз учун қоронғи. У Евро- 
пани кезибди, айтишларига қараганда, Монте-Каролда 
қимор ҳам ўйнабди, сўнг Ҳабашистонга бориб қолиб^и. 
У ерда кўрсатган қандайдир хизматлари учун негус Ме- 
нелик тоғамга фаррошларнинг тўқасини эслатадиган 
катта тилла орден инъом қилибди.

Туманли узоқ Шарқ, Манжурия ва Уссурия ўлкаси 
унинг диққат-эътиборини ўзига жалб этмагунга қадар, 
Юзя тоғам ҳаётда ўз ўрнини топ(?лмай юрди. Адмирал 
Невелский бу ўлкани фақат тоғамга ўхшаш кишиларни- 
гина назарда тутиб Россияга қўшиб олгандек туюларди,
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Тоғам каби қўли очиқ одам «ақмоқона қонунларга» 
бўйсунмай ҳар қанча шўхлик қилса ҳам у ер кўтараве- 
рар— хуллас, бу ўлкада у тийиқсиз табиатини чеклаб 
ўтирмай уддабуронлик билан ҳар қандай ишни. қилаве- 
риши мумкин эди.

Бу рус Аляскаси бўлиб кимсасиз, бой ва хатарли бир 
мамлакат эди. Юзя тоғамнинг табиатига мос бундан 
бошқа ажойиб жой топиш мумкин эмас эди. Амур, тай- 
га, олтин, Тинч океани, хитойлар, Корея, нари ёғи — 
Камчатка, Япония ва Полинезия. Узоқ Шарқ соҳилида 
ҳали текширилмаган сирли ва бепоён ўлка кучли денгиз 
тўлқини каби шовиллаб ястаниб ётар ва дилга ғулғула 
соларди.

Юзятоғам ёш ва заҳматкаш хотинини олиб (заҳмат- 
каш бўлмаса, Юзя каби кишига хотинлик қилармиди, 
дегувчи эди ойим) Узоқ Шарққа жўнаб кетди.

У ердатоғам хитой қўзғолони пайтида Харбинни му- 
дофаа қилишда ва хунхузлар билан бўлган жангларда 
қатнашибди, Шарқи-Хитой темир йўлининг қурилишида 
ишлабди. Фақат Трансваалга жўнаш учунгина у бу 
ишидан воз кечибди.
'■'» Инглиз-бур урушидан сўнг тоғам яна Узоқ Шарққа 

қайтди. Бироқ энди у Манжурияга, Порт-Артурга бориб 
истиқрмат қила бошлади. Юзя тоғам у ерда Кўнгилли 
флотнинг агенти бўлиб ишлади. Уша кезлари бизга 
ёзган хатларида у пароходчиликни жуда севиб қолгани 
ва ёшлигидан денгизчи бўлмаганлигига ачинаётганлиги- 
ни хабар қилган эди.

Бу орада унинг хотини вафот этиб, икки ёш қиз Юзя 
тоғамнинг қўлида қолди. У бутун меҳрини қизчаларига 
бағишлаб, ўзи Сен-ич-Чой деб атайдиган Хитой хизмат- 
кори билан биргаликда уларни билганича тарбиялай 
бошладй. Садоқатли хизматкорини эса Юзя тоғам қиз- 
чаларидан кам севмасди. Тогам умуман Ҳитойларни 
жуда яхши кўрар ва ёмғир ёққанда саросимага тушиб 
қўрқиши демас^нг, бу жуда ажойиб, меҳрибон ва до- 
нишманд халқ, деб юрар эди.

Япон уруши даврида Юзя тогам эски офицер сифа- 
тида армияга чақирилди. Шундан сўнг у қизларини Сен- 
ич-Чой билан бирга Харбинга жўнатиб юборди.

Урушдан сўнг у қариндошларини кўргани Киевга кел- 
ди. Мен тоғамни сўнгги марта ана ўшанда кўргандим.

Унинг сочлари оқариб кетган, ўзи анча мулойимла-
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шиб қолган эди. Лекин кўзларида ҳамон аҳён-аҳёнда 
бўлса-да, шўх учқунлар чатнаб турарди.

У бизга Пекин, Хитой императорларининг боғу эрам- 
лари, Шанхай ва Сариҳ дарё ҳаҳида ҳикоя қилиб бер- 
ганди.

Унинг ҳикояларини эшитгач, Хитой менинг тасавву- 
римда доим илиқ ва булутсиз оқшом бўлиб турадиган 
бир мамлакат сифатида гавдаланадиган бўлиб қолди. 
Эҳтимол, Юзя тоғам энди ҳеч нимани ўйлаб чиқармай, 
кўзларини ола-кула қилмай ва деразаларни дирилла- 
тиб қаҳқаҳа урмай, балки минут сайин тамаки кулини 
чертиб тушириб, ҳорғин товуш билан ҳикоя қилгани учун 
ҳам шундай туюлгандир.

Бу воқеа 1905 йили рўй берди. Юзя тоғам сиёсатни 
яхши тушунмасди. У ўзини кекса солдат деб ҳисоблар 
ва ҳақиқатан ҳам ичган қасамига содиқ, виждонли бир 
жангчи эди. Отам мавжуд тузумни сўкиб, унинг нобоп- 
лиги ҳақида гап бошлаганида, Юзя тоғам бир оғиз сўз 
айтмас, ўрнидан туриб боққа чиқар ва ўша ерда ска- 
мейкада ўтириб олиб, бир ўзи тамаки чекарди. Отамни 
у «сўлларнинг сўли» деб атарди.

Қиевда бешинчи йили сапёрлар батальони қўзғолон 
кўтарди. Унга тўпчилар батареяси қўшилди. Сапёрлар 
ҳужум қилаётган казаклар ҳамласини қайтариб, жанг 
қилганларича бутун шаҳарни кесиб ўтдилар ва Демиев 
заставасининг нарёғидаги тепаликка ўрнашиб олди- 
лар.

У ердан қўзғолончилар батареяси генерал-губерна- 
тор саройи ва казаклар казармасига қараб ўт очди. Би- 
роқ батарея онда-сондагина бир ўқ узиб қўяр, ўшанда 
ҳам нишонни хато оларди, на сарою, на казармага би- 
ронта ҳам снаряд келиб теккани йўқ.

Уша куни Юзя тоғам жуда тажанг бўлиб, боғда у ёқ- 
дан-бу ёққа юрганича устма-уст тамаки чекар ва аста 
сўкинарди.

— Ношудлар!— минғилларди у.— Э, тўпчи бўлмай 
қўлинг синсин сен жўжа хўрозни! Шарманда!

Пешин пайти у кутилмаганда уйдан ғойиб бўлиб 
Қолди, кечга яқин эса қўзғолончилар батареяси рўпара- 
дан ўт очиб, ҳамла қилиб келаётган казакларни тумта- 
рақай қилиб юборди, сўнг казарма, қалъа фортлари ва 
генерал-губернатор саройини мерганлик билан тўхтов- 
сиз ўққа тута бошлади.
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Шаҳар ҳарбий қўмондонлиги саросимага тушиб қол- 
ди. Енгилиши аниқ бўлиб қолган сапёрлар артиллерия 
ҳимояси остида Киевнинг ғарб томонидаги ўрмон ва 
ботқоқларга кириб тарқалиб кетишди.

Юзя тоғам шу кетганича на кечқурун, на тунда, на 
эртаси қайтиб келди. У бутунлай ғойиб бўлганди. Фа- 
қат орадан ярим йил ўтгачгина, унинг қизи Харбиндан 
бизга хат ёзиб юборди. Уз хатида у, Юзя тоғам Япо- 
нияда яшаётганлиги ва кутилмаганда ғойиб бўлгани 
учун афв этишларини ўтиниб сўраганлигини хабар қил- 
ган эди.

Кейинчалик, бизга маълум бўлишича эски тўпчи бўл- 
миш Юзя тоғам қўзғолончиларнинг тўп отишдаги уқув- 
сизлигига чидаб туролмабди. У уйдан чиқиб, қўзғолон- 
чиларга бориб қўшилибди-да, ўзининг таъбири билан 
айтганда, ҳукумат қўшинларининг «адабини бериб қў- 
йибди».

Турган гап, у шундан сўнг қочишга мажбур бўлган. 
У Японияга боради ва тезда Кобе шаҳрида юрак астма- 
си ҳамда мудҳиш ностальгия — ватанни қўмсаш каса- 
лидан вафот этади.

Улимдан олдин бу паҳлавонсифат ва забардаст 
, одам Россия ҳақида бир оғиз гап эшитса ҳам кўзига ёш 
оладиған бўлиб қолибди. Ҳазил тариқасида ёзган сўнг- 
ги хатида у биздан ўзи учун энг қимматбаҳо совға — 
Киев каштанининг қуритилган япроғини конвертга солиб 
юборишни илтимос қилган эди.

СВЯТОСААВ КУЧАСИ

Болалигимда Черкасси ва Городишчеда ўтказган 
кунларим мен учун бир байрам эди. Киевда, Святослав 
кўчасидаги файзсиз уйимизда ўтган куз ва қйш кунлари 
эса бир зайлда ва жуда зерикарли ўтарди.

Икки ёнига сариқ Қиев ғиштидан ижара уйлари 
қурилган, йўлкалари ҳам шу ғиштдан терилган Свя- 
тослав кўчаси чуқур сойлар кесиб ўтган кенг сайхон- 
ликка бориб тақаларди. Шаҳарда бундай сайхонликлар 
бир неча бўлиб, одамлар уларни жар деб аташарди.

Куни билан уйимиз ёнидан Святослав жари томон 
қуюқ лой ортган «каламашка»лар карвони ўтиб турар- 
ди. Каламашка деб Киевда тупроқ ташийдиган арава-
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ларни айтишарди. Аравакашлар сайхонликдаги жарлар^ 
ни тупроқ билан тўлдириб, янги уйлар қуриш учун май- 
дон ҳозирлашарди.

' Аравалардаги тупроқ тош йўлга тўкилар ва у ер 
доим ифлос бўлиб ётарди. Шунинг учун ҳам Святослав 
кўчасини ёмон кўрар эдим.

Жарга асти бора кўрмаларинг, деб бизга қагтиқ 
тайинлаб қўйишган эди. У ер хосиятсиз жой бўлиб, 
ўғри ва тиламчиларнинг макони эди. Лекин барибир 
баъзан ён-атрофдан болалар тўпланишиб жарга борар- 
дик. Ҳар эҳтимолга қарши чўнтагимизга полиция ҳуш- 
таги солиб олардик. Ҳуштак биз учун револьвердек 
бир қурол эди.

Бошда биз қўрқа-писа жарликка қараб турардик. У 
ерда синиқ ойна парчалари ялтиллар, занг босган тос- 
лар сочилиб ётар ва ахлат титкилаб итлар изғиб юрар, 
бизга парво ҳам қилишмасди.
' Сўнг сал ботиниб, бадбўй сариқ тутун ўрлаётган 

жарликка туша бошлардик. Бу тутун атрофга жарлик- 
даги ертўла ва кулбалардан тараларди. Кулбалар ҳар 
хил эски-туски нарсалардан қурилган бўлиб, унинг 
деворларида синиқ фанер ва чириган тунука парча- 
сини ҳам, бузилган яшик ва стул ўриндиғини ҳам ва 
ҳатто пружиналари чиқиб ётган тўшакни ҳам учратиш 
мумкин эди. Эшик ўрнида исқирт қоплар осиғлиқ ту- 
рарди.

Кулбалар олдидаги илма-тешик самовар трубаси ўр- 
натилган лойдан ясалган ўчоқлардан буруқсиб тутун чи- 
қарди.

Менга ҳаммасидан ҳам шарманкачининг кулбаси 
ёқарди. Кундуз куни шарманкачи ҳеч қачон уйда бўл- 
мас— у шарманкасини чалиб ҳовлима-ҳовли юрарДи. 
Кулба олдида заҳил юзли, чиройли шаҳло кўзлари маъ- 
юс бир қиз картошка арчиб_ўтирарди. Унинг бир оёғи 
латта-путталар билан ўраб қўйилган эди.

Бу шарманкачининг қизи эди, у гимнастка бўлиб, 
одамлар унга «суяги йўқ қиз» деб ном қўйишганди. 
Илгарилари у отаси билан ҳовлима-ҳовли юрар, хипча- 
гина эгнига ҳаво ранг трико кийиб олиб, ерга ўзи ёзиб 
қўйган гиламча устида моҳирлик билан ҳар хил муал« 
лақ ўйинлар кўрсатарди. Ҳозир унинг оёғи лат еган бў- 
либ, «ишга» чиқолмай қолганди.

Баъзан у муқоваси йиртиб олинган бир китобнн
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ўқиб ўтирарди. Ундаги суратларга қараб бу китоб Дю- 
манинг «Уч мушкетер»и эканлигини фаҳмладим.

Қиз бизга норози бўлиб бақирарди:
— Нега энди бу ерга танда қўйиб қолдиларинг! Ни- 

ма, умрларингда одамларнинг қандай яшашини кўрма- 
ганмисанлар!

Бироқ кейинчалик бизга кўникиб қолди ва бақир- 
май қўйди. Унинг отаси паст бўйли, сочлари оппоқ шар- 
манкачи бир куни бизни жарда кўриб қолиб, деди:

— Қўявер, бизнинг жамоа қандай қийналаётганини 
кўриб қўйишсин. Балки, студент бўлишганда бирон фой- 
даси тегиб қолар.

Авваллари биз жарга тўда-тўда бўлиб борардик. Қе- 
йинчалик мен жарда яшовчиларга ўрганиб қолдим ва у 
ерга бир ўзим борадиган бўлдим.

Буни мен анчагача ойимдан яшириб юрдим, бироқ 
сирни шарманкачининг қизи ошкор қилиб қўйди. Мен 
унга ўқиш учун «Том тоғанинг кулбаси» китобини бер- 
ган эдим, бироқ тобим қочиб қол^и-ю, китобни олгани 
аьчагача у ерга боролмадим. Шарманкачининг қизи 
бундан хавотирланиб, китобни уйимизга ўзи олиб кел- 
ди. У келганда эшикни ойим очди-ю, ҳаммаси аён бўл- 
ди-қўйди. Буни мен ойимнинг лабларини қимтиб, тум- 
шайиб олганидан сездим.

Қечқурун емакхонада ойим билан отам бебошлигим 
ҳақида гаплашишди. Мен уларнинг гапларини эшик ор- 
қасидан эшитиб турардим. Ойим бўғилиб, зардаси қай- 
наб гапирарди, лекин отам, бунинг ҳечам ёмон ери йўқ, 
Қостянинг ёмон йўлга кириши мумкин эмас, мен ўғлим- 
нинг Қиев савдогарлари ва чиновникларининг болала- 
ри билан ўртоқ бўлишидан кўра ана шу мазлум-бечора 
одамлар билан дўстлашганини маъқул кўраман, дерди. 
Ойим бўлса, бу ёшда болани турмушнинг оғир таассу- 
ротларидан эҳтиёт қилмоқ керак, деб эътйроз билди- 
рарди.

— Тушунсанг-чи,— деди отам,— бу одамлар инсоний 
муносабатга шундай садоқат билан жавоб қайтаради- 
ларки, бундай садоқатни бизнинг тоифамизда сира то- 
полмайсан. Турмушнинг оғир таассуротлари деганинг 
нимаси.

Ойим бир оз сукут сақлаб турди-да, сўнг жавоб 
қилди:

— Ҳа, еҳтимол, гапинг тўғридир...
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Соғэйиб, ўрнимдан туриб кетгач, ойим менга Марк 
Твеннинг «Шаҳзода ва гадо» китобини тутқазиб, шун- 
дай деди:

— Мана... буни ўзинг... шарманкачининг қизига обо- 
риб бер. Мен унинг исмини ҳам билмайман.

— Лиза,— қўрқа-писа жавоб қилдим мен.
— Хўп, майли шу китобни Лизага совға қилиб олиб 

бор.
Шу-шу Святослав жарига борганим учун мени ҳеч 

ким койимай қўйди. Энди буфетдан янги дўстларим учун 
қанд ёки шабкўр тўтиқуш Митька учун ёнғоқ ўғирла- 
шимнинг ҳожати қолмаган эди. Мен буларни дангал 
ойимдан сўрардим. У ҳам йўқ демас эди.

Бунинг учун мен ойимдан миннатдор эдим ва ўзим- 
ни виждони пок бола каби жуда енгил ҳис этардим.

Бир куни, эрта куз пайти шарманкачи ҳовлимизга 
тўтисиз бир ўзи келди. У шарманка дастасини лоқайд 
айлантириб, «Юр, юра қол фариштам, рақс тушайлик 
икковлон» полькасини чалар ҳамда одамларнинг қоғоз- 
га ўралган чақа ташлашларини кутиб, ланг очиқ дераза 
ва балконларга кўз югуртирарди. *

Мен югуриб шарманкачининг олдига тушдим. У шар- 
манка дастасини айлантиришдан тўхтамай, деди:

—- Митьканинг тоби қочиб қолди. Худди типрати- 
конга ўхшаб ҳурпайиб ўтирибди. Сенинг ёнғоқларингга 
ҳам қиё боқмай қўйди. Куни битиб қолганга ўхшайди.

Шарманкачи чанг босган қора шляпасини олиб, юзи- 
ни артди:

— Унғалмайдиганга ўхшаб қолдик!—деди у.— 
Митькасиз, биргина шарманканинг ўзи билан нима ҳам 
қилиб бўларди. Ризқи-рўз у ёқда турсин, юз грамм 
ароққа ҳам пул топиш амри маҳол. «Бахт» қоғозларини 
ким чиқариб беради энди?

Тўтиқуш фол очирувчи беш тийин берса ҳар хил 
кароматлар ёзилган яшил, ҳаво ранг ва қизил билетча- 
лар тортиб чиқариб берарди. Бу билетчаларни негадир 
«бахт» деб аташарди. Шарманкачи уларни найча қилиб 
бўш папирос қутисига жойлаб қўярди. Билетчани тор- 
тиб чиқаришдан аввал Митька анчагача ходача устида 
депсиниб турар ва норози оҳангда қичқирарди.

Орадан бир кун ўтгач, Митька дунёдан ўтди. Мен 
уни ботинка солинадиган картон қутида жарга кўмдим, 
Шарманкачи ароқ ичиб, қаёққадир ғойиб бўлди.

\
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Мен ойимга тўтининг ўлими ҳақида ҳикоя қилиб бе- 
рар эканман, лабларим қалтирар, бироқ ўзимни йиғи- 
дан тийиб турардим.

— Қани кийин, — деди жиддий оҳангда ойим.— Бур- 
мистровнинг олдига борамиз.

Бурмистров қариганидан соқоли кўкиштусга кирган 
бир чол эди. Унинг Бессарабкада каталакдек келадиган 
қоронғи бир магазини бўларди. Қулоғи оғирроқ, гном- 
га1 ўхшаш бу чол дўконида ҳар хил ажойиб нарсалар—■ 
қармоқлар, ранг-баранг пўкаклар, аквариумлар, тилла 
балиқчалар, қушлар, чумоли тухуми ва ҳатто қоғозга 
кўчириладиған суратлар сотарди.

Ойим Бурмистровдан оёғига қалай ҳалқача урилган, 
патлари кўм-кўк кекса бир тўтиқушни сотиб олди. Бур- 
мистровдан қарзга қафас ҳам олдик. Тўтини қафасга 
қамадим. йўлда у пайт пойлаб туриб, бармоғимни суя- 
гигача қаттиқ ўйиб тишлаб олди. Дорихонага кирд'ик< 
У ерда бармоғимни боғлаб қўйишди, бироқ мен шу қа- 
дар ҳаяжонланган эдимки, оғриқни сезмасдим.

Тўтиқушни шу заҳоти шарманкачига олиб бориб бер- 
моқчи бўлган эдим, бироқ ойим:

— Мен ҳам сен билан бирга бораман. Уни ўз кўзим 
билан кўришим керак,— деб қолди.

У бошқа кийинмоқ учун ўз хонасига кириб кетди. 
Ойимйинг фақир, бечора кишиларникига бориш учун 
ҳам бошқа кийинмоқчи бўлганидан жуда уялдиму, 
бироқ бирон нарса дейишга ботина олмадим.

Бир неча минутдан сўнг, ойим хонадан чиқиб келди. 
У эгнига тирсаклари чатилган эски кўйлагини кийибди. 
Бошида рўмоли, лекин негадир қўлида ҳар гал кияди- 
ган чиройли лайка қўлқопи кўринмасди, оёғига эса пош- 
наси едирилган туфлисини кийибди.

Ойимга олижаноблигингиз учун раҳмат, деган маз- 
мунда қараб қўйдим. Ниҳоят йўлга тушдик.

Ойим дадил жарга тушиб, ҳайратдан донг қотган, 
сочлари тўзғиқ хотинлар ёнидан ўтйб борди. У ҳатто ах- 
лат ва кул уюмларидан эҳтиётлаб юбкасини бирон мар- 
та кўтариб ҳам қўймади.

Лиза бизнинг тўтиқуш кўтариб келаётганимизни кў- 
риб, қип-қизариб кетди, унинг заъфарон ёноқларилола

1 Г н о м-г н о м (Ғарбий Европа афсоналарида — ер тагидагп 
хазиналарни сақлайдиган бадбуруш митти, пакана одам), (Тарж.),
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ранг тус олди, сўнг у кутилмаганда ойимга тиз букиб 
таъзим қилди. Шарманкачи уйда йўқ эди — у ҳали ҳам 
қайғусининг зўридан ошналари билан Демиевкада ароқ 
ичиб юрган экан.

Лиза тўтиқушни олар экан, баттар қизариб кетиб:
— Вой, нега овора бўлиб юрибсиз! Бекорга овора 

бўлибсиз-да!— дер эди.
— Унга «бахт» билетларини тортиб чиқаришни ўр- 

гатса бўладими?— сўради ойим.
— Ҳа, икки кундаёқ ўрганиб олади!— хурсанд бў- 

либ жавоб қилди Лиза — Нега шундай қилдингиз-а!— 
Вой худойим-эй! Нега? Бунга озмунча пул кетмайди-ку!

Уйда отам буни эшитиб мийиғида кулиб қўйди ва:
— Худди ойимчаларнинг хайр-эҳсон беришидан бў- 

либди-ку! Қўнгилчан бўлиб ўсгансан-да!— деди.
— Э, худойим-эй,— деди ойим ўксиниб.— Қараб ту- 

риб ўзингга ўзинг қарши чиқяпсан-а. Қизиқ феълинг 
бор-да! Менинг ўрнимда бўлганингда ўзинг ҳам худди 
шундай қилган бўлардинг.

— йўқ,— жавоб қилди отам,— мен янаям кўпроқ 
ёрдам қилган бўлардим.

— Кўпроқ дейсанми?— қайта сўради ойим, энди у 
пўписа билан гапирарди.— Хўп, яхши! Кўрамиз!

— Кўрсак кўраверамиз!
Мен ўшанда отам ойимни жиғига тегиш учун жўрт* 

тага гапираётганини тушунмагандим.
Шу можаронинг эртасига ойим Святослав жарига, 

Лизага опамнинг қора кўйлаги ва ўзининг жигар ранг 
ботинкасини бериб юборди.

Отам ҳам ойимдан қолишмади. У ўз ниятини шар- 
манкачи янги тўтиқуш билан ҳовлимизга келган куни 
амалга оширди.

Шарманкачи бўйнига қизил шарф ўраб олганди. Бур* 
ни кўп ароқ ичадиганлигидан мана ман деб қизариб 
турарди. Ойимнинг шарафига у шарманкаси чалиши 
мумкин бўлган ҳамма куйларни: «Ватанни қўмсаб» 
марши, «Дунай тўлқинлари» вальси, «Айрилиқ» поль- 
каси ва «Эҳ тўлиб-тошган менинг саватчам» қўшиқлари- 
ни ижро этди.

Тўтиқуш «бахт» билетчаларини тортиб чиқара бош- 
лади. Қоғозга ўралган чақалар деразалардан дўлдай 
ёғиларди. Шарманкачи улардан баъзиларини шляпас» 
билан чаққон илиб оларди.
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Қейин у шарманкасини орқасига ташлади-да, одати 
бўйича паст букчайиб, секин юриб кетди. У кўчага эмас, 
зинапоядан юқори кўтарилиб, бизнинг эшик олдига кел- 
ди ва қўнғироқ дастасини тутди.

У бошидан шляпасини олиб, уни қўлида тутганича 
ер қадар эгилиб ойимга миннатдорчилик билдирди ва 
унинг қўлидан ўпди. Шу пайт отам чиқиб шарманкачи- 
ни ўз хонасига таклиф қилди. Шарманкачи чолғусини 
дақлизда деворга суяб қўйди-да, отамнинг кетидан аста 
юриб, ичкари кирди.

Отам шарманкачига коньяк қуйиб берди, сўнг унинг 
қандай машаққатли ва нотўғри ҳаёт кечираётганлиги- 
дан хабардорлигини, шунинг учун ҳам Жануби-Ғарбий 
темир йўлида қоровулликка жойлаб қўйишини айтди. 
Қоровулга мўъжазгина уй билан полиз қилиш учун ер 
ҳам берилар экан.

— Мени афв этингу, Георгий Максимович,— оҳиста 
жавоб қилди шарманкачи ва қизариб кетди.— Будкачн 
бўлиб ишлолмайман, юрагим сиқилиб хун бўлиб кетади. 
Пешанамга умр бўйи шарманка чалиб дайдиб юриш 
ёзилган, шекилли.

-2  У кетди. Ойим, гарчи бир оғиз сўз айтмаса ҳам, ле- 
кин ниҳоятда хурсанд эди.

Бир неча кундан сўнг полицқя кутилмаганда Святос- 
лав жарида яшовчиларни кўчириб юборди. Шарман- 
качи билан Лиза, чамаси, бошқа шаҳарга кўчиб кетиш- 
ган бўлса керак, кўринмай қолишди.

Лекин улар ғойиб бўлгунга қадар, мен жарга яна 
бир марта боришга улгурдим. Шарманкачи мени «ул- 
фатчиликка» таклиф қилган эди.

Тўнтариб қўйилган қути устида қўрда пиширилган 
помидор ва қора нон терилган тақсимча билан олчадан 
солинган бир шиша вино турарди. Тақсимча атрофи- 
да пушти ва оқ чизиқли ифлос конфетлар сочилиб 
ётарди.

Лиза сочларини чиройли ўриб, янги кўйлагини ки- 
йиб олган эди. У овқатни кам еяётганимдан ранжиб 
«тортинма, ўз уйингдагидай еб ўтир» деб қўярди. Тў- 
тиқуш кўзларини юмиб, мудраб ўтирарди. Шарманка 
баъзан ўзидан-ўзи оҳангдор пишиллаб қўярди. Шарман- 
качи, қандайдир найчаларда туриб қолган ҳаво чиқса, 
шундай бўлади, деб тушунтирди.

Сентябрь кириб қолган, қош қорая бошлаганди, Қи-
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ев кузини кўрмаган одам бу соатларнинг нақадар ажиб 
ва дилрабо эканини асло тасаввур қилолмайди.

Осмони фалакнинг қаеридадир милт этиб биринчи 
юлдуз пайдо бўлади. Кузнинг ҳашамдор либосига бур- 
канган боғлар индамай тунни кутишади. Тунда эса ал- 
батта юлдуз учади. Боғлардаги дов-дарахтлар бу сайёҳ 
юлдузларни илиб оладилар-да, авайлаб ерга туширади- 
лар. Шаҳарда бу пайт ҳамма уйқуда бўлади ва киши- 
лар боғ билан юлдузнинг ошиқ-маъшуқлигидан бехабар 
қоладилар.

Лиза мени уйгача кузатиб келди. Хайрлашаркан, у 
қўлимга пушти ранг ёпишқоқ конфетни тутқазди-да, 
пошналарини тўқиллатганича чопиб тушиб кетди. Мен 
кеч қолганим учун койишларидан чўчиб, узоқ вақт қўн- 
ғироқ дастасини ушлашга ботинолмай туриб қолдим.

ҚИШКИ ТОМОШАААр

Рождество байрами куни отам менга «галифакс» 
конькиси совға қилди.

Агар ҳозирги болалар ўша конькини кўриб қолгудек 
бўлишса, роса кулишган бўларди.' Бироқ ўша пайтларда 
Галифакс шаҳрида ишланган конькидан яхшиси ҳеч қа- 
ерда йўқ деса бўларди.

Бу шаҳар қаерда ўзи? Мен ҳаммадан шуни сўраб 
суриштирар эдим. Қорга бурканган бу кўҳна Галифакс 
шаҳри қаерга жойлашган? У ерлик болалар ана шун- 
дай коньки тақиб яхмалак отишар экан. Бутун аҳолиси 
истеъфодаги денгизчилару, шўх мактаб болаларидан 
иборат бўлган, йил-ўн икки ой қиш бўлиб турадиган бу 
мамлакат қаердайкин-а? Бу саволларимга ҳеч ким жа- 
воб беролмасди.

Қатта акам Борянинг айтишича, Галифакс шаҳар 
эмас, балки коньки ихтирочисининг номи экан, отам эса, 
Галифакс, ҳақиқатан ҳам Американинг шимолий қир- 
ғоғида жойлашган Нью-Фаунденд оролидаги бир шаҳар- 
ча бўлса керак, у фақат конькилари билан эмас, ғаввос 
итлари билан ҳам машҳур экан, деб айтди.

Коньки столим устида ётарди. Мен унга қараб ўти- 
рар ва Галифакс шаҳри ҳақида ўй сурардим. Конькини 
олган заҳотим мен* шу шаҳарни хаёлан шундай яққол
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тасаввур қила бошладимки, унинг кўча ва майдонлари 
планини бемалол чизиб бера олардим.

Уша йили қишда гимназияга кириш имтиҳонларига 
тайёрланаётган эдим. Олдимга Малинин ва Бурениннинг 
масалалар тўпламини қўйиб олиб, узоқ вақт Галифакс 
ҳақида хаёл суриб ўтирардим.

Бу одатимдан ойим ташвишга тушарди. У менинг 
«фантазияларим»дан чўчир ва нуқул сенга ўхшаган бо  ̂
лалар катта бўлганда қашшоқ бўлиб яшайди-да, бир 
кунмас-бир кун бирон девор тагида ўлиб кетади, дегувчи 
эди.

Уша кезларда «девор тагида ўлиб кетасан» деб ка« 
ромат қилиш одат бўлиб қолган эди. Девор тагида ўлиш 
негадир ўта шармандалик ҳисобланарди.

Мен бундай кароматли сўзларни ҳар қадамда эши- 
тиб турардим. Бироқ ойим кўпроқ менга қараб, «миянг 
жойида эмас, бошқа болаларга сира ўхшамайсан» дер 
ва ишқилиб, толеинг паст бўлиб чиқмасин-да, деб таш- 
виш тортарди.

Отам унинг сўзларини эшитиб, тутақиб кетар ва 
ойимга қараб:

— Толеи пастми, гадоми, дайдими, ким бўлса бўл- 
син, лекин ундан лаънати Киев обиватели чиқмаса бўл- 
гани1-т-дерди.

Бора-бора ўзим ҳам хаёлчанлигимдан чўчиб уялади- 
ган бўлиб қолдим. Менга уйимдагилар елиб-югуриб би- 
рор фойдали иш қилиб юрган пайтда, ҳар хил бўлар- 
бўлмас нарсалар ҳақида бош қотиришйм эриш туюла 
бошлади. Опам билан акаларим гимназияга қатнаб, уй- 
га келиб дарс тайёрлашар, отам Жануби-Ғарбий те- 
мир йўли бошқармасида хизмат қилар, онам эса бизга 
кийим тикиб, ҳар хил уй-рўзғор ишлари билан шуғул- 
ланарди. Фақат мен оила манфаатларидан четда яшар 
ва вақтимни беҳуда ўтказардим.

— Уйда бўлар-бўлмас нарсалар ҳақида бош қотириб 
ўтиргандан кўра яхмалак отгани чиқсанг-чи,— дерди 
ойим,— қандай боласан ўзинг, ахир! Авзойингни қара1

Мен яхмалак отгани кетардим. Қиш кунлари бир 
тутам бўларди. Қош қорайган пайтда ҳам яхмалакда 
бўлардим. Қеч кириши билан яхмалакка Ҳарбий оркестр 
келарди. Пўстинча кийиб олган гимназист қизлар қўл- 
ларини мўйнадан тикилган кичкина енгчага яшириб, 
тебрана-тебрана доира бўйлаб яхмалак учишарди, Гим*
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назистлар эса орқалари билан бир оёқларига ўтириш- 
ганча, иккинчи оёқларини узатиб, «пистолет» услубида 
коньки отишарди. Бундай қилиш катта маҳорат сана- 
ларди. Уларга жуда. ҳавасим келарди. •

Уйга совуқдан қизариб, чарчаб қайтардим. Бироқ 
дилимдан тараддуд аримасди. Чунки яхмалак отиб 
қайтганимдан сўнг ҳам ўзимда хаёлга берилишга.бўлган 
хатарли мойилликнинг йўқолмаганини сезардим,

« **
Қишда мени театрларга олиб боришарди.
Мен биринчи марта «Измаил қальасининг олиниши» 

деган пьесани кўргандим. Саҳнанинг бир четида эски 
духоба шим кийган ва кўзойнакли бир кишини кўриб 
қолганим туфайли пьеса менга ёқмади. Ҳалиги киши 
Суворовнинг ёнида турарди. Бир вақт у Суворовнинг 
елкасидан қаттиқ итариб юборган эди, лашкарбоши 
сакраб-сакраб саҳнага чиқди-да, чинқириб ашула айта 
бошлади.

Бироқ иккинчи пьеса, Ростаннинг «Грез маликаси» 
мени ҳайратда қолдирди. Унда кема палубаси, ҳайбат- 
ли елканлар, трубадурлар, рицарлар, малика — хуллас, 
мени ҳаяжонлантирадиган ҳамма нарса бор эди.

Мен Соловцов драматик театрини, у ердаги курси- 
ларнинг' ҳаво ранг духобадан тикилган жилдларини ва 
мўъжазгина ложаларни жуда севиб қолдим. Спектакл- 
дан сўнг, чироқлар ўчмагунча, мени театрдан олиб 
кетиш амри-маҳол эди. Атир-упа ва апельсин пўстло- 
ғининг ҳиди анқиб турган театр залидаги ғира-шира 
қоронғилик мени ўзига шу қадар ром қилиб қўйган 
эдики, бирон курси остига яшириниб олиб, бутун тунни 
бўм-бўш театрда ўтказишни орзу қилиб юрардим.

Болалигимда мен театр томошаларини айни воқелик 
деб тушунганимдан ҳар спектаклдан сўнг ростакамига 
изтироб чекар ва ҳатто бетоб бўлиб қолардим.

Мендаги китоб ўқишга ҳавас биринчи бор театрга 
борганимдан сўнг пайдо бўлди. Масалан, «Мадам Сан- 
Жен» спектаклини кўришим биланоқ Наполеон ҳақида 
чиққан бор китобларни зўр бериб ўқий бошлардим. Шу 
тариқа театрда кўрилган давр ва кишилар ажойиб бир 
тарзда жонланар ҳамда зўр қизиқиш ва жозиба касб 
этарди.
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Мен фақат спектаклларнинг ўзинигина севиб қолга- 
ним йўқ. Менга деворларига хира олтин ранг ромларга 
солинган кўзгулар осиғлиқ коридорлар ҳам, пўстин- 
лардан мўйна ҳиди анқиб турган ғира-шира кийимхо- 
налар ҳам, садаф дурбинлар ҳам, театр эшиги олдида 
турган отларнинг дўпир-дўпири ҳам кўнглимга хуш 
ёқарди.

Антракт пайтлари мен коридор охирига югуриб бо- 
рардим-да, деразадан ташқарига қарардим. Ташқари 
зимистон қоронғилик бўлиб, фақат дарахтларга инган 
қоргина оқариб кўринарди. Мен дарров орқамга ўги- 
рилиб қарардим-да, ҳашамдор залдаги қандиллар ёғ- 
дусини, аёлларнинг сочи, билагузуклар, зиракларнинг 
ялт-юлтини ва саҳнанинг духоба пардасини кўрардим. 
Антракт пайтларида залдан эсган илиқ шамол пардани 
тебратиб турарди. Дераза олдида туриб, гоҳ ташқари- 
га, гоҳ залга қарашни жуда яхши кўрардим.
^ Операни унча ёқтирмасдим. Балки мени биринчи бор 

Рубинштейннинг «Иблис» операсига олиб тушганлари 
учун ҳам шундай бўлгандир. Хўппа семиз, мертик юзли 
сурбет бир актёр эринчоқлик билан чўзиб-чўзиб Иблис 
парчасини ижро этарди. У юзини қарийб грим қилмаган 
эди. Қорни дўппайиб чиққан бу кап-катта кишининг 
ҳамма ёғига ялтироқ пистон тақилган қора докадан 
узун кўйлак кийиб, елкасига қанот боғлаб олгани жуда 
кулгили эди. Актёр «р» ҳарфини яхши талаффуз этол- 
масди. У «Проклятий мир, презренний мир»1 деб ашула 
айтганда мен ўзимни кулгидан тўхтата олмагандим. 
Ойимнинг аччиғи чиқиб, мени шу-шу операга бошқа 
обормай қўйганди.

Ҳар йили қишда бизникига Городишчедан Дозя хо- 
лам меҳмон бўлиб келарди. Ойим уни театрга олиб бо- 
ришни яхши кўрарди.

Театрга борадиган куни Дозя холам кечаси ёмон ух- 
лаб чиқарди. Спектаклнинг бошланишига бир неча соат 
қолганда у сариқ гул ва япроқларнинг сурати туширил- 
ган жигар ранг атлас кўйлагини кийиб, елкасига шу 
рангдаги рўмолини ташлаб олар ва қўлига тўр тутил- 
ган дастрўмолини олиб ўн ёшлар чамаси яшариб кетар- 
ди, сўнг чўчиброқ извошга чиқиб ўтирарди-да, ойим би- 
лан театрга кетарди. Барча украин аёллари каби Дозя1 «Лаънати дунё, манфур бу ҳаёт») ■
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холам ҳам бошига кичик-кичик атиргулларнинг расми 
туширилган қора рўмол ўраб оларди.

■ Театрда ҳамманинг назари Дозя холамда бўлар, би- 
роқ унинг ўзи спектаклга берилиб кетганлигидан атроф- 
дагиларга эътибор ҳам ҳилмасди.
- Уни аксари «Наталка Полтавка», «Запорожьелик 

Дунай ортида» ва «Шельменко-деншик» каби украин 
пьесаларига олиб боришарди. Бир куни Дозя холам 
спектаклнинг ўртасида шартта ўрнидан турибди-да, ёвуз 
одам ролини ижро этаётган актёрга қараб украин тили- 
да қичқирибди:

— Нима қиляпсан, аблаҳ! У-у кўзинг тешилсин сен 
уятсизни!

Томошабинлар гур этиб кулиб юборишибди. Дар- 
ҳол парда туширилибди. Дозя холам уялганидан эртаси 
кун бўйи йиғлаб, отамдан ўтиниб кечирим сўради, биз 
эсак уни қандай қилиб юпатишни билмасдик.

Қинога ҳам биринчи бор Дозя холам билан борган- 
миз. У пайтларда кинони «иллюзион» ёки «Люмьер си- 
нематографи» деб аташарди.

Биринчи сеансни Опера театрида кўрсатишганди. 
Отам иллюзионга жуда қойил қолган ва уни, йигирман- 
чи асрнинг ажойиб янгиликларидан бири, деб олқишла- 
ганди.

Саҳнага кул ранг нам полотно. осиб қўйишди. Қейин 
қандиллар ўчди. Қишининг юрагига ваҳима солибполот- 
нога кўкимтир шуъла тушди ва пилдираб қора доғлар 
уча бошлади. Нақ бошимиз устидан чанг зарраларини 
ёритиб нур отилиб ўтди. Алланарса қаттиқ жазиллар, 
гўё орқамизда бутун бир тўнғизни ёғда қовуришаёт- 
гандек туюларди. Шунда Дозя холам ойимдан сўради:

— Бу иллюзион деганлари мунча жазиллайди? То- 
вуқхонага ўт тушгандай ёниб кетмаймизми ишқилиб?

Полотнодаги шуъла узоқ липиллаб тургач, ниҳоят, 
«Мартиника оролида лаванинг отилиб чиқиши. Тасви- 
рий картина» деган ёзув пайдо бўлди.

Экран тйтраб кетди, унда, гўё осмондан дўлдек ёға- 
ётган чанг тўзони орасидан чиқиб келгандай, ёнар тоғ 
пайдо бўлди. Унинг қаъридан қуюндек лава отилиб 
чиқарди. Бу манзарадан ҳайратда қолган залда ғала- 
ғовур кўтарилди.

Тасвирий картинадан сўнг француз казармаси ҳаё- 
тидан олинган комедияни кўрсатишди. Горнист барабан
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чалди, солдатлар ўринларидан сакраб туришиб, шоша- 
пиша шимларини кия бошлашди. Бир солдатнинг иш- 
тонига катта каламуш кириб қолган экан. У сакраб 
тушиб, казармада у ёқдан-бу ёққа югура бошлади. Сол- 
датлар эса қўрқувдан қалт-қалт титрашганича, кўзлари- 
ни ола-кула қилиб койка, эшик ва деразалар устига 
чиқиб кетишди. Шу билан картина ҳам тугади.

— Масхарабозлик!— деди ойим.— Фарқи фақат шун- 
даки, Қонтракт ярмаркасидаги масхарабозлар одамни 
кўпроқ кулдиришади.

' Бунга жавобан отам, калтабин одамлар бир вақтлар 
Стефенсоннинг паровозидан ҳам кулишган эди, деб жа- 
воб қилди. Дозя холам эса отам билан ойимни муросага 
келтирмоқчи бўлиб, деди:

— Қўйинглар ўша иллюзионни! Бундай нарсаларга 
биз аёлларнинг ақлимиз етишига йўл бўлсин.

ГАРДЕМАРИН

Киевда баҳор Днепр тошқини билан бошланат. Ша- 
ҳардан чиқиб, Владимир тепалигига кўтарилишингиз 
биланоқ, кўз ўнгингизда ястаниб ётган зилол денгиз на- 
моён бўлади.

Бироқ Днепрнинг тошишидан ташқари, баҳор кезла- 
ри Киевда яна бир тошқин — қуёш нурлари, мусаффо 
ҳаво, илиқ ва муаттар шабада тошқини ҳам бошла- 
нади.

Бибиков хиёбонида адл шотераклар куртак ёзар, ён- 
атрофидаги кўчаларга улардан ладан ҳиди тараларди. 
Сўнг каштан новдаларида илк япроқлар пайдо бўларди. 
Сал ғижимлангандек бу тиниқ япроқлар қизғиш момиқ 
билан қопланганди.

Каштанларнинг сариқ ва пушти ранг гуллари қийғос 
очилганда, баҳор айни авжига чиққан бўларди. Кўҳна 
боғлардан кўчаларга салқин шабада, майсаларнинг нам- 
хуш ҳиди, яқиндагина ёзилган япроқларнинг шилдир- 
шилдири тараларди.

Ҳатто Крешчатикнинг йўлкаларида ҳам капалак 
қуртлари ўрмалаб юришарди. Шамол қуриган гулбарг- 
ларни уюм-уюм қилиб тўпларди. Май қўнғизи ва капа- 
лаклар трамвай'вагонларига учиб киришарди. Тун чоғи 
€оғларда булбул наво қиларди, Терак кучаласи денгиз
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кўпиги янглиғ йўлкаларга сурилиб келарди. Тош йўл 
ёқалари бўйлаб сап-сариқ, момақаймоқ ўсиб ётарди.

Қандолат дўкони ва қаҳвахоналарнинг очиқ дераза- 
лари тепасига офтоб тушмасин деб, йўл-йўл соябонлар 
ўрнатишганди. Ресторан столчаларида сув сепилган си- 
рень гуллари турарди. Қизлар сирень бутоқчалари ора- 
сидан беш япроқли гулни ахтаришарди. Буғдой пояси- 
дан тўқилган ёзги шляпаларини кийиб олишгандан 
уларнинг чеҳралари сарғиш тус олганди.

Қиевда гул мавсуми бошланарди. Баҳорда мен кун 
бўйи боғларда қолиб кетардим. Уша ерда ўйнар, дарс 
қилар ва китоб ўқир эдим. Уйга эса фақат тушки ов- 
қатни егани-ю, тунагани келардим.

Улкан Ботаника боғининг мен кириб чиқмаган жойи 
қолмаганди, у ердаги жарлар, ҳовуз ва асрий арғувон- 
лар ўсган серсоя хиёбонни беш панжамдек билардим.

Бироқ ҳаммасидан ҳам сарой ёнига жойлашган Лип- 
кадаги Мария паркйни хуш кўрардим. У шундоққина 
Двепр тепасида жойлашганди. Уч одам бўйи келадиган 
нопармон ва оппоқ сирень буталар болариларнинг кўп- 
лигидан ғўнғиллаб ва тебраниб турарди. Майсазорлар 
ўртасида фонтанлар сув пуркаб ётарди.

Диепрнинг қизғиш тусдаги тик қирғоқлари бўйлаб 
улкан гасма янглиғ Мария ва Сарой парклари, Подшоҳ 
ва Тужжорлар боғи чўзилиб кетганди. Тужжорлар бо- 
ғидан машҳур Подол манзараси кўриниб турарди. Қи- 
евликлар бу жой билан жуда фахрланар эдилар. Туж- 
жорлар боғида ёзи билан симфоник оркестр чалаётган 
музика садолари тинмасди. Бу ерда музика эшитишга 
ҳеч нима халақит бермасди. Аҳён-аҳёндагина Днепрдан 
сузиб кетаётган пароходларнинг чўзиқ гудоги музика 
садоларини бир оз босиб кетарди.

Днепр қирғоғидаги сўнгги боғ Владимир тепалиги 
эди. У ерда князь Владимирнинг қўлида катта бронза 
крестини ушлаган ҳайкали бўларди. Крестга электр 
лампочкаларини ўрнатиб қўйишганди. Қечқурунлари 
уларни ёқишганда Киев осмонига ўтли бир крестни 
осиб қўйилгандек бўларди.

Киев баҳор кезлари шу қадар гўзал бўлардики, мен 
ойимнинг якшанба кунлари нима учун албатта Боярка, 
Пуша Водица ёки Дарница каби чорбоғларга боришга 
қизиқишини сира тушунолмасдим. Пуша Водицадаги 
бир-бирига айнан ўхшаш боғ участкалар мени зерикти-
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рарди. Бояр ўрмонидаги шоир Надсон хиёбони эса мен 
учун эътиборсиз жой эди. Қарағайлар атрофи топтал- 
ганлиги ва папирос қолдиқлари аралаш қум сочилиб 
ётганлиги учун Дарницани иқим суймасди.

Баҳор кунларининг бирида Мария паркига бориб 
Стивенсоннинг «Хазиналар ороли»ни ўқиб ўтиргандим. 
Опам Галя ҳам ёнимда ўтириб, китоб ўқирди. Унинг 
яшил лента тақилган ёзги шляпаси скамейкада ётарди. 
Шамол ленталарни ҳилпиратиб ўйнар эди.

Галянинг кўзлари бир оз хира бўлиб, у жуда оқ 
кўнгил қиз эди. Унинг бирон нарсадан ранжиб юрган 
пайтини мен сира кўрган эмасман.

Эрталаб ёмғир ёғиб ўтган, ҳозир эса баҳор осмони 
артилган шишадек тиниқ эди. Фақат сирень буталари- 
дангина сергимаган ёмғир томчилари майса устига ча- 
киллаб томиб турарди.

Бошига капалакнусха қилиб лента тақиб олган бир 
қизча қаршимизга келиб тўхтади-да, арғамчисини ай- 
лантириб сакрай бошлади. У китоб ўқишимга халақит 
бера бошлади. Мен сирень бутасини силкитдим. Ундаги 
ёмғир томчилари шувиллаб қизча билан Галянинг ус- 
тига қуйилди. Қизча менга тилини кўрсатиб, қочиб кет- 
ди, Галя эса китобдаги ёмғир томчиларини силкиб ту- 
шириб, ўқишида давом этди.

Хўдди ўша чоқ мен келажак ҳақида рўёбга чиқмай- 
диган орзулар билан дилимга бир неча йил ғулғула со- 
либ келган кишини кўриб қолдим.

Хиёбондан енгил одим ташлаб, нбвча, хотиржам юзи 
о^тобда қорайган баланд бўйли гардемарин1 ўтиб бо- 
рарди. У қора қинли ханжарини ялтироқ ктмарига осиб 
олганди. Зарҳал бўёқ билан лангарнинг расми туши- 
рилган қора ленталари енгил шабадада ҳилпираб бо- 
рарди. Унинг бутун кийим-боши қора эди. Одмигина қи- 
либ тикилган камзулидаги зарҳал нашивкаларигина 
кўзга яққол ташланиб турарди.

Денгизчилар аҳён-аҳёндагина кўриниб қоладиган 
Қиевга бу одам фрегат «Паллада» ва елканли кемалар- 
нинг афсонавий дунёсидан, барча океанлар, денгизлар, 
порт гцаҳарлари, барча шамоллар ва денгиз сайёҳининг 
меҳнати билан боғлиқ бўлган барча жозибалар дунёси-

1 Г а р д е м а р и н  — чор Россиясида денгизчи кадетлар корпу- 
сининг юқори синфида тарбиялангаи талаба (тарж.).
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дан келиб қолгандай эди. Унинг ёнидаги дастаси қора 
қадимий шамшир Мария паркига гўё Стивенсон асари 
саҳифасидан чиқиб келгандай тую^арди.

Гардемарин қумни шувиллатиб қадам босганича 
ёнимиздан ўтиб кетди. Мен ўрнимдан туриб унинг орти- 
дан жўнадим. Кўзи хиралигидан Галя менинг ғойиб бўл- 
ганимни сезмай қолди.

Менинг денгизга бўлган бутун қизиқишим ҳозир ана 
шу кишида мужассамлашган эди. Мен гоҳ туманли, гоҳ 
кечки шафакдан зарҳал тусга кирган денгизлар ҳақи- 
да, янги-янгй мамлакатлар сари узоқ саёҳатларга чи- 
қиш ҳақида узоқ хаёл суриб юрардим. Қани энди, би- 
рон кимса менга жилла бўлмаса кўҳна лангарнинг занг 
босиб кетган кичик бир бўлагини ҳадя қилса! Мен уни 
энг қимматбаҳо нарсадай сақлаган бўлардим.

Гардемарин ўгирилиб қаради. Унинг соябонсиз. шап- 
касидаги қора лентада «Азимут» деган сирли сўзга кў- 
зим тушди. Кейинчалик билишимча, бу Болтиқ флоти- 
даги таълим кемасининг номи экан.

Мен унга эргашиб аввалига Елизавета, сўнг Инсти- 
тут ва Николаева кўчаларидан ўтиб бордим. Гардема- 
рин пиёда қисм офицерларига бепарво, -лекин келишти- 
риб честь берар эди. Киев ҳарбийларининг бесўнақай 
ва қўполлигидан унинг олДида уялиб кетдим.

Бу орада бир неча бор орқасига ўгирилиб қараган 
Гардемарин Мерингов кўчасининг муюлишига етганда 
тўхтаб, мени олдига чақирди.

— Хўш, йигитча,— сўради у истеҳзо аралаш,— нега 
энди шатакка олинган кемадай менинг орқамдан тушиб 
қолдингиз? I

Мен қип-қизариб кетдим ва ҳеч нима демадим.
— Ҳаммаси равшан: бу қиши денгизчи бўлишни ор- 

зу қиладилар,— деди гардемарин негадир менинг ҳа- 
қимда учинчи шахсда гапирар экан.

— Кўзим узоқни кўролмайди,— жавоб бердим мен 
нафасим ичимга тушиб.

Гардемарин озғин қўлларини елкамга ташлади:
— Қани, юринг, Крешчатиккача борамиз.
Биз ёнма-ён юриб кетдик. Мен гардемаринга қараш- 

га ботинмас ва фақат унинг ялтиратиб мойланган пи- 
шиқ ботинкасинигина кўриб борардим.

Крешчатикка етганимизда гардемарин мен билан 
Семадени қаҳвахонасига кирди-да, икки порция мо-
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роженое билан икки стакан сув буюрди. Бизга мороже- 
ноени уч оёқли кичкина мармар столчага келтириб бе- 
ришди. Муздек совуқ столчанинг ҳамма ёғига рақамлар 
ёзиб ташланганди — Семадени ҳаҳвахонасида аксари 
биржа корчалонлари йиғилишар ва мармарга ёзиб ўз 
фойда ва зиёнларини ҳисоблашар экан.

Биз индамай мороженоени еб тугатдик. Гардемарин 
ҳамёнидан елканли ва кенг трубали ажойиб корветнинг 
фотосуратини чиқариб, менга узатди:

—ч Эсдаликка олиб қўйинг. Бу менинг кемам. Мен 
унда Ливерпулга борган эдим.

У қўлимни маҳкам қисиб қаҳвахонадан чиқиб кет- 
ди. Бн-атрофда иссиқдан терлаб-пишиб ўтирган кунда- 
шундалар ва официант менга ажабланиб қарай бошла- 
гунча қаҳвахонада ўтириб қолдим. Кейин ўнғайсизла- 
ниб у ердан чиқдим-да, Мария парки томон югуриб 
кетдим. Скамейкада ҳеч ким йўқ эди. Галя кетиб қо- 
либди. йиғлаб юборишимга сал қолди. Гардемарин мен- 

• га ачинганини фаҳмладим. Шунда биринчи бор ачиниш 
киши дилига оғир ботишини тушундим.

Шу учрашувдан сўнг денгизчи бўлиш ҳақидаги орзу 
мени кўп йиллар давомида қийнаб келди. Мен денгиз 
сари интилардим. Уни биринчи марта юзакигина Ново- 
рсссийскда, у ерга отам билан бир неча кунга борга- 
нимда кўрган эдим. Бироқ бу мен учун етарли эмасди.

Соатлаб атласга тикилиб ўтиришни, океан қирғоқ- 
ларидан номаълум шаҳарчалар, бурун, ороллар, дарё- 
ларнинг қуйилиш жойларини қидириб топишни яхши 
кўрардим.

Ушанда мен мураккаб бир ўйинни ўйлаб чиқарган- 
дим. Мен «Қутб юлдузи», «Вальтер Скотт», «Хинган», 
«Сириус» каби номлари жарангдор пароходларнинг узун 
рўйхатини тузиб чиқдим. Бу рўйхат кундан-кунга кат- 
талашиб борарди. Дунёдаги энг катта флот меники эди.

Мен албатта, ўзимга тегишли пароход конторасида, 
сигара тутунига ўралиб, ранг-баранг плакатлар ва жад- 
валлар орасида ўтирардим. Катта деразалар, табиий, 
қирғоққа қараган бўларди. Пароходларнинг сариқ мач- 
галари деразанинг шундоқ ёнгинасида қаққайиб турар, 
девор ортида эса қайрағочлар шовиллашини қўймасди. 
Пароход тутуни ачиган намакоб ва яқингинада тўқил- 
ган ранг-баранг чппта ҳиди билан аралашиб, хонага 
оқиб кириб турарди.
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Уз пароходларим учун ажойиб рейслар рўйхатинтг 
тузиб чиққандим. Ер куррасида биронта хилватгоҳ қол- 
маган эдики, у ерга менинг пароходларим бормаган бўл- 
син. Улар ҳатто Тристан Д’Акунья оролига ҳам бориб 
туришарди.

Мен пароходларимни бир рейсдан олиб иккинчи рейс- 
га юбораверар эдим. Мен ўз кемаларимнинг сузишини 
диҳқат билан кузатиб борар ва бугун «Адмирал Исто- 
мин» ҳаерда-ю, «Учҳур голландиялик» қаёҳда эканлиги- 
ни аниқ билардим: «Истомин» Сингапурда банан орта- 
ётган, «Учқур голландиялик» эса Фарер оролларида ув 
тушираётган бўларди.

Бундай катта пароход агентлигига раҳбарлик қилиш 
учун мен жуда кўп нарсаларни билишим керак эди. 
Шунинг учун ҳам ҳар хил маълумотномалар, кема жур* 
наллари, хуллас, денгизга сал бўлса-да тааллуқли бўл- 
ган барча китобларни тинмай ўқирдим.

Ушанда биринчи бор ойимдан «менингит» деган сўз- 
ни эшитгандим.

— Бу ўйинлари билан бир балога гирифтор бўлма- 
сайди, ҳали,— деди ойим бир куни.— Ишқилиб менин- 
гитга дучор бўлмасин-да.

Мен менингит — ўқишни жуда эрта ўрганиб олган 
болаларнинг касаллиги, деб эшитгандим. Шунинг учун 
ҳам ойимнинг ташвишини эшитиб илжайиб қўя қол- 
дим.

Охири ойим билан дадам, ёзда бутун оиламиз билан 
денгиз соҳилига борамиз, дегап қарорга келишди.

Энди фаҳмлашимча, ойим ўшанда бу саёҳат билан 
менинг денгизга бўлган иштиёқимни сўндирмоқчи бўл- 
ган экан. Ойим, мени бошқаларда ҳам бўлгани каби 
орзу қилиб юрган нарсаси билан бевосита тўқнашгач, 
ундан ҳафсаласи пир бўлади, деб ўйлаган эди. Бироқ 
унинг фикри қисмангина тўғри чиқди.

ЖАННАТНИНГ КУРИНИШИ

Бир куни ойим дабдаба билан, яқинда ҳаммамиз 
Қора денгизга, Новороссийск ёнидаги кичкинагина ша- 
ҳарча Геленжиққа жўнаймиз, деб қолди.

Менинг жануб ва денгизга бўлган иштқёқимни сўнг.
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цирмоқ учун . Геленжиқдан дурустроқ жойнинг ўзи 
бўлмаса керак.

Геленжиқ ўша пайтларда дов-дарахт деган нарса- 
дан нишон ҳам йўқ, ҳамма ёғини чанг босган ва доим 
жазирама иссиқ бўлиб турадиган бир шаҳарча эди. Но- 
вороссийскнинг гармсели — норд-ост бир неча километр 
атрофдаги кўкат зотини буткул жизғанак қилиб таш- 
лаган эди. Боғчаларда фақат чақир тиканагу, сариқ яп- 
роқлари қовжираб қолган жонсиз акацларгина ўсарди. 
Баланд тоғлардан соҳил томон жазирама иссиқ эсарди. 
Кўрфазнинг бир четида цемент заводи трубаларидан 
тутун буруқсимоқда эди.

Бироқ Геленжиқ кўрфазининг ўзи жуда чиройли эди. 
Кўрфазнинг илиқ ва шаффоф сувида пушти ва зангори 
гуллар каби катта-катта медузалар сузиб юришарди. 
Сув тубидаги қумда ола-була камбалалар вд майда 
чақчаймакўз балиқлар мудраб ётишарди- Тўлқин қир- 
ғоққа қип-қизил йўсин, балиқчиларнинг тўридан узилиб 
тушган чирик пўкаклар ва сув у ёқдан-бу ёққа сура- 
вериб сийқалаган тўқ яшил шиша синиқларини чиқариб 
ташларди. ~

Геленжиқни кўрганимдан кейин ҳам денгиз кўз ўн- 
гимда ўз латофатини йўқотмади. У фақат менинг ширин 
орзуларимдагига қараганда оддийроқ ва шунинг учун 
ҳам янада жозибалироқ бўлиб қолди.

Геленжиқда мен кекса қайиқни Анастас билан дўст- 
лашиб қолдим. Унинг миллати грек бўлиб, ўзи асли 
Воло шаҳрида туғилган экан. Анастаснинг елканли 
янги шлюпкаси бўлиб, унинг тепаси оқ, таги эса қизил 
рангга бўялган эди. Қайиқчи шлюпка тўшамасини до- 
им топ-тоза қилиб ювиб қўяр экан.

Анастас шлюпкада дам олувчиларни сайр қилди- 
риб юрарди. У эпчил ва моҳир қайиқчи сифатида ном 
чиқарган эди. Шунинг учун ойим баъзан Анастас билан 
бир ўзим сайр қилишимга ҳам рухсат берарди.

Бир куни Анастас билан кўрфаздан очиқ денгизга 
чиқдик. Елкан шамолдан шишиб, қайиқ ичига сув ки- 
риб кетар даражада бир томонга қийшайиб, сузиб 
кетган пайтда қандай даҳшатга тушганим ва шу билан 
бирга дилим шавққа тўлгани сира ёдимдан чиқмайди. 
Улкан долғалар шовиллаганича кўкиш товланиб, қар- 
шимиздан сирпаниб келар ва шўртанг сув томчиларини 
юзцмизга уфуриб ўтиб кетарди.
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Мен елканни тортиб турган арқонга ёпишдим, со- 
ҳилга қайтгим келиб кетди. Бироқ Анастас трубкасини 
тишлаганича ниманидир минғиллаб хиргойи қиларди. 
Кейин у:

— Войбўй, чувагинг зап чиройли эканми! Ойинг 
уни нечпулга олиб берди?—деб сўраб қолди.

Анастас юмшоқ кавказча туфли-чувакларимга ишо- 
ра қилди. Оёқларимгача қалтираб кетганлигидан жа- 
воб ҳам қилолмадим. Анастас эснаб қўйиб гапида да- 
вом этди:

— Ҳечқиси йўқ! Баданинг ивиса иштаҳанг карнай 
бўлади. Овқат еяётганингда, отанг учун е, онанг учун 
е, деб ялинишларига ҳам ҳожат қолмайди.

У бепарволик билан шлюпкани дадил бурди. Қа- 
йиқнинг ичига бир оз сув кирди-ю, биз гоҳ пастга тушиб, 
гоҳ долға тепасига кўтарилиб, кўрфаз томон сузиб 
кетдик. Тўлқинлар ўшқирганича қуйруқ остидан ўтиб, 
ортда қоларди. Юрагим орзиқиб-орзиқиб тушарди.

Кутилмаганда Анастас ашула бошлаб қолди. Мен 
қалтирашдан тўхтаб, таажжубда унинг ашуласига қу- 
лоқ солдим:

Ботумидан Сухумгача —
Ой-вой-вой!

Сухумидан Ботумгача —
Ой-вой-вой!

Бола қочди, олиб қути —
Ой-вой-вой!

Сўнг йиқилди, синди қути —
I Ой-вой-вой!

Шу ашула цҳанги остида биз тезда пристанга етиб 
келиб, елканни туширдик. У ерда бизни қўрқувдан оп- 
поқ оқариб кетган ойим кутиб турган экан. Анастас 
мени қўлига олиб, пристанга қўйди-да, деди:

— Ана мадам, ўғлингиз шўр сувдан тотиб кўрди1 
Энди денгизда бемалол сузавериши мумкин. *

*

Бир куни отам катта бир извошни кира қилиб, биз- 
ни Геленжиқдан Михайлов довонига олиб борди.

Дастлаб шағал ётқизилган йўл ҳамма ёғини чанг 
босган; яланғоч тоғларнинг ён бағридан борди. Биз бир
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томчи ҳам суви йўқ жарлар устидаги кўприклардан 
ўтиб борардик. Тоғ тепасидаги қуриган кул ранг пахта 
янглиғ булутлар, гўё чўққиларга илиниб қолгандек, ку- 
ни билан ҳеч қаёққа жилмади.

Мен жуда чанқаган эдим. Малла извошчи казак ор- 
қасига ўгирилиб, нуқул довонгача сабр қилинг, ўша 
ерда муздек ва хушхўр сув ичасиз, дер эди. Бироқ мен 
извошчининг гапига ишонмасдим. Тоғнинг яланғочлиги 
ва сувнинг йўқлиги мени чўчитарди. Узоқдан қорамтир 
тасмадек бўлиб кўринаётган денгизга маъюслик билан 
қараб-қараб қўярдим. Денгиз сувини ичиб бўлмасди, 
лекин унинг муздек роҳатбахш сувида маза қилиб чў- 
милиб олиш мумкин эди.

Иўл борган сайин юқорилаб борарди. Бирдан юзим- 
га салқин шабада урилди.

— Довонга етдик!— деди извошчи ва отларни тўх- 
татиб аравадан тушди-да, ғилдиракларнинг остига те- 
мир ғўлача қўйиб чиқди.

Кўз ўнгимизда қалин ва улкан ўрмон ястаниб ётар- 
ди. У уфққа қадар тоғлар устидан тўлқин янглиғ чўзи- 
либ кетганди. У ер-бу е'рда кўм-кўк дарахтлар орасидан 
гранит қоялар кўзга ташланарди, узоқда эса, қор ва 
муз билан қопланган тоғ чўққиси кўзни қамаштиргудек 
порлаб турарди.

— Норд-ост бу ерга етолмайди,— деди извошчи.— 
Жаннат макон жой бу!

Арава пастга туша бошлади. Шу заҳоти устимизга 
салқин соя тушиб, қулоғимизга чакалакзордаги жилға- 
нинг шилдираши, қушларнинг чийиллаши ва енгил шаба- 
дадан тебранаётган япроқларнинг ивир-шивири чалинди.

Пастга тушганимиз сайин ўрмон қалинлашиб, йўл 
тобора серсоя бўлиб борарди. Тип-тиниқ жилға энди 
йўлнинг шундоққина четидан ўйноқлаб оқарди. У 
ранг-баранг тошларнинг устидан сирпаниб, нопармон 
гулларни тортқилаб тебратар эди-ю, бироқ уларни сер- 
тош ердан суғуриб олиб, пастга суриб кетишга ожиз- 
лик қиларди.

Ойим жилғадан бир кружка сув олиб, менга узат- 
ди. Сув шу қадар совуқ эдики, кружка бир зумда тел- 
чираб кетди.

— Озон ҳиди келяпти,— деди отам.
Мен чуқур нафас олдим. Атрофдан ниманинг ҳиди 

келаётганини аниқ билмасдим, бироқ мени хушбўй ём-
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ғир сувига ботириб олинган новдалар билан кўмиб 
ташлашгандек туюларди.

Дарахтлардан осилиб турган чирмовиқлар бошимиз- 
га уриларди. Гоҳо йўлнинг четидаги гошлар ортидан 
бирон сертук гул мўралар ва аравамизга ҳамда чопиб 
кетмаслик учун оёҳларини тираб, бошларини баланд 
тутганича худди параддагидек тантанавор юриш қилиб 
кетаётгап кўк отларимизга қизиҳиб қараб қоларди.

— Ана калтакесак!— деди ойим.
— Қани?
— Ҳув анови ерда. Гуллаб турган ёнғоқ дарахти- 

ни кўряпсанми? Чапроқда эса майса орасида қип-қи- 
зил тош ётибди. Ушандан юқорироққа қара. Сариқ 
гулни кўряпсанми? Бу азалия. Азалиядан сал ўнгроқ- 
да, қулаган шамшод дарахтида, илдизининг шундоқ 
ёнгинасида. Ҳув ана, кўряпсанми, қуруқ ерда, қандай- 
дир кўм-кўк жимит гуллар орасида сап-сариқ тукли 
бир илдиз турибди. Қалтакесак ана шунинг ёнида.

Ниҳоят калтакесакни кўрдим. Бироқ уни қидириб 
топгунимча кўзим гуллаган ёнғоқ, қип-қизил тош, аза- 
лия ва қулаган шамшодларни сайр қилиб чиқди.

«Кавказ деганлари шу экан-да!»— ўйладим мен.
— Бу ер жаннат!— деди яна извошчи, аравани тбш 

йўлдан ўрмон орасидаги торгина майсазорга бурар- 
кан.— Ҳозир отларни чиқарамиз-да, иннайГкейин чўми- 
ламиз.

Биз чангалзор ичига кириб бордик, шунда новдалар 
чирсиллаб юзимизга чунонам қаттиқ урила бошладики, 
отларни тўхтатиб, аравадан тушишга ва у ёғига пиёда 
юришга тўғри келди. Извош аста юриб, ортимиздаи 
борди.

Бир оз юргач, кўм-кўк дара ичидаги ялангликка 
чиқдик. Сўлим ўт орасида, оппбқ ороллар каби, тўда- 
тўда бўлиб баланд бўйли қоқигул ўсганди. Қалин 
ўсган шамшодлар остида ташландиқ омборхона кўри- 
нарди. У тоғ оралаб оқаётган сершовқин жилға қирғоғи- 
га жойлашган эди. Жилғанинг зилол суви тошдантошга 
сакраб оқар, живирлар ва беҳисоб пуфакчалар ҳосил 
қилганича пастга қараб югурарди.

Извошчи отларни аравадан чиқариб, отам билан 
гулхан учун нўпичак териб келгунча биз жилға суви- 
да ювиниб олдик. Муздек сув юзимни ловиллатиб 
юборди,
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Биз ўша заҳоти сой бўйлаб юҳори кўтарилмоҳчи 
бўлган эдик, бироҳ ойим майса устига дастурхон ёзиб, 
саватдан егулик олди ва овҳатланиб олмагунларингча 
ҳеч ёқҳа юбормайман, деди.

Мен гўштли бутерброд ва майиз солиб пиширилган 
совуқ шовлани апил-тапил еб битирдим. Бироқ бекор- 
га шошилган эканман — гулхан тепасига осилган мис 
чойнак аксига олиб қайнагиси келмасди. Сув ҳаддан 
ташқари совуқ бўлганлигидан қайнови қийин бўлаёт- 
ган бўлса ажаб эмас.

Кейин чойнак бирдан чунонам шақиллаб қайнаб 
бердики, ҳатто суви гулхан устига тошиб тўкила<бош- 
лади. Биз тўйиб аччиқ чой ичиб олдик ва тезроқ ўр- 
монга борайлик, деб отамизни қистай бошладик. Из- 
вошчи бизга, эҳтиёт бўлинглар, чунки ўрмонда ёввойи 
тўнғизлар кўп, деб тайинлади. Агар ерда кичкинагина 
чуқурча қазилганини кўриб қолсангиз, билингки, бу 
тўнғизнинг тунайдиган жойи бўлади, деди у.

Ойим безовталаниб қолди, нафаси сиқилиши сабаб- 
ли у биз билан боролмасди, лекин извошчи, тўнғизнинг 
жиғига тегилсагина, у одамга ҳамла қилади, деб уни 
тинчитди.

Биз сой бўйлаб юқорига қараб кетдик. Чангалзор 
орасидан базўр ўтиб борар эканмиз, сойнинг суви гра- 
нитнй ўйиб ҳосил қилган, кўкиш товланиб хонбалиқ- 
лар сузиб юрган ҳовузлар, узун мўйловли зангори қўн- 
ғизлар, серкўпик жавроқи шаршаралар, катта одам 
бўйи келадиган қирқбўғимлар, бир-бирига чирмашиб 
ўсган оёқтовон гуллари ва саллагул билан қопланган 
ялангликларни бир-биримизга кўрсатмоқ учун минут 
сайин тўхтар эдик.

Боря ёш болаларнинг ваннасига ўхшаш, чанг бос- 
ган чуқурчага дуч келиб қолди. Биз эҳтиётлик билан 
уни четлаб ўтдик. Чамаси, бу ёввойи тўнғизнинг тунаш 
жойи бўлса керак.

Отам олдинга кетиб қолганди. Бир маҳал у бизни 
чақира бошлади. Биз мох босган катта-катта харсанг 
тошларни айланиб ўтиб, итшумурт орасидан унинг ол- 
дига бордик.

Отам ҳамма ёғи маймунжон босиб кетган ғалати 
бир иншоот олдида турарди. Силлиқ қилиб йўнилган 
тўрт улкан тош усти худди шундай бешинчи тош би- 
лан ёпилганди. Шу тахлит тош уй ҳосил бўлган эди.
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Девор бўлиб турган тошлардан бирида кичкинагина 
туйнукча ўйиб қўйилган экан. У шу қадар кичкинаэди- 
ки, бу туйнукчадан ҳатто мен ҳам сиғиб ўтолмадим. 
Атрофда бундай кулбалардйн яна бир нечтаси кўри- 
ниб турарди.

— Долменлар булар,— деди отам.— Қадимги скиф- 
ларнинг даҳмаси. Балки даҳма эмасдир. Ҳозирга ҳадар 
олимлар бу долменларни ким, нима учун ва қандай 
қилиб қурганини аниқлай олишмаяпти.

Мен долменлар аллақачон қирилиб битган пакана 
одамларнинг қароргоҳи эканлигига қаттиқ ишонар 
эдим. Бироқ бу ҳақда отамга ҳеч нима демадим, чун- 
ки ёнимизда Боря бор эди; агар мен шундай десам, у 
мени, албатта, калака қилган бўларди.

Биз Геленжиққа офтобда обдан қорайиб, ўрмон 
ҳавоси ва чарчоқдан маст бўлиб қайтдик. Мен ухлаб 
қолдим ва уйқу аралаш юзимга иссиқ шамол тафти 
урилганини ва узоқдан келаётган денгиз шовқинини 
эшитиб ётдим.

Шу-шу хаёлан мен яна бир ажойиб ўлка— Қавказ- 
нинг ҳукмдори бўлиб қолган эдим. Энди Лермонтов 
асарларига, абреклар ва Шомил қўзғолонининг тари- 
хига қизиқиш бошланди. Ойим яна ташвишлана бош- 
лади.

Ҳозир ёшим ўтиб қолган бир пайтда, болалигимда- 
'ги қизиқишларимни зўр мамнуният билан эсга оламан. 
Улар мени жуда кўп нарсаларга ўргатди.

Бироқ мен ҳаяжондан сўлакайини оқизиб, тўс-тўпо- 
лон кўтарадиган ва бир нарсага қизиққач, лов этиб 
ёниб, дарров ўчадиган, ҳеч кимга тинчлик бермайди- 
ган болаларга сира ўхшамасдим. Аксинча, мен жуда 
камсуқум бўлиб, ўз майл ва ҳавасларим билан ҳеч 
кимга тиғизлик қилмас эдим.

БРЯНСК УРМОНААРИ

1902 йилнинг кузида мен Биринчи Қиев гимназия- 
сининг тайёрлов синфига\ киришим керак эди. Уша 
пайт бу гимназияда менинг ўртанча акам Вадим ўқир- 
ди. Унинг гапларини эшитгач, гимназиядан қўрқиб 
қолдим, баъзан эса ҳатто кўзимга ёш олиб, ойимдан 
мени уйда қолдиришларини илтимос қила бошладим.
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— Наҳотки экстерн бўлишни истасанг?— капалаги 
учиб сўрарди ойим.

Экстерн деб, уйда ўқийдиган ва гимназияда ҳар 
йили фақат имтиҳон топширадиган болаларни айти- 
шарди.

Акаларимнинг айтишлари бўйича, мен бояқишэкс- 
тернларнинг бошига не кунлар тушишини жуда яхши 
тасаввур қилардим. Бечораларни имтиҳонда жўрттага 
қулатишар, ҳар қанақасига таҳқирлашар, улардан од- 
дий гимназистларга қараганда анча кўп билимларни 
талаб қилишар экан. Экстернлар ҳеч ёқдан нажот ку- 
та олмас, уларга ҳатто ҳеч ким айтиб ҳам турмас экан.

Ойимнинг гапидан сўнг мен дарҳол ёдлайвериб сил- 
ласи қуриган, ҳаяжондан шалпанг қулоқлари қип-қи- 
зил, йиғламсираган болаларни кўз олдимга келтирар- 
дим. Уларнинг кўриниши ҳақиқатан ҳам аянчли эди. 
Шунда мен таслим бўлиб, дердим:

— Хўп, яхши, мен экстерн бўлмайман.
— Ҳе, нозикойим!—қичқирарди ўз хонасидан Боря,— 

эркананоқ!
— Бас қил, иккинчи уни хафа қилганингни кўрма- 

йин!— дерди ойим аччиғи чиқиб.
У Боряни тошбағир деб ўйлар ва нуқул, нега унинг 

кўнгл^ бундай қаттиғ-а, деб ҳайрон бўлиб юрарди. 
Чамаси, нотариус бобоси билан турк бувисига торт- 
гандир-да. Шулардан бўлак оиламизнинг ҳамма аъзо- 
ларига раҳмдиллик, одамларга тез элакишиб кетиш- 
лик ва тажрибасизлик хос эди.

Отам менинг қўрқувларим, дилимдаги ғулғула ва 
кўз ёшларимдан яхши хабардор эди. У ўз одати бўйи- 
ча, бу кулфатдан қутулишнинг сира кутилмаган йў- 
лини топди. У ойим билан бир оз айтишиб одгач, ме- 
нинг бир ўзимни тоғам Николай Григорьевичникига 
юборишга қарор қилди.

Бу каникул пайтларида Петербургдан Черкассига 
бувимникига келадиган ва Надя холам билан вальс 
тушишни яхши кўрадиган қувноқ юнкер— Коля тоғам 
эди. Ҳозир у ҳарбий инженер бўлиб етишган ва уйлан- 
ган бўлиб, Орёл губернасидаги Брянск шаҳрида қади- 
мий тўп-лафет заводида ишларди. Бу заводни қўрхона 
деб аташарди.

Коля тоғам ёзда шаҳар яқинидаги Брянск ўрмони- 
да жойлашган Ревна амлокини ижарага олиб, ҳамма*
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мизни ўша ерга таклиф қилган эди. Ойим билан отам 
бу таклифни қабул қилишганди. Бироқ улар опам би- 
лан акаларимнинг имтиҳонлари тугамагунча у ерга 
бориша олмасди. Шу боисдан улар ҳаммадан олдин 
менинг бир ўзимни юборадиган бўлишди.

— Ургансин-да, ахир,— деди отам.— Бунаҳа саё- 
ҳатнинг Костяга ўхшаган уятчан болаларга фойдаси 
катта.

Отам Коля тоғамга хат ёзди. Хатида у нима деб 
ёзганидан менинг хабарим йўқ. Ойим бўлса, яширин- 
ча кўз ёшларини артиб, менга кичкинагина бир чама- 
донни ҳозирлаб берди. Унда ҳеч нарса унутилмаган ва 
ҳатто ҳар хил йўл-йўриҳлар ёзилган қоғоз ҳам солиб 
қўйилган эди.

Менга Синезерка станциясигача иккинчи класс ва- 
гонига билет олиб беришди. Тоғамнинг чорбоғи ана 
шу станциядан ўн чақирим нарида экан.

Мени кузатгани вокзалга ҳаммалиги, ҳатто Боря 
ҳам чиқди. Отам мўйлови оппоқ проводник билан ни- 
манидир гаплашди-да, унга пул берди.

— Сиз, хоним, сираям хавотир олманг,— деди про- 
водник ойимга.— Уғлингизни кафтимда авайлаб етка- 
зиб обораман.

Ойим купедаги ҳамроҳларимдан, менга кўз-қулоқ 
бўлиб туришларини, станцияларда вагондан чиқишим- 
га асло рухсат бермасликларини илтимос қилди. Ҳам- 
роҳларим бунга бажону дил рози бўлишди. Мен жуда 
уялар ва аста ойимнинг енгидан тортар эдим.

Иккинчи қўнғироқдан сўнг ҳаммалиги мени ўпиш- 
ди. Ҳатто Боря ҳам, гарчи ҳеч кимга сездирмай бош- 
малдоғини қоқ миямга қаттиқ ботириб олса-да, ўпиб 
хайрлашди.

Кейин ҳамма вагондан платформага чиқди. Лекин 
ойим ҳамон ёнимдан кетолмасди. У қўлимдан ушлаб 
олиб нуқул:

— Яхши бола бўлгин. Хўпми? Ақлинг жойида бўл- 
син. Орқа-олдингга қараб иш тут,— дерди.

У мендан кўзини узмай, гикилиб т.урарди. Ниҳоят, 
учинчи қўнғироқ ҳам чалинди. Ойим мени бағрига бос- 
Ди-да, сўнг тез-тез юриб, кўйлагини шилдиратганича 
эшик томон йўналди. У сакраб тушаётганида поезд 
Қўзғалган эди. Отам уни ушлаб қолди ва бошини қи- 
мирлатиб қўйди.
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’ Мен ёпиқ дераза ёнида ойимнинг платформа бўй- 
лаб ҳаммадан олдинда тез-тез одим отиб келаётга- 
нига қараб турдим. Шунда мен биринчи бор унинг 
қандай кўҳлик, ихчам ва меҳрибон она эканлигини ҳис 
этдим. Кўзимдан деразанинг чанг босган ромига ёш 
томарди.

Ойим турган платформа ортда қолиб, кўринмай 
қолган бўлса-да, мен анчага довур ташҳарига тикилга- 
нимча туравердим. Дераза ортидан энди юк вагонлари, 
қичқироҳ маневр паровозлари ғизиллаб ўтиб турар ва 
гўё чир айланаётгандек Васильковский кўчасидаги 
янги қурилган серқубба костёл аста орқада қолиб кетар- 
ди. Агар ўгирилиб қарасам, купедаги ҳамроҳларим 
йиғламсираб турганимни сезиб қолишади, деб чўчир- 
дим. Қейин менинг боришим ҳақида Коля тоғамга те- 
леграмма юборишганини эсладим. Менинг тўғримда чи- 
накам телеграмма юборишганидан кўнглим кўтарилиб, 
бир оз ўзимга келдим-да, ортга ўгирилиб қарадим.

Купега қизил духоба сирилган экан. У хийла тор 
бўлса-да, анчайин шинам эди. Қуёшнинг деворга акс 
этган серчанг нурлари бирданига, гўё биров команда 
бергандек, купенинг бир бурчагидан иккинчи бурчагига 
қараб ўрмалаб қолишди, сўнг худди шу йўсинда орг- 
ларига қайтишди — поезд Киев қасабал-арини ортда 
қолдариб, энди илон изи йўлдан елиб борарди.

Ойимнинг қистови билан менга билетни аёллар ку- 
песидан олишганди. Мен купедаги хонимларга зимдан 
кўз югуртириб чиқдим. Улардан бири, қорачадан келган, 
қотмагина француз аёл менга қараб богбини сарак-са- 
рак қилганича йирик тишларини кўрсатиб жилмайди- 
да, мармаладли қутичани тутди. Мен аввалига нима 
қилишни билмай қолдим, кейин миннатдорчилик бил- 
дирдим-да, қўлимни шира қилиб, бир дона мармалад 
олдим.

— Уни тезроқ оғзингга сол!— деди иккинчи ҳамро- 
ҳим — жигар ранг форма кўйлак кийган, ғилай кўзли, 
ўн олти ёшлардаги қувноқ гимназистка.— Энди бема- 
лол чайнайвер!

Француз аёл, чамаси, мураббия бўлса керак, гимна- 
зисткага қараб жиддий оҳангда французчалаб нима- 
ди.р, деди. Гимназистка бунга жавобан дарҳол бурнини 
қийшайтирди. Шундан сўнг мураббия жаҳл билан би- 
дирлаб, француз тилида узоқ гапирди. Гимназистка
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эса панд-насиҳатнинг '^угашини кутиб ўтирмай, ўрни- 
дан шартта турди-да, коридорга чиқиб кетди.

— Эҳ, ёшлар!— деди учинчи ҳамроҳим, оғзи тешик- 
кулчага ўхшайдиган, паст бўйли хўппа семиз кампир. 
Дарҳақиқат, унинг ёнидаги илгакка осиғлиқ саватчада 
седана сепилган бир талай тешиккулча кўзга чалинар- 
ди.— Эҳ, қурмағур ёшлар-эй, ёшлар!

— О-о!— бош қимирлатди француз аёл.— Уларга 
фақат қулоқсизлик қилиш бўлса. Фақат фиф бўлса! 
Турган-битгани инжиқлик уларнинг!

«Фиф» сўзи қандай маъно англатишини билмасдим. 
Бироқ кампирнинг шифтга тикилиб, оғир хўрсиниб 
қўйганидан унга ҳатто француз мураббия ҳам қизи- 
қиб қараганлиги туфайли, бу сўз бирон ёмон маънони 
англатса керак, деб ўйладим.

Йўл четидаги манзарани томоша қилгим келганидан 
йўлакка чиқдим. Гимназистка очиқ дераза ёнида тур- 
ган экан.

— А, Витя!— деди у менга.— Кел, ёнимга тур, бир- 
га томоша қиламиз.

— Мен Витя эмасман,— жавоб қилдим мен қип- 
қизариб кетиб.

— Барибир эмасми, тураверсанг-чи.
Иссиқ ҳаво ўтадиган труба устидаги супачага оёқ 

қўйиб, деразадан бошимни чиқардим. Поезд Днепр 
кўпригидан ўтиб борарди. Нарироқда Лавра кўзга таш- 
ланар, узоқда эса Киев кўриниб турарди. Днепр анча 
саёзлашиб қолган бўлиб, кўприк устунлари ёнида чў- 
кинди қумлардан ороллар ҳосил бўлганди.

— Алжиган кампир!— деди гимназистка.— Мадам 
Демифам! Лекин ундан қўрқма. Узи жуда меҳрибон 
кампиршо.

Менинг саёҳатим ана шу зайлда бошланди. Ман- 
зилга етиб боргунга қадар жуда чарчадим, чунки тун- 
ларни ҳисобга олмаганда, бутун йўл давомида очиқ 
дераза ёнида тик туриб бордим. Бироқ мен жуда бах- 
тиёр эдим. Чунки ўшанда биринчи бор ўзимни одатда 
поездда саёҳат қиладиган барча кишилар каби бепар- 
во ҳис этгандим. Бундай кезларда одам ҳеч кимнинг 
ташвишини тортмай, фақат дераза ' ёнидан липиллаб- 
ўтаётган буғдой экилган далалар, қайинзор, кичик-ки- 
чик станциялар (бундай станцияларда ялангбёқ хотин- 
лар сут сотишгувчи эди), жилғалар, стрелкачилар, бо-
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шига чанг босган қизил шапка"фшдириб олган станция 
нозирлари, ғозлар ва поезд ортидан чопиб: «Жон амаки, 
бир тийин ташлаб кетинг», деб қичқирадиган қишлоқ 
болала-рини томоша қилиб борарди, холос.

У пайтларда Брянсккача бўлган йўл жуда узоқ бў- 
либ, Львов ва Навля орқали айланиб борарди. Уч кун 
деганда поезд Синезерки станциясига етиб келди.

Поезд ошиқич юргани йўқ. У станцияларда узоқ- 
узоқ қолиб кетар ва пишиллаганича водокачкалар ёни- 
да туриб қоларди. Аввалига пассажирлар қайнаган сув 
оқиб турган будкага ва буфетга қараб чопишар, қулуп- 
най ва қовурилган жўжа гўшти сотаётган хотинлар 
билан савдолашишарди. Кейин ҳамманинг кўнгли ўрни- 
га тушиб вагон вагонига қараб тарқалишарди. Аллақа- 
чон жўнаш лозим бўлиб, станцияга оғир сукунат чўмар, 
қуёш аёвсиз қиздирар, ердаги кўкимтир сояларини 
судраб булутлар сузиб борар, пассажирлар мудрашар, 
поезд эса турганича қаққайиб турарди. Фақат паровоз 
қаттиқ-қаттиқ хўрсиниб қўяр ва унинг жўмракларидан 
қумга қорамой аралашган қайноқ сув томарди.

Ниҳоят, эгнига парусинадан тикилган камзул кийиб 
олган семиз обер-кондуктор станциядан чиқиб, мўйло- 
вини силарди-да, ҳуштагини олиб, уни қаттиқ чирилла- 
тарди. Паровоз унинг ҳуштагига парво ҳам қилмай, 
пишиллаганча жойида тураверарди. Шундан сўнг обер- 
кондуктор лапанглаганича аста юриб, паровоз ёнига 
борар ва яна ҳуштак чаларди. Паровоз жавоб қилмас- 
ди. Ниҳоят, учинчи ёки тўртинчи ҳуштакдан сўнггина 
у энсаси қотгандек қисқагина бир гудок берарди-да, 
аста қўзғаларди.

Мен деразадан бошимни чиқарардим, чунки семафор- 
дан ўтишимиз биланоқ йўлнинг четида беда ва чучмўма 
билан қопланган дала, нарироқда эса қарағайзор бош- 
ланишини яхши билардим. Поезд ўрмонга кириб бор- 
ганда ғилдираклар кучлироқ тақиллай бошлаб, унинг 
ёнига акс садо қўшилиб, бутун ўрмон бўйлаб эпчил те- 
мирчиларнинг тақа-туқи бошланарди.

Урта Россияни биринчи кўришим эди. У менга 
Украинадан ҳам кўпроқ ёқиб қолди. У кенгроқ ва ов- 
лоқроқ бўлиб, хилватгоҳлари беҳисоб эди. Менга унинг 
ўрмонлари, четида ўт-ўлан ўсиб ётган йўллари, деҳқон- 
ларнинг ўзаро суҳбатлари жуда ёқиб қолди.

Оғзи тешиккулчага ўхшайдиган * кампир туну кун
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уйқудан бош кўтармасди. Француз мураббия ҳам тинч- 
ланиб, тўр тўқишга тутинди, гимназистка бўлса дераза- 
дан бошини чиҳариб олиб, қўшиҳ айтар ва чаққонлик 
билан поезд ёнидан липиллаб ўтаётган дарахтларнинг 
япроқларидан юлқиб қоларди.

Ҳар икки соатда у егулик солинган саватни олиб 
узоқ овқатланар ва мени ҳам тамадди қилиб олишга 
мажбур қиларди. Биз қайнатиб пиширилган тухум, қо- 
вурилган товуқ гўшти, гуручли сомса ер ва чой ичардик.

Кейин биз яна гуллаётган қорабуғдой ҳиди ва ажиб 
оқшом ҳавосидан маст бўлиб, деразадан бош чиқариб 
кетардик. Поезд сояси ғилдиракларнинг тақа-туқига 
ҳамоҳанг бўлиб далалардан пилдираб елиб борар, вагон 
ичи эса ботиб бораётган қуёшнинг тўқ сариқ нурига 
шу қадар чўмиб кетар эдики, қизил духобаси ял-ял 
ёнаётган купе ичида ҳеч нарсани кўриб бўлмасди.

Поезд Синезеркага қош қорайганда етиб келди. Про- 
водник чамадонимни платформага олиб чиқди. Мени 
Коля тоғам ёки унинг рафиқаси Маруся холам кутиб 
олишса керак, деб ўйлагандим, бироқ платформада ҳеч 
ким кўринмади. Ҳамроҳларим безовталаниб қолишди.

Синезеркада поезд бир минут турди. У юриб кетди, 
мен эса чамадоним ёнида якка ўзим қолдим. Коля то- 
ғам бирон сабаб билан кечикканлиги ва ҳозир етиб 
келишига имоним комил эди.

Платформадан оқсаб-тўқсаб юриб мен томон эгнига 
пиджак, бошига қора картуз кийиб, этигининг қўнжига 
қамчи тиқиб олган серсоқол бир деҳқон кела бошлади. 
Ундан от тери ва пичан ҳиди келарди.

— Костик деганлари сен бўласанми?— сўради у мен- 
дан.— Мен сепи кутиб ўтиргандим. Капитан тоғанглар 
сени кутиб олиб, уйга эсон-омон етказиб оборишни бу- 
юрганлар. Қани, қутичангни менга бергин-да, йўлга 
тушайлик.

Бу отам мен учун ҳозирлаган сўнгги синов эди. У 
Коля тоғамга, Костикни Синезеркада ҳеч ким кутиб ол- 
масин, деб хат ёзган экан.

Аравакашнинг исми Никита экан. У капитан тоғам 
ҳақида ниманидир минғиллаб гапириб, мени устига 
юмшоқ пичан тўшалган аравага ўтқазди ва отнинг бўй- 
нидаги сули солинган тўрвани олиб қўйди. Кейин ўзи 
ҳам араванинг олдига чиқиб ўтирди-да, биз жўнаб кет-. 
дик.
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Анчага довур ғира-шира қоронғи тушган даладан 
бордик. Кейин йўл ўрмон орасига кириб, тепаликка кў- 
тарила бошлади. Баъзан арава ёғоч кўприк устидан 
ўтар, шунда остимизда қоп-қора ботқоқ суви ялтираб 
кўринарди. Атрофдан зах ва қиёқ ҳиди келарди. 
Урмон ортидан қип-қизил нурсиз ой кўтарилди, қаерда- 
дир мушгир қичқирди. Шунда Никита менга қараб 
деди:

— Бу ерлар шунақа, қаёққа қарама, ўрмон, хилват 
жойлар. Ҳар хил кўл ва жилғаларнинг эса ҳисоби йўқ. 
Бутун Орёл губернасидаги энг хушбўй жой ҳам шу ер 
бўлади.

Биз қарағайзор ичига кириб бордик-да, кейин қия 
тепаликдан қандайдир дарё томон туша бошладик. Қа- 
рағайлар ой юзини яшириб қўйишди, атрофга зимистон 
қоронғилик тушди. йўлда ғўнғир-ғўнғир гаплашиб кела- 
ётган одамларнинг товуши эшитилди. Шунда мен бир 
оз чўчинқирадим.

— Никита, сенмисан?— қоронғиликдан тоғамнинг 
таниш овози эшитилди.

— Дррр!— жиловни қаттиқ тортиб, товушини бори- 
ча қичқирди Никита.— Биз-да, ким бўларди яна! Дррр 
деяпман сенга, жин ургур!

Кимдир мени қучоқлаб, аравадан кўтариб олди, 
шунда мен ғира-шира қоронғиликда Коля тоғамнинг 
қувноқ кўзлари-ю, оппоқ тишларини кўрдим. У юзимдан 
ўпди-да, сўнг мени Маруся холага узатди.

Маруся холам гўё таъзим қилаётгандек, мени гоҳ 
баланд кўтариб, гоҳ пастга эгилар ва тинмай куларди. 
Чамаси, холам яқинда ширин кулча ёпэдоқчи бўлиб ха- 
мир қорган бўлса керак, ундан ваниль ҳиди келарди.

Биз аравага чиқиб ўтирдик, Никита эса отларни 
етаклаб кетди.

Арава қирғоқларида ҳар хил буталар ўсиб ётган 
ва зилол суви жимирлаб турган чуқур дарё устидаги 
қоп-қора кўҳна кўприк устидан ўтди. Кейин яна шунақа 
бир кўприкка дуч келдик. Ундан ўтаётганимизда қан- 
дайдир балиқнинг сувни думи билан шалоп этиб ургани 
эшитилди. Ниҳоят қоп-қоронғи паркка ҳам етиб келди- 
гу, унга кираётганимизда араванинг ғилдираги дарвоза 
олдидаги тош устунга тегиб кетди. Паркдаги азим да- 
рахтлар шу қадар юксак эдики, гўё уларнинг учи ос- 
мондаги юлдузларга туташиб кетгандек туюларди
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Паркнинг қоқ ўртасига етганимизда, арава улкан 
арғувонлар остидаги мўъжазгина ёғоч уй ёнига бориб 
тўхтади. Уйнинг деразаларидан атрофга чироқ ёруғи 
тушиб турарди. Бири қора, иккинчиси оқ — Мордан ва 
Четвертак исмли икки ит менга қараб вовиллаганича, 
юзимдан ялаб олмоқчи бўлиб атрофимда сакрай бош- 
лашди,

Шу кечадан бошлаб мен қалин Брянск ўрмонлари ва 
даралар орасида жойлашган, бир вақтлар Потёмкин- 
нинг мулки бўлган кўҳна парк Ревнада, хушфеъл орол 
деҳқонлари орасида яшай бошладим. Ревна парки шу 
қадар улкан эканки, ўрмон билан унинг орасидаги чега- 
ра қаерда тугашини ҳеч ким билмас экан.

Уша давр мен учун ҳақиқий болаликнинг сўнгги ёзи 
бўлди. Шундан сўнг гимназияда ўқий бошладим. Оила- 
миз ҳам бўлиниб кетди. Мен эндигина ақлимни таниб 
келаётган пайтимда якка ўзим қолдим ва гимназиянинг 
сўнгги синфларида ўқиб юрган пайтимдаёқ, ўз тирикчи- 
лигимни ўзим кўришга мажбур бўлдим. Уша кезларда 
мен ўзимни тамоман мустақил ҳис этардим.

Ушандан буён Урта Россияни бир умрга жон-дилим- 
дан севиб қолдим. Мен Урта ‘Россиядек улкан лирик 
куч маскани бўлган, маҳзун, сокин далалари, хушман- 
зара ўрмонлари киши юрагини мафтун этадиган бўлак 
ўлкани билмайман. Бу ўлкага бўлган севгининг поёни 
йўқдек туюлади менга. Буни ҳар ким ўзига қиёс қилиб 
англаши мумкин. Шабнамдан ажиб эгилган ёки қуёш 
илитган майсаларни, ўрмондаги қудуқдан олинган ҳар 
бир пиёла сувни, бирон кўл соҳилида майин шабада 
билан роз айтишиб япроқларини шилдиратиб турган 
ҳар бир бутачани, хўрознинг ҳар бир қичқиришини, 
рангпар осмони фалакда сузиб бораётган ҳар бир бу- 
лутни ўзгача бир муҳаббат билан севади киши.

Магарам баъзан кўнглим Нечипор бобо башорат қил- 
ганидек бир юз йигирма йил яшашни тусаб қолса, у 
ҳолда бу истак дилимда фақат рус табиатининг бутун 
жозибасини, кишининг баҳри дилини очувчи бутун кучи- 
ни ниҳоясигача англаб етмоқ учун бир умрнинг камлик 
қилишидан туғилади, холос.

Болалик тугаб, вояга етиб бормоқда эдим. Афсуски, 
биз болаликнинг бутун жозибасини ёшимиз бир жойга 
бориб қолгандагина англай бошлаймиз. Болаликда ҳам- 
ма нарса ўзгача эди. Биз дунёга тиниқ ва беғубор кўз-

83

www.ziyouz.com kutubxonasi



лар билан боқардик, теварак-атроф эса бизнинг кўз 
ўнгимизда ёрқинроқ бўёқларда жилваланарди.

Гўё офтоб ҳам бизга кўпроқ ёғду инъом этгандек, 
далаларнинг ҳиди ҳам кучлироқ бўлгандек, момақалди- 
роқ ҳам қаттиқроқ гулдурагандек ва ўт-ўланлар ҳам 
баландроқ ўсаётгандек эди. Инсон юраги ўша кезларда 
ниҳоятда нозик ва таъсирчан эди, ҳар бир кулфатнинг 
изтироби чуқурроқ бўларди, ҳаёт учун табиат сизга 
инъом қилган энг ажойиб нарсалар маъбудаси — она ер 
эса минг карра мажҳулроқ туюларди бизга. Она ер... 
Уни файзли қилиш, парваришлаш ва кўз қорачиғимиз- 
дек асрашимиз лозим.

МУШУКЧАААР

Мен бошқа болалар каби, Киев кадетларининг зар- 
ҳал ҳарфли оппоқ погон тақишларига ва генераллар 
олдидан ғоз юриш қилиб ўтишларига сира ҳавас қилмас- 
дим. Гарчи, кул ранг офицер мовутидан тикилган кумуш 
тугмали шинеллари жуда башанг ҳисобланса-да, гимна- 
зистларга ҳам унча ҳавасим келмасди. Денгизчиларни- 
кидан бўлак барча формали кийимлар болалигимданоқ 
мен учун эътиборсиз бир нарса эди.

1902 йилнинг кузида биринчи бор эгнимга узун шим 
ва гимназистларнинг калта камзулини кийганимда мен 
ўзимни жуда ўнғайсиз ва ноқулай ҳис этдим. Шунда ан- 
чага довур ўзимга гўё бу мен эмасу, бошига оғир фу- 
ражка кийиб олган бегона бир боладек туюлиб юрди. 
Каттакон герб тақилган ҳаво ранг ва тарашадек қат- 
тиқ бу фуражкани жуда ёмон кўриб қолдим. Чунки тай- 
ёрлов синфининг ўқувчилари бўлмиш барча ўртоқларим 
бу фуражкани кийганларида одамнинг кўзига шалпанг- 
қулоқ бўлиб кўринишарди. Фуражкани ечганлари- 
да эса, шалпангқулоқларидан асар ҳам қолмасди. Ле- 
кин фуражкани кийишди дегунча яна ҳалиги қиёфага 
киришарди. Гўё инспектор Бодянский тайёрлов син- 
фидагиларнинг қулоғидан чўзиб, даҳшатли товуш би- 
лан:

— Яна кеч қолдингми, мизерабль! Бор, бурчакка 
туриб, оғир қисматинг тўғрисида ўйла,— дейиши учун 
ҳам жўрттага шундай қилингандек эди.

Шунинг учун ҳам ойим менга магазиндан фураж-
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ка олиб келиши биланоқ, ҳатто акаларимга ўхшаб 
унинг ичидаги кичкина темир гардишни олиб ташладим 
ва атлас астарини сўкиб олдим. Таомил шунақа эди — 
фуражка титиғи чиқиб, қанча эскиса, гимназист ҳам 
шунча ботир ва шижоагли ҳисобланарди. «Фақат ёда- 
кигўйлару, лаганбардорларгина янги фуражка кийиша- 
ди», дейишгувчи эди акаларим.

Фуражканинг устига ўтириш, уни чўнтакка солиб 
юриш ва пишиб етилган каштан меваларини уриб туши- 
риш жоиз ҳисобланарди. Ана шундан кейингина у ҳа- 
^иқий гимназистнинг ифтихорига айланиб, жанговар 
тус оларди.

Менга яна майин бузоқ териси қопланган сумка, қа- 
ламдон, катак дафтарлар, тайёрлов синфи учун чиқа- 
рилган юпқа дарсликлар олиб беришди-да, ойим мени 
гимназияга бошлаб кетди.

Уша куни бувим Викентия Ивановна Қиевга келиб, 
бизникида меҳмон бўлиб турган эди. У мени чўқинтир- 
ди-да, бўйнимга муздек занжирли крестни осиб қўйди. 
Бувим қалтироқ қўллари билан қора камзулчамнинг 
ёқасидаги тугмани ечиб, крестни кўйлагим тагига яшир- 
ди ва тескари қараб дастрўмолини кўзига босди.

— Энди, кетавер!— деди у бир оз бўғиқ товуш билан 
ва мени ўзидан сал четлаштирди,— Ақлли бола бўл. 
Астойдил ўқи!

Мен ойим билан йўлга тушдим. Гимназияга қараб 
борар эканмиз, гўё мени бу ердан бутунлай олиб кети- 
шаётгандай, нуқул уйимизга ўгирилиб қарардим.

Ушанда биз серсоя ва осойишта Никольско-Ботани- 
ческая кўчасида яшар эдик. Уйимиз атрофида хаёлга 
чўмиб улкан каштанлар қад кўтариб туришарди. Улар- 
нинг панжасимон, қуруқ япроқлари тўкила бошлаган 
эди. Қиев кузининг оддий бир куни бўлиб, фируза ос- 
монда қуёш чарақлаб турар, ҳаво мўътадил бўлса-да, 
соя жойларга анча салқин тушиб қолган эди. Биз Тара- 
сов кўчасига бурилиб кетгунимизга қадар, бувим далда 
бергандек деразадан менга бош қимирлатиб турди. 
Ойим индамай борарди.

Биз Николаев скверига етиб, дарахтлар орасида 
гимназиянинг сариқ биноси кўзга чалина бошлаганида, 
мен йиғлаб юбордим. Чамаси, ўшанда мен, болаликнинг 
тугаганлиги, энди меҳнат қилишим лозимлиги, меҳна- 
тим эса узоқ ва оғир бўлажаги, уйда хотиржамлик би-
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лан ўтказган кунларимга чек қўйилганлигини фаҳмла- 
ган бўлсам керак...

Мен юришдан тўхтаб, бошимни ойимнинг кўйлагига 
суйкаганимча чунонам йиғлаб бердимки, гўё кичкина 
эгасига нима бўлганини сўраётгандай, елкамда осиғлиқ 
сумка ичида қаламдон сакраб тўқиллай бошлади. Ойим 
бошимдан фуражкамни олиб, хушбўй дастрўмол билан 
кўз ёшларимни артди.

— Ке қўй, йиғлама энди,— деди у.— Нима, менга 
осон деб ўйлайсанми? Лекин шундай қилишинг лозим, 
ўғилгинам.

Шундай қилиш лозим! Уша пайтга довур ҳеч қандай 
гап онгимга ойим айтган шу учта сўз каби ўрнашиб 
қолмаган эди.

Ёшим улғайган сари мен катталардан «ўзингга ёқ- 
қан ёки ўзинг истаганингча қилиб эмас, балки фақат 
қандай яшаш лозим топилса, шундай яшамоғинг керак», 
деган гапни тез-тез эшита бошладим. Анчага довур 
мен бу фикр билан келишолмадим ва катталардан: 
«Наҳотки инсоннинг фақат бошқаларнинг хоҳиши бўйи- 
ча эмас, балки ўз билгича яшашга ҳаққи йўқ бўлса?»— 
деб сўраб юрдим. Бироқ менга, ўзинг тушунмаган нарса 
устида бош қотирмай қўя қол, деб жавоб қилишарди. 
Бир куни эса ойим ҳатто отамга қараб: «Бу гапларнинг 
ҳаммаси сенинг анархик тарбия берганингнинг оқиба- 
ти!»— деб юборди. Бунга жавобан отам мени ўзигатор- 
тиб, бошимни оқ жилетига босди-да, ҳазиломуз деди:

— Эҳ, Қостик, бу уйда бизни ҳеч ким тушунмайди.
Мен бир оз ўзимга келиб, йиғидан тўхтагач, ойим

билан гимназия биносига кириб бордик. Кираверишда 
гимназистлар юравериб қўрғошиндай ялтиратиб юбор- 
ган кенг чўян зинага дуч келдик. Юқорида, беҳисоб 
асаларилар галаси инидан чиққандай, ваҳимали гувил- 
лаш эшитиларди.

— Қўрқма,— деди ойим менга қараб,— Ҳозир катта 
танаффус.

Биз зинадан юқори кўтарилдик. Шунда ойим бирин- 
чи бор қўлимдан ушламай юрди. Тепадан ғизиллаб ик- 
кита юқори синф гимназисти тушиб келарди. Улар биз- 
га йўл беришди. Кейин гимназистлардан бири ортимдан 
қараб деди:

— Бечора мушукчалардан яна бирини олиб кели* 
шибди-да!
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Тайёрлов синфининг тиниб-тинчимас ва ношуд сўла- 
кайлари ёки юқори синф гимназистларининг нафрато- 
муз таъбири билан айтганда, мушукчалар жамоасига 
мен ана шу зайлда кириб бордим. Мушукча деган 
лақабни эса бизнинг миттигина бўлиб, ҳеч қўним бил- 
маслигимиз, танаффус пайтлари у ёқдан-бу ёҳҳа пил- 
дириб, катталарнинг оёғи остида ўралашиб, ивирсиб 
юришимиз учун қўйишган экан.

Ойим икковимиз оппоқ деворларига императорлар- 
нинг портретлари осиб ташланган мажлислар залига 
ўтиб бордик. Айниқса, Александр Биринчи мени ҳайрат- 
да қолдирди. У учбурчак ҳаво ранг шляпасини сонига 
босиб турарди. Мушукникига ўхшаш юзидан дағал 
чакка соҳоллари икки ёҳҳа ҳараб ҳурпайиб кетган эди. 
Гарчи, императорнинг орҳасида шляпаларига жиға 
тутилган'суворилар тепаликларда от чоптириб юрганли- 
ги тасвирланган бўлса-да, у менинг дидимга ўтириш- 
мади.

Биз залдан ўтиб, ўлгидай семиз, эгнига хотинларнинг 
яктакбичим кўйлагига ўхшаш формали сюртук кийиб 
олган инспектор Бодянскийнинг кабинетига кирдик.

Бодянский бакалоҳ қўлини бошимга қўйиб, анчагача 
алланималарни ўйлаб турди-да, кейин менга қараб:

— Яхши ўқигин, бўлмаса еб ҳўяман,— деди. Ойим 
зўрма--зўраки жилмайиб ҳўйди. Бодянский қоровул Ка- 
зимирни чақирди ва мени тайёрлов синфига кузатиб 
ҳўйишни буюрди.

Ойим менга бош ирғаб ҳўйди, Казимир елкамдан 
ушлаб, узун коридордан бошлаб кетди. У, гўё мен ҳўли- 
дан чиҳиб, ойимнинг олдига ҳочиб кетишимдан чўчи- 
гандай, елкамдан маҳкам ушлаб олганди.

Синфларда дарс борар, коридор бўм-бўш ва жимжит 
эди. Ҳозиргина тугаган катта танаффус пайтидаги шов- 
қин-сурондан сўнгги бу жимжитлик жуда ғалати тую- 
ларди. Танаффусда кўтарилган чанг' босилмаганди, 
унинг зарралари боғ томондан тушаётган ҳуёш нурида 
учиб юрарди.

Киев Биринчи гимназиясининг бу машҳур боғи ас- 
рий боғ бўлиб, у шаҳар ўртасида бутун бир квартални 
эгаллаб ётарди.

Мен деразадан боқҳа ҳарадиму, яна йиғлаб юбо- 
рай дедим. Боғда ич-ичигача ҳуёш нурига бурканиб, 
ҳорақайинлар ҳад кўтаришганди. Теракларнинг ҳурий
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бошлаган оч бинафша ранг. япроқлари шамолда пил- 
дираб турарди.

Ёшгина болакай бўлган ўша кезлардаёқ мен боғ- 
ларни, дов-дарахтни, ўт-ўланни жуда севардим. Мен 
бирон марта бўлсин, дарахт новдасини синдирган, ўт- 
ўланни топтаган, ёки қуш инини бузган эмасман. Бал- 
ким бувим Викентия Ивановна менга доим: «Дунё шу 
қадар гўзалки, киши унда гўё улкан боғда яшагандек 
умр кечириб меҳнат ҳилмоғи лозим»,— деб уҳтиргани 
учун ҳам шундай бўлгандир.

Казимир менинг йиғлай деб турганимни сезиб ҳол- 
ди ва оҳори тўкилган бўлса-да, топ-тоза қилиб ювил- 
ган камзулининг орҳа чўнтагидан ёпишҳоҳ конфет чи- 
ҳариб менга узатаркан, полякчага кетадиган тилда 
деди:

— Ма, манови обакини кейинги танаффусда ши- 
марсан.

Мен унга шивирлаб миннатдорчилик билдирдим ва 
ҳўлидан конфетни олдим.
' Гимназияга келганимнинг биринчи кунлари мен ну- 
ҳул шивирлаб гапирар ва бошимни ердан кўтаришга 
ботинмас эдим. Бу ердаги нарсаларнинг ҳаммаси: эгни- 
ларига ҳаво ранг сюртук кийган серсоқол муаллимлар 
ҳам, кўҳна равоҳлар ҳам, узундан-узоқ коридорларда- 
ги аке садо ҳам ва ниҳоят, ёши ҳайтиб ҳолган, доим 
яп-янги формали фрак кийиб калтагина тилла ранг со- 
ҳол ҳўйиб юрадиган хушрўй ва серсалобат директор 
Бессмертний ҳам мени жуда гангитиб ҳўйган эди.

Директоримиз ўҳимишли ва юмшоҳ табиат одам 
бўлса ҳам лекин негадир биз ундан ҳўрҳардик. Ким 
билсин, эҳтимол у деворига хирург Пироговнинг порт- 
рети осиғлиқ, ганчбанд шифти жуда баланд ва полига 
ҳизил гилам тўшалган кабинетда ўтиргани учун сав- 
лати босармиди. Директор кабинетдан ташҳарига жуда 
камдан-кам чиҳарди. Биз муаллимлар билан йўл- 
йўлакай саломлашиб кетаверганимиз ҳолда, уни кўрган 
заҳотимиз жойимизда такка тўхтаб, бутун қоидаси би- 
лан таъзим қилардик.

Казимир мени гувиллаб турган коридорлардан бош- 
лаб борарди. У ерларда эшикларнинг ойнабанд тепаси- 
дан синфларга мўралаб, назоратчилар айланиб юри- 
шарди. Гимназистлар уларга «Қовун», «Сувилон», «Та- 
макидон», деб лаҳаб ҳўйиб олишганди. Улар фаҳат
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Платон Федерович исмли назоратчинигина ёқтиришар- 
ди. Тайёрлов синфи жойлашган коридор ана шу Платон 
Федеровичнинг ихтиёрида эди. Шунинг учун ҳам мен 
бошида кўпгина кўнгилсизликлардан ҳутулиб ҳолган 
бўлсам керак.

Назоратчилар гимназистларнинг ахлоҳини кузатиб 
юришлари ва уларнинг барча қилмишлари ҳақида инс- 
пекторга хабар бериб туришлари лозим эди. Шундан 
сўнг ҳар хил жазоларни — бир ёки икки соатга «овҳат- 
сиз» қолдиришлари (бошқача қилиб айтганда, дарс- 
лардан сўнг бўм-бўш синфда бир ўзи хун бўлиб ўти- 
риш),ахлоқи учунтўрт қўйишлари ва ниҳоят ота-онани 
директор ҳузурига чақиришларини кутавериш мумкин 
эди. Биз ҳаммасидан ҳам ана шу сўнгги жазодан 
қўрқардик.

Юқори синф гимназистлари учун бошқа хил жазо- 
лар ҳам бўларди. Уларни гимназиядан вақтинча чиқа- 
ришлари, кейинчалик ўқиш ҳуқуқи билан рўйхатдан 
ўчиришлари ва энг даҳшатлиси «бўрипатта» билан 
ёки умуман ўрта мактабга кириш ҳуқуқидан маҳрум 
қилиб ҳайдашлари мумкин эди.

Мен «бўрипатта» билан ҳайдалган юқори синф гим- 
назистларидан фақат биттасини кўрганман. У немис 
тили ўқитувчиси Ягорскийнинг юзига шапалоқ билан 
урган экан. Ягорский турқидан заҳар томиб турадиган 
қўпол бир киши эди. У ҳалиги гимназистга бутун синф 
олдида аҳмоқсан, дебди. Гимназист Ягорскийдан кечи- 
рим сўрашини талаб қилибди. Ягорский эса бош тор- 
тибди. Шундан сўнг гимназист Ягорскийнинг юзига 
шапалоқ тортиб юборибди. Шунинг учун угимназиядан 
«бўрипатта» билан ҳайдалибди.

Ҳайдалганининг эртаси куни у гимназияга келибди. 
Назоратчилардан биронтаси ҳам гимназистни тўхтатиш- 
га журъат қилишмабди. У синф эшигини очиб, чўнта- 
гидан брауннинг олибди-да, Ягорскийга ўқталибди.

Ягорский стол ёнидан сапчиб туриб, юзини журнал 
билан тўсганича парталар орасига қочибди ва гимна- 
зистларнинг орқасига яширинишга уринибди. Шунда 
ҳалиги гимназист «Номард!» деб қичқирибди-да, орқа- 
сига қайтиб зинапоя супачасига чиқибди ва ўзини юра- 
гидан отибди.

Бизнинг синф эшиги худди ана шу супачага қараган 
эди. Биз ўқ товуши-ю, ойнанинг жаранглаб синганини
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биринчи бўлиб эшитдик. Нидгадир зинага гупиллаб қу- 
лади-да, пастга қараб юмалаб кетди. Синф раҳбари- 
миз отилиб ташқарига чиқди. Биз ҳам унинг орҳасидан 
югурдик.

Зинапояда сепкилдор гимназист чўзилиб ётарди. У 
ҳўлини кўтариб, зинапоя панжарасини ушлади, кейин 
бармоҳлари ёзилиб, ҳўли шилқ этиб ёнига тушди-ю, 
жимиб ҳолди. Унинг кўзлари бизга гўё бир нарсадан 
ажаблангандек жилмайиб боҳарди.

Югуриб келган назоратчилар гимназист ёнида уй- 
малашиб қолишди. Кейин тез-тез юриб директор Бес- 
смертний етиб келди. Директор гимназист ёнида тиз 
чўкиб, унинг курткасидаги тугмаларни ечди. Шунда 
биз гимназистнинг кўйлаги қип-ҳизил ҳон эканини кўр- 
дик. Зинапоядан эгниларига жигар ранг форма-ю, бош- 
ларига французча кепи кийиб олган «тез ёрдам» санитар- 
лари чиҳиб келишарди. Улар зудлик билан гимназистни 
носилкага ётҳизишди.

— Дарҳол болаларни бу ердан олиб кетинг!—деди 
директор бизнинг синф раҳбаримизга.

Лекин раҳбаримиз унинг гапини эшитмади шекил- 
ли, биз жойимизда туравердик.

Синфдан Ягорский чиҳиб келди ва букчайганича 
ўҳитувчилар хонасига томон йўл олди.

— йўқол!—- деди бирдан унинг ортидан директор. 
Ягорский ўгирилиб қаради.

— йўқол, менинг гимназиямдан!—деди директор 
секингина.

Шунда Ягорский оёқлари майишиб-майишиб, бир- 
дан коридор бўйлаб югуриб кетди.

Эртаси куни ойим аввалига мени ҳеч ҳаёҳҳа юбор- 
май, уйда олиб қолмоҳчи бўлди-ю, кейин бу фиирдан 
қайтди ва мен гимназияга жўнадим. У ерда бизга, хоҳ- 
лаган ўҳувчилар гимназистнинг дафн Маросимига 
бориши мумкин деб, иккинчи дарсдан кейиноҳ жавоб 
бериб юборишди. (

Шунда биз ҳаммамиз, ҳўрҳувдан ҳутиўчган кичкин- 
той болакайлар сумкамизни елкамизга осиб олганимиз- 
ча, узун шинелимизнинг этагини сургашиб дафн маро- 
симига бордик.

Кун совуқ бўлиб, атрофга туман тушган эди. Гулга 
кўмиб ташланган тобут ортидан бутун гимназия борар 
эди. Директор бечораҳол кийимли, сочлари оппоҳ
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аёл — марҳум гимназистнинг онасини қўлтиҳлаб бо- 
рарди.

Ушанда мен бундай ҳаёт мушкулотларини яхши ту- 
шунмасам-да, ҳар қалай директоримиз бизга ўртоқлик 
сабоғи берганини фаҳмладим. Биз навбат билан қабр 
ёнига келиб, гўё ҳамиша бир-биримизга оқибатли ва 
адолатли бўлишга қасамёд қилгандек, унга бир қисм- 
дан тупроқ ташладик.

Бу воқеа анча кейин содир бўлганди, ҳозир эса Ка- 
зимир мени тайёрлов синфига олиб кирди.

Стол ёнида йўғон ва ўткир товушли ҳамда Ассурия 
шоҳи Навуходоносор каби кўкиштоб жингалак соқол- 
ли бир киши — синф раҳбари Назаренко ўтирарди. Дар- 
ҳақиқат, юқори синф гимназистлари ҳам унга Наухо- 
доносор деб лақаб қўйишган экан. Улар Назаренко бир 
вақтлар махфий полицияда ишлаган, деб юришарди.

Биринчи синфга ўтгунимизга қадар бутун йил даво- 
ми Назаренко биз кичкинтойларга ўзининг йўғон тову- 
шқ, истеҳзоли кулгиси, икки баҳолари ва оёғидаги эт 
ичига қараб ўсган тирноқларини қандай қирқиб олган- 
лари ҳақидаги ҳикоялари билан жиғимизга тегиб келди. 
Мен ундан қўрқар ва нафратланар эдим. Ундан айниқса 
тирноқ операцияси ҳақидаги ҳикоялари учун жирка- 
нардим.

Мен қаламтарош билан ўйиб ташланган пастаккина 
партага бориб ўтирдим. Ҳаяжондан нафасим бўғи- 
ларди. Синфни сиёҳнинг аччиқ ҳиди тутиб кетганди. 
Назаренко: «Оққушу қисқичбақа ва чўртанбалиқ бир 
куни...» деб диктант ёздирмоқда эди. Очиқ деразадан 
ташқаридаги дарахт новдасида қуриган заранг япроғи- 
ни тумшуғида тутганича бир чумчуқ ўтиргани кўриниб 
турарди. Уша пайт шунақаям чумчуқ ўрнида бўлгйм 
келиб кетдики, асти қўя берасиз. Чумчуқ синфга бир 
назар ташлади-да, аянчли қилиб чирқиллади ва заранг 
япроғини тушириб юборди.

— Ҳой, янги бола,— дўриллади Назаренко,— агар 
дарсдан сўнг синфда бир ўзинг қамалиб қолишни истама- 
санг, кўп анқайма, дафтарингни олиб„ ёзишга кириш!

Мен дафтаримни олиб ёза бошладим. Кўзимдан ёш 
чиқиб, унинг бир томчиси босма қоғозга юмалаб туш- 
ди. Шунда ёнимдаги қорачадан келган, кўзлари қув- 
ноқ бола — Эмма Шмуклер шивирлаб:

— Тупугингни ют, дарров ўтиб кетади,— деди.
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Мен тупугимни ютдим, бироқ сира енгил тортганим 
йўқ. Анчага довур ўша-ўша ўпкамни тутолмай ўтирдим.

Гимназистлиқ давримнинг биринчи куни ана шу 
зайлда бошланди. Уша йил танаффус пайтлари чанг 
ютиб коридорда югуриш, доскага чақириб қолмаса гўр- 
гайди, деб дилимда ғулғула, бармоқларда сиёҳ доғлари 
ва елкада оғир сумка билан ўтди. Ташқаридан, ўтиб 
кетган умрнинг акс садоси каби, Киев трамвайларининг 
ёқимли жангир-жунгури, узоқдаги шарманканинг фиғони 
ва вокзалдаги паровозларнинг қичқириғи эшитилиб тур- 
ди. Доскани қуруқ латта билан артишгани сабабли, биа 
бутун синфни тутиб кетган бўр чангини ютиб, партада 
икки букилиб ўтирган бир пайтда вокзалдан оғир ва- 
гонларни сургаб паровозлар йўлга чиқар ва дарахтзор- 
лар ҳамда пичани ўрилган далалар оралаб, осмонга 
тутун пуркашганича йироқ-йироқларга қараб елиб ке- 
тишарди.

*  Ц;
*

Тайёрлов синфининг қаршисига физика кабинети 
жойлашган эди. У ерга торгина эшикдан кириб бори- 
ларди. Биз танаффус пайтлари тез-тез кабинет ёнига 
бориб, эшикдан мўралардик. У ердаги курсилар 
амфитеатрдаги каби шифтга қараб кўтарилиб кетган 
эди.

Физика кабинетига фақат юқори синф гимназист- 
ларини олиб киришарди. Биз, албатта коридорда пил- 
дирашиб, катталарнинг оёғи остида ўралишиб юрардик. 
Чамаси, бу ҳол юқори синф гимнаэистларининг роса 
жонига теккан бўлсак керак. Бир куни улардан биттаси, 
баланд бўйли, рангпар гимназист чўзиқ ҳуштак чалди. 
Шунда юқори синф гимиазистлари дарҳол биз, мушук 
болаларини ушлаб, физика кабинетига олиб кира бош- 
лашди. Сўнг улар жой-жойларига ўтириб, бизни тизза- 
ларининг орасида қаттиқ қисиб туришди.

Аввалига бу бизга жуда ёқиб тушди. Биз токчалар- 
даги сирли асбоблар — қора дискалар, колбалар ва мис 
шарларни қизиқиб томоша қила бошладик. Кейин ко- 
ридорда биринчи қўнғироқ жиринглаб қолди-ку! Биа 
эшикка қараб толпина бошладик. Катталар бизни қў- 
йиб юборишмасди. Улар бизни маҳкам ушлаб ўтиришар.
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қўлларидан чиқишга жон-жаҳди билан уринганларнинг 
зса қоқ миясига оғритнб бош бармоҳларини бураб-бу- 
раб ботиришарди.

Дилимизга ваҳима солиб иккинчи қўнғироқ жиринг- 
лади. Биз кучимизнинг борича эшикка қараб толпинар, 
ялиниб-ёлворар ва йиғлар эдик. Бироқ катталар бунга 
парво ҳам ҳилишмас эди. Рангпар гимназист эшик ол- 
дига бориб турди.

— Кўзингга ҳара,— ҳичҳиришарди унга ўртоҳлари, 
мўлжални тўғри ол!

Биз ҳеч нимани тушунмай қолгандик. Даҳшатдан 
кўзимизга ҳеч нима кўринмас, фақат чинқириб йиғлар- 
дик, холос. Ҳозир учинчи кўнғироҳ чалинади. Назаренко 
бўм-бўш тайёрлов синфига кириб боради. Унинг ғазаби 
ниҳоятда даҳшатли бўлади. Қанча кўз ёши қилмайлик, 
барибир, унинг ғазабдан тушиши амримаҳол.

Мана, учинчи қўнғироқ ҳам чалинди. Бизнинг йиғи- 
мизга йиғи қўшилди. Рангпар гимназист қўлини кўтар- 
ди. Бў — коридорнинг охирида физик кўринди деган 
ишора эди. Уқитувчи физика кабинетидан эшитилаёт- 
ган қий-чувга хавфсираб қулоқ солганича шошилмай 
келарди.

Физика ўқитувчиси жуда семиз одам эди. У тор 
вшикдан ёнламасига кира оларди. Юқори синф гимна- 
вистларининг режалари ҳам ана шуни назарда тутиб 
гузилган эди. Эшикда физикнинг семиз биқини кўри- 
риниши ҳамоно, рангпар гимназист қўл силтади. Биз- 
ни дарҳол қўйиб юборишди. Биз чинқириб йиғлагани- 
мизча, ақлдан озай деганимиздан, ҳеч нимани кўрмай ва 
эшитмай, бараварига ўзимизни эшикка урдик. Қути ўч- 
ган физикка биз нақ эшикнинг олдида дуч келдик. Бир 
дақиқа у ерда сочи олинган кичкинтойлардан иборат 
гирдоб ҳосил бўлиб турди. Қейин биз физикни, гўё 
пробкадай, эшикдан сиқиб чиқардигу, унинг оёқлари 
орасидан ўтиб синфимизга қараб югурдик. Бахтимизга, 
Назаренко ўқитувчилар хонасида ҳаяллаб қолган экан.' 
У ҳеч нимани сезмади.

Юқори синф гимназистлари бундай қалтис ҳазилни 
фақат бир мартагина уддалай олдилар. Кейин, биз, кўр 
ҳассасини бир марта йўқотади, деганларидек, жуда эҳ- 
тиёткор бўлиб қолдик. Энди коридорда улар кўриниши 
биланоқ, синфимизга кириб эшикни ёпиб олар ва уни 
парталар билан тўсиб қўярдик.
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ЛИМПОПО ДАРЕСИНИНГ СУВИ

Синфдаги стол устида сарғиш сув билан тўлдирилган 
ва оғзи сўрғичланган шишалар қатор турарди. 
Уларнинг ҳар бирига тўрт бурчакли кичкина қоғоз бў- 
лаги ёпиштирилган эди. Қоғозларга кексаларга хос 
кинғир-қийшиқ ҳарфлар билан «Нил дарёсининг суви», 
«Лимпопо дарёсининг суви», «Урта ер денгизининг су- 
ви», деб ёзиб ҳўйилганди.

Шишалар анчагина бор эди. Қоғозлардаги ёзувлар- 
га ҳараганда бу шишалар Волга, Рейн, Темза ва Ама- 
зонка дарёлари, Улик денгиз ҳамда Мичиган кўлининг 
сувига тўлдирилган эди. Бироҳ биз бу шишаларга ҳан- 
ча тикилмайлик, улардаги сувнинг бир-биридан нимаси 
билан фарҳ ҳилишини сира англай олмасдик— бу 
сувларнинг бариси бир хилда сарғиш ва зерикарли 
эди.

Биз Улик денгиз сувидан татиб кўришга рухрат бе- 
ринг, деб география ўқитувчиси Черпуновга тархашлик 
қилардик. Биз бу сувнинг чиндан ҳам шўр ёки шўр 
эмаслигини билгимиз келарди. Бироқ Черпунов бунга 
рухсат бермасди.

Узун кул ранг соқоли қарийб тиззасигача тушади- 
ган, кўзлари қисиқ, паст бўйли Черпунов сеҳргарларга 
ўхшдб кетарди. Унга «Черномор» деб лақаб қўйишгани 
ҳам бежиз эмасди.

Черпунов доим дарсига ҳар хил антиқа нарсаларни 
кўтариб келарди. Лекин ҳаммасидан ҳам у сув солин- 
ган шишаларни олиб келишни яхши кўрарди. Нил су- 
вини Черпунов, нақ Қоҳиранинг ёнидан шишага тўл- 
дириб олганман, деб ҳикоя қилгувчи эди.

— Унда балчиқнинг кўплигини қаранг,— дерди у 
шишани чайқатиб,— Нил балчиғи олмосдан ҳам қим- 
матлироқдир. Миср маданияти ана шу балчиқда гул- 
лаб-яшнаган. Марковский, қани, синфдошларингга ма- 
даниятнинг нима эканлигини тушунтириб бер-чи.

Марковский ўрнидан турар ва маданият дон ўсим- 
ликлари, узум ва шоли етиштиришдан иборатдир, деб 
жавоб қиларди.

— Аҳмоқона гап, лекин ҳақиқатдан холи эмас!— 
дерди Черпунов ва бизга ҳар хил шишаларни намо- 
йиш қила бошларди.

У Лимпопо дарёсининг суви билан жуда фахрланар-
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ди. Бу сувни Черпуновга собик шогирдларидан бири 
ҳадя ҳилиб юборган экан.

Биз ҳар хил географик номларни яхши эслаб қоли- 
шимиз учун Черпунов қизиқ бир усул ўйлаб топган эди. 
У доскага катта қилиб «О» ҳарфини ёзарди. Унинг ўнг 
бурчагида ўқитувчимиз кичкинароқ қилиб «А» ҳафини 
ёзар, бунинг ичига яна шу ҳарфдан бирини кичкинароқ 
қилиб ёзиб, ниҳоят учинчисининг ичига жимитгина қи- 
либ «и» белгисини чизиб қўярди. Кейин тушунтира 
бошларди:

— Эслаб қолинг: бу Осиё бўлади, Осиёда Арабис- 
тон бор, Арабистонда Адан шаҳри жойлашган, Аданда 
эса инглизлар ўрнашиб олган.

Биз буни бир умр эсдан чиқармайдиган қилиб эс- 
лаб қолардик.

*Юқори синф ги-мназистлари Черпуновнинг квартира- 
сида ўртача географик музей ташкил қилинган, бироқ 
чоли тушмагур у ерга ҳеч кимни киритмайди, деб юри- 
шарди. Уларнинг гапига қараганда Черпуновнинг му- 
зейида митти колибри қушрнинг тулуми, капалаклар кол- 
лекцияси, телескоп ва ҳатто соф ҳолда топилган олтин 
бўлаги ҳам бор экан.

Бу музей тўғрисида хабар топгач мен ҳам музей 
ташкил қилиш пайига тушиб қолдим. Менинг музейим 
жуда камбағал бўлса-да, лекин тасаввуримда у ажойиб 
нарсалар дунёси сифатида жилваланарди. Ундаги ҳар 
бир нарса — хоҳ у румин солдатининг тугмаси, хоҳ қо- 
тирилган бешиктерват бўлсин — ўз тақдири ва ўз та- 
.рихига эга эди.

Бир куни Ботаника богида Черпуновга дуч келиб 
қолдим. У ёмғирдан жиққа ҳўл скамейкада ҳассаси 
билан ер чизиб ўтирган экан. Мен фуражкамни ечиб 
унга таъзим қилдим.

— Бу ёққа кел-чи!—мени ёнига чақирди Черпунов 
ва семиз қўлини узатди.—Утир. Ишларингдан гапир. 
Эшитишимча, сен кичкинагина музей ташкил қилган 
эмишсан. Хўш, музейингда нималар бор?

Мен қизариб-бўзариб арзимас бойликларимни бирма- 
бир айтиб бердим. Черпунов илжайиб қўйди.

— Ҳа, дуруст, дуруст!— деди у.— Якшанба куни эр- 
талаб меникига бор. Музейимни томоша қиласан. Шу 
пайингдан бу ишга меҳр қўйибсанми, сен боладан 
бирон географ ёки сайёҳ чиқишига аминман.
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— Ойим биланми?— сўрадим мен.
— Ойим билан деганинг нимаси?
— Сизникига ойим билан борайми?
— йўғ-э, нима кераги бор? Бир ўзинг боравер. Ойи- 

ларнинг географияга ақли етмайди.
Якшанба куни янгигина гимназия костюмимни кий- 

димда, Черпуновникига равона бўлдим. У Печерск 
кўчасига жойлашган ҳовлилардан биридаги пастакки- 
на флигелда истиқомат қиларди. Флигель ёнидаги си- 
рень сершох бўлганлигидан уй ичи ғира-шира қоронғи 
эди. Кеч куз бўлганига қарамай, сирень ҳали сарғайма- 
ган эди. Тумандан унинг япроқлари телчираб турарди. 
Пастликдаги Днепрда пароходлар чўзиб-чўзиб қичқи- 
ришарди. Улар Қиев билан хайрлашиб, қишламоқ учун 
қўлтиқларга қараб йўл олишмоқда эди.

Эшик олдидаги соябонли пиллапояга чиққанимда.^це- 
ворга ўрнатилган мис лаганчадаги қўнғироқ ҳалқасига 
кўзим тушди. Ҳалқани аста тортган эдим, флигель 
ичидаги қўнғироқчанинг ёқимли жиринглаши эши- 
тилди-

Эшикни Черпуновнинг ўзи очди. У эгнига иссиқ кул 
ранг камзулу, оёғига кигиз туфли кийиб олганди.

Ажойиботлар даҳлизданоқ бошланди. Овал шакли- 
даги ойнада уялганидан шолғомдай қизариб, совуқ еган 
қўллрри билан шинелининг тугмаларини ечишга урина- 
ётган кичкинтой гимназист акс этиб турарди. Мен авва- 
лига бу гимназист ўзим эканлигимни тушунолмай қол- 
дим. Ҳадеганда тугмаларни ечолмай, ойнанинг ромига 
тикилганимча турардим.

Бу ром эмас, балки оқиш рангга бўялган япроқлар, 
гуллар ва узум шингилларидан иборат шиша гулчам- 
бар эди.

— Венеция шишаси.— Черпунов шинелни ечишга 
ёрдамлашди-да, уни қўлимдан олиб, илгакка осиб қўй- 
ди.— Яқинроқ бориб қара. Ҳатто ушлаб ҳам кўришинг 
мумкин.

Мен оҳиста шиша атиргулни ушлаб кўрдим. У, гўё 
устига упа сепиб қўйилгандай оқиштоб бўлиб ялтирар- 
ди. Қўшни хонадан тушаётган чироқ шуъласида ёри- 
тилган қисми эса ол ранг чўғ янглиғ жилоланарди.

— Роҳатлуқумнинг худди ўзи-я,—дедим мен ўшанда.
— Аҳмоқона ўхшатиш, лекин ҳақиқатдан холи 

эмас,— минғиллади Черпунов.
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Бу гапдан шундай қизариб кетдимки, ҳатто кўзла- 
римдан ўт чатнаб кетди. Буни сезган Черпунов елкам- 
га ҳоқиб, деди:

— Кўнглингга қаттиқ ол"ма.' Бу менинг одатдаги га- 
пим. Қани, юр энди, биз билан бирга чой ичасан.

Миннатдорчилик билдириб, раҳмат, чой ичмайман, 
дейишимга қарамай, Черпунов тирсагимдан олиб, емак- 
хонага бошлаб кетди. Хона ичи худди«боғни эслатарди. 
Стол ёнига бориш учун филодендрон1 япроқларини ва 
шифтдан осилиб турган хушбўй сўтали новдаларни эҳ- 
тиётлик билан четга суриб ўтиш лозим эди. Елпиғич- 
симон пальма оппоқ дастурхон устида соябондек эгилиб 
турарди. Дераза токчаларига пушти, сариқ ва оқ 
рангли гуллар экилган тувакчалар тизиб ташланган 
эди.

Мен стол ёнига бориб ўтирдиму, бироқ дарҳол сап- 
чиб ўрнимдан турдим. Емакхонага кўйлагини шиғил-- 
латганича тез-тез юриб, кул ранг кўзлари чарақлаб 
турган ўрта бўйли ёшгина жувон кириб келди.

— Мана, бу йигитча,— Черпунов мен томон бош ир- 
ғаб деди,— мен сенга айтган ўша гимназист бўлади. 
Георгий Максимовичнинг ўғли. Уялиб кетяпти.

Жувон менга қўлини узатган эди, билагузуклари 
жиринглаб кетди.

— Наҳотки, сиз унга ҳаммасини тушунтирсангиз, 
Петр Петрович?— сўради у, мени кўздан кечириб, жил- 
маяркан.

— Ҳа, чойдан кейин.
— Ундай бўлса мен бирров шаҳарга тушиб чиқаман. 

Кирхгейим қандолатхонасида майда-чуйда харж қили- 
шим керак.

— Ихтиёринг.
Жувон менга лимон солиб чой қуйди-да, ширин ве- 

на кулчаларига тўлдирилган вазани олдимга суриб:
— Лекциядан олдин куч йиғиб олинг,—деди.
Чойдан сўнг Черпунов папирос тутатди. Кулни у

ним пушти ранг тош кўпик билан қопланган чиғаноққа 
чертиб туширарди. Стол устида худди шундай яна бир 
чиғ.аноқ турарди.

1 Ф и л о д е н д р о н  ё к и  м о н с т е р  а—томирлари сиртга чиқ- 
қан, ҳамнша ям-яшил турадиган япроқлари йирик декоратив ўсим- 
лик. (Тарж.)
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— Бу чиғаноқлар Янги Гвинеядан келтирилган,— 
деди Черпунов.

Шу пайт бояги жувон ўрнидан туриб, баланд овоз 
билан:

— Хўп, хайр бўлмаеа!— деди-да, хонадан чиқиб 
кетди.

— Ана шунақа,— кўзлари билан жувонни кузатиб 
қолар экан, деди Черпунов. Кейин у менга девордаги 
сўлғин юзли серсоқол бир кишининг портретини кўр  ̂
сатди.— Бу кишининг кимлигини биласанми? Бу ажо- 
йиб рус кишиларидан бири, сайёҳ Миклухо-Маклай 
бўлади. У буюк гуманист эди. Сен эҳтимол бу сўзнинг 
маънисини тушунмасанг ҳам керак. Ҳечқиси йўқ. Кейин 
тушуниб оласан. У буюк олим эди ва кишиларнинг оли- 
жаноблигига ишонарди. Миклухо-Маклай Янги Гвинея- 
даги одамхўрлар орасида бир ўзи яшаган. Яшаганда 
ҳам ҳеч қандай қуролсиз яшаган ва безгак касалидан 
ўлиб кетишига сал қолган. Бироқ у ёввойи одамларга 
жуда кўп яхшиликлар қилиб, шундай сабр-тоқат кўрса- 
та олганки, сайёҳни ол!}б кетгани Россиядан «Изум- 
руд» корвети келганида, ҳамма ёввойилар қирғоққа чи- 
қиб ўкраб йиғлашган ва кемага қараб қўлларини чў- 
зишганича: «Маклай, Маклай!»— деб қичқиришган. Ҳа, 
шундай. Шуни у қулоғинг билан бу қулоғингга жойлаб 
ол: эз,гулик қилсанг истаган ниятингга етишинг мумкин.

Ҳалиги жувон емакхонага қайтиб кириб, эшик ол- 
дида тўхтади. У бошига ихчам қора шляпа қўндириб, 
чап қўлига қўлқопини тортиб киймоқда эди.

— Ҳа, айтгандай, поэзия деганда сен нимани тушу- 
насан?— кутилмаганда сўраб қолди Черпунов.— Саво- 
лимга жавоб топишга уринмай ҳам қўя қол. Буни таъ- 
рифлаб бериш мумкин эмас. Мана, Маклай яшаган 
ўша оролдан келтирилган чиганоқ. Агар сен унга узоқ 
тикилиб турсанг, беихтиёр қачонлардир бир кун тонгги 
қуёш нури шу чиганоққа тушгану, кейин унга абадий 
сингиб қблган бўлса керак, деган хаёлга борасан.

Жувон эшик ёнидаги стулга ўтирди-да, ҳозиргина 
кийган қўлқопини еча бошлади.

Мен чиганоққа тикилиб қолдим. Шунда бир зум, 
ҳақиқатан ҳам кўзим илиниб, тушимда океаннинг шаф- 
фоф сувлари ортидан қуёшнинг аста кўтарилиб чиқиши 
ва осмону фалакка қараб пушти ранг ц^ъла таратиши- 
ни кўргандай бўлдим.
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— Агар чиғаноқни қулоғингга тутсанг — қаердан- 
дир, олис-олисдан,— дерди Черпунов,— ажиб бир гувил- 
лашни эшитасан. Нега бундай бўлишини мен сенга 
айтиб беролмайман. Буни ҳеч ким ҳам тушунтириб бе- 
ролмаса керак. Бу сир. Инсон зоти учун ташга етиб бўл- 
майдиган нарсаларнинг ҳаммаси мажҳул ҳисобланади

Жувон бошидан шляпасини ечиб, тиззасига қўйди.
— Ма, қулоғингга тутиб кўр,— чиғаноқни менга 

узатди Черпунов.
Мен чиғаноқни олиб қулоғимга тутган эдим, унинг 

гўё узоқ-узоқлардаги денгиз тўлқинларининг қирғоққа 
тинимсиз урилаётгандай бир маромда гувиллаётганини 
эшитдим, Шунда жувон ҳам қўлини узатди:

— Мен ҳам қулоғимга тутиб кўрай. Эшитмаганимга 
анча бўлувди.

Чиғаноқни унга бердим. Жувон уни қулоғига тутди- 
да, бир текисдаги майда, оппоқ ва нам тишларини 
кўрсатиб жилмайди.

— Хўш, Маша, нега энди Қирхгеймникига кетмаяп- 
сан?— кутилмаганда сўраб қолди Черпунов.

Жувон ўрнидан турди.
— Боргим келмай қолди. Кирхгеймникига бир ўзим 

борсам, зерикиб кетаман. Халал берган бўлсам, узр.
Шундай деб, у емакхонага чиқиб кетди.
— Хўш, йигитча,— деди Черпунов,— суҳбатимизни 

давом эттирамиз. Ҳў анави бурчакда қора қутичалар 
турибди. Энг юқоридагисини бу ёққа олиб кел-чи. Фақат 
эҳтиёт бўл.

Қутича жуда енгил экан. Уни олдим-да, столга, Чер- 
пунов олдига келтириб қўйдим.

Черпунов шошилмай қутичанинг қопқоғини кўтарди. 
Мен унинг елкаси оша қутичанинг ичига қарадиму, бе- 
ихтиёр қичқириб юбордим. Унинг қчидаги қора шоҳи 
устида камалак янглиғ товланиб, заранг япроғидан ҳам 
каттароқ келадиган улкан капалак ётарди.

— Нотўғри қараяпсан!— жаҳли чиқиб деди Черпу- 
нов.— Мана бундай қараш керак!

У қоқ миямдан ушлаб, бошимни гоҳ ўнгга, гоҳ сўл- 
га бура бошлади. Ҳар ўгирилганимда капалак турли 
рангда гоҳ оппоқ, гоҳ тилла ранг, гоҳ қип-қизил, гоҳо 
ҳаво рангга кириб товланарди. Гўё унинг қанотлари 
ажиб бир ўт бўлиб ёнар, бироқ назаримда, сира ёниб 
битмайдиган туюларди.
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— Борнео оролидан келтирилган нодир капалак 
бу!— ғурурланиб деди Черпунов ва қутичанинг қопқо- 
ғини ёпиб қўйди.

Кейин Черпунов менга юлдузлар глобуси, «шамол- 
лар гули» туширилган қадимги хариталар, узун жувол- 
диз тумшуқли колибри қушинийг тулумларини кўрсатди.

— Хўп, энди, бугунчалик етар,— деди Черпунов.— 
Ғзинг ҳам чарчадинг. Якшанба кунлари келиб тури- 
шинг мумкин.

— Сиз доим уйда бўласизми?
— Ҳа. Дайдиб юриш ва саёҳатларга чиқиш учун қа- 

рилик қиламан энди, ошнам. Мана шунинг учун ҳамде- 
ворлар ва стуллар бўйлабгина саёҳат қилиб юрибман,— 
у кнтоб токчалари ва колибри тулумларига ишора қилди.

— Сиз кўп саёҳат қилганмисиз?— сўрадим мен ий- 
маниб.

— Миклухо-Маклайдан кам саёҳат қилмагандирман, 
дейман.

Даҳлизда шошганимдан енгини тополмай шинелим- 
ни кийишга уриниб турганимда, ҳалиги жувон чиқиб 
келди. У эгнига торгина калта жикет, бошига шляпа ва 
қўлига қўлқоп кийиб олганди. Кичкинагина қорамтир 
тўр унинг кузларига тушиб турганидан кўзлари бутун- 
лай зангори тусга киргандек эди.

— ,Сиз қаерда турасиз?— сўради у.
Мен кўчамизнинг номини айтдим.
— Демак, Крешчатиккача ҳамроҳ эканмиз. Юринг, 

бирга кетамиз.
Биз уйдан ташқарига чиқдик. Черпунов эшикни очиб, 

орқамиздан қараб қолди. Кейин у баланд товуш билан 
деди:

— Маша, ўтинаман, эҳтиёт бўл, иннайкейин, тезроқ 
қайт.

— Хўп. бўлади,— жавоб қилди аёл, бироқ-ўгирилиб 
қарамади.

Биз деразасига шер^башарасининг бронза нусхала- 
ри ўйиб ишланган Никольский форти ёнидан ва бир 
вақтлар мен гардемаринни учратгдн ўша Мария парки- 
нинг ичидан ўтиб, Институт кўчасига бурилдик. Жувон 
индамай борарди. Мен ҳам сукут сақлардим. У бирон 
нарсани сўраб қолса, нима деб жавоб бераман деб чў- 
чиб борардим.

Институт кўчасига етгач, ниҳоят у.
100

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Музейимизда сизга ҳаммасидан ҳам ёқҳан нарса 
нима бўлди?— деб сўраб қолди.

— Капалак,— жавоб қилдим мен, кейин бир оз ўй- 
лаб туриб қўшиб қўйдим,— лекин бу капалакка жуда 
ачиняпман.

— Ростдан-а?— ажабланди жувон.— Нега энди?
У пайтлари менга ҳали ҳеч ким «сиз» деб гапирмас- 

ди, шунинг учун ҳам янада хижолат тортдим.
— У жуда чиройли экан,— жавоб қилдим мен,— би- 

роқ уни қарийб ҳеч ким кўрмай қоляпти.
— Хўш, бизникида яна бошқа нима ёқди сизга?
Крешчатикка етиб, Кирхгейм қандолатхонаси ёнида

тўхтадик. Шунда аёл сўради:
— Сизга қандолатхонада какао ичишга рухсат бе* 

ришадими? Пирожний есак уйингиздагилардан гап те- 
гиб қолмасмикин?

Рухсат бериш-бермасликларини билмасдим, бироқ 
бир марта ойим ва Галя опам уччовимиз Қирхгеймники- 
га кириб, какао ичганимизни эсладим. Шунинг учун ҳам, 
бўлмаса-чи, Қирхгеймникига киришга албатта рухсат 
беришади, деб жавоб қилдим.

— Ундай бўлса, жуда яхши! Юринг кирамиз.
Биз қандолатхонаницг тўрига бориб ўтирдик. Жувон 

гортензия солинган вазани стол четига суриб қўйди-да, 
икки пиёла какао билан кичкина торт буюрди.

— Нечанчи синфда ўқийсиз?— какао келтирилгач 
сўради у.

— Иккинчи синфда.
— ё ш и н г и з  нечада?
— Ун иккига кирдим.
— Мен эсам йигирма саккиздаман. Ун икки ёшда 

ҳар нарсага ишонавериш мумкин, албатта.
— Нима дедингиз?— сўрадим мен.
— Сиз ўзингиз ўйлаб топган бирон севимли ўйини- 

нгиз борми?
— Ҳа, бор.
— Петр Петровичнинг ҳам ўйини бор. Меники эса 

йўқ. Мени ҳам ўз ўйинларингизга қабул қилмайсизми? 
Биз жуда аҳил бўлиб ўйнардик.

— Қанақа ўйинни ўйнардик?— сўрадим мен. Суҳ- 
батимиз тобора қизиб борарди

— Қанақа ўйин дейсизми?Масалан, Золушканингзо- 
лим подшодан қочиб қутулишини ўйнасак ҳам бўлаве-
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ради. ёки бирон янги ўйин ўйлаб топамиз. Уни «Борнео 
оролидан келтирилган капалак» деб аташ ҳам мумкин.

— Ҳа!— қизиқиб кетиб дедим мен.— Биз сеҳрланган 
ўрмонда оби ҳаёт чашмасини қидириб топардик.

— Албатта, ҳаётимиз хавф остида қоларди, а?
— Бўлмасам-чи, бусиз қизиғи қолмайди-да!
— Биз сувни кафтимизда олиб кетардик,— деди у 

ва юзидаги тўрни пешанасига кўтариб қўйди.— Бири- 
миз чарчасак, аста иккинчимизнинг кафтига қуярдик.

— Қуяётганимизда эса,— қўшимча қилдим мен,— 
бир-икки томчи сув, албатта ерга томарди ва сув тў- 
килган жойда...

— Сув тўкилган жойда,— гапимни бўлди жувон,— 
катта-катта оқ гулли буталар ўсиб чиқарди. Хўш, ай- 
тинг-чи, кейин нима бўларди?

— Биз у оби ҳаётни капалакка сепардик, шунда у 
тирилиб кетарди.

— Ва гўзал қизга айланарди, шунақами?— сўради 
аёл ва кулиб юборди,— Ҳай, энди уйга кетайлик. Сизни 
уйингиздагилар кутиб ўтиришган бўлса керак.

Ташқарига чиқдик. У мени Фундуклеевский кўчаси- 
нинг муюлишигача кузатиб қўйди-да, кейин уйига қай- 
тиб кетди. Бир оз юриб ортимга ўгирилиб қарадим. 
Жувон Крешчатикни кесиб ўтаётган экан. У ҳам менга 
ўгирилиб қаради ва жилмайиб қора қўлқоп кийган кич- 
кинагина қўлини силкитиб қўйди.

Уйда ҳеч кимга, ҳ а т ^  ойимга ҳам Қирхгейм қан- 
долатхонасига кирганимизни айтмадим. Тушки овқат 
маҳали ойим нега ҳеч нима емаяпсан, деб ажабланиб 
ўтирди. Мен чурқ этмадим. Нуқул ҳалиги аёл ҳақида 
ўйлар, бироқ ҳеч нарсани тушунолмасдим.

Эртаси куни юқори синф гимназистларининг бири- 
дан ўша аёлнинг кимлигини сўрадим.

— Нима, Черпуновнинг уйида бўлдингми?—сўради 
гимназист.

— Ҳа.
— Музейни ҳам кўрдингми?
— Қўрдим.
— Омадинг келибди, бола,— деди гимназист.— Аёл 

эса унинг хотини. Черпунов ундан ўттиз беш ёш катта.
Кейинги якшанба куни мен Черпуновникига борма- 

дим, чунки ҳафтанинг ўртасидан бошлаб у тоби қочиб 
қолганидан гимназияга келмай қўйганди.
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Бир неча кундан сўнг кечқурун чой ичиб ўтиргани* 
мизда ойим бирдан, Черпуновникида бир ёш жувонни 
кўрмовмидинг, деб сўраб қолди.

— Кўрувдим,— дедим мен ва қизариб кетдим.
— Ҳа, демак, тўғри айтишган экан,— деди ойим ва 

отамга қараб.— Эшитишимга қараганда, чол унга жуда 
меҳрибон экан! Ҳайронман, унинг қўлида маликалардек 
ғам-ташвиш билмай яшаган бўлса, нега шундай қил- 
дийкин...

Отам жавобан ҳеч нима демади.
— Костик,— деди ойим,— чойингни ичиб бўлдинг-а? 

Энди ўз хонангга бор, кеч бўлиб қолди, ухлашинг ке- 
рак.

У Черпунов ҳақида отам билан гаплашиб олмоқ учун 
ҳам мени хонадан чиқариб юборди. Нима бўлганини 
жуда билгим келиб турган бўлса-да, уларнинг суҳбати- 
га ортиқ қулоқ солмай хонадан чиқиб кетдим.

Қандай воқеа рўй берганини орадан кўп вақт ўтмай 
гимназияда эшитдим. Черпуновнинг хотини уни таш- 
лаб, Петербургга кетиб қолибди. Бояқиш чол қайғуқ^нг 
зўридан касал бўлиб қолибди ва уйига ҳеч кимни ки- 
ритмай қўйибди.

— Ажаб бўпти, Черноморга ўзи шу лозим эди,— 
деди гимназист Литтауэр.— ёш хотинга уйланишни ун- 
га ким қўйибди!

Унинг гаплари бутун синфнинг ғазабини қўзғатди. 
Чунки кекса Черпуновни ҳамма яхши кўрарди. Шунинг 
учун ҳам кейинги дарсда, француз тили ўқитувчиси 
Сэрму шитоб билан юриб синфга кириб келганида, биз 
Литтауэрдан қаттиқ ўч олдик.

— Литтауэр!— хонани ларзага келтириб бараварига 
қичқирди бутун синф.— Иттауэр! Тауэр! Ауэр! Эр!

Кейин бирдан синфга сукунат чўмди.
Сэрму тутақиб кетди ва одати бўйича гап нимада 

эканлигини суриштириб ҳам ўтирмай, қичқирди:
— Литтауэр, йўқол синфдан!
Шундай деб Литтауэрга ахлоқи учун тўрт қўйиб 

қўйди.
Черпуновни бошқа кўрмадик. У ўша кетганича гим- 

назияга қайтиб келмади.
Орадан бир йил ўтгач, мен уни тасодифан кўчада 

учратиб қолдим. Чолнинг юзлари кепчиб, заҳил тортиб 
кетибди — у йўғон ҳассага таянг анича оёғини зўрёа
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судраб босарди. Черпунов мени тўхтатиб, қандай ўқи- 
ётганлигимни сўради-да, кейин деди:

— Капалак эсингдами? Борнео оролидан келтирил- 
ган капалак-чи. Уша капалак энди менда йўц.

Мен индамай турардим. Черпунов менга диққат би- 
лан қараб қўйди.

— Уни университетга совға қилдим. Уни ҳам, бутун 
капалаклар коллекциясини ҳам инъом қилиб юбордим. 
Хўп, майли. Соғ бўл. Сени учратганимдан хурсандман.

Кўп ўтмай Черпунов вафот этди. Уни ва ёш аёлни 
мен анчага довур унутолмай юрдим. Уша кезлари жу- 
воннинг юзидаги тўри ҳамда Крешчатикдан ўта туриб 
жилмайгани ва қўл силтаб қўйганини эсласам, вужу- 
димни қандайдир сирли ҳасрат қамраб оларди.

Орадан йиллар ўтиб, мен юқорн синфда ўқиётга- 
нимда, психология ўқитувчиси тасаввурнинг фойдали 
эканлиги ҳақида гапира туриб, кутилмаганда:

— Ҳар хил дарё ва денгизлар сувини шишага солиб 
кўтариб юрадиган ўқитувчингиз Черпуновни унутгани- 
нгиз йўқми?— деб сўраб қолди.

— Бўлмаса-чи!— жйвоб қилдик биз,— Сираям унут- 
ганимиз йўқ-да.

— Энди сизларга айта қолай, ўша шишалар энг 
оддий водопровод сувига тўлдирилган бўларди. Нега 
Черпунов бизни алдади, деб сўрашингиз мумкин. У шун- 
дай йўл тутсам ўқувчилар тасаввурининг бойишига 
туртки берган бўламан, деб тўғри қиларди. Тасаввур 
қилишга Черпунов катта аҳамият берарди. Бир неча 
бор унинг, инсон ҳайвондан тасаввур қилиш қобилияти 
билан ажралиб туради, дегани эсимда. Тасаввур санъ- 
атни бунёд этган. У борлиқ ва тафаккур чегараларини 
кенгайтирган ҳамда ҳаётни биз поэзия деб атайдиган 
хусусият билан бойитган.

МУҚАДДАС ҚОИДА

Илоҳиёт муаллими, Собор протоиерейи1 Трегубов- 
нинг ҳафтанинг ҳар бир куни учун ўз ридоси бор эди.. 
У навбат билан кул ранг, ҳаво ранг, қора, жигар ранг 
ва ниҳоят жужунча ридо кийиб юрарди. Ридонинг ран-1 Олий мансабдаги поп (тарж.).
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гига қараб бугун қанақа кун — сешанбами ёки шанбз 
эканлигини аниқлаш мумкин эди.

Учинчи синфда ўқиётганимизда Трегубов бизга «ило- 
ҳиёт таълимоти»дан дарс бера бошлади-ю, бў фанни 
ўқитишнинг асрий анъаналарини дарҳол чилпарчин қи- 
либ юборди. Одатда, барча гимназияларда бу предмет 
бўйича гимназистлар фақат беш баҳо олишарди. Чама- 
си, илоҳиёт муаллимлари ўз вазифаларига кўра инсон- 
парварлик кўрсатишлари лозим бўлганлигидан гимна- 
зистларни ранжитмаслик ниятида шундай қилган 
бўлсалар керак. Балким, муаллим ва гимназистлар бу 
предметга жиддий муносабатда бўлмаганлари туфайли 
ана шундай тартиб ўрнашиб қолгандир.

Трегубов бир зарба билан бизнинг «илоҳий таъли- 
мот»ни писанд қилмай юришимизга чек қўйди.

— Алтухов,— деди у,— муқаддас қоидани ёд айтиб 
бер-чи.

— «Аз есмь господ бог твой да не будет тебе бози 
иний разве мене»!1— шариллатиб айтиб берди Алтухов 
ва илжайиб қўйди.

У тўппа-тўғри ўқиган эди.
— Утир!— деди Трегубов ва. Алтуховга бир қўйиб 

қўйди.
Боримович ранги ўчиб, муқаддас қоидани Алтухов 

каби тўппа-тўғри қилиб ўқиб берди-ю, лекин у ҳам бир 
олди.

Трегубов алифбе бўйича ҳаммани бирма-бир чиқа- 
риб ўқитди. Ҳамма таълимотни тўғри ўқир, Трегубов 
заҳархандали илжайиб бир қўйишини давом эттирарди. 
Биз гарангсиб қолгандик. «А»дан тортиб «Ш»гача жур- 
налдаги барча фамилияларнинг қаршисида қаққайган 
бир баҳоси пайдо бўлди. Катта офат рўй бериши тур- 
ган гап эди.

Ҳаммага бир қўйиб чиққач, Трегубов атир сепилган 
қўллари билан соқолини силади-да, деди,

— Тиниш белгиларига эътибор бермас экансиз. 
Шунга яраша муносиб жазоингизни олдингиз. Илоҳий 
текстларга ҳурматсизлик билан қарайсиз ва қўзичоқ 
каби енгилтаксиз. «Аз есмь господ твой» иборасидан

1 «Эй парвардигори олам, ўзинг ягонасан, у дунёю бу дунё 
сендан бўлак паноҳимиз йўҳдир!». (Ред.)
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сўнг вергул қўйилган. Бунинг маъниси нимада? Бунинг 
маъниси шундаки, вергул қўйилган жойда бир оз тин 
олиш ёки бошқача қилиб айтганда, кейинги айтиладиган 
фикрнинг салмоғини ажратиб кўрсатмоқ учун сукут 
қилиб туриш даркордир. Сиз бўлсангиз илоҳий сўзлар- 
ни бир нафас билан шариллатиб айтасиз, шақилдоқдан 
асло фарқингиз йўқ. Шармандалик!

Трегубов нафратомуз қисиқ кўзларини бизга тикиб, 
секин гапирарди. Унинг шоҳи ридосида академиклар- 
нинг олтин крести ялтираб турарди.

Трегубовга қадар бизда илоҳиёт дарсини тили чучук 
ва қулоғи кар, мункайган чол протоиерей Златоверхов- 
ников олиб борарди. У пайтлар мазза эди. Жавоб ўрни- 
да ҳар қандай бўлмағур гапни ҳам айтавериш мумкин 
бўлиб, фақат қироат билан ва тез ўқиш талаб қилинар- 
ди. Оқибат шундай бўлардики, Златоверховников икки- 
уч минут ўтмай мудрай бошлар, кейин эса бутунлай ух- 
лаб қоларди. Шундан сўнг биз кўнглимизга келган 
ишни қилаверардик, фақат кекса иерейни уйғотиб юбор- 
масак бўлгани эди.

Орқа партадагилар карта ўйнашар ва гугурт ёқиб 
дудланган майда балиқчаларни пиширишарди. Олдин- 
дагилар эса «Машҳур америкалик изқувар Ник Картер- 
нинг саргузаштлари» китобини ўқиб ўтиришарди.

Хулйас, қўнғироққа қадар бир-икки минут қолиб, 
Златоверховниковни уйғотиш лозим бўлмагунга қадар, 
иерей пишиллаб ухлашини қўймас, синф эса овоз чи- 
қармай ўйналадиган ҳар хил ўйинлар билан кўнгил 
очишидан қолмасди. Чолни уйғотиш учун эса полга 
шарақлатиб китоб ташланар ёки бутун синф баравари- 
га аксирар эди.
<ч Златоверховниковдан сўнг Трегубов синфимизга жа- 

золовчи худо Саваоф янглиғ кириб келди. Қошлари чи- 
мирилган, серсоқол ва норғул бу киши ҳақиқатан ҳам 
черков гумбазида расми чизилган худо Саваофга ўхшаб 
кетарди. *

Трегубовдан фақат гимназистларгина эмас, ҳатто 
ўқитувчилар ҳам ҳайиқиб юришарди, у монархист, Дав- 
лат кенгашининг аъзоси ва эркин фикрлашнинг ашаддий 
душмани эди. Уз мавқеи жиҳатидан у Киев митрополити 
билан баравар турар ва нолойиқ ишлари учун унинг 
танбеҳини эшитгани келган қишлоқ руҳонийларининг 
нафасини ичига тушириб юборарди.
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Трегубов ўша пайтлари мода бўлиб қолган диний- 
фалсафий мулоқотларда чиқиб нутқ сўзлашни жуда 
яхши кўрарди. У ён-атрофга атир қиди таратиб, ширин- 
суханлик билан равон гапирарди.

У биздан қандай нафратланса, бизнинг кўзимизга 
қам у шундай совуқ кўринарди. Бироқ диний оятларни 
биз бутун умрга ёдлаб олардик.

«Илоҳиёт» дарсидан қутулишга салгина баҳона бўл- 
са бас, дарҳол жуфтакни ростлаб қолардик. Бундай 
ҳолларда католикларнинг «илоҳиёт» дарси яхши бошпа- 
на хизматини ўтарди. Улар биз билан бир вақтда, бироқ 
бошқа синфда дарс ўтишарди. Биз ўша синфга кириб 
олар ва шундан кейингина ўзимизни хавф-хатардан хо- 
Лй ҳис этардик. У ер биз учун апостол черкови ва Рим 
папаси Лев XIII тасарруфидаги ўзга территориядек бир 
гап эДи. Бу чанг босган оддий синфнинг остонасидан 
бошлаб Трегубов ўз ҳукмини йўқотарди. Бу ерда ксендэ 
каноник Олендский ҳокимлик қиларди.

Баланд бўйли, семиздан келган, сочлари нуроний, 
қўлидан тасбеҳ аримайдиган бу ксендз синфнинг осто- 
насида хижолат тортган «Россия» гимназисти пайдо 
бўлишидан сира ажабланмасди.

— Қочиб келдингми?— қовоғини солиб сўради 
Олендский.

— Йўқ, пан каноник, дарсингизда бир оз ўтирмоқчи 
эдим.

— Бир оз ўтирмоқчиман дегин. Оббо, боласи туш- 
магур-эй!— Олендский кулгидан силкина бошларди.— 
Қани, бу ёққа кел-чи!

Гимназист Олендскийнинг ёнига келарди. Шунда 
ксендз унинг бошига тамакидон билан «тўқ» эткизиб 
уриб қўярди. Одатда, бу ишора унинг гуноҳидан ўтган- 
лигини англатарди.

— Утир!—дерди шундан сўнг Олендский,— ҳў ана- 
ви бурчакка, Хоржевскийнинг орқасига ўтир (поляк 
Хоржевский баланд бўйли гимназист эди), токи сени 
коридордан кўриб қолиб, жаҳаннамга сургаб кетиш- 
Масин. Ма, товушингни чиқармай манови газетани ўқиб 
ўтир!

Шундай деб Олендский чўнтагидан тўрт букланган 
«Қиевская мисль» газетасини чиқариб, қочқинга уза- 
тарди.
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— Раҳмат, пан каноник!— миннатдорчилик билдира 
бошларди қочҳин.

— Менга раҳмат демай шукронингни худога айт,— 
дерди жавобан Олендский.— Мен унинг заиф бандаси- 
ман, холос. Яҳудийларни Миср еридан олиб чиққани 
каби, сени ҳам тутқунхонадан ўша халос этган.

Трегубов Олендскийнинг ўз дарсларида бизни яши- 
риб ўтиришини биларди, албатта. Бироқ Олендский 
олдида ҳатто Трегубов ҳам лом-мим деёлмай қоларди. 
Хушфеъл ксендз Трегубов билан учрашиб қолгудай 
бўлса, дарҳол унга ясама илтифот кўрсатиб, чақиб- 
чақиб оларди. Православ черковининг иерейлик иззат- 
нафси Трегубовни Олендский билан айтишиб ўтиришига 
йўл қўймасди. Биз эсак, бундан қўлимиздан келганча 
фойдаланиб қолишга ҳаракат қилардик. Бора-бора биз 
католик «илоҳиёт»ини шу қадар миридан-сиригача би- 
либ олдикки, ҳатто кўпгина полякларни ҳам орқада 
қолдириб кетдик.

— Станишевский Тадеуш,— дерди ксендз каноник,— 
қани, менга «Мангнификат»ни айтиб бер-чи.

Станишевский Тадеуш ўрнидан туриб, камарини тўғ- 
рилаб олгач, йўталарди, қултуллатиб тупугини ютарди- 
да, аввал деразага, кейин шифтга қараб қўйиб, ниҳоят, 
тўғрисини айта қоларди:

—- Унутибман, пан каноник.
— Унутибман дейсанми? Лекин ҳар гал панна Гжи- 

бовская костёлга борганда, у ерда ҳозир бўлишни унут- 
майсан-ку!

— Утир! «Магнификат»ни ким билади? Хўш, ким? Е, 
Биби Марям! Бу нима деган гап, а? Биттасидан садо чиқ- 
маса-я! «Магнификат»ни ким билади, қўлини кўтарсин.

Поляклар қўл кўтаришмасди. Лекин баъзан Трегу- 
бовнинг зулмидан қочиб келган бирор шўрпешана пра- 
вослав қўл кўтариб қоларди.

— Хўш,— дерди Олендский ғазабдан мадори қу- 
риб,— «Магнификат»ни ҳеч бўлмаса сен айтиб берар- 
сан! Агар шундан кейин ҳам худо уларнинг жазосини 
бермаса,— ксендз қўлини бигиз қилиб полякларни кўр- 
сатарди,— бу унинг марҳамати зўрлигидан далолат бе- 
ради, холос.

Шунда ҳалиги қочқин ўрнидан турар ва «Магнифи* 
катни» ҳеч бир тутилмай айтиб берарди.

— Бу ёққа кел-чи!— дерди Олендский.
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Қочқин унинг ёнига келарди. Олендский чўнтагидан 
қаҳва доналарига ўхшаш бир қисм конфет чиқариб 
қочқиннинг кафтига соларди. Шундан сўнг у тамаки 
қидлар, жаҳлидан тушар, қандай қилиб Варшавада 
Шопеннинг кумуш . кувачага солинган юраги устида 
жаноза ўқиганини ҳикоя қила бошларди. Бу ҳақда га- 
пиришни у жуда яхши кўрарди.

Дарсдан сўнг Олендский мактабдан чиқиб костёлда- 
ги уйига равона бўларди. Кўчада кетаётганида у дуч 
келган болаларни тўхтатиб, пешанасига чертиб қўйгув- 
чи эди. Кўзлари доим кулиб турадиган баланд бўйли бу 
ксендзни Киевда жуда яхши танишарди.

«Илоҳиёт» дарсини ўқиш ва черковга қатнаш биз 
учун турган-битгани азоб эди. Рўза пайтидаги каникул- 

- ларгина жонимизга ора кирарди. Бизни черковга қатнаб 
гуноҳларни ювиш ва шунга ўхшаш бошқа диний маро- 
симларга қатнашиш учун бир ҳафтага дарслардан озод 
қилиб қўйишарди. Биз одатда чет-чет черковларни тан- 
лаб олардик, чунки бу черковларнинг руҳонийлари гим- 
назистлар ҳамма маросимларга қатнашяптими, йўқми. 
деб текшириб ҳам ўтиришмасди.

Рўза каникуллари кўпинча нам ва туманли март 
ойига тўғри келарди. Бу кезларда қор қорамтир тусга 
кирар, мовий осмон яқинлашиб келаётган баҳордан да- 
рак бериб, булутлар орасидан тез-тез кўрина бошларди.

Яланғоч теракларда зағчалар чағиллар, Днепрдагп 
муз устига ҳалқоб-ҳалқоб бўлиб кўкимтир сув чиқа 
бошлар, бозорларда эса аллақачон момиқли куртак 
ёзган самбиттол новдалари сотила бошланарди.

* **
Биз бир илож қилиб Трегубовни чув тушириш пайи- 

дан бўлардик. Бироқ Трегубовни сира тузоққа илинти- 
риб бўлмасди.

Барча азоб-уқубатларимиз эвазига ундан фақат бир 
мартагина ўч олишга муваффақ бўлдик. Лекин олган- 
да ҳам боплаб ўч олдик, ўзиям.

Тўртинчи синфда ўқиётганимизда юқори синф гим- 
назистларидан Трегубовнинг каламушлардан ўлгудай 
қўрқишини эшитиб қолдик ва бир малла каламушни ту- 
тиб, унинг дарсига олиб келдик. Трегубов Инжилдаги 
қандайдир ривоят ҳақида ваъз айтиб турганида уни 
парта остига қўйиб юбордик.
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Гимназист Жданович чинқириб юборди-да, сакраб 
парта устига чиқиб олди.

— Нима гап?— қовоғини солиб ўшқирди Трегубов.
— Каламуш, жаноблари!— қалтираб жавоб қилди 

Жданович.
Ҳаммамиз сапчиб ўрнимиздан турдик. Қўрқиб кетган 

каламуш ўзини Трегубовнинг оёғи остига урди. Шунда 
Трегубов фавқулодда чаққонлик кўрсатиб, шартта стул 
устига сакраб чиқди-да, ридосини тиззасигача кўтариб 
олди. Ридо остидан унинг йўл-йўл шими, майин бош- 
моғи кўриниб турарди.

Биз каламушга китоб ота бошладик. У чийиллаган- 
ча, синф доскаси олдида зир югура бошлади. Трегубов 
шоша-пиша стулдан столга ҳатлаб ўтди.

— Эшикни очинглар! Эшикни!— бўкирарди у Лол 
устидан протодиаконларга хос йўғон товуш билан.— 
Коридорга чиқиб кетсин бу фалокат!

Биз ўзимизни каламушдан қўрққанга солиб, эшикни 
очмасдик. Шунда жаноб Трегубов ром ойналарни ди- 
риллатиб қичқирди:

— Платон Федорович! Бу ёққа келинг!
Шундай деб у синф журналини қулочкашлаб кала- 

мушга қараб отди.
Капалаги учган Платон Федорович эшикни ланг очиб 

юбордй. Унинг орқасидан қоровул Казимир - мўралаб 
турарди. Бир оздан сўнг инспектор Бодянский етиб кел- 
ди. У қовоғини солганича мийиғида кулиб, каламушни 
синфдан қувиб чиқаришга бошчилик қила бошлади.

Трегубов эса ҳамон столдан тушмай жойида турар- 
ди. У энди ридосининг этагини қўйиб юборганди, холос. 
Мўътабар бу зот кўз олдимизда икки одам бўйи кела- 
диган ҳайкалдек қотиб турарди.

Каламуш синфдан қувиб чиқарилгач, Трегубов Бо- 
дянскийнинг ёрдамида столдан тушди. Навбатчи муло- 
замат билан унга журнални узатди. Шундан сўнг Тре- 
губов одатдаги дабдабали қиёфасига кириб, синфдан 
чиқиб кетди.

Кейинчалик Трегубов каламушнинг синфда пайдо 
бўлиши тасодифий эмаслигини тушуниб қолди. У тек- 
шириш ўтказишини талаб қилди. Бироқ текшириш ҳеч 
қандай натижа бермади. Бутун гимназиянинг боши 
осмонда эди. Инспектор Бодянский эса шундай деди:

— Бировнинг камчилигидан к у л м э й  қўя қолинглар!
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Ундан кўра ўзларингга дурустроқ қараб юринглар. 
Шу кунларда мен тағин жаноб гимназистлардан баъзи- 
ларининг фуражкаларидаги гербда гимназия вензели 
синиб кетганини кўриб юрибман. Билиб қўйинг, бунинг 
учун қаттиқ жазолайман.

* #

Саккизинчи синфдагина биз Трегубовдан қутулдик. 
Уша кезлари мен Дикий кўчасида истиқомат қилувчи 
пиёда қисм поручиги Ромуальд Козловскийникида бир 
хонани ижарага олиб, якка ўзим яшардим. Поручик 
камгап ва меқрибон кампир онаси — пани Козловская 
билан бирга турарди.

1910 йилнинг кузи зди, осмон кул ранг тусга кирган 
бўлиб, рутубатли, булутли кунлар бошланганди. Дарахт 
новдаларини муз қоплаган, ҳали тўкилиб улгурмаган 
ва совуқдан тарашага айланган япроқлар тинимсиз ши- 
тирлдрди. Бундай кунларда менинг тез-твв бошим оғриб 
турарди. Шу сабабдан гимназияга бормай, Дикий кўча- 
сидаги ҳужрамда бошимни сочиқ билан ўраб, пани 
Козловскаяни безовта қилмаслик учун иложим борича 
инграмай ётардим. ' «

Баданим исиб, оғриқ тўхтагач, ётган еримда, «уни- 
версал кутубхона»нинг сариқ муқовали китобларини 
ўқий бошлардим. Печкадаги ўтин чирсиллаб ёнар, мўъ- 
жазгина ҳужра жимжит бўларди. Аҳён-аҳёнда дераза 
ортидан бирон қор зарраси эринчоқлик билан учиб ўтиб 
қоларди. Бош оғриқ тўхтаб ўзимни анча енгил ҳис эта 

• бошлар, атрофдаги нарсалар — кўкимтир осмон ҳам, 
ёнаётган палённинг енгилгина тутуни ҳам, деразага 
ёпишиб қолган қор ҳам кўзимга жуда чиройли кўри- 
нарди.

Ана шундай кунларнинг бирида даҳлиз қўнғироғи 
чалиниб, пани Козловская эшикни очди, почтальоннинг 
қўлидан газетани олди-да, «вой ўлмасам» деб юборди 
ва пилдираб менинг ҳужрамга кириб келди.

— Костик,— деди у,— граф Толстой... фалокат рўй 
берибди.

Мен ўрнимдан ирғиб турдим-да, кампирнинг қўли- 
дан керосин ҳиди келиб турган газетани юлқиб олдим 
ва шоша-пиша Толсхойнинг ғойиб бўлганлиги ҳақидаги 
илк телеграммаларни ўқий бошладим.
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Пани Козловская қўрқувдан капалаги учиб менга 
гикилганича нуқул:

— ё парвардигор, уни ўз паноҳингда асра! Е пар- 
вардигор, уни ўз паноҳингда асра!— деб шивирларди.

Мен ўша заҳоти кийиниб, елкамга шинелни ташла- 
дим-да, ташҳарига чиқдим. Бу машъум хабардан сўнг 
шаҳарда ҳамма нарса дарҳол ўзгариб кетиши лозимдек 
туюлганди менга. Бироҳ ҳаммаси аслича ҳолибди. 
Утин ортган юк аравалари ўтиб борар, эски Киев кон- 
касининг вагони жаранг-журунг ҳилар, мураббиялар 
болалар билан сайр ҳилиб юришарди.

Мен ортиҳ чидаб туролмадим ва гимназияга бордим. 
Парталарда газеталар сочилиб ётарди. Синф раҳбари- 
миз — лотин тили ўҳитувчиси Субоч умрида биринчи 
бор-фарсга кеч ҳолганди. Бир оз ўтгач, у синфга кириб 
келди-да, бориб стулга ўтирди ва сал чаҳчайган хира 
кўзидан пенснесини олиб, анчагача деразага тикилиб 
ҳолди. У гўё бир нарсани кутаётгандек эди. Кейин у 
менга ҳараб деди:

— Сиз «Киевская мисль» газетаси редакциясига 
бирров бориб келинг-а, азизим. У ерда энг сўнгги те- 
леграммаларни осиб ҳўйишаётган эмиш. Хабар олинг. 
Биз сизни кутиб ўтирамиз.

Бу бизнинг синф тарихида мисли кўрилмаган ҳодиса 
эди. Бйроҳ синфдошларим ҳозир бунга, гўё ўзи шундай 
бўлиши лозимдек, сира ажабланишмади. Мен ўрнимдап 
туриб ташҳарига чикдим. Коридорда мени Платон Фе- 
дорович ушлаб олди.

— Қаёҳҳа кетяпсиз?—сўради у қовоғини солиб ва 
йўлимнй тўсди.

Қаёҳка кетаёхганимни унга айтдим. Платон Федоро- 
вич буни эшитгач, бошини ҳуйи солди-да, дарҳол ўзини 
четга олиб, мени ўтказиб юборди.

Гимназияга ҳайтиб келгач, синфга киришдан аввал 
эшик тепасидаги ойначадан ичкарига назар ташладим. 
Субоч товуш чиҳариб ҳандайдир китобни ўҳирди. Синф- 
дошларим ҳотиб ҳолгандай, ҳимир этмай ўтиришарди. 
Мен эшикни оҳиста очиб, таниш сўзларни эшитдим:

«Қоронғи туша бошлади. Кумушдай товланган Зуҳ- 
ра юлдузи ғарбда, оҳ ҳайинлар оркасида, пастроҳда но- 
зик ёғдусини сочиб турар, шарқда, жуда-жуда баландда 
эса бадҳовоқ Арктур юлдузи ҳизил ёғдулари билан тов- 
ланиб кўринарди. Левин боши устидаги Етти қароҳчи
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юлдузларини гоҳ кўрар, гоҳ йўқотиб қўярди. Урмон лой- 
хўраги учишни тўхтатди...»

Икки-уч кунгача гимназияда дарслар ўлда-жўлда 
олиб борилди. Кейин яна ўшандай рутубатли куни 
эрталаб кўчага чиҳқанимда мотамсаро ҳошияли газета- 
лар, паришон кишилар ва университет олдидаги студент- 
лар тўдасига дуч келдим. Барча студентларнинг шине- 
лига мотам енгбоғи тақилган эди. Нотаниш бир студент 
менинг кул ранг шинелимга ҳам ана шундай енгбоғ 
тақиб қўйди.

Мен гимназия томон йўл олдим. Отлиқ казаклар 
оҳиста юриб йўлка ёнидан ўтиб боришарди. Кўча бўйи- 
даги дарвозалар ёнида миршаблар тўдалашиб тури- 
шарди. Гимназия томон бора туриб, синфдошларимга 
етиб олдим — уларнинг ҳаммаси ҳам менга ўхшаб мо- 
там енгбоғи тақиб олишган эди. Кийим ечадиган жойда 
биз бу енгбоғни шинелимиздан ечиб камзулимизга та- 
қиб олдик. Гимназияда оғир сукунат ҳукм сурарди. 
Ҳатто кичкинтойлар ҳам қий-чув қилмай қўйишганди.

Уша куни синфимизда биринчи соат «илоҳиёт» дар- 
си эди. Трегубов доимий одатини тарк этиб, синфга тез- 
тез юриб кирди-да, иконага қараб чўқиниб олди ва 
стол ёнига келиб ўтирди.

Навбатчи Матусевич ўрнидан туриб доска томон юр- 
ди ва Трегубовнинг ёнига келиб тўхтади. Трегубов қово- 
ғини солиб унга тикилганича индамай ўтирарди.

— Кеча, эрталаб соат олтида, Астахово станцияси- 
да,— ҳаяжонланмасликка ҳаракат қилиб деди Матусе- 
вич,— мамлакатимизнинг ва балки бутун дунёнинг энг 
буюк ёзувчиси Лев Николаевич Толстой вафот этди.

Парта қопқоқлари тарақлаб очилди. Бутун синф 
ўрнидан турди. Орага сув қуйгандек жимлик чўкди. 
Фақат от туёқларининг дўпирлаши эшитиларди, холос: 
кўчадан патруль казаклар ўтиб боришар эди.

Трегубов стол устига энгашиб, йўғон бармоқлари би- 
лан унинг четини маҳкам ушлаганича қимир этмай 
ўтирарди.

— Туринг ўрнингиздан, жаноб!— деди унга қараб 
оҳиста Матусевич.

Трегубов вазминлик билан аста ўрнидан турди. 
Унинг бўйни қип-қизариб кетганди. У ерга қараганича 
индамай турарди. Орадан бир неча минут ўтди. Бизга 
бу минутларнинг ҳар бири бутун бир соатдек туюлган
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эди. Кейин ҳаммамиз жимгина жойимизга ўтирдик. 
Шундан сўнг Трегубов журнални олиб, синфдан чиқиб 
кета бошлади. Эшик олдига етганда у тўхтади-да, биз- 
га қараб деди:

— Сиз мени динидан қайтган ва черков ғайри дин 
деб эълон қилган бир кимсанинг хотирасини ҳурмат- 
лашга мажбур этдингиз. Унинг буюк ёзувчи бўлганлиги 
ҳаҳида гапирмай ҳам қўя ҳолайлик. Мен ўз мартабамга 
қарши жиноят ҳилдим ва бунинг учун худо олдида, 
олий черков маъмурияти олдида жазоимни тортажак- 
ман. Бироҳ бугундан бошлаб мен энди сизларнинг син- 
фингизда дарс бермайман. Яхши қолинглар. Худо сиз- 
ларга инсоф берсин.

Биз индамай тўрардик. Трегубов синфдан чиқиб 
кетди.

«Илоҳиёт»нинг навбатдаги дарсида Трегубов ўрни- 
га шоир Надсонга ўхшаб кетадиган ёш бир руҳоний 
кириб келди. У фалсафа билан адабиёт мухлиси экан. 
Бу ўқитувчи ўзининг ёшлиги ва хушмуомалалиги билан 
бизга ёқиб қолди. У билан орамиздаги дўстлик гимна- 
зияни тугатгунимизча ҳам бузилгани йўқ.

АРҒУВОН РАНГИ

Бундай кўҳна арғувонларни мен илгари сира кўр- 
маган эдим. Баландлигидан кечаси уларнинг учини кў- 
риб бўлмасди. Шамол тургудек бўлса, юлдузлар ялти- 
роқ қурт янглиғ, новдалар орасида у ёқдан-бу ёққа 
учиб қолишарди. Кундуз кунлари арғувонлар остида 
ғира-шира қоронғилик ҳукм сурарди, юқорида эса, бар- 
ра япроқлар орасида турли-туман қушлар чуввос солар, 
жанг қилар, чийиллашар ва патирлаб у шохдан-бу шох- 
га учиб ўтишарди.

— Ҳали шошмай туринг,— дерди Коля тоғам,— бу 
арғувонлар бир гулласин, ана ўшанда...

У ҳеч қачон арғувонлар гуллаганда нима бўлишини 
охиригача айтмасди. Бироқ ўшанда Ревнадаги кўҳ- 
на парк фақат эртаклардагина бўладиган ажойибот- 
лар маконига айланишини бизнинг ўзимиз ҳам билар- 
дик.

Мана икки йил бўлибдики, биз ҳар йили гимназияда 
машғулотлар тугагач, бутун оиламиз билан ёзни ўтка-
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зиш учун Брянск ўрмонларига, Ревнага кўчиб келардик. 
Отам ҳам отпуска олиб, кетимиздан етиб борарди.

Амлокнинг камбағаллашиб қолган эгаси паркдаги 
икки-уч иморатни ёз кезлари ижарага қўярди. Амлок 
шаҳарлар ва темир йўллардан анча четда жойлашган 
эди. Езни ўтказмоқ учун у ерга биз ва Коля тоғамнинг 
бола-чақасидан бошқа ҳеч ким бормасди.

Бу ерларнинг нақадар жозибали эканини яхши та- 
саввур қилмоқ учун батафсил тасвирлаб чиқиш лозим 
бўлади.

Ёнғоқ ва итшумурт буталари бир-бирларига чирма- 
шиб кетган ва арғувонлар қад кўтариб турган қаровсиз 
парк. Сирень буталари орасида мох босган скамейка- 
лар кўзга чалинади. Шохлари туташиб кетган дарахт- 
лар орасида хиёбонлар бор. Уларнинг ҳар бири «Диана 
ибодатхонаси», «Хўрсинишлар хиёбони», «Булбул жа- 
ри» каби номларга эга. У ер-бу ерда бирон қарағай қад 
кўтариб турган ва ёввойи гуллар ўсиб ётган офтобда 
чарақлаган ялангликлар учраб қолади. Кейин эса яна, 
назаримизда, минг ёшга кирган серсоя ва улкан арғу- 
вонлар саф тортиб туради.

Парк Ревна дарёсига қараб нишаб бўлиб боради. 
Дарёнинг нариги қирғоғидан тоғ этагига қараб кўтари- 
либ кетган қалин ўрмон бошланади. У ёққа ягона қум- 
лоқ йўлдангина борса бўлади. Бу йўл Тихон Задонский 
иконаси ўрнатилган кўҳна ибодатхонага бориб тақала- 
ди. Кейин йўл қуриб қовжираган ўтлар орасига кириб 
яширинади.

Ибодатхонадан у ёғига бир ўзи боришга ҳеч ким- 
нинг, ҳатто орамиздаги энг довюрак киши — Петербург 
ўрмончилик институтининг студенти Володя Румянцев- 
нинг ҳам юраги дов бермасди.

Қалин ўрмон ибодатхонанинг шундоққина тахта де- 
ворига келиб тақаларди. Урмон орасидан папоротник 
ва чиринди ҳиди келарди. Қош қорайгач, у ёқдан бой- 
қушлар учиб чиқарди.

Бир куни кечаси биз узоқда, ўрмон орасида кимнинг- 
дир бақирганини эшитдик. Қишлоқма-қишлоқ юриб 
мол сотувчи савдогар ўрмонда адашиб қолибди. У Свен 
ибодатхонасидан Трубчевск ярмаркасига қараб йўлга 
чиққан экан. Урмон қоровули уни топиб Ревнага бош- 
лаб келди. Кўк кўзли озғин мужик савдогар чўқиниб, 
ҳадеб йиғларди.
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Бир куни биз, болалар, компас олиб Володя Румян- 
цев билан бирга ўрмонга кетдик.

У ерда биз нақ четигача етимак ва маймунжон бута- 
лари билан қопланган тубсиз жарликларни кўрдик. 
Жарликнинг қаърида жилдираб сув оқарди-ю, бироқ 
унгача тушиб бориш амри маҳол эди. Урмон орасида 
биз суви шишадай тиниқ номаълум бир анҳорни кашф 
этдик. Баланд қирғоқдан сув тубида ғизиллаб сузиб 
юрган майда балиқчалар кўриниб турарди.

Ниҳоят, биз чашма ёнидаги чириб кетган крестга 
дуч келдик. Крестда тунука кружка осиғлиқ турарди. 
Уни печакгул қаттиқ чирмаб олган экан. Биз кружкани 
крестдан ажратиб, чашмадан сув ботириб олдик. Сув- 
дан занг ҳиди келарди.

Атрофда турналар қурқурлар, зарғалдоқлар чийил- 
лар, осмони фалакда эса қарчиғайлар парвоз қилиб 
юрарди. Тепамиздан ости кўкимтир булутлар сузиб 
ўтарди. Биз уларга ҳавас билан қараб-қараб қўярдик — 
ўша ердан, улар сузиб ўтаётган жойдан бу си^ли ўрмон 
ўлкаси кафтдагидай яққол кўриниб турарди-да. Қизи- 
лиштонлар дарахтларнинг қуруқ танасини тақиллати- 
шар, гоҳ у ер, гоҳ бу ерда эса бошимизга бужурлар 
учиб тушарди.

Володя Румянцев бизни нуқул ўрмонда раскол маз- 
ҳабининс- ташландиқ ибодатхонаси бор, деб ишонтир- 
моқчи бўларди. Унинг айтишича, ибодатхонада ёввойи 
боларилар бўлиб, у ердан асал йиғиб олиш мумкин 
экан.

Бироқ ибодатхонани тополмадик. Биз ястаниб ётган 
кўм-кўк ўрмон орасидан тахта томни ва саккиз қиррали 
қийшиқ крестни қидириб топмоқ учун қарағай устига 
тирмашиб чиқдик. Урмон тепасида кезиб юрган илиқ 
шамол юзимизни сийпалаб ўтар, қўлимиз серсмола нов- 
даларга ёпишиб қоларди. Қоракўз олмахонлар шохдан 
шохга сакраб юришарди. Навниҳол кўм-кўк сўталардан 
скипидар ҳиди анқирди. Бироқ кафтимизни соябон қи- 
либ, маёқ сингари юксалиб турган қарағайлардан ат- 
рофга қанча тикилмайлик, ўрмон ва аста сузиб бораёт- 
ган оппоқ булутлардан бўлак ҳеч нимани кўрмас эдик.

Баланд қарағайлардан булутл»р ердагига қараганда 
анча яқинроқ туюларди. Пахтадек оппоқ бу улкан бу- 
лутларга қўл чўзиб, уни ушлаб кўргимиз келарди.

Улардан юқорироқда, осмони фалакни яна живирлаб
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оқаётган дарё янглиғ оқимтир тасма кесиб ўтганди. У 
атрофга тиниқ патли қанот ёзганди. Володя Румянцев- 
нинг айтишича, бу ҳам булут экану, бироқ у ғоят ба- 
ландда бўлгани туфайли сув парларидан эмас, муз крис* 
талчаларидан ҳосил бўлган экан. Бу қанотдор булуг 
совуқ ва поёнсиз юксакликда қимир этмай муаллақ ту* 
рарди.

Ревнада ўрмонлардан ташқари яна бир сирли жой — 
дарё ҳам бор эди. У эгилиб турган мажнунтоллар ости- 
дан мавжланиб оқар ва икки тармоққа бўлиниб ўртада- 
ги оролни айланиб ўтарди. Дарё сатҳи кўп жойларда у 
бетидан бу бетигача нилуфарлар ва сузувчи водокрас 
гуллари билан қопланган эди.

Орол ёнида дарёни ёғоч тўғонлар тўсиб қўйганди. 
Оролнинг ўзида. эса ташландиқ тахта заводи жойлаш* 
ганди. Бўш омборхоналар ёнида тоғ-тоғ қилиб қипиқ 
уйиб ташланган эди. Иссиқ кунларда заводдан атрофга 
ёғоч чириндисининг ўткир ҳиди тараларди.

Завод бир вақтлар тегирмон паррагида ишланган 
экан. Ҳозир буларнинг ҳаммаси — паррак ҳам, унга 
туташган бошқа ёғоч ғилдираклар ҳам синиб, парчала- 
ниб кетган ва ўргимчак уяси қоплаб олган эди. Улар- 
нинг орасидан олтингугуртдек сап-сариқ замбуруғлар 
ўсиб чиққанди.

Тўғонлардан пастроқда улкан чўртанбалиқлар мако- 
ни бўлмиш сув ўнгирлари бор эди. Бу ўнгирлар қуйи- 
лиш деб аталарди. Қуйилишдаги сув қорамтир тусда 
бўлиб, айланиб-айланиб секин оқарди.

Қоля тоғам икковимиз ўнгирларга темир балиқчалар 
илиб ўнтача қармоқ ташлаб қўйгандик. У ерда чўртан- 
балиқлардан ташқари катта-катта кўкимтир олабуғалар 
ҳам бўлгувчи эди. Биз уларни тўғоннинг ҳўл ходаларн 
устидан туриб ушлардик. Баъзан олабуғалар қармоқ- 
ни қўлимиздан юлқиб, сув остига шўнғиб кетишарди. 
Қармоқнинг бамбуқ дастаси олтин найза янглиғ шув 
этиб сув остига кириб кетарди. Кейин у қуйилишдан 
пастроқда сув бетига қалқиб чиқар, шунда биз уни 
қайиқдан туриб олабуға билан бирга тортиб олар- 
дик.

Хўш, Ревнада яна нима бор эди? У ерда яна ко- 
лоннали кўҳна уй ҳам бор эди. Ривоятга кўра, бу уйни 
Растрелли қурган экан. Унинг пештоқига қалдирғочлар 
уя қуриб олишганди. Бўм-бўш заллар, зинапоялар ва

117

www.ziyouz.com kutubxonasi



йўлакларга ранг-баранг нур тушиб турарди. Бу нур 
бино ичига қавариқ ойналардан ўтиб кирарди. Зал- 
лардан битта-яримта ўтиб қолгудай бўлса,. мебел- 
лар қисирлаб кетар ва қандиллар аста жиринглаб 
қўярди.

Бу уйда ҳеч ким яшамасди. Фақат Мариянинг туғил- 
ган кунини нишонлаш кезларидаги оилавий байрамлар- 
дагина (оиламизда Мариялар икки киши бўлиб, бири 
менинг ойим ва иккинчиси Коля тоғамнинг хотини Ма- 
руся холам эди) музикачилар учун саҳнаси бўлган зал- 
нинг эшигини очиб, унинг ҳавосини янгилашар ва бал 
ўтказиларди.

Биз балконларга юмалоқ фонусча осиб, қош қорай- 
гач, паркдан туриб мушак ота бошлардик. Мушаклар 
олампаноҳ дарахтлар орасидан отилиб чиқар ва атроф- 
га ранг-баранг шарлар сочарди. Шарлар кўҳна уйга 
қизғиш шуъла сочиб, аста ерга учиб туша бошларди. 
Мушаклар сўнгач, ёз кечаси яна ўз ҳолига қайтарди: 
узоқдан қурбақаларнинг қуриллаши эшитилар, осмонда 
беҳисоб юлдузлар чарақлар ва димоққа арғувон гули- 
нинг хушбўй ҳиди келиб уриларди.

Бундай маросим кунларда Брянскдан Коля тоғам- 
нинг ўртоқлари — тўпчи офицерлар келишарди. Бир 
гал ҳатто москвалик ашулачи Аскоченский ҳам келди. 
У қадимий залда концерт берди.

«О, кошки қайтсанг ёнимга яна,— куйларди Аско- 
ченский,— бахтли онларимиз кечган масканга! Билар- 
динг япроқнинг шивирлашидан, хаста қалбим интизор 
эканини санга».

Менга бу романснинг сўзлари худди бизнинг парк 
ҳақида ёзилгандек туюларди. Бу парк изҳори муҳаб- 
батларни жуда кўп эшитган, қанчалаб сўлғин чеҳрали 
ошиқларнинг ҳижрон ўтида ёниб кўз ёши тўкишлари- 
нинг шоҳиди бўлган.

«Бузса гар уйқунгни маъюс бир садо,— роялга суян- 
ганича куйларди Аскоченский, Маруся холам эса соч- 
ларини тез-тез тўғрилаб, унга жўр бўларди,— ёки увил- 
ласа даҳшатли бўрон — билгин, ошиқ кўнгил тўлмоқда 
қонга...»

Балдан сўнг Коля тоғамнинг дачасида базм берил- 
ди. Юмалоқ абажур ичига қўйилган шамлар тунги пар- 
воналарнинг урилиб ёниб кетишидан чирсиллаб ту- 
рарди.
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Катталар қатори биз гимназистларга ҳам вино қу- 
йиб беришди, Уни ичгач, ўзимизни анча дадил тута 
бошладик.

Бир куни кечҳурун вино ичиб олгач, навбат билан 
ҳар биримиз югуриб паркни айланиб чиқишга қарор 
қилдик. Кўзбўямачилик бўлмаслиги учун ҳар бир одам 
Булбул жари^аги скамейкага бирон нарса ҳўйиб кели- 
ши керак эдй. Қоля тоғам эрталаб бу шартнинг виж- 
дондан бажарилганлигини текшириб кўришга ваъда 
қилди.

Биринчи бўлиб Маруся холамнинг укаси Медико- 
хирургия академиясининг студенти Павел Теннов югу- 
риши керак эди. Уни ҳамма Павля деб чақирарди. Да- 
роздан келган, озғин, бурни пучуқ Павля жингалак 
соҳол қўйиб юргувчи эди ва ҳаери биландир Чеховга ўх- 
шаб кетарди. У инонувчан ва меҳрибон йигит эди. Шу- 
нинг учун ҳам доим ҳар хил ҳазил-ҳузулларга сабабчи 
бўлиб юрарди.

Павля Булбул жаридаги скамейкага винодан бўша- 
ган шишани ҳўйиб келиши керак эди.

Павлядан сўнг менинг навбатим келди. Кучим бори- 
ча хиёбондан югуриб кетдим. Шудринг босган новдалар 
чирсиллаб юзимга уриларди. Назаримда, кимдир ор- 
қамдан ҳувлаб келаётгандек туюлди.

Мен тўхтаб, қулоқ солдим. Буталар орасидан ким- 
дир пусиб келаётгандек эди. Яна жон-жаҳдим билан 
югурдим ва ялангликка чиқдим. Ялангликнинг нақ те- 
пасида тўлин ой кўтарилиб борарди. Тўғрида Булбул 
жари. У ерда зимистон қоронғилик ҳоким бўлиб, мен 
югурганимча худди қоп-қора сувга шўнғигандек, жар 
ичига туша бошладим. Ялт этиб дарё кўриниб кетди. 
Дарёнинг нариги қиргогида ҳазин бир оҳангда мушгир 
қичқирарди.

Скамейка ёнига келиб тўхтадим. Чор атрофдан ар- 
ғувон ҳиди келарди. Гўё кўкдаги юлдузларгача бутун 
тунни шу ҳид тутиб кетгандек туюларди. Тун шу қадар 
сокин эдики, сал нарироқдаги чарогон қилиб ёритилган 
айвонда қувноқ меҳмонларнинг чақчақлашиб ўтиргани- 
га сира ишонгинг келмасди.

Биз бошиданоқ Павляни қай йўсйнда лақиллатишни 
келишиб олган эдик. Мен скамейкадаги Павля қолдир- 
ган шишани олиб, дарёга улоқтирдим. Шиша тўнкари- 
либ, ой нурида ялт этиб кетди. Сув сатҳида ҳосил бўл-
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ган доиралар ой аксини парчалаб қирғоқ сари сура 
кетдилар.

Мен жар ёқасидан югуриб ортга қайтдим. Пастдан 
зах ва дягель ҳиди келарди. Ҳаллослаганимча кенг ар- 
ғувон хиёбонига югуриб чиқдим. Олдинда чарақлаб чи- 
роқлар кўринарди.

— Костик!— Маруся холамнинг ҳаяжонли товуши 
эшитилди.— Сенмисан?

— Ҳа!— жавоб қилдим унинг олдига югуриб келиб.
— Қаердаги бўлмағур нарсаларни ўйлаб топасан- 

лар-да!— деди Маруся холам. У хиёбонда енгилгина 
жун рўмолга ўралиб турарди.— Ойинг қаттиқ хаво- 
тир оляпти. Ким ўйлаб чиқарди бу ўйинни ўзи? Глеб- 
ми?

— йўқ, Глеб эмас,— ёлғон гапирдим мен.— Бирга- 
лашиб ўйлаб топдик.

Маруся холамнинг тахмини тўғри эди. Паркдаги тун- 
ги югуришни Коля тогамнинг асранди ўгли, Брянск гим- 
назиясининг талабаси, жингилсоч ва майнабозчиликлар- 
га суяги йўқ Глеб Афанасьев ўйлаб чиқарганди. Унинг 
қўй кўзлари доим қувлик билан чатнаб турарди. Глеб 
бирон нарса ўйлаб тоКмаган кун бўлмасди. Шунинг 
учун ҳам, қандай воқеа рўй бермасчн, дарҳол Глебни 
айблаша бошлашарди.

ЭртаЛаб Коля тоғам скамейкадаги нарсаларни тек- 
шириб кўрди. У ерда Павля қолдирган шиша йўқ эди. 
Ҳамма Павляга қараб, жарга боришга қўрқиб, ярим 
йўлдан орқангга қайтибсан-да, шишани бирон ерда отиб 
юборган бўлсанг керак, деб унинг устидан кула бош- 
лашди. Бироқ Павля гап нимадалигини дарҳол тушу- 
ниб пўписа қилиб қўйди:

— Шошмай тур, Глеб, ҳали, шундай ҳам бир ада- 
бингни берайки!

Глеб индамади, лекин сирни ҳам ошкор қилмади.
Уша куниёқ Павля Глебни чўмиладиган жойда уш- 

лаб олиб, роса сувга пишди, кейин унинг шимини тугун 
қилиб қаттиқ боғлади-да, сувга ботириб шалаббо, ҳўл 
қилиб қўйди. Бечора Глеб тугунни тишлари билан еч- 
гунча анча овора бўлди. Ғижим-бижим шимни кийгач, 
унинг кўриниши алвидо тусга кирди. Алам қиладиган 
жойи шу эдики, Ревнадаги бошқа бир дачада оналари 
билан Орёлдан келган опа-сингил гимназистка Карели- 
налар ҳам истиқомат қилишарди. Қизларнинг каттаси
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Люба паркнинг хилват жойларига бориб олиб, китоб- 
ўқиб ўтирарди. У скамейкада чордана қуриб ўтиришн» 
яхши кўрарди. Бу қизнинг ёноқлари анордек қип-қизил 
эди. Унинг малла ранг сочлари нуқул тўзиган бўларди. 
Биз доим скамейкалар ёнидан Люба тушириб қолдио- 
ган қора ленталарни топиб олардик.

Карелиналарнинг кенжаси, инжиқ ва сафсатабод 
қиз Саша Глебга ёқиб қолган эди. У эгнидаги ғижим- 
ланган шим билан Сашага кўриниши сира мумкин 
эмасди. Мен Глеб олдида ўзимни айбдор сезиб, ойим- 
дан унинг шимини дазмоллаб беришини илтимос қил- 
дим. Дазмолланган шимни кийиб олгач, Глеб яна ўша 
аввалги олифта йигит бўлди-қолди.

Паркдаги тунги югуришимизнинг ҳеч ҳайрон қолади- 
ган жойи йўқ эди. Бироқ мен буни анчага довур эслаб- 
юрдим. Арғувон ҳидининг димоққа гупиллаб урилиши, 
мушгирнинг қичқириши, осмонда жилваланаётган юл- 
дузлар ва қувноқ қийқириқларга тўда ўша тун сира 
хаёлимдан кетмасди.

Уша ёз давомида менга, гўё ерда инсон қайғуси бу- 
тунлай йўқолиб кетгандек бўлиб туюлганди.

Бироқ Мария туғилган кунги зиёфатдан сўнг кўп 
вақт ўтмай, мен бу фикримдан қайтдим. Бир куни да- 
чамиз олдида эгнига йиртиқ камзул кийиб олган яланг 
оёқ болани кўриб қолдим. Бола сотгани ўрмон қулуп- 
найи олиб келган экан. Ундан маймунжон ва тутун ҳид» 
келарди. Бола бир кува қулупнайга ярим танга сўрага» 
эди, бироқ ойим унга йигирма тийин пул билан бир бур- 
да пирог берди.

Бола ерга қараганича бир оёғи билан иккинчисини 
қашиб турарди. У пирогни қўйнига солди-да, индамай» 
тураверди.

— Кимнинг ўғлисан?— сўради ундан ойим.
' — Аниськани,— қўрқа-писа жавоб қилди бола.
— Хўш, пирогни нега емаяпсан?
— Ойимга обораман,— деди у бўғиқ товуш била» 

ҳамон бошини кўтармай.— У касал ётибди. Еғоч таши- 
ётганда ичаги узилиб кетувди.

— Отанг-чи, отанг қаерда?
— Улган.
Шундай деб бола бурнини тортиб қўйди.
Галя қанддондан бир ҳовуч қанд олиб, унинг камзу- 

ли чўнтагига солди. Бола бир қадам орқага тисарил-
121

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди-ю, қочиб қолди. У қўрққанидан орқасига қараб-қа- 
раб қўяр ва қандли чўнтагини мақкам ушлаганича югу- 
риб борарди.

Биз чой маҳалида отам билан Қоля тоғамнинг суҳба- 
тини тез-тез эшитиб турардик. Улар рус халқининг тақ- 
дири ҳақида баҳслашишарди. Коля тоғам, халқнинг тақ- 
дири маърифатга боғлиқ, деб исбот қилмоқчи бўларди. 
Отам эса, халқ революция туфайлигина бахтли бўлиши 
мумкин, деб ҳисобларди., Тортишувга Павля аралашар- 
ди. У ўзини народник деб атарди. Ҳатто бир марта уни 
студентлар йиғинида сўзлаган нутқи учун академиядан 
ҳайдашларига ҳам сал қолган экан. Володя Румянцев 
уларнинг гапига аралашмас, бироқ кейин биз, болалар- 
га, отанг ҳам, Коля тоғанг ҳам, Павля ҳам ҳеч нимани 
тушунишмайди, дерди.

— Узингиз тушунасизми?— сўрадик биз ундан.
— БаЛониям тушунмайман!— бажону дил жавоб 

қиларди Володя.—Тушунишни истамайман ҳам. Роесия- 
ни севаман — вассалом!

Володя Румянцев Коля тоғамнинг Брянск қўрхона- 
сида бирга ишлашган севимли дўсти — капитан Румян- 
цевнинг укаси эди.

Володянинг қулоғи оғирроқ эди. Унинг малла соқо- 
лида доим хас-чўплар илашиб юрарди — Володя боло- 
хонадаги пичан устида ухларди. У ҳар қандай турмуш 
қулайликларига нафрат билан қараганидан ёстиқ ўр- 
нида бошига буклоғлиқ студентча камзулини қўйиб 
ётарди. Юрганда у оёғини сургаб босар, гапирганда 
эса сўзларни чайнаб талаффуз қиларди. Камзул ости- 
дан Володя ранги ўнгиб кетган кўк ён ёқа кўйлак 
кийиб, белини қора попукли ипак тизимча билан боғлаб 
юрарди.

Володя фотография билан шуғулланар, шунинг учун 
ҳам қўллари доим проявитель ва фиксажлардан сарға- 
йиб юрарди. У уддабурон йигит бўлиб, Москвадаги 
Шерер ва Набгольц литографияси билан шартнома туз- 
ган эди, ёз пайтлари чет шаҳарларга борар ва у ердаги 
диққатга сазовор жойларни суратга оларди. Литография 
эса Володя олган шу фотосуратлардан откриткалар бо- 
сиб чиқарарди. Бу откриткалар вокзаллардаги китоб 
киоскаларида сотилгувчи эди.

Бизга Володянинг бу ҳунари жуда ёқарди. У дам-ба- 
дам Ревнадан бир неча кунлаб ғойиб бўлиб кетар, ке-
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йин қайтиб келар ва гоҳ Ефремовда, гоҳ Елецда, гоҳ 
Липецкда бўлганини ҳикоя "қилиб берарди.

— Мана буни ҳаёт дейдилар, жаноб гимназист- 
лар!— дерди у қирғоҳда ўтириб олиб, бошига совун 
суртаркан.— Утган куни Окани сузиб ўтдим, кеча Мок- 
шани, бугун эса, кўриб турибсизлар Ревнада чўмилиб 
ўтирибман.

У бизда провинциаль Россияга муҳаббат уйғотди. 
Володя Россияни жуда яхши биларди. У ярмаркалар, 
ибодатхоналар, тарихий зиёратгоҳлар, урф-одатларни 
мукаммал ўрганган, ҳаммасидан хабардор эди. У Лер- 
монтовнинг ватани Тархани, Фетнинг Курск ёнидаги чор- 
боғи, Лебедяндаги от бозори, Валаам ороли ва Кули- 
ков жанги майдонига бир неча марта бориб келган эди.

Ҳамма ёқда Володянинг собиқ муаллима ва чинов- 
ник кампирлардан синашталари бўларди. Сафарда юр- 
ганида у ана шу кампирларникига қўнарди. Кампирлар 
уни карам шўрва ҳамда балиқли сомса билан меҳмон 
қилишар, Володя эса бунинг эвазига уларнинг саъвала- 
рига полька сайрашни ўргатар ёки қўшниларнинг ҳа- 
садини келтириб, улкан яронгул ўстириш учун супер- 
фосфат инъом этарди.

У Россиянинг тақдири ҳақидаги баҳсларга сира ара- 
лашмас, лекин бирорта одам Тамбов ветчинаси, Рязан- 
нинг музлатилган олмаси, Волга стерляди тўғрисида гап 
очиб қолса, дарҳол аралашиб оғиз очирмай қўярди. Ко- 
ля тоғам ҳазиломуз, Володя Румянцев Кинешмада чип- 
та кавушнинг баҳоси-ю, Калязинда товуқ патининг неча 
'сўм туришигача билади, деб юрарди.

Бир куии Володя Румянцев Орёлга борди ва у ер- 
дан бизга қайғули хабар олиб келди.

Биз дача ёнида крокет ўйнамоқда эдик. Уша кезлари 
крокет жуда расм бўлганди. Уйин аксари қош қорайгун- 
ча чўзилиб кетар ва крокет майдончасига лампа чироқ- 
ларни олиб чиқишарди.

Биз ҳеч қачон крокет ўйинидагичалик жанжаллаш- 
масдик. Бу соҳада айниқса акам Боря билан тез-тез 
айтишиб қолардик. У крокетни жуда яхши ўйнар ва 
бирпасда «қароқчи» бўлиб оларди. Шундан сўнг у 
бизнинг соққаларимизни аниқ мўлжалга олиб, чунонам 
қаттиқ урардики, гоҳо биз уларни сира қидириб топол- 
масдик. Ютқизавериб жонимиз чиқар ва Боря мўлжал- 
га олаётганида: «Шайтон урсин, тегмасин, шайтон ур-
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син, тегмасин!»— дея бошлардик. Баъзан куф-суфимиз- 
нинг нафи тегиб қолар ва Борянинг мўлжали хато ке- 
тарди.

Биз Глеб билан ҳам тез-тез ғижиллашиб турардик. 
Глеб Сашага ҳарши ўйнаганида уни хурсанд килиш 
учун, жўрттага мўлжални хато олар ва ютқизиб қўяр- 
ди. Бироқ Саша билан шерикма-шерик бўлиб бизга 
қарши ўйнаганида эса, ниҳоятда эпчил ҳаракат қилар, 
гирромлик ишлатиб бўлса ҳам ютса ютардики, лекин 
сира • ютқизмасди. Одатда, крокет ўйинига дача аҳли- 
нинг ҳаммаси йиғиларди. Ҳатто Коля тоғамнинг ик- 
ки ити: Морден ва Четвертак ҳам томоша қилгани 
келишар, бироқ улар шар тегиб кетмаслик учун, эҳти- 
ёткорлик билан қарағайлар орқасига бориб ёти- 
шарди.

Уша куни эрталаб крокет майдончасида одатдагидек, 
ғала-ғовур авжида эди. Бирдан ғилдирақларнинг тақир- 
туқури эшитилиб, Коля тоғамнинг дачаси ёнига таран- 
тас келиб тўхтади. Кимдир: «Володя Румянцев кел- 
ди!»— деб қичқирди. Бироқ бунга ҳеч ким аҳамият 
бермади: ҳаммалиги Володянинг қаёқларгадир кетиши 
ва қайтиб келишларига ўрганиб қолишган эди.

Бир оздан сўнг Румянцевнинг ўзи пайдо бўлди. Эг- 
нига чанг босган узун чакмон, оёғига этик кийган Во- 
лодя би'з томон келарди. Уни-нг қўлида газета, йиғидан 
ўзини зўрға тутиб турарди.

— Нима гап?— капалаги учиб сўради Коля тоғам.
— Чехов вафот этибди.
Володя орқасига ўгирилиб, дача томон қайтиб кетди.
Биз унинг ортидан югурдик. Коля тоғам Володянинг 

қўлидан газетани олиб, ўқиб чиқди, кейин уни столга 
ташлаб, индамай ўз хонасига қараб йўл олди. Ҳаяжон- 
ланган Маруся холам ҳам унинг ортидан кетди. Павел 
бурнидан пенснесини олиб, уни дастрўмоли билан узоқ 
артди.

— Костик,— менга қараб деди ойим,— дарёга бориб 
дадангни чақириб кел. Балиқчилигини ҳеч бўлмаса шу 
бугунча қўйиб турсин.

Ойим буни, гўё отам Чеховнинг вафот этганини бил- 
гану, бироқ енгилтаклиги сабабли бунга аҳамият берма- 
ган ва қайғурмагандек қилиб гапирди.

Мен бунинг учун ойимдан ранжиган бўлсам ҳам ле- 
кин, ҳар қалай дарёга қараб йўл олдим. Глеб Афанась-
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ев ҳам мен билан бирга борди. У кутилмаганда жуда 
жиддийлашиб ҳолганди.

— Шунақа экан-да, Костик!..— деди у йўлда менга 
қараб ва хўрсиниб ҳўйди.

Отамга Чеховнинг вафот этганлигини айтдим. У бу- 
ни эшитгач, бирпасда букчайиб қолди.

— Бу қанақаси бўлди, а...— деди у паришонлик би- 
лан.— Чеховдан кўпроқ яшайман, деб сира ўйламаган- 
дим...

Қайтиб кела туриб, крокет майдончаси ёнидан ўтдик. 
У ерда болғачалар ва соққалар сочилиб ётарди. Арғу- 
вонларда қушлар чуввос солишар, япроқлар орасидап 
ўтган қуёш нури майсазорни олачипор қилиб юборганди.

Уша кезлари мен энди Чехов асарларини ўқий бош- 
лаган ва уни жуда севиб қолган эдим. Уйга қайтиб бо- 
рарканмиз, нуқул қани энди Чехов каби инсонлар ҳеч 
қачон ўлмаса, чунки бундай кишиларсиз ҳаётнинг қизи- 
ғи қолмайди, деб ўйлардим.

Икки кундан сўнг Володя Румянцев Чеховни дафн 
этиш маросимига жўнаб кетди. Биз уни Синезерки 
станциясигача кузатиб чиқдик. Володя Чеховнинг қаб- 
рига қўймоқ учун бир сават гул олиб кетмоқда эди. Бу 
оддий дала гуллари эди. Биз уларни кўкаламзорлар ва 
ўрмондаги ялангликлардан териб келган эдик. Ойим 
гулларни дасталаб, тагига нам мох солган ва устини 
ҳўл латта билан ёпиб қўйган эди. Биз кўпроқ қишлоқ 
гулларини теришга ҳаракат қилгандик, чунки Чехов 
уларни севган деб ўйлардик. Саватдаги гуллар аксари 
чиннигул, купена, тилла ранг гул, мойчечак ва хушбўй 
медуница эди. Фақат Маруся холамгина паркдаги яс- 
ман гулидан бир оз қирқиб чиққанди.

Поезд кечқурун жўнади. Синезеркидан Ревнага пиё- 
да қайтдик ва уйга фақат тонготардагина етиб келдик. 
Янги ой ўроғи ўрмондаги дарахтлар учига тегай-тегай 
деб турар, унинг майин шуъласи яқинда ёғиб ўтган ём- 
ғир ҳалқобларида живирлаб акс этарди. Димоққа ҳўл 
майсанинг хушбўй ҳиди келиб урилар, паркдан какку- 
қушнинг бевақт сайраши эшитиларди. Бир оздан сўнг 
ой ўрмон ортига ботиб, юлдузлар чарақлай бошлади; 
бироқ тонготар чоғидаги туман тезда уларни тўсиб 
қўйди. Аста қуёш чиқиб, ерни илитмагунча бу туман 
буталарда томчилар ҳосил қилиб анчага довур чакил- 
лаб томиб турди.
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БИР ГУДАК БОЛА ЭДИМ УША КЕЗЛАРИ

Инспектор Бодянский шахдам юриб бизнинг учинчи 
синфга кириб келди. У янги формали камзул кийиб 
олган, кўзлари қувлик билан ялтираб турарди. Биз 
ўрнимиздан турдик.

— Халқимизга олий ҳимматлик билан граждан 
эркинликлари бериш тўғрисида манифест чиқиши муно- 
сабати билан,— деди Бодянский,— гимназияда машғу- 
лотлар уч кунга тўхтатилади. Табриклайман! Китоб-даф- 
тарларингизни йиғиштиринг-да, уй-уйингизга жўнанг. 
Лекин сизларга бу уч кун давомида катталарнинг оёғи 
остида ўралишиб юрмасликни маслаҳат бераман.

Биз югуриб гимназиядан чиҳиб кетдик. Уша йили 
куз жуда ажойиб келганди. Октябрь бўлса-да, қуёш 
ҳамон қиздиришини қўймасди. Олтин либосга буркан- 
ган боғлар ҳали йўлакларга япроқ тўкишни бошлама- 
ган бўлиб, ўз кўрки-жамолини кўз-кўз қилиб турарди. 
Биз ҳамон ёзги шинелимизни кийиб юрардик.

Югуриб кўчага чиқишимиз биланоқ университет- 
нинг узун биноси олдида қизил байроқлар кўтариб тур- 
ган халойиққа кўзимиз тушди. Университетнинг колон- 
налари остида нотиқлар нутқ сўзлашарди. Кишилар 
«ура» деб қичқиришар ва шапкаларини осмонга итқи- 
тишарди.

Биз ҳам Николай сквери панжараларига чиқиб ол- 
дик-да, «ура» деб қичқириб, фуражкаларимизни осмон- 
га ота бошладик. Фуражкаларимиз каштан шохларига 
илиниб қоларди. Шунда биз каштанни силкита бошлар- 
дик. Биз хохолаб кулардик ва қувончимиз ичимизга 
сиғмасди. Ҳаммамиз дарҳол шинелларимизга қизил 
бант тақиб олгандик. Сквернинг ўртасида постаментда 
бир оёғини олдинга қўйиб қаққайиб турган Николай 
Биринчининг қора бронза ҳайкали кибр-ҳаво билан ға- 
ла-ғовурга қараб турарди.

Шовқин-сурон аста тинди, ол байроқлар пастга эгил- 
ди ва майдон узра тантанавор қўшиқ янгради:

Сиз машъум курашда қурбон бўлдингиз...

Ҳамма тиз чўка бошлади. Биз ҳам фуражкалари- 
мизни ечдик ва гарчи ҳамма сўзларини билмасак-да, 
мотам маршини кўйлай бошладик. Кейин одамлар ўр-
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ниларидан туришиб биз чиқиб олган панжара ёнидан 
ўта бошлашди. Оломон орасида акам Боря ва бизнинг 
уйда турувчи черногориялик студент Марковични кў- 
риб қолдим.

— Ҳозироқ уйга жўна!— деди менга Боря.— Бир 
ўзинг кўчага чиқа кўрма!’

— Сен билан боргим келяпти,— дедим мен қўрқа- 
писа.

— Оёқ остида қолиб кетасан. Уйга бор. Ҳаммасини 
эртага кўрасан.

Бу бахтиёр ва тантанавор халойиққа қўшилиб кет- 
гим келарди. Бироқ Боря кўздан ғойиб бўлганди.

Қаердандир узоқда олдинги сафларда оркестр гум- 
бурлади ва қулоғимга марсельезанинг мазмунли жа- 
рангдор садолари чалинди:

Кечдик биз ўша кўҳна дунёдан,
Совурайлик эски турмуш кулини кўкка!

Мен панжарадан ошиб тушдим-да, оломонга арала- 
шиб кетдим. Қоракўл шапкача кийган бир қиз, чамаси 
курсистка1 бўлса керак, қўлимдан ушлади-да, биз бир- 
галашиб кетдик. Олдиндаги кишиларнинг елкасидан 
бўлак ҳеч нимани кўролмадим. Томларга чиқиб олган 
одамлар бизга қараб шапкаларини силкитишарди.

Опера театрининг ёнидан ўтаётганимизда, отлар ду- 
пурини эшитиб қолдим. Тумба устига чиқиб қараган 
эдим, от минган миршаблар сафини кўрдим. Улар ха- 
лойиққа йўл бериб, ортга тисарилишмоқда эди. Мир- 
шаблар орасида семиз полицмейстер ҳам бор эди. У 
қўлини' чаккасига қўйиб честь берганича истеҳзоли ил- 
жайиб турарди.

Мен тумбадан тушдиму, яна ҳеч нимани кўрмай 
қолдим. Фақат магазинларнинг вивескаларидангина 
қаёққа кетаётганимизни билиб борардим. Мана, Фун- 
дуклеевская кўчасидан юриб, Бергонье театри ёнидан 
ўтдик, сўнг Қрешчатикка қараб бурилдик ва Қирхгейм 
қандолатхонаси ёнидан ўтиб кетдик. Қейин Лютеран 
кўчасини кесиб ўтдик-да, Идзиковскийнинг китоб дўко- 
ни ёнидан юрдик.

■ К у р с  и с т к а  — революциядан бурунги Россияда хотин-қиз- 
лар олий курси ўқувчиси, (Тарж.)
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— Қаерга кетяпмиз ўзи?— сўрадим мен цоракўл 
'шапкача кийган қиздан.

— Шаҳар думасига. У ерда митинг бўлади. Энди 
биз осмондаги қуш каби эркинмиз. Тушуняпсизми?-

— Тушуняпман,— жавоб қилдим мен.
— Сиз қаерда турасиз?— кутилмаганда сўраб қол- 

ди қиз.
— Никольско-Ботаническаяда.
— Намойишда эканлигингизни ота-онангиз билиша- 

дими?
— Ҳозир ҳамма намойишга чиққан,— жавоб қилдим 

мен, ота-она ҳақидаги гапни бошқа ёққа буришга ҳа- 
ракат қилиб.

Биз Балабуханинг қоқ мевалар дўкони ёнидан юриб, 
Николай кўчасини кесиб ўтдик-да, тўхтадик. У ёғига 
юриб бўлмасд,и. Нақ думанинг ўзигача халойнқ тирбанд 
эди. Думанинг томида Киев шаҳрининг герби бўлмиш 
архистратиг Михаилнинг тилла суви югуртирилган ҳай- 
кали ярқираб турарди. Думанинг кенг балкони ҳам 
кўзга яққол ташланарди. Балконда бош яланг кишилар 
туришарди. Улардан бири нутқ сўзлай бошлади, бироқ 
унинг сўзларини эшитиб бўлмасди. Мен фақат шамол 
унинг оппоқ сочларини қандай тўзғитаётганинигина кў- 
риб турардим, холос.

Кимдир елкамдан ушлаб олди. Қайрилиб қарасам 
лотин тили муаллими Субоч турибди.

— Паустовский Константин,— деди у жиддий оҳанг- 
да, бироқ унинг кўзлари кулиб турарди,— сен ҳам шу 
ердамисан! Дарҳол уйингга жўна.

— Ташвишланманг, у мен билан келган,— деди 
қиз.

— Афв этинг, мадмуазель, мен билмабман,— назо- 
кат билан жавоб қилди Субоч.

Халойиқ орқага тисарилиб, бизни Субочдан ажра- 
тиб қўйди. Ҳалиги қиз қўлимдан ушлади-да, биз тро- 
туар томон сирғилиб чиқа бошладик.

— Тинчланинг, гражданлар!— бўғиқ товуш билан 
қичқирди нарироқда турган бир киши.

Бирдан ҳамма ёқ жимжит бўлиб қолди. Қиз мени 
етаклаб тротуарга чиқди. У мени қубба дарвозали са- 
риқ бинонинг девори томон сургаб борарди. Ушаида 
почтамт биносини танидим.

Мен қизнинг нима сабабдан қўлимни бундай қат-
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тиқ ушлаб, дарвоза остига тортиб кетаётганини тушу- 
нолмасдим. Одамларнинг елкаси-ю, қуёш нурида оппоқ 
қоғоздек ялтираб оломон боши узра униб юрган кап- 
тарлардан бошқа ҳеч. нимани кўрмасдим. Аллаҳаерда: 
ти-ти-та-та!— деб труба чалинди. Қейин атрофга яна 
сукунат чўмди.

— Уртоқ солдатлар!— яна қичқирди ҳалиги бўғиқ 
товушли киши. Уша заҳоти, гўё коленкорни куч билан 
қоқишгандек, қаттиқ тасир-тусур эшитилди ва боши- 
мизга девор шувоғи тўкилди.

Каптарлар тумтарақай бўлиб кетишди-ю, осмон ҳу- 
виллаб қолди. Ҳалиги тасир-тусур яна қайта такрор- 
ланиб, оломон ўзини девор томонга урди.

Қиз қўлимдан тортиб ҳовлига олиб кирди, Қрешча- 
тикда мен кўриб қолган сўнгги одам шинелининг туг- 
малари ечиғлиқ кичкина студент бўлди. У Балабуха 
дўконииинг деразасига сакраб чиқди-да, қўлидаги қо- 
ра браунингни баланд кўтарди.

■— Нима бўляпти ўзи?— сўрадим қиздан.
■— Отишяпти! Қўшинлар намойишни ўққа тутишяпти.
— Нега?
Қиз жавоб қилмади. Биз эгри-бугри ва тор йўлак- 

лардан югуриб борардик. Орқадан қичқириқлар, ўқ то- 
вушлари ва югуриб келаётган кишиларнинг дупур-ду- 
пури эшитиларди. Бирпасда ҳавонинг авзойи бузилиб, 
кўк юзини сарғиш туман қоплади. Елкамда сумкам 
борлиги туфайли чопишга қийналардим. Сумка ичида- 
ги китоблар тақир-туқур қиларди.

Биз йўлаклардан югуриб Прорезная кўчасига чиқ- 
дик ва Олтин дарвозалар томон кўтарилдик. Ёнимиз- 
дан «тез ёрдам»нинг иккита локланган қора каретаси 
ғизиллаб ўтиб кетди. Ранги қув ўчиб кетган кишилар 
ҳаллослашганича бизни қувиб ўгишарди. Прорезная кў- 
часидан ўтаётганимизда казаклар отрядига дуч келдик. 
Олдинда қиличини яланғочлаган офицер от чоптириб 
борарди. Қазакларнинг ортидан кимдир қаттиқ ҳуштак 
чалди, бирс>қ улар тўхтамай ўтиб кетишди.

— Е худойим, қандай қабиҳлик!— дерди нуқул ҳа- 
лиги қиз.— Қандай тузоқ! Бир қўли билан халққа эр- 
кинлик берса-ю, иккинчи қўли билан уни ўққа тут- 
са-я!

Биз айланма йўлдан юриб, Владимир ибодатхоиаси 
ёнидан Николай скверига — боягина мен панжарага чи-
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қиб олиб «ура» деб қичқирган ва фуражкамни силкит- 
ган худди ўша жойга чиқдик.

— Раҳмат,— дедим мен қизга қараб.— Уйимизга 
яқин қолди. Бу ёғига энди ўзим кетаман.

—’ Хўп, яхши,— деди у.— Бора қолинг. Фақат бу- 
гунги кўрганларингизни сира унутманг.

— Йўқ, унутмайман,— товушим қалтираб жавоб 
қилдим мен.

Қиз кетди. Мен панжарага суяндим-да, фуражкамни 
ечдим — у калламни жуда сиқиб юборган эди... Бо- 
шим қаттиқ оғрирди. Жуда қўрқиб кетган эдим. Боши- 
га котелок кийган бир мўйсафид ёнимга келиб тўхта- 
ди-да, сенга нима бўлди, деб сўради. Унга жавоб 
қилишга ҳам мадорим қолмаган эди. Мўйсафид бош 
чайқатиб, нари кетди.

Мен фуражкамни кийдим-да, уйимизга, Никольско- 
Ботаническаяга қараб йўл олдим. Қош қорая бошла- 
ган эди. Ботаётган қуёшнинг қип-қизил шуъласи дера- 
заларда акс этарди. Одатда кўчаларда фонуслар худ- 
ди шу маҳалда ёқиларди. Бироқ бугун негадир уларни 
ёқишга шошилмасди.

Қўчамизнинг муюлишида ойимни кўриб қолдим. У 
тез-тез юриб менга пешвоз келарди. Ойим мени елкам- 
дан ушлаб бағрига босди-да, кейин бирдан қичқириб 
юбордш

— Боря қани? Сен Боряни кўрмадингми?
— Уша ёқда!— Қрешчатик томонни кўрсатиб де- 

дим мен.
— Уйга бор!— деди ойим ва кўча бўйлаб югуриб 

кетди.
Мен унинг ортидан бир оз қараб турдим-да, сўнг 

сургйлиб уйга жўнадим. Қўчамиз одатдагидек бўм- 
бўш эди. Деразаларда чироқ нурлари пайдо бўлганди. 
Отамнинг хонасидаги стол устида кўк абажурли лам- 
пага кўзим тушди. Қўча эшиги олдида оқсоч қиз Лиза 
турган экан. У елкамдаги сумкани олиб, дастрўмоли 
билан юзимни артди-да, деди:

— Ҳў дайди! Сенларни деб ақлдан озаёздик! Қани, 
юр! Ювиниб оласан.

Уйда фақат Галя билан Дима қолишган экан. Галя 
хоналарда стулларга қоқилганича у ёқд'ан-бу ёққа юрар 
ва нуқул: «Ҳаммалиги қани, а? Ҳаммалиги қани, а?»— 
дерди. Дима дераза токчасида ўтириб олиб, алланима-
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га қулоқ соларди. У намойишга боролмай қолгани 
туфайли ҳеч бўлмаса ўқ товушларини эшитмоқчи бў- 
ларди. Шунинг учун ҳам дераза токчасига ўтириб ол- 
ганди.

Юз-қўлимни ювиб олдим. Лиза менга пиширилган 
сут қуйиб берди. Нуқул энтикиб-энтикиб қўярдим.

— Сен ўлганларни кўрдингми?— сўради мендан 
Дима.

— Ҳа!— гарангсиб пўнғилладим мен.
— Унга кўп тирғилаверма!—деди Галя жаҳл би- 

лан.— Аҳволини қара!
Ниҳоят, ойим билан Боря келишди. Борянинг ҳам- 

ма ёғи чанг-чунг бўлиб, ўзи бош яланг эди. У худди 
эси оққан одамга ўхшаб ғалати жилмайиб турарди. 
Улардан кўп ўтмай студент Маркович ҳам қайтиб кел- 
ди. У жуда кўп ўлган ва ярадор бўлганларни кўргани- 
ни сўзлаб берди.

Ойим дераза пардаларини тушириб қўйди ва Лиза- 
га, аввал кимлигини билмай туриб, ҳеч кимга эшик оч- 
масликни буюрди. Қейин ойим, бор ухла, деб мени ўз 
хонамизга чиқариб юборди. Уринга ётишдан олдин мен 
пардани кўтариб кўчага қарадим. Фонуслар ҳанузга- 
ча ёнмаган эди. Томларга ғалати кўкимтир шуъла ту- 
шиб турарди. Гўё шаҳарда ҳеч ким қолмагандек, атроф 
ниҳоятда жимжит эди. Қўшни кўчадан кимдир от чоп- 
тириб ўтиб кетди ва яна ҳамма ёққа сукунат чўкди.

Мен пардаларни тушириб ечиндим-да, ўрнимга ёт- 
дим. Қалин деворларга тикилиб икки қаватли уйимиз- 
ни мустаҳкам қалъага ўхшатардим. Уни ҳеч қандай ўқ 
тешиб ўтолмайди деб ўйлардим. Лампа чироқнинг кў- 
кимтир олови чирсиллаб қўярди. Мен мудраб кетдим. 
Уйқу аралаш қулоғимга эшик тепасидаги қўнғироқнинг 
жиринглагани ва дукур-дукур қадам товуши чалинди. 
Қейин отамнинг овози эшитилди.

Эрталаб ойим, ҳовлидан ташқарига асло чиқа кўр- 
ма, деб тайинлади. Мен дилим сиёҳ бўлиб, умуман уй- 
дан чиқмасликка қарор қилдим. Елкамга шинелимни 
ташлаб, балконга чиқиб ўтирдим-да, Некрасовнинг уй 
вазифа қилиб берилган шеърини ёд ола бошладим. Би- 
роқ атиги, «Қеч куз кирди. Езги қушлар бошлади ул- 
кан сафар. Урмон либосини ечиб, бўм-бўш қолди да- 
лалар» деган икки мисрагина шеърни ёд олдим, холос. 
Нуқул чалғиб кетардим. Мана, ўт ўчирувчилар коман-
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даси ўтиб кетди. Кейин ҳовлидаги уйдан қорагуруҳчи ва 
ўлгидай қўрс штабс-капитан Задорожний чиҳиб келди. 
У эгнидаги шинель устидан портупея таҳқан бўлиб, ёни- 
га қиличдан ташқари револьвер ҳам осиб олган эди. 
Штабс-капитаннинг ортидан унинг хотини— сочлари 
тўзиган ва кўзларининг ости кўкарган қоқсуяк аёл 
чиқди. Унинг эгнида товусларнинг сурати туширилган 
қора японча халат ҳилпираб турарди.

Задорожний яқиндагина япон урушидан қайтган бў- 
либ, у ёқдан иккита баҳайбат сандиқ олиб келган эди. 
Сандиқлар кийимлик жужунча, халатлар, елпиғичларга 
тўла эди. Улардан бирида ҳатто хитойча эгри қилич ҳам 
бор экан. Отам Задорожнийни масхара қилиб: «Мукден 
қаҳрамони!»—деб атарди.

— Жорж,— нозу карашма қилиб чийилларди Задо- 
рожная,— менинг хавотир олишимни унутманг-а, хўпми.

— Бекорга хавотир оляпсиз, жонгинам!— гердайиб 
жавоб қилди Задорожний ва хотинининг қўлидан ўп- 
ди.— Биз революционерларнинг бир зумда суробини 
тўғрилаб қўямиз.

Шундай деб у орқасига ўгирилиб, ҳовлидан чиқиб 
кетди.

Балконга Марковичнинг хонасидан ҳам дераза қа- 
раганди. Ҳозир у очиқ эди. Маркович стол ёнида алла- 
нима уетида энгашиб ивирсиганича ҳуштак чалиб ўти- 
рарди. Мен ичкарига қарадим. Маркович кўкиштоб 
пўлат браунингни тозалаётган экан. Мени кўргач, у 
браунинг устига газета ёпди-да, медицина китоблари- 
ни титкилай бошлади.

Эртасига эрталаб Лиза девордаги иконаларни олиб, 
уларни деразага ўрнатди. Фаррош Игнатий уйимизнинг 
дарвозасига бўр билан катта кресть шаклини чизиб 
қўйди. Кейин у дарвозани ҳам, кўча эшигини ҳам қулф- 
лагач, биз гўё қалъа ичида яшаётгандек бўлиб қолдик.

Ойим шаҳарда яҳудийларни қирғин қилиш бошлан- 
ганини айтди. «Петербургнинг буйруғи бўйича қили- 
няпти бу ишлар»,— қўшиб қўйди у. Лиза эса шивирлаб, 
қирғин ҳозир Васильковскийда кетаётгани ва бизнинг 
кўчага яқинлашиб қолганини хабар қилди.

Маркович Боря билан бирга кўчага чиқиб кетди. 
Черногориялик бу студент оёғига этик кийиб, тужурка- 
си устидан камар тақиб олганди. Ойим аввалига Боря- 
ни юбормайман, деб туриб олган эди, отам унга ўшқи-
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риб берди. Шундан сўнг ойим Боряни чўқинтириб, юзи-
дан ўпди-да, майли, бора қол, деди. Боря Маркович 
билан бирга зинапоядан тушиб борар экан, ойим ну- 
қул студентдан, жон Маркович, Борядан кўз-қулоқ бў- 
либ туринг-а, деб илтимос қйларди.

— Улар қаёққа кетишди?— сўрадим отамдан.
— Студентлар дружинасига. Яҳудийларни ҳимояқи- 

лишади.
Боря билан Марковичнинг кетидан отамнинг ўзи 

ҳам чиқиб кетди. Дима икковимиз куни билан ҳовлида 
сандироқлаб юрдик. Пешин маҳали қулоғимизга отиш- 
ма овози чалинди. Кейин у зўрайиб кетди. Васильковс- 
кийда ёнғин бошланди. Ҳовлимизга паға-паға бўлибён- 
ган қоғоз куйиндилари учиб тушарди.

Кундузи отам сочлари оппоқ, рўмоли бўйқига сир- 
ғилиб тушган жуҳуд кампирни бошлаб келди. Эсанки- 
раб қолган кампир бир хомуш болани етаклаб олганди. 
У таниш. докторнинг онаси эди.

Ойим Игнатийни ошхонага чақириб, унга ўн сўм 
пул берди. Бироқ Игнатий пулни ойимга қайтариб, 
деди:

— Узимнинг фаррошхонамдаям бола-чақаси билан 
тикувчи Мендель ўтирибди. Яхшиси, Задорожнаядан 
эҳтиёт бўлинг, ўша сезиб қолмасин.

Кечга яқин дарвозамиз ёнига бошига қора картуз 
кийган паст бўйли бир йигит келди. Унинг диккайган 
сочи картузи остидан чиқиб турарди. йигитнинг бутун 
даҳанига писта пўчоги ёпишиб қолган эди.

йигитнинг кетидан сочини қирдирган, эгнига калта- 
гина шим ва канотье кийиб олган баланд бўйли чол 
эҳтиётлик билан қадам ташларди. Унинг орқасидан 
эса, бош яланг, кўзлари шишиб кетган питрак одам ва 
иссиқ рўмол ўраб олган семиз бир кампир юриб кели- 
шарди. Биз уни авваллари Галицкий бозорида кўриб 
юрардик. Савдогар кампир қўлтиғига яп-янги бўш қоп 
қистириб олган эди.

— Оч эшикни!— бўкирди йигит ва лом биланэшик- 
ни бир урди.

Фаррошхонадан Игнатий чиқди.
— Жуҳудлар борми?— сўради ундан йигит.
— Сенга ўхшагани керак бўлса, топилади,— истар- 

истамас жавоб қилди Игнатий.
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— Жуҳудларни ншнриб ўтирибсанларми, ҳали'!—■ 
ҳичқирди йигит ва эшикни силкита бошлади.— Бизҳам- 
масини биламиз. Оч деяпман сенга.

— Кўп ўшқираверма. Ҳозир полковник Задорож- 
нийни чаҳирсам нақ адабингни бериб қўяди,— пўписа 
қилди Игнатий.

— Туаурдим қуддуслик ўша полковникларга! Биз 
полковнигингнинг терисига сомон тиқамиз!

йигитнинг гапини эшитиб, бу машмашага дераза- 
дан қулоқ солиб турган Задорожная хоним ўзини қў- 
ярга жой тополмай қолди. У қутурган товуқдек дар- 
воза томон югурди. Хонимнинг эгнидаги қора халати- 
нинг енглари шамолда ҳилпираб борарди.

— У-у, сурбет!— қичқирди у ва панжарасимон эшик- 
дан йигитнинг бетига тупурди.— Император армияси 
офицерини ҳақорат қилишга қандай журъат қилдинг, 
а? Ялангоёқ! Василий!— чинқирди у яна.— Бу ёққа 
кел, танбал!

Ҳовлидаги уйдан капалаги учиб кетган деншик оти- 
либ чиқди. У омборхона ёнидаги болтани қўлига олди- 
да, эшик томон югурди. йигит ўзини орқага ташлади-ю, 
деншикка қараб-қараб қўйганича, кўчадан қочиб қол- 
ди. Ҳамроҳлари ҳам унинг орқасидан пилдираб югу- 
ришди. Деншик болтани силкитиб, йигитга пўписа қилди.

— Янгиликни қаранг-а!— дерди Задорожная хоним, 
халатига қимтиниб уйига қайтар экан.— Бўлар-бўлмас 
сурбетлар ўзини ҳақиқий рус қилиб кўрсатмоқчи бў- 
ляпти-я, йўқ, янглишасиз! Бу найрангингиз ўтмайди!

Шу тариқа, кутилмаганда қорагуруҳчининг хотини 
таловчиларни бизнинг уйдан қувиб юборди. Катталар ке- 
йинчалик анчага довур бу воқеа устидан кулиб юришди.

йигит қўшни уй олдида тўхтади-да, у ерда ҳам 
жон-жаҳди билан дарвозани тақиллата бошлади. Шу 
пайт' Дима мени уйимиз чордоғига сургаб қолди. Чор- 
доқда анчадан бери ишлатилмаган катта бир рогатка 
осиғлиқ турарди. Биз уни «катапульта» деб атардик.

Чордоқ туйнугининг ойнаси синган ромига катта- 
катта михлар билан йўғон рез,ина тасма қоқиб қўйил- 
ганди. Бу рогатка биз кўчиб келмасимиздан аввал шу 
уйда яшаган боладан мерос қолган эди.

Мен чордоқдан сариқ пишган ғишт парчасини қиди- 
риб топдим. Дима уни рогаткага солди-да, маҳкам қи- 
сиб, ушлаб олди. Биз икковлон кучимиз борича рогат-
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кани тортиб, йигитни мўлжалга олдик вг резинанй 
қўйиб юбордик.

Ғишт япроқларни уриб туширганича ғизиллаб ҳов- 
ли устидан учиб ўтди ва тротуардан ўтиб бораётган 
ҳалиги баланд бўйли чолнинг оёғи остига бориб тушди. 
Атрофга майда-майда ғишт парчалари сочилди. Мўл- 
жалимиз хато кетган эди.

Чол кутилмаган шу ҳужумдан ўтириб қолди, кейин 
ўрнидан сапчиб турди-да, югура кетди. Унинг ортидан 
этикларини дўпиллатиб йигит ҳам қочиб қолди.

— Яна ғиштдан ол!— қичқирди Дима.
Бироқ мен ҳаяллаб қолдим— йигит нарироқдаги 

уйнинг муюлишидан ўтиб, ғойиб бўлган эди.
— Сен нотўғри тортдинг,— деди Дима,— шунинг 

учун мўлжалимиз хато кетди. Қийшайтириб тортдинг- 
да, ахир.

Дима доим ўз хатоларини бировга тўнкашни, кейин 
ўзиникини маъқуллаб баҳслашишни яхши кўрарди.

Гарчи мўлжалимиз хато кетган бўлса-да, лекин ҳар 
қалай биз «катапульта»дан бундай ўқ узганимиз би- 
лан фахрланиб юрдик.

Қечқурун Лиза фаррошхонага тикувчи Мендель ои- 
ласи учун сўк бўтқа олиб борди. Мен ҳам у билан бир- 
га бордим.

Фаррошхона деразаларига парда тутиб қўйилган 
эди. Игнатий курсида ўтириб олиб гармонда секинги- 
на, яқинда бўлиб ўтган япон уруши хотираси бўлмиш 
«Маньжурия тепаликларида» вальсини чалар ва оҳис- 
та куйларди:

Машъум бир тун, сопкаларда ўкирар шамол.„

Менделнинг оиласи ухлаб ётарди. Тикувчининг ўзи 
эса керосин лампаси ёнида янги пиджак тикиб ўтирар- 
ди.

— Улдирмоқчи бўлиб орқангдан қувишса ҳамки,— 
деди у,— тиним билмай тикаверишинг керак. Бўлмасам 
очингдан ўласан.

Лиза эшик кесакисига суянганича маъюслик билан 
Игнатийнинг ашуласига қулоқ соларди:

Тикда танҳо ой қотган ғамгин 
Солдатларнинг қабрин ёритиб...
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ҚИЗИЛ ФОНУСЧА

Мен қизил шишали фонусчани ёқдим. Фонусча- 
нинг ичига кичкинагина керосин лампаси ўрнатилган 
эди.

Фонусча токчаларига ҳар хил қақир-қуқурлар уйиб ' 
ташланган ва ҳамма ёғини чанг босган торгина қаз- 
ноқни хира ёритди.

Мен отам олган суратларни проявителга солиб чи- 
қара бошладим. Отамнинг кичкинагина «кодак» фото- 
аппарати бор эди. У сурат олишни яхши кўрарди, би- 
роқ кейинчалик сурат олинган плёика ғалтаклари 
отамнинг ёзув столи тортмасида ойлаб қолиб кетарди. 
Катта байрамлардан олдин бизникида уй кўтариш 
бошланарди. Ана шунда ойим тортмадан ғалтакларни 
олиб менга берарди. Мен эсам уларни проявителга со- 
либ чиқара бошлар эдим.

Бу жуда мароқли иш эди, чунки плёнкада нима 
пайдо бўлишини аввалдан сира билиб бўлмасди. Бун- 
дан ташқари, сурат чиқарар эканман, ҳеч ким, ҳатто 
ойим ҳам қазноққа киролмаслиги менга жуда ёқиб 
тушарди. Мен танҳо ўзим, бутун дунёдан ажралиб қо- 
лардим. Одатдаги товушлар — талинкаларнинг тақир- 
туқури, соатларнинг жангир-жунгури, оқсоч Лизанинг 
чийилдо.қ овози қазноқда деярли эшитилмасди.

Қазноқнинг деворига папье-машедан қилинган ни- 
қоб осиғлиқ турарди. Унда қип-қизил лунжини шиши- 
риб олган, бурни пучуқ масхарабоз таевирланган эди. 
Унинг қийшайтириб кийиб олган оқ цилиндри остйдан 
бир тутам малла каноп лос осилиб турарди.

Қизил фонусчани ёққанимда ниқобга жон кирарди. 
Масхарабоз проявителга солиб қўйилган плёнкали қо- 
ра ванначага қарай бошларди. У гоҳо менга кўз ҳам 
қисиб қўярди. Ундан сирач ҳиди келарди. Баъзан уйи- 
миз жимжит бўлиб қоларди, вақти-вақти билан ҳатто 
энг тўполончи оилаларда ҳам шундай бўлиб туради. 
Ана шунда бу масхарабоз билан ёлғиз қолганимни се- 
зиб юрагим орқамга тортиб кетарди.

Аста-секин унинг табиатини ўрганиб олдим. Мен 
масхарабознинг аскиячи одам эканлиги, унинг учун 
дунёда ҳеч қандай муқаддас нарса йўқлиги ва бир 
кунмас-бир кун уни доим қазноқда сақлаганимиз учун 
биздан ўч олажагини билардим. Менга ҳатто масхара-
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боз жим туравериб зерикканидаи алланималар деб
минғиллагандек, ёки:

Қайнаётган овозни 
Мураббо деб тамшанма.
Еб қўйдилар хўрозни 
Товуқлар бу якшанба.—

деб, хиргойи қилаётгандек тую'ларди.
Бироқ эшикни очиб, қазиоққа кўкимтир кундузги 

ёруғни киритишим билан масхарабоз дарҳол жонсиз 
бўлиб қолар ва устини чанг қоплаб оларди.

Бу гал отамнинг ўзи бир неча плёнкали ғалтакни 
олиб келиб мендан уларни проявителга солиб чиқариб 
беришни илтимос қилди.

Ушанда отам эндигина Москвадан қайтиб келганди. 
1906 йил январь ойининг бошлари эди. Москвага отам 
декабрь ' қўзғолонининг сўнгги кунларида етиб бориб- 
ди. У бизга Пресня баррикадалари, дружиначилар, 
тўпга тутишлар қақида ҳикоя қилиб берди. Қўзғолон- 
нинг муваффақиятсиз тугаганига қарамай, отам жуда 
руҳланган ҳолда, Москва совуғидан қип-қизариб қайт- 
ди. У бутун Россияда қўзғолон кўтарилиб, зориқиб ку- 
тилган ҳуррият рўй беришига оз қолди, деб қаттиқ 
ишонарди.

— Яхшилаб чиқар,— дрди отам.— Уларда тарихий 
Москва суратлари бор. Лекин улар қайси ғалтакда 
эканлиги эсимда йўқ.

Ғалтакларнинг ҳаммаси бир хил эди. Отам уларга 
белги қўймаган экан. Тусмоллаб чиқараверишга тўғри 
келди.

Бйринчи ғалтакда Москва суратлари йўқ экан. Ун- 
дан фақат эгнига калта пиджак кийиб, галстугини ка- 
палак нусха қилиб таққан паст бўйли озғин бир ки- 
шининг бир неча сурати чиқди. У девор ёнида туриб 
расмга тушибди. Деворда эса узунчоқ бир картина 
осиғлиқ турарди.

Анчага довур бу картинада нималар тасвирланга- 
нини билолмай турдим. Кейин, ниҳоят, унда студент 
Марковичникига ўхшаш озғин башара тасвирланган- 
лигини пайқаб қолдим. Унинг ҳамма ёғини қуш пати 
тутиб кетган эди.
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Отам қазноқнинг олдига келиб сўраДй:
— Хўш, қалай, Москва суратлари чиқдими?
— Ҳозирча йўқ, фақат девордаги картина ёнида 

турган қандайдир бир чолнинг сурати чиқди.
— Бу Врубель-ку! Нақот унутган бўлсанг? Ҳазир 

бўл, плёнка дорида узоқ туриб қолмасин.
— Картинада ҳеч нарса чиқмади. Унда бир одам- 

нинг башараси ва қандайдир патлар кўриняпти, хо- 
лос.

— Узи шунақа бўлиши керак,— жавоб қилди отам. 
— Бу «Иблис» бўлади.

Отам нари кетди. Шунда бир куни эрталаб чой 
ичиб ўтирганимизда отам ойимга қараб, Киевга бир 
неча кун турадиган бўлиб Михаил Александрович Вру- 
бель келганлиги ва отамдан меҳмонхонадаги ўз бўл- 
масига кириб ўтишни илтимос қилганлигини айтгани 
эсимга тушди.

— Ҳайронман, Врубелнинг нимасига қизиқиб қол- 
динг,— норози бўлиб, деган эди ойим ўшанда.— Алла- 
қандай декадент бўлса ўзи! Бу савдойи рассомлардан 
яхшилик чиқишига сира кўзим етмайди.

Бироқ отам барибир Врубелнинг олдига борди ва 
мени ҳам ўзи билан бирга олиб кетди. Биз Олтин дар- 
воза ёнидаги меҳмонхонага кирдик-да, бешинчи қават- 
га кўт-арилдик. Коридордан одатда меҳмонхоналарда 
эрталаб бўладиган ҳид, атир ва қаҳва ҳиди келарди. 
Отам пастаккина эшикни қоқди. Хонадан эгнига эски 
пиджак кийган паст бўйли ва озғин бир киши чиқди. 
Бу қўй кўз кишининг юзи ҳам, сочлари ҳам худди 
пиджаги каби кул ранг бўлиб, уларга парча-парча сар- 
ғиш доғ тушган эди. Рассом Врубель ана шу киши 
экан.

— Бу навқирон шахс ким бўладилар?^ сўради у, 
иягимдан қаттиқ ушлаб.— Уғлингизми? Жуда акварел- 
боп йигитча экан!

У отамнинг қўлидан ушлаб, стол ёнига бошлади.
Мен қўрқа-писа хонага кўз югуртирдим. Бу ман- 

сарда эди. Акварелда чизилганбир неча расм тўғнағич 
билан девордаги қорамтир гулқогозларга қадаб қў- 
йилган эди.

Врубель отам билан ўзига коньяк қуйди-да, ўзини- 
кини шимириб ичди ва баланд пошналарни қаттиқтў- 
қиллатиб хонада у ёқдан-бу ёққа юра бошлади.
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Отам деворга қадалган расмларни мақтаб нимадир 
деди.

— Э-э, шунчаки латта-путталар булар!— қўл снлтаб 
жавоб қилди Врубель.— Картина аслида... осмон янглиғ 
илқомбахш бўлмоғи лозим. Хўш, қайси рассом юлдуз 
ёғдусини тасвирлаб бера олади! Лекин мен бунинг уд- 
дасидан чиқсам керак!

У хонада у ёқдан-бу ёққа юришдан тўхтаб, стол 
ёнига келиб ўтирди.

— Негадир олмахонга ўхшаб қўнимсиз бўлиб қол- 
дим,— деди у.— Узимниям жонимга тегди. Бир Лукья- 
новкага бормаймизми, Георгий Максимовйч?

— Кирилловский черковигами?
— Ҳа. Асаримни бир кўрсам дегандим. Тамоман 

унутаёзибман.
Отам рози бўлди. Биз учовлон извошга ўтириб, 

Лукьяновкага жўнадик. Извош аввалига узундан-узоқ 
Львов кўчасидан сўнг худди шунга ўхшаш Дорогожиц- 
кийдан юриб борди. Врубель билан отам папирос чекиб 
ўтиришарди.

Врубелга қараб туриб, унга раҳмим келиб кетди. У 
қалтираб-қалтираб кетар, кўзларини ола-кула қилар, 
баъзан гапидан адашиб қолар, кетма-кет папирос тута- 
тар ва уни чекмай ташлаб юбораверарди. Отам Врубель 
билан гўё у ёш боладек, мулойим гаплашарди.

Биз Федоровский черкови ёнида извошдан тушдик- 
да, чор атрофи боғ Лукьяновка кўчаларидан юриб кет- 
дик. Бир оз юргач, жар ёнидан чиқдик. йўл илон изи 
бўлиб пастга туша бошлади. Пастда эса Кирилловский 
черковининг мўъжазгина гумбази кўзга чалиниб турарди.

— Бир оз ўтирайлик,— деди Врубель.
Биз йўл четига ўтирдик. Атрофда чанг босган ўт- 

ўланлар ўсиб ётарди. Днепр тепасида осмон кўкиштоб 
бўлиб турарди.'

— Шунисига доғман-да, Георгий Максимович,—де- 
ди Врубелъ.— Агар инсон ўзини-ўзи четдан аралашув- 
сиз ярата олса нима қилардийкин? Турмушимиз юз чан- 
дон соз қурилган бўларди, шундай эмасми? Еки, тўғри- 
роғи, ташқи қиёфамиз ички дунёмизга бутунлай монанд 
бўларди. Ана шунда манови бемаза жисмни сургаб 
юришга ҳожат қолмасди.

У буришган лунжига бир уриб қўйди-да, кулиб 
юборди,
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Мен Врубелнннг бу сузларнни унча яхши ТушунмаС- 
дим, албатта. Мабодо отам у ҳақда ойимга, кейин эса 
Коля тоғамга ва баъзи бошқа танишларига ҳикоя ҳил- 
маганида ҳамда улар Врубелга ачинишмаганида, мен, 
балки, ҳалиги суҳбатни эслаб ҳам қололмаган бўлар- 
дим.
'  Кйрилловский черковида Врубель индамай ўзи чиз- 

ган фрескаларни томоша қилди. Улар худди кўк, қизил 
ва сариҳ лойдан ясалгандек туюларди. Девордаги шун- 
дай катта картиналарни ана шу озғингина киши чизга- 
нига сира ишонгим келмасди.

— Мана буни картина дейдилар!— черковдан чиққа- 
нимиздан сўнг хитоб ҳилди Врубель.

Мен отамнинг бу гапга хотиржамлик билан қулоқ 
солганлиги ва ҳатто Врубелнинг фикрига ҳўшилганли- 
ни кўриб ҳайрон қолдим. Чунки отам на менга, на ака- 
ларимга бирон марта ҳам мақтанчоқлик қилишга йўл 
қўймасди. Шу боисдан Рейтер кўчасида рассом билан 
хайрлашганимиздан сўнг отамга Врубель менга ёқма- 
ганлигини айтдим.

— Нега энди?— сўради отам.
— Мақтанчоқ экан.
— Тентаквой!— елкамга қоқиб қўйди отам.— Бук- 

чаяверма кўп!
—^Нега тентак бўлар эканман?— ранжиб сўрадим 

ундан.
— Авваламбор,— жавоб қилди отам,— Врубелнинг 

ажойиб рассом эканлигини тушунмоқ керак. Бир кун- 
мас бир кун буни ўзинг ҳам тушуниб оласан. Яна унинг 
хасталигини ҳам инобатга олмоқ лозим. У руҳан касал 
одам. Иннайкейин, бир ибратли қоидани ҳам унутмас- 
лик даркор: ҳеч қачон биров ҳақида ўйламасдан туриб 
ҳукм чиқарма. Бўлмаса кулгига қоласан. Букчаявер- 
масанг-чи, ахир! Мен сени хафа қиладиган биронта гап 
айтганим йўқ-ку!

Гарчи плёнка проявителдан чиққан бўлса-да, Вру- 
белнинг орқасидаги картинада бирон нарсани илгаб 
олиш қийин эди. Мен фақат бунинг «Иблис» эканлиги- 
ни билардим, холос.

Биринчи бор бу картинани мен анча кейин 1911 йил- 
нинг қишида, Третьяков галереясида кўрдим.

Москва совуқдан буруқсиб турарди. Трактирларнинг 
намиққан эшигидан гупиллаб буғ чиқарди. Москванинг
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оппоқ қори, қиров босган хиёбонлар, қиш ўз безагини 
туширган деразалар ва кўкимтир газ чироқлар орасида 
Врубелнинг бу картинаси чақнаб турган Кавказ чўқ- 
қиларидан топилган мовий тусдаги олмос янглиғ ярқи- 
раб турарди. У галерея залида гўзаллик нафаси уфу- 
риб, инсоннинг чексиз қайғусини ифодалаб турарди.

Мен «Иблис» қаршисида узоқ туриб қолдим. Фақат 
шундагина илк бор бундай картиналарни мушоҳада қи- 
лиш кўзга ором бағишлашгина эмас, киши хотираси- 
да кутилмаган ноёб фикрлар қўзғашини қам тушун- 
дим.

Ногаҳон Лермонтовни эсладим. Унинг шпорларини 
оҳиста жиринглатиб Третьяков галереясига кириб кели- 
шини тасаввур этдим. У вестибюлда кул ранг шинели- 
ни ^аққон ечиб, нуроний қоровул қўлига топширгач, 
маъюс кўзлари билан «Иблис»га тикилганича узоқ ту- 
риб қолгандай бўлди.

У ўзи ҳақида: «Тунда учган юлдуз ёғдуси янглиғ, 
даркор эмас эканман ёруғ дунё»га каби надомад тўла 
сўзларини ёзиб қолдирган. Афсус, мннг афсусларки, 
шоир янглишган эди! Тунда учган юлдузнинг бир оний 
ёғдуси ёруғ дунёга қанчалик зарурлигини билганмикан 
у! Ахир, инсон еб-ичиш билангина инсон эмас-ку!

У ўзини ер тутқуни деб ҳисобларди. У қалб ҳарора- 
тини саҳро узра сочганди. Бироқ шундан кейин саҳро 
гуллар водийсига айланди. Унинг шеърий қудрати, ға- 
заби, қайғуси ва- бахтга хуморлигини ўзига сингдириб 
олди. Ахир шоир камсуқумлик билан «Кумушсимон мар- 
варидгул бута остидан, хушчеҳра, жилмайиб боқарди 
менга» деганди-ку. Ким билсин, балки, иблис қони сач- 
раган тоғ чўққиларипинг ўта соф ва муздек ҳавоси паст- 
ликдаги мана бу ажиб ўрмон гулининг олисдан келаёт- 
ган заиф ҳидига тўйингандир. Лермонтовнинг ўзи эса 
худди шу қувғин иблис каби ҳаётда зўр эҳтирос билан 
интилган нарсаси: адолат, муҳаббат ва ҳамдамликка 
эришолмаган норасидалигича қолаверган.

* **

— Хўш,қалай,— эшик орқасидан сўради яна отам,— 
Москва расмлари чиқай деб қолдими?

Отамнинг товуши мени хаёл оғушидан қутқарди.
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Навбатдаги ғалтакни проявителга еолдиму, Врубелни 
унутиб юбордим. Плёнкада қор босган пастак уйли 
Москва кўчалари пайдо бўлди. Кўчаларни бочкалар, 
тахталар, тошлар ва вивескалардан қурилган пастак 
баррикадалар кесиб ўтганди. Баррикадалар ёнида ҳар- 
бий бўлишмаса-да, бироқ қўлларида милтиқ ва револь- 
верлар тутган кишилар туришарди.

Кейин плёнкада снарядлардан илма-тешик бўлиб 
кетган баланд-баланд уйлар, Букри кўприк, ёнғин ту- 
туни билан қопланган ҳайвонот боғи, далвир-далвир 
трактир вивескалари, тўнкарилиб ётган трамвайлар кў- 
рина бошлади.

Суратларнинг ҳаммасини қишга хос қандайдир хира 
парда қоплаб олган, бинобарин, бу ўринда бирор нарса 
қилишга ожиз эдим. Ҳеч қандай проявитель суратдаги 
доғ-дуғларни йўқотиб тиниқ қилиб беролмасди.

Бу хиралик айни қўзғолон шароитини ифодалаб бе- 
рарди. Суратлардан порох тутунининг ҳиди анқиётган- 
дек эди.

Қўзғолон! Бу сўз ўша даврда патриархал тузум чу- 
қур илдиз отгандек туюлган Россияда қулоққа ғалати 
эшитиларди. Мен ҳиндилар қўзғолони ҳақида повестлар 
ўқигандим, Париждаги коммунарлар қўзғолони, дека- 
бристлар исёни ҳақида анча-мунча нарсаларни билар- 
дим, бироқ Москва қўзғолони менга кучли ва энг роман- 
тик воқеадек бўлиб туюларди.

Мен Москва картасини топиб келдим. Отам ундан 
баррикадалар қурилиб, жанг бўлган барча жойлар — 
Чистие пруди, Самотека, Кудринская майдони, Грузини, 
Пресня ва Букри кўприкларни кўрсатди. Ушандан буён 
бу номлар хотирамда тарихий жойларнинг энг ажойиби 
сифатида сақланиб қолган.

Бу қўзғолонга тааллуқли барча нарсалар: Москва- 
нинг лайлакқор қиши ҳам, дружиначилар тўпланиша- 
диган чайнаялар, кўҳна Москва хусусиятларининг янги, 
қўзғолонлар даври билан чатишиб кетгани ҳам мен 
учун алоҳида маъно касб этганди.

Эгнига қирқ ямоқ чакмон кийган извошчилар, нон- 
войхона тепасида осиглиқ шода-шода тешиккулчалар, 
иссиқ пирог сотиб юрган хотинлар, буларнинг шундоқ 
ёнгинасидан ўқларнинг визиллаб учиши, югур-югурлар, 
револьверлар пўлатининг қорамтир ялтираши, қизил 
байроқлар ва, «Бошимиз узра кезар машъум довуллар.
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ёвуз қора кучлар зулм қилар бизга», деб «Варшавян 
ка»ни куйлашлар бир-бирига аралашиб кетганди.

Кураш поэзияси, қиш субҳидами каби ҳали бир оз 
туманли бўлган, бироқ муқаррар яқинлашиб келаётган 
ҳуррият нафаси худди ана шунда эди. Давр тетиклик, 
ишонч ва умид билан суғорилганди.

Бутун поёнсиз Россия тупроғи Преснядаги авж олиб 
бораётган аланга ловиллашини диққат билан кузатиб 
борар ва дружиначиларнинг ғалабасини кутарди. Бу 
қўзғолон келгуси момақалдироқлар ва борлиқ янгидан 
ларзага келиш ва янгиланиш арафасида гулдураган 
қишқи момақалдироққа ўхшарди.

Ҳозир мен ўша кезлари бутун вужудимни қамраб ол- 
ган завқ-шавқни тасвирлаб беришим мумкин. У пайтлар- 
да буни ҳис этардиму, бироқ баён қилиб беролмасдим.

Эртаси куни мен плёнкадаги суратларнцнг ҳаммаси- 
ни қоғозга туширдим-да, отамнинг олдига олиб бордим. 
Қош қорая бошлаган эди. Кабинетда лампа ёқиб қў- 
йишганди. Чироқ ёзув столи устидаги таниш нарсалар: 
паравознинг пўлат модели, жингилсоч Пушкиннинг ҳай- 
калчаси ва ўша кезлари кўплаб чиқадиган революцион 
сатирик журналлар уюмини ёритиб турарди. Энг кўри- 
нарли жойга эгнига шер калла нусхадаги тугма қадоғ- 
лиқ плаш кийган лейтенант Шмидтнинг портрети қў- 
йилганди.

Отам диванда газета ўқиб ётарди. У барча сурат- 
ларни бирма-бир кўздан кечириб чиқди-да:

— Жуда ғалати мамлакат! Врубель ва қўзғолон! 
Ҳамма бир ёқадан бош чиқариб, бир манзил сари кет- 
япти,— деб -қўйди.

— Қанақа манзилга?
— Давр яхшилик томон боряпти. Сен ҳали жуда кўп 

ажойиб нарсалар шоҳиди бўласан, Костик. Бунинг учун 
ўзинг ҳам ажойиб инсон бўлмоғинг лозим.

БУМ-БУШ ТАВРИДА

Орадан икки йил ўтиб, мен ўн тўрт ёшга тўлган йи- 
лим, ойим ёзни энди Ревнада эмас, балки Қримда ўтка- 
замиз деб туриб олди. У Қрим шаҳарлари орасида энг 
осойиштаси— Алуштани танлади.

Биз у ерга Одесса орқали бордик. Одесса меҳмонхо-
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налари лиқ тўла экан. Шунинг учун вокзал ёнига 
жойлашган Афонский ибодатхонаси ҳовлисида қўнишга 
тўғри келди. Эгнига ридо кийиб,белига локланган ялти- 
роқ камар тақиб олган ибодатхонанинг шогирд монах- 
лари бўлмиш ўспирин йигитчалар бизни қичитқи ва 
қоқланган денгиз балиги — камсадан пиширилган шўр- 
ва билан меҳмон қилишди.

Менга бу шўрва ҳам, ҳашамдор оппоқ шаҳар ҳам, 
вишиллайдиган зельтер суви ҳам, порт ҳам жуда ёқиб 
қолди. Порт узра оппоқ балиқчи қушлар тўдасига ара- 
лашиб кўкимтир булут каби кабутарлар чарх уриб юри- 
шарди.

Мен яна денгиз булан учрашдим. Бу ерда у Кавказ- 
дагига қараганда анча мулойимроқ туюларди.

Биз «Пушкин» деб номланган эски пароходга тушиб 
Ялтага келдик. Денгиз сатҳи сокин эди. Кеманинг дуб 
планширлари офтобдашу қадар қизиб кетгандики, улар- 
га қўл тегизиб бўлмасди. Салондаги борки нарсалар 
пароход винтининг айланишидан жиринглаб, титраб- 
титраб қўяр ва қуёш нуридан ялтираб турарди. Қуёш 
нури салонга ёруғ кирадиган тешик, иллюминаторлар 
ва^очиқ эшикдан'тушарди. Мени жанубнинг серёғду- 
лиги ҳайратга солган эди. Қуёш нуридан жами оқ нарса 
ярақ-юруқ қиларди. Ҳатто иллюминаторларга тутилган 
дағад парусина дарпардалар ҳам кўзни қамаштирар 
Даражада ярқираб кўринарди.

Қрим бизни мовий денгиз қўйнида Хазиналар ороли 
янглиғ қад кўтариб қарши олди. Тоғларнинг бинафша 
ранг чўққиларига булутлар мингашиб олгандек эдн. Оп- 
поқ Севастополь биз томон аста яқинлашиб келарди. У 
бизнинг кўҳиа пароходимизни қоқ пешин бўлгани са- 
бабли замбараклардан ўқ узиб кутиб олди.

«Пушкин» кўрфазда бурилиб олгунча анчага довур' 
вақир-вуқур қилиб турди. Унинг тагидан вйшиллаб бе- 
ҳисоб пуфаклар учиб чиқарди. Биз ҳеч нарсани кўздан 
қочирмай кўриб қолиш учун кеманинг гоҳ у четига, гоҳ 
бу четига қараб югҲрардик. Ана Малахов қўрғони. Ур- 
тоқлик қабристони ва Граф пристани. Нарироқда де- 
нгизнинг нақ қирғоғида Константин қалъаси қад кўтариб 
турибди. Исёнкор «Очаков» крейсерини эса пантонлар 
қуршаб олибди. Ҳарбий кемаларнинг катерлари зилол 
сувни ёриб, пароходимиз ёнидан ғизиллаб ўтиб бори- 
шарди,
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Мен худци сеҳрлаб қўйилган одамдек, атрофга ҳай- 
ратдан донг қотиб қарардим. Демак, Нахимов вафот 
этган, қалъаларда замбаракларнинг юмалоқ ўқи порт- 
лаган, тўпчи Лев Толстой жанг қилган, лейтенант 
Шмидт халққа содиқлиги ҳақида қасам ичган бу шаҳар 
фақат китоблардагина эмас, балки ҳақиқатда ҳам мав- 
жуд экан^да. Мана, ўша шаҳар офтоб айни забтига ол- 
ган иссиқкунда акацлар соясига яширинганича ястаниб 
ётибди.

Ялтага «Пушкин» қош қорайганда етиб борди-да, 
боғдаги чароғон хиёбонга ўхшаш гаванга аста сузиб 
кира бошлади.

Тошдан ишланган тўлқин тўсарга қадам босганимиз- 
да, кўзим тушган биринчи нарса, қорачадан келган сав- 
догарнинг араваси бўлди. Араванинг ёнига ўрнатилган 
таёқчага фонус осиб қўйилган эди. Фонус тукли шафто- 
лилар ва устини кўкимтир чанг қоплаган катта-катта 
олхўриларни ёритиб турарди.

Биз шафтолидан озгина сотиб олдик-да, «Жалита» 
меҳмонхонаси томон йўл олдик. Қувноқ ҳаммоллар юк- 
ларимизни кўтариб боришарди.

Мен шундай чарчаган эдимки, меҳмонхонадан жой 
олишимиз биланоқ, бурчакда ўрмалаб юргаи мингоёқ 
ва дераза ортидаги қоп-қора сарв бутасини кўрар-кўр- 
мас ухлаб қолдим. Аввалига мен ҳовлидаги фонтаннинг 
жилдирашини бир зум эшитиб ётдим. Кейин уйқу мени 
ўз оғушига олиб, худди каютадаги каби аллалаганича 
қаёққадир, Қримнинг синглиси бўлмиш сирли бир ўлка- 
га учириб кетди.

Ялта ва унинг ҳашамдор набережнаясидан сўнг 
Алушта менга жуда зерикарли бир жой бўлиб туюлди. 
Биз шаҳар четида, Стахеевский набережнаясининг ёни- 
да бир уйни ижарага олдик.

Тошлоқ ер, хушбўй туя буталари, бўм-бўш денгиз ва 
йироқдаги Судак тоғлари — атрофимизни ўраб олган 
нарсалар ана шуларгина эди, холос. Алуштада шулар- 
дан бўлак ҳеч нарса йўқ эди. Бироқ менинг у ерга аста- 
секин кўникиб кетишим ва севиб қолишим учун шулар- 
нинг ўзи ҳам кифоя қиларди.

Галя билан биргалашиб тез-тез ёнгинадаги узум- 
зорга бориб турар ва у ердан ширин-шакар тоғ узуми, 
муздаккина йирик жав ҳамда пушти ранг мускат сотиб 
олардик. Узумзорда тинмай саратон чирилларди. Те-
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варак-атрофда эса сап-сариқ митти гуллар очилиб 
ётарди.

Пастаккина оқ уйнинг эшиги очилиб бадани офтобда 
қорайиб кетганидан қўй кўзлари оппоқ бўлиб кўринув- 
чи кекса аёл — Анна Петровна чиқиб келарди. У бизга 
узум қирқиб бергувчи эди. Баъзан у бизнинг олдимизга 
ўз қизини юборарди. Худди онасига ўхшаш қўйкўз бу 
қизнинг ёши ўн еттиларда бўлиб, унинг бошига чамба- 
рак қилиб ўраган сочлари офтобдан сарғиш тусга кир- 
ган эди. Қиз аксари яланг оёқ юрарди.

Гарчи,қизнингисми Лена бўлса-да, катталар унисув 
париси деб аташарди. Деярли ҳар куни, қош қорайгач, 
Лена дачамиз ёнидан ўтиб, денгизга тушиб борар ва у 
ерда чўмилиб, анчага довур сузиб юрарди. Кейин у со- 
чиқни елкасига ташлаб олганича уйига қайтар экан, 
куйларди:

Ҳша ёқда, мовий кенгликда,
Зангори денгиз оғушида биз,
Унутиб ташвишу надоматларни,
Шодлик лаззатларин тотамиз сўзсиз.

Галя Лена билан дўстлашиб қолди ва уларнинг 
бутун сир-асрорини билиб олди. Умуман, Галя ўзгалар- 
нинг ҳаётидаги барча тафсилотларни сўраб-суриш- 
тириб юришни яхши кўрарди. У бу ишни кўзи хира 
ва синчков одамларга хос сабр-тоқат билан бажа- 
рарди.

Маълум бўлишича, Анна Петровна бева бўлиб, бир 
вақтлар Черниговда кутубхоначилик қилган экан. Лена 
ўша ерда сил касалига мубтало бўлибди ва докторлар 
уни Қримга олиб кетишни маслаҳат кўришибди. Анна 
Петровна Алуштага кўчиб келибди. Бу ерда у ^узумзор- 
нинг эгаси бўлмиш украиналик бир чолга турмушга чи- 
қибди. Қўп вақт ўтмай чол вафот этибди ва Анна Пет- 
ровна билан Лена узумзорнинг бирдан-бир хўжайинла- 
ри бўлиб қолишибди. Қиш кезлари Лена Ялтада яшар 
ва ўша ердаги гимназияда ўқир экан. Бироқ якшанба 
кунлари у, албатта Алуштага, онасининг олдига келар 
экан. Ҳозир Лена мутлақо шифо топиб кетибди.

Лена гимназияни тугатгач, хонанда бўлишни орзу 
қиларди. Галя уни бу фикридан қайтаришга урина бош- 
лади. Галянинг фикрича, аёллар учун энг муносиб иш
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муаллималик қилиш эди. Унинг ўзи қишлоқ муаллимаси 
бўламан деб юрарди. Галянингбу гаплари аллақачоноқ 
жонимга теккан эди. Чунки у ўзининг келгусидаги ихти- 
соси ҳақида жуда кўп гапирар ва гарчи у билан ҳеч ким 
баҳслашмаса-да, дунёда педагогликдан яхшироқ иш 
йўқ, деб ҳаммага исботлаб юрарди.

Галя Ленани хонанда бўлиш фикридан қайтараётга- 
ни негадир жаҳлимни чиқарарди. Мен театрни севар- 
дим. Галянинг жиғига тегиш учун ҳам мен Ленага ўзим 
кўрган барча пьесалар: «Кўк қуш», «Дворянлар уяси», 
«Мадам Сан-Жен» ва «Ақллилик балоси» ҳақида завқ- 
шавқ билан ҳикоя қилардим.

Кўп нарсаларни ошириб-кўпиртириб гапирар эдим. 
Ленага келажагингиз порлоқ бўлади, деб башорат қи- 
лардим. Офтобда қорайган ва денгизда ҳар қандай мат- 
росдан ҳам яхши сузадиган бу нозиккина қиз бир кун- 
мас-бир кун эгнига нафис кўйлак кийиб саҳнага чиқади, 
ана шунда унинг кўксига тақилган қорамтир гул қиз- 
нинг нафас олишидан титраб-титраб кетади ва ҳеч қан- 
дай упа-элик унинг қора мағиз юзини оқартиролмайди, 
деган фикр менга ёқиб тушарди.

Ленага менинг жўшқин орзу-хаёлларим қаттиқ таъ- 
сир қиларди. У гапларимни, гўё сочи оғирлик қилаётган- 
дек, бошини сал орқага ташлаганича билинар-билинмас 
қизариб тингларди. Баъзан у:

— Ростини айтинг, сиз буларни /ўйлаб чиқаряп- 
сиз, а? Тўғрими? Айтаверинг, мен хафа бўлмайман,—■ 
дерди.

У, гарчи мендан уч ёш катта бўлса ҳам, «сиз»лаб га- 
пирарди. Уша кезларда ўзаро жуда яқин кишиларгина 
бир-бирлари билан сенсирашиб гапиришардилар.

Мен Ленага, гапираётган гапларимни ўйлаб чиқар- 
дим, деёлмасдим, чунки, бу гапларимга ўзим ҳам чин 
кўнглимдан ишонардим. Бу хусусиятим кейинчалик бо- 
шимга тушган кўпгина мусибатларга сабабчи бўлди. 
Энг ҳайрон қоладиган жойи шундаки, умрим бино бўлиб 
мен бу хусусиятни тушунишни ёки жилла қолса уни 
маъқуллаган биронта ҳам кишини учратмадим.

Бироқ Лена менга ишонарди. У мен ўйлаб чиқарган 
барча нарсаларга ишонишни истарди. Мабодо, мен ик- 
ки-уч кун Галя билан узумзорга бормай қолсам, Лена- 
нинг ўзи бизникига узум олиб келар ва ойимга қараб 
тортинчоқлик билан: «Буни сизга Анна Петровна бериб
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юбордилар»,— дерди. Кейин у бошқаларнинг кўзини 
шамғалат қилиб туриб менга қараб тез-тез шивирларди:

•— Худо қақи, бу ишингиз бориб турган ярамаслик! 
Нега бизникига бормаяпсиз?

Кўп ўтмай отам ўз ишлари билан Алуштадан Петер- 
бургга жўнаб кетди. Ундан кейин Боря жўнади — у Киев 
политехника институтига кириш имтиҳонлари топшири- 
ши керак эди.

Ойим негадир отамнинг жўнаб кетганидан ташвиш- 
ланиб, бизга эътибор қам қилмай қўйганди. У ҳатто биз 
уззукун денгиз бўйида қолиб уни безовта қилмагани- 
миздан хурсанд бўларди.

Мен нуқул белимгача сув кечиб тошлар остида яши- 
риниб ётган қисқичбақаларни ушлаб юрардим. Ахири 
бир куни, кечқурун денгизда чўмилиб олгач, мен ша- 
моллаб, зотилжам бўлиб қолдим. Буниси ҳам етмаган- 
дек иситмам ошиб ётган биринчи кечаёқ мени заҳарли 
мингоёқ чақиб олди.

Авгу.ст келди. Тез кунларда гимназияда машғуяот- 
лар бошланар, шунинг учун Киевга қайтишимиз керак 
эди. Бироқ менинг бетоблигим бутун режаларимизни бу- 
зиб юборди. Ниҳоят, ойим Галя билан Димани жўнатиб, 
ўзи мен билан бирга қолди.

Касалим оғир бўлиб, тузалишим чўзилиб кетди.Тун- 
.лари дёярли ухламасдим. Қаттиқроқ нафас олсам юра- 
гим санчиб кетарди. Мен оҳиста нафас олишга уриниб, 
оппоқ деворларга ғамгин тикилиб ётардим. Деворнинг 
ёрилган жойларидан мингоёқлар ўрмалаб чиқишарди. 
Стол устида лампа ёниб турарди. Дори солинган ши- 
шаларнинг сояси афсонавий девларга ўхшаб кетарди — 
улар узундан-узун бўйинларини лўзиб шифтни ҳидлаёт- 
гандек бўларди.

Мен бо-шимни ўгириб, қоп-қора деразага назар таш- 
лардим. Унда лампа чироқнинг шуъласи акс этиб ту- 
рарди. Деразанинг ортидан денгизнинг шовиллашиэши- 
тиларди.

Тунда учадиган парвона нуқул ўзини дераза ойнаси- 
га бориб урарди. Унинг дори ҳиди тутиб кетган хонадан 
чиқиб кетг.иси келарди.

Ойим қўшни хонада ухлаб ётарди. Мен уни чақириб 
сув сўрар ва парвонани чиқариб юборишини илтимос 
қилардим. Ойим уни чиқариб юборгач, кўнглим ўрнига 
тушарди. '
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Мен билмадим қандайдир йўл билан парвона таш- 
қарида, деразанинг шундоқ ёнгинасида қуриб қолган ўт 
устига қўниб, у ерда бир оз ўтиргач, яна қайтиб хонага 
учиб кирганини сезиб ётардим. Шунда у кўзимга тўти- 
қушдай катта бўлиб кўринарди. Парвона учиб келиб 
кўкрагимга қўнар ва худди катта, оғир тошдай ботиб 
юрагимни мажақлаб юбораётгандек бўларди.

Мен яна ойимни чақириб, парвонани ҳайдаб юбо- 
ринг, деб илтимос қилардим. Ойим лабларини қимтиб, 
пешанамга танғиб боғланган ва ҳароратимдан қизиб 
кетган ҳўл латтани ечиб олар ва устимдаги кўрпани ту- 
затиб, ўраб-чирмаб қўярди.

Охири қулоғим аллақандай шанғиллаб, чойшаблар 
орасида алангаи оташ бўлиб ётган тунларимнинг ҳи- 
собидан адашиб кетдим.

Бир куни пешинга яқин хонага Лена кириб келдш 
Мен уни аввалига таниёлмай қолдим. У эгнига формали 
жигар ранг кўйлак, қора фартук ва оёғига ихчамгина 
қора туфли кийиб олганди. Қизнинг тилла ранг сочлари 
яхшилаб ўрилган бўлиб, қора мағиз юзининг икки чети- 
дан кўкрагига осилиб тушарди.

У Ялтага жўнашдан олдин биз билан хайрлашгани 
келган экан. Ойим қандайдир иш билан хонадан чиқиб 
кетганида Лена муздек қўлини пешанамга қўйди. Қиз- 
нинг соч ўримининг бир учи юзимга тегди. Ана шунда 
мен бу сочларнинг илиқ ва хушбўй ҳидини туйдим.

Шу аснода ойим кириб қолди-ю, Лена дарҳол қўли- 
ни тортиб олди. Ойим Ленанинг менга ажойиб узум 
олиб келганини айтди.

— Афсуски, бундан яхшироғи йўқ эди,— деди Лена.
Қиз ойимга эмас, гўё бирон муҳим бир гапни айт- 

моқчидек, менга қараб сўзларди.
Кейин у чиқиб кетди. Мен унинг зинапоядан югуриб 

тушаётганини эшитиб ётдим. Уша кезлари ҳамма жўнаб 
кетган бўлиб, уйда биздан бўлак "ҳеч ким яшамас ва шу 
боисдан тиқ этган ҳар қандай товуш жуда яхши эшити- 
ларди.

Уша кундан бошлаб мен соғая бошладим. Доктор, 
йигитча тузалиб оёққа тургандан кейин ҳам кучга тў- 
либ, дам олиш учун Алуштада камида яна икки ой, 
яъни ноябргача шу ерда бўлиши лозим, деди. Шундан 
сўнг ойим мендан кўз-қулоқ бўлйб, овқат-повқатимга 
қараб туриш учун Киевдан Лизани чақиртириб олишга
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қарор қилди. Унинг ўзи эса нима сабабдандир, Киевга 
жўнашга ошиқарди.

Бир ҳафтадан сўнг Лиза етиб келди-ю, эртаси куни- 
ёқ ойим аравага тушиб Симферополга жўнади.

Лиза бутунлай ҳайратга тушиб қолганди. У илгари 
денгиз, сарв дарахти ва узумзорларни сира кўрмаган 
экан. Ойим уни Брянск ўрмонлари, Ревнадан. олиб кел- 
ган эди.

Шундай ҳилиб, мен Лиза билан қолдим. Уша пайтга 
келиб ўрнимдан туриб юра бошлаган эдим. Бироқ мен- 
га ташқарига чиқишга ҳали рухсат беришмасди. Мен 
куни билан ойнаванд айвонда, илиққина кузги қуёш 
тафтида ўтириб олиб китоб ўқирдим. Ушанда жавондан 
«Тристан ва Изольда» номли китобни топиб олган эдим. 
Мен бу ажойиб афсонани бир неча бор ўқиб чиқдим. 
Уни ўқиган сарим дилим маъюс тортарди..

Кейин ўзим ҳам «Тристан ва Изольда»га ўхшаш би- 
рон нарса ёзишга қарор қилдим ва бир неча кун ичида 
романтик қисса ёзиб тугатишга киришдим. Бироқ бў- 
рон маҳалидаги қояли қирғоқнинг тасвиридан нарига 
ўтолмадим.

Сентябрнинг охирида доктор менга ниҳоят ташқари- 
га чиқишга. рухсат берди. Шундан сўнг кимсасиз Алуш- 
тада бир ўзим тентираб юрадиган бўлиб қолдим. Мен 
тўлқин.с кўтарилган кезлари пристанга боришни яхши 
кўрардим. Долғалар ғизиллаб сирпанганича илма-те- 
шик тахта тўшама остига кириб кетарди. Кейин ундаги 
тешиклардан фонтан бўлиб сув отилиб чиқарди.

Бир куни Анна Петровнанинг олдига кирдим. У мени 
қаҳва билан меҳмон қилди-да, якшанба куни албатта 
бизникига келинг, чунки ўша куни Ялтадан Лена кела- 
ди, деб айтди. Шундан кейин мен фақат Лена билан 
қандай учрашишим ҳақида ўйлай бошладим. 
ч. Уша якшанба, худди кечагина бўлгандек, жўда яхши 
эсимда қолган. Чунки ўша куни икки воқеа рўй берган- 
ганди.

Мен Ленанинг Ялтадан эрталабки катер билан кели- 
шини билардим. Шунинг учун ҳам пристанга бордим. 
Бироқ, катер бурун ортидан кўриниши биланоқ тахта 
дўконча ортига ўтиб, яшириниб олдим. Бу дўкончада 
Қрим манзаралари туширилган откриткалар сотишгувчи 
эди. Харсанг тош устйга ўтирдим-да, то катер пристанга 
яқинлашиб келмагунча ўрнимдан турмадим. Қатердан
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Лена тушди. У атрофга кўз югуртириб пристандан ким- 
\нидир ахтарди-да, кейин аста юриб уйи^томон жўнади.

Мен, ишқилиб кўриб қолмасайди, деб юрак ҳовучлаб 
турдим. Кўриб қолса шарманда бўлардим-да, ахир. 
Лена бир неча бор орқасига ўгирилиб қаради, кейин 
пристанга қайтди ва афиша ёпиштирилган ёғоч тумба 
олдида бир оз туриб қолди. У афишалар йиртилиб, пар- 
ча-парча бўлиб ётганига қарамай, ўзини уларни ўқиёт- 
ганга солиб турарди.

Мен дўконча орқасидан мўралаб, уни кузатиб турар- 
дим. У бошига оппоқ иссиқ рўмол ташлаб олганди. Ял- 
тада анча ранги кетиб, озиб қолибди. Гарчи, афишани 
ўқиётган одам тик қараши лозим бўлса-да, қиз кўзини 
ерга тикиб турарди. Кейин у бутунлай кетиб қолди.

Мен ҳам бир оз тургач, уйга қайтдим. Қайтиб келар- 
канман, қўрқоқлик қилганимдан қаттиқ хижолат чекар- 
дим.

Энди Леналарникига боришимни ҳам, бормаслигим- 
ни ҳам билмасдим. Тушлик маҳали оғзимга туз тати- 
май ўтирдим. Лиза буни кўриб, овқат емаётганингни 
дарҳол ойингга телеграмма йбориб айтаман деб пўписа 
қилиб қолди. Лиза чаласавод эди, шунинг учун ҳам 
унинг пўписасига кулимсираб қўя қолдим.

Пешиндан сўнг мен, ниҳоят, бир қарорга келдим-да, 
эгнимга шинелимни кийиб ташқарига чиқдим. Лиза ор- 
тимдан, шинелнинг тугмаларини қадаб ол, деб қичқи- 
риб қолди, бироқ мен унинг гапига қулоқ солмадим.

Аста юриб, узумзорга яқинлашдим. Узум япроқлари 
қизғиш тусга кирган эди. Ҳовлн эшигини очдим-да, ич- 
карига кирдим. Шу заҳоти оқ уйдан кўйлакчан Лена 
чиқиб, мен томон пешвоз югурди.

Уша кун мен учун ажойиб кун бўлди. Тортинчоқлик- 
ни йиғиштириб қўйиб Ревна ҳақида, география ўқитув- 
чиси Черпунов ҳамда Надя холам тўғрисида ҳикоя қи- 
либ бердим. Лена олдимдаги тақсимчани сездирмасдан 
гоҳ узум, гоҳ олхўри билан тўлдириб қўярди. Кейин у 
сўради:

— Нега шундай совуқда шинелингизнинг тугмасини 
тақмай юрибсиз? Кимга олифта бўлиб кўринмоқчисиз?

— Узингиз ҳам кўйлакчан югуриб чиқдингиз-ку,— 
жавоб қилдим мен.

■— Чунки...— деди у ва бир оз жим бўлиб қолди.—• 
Чунки мен зотилжам „бўлган эмасман-да.
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Қизнинг офтобдан куйган юзига қон югурди. Анна 
Петровна кўзойнаги остидан Ленага қараб қўйди-да, 
бош чайқади:

— Лена, ёшинг ўн еттидалигини унутмагин-а.
Унинг гапидан, гўё Лена кап-катта аёлу, шунга 

қарамай тентаклик қилаётибди, деб ўйлаш мумкин 
эди.

Анна Петровна билан Лена мени уйгача кузатиб ке- 
лишди ва туриш-турмушим қандай эканлигини кўрмоқ 
учун хонамизга киришди. Лиза аввалига шолғомдек 
қизариб кетди, кейин дарров ўзини босиб олиб, Анна 
Петровнага мен унинг гапига қулоқ солмай шинелим- 
нинг тугмасини қадамай юрганим ҳақида шикоят қила 
бошлади. Анна Петровна Лизага, мабодо, бирон нарса 
керак бўлиб қолса, тортиниб ўтирмай бизникига бо- 
ринг, деди. Бундан Лизанинг боши осмонга етди. Алуш- 
тада унинг биронта ҳам таниши йўқ эди. Аҳён-аҳёнда- 
гина у мен билан сайр қилгани чиқар, эрман териб 
келар ва уни хонада тизимчага осиб қўярди, Бўш 
вақтларини картада фол очиш билан ўтказарди.

Лиза юзлари қип-қизил, меҳрибон қисиқ кўзлари 
бир оз шишинқираган ва ҳаддан ташқари инонувчан 
бир аёл эди. У одамларнинг ҳар қандай бўлмағур гап- 
ларига ҳам ишонаверарди.

Анна Петровна билан Лена чиқиб кетишди. Зерика 
бошладим. Туннинг тугашига ҳали анча бор эди. Яна 
узумзорга боргим келарди-ю, бироқ бундай қилмаслик 
кераклигини англаб, ўзимни тиярдим.

Мен қисса ёзишни давом эттирмоқчи бўлиб, чироқ- 
ни ёқдим-да, стол ёнига ўтирдим. Бироқ қиссанинг ўр- 
нига илк бор шеър ёздим. Ҳозир бу шеър ёдимдан кў- 
тарилган. Фақат унинг:

О, эгилган новдалардан узиб олинг гулларни.ч

деган бир мисрасигина эсимда бор, холос.
Бу шеър ўзимга жуда ёқиб қолганди. Мен ҳали ан- 

чага довур шеър ёзиб ўтирмоқчи эдим, бироқ Лиза 
кириб қолди ва: «Уйлаб топган на^сасини қарангу, ни- 
ма, кўзингни ишдан чиқармоқчимисан! Етиб ухла эн- 
ди»,— деди-да, пуфлаб чироқни ўчириб қўйди. Мен 
жаҳлим чиқиб, ўзимнинг ҳам энди кичкина бола эмас- 
лигимни айтдим ва уни аҳмоқсан дедим. Лиза ўз хо-
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насига чиқиб кетди, кейин аламидан йиғлаб юборди-да, 
бўғиқ товуш билан деди:

— Мана кўрасан, эртага пиёда бўлса ҳам, Қиевга 
жўнайман, ўшанда билган номаъҳулчилигингни қила- 
верасан.

Мен лом-мим демадим. Шунда Лиза, эртагаёқ инти- 
зомсизлигинг тўғрисида ойингга телеграмма юбораман,. 
деди. Уни билиб олгани мени телеграмма билан қўрқи- 
тиш эди. Лиза ўз хонасида анчага довур алланималар 
деб пўнғиллаб ўтирди, кейин бир уҳ тортди-да:

— Ҳай, майли. Ухла энди. Ташқарида шамолнинг 
увиллашини қара!— деди.

Бошим узра катта юмалоқ девор соат осиғлиқ турар- 
ди. Ҳар гал у тун соат иккининг зангини урганида, мен 
уйғониб кетардим. Бу сафар ҳам худди шундай уйғониб 
кетдиму, анчагача нима воқеа рўй берганини тушунол- 
май ётдим. Деворда қизғиш бир шуъла липиллаб ўй- 
нарди. Хонанинг денгизга қараган деразаси ортида бир 
маромда шамол увилларди. Мен каравотда ўрнимдан 
туриб ўтирдим-да, деразадан ташқарига қарадим. Ден- 
гиз узра қандайдир шафақ тебранарди. У паст булут- 
лар ва мавж уриб тўлқинланаётган сувни ёритиб ту- 
рарди.

Мен шоша-пиша кийинишга тутиндим.
— Лиза!— қичқирдим.— Денгизга ўт тушибди!
Лиза бир оз қимирлаб ётди, кейин сапчиб ўрнидан

турди-да, у ҳам кийина бошлади.
•— Сувда нима ёниши мумкин-а?— сўради у.
— Билмадим.
— Нега ўрнингдан турдинг?— сўради яна Лиза.
У уйқусираб нима бўлаётганини англаёлмай калов- 

ланиб турарди.
— Қирғоққа бораман.
— Мен ҳам. -■
Биз ташқарига чиқдик. Уйнинг бўрчагидан отилиб 

чиққан муздек шамол дарҳол бутун жисмимни қамраб 
олди. Енғин шуъласи осмон сари бўй чўзган эди. Дар- 
воза ёнида татар фаррош турган экан.

— Пароход ёняпти,—деди—у. Бу фалокатни қа- 
ранг-а!

Биз югуриб қирғоққа тушдик.
Пристань ёнида, чамаси қутқариш станциясида бўл- 

са керак, қўнғироқ чалишарди. Соҳилда тўда-тўда бў-
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либ кишилар туришарди. Мен Лизани қоронғиликда 
йўқотиб қўйдим.

Баланд қўнжли этик ва шторм пайтида киядиган 
плаш кийиб олган балиқчилар катта бир қайиқни ша- 
ғал устидан сургаб денгизга туширишмоқда эди. «Пас- 
сажир кемаси экан», «Қирғоқдан икки миляча1 нарида 
ёняпти», «Қуйруқни маҳкам ушла, эшитяпсанми, чай- 
қалишига йўл қўйма», деган узуқ-юлуқ ошиқич гаплар 
қулоққа чалинарди. Ҳамма ёғи ҳўл бўлган балиқчилар 
қайиққа ўтириб, эшкакларни қўлга олишди. Баланд бир 
долға сирпаниб келиб қайиқни кўтариб юборди-ю, ба- 
лиқчилар денгиз қўйнига сузиб кетишди.

Қимдир тирсагимдан ушлади. Угирилиб қарасам, 
ёнимда Лена турибди... Узоқдаги ёнғиннинг заифгина 
шуъласи қизнинг қадди-бастини ёритиб турарди. Мен 
Ленанинг жиддий тус олган юзига қарадим.

Биз индамай набережная қирғоғида турардик. Ден- 
гизда бирин-кетин иккита оқ ракета кўтарилди.

— Ердамга келишяпти,— деди Лена.— Агар ойим 
бўлмаганида мен ҳам қайиқда балиқчилар билан бирга 
борардим. Албатта, борардим.

У бир оз сукут қилиб турди-да, кейин:
— Қачон жўнамоқчисан?—деб сўраб қолди.
Унинг кутилмаганда бундай «сен»лашидан юрагим

гупйллаб уриб кетди.
— Бир ҳафтадан кейин жўнасам керак.
— Демак, мен'сени яна кўрарканман. Эртароқ ке- 

лишга ҳаракат қиламан.
— Мен кутаман,— жавоб қилдим мен ва оғзимдан 

чиқиб кетган бу гапдан сўнг жарликка қулаб кетган- 
дек бўлдим.

Лена аста қўлимдан тортиб, набережная қирғоғидан 
нарироққа бошлади.

— Нима қилсак экан?— сўради у оҳиста.— Ойим 
жуда қўрқиб кетган. У, шу ерда, пристаннинг ёнида 
турибди. Сен мендан хафа эмасмисан?

— Нега энди?
Қиз жавоб бермади.
— Лена!— қоронғиликдан Анна Петровнанинг тову- 

ши эшитилди.— Қаердасан ўзинг? Юр энди уйга! *

* М и л я — 1852 метрга тенг узунлик ўлчови. (Тарж.)
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— Эртага эрталабки дилижон билан жўнайман,— 
шивирлади Лена.— Тентаклик қилиб кузатгани чиқиб 
юрма тағин. Хайр.

У қўлимни қисди-да, нари кетди. Мен унинг ортидан 
қараб қолдим. Унинг бошига ташлаб олган оқ рўмоли 
бир зумгина кўриниб турди-да, ғойиб бўлди.

Денгиздаги ёнғин шуъласи хира тортиб борарди. 
Сув узра прожекторнинг кўкимтир нури чўзилди. Мино- 
носец «Стремительний» ёнаётган пароходга мададга кел- 
моқда эди. Мен Лизани қидириб топдим ва биз уйга 
қайтдик.

Бир зумда ёнаётган пароходни унутдим. Ҳозиргина 
Лена билан бўлиб ўтган ажойиб учрашув ҳақида ўйла- 
маслик учун тезроқ ўрнимга ётиб ухласам дердим.

Эрталаб ёнғин бўлган жойдан енгилгина тутун ўрла- 
ётган бир пайтда пристанга бордим ва ўт тушган кема 
«Рус жамияти» пароходи эканлигини билдим. Айтишла- 
рига қараганда, пароход трюмида ажал машинаси порт- 
лаган экану, бироқ капитан кемани қирғоқ бўйидаги 
сувости қояларига ўтқазишга муваффақ бўлибди.

Бу янгиликдан хабар топгач, Ялтага борадиган тош 
йўлдан юриб, анча узоққа кетиб қолдим. Бундан бир 
соатгина олдин мана шу йўлдан дилижонда Лена ўтиб 
кетган эди. Мен йўл четида денгиз бўйидаги тўшамага 
чиқдим-да, қўлимни шинелимнинг енгига тиққанимча 
узоқ ўтириб қолдим.

Ниҳоят, совқотдим. Чамаси, ўшанда кўринишим жу- 
да ғамгин бўлса керак, чунки редвон аравада ўтиб ке- 
таётган сомон шляпали бир чол отларини тўхтатиб:

— Утир, ошна, Алуштагача обориб қўяман,— деб 
таклиф қилди.
, Мен аравага чиқиб ўтирдим. Шунда чол мен томон 
ўгирилиб сўради:

— Иттифоқо етимхонадан эмасмисан?
-— йўқ, гимназистман,— жавоб қилдим мен.
Алуштада ўтказган сўнгги кунларим жуда ажойиб 

бўлди. Одатда севиб қолган ва кетгинг келмаган жой- 
лардаги сўнгги кунларда ана шундай туюлади.

Денгиздан туман ёприлиб келди. Ҳатто дачамиз ол* 
дидаги майсаларгача намиқиб кетди. Туман бағрини 
тилиб офтоб нури тушиб турарди. Лиза печкани сап- 
сариқ акац ўтинидан қалаб ёқарди.

Япроқлар учиб тушарди. Томирчалари нопармон кў-
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кимтир бу япроқлар, Киевдаги тилла ранг япроқларга 
сира ўхшамасди.

Тўлқинлар аста туман ичидан чиқиб, қирғоққа ёпи- 
рилиб келишар ва яна аста туман қўйнига кириб кети- 
шарди. Қирғоқдаги шағал устида карахт от балиқлар 
чўзилиб ётарди.

Чўтиртоғ ва Бобухон яйлов булутга бурканиб олиш- 
ганди. Тоғлардан қўй сурувлари қайтиб тушмоқда эди. 
Еввойилашиб кетган овчаркалар, атрофга олазарак 
аланглаб сурув ортидан лўкиллаб югуриб келишарди.

Атроф куз ва тумандан шу қадар жимжит бўлиб 
қолган эдики, ҳатто мен балконда пастдаги шаҳарчадан 
келаётган товушларни эшитиб турардим. Бозордаги чу- 
ракхонага қўйилган манғалларда ловиллаб олов ёнар, 
у ердан қўр устида пишаётган думба ёғ ва қовурилаёт- 
ган кефаль' ҳиди анқирди.

Биз душанба куни эрталаб жўнаб кетишимиз лозим 
эди. Лиза Симферополгача- бир извошчини ёллаб ҳам. 
қўйганди.

Ленани шанба куни кутдим, бироқ у келмади. Бир 
неча марта узумзор ёнидан ҳам ўтдим, лекин у ерда 
ҳеч кимни кўрмадим. Якшанба куни эрталаб ҳам ундан 
дарак бўлмади. Шундан сўнг дилижонлар стандиясига 
бордим. У ер ҳам бўм-бўш эди.

Хавотирланиб уйга қайтиб келган эдим, Лиза қўлим- 
га конверт тутқазди.

— Қандайдир болакай бериб кетди,— деди у.— Ан* 
на Петровнадан бўлса керак. Хайрлашгани келсин, де- 
гандир-да. Албатта боргин. Яхши одамлар экан улар.

Боққа чиқиб, конвертни очдим-да, унинг ичидаги 
бир парча қоғозни олдим. Хатда: «Соат олтида уч чи- 
нор тагига кел. Лена», деб ёзилган экан.

Мен уч чинор тагига белгиланган муддатдан бир 
соат олдин етиб бордим. Бу ер овлоқ жой эди. Тошлоқ 
жарда, қуриб қолган жилға бўйида уч чинор қад кўтар- 
ганди. Атрофдаги ўт-ўланлар қовжираб кетган эди. Фа- 
қат у ер-бу ердагина сўнгги лолалар яккам-дуккам қи- 
зариб кўринарди. Чамаси, бир вақтлар бу ерда боғ бўл- 
ган бўлса керак. Жилға устидан ёғоч кўприкча орқали 
ўтиларди. Чинорлардан бирининг тагига оёқчалари 
занглаб кетган эски чўян скамейка ўрнатилган эди. 1

1 К е ф а л ь — майда балиқнинг бир тури (тарж).
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Мен барвақт келдим десам, Лена мендан ҳам эрта 
келган экан. У қўлини тиззалари орасига олганича чи- 
нор тагидаги скамейкада ўтирарди. Унинг рўмоли сир- 
ғалиб елкасига тушган эди.

Лена скамейканинг шундоқ ёнгинасига етиб келга- 
нимдан кейингина менга ўгирилиб қаради.

— Сен тушунмайсан,— деди у ва ҳўлимдан ушла- 
ди,— йўқ, эътибор берма... Мен у з и  д о и м  шунақа бўл- 
мағур гапларни гапираман.

Лена ўрнидан турди-да, гуноҳкорона жилмайиб 
қўйди. Кейин у бошини қуйи солиб, менга сал хўмра- 
йиб қаради.

— Ойим, қип-қизил тентаксан, дейдилар. Нима ҳам
дердим-! Хайр! ' —

У елкамдан тутиб мени ўзига тортди-да, лабимдан 
ўпди, сўнг кўкрагимдан итариб, деди:

— Энди бор! Орқангга қарамасдан кет! Утинаман. 
Кет!

Унинг кўзларига жиққа ёш келди, бироқ бир томчи- 
сигина ҳўл из қолдириб ёноқларига юмалаб тушди.

Мен кетдим. Қета туриб ногаҳон орқамга ўгирилиб 
қарадим. Лена чинорга суянганича, гўё сочлари оғир- 
лик қилаётгандек, бошини бир оз орқага ташлаб, ортим- 
дан тикилиб турарди.

— Кетавер!— қичқирди у ғалати ўзгариб кетган то- 
вуш билан.— Тентаклик, буларнинг ҳаммаси.

Шундан сўнг мен орқамга қарамай кетдим. Осмон 
қорамтир тусга кирганди. Қуеш Қастель тоғи .ортига 
ўтиб яширинган эди. Қуруқ япроқларни шилдиратиб 
яйловдан шамол эсарди.

Мен ўшанда ҳаммаси, буткул ҳаммаси тамом бўлга- 
нини, ҳаёт номаълум сабабга кўра мени бахтиёр бўли- 
шим мумкин бўлган бир нарсадан маҳрум этганини 
тушунмаган эдим.

Эртаси эрталаб биз Лиза билан Симферополга жў- 
наб кетдик.

Чўтиртоғ ортидаги ўрмон узра шаррос ёмғир қуярди. 
Киевғача бўлган бутун йўл давомида ёмғир вагон де- 
разаларини савалаб борди.

Уйда менинг келганимга унча эътибор ҳам қилиш- 
мади. Оиламизда қандайдир ёмон бир воқеа содир бўл- 
ганди. Бироқ мен ўшанда бунинг қандай воқра эканли- 
гини аниқ билмасдим.
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Менга эътибор беришмаётганликларидан ҳатто хур- 
санд ҳам эдим. Лена ҳаҳида кўп ўйлар, бироқ унга хат 
ёзишга ботинмас эдим.

Уша куздан сўнг мен Қримга фақат 1921 йилдагина 
боришга муваффаҳ бўлдим. Бироқ энди Лена билан 
орамизда бўлиб ўтган нарсалар хотирагина бўлиб қол- 
ган эди. Энди улар кишини изтиробга солмас, фақаТ 
хаёл оғушига тортарди, холос. Лекин бундай ўй суриш 
кимда йўқ дейсиз? Шундай экан, тушунтириб ўтириш- 
нинг ҳам ҳожати бўлмаса керак!

ҚАДОКАТ

Қримдан сўнг ҳамма нарса чаппасига кетди. Отам 
Жануби Ғарбий темир йўли бошлиғи билан чиқишол- 
май қолди. Шундан сўнг у хизматдан бўшади-ю, оила- 
миз тинчлиги бузилди.

Биз Никольско-Ботаническаядан Подвальная кўча- 
сига кўчиб ўтдик. Яна денг, худди жўрттага қилгандек, 
янги квартирамиз подвал қаватда жойлашган эди.

Биз ойим бисотдан чиқадиб сотаётган нарсалар ҳи- 
соб.ига яшардик. Ғира-шира, файзсйз квартирамизга бо- 
шига қўзи терисидан қалпоқ кийган индамас кишилар 
тез-тез келадиган бўлиб қолишди. Улар мебель, карти- 
налар ва стол устига териб қўйилган идиш-товоқларни 
бир-бир кўздан кечириб чиқишарди-да, кейин ойимга 
секингина алланималарни уқтириб, чиқиб кетишарди. 
Бир-икки соатдан сўнг ҳовлимизга узун арава келиб, гоҳ 
шкаф, гоҳ стол, гоҳ трюмо ва гиламни олиб кетарди.

Баъзан эрталаб туриб, ошхонада бошига қора қави- 
ма дўппи кийган татарни кўриб қолардик. Биз уни 
«шара-бара» деб атардик. У тиз чўкиб 'ў™Рганича ё 
отамнинг костюм-шимини, ёки бирон чойшабни ёруққа 
солиб кўриб ўтирган бўларди.

«Шара-бара» узоқ савдолашар, чиқиб кетар ва яна 
қайтиб келарди. Ойимнинг жаҳли чиқарди. Ниҳоят, 
«шара-бара», қани қўлингизни ташланг, дерди-да, чўн- 
тагидан семиз ҳамёнини чиқариб, назокат билан бармо- 
ғига туфлаганича йиртиқ қоғоз пулларни санаб бе- 
рарди.

Отам уйда деярли бўлмасди. У азонлаб чиқиб кетар 
ва уйга жуда кеч бўлиб, биз ухлаб қолганимиздан ке-
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йингина қайтиб келарди. У куни билан вақтини қаер- 
ларда ўтказишини ҳеч қайсцмиз билмасдик. Чамаси, 
ўшанда у иш қидириб юрган бўлса керак.

Ойим дарров қариб қолди. Унинг оқ оралаган бир 
тутам сочи тез-тез пешанасидан юзига тушиб турарди 
ойим энди сочини илгаригидек ихлос билан тарамайди- 
ган бўлиб қолганди. Боря уйдан кетиб қолди ва Поли- 
техника институтига яқинлигиии баҳона қилиб вокзал 
ёнидаги «Прогресс» жиҳозли уйларда ижарага тура 
бошлади. Аслида эеа, у отам билан келишолмаганлиги, 
оиламиздаги мусибатларга уни сабабчи деб билганлиги 
ва диққинафас Подвал кўчасида яшашни истамаганли- 
ги учун шундай қилган эди. Боря дарс бериб топган пу- 
лига кун кўрарди, бироқ бизга ёрдам қилолмасди. 
Дима ҳам дарс берар ёки ўша давр таъбири билан айт- 
ганда, репетиторлик қиларди.

Фақат мен бошқаларни ўқитишга ҳали ёшлик қи- 
лардим. Галянинг эса кўзи хиралиги сабабли, ойимга уй 
ишларида ёрдам беришдан бўлак нарса қўлидан кел- 
масди.-Лизага жавоб бериб юборишга тўғри келди.

Бир куни эрталаб уйимизга фаррош билан бирга 
қотмадан келган бир чол — суд ижрочиси кириб келди- 
да, отамнинг қандайдир қарзлари учун деярли бор бисо- 
тимизни хатлаб кетди. Отам бу қарзларини ойимдан 
яширган экан. Энди ҳаммаси аён бўлди-қўйди. Шундан 
сўнг отам биринчи дуч келган хизмат — Қиев яқинидаги 
қанд заводига арзимас бир ишга кирди-да, жўнаб кетди.

Биз оила бошлиғисиз қолдик. Уйимизга фалокат ёпи- 
рилди. Оиламиз барбод топиб бормоқда эди. Мен буни 
тушунардим. Бу ҳол мен учун Қримдан, Ленага бўлган 
қисқагина ва маҳзун муҳаббатимдан кейин, енгилгина 
ўтган болаликдан сўнг, айниқса, оғир туюларди.

Ойида бир марта Коля тоғам Ърянскдан ойимга пул 
юборарди. Ҳар гал бу пулни олгач, ойим ори келиб йиғ- 
лаб оларди.

Бир куни мен ойимни гимназия директорининг қа- 
булхонасида кўриб қолдим. Ойим томон югурай ҳам де- 
ган эдиму, бироқ у юзини четга ўгириб олди ва мен, 
ойим ўзини кўриб қолишимни истамаганини тушун- 
дим.

Мен ойимнинг директор ҳузурига нима сабабдан бор- 
ганини тушунмасдим, лекин бу ҳақда ундан сўраб-су- 
риштирмадим. Бир неча куидан сўнг Бессмертний ўр--
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нига тайинланган, юм-юмалоқ тепакал боши худди мой 
суриб қўйгандек доим ялтираб турадиган (шу боисдан 
унга «Жувозкаш» деб лақаб қўйишганди), паст бўйли 
янги директоримиз Теришченко мени коридорда тўхта- 
тиб, деди:

— Ойингизга айтинг, педагоглар совети у кишининг 
илтимосини назарга олиб, сизни ва акангизни ўқиш ҳа- 
қидан озод қилди. Лекин билиб қўйинг, ўқиш ҳақидан 
фақат. яхши ўқувчиларгина озод қилинади. Шунинг учун 
яхшироқ ўқишингизни маслаҳат кўрардим.

Ана шунда умримда биринчи бор хўрлигим келди. 
Уйга боргач, ойимга дедим:

— Дима билан мени ўқйш ҳақидан озод қилишди. 
Нега директор олдига бордингиз?

— Бошқа нимаям қила олардим?—деди секин- 
ойим.— Сизларни гимназиядан чиқариб олишим керак- 
ми бўлмаса?

— Мен ўзим учун ишлаб пул топардим.
Ана шунда мен биринчи бор ойимнинг, гўё биров 

унга тарсаки туширгандек, чўчиб тушганини кўрдим.
— Хафа бўлма,— деди ойим ва бошини қуйи солди. 

У стол ёнида нимадир тикиб ўтирарди.— Ахир мен сени 
ншдатиб қўя оламанми? -

У йиғлаб юборди.
— Ҳаммангизни ва айниқса сени ўйлайвериб қандай 

азобланаётганимни билсанг эди! У, сенинг отанг, шундай 
ўйламасдан иш тутишга ва шу қадар енгилтаклик қи- 
лишга қандай журъат қилдийкин-а! Қандай кўнгли бор- 
дийкин унинг!

Бирмунча вақтдан буён ойим отамни фақат «у» ёки 
«отангиз» деб атарди. Ойим эски кўйлак устига энгаш- 
ганича йиғлаб ўтирарди. Полда қийқинди латта ва оқ 
иплар сочилиб ётарди.

Ойим деярли бор бисотимизни сотиб бўлганди. Квар- 
тирамиз зах тортиб, шипшийдам бўлиб қолган эди. 
Деразалардан хира ёруғ тушиб турарди. Ташқарида 
шап-шуп қилиб бораётган этиклар, қўнжли калишлар 
кўриниб турарди. Қишки чилп-чилпдан лой бўлган оёқ 
кийимларининг шалоп-шулуп қилиб ўтиши ғашимизга 
тегиб, хаёлимиз бўлинарди. Гўё бу бегона кишилар квар- 
тиранинг ўзидан юриб, хонага лой ва рутубат олиб ки- 
раётгандек ва бизга қарашни ҳатто лозим ҳам топиш- 
маётгандек туюларди.
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Қишнинг ўрталарида ойим Коля тоғамдан хат олди 
ва уни ўқигач, жуда ҳаяжонланиб кетди.

Кечқурун ягона лампа ёниб турган тўгарак стол 
, атрофида ҳар ким ўз ишини қилиб ўтирганида ойим, 

Коля тоғам, Костик вақтинча ^рянскка келиб турсин, 
деб ёзганлигини айтиб қолди. Хатида у яна/ўзи мени 
Брянск гимназиясига жойлаб қўйишини ва то отам ду- 
рустроқ иш топиб, оилага қайтмагунча, .албатта, шун- 
дай қилиши лозимлигини ёзган экан.

Галя қути учиб ойимга қараб қўйди. Дима сукут 
сақларди.

— Отангиз энди қайтиб келмайди,— қатъий қилиб 
деди ойим.— Унинг бошқа мойилликлари ҳам бор. 
Ушаларни деб у қарзга ботган ва бизни хонавайрон 
қилган. Мен унинг қайтиб келишини истамайман. Бу 
ҳақда сўз бўлиши ҳам мумкин эмас.

Ойим узоқ сукут қилиб турди. У лабларини маҳкам 
қисиб олган эди. — Хўп, яхши,— деди у, ниҳоят.— Бу 
хусусда гапириб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Костикни ни- 
ма қиламиз?

— Бунинг ҳеч мушкул жойи йўқ,— деди Дима 
ойимдан кўзини олиб қочиб. Дима учун дунёда муш- 
кул нарсанинг ўзи йўқ эди.— Мен бу йил гимназияни 
тугатаман ва Москва технология институтига кираман. 
Қолган бисотимизнинг ҳаммасини сотамиз. Сиз ойи, 
Галя билан икковингиз Москвага кўчиб борасиз ва мен 
билан бирга турасиз. Амал-тақал қилиб бир кунимизни 
кўрармиз, ахир. Костик бўлса, ҳозирча Коля тоғамни- 
кида яшаб турсин.

— Вой, бу қанақаси бўлди!— безовталаниб қолди 
Галя.— У ерда Костикнинг бир ўзи қандай яшайди? 
Бир-биримиздан айрилишимизнинг нима кераги бор?

Мен бошимни қуйи солганимча ҳар хил гуллар ва 
жимжималарнинг расмини чизиб ўтирардим. Бирмунча 
вақтдан буён руҳан азоб чексам, дуч келган қоғозга 
ана шунақа жимжималарни чизадиган бўлиб қолган« 
дим.

— Жимжимангни қўйиб турсанг-чи!— деди ойим.—
Ҳайронман, нега илжаяяпсан! Хўш, бу ҳақда ўзинг ни« 
ма дейсан? ,

— Илжаяётганим йўқ,— минғиллаб жавоб қилдим 
мен, лекин шу пайт зўрма-зўраки илжайиб турганимни 
сезиб қолдим.— Узим шунчаки...
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Мен жим бўлиб расм чизишда давом этдим. Чунки 
ўшанда ўзимни тўхтата олмасдим.

— Костик, жонгинам,— кутилмаганда бўғиқ товуш 
билан деди ойим,— нега индамайсан?

— Яхши...— жавоб ^илдим мен.— Кетавераман... 
шундай қилиш лозим экан...

— Шундай қилсак энг маъқул иш бўлади,— деди 
Дима.

— Ҳа... маъқул бўлади... албатта,— жим турмаслик 
учун унинг фикрига қўшилдим мен.

Шу онда ҳамма нарса барбод бўлмоқда эди. Ол- 
динда мен энди аччиқ ёлғизлик ва ўзимнинг кераксиз- 
лигимдан бўлак нарса кўрмасдим.

Ойимга, мени Брянскка ж_ўнатманглар, мен ҳам дарс 
берсам Димадан қолишмайман, ҳатто уй ишларида сиз- 
га ёрдам ҳам беришим мумкин, ҳозир жуда хўрлигим 
келяпти, мени оиладан чиқариб ташлашяпти, деган 
фикрдан юрагим чилпарчин бўляпти, дегим келарди. 
Бироқ томоғимга қаттиқ бир нарса келиб тиқилгани ва 
жағимнинг томирлари тортишиб, йиғлаб юборай деб 
турганим сабабли гапиролмай сукут сақлардим.
■■'» Бир зум миямга, эртагаёқ отамнинг олдига кетиб 
қолсаммикин, деган фикр келди. Бироқ у дарҳол сўниб, 
танҳо ўзим қолаётганлигим ҳақидаги фикр яна юрагим- 
ни эЗа бошлади.

Ниҳоят, бир амаллаб ўзимни босиб олдим-да, ду- 
дуқлана-дудуқлана Брянсқка боришдан ҳатто хурсанд 
ҳам бўлаётганимни, бироқ бошим оғриётганлиги ва 
шунинг ууун бориб ётмоқчи эканлигимни айтдим.

Мен Дима билан икковимиз турадиган совуқ хонага 
кириб, тезда ечиндим-да, кўрпани бошимга тортиб ётиб 
олдим. Шу аҳволда тишимни тишимга қўйиб, кечаси 
билан ухламай чиқдим. Бир вақт ойим кириб мени ча- 
қирди, лекин мен ўзимни ухлаганга солиб ётавердим. 
Шундан сўнг у кўрпа устидан гимназистча шинелимни 
ёпиб қўйди-да, хонадан чиқиб кетди.

Брянскка отланиш декабргача чўзилиб кетди. Гим- 
назияни, ўртоқларимни ташлаб, янги, ўзим билганим- 
дек, нохуш ҳаёт кечира бошлаш мен учун қийин 
эди.

Мен отамга Брянскка кетаётганим ҳақида хат ёздим, 
бироқ анчага довур ундан жавоб бўлмади. Жавоб хат 
жўнашимдан икки кун олдин келди.
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Отамнинг хати қисқагина эди. У, барча мусибат- 
ларга қаддингни букмай, мардонавор чидам бер, деб 
ёзибди.

«Балким,— деб ёзган эди у яна,— биз ҳам рўшнолик- 
ка чиқиб қолармиз, ана ўшанда сенга ёрдам бериш ҳам 
қўлимдан келиб қолар. Сен, мен ҳаётда ҳанузгача эри- 
шолмаган нарсаларга эришасан ва чин инсон бўлиб воя- 
га етасан, деб ишонаман. Бир насиҳатимни унутма (мен 
ҳеч қачон насиҳатгуйлик қилиб жонингга теккан эмас- 
ман), то бирор нарсани атрофлича билиб олмагунча ва 
табиий, ҳозир ўзинг тушунмайдиган нарсаларни англаб 
олиш учун етарли тажриба орттирмагунча одамлар ҳа- 
қида ва улар қатори мен ҳақимда ҳам енгил-елпи ўйла- 
май туриб ҳукм чиқарма. Саломат бўл, менга хат ёзиб 
тур ва кўпам ташвиш тортаверма».

Вокзалга мени ойим билан Галя кузатиб чиқишди. 
Поезд эрталаб жўнарди. Дима гимназиядаги дарсини 
ташлаб келолмасди. Эрталаб ўқишга кетишдан олдин у 
пешанамдан ўпди-ю, бироқ ҳеч нима демади. Оиим би- 
лан Галя ҳам индамай туришарди.

Ойим совқотганидан қўлини муфтадан чиқармай ту- 
рарди. Галя эса унга ёпишиб олган эди. Уша йили унинг 
кўзи янада хира тортган эди. У оломон ичида каловла- 
ниб турар ва паровозларнинг қичқириғидан чўчиб-чўчиб 
тушарди. Ойим мени чўқинтириб, муздек лаблари билан 
юзимдан ўпди, кейин енгимдан тортиб, бир четга олиб 
чиқди.

— Биламан, қийналяпсан ва жаҳлинг чиқяпти,— 
деди ў.— Бироқ тушунсанг-чи, ахир, бу қашшоқлик ва 
азоб-уқубатлардан ичимизда жилла қолса сени қутқа- 
риб қолмоқчиман. Фақат шунинг учунгина сени Коля то- 
ғангникига боришга мажбур қиляпман.

Мен ҳаммасини жуда яхши тушунишимни ва сираям 
жаҳлим чиқмаётганлигини айтдим. Оғзимдан яхши, 
илиқ сўзлар чиқса ҳам, бироқ, юрагим зил кетмоқда 
эди. Ич-этимни кемираётган бу хайрлашув тугасин 
учун поезднинг*тезроқ жўнашини истардим, холос.

Чамаси, мен ойим билан илгари, у менинг устимга 
шинель ёпиб қўйган ўша тунда хайрлашган бўлсам ке- 
рак. Поезд аста жила бошлади, бироқ мен деразадан 
на ойимни, на Галяни кўра олдим. Чунки паровоздан 
чиққан қалин пар эласланиб, платформа ва барча ку- 
затувчиларни биздан тўсиб қўйган эди.
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Юрагим гўё музлаб қолгандек эди — ундаги совуқ 
қишнинг хирагина ёғдуси билан ёритилган вагондаги 
совуқдан сира қолишмасди. Деразадан чийиллаб совуқ 
шамол кирарди. Қор босган водийлар қалбимда алла- 
қандай маъюслик қўйғарди. Қечаси дераза ортида изги- 
рин увилларди. Бир»ухлаб олишни истардим, бироқ си- 
ра уйқум келмасди. Мен фонус ичидаги шамнинг ёни- 
шига тикилиб ётардим. Шамол унинг оловини бир ёнга 
эгиб, ўчириб қўйишга интиларди. Мен, агар шам ўчиб 
қолмаса, унда менинг ҳаётимда ҳам бирон яхши нарса 
бўлади, деб дилимдан ўтказиб қўйдим. Шам шамолга 
қарши астойдил курашиб, эрталабгача ёниб чиқди. Шун- 
дан сўнг анча енгил тортдим.

Эрталаб Брянскда поезддан тушганимда шу қадар 
қаҳратон совуқ турган эдики, гир атрофни этикларнинг 
қорда гичирлаши тутиб кетганди. Ер узра қуюқ совуқ 
туман эласланиб ётарди. Осмони фалакда эса муздан 
ўтов тутгандек, қип-қизил қуёш ловиллаб ёнарди.

Мени олиб кетгани вокзалга чана юборишган экан. 
Унга пўстин, қулоқчин ва қўлқоплар ҳам солиб қўйи- 
шибди. Чанага ўтириб, ўраниб-чирманиб олдим. Отлар 
дарҳол елиб кетишди. Биз- ялтироқ қор зарралари ора- 
сида аввалига дамба бўйлаб, сўнгра Десна устидан ги- 
зиллаб борардик. Дўға остидаги қўнғироқчалар тинмай 
жирингларди. Узоқдаги тепаликлар устида, худди зар 
қоғоздан ясалган ўйинчоқдек, -ҳамма ёғини қиров ва 
сумалак қоплаган кўҳна шаҳар жилмайиб кўриниб ту- 
рарди.

Чана тоғ ён бағридаги ёғоч уй ёнига бориб тўхтади. 
Мен эшик олдидаги пиллапояга кўтарилдим. Эшик ланг 
очилиб, Маруся холам енгимдан маҳкам ушлади-да, 
емакхонага сургаб кетди. Емакхонанинг шифтида қорда 
акс этган қуёш шуъласи липиллаб ўйнаб турарди. Ма- 
руся холам мени мажбур қилиб ярим стакан қизил вино 
ичирди. Совуқдан лабларим карахт бўлиб гапиролмай 
қолгандим.

Коля тоғамнинг уйида ҳамма шоду хуррам эди. Са- 
мовар ғўнғиллар, Мордан вовиллар, Маруся холам хан- 
дон отиб кулар, печкалардан чирсиллаб учқунлар оти- 
либ турарди.

Кўп ўтмай қўрхонадан Коля тоғамнинг ўзи ҳам кел- 
дй. У юз-кўзимдан ўпди-да, елкамдан ушлаб бир сил- 
китиб қўйди:
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— Энг муҳими, қаддингни букма! Ана шунда би.з 
шунақа ишлар қилайликки, жаҳон бизга қойил қол- 
син.

Қоля тоғамнинг уйида мен аста-секин ўзимга кела 
бошладим. Одатда, шундай ҳолларда бўлганидек, хоти- 
рамдан барча кўнгилсизликлар чиқиб кета бошлади. 
Гўё ҳаёт тасмасидаги ёмон жой қирқиб ташланиб, фа- 
қат яхшиликлари — Қримдаги куз ва бу жарангдор рус 
қиши бир-бирига уланиб кетгандек бўлди.

Мен яқиндагина Киевда бўлган воқеаларни ўйламас- 
ликка ҳаракат қилардим. Ундан кўра Алушта ва уч чи- 
норни эслаб, Лена ҳақида ўйлагим келарди. Мен ҳатто 
Ленага хат ҳам ёзиб қўйдим, бироқ уни Ялтага жўна- 
тишга юрагим дов бермади. Ёзган хатим ўзимга жуда 
бўлмағурдек туюларди. Ақллироқ хат ёзиш эса, мен 
қанча уринмай, сира қўлимдан келмади.

ТУПЧИААР

Брянск қўрхонасининг тўпчи офицерлари Коля тоға- 
га «полковник Вершинин» деб ном беришганди. Қоля 
тоға ҳатто ўзининг ташқи кўриниши — калта қора со- 
қоли ва тим қора тийрак кўзлари билан ҳам Чеховнинг 
«Уч опа-сингил»идаги Вершининни эслатиб турарди. 
Биз ҳаммамиз Вершининни ўзимизча ана шундай ҳолат- 
да фараз қилар эдик.

Худди Вершининга ўхшаб Коля тоғам келгуси яхши 
кунлар ҳақида гапиришни ёқтирар, унга ишонар, ўзи 
мулойим ва қувноқ киши эди, аммо Вершининдан би- 
ларманд металлурглиги билан ажралиб турар, турли- 
туман металларнинг хоссалари ҳақида бир талай мақо- 
лалар ҳам ёзган эди. Бу мақолаларини ўзи француз 
тилига таржима қилар (француз тилини у мукаммал 
эгаллаганди) ва Париждаги «Ревю металлуржик» де- 
ган журналда бостирарди. Унинг мақолалари Россияда 
ҳам босилиб турар, лекин Франциядагига нисбатан ан- 
ча кам чиқар эди. Мен Брянскка келган кезларда Коля 
тоғам аслаҳа-яроқ пўлатини тайёрлашга ббши билан 
киришиб кетган экан.

Коля тоғамнинг ҳаётга чанқоқлиги кишини ҳайрон 
қолдирар, уни қизиқтирмаган нарса деярли йўқ деса 
бўларди. У қарийб барча адабий-бадиий журналларни
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олар, роялни яхши чалар, астрономия ва фалсафадан 
хабардор, суҳбатда толмас ва закий киши эди.

Коля тоғамнинг энг ҳадрдон дўсти серсоқол капитан 
Румянцев эди. Унинг ташқи кўриниши Фетни эслатар, 
лекин малламисан малла, шабкўрроқ, оқ кўнгил киши 
эди. Офицерларга тегишли борки, аслаҳа-кийим унинг 
ҳадди-бастига ёпишмас, майишиб турар эди. Ҳатто 
Брянск гимназистлари ҳам уни «штафирка»1 деб кала- 
ка қилишарди.

Румянцевни бир қараганда пайқаб олиш қийин эди. 
Уни доимо тамаки тутуни чулғаган бўлар, ўзи эса кам- 
суқимлик билан меҳмонхонанинг қоронғи бир бурчаги- 
дан жой оларди. Бу ерда у шахмат тахтаси устида чу- 
қур ўйга толиб масала ҳал қилиб ўтирарди. Шахмаг 
муаммосини ҳал этгуд,ек бўлса роҳдтланиб кулар, қўл- 
ларини бир-бирига ишқаб қўярди.

Румянцев умумий гапларга камдан-кам қўшиларди. 
У йўталиб қўярди-да, кўзларини қисиб қараб ўтирарди. 
Аммо гап сиёсат борасига — Давлат думаси ёки иш 
ташлашларга кўчиши билан у жонланар ва ўта қескин 
фикр билдира бошларди.
■" Румянцев бўйдоқ эди. У билан бирга бир хилда па- 

кана, сочлари калта қирқилган, пенсне таққан уч синг- 
лиси ҳам турар эди. Сингилларининг ҳаммаси чекишар, 
пишиқ қора матодан тикилган юбка, кул ранг кофта 
кийихпар ва худди келишиб олгандай ҳар уччаласи кўк- 
ракларининг бир хил жойига инглиз тўғнагичи билан 
соат қадаб юришарди.

Улар ҳар доим Румянцевцинг уйида қовоқлари уйил- 
ган аллақандай студентлар, енгсиз чопонли чоллар ва 
худди ўзларига ўхшаш жиддий қиёфали аёлларни яши- 
риб юришарди. Коля тогам менга Румянцевларникида 
кимлар туришлигини ҳеч кимга айтма, деб огоҳлантириб 
қўйган эди.

Румянцев ва унинг сингилларидан ташқари Қоля то- 
ғамникига покиза, қўллари оппоқ, чўққи соқол қўйган, 
овози ингичка штабс-капитан Иванов ҳам келиб ту- 
рарди.

Кўпчилик сўққабошларга ўхшаб Иванов бегона дар- 
гоҳ — Коля тоғамникини ўз уйидай ҳисобларди. У ҳар

1 Ш т а ф и р к а  — ҳарбий кишилар бошқаларни шу сўз билан 
атаб масхара қилардилар. 51айееТз немисча, бежаниш, демакдир. 
Ред.
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кеч канда қилмай келиб, лақиллашиб ўтириб кетарди. 
Ҳар сафар келганида даҳлизда шинели ва қиличини 
ечар экан, у қизарар ва бирров исиниб олгани ёки Қоля 
тоғам билан бир-икки оғиз маслаҳатли иши чиқиб қол- 
ганлигини писанда қилиб қўярди. Шу ўтирганча ярим 
кечагача қолиб кетарди.

Мени арзимаган нарсалардан қисиниб-қимтиниб юр- 
масликка ўргатгани учун Ивановдан миннатдор эдим.

Нима ҳам бўлиб бир куни Ивановни бозорда учра- 
тиб қолдим. У картошка ва карам олаётган экан.

— Буларни извошгача олиб боришасиз-да,— илтимос 
қилди у мендан.— Бизнинг Петрни,— Петр Ивановнинг 
деншиги эди,— тоби йўқ. Бозор-ўчар ўзимга қолиб 
кетди-

У билан бирга карам солинган оғир саватни извошга 
кўтариб кетаётганимизда, Брянск гимназиясининг немис 
тили муаллимаси ёш аёлга дуч келиб қолдик. Менинг 
таъзимимга жавобан у пиқиллаб кулди-да, башарасини 
четга ўгирди. Мен қизариб кетдим.

— Шунга ҳам хижолат чекиб ўтирибсизми,— деди 
Иванов.— Ҳеч қандай одобсизлик қилганингиз йўқ-ку. 
Мазах қилиб қаровчиларга қарши мен бир йўл тутган- 
•ман — кўзларига тик боқаман, энг яхшиси шу.

Биз сабзавот ортилган извошга ўтириб, энг катта 
Болхов кўчасидан юриб кетдик. Йўлда анча таниш-- 
билишлар учради. Ҳатто қўш отли экипажда кетаёт- 
ган қўрхона бошлиғи генерал Сарандинакини ҳам уч< 
ратдик.

Танишларимиз бизни кўрганда мийиқда кулиб қўйи- 
шарди, аммо Иванов уларнинг кўзига тик боқарди. Бу 
боқишдан улар хижолат тортишар, кулишни бас қилиб, 
ҳатто очиқ чеҳра билан бош силкиб саломлашишга маж- 
бур бўлишарди. Сарандинаки ҳатто экипажини тўхта- 
тиб, ўз деншигини унга юбориб туриши мумкинлигини 
айтди. Аммо Иванов унча қийин бўлмаган бу ишни ўзи 
ҳам эплаётганини билдириб раҳмат деди. Генерал қош- 
ларини чимирди, кучерни орқасига қора ғилофли қили- 
чи билан аста туртди ва генералнинг кул ранг отлари 
елиб кетди.

— Мана кўрдингизми,— деди менга Иванов,— хуро- 
фий тушунчалар олдида сира бўйин эгмаслик керак.

Мен, албатта, Иванов ҳақ эканлигини билардим, ле- 
кин шундай бўлса ҳам, ҳаддан ташқари уятчан бўлган-
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лигим туфайли масхарамуз қарашлардан ўзимни қўярга 
жой тополмай қолардим.

Гоҳида мен бошқаларга ўхшаш хатти-ҳаракат қил- 
маслигимдан чўчир, йўқчилигимдан хижолат чекиб, уни 
ўртоқларимдан яширишга ҳаракат қилардим.

Ойимнинг кўзига турмушимиздаги ўзгаришлар катта 
фалокатдай бўлиб кўринарди. У бор кучи билан тахли- 
кага тушиб қолганлигини таниш-билишлардан берки- 
тишга уринарди. Ҳамма отамнинг оилани ташлаб кет- 
ганлигини билар, лекин ойим танишлар ҳол-аҳвол сўраб 
қолишса, оталари ҳадемай келиб қолади, ҳеч нарсадан 
қийналаётганимиз йўқ, деб жавоб қайтарарди. У «одам- 
лар йўқчилигимизни сезиб қолишмасин», деб туни билан 
кийим-кечагимизни ямаб бошқатдан тикиб чиқар эди. 
Ойим юрагини олдириб қўйган, унинг журъатсизлиги 
бизга ҳам ўз нуқсини урган эди.

- Извош тепага — Ивановнинг уйига кўтарилаётганда 
карам сочилиб кетди. Карам бошлари сакрашиб, бир- 
биридан ўзиб, тош кўчадан юмалаб қолди. Болаларнинг 
ҳуштак чалгани эшитилди. Извош тўҳтаб биз пастга 
тушдик ва карамларни йиғиб ола бошладик.

Мен уялганимдан лола бўлиб кетган бўлсам керак, 
Иванов юзимга қараб қўйиб:

— Келинг, мен ўзим териб ола қолай. Сиз яхшиси 
уйингизга бораверинг,— деди.

Аввал карамларни ўткинчилар кўз ўнгида йиғиб 
олишДан уялган бўлсам, энди бу’ сўзлардан сўнг ўзим- 
дан ўзим уялиб баттар қизариб кетдим. Мен жон-жаҳ- 
дим билан сўнгги бош карамларни териб олдим, йўл- 
йўлакай брянсклик савдогарнинг ўғли Самохин деган 
бола йўлкада туриб олиб:

Гимназист кетар эди 
Карамин тўкар эди!—

деб дикирлаб жиғимга тегаётган эди, қулоқ-чаккасига 
шапалоқ тортиб юбордим.

Самохин бўкириб кўз ёшларини юзига суртганча, ўз 
ҳовлисига кириб кетди.

Ивановнинг муғамбирларча боқишига қараб туриб, 
мен у карамни атай тўкиб юборган бўлса керак деб 
ўйлардим.
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Шу кундан эътиборан бир ўзимни кўрсатиб қўяй 
деб астойдил ишга киришиб кетдим. Ҳар куни^ўлимга 
тахта курак ушлаб, кўчадаги қорни курар, ўтин ёрар, 
қора ишдан ўзимни олиб қочиш у ёқда турсин, шунақа 
ишларни ўзим сўраб ола бошладим. Болакай Самохин 
бўлса мени кўрди дегунча ўзини эшикка урар ва оғзи 
тинмай:

— Кўкарган мол гўшти!—деб бақиргани-бақирган 
эди.

Гимназистлар зангори фуражка кийиб юрганлари 
учун уларни «кўкарган мол гўшти» деб аташарди. Се- 
кин-секин Самохиннинг тегажаклигига аҳамият бермай 
қўйдим.

Иванов берган таълимни кул ранг кўзи қаттиқ бо- 
қувчи, ихчам жуссалик подполковник Кузьмин-Карава- 
ев давом эттирди.

У Брянскда биринчи матлубот жамияти тузиб, Бол- 
хов кўчасида истеъмол буюмлари дўкони очган эди. 
Молни унинг ўзи келтирар ва тор омборда савдо қи- 
ларди.

Караваевнинг бу иши Брянск савдогарларини саро- 
симага солиб қўйди. Савдогарлар табақасининг оқсоқо- 
ли Петербургга Бош артиллерия бошқармасига Кара- 
ваев устидан шикоятлар юбориб турарди. Аммо зиё- 
лилар ва қўрхона ишчилари Караваевни қаттиқ туриб 
қўллашарди. Шикоятлар кор қилмади. Матлубот дўко- 
ни .кун сайин бойиб, гуллаб борарди.

Ҳамма Караваевга дўконда савдо қилгани галма-гал 
ёрдам бериб турарди, мени бўлса уўзига муқим ёрдам- 
чи қилиб олганди.

Узимнинг деярли бутун бўш вақтимни дўконда ўтка- 
зардим, баққоллик моллари солинган, ҳид таратган 
яшикларни очар, туз, ун ва қанд тортиб берардим. Ка- 
раваев башанг тужуркаси устидан темирчилар кийиб 
юрадиган дағал фартуқ тутган ҳолда чаққон ҳаракат 
қилар, харидорлар билан ҳазиллашар, молларнинг ке- 
либ чиқиши тўғрисида менга кўп қизиқ ҳикоялар сўз- 
лаб берарди. Бу билан у Россияни мукаммал ўргани- 
шимга ёрдам берарди.

Бутун мамлакатдан келган моллар — Феодосия та- 
макиси, грузин виноси, аштархон икраси, Вологда тўри, 
Мальцев биллур идишлари, Сарелт горчицаси ва Ива« 
ново-Вознесенскийнинг йўл-йўл юпқа матоси— Кара-
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еаевнинг дўконида муҳайё эди. Дўкондан совун, тузла- 
ган селёдка ҳиди анҳир, аммо буларнинг барини орқа 
хонада уйиб ҳўйилган янги чиптанинг ажиб бўйи босиб 
кетганди.

Кечқурун Караваев омборни темир тамба билан бер- 
китар, кейин ўтириб аччиҳ чой ичардик. Чўян печь 
устида чойнак шаҳилларди. Караваев япасқи япон наи- 
заси билан қанд майдаларди. Қанддан мовий учқунлар 
сачраб учарди. Мен тахта қутичадан асал солиб пиши- 
рилган пряниклар— жамкиларни олиб қўярдим.

Чой маҳалда албатта танишлардан битта-яримта- 
си — гоҳ. Иванов, гоҳ опа-сингил Румянцевалар, гоҳ Ма- 
руся хола лақиллашиб ўтиргани дўконга кириб кети- 
шарди.

Иванов бўш яшик устига шинелини ва ҳатто қўлқо- 
пини ҳам ечмасдан ўтириб олиб Караваевга, ҳали Рос- 
сия матлубот дўконлари очиш даражасига кўтарилга- 
нича йўқ, деб исботлашга тушарди. Караваев бўғилиб 
йўталар ва Ивановга қўл силкирди.

Маруся хола чойга ҳар доим ўзи пиширган қўлбола 
коржик билан сомса олиб келарди.

Опа-сингил Румянцевалар чойни пенснеларини йил- 
тиллатиб ликопчада ичишарди. Улар Караваевни Дон 
Кихот деб аташар, сизнинг дўконга ўралашиб юришин- 
гиз — майдакашликни тарғиб қилишдан бошқа нарса 
эмас, ҳолбуки, Россияга матлубот дўконлари эмас, улуғ 
силжишлар зарур, дейишарди.

Шунда Иванов шпорларини жаранглатиб, «Маль- 
брук юришга отланар»ни хиргойи қила бошларди. Ру- 
мянцевалар Ивановни тараққиёт душмани деб аташар- 
ди-да, кетиб қолишарди.

Илк кўклам пайти дўконга ўт қўйиб кетишди. Ут 
қўйганда ҳам ошкора ва хунук бир тарзда—дўкон 
эшигини бузишиб, молларга керосин сепишиб ўт қў- 
йишди.

Бутун шаҳар ўт қўйганлар Брянск савдогарлари 
эканлигини билса ҳам тергов узоққа чўзилди ва охири 
натижасиз тугади. Караваев ўзини олдириб қўйиб, йў- 
тали зўрақди. У ўз йўталидан ўзи қўл силтаб:

— Ғти1а 1а сотесИа! Бизнинг мамлакатимизни фа« 
қат буюк силжишгина ўзгартиради. Бутун Россияни 
оёққа бостириш керак, ўшандагина бирор натижага 
эришиш мумкиқ,— деб қўярди.
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Ёнғиндан катта зиён кўрилди. Зиённи Брянск қўрхо- 
насининг ишчилари билан Караваевнинг тўпчи ўртоқ- 
лари — матлубот жамиятининг пайчилари бир амаллаб 
қоплаб юборишди. Ҳаммадан ажабланарлиги шуки, кў- 
рилган зиённинг катта қисмини Иванов тўлади. У те- 
жамли киши бўлиб, қўрхонада хизмат қилган йиллари 
бир неча минг сўм жамғариб қўйган эди. Бу пуллари- 
нинг қарийб ҳаммасини у Караваевга берди.

* *

Мен қиш билан ёзни қўрхона хизматчиларининг аҳил 
оиласида ўтказдим. Лекин Киевда бошдан кечирган ала- 
мим ҳали тарҳамаган эди. Мен ойимни, отамни эслар- 
дим-да, турмуши доимо бир маромда хушчаҳчаҳ кечув- 
чи, меҳмоннавоз иссиҳ хонадонда турганлигимдан ўн- 
ғайсизланардим. Кўз ўнгимдан совуқ Қиев подвали, нон 
ушоҳлари тўкилган бўш стол, ойимнинг ташвишли қиё- 
фаси, репетициялардан ҳориган Дима кетмасди-

Ойим менга.камдан-кам ёзар, Галя билан Дима бўл- 
са умуман ҳеч хат ёзишмасди. Гоҳида ойим менга мар- 
кага тўлаш учун пули бўлмаганидан хат ёзмаётгандай 
туюларди. Унга кўмаклашмоҳ учун нимадир ҳилиш ке- 
рак эди, аммо нима қилишимни бйЛмасдим.

Мен Брянск гимназиясига кўникиб кетолмасдим. 
Синфимдаги гимназистларнинг ёши мендан каттароҳ 
эди. Мен Киев гимназиясини борган сари кўп эслар, 
ачинар, Киевга қайтиб бориш йўлини ўйлардим. Ниҳоят, 
ўзимнинг устозим лотин тили муаллими Субочга хат 
ёздим. Мен хатда ўз аҳволимни очиҳ ёзиб, ҳайтиб бор- 
сам бўладими, деб сўрагандим. Кўп ўтмай жавоб ол- 
дим.

«Янги ўқув йилидан, яъни куздан бошлаб,— деб ёз- 
ганди Субоч,— сиз Биринчи гимназияга, менинг синфим- 
га қайта ҳабул ҳилиндингиз, ўҳиш ҳаҳи тўлашдан озод 
этиласиз, масаланинг моддий томонига келадиган бўл- 
сак, мен сизга бирмунча дарс соатлари олиб беришим 
мумкин. Бу у қадар кўп бўлмаса ҳам, ҳар қалай ўз ку- 
нингизни ўзингиз тебратишингизга, ҳеч кимнинг бўйни- 
га юк бўлмаслигингизга имкон беради. Бошингиздан 
кечирган мушкулотлардан эса ўксинманг ^ешГога ши1а- 
пиг е1 поз ши!атиг — яхшилик сари ўзгараётганимизга 
ишонаверинг».
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Мен бу хатни худди ҳаётга қўлланма тарзида ўқиб 
чиҳдим ва ўпкам тўлиб кетди. Хат сатрларининг сами- 
мийлигини туяр эканман, келгуси ҳаётимни ҳеч кимга 
суянмай ўзим ҳуришга аҳд қилдим.

Уша пайтда ёшим ўн олтига чиқиб қолган бўлса-да, 
ҳаётда ўзим мустақил қадам ташлай бошлаганимдан 
юрагимга ғулғула тушиб қолганди.

БУЮК ТРАГИК КИН

Брянскда деворларга Орленев деган актёрнинг 
гастроллари ҳақида сариқ афишалар ёпиштириб таш- 
ланди.

Афишалар юпқа, шилдироқ қоғозга босилган эди. 
Ундан елим ўтиб кетганди. Эчкилар бу афйшаларнн 
юлқиб олиб, чайнашар, кавшанаётган эчкиларнинг оғ- 
зидан қора ҳарфлар билан «гений... фосиқлиқ» деб ёзил- 
ган сариқ қоғоз парчалари кўриниб турарди. Фақат бу- 
тун қолган бир-ярим афишалардангина Орленевнинг 
Брянскда «Кин, ёки гений ва фосиқлик» пьесасида инг- 
лиз трагик актёри Кин ролида чиқишини ўқиб билеа 
бўларди.

Коля тоғам Орленевнинг спектаклларига олдиндан 
билет олиб қўйди. Бир неча кун давомида Коля тоғам- 
нинг уйида гап фақат Орленев устида кетди.

Спектакллар шаҳар боғидаги ёзлик театр биносида 
ўтиши керак эди. Театр ёғочдан ишланган, пушти бўёғи 
кўчиб кетган, эски бўлиб унинг,.деворларига неча йил- 
лардан бери афиша ёпиштириб келишар, ёмғир ўнғитиб 
юборган қалин қоғоз парчалари осилиб ётарди.

Театр эшиклари доимо ёпиқ бўларди. Шом кезлари 
театр томидан кўршапалаклар учиб чиқишар ва қорон- 
ғи хиёбонларда чарх уришарди. Оқ кўйлак кийган қиз- 
лар қўрқувдан чирқиллаб қолишарди — кўршапалаклар. 
жамики оқ нарсага ёпишиб олади, кейин уни олиб таш- 
лаб бўлмайди, деган миш-миш юрарди.

Ташландиқ театр сирли кўринарди. Унинг ҳувилла- 
ган зали ва актёр хоналарида ҳамон қуриган гуллар, 
грим қутилари, ленталар, сарғайиб кетган ноталар со- 
чилиб ётганига ишончим комил эди. Булар шаҳарликлар 
ривоятига кўра, шу театрда сайёр оперетта томоша кўр- 
сатган замонлардан қолганди.
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Театрнинг умри тугаганига анча бўлган, ичини ис 
босиб, энди унда ҳеч кимса бошқа томоша кўрсатмай- 
дигандай туюларди.

Аммо уни очиб, йиғиштиришди, шамоллатишди, ги- 
лам пояндозлар тўшашди, ложаларнинг духоба ҳопла- 
масини чангдан тозалашди, шундан сўнг у кул ранг тус- 
дан яна олчадай қип-қизил ўз ҳолига қайтди.

Шифтда қандил ёнди. Унинг эскирган биллурий чи- 
роқлари аввал хира тортиб, нур сочайми, сочмайми деб 
турди, кейин оркестрнинг илк оҳангларидан силкиниб, 
ўнларча ранго-ранг, қўнғироқ юлдузлар бўлиб пориллаб 
кетди.

Эшик тагларида оқ ип қўлқоп кийган эски капельди- 
нерлар пайдо бўлишди. Атирлар ва салқин боғ бўйи, 
конфет иси анқиб кетди. Босиқ ғовур-ғувур турди, шпор- 
лар жаранги, крёслолар ғичири, кулги, энсиз програм- 
мачаларнинг шилдир-шилдири эшитилди — уларга эман 
япроқларидан қилинган чамбар билан бурканган лира 
сурати солинган эди. Театр залидан:

— Орленев, Орленев, Орленев!— сўзлари янграрди.
Коля тоғам эгнига бичими формали қора духоба ёқа- 

ли башанг камзулини кийиб олиб ложада ўтирарди. 
Маруся хола бошдан-оёқ кўкимтир тусга кирганди. Ту- 
тунга ўхшаш, симоб ранг янги кўйлаги, сочлари, кўпдан 
бери театр кўрмаганлигидан ҳаяжонланган кўкиш кўз- 
лари уни шундай қилиб кўрсатарди.

Штабс-капитан Иванов гилам пояндозлардан бамай- 
лихотир юриб ўтди. Унинг учли ботинкаларида кички- 
на шпорлар жирингларди.

Ҳатто капитан Румянцев кураксимон қизғиш малла 
соқолини тараб, сюртук кийиб келган эди. У дам сайин 
шимининг орқа чўнтагидан дастрўмол олиб, қип-қизил 
башарасини артарди.

Румянцевалар ёнма-ён ўтиришар, ёноқлари бўғри- 
қиб кетганди.

Володя Румянцев жойи ложада бўлишига қарамас- 
дан галеркага чиқиб ўтирди — у сингиллари билан тес- 
кари бўлиб қолган эди.

Павля Теннов такаббурона бир қиёфада чалиштир- 
ган оёқларини узатиб ўтирарди. Петербурглик эски сту- 
дент бўла туриб, келиб-келиб шу спектакль учун ҳая- 
жонланиб ўтирармиди!

Ложада Маруся хола қўлимдан тортиб. курткамнинг
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ёқасига ёпишган парни олиб ташлади-да, сочларимга 
диққат билан қараб, силаб қўйди:

— Ана энди дуруст бўлди.
Мен пеш ложадаги хира ойнага ўзимни солиб кўр- 

дим. Рафторим оқариб кетган ва шу қадар ҳам бола- 
ларча мурғак эдимки, худди мана-мана синиб кетади- 
гандай кўринардим.

Парда кўтарилиб, спектакль бошланди.
Мен Киевда яхши актёрларни кўргандим, аммо ҳозир 

унчалик бўйдор бўлмаган, қуйиб қўйгандек чеҳраси 
мунгли мана шу киши саҳнада улуғ мўъжиза кўрсатар- 
ди. Унинг овозининг ҳар бир оҳанги улуғ Қиннинг дард- 
ли, гўзал қалбини очиб берарди. У «Қийикни ўқ ёй би- 
лан яраладнлар!» деб жарангдор овоз билан нидо қил- 
ди, нидосида марҳамат кутиб, марҳамат топмаган одам- 
нинг иложсиз мунги ифодаланди.

Томоша залида актёрлар томонидан ўйналган театр 
жанжали бошланган чоғда мен юрагимни ҳовучлаб ўти- 
рардим. Парда тушиб, саҳна олдига юм-юм йиғлаган 
кекса инглиз режиссёр чиқиб қалтироқ овоз билан, спек- 
такль тўхтатилади, чунки, Англия қуёши — буюк тра- 
гик Кин ақлдан озиб қолди, деб эълон қилганда, мен 
ўзимни йиғидан тўхтата олмадим.

Маруся хола менга ўгирилди, қўлимни шапатилаб 
қўйди ва нимадир деб, ҳазиллашмоқчи бўлибми, оғиз 
жуфтлади-ю, бунинг ўрнига ҳайрат ичида бирдан қич- 
қириб юборди ва ўрнидан турди. Коля тоғам ҳам ўги- 
рилиб, жойидан қўзғалди. Бутун зал қарсак гулдуро- 
сидан зириллаб турарди.

Мен ҳам айланиб қарадим, бутун кўз ўнгим чир ай- 
ланиб кетди, кейин бу дарҳол тинди, ўрнига жимжитлик 
ва қоронғилик чўкди — орқамда меҳрибон ва дардчил 
жилмайиб ҳамон ўшандоқ ҳорғин ва сочлари бутунлай 
оқариб кетган отам турарди. У мени кўтариб олди.

Мен кейин нима бўлганини ғира-шира эслайман, 
тўғрироғи, сира эслолмайман. Пеш ложа олдидаги кич- 
кина диванда кўзимни очдим. Курткамнинг ёқаси ечиб 
қўйилган эди, иягимдан сув оқиб тушар, Маруся хола 
бўлса чакка томирларимни атир билан ишқарди. Отам 
мени елкамдан кўтариб, ўтқизди ва ўпиб қўйди.

— Бирпас ўтир, қимирлама,— деди у.— Ҳозир ўтиб 
кетади. Наҳот телеграммамни олмаган бўлсангизлар?

Чарчаган Орленев қуллуқ қилгани чиқиб, саҳнага
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отилган гулларни йиғар экан, отам Бежицадаги Брянск 
заводига ишга жойлашганлигини шоша-пиша айтиб 
берди. Бежица посёлкаси Брянскдан бор-йўғи саккиз 
чақирим нарида эди.

Отам Қоля тоғамникида ҳеч кимни учратолмай, биз- 
ни излаб тўғри театрга келиб тургани экан.

— Ойим-чи?— сўрадим меш
— Ойингми?— такрорлади отам.— Айтмоқчи, ундан 

сенга хаг олиб келдим. Оиинт Бежицада туришни хоҳ- 
ламади. У Дима билан Москвага бориб, у ерда бутун- 
лай туриб қолмоцчи. Албатта, Галяни ҳам бирга олиб 
кетади.

— Мен тўғримда у ҳеч нарса демадими?
Отам ўйланиб қолди.

- — Индамади, шекилли. Мен у билан узоқ гаплашол- 
мадим. Сенга у ҳаммасини батафсил ёзгандир. Уқиб 
кўргин.

У менга хатни узатди. Ҳамон гулдурос олқиш давом 
этарди. Мен хатга тез кўз югуртириб чиқдим. Хат қисқа 
ва қуруқ эди.

Турмушимиз изига тушгунча Коля тоғангникида 
яшаб турасан, деб ёзарди ойим. Ҳозирча бир нарса де- 
йиш қийин дейди. Москвага у яна бир ойдан кейинг 
июлда жўнар экан. Езни Брянскда ўтказишим, лекин 
хоҳласам отамнинг ёнида Бежицада туришим ҳам мум- 
кин экан, лекин ҳар ҳолда Брянскда турганим дуруст- 
роқ ва беғалвароқ бўларкан. «Киевдан Москвага бора- 
ётганимизда,— деб ёзарди ойим,— биз афсуски, Брянск- 
ка тушиб ўтолмаймиз, аммо мен телеграмма бераман, 
сен вокзалга чиқиб турасан, ўша ерда ҳаммасини ба- 
фуржа гаплашиб оламиз».

Хатни ўқи&> бўлганимдан кейин Маруся хола отамга 
кулиб туриб, деди:

— Биз энди уни ҳеч кимга бермаймиз. Ҳатто сизга 
ҳам, Георгий Максимович.

— Сираям бермаймиз,— деди Қоля тоғам.— Уму- 
ман, бу тўғрида сен билан гаплашиб олишимиз керак, 
Георгий.

— Хўп,— рози бўлди отам.
Биз шаҳар боғидан ўтиб, экипажимизга йўл олдик. 

Қизиб ёнувчи фонарлар дарахтлар орасида виширла- 
шар эди. Эстрададаги ҳарбий оркестр худди спектакль 
тамом бўлганидан ва энди яна фанфарлар ва карнай-
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ларни бор овоз билан чалиш мумкинлигидан мамнун- 
дай шўхчан марш ўйнарди.

Биз экипажга ўтирдик. Отлар тик тепадан оёқлари- 
ни бир-бир босиб туша бошлашди.

Ойимнинг хати мени гангитиб қўйганди. Бу хатдан 
сўнг кўз олдимда ҳамма нарса олдингидай мужмал 
бўлиб қолди. Афтидан, ойим отам билан ярашмаган 
эди. Мен ойимнинг нима учун менга бунчалик совуқ 
хат ёзишига тушунолмас эдим. Наҳотки, у мени унута 
бошлаган бўлса? Наҳотки, энди мен ҳеч кимга керак 
бўлмай қолган бўлсам?

Отам Коля тоғам билан қизғин суҳбатлашарди. Ни- 
мага у мендан ҳеч нима тўғрисида сўрамади? Мен унга 
анчагина қайғули гаплар айтган бўлардим. Балким, кўз 
ёши қилиб енгил тортармидим.

Коля тоғамнинг уйида мени ҳамма — тоғам ҳам, Ма- 
руся хола ҳам, ҳатто Коля тоғамнинг ўртоқлари ҳам 
яхши кўрарди, лекин негадир ўзимни доимо бўғзимда 
бир нарса тиқилиб тургандай ҳис қилардим. Мен Коля 
тоғам билан Маруся холамни хафа қилиб қўймаслик 
учун нохушлигимни яширишим керак эди.

• Мен Субочнинг сиз тезда бировга ортиқча юк бўл- 
май қоласиз, деган сўзларини эсладим. Юрагим увишиб 
кетди. Ҳаммаси тушунарли бўлди. Демак, мен биров- 
нинг.гарданида юк эканман-да. Отам ўзича ҳаёт кечир- 
япти. Ким билсин, балки у Бежицада ёлғиз ўзи турмас.

Ойим-чи? Нима учун ойим мендан шунча осонлик 
билан юз ўгирди? Галя туфайли бўлса керак. Галянинг 
кўзи ожиз бўлиб қолди, врачлар ҳеч қандай ёрдам бе- 
ришолмади. Ойим бундан ўзининг ич-этини ерди. Унинг 
бутун хаёлини Галянинг даҳшатли қисмати банд этган 
эди. Ойимнинг юрагида Галяга бўлган қаттиқ ачиниш- 
дан ўзга ҳеч нима қолмаган бўлса бордир.

Шаҳар узра атрофини кукун қоплаган ой тикилиб 
турарди. Ой нури тўкилган тунука томлар кўзимга худ- 
ди нам тортгандай кўринарди. Маруся хола менга эн- 
гашди.

— Уша хатни мумкин бўлса, менга берсанг.
Хатни унга узатдим.
У хатни буклаб-буклаб нафис қўлқопининг қийиғига 

тиқди-да, садаф тугмачасини қадаб қўйди.
Бошим лўқиллаб оғрий бошлади. Оғриганда ҳам шу 

қадар қаттиқ оғридики, ҳатто кўзларимдан ёш чиқиб
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кетди. Мени узоқ йиллар қийнаган бош оғриғи дарди 
ана шундай қилиб бошланди.

— Сенга нима қилди?— сўради Маруся хола.
— Бошим қаттиқ оғриб кетяпти.
— Сен шўрликнинг бошингга ҳамма бало бирданига 

ёпишди-я!
Уйга етгач, мени ётқизиб қўйишди. Мен ётган жойим- 

дан ошхонада бўлаётган гапларга ва отамнинг овози- 
га қулоқ солардим. Мен қачон у менинг олдимга 
хайрли кеч тилагани кираркин деб ҳамон кутиб ётар- 
дим.

Сарин ҳаво деразадан оқиб кириб, сархуш қиларди. 
Кўзим уйқуга кетар экан, қўшни хонадан Орленевнинг: 
«Кийикни ўқ ёй билан яраладилар», деган изтиробли 
нидосини эшитдим. Шу пайт узоқ-узоқларда, тун бағри- 
дан нафис музика оҳанглари янграрди. Куй оҳанглари 
олисларга таралиб, аста сўнар, гўё орқасига ўгирилиб, 
менга бош силкигандай бўларди.

Кейин Маруся хола гапириб қолди: «Унингиз ним- 
жон жуда. Унинг учун бундай қаттиқ ташвйш оғирлик 
қилади». «Унинг деганингиз, ким ўзи?»— сўрадим мен. 
«Ухла,— деди Маруся холанинг овози.— Мен сени таш- 
лаб кетмайман. Сизлар чойни ўзларингиз қуйиб ича 
қолинглар»-. Стаканларда чой қошиқлар борган сари тез 
айлана бошлади. Бундан бошим айланиб қулаб кетдим. 
Узоқ қулай туриб ҳамма нарсани унутдим.

Бир неча кун иситмалаб, бошим оғриб ётиб қолдим. 
Шу орада отам Бежицага жўнаб кетди.

Тузалганим ҳамон Коля тоғам билан отамнинг олди- 
га жўнадик.

Бежица рутубатли ва зерикарли посёлка экан. Ер- 
даги тупроқ завод печларидан чиққан ғадир-будур шлак 
билан қоришиб кетган эди. Боғчаларда эгри-бугри оқ 
қайинлар ўсар, завод тутун буруқситарди.

Отамнинг тўсинлардан қилинган квартирасидан кў- 
мир иси анқир, уй ичи ҳувиллаган, унда отамдан ўзга 
ҳеч ким турмас экан.

Биз борганда отам қомус ўқиб ўТйрарди.
У бизнинг келганимиздан жуда суюниб кетди.
— Бу ерда,— деди у Коля тоғамга,— Костикнинг 

туриши сираям тўғри келмайди: ҳам зерикарли, ҳам бе- 
ҳаловат, ҳам ёлғизлик қилаДи, тушунаман. Узим ҳам 
кўп яшай олмасам керак.
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— Хўш, унда нима қилмоқчисан?—жиддий сўради 
Коля тоғам.

— Бирон ерга кетаман. Умуман ҳаётим саранжом 
топмади. Энди менга барнбир. Узим айбдорман.

Отамдан кўз узмасдим. Энди у бешинчи йилдагидай 
ёки ҳув қачонлардир — Городишчеда, Геленжиқда ёки 
рассом Врубелнинг хонасида кўрганимдагидай эмас, 
бутунлай бошқача, ўша кезларда кўрганим чиндан ҳам 
унинг ўзи бўлса, ҳозирги отам худди унинг ношуд сояси- 
дай эди.

КАТТА ЙУДДА ТАНҲО ЙУЛОВЧИ

Мана, ниҳоят, хазонрезгиликдан илк белги берган 
кунлар кириб келди.

Коля тоғамнинг уйининг орқасида, жарнинг тик қия- 
лигида қадимдан қолган олмазор бог чўзилиб кетганди. 
Олмаларнинг кавак-кавак бўлиб кетган-таналари билан 
эгри-бугридеворларни сап-сариқ қурбақа ўти босган эди.

Богда мендан бошқа ҳеч ким бўлмасди.
Мен боққа дафтар кўтариб кириб, илиқ ерга ётар- 

дим-да, шеър ёзгани тушардим. Энди, билишимча, бу- 
лар бўлмагур шеърлар эди. Уларда ҳамма нарсани бе- 
тайин мунг кўмиб юборарди.

Шеър мисралари устидан тинимсиз чумолилар йўр- 
галаб юришар, қуруқшаб кетган арини судраб боришар- 
ди. Бог устида қалин булут парчалари оқариб кўринар, 
дарахтлардан дафтарим устигр чириган бутоқчалар тў- 
киларди, шамол эсиб уларни Десна ортига тўпларди. 
Қизиқиб кетиб икки юзта булут парчасини санаб чиқ- 
дим-да, тўхтадим. Кўзларим қамашиб кетганди.

Қуз гоҳ скамейкага ногоҳ узилиб тушган қуруқ яп- 
роги, гоҳ ўргимчак инидан тўгри бошимгд ўрмалаб 
тушган қурти билан мана мен келяпман деб огоҳлан- 
тиргандай бўларди.

Эсиз, ёз тугаб борарди. Коля тогам ёзни Брянскда 
ўтказди. Ез кезлари қўрхонадаги Коля тогамнинг лабо- 
раториясига ёки темирчилар устахонасига тез-тез бориб 
турардим.

Устахонада буг тўқмоқнинг ишлашини томоша қилиб 
ўтиришни яхши кўрардим. Шу тўқмоқ ёнида мен штабс- 
капитан Ивановдан Обухов заводининг машҳур темир-
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чиси ҳақидаги ҳикояни эшитганман. У юз пудлик буғ 
тўқмоқ билан тўнтарилган стакан устига қўйилган ён- 
ғоқни шу қадар усталик билан чақар эканки, стакан 
бус-бутун қолаверар экан.

Менга қўрхона, унинг Екатерина замонидаёқ қурил- 
ган пастак бинолари ўт-ўлан қоплаган, чўян қолдиқлари 
айқашиб ётган саҳнлари, устахоналар девори тагидаги 
сиренлар, эски буғ машиналарнинг мойли миси ялтираб 
кўринган цилиндрлари, лабораториялардаги спирт ҳид- 
лари, серсоқол темирчи ва қуювчилар ҳамда қўрхона 
девори ёнида ердан фонтан бўлиб отилиб турган кўким- 
тир артезиан суви хуш ёқарди.

Мана шуларнинг ҳаммаси: Брянск билан, Коля то- 
ғамнинг ҳузур-ҳаловатли уйи билан хайрлашиш, хайр- 
лашганда ҳам жуда узоқ муддатга хайрлашиш керакэди.

Кузакда Киевга қайтиб кетдим. Ойим Дима ва Галя 
билан Москвага кета туриб, Брянск вокзалига тушган- 
да қисқа суҳбат вақтида шу қарорга келинганди. Мен 
вокзалга ойимни кўргани Коля тоғам ва Маруся холам 
билан бирга келдим.

Ойим анча чўккан, Коля тоғам билан худди унинг 
олдида ўзини оқламоқчи бўлгандай гуноҳкорона қиё- 
фада сўзлашди.

Галя деярли бутунлай кўрмас, бунинг устига қулоги 
ҳам ёмон эшитадиган бўлиб қолибди. У қалин, қўш кўз- 
ли ойнак тақарди. Унга мурожаат қилинса ким билан 
сўзлашаётганини билиш учун у анчагача аланглаб ту- 
рар, кейин дудмал жавоб қилар эди. Диманинг қовоғи 
солиқ, хотиржам кўринарди.

Ойим мени бағрига олди, кейин бошдан-оёқ менга 
разм солиб чиқди-да, Киевдагидан кўра анча ўзингга 
келиб қолибсан, деди. Овозидан хафа бўлгани сезилиб 
турарди.

Мен Киевга қайтиб боргим келаётганини, Биринчи 
гимназияга қабул қилишганини айтдим. Боря билан 
бирга тураман, дарс бериб кунимни кўраман, дедим.

Ойим юзини четга буриб мени Москвага олиб кетиш- 
ни хоҳлашлигини, аммо ҳозир бу мумкин эмаслигини 
айтди. Москвада турмушим нима кечади, ҳали ўзим 
ҳам билмайман, деди.

Галя бўлса дам-бадам:
— Костик, қаердасан? Ҳа, бу ердамисан? Мен бўл- 

сам сени ҳеч кўролмаяпман,— деб қўярди.
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Маруся холам, Костикни Киевга юбориш ақлдан 
эмас, балким, мен тушунмаётгандирман, оилавий иш- 
ларингга аралашишга ҳақим йўқдиру, лекин... деб тез- 
тез гапира бошлади.

Коля тоғам бас қил, дегандай қилиб қараганини 
сезган Маруся хола жим бўлди. Ойим ҳеч нарса демас- 
ди. У вагон ойнасидан платформага қараб ўтирарди. 
Кўзлари ғазабдан олайиб кетганди.

— Хайрият-е!—деди ойим.— Кечикиб бўлсаям 
келди.

Платформадан отам юриб келарди. У Бежицадан 
ишчилар поездида эндигина келиб тургани эди. Отам 
эгнида эскирганидан йилтираб кетган қора пиджак ки- 
йиб олганди.

Отам вагонга кирди. Шу замони вокзал қўнғироғи 
икки марта занг урди.

Биз хайр-хўшлаша бошладик. Отам ойимнинг қўли- 
ни ўпиб туриб, деди:

— Маруся, Костикни таъминлашни ўз бўйнимга 
оламан. Ҳар ой унга турмушига кераклигини юбориб 
тураман.

— Худо хайрингни берсин! Жилла бўлмаса шу ар- 
зимаган нарсани эсингдан чиқармагин. Утинаман сен- 
дан.

Дцма отам билан қуруққина хайрлашди, Галя бўлса, 
баайни кўр одамдай қўлини отам сари чўзиб, унинг юзи- 
ни ахтарарди. Отамнинг ранги қум ўчди, ҳатто кўзи- 
нинг қорасигача оқариб кетди.

Учинчи занг урилди.
Биз платформага чиқдик. Ойим менга ойнадан туриб, 

қйшда албатта, сенинг ёнингга, Киевга келаман, деди.
Поезд қўзғалди.
Отам шляпасини қўлига олиб турар, кўзини чопиб 

ўтаётган вагон ғилдиракларидан узмасди. У шаҳарга 
Коля тоғамникига боришни истамади, Бежицага бирин- 
чи поезд билан кетажаги, зарур иши борлигини баҳона 
қилди.

Биз экипажда уйга қайта бошладик. йўлда наг Коля 
тоғам ва на Маруся хола миқ этиб оғиз очишмади. Ма- 
руср холам кичкина дастрўмолини тишлаб-тишлаб қў- 
ярди. Кейин у Коля тоғамга қаради-да, деди:

— йўқ, мен асти тушунолмаяпман. Наҳотки, шун- 
дай қилиш мумкин бўлса!
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Коля тоғам хўмрайиб, кўзи билан менга ишора қил- 
ди. Маруся холам жим бўлиб қолди.

Фақат ўзимизнинггина эмас, бошқаларнинг ҳам ҳаё- 
тини заҳарлаб турган оилавий келишмовчиликларимиз- 
дан ер ёрилса-ю, кириб кетсам дердим. Мен тезроқ 
Киевга кетиб, бу дилхиралик ва шўришларни унутсам 
дердим. Дилхунлик ва ўзаро жанжаллашишлар ичида 
яшагандан кўра, ёлғизлик авлороқ туюларди.

Киевга кетадиган август ойини кутардим. Ниҳоят, у 
бўртган япроқлари ва бадқовоқ ёмғирлари билан етиб 
келди.

Кетадиган куним ёмғир савалаб ёғиб, шамол турган, 
Москва — Киев поездининг вагонларини ёмғир савалаб 
ўтган эди. Отам кузатгани келаман деган бўлса ҳам, 
келмади.

Вокзалда Коля тоғам ҳазил-ҳузул қилмоқчи бўлар- 
ди. Маруся холам шинелимнинг чўнтагига конверт 
суқиб, «йўлда ўқирсан», деди.

Поезд жилганда, у юзини терс ўгириб олди. Коля 
тоғам унинг тирсагидан ушлаб, поездга томон қарат- 
ди. Маруся холам менга жилмайиб қўйди-да, яна ўги- 
рилиб олди.

Вагон дарчаларидан ёмғир томчилари оқиб туша- 
ётганидан ҳеч нарсани кўриб бўлмасди. Мен дарчани 
тушириб, бошимни чиқариб қарадим.

Коля тоғам билан Маруся холам платформада ту- 
ришар, кўзларини узоқлашаётган поезддан узишмасди. 
Ер бағирлаб буғ чўзилганди. Поезддан орқада олис- 
олисларда мусаффо осмон бўлагига кўзим тушди. У ер- 
да аллақачон қуёш чиққан эди.

Бу менға яхши аломат бўлиб кўринди. Чўнтагим- 
дан конвертни олдим. Унда пул билан хат бор экан: 
«Узингга эҳтиёт бўл. Сен катта йўлда ёлғиз қадам 
ташлаяпсан, шу боисдан узоқ бир чеккада тоғанг билан 
холанг борлигини унутма, улар сени жудаям яхши кў- 
ришади ва доимо ёрдам учун тайёр туришади».

ДИКИЙ ТОРКУЧАСИ

Боря вокзал ёнидаги ифлос Жилян кўчасида жой- 
лашган «Прогресс» номли жиҳозланган хоналарда ту- 
рарди.
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У мени очиқ чеҳра ва меҳрибонлик билан қарши 
олди.

— Уз кунимни ўзим кўраман деган бўлсанг, боп- 
лабсан!— деди у.—Ҳозирча мен билан бирга туравер. 
Қейин сенга дурустроқ жой топамиз. Бу ерда яшама- 
ганинг маъқул.

— Нега энди?
— Узинг тушуниб қоларсан.
Дарҳақиқат, кўп ўтмай анча-мунча нарсага тушу- 

ниб етдим. Боря Политехника институтига кетиши би- 
ланоқ, ҳонада букчайган, башараси нордон карам бо- 
шига ўхшаш бир одам пайдо бўлди. Букчайганнинг эг- 
нида чанг босган студент тужуркаси ҳалпиллаб турар, 
тиззасининг кўзи дўппайган кўк шими тушиб кетаёт- 
ганга ўхшарди. У дўрдайиб чиққан нурсиз кўзлари би- 
лан хона ичини, озиқ-овқат турган токча ва мени бош- 
дан-оёқ қараб чиқди.

— Граф Потодкий!— ўзини таништирди букчай- 
ган,— Акангизнинг яқин дўсти бўламан. Политехника 
институтининг собиқ студенти. Бедаво дардим туфайли 
у ердан кетганман.

— Нима касалсиз?— сўрадим ундан раҳмим келиб.
— Менинг касалимни баён қилиб бериш мумкин 

эмас,— деб жавоб берди граф Потоцкий ва столда қу- 
тича ичида турган Борянинг папиросидан бир қисим 
қилиб олди.— Тортган азобимни айтиб тугатолмайман. 
Қасалим туфайли уч йил кетма-кет профессор Патон 
имтиҳонларидан йиқилиб чиққанман. Сиз Патонниби- 
ласизми?

— йўқ.
— Нақ ҳайвоннинг ўзи!— деди граф Потоцкий ва 

стол устида турган колбасани олиб, қўлида айлантириб 
кўрди-да, чўнтагига солди.— Муваффақият қозонишга 
интилганларни қийратувчи бир кимса. Касалимнинг 
дориси — оддий креозот. Аммо ота-онам пул юборишни 
кечиктириб юборди, табиийки, юқоридан қайд қилинган 
креозотни олиш учун аптекага борай десам, пул йўқ. 
Эртагача сиздан амаллашиб турсак бўлмасмикин?

— Нимани амаллашасиз?— сўрадим мен тушунмай.
• — Ҳай, майли!— граф Потоцкий мулойим жилмай-

ди.— Майнавозчиликни бас қилайлик! Борядан уч сўм 
сўрамоқчи эдим, кечикиб қолибман. Балки, кўк қоғоз- 
дан сизда топилар?
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— Ҳа, албатта!— Мен шоша-пиша чўнтагимдан пул 
чиқардим.— уч сўм керакми?

— Оҳ, йигитча!— хитоб қилди афсусланиб Потоц- 
кий.— Қарз сўраса сурбет кўп„ инсофли кам сўрайди. 
Агарда, мен худо кўрсатмасин, сурбет одам бўлганимда, 
йигирма сўм сўраган бўлардим. Ваҳоланки, атиги уч 
сўм сўраяпман! Шундан кейин, сиз ҳақиқат қаерда, деб 
сўрарсиз. Ҳақиқат ҳар қачонгидай ўртада. йигирмадан 
учни олсангиз, ўн етти қолади. Биз ўн еттини иккига 
бўлсак саккиз яримдан қолади. Тўққиз сўм рақамга 
бир қадар яхлитлик бағишлайди. Қулай ва осон.

Мен унга тўққиз сўм ўрнига ўн сўм узатдим. У пул- 
ни жуда ғалати қилиб олди. Мен ҳатто пулни қандай 
қилиб олганини сезмай қолдим. Пул худди ҳавода эриб 
кетгандай бўлди.

Граф Потоцкий билан гаплашиб турарканмиз, хо- 
нанинг эшиги ҳадеса ғирчиллаб қўярди. Аммо пул ҳа- 
вода эриб кетгани. ҳамоно эшик шиддат билан очи- 
либ, хонага калтадан келган пенюарли хотин отилиб 
кирди.

У ҳар қадам ташлаганда туфлиси чапиллаб овоз чи- 
қарарди. Туфлиси оёғига катта эди.

•— Нега!— қичқирди у қаттиқ ҳаяжон билан.— Не- 
га бу ёвузга пул берасиз! Бер!—деб вишиллади у ва 
граф Потоцкийнинг тужуркасига ёпишди.

Тужурканинг енги тириллаб кетди.
Граф юлқиниб чиқиб, ўзини коридорга урди. Аёл 

унинг орқасидан югурди. Туфлиси тўппончадай қарсил- 
лаб борарди.

— Бер!— қичқирарди у.— Уч сўм бўлсаям! Икки 
сўм бўлсаям!

Аммо граф зинапоядан кўчага учиб тушиб, ғойиб 
бўлди. Пенюарли хотин деворга суяниб, келишмаган 
хунук овоз билан ув тортди.

Ҳамма хоналардан одамлар бош суқиб қарай бош- 
ладилар. Шунда уларнинг барини бир йўла кўриб ол- 
дим. Биринчи бўлиб бинафша ранг кўйлак кийган аф- 
ти башарасига ҳуснбузар тошган йигитча қаради. У. 
кўйлагига пушти ранг целлулоид ёқа қадаётган эди.

— Мадам Гуменюк,—деди у буйруқ оҳангида,— 
чора кўринг!

Коридорда кўзлари навозиш билан боққан айни 
.чоқда хуморли, тўладан келган хоним —«Прогресс»
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жиҳозли хоналарининг соҳибаси мадам Гуменюк ҳозир 
бўлди. У пенюарли хотинга яқинлашиб, кутилмаганда 
аччиқ тил билан дона-дона қилиб узиб_олди:

— Хонангизга даф бўлинг! Шаллақилик қилманг. 
Худди полиция чақираман! Аёл сифатида тўғрисини 
айтяпман.

Пенюарли хотин жимгина ўз хонасига кириб кет- 
ди. Қоридордагилар граф Потоцкийнинг қилмишини 
муҳокама қилиб яна анчагача ғала-ғовур қилиб ту- 
ришди.

Боря келгач, бўлган воқеани айтиб бердим. Осон 
қутулибсан, бундан кейин алданиб юрма, деди Боря. 
Граф Потоцкий граф ҳам эмас, студент ҳам эмас, ич- 
киликбозлик қилиб хизматдан ҳайдалган суд амалдо- 
ри экан.

— Мендан улар қўрқишади,— деди Боря.— Лекин 
сенинг феълинг билан уларга учрамаганинг маъқул. 
Бу ерда ҳамма палидлар йиғилиб олган.

— Нега бўлмаса сен бу ерда турасан?
— Мен ўрганиб қолганман. Улар менга халал бе- 

ришмайди..
Бир ойдан кейин Боря Дикий торкўчасидаги Қоз- 

ловская деган, ойимга таниш кампирнинг «ҳамма нар- 
са таппа-тахт» хонасини топиб берди.

Мен отамдан пул олиб уни чамалаб чиқдим. Агар- 
да у бошқа ҳеч нарса юбормаганда ҳам, уч ойгача 
дарс бермасдан яшашим мумкин эди.

Пани Козловскаянинг уйида унинг ўзи ва ўғли — 
пиёда поручиги Ромуальддан бошқа ҳеч ким турмасди. 
Бу торгина хона бўлиб поли ёмон бўёқ билан бўялга- 
нидан оёққа ёпишиб қоларди. Хонанинг деразалари да- 
рахтлари кесиб ташланган боққа қаратилган эди. Боғ- 
да икки-уч дарахт омон қолган эди, холос. Қиш кезла- 
ри боғда коньки майдончаси қилишаркан. Майдонча 
четларидаги қор уюмларига арча шохларини тиқиб 
қўйишар, улар кўп ўтмай сарғайиб қоларкан. Майдон- 
ча Глубочица ва Львов кўчаларидаги болалар учун 
мўлжалланган бўлиб, кириш нархи арзон экан. Унинг 
ҳатто оркестри ҳам йўқ бўлиб, фақат бинафша тусли 
каттакон карнайли граммофон музика чалиб турар- 
кан.

Дикий торкўчаси ўз номига муносиб ёввойи кўча 
эди. Ундан бирон жойга чиқиб бўлмасди. У қор босган,
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кул тепалар уйилиб ётган харобазордан иборат эди. 
Кул тепалардан кўкимтир дуд чиқиб ётар, доимо ку- 
йинди иси анқирди.

Узимнинг ҳужрамни Байрон, Лермонтов, Гюго пор- 
третлари билан безадим. Столга китобларимни териб 
қўйдим. Қечқурунлари ошхонанинг чироғини ёқиб қў- 
ярдим. У столни-ю Гюго портретини ёритарди, холос. 
Серсоқол ёзувчи бошини крахмалланган юмалоқ ман- 
жетли қўлига маъюс тираганча менга тикилиб турарди. 
У гўё «қани-қани, энди бу ёғига нима қилмоқчисиз, 
йигитча?» деяётгандай бўларди.

Мен у маҳалларда Гюгонинг «Хўрланганлар»идан 
таъсирланиб юрар эдим. Романнинг мазмунидан ҳам кў- 
ра қария Гюгонинг тарихга бағишланган саҳифалари- 
ни яхши кўрардим.

Уша қиш мен умуман жуда кўпўқидим. Елғизликка 
сираям кўникиб кетолмасдим. Китоблар танҳолигимни 
унутишимга ёрдам берарди. Мен Никольско-Ботаничес- 
коедаги ҳаётимизни, Ленани, хушчақчақ тўпчиларни, 
эски Ревна паркидаги мушакбозликни, Брянскни тез- 
тез эслардим. Қаерда бўлмайин, турли-туман ва кўнгил- 
чан одамлар қуршовида яшагандим.

Эндиликда атрофимда ҳеч ким йўқ эди. Чироқда 
нимадир ғувиллар ва бу овоз ёлғизлик дардини оши- 
рарди.

Лекин бир-икки ой ўтгач, бутунлай ўзгариб кетдим. 
Мен воқелик қанчалик кўримсиз бўлиб туюлса, унда 
яширинган бор яхши нарсаларни шунчалик кучли ҳис 
қилаётганимни сеза бошладим.

Ҳаётда яхшилик билан ёмонлик ёнма-ён туришини 
сезардим. Кўпинча яхшилик, қалбакилик, қашшоқлик 
ва абгорликлар остида мана мен, деб юз кўрсатиб қо- 
ларди. Чунончи баъзан ёмғирли кун охирида кул ранг 
булутлар бирдан ботаётган қуёш нурида кумушдай 
ярқираётганини сезиб қолардим.

Мен қаерда бўлмай яхшилик аломати топишга ҳа- 
ракат қилардим. Кўпинча, уни топардим ҳам, албатта. 
Золушканинг йиртиқ бўз кўйлаги остидан биллурий 
туфличаси ярқираб турганидек, қаердадир кўча-кўй- 
да унинг зийрак ва мулойим боқишлари кўрингани ка- 
би яхшилик юз кўрсатиб қоларди. «Бу менман,— деб 
турарди у кўзлар.— Наҳот мени танимаган бўлсанг? 
Ҳозирча мен гадоман, лекин ислиқиларимдан халос бў-
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лишим биланоқ маликага айланаман. Ҳаёт кутилмаган 
ҳодисаларга тўла. Дадил бўл ва ишонавер».

Уша қиш мен мана шундай олақуроқ, фикрлар таъ- 
сирида яшадим.

Мен ҳаёт йўлимда илк ҳадамларни ташлаётгандим, 
аммо хаёлимда бу йўлнинг бутун паст-баландини 
бошдан-оёқ биладигандай эдим. Мен Фет шеърлари- 
дан ўҳиб ҳолдим. Улар назаримда истиҳболда мени 
кутган нарсаларга тўғри жавоб бераётгандай туюл- 
ганди:

Қуюнлар салтанатн, муз ва қорлар қаъридан 
Беғубор ва мусаффо сенинг майинг балқийди!

Мен бу шеърларни товушимни чиҳариб ўқирдим. 
Пани Қозловская девор ортидан шеър ўқишимни тинг- 
лаб ўтирарди. Поручик Ромуальд уйга кеч қайтар, баъ- 
зан эса аллаҳаерларда тунаб ҳам қоларди. Пани Коз- 
ловская жуда зерикар ва шу боисдан бирон бир киши- 
нинг товушини эшитса хурсанд бўлиб кетарди.

КУЗГИ ЖАНГЛАР

Брянскдан кейин гимназияда муаллимларим ҳам, 
ўртоқларим ҳам мени худди Борядай очиҳ кўнгилли- 
лик билан кутиб олишди. Ҳатто олий мансабли поп 
Трегубов пайтдан фойдаланиб, оҳпадар ўғил ҳаҳидаги 
ўгит-насиҳатларини такрорлади.

Субоч инжиқлик билан ҳандай жойлашганим ҳаҳи- 
да сўради ва бир ойдан кейин дарс олиб беришга ваъ- 
да ҳилди. Инспектор Бодянский димоғидан қандайдир 
даҳшатли хириллашга ўхшаган товуш чиҳариб, бу то- 
вуш билан у мушукчаларни ҳўрҳитиб ўрганиб ҳолган, 
Деди:

— Гуноҳингиз бор, аммо муравватга ҳам муносиб- 
сиз. Боринг, синфга киринг, лейин иккинчи гуноҳ қил- 
манг!

Лекин барибир гуноҳ ҳилишимга тўғри келди.
Гимназиямизда ҳар бир синфда иккитадан бўлим: 

биринчи ва иккинчи бўлим бўларди. Биринчи бўлим 
аристократлар, иккинчиси демократлар деб аталарди.

Биринчи бўлимда асосан бефаҳм танбаллар — гене-
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ралларнинг, помешчик, чиновник, финансистларнинг 
ўғиллари ўқишарди. Бизнинг иккинчи бўлимда эса зиё- 
лиларнинг, разночинецларнинг, яҳудий ва поляклар- 
нинг фарзандлари ўқирди.

' Бу, афтидан, онгли равишда юқоридагиларнинг буй- 
руғи билан қилинган эди.

Биринчи ва иккинчи бўлимлар ўртасидаги қарама- 
қаршилик ҳеч тўхтамасди.

У ҳар икки бўлимнинг ўзаро бир-бирларига нисба- 
тан бўлган нафратида ифодаланиб турарди. Лекин 
йилига бир марта куз палласида ҳамма синфлардаги 
биринчи ва иккинчи бўлимлари ўртасида эскидан одат 
бўлиб қолган ёҳалашиш, айниҳса қаттиҳ бўларди. Бу 
ёҳалашишда фақат мушукчалар ва сўнгги синфлардаги 
гимназистлар иштирок этишмас эдилар, холос. Улйр 
энди катта, салкам студентлар ҳисобланиб ёқалашиш- 
ни ўзларига эп билишмасди. Баъзан ёқалашилмайдиган 
кузлар ҳам бўларди.

Еқалашиладиган куз йилдан йилга ўзгариб турарди. 
Бу ниҳоятда сезгир раҳбарларимизни чалғитиш учун 
қилинарди. Аммо раҳбарлар баъзи аломатлардан ёқа- 
лашув куни яқинлашиб келаётганини сезиб қолишар, 
асабийлашар, ур-йиқитнинг олдини олиш учун турли 
тадбирлар қўллашарди — гоҳ кутилмаганда жанжал 
бошланиши гумон қилинган синфни биринчи соатдан 
кейиноқ озод қилиб юборар, гоҳ иккита-учта синфни 
бир қилиб экскурсияга, санъат музейига олиб борар, гоҳ 
ўша ҳамиша ёқалашиш бошланадиган боғнинг эшикла- 
рини тўсатдан бекитиб қўйишарди.

Лекин ҳеч қандай чора кўриш ёрдам беролмасди.
Можаро тайинланган кунда ва ҳар доим катта та- 

наффусда бошланарди.
Баъзи гимназистларни синф «ёқалашишдан озод» 

қиларди. Касал, нимжон ёки ёқалашиш у ёқда турсин, 
бировга дўқ қилишни ҳам ёқтирмайдиган болалар ёқа- 
лашишда иштирок этишмасди. Чунки барибир улардан 
ҳеч наф тегмасди. Мени кейинги сабаб билан озод қи- 
лишарди.

Еқалашиш пайтида озод этилганлар белбоғсиз бў- 
лишлари керак эди. Белбоғи бўлмаганларни гимназист- 
лар уришишининг қатъий қонунига мувофиқ ҳеч ким 
тегмасди.

Озод қилинганлар ёқалашишни боққа қараган синф-
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ларнинг деразасидан томоша қилишарди — у ердан ях- 
широқ кўринарди.

Жанг кутилмаганда, ваҳимали сукунат ҳоплаган 
бир пайтда гимназия биносида бошланарди. Бир зум- 
да коридорлар бўм-бўш бўлиб қолар, ҳамма гимназист- 
лар боққа ҳараб чопишарди.

Кейин бўғиқ ва даҳшатли ўкириш эшитиларди. Бу- 
ни эшитган инспектор Бодяский оппоқ оҳариб, чўҳиниб 
қўярди. Бир-бирига ташланаётган тарафкашларнинг 
оёғи остидан кўтарилган чанг-тўзонлар ичида худди 
картечга ўхшаб каштанлар ғувиллаб учиб ўтарди.

Ҳамма қоровуллар — Казимир, «Максим совуқ» ва 
яна бир ҳанчалар боҳқа қараб чопишарди. Улар кети- 
дан бир-бирини қувиб, қўрҳиб кетган назоратчилар 
югуришарди. Эшиклар шарақлаб ёпиларди. Қоридор- 
ларда ўқитувчиларнинг ҳаяжонланган товушлари эши- 
тиларди.

Инспектор Бодянский йўлакай формали пальтосини 
илиб кокардали шапкасини кийиб, зинадан пастга қа- 
раб, жанг майдони томон шошарди.

Бир куни Бодянскийнинг кетидан шошилиб ксендз- 
каноник Олендский ҳам боққа тушди. Бизлар дераза 
токчасига чиқиб олдик. Олендскийнинг қандай қилиб 
крестни бош узра юқори кўтариб уришаётганларни 
ярашишга чақиришини кўргимиз келарди.

Лекйн Олендский бунинг ўрнига сутана]сининг енг- 
ларини шимариб ёқалашаётганларни бир-биридан аж- 
ратиб, атрофга силтаб ташлай бошлади. У буни фав- 
қулодда чаққонликбилан қиларди. Гимназистлар унинг 
қўлидан худди коптокка ўхшаб учиб тушарди. Аф- 
тидан, Ксендз Олендский ўз болалигини эслаганга ўх- 
шайди.

Ксендз ҳарсиллаб боғдан ўқитувчилар хонасига 
қайтди. Унинг қизиб кетган, мамнун юзидан ярашти- 
рувчи сифатида бўлса ҳам, бу жангда иштирок этиб, 
хурсанд бўлганлиги сезилиб турарди.

Жанг бошланди дегунча боққа қараган қўшимча 
эшиклар дарҳол очиларди. Бу ҳарбий айёрлик эди. Бу 
эшиклар қоровул ва назоратчиларнинг уришаётганлар- 1

1 С у т а н а — католик руҳонийларининг ибодатдан бошқа вақт» 
да кийиб юрадиган узун ридоси. (Тарж.)
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ни ажратиб, баъзиларини шу қўшимча эшикларга ита* 
риб киргизишлари учун очиларди.

— Биринчи гимназияда бошланди!— Бўкиришарди 
болалар кўчада.

Деразадан нима бошланди-ю, нима бўлаётганини 
ажратиб олиш қийин эди. Чанг-тўзон кўтарилар, дарахт 
шохлари қарс-қурс қиларди. Қичқириқ ва тапир-тупур 
эшитилар, худди филлар подаси бир-бирини босиб деп- 
сиётганга ўхшарди.

Қейин ҳаммаси қўшилиб момақалдироққа ўхшаган 
хурсанд, ғолиб қичқириқ акс садо бериб коридорлар 
оша тарқалар — бу демак, биринчи бўлимнинг енги- 
либ, қочишга тушганини билдирарди.

Мен бирор марта биринчи бўлимнинг ғолиб чиққа- 
нини билмайман.

Деярли қар гал ғолибларнинг энг биринчи сафида 
бурни бир оз юқорига тортилган, тиниб-тинчимас гим- 
назист, бўлажак ёзувчи Михаил Булгаков борарди. У 
уришнинг энг хавфли жойларида ҳозир бўларди. Ғала- 
ба унинг кетидан эргашиб юрар ва унинг олтин ранг 
тўзғиган сочлари гулчамбар янглиғ кўриниб турарди.

Биринчи бўлимдаги танбаллар Булгаковдан қўрқи- 
шар ва уни обрўсизлантиришга ҳаракат қилишарди. 
Уришдан кейин улар Булгаков қонундан ташқари усул 
билан камарининг темир тўқаси билан уришди, деган 
гап тарқатишарди.

Лекин бу очиқдан-очиқ туҳматга ҳеч ким, ҳатто инс- 
пектор Бодянский ҳам ишонмасди.

Аммо бир сафар мен ҳам биржа даллолининг ўғли 
гимназист Хавин билан ҳисоб-китоб қилиб олиш учун 
жангда қатнашдим,

Бу баланд бўйли гимназист икки гапнинг бирида 
тили ҳаддан ташқари чучук бўлишига қарамай «сак- 
раментально»1 деган сўзни такрорлашни яхши кўрар- 
ди. Театрда ўтириб олиб танишларига имо билан бўса 
йўлларди. У биз разночинецларни жинидан ҳам ёмон 
кўрарди. Гимназияга ўз шахсий экипажида келарди.

Ҳамма гап пани Қозловская деб бўлди. Кампир- 
нинг кўзи яхши кўрмас, шунинг учун ҳам шаҳарга бир 
ўзи чиқишга қўрқарди. Деярли ҳар якшанбада мен уни 1

1 С а к р а м е н т а л ь н и  й—диний маросимларга оид, муқад-
дас.
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костёлга кузатиб қўярдим. Пани Козловская мени 
ташвишлантириб қўйдим деб хижолат чекар, худди ёш 
қизлардай қизариб тинмай кечириб сўрарди.

Одатда мен уни қўлтиқлаб олардим, бўлмаса у 
қаршисидан келаётганларга урилиб кетарди. Баъзан 
менинг ўрнимга етакчиликни поручик Ромуальд бажа- 
рарди. Лекин бу камдан-кам бўларди. Мен поручик- 
нинг кекса онасидан унинг ночорлиги ва эскирган паль- 
тосидан номус қилишини пайқаб юрардим. Ҳар ҳолда- 
якшанба кунлари эрталаб деярли ҳар сафар поручик- 
нинг «иши бошидан ошиб ётарди».

Якшанбаларнинг бирида пани Козловскаяни костёл- 
га Михайловск кўчасидан олиб бораётган эдим. Қар- 
шимиздан Хавин чиқиб қолди. У қошларини кўтариб, 
чимирилиб менга қараб қўйди. Унинг юзидан жирка- 
ниш аломати сезилиб турарди. Кейин у синчиклаб па- 
ни Козловскаяни бошдан-оёқ кузатиб чиқди, кулим- 
сиради, бармоқларини қаттиқ қарсиллатиб ўтиб 
кетди.

Уриш бошланганда мен боққа чиқдим. Хавин бир 
чеккада турарди. Белида белбоғ йўқ эди. У «озод этил- 
ган» экан. Мен ҳам «озод»— белбоғсиз эдим. Лекин 
мен Хавинга яқинлашиб бир шапалоқ туширдим.

Хавин ғалати чийиллаб юборди. Назоратчи «Шпонь- 
ка» маҳкам қўлларимдан ушлаб олди.

Эр'тасига инспектор Бодянский мени ҳузурига ча- 
қирди.

— Бу нимаси?— деди Бодянский,— агар ҳамма гот- 
тентотларимизга ўхшаб мажбурий суратда уришгани- 
нгизда ҳам бошқа гап эди. Бекордан-бекорга келиб 
жим турган одамга шапалоқ тушириш! Нима учун 
бундай қилдингиз?

— Сабаби бор учун-да. Мен умримда биров билан 
муштлашмаганман, Павел Петрович. Узингиз била- 
сиз-ку.

— Хўш, хўш! Ҳар ҳолда иккинчи ярим йилликда 
ҳақ тўламай ўқишдан қуруқ қоладиганга ўхшаяпсиз. 
Нима учун уни урдингиз?

Ужарлигим тутиб кетиб нима учун Хавинни ур-га- 
нимни айтгим келмади.

— Калтак ейдиган иш қилди. Хоҳласангиз менга 
ишонинг, хоҳламасангиз йўқ, Павел Петрович, лекин 
мен бошқа ҳеч нарсани айтмайман.
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— Ишонаман,— деди Бодянский.— Бораверинг! Бун- 
дан кейин бу воқеани унутиш дарёси Лета ютиб кетсин.

Ҳар сафарги жангдан кейин директор, Бодянский ва 
маориф округининг нозири ҳамда калтакланган танбал- 
ларнинг ота-онаси билан нохуш суҳбатда бўлишарди.

— Мана, инсонларнинг тепасида подшоси бўлмаслик 
нималарга олиб келади?— дерди бизга Бодянский қи- 
зишиб.— Яна қаёқдаги Ибсену, Леонид Андреевларни 
ўқийсиз! Уқимишли ўспиринлар! Қелажакнинг жамият 
пешволари! Зулуслар ва тўппослар!

«ТИРИК ТИДААР»

«Улик тиллар»дан биз гимназияда фақат лотин ти- 
лини ўрганардик. У асосий предмет ҳисобланарди. Ло- 
тин тилидан синф раҳбаримиз Владимир Фадеевич Су- 
боч баланд бўйли, озғин, сариқ мўйловлари икки ёни- 
га тарвақайлаган мушукни эслатувчи киши кирарди.

Бодянский лотин тили соҳасидаги билимимизни та- 
лабчанлик билан кузатиб борар ва:

— Лотин тили тузилишининг энг улкан нодир фе- 
номенидир,— дейишни яхши кўрарди.

Грек тили мажбурий эмас эди. Уни жуда камчилик 
ўрганарди, Грек тилидан қари, ҳамма ёгига тамаки 
кули ёпишган чех Поспешиль кирарди. У коридорлар- 
да огриқдан шишиб кетган оёқларида зўрга судралиб 
юрар, ҳар доим дарсга кеч қоларди. Шунинг учун ҳам 
биз унинг отини Поспешилдан Опоздалга айлантириб 
олган эдик.

«Тирик тиллар»дан биз француз ва немис тилини 
ўрганардик. Булар зерикарли дарслар бўларди.

Қирол Генрих IV давридан қолган малла, чўққи со- 
қолли, қўли шол француз Сэрму катта олеографиялар- 
ни қўлтифтаб келиб деворга осиб ташларди.

Олеографияларда миллати маълум бўлмаган деҳ- 
қонларнинг йилнинг турли даврлардаги бахтли ҳаёти 
тасвирланган бўларди. Езда бу деҳқонлар турли ранг- 
даги лента тақилган сомон шляпаларни кийиб олиб ер- 
ҳайдар, уларнинг карсаж кийиб олган, юзлари қип-қи- 
зил хотинлари малла жўжачаларни боқишарди.

Езда улар пичан ўриб, ғарам атрофида қизил гул 
шохларини силкитиб рақс тушишарди. Кузда улар кич-
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кинагина кулбалар олдида буғдой янчишар, қишда бўл- 
са, эҳтимол, қиладиган ишлари бўлмаганидандир, муз- 
лаб ҳолган анҳорда коньки учишарди.

Ҳар ҳолда деҳқонлар тасвирланган расмларжиҳоз- 
лари кам геометрия хоналари, юнг ип калавасини ўй- 
наб юрган мушукча чизилган расмларга қараганда аф- 
зал эди.

Сэрму олеографияларни осиб бўлиб, соғлом қўлига 
кўрсатгич олар, қўлда ўроҳ билан ўйин тушаётган деҳ- 
қонларни ёки мушукчани кўрсатиб, баланд овозда 
француз тилида сўрарди;

— Мана бу қизиқ расмда нимани кўряпмиз?
Биз жўр овоз билан француз тилида расмда биз 

соддадил пейзажларни ёки муҳтарам бувисининг юнг 
ип калавасини ўйнаётган кичкинагина мушукчани яқ- 
қол кўраётганимизни айтардик.

Бу машмаша роса икки йил, то кунларнинг бирида 
инспектор янги ўқитувчи мосье Говасни олиб келмагун- 
ча давом этди.

Мосье Говас Россияга эндигина келган экан. У бир 
оғиз ҳам рус тилини билмасди.

Унинг бу ажиб мамлакатдаги биринчи дарси келиб- 
келиб бизнинг синфимизга тўғри келибди,

Мосье Говаснинг келиб чиқиши бретанлик экан. 
Бу цаст бўйли, хўппа семиз киши шу қадар бепарво 
эдики, ўзига озор бериб қўйишдан чўчиб биздан аччиғ- 
ланмасди.

Инспектор мосье Говасни биз билан таништириб 
бўлиб, ўзи чиқиб кетди. У чиқиб кетиши билан гимна- 
зист француз Регаме ўрнидан туриб ҳақиқий Париж 
диалектида мосье Говасни, Россияда дарсдан олдин 
тоат-ибодат қилиш зарур эканини айтди. Мосье Говас 
ҳар қайси мамлакатнинг ўзига хос ғалати урф-одати 
бўлади, деган ўй билан бўлса керак, илтифотли жил- 
майиб қўйди.

Кейин гап гимназист Литтауэрга етди. У яҳудий 
эди, аммо православча тоат-ибодат қилишни яхши би- 
ларди,

Литтауэр чиқди, бут қаршисида тўхтади, чўқиниб 
олди ва «ўқиш олдидаги» тоат-ибодатни бошлади.

«Марҳаматли парвардигор бизларни ўзингнинг ру- 
ҳимизни кучайтирувчи муқаддас руҳингдан баҳраманд 
эт».
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. У бу дуони беш марта такрорлади. Қейин «Улуғ ек- 
уенияни» ўқиди. Ундан ҳам кейин Литтауэр «Ишонч 
-символи», «Отче наш»ни келтириб Ерем Сириннинг ду- 
осини ўқий бошлади.

Мосье Говас ҳайрон бўлиб одоб юзасидан бошини 
сал қуйи қилиб ўтирарди.

«Қорнимнинг эгаси худойим!— фарёд қиларди Лит- 
тауэр,— бекорчилик руҳи, маъюслик руҳи, муҳаббат 
бошловчи руҳ марҳамат қил менга».

Биз ҳаммамиз унинг дуосига жўр бўлиб қўшилар. ва 
соатга қараб-қараб қўярдик. Дарс тугашига ўн минут 
•қолганди. Биз Литтауэрда қолган ўн минутни тўлди- 
радиган дуо қолмайди деб, қўрқар эдик. Лекин Лит- 
тауэр бизни хижолатда қўймади. У «Ишонч символи»- 
ни яна бир марта такрорлаб «Узинг пушти паноҳимиз, 
сенинг бандангмиз» деган дуони тантанали ўқиб дарс- 
ни якунлади.

Қўнғироқ жиринглади ва мосье Говас елкаларини 
енгилгина қисиб ўқитувчилар хонасига қараб кетди. 
Унинг қора сюртуги қуёш нурида ярқираб, коридор 

•бўйлаб сузиб борарди.
Биз парталаримизнинг очиқ қопқоқлари орқасида 

ҳиринглаб кулардик, лекин бир дақиқа ўтар-ўтмас синф- 
га ҳарсиллаб инспектор Бодянский кириб келди ва 
қичқирди:

— Найрангбозлик! Динни беҳурмат қилмоқчи бўл- 
дингларми ҳали, бекорчилар! Бу ерда дуогўйликни 
бошлаган ким ўзи? Эҳтимол, сендирсан Литтауэр?

— Йўғ-э!— хитоб қилди Литтауэр ўрнидан турар 
экан.— Мен ахир яҳудийман, Павел Петрович.

— Ҳай-ҳай-ҳай!— деди Бодянский.— Яҳудий! Жуда 
қизиқ баҳона! Чўқинганинг учун қўлинг шол бўлиб қо- 
лишига кошки ишонсам! Қитобларингни йигиштир, 
уйингга жўна. йўлда хулқинг учун иккинчи марта тўрт 
олгандаги ҳолингни ўйлаб кетишинг мумкин.

Мосье Говас даврида бизнинг феъл ва тусланиш- 
лар ҳақидаги нотўгри билимимиз яна ҳам чалкашиб 
кетди: Шундай гўзал тил қийин схемага айланиб қол- 
ди. Биз ғалати урғулар, ҳар хил «аксанэгю», «аксанг- 
раф» ва «аксан сирконфлекс»лар орасида адашиб қол- 
дик. Аста-секин Флобер ва Гюголарнинг жонди тили 
бизнинг мосье Говас талқинидаги тилдан бутунлай аж- 
ратилиб олинган, алоҳида бир нарсага айланиб қолди.
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Биз улғайган сари француз тилини севиб борар ва 
француз асарларини асл нусхадэ ўқишга уринадиган 
бўлиб қолгандик. Шунинг учун ҳам тепса-тебранмао 
ўқитувчимизга қўл силтаб қўйиб тилни ўзимиз муста- 
қил ёки ёлланма ўқитувчилар ёрдамида ўргана бошла- 
дик. У бўлса ҳамон дераза орқали руц осмонидан ёғи- 
лаётган совуқ оппоқ қорни кузатиб, лоқайд турлаш ва 
туслаш бйлан овора эди. Бундай пайтларда мосье Го- 
васнинг кўзидан Камелька тафтини соғинаётганидан 
бошқа нарсани уқиб бўлмасди.

Биз у билан Бальзак ва Дюма ҳақида, Гюго ва 
Додэ ҳақида гап очмоқчи бўлдик, лекин мосье Говас ё 
гапимизни эшитмаганга олар ёки бу адабиёт ҳали «фю- 
тюр» ва «кондисионел»нинг фарқига бормайдиган рус 
болалари учун эмас, катталар учун эканини уқти- 
рарди.

Вақт ўтиши билан мосье Говаснинг Бретанда, Брест- 
га яқин кичкинагина бир шаҳарчада тошдан қурилган 
уйи, кексайиб қолган онаси бор экани, Говас Россияга 
яқин вақт ичида мўмай пул ишлаб олиб, онаси қуён 
кўпайтираётган уйга бориб, ўзи шампиньон етиштир* 
моқчи экани, уларни Парижга олиб бориб сотмоқчи 
(бу албатта катта фойда келтиради) экани аён бўлиб 
қолди.

Шунинг учун ҳам мосье Говасни на Россия, на фран- 
цуз -адабиёти мутлақо қизиқтирмасди.

Фақат бир марта мосье Говас биз билан узоқ гапи- 
ришиб қолди. Баҳор эди. Мосье Говас ёзги каникули- 
ни Бретанда ўтказиш учун кетишга ҳозирлик кўраётган 
эди. Шунинг учун бўлса керак, кайфи чоғ эди.

У ёлғондакам ўшшайиб олиб биз билан ҳазиллаша- 
ётган бўлар ва инсон ҳеч қанақа ташвишсиз яшаш учун 
яратилганини тушунтирарди. Бунинг учун эса, ҳамма 
қонун-қоидаларга риоя қилиш, камига ҳам қаноат қи- 
лиш керак, дерди у.

Кейин болалигида буваси билан қандай қилиб қис- 
қичбақа овлаганини айтиб берди, хўрсиниб хаёлга чўмиб 
кетди. Дераза орқасида каштанлар гуллаб турарди. Ба- 
ҳор коридорлар бўйлаб енгил шамол бўлиб елиб кирар, 
қиз нафасидай юзларга уриларди. Мосье Говас баҳорга 
қараб. ғамгин бош силкитарди — ҳаётда у билан кўм-кўк 
барг устидаги семиз тугмача қўнғиз ўртасида ҳеч қан- 
дай фарқ йўқ эди.
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— Ҳа?— деди мосье Говас,— ҳаётнинг ўзи шундай!
Сабр қилайлик-чи. Тақдиримиз учун худодан ноли- 

майлик. Сабрнинг таги сариқ олтин, дейдилар. Шундай 
эмасми?

Ҳеч ким унга жавоб бермади, чунки биз унинг айт- 
ганларининг тамоман тескариси бўлишига амин эдик,

* *
*

Кўп йиллардан кейин мен ўз дўстим ёзувчи Аркадий 
Гайдарга мосье Сэрму бизга қандай қилиб француз 
тилини олеография орқали ўргатганини ҳикоя қилиб бер- 
дим.

Гайдар суюниб кетди, чунки у ҳам худди шу усулда 
ўқиган экан. Гайдарни хотиралар қамраб олганди.

Бир неча кунгача у мен билан фақат Серму методи 
билан гапиришиб юрди.

Ушанда биз Рязань яқинида дам олар, эртадан кеч- 
гача кезиб юриб балиқ овлардик.

— Мана бу расмда нима кўриб турибмиз?— кутил- 
маганда сўраб қоларди Гайдар шундай пайтларда фран- 
цуз тилида ва дарҳол ўзига-ўзи жавоб берарди:— Биз 
овлоқ, йўловчилар ташлаб кетган қишлоқни кўриб ту- 
рибмиз. Биз бир сиқим тамакига учта тухум алмаш- 
тиришни истамаган деҳқонларни кўриб турибмиз.

Биз Москвага қайтаётиб Тума станциясининг Влади- 
миргача бўлган темир йўл тармоғидан ўтаётганимиз- 
да кечаси Гайдар мени уйқудан уйғотиб сўрадй:

— Мана бу ажойиб картинада нима кўриб турибмиз? -
Фоиарнинг липиллашидан вагонда соялар пайдо бў-

лар, мен ҳеч нарса кўролмасдим.
— Биз,— тушунтирди Гайдар,— муҳтарам кампир- 

нинг корзинкасидан бир жуфт пийма деб аталувчи ис- 
сиқ рус этигиии ўғирлаётган темир йўл ўғрисини кўриб 
турибмиз.

Шундай деди-ю, салобатли ва хотиржам Гайдар ик- 
кинчи полкадан сакраб тушгач, катак кепкалик олаза- 
рак кишининг гирибонидан тутиб, ундан пиймани тор- 
тиб оларкан:

— Бор йўқол! Иккинчи турқингни кўрмайин!— деди.
Қўрқиб кетган ўғри плошадкага югуриб чиқиб, юриб
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кетаётган поезддан сакраб тушиб қолди. Бу жаноб Сэр- 
му методининг ҳаётда биринчи марта асқотиши эди.

* *%

Немис тили дарслари француз тили дарсидан қизиқ- 
роқ ўтарди. Оскар Федорович Иогансон намунали ўқи- 
тувчи бўлгани учун эмас, балки, бу дарсларда биз немис 
тилига бутунлай алоқаси бўлмаган ишлар билан шуғул- 
ланиб ўтирганимиз учун шундай бўларди.

Кўпинча Оскар Федорович бизга ўзини «Токай вино- 
сининг ҳиди» деган операсининг партитурасини кўчи- 
ришга берарди.

Иогансон Бенали ёши ўтиб қолган, асабий киши 
эди. Синфга у арралаб олинган стулнинг ёғоч оёқчала- 
рини олиб кирарди. Тўполонимиз ҳаддан ошиб кетган- 
дан Иогансон уни олиб кучининг борича столга урарди. 
Биз дарров ўзимизга келиб қолардик.

Иогансон музикани яхши билар, уни яхши кўрарди. 
У композитор бўлмоқчи экан, лекин қандайдир бахтсиз 
бир воқеа бунга халақит берибди ва у жаҳл қилиб ўқи- 
тувчиликка ўтиб кетибди.

У биздан немис тили бўйича жуда оз билим талаб 
қилар, агар бирортамиз йиқилиб қолгудай бўлсак, Ио- 
гансон пенснеси устидан узоқ тикилиб қарар, хўрсиниб 
қўяр ва секин минус уч қўярди.

Бир куни, мен олтинчи синфда эканимда, Иогансон 
операсинйнг қўлёзмасини йўқотиб қўйибди. Яккаю яго- 
на нусхаси экан. У бу ҳақда газеталарда эълон берди. 
Аммо ҳеч ким операни қайтиб бермади. Иогансон бир 
ҳафтагача гимназияга келмади, келганда эса биз уни 
таниёлмай қолдик — ранги синиқиб, заҳил тортиб кет- 
ган, бўйнига йиртиқ шарф бойлаб олган эди. Шу куни 
Иогансоннинг дарсида сокин жимлик ҳукм сурди.

— Мана, йигитлар,— гап очиб қолди ИоТансон,^ 
ҳаммаси тамом бўлди! Бу опера бутун ҳаётимни белги- 
ларди. Мен уни ёзганда яшарардим. Ҳар бир саҳифаси- 
ни ёзганимда елкамдан бир неча йил қулаб тушгандай 
бўларди. Ҳа! Шундай эди! У бахт куйи эди. Мен ана 
шу бахт ҳақида ёзаётган эдим. Қани энди у? Ҳамма 
жойда! Урмон шовқинида. Дуб дарахти баргларида, 
вино бочкаларининг ҳидида. Хотинлар ва қушларнинг 
овозида. Ҳамма жойда, ҳамма нарсада. Мана бу сюр-
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тукнн судраб юрмоқчи эмас, эркин қўшиқчи бўлмоқчи 
эдим. Лўлиларга ҳавас қилардим... Мен қишлоқ тўйла- 
рида, ўрмончи уйида куйламоқчи эдим. Севишганлар ва 
ёлғиз қолганларга, қақрамонлар ва шоирларга, алдан- 
ганлар ва яхшиликка ишонмай қўйганларга куйлаб бе*- 
рардим. Буларнинг ҳаммаси операдан жой олганди. Ҳа, 
ҳаммаси! Мен уни Вена театри саҳнасида кўрсам тинч- 
гина жон берарман, деб умид қилардим. Эҳтимол, мен 
дўстим, кекса шоир Альтенберг келиб, духоба креслога 
айиқдай ўтириб тинчиганда кўзида ёш пайдо бўлар, деб 
ўйлардим. Бу мен учун катта мукофот бўларди. Эҳти- 
мол, бу куйни ўша бераҳм, ҳеч қачон менинг иқтидорим- 
ни қадрламаган аёл ҳам тинглармиди...

Иогансон ўзининг ориқ бармоқларига тикилиб гапи- 
рарди. У, афтидан, маст бўлиб қолганга ўхшарди. У ҳар' 
доим жимжимадор қилиб, бир оз сунъий гапирарди, 
лекин ҳозир биз буни пайқамасдик. Биз ерга қараганча 
жим ўтирардик. > '

Дарсдан кейин танаффусда олдимизга Субоч келди.
— Мен сизларни айниқса Оксар Федорович дарс- 

ларида ўзингизни хушмуомала тутинг, деб олдинроқ 
огоҳлантириб қўйсам бўларкан,— деди у биз уни қур- 
шаб олганимизда,— лекин ўзинглар огоҳлантиришсиз 
ҳам тушунарсизлар деб индамагандим.

Уша куни гимназиянинг барча синфларида «Опера- 
ни топиш! Қандай бўлмасин уни топиш керак!» — деган 
чақириқ тарқалди.

Қим ташлади ўртага бу чақириқни, билмайман. У 
тилдан-тилга ўтиб кетди. Тўпланишиб операни қанда» 
топиш йўлини қидира бошладик. Четдан қараган одам 
бизларни тил бириктирувчилар деб ўйларди. Сабрсиз- 
ликдан ўзимизни қўярга жой тополмасдик. Зўр бериб 
қидира кетдик. Трамвайларнинг кондукторларини са- 
волга тутар, бозорларни айланардик. Сотувчиларнинг 
ўрайдиган қоғозларини кавлаштирардик. Ниҳоят, Лук- 
нов бозорида опера топилди.

Уни гимназиянинг саккизинчи синф ўқувчиларида» 
бири ёғфуруш аёлда кўриб қолибди. Аёл қоғоз, ёғ ўраш- 
га ярамайдигани, сиёҳи ёйилиб ёққа ёпишиб қолаётгани, 
харидорлар бундан хафа бўлаётганидан шикоят қила- 
ётгани устидан чиқиб қолибди. Қўлёзмадан фақат уч 
бет етишмасди.

Қўлёзмани Иогансонга саккизинчи синфда дарс ўта-
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ётганда топширишибди. Биз буни ўз кўзимиз билан кў- 
ролмадик.

Фақат дарсдан кейин Иогансон саккизинчи синфда- 
гиларнинг ўртасида турганини кўрдик, холос. У пенсне- 
си йўқлигидан пайпасланиб, гандираклаб турарди. 
Уқувчилар уни суяб олишганди. Уқитувчилар хонаси- 
нинг эшиги тагида директор Бодянский жилмайиб ту- 
рар, бош ирғаб, яхши иш қилибсизлар, дерди. У Иоган- 
сонни қучоқлаб олди, улар ўпишишди.

Гимназияда бир неча кунгача нота васваси давом 
этди. Иогансон операсининг партитурасини ва тоза нота 
қоғозлари олиб келиб тарқатар ва биз операни бир неча 
нусхага кўчирардик.

Бу воқеа қишнинг охирларида рўй берган эди, ба- 
ҳорда мен почтадан бир парча картон олдим. Унда Ос- 
кар Федорович Иогансон операсидан парчаларни тинг- 
лашга таклиф қилган эди. У синфдош ўртоқларимдан 
биттасининг уйида бўлар экан.

Кечқурун белгиланган жойга — Бибмков бульварига 
бордим. Уртоғимнинг уйидаги кенг зинапояга ёруғ чироқ 
қўйилганди. Иккита катта залда одам тўла эди.

Тингловчиларнинг аксари гимназистлар эди, аммо 
Мария гимназиясидан гимназисткалар ва оқ соқолли 
музикачилар, актёрлар ҳам келган экан.

Иоғансон ҳали йўқ эди. Мен кираверишда турар ва 
ёп-ёруғ зинага қараб турардим. Унда Оскар Федоро- 
вич кўринди. У зинадан югуриб чиқди. Иогансон қора 
башанг костюмда хипча, яшариб кетгандай кўринарди. 
У шошилиб залга кирди. Ҳамма чапак чалиб юборди.

Уша заҳоти музика бошланди. Квартет рояльжўрли- 
гида чаларди. Бу ҳақиқатан ҳам бахт ҳақидаги Тристан 
ва Изольда каби севишганлар изтиробини ифодаловчи 
куйга ўхшаб кетарди. Мен унинг мусиқийлигини, тор 
кучининг таъсирини баён қилиб беришдан ожизман.

Музика тугаб меҳмонларнинг кўпчилиги Иогансонни 
табриклаб тарқалишгач, қолганларимизни столга так- 
лиф этишди.

Ярим кечада биз Иогансонни уйига қузатиб қўйдик. 
йўлда у телеграфга кириб Венага телеграмма юборди. 
У телеграмма конторасидан хомушроқ бўлиб чиқди ва 
мана шу кунни жуда узоқ кутганини айтди. Одатда, би- 
рор нарсани ҳаддан ташқари кўп кутсанг, қувонч бир 
қадар қайғули туюлади.
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*Я1АН0Б ГИМНАЗИСТЛАР:

Бодянский ибораси билан айтганда биз «жаноб гим- 
назистлар»дан цандай одамлар чиқишини ким билибди 
дейсиз? Офтобда ўнгиган фуражкалар кийиб олган, 
истаган шўхлик, майнабозчилик ва тортишишларга тай- 
ёр ўспиринлардан қандай кишилар етишиб чиқади? Ма- 
салан, Миша Булгаков келажакда қандай одам бўлиши 
мумкин? Ҳеч ким буни билмасди.

Булгаков мендан каттароқ эди. Лекин мен унинг 
тиниб-тинчимаслигини, ҳамма қўрқадиган, ўткир, аёвсиз 
тилини, қатъийлик ва куч барқ уриб турган гавдасини 
(бу унинг ҳар бир ҳаракатида, ҳар бир сўзида сезилиб 
турарди) яхши эслайман.

Булгаков турли-туман қизиқ воқеалар ўйлаб топиш- 
га моҳир, ўта қизиқчи ва лофчи эди. У гимназиядаги 
биз мукаммал билган кишилар ва воқеаларни бутунлай 
бошқа бир олам ва шахслар тарзида гавдалантириб 
берарди.

Узимизнинг рангпар назоратчи «Шпонька» Булгаков 
ўйлаб чиқарган «томошалар»да Собакевич ёки Тартар- 
нелар даражасига кўтариларди. У энди бизнинг кўз 
ўнгимизда юзлари шишинқираган, ичкиликдан бурни 
қип-қизил бўлиб кетган «Шпонька» тарзида эмас, бал- 
ки қандайдир сирли, кулгили ва олағовур воқеалар 
қаҳрамони сифатида гавдалана .бошларди.

Булгаков хаёлчанлиги туфайли ўзи яшаб турган мав- 
жуд борлиқни айнан эмас, балки бошқачароқ, яъни уни 
бўрттириб, фантазиясидаги дунё тарзида идрок этар 
эди.

Мен Булгаков билан гимназиядан сўнг 1924 йилда- 
гина учрашдим, бу даврда у ёзувчи бўлиб қолган эди. 
У Қиевни унутиб юбормабди. Унинг «Турбинлар ҳаёти» 
пьесасини кўрар эканман, кўз ўнгимда гимназиямизнинг 
вестибюли ва ҳалол ҳамда шилқим чол «Максим совуқ» 
гавдаланди. Саҳна ортида эса ўзимизнинг Қиев каштан- 
лари шовиллаётгандай туюлди."

Гимназияда мен билан деярли бир вақтнинг ўзида, 
кейинчалик таниқли адабиётчи, актёр ва драматург бў- 
либ етишган бир неча йигитлар ҳам ўқиган эди. Киев 
ҳар доим театр ишқибозларининг маскани бўлиб келган.

Мазкур гимназия қисқа вақт ичида кўплаб адабиёт 
ва санъат соҳибларини тарбиялаб етказиши тасоДифий-
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ми? Менимча, тасодифий эмас. Субоч дарсга «тасоди-' 
фан» кечикиб қолганимизда бизга қарата «турмушда 
ўлимдан бўлак тасодифий нарса йўқ» деб бежиз айт- 
маган эди. Бу оқилона гапни айтгач, Субоч кечиккан- 
ларга хулқи учун минусли беш қўяр эди.

Бу тасодифий эмасди, албатта. Бунинг сабаблари шу 
қадар кўп, шу қадар охирига етиш мушкулки, биз дан- 
гасалигимиз туфайли чуқурроқ ўйлаб кўришни иста- 
маймиз ҳамда ҳа, энди бу шунчаки бир бахт юришибт 
қолганлиги туфайли рўй берган-да, деб қўя қоламиз.

Биз бу ўринда маданиятга муҳаббат уйғотган ўқи-' 
тувчиларимизни, ажойиб Киев театрларини, фалсафа ва 
шеъриятга берилиб кетганимиз, ўша ёшлик кезларимиз: 
да Чехов ва Толстой, Серов ва Левитан, Скрябин ва 
Комиссаржевскаяларнинг ҳали ҳаёт бўлганликларини 
унутиб қўямиз.

Бешинчи йил революцияси, биз гимназистлар яши-': 
ринча кириб оладиган студентлар йиғини ҳамда Киев 
доимо улкан революция ўчоғи бўлганлиги ҳақидаги кат- 
таларнинг тортишувини ёдимиздан чиқарамиз.

Шунингдек, Крешчатикдаги машҳур Идзиков кутуб- 
хонаси, симфоник концертлар, Киев боғлари, олтин ранг 
қуруқ япроқлардан шалдираган Киев кузи, бутун гим-' 
назия даврида бизга ҳамроҳ бўлган пурвиқор ва оли-' 
жаноб лотин тилини ҳам унутиб қўямиз. Днепрни,' 
юмшсТқ туманли қиш қунларини, шаҳримизни буғдой- 
зорлар, похол ёпилган кулбалар ва асалари қутилари би- 
лан қуршаган бойликларга кон ва хушфеъл Украина 
далаларини эслагимиз келмайди.

Турли-туман ва аксари бир-биридан узоқ бу шарт- 
шароитларнинг ёшлик шууримизга кўрсатган таъсирини 
аниқлаш мушкул иш. Лекин аслида буларнинг ҳаммаси 
бўлган, шулар онгимиз ва сезгимизда гўзаллик ва нафо- 
сатга мойиллик уйғотган.

Биз шеърият ва адабиёт мухлислари эдик. Лекин 
рус адабиётини, унинг аввали азал ёрқин ва чуқурлиги- 
ни бир қадар жўн гарб адабиётидан бир оз кейин англаб 
олдик.

Биз ёш эдик, бинобарин, ғарб адабиёти фусункор, 
сокин ва тасвирий етуклиги билан бизни ўзига мафтув 
этарди. Совуққон ва беғубор Меримени жафокаш Дос- 
тоевскийдан осонроқ тушунардик. Мериме ёки Флобер 
асарлари ёз субҳидами каби мусаффо бўлса, Достоевс-*
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кий момақалдироқли булут янглиғ босиб келиб, қалби- 
мизга ғулғула солар, осойишта маскан топишга ундар- 
ди. Диккенс, Гюго, Бальзакларни қам севиб ўқирдик.

Эҳтимол, ғарб адабиётига ихлос қўйишимизда «Уни- 
версаль кутубхона»нинг арзон-гаров сарғиш китобчала- 
ри ҳам сабабчи бўлгандир. Бундай китобчалар китоб' 
дўконларида тўлиб-тошиб ётарди. йигирма тийинга 
«Монт Ориоль», «Евгения Гранде», « ё в в о й и  ўрдак» ва 
«Парма ибодатхонаси» китобларини олиб ўқиш мумкив 
эди. Биз бу китобларни босим ўқиб борардик.

Айни вақтда' француз поэзиясининг намояндалари 
Верлен, Леконт де Лил ва Теофил Готьеларга ҳам ҳавас- 
қўйган эдик. Уларнинг асарларини аслида ва таржима- 
да ўқирдик. Енгил ва баъзан узоқдан келаётган тутқич 
бермас ҳид каби нозик, баъзан эса металлдай дағал 
француз тили мазкур шоирлар асарида сеҳрли оҳанг- 
дай жаранглар эди.

Бу поэзия оҳангдорлиги ва мазмунан баҳорги туман 
каби хиралиги билангина эмас, балки шу поэзиянинг 
яратувчиларининг ўзлари ва Париж ҳақида тасаввур 
ҳосил этиши билан ҳам диққатимизни тортарди. Бу 
поэзия Парижга боғлиқ жозибали нарсалар ичида энг 
жозибалиси ҳисобланарди. Париж деганда кўз ўнгимиз- 
да тош қопламали томлар, доирасимон хиёбонлар, ём- 
ғир, беҳисоб чироқлар, Пантеон, Сена устидаги шафақ 
ранг тун ва ниҳоят шулар тасвирланган шеърлар гав- 
даланар эди. Биз Парижни баррикадалар ва бўсаларсиз. 
кўз ўнгимизга келтиролмаганимиз каби уии шеърларсиз 
ҳам тасаввур этолмасдик.

Лекин француз поэзиясига ихлос қўяр эканман, кўп- 
ўтмай у нуқрадек порловчи ҳаётий ва беғубор рус поэ- 
зияси олдида совуқ бир нургина эканлигини туйдим.

Алвон либосиНи ечибди ўрмон,
Бўм-бўш далаларии қоплабди ҳиров...

Биз улғая бордик ҳамда қудратли ва эҳтимол дунё- 
да энг улуғвор адабиёт бўлмиш рус адабиёти тобора 
қалбимизни эгаллаб олди. Ғарб адабиёти эса гарчи ҳур- 
матланса-да, ўз-ўзидан иккинчи планга ўтиб қолди.

* *
*

Адабиётдан ташқари тасвирий санъатга ҳам ихло- 
симиз зўр эди.
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Гимназиянинг мажлислар залидаги мармар доскага 
тимназиямизни медаль билан тугатганлар ҳамда шу ер« 
ни битирган машҳур кишиларнинг номлари олтин ҳарф- 
лар билан ёзиб ҳўйилган бўлиб, шундай кишилар ҳа- 
торида рассом Генинг ҳам номи бор эди. Гарчи, бу рас- 
сом бизнинг гимназияни битирган бўлса-да, ижодида 
қора бўёҳ ва насиҳатгўйлик кучли бўлганлиги учун 
унинг асарларини тан олмасдик. Уша пайтларда ора- 
мизда бир қадар импрессионизмга қизиқиш ҳам пайдо 
бўла бошлаган эди.

Синфдош ўртоғим Эмма Шмуклер рассом бўлмоқчи 
эди. У киевлик. импрессионист Маневичдан тасвирий 
санъат таълими оларди. Менга Маневичнинг қишлоқ 
кулбалари ва ҳовлилар тасвиридан иборат қуюқ, деяр- 
ли оддий бўёқчи бўёғи билан ишланган картиналари 
•ёқарди.

* **

Эмманинг уйида кўп бўлардим. Унинг уйини артист- 
лар хонадони дейишарди.

Эмманинг шаҳарда кенг шуҳрат Қозонган бетаъма 
доктор отаси опера артисти бўлиш ниятида юрарди. 
Лекин у негадир бу ниятига эриша олмаганди. Шунга 
қарамай опера доктор Шмуклернинг энг севимли маш- 
ғулоти бўлиб қолганди.

Уникида ҳамма нарса — гавдали, тақир бош ва 
йўғон овозли уй эгасидан тортиб рояли, дастхат нота- 
лари, гултуваклар учун ишланган жарданьеркалари, 
афишалар, машҳур хонандаларнинг портретлари ва са- 
даф дурбинларгача операни эслатиб турарди.

Ҳатто докторнинг уйидан тинимсиз эшитилиб турув- 
чи бақириқ-чақириқлар ҳам опера музикасидай янграб 
турарди. Болаларга бақириш, қаттиқ жанжаллашиш- 
лар рулада, речитативлар, модерато, аллегро ва форте, 
дуэт ва трио, бир-бирини босиб кетувчи эркаклар, аёл- 
лар ва болалар арияларига ўхшаб эшитиларди. Бу шов- 
қин-суронлар барчаси қўшилишиб бир маромдаги куй 
касб этарди. Шмуклер квартирасидаги бақириқ-чақи- 
риқлар «бел-канто» янглиғ қаттиқ ва эркин таралиб қў- 
«и-қўшнилар қулоғига ҳам эшитилиб турарди.

Эмма Шмуклерникига тез-тез бориб турсам ҳам, ле-
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кин иккинчи бир гимназиядош ўртоғим поляк Фицовс- 
кий кулбасида ундан ҳам кўпроқ бўлардим. У ҳам мен 
каби бир ўзи яшарди.

Фицовский миҳтидан келган, малла сочи пешанасига 
тушиб турувчи, ниҳоятда оғир ўспирин бўлиб, тевара- 
гидаги барча воҳеа-ҳодисаларга бемаънилик деб қа- 
рарди.

Унинг ўқитувчиларнинг жиғига тегадиган ғалати хис- 
латлари бор эди. Чунончи, Фицовский ўз партадоши қув- 
ноқ Станишевский билан гарчи соф рус тилида сўзла- 
шиб ўтирса ҳам, унинг гапига баъзан ҳеч тушуниб бўл- 
масди. Сабаби, Фицовский сўзларига урғуларни нотўғри 
қўяр ва ниҳоятда тез гапирар эди.

Фицовский мени халқаро тил «эсперанто»ни ўрга- 
нишга мажбур этганди. Варшава тиш доктори Заменгоф 
ўйлаб чиқарган бу ширасиз тилнинг яхши томони шу 
эдики, у осон ўрганиларди. Бу аслида тил эмас, балки 
бутун дунё халқлари тилларидан тўпланган муаллақ 
чиқиндигина эди, холос.

Шунга қарамай, бу тилда турли мамлакатларда 
кўплаб газеталар босилиб тўрарди. Бу газеталардаги 
мени қизиқтирган нарса эсперанто тилида хат ёзишиб 
туришни хоҳловчи кишилар адресининг рўйхати эди.

Фицовскийга эргашиб мен ҳам Англия, Франция, 
Канада ва ҳатто Уругвайда яшовчи эсперантистлар би- 
лан хат ёзиша бошладим. Мен уларга Қиев тасвирлан- 
ган откриткалар юборар ва бунинг эвазига улардан 
Глазго, Эдинбург, Париж, Монтевидео ҳамда Квабек 
шаҳарларининг манзараларини олардим. Аста-секин 
ёзишмалар турини ўзгартира бошладим. Хатларимда 
ёзувчиларнинг портретлари ва безатилган журналлар 
юборишларини илтимос қилдим. Шу равишда Манчес- 
тер шаҳрида яшовчи ёш доктор юборган Байрон, ор- 
леанлик ёш француз қизи жўнатган Виктор Гюголар- 
нинг ажойиб портретларига эга бўлдим. Француз қиз 
жуда синчков бўлса керак, рус руҳонийлари кийими- 
нинг ҳамма ёғига зар чатилиши, барча рус офицерлари 
француз тилида сўзлашишлари тўғрими, тахлитдаги 
саволларни жуда кўп берарди.

Ҳар ҳафта Фицовский кулбасида йиғин қилардик. 
йиғинларда ичкилик жуда кам бўлар (пулимиз бир ши- 
ша наливкагагина етарди), бироқ шунда ҳам биз ўзи- 
мизни Лермонтов гусарларидек тутардик, шеърхонлик
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қилиб, мулоқот уюштирардик, ваъзхоилик қилиб, қўшиқ 
айтардик.

Шу зайлда тонг оттирардик. Тамаки тутуни басиб 
кетган кулбага кириб келган тонг нурлари назаримизда 
ажойиб кун бошлаб бергандай туюларди. Дарҳақиқат, 
ташқарида бизни ажойиб ҳаёт кутарди. Айниқса, баҳор 
субҳидами гўзалликда беқиёс бўларди. Тонгги мусаффо 
осмонда ҳушлар сайрашар, бизлар эса ажиб романтик 
воқеалар оғушида сузардик.

* *¥

Келгуси ажойиб ҳаётимиз бевосита театр билан боғ- 
ланган эди.

Уша йили рус драмаси ва актриса Полевицкаяга их- 
лос қўйиб қолгандик. Полевицкая «Дворянлар уяси»да- 
ги Лиза ҳамда «Идиот»даги Настасья Филипповна рол- 
ларини ижро этарди.

Театрга инспектор Бодянский рухсати билангина бо- 
ра олардик. У бизга театрга бориш учун ҳафтада бир 
мартагина ижозат берарди, холос. Шу боисдан сохга 
рухсатнома ясашга ўтиб олгандик. Рухсатномага мен 
имзо чекардим, чекканда ҳам айнан Бодянскийникига 
ўхшатганлигимдан назоратчилар гимназистлардан тор- 
тиб олган ҳужжатни кўрсатишганда, у ҳайратдан бош 
чайқар ва сохта рухсатнома билан ҳақиқийсини ажра- 
толмай:

— Мен сиз театр жинниларининг кўзини мошдек 
очиб қўяман ҳали! Театрда изғиб писиб юрмасдан ло- 
тин тилини ўрганинглар! Сизлар нуфузли оила фарзанд- 
лари эмас, кўз бўямачисизлар!— дерди.

Биз Полевицкаяни спектаклдан сўнг актёрлар эши- 
ги олдида кутиб турардик. Баланд бўйли, мовий кўз 
Полевицкая ичкаридан чиқиб, бизга кулиб қараб қўяр- 
ди-да, чанасига ўтирарди. Чана қўнғироқчаларини жи- 
ринглатганча Николаевский кўчаси бўйлаб пастга қа- 
раб елиб, паға-паға ёғаётган оппоқ қор пардаси орқаси- 
да кўздан ғойиб бўларди.

Биз уй-уйимизга тарқала бошлар, қор ҳамон тўхта- 
масди. Совуқдан ёноқларимиз ял-ял ёнарди. Шодлик ва 
севинчдан ёш қалбларимиз типирчилар, уйга бориб ал- 
ламаҳалгача ухлаёлмай ётардик.
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Бу шодлик ва бахт хонамдаги липиллаётган чироқ 
ичидан кўз қисиб имо қилаётгандай бўлар, паға-паға 
-ёғаётган қорга қўшилишиб ер узра қўнар, тун бўйи 
ором уйқу аралаш севги ва ғам қўшиғини куйлаб чи- 
қарди.

Дераза орқасидан чипор илон каби қор бўралар, 
унинг ёнгинасидан гижинг тулпорлар чопиб ўтиб кетар- 
ди. Бу кеча улар кимни олиб кетишаётган бўлсайкин?

Поручик Ромуальд хонасидан ҳар галгидай гитара 
овози келарди. Гитара овози узоқ вақт гинмасди. Куй 
тобора майинлашиб, эшитилмас даражада секинлашар 
ва ниҳоят тиниб қоларди.

Қиш бўйи шоду хуррам ва бесаранжом ўтган кун- 
ларимиз ажратиб бўлмас шеър мисралари каби бир- 
бирига чатишиб кетарди.

ҚИРҒИИ БУРУН ҚИРОЛ

Киевга бирорта қирол ёки валиаҳд шаҳзода таш- 
риф буюрадиган бўлса, унга, албатта, бизнинг гимна- 
зиямиз кўрсатилар эди. Гимназиямиз Россиядаги энг 
кўҳна гимназия ҳисобланарди.

Бошлиқларимиз гимназиямиз тарихи билангина эмас, 
балки унинг улуғвор ва совуқ биноси билан ҳам фахр- 
ланардилар. Бу бинонинг бирдан-бир безаги ҳамма ёғи- 
га оқ мармар қопланган остин-устин деразалик зал эди. 
Зал ичи ҳар доим, ҳатто ёзда ҳам совуқ бўларди.

Биз гимназиямизга асилзодалар ташриф буюриши- 
ни яхши кўрардик, чунки асилзодалар директордан бу 
ерга келиши хотираси учун гимназистларни бир ёки 
икки кун дарсдан озод этишини илтимос қиларди.

Директор ташриф буюриб кўрсатилган иззат-икром 
учун ташаккур айтар ва рози бўларди. Биз апил-тапил 
тасмалар билан китобларимизни боғлардик-да, тўс-тў- 
полон кўтариб ташқарига отилардик.

Лекин асилзодаларнинг келиши ҳар доим ҳам тинч 
ўтавермасди. Баъзан кўнгилсиз воқеалар ҳам бўлиб ту- 
рарди. Шундай воқеалардан бири Сербия қироли Петр 
Карагеоргий келганда рўй берган эди. Биз уни тахт 
тепасига қонли сарой тўнтариш қилиб келганлиги, Авст- 
риянинг Болқон халқларини бўйсундиришга ҳомийлик 
қилганини билардик.
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Қирол келишидан бир ҳафта бурун Платон Федоро- 
вич бизга серб гимни «Адолат паноҳи ўзингсан тангрим, 
бизларни ғаним босқинидан асрагил абад»ни ўрга- 
та бошлади. Бундан ташқари қиролни олқишлаганимиз- 
да «ура» деб эмас, «живио» деб қичқириш буюрил- 
ганди.

Директор Терешченко («жувозкаш») француз тили- 
да бир неча оғиз табрик сўзи айтиши лозим эди, Таб- 
рик текстини мосье Говас ёзди. У умрида биринчи бор 
қирол аъло ҳазратлари учун табрик сўзи ёзиш бахтига 
муяссар бўлганлигидан фахрланарди.

Директор табрик сўзини ёдлаб олди. Шундай қнлиб, 
бизнинг кунимиз унинг ҳам бошига тушди. Лекин «жу- 
возкаш» хотираси ёмон эди. У Петр Қарагеоргийнинг 
савлати босиб табрик сўзларини унутиб қўйишидан қўр- 
қарди.

Директор асабийлаша бошлади. У янги инспектори- 
миз Версонофий Николаевичдан (бу пайтда Бодянский 
учинчи гимназиянинг директори қилиб тайинланган эди) 

'  тузукроқ бирор гимназистни адашганда айтиб туради- 
ган ҳилиб белгилашни талаб ҳилди.

Биз «жувозкаш»ни ёқтирмасдик, шунинг учун, ора- 
мизда айтиб туришга уста одам йўқ, нима қилса, ўзи 
уддалайверсин, дедик.

Гимназияда энг яхши айтиб турадиган Регаме (бу- 
нинг „устига у француз ҳам эди) бизнинг синфда ўқир- 
ди. У бизнинг ёнимизда инспектор илтимосини бажону 
дил тинглаб, илжайиб турарди.

Ниҳоят, биз мўминтой гимназист Боримовичга мате- 
матикадан ноҳақ қўйилган икки баҳони тузатиш шарти 
билангина айтиб турувчи беришга ваъда қилдик. Ива- 
нов икки баҳони уч қилиб тузатишга сўз берди.

Бир қарорга келинган эди. Регаме табрик сўзини 
алоҳида қоғозга кўчириб олди. Табрик сўзи «5иг, рег- 
шеБег а раиз» ва ҳоказо жумлалар билан бошланарди. 
Бу сўзлар русчада тахминан қуйидаги мазмунда эдиз 
«Сир, сизни гимназиямизнинг кўҳна ва шонли даргоҳига 
ташриф буюрганингиз билан табриклашга рухсат эт- 
гайсиз».

Биз бу табрик сўзларини ёдлаб олгандик. Директор 
коридордан ўтиб борарэкан, орқасидан ҳаммамиз унинг 
чийилдоқ овозига ўхшатиб бараварига: «Сир, сизни 
гимназиямизнинг кўҳна ва шойли даргоҳига ташриф
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буюришингиз билан табриклашга рухсат этгайсиз!» — 
деб қолардик.

Бизга айниқса табрик сўзидаги «кўҳна даргоҳ» ибо- 
раси майнабозчиликдай бўлиб туюларди.

«Жувозкаш» эса ўзини ҳеч нарса эшитмаганга со- 
ларди.

Қирол келадиган куни гимназия байрамлардагидай 
саранжом-саришта ҳилиб безатилди. Қенг зиналарга 
қизил гилам тўшалди. Ҳаво очиқ бўлишига ҳарамай, 
мажлислар залига ҳандиллар ёқиб қўйилди.

Эгнимизга байрам мундирлари кийиб олгандик. Биз- 
нинг еинфимиз вестибюлда икки қатор бўлиб саф торт* 
ди. Ен томонда вицмундири чўнтагига кичкина қилич 
суқиб қўйилган Субоч турарди. Чўнтаги устида қилич- 
нинг ингичка олтин дастасигина ялтирарди. Субочдан 
атир ҳиди анқирди. Унинг пенснеси шишалари худди 
олмосдан ясалгандай ярақларди.

Мармар колонна ёнида «жувозкаш» қаққайиб ту- 
рарди. Гимназиямиз таъбири билан айтганда «жувоз- 
каш»нинг «попуги пасайиб қолган» эди. Унинг рангида 
қон қолмаганди. Тор сюртугига тақилган орденлар бир- 
бирига тегиб жирингларди.

Ташқаридан «ура» садолари эшитилди. Бу хиёбон- 
нинг икки четига қатор тизилган аскарларнинг овози 
&ди.

Аста-секин «ура» садоси гимназияга яқинлашиб ке- 
ла бошлади. Оркестр янграб эшиклар очилди. «Жувоз- 
каш» нажот излаб Регамега қараб қўйди ва ғизиллаган- 
ча қиролга пешвоз югурди.

Пакана, қирғий бурун, мўйловларига оқ тушган, ҳаво' 
ранг шинелига бошдан-оёқ кумуш безаклар чатилган 
қирол ҳаккалагандай тез-тез юриб вестибюлга кириб 
келди. Унинг орқасидаги мулозимлар ҳам худди шун- 
дай ҳаво ранг шинель ва ялтироқ қора цилиндр кийиб 
олишганди.

Собиқ цирк полвони швейцар Василий қирол шине* 
лини ечиб қўйиши лозим эди. Лекин Василий ўзини йў- 
қотиб қўйиб шинелни ечиш ўрнига уни қиролга кийгиза 
бошлади.

Қирол қаршилик кўрсатарди. У ҳатто қизариб ҳам 
кетди. Ниҳоят, у Василийнинг бақувват қўлларидан бир 
амаллаб чиқиб олди. Қирол ёнига адъютант етиб келиб 
оқ лайка қўлқоп кийган қўли билан Василийни четлат-
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ди-да, эҳтиром билан қирол шинелини ечиб қўйди. Ва- 
силийнинг кўзлари маст кишиларникига ўхшаш хира 
тортиб кетганди. У нима бўлганига ақли етмай, ёғоч- 
дай қотиб турар ва энтикиб нафас оларди.

— Сир!—деб «жувозкаш» қирол олдида икки буки- 
либ таъзим қилди-да, орқасига узатган чап қўлини зўр 
бериб силкита бошлади. Бу, нутқини эсидан чиқариб 
қўйганлигининг ишораси эди.

Регаме дарҳол «луқма сола бошлади». У буни ниҳо- 
ятда усталик билан қилэрди.

Қирол норози қиёфада директорнинг қип-қизил тепа- 
кал бошига қараб қўйди. У Василий билан олишгандан 
сўнг нафасини ростлаб олмаганидан ҳансирарди. Сўнг- 
ра қирол нутқни айтиб туришганини эшитиб қолди-да, 
илжайиб қўйди.

Директор бир амаллаб табрик сўзини тугатгач, қи- 
ролга гимназистлар оралиғидаги тор йўлни кўрсатди ва 
«аъло ҳазратлари»ни мажлислар залига таклиф этди.

Қирол юриб кетди. Унинг орқасидан қиличларини 
вестибюлнинг чўян полларида шақирлатиб сургашга- 
нича мулозимлар юришди. Қўз олдимизда аксельбант- 
лар ярақларди.

Қиролдан бир қадам орқада Қиев ҳарбий округи- 
нинг қўмондони жангари генерал Иванов борарди.

Мулозимлар кетидан цилиндрларини қўлга олишга- 
■нича, хясама табассум қилиб қирол Петр министрлари 
•боришарди.

Биз олдиндан бир нарсага, яъни қирол кўк мундир 
кийган гимназистлар орасидан ўтиб бораётганида кучи- 
миз борича жўр овозда «жульё»1 деб бақиришга кели- 
шиб олган эдик. Бу худди «живио»* 2 деганга ўхшаб эши- 
диларди.

Биз бу сўзни бир неча бор такрорладик. Овозимнз 
«кўҳна даргоҳни» тўлдириб жарангларди.

Қирол ҳеч нарсадан хабари йўқ, шпорини жирингла- 
тиб секин қадам ташлар, бизга аста бош силкиб илжа- 
ярди. Субочнинг рангида ранг қолмаганди. Генерал 
Иванов сездирмай қўлини орқасига қилиб муштини кўр- 
.сатарди. Қўлқопини маҳкам қисиб олган қўли ғазабдан 
дағ-дағ титрарди. Қўрқувдан ранги қув ўчиб кетган 
.«жувозкаш» қирол кетидан пилдиллаб борарди.

' Ж  у л ь ё — муттаҳам. {Ред.)
2 Ж  и р я о — яшасин. (Ред.)
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Қирол ўтиб кетгач, биз гимназия хори юқоридан 
пасхаларда айтиладиган тантанавор овоз билан «Адо- 
лат паноҳи ўзингсан, тангри» деб куйлаганини эшитдик.

Субоч ҳаммамизга бир-бир тикилиб қараб чиқди. Биз 
эса ғоз қотиб чурқ этмай турардик. Қиёфамизда бу 
тантанали онлардан мутаассир бўлишдан бошқа маъно 
кўрмагач, Субоч елка қисиб қўйди-да, тескари қараб 
олди.

Лекин қирол кутиш воқеаси шу билан тугамаган 
эди. У қайтиб ўтиб бораётганда биз қулоқни батангга 
келтириб бараварига «Держи его!» деб бақирдик. Бу 
сўз ҳам «живио»га ўхшаб кетарди. Қирол бу сафар ҳам 
ҳеч нарса сезмади. У илтифот билан илжаяр, министр- 
лар бўлса, ҳамон одоб билан оқ атлас астарли цилиндр- 
ларини қўлларида ушлаганча боришарди.

Бироқ ёнимцздан либерал ҳисобланувчи нуроний 
премьер-министр Пашич ўтиб бораётганида биринчи 
марта аниқ ва тўғри қилиб «Живио, Пашич!» деб қич- 
қирдик.

Биз ҳаддимиздан ошиб кетгандик. йўғон овоз Мату- 
севичга (Матусевич кейинчалик Қиев операсининг хо- 
нағГдаси бўлиб етишди) нақ қирол қулоғига «Держи 
его!»1 деб бақиришни топширган эдик. У бақирганда қи- 
рол бир чўчиб тушди, лекин дарров ўзини ўнглаб олиб 
Матусевичга самимий бош ирғаб қўйди.

Қирол туфайли содир бўлган бу воқеадан сўнг син- 
фимизда ўн икки гимназист шу жумладан мен ҳам ди- 
ректордан хайфсан олдик. Хайфсан эълон қилингандан 
сўнг бизга уч кун гимназияга келиш ман этилди. Бош- 
лиқлар бу воқеа оғизга тушиб кетишидан қўрқиб босди- 
босди қилиб юбориш пайига тушиб қолган эди.

Бизни нима мақсадда уч кун гимназияга келишимиз 
тақиқланганлигига ҳали-ҳали тушунмайман. Бу уч кун 
бизга ажиб дам олиш кунлари бўлди: китоб ўқидик, 
Днепр бўйлаб сайр этдик ва театрларга бордик.

Серб қироли билан бўлган воқеани барибир сир сақ- 
лаб бўлмади. Бизга бутун гимназия ҳавас билан қарар- 
ди. Бизнинг гимназиягина эмас, ҳатто ҳеч қачон, ҳеч 
қандай қирол ҳам қадам босмаган иккинчи ва учинчи 
гимназиялар ва реальное училише ўқувчилари ҳам биз- 
га қойил қолишганди.

1 Д е р ж и  е г о  — ушла уни|
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Ҳали ҳанузгачан чарос кўзли кишиларга шубҳа би- 
лан қарайман. Шогирдим Маруся Казанскаянинг кўзла- 
ри худди шундай эди.

Унинг кўзлари одатда маъносиз боҳар, лекин бирон 
шоввоз юнкерни ёки ҳундуз ёқали шинель кийган лице- 
истни кўрганда чақнаб кетар эди. Дераза тагидан би- 
рорта юнкер ўтиб ҳолди дегунча Маруся хронология, 
география ва синтаксис ҳоидаларидан ёдлаб олган нар- 
саларини дарҳол унутарди. У қоғбздан ясалган нилу- 
фарларга тикилганича жим қоларди. Чамаси, бу гул 
унинг кўзига келинлар ўрайдиган гулчамбар остидаги 
шаффоф тўр рўмол бўлиб кўриниб кетса керак.

Мен Маруся Казанскаянинг репетитори эдим. Қақил- 
доқ, қирра бурун, чарос кўз Маруся бошимга не савдо- 
лар солмаганди! Бу ишни менга Субоч топиб берган эди. 
«Нуфузли оила — деганди Субоч,— лекин огоҳлантириб 
қўяй, қизнинг зеҳни пастроқ».

Мазкур нуфузли оила уч кишидан, яъни Маруся, 
унинг истеъфодаги генерал отаси ва қотма француз она- 
сидан иборат эди.

Генерал пак-пакана, лекин узун соқол қўйган киши 
эди. У шу қадар пакана эдики, ҳатто шинелини вешал- 
кага- илишга ҳам бўйи етмасди.

Генерал покиза, қўллари дўмбоқ киши бўлиб, кўзла- 
ри доимо ёшланиб турарди. Лекин бу кўзлар генерал 
ўзидан ўзиб кетган рақиблари: Сухомлинов, Драгоми- 
ров, Куропаткин ва Ренненкампф каби генераллар но- 
мини эслаганда ғазабли чақнаб кетарди.

Казанский ўз вақтида тузуккина ҳарбий шуҳрат қо- 
зонганди. У генерал-адъютант даражасигача кўтарил- 
ган, турли ҳарбий округларга қўмондонлик қилган ва 
Николай Иккинчига стратегиядан таълим бёрган эди.

— Стратегия борасида ул йигитча нақ тўнканингўз- 
гинаси эди,— дерди Казанский Николай Иккинчи ҳақи- 
да гап кетганида.

У сўнгги ҳақиқий подшоҳ деб Александр Учинчини 
тан оларди.

Казанскийнинг бой ҳарбий кутубхонаси бўларди. Ле- 
кин мен унинг ёпиқ жавонлардан бирорта китоб олиб 
ўқиганини ҳеч қачон кўрмагандим. У уззукун «Новое 
время»ни мутолаа қилар ва картада фол очгани-очган

БЕКОРЧИ БЕМАЪНИЛИКЛАР
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эди. Генералнинг тиззасида Марусяникига ўхшаш чарос 
кўзли кичкина бароқ ит икки букилиб ётарди. Кучукча 
лақма ва қопоғон эди.

Ҳар куни дарсдан сўнг Казанский мени Галицкий бо- 
зоригача кузатиб қўярди. Ҳар куни бўладиган бу сайр 
унга жуда ёқиб қолганди.

Кўчага чиқдик дегунча, генерал ҳиринглай бошлар 
ва ҳарбий латифалардан сўзлай кетарди.

Генерални кўриб ғоз қотган солдат ва юнкерлар- 
нинг қорнига ҳассаси билан ниқтар экан:

— Бесўнақай семириб кетибсиз, биродар! Қорни- 
нгизни кўравериш жуда жонга тегди,— деб қўярди.

, Казанская хоним эрини «дусик» деб чақирар, у бўл- 
са хотинини «муфточка» деб атарди.

Мен турмушда жуда кўп зйқ одамларни учратган- 
ман. Лекин Казанская хонимдай диққинафасини сира 
кўрмаганман.

У уззукун лайча кучукники каби ёш томиб туради- 
ган кўзларини пирпиратиб Марусяга фартуқча тикар 
ёки атлас ленталарга қуюқ бўёқ билан бинафша ранг 
гулсафсар расмини чизиб ўтирар эди.

Бу қизил ленталарни у оиларий байрам кунларида 
танишларига туҳфа қиларди. Ленталарни нимага ишла- 

'тишни ҳеч ким билмасди. Баъзилар уларни деворларга 
осиб қўйишар ёки меҳмонхонадаги стол устига ёзиб қў- 
йишарди. Бошқа бировлар эса китоб орасига қўйиш 
учун ишлатишарди. Лекин ленталар сербар бўлганли- 
гидан китобга сиғмасди. Ақллироқлари эса уларни уму- 
ман ташлаб юборишарди.

Лекин Қазанская хоним зўр бериб ленталарга расм 
чизишда давом этар ва ўша танишларнинг ўзига икки- 
уч қайтадан совға қилишини қўймасди.

Казанскийлар квартирасининг қаерига қараманг, ўша 
ленталарни кўриш мумкйн эди. Улар ҳадеганда илашиб 
шилдирар ва асаби .бўшроқ одамни баданига эшак еми 
тошиб кетиш даражасига олиб борарди.

Казанскийлар квартираси баланд ёки ёруғ бўлиб,б” 
ёруғлик негадир совуқ ва нурсиз эди. Квартирани ёрк 
тиб полга тушиб турган қуёш нурлари ҳароратини йўқо- 
тар ва ўнгиб кетган қоғоздай хира тортиб кетарди.

Мен дастлаб Казанскийлар оиласи қандай эътиқод 
билан яшашларини сезмаган эдим. Улар худога ва худо 
дунёни Казанскийлар манфаатини кўзлаб яратганига
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сидқидилдан ишонишар эди. Худо улар тасаввурида бу- 
тун дунё миқёсидаги генерал-губернатор сифатида гав- 
даланар эди. У ер юзида тартиб-интизом ўрнатиб ну- 
фузли оилаларни ярлақайди, деб тушунишарди улар.

Казанскийларникида Маруся ҳам худо қаторида ту- 
рарди. Улар ўз қизларини қариган чоғларида кўрган- 
лари учун унга буткул эътимод қўйиб қолишган эди.

Марусянинг инжиқликларини яхши фазилат дебгина 
эмас, ҳатто худонинг инобати деб тушуниларди. У сал 

^қовоғини солди дегунча генерал отаси Шпорларини ечиб, 
'оёқ учида юрар ва уф торта бошлар эди, оймси бўлса, 
ошхонага кириб апил-тапил Маруся хуш кўрадиган 
таом — енгил ҳазм пирог тайёрлашга тутинарди.

Чолу кампир ўртасидаги суҳбат асосан Марусянинг 
эрга тегиши устида бўларди. Улар куёв танлашда шо- 
шилмасди, доим, ишқилиб қандай бўлмасин қизларига 
муносиброқ. эр топиш пайида юришарди. Бу -орзу улар- 
ни на кечаси ўз ҳолларига қўярди, на кундузи. Казанс- 
кая хонимнинг хотирасини худди Киев ва Жануби-Ғар- 
бий ўлкадаги борки муносиб куёвлар номерланиб тикиб 
қўйилган бухгалтерия дафтарининг ўзгинаси деса бў- 
ларди.

Қизча Дучинскаянинг шахсий гимназйясида ўқирди. 
Бу буржуа гимназияси бўлиб, ўқувчиларга ота-онала- 
рининг амали ва пулига қараб баҳо қўйиларди. Маруся- 
ни доскага чиқаришганда у чимирилиб, қора фартуғи 
четини титкилаганча индамай тураверарди.

Ҳар битта олинган икки баҳодан сўнг генерал оила- 
сида қий-чув тўполон кўтариларди. Маруся ўз хонасини 
ичидан беркитиб олиб, туз тотимай қўярди. Казанс- 
кая хоним ҳўнграб йиғлай бошларди. Генерал у бурчак- 
дан-бу бурчакка пилдиллаб бориб-келар экан, бақирар 
ҳамда эртагаёқ губернатор ҳузурига бориб бў «жуҳуд- 
лар дўкони»ни ёптириб қўйишлигини айтарди.

Эртасига генерал байрам сюртугини кийиб, барча 
орденларини тақиб олар ва суҳбатлашгани ўқувчилари 
ота-онасининг хизмат мавқеини яхши биладиган серсав- 
лат Дучинская хоним ҳузурига жўнарди.

Иш шу билан тугардики, Марусянинг икки баҳоси 
минус учга ўзгартирилиб қўйиларди. Дучинская марта- 
бали оиладан чиққан ўқувчисидан ажралиб қолишни 
истамасди. Бундай қилса бообрў гимназияси шаънига
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яхши гап бўлмасди. Казанскийлар оиласи бўлса навбат- 
даги икки баҳога қадар тинчиб қоларди.

Биринчи дарс ўтишимдан кейиноқ Марусяга бирор 
нарса тушунтириб ўтиришнинг сира ҳожати йўқлигига 
амин бўлиб қолдим. Унинг ҳеч нарсага ақли етмасди. 
Таваккалига бир иш қилмоқчи бўлдим. Уни уй вазифа- 
ларини ёдлаб олишга мажбур эта бошладим. Қизча 
амал-тақал қилиб бўлса-да, бунинг уддасидан чиқди. 
Сақифаларни у ёш болалар «Эна, бена, рес, квинтер, 
жес!» каби тез айтишларни эслаб қолганидек бирма-бир 
ёдлаб олди.

Бу кетишим бўлса Марусянигина эмас, тўти қушга 
ҳам тарих, география ва рус тилини ўргатиб қўйишим 
мумкин эди. Бундай оғир ишни ҳеч кимнинг бошига 
солмасин. Шундай чарчардимки, асти қўяверасиз.

Лекин кўп ўтмай меҳнатим роҳатини кўрдим: Маруся 
биринчи бор уч баҳо олиб қайтди.

Кечқурун Казанскийлар қўнғироғини жингиллатга- 
нимда эшикни генералнинг- ўзи очди. У ўйинга тушар ва 
қўлини бир-бирига ишқар эди. Бўйнига осиб олган му- 
қаддас Анна ордени сакраб-сакраб тушарди. У эски 
гимназия шинелимни ечишга ёрдамлашиб юборди.

Эгнида янги кўйлак, сочларига катта бант тақиб 
олган Маруся уйнинг ўртасида қўлига стул ушлаб олиб 
пианино куйига вальс тушарди. Пианинони французти- 
ли муаллимаси мадмуазель Мартен чаларди. У ҳам 
Марусяга дарс ўтарди. Лайча кучук у хонадан-бу хона- 
га югуриб, тинмай вовилларди.

Емакхона эшиги очилиб ичкаридан кўйлагининг узун 
этагини полда судраганича Казанская хоним чиқиб 
келди. Унинг орқасида байрамга хос безатилган столга 
кўзим тушди.

Олинган биринчи уч баҳо шарафига зиёфат берилди.
Зиёфат пировардида, генерал эпчиллик билан шам- 

панское шишасини очди. Казанская хоним, генерал дас- 
турхонга шампанское тўкиб юбормасин деб, ундан кў- 
зини узмай қараб турди.

Генерал шампанскийни сувдай симира бошлади. У 
бир ^умда қизариб кетиб қўл силтаб юборганди, т-ужур- 
каси енгидан доирасимон ялтироқ манжетлар отилиб 
чиқди.

— Шундай!—деди генерал ва алам билан бош чай- 
қаб қўйди.— Бу бемаъни дунёда ҳар бир эркак ўз қад^
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рига етиши керак. Етяпмиз ҳам! Беҳуда тезак босиб 
юрганимиз йўқ. Аёлларнинг эса жаноб гимназист, бунга 
фаҳми етмайди. Уларнинг ақли нима-ю, жўжаларники 
нима.

— Дусик,— хитоб қилди қўрқиб кетган Казанская 
хоним,— нима деб валдираяпсан! Ҳеч нарса тушунма- 
япман.

— Тупурдим, тушунмаганингга!—деди генерал унинг 
гапини чўрт кесиб.— Яна ва яна тупурдим! Қани, ичай- 
лик, жаноб гимназист. Гениал шоир айтганидай «Бўй 
етган қиз учун оталик қилмоқ, ўзи бўлмас экан, эшит, эй 
тангрим!»

— Дусик!— бақириб юборди Казанская хоним ва 
унинг кўз остидаги кўқимтир халталари қалтирай бош- 
лади.

— Муфточка,— деди генерал эркалаш ва дўқ ара- 
лаш,— менинг рус армияси генерал-адъютанти эканли- 
гимни унутмадингми, ишқилиб?

У столга мушт урар экан, овозининг борича бақира 
кетди.

— Мен гапирганимда қулоқ солишингизни сўрайман! 
Мен ҳазрат императорни ўқитган одамман-а! Тўқим та- 
биат хотинлар менга -ақл ўргатишига йўл қўймайман! 
Туринг, ўрнингиздан!

Унунг бақириб-чақириши шунинг билан тугадики, 
генерал ўрнидан сакраб туриб столдаги салфеткани юл- 
қиб олди-да, ўйин туша кетди. Кейин бориб муккасига 
креслога ағдарилди. Унга апил-тапил валерьянка ичира 
бошлашди. У инграр ва калта оёқчаларини типирчила- 
тар эди. •

Биз мадмуазель Мартен билан зиёфатни тарк этиб 
ташқарига чиқдик. Фонарлар хира ёруғ ташлаб турар, 
борлиқ узра туманли март туни чўкканди.

— Оҳ!—деди мадмуазель Мартен.—Бу қандай азоб-а! 
Кўра-била туриб бу қадар нодон қизни ўқитишга қай- 
си аҳмоқ рози бўлади. Йўқ, асло. Иккаламчи бу валдир- 
вос оилага қадам босмаганим бўлсин. Кечдим, бунақа 
ғалвалардан.

Менинг мадмуазель Мартенга ҳавасим келиб кетди. 
У Марусяни ўқитишдан воз кечиши мумкин эди. Мен 
эса бундай қилолмасдим. Ахир Казанскийлар ойига ўт- 
тиз сўмдан тўлашарди-да. Бу репетитор учун жуда кат- 
та пул эди.
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Уша кезларда отам бирданига Брянск заводидаги 
ишидан бўшаб Бежицадан Городишчега бобомнинг қўр- 
ғонига кетиб қолди. У энди менга ёрдамлашолмасди- 
Мен эса ойимни алдадим. Унга ойига эллик сўмдан пул 
ишлаяпман, ҳеч нарса жўнатишнинг ҳожати йўқ, деган 
мазмунда хат ёздим. Тўғрисиям-да, у нимасини ҳам жў- 
натарди, дейсиз!

Мадмуазель Мартен мен билан Безаковская кўчаси 
муюлишида хайрлашди. Гупиллаб ҳор ёға бошлади. 
Дорихона эшиги тепасида қиздиргич фонарь чирсил- 
ларди.

Мадмуазель Мартен Бибиковский хиёбони томон 
майда ҳадамлаб юриб кетар экан, худди ролик отаётган- 
дай сирпаниб-сирпаниб елиб борарди. У эгилиб бошига 
қор тегмасин учун муфтасини ёпиб олди.

Мен унинг кетишини кузатиб турардим. Шампанское 
хийла таъсир қилган эди. Каллам гоҳ ғовлаб кўзимга 
ҳамма нарса ажиб туюлиб кетар, гоҳ ҳушёр тортиб ҳаё- 
тимда ҳеч қандай нарса рўй бермаганлигига амин бўлиб 
қолардим. Эртага худди бугунгидек ҳар бир вивеска- 
сигача таниш бўлиб кетган кўчадан юриб бориб гулзор- 
лар, извошчилар, афиша тумбалари ва миршаблар ёни- 
дан ўтиб Казанскийлар яшайдиган уйга яқинлашаман, 
сариқ кошинли зинадан кўтарилиб, бўялган дуб эшик 
қўнғироғини жингйллатаман, бунга жавобан лайча ку- 
чук вовиллайди ва мен деворига ойнак ҳамда тугма- 
лари қадалган қизил ёқа генерал шинёли осиглиқ ве- 
шалка қоқилган даҳлизга кириб бораман.

Кайф босиб келганида мадмуазель Мартен, Фицовс- 
кий ва ўзим каби кишиларнинг бир тоифалигимиз ҳақи- 
да ўйлаб кетар ва назаримда биз ўзаро дўстлашиб бир- 
биримизни асрашимиз ҳамда турмуш чигалликларини 
биргаликда бартараф қилишимиз зарурдай бўлиб тую- 
ларди.

Лекин мадмуазель Мартен танҳо ўзи деб ким айтди 
менга? Мен уни мутлақо билмайман-ку. Фақат шуни 
биламанки, у Гренобль шаҳридан, кўзлари қора ва бир 
оз хўмрайган. У ҳақда бору йўғи билганим шунинг ўзи- 
гина, холос.

Муюлишда бир оз турдим-да, Фицовскийникига қа- 
раб кетдим. У уйда йўқ экан. Калит қўйиладиган жой- 
ни билар эдим, эшикни очиб ичкари кирдим.

Хона совуқ эди. Чироқни ёқиб, печкага ўтин таш-
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ладим, столда ётган китобни олиб клеёнка қоплама ди- 
ванда шинелга ўралиб ётдим-да, китобни очдим. Китоб 
шеър китоб экан.

Тағин хаёл босиб кела бошлади. «Утиб кун аста- 
аста, етиб келди куз мана»— ўқидим мен. Мисралар ора- 
сида ҳарорат пайдо бўлди. У тобора кўтарилиб, ниҳоят, 
тафти юзимга ура бошлади. «Бир-бир тўкилмоҳда олтин 
япроқлар, кунлар олмоссимон мусаффо, тоза, ҳаво ҳам 
ажиб тусда соф ва беғубор, тупроқ бўлгусимиз жон 
бериб бешак».

Навбатдаги саҳифани варақлайман. «Шунга амин 
бўлки, биз каби бахтсиз ёш авлод топилмас, чексиз 
диёрда».

Китобни ёпиб қўйдим. Етган еримда хаёл сурар 
эканман, истиқболим шод-хуррамлигу ғам-аламларга 
тўла эканлиги ҳақида ўйлар эдим. Бошқача бўлиши 
ҳам мумкин эмас.

Ҳаёт, кўриб турганим қор уюмларининг хира жимир- 
лашини, ором уйқуда ётган боғлар, фонарлардан тара- 
лаётган шуълалардан иборат ушбу тун каби ўз оқими- 
да оқиб борарди. Тун пардаси мендан бир кун бориб 
яқин кишиларим бўлиб қолувчи олижаноб Одамлар ва 
албатта ер узра нур сочажак сокин тонгни яшириб ту- 
рарди. Ҳа, бу тун келгуси барча сирлар, учрашувлар, 
шодликларимни ўз пардаси остида сақламоқда эди. 
Қанда"й ажойиб эди ўша тун!

йўқ, шоирнинг менинг авлодим тақдирига ачиниши 
тўгри эмас. Биз бахтсиз эмасдик. Биз келажакка ишо- 
нар ва уни севардик. Талантимизни оёқ ости қилгани- 
миз йўқ. «Бешак тупрок бўлишимиз!» бўлмаган гап. 
йўқ, асло! Бир томчи қонимиз қолгунча ажойиб ҳаёт 
сари интиламиз.

Клеёнка қопламали диванда ётар эканман, худди 
шуларни ўйлардим. Лаънат ўша диққинафас Казанс- 
кийларга! Суф, унинг чумоли ини каби Тўкин-сочин ва 
заҳар-заққум хонадонига! Уша кечадан бошлаб бу оила- 
ни жинимдан ҳам ёмон кўриб қолдим.

Фицовскийникидан Дикий кўчасидаги ўз ҳужрамга 
келганимда пани Козловская қўлимга телеграмма тут- 
қазди. Телеграммада Белая Церковь яқинидаги Горо- 
дишче қўрғонида отам жон бераётганлиги хабар қилин- 
ган эди.
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Эртасига эрталаб мен Қиевдан Белая Церковга жў- 
наб кетдим.

Отамнинг ўлимидан сўнг мени оиламиз билан боғлаб 
турган биринчи ип узилди. Кейин эса бошқа барча ип- 
лар ҳам бирин-кетин узила бошлади.

БРАГИНКАДАГИ ҚОВОҚХОНА

Эски пароход парракларини шовиллатиб Днепрда 
юқорига сузиб борарди. Тун оққан бўлишига қарамай, 
каютада ухлаёлмай палубага чиқдим.

Зимистон қоронғиликдан шамол эсиб юзимга томчи- 
ларини келтириб ура бошлади. Капитан кўприкчаси ёни- 
да ямоқ тушган чакмонли бир чол кўзга чалинарди. 
Фонарнинг хира нури унинг серсоқол юзини ёритиб ту- 
рарди.

— Капитан,— дерди чол,— наҳотки бир кекса одам- 
нинг ҳожатини чиқаролмасангиз! Соҳилгқ тушириб кета 
қолинг. Бу ердан қишлоғимиз бир чақирим ҳам келмай- 
ди. Теремцевдан бўлса туни билан юриб қайтиб кели- 
шимга тўғри келади. йўқ деманг энди, барака топкур!

— Нима деяпсан ўзи, ё ҳазиллашяпсанми?— деди 
капитан.— Бурнинг олдидаги нарса кўринмайди-ю, со-. 
ҳилга яқинлашиб бўладими, нима, сени деб, кемани чил- 
парчин қилайми?

— Ҳазили нимаси,— жавоб қилди чол.— Анави те- 
падан ўтди дегунча менинг қишлоғим,— қоронғиликка 
ишора қилди у.— Ташлаб кета қолинг! Утиниб сўрай- 
ман.

— Терентий,— сўради капитан руль бошқарувчидан, 
ўзини чолнинг гапини эшитмаётганга олиб,— сен бирор 
нарса кўряпсанми?

— Енгимни зўрға кўряпман,— деди ғудраниб руль 
бошқарувчи.— Нақ зимистон-а, лаънати! Таваккалига 
кетяпман.

— Кемани пачақламасак эди!— хўрсиниб деди капи- 
тан.

— Жин ургур кемангизга бало ҳам бўлмайди!— 
жаҳли чиқиб ғўнғиллади чол.— Капитанларга ҳам ҳай- 
ронман-да! Сизлар Днепрда кема бошқармай, Лоевда 
нок сотганларинг маъқул. Хўш, қани ташлаб кетасиз- 
ларми, йўқми?
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— Кўп жаврайверма!
— Жавраганим бўлсин!— минғиллай кетди чол.— 

Йўловчиларни нақ Теремцевгача элтиб ташласин деб, 
сизларга ким айтди!

— Тушунсанг-чи, ахир,— ёлворган оҳангда бақирди 
капитан.— Ҳеч нарсани кўриб бўлмайди-ку! Қаерда тўх- 
тайман! Айт ўзинг, қаерда?

— Тўппа-тўғрида деяпман-ку!—чол яна қоронғилик- 
ка ишора қилди.—Тўппа-тўғрида! Қелинг бўлмаса, лоц- 
ман ёнида туриб йўл кўрсатиб борай.

' — Сенга тўғрисини айтайми, чол?— деди капитан.— 
Яхшиси— кучала еган жойингга бориб кучан!

— Ҳа-а!—ҳайқирди чол бор овози билан.— Демак, 
тушириб кетмайсизлар, шундайми?

— Худди шундай. Иложим йўқ!
— Демак, мен қизимнинг тўйига етиб боришга шо- 

шилаётганлигим билан ҳам игцларинг йўқ эканда-а? 
Сизлар учун ҳамма нарса фарқсиз. Кекса одамни ран- 
житаётганларингни ҳам билмаяпсизлар!

— Қиз-пизинг билан ишим йўқ!
— Андрей Гон-чи, у билан ҳам ишинг йўқми?— сўра- 

ди чол бирдан овозини пасайтириб дўқ оҳангда.—Наҳот 
Андрей Гоннинг кимлигини билмасангиз? Бўлмаса ах- 
борингиз' бўлсин, худди ўшанинг ўзи мен кетаётган 
тўйда шахсан қатнашади.

Қапитан индамай турарди.
— Хўш, нега жим бўлиб қолдингиз?— сўради чол 

истеҳзо қилиб.— Шайтон кемангиз «Умид» деб аталар 
экан. Шуни бир билиб қўйингки, агар мени соҳилга ту- 
шириб кетмасангиз, соғ-саломат қайтиб кетишингиздан 
умид ҳам қилмай қўя қолинг. Гон менинг яқин дўстим. 
Орамиздан қил ҳам ўтмайди. У мени бу аҳволда таш- 
лаб қўймас.

— Кўпам дўқ қилаверма!— пўнғиллади капитан.
— Сидор Петрович,—деди хириллаб руль бошқарув- 

чи,—. кўриб турибсиз-ку, бориб турганўжар экан, бучол. 
Келинг, яхшиси, уни соҳилқа ташлаб ўта қолайлик. Гон- 
ни ўчакиштиришдан наф йўқ^

— Хўп, майли, сазанг ўлмасин!— деди капитан чол- 
га.— Лоцман ёнига бориб йўл кўрсатиб тур. Лекин ҳа- 
зир бўл, тағин кемани ишдан чиқарма.

— Худо сақласин! Днепрни худди беш бармоғимдай 
биламан. Кемаям давлат мулки-да!
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Чол руль ёнида туриб йўл кўрсата бошлади:
— Унг қўлга бур! Тезроқ бурсанг-чи! Бўлмаса ўсим- 

ликларга ўралашиб қоламиз. Шундай. Яна бур!
Тол бутоқлари кема қуйруғига урила бошлади. Кема 

сув тубига тегиб тўхтади. Пастда, усти ёпиқ палубада 
ухлаб ётган йўловчилар ногаҳон тўқнашишдан уйғониб 
шовқин кўтаришарди.

Кема учидаги матрос фонарь ёқди. Кема сув босган 
буталар орасида турарди. Соҳил чамаси ўттиз қадам 
нарида эди. Буталар оралаб қорамтир сув оқиб ётарди.

— Ана, отахон,— деди капитан чолга,— туш энди. 
Етиб келдик.

— Қандай тушаман?— ҳайрон бўлди чол.— Сув мени 
кўмиб юборади-ю. Чўкиб кетаман!

— Менинг ишим нима? Узинг талаб қилдинг. Қани 
бўл, тезроқ!— бақирди капитан.— Илдам қимирла, йўқ- 
са матросларга буюраман, сувга улоқтиришади!

— Тоза қизиқ бўлди-ку!— минғиллади чол ва кема- 
нинг олд томонига юриб кетди.

Чўқиниб олгач, у кема деворидан ошиб ўтиб, ўзини 
сувга ташлади. Сув унинг елкасидан келди.

Чол шовқин солиб сўкинганича қирғоққа чиқа бош- 
лади. Қема аста орқага тисарилиб буталар ичидан чи- 
қиб олди.

— Қалай, тирикмисан?— қичқирди капитан.
— Нима деб валдираяпсан?— жавоб берди чол қир- 

ғоқдан туриб.— Хотиринг жам бўлсинг, Андрей Гон би- 
лан бир карра учрашишинг турган гап.

Кема узоқлашиб кетди.
Уша ёз кезлари Чернигов губернасида ва бутун По- 

лесье бўйлаб қўлга тушмас қароқчи тўдалари изғиб 
юрар эди. Қароқчилар помешчик қўраларига, ер-мулк- 
ларга ҳужум қилар, почталарни талар, поездларни тў- 
сар эдилар.

Атаманлар ичида энг жасур ва эпчили Андрей Гон 
ҳисобланарди. Отлиқ аскарлар ва соқчилар отряди уни 
ўрмон ичида қуршаб олар, Полесьенинг ўтиб бўлмас 
ботқоқликларига қисиб қўяр, лекин Андрей Гон ҳар са- 
фар қутулиб кетиб, кечасилари помешчик уйларини кул 
тепага айлантиришини қўймас эди.

Андрей Гон афсонавий қаҳрамонга айланиб қолган 
эди. У камбағаллар, йўқсил ва етим-есирлар бошини 
силайди, помешчикларгагина ҳужум қилиши мумкин де-
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йишарди. Унинг ўзини гоҳ Чернигов гимназисти деб 
аташса, гоҳо ҳишлоҳ темирчиси дейишарди. Унинг номр 
халқ қасосчиси тимсолига айланиб қолганди.

Мен ёзни ўтказиш учун бораётган жой айни Андрей 
Гон ҳукмронлик қилувчи макон бўлиб, у ерда узоқ қа- 
риндошларимиз Севрюклар яшашар эди. Уларнинг По- 
лесьедаги Иолча деган жойда унча бой бўлмаган кич- 
кинагина қўрғони бор эди. У ерга боришни менга Боря 
маслаҳат берганди. Узим Севрюкларни мутлақо тани- 
масдим.

— Иолчада дам олиб келасан,— деганди у,—Сев- 
рюклар қизиқ табиатли, лекин одми одамлар. Борсанг 
жуда хурсанд бўлишади.

Менинг Иолчага боришдан бошқа иложим ҳам йўқ 
эди. Уша кезларда -гимназиянинг саккизинчи синфига 
ўтган эдим. Эндигина имтиҳонлардан қутулган бўлиб, 
бутун ёзни Киевда диққинафасликда ўтказиш лозим 
бўларди. Коля амаким Маруся хола билан -Кисловодс- 
кийга кетишган эди. Ойим Москвада қолганди. Горо- 
дишчега боргим келмади, чунки Илько амакимнинг хат- 
ларига кўра, Дозя хола билан ўрталарида жанжал 
борга ўхшарди. Оилавий машмашалардан юрагимни 
олдириб қўйгандим. Мен бундай машмашалар шоҳиди 
ва беихтиёр қатнашчиси бўлишни истамасдим.

Орадан бир кун ўтгач, кечга томон кема Днепрнинт 
суви паст Полесье соҳилига яқинлашди. Бош узра ис- 
кабтопарлар галаси ғўнғиллай бошлади. Қизил баркаш- 
дек қуёш дарё устидаги оппоқ буғ узра ботиб борарди. 
Чангалзордан совуқ шамол эсар, нарида гулхан ёниб 
турарди. Гулхан ёнига боғланган эгарлоғлиқ хипча от- 
лар кишнаб-кишнаб қўйишарди.

Соҳилда мени Севрюклар кутиб туришган экан. Қўра 
эгаси бўлмиш қариндошимиз мени кутиб олгани паст 
бўйли хотини ва студент қайниси билан бирга чиқибди.

Мени аравага ўтқазишди. Севрюклар бир сакраб 
эгарлоғлшқ отларга минишди ва орқа-олдиларига қара- 
май елиб кетишди.

Улар ҳаш-паш дегунча кўздан ғойиб бўлишдива мен 
индамас аравакаш билан ёлғиз қолдим. Шундан сўнг 
аравадан сакраб тушдим-да, ёнма-ён қумлик йўлдан 
юриб кета бошладим. йўлнинг икки четидаги қорамтир 
ботқоқлик ўт-ўлан билан қопланганди. Ботқоқлик суви- 
да ботиб бораётган қуёшнинг хира қизғиш нури жил-
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валанарди. Устимиздан бир маромда оғир қанотларини 
қоқиб ёввойи ўрдаклар учиб ўтиб кетди. Буталар ора- 
сидан паға-паға кул ранг туман ер бағирлаб сузиб чи- 
қарди.

Сўнгра юзлаб бақалар бирваракайига қуриллаб юбо- 
риб арава хода тўшалган йўлдан тақира-туқур .елиб 
кетди. Кўп ўтмай ёғоч девор билан ўралган қўрғон кў- 
ринди. Урмон ўртасидаги ялангликда пешайвонлари ва 
ён-верида ҳужрачалари жуда кўп ғалати саккиз бур- 
чакли ёғоч иморат қад кўтариб турарди.

Кечқурун оддийгина қилиб тузалган стол атрофига 
ўтирган ҳам эдик, ташқаридан мункайган, эгнига қоро- 
вул кийими ва бошига соябони узиб ташланган, картуз 
кийган бир чол кириб келди. У елкасидан узун ов мил- 
тиғини олиб деворга суяб қўйди. Чолнинг орқасидан тир- 
ноқлари билан полни тимдалаб оппОқ ов ити ҳам кириб 
остонага ўтирди-да, думини ликиллатиб полга ура бош- 
лади. У думини шундай қаттиқ овоз чиқариб урардики, 
ниҳоят, чол итга қараб:

— Секинроқ, Галас! Қаерга кирганингни унутма!— 
деди.

Галас думини ликиллатмай қўйди ва бир эснади-да, 
чўзилиб ёТиб олди.

— Хўш, нима янги гаплар бор, Трофим?— деб сўра- 
ди Севрюк ва мен томон ўгирилиб қўшиб қўйди:— Бу 
киши бизнинг ўрмон қоровули бўлади.

— Нима янги гап дейсизми?— жавоб берди Трофим 
хўрсиниб қўяр экан, стол ёнига ўтириб.— Ҳаммаси эс- 
кича. Лядада помешчик қўрасига ўт қўйиб кетишибди, 
Старий Гутакнинг нарёғида эса пан Капуцинскийни уш- 
лаб олиб роса дўппослашибди. Худо раҳмат қилгур 
ўшатнинг ўзидаёқ жойиростонига равона бўлибди. Узи- 
ям, тўгрисини. айтиш керак, ўлгудай зараркунанда чол 
эди. Қаёққа қараса, ўлдиришу ёндириш, лекин, фақат 
сизларга тегишмаяпти. Қизиқ! Нега энди ўша Андрей 
Гон сизларга тегмаяптикин-а? Ҳеч тушунолмайман. 
Эҳтимол, оддий одамларни ранжитмасликларингни эши- 
тиб қолгандир. Еинки сизларга ҳали навбат келмаган- 
дир.

Севрюкнинг хотини Марина Павловна бу гапга ку- 
либ юборди ва:

— Шунақа гаплар, Трофим, бизнинг сиҳат-саломат- 
лигимизга ҳайрон бўляпти,— деб қўшиб қўйди.
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— Ҳа, ишқилиб омон бўлинглар,— деди Трофим.— 
Менинг ҳам ниятим шу. Ҳа, айтгандай, етакчи ҳақидаги 
гаплардан хабаринглар борми?

— йўғ-а,—жавоб қайтарди шоша-пиша Марина Пав- 
ловна.— Нима гап ўзи?

— Наҳот эшитмаган бўлсанглар! Ахир эртага уни 
Погоннийга дафн қилишмоқчи-ку. Дафн маросимига 
борсак ёмон бўлмасди.

— Биз борамиз,— деди Марина Павловна.— Албат- 
га, борамиз.

— Борсанглар парвардигор олдида кўп гуноҳинг- 
лардан хориж бўлиб қайтасизлар,— уф тортиб қўйди 
Трофим.— Мени ҳам ола кетинглар. Узим борай десам, 
куч-қувватим етмайди.

Трофим деразага қараб қўйиб секин сўради:
— Бегона одам йўқми ичингларда?
— Ҳаммаси ўзимизникилар,— деди Севрюк.— Бема- 

лол гапиравер.
— Бўлмаса эшитинглар,— деб гап бошлади Трофим 

сирли оҳангда.— Брагинкадаги Лейзер қовоқхонасида 
майстрлар тўпланишибди.

— Қимлар тўпланишибди?— сўради студент.
— Майстрлар-да, Могилев оқсоқоллари.
— Шошма, Трофим,— деди Севрюк.— Меҳмонларга 

тушунтириб қўяй. Улар Могилев оқсоқоллари ҳақида 
ҳеч нарса билишмайди.

Машҳур Могилев оқсоқоллари ҳақидаги ажойиб қис- 
сани биринчи бор ўшанда эшитгандим. Бу қиссани тинг- 
лаганимдан сўнг юз йил аввал, тўғрироғи, ундан ҳам 
кўпроқ вақт илгари, ўрта асрда рўй берган воқеалар 
воқифи бўлдим.

Қадим замонларда, ҳали поляклар ҳукмронлик қила- 
ётган пайтларда, Днепр бўйидаги Могилевда гадо ва сў- 
қирлар жамоаси барпо бўла бошлаган экан. Халқ ора- 
сида «Могилев оқсоқоллари» деб ном олган ана шу 
гадоларнинг ўз жўрабоши ва устозлари, яъни майстр- 
лари бўлган.

Улар жамоага янги қабул қилинганларга ўзларининг 
мушкул ҳунарлари — диний қўшиқлар айтиш, тиламчи- 
лик қила билиш, хуллас, мазкур жамоанинг қатъий 
қонун-қоидаларини ўргатар эканлар.

Гадолар бутун Полесье, Белоруссия ва Украинада ке- 
зиб юришар, лекин майстрлар ҳар йили бир марта еуд
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ўтказиш ва жамоага янги гадолар қабул қилиш учун 
хуфия жойларда — ботқоқликлардаги қовоқхоналар ёки 
ўрмондаги ташландиқ қоровулхоналарда тўпланишиб 
олишар экан.

Могилев оқсоқоллари ўзаро бошқаларнинг тушуни- 
ши қийин бўлган тилда сўзлашганлар.

Халқ қўзғолони, алғов-далғов пайтларда гадоларэнг 
хавфли кучга айланиб қолишаркан. Улар бамисоли раз- 
ведчиклардай иш олиб борганлар. Гадолар кучайиб кет- 
ган халқ ғазабини янада алангалатишар, панлар ҳукм- 
ронлигининг адолатсизлиги, қишлоқ деҳқонларининг 
оғир қисмати ҳақидаги ашулалари билан уларга ҳам- 
дард бўлишаркан.

Юқоридаги қиссани тинглаганимдан сўнг, ҳозирўзим 
яшаб турган Полесье кўз ўнгимда аввалгидан бутунлай 
бошқача бўлиб гавдалана бошлади. Аслида ботқоқлик- 
лар, ўтиб бўлмас ўрмонлар, туманли узлатлар ўлкаси 
бўлган бу масканда дилхунлик ва интиқом алангаси то- 
бора кучайиб бораётган экан. Шу кундан эътиборан, 
назаримда гадойлар қўлидаги тиламчилик тўрвалари- 
дан нон ва чанг ҳиди эмас, балки порох ҳамда ёнғинлар 
ҳиди анқиётгандек туюла бошлади.

Мен энди кўрлар ва тиламчиларни синчиклаб куза- 
тар эканман, бу одамлар бахгсизларгина эмас, юксак 
истеъдодли ва иродаси мустаҳкам алоҳида тоифадаги 
кишилар ҳам эканлигини тушундим.

— Улар Брагинкадаги қовоқхонага нима мақсадда 
тўпланишибди?— сўради Севрюк.

— Узларига аён,— деди Трофим лоқайдлик билан.— 
Ҳар йили тўпланишади-ку, ахир. Соқчилар бу ерга тум- 
шуқ тиқишмадими?

— йўқ, жавоб берди Севрюк.— Айтишларича, кеча 
Комаринода бўлишган эмиш.

— Хўп, бўлмасам!— Трофим ўрнидан турди.— Ош- 
нонинглар учун раҳмат. Пичанхонага чиқиб дам олай 
энди.

Трофим пичанхонага эмас, ўрмон томонга кетди ва 
шу кетганича эртаси кун эрталабгина қайтиб келди.

Марина Павловна менга етакчи бола воқеасини сўз- 
лаб берди.

Бир сўқир гадо икки кун бурун етакчи бола билан 
бой помешчик Любомирский қўрғонига кириб қолибди. 
Уни ҳовлидан ҳайдаб чиқаришибди. Гадо дарвозадан
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ташқарига чиққанида соқчи ингуш (у пайтларда бой 
помешчикларнинг аксари ўз мулкларини қўриқлаш учун 
ёлланма ингуш соқчилар сақлар эди) сўқирга қаратиб 
занжирдаги бўрибосар итини қўйиб юборибди.

Гадо ўрнидан тўхтаб қолибди, етакчи бола бўлса 
қўрқиб кетиб қоча бошлабди. Бўрибосар унга етиб олиб 
ҳаппа бўғзидан олибди. Кўр ўрнидан жилмагани учун 
жони омон қолибди. Бўрибосар унинг у ер-бу ерини қид- 
лаб кўрибди-да, ириллаб нари кетибди.

Деҳқонлар бола жасадини Погонний қишлоғига кел- 
тиришибди. Эртага уни дафн этишармиш.

Севрюклар оиласи менга ёқиб қолди. Марина Пав- 
ловна моҳир чавандоз ва овчи экан. Унинг жуссаси кич- 
кина бўлса-да, ўзи бақувват ва овози ўткир эди. У юр- 
ганда тез-тез ва енгил қадам ташлар, нарса ва ҳодиса- 
ларга баҳо берганда пачакилашиб ўтирмай эркакчасига 
шартта гапирар ва Данилевскийнинг «Новороссиядаги 
қочоқлар» асари каби узундон-узоқ тарихий романлар- 
ни ўқишни ёқтирарди.

Севрюкнинг ўзи касалманд одамга ўхшарди. У ҳад- 
дан ташқари озғин ва аскиябоз эди. Қўшниларининг 
бирортаси билан ошначилик қилмас, улардан кўра по- 
лесьелик деҳқонлар билан борди-келди қилишни афзал 
билар ҳамда кичкинагина хўжалиги ишлари билан маш- 
ғул бўларди. Маринанинг укаси — студент бўлса уззу- 
кун ов қилгани-қилган эди. Бўш вақтларида у патрон 
тўлдириб, сочма ўқ қуяр ва ўзининг Бельгияда ясалган 
қўшоғиз милтиғини тозалар эди.

Эртаси куни биз Погонний қишлоғига равона бўл- 
дик. йўл-йўлакай паромда чуқур ва совуқ Брагинкадан 
сузиб ўтдик. Соҳилдаги толзорлар шамолда шовил- 
ларди.

Дарёдан ўтгач, қумлоқ йўл қарағайзор ёқалаб кет- 
ди. йўлнинг нариги томони ботқоқлик эди. Ботқоқлик 
уфқ сари чўзилиб ғира-шира тума.н ичига кириб кетар, 
фақат сув аксининг ялт-юлт қилиши сап-сариқ гуллар 
билан қопланган оролчалару, чайқалаётган кўкимтир 
қиёқларгина элас-элас кўзга чалинардш

Мен бундай чексиз ботқоқликни ҳеч қачон кўрмаган 
эдим. Иўлдан анча ичкариликда, ям-яшил қалин ўт- 
ўланлар.ичида қийшайган кресть қорайиб кўриниб ту- 
рарди. Уша ерда бир вақтлар қандайдир овчи ботиб 
кетган экан.
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Кўп ўтмай Погонний қишлоғидан қўнғироқларнинг 
мотамсаро жаранг-журунги эшитила бошлади. Арава- 
миз пастак-пастак уйларининг томлари чириган похол 
билан ёпилган дов-дарахтсиз қишлоққа кириб борди. 
Отларнинг оёғи остидан қақиллаганча товуқлар қочиб 
борарди.

Еғочдан солинган черков ёнида одамлар тўпланиш- 
ган. Очиқ эшикдан липиллаб ёнаётган шамлар кўриниб 
турарди. Шам ёруғида бут ёнига осиғлиқ қоғоздан ясал- 
ган гулчамбарлар кўзга ташланарди.

Биз черков ичига кирдик. Одамлар бизга йўл бўша- 
тиб ўзларини четга олишди.

Қарағай тахтасидан қилинган камбар тобутда зиғир 
ранг сочи яхшилаб таралган бола ётарди. Унинг кўкраги 
устида ётган заҳил қўлларига узун ва ингичка шам ўр- 
натиб қўйилган. Шам учи қийшайиб чарс-чарс ёнарди. 
Шамнинг эриган ёғи боланинг панжаларига томиб 
турарди. Эгнига қора ридо кийган паҳмоқ сбч ру- 
ҳоний шоша-пиша баҳўрли. идишни айлантириб дуо 
ўқирди.

Мен боланинг юзига тикилдим. Назаримда у бир нар- 
сйни эсламоқчи бўлаётгану, лекин сира эслай олмаёт- 
гандек туюларди.

Севрюк қўлимдан тутди. Мен у томон ўгирилган 
эдим, у кўзи билан тобутдан нарига имо қилди. Мен 
ўша томонга қарадим. У ерда кекса гадолар тизилиб 
туришарди.

Уларнинг ҳаммаси эгнига бир хил жигар ранг чакмон 
кийган, қўлларида тутилавериб йилтираб кетган ёғоч 
ҳасса ушлаб олишган эди. Кекса гадоларнинг кўзи те- 
пага тикилганди. Юқорида нуроний худо Саваофнинг 
қиёфаси тасвирланган бут қўйилган эди. Саваоф ҳам 
худди мана шу гадоларга ўхшаб кетарди. Унинг кўзла- 
ри ҳам гадоларникига ўхшаш ич-ичига чўкиб кетган, 
ғазабли, юзи қаримсиқ ва озғин эди.

— Майстрлар!— деди шивирлаб менга Севрюк.
Гадолар чўқинмай ва сажда ҳам қилишмай қимир 

этмасдан туришарди. Атрофларида ҳеч ким йўқ эди. Га- 
доларнинг орқасида елкаларига холстдан тикилган тўр- 
ва осиб олган иккита етакчи бола турганини кўрдим. 
Улардан биттаси астагина йиғлар ва бурнини чакмони 
енги билан артарди. Иккинчиси эса, кўзини ерга тикиб 
кулимсираб турарди.
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Атрофдан аёлларнинг хўрсиниши эшитилар, онда- 
сонда эшик тагидан эркакларнинг бўғиқ ғовур-ғувури 
қулоққа чалинарди. Шу пайт руҳоний овозини кўтариб 
дуо ўқий бошлади. Ғовур-ғувур тинди.

Сўнгра гадолар бараварига тобутга яқинлашиб чурқ 
этмай уни қўлларида кўтаришди ва черковдан олиб чи- 
қиб кетишди. Орқадан етакчи болалар кўрларни етак- 
лаб боришарди.

Қийшиқ крестлар тўлиб кетган қабристонга етгач, 
тобутни лаҳадга туширишди. Лаҳад тубидан сув чиқа 
бошлаган экан. Руҳоний сўнгги жанозани ўқигач, либо- 
сини ечди-да, уни буклаб олиб оқсоқланганича қабрис- 
тондан чиқиб кетди. Кексайиб қолган икки полесьелик 
кафтларига тупуриб, белкуракларни қўлга олишди. Шу 
пайт қабр ёнига юз тузилиши қирғийникига ўхшаш бир 
сўқир яқинлашиб:

— Шошмай туринглар, биродарлар!—деди.
Оломон жим бўлиб қолди. Кўр ҳассаси бил.ан ти- 

мирскиланиб тобут устига энгашди, сўнгра қаддини 
ростлаб, оқ тушган кўзларини тўғрига тикди-да, байт 
ўқий бошлади:

Бир дарахтнинг қуюқ сояси узра 
Ултирди йўл юриб чарчаган одам.
Ҳузурига келди ҳар бир йўловчи,
Келтирди қўлида нима топса ҳам.

Оломон кўрга яқинроқ келиб уни ўраб олди.

Аёллар қўлида бут, ҳалқа, асал,
Чол-кампир қўлида тасбеҳ, қора нон.
Еш қиз ҳам қўлида борини ҳар гал —
Тутганча боради худога томон,

Бошини эгади, сўнг аста туриб — «
Ортига қайтади. Худо-чи кулиб,
Сўрайди: «Ким менга қалбин беради,
Ким қалбин аямай совға қилади?»

Бошига оқ рўмол ўраган ёш бир аёл паст овозда ўк- 
синиб йиғлай бошлади. Кўр байт ўқишдан тўхтаб аёл- 
га юзланди ва яна ўқишини давом эттирди:
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Худо учун фидо этди жон,
Ва суғурди юрагини ҳам.
Тангри боқди, кўнгил тўла қон,
Ердек ҳора, сўнган батамом,
Қора қилган унинг кўз ёши,
Кўрлар билан дўст тутинган-чун,—
Зарра бахтни кўрмади боши!

Гадой қўлларини олдинга чўзди.

Худо турди ва кўтарди бу ожиз қалбни,
Лаънат бўлсин ҳақиқатни босган одамга!
Ҳатто ерга кўз ёшини тўкди булутлар,
Улкан ўрмон гумбурлади кучли овоздан,
Кучли садо тез тарқади бутун оламга!

Кўр бирдан шодланиб кулиб қўйди.

«Бу юракни мен элтаман фазо тахтига,
Улкан совға бўлсин унга инсон аҳлидан, 
Оқкўнгиллар унга таъзим этсинлар ҳар чанд».

Кўр ўқишдан тўхтади, бир оз ўйланиб турди-да, яна 
бўғиқ ва баланд овозда куйлай кетди:

Бу ғариб бир — юрак олмосдан ўткир,
Гулдан қадрлироқ, нурдан нурлироҳ.
Шунинг-чун юрагин дунё эгаси —
Тангрига совға деб етказди шу чоқ.,.

Ниҳоят, кўр тинди. Тўпланиб турган аёллар қора 
рўмолчаларининг чети билан кўз ёшларини артардилар.

— Хайр қилинглар, бандаи мўминлар,— деди кўр,— 
бегуноҳ норасида Василий арвоҳи йўлига хайр-эҳсон 
қилинглар.

У эски картузини олдинга чўзди. Одамлар чақа таш- 
лаша бошлашди. Айни вақтда қабрга ҳам тупроқ тор- 
тиларди.

Сўнгра секин юриб черков томон равона бўлдик. Ма- 
рина Павловна олдинга ўтиб кетди. Ҳамма жим келар- 
ди. Фақат Трофимгина гап ташлаб қўйди:

— Одамларга ҳайронман, ёруғ дунёга келишибдики, 
бир-бирларининг гўштларини ейишади-я. ё  алҳазар!
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Етакчи бола дафн этилган кундан бошлаб Севрюк 
қўрғони ваҳимага тушиб қолди. Кечқурунлари эшиклар- 
га темир тамба қўйиладиган бўлди. Ҳар куни ярим ке- 
чада Севрюк билан студент уйғонишиб қўлларида мил- 
тиқ билан қўрғонни бир айланишиб чиқишарди.

Бир куни тунда ўрмонда гулхан ёниб азонгача ўч- 
мабди. Эрталаб Трофим гулхан ёнидаги одам бегона 
одам эканлигини айтди.

— Гон одамларидан бўлса керак,— деб қўшимча 
қилди у.— Оч бўрилардай изғиб қолишди улар.

Уша куни кундузи қўрғонга икки четига қизил мағиз 
тутилган қора солдат шимини кийган, этигини елкасига 
ташлаб олган оёқ яланг бир йигит кириб келди. Унинг 
юзи офтобдан пўст ташлаган, кўзлари ўшшайиб, одамга 
тешиб юборгудай тикиларди.

У сув сўради. Марина Павловна кувада сут билан 
бир бурда нон олиб чиқиб берди. Успирин сутни ташна- 
лик билан бир кўтаришда симириб ичди-да, кувани уза- 
тар экан, деди:

— Юрагингларга қойилман, жаноблар. Шундай жой- 
ларда қўрқмасдан яшаяпсизлар.

— Биз билан қеч кимнинг иши йўқ,— деди Марина 
Павловна.

— Нега энди?— мийиғида кулиб сўради ўспирин.
— Чунки ҳеч кимга зараримиз тегмайди.
— Шунақа денг-а, четдан қараган одам айтса бў- 

ларди буни,— деди йигит илмоқли қилиб ва чиқиб кет- 
Ди.

Шунинг учун бўлса керак Марина Павловна эрта- 
сига Севрюк қўшни қишлоқдан озик,-овцат ва порох ха- 
рид қилишга бормоқчи бўлганида истар-истамас рухсат 
берди. Севрюк мени ҳам бирга олиб кетди. Биз ўша куни 
кечқурун қайтиб келишимиз керак эди.

Кимсасиз ўлкада сайр қилиш менга жуда ҳам ёқиб 
тушди. Икки четидаги тепаликларда паст бўйли қара- 
ғайлар ўсиб ётган қумлбқ йўл ботқоқлик ўртасидан 
борарди. Арава ғилдиракларидан майда қум шувиллаб 
тушиб турарди. Баъзан йўлни кесиб сувилонлар ўтиб 
қолишарди.

Кун ҳаддан ташқари исиб кетганлигидан ботқоқлик 
усти живирлаб турарди.

Ниҳоят, лолақизғалдоқлар ўсиб ётган томларида эч- 
килар сакраб юрган яҳудийлар қишлоғига кириб кел-
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дик. Синагогага кираверишдаги эшик тепасида Довуд. 
пайғамбарнинг тахтадан ясалган юлдузи қоқиб қўйи- 
либди.

Пичан кукунлари сепилган майдонда эгарлоқли дра- 
гун отлари мудраб турарди. Отларнинг енгинасида 
иссиқдан юзлари кўпчиб кетган ва мундир тугмала- 
рини ечиб қўйган драгунларнинг ўзлари узала ту- 
шиб ётишарди. Улар эринчоқлик билан ашула айти- 
шарди;

— Ҳой солдатлар, олқиш бўлсин сизга кўп, 
Қайда қолди сизнинг севимли хотин?
— Бизнинг а ёл — ўқлоқ турган қатор тўп, 
Қатор тўплар бизнинг севимли хотин!

Сарой эшиги ёнида драгун офицери квас ичиб ўти- 
рарди.

Биз «сағаналар» — магазинларни айлана бошладик. 
Магазинлар ичи қоронғи ва салқин эди. Қаптарлар ушр 
тарозисидаги дондан чўқилашмоқда. Титиғи чиқиб кет- 
ган қора картузли яҳудий сотувчилар савдо-сотиқдан 
фойда «елмаяпти, чунки кўрган фойдамизнинг ҳаммаси- 
ни исправникни зиёфат қилиш учун сарфлаяпмиз, деб 
шикоят қилишарди. Улар тағин чоршанба куни Андрей 
Гон қўшни фольваркка босқин қилиб тўртта яхши отни 
ҳайдаб кетганлигини ҳам айтиб беришди.

«Сағаналар»нинг бирида бизни чой ичишга таклиф 
қилишди. Чойдан керосин ҳиди келарди. Чой билан 
ичиш учун арзон қизил қанд ҳам қўйишди.

Анча ҳаяллаб қолгандик. Қишлоқдан чиқишимиз 
билан Севрюк отларни чоптира кетдик. Лекин йўл қум- 
лоқ бўлганидан отлар ҳолдан тойиб базўр қадам боси- 
шарди.

Отлар сағрисида ҳисобсиз сўна пашшалар ёпишиб 
ётар, силкинган сийрак от думлари дам-бадам бошимиз 
устида ҳуштак чаларди.

Жануб томондан момақалдироқ овози келди. Ботқоқ- 
лик узра соя чўкди. Шамол туриб япроқларни силкитар 
ва димоғимизга ботқоқ ҳидини келтириб урарди. Ялт 
этиб чақмоқ чақди;

—• Брагинкадаги қовоқхонага қайтишга тўғри кела- 
ди,— деди Севрюк.— Уша ерда тунаймиз. Магазинларда 
ўралишиб қолибмиз-да.
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Аравани ғира-шира ўрмон йўлига бурдик. Ғилдирак- 
лар дарахт илдизларига тегиб тарақларди.

Минут сайин қоронғилик тушиб борарди. Урмон сий- 
раклашган жойга чиқдик. Димоғимизга зах ҳиди келиб 
урилди ва ниҳоят, қоп-қорайиб турган қовоқхона ёнига 
келиб тўхтадик.

Қовоқхона Брагинка бўйидаги тол тагига жойлаш- 
ган экан. Қовоқхона орқасидаги қирғоқда қичитқи ўт 
ҳамда баланд болйголова гуллари ўсиб ётарди. Хушбўй 
буталар орасидан безовталаниб чийиллаш овози эшити- 
ларди, у ерда момақалдироқдан қўрқиб кетган жўжа- 
лар яшириниб ётган бўлса керак.

Қийшайган эшик тагида кекса, бадқовоқ яҳудий — 
қовоқхонанинг эгаси Лейзер 'пайдо бўлди.

Лейзер ёқимли илжайиб кўзларини юмиб олди.
— Қандай азиз меҳмон!— қичқириб юборди у бош 

чайқаб.— Бундай муҳтарам меҳмонни уйга олиб келиш- 
дан ўрмонда брильянт излаб топиш осон бўлса керак. 
Қадамларига ҳасанот, марҳамат қилиб тўғри озода хо- 
нага жойлашаверсинлар.

Лейзер бизни ёқимли кулимсираб қарши олса ҳам, 
лекин қизариб кетган қовоқлари остидан шубҳали куза- 
тиб турарди.

— Х'абарим бор, Лейзер,— деди унга Севргок,— қо- 
воқхонангизда майстрлар туришармиш. Хавотирлан- 
манг^ Улар билан ишимиз йўқ. Қовоқхона бўлгандан 
кейин ҳамма келаверади-да!

— Қўлимдан нима ҳам келарди дейсиз!— оғир хўр- 
синиб қўйди Лейзер.— Чор атроф ўрмон, ботқоқлик. 
Қелгиндиларни ажратиб бўларканми? Узим ҳам улар- 
дан чўчиб турибман, пане Севрюк.

Саришта бўлмага кирдик. Оёқ остида тарашланган 
пол ғичиллаб кетди. Уй қийшайиб кетганлигиДан унда- 
ги ҳамма нарса қийшиқ турарди. Қаравотда шишиб 
гсетган кекса аёл қизил жилдли ёстиққа суяниб ўти- 
рарди.

— Волидамиз бўладилар,— тушунтирДи Лейзер.— 
Баданларига сариқ сув тўпланиб қолибди. Двойра!— 
қичқирди у.— Самовар қўйиб юбор!

Парда орқасидан ихчам, чеҳраси ғамгин аёл— Лей- 
зернинг хотини бош суқиб қараб биз билан саломлашди.
, Момақалдироқ турганлигидан деразалар ёпиб қўйил- 

ган, ойналарга пашшалар келиб уриларди. Деворда
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пашшалар ўтириб кетган генерал Куропаткиннинг порт- 
' рети осиғлиқ турарди.

Лейзер пичан олиб келиб бизнинг ётишимиз учун 
полга тўшади. Пичаннинг устига қалин шолча ёзиб 
қўйди.

Стол ёнига ўтириб чой ича бошладик. Шу пайт шун- 
дай кучли момақалдироқ гумбурладики, стол устида 
турган ҳаво ранг тарелка ҳам сакраб тушди. Қовоқхона 
устида бир маромда бўғиқ шовиллаб сел қуя кетди. 
Дарвоза ортида қоп-қора булутлар сузиб борар, тўх- 
товсиз хира чақмоқ чақарди.

Сел самоварнинг жизиллаган овозини босиб кетди. 
Чойни тешиккулча билан ичардик. Менга кўпдан буён 
чой бу қадар тотли туюлмаганди. Ҳозир биз ўтирган 
хилват қовоқхона, селнинг шовиллаши, ўрмон устида 
гумбурлаётган момақалдироқ овози менга ҳадданташ- 
қари ёқимли туюларди. Девор ортидан гадоларнинг 
эшитилар-эшитилмас товуши қулоққа чалинарди.

Аравада силкиниш, жазирама иссиқ узун кун сил- 
ламни қуритганидан чойдан кейиноқ пол устидаги 
пичанга ётиб ухлаб қолибман. Ярим кечаси терга бо- 
тиб уйғониб кетдим. Уй ичи керосин тутунига тўлиб кет- 
ганди! Липиллаб шам ёниб турарди. Кампир оҳ-воҳ 
қилар, Севрюк бўлса ёнгинамда пичан устида ўти- 
рарди.

— Яхшиси, аравага чиқиб ёта қолайлик,— деди у.— 
Бунақа димликдан юрагим ёрилиб кетиши мумкин.

Аста ташқарига чиқдик. Аравамиз айвонда турарди. 
Пичанни ёйиб орасига кирдик-да, устимизга дағал мато 
ёпиб ётиб олдик.

Ёмғир тиниб, ҳаво очилиб кетганди. Урмон устида 
юлдузлар чарақларди.

‘Томдан ҳамон ёмғир томчилари чакиллаб томиб ту- 
рарди. Димоққа нам бурган ҳиди келиб уриларди.

Шу пайт эшик ғижирлади. Қовоқхонадан кимдир чи- 
қиб келди. Севрюк қулоғимга шивирлаб:

— Овоз чиқарманг. Майстрлар бўлса керак,— деди.
Иккинчи бир одам чиқиб айвон ёнидаги кундага ўтир-

ди-да, чақмоқ тошдан ўт чиқара бошлади. Ҳамма ёқни 
тамаки ҳиди босиб кетди.

— Ёна бошлади дегунча жўнаб қоламиз,— деди хи- 
•риллаган овоз.— Бўлмаса қопқонга тушиб қолишимиз 
йумкин.
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— Гапинг тўғри,— деди иккинчи овоз.— Лейзерни- 
кида кўп туриб қолдик. Атрофда жосуслар изғиб юри- 
шибди.

— Бу, ҳеч нима кўринмаяпти-ку, а,— деди чамаси 
ёш йигит бўлса керак учинчи бир овоз.— Ёмғирда ивиб 
кетган бўлса керак-да.

— Гончилар ҳўл тахта-ю, хавф-хатар деб қараб ўти- 
ришмайди.

— Қилмишлари учун ўч олишлари турган гап. Ху- 
донинг ҳам қаҳри бор, ахир. Қотиллар қутулиб кетол- 
майдилар. Биз буни албат кўрамиз.

Гадолар жим бўлиб қолишди.
— Петро,— деди ҳалиги хириллаган овоз,— ҳамма 

кишиларимиз шайми?
— Ҳаммаси шай,— жавоб берди ёш йигит.
— Ундай бўлса ташқарига чиқишсин. Лейзерга айт, 

ғинг демай ўтирсин. Унга энди барибир. Пулини олган. 
йўловчилар ухлаб ётишибдими?

— Шу пайтда ухламай нима қилишарди. Ухлаш- 
япти.

Овозлар тинди. Мен қимирлай бошлаган эдим. Сев- 
рюк қўлимдан ушлаб тўхтатди. Қовоқхонадан яна бир 
неча кйши чиқиб келди.

— Биз Қузьма иккимиз Чернобиль билан Овруч то- 
мон йўл оламиз,— деди қандайдир таниш овоз.— Черно- 
биль атрофида етакчи бола топиб олишим ҳам мумкин. 
У ерда очарчилик эмиш.

Гапираётган киши Погоннийда, етакчи бола қабри 
устида байт айтган ўша кўр гадо эди. Тағин жимлик 
чўкди. Юрагим қинидан чиқиб кетай деб гурсилларди.

Назаримда, орадан анчагина вақт ўтиб кетгандай 
ҳам бўлган эди, бирдан аллаким паст овозда хитоб 
қилди:

— Бошланди!
Гадолар ғимирлаб қолишди.
— Қани биродарлар,— деди хириллоқ киши,— ярат- 

ганга сажда қилайлик-да, йўлга равона бўла қолайлик.
«ё , парвардигори олам, ўзинг яккаю' ягонасан,— паст 

овоз билан дуо ўқишарди гадолар,— у дунёю бу дунё- 
да сенинг номинг абад бўлғай...»

Гадолар ўрниларидан туриб йўлга тушишди.
— Нима ҳақида гапиришаётган эди улар?— секин-< 

гина сўрадим Севрюкдан.
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— Билмадим,— жавоб берди у.— Пичандан четроқ- 
қа бориб чекиб келай.

Севркж чиқиб кетди. Шу пайт қоронғиликдан унинг 
таажжубланган овози келди:

— Во, ажабо, бу қанақаси бўлди! Бу ёққа келинг-а.
Мен сакраб ўрнимдан турдим. Қорамтир Брагинка-

нинг нариги соҳилидаги самбиттол буталар орасидан 
тутун кўтарилар ва осмон қип-қизариб кетган эди. Ло- 
виллаётган аланга худди ёнгинамиздан — буталар орти- 
дан кўтарилаётгандай туюлар, ёнғин шуъласи дарё сат- 
ҳида хира акс этиб турарди.

— Қаер ёняпти зкан-а?— сўради Севрюк.
— Любомирский ёняпти,— жавоб қайтарди Лейзер. 

Биз унинг ёнимизга қандай келиб қолганлигини сезмаб- 
миз.

— Пане Севрюк,— деди у ялинган оҳангда,— ўзи- 
нгиз ва бечора қовоқхоначига раҳмингиз келсин. Отла- 
рингизни қўшиб берай, уйингларга кета қолинглар. Бу 
ерда қолишинглар яхшиликка олиб келмайди.

— Нега энди?
— Қишлоқдан драгунлар ёки соқчилар келиб қоли- 

ши мумкин. Бир бечора қовоқхоначини улар нима ҳам 
қила оларди. Мен оқ туя кўрдингми, йўқ деб туравера- 
ман.

— Бизнинг ҳам ҳеч нарсадан хабаримиз йўқ,— деди 
Севрюк.

— Пане!— хитоб қилди Лейзер.— Худо ҳақи, кета 
қолинглар. Пулинглар ҳам керак эмас. Менга тинчлик 
бўлса бас. Нималар бўлаётганини ўз кўзингиз билан 
кўриб турибсиз-ку!

— Хўп, майли, майли бўлмаса,— рози бўлди Сев- 
рюк.— Узингиз ҳам ўлгудай қўрқоқ одам экансиз, Лей- 
зер. Отларни қўша қолинг.

Лейзер шоша-пиша отларни қўшди, биз жўнаб кет- 
дик.

йўл Брагинка бўйлаб борарди. Севрюк жиловни бўш 
қўйиб қўйди. Отлар ўзлари йўл топиб кета бошлашди. 
Аланга ҳамон гувилларди. Юзимизга дарахтларнинг нам 
бутоқлари келиб уриларди.

— Ҳа, тўгри айтган экан,— деди Севрюк секинги- 
на.— Любомирскийга ўт қўйишибди.

— Қимлар?
— Билмадим. Етакчи бола ўчини олиш учун қилиш-
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ган бўлишса керак. Мабодо, биров сўраб қолса, биз қо- 
воқхонада тунамадик ва ҳеч нарсадан хабаримиз ҳам 
йўқ. Келишдикми?

— Келишдик,— рози бўлдим мен.
Шу пайт Брагинканинг нариги ёғидан секингина 

чалинган ҳуштак овози келди. Севрюк жиловни тортди. 
Ҳуштак қайтарилди. Аравамиз ҳалин буталар орасида 
тўхтаб турарди. Бу ерда бизни ҳеч ким кўрмас эди.

— Ҳой, қовоҳхоначи!—аста қичқирди нариги соҳил- 
даги киши.— Қайиқки юбор!

Ҳеч ккм жавоб қайтармади. Биз диққат билан қулоқ 
сола бошладик.

Бирдан сув шалоплади. Афтидан, ҳалиги киши ўзи- 
ни сувга ташлаб сузиб кела бошлади. Кўп ўтмай бута- 
лар орасида одам шарпаси кўринди. У аланга хира 
ёритиб турган дарёнинг ўртасида сузиб келарди. Оқим 
уни пастга қараб суриб кетмоқда эди.

Биздан сал нарироқда ҳалиги одам қирғоққа чиқди. 
Унинг аъзойи баданидан шариллаб сув оқаётгани эши- 
тилиб турарди.

— Ҳали шошмай тур, Лейзер!— деди у ва ўрмон 
томонга юриб кета бошлади.— Қилмишингга шундаям 
жавоб бергинки.

У кўздан ғойиб бўлгач, биз секин йўлга тушдик.
— Танидингизми?— астагина сўради Севрюк.
— Нима?— тушунмадим мен.
— Ҳозирги одамни танидингизми деяпман?
— йўғ-а, танимадим. ,
— Бизникига кирган йигит-да. Сут ичувди-ку. Ово- 

зи худди ўшаники. Энди тушундим. Майстрлар Гонга 
арз қилишган. Бу йигит Гон одамларидан экан. Ут қўй- 
ган ҳам худди шу бўлса керак. Ҳа, менимча худди шун- 
дай. Лейзер уни нариги соҳилга ўтказиб қўйган. Лекин 
биз келишиб олдик-а? Ҳеч нарса кўрганимиз ва эшит- 
ганимиз йўқ.

Севрюк плашининг бари билан тўсиб гугурт ёқибта-. 
маки тутатди.

Осмонда ҳамон аланга тили тебраниб кўринарди. 
Буталар қоплаган дарё бетиним шовиллар, арава ўқи 
ғижирлаб борарди. Шу пайт юзимизга совуқ туман ке- 
либ урилди.

Тонготарга яқин усти бошимиз нам, совқотган ҳолда 
қўрғонга кириб бордик.
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Ана шу воқеадан сўнг тинчлигимиз бузилди. Менга 
негадир шундай бўлиши ёқарди. Ҳар куни бирор хавф- 
хатар бўлишини кутиш, шивирлаб сўзлашишлар, Тро- 
фим Андрей Гоннинг гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда пайдо бў- 
лиши ҳақида топиб келган миш-миш гапларни эшитиш 
мен учун айни муддао эди.

Шунингдек, суви совуқ Брагинка, қароқчилар яши- 
ринган буталар, кечагина кўринмаган от туёқларининг 
изи пайдо бўлиб қолиши ҳам ёқиб тушарди. Тўғрисини 
айтганда, мен Андрей Гоннинг Севрюк қўрғонига ҳу- 
жум қилишини ҳам истардим. Бироқ бу ҳужум қон тў- 
кишсиз ва талон-торожсиз бўлиши лозим эди.

Лекин қўрғонга бир куни қош қорайган маҳалда 
Андрей Гон эмас драгунлар кириб келдшди. Улар дар- 
воза тагига етиб келгач, отларидан тушишди. Этиги 
чангга ботган офицер биз чой ичаётган айвон ёнига ке- 
либ аввал узр айтди-да, кейин сўради:

— Жаноб Севрюк сиз бўласизми?
— Ҳа, мен бўламан,— жавоб берди Севрюк.— Хўш 

хизмат?
Офицер солдатлар турган томонга қайрилди.
— Ҳей, Марченко!—-қичқирди у.—Қани, уни бу ёққа 

олиб кел-чи!
Драгунлар отлар орқасидан оёқ яланг бир одамни 

олиб чиқишди. Унинг қўли орқасига боғланган, икки 
ёни қизил мағизлик қора солдат шими кийиб олган 
эди.

Бандини айвон ёнига келтиришди. У Марина Пав- 
ловнага худди бир нарса демоқчидай тикилиб қарарди.

— Сиз бу йигитни танийсизми?— сўради офицер.
Ҳеч ким жавоб қайтармади.
— Яхшилаб қаранглар.
— Йўқ, танимаймиз,— деди Марина Павловна ран- 

ги қув ўчиб.— Мен бу одамни биринчи кўришим.
— Сиз-чи?—сўради офицер Севрюкдан.
— йўқ. Мен бу одамни танимайман.
— Хўш, ошнам, бу ёғи қандай бўлди,— деди офи- 

цер тутқунга қараб.— Шу ерлик бўламан, жаноб Сев- 
рюк қўрғонида ишлаганман деб ёлғон айтган экансан- 
да, а? Бўлди энди масала ҳал!

— Ҳал бўлса, ҳал-да!— деди банди.— Олиб кета қо- 
линглар! Замона зўрники, лекин ҳақиқат сизлар томон- 
да эмас.
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Марина Павловна дик этиб ўрнидан турди-да, ичкэ' 
рига кириб кетди.

— Гапни бас қил!— деди офицер.— Қани, кўчага 
марш!

Драгунлар чиқиб кетишди. Марина Павловна узоқ 
вақтгача обидийда қилди.

— У кўзимга шундай нажот сўраб термилувди-я,— 
деярди Марина Павловна йиғи аралаш.— Ақлим етма- 
ганлигини қаранглар! Уни танийман, бизникида ишла- 
ган, десам бўларкан.

— Сиз қаёқдан биласиз!— афсусланди Трофим.— 
Бирорта ишора қилсайкан. Любомирскийни таги-туги 
билан ёндириб юборган шу йигит бўлади. Улдирилган 
бола учун боплаб ўч олди-да, ўзиям.

Кўп ўтмай мен Қиевга жўнаб кетдим.
Полесье бир умрга забун ва ажиб бир ўлка сифати- 

да хотиримда сақланиб қолди. Унинг айиқтовон ва от- 
қулоқлр гуллаб ётган, қалин ольхазор ва толзорлар 
тебранувчи далалари, қўнғироқларининг сокин даранг- 
дурунги, камгап полесьеликларга нурафшон халқ тан- 
танаси яқинлашиб қолганлигидан дарак беролмайди- 
гандай бўлиб туюлганди. Уша кезларда мен худди шун- 
дай деб ўйлардим. Лекин халқнинг бахтига бундай бўл- 
мади..

БУВИМ БОҒИДА КУРГАН ТУШИМ

Бувим Викентия Ивановна Черкассида холам Ефро- 
синья Григорьевна билан яшар эди. Бобом аллақачон 
вафот этиб кетганди. Мен Полесьега борган ёз кезида 
эса холам Ефросинья Григорьевна ҳам юрак касали 
билан оламдан кўз юмибди.

Шундан сўнг бувим ўз қизларидан бири — йирик 
Киев корчалонига турмушга чиққан Вера холамникйга 
кўчиб келди.

Вера холамнинг шаҳар четида — Лукьяновкада дан- 
ғиллама уйи бор эди. Бувимни боғдаги мўъжазгина бос- 
тирмага жойлаштиришди.

Бувим Черкассида мустақил яшашга одатланиб қол- 
ганлигидан Вера холамнинг ўта тақводорлик ҳукм сур- 
ган уйида ўзини текин томоқдай сеза бошлади.

Шунинг учун бувим чет-четга чиқцб кўз ёши қилиб
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олар экан, ўзи алоҳида уйда туришлиги, бадавлат қизи- 
дан овқат сўраб сарғаймасдан, ўз декчасини ўзи қай- 
натишидан хурсанд бўлиб ҳам қўярди.

Бувим бир ўзи яшаш жонига тегиб, мени пани Коз- 
ловскаяникидан ёнига кўчиб келишимга кўндирди. У 
яшайдиган уй тўртта кичик хонадан иборат эди. Хона- 
ларнинг бирида бувим, иккинчисида кекса виолонче- 
лист Гаттенбергер яшар экан, учинчи хонани бувим 
менга берди. Тўртинчи хона совуқ бўлиб (унга теплица 
деб ном қўйиб олишган экан), ичи бошдан-оёқ гул ту- 
ваклар билан тўлдирилган эди.

Мен ёзнинг ўртасида Полесьедан қайтиб келганимда 
шаҳар кимсасиз бўм-бўш, ҳамма дам олиш учун чет-чет- 
га чиқиб кетган эди. Боря Екатеринославга лрактикага 
кетибди. Лукьяновкада биргина бувим Викентия Ива- 
новна билан Гаттенбергер қолишибди, холос.

Бувим анча қариб, букчайиб қолган, аввалларидаги- 
дай келишган бўлмаса ҳам, туриш-турмуши ўша-ўша 
эди. У эрта тонгда уйғонар ва турган заҳоти ойналарни 
ланг очиб қўйгач, спиртовкада қаҳва тайёрларди.

Қаҳва ичиб бўлгач, боққа чиқиб коржава креслога 
ўтириб олиб, ўзининг севимли китоблари—Крашевский- 
нинг тугалмас романлари ёки Қороленко ва Элиза 
Ожешконинг ҳикояларини ўқишга тушарди. Баъзан 
қартайгйн, бошдан-оёқ қора кийган бувим китоб ўқиб 
ўтириб, озғин қўлларини кресло суянчиғига қўйганича 
пинакка кетиб қолйрди.

Унинг қўллари ва қора санандозига капалаклар ке- 
либ қўнар, атрофига пишиб ўтиб кетган олхўрилар тап- 
тап тўкилиб турарди. Боғда илиқ шабада кезар, йўлка- 
ларга соя ташлаб турган япроқларни тебратарди.

Баланд осмонда Киев ёзининг чарақлаган қуёши нур 
сочиб турарди.

Мен унга қараб туриб, бир кунмас-бир кун, бувим 
шу нурафшон ям-яшил боғ қўйнида абадий кўз юмса 
керак, деган хаёлга борардим.

Бувим билан жуда дўст эдик. Қариндошларим ичи- 
да энг яхши кўрганим ҳам шу бувим эди. Уз навбатида 
у ҳам менга меҳр қўйганди. Бувим беш қиз, уч ўғил тар- 
биялаб ўстирган бўлса ҳам, қариганда ёлғиз ўзи яшар- 
ди. Унинг ҳам аслида бирорта яқин одами йўқ эди. 
Бу ёлғизлик ўзаро бизни бир-биримизга боғлаб қўйган 
эди.
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Бувим табиатан ширин сўз ва ғамгин бир аёл эди. 
Ёшимиздаги фарққа қарамай, фикримиз кўпинча бир 
жойдан чиқарди. У шеъриятни, китоб ўқиш, дарахтлар, 
осмонни ва мустақил фикр юритишни ёқтирарди. У ме- 
ни ҳеч қачон ҳеч нарсага мажбур қилмасди.

Бувимнинг бирдан-бир камчилиги шу эдики, у агар 
сал шамоллаб қолгудек бўлсам, мени ўз тажрибасида 
синаган биргина дори билан даволарди. Бу дорини у 
«спиритус» деб атарди. ,

Бундай ўткир ва аччиқ дорини умрим бино бўлиб 
кўрмаганман. У ўзи билган барча спиртлар — вино, 
ёғоч, нашатир спиртларини аралаштириб унга скипидар 
қўшарди. Натижада азот кислотасига ўхшаш, ўткир 
ҳидли қип-қизил суюқлик ҳосил бўларди.

Мана шу «спиритус»ни у кўкрагим ва орқамга су- 
рарди. Бувим бу аралашманинг шифобахшлигига қаг- 
тиқ ишонарди. Уй ичини томоқни қичитувчи ҳид тутиб 
кетарди. Гаттенбергер дарҳол йўғон сигарасини чека 
бошларди. Унинг хонасини хушбўй ҳаво ранг тутун 
пардаси қопларди.

Бувим одатда богда ухларди. Гаттенбергер хонаси- 
дан виолончель куйи эшитилиб турарди.

Гаттенбергер асли швейцариялик бўлиб, жингалак 
оқ сочли, кўк кўзлари чақчайиб боқувчи, келишган 
чол эди.

У кўпроқ ўзи ёзган пьесани чаларди. Пьеса «Гамлет- 
нинг ўЛими» деб аталарди.

Виолончель ҳазин куйларди. Гумбурловчи садолар 
бир-бирига улашиб, гўё Эльсинора гумбази остида қў- 
шиқ қилиб айтилаётган тантанали:

Тўрт нафар капитан қиролни элтгандай 
Майли, Гамлетни элтсинлар катафалк сари!

сўзларига мос янграётгандай бўларди.
Музика тинглар эканман, Эльсинорадаги зални, тор 

бурчакдан қия тушиб турган қуёш нурларини, фанфа^ 
ралар садоси ва Гамлет жасади устидаги баланд, енгил 
байроқларни кўз олдимга келтирардим. Байроқ ергача 
қуйи эгилиб ҳилпирарди. Офелия гулдастасини дарё су- 
ви аллақачон денгизга оқизиб кетган, розмарин трои- 
цин ва рута гулчамбарлари соҳилдан анча нарида бахт- 
сиз қиз севгисининг сўнгги шоҳиди ўлароқ, чайқалиб
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ётарди. Виолончель ҳам худди шу ҳақда мунгли куй- 
ларди.

Бувим уйғониб кетиб:
— Вой, худойим-эй, бундай қувноқроқ куй чалса 

бўлмасмикин!— дерди.
Гаттенбергер кампир кўнглини кўтариш учун «Пи- 

ковая дама» дан у ёқтирувчи «Ошнагинам бўз бо- 
ла, севимли чўпон йигит» пасторалини чала бош- 
.ларди.

Тинимсиз тинғир-тинғир бувимнинг жонига тегиб 
кетган эди. Унинг қулоғи Гаттенбергер виолончель кў- 
тариб Тужжорлар ^боғида концерт беришга кетгандан 
кейингина тинар эди.

Мен унинг концертига тез-тез бориб турардим. Ор- 
кестр оппоқ тахтадан ясалган айвончада музика чалар, 
тингловчилар очиқ ҳавода ўтириб эшитишарди.

Ғира-шира қоронғиликдан тиккайиб бўй чўзган лев- 
кой ва тамариск гулларнинг ўткир ва хушбўй ҳиди ди- 
моққа уриларди. Ҳар сафар концерт олдидан уларни 
суғориб қўйишарди.

Айвонча яхшилаб ёритилар, тингловчилар эса қорон- 
ғиликда ўтиришарди. Қоронғида .хотин-қизларнинг кўй- 
лаклари ғира-шира оқариб кўринар, дарахт япроқлари 
тебраниб, кўкда шуъла милтиллаб қоларди.

Мен, айниқса, боғда ҳеч ким бўлмаган булутли нам 
оқшом кезларида сайр қилишни ёқтирардим. Ушанда 
менинг назаримда оркестр ёлғиз мен ва шляпасининг 
четлари пастга қараган ёшгина аёл учун музика чалаёт- 
гандай бўлиб туюларди.

У аёл деярли ҳамма концертга келар ва мени диқ- 
қат бериб кузатарди. Мен ҳам унга зимдан кўз ташлаб 
ўтирардим. Бир сафар нигоҳимиз бир-бирига дуч келиб 
қолди-ю, назаримда у маъноли жилмайгандай туюлди.

Шу-шу Қиевда ўтказаётган зерикарли ёзги кунла- 
рим ўша аёл ҳақида хаёл суриш билан банд бўлиб қол- 
ди. Диққинафасликдан нишон ҳам қолмаганди.

Баланд осмондан ям-яшил боғ-роғлар устига шати- 
ра-шутур ёғаётган ёмғир ҳам энди қўшиқ айтаётгандай 
туюла бошлади. Булутдан узилиб тушаётган совуқ том- 
чилар гўё клавишларТа келиб урилар ва хонам куйга 
тўлаётгандай бўларди. Мен учун томдан яшил бочкага 
қуйилаётган оддий ёмғир сувининг қўшиқ айтиши ажиб 
мўъжиза эди.
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— Бу йилги ёз ёмғирли келди!—деди бувим.— Бу 
тўқчиликдан нишона.

Ана шу ҳарир ёмғир пардаси ва турли рангда тов- 
ланувчи камалак ортида, қаердадир яқин ердан нота- 
нишаёлқараб турарди. Мен ундан ёнимда пайдо бўлиб, 
теварак-атрофни ўзгартириб юборганлиги учун миннат- 
дор бўлардим.

Ҳатто сариқ ғишт тўшалган тротуарлардаги кичик 
кўлмакчалар ҳам Андерсен асарларидаги каби ажиб 
ва афсонавор туюларди.

Ғиштлар орасидан майсалар мўралар, кўлмакчалар 
атрофида чумолилар ғимирлашарди.

Хаёлга берилиб кетганлигимдан ҳатто Киев троту- 
арлари ҳам менга чиройли ва ажиб кўринарди.

Бу ҳолатимни ҳали ҳозиргача нима деб аташни ҳам 
билмайман. Бўлар-бўлмас ҳодиса хаёл суриб кетишим- 
га сабабчи бўларди. Бундай кезларда ҳаяжонланмас- 
дим, аксинча, енгил тортиб, ҳордиқ чиқарардим. Яна 
шуниси қизиқки, арзимас бир ташвиш ҳам хаёлчанли- 
гимни тарқатиб юборарди.

Бу кайфиятимни қандай бўлмасин, ифодалаб бери- 
шим керак эди. Шунинг учун ҳам ўша серёмғир ёзда 
биринчи бор қўлимга қалам олган эдим.

Асар ёза бошлаганимни бувимдан яширдим. У хо- 
намда қўлда қалам билан соатлаб ўтиришимга қизиқ- 
қан эди, адабиётдан дарс тайёрлаяпман. Конспект туз- 
япман, деб қўя қолдим.

Тужжорлар боғида концерт бўлмаган кезларда 
Днепр бўйига ёки шаҳар четидаги ташландиқ «Ғам таш- 
вишни унут» деб аталувчи боққа чиқиб кетардим. Боғ 
Киев меценати Кульженкога қарарди.

Икки-уч дона папирос берсам, бас, қоровул мени 
кимсасиз, бурган босиб кетган боққа қўйиб юборарди. 
Боғ ичидаги кўлларни йўсин босиб ётар, дарахтларда 
зағчалар қағилларди. Скамейка тахталари чириган, 
ўтирилса қулаб тушарди.

Боғда фақат кекса рассомни учратардим, холос. У 
каттакон шоҳи соябон тагида ўтириб, этюдлар чизарди. 
Рассом, унга яқинлашмасимданоқ, жаҳли чиқиб қара- 
ганлигидан олдига боришга журъат қилолмасдим.

Боғнинг энг тўридаги ташландиқ иморат ёнига бо- 
рардим-да, пешайвон пиллапоясига ўтириб, китобўқиш- 
га тушардим.
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Теварагимда чумчуқлар уймалашиб юрарди. Тез-тез 
китобдан бошимни кўтариб боғ ичкарисига қараб қўяр- 
дим. Дарахтлар орасида офтоб нури тушиб турарди. 
Мен кимнидир кутардим. Худди шу паркда ўша номаъ- 
лум аёл билан учрашишимга имоним комил эди.

Лекин қанча кутмайин у келмас ва мен ноилож 
энг узоқ йўл билан трамвайда Приорка ва Подол сўнг- 
ра Крешчатик ҳамда Прорезная кўчаси орқали уйга 
қайтардим.

йўл-йўлакай Крешчатикдаги Идзиковский кутубхо- 
насига кириб ўтардим. Ез пайтида у бўм-бўш бўларди. 
Дим ҳаводан ранглари заҳил тортиб, мўйловларигача 
терлаб кетган ёш йигитлар — Идзиковсқийнинг гумаш- 
талари китобларимни алмаштириб беришарди. Мен ўзим 
ва бувим учун китоб олардим. Уша пайтдаги кайфия- 
тим фаҳат шеър талаб ҳиларди. Бувимга бўлса Шпиль- 
гаген ва Болеслав Прус романларидан олардим.

Лукьяновкадаги уйимизга ҳорғин ва бахтиёр қиёфа- 
да кириб келардим.

Офтоб ва соф ҳаводан юзларим ял-ял ёнарди. О
Бувим мени кутиб турган бўларди. Хонасидаги ду- 

малоҳ кичик стол устига дастурхон ёзилган ва кечки 
таом қўйилган бўларди.

Бувимга «Ғам-ташвишни унут» боғи ҳақида сўзлаб 
бера бошладим. У бош ирғаб ҳўярди. Баъзан кун бўйи 
бир ўзи зерикканлигини гапирса ҳам, лекин узоҳ ваҳт 
қолиб кетганлигим учун ҳеч қачон койимас эди. Фаҳат:

— Ешлик-да, бир нарса деб бўлармиди,— деб қўяр- 
ди, холос.

Шундан сўнг хонамга кирардим-да, ечиниб энсиз ка- 
равотга чўзилардим. Чироқ ёруғида дераза ортидаги эг- 
ри-бугри олма шохлари кўриниб турарди.

Илк бор безовта ухлар эканман, тун, унинг зулмати 
ва сокинлигини ҳис қилиб ётардим. Гарчи, Лукьяновка- 
даги бостирмамиз томи устидаги осмондан Стрелец, Во- 
долей, эгизаклар, Орион ва Дева юлдузлари ўтишлиги 
юрагимга ғулғула солса ҳам, ҳар қалай тун пайтларини 
севардим.

Мен Киевдаги ёз пайтида кўрган-кечирганларим, ви- 
олончелист Гаттенбергер, Тужжорлар паркидаги нота- 
ниш аёл, «Ғам-ташвишни унут» боғи, тунлар ва хаёл- 
чан гимназист тасвирланган ҳикоя ёздим.

Ҳикоя анча қийин ёзилди: сўзлар қовушмас, уқа-
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ланиб кетаётгандай бўларди. Ортиқча чиройли сўзлар 
ўзимнинг ҳам меъдамга тегиб кетганди. Шунинг учун 
бўлса керак, баъзан умидсизликка тушиб ҳолардим.

Уша пайтларда Киевда негадир «Ридарь» деб ном- 
ланган бир журнал чиқиб турарди. Журнал машҳур 
Қиев адиби ва санъат мухлиси Евгений Кузьмин муҳар- 
рирлигида чиқарди.

Анчага давр иккиланиб юргач, охири ҳикояни «Ри- 
царь» журналига олиб бордим.

Редакция Кузьмин кварти'расига жойлашган экан.
Хушмуомала бир гимназист эшик очиб мени Кузь- 

мин хонасига етаклаб кирди. Гиламда сўлаклари оҳҳан 
ола-була кўппак ётар ва оғриқ кўзларини менга ти- 
карди.

Хона ичи дим, ҳамма ёқни хушбўй шағам ҳиди ту- 
тиб кетганди. Деворга қоқилган қора қоғоз устида грек 
худолари ва маъбудаларининг оқ ниқоблари осиғлиқ ту- 
рарди. Чор атрофга қуриган чарм муқовали китоблар 
уюм-уюм қилиб тахлаб ташланган эди.

Мен кута бошладим. Ниҳоят, китоблар шитирлаб 
ичкарига новча, ниҳоятда қотма, қонсиз бармоқларига 
ялтироқ кумуш узук таққан Кузьмин кириб келди.

У мен билан бошини эгиб эҳтиром билан сўзлаша 
бошлади. Мен тобора қизариб борар ва тезроқ чиқиб 
кетишга ошиқардим. Ҳикоя менга ярамайдигандай тую- 
лар, ўзимни эса гапим оғзимдан тушиб кетаётгандай се- 
зардим.

Кузьмин қўлёзмани мадорсиз бармоқлари билан ва- 
рақлар экан, қандайдир жумла тагига ўткир тирноғи 
билан чизиб қўйди.

— Менинг журналим,— деди у,— ёш талантлар три- 
бунаси ҳисобланади. Сафимизга яна бир ёш қалам со- 
ҳиби келиб қўшилса, ғоятда хурсанд бўлардим. Ҳикоя- 
ни ўқиб чиқиб, уйингизга откритка юборарман.

— Илтимос, агар қийин бўлмаса, жавобини конверт- 
да юборсангиз.

Кузьмин, тушунарли, дегандай илжайиб бош ирғаб 
қўйди.

Хонадан чиқдим. Ҳансираганча зиналардан югуриб 
тушиб, кўчага отилдим.

Фаррошлар кўчага сув сепишарди. Шлангларда 
сув вишилларди. Юзимга сув сачраб, бир оз енгил 
тортдим.
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► Бу ердан тезроқ узоқлашиш ниятида юриб кетаёт- 
ган трамвайга сакраб чиқиб олдим. Йўловчилар юзим- 
га истеҳзоли қарай бошлади.

Яна пастга сакраб тушиб пиёда юриб кетдим.
Пичан бозорини чанг қоплаган, Львовский кўчаси 

устида яккаш тўгарак булутлар сузиб борарди. Димоқ- 
қа ўткир от гўнги ҳиди келиб урилди. Бир қирчанғи 
.от қоп-қоп кўмир ортилган аравани тортиб келарди. 
Арава ёнида юз-кўзи кўмирга беланган бир киши бо- 
рар ва маъюс овоз чиқариб қичқирарди:

— Кимга кў-ми-ир?
Шу пайт Кузьминнинг дим хонасидаги стол устидд 

ҳаёт ҳақида чиройли ва мужмал сўзлар ёзилган ҳико- 
ям ётганлигини эсладим.

Узимдан ўзим уялиб кетдим. Шу кундан эътиборан 
ҳикоя ёзмасликка қасам ичдим.

— Йўқ, асар бундай ёзилмайди, бундай ёзилмай- 
ди!— такрорлардим ўзимча.— Эҳтимол, ёмон бўлса ҳам, 
ҳар ҳолда, асар чиқаролган бўлсам-чи?

Бирорнарса дейишга қўрқардим. Бошим айланиб 
қолган эди.

Глубочицаданюриб бориб, Подолга бурилдим. Ранг- 
пар этикдўзлар этик пошнасига болғалаб мих қоқи- 
шарди. Этиклардан чанг тўзирди. Болалар рогаткада 
чумчуқ пойлаб отишарди. Йўлда араваларда ун ташиб 
кетишарди. Ун тешик қоплардан йўлга тўкилиб борар- 
ди. Ҳовлиларда аёллар дорга кир ёйишарди.

Эрталабдан бошланган шамол ҳануз тинмас, По- 
дол устига ахлат учириб келарди. Шаҳар юқорисидаги 
тепаликда Растрелли ижодининг ажойиб маҳсули Ан- 
дреев соборининг қуббалари ярқираб кўринарди. Устун- 
лар устида қип-қизил улкан карнизлар кўзга чали- 
нарди.

Ошхонага кириб нордонгина вино ичдим. Лекин бу 
ҳам руҳимни енгиллаштирмади.

Кечқурун уйга бошим оғриб қайтиб келдим. Бувим 
дарҳол баданимга «спиритус» суртиб ўрнимга ётқизди

Ушанда миямни тузатиб бўлмас хатога йўл қўйдим 
яъни бемаъни бир ҳикоя ёзиб, умуман бундан кейии 
асар ёзиш имкониятидан ўзимни ўзим маҳрум қилдим 
деган фикр чулғаб олганди. Енимда энди бу ёғига ни- 
ма қилиш ҳақида маслаҳат берувчи бирон одам ҳам 
йўқ эди. Наҳотки, бирор нарсага бутун вужудинг би-
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лан интилсангу, у нарса оқибат бориб сароб эканлиги- 
ни билгач, ҳайрат бармоғингни тишлаб қолаверсанг!

Гаттенбергер ўз хонасида сурдинка чала бошлади. 
У энди «Гамлетнинг ўлими»ни эмас, балки янги пьеса— 
«Вабо пайтидаги тўй» асаридан парчалар ижро этар- 
ди. Гаттенбергер бу асар устида узоқ ишлаган ва унинг 
айрим парчаларини бувим ҳамда менга тез-тез чалиб 
бериб турарди.

Бувим ҳамон Гаттенбергернинг ҳазинлигига тушун- 
май боши қотарди.

— Олдин ўлим ҳақида эди, энди бўлса вабо ҳақи* 
Да-я!— зорланарди у.— Ҳайронман. Менимча музика, 
кишининг юрагига қувонч бағишлаши лозим.

Шу пайт Гаттенбергер асарининг ўзига энг ёқҳан 
жойини ижро эта бошлади:

Она тупроғингнинг овлоқ масканларидан 
Шўх ва сокин куйлаб қўшиғини шу дамда 
Оқаркан бу дарё ҳам жилға соҳилларидан 
Уксик инсон ингроҳлари ўрлаганда бир маҳал,

>»=» Ана! Сўзнинг асили шу!— ғўлдирадим мен «Она 
тупроғингнинг овлоқ масканларидан».

Овлоқ маскан! Бу сўзлар бағримга шифобахш ша- 
молдйй келиб урилди. Демак, мақсадга яраша яшай 
билиш керак, тер тўкиш, поэзия ва сўз билан яшамоқ 
лозим. Мен бунга эришиш нақадар сабр-тоқат талаб 
қилишлиги ва ниҳоят, оғир эканлигини ҳис этдим. Шун- 
дан сўнг негадир кўнглим ўрнига тушиб, анча енгил 
тортдим.

Икки кун ўтгач, Кузьминдан откритка келди. У ўз 
ваъдасига амал қилмай конвертли хат билан эмас, 
балки откритка орқали жавоб қилибди.

Кузьмин ўз хатида ҳикояни ўқиб чиққанлигини ва 
журналнинг яқин сонларининг бирида босиб чиқаража- 
гини ёзган эди.

Албатта, бувим ҳам бу откриткани ўқиган эди. У 
ҳатто бир оз кўз ёши ҳам қилиб олди.

»— Отанг, Георгий Максимович,— деди у,— мени ка- 
лака қиларди. Лекин у самимий одам эди. Унинг шун- 
дай кунларга етолмаганига ачиняпман.

Бувим мени чўқинтириб, юзимдан ўпди.
— Меҳнатдан қўрқма, чироғим, бахтли бўл. Худо
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менга раҳм қилганга ўхшайди, умримнинг охирида қу- 
вончли кунга етказди.

Ҳикоянинг чиқиши ҳақидаги хабардан, айниҳса, бу- 
вимнинг боши кўкка етганди. Шу муносабат билан у  
«мазурка» пишириб байрам столи тузатди.

Бувим стол ёнига қора шоҳи кўйлагида келиб ўтир- 
ди. Олдинлари у бу кўйлагини фақат пасха байрамла- 
рпдагина киярди. Бувим кўкрагига қоғоздан ясалган 
гелиотроп гулдастаси қадаб олганди. Авваллари бу кўй- 
лакни кийганда бувим яшариб кетарди, лекин бу гал 
ундай бўлмади. Фақат унинг чарос кўзлари кулиб ту- 
рарди, холос.

Мураббо идишга боларилар келиб қўнарди. Гаттен- 
бергер эса бизнинг қувончимизга шерик бўлгандай Ве- 
нявскийнинг мазуркасини чалар ва оёғини музика оҳан- 
гига мос тебратиб ўтирарди.

I

«КЎҲНА лотин тили»

Лотин тили ўқитувчиси Субоч мўйловлари ҳурпайиб 
менга думалоқ .кўзларини тикиб турарди.

— Тағин бу киши саккизинчи синф ўқувчиси эмиш!— 
деди у.— Нималар қилаётганингизни бир худонинг ўзи 
билмаса, бандаси билмайди! Ахлоқингизга тўрт қўйиб 
берсам-ку, аҳволингизга маймунлар йиғларди-я!

Субочнинг койиганича бор эди. Лотин тили дарсида 
қилган бемаънилигимиз ёки бизнинг ибора билан айг- 
ганда «психологик тажриба»мизни «биргина худонинг 
ўзи биларди», холос.

Бир вақтлар синфимиз деворларида картиналар 
осиғлиқ турарди. Уларни аллақачон олиб ташлашган, 
лекин олтита катта-катта мих қозиқ қолганди.

Ана шу мих қозиқлар бизда «ажойиб бир фикр» 
уйғотди. Синфимиз бу фикрни муваффақият ва эпчил- 
лик билан амалга оширди.

Субоч шошқалоқ киши бўлганлигидан синфимизга 
метеордай учиб кирарди. Сюртугининг этаги икки ёнга 
ёзилиб юрар, пенснеси ярақларди. Журнал шувиллаган- 
ча ҳавода ярим доира чизиб столга келиб тушарди. 
Лотин тили ўқитувчиси ўз орқасидан чанг-тўзон олиб 
кирарЦи. Синф парта ёпқичларини тарақлатганча сак- 
раб туриб, яна тарақа-туруқ қилиб жойига ўтирарди.
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Эшик деразалари зириллаб кетар, деразалар ортидаги 
теракларга қўниб олган чумчуқлар гув этиб боғ ичка- 
рисига учиб кириб кетишарди.

Субоч кириб келганда одатда доимо шундай бў- 
ларди.

У тўхтарди, чўнтагидан кичкинагина ён дафтарини 
чиқариб шабкўр кўзига яқинлаштириб, қўлида қалам 
ушлаганча жим туриб қоларди. Апил-тапил ҳаракат 
тиниб, нохуш бир сукунат чўкар, Субоч ён дафтаридан 
навбатдаги гуноҳкорини қидира бошларди.

Енгилроқ ва бўйи паст гимназистлардан олти киши- 
ни, шулар жумласидан мени ҳам камар билан маҳкам 
қилиб мих қозиққа осиб қўйишди. Мих қозиқлар орқа- 
мизга қаттиқ ботар, зўрға-зўрға нафас олардик.

Синфга Субоч учиб кирди. Шу пайт қолган ҳамма 
гпмна'зистлар парталар оралиғида икки қўлларини пар- 
тага тираб оёқларини осмондан қилишганича «тик қо- 
тншди».

Субоч югуриб кира солиб, тўхтар-тўхтамас, жур- 
нални столга улоқтирди, синф дарҳол тапир-тупур кў- 
тариб «аввалги ҳолига келди» ва оёққа туриб ўз жойи- 
га ўтирди.

Биз олти ўқувчи ҳам камарларни ечиб полга қулаб 
тушдик-да,- партамизга ўтирдик.

Орага нохуш жимлик чўкди. Ҳамма нарса жой-жойи- 
да бўлиб, биз ҳеч нарса кўрмаган гуноҳсизлардек ўти- 
рар эдик.

Субоч асабийлаша бошлади. Биз бўлсак бақрайиб 
туриб, ҳеч нарсани тан олмас, зўр бериб ҳеч нарса кўр- 
маганлигимиз, деворга ҳеч ким осилмаганлиги ва синф 
ҳеч қандай «тик қотиш» қилмаганлигини исботлай кет- 
дик. Ҳатто Субочни галлюцинация касали бўлиб қол- 
ганлигига ишора қилишдан ҳам қайтмадик.

Уқитувчи ўзини йўқотиб қўйди. У ёнига мих қозиқ- 
ларга осилган олги гимназистни чақириб, бизларни 
бошдан-оёғимизгача ишонқирамай қараб чиқа бошлади. 
Курткаларимиз орқасига деворнинг оқи юқмаган эди. 
Субоч елка қисиб қўйди. У мих қозиқларга, шувоқ уқа- 
ланиб тушмадимикан, деб полга қарай бошлади. Унинг 
юзидан хавотирланиш ифодаси сезила бошлади: Су- 
боч табиатан васвас одам эди.

— Навбатчи,— деди у ниҳоят,— бу ерга Платон Фе- 
доровични чақиринг-чи.
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Навбатчи чиқиб кетиб назоратчи Платон Федорович 
бнлан қайтиб келди.

— Сиз менинг дарсим олдидан ҳеч нарса сезмаган 
эдингизми?— сўради Субоч назоратчидан.

— йўқ,— жавоб берди Платон Федорович.
— Ҳеч қандай шовқин, тақир-туқур ҳам-а?
—• Синф ҳар доим бир оз тақир-туқур қилиб ўрни- 

дан туриб ўтиради,— жавоб қилди ҳушёр тортиб Пла- 
топ Федорович ва ҳеч нарсага тушунмаган қиёфада Су- 
бочга қаради.

— Ташаккур,— деди Субоч.— Менга синфда ғалати 
воқеалар бўлиб ўтгандай кўринди.

Платон Федорович гапнинг давомини кутиб Су- 
бочга бир оз қараб турди-да, кейин муғамбирлик би- 
лан:

— Яъни, масалан, қандай воқеалар демоқчисиз?— 
деб сўради.

— Ҳеч нарса бўлгани йўқ!— деди бирдан Субоч 
жаҳл аралаш чўрт кесиб-— Безовта қилганим учун 
Узр-

Платон Фёдорович ажабланиб қўлини ёзиб қўйди-да, 
чиқиб кетди.

—- Жим ўтиринглар,— деди Субоч бизга қараб ва 
журнални қўлига олди.— Мен ҳозир келаман.

У чиқиб кетди ва бир неча минутдан сўнг «Варса- 
понт» деб лақаб олган инспектор Варсонофий Никола- 
евич билан қайтиб келди.

Варсапонт диққат билан бизни кузатиб чиққач, де- 
ворга яқинлашиб, парта устига чиқди ва мих қозиқни 
тортди. Мих қозиқ осонгина чиқди.

— Хэ-э-ш!— деди Варсапонт қандайдир сирли қилиб 
ва мих қозиқни жойига тиқиб қўйди.

Синф Варсапонтдан кўз узмай ўтирарди.
— Хэ-э-ш!— такрорлади Варсапонт.— Бу бемазагар- 

чиликдан мақсад нима?
— Хэ-э-ш!— учинчи бор такрорлади у ва бош чай- 

қаб қўйгач, чиқиб кетди.
Субоч стол ёнига ўтириб журналга тикилганча ўй- 

ланиб қолди. Сўнгра дик этиб ўрнидан турди-да, синф- 
дан отилиб чиқиб кетди. Эшик деразалари зириллади, 
теракдаги чумчуқлар гув учиб кетишди. Парталар ора- 
лиғида дарслик саҳифаларини шилдиратиб шамол эс- 
гандай бўлди.
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Дарс охиригача чурқ этмай ўтирдик. «Психологик 
тажриба»миз муваффақиятли чиққанидан ҳаяжонланар 
ва айни вақтда бу воқеадан сўнг, Субоч ақлидан озиб 
қолмасайди деб қўрқардик.

Хайрият, охири бахайр бўлди. «Психологик тажриба» 
ҳақида хабар бутун гимназияга тарқалиб ҳамма бизга 
ҳавас билан қарай бошлади.

Гимназиянинг қуйи синф ўқувчилари ўз ўқитувчила- 
рининг бири устидан бизга ўхшаш тажриба ўтказиш- 
моқчи бўлишди. Лекин маълумки, ҳар қандай гениал 
нарса фақат бир мартагина муваффақиятли чиқади. 
Улар бў ишнинг уддасидан чиқишолмади.

Субоч бу ҳақда воқиф бўлиб қолиб, ғазаби қўзиб 
кетди. У фош қилувчи нутқ сўзлади. Унинг бу ваъзи Ци- 
цероннинг «Қапиталина, қачонгача бардошимизни суи- 
истеъмол қиласан!» деб бошланувчи машҳур нутқидан 
қолишмас эди.

Субоч ўз нутқини ҳеч ким кутмаган томонга буриб 
гапирди. У бизга таъна қилар экан, уни, яъни Субочни 
алдаганимиз учун эмас, балки дунёда энг улуғ тил 
«кўҳна лотин тили» дарсида ножўя хатти-ҳаракат қил- 
ганлигимиз учун койий кетди.

— Лотин тили!— хитоб қилди у,— Овидий ва Гора- 
ций, Тит Ливий ва Лукреций, Марк Аврелий ҳамда Це- 
зарлар тилидир! Бу тил қаршисида Пушкин ва Данте, 
Гёте Ва Шекспирлар таъзим қилишган! Таъзим қилиш- 
гангина эмас, уни сизларга қараганда юз чандон аъло 
билишган. Кўҳна лотин тили! Унинг ҳар бир сўзини 
тилладан қуйса бўлади. Шундай қилинган тақдирда 
ҳам кишилар зарар кўришмайди, чунки лотин тилида 
бирорта ҳам чиқинди сўз тополмайсиз. У шундай қуйиб 
қўйилгандай. Сизлар-чи? Сизлар нима қиляпсизлар? 
Уни ҳақорат қиляпсизлар! Лотин тили дарсини майна- 
бозчиликка айлантириб юборяпсизлар. Каллангиз қа- 
ёқдаги кераксиз лаш-лушлар: латифалар, ф у т б о л ,  биль- 
ярд; кашандалик, бемаъни валақлаш, кинематограф 
билан банд бўлиб қолган! Уят, сизларга!

Субоч ҳамон ўшқирарди. Биз бўлсак унинг суяк- 
суягимиздан ўтказиб юбораётган сўзлари ва ўзимизнинг 
ноилож аҳволга тушиб қолганлигимиздан мулзам бўлиб 
ўтирардик. Айни вақтда бизни ноҳақ айтилаётган сўз- 
лар ҳам ранжитарди. Чунки аксари кўпчилигимиз лотин 
тилини яхши билардик.
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Кўп ўтмай бир битимга келдик ва орадан сал вақт 
ўтгач, «кўҳна лотин тили»нинг буюк тантанаси бош- 
ланди.

Субоч олдида ўз айбимизни ювиш учун зўр бериб 
лотин тилини мутолаа қилишга тушдик. Чунки биз унга 
ўрганиб, меҳр қўйиб ҳолгандик.

Ниҳоят, эсдан чиқмайдиган кун ҳам келди: Субоч 
доскага чиҳарганларнинг ҳаммасига беш қўйиб чиқиш- 
га мажбур бўлди.

— Омадинглар келган кун экан!— деди Субоч ва 
мийиғида кулиб қўйди.

Кейинги 'дарсда ҳам Субоч, қанчалик тирғилмасин 
барибир, тағин ҳаммамизга ноилож беш қўйиб чиқиш- 
га мажбур бўлди.

Субоч хурсандчиликдан ўзини қўярга жой тополмай 
қолганди. Лекин бир нарса унинг қувончига рахна со- 
либ ташвишлантириб қўйди, гимназистларда бундай 
пухта билимни у ўз тажрибасида биринчи бор кўриши 
эди. Узиям бир мўъжиза содир бўлмоқда эди.

Тағин ҳаммамиз беш олган учинчи дарсдан сўнг 
Субочнинг қош-қовоғи осилиб кетди. У хавфсирай бош- 
лаганди. Лотин тилини бундай яхши билишимиз охири 
келиб жанжалга сабабчи бўлиши мумкин эди. Гимназия 
бўйлаб туҳматомуз миш-миш тарқалганди. Баъзи бир 
ғийбатчилар, Субоч лотин тилининг устаси деган ном 
чиқариш учун гимназистларга енгил-елпи сўраб баҳо 
қўяяпти қабилида иғво тарқатишди.

Шунинг учун бўлса керак бир сафар Субоч ланж 
оҳангда:

— Уч-тўрттангизга тўрт баҳо қўйишга тўғри кела- 
ди. Шунга нима дейсизлар?—деб қолди.

Биз ранжиб, индамай туравердик. Бизга энди агар 
бирортамизга икки қўйилгудай бўлса, Субоч хурсанд 
бўладигандай туюларди. Эҳтимол, у энди «кўҳна лотин 
тили» ҳақида баландпарвоз нутқ сўзлаганидан афсус- 
ланаётган бўлса ҳам ажаб эмас.

Лекин биз лотин тилини пухта эгаллаб олган бўлиб, 
ҳеч ким уни миямиздан чиқариб юборолмасди. Бирор- 
тамиз туҳматчилар оғзини юмиши эвазига лотин тили- 
дан атайлаб бўлса ҳам йиқилишни истамасдик.

Биз бу ўйинга муккамиздан тушиб кетгандик. У 
бизга жуда маъқул келиб қолганди.

Бу машмаша охири шу билан тугадики, Субоч кўп-
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чиликнинг гумонсирашига бардош беролмай, биз учун 
очиқ имтиҳон ташкил ҳилди.

У дарслардан бирига округ маорифи нозирининг 
ўринбосари, директор, инспектор Варсапонт ва лотин 
тилининг билимдони ксендз Олендскийни таклиф қилди.

Субоч зўр бериб тирноқ ичидан кир ахтарар, бир 
илож қилиб бизни янглиштирмоқчи, талвасага солиб 
қўймоқчи бўларди. Лекин биз унинг зарбаларига эп- 
чиллик билан чап бериб, имтиҳондан муваффақиятли 
ўтдик.

Дирекгор хандон ташлаб кулар, қўлларини бир-би- 
рига ишқаларди. Варсапонтнинг сочлари тик бўлиб 
кетган, нозир ёрдамчиси эса такаббурлик билан тиржа- 
ярди. Ксендз Олендский нуроний бошини дам-бадам 
силкитиб қўярди.

— Оббо полиглот!лар-ей! Оббо лайдаклар-ей! Оббо 
шайтонлар-эй!

Имтиҳондан кейин каловлаб қолдик. Зўр бериб ти- 
ришиш мадоримизни қуритиб қўйганди. Яна уч, тўрт- 
лар пайдо бўлиб қолди.

Лекин энг яхши лотинист деган ном Субочда қолди 
ва бунга энди ҳеч ким шубҳа ҳам қилолмасди.

ГУМАНИТАР ФАНЛАР МУАЛЛИМЛАРИ

Соқоли нуроний ва покиза, мовий кўзли, истараси 
иссиқ чол рус тили ўқитувчиси Шульгин алоҳида хис- 
лати билан ажралиб турарди, у маъносиз сўзларни 
ёмон кўрарди.

У бирортамиз нотўғри жавоб қилиб қолдик дегунча, 
қаҳру ғазаби қўзиб кетар, қип-қизариб дарсликларга 
ёпишар, уларни бурда-бурда қилиб йиртиб ташлар ёки 
қўлларини бирлаштириб олиб қўрқиб кетган гимна- 
зистлар олдида шундай силкитардики, ду1й-думалоқ 
манжетлари бир-бирига тегиб, қаттиқ овоз чиқарарди. 
Бунинг устига у овозининг борича бақирарди:

— Сизни! Худди сизни йўқолишингизни, кўзимга кў- 
ринмаслигингизни сўрайман! Қани!

Бундай тутқаноқлар ўқитувчининг тинка-мадори 
қуриб, дармонсизланиши билан тугарди. Бу касаллик- 1

1 П о л и г л о т —кўп тил билувчи. (Т арж .)
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дан бўларди, албатта. Буни биз ҳам, ҳамма ўҳитувчи- 
лар ҳам ҳатто назоратчи ҳам биларди. Агар тутҳалоҳ 
узоқ давом этса, синфга оёқ учида Платон Федорович 
кириб келар ва Шульгинни елкасидан суяб ўқитувчи- 
лар хонасига олиб чиқиб кетарди. У ерда унга валерь- 
янка берарди.

Аслида Шульгин беозор, ювош чол эди. У рус ада- 
биётини жўн ва беғубор тарзда талқин қилиб берарди. 
Баҳоларни ҳам у тусмоллаб, тахминан қўярди. Қуйи 
синфлардаги йиғлоқи ёпишқоқ гимназистлар Шульгин- 
дан осонгина иккиларини уч, учларини тўрт қилдириб 
олардилар.

Бир куни биз Шульгиннинг дарсида «Тургенев асар- 
ларида хотин-қизлар типи» деган такрорланавериб сий- 
қаси чиқиб кетган мавзуда иншо ёзаётган эдик.

Ҳамма ёғи сиёҳ бўлиб кетган, қийшанғи ва сур- 
бет Гудим исмли гимназист, кутилмаганда қичқириб 
юборди:

— Бульварга тўтилар учиб келишди!
Бу Шульгиннинг ғазабини қўзғайдиган бемаънигар- 

ликлардан бири эди. Дарҳол тутқаноқ бошланди.
Шульгин Гудимни елкасидан ушлаб олиб шундай 

силкитдики, унинг боши деворга гурсиллаб тега бош- 
лади. Қейин Шульгин ўз сюртугининг ёқасини силтаб 
тортди. Олтин тугмачалар узилиб ерга сочилиб кетди.

Матусевич унинг қўлларидан ушлаб олди. Биттамиз 
дик этиб туриб коридорга Платон Федоровични топиб 
келишга югурдик.

Шульгин партага ўтириб бошларини чангаллаганча 
бўғилиб, ҳўнграй бошлади.

Кўпларимиз бу тўс-тўполонга чидаб қараб туролмай, 
партамизнинг кўтарилиб турган қопқоғи панасига 
яшириндик.

Қўрқиб кетган инспектор билан Платон Федорович 
кириб Шульгинни олиб чиқиб кетишди.

Синфга сукунат чўкди. Рангида қон қолмаган Ста- 
нишевский Гудимга яқинлашиб башарасига қараб ба- 
қирди:

— Итвачча! Ҳозирнинг ўзида синфимиздан йўқол! 
Жонингдан умидинг бўлса кўзимизга кўринма! Йў- 
қол деяпман!

Гудим қийшанглаб кулиб қўйди-да, ўрнидан қимир- 
ламади. Станишевский уни кўкрагидан маҳкам ушлаб
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ўзига тортди ва силтаб ерга қулатди. Гудим сапчиб 
ўрнидан турди. Синф жим турарди.

— Қани, йўқол!— такрорлади Станишевский.
Гудим гандираклаб эшик томонга кетди. Остона та- 

гига етганда бир нима демоқчи бўлди-ю, аммо қирқта 
ёвуз кўз унга еб ташлагудек тикилиб турганлигидан, 
бошини эгганча ташқарига чиқиб кетди.

Шу-шу у синфга ҳеч келмади. Келолмасди ҳам. Гим- 
назия моралининг қонунлари аёвсиз бўлиб, уларга бўй- 
сунмай илож йўқ эди.

Ота-оналари Гудимни бизнинг гимназиядан олиб 
Валькерни реаль билим юртига безори ва нодонлар ма- 
кон топган жойга беришди.

Бу воқеадан кейин Шульгин ётиб қолди. У шу ёт- 
ганча узоқ ётди. Оёққа тургандан кейин ҳам қайтиб 
келмади. Чунки врачлар унга дарс беришни ман қилиш- 
ган эди.

Баъзан биз уни Николаевский хиёбонида учратар- 
дик. У даҳани билан ҳассасига суянганча қуёш нурида 
исиниб ўтирарди. Оёқлари тагида болалар қум ўйнаб 
ўтиришарди. Биз эгилиб Шульгинга салом берардик, 
аммо у бизга қўрқув аралаш назар ташлар, саломи- 
мизга алик олмасди.

Аввалига рус адабиёти ўқитувчиларидан ишимиз 
юришмади. Шульгиндан кейин Тростянский — баланд 
бўйл», такаббур, рангсиз, бадқовоқ киши пайдо бўлди.

Унинг фикрича, рус ёзувчилари икки гуруҳга, яхши 
ниятли, ўрганишга арзийдиган ва исёнчи, йўлдан озган 
разночинецларга бўлинарди. Қейингиларга у ачинар ва 
худди таланти сўнган кишилардек қарарди.

Тростянский бизни ўзига ўчакиштириб қўйганди. 
Синфда ёзиладиган иншоларда унинг худоларини чил- 
парчин қилар, обрўсини туширар, исёнчиларни эса кўк- 
ка кўтарардик. Тростянский мулойим жилмайиб паст 
овозда фикримиз хато эканини таъкидлар ва икки қў- 
ярди.

Тростянский ўрнига психология ва рус адабиётидан 
дарс бериш учун шоир Брюсовга ўхшашиб кетадиган 
Селиханович келди. У эгнига қора, томоғигача тугма- 
ланадиган одми сюртук кийиб юрарди.

У табиатан юмшоқ ва талантли киши бўлиб, кўз ол- 
димизда рус адабиётини худди моҳир қайта тикловчи 
усталар картиналарни қандай тозаласа шундай «тоза-
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лаб» ташлади. У рус адабиётини барча чанг ва гард- 
лардан холи баҳолар экан, хато ва бачкана фикрлаш, 
лоҳайдликка, сийқа жумлаларга, кўр-кўрона мутоала- 
га барҳам берди. Энди биз — аксари эр етган йигитлар 
кўз ўнгида рус адабиёти ўзининг ажиб ранго-ранглиги, 
фикран теранлиги, юксак ҳақиқати билан жамол кўр- 
сатди, унга бир умр мафтун бўлиб қолгандик.

Селиханович билим доирамизни кенгайтириб юбор- 
ди. У бизга фақат рус адабиётинигина ўргатиб қолма- 
ди. У туфайли биз уйғониш даври ва XIX аср Европа 
фалсафаси, Андреев эртаклари, «Игорь полйи ҳақида 
қисса» поэзияси билан ҳам танишиб чиқдик. Шунгача 
қадим славян текстларини кўр-кўрона ёдлаб юравер- 
ган эканмиз.

Селиханович камдан-кам учрайдиган тасвирлаб га- 
пириш қобилиятига эга эди. Мураккаб фалсафий на- 
зариялар ҳам у гапирганда тушунарли, равон бўлиб 
кетар, инсон тафаккурининг кенглиги яққол намоён 
бўларди.

Шу пайтгача номларини эсласак, хотирамизга «ин- 
соният олдида қилган хизматлари»нинг муддати ва 
қуруқ рўйхати келувчи файласуфлар, ёзувчи, олим ва 
шоирлар энди буюк сиймолар сифатида гавдалана бош- 
лади.

Селиханович уларни ҳеч қачон ўз даврларидан аж- 
ратган ҳолда гапирмасди.

Гоголь ҳақидаги дарсларда Селиханович Гогольдав- 
ридаги Римни — унинг манзаралари/гепалик ва хароба- 
ларини, рассомлари, карнавалларини, Рим иқлими ва 
ҳатто-. мовий Рим осмонини тасвирлаб гапирарди. Кўз 
ўнгимиздан табиат сеҳрли куч бахш этган Рим билан 
боғлиқ ажойиб кишилар турна қатор бўлиб ўтардилар.

Бу сеҳрли куч оддий, ҳамма учун тушунарли бўлиб, 
билим деб аталарди.

Биз бир даврдан иккинчисига, бир қизиқарли жой- 
дан бошқаларига, яна ҳам қизиқарлироқларига ўтиб 
борардик. Адабиёт дарсида Селиханович билан кўп 
ерларда Тула милтиқсозлари орасида, Доғистон чега- 
расидаги казак станицаларида, Диккенс Англиясининг 
етимхоналари, қарздорлар тушадиган турмаларда бўл- 
дик, «болдин кузи»нинг этни жунжитувчи ёмғири таъ- 
сирини ҳис қилдик. Париж бозорларини кездик, Май- 
орка оролидаги ташландиқ ибодатхонада Шопен касал
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бўлиб ётган жойда, денгиз шамоли қул-қуруқ маккат 
жўхори шохлари билан шивирлашаётган кимсасиз то- 
монда сайр қилдик.

Биз ўз мамлакатимизни севишни ўргатган, қал- 
бимизда ажиб ҳислар қўзғатган кишилар ҳаётини — 
Пушкин, Лермонтов, Толстой, Герцен, Рилеев, Чехов, 
Диккенс, Бальзак каби инсониятнинг энг яхши киши- 
ларининг ҳаётини синчиклаб ўргандик. Бу нарса биз- 
да инсон руҳи ва санъат кучини англаш туйгусини 
уйғотди.

Селиханович бизни одоб ва ҳатто хушмуомалаликка 
ҳам ўргатди. Баъзан у бизларни саволга ҳам тутиб қо- 
ларди.

— Айтайлик, хонада бир неча киши ўтирибди,— 
дерди у,— ҳамма ўриндиқлар банд. Аёл киши кириб 
келади. У нимадандир хафа, кўзлари қизарган. Одоб- 
ли одам шўнда нима қилиши керак?

— Фақат одоблигина эмас, хушмуомали одам-чи? 
У нима қилиши керак?— сўрарди Селиханович.

Биз нима деб жавоб беришни билмасдик.
— Унинг йиғидан қизарган кўзлари сезилмасин 

учун ёруғдан панароқ ердан жой бериш керак.
Селихановичнинг менинг ёзувчи бўлмоқ истагим ҳа- 

қида гап очиб туриб, берган саволи мени ҳайратга
СОЛДИў

— Бардошингиз ета оладими?
Адабиёт билан шуғулланувчи киши учун бардош 

зарурлигига менда шубҳа йўқ эди. Селихановичнинг 
нақадар ҳақ эканини амалда кўрдим.

Бир куни у мени йўлакда тўхтатиб:
— Эртага Бальмонтнинг лекциясига келинг. Сиз 

прозаик бўлмоқчисиз, шундай экан, поэзияни яхши би- 
лишингиз керак,— деди.

Мен Бальмонтнинг лекциясига бордим. Лекция мав- 
зуи «Поэзия — бу жозибадорлик» деб аталарди.

Кунечеек мажлислар зали дим ва тиқилинч эди. 
Зангори духоба солиғлиқ кичкина столда бронзадан 
қилинган иккита қандил ёқиғлиқ турарди. ,

Бальмонт кириб келди. У ҳурпайган шоҳи галстук- 
да ва сюртук кийиб олганди. Сийрак сарғиш сочлари 
ёқасига тушиб турар, кул ранг кўзлари кишиларнинг 
боши узра сирли, ҳатто кибр билан юқорига боқарди,

Бальмонт ёши анчага бориб қолган киши экан.
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У чўзиқ овозда гап бошлади. Ҳар бир жумладан 
кейин у тўхтар, уни худди педаль олинганда рояльтор- 
ларининг овозини тинглаётгандай диққат билан тинг- 
ларди.

Танаффусдан кейин Бальмонт ўз шеърларидан ўқиб 
берди. Менинг назаримда, рус тилини бутун мусиқий- 
лиги ана шу шеърларда мужассам бўлгандай эди.

Нола чекар ўрмонда какку,
Қўшиғида соғинч ёшлари.
Бу кўкламда кулгу ва қанғу —
Бу баҳорда дунё яшнади.

У малла ранг даҳанини юқори кўтариб ўқирди. 
Шеърлар томоша зали бўйлаб тўлқин уриб оқарди.

Аста эшитилар оёҳ товуши, деразам ёнида одам нолиши,
Аста пичирлашни тушунганим йўҳ,— бу ёмғир томчиси куйлаган

қўшиқ.

Бальмонт шеърини тугатди. Қарсак товушидан люс- 
традаги шокилалар титраб кетди. У қўлларини кўтар- 
ди. Ҳамма жим бўлиб қолди.

— Мен сизларга Эдгар Понинг «Қузғун»ини ўқиб 
бераман, лекин ундан олдин тақдирнинг ҳар ҳолда биз 
шоирларга қанчалик марҳаматли экани ҳақида гапи- 
риб бермоқчиман. Эдгар По ўлиб, Балтиморда кў- 
миш маросими ўтаётганда, шоирнинг қавму қариндош- 
лари унинг қабрига ҳаддан ташқари оғир мармартош 
қўйишибди. Бу диндор квакерлар1 шоирнинг исёнкор 
руҳи қабр тубидан ҳам ёриб чиқиб Америка печанлари- 
нинг тинчлигини бузмасин, деб чўчиган бўлсалар керак. 
Шундай қилиб, мармартошни Эдгар қабри устига қўйи- 
шаётганда у ёрилиб кетибди- Ериғ мармартош ҳанузга- 
ча қабр тепасида туради. Унинг ёриғларидан ҳар баҳор- 
да уч қўшалоқ гул очилиб чиқади. Дарвоқе, Эдгар По 
ўзининг бевақт вафот этган гўзал хотини—Вирджинини 
она гул номи билан атар экан.

Бальмонт «Қузғун»ни ўқий бошлади. Зални мунгли 
ва гўзал поэзия нафаси қоплаб олди.

Дераза ортида энди ҳеч нарса кўринмас, на Қиев,

1 К в а к е р  — XVII асрдаги Англияда пайдо бўлган ва Шимо- 
лий Америкада х»ам тарҳалган христиан мазҳабидаги одам. (Ред.).
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на Қрешчатикдаги мовий тус занжир ҳосил қилиб оси- 
либ турган чироғлар ҳам кўринмас, улар йўҳ бўлиб 
кетгандай эди. Фақат ҳоп-қора, қор билан қопланган 
текислик устида ғамгин эсаётган шамолгина эшитилар 
ва «Невермор» деган оғир сўз қоронғи тун бўшлиғига 
худди минорага ўрнатилган соатнинг уришидай келиб 
уриларди. «Абадий!» Бу сўз билан киши онги сира ҳам 
келишолмайди. Наҳотки, энди абадий бўлса? Вирджи- 
ни энди абадий кўз юмдими? Наҳотки, энди унинг шўх- 
лик ва эҳтиёткорлик билан эшик чертишлари ҳам так- 
рор бўлмаса? Ешлик, севги, бахт наҳот энди ҳеч қачон 
қайтиб келмаса? «Ҳа, ҳеч қачон!» деб қағиллайди қуз- 
ғун ва эскириб кетган креслода ўтирган киши ёлғиз- 
ликдан жунжикади, дардчил гўдак каби кўзларини 
совуқ бўшлиққа тикади. Мана шу кичкинагина, ҳамма 
унутиб юборган киши Эдгар По, Американинг буюк 
шоири эди.

Мен бутун умрга Селихановичдан, менда поэзияга 
муҳаббат уйғотгани учун миннатдор бўлиб қолдим. 
Поэзия менга тил бойлигини кўрсатди. Шеърда сўзлар 
янгиланар, яна ҳам қудратлироқ куч касб этар эди. 
Онгимга шоирларнинг улкан образи, ҳаёти кириб кел- 
ди, худди кимдир кўзларимни бойлаб турган рўмолни 
олиб ташлагандай бўлди.

Селиханович бизга адабиёт ва фалсафани, кекса 
Клячий' эса Ғарбий Европа тарихини ўргатди.

Озғин, ҳамиша соқолини ўстириб, сюртук тугмала- 
рини ечиб юрадиган, кекирдаги тагида катта қушто- 
моғи бор, ҳеч нарсани кўрмайдиган қисиқ кўзли Кля- 
чин бўғиқ овозда жумлаларни бўлиб-бўлиб, қаттиқ га- 
пирарди.

У сўзларни худди кесак отаётгандай талаффуз этар- 
ди. У сўз ёрдамида Дантоннинг, Бабёфнинг, Марат, Бо- 
напарт, Луи Филипп, Гамбетталарнинг тирик ҳайкали- 
ни гавдалантириб берарди.

Тўққизинчи Термидор ёки Тьернинг хоинлиги ҳақи- 
да гапирганда, нафратдан томоқлари хириллаб кетар- 
ди.

У шу қадар берилиб гапирардики, папирос тутатиб 
чека бошлаганини ҳам пайқамас. кейин яқиндаги пар- 
галарнинг бирида эзғилаб ўчирарди.
^ Клячин француз революциясини яхши биладиган- 

лардан эди. Уша пайтдаги гимназияда шундай киши-
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нинг бўлиши жумбоқ эди. Баъзан унинг нутқи шу да- 
ражага бориб етардики, гўё у синфда эмас, концерт 
трибунасидан гапираётгандай бўларди.

У эски урф-одатларнинг тирик тимсоли ва айни 
вақтда ўқитувчиларимиз ичида энг илғорлардан бири 
эди.

Вақти-вақти билан Клячин бизга мўъжиза рўй бе- 
риб, юз йил умр кўрган ва Киевга келиб қолган сўнгги 
монтаньярлардан бири бўлиб туюларди. У гильотинада 
боши кесилмай қолган ва Гвиана ботқоқликларидан 
қам омон чиққандай, ғазабнок ғайрат-шижоатининг 
бир томчисини ҳам йўқотмагандай эди.

Баъзан Клячин чарчаб қоларди. Шунда у бизга ре- 
волюция кезларидаги Париж ҳақида— унинг кўчалари 
ва бинолари, майдонларда қандай фонуслар ёнгани, 
аёллар қандай кийинишгани, халқ қайси қўшиқларни 
куйлагани, газеталар қандай чиққани тўғрисида ҳикоя 
қиларди.

Клячиннинг дарсларидан сўнг дилимизда, муалли- 
мимиз ҳикоя қилган буюк воқеаларнинг шоҳиди бўлмоқ 
учун бундан юз йил илгариги даврга тушиб қолиш 
истаги пайдо бўларди.

ТЕАТРДА УЗИЛГАН УҚ

Мажлислар залининг паркети шу қадар тоза қилиб 
артилган эдики, унда тугмалари йилтироқ мундир 
кийган гимназистлар сафи ҳамда ёруғ кунда ёқиб 
қўйилган қандиллар худди кўлдагидай акс этиб ту- 
рарди.

Залда билинар-билинмас ғовур ҳоким эди. Бирдан 
у ҳам тинди. Залга шпорларини жаранглатиб, ўрта 
бўйли, мовий зағча кўз полковник кириб келди. У тўх- 
таб, бизга тик қаради. Мис карнайларнинг овозлари 
янграб кетди.

Полковник ва Николай Иккинчи кетидан бўйдор, 
хипча, эгнига ғижимланмайдиган оқ кўйлак, бошига 
каттакон шляпа кийган аёл бош силкиб кириб келди. 
Унинг шляпасининг четларидан туяқуш патлари оси- 
либ турарди. Аёлнинг заҳар томиб турган чеҳраси за- 
ҳил, аммо чиройли кўринарди. Бу — императрица эди.
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Унинг орқасидан лаблари юпқа қизчалар худди 
шунақа оқ кўйлак кийишиб, тизилишиб келишарди. 
Уларнинг кўйлаклари ғижимланмас, бурмаланмаган, 
шунинг учун бўлса керак, худди қиррали ва картондан 
тикилганга ўхшарди.

Қизчалар — улуғ княжналар ортидан қора тўрли 
ҳаво ранг кўйлакда тилла пенсне таққан, елкаси оша 
атлас лента ташланган, баҳайбат хоним — подшо ҳиз- 
ларининг тарбиячиси Фрейлина Наришкина кийимла- 
рини шувиллатиб, товус юриш қилиб келарди. Лорсил- 
лаган бадани шойи кўйлак тагидан бўртиб турарди. У 
юзини тўр рўмолчаси билан елпиб борарди.

Гимназиямиз юз йиллигини тантанали нишонлаш 
ана шундай бошланди.

Мулозимлар биздан Николайни тўсиб қўйганди. 
Биз фақат министрларнинг тепакалларида қолган, их- 
лос билан ҳўллаб ёпиштирилган яккам-дуккам тола- 
ларни, қизил ленталарни, зарҳал ҳошияли оқ шимлар- 
ни, лакланган тасмали ботинкаларни, генералларнинг 
чалворлари, кумуш қайишларинигина кўрардик, хо- 
лос.

Гимназиянинг энг яхши декламатори Недельский 
подшога қарата ўзи тўқиган табрик шеърини ўқиди.У 
сўзларни томоқ йиртгудай бўлиб қичқириб айтар, под- 
шога /<сен» деб мурожаат қиларди.

Қёйин мулозимлар четланди-да, ўрта бўшаб, Нико- 
лай биз томонга юрди. У тўхтаб, сариқ мўйловига қўл 
чўзди ва чучук тил билан оҳиста деди:

— Салом, жаноблар.
Биз худди ўргатганларидай — секин, аммо дона-до- 

на қилиб жавоб бердик:
— Сог бўлсинлар, император ҳазрат олийлари!
Битириб чиқувчилар синфида энг кичкинаси бўлга-

ним учун сафнинг охирида турган эдим. Ниқолай мен- 
га томон юриб келди. Чакаги билинар-билинмас пир- 
пир учиб турарди. У менга паришон қаради, одатича 
фақат кўзлари билангина жилмайди-да, сўради:

— Сизнинг фамилиянгиз нима?
Мен фамилиямни айтдим.
— Малоросларданмисиз?—сўради Николай.
— Шундай, олий ҳаэратлари,— жавоб бердим мен.
Николай менга бошдан-оёқ нохуш кўз ташлаб чиқ-

ди-да, ёнимда турганга ўтди.
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У ҳамманинг ёнига бирма-бир яҳинлашди. Ҳамма- 
мизнинг фамилиямизни сўраб чиҳди.

Кўрикдан сўнг концерт бошланди. Николай уни 
оёҳда туриб эшитди. Шунинг учун бошқалар ҳам ўти- 
ришмади.

Узининг бутун ҳиёфаси билан Николай тантаналар- 
дан зерикканлигини, ваҳтини гимназия концертларига 
сарф ҳилиш- ниятида эмаслигини кўрсатмоҳчидайга ўх- 
шарди. У ўнг ҳўлидан ечиб олинган ҳўлҳопини бетоҳаг 
бўлиб ғижимларди. /

Концертдан путур кетди. Гимназия оркестри «Ша- 
раф сенга, шараф сенга, бизнинг рус шаҳаншоҳимиз»ни 
чалди. Кейин кимдир «Афъунгар Олег»ни ўҳиди, хор 
кантата ижро ҳилди.

Буларнинг бари зерикарли ва кераксиз эди. Минис- 
трлар подшо орҳасида туриб ҳомуза тортиб эснашар, 
концерт иштирокчилари аянчли аҳволга тушиб ҳолиш- 
ганди — улар ҳўрҳҳанларидан дир-дир ҳалтирашарди.

Концерт давом этар экан, биз министрлар ва под- 
шо мулозимларидан кўз узмасдик.

Бизни подшо билан унинг мулозимлари ўртасидаги 
фарҳ ҳайратга солди. Кўримсиз ва ҳатто бесўнаҳай 
Николай кўпдан-кўп мулозимлар орасида кўзга чалин- 
масди. Николайни ҳуршаганларнинг эгнидаги олтин 
ва кумушлари, ҳўнжи лакланган этиклари, ўҳдонлари, 
аксельбантлари, ҳиличларининг попук тасмалари,яроғ- 
лари, шпорлари, елкага ташлаб олган кийимлари ва 
орденлари яраҳлаб, жарангларди. Мулозимлар ҳатто 
ҳимирламай турганларида ҳам орден ва ҳурол-яроғ- 
лар бир-бирига тегиб билинар-билинмас жаранглаб 
ҳўярди.

Николай концертни тош ҳотиб эшитгач, гимназия- 
дан жўнаб кетди. У аламзада эди. Гимназиядан норо- 
зилигининг сабаби ҳозирги ўтаётган тантанадан икки 
кун бурун собиҳ гимназист Багров Опера театрида ми- 
нистр Столипинга ўҳ узиб, уни ўлар даражада ярадор 
ҳилганди.

Гимназиянинг юз йиллиги муносабати билан уни 
лицейга айлантириш ниятида эдилар. Бу тўғрида ҳа-# 
рор ҳам тахт ҳилиб қўйилган эди. Аммо театрда узил- 
ган ўҳдан сўнг давлат жиноятчиларини етиштириб чи- 
ҳарган гимназияга лицей ҳуҳуҳини бериш фикридац 
қайтдилар.
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Шунинг учун ҳам гимназиянинг фақат номини ўз- 
гартириб, унга Александр Биринчи шарафига «Импе- 
ратор Александр гимназия»си деган ном берилди, гим- 
назистларда эса оддий герб ўрнига жимжимадор «А» 
ҳарфи ва тож сурати ишланган герб пайдо бўлди.

Бу гербдаги янги «ИАГ» ҳарфлари Киевдагй бошҳа 
гимназия талабаларининг пичинг ва калака ҳилишла- 
рига яхшигина баҳона бўлган эди. Шу туфайли кўп- 
гина ур-йиҳитлар бўлиб турарди.

Гимназиянинг охирги синф ўҳувчилари бўлган биз- 
лар эски гербларимизни ташламасликка ҳарор ҳил^ик. 
Бошлиҳларнинг бундан фиғони чиҳар, аммо биз янги 
герб ва тўҳа сотиб олишга пулимиз йўҳ, деб баҳона 
ҳилардик. Алоҳа бошлиҳлар ҳўл силтаб ҳўя ҳолишди. 
Битириб чиҳувчи синф билан жанжаллашиб юришдан 
маъни чиҳмас эди.

Николайнинг Киевга ташриф буюриши муносабати 
билан турли-туман тантаналар бўлиб ўтди. Александр 
Иккинчига беўхшов бронза ҳайкал, муқаддас Ольга, 
Кирилл ва Мефодийга бундан ҳам беўхшовроҳ ганч 
ҳайкаллар ўрнатилди. Киев атрофларида маневрлар 
бўлиб ўтди. Нималарнидир муборакбод ҳилишди, салб 
юришлари ўтказилди, тантанали спектакллар ҳўйилди. 
Бутун бир ҳафта уйларда байроқлар осилиб турди.

От чопиладиган майдонда йўртоқи от чопишлардан 
сўнг бутун Киев гимназияларининг паради бўлиб 
ўтди. '<■

Биз Николай қаршисидан чанг-тўзон кўтариб саф 
тортиб ўтдик. Ботаётган офтоб кўзни ҳамаштирарди. 
Ҳеч нарса кўрмаганлигимиздан саф нотекис юриб бо- 
рарди. Ҳарбий оркестлар бор овозлари билан ўкирар- 
дилар.

Гимназиямиз шу билан ўзини кўрсатдики, у подшо- 
нинг табригига жавоб ҳайтармай ўтди. Бизнинг ол- 
димизга тўладан келган генерал от чоптириб келди, 
узоҳ койиди, камоли аччиҳланганидан нуҳул тизгинни 
тортҳилар, жийрон оти эса ҳулоғини чимириб, орҳага 
тисарилар эди.

Опера театрида қўйиб берилган тантанали спектакл- 
да Николай ҳам ҳозир бўлди. Бу спектаклга ҳамма 
гимназияларнинг юҳори синф йигит-ҳиз гимназистла- 
рини олиб келишди.

Бизнинг синфимизни ҳам олиб боришган эди.
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Қоронғи орқа зиналардан бизни галеркага етаклаб 
чиқишди. Галерка бекитиб қўйилганидан биз пастки 
бўлмаларга тушолмас эдик. Эшикларда хушмуомала, 
аммо сурбет жандарм офицерлари туришарди. Улар 
лўппи-лўппи гимназист дизларни ўтказишар экан, бир- 
бирларига кўз қисишиб қўярдилар.

Мен орқа қаторда ўтирганимдан, ҳеч нарсани кў- 
ролмас эдим. Ҳаво дим, театр залининг шифти боши- 
мизга тегай-тегай деб турарди.

Антракт бўлгандагина мен ўрнимдан туриб, тўсиқ 
олдига келдим. Тўсиққа суяниб, томоша залига кўз 
югуртирдим. Зал енгил туман билан қопланган эди. 
Бу туман ичра брилльянтларнинг анвойи ранг чўғла- 
ри ёниб кўринарди. Император ложаси бўм-бўш эди. Ни- 
колай ўз хеш-ақрабоси билан олдинги ложага ўтган эди.

Томоша залини оркестрдан ажратиб турган тўсиқ 
олдида министрлар ва мулозимлар туришарди,

Ғовур-ғувур овозларга қулоқ солиб, зални томоша 
қилиб турардим. Қора фрак кийган оркестрантлар пю- 
питрлари олдида ўтиришар ва, одатга қарши, асбоб- 
ларини созламас эдилар.

Бирдан қаттиқ қарсиллаган овоз чиқди. Оркестрант- 
лар ўринларидан сапчиб туришди. Қарсиллаган овоз 
яна такрорланди. Бу овоз—ўқ овози эканлигини фақм- 
ламабман. Енимда турган гимназистка қиз қичқирди:

— Қаранглар! Ана қоқ полга ўтириб қолди!
— Ким?
— Столипин. Ҳув, ана! Оркестр тўсиғи ёнида!
Мен ўша ёққа қарадим. Театр сув қуйгандек жим

бўлиб қолган эди. Тўсиқ олдида юмалоқ қора соқолли, 
елкаси оша лента ташлаган қоматдор одам полда ўти- 
рарди. У худди ушлаб ўрнидан турмоқчидай тўсиқни 
қўллари билан пайпасларди.

Столипиннинг ён-верида ҳеч ким қолмаган эди.
Столипин томондан йўлка бўйлаб кўчага чиқилади- 

ган эшикка қараб фрак кийган йигит келарди. Мен 
узоқда бўлганим учун юзини кўролмас эдим. Фақаз 
унинг шошилмай, хотиржам бораётганинигина пайқа- 
дим, холос.

Кимдир овозини чўзиб бақирди. Нимадир гумбур 
лаб қулади. Иккинчи қават — бельэтаждан бир офи- 
цер пастга сакради ва йигитнинг қўлидан ушлади. Шу 
заҳоти уларни одамлар қуршаб олишди.
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— Галерка тозалансин!—деди менинг орқамда 
турган жандарм офидери.

Бизни зум ичида коридорга қувиб чиқаришди. То- 
моша залига кириладиган эшикларни беркитиб ' қў- 
йишди.

Биз гарангсиб турардик. Томоша зали бузилган 
ари инидай ғувилларди. Кейин ғовур тиниб, оркестр 
«Худовандо, подшоҳни омон сақла»ни чалди.

— У Столипинни ўлдирди,— шивирлаб деди менга 
Фицовский.

— Овоз чиқарилмасин! Тез театрдан чиқиб кетинг- 
лар!— қичқирди жандарм офицери.

Бояги қоронғи зиналардан юриб, фонарлар ёритиб 
турган майдонга чиқдик.

Майдон бўм-бўш эди. Отлиқ городовойлар театр ол- 
дида турганларни ён кўчаларга қисиб қўйган, ҳалиҳам 
сур-сур қилардилар. Отлар тисарилиб, гижинглашар- 
ди. Бутун майдонни тақаларнинг тақир-туқури тутиб 
кетган эди.

Дудулаган овоз эшитилди. Театр олдига «тез ёрдам» 
каретаси келиб тўхтади. Унинг ичидан носилка кўтар- 
ган санитарлар сакраб тушиб, чопқиллаганча театр 
ичига кириб кетишди.

Майдондан истаб-истамай чиқиб кета бошладик. Биз 
бу ёғи ,«има бўлишини билишни истардик. Городовой- 
лар бизни шоширишар, аммо ўзлари эсанкираб қолган- 
ларидан уларнинг гапига кўнмасдик.

Столипинни носилкада олиб чиққанларини кўрдик. 
Носилкани карета ичига суриб киритишганлари ҳамон 
у Владимир кўчаси бўйлаб елиб кетди. Каретанинг ик- 
ки ёнида отлиқ жандармлар чопиб боришарди.

Мен уйга, Лукьяновкага қайтиб келиб, бувим билан 
Гаттенбергерга Столипинни ўлдирилганлигинр айтиб 
бердим.

— Театрда ўқ узиш яхши эмас, бегуноҳ одамларга 
тегиб кетиши мумкин,— деди бувим. Гаттенбергер-ку, 
ҳаяжонидан ўзини қўярга жой тополмай қолди, сигара 
бурқситди, кейин бу муттаҳам Столипинни барибир эр- 
тами-кеч гумдон қилишлари керак эди, деганча, янги- 
ликларни билиб келгани шаҳарга тушиб кетди.

У ярим кечадан ўтганда қайтиб келди ва Столипин 
ётган шифохона жойлашган Малая Валдимирская кў- 
часига хашак тўшалгани, қора гуруҳчилар эса яҳудий-
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ларни қирғин қилишга даъват қилиб юрганларини ай- 
тиб берди.

— Бир ками шу эди!— деди фиғони чиқиб бувим.
— Аммо подшо Киевда экан ур-йиқит бўлмайди,— 

деди Гаттенбергер.
Эртасига эрталаб бувим мендан сўради:
— Сен яна шаҳарга тушасанми?
— Ҳа. Гимназияга бораман.
— Нимага?
— Подшони кутиб олиш маросимига тайёрланамиз.
— Яхшиси, касал бўлган бўла қол, борма,—деб на- 

сиҳат қилди бувим.—Топган аҳмоқчиликларини қара-я! 
Одамларга ўзини кўз-кўз қилишдан бошқа иш подшога 
қуриб кетибдими?

Мен, шундайдир-да, дедим
— Борма, қўй!—деди бувим.—Битта шу Николайни 

яеб ҳамма шаҳарда калавасининг учини йўқотиб, ово- 
раи жаҳон бўлиб юрибди. Арзимаган нарсаларга вақт 
кетказиб юрганлари-чи, кошки худо бунинг эвазига умр- 
ларини чўзиб берса, борма, қўй. Бошинг оғриб қолиши 
ҳам мумкин-ку, ахир! Боққа кир, ўтириб китоб ўқи, 
мен сенга струцель (бувим олма пирогни полякча 
қилиб ана шундай атарди) • қилиб бераман. Ҳавои жа- 
ҳон мана бундоқ бўлиб турганда, ҳеч нарсадан ҳеч нар- 
са йўқ вақтларини бекор кеткизганларига ҳайрон бў- 
ламан!

Бувимнинг айтганини қилиб, гимназияга бормадим.
Чиндан ҳам фаслнинг ажойиб кунлари эди. Олма яп- 

роқлари қизил тортиб, суви қоча бошлаган, баъзи 
япроқлар қовжираб, ўргимчак тўрига ўралиб қолганди. 
Йўлкаларнинг икки чети бўйлаб оқ ва қизил астра гул- 
лар очилиб ётарди.

Дарахтлар оралаб сариқ капалаклар учиб юрарди. 
Улар айвоннинг тош зинапочаларигами, боғда унутиб 
қолдирилган лейкагами — хуллас, офтобда илиб турган 
нимаики бўлса, барига тўп-тўп бўлиб бориб қўнишарди.

Куз кирганидан кичрайиброқ қолганга ўхшабми, оф- 
тоб ёнғоқларнинг уч-учларига тегай-тегай деб бош усти- 
да узоқ йўл босарди.

Мен боғда бувимнинг кажава курсисига ўтириб 
олиб китоб ўқирдим. Уқтин-ўқтин шаҳар томонидан ғи- 
ра-шира музика садоларини эшитиб қолардим. Кейин 
китобни қўйиб, йўлкани томоша қила бошладим. У қуюқ
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кўкатлар орасида ётарди. йўлканинг тик нишабларида 
яшил духоба сингари майда-майда йўсинлар қорамтир 
тортиб кўринарди. йўсин ичида мурғаккина алланима 
оппоқ оқариб турарди. Бу боғимизда қаёқлардандир 
пайдо бўлиб, мана энди иккинчи марта очилаётган гул 
ўрмон анемонаси эди.

Ҳовлидан оқ ўрдак чиқиб келди. У мени кўриб тўх- 
таб қолди, норози қақиллади-да, лапанглаб орқасига 
қайтиб кетди. Афтидан, унга халақит бердим. Томда 
чумчуқлар ўтиришар, патларини тозалашар, донлашга 
тузукроқ бирон нарса йўқмикин, деб бошларини чўзиб, 
пастга қарашарди.

Бувим айвонга иссиқ рўмолда чиқиб, йўлкага бир 
ҳовуч нон увоқларини ташлади. Чумчуқлар томданучиб 
тушишди-да, ерда худди кул ранг коптокчалар сингари 
сакрай бошлашди.

— Қостик,—чақирди бувим,—овқат тайёр бўлди, ке- 
ла қол.

У айвон зинапочасида турарди. Урнимдан туриб, ун- 
га томон юрдим. Хонадан олма пирогнинг ҳидианқирди,

— Мана буни шоҳона байрам деса арзийди!—деди 
бувим боққа қараб туриб.— Шу Николай Иккинчи деб 
ўлиб бўлишяпти одамлар!

Чиндан ҳам боғда сержило ёғдулару паром ҳаво- 
нинг байрами тантана қиларди.

РАЗГУЛЯИ

Мен Москвага рождество каникулини ўтказиш учун 
борардим. Поезд Брянскдан ўтиб борар экан, қор шун- 
чалик қалин ёғар эдики, ташқарида нима бўлаётганини 
кўриб бўлмасди. Мен фақат узоқда ёғиб турган қор ор- 
тида таниш шаҳарчани, унинг момиқ қор гилами билан 
қопланган кўчаларини ва Коля тоғамнинг ойна ровонли 
уйини тасаввур қилиб борардим.

Мен Москвага биринчи дафъа бораётган эдим. Ойим 
билан дийдор кўришиш иштиёқи ва жанубдаги, мар- 
каздан узоқ Киевдан шимолий пойтахтга бораётибман 
деган фикрдан ҳаяжонга келардим.

Поезд соат сайин оппоқ текисликларга ичкарилаб 
кириб борар, кўкимтир уфқ сари интиларди. У томонни 
қоронғилик қоплаган эди. Д1енга уфқда кун асрий қутб 
туни билан қўшилиб кетаётганга ўхшаб туюларди.

264

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мен Москва қишидан қўрқиб борардим. Иссиқ ши- 
нелим йўқ, фақат қўлқоп билан қулоқчинимгина бор 
эди, холос.

Станиияларда қўнғироқлар жаранги барала эшити- 
либ турарди. Пиймалар қорда ғирчилларди. Қўшним 
мени айиқнинг пешноби билан меҳмон қилар, гўштдан 
қарағай смоласининг ҳиди келиб турарди.

Тунда Сухиничадан ўтилгандан сўнг поезд қор уюм- 
ларида юролмай қолди. Шамол тунука вентиляторлар- 
га урилиб чийилларди. Уст-бошлари қорга беланган, 
қор босган инидан туриб келаётган айиқдай кондуктор- 
лар қўлларида фонарь билан вагонма-вагон югуриб 
юришарди. Улар эшикни зич бўлсин учун қаттиқ ёпар- 
дилар, Мен ҳар сафар эшик ёпилганда чўчиб уйғониб 
кетардим.

Эрталаб майдончага чиқдим. Қирчиллама совуқ юз- 
ни чимдиб-чимдиб оларди. Оёқ остидаги саҳн тешиклари 
атрофида шамол майда қор уюмлари ҳосил қилган эди.

Эшикни базўр очдим. Бўрон босилибди. Вагонлар 
буферларигача роса қорга ботган эди. У бўй баравар ке- 
ларди. Вагон томига қўниб олган миттигина қушча бо- 
шини лиқиллатиб чийиллаб қўяр эди. Оппоқ осмон ку- 
муш уфқ билан қаерда қўшилиб кетганлигини ажратиб 
бўлмас эди. Шу қадар жимжит эдики, мен паровоздан 
оқиб тушаётган сувнинг шилдирашини ҳам эшитиб ту- 
рардим.

Москвада Брянск вокзалида мени Дима кутиб ол- 
ди. Лаби устида тиккайиб сабза урган мўйлови қора- 
йиб турарди. Дима технология институтининг студентла- 
ри киядиган формада эди.

Дилдираб кетган эдим, чой ичгани буфетга бордик.
Қаттакон трактирни эслатувчи, ёғочдан ишланган, 

пастак Москва вокзали мени ажаблантирди.
Мелхиор қопланган пештахта, мовий пальмалар қў- 

йилган столларни, чойнаклардан кўтарилаётган буғлар- 
ни, дока пардаларини заррин офтоб ёритиб турарди. 
Ойналарга совуқ солиб кетган ажиб гуллар ортида из- 
вошчилар шовқин солишарди.

Биз майдаланган қанд билан чой ича бошладик. 
Олдимизга унга беланган курсилдоқ кулча келтириб 
қўйишди.

Чой ичиб бўлиб ташқарига чиқдик. Жунлари ҳур- 
пайган отлардан ҳовур кўтариларди. Извошчиларнинг
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қирқ ямоқ, тунука номер қадалган чакмонлари ялт-юлт 
қиларди. Кабутарлар от гўнг ташлаган қор устига ке- 
либ қўнардилар.

— Буюрсинлар, жаноб олийлари!—дея қичқиришар- 
ди извошчилар, лабларини чўччайтириб, тизгинларини 
•силкитар эканлар.

Улардан бири ажралиб олдинга чиқди. У эски, бўри 
терисидан қилинган ёпқични кўтарди ва биэ энсиз ча- 
иага ўтирдик. Оёқ қўйиладиган жойга хашак солиб қў- 
йилганди. Мен атрофга ажабсиниб тикила бошладим. 
Наҳот шу Москва бўлса?

— Разгуляйга!—деди Дима извошчига.—Кремль ор- 
қали олиб юр.

— Кетдик-э-э!— қичқирди извошчи.— Бизга фарқи 
йўқ. Пўстинидан бўлак нарсаси йўқ биздай бандаи бе- 
чораларга бу ер нима-ю, Кремль нима, барибир иси- 
маймиз.

Бир зумда вокзалнинг ёнгинасидаги Дорогомиловда 
биз тўда-тўда япасқи чаналарга, безакдор улкан дўға- 
ларга, қўнғироқларга, осмонга толпинган от тумшуқла- 
ридан юзга урган ҳовурларга, трактир вивескаларига, 
шоп мўйловлари яхлаб қолган городовойлар ва черков 
қўнгироқларининг ҳавони титратаётган даранг-дурун- 
гига дуч келдик.

Бородино кўпригига чиқдик. Дарё нарёғида уйлар- 
нинг деразаларида тунд шафақ сўниб, ботаётган қуёш 
улардэ акс этмоқда эди. Чорраҳадаги юмалоқ кўча соа- 
ти эса кундузги иккини кўрсатиб турарди. Буларнинг 
бари ажиб кўринар, кишини гангитиб қўяр, кўнгилни 
кўтарар эди.

— Хўш, қалай,— сўради Дима,— Москва сенга ёқ- 
дими?

— Жудаям.
— Шошмай тур, ҳали ажойиб-ғаройиб ндрсаларни 

кўп кўрасан.
Арбат майдонидан ўтгандан кейин торгина кўчага 

бурилдик. Бу кўчанинг этагида, тепаликда мен қўрғон 
деворлари ва қуббаларини, саройларнинг яшил туну- 
калари ҳамда тупроқ тусли баҳайбат ибодатхоналарни 
кўрдим. Буларнинг бари ботиб кетган қуёшнинг қиз- 
ғимтир дудига чулғанган эди.

— Нима бу?— сўрадим Димадан’ ҳеч нарса англай 
олмай.
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— Наҳотки танимаётган бўлсанг? Бу Кремл-ку!
Мен энтикиб кетдим. Қремлни бу қадар тез кўраман 

деб ўйламагандим. У улкан шаҳар узра оқ тошлардан, 
кўҳна олтинлардан қурилган бир қалъага ўхшар ва ви- 
қор билан савлат тўкиб турарди.

Бу Россия, халқимнинг тарихи бўлмиш Кремль эди. 
«Уғлон, ким ахир, таъзим қилмас қутлуғ Кремль осто- 
наларида...»

Кўзларимда ёш ғилтиллади.
Биз Кремлга Боровицкий дарвозаси томондан кир- 

дик. Кўз ўнгимда подшо жомеси, подшо тўпи билан оқ- 
шомги осмонга бўй чўзган Иван Великийнинг занг ми- 
нораси гавдаланди.

Извошчи бошидан телпагини олди. Дима билан мен 
фуражкамизни ечдик, чаналар Спасск минораси таги- 
дан ўтиб кетди. Қоронғи йўлкада исчироқ ёниб турар- 
ди. Бош узра курантлар лоқайд ва улуғвор садо берди.

— Буниси нима?—деб сўрадим Спасск минораси- 
дан ўтгач, Диманинг қўлини тутиб.

Дарёга тушаверишда худди қариқиз ўсимлигининг 
гулидай кошиндор гумбазлар қад кўтарган эди.

■— Наҳотки танимаган бўлсанг?— деб жавоб берди 
Дима ва кулимсираб қўйди.— Василий Блаженний ибо- 
датхонаси-ку!

Қизил майдонда гулханлар ёниб турарди. Уларда 
ўткинчилар ва извошчилар исинишарди. Майдон ба- 
ғирлаб тутун сузиб юрарди. Енгинамиздаги деворга учиб 
кетаётган чағалай расми солинган Художественний те- 
атр афишалари ва «Эмиль Верхарн» деб йирик ҳарф- 
лар билан ёзилган бошқа афишаларни кўрдим.

— Буниси нима?—деб сўрадим Димадан.
— Верхарн шу кунларда Москвага келган,— деб жа- 

воб берди ва башарамга ўгирилиб қараб, кулиб юборди. 
Афтидан, ўзини йўқотиб қўйган одамга ўхшаб кўринган 
бўлсам керак.—Шошмай тур, ҳали ҳар хил ажойибот- 
ларни кўп кўрасан.

Разгуляйга етиб боргунимизча қоронғи тушиб қол- 
ди. Чаналар деворлари қалин икки қаватли уй олдига 
келиб тўхтади.

Тик зинадан юқори кўтарилдик, Дима қўнғироқ чал- 
ди ва шу заҳоти ойим эшикни очди. Ойимнинг орқасида 
қоронғи йўлакда мени кўришга интилган ҳолда бошини 
чўзиб Галя турарди.

267

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ойим мени қучоқлаб, йиғлаб юборди. Кўришмага- 
нимиздэн бери унинг сочлари оппоқ оқариб кетибди.

— Вой худойим-эй,— дерди ойим,— кап-катта бўлиб; 
кетибсан-а! Турган-битганинг отангнинг ўзи! Е тавба, 
худди ўзи-я!

Галя деярли кўр бўлиб қолибди. У мени хонадаги 
чироққа олиб бориб, узоқ термилди. У, қара, ҳечам ўз- 
гармабсан дейишига ҳарамай, тараддудланган юзидан 
мени бутунлай кўрмаётганини сезиш мумкин эди.

Уй ичи камжиҳоз ва бор нарсалар ҳам ўзгариб кет- 
ган эди. Шунга қарамай кичкиналигимдан таниш бўл- 
ган баъзи бир нарсалар — ойимнинг қутичаси, эски 
бронза будильник ва отамнинг ёшликда олдирган сура- 
тини дарров танидим. Сурат ойимнинг каравоти усти- 
да деворда осиғлиқ турар эди.

Ойим шу пайтгача овқат тайёр бўлмаганлигидан бе- 
зовталаниб, ошхонага кириб кетди, Галя ўз одати бу- 
йича арзимаган нарсаларни — Киевда об-ҳаво қандоғу,. 
поезд нима сабабдан кечикди, бувим Викентия Иванов- 
на ҳалиям эрталаб кофе ичадими-йўқми суриштира кет- 
ди. Дима жимгина ўтирарди.

Утган давр йчида ҳаётимизда шу қадар кўп оғир ва 
муҳим ҳодисалар рўй берганлигидан уларнинг қай би- 
рини гапиришни ҳам билмасдим. Бирдан миямга, ҳо- 
зир, яхшиси, энг оғир ва муҳим воқеаларни сўзламас- 
лик майэҚулроқ деган фикр келиб қолди.

Утган икки йил ичида турмушимизда кўп баланд- 
паст воқеалар рўй берди. Москвада ўтадиган ўн куним 
ҳам буларни бошдан-оёқ гапириб беришимга етмаса ке- 
рак. Шунинг учун мен сўзлаб бермоқчи бўлган дастлаб- 
ки ҳикоям ҳақида оғиз ҳам очмадим. Мен буни ойимдан 
ҳам, Дима билан Галядан сир тутардим.

Соғиниш ҳисси чулғаб, бувимни, Лукьяновкадаги ўз 
бўлмамни эслаб кетдим. Назаримда, чинакам ҳаётим 
ўша ерда қолганга ўхшарди. Бу ерда эса ҳамма нар- 
са—Диманинг институти ҳам, икки хонали қоронғи эс- 
ки квартира ҳам, Галянинг кишини зериктирадиган са- 
воллари ҳам қандайдир бегона туюларди. Фақат ойим- 
нинг кўзлари ўша-ўша, олдингидай боқар эди. Аммо 
ойим энди авваллари парво ҳам қилмайдиган арзимас, 
майда-чуйда нарсалардан қаттиқ ҳаяжонга тушадиган 
бўлиб қолибди.

Мен ойим келажагим ҳақида гап очар деб ўйлагав
268

www.ziyouz.com kutubxonasi



эдим, аммо у бу хусусда оғиз ҳам очмади. Фақат ов- 
қатланаётганимизда у шунчаки сўраб қўйди:

— Хўш, қани энди гимназиядан кейин қаерга кир- 
моқчисан?

■— Университетга,— жавоб бердим мен.
Овқатдан кейин ойим қутичадан чағалай сурати 

солинган кул ранг театр билетларини олиб менга уза- 
тар экан:

— Бу сенга,—деди.
Булар Художественний театрнинг «Тирик мурда» ва 

-«Уч опа-сингил» спектаклларига олинган билетлар эди.
Бу билетларни олиш учун ойим театр кассасида бу- 

тун бир совуқ қиш кечаси навбат кутиб турган экан. 
Мен қувониб кетганимдан ойимни ўпиб олдим, у бўлса, 
кулиб туриб бутун бир кеча студентлар ва курс қизла- 
ри қуршовида туришнинг ўз гашти борлиги ва кўп за- 
монлардан бери вақтини бу қадар кўнгилли ўтказма- 
ганлигини сўзлай кетди.

«Уч опа-сингил» мен келган куним қўйилаётганди. 
Таомдан кейиноқ биз Дима билан театрга отлана 
бошладик. Театральная майдонигача совуқ трамвайда 
бордик. Трамвай симларида кўкиш чақинлар чақнаб 
кетарди.

Театральная майдонини нозик қор пистонлари қоп- 
лаган эди. Қор парчалари ҳавода чир айланар, айниқса 
улар фонарь ёруғида кўзга яққолроқ чалинарди. Мюр 
ва Мерилиз магазини кўчага чўзала нур ташлаб турар, 
магазиннинг ойнасидан чарақлаган арча кўринарди. 
Тилла ва кумуш ранг қоғозлардан қилинган занжирлар 
ергача осилиб тушганди.

Биз Театральная майдони орқали Қамергерский кў- 
часига ўтиб, ундан четдан қараганда кўримсиз кўринув- 
чи театрга кириб бордик.

йўлакларга кул ранг мато тўшалган эди. Томоша- 
бинлар жимгина кириб келардилар. Ҳавони иситиш 
учун ўрнатилган калоферлар иссиқ ҳаво пуркарди. Ча- 
ғалай сурати солинган жигар ранг парда билинар-би- 
линмас тебраниб турарди. Зал ичи ниҳоятда саришта ва 
тантанавор эди.

Ҳаяжондан икки юзим лоладай қизариб, кўзларим 
шу қадар чарақлардики, ёнимда ўтирганлар менга ку- 
лимсираб қараб қўйишарди. Буни сезган Дима менга 
қараб:
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— Узингни тут. Бўлмаса ҳеч нарса кўрмайсан ва 
эшитолмай ҳам қоласан,—деди.
' Чехрв пьесасида азобланаётган одамларга ичим ачи- 
ди. Айни ваҳтда мени ҳандаидир гуркироқ ва кўтарин- 
килик ҳисси ҳам тарк этмаган эди. Бу гуркироқ ҳис ва 
кўтаринкилик бевосита санъат кучининг самарасини 
кўрсатарди.

Разгуляйда кўрганим барча ҳазин ва маҳзун нарса- 
лар менга вақтинчалик ва аҳамият бериб ўтиришга 
арзимайдигандай бўлиб туюла бошлади. Майли, қаш- 
шоқлик, ситам, алам бўлсин, аммо ҳозир санъатнинг 
сеҳрли жозибаси менга бахш этган нурни ҳеч ким ўчи- 
ролмас, ҳеч кимса бу хазинани мендан тортиб ололмас- 
ди. Қалбан неники ҳис қилган бўлсам, уни ўзим севиб, 
ўзим ардоқлардим.

Москвада яшаган ўн куним шу кайфиятда ўтди. 
Ойим менга зингил солар экан, туриш-турмушим худди 
отамникига ўхшаб кетганлигини қайта-қайта такрор- 
ларди.

— Менга энди,—деди бир сафар у,—сендан тузук- 
роқ одам чиқмаслиги равшан бўлиб қолди.

У бир оз жим тургач, яна қўшиб қўйди:
— йўқ, сен бу аҳволда турмуш тебратишга ноқобил- 

сан. Ҳатто ўзингни-ўзинг ҳам эплолмайсан. Сенинг қи- 
зиққан нарсаларинг, хомхаёллигинг, турмушга енгил- 
елпи қарашинг шуни кўрсатиб турибди!

Мё'н индамай турар эдим. Ойим мени бағрига тор- 
тиб, юзимдан ўпди.

— Хўп, майли, ишқилиб борингга шукур! Бирдан- 
бир истагим бахтли бўлгин дейман. Шундан бошқаси 
керак эмас менга.

— Шундоқ ҳам бахтлиман,—дедим мен.—Мен тўғ- 
римда кўпам қайғураверма. Бир ўзим икки йил яшай 
олдим-ку. Бундан буёқ ҳам яшайвераман.

Ойим ўша пайтда кўзойнак тутарди. Ойнак гарди- 
ши синиб қолган эди. Ойнак тасма билан боғлаб қў- 
йиларди. Ойим тасмани узоқ айлантириб, кўзойнагини 
олди-да, юзимга тикилиб қаради.

— Оиламиздан самимият кетди!— деди хўрсиниб 
у.—Ҳаммамиз ичимдагини топ бўлиб қолганмиз. Йўқчи- 
ликдан бу. Шундан шунга келиб турибсану, ўзинг ҳа- 
қингда миқ этиб оғиз очганинг йўқ. Мен ҳам индамай 
келяпман, эрта гапиришарман, индин гапиришарман деб
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чўзганим-чўзган. Мундоқ юрак очди ҳам қилиб олиши- 
миз керак-да, ахир.

— Хўп, майли. Фаҳат сен ташвишланаверма.
— Галянинг бўлса кўзи кўр!—деди ойим ва бир оз- 

жим тургач, гапида давом этди:— Шу кунларда қулоғи 
ҳам оғирлашиб боряпти. Менсиз бир ҳафта ҳам ти- 
рикчилик ҳилолмайди. Бунинг қанчалик оғирлигини сен 
билмайсан. Ҳозир менга Галянинг ташвиши ҳам ортиқ- 
ча ташвиш бўлиб тушди. Сизларни — сени ҳам, Димани 
ҳам, Боряни ҳам қанчалик яхши кўришим ёлғиз худога 
аён, лекин менинг оёғим олти, қўлим еттита эмас.

— Мен ҳаммасига яхши тушуниб турибман, ҳадемай 
сен билан Галяга ёрдам бера бошлайман,— деб тушун- 
тирдим.— Гимназияни битириб олай.

Энди илгаригидай ойимнинг бағрига ошиқиб қайтиб 
келиш фикрини миямдан чиқариб юборгандим. Аммо 
унга ачинар, уни севар ва мен ҳақимда ортиқча қайғур- 
маслигини истардим.

Мен унга тасалли бердим ва бир оз кўнглим ўрнига 
тушгач, Третьяковский галереясига отлана бошладим.

Узимни ўз оиламда вақтинча меҳмон бўлгани келган 
одамдек ҳис қилиб қолдим. Москванинг совуғи, ялтироқ 
қори ва қишки осмошг, театрлари, музейлари, жом 
овозлари билан Разгуляйдаги совуқ, билқсиган икки хо- 
на ўртасидаги тафовут беқиёс катта эди.

Диманинг институт, танлаган соҳаси — ўз турму- 
шидан мумнунлигини кўриб жиғибийрон бўлардим. Бу 
мен учун бутунлай бегона эди. Диманинг хонасида дарс- 
ликлар ва литография йўли билан босилган лекциялар- 
дан ўзга китоблар йўқлигига ҳам худди шундай диқ- 
қатим ошиб қарардим.

Кўзи ожиз бўлиб қолганидан Галянинг бутун куни 
тимирскиланиб майда-чуйда ишлар қилиш билан ўтар- 
ди. У ҳамма ишни пайпасланиб қиларди. Бундан уч 
йил аввал бошланган бу ожизлик уни ёруғ дунёни кў- 
ришдан маҳрум қилганди. Галя фақат хотиралар — 
ёдида сақланиб қолган майда-чуйда, зерикарли ҳодиса- 
лар билангина яшарди. Бу хотиралар борган сари ка- 
майиб борарди— Галя кўп нарсаларни унута бошла- 
ганди.

Гоҳо у қўлларини тиззаларига қўйганча жимгина 
сукут сақлаб ўтирарди. Баъзи-баъзида ойим кечқурун- 
лари вақт топиб, Галяга Гончаровданми ёки Тургенев-
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данми, бирон нарса ўқиб берарди. Романлардаги ҳоди- 
саларнинг икир-чикирларигача хотирада сақлаб қолиш 
учун Галя ойимдан ҳозиргина ўкилган китобни зўр бе- 
риб суриштиришга тушарди. Ойим сабр-тоҳат билан 
бирма-бир унинг саволларига жавоб берарди.

Мен Третьяковский галереясига жўнадим. Ичкарида 
деярли ҳеч ким йўҳ экан. Сокин ҳиш галереяни марказ- 
дан Подмосковьега кўчиргандай эди — бу ерда шаҳар- 
нинг шовҳин-сурони эшитилмасди. Стулларда кампир- 
л ар — машҳур расмларнинг пойлоҳчилари мудраб ўти- 
ришарди.

Нестеровнинг «Усмир Варфоломейнинг одамларга 
кўриниши» расми олдида узок туриб ҳолдим. Нозикки- 
на оқ қайин-қизчалар шамдайин оқариб кўринишарди. 
Ҳар бир майса ўт кўк сари умидвор бўй чўзиб турар 
эди. Таъсирли, табиий бу гўзаллик юракни ларзага со- 
ларди.

Расмнинг қаршисига қўйилган диванда тўладан кел- 
ган, қора кийинган, сочлари оқарган хоним ўтирарди.
У расмни лорнет тутиб томоша қиларди. У билан ёнма- 
ён сариқ соч қиз ҳам ўтирарди.

Расмни томоша қилишларига халал бермай деб, ён 
томонга қелиб тўхтадим. Сочлари оқарган хоним мен- 
га ўгирилиб қаради-да сўради:

— Менга қара, Костик, булар Ревна парки орқаси- 
даги тепаликларга ўхшайдими, йўқми?

Мен чўчиб тушдим ва уялиб кетдим. Сочлари оқар- 
ган хоним, менга жилмайиб қараб турарди.

— Ҳозирги ёшлар ҳардамхаёл бўлиб қолган!— деди ■ 
у,.— наҳотки сен Карелиналарни унутган бўлсанг? Рев- 
надаги-чи? Мени, Любани, Сашаниям-а? Тўғри, бунга 
анча .йил бўлган.

Қип-қгцариб кетиб, сўрашдим. Фақат эндигина соч- 
лари оқарган хоним — Мария Трофимовна Карелина 
эканини таниган эдим. Аммо Любани анчагина билол- 
май турдим. Унинг бўйи етибди, соч ўримларида эн- 
ди аввалгидай қора лента йўқ эди.

— Қани, ўтир,— деди Мария Трофимовна.— Кап-кат- 
та йигитча бўлиб қолибсан-ку! Ҳатто «сан» дегани ти- 
лим бормаяпти. Олдин бу ерга қандоқ қилиб келиб қол- 
танингни айтиб бер. Кейин биргалашиб Ревнани эслай- 
■миз. Қандай ажойиб жойлар эди-я, қандай жойлар-а! 
Бу йил ёзда, албатта, у ерга борамиз.
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Мен ўзим ҳақимда сўзлаб бердим. Мария Трофимов- 
на эса ҳамон Саша билан Орёлда туришлигини айтди. 
Люба бўлса гимназияни тугаллаб, Москва тасвирий 
санъат ва ҳайкалтарошлик билим юртига кирибди. Шу 
кунларда Мария Трофимовна Саша билан Москвага 
қишки каникул пайтидд Любани кўриб кетгани кели- 
шибди.

— Сашанинг ўзи қани?—сўрадим мен.
— Меҳмонхонада қолди. Томоғи оғрияпти.
Люба бошини энгаштириб менга кўз қирини ташлаб 

ўтирарди. Ташқарига бирга чиқдик. Карелиналарни 
Лоскутная меҳмонхонасигача кузатиб бордим. Улар ме- 
ни қўярда-қўймай исиниб олгани ва қаҳва ичгани ичка- 
рига олиб кириб кетишди.

Икки кишилик.каттакон хона гиламлар ва оғир дар- 
пардалардан қоронғи эди.

Саша мени эски қадрдонларидай қарши олди-да, шу 
заҳоти Глеб Афанасьев ҳақида сўрай кетди. Билишим- 
ча, Глеб Брянск гимназиясида ўқирди.

Саша бўйини худди мушукларникидай капалак нус- 
ха қилиб бойлаб олган эди. У қўлимдан ушлаб:

— Юр, сенга Люба ишлаган расмларни кўрсата- 
ман,—деди.

У мени ён хонага судрай бошлади. Аммо Люба ик- 
кинчи қўлимдан ушлаб олиб, тўхтатди.

— Бўлмаган гапни қўйсанг-чи!—деди у ва қизариб 
кетди.— Кейин кўрасиз. Биз яна кўришамиз-ку, яна, 
шундайми?

— Билмадим,—дедим мен иккиланиб.
— У биз билан Янги йил кутади!— қичқирди Са- 

ша.—Любаникида. Унинг Кисловкадаги ишхонасида. У 
ерда қанақанги нигорандалар йиғилишини кўреайдинг, 
Костик! Бўёқ валломатлари деявер. Бир рассом хотин 
бор—худди француз романларидаги дейсан. Мана кў- 
расан, сен уни албатта яхши кўриб қоласан. У қора ат- 
лас кўйлак кияди. Шойисининг шилдирашини қаранг: 
шув-шув! Шув-шув! Атирлари-чи! Қанақа атирлар-а! 
«Табаргул соғинчи»!

— Вой, худойим-эй!— деди Люба.—Мунчаям қақил- 
доқ бўлмаса бу! Нимага ҳадеб томоғинг оғрийверишини 
энди тушундим.

— Менинг томоғим булбулнинг томоғидай нозик,—> 
деди Саша сузилиб,— у рус қишини кўтаролмайди.
18 Иироқ йнллар 273

www.ziyouz.com kutubxonasi



‘— Тўғрисини айтинг, ростдан келасизми?— сўради 
мендан , Люба.— Янги йилни бирга кутамиз-а?

— Мен уйда кутаман. Биз одатда оилавий кута- 
миз.

— Янги йилни уйингда кутгин-да,— деб астойдил 
маслаҳат берарди Мария Трофимовна,— кейин Люба- 
нинг олдига келгин. Улар эрталабгача ўтириб чиқи- 
шади.

Мен рози бўлдим. Кейин қаҳва ича бошладик. Саша 
менинг стаканимга шартта тўрт чақмоқ қанд ташлаб 
юборди. Бунақа қаҳвани ичиб бўлмасди, албатта. Ма- 
рия Трбфимовнанинг бундан жаҳли чиқди. Люба хижо- 
латдан кўзларини ерга тикиб ўтирарди.

— Войбў, намунча, гўзал Василисадай сузилиб 
ўтирмасанг,— деб қўйди Саша Любага қараб,— Костик, 
рости билан Люба чиройли бўлиб кетган, а? Яхшилаб 
қарагин. Бурни пучуқ, ўрдак боласидай исқирт сингли- 
си қаёқда-ю, у қаёқда.

Любанинг юзларига қон тепиб, ўрнидан туриб кетди, 
қаҳвасини олдидан суриб қўйди.

— Бас қиласанми, йўқми! Зағизғон!
Ялт этиб Любага қарадим. Унинг кўзларида ўт чақ- 

нарди. У чиндан ҳам жуда чиройли эди.
Хайрлашиб чиқиб кетдим. Уйга борганда ойимга Ка- 

релиналарни кўрганимни, улар мени Янги йил кечасига 
таклиф қилишганини айтдим. Ойим қувонди:

— Албатта бор! Бўлмаса, Москвада зерикиб қола- 
диганга ўхшайсан. Улар дилкаш ва ўзига яраша ўқи- 
мишли одамлар.

Ойим одамнинг биринчи белгиси унинг ўқимишлили- 
ги деб биларди. Агар ойим бировни ҳурмат қилиб 
гапирса: «У ўзига яраша ўқимишли одам!»— дерди.

Янги йилгача икки кун қолганди. Бу кунлар — ҳам- 
ма ёқни булдуруқ ва қиров босган, оппоқ тум,анли кун- 
лар бўлди.

Бир ўзим ҳайвонот боғидаги муз майдонига бориб, 
коньки отардим. Киевда ҳам муз бор деб юрган экан- 
ман, бу ернинг яхи метиндай мустаҳкам ва қорамтир 
эди. Фаррошлар майдонни каттакон супурги билан су- 
пуришарди.

Мен бошига қоракўл қалпоқ кийган серсоқол 
киши билан ким ўзарга чопдим. Уни қувиб ўтиб 
кетдим. Бу одам менга Надя хола билан Смела
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қўрғонига боррам чйғимизда учратган рассомни эсла- 
тарди.

Ойим мен билан Надя холанинг Ваганькова мозорп- 
даги қабрини зиёрат қилиб келгани бормоқчй бўлар, 
лекин қўли бўшаб вақт ажратолмасди. У қабр устида 
ҳамон чиннидан ишланган гуллар ётганлигини, рангла- 
ри айнаб кетган бўлса ҳам, аммо бирортаси синмаган- 
лигини айтиб берувди.

Мен Художественний театрда «Тирик мурда»ни 
кўрдим. «Тирик мурда» менга «Уч опа-сингил»га қа- 
раганда кўпроқ маъҳул бўлди. Саҳнада мен росмана 
Москвани, судни кўрдим, лўли ашулаларини тингла- 
дим.

Декабрнинг қорли Москвасида мен нима учундир 
бир маҳаллари ўтиб кетган кунларни — Алуштани, Ле- 
нани ва унииг: «Бор! Буларнинг бари бўлмағур гап- 
лар!»— деб қичқирганларини эсладим.

Шу ўтган йиллар ичида унга шунча хат ёзмоқчи бўл- 
диму, лекин барибир ёзолганим иўқ. Ҳозир у мени уну- 
тиб юборган бўлиши керак.

Мен Ленани эсладиму, бу дунёга қанчадан-ҳанча 
одамлар келиб кетганлари ва бошҳа ҳеч ҳ;ачон қайтиб 
келмасликларини ўйлаб, юрагим орзиҳиб кетди. Лена 
ҳам, Надя ҳола ҳам, асаларичи бобом, отам, Юза амаки 
ҳам, яна бошқа кўплаб одамлар худди шундай абадий 
кетган эдилар.

Шуларни эслар эканман, кўнглим қандайдир ғаш 
тортиб, эндигина ўн саккизга чиқҳанимга қарамасдан 
бошимдан жуДа кўп нарсаларни кечирганга ўхшардим. 
Мен бу одамларни севардим. Уларнинг ҳар бири кетар 
экан, ўзлари билан юрагимнинг бир бўлагини ҳам олиб 
кетишган эди. Ғамгин бўлиб қолганлигимнинг боиси 
ҳам шундан бўлса керак.

Уша кезларда шундай деб ўйлаб юрардим, аммо бу 
кайфиятим йил оайин ҳаётга бўлган муҳаббатимнинг 
ортиб бориши олдида дарёдан томчи ҳам бўлолмай 
қолди.

Жуда кўп одамлардан бир умр«га ёки узоқ муддатга 
жудо бўлганлигимдан, Карелиналар билан учрашув — 
уларни бутунлай унутиб юборгандим — кутилмаган, но- 
ёб бир учрашув бўлиб туюлди.

Янги йилни уйда кутдим. Ойим печенье пиширди. 
Дима закускалар, вино ва пирожний келтирдн. Соаг ўн
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бирда Дима қаергадир кетди. Ойим, қаллиғиникига кет- 
ди, деди. У қизнинг исми Маргарита экан.

Ойим унинг ажойиб қиз эканлигини айтиб, Димага 
бундан ортиқ қаллиғ тиламайман, дерди.

Ойимни ранжитмаслик учун ўзимни бундан хурсанд 
экандай тутсам-да, лекин Дима қаллиғининг исми ва 
унинг амалдор оиладан эканлиги кўнглимга ўтириш- 
масди.

Ойимга дастурхон тузашга қарашдим. Уй ичини куй- 
ган соч ҳиди тутиб кетди: сочини пайпаслаб жингала 
қилаётган Галя узун кокилини куйдириб қўйибди. Шун- 
га хафа бўлиб кетди. Айланиб-ўргилиб уни юпата бош- 
ладим.

Шамлар ёқилди. Ойим стол устига бронза бу- 
дильник келтириб қўйди. Буровини ўн иккига тўғрила- 
дим.

Киевдан келтирган совғаларим: ойимга— кўйлаклик 
кул ранг мато, Галяга,— туфли, Димага эса — катта го- 
товальнаяларни чиқардим. Готовальнаяни Борядан 
сўраб олган эдим. Узиям ажойиби эди. Ойим совға- 
лардан хурсанд бўлган бўлса керак, юзлари ял-ял 
ёнарди.

Янги йилга бир неча минут қолганда Дима баланд 
бўйли, рангпар бир қиз билан кириб келди. Қизнинг юзи 
чўзиқ, маъюс кўринарди. Сариқ боғичли оч бинафша 
ранг кўйлаги эгнига ёпишмай турарди. Кўкрагига тўр 
рўмолча қадаб қўйилган эди. У бўлар-бўлмасга қиза- 
риб кетар, вазага қўйилган пирожнийларни вилка билан 
оларди.

Галя апил-тапил бола тарбияси ҳақида гаплаша кет- 
ди. Қиз истар-истамас жавоб берар экан, Димага қа- 
раб қўяр, Дима сиполик билан жилмаяр эди.

Бронза соат шовқин солиб жиринглаб, Галянинг га- 
пини бўлиб қўйди. Қадаҳ кўтариб, бир-биримизни Янги 
йил билан қутладик.

Ойим қандай бўлмасин бизники Маргаритага ёқсин 
деб ҳаракат қиларди. Аммо у Маргаританинг Димага 
боқишлари самимий севгиданми, йўқми, синаб кўриш 
мақсадида қиз нигоҳидан кўз узмай кузатиб ўти- 
рарди.

Мен валақлашиб ўтирар, ҳар жиҳатдан хурсандли- 
1 имни билдиришга ҳаракат қилар, аммо киши билмас 
соатга қараб қўяр эдим.
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Ойим винсГичгач, очилиб кетди ва Маргаритага Чер- 
каесида бувимизникида пасхани қандай ўтказганлиги- 
миз ва қачонлардир Киевда шод-хуррамлик билан ке- 
чирган турмушимиз ҳақида сўзлай кетди. Унинг ўзи 
буларнинг чиндан ҳам бўлиб ўтганлигига ишонмаётган- 
дай гапирарди. Шунинг учун бўлса керак, у гап ора- 
сида: «Тўғрими, Костик?»— деб сўраб қўярди. Мен ҳар 
сафар, ҳа, тўғри, деб жавоб берардим.

Бнр яримда кечирим сўраб, ўрнимдан турдим. Ойим 
мени кузатгани эшик тагига чиқди. У шипшиб, қалай, 
Маргарита ёқдими, деб сўради. Мен тўғрисини айтиш 
фойдасиз эканлигини билардим. Ортиқча кўнгил ғашлик 
бўларди, холос. Шунинг учун Маргарита ажойиб қиз 
экан, Дима бахтли бўлсин, дедим.

— Айтганинг келсин, илойим, айтганинг келсин!— 
шивирлади ойим.— Менимча, Маргарита Галяга яхши 
муносабатда бўляпти.

Мен Басманнаяга чиқдим, тўхтадим ва ўпкамни тўл- 
дириб совуқ ҳаво олдим. Уйларда чироқлар порларди. 
Извошчн ёллаб, Кисловкага жўнадим. Извошчи йўл 
<5ўйи отиии сўкиб борди.

Кнсловкада эшикни менга Саша очдш У бўйнини 
янгидан капалак нусха қилиб боғлаб олганди. йўлакка 
чопиб чиққан қизлар билан студент тужуркаси кийган 
иетараси иссиқ бир чол ҳам чиққан эди. Нимагадир 
Люба кўринмасди..

Қизлар хахолашганча қулоқчиним билан шинелимни 
еча бошладилар, чол эса ёшларга хос овоз билан қўшиқ 
айтарди.

Тоғ кўксида, оқшом тушганда 
-  Уч маъбуда баҳс бошлар мана.

— Кўзини бекит! Кўзини!— қийқиришди қизлар.
Саша кўзларимни кафтлари билан беркитди. Мен 

қизларнинг сочлари таратган бўйдан, атир-упалар иси- 
дан, Сашанинг кўзларимни босиб турган кичкина, қат- 
тиқ бармоқларидан нафасим тиқилгудай бўлардим.

Мени қўлтиқлаб олишганча, бошлаб кетишди. Эшик 
очилгани ва юзимга гуп этиб иссиқ урилганини сездим. 
Шовқин-сурон тинди-ю, аёл кишининг амрона овози 
эшитилди:
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— Оит ичинг!
— Нимага?— сўрадим мен.
— В'у кеча шодликдан бошқа ҳамма нарсани унута- 

ман деб.
Саша кўзларимга бармоқларини қаттиқроқ босди.
— Онт ичаман!— жавоб бердим мен.
— Энди қасамёд қилинг!
— Кимга?
— Байрамимизнинг маликасига.
— Қасамёд қил!— шивирлади қулоғимга Саша.
Қитиғим келиб сакраб тушдим.
— Қасамёд қиламан.
— Қуллуқ билдириб маликанинг қўлларини ўпасиз. 

Валломатлар ана шундай қиладилар,— деди қалигн 
овоз кулгидан базўр тийилиб.— Саша, қўлингни ол!

Саша кафтларини олди. Мен нурафшон, беҳисоб су- 
ратлар осилган хонани кўрдим. Роялда Врубель тас- 
вирлаган иблис қиёфасидаги калта барқут камзул кий- 
ган озғин одам ётарди. Унинг қўллари боши узра букил- 
ган ва менга ҳасратли нигоҳ ташларди.

Пучуқ ўспирин рояль клавишларини босди. Қизлар 
четланишди ва мен Любани кўрдим. У доира стол усти- 
га қўйилган креслода ўтирарди. Эгнидаги енгил оқ 
ипак кўйлагининг этаклари ерга тегай-тегай деб турар 
эди. Яланғоч қўллари солинган, ўнг қўлида қора туяқуш 
патларидан қилинган елпиғич ушлаган эди. .

Люба кулиб юбормасликка тиришиб, менга тикилиб 
турарди.

Мен бориб, Любанинг осилиб турган қўлидан олиб 
ўпдим. Студент тужуркаси кийган чол менга қадаҳда 
шампанское тутди. Шампақское муздек совуқ эди. Уни 
бир кўтаришда ичиб юбордим.

Люба ўрнидан турди. Столдан тушишига ёрдам бер- 
дим. У узун кўйлагининг этагидан тутиб, менга таъзим* 
қилди-да, сўради:

— Сизни жинниликларимиз билан чўчитиб юборма- 
дикми? Нимага энди у сизга муздак шампанский бер- 
ди! Илиқроқ бирон нарса ичинг! Глинтвейндан қолувди, 
шекилли.

Мени столга судраб кетишди, меҳмон қилиша бош- 
лашди-ю, шу заҳотиёқ буни унутиб, хандон ташлашган- 
ча, танцага жой бўшатгани мени столга қўшиб бир чет- 
га суриб қўйдилар. Успирин вальс чала бошлади.

278

www.ziyouz.com kutubxonasi



Врубель тасвирлаган иблис қиёфасидаги йигит роял- 
дан сакраб тушиб, Люба билан танда туша кетди. Люба 
ўзини орқага ташлаб, юзини елпиғич билан тўсганча, 
хона айлана бошлади. Ҳар сафар =ёнимдан ўтар экан, 
у елпиғич билан юзини тўсиб, жилмайиб қўярди. У 
кўйлагининг судралиб бораётган этагини тутиб бо- 
рарди.

Студент тужуркаси кийган чол Саша фрднцуз рома- 
нининг қаҳрамони деб ататан аёл билан танца қилар- 
ди. Аёл овозининг борича қаҳ-қаҳ уриб куларди.

Саша мени столдан тортиб турғазди. Мен у билан 
танца туша бошладим. У шундаям нозик здики, мана- 
мана синиб тушаман, деяётганга ўхшарди.

— Тушсанг ҳам Люба билан тушма танцани,— дедм 
Саша.

— Нимага?
— Узига бино қўйганлар^ан у!
Танцадан кейин Врубель иблиси қиёфасидаги йигит 

барча шишаларда қолган виноларни ича бошлади ва 
охири маст бўлиб қолди.

— Мен ёзга муштоқман!— қичқирди у.— йўқолсии 
сумалаклар! Менга ёмғир ёғдириб беринглар!

Унга ҳеч ким эътибор бермасди, кейин у ғойиб бўлиб 
қолди. Студент тужуркаси кийган чол роялга ўтириб, 
юракни эритувчи овозда ашула бошлади:

Иироқда ҳолган дўстим, тушун кўз ёшларимни! У

У ашуласини тугатганда, ёмғир ёғаётганини эшит- 
дик. У шундоққина ёнимизда, челакдан қуйгандай ша- 
рилларди. Ҳамма қўрқиб, жим бўлиб қолди, кейин 
йўлакка, ваннахонага югуришди. Врубель иблиси қиё- 
фасидаги ванна ичида пальто ва калишда қора зонт 
ушлаб турар, шариллаб оқаётган сувзонтни шатирлатиб 
тушарди,

— Тилла! Осмондан тилла ёғяпти!— қичқирарди 
Врубель иблиси қиёфасидаги йигит.

Душни беркитишди, йигитни эса ваннадан судраб 
олиб чиқишди.

Мен алланималарнидир сўзладим, шеърхонлик қил- 
дим, гангур-гунгурга қўшилиб, хохолаб кулдим. Люба 
люстрани ўчириб, хона оқараётган тонгнинг зумрад 
шуъласига тўлганда, мен ўзимга келдим.
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Ҳамма жим бўлиб қолди. Қўкнинг мовийлиги тунги 
(:ироқ ёруғига қўшилиб кетди. Чеҳралар ғира-ширада 
чиройли бўлиб кўринарди.

— Тўс-тўполон кечадан сўнг *тонг энг лаззатли 
дам,— деди студент тужуркаси кийган чсй.— Мана энди 
винони истаганча тортиб, кечмиш-кечирмишлар ҳақида 
гаплашиш ҳам мумкин. Тонгни яхши кўраман-да. У ди- 
лингни равшан қилади.

Маст йигит ҳалиям ўзига келмаган эди.
— Дил равшан тортишига бало борми?— қичқирди 

у.— Мен ким бўлмасин дилини равшан тортишини иста- 
майман. Достоевскийчилик бу! Ёруғлик етти рангдая 
таркиб топган. Мен улар қаршисида таъзим қиламан. 
Қолганига тупураман!

Кейин уйқу босиб ҳамма жим бўлиб қолди. Люба 
ёнимда ўтирарди.

— Ҳамма нарса сузаётганга ўхшайди,— деди у.— 
Яна ҳаммаси бирам мовий... сираям ухлагим келма- 
япти.

— Қатарзис!—оғиз тўлдириб деди студент тужур-' 
каси кийган чол.— Фожиадан сўнг дилнинг равшан тор- 
тиши.

— Қайдам,— деди Люба.
У хаёлга чўмди. Унинг кўзларида тонгнинг мовий 

шуъласи акс этар эди.
— Чарчадингиз шекилли,— дедим мен.
— йўқ. Ҳозир жудаям маза қиляпман.
— Бу ёзда ростданам Ревнага борасизми?
— Ҳа,— жавоб берди Люба.— Сиз-чи, келасизми?
— Қеламан. Агар у ерда Қоля тоғам' бўлса.
— «Агар»и нимаси?— ранжигандай сўради Люба.
Қўп ўтмай ҳамма ўрнидан турди, хайрлаша бошлаш-

ди. Мен ҳаммадан кейин кетдим. Лоскутная меҳмонхо- - 
насига Сашани кузатиб қўйишим керак эди,. у бўлса 
қайноқ чой ичганидан томоги совишини кутиб қолиб 
кетди.

Қўчада ясанган аёллар ва йигитлар, актерлар 
бўлсамикин, қорбўрон ўйнашарди. Қорда ранго-ранг 
конфетлар сочилиб ётарди. Уткир нурлари билан тонг- 
ги ғира-шира багрини тилиб, қуёш кўтарилиб ке- 
ларди.

Сершавқ кечадан кейин Разгуляйга., керосин ҳиди 
анқиган қашшоқ уйимизга боришга истиҳола қилар-
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дим. Аммо бу фикр миямга қандай тез келган бўлса, 
шундай тез чиқиб кетди. Кейин бирдан оппоқ қор ҳам, 
қуёш зиёси, мусаффо осмон ҳам, хайрлашаётганда қў- 
лимни бир зумгина қўйиб юбормай турган Любанинг 
қўли ҳам гўё бутун борлиқ сокин оркестр куйига беих- 
тиёр эш бўлиб кетгандай туюла бошлади.

Бир кундан сўнг Москвадан жўнаб кетдим. Қадди 
дол, иссиқ рўмол ўраган ойим мени вокзалга кузатиб 
чиқди. Уша куни кечқурун Дима Маргарита билан театр- 
га кетган эди. Галя эса поездга кечикиб қолма, деб ку- 
йиб^гишарди.

Ойим перронга чиққанимизда деди: -
— Сени дадангга ўхшайсан деганимни кўнглингга 

олма. Менга қолса, сендан яхши одам йўқ.
Поезд жўнади. Кеч тушган эди. Анчагача Москва 

чироқларига қараб турдим. Шулардан бири Любанинг 
хонасини ёритаётган бўлса ажаб эмас.

ИУҚ ГАПДАН ҲИКОЯ

Февраль кириб, эрувгарчилик бошланди. Киев туман 
қуршовида қолар, уни кўпинча илиқ шабада тарқатиб 
юборарди. Лукьяновкамиз эриган қор ва дарахт пўст- 
лоқларининг ҳидига тўлганди — шамол бу ҳидни Днепр 
ортидан, баҳор олдидан уйғона бошлаган Чернигов ўр- 
монларидан олиб келарди.

Томлардан чакиллаб сув томар, сумалаклар узилиб 
тушар ва фақат аҳён-аҳёнда кечаларигина шамол бу- 
лутларни тўзғитиб, кўлоблар музлар, кўкда юлдузлар 
чақнарди. Юлдузларни фақат бизнинг чет ёқдагина 
кўриш мумкин эди. Шаҳар уйларнинг чироқлари, кўчз 
фонарлари ёруғидан шу қадар чароғон эдйки, бу ерда 
бирор киши кўкда юлдузлар борлигини хаёлига ҳам кел- 
тирмасди.

Рутубатли февраль оқшомлари бувимнинг бостир- 
маси иссиқ ва шинам бўлар эди. Электр чироқлари ёниб 
турарди. Гоҳо дераза қопқалари ортидан бўм-бўш боғ- 
да ув тортиб эсаётган шамол овози келиб қоларди. Мен 
Полесье ва «Могилев оқсоқоллари» ҳақида янги ҳикоя 
ёза бошлаган эдим. У кўп бошимни айлантирди, урин- 
ганим сайин ҳикоя «оёққа босмас»— борган сари бўша- 
шиб, эпақаг^ кела қолмасди. Шундай бўлса-да, уни бир
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илож қилиб тугатиб, «Огни» журнали редакциясига олиб 
бордим.

Редакция Фундуклёев кўчасида, ҳовли ичидаги ки- 
чик бир хонада жойлашган эди. Қувноқ, дум-думалоқ 
киши чой ичаман деб, бир уюм гранкалар устида кол- 
баса тўғраб ўтирарди. Гимназистнинг қўлда ҳикоя би- 
лан редакцияда пайдо бўлиши уни сира ажаблантир- 
мади.

У ҳикояни олди, шундоқ охирига бир қараб қўйди 
ва ҳикоя унга маъқул бўлганини, аммо редакторнинг 
келишини. кутиш кераклигини айтди.

— Ҳикояга ҳақиқий фамилиянгизни қўйдингизми?— 
сўради думалоқ киши.

— Ҳа.
— Бекор қилибсиз! Журналимиз сўл журнал. Сиз 

эса гимназистсиз. Дил хиралик бўлиб қолиши мумкин. 
Тахаллус топинг.

Мен хўп деб, рози бўлдим. Фамилиямни ўчириб, ўр- 
нига «Балагин» деб қўйдим.

— Бўлди,— маъқуллади думалоқ киши.
Хонага заҳил юзли, соқоли чигал, ич-ичига тушиб 

кетган кўзлари ўткир, ориқ бир одам кириб келди. У 
йўтала-йўтала ичи чуқур калошини, узун шарфини ечар 
экан, тўхтовсиз сўкинарди.

— Мана редактор ҳам келди,— деди думалоқ киши, 
колбасанинг қобиғини шилишдан тўхтаб, қаламтаро- 
ши билан кирган кишини кўрсатиб.

Редактор менга ҳатто қиё ҳам боқмай стол олдига 
бориб ўтирди-да, ҳавода қўлини кериб, бўғиқ йўғон 
овоз билан деди:

— Қани беринг!
Мен қўлёзмани унинг қўлига тутқаздим.
— Сизга,— деб сўради редактор,— қабул қилинма- 

ган қўлёзмалар қайтарилмаслиги маълумми?
— Маълум.
— Жуда соз!— ғўлдиради редактор.— Бир соатдан 

кейин келинг. Жавобини оласиз.
Думалоқ киши менга кўз қисиб, мийиғида кулиб қўй- 

ди.
Мен довдираб чиқиб кетдим, анчагача Қрешчатикни 

айланиб юрдим, кутубхонага кириб, у ерда Фицовский- 
ни учратиб қолдим. У эндигина Ибсеннинг бир томлиги- 
ни қўлига олиб турган экан. У Ибсенни кам ўқийсан, деб
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мени койиди, дунёда энг улуғ*асар— бу «Хаёлий шар- 
палар»дир деб айтди.

Кутубхонадан бирга чиқдик. Редакцияга боришга 
ҳали эрта эди. Қоронғи бир ҳовлига кириб чекишдик: 
кўчада биронта муаллимнинг ёки назоратчининг ҳўлига 
тушиб ҳолиш мумкин эди. Чекиш бизга ман этилганди.

Фицовский мени редакциягача кузатиб ҳўйиб, дар- 
воза тагида кутиб турмоҳчи бўлди. Натижасини билиш- 
га ҳизиҳарди. Аммо мен кетавер деб илтимос ҳилдим. 
Чунки ҳўрҳардим. Ҳикояни олмасалар, Фицовский ол- 
дида ним.а деган одам бўламан.

Редакцияга кирдим. Редактор бирпас менга зингил 
солиб тикилиб турди, индамайди. Мен ҳам индамай ту- 
рар, икки юзим ловилларди. Роса лавлагим чиҳҳан бўл- 
са керак.

— Қўлёзмани олсам дегандим,— дедим.
— Қўлёзма?— сўради редактор ва кулги аралаш йў- 

талди.— Марҳамат. Ола ҳолинг. Уни олиб, печкага таш- 
лашингиз мумкин. Аммо гап шундаки, мен бу ҳикояни 
босмоҳчиман. У менга маъҳул тушиб ҳолди.

— Узр, мен буни билмабман,— ғўлдирадим мен.
— Болаи нодон! Ёзувчиликка қўл'урдингизми, мар- 

ҳамат қилиб, сабр-тоҳат ҳилишга ўрганинг. Чоршанба — 
ҳалам ҳаҳи олгани келинг!— деди у овозини ўзгартиб, 
совуҳ товуш билан.— Яна нимаики ёзсангиз, бизга олиб 
келинг.

Редакциядан отилиб чиҳдим. Дарвоза олдида Фи- 
цовский турарди. У кетмабди.

— Нима бўлди?— қўрҳиб сўради у.— Олишдими?
— Олишди.
— Юр бизникига!— хитоб ҳилди Фицовский.— Бир 

шиша мускат билан тузланган олма бор. Ювамиз!
Фицовский икковимиз мускатни ичдик. Уйга жуда 

кеч ҳайтдим. Трамвайлар тўхтаб ҳолган эди.
Бўм-бўш кўчалардан борардим. Фонарлар ўчиб қол- 

ган. Агар шу тобда йўлимда тиланчи дуч келганда, мен, 
эҳтимол, унга шинелимни ечиб берган ёки шунга ўхшаш 
бирор нодонлик ҳилган бўлардим.

Йўҳ, хайрият ҳеч ким учрамади. Фаҳат девор тагида 
шалаббо бўлиб кетган кучук оёқларини йиғиштириб ўти- 
рарди. Чўнтагимни ковлаштирсам ҳеч нарса йўқ экан. 
Ноилож бориб унинг бошини силадим. Шу бўлди-ю, ит 
мендан орқада ҳолмай эргаша бошлади.
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йўл-йўлакай у билан "гаплашиб бордим. Жавоб бе- 
риш ўрнйга у дикирлаб сакрар, шинелимнинг енгидан 
тишлаб тортарди.

— Қулоқ солайлик-чи!—дедим мен тўхтаб.
Ит қулоғини динг қилди. Боғлардан гўе биров бул- 

турги хазонларни ковлаштираётгандек шитирлаш эши- 
тиларди.

— Бу ниманинг белгиси, биласанми?— сўрадим ит- 
дан.— Билиб қўй, баҳор келяпти. Кейин ёз бўлади. 
Ушанда бу ердан кетаман ва балки дунёда энг яхши 
қиз билан дийдор кўришаман.

Ит ўйноқлаб сакрар, енгларимдан тишлаб тортқи- 
лар, кейин яна олға босардик.

Уйларнинг деразаларида биронта ёнган чироқ кў- 
ринмасди. Шаҳар пинакка кетган эди. Менга қолса, 
ҳамма ҳозир уйғониб, кўчага чиқса, тунд булутларнинг 
сузиб боришини, қорнинг эриб қисирлаётганини, чўккаи 
қор уюмлари остида оҳиста жилдираётган сув овозини 
эшитишса дердим. Бунақанги ажойиб тунда ухламаган 
маъқул.

Уйга қандай етиб борганлигимни эслолмайман. Бу- 
вим ухлаб ётарди. Ит итоат билан орқамдан хонага кир- 
ди. Столда совиб қолган овқат турарди. Итга нон билан 
гўшт едирдим-да, бурчакка, печь ёнига жой қилиб бер- 
дим. Ит..дарров уйқуга кетди. Ора-чора у уйқу аралаш, 
миннатдорчилик билдиргандай, думини ликиллатиб қў- 
ярди.

Бувим эрта билан туриб итни кўрди-ю, аммо жаҳли 
чиқмади. Унинг итга раҳми келди, Кадо деб ном бериб, 
у-бу билан боқа бошлади, шу-шу ит бувимникида қолиб 
кетди.

Баҳор кун сайин яқинлашиб келарди. Баҳор билан 
имтиҳонлар ҳам яқинлашарди. Имтиҳонлардан ўтиш 
учун бутун гимназия курси бўйича ўтилган фанларни 
такрорлаш керак эди.

Бу айниқса баҳор кезларида оғир эди.
Пасха ҳайити кирди. Пасха каникуллари тугашига 

яқин бувимни кўргани Брянскдан бир неча кунга Ко- 
ля тоғам келди.

Коля тоғам бостирмадаги менинг хонамга жойлаш- 
ди. Оиласи билан. Кўчага қараган каттакон уйда яшов- 
чи Вера холам меникида тўхтагани учун Коля тоғамдан
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хафа бўлди. Аммо Коля тоғам ҳазил-ҳузул ҳилиб ҳу- 
тулди.

Кечқурунлари биз Коля тоғам билан, ундан-бундан 
гаплашиб, кулишиб ётардик. Бизнинг лаҳиллашиб ёт- 
ганимизни эшитиб, бувим ўрнидан туриб, кийиниб, ол- 
димизга чиҳар ва алламаҳалгача ўтириб ҳоларди.

Бир куни биз Вера холамнинг қистови билан, сипо- 
дан сипо зиёфат кечасига бордик. Бувимнинг гапига қа- 
раганда, Вера- холамникида турли «монстра ва креату- 
ралар»1 тўпланган эди.

Булар ичида, айниқса, паст бўйли, чийиллаган овоз- 
ли, жингалак соқол, қўнғироқ сариқ сочи қора суюртуги- 
нинг ёқасига тушиб турган, Қиевда ҳаммага яхши таниш 
кўз дўхтири Думитрашко қаттиқ ғашимни келтирди.

Думитрашко пайдо бўлиши билан ўтиришдан файз 
кетди. У гўштдор қўлларини ишқаб зиёлилар ҳақида 
куракда турмайдиган гапларни гапира бошларди. Вера 
холанинг эри, башдрасини ҳуснбузар босиб кетган, мол- 
даванга ўхшаш корчалон, унинг гапини маъқуллаб ўти- 
рар эди.

Кейин ўзининг учта қари қизи билан истеъфодаги 
генерал Пиотух савлат тўкиб кириб келди. Генерал асо- 
сан ўтин нар£лари устида гап юритди — у унча-мунча 
ўтин сотиш билан шугулланар экан.

Вера холам киборларга хос суҳбат олиб боришга 
уринар, аммо буни уддалай олмасди. У деярли ҳар бир 
жумлани:- «Шуни ҳам назарда тутингки»,— деб бош- 
ларди.

«Шуни ҳам назарда тутингки,— дерди у,— Башинс- 
кая хоним фақат нопармон кўйлак кияди». «Шуни ҳам 
назарда тутингки, бу пирог ўз олмамиздан пиширилган».

Вера холам меҳмонларнинг вақтини хушлаш учун 
қизи Надяни пианино чалдириб ашула айттирди. Надя 
генералнинг қари қизларининг тешиб юборгудек қараш- 
ларидан ўзини қўярга жой тополмасди. У пианинони 
ўзига ишонқирамай чалар, ингичка, титроқ, ачинарли 
овоз билан ўша пайтда мода бўлган «Оқ қуш» ашула- 
сини айтарди:

Уйқуда сокин дарё, шишадек сув сукутда...

1 Қ р е а т у р а  — обрўли кишилар соясида юриб, мартабага 
эришган оламлар маъносида. (Ред.)
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Музика муаллими — бундай кечаларнинг камгап иш- 
тирокчиси, немис аёл — Надядан икки кўзини узмдй, 
кузатиб ўтирарди. Унинг бурни гўштдор ва юпқа эди, 
шу қадар юпқа эдики, қуёш нури тушса катакларидан 
кўриниб турарди. Ана шу бурун устида кунгира-кунгира 
соч тутами қўққайиб турар эди.

Кечадан сўнг Коля тоғам билан бувимнинг бостир- 
масига келдик.

— Уфф!—деди Коля тоғам пишиллаганча.— Шун- 
даям сиқилдимки!

Бу. кечани унутиш ва ғуборни тарқатиш учун Коля 
тоғам бувимнинг хонасига Гаттенбергерни чақирди-да, 
хонаки концерт уюштирди. У виолончелга жўр бўлиб,' 
бувимга поляк деҳқонларининг қўшиқларидан айтиб 
берди:

О, сен мовий Висла 
Мисоли чечак. -  
Ет ерларга чопасан — 
Бўлиб кўп халак!

Бувим панжалари юмилган қўлларини тиззаларига 
қўйганчд тингларди. Унинг боши секин-секин лиқиллар, 
кўзларидан сўлгин ёши дув тўкиларди. Польша энди 
йироқ-йироқларда эди! Бувим энди ҳеч қачон на Неман, 
на Висла, на Варшавани кўролмаслигини биларди. 
Унинг юриши ҳам огирлашиб қолган ва ҳатто костелга 
ҳам бормай қўйган эди.

Кетадиган куни Коля тогам келаси ёз яна Ревнага 
боришлигини айтиб, сен ҳам бор, деб мендан сўз олди. 
Бу тўгрида мени қистамаса ҳам бўларди. Мен жон деб 
рози бўлдим.

Ревнага боришимни билган онимданоқ, кўз олдимда 
ҳамма нарса ўзгариб кетгандай бўлди. Ҳатто битириш 
имтиҳонларидан ҳам муваффақият билан ўтишимга 
амин бўлиб қолдим. Фақат кутишгина қолди, баъзан 
бахтиёр дамларга муштоқлик онлари шу онларнинг ўзи- 
га қараганда ҳам ширинроқ бўлади. Аммо мен буни 
кейинчалик билдим. Уша пайтларда инсон ҳаётининг 

«қизиқ бу хислатини ҳатто ўйлаб ҳам кўрмаган экан- 
ман.
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ЕТУКЛИК АТТЕСТАТИ

Битириш имтиҳонлари майнинг охирида бошланиб, 
бир ойга чўзилиб кетди. Ҳамма синфлар ёзги таътилга 
чиқиб кетган эдилар. Ҳувиллаган, салқин гимназияга 
бизгина қатнардик. Гимназия қишки вағир-вуғурдан гўё 
чафас ростларди. Қадам товушларимиз'барчд қаватлар- 
да эшитилиб турарди.

Имтиҳонлар ўтаётган катта залда деразалар ланг 
•очиб қўйилган эди. Оппоқ момақаймоқ попуклари залга 
тушган офтоб нурида ялтираб учиб юришарди.

Имтиҳонларга мундир кийиб келиш' керак эди. 
Мундирпинг заррин уқали тахтакачдек ёқаси гардани- 
мизга қаттиқ ботарди. Биз боғда каштанлар тагида мун- 
дирларимизнинг тугмаларини ечиб ташлаган ҳолда нав- 
бат кутиб ўтирардик.

Имтиҳонлардан қўрқар, шу билан бирга гимназияни 
ташлаб кетгимиз ҳам келмасди. Чунки унга ўрганиб 
қолгандик. Бир-биримиздан ажраб кетишимиз аниқ бўл- 
ганлигидан келажагимиз қоронги ва машаққатли тую- 
дарди. Бир-бирига садоқатли ва хушчақчақ оиламиз 
тарқалиш олдида турарди.

Имтиҳонлар олдидан боғда йиғилиш ўтказилди. Бу 
йиғилишга синфимизнинг яҳудийлардан бошқа ҳамма 
гимназистлари чақирилган эди. Яҳудийлар бу йиғилиш- 
дан воқиф бўлмасликлари керак эди.

йиғилишда энг пешқадам рус ва поляк ўқувчилар 
олтин медалга илинмаслик учун жуда бўлмаганда би- 
рорта фандан тўрт баҳо олишлари зарурлиги келишиб 
олинди. Биз барча олтин медалларни яҳудийлар олсин 
деган қарорга келдик. Шу медалларсиз уларни универ- 
ситетга қабул қилишмасди.

Уз аҳдимизни сир тутамиз деб, қасам ичдйк. Синфи- 
мизнинг шунисига таҳсинўқиш керакки, бу тўғрида биз 
на ўшанда ва на кейин, университетда ўқиб юрган чо 
ғи^изда ҳам миқ этиб оғиз очмадик. Ҳозирда гимназия- 
даги ўртоқларимнинг деярли кўпчилиги ҳаёт бўлмаган- 
лиги учун мен бу қасамни буздим. Уларнинг кўпчилиги 
менинг авлодим бошдан кечирган катта урушларда ҳа- 
лок бўлиб кетди. Фақат бир нечтамизгина омон қолдик.

Бундан ташқари иккинчи бир йиғилиш ҳам ўтказган- 
миз. Бунда Мариинский хотин-қизлар гимназиясининг 
айрим ўқувчиларига иншо ёзишда ким ёрдам беришини
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белгилаб олдик. Билмадим, нима сабабдандир рус тили 
ёзма имтиҳонини улар биз билан бирга топширишарди.

Гимназист қизлар билан Станишевский музокара 
олиб борди. У ёрдамга муҳтож бўлган қизларнинг рўй- 
хатини олиб келди. Рўйхатда олти киши кўрсатилган 
эди.

Менга Богушевич деган қизга ёрдам бериш топши- 
рилди. Мен уни билмас ва ҳеч қачон кўрмаган ҳам эдим.

Иншони'катта залда ёздик. Ҳар биримиз алоҳида 
столда — эрлар чапда, қизлар эса ўнг томондаги стол- 
ларда ўтирар эдик. Қизлар билан орамизда бўлган кенг 
йўлкада назоратчилар кезиб юришарди. Бир-бирларига 
ёзилган қоғозми, босмами, ё шунга ўхшаш шубҳали 
нарсаларни ошириб ўтирмасинлар дейишарди.

Станишевский рўйхатидаги олтита қизнинг ҳаммаси 
йўлакка яқин ўтиришди. Уларнинг қай бири Богушевич 
эканлигини аниқлашга уринардим. «Богушевич» деган- 
да кўз олдимга тўладан келган украин қизи келарди. 
Қизлардан бири бўлиқ, соч ўримлари йўғон эди. Богу- 
шевич шу бўлса керак деб ўйладим.

Директор кирди. Урнимиздан турдик. Директор қа- 
лин конвертни шатирлатиб йиртиб очди-да,. ўқув округи 
юборган иншо мавзуи ёзилган қоғозни чиқарди, қўлига 
бўр олди ва дона-дона қилиб доскага ёзди: «Ҳақиқий 
маърифа.т ахлоқий юксалиш билан ақлий камолотни 
бир-бирига боғлаб туради».

'Залда ҳаяжонли ғовур кўтарилди — мавзу ҳаддан 
ташқари огир эди.

Вақтни қўлдан бой бермаслигим керак эди. Шу за- 
ҳотиёқ энсиз қогоз парчасига Богушевич учун иншонинг 
конспектини ёзишга киришдим.

Битириш имтиҳонлари даврида бизга чекиш рухсаг 
этиларди. Чекиб келиш учун биз битта-битта бўлиб ко- 
ридорнинг охиридаги чекиш хонасига сўраб чиқиб ке- 
лардик. У ерда мункайиб қолган қоровул Қазимир— 
ўша мени тайёрлов синфига олиб келган чол навбатчи- 
лик қиларди.

Чекиш хонасига бора туриб, конспектни ингичка нан* 
ча қилиб ўрадим-да, уни папироснинг қувурига тиқиб 
қўйдим. Папиросни чекиб бўлиб, қолдигини келишиб 
олганимиздек дераза токчасига қўйдим. Казимир ҳеч 
нарсани пайқамади. У стулда ўтириб бутерброд кав» 
шарди.
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Мен ўз вазифамни адо этган эдим. Мендан кейин 
чекиш хонасига Литтауэр борди. У деразага ўзининг 
конспекти солинган папирос қолдиғини қўйиб, мен қў- 
йиб келган шпаргалкани олди-да, ўрнига қайтиб 
кела туриб, уни Богушевич ўтирган столга ташлаб ўтди. 
Литтауэрдан сўнг Станишевский, Регаме ва яна икки 
гимказист ҳам шундай қилдилар. Уларнинг қилаёт- 
ган иши ниҳоятда эҳтиёткорлик, эпчиллик талаб қи- 
ларди. .

Литтауэр залга қайтиб келганда, мен ўз ёзма ишим- 
ни бошлаб юборгандим. Уни кузатиб турдим. Оширмани 
у кимга ва қандай қилиб ташлаб ўтди, шуни кўришни 
истардим. Аммо у буни шундай чаққонлик билан ба- 
жардики, мен ҳатто сезмай ҳам қолдим. Фақат қизлар- 
дан бирининг зўр бериб ёзишга киришганидан мен иш 
ўринлагани ва Богўшевич қутулажагини билдим.

Аммо соч ўрими йўғон қиз эмас, бутунлай бошқаси 
ёза бошлаган эди. Мен унинг фақат озғин елкаси-ю, 
тантаналарда кийиладиган оқ кўйлагининг йўл-йўл икки 
боғичи, бўйнига тушиб турган қизғиш кокилларинигина 
кўриб турардим, холос.

Иншога тўрт соат вақт берилганди. Кўпчилигимиз 
муддатидан илгари ёзиб қўйдик. Фақат қизларгина қий- 
налиб ўтиришарди. 4

Боққа чиқдик. Боғда шу қадар кўп қушлар сайра- 
шардики, гўё Киевнинг ҳамма қушлари шу ерга йиғи- 
либ келгандай эди.

Боғда сал бўлмаса Литтауэр билан Станишевский 
ўртасида жанжал чиқай деди. Литтауэр, Станишевский 
қизларга ёрдам беришнинг""бемаъни йўлини қўллади, 
деди. Станишевскийнинг жон-пони чиқиб кетди. У хўп 
қойил қилдим деб босар-тусарини билмай қолган, тан- 
беҳ эмас, мақтов кутарди.

— Хўш, нега энди?— сўради. у Литтауэрдан уриш- 
моқчидай ўдағайлаб.

— Негаси шуки, ўзимиз иншо ёзиб- берадиган қиз- 
ларнинг фамилиясини билишимизнинг ҳеч кераги. йўқ 
эди. Олти қизга — олтита шпаргалка берилса тамом- 
вассалом бўларди. Исталган шпаргалкани истаган қиз 
оларди. Богушевичгами ёки Яворскаягами ёзаётганли- 
гимни билишнинг менга нима қизиғи бор эди? Барибир 
эмасми! Топган макринг шпаргалка беришни қийинлаш- 
тирди, холос.
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— Епирим-эй!— Станишевский ўртаниб бош лиқил- 
латди.— Қараб турсам қип-қизил тўқим табиат экан- 
бан-ку! Сенда ўзи фантазия деган нарса борми? Билиб 
қўй, мен буни жўрттага шундай қилдим.

— Сабаб?
— Бу қизии-ққ-роққ бўлади деб ўйладим,— кескиа 

жавоб берди Станишевский.— Балким, шу баҳона бў- 
либ, халоскор билан халос этилган ўртасида самимий 
муҳаббат туғилар! Буни ўйлаб кўрдингми?

— йўқ.
— Қовоқсан, қовоқ!— шарт кесди Станишевский.— 

Қани энди — Франсуага кетдик. Морожний еймиз.
Ҳар бир имтиҳондан кейин ўзимизнинг бир оз пули- 

мизга маишат қилардик — Франсуа қандолатхонасига 
бориб, беш пордиядан мороженое ердик.

Мен учун энг оғир имтиҳон трйгонометрия бўлди. 
Лекин ҳар қалай ундан ўтдим. Имтиҳон кечгача чўзилиб 
кетди.

Имтиҳондан сўнг инспектор баҳоларни айтгунча ку- 
тиб турдик, кейин ҳеч кимнинг қуламаганидан кўнг- 
лимиз кўтарилиб, шовқин-сурон билан кўчага отил- 
дик.

Станишевский титилиб кетган'дарслигини бор кучи 
билан осмонга отди. Китоб варақлари тош кўчага со- 
чилиб қетди. Бу бизга хуш келди. Ҳаммамиз дарслик- 
ларимизни баравар осмонга отдик. Бир дақиқадан сўнг 
тошкўча шатир-шутур оқ қоғозлар билан қопланди. Ор- 
қамиздан городовойнинг ҳуштаги эшитилди.

Биз Фундуклеевскийга, ундан кейин тор Нестерозс- 
кий кўчасига бурилдик. Секин-секин ҳамма тарқаб, фа- 
қат беш киши, Станишевский, Фицовский, Шмуклер, 
Хорожевский ва мен қолдик.

Биз кичкина қовоқхоналари кўп бўлган Галицкий 
бозорига йўл олдик. Имтиҳонлар деярли тамом бўлгани 
учун ичмоқчи бўлдик. Фақат лотин тили қолган, бу им- 
гиҳондан қўрқмаса ҳам бўларди.

Биз ҳазил-ҳузул қилиб, қаҳқаҳа урардик. Эскича 
қилиб айтганда, жин чалган одамларга ўхшардик. Ут- 
кинчилар бизга қараб-қараб қўйишарди.

Галицкий бозорида пивохонага кирдик. Полдан гуп 
этиб пиво ҳиди уриб турарди. Девор бўйлаб пушти қо- 
ғоз қопланган тахталардан тўсиқлар қилннган эди. Бу- 
лар «алоҳида кабинетлар» деб аталарди. Биз ана шун-
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дай «кабинет»лардан бирини эгаллаб, ароқ ва бефстро- 
ган буюрдик.

Хўжайин олдини олиб ўнгиб кетган пардани туши- 
риб қўйди. Аммо шу қадар шовқин солар эдикки, гоҳо- 
гоҳо бир-ярим шинаванда пардани қия очиб, «кабинет»и- 
мизга мўралаб қўярди. Мўралаганларнинг ҳаммасига 
ароқ қуйиб берардик. Улар жон деб ичиб, бизни «му- 
ваффақиятли тугаллаганимиз» билан табрикларди- 
лар.

Хўжайин «кабинет»имизга кириб, пардага ишора қи- 
либ, шивирлаб:

— Хит эшик тагида турибди,— деганда вақт аллама- 
ҳал бўлиб қолган эди.

— Хитинг ким?— сўради Станишевский.
— Айғоқчилардан. Ҳовлига орқа томондан шовқин- 

сурон солмай чиқиб олинглар. Ҳовлидан Бульварно- 
Кудрявский кўчасига йўл бор.

Хўжайиннинг гапига унчалик аҳамият бермасак-даг 
ҳар қалай орқа эшикдан сассиқ қоронғи ҳовлига чиқдик. 
Ахлат яшиклари ва ўтинхоналар ёнидан кир ёйиш учун 
тортилган арқонларга бошни уриб олмайлик деб, букча- 
йиб ўтиб, Бульварно-Кудрявскийга чиқдик. Орқамиздан 
ҳеч ким пойлаб келмас эди.

Дарвоза тагидаги тирқишдан ўтиб ғира-шира ёри- 
тилган йўлкага тушиб олдик. У ерда бизни елкаси чиқ- 
қан, бошига декча шляпа кийган кимса пойлаб турардн.

— Хайрли кеч!— совуқ овоз билан пишқирди у ва 
декча шляпасини кўтариб қўйди.— Қалай, тўйиб хур- 
сандчилик қилиб олдингизларми, жаноб гимназистлар?

Биз жавоб бермай, Бульварно-Кудрявскийдан юқо- 
ри кўтарилдик. Декча шляпали орқамиздан келарди.

— Она сутлари оғизларидан кетмагану,— деди у 
пўнғиллаб,— орқа эшикларга ўзларини урганларига ўла- 
санми!

Станишевский тўхтади. Декча шляпали кимса ҳам 
тўхтаб, қўлини узун пинжагининг чўнтагига солди.

— Сизга нима керак эди?— сўради Станишевский.— 
Қани, бир туёғингизни шиқиллатиб қолинг-чи!

— Қовоқхоналарда юрадиган бўлиб қолибсизлар,— 
гап бошлади декча шляпалик.— Яна император гимна- 
зиясида тарбия олишаётган эмишлар! Қовоқхоналарга 
кирганлик учун бўри патта берилади. Бундан хабари- 
нгиз борми?
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— Кетдик!—деди бизга Станишевский.— Аҳмоқ
юдамдан нима яхши гап чиқарди.

Кетдик. Декча шляпалик ҳам орқамиздан келарди.
— Мен-ку аҳмоқ эмасман-а,— деди у.— Аҳмоқ сиз- 

.лар. Мен ҳам бир вақтлар гимназияда ўқиганман.
— Кўриниб турибди,— луқма ташлади Шмуклер.
— Нима кўриниб турибди?— асабий қичқирди ҳали- 

ги.— Мени ичкилик деб бўри патта билан гимназиядак 
қувишди. Нима, сиз ичиб юрингу, мен бундан кўз юмиб 
кетайми? йўқ! Кўрсатиб қўяман! Қўлларингизга битта- 
дан бўри патта тўтқазишмагунча қўймайман. Топшир- 
ган имтиҳонларингиз ҳам сариқ чақага арзимай қолади. 
Университетни тушларингда ҳам кўрмайдиган бўласиз- 
лар. Қовоқхонада ҳукуматга қарши гапларни гапирдинг- 
ларми? Гапирдинглар! Подшо оиласи устидан кулдила- 
рингми? Кулдинглар! Сизларни қўлга олишдан осони 
йўқ. Мен билан ҳазиллашиш қандоқ бўлишини кўрса- 
тиб қўяман. Ҳаммаларингни барибир охранкага тутиб 
бераман.

Ҳувиллаган кўчалардан Святовславский жарига бу- 
рилдик. Айғоқчи пастқам бу ерга кетимиздан боришга 
қўрқади деб ўйлаган эдик. Аммо у ҳамон кетимиздан 
қолмасди.

— Наҳотки беш кишилашиб унга бас келолмасак?— 
сўради секин Станишевский.

Тўхтвдик. Айғоқчи чўнтагидан револьверини олди. 
Уни бизга кўрсатиб, ҳиринглади.

Городовойлар турган чорраҳаларга ўтмасдан кўча- 
ларда уни алламаҳалгача сарсон қилиб юрдик. Фидовс- 
кий якка-якка ғойиб бўлишни таклиф қилди. Бунда 
айғоқчи бир одамнинг кетидан эмас, аввал тўрт киши- 
нинг, кейин уч кишининг, кейин икки кишининг, ниҳоят 
бир кишининг кетидан тушади. Беш киши ўрнига у фа- 
қат бир кишинигина тутади.

Лекин ҳеч қайсимиз Фицовский таклифига қўшил- 
мадик. Уртоқчиликдан бўлмасди, бу ишимиз.

Биз айғоқчини мазах қилардик. Ҳар биримиз унинг 
ўзимиз тўқиган биографиясини айтиб берардик. Биог- 
рафиялар даҳшатли ва ҳақоратомуз эди. Айғоқчи ға- 
забдан хирқирарди. У,. афтидан, чарчаган, аммо телба- 
намо ўжарлик билан ортдан қолмай келарди.

Шарқ томонда осмон оқара бошлади. Энди ҳарака- 
тимизни қилиб қолишимиз керак эди. Бир қарорга кел-
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дик-да, кўчаларда изғиб юриб, Станишевский туради- 
ган уй олдидан чиқдик.

Бйр ярим одам бўйи келадиган тош девор кўчага 
туртиб чиққан эди. Унинг пастки қисмида чиқиғи бор 
эди. Биз бараварига ана шу чиқиққа сакраб, девордан 
ошиб тушдик. Гимнастика дарслари жонимизга ора 
кирди,

Девор ортидаги боғчада яримта-юримта ғишт пар- 
чалари уюлиб ётарди. Деворнинг нариги ёғида қолган 
айғоқчи ана шу ғишт бўрони остида қолди. У қичқириб 
юборди, югуриб кўчанинг ўртасига ўтди ва ўқ узди. 
Ҳавода ўқ чийиллаб учди.

Биз югурганча боғчадан ўтиб дарвоза остидан ик- 
кинчи бир ҳовлига, ундан чопиб, тўртинчи қаватга, Ста- 
нишевскийнинг квартирасига чиқдик, бир неча минутдан 
сўнг ҳаммамиз ечинган ҳолда диван ва катлар устида 
кўчада бўлаётган ҳангамага қулоқ солиб ётардик.

Станишевскийнинг сочларй оқарган, сержун адвокаг 
отаси халат кийган ҳолда у хонадан-бу хонага юрарди. 
Унинг ҳам худди бизга ўхшаб жангарилиги тутган, 
аммо сизлар тек ётинглар, дераза олдига келманглар, 
деб ялиниб-ёлворарди.

Аввал кимнингдир дарвозани қутуриб тақиллатгани 
ва фаррош билан сўкишгани эшитилди. Қейин ҳовлида 
бояги хит билан городовойларнинг овозлари эшитилди. 
Бахтимизга, Станишевский турадиган уйнинг ҳовлиси- 
дан нариги ҳовлиларга ўтилар эди. Фаррош гимназист- 
лар бу ҳовли орқали нариги томонга ўтиб кетган бўл- 
салар керак, деб ишонтирмоқчи бўларди. Айғоқчи ва 
городовойлар шовқин солиб жўнаб кетишди.

Биз донг қотиб ухлаб қолдик ва кун чошгоҳга кел- 
гандагина уйғондик. Кўчага разведкачилар—Станишевс- 
кийнинг сингилларини хабар олгани чиқардик. Ҳеч 
қандай хавф-хатар йўқлигини билгач, ҳаммамиз уй-уйи- 
мизга тарқалишдик.

Ҳозир бу қанчалик ғалати туюлмасин, аммо ўшан- 
да биз катта хатардап: гимназияни тугатишга атигн 
икки кун қолгапда ундан сўзсиз ҳайдалиш ва бўри паг- 
та олишдан қутулиб қолдик. Бу граждан сифатида фо- 
тиҳамнз ўқилган билан баробар бўларди.

Ниҳоят, ажойиб кун ҳам келди; мажлислар залида- 
ги кўк мовут ёпилган каттакон стол олдида туриб, ди- 
ректор бизларга етуклик аттестатлари топширди ва
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Ҳар биримизни гимназияни тугатганлик билан табрик- 
лади.

Эртасига гимназияда анъанавий битириш бали бўл- 
ди. Балга биз билан бирга рус адабиётидан имтиҳон 
топширган гимназист қизларни ҳам таклиф қилишди.

Гимназия сутдек ёритилган эди. Боғда ҳар турли 
рангларга бўялган фонарчалар осилган, оркестр музика 
чаларди.

Бал олдидан Субоч нутқ сўзлади:
— Тўртинчи синфда сизлар билан чидаб муроса қил- 

ганман. Бешинчида чинакам одам бўлиб етишишларин- 
гизга аҳл бовар қилмаса-да, тарбия қила бошладим. 
Олтинчида сизлар билан иноқ бўлиб қолдим. Еттинчи- 
'да ҳаммангизни яхши кўриб қолдим, саккизга ўтганда 
эса, ҳатто сизлар билан фахрлана бошладим. Мен 
бахтсиз отаман. Менинг фарзандларим ниҳоятда кўп, 
ҳирҳдан ошса ошарки, кам эмас. Бунинг устига орадан 
бир неча йил ўтиши билан болаларим ўзгариб туради. 
Бировлари кетиб бошҳалари келишади. Натижада, мен 
оддий ота-оналарга ҳараганда, ҳирқ баравар кўп азоб 
чекаман. Яна қирқ баравар кўп югуриб-елишимни 
айтмайсизми. Шу .боисдан балки ҳар доим ҳам барчага 
баробар бўлолмасман. Сизлар билан ажралиш менга 
оғир. Мен сизларнинг яхши одам бўлиб чиҳишларин- 
гиз учун ҳаракат ҳилдим. Сизлар ҳам, ўз навбатида, 
ҳаётимни мазмунли ҳилиб турдинглар. Мен сизлар би- 
лан ёшардим. Шу ондан бошлаб, сизларнинг барча но- 
жўя ҳилиҳларингиз ва ҳатто биринчи бўлим билан ҳил- 
ган уришларингизни ҳам кечирдим. Барини кечирдим! 
Бунда ҳеч ҳандай олижаноблик йўҳ. Лекин мен сиз- 
ларни олижаноб бўлишга даъват этаман. Гейне дунё- 
да одамларга караганда, аҳмоҳлар кўпроҳ деган эди. 
У маҳоват ҳилган, албатта. Аммо ҳар нечук^бунинг 
маъноси нима? Маъноси шуки, биз ҳаёгда на ўзларига 
ва на ўзгаларга ҳувонч ва наф келтирувчи кимсалар- 
ни учратамиз. Қуруҳ савлат бўлишдан ҳочинг. Қим бў- 
лишингиздан ҳатъий назар шуни ҳулоғингизда тутинг: 
«Бир сатр бўлса-да, ёзмаган кунингни кун дема!» Меҳ- 
нат ҳилишдан чўчиманг! Қобилият деган нима? Уч кар- 
ра, тўрт карра меҳнат бу. Меҳнатни. севинг, ундан йи- 
роҳлашиш сиз учун ўкинчли бўлсин. Оҳ йўл! Сизлар 
билан жанг олиб бориб сочи оҳарган мураббийларин- 
гизни тез-тез эслаб туринг!
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Ҳаммамиз унга томон отилдик, у ҳар биримиз би- 
лан ўпишиб чиқди.

Сўнгра:
— Қани энди,— деди Субоч,— икки оғиз сўз лотин- 

чадан,— у қўлини силкиб қўшик, бошлади:
Сапйеатиз 1§р{иг ^иуепиз дит зипшз!

толиблигимизнинг илк қўшиғига жўр бўла кег-
дик.

Қейин бал бошланди. Бошқарувчи Станишевский 
эди. У халоскор гимназнстларга халос этилган гимна- 
зист қизларни вальсга олиб тушишни буюрди У мени 
увоққина, кўзлари қувноқ қиз — Оля Богушевич билан 
таништирди. У оқ кўйлак кийган эди. Бошини қуйи 
эгиб, у ёрдам берганим учун менга рах,мат айтди ва уял- 
ганидан оқариб кетди. «Ҳечқиси йўқ, арзимайди», дедим. 
У билан танца тушдик. Кейин унга буфетдан мороже- 
ное олиб келдим.

Балдан кейин қизларни уйларига кузатиб қўйдик. 
Оля Богушевич Липкада турар экан. Мен у билан тун- 
да дарахтларнинг илиқ соясида борардим. Унинг ҳарир 
кўйлаги мана шу июнь кечасида ниҳоятда чиройли кў- 
риниб кетди. У билан дўст бўлиб хайрлашдик.

Бизнинг тўгарак кечанинг қолган қиемини ўтказа- 
диган Фицовскийнинг уйига йўл олдим. Биз ўртада қи- 
линган бу зиёфатга Субоч, Селиханович ва Иогансон- 
ни ҳам таклиф этган эдик. Иогансон Шуберт қўшиқла- 
ридан ижро этар, Субоч шишаларни усталик билан 
жаранглатиб, унга жўр бўларди.

Биз хўп тўс-тўполон қилишдик ва қуёш чиққан бўл- 
са-да, лекин ҳали кўчалардан чўзиқ совуқ соя кўта- 
рилмаганда, уй-уйга тарқалишдик. Хайрлашарканмиз, 
бир-бирларимиз билан қаттиқ қучоқлашдик ва ҳар қай- 
симиз қандайдир ғалати бир маъюслик ҳамда хурсанд- 
чилик ҳисси билан ўз йўлимизга кетдик.

ҚАСИРҒА ҲУКМРОН ТУН

Мана яна дераза ортидаги таниш ёнғоқнинг ўша- 
ўша япроқлари. Уларда ёмғир томчилари илиниб ту- 
рибди. Яна ўша бошдан-оёқ ёмғирга бўккан паркка 
нур тўккан қуёш ва тўғонда сув шовқини. Яна ўша Рев- 
на, аммо Люба йўқ.
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Карелиналар чорбоғининг эшик-деразалари михлаб 
ташланган, бўм-бўш, ҳувиллаб ётарди. Унинг пешай- 
вонида дайди ит макон қурибди. Ит агар биров яқин- 
лашса вангиллаб қочиб, думини қисган ҳолда ўзини 
буталар ичига урарди. Келган одам кетгунча ўша ерда 
писиб ётарди.

Саша бўғма билан оғриб қолибди, Карелиналар ё 
ёзнинг охирига келишлари, ёки мутлақо келмасликлари 
ҳам мумкин эди. Буни ҳеч ким билмасди.

ё з  шиддатли ва қўнимсиз келди — Коля тоғамнинг 
гапига қараганда, бу қуёшда доғ кўпайганининг ало- 
мати эди.

Босим ёққан ёмғирдан сўнг қурғоқчилик бошлапди. 
Лекин осуда кунларни тез-тез тармсел ўз забтига олар, 
атрофни қоронғилик босарди. Дарё суви қорайиб кетар- 
ди. Қарағайлар бошларини силкиб, нотинч шовқин со- 
ла бошларди.

Йўллар узра кўтарилган чанг-тўзон йўловчилар ор- 
тидан қолмай, узоқ-узоқларгача эргашиб борарди.

—  ё з  қурғоқ келди,— дейишарди деҳқонлар.
Арғувон япроқлари қовжирай бошлади. Дарё суви

кун сайин пасайиб борарди. Эрталаблари шабнам ҳам 
кам тушадиган бўлиб қолди. Қундуз кунлари эса ўт- 
ўланларнинг уруғли чаноқлари азбаройи қуриб кетга- 
нидан читирлаб ёрилгани қулоққа чалинарди.

ЖиФгиртоб далалар қариқизнинг тўзиган оқ попук- 
ларига тўлган эди.

— Бунақа иссиқдан кейин роса момақалдироқ бў- 
лади-да!— дейишарди одамлар.

Дарҳақиқат, момақалдироқ босиб кела бошлади. У 
оҳиста яқинлашиб келар, уни Глеб Афанасьев иккови- 
миз эрталабдан бери кузатар эдик. Дарёнинг чўмила- 
диган ери шу қадар дим эдики, бундан кўз-олдинг қо- 
ронғллашиб кетарди. Биз анчагача илиқ сувдан чиқ- 
мадик.

Осмон юзига қора парда тортилди. Наридан баҳай- 
бат қора тўдалар худди пахта тойидай босиб келарди. 
Бу парда орасидан кўринган қора булут яшинли бу- 
лут эди.

Атрофда тиқ этган товуш эшитилмасди. Қурбақалар 
овози тинган, қушлар сайрамас, балиқлар пана-пана- 
га уриб кетганди. Ҳатто япроқлар ҳам момақалдироқ- 
дан қўрқиб, тебранишд‘ан тўхтаганди. Мордан иморат
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тагига кириб кетганча оҳиста ғингшир, у ердан чиққиси 
келмасди. Фақат одамлар ғовур-ғувур қилишар, бир- 
бирларини чақиришар, аммо улар қам таҳликада эди- 
лар.

Оқшом тушиб, парда тарқалгач, осмонни худди тун 
каби қора булут қоплаб олди. Уни дам сайин чақмоқ 
тиликлаб турарди. Момақалдироқ овози эшитилмасди. 
Шарқда хира ой кўтарилди. У булутга қарши танҳо 
ўзи сузарди. Унинг ортида биронта ҳам юлдуз кў- 
ринмасди. Ой ҳар чақмоқ чаққанда хира тортиб ке- 
тарди.

Сўнг, алоҳа, борлиқ енгил тортиб чуқур нафаг ол- 
ди. Биринчи гулдурак ўрмонлар бўйлаб узоқ жанубга 
шамолда шувиллаган буғдойлар сари таралиб кетди. 
У гулдураб узоқлашаркан, кетма-кет янгиси айюҳан- 
нос солиб, унинг кетидан ўша жануб ёққа ерни лар- 
зага келтириб ўтиб кетарди.

— Илёс пайғамбар осмони фалакда думалаяп- 
ти,— дерди Глеб Афанасьев.

Булут ичра сариқ уюрмалар қўзғала кетди. Булут- 
нинг бир ёнбоши ерга томон осила бошлади. Чақин- 
лар чатнаб кетар ва осмоннинг тим сиёҳ унгурларида 
ярақлар эди.

Қишлоқ жомесида бир неча бор ошиқич қўша занг' 
урилди. Бу уйлардаги печь оловларини ўчиринг деган- 
лари эди.

Биз барча дераза, эшикларни, печка ва дераза қоп- 
қаларини ёпдик-да, ровонда ўтириб кута бошладик.

Паркдан анча олисда — ернинг у чеккасидан бу чек- 
касигача ваҳимали гулдурос кўтарилди. Маруся хола 
қўрқиб уйга кириб кетди. Гулдурос яқинлашар, гўё 
биз томон йўлида нимаики учраса, барини комига тор- 
тиб океандай босиб келарди. Бу шамол дағдағаси эди.

Кейин ҳамма ёқ увлаган ва чийиллаган овозларга 
тўлди. Юз йиллик арғувонлар ғирчиллай бошладилар. 
Ер бағирлаб сариқ чақин ўрмалади. Ойналар чил-чил 
бўлиб тушди. Ана шу сариқ чДқин бағрини тилиб мисл- 
сиз чақмоқ чақнади ва шундай бир қасирлаган овоз 
чиқдики, гўё дача томига қадар ерга қоқиб ташлан- 
гандай бўлди. Дарахтларнинг алғов-далғов силкина- 
ётган учлари бўйлаб сариқ оловли ғўла учиб ўтди. У 
чарсиллар ва дуд кўтарар экан, кейин худди олисга 
©тиладиган снаряд сингари қарсиллаб портлади.
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— Тезроқ ёмғир ёға қолса-чи!—деб такрорларди 
Маруся хола.— Тезроқ ёға қолса-чи!

Ниҳоят, жала бошланди. Энка-тенкаси чиқиб кет- 
ган паркка челаклаб ёмғир қуя кетди.

Жала гувиллар, борган сари кучаярди. Унинг ал- 
лаловчи овозидан тасалли топиб, ҳаммамиз хона-хона- 
мизга тарқалдик ва қаттиқ уйқуга кетдик.

Кечаси мен пастда итнинг вовиллагани, отларнинг 
кишнагани, шошилиб ташланган оёқ товушлари, кулги, 
идиш-товоқнинг жарангидан уйғониб кетдим. Глеб ҳам 
бедор эди.

Жала босилибди, аммо тўхтовсиз чаҳмоҳ чаҳарди.
— Қостик,— деди Глеб,— менинг башоратгўй ҳал- 

бим кимнингдир келганлигини сезяпти. Ким бўлсайкин? 
Кел, қулоҳ солайлик-чи.

Бир неча минут жим ётдик. Глеб дик этиб турди-да, 
қоронғида кийина бошлади.

— Бўлди!—деди у.— Жимиб кетган Сашанинг ёҳим- 
ли товушини эшитяпман. Булар Карелиналар! Тур!

Мен ҳам кийина бошладим. Мен Маруся холанинг 
пастда туриб айтган гапини эшитдим:

— Ҳа, Крстик шу ерда. Анча бўлди. Глеб ҳам шу 
ерда. Уларни уйготиш керак.

— Ухлайверишсин,— деб жавоб берди Мария Тро- 
фимовна.— Эртага лаҳиллашишар. Қандай ҳилиб етиб 
келганлигимизга ўзим ҳайронман. Рябчевкада мома- 
ҳалдироҳдан ҳочиб икки соат туриб қолдик. Яхшиямки, 
йўлимиз қумлоҳ йўл.

— Қани, юр!—деди Глеб.
— Сен аввал чиҳ.
— Аҳа!— хитоб ҳилди Глеб.— Демак, ҳаяжонлан- 

япман денг, йигитча!
— Нега ҳаяжонланар эканман?
— Ундоқ бўлса, бирга юр!
Пастга тушдик. Хонада чироҳлар ёниб турарди. 

Маруся хола чой ҳозирларди. Деворлар тагида ҳўл ча- 
мадонлар турарди.

Мария Трофимовна стол ёнида ўтирарди. Саша 
югуриб келиб Глеб ва мен билан ўпишиб кўришди. У 
жудаям озиб кетган, аммо кўзлари аввалгидек чаҳнаб 
турарди.

Биз эҳтиром билан бориб Мария Трофимовнанинг 
ҳўлидан ўпдик.
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— Қара-я, тоза қорайибсан-ку!—деди Мария Тро- 
фимовна ва эркалатиб юзимга шапатилаб қўйди.

Люба орқасини ўгириб, чўккалаганча корзинка тит- 
килар, бизга қайрилиб ҳам қарамай ниманидир из- 
ларди.

— Люба,— чақирди Мария Трофимовна,— нима, 
кўрмаяпсанми? Костик билан Глеб тушишди.

— Ҳозир,— деди Люба ва оҳиста ўрнидан турди.— 
Лимонни тополмаяпман, ойи.

— Лимони ҳурсин, ҳўявер майли.
Люба айланиб ҳаради, сочларини тузатиб ҳўлчўз- 

ди. У менга юзакигина бир ҳараб ҳўйди-да, кўзини 
олиб ҳочди.

— Утиринглар,— деди Маруся хола.— Чой .совиб 
ҳолади.

Стол ёнига ўтирдик. Коля тоғам хонада йўҳ эди. 
Мен ровонда кимнингдир қўлига унинг сув ҳуйиб тур- 
ганини, ювинаётган одамнинг эса ҳансираган, дудуқла- 
ниб гапирган сўзларини эшитдим:

— Худо ҳаҳи, овора бўлманг. Ташаккур.
— Қим у?— сўрадим Сашадан.
У елкамдан тутиб, ҳулоғимга шивирлади:
— Ленька Михельсон. Любанинг мактабдош ўрто- 

ғи. Рассом. Вундеркинд. Хачир!
— Қим?—1 қайта сўрадим мен.
— Ха-чир!— деди дона-дона ҳилиб Саша.— Уз кў- 

зинг билан кўрасан. Уни ёмон кўраман.
— Саша!— деб ўшқирди Мария Трофимовна.— Ши- 

вир-шивирни бас ҳил!
Люба Сашага хўмрайиб ҳаради-да, кўзини ерга 

тикди.
Ровондан Коля тогам кириб келди. Унинг иетидан 

қўлларини артган ҳолда барваста бўйли, кўзойнак 
таҳҳан, юзи узунчоҳ, тишлари йирик-йирик йигит ки- 
риб келди. У юзимизга м.улойим боҳҳан ҳолда мен ва 
Глеб билан саломлашди. Шабкўрлиги ва бесўваҳайли- 
гига қарамасдан, у ойимнинг яхши кўрган гапи билаи 
айтганда, «дуруст оила»дан эди. Бу йигит хушмуомала 
ва ўзини эркин тутса-да, ҳип-ҳизил вундеркинд ва ша- 
ҳар тарбиясини кўрганлиги сезилиб турарди.

У стол ёнига ўтириб, Маруся хола стаканда узатган 
чойни олди, миннатдорчилик билдирди-да, деди:

— Дала! Далачилик!
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Глеб пйқирлаб юборди. Маруся хола хавотирла- 
ниб, мен билан Глебга қараб қўйди. Саша меҳмонни 
чалғитди:

— Леня, худо ҳақи, яхшиси мураббодан олинг. Ер- 
тутдан ҳилинган.

Коля тоғам ҳам Глебга яхши эмас; дегандай хўм- 
райиб қаради-ю, лекин ўзини тутолмай кулимсираб 
қўйди.

Чойдан кейин биз Карелиналарнинг юкларини дача- 
ларига элтиб қўйишдик. Парк силкиниб ёмғир томчи- 
ларини ерга тўкар, шувиллар эди. Қишлоқда хўрозлар 
Тинимсиз қичқиришарди. Дарахт учлари оқариб, тонг 
ота бошлаган эди.

Карелиналар шу заҳоти уйларини супуриб-сидириб, 
жойлаша бошладилар.

Қуёш чиқиб, ровон панжараларига тилласуви югурт- 
ди ва атрофга тонгги мусаффо ва сарин ёз нурларини 
сочди. Леня Михельсон Карелиналарнинг дачаси олди- 
даги йўлкага сепилган қумга таёқ билан нимадир чи« 
зарди.

— Қандай ажойиб тонг! Чўмилгани борамиз,— де- 
ди Глеб, биз сўнгги чамадонни келтириб қўйиб, Мария 
Трофимовна энди бошқа овора бўлмаслигимизни айт- 
гач.

Паҳмоқ сочиқларимизни олиб, чўмилгани кетдик. 
Карелиналар дачаси олдидаги қум сепилган йўлкада 
Люба бошининг расми ён томондан чизилган, устида 
қуёш нур сочиб турибди ва остига «О, нурли офтоб!» 
деб ёзилган эди.

Глебнинг жаҳли чиқди:
— Декадент! Бачкана!- Тантиқ!
Глеб сочиғини силкиб бораркан, менга қарамасдан 

гапириб кетарди:
— Менга қара, Костик, қўй, бошингни қотирма. Ни- 

ма кераги бор! Шуни деб бутун ёзни заҳарламагин. Қа- 
ни айт, ким чаққон, сенми ё менми?

У чопиб кетди. Мен ҳам унинг кетидан югурдим. 
Қурбақалар биздан қочиб, ўзларини ҳўл ўт ичигаури- 
шарди. Баркашдай қуёш кўтарилгандан кўтарилиб, ши- 
шадек мусаффо осмон тобора тиниқланиб борарди.

Чўмиладиган жойга чопиб боргунимча юрагимдаги 
алам ўтиб кетгандай бўлиб туюлди. Мен ҳарсиллаб, 
қизариб кетгандим. Юрагим гуп-гуп урар экан, шундай
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ажойиб тонгда нафас олаётганим, олдимда ҳали узун- 
дан-узоҳ ёз куни турганлигини эслаб, ҳандайдир кибр- 
ҳаволи Люба туфайли беҳуда ҳийналиб юриш шарт- 
микин деярдим.

Чўмилгани Коля тоғам ҳам 'келди. Биз сузишиб, 
калла ташлашиб, дарёни шу қадар чайқатиб юбордик- 
ки, ҳатто узоқдаги тўғон олдида майда долғалар мав- 
жи нилуфар гулларини дам кўтариб, дам тушираётга- 
ни кўриниб турарди. Бошимга илк хиёнат тушганини 
ҳам унутиб юбордим. Фақат Любага хиёнатдан сира 
қайғурмаётганлигимни ва ҳаётим бунингсиз ҳам ажо- 
йиб нарсалар билан тўлиб-тошганлиги, бошқа бир йи- 
гит билан изҳори муҳаббат қилишу, уф тортишлар ға- 
шимни келтиради деб ўйлашнинг ўзи кулгили бирнар- 
са эканлигини кўрсатиб қўймоқчи бўлардим.

«Ахир тўғрисиям шундай эмасми?— деб ўйлардим 
ўзимча.— Нима, Любага бўлган ҳавасимнинг мана шу 
қуёшга бўлган ҳавасимдан ортиқ жойи борми?— Офтоб 
энди кўм-кўк япроқлар оралаб қорамтир сувга бота 
бошлаган эди.— Уриб олинмаган мана бу ўт-ўланлар- 
нинг хушбўй ҳидидан унинг нимаси афзал? Ҳатто 
чўмилиш хонасининг тахта деворида шоша-пиша ўр- 
малаб бораётган анови кўк қўнғизчадан ҳам яхши- 
ми у?»

Шу равишча ўзимни осонгина юпатардим. Қим бил- 
син эҳтимол, теварак-атроф ҳаддан зиёда жозибали- 
гидан шундай бўлгандир.

Глеб чўмилиш хонасининг томига чиқиб, қуёшга қўл 
чўзди ва манқаланиб: «О, нурли офтоб!»— деб қичқир- 
ганча ўзини сувга отди.

— Ҳой, шоввозлар!— деди Коля тоға.— Чиқинглар. 
Чой ичиб, кейин разведкага борамиз.

— Қаёққа?— сўрадим мен.
— Дарё этагига, Меловая горканинг нарёғига.

' Мен сувдан чиқдим. Қуруқ, илиқ тахталар устидан 
юриб бориш ва уларда ҳўл қолдириш маза эди. Дам 
ўтмай излар қуриб қоларди. Пахмоқ сочиқдан шўр 
денгиз ҳиди келиб турарди. Қуёш кўкрак ва ҳўл бо- 
шимизни иситар, фақат қаҳ-қаҳ уриб, қизиқ-қизиқ гап- 
лардан суҳбатлашгим ёки Глеб билан дачагача ким 
ўздига чопгим келарди.

Шундай қилдик ҳам. Мордан ва Четвертак кети- 
миздан жон-жаҳдлари билан вовиллаганча югуришар.
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сакрашар ва қўлларимиздан сочиқларимизни тишлаб 
тортиб олмоқчи бўлишарди.

Биз хахолашиб, итларимиз вовиллаганча Карелина- 
ларнинг дачаси ёнидан ўтдик-да, Маруся холани чўчи- 
тиб юбориб, ўзимизнинг ровонга кириб бордик.

Чойдан кейин биз Коля тоғам билан дарё этагига 
жўнадик. Глеб икковимиз дарёнинг тирсаги, терс оқи- 
ми-ю, ҳар хил жарлик ва хуштабиат жойларга ном то- 
пиб, қўлбола картамизга туширардик.

Бутоҳчалар ва бўй баравар ўт-ўланлар баданимиз- 
ни тирнаб юз-кўзимизга келиб уриларди. Кўйлаклари- 
миз чечакларнинг ғуборидан сарғайиб кетганди. Дарё 
қирғоқларидан қизиган алаф ва қум ҳиди келарди. 
Глеб маънодор ҳилиб:

— Ҳазинликни жиним севмайди!— деди.
Ез бўйи кунларимизни ана шундай ўтказдик.
Кўп ўтмай иссиқ кунлар орқада қолди. Парк узра 

бўрон қутурарди. У булутларни дарахт учларига кел- 
тириб ура бошлади. Булутлар дарахт чўққиларида ўра- 
лишиб, тарам-тарам нам қолдирар ва ваҳимада тум- 
тарақай бўлиб кетишарди.

Парк чайқалар ва инграрди. Дарёда нилуфарлар- 
нинг япроқлари типпа-тик бўлиб кетганди. Томда ёмғир 
тасирларди. Болохона шу қадар ҳам қасира-қусурга 
тўлгақ- эдики, гўё ноғоранинг ичида ўтирган^ек бўлар- 
дик.

Коля тоғам, Глеб ва мендан ўзга ҳамма ёғинлик 
кунларни лаънатлашарди. Биз плашларимизни кийиб, 
кеча қўйилган тўрқовоқларимизни кўриб қолиш баҳо- 
насида тўғонга йўл олдик. Аслида, у ерга боришимиз- 
дан мақсад бу эм-ас, балки ёмғир аралаш эсаётган 
бўронда совуқ суяк-суягимизга ўтгунча нафас олиб 
келишдан иборат эди. Шамол шунақангги шиддат 
билан эсар эдики, дарахтдан узилган япроқ юзимизга 
чиппа ёпишиб қоларди. Плашларимиз тош қотиб муз- 
лаб қолди. Биз бир-бировймизни чақиришиб борар-
дик-„Иўл-йўлакай бўрон гирдобига тушар, энтикар, ша- 
молга қарши ўгирилиб олардик.

— Яхши!— қичқирарди Коля тоғам.— Жуда яхши! 
Қузингга қара, учириб кетмасин.

— Дала! Далачилик!—қичқирарди Глеб дудуқла- 
ниб.
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У ҳамон Леня Михельсонни майна қилишнинг пайи- 
дан бўларди. Мулкларимизни айлана бошладик. Қа- 
ри толлар учи ғуж бўлиб симоб ранг япроқлари тик- 
кайган ҳолда гувилл-арди. Улар жонҳолатда шамол би- 
лан олишардилар. Чириган шохлар қарсиллаб синиб 
тушарди. Патлари тўзғиб кетған зағчалар шамолдачир- 
пирак бўлиб учишарди. Улар чағ-чуғ қилишар, лекин 
товушларини эшитиб бўлмасди. Биз уларнинг очилган 
тумшуқларини кўриб қолардик, холос.

Баланд тўғон ортида шамол кирмайдиган бир жой 
бор эди. Уша ерга бурганлар орасидан тушиб борар- 
дик. Қичитқи ўт .юзга урилар, лекин ачиштирмасди. Шу 
ерда, хода орқасида Қоля тоғамнинг қалмоқлари яши- 
риб қўйилган эди. Қармоқларни ўғриларга ўхшаб тор- 
тиб олдик. Қўлларимиз дағ-дағ қалтирарди. Буни Ма- 
руся хола кўриб қолса борми! Шусиз ҳам у бизларни 
тентакка чиқариб қўйганди.

Қармоқларимизни сувга ташладик. Бўрон нақ бо- 
шимиз устида гувилларди. Лекин паст сокин эди.

— Улсаям илинмайди,— дерди Глеб.— Балиқ бизга 
ўхшаган аҳмоқ эмас!

У балиқни хотиржам қилиш учун атай шундай дер- 
ди. Ичида қани энди илина қолса деб турарди. Чин- 
дан ҳам мўъжиза юз берди — пўкаклар оҳиста совуқ 
сувга шўнғий бошлади.

— Подуслар!— қичқирди Қоля тоғам.
Биз қалай тусидаги бадани қаттиқ балиқларни тор- 

тиб ола бошладик. Бўрон қаҳрига минар, сув бўйлаб 
шитоб билан ёмғир шувиллаб ўтарди.

Лекин энди ҳеч нарсани пайқамасдик.
— Совқотмадингларми?— қичқирди Қоля тоғам.
—- Йўқ! Мазза!
— Демак, тутаверамиз-а?
— Албатта!
Бўрон беш кун давом этти. У кечаси тинди; ҳеч ким 

буни пайқамай қолди.
Эрталаб қушларнинг важир-вужуридан уйғондим. 

Парк туман қўйнида эди. Ундан қуёш нурлари ўтиб 
турарди. Юксакда осмон мусаффо бўлса керак, туман 
зангори тусда эди.

Коля тоғам ровон ёнида самовар қўярди, самовар- 
нинг тутуни юқори ўрлар, болохонамизда ёнаётган қа- 
рағай сўтасининг ҳиди анқирди.
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Урнимда деразага қараб ётардим. Кўҳна арғувон- 
нинг шох-шаббалари орасида ажиб манзара ҳосил бўл- 
ганди. Қуёш ёғдуси япроҳлардан ўтиб, арғувон тана- 
сида жилваланар, беҳисоб, яшил ва тилла ранг чўғлар 
ялт-юлт ҳиларди. Бу манзарани Ленька Михельсон у 
ёқда турсин, энг моҳир рассом ҳам тасвирлаб берол- 
масди.

Унинг расмларида осмон зарғалдоқ ранг, дарахт- 
лар мовий, одамларнинг башаралари эса сапчага 
ўхшаш кўкимтир бўларди. Бундай тасвирлаш менинг 
Любага шунчаки енгил-елпи кўнгил қўйиб қолишимдай 
бир гап эди. Эндиликда, мен бундай кўнгил кўчалари- 
га киришдан халос бўлгандим.

Менга бу борада ёзнинг эзма бўрони ҳаммадан кўп 
ёрдам берди чоғи.

Мен қуёш нурининг барглар бағрига тобора чуқур- 
роқ кириб бораётганлигига қараб турардим. Ана у сар- 
ғайган яккаш бир япроқни ёритди, кейин шохда ёнбрш 
ерга қараб қўниб турган читтакка, сўнгра ёмғир томчи- 
сига тушди. Томчи титраб, мана-мана тушаман деб 
турарди.

— Костик, Глеб эшитяпсизларми?— сўради пастдан 
туриб Коля тоғам.

— Нимайкан?
— Турналар!
Қулоқ сола бошладик. Мовий туман қўйнидан ғала- 

ти товушлар келар, гўё осмонда сув мавж ураётгандай 
бўларди.

ҚИТТАК ЗАҲАР

Баъзан Коля тоғамникйга қишлоқ аптекачиси меҳ- 
мон бўлиб келарди. Унинг исми Лазарь Борисович эди.

Бизнинг кўзимиз билан қараганда, бу табиати ға- 
латироқ бир аптекачи эди. У студент тужуркаси ки- 
йиб юрарди. Япасқи бурнида қора тасмалик қийшиқ 
пенсне базўр турарди. Аптекачи зуваласи пишиқ, кўзи- 
нинг атрофигача соқол босган, тили заҳар одам эди.

Лазарь Борисович витебсклик бўлиб, қачонлардир 
Харьков университетида ўқиган, аммо уни тугатмаган 
эди. Ҳозирда у қишлоқ аптекасида ўзининг букри синг-
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лиси билан бирга турарди. Аптекачини революцион ҳа- 
ракатга алоқаси бор одам деб билардик.

У жуда кўп жойларининг тагига қизил ва зангори 
қалам билан чизилган, ҳошияларига ундов ва савол 
аломатлари қўйиб ташланган Плеханов китобчаларини 
кўтариб юрарди.

Дам олиш кунлари аптекачи китобларини кўтариб 
паркнинг ичкарисига кириб кетар, тагига тужуркасини 
тўшаб ётиб, оёғини чалиштирганча қўпол ботинкасини 
ликиллатиб, ўқишга тушарди.

Нима ҳам бўлиб, Маруся холага дори келтиргани 
Лазарь Борисовичнинг олдига, аптекага бордим. Мару- 
ся холанинг боши оғриб, кўнгли айниб қолганди.

Мен шолчалар тўшалган, яронгул ўсган тахта ток- 
чаларда чинни идишлар терилган, ўт ҳидига тўлган 
озодагина бу аптекани яхши кўрардим. Лазарь Бори- 
сович ўт-ўланларни ўзи терар, қуритар ва дори тай- 
ёрларди.

Мен ҳеч қачон аптекага ўхшаган ғичир-ғичир уйни 
учратмаганман. Ҳар бир пол тахтаси ўзича бир овоз 
чиқарарди. Бундан ташқари барча нарсалар: стуллар, 
тахта диван, токчалар ва Лазарь Борисович ўтириб 
рецепт ёзадиган конторка ҳам қисирлаб, ғирчиллар 
эди. Аптекачи қимирлади дегунча шунақа ҳам аралаш- 
қуралаш товушлар чиқар эдики, гўё бир неча машшоқ 
аптекада ўтириб олиб, таранг, қуруқ торларга камон- 
ча тортаётгандай бўларди.

Лазарь Борисович бу ғачир-ғучурларнинг энг но- 
зик жиҳатларигача яхши илғаб оларди.

— Маня!— қичқирарди у синглисига.— Нима, кар 
бўлиб қолганмисан? Васька ошхонага кириб кетди. У 
ерда балиқ бор-ку!

Васька аптекачининг қора, туллаган мушуги эди.
Баъзан биз келувчиларга аптекачи:
— Мана шу диванга ўтирманг, ўтинаман, йўқса, 

шунақангги нағмасини чалиб юборадики, эсингиз тес- 
кари бўлиб кетади,— дерди.

Ҳовончада дори янча туриб, Лазарь Борисович, 
худога шукур ҳаво намхуш кунлари аптека бошқа 
кунларга қараганда камроқ ғичирлайди, дерди. Ҳо- 
вонча тўсиндан чийиллаб юборарди. Келган одам чў- 
чиб тушар, Лазарь Борисович бўлса, шодланиб ке- 
тиб:
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— Ҳа-ҳа! Сизнинг ҳам асабларингиз жойида эмас 
кўринади. Қойил-а!— дерди.

Ҳозир эса Маруся холага дори янчаркан, Лазарь 
Борисович ҳисобсиз ғачир-ғучур овозлар чиқариб дерди:

— Грек донишманди Суқрот сассиқ алафдан заҳар- 
ланган эди. Шунақа! Мана шу сассиқ алаф тегирмон' 
ёнидаги ботқоқда тўлиб-тошиб ётибди! Огоҳлантириб 
қўяй — оқсоябон гулли! Заҳари илдизларида. Шунақа! 
Унинг озгинаси фойдали ҳам. Мен ҳар бир кимса сер- 
гак тортиши учун баъзан-баъзан овқатига ундан қит- 
так солиб еб турса ёмон бўлмасди деб ўйлайман.

— Сиз гомеопатияга1 ишонасизми?— сўрадим мен.
— Психика соҳасида — ҳа!— қатьий деди Лазарь 

Борисович.— Тушунмай турибсизми? Қелинг, яхшиси, 
сизнинг устингизда синаб кўрайлик. Тажриба учун.

Рози бўлдим. Бунинг қанақа тажриба эканлигини 
билишга қизиқдим.

— Мен ҳам,— деди Лазарь Борисович,— ёшликнинг, 
айниқса, ўсмир гимназияни тугатиб университетга ки- 
раётган бўлса, ўз ҳуқуқлари борлигини биламан. Бун- 
дай ёшда уларга айтилган гап у қулоқларидан кириб 
бу қулоқларидан чиқиб кетади. Аммо нима бўлганда 
ҳам ўйлаб иш тутиш керак!

— Нима ҳақида?
— Худди ўйлаб кўрадиган нарсаси йўқ одамдай га- 

пирасиз-а!— зарда аралаш деди Лазарь Борисович.— 
Мана, сизлар ҳаётга энди қадам қўяяпсизлар. Шундай- 
ми? Қим бўлиб чиқмоқчисиз ўзи, билсак бўладими? 
Қай йўл билан яшамоқчисиз? Қачонгача шаталоқ отиб, 
майнабозчилик-Тўилиб, мушкул жумбоқларга қўл сил- 
таб юрамиз деб ўйлайсиз? Ҳаёт — таътил кунлари эмас, 
йигитча. Йўқ! Олдиндан айтиб қўяй: биз катта воқеа- 
лар арафасида турибмиз. Ҳа! Амин бўлинг. Николай 
Григорьевич мендан кулиб юради-ю, лекин ким ҳақ, ким. 
ноҳақ, ҳали кўрамиз. Ҳай, қани айтинг-чи, ким бўлмоқ- 
чисиз ўзи?

— Мен хоҳлардимки...— гап бошладим мен.
— Қўйсангиз-чи!— қичқирди Лазарь Борисович,— ни- 

ма ҳам дердингиз. Бунинг тариқча ҳам аҳамияти йўқ.
— Муҳими нима бўлмаса?
1 Г о м е о п а т и я  — соғлом кишига кўп миқдорда берилса, 

касал қиладиган дорини бемор одамга оз-оздан бериб бориб даво- 
лаш усули (ред.).
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— А-до-ла-т!— қичқирди у.— Халқ билан бирга бў- 
лиш керак. Халқим дейиш керак. Ким бўлманг, қатто 
тиш доктори бўлсангиз-да, лекин инсонларнинг яхши 
яшамоғи учун курашинг. Тушундингизми?

— Яхши-ку, аммо нега уни менга гапиряпсиз?
— Нега дейсизми? Умуман! Шунчаки! Сиз маъқул- 

гина йигитчасизу, лекин фикр қилишни ёмон кўрасиз. 
Буни анчадан бири сезиб юраман. Айтмоқчиманки, бун- 
дан буёқ марҳамат қилиб фикрлашга одатланинг!

— Мен ёзувчи бўламац,— дедим мен ва қизариб кет- 
дим.

— Езувчи бўламан?— Лазарь Борисович пенснесини 
тўғрилаб қўйди-да, менга ҳайрат аралаш олайиб қара- 
ди.— Хоҳ-ҳо! Қимнинг ёзувчи бўлгиси келмайди! Бал- 
ки, мен ҳам Лев Николаевич Толстой бўлишни истар- 
ман!

— Ёзганман-ку... босилиб ҳам чиққан.
— Унда,— деди қатъий қилиб Лазарь Борисович,— 

марҳамат қилиб, кутиб туринг! Мен дориларни торта- 
ман-да, кейин сизни кузатиб қўяман ва бунинг қанчалик 
тўғрилигини аниқлаб оламиз.

Афтидан, у ҳаяжонланиб кетган, шунданмикин, дори- 
ларни тортиб бўлгунча, икки марта пенснеси тушиб 
кетди.

Биз чиқдик ва дала кесиб дарё бўйига, ундан паркка 
ўтдик. Қуёш дарёнинг нариги томонидаги ўрмон ортига 
ботиб борарди. Лазарь Борисович қўлидаги эрман ўти- 
нинг бошини эзиб димоғига тутаркан.

— Бу улкан иш, аммо у ҳаётни чуқур билишни та- 
лаб қилади. Тушундингизми? Сиз бўлса ҳаётни чуқур- 
роқ эмас, бундоқроқ ҳам билмайсиз. Ёзувчи! У шу қадар 
кўп нарсани билиши керакки, ўйлаб қарасанг ваҳима- 
га тушиб кетасан. У ҳамма нарсани фаҳмлаши керак! 
У эртаю кеч пешана тери тўкиши ва шуҳрат ортидан 
қувмаслиги керак! Ҳа! Шунақа! Сизга айтадиган гапим 
шуки, хонадонларга қўноқ бўлинг, ярмаркалар, фабри- 
калар, ётоқларда бўлинг. 'Ҳамма ерни, чор атрофни: 
театрлар, касалхоналар, шахталар, турмалар — барини 
кўринг. Тушундингизми? Ҳамма ерда валерьянка спир- 
ти шимгандай ҳаёт сизга сингиб кетсин! Чинакам дори 
шунда бунёдга келади. Ушандагина уни одамларга ши- 
фобахш малҳам деб тақдим қилсангиз арзийди. Лекин 
меъёрида. Ҳа!
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Ёзувчилик лаёқати ҳақида у яна узоқ гапирди. Биз 
парк ёнида хайрлашдик.

— Жудасиз ўйлаганча танбал эмасман,— дедим мен.
— Оҳ, йўқ!— хитоб ҳилди Лазарь Борисович ва қў- 

лимни ушлаб олди.— Мен хурсандман! Кўриб турибсиз- 
ку. Аммо менга сиз ҳаҳ экансиз ва мен энди айрим нар- 
салар устида бош қотирмасам бўлмайди, деб айтинг. 
Бу сизнинг қиттак заҳарингиздан денг. А?

У қўлимни қўйиб юбормасдан кўзларимга тикилар- 
ди. Кейин. у хўрсиниб қўйиб, кетди. У далалардан 
кичкинагина бўлиб, ҳурпайиб одим отар ва ўша-ўша эр- 
манларнинг бошларини юлқиб борарди. Кейин у чўнта- 
гидан каттакон қаламтарошини олди-да, чўнқайиб ўти- 
риб, ёрдан аллақандай дори ўтни ковлаб ола бошлади.

Аптекачининг тажрибаси тўғри чиқди. Мен ўзимнинг 
ҳеч нарса билмаслигимни ва жуда кўп нарсалар устида 
ўйлаб кўрмаганлигимни тушундим. Мен бу қизиқ ки- 
шининг маслаҳатига кириб, кўп ўтмай одамлар^ орасига, 
яъни ҳеч қайси китоб ва бвкорчи хомхаёллар ўрнини 
босолмайдиган ҳаёт мактабига қадам қўйдим.

Бу оғир ва тўғри йўл эди.
Ешлик ёшлигини қиларди. Мен бу мактабни ўташга 

кучим етадими, йўқми ўйлаб кўрмасдим. Кучим етиши- 
га амин эдим.

Кечқурун ҳаммамиз Меловая горкага—дарё тепа- 
сидаги тик қарағайзор жарга бордик. Меловая горкада 
қаршимизда ястаниб ётган кузги илиқ тун намоён 
бўлди.

Биз жар ёқасига ўтирдик. Тўғон томонда сув шовил- 
ларди. Қушлар шохдан-шохга сакрашиб, ухлашга ҳо- 
зирлик кўришарди. Урмон узра шафақ яллиғланди ва 
шундан кейингина тутун каби юпқа булутлар кўзга таш- 
лана бошлади.

— Нимани ўйлаб қолдинг, Костик?— сўради Глеб.
— Узим... шунчаки...
Мен ўйга толар эканман, хаёлимдан севги, ҳақиқат 

ва бахтга интилтирадиган, ажиб шафақлари, тунда 
олислардан эшитилувчи сув шовқинлари билан тўлган 
бу ҳаётимни кимда-ким маъносиз деса унга ҳеч қачон 
ишонмайман, деган фикр ўтар эди; ҳар биримиз ҳар 
ерда ва ҳар қачон ана шу ҳаётни барқарор қилмоқлик 
учун умрбод курашмоғимиз керак.
1947
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