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А Н Т 0 п  П А В Л О В И Ч  Ч Е Х О В Г А  
бағишлайман.

М.  Горький

Бундан олтмиш йилча бурун, Волгада афсонавий суръ- 
атлар билан миллион-миллион бойликлар вужудга кела- 
ётган бир пайтда, Заев деган савдогар бойнинг баржа- 
ларидан бирида Игнат Гордеев сув тўкувчи бўлиб иш- 
ларди.

Бақувват, келишган ва ақли расо бўлган бу одам — 
ҳамма вақт ва ҳар бир ишда омади юришган одамлардан 
бири эди — бундай одамларнинг омадли бўлишига сабаб 
уларнинг қобилиятли ва меҳнатсевар бўлганликларигина 
эмас, балки, улар ниҳоятда ғайратли бўлганликлари учун 
ҳам ўз мақсадларига эришиш йўлида қандай воситалар- 
дан фойдаланиш устида ўйлаб ўтирмайдилар (ҳатто ўй- 
лай олмайдилар ҳам) ва ўз истакларидан бошқа қонунни 
ҳам билмайдилар. Гоҳо улар виждон азобида ваҳимага 
тушадилар, баъзан эса виждон билан курашда қаттиқ 
азобланадилар, аммо руҳан заиф одамлар учунгина виж- 
дон енгилмайди, зўравонлар эса, уни дарҳол қўлга олиб 
ўз мақсадларига бўйсундирадилар. Улар виждон учун 
бир неча уйқусиз тунларини қурбон қиладилар; агар 
борди-ю, виждон уларнинг кўнгилларини юмшата олса, 
у чоқда, ундан енгилсалар ҳам барибир, маҳв бўлмайди- 
лар ва виждонсиз қандай яшаган бўлсалар, виждон би- 
лан ҳам худди шундай кучли бўлиб яшайверадилар...

Игнат Гордеев қирқ ёшга кирганда ўзи ҳам уч паро- 
ход ва ўнлаб баржаларга эга бўлди. Волгада ҳамма уни 
бой ва ақлли одам деб ҳурмат қиларди, бироқ унга Дов- 
дир деган лақаб берилганди, чунки унинг ҳаёти бошқа 
одамларники сингари бир маромда оқмасди, гоҳо бирдан
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қутуриб, қайнаб, издан чалғиб, яшашнинг асосий мақсади 
бўлган бойлик орттиришдан четга чиқиб кетарди. Гўё 
учта Гордеев бордек, Игнатнинг танасида учта жон яшар 
эди. Булардан энг кучлиси ниҳоятда очкўз эди. Игнат 
унинг амрига бўйсунган чоқларда, фақат тинмай ишлаш 
дардига мубтало бўлган одамга ўхшарди. Унда бу дард 
кечаю кундуз ёнар, Игнатни бутунлай қамраб оларди, 
дуч келган жойдан юзлаб ва минглаб сўмларни ўмариб 
турса қамки, гўё пулнинг шалдираши билан жиринглаши- 
га қеч қачон тўймагандек эди. У Волганинг дам юқори 
қисмига қараб, дам қуйи томонига қараб, олтин овлайди- 
ган тўрларни ташлар ва мустаҳкамлар: қишлоқлардан 
ғалла сотиб олиб ўз баржаларида Рибинскка ташиб 
борар; одамларни алдар, гоҳо буни ўзи ҳам сезмас, баъзан 
сезганда ҳам алданганларни масхара қилиб ошкора 
кулар ва пулга шу қадар шайдо бўлгандики, бу нарса 
ҳатто шеърият даражасига етганди. Бироқ пул топишга 
бу қадар ўч бўлгани билан у жуда ҳам хасис эмасди ва 
ҳатто, баъзан, ўз мол-мулкига чиндан ҳам бепарво 
қарарди.

Бир куни, Волгада муз кўчган чоқда, у соҳилда тур- 
ганида муз унинг ўттиз беш саржинлик янги баржасини 
ўпирилгак қирғоққа қисиб мажақлаётганини кўриб, ғижи- 
ниб шундай деган эди.

— Бопла!.. Қани, яна... қис, эз... Мажақла!..
— Игнат,— деб сўради унинг отахони Маякин,— 

ҳамёнингдан муз ўн минггингни шилиб кетяпти дейман-а?
— Ҳечқиси йўқ! Яна юзлаб топамиз!.. Сени қара-ю, 

Волганинг ғайратини томоша қил! Қойилмисан?.. Худди 
сузмани пичоқ тилгандай, у ҳам бутун ерни остин-устун 
қилиб ағдариб ташлаши мумкин, уни қара! Мана сенга 
«Бояриня» шўрлигим! Атиги бир ёз сув кезди, холос... 
Хўш, уни эслаб ичамизми?

Баржани муз мажақлаб ташлади. Игнат отахони билан 
қирғоқдаги майхонада ароқ ичиб «Бояриня»нинг парчала- 
ри муз билан оқиб ўтаётганини деразадан томоша қилди.

—- Баржага ачиняпсанми дейман, Игнат?— деб сўра- 
ди Маякин.

— Нимасига ачинаман? Волга берди ва ўзи қайтариб 
олди... Қўлимни узиб олгани йўқ-ку...

— Ҳар қалай...
— Ҳар қалайинг нимаси? Майли, нима бўлганини ўз 

кўзим билан кўриб турдим, бундан кейин сабоқ бўлади!
6

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лекин «Волгарь» деган кемам ёниб кетганини кўролмай 
қолдим, шуниси алам қилади. Қоронғи тунда, сувда аза- 
мат гулханнинг сузиб юргани жуда ғалати бўлса керак, а? 
Жуда зўр пароход эди-да...

— Унга ҳам ачинмадим демоқчи бўларсан?
— Пароходгами? Пароходга ачиндим, рост... Ҳа_мма 

нарсага ҳам ачинавериш аҳмоқлик-ку, нима фойда? Йиғ- 
лаганинг билан кўз ёшинг ўтни ўчира олмайди. Майли, 
пароходлар ёнаверсин, менга деса ҳаммаси ёниб кетсин, 
писанд эмас! Фаҳат юрагимда ишга ҳавас бўлса бас... шун- 
дай эмасми?

— Шундай,— деди Маякин кулимсираб.— Бу гапинг 
жуда маъқул... Шундай деган одамни қип-яланғоч қилиб 
шилиб олсанг ҳам барибир, у бойиб кетади...

Игнат минглар нобуд бўлишига файласуфона муноса- 
батда бўлса ҳам, лекин ҳар бир тийиннинг қадрини билар- 
ди, у гадога ҳам камдан-кам хайр қилар, хайр қилганда 
ҳам мутлақо ишга ярамайдиганларигагина берар эди. Бор- 
ди-ю, соғломроқ бирон одам хайр сўраб қолгудек бўлса, 
Игнат уни жеркиб ташларди:

— Жўна, жўна! Ҳали қўлингдан иш келади, бор, ҳув 
анави хизматкоримга гўнг ташишга қараш, икки тийин 
бераман,— дерди.

Игнат ишга берилиб кетган чоқларида одамларга қат- 
тиқ ва шафқатсиз муомала қилар, пул орқасидан қувган- 
да, ҳатто ўз жонини ҳам аямас эди. Одатда шундай ҳол 
баҳорда, оламдаги барча мавжуд нарса ниҳоятда жозиба- 
дор ва гўзал бўлган чоқда ва тиниқ осмондан кишининг 
қалбига қандайдир таънаомуз ёқимли алланарса эсган 
чоқда юз берарди, шунда Игнат Гордеев ўз ишига хўжа- 
йин эмас, балки унинг паст бир қули эканини сезгандай 
бўларди. У ўйга толар ва ниманидир ўзидан ўзи жимги- 
на сўрар ва гўё овозини чиқариб сўрашга қўрқаётгандай, 
қалин қошларини чимириб, атрофига синчиклаб назар 
ташлар, куни бўйи хўмрайиб ва жаҳли чиқиб юрар эди. 
Шундай чоқда унинг иккинчи жони— очликдан ғазабга 
келган йиртқнчга ўхшаш шаҳвоний ҳирси уйғонади. У 
ҳаммага дағаллик ва беҳаёлик қилар, ичар, бузуқчилик 
қилар ва бошқаларни ҳам ичирар, ўзини бутунлай унутар 
ва гўё унинг ичи ифлосликлар вулқондай қайнаб тошар 
эди. Гўё у ўзини ўзи кишанлаб қўйган кишидай занжирни 
зўр бериб узмоқчи бўларди-ю, бироқ узиб ташлашга 
ожизлик қилар эди. Бадмастлик ва уйқусизлик орқасида
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юзи шишган, кўзлари олайган, сочлари тўзиган, кир-чир, 
барваста Игнат хириллаган овоз билан ўкириб, шаҳарда 
зир югуриб бир фоҳишахонадан иккинчисига қатнар, пул- 
ни орқа-ўнгига қарамай совурар, мунгли ашулалар эшит- 
ганда йиғлар, ўйинга тушар ва бирор кимсани савалар, 
бироқ кўнгли ҳеч қаерда ва ҳеч нарсадан таскин топа ол- 
мас эди.

У қилган айш-ишратлар тўғрисида шаҳарда миш-миш- 
лар пайдо бўлар, уни қаттиқ койишар, лекин ҳеч ким ҳеч 
қачон кайфу сафосига қўшилишдан бош тортмас эди. У 
ҳафталаб шу кўйда яшар эди Кейин, бутун вужудидан 
майхона ҳиди анқиган ҳолда мулойимлашиб ва мунғайиб, 
қўққисдан уйига қайтиб келарди. У энди уялганидан кўз- 
ларини ерга тикканича хотинининг дашномларига жимги- 
на қулоқ солиб турар, қўйдек ювош бўлиб, ўз хонасига 
кириб бекиниб олар эди. У бир неча соатлаб бошини хам 
қилиб, иконалар олдида чўккалаб, гўё ибодат қилишга 
ботина олмаётгандек, қўллари шалвираб жимгина ўтирар 
эди. Хотини оёқ учида эшик олдига келиб қулоқ соларди. 
Ичкаридан чарчаган ва касал бўлган отнинг хўрсиниши- 
га ўхшаш оғир нафас олгани эшитиларди.

Игнат, кафтларини кенг кўксига маҳкам босаркан, бў- 
ғиқ овоз билан пичирларди:

— Ё худо, ўзингга аён!..
У тавба қилган кунлари қуруқ сув ичар ва жавдар 

нон ерди. Хотини эрталаб у ётган хонанинг эшиги олдига 
катта бир графинда сув, бир ярим қадоқча нон билан туз 
қўйиб кетарди. Игнат эшикни очиб, озуқани оларди-да, 
эшикни яна беркитиб қўяр эди. Бундай пайтларда уни бе- 
зовта қилишмас ва ҳатто унинг кўзига кўринишмас эди... 
Бир неча кундан кейин Игнат яна биржага келар, одамлар 
билан ҳазилмутойиба қилар, кулар, ғалла етказиб бериш 
учун пудратлар олар, тажрибали йиртқичга хос зийраклик 
билан, ишга тааллуқли ҳамма нарсаларни яхши билган ки- 
шидай, яна ишга киришиб кетар эди.

Бироқ ҳаётнинг учала даврида ҳам Игнат ўзининг куч- 
ли бир орзусидан— ўғил кўриш орзусидан қутула олмас 
ва кексайган сари бу орзуси тобора зўраяр эди. Аксарн 
эру хотин ўртасида шу ҳақда гап-сўз бўлиб турарди. Эрта- 
лаб нонушта вақтида ёки кундузги овқат маҳалида, семиз- 
ликдан тирсиллаган юзлари қип-қизил ва кўзлари сузук 
хотинига хўмрайганича қараб сўрарди:

— Хўш, ҳеч нимани сезмаяпсанми?
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Хотини эрининг нимани сўраётганини билса ҳам, доим 
бир хил жавоб қиларди:

— Нега сезмас эканман? Муштларингни қара, худди 
қадоқ тошга ўхшайди...

— Мен сендан ҳомиланг тўғрисида сўраяпман, тентак...
—■ Калтакланавергандан кейин ҳомила қоладими?
— Калтак еганингдан эмас, кўп овқат еганингдан туғ- 

майсан. Қорнингга ҳар хил овқатни тиққанинг-тиққан, бо- 
лага.жой ҳам қолмайди.

— Гўё ҳеч туғмаганимдек гапирасан-а?..
— Қиз туғдинг-да!— деди Игнат таъна қилиб.— Мен- 

га ўғил керак! Тушуняпсанми? Уғил керак, меросхўр ке- 
рак! Улганимдан кейин давлатим кимга қолади? Арвоҳимни 
ким йўқлаб туради. Ё ҳаммасини монастирга топширайми? 
Монастирга кўп берганман, ўша ҳам кифоя! Сенга қол- 
дирсамми? Сен тақводор хотинсан — черковда ҳам овқат- 
ни ўйлайсан... Улганимдан кейин эрга тегиб кетасан, ана 
ўшанда менинг дунём биронта аҳмоқнинг қўлига ту- 
шади — мен шунинг учун жон койитяпманми? Сени 
қара-ю...

Шундан кейин уни қаттиқ ғам босар, агар ишини да- 
вом эттирадиган ўғил кўрмаса, ўз ҳаётининг бемаъни 
эканини сезарди.

Тўққиз йил бирга умр кўриб, хотини унга тўртта қиз 
туғиб берган, бироқ ҳаммаси ўлиб кетган эди. Игнат улар- 
нинг туғилишини юрак ҳовучлаб кутган бўлса ҳам, лекин 
ўлганларига унча ачинмади, чунки унга қизларнинг кера- 
ги ҳам йўқ эди. У тўйдан бир йил кейинроқ хотинини са- 
валай бошлади, бошда уни маст ҳолда бекордан-бекорга 
урди, «хотинингни жонингдек севгину, лекин нашватидай 
қоқиб тур», деган мақолга амал қилиб ураверди, бироқ 
бора-бора хотини ҳар туққанида Игнатнинг умидлари пучга 
чиқиб, унга нисбатан нафрати орта бошлади ва шундан сўнг 
ўғил туғиб бермагани учун уни уриб, хумордан чиқадиган 
бўлди.

Бир куни Игнат иш билан Самара губернасида юрга- 
нида қариндошларидан, хотининг ўлди, деган хабар олди. 
У чўқиниб олди-да, бир оз ўйлаб тургач, Маякинга:

«Менсиз кўмаверинглар, нарсаларга эҳтиёт бўл...» деб 
хат ёзди.

Сўнгра дуойи фотиҳа қилиш учун черковга борди ва 
яқиндагина вафот этган марҳума Акилинанинг арвоҳи 
учун ибодат қилиб бўлгач, тезроқ уйланишга қарор берди.
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Уша вақтда у қирқ уч ёшга кирган эди: баланд бўйли 
ва чорпахил Игнат худди протодьяконга ўхшаб йўғон овоз 
билан гапирарди, унинг катта кўзлари қоп-қора қошларн 
остидан дадил ва маъноли боқар, офтобда қорайган 
ва қоп-қора соқол босган юзида ҳамда бутун бақувват жус- 
сасида русларга хос соғломлик ва бепардоз гўзаллик акс 
этар, силлиқ ва мулойим ҳаракатларида, шошмай қадам 
ташлашида ниҳоятда бақувват экани кўриниб турар эди. 
У хотинларга ёқар ва улардан ўзини опқочмас эди.

Хотинининг ўлганига ярим йил бўлмай, иш юзасидан 
таниш бўлган, эскича диний русумга амал қилувчи урал- 
лик бир казакнинг қизига совчи юборди. Қизнинг отаси, 
Игнатнинг Уралда ҳам «Довдир» деб ном чиқарганига қа- 
рамай, қизини берди. Қизининг исми Наталья эди. Ба- 
ланд бўйли, қадди-қомати келишган, мовий кўзлари катта- 
катта, қўнғир сочлари узун бу қиз, хушсурат Игнатга му- 
носиб тушди; у хотини билан фахрланар ва уни соғлом 
бир эркак меҳри билан севарди, лекин орадан кўп ўтмай 
уни диққат билан синчиклаб кузата бошлади.

Хотинининг дум-думалоқ ва ниҳоятда келишган юзида 
табассум камдан-кам кўринар, у доим хаёл сурар, унинг 
совуқ ва сокин мовий кўзларида гоҳо аллақандай мубҳам 
ва ғайри инсоний бир нарса ялтиллаб кетар эди. У рўзғор 
ишидан бўшаган вақтларида уйдаги катта хонанинг дераза- 
си олдида икки-уч соатлаб қимир этмасдан ўтириб қолар- 
ди. У кўчага қараб ўтирган бўлса ҳам, лекин кўзлари 
ташқаридаги қимирлаб турган барча нарсага бепарво эди, 
бироқ шу билан бирга, унинг кўзлари шу қадар ўйчан ва 
бир нуқтага тикилган эдики, гўё у ўз қалбига назар таш- 
лаётгандай эди. Унинг юришлари ҳам ғалати эди — На- 
талья кенг хоналар ичида юрганда ҳам, гўё кўзга кўрин- 
мас аллақандай нарсалар унинг эркинроқ юришига хала- 
қит бераётгандай, секин ва эҳтиёт бўлиб юрарди. Уй ичи 
оғир ва бесўнақай серҳашам буюмлар билан жиҳозланган 
бўлиб, ундаги ҳамма нарса уй эгасининг бадавлат экани- 
дан далолат берарди, лекин казак қизи кумуш буюмлар 
тўла бу шкафлар ҳамда қимматли жиҳозлар ёнидан ўтар- 
кан, бу нарсалар гўё уни тутиб олиб бўғиб ташлайдиган- 
дай, қўрқа-писа четлаб ўтиб кетар эди. Ниҳоятда ола-ғо- 
вур савдо шаҳрининг суронли ҳаёти ҳам бу хотинни қизиқ- 
тирмасди, эри билан сайр-томошага чиққанда ҳам, у 
фақат кучернинг елкасидан кўзини узмас эди. Агар эри 
меҳмондорчиликка олиб боргудек бўлса, борар эди, лекин
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у ерда ҳам худди уйдагидек жимгина ўтирарди; агар ўз- 
лариникига меҳмон келгудек бўлса, уларнинг гап-сўзлари- 
га ҳам эътибор бермас, ҳаммага баб-баравар қарар ва 
уларни яхшилаб сийлар эди. Ёлғиз шўх ва ақлли Маякин- 
гина гоҳо унинг юзида сояга ўхшаган табассум пайдо қила 
оларди. Маякин Наталья тўғрисида:

— Хотинмас — ёғоч бу!— дер эди.— Бироқ ҳаёт—сўн- 
мас бир гулхан, сабр қил, бу молоканка1 ҳам ловиллаб ке- 
тади! Ана ўшанда унинг гулдек очилиб кетганини кўра- 
миз...

Игнат хотинига ҳазил қилиб:
— Ҳой! Кулугурка!— дер эди.— Мунча ўйланиб қол- 

динг? Ё станицангни соғиндингми? Бундоғ яйраб юрсанг- 
чи!

Наталья унга бепарво қараб, индамай қўя қоларди.
— Черковга жуда серқатнов бўлиб қолдинг... Унча 

ошиқмасанг ҳам бўларди! Ҳали тавба-тазарру қилишга 
улгурасан, аввал бирор гуноҳ қил. Биласанми, гуноҳ қил- 
май туриб тавба қилиб бўлмайди, лекин тавба қилмай ту- 
риб, гуноҳдан қутулиб бўлмайди... Ёшлигингда гуноҳ қи- 
либ қол. Айланиб томоша қилиб келамизми?

— Боргим йўқ...
Игнат унинг ёнига ўтирар, эрининг эркалашларига со- 

вуққина жавоб қилган Натальяни қучоқлар ва кўзларига 
тикилиб туриб дер эди:

—- Наталья! Нега бунча хафасан? Ё мендан зерикяп- 
санми, а?

— йўқ,— деб Наталья қисқагина жавоб берарди.
— Бўлмаса, ота-онангни соғиндингми?
■— Ҳа, йўқ... ўзим, шундай...
— Нимани ўйлайсан?
— Ҳеч нарсани ўйлаётганим йўқ...
■— Нега бўлмаса?..
— Шундай...
Бир куни Игнат ундан анча чигал жавоб олди:
— Юрагим негадир ғаш. Кўзларимга ҳам... назарим- 

да ҳамма нарса ёлғонга ўхшаб кўринади.
У қўли билан атрофидаги ҳамма нарсани — деворни, 

жиҳозларни кўрсатди. Игнат унинг нима деяётганига пар- 
во қилмай, кулимсираб деди:

1 М о л о к а н л а  р — православ динндаги бир мазҲаб: эт емай- 
дилар, сут билан тухум истеъмол қиладилар. 
ч
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— Сен беҳуда ўйлабсан! Бу ердаги ҳамма нарса асил... 
Ҳаммаси қимматбаҳо, пухта буюмлар... Агар истасанг, ҳам- 
масига ўт қўяман-да, янгисини оламан! Хўш, нима дейсан?

— Нега энди?—■ деди Наталья сокинлик билан.
Шундай ёш, соғлом хотинининг худди ухлаётгандай

яшаши, ҳеч нарсани истамаслиги, черковдан бошқа жойга 
бормаслиги, одамлардан ётсираши Игнатни ажаблантирар- 
ди, у хотинини юпатиб:

— Шошмай тур ҳали, ўғил туғиб берганингдан кейин 
ҳаётинг тамоман бошқача бўлиб кетади,— деди.— Таш- 
вишинг кам, шунинг учун ҳам ғамгин юрасан, туғсанг у 
билан овора бўлиб қоласан. Уғил туғиб берасанми, а?

Хотини ерга қараб:
— Худо берса,— деб жавоб қиларди.
Кейин хотинининг бундай кайфияти унинг ғашига тега 

бошлади.
— Хўш, молоканка, нега тумшуғингни осилтириб ол- 

динг? Худди ойна устида юргандек юрасан, гўё бировни 
ўлдирган одамдек маъюс боқасан!.. Узинг бирам чиройли 
нозанинсану, бироқ ҳеч нарсани ёқтирмайсан, дидинг йўқ, 
тентаксан!

Бир кун Игнат уйга ширакайф бўлиб қайтди, хотинини 
эркалатиб севмоқчи бўлган эди, хотини ундан ўзини опқоч- 
ди. Шунда унинг жаҳли чиқиб ўшқирди:

— Наталья! Менга қара, аҳмоқлик қилма!
Хотини унга ўгирилиб қаради-да, босиқлик билан сў-

ради:
— Бўлмаса нима қилардинг?
Игнат унинг бу сўзидан ва тап тортмай қарашидан ту- 

тақиб кетди. Хотинининг устига тик бостириб бориб:
— Нима-нима?— деб бўкирди.
Хотини ўтирган жойида қимирламай бақрайиб туриб:
— Нима, урмоқчимисан?— деб сўради.
Игнат жаҳли чиққан пайтида бошқалар унинг олдида 

титраб туришига одатланган эди, Натальянинг парвойи 
фалаклиги унга ғалати туюлиб алам қилди.

Унга мушт кўтариб:
— Мана, бўлмаса!..— деб ўшқирди. Хотини шошмас- 

дан, лекин ўз вақтида унинг муштидан қочиб қолди, кейин 
эрининг қўлидан ушлаб итариб юборди-да, босинқи овоз 
билан деди:

— Агар қўл тегизадиган бўлсанг, ёнимга яқин йўла- 
ма! Овора бўласан.
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Натальянинг катта кўзлари сузилиб, кўзларининг ўт- 
кир ёлқини Игнатни ҳушёр қилиб қўйди. Игнат, хотини- 
нинг башарасидан унинг ҳам кучли йиртқич эканини, агар 
истаса, ўлгудек урганда ҳам уни яқинига йўлатмаслигини 
фаҳмлади.

— У-у, кулугурка!1— деб ўшқирди-да, чиқиб кетди.
Бироқ у хотинига бир марта ён бериб, иккинчи марта

шундоқ қилмас эди: у хотин кишининг ва айниқса, ўз хо- 
тинининг ундан ҳайиқмаслигига сира чидаб тура олмас, 
бу унинг учун хўрлик эди. У хотинининг ҳеч қачон ва ҳеч 
бир нарсада унга ён бермаслигини ва хотини билан ўртада 
қатъий кураш бошланишини сезиб қолди.

Игнат эртасига хотинининг орқасидан хўмрайиб қа- 
рар экан: «Майли! Кўрамиз ҳали, ким кимни енгаркин», 
деб ўйлади ва унинг кўнглида хотинини тезроқ енгиш 
учун кураш бошлаш истаги алангаланди.

Бироқ уч-тўрт кундан кейин Наталья Фоминишна эри- 
га ўзининг ҳомиладор бўлиб қолганини айтди, Игнат қу- 
вонганидан сесканиб кетди, хотинини қаттиқ бағрига бо- 
сиб, дўриллаб деди:

— Наташа... агар ўғил бўлса, агар ўғил туғиб берсанг, 
бошингдан олтин тўкаман! Бу ҳам гапми! Ростини айтсам, 
қулинг бўламан! Худо ҳаққи! Оёқларингга йиқиламан, 
истасанг топтайверасан!

Наталья андиша билан оҳистагина:
— Бу бизнинг ихтиёримизда эмас, худо билади!..— 

деди.
— Ҳа, худо билади!— деб нидо қилди Игнат алам би- 

лан ва ғамгин бўлиб бошини эгди. Шу минутдан бошлаб 
хотинининг кетидан худди ёш боланинг орқасидан юрган- 
дек юра бошлади.

— Нега дераза ёнида ўтирибсан? Эҳтиёт бўл, биқининг- 
га шамол тегиб касал бўлиб қолма тағин!..— деди у ёқим- 
ли қилиб, жиддий равишда.— Нега зинадан ирғишлаб чи- 
қасан-а? йиқилиб тушиб тағин, лат емагин... Сен кўпроқ 
икки кишилик овқат е, унга ҳам овқат бўлсин...

Ҳомиладорлик Натальяни яна ўйчан ва камгап қилиб 
қўйди; у қалби остида уриб турган янги вужудга тамоми- 
ла берилиб, ўзи билан ўзи овора бўлиб қолди. Энди у 
очилиброқ куладиган бўлди, кўзларида эса, гоҳо тонг ну-

1 Кулугурлар ҳам молоканлар сингари эски мазҳаб кишилари.
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ридай заиф ва ювошгина, аллақандай янги бир нарса уч- 
қунланиб кетар эди.

Куз куни тонг маҳалида тўлғоқ тутганда хотинининг 
оғриққа чидай олмай биринчи марта бақирганини эшитгач, 
Игнатнинг ранги оқариб кетди, хотинига нимадир демоқ- 
чи бўлди-ю, лекин фақат қўл силтаб қўя қолди-да, На- 
талья тўлғоқ азобида икки букилиб ётган ётоқхонадан 
чиқиб, марҳума онаси ибодат қиладиган пастдаги кичик 
хонага кирди. У ароқ олиб келишга буюрди-да, уйдаги ғо- 
вур-ғувурга қулоқ солиб, тумшайганича стол ёнига ўти- 
риб, ича бошлади. Уй бурчагидаги лампада ёритиб тург<: 
иконаларнинг лоқайд ва қорамтир юзлари хирагина ку.'- 
га ташланарди. Юқорида, Игнатнинг тепасида гурсиллаб 
ва патир-путур қилиб юришар, оғир бир нарсани жилди- 
ришар, идиш-товоқлар жаранглар, зинапоядан шошиб-пи- 
шиб гоҳ юқорига, гоҳ пастга чиқиб-тушиб туришар эди... 
Ҳамма иш ошиғич ва тез қилинарди-ю, лекин вақт имил- 
лаб ўтарди... Игнатнинг қулоғига бўғиқ овозлар кирарди’

— Бу аҳволда туғолмайди... черковга одам юбориС. ш-.--. 
дарвозасини очтирса бўларди...

Игнат ўтирган уйнинг ёнидаги хонага уникида яшовчи 
Вассушка кириб, қаттиқ шивирлаб дуо ўқий бошлади:

— Ё, худованди карим... Узинг осон қил... бандангнинг 
ожизлигини биласан... бечора қулингга раҳминг келсин... 
Эсон-омон кўзи ёрисин...

Гоҳ бирданига одамзод чидаб туролмайдиган фар<-« 
эшитилиб, юракни титратиб, бутун овозларни босиб ту- 
шарди, гоҳ чўзиб-чўзиб инграган овоз уй ичидан оҳиста 
сузиб ўтарди-да, кечки ғира-шира қоронғи босган бурчак- 
ларга сингиб кетарди... Игнат иконаларга ғамгин назар 
ташларкан, оғир хўрсиниб:

«Наҳотки яна қиз бўлса?» деб ўйларди...
У гоҳо ўрнидан туриб, иконалар олдида икки букилиб 

индамай чўқинарди, кейин яна стол ёнига ўтириб, шу дам- 
гача маст қилмаган ароқдан яна ичиб пинакка кетар ва 
бутун кечни, бутун тунни ва ҳатто эрталабдан то тушгача 
вақтни шундай ўтказарди...

Ниҳоят, юқоридан шошиб-пишиб тушиб келаётган доя 
хотин суюнганидан ингичка овоз билан:

— Уғил муборак бўлсин, Игнат Матвеич!— дея қич- 
қирди.

— Ёлғон айтганинг йўқми?
— Нега ёлғон айтай, отахон!..
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Игнат ўпкасини тўлдириб, чуқур нафас олди-да, гурс 
этиб чўккалади ва қўлларини кўксига қаттиқ босиб, титроқ 
овоз билан ғудуранди.

— Узингга шукур, эгам! Демак, менинг наслимни қу- 
ритмоқчи эмассан! Сенинг олдингда қилган гуноҳларимни 
ювиб ташлагайман... Шукурлар бўлсин, санга парвардиго- 
рим!— Уша ондаёқ ўрнидан туриб, бақириб-хайқириб буй- 
руқ бера бошлади: — Ҳой! Биронтанг Никола черковига 
бориб попни айтиб кел! Игнатий Матвеич чақирди десин! 
Кўзи ёриган хотинини ўқиб қўйишга марҳамат қилармиш- 
сиз, десин...

Оқсоч хотин кириб, ҳовлиқиб деди:
— Игнатий Матвеич! Наталья Фоминишна сизни ча- 

қиряптилар... аҳволлари ёмон...
— Нега ёмон бўлсин? Соғайиб кетади!— деб ўкирди 

қупонч тўла кўзларини чақнатиб.— Айт, ҳозир кираман! 
Айт, раҳмат деяпти де! Ҳозир совға-салом олиб келаркан 
де. Шошма! Попга дастурхон тайёрлаб қўйинглар. Мая- 
кинга одам юборинглар!

Унинг барваста гавдаси севинганидан гўё янада ўсган- 
дай бўлди, ўзини йўқотиб, қўлларини ишқалаб, уй ичида 
у ёқдан бу ёққа юрди ва иконаларга меҳр билан назар 
ташлаб, қўлини кенг ёзиб чўқинди... Кейин хотинининг ол- 
дига кириб кетди.

Унинг кўзига ҳаммадан бурун доя хотин тоғарада чў- 
милтираётган кичкинагина қип-қизил гавдача кўринди. Бу- 
ни кўрган Игнат қўлларини орқасига қилиб, лабларини 
ғалати қилиб чўччайтирганича, оҳистагина оёқ учида бо- 
ла томон юриб келди. Кишининг раҳмини келтирадиган 
заиф, яланғоч бу тана, овозининг борича чириллаб сув 
ичида типирчиларди...

Игнат дояга ялингандай паст товуш билан;
—■ Эҳтиёт бўл, қаттиқ ушлама... ҳали суяги қотмаган... 

— деди.
Кампир, болани чаққонлик билан у қўлидан бу қўлига 

оларкан, кемшик оғзини очиб кулди.
— Хотининг олдига борсанг-чи...
Игнат хотини олдига бораркан, йўл-йўлакай:
— Хўш, нима бўлди Наталья?— деб сўради.
Кейин каравот ёнига борди-да, тўшакни тўсиб турган 

пардани силтаб очиб ташлади. У ердан хириллаган оҳиста 
овоз эшитилди:

— Маза қочди, одам бўлмайман...
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Игнат, қоп-қора соч ўримлари илондек чўзилиб, оппоқ 
■ёстиққа ботиб ётган хотинининг юзига тикилганича индамай 
қараб қолдн.

Натальянинг жонсиз сап-сариқ юзи, атрофини қора 
доғлар қоплаган кенг очиқ кўзлари Игнатга ёт бўлиб ту- 
юлди. (Мана шу даҳшатли кўзларнинг девордан оша, қа- 
ёққадир, жуда олисларга тикилганича қимир этмай қараши 
қам Игнатга нотаниш эди. Игнатнинг юраги бир нарсани 
сезгандай орқасига тортиб кетди, юрагининг қувонч би- 
лан уриши сусайди.

— Ҳечқиси йўқ... Ҳамма вақт шунақа бўлади...— ; 'ди 
у оҳистагина хотинини ўпиш учун энгашар экан, ле<ин 
Наталья эрининг юзига тик қараб такрорлади:

— Одам бўлмайман...
Натальянинг кўкарган лаблари муздек эди. Игнат лаб- 

ларини унинг лабларига тегизганда хотинининг рамагда- 
жон эканини фаҳмлади.

Игнат ваҳм ичида бўғизига бир нарса тиқилгандай на- 
фаси бўғилганини сезди-да:

— Е, парвардигор,— деди даҳшатли овоз билан ши- 
вирлаб.— Наташа! Нима бўлди? Ахир у эмиши керак-ку? 
Нега бундай қиласан?

У хотинига ўшқириб юборишига оз қолди. Доя хотин 
унинг олдида ивирсиб юрар, йиғлаётган чақалоқни ир ч- 
таркан, куйиб-пишиб Игнатга алланарсалар дер эди, би қ 
унинг қулоғига ҳеч нарса кирмас ва кўзларини хотининг 
қути ўчган қўрқинчли юзидан уза олмас эди. Натальяш г 
лаблари қимирлади. Игнат унинг жуда секин айтган сўз- 
ларини эшитган бўлса ҳам, лекин нима деганига тушуна 
олмади. У каравотнинг бир четида ўтириб, ялинчоқ овоз 
билан хириллаб деди:

— Узинг ўйла, ахир, сенсиз нима қила олади, ҳали гў- 
дак-ку! Узингни бардам тут, дадил бўл! Хаёлингдан чиқар 
бу гапни! Ҳайда уни!

У гапирган гапининг беҳудалигини тушунарди. Кўз 
ёшлари қайнар, кўкрагида худди тошдай оғир, муздек со- 
вуқ бир нарса пайдо бўлиб эзарди.

— Кечир мени, хайр! Асра, эҳтиёт қил... Ичма...— На- 
талья товушсиз пичирлади.

Поп етиб келди ва Натальянинг юзига бир нима ёпи' 
қўйди-да, хўрсина-хўрсина, худога ёлвориб, дуо ўқий бош- 
лади:

— «Э, якка-ю ягона парвардигор, ҳар дардга ўзинг
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юшфо берасан... Эндитина кўзи ёриган банданг Натальяга 
ҳам шифо ато қил... ўрнидан турғизиб оёққа бостир... До- 
вуд пайғамбар демишларки: «Ҳаммамиз ҳам гуноҳкор бў- 
либ туғилибмиз ва сенинг олдингда ҳаммамиз ҳам мур- 
тадмиз...»

Чолнинг овози узилиб-узилиб чиқар, озғин юзи жид- 
дийлашган, кийимидан эса бухур ҳиди анқиб турар эди.

— «...бу хотиндан туғилган гўдакни ҳар қандай касал- 
ликлардан асра... барча ёмонликлардан... барча бало-ю қа- 
золардан... кундузги, ҳамда тунги инс-жинслардан ўзинг 
сақла...»

Игнат унсиз йиғларди. Қатра-қатра илиқ кўз ёшлари 
хотинининг яланғоч қўлларига томарди. Бироқ унинг қўл- 
лари кўз ёшларининг чак-чак томганини сезмади чоғи, 
охири у қимир этмай, ҳатто кўз ёши томганда ҳам сескан- 
май қолди. Наталья дуо ўқилиб бўлгач, ҳушдан кетди ва 
эртаси куни ҳеч кимга бир оғиз сўз айтмай жони узилди. 
У қандай яшаган бўлса худди ана шундай жимгина жон 
берди. Игнат хотинини тантана билан кўмгандан сўнг, ўғ- 
лининг исмини Фома қўйди, юраги ачишса ҳам, уни ота- 
хони Маякин оиласига топширди; Маякиннинг хотини ҳам 
яқингинада туққан эди. Хотинининг ўлими Игнатнинг 
қоп-қора қалин соқолини оқартириб юборди, бироқ унинг 
кўзларида қандайдир майин ва ёқимли янги бир нарса 
йилтирарди.

II

Маякин олдида боғчаси бўлган икки қаватли каттакон 
бинода турардй. Бу боғчада азим, кекса арғувон дарахт- 
лари сададай шохлаб ўсиб ётар эди. Уларнинг қалин шох- 
лари худди зич қилиб тўқилган қора тўр парда сингари, 
деразаларни тўсиб турар ва қуёш нури бу парда орқали 
парчаланиб, уй ичига аранг ўтганлиги сабабли, турли-ту- 
ман жиҳозлар ва катта-катта сандиқлар билан тўла бўлган 
бу кичкина хонада доимо кўнгилсиз ним қоронғилик ҳукм 
сурарди. Маякинлар оиласи ниҳоятда тақводор эди, улар- 
нинг уйларини доим шам, бухур ва лампа мойнинг ҳиди 
босиб, тавба садолари, дуо овозлари ҳавода сузиб юрар 
эди. Бу уйдагилар диний маросимларни ҳеч тарк қилмай 
завқ билан берилиб, жойига қўйиб ўтар эдилар. Эгнила- 
рига қора кўйлак, оёқларига юмшоқ туфли кийишар ва 
ҳамма вақт руҳан тушкун аёлларнинг соялари қоронғи,
2  М. Горькнй, II том \1
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дим ва ҳавоси оғир хоналарда аста судралиб юрарди. Яков 
Маякин оиласида унинг ўзи, хотини билан қизидан бошқа 
яна бешта аёл қариндоши бор эди; буларнинг энг кичиги 
ўттиз тўртга кирган эди. Ҳаммаси ҳам тақводор, қиёфасиз 
бўлиб, ҳар бир нарсада шу уйнинг бекасига — узун бўйли, 
ориқ, қарашлари амирона ва ақлли, кўк кўзли, қорачадан 
келган Антонина Ивановнага бўйсунишарди. Маякиннинг 
яна Тарас деган ўғли ҳам бор эди, бироқ унинг номи 
оилада камдан-кам тилга олинарди; Тарас ўн тўққизга кир- 
ганда Москвага ўқишга кетгани ва уч йилдан сўнг, отаси- 
дан рухсатсиз ўша ерда уйлангани учун отаси уни оқ қил- 
гани шаҳар аҳолисига маълум эди. Кейин Тарас дом-дарак- 
сиз бўлиб кетди. Айтишларича уни Сибирга жўнатган 
эканлар...

Яков Маякин қизгиш чўққи соқол, пакана, озғин, жик- 
как киши бўлиб, кўкиш кўзлари ҳар бир кимсага: «Ҳечқи- 
си йўқ, жаноблари, ташвиш тортманг! Мен сизни тушуна- 
ман, агар сиз менга тегмасангиз сирингизни очмайман...» 
дегандек қараб турарди.

Унинг хумкалла боши тухумга ўхшар ва гоятда катта 
эди. Ажин босган кенг пешонаси тепакалига туташиб кет- 
гани учун, гўё бу одамнинг юзи иккитага ўхшаб кўринар- 
ди, бири узун қийғир бурунли, ҳаммага кўриниб турган 
зийрак ва ақлли юз бўлса, бошқаси унинг тепасида, фақат 
ажинлардан иборат кўзсиз иккинчи юзи эди, лекин Мая- 
кин шу ажинлар орқасига кўзларини ҳам, лабини ҳам яши- 
риб қўйгандек бўлар, фақат пайти келгунча яшириб юриб, 
оламга бошқача кўз билан қарар, бошқача табассум қилар 
эди.

Унинг арқон заводи билан шаҳарда пристанлар ёнида 
дўкони ҳам бор эди. Шифтигача арқон, чилвир, лос тирал- 
ган шу дўкончада ойнаванд эшиги ғирчиллайдиган кичкина- 
гина ҳужраси бўлар эди. Шу ҳужрада катта, эски, бесўнақай 
стол ёнида чуқур бир кресло турар, Маякин мана шу крес- 
лода куни бўйи чой ичиб, «Московские ведомости» газета- 
сини ўқиб ўтирар эди. У савдогарлар орасида баобрў ва 
мияли одам ҳисобланар ва ўзининг тагли-тугли одамлар- 
дан эканини айтиб мақтанаркан, бўғиқ овоз билан:

— Биз, Маякинлар, Екатерина пошшолик қилган за- 
монида ҳам савдогар эдик, демак мен асилзодалар насли- 
данман...— дерди.

Игнат Гордеевнинг ўғли шу оилада олти йил турди. 
Фома етти ёшга кирганда, боши катта, кўкракли бола бў-
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либ, бўй-бастига, бодомқовоқ, қоп-қора кўзларининг жиддий 
қарашидан ешига нисбатан каттароқ кўринарди. Камгап ва 
болаларга хос истакларини сўзсиз амалга оширадиган бу 
бола, ҳалиги бешта қариндош хотинлардан бирининг ва 
нима учундир Бузя деб лақаб олган чўтир ва семиз қари 
қизнинг назоратида Маякиннинг қизи Люба билан бирга 
куни бўйи ўйинчоқлар ўйнар эди. Нимадандир чўчинқира- 
ган Бузя ҳатто болалар билан ҳам шипшиб сўзлашар ва 
шунда ҳам кўп гапирмас эди. Кўпгина дуоларни биладиган 
бу хотин Фомага биронта ҳам эртак айтиб бермасди.

Фома Люба билан иноқ яшарди, лекин Люба бирор 
нарса билан унинг аччиғини келтириб ёки ғашига тегиб 
қўйгудек бўлса, унинг ранги оппоқ оқариб, бурун катак- 
лари керилиб кетар, кўзлари шокосасидан чиқиб кетгудек 
бўлар ва Любани аямай урар эди. Люба йиғлаганича она- 
сининг олдига бориб арз қилар, аммо Антонина Фомани 
яхши кўргани учун қизининг сўзларига унча эътибор қил- 
масди, болалар яна иноқ бўлиб кетар эди. Фома учун узун 
кун доим бир хилда ўтарди. У эрталаб ўрнидан туриб 
ювингач, икона олдига бориб тиз чўкиб, Бузянинг пичир- 
лаб айтган узундан-узоқ дуоларини такрорларди. Кейин 
чой ичишар, кўпгина булка нон, ёғлиқ кулча ва сомса ейи- 
шарди. Чойдан кейин, ёз кунлари болалар сердарахт кат- 
та боққа чиқиб кетишар, боғнинг бир томони доим таги 
қоронғи бўлган жарга бориб тақалар,у ердан рутубат ҳам- 
да аллақандай ваҳима эсиб турарди. Болаларни ҳатто 
жарнинг ёқасига ҳам йўлатмас эдилар, бу эса уларнинг 
юракларига баттар ваҳима солар эди. Қиш кунлари эрта- 
лабки чойдан то овқат маҳалигача ташқарида, совуқ қат- 
тиқ бўлса уйда ўйнашар ёки ҳовлига чиқиб, баланд қор- 
тепадан сирпанишар эди.

Туш маҳалида, Маякин айтганидек, «русча» овқатланар- 
дилар. Аввал стол устида, катта тоғорада ичига жавдари 
нон қоқиси солинган гўштсиз, ёғлиқ карам шўрва келар, 
кейин яна шу шўрвани майда қилиб тўғралган гўшти би- 
лан ичишар, унинг кетидан қовурилган чўчқа, ғоз, бузоқ 
гўшти ё бўлмаса, ичига бўтқа солинган чўчқа қорин, бун- 
дан кейин яна калла-поча солинган шўрва ёки угра, энг 
кейин биронта ширин овқат келар эди. Брусникадан, қо- 
ракат ва нондан қилинган квас ичишарди — Антонина 
Ивановнаникида доим ҳар хил кваслар бўларди. Индамай 
овҚатланишар, чарчаганларидан оғир нафас олишарди; 
иккала болага алоҳида идишда овқат беришар, катталар-
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нинг ҳаммаси бир идишдан ейишар эди. Бундай овқатдан 
кейин ланж бўлиб ухлашар ва икки-уч соат давомида 
Маякинлар уйида фақат хуррак билан уйқусираб алаҳлаш- 
лар эшитилар эди, холос.

Уйқудан тургач, шаҳар янгиликлари тўгрисида, черков 
хонишчилари, дьяконлар, тўйлар ёки биронта таниш сав- 
догарнинг беҳаё қилиқлари тўғрисида сўзлашиб ўтириб 
чой ичишарди. Чойдан сўнг Маякин хотинига:

— Қани, онаси тавротни бу ёққа бер-чи...— дерди.
Якон Тарасович кўпинча Аюб пайғамЗар китобини

ўқирди. Каттакон, қийғир бурнига кумуш гардишли оғир 
кўзойнагини тақиб олиб, тингловчиларнинг ҳаммаси шу 
ердами, деб бир қур кўз югуртиб чиқарди.

Уларнинг ҳаммаси, у доим кўриб ўрганиб қолган жойда 
ўтиришар ва Маякинга таниш бўлган тўпослик, тақводор- 
лик, ҳайиқиш аломати юзларидан кўриниб турарди.

Маякин бўғиқ овоз билан:
— «Уц деган ерда бир одам бор экан...»— деб бошлаши 

биланоқ, уйнинг бурчагидаги диванда Любанинг ёнида 
ўтирган Фома, ҳозир Маякиннинг жим бўлишини, тап- 
тақир бошини силаб қўйишини билар эди. Фома унинг 
ўқишига қулоқ солиб ўтириб уцлик одамни кўз олдига 
келтирарди. Бу одам ниҳоятда новча, яланғоч бўлиб, кўз- 
лари жуда катта, худди Нерукотворний Спаснинг1 кўзла- 
рига ўхшар, овози эса лагердаги солдатлар чаладиган кат- 
та мис карнайнинг овозига ўхшар эди. Бу одам минут 
сайин ўсиб, бора-бора боши осмонга етгач, қоп-қора қўл- 
ларини булутлар орасига тиқарди-да, булутларни парча- 
парча қилиб йиртиб, даҳшатли овоз билан бақирар эди:

«Худо атрофини зулмат билан қоплаган йўли берк 
одамга ёруғлик не учун берилган?»

Фомани ваҳима босганидан қалтираб кетарди; унинг 
уйқуси қочар ва Маякиннинг соқолини чимдиб ўтириб 
мийиғида кулимсираб айтган сўзларини эшитарди.

— Унинг жасоратини қара-я...
Фома, Маякин бу сўзларни уцлик одам тўғрисида айт- 

ганини билар ва унинг жилмайишини кўриб тасалли топар 
ва ҳалиги одам ўзининг даҳшатли қўллари билан осмонни 
йиқита олмаслигини, парчалаб қулата олмаслигини фаҳм- 
лар эди... Бироқ Фома яна ҳалиги одамни кўради. Энди 
у ерда, «танасини қурт ва яра-чақа босган, териси чириб

1 Иконалардагн бир авлиёнинг исми.
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кетган» ҳолда ўтирарди. Лекин у энди кичкина ва мун- 
кайган ҳолда черков эшиги олдидаги гадодек ўтирарди...

У шундай дерди:
«Хотин кишидан туғилган одам нечук пок бўлсину, не- 

чук вале бўлсин?»
— У бу гапни худога айтяпти...— дер эди Маякин га- 

пини уқтириб.— Қуруқ бир жасад бўлганимдан кейин 
ҳандай қилиб мен авлиё бўлай?— дерди.— Бу саволни ху- 
дога беряпти.

Шундан сўнг Маякин тингловчиларга гердайиб савол 
назари билан қараб қўярди.

Улар хўрсинишиб жавоб қилишарди:
—1 Худога манзур бўлган... авлиё...
Яков Маякин кулиб, уларга назар ташлар экан:
— Вой, аҳмоқлар-эй!.. Боринглар, болаларни ётқизинг- 

лар...— деди.
Игнат ўғлига ўйинчоқлар олиб, Маякинларникига ҳар 

куни келар ва уни қўлидан ушлаб бағрига босар, гоҳо ран- 
жиб ва ўзининг пинҳона ташвишини яшира олмай ўғлига:

— Нега бунақа тумтайиб юрасан-а? Нега кулмай- 
сан?— дер эди-да, отахонига мурожаат қиларди:

— Фомка онасига тортмасайди деб қўрқаман... Кўзла- 
ри ғамгин...

— Эртароқ ташвишланярсан,— деб куларди Маякин.
Маякин ҳам Фомани яхши кўрарди, шунинг учун ҳам

бир куни Игнат ўғлимни олиб кетаман деб айтганда, у 
жуда хафа бўлди.

— Шу ерда қолдир!— деб ялинди у.— Бизга ўрганиб 
қолган, йиғлашини қара...

— Юпаниб қолади! Уғлимни сен учун топганим йўқ- 
ку, сизларникида қийин... худди монастирга ўхшаш зери- 
карли. Бунинг турган-битгани болага зарар. Менам усиз 
зерикиб қоламан. Уйга келсам, ҳувиллаган. Ҳеч нарсага 
қўлим бормайди. Болани деб сизларникига кўчиб келиш 
тўғри келмайди, мен ўғлим учун эмас, ўғлим мен учун. 
Шундоқ, опам Анфиса келди — унга қарайдиган одам 
бор...

Шундай қилиб, болани ўз уйига олиб келди.
Фомани қушбурун, кемшик, оғзи катта ажиб бир кам- 

пир қарши олди. Баланд бўйли, бир оз букчайган, эгнига 
сур ранг кўйлак кийган, сочлари оқарган, қора шоҳи рў- 
мол ўраган бу кампир дастлаб Фомага унча ёқмади ва ҳат- 
то ундан бир оз чўчиди ҳам. Кейин унинг ажин босган
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юзига тикилиб, ёқимли жилмайиб турган қора кўзларини 
кўргач, Фома ётсирамай кампирнинг тиззасига дарров бо- 
шини қўйди.

— Бечора етимгинам!— деди кампир дўриллаган овоз 
билан ва унинг юзларини оҳиста силади.— Мунғайишини 
қаранглар-а... бўтагинам!

Кампирнинг эркалашларида аллақандай ёқимли, Фома 
кўрмаган янги бир нарса бор эди, шунинг учун ҳам бола 
алланарсани кутгандай, кампирнинг кўзларига синчиклаб 
қаради. Бу кампир болани ҳозиргача унга мутлақо нота- 
ниш бўлган янги бир дунёга олиб кирди. Биринчи куниёқ, 
уни каравотга ётқизгач, ёнида ўтириб, боланинг устига 
энгашган ҳолда:

— Сенга эртак айтиб берайми?— деб сўради.
Фома ўша кундан бошлаб, доим ажойиб афсонавий ҳа- 

ётни кўз олдида гавдалантирувчи кампирнинг мулойим то- 
вуши остида ухлаб қоларди. Унинг қалби халқ ижодининг 
ажойиб гўзалликларидан баҳраманд бўлди. Бу кампир- 
нинг хотира ва хаёл хазинаси битмас-туганмас эди. Бола- 
нинг уйқусираган кўзига бу кампир кўпинча, гоҳ эртак- 
лардаги ажойиб раҳмдил, ялмоғиз кампирга, гоҳо гўзал 
Василиса Премудраяга ўхшаб кўринарди. Бола кўзларини 
катта очиб, нафасини ичига ютиб, хонани қамраб олган 
тунги қоронғиликка тикилар ва унинг иконалар олдидаги 
лампа алангасида оҳистагина жимирлаб турганини кў- 
рарди... Фома хаёлан хонани эртаклардаги ажойиб манза- 
ралар билан тўлдирарди. Унсиз, лекин жонли соялар де- 
ворлар ва ерларда ўрмаларди, бу кўланкалар ҳаётини 
кузатиб бориш, уларни кўз ўнгида, турли қиёфада, турли 
рангда тасаввур қилиш, кейин уларни бир киприк қоқиш 
билан тамом йўқ қилиб юбориш бола учун ниҳоятда даҳ- 
шатли, ҳам ниҳоятда кўнгилли эди. Унинг қора кўзларида 
болаларга хос содда, жудаям жиддий бўлмаган янги бир 
ифода пайдо бўлди; ёлғизлик ва қоронғилик унинг қалби- 
да алланимани кутгандай даҳшатли ваҳима туғдирар, ҳая- 
жонга солар, унинг қизиқсинишини уйғотар, уни қоронғи 
бурчакка бориб, у ерда қоронғилик қўйнида нималар бор- 
лигини билиб келишга мажбур қилар эди. У бориб ҳеч 
нарса топа олмас, лекин бир кунмас, бир кун топарман, де- 
ган умидидан воз кечмас эди...

У отасидан қўрқса-да, лекин уни яхши кўрарди. Игнат- 
нинг забардаст бўйи, дўриллаган овози, серсоқол башара- 
си, пахмоқ оқ сочи, бақувват ва узун қўллари ва чақнаб
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турган кўзлари уни эртаклардаги афсонавий қароқчиларга 
ўхшатар эди.

Бир куни ёши еттидан ошган Фома, узоқ бир сафардан 
эндигина қайтган отасидан сўради:

— Сен қаерда бўлдинг?
— Волгада кездим...
— Қароқчилик қилдингми?— деб сўради Фома оҳиста.
— Нима деяпсан?— деди чўзиб Игнат қошларини 

учриб.
Фома отасининг яширин ҳаётини осонгина билиб ол- 

ганидан хурсанд бўлиб, кўзларини муғамбирона қисиб:
— Сен қароқчисан, ота! Мен биламан...— деди.
— Мен савдогарман!— деди Игнат жиддий оҳангда ва 

бир оз ўйлаб тургач, очиқ кўнгил билан қўшимча қилди,— 
сен тентаксан!.. Мен ғалла олиб сотаман, пароходда иш- 
лайман. «Ермак» ни кўрганмисан? Ана шу менинг паро- 
ходим... Сеники ҳам...

Фома хўрсиниб:
— У жуда катта-ку...— деб қўйди.
— Ундай бўлса, мен сенга кичкинасини олиб бераман, 

ўзинг ҳам кичкинасан, майлими?
— Майли!— деб қўйди Фома, лекин бир оз ўйланиб 

индамай тургач, яна ачиниб деди:— Мен сени қароқчи деб 
ўйловдим-а...

— Мен сенга айтдим-ку, савдогарман!— деди Игнат 
яна уқтириб, бироқ назарида ноумид бўлган ўғлининг 
юзида қўрққансимон, аллақандай норозилик аломати бор 
эди...

— Булкапаз Фёдор бобога ўхшаганми?— деб сўради 
Фома бир оз ўйланиб тургач.

— Ҳа, ўшанга ўхшаган... Лекин мен бойроқман, пулим 
Фёдорникидан кўпроқ.

— Пулинг кўпми?
— Ҳа... бундан ҳам кўпаяди... ^
— Сенда неч>а бочка бор?
— Нима?
— Пулдан?
— Тентаг-эй! Пулни ҳам бочка билан ўлчайдиларми?
— Бўлмасам-чи?— деди Фома жонланиб ва отасига 

ўгирилиб қараб, шоша-пиша гапира кетди:— Максимка де- 
ган қароқчи бир шаҳарга келиб, ўша ерлик бир бойнинг 
ўн икки бочка пулини... турли-туман кумуш буюмларини 
ўғирлаган, черковни ҳам талаган... бир одамни эса қиличи
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билан чопиб, черков жомхонасидан улоқтириб ташлаган... 
У одам жом чалиб даракламоқчи бўлган экан...

Игнат ўғлининг жонланганига қувониб:
— Буни сенга амманг айтиб бердими?— деб сўради.
— Ҳа, аммам, нима қилди?
— Ҳеч!— деди Игнат кулиб.— Шунинг учун ҳам отанг- 

ни қароқчи қилиб қўйган экансан...
— Балки бир вақтлар бўлгандирсан?— деди Фома, яна 

ўша гапга қайтиб; гболанинг афтидан «ҳа» деган жавоб ол- 
гиси келаётгани кўриниб турарди.

— Қароқчи бўлмаганман... бас қил буни...
— Бўлмаганмисан?
—• Айтяпман-ку, бўлмаганман, деб! Сени қара-ю... 

Ахир қароқчи бўлиш яхшими? Улар ҳаммаси гуноҳкор 
одамлар! Худога ишонмайдилар... Черковларни талайди- 
лар... ахир черковларда уларга лаънат ёғдирадилар-ку... 
Ҳа... менга қара, ўғлим, сен ўқишинг керак! Вақти келди, 
оғайни, ҳа... худо ёрлақасин. Қиши билан ўқисанг, баҳорда 
мен сени Волгада балиқ овига олиб бораман..

— Мактабга бораманми?— деб сўради Фома чўчиброқ.
— Олдин уйда, аммангда ўқийсан...
Орадан кўп ўтмай Фома эрталабданоқ стол ёнига ўти- 

риб, славян алифбеси устидан бармоқларини юргизиб, 
аммасининг ортидан такрорлар эди.

— Аз... буки... веди...
Фома «бра, эва, гра, дра»га тушганда, бу бўғинларни 

ўқиганда кулгидан ўзини тиёлмас эди. Буларни Фома 
осонгина ўрганиб олди ва шундан сўнг у инжилнинг бириш- 
чи сурасидаги биринчи оятини бемалол ўқий бошлади:

«Бла-жен му-ж... иже не иде на... со-вет не-чести-них...»1
Унинг зеҳнидан суюниб кетган аммаси меҳр билан:
— Уқи жоним, ўқи! Шундай Фомушка, дурустГ— 

деди унга.
Игнат ҳам ўғлининг қандай ўқиётганини билиб, жид- 

дий тусда:
— Баракалла, Фома!— деди...— Баҳорда Астраханга 

борамиз, кузда сен мактабга кирасан!
Фоманинг ҳаёти, қияликдан юмалаган шардек олға қа- 

раб кетди. Аммаси унга устозгина эмас, балки бирга ўй- 
найдиган ўртоқ ҳам эди. Люба Маякина келганда аммасн 
худди шу болаларга ўхшаб яйраб кетар эди. Бекинмачоқ,

1 Юсийлар даврасига йўламаган одам. бахтиёр бўлади».
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кўз боғлаш ўйнашарди. Анфиса рўмол билан кўзларини 
боғлаб олиб, қўлларини кериб, хонада эҳтиёт билан юриб, 
ўзини гоҳ стулларга, гоҳ столга уриб олар ёки уларни қи- 
дириб ҳамма бурчакларни тимирскилаб чиқаркан:

— Оббо муттаҳамлар-эй... Оббо қароқчилар-эй... улар 
қаерга яшириндилар, а?— деб ғудраниши болаларга ниҳо- 
ятда ёқар ва бундан улар завҳланиб кулишарди.

Узи қариб қолган бўлса ҳам, аммо ҳали кўнгли ёш ва 
қўлидан келганича болаларнинг ҳаёт йўлини безамоқчи 
бўлган бу кампирга қуёш ўзининг ёқимли ва қувноқ нури- 
ни сочар эди.

Игнат эрталаб барвақт биржага кетар, гоҳо то кечгача 
қайтмас, кечқурун думага, меҳмонга ёки бўлмаса бошқа 
бир жойга борар эди. Баъзан у уйга маст бўлиб қайтар, 
бундай вақтларда Фома авваллари ундан қўрқиб, яшири- 
ниб оларди. Кейин эса, кўникиб қолди, чунки отасининг 
мастлиги ҳушёрлигидан кўра яхшироқ, мулойимроқ, содда- 
роқ ва бир оз ғалатироқ туюлди. Агар бундай ҳодиса ке- 
часи юз берса, бола доим унинг дўриллаган овозидан уйғо- 
ниб кетарди.

— Анфиса-а! Опажон! Уғлимнинг, меросхўримнинг ол- 
дига кирай, ижозат бер!

Лекин опаси унга таънаомуз, йиғламсираб насиҳат қи- 
ларди:

— Бор, бор, ёт, бас энди, жин ургур, шайтон! Шунча- 
лик ичасанми? Сочингга оқ кириб қолган, ахир...

— Анфиса! Уғлимни кўра оламанми мен? Бир кўз би- 
лан бўлса ҳам!

— Ичкиликдан иккала кўзинг ҳам оқиб тушсин, ило- 
йим...

Фома аммаси отасини киргизмаслигини билар ва шу- 
нинг учун ҳам, ола-ғовур остида яна уйқуга кетар эди. 
Аммо кундузлари маст бўлиб келган пайтларида, Игнат 
қўпол қўллари билан дарҳол ўғлини тутиб оларди-да. 
мастларга хос кулги билан шодиёна хохоларкан, Фомани 
у хонадан бу хонага кўтариб юриб, ундан сўрарди:

— Фомка! Нима хоҳлайсан? Айт! Совғами? Уйинчоқ- 
ми? Айт! Шуни бир билки, дунёда мен сенга олиб берол- 
майдиган ҳеч нарса йўқ. Мен миллионер! Яна кўпаяди! 
Уқдингми? Ҳаммаси сеники!

Шу он унинг қувончи кучлн шамолда сўнган шамдай 
бирдан сўнарди. Бадмаст афт-башараси пирпираб, кўзла- 
ри қизариб ёшланар, лаблари чўчигандай жилмаяр эди.
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— Анфиса! Борди-ю, у ўлиб қолса, унда нима қила- 
ман?

Мана шу сўзлардан кейин, у ниҳоятда қутуриб кетарди:
— Ҳамма ёққа ўт қўяман!— деб ўкирар ва ғазаб тўла 

кўзларини хонанинг қоронғи бир бурчагига тикарди.— 
Яксон қиламан! Дори билан портлатаман!

— Ба-а-с қил, сўхтаси совуқ! Ҳали сен гўдакни қўр- 
қитмоқчимисан? Е уни касал қилиб қўймоқчимисан?- 
деб жаврарди Анфиса. Мана шунинг ўзи Игнат учун 
кифоя эди, у шошиб-пишиб, ғудраниб, кўздан ғойиб бў- 
ларди.

— Бўлди, бўлди! Кетаман, кетаман... Лекин сен бақир- 
ма... Уни қўрқитма...

Агар Фоманинг тоби қочиб қолгудек бўлса, отаси ўзи- 
нинг ҳамма ишини ташлаб, уйдан чиқмас, опаси билан ўғ- 
лига аҳмоқона саволлар, маслаҳатлар бериб, уларнинг 
ғашига тегар ва қовоғини солиб, кўзлари тўла ваҳима, ни- 
ма қилишини билмай уҳ тортиб, у хонадан бу хонага бориб 
келарди.

— Сен нега худонинг қаҳрини келтирасан?— дерди 
унга Анфиса.— Ҳушёр бўл, сенинг бу нолишинг худога ёқ- 
май, бу нонкўрлигинг учун яна қақшатиб қўймасин сени...

— Ҳой, опа!— дерди Игнат хўрсиниб,— сен тушунгин, 
агар бирор нарса бўлиб қолса, бутун ҳаётим барбод бўла- 
ди! Нима учун яшаяпман? Номаълум...

Бундай воқеалар ва отасининг кайфи ўзгариб туришн 
-олдинига болани қўрқитса ҳам, бироқ у тезда бунга кўни- 
киб қолди ва отасининг чанадан зўрға тушиб келаётгани- 
ни деразадан кўрган кезларида, парвойи фалак:

— Амма! Отам яна мастдселди шекилли,— деб қўярди.
Баҳор келди, Игнат ваъдасига мувофиқ, ўғлини паро-

ходга — ёнига олиб олди ва шу билан Фоманинг олдида 
янги ҳаёт йўли очилди.

Савдогар Гордеевнинг чиройли ва кучли шатак парохо- 
ди — «Ермак» оқимга қараб жадал сузиб борар ва унинг 
рўпарасидан икки томондан эса, салмоқ билан Волға қир- 
гоқлари сузиб ўтар эди. Чап қирғоқ бутунлай қуёш нури- 
га чўмган, худди ажойиб кўм-кўк гиламдай то уфққача 
чўзилиб кетган, ўнг қирғоқни ўрмон қоплаган ва тик туш- 
ган тепаликларнинг чўққилари кўкка бўй чўзиб, салобат 
билан сукут сақлаган эдилар.

Шу икки қирғоқ ўртасида бағри кенг, улуғвор дарё 
чёстанган. Унинг суви сокин, шошилмай виқор билан оқа-
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ди, тоғли қирғоқ эса сувда қора соядек акс этади; чап то- 
мондан уни дарёнинг қумли қирғоқлари, поёнсиз ўтлоқла- 
рининг олтин ва кўм-кўк бахмал уқалари безаб турарди. 
Гоҳ унда, гоҳ бунда, тоғларда, ўтлоқларда қишлоқлар кўз- 
га чалинади, уйларнинг дераза ойналарида, похол томлари- 
нинг сатҳида қуёш нури ялтиллайди, кўм-кўк дарахтлар 
орасидан черковларнинг бутлари йилтиллаб кўринади, 
шамол тегирмонларининг кул ранг қанотлари ҳавода аста- 
секин айланади, завод мўрисининг тутуни эса буралиб-бу- 
ралиб осмонга чиқиб кетади; кўк, қизил, оқ кўйлак кийган 
бир тўда болалар қирғоқ бўйида туришиб, сувнинг сокин- 
лигини бузган пароходни қий-чув билан кузатиб қолиша- 
ди, пароходнинг парраклари остидан болаларнинг оёқлари 
томон тўлқинлар ўйноқлаб чопади. Мана, бир тўда бола- 
лар қайиққа тушиб, тўлқинларда тебраниб-чайқалиш учун 
шошиб-пишиб дарё ўртасига қараб сузиб келишмоқда. Сув- 
дан эса дарахтларнинг учлари чиқиб турибди, баъзи 
жойларда улардан бир қанчаси тошқин маҳалида сув ос- 
тида қолиб кетган. Энди улар тўлқинлар орасида худди 
оролга ўхшаб кўринади. Аллақаердан, қирғоқдан оҳ 
тортгандай оғир, мунгли қўшиқ эшитилади:

— О-э-о-о — яна — бир — марта!
Пароходдан тарқалган тўлқинлар солларни чайқалти- 

риб ўтиб кетади. Зарб билан келиб урилган тўлқинлар- 
дан ходалар алғов-далғов бўлади; кўк куйлакли солчилар 
турган ерларида гандираклаб, пароходга қараб кулишар 
ва алланималар деб қичқиришади. Келишган, чиройли 
оқизоқ кема дарёда ёнбоши билан сузиб борарди; унинг 
устига ортилган сариқ тахталар қуёшда олтиндай ялтил- 
лайди ва баҳорги тошқин сувда хирагина акс этади. Қар- 
шидан чинқирйб пассажир пароходи келади. Унинг бўғиқ 
чинқириғи ўрмонларга, дарахтзорларга кириб ғойиб бўла- 
ди. Дарёнинг ўртасида икки кеманинг тўлқинлари тўқна- 
шиб, бир-бирининг бортига урилади ва кемалар чайқалиб 
кетади. Тоғли қирғоқнинг ясси ёнбағирларида кузги буғ- 
дойларнинг майса гилами, шудгор қилинган қора ерлар, 
баҳорги экинлар учун ҳайдаб қўйилган далалар ёстаниб 
ётибди. Ерлар устида, худди кичик нуқталарга ўхшаган, га- 
ла-гала бўлиб мовий осмонда учиб юрган қушлар кўрина- 
ди; нарироқда пода ўтлаб юрибди, олисдан у худди ўйин- 
чоқларга ўхшайди; подачининг гавдаси кичкина бўлиб, 
аранг кўринарди; у таёғига суяниб дарёга қараб турибди.

Ҳамма ер равшан, эркин ва кенг, ўтлоқлар кўм-кўк.
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кишининг баҳрини очади, шишадек тиниқ осмон, сувнинг 
секин оқишида яширин бир куч бордек, сув тепасида — 
осмонда май ойининг саҳий қуёши чарақлаган, ҳаво эса 
игнабарг дарахтлар ва яшил япроқлар ҳиди билан тўлган. 
Қирғоқлар эса ўз чиройи билан кўзларни ва қалбларни 
қувонтириб пешвоз келар ва қиргоқларда янгидан-янги 
манзаралар кўринар эди.

Атрофдаги барча нарсаларда бепарволик аломати бор 
эди, табиат ҳам, одамлар ҳам беўхшов ва ялқовлик билан 
яшар, лекин бу ялқовлик орқасида зўр бир куч бордек, 
аммо ҳозирча шуурдан маҳрум бўлгани учун ўз мақсад ва 
тилакларини аниқ белгилаб ололмаган, лекин ҳеч кимнинг 
кучи етмайдиган бир қувват яшириниб ётгандек туюлар 
эди... ва бу мудроқ ичидаги ҳаётда шуурнинг йўқлиги шу 
гўзал фазога ҳам ғамгинлик соясини ташлаб турарди. Ҳат- 
то қирғоқда дарёга шамол учириб келган какку қушнинг 
товушида ҳам итоаткор тоқат, аллақандай жонли бир 
нарсани сабр билан кутаётгани сезилиб турарди... Мунгли 
қўшиқлар гўё ёрдам сўраётгандай... Гоҳо бу қўшиқлар 
аламзадалик билан мардонавор янграр... Дарё бу қўшиқ- 
ларга хўрсиниб жавоб берар... Дарахтларнинг учлари ҳам 
ўйчан тебранар... Жимжитлик...

Фома бутун кунни капитан кўприкчасида, отасининг 
ёнида ўтказарди. У кўзларини катта очиб, қирғоқдаги по- 
ёнсиз манзараларни жимгина томоша қилиб борар, наза- 
рида кенг кумуш сўқмоқдан, эртаклардаги ботирлар, жо- 
дугарлар мамлакатига кетаётгандек бўлар эди. У гоҳо кўргац 
нарсалари тўғрисида отасидан сўраб-суриштирарди. Отаси 
унга эринмасдан, мукаммал жавоб берар, бироқ унинг жа- 
воблари болага ёқмас; бу жавобларда бола учун қизиқар- 
ли ва тушунарли ҳеч нарса йўқ ва эшитгиси келган нар- 
саларни эшитолмас эди. Бир куни у хўрсиниб туриб, 
отасига:

— Анфиса аммам сендан яхшироқ билади...— деди.
— Нимани билади у? —деб сўради отаси кулиб.
Бола қатъий қилиб:
— Ҳамма нарсани,— деб жавоб қилди.
Унга ажойиб ва ғаройиб мамлакатлар дуч келмади. Ле- 

кин қирғоқ бўйларида Фома яшаган шаҳарга ўхшаш 
шаҳарлар тез-тез учраб турди. Буларнинг баъзилари кат- 
тароқ, баъзилари эса кичикроқ, бироқ одамлари ҳам, уйла- 
ри ҳам, черковлари ҳам, ҳамма нарса унинг шаҳридагига 
ўхшарди. Фома отаси билан уларни томоша қилгани ту-
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шар, лекин улардан кўнгли тўлмай пароходга қовоқ-лунжи 
осилган, ҳориган ҳолда қайтиб келарди.

Бир куни отаси:
— Эртага Астраханга етамиз...— деди.
— У қам шу шаҳарларга ўхшайдими?
— Бўлмасам-чи!.. Қанақа бўларди?
— Унинг орқасида нима бор?
— Денгиз бор... Каспий деган денгиз.
— Унда нима бор?
— Балиқ бор-да, тентак! Сувда нима бўларди?
— Китеж шаҳри сув ичида-ку...
— Унинг йўриғи бошқа! У — Китеж... Унда фақат ав- 

лиёлар яшаган.
— Денгизда авлиёлар шаҳри бўлмайдими?
— Бўлмайди...— деди Игнат ва бир оз жим тургач, қў- 

шиб қўйди.— Денгиз суви шўр, уни ичиб бўлмайди...
— Денгизнинг нарёғида ҳам ер борми?
— Ҳа! Ахир денгизнинг ҳам чети бўлади-Да. У худди 

пиёлага ўхшайди.
— У ерда ҳам шаҳарлар борми?
— Бўлмасам-чи, шаҳарлар бор, лекин у ерлар бизни- 

кимас, персиёнлар ери... Ярмаркада персиёнларни кўрган- 
мисан — шафтоли, ўрик, писта сотувчиларни?

— Кўрганман,— деб жавоб берди Фома ва ўйланиб 
қолди. У бир куни отасидан Сўраб қолди:

— Ер кўпми, а?
— Ҳа, ўғлим, жуда кўп!
— Улар ҳам ҳаммаси бир хилми?
— Бу нима деганинг?
— Шаҳарлар ҳаммаси...
— Ҳа, албатта... ҳаммаси бир хил...
Шунга ўхшаган бир неча суҳбатдан кейин, бола қоп- 

қора кўзларини савол назари билан олисларга камроқ ти- 
кадиган бўлди.

Пароход командаси уни яхши кўрар, қуёш билан ша- 
молда қорайган ва у билан шўх ҳазил қиладиган бу ажо- 
йиб йигитларни у ҳам ёқтирар эди. Улар Фомага балиқ 
тутадиган тўрлар, дарахт қобиғидан қайиқлар ясаб бери- 
шар, у билан ўйнашар, пароход тўхтаб турганда, отаси иш 
билан шаҳарга кетган кезларда уни қайиқда сайр қилдири- 
шар эди. Бола отасини йигитлар сўкканларини кўп эши- 
тар, бироқ бунга эътибор бермас ва отаси тўғрисида эшит- 
ган гапларини ҳеч қачон унга айтмас эди. Аммо бир куни
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Астраханда пароходга ёқилғи ортилаётганида, Фома маши- 
нист Петровичнинг товушини эшитиб қолди:

— Шу қадар ўтин ортишга буюрадими, тфу, бемаъни 
одам! Пароходнинг палубасигача ўтин тахлатади-да, кейин 
ўшқириб, машинани тез бузасан, дейди... мойни бекорга 
исроф қиласан, дейди...

Сочи оқарган, тунд лоцман унга жавобан деди:
— Ҳамма бало ўтакетган очкўзлигида, бу ерда ўтин 

арзон-да, шунинг учун ўлиб-тириляпти... очкўз, шайтон!..
— Очкўз...
Бу кетма-кет бир неча бор қайтарилган сўз Фоманинг 

хотирига сингиб қолди-да, кечқурун отаси билан овқатла- 
наётганида сўраб қолди:

— Ота!
— Хўш?
— Сен очкўзмисан?
Отасига лоцман билан машинист ўртасида ўтган гапни 

айтиб берди. Игнатнинг юзлари тумтайди, кўзларида ға- 
заб учқуни йилтиллади.

— Ҳали шунақа дегин!— деди у, бош ирғаб.— Лекин 
сен, ҳалиги, уларга қулоқ солма. Улар сенинг тенгингмас, 
сен уларнинг олдида камроқ ўралаш. Сен уларга хўжайин- 
сан, улар сенинг хизматкорларинг, шуни билиб қўй. Ик- 
ковимиз хоҳласак ҳаммасини ҳам қирғоққа улоқтириб 
ташлаймиз, улар арзон, улар ҳамма ерда итдан ҳам кўп. 
Уқдингми? Улар менинг тўғримда жуда ёмон гапларни 
айтишлари мумкин, чунки мен уларнинг чинакам хўгқайи- 
ни бўламан. Ҳамма гап мана шунда, мен омади келган бой 
кишиман, бой кишини ҳамма кўролмайди. Бахтли одам 
ҳамманинг душмани.

Икки кундан кейин пароходга янги лоцман билан янги 
машинист келди.

— Яков қани?— деб сўради бола.
— Мен унга жавоб бердим... ҳайдаб юбордим!
— Нима учун?
— Ҳа, ўшанинг учун...
— Петровични ҳамми?
— Уни ҳам.
Отасининг пароходдаги одамларни тезда алмаштира 

олиши Фомага маъқул тушди. У отасига қараб жилмайиб 
қўйди-да, пастга, палубага тушиб, швабра қилиш учун бир 
парча арқонни ечиб ўтирган матрос ёнига келди.

— Янги лоцман келибди-ку,— деди Фома.
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— Эшитдик... саломатмисиз, Фома Игнатьич! Қалай 
ухлаб турдингиз?

— Машинист ҳам янги...
— Машинист ҳам... Петровичга ачиняпсанми?
— Йўқ.
— Бе. У сени жуда яхши кўрарди-ку...
— Нега бўлмаса отамни сўкади?
— Э, ҳали сўкдими у?
— Сўкди, ўзим эшитдим...
— Ҳимм... демак, отанг ҳам эшитдими?
— йўқ, унга мен айтдим...
Матрос:
— Сен... Ҳали... шунақа...— дея чўзиб гапирди-да^ 

яна ишга тутиниб, индамай қўя қолди.
— Отам менга, бу ерда сен хўжайинсан деди, агар> 

хоҳласанг ҳаммасини ҳайдаб юбора оласан, деди...
Матрос ўз олдида хўжайинлигини пеш қилаётгаш 

болага хўмрайиб қараркан:
— Ҳали иш шунақа дегин!— деб қўйди.
Фома шу кундан бошлаб команданинг ўзига аввалги- 

дан бошқачароқ муносабатда бўлганини пайқаб қолди: 
баъзилари унга ниҳоятда хушомадгўйлик қилиб мулойим 
гапирса, баъзилари у билан мутлақо гаплашишни иста- 
мас, агар гаплашсалар ҳам, аввалгидек қизиқ гапларни 
сўзламас, зарда билан гапиришарди. Фома уларнинг па- 
луба ювишларини томоша қилишни яхши кўрарди: мат- 
рослар, иштон почаларини тиззаларигача шимариб олиб,. 
қўлларида швабра ва чўткалар билан палубада у ёқдан 
бу ёққа чопқиллаб юришар, палубага челаклаб сув қуйи- 
шар, бирубирларига сув сепишар, кулишар, қичқиришар, 
йиқилишар, ҳамма ерда сув оқар ва унинг ёқимли шапил- 
лаши одамларнинг қий-чувларига қўшилиб кетар эдш 
Илгарилари Фома матросларнинг мана шу ҳазил-мутойи- 
ба ва енгил ишларига халақит бериш у ёқда турсин, ҳатто> 
ўзи ҳам астойдил қатнашар, уларга сув сепар, ўзига сув 
сепмоқчи бўлганларида хохолаб қочиб кетар эди. Бироқ 
Петрович билан Яковга жавоб бериб юборилгандан кейину 
у энди ҳаммага халақит бераётганини, у билан ҳеч ким- 
нинг ўйнагиси келмаётганини ва ҳаммаси ҳам унга хўм- 
райиб қараётганини сезди. У ҳайрон бўлиб, ғамгин ҳолда 
палубадан юқорига чиқди-да, штурвал ёнига ўтириб, ха- 
фақон, ўйчан бир қиёфада кўм-кўк қирғоқларга, учларн 
кунгирадор ўрмонларга тикила бошлади. Пастда, палуба-
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да сув ўйноқлаб шалоплар матрослар эса қийқириб кули- 
шар эди... Фоманинг улар ёнига тушгиси келар, бироқ 
алланарса сира қўймасди. Отасининг:

«Улардан узоқроқ юр, сен уларга хўжайинсан...» де- 
ган сўзлари эсига тушди.

Шунда унинг матросларга алланималар деб қичқир- 
гиси, отасига ўхшаб жеркиб, хўжайинларга хос дўқ би- 
лан қийқиргиси келди. У, нима деб қичқирсам экан, деб 
узоқ бош қотирди. Бироқ қеч нарса ўйлаб тополмади... 
Яна икки-уч кун ўтди, команда уни севмаслигини аниқ 
пайқаб олди. У пароходда зерика бошлади ва янги таас- 
суротларнинг ранго-ранг тумани орасидан Фоманинг кўз 
олдида ўзининг эртаклари, жилмайишлари ва мулойим 
кулишлари билан унинг қалбини илиқ қувончларга тўл- 
дирган Анфиса аммасининг ёқимли қиёфаси тез-тез гав- 
далана бошлади. У қамон эртаклар оламида яшар, бироқ 
борлиқнинг шафқатсиз қўли, атрофидаги ҳамма нарса- 
ларни болага ажойиб қилиб кўрсатиб турган пардани жон- 
жаҳди билан йирта бошлаган эди. Лоцман ва машинист 
воқеаси боланинг эътиборини атрофдаги нарсаларга торт- 
ди. Фоманинг кўзлари ўткирлашди; унинг кўзларида чи- 
накам қизиқсиниш пайдо бўлди, отасига берган саволлари- 
да эса одамларнинг хатти-ҳаракатларини қандай ип ва 
пружиналар идора этиб туришини билишга интилиш бор- 
лиги жаранглар эди.

Бир куни унинг кўз. олдида шундай бир воқеа юз 
берди: матрослар ўтин ташир эдилар, улардан бири, 
жингалак сочли, хушчақчақ Ефим деган йигит, замбил 
кўтариб палубадан ўтиб кетаётиб, зарда билан бақирди:

— Йўқ, бу энди ноинсофдик! Мен ўтин ташийман деб 
шартлашганим йўқ эди! Матрос бўлганингдан кейин, 
қиладиган ишинг равшан! Яна бунинг устига ўтин... Раҳ- 
мат! Бу ахир сотмаган теримни ҳам шилиб олиш-ку... Бу 
ахир виждонсизлик-ку! Одамларнинг жирини сўришга 
усталигини қаранглар-а!

Фома бу пўнғиллашни эшитиб гап отаси ҳақида бора- 
ётганини билди. Ефим вайсаса ҳам, унинг замбилидаги 
ўтини бошқаларникидан кўпроқ эканини ва унинг ҳам- 
мадан кўра чаққонроқ ўтин ташиётганини кўрди. Матрос- 
лардан ҳеч бири Ефимнинг вайсашларига жавоб қилмади, 
ҳатто у билан бирга замбилнинг бир томонини кўтарган 
шериги ҳам индамади. У фақат Ефимнинг куйиб-пишиб 
замбилга ҳаддан ортиқ ўтин қалашига гоҳо норози бўлиб:
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— Бас!— деб қўярди хумрайиб.— Ахир, отга ортаёт- 
ганинг йўқ-ку!

— Сен жим туришингни бил! Сени қўшибдими, торт, 
шатталама... Борди-ю, қонингни сўрсалар ҳам индама, 
нимаям дея оласан?

Шу чоқ қаердандир Игнат пайдо бўлиб қолди-да, 
матроснинг олдига келиб, унинг юзига тикиларкан, дўқ 
қилиб:

— Нима деяпсан?— деб сўради.
— Нима бўларди, билганимни...— деб жавоб бердн 

Ефим тутилиб.— Гапирмаслик учун... келишмовдик ше- 
килли.

— Хўш, қонингни сўраётган ким?— деб сўради Игнат 
соқолини силаб. Матрос қўлга тушганини ва қутулиш 
мушкул эканини пайқаб, қўлидаги ғўлани ташлади-да, 
кафтини иштонига артиб, Игнатнинг бетига тик қараб, 
дадил деди:

— Мен ноҳақ гапирдимми? Сўраётган ўзинг эмасми?..
— Мен-а?
— Сен!
Фома отасининг мушт урганини кўриб қолди, алла- 

қандай шарақлаган овоз эшитилди-ю, матрос гурсиллаб 
ўтин устига йиқилди. У ўша заҳотиёқ ўрнидан турди-да, 
индамай яна ишлай берди... Қайин ўтинининг оппоқ пўст- 
лоғи устига унинг шикастланган юзидан қон томди, у 
қонини кўйлагининг енги билан артди, енгига қараб, ин- 
дамай хўрсиниб қўя қолди. У замбил кўтариб Фоманинг 
ёнидан ўтиб кетаётганда, Фома унинг қаншарида икки 
томчи йирик кўз ёши титраб турганини кўрди...

Отаси билан овқатланаётганда Фома ўйга толган ҳол- 
да, кўзларида қўрқув аломати билан отасига қараб 
ўтирди.

— Сен нега тумтайиб ўтирибсан?— деб сўради отаси 
ундан мулойимгина.

— Узим...
— Тобинг қочдими?
— Йўқ...
— Ундай бўлса-ку, майли... Агар бирон нарса бўлса 

айт...
Бола ўйчанлик билан:
— Кучли экансан!..— деди.
— Менми? Ҳа... Худо кучдан камситмаган...
Фома бошини қуйи солиб, оҳистагина деди:
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— Уни сен ҳали роса туширдинг-да!
Игнат икра суртилган бир бурда нонни энди оғзига 

олиб борганда ўғлининг гапини эшитиб, ,қўли тўхтаб қол- 
ди, у ўғлининг эгилган бошига савол назари билан қарар- 
кан:

— Ҳалиги Ефимкани айтяпсанми?— деб сўради.
— Ҳа... Қон чиқди!.. У юрган йўлида йиғлади...— 

деди бола паст товуш билан.
— Ҳимм...— дея пишқирди Игнат кавшаниб.— Унга 

раҳминг келдими?
— Ҳа,— деди Фома йиғламсираб.
— Ҳим... Оббо сен-эй!— деб қўйди Игнат.
Кейин бир оз жим тургач, бир рюмка ароқ қуйиб 

ичди-да, насиҳатомуз гапга тушди:
— Унинг нимасига раҳминг келади? Бекорга вайсай- 

ди, қилмишига яраша жазосини тортди... Мен уни била- 
ман — яхши, ғайратли, бақувват, ақлли йигит. Фикр юр- 
гизиш унинг иши эмас... Мен фикр юргизсам бўлади, 
чунки мен хўжайинман. Хўжайин бўлиш осон иш эмас!.. 
Жағига урганинг билан у ўлиб қолмайди, ақли киради. 
Шунақа, Фома! Ҳали гўдаксан... ҳеч нарсага ақлинг ет- 
майди... Яшаш йўлини сенга ўргатиш керак... балки бу 
дунёда менинг умрим оз қолгандир...

Игнат жим бўлиб қолди, яна ароқ ичди-да, яна сал~ 
моқ билан гап бошлади:

— Одамларга ачиниш керак... Бунинг яхши! Бироқ 
идрок билан ачиниш керак... Аввало одамига қараб билиб 
олиш керак: бирон нафи борми, бирон фойдаси тегадими? 
Агар унинг кучли, ишчан одам эканини кўрсанг ая, ёр- 
дам қил; борди-ю, у нимжон, ишга уқувсиз бўлса, бетига 
тупур, ишинг бўлмасин. Шуни бир билки, ҳамма нарса- 
дан доим зорланиб, оҳ-воҳ қилиб юрадиган одам, икки 
пулга арзимайди, унақа одамга ачиниш ҳам керакмас, 
агар сен унга ачиниб ёрдам қилгудек бўлсанг, барибир, 
унга фойданг тегмайди... Ундайларга ачинсанг, бешбат- 
тар такасалтанг бўлиб, талтайиб кетади... Отахонингни- 
кида турганингда сен турли-туман, қаланғи-қасанғи, дай- 
ди, ювиндихўр, бечораларни... ва ҳар хил аблаҳларни 
кўргансан... Уларни унут... Улар одам эмас, чиқинди 
холос, улар ҳеч нарсага арзимайди... Улар худди кана, 
бурга ва шу сингари бошқа ҳашаротларга ўхшайдилар... 
Улар худо учун яшашмайди, уларнинг ҳеч қанақа худоси 
ҳам йўқ, улар фақат аҳмоқларнинг кўнгилларини юмша-

3 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



тиш ва уларнинг хайр-эҳсонлари билан ўзларининг қорин- 
ларини қаппайтириш учунгина худонинг номини тилга 
оладилар... Улар ўз қоринлари учунгина яшайдилар — 
ичиш, ейиш, ухлаш ва оҳ-воқ чекишдан бошқа ҳеч нарса- 
ни билмайдилар... Улар кўнгилни вайрон қилишади, 
холос. Уларга яқинлаша кўрма. Улар орасида ҳатто яхши 
одам ҳам, чириган олмалар орасида қолган тоза олмадек 
бузилиши мумкин. Ҳали ёшсан, менинг сўзларимга ҳам 
тушунмайсан. Сен оғирчиликка бардош берадиган одам- 
га ёрдам қил... У балки сендан ёрдам ҳам сўрамас, лекин 
сўрамаса ҳам ўзинг |билиб ёрдам қил... Агар у мутакаб- 
бир одам бўлса, балки сенинг ёрдамингга хафа ҳам бўлар, 
шунда -сен ёрдам қилаётганингни сездирма, ўзингни бил- 
масликка сол... Ақл 1билан иш тутилса, мана шундай 
қилиш керак! Ган мана бундай: айтайлик, иккита тахта 
лойда ётибди, бири чирик, иккинчиси эса яхши, бутун 
тахта. Шунда сен нима қилишинг керак ? Чирик тахтадан 
нима фойда? Сен унга тегма, майли, лойда ётаверсин, оёқ- 
ни ифлос қилмаслик учун уни босиб ўтиш мумкин... Яхши 
тахтани олиб офтобга қўй, у сенга ёки бировга бирон нар- 
сага асқатиб қолади. Шундай ўғлим! Менинг гапларимни 
яхшилаб уқиб ол... Хотирингдан чиқарма... Ефимга ачи- 
нишнинг ҳеч ҳожати йўқ, у ишчан йигит, ўз қадрини била- 
ди... урган билан ўлиб қолмайди... Мен яна бирор ҳафта 
кўраман, кейин штурвалга қўяман... Қарабсанки, кейин- 
чалик лоцман бўлиб кетади... Агар капитан қилсанг борми, 
эпчил капитан бўлади! Одамлар мана шундай ўсади... Бу 
сабоқни, ўғлим, мен ҳам ўз бошимдан кечирганман, унинг 
ёшида мен ҳам роса калтак еганман. Ҳе, ўғлим, ҳаёт, туқ- 
қан онамиз эмас — бизнинг қаттиққўл хўжайинимиз...

Игнат ўғлига икки соат чамаси ўзининг ёшлик чоғ- 
лари, қилган ишлари, одамлар ва уларнинг заиф томонла- 
рининг даҳшатли кучи, одамларнинг бошқалар ҳисобига 
яшаши учун ўзларини бахтсиз қилиб кўрсатишга усталик- 
лари тўғрисида ва яна ўзининг оддий бир ишчидан қан- 
дай қилиб катта ишнинг хўжайини бўлиб олганлиги тўғ- 
рисида сўзлаб берди...

Бола отасининг сўзларига қулоқ солиб ўтираркан, ун- 
га тикилар ва гўё отаси борган сари унга яқинлашиб кела- 
ётгандай туюлар эди. Отасининг гаплари, Анфиса амма- 
си айтиб берган эртаклар сингари мазмундор бўлмаса 
ҳам, лекин уларда эртаклардагига қараганда аниқроқ, 
тушунарлироқ ва кишини қизиқтирадиган аллақандай
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якгилик бор эди. Унинг кичкинагина қалбида аллақан- 
дай кучли ва оташин бир нарса қайнаб, бола кўнглини 
отасига жалб қиларди. Игнат ўғлининг қарашларидан, 
унинг қисларини сезди шекилли, ўтирган еридан ирғиб 
турди-да, ўғлини даст кўтариб бағрига босди. Фома эса 
отасининг бўйнидан қучоқлаб, юзини унинг юзига қўйиб 
тез-тез нафас оларкан, жим турди.

— Уғлим!— дея пичирлади Игнат бўғиқ овоз билан,— 
жоним... қувончим менинг. Тириклигимда ўқиб ол... Ҳаёт 
кечириш нақадар оғир!

Бу шивирлашдан боланинг қалби титраб кетди, у 
тишини тишига маҳкам босаркан, кўзларидан дув этиб 
қайноқ ёшлар тўкилди.

Пароход Волга бўйлаб юқорига — орқасига қайтиб 
келарди. Кўк юзини қалин қора булутлар қоплаган ва 
дарё устида машъум сокинлик ҳукм сурган июль ойининг 
дим кечаларидан бирида пароход Қозонга етиб, Услон 
ёнида узоқларга чўзилиб кетган кемалар карвони ортига 
келиб тўхтади. Лангар занжирларининг шарақлаши ва 
команда ҳайқириқлари Фомани уйғотиб юборди; у дера- 
задан қараркан- олисда, қоронғилик ичида аранг липил- 
лаган чироқларни, мойдек қоп-қора, қуюқ сувни кўрди, 
бўлак ҳеч нарса кўринмади. Боланинг юраги орзиқиб, 
сесканиб тушди, у диққат билан қулоқ сола бошлади.

Қаердандир айтиб йиғлагандай мунгли, аламли қўшиқ 
овози эшитилиб турарди; кемалар карвонида қоровуллар 
бир-бирларини чақирар, пароход буғ чиқариб, зарда би- 
лан пишқирар эди... Дарёнинг қоп-қора суви кемалар 
бортига уриларкан, гоҳ мунгли, гоҳ мулойим шапилларди. 
Бола кўзлари толгунча йироқларга тикилиб қараб, у ерда 
тўда-тўда бўлиб турган қора нарсаларни ва уларнинг те- 
пасида сўнай-сўнай деб милтиллаган оловларни кўрди... 
Булар баржалар эканини билса-да, лекин кўнгли тинчи- 
мади, юраги гуп-гуп уриб, хаёлида аллақандай ваҳимали 
қоп-қора нарсалар кўз олдига келди.

— О-о... О!— дея йироқдан чўзиб қичқирган овоз 
эшитилиб, 'бора-бора худди ҳўнграгандек (бўлиб тугади... 
Кимдир палубадан юриб пароход бортига келди...

— О-о-о!..— деган овоз яна эшитилди, бироқ бу гал 
яқинроққа келди...

— Яфим!— деди биров палубада дўриллаб.— Шай- 
тон! Тур ўрнингдан! Чангакни ол...

Яқингинадан яна:
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— О-о-о!— дея инграган овоз эшитилди, Фома сес- 
каниб кетди-да, ўзини деразадан опқочди.

Бу ғалати овоз борган сари яқинлашаркан, ҳамон 
зўраяр, фарёд қилар ва зулмат қўйнига сингиб кетар эди. 
Палубада эса ташвишланиб пичирлашарди:

— Яфимка! Тур, меҳмон келяпти!
Биров шошиб:
— Қани?— деб сўради.
Палубадан шипиллаб ўтган ялангоёқ товуши ва ғовур- 

ғувур эшитилди, боланинг худди тумшуғи ёнидан, икки 
чангак пастга сирғаниб тушди-ю, товушсиз сувга сан- 
чилди...

Яқингинадан:
— Меҳ-мо-н!— деб қичқиришди, сувнинг оҳиста ва 

ғалати шапиллагани эшитилди.
Бола бу мунгли овозни эшитиб қўрққанидан титради, 

бироқ қўлларини деразадан, кўзларини сувдан узолмади.
— Фонусни ёқ... ҳеч нарса кўринмаяпти!..
Мана, сувга хирагина шуъласи тушди... Фома сувнинг 

оҳиста чайқалаётганини, гўё жон оғриғига чидолмай тит- 
раётгандай жимирлаганини кўрди.

— Қара... қара!— ваҳима билан пичирлашди палубада.
Шу чоқ сув бетига тушган шуъла ёруғида бир одам-

нинг оппоқ тишлари иржайган даҳшатли башараси кўрин- 
ди. У сув бетида чайқалиб сузиб борар, тишлари эса, 
тўғри Фомага қараб, гўё кулимсираб:

«Эҳ, бола, бола... совуқ!» деяётгандек эди.
Чангаклар лапанглаб баланд кўтарилди, кейин яна 

сувга тушди.
— Итариб юбор уни... Торт!.. Эҳтиёт бўл, парракка 

тиқилиб-нетиб қолмасин...
Чангаклар пароход борти бўйлаб сийғанар, гўё тиш 

ғижирлагандай овоз чиқариб, бортни таталар эди. Палу- 
бада шипиллаётган оёқ товушлари аста-секин пароходнинг 
қуйруғи томон кетди... Мана, у ерда ҳам азада айтиб йиғ- 
лагандай, мунгли «идо яна такрорланди:

— Меҳ-мо-о-н!..
— Дада!— деб бақириб юборди Фома.— Дада...
Отаси ирғиб туриб, ўғлининг олдига югурди.
— Нима у? Улар нима қилишяпти?— деди қичқириб 

Фома.
Игнат ўкирганича каютадан ўқдай отилиб чиқиб кет- 

ди. У тезда қайтди, қайтиб кирганда, Фома довдираб,

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўрқа-писа атрофига аланглаб, дераза олдидан ҳали ҳам 
отасининг ўрнига етиб ололмаган эди.

— Қўрқитишдими сени, ҳечқиси йўк!— деди Игнат 
ўғлини кўтариб.— Мен билан ёта қол...

Фома оҳиста сўради:
— Нима у?
— Уғлим, ҳеч нарса эмас... У чўккан одам. Биров чў- 

киб ўлган, оқиб келяпти... Ҳечқиси йўқ! Сен қўрқма, у 
оқиб кетди...

— Нега уни итариб юборишди?— деб сўради бола, 
қўрққанидан отасига маҳкам ёпишаркан, кўзларини юмиб...

— Шундай қилиш керак... Уни сув парракка тиқиб 
қўйса... эртага полиция кўриб қолса, оворагарчилик бўла- 
ди, тергов бўлиб... бизни ушлаб қолади. Шунинг учун 
ҳам уни итариб, оқизиб юборишди... унга нима? У ўл- 
ган... унинг ҳеч ери огримайди, хафа ҳам бўлмайди... 
тирикларга у анчагина ташвиш орттириши мумкин... ухла, 
ўғлим!..

— У шундай оқиб кетаверадими?
— Ҳа, шундай оқиб кетаверади... бирон ерда тутиб 

олиб кўмишади...
— Балиқлар еб қўймайдими?
— Балиқлар одам гўшти емайди... қисқичбақалар ей- 

ди...
Фома ваҳмдан қутулди, бироқ унинг кўз ўнгида, тиш- 

ларини иржайтириб турган даҳшатли башара қоп-қора 
сув бетида қалқиб тургандай эди.

— Ким ўзи у?
— Худо билади! Сен унга худодан: «Қабрида тинч 

ётсин», деб сўра!
— Э худо, уни қабрида тинч ётқиз,— такрорлади 

Фома пичирлаб.
— Энди бўлди... Ухла, қўрқма!.. У энди жуда олис- 

да! Оқиб кетяпти... Сен-чи, бортга эҳтиёт бўлиб яқинлаш, 
тағин худо кўрсатмасин, сувга йиқилиб тушсанг борми...

— У ҳам йиқилиб тушганми?
— Албатта йиқилган... Эҳтимол, маст бўлгандир... 

Балки ўзини ташлагандир... Узини шунақа сувга отадиган- 
лар ҳам бор... Келади-да, ўзини сувга ташлайди... Чўкиб 
ўлади... Ҳаёт мана шунақа, болам, бир хил ўлим одамнинг 
ўзи учун байрам, бир хиллари эса ҳамма учун хайрли!

— Дада...
— Ухла, бўтам...
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Мактаб ҳаётининг биринчи куниёқ, болаларнинг қий- 
чув билан тўс-тўполон кўтариб қилган шўхликларидан ва 
қалтис ўйинларидан ҳайрон бўлиб қолган Фоманинг кўзи 
шу болалар орасидан иккитасини ажратди, улар бир 
кўришдаёқ, бошқа болаларга қараганда унга қизиқроҳ 
туюлди. Биттаси Фоманинг олдидаги партада ўтирарди. 
Фома унга ер остидан қараб, унинг кенг елкасига, сепкил 
босган йўғон бўйнига, шалпанг қулоқларига, оч малла 
сочи тақир қилиб олинган энсасига кўзи тушди.

Боши ялтироқ, пастки лаби осилган ўқитувчи: «Смо- 
лин Африкан!» деб чақирганда, қалиги малла бола се- 
кин ўрнидан турди-да, масалани эшитиб олгач, доскага 
қунт билан катта-катта қилиб юмалоқ рақамларни ёза 
бошлади.

— Яхши, бўлди!— деди ўқитувчи.— Ежов Николай, 
давом эттир!

Фоманинг ёнидаги партада ўтирганлардан бири — 
жиккак, қоп-қора, сичқон кўзли, кичкинагина бир бола 
ўрнидан ирғиб турди-да, атрофга аланглаб ҳамма нарса- 
га туртиниб, парталар ўртасидан юриб борди. У доска 
олдига боргач, дарров бўрни олди-да, оёқ учида туриб, 
доскани тақиллатиб, бўрни уватиб, билинар-билинмас 
майда сонларни ёза бошлади.

Кўзлари толиққан ўқитувчи ижирғаниб сап-сариқ 
башарасини буруштираркан:

— Секинроқ!— деди. Ежов эса жаранглаган овоз би- 
лан тез-тез сўзлай бошлади:

— Энди биз, биринчи савдогарнинг ўн етти тийин 
фойда олганини билдик...

— Бўлди!.. Гордеев! Иккинчи савдогарнинг қанча 
фойда олганини билиш учун нима қилиш керак?

Бир-бирига сира ўхшамаган бу икки боланинг қилиқ- 
ларини кузатиб ўтирган Фома, қўққисдан берилган бу 
саволдан гангиб, индамай қолди.

— Билмайсанми?.. Тушунтир унга, Смолин...
Бўр тегиб оқарган бармоқларини латта билан тоза- 

лаб артаётган Смолин, Фомага қарамай, латтани қўйди- 
да, масалани тамомлагач, яна қўлини арта бошлади. Ежов 
эса илжайганича, йўл-йўлакай ирғишлаб, ўз жойига қай- 
тиб келди.

— Эҳ, сени!— дея шипшиди у Фоманинг ёнига ўтира-
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ётиб унинг биқинига мушти билан туртиб ҳам қўйди. 
Нимаси қийин? Ҳамма фойданинг ўзи қанча? Уттиз 
тийин... сотувчилар-чи, иккита... бири ўн етти тийин олди, 
хўш, иккинчиси қанча олади?

Фома хижолат бўлиб пичирлади:
— Биламан,— деди-да, битта-битта босиб ўз жойига 

қайтиб келаётган Смолиннинг юзига тикилди. Унга Смо- 
линнинг юмалоқ, сепкил босган олачалпоқ, лорсиллаб 
турган юзи ва кўк кўзи ёқинқирамади. Ежов эса унинг 
оёғини қаттиқ чимчиларкан:

— Кимнинг ўғлисан, Довдирними?— деб сўради.
— Ҳа...
— Сени қара-я... Хоҳласанг, мен сенга ҳамма вакт 

айтиб тураман.
— Бўпти...
— Бунинг учун нима берасан?
Фома ўйлаб туриб сўради:
— Сен ўзинг биласанми?
— Менми? Мен, биринчи ўқувчи бўламан...
— Ҳой! Ежов, тағин гаплашяпсанми?— деб қичқир- 

ди ўқитувчи.
Ежов сапчиб туриб:

— Мен эмас, Иван Андреевич, Гордеев!— деди шарт- 
та.

— Иккаласи ҳам пичирлашяпти,— деди Смолин сал- 
моқ билан.

Уқитувчи афтини норози кишидай буруштириб, 
қалин лабларини ғалати қилиб чапиллатиб, ҳамма болани 
койиди, бироқ унинг танбеҳи Ежовга кор этмади шекил- 
ли, у ўша заҳотиёқ яна шивирлади:

— Қараб тур сени, Смолин! Чақимчилигинг учун бир 
адабингни бермасам...

— Бўлмаса сен нега янги келган болага тўнкайсан?— 
деб сўради оҳиста Смолин, бошини ўгирмай.

— Бўлди, бўлди!— деди зарда қилиб Ежов.
Фома жиккак шеригига кўз қири билан қараб турар- 

кан, индамади, бу бола унга айни вақтда ҳам ёқар эди ва 
айни замонда ундан йироқроқ бўлиш истагини қўзғатар- 
ди. У танаффус вақтида Ежовдан Смолиннинг бойвачча, 
кўн заводи хўжайинининг ўғли эканини, Ежовнинг ўзи 
эса, давлат палатасида қоровул бўлиб ишлайдиган бир 
камбағалнинг ўғли эканини билиб олди. Бу эса, шўх бола- 
нинг тиззасига ҳамда тирсакларига ямоқ тушган кул ранг

4 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



бамазейдан тикилган кийимидан, рангпар, заҳил юзидан, 
суяклари туртиб чиққан кичкинагина гавдасидан ҳам 
маълум эди. Ежов сўзлаганда қўлларини пахса қилиб, 
юз-кўзларини учириб, жаранглаган овоз билан сўзлар ва 
кўпинча гапида маъноси ёлғиз ўзигагина маълум бўлган 
сўзларни ишлатар эди.

— Биз икковимиз ўртоқ бўламиз,— деди у Фомага,
Гордеев шўбҳа билан унга кўз қирини ташларкан:
— Ҳали ўқитувчига сен мени нега чақдинг?— деб эси- 

га солди.
— Буни қара-я! Сен янгисан, ҳам бойсан, ўқитувчи 

бойларга индамайди. Мен эса камбагал, очофатман, мени 
у яхши кўрмайди, чунки мен тўполончиман ва унга ҳеч 
қачон совга олиб келганим йўқ... Агар мен ёмон ўқига- 
нимда борми, у аллақачон мени ҳайдаб юборарди. Била- 
санми, мен бу ердан гимназияга кетаман... Иккинчи синфни 
битирсам, кетаман... Мени бир студент ўргатиб тайёр- 
лаяпти... У ерда мен шундай ўқийки, ҳайрон қолгин! Сиз- 
ларнинг нечта отингиз бор?

— Учта... Сен кўп ўқиб нима қиласан?— деб сўради 
Фома.

— Чунки мен камбағалман... камбағаллар кўп ўқиши 
керак, ўқиса улар ҳам бой бўлади, доктор, чиновник, офи- 
цер бўлишади... Мен ҳам... ёнимга қилич осиб, оёқларимга 
шпор тақаман — жиринг, жиринг! Сен ким бўласан?

— Билмайман!..— деди ўйланқираб Фома, ўртоғина 
кўздан кечираркан.

— Сенинг бирор кимса бўлишинг шартмас... Каптар- 
ни яхши кўрасанми?

— Ҳа, яхши кўраман...
Ежов Фоманинг салмоқланиб гапиришини тақлид қи- 

либ:
— Оббо қурғур-э! О-о! Нечта каптаринг бор? — 

деди.
— Ҳеч ҳам йўқ...
— Э, сени қара-я! Бой бўлиб каптаринг ҳам йўқ... 

Менда учта бору — битта пайпоқдор, битта чипор, яна 
битта турман... Агар отам бой бўлганда, мен юзта каптар 
Қилардим-да, куни билан учирардим. Смолиннинг ҳам кап- 
тарлари бор, ҳаммаси яхши! Ун тўртта, менга турманни 
уша берган. Лекин у жуда қурумсоқ!.. Бойларнинг ҳам- 
маси Ҳам қурумсоқ бўлади! Сен ҳам хасисмисан?

Билмайман,— дея чучмал жавоб қилди Фома.
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— Сен Смолинларникига кел, учовимиз бирга учира- 
заиз...

— Хўп... агар менга рухсат беришса...
— Ҳали сени отанг яхши кўрмайдими?
— Яхши кўради.
— Ундай бўлса рухсат беради. Сен отангга менинг 

боришимни айта кўрма, мени айтсанг, албатта юбормай 
қўяди, сен, Смолинларникига бораман, деб сўра... Смолин!

Гирдиғум бола уларнинг ёнига келди, Ежов таъна 
қилгандай бош чайқаб у билан сўрашди:

— Эҳ, сариқ чақимчи! Сен билан ўртоқ бўлиб қам 
бўлмайди, чақиртош!

Смолин ўқрайиб Фомани кузатаркан, пинагини бузмай 
Ежовдан:

— Нега сўкасан?— деб сўради.
Ежов жонланганидан типирчилаб:
— Сўкаётганим йўқ, ҳақ гапни айтяпман,— деди.— 

Гапимга қулоқ сол! Сен латта бўлсанг ҳам, хўп, майли! 
Якшанба куни ибодатдан кейин у билан бирга сеникига 
борамиз...

— Келинглар,— деди Смолин бош ирғаб.
Ежов:
— Келамиз... Ҳадемай қўнғироқ чалинади, ғизиллаб 

бориб саъвани сотиб келай.— Шимининг чўнтагидан ичи- 
да аллақандай тирик бир нарса питирлаб турган қоғоз 
халтани олди-да, мактаб ҳовлисидан худди кафтдаги си- 
мобдек ғойиб бўлди.

Ежовнинг эпчиллигига ҳайрон қолган Фома Смолинга 
савол назари билан қараб:

— Уни қара-я!— деди.
— Жуда эпчил!— деди малла бола.
— Хушчақчақ ҳам,— деб қўйди Фома.
— Ҳа, хушчақчақ!— деди Смолин ҳам. Шундан ке- 

йин улар бир-бирига қараб, жим бўлишди.
— Бизникига келасанми у билан?— деб сўради мал- 

ла бола.
— Келаман...
— Кел... Бизникида яхши...
Фома бунга ҳеч нарса демади. Шундан кейин Смолин 

сўради:^
— Уртоқларинг кўпми?
— Ҳеч йўқ...
— Мактабга киргунимгача менинг ҳам ҳеч ўртоғим
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«ўц эди... Фақат амакиваччаларим бор, холос... Энди сен 
бирданига икки ўртоқ орттирдинг...

— Шундай,— деди Фома.
— Уртоғинг кўп бўлса, зерикмайсан... Уқиш ҳам осон, 

айтиб бериб туришади...
— Сен ўзинг яхши ўқийсанми?
— Мен ҳамма нарсани яхши бажараман,— деди Смо- 

лин бемалол.
Гўё бир нарсадан қўрқиб, аллақаёққа шошиб чопиб 

кетаётгандек, қўнғироқ жиринглаб қолди...
Мактабга кириб ўтиргач, Фома ўзини эркинроқ сез- 

ди ва ўз ўртоқларини бошқа болаларга солиштириб кўра 
бошлади. Ҳадемай у, уларнинг иккаласини ҳам, мактаб- 
да энг яхши ўқувчилардан эканини ва худди синфнинг 
қора доскасидан ҳали ўчирилмаган ўша 5,7 рақамлари 
каби дарров киши кўзига ташланиб туришини фаҳмлади. 
Уртоқларининг барча болалардан яхши экани Фоманинг 
кўнглини кўтарди.

Мактабдан улар учаласи бирга қайтишди, лекин Ежов 
узоққа бормай, аллақандай бир тор кўчага бурилиб кетди. 
Смолин эса Фоманинг уйигача бирга борди ва хайрлаша- 
ётиб:

— Мана кўрдингми, бундан кейин ҳам бирга юра- 
миз!— деди.

Фомани уйда тантана билан кутиб олдилар — отаси 
унга исм ва фамилиясининг бош ҳарфлари нақш қилиб 
ўйилган оғир кумуш қошиқ, аммаси эса, ўзи тўқиган 
шарфни совға қилди. Унинг яхши кўрган овқатларини 
гқилиб кутиб туришган экан, ечиниши биланоқ, дарҳол 
уни столга ўтқазишиб, суришгира бошладилар:

— Хўш, мактаб ёқдими?— деб сўради Игнат, ўғли- 
кинг ловиллаб турган қип-қизил юзига меҳр билан тики- 
либ.

— Дуруст... яхши!— деб жавоб берди Фома.
— Бўтам!— дея мулойимгина хўрсинди аммаси.— Сен, 

ҳушёр бўл! Уртоқларингга эҳтиёт бўл... Агар биронтаси 
сени хафа қилгудек бўлса, дарров домлангга айт...

— Гапини қара-я!— деб кулимсиради Игнат.— Ҳеч 
қачон шундай қилма! Кимки сени хафа қилса, ўзинг жа- 
воб қилишга урин, ўз қўлинг билан адабини бер! Болалар 
яхшими ўзи?

Ҳа,— Фома Ежовни эслаб кулимсиради.— Битта- 
си бор, бирам эпчилки, қўяверасан!
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■— Кимнинг ўғли?
— Қоровулнинг ўғли...
— Эпчил дейсанми?
— Жуда ҳам!
— Сатқаи сар! Бошқаси-чи?
— Бошқаси сап-сариқ бола... Смолин...
— Э! Афтидан, Митрий Ивановичнинг ўғлига ўхшай- 

ди... Ушандан қолма, яхши ўртоқ бўлади... Митрий — 
ақлли одам... Уғли ўзига ўхшаган бўлса, яхши! Лекин 
бошқаси... Сен, Фома, қулоқ сол: якшанба куни уларни 
меҳмонга чақир. Мен тортиқ олиб келаман, уларни зиё- 
фат қиласан... Кўрайлик, улар қанақа экан?..

— Якшанба куни мени Смолин ўзиникига чақирган 
эди,— деди Фома отасига савол назари билан қараб.

— Э-ҳа, шундайми... Майли, бор! Ҳечқиси йўқ, бор... 
Дунёда қандай одамлар борлигини кўр... Дўст орттирмай, 
ёлғиз яшаб бўлмайди... Мана, мен йигирма йилдан кўп 
бўлди, отахонинг билан дўстман, унинг ақлидан анчагина 
фойдаландим. Сен ҳам шундай қил, ўзингдан яхшироқ 
ва ақллироқ бола билан дўст бўлишга урин... Яхши одам- 
нинг ёнида юрсанг, кумуш ёнида ялтиллаган чақадек, 
ўзинг ҳам биттангалик ўрнига ўтасан...— Игнат ўзи қил- 
ган таққосга кулимсираб қўшиб қўйди:

— Ҳазиллашяпман, сохта бўлмай, чинакам одам бўлиш- 
га тириш... Озгина бўлса ҳам ўз ақлинг бўлсин... Хўш, 
кўп дарс бердими сенга?

— Кўп,— деди бола хўрсиниб ва унинг хўрсинганига 
аммаси ҳам хўрсиниб қўйди.

— Майли, ўқи! Илмда бошқалардан орқада қолма. 
Лекин мен сенга айтсам; мактабда йигирма беш синф 
бўлганда ҳам, ёзув, ўқув, ҳисобдан бошқа ҳеч нарсани ўр- 
гатмайди. Бундан бошқа турли-туман аҳмоқликларни ҳам 
ўргатиши мумкин, лекин сени худо сақласин! Агар бирон 
ҳодиса... калтаклайман... агар тамаки чексанг, лабингни 
кесиб ташлайман.

— Худони ёдла, Фомушка,— деди аммаси.— Яратган- 
ни унутма, эҳтиёт бўл...

— Тўғри! Худо билан отангни ҳурмат қил! Лекин 
мен шуни айтмоқчиманки, ўқиш китобларининг ўзи кам- 
лик қилади... Дур^дгорга болта билан ранда қанчалик 
керак бўлса, сенга улар шунчалик керак; улар анчайин ас- 
боб, асбоб ўргатмайди. Уқдингми?.. Айтайлик, дурадгор- 
нинг қўлига болта берилган, у болта билан тўсин йўниши
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керак... Бунинг учун биргина қўл билан болта кифоя қил- 
майди, бундан ташқари, ўз оёғингни чопиб олмасдан, тўсин 
йўниш учун уқув керак... Бундан чиқдики, ёлғиз китобнинг 
ўзи озлик қилади. Ундан фойдаланишни қам билиш зарур... 
Мана шу уқув қар қандай китобдан ҳам устунлик қилади, 
лекин китобларда бу қақда қеч нарса ёзилганмас... Буни, 
Фома, ҳаётнинг ўзидан ўрганиш керак. Китоб жонсиз 
нарса, уни нима қилсанг ҳам бўлаверади, йирт, мажақла, 
у дод демайди... Аммо ҳаёт, агар сен бир оз қинғир қадам 
қўйсанг, ўзингга номуносиб жой эгалласанг борми, минг- 
ларча овоз билан сенга бақиради, етмаса шундай уради- 
ки, тўнтарилиб тушасан.

Фома столга суяниб, отасининг сўзларини зўр диққат 
билан тинглади ва унинг кучли овозига Қулоқ солиб 
ўтираркан, гоҳ ўша тўсин йўнаётган дурадгорни, гоҳ ўзи- 
ни кўз олдига келтирарди: гўё у қўлларини олға чўзиб, 
билқилдоқ ер устидан юриб аллақандай баҳайбат ва тирик 
бир нарса томон оҳиста пусиб бораётгандай ва мана шу 
баҳайбат нарсани тутишга интилаётгандай бўлади...

— Одам ўзини ўз иши учун эҳтиёт қилиши ва ўз 
ишининг йўлини пухта билиши керак... Одамзод, бўтам, 
худди пароходдаги лоцманга ўхшайди... Ёшлигингда, тош- 
қин сувда сузгандек тўғри бор! Ҳамма ерда сенга йўл 
очиқ... Лекин пароход ҳайдашнинг ҳам вақти борлигини 
билиш керак... Сув камайдими, остинг саёз бўлиб қолади, 
гоҳ тўнгак, гоҳ тош рўпара келади; пристанга эсон-омон 
етиб олиш учун, буларнинг ҳаммасини назарда тутиш ва 
ўз вақтида четлаб ўтиш керак...

— Мен пристанга етиб оламан!— деди бола ишонч ва 
ҒУРУР билан отасига қараб.

— Бе... Катта кетдинг!— Игнат кулиб юборди. Амма- 
си ҳам мулойимгина кулиб қўйди.

Отаси билан бирга Волгани айланиб қайтгандан кейин 
Фома отаси, аммаси ва Маякин билан дадил сўзлашади- 
ган бўлиб қолди. Бироқ кўчада ёки бирон бошқа жойда, 
ёт одамлар олдида, қовоғини солиб олар ва ҳамма ерда 
аллақандай яширин душманлик сезаётгандек, уни биров 
пойлаб тургандек, чор атрофига шубҳа билан ишонқира- 
май қаранаверарди.

У, баъзан кечалари қўққисдан уйғониб, анчагача аг- 
рофдаги жимликка қулоқ солиб, кўзларини катта очиб 
қоронғиликка тикилганича ётарди. Унинг кўз ўнгида ота- 
си сўзлаб берган одамларнинг образи ва воқеалар гавдала-
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нарди. У ўзи ҳам сезмай, уларни аммасининг эртакларв 
билан аралаштириб, воқеаларни шундай чалкаштириб 
юбордики, унда хаёлнинг равшан бўёқлари ҳақиқий ҳаёт- 
нинг дағал ранглари билан ғалати бўлиб қоришиб кетар- 
ди. Бундан тушуниб бўлмайдиган аллақандай баҳайбат 
бир нарса пайдо бўларди; бола кўзларини юмиб олар, 
буларнинг ҳаммасини ўзидан нари қувмоқчи бўлар, юра- 
гига ваҳм солувчи хаёлотнинг чарх уришларини тўхта- 
тишга уринар эди.

Бироқ у ҳарчанд уринса ҳам ухлай олмасди, аммо уй 
ичини борган сари қора шарпалар тўлдирарди. Шунда у 
аммасини оҳиста уйғотиб:

— Амма... Ҳой, амма...— деди.
— Нима дейсан? Худо сақласин...
— Олдингга ўтаман,— деб шивирлади Фома.
— Нега? Ух-ла, жоним... ухла...
— Қўрқяпман!— деди бола.
— Сен дуо ўқиб, ўзингга дам солиб ёт, қўрқмайдигаи 

бўласан.
Фома кўзини юмиб ётган жойида дуо ўқирди. Сокин 

тун унинг кўз ўнгида поёнсиз қоп-қора сув босгандай 
жимжит, сув ҳамма ёққа тошиб кетгану, шу кепатада 
қотиб қолган, на мавжланади, на қимирлайди, ўзи тубсиз 
чуқур бўлса ҳам, ичида ҳеч нарса йўқ. Аллақаердан, 
юқоридан, қоронғиликдан мана шу жонсиз сувга ёлғиз 
қараб туриш ниҳоятда қўрқинчли... Лекин тунги қоровул 
шақилдоғининг овози эшитилади-ю, бола сув бетининг 
жимирлаганини кўради, сув юзини чайқалтириб юмалоқ, 
майда-майда тиниқ пуфакчалар ирғишлайди... Черков 
жомхонасида чалинган қўнғироқ овози бутун сувни ниҳо- 
ятда кучли бир ҳаракат билан қўзғалишга мажбур қилади 
ва бу овоздан анчагача аста тебраниб туради, зўр бир 
шуъла ҳам тебраниб сув бетини ёритади ва унинг ўртаси- 
дан олис қоронғилик томон ёйилади-да, оқариб кўздаи 
ғойиб бўлади. Мана шу зулмат саҳросини яна қайтадан 
мунгли бир жимжитлик қоплайди.

— Амма...— ёлвориб пичирлайди Фома.
— Нима дейсан?
— Олдингга бораман...
— Ке, кела қол, бўтагинам...
Фома аммасининг ёнига ўтгач, унга ёпишиб олиб:
— Бирор нарса айтиб бер...— деб сўрайди.
— Кечаси-я?— дея кўнмайди аммаси уйқу аралаш.
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— Айтиб бер...
Аммаси узоқ ялинтирмайди. Кампир кўзини юмиб 

олиб, эснаб-эснаб, уйқусираб, хириллаган овоз билан се- 
кин гап бошлайди:

— Мен сенга айтсам, бўтагинам, бор экан-да, йўқ 
экан, бир юртда, бир подшоликда эру хотин бор экан, 
улар ниҳоятда камбағал эканлар!.. Улар шу ҳадар бечо- 
ра эканларки, егани нонлари ҳам йўқ экан. Улар тилан- 
чилик қилишаркан. Кунлардан бир куни улар фарзанд 
кўришибди... Фарзанд кўришибди, болани чўқинтириб 
исм қўйиш керак бўпти, бироқ улар камбағал бўлганлик- 
лари учун, отахони билан меҳмонларни зиёфат қилишга 
ҳеч нарсалари йўқ экан, шунинг учун болага исм қў- 
йиб чўқинтиришға ҳеч ким келмапти! Улар ундай қилса 
ҳам, бундай қилса ҳам ҳеч ким келмапти!.. Шундан 
кейин худонинг ўзига ёлворишибди: «Э, худоё худо- 
вондо!»

Фома, худонинг ўзи исм қўййб берган бола ҳақидаги бу 
даҳшатли эртакни биларди, бу эртакни бир неча бор- 
эшитган эди, кампир айтиб бергунча уни кўз олдига кел- 
тирди: мана, у оқ отга миниб ўзига исм қўйган ота-онаси- 
нинг ёнига бормоқда. У қоронғида саҳро бўйлаб кетаркан, 
гуноҳкор бандаларнинг нақадар азоб-уқубат чекаётганини 
кўради... ва уларнинг оҳистагина икграб ёлворишларини 
эшитади:

«О-о-о! Инсон! Худодан сўра, токайгача би,з азоб 
чекамиз?»

Шунда Фомага, гўё тунда ўзи оқ отга миниб келаёт- 
гандек ва ўша одамлар унинг ўзига инграб ёлвораётган- 
дек туюлади. Унинг юраги сиқилади, кўзлари жиққа ёш- 
га тўлади, у кўзларини чирт юмиб олади ва ўрнида беса- 
ранжом бўлиб ётиб, кўз очишга ҳам қўрқади...

Кампир, одамларнинг азобу уқубатлари ҳақидаги ҳи- 
коясини тўхтатиб:

— Ухла, болагинам, Исо ҳамроҳинг бўлсин!— дейди.
Фома шундай кечалардан кейин, эрталаб тургач,

шоша-пиша ювинар, апил-тапил чой ичиб, ёғлиқ, ширин 
сомсаларни ола солиб мактабга чопарди, у ерда уни бой 
ўртоғининг сахийлигидан наф кўрадиган, доимо оч, Ежов 
кутиб турарди.

— Ейдиган нарса опкелдингми?— деб кутиб оларди 
Ч^омани у, узун бурнини жийириб.— Бер, мен уйдан ҳеч 
нарсасиз келдим... ухлаб қолибман, жин ургур, кечаси

4 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



соат иккигача ўқиб ўтирдим... Сен масалани чиқар- 
дингми?

— Чиқарганим йўқ...
— Оббо, қора боскур-эй! Мен сенга ҳозир туя қилиб 

бераман!
У майда, ўткир тишлари билан балишни тишлар экан, 

мушук сингари хўриллар, гап оҳангига жўр қилиб чап 
оёғи билан депсинар, Фомага қисқа қилиб масалани ту- 
шунтирар эди:

— Кўрдингми? Бир соатда саккиз челак оққан бўл- 
са... Неча соат оққан, олтими? Эҳ, жуда мазали овқат ер- 
кансанлар!.. Демак, олтини саккизга кўпайтириш керак 
бўлади... Сен кўк пиёз солган балишни яхши кўрасанми, 
а? Мен жуда ҳам! Шундай қилиб, биринчи крандан олти 
соатда қирқ саккиз челак оққан... чанга ҳаммаси бўлиб 
тўқсон челак қуйилган... У ёгини ўзинг биласанми?

Фомага Смолиндан кўра кўпроқ Ежов ёқса-да, лекин 
Смолин билан иноқроқ эди. Кичкинагина бу боланинг 
зеҳнига, эпчиллигига қойил қолар, Ежовнинг ўзидан ақл- 
лироқ эканини билар ва унга ҳаваси келарди-ю, бироқ 
шунинг учун ҳам уни ёмон кўрар ва айни замонда унга, 
тўқ одам оч одамга қандай ачинса, худди шундай ачинар 
эди ҳам. Эҳтимол, унинг мана шу жиккак болага бўлган 
раҳмдиллиги, тунд, малла Смолинга нисбатан уни яхши- 
роқ кўришга ҳамма нарсадан кўра кўпроқ халақит бера- 
ётган бўлса ҳам ажаб эмасди. Ежов бойвачча ўртоқлари- 
ни мазах қилиб, доим уларга:

— Эҳ, сиз, сомсахўр, қорни катталар,— деб қўярди.
Унинг мазах қилганига Фоманинг жаҳли чиқарди ва

бир куни қаттиқ хафа бўлиб, аламига чидолмай:
— Сен, тиланчи, гадойсан!— деди.
Сариқ юзини бирданига парча-парча доғ босган Ежов 

шартта жавоб берди:
— Хўп, майли!.. Мана кўрасан, бундан кейин айтиб 

бериб бўпман, ходага ўхшаб қаққайиб қоларсан ҳали!
Улар уч кунгача бир-бири билан гаплашмай юришди, 

ўқитувчининг таъби хира бўлди, чунки шу кунлари ўқи- 
тувчи ҳамма ҳурмат қиладиган Игнат Гордеевнинг ўғлига 
бир ва икки баҳо қўйишга мажбур бўлди.

Ежов ҳамма нарсадан хабардор эди: у мактабдаги- 
ларга прокурорнинг оқсочи туғиб қўйганини, прокурор- 
нинг хотини шу важдан эрининг устига қайноқ кофе сочиб 
юборганини сўзлаб берди: у ёрш балиғини қаерда ва
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қачон тутиш яхшироқ эканини айтиб бера олар, қуш 
тутиш учун тузоқ ва қафас ясашни билар; казарма черда- 
гида ўзини осиб ўлдирган солдатнинг нима учун ва қан- 
доқ қилиб осганини, ўқитувчига бугун ўқувчилардан ким- 
нинг ота-онаси совға олиб келганини ва қандай совға эка- 
нини муфассал айтиб берар эди.

Смолиннинг билим ва ҳавас доираси савдогарлар қаё- 
ти билан чегараланарди; малла бола уларнинг уйларига, 
пароходларига, отларига қараб баҳо бериб, ким кимдан 
бойроқ эканини айтишни яхши кўрарди. Буларнинг ҳам- 
масини у муфассал билар ва бу ҳақда завқ билан гапи- 
рарди.

Смолин ҳам Ежовни Фома сингари назарга илмас 
эди-ю, бироқ у билан бир хилда иноқ муносабат қилар- 
ди. Ҳар гал Гордеев Ежов билан уришиб қолганда, 
уларни яраштиришга уринарди ва бир куни мактабдан 
уйга кетаётиб Фомадан:

— Нега Ежов билан уришасан?— деб сўради.
— Нега бўлмаса ўзи тумшуғини кўтаради?— зарда 

қилиб жавоб берди Фома.
— Чунки сен ёмон ўқийсан, у эса сенга доим ёрдам 

беради... У — ақлли... Бечора бўлса, унда нима айб? У 
ўқиб олса борми, қўлидан қамма иш келадиган бўлади, 
бой ҳам бўлиб кетади...

— Худди пашшага ўхшайди,— деди Фома менси- 
май,— ғинғиллаб, ғинғиллаб туриб, қўққисдан чақиб 
олади.

Лекин болаларнинг ҳаётида уларнинг учовини ҳам бир- 
лаштирадиган бир нарса бор эди, шундай дамлар ҳам бў- 
лардики, улар характерлари ва мавқелари жиҳатдан бўлган 
тафовутни ҳам унутишарди. Якшанба кунлари учаласи ҳам 
Смолинникига келиб ҳужра томига қурилган кенг каптар- 
хонага чиқиб олиб, каптар учиришарди.

Чиройли семиз каптарлар қордек оппоқ қанотларини 
қоқиб, бирин-кетин каптархонадан учиб чиқишарди-да, том 
четига тизилишиб, офтобда товланишиб, болаларнинг рў- 
парасида ғу-ғулаб таранишарди.

Ежов сабрсизлигидан типирчилаб:
— Учир!— деб ялинарди.
Смолин учига латта боғланган узун ёғочни ҳавода ўй- 

натиб, ҳуштак чаларди.
Чўчиган каптарлар осмонга дув этиб кўтарилар ва қа- 

нотларини тез-тез қоқиб, унинг садоси билан ҳавони тўл-
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дирар эди. Мана, каптарлар кенг доира ясаб, зангори ос- 
монга баланд кўтарилишар, қанотларини қордек ва кумуш- 
дек йилтиллатиб, борган сари осмон чўққисига юқорилаб 
кетишар эди. Баъзилари қанотларини кенг ёйиб, лекин 
қимир этказмай, худди лочиндай парвоз қиларкан, осмон 
гумбазига етишга интиларди, баъзилари эса, ўйноқлаб, 
ҳавода ўмбалоқ ошар, юмалоқ қордек пастга томон шўнғиб, 
яна ўқдай отилиб юқорига кўтарилиб кетар эди. Мана, 
каптарлар галаси осмонда қимир этмай қотиб тургандай 
кўринар, лекин борган сари кичрайиб бутунлай кўз илға- 
май қоларди. Болалар осмонга қараб, каптарлардан кўз 
узмай, жимгина, завқ билан томоша қилишарди, уларнинг 
толиққан кўзларида ердан шу қадар енгил кўтарилиб, 
қуёш нури чарақлаб турган соф, жимжит осмонга томон 
учиб кетган мана шу қанотли жониворларга нисбатан ҳасад 
туйғуси ва севинч ифодаси чарақлаб турарди. Кўм-кўк ос- 
мон юзига сепилган, кўз аранг илғайдиган майда нуқталар 
болаларнинг хаёлини ўзига тортиб кетарди ва Ежовнинг, 
ўйланқираб, оҳистагина:

— Биз ҳам мана шундай учсак эди, оғайнилар...—дейи- 
ши ҳаммалари учун умумий бўлган туйғуни ифодалар эди.

Умумий қувонч туйғуси билан бирлашиб, бир-бирига 
маҳкам суянишиб, каптарларнинг осмондан қайтиб туши- 
шини диққат билан жимгина кутиб турган бу болалар, 
худди ердан узоқлашган ўз каптарларидек, ҳаёт нафасидан 
узоқлашиб кетишган эди, шу дамда улар фақат бола эди- 
лар, шунинг учун ҳам ҳасад қилмай ва аразлашмай туриша 
олмасдилар; ҳамма нарса улар учун ёт бўлса-да, ўзаро жу- 
да иноқ ва бир-бирининг ниятларини сўзсиз, бир қараш- 
даёқ фаҳмлаб олишарди, шунинг учун ҳам улар худди ос- 
мондаги каптарлардек маза қилишарди!

Мана, уча-уча чарчаган каптарлар томга келиб қўниш- 
ди, уларни каптархонага қамаб қўйдилар.

-— Оғайнилар! Олмага бормаймизми?!— деб таклиф 
қилди Ежов. Барча ўйин ва барча можарони бошловчи шу 
Ежов эди.

Унинг бу таклифи болаларнинг кўнглидан каптарлар 
уйғотган тинч кайфиятни қувиб чиқаради ва улар ҳар бир 
товушга йиртқичдай зийраклик билан қулоқ солиб, худди 
йиртқичлар сингари битта-битта қадам ташлаб пастқам 
жойлардан юриб, қўшни боққа томон боришарди. Қўлга 
тушмай ўғирлик қилиш умиди, қўлга тушиш ваҳимасидан 
устун келади. Уғирлик ҳам меҳнат, лекин хатарли меҳнат,
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ҳар қалай, меҳнат қилиб топган нарса жуда ҳам ширин 
бўлади!.. Нечоғлик кўп ҳаракат ва куч сарф қилинса, шу, 
ҳадар ширин бўлади... Болалар оҳистагина боғ деворидан 
ошиб тушиб, энгашиб, ҳўрқа-писа аланглаб, олма томон 
эмаклаб кетишади. Ҳар бир шитирлаган товушдан улар- 
нинг юраклари дукиллаб, увишиб кетарди. Улар қўлга 
тушишдан ҳам, танилиб қолишдан ҳам бир хилда ҳўрки- 
шарди; агар уларни кўриб қолиб фақат бақириб қўя қо- 
лишса хурсанд бўлишади-я! Бақириқдан улар ҳар томонга 
тумтарақай бўлиб қочиб кетишади, кейин бир ерга йиғили- 
шиб, бақириқни эшитганда ва орқаларидан қувишганда 
хаёлларидан нималар ўтганини ва оёғи куйган товуқдай 
боғдан қочиб чиқиб кетишаётганда нималар бўлишини ке- 
рилиб, мақтаниб, кўзларини ўйнатиб, бир-бирларига кула- 
кула сўзлаб беришади.

Фома бошқа барча ўйин ва саргузаштларга қараганда, 
мана шундай қароқчиликка астойдил берилар ва бундай 
кезларда ўзининг довюраклиги билан ўртоқларини ҳам 
ҳайратда қолдирар, ҳам жаҳлларини чиқарар эди. Фома 
бировларнинг боғида ўзини атайин дадил тутар: овози 
борича гапирар, олма дарахтининг шохларини қасирлатиб 
синдирар, қурт еган олмани узиб олиб боғ эгасининг уйи 
томон улоқтирар эди. Жиноят устида қўлга тушиш хавфи- 
дан қўрқмас, аксинча, унинг ҳавасини оширар, унинг кўз- 
лари қораяр, тишлари маҳкам қисилар, юзи эса жиддий ва 
қаҳрли тус олар эди. Смолин катта оғзини унга қийшай- 
тириб:

— Мунча кеккаймасанг...— деди.
— Мен қўрқоқмасман!— деб жавоб берди Фома.
— Қўрқоқмаслигингни биламан, лекин фақат аҳмоқ- 

ларгина кеккаяди... Кеккаймасдан ҳам ишни бопласа бў- 
лади...

Ежов Фомани бошқа нуқтаи назардан койиди:
— Агар сен ўзингни тутиб бермоқчи бўсанг, йўқол 

нари! Мен сенга ўртоқмасман... Сени тутиб олсалар отанг 
олдига олиб борадилар, у сени ҳеч нарса қилмайди, мени 
эса камар билан чунонам урадики, бутун суякларим ша- 
лайим бўлиб кетади...

—■ Қўрқоқсан!— деди Фома қайсарлик билан.
Бир куни Фомани, кичкинагина, озғин, қари штабс-ка- 

питан Чумаков ушлаб олди. Чол аста яшириниб келиб 
узган олмаларини апил-тапил қўйнига тиқаётган боланинг 
елкасига чанг солди-да, ваҳшат билан бақирди:
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— Қўлга тушдинг-ку, ўғри! Аҳа-а!
Фома ўша вақтда ўн беш ёшларда эди, у чолнинг қў- 

лидан бир силтаниб чиқиб кетди. Бироқ ундан қочмади, 
қовоқларини солиб, муштини сиқиб, дўқ қилиб деди:

— Қани!.. Тегиб кўр-чи!
— Мен сенга гегмайман, полицияга олиб бораман! Ким- 

нинг боласисан?
Фома буни кутмаган эди, шунинг учун унинг бутун жа- 

сорати ҳам, газаби ҳам ўша замоноқ бирдан йўқ бўлди 
қўйди. Полиция маҳкамасига бориш, отаси ҳеч қачон кечир- 
майдиган аллақандай бир нарсадай бўлиб туюлди. Фома 
сесканиб тушди-да, хижолат бўлиб:

— Гордеев...— деди.
— Ие... Игнат Матвеевичнинг ўғлимисан?
— * а-Бу гал штабс-капитан хижолат бўлди. У қаддини рост- 

лади, кўкрагини кериб, негадир таъсирли қилиб, томоғини 
қириб қўйди. Сўнгра мункайиброқ оталарча насиҳатомуз 
деди:

— Уят! Шундай баобрў ва мўътабар одамнинг бола- 
си-я... Бундай қилиш сизга ярашмайди... Боринг, кетинг... 
Агар борди-ю, шу қилиғингизни яна такрорлайдиган бўл- 
сангиз... отангизга айтишга мажбур бўламан... Лекин у 
кишига менинг камоли эҳтиромим ва саломимни етка- 
зинг!

Фома бу чолнинг юзидаги ўзгаришни кўриб отасидан 
қўрқишини тушунди. Фома Чумаковга худди бўри боласи 
сингари ер остидан хўмрайиб қараб турарди: чол бўлса рух- 
сат берилганига қарамай, кетмай турган бола қаршисида 
кулгили тарзда ҳадеб оқарган мўйловини бурар ва турган 
жойида типирчиларди.

— Кетсангиз бўлади,— деди чол ва қўли билан йўлни 
кўрсатди.

—- Полиция-чи!— деб сўради Фома хўмрайиб ва шу он 
чолнинг берадиган жавобидан қўрқиб кетди.

— Мен ҳазиллашдим!— деди чол жилмайиб.—Сизни 
қўрқитмоқчи эдим...

— Сиз ўзингиз отамдан қўрқасиз...— деди Фома ва 
ундан ўгирилиб, боғнинг ичкари томонига қараб кетди.

— Қўрқаманми? А! Яхши,— дея бақирди Чумаков 
унинг орқасидан.

Фома унинг товушидан, чолни хафа қилиб қўйганини 
фаҳмлади. Узи уялиб, хафа бўлиб кетди, кечгача тен-
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тираб юрди, уйга қайтганда отаси уни даҳшатли савол би- 
лан қаршилади:

— Фомка! Сен Чумаковнинг боғига тушдингми?
— Тушдим,— деди бола отасига тик қараб, пинагини 

бузмай. Игнат бундай жавобни кутмаган бўлса керак, со- 
қолини силаб, бир неча секунд индамай туриб қолди.

— Аҳмоқ! Нега бундай қиласан? Уз олмамиз сенга 
камлик қиляптими?

Фома отасининг олдида ерга қараб индамай турарди.
— Ҳа, уялдинг-а. Балки сени ўша Ежишка йўлдан 

ургандир-да? Келсин, мен унинг адабини берай... ё бўлма- 
са у билан бутун алоқангни узиб қўяман...

—■ Узим қилдим,— деди Фома дадил.
— Ундоқ бўлса, яна ёмон!— деди зарда билан Игнат.— 

Нега бундай қилдинг?
— Узим, шундоқ...
— Вақ-вақ,— дея уни масхара қилди отаси.— Агар сен 

бир иш қилиб қўйсанг, ўзинг ҳам тушун, бошқаларга ҳам 
важ кўрсата бил... Бери кел...

Фома стулда ўтирган отасининг олдига бориб, тизза- 
лари орасига кирди. Игнат эса, қўлларини унинғ кифтига 
қўйиб, кулимсираб кўзларига тикилиб қаради:

— Уяляпсанми?
— Ҳа, уяляпман!— деди Фома хўрсиниб.
— Мана шунақа, тентак! Узингни ҳам, мени ҳам шар- 

манда қиласан...
У ўғлининг бошини бағрига босаркан, унинг сочларини 

силаб туриб яна сўради:
— Бировнинг олмасини ўғирлаб нима қилардинг?
— Узим ҳам билмайман!— деди Фома уялиб.— Уйнаб- 

ўйнаб зерикасан... ҳаммаси жонга тегади! Бу эса...
— Юрагингга ғулғула соладими?— деб сўради отаси, 

кулимсираб.
— Ҳа...
— Ҳимм... балки, шундайдир!.. Лекин сен, Фома, бу 

ишингни қўй! Бўлмаса мен сени хафа қилиб қўяман...
— Бундан кейин ҳеч ҳам тушмайман,— деди бола 

қатъий.
— Узинг учун ўзинг жавоб қилганинг яхши. Келгуси- 

Да нима бўлишингни худонинг ўзи билади-ю, лекин ҳо* 
зирча... Чакки эмассан! Агар одам ўз қилмиши учун ўз 
боши билан жавоб беришни истаркан, бу чакана гап эмас... 
'“внинг ўрнингда бошқа биров бўлганда, ўртоқларига тўн-
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карди, сен эса, ўз устингга оляпсан... Шундай қилиш ке- 
рак, Фома!.. Узинг гуноҳ қилдингми, ўзинг жавоб бер... 
Хўш, Чумаков сени... ҳалиги... урмадими?— деб сўради 
Игнат ўғлидан аста.

— Уриб кўрсин-чи, ҳани!— деди Фома босиҳлик би- 
лан.

— Ҳимм...— дея пишқирди отаси.
— Мен унга отамдан қўрқасиз, девдим... Шунинг учун 

сенга айтибди... Бўлмаса сенга чақмоқчи эмас эди...
— Ростданми?
— Худо ҳақи, отангизга салом айтиб қўйинг ҳам де- 

ган эди...
— Чумаковми?
—  Ҳ а -— Оббо... ит-э! Мана кўрдингми, дунёда қанақа одам- 

лар бор: уни таласалар ҳам, у салом юбориб таъзим қила- 
ди! Ҳай майли, сизлар кўп бўлса унинг бир тийинлик нар- 
сасини олгандирсизлар, лекин унинг тийини — менинг 
учун сўм... Гап тийинда ҳам эмас, гап шундаки, тийин ме- 
ники экан, ўзим ташлаб юбормагунимча уни бировнинг 
олишга ҳақи йўқ... Эҳ! Қўй, падарига қусур! Қани айт- 
чи, қаерга бординг, нималарни кўрдинг?

Бола отасининг ёнига ўтириб, унга шу кунги таассу- 
ротларини сўзлаб берди. Игнат ўғлининг жонланиб кет- 
ган юзига диққат билан тикилиб қулоқ солар, тобора 
унинг қошлари ўйчан чимириларди.

— Жарликда бир бойқушни қўрқитдик,— деб ҳикоя қила 
бошлади бола.— Бирам қизиқ бўлдики, учиб бориб ўзини 
тўғри дарахтга урса бўладими, бирам зорланиб чийилла- 
дики... Биз уни яна ҳуркитдик, у тағин учди, худди бояги- 
дек, учиб юриб-юриб яна бирор нарсага ўзини уриб ола- 
дида-да, патлари дув этиб тўзиб тушади! У жарликда 
роса тентиради... кейин зўрға қаёққадир бекиниб олди... 
биз кейин ахтармадик, раҳмимиз келди, ўзиям ўласи бўл- 
ди... у кундузи сира кўрмайдими, ота?

— Кўрмайди,— деди Игнат.— Баъзи одам худди мана 
шу бойқушга ўхшаб, ҳаётда довдираб юради... Уз ўрнини 
қидира-қидира роса сарсон бўлади, пати тўзиб кетади, 
холос, қўлидан ҳеч нарса келмайди... Ҳорийди, азоб че- 
кади, бутунлай тўзийди, ниҳоят, тўғри келган ерга бориб 
ўзини уради-да, фақат тортган азоб-уқубатларидан бошқа 
нарсани ўйламайди... Эҳ, шўри қурсин шундай одамларни, 
шўри қурсин, болам!
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— Нега улар шунақа?
— Нега дейсанми? Буни айтиш қийин... Баъзилари 

гердайиб кетиб, боши айланиб қолади, кўп нарсани ис- 
тайди-ю, лекин кучи етмайди... баъзилари эса, ўзининг 
аҳмоқлиги туфайли... Сабаби оз дейсанми?

Шундай қилиб, умуман Фоманинг таассуротларга унча 
бой бўлмаган, тинч ва осойишта ҳаёти ҳар куни имиллаб 
ўтарди. Кучли таассуротлар қалбини бир соатгина ҳая- 
жонлантириб, мана шу бир хилдаги ҳаётнинг умумий ман- 
зарасида гоҳо кескин равишда бўртиб кўринса-да, лекин 
яна тезда унутиларди. Боланинг қалби ҳали сокин бир кўл 
сингари, ҳаётнинг бўронли нафасидан яширинган кўл эди 
ва бу кўлнинг бетига тегиб ўтган, ё остига чўккан ҳар бир 
нарса мудроқ сувни бир оз тўлқинлантириб ёки унинг сат- 
ҳидан сирпаниб ўтаркан, кенг доира ясаб ёйиларди-да, кўз- 
дан ғойиб бўлар эди.

Фома уезд мактабида беш йил ўқиб, тўртинчи синфни 
аранг битирди ва у ердан сочи қоп-қора, юзи қорачадан 
келган, қошлари қалин, устки лабида қўнғир туклар пайдо 
бўлган азамат бир йигит бўлиб чиқди. Унинг катта, шаҳло 
кўзлари содда ва ўйчан тикилар, лаби эса болаларники 
сингари сал-пал очилиб турар эди; бироқ у ўз хоҳиши 
қаршиликка учраган чоқларда ёки бошқа бирон нарсадан 
аччиғи келган пайтларда, кўзларининг қорачиғи кенгаяр, 
лаблари қимтинар ва бутун важоҳати тўрсайиб, кескин тус 
оларди. Отахони Маякин, шубҳа аралаш кулимсираб, унинг 
тўғрисида:

— Сен, Фома, хотинлар учун асалдан ҳам ширин бў- 
ласан... лекин ҳали ақлинг кўп эмас,— дерди.

Игнат бу сўзларни эшитиб, хўрсиниб қўярди.
— Сен, отахон, ўғлингни тезроқ ишга солсанг бў- 

ларди.
— Шошмай тур ҳали,— дерди Игнат.
— Шошмай туринг нимаси? Бир-икки ёз Волгада юр- 

син, кейин уйлантириб қўясан... Любам ҳам ажойиб қиз 
бўляпти-да...

Любовь Маякина бу вақтда аллақандай пансионнинг 
бешинчи синфида ўқирди. Фома уни кўчада тез-тез учра- 
тиб турар, Люба олифта шапкача кийган сариқ сочли бо- 
шини силтаб, доим виқор билан саломлашар эди. У Фо- 
ма̂ га ёқар, бироқ унинг қип-қизил ёноқлари, қўнғир ранг 
шух кўзлари ва қизил лаблари, менсимагандай бош силтаб 
саломлашганда Фомада пайдо бўлган алам таъсирини
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ювиб кета олмас эди. Люба аллақандай гимназистлар би- 
лан таниш ва Фоманинг эски ўртоғи Ежов ҳам шулар ора- 
сида бўлишига қарамай, Фома уларни ёқтирмас ва улар 
орасида ўзини бегонадек сезар эди. Унинг олдида гўё улар 
ўз илми билан мақтанаётгандай ва унинг нодонлигидан 
кулаётгандай туюлар эди. Улар Любаникига йиғилишиб 
аллақандай китобларни ўқишар, агар Фома уларнинг шун- 
дай китоб ўқиб ёки шов-шув кўтариб баҳслашиб ўтирган 
пайтларида кириб қолгудек бўлса, улар уни кўришлари 
биланоқ жнм бўлиб қолишарди. Буларнинг ҳаммаси Фома- 
ни бездириб қўйганди. Бир куни Маякинларникида ўтир- 
ганида Люба боққа чиқиб айланишни таклиф қилди ва у 
ерда Фома билан ёнма-ён бораркан, афтини буруштириб 
сўради:

— Сен нега бунақа ёввойисан, ҳеч қачон бир оғиз ҳам 
гапирмайсан?

— Ҳеч нарса билмасам, ниманиям гапираман!—- деб 
жавоб берди Фома.

— Урган, китоб ўқи!
— Уқигим келмайди...
— Гимназистлар ҳамма нарсани билишади ва ҳамма 

нарса тўғрисида гапира олишади... Ежов, масалан...
— Мен Ежовни биламан, маҳмадона!
— Унга ғайрлигинг келади, холос... У жуда ақлли... Ҳа. 

У гимназияни битиргач, университетда ўқигани Москва- 
га кетади.

— Кетса нима?
— Сен шундай нодон бўлиб қолаверасан...
— Майли, қолсам...
— Ундай бўлса жуда соз!— деди Люба истеҳзо билан.
— Мен илмсиз ҳам ўз ўрнимни топиб оламан,— деди 

Фома киноя қилиб.—Ҳар қандай олимни ҳам йўлда қол- 
дираман... Очлар ўқисин, менга кераги йўқ...

— Фу, бирам аҳмоқ, дағал, расвосанки!— деди қиз 
нафрат билан ва боғда уни ёлғиз қолдириб чиқиб кетди. 
Фома тумтайиб, хафа бўлганича, унинг орқасидан қараб 
қолди-да, бошини эгиб, битта-битта босиб боғнинг ичкари 
томонига ўтиб кетди.

У ёлғизлик завқини ва хаёлнинг ширин заҳрини татий 
бошлади. Гоҳо ёз кечалари, ердаги бутун нарсалар хаёлни 
қўзғаб, оловдай шафақ рангига бўялган чоқда, унинг кўк- 
сида ўзига номаълум алланарса тўғрисида мубҳам орзиқиш 
пайдо бўларди. У боғнинг қоронғи бир бурчагида ўтир-
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ганда ҳам, ёки ўрнида ётганда ҳам доим эртаклардаги 
маликаларни кўз олдига келтирарди, унинг кўз ўнгида 
улар, Люба ва бошқа таниш қизлар қиёфасида намоён бў- 
лишарди-да, кечки ғира-ширада унинг олдидан жимгина 
сузиб ўтишар ва унинг кўзларига сирли қилиб боқиб қўйи- 
шар эди. Гоҳо бу хаёллар унда ниҳоятда зўр куч пайдо қи- 
лар ва уни гўё маст қилиб қўярди, у ўрнидан туриб қад- 
дини ростлаб, кўкрагини кериб нафас оларкан, хушбўй 
ҳавони симирарди, лекин гоҳо мана шу хаёллар унда ғам- 
гин ҳислар уйғотар, унинг йиғлагиси келар, лекин йиғлаш- 
дан ўзини тийиб босиб олар, бироқ шунга қарамай, оҳис- 
тагина йиғлаб ҳам оларди.

Отаси сабр ва чидам ила уни савдо ишлари билан та- 
ништирди, ўзи билан бирга биржага олиб борар, мол етка- 
зиб бериш бўйича шартномалар, пудратлар тўғрисида ва 
ўз шериклари тўғрисида гапириб берарди, уларнинг қан- 
дай қилиб «одам бўлганларини», ҳозирги бойликларини, 
уларнинг феъл-атворларини бирма-бир таърифлаб берарди. 
Фома ишни тез ўрганиб, ҳамма нарсага жиддий ва фаросат 
билан қарайдиган бўлиб олди.

— Бизнинг тўнғизтароғимиз ҳам лоладек очиляпти,—- 
деб қўйди кулимсираб Маякин, Игнатга кўз қисиб.

Ҳар қалай Фома ҳатто ўн тўққиз ёшга кирганда ҳам, 
уни ўз тенгдошларидан ажратиб турадиган аллақандай 
болаларга хос соддалиги бор эди. Тенгдошлари уни аҳмоқ 
санаб, мазах қилиб кулишар, Фома уларнинг бундай муно- 
сабатидан хафа бўлиб, улардан ўзини олиб қочар эди. 
Фома характерининг мужмаллиги ундан кўз-қулоқ бў- 
либ юрган отаси билан Маякинни жиддий ташвишга 
соларди.

— Мен унга тушунолмай қолдим!— дерди куйиниб 
Игнат.— Ёмон юрмаса, хотинлар кетидан эргашмаса, сен 
билан мени ҳурмат қилса, ҳамма нарсага қулоқ осса, йигит 
эмас, худди қиз болага ўхшайди! Афтидан, аҳмоққа ҳам 
ўхшамайди шекилли?

— Унча аҳмоқлиги сезилмайди,— деди Маякин.
— Ҳайронман! Худди бирон нарсани кутгандай, кўз- 

ларини аллақандай парда босгандай... Раҳматли онаси ҳам 
бу ёруғ дунёдан тимирскиланиб юриб ўтиб кетди... Ахир 
уша Африкан Смолин ҳам бундан икки ёшгина катта, хо- 
лос, сен уни кўр! Ҳатто ким-кимга бошлигини билиб бўл- 
маиди — ўғли отасигами ё отаси ўғлигами? Аллақандай 
фабрикага ўқишга кетмоқчи, койинади холос: «Эҳ, ота,
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дейди, мени ёмон ўқитгансизлар дейди...» Шундай! Мени- 
ки эса ҳеч нима демайди... Э, худойим!

— Менга қара,— деб маслаҳат берди Маякин,— сен уни 
бирон тузукроқ ишга тиқиб қўй! Рост! Олтин оловда си- 
налади... Уни ўз ихтиёрига қўйиб юборайлик-чи, нимага 
эпи борлигини кейин кўрамиз... Сен бир ўзини Камага 
юбориб кўр-чи!

— Синаб кўрсакмикин?
— Агар эплолмаса... озроқ зарар кўрасан... бироқ 

унинг юрагида нима борлигини билиб оламиз.
— Рост айтасан, бир юбориб кўрайчи,— деди Игнат.
Шундай қилиб, баҳор келиши билан Игнат ўғлини ик-

ки баржа ғалла билан Камага жўнатди. Баржаларни «При- 
лежний» номли пароход судраб борарди, пароходда Фома- 
нинг эски таниши, собиқ матрос Ефим капитанлик қиларди, 
энди уни Ефим Ильич дейишарди. Бу чорпахил гавдали, 
мушук кўзли, сермулоҳаза, вазмин, ўттиз ёшлар чамасида- 
ги одам анчагина қаттиққўлли капитан эди.

Хушчақчақлик билан дарёда сузиб боришар, чунки 
ҳаммаларининг кайфи чоғ эди. Фома ўз зиммасига юклан- 
ган биринчи масъул топшириқдан мағрур эди. Ефим эса 
ёнида ёш хўжайин борлигидан хурсанд, чунки у ҳар бир 
янглишиш учун танбеҳ бермас ва шалақ сўзлар билан ҳа- 
қорат қилмас эди; кемадаги бу икки асосий одамдаги 
кайфиятнинг яхшилиги бутун командага нур каби ёғилиб 
турарди. Ғалла ортилган ердан апрелда жўнаб кетган па- 
роход, май ойининг биринчи кунларида тайинланган жойга 
етиб келди-да, баржаларни қирғоқ бўйида лангарга қўйиб, 
ўзи ҳам шулар қаторига келиб тўхтади. Фома ғаллани 
мумкин қадар тезроқ топшириб, пулини олгач, Пермга бо- 
риши ва у ердан, Игнат қабул қилган темирларни ортиб, 
ярмаркага етказиб бериши зарур эди.

Баржалар қарағай ўрмонига туташган катта бир қиш- 
лоқ рўпарасида тўхтади. Улар келган куннинг эртаси 
эрталабданоқ, отлиқ ва пиёда бир гала хотин-қиз ва эркак- 
лар шовқин-сурон билан қирғоққа етиб келишди, улар ашу- 
ла айтишиб, қий-чув кўтаришиб, палубаларга тарқалишди 
ва бир лаҳза ичида иш қизиб кетди. Хотин-қизлар трум- 
ларга тушиб, жавдарни қоплашар, эркаклар эса қопларни 
елкаларига олиб, тахта кўприкдан қирғоққа чопишар эди, 
қирғоқдан эса кўпдан бери кутилган ғаллани ортган ара- 
валар қишлоқ томон қатор бўлиб жўнашар эди. Хотин- 
қизлар қўшиқ айтишар, эркаклар ҳазил қилишар, сўки-
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тар , матрослар эса ўзларини тартиб сақловчи қилиб кўр- 
сатиш мақсадида, ора-чора ишлаётганларга ўшқириб қўйиш- 
шар, кўприкнинг тахтаси оёқлар остида букилиб сувга 
тегиб, шапиллаб кетар, қирғоқда эса отлар кишнар, ара- 
валар ғийчилар, ғилдираклар остида қум-шағал ғирчиллар 
эди...

Қуёш эндигина чиққан, қарағай ҳиди анқиб турган ҳа- 
во ниҳоятда тоза; дарёнинг булутсиз осмон акс этиб турган 
сокин суви кемаларнинг тумшуғига ва лангарларнинг зан- 
жирларига урилиб, мулойимгина шилдирарди. Хушчақ- 
чақ, кучли меҳнат сурони, қуёш нурлари остида чарақлаб 
турган баҳор табиатининг навқирон гўзаллиги — булар- 
нинг ҳаммаси Фомада ноаниқ, янги ҳислар, орзулар қўз- 
таб, унинг қалбини нашъалантирувчи тетик куч билан тўл- 
дирди. У пароходда, соябон остидаги стол ёнида Ефим 
ҳамда ғалани қабул қилиб олувчи, земствода ишловчи са- 
риқ сочли, шапкўр, кўзойнакли жаноб билан чой ичиб 
ўтирарди. Приёмчи асабий суратда елкаларини учираркан, 
деҳқонларнинг нақадар оч қолганлари тўғрисида титроқ 
«воз билан ҳикоя қилади, лекин Фома унинг сўзларига 
унча қулоқ солмай, гоҳ пастда бораётган ишга, гоҳ рўпа- 
радаги, четларида қарағай ўсган, қумлоқ, сап-сариқ, тик 
тушган дарё қирғоғига қараб ўтирарди. У ёқ кимсасиз ва 
жимжит эди.

«У ерга бориб келиш керак экан», деб ўйлади Фома. 
Аммо қулоғига аллақаердан, жуда олисдан келаётгандай, 
приёмчининг безовта, шанғиллаган овози эшитиларди.

— Сиз ишонмайсиз, ниҳоятда даҳшат бўлди! Шундай 
<5ир воқеа юз берди: Оса деган ерда бир интеллигентга бир 
мужик ўзининг ўн олти яшар қизини олиб келган... «Сенға 
нима керак?» деб сўраса, «Мен сизга қизимни олиб кел* 
дим, жаноб», деган... «Нега?» «Балки,— деган,— оларсиз... 
сиз бўйдоқ одамсиз...» «Нега энди? Бу нимаси?» «Шаҳар- 
да роса олиб юрдим, биронтасига хизматчи қилиб бермоқ- 
чи эдим — ҳеч ким олмади... Сиз ҳеч бўлмаса ўйнаш қилиб 
олинг!» деган, тушундингизми? У ўз қизини таклиф этган, 
тушунинг! Уз қизини ўйнаш қилиб бермоқчи бўлган! 
Ахир бу нима деган гап! А? Албатта интеллигентнинг 
жаҳли чиқади, мужикка дағдаға қилади, сўкади... Лекин 
мужик дангал қилиб унга дейди: «Жаноб! Шундай замон- 
да унинг менга нима кераги бор? Бутунлай ортиқча... 
Менинг, деган, учта ўғилчам бор, улар келгусида ишга 
ярайди, уларни асраш керак... Қизим учун, деган, ўн сў.м
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беринг, мен болаларим билан бир кунимни кўрай», деган... 
Буни қаранг-а! Нақадар даҳшат-а, мен сизга айтсам...

— Яхши э-ма-с!— дейди хўрсиниб Ефим.— Очлик — 
амакинг эмас, дейдилар... Қориннинг ҳам, билсангиз, ўз 
қонунлари бор...

Фомада бу воқеа, унинг ўзига аллақандай номаълум 
бўлган ва қалбини қитиқлаб турган жуда кучли бир туйгу 
пайдо қилди-да, у қизнинг тақдири билан қизиқсиниб,. 
шошиб приёмчидан сўради:

— Хўш, ўша барин нима қилди, қизни сотиб олдими?’
— Албатта йўқ!— деди таънаомуз.
—1 Хўш, кейин қизни нима қилишди?
— Яхши одамлар бор экан... ишга жойлаб қўйишди...
— А-а!— деди чўзиб Фома ва бирдан қатъий қилиб 

зарда билан:— Мен ўша мужикнинг роса адабини берар- 
дим! Тумшуғини мажақлаб ташлардим,— деб приёмчига 
маҳкам қисган катта муштини кўрсатди.

— Нима учун?—-дея алам билан қичқирди приёмчи» 
бурнидан кўзойнагини юлиб оларкан.

— Ахир одамни сотиш мумкинми?..
— Ваҳшийлик бу, мен қўшиламан, бироқ...
— Яна қиз болани-я! Мен унга ўн сўмни кўрсатиб 

қўярдим!
Приёмчи ҳафсаласи пир бўлиб қўл силтади-да, индамай 

қўя қолди. Унинг бу ҳаракати Фомани хижил қилди, у 
стол ёнидан турди-да, пароход панжараси олдига борди ва 
шошиб-пишиб ишлаётган одамлар билан лиқ тўла баржа- 
лар палубасини кўздан кечира бошлади. Шовқин-сурондан 
маст бўлди ва кўнглида ғивирлаб турган мубҳам бир нар- 
са кучли бир истакка айланди-ю, ўзининг ҳам ишлагиси 
келиб кетди; афсонавий бир кучи бўлса-ю, кенг елкаларида 
бирданига юз қоплаб ғалла ташиб ҳаммани ҳайрон қол- 
дирса...

— Чаққонроқ қимирланглар!— деб қичқирди у пастга 
қараб. Бир неча бош кўтарилиб унга қаради, унинг кўз ўн- 
гидан аллақандай башаралар липиллаб ўтди ва шулардан 
бири, қора кўз бир хотиннинг юзи, унга ёқимли ва жози- 
бадор жилмайиб қўйди. Бу жилмайишдан Фоманинг кўк- 
сида алланарса алангаланди-ю, қайноқ тўлқиндай томир- 
томирларига таралди. У ёноқларининг ловиллаб ёнаётга- 
нини сезиб, панжара ёнидан яна стол олдига борди.

— Қулоқ солинг!— деб мурожаат қилди унга приём- 
чи.— Сиз отангизга телеграмма берсангиз, ҳеч бўлмаса
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тўкилгани учун бир оз ғалла чегирса бўларди! Қаранг, 
қанчадан-қанчаси исроф бўляпти, ахир бу ерда ҳар бир 
қадоғи қиммат-ку! Буни тушуниш керак, ахир!.. Лекин сиз- 
нинг отангиз...— деб тамомлади у гапини афтини бурушти- 
риб.

— Қанча чегириш керак?— деб сўради Фома назар- 
писанд қилмай, мардлик билан...— Юз пуд етадими? Икки 
юзми?

— Бунинг учун ташаккур сизга!— деб қичқирди при- 
<ёмчи хижолат аралаш қувониб.— Агар ҳуқуқингиз бўлса...

— Мен хўжайинман!— деди Фома қатъий қилиб.— Ле- 
кин отам ҳақида бундай дейишингизга ва афтингизни бу- 
руштиришга ҳаққингиз йўқ...

— Кечирасиз! Э... сизнинг ваколатингиз борлигига 
шубҳам йўқ... Сизга ва отангизга шу одамлар номидан, 
чин қалбимдан ташаккур айтаман...

Ефим хавотирланиб ёш хўжайинга қараб қўйди-да, 
чўччайган лабларини чапиллатди, лекин хўжайин эса, қўл- 
ларини маҳкам қисиб, тез-тез гапираётган приёмчига ғурур 
билан қулоқ солиб турди.

— Икки юз! Бу русларга хос тантилик, йигитча! Мен 
ҳозир сизнинг бу илтифотингизни мужикларга эълон қи- 
ламан. Уларнинг нақадар миннатдор бўлганини кўрасиз...

— Йигитлар! Мана, хўжайин икки юз пуд инъом қи- 
ляптилар...

— Уч юз!— деб Фома унинг сўзини бўлди.
— Уч юз пуд... Раҳмат! Уч юз пуд, йигитлар!
Бироқ бунинг таъсири яхши бўлмади. Мужиклар бош-

ларини кўтариб бир қараб қўйишди-да, чурқ этишмай яна 
ерга қарашганича, ишга тутинишди. Бир неча овоз чўчин- 
қираб ва истар-истамас.

— Раҳмат... Худо ёрлақасин... Катта раҳмат...— деб 
қўйишди.

Кимдир қувноқ ва менсимайроқ бақирди:
— Шу ҳам инъомми! Агар бир стакандан ароқ бер- 

ганда... жойида бўларди, рост айтаман! Ғалла бизга тег- 
майди — земствога...

— Эҳ! Улар тушунишмайдилар!— деди приёмчи хи- 
жолат тортиб.— Мен бориб уларга тушунтирай...

У тушиб кетди. Бироқ Фомани мужикларнинг инъомга 
бўлган муносабати қизиқтирмас эди: у анор юзли хотин- 
нинг қоп-қора кўзлари унга ғалати қилиб, ёқимли нигоҳ 
ташлаб турганини кўрарди, холос. У кўзлар миннатдор-
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чилик билдириб, навозиш қилар, ўзига чорлар ва Фомага 
бу кўзлардан бошқа ҳеч нарса кўринмас эди. Бу хотин ша- 
ҳарликлар сингари кийинган — оёғида бошмоқ, эгнида 
чит кофта, қоп-қора сочлари эса аллақандай ажойиб рўмол 
билан танғилган эди. Бўйни узун, хипча бел бу хотин, ўтин 
устида ўтириб, тирсагигача очиқ қўлларини чаққон қимир- 
латиб қоп ямар ва Фомага қараб ҳадеб жилмаяр эди.

Ефимнинг:
— Фома Игнатьич,— дея жеркиган овози эшитилди.— 

Сен жуда катта кетдинг... Ҳеч бўлмаганда эллик пуд бўл- 
ганда ҳам майли эди! Бирданига шунчани!.. Ҳушёр бўл— 
бунинг учун сен билан мен адабимизни еб қолмайлик та- 
ғин...

— Бас қил!— деди Фома шартта.
— Менга нима? Индамай қўя қоламан... Лекин сен 

ҳали ёшсан, менга «кўз-қулоқ» бўл, деб топширилган, ле- 
кин индамасам тумшуғимга туширади...

—• Отамга ўзим айтаман...— деди Фома.
— Менга барибир, бу ерда сен хўжайин...
— Бас қил, Ефим!..
Ефим хўрсиниб жим бўлиб қолди. Фома эса бояги хо- 

тинга тикилиб:
«Мана шунақасини сотгани олиб келишса-ку... менга», 

деб ўйлади.
Унинг юраги тез-тез ура бошлади. У жисмоний томон- 

даи пок бўлса ҳам, эрлар билан хотинлар ўртасида бўлади- 
ган яширин муносабатларнинг сирларини эшитиб билиб 
олган эди... Буни у дағал ва беҳаё сўзлар туфайли билар, 
бу сўзлар унда ёқимсиз, аммо кучли ҳавас уйғотарди;, 
унинг хаёли тўхтовсиз ишлар, лекин шундай бўлса ҳам„ 
ўзига аниқ-равшан бир шаклда буни кўз олдига келтира 
олмас эди. Эркакнинг хотинга бўлган муносабати одамлар 
айтган даражада содда ва қўпол бўлишига унинг кўнгли1 
сира ишонмас эди. Бир вақтлар уни масхара қилиб, бу му- 
носабат худди шундай бўлади ва бундан бошқача бўлиши 
ҳам мумкин эмас, деб уни ишонтирмоқчи бўлганларида, у 
ўнғайсизланиб, тентакнамо кулимсираб қўярди-ю, лекик 
ҳар нечук, ҳамма одам учун ҳам, хотин билан шу хилда 
шармандаларча яқинлик қилмиш мажбурий бўлмаса керак, 
одамни бу қадар хўрламайдиган, у қадар дағал бўлмаган, 
лекин анча пок бўлган бошқа муносабат ҳам бордир, деб 
ўйлар эди.

Ҳозир қора кўз хотинга шайдо бўлган Фома ўзида
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унга нисбатан худди ана шундай дағал бир дард пайдо 
бўлганини сезди. Бу ҳам уят, ҳам даҳшат эди. Унинг ёни- 
да турган Ефим насиҳатомуз гапирарди:

— Ҳозир сен шу хотиндан кўз узолмаяпсан, шунинг 
учун мен жим туролмайман... Сен уни танимайсан, лекин 
унинг кўз сузганига учиб, ёшлик қилиб, шу феълинг билан 
шундай бир иш қиляпсанки, пировардида, биз бу ердан 
қирғоқ бўйлаб пиёда жўнаб ҳолмайлик тағин... ҳар нечук 
иштонимиз бутун қолса гўрга...

— Ахир сенга нима керак?— деб сўради Фома, уялга- 
нидан қип-қизариб.

— Менга ҳеч нарса керакмас... Сен менга қулоқ соли- 
шинг керак... Хотинлар масаласида мен сенга дарс бера 
оламан... Хотинлар билан бўладиган иш жуда осон — 
олдига бир шиша ароқ, ейишга бирон нарса, орқасидаи 
бир жуфт пиво қўйсанг, бас, кейин қўлига биттанга тут- 
қазасан. Шу пул бадалига у ўзининг бутун меҳри муҳаб- 
батини сенга бағишлайди... Асти қўявер...

— Ёлғон!— деди Фома астагина.
— Ёлғон? Мен қандоқ қилиб ёлғон айтай, ахир мен бу 

ишни, балки юз мартача қилгандирман! Ундай бўлса, уни 
йўлга солишни менга топшир... Хўпми? Мен сени у билан 
апоқ-чапоқ қилиб қўяман...

— Яхши...— деди Фома, нафаси бўғилаётганини ва 
нимадир томоғига тиқилаётганини сезиб...

— Ана холос... кечқурун мен уни олиб келаман...
Фома мужикларнинг унга зўр ҳурмат ва хушомадгўй-

лик билан қараётганларини пайқамай, кечгача кўз ўнгини 
туман босгандай юрди. У ниҳоятда зўр даҳшат ичида қол- 
Ди, у ўзини кимнингдир олдида гуноҳкор ҳис қилар, ўзига 
мурожаат қилган ҳар бир одамга худди кечирим сўраётган- 
дай камтарлик билан мулойим жавоб берар эди.

Кечқурун ишчилар, қирғоқ бўйидаги гуриллаб турган 
зўр гулхан атрофига йиғилишиб овқат пишира бошлади- 
лар. Гулхан шуъласи дарёда қизғиш ва сариқ доғ бўлиб 
акс этар, сокин сув юзида ҳамда Фома ўтирган бурчакдаги 
диванда пароход рубкасининг дераза ойналарида жилола- 
нар эди. У дераза пардасини тушириб қўйди, чироқни ҳам 
ёқмади; гулханнинг ғира-шира ёруғи парда орқали ўтиб, 
стол устига, деворга тушди ва гоҳ ёришиб, гоҳ пасайиб 
титраб турди. Ҳамма ёқ жимжит, фақат қирғоқ томондан 
ғовур-ғувур сўзлашгани ҳамда сувнинг пароход бортига 
урилиб, секин шалоплагани аранг эшитилар эди. Фомага
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қоронғида, унинг ёнида кимдир яшириниб уни қўзғатаёт- 
гандай туюлди... Мана, кема кўприги устидан шошиб-пи- 
шиб оғир қадамлар ташлаб келишмоқда — кўприк тахтала- 
ри дупурлаб, зарда билан сувни шапиллатарди... Фома 
кулги овозини ва рубка эшиги олдида оҳистагина сўзлаш- 
ган товушни эшитди...

— Керакмас!—деб қичқиргиси келди Фоманинг.
У ўрнидан туриши биланоқ, рубканинг эшиги очилиб, 

бўсағада узун бўйли хотиннинг гавдаси кўринди ва у 
эшикни секингина ёпиб, аста деди:

— Ҳў-ҳў, мунча қоронғи! Бу ерда бирон киши борми 
ўзи?

— Бор...— деб секин жавоб берди Фома.
— Ундай бўлса, салом!..
Шундан кейин хотин эҳтиёт билан олға юрди.
— Мен ҳозир... чироқни ёқаман!..— деди Фома тути- 

либ, лекин яна диванга ўтириб, бурчакка биқинди.
— Шундай ҳам бўлаверади... Кўз кўниккач, қоронғи- 

да ҳам кўринаверади...
— Утиринг,— деди Фома.
— Утирайлик...
Хотин диванга, ундан икки қадам нарироққа ўтирди. 

Фома унинг кўзлари йилтиллаганини ва лаблари жилмай- 
ганини кўрди. Унинг назарида, хотин боягидек эмас, бош- 
қачароқ — зорланиб ва ғамгин жилмаяётгандек кўринди. 
Бу жилмайиш унга далда берди, кўзлари тўқнашганда 
хотиннинг ерга қараб олганини кўргач, енгил нафас олди. 
Бироқ Фома бу хотин билан нима ҳақда гаплашишни ҳам 
билмади, иккаласи ҳам ўнғайсизланиб, оғир жимлик сақ- 
лаб индамай ўтиришди... Ниҳоят, хотин гап очди:

— Сиз, дейман, ёлғиз зериксангиз керак?
— Ҳа-а!— деб жавоб қилди Фома.
— Бизнинг жойлар ёқдими сизга?—деб сўради хотин 

секингина.
— Яхши. Урмонзор...
Яна жим бўлиб қолишди...
— Бу дарё Волгадан ҳам чиройлироққа ўхшайди,— деб 

қўйди Фома зўрға.
— Мен Волгада бўлганман, Симбирскда...
— Симбирск...— дея такрорлади худди акс садо бер- 

гандек Фома, яна тили тутилганини, ортиқ бир оғиз ҳам 
гап қотолмаслигини сезиб. Лекин хотин, ким билан ўтир- 
ганини фаҳмлади шекилли, барала пичирлаб:
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— Хўш, хўжайин, нега мени сийламайсан-а?— деб сў- 
ради ундан.

— Ана холос!— деди Фома ўзига келиб.— Ростдан 
ҳам... Мени қаранг-а! Қани, марҳамат қилинг!

У қоронғида столга туртиниб, қўлига гоҳ у шишани, 
гоҳ бу шишани олди-да, гўё айбдор одамдай кулиб ва ўн- 
ғайсизланиб, яна уларни ўз жойига қўйиб қўйди. Хотин 
эса Фоманинг ёнига яқин келиб, унинг юзига ва титраб 
турган қўлларига қараб кулимсираб турарди.

— Уяляпсанми?— деб шивирлади у бирдан.
Фома ўзининг ёноғида хотиннинг илиқ нафасини сезиб, 

ўша хилда секингина жавоб килди:
— Ҳа-а...
Шундан кейин хотин қўлларини унинг елкасига қўйиб 

оҳиста бағрига тортаркан, мулойимгина пичирлади:
— Ҳечқиси йўқ, уялма... ахир, бусиз мумкин эмас... 

дўндиғим... ёшгина экансан... сенга раҳмим келади!..
Унинг пичирлаб айтган бу сўзларидан Фоманинг йиғ- 

лагиси келар, юраги орзиқиб увушгандай бўлар; у бошини 
хотиннинг кўксига босиб, унинг қўлларини маҳкам қисган 
ҳолда, ўзи ҳам маънисига тушунмайдиган, аллақандай сўз- 
ларни гапирар эди.

— Кет,— деди Фома бўғиқ овоз билан кўзларини 
катта очиб деворга тикилар экан.

Хотин унинг бетидан ўпиб, индамай ўрнидан турди-да:
— Яхши қол, бўлмаса...— деди ва рубкадан чиқнб 

кетди.
Унинг олдида Фома ниҳоятда уялди, бироқ у чиқиб 

кетиши биланоқ, ирғиб турди-да, диванга ўтириб олди. 
Кейин, гандираклаб ўрнидан тураркан, бирданига жуда 
қимматли бир нарсасини йўқотгандай бўлди, лекин шу дам- 
гача бу нарсанинг борлигини ҳеч сезмаган эди... Уша за- 
ҳотиёқ унда янги бир туйғу, эркакларга хос мағрурлик 
пайдо бўлди. Бу мағрурлик унинг уятини йўқ қилиб юбор- 
ди, уят ўрнида, май ойининг совуқ кечасида, зим-зиё қо- 
ронғида аллақаёққа ёлғиз ўзи чиқиб кетган хотинга нис- 
батан раҳмдиллик пайдо бўлди. У шошиб-пишиб рубкадан 
палубага чиқди. Осмон тўла юлдуз чарақлар, лекин ой 
кўринмас эди. Муздек қоронғилик Фомани қамраб олди... 
Қирғоқда ҳамон тилладай қизариб чўғлар йилтилларди. 
Фома қулоқ солиб турди — ҳавода оғир жимжитлик ҳукм 
сурар, фақат сув лангар занжирларига урилиб шилдирар 
ва ҳеч ердан оёқ товуши эшитилмас эди. У хотинни ча-
5  М .  Горь кий, II том 6 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



қиргиси келди, бироқ номини билмас эди. У, кенг кўкрак- 
ларини тўлдириб тоза ҳавони симираркан, бир неча минут 
палубада туриб қолди, шунда бирдан рубка орқасидан, 
пароходнинг тумшуқ томонидан, кимнингдир худди ўпкаси 
тўлиб йиғлаётгандай хўрсингани эшитилди. У сесканиб 
тушди ва хотиннинг ўша ерда эканини пайқаб, битта-бит- 
та босиб ўша ёққа борди.

Хотин борт ёнида палубада, арқон ўримига суяииб, 
йиғлаб ўтирарди. Фома унинг яланғоч кифтининг оппоқ 
этлари титраётганини кўрди, оғир хўрсинганини эшитди- 
да, жуда хафа бўлиб кетди.

У энгашиб, қўрқа-писа сўради:
— Нима бўлди сенга?
Хотин бошини чайқаб, унга жавоб қилмади.
— Ё мен сени хафа қилиб қўйдимми?
— Қоч!— деди хотин.
— Бу нимаси?— деди Фома, ҳаяжон билан уялиб, 

унинг бошини ушлар экан.— Сен хафа бўлма... ахир 
ўзинг...

— Мен хафа бўлаётганим йўқ!— деб жавоб қилди хо- 
тин пичирлаб.— Сендан нега хафа бўлай? Сен бузуқ эмас- 
сан... Пок одамсан! Эҳ, менинг ўткинчи шунқорим! Қани, 
ёнимга ўтир-чи...

У, Фомани қўлидан ушлаб, худди гўдак боладек тизза- 
сига ўтқазди-да, бошини маҳкам кўксига босаркан, энга- 
шиб, иссиқ лабларини унинг лабларига босиб узоқ ўпди.

— Нега йиғлайсан?— деб сўради Фома, бир қўли би- 
лан хотиннинг юзларини силаркан, иккинчи қўли билан 
бўйнидан қучоқлаб.

— Уз қадримга йиғлайман... Сен нега мени ҳайда- 
динг?— деб сўради у зорланиб.

— Мен уялиб кетдим,— деди Фома бош эгиб.
— Жоним! Ростини айт, мен ёқмадимми сенга?— деб 

сўради жилмайиб; Фоманинг кўксига ҳамон унинг қатра- 
қатра илиқ кўз ёшлари томиб турарди.

— Нималар деяпсан?!— дея қўрқув аралаш қичқириб 
юборди йигит ва унинг ҳусни, ёқимтойлиги, унга раҳми 
келганлиги ва унинг олдида уялганлиги ҳақида шоша-пи- 
ша аллақандай сўзларни айтди. Хотин эса унинг сўзларига 
қулоқ соларкан, Фоманинг бетидан, бўйнидан, бошидан ва 
яланғоч кўкрагидан ўпарди.

Фома жим бўлиб қолди, шунда хотин, гўё худди ўлик 
тўғрисида гапираётгандай, ғамғин ва оҳиста сўз бошлади:
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— Менинг кўнглимга бошқа нарса келган эди... Сен 
«кет!» деганингда, турдиму чиқиб кетдим... Сенинг сўзинг 
менга ниҳоятда алам қилди... Мени бир вақтлар эркала- 
тишар, тинмай ардоҳлашар, ёқимли бир кулишим учун, 
нимани истасам шуни муҳайё қилишар эди, деб ўйладим. 
Шулар эсимга тушиб йиғлаб юбордим! Мен ёшлигимга 
ачиндим... Уттизга кириб қолибман... Бу хотинлар учун 
сўнгги кунлар! Эҳ, Фома Игнатьевич!— деб нидо қилдн 
овозини ҳўнғироқдай жаранглатиб, пастдаги сувнинг шил- 
дираши эса унинг тез-тез гапиришига ҳамоҳанг бўлди.

— Қулоқ сол менга, ўз ёшлигингни эҳтиёт қил! Дунё- 
да бундан яхши ҳеч нарса йўқ. Бундан қиммат нарса ҳам 
йўқ! Ешлик олтин билан баробар,, нимани хоҳласанг шуни 
қила оласан. Сен шундай умр кечирки, қариган пайтингда 
ёшлик чоғларинг эслашга арзигудай бўлсин... мана мен 
ёшлигимни эсладиму йиғлаб ҳам олдим, илгари қандай 
яшаганим эсимга тушиши билан юрагим ўртаниб кетди... 
Мен тағин ёшариб кетдим, худди оби ҳаёт ичгандай бўл- 
дим! Ширингинам сен! Кўнглингга ёқиб қолган бўлсам, 
сен билан роса ўйнаб-кулай, куч-қувватим борича ўйнай... 
Эҳ! Куйиб кул бўлгунимча ёнай!

Хотин шундай деркан, йигитни бағрига маҳкам босиб, 
унинг лабларидан қаттиқ ўпди.

Баржадаги қоровул мунгли товуш билан:
— Ҳой, ҳушёр бўл!— дея улиди-да, «бўл» сўзини қис- 

қа айтиб, шақилдоғи билан чўян тахтани ура бошлади... 
Дўриллаган қаттиқ овозлар туннинг тантанали жимлиги- 
ни поймол қилди.

Бир неча кундан кейин, баржалар юклардан бўшати- 
либ, пароход Пермга жўнашга тайёр бўлганда, Ефим қир- 
ғоққа сандиқ ва аллақандай тугунлар ортилган бир арава- 
да қора кўз Пелагея келиб тўхтаганини кўриб ниҳоятда 
хафа бўлиб кетди.

— Нарсаларни олиб чиқишга матрос юбор!— деб буй- 
РУҚ қилди Фома, боши билан қирғоққа имо қилиб.

Ефим таънаомуз бош чайқаб қўйди-да, зарда билан 
унинг буйруғини бажаргандан кейин секин сўради:

— У ҳам биз билаи бирга кетадими?
— У мен билан...
— Албатта-да... ҳаммамиз билан эмас... £  тавба!
— Нега хўрсинасан?
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— Э, Фома Игнатьич! Ахир катта шаҳарга кетяпмиз... 
У ерда бунинг уруғи кам эмас-ку?

— Жим бўл!— деди Фома зарда қилиб.
— Хўп, майли жим бўлай... Лекин бу яхши иш эмас!
Фома ваҳшат билан қовоқ солиб, ҳар бир сўзини чер-

тиб, қатъият билан капитанга деди:
— Сен, Ефим, яхши уқиб ол ва бошқаларга ҳам айтиб 

қўй, агар мен унинг тўғрисида биронта шалоқ гап эши- 
тиб қолгудек бўлсам борми, палён билан бошингга туши- 
раман!

— Дўқини қара-я!— деди Ефим, унинг сўзларига 
ишонқирамай, хўжайиннинг юзига синчиклаб қараркан. 
Лекин ўша заҳотиёқ бир қадам орқага чекинди. Фома Иг- 
натнинг ўғлимасми,— худди бўрига ўхшаб тишларини 
иржайтирди, кўз қорачиқлари кенгайиб кетди:

— Кул-а, кул! Кулгингни кўрсатиб қўярман,— деб *ба- 
қирди.

Ефим бир оз қўрққан бўлса ҳам, лекин пинагини буз- 
масдан шундай деди:

— Лекин сиз, Фома Игнатьич, хўжайин бўлсангиз 
ҳам... менга «кўз-қулоқ» бўлиш топширилган... мен эсам—- 
капитанман...

— Капитан?!—дея ўшқирди Фома ранги қув ўчиб, 
титраб.— Мен кимман?

—■ Яхшиси, сиз кўп ўшқирманг! Аллақандай бир ар- 
зимас хотин учун...

Фоманинг оқарган юзларида қизил доғлар пайдо бўл- 
ди, у оёқлари билан депсиниб, титраб-қақшаб, қўлларини 
пиджагининг чўнтакларига тиқаркан, бир текисда қатъий 
•овоз билан деди:

— Сен! Капитан! Менга қара, агар менга қарши тағин 
бир оғиз сўз айтадиган бўлсанг, йўқол бу ердан! Жўна! 
Қирғоққа! Мен лоцман билан ҳам етиб оламан. Уқдингми? 
Менга хўжайинлик қилолмайсан! Хўш?

Ефим ҳанг-манг бўлиб қолди. У нима деб жавоб қили- 
шини билмай, кўзларини ғалати тарзда пирпиратганича, 
хўжайинига бақрайиб турди.

— Уқдингми, деяпман?
— Уқ-дим,— деди Ефим чўзиб.— Ахир шунга ҳам 

шовқин-суронми? Шунинг учун ҳам...
— Овозингни ўчир!
Фоманинг даҳшат билан чақнаган кўзлари, бузуқ ав- 

зойи, капитаннинг миясида хўжайин олдидан тезроқ жў-
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наб қолиш керак, деган фикрни туғдирди, у дарҳол кета 
қолди.

У ўзини беҳуда хафа қилган, деб ҳисоблаб Фомадан 
қаттиқ ранжиди: лекин айни замонда ўз тепасида қаттиқ, 
ҳақиқий хўжайин қўли борлигини ҳис қилди. Йиллар бўйи 
итоат қилиб ўрганиб қолган Ефимга тепасида қаттиққўл- 
ли хўжайин борлиги ёқди ва кекса лоцман каютасига ки- 
риб, хўжайин билан ўзи ўртасида ўтган можарони завқ 
билан сўзлаб берди:

— Кўрдингми?— деб якунлади у ўз гапини.— Зоти 
тоза кучук, биринчи овдаёқ яхши ит бўлиб чиқди... Лекин 
кўринишидан шунчаки, мияси ғовлаган анчайин одамча... 
Майли, ҳечқиси йўқ, ўйнайверсин, бундай феъли билан... 
албатта бундан ёмонлик чиқмайди... У менга бирам ўшқи- 
риб бердики! Худди карнайнинг ўзи, мен сенга айтсам!.. 
Дарров билинди: катталикни ҳам, қаттиққўлликни ҳам 
худди сувдек ичган...

Ефимнинг гапи рост эди: шу кунларда Фома жуда ўз- 
гарди... Унда ўт олган хирс уни хотиннинг жисми ва қал- 
бига эга қилди, Фома бу ҳукмронликнинг ўтли шаробини 
очкўзлик билан семирди ва бу ҳол уни тунд, тентакнамо 
йигит қилиб кўрсатган барча қўполликларни куйдириб таш- 
лади, унинг қалбини ёшлик ғурури ҳамда инсонлик туйғу- 
си билан суғорди. Хотинларга бўлган муҳаббат, унинг 
қандай бўлишидан қатъи назар, эркаклар учун доим фой- 
дали бўлади, ҳатто бу муҳаббат азобдан бошқа ҳеч нарса 
келтирмаса ҳам, мана шу азобларнинг ўзида ҳам кўпгина 
қимматли томонлари бўлади. Муҳаббат — қалби касал одам 
учун ўткир заҳар бўлса, соғлом одам учун — пўлат бўлиш- 
ни истаган темир учун олов кабидир....

Йигит қучоғида ўзининг ёшлиги билан видолашаётган 
ўттиз яшар хотин билан Фоманинг айланиши уни ишидан 
қолдирмади; у ишқ-муҳаббатда ҳам, ишда ҳам ўзини йўқот- 
мади, ҳар икковига ҳам ўзини бағишлади. Хотин киши 
унга ажойиб май сингари таъсир қилиб, унда меҳнат ва 
муҳаббатга баб-баравар иштиёқ туғдирди, хотин ҳам йигит 
бўсаларини татиб ёшариб кетди.

Пермда Фомани отахонидан келган хат кутар эди, Ма- 
якин ўз хатида Игнат Фомани соғиниб ичкиликка берилиб 
кетганини ва унинг ёшидаги одамга бунчалик ичиш зарар- 
ли эканини ёзган эди. Хатнинг охирида ишларни тезроқ 
битириб, уйига қайтишга маслаҳат берилган эди. Фома бу 
маслаҳат замирида аллақандай ташвиш борлигини пайқа-
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ди, бу унинг шод юрагини мотамга айлантирди, лекин иш 
ташвишлари ва Пелагеянинг эркалатишлари бу доини тез- 
да ювиб ташлади. Унинг ҳаёти тез оқар даре тўлқинлари 
сингари оқар, ҳар бир кун янги таассуротлар ва янги-ян- 
ги ўйлар туғдирарди. Пелагея уни ўйнашларда бўладиган 
оташин бир дард билан севди, унинг ёшидаги хотинлар 
ҳаёт жомидан сўнгги томчиларни ичиш билан ўзининг ишқ- 
ларини нақадар кучли ҳис этсалар, у ҳам худди шундай 
кучли бир ҳис билан севди. Бироқ, гоҳо Пелагеяда шун- 
дай кучли ва уни Фомага бундан ҳам қаттиқ боғлайдиган, 
иккинчи бир туйғу уйғонардики, бу, онанинг ўз севимли 
ўғлини хатолардан асраш, унга турмуш ҳикматларини ўр- 
гатиш йўлидаги интилишларига ўхшаш бир туйғу эди. 
Гоҳо тунда, палубада Фома билан қучоқлашиб ўтирган 
чоқларида, Пелагея унга ёқимли ва ғамгин бир овоз би- 
лан дерди:

— Сен менинг сўзларимни ўз опанг сўзларига қулоқ 
солгандек тингла... Мен яшадим, одамларни ҳам биламан... 
Уз умримда жуда кўпини кўрдим!.. Сен ҳушёр бўлиб ўр- 
тоқ танла, чунки худди касалга ўхшаган юқимчил одам- 
лар ҳам бўлади... Бошда сен унинг кимлигини билолмай- 
сан! Башараси одамга ўхшайди... Қарабсанки, унинг ка- 
сали сенга юқиб қолибди... Хотинларга — худо ўзи сақ- 
ласин — эҳтиёт бўл... Ҳали бўшангсан, ҳали юрагинг унча 
чиниқмаган... Сенга ўхшаганларга хотинлар жуда ўч бўла- 
ди — кучли, чиройли ва бойсан... Ҳаммадан ҳам ювошидан 
қоч, бундайлар эркакларга зулукдек ёпишиб олади, ёпи- 
шиб олиб роса сўради, ўзи эса ҳамон ёқимли ва мулойим 
бўлиб кўринади. У сенинг ширангни сўриб олади-ю, ўзини 
эҳтиёт қилади, юрагингни бекорга ўртайди, холос... Сен — 
менга ўхшаш шаддод хотинларга кўпроқ айланиш! Бун- 
дайлар беғараз бўлади...

У чиндан ҳам беғараз эди. Пермда Фома унга ҳар 
хил кийим-кечак ва майда-чуйдалар олиб берди. У хур- 
санд бўлди-ю, лекин нарсаларни кўздан кечиргач, хафа бў- 
либ деди:

— Сен пулни кўп исроф қилаверма... Ҳушёр бўл, та- 
ғин отанг ранжимасин!.. Мен бу нарсаларсиз ҳам... сени 
яхши кўраман...

Пелагея у билан то Қозонгача бормоқчи эканини ва у 
ерда куёвга чиққан опаси борлигини олдинданоқ айтиб 
қўйган эди... Фома унинг ташлаб кетишига ишонмай юрди. 
Қозонга етишларига бир кеча қолганда — Пелагея ўзининг
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шу сўзларини яна такрорлагач, Фоманинг авзойи бузилиб 
ташлаб кетмаслигини ундан ёлвориб сўрай бошлади.

— Сен элдан бурун қайғурма,— деди Пелагея.— Ҳали 
бутун бир кеча бор... Сен билан хайрлашганимизда ачин- 
санг ачинарсан...

Лекин Фома, гашлаб кетма, деб аввалгидан ҳам баттар- 
роқ ялинди ва ниқоят, унга уйланмоқчи эканини айтди.

— Ана, холос!— деб Пелагея кулиб юборди.— Эрим 
туриб сенга тегармидим? Оббо тентаккинам-э! Ҳали уйлан- 
моқчиман дегин? Ахир мендақаларга уйланиб бўладими? 
Сенинг кўп ўйнашларинг бўлади ҳали... сени, қайно- 
вингдан тушганингдан кейин, барча ширинликлар меъ- 
дангга тегиб, жавдари нонни тусаб қолганингдан кейин уй- 
лан... Билишимча, соғлом эркак, агар тинч бўлайин деса, 
эрта уйланмаслиги керак... Унга битта хотин камлик қила- 
ди, бошқаларга юриб кетади... Бахтли бўлайин десанг, сен 
ўзингга битта хотин кифоя эканини билганингдан кейин- 
гина уйланишинг керак...

Бироқ Пелагея гапирган сари, Фоманинг ундан ажрал- 
маслик нияти янда мустаҳкамланди.

— Гапимга қулоқ сол,— деди хотин астагина.— Маса- 
лан, қўлингда чўпчироқ ёниб турибди дейлик, лекин усиз 
ҳам сенга ёруғ, сен уни дарров сувга пишиб ол, шунда у 
тутамайди ҳам, қўлингни куйдирмайди ҳам...

— Сўзларингга тушунмадим...
— Сен тушун... Сен менга ёмонлик қилганинг йўқ, 

мен ҳам қилмоқчи эмасман... Шунинг учун ҳам кетмоқчи- 
ман...

Агар бу жанжалга бир воқеа қўшилмаганда, бу ҳар- 
хашанинг нима билан тугашини айтиш қийин эди, Фома 
Қозонда Маякиндан телеграмма олди, у ўзининг тутинган 
ўғлига: «Тезлик билан пассажир пароходида етиб кел», 
деб буюрган эди. Фоманинг юраги орқасига тортиб кетди. 
У бир неча соатдан кейин, ранги ўчган, қовоғи осилган 
бир кайфиятда тишларини маҳкам қисиб, пристандан эн- 
дигина жўнаган пароходнинг галереясида турарди. У пан- 
жарани маҳкам ушлаган ҳолда, қимир этмай, пристань 
ҳамда қирғоқ билан бирга тобора ундан узоқлашиб бора- 
ётган жононининг юзига киприк қоқмай тикиларди. Пела- 
гея унга рўмолчасини сйлкиб ҳамон жилмайиб турар, би- 
роқ Фома унинг йиғлаётганини билар эди. Унинг кўз ёш- 
ларидан Фома кўйлагининг кўкраги жиққа ҳўл бўлганди, 
унинг тунд ҳаяжон билан тўла юраги бешбаттар сиқилиб,
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оғирлашиб кетди. Хотиннинг гавдаси, гўё эриётгандай, 
борган сари кичрайиб борар, Фома эса ундан кўзини 
узолмай ҳамон тикиларди, ўз қалбида отасидан хавотир- 
лик ҳамда хотиндан жудолик алами устига яна аллақан- 
дай я>нги, кучли ва аччиқ бир ҳис пайдо бўлаётганини сез- 
ди. Фома бу ҳисни нима деб аташни ҳам билмади, бироқ 
у кимдандир ўпкалагандай бўлиб туюлди.

Пристандаги оломон шаклсиз, ҳаракатсиз, жонсиз қо- 
ра бир доғ сингари аралаш-қуралаш бўлиб кетди. Фома 
панжарадан узоқлашди-да, тумтайиб олиб, палубада у ёқ- 
дан бу ёққа юра бошлади.

Йўловчилар қаттиқ-қаттиқ гаплашиб, чой ичгани ўти- 
ришар, хизматкорлар столларни тузаш учу.н галерея бўй- 
лаб у ёқдан бу ёққа зир югуришар, аллақаерда, пароход- 
нинг орқа томонида, пастдаги учинчи классда бир бола 
кулар, гармонь нолир, ошпаз пичоғини тақиллатар, идиш- 
товоқлар жаранглар эди. Каттакон пароход тўлқинларни 
ёриб, сувни кўпиртириб ва зўр келганидан титраб, оқимга 
қарши шахдам сузиб борарди... Фома пароход орқаоида 
кенг из солиб қутурган тўлқинларга қаради-да, ўзи ҳам 
бирон нарсани мажақлаб, бурдалаб ташлагиси, худди па- 
роход сингари оқимга қарши сузиб, унинг қаршилигини 
кўкраги ва елкаси билан парча-парча қилгиси келаётгани- 
ни сезди...

Кимдир унинг ёнгинасида, ҳорғин, хириллаган овоз би- 
лан:

— Тақдир экан-да!— деб қўйди.
Бу сўз Фомага таниш эди: аммаси Анфиса унинг са- 

волларига кўпинча шу сўз билан жавоб берарди, шунинг 
учун ҳам Фома, мана шу қисқа сўзда худонинг қудрати- 
дек бир куч бор, деб тасаввур қиларди. У сўзлашаётган- 
ларга назар ташлади: улардан бири сочлари оппоқ, нуро- 
ний бир чол бўлиб, иккинчиси эса, катта кўзлари толиқ- 
қанроқ, қоп-қора чўққи соқол, ёшроқ бир киши эди. Унинг 
кемирчакли катта бурни ва ботиқ ёноқлари Фомага ота- 
хонини эслатди.

Чол ўз суҳбатдошининг сўзини такрорлаб:
— Тақдир экан!— деди-да, кулимсираб қўйди.— Тақ- 

дир деган нарса ҳаёт устида, худди дарё бўйидаги балиқ- 
чига ўхшайди: у бизнинг олағовур дунёмизга емиш илин- 
ган қармоғини ташлайди, одам эса дарҳол очкўзлик билан 
унга ёпишади... Шунда у қармоғини бир тортади, қараб- 
сизки, одам гурсиллаганича ерга келиб тушади-ю, типир-
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чилаб қолади, шундан кейин унинг юраги ҳам лат ейди... 
Шундай, тақсир!

Фома гўё офтоб нури тушиб кўзи қамашгандай кўзла- 
рини юмди-да, бош чайқаб туриб, қаттиқ овоз билан:

— Тўғри! Жуд-да тўғри-и!— деди.
Суҳбатдошлар унга тикилиб қарашди: чол майингина 

оқилона жилмайиб қўйди, кўзи каттаси эса ёқтирмайроқ 
хўмрайиб қаради. Бундан Фома хижолат бўлиб қизарди 
ва улар ёнидан нари кетаркан, тақдир тўғрисида ўйлаб 
ўйига ета олмади: тақдир унга хотин туҳфа этиб уни нега 
эркалатди-ю, нега унинг юрагини ўртаб, ўша ондаёқ яна 
тортиб олди? Шунда Фома кўнглини ғаш қилган ноаниқ 
аччиқ ҳиснинг нималигини — у билан ўйнашаётган тақдир- 
дан нолиш эканини тушунди. Ҳаёт уни шу қадар эркала- 
тиб юборган эдики, ҳозиргина татиб кўрган жомдаги би- 
ринчи томчи заҳарга бепарвогина қарай олмади, у чолнинг 
сўзларини эслаб, тақдирдан ўгткалаб, бутун йўл бўйи миж- 
жа қоқмади. (Бироқ бу ҳис уни на маъюслантирди ва на 
хафа қилди, аксинча, унда ғазабли ва қасоскор ҳиссиёт уй- 
ғотди...

Фомани отахони кутиб олди ва иккаласи извошга туш- 
ганларидан кейин, Фоманинг ташвишланиб, шошиб-пишиб 
берган саволларига чол, кўкиш кўзларини йилтиллатиб, 
зўр ҳаяжон билан жавоб берди:

— Отанг ақлидан озди...
— Ичяптими?
— Ундан ҳам баттар! Бутунлай эсини еб қўйди...
— Ростданми? Э, худойим! Гапиринг...
— Билсанг, унинг атрофида битта хоним айланишиб 

қолди...
Фома ўзининг Пелагеясини эслаб:
— У нима қиляпти?— деди қичқириб ва негадир юра- 

гида қувонч пайдо бўлганини сезди.
—■ Отангга ёпишиб олиб роса сўряпти...
— Узи ювошми?
— Хотиними? Ювош-а... Худди олов... Отангнинг чўн- 

тагидан етмиш беш мингни худди хамирдан қил суғурган- 
дай суғуриб олди!

— О-о! Ким бўлди экан у?
— Сонька Мединская, архитекторнинг хотини...
— Э, тавба! Наҳотки, ўша хотин... Ахир отам, наҳот- 

ки, отам уни ўйнаш қилиб олган бўлса?— деб сўради Фо- 
ма ҳайрон бўлиб.
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Отахони орқага тисарилди-да, кўзларини ғалати қилиб 
олайтираркан, қути ўчиб сўз бошлади:

— Сен ҳам дейман, иним, жинни бўпсан! Худо ҳаққи, 
жинни бўпсан! Эсингни йиғ! Олтмиш уч ёшга кириб 
ўйнаш орттириш... яна шунча пулга-я! Бу иима дега- 
нинг, қараб тур, мен бу гапингни Игнатга айтма- 
самми!

Маякин шундай деди-ю, қалтираган овоз билан ҳавони 
ларзага келтириб қиқирлаб кулди, эчки соқоли эса беўх- 
шов силкинди. Фома анчагача ундан тузукроқ жавоб 
ололмади; чол ниҳоятда ташвишли, бесаранжом эди. Ҳар 
доим равон ва силлиқ гапирадиган одам ҳозир тутилиб, 
сўкиниб гапирар ва дам-бадам тупурар эди. Фома гап- 
нинг нималигини аранг тушунди. Гап бундай экан: ҳар 
хил хайрли ишларни уюштиришда жонбозлик кўрсатиб 
бутун шаҳарга донғи кетган Софья Павловна Мединская, 
бой архитекторнинг хотини Игнатни, бошпанасизларга 
тунайдиган жой, халқ кутубхонаси ва қироатхона ташкил 
этиш учун етмиш беш минг сўм иона қилишга кўндириб- 
ди. Игнат пулни берибди ва унинг сахийлигини газеталар 
мақтаб чиқибди. Фома бу хотинни кўчаларда бир неча бор 
кўрган эди; ўзи нозиккина бўлиб, шаҳарда энг чиройли 
аёллардан бири эканини ҳам биларди. Унинг ҳақида бема- 
за гаплар ҳам юрарди.

— Бўлган гап шуми?!— деди отахонининг сўзларини 
эшитиб бўлгач.— Менинг хаёлимга бошқа гап келибди...

—■ Сен-а? Уйладингми?— бирдан Маякиннинг жаҳли 
чиқди.— Ҳеч нарсани ўйлаганинг йўқ, ҳали сен гўдаксан!

— Сиз нега сўкинасиз?— деди Фома ҳайрон бўлиб.
— Қани, айт-чи, етмиш беш минг, сенингча, катта пул- 

ми ё йўқми?
—• Катта пул,— деди Фома, бир оз ўйланиб.— Ахир 

отамда пул кўшку... Сиз мунча энди...
Яков Тарасовичнинг бутун вужуди қалтираб кетди, _у 

йигитнинг бетига нафрат билан қаради ва аллақандай куч- 
сиз бир овоз билан ундан сўради:

—■ Буни сен гапиряпсанми?
— Бўлмасам-чи?,
—■ Елғон! Буни тентак ёшлигинг гапиряпти, шундай! 

Менинг миллион марта ҳаёт синовидан ўтган кекса тентак- 
лигим сенга айтяптики, сен ҳали кучук боласан, овозинг- 
ни дўриллатиб хуришга ҳали ёшлик қиласан!

Отахонининг ҳаддан ташқари серпичинг тили илгари
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ҳам Фоманинг кўпинча ғашига тегарди, Маякин доим у 
билан қўпол гаплашар, ҳатто отасидан ҳам ўтказиб юбо- 
рарди, бироқ энди йигит ниҳоятда хафа бўлганини сезди- 
да, ўзини босиб туриб ҳатъий қилиб деди:

— Бекорга сўкинмасангиз ҳам бўлади, мен энди ёш 
бола эмасман...

— Нималар деяпсан ўзинг?— деди Маякин, мазах қи- 
либ ҳошларини чимираркан.

Фома тутақиб кетди. У чолнинг юзига тик қараб, сал- 
моқ билан дона-дона қилиб:

—• Мен шуни айтмоқчиманки, бундан кейин сизнинг 
бемаъни сўкишларингизни эшитишни хоҳламайман, бас!—

— Ҳим-м... шундай! Кечиринг...
Яков Тарасович кўзларини сузиб, лабларини чапиллат- 

ди-да, Фомадан юзини ўгириб, бир минутча индамай тур- 
ди. Извош тор кўчага кирди, Фома олисдан ўз уйининг 
томини кўриб, беихтиёр бутун гавдаси билан олға толпи- 
ниб қўйди. Шу чоқ отахони, муғамбирлик билан мулойим 
жилмайиб, ундан сўради:

— Фомка! Айт-чи, тишларингни сен нимага қайраб 
олдинг-а? А?

— Наҳотки, ўткирлашган бўлса?— деб сўради, отахо- 
нининг бу сўзидан қувониб кетган Фома.

— Чаккимас... Бу яхши, ияим... бу жуд-да ҳам яхши! 
Биз отанг билан сени лапашанг бўлармикин, деб қўрқар- 
дик!.. Хўш, ароқ ичишни ўргандингми?

— Ичдим...
— Дарров-а! Кўп ичдингми?
— Нега кўп бўлсин...
— Ширинми ўзи?
— Унчамас...
—- Шундоқ дегин... Ҳечқиси йўқ, буларнинг ҳаммаси 

зарарсиз... Лекин сен ҳаддан ортиқ содда экансан, барча 
гуноҳларингни рўпара келган ҳар бир попга айтиб, тавба 
қилишга тайёрсан... Сен буни ўйлаб кўр, иним, ҳамма вақт 
шундай қилиш керакмикин... Вақти келганда индамасанг, 
бу билан кишиларга ҳам маъқул тушасан, гуноҳкор ҳам 
бўлмайсан. Шундоқ! Одамнинг тили камдан-кам ҳушёр бў- 
лади. Мана, келиб ҳам қолдик... Ҳазир бўл, отанг келга- 
нингни билмайди... Уйдамикия ўзи?

Игнат уйда экан: очиқ деразадан кўчага унинг бир оз 
хириллаган товуш билан хахолаб кулгани эшитилди. Уй 
ёнига келиб тўхтаган извошнинг тақир-туқури Игнатни
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деразадан қарашга мажбур қилди ва ўғлини кўрибоқ, қу- 
вониб:

— А-а! Келдингми?..—• деб қичқирди.
Орадан бир минут ўтгач, Фомани бир қўли билан бағ- 

рига босиб, иккинчи қўлининг кафтини унинг пешанасига 
қўйиб, ўғлининг бошини орқасига эгиб, чақнаб турган 
кўзлари билан унинг юзларига тикилди-да, хурсанд бўлиб 
деди:

—■ Қорайибсан... соғайибсан... баракалла! Хоним! Уғ- 
лим қалай, яхшими?

—■ Чакки эмас,— деди кумушдай жаранглаган ёқимтой 
овоз.

Фома отасининг елкасидан қаради-ю, уйнинг тўридаги 
бурчакда столга суяниб ўтирган, олтин ранг сочлари ба- 
шанг, нозиккина бир хотинни кўрди; қоп-қора кўзлари, 
ингичка қошлари ва қип-қизил дўрдоқ лаблари оппоқ 
юзида яққол кўзга ташланарди. Креслонинг орқасидаги 
каттакон филодендрон гулининг кунгурадор йирик япроқ- 
лари унинг тилладай товланган боши устида осилиб ту- 
рарди.

— Эсонмисиз, Софья Павловна,— деди Маякин муло- 
йимгина, унинг олдига қўлларини чўзиб келаркан.— Ҳали 
қам биз бечоралардан жарима тўплаяпсизми?

Фома аёлнинг Маякинга берган жавобини ҳам, отаси- 
нинг айтган сўзларини ҳам эшитмай, жимгина унга таъ- 
зим қилди. Хоним унга мулойимгина жилмайиб, тикилиб 
қаради. Унинг аллақандай қора мато кўйлак ичидаги но- 
зиккина гавдаси креслонинг тўқ қизил матоси билан қў- 
шилишиб кетганидан, жингалак олтин сочи билан оппоқ 
юзи гўё қоронғида нур сочиб тургандай кўринди. У ўша 
ерДа, бурчакда, кўм-кўк япроқлар остида ўтираркан, ҳам 
гулга, ҳам иконага ўхшар эди.

— Ҳазир бўл, Софья Павловна, сенга тикилишини қа- 
ра, худди лочин-а?— деб қўйди Игнат.

Аёлнинг кўзлари сузилди, ёноқлари билинар-билин- 
мас қизарди; у худди кумуш қўнғироқдай жаранглаган 
товуш билан кулиб юборди-да, шу заҳотиёқ ўрнидан ту- 
риб деди:

— Мен сизларга халақит бермайин, хайр!
У Фоманинг ёнидан секингина ўтиб кетаётганида димо- 

ғига хушбўй атир ҳиди урилди ва шунда Фома унинг кўз- 
лари ўта мовий, қошлари тим қора эканини кўриб қолди.

Маякин унинг орқасидан ғазаб билан қараб қолиб:
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—• Сузиб кетди чўртон балиқ,— деб қўйди астагина.
— Қани, айт-чи, қалай бориб келдинг? Кўп пул исроф 

қилдингми?— деб дўриллади Игнат, ўғлини ҳозиргина 
Мединская ўтирган кресло томон итариб. Фома крес- 
лога кўз қирини ташлаб қўйди-да, бошқасига ўтирди.

Маякин муғамбир кўзлари билан Фомага синашта на- 
зар ташлаб:

— Хўш, ойимча қалай, дурустми?— сўради кулиб ту- 
риб.— Агар унинг олдида анқайиб турсанг, бутун ичак- 
човоғингни еб қўяди...

Фома негадир сесканиб тушди ва жавоб бермай, ўзи- 
нинг сафари тўғрисида отасига жиддий тусда сўзлай бош- 
лади. Лекин Игнат унинг сўзини бўлди:

— Шошма, мен коньяк чақиртирай...
— Сени ҳадеб ичяпти, дейишади...— хушламайроқ де- 

ди Фома.
Игнат унга таажжуб билан қизиқсиниб қаради-да:
— Отага шундай деб бўладими, а?— деди.
Фома уялиб бош эгди.
— Шундоғ!— деди Игнат мулойимгина ва,— коньяк 

олиб келинг,— деб қичқирди...
Маякин кўзларини сузиб, Гордеевларга қараркан, хўр- 

синиб қўйди ва уларни кечқурун ўзининг малиназорида 
чой ичишга таклиф қилди-да, хайрлашиб чиқиб кетди.

Фома отаси билан ёлғиз қолгач, негадир ўнғайсизла- 
ниб:

—■ Анфиса аммам қани?— деб сўради.
— Монастирга кетган... қани, гапир, мен ичиб олай...
Фома отасига қилган ишлари тўғрисида бир неча ми-

нут ичида сўзлаб берди ва гапининг охирида дангал қилиб 
айтди:

— Узимга... анча пул сарф қилдим.
— Қанча?
— Олти юз... сўмча...
— Бир ярим ойда-я! Кўп... Сен менга гумашта бўлади- 

ган бўлсанг жуда қимматга тушасан... Хўш, сен уларни 
нимага совурдинг?

— Уч юз пуд ғалла иона қилдим...
— Кимга? Нима учун?
Фома сўзлаб берди.
— Бу жойида!— деди отаси маъқуллаб.— Бизнинг 

кимлигимизни билиб қўйишсин!.. Масала равшан — бу 
отангнинг ҳурмати... фирманинг ҳурмати... Бундан зарар
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кўрмаймиз, чунки яхши ном чиқарамиз, болам, савдо учун 
бу энг яхши вивеска... Хўш, тағин нима?

— Шундай... бир нимага сарф қилдим...
Игнат ўғлини синчиклаб жиддий кўздан кечираркан:
— Очиғини айтавер... пул тўғрисида сўраётганим йўқ, 

қандай ҳаёт кечирганингни билмоқчиман,— деб қистади.
— Едим... ичдим...— деди Фома, сирни бой бергиси 

келмай, қовоғини солиб ерга қараб.
— Ичдинг? Ароқми?
— Ароқ ҳам...
—■ Э! Ҳали эртароқмасми?
— Ефимдан сўра, маст бўлгунча ичдиммикин..
— Нега Ефимдан сўрарканман? Ҳаммасини сен ўзинг 

айтишинг лозим. Демак, сен ичаркансан-да?
— Ичмаслигим ҳам мумкин...
— Бу нимаси! Коньяк ичасанми?
Фома отасига қараб, оғзини катта очиб кулиб қўйди. 

Отаси ҳам унга жавобан мулойимгина илжайди.
— Оббо сен-э... шайтон! Ич... лекин ҳушёр бўл, 

ишингни билиб қил... Нима илож? Маст киши бир ухлаб 
олса, ўзига келади, аҳмоқ эса, ҳеч қачон... ўзимизни ову- 
тиш учун... ҳеч бўлмаса мана шуни унутмаслигимиз керак... 
Хўш, қизлар билан ўйнаб-кулдингми? Майли, очиғини 
айтавер! Нима, мен сени урармидим?

— Уйнадим... пароходда биттаси бор эди... Пермдан 
Қозонгача опкелиб қўйдим...

— Бе...— деди Игнат оғир хўрсиниб ва қовоғини со- 
либ туриб қўшиб қўйди,— ўзингни эртароқ булғабсан...

— Мен йигирмага кирдим... Сен ўзинг, биэнинг замон- 
да ўн беш яшар болаларни ҳам уйлантирарди, дердинг...— 
деб жавоб берди Фома уялинқираб.

—■ Уйланиш бошқа гап... Хўп, майли, бу тўғрида бас 
қилайлик: хотин билан юрсанг юрибсан-да, нима қилибди? 
Хотин баайни чечак касали, усиз яшаб бўлмайди... Риё- 
корлик қилишнинг ҳожати ҳам йўқ... Мен хотинларга сен- 
дан кўра илгарироқ илашганман... Лекин уларга эҳтиёт бўл.

Игнат ўйга чўмиб, бошини қуйи солганича қимир эт- 
май, анчагача сукут қилиб қолди.

—• Менга қара, Фома,— яна гап бошлади у кескин 
бир оҳангда,— мен ҳадемай ўламан... Қаридим. Кўкрагим 
қиеади, нафас олишим қийин... Уламан... Ушанда бутун 
иш ўзингга қолади... Бошда сенга отахонинг ёрдам беради, 
унинг гапига қулоқ сол! Сен ишни... чакки бошламадинг,
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ҳаммасини дуруст бажардинг, жиловни қўлингда маҳкам 
ушладинг... Бундан кейин ҳам, тангри ёр бўлиб, шундай 
қилгин... Сен шуни яхши билки: иш деган нарса кучли ва 
тирик бир ҳайвон, уни билиб бошқариш, маҳкам жилов- 
лаш лозим, бўлмаса, у сени енгиб қўяди... Ишдан юқори 
туришга ҳаракат қил... ўзингни шундай тутки, иш сенинг 
оёғинг остида, кўз олдингда бўлсин, ҳар бир кичкина ми- 
хи ҳам сенга кўриниб туроин...

Фома отасининг кенг кўкрагига қараркан, унинг йў- 
ғон овозига қулоқ солиб туриб, ичида:

«Сен, ҳаливери ўлмайсан», деб қўйди.
Бу ўй унинг кўнглини қувонтирди, унда отасига нис- 

батан меҳрибон, илиқ бир ҳис уйғонди.
— Отахонингдан қолма... Унинг ақли бутун шаҳарга 

татийди! У юраксиз одам, йўқса, жуда баланд мартабали 
бўларди. Шундоқ, мен сенга айтсам, менинг умрим оз қол- 
ди... Ростини айтганда, ўлимга ҳозиргарлик кўриш керак 
эди... Ҳамма нарсани ташлаб, рўза тутишим ва одамлар 
мени яхшилик билан эслашлари учун ҳаракат қилишим ке- 
рак эди...

— Эслашади!— деди Фома ишонч билан.
— Эсга оладиган иш қилинса-да...
— Бошнанасизлар тунайдиган уй-чи?
Игнат ўғлига қаради-да, кулиб юборди.
— Яков айтибди-я! Мени койиган бўлса керак?
;— Бир оз койиди,— деб кулимсиради Фома.
—■ Койимай бўпти! Мен уни билмасам экан!
— Бу ҳақда шундай қилиб гапирдики, гўё ўзининг 

пули...
Игнат ўзини кресло суянчиғига ташлаб аввалгидан 

ҳам баттар хахолаб кулди.
— Оббо, ола қарға-ей! Сен ростини айтдинг... Унинг 

учун ўз пули ҳам, меники ҳам барибир, мана шунинг учун 
ҳам қизғанади... Бир нияти бор у калнинг, қани айт-чи, 
қанақа ният?

Фома бир оз ўйлаб туриб деди:
— Билмасам...
— Э!.. Уз пулларини қўшмоқчи бўлади...
— Қандай қилиб?
— Узинг топ-чи!..
Фома отасига қараб турди-да, кейин топди..
Унинг авзойи бузилиб, креслодан тураркан, дангал 

айтди:
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— Йўқ, мен хоҳламайман! Мен унга уйланмайман!
— О! Нега энди? Қизи соғлом, эс-ҳушлик, отасининг 

ёлғизи...
— Тарас-чи? йўқолиб кетгани-чи?
—■ Йўқолгани — йўҳолди кетди, бу ҳақда гап қотиш- 

нинг ҳам ҳожати йўҳ... Васият қоғози бор унда: «Бутун 
мол-мулким қизим Любаники», дейилган... Лекин у сенга 
тутинган сингил эканини бир ёқлик қилармиз...

— Барибир,— деди Фома қатъий,— мен унга уйлан- 
майман!

— Э, бу ҳақда гапириш ҳам эрта. Хўш, у сенга ўзи ёқ- 
май қолдими?

— Мен бунақаларини севмайман...
— Шундоқ дегин! Оббо, сени қара-я! Хўш, сизга кўп- 

роқ қанақаси ёқади, тақсир?
—■ Соддароғи... У бўлса кўпроқ гимназистлару китоб- 

лар билан... олима бўлиб кетган!.. Мени масхара қила- 
ди...— деди Фома ҳаяжон билан.

— Айтайлик, бу гапинг тўғридир, у ҳаддан ташқари 
ўктам қиз... Лекин бу беҳуда нарса! Агар қўл теккизилса, 
ҳар қандай зангни ҳам кеткизса бўлади... Лекин отахонинг 
ақлли чол... ҳаёти тинчгина ўтган, бир ерда ўтириб олиб, 
ҳамма нарсани ўйлаб чиққан. Унинг гапига қулоқ солсанг 
арзийди, у ҳаётнинг бутун икир-чикирини билади... У ма- 
лика Екатерина замонидан қолган ристократлардан!.. Уз 
қадрини яхши билади... Унинг насли Тарасга келиб тамом 
бўлгач, сени Тараснинг ўрнига қўймоқчи, тушуняп- 
санми ?

— Йўқ мен ўз ўрнимни ўзим топиб оламан,—деди Фо- 
ма қайсарлик билан.

— Сен ҳали аҳмоқсан...— деб илжайди отаси.
Анфиса аммаси келиши билан уларнинг сўзи бўлиниб

қолди...
— Фомуша, келдингми!..— деб қичқирди у эшик орқа- 

сидан. Фома ўрнидан туриб, жилмайганича уни қарши 
олгани чиқди.

...Игнатнинг ҳаёти яна аста-секин бир қолипда ўта бош- 
лади. Уғлига бўлган истеҳзоли кўнгилчанлигини ва рағ- 
батлантирувчи муносабатини давом эттирса ҳам, лекин 
аввалига қараганда анча қаттиққўл бўлиб қолди, ўғлининг 
ҳар бир майда-чуйда камчилигини юзига солар, уни эркин 
тарбиялаганини, ҳеч нарсадан камситмаганини, ҳеч қа- 
чон урмаганини тез-тез пеш қилиб турар эди.
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— Бошқа оталар сизга ўхшаганларни бошига палён би- 
лан туширади, мен эса сени бир чертган эмасман!

— Хеч айбим бўлмагандир-да,— деди Фома бир куни 
пинагини бузмай.

Игнат ўғлининг бу сўзи ва тўнглигига аччиқланди.
—> Гапириб кўр-чи!— дея бақирди у.— Индамаган са- 

ри ҳаддингдан ошасан!.. Доим сўзимни қайтарасан. Ҳушёр 
бўл, қўлим юмшоқ бўлгани билан шундай чангаллаб эзай- 
ки, товонингдан кўз ёшларинг тирқираб чиқсин! Ярамас 
замбуруғдай тез ўсиб кетдинг, ердан бош кўтариш била- 
ноқ сасияпсан...

— Нега хафа бўласан мендан?—деб сўради Фома ҳай- 
рон бўлиб, отасининг кайфи чоғ маҳалида...

— Отанг койиганда чидай олмайсан... дарров гап 
қайтарасан!..

— Алам қилади-да... Ахир мен кимдан камман... Уз 
тенгқурларим нималар қилишаётганини кўриб турибман- 
ку, ахир...

—• Агар гоҳо сени ғадабласам, калланг узилиб туш- 
майди-ку... Чунки сенда қандайдир бир нарса борки, мен 
учун тамоман ёт, шунинг учун ғадаблайман... Аммо нима- 
лигини билмайман, лекин борлигини пайқайман... Бу се- 
нинг учун зарарли...

Отасининг бу сўзлари Фомани чуқур ўйлатиб қўйди. У 
тенгдошларидан ажратиб турадиган ўзида аллақандай 
бир нарса борлигини сезди-ю, бироқ унинг нималиги- 
ни тушунолмади. Шунинг учун ўзидан гумонсираб юрди...

Унга биржага бориш, минглар билан иш юритадиган 
нуфузли кишилар орасида бўлиш ёқарди; лекин унчалик 
бадавлат бўлмаган ҳунармандларнинг у билан — Фома 
Гордеев билан саломлашганда, сўзлашганда ҳурмат қи- 
лишлари унга ниҳоятда хуш келарди. У ора-чора отасининг 
ишига аралашиб, бутун масъулиятни ўз зиммасига олиб, 
бирон буйруқ бериш имкониятига эга бўлса ва шундан 
сўнг отаси уни мақтаб кулиб қўйса, у ўзини бениҳоя бахт- 
ли ҳисоблар ва гердайиб юрар эди. Унда ўзини катта ту- 
тиш ва иш билармон қилиб кўрсатиш каби шуҳратпараст- 
лик ҳисси зўр эди, бироқ у ҳамон бурунгидек ёлғиз яшар 
ва ўзининг тенгқурлари — савдогар болалари билан ҳар 
кун учрашиб турса ҳамки, дўст орттириш хоҳиши борли- 
гини сезмас эди. Улар Фомани бир неча бор базмга ча- 
қйришди, лекин уларни менсимасдан бу таклифларини қў- 
поллик билан рад этди ва ҳатто масхара қилиб кулди ҳам:
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—■ Қўрқаман... Оталарингиз базмингизни пайқаб қо- 
либ, яна сизларни калтаклаб юришмасин, унда менинг ҳам 
бошимда данак чақишар...

Оталарининг кассаларидан ўғирлаган ёки катта про- 
цент билан узоқ муддатли вексель бериб қарз олган пул- 
ларга оталаридан яширинча бузуқчилик ва айш-ишрат қи- 
либ юришлари Фомага ёқмас эди. Унинг бу сиполигини 
улар ҳам ёқтиришмасди, чунки бундай такаббурликдан мақ- 
сад, иззат-нафсларига тегиш эканлигини ҳис қилишар эди.

У Пелагеяни тез-тез эслар ва хаёлида унинг қиёфаси 
гавдаланганда юраги жизиллаб кетар эди... Бироқ, вақт 
ўтиши билан Пелагеянинг очиқ чеҳраси аста-секин унути- 
либ, унинг хаёлини кичкинагина, фариштасимон Медин- 
ская банд этганини Фома ўзи ҳам сезмай қолди. Медин- 
ская деярли ҳар якшанба куни, умуман, бир мақсад 
билан— бошпанасизлар тунайдиган уй қурилишини тезла- 
тиш мақсадида турли-туман илтимослар билан Игнат ол- 
дига келиб турарди. Бу хотин ҳузурида Фома ўзини бе- 
сўнақай, баҳайбат ва зилдай оғир ҳис қиларди, бу ҳолдан 
у ранжир ва Софья Павловнанинг нигоҳларига — шаҳло 
кўзларига бардош беролмай, қип-қизариб кетар эди. Ме- 
динокая унга ҳар гал қараганида, кўзлари қорайганини 
Фома сезар, устки лаби титраб, майда-майда оппоқ тишлари 
йилтираб кетганини кўрарди. Фома ана шунисидан қўрқар- 
ди. Отаси унинг Мединскаяга қараганини пайқаб, шундай 
деди:

— Сен бу хотинга унча кўзингни олайтираверма. 
Ҳушёр бўл, у қайин «ўмирига ўхшайди-я: у кўринишда 
камтар, силлиқ, қорача бўлади, ўзи совуққа ўхшайди-ю, ле- 
кин қўлингга олсанг борми, куйдиради...

Мединская йигитда ҳирс уйғотмас, унинг Пелагеяга 
ўхшаган ери йўқ ва умуман, Фома учун у бир муаммо эди. 
Фо.ма бу хотин ҳақида беҳаё гаплар юрганини билар эди-ю, 
бироқ буларга ишонмасди. Аммо Мединскаянинг кул 
ранг шляпа кийган ва узун сочлари елкасига тушган, семиз 
бир барин билан извошда ўтирганини кўриб, Фоманинг 
унга бўлган муносабати ўзгарди. Бариннинг юзи худди 
пуфакдек шишган, қип-қизил эди, на соқол бор ва на мўй- 
лов; бу одамнинг бутун қиёфаси эркакча кийиниб олган 
хотинга ўхшарди... Фомага шу одам Мединскаянинг эри 
дейишди. Шунда Фомада ғаразли ва қарама-қарши туй- 
ғулар алангаланди: у архитекторни хафа қилгуси келди, 
лекин шу билан бирга унга нисбатан ҳасад ва ҳурмат сез-
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ди. Мединская Фомага у қадар чиройли эмасдек ва осон- 
гина қўлга олса бўладигандек кўринди. Фома унга ачнн- 
ди, лекин шунга қарамай, ичи қоралик қилиб:

«Эри уни ўпганда жирканса керак...» деб ўйлади.
Шуларнинг оқибатида у гоҳо ўзида қандайдир тубсиз, 

орзиқтирадиган бир бўшлик сезар ва бу бўшликни кечаги 
куннинг таассуротлари қам, ўтмишнинг хотиралари ҳам 
тўлдира олмас эди: биржани ҳам, ишларни ҳам, Медин- 
ская ҳақидаги ўйларни ҳам — ҳаммасини шу бўшлик дами- 
га тортиб кетарди... У Фомани нотинч қилар: унинг қо- 
ронғи қаърида ўзига душман бўлган аллақандай бир куч, 
ҳозирча шаклсиз бўлса ҳам, лекин изчиллик билан секин- 
аста шаклга киришга интилаётгандай эди...

Бу орада Игнат қиёфаси оз ўзгарган бўлса ҳам, борган 
сари безовталаниб мингиллар, бетобликдан нолир эди.

—■ Ухлаёлмайдиган бўлиб қолдим... бир вақтлар шун- 
дай маза қилиб ухлардимки, теримни шилиб олишса ҳам 
сезмас эдим! Энди бўлса туни билан тўлғаниб чиқаман, 
ниҳоят, саҳарга яқин зўрға кўзим илинади... Юрагим но- 
текис уради, гоҳ зўриққандай типирчилаб гуп-гуп-гуп қил- 
са... гоҳо бирдан жимиб қолади — гўё, ҳозир узилиб, ал- 
лақандай чуқур жарга тушиб кетадигандек бўлади... Э, 
худоё худовандо, ўзингнинг раҳминг келсин!..

У тавба қилиб уҳ тортаркан, илгариги тийраклигини 
ва чақнашини йўқотган сўник кўзлари билан осмонга қа- 
рарди.

— Ажал мени шу яқин ўртада пойлаб турибди,— дер- 
ди итоаткорона ғамгин оҳангда.

Ҳақиқатда ҳам ажал ҳадемай унинг йўғон, бақувват 
гавдасини ерга жо қилди.

Бу воқеа август ойида, эрталаб юз берди. Фома донг 
қотиб ухлаб ётарди, қўққисдан кимдир унинг елкасидан 
туртаётганини сезди-ю, қулоғининг тагида хириллаган 
овозни эшитди:

— Тур...
У кўзини очиб, каравог ёнидаги стулда отасининг утир- 

ганини кўрди. Отаси бир маромда бўғиқ овоз билан так- 
рорларди:

— Тур, тур!..
Қуёш эндигина чиққан ва Игнатнинг оқ сурп кўйлаги- 

га тушиб турган нури ҳали пушти рангини йўқотмаган.
—1 Ҳали эрта-ку,— деди Фома керишиб.
— Кейин ухлаб тўярсан...
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Фома эриниб кўрпага бурканаркан, сўради:
— Ё бирон нарса керакми?
—> Тура қол, бўтам, тура қол!— деди Игнат ва хафа 

бўлиб:— Керак бўлмаса уйғотмасдим...— деб қўйди.
Фома отасининг юзига тикилиб қараб, юзи оқарганини 

ва ҳорғин тус олганини кўрди.
— Тобинг йўқми? Ё доктор чақирайми?
— Кераги йўқ,— дея қўл силтади Игнат.— Мен ёш 

эмасман... Усиз қам биламан...
— Нимани?
— Э... биламан ўзим!— сирли қилиб деди чол, негадир 

галати қилиб уй ичига кўз югуртди. Фома кийингунча 
отаси бошини эгиб, аста деди:

— Нафас олишга қўрқаман... Агар кўкрагимни тўлди- 
риб нафас олгудек бўлсам, назаримда, юрагим ёрилиб ке- 
тадигандек... Бугун якшанба! Эрталабки ибодатдан кейин 
попга одам юбортир...

—• Бу нимаси, отажон!—■ дея кулимсиради Фома.
— Ҳеч нарса... ювиниб боғчага чиқ... Мен самоварни 

ўша ерга келтиринглар девдим... эрталабки салқинда чой 
ичармиз, деб ўйловдим... Қайноқ, аччиқ чой ичгим келяпти.

Чол стулдан аранг турди-да, букчайиб, яланг оёқла- 
рини зўрға босиб, хонадан чиқиб кетди. Фома отасининг 
орқасидан қараб қолди, қўрққанидан юраги увушиб, сан- 
чиди. У анил-тапил ювиниб, шошиб боғга чиқди...

Боғда сершоқ, кекса олма дарахти тагидаги катта 
креслода отаси ўтирарди. Қуёш нури ингичка тасма сингари 
дарахт шохлари орасидан ўтиб, оппоқ тунги кўйлакда 
ўтирган чолнинг гавдасига тушиб турарди. Боғча ичи шу 
қадар жимжит эдики, этаги тегиб кетган шохнинг шитир- 
лаши ҳам Фомага қаттиқ овоздек туюлди. У сесканиб кет- 
ди... Стол устидаги самовар худди тўйган мушукдек пи- 
шиллаб, ингичка буғ чиқариб турарди. Боғчанинг сокин 
қўйнида ва кеча роса қуйган ёмғир билан ювилган ям- 
яшил ўтлар орасида безбетлик билан ярқираб, вишиллаб 
турган самовар Фомага мутлақо кераксиз кўринди, чунки 
кўм-кўк барглари орқасига қип-қизил олмалари яширинган 
ана шу дарахт остида ёлғиз ўзи, оппоқ кийимда букчайиб 
ўтирган бетоб отани кўриши биланоқ, ўғилда пайдо бўл- 
ган ҳиссиётга ҳар жиҳатдан ҳам мос тушмас эди.

— Утир,— деди Игнат...
— Докторга одам юборсамми...— деб маслаҳат солди 

ўғли дудмалроқ қилиб, унинг рўпарасига ўтираркан.
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—> Кераги йўқ... Очиқликка чиққач бир оз енгиллаш- 
гандай бўлдим... Мана, бирор қултум чой ичсам, балки 
яна ҳам енгиллашиб кетарман...— деди Игнат чой қуяр- 
кан. Фома отасиниг қўлида чойнак титраганини кўрди.

Фома индамай стаканни ўз олдига сурди-да, энгашиб 
олиб, юраги ачишган қолда, отасининг ҳарсиллаб калта- 
калта нафас олишини эшитиб ўтирди.

Қўққисдан бир нарса столга қарсиллаб тушди, ҳатто 
идишлар дириллаб кетди.

Фома чўчиб бошини кўтарди, кўзлари отасининг ваҳи- 
ма босган телбанамо кўзлари билан тўқнашди. Ишат ўғ- 
лига қараб хириллаган овоз билан:

— Олма тушди... Оббо, қуриб кетгур-э!.. Худди мил- 
тиқ отгандай бўлди-я...— деб қўйди.

— Чойингга конъяк қуйиб берай...— деб таклиф этди 
Фома.

— Усиз ҳам бўлаверади...
Ота-бола жим бўлиб қолишди... Бир гала саъва ҳавони 

шодиёна чуғур-чуғури билан тўлдириб, боғ устидан учиб 
ўтди. Боғнинг камолга етган чиройини яна салобатли 
жимлик чулғаб олди. Бироқ Игнатнинг кўзларидан қўр- 
қув ҳануз аримаган эди...

— Е худо... Э Исо!— дея пичирлади чол астойдил чў- 
қиниб.— Шундоқ... Мана, келди умримнинг энг сўнгги 
соатлари...

— Бас, отажон!— деди Фома пичирлаб...
— Бас, нима?.. Чойни ичиб бўлганимиздан кейин, сен 

поп билан отахонингга одам юбор...
— Мен яхшиси, ҳозироқ...
—• Ҳозир эрталабки ибодат вақти... поп йўқ... ундан 

кейин шошилишнинг ҳожати йўқ, балки ўтиб кетар...
Игнат ликобчадан хўриллатиб чой ича бошлади...
— Яна бир-икки йил яшасам бўлар эди... Сен ҳали 

ёшсан... Сендан кўнглим тўқ эмас. Ҳалол бўл, инсофли ва 
пухта бўл... Бировникига кўз олайтирма, ўзингникини 
маҳкам сақла...

У сўзлашдан қийналиб тўхтади-да, қўли билан кўкра- 
гини силади.

— Одамларга ишонма... улардан кўп нарса кутма... 
Биз ҳаммамиз шунинг учун яшаймизки, беришдан кўра 
кУпроқ олишни ўйлаймиз... Э, худо! Гуноҳкор бандангни 
кечир!

Аллақаерда, олисда даранглаган черков қўнғироғининг
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овози эрталабки жимликни бузди. Игнат ўғли билан уч 
каррадан чўқиниб қўйишди.

Қўнғироқнинг биринчи даранглаганидан кейин иккин- 
чиси ва учинчиси эшитилди ва ҳадемай, ҳар томондан 
ибодатга чорлаб, салмоқ билан бир маромда чалинаёт- 
ган қўнғироқларнинг даранг-дурунги ҳамма ёқни босиб 
кетди...

—• Ана, эрталабки ибодатга жом чалинди,— деди Иг- 
нат, қўнғироқ овозига қулоқ солиб...— Сен қўнғироқлар- 
нинг овозини танийсанми^

—1 Йўқ,— деб жавоб берди Фома.
—• Мана буни эшитяпсанми? Овози йўғони, буни Ни- 

кола черковига Петр Митрич Вагин иона қилган... Мана 
буниси эса — хириллаётгани Праскева Пятница черкови- 
ники...

Даранг-дурунг қилиб куйлаётган қўнғироқ садолари 
ҳавони титратиб, кўм-кўк осмон қўйнида тўлқин сингари 
тарқалиб кетарди. Фома отасининг юзига ўйчан тики- 
либ, кўзлари жонланиб ташвиши йўқолганини, аста-секин 
ўзига келаётганини кўрди...

Лекин бирдан чолнинг юзи қип-қизариб кетди, кўзла- 
ри катта очилиб, косасидан чиқиб кетаёзди, оғзи ажаблан- 
гансимон очилди-ю, хириллаган ғалати бир овоз чиқди:

— Фу... у... ххх...
Шундан кейиноқ Игнатнияг боши шилқ этиб елкасига 

тушди, йўғон гавдаси креслодан оҳиста сирпаниб, гўё ер 
уни куч билан ўзига тортгандай йиқилди. Фома қўрқиб, 
ҳайрон бўлиб, отасига тикилганича бир неча дақиқа қи- 
мир этмай жим тургандан кейин, бирдан Игнатга ташлан- 
ди, унинг бошини кўтариб юзига қаради. Игнатнинг юзи 
қорайиб, қотиб қолган, катта очилиб қолган кўзлари ҳеч 
нарсани ифода қилмас эди: на аламу, на ваҳима ва на 
қувончни... Фома атрофига кўз ташлади; ҳали ҳам бояги- 
дек боғда ҳеч кимса йўқ, қўнғироқларнинг гувиллаган 
овози ҳамон сузиб юрарди... Фоманинг қўллари титраб 
кетиб, отасининг бошини қўйиб юборди, бош гуп этиб 
еога тушди... Унинг очилиб қолган оғзидан чиққан қоп- 
қора қон кўкариб кетган ёноқларидан сизиб оқиб туш- 
ди...

Фома икки қўли билан кўкрагига мушт уриб, жасад 
олдида тиз чўкиб, жон-жаҳди билан ўкириб юборди... У 
қўрққанидан бутун вужуди билан дағ-дағ титрар ва кўз- 
ларини жавдиратиб, боғда ҳамон аллакимни қидирар эди...
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IV

Отасининг ўлими Фомани довдиратиб қўйди ва унинг 
кўнглини ажиб бир туйғу билан тўлдирди: унинг кўнгли- 
га, ҳаётнинг барча садоларини мутелик билан ҳазм қи- 
лувчи, ҳаракатсиз, оғир бир сокинлик чўкди. Атрофида 
танишлари ўралашиб қолди; келишар, кетишар, унга алла- 
нималар дейишар, Фома уларга жавоб қайтарар, бироқ 
уларнинг сўзлари унда ҳеч қандай тасаввур уйғотмас, ак- 
синча, кўнглини қамраб олган қабристон сукунати тубсиз 
қаърига чўкиб, ном-нишонсиз ғойиб бўлар эди. Фома йиғ- 
ламас, қайғурмас, ҳеч нарсани ўйламас эди ҳам; қовоғи 
солиқ, ранги оқарган, қошлари чимирилган ҳолда, бутун 
туйғуларни суриб чиқарган, қалбини бўм-бўш қилиб қўй- 
ган, исканжа каби миясини қисган мана шу жимжитликка 
зўр диққат билан қулоқ соларди, холос.

Дафн маросимини Маякин бошқарди. У этигининг 
пошналарини тақиллатиб, шоша-пиша, шаҳдам қадам таш- 
лаб хонадан хонага югурар, хизматкорларга саркорлардек 
бақирар, Фоманинг елкасига қоқиб, уни юпатар эди:

— Сен, йигитча, нега анқайиб қолдинг? Отанг қариб- 
чуриб қолган эди... Ҳаммамиз ҳам ўламиз, ўлимдан қочиб 
қутулиб бўлмайди... Бинобарин, бемаҳал заволга учра- 
маслик керак... Хафа бўлганинг билан у тирилмайди, се- 
нинг қайғунг унга керакмас, чунки китобда: «Қачонким, 
Азроил банданинг руҳини танидан жудо этгандан кейин, 
руҳ ўзининг барча уруғ-аймоқлари ва таниш-билишлари- 
ни унутади», дейилган... Демак, энди сен йиғласанг ҳам, 
кулсанг ҳам, унинг учун барибир... тирик одам тириклар 
ҳақида ўйлаши керак... Яхшиси, сен йиғла, бу одамга хос 
одат... юрагинг бўшайди...

Бироқ бу сўзлар ҳам Фоманинг на миясига ва на юра- 
гига таъсир этди.

Фома отаси дафн қилинадиган куни, отахони унинг ру- 
ҳини кўтариш учун зўр бериб насиҳат қилавергандан ке- 
йингина ўзига келди.

Дафн куни ҳаво булут ва қоронғироқ эди. Игнат Гор- 
деевнинг тобути орқасидан чанг булут орасида халойиқ 
тирбанд бўлиб борарди; руҳонийларнинг ридолари олтин- 
дай товланар, салобат билан оҳиста юриб бораётган одам- 
ларнинг шов-шуви архиерей хонишчиларининг тантанали 
хори билан қўшилишиб кетар эди. Фомани ҳам орқаси-
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дан, ҳам ёнидан турткилашарди: у отасининг оппоқ сочли 
бошидан бўлак ҳеч нарсани кўрмасди, мунгли куй кўнгли- 
да ғамгин садо бериб янграр эди. Унинг ёнида бораётган 
Маякин эса, қулоғига ҳадеб тинмай шивирлади:

— Қара, қанча одам йиғилган-а, минг-минг! Отангни 
сўнги йўлга кузатиб қўйиш учун губернатор ўзи келиб- 
ди-я... шаҳар бошлиғи... 6)ггун дума... орқангда эса, ўги- 
рилиб қара! Софья Павловна келяпти... Бутун шаҳар Иг- 
натни ҳурмат қилмоқда...

Фома бошда отахонининг шивир-шивирига қулоқ сол- 
май борди, бироқ Маякин Мединскаяни тилга олгач, у 
беихтиёр орқасига ўгирилиб қаради ва губернаторни кўр- 
ди. Елкасига лента, кўкрагига орденлар тақиб олган, то- 
бут орқасидан ғамгин, битта-битта босиб келаётган бу 
мўътабар одамни кўргач, Фоманинг кўнглига аллақандай 
ёқимли бир нарса томгандай бўлди.

Яков Тарасович, ён-верига қараниб, бурнини жийи- 
риб:

—■ Бугун борадиган йўлинг роҳат-фароғат йўлидир, 
банда,— дея оҳиста қироат қилди. Шундан кейин Фома- 
нинг қулоғига яна шивирлади:— Етмиш беш минг сўм, 
чакана пул эмас, шу пулга шунча одамни топса бўлади... 
Эшитдингми, Сонька отангнинг қирқи куни пойдевор қўй- 
дирармиш-а?

Фома яна ўгирилиб орқасига қаради ва кўзлари 
Мединскаянинг кўзлари билан тўқнашди. Фома унинг 
кулиб турган кўзларини кўриб чуқур хўрсинди-да, шу он 
енгил тортди, гўё унинг кўнглига ёруғ нур тушди-ю, ал- 
ланарса эриб кетгандай бўлди. Лекин, Фома бошини у 
ёқдан бу ёққа буриб аланглайвериш яхши эмаслигини шу 
заҳотиёқ пайқади.

Черковда жаноза маросимининг тантанали оғир шеъ- 
риятидан қаттиқ таъсирланган Фома: «Келинглар, сўнг- 
ги марта видолашинглар», деган ҳаяжонли садони эшит- 
гандан сўнг шундай ўкириб йиғлаб юбордики, унинг бу 
мотамсаро овозидан бутун халойиқ ҳаракатга келди.

У ўкирди-ю, бирданига гандираклаб кетди. Отахони 
ўша заҳотиёқ унинг қўлтиғидан ушлаб қолди ва уни жон- 
жаҳди билан тобут томон итараркан, овози борича қиро- 
ат қила бошлади:

—«Биз билан узоқ яшамаган бандани ўпинглар»,— 
ўп, Фома, ўп!— «Тобутга солинади, тош билан бостирила- 
ди... қоронғига қўйилади, ўликлар ёнига кўмилади...»
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Фома отасиннг пешанасига лабини тегизди-ю, даҳшат 
билан тобутдан тисарилиб кетди.

— Секинроқ! Оз бўлмаса йиқитиб юборардинг...— 
деди Маякин. Паст овоз билан айтилган бу содда ва му- 
лойим сўзлар Фомага отахонининг қўлидан ҳам кўра кўп- 
роқ далда бўлди, мадад берди.

—«Менинг нафас олмай, чурқ этмай ётишимни кўрган 
оға-иниларим, дўстларим, йиғланглар...»— дерди Игнат 
черков аҳлининг тили билан ёлвориб. Лекин ўғли Фома 
энди йиғламасди: отасининг кўпчиган қоп-қора юзи уни 
даҳшатга солар ва бу даҳшат гуноҳкор бандаси учун йиғ- 
лаётган черков музикасининг ноласига ғарқ бўлган кўнг- 
лини овутиб бир оз таскин берди. Уни танишлари ўраб 
олиб, насиҳатомуз мулойимгина юпатишди; Фома улар- 
нинг сўзларига қулоқ солар, ҳаммасининг унга раҳми кел- 
ганини ва ўзи улар учун азиз бўлиб қолганини тушунар- 
ди. Отахони эса унинг қулоғига пичирларди:

— Кўрдингми, уларнинг сенга ялтоқланганларини.... 
Мушуклар ёғ ҳидини сезяпти...

Бу сўзлар Фомага унча ёқмасди, лекин қандай бўлма- 
син, уни ўзича, бирор хулоса чиқаришга мажбур этгани 
учун ҳам фойдали эди.

Гўристонда, қабрингда тинч ёт, деб куйлашганда, у та- 
ғин ўкириб йиғлаб юборди. Отахони ўша ондаёқ уни қўл- 
тиқлаб қабрдан нари олиб кетди-да, юраги ачишиб деди:

—■ Роса кўнглинг бўш экан-ку, иним! Е мени ачинмай- 
ди дейсанми? Унинг қадрини битта мен билардим, сен 
фақат ўғилсан. Мен йиғламаяпман-ку, ахир... Биз у билан 
ўттиз йилдан кўпроқ бир тан, бир жон бўлиб яшадик... 
Орамизда не-не гаплар ўтган, не-не ўйлар... Не-не азоб- 
уқубатларни бирга тортганмиз!.. Сен ҳали ёшсан, қайғу- 
риб нима қиласан? Ҳали сен кўп нарсаларни кўрасан... 
кўпгина ёр-дўст орттирасан... Қартайиб қолдим... Ягона 
дўстимни кўмдиму, ўзим гадога ўхшаб қолдим... Энди мен 
кўнглим боп ўртоқ тополмайман!

Чолнинг овози ажиб бир оҳангда дириллаб кетди.. 
Унинг юзи қийшайди, лаблари чўзилиб титради, ажинла- 
ри бурушди-да, кичкина кўзларидан майда-майда ёш том- 
чилари дув тўкилди. У ўзини йўқотиб, шу қадар аянчли 
булиб кўриндики, Фома тўхтаб қолди-да, кучли одамлар 
сингари уни авайлаб бағрига босди ва ҳаяжон билан деди:

—• Йиғламанг, отахон... Азизим! Йиғламанг...
—• Мана шундоқ!— деди Маякин заиф овоз билан, ле-
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кин оғир хўрсиниб олгач, бирдан яна қаттиққўл ва ақлли 
чолга айланди.

— Оби дийда қилишингнинг ҳожати йўқ...— деди у 
извошда Фома ёнига ўтираркан, сирли қилиб.— Сен энди 
жангдаги саркардасан ва ўз солдатларингга мардлик билан 
қўмондонлик қилишинг керак. Сенинг солдатларинг — 
сўмлар, улар сенда катта бир армия... Ҳушёр бўлиб жанг 
қил!

Маякиннинг бу қадар тез ўзгаришига ҳайрон қолган 
Фома, унинг сўзларига қулоқ солиб ўтираркан, назарида 
бу сўзлар худди Игнатнинг қабрига — тобути устига 
одамлар ташлаган тупроқнинг гурсиллашини эслатарди.

— Отанг сенга Маякин ақлли чол, унга қулоқ солиш 
керак демаганмиди?

— Деган эди...
— Ундай бўлса қулоқ сол!.. Агар менинг ақлим се- 

нинг ёш кучингга қўшилса, ажойиб ғалабалар қозониш 
мумкин... Сенинг отанг буюк одам эди... Лекин унча узоқ- 
ни кўролмасди ва менинг сўзларимга қулоқ осмасди... Ҳа- 
ётда ақли билан эмас у кўпинча юраги билан муваффақи- 
ят қозонди... Эқ, сендан бошқача бир одам чиқади... Сен 
меникига кўчиб кел, ёлгиз уй ваҳимали бўлади.

— Аммам бор...
—■ Амманг... касал-ку... у ҳам бу дунёда узоқ яшамаса 

керак...
—■ Бунақа деманг-э,— деди Фома оҳиста.
— Мен гапиравераман. Улимдан қўрқишингнинг ҳо- 

жати йўқ, сен печь устида жон сақлайдиган кампирмассан! 
Сен қўрқмасдан дадил яша, пешанангга нима битил- 
ган бўлса шуни қил. Одам ерда ҳаёт қуриш учун яра- 
тилган. Одам — капитал... у чақа ва тийинлардан ташкил 
топган сўмга ўхшайди. Тупроқдан яратилган дейил- 
ган... У ҳаётда ўралашиб юриб, ўзига жир билан эт, тер 
билан кўз ёшини сннгдириб олади-да, шундай қилиб, ун- 
да ақл ҳам, юрак ҳам пайдо бўлади... Шундан кейин у 
юқорига ва пастга қараб ўса бошлайди... бир қарасанг 
унинг баҳоси беш тийин бўлади, бир қарасанг ўн беш 
тийин, бир қарасанг юз сўм... гоҳо унинг баҳоси жуда ба- 
ландлашиб кетади... У муомалага қўйилган эканми, демак, 
ҳаёт учун фойда келтириши керак. Ҳаёт ҳаммамизнинг 
|қадримизни билади ва у бизнинг юришимизни вақтидан 
олдин тўхтатиб ҳўймайди... ақлли одам ўз зарари учун иш 
тутмайди, иним... Қулоқ соляпсанми?
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— Қулоқ соляпман...
— Нимани тушуидинг?
— Ҳаммасини...
— Балки, ёлғон айтарсан?— деди Маякин шубҳаланиб.
— Лекин нега ўлиш керак энди?— деб сўради Фома 

оҳиста.
Отахони афсусланиб, унинг бетига қаради, лабларини 

чапиллатиб деди:
— Ақлли одам ҳеч қачон шундай деб сўрамайди. Акл- 

ли одам дарёнинг қаёққадир оқишини билади... агар у 
тўхтаб қолгудек бўлса, ботқоққа айланарди...

— Бекорга масхара қиляпсиз...— деди Фома хўмра- 
йиб.— Ахир денгиз ҳеч қаёққа оқмайди-ку...

—1 У бутун дарёларни қабул этади... Унда кучли до- 
вуллар ҳам бўлади... Шунингдек, ҳаёт денгизи ҳам одам- 
лар билан тўлқинланиб туради... Улим унинг сувини янги- 
лаб туради... Сасиб қолмасин учун... Одамлар ўлган сари 
баттар кўпаяди...

— Бундан нима фойда? Мана, отам ўлди...
— Сен ҳам ўласан...
— Шундай экан одамларнинг кўпайгани билан нима 

ишим бор?— дея ғамгин кулимсиради Фома.
— Эҳ-ҳе-ҳе!— хўрсинди Маякин.— Бу билан ҳеч ким- 

нинг иши йўқ... Балки, шиминг ҳам: дунёда турли-туман 
мато бўлгани билан нима ишим бор, деб мулоҳаза қилса 
керак. Бироқ сен унга қулоқ солмайсан — эскиргач, ташлаб 
юборасан...

Фома отахонига таънаомуз қаради ва чолнинг илжай- 
ганини кўриб ҳайрон қолди-да, ҳурмат билан сўради:

— Наҳотки сиз, отахон, ўлимдан қўрқмасангиз?
— Мен, болагинам, ҳамма нарсадан кўра аҳмоқликдан 

қўрқаман,— дея мулойим қилиб заҳарли жавоб қилди 
Маякин,— мен шундай деб ўйлайман: аҳмоқ сенга асал 
берса, тупур; доно заҳар берса, ич! Мен сенга айтсам: 
агар ёрш балиқнинг тиши ўткир бўлмаса, билки жони ҳам 
заиф, иним...

Чолнинг мазахомуз сўзлари Фомани хафа қилиб жаҳ- 
лини чиқарди. У юзини ўгириб деди:

— Сиз мана шунақа пичинг отмасдан гапиролмайсиз...
— Гапиролмайман,— деди Маякин ва унинг кўзлари 

безовталаниб аланталанди.— Ҳар ким ўз тилида гапира- 
ди. Мен қўполман? Шундайми?

Фома индамади.
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— Оббо сен-э... Сен шуни билиб қўй, яхши кўргав 
одам насих.ат қилади... Улимни ўйлама... тирик одам 
ўлимни ўйлаши — нодонлик. Бу ҳацда «Екклезиаст» ҳам- 
мадан кўра кўпроқ ўйлаган, ўйлаб-ўйлаб: ўлик йўлбарс- 
дан тирик ит яхшироҳ, деган...

Уйга ҳайтиб келишди. Уларнинг уйи олдидаги кўча 
файтонлар билан тўлган, очиц деразалардан шанғилла- 
шиб сўзлаган овозлар эшитилиб турар эди. Фома залга 
кириши биланоқ, уни қўлтиҳлаб олишди-да, бирон нарса 
еб-ичиши кераклигини уқтириб, тузоғлиқ стол ёнига олиб 
келишди. Зал худди бозордагидек олағовур, тиқилинч ва 
дим эди. Фома индамай ўтириб бир рюмка ароқ ичди, 
ундан кейин иккинчи, учинчисини ҳам... Унинг атрофида- 
гилар тамшаниб овқат ейишар, лабларини чапиллатишар- 
ди, шишалардан қуйилаётган ароқлар қулқуллар, рюмка- 
лар жиринглар эди... Балиқ ҳақида ва архиерей хоридаги 
яккахон йигитнинг овози ҳақида, сўнгра яна балиқ ҳақи- 
да сўзлашди, кейин шаҳар бошлиғининг нутқ сўзламоқчи 
бўлганини, бироқ архиерейдан кейин ёмонроқ сўзлаб 
қўярман, деб ботинолмаганини тилга олишди. Кимдир, 
кўнгли эриб гап бошлади:

— Раҳматли шундай қиларди: бир бўлак балиқ ке- 
сиб, унга боплаб мурч сепарди, иккинчи бўлагини устига 
ёпарди-да, ароқ орқасидан лиқ эткизиб ютиб юборар- 
ди.

Бошқа бир дўриллаган овоз:
— Биз ҳам шундай қилайлик!— деди.
Фома қовоғини солиб, аламига чидаб, мазали таом- 

ларни кавшаётган дўрдоқ лаблар билан жағларга қараб 
ўтирди; унинг бақириб юборгиси ва ўзларининг сиполик- 
лари билан ҳалигина унда ҳурмат уйғотган мана шу одам- 
ларнинг ҳаммасини ҳайдаб чиқаргиси келарди.

Маякин унинг ёнига келиб:
— Сен мулойимроқ, сўзамолроқ бўл...— деди паст 

овоз билан.
— Нега улар бу ерда молдек овқат ейишади? Нима, 

майхонага келишганми?— деди бақириб Фома ғазаб 
билан.

— Жим...— деди Маякин хавотир олиб ва шу он 
мулойимгина жилмайиб одамларга қаради.

Бироқ фурсат ўтган эди: унинг жилмайишидан ҳеч 
наф бўлмади. Фоманинг сўзини эшитиб қолишди, залда- 
ги шов-шув гап пасайди, меҳмонларнинг баъзи бирлари
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негадир шошиб, бесаранжом бўлишди, баъзилари эса, 
хафа бўлиб, қовоқларини солиб, вилка билан пичоқларни 
қўйишди-да, столдан нари кетишди, кўплари Фомага кўз 
қирини ташлаб қўйишди.

Лекин Фома бу қарашларни ғазаб билан ўқрайиб, ин- 
дамай қарши олди.

— Столга марҳамат!— деб қичқирди Маякин одамлар 
орасидан гўё кул орасидаги чўғдай йилтиллаб.— Марҳа- 
мат, ўтиринглар! Ҳозир қуймоқ тортишади...

Фома кифтларини учириб, эшикка томон юраркан:
— Мен овқатланмайман...— деди бақириб.
Орқасидан одамлар уни ёқтирмай шов-шув кўтаргани-

ки ва отахонининг кимгадир:
— Қайғудан, ахир Игнат унга ҳам ота, ҳам она эди- 

да!..— деган овозини эшитди.
Фома боғга чиқиб, отаси жон берган жойга бориб 

ўтирди. Ёлғизлик ва ҳасрат туйғулари унинг бағрини эз- 
ди. У енгил нафас олмоқ учун кўйлак ёқасини ечиб, стол- 
га ёнбошлади-да, қўллари билан бошини чангаллаганича 
қотиб қолди. Ёмнир майдалаб томчилар, олма дарахтининг 
япроқлари ёмғир зарбидан ҳазин шовилларди. Фома, 
стол устига олма дарахтидан томаётган майда томчиларга 
тикилиб, қимир этмай анчагача ўтирди. Ичган ароғи мия- 
сини ғовлатар, одамларга бўлган ғазаб юрагини кемирар 
эди. Аллақандай бетайин фикрлар пайдо бўлиб ва яна 
ғойиб бўлар эди; унинг кўз ўнгидан қадимий бутларнинг 
башарасига ўхшаш отахонининг қорайган юзлари ва атро- 
фи кумушдек сочлар билан қуршалган яланғоч калласи 
липиллаб ўтарди. Мана шу оғзи кемшик ва заҳарханда 
қилиб турган башара Фомада адоват ҳамда ваҳима уйғо- 
тиб, ундаги ёлғизлик ҳиссини янада кучайтириб юборди. 
Кейин Мединскаянинг мулойим кўзлари, хипча бел, но- 
зик гавдаси хаёлига келди, бироқ негадир, унинг ёнида 
лорсиллаб турган, олтин сочлари билакдек қилиб ўрилган, 
узун бўйли, юзлари қип-қизил Любовь Маякина кулиб 
тургандай бўлди. Ҳаво мунгли овозларга тўлган... Кул 
ранг осмон гўё йиғлар, муздек кўз ёшлари дарахтлар ус- 
тида титрар эди. Фоманинг дили сиёҳ ва бўм-бўш эди; 
қалбини етимликнинг даҳшатли ҳисси қамраб олган... 
Бироқ мана шу ҳисдан:

— Энди қандай яшайман?— деган савол туғила бош- 
лаган эди.
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Ёмғир кийим-бошини ивитди, совуқдан қалтирай боШ' 
лаганини сезгач, уйга кириб кетди...

Ҳаёт унинг ўй-хаёлини бир нуқтага жамлашга имкон 
бермай, ҳар тарафдан тортқиларди. У отасининг қирқи 
куни, кўнгли кўтаринки ва ўзи башанг кийинган ҳолда, 
мусофирхонанинг пойдеворини қўйиш маросимига жўнади. 
Бундан бир кун илгари Мединская Фомага хат ёзиб, 
қурилиш назорати комитетига уни аъзо қилиб олинган- 
лиги ва ўзи раис бўлган жамиятга эса фахрий аъзо қи- 
либ сайланганлиги ҳақида хабар қилган эди. Бу иш Фома- 
га жуда маъқул тушди ва бугун пойдевор қўйилишида 
бажариши лозим бўлган роли уни ниҳоятда ҳаяжонга 
солди. У бу ишнинг оқибати қандоқ бўларкин, одамлар 
олдида уялиб қолмаслик учун ўзимни қандай тутишим ке- 
рак, деб ўйлаб борарди.

— Ҳой! Тўхта!
У ўгирилиб қараб, товонигача тушган узун сюртук, 

бошига картуз кийган, қўлида катта соябон ушлаган Мая- 
киннинг йўлкадан унга томон чопиб келаётгаиини кўрди.

— Қани, мени ҳам олиб кет-чи!— деди чол, маймун- 
дек чаққонлик билан файтонга сапчиб чиқаркан.— Тўғри- 
сини айтсам, сени пойлаб турган эдим, жўнайдиган вақти 
бўлиб қолди-ку, деб ўйлаб турувдим...

— Сиз ҳам ўша ёққами?— деб сўради Фома.
— Бўлмаса-чи? Дўстимнинг пулларини ерга қандай 

қилиб кўмишларини кўриш керак-да.
Фома унга қия боқиб, индамай қўя қолди.
— Нега хўмраясан? Е, сен ҳам одамларга эҳсонпарвар 

бўлмоқчимисан ?
— Яъни масалан?— деб сўради Фома босиқлик билан.
— Бугун газетада ўқидим, сени мусофирхона қури- 

лиши бўйича аъзо ва Софьянинг жамиятига эса фахрий 
аъзо қилиб сайлашибди... Бу аъзолик чўнтагингни қоқиб 
олмасайди!— деди Маякин уф тортиб.

— Синиб қолмасман балки?!
— Бунисини мен билмайман...— деди чол пичинг қи- 

либ.— Мен, кўпроқ ҳалиги, «жамияти хайрия»нинг иши 
унчалик яхши иш эмас демоқчиман... Очиғини айтсам, бу 
иш эмас, зарарли бир нарса...

— Одамларга ёрдам қилиш зарарлими?— деб сўради 
Фома қизишиб.
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— Оббо, қовоқ бош, яъни ошқовоқ-э!— деди Маякин 
кулимсираб.— Сен бизникига бир кел, мен бу ҳақда 
сенинг кўзингни бир очиб қўяй... Сенга ўргатиб қўйиш 
керак. Келасанми?

— Хўп бўлади!
— Шундай қил... Сен ҳозир пойдевор қўйилишида 

ўзингни сипо тут, ҳамманинг кўз ўнгида бўл. Агар шун- 
дай демасам, сен биронтасининг орқасига бекиниб ола- 
сан...

— Нега бекиниб оларканман?— деди Фома хафа 
бўлиб.

— Мен ҳам шуни айтяпман-да: ҳеч ҳам бекиниш 
керакмас. Негаки, пулни сенинг отанг берган, мерос бўйи- 
ча ҳурмат сенга бўлиши керак. Ҳурмат ҳам пул... Ҳур- 
матинг бўлса — савдогар одамга ҳамма ерда қарз ҳам 
тайёр, йўл ҳам очиқ... Шунинг учун сен олдинда бўл, 
зероки, сени ҳамма кўрсин, агар беш тийин сарф қилсанг, 
бир сўмлик ҳурмат орттиришинг керак... Агар бекиниб 
олсанг, иш чатоқ бўлади.

Улар етиб келишганда барча мўътабар одамлар алла- 
қачон йиғилишган ва бир тўда одамлар ёғоч, ғишт ва 
тупроқ уюмлари атрофида туришар эди. Архиерей, губер- 
натор, шаҳарнинг казо-казолари ҳамда маъмурият вакил- 
лари серҳашам кийинган хонимлар билан дабдабали катта 
доира ясаб, ғишт билан оҳак тайёрлаётган икки ғишт- 
чининг ивирсиб ишлаётганини кузатиб туришарди. Мая- 
кин Фома билан ўшалар томон бораркан, унинг қулоғига 
шипшиди:

— Қўрқма... Буларнинг усти ялтироқ бўлгани билан 
ичи қалтироқ...

Маякин архиерейдан ҳам олдин, зўр иззат-икром ила 
губернатор билан сўрашди.

— Саломатмилар, жаноб олийлари! Фотиҳа беринг, 
ҳазрат!

— Э, Яков Тарасович!— деди губернатор дўстона 
кулиб туриб, Маякиннинг қўлини қисиб силтаркан, чол 
эса архиерейнинг қўлини ўпарди.— Саломатмисиз, табар- 
рук қария?

— Ташаккур сизга, жаноб олийлари! Софья Павлов- 
нага ожизона салом!— деди Маякин бидиллаб, одамлар 
орасида пилдираб юраркан. У бир минутнинг ичида, суд 
раиси билан ҳам, шаҳар бошлиғи билан ҳам, прокурор 
билан ҳам, биринчи бор кўришишни лозим топган барча
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одамлар билан ҳам саломлашди; хайрият, бундайлар унча 
кўп эмас. У ҳазиллашар, кулар ва ҳамманинг эътиборини 
дарров ўзига жалб ҳилар эди. Фома эса унинг орқасида 
бошини эгиб, зар тикилган қимматбаҳо кийимларга бур- 
канган одамларга ер остидан қараб турди, чолнинг дадил- 
лигига рашки келди, ийманди, ийманганини сезиб беш- 
баттар бўшашди. Шу чоқ отахони унинг қўлидан ушлаб 
ўзига томон тортди.

— Мана, жаноб олийлари, менинг тутинган ўғлим 
Фома, раҳматли Игнатнинг ёлғиз фарзанди.

— Э!..— деди губернатор дўриллаб.— Жуда соз... 
Мусибатингизга қўшиламан, йигитча!— деди у Фоманинг 
қўлини қисиб ва яна жим бўлиб қолди-да,— отадан айри- 
лиш... жуда катта бахтсизлик!— деб қўшиб қўйди.

Шундан сўнг у икки секундча Фоманинг жавобини 
кутиб турди-да, кейин ундан ўгирилиб, Маякинни мақтаб 
сўзлай бошлади:

— Кеча думада сўзлаган нутқннгиздан жуда мамнун 
бўлдим! Ажойиб, оқилона нутқ, Яков Тарасович... улар 
халқнинг чин эҳтиёжини тушунмайдилар...

— Бундан ташқари, жаноб олийлари, сармоя ҳам 
кам — шундай экан, шаҳар ўз пулини қўшиши лозим-да...

— Мутлақо тўғри! Мутлақо тўғри!
— Ҳушёр бўлишлик, менимча, яхши гап! Худо ҳам- 

мага насиб этсин шуни! Мен ўзим ичмайман... бироқ ўша 
қироатхона нега керак? Ахир, халқ, ҳатто ўқишни ҳам 
билмайди-ку?

Губернатор маъқуллаб «ҳим» деб қўйди.
— Шунақа, мен уларга пулни техника учун сақланг- 

лар, дедим. Агар ишни кичикроқ миқёсда бошланса, шу 
пулнинг ўзи ҳам етади, етмаса, Петербургдан ҳам сўраш 
мумкин — беришади! Ушанда шаҳар пул қўшмаса ҳам 
бўлади, иш ҳам жойида бўлади.

— Шундоқ! Лекин сизга либераллар роса дағдаға 
қилишдими, а?

— Уларнинг қўлидан келадигани шу.
Собор черкови протодиаконининг томоқ қириб йўтали- 

ши ибодат бошланишидан дарак берди.
Фоманинг ёнига Софья Павловна келиб саломлашди- 

да, унга мунгли овоз билан оҳистагина деди:
— Дафн куни сизнинг юзингизга қараб юрагим эзи- 

либ кетди... «Е, раббий, нақадар азобга қўйдинг уни!» 
деб ўйладим.
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Фома эса унинг сўзларини гўё шарбат ичаётгандай 
роҳатланиб тинглар эди.

— Бирам ўкирдингизки! Юрагим ларзага келди... 
бечора, шўрлик болагинам!.. Мен сизга шундай десам 
бўлади, негаки, мен энди қариб қолдим.

— Сиз-а!— деди оҳиста Фома.
— Наинки шуднай бўлмаса, а?— деб сўради Фома- 

нинг юзига содда муғамбирлик билан қараб.
Фома бошини эгиб, индамади.
— Қариб қолганимга ҳали ишонмайсизми?
— Мен сизга ишонамаи... Лекин бу гапингиз тўғри 

эмас!— деди Фома паст овоз билан юрагидан чиқариб.
— Нима, тўғри эмас? Менга ишонишингизми?
— Йўқ! Бу эмас... ҳалиги... нима... мени кечиринг! 

Гапиришга печан эмасман!— деди Фома уялганидан қи- 
зариб.— Уқимаганман...

— Бунинг учун хижолат тортиш керакмас,— деди 
Мединская унга ҳомийлик қилиб.— Сиз ҳали ёшсиз. 
Уқиш учун ҳаммага йўл очиқ... Лекин шундай одамлар 
борки, уларга ўқиш керакмаслиги у ёқда турсин, ўқиш 
ҳатто уларни бузиб қўйиши мумкин... Бу одамларнинг 
юраги тоза... содда, худди болалардек самимий... Сиз ҳам 
шу одамларга ўхшайсиз... Шундай эмасми, а?

Бу саволга Фома нима деб жавоб бериши мумкин эди? 
У чин кўнгилдан:

— Катта раҳмат сизга!— деб қўйди.
Унинг сўзлари Мединскаянинг кўзларида қувноқ жил- 

ва пайдо қилганини кўриб, Фома ўзининг аянч ва аҳмо- 
қона аҳволда қолганини сезди-да, шу ондаёқ ўзидан ран- 
жиб, боеинқи овоз билан гап бошлади:

—- Ҳа, мен шунақа, дилимдаги — тилимда... Қаллоб- 
лик қилолмайман... Кулгим келса, барала куламан... тен- 
такман!..

— Қўйинг, нега бундай дейсиз?— деди ўпкалаган 
бўлиб хотин, сўнгра кўйлагини тузатаётиб, Фоманинг 
шляпа ушлаб турган қўлини беихтиёр силаб қўйди, бу 
эса Фомани ўз панжаларига қарашга ва хижолат аралаш 
суюниб жилмайишга мажбур этди.

— Сиз, албатта, зиёфатда бўларсиз?— деб сўради 
Мединская.

— Ҳа...
— Эртага меникида бўладиган мажлисда-чи?
— Албатта!
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— Балки вақти келиб... ўзингиз шундай... меникида 
меҳмон бўларсиз, хўпми?

— Мен... раҳмат сизга! Бораман!..
—• Ваъдангиз учун мен сизга раҳмат айтишим керак.
Улар жим бўлиб қолишди. Ҳавода, пойдевор қўйила- 

ётган томонга ҳўлларини чўзиб, ихлос билан бурро ҳилиб 
дуо ўқиётган архиерейнинг мулойим овози сузиб юрарди.

«...Унга шамол ҳам, сув ҳам, бошқа нарсалар ҳам за- 
рар етказмасин: худоё, буни тезроқ битказгину, у ерда 
туришни истаганларни тамомий фисқи-фужурдин халос 
эт...»

— Бизнинг дуоларимиз бирам маъноли, бирам гўзал- 
ки... шундай эмасми?— деб сўради Мединская.

— Шундай...— деди Фома қисқа қилиб, унинг сўзла- 
рига тушунқирамай, яна қизара бошлаганини пайқаб.

Фомадан сал нарида, шаҳар бошлиғининг ёнида тур- 
ган Маякин:

— Улар, биз савдогарларнинг манфаатларига доим 
қаршидирлар,— деди ишонч билан қаттиқ пичирлаб.— 
Уларга нима? Улар бир нарса билан газетада мақталиб 
чиқишса, шунга хурсанд, бироқ ишнинг туб маъносига 
ақллари етмайди... Улар ҳаёт қуриш учун эмас, ўзларини 
намойиш қилиш учун яшайдилар... Уларнинг топган мезо- 
ни: газета-ю, Швеция! Кеча доктор куни бўйи мени Шве- 
ция билан энсамни қотирди: «Швецияда халқ маорифи... 
ва бошқа шунга ўхшаш нарсалар... аъло даражада!» дей- 
ди. Бироқ, Швеция ўзи нима? Эҳтимол, у — Швеция бир 
уйдирмадир... мисол учун тилга олинар... унда, балки, ҳеч 
қанақа маориф ва шунга ўхшаш бошқа нарсалар ҳам бўл- 
маса керак. Биз Швецияни фақат гугурту қўлқоп туфай- 
ли биламиз... Ундан кейин, ахир, биз унинг учун яшамай- 
миз ва у бизни имтиҳон ҳам қилмайди... биз ўз ҳаётимиз- 
ни ўз қолипимизга мослаб қуришимиз лозим. Шундайми?

Протодьякон эса бошини орқага ташлаб ғўлдирар эди:
— Бу-у бинога асос солувчини худо раҳмат қилсин!
Фома сесканиб кетди, бироқ Маякин аллақачон унинг

ёнига етиб келди-да, енгидан тортиб:
— Зиёфатга борасанми?— деб сўради.
Мединскаянинг бахмалдек мулойим, илиқ қўли яна

Фоманинг қўлини силаб қўйди.
Фома учун бу зиёфат бир азоб бўлди. Умрида бирин- 

чи марта мана шундай башанг одамлар орасига кириб 
қолган Фома, уларнинг овқат ейишлари ҳам, гаплашиш-
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лари ҳам, бутун қилиқлари бошқача — уникидан яхшироқ 
эканини кўрди, рўпарасида ўтирган Мединская билан 
унинг ўртасини стол эмас, гўё бир тоғ ажратиб турганини 
сезди. Фоманинг ёнида ўзи фахрий аъзо бўлиб сайланган 
жамиятнинг секретари — Ухтишчев деган ғалати фами- 
лияли ёшгина бир суд чиновниги ўтирарди. У ўзининг 
фамилиясини гўё бундан қам бемаъни қилиб кўрсатишга 
интилгандек, чийиллаган ингичка овоз билан гапирар ва 
ўзи семиз, пакана, ялпоқ юз, шўх, сўзамол бўлгани учуи 
худди янги қўнғироққа ўхшар эди.

— Бизнинг жамиятимизнинг гули — патронесса, у ер- 
да бизнинг ихлос билан қиладиган ишимиз — патронесса- 
нинг кўнглини овлаш, энг мушкули — патронессанинг 
кўнглига ёқадиган бирон луқма ташлаш, энг оқилонаси 
эса, ундан қеч нарса умид қилмай, жимгина унга мақлиё 
бўлишдир. Шундай қилиб, ростини айтсам, сиз «жамияти 
хайрия» аъзоси эмас, балки Софья Мединская қузуридаги 
Танталлар1 жамиятининг аъзосисиз.

Фома унинг вайсашига қулоқ соларкан, полицмейстер 
ёнида алланималар қақида ташвишлангансимон гаплашиб 
ўтирган патронессага тез-тез қараб қўяр, гўё овқат билан 
овора бўлгандек, суқбатдошига пўнғиллаб жавоб берар ва 
бўларнинг қаммаси тезроқ тугалишини истар эди. У ҳам- 
манинг олдида ўзини ожиз, анқов ва кулгили ҳис этар, 
назарида ҳамманинг кўзи унда бўлиб, уни айбситаётган- 
дай туюларди.

Маякин эса шаҳар бошлиғининг ёнида ўтириб, вилка- 
сини ҳавода ўйнатиб, ажинларини буруштириб, унга ҳамон 
алланималарни гапирарди. Оқ соч, қизил юз, бўйни калта 
шаҳар -бошлиғи унга худди ҳўкиздек тикилиб, диққат билан 
тинглаб ўтирарди ва гоҳо унинг сўзларини маъқуллаб, 
бош бармоги билан стол четини чертиб қўярди. Қизгин 
гап-сўз ва кулги товушлари орасида Фома отахонининг 
жон куйдириб гапираётган сўзларини эшитолмади, бундан 
ташқари унинг қулоғи остида секретарнинг ингичка овози 
тинмай чийилларди:

— Қаранг, ана протодьякон ўрнидан турди, ўпкасини 
ҳавога тўлдириб, ҳозир Игнат Матвеевичнинг арвоҳига 
дуо қила бошлайди...

1 Қадимий Юнон мифологиясида Зевс томонидан умрбод азоб- 
го маҳкум этилган Лидия подшоҳи. Бу ерда «Азобланувчилар» 
маъносида ишлатилган.
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— Мен кетсам бўлармикан?— деб сўради Фома аста- 
гина.

— Нега бўлмасин? Буни ҳамма тушунади.
Дьяконнинг гумбурлаган овози залдаги шов-шувни

босиб, эзиб ташлагандай бўлди; шаҳарнинг машҳур савдо- 
гарлари катта очилган ва дўриллаган овоз чиқаётган оғиз- 
га зўр ихлос билан тикилиб қолишди. Фома шу фурсатдан 
фойдаланиб, столдан турди-да, залдан чиқиб кетди.

У бир минутдан кейин, эркин нафас олиб, ўз файтони- 
да ўтираркан, менинг бу жаноблар орасида бўлишим 
номуносиб, деб кўнглига тугиб қўйди. Узича уларни сувюқ- 
маслар, деб атади, уларнинг ҳашамлари, юзлари, кулишла- 
ри, ҳамма нарса тўғрисида бемалол оўзлай олишлари, 
чиройли кийимлари— буларнинт ҳаммаси уларга нисба- 
тан унда ҳасад аралаш ҳурмат ҳиссини уйғотди. Шу одам- 
лардек равон ва кўп сўзлай олмаслиги ўзига алам қилиб, 
хафа бўлди ва Люба Маякинанинг шу туфайли уни бир 
неча бор мазах қилгани эсига тушди.

Фома Маякиннинг қизини ёқтирмасди, аммо отахони 
уни ўз қизи Любага уйлантириш ниятида эканини дадаси- 
дан эшитгандан кейин, ёш Гордеев ҳатто қиз билан уч- 
рашмай қочиб ҳам юрди. Лекин отасининг вафотидан ке- 
йин у Маякинларникига ҳар куни деярли бориб турадиган 
бўлди, бир куни Люба унга:

— Сенга бундай қарасам, биласанми нима? Сен ҳеч 
ҳам савдогарга ўхшамайсан...— деди.

— Сен ҳам савдогар бойвуччага унча ўхшамайсан...— 
деди Фома, унга шубҳа билан назар ташларкан.

Фома бу сўз билан Люба уни камситмоқчи бўлдими 
ёки шунчаки айтди-қўйдими, буни англай олмади.

— Худога шукур!— деб жавоб қилди қиз ва унга ни- 
ҳоятда мулойим жилмайиб қўйди.

— Нега хурсанд бўласан?— деб сўради Фома.
—■ Оталаримизга ўхшамаганимиз учун.
Фома унга ажабсиниб қаради-да, индамади.
— Ростини айт,— деди қиз шивирлаб,— сен менинг 

отамни яхши кўрмайсан-а? У сенга ёқмайдими, а?
— Унчаликмас...— деди Фома дудмолланиб.
— Лекин мен жуда ёмон кўраман.
— Нима учун.
— Ҳамма марсаси учун... Ақлинг киреа, ўзинг ҳам 

тушуниб қоласан... Сенинг отанг яхшироқ эди.
— Бўлмасам-чи!— деди Фома ғурурланиб.
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Мана шу суҳбатдан кейин, ўша топдаёқ улар ўртасида 
бир-бирига майл пайдо бўлди ва бу майл кундан-кун 
кучайиб, гарчи, ғалатироқ бўлса-да, кўп ўтмай дўстлик 
тусига кирди.

Люба Фома билан тутинган ва тенгқур бўлса ҳам, 
лекин унга опасидек муомала қиларди. Люба у билан ўзи- 
ни катта олиб сўзлашар, кўпинча уни мазах қилиб кулар, 
гоҳо унинг гапида Фомага нотаниш бўлган сўзлар учраб 
қоларди, бу сўзларни у завқ билан жўрттага гапирар эди. 
Люба умрида ўзи ҳеч қачон кўрмаган акаси Тарас ҳақида 
гапиришни, айниқса яхши кўрарди, унинг тўғрисида шун- 
дай ҳикоя қилардики, Фоманинг назарида Тарас, Анфиса 
аммаси айтган қўрқмас ва мард қароқчиларга ўхшаб 
кетарди. Люба гоҳо отасидан зорланиб, Фомага:

— Сен ҳам худди шунақа Кошчей1 бўласан,— дерди.
Бу гаплар йигитчага ёқмас ва унинг ниҳоятда нафсо- 

ниятига тегар эди. Лекин Люба гоҳо очиқ ва содда бўлар, 
хусусан, унга дўстона муносабатда бўларди, мана шундай 
кезларда Фома қиз олдида ўз юрагини очиб ташлар ва 
иккаласи ҳам анчагача ўзларининг ўй ва туйғуларини бир- 
бирига дардлашар эди.

Иккаласи ҳам самимият билан узоқ суҳбатлашарди, 
бироқ Любанинг сўзлаганлари Фомага ётдай ва Любанинг 
ўзига ҳам кераксиздай туюларди. Шу билан бирга, пала- 
партиш гаплари Любани мутлақо қизиқтирмаганини, қиз 
унинг сўзларига тушунолмаслигини аниқ пайқарди йигит. 
Улар нечоғлиқ узоқ суҳбат қилишмасин, бу суҳбатлар 
уларда бир-бирига нисбатан норозилик ҳисси туғдирарди, 
холос. Гўё орада бирдан англашилмовчилик девори пай- 
до бўларди-ю, уларни бир-биридан айириб қўярди. Улар 
на бу деворга қўл теккизишга журъат этишар, на орада- 
ги деворни сезаётганини бир-бирига айтишга ботинишарди. 
Лекин қандай бўлмасин, уларни яқинлаштира олади- 
ган ва бирлаштира оладиган аллақандай бир нарса ўзла- 
рида мавжудлигини сал-пал тушунишар ва шунинг учуя 
ҳам суҳбатни давом эттиришаверарди.

Фома отахониникига келганида Люба уйда ёлғиз эди. 
У Фомани қаршилагани чиқди; афтидан, ё касал ёки хафа 
эканлиги кўриниб турарди: кўзлари жавдираб чақнар, кўз

1 Рус халқ эртакларида жуда кўп ҳазинага эга бўлган ва ўлмай- 
диган бир одам.
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атрофида қорайган доғлар пайдо бўлган эди. Қиз жунжи- 
киб тивит рўмолига ўранаркан, жилмайиб туриб деди:

— Келганинг соз бўлди! Ёлғиз ўтирувдим... зерикиб. 
Ҳеч ёққа боргим келмайди... Чой ичасанми?

— Ичаман... Сенга нима бўлди ўзи, ё тобинг йўқми?
—■ Сен емакхонага кириб тур, мен айтай, самовар олиб

киришсин,— деди Люба унинг саволига жавоб бермай.
Фома икки деразаси богчага қараган кичкинагина бир 

хонага кирди. Хона ўртасида тўгарак стол, унинг атрофи- 
да чарм қопланган қадимий стуллар, икки дераза оралиги- 
га, эшиги ойнаванд, узун қутига солинган соат осилган, 
бурчакда эса кумуш идишлар терилган эди.

— Сен зиёфатдан келяпсанми?— деб сўради Люба 
кира солиб.

Фома индамай бош силкиб қўйди.
— Қалай, жуда дабдабали бўлгандир?
— Чатоқ!— деб жилмайиб қўйди Фома.—- Мен игна 

устида ўтиргандай бўлдим. Ҳаммаси худди товусга ўх- 
шайди, мен эсам бойўғлига...

Люба идишларни столга қўяркан, индамай қўя қолди.
— Сен чиндан ҳам хафамисан дейман?— деб сўради 

Фома, яна унинг маъюс юзига қараб.
Қиз унга ўгирилиб, ҳам қувониб, ҳам қайгуриб деди:
— Эҳ, Фома, бирам ажойиб китоб ўқидимки! Агар 

сеи уни тушунсанг эди!
— Сени шу ҳолга солган бўлса, яхши китобга ўхшай- 

ди...— деди Фома кулимсираб.
— Ухламадим... туни билан ўқиб чиқдим... Узинг ўй- 

ла: ўқиган саринг, гўё рўпарангда аллақандай иккинчи 
бир дунёнинг эшиги очилгандай бўлади... Одамлар ҳам, 
гаплар ҳам ва... барчаси бошқача! Бутун ҳаёт...

— Мен бунақасини яхши кўрмайман...— деди Фома 
норози оҳангда.— Уйдирма, ёлгон. Ахир театрда ҳам... 
Савдогарларни мазах қилишади-ку... ахир, улар чиндан 
ҳам шунақа аҳмоқми? Бўлмаган гап! Масалан, отахоним- 
ни ол...

— Театр ҳам бир мактаб, Фома,— деди Люба.— Шу- 
нақа савдогарлар бўлган... Китобда қандай ёлғон бўлсин?

— Эртаклардаги сингари... Ҳаммаси ҳам ёлғон...
—■ Янглишасан! Ахир сен китоб ўқиганмассан, қандай 

қилиб бундай дейсан? Аслида, чин нарса мана шу китоб- 
лар. Китоб яшашга ўргатади.

— Б е!— деб қўл силтади Фома.— Қўйсанг-чи... Се-
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нинг китобларингдан ҳеч қанақа фойда йўқ!.. Ана, отанг 
китоб ҳам ўқимайди, лекин жуда абжир! Бугун мен уни 
кўриб жуда ҳавасим келди. У ҳамма билан шу қадар бе- 
малол, усталик билан муомала қиладики, ҳар кимнинг ўзи- 
га яраша сўз топади... Кўриниб турибдики, истаган нар- 
сасини ҳила олади.

— Қўлидан нимаям келарди! — деди Люба.— Пул то- 
пиш, холос... Аммо дунёдаги барча кишиларга бахт тилай- 
диган одамлар ҳам бор... Шунинг учун улар ўзларини 
аямасдан ишлайдилар, азоб чекадилар, ҳалок бўладилар! 
Ахир отамни шулар билан тенглаштириб бўладими!

— Тенглаштирма!.. Демак, уларга бошқа нарса-ю, ота- 
хонимга бошқа нарса ёқади...

— Уларга ҳеч нарса ёқмайди.
— Бу қанақаси?
— Улар ҳамма нарсани ўзгартиришни истайдилар.
— Ахир, улар ҳам бирон нарсанинг пайида ҳаракат 

қилишса керак-да? — деди Фома эътироз билдириб.— 
Бирон нарсани истайдими, ахир?

— Ҳамманинг бахтли бўлишини исташади,— деди Лю- 
ба қизишиброқ.

— Бе, бунга ақлим етмайди...— деди Фома бошини 
чайҳаб.— Ким экан, ўша менинг бахтим тўғрисида қай- 
ғурадиган? Бундан ташҳари, менга нима кераклигини ўзим 
билмай туриб, улар мени қандай қилиб бахтли қилишсин? 
йўқ, сен яхшиси, уларни — зиёфатга йиғилган одамларни 
бир кўрсанг бўларди...

— Улар одам эмас! — деди Люба қатъий қилиб.
— Сенингча улар ким, мен буни билмайман, лекин улар 

ўз мавқеларини яхши билишади, буни бир қарашдаёқ пай- 
қаш мумкин! Эпчил одамлар... безбет одамлар...

— Эҳ, Фома!— дея хитоб килди Люба хафа бўлиб.— 
Сен ҳеч нарсани тушунмайсан! Сенга ҳеч нарса таъсир 
қилмайди. Алланечук дангасасан...

— Ана холос! Мен ҳали ҳеч нарсани кўришга улгур- 
ганим йўқ...

— Сен қуп-қуруқсан, холос,— деди Люба қатъий ва 
кескин қилиб.

— Сен ҳали менинг ичимдагини билмайсан...— деб бе- 
малол аътироз билдирди Фома.— Менинг ўйларимни бил- 
майсан.

— Сен нимани ўйлардинг? — деди Люба елкасини 
учириб.
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— Э-ҳа! Мен ёлғизми? Бу бир... Яшашим керакми? 
Бу икки. Ҳозирги қиёфам билан мен мутлақо яшай олмай- 
ман, буни тушунмайди дейсанми мени? Мен одамларга мас- 
хара бўлишни истамайман... Мен, ҳатто одамлар билан 
гаплашишни ҳам билмайман... Ҳатто ўйлашни ҳам бил- 
майман...— дея Фома сўзини тугатди-да, уялинқираб ил- 
жайиб қўйди.

— Уқиш керак, ўрганиш керак,— деди Люба маслаҳат- 
омуз, хонада у ёқдан бу ёққа юраркан.

— Дилимда алланима ғимирлайди,— деди Фома, сўзи- 
ни давом эттириб, Любага қарамай, гўё ўзига ўзи гапир- 
гандай,— лекин унинг нималигини ўзим ҳам тушунолмай- 
ман. Уйлаб қарасам, отахонимнинг айтганлари ўринли... 
Доно гаплар... Бироқ мени қизиқтирмайди... Менинг учун 
ўша одамлар қизиқроқ.

— Уша аристократлар-а?— деб сўради Люба.
— Ҳа...
— Секинг ҳам ўрнинг ўшалар орасида!— деди Люба 

нафрат билан илжайиб.— Эҳ, сен! Улар одамми? Ахир 
уларда қалб борми?

— Сен уларни қаердан биласан? Ахир сен уларни та- 
нимайсан-ку...

— Китоблар-чи?
Оқсоч хотин самовар олиб кирди, уларнинг сўзлари 

бўлиниб қолди. Люба жимгина чой дамлади, Фома унга 
қараркан, Мединскаяни ўйлади. Ҳа, ўша хотин билан гап- 
лашиш керак!

— Шун-дай! — деди қиз ўйланқираб,— яшаш қийин 
эканига мен кун сайин кўпроқ ишонмоқдаман... Мен нима 
қилсам экан? Куёвга чиқсаммикин? Кимга? Умри бўйи 
одамларни талайдиган ароқхўр, қартабоз савдогарвачча- 
гами? Истамайман! Мен инсон бўлишни истайман... Мен 
инсонман, негаки, ҳаётнинг нақадар ёмон тузилганини 
энди биламан... Уқисамми? Отам қўярмиди... қочиб кет- 
самми? Юрагим дов бермайди... Нима қилсам экан?

У қўлларини қисаркан^ стол устига энгашди.
— Ҳаммаси нақадар жирканч эканини агар сен бил- 

санг эди... Атрофда биронта ҳам тирик жон йўқ. Онам- 
нинг вафотидан кейин отам ҳаммани қувиб юборди. Баъзи- 
лари ўқишга кетишди... Липа кетиб қолди. У: «Китоб 
ўқи!» деб ёзади. Аҳ, мен ўқияпман! — деди у ноумид бир 
овоз билан ва бир секундча жим турди-да, яна ғамгин 
оҳангда давом эттирди.— Китобларда юракка малҳам бў-
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ланиган нарсалар йўқ... Ундан ташқари китобдаги кўп 
нарсаларга тушунмайман... Ниҳоят, сиқиламан... доим ёл- 
ғиз китоб ўқиш жонга тегди! Мен одам билан суҳбатла- 
шишни истайман, бироқ одам йўқ! Юрагим сиқилади... 
дунёга бир марта келасан киши, давр суриш вақти ахир... 
Лекин ҳамон одам йўқ... йўқ! Нима учун яшаш керак? 
Мен худди турмада яшаётгандекман!

Фома ўз бармоқларини диҳқат билан кўздан кечирар- 
кан, унинг сўзларига қулоҳ солиб ўтирди, бу сўзларда 
ҳасрат кўплигини сезди-ю, бироқ маъносини тушунолмади. 
Қиз қайғурган ва юраги эзилган ҳолда сўзини тамомлаб, 
жим бўлиб қолди, Фома унга таънаомуз бир-икки оғиз 
сўздан бошҳа ҳеч нарса топиб айтолмади.

— Мана, ўзинг-ку, китоблар ҳеч нарсага арзимайди 
деяпсан, лекин мени эса, ўқи дейсан...

Қиз унинг юзига қаради, кўзларида ғазаб чақнаб 
кетди.

— Оҳ, мен тортаётган мана шу азоблар сенда ҳам уй- 
ғонишини истардим. Қани энди сен ҳам менга ўхшаб, ке-

^ чалари ўй ўйлаб ухлолмай чиқсанг, қани энди ҳаммасн 
жонингга тегса... ўзинг ҳам ўзингдан безор бўлсанг эди! 
Мен ҳаммангизни кўрарга кўзим йўқ... Нафратланаман!

Люба қип-қизариб, унга шу қадар ғазаб билан тики- 
либ, бирам ачитиб сўзладики, ҳайрон қолган Фома ҳатто 
ундан хафа ҳам бўлмади. Қиз ҳеч қачон у билан шундай 
гаплашмаган эди.

— Сенга нима бўлди? — деб сўради у қиздан.
— Сени ҳам кўргани кўзим йўқ! Сен... сен нимасан? 

Жонсиз қуп-қуруқ соясан... Қандоқ қилиб яшайсан? Сен 
одамларга нима ҳам бера олардинг? — деди Люба овозинн 
пастлатиб, заҳарханда билан.

— Ҳеч нарса бермайман, ўзлари топишсин...— дея жа- 
воб берди Фома, бундай жавобдан қизнинг бешбаттар жаҳ- 
ли чиқишини била туриб.

Қизнйнг пичинглари шу қадар зўр эдики, Фомани беих- 
тиёр бу аччиқ сўзларни диққат билан тинглашга мажбур 
этди; Фома бу сўзларда маъно борлигини пайқади. У ҳат- 
то қизга яқинроқ силжиб ўтирди, бироқ ғазабланган ва 
жаҳли чиққан қиз ундан юзини ўгирди-да, чурқ этмади.

Ҳали кўча ёруғ, дераза олдидаги арғувон дарахтининг 
шохларида эса ботаётган қуёшнинг шуъласи товланар, ле- 
кин хона ичини аллақачон ғира-шира қоронғилик босган 
эди. Девор соатининг катта капгири секунд сайин ойна
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орқасидан мўралаб, хирагина йилтилларкан, ҳорғин ва 
бўғиқ овоз билан гоҳ ўнгга, гоҳ чапга бекинар эди. Люба 
ўрнидан туриб, стол устидаги осиғлиқ чироқни ёқди. Қиз- 
нинг юзи бўзарган ва ниқоятда ғазабнок эди.

— Менга роса ёпишдинг,— деди Фома босинқилик би- 
лан,— нима учун? Тушунолмайман...

— Сен билан гаплашишни истамайман! — дея зарда 
қилиб жавоб берди Люба.

— Ихтиёринг... Лекин ҳар нечук... Мен нима гуноҳ 
қилдим?

— Билсанг, жуда хунобман! Сиқиламан... Ахир шу ҳам 
ҳаёт бўлдими? Шундай яшаб бўладими? Мен кимман? 
Отам қарамоғидаман... Мени рўзғор иши учун асрашади.., 
Кейин куёвга беришади! Яна рўзғор...

— Бунинг учун менда нима айб? — деб сўради Фома.
— Сен ҳам бошқалардан қолишмайсан...
— Сенинг олдингда шунинг учун айбдорманми?
— Сен яхшироқ бўлишни исташинг керак.
— Мен нима, яхши бўлишни истамайманми?— дея хи- 

тоб қилди Фома.
Люба унга бир нарса демоқчи бўлганди, тўсатдан ал- 

лақаерда қўнғироқ жиринглаб қолди, қиз ўзини ўтирган 
стулининг суянчиғига ташларкан, оҳистагина:

— Отам...— деб қўйди.
— Бир оз кечроқ қайтса ҳам хафа бўлмас эдик,— деди 

Фома — Сўзларингни яна тинглагим бор эди... қизиқ гап- 
лар...

—■ А! Болаларим, қўзичоқларим!— дея қичқирди Яков 
Тарасович эшик олдида пайдо бўлиб.— Чой ичяпсизлар- 
ми? Қани, менга ҳам қуй-чи, Любава!

У мулойим жилмайиб, қўлларини ишқаб, Фоманинг 
ёнига ўтирди, ҳазил қилиб унинг биқинига туртаркан, сў- 
ради:

— Кўпроқ нима тўғрисида гаплашдинглар?
— Шунчаки арзимас нарсалар тўғрисида,— деб жавоб 

берди Люба.
— Мен сендан сўраяпманми?— деди отаси унга 

юзини буруштириб.— Сен жим ўтир, уй ишингдан қол- 
ма...

— Мен зиёфат тўғрисида сўзлаб бераётган эдим,— 
деб Фома отахонининг сўзини бўлди.

— Аҳа! Шундоқ дегин... Хўп, бўлмаса, мен ҳам шу 
зиёфат тўғрисида гапира қолай... Мен ҳали сенга разм
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солиб ўтирган эдим... Сен ўзингни бемаъни тутиб ўтир- 
динг...

— Яъни, масалан?— деб сўради Фома норози бўлиб, 
қошларини чимириб.

— Яъни, ўзингни бемаъни тутасан, бу яхши эмас. Ма- 
салан, сен билан губернатор сўзлашяпти-ю, сен бўлсанг 
индамайсан...

— Мен унга нима ҳам дей? У менга: отадан айрилиш— 
бахтсизлик, дейди... ахир мен буни усиз ҳам биламан-ку!.. 
Унга нима десам бўларди?

— «Бу бахтсизлик менга парвардигор томонидан юбо- 
рилган, жаноб тақсир, шунинг учун зорланмайман...» де- 
йишинг керак эди ё бўлмаса шунга ўхшаган бошқа бирон 
гап қилсанг бўларди... Губернаторлар, мен сенга айтсам, 
иним, ювош кншиларни яхши кўришади.

— Нима қилай, мен унга қўйдек қарайми?— дея ку- 
лимсиради Фома.

— Сен худди қўйдек қарадинг, бундай қилиш 
яхши эмас... Қўй ҳам, бўри ҳам бўлиш керакмас,

* унинг олдида: «Сиз бизнинг отамизсиз, биз сизнинг 
болаларингизмиз... деб ёлтоқлансанг, у дарҳол эриб ке- 
тади.

— Бунинг нима кераги бор?
— Ҳар эҳтимол учун... у — губернатор, бирон нарсага 

асқотиб қолади, иним!
— Сиз унга нима ўргатяпсиз, отажон1 — деди Люба 

аччиғланиб аста.
— Хўш, нима?
— Лаганбардорлик қилишни...
— Ёлғон айтасан, ўқимишли аҳмоқ! Сиёсатни ўргатяп- 

ман, лаганбардорликни эмас, ҳаёт сиёсатини... Менга қара, 
чиқиб кет бу ердан! Яхшиликча жўна... бор, бизга закуска 
тайёрла, худо хайрингни бергур!

Люба дарҳол ўрнидан турди-да, қўлидаги сочиқни 
стул суянчигига ташлаб чиқиб кетди... Отаси кўзларини 
қисиб, унинг орқасидан қараб қолди ва столни чертиб гап 
бошлади:

— Мен сенга, Фома, таълим бераман. Сенга энг яхши, 
ҳақиқий фалсафа илмини ўқитаман... агар сен яхшилаб 
тушуниб олсанг, янглишмай ҳаёт кечирасан.

Фома чолнинг пешанасидаги ажинларнинг қимирлаши- 
га қараб қўйди ва улар славян ҳарфлари билан ёзилган 
сатрларга ўхшаб кўринди.
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. — Аввало, Фома, агар сен бу дунёда яшайдиган бўл- 
санг, атрофингда бўлиб турган барча нарсалар тўғрисида 
ўйлашга мажбурсан. Нега? Негаки, тушунмаслигинг орқа- 
сида зарар кўрмаслик ва ақмоқлигинг туфайли одамларга 
зиён етказмаслик учун. Мен сенга айтсам, Фома, одам 
қиладиган қар бир ишнинг юзи иккита бўлади. Бири ҳам- 
манинг кўз ўнгида — буниси сохта юз, иккинчиси махфий 
юз — мана шуниси ҳақиқий юздир. Ишнинг маъносига ет- 
моқ учун мана шу иккинчи юзни топа билиш керак... Мана, 
мисол учун мусофирхоналар, меҳнатсеварлар уйлари, ға- 
рибхоналар ва шунга ўхшаш бошқа муассасаларни ол. 
Уйлаб кўр, булар нимага керак?

— Нимасини ўйлайман? — деди Фома диққат бўлиб.— 
Нимага кераклиги ҳаммага маълум... Бечоралар, ногирон- 
лар учун.

— Оббо, иним-е! Бировнинг муттаҳам ва аблаҳ экани 
гоҳо ҳаммага маълум бўлса ҳам, лекин ҳамма уни Иван 
ёки Пётр деб чақиради ва онасининг номи билан эмас, 
стасининг номи билан ҳурматлайди...

— Бу билан нима демоқчисиз?
— Буларнинг ҳаммаси ишга дахлдор... Сен ўша уйларни 

бечоралар, гадолар учун деяпсан, демак, Исо васиятларини 
адо этиш учун керак экан-да... Хўп! Хўш, гадо ўзи ким? 
Гадо? Исони ёдлаб туришимиз учун бизга тақдири азал 
томонидан юборилган банда, у Исонинг иниси, у худо- 
нинг қўнғироғи ва у бизнинг виждонимизни уйғотиш, тўқ 
банданинг ҳаловатини безовта қилиш учун ҳаётда жиринг- 
лаб туради... У дераза ёнига келиб «Исо йўлига хайр қилинг- 
лар!» деб куйлайди ва бу билан у Исони ҳамда унинг 
одамларга хайр-эҳсон қилинглар, деган муқаддас васия- 
тини эсимизга тушириб туради... Бироқ одамлар ўз тур- 
мушларини шундай қурганки, улар Исо васияти бўйича иш 
тутишлари мумкин эмас, шунинг учун ҳам Исо биз учун 
бутунлай ортиқча бўлиб қолган. Биз Исони бир бор эмас, 
балки юз минг бор дорга осгандирмиз, бироқ уни ҳануз 
ҳаётдан қува олмаймиз, зероки, унинг биродарлари — гадо- 
лар, кўча-кўйларда унинг номини куйлашиб доим бизнинг 
ёдимизга тушириб туришади... Мана энди биз, ўша гадолар 
кўчаларда тиланиб юрмасликлари ва бизнинг виждони- 
мизни безовта қилмасликлари учун уларни махсус уйларга 
қамаб қўйишни ўйлаб чиқардик...

Фома таажжуб билан кўзларини катта очиб отахони- 
га қараркан:
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— Усталикни қаранг-а!— деб пичирлади.
— Ҳа-ҳа! — деб қўйди Маякин ва унинг кўзлари тан- 

-тана билан чақнаб кетди.
— Нега отам буни фаҳламадийкин? — деб сўради Фо- 

ма ташвишланиб.
— Сен шошма! Сен ҳали қулоқ сол, бундан ҳам бат- 

тароғи бор тағин! Биз гадоларни ҳар хил уйларга қамаб ҳў- 
йишни ўйлаб топдик ва уларни асраш ҳимматга тушмаслиги 
учун — чоллар ҳамда майибларни ишлашга мажбур қил- 
дик... Энди уларга хайр ҳилиш ҳам керак эмас, кўчалардаи 
ҳар хил жулдур кийимларни йиғиб олгач, биз уларнинг 
кайғу-ҳасратини ва қашшоҳлигини кўрмаймиз, шундан 
кейин дунёдаги барча одамлар тўқ, уст-боши бут, деб ўй- 
лаймиз. Мана, шунақа ҳар хил уйлар ҳақиқатни яшириш 
учун... Исони турмушимиздан қувиш учун керак, холос! 
Тушундингми?

Чолнинг бурро сўзларидан гангиб қолган Фома:
— Ҳа-а! — деб қўйди.
Маякин жонланиб, қўлларини пахса қилиб:
— Ҳали бу ҳаммаси эмас... ҳали кўлмакнинг тагига 

етганимиз йўқ! — деб нидо қилди.
Унинг юзидаги ажинлари пирпиради, қуш бурни жийи- 

рилди, овози эса жўш уриб, қизишиб титради.
— Энди бу ишга бошқа томондан назар ташлайлик. 

Мана шу уйлар, етимхоналар, ғарибхоналар учун камба- 
ғаллар фойдасига ҳаммадан кўпроқ кимлар иона беради? 
Бойлар, бизнинг савдогарларимиз... Яхши! Хўш, ҳаётни 
ким тузяпти-ю, ким уни идора қиляпти? Дворянлар, чинов- 
никлар ва шу сингари бошқа одамлар, лекин бизнинг одам- 
ларимиз эмас... Қонунлар ҳам, газеталар ҳам, илмлар ҳам— 
ҳаммаси ўшалардан чиқади. Улар илгари помешчик эди- 
лар, энди қўлларидан ерлари тортиб олингач, улар хизмат- 
га киришди... Хўш, ҳозирги замонда энг кучли одам ким? 
Давлатда энг кучли одам — савдогар, чунки унинг милли- 
онлари бор! Шундай эмасми?— Отахонининг айтиб улгур- 
маган фикрлари кўзларида ялтиллаб турганини кўраркан, 
Фома тезроқ эшитишга ошиқиб:

— Шундай! — деб маъқуллади.
— Шундай бўлса, сен ҳам уқиб ол,— деди чол, сўз- 

ларини дона-дона қилиб; кейин салмоқ билан давом эттир- 
Ди,— ҳаётни биз, савдогарлар гузганимиз йўқ, биз уни 
тузишда шу кунгача овоздан ҳам маҳруммиз, унга қатнаша 
олмаймиз ҳам. Ҳаётни бошқалар тузишди, ундаги турли-
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туман қўтир, ялқов, бадбахт, ғарибларни ҳам ўшаларнинг 
ўзи урчитишди, шундай ҳилиб, уларни кўпайтириб, ҳаётнл1 
булғашди, хароб қилишди, сирасини айтганда, энди улар- 
нинг ўзлари тозалашлари лозим эди! Бироқ уни биз тоза- 
лаяпмиз, бечораларга ёрдамни биз беряпмиз, улардан биз 
нафратланяпмиз... Узинг ўйлаб кўр ахир: бировлар кийиб 
йиртган кўйлакнинг йиртиғига нега биз ямоқ солишимиэ 
керак? Узимиз яшамаган ва бизники бўлмаган уйнинг 
шикаст-рехтини нега биз тузатишимиз керак? Яхшиси, биз 
бир четда туриб, турли-туман фасоду маразларнинг тобора 
кўпайишини ва бизга ёт бўлган одамни хиппа бўғишин» 
томоша қилсак маъқулроқ бўлмасмиди! Унақа одамнинг 
ўша фасодни енгишга қурби етмайди, чунки маблаги йўқ. 
Шунда у бизга мурожаат қилиб: «Жаноблар, марҳамат қи- 
либ, кўмаклашинглар!» деб ялинади. Биз унга: «Марҳамат 
цилиб, бизга ишлаш учун имконият беринглар! Бизни мана 
шу ҳаёт тузувчилар қаторига киритинглар!» деймиз. 
У бизни шу қаторга киритиши биланоқ, биз ўшанда бир 
зумда ҳаётни ҳар хил ифлосликлардан, ортиқча нарса- 
лардан тозалашимиз керак бўлади. Шунда император ҳаз- 
ратлари нуроний кўзлари билан ким унга садоқатлироқ 
эканини дарҳол кўради, қўлимиз бўш кезларда нақадар ақл 
тўплаганимизни билади... Тушундингми?

— Нега тушунмай! — деб қўйди Фома.
Отахони чиновниклар ҳақида гапирганда, Фома заёфат- 

да бўлган башараларни эслади: эпчил секретарь эсига туш- 
ганда хаёлидан балки ўша гирдиғум одам йилига минг 
сўмдан ортиқ тополмас, менда эса миллион бор, деган 
фикр лип этиб ўтди. Бироқ бу одам жуда бемалол ва эркин 
яшайди, у эса яшашни билмайди, уялади. Бу таққослаш ва 
отахонининг сўзлари унинг фикрларини чувалтириб юбор- 
ди, лекин Фома бу фикрлардан фақат биттасинигина уш- 
лаб қолишга ва муайян шаклда гавдалантиришга улгура 
олди, холос.

— Чиндан ҳам, фақат пул учун ишлайдими киши? 
Ҳукмронликни қўлингга олиб бермаганидан кейин пулнинг 
нима фойдаси бор?

— Аҳа! — деди Маякин кўзларини қисиб.
— Э ҳ!— деди Фома хафа бўлиб.— Отам нега шун~ 

дай қилди-а? Сиз унга айтмовдингизми?
— Йигирма йил мобайнида айтавериб...
— Хўш, у нима деди?
— Менинг гапларимга тушунолмади... Раҳматлининг
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мияси тўпорроқ эди... Кўнгли очиқ эди-ю, бироқ ақли калта 
эди... Шунақа, у хато қилди... Уша пуллар беҳуда кетди, 
аттанг...

— Мен пулга ачинмайман...
— Сен аввал ўша пулнинг ўндан бирини топ-да, кейин 

гапир.
—1 Кирсам майлими? — эшик орқасидан Любанинг ово- 

зи эшитилди.
— Майли...— деб жавоб берди отаси.
— Сизлар ҳозир овқатланасизларми? — деб сўради қиэ 

ичкари кириб.
— Олиб кел...
Люба буфет ёнига бориб, тарақ-туруқ қилиб, идишлар- 

ни олди. Яков Тарасович, қизига қараб қўйиб, лабларини 
тамшанаркан, қўққисдан Фоманинг тиззасига уриб:

— Шундоқ болагинам! Уқиб ол...— деди.
Фома унга жавобан жилмайиб, ичида ўйлади:
«Ақлли чол... отамдан ақллироқ...»
Ва шу ондаёқ бошқа бир овоз билан ўзига ўзи жавоб 

берди:
«Ақллигу, лекин ёмонроқ...»

V

Фоманинг Маякинга бўлган икки ёқлама муносабати 
борган сари кучайди: у чолнинг сўзларига диққат ва зўр 
қизиқиш билан қулоқ соларкан, қар гал учрашганда унга 
нисбатан адоват ҳисси борган сари кучаяётганини пайқа- 
ди. Гоҳо отахони унда ваҳимага яқин бир ҳис уйғотар, 
баъзан бу ҳис нафрат тўла жирканчга айланар эди. Одат- 
да чолнинг бирон нарсадан хурсанд бўлиб кулган кезлари 
Фомада жирканиш уйғотарди. Кулгидан чолнинг ажин- 
лари титрар, секунд сайин юзининг ифодаси ўзгариб ту- 
рарди: қовжираган юпқа лаблари лип-лип ўйнар, оғзининг 
таноби қочиб қоп-қора кемшик тишлари кўринарди; сап- 
сариқ соқоли гўё оловдек товланар, кулгиси худди занг- 
лаган ошиқ-мошиқнинг ғижирлашига ўхшаб эшитиларди. 
Фома ўз туйғуларини яшира олмай, кўпинча қўполлик 
килиб Маякинга ошкора айтиб қўяр, бироқ чол унинг 
кўполлигини сезмаганга олар ва унга кўз-қулоқ бўлиб, ҳар 
бир қадамини кузатиб турар эди. Чол ёш Гордеевнинг 
пароходчилик ишларига бутунлай берилиб кетиб, деярли 
уз дўконига бормай қўйганди, шунинг учун ҳам Фоманинг

111

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўп вақти бўш бўларди. Маякиннинг шаҳардаги обрўи ва 
Волгада таниш-билишларининг кўплиги туфайли иш жуда 
яхши борди, бироқ отахонининг бу қадар жон куйдириб 
ишлашига сабаб, уни Любага уйлантиришга қатъий бел 
боғлагани эканини Фома тобора тушуна бошлади ва 
бу нарса уни чолдан янада кўнглини совитди.

Люба унга ҳам ёҳар, ҳам хатарли кўринар эди. У ҳамон 
к>ёвга чиҳмас, отаси ҳам бу ҳаҳда оғиз очмас, кўнгил очар 
кечалар ташкил этмас, ёшлардан ҳеч кимни уйига таклиф 
қилмас ва Любани ҳам ҳеч ёққа чиқармас эди. Бироқ 
унинг ҳамма дугоналари аллақачон куёвга чиққан эди... 
Фома Любанинг сўзларига таажжубланар, лекин отахони- 
нинг сўзларини тинглагандагидек унинг ҳам сўзларини 
қизиқсиниб тинглар эди; бироқ Люба Тарас ҳақида муҳаб- 
бат ва соғинч билан гапира бошласа, Фомага бошқача- 
роқ — гўё Люба бу ном остида бошқа бировнинг номинн 
яшираётгандек туюларди, қизнинг гапига қараганда, нима 
учундкр университетни ташлаб Москвадан кетишга мажбур 
бўлган ўша Ежовни яшираётган бўлса ҳам ажаб эмасди. 
Любада Фомага ёқадиган соддалик ва кўнгилчанлик каби 
фазилатлар кўп эди, унинг сўзларига қулоқ солиб ўтирган 
чоқларида кўпинча унга раҳми келарди: унинг назарида 
Люба ҳаётдан четда, гўё ўнгида алаҳлаб юргандек эди.

Отасининг маъракаси куни Фоманинг қилган қилиғи 
бутун савдогар аҳли орасига таралиб уни ёмонотлиққа 
чиқарди. У биржага борган кезларида, ҳамма унга ёмон 
кўз билан қараётганини ва у билан алланечук ғалатироқ 
гаплашаётганларини пайқарди. Бир гал ҳатто унинг орқа- 
сидан нафрат билан секингина:

— Она сути оғзидан кетмагану, гердайишини қара...— 
деганларини ҳам эшитди.

Фома бу сўзларни ким айтганини билмоқ учун орқасига 
қайрилиб ҳам қарамади. Авваллари юрагига ғулғула сол- 
ган бой одамлар, энди унинг назаридан қола бошлади. 
Улар бир неча бор унинг қўлидан баъзи бир фойдали пуд- 
рат ишларни юлқиб кетишди; улар бундан кейин ҳам шун- 
дай қилишларини у энди аниқ билиб қолди, ҳаммаси ҳам 
пулга муккасидан кетган очкўз, бир-бирини алдашга доим 
тайёр одамлар эканини тушунди. У ўзининг бу мушоҳада- 
ларини отахонига айтганда, чол:

— Бўлмасам-чи? Савдо ҳам худди урушга ўхшайди, 
қимордек нарса. Бу ерда фақат сўм учун жанг қилишадн, 
ҳамма гап сўмда...— деди.
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— Бу менга ёқмайди,— деди Фома.
— Менга ҳам ҳаммаси ёқмайди, сохталик кўп! Лекин 

савдо ишида асло тўғри иш тутиб бўлмайди, бу ерда най- 
ранг ишлатиш керак. Бу ишда, иним, одамга яқинлашмоқчи 
бўлсанг, чап қўлингда асалу ўнг қўлингда пичоқ бўлсин.

— Бу жудаям яхши эмас,— деди Фома ўйчан.
— Яхшиси кейин келади... Қачонки, ҳаммадан устун 

бўлиб олсанг, ана ўшанда яхши бўлади... Ҳаёт, иним Фо- 
ма, жуда содда нарса: ё ҳаммани ғажиб ташлайсан, ёки 
балчиқда ётиб бош қашлайсан...

Чол илжайди, унинг оғзидаги кемшик тишларини кўриб 
Фоманинг хаёлида: «Афтингдан, сен, кўпини ғажиганга 
ўхшайсан...» деган ўткир бир фикр туғилди.

— Бундан тузукроқ ҳеч нарса йўқми? Бўлган-тургани 
шуми?

— Бундан яхши нима бўлсин? Ҳамма ўзимга яхши 
бўлсин, дейди... Хўш, яхшининг ўзи нима? Одамлардан ил- 
гари кетиш, улардан юқори бўлиш деган сўз. Шунинг учун 
ҳамма ҳаётда биринчи ўринни эгаллашга интилади... Бирп 
бундай, иккинчиси ундай қилади... Лекин ҳаммаси ҳам, 
худди черков минорасига ўхшаб, албатта узоқдан кўриниб 
турсам дейди. Шунинг учун ҳам одам юқори кўтарилиш 
учун яратилган... Ҳатто Аюбнинг китобида ҳам: «Одам 
азоб-уқубат чекиш учун, алангадек юқори кўтарилиш учун 
яратилган», дейилган. Мундоғ бир қараб кўр: ҳатто бола- 
лар ҳам ўйинда доим бир-биридан ўзмоқчи бўлади. Ҳар 
қандай ўйиннинг ҳам доим юқори чўққиси бор, шунинг учун 
ҳам у қизиқ бўлади-да... Тушундингми?

— Буни тушунаманку-я! — деди Фома.
—’ Буни ҳис қилиш керак... Биргина тушунчанииг ўзи 

билан ҳеч иш битиролмайсан, сен орзу қилгин, шундай 
орзу қилки, сенинг учун тоғ— тўнка-ю, денгиз — кўлмак 
бўлсин! Эҳ! Мен сендаклигимда тоғни талқон қилардим! 
Сен бўлсанг фақат мўлжалга оласан холос.

Чол бир маромда ваъзхонлик қила-қила кўзда тутган 
мақсадига тез кунда эришди: Фома уларга қулоқ солар- 
кан, ҳаётдан мақсад нималигини тушунди. Бошқалардан 
яхшироқ бўлиш керак, деган гапни кўнглига тугиб қўйди, 
чол томонидан қўзғатилган манманлик ҳисси унинг қалби- 
дан чуқур жой олди... Жой олди-ю, бироқ кўнгли тўлмади, 
чунки Фоманинг Мединскаяга бўлган муносабати машъум 
тусга кириши муқаррар бўлган даражага етган эди. У ҳа- 
мон Фомани ўзига тортар, Фома уни доим кўргиси келар,
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бироқ унинг олдида чўчинқираб, беўхшов, тентакнамо ҳолга 
тушиб қоларди-да, ўзи буни пайқаб қийналар эди. Фома 
уникига тез-тез бориб турар, бироҳ уни уйида ёлғиз топиш 
маҳол эди: гўё бир чақмоқ қанд устида уймалашган паш- 
шадек, унинг атрофида бир гала серпардоз олифталар гир- 
дикапалак бўлиб юришарди. Улар Мединская билан фран- 
цузча сўзлашар, қўшиқ айтишар, хахолаб кулишарди. Фома 
эса уларга ғазаб ва нафрат билан тикилиб, ниҳоятда яса- 
тилган меҳмонхонанинг бир бурчагида оёқларини буклаб, 
хўмрайганича уларни кузатиб ўтирарди.

Мединская унинг ёнидан, юмшоқ гиламлар устидан, 
битта-битта босиб ўтаркан, унга мулойим табассум билан 
назар ташлаб қўяр, орқасидан эса жазманлари эргашар ва 
уларнинг ҳаммаси ҳам, турли-туман столчалар, стуллар, 
ширмалар ёнидан, гўё магазиндагидек тартибсиз ётган, ле- 
кин уларга ҳам, Фомага ҳам бир хилда хавфли бўлган, чи- 
ройли ва нозик буюмлар ёнидан — худди илондек буралиб 
оҳиста ўтиб кетишар эди. Фома юрганда эса унинг оёқ то- 
вуши гиламга сингиб кетмас, ана шу буюмлар унинг сюр- 
тугига илашар, қимирлар, ерга тушиб кетар эди. У ердаги 
рояль ёнида, сувга ғарқ бўлганларни қутқариш учун таш- 
ланадиган чамбаракни ирғитмоқчи бўлгандай қулоч ёзиб 
турган бронзали матрос ҳайкалчаси бор эди, чамбаракда 
эса симдан қилинган боғичлар осилиб турар ва шу сим бо- 
ғичлар доим Фоманинг сочига илашиб юлқар эди. Булар- 
нинг ҳаммаси Софья Павловнанинг ва жазманларининг 
кулгисини қистатарди. Лекин бу Фомага жуда қимматга 
тушар, уни гоҳ терлатар, гоҳ музлатар эди.

Бироқ, Мединская билан танҳо учрашиш ҳам осон 
эмас эди. Мединская уни мулойим табассум билан кутиб 
олар, у билан меҳмонхонанинг шинамгина бир бурчагига 
бориб ўтирарди-да, сўз очишдан аввал, одатда, худди му- 
шукдек буралиб, эшилиб, Фоманинг кўзига сузилиб тики- 
лар, қоп-қора кўзлари эса аллақандай қўмсангансимон 
чақнаб кетар эди.

— Сиз билан гаплашишни бирам яхши кўраманки,— 
деди Мединская, ҳар бир сўзни мусиқий оҳанг билан чў- 
зиб.—Анавилар жонимга тегди... Ҳаммаси диққинафас, бир- 
биридан баттар сийқаси чиққан одамлар. Сиз эса софдил 
ва очиқ кўнгилсиз, ахир, сиз ҳам уларни севмайсиз-а?

— Тоқатим йўқ! — деди Фома қатъий жавоб қилиб.
— Менга-чи? — деб сўради Мединская астагина.
Фома кўзларини четга олиб, хўрсиниб гапирди:
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— Буни бир неча бор сўрагансиз...
— Айтиш қийинми сизга?
— Қийин эмас... лекин нима ҳожат?
— Мен буни билишим керак...
— Сиз мени мазах қиляпсиз...— деди Фома пўнғил- 

лаб.
Мединская эса кўзларини катта очди-да, зўр таажжуб 

билан сўради:
—• Нега мазах қилай? Мазах деганингиз нима?
Фома унинг фаришталарникидек юзига қараб туриб, 

унга ишонишга мажбур бўлди.
— Мен сизни севаман, яхши кўраман! Ахир, сизни 

яхши кўрмай бўладими? — деди қизишиб, лекин шу онда- 
ёқ ғамгин овоз билан аста қўшиб қўйди.— Лекин сиз учун 
бунинг кераги ҳам йўқ!..

— Ниҳоят, айтдингиз! —- деди Мединская мамнуният 
билан хўрсиниб қўйиб ва ўзини ундан четга тортди.— 
Мана шу хилда лўнда қилиб гапиришингизни яхши кўра- 
ман-да... чунки ёшлик ғурури бор, мақсад аниқ... Менинг 
қўлимни ўпишни истайсизми?

Фома индамай унинг оппоқ, нозик қўлидан ушлади-да, 
эҳтиёт билан энгашиб, қизғин ва узоқ ўпди. Мединская 
жилмайиб, ноз-карашма билан қўлини тортиб олди, лекин 
Фоманинг ҳаяжонига асло парво қилмади. Фақат ўйчанлик 
билан кўзларини йилтиллатиб, гўё аллақандай ноёб ва 
ғалати бир нарсага тикилгандек, доим Фомани хижолат қи- 
лувчи назар билан унга қаради-да:

— Сиз нақадар соғлом, бақувват, қалби пок одам- 
сиз...— деди.— Биласизми, сиз савдогарлар, ҳали мутлақо 
яшамаган бир қабиласизлар. Шундай бир яхлит қабила- 
сизки, ўзларингизга хос урф-одатга ва куч-қудратга тўлган 
ажойиб жисм билан бирга бардам руҳга эгасизлар... Ма- 
салан мана сиз: ахир, сиз асл тошсиз, агар сизни пардоз- 
ласа борми... О!

Мединская мана шундай: сизда, сизнингча, савдогар- 
ларча, деб гапирганда, Фомага бу сўзлар худди уни нари 
итараётгандай бўлиб туюларди. Бу эса қаттиқ ботиб унп 
хафа қиларди. У Мединскаянинг доим чиройли кийинган, 
доим гулдек хушбўй ва қизларники сингари нозик гавдаси- 
га тикилиб, индамай ўтирарди. Гоҳо унда ваҳшиёна қўпол 
бир истак хуруж қилиб, шартта уни тутиб олгиси ва ўп- 
гиси келарди. Бироқ Мединскаянинг чиройли гавдаси бу 
қадар нозик ва мўртлиги учун синдириб-нетиб ёки майиб
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килиб қўйишдан қўрқарди, лекин унинг ёқимли товушн 
ва гўё таъқиб этгандай чақнаб турган кўзлари Фоманинг 
қовурини пасайтирар: назарида 'Мединская нақ унинг 
қалбига тикилганга ва барча ўйларини пайқаганга ўхшар- 
ди... Унинг бу қадар тутақишган чоқлари камдан-кам бў- 
лар, аслида у Мединскаянинг гўзаллигига, гапларига, 
кийимларига, ундаги барча нарсага ҳайрон бўлиб зеҳн со- 
лар, уни сидқидилдан севар эди. Шу билан бирга Мединс- 
каядан йироқлигини, 'бу аёл ундан устун эканини англаб, 
ниҳоятда қийналар, доим азоб чекарди.

Улар ўртасида сал кундаёқ мана шундай муносабат ву- 
жудга келди; икки-уч учрашувдан кейиноқ, Мединская 
йигитни ўзига ром қилиб олди-да, аста-секин уни қийноққа 
сола бошлади. Афтидан, Мединскаяга соғлом ва бақувват 
йигитни ўзига бўйсундириш, бир сўз ёки бир қараш билан 
уни йиртқичга айлантириш ва дарров тушовлаб олиш жуда 
ёқар эди, чунки у ўз кучига, ҳукмини юргиза олишига 
ишонар ва шунинг учун ҳам Фома билан олйб борган ўйи- 
нидан ниҳоятда завқланар эди. Қаттиқ ҳаяжонланган Фома 
бутунлай бўшашиб ундан ўпкалаган ва ўзидан эса ғазаб- 
ланган ҳолда унинг ёнидан кетар эди. Лекин икки кундан 
кейин тағин қийноққа тушиш учун келарди.

Бир куни у Мединскаядан чўчиброқ сўради:
— Софья Павловна!.. Сиз бола кўрганмисиз?
— Йўқ...
— Узим ҳам билувдим-а!— деб қичқириб юборди Фо- 

ма хурсанд бўлганидан.
Мединская унга кичкина ва содда бир қиз бола син- 

гари қараб қўйди-да, деди:
— Буни сиз қайдан била қолдингиз? Бола кўрганман- 

ми, йўқми, бунинг сизга нима ҳожати бор?
Фома қизариб бошини эгди ва гўё ҳар биттаси бир 

неча пуд келадиган сўзларни ер остидан аранг тортиб чи- 
қараётгандай, бўғиқ овоз билан сўзлай бошлади:

— Биласизми... агар хотин киши... яъни туққан бўлса, 
унинг кўзлари... мутлақо бошқача бўлади...

— Ростми, а? Қанақа бўлади?
— Беҳаё бўлади!— деб ғудранди Фома.
Мединская кумушдек овозини жаранглатиб кулиб юбор-

ди. Унга қараб Фома ҳам кулиб юборди.
— Мени кечиринг! — деди у ниҳоят.— Балки, мен бўл- 

мағур... беодоб гап қилдим шекилли...
— О, йўқ, йўқ! Сизнинг беодоб гап қилишингиз мум-
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кин эмас. Сиз покиза, ёқимтой боласиз. Қани, айтинг-чи, 
менинг кўзларим беҳаё эмасми?

— Сизнинг кўзларингиз фариштаникига ўхшайди!— 
деди виҳор билан Фома чақнаб турган кўзларини тикиб.

Мединская эса унга меҳрибон она— аёл назари билан, 
ўз севгилиси учун хавфсирагандай, ғамгин қараб қўйди, шу 
дамгача у Фомага ҳеч қачон бу хилда қарамаган эди. Ур- 
нидан тураркан, унга қарамай:

— Боринг кетинг, жонгинам... Мен чарчадим, дам 
олай...— деди.

У индамай чиқиб кетди.
Мединская шу воқеадан кейин, Фомага ачингандай, бир 

неча вақтгача у билан жиддий ва тўгри муносабатда бўлиб 
юрди, лекин кейинчалик уларнинг муносабати яна мушук- 
сичқон ўйинига ўхшаш тус олди. Фоманинг Мединскаяга 
бўлган муносабати отахонидан яширин қололмади, бир ку- 
ни чол, заҳар томиб турган башарасини буруштириб:

— Фома! Сен тез-тез бошингни ушлаб кўр, яна фало- 
кат босиб, йўқолиб қолмасин,— деди.

— Нимага ишора қиляпсиз? — деб сўради Фома.
— Сонька тўғрисида айтяпман, сен уникига жуда тез- 

тез борадиган бўлиб қолдинг.
— Сизга нима? — деди Фома дағаллик қилиб.— У сиз- 

га нега Сонька бўларкан?
— Менга нима, сени ғажигани билан менинг бир ерим 

камиб қолмайди. Лекин Сонькалиги ҳаммага маълум... 
Бировлар қўли билан чўғ ушлашни яхши кўришини ҳам 
ҳамма билади.

Фома қовоғини солиб, қўлларини чўнтагига тиқар экан:
— У ақлли! Уқимишли,— деди қатъий қилиб.
— Ақлли, тўғри! Уқимишли... У сенга ҳам дарс беради. 

Айниқса, унинг атрофидаги саёқлар...
— Саёқлар эмас, улар... ҳам ақлли одамлар! — деб ға- 

заб билан эътироз билдирди Фома, ўз фикрига ўзи қаршп 
чиқиб.— Мен ҳам улардан таълим оляпман... Мен ким? 
На чалиш ва на ўйнаш қўлимдан келади... Мени нимага 
ўргатдингиз? У ерда ҳамма нарса тўғрисида гап бўлади... 
Ҳар ким ўз билганини айтади. Сиз менинг одамга ўхша- 
шимга халақит берманг!

— Бай-бай-бай! Гапга чечан бўп қопсан! Яъни томга 
дўл ёққандай... зардалик! Хўп майли, одамга ўхша... Ле- 
кин бунинг учун майхонага кириш хавфсизроқ; у ердаги- 
лар Софьяникига йиғиладиганларга қараганда тузукроқ-
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Сен, йигитча, шундай қилсанг, ҳар нечук одам танишни 
ўрганардинг... Масалан, Софьяни олсак... Узи нима у? Та- 
биатни безатиш учун яратилган б:.;> ҳашарот — бошқа ҳеч 
нарса эмас!

Фома ниҳоятда ғазабланиб, тишларини қир-силлатиб, 
қўлларини чўнтагига яна чуқурроқ суқҳан ҳолда Маякин- 
никидан чиқиб кетди. Лекин чол кўп ўтмай яна Мединс- 
каядан гап очди.

Улар дарё ҳўлтиғидаги пароходларни кўздан кечириб, 
катта бир чанада, иш ҳақида дўстона ва қизғин суҳбатла- 
шиб ҳайтишарди. Март ойи эди: чананинг қўшқораклари 
остида сув билчиллар, қор эриб кетаёзган, булутсиз ос- 
монда қуёш чарақлаб нур сочар, ҳаво илиқ эди.

— Уйга қайтганингдан кейин, аввало бойвуччангникига 
борсанг керак дейман? — деб сўради Маякин қўққисдан, 
гапни бўлиб.

— Бораман,— деб жавоб қилди Фома норози бир тарз- 
да.

— Ҳм-м... қани, айт-чи, сен унга тез-тез совға обориб 
турасанми? — деб сўради Маякин очиқ юз билан жўнгина 
қилиб.

— Қанақа совға? Н ега?— деб ҳайрон бўлди Фома.
— Обормайсанми? Оббо сен-э... Наҳотки, у сен би\ан 

шунчаки, яхши кўргани учун алоқа қилса?
Фома тутақиб, уялганидан ловиллаб кетди ва чолга 

шартта ўгирилиб ачитиб деди:
— Эҳ! Кекса одамсизу, гапингизни эшитишга уялади 

киши! Наҳотки, у шунга юрса? Шу ишга-я?
Маякин лабларини чапиллатиб, мунгли бир овоз чн- 

қариб ғинғиллади:
— Қандай тўнгаксан! Қандай аҳмоқсан!— деди-да, 

бирдан жаҳли чиқиб, тупурди.— Туф сенга! Тоғарадан сув 
ичмаган ҳайвон қолмабди-ку, тагидаги сарқитини кўриб 
бир аҳмоқ шу ифлос тоғорани худо деб билибди! Шайтон! 
Сен унинг олдига бор-да, тик айт: «Сизга ўйнаш бўлмоқ- 
чиман, мен ёш йигитман, кўп олманг», дегин.

— Отахон! — деди Фома хўмрайиб ғазаб билан.— 
Мен буни эшитишга тоқатим йўқ... Агар сиздан бошқа одам 
бўлгандами...

— Мендан бошқа сени ким ҳам огоҳ қилиб турарди? 
Ё тав-ба-а!— Маякин чапак чалиб, қийқирди.— У сени 
ҳали бутун қиш ичи алдаб юрдими? А? Боплапти! Эҳ, аб- 
лаҳ хотин!

1 1 8

www.ziyouz.com kutubxonasi



Чолиинг ниҳоятда жаҳли чиққан эди: унинг овозида 
алам, ғазаб, ҳатто йиғи эшитилди. Фома уни ҳеч қачон 
бу ҳолда кўрмаган эди, шунинг учун ҳам индамади.

— У сени бузади, ахир! Аҳ, Вавилон фоҳишаси!
Маякиннинг кўзлари тез-тез пирпираб, лаблари титра-

ди, чол ғазабнок бўлиб, куйиб-пишиб, Мединская тўғрисида 
ҳўпол ва беҳаё сўзлар билан жаврай бошлади.

Фома чолнинг сўзлари тўғри эканини пайқади. Унинг 
нафаси бўғилди. Сўнгра, Маякиндан юзини четга ўгирар 
экан:

— Қўйинг энди, отахон, бас...— деб ғамгин овоз билан 
сҳиста илтимос қилди.

— Эҳ, тезроқ уйланишинг керак!— деб қичқирди чол 
ҳаяжон ичида.

— Худо ҳаҳқи, гапирманг! — деб ёлворди Фома.
Маякин Фомага қараб ҳўйди-да, жимиб қолди. Фома-

нинг бўзарган юзи чўзилди. Унинг ним очиқ лабларида 
ва ғамгин назарида оғир ва аччиқ бир таажжуб бор эди... 
Иўлнинг ўнг ва чап томонида қиш увадасига бурканган 
дала ётарди. Қори эриб, қорайиб қолган ерларда гўнг 
қарғалар ивирсиб, ирғишлаб юришарди. Чананинг қўш- 
қораклари остида сув билчиллар, отларнинг туёқлари ости- 
дан ифлос қор сачрар эди...

— Одам ёшлигида тентак бўлади! — деб хитоб қилди 
Маякин оҳиста.— Рўпарасидаги тўнка ҳам унга аллақандай 
ҳайвонга ўхшаб кўринади... О-ҳо-ҳо!

— Сиз очиғини гапираверинг,— деди Фома хўмрайиб.
— Нимасини гапирай? Масала равшан: қизлар — 

момақаймоқ, хотинлар— сут; хотинлар яқин, қизлар 
йироқ... Шундай экан, усиз туролмас экансан, Сонькага 
бор, унга очиқ айт, гап мана бундай дегин... Тентак! Нега 
терсаясан? Нега чиранасан?

-— Сиз тушунмайсиз...— деди Фома оҳиста...
— Мен нимани тушунмас эканман? Ҳаммасини тушу- 

наман!
— Юракни — одамда юрак бор, ахир!— деди секин- 

гина йигит.
Маякин кўзларини сузиб жавоб қилди.
— Демак, ақл йўқ...

VI
Фома шаҳарга қайғу-алам ва адоват қаҳри билан кириб 

келди. Унинг кўнглида Мединскаяни ҳақорат этиш, хўр-
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лаш истаги ниҳоятда кайнаб тошди. У тишларини маҳ- 
кам қисиб қўлларини чўнтакларига суққан ҳолда, бир неча 
соат давомида ўз уйининг бўш хоналарида, қошларини чи- 
мириб, кўкрагини олдинга чиқариб, у ёқдан-бу ёққа юрди. 
Унинг алам тўла юрагига кўкрак қафаси торлик қилиб 
қолди. У гўё ўз ғазабини тоблаётгандай пол устида оғир 
ва салмоқ билан қадам ташларди.

— Шарманда... фаришта либосига бурканиб олиб- 
ди-я...

Умид ора-чора унга ҳадиксираган овоз билан шивир- 
ларди.

«Балки буларнинг ҳаммаси бўҳтондир...»
Бироқ отахонининг ниҳоятда ишонч билан айтган ач- 

чиқ сўзларини эслаб, у кўкрагини яна ҳам олдинроққа чи- 
қариб, тишларини ғижирлатди.

Маякин Мединскаяни балчиққа қориш билан уни қўл- 
га тушириш мумкинлигини унга кўрсатди. Фома ўзи ҳам 
буни пайқаб қолди.

Баҳорги иш ташвишлари билан бир неча кун ўтиб кет- 
ди ва Фоманинг жунбуш урган ғазаби бир оз босилди. 
Одамни қўлдан бой бериш тўғрисидаги қайғу хотинга бўл- 
ган ғазабини ўтмаслаштирди, аммо хотинни қўлга олиш 
мумкинлиги тўғрисидаги ўй эса унга бўлган ишқибозликни 
кучайтирди. Фома ўзи ҳам сезмай, Софья Павловна олдига 
боришга ва ундан нима истаганини очиқдан-очиқ айтишга 
жазм қилди!

Мединскаянинг хизматчиси Фоманинг келиб-кетиб юр- 
ганига ўрганиб қолганидан, «хоним уйдамилар?» деб бер- 
ган саволига:

—• Меҳмонхонага марҳамат...— деди.
Фома чўчинқиради... бироқ ойнада ўзининг сюртук кий- 

ган басавлат гавдасини, қоп-қора майса соқоли-ю, кат- 
та-катта жиддий қора кўзларини, қорачадан келган юзини 
кўргач, елкаларини ростлаб, дадил қадам ташлаб, залдан 
тўғри ўтиб кетди...

Унинг рўпарасидан секингина ғалати бир овоз— тор 
садоси эшитилди: гўё бу садо майин ва ғамгин бир овоз 
чиқариб куйлаётганга, алланарсадан зорланиб унга эъти- 
бор беришни оўраётганга, бироқ ноумид бўлиб, юракни 
чертиб ўтаётганга ўхшар эди... Фома музика эшитишни ёқ- 
тирмасди — музика уни доим қайғуга соларди. Ҳатто май- 
хонадаги «машина» бирор мунгли куйни чала бошласа 
унинг юраги сиқилиб кетар ва у «машина» ни тўхтатишни
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сўрар ёки бу сўзсиз, аммо қайғу-алам тўла нолаларни бе- 
малол эшита олмаслигини пайқаб, ундан узоқлашар эдн. 
У ҳозир қам, беихтиёр меҳмонхонанинг эшиги ёнида тўхтаб 
қолди.

Эшикка узун ипларга аллақандай гўзал бир ўсимлик- 
ьинг ажойиб гулига ўхшатиб, ранг-баранг, нозик мунчоқ- 
лар ўтказилган парда тўсиқлиқ эди; иплар оҳиста тебра- 
ниб турар, гўё ҳавода оқиш гулларнинг соялари учиб 
юргандек бўларди. Бу шаффоф парда меҳмонхона ичидаги 
нарсаларни кўздан яширолмас эди. Мединская ўзи яхши 
кўрган бурчакда, кушеткада мандолина чалиб ўтирарди. 
Деворга ўрнатилган каттакон японча соябон қора кўйлак 
кийган нозик хотинга ўзининг ола-чалпоқ соясини ташлаб 
турарди; қизил абажурли баланд бронза лампа уни кечкн 
шафақ нурига чулғаган. Хушбўй, майин гира-шира қо- 
ронғилик ичидаги торгина хонада нозик торларнинг на- 
фис овози ғамгин титрар эди. Мана, аёл мандолинани 
тиззасига қўйди-да, торларни оҳиста чертар экан, рўпа- 
расидаги алланарсага узоқ тикилиб қолди.

Фома унга қараб, Мединская ўзи ёлғизлигида, одам- 
лар олдидаги сингари гўзал эмаслигини кўрди, ҳозир унинг 
юзлари жиддий ва қариганроқ кўринди, кўзларида эса дил- 
раболик ва ювошлик ифодаси йўқ. Улар ғамгин боқарди- 
лар. Ҳатто қиёфасида ҳам ҳориганлик сезилар, гўё ўрни- 
дан турмоқчи бўлгану, бироқ туролмай ўтирганга ўхшардн.

Йигит йўталиб қўйди...
— Ким у? — деб сўради чўчиб аёл. Мандолина тор- 

лари ҳам ҳаяжонли товуш чиқариб, титраб кетди.
— Мен,— деди Фома, нозик парданинг ипларини қўлн 

билан бир томонга очиб.
—■ Э! Бунча оҳиста... хуш келибсиз... Утиринг!.. Нега 

бунча узоқ келмай қўйдингиз?
У бир қўлини Фомага узатаркан, иккинчиси билан ёни- 

даги кичкина креслони кўрсатди, кўзлари эса қувонч билан 
кулимсиради.

Фома креслони кушеткага яқинроқ сураркан, ўзини 
жуда эркин тутиб:

— Пароходларни кўриш учун дарё қўлтиғига борган 
эдим,— деди.

— Қалай, ҳали далада қор кўпми?
— Истаганингизча... Лекин жуда эрияпти. Йўллар- 

ни — ҳамма ёқни сув босиб кетган.
Фома Мединскаяга қараб жилмайиб қўйди. Мединская
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унинг тортинмай ўзига эрк берганини ва жилмайишидаги 
ўзгаришни пайқаган бўлса керак, кўйлагини тузатди-да, 
силжиб, ундан сал нарироққа "гирди. Уларнинг кўзлари 
тўқнашди, шунда Мединская бошини қуйи эгди.

Мединская жимжилоғидаги узугини кўздан кечираркан, 
ўйга ботиб:

— Эрияпти денг! — деб сўради.
— Ҳа-а... қамма ёқда сойдек оқяпти...— деди Фома ўз 

ботинкасига суқланиб қараб.
— Яхши... Баҳор бошланяпти.
— Энди қеч ҳам кечикмайди...
— Баҳор келади,—■ дея такрорлади Мединская оҳиста- 

гина, гўё ўз товушига ўзи қулоқ солгандай бўлиб.
Фома кулимсираб:
— Энди одамлар ошиқ-маъшуқлик қила бошлайди- 

лар,— деди-да, негадир қўлларини қаттиқ ишқаб қўйди.
— Сиз-чи? — деб сўради Мединская қуруққина қилиб.
— Менга барибир... Мен аллақачон!.. Умрбод севиб 

қолганман...
Мединская унга кўз қирини ташлади-да, яна эски 

ўйинни қўзғаб, ўйчан гапира бошлади:
— Нақадар яхши, сиз эндигина яшай бошлаяпсиз... 

Юрагингиз тўла куч... ва унда ҳеч қандай доғ йўқ...
— Софья Павловна!— деб нидо қилди Фома.
Аёл мулойим бир имо билан уни тўхтатди.
— Шошманг, жоним! Бугун мен сизга... бир яхшн 

нарса айтмоқчиман... Биласизми, кўп яшаган одамнинг гоҳо 
шундай минутлари бўладики, ўшанда у ўз юрагига қараб, 
унда қўққисдан... кўпдан унутилган бирон нарсани топа- 
ди... Уша нарса йиллар бўйи юракнинг аллақайси бир ери- 
да, жуда чуқурида ётган бўлса ҳам... лекин ёшликнинг 
муаттар ҳидини йўқотмайди... ва қачонки, хотира уни қўз- 
ғатса борми... одамга... ҳаётбахш тонгнинг мусаффо ели 
эсади...

Унинг бармоқлари остидаги торлар титраб йиғлар, Фо- 
мага бу товушлар ҳамда Мединскаянинг майин овози ёқар, 
гўё унинг қалбини оҳиста қитиқлаётгандай бўлар эди... 
Бироқ, ўз қарорида қатъий турган Фома, унинг сўзларини 
диққат билан тингласа ҳам, бу сўзларнинг маъносига ту- 
шунолмай ўйлади:

«Гапиравер! Энди сенинг ҳеч бир сўзингга ишонмай- 
ман...»

Бу эса унинг жаҳлини чиқарди. У Мединскаянинг сўз-
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ларига, аввалгидек диққат қилиб, ишонч билан қулоқ со- 
лолмаганига ачинди.

— Сиз қандай яшаш кераклиги қақида ўйлайсизми? — 
деб сўради хотин.

— Гоҳо ўйлайман, кейин яна унутаман. Вақт йўқ,— 
деди Фома ва мийиғида кулиб қўйди.— Нимасини ҳам ўй- 
лай? Одамлар қандай яшаганини кўриб турибман... демак, 
ўшаларга тақлид қилиш керак экан-да...

— Эҳ, ундай қила кўрманг! Узингизга раҳм қилинг... 
Сиз шундай... бирам яхши... Сизда қандайдир жуда ажойиб 
бир нарса бор, аммо нималигини билмайман! Бироқ, бу 
сезилиб турибди... Назаримда, сиз жуда қийин ҳаёт ке- 
чирсангиз керак... Мен ишонаманки, сиз ўз доирангиздаги 
одамлар каби оддий йўлдан бормассиз... Йўқ! Пулга ҳирс 
қўйган ҳаёт сизга манзур бўлмаса керак... йўқ! Биламан, 
сиз аллақандай бошқа бир нарсани истайсиз... шундайми?

У ташвиш тўла кўзларини жавдиратиб, тез-тез гапирар- 
ди. Фома унга қараб туриб ўйлади:

«Бу билан нима демоқчи у?»
Мединская унга яқинроқ сурилиб, юзига тикилди-да, 

ишонарли қилиб айтди:
— Ҳаётингизни қандай бўлмасин бошқачароқ қуринг... 

Сиз бақувватсиз, навқирон... яхшисиз!..
Фома ҳаяжонланаётганини ва юраги типирчилаб ура- 

ётганини сезиб:
— Яхши эканман, демак, менга ҳам яхши бўлсин-да, 

ахир!— деди.
— Аҳ, дунёда ёмонларга қараганда яхшиларга кун 

йўқ!..— деди Мединская ғам ичида...
Унинг бармоқлари остидан яна ўша титроқ музика ово- 

зи янгради. Фома айтмоқчи бўлган сўзини ҳозир айтмаса, 
бундан кейин, ҳеч қачон айта олмаслигини пайқади...

«Ё худо, ўзинг мадад бер!» деди ичида ва кейин тову- 
шини пасайтириб, ҳаяжон билан сўзлай бошлади:

— Софья Павловна! Етар энди!.. Мен айтишим керак... 
Мен сизга шу гапни айтиш учун келдим, бас! Эндн ишни 
очиқчасига қилиш керак... Мени аввало сиз ўзингиз муб- 
тало қилдингиз... энди эса мендан қочмоқчисиз... Мен сиз- 
нинг нима деяётганингизга тушунмайман... миям ғовлаган... 
Сезиб турибман, мендан яширинмоқчи бўласиз... Мен ни- 
ма учун келганимни пайқаб турганингизни кўриб туриб- 
ман!

Фоманинг кўзлари ёнди, овози эса борган сайин қизи-
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шиб, зўрайди. Мединская бутун гавдаси билан олға ташла- 
наркан, ҳаяжонли деди:

—■ Оҳ, қўйсангиз-чи...
— Йўқ, энди гапираман...
— Нима демоқчи эканингизни биламан...
— Ҳаммасини билмайсиз!— деди Фома дўҳ қилиб, ўр- 

нидан тураркан.— Лекин мен сиз тўғрингизда ҳаммасини 
биламан, ҳаммасини!

— Шундайми? Бўлмаса, мен учун жуда яхши бўп- 
ти!— деди Мединская пинагини бузмай.

Мединская ҳам гўё бирон ёққа кетмоқчи бўлгандай ку- 
шеткадан турди, лекин бир-икки секунд тикка тургандан 
кейин яна ўрнига ўтирди. Унинг юзи жиддий, лаблари эса 
маҳкам ҳимтилган, бироқ кўзлари ерга қараган эди, Фома 
унинг кўз қарашларини кўролмади. Фома унга: «Сиз тўғ- 
рингизда ҳаммасини биламан!» деганимда, у қўрҳиб, уялиб 
кетади-да, мен билан ўйнашгани учун ўнғайсизланиб мен- 
дан узр сўрайди. Шунда мен уни маҳкам қучоқлайману 
кечираман, деб ўйлаган эди. Лекин бундай бўлмади... У 
Мединскаянинг пинагини бузмай туришини кўриб, ўзи 
ўнғайсизланди, гапини давом эттириш учун сўз қидириб, 
унга жим қараб турди, лекин сўз тополмади.

— Жуда соз...— деб такрорлади Мединская совуққина, 
қатъий қилиб.— Сиз ҳаммасини билдингизми, шундайми? 
Мени роса ғадаблагандирсиз, шундай бўлиши керак... Мен 
тушуна.ман... Сизнинг олдингизда айбдорман... Лекин... йўқ, 
мен ўзимни оқлаб ўтирмайман...

У сўзини тўхтатди-ю, асабий бир ҳаракат билан қўлла- 
рини юқори кўтарди-да, бошини чангаллади... Кейин соч- 
ларини тузата бошлади...

Фома чуқур хўрсиниб қўйди. Мединскаянинг сўзлари 
ундаги аллақандай умидни ўлдирди, Фома юрагида шун- 
дай умид борлигини эндигина, шу умид ўлдирилгандан ке- 
йингина сезди, у бошини чайқаркан, аччиқ бир таъна би- 
лан деди:

— Баъзан, мен сизга қараб туриб: «Нақадар гўзал, 
ажойиб хотин... Жонон!..» деб ўйлардим. Сиз бўлсангиз, 
гуноҳкорман деяпсиз... Э-вой!

У жим бўлиб қолди. Хотин эса секингина кулди:
—■ Сиз жуда ҳам ажойиб ва ғалати экансиз...— деб 

қўйди.
йигит унинг ёқимли сўзларига ва ғамгин жилмайишига 

асир бўлганини сезиб, унга боқди. Хотиннинг кўзларида
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чақнаб турган илиқ нур, Фоманинг юрагида унга нисбатан 
бўлган ёмонликни ва бераҳмликни эритиб юборди. Мединс- 
кая ҳозир унга кичкина, ҳомийсиз, худди бир гўдакдек бў- 
либ кўринди. Хотин мулойим овоз билан, гўё унга ялинган- 
дай, алланарсаларни сўзлар ва ҳамон жилмаяр эди; бироқ 
Фома унинг сўзларига қулоқ солмасди.

—* Мен сизнинг олдингизга,— дея гап бошлади у Ме- 
динскаянинг сўзини бўлиб,— шафқатсиз бўлиб келувдим!.. 
Мен сизга ҳаммасини айтаман, деб ўйловдим. Ҳеч нарса 
айтолмадим... айтгим ҳам келмай қолди... кўнглим борма- 
ди... Сизнинг менга аллақандай нафасингиз тегиши би- 
лан... Эҳ, мен сизни бекор кўрган эканман! Сиз менга ким- 
сиз? Кетишим керакка ўхшаб қолди...

— Шошманг азизим, кетманг!— деди Мединская шо- 
шиб, унга қўлини чўзаркан.— Нега бунчалик раҳмсизлик-а? 
Мендан хафа бўлманг! Мен сизга ким? Сизга худди ўзинг- 
изга ўхшаш содда, қалби пок, бошқа бир ёр зарур... У қув- 
ноқ, шўх бўлиши керак... Ахир мен қариб қолганман-ку.-. 
Кўнглим тўла ҳасрат... Жуда зерикиб, ниҳоятда кўнгилсиз 
ҳаёт кечираман... бирам маъносизки! Билсангиз, агар одам 
қувноқ ҳаёт кечиришга ўрганиб қолган бўлса-ю, лекин қу- 
вонолмаса, унга жуда қийин! У кулмайди, ҳаёт ундан ку- 
лади... Аммо одамлар... Қулоқ солинг! Сизга бир онангиздек 
маслаҳат бераман, сиздан ўтиниб, ёлвориб сўрайман: қал- 
бингиздан бошқа ҳеч кимга қулоқ солманг. Юрагингизнинг 
амрига қараб яшанг. Одамлар ҳеч нарсани билишмайди, 
ҳеч қачон тўғри гапиришмайди... Уларга қулоқ солманг!

У содда ва тушунарли қилиб гапиришга уриниб, ни- 
ҳоятда ҳаяжонланар, сўзлари ҳам бир-бирига қовушмай, 
дув тўкиларди. Аабларида эса ҳамон ҳазин жилмайиш ўй- 
нар эди.

— Ҳаёт — бағри тош... У бутун одамларни ўз ирода- 
сига бўйсундиришни истайди, фақат кучли одамларгина 
унга қарши дадил чиқа оладилар... Лекин қўлларидан ке- 
лармикин? О, яшаш нақадар азоб эканини билсангиз... Баъ- 
зан одам шу аҳволга тушадики, ўзидан ўзи қўрқа бошлай- 
ди... иккига бўлинади, судъяга ва жиноятчига, ўзини ўзи 
суд қилади ва ўзини ўзи оқлаш учун чора қидиради... ва 
ёлғиз қолмаслиги учун ўзи ёқтирмаган, ўзи нафратланган 
одамлар билан кеча-ю кундуз бирга бўлишга рози бўла- 
ди!

Фома бошини кўтариб, ишонқирамайроқ, ҳайрон бў- 
либ деди:
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— Мен ҳеч тушунолмай қолдим, ўзи нима гап? Люба 
ҳам шундай дейди...

— Қанақа Люба? Нима дейди?
—■ Синглим... У ҳам худди шундай, ҳаётдан зорланади. 

Яшаш мумкин эмас, дейди...
— О, у ҳозирданоқ шундай деса, бу катта бахт...
— Бах-хт! Одамларни зор-зор қақшатадиган бахтнинг 

яхшилигини биринчи эшитишим...
— Сиз қулоқ солинг, одамларнинг нолишида доим 

жуда кўп донолик бўлади... Донолик — алам деган 
сўз...

Фома Мединскаянинг ишонч билан жарангловчи ово- 
зини тингларкан, ҳайрон бўлиб атрофига аланглади. Хо- 
нани тўлдириб турган майда-чуйда буюмларнинг ҳаммаси 
кўпдан унга таниш эди, бироқ бугун деворлардаги сурат- 
лар, токчалар, ҳар томондан кўзга ташланиб турган чирой- 
ли ва ранго-ранг буюмларнинг барчаси ҳам негадир бош- 
қачароқ кўринди. Лампанинг қизғиш шуъласи кўнгилни 
ғаш қилиб, ваҳима солар эди. Ҳамма нарса ғира-шира қо- 
ронғилик ичида, онда-сонда рамаларнинг зарҳаллари ва 
оппоқ чинни идишлар хирагина ялтиллар эди. Эшиклар- 
нинг оғир пардалари қимир этмай осилиб турарди. Булар- 
нинг ҳаммаси бир бўлиб, Фомани эзар ва у ўзини гўё ада- 
шиб қолгандек ҳис қилар эди. У хотинга ачинди. Бироқ 
хотин унинг ғашини келтирарди.

— Мен сиз билан қандай гаплашаётганимни биляпсиз- 
ми? Мен сизга она, опа бўлишни истардим... Ҳеч қачон 
ва ҳеч ким менда сизчалик илиқ бир туйғу уйғотган эмас... 
Сиз бўлсангиз... Менга хайрихоҳ эмассиз... Сиз менга ишо- 
насизми? Ҳа-ми? Йўқ-ми?

Фома, унга қараб қўйди-да, хўрсиниб деди:
— Билмайман! Ишонар эдим.
— Энди-чи?— дея ошиқиб сўради Мединская.
— Энди кетганим яхшироқ! Мен ҳеч нарсага тушун- 

майман... Узимга ҳам тушунмай қолдим... Сизнинг олди- 
нгизга келаётганимда нима дейишимни билардим... Лекин 
ҳаммаси аллақандай чалкаш бўлиб кетди... Аввало қизиқ- 
тириб қўйиб, балога гирифтор қилдингиз. Энди бўлса мен 
сенга онаман дейсиз! Демак, илашма демоқчисиз-да!

— Билсангиз мен сизга ачинаман!— деди хотин аста- 
гина.

Фоманинг борган сари хотинга нисбатан ғазаби ошди, 
у гапирган сайин унинг сўзларидан заҳар томар эди... у сўз-
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ларкан гўё ўзини чулғаб олган алланарсани узаётгандек 
кифтларини учирарди.

— Ачинасизми?.. Бунинг менга кераги йўқ... Эҳ, гапи- 
ролмайман-да! Аммо сизга айтардим... Сиз менга яхши цил- 
мадингиэ — одамни йўлдан уришнинг нима кераги бор эди? 
Ё мен сизга ўйинчоқми?

— Мен сизни фақат ёнимда бўлишингизни истардим, 
холос...— деди хотин соддагина қилиб, гуноҳкор овоз билан.

Фома бу сўзларни эшитмади.
— Гап ишга бориб тақалгач, қўрқиб кетиб, мендан ўзи- 

нгизни олиб қочяпсиз... Пушаймон қиляпсиз... Ҳаёт ёмон 
эмиш! Нега сиз доим ҳаётдан нолийсиз? Қанақа ҳаётдан? 
Одамнинг ўзи ҳаёт, одамдан бошқа ҳеч қандай бўлак ҳаёт- 
йўқ... Сиз бўлсангиз аллақандай даҳшатни ўйлаб чиқариб- 
сиз... буни сиз кўз бўяш учун, ўзингизни оқлаш учун топ- 
гансиз... Қилгиликни қилиб ҳар хил уйдирмалар ичида йўл- 
дан озасиз-да, кейин оҳ-воҳ қилишга тушасиз! «Оҳ ҳаёт! 
Воҳ ҳаёт!» дейсиз. Ахир, шундай қилган ўзингиз эмасми? 
Узингизни шу оҳ-воҳ билан ниқоблайсизу, бошқаларнинг 
тинчлигини бузасиз... Хўш, ўзингиз йўлдан озибсиз, менн 
нега оздирмоқчи бўласиз? Ё бу сиздаги бир ғазабми. Мен- 
га ёмон бўлгандан кейин сенга ҳам ёмон бўлсин, дер экан- 
сиз-да! Шундайми? Эҳ, сизни! Худо сизни фариштадек қи- 
либ яратибди-ю, лекин қалб деган нарса бермабди-да, а?

Фома Мединскаянинг рўпарасида туриб бутун вужуди 
билан қалтирар, унга таънаомуз бошидан оёғигача кўз 
югуртирарди. Энди унинг сўзлари кўксидан эркинроқ чи- 
қарди, овози қаттиқ чиқмаса ҳам, у шижоат билан гапи- 
рар ва ўз гапидан завқланар, кўзларини катта очиб, унинг 
юзига тикилди, лаблари титради ва лабларининг бурчак- 
ларида чуқур ажинлар пайдо бўлди.

— Чиройли хотин, чиройли яшамоғи керак... Сизнинг 
тўғрингизда эса оламжаҳон гап...— Фоманинг овози бў- 
ғилди ва у қўлини силтади-да, пўнғиллаб деди,— хайр!

— Хайр!..— деди Мединская секингина.
Фома унга қўлини бермай, шартта бурилиб, унинг ёни- 

дан нари кетди. Бироқ зал эшигига етгач, унга ачинганини 
сезди-да, қайрилиб унга қаради. Мединская бурчакда ўзи 
ёлғиз, қўллари осилган ҳолда бошини эгиб, жимгина тик 
турарди.

Фома шундай чиқиб кетиши яхши эмаслигини пайқа- 
ди-да, хижолат тортиб, оҳиста, лекин қилмишига сира 
ўкинмаган овоз билан деди:
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— Агар мен сизни хафа қиладиган бирон гап айтган 
булсам, кечиринг! Ҳар нечук мен... сизни яхши кўраман...— 
У оғир хўрсинди, аёл оҳиста ва ғалати қилиб кулиб кўйди.

— Йўқ, мени хафа қилганингиз йўқ... Кетинг, худо ёр- 
лақасин!

— Бўлмаса, хайр энди!— дея такрорлади Фома, аввал- 
гидан ҳам секинроқ.

Хотин ҳам:
— Ҳа...— деб оҳистагина жавоб қилди.
Фома қўли билан нозик мунчоқ пардани силтаб очди; 

нозик иплар тебраниб, шитирлаб, унинг ёноқларига тегди. 
Фома уларнинг муздаклигидан сесканиб тушди-да, дилида 
ноаниқ оғир бир туйғу билан чиқиб кетди, юраги эса, гўё 
устига майин, лекин пишиқ тўр ташлагандек, типирчилаб 
тепа бошлади...

Ойдин кеча, кўлмаклар бетини кумушдек юпқа муз қоп- 
лаган эди. Фома йўлкадан кетаркан, қўлидаги таёқчаси 
билан музларни синдирар, улар эса мунгли товуш чиқариб 
қирсиллар эди. Йўл устида уйларнинг соялари квадрат 
бўлиб қорайиб ётар, дарахтлардан аллақандай кунгурадор 
кўланкалар тушиб турарди. Баъзилари, ердан нажот сўраб 
чўзилган нозик қўлларга ўхшарди...

Фома тор уйнинг бир бурчагида, ғира-шира қизғиш қо- 
ронғида ёлғиз қолган аёлни кўз олдига келтириб: «Ҳозир 
у нима қиляпти экан?» деб ўйлади.

«Мен уни унутганим яхшироқ...» деган қарорга келди у. 
Бироқ унутиш мумкин эмас, чунки хотин гоҳ жуда ачинти- 
риб, гоҳ аччиғини келтириб, ҳатто ғазабини қўзғаб унинг 
кўз ўнгида тик турарди. Хотиннинг образи шу қадар рав- 
шан ва у ҳақдаги ўйлар шу қадар оғир эдики, Фома гўё 
бу аёлни ўз юрагида олиб бораётгандай эди. Фоманинг рў- 
парасидан, тошларни қарсиллатиб ва музларни қисирлатиб, 
тунги жимликни бузиб файтон келар эди. Файтончи билан 
файтонда ўтирган одам ирғишлаб чайқалишар, иккаласи ҳам 
нима учундир олға томон букчайиб олган ва от билан бир- 
га каттакон қора доғга ўхшаб кўринарди. Кўча эса парча- 
пурча шуъла-ю сояга тўлганди, лекин олисда зулмат шу 
қадар қуюқ эдики, гўё у ердан кўккача чўзилган қалин де- 
вор кўчани тўсиб турганга ўхшарди. Фома негадир, бу 
кишилар қаёққа кетаётганини ўзлари ҳам билмаса керак, 
деб ўйлади... Узи ҳам қаёққа боришини билмагандек эди... 
Кўз ўнгида катта-катта олти хонали ўз уйи пайдо бўлди. 
Анфиса аммаси монастирга кетиб қолган, балки у ердан
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қайтмас, ўлиб кетар... Уйда — қоровул Иван, қариқиз — 
Секлетея, ошпаз хотин билан оқсоч қиз, тағин тумшуғи 
худди лаққа балиқникига ўхшаш бароқ ит ҳам бор. Ит ҳам 
қариб қолган...

«Яхшиси, уйланиш керак...» деб ўйлади Фома хўрси- 
ниб.

Лекин уйланиш масаласи унинг учун ниҳоятда осои 
экани эсига тушиб ўнғайсизланди ва ҳатто кулгиси қис- 
тади. Эртагаёқ отахонига: менга қиз топинг, дейиши мум- 
кин, бир ой ўтмай у билан бирга уйда бир хотин тура бош- 
лайди. У кеча-ю кундуз унинг ёнида бўлади. Фома унга: 
«Юр айланиб келайлик!» деса у бирга боради... агар: «Юр, 
ётайлик!» деса ҳам юради... Хотин уни ўпгиси келса, агар 
у хоҳламаса ҳам ўпаверади. Борди-ю, хотинга: «Керакмас, 
қоч!» деса, у хафа бўлади... У билан нималар ҳақида сўз- 
лашиш мумкин бўларкин? У ўзига таниш қизларни эслади. 
Улардан баъзи бирлари чиройли эди, қайсисини хоҳласа, 
ўшаниси жон деб унга тегишга рози бўлишини биларди. 
Лекин Фома уларнинг биронтасига ҳам уйланишни истамас- 
ди... Қиз бола хотининг бўлиб қолса, жуда ҳам уят, ниҳоят- 
да ўнғайсиз бўлса керак... Ёшлар никоҳдан кейин, ётоқ- 
хонада ўзаро нималарни сўзлашаркинлар? Фома шундай 
пайтда ўзим нима дердим, деб ўйлаб кўрди ва биронта қу- 
лай сўз тополмай, хижолат бўлиб кулиб қўйди... Шундан 
кейин Люба Маякинани эслади. Эҳтимол, у аввал ўзи гап 
бошлаб, унга ёт бўлган аллақандай бемаъни сўзларни айт- 
ган бўлармиди... Негадир, Фомага Любанинг ҳамма сўзла- 
ри унга бегонадай, ўз қиёфасига, насл-насабига ва у ёш- 
даги қизга ярашмаган сўзларни айтадигандай туюлар 
эди...

Шу чоқ Любанинг нолишлари унинг хаёлидан кечди. У 
ўзига яқин бўлган ва кўп вақт сўзлашиб турадиган одам- 
ларнинг ҳаммаси ҳам, негадир, у билан доим ҳаёт тўғриси- 
да сўзлашларига ҳайрон бўлиб, қадамини секинлаштирди. 
Отаси, аммаси, отахони, Любовь, Софья Павловна— ҳам- 
маси унга ё ҳаётни тушунтирмоқчи бўлишар ёки ҳаётдан 
нолишар эди. Шунда у пароходдаги чолнинг тақдир ҳақи- 
даги сўзларини ва ҳаёт тўғрисида турли-туман одамлардан 
эшитган бошқа кўпгина фикрларни, ҳаётдан нолишларни ва 
унга бўлган аччиқ таъналарни эслади.

«Бу нима деган гап?— деб ўйлади у,— агар ҳаёт бу 
одамлардан иборат бўлмаса, ҳаёт ўзи нима? Одамлар эса 
доим, ҳаёт биз эмас дейишади, гўё одамлардан бошқа яна
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алланима бору, худди ўша нарса уларнинг яшашига хала- 
қит бераётгандай».

Йигитни даҳшатли ваҳм чулғаб олди; у сесканиб туш- 
ди-да, шошиб атрофига қаради. Кўча бўм-бўш ва жимжит 
эди; уйларнинг қоп-қора деразалари тунги ғира-шира қо- 
ронғида хира кўринарди, Фоманинг сояси эса деворлар 
бўйлаб унинг орқасидан эргашиб келарди.

— Извошчи!— деб қичқирди Фома, қадамини тезла- 
тиб. Қоп-қора соя бир ирғиб тушди-да, қўрқа-писа жимги- 
на унинг орқасидан судралиб кетди.

VII

Мединская билан бўлган суҳбатдан кейин бир ҳафта 
вақт ўтди. Мединскаянинг образи Фоманинг юрагини жи- 
зиллатиб, кеча-ю кундуз кўз ўнгидан нари кетмади. Фома 
Мединскаянинг олдига боргиси келди, кўрмаса туролмай- 
диган дардга яна мубтало бўлса-да, лекин бу дардга таслим 
бўлишни истамади, у қовоғини солиб, астойдил ишга бе- 
рилиб, ўзида бу хотинга қарши ғазаб қўзғатмоқчи бўлди. 
Агар у Мединскаянинг олдига борса, уни аввалги қиёфа- 
да кўрмаслигини, ўша суҳбатдан сўнг унда албатта бирор 
ўзгариш рўй берган бўлишини, у энди аввалгидек очиқ чи- 
рой билан кутиб олмаслигини, кўнглида аллақандай ажойиб 
ўй ва умидлар қўзғайдиган мулойим жилмайиш билан ку- 
либ қарамаслигини сезди. Илгариги муомаланинг бўлмас- 
лигидан, аксинча, аллақандай бошқачароқ бўлишидан қўр- 
қиб, Фома ўзини тийиб ва азобланиб юрди...

Иш ва хотин соғиниш унинг ҳаёт ҳақида ўйлашига ха- 
лақит бермади. Фома юрагида ҳаяжонли ҳис уйғотган бу 
жумбоқ тўғрисида мулоҳаза ҳам қилиб кўрмади, чунки у 
мулоҳаза юритишни билмасди, лекин одамларнинг ҳаёт 
ҳақидаги айтган сўзларини зўр диққат билан тингларди.

Бу сўзлардан Фома ҳеч нарсани аниқ тушуна олмас, қай- 
тага баттар таажжубланиб, улардан шубҳаланарди. Улар эп- 
чил, муғамбир ва ақлли эдилар, Фома буни кўриб турарди, 
улар билан иш кўрганда доим эҳтиёт бўлиш керак эди; энг 
муҳим масалаларда уларнинг биронтаси ҳам дилидагини 
очиқ айтмаслигини Фома аллақачон билиб олган эди.. 
Уларни диққат билан кузатаркан, барча оҳ-воҳларига ва 
ҳаётдан нолишларига ишонгиси келмаганини сезарди. У  
индамасдан, шубҳали назар билан ҳаммани кўздан кечи- 
рар, ўшанда пешанасини майда ажин босарди...
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Бир куни эрталаб биржада отахони унга шундай дедиг
— Ананий келибди... Сени чақиряпти... Сен кечқурун 

унинг олдига бор, лекин тилингга эҳтиёт бўл... Ананий ти- 
лингни қичитиб иш ҳақида гапга солади... Айёр у, кекса 
шайтон... тақводор тулки... кўзларини кўкка тикиб, пан- 
жасини қўйнингга тиқади-да, ҳамёнингни олиб қўяди... Эҳ- 
тиёт бўл!

— Ундан қарзимиз борми?— деб сўради Фома.
— Бўлмасам-чи! Баржа учун тўланмаган, ундан кейин 

яқингинада эллик саржин ўтин олганмиз... Агар ҳаммаси- 
ни бир йўла сўраса борми... Пул — ёпишқоқ нарса бўлади: 
қўлингда қанчалик узоқ турса, унга шунчалик кўп тийин 
ёпишади...

— Ахир, қандай қилиб бермай бўлади, борди-ю, қистаб 
қолса-чи?

— Қистаса майли, йиғласин, сен ҳўнгра, лекин берма!
Ананий Саввич Шчуров ёғочфуруш катта савдогар,

унинг тахта тиладиган катта заводи бўлиб, баржалар ясар, 
сол оқизар эди. Илгари у Игнат билан иш олиб борарди. 
Фома бу новча, қарағайдек тик гавдали, оппоқ патак со- 
қолли, қўллари узун чолни бир неча бор кўрган эди. Фома 
одамлардан бу «ёғочфуруш»нинг ҳалол меҳнат орқасида 
бойимаганини, ўрмонзор уезднинг овлоқ бир қишлоғида- 
ги уйида ҳалол яшамаганини эшитган бўлса ҳам, бу чол- 
нинг келишган цадди-басти, истараси иссиқлиги ва беға- 
раз боқишлари Фомада Шчуровга нисбатан зўр эҳтиром 
уйғотарди... Отаси бир куни Фомага, Шчуров ёшлигида, 
ҳали камбағал мужиклик вақтида, томорқасидаги ҳаммоми- 
да бир каторжникни асраганини, каторжник унга қалбаки 
пул ясаб берганини гапирган эди. Ана ўшандан бошлаб 
Ананий бойиб кетган эмиш. Бир куни унинг ҳаммомига ўт 
кетибди ва кул орасидан танаси кўмирга айланиб, бош ча- 
ноғи ёрилган одам жасадини топишибди. Қишлоқда, уни 
Шчуровнинг ўзи ўлдирган, ўлдириб ўт қўйиб юборган де- 
йишарди. Шаҳардаги кўпгина бойлар тўғрисида ҳам худди 
шундай гаплар юрарди, гўё уларнинг ҳаммаси ҳам ўғирлик, 
одам ўлдириш, айниқса, қалбаки пул ишлатиш орқасида 
миллионер бўлиб кетган, дейишарди. Фома бунақа сўзлар- 
ни болалик чоқлариданоқ эшитиб келарди-ю, бироқ бу- 
ларнинг рост-ёлғонлиги тўғрисида ҳеч қачон ўйламаган 
эди.

Фома Шчуров ҳақида яна қуйидагиларни ҳам биларди: 
бу чол икки хотиннинг бошига етган эмиш, уларнинг бит-

1 3 1

www.ziyouz.com kutubxonasi



таси никоҳ кечасиёқ Ананийнинг қўйнида ўлганмиш. Шун- 
дан кейин у ўз ўғлининг хотинини йўлдан урибди, ўғли эса 
аламига чидолмай ичкиликка берилибди ва ичкилик орқа- 
сида ҳалок бўлишига оз қолибди, лекин ўз вақтида эс-ҳу- 
шини йиғиб, Иргиздаги монастирга кириб кетибди. Шч}'- 
ров маъшуқа — келин ўлгандан кейин, бир соқов гадой 
қизни уйига олиб келибди ва шу кунгача ўша билан турар- 
миш, соқов унга ўлик бола туғиб берибди... Фома Ананий- 
нинг олдига, меҳмонхонага кетаётиб, шу чол тўғрисида ота- 
сидан ва бошқа одамлардан эшитганларининг ҳаммасини 
беихтиёр эслади ва Шчуров унинг учун ғалати ва ажойиб 
бир киши эканини пайқади.

Фома эшикни очди-да, биргина деразасидан қўшни 
уйнинг фақат занглаган томигина кўриниб турган кичкина 
номернинг бўсағасида қурмат билан тўхтади. Кекса Шчу- 
ровнинг эндигина уйғониб, каравот четига қўлларини ти- 
раган ҳолда, оппоқ соқолини тиззасига тушириб, полга ти- 
килганича букчайиб ўтирганини кўрди. Бироқ букчайган 
бўлса қам, ниҳоятда катта эди...

— Кирган ким?— деб сўради Ананий зарда билан хи- 
риллаб, бошини кўтармай.

— Мен. Салом, Ананий Саввич...
Чол секин бошини кўтарди-да, катта кўзларини қисиб, 

Фомага қаради.
— Игнатнинг ўғлимисан?
— Ҳа, худди ўзи...
— Э... қани, ҳув дераза ёнига ўтир-чи, кўрай-чи, қандай 

бўпсан! Хўш, чой қилсаммикин?
— Бўлса ичардим.
— Коридорний!— деб бақирди чол кўкрагини кериб, 

сўнгра соқолини тутамлаб, индамай Фомани кузата бошла- 
ди. Фома қам унга ер остидан қараб турди.

Чолнинг кенг пешанаси ажин босиб, тиришиб кетган, 
оппоқ жингалак соч толалари унинг икки чаккаси билан 
қулоқларини беркитиб турарди; сокин, мовий кўзлари эса, 
юзининг юқори қисмига донолик, нуронийлик тусини бе- 
рар эди. Бироқ лаблари ниҳоятда қалин, қип-қизил бўлиб, 
унинг юзига мос эмасди. Узун, ингичка бурни оппоқ мўй- 
ловлари орасига яширинишга уринаётгандай пастга эгил- 
ган; чол лабларини пичирлатганда лаблари орасидан сариқ, 
ўткир тишлари йилтиллаб кетарди. Унинг эгнида пушти 
ранг чит кўйлак, белида шойи белбоғ, қора чолворининг по- 
чалари этигининг қўнжига тиқилган эди. Фома унинг лаб-
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ларига қараркан, чол ҳақидаги гапларнинг ҳаммаси тўғри 
бўлса керак, деб ўйлади...

— Болалигингда отангга кўпроқ ўхшардинг!— деди 
Шчуров қўққисдан ва хўрсиниб қўйди. Кейин бир оз жич 
тургач, сўради:— Отанг эсингдами? Уни дуо қилиб туриб- 
санми? Дуо қилиш керак!— деб сўзида давом этди, Фо- 
манинг қисқа жавобини эшитиб бЎлгач.— Игнат зўр гу- 
ноҳкор эди... Тавба қилмай ўлиб кетди... бевақт ўлди... зўр 
гуноҳкор.

— Бошқалардан кўра гуноҳкор эмасдир,— деб жавоб 
қилди Фома хўмрайиб, алам қилганидан.

— Масалан, кимдан?— сўради чол дағаллик билан.
— Гуноҳкорлар оз дейсизми?
— Бу дунёда раҳматли Игнатдан ҳам гуноҳкорроқ бир 

одам бор, у ҳам бўлса сенинг отахонинг, ўша лаънати, диё- 
натсиз Яшка...— деди чол дона-дона қилиб.

— Сиз буни аниқ биласизми?— деб сўради Фома ку- 
лимсираб.

— Менми? Биламан!— деди Шчуров ишонч билан бо- 
шини чайқаб, кўзлари эса қорайиб кетди.— Мен ўзим ҳам 
худонинғ олдига... енгил-елпи бормайман... Унинг муқаддас 
даргоҳига ниҳоятда оғир юк билан бораман... Менинг ҳам 
шайтонни қувонтирган- вақтларим бўлган... Лекин мен ху- 
донинг карамидан умидворман, аммо Яшка акса уришга 
ҳам, тушга ҳам, қушларнинг сайрашига ҳам ишонмайди... 
Яшка худога ҳам ишонмайди. Мен буни биламан! Мана шу 
куфурлиги учун бу дунёда ҳали у кўп азоб тортади.

— Буни ҳам биласизми?— деб сўради Фома.
— Буни ҳам... Сен ўйлама,— сўзларимга нега кулиб 

ўтирганингни ҳам билиб турибман... Нақадар донолик қил- 
япти, деб ўтирибсан!.. Лекин кўп гуноҳ қилган одам, доим 
ақлли бўлади... Гуноҳ ўргатади... Шунинг учун ҳам Яшка 
Маякин топилмайдиган ақлли одам...

Фома чолнинг хириллаб ва ишонч билан айтган сўзла- 
рига қулоқ солиб ўтириб:

«Афтидан, ўлишини сезяпти...» деб кўнглидан ўтказиб 
қўйди.

Ранги оқарган, юзининг сийқаси чиққан паканагина ко- 
ридорний самовар олиб кириб қўйди-да, майда қадам таш- 
лаб, дарров номердан чиқиб кетди. Чол дераза токчасидаги 
аллақандай тугунчаларни титкиларкан, Фомага қарамай 
гапга тушди:

— Қўрссан... кўзинг ҳам қора... Илгари кўзи кўк одам-
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лар кўп бўлгучи эди... Илгари диллар ҳам равшан бўлгучи 
эди... Илгари ҳамма нарса содда эди — одамлар ҳам, гуноҳ- 
лар ҳам... Энди эса ҳеч нарсага тушуниб бўлмайди... эҳе-ҳе!

У чой дамлаб, Фоманинг рўпарасига ўтирди-да, яна 
гапга тушиб кетди:

— Отанг сенинг ёшингда... бизнинг қишлоқ ёнида ке- 
малар карвонида сув қуювчи эди... Сенинг ёшингда Игнат 
ойнадек равшан эди... Бир қарашдаёқ, унинг қанақа одам 
эканини дарров билиб олардинг. Лекин сенга шунча қара- 
сам ҳам билолмайман — нимасан? Кимсан? Узинг ҳам, 
йигитча, буни билмайсан... Шу сабабдан ҳам хароб бўла- 
сан... Ҳозирги одамларнинг ҳаммаси ҳам хароб бўлиши ке- 
рак, чунки улар ҳам ўзларини билишмайди... Ҳаёт эса бир 
чакалакзорки, унда ўз йўлингни топа билишинг керак... 
Қайда ўша йўл? Ҳамма адашиб юрибди... Шайтон эса хур- 
санд... Уйланганмисан?

-— Йўқ ҳали,— деди Фома.
— Мана шунақа-да... Уйланмагансану, лекин аллақачон 

нопок бўлгандирсан... Хўш, ўз ишингда кўп ишлайсанми?
— Ишлайман ҳам... Ҳозирча отахоним билан биргамиз.
— Ҳозирги ишингиз ишми?— деди чол бошини чай- 

қаб. Унинг кўзлари гоҳ чақнаб, гоҳ яна қорайиб аланглар- 
ди.— Сизларда меҳнат қилиш йўқ! Бурунги замонда сав- 
догар иш билан отда юрарди... Бўронда ҳам, тунда ҳам... 
юрарди!.. Уни йўлда қароқчилар тўсиб ўлдиришарди... У, 
ўзининг гуноҳларини қони билан ювиб, азоб чекиб ўлар- 
ди... Энди эса, вагонларда юришади... телеграммалар юбо- 
ришади... яна тағин, эшитдингми, алланима ўйлаб чиқари- 
шибди, киши ўз конторида ўтириб гапирармишу, сўзи эса 
беш чақиримдан эшитилармиш... бу шайтоннинг ақли билан 
бўлган, албатта!.. Одам қимир этмай... тек ўтираверади... 
Мана шунинг учун ҳам гуноҳ қилади, зерикади-да, чунки 
қиладиган иши йўқ: унинг учун ҳамма ишни машина қила- 
ди... Унга иш йўқ, ишсиз одам ҳалок бўлади! У машина 
сотиб олиб, энди яхши бўлди!— деб ўйлайди. Ахир ўша 
машина сен учун иблис тузоғи-ку! Иш қилганда гуноҳ қи- 
лишга вақт қолмайди, машина бўлса, вақт бемалол! Ер 
остининг махлуқи чуволчанг қуёшда ҳалок бўлгандек, одам 
ҳам эркинликдан ҳалок бўлади... Одамзод эркинликдан ҳа- 
лок бўлади!

Чол Ананий ҳар бир сўзини дона-дона қилиб айтаркан, 
ўз сўзларини тасдиқлаб, бармоғи билан столни тўрт марта 
уриб қўйди. Унинг юзи ёвуз қувонч билан порлади, кўкси
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жўтарилган саиин соқолининг кумушсимон толалари қимир 
ларди. Унинг сўзлари. Фомани даҳшатга солди, бу сўзларда 
қатъий ишонч бор эди ва бу ишончнинг куч-қудрати Фома- 
ни хижил қилди. У энди чол ҳақида эшитган ва ўзи яқин- 
гинада рост деб ишониб юрган нарсаларнинг ҳаммасини 
унутди.

Ананий Фомага бирам ғалати қилиб қарадики, худди 
Фоманинг орқасида яна кимдир биров бору, гўё у чолнинг 
сўзларига юраги эзилиб даҳшат билан қулоқ солиб турган- 
дай, гўё чол унинг юраги эзилганини, мана шу алам чекиши- 
ни, ваҳимага тушганини кўриб қайтага қувонаётгандай эди... 
Сизлар, ҳозиргилар, ҳаммангиз ҳам эркинликдан ҳа- 
лок бўласиз... Сизларни шайтон оздирган... У сизларни 
меҳнатдан маҳрум қилиб, унинг ўрнига қўлингизга ўзининг 
машина ва телеграммаларини тутқазиб қўйди... Қани, айт- 
чи, нима учун болалар оталаридан ёмонроқ? Эркинликдан! 
Шунинг учун ичишади, хотинлар билан бузуқлик қили- 
шади...

— Э,— деди Фома оҳиста,— илгари ҳам кам ичиб, кам 
бузуқчилик қилишган эмас.

— Нафасингни ўчир!— дея қичқирди Ананий, кўзла- 
рини ола-кула қилиб.— У вақтда одамларнинг кучи кўп 
эди... кучига қараб гуноҳ қилишган! У вақтда одамлар 
эманга ўхшарди... Худо ҳам уларни кучига қараб жазолай- 
ди... Уларнинг жасадлари тарозида тортилади: малоикалар 
уларнинг қонларини ҳам ўлчашади ва малоикалар улар 
қилган гуноҳларнинг вазни ўз жасад ва қонларининг оғир- 
лигидан ошмаганлигини кўришади... Тушундингми? Бўри 
қўй егани билан, худо уни жазоламайди... борди-ю, лаънати 
каламуш қўйни еб, гуноҳкор бўлса, каламушни жазолайди!

— Худо одамни қандоқ жазолашини одамлар қайдан 
билсин?— деб сўради Фома ўйланқираб,— ошкор суд ло- 
зим...

— Қанақа ошкор?
— Одамлар тушунадиган...
— Менга худодан бошқа ким судья бўла олади?
Фома чолга қараб қўйди-да, бошини эгиб жим бўлди.

Шчуров ўлдириб, ўт қўйиб юборган қочоқ каторжник эсига 
тушиб, ҳақиқатан шундай бўлганига ишонди. Бу чол, эҳ- 
тимол, уша хотинларни — хотини билан ўйнашини — ўзи- 
нинг қўпол эркалатишлари билан гўрга тиққан, уларни 
суякдор кўкраги билан эзиб ташлаган, томирлари бўртиб 
чиққан мана шу узун қўлларида ўлган, мана шу қалин, дўр-
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доқ лаблари билан жирларини сўриб олган хотинларнинг 
қонлари ҳали ҳам кетмагани учунми, лаблари қип-қизил 
эди. Энди эса у яқинлашиб келаётган ажални кутиб қил- 
ган гуноҳларини эсларкан, одамларни қоралайди: «Менга 
худодан бошқа ким судья бўла олади?» дейди.

«У қўрқяптими?» ўзига ўзи савол берди-да, Фома 
чолни ер остидан кузатаркан, ўйланиб қолди.

— Шундоғ, йигитча, шундоғ! Уйла...— деди Шчуров 
бошини чайқатиб.—■ Қандоғ яшашни ўйла... О-о-хо-хо! Жу- 
да узоқ умр кўрдим! Дарахтлар ўсиб кесилди, улардан 
уйлар қурилди... Ҳатто, уйлар ҳам нуради... буларнинг ҳам- 
масини ўз кўзим билан кўрдим, лекин ҳамон тирикман! 
Баъзан ўтган умримни эслаб: «Наҳотки, бир одам шунча 
иш қилса? Наҳотки, буларнинг ҳаммасини бошимдан ўт- 
казганман?..» деб ўйлаб қўяман...— Чол Фомага хўмра- 
йиб қараб қўйди-да, бошини чайқаб, жим бўлиб қолди.

Орага жимлик чўкди. Дераза орқасидаги томда нима- 
дир оҳиста шитирлади, пастдан, кўчадан ўтган арава ғил- 
диракларининг овози билан одамларнинг гангир-гунгур 
гаплашгани эшитиларди. Стол устидаги самовар мунгли 
қўшиқ айтарди. Шчуров соқолини силаб, стакандаги чойга 
тикиларди, унинг кўкрагида бир нарса ғижирлагани эши- 
тиларди...

— Отасиз яшаш сенга қийин бўлса керак?— деди у.
— Кўникяпман...— деб жавоб берди Фома.
— Сен бойсан... Яков ўлса бундан ҳам бой бўласан... 

Ҳаммасини сенга қолдиради. Унинг биргина қизи бор. Қи- 
зини ҳам сен олишинг керак... У сенга тутинган, бир кўк- 
ракдан сут эмган сингил бўлса ҳам ҳечқиси йўқ! Уйлан- 
санг бўларди... Бундай яшашдан нима фойда, ё қизлар би- 
лан юришга ўргангансанми?

— Йўқ...
— Гапир-а! Эҳ-ҳе! Савдогар табақаси ўляпти... Буни 

менга бир ўрмончи айтиб берган эди, ростми, ёлғонми, бу- 
рунги замонларда ҳамма итлар бўри бўлган экан, кейин ит 
бўлиб кетганмиш... Бизнинг савдогар аҳли ҳам шунга ўх- 
шайди, ҳадемай ҳаммамиз ҳам ит бўлиб кетамиз... Илм ўр- 
ганамиз, бошимизга модабоп шляпалар илиб оламиз, баша- 
рамизни ўзгартириш учун нима зарур бўлса ҳаммасини қи- 
ламиз... Шундан кейин бизни бошқа одамлардан ҳеч ким 
ажратолмайди... Шундай бир ғалати тартиб ўрнатишибди- 
ки, ҳамма болаларни гимназистликка обориб бериш керак... 
Савдогарларни ҳам, дворянларни ҳам, мешчанларни ҳам —
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ҳаммани бир қолипга тортадилар энди... Кул ранг кийим 
кийдириб, ҳаммага битта илм ўқитишади... Одамни дарахт- 
ни ўстиргандек ўстиришаверади. Бу нима учун керак? Бу- 
ни ҳеч ким билмайди... Ғўлани ҳам бир-биридан бутоғига 
қараб ажратса бўлади, аммо энди одамларни бир хилда қи- 
либ рандалаб йўнмоқчи бўладилар... Ҳадемай биз қария- 
ларнинг кунимиз битади... шундай! Эллик йиллардан кейин 
бу ёруғ дунёда Саввич ўғли Шчуров лақабли Ананий яша- 
ганига балки ҳеч ким ишонмас ҳам... Шундоғ! Мен Ананий 
худодан бошқа ҳеч кимдан қўрқмаганимга... ёшлигимда му- 
жик бўлганимга, икки десатина-ю, чорак ерим бўлиб, қа- 
риган чоғимда ўн бир минг десатина ўрмон... Икки милли- 
онга етар чамаси пул йиққанимга ҳам ишонмайдилар...

— Ҳамма пул тўғрисида гапиради,— деди Фома таъби 
хира бўлиб.—- Одамзод пулдан нима шодлик кўради?

-— Ҳм-м...— деб пўнғиллади Шчуров.— Пулнинг ку- 
чини фаҳмламасанг, сендан яхши савдогар чиқмайди...

— Ким уни фаҳмлайди?— деб сўради Фома.
— Мен,— деди Шчуров қатъий қилиб,— ҳар бир ақлли 

одам ҳам... Яшка фаҳмлайди... Пул? Бу зўр нарса-я, йигит- 
ча! Аввал уни олдингга қатор тизиб қўй-да, унда нималар 
борлигини бир ўйлаб кўр! Ушанда, одамнинг кучи ҳам, 
одамнинг ақли ҳам — ҳаммаси шунда эканини пайқайсан... 
Пул учун минглаб одамлар ўз ҳаётини тикиб қўйган. Сен 
шуларнинг ҳаммасини — ана шу пулни ёниб турган печка- 
га ташлай оласан ва уларнинг қандай ёнишини томоша қил- 
санг... Ана шу пайтда ўзингни ҳукмрон деб ҳисоблайсан...

— Бундай қилиб бўлмайди...
— Шу важдан аҳмоқларда пул бўлмайди-да... Пул 

ишга солинади... Иш билан халқ тўяди... Сен бўлсанг шу 
халқ устидан хўжайинсан... Худо одамни нима учун ярат- 
ган? Одам унга сиғинсин деб... Худо яккаю ягона бўлган, 
ёлғиз ўзи зериккан... Шундан кейин ҳоким бўлишни истаб 
қолган... Ана шунинг учун одам худонинг шакли-шамоили- 
да яратилган, дейилади, шу сабабдан одам ҳам ҳукмрон бў- 
лишни хоҳлайди... Ҳукмронликка пулдан бошқа нима етиш- 
тирсин?.. Мана шунақа... Хўш, сен менга пул олиб кел- 
дингми?

— Йўқ...— деб жавоб қилди Фома, чолнинг сўзлари- 
дан унинг боши ғовлаб кетди ва гап, ниҳоят, иш устига 
кўчганидан хурсанд бўлди.

— Чакки бўпти!— деди Шчуров, қовоғини солиб.— 
Муддати ўтди — тўлаш керак...
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—- Эртага ярмини оласиз...
— Нега ярмини? Ҳаммасини бер!
— Ҳозир ўзимизга жуда ҳам пул зарур...
— Пул йўқми? Лекин менга ҳам зарур...
— Бир оз сабр қилиб туринг!
— Э, иним, кутолмайман! Сен отанг эмассан... Сизда- 

қанги гўдакларга ишониб бўлмайди... Бир ой ўтмай бутун 
ишнинг чатоғини чиқаришинг мумкин... Унда мен зарар 
кўраман... Сен менга эртагаёқ ҳаммасини бер, бўлмаса век- 
селларни протестга бераман... Бу иш қўлимдан келади!

Фома Шчуровга қараб ҳайрон қолди. Бу ҳалигина до- 
нолик билан шайтон ҳақида гапирган чолга ўхшамас эди... 
Ушанда унинг юзи ҳам, кўзлари ҳам бошқача эди, ҳозир 
эса у қаҳр билан тикилиб қараб турарди ва унинг ёноқла- 
рида, бурун тешиклари ёнида аллақандай томирчалари дир- 
дир титрар эди. Фома, агар унга ўз муддатида тўламаса, 
у чиндан ҳам векселларни протестга бериб, фирманинг рас- 
восини чиқариши мумкинлигини тушунди...

— Хўш, ҳали ишлар чатоқми,— деб Шчуров илжай- 
ди.— Қани, ростини айт-чи, отангнинг пулларини қаерга 
совурдинг?

Фома чолни синаб кўрмоқчи бўлди.
— Ишлар жудаям кўнгилдагидек эмас...— деди у хўм- 

райиб,— иш йўқ... бай пули олганимиз йўқ... Иш чатоқ- 
роқ...

— Шунақами? Ёрдам берайми бўлмаса?
— Бир яхшилик қилинг... Қарз муддатини сал чўзинг,— 

деб сўради Фома, одоб билан ерга қараб туриб.
— Ҳм... отангга дўст бўлганим туфайли ёрдам қи- 

лайми? Хўп, майли...
— Муддатини қанча вақтга чўзасиз!— деб сўради 

Фома.
— Ярим йилга...
— Кўп раҳмат...
— Ҳечқиси йўқ... Ун бир минг олти юз қарзинг бор... 

Ундай бўлса: сен менга векселларни ўн беш мингга қайта 
ёз, мана шу сумманинг процентини олдин тўлаб қўй... Лекин 
мен ишонишим учун иккита баржангни гаровга олиб тура- 
ман...

Фома стулдан тураркан, кулимсираб деди:
— Эртагаёқ векселларни юборинг... Мен сизга ҳамма- 

■сини биратўла тўлайман...
Шчуров ҳам стулдан зўрға турди-да, мазах қилиб унга
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қараб турган Фомага тикиларкан, кўкрагини қашиб туриб 
деди:

— Ундай бўлса яна соз...
— Раҳмат... Илтифотингиз учун!
— Бўш келмаяпсан-да, бўлмаса сенга анча илтифот 

кўрсатардим!— деди чол эринибгина, тишларини иржай- 
тириб.

— Ҳа-да! Сизнинг қўлингизга тушгач...
— Иссиқ бўлади...
— Ҳа, иссиғимизни чиқариб қўярсиз...
— Қўй энди, йигитча, бас!— деди Шчуров зарда қи- 

либ.— Сен ўзингни аҳмоқмасман деб ўйлайсану... лекин 
қали эрта... Уйинни дуранг қилдингу дарров мақтанганинг 
ортиқча!.. Аввал сен мени ютиб ол... ана ўшанда суюниб 
ўйинга туш... Хайр бўлмаса... Эртага пулни тайёрлаб қўй...

— Хотиржам бўлинг, хайр!..
— Яхши бор!
Фома номер эшигидан чиқиши биланоқ, чолнинг қат- 

тиқ ва чўзиб эснаганини, кейин эса хириллаган йўғон овоз 
билан дуо ўқиганини эшитди.

«Караминг эшигини оч... Ё биби Марям...»
Фома чол ёнидан икки хил туйғу билан чиқиб кетди: 

унга Шчуров ҳам ёқарди ва айни замонда ундан жирка- 
нарди.

У чолнинг гуноқ тўғрисидаги сўзларини эслади, худо- 
нинг марқаматига ишончи зўрлигини ўйларкан, чол унда 
қурматга яқинроқ бир қис уйғотди.

«Бу ҳам қаёт тўғрисида гапиряпти... Мана, ўз гуноҳла- 
рини билиб турса қам, лекин йиғламайди, нолимайди... Гу- 
ноҳ қилдимми, жавобини ўзим бераман, дейди... У-чи?» 
Мединскаяни эслади-да, юраги ўртаниб кетди. «У тавба 
қиляпти... тушуниб бўлмайди, у жўрттага шундай қиляпти- 
ми, ё чиндан ҳам юраги ачишадими...»

Фома Ананийга ҳаваси келганини сезди-ю, лекин ўша 
заҳотиёқ чол уни алдамоқчи бўлганини эслади. Бу эса унда 
Шчуровга нисбатан жирканиш ҳиссини қўзғади, бу қара- 
ма-қарши ҳисларни муросага келтиролмай, ҳайрон бўлиб, 
мийиғида кулиб қўйди.

— Шчуровнинг олдига ҳам бордим,— деди у Маякин- 
ларникига келиб, стол ёнига ўтираркан.

Ёғ босган халат кийган ва қўлида счет ушлаган Маякин, 
ўз чарм креслосида тоқатсизлик билан типирчилаб қўйди- 
да, жонланиб сўзга тушди.
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.— Бунга чой қуй, Аюбава! Гапир, Фома... тўққизда 
думага боришим керак, тезроқ гапир.

Фома Шчуровнинг векселларни қайтадан ёзиб бериш- 
ни таклиф қилганини кула-кула сўзлаб берди.

— Э-эҳ!— дея хитоб қилди Яков Тарасович афсус ичи- 
да бош чайқаб.— Сен менинг бутун тоат-ибодатимни бир 
пул қилдинг, иним! Ахир одам билан ишни шунақа очиқ- 
дан-очиқ олиб бориб бўладими? Туф! Қаерданам юбордим 
сени! Узим боришим керак эди... Мен уни хўб ўйнатардим.

— Уйнатиб бўпсиз! У: «Мен эманман», дейди.
— Эман? Мен эса арраман... Эман — яхши дарахту, 

лекин мевасини чўчқа ейди... Демак, эман — ёмон...
— Ахир, барибир тўлаш керак-ку...
— Бундай ишда ақлли едамлар ошиқмайдилар!.. Сен 

бўлсанг, пулни чопқиллаб обориб бермоқчисан... Савдо- 
гар!

Яков Тарасович Фомадан жуда норози бўлди. У афтн- 
ни буруштираркан, жимгина чой қуйиб ўтирган қизига 
зарда билан буйруқ қилди:

— Қандни яқинроқ суриб қўй, кўриб турибсан-ку, қў- 
лим етмаяпти...

Любанинг ранги оқарди, кўзлари хиралашди, қўллари 
эса қовушмай, аранг қимирларди... Фома унга қараб: «Ота- 
сининг олдида бирам ювошки...» деб қўйди ичида.

— У сен билан нималарни гаплашди?— деб сўради 
Маякин.

— Гуноҳлар тўғрисида...
— Шунақа-да! Ҳар ким ўз кўмачига кул тортади... Узи 

эса гуноҳлар фабриканти... уни каторгада ҳам, дўзахда ҳам 
кўпдан орзиқиб кутишяпти, қачон келаркин, деб кўзлари 
тўрт...

— У салмоқли гап қилди,— деб қўйди Фома ўйланқи- 
раб, стакандаги чойни аралаштириб.

— Мени сўкдими?— деб сўради Маякин, башарасини 
буруштириб:

— Ҳа...
— Сен нима дединг?
—• Менми... эшитиб ўтирдим...
— Ҳм... нимани эшитиб ўтирдинг?
— «Кучли одамнинг гуноҳи кечирилади, заиф одамга 

кечирим йўқ», дейди...
— Шу ҳам ақлли гап бўлди-ю!.. Буни бургалар ҳам

билади...
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Отахонининг Шчуровга бўлган нафратомуз муносабати 
негадир Фоманинг ғашига тегди ва у Маякиннинг юзига 
қараб туриб кулги аралаш деди:

— У сизни яхши кўрмайди...
— Мени, иним, ҳеч ким яхши кўрмайди!— деди Маякин 

ҒУРУР билан.— Мени яхши кўришнинг ҳожати ҳам йўқ, мен 
қиз бола эмасман... Лекин қурмат қилишади... Одамлар 
кимдан қўрқса, фақат ўшани ҳурмат қилишади...

Чол мақтаниб Фомага кўз қисиб қўйди...
— У салмоқли гапирди...— дея такрорлади Фома.— 

Зорланди... «Ҳақиқий савдогарлар ўлиб тамом бўляпти, 
дейди... Ҳамма одамни фақат битта илмга ўқитяптилар... 
қамма баробар бўлсин учун... бир қиёфада бўлсин учун...» 
дейди.

— Бу яхши эмас, дедими? Ақмоқ!— деди Маякин наф- 
рат билан.

— Бунинг нимаси яхши?— деб сўради Фома, отахони- 
га шубх.а билан қараб.

— Агар биз ҳар хил одамларни бир ерга йиғиб, ҳам- 
масига бир фикрнинг уқтирилганини кўрсак, биз буни оқк- 
лона иш деб иқрор бўлишимиз лозим... Чунки давлатда 
одам ўзи нима деган гап? Бир оддий ғишт деган сўз, лекин 
ҳамма ғишт бир қолипда бўлиши шарт, уқтингми? Бўйи 
ҳам, вазни ҳам бир хил бўлган одамларни, қандоқ истасам, 
шундоқ қуяман.

— Оддий ғишт бўлиш ҳеч кимга ёқмаса керак,— деди 
Фома қовоғини солиб.

— Гап кимга ёқишида эмас, иш устида... Ҳар кимнинг 
ҳам танобини тортиб бўлмайди, лекин баъзиларни тўқмоқ- 
ласанг, олтин бўлади... Борди-ю, боши ёрилса начора? Де- 
мак, заиф экан...

— У меҳнат ҳақида ҳам гапирди... «Ҳамма ишни ма- 
шина қиляпти, шунинг учун ҳам одамлар талтайиб кет- 
ган...»— дейди.

— Гапни гапир уққанга, жонни жонга суқканга!— деди 
Маякин менсимай қўл силтаб.— Ҳайронман сенга, бўлма- 
ган бемаъни гапларга доим иштаҳанг карнай! «Машина!» 
Уша кекса тўнка, машина нималигини ҳеч ўйлаганмикин? 
Ахир, машина темир-ку! Шундай бўлгач, уни қизғаниб 
бўладими, юргизиб юборсанг, у сенга пул ишлаб беради... 
Сўзсиз, машаққатсиз... юргиздингми, айланаверади! Одам 
деган серғалва ва ожиз... гоҳо жуда ҳам ожиз бўлади!.. 
Ҳанграйди, нолийди, йиғлайди, тилайди... ичиб маст бў-
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лади... Одамзодда менга ёқмайдиган ортиқча нарса жуда 
кўп! Машина эса, баайни газга ўхшайди, унда иш учун 
нима талаб қилинса ҳаммаси бор... Хўп, мен бориб ки- 
йинай... вақт бўлиб қолди.

У ўрнидан турди, туфлисини полда шалоплатиб суд- 
раб, чиқиб кетди. Фома унинг орқасидан қараб қолди-да, 
қовоғини чимириб, паст овоз билан деди:

— Лекин бу сўзларга шайтон ҳам тушунолмайди, би- 
ри бундай дейди, иккинчиси ундай...

—• Китобларда ҳам шунақа,— деди Любовь оҳистагина.
Фома унга мулойимгина жилмайиб қараб қўйди. Қиз 

унга ноаниқ табассум билан жавоб цилди. Унинг кўзлари 
ҳорғин ва ғамгин боқарди...

— Ҳали ҳам ўқийсанми?— деб сўради Фома.
— Ҳа-а...— деб хазин жавоб берди қиз...
— Зерикасанми?
— Жуда... чунки ёлғизман... Бир оғиз гаплашгани одам 

йўқ...
— Ишинг чатоқ экан бўлмаса...
Қиз унга ҳеч нарса демади, фақат бошини эгди ва бар- 

моқлари билан сочиқнинг попукларини тарай бошлади.
— Куёвга чицсанг бўларди...— деди Фома, қизга раҳмп 

келаётганини пайқаб.
— Қўйсанг-чи...— деди Любовь, пешанасини бурушти- 

риб.
— Нимани қўяй? Барибир, тегасан-да...
— Мана!— деди қиз хўрсиниб оҳистагина.— Узим ҳам- 

керак деб ўйлайману... Лекин қандоқ қилиб? Биласанми, 
назаримда, мен билан одамлар орасида... қалин туман бор- 
га ўхшайди... Жудаям қалин туман!

— Ҳаммаси кўп китоб ўқиганингдан,—деб қўйди Фома.
— Шошма! Нима бўлаётганига ўзим ҳам тушунолма- 

япман... Менга ҳеч нарса ёқмайди, ҳамма нарса ётга ўхшай- 
ди... Ҳамма нарса жойида эмас, ғалатироқ... Мен бунга 
тушунаман, лекин нима жойида эмас, нима ғалати эканини 
айтолмайман!

— «Ундай эмас, ундай эмас...»— деди Фома бидир- 
лаб.— Буларнинг ҳаммаси китобдан... Лекин мен ҳам ундай 
эмаслигини сезаман... Балки бу бизнинг ҳали ёшлигимиз- 
дандир.

— Авваллари мен,— деди Любовь унинг сўзларига 
қулоқ солмай,— китобдаги ҳамма. нарсага тушунаман, деб 
ўйлардим...
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— Қўй шу китобларингни!— дея маслаҳат қилди Фо- 
ма, менсимай,

— Бас энди! Ахир, буни қўйиб бўладими? Биласанми, 
дунёда неча турли фикр бор! Ё тавба! Шундайлар ҳам бор- 
ки, бошни ёндиради... Бир китобда, дунёда бор нарсанинг 
ҳаммасини ўринли дейилган...

— Ҳаммаси-я?— сўради Фома.
— Ҳаммаси! Бошқа китобда — тескариси.
— Шошма! Ахир, бу бемаза гап эмасми?
Узун сюртук кийган, кўкрагига ва бўйнига аллақандай- 

медаллар тақиб олган Маякин эшик олдида пайдо бўлиб:
— Нима ҳақида гапиришяпсизлар?— деб сўради.
— Шундай...— деб қўйди Любовь тумтайиб.
— Китоблар ҳақида,— деб қўшиб қўйди Фома.
— Қанақа китоблар?
— У ўқиган китобда дунёда ҳамма нарса ўринли дейил- 

ганмиш...
— Бе!
— Мен ёлғон деяпман!
— Ҳа-да...— дея Яков Тарасович, соқолини чимдилар- 

кан, кўзларини сузиб ўйланиб қолди ва бир оз жим тургач:
— Бу қанақа китоб?— деб сўради у қизидан.
— Кичкинагина... сариқ китоб...— деди Любовь хуш 

ёқмайроқ.
— Сен уни менинг столимга келтириб қўй... Бу ер юзи- 

даги ҳамма нарса ўринли, деб бекорга айтилмаган. Уни 
қара-я... Кимнидир ақли етибди... Ҳа-да... бу жуда уста- 
лик билан айтилган. Агар аҳмоқлар бўлмаганда бу жуда 
ҳам тўғри бўларди... Лекин аҳмоқлар ҳар вақт ҳам ўз ўр- 
нида бўлмаганлиги учун ер юзидаги ҳамма нарса ҳам ўрин- 
ли деб айтиб бўлмайди... Хайр, Фома! Ҳали ўтирасан.ми ё 
элтиб қўяйми?

— Бир оз ўтираман...
Любовь билан Фома яна ёлғиз қолишди.
— Отангни қара-я,— деди Фома, отахонининг орқаси- 

дан бош ирғаб.
— Нима қипти?
— Ҳеч нарсадан қолмайди, ҳамма нарсани сўзи билан 

кўмиб юборгиси келади...
— Шуна-қа... ақлли!.. Бироқ менинг ҳолим оғир эка- 

нини тушунмайди...— деди Любовь қайғу ичида.
— Мен ҳам тушунмайман... Узингча кўп нарсани тў- 

қийверасан...
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— Нималарни тўқийман?— деб қичқирди қиз зарда 
билан.

— Шундай, буларнинг ҳаммаси... сенинг ўз фикрларинг 
эмас, бировларники!

— Бировларники... бировларники...
Любовь шартта бир нарса демоқчи бўлди-ю, бироқ 

дами ичига тушиб индамади. Фома унга қараркан, уни Ме- 
динская билан тенглаштириб, ғамгин ўйлаб қўйди:

«•Ҳамма нарса ҳар хил... одамлар ҳам, хотинлар ҳам... 
ҳар хиллигини доим сезиб турасан...»

Ташқари ҳоронғилашди, уй ичи ҳам аллаҳачон қорон- 
ғилашган эди. Шамол арғувон дарахтини силкитар, шох- 
лари гўё совҳотгандай деворни таталар, уйга кирмоқчи бў- 
либ ёлворишар эди...

— Люба!— деди Фома оҳиста.
Люба бошини кўтариб унга қаради.
— Биласанми... Мен Мединская билан хафалашиб қол- 

дим...
— Нима учун?— деб сўради Любовь қизиқсиниб.
— Шундай!.. У мени хафа қилди...
— Уришиб қолганларинг яхши бўлибди,— деди қиз 

маъқуллаб,— бўлмаса у сенинг бурнингдан ип ўтқазиб олар- 
ди... У ёмон хотин, енгил табиат... Уҳ, унинг тўғрисида 
жуда ғалати гаплар эшитганман!

— У ҳеч ҳам ёмон эмас,— деди Фома қовоғини солиб.— 
Сен ҳеч нарсани билмайсан... Ҳаммаларингизнинг гапи- 
нгиз ёлғон!

— Йўқ, кечирасан!
— Йўқ... мен сенга айтсам, Люба,— деди Фома секин 

ёлвориб,— сен менга унинг ҳақида ёмон гап гапирма... 
Мен ҳаммасини биламан... Худо ҳаққи! Унинг ўзи 
айтди...

— Узи-я?!— деди Люба ҳайрон бўлиб.— Бу жуда ға- 
лати-ку! Нима деди ўзи?..

— Айб менда, деди...— Фома аранг жавоб берди-да, 
лабини қийшайтириб кулиб қўйди.

— Фақат-а?— қизнинг саволида умиди пучга чиққани 
сезилиб турарди.

Фома буни эшитгач, умид билан сўради:
— Озми ҳали?
— Сен уни жуда яхши кўрасанми?
Фома индамади, деразага қараб қўйди-да, хижолат тор- 

тиб жавоб берди.
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— Билмайман... назаримда... илгаригига қараганда ҳо- 
зир кўпроқ шекилли...

— Ҳайронман, қандай қилиб шундай хотинни севиб бў- 
лади?— деб сўради қиз елкаларини қисиб.

— Севганда қандай!— деди Фома.
— Тушунмайман... Йўқ, сен унга илашиб қолганинг 

учунгина ундан яхшироғини кўрмагансан, шунинг учун...
— Кўрганмасман!— дея иқрор бўлди Фома ва бир оз 

жим тургач, иккиланиб айтди:— Балки ундан яхшиси йўқ- 
дир... у менга жуда керак!— Уйланқираб секин давом эт- 
ди.— Мен ундан қўрқаман, яъни менинг ҳақимда ёмон 
фикрда бўлишини истамайман... Гоҳо юрагим тарс ёрилгу- 
дек бўлади! Томир-томирларимга етгунча бир мириқиб 
майхўрлик қилсам, деб ўйлайсан киши. Бироқ шунда у 
эсингга тушади-ю, шаҳдингдан қайтасан... Ҳамма нарсада 
шундай. «Борди-ю билиб қолса-чи», деб ўйлайсан. Шундан 
кейин бир иш қилишга ҳайиқасан...

— Ҳа-ҳа,— деди қиз, ўйчанлик билан чўзинқираб,— 
демак, уни севаркансан-да... Мен ҳам... агар севсам, у нима 
деркин, деб ўйлардим...

— Унинг ҳамма нарсаси ўзгача,— Фома давом этди.— 
Гапириши^ҳам ўзига ярашган... Э тавба, бирам чиройлики! 
Бирам нозик... худди гўдак болага ўхшайди...

— Орангиз нега бузилди?— деб сўради Любовь.
Фома стулини суриб унга яқинроқ ўтирди-да, энга-

шиб, негадир овозини пастлатиб, ҳикоя қила бошлади. 
Мединскаянинг айтган сўзлари эсига тушган сари шу 
сўзларга сабаб бўлган туйғулар ҳам яна жонлана бош- 
лади.

— Мен унга: «Эҳ, сен! Нега бўлмаса, мен билан бекин- 
мачоқ ўйнадинг?» дедим,— деди Фома ғазаб ва таъна би- 
лан.

Люба эса ёноқларига қон югуриб, маъқуллаб бош чай- 
қаркан, уни рағбатлантирди:

— Яхши бўпти! У нима деди?
Фома хафа бўлиб:
— Индамади!— деди елкаларини учириб.— Йўғ-а, га- 

пирди... Лекин нима фойдаси бор?
У қўл силтаб, жим бўлиб қолди. Люба ҳам сочларини 

ўйнаб, жим ўтирарди. Самовар аллақачон ўчган эди. Хона- 
да қоронғилик борган сайин қуюқлашиб, деразалардан ал- 
ланима мўралаб турганга ўхшарди.

— Чироқни ёқсанг бўларди!— деди Фома.
Ю  М. Горький, II том 1 4 5
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■— Икковимиз ҳам жуда бахтсизмиз...— деб Люба хўр- 
синиб қўйди.

Фомага бу гап ёқмади.
— Мен бахтсизмасман...— деди у қатъий эътироз бил- 

дириб.— Мен ҳали яшашга кўникканимча йўқ...
— Эртага нима қилишини билмаган одам бахтсиз!— 

деди Люба қайғуриб.— Мен билмайман. Сен ҳам... Менинг 
қалбим бир зум тинч турмайди, қандайдир бир орзу доим 
титраб туради...

— Менда ҳам шундай,— деди Фома.— Эҳ!.. Лекин 
клубга бориш керак...

— Кетма...— деб сўради Люба.
— Бориш керак, у ерда мени биров кутади... Хайр!
— Хайр!— қиз унга қўл узатди ва унинг кўзига гам- 

гин тикилди.
— Ухлайсанми?— деб сўради Фома унинг қўлини маҳ- 

кам сиқаркан.
— Бир оз китоб ўқийман...
— Сен китобга, худди ароқхўр ароққа берилгандай 

ёпишгансан,— деди у афсусланиб.
— Бундан яхши нима ҳам бор, ахир?
Фома кўчада кетаётиб, уйнинг деразаларига қаради ва 

бу деразалардан бирида Любанинг юзини кўрди: юзи ҳам 
сўзлари ва орзулари каби хира эди. Фома унга бош ирғаб:

«Бу ҳам ўшанга ўхшаб, адашган...» деб ўйлади.
Мединская эсига тушгач, унинг ҳақидаги ўйларини 

ҳайдамоқчи бўлгандек, Фома бошини силтади-да, қадами- 
ни тезлаштирди.

Одамни тетиклантирадиган муздек шамол кўчадаги ах- 
латларни учириб, ўткинчиларнинг башараларига чанг-тў- 
зон урарди. Қоронғида аллақандай одамлар шошиб-пишиб 
боришар эди. Фома чангдан афтини буруштириб, кўзла- 
рини қисиб ўйлади:

«Агар ҳозир менга хотин киши йўлиқса, демак, Софья 
Павловна мени бурунгидек яхши қарши олади... Эртага 
унинг олдига бораман... Борди-ю, эркак киши йўлиқиб 
қолса, эртага бормайман, сабр қиламан...»

Йўлда ит учраб, шундай жаҳлини чиқардики, калтаги 
билан бир солмоқчи бўлди...

Клуб буфетида у қувноқ Ухтишчевга дуч келиб қолди. 
У эшик ёнида аллақандай семиз ва мўйловдор бир одам 
билан гаплашиб турган эди, лекин Гордеевни кўриб қо- 
либ, жилмайиб, унга рўпара бораркан:
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— Салом, камтар миллионер!— деди.
Фома хушчақчақлиги учун уни ёқтирар ва доим очиқ 

кўнгил билан қарши оларди. Фома хурсанд бўлиб, Ухтиш- 
чевнинг қўлини мақкам сиқаркан, ундан сўради:

-— Менинг камтарлигимни қаердан биласиз?
— Япа сўрайди-я! Дарвишга ўхшаб, ичмай, ўйнамай, 

хотинларни севман кун кечирган одам... эқ, эҳ! Биласизми, 
Фома Игнатьевич? Эртага бизнинг бебаҳо мураббиямиз бу- 
Тун бир ёзга чет элга жўнаб кетяпти.

—■ Софья Павловна-я?— деб сўради Фома салмоқ билан.
— Ҳа-ҳа! Менинг умрим қуёши ботмоқда... балки, сиз- 

ники ҳам?
Ухтишчев афтини кулгили буруштириб Фоманинг юзи- 

га қаради.
Фома унинг рўпарасида тураркан, боши кўксига эги- 

либ тушаётганини, лекин бошини тутиб қолишга мадори 
йўқлигини сезди...

— Мединская кетяптими?— деди кимдир дўриллаган 
овоз билан.— Яхши бўпти? Хурсандман...

— Хўш, нега?— деди Ухтишчев.
Фома тентаксимои жилмайди ва Ухтишчевнинг суҳбат- 

доши — мўйловли одамга ҳанг-манг бўлиб қаради. У эса, 
зўр бир таманно билан мўйловларини бураб қўйди ва шу 
мўйловлар остидан Фоманинг устига оғир, беҳаё, шалақ 
сўзларни ёғдирди:

— Негаким, шаҳарда битта сатанг камаяди.
— Фи, Мартин Никитич!— деди Ухтишчев таънаомуз 

қошларики чимириб.
— Унинг сатанглигини қаёқдан биласиз?— деб сўради 

Фома тумтайиб, мўйловли жанобга яқинлашиб... Мўйлов- 
ли киши менсимагандай унга қараб қўйди-да, бошқа то- 
монга ўгирилди, оёғини бир силтаб, чўзиб деди:

— Мен сатанг демадим.
— Шундай хотин тўғрисида бундай дейиш яхши эмас, 

Мартин Никитич...— деб дадиллик билан гап бошлади 
Ухтишчев. Лекин Фома унинг гапини бўлди:

— Шошманг! Мен бу жанобдан сўрамоқчиман, у айт- 
ган сўзнинг маъноси нима?

Фома шу сўзларни босиқлик билан қатъий қилиб айт- 
ди-да, қўлларини шимининг чўнтагига тиқди, кўкрагини 
керди, шундан кейин унинг қомати жангари бир тус олди... 
Мўйловли жаноб яна бир бор уни кўздан кечириб, мазах 
қилиб илжайди...
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— Жаноблар!— дея оҳиста қичқирди Ухтишчев.
— Мен сатанг дедим...— деди мўйловли киши, гўё бу 

сўзнинг таъмини татиётгандай лабларини чапиллатиб.— 
Агар сиз буни тушунмасангиз, тушунтириб берай.

— Ҳа-да,— деди Фома чуқур нафас оларкан, ундан 
кўз узмай,— тушунтириб беринг...

Ухтишчев чапак чалиб қўйди-да, ўзини улардан алла- 
қаерга олиб қочди.

— Сатанг, мен сизга айтсам, бузуқ хотин...— деди мўй- 
ловли киши овозини пасайтириб, кепчикдай юзини Фома- 
га яқинлаштираркан.

Фома секингина ириллади ва мўйловли киши ўзини 
четга олгунча бўлмай, ўнг қўли билан унинг оқара бошла- 
ган жингалак сочига чанг солди. Унинг бошини ва зилдай 
гавдасини ғазаб билан силкита бошлади, чап қўлини эса 
юқори кўтарди ва ҳар бир силкитишда бир ниқтаб, бўғиқ 
овоз билан:

— Орқасидан сўкма, ўзининг олдида сўк, ўзининг ол- 
дида, ўзининг олдида...— деб ура бошлади.

Фома мўйловли кишининг йўғон қўллари ҳавода кулги- 
ли тарзда ликиллаганини, оёқлари чалишиб полда судрал- 
ганини кўриб, ниҳоятда завқланди. Чўнтагидан чиқиб зан- 
жирига осилиб қолган тилла соати, юмалоқ қорни устида 
салангл-арди. Уз кучидан ва бу салобатли одамни оёқ ости 
қилганлигидан маст бўлган Фома завқланиб, уни полда у 
ёқдан-бу ёққа судраб, қасос олишнинг гаштини сурар, ваҳ- 
шиёна иржайиб, ғазабнок овоз билан шодиёна ирилларди. 
Шу дамда у кўпдан бери юрагини сиқиб келган дарди алам 
ва лоҳасликнинг оғир юкидан қутулаётганини ҳис қиларди. 
Уни орқасидан, белидан, елкасидан ушлашди, қўлларини 
қайиришди, кимдир унинг оёқ панжаларини босди, бироқ 
кўзлари қонга тўлган Фома қўллари остида буралиб ингра- 
ётган оғир ва қоп-қора гавдани кузатаркан, у ҳеч нарсани 
кўрмасди... Ниҳоят, уни ажратиб олишди, унинг устига 
ёпирилишди ва у гўё қизғиш тутун орасидан ўзи калтак- 
лаган одамнинг полда, оёғи остида ётганини кўрди. Унинг 
уст-боши дабдала бўлган, сочлари ҳурпайган эди, ўрнидан 
турмоқчи бўлиб оёқларини қимирлатарди, иккита қора 
одам унинг қўлтиғидан ушлаб турар, қўллари эса худди 
синган қанотдек шалвираб қолган эди; у хўрлиги келгани- 
дан хирқираган овоз билан Фомага ўкирди:

— Мени уриш... мумкинмас! Мумкинмас! Менинг ор- 
деним бор... аблаҳ! Эй, аблаҳ! Менинг болаларим бор-а...
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Мени ҳамма танийди!.. Разил!.. Ваҳший.:. О-о-о! 
Дуэлга!

Ухтишчев эса Фоманинг наҳ қулоғига қичқириб:
— Кетдик! Азизим, худо ҳаққи...— деди.
— Шошма! Мен унинг башарасига бир солай...— деди 

Фома. Лекин уни аллақаёққа олиб кетишди. Унинг қулоқ- 
лари зинғиллар, юраги тез-тез урар, бироқ у ўзини енгил 
ва яхши ҳис қилар эди. Клубнинг эшиги олдига чиққач, 
бемалол чуқур нафас олиб, мулойимгина кулимсираб Ух- 
тишчевга деди:

— Унинг роса адабини бердимми, а?
— Менга қаранг!— деди ўпкаланиб қувноқ секретарь.— 

Кечирасиз, бу ваҳшийлик! Улай агар... бунақасини биринчи 
кўришим!

— Азиз дўстим!— деди унга Фома ёқимли қилиб.— 
калтакка лойиқ эмасмиди! У разил эмасми? Бировнинг ор- 
қасидан шундай деб бўладими? Йўқ, гапинг бўлса бориб 
ўзига айт... Узига очиқ, дангал айт!

— Шошманг, жин урсин сизни! Ахир сиз уни фақат 
ўша хотин учун урмагандирсиз?

— Хўш, нега унинг учун эмас экан? Бўлмаса ким 
учун?— Фома ҳайрон бўлди.

— Ким учун? Билмайман... афтидан, унда қасдингиз 
борга ўхшайди! Ё тавба! Буни қаранг-а! Умрбод унутмай- 
ман!

— У ўзи асли ким?— деб сўради Фома ва цўққисдан 
кулиб юборди.— Бирам ўкирдики, аҳмоқ!

Ухтишчев унинг юзига тикилиб қаради-да, сўради:
— Рост айтинг, урган одамингизни чиндан ҳам тани- 

майсизми? Чиндан ҳам фақат Софья Павловна учунми?
— Худо ҳаққи, ўшанинг учун!— қасам ичди Фома.
— Бу нимаси бўлди!..— Ухтишчев тўхтади, ҳайрон бў- 

либ елкаларини қисди ва цўлини силтаб, Фомага кўз 
қири билан қараб қўйди-да, тротуардан юриб кетди.— 
Сиз бунинг учун жавоб берасиз ҳали, Фома Игнать- 
евич.

— У мени мировой судьяга олиб борадими?..
— Қани энди шундай қилса... Ахир у вице-губернатор- 

нинг куёви бўлади-я...
— Ростданми, а?!— деб сўради Фома ва унинг юзлари 

чўзилиб кетди.
— Шундай! Инсоф билан айтганда у аблаҳ ва мутта- 

ҳам одам... Мана шуни назарга олганда, у калтакка лойиц
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одам... Бироқ, сиз ҳимоя қилган хонимни назарга олганда, 
у ҳам, ахир...

— Барин!— деди Фома Ухтишчевнинг елкасига қўли- 
ни қўйиб.— Сен менга доим ёқардинг... Мана, ҳозир мен 
билан бирга кетяпсан... Мен буни тушунаман ва ҳадрига 
етаман... Лекин у хотин тўғрисида менга ёмон гап гапира 
кўрма. Сизча у қандай бўлмасин, менимча... У менга азиз... 
Мен учун ундан яхши хотин йўқ! Шунинг учун ҳам мен 
очиқ гапираман... Агар сен мен билан бирга бўларкансан, 
унга тил тегиза кўрма... Мен уни яхши дерканман, демак у 
яхши...

Ухтишчев Фоманинг овозида зўр ҳаяжон борлигини 
пайқаб, унга қаради ва ўйланқираб деди:

— Ростини айтсам, ғалати одам экансиз...
— Мен содда, ёвойи одамман! Уни урганимга хурсанд- 

ман... Кейин нима бўлса бўлаверсин...
— Ёмон бўлмасин, деб қўрқаман... Билсангиз, сиз очиқ 

гапирганингиз учун мен ҳам очиқ айтаман, ўзингиз менга 
ёқасиз... Лекин сиз билан ҳам... хатарли... паҳлавонлиги- 
нгиз тутиб кетиб, яна калтаклаб қолманг тағин...

- -  Қўйинг-э! Ахир мен биринчи марта... Ҳар куни 
одам урармидим...— деди Фома хижолат тортиб. Унинг 
ҳамроҳи кулди.

— Бирам даҳшатли махлуқсизки! Ахир, муштлашиш 
ваҳшийлик... Уят, кечиринг мени... Лекин сизга ростини 
айтсам, шу сафар уни жуда бопладингиз... Сиз бузуқ, бе- 
ҳаё текинхўрни... ўз жиянларини талаб, жазосиз қолган 
одамни урдингиз...

— Ундай бўлса, худога шукур!— деди Фома мамнун 
бўлиб.— Мен унинг бир оз адабини бердим...

— Яхши, фараз қилайлик, бир оз бўлсин... Лекин мен- 
га қулоқ солинг, қўзим!.. Бир маслаҳат беришга рухсат 
этинг... Мен суд ходимиман...У, ўша Князев, ярамас, аб- 
лаҳ одам! Лекин аблаҳни ҳам уриб бўлмайди, чунки у қо- 
нун ҳимоясидаги ижтимоий унсур ҳисобланади. Жазо қо- 
нунлари чегарасидан чиқмагунча унга тегиб бўлмайди... 
Ушанда ҳам, уни сиз эмас, биз судьялар жазолаймиз... 
Сиз, марҳамат қилиб, сабр этиб туринг...

— У яқин орада қўлингизга тушадими, ўзи?— деб сў- 
ради Фома соддалик билан.

— Маълум эмас... Чунки у анойи одамларданмас, эҳ- 
тимол, ҳеч қачон тушмас... Лекин умрининг охиригача мен 
ва сиз билан бирга қонун олдида тенг ҳуқуқли бўлиб яшай
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беради. Э тавба, мен нималар деяпман!— Ухтишчев масха- 
рабозлар сингари хўрсиниб қўйди.

— Сирларни очяпсанми?— дея кулди Фома.
— йўқ, фақат сирларни эмас-да... Лекин менинг бу қа- 

дар енгилтак бўлишим яхши эмас... Эҳ шайтон! Ахир мени 
бу воҳеа қизиқтириб қўйди... Тўғри. Немезида1, ҳатто отга 
ўхшаб тепганда ҳам ҳақли бўлади...

Фома йўлида худди аллақандай ғовга дуч келгандек, 
бирдан тўхтаб қолди.

— Ҳаммаси ўша гапдан бошланди-да,— деди Фома се- 
кин ва бўғиқ овоз билан,— сиз Софья Павловна кетади, 
дедингиз...

— Ҳа, кетади... Хўш!
У Фоманинг рўпарасида, кўзлари кулиб, унга қараб ту- 

рарди. Гордеев бошини эгиб, таёғини йўлкадаги тошга ти- 
раб, индамай турарди.

— Кетдикми?
Фома бепарвогина:
— Кетса кетар...— деди-ю, йўлга тушди.
Ухтишчев таёқчасини ўйнатиб, ҳамроҳига қаради, ҳуш- 

так чала бошлади.
— Мен усиз яшай олмайманми?— деб сўради Фома 

аллақаёққа — тўғрига қараб, кейин био оз жнм тургач, 
мужмалроқ қилиб ўзи астз жавоб берди:— Шундай яшай- 
ки...

— Менга қаранг!— деди Ухтишчев,— мен сизга бир 
яхши маслаҳат берай... Одам ўз қадрини билиши керак... 
Сиз эпик одамсиз, мен сизга айтсам, сизга лирика яраш- 
майди. Бу сизнинг жанрингиз эмас...

— Сен, барин, мен билан соддароқ қилиб гаплаш,—деди 
Фома унинг сўзларини диққат билан тинглагандан кейин.

— Соддароқ? Мен сизга, ўша хонимни ўйлаб нима қи- 
ласиз, демоқчиман... сиз учун у заҳарли овқат...

—■ Буни менга ўзи ҳам айтган эди,— деб қўйди Фома 
тумтайиб.

— Айтган эди?..— яна сўради Ухтишчев.— Ҳм... Сиз- 
га айтсам... Кечки овқат қилгани бормаймизми, а?

— Борамиз,— деб рози бўлди Фома ва бирдан қўлла- 
рини мушт қилиб ўйнатди-да, бўкириб юборди:— Борсак 
борайлик! Мен бир иш кўрсатай... Шундан кейин, кўриб 
бирам ҳайрон қолгинки,— деб хириллади.

1 Қадимий Юнон мифологияси бўйича қасос худоси.
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— Бунинг нима кераги бор? Биз — соддагина...
— Йўқ, шошма!— деди ғамгин қолда Фома унинг ел- 

касидан ушлаб.— Узи нима гап? Ахир одамлардан менинг 
нимам кам? Ҳар ким ўз ҳолича яшаяпти... У қилади, бу қи- 
лади, қар ким ўз паккасини билади... Мен эса зерикаман... 
Ҳамма ўзидан мамнун, лекин ёлғондан нолишади, лаъна- 
тилар! Улар яхши кўриниш учун айёрлик қиладилар... Мен 
муғамбирлик қилолмайман — аҳмоқман. Мен, оғайни, ҳеч 
нарсага тушунмайман... Уйлаш қўлимдан келмайди... Бири 
ундай деса, бошқаси бундай дейди... безор бўлдим... Хоним 
эса... Эҳ! Кошки сен билсанг... ахир, ундан умидвор эдим- 
да... Умид қилардим. Бироқ нимани умид қилардим? Бил- 
майман!.. У ҳаммадан яхши... Мен унга шу қадар ишонар- 
димки, у менга бир кунмас, бир кун... ажойиб сўзлар 
айтади, деб ўйлардим. Унинг кўзлари, оғайни, бирам чирой- 
ли-ки! Ё раббий!.. Кўзига қарашга уяласан... Ахир мен 
унинг ёнига ёлғиз муҳаббатим туфайлигина эмас, бутун ву- 
жудим билан борГ|андим... Шундай гўзал паривашнинг ёни- 
да одам бўлиб қоларман, деб ўйловдим!

Ухтишчев Фоманинг оғзидан отилиб чиқаётган пойма- 
пой сўзларга қулоқ соларкан, ҳамроҳи ўз фикрини баён 
қилмоқчи бўлиб жон куйдирганидан юзининг этлари тит- 
раганини кўриб, бу сўзлар замирида жиддий ва зўр қайғу 
борлигини пайқади. Тротуардан бирданига алкаш-чалкаш, 
катта-катта қадам ташлаб тез-тез юра бошлаган бу азамат 
ва ёввойи йигитнинг ожизлигида зўр таъсирли бир нарса 
бордек эди. Ухтишчев калта оёқлари билан унинг орқаси- 
дан йўрғалаб борар эди, нима қилиб бўлса ҳам Фомани 
овутишни ўзининг бурчи деб биларди. Фоманинг шу кеча 
қилган ишлари ва айтган сўзлари хушчақчақ секретарни 
жуда қизиқтириб қўйган, бунинг устига, ёш бойваччанинг 
ўз сирларини яширмай унга айтиб бергани учун боши ос- 
монга етган эди. Фоманинг бу қадар самимийлиги ундаги 
қора куч Ухтишчевни эзиб ташлади ва бу кучнинг искан- 
жаси остида довдираб қолди, ўзи ёшлигига қарамай, ҳаёт- 
даги ҳар бир воқеага ҳозиржавоб бўлса ҳам, бироқ дарҳол 
жавоб тополмади.

— Оббо, биродар-э!— деди у Фомани мулойимгина 
қўлтиқлаб.— Бу ярамайди! Ҳаётга эндигина қадам қўй- 
дингизу, дарров фалсафа сотяпсиз! Йўқ, бундай қилиш 
ярамайди! Бизга ҳаёт яшаш учун берилган! Демак, ўзинг 
яша, бошқаларнинг ҳам яшашига йўл қўй... Фалсафа мана 
шу! У хотин эса... бе! Дунёда бундаи бошқаси қуриб кет-
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ганми ахир? Агар истасангиз, мен сизни шундай бир ажо- 
йиб кимса билан таништириб қўяйки, бу фалсафангиздан 
ўша ондаёқ дилингизда асар ҳам қолмасин! О, бирам ажо- 
йиб жонон! Ҳаётнинг қадрини шу қадар биладики! Бил- 
сангиз, у ҳам ўшанақа эпик бир нарса!! Жуда гўзал, Фри- 
на, десам бўлади! У сизга жудаям пар тушади! Эҳ, шай- 
тон! Бу чиндан ҳам яхши фикр, мен сизни таништириб 
қўяман! Понани пона билан уриб чиқариш керак...

— Ийманаман...— деди Фома қовоғини солиб ғамгин 
оҳангда.— У тирик экан, мен умуман, хотинларга қарай 
олмайман...

— Шундай азамат, шундай соғлом одам-а, хо-хо!— деб 
қичқирди Ухтишчев, сўнгра айш-ишрат воситаси билан 
ҳисларга ором бериш зарурлиги тўғрисида Фомага устоз- 
лар сингари насиҳат қила бошлади.

— Бу жуда соз бўлади ва сиз учун бу ниҳоятда зарур, 
ишонинг! Виждон эса, сиз мени кечиринг! Сиз буни бир 
оз нотўғри таърифлар экансиз: сизга халақит бераётган 
нарса виждон эмас, юраксизлик! Сиз жамиятдан четда 
яшайсиз, уятчансиз, қовушмайсиз! Сиз буларнинг ҳамма- 
сини ноаниқ тушунасиз-да... ана шу тушунган нарсангизни 
виждон деб биласиз... Бу ўринда виждон тўғрисида гап 
бўлиши ҳам мумкин эмас, одам учун кўнгил очиш табиий, 
бу унинг талаби ва ҳақи бўлгандан кейин, виждоннинг нима 
дахли бор?

Фома ҳамроҳининг қадамига қадамини мослаб, йўл 
бўйлаб қараб борди. Икки томонга тизилган бинолар ўрта- 
сйдан чўзилиб кетган йўл катта зовурга ўхшарди ва зул- 
матга тўлган эди. Гўё унинг поёни йўқдек ва унда нафас 
олишга халақит бераётган битмас-туганмас қоп-қора бир 
нарса олисларга секин оқиб кетаётгандек эди. Ухтишчев- 
нинг гап маъқулловчи ёқимтой овози Фоманинг қулоғи 
остида бир маромда жарангларди, лекин Фома унинг сўз- 
ларига унчалик қулоқ солмаса ҳам бу сўзлар аллақандай 
ёпишқоқлик билан ёпишиб, беихтиёр хотирасида қолаётга- 
нини сезарди. Ёнида одам борлигига қарамасдан, Фома 
ўзини ёлғиз ва зулмат қўйнида адашиб қолган кимсадек 
ҳис қиларди. Фома зулмат уни чулғаб олганини, орқасидан 
эргаштириб, аллақаёққа судраб кетаётганини сезарди-ю, 
бироқ ўзини тўхтатишни истамас эди. Аллақандай ҳорғин- 
лик ўйлашига халақит берар, лоақал ҳамроҳининг ўгитла- 
рига қаршилик кўрсатиш истаги ҳам йўқ эди, у нимага 
ҳам қаршилик кўрсатарди?
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— Дунёга одам бир марта келади,— деди Ухтишчев ўз 
донолигидан маст бўлиб,— шунинг учун яшаб қолиш ке- 
рак... Худо ҳаққи, шундай! Буни гапириб ўтиришнинг ҳо- 
жати йўқ, сизни бир енгиллатиб келишга рухсат этасизми) 
Ҳозир бир уйга борамиз... У ерда опа-сингиллар туради... 
аҳ, бирам ажойиб яшашадики! Ҳал қилинг!..

— Нима ҳам дейман? Бораман...— деди Фома оҳиста 
ва эснаб қўйди.— Бемаҳал эмасми?— деб сўради булутлар 
билан қопланган осмонга қараб.

— Уларникига қачон борсангиз ҳам бўлаверади!— деди 
Ухтишчев хурсанд бўлиб.

VIII

Клубда юз берган воқеанинг учинчи куни Фома ша- 
ҳардан етти чақирим нарида, савдогар Званцевнинг ёғоч 
оқизадиган пристанида, Ухтишчев билан бирга, тепа сочи 
тўкилган бакенбардли, қизил бурун аллақандай улуғсифат 
бир барин, тўртта хотин ва Званцевнинг ўғли билан бир 
компанияда бўлди... Ёш Званцев пенснэ тақиб юрар, ўзи 
озғин, рангпар йигит эди, тик турганда ҳадеб болдирларп 
қалтирар, эгнига капюшонли узун катак пальто, кичкина- 
гина ғалати бошига чавандозлар киядиган картуз кийиб ол- 
ган заиф гавдани кўтариб юришдан жирканаётганга ўхшар- 
ди. Бакенбардли киши уни Жан деб атар ва бу номни у 
кўпдан тумов билан азобланаётган кишидек айтар эди. 
Жаннинг хоними кўкракдор ва узун бўйли хотин эди. 
Унинг икки чаккаси қисилган, тор пешанаси бир оз орқага 
мойил, узун бурни эса, юзини аллақандай қуш юзига ўхша- 
тиб кўрсатарди. Бу хунук башара тошдай қотиб қолганди, 
фақат кичкина, юмалоқ совуқ кўзларигина зийраклик ва 
муғамбирлик билан доим кулиб турар эди. Ухтишчевнинг 
хоними Вера исмли новча, рднгпар, сочлари сариқ бир хо- 
тин эди. Унинг сочи шу қадар қалин эдики, гўё бу хотин 
бошига катта шапка кийиб олганга ўхшар ва сочлари эса 
қулоқлари, ёноқлари ва кенг пешанасини босиб кетган эди; 
мана шу кенг пешана остидан унинг катта кўк кўзлари 
эринчоқлик билан хотиржамгина боқиб турар эди.

Бакенбардли жаноб, лўппигина лобар ёш бир қиз ёнида 
ўтирар ва унинг елкасига энгашиб қулоғига пичирлаган 
сайин, қиз ҳадеб қиқирлаб кулар эди.

Фоманинг хоними эса, қора кийинган, қорачадан кел- 
ган, келишган бир аёл эди. Патила сочли, қорача юзли бу
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хотин бошини бу қадар баланд, мағрур тутишидан ва атро- 
фидаги нарсаларга менсимай қараншдан, ўзини бу ерда 
биринчи деб ҳисоблагани кўриниб турарди.

Улфатлар дарёнинг бўм-бўш, олис бир ерига элтиб 
қўйилган солнинг энг чеккасида эди. Сол устига тахта те- 
рилган, ўртасига қўпол қилиб ишланган бир стол қўйил- 
ган бўлиб, қамма ерда бўш шишалар, овқат солинган сават- 
чалар, конфет қоғозлари, апельсин пўчоқлари сочилиб 
ётарди... Солнинг бир бурчагига тупроқ тўкилиб, устига 
гулхан ёқилган эди, калта пўстин кийган аллақандай бир 
мужик гулхан ёнида чўккалаб, қўлларини ўтга товлаб ўти- 
рар ва ер остидан жаноблар томонга тез-тез қараб қўярди. 
Улар стерлядь балиғидан пиширилган шўрвани ҳозиргина 
ичиб бўлишган, энди уларнинг олдидаги стол устида вино 
билан ҳўл мевалар турар эди.

Икки кундан бери давом этган айш-ишратдан ва ҳозир- 
гина ейилган овқатдан толиққан улфатларнинг шашти паст 
эди. Ҳаммалари дарёга қараб гаплашиб ўтирар, бироқ гап- 
лар қовушмас, тез-тез бўлиниб турар эди. Ҳаво очиқ ва 
салқин эди. Дарёнинг кенг ёйилиб оқаётган лойқа суви 
устида муздек тиниқ осмон жилва қиларди. Олисдаги тоғ- 
ли қирғоқни ғира-шира кўкиш тутун каби туман чулғаб 
олган, у ерда, қирғоқ устида, каттакон юлдузларга ўхшаб, 
черковларнинг крестлари йилтиллар эди. Дарёнинг тик со- 
ҳил томони гавжум, у ердан пароходлар тинмай ўтиб ту- 
рар, уларнинг шов-шуви бу ёққа, тўлқинларнинг оҳиста 
мавжи ҳавони майин овозларга тўлдирган ўтлоққа, оғир 
хўрсинишдай бўлиб эшитилар эди. У ерда бирин-кетин 
катта баржалар, худди баҳайбат чўчқалар сув бетини қў- 
пориб кетаётгандай, оқинга қарши сузиб борардилар. Па- 
роходларнинг мўриларидан ўқтин-ўқтин қуюқ қора тутун 
чиқар ва соф ҳавода аста-секин эриб кетарди. Гоҳо гўё огир 
меҳнатдан тоқатсизланиб ўкирган баҳайбат ҳайвондай, гу- 
док чинқирарди. Утлоқлар жимжит ва сокин. Сув босиб 
кетган яккам-дуккам дарахтлар ям-яшил япроқлар билан 
қопланган. Сув уларнинг таналарини кўмиб, учларини ўзи- 
да акс эттириб, уларни худди бир шарга ўхшатиб қўйган ва 
одамнинг назарида бу дарахтлар сал-пал шамол эсиши би- 
ланоқ, ойнадек тип-тиниқ дарё бетида ажойиб шаклларга 
кириб оқиб кетадиганга ўхшар эди.

Сариқ хотин олисларга ўйчан боқиб, секин ва ғамгин 
куйлай бошлади:
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Волга дарёси бўйлаб 
Қайиқ енгил су-за-ди.

Қорачадан келган хотин, катта-катта ва жиддий кўзла- 
рини нафратомуз сузиб, унга қарамай:

— Бусиз ҳам ўзимиз хунобмиз...— деди.
Фома ўз хонимининг юзига қараб:— Қўй, майли, айта- 

версин,— деб ўтинди. Унинг ранги ўчган, кўзларида алла- 
қандай учқунлар чатнар, юзларида ноаниқ ва эринчоқ та- 
бассум акс этарди.

— Келинглар, ҳаммамиз баравар айтайлик!..— деб 
таклиф қилди бакенбардли жаноб.

— Йўқ, яхшиси, анави иккови айтсин!— дея қичқирди 
Ухтишчев, ҳушёр тортиб.— Вера, айт, ҳалиги бор-ку? 
«Тонг чоғида борарман...» Павленька, айтинглар!

Кулонғич қиз қорачадан келган хотинга қараб, ҳурмат 
билан сўради:

— Майлими айтсак, Саша?
— Узим айтаман!— деди Фоманинг хоними ва қуш 

юзли хонимга қараб буюрди:— Васса, бошла!
Васса шу чоқ томоғини силади-да, юмалоқ кўзларини 

опасининг юзига тикди. Саша ўрнидан турди, қўли билан 
столга таянди-ю, бошини кўтариб, эркакча, кучли овоз би- 
лан куйлаб кетди:

Кимнинг қайғу ғами бўлмаса, 
Шўх юрагида ишқи бўлмаса, 
Яхши яшайди ўша дунёда!

Синглиси бошини силтаб, ингичка овоз билан чўзиб 
нола қилади:

Эҳ, мен гў-зал бир қиз э-дим!..

Саша кўзларини чатнатиб, паст овоз билан айтди: 

Кўкат каби сўлди юра-ги-м-м!

Икки овоз қучоқлашиб, кучи зўрлигидан титраб-қалти- 
раб, дарё узра чиройли ва ширали оҳангда сузиб кетди. 
Бири юрагининг бениҳоя азоб чекканидан нолир ва ўз зо- 
рининг заҳрига маст бўлиб, ўз азоб-уқубатларинииг ўтини
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кўз ёшлари билан ўчиришга уринаркан, юракларни эзиб 
ҳўнграрди. Иккинчиси— паст ва йўғон овоз эса, аламли 
ҳисларга тўлиб ҳавода салобат билан сузарди. У ҳар бир 
сўзни дона-дона қилиб айтар, сўзлари цудратли оцим каби 
цуюлар ва ҳар бир сўзидан ўч олиш нияти борлиги сезилиб 
турар эди.

Бунинг учун ундан қасос оламан.

Зорланиб куйларди Васса кўзларини юмиб.
Сарғайтириб сомон қиламан...—

дея ишонч, даҳшат билан ҳавога кучли ва аччиц сўзларни 
ташларди Саша... Бирданига цўшиц суръатини ўзгарти- 
риб, овозини баланд кўтариб, синглисига ўхшаб чўзиб, 
ҳирсли дўц билан куйлай кетди:

Довулдан, шамолдан қуруқ,
Урилган ўландан қуруқ.
Эҳ, ўрилган, қурилган ўлан...

Фома столга тирсагини цўйиб, хотиннинг юзига, чала 
юмуц цора кўзларига царади. Унинг олисларга тикилган 
кўзлари шу цадар ичи цоралик билан йилтиллардики, 
унинг юрагидан отилиб чицаётган ипакдай майин овоз ҳам 
Фомага худди кўзлари сингари цорайиб йилтиллаб тур- 
гандай туюлди. Фома унинг эркалашларини эсларкан:

«Бу нега шунаца экан? Ҳатто у билан бирга бўлиш ҳам 
хавфли...» деб ўйлади.

Ухтишчев, ўз хонимининг пинжига кириб, цўшицца 
завц билан цулоц солиб, кайф цилиб ўтирарди. Бакенбард- 
ли жаноб билан Званцев эса, энгашиб, бир-бирига алла- 
нарса тўғрисида пичирлашар ва вино ичишарди. Сариц 
сочли хотин Ухтишчевнинг кафтини цўлига олиб, унга ўй- 
чан ҳолда тикиларди, цувноц циз эса, мунгайиб, бошини 
эгиб, гўё сеҳрлангандай цимир этмай ашулага цулоц солар 
эди. Мужик гулхан ёнидан цўзғалди. У оёғининг учи би- 
лан юриб, оҳиста тахталарни босиб, улар томонга келди. У 
цўлларини орцасига цилиб олган, соцол босган кенг юзи 
эса, азбаройи таажжублангани ва ёш боладай цувонгани 
учун ғалати бўлиб тиржаяр эди.

Васоа бошини чайцаб, мунгли овоз билан ёлворарди:
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Эҳ, англа ҳолим, азамат Лигит!

Опаси бошини яна ҳам баланд кўтариб, қўшиқни ту- 
гатди:

Қалай экан ошиҳ ҳасрати-и!

У қўшиқни тамомлагач, атрофига мағрур қараб қўйди- 
да, Фоманинг ёнига ўтириб, бақувват қўллари билан 
унинг бўйнидан қучоқлади.

— Қалай, яхши қўшиқми?
Фома унга жилмайиб:
— Жуда яхши!— деди.
— Баракал-ла! Баракал-ла, Александра Савельевна!— 

деб қичқирди Ухтишчев, бошқалар эса чапак чалишди. 
Бироқ Саша уларга парво ҳам қилмай Фомани маҳкам қу- 
чоқлаб деди:

— Сен қўшиқ учун менга бирон нарса ҳадя қил...
—■ Хўп, ҳадя қиламан...— дея рози бўлди Фо.ма.
— Нима?
— Узинг айт...
— Шаҳарда айтаман... Агар мен истаган нарсани ҳадя 

қилсанг, о, мен сени жуда-жуда севган бўлардим!
Фома ишонқирамагандек кулимсираб:
— Ҳадя учун-а?— деб сўради.— Шундоқ ҳам севсанг 

экан...
Хотин унга бепарвогина қараб қўйди-ю, бир лаҳза 

ўйланиб, қатъий қилиб деди:
— Шундай севишга ҳали эрта... Мен ёлғон гапира ол- 

майман, очиғини айтаман, пул учун, ҳадялар учун севаман... 
Шундай ҳам севса бўлади... Ҳа. Сен ҳали шошма, аввал 
мен сени бир синаб кўрай, балки шундай ҳам севиб қолар- 
ман... Ҳозирча, айбга санамайсан... Менинг яшашим учун 
жуда кўп пул керак...

Фома унинг сўзларига қулоқ соларкан, ҳадеб жилмаяр 
ва унинг бадани яқинлигидан сесканиб тушарди. Бу орада 
унинг қулоғига Званцевнинг аллақандай хирқираган ёқим- 
сиз овози чалинди:

—■ Мен шу мақталган рус қўшиғининг гўзаллигига 
сира тушуна олмайман... Нимаси яхши? Аллақандай оч 
қолган ёввойи бўрининг улишига... худди ит ғингшиши- 
га ўхшайди... на шўхлик бор ва на гўзаллик... Француз ёки 
итальяннинг куйлаганини бир эшитсапгиз эди!..
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Ухтишчевнинг жаҳли чиқиб:
— Нималар деяпсиз, Иван Николаевич?..—■ деб ба- 

қирди.
— Мен бунга ҳўшиламан, рус қўшиғи бир хил ва туз- 

сиз...— деди бакенбардли жаноб, винодан ҳўплаб.
Қуёш ботмоҳда, у олисларга ўтлоқ томонга ботаётиб 

қорайди, муздек сув бетига пушти ранг олтин доғлар таш- 
ладн. Фома қуёш нурларининг ўйинига қараб, уларнинг те- 
кис сув бетида жимирлаб товланаётганини кузатиб турди 
ва шу билан бирга улфатларининг сўзлари ора-сира қуло- 
ғига чалинаркан, бу сўзларни ҳавода учиб юрган қоп-қора 
капалаклар галасига ўхшатиб кўз олдига келтирди. Саша 
Фоманинг елкасига бошини қўйиб, унинг қулоғига оҳиста 
пичирлади, Фома бу сўзлардан қизариб хижолат торт- 
ди-ю, лекин бу сўзлар унда шу хотинни қучоқлаш ва тин- 
май ўпиш орзусини қўзғади* Бу ерда йиғилган кишйлар 
орасида шу хотиндан бошқа ҳеч кимса Фомани қизиқтир- 
мас эдн. Званцев бнлан бариндан эса нафратланарди.

Фома Ухтишчевнинг:
— Нега анқайиб турибсан бу ерда?— деган қўпол озо- 

зини эшитди.
Ухтишчев мужикка ўшқирган эди. Мужик бошидан 

картузини олди-да, картузи билан тиззасига био уриб 
қўйиб, жилмайиб туриб жавоб қилди:

— Мен баринянинг қўшиғини эшитгани келувдим...
— Яхши айтдими?
— Яхши бўлганда қандоқ!— деди мужик Сашани завқ 

би\ан кўздан кечираркан.— Овози ниҳоятда кучли экан!
Унинг сўзларидан хонимлар кулишди, эрлар эса 

қочириқ гаплар қотишди.
Саша мужикдан:
— Сен ҳам қўшиқ айтасанми?— деб сўради.
— Бизнинг айтганимиз нима бўларди!— деди мужик 

қўл силтаб.
— Қанақа қўшиқларни биласан?..
— Ҳар хилини... Мен қўшиқ айтишни яхши кўра- 

ман...— у гуноҳкор одамдай кулиб қўйди.
—■ Кел, бирга айтамиз.
—■ Йўғ-э! Мен сизга жўр бўла олармидим?
— Қани, бошла!
— Роса маза қиламиз экан-да!— деб қичқирди Зван- 

дез афтини буруштириб.
Саша унга кўзларини ўқрайтириб:
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— Агар сизга малол келса, ўзингизни сувга ташланг!— 
деди зарда билан.

— йўқ, сув совуқ...— деб жавоб қилди Званцев, унинг 
тикилишига бардош беролмай жунжикиб.

— Аллақачон пайтингиз келган! Ҳозир сув ҳам кўп, 
чириган танингиз билан дарёни бутунлай ифлос қилмас- 
дингиз...

— Фу, бирам ўткир гап бўлдики!— деб қичқирди йи- 
гит ва нафрат билан қўшиб қўйди:— Россияда ҳатто тан- 
нозлар ҳам дағал...

У ўз қўшнисига мурожаат қилди, қўшниси эса, маст- 
лик билан жилмайиб қўя қолди. Ухтишчев ҳам маст эди. 
У сузилган кўзларини ўз хонимига тикиб, бир нима деб 
валдирарди. Қуш юзли хоним эса, қўлидаги қутичани нақ 
бурнининг остига олиб бориб, конфет чўқиларди. Пав- 
ленька солнинг бир четига бориб ўша ердан сувга апельсин 
пўчоқларини ирғитарди.

—• Мен ҳеч қачон бунақа аҳмоқона сайрга чиққан эмас- 
ман,— деди Званцев шеригига зорланиб.

Фома илжайиб Званцевни кузатаркан, мана шу майиб 
одамнинг диққат бўлаётганидан ва уни Саша хафа қилга- 
нидан ниҳоятда хурсанд бўлди. Сашанинг ҳамма билан 
дағал сўзлаши ва ўзини чинакам баринялардай мағрур 
тутиши Фомага ёқди, у Сашага мулойимгина назар таш- 
лаб қўйди.

Мужик Саша ёнида туриб:
— Бариня! Дадил бўлиб олишим учун менга қуйиб 

берсанг бўларди?— деди.
— Фома, бунга бир стакан қуйиб бер!
Мужик ичиб олгач, маза қилиб томоғини қириб қўй- 

гандан кейин, Саша буйруқ қилди:
— Бошла...
Мужик оғзини бир томонга қийшайтириб, ингичка о е о з  

билан чўзиб кетди.
Ичкнм ҳам йўқ, егим ҳам-м...

Хотин титроқ овоз билан жўр бўлди:
Кўнглим вино иста-ма-с...

Мужик мулойимгина жилмайиб бошини чайқади-да, 
кўзларини юмиб ингичка овозини жаранглатиб, ҳавони тнт- 
ратиб юборди:

О, менинг видолашиш вақ-тим ет-ди.
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Хотин эса, нола қилиб, йиғлай бошлади:

Оҳ, туғишганлар-дан айрилиш ке-рак...

Мужик овозини пастлатиб, ниҳоятда зўр қайғу билан 
куйлаб айтди:

Эҳ, ёт эл-ларга кетсаммикан...

Икки овоз бўзлаб, муздек оқшом сукунатига сингиб 
кетаркан, гўё теварак-атроф илиқроқ ва яхшироқ бўлиб 
қолгандай эди: тамомий нарса гўё жилмайиб тургандай — 
ёвуз куч даҳшатидан ўзининг жонажон уясидан айрилиб 
ёт элларга жабру жафо тортиш, оғир меҳнат қилиш учун 
кетишга мажбур бўлган кишининг қайғу-аламига шерик 
бўлгандай эди. Гўё овоз эмас, қўшиқ ҳам эмас, балки шу 
оҳ-зорлар қайнаб чиқаётган юракнинг қайноқ ёшлари — 
шу кўз ёшларининг ўзи ҳавони намлагандай эди. Шу сод- 
да, қўпол сўзлар, курашда ҳориган юракнинг ҳасратини 
ҳам, муҳтожликнинг темир қўли вужудга келтирган жаро- 
ҳатлар азобини ҳам — ҳаммасини ўз ичига қамраб олиб 
ниҳоятда ғамгин овоз билан ҳеч кимга ва ҳеч нарсага акс 
садо бермайдиган йироқдаги бўм-бўш осмонга интилар 
эди.

Фома куйлаётганлардан ўзини четга тортди-да, қўрқув- 
га яқин бир ҳис билан уларга қараб турди, қўшиқ унинг 
қалбига қайноқ тўлқин каби қуйилиб, қўшиқдаги ҳасрат- 
нинг даҳшатли кучи юрагини ўртаб юборди. У ҳадемай кўз- 
ларидан тирқираб ёш оқишини сезиб зўрга турарди, томоғи 
қичишгандай бўлар, юзлари пир-пир учарди. У Сашанинг 
қоп-қора кўзларини аранг кўрар, назарида бу кўзлар 
қотиб қолганга ва тобора катталашиб кетаётганга ўхшар- 
ди, борган сайин катта бўлаётгандай тутолди. Гўё икки 
киши эмас, балки бутун атроф куйлаётгандай, атрофдаги 
ҳамма нарса азоб-уқубат қўйнида типирчилаб йиғлаётган- 
дай ва барча тирик жон умидсизлик билан бир-бирини 
маҳкам қучоқлагандай бўлиб кўринарди.

Қўшиқ тамом бўлгач, Фома ҳаяжонидан сесканиб, кўз 
ёшидан ҳўл бўлган юзини уларга ўгириб жилмайиб қўйди.

— Қалай, таъсир этдими?— деб сўради Саша. У чар- 
чаганидан ранги оқариб, оғир ва тез-тез нафас оларди. 
Фома мужикка кўз ташлади, мужик, гўё нима бўлганини 
тушунмагандай, атрофига аланглаб, тер босган пешанаси- 
ни артарди.
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Атроф жимжит. Ҳаммалари ҳам қимир этмай жимгина 
ўтиришарди.

— Э, тавба!— деди Фома хўрсиниб, ўрнидан тура- 
ётиб.— Э, Саша! Мужик! Сен кимсан ўзинг?— деб қич- 
қирди.

— Степан...— дея жавоб берди мужик, гуноҳкор одам- 
дай илжайиб.

— Мунча қам яхши айтасан, а?— дея қичқирди 
Фома таажжуб билан турган жойида ҳаяжон-ла депси- 
ниб.

— Эҳ, жаноб олийлари!— деб хўрсинди мужик.— 
Қайғу-алам ҳўкизни ҳам булбулдай сайратади... Хўш, нега 
бариня шу қадар мунгли куйлайди... бу биргина худонинг 
ўзига аён... У бирам боплаб айтдики, жонингни берсанг 
ҳам арзийди! Ана, бариня!

— Жудаям яхши айтди!— деб қўйди Ухтишчев маст 
овоз билан.

— Ахир бу нима қилиқ!— деб қичқирди Званцев бир- 
дан, стол ёнидан ирғиб туриб.—- Мен ўйнагани келган- 
ман, мен хурсанд бўлмоқчиман, менга эса жаноза ўқишяп- 
ти! Шу ҳам иш бўлдими! Энди бас, кетаман!

— Жан! Мен ҳам кетаман...— деди бакенбардли киши.
— Васса!— деб бақирди Званцев.— Кийин!..
Ухтишчевнинг сариқ -сочли хоними:
— Ҳа, энди кетиш керак,— деди унга аста.— Совуқ... 

Ҳадемай қоронғи тушиб қолади...
— Степан! Ҳамма нарсани йиғиштир,— дея буйруқ 

қилди Васса.
Ҳаммалари тараддудга тушиб, алланарса тўғрисида 

сўзлаша бошладилар, Фома уларга ҳайрон бўлиб қарар, 
лекин ҳамон титрарди. Ранги-қути ўчган, ҳориган одамлар 
сол устида чайқалиб юришар ва бир-бирларига маъносиз, 
пойма-пой сўз қотишар эди. Саша нарсаларини йиғишти- 
раётиб, уларни беандишалик билан туртар эди.

— Степан, айт! Отларни олиб келишсин...
— Мен яна К01ньяк ичаман, мен билан ким коньяк 

ичишни истайди?— деб сайради қўлида шиша билан 
бакенбардли киши.

Васса Званцевнинг бўйнига шарф ўради. Званцев аф- 
тини тириштириб, лабларини ноз бнлан чўччайтириб унинг 
олдида турар, болдирининг этлари эса дир-дир титрар 
эди. Фома уларга қарагиси ҳам келмай, бошқа солга ўтиб 
кетди. Бу одамларнинг ҳаммаси ҳам ўзларини гўё қўшиқни
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эшитмагандай тутишлари Фомани ажаблантирди. Бу 
қўшиқ унда ниманидир қилиш, нимадир айтишга ундаб, 
безовта қилар, кўксини таталарди.

Қуёш ботган, олисларни мовий туман чулғаб олган, 
Фома ўша ёққа бир қараб қўйди-да, кейин бошқа томон- 
га бурилди. Унинг бу одамлар билан бирга шақарга қайт- 
гуси йўқ эди. Улар эса ҳамон гандираклаб, пойма-пой гап 
сотишиб, сол устида у ёқдан-бу ёққа юришарди. Хотин» 
лар эса эркакларга қараганда қушёрроқ эди, фақат сариқ 
сочли хотингина анчагача ўрнидан туролмади ва ниҳоят, 
бир амаллаб турди-да:

— Э, маст бўлиб қопман-ку...— деб қўйди.
Фома ғўлага ўтириб, мужик гулхан ёқиш учун ўтин ёр- 

ган болтани қўлига олди-да, уни ирғитиб ўйнай бошлади.
— Кўп бемаънилик бўлди-да!— деб қичқирган Зван- 

цевнинг инжиқ овози эшитилди.
Фома Званцевдан нафратланганини ва Сашадан бош- 

қа ҳаммасини ёмон кўриб қолганини сезди. Сашадан эса, 
кутилмаганда даҳшатли бирон нарса қилиб қўймасайди, 
деган ваҳимали хаёл ичида хавотир олар, ҳам аллақандай 
таажжубланганини ноаниқ сезарди.

— Ҳай-вон!— дея чийиллади Званцев, Фома унинг 
мужикни итариб юборганини, мужик эса, бошидан шапка- 
сини олиб, гуноҳкор одамдай индамай ундан нари кетгани- 
ни кўрди.

— Аҳ-моқ!— деб қичқирди Званцев унинг орқасидан 
бораркан, қўлини дўлайиб.

Фома ирғиб ўрнидан турди-да, таҳдид билан бақирди:
— Ҳой! Унга тега кўрма!
— Ни-ма?!— Званцев унга қайрилиб қаради.
Фома кифтларини ростлаб унга томон юрди. Шунда 

бирдан хаёлига бошқа бир фикр келди. У заҳарханда қи- 
либ, Степандан оҳистагина сўради:

— Сол уч жойдан боғланганми?
— Уч жойдан, албатта!
— Кесиб ташла арқонни.
— Улар нима бўлади?..
— Жим! Кесавер...
— Ахир...
— Кес дейман! Секинроқ, билиб қолишмасин!
Мужик қўлига болтани олиб, шошмай, соллар бир-

бирига маташтирилган ерга борди-да, болта билан бир 
неча бор уриб, яна Фома ёнига қайтиб келди.
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— Мен жавобгармасман, жаноб олийлари,— деди у.
—■ Қўрқма...
— Кетдик!..— деб пичирлади мужик ва апил-тапил 

чўқиниб олди. Фома эса оҳиста кулимсирар, аллақандай 
бир даҳшатли фикр юрагини ғалати тарзда ёқимли ва 
ширин ваҳима аралаш қитиқлаганини сеза бош- 
лади.

Солдаги одамлар эса ҳамон ивирсиб, бир-бирларини 
туртишиб, хотинларга кийинишга кўмаклашиб, кула-кула 
сўзлашишар, сол эса сувда секин бурилмоқда эди.

■—• Агар уларни кема карвони томон оқизиб кетса бор- 
ми,— деб шивирлади мужик,— иш тамом, кемага бориб 
урилиб, чилпарчин бўлади...

. — Жим... Қайиқ етказиб берасан...
—• Шунақами!.. Улар ҳам одам-ку!
Мужик хурсанд, кулимсираган ҳолда солдан-солга 

ирғишлаб, қирғоққа томон кетди. Фоманинг сол устида 
турган ўша одамларга қичқиргуси келди-ю, бироқ сол бир 
оз нари кетсин ва ундаги маст одамлар қирғоққа боғлаб 
қўйилган солга ўтиб ололмасчн, деган ўй бнлан ўзини 
тийди. У солнинг сувда оҳиста қалқиб турганини ва секунд 
сайин ўзидан йироқлашиб бораётганини кўриб завқланар- 
ди. Шунгача унинг қалбини тўлдириб турган оғир ва қора 
Туйғулар ҳам гўё шу солдаги одамлар билан бирга оқиб 
кетаётгандай бўлди. У соф ҳаво билан бирга, соғлом ва 
ҳушёр қилувчи аллақандай бир нарса билач нафас олди. 
Оқиб кетаётган солнинг энг четида Фомага орқасинн қи- 
либ Саша турарди; Фома унинг чиройли қоматини кўриб, 
беихтиёр Мединскаяни эслади. Мединскаянинг бўйи паст- 
роқ эди... Мединская эсига тушгач, Фомани алланарса 
чимчилагандай бўлди-да, у овозини барала қўйиб, мазах 
қилиб:

— Ҳой! Хайр сизларга...— деб бақирди.
Одамларнинг қора соялари, қўққисдан ҳаммаси бирдан

унга қараб интилиб, сўнгра солнинг ўртасига тўпланишди. 
Бироқ улар билан Фоманинг ўртасида кенглигн бир сажен 
келадиган муздек сув ялтираб турарди. Бир неча секунд 
жимлик ҳукм сурди...

Шунда бирдан Фоманинг устига, ҳайвоний даҳшатга 
тўлган, чийиллаб зорланган хунук овозлар дўл каби ёғил- 
ди, ҳаммадан ҳам Званцевнинг чинқирган ингичка овози 
қулоқни ёргудек бўлди:

— Қут-қаринглар!..
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Аллаким, бакенбардли басавлат жаноб бўлса керак, 
йўғон товуш билан ўкирди:

— Ғарқ қилади... одамларни ғарқ қилади...
Уқдай санчилаётган уларнинг чинқириқларидан жаҳ- 

ли чиққан Фома:
— Сизлар ҳам одамми?— деб қичқирди ғазаб билан.
Даҳшатга тушган одамлар сол устида у ёқдан-бу ёқ-

қа югуришар; сол уларнинг оёқлари остида чайқалиб, 
борган сари тез оқиб борарди. Сол остидаги сувнинг 
чапиллаши ва тўлқинланиб унинг устига отилиши эшити- 
ларди. Чинқирган овозлар ҳавони ёрар, одамлар ирғиш- 
лар, қўл силташар, фақат Сашанинг чиройли гавдасигина 
қимир этмай, жимгина сол четида турар эди.

— Қисқичбақаларга салом денглар!— деб қичқирди 
Фома. Сол йироқлашган сайин у ўзини енгил ҳис қилар, 
қувонар эди.

Ухтишчев титраган, лекин ҳушёр овоз билан:
— Фома Игнатьевич! Менга қаранг, ахир бу қалтис 

ҳазил-ку!.. Мен арз қиламан,— деб бақирди.
— Чўкканингдан кейинми? Арз қилавер!—• дея жавоб 

берди Фома, хурсанд бўлиб.
—■ Сен одамхўрсан!— дея қичқирди Званцев ҳўнграб. 

Бироқ, шу чоқ сув худди қўрқиб ёки ажабланиб, вой де- 
гандай, қаттиқ шалоплаб кетди. Фома бир чўчиб тушди-ю, 
қимирламай қолди. Хотинлар даҳшатли қий-чув, фарёд 
кўтаришди, эркакларнинг даҳшатли овозлари янгради ва 
солдагиларнинг ҳаммаси ҳам турган жойида қотиб қолди. 
Фома ҳам сувга қараб, тошдай қотиб қолди: сув устида 
атрофига сув сачратиб, аллақандай қора нарса унга томон 
сузиб келарди...

Фома беихтиёр, дарҳол сол ёгочига кўкрагини қўйиб 
ётди-да, сув устига энгашиб, қўлларини чўзди. Ниҳоятда 
узоқ туюлган бир неча секунд ўтиб кетди... Унинг қўлига 
муздек ҳўл панжалар келиб ёпишди, рўпарасида нурсиз 
кўзлар милтиллаб кўринди.

Фомани чулғаб олган қўрқув зўр қувонч билан ал- 
машиниб йўқ бўлиб кетди. Хотинни ушлаб сувдан чиқар- 
ди-да, багрига босиб, нима дейишини ҳам билмай, ҳайрон 
бўлиб унинг кўзларига тикилди. Бу кўзлар унга мулойим 
жилмайиб қўйди...

— Совуқ!— деди Саша сесканиб.
Фома унинг овозини эшитгач, хурсанд бўлиб кулди-да, 

уни даст кўтариб, чопганича қирғоққа томон кетди. Саша
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балиқдай совуқ ва ҳўл бўлса ҳам, нафаси иссиқ эди. Унинг 
нафаси Фоманинг ёноғини куйдириб, юрагини қувонч 
тўлқинлари билан чулғаб олди.

Саша унга маҳкам ёпишиб:
— Мени чўктирвормоқчимидинг?— деди.
Фома чопиб бораётиб:
— Сен жуда яхши қилдинг,— деб ғудранди.
—■ Сен ҳам чакана ўйламабсан... афтингдан ювошга 

ўхшайсану...
— Улар ҳали ҳам ўкиришяпти!..
— Худо кўтарсин уларни! Чўкиб кетишса, биз сен 

билан Сибирга кетамиз...— деди Саша. У қалтирай бош- 
лади, Фома унинг титраётганини сезиб, тезроқ чопа бош- 
лади. Уларнинг орқасидан, дарёдан ёрдам сўраб додлаган 
ва улиган овозлар эшитилди. У ерда, сокин сув бетида, 
ғира-шира қўйнида, қирғоқдан узоқлашиб, дарёнинг ўр- 
тасига қараб, кичкинагина бир оролча оқиб борар, унинг 
устида эса одамларнинг қоп-қора соялари у ёқдан-бу ёққа 
зир югурарди.

Уларнинг устига тун бостириб келмоқда эди.

IX

Бир якшанба куни туш маҳалида Яков Маякин ўзи- 
нинг боғчасида чой ичиб ўтирарди. У кўйлагининг ёқаси- 
ни ечиб, бўйнига сочиқ ўраб олиб, олча дарахтлари остида 
скамейкада ўтирар, қўлларини ҳавода тўлғаб, юзидаги 
терларини артаркан, бидиллаб сўзлар эди.

— Уз нафсига қул бўлган одам аҳмоқ ва разил!
Чолнинг кўзлари тажангликдан ғазаб билан ялтирар,

лаблари нафратомуз қийшайиб, қорайган юзидаги ажин- 
лари титрар эди.

— Агар Фома ўз ўғлим бўлганда, мен унинг адабини 
берардим.

Любовь акация шохини ўйнаркан, отасининг тажанг ва 
титраб турган юзига диққат билан тикилиб, сўзларига 
жимгина қулоқ солиб ўтирарди. Қиз улғайган сайин, ўзи 
ҳам сезмаган ҳолда, чолга нисбатан совуқ муомаласини, 
унга инонмаслигини ўзгартирди. Доим иш ичида қайнаган 
эпчил ва ақлли чол ўз йўлидан ёлғиз борарди, қизи эса, 
отасининг ёлғизлигини кўргач, бунинг нақадар оғир эка- 
нини пайқаб, отасига мулойимроқ муомала қила бошлади. 
У ора-чора отаси билан баҳслашар, отаси унинг эътироз-

466

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларини доим менсимас ва мазах қилар, лекин ҳар гал 
эътибор бериб мулойимроқ қарайдиган бўлиб қолган 
эди.

Маякин мушти билан столни уриб:
— Агар раҳматли Игнат ўғлининг шу ярамас қилиқ- 

ларини газетада ўқиганда, у Фомкани ўлдирарди! Роса 
расво қилиб ёзибдими? Шармандалик-ку!— деди.

— Бекоргамасдир-да!— деди Любовь.
— Мен бекорга деяётганим йўқ-ку! Роса боплашибди- 

да... Бунчалик дабдабали қилиб ёзган ким экан, а?
— Сизга барибир эмасми?— деб сўради қиз.
— Қизиқ-да... Фомканинг қилиқларини роса боплаб 

ёзибди, муттаҳам... Афтидан, ўзи ҳам бирга бўлган, унинг 
барча ярамас қилиқларини ўз кўзи билан кўрганга ўх- 
шайди...

— Йўқ, у Фомка билан юрадиган одаммас!— деди 
Любовь ишонч билан ва отасининг синчков назари остида 
қип-қизариб кетди.

—- Оббо, сен-э! Яхши танишларинг бор экан-да, Люб- 
ка!— деди Маякин зақарханда билан.— Хўш, ким ёзди 
буни?

Любанинг айтгиси келмади, бироқ отаси уни қистаб 
қўймади, унинг овози борган сари дағал ва жақл билан 
чиқа бошлади. Шунда қиз безовталаниб сўради:

— Сиз уни ҳеч нарса қилмайсизми?
— Менми? Мен унинг бошини ғажийман! Тен-так! 

Мен нима қила олардим? Улар, ўша ёзувчилар, аҳмоқ 
одамлармас... зўр куч, баччағарлар! Мен губернатор эмас- 
ман... Лекин у ҳам уларнинг қўлини синдиролмайди, тили- 
ни ҳам тиёлмайди... Улар сичқонга ўхшаб, аста-секин 
кемиришади... Шунақа! Хўш, ким у ўзи?

— Эсингиздами, мен ўқиб юрганимда бизникига Ежов 
деган бир гимназист келиб юрарди? Қорачадан келган...

— Ҳа, кўрганман! Ҳали ўшами? Сичқонвачча!.. Унинг 
бебош чиқиши ўшандаёқ маълум эди... Мен ўша вақтда 
уни қўлга олсам бўларкан... Эҳтимол, одам бўлиб 
қоларди...

Любовь отасига қараб кулимсираб қўйди-да, ғурур 
билан сўради:

— Газетага ёзадиган одам одам эмасми?
Чол ўйга чўмган ҳолда бармоқлари билан столни ча- 

либ, ниҳоятда ялтиратиб тозаланган самоварда акс этган 
юзини томоша қилиб, анчагача қизига жавоб бермади.
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Кейин бошини кўтариб, кўзларини сузиб ва куйиб-пишиб 
салмоқ билан деди:

—■ Улар одам эмас, улар чипқон! Рус кишисининг 
қони бузилган ва шу қаром қон туфайли мана шунақа 
китобчи-газетачилар, ярамас мунофиқлар пайдо бўлди... 
Улар қамма ёқда чипқондек ёриляпти ва борган сари кўп- 
роқ тошмоқда... Қон нимадан бузилади? Ҳаракатнинг 
сустлигидан... Чивин қаерда пайдо бўлади? Ботқоқликда... 
Кўлмак сувда қар хил ҳашаротлар учрайди... Тартибга 
солинмаган ҳаётда ҳам худди шундай...

Аюбовь мулойимгина қилиб:
— Унақа эмас, отажон!— деб қўйди.
— Нега унақа эмас экан?
— Ёзувчилар жуда холис одамлар... Улар покиза одам- 

лар! Уларга ҳеч нарса керакмас. Уларга фақат адолат, 
фақат ҳақиқат керак, холос! Улар чивин эмас...

Любовь ўзи севган одамларни зўр ҳаяжон билан мақ- 
тади, унинг юзи қизарди, отасини ишонтира олмаганидан, 
ишонишга даъват этувчи ҳис билан отасига қаради.

— Э-эҳ сени!—̂ деди чол хўрсиниб, унинг сўзини бў- 
либ,— ўқиб-ўқиб, етган жойингни қара! Қани, сен менга 
айт-чи, ким улар? Номаълум! Ахир Ежов ўзи ким? Худо 
олдида икки пул! Уларга фақат ҳақиқат керак эмиш, уни 
қаранглару?! Оббо, содда одамлар-э?! Борди-ю, ўша ҳақи- 
қат ҳамма нарсадан қиммат бўлса-чи!.. Борди-ю, уни, ҳар 
ким ўзича индамай қидираётган бўлса-чи? Сен гапимга 
ишон, одам беғараз бўлолмайди... У бошқалар учун жон 
куйдирмайди... борди-ю, жонкуярлик қилса, уни аҳмоқ 
дейиш керак ва ундан ҳеч кимга бир наф тегмайди! Одам 
ўзини ўзи ҳимоя қила олиши керак... Уз ишини... ана 
ўшанда ўз мақсадига эришади! Ҳақиқат! Мен қарийб қирқ 
йилдан бери битта газета ўқийман ва кўзим яхши кўради... 
Мана, рўпарангда менинг башарам, рўпарамдаги самовар- 
да ҳам менинг башарам, лекин у бошқача... Газеталар ҳам 
ҳар бир нарсанинг худди самовардаги башарасини кўрса- 
тади, ҳақиқий башарани эса кўрмайди... Сен бўлсанг улар- 
га ишониб ўтирибсан... Мен биламан, самовар менинг 
башарамни бузиб кўрсатади.

— Отажон!— деди Любовь ғамгин бир ҳолда.— Ахир 
китоб ва газеталарда барча одамларнинг умумий ман- 
фаатини ҳимоя қилишади-ку!

— Сенинг ҳаётдан зерикканинг ва аллақачон куёвга 
чиқишинг кераклиги тўғрисида қайси газетада ёзилган?
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Мана, сенинг манфаатингни ёқлашмаяпти-ку! Меникини 
ҳам ёқлашмайди... Менинг нима истаганимни ким билсин? 
Менинг манфаатимни ўзимдан бошқа ким тушунади?

— Йўқ отажон, бу ундай эмас, ундай эмас! Мен сиз- 
га эътироз қилолмайман, бироқ шундай эмаслигини сезиб 
турибман!— деди Любовь куйиб-пишиб.

— Худди ўшандай!— деди чол қатъий қилиб.— Рос- 
сия алғов-далғов бўлиб кетди ва унда мустаҳкам ҳеч бир 
нарса қолмади; ҳамма нарсанинг таги бўшаб қолди. Ҳеч 
ким тўғри яшамайди, ҳамма қинғир йўлга кириб кетди, 
ҳаётда сира тартиб ҳолмади... Фаҳат ҳамма ҳар хил овоз 
билан бақиради. Кимга нима керак, ҳеч ким тушунмайди! 
Ҳамма нарсани туман чулғаб олган... Ҳамма туман билан 
нафас олади, шунинг учун ҳам одамларнинг ҳони бузил- 
ган... чипҳонлар ҳам шундан... Одамларга фалсафа сотиш- 
га кенг йўл қўйилгану, аммо бирон иш қилишга рухсат 
этилмайди, шунинг учун ҳам одам яшамайди, балки чириб, 
сасиб ётади...

Любовь столга бағрини бериб, отаси томон энгашар- 
кан: 4

— Нима қилиш керак ахир?— деб сўради.
Чол қизишиб гапирди:
—■ Ҳаммасини! Ҳамма нарсани қилиш керак! Ким- 

нинг қўлидан нима келса, шуни қилсин! Бунинг учун 
одамларга эрк, озодлик бериш лозим! Ҳар бир қаланғи- 
қасанғи ўзини, мен ҳаётни истаган кўйимга солиш учун 
яратилганман, қўлимдан ҳар нарса келади,— деб ўйлар- 
кан, ўша лаънатига эрк бериш керак! Ма, итвачча, ол, 
яша, дейиш керак! Қани, яшаб кўрсин-чи? Ҳа, а! Ана 
ўшанда, шундай комедия бошланади: ўша баччағар тушо- 
ви олинганини пайқаб, баланд парвоз қилиш орзусига 
тушади-да, пат сингари ҳар томонга уча бошлади... ўзи- 
ни авлиё деб ҳисоблайди-да, ўлиб-тирилиб бор кучини иш- 
га солмоқчи бўлади...

Чол бир оз нафасини ростлагандан сўнг, овозини паст- 
латиб, заҳарханда билан сўзини давом эттирди:

— Аммо унда бирор нарса ярата оладиган куч ниҳо- 
ятда оз, зиғирдаккина! У бир-икки кун чиранцб, кеккайиб 
юргандан кейин, ҳадемай ҳолдан кетади шўрлик. Чункп 
ўзаги чирик-да... Ана шунда ҳаётнинг чинакам эгаси 
бўлишга лойиқ одамлар... қайсики, ҳаётни таёқ ва қалам 
билан эмас, бармоқ ва ақл билан қурувчи одамлар, бунақа 
тавияларни маҳкам ушлаб оладилар. Хўш, жаноблар,
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чарчадингизми, деб сўрайдилар. Хўш, ҳақиқий иссиққа 
қора жигарларингиз бардош қилолмай қолдими, деб 
суриштирадилар.— Чол овозини баланд қилиб, амирона 
оқанг билан сўзини шундай тугатди:— Хўш, энди сиз, 
фалон-писмадонлар, тек туринглар, чийилламанглар! Бўл- 
маса, сизларни дарахт қуртларини қуритгандек ер юзидан 
бутунлай супуриб ташлаймиз! Тек туринглар! Худди мана 
■шундай бўлади, Любавка! Хе-хе-хе!

Чолнинг кайфи чоғ эди. Унинг ажинлари қимирлаб 
кетди, ўз сўзидан маст бўлиб, аъзойи бадани титраб, кўз- 
ларини юмиб, алланарсанинг таъмини тотиётгандай, лаб- 
ларини чапиллатди:

— Ана шунда мана шу тўс-тўполонда устун бўлиб ол- 
ган одамлар қаётни ўз билганларича, ақл билан тузиб ола- 
дилар... Иш ўлда-жўлда бўлмайди, бир тартиб билан бора- 
ди! Уша замонни кўролмай ўлиб кетамиз-да, аттанг!..

Отасининг ҳар бир сўзи Любовь устига худди пишиқ 
тўрнинг тугунидек бирин-кетин жамланиб, ўраб-чирмаб 
олар, қиз эса ўзини ҳалос қилолмай, отасининг сўзларидан 
мияси ғовлаб, индамай ўтирарди. У чолнинг юзига астой- 
дил тикиларкан, унинг сўзларидан ўзига мадад излар ва 
бу сўзлар билан ўзи китобларда ўқиган ва унга чинакам 
ҳақиқат бўлиб кўринган нарсалар орасида аллақандай 
ўхшашлик борлигини сезар эди. Бироқ отасининг заҳар- 
ханда қилиб, тантанали кулиши унинг юрагини тирнар ва 
отасининг юзларида кичкина қора илонлар сингари ўрма- 
лаб юрган ажинлар эса қиз кўнглида қўрқув уйғотар эди.

Унинг учун шу қадар содда, шу қадар равшан бўлиб 
кўринган нарсалардан отаси уни аллақандай бошқа 
томонга чалғитаётганини пайқади.

Любовь қўққисдан пайдо бўлган ўй ва орзусига бўйсу- 
ниб, бирдан чолдан сўраб қолди:

— Отажон! Отажон! Сизнингча, Тарас ким?
Маякик сесканиб тушди. Унинг қошлари жаҳл билан

чимирилиб, ўткир кўзлари билан қизининг юзига тикилди, 
совуққина қилиб:

— Бу яна қандай гап бўлди?— деб сўради.
— Унинг тўғрисида гапириш мумкин эмасми?— деди 

Любовь уялиб, оҳистагина.
— Мен унинг тўғрисида гапиришни истамайман... Сен- 

га ҳам маслаҳатим шу!..— деди чол, бармоғи билан қизига 
таҳдид қилиб ва хўмрайиб бошини эгди.

Бироқ, у ўғлим тўғрисида гапиришни истамайман, деб
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ўзини, эҳтимол, нотўғри тушунган бўлса керак, чунки бир 
минут чамаси жим тургандан кейин, хўмрайиб зарда би- 
лан сўз бошлади.

— Тараска ҳам чипқон... Сиз она сути оғзидан кет- 
маган шумтакаларга ҳаёт ажойиб нафасини пуркайди, сиз 
бўлсангиз, унинг ҳақиқий тоза ҳидини ажрата олмайсиз, 
бўлмаган ифлосликларни ичингизга ютасиз, шунинг учун 
ҳам миянгиз айнайди... Тараска... ҳозир у ўттиздан ошди... 
У менинг учун ўлган!.. Шўртумшуқ чўчқавачча...

Любовь чолнинг сўзларини берилиб тингларкан:
— У нима қилган?— деб сўради.
— Буни ким билсин? Ҳозир ўзи ҳам нима бўлганини 

билмас... агар ақли кириб қолган бўлса... Лекин ақли кириб, 
доно бўлиб қолган бўлиши керак... чунки аҳмоқ одамнинг 
ўгли эмас-ку... роса азоб ҳам тортди... Уша нигилистлар- 
■ни эркалатиб юборишди!.. Уларни менга топширишса бор- 
ми, мен уларга роса иш кўрсатардим... Одамсиз саҳролар- 
та, чўлларга жўнатардим!.. Қани, хўш, донолар, мана шу 
«рда ўзингизга боп ҳаёт қуриб олингиз-чи! Қани, кўрай- 
лик-чи! Уларга энг бақувват мужикларни бошлиқ қилиб 
қўярдим... Хўш, виждонли жаноблар, сизларни едирди- 
лар, ичирдилар, ўқитдилар, қани, сизлар нимани ўрган- 
дингиз? Марҳамат қилиб қарзингизни узинг... Мен улар- 
га қора чақани ҳам сарф қилмас эдим, лекин бутун жир- 
ларини сўриб олардим — бер дердим! Одамга бепарво 
бўлиш керак эмас, уни турмага тиқиш озлик қилади! Сен 
қонунни буздингми, бунинг устига баринмисан? Яхшиси, 
сен менга ишлаб бер... Бир дона уруғдан бутун бошли 
бошоқ пайдо бўлади! Шундай экан, одамнинг бефойда — 
бекор ётиши яхши эмас!.. Ишнинг кўзини билган дурад- 
гор ҳар бир пайраҳадан фойдаланади — одамдан ҳам иш- 
да худди шундай фойдаланиш лозим. Ҳар қандай хаснинг 
ҳам ҳаётда ўз ўрни бор, одам хас-чўп эмас-ку... Эҳ! 
Кучнинг ақлсиз бўлгани ёмон, ақл бўлиб куч бўлмаса ҳам 
яхши эмас. Мана энди Фомка... Ким келяпти, қара-чи!

Любовь ўгирилиб, боғ йўлкасидан келаётган «Ермак» 
капитани Ефимни кўрди. Ефим ҳурмат билан картузини 
олиб, бошини эгиб келарди, унинг афти кечириб бўлмай- 
диган гуноҳ қилиб қўйгандек хомуш эди... Яков Тарасович 
уни таниди-да, хавотир бўлиб:

— Нима ҳодиса?— деб қичқирди.
Ефим стол ёнида тўхтаб, бошини эгиб таъзим қилди:
— Сизнинг олдингизга келдим!
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;— Менинг олдимга келганингни кўриб турибман... 
Нима гап? Пароход қаерда?

— Пароход у ерда!— деб Ефим қўли билан аллақай- 
си ёқни ишора қилиб кўрсатди-да, депсиниб цўйди.

Чол ғазаб билан ўкирди:
—• Қаерда, жин ургур! Айт, нима бўлди?
Ефим «ўкрагини тўлдириб чуқур нафас олди-да, оҳис- 

та гап бошлади:
— Тўққизинчи номерли баржа мажақланди. Бир одам- 

нинг умуртқаси синди, биттаси бутунлай йўқ бўлиб кет- 
ди, балки, чўкиб кетган бўлса...

Маякин ғазаб билан капитанни кўздан кечираркан:
— Шундай дегин!— деди.— Менга қара, Ефимушка, 

мен сенинг терингни шиламан...
— Мен эмас, ахир!— деди Ефим шошиб.
— Сен эмас!— деб бақирди чол ва вужуди титраб 

кетди.— Бўлмаса ким?
— Хўжайиннинг ўзи...
— Фомка?! Сен-чи, сен нима қилдинг?
— Мен люкдэ ётувдим...
—• А-а! Ётувдингми...
— Оёқ-қўлим боғланган...
— Нима?— деб чинқирди чол.
— Бир бошдан айтиб беришга рухсат этинг... Узлари 

ичиб олган эди, «йўқол бу ердан! Узим команда бера- 
ман!» деб бақирди. Мен: «Йўқ, бўлмайди! Капитан мен- 
ман!..» дедим. У: «Бойланглар буни!» деди. Шундай қи- 
либ, мени боғлаб люкка — матрослар олдига тушириб 
қўйишди... Узлари ичиб олгани учун ҳазил қилмоқчи бўл- 
ди... Рўпарамиздан «Черногорец» олтита бўш баржани 
судраб келарди. Фома Игнатьич уларнинг йўлини тўсди... 
Улар гудок чалишди... бир неча бор... тўғрисини айтиш 
керак, чалишди!

— Бе!
— Лекин эплай олмадилар... олдиндаги иккитаси тик- 

касига бизнинг устимизга бостириб келди... Улар келиб 
баржамизнинг бортига урилиши биланоқ, биз чилпарчин 
бўлдик... Иккаласи ҳам мажақланди... Бизга ёмонроқ 
бўлди...

Маякин стулдан турди ва қалтираган овоз билан аччиқ 
кулди. Ефим эса хўрсиниб, қўлларини кериб гапирди.

— У кишининг феъли жуда ёмон экан... Ҳушёрлигида 
жимгина ўйланқираб юради-ю, бироқ пружиналарини ароқ
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билан мойлаб олса борми, кўкка сапчийди... Шундай пайт- 
ларда на ўзини эплайди ва на ишни, ўзига ўзи ғирт душ- 
ман бўлиб олади, кечирасиз! Кетмоқчиман, Яков Тарасо- 
вич! Мен хўжайинга ўрганиб қолганман, хўжайинсиз 
туролмайман...

—■ Товушингни ўчир!—• деди Маякин дўқ қилиб.— 
Фома қаерда?

— Уша ерда... Шу воқеадан кейин дарҳол ўзига келиб, 
ўша заҳотиёқ ишчиларга одам юборди... Баржани чиқар- 
моқчилар... балки, аллақачон бошлагандирлар ҳам...

— Бир ўзими?— деб сўради Маякин бошини эгиб,
Ефим кўз қири билан Любовга қараб қўйиб, оҳистаги-

на жавоб берди:
—• Унақа... эмас... ёнларида... қорачадан келган... ойим- 

ча бор... Афтидан ўша хотиннинг эс-ҳуши жойидамасга 
ўхшайди...— деди Ефим энтикиб.— Ашула айтгани айт- 
ган... жуда чиройли айтади... Маст қилиб қўяди кишини!..

—■ Мен сендан уни сўраётганим йўқ!— деб бақирди 
Маякин зарда билан. Унинг юзидаги ажинлари алам билан 
бурушди. Любовга отаси шу тобда йиғлаб юборадигандай 
туюлди.

— Узингизни босинг, отажон!— деб мулойимгина ил- 
тимос қилди қиз.— Унчалик катта зарар бўлмаган- 
дир...

Яков Тарасович овозини жаранглатиб ўшқирди:
— Зарари катта эмас дейсанми? Сен аҳмоқ нимани 

тушунасан! Майли эди баржанинг ўзи мажақланган бўл- 
са. Тентак! Одам мажақланди, одам! Уқтингми! У менга 
керакли одам эди, жин ургур, анқовлар!

Чол ғазаб билан бошини силтаб қўйди-да, тез-тез 
қадам ташлаб, боғ йўлкаси билан юриб уйига кириб 
кетди...

...Фома бу вақтда тўрт юз чақирим нарида, Волга 
бўйидаги бир қишлоқда эди. У ҳозиргина уйқудан уй- 
ғониб, уй ўртасидаги янги похол устида ётар, деразадан 
сур ранг увадага ўхшаш булутлар қопланган осмонга хўм- 
райиб қарар эди.

Фома ичкиликдан оғирлашган бошини қимирлатмай 
ётаркан, гўё унинг кўксида ҳам сокин булутлар сузиб юр- 
гандек, улардан эсган рутубат юрагини қисаётгандай 
бўларди. Кўкдаги булутларнинг сузишида аллақандай 
ҳолсизлик ва ҳадиксираш бор эди... Фома ўзида ҳам худ- 
ди ана шундай бир ҳолни сезди... У ўйламасданоқ, сўнгги
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ойларда бошидан кечирган ҳодисаларни бир-бир эслади.
Назарида гўё қайноқ лойқа оқимга тушиб кетганга ва 

кўкдаги мана шу булутларга ўхшаган қоп-қора тўлқинлар 
уни қамраб олиб аллақаёқларга оқизиб кетаётганга ўх- 
шарди. Фома ўзини чулғаб олган зулмат ва олағовур ичи- 
да у билан бирга, ҳар куни янги-янги, лекин ҳаммаси ҳам 
бир хилда аянчли, жирканч, аллақандай одамлар ҳам 
оқиб бораётганини аранг кўрарди. Уша бадмаст, тўпо- 
лончи, очкўз одамлар унинг атрофида айланишар, унинг 
пулига айш-ишрат қилишар, уни сўкишар, бир-бирларн 
билан муштлашар, бир-бирларига ўшқиришар ва ҳат- 
то баъзан йиғлашар эди ҳам. Фома уларни урарди. У ал- 
лакимнинг юзига туширганини, аллакимнинг сюртугини 
ечиб олиб сувга ташлаганини ва аллаким, бақаникига ўх- 
шаган жирканч, ҳўл, муздек лаблари билан унинг қўлла- 
рини ўпганини эслади... У Фоманинг қўлини ўпаркан„ 
йиғлаб туриб, мени ўлдириб қўйманг, деб унга ёлворган- 
ди... Фоманинг хотиридан аллақандай башаралар липил- 
лаб ўтди, овозлар, сўзлар жаранглади... Сариқ шоҳидак 
кўкрагигача очиқ_ кофта кийган хотин йиғламсираган овоз 
билан ўкириб куйларди:

Давр келганда ўйнаб қолайлик,
Биздан кейин нима бўлса бўлар!..

...Мана шу одамларнинг ҳаммаси ҳам Фома сингари, 
ўша қора тўлқин қаърига тушиб қолиб, гўё бир хасдек 
оқиб борардилар. Улар ҳам шу қутурган даҳшатли тўлқин 
ўзларини қаёққа олиб кетаётганини кўриш учун олға 
қарашга қўрқсалар керак. Улар шу қўрқувларини ароқ 
билан бостириш учун уринишар, ўкиришар, аллақандай 
бемаъни ишлар қилишар, жиннилик қилиб шовқин-сурон 
кўтаришар, бироқ ҳеч қачон хурсанд бўлишмас эди. Фома 
ҳам шуларнинг ҳаммасини қилиб кўрди. Назарида бу иш- 
ларни ҳаётнинг қоронғи босқичидан тезроқ ўтиб олиш 
учунгина қилаётгандек туюларди.

Тўс-тўполон, айш-ишратлар ичида, шўхлик ҳирслари- 
га ниҳоятда берилиб эсанкираган ва ўзларини унутиш 
учун телбалик даражасига етган одамлар орасида ёлғиз, 
Сашагина ўзини доим тинч ва сипо тутар эди. У маст бўл- 
гунча ичмас, одамлар билан доим амирона ва шаҳдам сўз- 
лашар, унинг ҳар бир ҳаракати ўзига бўлган ишончидан 
далолат бериб турар, гўё бу оқим уни қамраб ололмаган-
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дек, аксинча, ўзи шу қутурган оқимни бошқараётгандек 
туюлар эди. Фоманинг назарида у ўз атрофидаги одамлар 
орасида энг ақллиси ҳам, тўс-тўполон ва кайф-сафога энг 
ўчи ҳам шу эди; у ҳаммага буйруқ қилар, ҳар доим бирон 
янги нарса ўйлаб топар ва ҳамма билан бир меъёрда: ўзи- 
нинг дугоналари ва Фоманинг ўзи билан ҳам қандай сўз- 
лашса, извошчи билан ҳам, хизматкор билан ҳам, матрос 
билан ҳам худди ўшандай сўзлашар эди. Саша Пелагеяга 
ҳараганда чиройлироқ ва ёшроҳ бўлса ҳам, унинг ноз- 
карашмалари унсиз, совуқроқ эди... Фома Саша тўғриси- 
да бу аёл юрагининг энг чуҳур ерида аллақандай қўрқинч- 
ли бир нарсани ҳаммадан яшириб юрса керак ва ҳеч қачон, 
ҳеч кимни севмаса, ўз сирини ҳеч кимга очмаса керак, деб 
ўйларди. Сашадаги бу сир, бу махфий хислат Фомани ўзи- 
га жалб этар, унда қўрқув аралаш қизиқиш пайдо қилар, 
унинг кўзларидай қоп-қора, доим хотиржам муздек кўнг- 
ли эса, уни безовта қилиб ўзига тортарди.

Бир куни Фома унга:
— Биз сен билан пулни роса исроф қилдик-да,— деди.
Саша унга қараб қўйиб:
— Асраб нима қилардинг?— деб сўради.
Унинг шундай содда мулоҳаза қилишидан ҳайрон бўл- 

ган Фома: «Ростдан ҳам асраб нима қилардим?» деб ўй- 
лади.

— Сен ўзинг кимсан?— деб сўради Фома яна бир 
сафар.

— Наҳотки менинг исмимни унутган бўлсанг?
— Нега унутай!..
— Бўлмаса нега сўрайсан?
—■ Мен сенинг таг-тугингни сўраяпман...
—■ А! Мен ярославликман. Угличдан, мешчанка... Ар- 

фистка... Хўш, менинг кимлигимни билсанг, мен сенга. 
ширинроқ бўламанми?

— Шу билан мени билди, деб ўйлайсанми?— деб> 
сўради Фома кулимсираб.

—■ Ҳали бу сенга озлик қиладими? Мен ортиқ ҳеч 
нарса демайман... Нима ҳожат?.. Ҳаммамиз ердан пайдо 
бўлганмиз — одамлар ҳам, ҳайвонлар ҳам... Бу гаплар 
ҳаммаси беҳуда... Яхшиси, бугунги кунни қандоқ ўтка- 
зишни ўйлайлик.

Шу куни улар оркестр олиб пароходда сайр қилдилар, 
шампанское ичдилар, маст-аласт бўлдилар. Саша алла- 
қандай ёқимли, ниҳоятда ажойиб, мунгли бир қўшиқ айт-
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ди.' Фома эса, кўнгли бузилиб, худди гўдакдек йиғлади. 
Кейин у Саша билан «русская» рақсига ўйин тушди, чар- 
чади, ўзини сувга отди, чўкиб кетишига оз қолди.

Ҳозир шуларни ва бошқа кўпгина нарсаларни ўйлаб, 
Фома ўзидан хижил ва Сашадан хафа бўлди. У Саша- 
нинг чиройли қоматини назаридан ўтказиб, унинг тинчги- 
на нафас олиб ётганини эшитди ва бу хотинни яхши кўр- 
маганини ва бу хотин унга керакмаслигини пайқади. Унинг 
ғовлаган миясида аста-секин аллақандай оғир, хира ўйлар 
пайдо бўла бошлади. Унинг сўнгги вақтларда кечирганла- 
рининг барчаси гўё оғир ва чигал калава ип сингари кўк- 
рагида туриб қолгану, ҳозир шу калава унинг кўксида ай- 
ланиб юриб, аста-секин ёзилиб, ингичка сур ранг иплар 
уни чирмаб олаётгандек бўларди.

«Менга ўзи нима бўляпти?— деб ўйлади Фома.— Мен 
ўзим кимман?»

Бу савол уни қайратда қолдирди ва шунинг устида 
тўхталиб: «Мен нега бошқаларга ўхшаб хотиржам ва да- 
дил яшолмайман?» деган саволга жавоб топишга тириш- 
ди. Шу фикрдан. баттарроқ уялиб кетди, у похол устида 
анчагача тўлғаниб ётгач, кейин зарда қилиб Фирсаги билан 
Сашани туртди.

—1 Секинроқ!..— деди Саша уйқусираб.
— Оббо, баринялигингни қара-ю!— деб ғудранди 

Фома.
— Нима?
— Ҳеч нима...
Саша унга орқасини ўгириб, мазза қилиб эснаб олгач, 

эринчоқлик билан сўзлай бошлади:
— Тушимда гўё яна арфистка бўлиб қолганмишман. 

Якка ўзим ашула айтяпману, рўпарамда катта бир ифлос 
ит тишларини иржайтиб, ашулани тугатишимни кутиб 
турганмиш... Мен ундан қўрқармишман... Ашулани туга- 
тишим биланоқ, мени еб қўйишини сезиб турганмишман... 
Шунинг учун тинмай ашулани айтармишман... Шунда 
бирдан овозим ғиппа бўғилиб қолганмиш... Ниҳоятда қўр- 
қибман! Ит эса тишларини ғижирлатармиш... Нима бўлар- 
кин бу?

Фома унинг сўзини бўлиб:
— Кўп валдирама!— деди хўмрайиб.— Сен менга айт: 

менинг тўғримда нималарни биласан?
— Шуни биламанки, ҳозир сен уйғондинг! — деди 

Саша унга ўгирилмай.
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— Тўғри, мен уйғондим,—деди Фома ўйчан ва қўллари- 
ни бошининг остига қўйиб сўзини давом эттирди.— Шунинг 
учун ҳам сендан мен қандай одамман, деб сўраяпман-да?

“  Кайфинг бор,— деб жавоб берди Саша эснаб.
■— Александра!— дея қичқирди Фома ёлвориб.— 

Ҳазиллашма! Тўғрисини айт, менинг ҳақимда нималар 
ўйлайсан?

— Ҳеч нарсани ўйламайман!—• деб жавоб берди Саша 
ҳуруқҳина ҳилиб.

Фома оғир нафас олгач, жимиб қолди. Саша ҳам бир 
лаҳзагина жим ётгач, ўз одатича бепарво овоз билан сўз 
бошлади:

— Уни ҳаранглару! Нега энди мен аллакимлар тўғри- 
сида ўйлар эканман? Уз ҳаҳимда ўйлашга ҳам вақтим 
йўғу... Эҳтимол, истамасман...

Фома қўполгина кулиб:
— Кошки мен ҳам истамасам!..— деб қўйди.
Аёл бошини ёстиқдан кўтариб, Фоманинг юзига қараб 

қўйди-да, гапира-гапира яна ётди:
— Кўп донолик қилаверма... Менга қара, бундан сен- 

га наф йўқ... Сенинг тўғрингда ҳеч нарса айтолмайман... 
Хўш, бошқалардан кўра сен яхшироқсан десам... бундан 
сенга нима фойда?

•— Нега яхшироқ?— сўради Фома ўйланқираб.
— Шундай! Яхши ашула айтилса, йиғлайсан... бирон 

киши ёмонлик қилса, урасан... Хотинларга яхши муомала 
қиласан, уларни масхара қилмайсан... Хўш, иннайкейин, 
мардлик ҳам қила оласан...

Бу гаплардан Фома қаноатланмади.
—• Гапни бошқа ёққа буриб кўнглингдагини айтмаяп- 

сан!— деди у секингина.
—■ Сенга нима керак ўзи, билмай қолдим... Баржани 

чиқаришгандан кейин нима қиламиз?
— Нима қилайлик?— деб сўради Фома.
— Нижнийга борамизми ё Қозонга?
— Нима учун?
— Уйнаб-кулиб айш қилиб келамиз...
— Мен энди айш қилиб бўлдим...
Улар бир-бирларига қарамай, анчагача жим ётишди.
— Сенинг феълинг жуда оғир,— деди Саша ниҳоят.— 

Диққинафассан.
— Бундан кейин ҳеч ҳам ичкиликбозлик қилмайман!— 

деди Фома қатъий қилиб.
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Саша пинагини бузмай:
— Ёлғон айтасан!— дея эътироз билдирди.
— Кўрасан! Сен нима деб ўйлайсан, шундай яшаш 

яхшими?
— Кўраман.
— Йўқ, сен айт, яхшими?
— Бўлмаса нима яхши?
Фома унга қия қараб, жақл билан деди:
— Сўзларинг бирам қўлансаки!

Саша кулимсираб:
— Буниси ҳам ёқмади шекилли!— деб қўйдн.
Фома алам билан афтини буруштириб гапирди.
— Халқ! Яшайди... Лекин қандоқ? Қаёққадир ўрма- 

лайди... Суварак ҳам ўзининг қаёққа ва нима учун ўрма- 
лаб кетаётганини билади, сен-чи, сен? Қаёққа кетаётга- 
нингни биласанми?

Саша пинагини бузмай унинг сўзини бўлди:
— Шошма! Мен билан нима ишинг бор? Сен мендан 

истаганингни оляпсан, лекин. менинг кўнглимга қўл сола 
кўрма!

Фома нафрат.ланиб:
— Кўнгил,— дея чўзиб қўйди.— Қанақа кўнгил?
Саша хонада юриб, сочилиб ётган кийим-бошларини

йиғиштира бошлади. Фома уни кузатиб ётди ва кўнгил 
ҳақидаги сўзларига Сашанинг жаҳли чиқмаганига хафа 
бўлди. Аксинча, унинг юзи ҳар вақтдагидек бепарво эди. 
Фома уни инсоний бир қиёфада, жаҳли чиққан ёки хафа 
бўлган қиёфада кўргиси келарди.

— Кўнгил!— дея қичқирди у ўз мақсадига эришмоқ 
учун.— Ахир кўнгил эгаси бўлган одам сенга ўхшаб 
яшайдими? Унда ўт ёнади... Номус, орият бўлади...

Шу вақт Саша скамейкада ўтириб пайпоқ киярди: 
Фоманинг сўзларини эшитгач, бошини кўтарди-да, унга 
ўқрайиб қаради.

— Нега ўқраясан?— деди Фома.
— Нега бундай дейсан?— деб жавоб берди Саша ун- 

дан кўзини узмай.
Унинг саволида алланечук дўқ бор эди. Фома ундан 

чўчиб, бир оз попуги пасайиб:
— Нега демас эканман?— деди.
— Эҳ, сен!— дея хўрсинди Саша ва яна кийина бош- 

лади.
— Менга нима қипти?— сўради Фома.
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— Шундай... Сен гўё иккита отадан бўлганга ўхшай- 
сан... Биласанми, мен одамларда нималарни пайқа- 
дим?

— Хўш?
— Узи учун ўзи жавоб беролмаган одам ўзидан қўр- 

қади, демак, ундай одам икки пулга арзимайди!
— Сен буни менинг тўғримда айтяпсанми?— деб сў- 

ради Фома бир оз жим тургач.
Саша кенг пушти халатни елкасига ташлаб, уй ўртаси- 

да тик турганича, оёғи остида ётган Фомага қараб, паст 
ва бўғиқ овоз билан:

— Менинг кўнг лим тўғрисида гапиришга ҳақинг 
.йўқ...— деди.— Кўнглим билан сенинг ишинг бўлмасин... 
Мен гапирсам мумкин! Агар истасам, сизларга шуна- 
қа гапларни айтар эдимки, эҳ! Сизларнинг тўғрингизда... 
ҳар бири болғадек сўзларим бор! Агар шулар билан 
бошингизга туширсам борми... жинни бўлиб қолардинг- 
из... Бироқ сизларни сўз билан даволаб бўлмайди... Сиз- 
ларни, рўза ҳафтаси — душанба куни, товаларни қатрон- 
лаш учун қандай куйдирилса, худди шундай ўтда куйди- 
риш керак...

У қўлларини кўтариб, сочларини тезда ёзаркан, қоп- 
қора сочлари тола-тола бўлиб елкаларига ёйилди, кчунда 
у мағрур бошини бир силтаб қўйди-да, нафратомуз 
деди:

— Сен менинг бузуқлигимга қарама! Ипак кийган 
одамлардан кўра, балчиққа қорилган одамлар орасида ҳам 
покизалари бўлади... Сиз айғирлар ҳақида мен қандай 
фикрда эканимни, сизларга нисбатан юрагимда нақадар 
ғазаб борлигини билсанг эди! Камоли ғазабноклигимдан 
индамайман... чунки, агар гапириб қўйсам, юрагим бўшаб 
қолиб... кейин нима билан яшайман деб қўрқаман...

Энди у яна Фомага ёқиб қолди. Унинг сўзларида Фо- 
манинг кайфиятига яқинроқ алланарса бордек эди. Фома 
кулимсираб, очиқ чеҳра билан хурсанд бўлиб:

— Мен ҳам юрагимда алланарса кучайиб бораётгани- 
ни сезяпман... Эҳ, вақти келар, мен ҳам ўз сўзимни айтар- 
ман...— деди.

Саша парво қилмай:
—■ Кимга қарши?— деб сўради.
Фома ўрнидан ирғиб тураркан:
— Ҳаммага қарши!— деб қичқирди.— Сохталикка 

қарши! Мен сўрайманки...
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—■ Сўра-чи, самовар тайёрмикин?— дея буйруқ қилди 
Саша, бепарволик (билан.

Фома унга қараб қўйди-да, ғазаб билан бақирди:
—■ Йўқол, шайтон! Узинг сўра...
—■ Нима деб акиллаяпсан!
Саша уйдан чиқиб кетди...
...Дарё устида шамол шиддат билан учиб юрар, сур 

ранг тўлқинлар қоплаб олган дарё эса, ғазабидан кўпик- 
ланиб, шалоплаб, шамолга қарши жон-жаҳди билан таш- 
ланар эди. Қирғоқ бўйларидаги толларнинг шохлари 
шамол зарбига чидай олмай, қалтираб-қалтираб ерга эги- 
лардилар. Ҳавода ҳуштак, улиш ва ўнларча одамларнинг 
кўксидан отилиб чиққан, дўриллаган, йўғон овозлар янграр 
эди:

— Ҳа, ол! Ҳа, бўл!
Тик соҳил бўйида иккита бўш баржа лангарда турар, 

уларнинг осмонга чўзилган баланд мачталари ҳавода кўз 
илғамас нақшлар чизиб, ваҳима билан у ёқдан бу ёққа 
ларзанглар эди. Баржаларнинг палубаларида йўғон-йўғон 
ходалар қалашиб ё'тар, ҳамма ерда унгурлар осилиб турар, 
занжирлар ва сим арқонлар ҳавода чайқалар, занжир ҳал- 
қалари оҳистагина шиқирлар эди... Кўк ва қизил кўйлак 
кийган бир гала мужиклар оёқларини тап-туп босиб, палу- 
бада йўғон тўсинни судраб, бор кучлари билан:

— Ҳа, ол! Ҳа, бўл!— деб ўкиришар эди.
Гўё ёғочларга кўк ва қизил нарсалар ёпишгандай эди: 

шамол одамларнинг кўйлак-иштонларини шишириб, улар- 
ни гоҳ букри, гоҳо пуфакка ўхшатиб, юмалоқ қилиб, ғалати 
бир шаклда кўрсатарди. Ёғочларнинг устидаги ва па- 
лубалардаги одамлар ниманидир боғлашар, кеоишар, арра- 
лашар, мих қоқишар, ҳамма ерда енги билагигача шима- 
рилган забардаст қўллар липиллаб кўринар эди. Шамол 
эса дарё уетида ҳар хил овозларни учириб юрар: арра 
ичиқоралик билан қувониб, энтикиб ёғоч кесар, болта зар- 
бидан жароҳатланган тўсинлар инқиллар, зарб остида 
ёрилган тахталар қарсиллаб нола қилар, рандалар заҳар- 
хандалик билан қиртиллар эди. Занжирларнинг шарақ- 
лаши ва чиғирларнинг инграб ғижирлаши тўлқинларнинг 
шовиллашига қўшилиб кетар, шамол гувиллаб, ули тор- 
тиб, осмондаги қора булутларни қувиб юрар эди.

— Қани, йигитлар, қанн, ҳа!
— Қани, йигитлар, яна бир марта, ҳа!— дея кимдир 

ингичка овоз билан илтимос қиларди.
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Калта драп гаиджак ва қўнжи узун этик кийган, басав- 
лат гавдали, чиройли Фома, мачтага суяниб, қалтираган 
қўли билан соқолини чимдилаб, ишлаётганларга ҳавас би- 
лан қараб турарди. Атрофидаги шов-шув унда ҳам қич- 
қириш, мужиклар билан бирга ишлаш, дарахт кесиш, оғир 
юкларни кўтариш, буйруқ қилиш — хуллас, ҳаммани ўзи- 
га қаратиш, ҳаммага ўз кучини, чаққонлигини, жонсарак- 
лигини кўрсатиш орзусини туғдирар эди. Лекин у ўзини 
босиб индамай, қимир этмай турар: уялар эди. Бу ерда у 
ҳаммага хўжайин, агар хўжайин ишга тутинса, унинг ўз 
хоҳиши билан ишлаётганига ҳеч ким ишонмаслигини, 
аксинча, ўрнак кўрсатиш, уларни ишга қизиқтириш учун- 
гина ишлаяпти, деб ўйлашлари мумкинлигини тушу- 
нарди.

Жингалак сариқ сочли, кўйлагининг ёқаси очиқ бир 
йигит гоҳ қўлида болта билан, гоҳ елкасида тахта билан 
бир неча бор Фоманинг ёнидан ўтди. У худди шўх такадай 
ирғишлаб, атрофини ҳувноҳ |Кулги-қаҳҳаҳага тўлдириб, 
ҳазилмутойиба гап отиб, гоҳ ҳаттиҳ сўкиниб, ёғоч ва пай- 
раҳа босиб кетган палубада пилдираб чопиб юраркан, гоҳ 
унга, гоҳ бунга ёрдамлашиб, чарчамай-толмай ишлар эди. 
Фома ундан кўзини узмай қараб турди ва унга нисбатан 
кўнглида ҳасад уйғонганини сезди.

«Бахтли бўлса керак...» деб ўйлади Фома. Бу фйкр ун- 
да йигитни тийиб қўйиш ва уни хижолат ҳилиш истагини 
туғдирди. Атрофдаги ҳамма одам шошилинч иш билан 
банд эди: чўкиб кетган баржани сув остидан чиҳариш учун 
ҳамжиҳат бўлиб эпчиллик билан ғалтак ҳурар, тўсинлар- 
ни мустаҳкамлар эдилар, уларнинг ҳаммаси ғайратга мин- 
ган, қувноҳ эди. У эса ҳўлидан ҳеч иш келмаслигини ва 
мана шу катта ишга фойдаси тегмаслигини пайқаб-, нима 
ҳилишини билмай бир четда турарди. У ўзини шу кйШи^лар' 
орасида ортиҳча эканини сезиб, ниҳоятда алам қйлйб кетй 
ди ва шу одамларга қараган сайин алами кучаййб ббрди.' 
Бу ишлар ҳаммаси мен учун қилиняпти-ю, бироҳ менинг 
бу ишда ҳеч аҳамиятим йўҳ, деган ўй уни санчиб олди.

«Ахир менинг ўрним ҳаерда?— деб ўйлади, ў хафа( 
бўлиб.— Менинг ишим ҳайси?..»

Чўққи соқолига оқ тушган, рангпар юзи бурушган, 
қисиқ кўз, паканагина пудратчи унинг ёнига кёлиб, сўз- 
ларини дона-дона қилиб, оҳистағина дедий °.

— Ҳаммасини тайёр (қилдик, Фома Иғна+Ьйй, Знди̂  
ҳаммаси жойида... Фотиҳа берсангиз, бошЛйсак!.. >' ’ ;,'г
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Фома мужикнинг қисиқ кўзларининг ўткир назаридан 
юзини четга олиб, қисқагина қилиб:

— Бошла!..— деди.
Пудратчи шошмасдан бурмали камзулининг тугмала- 

рини қадаб, қаддини ростлаб олгач:
— Худога минг қатла шукур!— деди, кейин оқиста 

бошини буриб, баржадаги чиғирларни кўздан кечиргач, 
баланд овоз билан:

— Жой-жойларингга, йигитлар!— деб бақирди.
Мужиклар дарқол тўда-тўда бўлиб, баржа лабидаги

чархлар, чиғирлар ёнига тўпландилар ва бирдан ҳамма 
жимиб қолди. Баъзилари эпчиллик билан ёғочлар устига 
чиқиб олиб, арқонни ушлаб, ўша ердан қараб туришар эди.

— Ҳушёр бўлинглар, йигитлар!— пудратчининг ўткир 
ва вазмин товуши жаранглади.— Ҳаммаои тахтми? Аёлни 
тўлғоқ тутиб қолса, кўйлак тикишга фурсат қолмайди... 
Қани, бир ибодат қилиб олайлик!

Пудратчи картузини палубага ирғитиб ташлаб, юзи- 
ни осмонга кўтарди-да, астойдил чўқина бошлади. Мужик- 
лар ҳам бошларини булутларга томон кўтариб, қўлларини 
кенг ёйиб чўқинишга киришдилар. Баъзилари овозинн 
чиқариб дуо ўқирди: бўғиқ, босинқи, ғовир-ғувур товуш- 
лар тўлқинларнинг шов-шувига аралашиб кетди:

—• Узинг мадад бер, худойим!.. Биби Марям... Авлиё 
Никола...

Фома бу нидоларни эшитди ва булар унинг кўнглига 
оғир тошдай ботди. Ҳамма бошяланг, у эса картузини 
ечишни ҳам унутган эди, пудратчи ибодат қилиб бўлгач, 
салмоқ билан унга насиҳат қилди:

— Сиз ҳам ибодат қилсангиз бўларди...
— Уз ишингни бил, менга ўргатма!— деб жавоб бер- 

ди Фома жаҳл билан қараб. Иш қизиган сайин ўз кучла- 
рига ниҳоятда ишонган ва сув остидан унинг неча ўн минг 
пуд келадиган нарсасини чиқаришга шайланган одамлар 
орасида ўзининг ортиқча эканини кўриш Фома учун жуда 
оғир ва қийин эди. Уларнинг муваффақиятсизликка учра- 
шини, уларнинг ўз олдида қизаришларини истарди, унинг 
миясидан:

«Балки занжирлар узилиб кетар...» деган ёвуз ўй лип 
»тиб ўтди.

— Ҳой, қулоқ солинглар!— деб қичқирди пудратчи. 
Кейин бирдан қўлларини силтаб, ингичка овоз билан 
чийиллаб юборди:
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— Ҳа, пўгар!
Ишчилар унинг овозига қўшилиб, ҳаяжон билан, зўр 

бериб баравар бақиришди:
— Ҳа, қўзғалди, чиқяпти...
Чиғирлар чийиллаб ғижирлар, бирданига учларидаги 

оғирлик тазйиқи остида занжирлар шарақлаб, чиғир 
қулоғига кўкраклари билан ёпирилиб олган ишчилар палу- 
бада оғир-оғир қадам ташлаб, хириллар эдилар. Баржалар 
орасидаги тўлҳинлар ҳўлларига тушган ўлжани одамлар- 
га қайтариб беришни истамагандек, шалоплаб чайқаларди. 
Фоманинг атрофида — ҳамма ерда арқонлар билан зан- 
жирлар титраб, таранг бўлиб тортилар, улар катта кўкиш 
чувалчангдай бўлиб, Фоманинг оёғи ёнидан палуба бўйлаб 
аллақаёққа кетар, ҳалқа-ҳалқа бўлиб юқорига кўтарилар, 
у ердан шарақлаб пастга тушар, бироқ ишчиларнинг қу- 
лоқларни кар қилувчи ҳайқириқлари ҳамма товушни босиб 
кетар эди.

Улар дабдаба билан бараварига:
— Кўчди! Қани, ҳа... Қани, ҳа...— деб қичқиришарди. 

Пудратчининг чийиллаган овози, мана шу йўғон овозлар 
тўлқинига худди нонга санчилган пичоқдай санчилиб, уни 
кесиб ўтарди:

— Йи-гит-лар! Бараварига...
Фомани аллақандай ҳаяжон чулғаб олди, унда: ишчи- 

ларнинг ҳаяжон билан дарё каби кенг ва қудратли ўки- 
ришларига, занжирларнинг одамнинг ғашига тегадиган 
шарақ-шуруғи ва ғижир-ғижирига, тўлқинларнинг қуту- 
риб шалоплашига қўшилиб кетиш орзуси туғилди. Бу орзу 
шу қадар кучли эдики, унинг юзларида тер пайдо бўлди 
ва у бирданига мачта ёнидан қўзғалиб, катта-катта қадам- 
лар билан ранги ўчган ҳолда чиғир ёнига ташланди.

У ваҳшиёна бир овоз билан:
— Қани, ҳа!.. Ол-дик!— деб қичқирди. Кейин у чиғир 

қулоғи ёнига чопиб борди-да, унга кўкси билан ёпишди ва 
кўкрагининг оғриганини ҳам сезмасдан, оёқларини зўр 
бериб палубага тираб, ўкириб, чиғирни айлантира бошла- 
ди. Унинг кўкрагига аллақандай қайноқ нарса қуйилиб, 
чиғир айлантиришга сарф бўлган кучини тўлдирар эди. 
Унинг юрагида ниҳоятда кучли қувонч тўлқинланди ва бу 
қувонч ҳаяжонли ҳайқириқ бўлиб ташқарига отилиб чиқ- 
ди. Фоманинг назарида бутун оғирликни ўз зиммасига ол- 
гандай, чиғирни бир ўзи, биргина ўзининг кучи билан 
айлантираётгандай ва борган сари кучи ҳам кўпайиб бора-
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ётгандай туюлди. У букилиб, бошини энгаштириб, уни 
орқага итариб ташлаётган ©ғирликка қарши худди ҳўкиз- 
дай босиб борар ва албатта уни енгар эди. Фома олға 
босган сари унинг ҳаяжони ортар, сарф қилган кучи ўрни- 
ни шу ондаёқ ғурур қисси босар эди. Унинг боши айланар, 
кўзларини қон босарди. У қеч нарсани кўрмас ва фақаг 
қаршисида турган кучнинг унга бўйсунаётганини, уни 
енгаётганини, йўлини тўсиб турган жуда катта бир нарса- 
ни ҳозир у ўз кучи билан ағдариб ташлашини, ағдариб 
ташлаб, уни енггандан сўнг кўнгли тўла қувонч билан ен- 
гил ва эркин нафас олишини сезарди. У умрида биринчи 
марта кўнглини кўтарган мана шундай шифобахш туйғуни 
бошдан кечирди ва уни очкўзлик билан шароб сингари 
симириб, маст бўлди-да, қувончини ошкор билдириб, иш- 
чиларга қўшилиб, бақириб-чақирди:

—■ Кўчди, ташдан кўчди, ҳа!..
— Тўх-та! Боғла! Тўхтанглар, йигитлар!..
Чиғир қулоги Фомани кўкрагидан орқага итариб таш- 

лади.
—■ Ишнинг муваффақиятли битиши билан қутлайман, 

Фома Игнатьич!— деб табриклади уни пудратчи, унинг 
юзидаги ажинлари қувонч билан порлаб кетди.— Худога 
шукур! Ҳа, чарчадингизми?

Фоманинг юзига муздек шамол келиб урилди. Унинг 
атрофида шодиёна шов-шувлар эшитиларди: юзларини тер 
босган қувноқ мужиклар, бир-бирлари билан беозор сўки- 
шишиб, илжайишиб, Фоманинг ёнига келиб, уни ўраб олиш- 
ди. У эса хижолат чекиб куларди, унинг ҳаяжони ҳали 
босилганича йўқ ва шунинг учун ҳам у нима бўлганини ва 
атрофдаги бу одамларнинг нима учун бу қадар шод ва 
мамнун эканини тушунолмай турар эди.

—• Юз етмиш минг пудни, худди полиздан шолғомни 
сугургандек чиқариб олдик-а!

Фома арқон уюми устида туриб, ишчиларга тепадан 
қараркан, икки баржа ўртасидан қалқиб чиққан ва зан- 
жирлар билан чирмалган қоп-қора силлиқ учинчи баржа- 
ни кўрди. Баржа гўё аллақандай даҳшатли касалдан шиш- 
гандай, ҳамма ери ээилган, шумшайган аҳволда ўзининг 
икки дугонасига суяниб сув устида турарди. Синган мач- 
тасининг ярми ўртада қаққайиб қолганди: палуба устидан 
қонга ўхшаш қип-қизил сув оизиб оқарди. Палубанинг 
ҳамма ерида темир-терсаклар, ҳўл ёғоч парчалари уюлиб 
ётар эди.
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Фома бу беўхшов қўпол нарсани кўргач, нима дейи- 
шини бнлмай:

— Чиқардик, а?— деб сўради ва шу ондаёқ, мана шу 
ифлос, мажақланган, майиб баржани сувдан чиқариш учун 
ўзининг шу қадар жон куйдирганини ва шу қадар қувон- 
ганини ўйлаб хафа бўлди...

Фома чучмалроқ қилиб:
—■ Бу ёғи нима бўлди...— деб қўйди пудратчига.
Пудратчи уни юпатмоқчи бўлйб:
—■ Ҳечқиси йўқ! Тезроқ бўшатиш керак, йигирма чоғ- 

лиқ дурадгорни ишга солинса, улар баржани дарров асли- 
га келтиришади!— деди.

Сариқ сочли йигит Фоманинг башарасига қараб, оғ- 
зини катта очиб, қувонч билан куларкан:

— Ароқ қуйиб берасизми?— деб сўради.
Пудратчи унга зарда қилиб:
— Улгурасан ҳали! Кўряпсанми, хўжайин чарчаган...— 

деди.
Шу чоқ мужиклар гапга киришди:
— Чарчамай-чи!
— Осон ишмиди!
— Урганмагандан кейин, албатта, чарчайсан киши...
— Кўникмасанг шовла ейиш ҳам қийин...
— Чарчаганим йўқ...— деди Фома хўмрайиб, борган 

сари уни ўраб олаётган мужикларнинг ҳурмат билан айт- 
ган сўзлари яна эшитила бошлади.

— Ишни яхши кўрган одамга иш ҳамма вақт кўнгилли...
— Бир ўйиндек гап...
—1 Худди хотин киши билан ўйнашгандек...
Лекин сариқ сочли йигит ҳамон ўз фикрида қаттиқ 

турди:
— Жаноблари! Бир челаккина берсангиз, хўпми?— 

кулиб қўйди у энтикиб.
Фома рўпарасида турган соқолли юзларга қараб, улар- 

га биронта аччиқ гап қилмоқчи бўлди. Бироқ унинг боши- 
да ҳамма нарса чувалашиб кетганидан у ҳеч нарса ўй- 
лаб тополмади ва андиша қилиб ўтирмай, жаҳл билан 
деди:

— Сизларга ичкилик бўлса бас! Сизларга қанақа иш 
бўлса ҳам барибир! Ахир, сизлар, нега, нима учун, деб 
ўйлаб кўрганмисизлар?.. Эҳ сизлар! Тушуниш керак!..

Фомани ўраб олган одамларнинг юзларида таажжуб 
аломати пайдо бўлди: кўк, қизил кийинган серсоқол му-
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жиклар хўрсина, қашина, депсина бошладилар. Баъзила- 
ри Фомага ноумид қараб, тескари ўгирилиб олди.

— Шун-доқ!— деди пудратчи хўрсиниб,— бу гапнинг 
зарари йўқ! Яъни ўйлаб олиш яхши! Бу доно одамнинг..; 
гапи!

Сариқ сочли йигит бошини силтаб:
— Нахотки тушуниш бизнинг ишимиз бўлса!— деб 

цўйди. Унинг Фома билан сўзлашгиси ҳам келмай қолди, 
у, Фома ароққа пул беришни истамаяпти, деб ўйлаб бир 
оз хафа бўлди.

Фома йигитнинг унга ён берганидан хурсанд бўлиб, 
мужикларнинг масхараомуз, ғазабли қарашларини пайқа- 
масдан, насиҳат қилиб гапирди.

— Шуна-қа! Тушунган одам... абадий иш қилиш ке- 
раклигини пайқайди!

Пудратчи мужикларга кўз югуртиргач:
— Демак, худо йўлида!— деб тушунтирди ва одоб 

билан хўрсиниб қўшиб қўйди,— бу ҳақ гап, эҳ, бу жуда 
ҳақ!

Фома эса, бу одамлар менга бутунлай бошқача назар 
билан қараши керак, деган хаёлда уларга қандайдир сал- 
моқли ва маъноли сўзлар айтмоқчи бўлар, сариқ сочли 
йигитдан бошқа ҳамманинг жим туриши ва унга душман 
назари билан ер остидан хўмрайиб хунук тикилиши мут- 
лақо ёқмасди.

У қошларини учириб туриб:
— Шундай иш қилиш керакки, одамлар минг йилдан 

кейин ҳам, буни Богородский мужиклари ишлаган дейиш- 
син... Ҳа!..— деб қўйди.

Сариқ сочли йигит Фомага таажжуб билан қараб:
— Ё Волгани ичиб тамомлайликми?— деб сўради. 

Кейин, пиқ этиб кулиб юборди-да, бошини чайқаб:— Буни 
қилолмаймиз, ҳаммамиз ёрилиб ўламиз!..— деди.

Фома унинг сўзларидан хижолат тортиб, атрофига кўз 
югуртирди: мужиклар менсимагандай қовоқларини со- 
либ, илжайиб туришарди. Бу илжайишлар унга игнадай 
санчилди.

Шу дамгача индамай турган, аллақандай кул рант со- 
қолли, жиддий бир мужик Фомага яқинлашиб, бирдан 
тилга кирди ва салмоқ билан гапира бошлади:

— Агар биз Волганинг бир томчисини ҳам қолдирмай 
ичиб, устидан бостирмасига мана бу тоғни ютиб юборга- 
нимизда ҳам барибир унутилади, жаноблари. Ҳаммаси
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унутилади, умр деган нарса узун-да... Баландпарвоз улуғ 
ишларни қилиш бизга насиб бўлмаган...

У шундай деди-ю, оёғи остига тупуриб, пинагини буз- 
май Фоманинг олдидан нари кетиб, худди ёғочга қоқилган 
понадай, одамлар орасига кириб кетди. Унинг сўзлари 
Фомани ер билан яксон қилди; мужиклар уни аҳмоқ қи- 
либ кулиб турганларини сезди. Уларнинг олдида ўзининг 
хўжайинлик обрўйини сақлаб қолиш ва чарчаган мужик- 
ларнинг эътиборини яна ўзига қаратиш учун зўр бериб 
чираниб, ёноқларини ғалати қилиб шишириб, таъсирли 
овоз билан:

— Уч челак ароққа пул бераман!— деб ғўлдиради.
Калта гап доим маъноли бўлади ва одамга кучли таъ-

сир қилади. Мужиклар Фоманинг сахийлигига миннатдор- 
лик билдириб, ҳаммаси бирдан гувиллаб, илжайиб, таъзим 
қилиб унга йўл бўшатиб бердилар.

Фома ўзида янгидан пайдо бўлаётган бу кўтаринки 
руҳ кўпга бормаслигини пайқаб:

— Мени қирғоққа ўтказиб қўйинглар-чи,— деди. 
Унинг юрагини аллақандай қурт кемирарди.

У уйга киргач, стол атрофида вино билан овқат тай- 
ёрлаб, ивирсиб юрган, чиройли қизил кўйлак кийиб олган 
Сашага қараб:

— Хуноб бўлиб кетдим, Александра! Ҳеч бўлмаса сен 
менга бирон нарса десанг бўларди... а?— деди.

Саша унга синчиклаб қаради ва унинг ёнидаги скамей- 
кага ўтириб:

— Агар юрагинг сиқилса, демак, бирон нарса қилиш- 
ни истайсан... нима керак сенга?— деди.

Фома ғамгин бошини чайқаб:
— Узим ҳам билмайман!— деб жавоб қилди.
— Уйлаб кўр...
— Мен ўйлай билмайман...
Саша ундан нарироқ сурилиб, менсимайроқ ва оҳиста- 

гина:
— Оббо, боласи тушмагур-э! Калланг оғирлик қиляп- 

ти дейман...— деб қўйди.
Фома унинг гап оҳангини тушунмади, ҳаракатини пай- 

қамади: қўлларини скамейкага тираб, олға энгашиб полга 
қараб турди-да, бутун гавдаси билан тебраниб деди:

— Гоҳо ўйланиб-ўйланиб кетасан-да... ўйларинг худди 
қора мумдай юрагингга ёпишиб олади... Бирдан ер ёри- 
либ, ҳамма нарсанг ер остига кириб кетгандай ғойиб бўла-
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ди... Шунда дилингнй ертўладай қоронғилик босади... 
Жуда-жуда даҳшат... Гўё сен одам эмас тагсиз Жарга ўх- 
шайсан...

Саша унга кўз қири билан қараб қўйди-да, ўйга чўмиб, 
мулойимгина куйлай бошлади:

Эҳ, шамол эсар—денгиздаи туман квлар...

—1 Айш-ишрат қилишни истамайман... Ҳаммаси ҳам 
бир қора гўр: одамлар ҳам, айш-ишрат ҳам, вино ҳам... 
Борган сари раҳмсиз бўляпман, ҳаммасини калтаклагим ке- 
лади... Одамлар менга ёқмайди... Нега яшайдилар, ҳеч 
тушуниб бўлмайди.

Саша рўпарасидаги деворга қараб туриб куйлади:

Ой, сенсиз ҳам жонимга тегди яшаш...

Фома эса ҳамон чайқалиб сўзларди:
— Лекин ҳамма яшаяпти, шовқин-сурон қиляпти, фақат 

менгина анқайиб турибман... Ё мени онам шундай ҳиссиз 
қилиб туғувдимйкин? Отахоним:— Онанг муздек совуқ 
хотин эди,— дейди... У доим аллақайга интилиб турар 
экан.... Одамлар олдига бориб: «Оғайнилар, ёрдам бе- 
ринглар! Тоқатим тоқ бўлди!» дегим келади. Бундай ўги- 
рилиб қарасам, айтадиган одам йўқ... Ҳаммаси ҳам мутта- 
ҳам!

Фома ниҳоятда шалоқ сўкинди-да, жим бўлйб қолди. 
Саша қўшиғини тўхтатиб, ундан яна нарироқ сурилиб 
ўтирди. Шамол қутуриб, дераза ойналарига чанг соларди. 
Печка устидаги тарашалар орасида сувараклар шитир- 
ларди. Ҳовлида эса, бузоқ мунгли овоз билан маърарди.

Саша Фомага масхараомуз кулиб қараб қўйди-да:
— Ана, яна битта шўрлик маъраяпти... Сен ўшанинг 

олдига чиқсанг бўларди; балки икковингиз чиқишиб қо- 
ларсиз...— деди-ю, кейин Фоманинг жингалак сочли бо- 
шига қўлини қўйиб, ҳазиломуз туртди.— Нега ижирғана- 
сан? Айш-ишрат жонингга теккан бўлса иш билан шу- 
ғуллан,— деди.

Фома бошини чайқаб:
—■ Э, тавба, одамларга тушунтириб гапириш нақадар 

қийин-а... Жуда қийин!— дёди-да, Ғаши келиб бақирди: — 
Қанақа иш? Иш деганинг нимаси ўзи? У фақат номигаги- 
на йш-кў, агар бундай синчиклаб қарасанғ, маъносиз гап 
у! Ишдан нима манфаат? Пулми? Усиз Ҳам менда пул кўп.
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Сени оёғингдан бошинггача пул билан кўмиб ўлдириш қў- 
лимдан келади... Уша иш деганинг найрангдан бошқа гап 
эмас... Савдогар корчалонларни кўриб юрибман, улар ни- 
маларни қилишмайди дейсан? Узларини ўзлари фош қилиб 
қўймаслик учун атайлаб иш атрофида гирдикапалак бўли- 
шади. Бекинишади иблислар... Қани, шу югур-югурдан 
уларни қориж қилиб кўр-чи, нима бўларкин? Худди кўр- 
ларга ўхшаб бири унга, бири бунга бориб туртинади... ақл- 
дан озиб, жинни бўлади! Сен, иши бор одам бахтли бўлади, 
деб ўйлайсанми? Йўқ, ёлғон айтасан! Бу ҳали ҳаммаси 
эмас!.. Дарё устида сузиб юриш учун оқади, дарахт фой- 
да етказиш учун ўсади, ит уй қўриқлайди... Дунёдаги 
барча нарсаларни оқлаш учун важ топиш мумкин! Аммо 
одамлар, худди суваракларга ўхшайди, ер юзида бутунлай 
ортиқча... Ҳамма нарса одамлар учун экан, хўш, уларнинг 
ўзлари нима учун? Уларни нима билан оқлаш мумкин?

Фома хурсанд эди. Назарида, ўзи учун энг яхши одам- 
ларга қарши энг кучли, лекин бир нарса топгандай бўлди. 
У хохолаб кулиб юборди.

Саша унинг юзига синовчан назар ташлаб, ғамхўрлик 
билан:

—■ Бошинг огрияптими? —деб сўради.
Фома эса тутақйб:
— Қалбим оғрияпти!— деб бақирди.— Камоли кели- 

шолмаганимдан оғрийди! Қалбимга жавоб бер, қандай 
яшаш керак? Нима учун яшаш керак? Менинг отахоним 
жуда ақлли одам. Ҳаётни ўз қўлинг билан қил, дейди. 
Аммо бошқалар эса ҳаёт силламизни қуритди, дейишади!

— Қулоқ сол!— деди Саша жиддий.— Менимча, сен 
уйланишинг керак, вассалом!

—■ Нега?— деб сўради Фома елкаларини учириб.
— Сенга бўйинча керак.
— Майли! Сен билан тураман... Ахир, ҳаммангиз ҳам 

бир гўр эмасмисиз? Бир-бирингиздан қолишмайсиз... Сен- 
гача, ўшанақалардан менда биттаси бор эди. Йўқ, у ўз их- 
тиёри билан... Мен унга ёқиб қолдим, у эса... яхши эди... 
Қисқаси, у ҳам худди сенга ўхшарди, лекин сен ундан ҳусн- 
лисан... Бироқ, менга бир бариня ёқиб қолди... Ҳақиқий 
бариня, дворянка! Одамлар уни, юради деб айтишди мен- 
га... Лекин унга етиша олмадим... Шундай... Ақлли, ўқи- 
мишли, гўзаллик ичида яшарди... Мен, гоҳо мана энди ҳа- 
қиқийсига эришдим, деб ўйлардим... бироқ, етишолмадим... 
Агар етишолганимда, балки иш бутунлай бошқача бўлиб
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кетарди... Уша доим мени ўзига жалб қилиб турарди... Ма- 
на, энди бўлса уни унутиш учун ичганим-ичган... Бу яхши 
эмас... Эҳ, одамзод! Ростини айтганда, сендан қабиҳ нарса 
йўқ... о

Фома ўйланиб, жим бўлиб қолди. Саша эса скамейка- 
дан турди-да, лабини тишлаб, хонада у ёқдан бу ёққа юра 
бошлади. Кейин Фоманинг рўпарасига келиб тўхтади-ю, 
қўлларини боши устига қўйиб:

—. Биласанми? Мен сендан кетаман...— деди.
—■ Қаёққа?,— деб сўради Фома бошини кўтармай.
— Билмайман... барибир! Бўлмаган гапларни вайсай- 

сан... Сен билан одам зерикади...
Фома бошини кўтариб унга қаради ва ғамгин кулиб;
— Наҳотки? Ростданми?— деди.
— Мен ҳам ўша1ндайлардан-ку... Менинг ҳам вақтим 

келар — ўйлаб кўраман... Ана ўшанда хароб бўламан... 
Лекин хозирча эрта... Йўқ, ҳали мен яшайман... Кейин 
нима бўлса бўлар!

Фома гапириб чарчаганидан:
— Мен-чи, мен ҳам ҳалок бўламанми?— деб сўради 

унча парво қилмай.
—> Бўлмасам-чи!— деб жавоб қилди Саша ишонч би- 

лан.— Бундай одамларнинг ҳаммаси ҳам хароб бўлади.
Улар бир-бирининг кўзига тикилишиб, бир минугча 

жим қолишди.
— Бўлмаса нима қиламиз?— деб сўради Фома.
— Овқатланиб олиш керак.
— Йўқ, умуман, айтаман? Кейин-чи?
— Бил-майман...
—■ Демак, кетасанми?
— Кетаман... Кел, кетар жафоси қилиб, бир ўйнай- 

лик! Қозонга бориб ўша ерда шундай айш-ишрат қилай- 
ликки, ҳамма ҳайрон қолсин! Кейин мен сенинг марсиянғ- 
ни ўқийман.

—■ Хўп бўлади!— дея Фома кўнди.— Хайрлашув жа- 
фоси қилсак арзийди!.. Оббо сен, шайтон-э! Дунёий қў- 
тир! Менга қара, Саша, сенга ўхшаш бузуқ хотинларни 
пулга ўч ва ўғри бўлади, дейишади...

—■ Дейишса дейишар...— деди Саша пинагини бузмай.
—1 Ахир сенга алам қилмайдими?— деб сўради Фома 

қизиқсиниб.— Мана сен унча очкўз эмассан-ку, мен билан 
турсанг сенга фойда, мен бойман, сен бўлсанг кетмоқчи- 
сан... Демак, пулга ўч эмассан...
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— Менми?— Саша бир оз ўйланиб туриб, қўл силтаб 
деди:— Балки ўч эмасдирман, бундан нима наф? Ахир 
мен бутунлай... кўчада юрган пасткаш хотинлардан эмас- 
ман-ку... Кимдан хафа бўлай? Нима дейишса дейишавер- 
син... Гап қилса одамлар қилади, одамларнинг авлиёлиги 
менга маълум! Агар мени судья қилиб сайлашса фа- 
цат ўлганларнигина оқлар эдим, холос!— Саша хунук қи- 
либ сўзини давом эттирди.— Бекорчи гапларни гапириш- 
ни бас қил, столга ўтир!..— деди.

... Эртасига эрталаб Фома билан Саша Устьедаги при- 
станга яқинлашиб келаётган пароходда ёнма-ён туришар- 
ди. Сашанинг оқ пат қадалган ва чети олифтанамо қайта- 
рилган каттакон қора шляпаси ҳамманинг эътиборини 
ўзига тортди; Фома Сашанинг ёнида тургани учун ўнғай- 
сизланар, одамлар қизиқсиниб юзига тикилишганини се- 
зиб турарди. Пароход вишиллаб, титраб, ранг-баранг 
кийинган одамлар тўла платформага ёни билан яқинла- 
шаркан, Фома пристандаги турли-туман одамлар орасида 
аллақандай бир танишини кўргандай бўлди, одамлар орқа- 
сига яшириниб турса ҳамки, лекин Фомадан кўзини уз- 
май қараб тургандек туюлди.

Фома ташвишланиб, Сашага:
— Юр, каютага кирайлик!— деди.
Саша кулимсираб жавоб қилди:
—• Сен гуноҳингни одамлардан яширишга одатланмаҒ 

Ё бирон танишингни кўриб қолдингми?
—1 Кимдир мени пойлаб турибди...
У пристандаги оломонни кўздан кечириб чиққач, ран- 

ги ўзгариб, оҳистагина:
— Отахоним...— деб қўйди.
Яков Маякин пристань қирғоғида, иккита барваста хо- 

тин ўртасига қисилиб, иконадаги авлиёларга ўхшаш юзи- 
ни баланд кўтариб, заҳарханда тавозе билан картузин» 
силкитиб турарди. Унинг соқоли титрар, ярғоқ боши 
ялтирар, кўзлари эса худди пармадай Фомани тешар 
эди.

— Оббо, қарчиғай-э!— деб ғудранди-да, Фома карту- 
зини олиб, бош қимирлатиб, отахонига имлаб қўйди.

Унинг саломи Маякинга жуда ёқиб кетган бўлса керак,. 
чол негадир эшилиб, депсиниб қўйди, юзи эса заҳарханда 
билан чатнаб кетди.

—1 Афтидан, бола бечоранинг адабини берадиганга ўх- 
шайди!— деди Саша Фоманинг ғашига тегиб.
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Унинг бу сўзлари отахонининг жилмайиши билан қў- 
шилиб, Фоманинг юрагини чўғдай жазиллатди.

Фома тишининг орасидан:
— Қани; кўрайлик-чи, нима бўларкин...— деди-ю, бир- 

дан жаҳли чиқиб, тарашадек қотиб қолди. Пароход тўхта- 
ди, одамлар тўлқиндай пристанга оқиб туша бошлади. 
Оломон орасида қолиб кетган Маякин бир минутгина кўз- 
дан ғойиб бўлди-да, кейин виқор билан илжайиб, кўприк- 
дан секин тушиб, унга томон бораверди. Уни итаришар, 
қисишар, унга осилишар — булар ҳаммаси баттар жаҳли- 
ни чиқарар эди. Мана у, ниҳоят, чолга рўпара бўлди, чол 
уни ҳурмат билан таъзим қилиб қарши олди-да:

— Сафарлари қаёққа, Фома Игнатьич?— деб сўради.
Фома отахони билан кўришмай қатъий қилиб:
—' Уз ишим билан...— деб жавоб қилди.
— Жуда соз, афандим!— деди Яков Тарасович, чеҳра- 

си очилиб.— Пат таққан хонимча сизга ким бўлади?
Фома отахонининг ўткир назаридан кўзини узмай ба- 

ланд овоз билан:
—‘ Уйнашим,— деди.
Саша унинг орқасида эди, унинг елкасидан оша қараб, 

боши Фоманинг иягидан ҳам пастроқда кўринган кичкина 
чолни бемалол кузатиб турарди. Фоманинг ўшқириғини 
эшитган халойиқ жанжал чиқишини сезиб, уларга тики- 
ларди. Маякин ҳам жанжал чиқиши мумкинлигини, Фома- 
нинг феъли айниганини дарҳол пайқади. У юзидаги ажин- 
ларини учириб, лабларини тамшаб, Фомага мулойимгина 
деди:

—1 Сен билан гаплашадиган гапим бор... Меҳмонхона- 
га борамизми?..

— Майли... тезроқ бўлса...
Чолнинг жаҳли чиқиб деди:
— Демак, вақтинг йўқ экан-да? Афтидан, яна биронта 

баржани мажақлашга ошиқяпсан, дейман?
Фома жиязакилик билан қатъий қилиб:
—■ Узлари мажақлангандан кейин, нега мажақламас- 

лик керак?— деди.
— Албатта!.. Узинг топмагандан кейин ичинг ачимай- 

ди-да? Қани, юр... хонимингни вақтинча бўлса ҳам... гум- 
дон қилиш мумкин эмасми?— деди чол секингина.

-— Саша, сен шаҳарга бориб, Сибирск қўрасидан номер 
ол, мен тезда бораман!— деди Фома ва Маякинга бури- 
либ, чапаниларча:— Мен тайёр!— деб қўйди.
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Меҳмонхонагача икковлари жим боришди, Фома ота- 
хонининг ундан орҳада қолмаслик учун ирғишла|б келаёт- 
ганини кўриб, атайлаб катта-катта қадам ташлади, чол- 
нинг у билан баравар қадам ташлаб юролмагани унинг 
юрагида тўлиб турган ва ҳозир аранг босиб турган қарши- 
лик туйғусини яна ҳам кучайтириб юборди.

Маякин меҳмонхона залига киргач, холи бир бурчакка 
қараб юрди-да, ёқимли бир овоз билан:

— Ҳой, одам! Менга бир шиша клюква квасидан кел- 
тир-чи...— деди.

— Менга коньяк,— деб буюрди Фома.
Маякин унга масхараомуз маслаҳат берди:
— Шз'н-доҳ... картанг ёмон бўлса ҳам ҳамма вақт ко- 

зердан юр!
Фома столга ўтираркан:
—■ Сиз менинг ўйинимни билмайсиз!— деди.
— Мақтанма! Кўплар шунақа ўйнайди.
Фома қизишиб:
— Мен шундай ўйнайманки ё бошим мажақланади, ё 

деворни ёраман!— деди ва мушти билан столни уриб қўй- 
ди.

Маякин кулиб туриб:
— Бугун бош оғриғи қилганинг йўқми?— деб сўради.
Фома стулга ўрнашиб ўтириб олгач, афтини бурушти-

риб сўзлай кетди:
—■ Отахон!.. Сиз ақлли одамсиз... Ақлингиз учун сиз- 

ни ҳурмат қиламан...
Маякин ўрнидан туриб, қўлларини столга тираб:
— Раҳмат ўғлим!— деб эгилиб қуллуқ қилди.
— Мен шуни айтмоқчиманки, энди мен йигирма ёшда 

эмасман... Кичкина бола эмасман...
— Бўлмасам-чи!— деди Маякин маъқуллаб.— Оз умр 

кўрганинг йўқ, нимасини айтасан! Агар пашша шунчалик 
умр кўрса товуқ бўларди...

—■ Ҳазилингизни қўйинг!..— деб ўшқирди Фома ва 
бу сўзни шу қадар босиқлик билан айтдики, Маякин ҳат- 
то алланечук бўлиб кетди, унинг юзларидаги ажинлари 
ҳаяжондан титради.

— Сиз нега бу ерга келдингиз?— деб сўради Фома.
—■ А... бу ерда ишнинг пачавасини чиқариб қўйибсан-

ку... Нималар килганингни кўрмоқчиман. Мен, биласанми, 
қариндошинг бўламан-а... Мендан бошқа ҳеч киминг йўқ...

—1 Бекорга ташвиш тортманг... Мен сизга айтсам, ота-
1 3  М. Горький, II том 1 9 3
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хон... Ё сиз мени бутунлай ўз эркимга қўйиб беринг, ё 
бўлмаса ҳамма ишимни ўз қўлингизга олинг — ҳаммасини 
олинг! Ҳаммасини, охирги сўмгача!

Бу сўзлар Фомадан беихтиёр равишда отилиб чиқди; 
илгари у бунақа гапни сира ҳам хаёлига келтирмаган 
эди. Энди отахонига бу сўзларни айтиб қўйганидан кейин, 
агар отахони унинг бутун мол-мулкини ўз қўлига олса, 
бутунлай эркин одам бўлиб олишини, истаган жойига бо~ 
риши, истаган ишини қилиши мумкинлигини англаб қол- 
ди... Шу минутгача уни алланарса чирмаб олган бўлса-даг 
бироқ бу нарсани кўрмас, уларни ўзидан узиб ташлашни 
билмас эди, мана энди, ҳозир эса, улар унинг гардани- 
дан осонгина узилиб тушмоқда. Унинг кўксида ҳаяжон 
ва шодлик умиди қайнаб тошди, у палапартиш ғуд- 
ранди:

— Энг яхшиси шу! Ҳаммасини олинг—вассалом! Мен 
бошим оққан томонга кетай!.. Мен бундай яшай олмай- 
ман... Гўё оёғимга оғир тошлар осилгандек... Мен эркик 
яшашни истайман... Ҳамма нарсани ўзим билгим келади... 
Узим учун ҳаёт излашим керак... Йўқса, мен кимман? Бир 
маҳбус... Сиз ҳаммасини олинг... Ҳаммаси қуриб кетсин! 
Мен ҳам савдогарми? Мен ҳеч нарсани севмайман... 
Одамлардан қочсам дейман... бирон иш топиб ишласам... 
Бўлмаса, ичганим-ичган... Хотинга илашиб .юрганим-юр- 
ган...

Маякин Фомага қараб, диққат билан қулоқ солиб тур- 
ди, унинг юзи ғазабдан тошдай қотиб қолган эди. Улар- 
нинг устида майхонанинг бўғиқ ола-ғовури сузиб юрар, 
улар ёнидан у ёқдан-бу ёққа аллақандай одамлар ўтиб ту- 
рар, Маякинга салом беришар, бироқ у ҳеч кимни кўрмас, 
ҳамон Фоманинг гоҳ паришон, гоҳ қувноқ ва айни замон- 
да зорланиб, кулиб турган ҳаяжонли юзига астойдил ти- 
килиб ўтирар эди...

Маякин Фоманинг сўзини бўлиб хўрсинди-да:
— Эҳ, менинг нордон маймунжоним! Адашиб қолдинг 

сен! Бўлмаган гапларни қиляпсан... Бу гапни коньякнинг 
кайфи билан айтяпсанми, ё тентаклигингдан? Буни тушу- 
ниш керак,— деди.

—1 Отахон!— деди Фома нидо қилиб.— Мол-мулкини 
ташлаб кетган... одамлар ҳам бўлган-ку!

— Бунақангисини кўрганим йўқ... Менга яқин одам- 
лар бундай қилгани йўқ!— деди Маякин дағал қилиб.— 
Бўлмаса, мен уларнинг адабини берардим!
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—■ Кўпгина одамлар шундоқ қилиб авлиё бўлиб ке- 
тишган...

—■ Ҳм-м... Менинг қўлимда бўлса кета олмасди!.. Ни- 
ма қилиб, мен сен билан жиддий гаплашиб ўтирибман? 
Тфу!..

—■ Отахон! Нега сиз истамайсиз?— деди Фома жон- 
жаҳди билан.

— Қулоқ сол! Агар сен мўри тозалайдиган бўлсанг, 
томга чиқ, итвачча!.. Ут ўчирувчи бўлсанг, каланчада тур! 
Одамзоднинг ҳар бир уруғи ҳаётда ўз тартйбига эга бў- 
лиши керак... Бузоқ айиқ бўлиб бўкира олмайди! Уз бил- 
гингча яшайдиган бўлсанг, яшайвер! Лекин валдирама, 
керакмас ерга суқилма! Ҳаётингни ўзингга мослаб қу- 
равер!

Чолнинг оғзидан Фомага таниш бўлган дадил ва жон- 
ли сўзлар худди бир ирмоқдай йилтираб, қалтираб оқа 
бошлади. Эркинлик тўғрисида ўйга толган Фома бу сўз- 
ларга қулоқ солмади, назарида эркинликни осонлик билан 
қўлга киритиш мумкиндай туюлди. Бу ўй унинг миясига 
жойлашди ва унинг юрагида мана шу лойқа, диққинафас 
ҳаёт билан, отахони билан, пароходлар, айш-ишратлар 
билан, шулар орасида яшаш қийин бўлган ҳамма нарса 
билан алоқани узиш нияти борган сари кучайиб борди.

Чолнинг сўзлари унга олисдан эшитилаётгандай тую- 
либ, идиш-товоқларнинг шақир-шуқури, хизматкорларнинг 
судраб босган оёқларининг шапиллаши ва кимнингдир 
мастона ўкириши билан қоришиб кетган эди.

Маякин столни уриб қўйди:
— Миянгдаги мана шу ярамас ўйларнинг бариси, ёш- 

лик ғуруридан келиб чиқади! Сенинг чиранишларинг ғирт 
аҳмоқлик, ҳамма гапинг икки пулга арзимайди... Ё монас- 
тирга кирсангмикин, а?— деб сўради.

Фома индамай қулоқ солиб ўтирди. Атрофда қайнаб 
турган шовқин-сурон борган сари қаёққадир йироқлашиб 
кетаётгандай туюларди. Фома хаёлан ўзини безовталанган 
оломон ўртасида қолгандек фараз этди: Одамлар нимали- 
гини ўзлари ҳам билмасдан у ёқдан бу ёққа чопишар, бир- 
бирини босиб, кўзларини ола-кула қилиб ўкиришар, йи- 
қилишар, бир-бирини топтар эдилар, лекин ҳаммаси бир 
ерда уймалашар эди. Фома уларнинг нима истаганини ту- 
шунмайди, сўзларига ишонмайди ва шунинг учун ҳам 
улар орасида бўлиш унга ниҳоятда қийин туюлди. Агар 
шу одамлар орасидан эркинликка, ҳаётнинг бир чеккасига

1 9 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



чиқиб олиб, ўша ердан туриб уларга қарасанг борми, 
ўшанда ҳамма нарса тушунарли бўларди ва шулар орасида 
ўз ўрнинг қаерда эканини билиб оласан.

Маякин Фоманинг ўй суриб қолганини кўриб, энди ан- 
ча мулойимроқ сўзлай бошлади:

— Ахир мен тушунаман, сен ўзинг бахтли бўлишни 
истайсан... Бироқ бунга осонлик билан муяссар бўлмай- 
сан... Бахтни ўрмонда қўзиқорин излагандай излаш керак, 
унинг учун анча бел оғритиш лозим... Топгандан .кейин ҳам 
мундоғ қараш керак: ярамаси бўлмасин тағин!

Фома бирдан бошини кўтариб:
—• Хўш, мени озод қиласизми?— деб сўради. Маякин 

унинг ўтдай ёниб турган қарашидан кўзларини четга ол- 
ди.— Нафас олишга эрк беринг... Мени ҳаммасидан озод 
қилинг! Мен оламда нималар бўлаётганини кўрай... ана 
шундан кейин... Бўлмаса, ичиб хароб бўламан...

— Бўлмаган гапларни гапирма! Нега жиннилик қила- 
сан?— деди Маякин жаҳл билан ўшқириб.

Фома босиқлик билан жавоб берди:
— Ундай бўлса яхши! Сиз буни истамайсизми? Уна- 

қа қилсангиз, ҳеч нарса бўлмайди! Ҳаммасини совуриб 
ташлайман! Бошқа айтадиган гапим қолмади, хайр бўлма- 
са! Мана, энди ишга тушаман! Кулини кўкка совура- 
ман!..

Фома пинагини бузмай, ишонч билан гапирарди, агар 
у шундай қилишга жазм этган бўлса, отахони унга хала- 
қит беролмайдигандай туюларди. Лекин Маякин ҳам, 
стулда ўтирган жойида қаддини ростлаб, хотиржамлик 
билан, соддагина қилиб деди:

— Биласанми, мен сени нима қила оламан?
Фома қўлини силтаб:
—■ Хоҳлаганингизни қилинг!— деди.
— Шундай де. Ундай бўлса, мен ҳозир шаҳарга бо- 

риб, сени жинни бўли'6 қопти, деб эълон қиламан ва жин- 
нихонага қамаб қўйишларини сўрайман...

Фома ишонқирамай, лекин чўчиган овоз билан:
—■ Мумкинми шундай қилиш?— деб сўради.
— Бизда, азизим, ҳар нарса қилиш мумкин!
Фома бошини эгиб, отахонининг юзига ер остидан қа- 

рар экан: «Қаматади... аямайди...» деб ўйлади-ю, сесканиб 
тушди.

—■ Агар сен чинакам аҳмоқлик қилсанг, мен ҳам сен 
билан бошқача гаплашишим керак... Мен сени одам қила-
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ман, деб отангга сўз берганман... Мен сени одам қилмай 
қўймайман! Одам бўлмасанг, кишанга солиб қўяман... Ана 
ўшанда ақлинг киради... Биламан, буларнинг ҳаммаси кўп 
ичганингдан... Агар сен отанг топган дунёни тўқликка 
шўхлик қилиб совуриб юборадиган бўлсанг, каллангни 
узиб ташлайман... Устингда қўнғироқ чалдираман... Мен 
билан ҳазиллашиб бўлмайди!

Маякиннинг ёноқларидаги ажинлари юқори кўтарил- 
ди, қорамтир халтачалар ичидаги кўзлари масхараомуз 
совуққина илжайди. Пешанасидаги тиришиқлар эса, ярғо- 
ғигача кўтарилиб, аллақандай ғалати нақшга ўхшаб кетди... 
Юзида ўжарлик ва раҳмсизлик акс этар эди.

Фома қовоғини солиб:
— Демак, менга йўл йўқ экан-да? Сиз менинг йўлла- 

римни тўсаркансиз-да?— деди.
— Йўл бор! Мен ўзим сенга йўл кўрсатиб бераман... 

Ана шу йўлдан юрсанг худди ўз ўрнингдан чиқасан...
Маякиннинг ўзига бу қадар ишончи зўрлиги, унинг 

ўтакетган мақтанчоқлиги Фоманинг ғашига тегди. У чол- 
ни уриб юбормаслик учун қўлларини чўнтагига тиқиб 
ўтирган жойида қаддини ростлади-да, тишларини маҳкам 
қисиб, унинг юзига тик қараб гапира кетди.

— Нега мунча мақтанасиз? Ниманг билан мақтанасан? 
Уғлинг қаерда! Қизинг ким? Эҳ, сен... Ҳаёт қурувчи! 
Хўп, ақллисан, ҳамма нарсани биласан; қани, айт-чи, нима 
учун яшайсан? Ҳали ўлмайман, деб ўйлайсанми? Сен 
ҳаёт учун нима қилдинг? Сени нима билан эслайди- 
лар?..

Маякиннинг ажинлари титраб, пастга тушди, унинг 
юзи аламли, йиғламсираган қиёфага кирди. У оғзини оч- 
ди-ю, лекин индамади, қўрқув аралаш таажжуб билан Фо- 
мага қараб турди-да, ниҳоят:

— Оғзингни юм, итвачча!— деди у секингина.
Фома стулдан турди, картузини бошига кийди-да, 

чолга нафрат билан қараб:
— Айш қиламан! Ҳаммасини совураман!..— деди.
— Майли, кўрамиз!..
— Хайр! Қаҳрамон!— деб мазах қилиб кулиб қўйди 

Фома.
Маякин гўё нафаси бўғилгандек оҳистагина:
— Хайр, тезда кўришармиз яна!— деди.
Яков Маякин майхонада ўзи ёлғиз қолди. У стол усти- 

га энгашиб, титраб турган бармоғини тўкилган квасга
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ҳўллаб, патнисга гул солиб ўтирди. Унинг чўзинчоқ боши, 
қуруқ бармоғи билан патнисга чизилган нарсанинг нима- 
лигини англай олмаётгандай, борган сари столга энга- 
шарди.

Унинг ярғоқ бошида тер томчилари йилтиллар, ёноқ- 
ларидаги ажинлари эса, одатдагича, ҳаяжон билан титраб 
турар эди.

Яков Тарасович, боши билан имо қилиб хизматкорни 
чақирди-да, савлат билан:

— Қанча тўлаш керак?— деб сўради.

X

Маякин билан бўлган можарога қадар Фома камоли 
зерикканидан, ўзи ҳам унча маза топмай, айш қилиб 
юрарди, энди эса у ўчакишиб, ўч олиш ҳисси билан ёниб, 
одамларга аллақандай қўрс муомала қилиб, гоҳо бу қўрс- 
лигидан ўзи ҳам ҳайрон қолиб, ҳамма нарсадан ноумид 
бўлган ҳолда ича бошлади. У ўз атрофидаги одамларнинг 
^ушёрлари бахтсиз ва аҳмоқ, мастлари эса жирканч 
ва ўта аҳмоқ эканини кўрди. Улардан биронтаси ҳам уни 
қизиқтирмас, у ҳатто уларнинг номларини ҳам сўрамас, 
улар билан қачон ва қаерда танишганини ҳам билмасди, 
лекин уларни ранжитиш учун доим бирон нарса дегиси, 
бирон нарса қилгиси келиб турганини сезарди. Қимматба- 
ҳо ажойиб ресторанларда уни аллақандай муттаҳамлар, 
куплетчилар, найрангбозлар, артистлар, айш-ишрат орқа- 
сида синган помешчиклар ўраб оларди. Олдинига бу 
одамлар ўзларининг нозик дидлари, озқат билан вино 
танлашга уста эканликлари билан Фоманинг олдида мақ- 
таниб, унга ҳомийлик қилишарди, кейинроқ эса унга ла- 
ганбардорлик қилиб, Фома ўзи вексел орқали олган пул- 
дан қарз сўрашарди. Арзонбаҳо майхоналарда эса, унинг 
атрофида сартарошлар, маркерлар, аллақандай чинов- 
никлар, яллачилар калхат сингари айланишарди; бу одам- 
лар орасида Фома ўзини яхшироқ, эркинроқ ҳис қилар, 
улар унчалик фосиқ эмас, соддароқ, лекин гоҳо уларда 
ҳам соғлом, бақуват туйғулар борлиги кўриниб қолар ва 
доим уларда аллақандай инсоний фазилатлар кўпроқ 
учрар эди. Лекин булар ҳам, «асилзодалар» сингари, 
пулга ўч бўлиб, уни сурбетлик билан талашар, Фома буни 
пайқар ва уларни мазах қилар, хўрлар эди.
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Албатта, хотинлар ҳам бўларди. Жисмоний соғлом 
бўлган Фома уларнинг баҳоси қимматларини ҳам, арзон- 
ларини ҳам, чиройлиларини ҳам, хунукларини ҳам сотиб 
олар, уларга кўп пул берар, уларни қарийб ҳар ҳафтада 
ўзгартиб турар ва умуман, уларга, эркакларга ҳараганда 
яхшироқ муомала қилар эди. Уларни мазах қилиб, шалоқ 
ва беодоб сўзлар айтар, бироқ доим, ҳатто ширакайф 
вақтларида ҳам, улар олдида алланарсадан уялиб-қимти- 
ниб турар эди. Фомага уларнинг ҳаммаси — энг орсиз ва 
уятсизи ҳам, гўдак боладай заиф, ҳимоясиз кўринарди. 
Ҳар қандай эркакни уришга доим тайёр бўлишига қара- 
май, гоҳо бирон нарсадан жаҳли чиққан пайтларда ниҳо- 
ятда шалоқ сўзлар билан сўкса ҳам, у ҳеч қачон хотин- 
ларга қўл кўтармасди. У ўзини хотинларга нисбатан беқиёс 
даражада кучли сезар, хотинларни эса, ўзига қараган- 
да ниҳоятда бахтсиз деб билар эди. Саёқ юришларини 
мардликка йўйиб, бузуқлиги билан мақтанган хотинлар 
Фомада хижолат туйгуси қўзғарди, бундай кезларда Фома 
тортинар ва ўнғайсизланар эди. Бир куни шунақа шар- 
манда хотинлардан бири, кечки овқат маҳалида Фоманинг 
ёнида ўтириб, маст-аласт ҳолда шўхлик қилиб, Фоманинг 
бетига қовун пўчоғи билан туширди. Фома ширакайф эди, 
бу ҳақоратдан унинг ранги бўзариб, стулдан ирғиб турди- 
да, қўлларини чўнтагига солиб, ғазабидан қалтираган 
овоз билан:

—■ Манжалақи! Йўқол кўзимдан! Бошқа одам бўлганда 
бу қилиғинг учун каллангни мажақлардим... Сен менинг 
хотинларга нисбатан ювош эканимни, сиз махлуқларга 
қўл кўтармаслигимни биласан-да... Ҳайдаб чиқаринглар 
буни!— деб ўшқирди.

Қозонга келганларидан кейин орада бир неча кун ўт- 
гач, Саша, Фома билан бирга санқиб юрган йигитга — 
аллақандай бир ароқ заводи хўжайинининг ўғлига ўйнаш 
бўлиб олди. У янги хўжайин билан қаёққадир — Кама то- 
монга кетаётиб, Фомага:

—■ Хайр, жонгинам! Балки яна учрашиб қолармиз, 
чунки йўлимиз бир! Кўнглингга жудаям эрк берма, масла- 
ҳатим шу... Орқа-олдингга қарамай ўйнаб қол, бўтқасини 
еб бўлгач, косасини синдир... Хайр!— деди.

У Фоманинг лабидан қаттиқ ўпди ва шу он унинг кўз- 
лари яна ҳам қорайиброқ кетди.

Фома унинг кетишидан хурсанд эди, чунки у кўнглига 
теккан ва Сашанинг ҳамма нарсага бепарволиги уни чўчи-
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тар эди. Бироқ Сашанинг шу сўзларидан кейин Фоманинг 
юрагига ғулғула тушиб қолди. У четга бурилиб, астагина:

— Агар чиқишолмасанг... ёнимга қайтиб кел!..— деб 
қўйди.

—• Раҳмат!— деб жавоб берди Саша, лекин негадир, 
ўзгача хириллаган овоз билан кулиб қўйди.

Кунлар бирин-кетин ўта бошлади, Фома шу ола-ғовур- 
дан қутулиб, ҳаётнинг бир четига чиқиб кетиш тўғрисида- 
ги ноаниқ умид билан овуниб юрди. Кечалари ўзи ёлғиз 
қолган чоқларда, кўзларини маҳкам юмиб, азбаройи кўп- 
лигидан баҳайбат кўринган қоп-қора одамлар галасини кўз 
олдига келтирарди. Чанг-тўзон булути билан қопланган 
аллақандай катта бир чуқурга тўпланган бир гала одам, 
шовқин-сурон солиб бир жойда гир айланар ва худдн те- 
гирмои дўлидаги донга ўхшарди. Гўё оёқ остларидаги кўз- 
га кўринмас тегирмон тош уларни янчиб кукунга айланти- 
рарди-ю, бироқ одамлар ҳадеб тўлқинсимон чайқалишар- 
ди холос: на кукун бўлиб тезроқ йўқолиб кетиш учун 
пастга интилаётганини, на бераҳм тошдан қутулиб қолиш 
учун юқорига сакраётганини билиб бўларди.

Фома оломон орасида кўпгина таниш одамларни кўрди; 
йўлида учраганларни итариб, туртиб, ағдариб, кўкраги 
билан оуриб, хохолаб кулиб, Фоманинг отаси келарди... Ке- 
йин у бирдан одамларнинг оёғи остига йиқилиб, ғойиб бў- 
либ кетади. Мана гоҳ одамларнинг елкасига сакраб, гоҳ 
одамлар орасидан биланглаб ўтиб, пайга айланиб кетган 
эгилувчан гавдасини илондай эшиб отахони кўринади... 
Унинг орқасидан, гоҳ отасидан орқада қолиб, гоҳ етиб 
олиб, бақириб-ҳайқириб, қизи Любовь келяпти... Пелагея 
шошиб-пишиб тўғри аллақайга кетяпти... Мана, Софья Пав- 
ловна, сўнгги марта ўзининг меҳмонхонасида қандай тур- 
ган бўлса, худди ана шундай, қўлларини беҳол солинтирио 
турипти... Унинг катта кўзларида ваҳима чақнайди. Саша 
турткилашларга ҳам аҳамият бермай, шаҳло кўзлари билан 
ҳаммага бепарво қараб, оломоннинг нақ ўртасига кириб 
бормоқда. Фоманинг қулоғига шовқин-сурон, дод-вой, кул- 
ги, маст-аласт бақиришган, баҳслашиб талашган овозлар 
эшитилади; чуқур ичида тиқилишиб ётган, ғивирлашган 
тирик таналар устида қўшиқ ва йиғи овозлари янграйди; 
таналар ўрмалайди, бири бирини топтайди, бири иккинчиси- 
нинг елкасига осилади, кўрларга ўхшаб тимирскиланади, 
ҳамма жойда ўзига ўхшаган танага тўқнашиб курашади ва 
йиқилиб кўздан ғойиб бўлади. Одамларнинг боши устида,
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худди учиб юрган кўршапалакдай пуллар шарақлайди ва- 
одамлар очкўзлик билан унга қўлларини чўзади, олтин би- 
лан кумуш жаранглайди, шишалар жиринглайди, пўкаклар 
пақиллайди, кимдир ув тортиб йиғлайди, аёл кишининг 
мунгли овози эшитилади:

Давр келганда, севиб қолайлик,
Кейин нима бўлса бўлар!

Бу манзара Фоманинг миясига қаттиқ ўрнашиб, борган 
сари равшанроқ, каттароқ, жонлироқ бўлиб кўз олдида 
гавдаланар, юрагида мужмал бир туйғу уйғотиб, бу туйғуга 
худди дарёга ҳар хил ирмоқлар қўшилганидек ваҳима, ға- 
заб, раҳм-шафқат, дардли алам ва бошқа кўпгина нарсалар 
келиб қўшилар эди. Булар ҳаммаси Фоманинг юрагида 
қайнаб, зўр бир орзуга айланарди; бу орзунинг кучидан 
Фоманинг нафаси бўғилар, кўзларидан ёшлар оқарди ва 
унинг қичқиргиси, бўридай увлагиси, одамларни қўрқитиб, 
бемаъни тентирашлардан тўхтагиси, ҳаётдаги ола-ғовурга, 
югур-югурга ўзидан ниманидир қўшгиси, аллақандай ўткир 
ва қатъий сўз айтгиси, одамларни бир-бирига қарши қў- 
йиш эмас, балки ҳаммасини ҳам бир томонга йўналтиргиси 
келар эди. Одамларни бошларидан ушлаб бир-биридан аж- 
ратиб қўйгиси, бирини боплаб калтаклагиси, иккинчисини 
эркалатгиси, ҳаммасини койиб, ҳаммасини аллақандай бир 
нур билан ёритгиси келарди...

Бироқ унда ҳеч нарса йўқ эди, на керакли сўз ва на нур, 
фақат ўзигагина равшан бўлган, лекин бажариб бўлмайди- 
ган орзусигина бор эди, холос... У ўзини одамлар минди- 
минди бўлиб ётган чуқурдан ташқарида тасаввур этар, 'оёқ- 
да маҲкам босиб, индамай турганини кўрарди. Фома ўша 
одамларга:

«Шу ҳам яшашми? Уят эмасми»,— деб қичқириши мум- 
кин эди.

Борди-ю, унинг овозини эшитиб, улар:
«Хўш, қандоқ яшаш керак?»— деб сўраб қолишса-чи!..
У бундай еаволдан кейин, ўзи ҳам юқоридан одамлар 

оёғи остига, тегирмон гош ёнига ўмбалоқ ошиб тушиб, ҳа- 
лок бўлишига ақли етар, одамлар кулиб томоша қилишини 
яхши билар эдй.

Гоҳо у кўп ичганимдан ақлим озяпти, шунинг учун ҳам 
хаёлимга мана шундай даҳшатли нарсалар келмоқда, деб 
уиларди. У ирода кучи билан бу манзарани йўқ қилар
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эди-ю, лекин ўзи ёлғиз қолганда ва унча маст бўлмаган кез- 
ларида, тағин алаҳлай бошлар ва унинг оғир таъсири ости- 
да яна ҳолдан кетар эди. Лекин ундаги озод бўлиш орзуси 
кундан-кунга кучайиб, тобора мустаҳкамланарди. Бироқ 
у ўз бойлигининг кишанларидан сира қутула олмас эди.

Бутун ишни бошқаришга ундан тўла ваколат олган 
Маякин шундай харакат қилардики, Фома ўз зиммасидаги 
вазифаларнинг оғирлигини ҳар кун деярли сезиб турарди. 
Унга гоқ қарз қистаб мурожаат қилишар, гоҳ юк ташитиш- 
га келишим таклиф қилишар, хизматчилар зса, илгари унга 
мутлақо алоқаси бўлмаган, доим ўзлари бажариб келган 
майда-чуйда ишлар билан ҳам уни безовта қилишар эди. 
Уни майхоналардан қидириб топиб, нима қилиш ва қандоқ 
қилиш кераклигини сўрашарди; гоҳо у мутлақо ўзи ҳам ту- 
шунмаган ҳолда ишни қандоқ қилиш кераклигини айтиб бе- 
рарди-ю, бироқ хизматчилар уни менсимаганини ўзи сезар 
ва ишни у айтганидек эмас, аксинча, бошқачароқ ва пухта- 
роқ бажарганликларини ҳар доим кўриб турар эди.

Фома бу ишда отахонининг моҳир қўли борлигини ва 
уни ўз йўлига солиб олиш учун чол уни исканжага олаётга- 
нини сезар эди. Шу билан бирга у ўз ишига хўжайин эмас- 
лигини, фақат унинг арзимас бир қисмигина эканини ҳам 
пайқарди. Бу эса Фоманинг аччиғини келтириб, уни чолдан 
яна ҳам узоқлаштирар, ҳатто ишни хароб қилиш ҳисобига 
бўлса ҳам, ишдан бутунлай қутулиб олиш иштиёқи унда 
баттар авж олар эди. У жон-жаҳди блиан пулларини май- 
хона-ю, фоҳишахоналарда совуриб юрди, лекин бу иш узоқ- 
қа чўзилмади; Яков Тарасович банклардаги ҳамма пулни 
олиб қўйиб, счётни бекитди. Тез орада Фома вексель билан 
пул беришганда ҳам, аввалгидек бемалол эмас, балки оғри- 
ниброқ бераётганларини пайқай бошлади. Бу нарса иззат- 
нафсига тегиб кетди ва отахони унга васий белгилаш керак 
бўлар, деб гап тарқатганини эшитиб, фиғони ошди ва ниҳо- 
ятда қўрқди. Фома отахонининг ҳукмфармонлиги баҳад 
эканини билар, шунинг учун ҳам бу тўғрида биров билан 
маслаҳат қилишга ботинолмасди; у чолнинг савдо олами- 
да катта куч эканини ва истаган нарсасини қила олишига 
ақли етарди. Олдинига ўз тепасида доим Маякиннинг қўли 
борлигини сезиш ниҳоятда азоб бўлган бўлса, кейинчалик 
кўникиб қолди-да, бебош, маст-аласт ҳаётини давом эттира- 
верди, бу ҳаётда уни фақат бир нарсагина — одамларгина 
овутар эди. Фома борган сари одамларнинг ўзига нисбатан 
бемаънироқ ва ҳар жиҳатдан ёмонроқ эканига, уларнинг ҳа-
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•ётга хўжайин эмас, балки малай эканига, ҳаёт уларни иста- 
ган кўйига солишига, хоҳлаганича эгиб, синдира олишига 
кўпроқ ишонди.

Шундай қилиб, Фома ҳар қадамда лойга, балчиқҳа бо- 
тиб кетиш хавфи бўлган бстқоқлик устида кетаётгандай 
иаҳима билан яшар, отахони эса, қуруқ ва қаттиқ ерда қу- 
юндай эшилиб, ўткир кўзлари билан Фоманинг ҳаётини 
олисдан кузатиб турарди.

Фома билан бўлган можародан кейин, Маякин қовоғи 
солинган, ўйчан ҳолда уйига қайтиб келди. Унинг кўзлари 
йилтирар, гавдаси зса таранг қилиб тортилган тордай кек- 
кайиб қолган эди. Ажинлари тиртишган, юзи гўё баттар 
кичрайиб, қорайиб кетгандек эди. Любовь отасини шу аҳ- 
волда кўрди-ю, қаттиқ касал бўлса керак, деб ўйлади. Чол 
индамай, хона ичида асабий ҳолатда юрар экан, қизининг 
саволларига совуққина, қисқа-қисқа жавоб қиларди, ниҳоят, 
уни жеркиб:

—■ Бас қил! Сен ҳам бормидинг...— деди.
Отасининг ўткир, кўм-кўк кўзлари ғамгин ва мунгли қа- 

раб турганини кўргач, Любовь унга ачинди ва отаси овқат 
столи ёнига ўтиргандан кейин дарров унинг ёнига борди- 
да, қўлларини елкасига қўйиб, юзига тикилиб, мулойим ва 
ҳаяжонли овоз билан:

— Отажон! Тобингиз бўлмаса айтинг,— деб ялинди.
Любовь отасини камдан-кам эркалатар эди; унинг ёқим-

ли эркалаши ёлғиз қолган чолнинг кўнглини кўтарар, лекин 
у нима учундир бунга эътибор бермасди, шундай бўлса-да, 
чол қизининг эркалатишларини яхши кўрарди. Ҳозир ҳам 
V елкаларини учириб қизининг қўлларини олиб ташлади-да:

— Бор, бор ўз жойингга... Нима, Момо Ҳавонинг дар- 
-ди сени ҳам тутдими...— деди.

Бироқ Любовь отаси олдидан кетмади, отасининг кўзи- 
та тикилиб, ўпкалаган овоз билан:

— Отажон, нега сиз мен билан доим шунақа гаплаша- 
сиз, ё мени кичкина бола, ёки жуда аҳмоқ деб ўйлайсизми?— 
деб сўради.

— Негаки, катта бўлсанг ҳам, унча ақлинг йўқ... Шу- 
нақа! Гап тамом, вассалом! Бор ўтир, овқатингни е...

Любовь нари кетди ва хафа бўлиб, лабларини қимтиб, 
отасининг рўпарасига бориб индамай ўтирди. Маякин та- 
релкадаги карам шўрвани қошиқ билан узоқ ковлади ва ун- 
га диққат билан тикилиб, ҳар вақтдагидан кўра имиллаб 
ича бошлади. Кейин, негадир ҳуштак аралаш хўрсиниб:
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— Қани энди сенинг мағзава ақлинг отангнинг ўй-фикр- 
ларини тушуна олса!— деб қўйди.

Любовь қўлидаги қошиқни бир четга улоқтирди-да, йиғ- 
ламсираб гапирди:

— Нега мени хафа қиласиз, отажон? Узингиз кўриб ту- 
рибсизки, мен ёлғизман! Доим ёлғизман! Ҳаётим нақадар 
оғир эканини биласизку ахир, ҳеч қачон менга бир оғиз 
ширин сўз айтмайсиз... Ахир, ўзингиз ҳам ёлғизсиз, сизга 
ҳам қийин...— деди.

—■ Ана холос, Валлаамнинг эшаги ҳам тилга кирди!—■ 
деди чол кулимсираб.— Хўш? Кейин нима бўлади?

— Сиз ақлим бор деб жуда кеккаясиз...
— Яна нима дейсан?
— Яшаш эмас бу! Нега мени доим турткилайсиз? 

Ахир, сиздан 'бошқа менинг кимим бор...
Любовнинг кўзлари ёшланди; отаси буни кўриб юз- 

кўзлари пирнпир учди.
— Агар сен қиз бўлмаганингда эди!— деди у.— Агар 

ақлинг... лоақал Марфа Посадницанинг ақлича бўлсайди, 
эҳ, Любовь! Ҳаммасига тупурардим... Фомага ҳам... Бас, 
йиғлама!

Любовь кўзини артиб:
— Фомага нима қилди?— деб сўради.
— Тўполон қиляпти... Ҳо-хо! «Барча мол-мулкимни 

олингу, мени эркин қўйинг...» деяпти. Узини қутқармоқ- 
чи... майхоналарда!.. Бизнинг Фоманинг ўйлаб топганини 
қара...

Любовь дудмолланиб:
— А... бу нимаси?— деб сўради.
Маякин ту.тақиб, титраб гапира бошлади:
— Бу нимаси дейсанми? Бу унинг кўп ичганидан, ё 

бўлмаса, худо сақласин, она мерос— эски дин таъсири... 
Борди-ю, бу она мерос бўлса, у билан кўп жанг қилишга тўг- 
ри келади! У менга кўкрак кериб қарши чиқди... Катта одоб- 
сизлик қилди... Ёш ҳали, айёрликни билмайди... «Ҳамма- 
сини ичиб битираман», дейди. Мен сенга ичириб қўяман!

Маякин, қўлини мушт қилиб, боши узра кўтарди-да, ға- 
заб билан дўқ қилди.

— Нима ҳаддинг бор? Дунёни ким топган, ишни ким 
йўлга қўйган? Сенми? Отанг... Қирқ йиллик меҳнати син- 
ган, сен эса буни совурмоқчимисан? Биз ҳаммамиз, вақти 
келганда қўлни қўлга бериб, иноқ бўлиб, вақти келганда 
эҳтиёт бўлкб, бир-биримизнинг ортимиздан тизилишиб,
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ўз жойимизга боришимиз керак... Биз савдогарлар, аҳли 
тижорат, Россияни асрлар бўйи ўз гарданимизда кўтариб 
келганмиз, бундан кейин хам кўтариб борамиз... Буюк Пётр 
ажойиб, ақлли подшо эди, у бизнинг қадримизга етар эди! 
У бизни қандай химоя қиларди, а? Бизга иш ўргатиш учун 
атайлаб китоблар бостириб чиқарган эди... Мана, менда 
унинг амри билан босилиб чиққан, Полидор Виргилий Ур- 
бинскийнинг «Ихтирочилар тўғрисида», деган китоби бор. 
Етти юз йигирманчи йилда босилган... Ҳа! Буни тушун- 
моқ керак!.. У бизга йўл очиб берди... Мана, ҳозир биз 
оёққа туриб олдик... Бизга йўл беринглар! Ҳаётнинг пойде- 
ворини биз қурганмиз, ғишт ўрнига ўзимизни қўйганмиз, 
знди биз устки қаватларини қуришимиз керак... бизни ўз 
эркимизга қўйинглар! Бизнинг савдогар аҳли мана шундай 
иш тутиши лозим... Бутун гап шунда! Фома буни тушун- 
майди!.. У тушуниши ва ишни давом эттириши лозим... 
Отасининг дунёси унинг қўлида... Мен ўлсам, меники ҳам 
.қўшилиб кетади: ишла, итвачча! У бўлса санқиб юрибди, 
йўқ, сен ҳали шошмай тур! Мен сенга борадиган жойингни 
шундай кўрсатиб қўяйки!

Чолнинг камоли ғазаби қайнаганидан нафаси бўғилди, 
у чақнаган кўзлари билан қизига шу қадар ўқрайиб қара- 
дики, гўё унинг ўрнида Фома ўтиргандек эди. Отасининг 
ғазаби Любовни ваҳимага солди.

— Ота-боболаринг солган йўлдан сен ҳам боришинг ке- 
рак. Эллик йил мен нима учун ишладим?.. Болаларим! Қа- 
ни, менинг болаларим?

Чол мунғайиб бошини эгди, унинг овози бўғилди, у 
гўё ўзига ўзи гапираётгандай, бўғиқ овоз билан секин 
деди:

— Бири йўқ бўлиб кетди... Иккинчиси ичкиликка бе- 
рилди!.. Қизим... Улимим олдидан ишимни кимга топши- 
раман!.. Куёв қиларман девдим... Мен, Фома ҳушига келиб, 
ақли кириб қолар, сени ва сен билан қўшиб бор-йўғимни 
унга берарман, деб ўйловдим! Фома ярамас чиқди... Унинг 
ўрнига бошқаси кўринмаяпти... Галати одамлар пайдо 
бўляпти-да!.. Илгари одамлар темирдек эди, энди эса, ни- 
ҳоятда мўрт... Бу нима? Нега шундай?

Маякин ташвиш билан қизига қараб қўйди, Любовь ин- 
дамади.

— Айт, сенга нима керак ўзи?— деб сўради ота.— 
Сенингча қандоқ яшаш керак? Нимани истайсан? Билим 
олдинг, китоблар ўқидинг, сенга нима керак?
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Кутилмаганда Любовь устма-уст ёғилган саволлардан 
довдираб қолди. У отасининг бу ҳақда сўрагани учун қу- 
вонса-да, лекин, отамнинг олдида оҳорим тўкилмасин, деб 
ўйлаб, унга жавоб қилишдан чўчиб турди. Ниҳоят, гўё стол 
устидан сакраб ўтмоҳчи бўлгандай, бутун вужуди билан 
интилиб, қалтираган овоз билан қўрқа-писа гапира бош- 
лади:

— Ҳамма бахтли... мамнун бўлиши учун... ҳамма одам- 
лар тенг бўлиши учун... ҳаммага эркинлик керак... худ- 
ди ҳаводек керак... ҳамма ишда тенглик бўлиши 
шарт!..

Чол хотиржам қиёфада нафрат билан деди:
— Узим ҳам билувдим-а, сирти ялтироқ аҳмоқсан!
Любовь бошини эгди, лекин ўша заҳотиёқ шартта кў-

тариб, алам билан қичқирди:
— Узингиз айтяпсиз-ку, эркинлик керак деб...
— Овозингни ўчир!— деб бақирди чол.— Сен ҳатто 

одамларнинг кўзига яққол кўриниб турган нарсани ҳам кўр- 
майсан... Ҳар бир одам бошқасидан устун бўлишга инти- 
либ турса-ю, қандоқ қилиб ҳамма бахтли ва тенг бўла ола- 
ди? Ҳатто гадонинг ҳам ўзига яраша нафсонияти бор ва 
доим бошқалар олдида бирон нарсаси билан мақтанади... 
Еш бола ҳам ўз тенглари орасида биринчи бўлишни истай- 
ди... Одам одамга ҳеч қачон ён бермайди, фақат аҳмоқлар- 
гина шундай ўйлаши мумкин... Ҳар кимнинг ўз жони бор... 
Фақат ўз қадрини билмаган одамларнигина бир қолипга 
тортиш мумкин... Эҳ, сен!.. Бўлмаган нарсаларни ўқиб топ- 
ган ақлинг шуми...

Чолнинг юзида аччиқ таъна, заҳарли нафрат пайдо бўл- 
ди. У креслосини стол ёнидан тарақлатиб орқага суриб, 
ўрнидан иргиб турди-да, қўлларини орқасига қилиб, бо- 
шини силтаб-силтаб зарда билан алланималарни ўзича пи- 
чирлаб-ғудраниб, майда қадам ташлаб хонада у ёқдан-бу 
ёққа югура бошлади... Ҳаяжонидан ва аламидан ранги бў- 
зарган Любовь, отаси олдида ўзини тентак ва заиф сезиб, 
унинг пичирлашларига қулоқ солар, юраги эса типирчилар- 
эди.

— Ёлғиз ўзим қолдим... Айюб пайғамбардек... Э, танг- 
рим!.. Нима қилай? Ё ақлим етмайдими? Ё макрим кам- 
лик қиляптими?

Любовь отасига раҳми келиб, юраги туз сепгандай 
ачишди, унга ёрдам қилгиси, дардига малҳам бўлгиси 
келди.
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Любовь отасини меҳрибон кўзлари билан кузатиб ту» 
риб, бирдан унга оҳистагина деди:

— Отажон... айланай! Кўп қайғурманг... ахир, ҳали 
Тарас тирик-ку... Балки у...

Маякин қоққан қозиқдай бирдан тўхтади ва секин бо- 
шини кўтарди.

— Дарахт ёшлигидаки қийшайиб, ўзини тутолмадими, 
қариганда синиб тушиши турган гап... Лекин Тарас ҳам 
энди менга хас-чўп... Бироқ Фомадан нимаси ортиқ... Гор- 
деевнинг ўзига яраша характери бор... Унда отасининг ғай- 
рати, таваккалчилиги бор... У кўп юк кўтариши мум- 
кин... Аммо Тараска... Сен уни жуда вақтида эсимгэ 
солдинг...

Шундан бир минут илгари, руҳи тушиб, нолиш даража- 
сига бориб етган ва худди қопқонга тушиб қолган сичқон- 
дай типирчилаб, хонада у ёқдан бу ёққа бориб келган чол„ 
энди ташвишли юз билан бемалол ва дадил яна стол олди- 
га борди-да, креслосини яхшилаб стол ёнига суриб ўтирар- 
кан, гап бошлади.

— Тараскани излашга тўғри келади! Усольедаги алла- 
қайси бир заводда турармиш... Савдогарлардан эшитган 
эдим, сода чиқарадиган завод дейишувди шекилли... Яхши- 
роқ суриштирарман...

Любовь суюнганидан қалтираб, қизариб, секингина ил- 
тимос қилди:

—■ Рухсат этсангиз, мен унга хат ёзардим, отажон!— 
деди.

Маякин унга бир қараб қўйди-да:
— Сен-а?— деб сўради ва ўйланиб, бир оз жим турган- 

дан кейин:— Майли! Жуда яхши бўлади! Ёз... Сўра. Уй- 
ланмаганмикин? Аҳволинг қалай? Нима қилмоқчисан? деб' 
ёз. Нима ёзишни пайти келганда мен айтаман.

— Тезроқ айта қолинг-да, отажон!— деди қизи.
— Тезроқ сени эрга бериш керак... Мен шу ерда бир. 

сариқ сочли йигитни кўзимнинг тагига олиб юрибман- 
Афтидан, аҳмоқ йигитга ўхшамайди... Лекин чет эл тар- 
биясини еган....

Любовь ҳовлиқиб, қизиқсиниб:
— Смолинмасми, отажон?— деб сўради.
— Уша бўлса, нима қипти?— деди Яков Тарасович 

жиддий тусда.
— Ҳеч... Мен уни танимайман...— деб Любава мужмал 

жавоб берди.
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—■ Таништириб қўямиз... Вақти келди, Любовь, вақти! 
Фомадан умид қилиб бўлмайди... Лекин ундан қўлимни 
ювиб қўлтиққа урмасам қам...

— Фомани мен хаёлимга ҳам келтирган эмасман...
— Чакки қиласан... Агар ақлли бўлганингда эқтимол, 

йўлдан озмаган бўларди!.. Мен икковингизни бирга кўрган 
чоқларимда: «Қизим йигитни қўлга олар!» деб ўйлаган 
эдим. Аттанг, янглишган эканман...

Любовь отасиникг салмоқли сўзларига қулоқ солиб, ўй 
суриб кетди. Соғлом ва диркиллаган бу қиз кейинги вақт- 
ларда куёвга чиқиш тўғрисида тез-тез ўйлаб юрар, чунки 
ёлғизликдан қутулишига шундан бошқа ҳеч илож топол- 
мас эди. Қиз отасини ташлаб бирон ерга кетиш, бирон 
касб ўрганиш, бирон иш қилиш тўғрисида илгари ўй- 
лаган бўлса-да, лекин бу орзусини ҳам кўпгина юзаки ор- 
зулари сингари, аллақачон унутиб юборган эди. Уқиган 
турли-туман китобларидан унинг дилида фақат лойқа қуй- 
қум қолган эди холос. Лекин бу қуйқум аллақандай тирик 
-бир нарса, протоплазма сингари жонли эди. Бу қуйқум қиз- 
нинг қалбида ўз ҳаётидан қаноатланмаслик ҳиссини, муста- 
қил яшашга интилиш ва отасидан қутулиш истагини ур- 
читарди, аммо бу орзуларни амалга ошириш учун унда куч 
йўқ ва буларни қандоқ қилиб амалга оширишни ҳам ўзи 
билмас эди. Аммо табиат ўз таъсирини ўтказар: Любовь 
€юла кўтарган ёш жувонларни кўрганида хафа бўлиб, юра- 
ги орзиқиб кетарди. Гоҳо у ойна олдига келиб, қовоқлари 
қорайган, лорсиллаб турган таранг юзига ғамгин назар 
ташларди-да, ўзига ўзи ачинарди. Ҳаёт уни аллақайси бир 
четда қолдириб, унутиб ўтиб кетмоқда эди. Ҳозир у ота- 
сининг сўзларига қулоқ солиб туриб, ўша Смолиннинг қа- 
нақа эканини кўз олдига келтиришга уринди. Любовь уни 
гимназист эканлигида кўрган эди, у пайтда Смолин юз- 
ларини сепкил босган, пучуқ, озода, басавлат ва камгап бир 
ўспирин эди. У огир ва қўпол танца қилар, гапга нўноқ 
эди... Ушандан буён анча вақт ўтди, у чет элда бўлди, у 
ерда алланарсага ўқиди, лекин ҳозир қандай экан? Қиз 
Смолинни ўйлаб туриб акаси эсига тушди ва юраги уву- 
шиб — хатга нима деб жавоб қайтараркин?— деб ўйланиб 
қолди. Узи қандай бўлсайкин? Кўз олдига келтирган ака- 
сининг қиёфаси отасини ҳам, Смолинни ҳам тўсиб қўйди ва 
шундан кейин қиз, то Тарас билаи маслаҳат қилмагунича, 
ўлса ҳам куёвга чиқмасликка аҳд қилди, шу он бирдан 
отаси:
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— Ҳой, Любавка! Нега ўйланиб қолдинг? Нималарни 
ўйлаяпсан?— деб қичқирди.

Люба кулиб туриб жавоб берди.
— Шундай, ҳамма нарса тез ўтяпти...
— Нима тез ўтяпти?
— Ҳаммаси... бундан бир ҳафта бурун сиз билан Тарас 

тўғрисида гаплашиб бўлмас эди, мана энди...
— Муҳтожлик, қизим! Муҳтожлик шундай бир кучки, 

ҳатто пўлат симни ҳам букиб пружина қилади, пўлат эс.а 
пишиҳ нарса! Тарас? Кўрамиз! Одамнинг қадри қимма- 
ти, ҳаёт кучига қаршилик кўрсата олиши билан ўлчанади, 
агар ҳаёт уни буколмаса, у ҳаётни истаган йўлига сола ола- 
ди, мен ана шундай одамни ҳурмат қиламан! Эҳ-ҳ, қариб 
қолдим-да! Ҳаёт илгарига қараганда жудаям серҳаракат 
бўлиб қолди! Ҳаётда йилдан-йилга ажойиб нарсалар кў- 
пайиб, борган сари у ширин бўлиб кетяпти! Қани энди 
ўлмай яшасаму, тинмай ишласам!..

Чол лабларини чапиллатиб, қўлларини бир-бирига 
ишқаб қўйди ва унинг кўзлари суқлик билан чақнаб 
кетди.

— Сизлар қони суюқ одамсизлар! Ҳали вояга етмай 
туриб, кексайиб, сўлиган турпдай бужмайиб қолгансиз- 
лар... Сизлар ҳаётнинг кундан-кун чиройли бўлиб, очилиб 
бораётганини тушунмайсизлар... Мана, мен олтмиш етти 
йилдан буён ер юзида депсиниб юрибман, бир оёғим ер- 
да, бир оёғим гўр оғзида турибди, қадимда, ёшлигимда 
гуллар ҳам оз эди ва унчалик чиройли ҳам эмас эди... 
Ҳамма ёққа ҳусн кирмоқда! Қурилган биноларни кў- 
ринглар! Ҳар хил иш қуроллари, савдо қуроллари... Кат- 
та-катта пароходлар! Бу нарсаларга не-не ақллар сарф- 
ланган! Қараб туриб: «Инсонга баракалла!» деб ўйлайсан. 
Ҳаммаси маъқул, ҳаммаси ёқимли, фақат бизнинг мерос- 
хўримиз бўлган сизларгина ҳар қандай жонли ҳиссиётдан 
маҳрумсизлар! Мешчандан чиққан ҳар қандай қаллоб ҳам 
сизлардан уддабуронроқ... Анави... Ежов деган ким ўзи 
у? У ўзини, гўё бутун ҳаётнинг судьясидек тутади, бачча- 
ғар довюрак! Сизлар-чи, тфу! Қашшоқлик билан яшайсиз- 
лар... Терингизни шилиб, гўштларингизга туз сепганда, 
хўп ирғишлардингизлар!

Кичкинагина, юзлари тиришган, қоқсуяк, яккам-дуккам 
кемтик тишлари қоп-қора, боши тепакал, гўё ҳаёт олойида 
тоблангандай қорайиб кетган Яков Тарасович, ўтдай ту- 
тақиб, титраб-қақшаб, барваста, лобар, навқирон Любовга
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ҳадеб нафратли сўзларни ёғдирарди. Қиз эса, гуноҳкор 
одамдай хижолат бўлиб, отасига жилмайиб қараб турар ва 
унинг қалбида, ўз мақсади йўлида ҳеч нарсадан тоймай- 
диган бу тиришқоқ чолга нисбатан ҳурмат қисси ўсиб 
борарди...

Фома эса ҳамон айш-ишрат қилиб, санқиб юрарди. 
Шаҳардаги қимматбаҳо ресторанлардан бирида ароқфуруш 
заводчининг ўғли билан — Сашани ўйнаш қилиб олиб кет- 
ган йигит билан учрашиб қолди, у қувониб, Фомани эски 
қадрдондай қучоқлаб олди.

— Хўп учрашдик-да! Уч кундан бери бу ерда ёлгиз- 
ликдан роса ич-этимни едим-да... Наҳотки, бутун бошлиқ 
бир шаҳарда биронта тузук одам бўлмаса, кеча мен ҳатто 
газетчилар билан ҳам танишиб олдим... Чакки эмас, хуш- 
чақчақ одамлар экан... бошда ўзларини аристократ қилиб 
кўрсатиб катта тутишди, мени масхара қилиб кулишди 
ҳам, лекин кейин ҳаммаси ўлгудек ичиб маст бўлди... Мен 
сизни ўшалар билан таништириб қўяман... Улар орасида 
бир фельетончи бор, эсингиздами, сизни ёзган-чи... Хах, 
исми нимайди? Жуда қувноқ йигит, жин ургур!

Чипор костюм кийган, узун бўйли ва ўта кетган бу 
шалоқ йигитнинг бақириб сўзлашидан қулоқлари битган 
Фома:

— Александра қалай?— деб сўради.
Йигит афтини буруштириб туриб:
— Э, мен сизга айтсам, Александрангиз ярамас хотин 

экан! Аллақандай галати, ичимдагини топ, дейдиганлар 
хилидан, одамни диққат қилиб юборди, падарига лаънат! 
Худди бақадек совуқ, ву-у! Бўлмайди, унинг жавобини бе- 
риб юбораман...

— Совуқлиги тўгри!— деди Фома ва ўйланиб 
қолди.

Ароқфуруш заводчининг ўғли унга насиҳат қилган бў- 
либ:

— Ҳар ким ўз ишини жуда яхши билиб қўйиши ке- 
рак,— деди.— Агар сен яхши хотин бўлсанг, бировга 
ўйнаш тутинганингдан кейин, ўз вазифангни яхши адо эти- 
шинг керак... Хўш, ароқ ичамизми?— деб сўради.

Ичишдилар. Турган гап, маст ҳам бўлдилар.
Кечқурун меҳмонхонага бир талай хушчақчақ улфат- 

лар йиғилишди. Фома эса маст, аммо ғамгин ва ювош бир 
қиёфада, тили тутила-тутила сўзлади:
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— Мен шундай деб ўйлайман: баъзи одамлар чувалчанг 
бўлса, баъзилари чумчуқ... Чумчуқлар — савдогарлар... 
Улар чувалчангларни чўқигани-чўқиган... Уларнинг касби 
шу... Улар керак... Мана, биз ҳаммамиз ҳеч нарсага ке- 
ракмасмиз... Бизнинг ҳеч нарсага фойдамиз тегмайди... 
Бизнинг мутлақо керагимиз йўқ... Лекин улар ҳам... Ҳам- 
маси нима учун керак? Буни тушунмоқ лозим... оғайнилар!.. 
Мен нима учун керакман? Менинг керагим йўқ!.. Улди- 
ринглар мени... Мен ўлай... ўлгим келади.

У мастлик билан ҳўнграб йиғлади. Унинг ёнига алла- 
қандай бир кичкина қора одам келиб ўтириб, ниманидир 
унинг эсига солди-да, Фома билан ўпиша кетди ва пичоқ 
билан столни тақирлатиб қичқирди:

— Жим! Сўз ғўракка! Ҳаёт ноқулай яратиб қўйган 
филлар билан мамонтларга сўз берингизлар! Рус киши- 
сининг ғўр виждони муборак сўзлар айтмоқда! Укир, Гор- 
деев! Овозинг борича ўкир!..

У яна Фоманинг елкасига осилиб, пинжига кириб тап- 
тақир қирилган, у ёқдан-бу ёққа айланиб ликиллаб турган 
юмалоқ, қоп-қора бошини ҳадеб унинг юзига тақайверди, 
Фома унинг юзини кўролмай жаҳли чиқиб, уни туртиб 
нари итарди-да, ғазаб билан қичқирди:

— Ёпишма! Афти башаранг қаёқда сенинг?
Уларнинг атрофида маст одамлар қулоқларни батанг

қилиб, хахолаб кулишарди, ароқфуруш заводчининг ўғли 
эса, бу шов-шувдан бўғилиб, аллакимга хириллаб:

— Менга хизматга кел! Бир ойга юз сўм, овқат, квар- 
тир бераман! Рост айтаман! Кел! Рост гап! Тупур газега- 
га, мен кўпроқ бераман!— деб ўкирарди.

Ҳамма нарса тўлқинга ўхшаб, салмоқ билан тебранар- 
ди. Одамлар Фомадан гоҳ йироқлашар, гоҳ яқинлашар, 
шифт пастга тушар, пол юқори кўтариларди, гўё улар ҳо- 
зир уни эзиб, мажақлаб ташлайдигандек туюлар эди. 
Шундан кейин Фома ўзини қутуриб оқаётган поёнсиз 
кенг дарёда аллақаёққа сузиб кетаётгандай сезиб даҳшат 
билан қичқирди:

— Қаёққа кетяпмиз? Капитан қани?
Бу саволга маст одамлар бемаъни кулги билан ба- 

қириб, кичкина қора одам эса чийиллаган хунук овоз 
билан чинқириб жавоб беришди:

— Рост-а! Қани, капитан!
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Фома икки деразали кичкинагина бир уйда бу даҳ- 
шатли тушдан уйғонди ва дастлаб қуриган бир дарахтга 
кўзи тушди. Дарахт дераза ёнида эди; пўстлоқлари ши- 
линиб кетган йўғон танаси ёруғни тўсиб турар, япроқла- 
ри тўкилиб кетган, қоп-қора, эгри-бугри шохлари эса ҳар 
томонга тарвақайлаб, мунгли оҳангда ғижирлаб тебра- 
нишар эди. Емғир қуяр, дераза ойнасидан сизиб оқар, 
томдан шариллаб қуйилгани ва ерга тушганда йиғламси- 
раб ҳиқиллагани эшитилиб турар эди. Мана шу йиғламси- 
раган товушга бошқа бир нозик овоз — қоғоз устида 
шошиб-пишиб қитирлаган перонинг овози қўшилиб, ўқтин- 
ўқтин тўхтаб қоларди, ора-сира минғиллаган овоз эшити- 
лар эди.

Фома оғирлашган бошини ёстиқда аранг буриб, кички- 
на қора одамни кўрди. У стол ёнида перони қиртиллатиб, 
қоғозга нимадир шошиб-шошиб ёзар, ўзича ниманидир 
маъқуллаб юмалоқ бошини силкитар, чор атрофга айлан- 
тирар, кифтларини учириб қўярди ва бутун вужуди билан, 
ёлғиз тунги куйлак-иштон кийган кичкина гавдаси билан, 
гўё чўғ устида ўтириб ўрнидан туролмаётгандек, стулда 
ҳадеб типирчилар эди. У озғин, ингичка чап қўли билан 
гоҳ пешанасини қаттиқ ишқар, гоҳ ҳавода аллақандай анг- 
лаб бўлмас ишоралар қилар, яланг оёқлари билан полни 
шитирлатар, бўйни ҳадеб липиллар, томири ва ҳатто қу- 
лоқлари ҳам қимирлар эди. У Фомага юзланганда Фома 
унинг алланима деб пичирлаётган юпқа лабларини, узун 
бурнини, сийрак мўйловини кўрди; бу кичкина одам ҳар 
гал илжайганда мўйлови лип этиб юқори кўтарилар эди... 
Юзи сап-сариқ, ажин босиб кетган, ялтираб турган қоп- 
қора кўзлари эса, юзига мутлақо мос эмасди.

Фома унга тикилиб чарчагач, хона ичига кўз югуртир- 
ди. Деворга қоқилган катта михларга даста-даста газета- 
лар осиб қўйилган, шунинг учун ҳам девор гўё шиш босиб 
кетганга ўхшаб кўринарди. Шифтга бир вақтлар оқ қо- 
ғоз ёпиштирилганди, ҳозир эса, ҳаммаси пуфакча сингари 
шишиб чиққан ва йиртилиб, моғорлаб, парча-парча бўлиб 
осилиб ётади; полда кийим-бошлар, этиклар, китоблар, 
йиртилган қоғоз парчалари сочилиб ётар эди... Бутун хона 
гўё қайноқ сувга пишганга ўхшарди.

Кичкина одам ручкани қўйиб, стол устига энгашди-да, 
бармоқлари билан стол четини чертиб, заиф овоз билан 
оҳистагина куйлай бошлади:
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Барабанни ол—қўрқма сира!
Маркитанкани ўп жаранглатиб!
Энг чуқур фаннинг маъносидир бу,
Энг ўткир фалсафанинг мазмунидир шу!

Фома оғир хўрсиниб:
— Зельтерский ичсак бўларди...— деб қўйди.
— Аҳа!—  деб қичқирди кичкина одам ва стулдан сак- 

раб турди-да, Фома ётган диван ёнига келди.— Қалайсан, 
ўртоҳ? Зельтерский дейсанми? Коньяк дейсанми? Коньяк 
биланми ё қуруқ ўзиними?— деб сўради.

Фома унинг қуруқ ва иссиқ қўлини қисаркан, юзига 
диққат билан тикилиб туриб:

— Коньяк билан бўлса, яхши бўларди...— деб қўйди.
Ҳалиги одам эшикка қараб:
— Егоровна!— деб қичқирди-да, Фомага ўгирилиб:— 

Танимаяпсанми, Фома Игнатьевич?— деб сўради.
— Нимадир... эсимда бор... Эҳтимол, учрашган бўл- 

сак...
— Бу учрашув тўрт йил давом этган... лекин бунга 

кўп вақт бўлди! Ежов...
Фома ётган ерида туриб ўтирди-ю, донг қолиб қичқи- 

риб юборди:
— Ёпириме... сенмисан ҳали?
— Мен, оғайни, бунга гоҳо ўзим ҳам ишонмайман, 

бироқ факт шунақа нарсаки, ҳар қандай шубҳа ҳам ундан 
темирга тегиб сапчиб кетган резинка коптокдай сапчиб 
кетади...

Ежовнинг юзи ғалати бўлиб қийшайди, қўллари эса 
негадир кўкрагини пийпаслай бошлади.

— Э-э-э!— деди Фома чўзиб.— Жуда қариб қолибсан- 
ку! Неча ёшга кирдинг?

— Уттизга...
— Худди элликка кирганга ўхшайсан-а... Қоқ суяк- 

сан, рангинг сапнсариқ!.. Афтингдан, яхши яшамаганга 
ўхшайсан-а?

Фома қувноқ ва абжир мактабдош ўртоғининг бу қадар 
хароб бўлиб, катакка ўхшаган уйда туришини кўриб ачин- 
ди. У кўзларини пирпиратиб Ежовга ғамгин қаради ва 
Ежовнинг юзи учаётганини, кўзлари ғазаб билан ёниб тур- 
ганини кўрди. Ежов шиша очаётгани учун индамади, у ши- 
шани тиззалари орасига қисиб, зўр бериб унинг пўкагини 
чиқаришга уринарди. Унинг дармонсизлиги ҳам Фоманинг 
раҳмини келтирди.
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— Аттанг, ҳаёт сени сўриб қўйибди... ўқиган эдинг...— 
деди Фома ўйчан.

Ежов чарчаганидан қатто ранги оқариб кетди, унга 
сувни узатиб:

— Ич!— деди. Кейин у пешонасини артиб қўйди-да, 
Фома ёнига, диванга ўтириб сўзга киришди:

— Илмни қўй! Илм бир муқаддас шароб... бироқ ҳозир- 
ча уни истеъмол қилиб бўлмайди. Олдин ароқнинг зарарли 
мойини тозалагандек, уни тозалаб олиш керак. Илму фан 
одамзод бахти учун хизмат қилишга ҳали тайёр эмас, дўс- 
тим... ва уни истеъмол қилган одамларнинг фақат бошлари 
оғрийди, холос... Худди сен билан менга ўхшаб... Сен нега 
орқа-олдингга қарамай ичасан-а?

Фома кулимсираб:
— Бўлмаса нима қилай?— деб сўради.
Ежов синовчан назар билан Фомага қараб қўйгандан 

кейин:
— Мен бу саволингни кеча айтган барча сўзларинг 

билан чағиштириб кўриб, сенинг юриш-туришинг, ҳаётинг 
яхши бўлмаганидан эканини сездим, дўстим...—деди.

Фома дивандан туриб, оғир хўрсиниб қўйди:
— Эҳ! Қанақа ҳаёт? Тушуниб бўлмайди... Аллақандай 

бетайин нарса... Бир ўзим яшайман... Ҳеч нарсага тушун- 
майман... Ҳаммасига туфуриб, бирон жойга бош олиб кет- 
гим келади! Қанийди, ҳаммасидан кечиб қочсам... Диққат- 
пазлик холос!

Ежов қўлларини ишқаб, қилпиллаб:
— Бу қизиқ гап!— деди.— Агар ростдан шундай бўл- 

са, бу жудаям қизиқ, чунки бу ҳаётдан норозиликнинг 
муқаддас руҳи ёғлиқ шўрва-ю, чой ва бошқа ичимликлар 
ботқоғида ётган ўликдан баттар савдогарларнинг ётоқхона- 
ларига ҳам кириб борганидан далолат беради. Сен менга 
ҳаммасини батартиб сўзлаб бер... Мен, оғайни, роман ёза- 
ман...

— Менга айтишган эди, сен менинг тўғримда алланар- 
са ёзганмишсан, ростми?— деб сўради Фома қизиқсиниб. 
Бу қадар шўрпешона одам нима ҳам ёзиши мумкинлигига 
тушунолмай, қадрдон ўртоғига яна бир бор диққат билан 
назар ташлади.

-— Езган эдим! Сен ўқимадингми?
т— Иўқ, ўқишга тўғри келмади...

Сенга нима дейишди?
— Гўё, боплаб сўккан эмишсан мени.
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Ежов Гордеевга тик қараб сўради:
— Ҳм.. Сен ўзинг ўқишга қизиқмайсанми?
Фома Ежовнинг ёзганларини писанд қилмай, гўё уни 

хафа қилиб қўядигандай, унинг олдида ўнғайсизланди-да:
— Уқийман, албатта!— деди уни умидвор қилиб.— 

Агар менинг тўғримда ёзилган бўлса, чинакам қизиқ бўл- 
са керак,— дея қўшиб қўйди, ўртоғига самимий кулиб 
қараб.

Бу учрашув Фомада осойишта ва олижаноб ҳиссиётлар 
пайдо қилиб, болалик чоғларини эслатди ва бу эсдаликлар 
узоқ ўтмишдан милтиллаб турган кичкина оддий чироқ 
сингари унинг хотиридан қўрқа-писа йилт-йилт этиб ўта 
бошлади.

Ежов қайнаб турган самовар келтириб қўйилган стол 
ёнига бориб, икки стаканга аччиқ чой қуйди-да, Фомага:

— Кел чой ич... гапириб бер!— деди.
— Менинг гапиришга арзийдиган ҳеч нимам йўқ... Ҳа- 

ётим маъносиз ва бўм-бўш! Яхшиси, сен ўз тўғрингда 
сўзлаб бер... Ҳар ҳолда, сен мендан кўра кўпроқ нарса 
биласан...

Ежов ҳамон бошини ва гавдасини қимирлатишини қўй- 
май, ўйга чўмди. У ўйга толганда фақат юзигина қотиб қо- 
лар, лекин ҳамма ажинлари кўзининг атрофига йиғилар- 
ди-да, қуёш тиғларига ўхшаб қуршаб олар, кўзлари эса 
янада ичига ботиб кетарди... У бошини силтаб:

— Ҳа, мен кўп нарсаларни кўрдим, оғайни...— деб сўз- 
га киришди.— Ва мен билишим зарур бўлганидан кўра 
кўпроқ нарсаларни биламан, бироқ керагидан кўра кўпроқ 
нарсани билиш ҳам керак бўлган нарсаларни билмаслик- 
дек, одам учун зарарлидир. Узимнинг қандай яшаганимни 
сенга айтиб берайми? Хўп, уриниб кўраман... Ҳеч қачон, 
ҳеч кимга ўз тўғримда гапирган эмасдим... Чунки менга 
қизиқсинган одам бўлмади... Дунёда одамларни ўзингга 
қизиқсиндирмай яшаш жуда алам қилади!..

Фома ўртоғининг ҳам ҳаёти ширин эмаслигидан қупо- 
ниб;

— Ҳаётинг ёмон бўлганини афтингдан ва бутун қиё- 
фангдан кўриб турибман!— деди.

Ежов чойни бир ҳўплашдаёқ тамомлаб, стаканни ли- 
кобчага ташлагандан кейин, оёқларини стул четига қўйиб, 
тиззаларини қучоқлаб, иягини тиззасига тиради. Бу резин- 
кадай абжир ва кичкина одам шу аҳволда ўтириб гап бош- 
лади:
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— Мен бир вақтлар Сачков деган студентда ўқи- 
ганман, ҳозир у медицина доктори, ўзи қартабоз, ўлгудек 
лаганбардор эди, мен дарсимни яхши тайёрлаган чоқларим- 
да менга: «Баракалла, Коля! Сен қобилиятли боласан. Биз— 
разночинцлар, ҳаётнинг орқа эшигидан чиққан бечора 
одамлармиз, ҳаммадан олдин бўлишимиз учун тинмай ўқи- 
шимиз керак... Россия ақлли ва виждонли одамларга муҳ- 
тож, сен шундай бўлишга тириш, ана ўшанда ўз тақдиринг- 
га ўзинг эга, жамиятга фойдали одам бўласан. Ҳозир мам- 
лакатнинг энг яхши умид-орзулари биз разночинцларда, 
биз унга нур ва ҳақиқат олиб киришимиз керак...» дер эди. 
Мен ўша ҳайвонга ишонардим... Уша вақтдан буён йигир- 
ма йил ўтди, биз разночинцлар ўсдик, бироқ на ақлимиз 
кирди ва на ҳаётга нур сочдик! Россия ҳали ҳам эски ка- 
салидан, ярамас одамларнинг кўплигидан азоб чекади ва 
биз разночинцлар уларнинг қаторига кириб сонини тўл- 
дирмоқдамиз. Менинг устозим, яна такрорлайман, хушо- 
мадгўй, на юзи ва на забони бор бетайин бир маҳлуқ, фа- 
қат шаҳар бошлиғининг буйруғи билангина юради, мен 
эсам, жамият хизматидаги бир масхарабозман. Бу шаҳар- 
да менинг роса донгим кетган, оғайни... Кўчада кетаётиб, 
орқамдан извошчининг ўз ўртоғига: «Ана Ежов кетяпти! 
Хўп қопоғон-да! Пашшаларга ем бўлиб юрибди!» дегани- 
ни эшитаман. Шундай! Бунга ҳам эришмоқ керак...

Ежовнинг юзи алам билан бурушиб унсиз, фақат лаб- 
лари билангина кулиб қўйди. Фома унинг сўзларига ту- 
шунмади ва бирон нарса дейиш учўнгина, таваккал қилиб:

— Демак, ўйлаганингга етолмабсан-да...— деди.
— Шундай, мен каттароқ одам бўларман, деб ўйлов- 

дим.. Лекин бўлардим ҳам!..
Фельетончи сапчиб стулдан турди-да, хона ичида у 

ёқдан-бу ёққа зир югуриб, чийиллаб гапирди:
— Бироқ, ҳаёт учун ўзингни бутун сақлаб қолишга ни- 

ҳоятда кўп куч керак! Бундай куч бор эди... Менда абжир- 
лик ҳам, эпчиллик ҳам бор эди... Мен уларнинг ҳаммасини 
бирон нарса ўрганиш учун сарф қилдим... Урганган нарса- 
ларимнинг энди менга мутлақо кераги йўқ. Мен ва менга 
ўхшаш кўпгина одамлар яшаш учун бирон нарса тўплай- 
миз, деб ўзимизни ўзимиз таладик... Уйлаб кўр, мен ўзим- 
ни фойдали одам қиламан деб, ўз қадримни ўзим ер билан 
яксон қилдим... ўқиш учун ва очдан ўлмаслик учун, олти 
йил мобайнида аллақандай аҳмоқларни ўқитиб юрдим ва 
ҳар хил ота-оналарнинг мени таҳқирлаб, уялмай-нетмай
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' менга берган дашномларини ютиб келдим... Нон билан чой 
пулини топсам ҳам, этик учун пул топишга вақтим йўқли- 
гидан, қарз сўраб «жамияти хайрия»ларга ялиниб муро- 
жаат қилдим... Агар ўша эҳсончилар, одам танасини ўлим- 
дан сақлаб қоламиз, деб унинг руҳини наҳадар поймол 
қилганларининг ҳисобига етсалар эди! Агар улар нон пули, 
деб берган ҳар бир сўмининг тўқсон тўқҳиз тийини жон 
олувчи заҳар эканини билсалар эди! Агар улар мана шу 
сахийликлари билан савоб иш қиляпмиз, деб кеккайишла- 
ри ичларига сиғмай ёрилиб кетсалар эди! Дунёда хайр қи- 
лувчидан ярамас ва жирканч одам йўқ, уни олувчидан 
ҳам бахтсиз одам бўлмаса керак!

Ежов худди жинни бўлган одамдай, хона ичида у ёҳдан- 
бу ёққа югурарди, унинг оёги остидаги қоғозлар шитир- 
лаб, йиртилиб, парча-парча бўлиб, ҳар томонга сочилиб 
кетарди. У тишларини ғижирлатар, бошини тўлғар, қўлла- 
рини худди қушнинг қайрилган қанотидек ҳавода силки- 
тар эди. Фома унга ажабланиб, алланечук иккиланган ға- 
лати хиссиёт-ла қараб турарди, у ҳам Ежовга ачинар, 
ҳам унинг азобланаётганини кўриб қувонар эди.

Ежовнинг бўғзида ёғланмаган ошиқ-мошиқдай алланар- 
са ғиж-ғиж қилар эди.

— Мени одамларнинг яхшилиги заҳарлади, одам бў- 
лишга интилган ҳар бир камбағалга ўхшаб, мен ҳам кўпни 
кутиб, оз билан қаноатланганим туфайли ҳалок бўлдим... 
О! Сен биласанми? Одамлар сил касалидан кўра ҳам ўз- 
ларининг қадрига етмаганидан кўпроқ ҳалок бўлади- 
лар, шунинг учун ҳам, эҳтимол, омманинг йўлбошчилари 
даҳа назоратчиси бўлиб ишлаётган бўлса ҳам ажаб эмас!

—•- Падарига лаънат, ўша назоратчиларнинг,— деди 
Фома қўл силтаб.— Уз тўғрингда гапир...

Ежов уйнинг ўртасида тўхтаб:
— Уз тўғримда! Бўлган-турганим шу!— деб қўли би- 

лан кўкрагига урди.— Қўлимдан келган ҳамма ишни қи- 
либ бўлдим... Ниҳоят, одамларни кулдирадиган масхара- 
боз даражасига етдим, энди қўлимдан бошқа ҳеч нарса кел- 
майди!

— Шошмасанг-чи!—деди Фома жонланиб.—Сен менга 
айт, тинч яшаш учун... яъни ўзингдан мамнун бўлиш учун 
нима қилмоқ керак?

— Бунинг учун нотинч яшамоқ керак, ҳатто ўзингдан 
мамнун бўлиш имкониятидан худди юқумли касалдан қоч- 
гандай қочмоқ керак!
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Бу сўзлар Фомага бекорчи гап сингари эшитилиб, юра- 
гида ҳеч қандай ҳис уйғотмади, миясида ҳам биронта фикр 
туғдирмади,

— Доим ўзинг эришолмайдиган бирон нарсанинг ишқи- 
да яшамоқ керак... Одам юқори интилган сари бўйи чўзи- 
лади...

Ежов энди ўзи ҳақида гапиришдан тўхтаб, бошқача 
оҳангда мулойимроқ сўзлай бошлади. Унинг овози қатъий 
ва ишонч билан чиқарди, юзи эса жиддий ва қатъий тус 
олди. У уйнинг ўртасида тураркан, қўлини юқори кўтариб, 
бармоғини бигиз қилиб, худди ўқиётгандай гапира бошлади.

— Узига бино қўйган одам, жамият кўксида қотиб 
қолган бир шишга ўхшайди... У ўзининг калласини икки 
пулга арзимайдиган ҳақиқат билан ғажиб ташланган сассиқ 
ҳикматларнинг сарқитлари билан тўлғазиб олади-да, 
мумсик хотиннинг ўзига мутлақо кераксиз ва ҳеч нарсага 
арзимайдиган турли-туман қақир-қуқурларни йиғиб қўй- 
ган омборига ўхшаб яшайверади... Бундай одамга тақилиб, 
эшигини очиб қўйсанг, димоғингга аллақандай чириган ҳид 
урилади ва нафас олаётган ҳавонгга аллақандай бадбўй 
ҳид келиб қўшилади... Қизиғи шуки, бу бахтсизларни 
тағин, руҳан тетик, мустаҳкам принципли, эътиқодли одам- 
лар, деб ҳисоблайдилар... Лекин эътиқод улар учун фақат 
қашшоқ руҳларининг айбини бекитадиган бир иштон эка- 
нини ҳеч кимнинг тушунгиси келмайди... Бундай одамлар- 
нинг тор пешаналарида доим ҳаммага маълум бўлган «осо- 
йишталик ва мўътадиллик» деган сўзлар ялтираб туради— 
сохта сўзлар! Уларнинг пешаналарини қаттиқ қўлларинг 
билан артиб ташласанг, ҳақиқий ёзувни кўрасан, унда: 
«ҳафтафаҳм ва бераҳм» деб ёзилган бўлади.

Ежов ғазаб ва даҳшат билан қичқирди:
— Бундай одамларнинг қанчадан-қанчасини кўрдим! 

Ҳамма ёқни латтафурушлар босиб кетган! Уларда кафан- 
лик учун коленкор ҳам, қора мой ҳам, новват ҳам, суварак 
ўлдирадиган дори ҳам топилади, лекин биронта янги, жўш- 
қин, соғлом нарса тополмайсан! Сен уларнинг ёнига ёл- 
ғизликдан ҳориб, юрагингдаги дардингга малҳам бўларли 
биронта илиқ сўз излаб келасан... Бироқ улар сенга алла- 
қандай илимиқ сақичга ўхшаган, ўзлари чайнайвериб' ийи- 
ғини чиқарган ва эскириб ачиб-бижиб кетган китобий 
фикрларни тавсия қиладилар... Бу қуруқ ва дағал фикрлар 
ҳар доим шу қадар маъносиз бўладики, буларни тушунти- 
риш учун жуда кўп баландпарвоз ва бекорчи сўзлар керак!
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Мана шундай одам гапираётганда, ўзи тўқ, қўнғироқлар 
тақилган аравада шаҳардан ортиб кетаётган ва ўз тақдири- 
дан мамнун бўлган шўрлик қирчанғи кўз олдимга келади...

— Демак, улар ҳам ортиқча одамлар экан-да...— деди 
Фома.

Ежов унинг рўпарасида тўхтаб, лабларида заҳарханда 
билан деди:

— Йўқ, улар ортиқча эмас, йўқ! Улар, мен ўшалардай 
бўлмаслигим учун, бир намуна сифатида яшайдилар. Очи- 
ғини айтганда, уларнинг жойи ҳар хил дардга чалинган 
ногиронлар, турли-туман майиблар сақланадиган анатомия 
музейларида бўлиши керак... Ҳаётда, оғайни, ҳеч бир нар- 
са ортиқча эмас... Ҳаётда ҳатто мен ҳам кераклиман! Фа- 
қат кўксида жонсиз юрак ўрнида фасод боғланган манман- 
ликнинг каттакон шиши бўлган одамларгина ортиқчадир- 
лар... Лекин, ўз нафратимни шуларга ёғдириб туришим 
учун ҳатто улар ҳам керак...

Ежов куни бўйи, то кечгача тутақиб, ўзи ёмон кўрган 
одамларни роса койиди ва ундан қайнаб чиқаётган заҳар- 
ли сўзлар Фомага ҳам гоқди ва унда ҳам жанговар ҳисси- 
ёт уйғотди. Лекин гоҳо у Ежовга ишонмасди; ниҳоят, бир 
марта ундан:

— Ҳўш... сен шу сўзларингни одамларнинг юзига ай- 
та оласанми?— деб дангал сўради.

— Ҳар бир қулай пайт келганда... Ва ҳар якшанба 
куни газетада... Уқиб берайми, хоҳлайсанми?

У Фоманинг жавобини ҳам кутмай, девордан бир неч- 
та газетани юлиб олди-да, хона ичида югуриб ўқий бошла- 
ди. У ириллар, ғингшир, кулар, тишларини иржайтирар 
ва занжирини узишга интилган қопоғон итга ўхшаб тол- 
пинар эди. Фома ўртоғининг асарларидаги маънони ту- 
шунолмади, лекин ундаги ўта дадилликни, аччиқ кулгини, 
оловдек ғазабни пайқади ва ҳаммомда иссиқ супурги би- 
лан савалангандек роҳат қилди.

У бирон жумлани пайқаб қолиб:
— Жойида! Боплабсан!— деб қичқириб қўярди.
Унда гоҳ таниш савдогарларнинг, гоҳ шаҳардаги мўъ-

табар кишиларнинг номлари чиқиб қолар, Ежов уларни 
гоҳ дадил ва қаттиқ масхара қилар, гоҳ ҳурмат билан, 
нозик сўзлар билан, игна санчгандай санчиб олар эди.

Фоманинг маъқуллаши ва азбаройи роҳатланганидан 
чақнаб, ёниб турган кўзлари Ежовни яна ҳам илҳомланти- 
риб юборди. У гоҳ ҳоригандан диванга ўзини ташлаб, гоҳ
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яна ўрнидан туриб, чопиб Фоманинг олдига келиб, борган 
сари қаттиқроқ овоз билан ириллар эди,

— Қани, менинг тўғримда ёзганингни ўқи-чи?— деб 
қичқирди Фома.

Ежов бир тўда газеталар орасидан бир саҳифани су- 
ғуриб олди-да, уни икки қўли билан ушлаб, оёқларини ке- 
риб, Фоманинг рўпарасида турди, Фома эса, ўртаси чў- 
киб кетган креслода талтайиб кулимсираб қулоқ солиб 
ўтирди.

Фома тўғрисидаги мақола солдаги кайф-сафони тасвир- 
лаш билан бошланган эди. Ежов уни ўқиганда, Фома ма- 
қоланинг баъзи бир сўзлари пашшадек чақиб олаётганини 
пайқади. Унинг юзи жиддийлашди, бошини бир ёққа эгиб, 
хўмрайиб, индамай қолди. Пашшалар борган сари кўпай- 
моқда эди.

Ниқоятда Фома, хижолат тортиб, хафа бўлиб:
— Жуда ҳаддингдан ошиб кетибсан! Ахир одамни мас- 

хара қилишни билиш билангина худога яхши кўриниб 
бўлмайди-ку...— деди.

Ежов унга қисқа қилиб:
— Жим тур! Шошма!— деди-да, ўқишини давом эт- 

тирди.
Ежов ўз мақоласида, савдогар халқининг ҳар хил жан- 

жаллар ва ярамас ишлар ижод этишда бошқа табақадаги 
одамларга қараганда ошиб тушганлигини исботлаб берга- 
нидан кейин: «Нима учун шундай?» деб сўрайди-да, бунга 
ўзи жавоб беради:

«Менимча, бу ваҳшиёна қилиқлар бир томондан мада- 
ният етишмаганлигидан келиб чиқса, иккинчи томондан 
бунинг асосий сабаби кучнинг кўплигида, бекорчиликда. 
Бизнинг савдогар аҳлларининг кўпчилиги— баъзи бир 
мустаснога кўра — саломатлик жиҳатидан энг бақувват ва 
айни замонда энг кам меҳнат қиладиган табақа эканли- 
гига шубҳа бўлиши мумкин эмас...»

Фома мушти билан столга уриб:
— Рост гап бу!— деб қичқирди.— Шундай! Менинг 

ҳўкиздек кучим бор, ишим эса чумчуқникидек...
«Савдогар ўз кучини қаерга қўйсин? Баржада унча 

кўп сарф бўлмайди, шунинг учун ҳам у кучини бошқа 
ерга, ҳаёт учун фойдалироқ ерга сарф қилишнинг нима- 
лигини тушунмай, мускул капиталининг ортиқчасини май- 
хоналарда кайфу сафога сарф қилади. У ҳали йиртқич, 
ҳаёт эса унинг учун бир қафас бўлиб қолган. У соғлом
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бўлгани ҳамда эркин қулоч отиб ўрганиб қолгани учун бу 
қафас унга торлик қилади... У маданият жиҳатидан қисил- 
ган бўлиб, батьзан бебошлик қилиб қутуради. Савдогар- 
нинг уриш-жанжали, тор ҳафасга қамалган йиртқичнинг 
исёнига ўхшайди. Шубҳасиз, бу яхши эмас... лекин, эҳ, 
агар бу йиртқич ўз кучининг ёнига яна бир оз ақл тўплаб, 
уни интизомга ўргатса, бундан ҳам баттарроқ бўлади! 
Ишонинглар, ўшанда ҳам жанжал-тўполонни ташламайди, 
бироҳ энди бу жанжаллар тарихий ҳодисага айланади! Ху- 
доё, бундай воқеалардан бизни ўзинг сақла! Чунки бундай 
воқеалар аслида савдогарларнинг ҳокимиятга интилишла- 
ридан келиб чиқади, уларнинг мақсади биргина табақанинг 
ҳукмронлигини ўрнатишдир ва бу мақсад йўлида савдо- 
гар ҳеч нарсадан тоймайди...»

Ежов газетани ўқиб бўлиб, уни бир четга улоқтириб 
ташлагач:

— Хўш, нима дейсан, тўғрими?— деб сўради.
— Мен охирини тушунолмадим...— деб жавоб қилди 

Фома.— Аммо куч масаласи жуда тўғри!
Фома Ежовга ўзининг дили алғов-далғов бўлганини, 

ҳаёт ва одамлар тўғрисидаги доимий фикрларини зўр ҳая- 
жон билан шошиб-пишиб тўкиб солди-да, ўзини диванга 
чалқанча ташлаб, жим бўлиб қолди.

— Шун-дай!— деди Ежов чўзиб.— Сен ҳам етар 
ерингга етибсан!.. Бу, оғайни, яхши иш! Хўш, сен китоб 
билан қалайсан? Бирон китоб ўқийсанми?

— Йўқ, ёқтирмайман! Уқиганмасман...
— Уқимаганинг учун ҳам ёқтирмайсан-да...
— Менинг ҳатто ўқишга ҳам юрагим бормайди, қўрқа- 

ман... Битта китобхон қизни кўрганман... кашандадан ҳам 
баттар эди... Китобдан нима фойда? Бир одам алланарса- 
ларни ўйлаб чиқаради, бошқалар эса ўқийди... Агар қизиқ 
бўлса, кошки-я... Лекин яшашни ўрганаман, деб китоб 
ўқиш бўлмаган гап!.. Ахир уни худо эмас, одам ёзган- 
ку, одам қандоқ қилиб ўзига ўзи қонун ва тартиб ярата 
олсин?

— Инжил-чи? Уни ҳам одамлар ёзган-ку.
— Улар саҳобалар... Энди улар қолмаган...
— Яхши, тўғри эътироз қилдинг! Рост, оғайни, дунё- 

да саҳобалар қолмаган... Фақат Иудалар қолган, лекин 
улар ҳам энг ярамаслари.

Фома ҳар бир сўзини Ежов гўё тарозига солиб ўлча- 
ётгандек зўр диққат билан тинглаб ўтирганини кўриб,
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ниҳоятда кўнгли кўтарилди. У ўзига нисбатан бундай му- 
носабатни умрида биринчи марта кўргани учун, ўртоғи 
олдида ўз ўйларини сира тортинмай, дадил тўкиб ташла- 
ди, буларни айтиш учун сўз қидириб ўтирмади ҳам, чунки 
Ежов уни тушуниши мумкинлигини ва тушунишга интила» 
ётганини сезди.

Шу учрашувдан бир-икки кундан кейин Ежов унга:
—• Лекин қизиқ йигит экансан!— деди.— Оғир гапир- 

санг ҳам юрагинг дадиллиги билиниб турибди! Ҳеч бўл- 
маганда ҳаёт тартибини салгина билганингда эди! Ана 
ўшанда... овозинг борича... бақириб гапирардинг, деб ўй- 
лайман... Шундай!— деди.

— Сўз билан ўзингни озод қилолмайсан-да!— деди 
Фома хўрсиниб.— Сен бир вақт менга ўзларини билимдон 
ва ҳамма иш қўлларидан келадиган қилиб кўрсатадиган 
одамлар ҳақида гапириб берган эдинг... Мен ҳам ана шун- 
дай одамларни биламан... Масалан, менинг отахоним... Ма- 
на шуларга қарши чиқиш лозим... ана шуларни фош қи- 
лиш керак... Жуда зарарли одамлар!..

Ежов ўйланиб туриб:
— Юрагингда бунчалик дардинг бор экан, Фома, бун- 

дан кейин қандай қилиб яшашингга ақлим етмай қолди,— 
деб қўйди.

Ҳаётдан куйган бу кичкина одам ҳам ичарди. Унинг ку- 
ни шундай бошланарди; у эрталаб чой маҳалида маҳаллий 
газеталарни қараб чиқиб, улардан фельетон учун матери- 
ал топарди-да, ўша ондаёқ, столнинг бир четига ўтириб 
дарров ёзиб ташларди. Шундан кейин редакцияга чопиб 
борарди, у ерда, бошқа шаҳарларда чиқадиган газеталар- 
дан кесиб олиб, шу парчалардан «Провинция манзарала- 
ри» колонкасини тузарди. Жума куни у газетанинг як- 
шанба кунги сонига фельетон ёзиши керак. Буларнинг ҳам- 
маси учун ойига юз сўм тўлайдилар; у жуда тез ишлар ва 
шулардан қолган вақтини «ғарибхоналарни ўрганиш ва 
уларни ёритишга» бағишлар эди. У Фома билан ярим ке- 
чагача клубларда, меҳмонхоналарда, майхоналарда юриб, 
ҳамма ерда ҳам ёзиш учун материал тўплар ва ёзган нар- 
саларини «жамият виждонини тозаловчи шчетка» деб 
атар эди. Цензорни у «ҳаётга ҳақиқат ва адолат тарқа- 
тувчи мудир» деб, газетани эса «газетхонларни зарарли 
идеялар билан таништирувчи қўшмачи хотин» деб, ўзининг 
газетадаги ишини эса «юракни чаканалаб сотиш» ва «муқад- 
дас муассасаларга қарши шаккоклик қилиш» деб атар эди.
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Фома Ежовнинг ҳазилини ҳам, чин гапирганини ҳам 
яхши тушунмас эди. Ежов ҳамма нарса тўғрисида куйиб- 
пишиб, астойдил гапирар, ҳамма нарсани қаттиқ қоралаб 
гапирар эди, бу эса Фомага ёқарди. Лекин Ежов гапни 
ақсари жон-жаҳди билан қизишиб бошларди-ю, бироқ худди 
ана шундай қизғинлик билан ўзини ўзи рад этар ёки гапи- 
ни аллақандай кулгили қилиб тугатар эди. Ана шундай 
кезлари Фомага, бу одамнинг дунёда яхши кўрган ҳеч 
нарсаси йўқдай, унинг юрагига маҳкам ўрнашиб олган ва 
уни идора қилувчи ҳеч нарсаси йўқдай туюлар эди. Фақат 
ўз тўғрисидагина ғалати бир овоз билан сўзлар ва ўз тўғ- 
рисида нечоғлиқ қизишиб сўзласа, ҳаммани ва ҳамма нар- 
сани шу қадар аямай сўкар эди. Фомага нисбатан унинг 
муносабати икки хил эди, гоҳо куйиб-пишиб, уни маъқул- 
лаб:

— Кучинг етган ҳамма нарсани рад қил ва ағдариб 
ташла! Шуни бир билки, дунёда одамдан азиз ҳеч нарса 
йўқ! Жон-жаҳдинг билан: «Озодлик! Озодлик!..» деб қич- 
қир,— дер эди.

Фома унинг с.ўзларидаги оташин учқундан ўт олиб, ўз 
фойдасини кўзлаб ҳаётни кенгайтиришни истамаган одам- 
ларни қандоқ қилиб даф қилиш ва улоқтириб ташлаш ке- 
раклигини ўйлай бошлаган кезларида Ежов кўпинча унинг 
сўзларини бўлиб:

— Қўй! Қўлингдан ҳеч нарса келмайди! Сенга ўхша- 
ганлар, керакмас. Сизнинг даврингиз — зўравонлар, ақл- 
сизлар даври ўтиб кетган, оғайни! Сен кечикиб қолдинг... 
Сенга ҳаётда ўрин йўқ...— дерди.

Фома унинг бир-бирига зид сўзларига жаҳли чиқиб:
—1 Урин йўқ? Елғон айтасан!— деб қичқирарди.
— Хўш, бўлмаса қўлингдан нима келади?
— Сени ўлдириш келади!— дерди Фома ғазаб билан 

муштини қисиб.
Ежов елкаларини қисиб, афсус ва надомат билан:
— Оббо, тасқара қўриқчи-е! Шу ҳам иш бўлдими? Бу- 

сиэ ҳам мен ўлгудек майибланганман,— деб жавоб қиларди.
Шу он бирдан қайғули ғазаб билан тутоқиб, титраб-қақ- 

шаб туриб сўзларди:
— Менинг пешанам шўр экан! Нега мен ўн икки йил 

бўйи, худди бир машинадек ишладим? Уқиш учун... нега 
мен ўн икки йил бўйи дам олмай, гимназия ва универси- 
тетда, менга кераги бўлмаган, қуруқ, диққинафас ва бир- 
бирига зид бекорчи нарсаларни кавшадим? Фельетончи
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бўлиш учунми, халойиқнинг кўнглини кўтариб, бу нарса 
халойиққа керак, фойдали деб ўзимни ўзим кун сайин 
ишонтириш учунми, масхарабозлик қилиш учунми?.. Мен, 
юрагимдаги ўқимнинг барини, ҳар бир отишимга уч ти- 
йиндан олиб бўшатдим... Хўш, ўзим қандай эътиқод орт- 
тирдим? Бу дунёда ҳамма нарса уч пулга арзимайди, ҳам- 
масини бузиш, емириш керак, деган фикрга келдим... Мен 
нимани севаман? Узимни... бироқ севган нарсам муҳабба- 
тимга нолойиқ эканини ўзим биламан.

У йиғламсираб, ингичка, нозик қўллари билан нима 
учундир тинмай кўкраги ва бўйнини тирнарди.

Гоҳо руҳи тетикланиб, бутунлай бошқача оҳангда сўз- 
ларди:

— Йўқ, мен ҳали ашуламни айтиб бўлганим йўқ! 
Юрагимда дардим кўп, мен ҳали қамичдек бир овоз чиқа- 
раман! Мана қараб тур, мен газетани ташлаб, чинакам иш 
қиламан ва бир китобча ёзаман... Мен унга «Жон таслим», 
деб ном қўяман; жон бераётган одам тепасида ўқиладиган 
шундай бир дуо бор. Қарғиш тегиб ичидан лат еган мана 
шу лаънати жамият ўз ўлими олдидан менинг китобимни 
бир мушк-анбар каби қабул қилади.

Фома Ежовга назар солиб ва унинг сўзларини таққос- 
лаб кўраркан, уни ҳам ўзига ўхшаш заиф ва адашган бир 
киши эканини билди. Бироқ Ежовнинг сўзлари Фоманинг 
тилини бойитарди; баъзан Фома бирон фикрни боплаб баён 
қилганини пайқаб қоларди-да, ниҳоятда қувониб кетарди.

У Ежовникида бир неча марта аллақандай ғалати одам- 
ларни учратди. Фомага улар ҳамма нарсани биладиган, 
ҳамма нарсани тушунадиган, ҳамма нарсага қарши чиқа 
оладиган ва ҳамма нарсада алдаш ва сохталик борлигини 
кўрадиган кишилардек туюларди. У жимгина тикилиб, 
уларнинг гапига қулоқ солиб ўтирарди; Фомага уларнинг 
дадиллиги ёқар, бироқ унга нисбатан ўзларини алланечук 
мағрур тутишлари Фомани қисиб қўяр ва кўнглини сови- 
тар эди. Бундан ташқари яна бир нарса — Ежовнинг уйи- 
да тўпланадиган одамлар кўчада ва меҳмонхоналарда уч- 
райдиган одамларга қараганда анча ақллироқ ва яхшироқ 
эканлиги унга яққол кўриниб турарди. Уларнинг уйда гап- 
лашадиган махсус сўзлари, бошқачароқ қилиқлари бор эди, 
бироқ уйдан ташқарида эса, ҳаммаси ўзгариб оддий тил 
билан сўзлашга ўтиб олишарди. Гоҳо улар уйда худди 
каттакон гулханга ўхшаб тутақиб кетишар, Ежов эса, 
ловиллаб ёнаётган тарашага ўхшарди, аммо бу гулхан
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шуъласи Фома Гордеевнинг дилидаги қоронғиликни унча- 
лик ёрита олмас эди.

Бир куни Ежов унга шундай деди:
— Бугун айш қиламиз! Бизнинг наборчиларимиз 

артель тузишди ва ноширдан қамма юмушни ишбай усу- 
лида қилишяпти... Бугун шунинг зиёфатн бўаадн, мен 
ҳам таклиф этилганман... буни мен маслаҳат берувдим... 
Борамизми? Уларни боплаб бир зиёфат қиласан...

— Майли...— деди Фома. Юраги сиқилганидан вақ- 
тини ким билан ўтказиш унинг учун барибир эди.

Уша куни кечқурун Фома билан Ежов шаҳардан таш- 
қарида, ўрмон четида рангпар одамлар билан улфатчилик 
қилишди. Наборчилар ўн икки киши эди; тузуккина ки- 
йинган бу одамлар ўзларини Ежов билан дўстона ва содда 
тутишарди, бу эса Фомани бир оз ажаблантирди ва ўнғай- 
сизлантириб қўйди, чунки у, Ежов бу одамларнинг хўжайи- 
ни ёки каттаси, улар эса, унинг хизматкорлари, деб юрар- 
ди. Ежов Фомани улар билан таништирганда ҳаммаси ҳам 
Фома билан қўл сиқиб кўришиб, у билан танишганлари 
учун хурсанд бўлганларини изҳор қилишса ҳам, гўе Гор- 
деевга унча эътибор бермагандек туюлди... Фома четроқ- 
қа чиқиб, бир туп ёнғоқ тагига бориб ётди. Бу улфатлар 
орасида ўзини ёт ҳис қилди, гўё Ежов ҳам ундан атайлаб 
ўзини олиб қочгандай ва унга парво қилмагандай туюлди. 
Фома уларнинг ҳаммасини кузатиб ётди. У кичкина фель- 
етончининг наборчиларга жўрттага тақлид қилиб, улар 
билан бирга гулхан ёнида ивирсиб юрганини, пиво шиша- 
ларини очганини, сўкинганини, хахолаб кулганини, улар- 
га ўхшамоқ учун қўлидан келган ҳамма нарсани қилишга 
уринаётганини кўрди. Ежов бошқа вақтдагига қараганда, 
соддароқ кийинган эди.

— Эҳ, оғайнилар!— дея қичқирди Ежов мардона- 
вор оҳангда.— Сизлар билан бўлиш бирам яхшики! Мен 
ҳам казо-казолардан эмасман... Кимсан суд қоровули, ун- 
тер-офицер Матвей Ежовнинг ўғли бўламан.

«Нега у бундай дейди?— деб ўйлади Фома,— ким ким- 
нинг ўғли бўлса нима қипти... Отага қараб эмас, ақлига 
қараб ҳурмат қиладилар-ку...»

Қуёш ботмоқда, кўкда ҳам каттакон гулхан ёниб, бу- 
лутларни қон тусига бўямоқда эди. Урмон ичи жимжит, 
рутубат ҳиди келар, одамлар қораси ўрмон ёқасида ивирсиб 
юрар эди. Кенг похол шляпа кийган, пастак бўйлн, озғин 
бир киши гармонь чалар, картузини орқароқ суриб кий-
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ган қора мўйловли ишчи унга жўр бўлиб, хиргойи қилар 
эди. Яна иккитаси куч синашиб, таёқ тортишарди. Бир 
неча киши озиқ-овқат ва пиво солинган саватлар ёнида 
ўралашарди; соқолининг ярми оқарган новча бир одам, 
қуюқ ва оқиш тутун чулғаб олган гулханга шох-шабба 
ташлаб ўтирарди. Ҳўл шохлар оловга тушиши билан 
вишиллаб, чирсиллаб ёнарди, гармонь эса авжига миниб, 
шўх куйни чалар, ашулачининг ингичка овози гармончи- 
га ғайрат киргизиб, далда берар эди.

Ҳаммадан бир четда, тошқин сувлар ювиб кетган жар 
ёқасида уч йигит ётарди. Ежов уларнинг олдида туриб, 
жаранглаган овоз билан гап сотарди:

— Сизлар муқаддас меҳнат байроғини кўтариб бора- 
сизлар... Мен ҳам сизларга ўхшаш, ўша армиянинг оддий 
солдатиман, биз ҳаммамиз ҳам матбуот жаноб олийларига 
хизмат қиламиз, шунинг учун ҳам биз қаттиқ ва мустаҳ- 
кам дўст бўлиб яшашимиз лозим...

Фома ўртоғининг сўзларига қулоқ солмай қўйди, чун- 
ки унинг диққатини бошқа гап тортган эди. Икки одам 
ўзаро гаплашиб ўтирарди: улардан бири новча, сил ба- 
шара, ёмон кийинган бўлиб, ўқрайиб қарар, иккинчиси эса 
ёшгина, сариқ сочли, чўққи соқол бир йигит эди.

Новчаси хўмрайиб, йўтала-йўтала гапирарди:
— Менимча, аҳмоқлик бу! Бизга ўхшаган одамлар уй- 

ланса бўладими? Бола кўрасан, уларни қандоқ қилиб 
боқасан? Хотинни кийинтириш керак... Бундан ташқари 
қанақаси учрайди ҳали...

Сариқ сочли йигит секингина:
— Узи жуда яхши қиз...— деб қўйди.
— Албатта, ҳозир яхши... Қаллиқлигида шунақа бў- 

лади, олганингдан кейин кўрасан... Гап бунда эмас... Ле- 
кин маблағинг етмайди-да... Ишлайвериб тамом бўласан, 
уни ҳам хароб қиласан... Биз учун уйланиш мутлақо мум- 
кин бўлмаган нарса... Ахир биз шу ойлик билан оила боқа 
оламизми? Мана, кўриб турибсан — уйланганнинг биттаси 
мен... Уйланганимга тўрт йил бўлди... Ҳадемай тамом бў- 
ламан!

У йўтала бошлади, узоқ йўталди, йўталдан тўхтагандан 
кейин нафаси бўғилиб ўртоғига:

— Қўйсанг-чи... ҳеч нарса чиқмайди...— деди.
Уртоғи эса бошини ғамгин эгди, Фома эса:
«Уринли гап қиляпти...» деб қўйди ичида.
Уларнинг парво қилмаганликлари Фомани бир оз ха-
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фа қилар ва айни замонда, мана шу юзлари қорайган, қўр- 
ғошин чанги ўтириб қолган одамларга нисбатан унда ҳур- 
мат туйғуси уйғотар эди. Уларнинг ҳаммаси ҳам жиддий 
гаплашарди, гапларида аллацандай ажойиб сўзлар ялт 
этиб кетарди. Уларнинг ҳеч қайсиси Фомага лаганбардор- 
лик қилмас, майхоналардаги танишларига, бирга кайфи 
сафо қилган ўртоқларига ўхшаб шилқимлик ҳам қилмас 
эди. Бу эса Фомага ёқар эди...

«Буларни қара-я...— деб ўйлади у ичида кулиб, -  ўз- 
ларига яраша ғурурлари бор...»

Аллакимнинг таъна қилиб:
— Сиз Николай Матвеич, китобга қараб хулоса қил- 

манг, аксинча, жонли ҳаётга қараб ҳукм чиқаринг...— де- 
ган овози эшитилди.

— Сабр қилинглар, дўстларим! Оға-иниларингизнинг 
тажрибаси сизларни нимага ўргатади?..

Фома ўша томонга, Ежов шанғиллаб гап сотаётган ёққа 
бошини ўгирди. Ежов шляпасини олиб, боши устида ай- 
лантирди. Бироқ шу он Фома:

— Бизга яқинроқ келинг, Гордеев жаноблари!— деган 
овозни эшитди.

Унинг олдида эгнига блуза, оёғига қўнжи узун этик 
кийган, пакана ва семиз бир йигит очиқ чеҳра билан жил- 
майиб тикилиб турарди. Унинг катта бурунли япалоқ 
юзи Фомага ёқди. Фома ҳам кулиб туриб:

— Яқинроқ борсам ҳам бўлади...— деди.— Хўш, энди 
коньякка ҳам яқинлашсак бўлмасмикин?.. Ҳар эҳтимолга 
қарши... мен ўн шишача олиб келган эдим...

— Ух-хў! Асл савдогарга ўхшайсиз. Сизнинг бу дип- 
ломатик нотангизни ҳозир мен улфатларга етказаман!— 
деди йигит.

Йигит шундай деди-ю, ўз гапи ўзига наша қилиб, ха- 
холаб кулиб юборди. Фома ҳам гулханданми ёки йигитдан- 
ми — ҳарорат ва шодлик эсганини сезиб, хандон ташлаб 
кулди.

Кечки шафақ оҳиста сўнарди. Уша томонда, ғарбда 
гўё каттакон қизил парда ерга оҳиста тушаётгандай, гўё 
осмоннинг поёнсиз тубини ва у ёқда чарақлаб ўйнаётган 
юлдузларнинг порлашини аста-секин очиб ташлаётгандай 
эди. Олисда, қорайиб турган шаҳар устида кўзга кўринмас 
бир қўл ўт сочар, бу ерда эса, осмонга бўй чўзиб, қоп-қора 
девордек сукунат қўйнида ўрмон турарди... Ҳали ой чиқ- 
маган, дала устини ғира-шира, илиқ зулмат қоплаган эди.
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Улфатлар гулхан атрофида катта давра қуриб ўтириш- 
ди; Фома ўтга орқасини қилиб, Ежов билан ёнма-ён ўтир- 
ди ва гулхан ёритиб турган рўпарасидаги одамларнинг 
қувноқ ва содда юзларини аниқ кўрди. Ҳаммалари ички- 
ликдан анча қизишган, лекин қали маст эмас эдилар; ку- 
лишар, ҳазил қилишар, ашула айтиб кўришар, бодринг, оқ 
нон ва колбасадан тамадди қилиб ичишарди. Фомага бу- 
ларнинг ҳаммаси ёқимли, маза ва жуда шириндай татиб 
кетди, бундай хурсандчиликка ва ажойиб кайфиятга бе- 
рилиб, ўзини дадил ҳис қилди, бу одамларга бирор яхши 
гап айтгиси, нима билан бўлса ҳам уларга ёққиси келди. 
Ёнида ўтирган Ежов уни елкаси билан туртар, ўтирган 
ерида безовталанар ва бошини силтаб, алланималар деб 
ғудранар эди...

— Оғайнилар!— деб қичқирди бақалоқ йигит.— Ке- 
линглар, студентлар қўшиғини айтайлик... Қани, бир, икки!

Тўлқин каби тез...

Аллаким дўриллаган овоз билан қўшилди:
У-тар кунларимиз...

Ежов қўлида стакан билан ўрнидан туриб:
— Уртоқлар!— деди ва гандираклаб кетиб иккинчи 

қўли билан Фоманинг бошини ушлаб қолди. Бошланган 
қўшиқ тўхтади ва ҳамма унга бош ўгирди.

— Меҳнаткашлар! Сизларга чин қалбимдан... бир неча 
сўз айтишга рухсат беринглар... Мен сизлар билан бахт- 
лиман! Мен сизларнинг ораларингизда ўзимни яхши се- 
заман... Чунки, сизлар меҳнаткаш одамсизлар; сизлар, 
лекин буни тан олмасалар ҳам... албатта, бахтли бўлишга 
лойиқ одамсизлар... Сиздай виждони пок одамлар орасида 
дилларни мусаффо қилувчи соғлом муҳитингизда, ҳаёт 
томонидан заҳарланган, сўққа бош одам эркин нафас ола- 
ди...

Ежовнинг овози қалтираб, жаранглади, боши ҳам сил- 
кина бошлади. Фома қўлига аллақандай илиқ бир нарса 
томганини сезиб, Ежовнинг тиришган афтига қаради. 
Ежов эса, бутун вужуди билан титраб, сўзини давом эт- 
тирди:

— Мен ёлғиз эмасман... менга ўхшаган, тақдир эзиб 
ташлаган, майиб бўлган, хаста одамлар кўп... Биз сизлар- 
га қараганда бахтсизроқмиз, чунки жисман ҳам, руҳан 
ҳам заифмиз, лекин биз сизларга қараганда кучлироқмиз,
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чунки илм билан қуролланганмиз... Бироқ уни нимага иш- 
латишни билмаймиз... Биз ҳаммамиз ҳам сизларнинг ол- 
дингизга келишга, сизларга хизмат қилишга, жон-дилимиэ 
билан сизларга яшашга ёрдам беришга тайёрмиз... Бундан 
бошқа ишимиз йўқ! Сизларсиз, бизга замин йўқ, бизсиз, 
сизларга ёруғлик йўқ! Уртоқлар! Тақдир томонидан биз 
бир-биримизни тўлдириш учун яратилганмиз!

Фома Ежовнинг сўзларига таажжуб билан Қулоқ со- 
либ туриб: «Бу ўзи, улардан нимани сўраяпти?» деб ўйла- 
ди. У, наборчиларнинг юзларига кўз югуртириб чиққач, 
улар ҳам худди нотиққа савол бераётгандай, ҳайрон бўлиб 
қараб турганларини кўрди.

—■ Келажак сизларники, дўстларим!— деди Ежов бў- 
шашиб ва гўё келажак тўғрисида қайғургандек ва келажак 
устидан ҳукмронлик қилиш ҳуқуқини ўз ихтиёрига қарши 
мана шу одамларга бериб қўйгани учун ачингандек ғамгин 
бош чайқаб қўйди.

— Келажак ҳалол меҳнат қилувчиларники... Сизлар- 
нинг олдингизда буюк ишлар турибди! Сизлар янги мада- 
ният яратишингиз керак... Мен, жону таним билан сиз- 
ларникиман, солдат ўғлиман, келажагингиз учун ичишни 
таклиф этаман! Ур-ра-а!

Ежов ўз стаканини ичди-да, гурс этиб ерга ўтирди. 
Наборчилар унинг бўғилган овозига қўшилишди, ҳавода 
дарахт япроқларини титратиб кучли ҳайқириқ янгради.

Семиз йигит:
— Энди қўшиқ айтайлик!— деб яна таклиф қилдгг.
— Бўпти,— деб бир-икки одам унинг таклифини қув'- 

ватлади. Нимани айтиш тўғрисида баҳслашиб қолишди, 
Ежов шов-шувга қулоқ солиб, бошини у ёққа-бу ёққа ай- 
лантириб, ҳаммани кузатиб чиқди.

— Оғайнилар!— дея бирдан яна бақирди у.— Менга 
жавоб беринглар... Менинг табригимга бир-икки сўз билан 
жавоб беринглар...

Яна бирин-кетин ҳамма жимиб қолди, баъзилари унга 
қизиқсиниб, баъзилари кулгиларини яшириб, баъзилари 
эса очиқдан-очиқ норози бўлиб қараб қўйишди. У эса яна 
ўрнидан турди-да, ҳаяжон билан:

— Биз бу ерда... ҳаёт томонидан четга сурилган одам- 
лардан иккитамиз — мен ва бу... Биз икковимиз ҳам... бир 
нарсани... одамга эътибор берилишини истаймиз... Одам- 
ларга керак бўлишни истаймиз... Уртоқлар! Манави кап- 
катта ва аҳмоқ одам ҳам...
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Аллакимнинг йўғон ва норози овози эшитилди:
— Сиз, Николай Матвеич, меҳмонни ранжитманг! —

деди-
— Ҳа, бу энди ортиқча!— деб тасдиқлади Фомани 

гулханга таклиф этган семиз йигит.— Хафа қиладиган гап- 
нинг нима кераги бор?

Учинчи овоз аниқ қилиб, қаттиқ деди:
—1 Биз хурсандчилик қилиш... дам олиш учун йиғил- 

дик...
Ежов заифгина кулди:
— Тентаклар! Кўнгли очиқ тентаклар!.. Бунга ачиняп- 

сизларми? Хўш, бунинг кимлигини биласизларми? Бу 
сизларнинг қонингизни сўрувчилардан бири...

— Бас, Николай Матвеич!— деб қичқиришди Ежовга. 
Унга энди эътибор қилмай, хамма шов-шув кўтарди. Фома 
ўртоғига шу қадар ачиндики, ҳатто ундан хафа ҳам бўлма- 
ди. У ўзини Ежовнинг ҳужумларидан ҳимоя қилаётган бу 
одамларнинг энди фельетончига атайлаб эътибор бермаёт- 
ганларини кўрди ва буни Ежов пайқаб қолса, унга алам 
қилишини тушунди. У юз бериши мумкин бўлган кўнгил- 
сизликдан ўртоғининг диққатини чалғитиш учун унинг би- 
қинига туртиб, мулойим кулиб туриб:

— Хўш, сўкағон, ичамизми, а? Ё уйга кетамизми? — 
деди.

—• Уйга? Одамлар орасида ўрни бўлмаган одамда уй 
нима қилсин?— деб сўради Ежов ва яна бақирди:— Ур- 
тоқлар!

Унинг овози олағовур ичида жавобсиз ғойиб бўлди. 
Шундан кейин у бошини хам қилиб, Фомага:

— Кетайлик бу ердан!— деди.
— Хўп, кетайлик... Мен яна бир оз ўтирардим... қи- 

зиқ... Узларини яхши тутишади, олижаноб одамлар экан, 
худо ҳаққи!

— Мен ортиқ ўтиролмайман, совқотдим...
Фома ўрнидан турди, картузини олиб, наборчиларга 

бош эгиб, хушчақчақ бақириб деди:
— Зиёфатингиз учун раҳмат, жаноблар! Хайр1
Уни шу ондаёқ қуршаб олишди, ҳар томондан:
— Шошманг ҳали! Қаёққа борасиз? Бирга ашула ай- 

тардик,и а?
— Йўқ, кетиш керак... Уртоғимнинг бир ўзини кетки- 

зиб бўлмайди... Кузатиб қўяман... зиёфатни хурсандчилик 
билан ўтказинглар!
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— Эҳ, бир оз шошмасангиз бўларди!— деди семиз 
йигит ва оҳиста шипшиб қўйди:— Унинг ўзини кузатиб 
қўйсак ҳам бўлади...

Сил башара одам ҳам оҳиста:
— Сиз қолинг... Биз уни ўзимиз шаҳаргача кузатиб 

қўямиз-да, у ердан извошга ўтқазиб юборамиз, тамом! — 
деди.

Фоманинг қолгиси бор эди-ю, бироқ шу билан бирга, 
алланимадан қўрқарди. Ежов эса ўрнидан туриб, унинг 
пальтосининг енгига ёпишиб:

— Кет-дик... жин урсин уларни!— деб ғудранарди.
Фома:
— Хайр, жаноблар! Борай!— деди-да, улардан узоқ- 

лашди, улар эса назокат билан, унинг кетганига ачинаёт- 
ганларини билдириб қолишди.

Ежов гулхан ёнидан йигирма қадамча нари кет- 
гач:

— Ха-хо-хо!— деб кулиб юборди.— Кетганимизга худ- 
ди хафа бўлишгандек кузатиб қолишди, аммо менинг кег- 
ганимга ҳаммаси хурсанд... Мен уларнинг ҳайвонга айлан- 
нишларига халақит бераётган эдим...

— Тўғри, халақит бераётган эдинг...— деди Фома.— 
Бекордан-бекор нега нутқ сўзлайсан? Одамлар ўзларинп 
хурсанд қилиш учун йиғилган, сен бўлса ҳадеб тиланасан... 
Уларни диққат қиласан...

Ежов жеркиб ташлади.
— Жим бўл! Сен ҳеч нарсага тушунмайсан! Сен мени 

маст деб ўйлаяпеанми? Таним маст, холос, руҳим ҳушёр... 
у доим ҳушёр ва ҳамма нарсани сезиб туради... О, дунёда 
қабиҳлик, фаросатсизлик, бечоралик нақадар кўп! Бу 
одамлар ҳам аҳмоқ ва бахтсиздирлар...

Ежов тўхтади, бошини қўллари билан ушлаган ҳолда 
чайқалиб, бир минутча турди.

— Шун-дай!— деди Фома чўзиб.— Улар бошқа одам- 
ларга сира ўхшамайдилар... Одобли... олижаноб... мулоҳа- 
залари ҳам тўғри... Гапларида маъно бор. Узлари эса 
оддий ишчилар!..

Уларнинг орқасида, қоронғида, ҳаммалари қўшиқ айта 
бошладилар. Дастлаб палапартиш эшитилган бу қўшиқ, 
борган сари кучайиб, бўм-бўш дала устидаги тунги тоза 
ҳавода тўлқинланиб кенг қулоч отди.

— Э, тавба!— деди Ежов ғамгин хўрсиниб, секинги* 
на.— Кўнглим истаган нарсани қаердан топаман? Унинг
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дўстликка, биродарликка, муҳаббатга, тоза ва муқаддас 
ишга бўлган ташналигини ким қондиради?..

Фома ўз ўйларига чўмиб, ўртоғининг сўзларига қу- 
лоқ солмай, оҳистагина деди:

— Бу оддий одамлар, агар синчиклаб қарасанг, чак- 
ки одамлар эмас! Ҳаттоки... диққатга сазовор... мужик- 
лар... ишчилар... уларга шундай қаралса, улар худди от- 
га ўхшайди... Ҳарсиллаб бўлса ҳам тортаверишади...

— Улар бизнинг бутун ҳаётимизни ўз елкаларида кў- 
тариб юришади!— деди Ежов зарда билан.— Худди отга 
ўхшаб... Жимгина... Бизнинг бахтсизлигимизга, шўрлилиги- 
мизга шуларнинг итоаткорлиги сабаб...

У гандираклаб анчагача индамай борди ва қўққис- 
дан, худди қорнидан чиқаётгандай, аллақандай бўғиқ 
овоз билан энтикиб, қўлларини тўлғаб ўқий бошлади:

Мен ҳаётдан ҳаттиқ алдандим,
Не-не балолар кечди бошимдан...

— Бу, оғайни, ўзимнинг шеърим,— деди у тўхтаб ва 
маъюс бош чайқаб.— У ёғи нимайди? Эсимдан чиқибди... 
Эҳ-ҳа!

Кўксимда ҳеч ҳачон аланга олмас,
Унга кўмиб ҳўйилган зўр умидларим...

— Оғ&ёпи! Сен менга қараганда бахтлисан, чунки 
аҳмоқсан...

Фоманинг жаҳли чиқиб:
— Кўп ғингшима! Сен уларнинг қўшиғига қулоқ 

сол...— деди.
Ежов, йўқ дегандек, бош чайқаб:
— Бировларнинг қўшиғини эшитгим келмайди. Менинг 

ўз қўшиғим бор...— деди-да, ёввойи овоз билан улиди:

Кўнглимда ҳеч қачон аланга олмас,
Унда кўмилган зўр умидларим...
Улар жуда кўп ун-да!

Ежов худди хотин кишидай, ҳиқиллаб йиғлаб юборди. 
Фома унга ҳам ачинар, ҳам ундан хуноб бўлар эди... Чи- 
долмай унинг елкасидан туртиб:

— Бўлди! Кетдик... Эҳ, оғайни, роса заиф экансан- 
ку...— деди.
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Ежов бошини қўллари билан чангаллаб, букчайган гав- 
дасини ростлади-да, зўр бериб, яна мунгли, ёввойи овоз 
билан куйлаб юборди:

Улар жуда кўп ун-да,
У ерда даҳма улар учун тор!—
Уларга қофияни қилдим мен ка-фан!
Улар учун мен жуда кўп
Ғамли ҳасрат ҳўшиқларини куйладим!

— Э, худойим!— деб қўйди Фома маъюсгина.
Олисдан, қоронғилик ва жимлик қўйнидан, баравари-

га айтилаётган қўшиқ жаранглаб эшитиларди. Аллаким, 
қўшиқнинг нақаротига жўр бўлиб ҳуштак чаларди ва бу 
қулоқларни битираётган ҳуштак овози кучли овозлар тўл- 
қинини қувиб ўтарди. Фома ўша томонга қаради ва ўша 
ёқда ўрмоннинг баланд ва қоп-қора деворини, шу деворда 
товланаётган гулхан шуъласини ва гулхан атрофида юрган 
одамларнинг қораларини кўрди. Урмон девори, гўё кўкрак 
эди-ю, гулхан эса шу кўкракдаги қонли ярага ўхшар эди. 
Ҳар томондан қоп-қора зулмат чулғаб олган одамлар ўр- 
мон фонида болалар сингари кичкина бўлиб кўринарди; уст- 
ларига гулхан ёлқини тушганидан худди ёнаётганга ўхшаб 
кўринган одамлар ҳам, қўлларини қимирлатиб, бақириб 
қўшиқ айтишарди:

Куйласам ҳам—энди бузмайман 
Уларнинг жимжит уйқусин...
Тангрим! Ором бер менинг жо-ним-га!
У тузалмас дардга ча-линган!
Тангрим! Ором бер менинг жонимга...

Фо-ма бу мунгли овозни эшитиб, сесканиб кетди, кич- 
кина фельетончи эса, шайтонлаб, чийиллаб, ўзини мукка- 
сига ерга отди ва худди касал болалардай зорланиб, секин- 
секин ҳўнграб йиғлай бошлади...

Фома унинг елкасидан туртиб турғазмоқчи бўлиб:
— Николай! Бас энди, бу нимаси? Бас... Уятмасми! — 

деди.
Бироқ Ежов уялмасди: у гўё сувдан олиб ташланган 

балиқдай, ерда типирчиларди, Фома уни ўрнидан турғиз- 
ганда, у ингичка қўллари билан унинг белидан қучоқлаб, 
бағрига маҳкам ёпишиб, тўхтамай йиғлади...

— Бас энди!— деди Фома маҳкам қисилган тишлари 
орасидан. — Бас, азизим...
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Ҳаёт исканжасида бутунлай хароб бўлган шу одамнинг 
азоб чекиши Фомани ғазаблантирди, унга ниҳоятда ачи- 
ниб, юрагида ўт олган аламдан бетоқат бўлиб, қоронғида 
шахар чироқлари милтиллаб турган томонга қараб дўрил- 
лаган, йўғон овоз билан, қаттиқ бўкирди:

— О, шайтонлар... минг лаънат сизларга!

XI

Маякин бир куни биржадан уйга қайтиб келгач:
— Любавька! Бугун кечга ҳозирлигингни кўриб қўй,— 

деди,— куёв олиб келаман! Бизга яхшилаб овқат тайёрла, 
қадимий кумуш идишлардан столга кўпроқ тизиб қўй, 
мева соладиган вазаларни ҳам ол... Дастурхонимиз кўзга 
ташланиб турсин! Бизнинг ҳар бир буюмимиз нодир эка- 
нини кўрсин!— деди қизига.

Любовь дераза ёнида, бошини эгиб, отасининг пайпо- 
ғини ямаб ўтирарди.

У ранжиб, норозилик билан:
— Буларнинг ҳаммаси нимага керак, отажон?— деб 

сўради.
— Соус учун, таъм учун!.. Қоида учун ҳам керак!.. 

Чунки қиз бола от эмас, уни эгар-жабдуқсиз сотиб бўл- 
майди...

Любовь жаҳл билан бошини кўтарди, қўлидаги ишини 
бир четга улоқтириб ташлади-да, алам қилганидан қип-қи- 
зариб отасига қаради... Кейин яна пайпоқни қўлига олиб, 
бошини тағин ҳам пастроқ эгди. Чол ташвишланган ҳол- 
да, соқолини чимдиб, хона ичида у ёқдан-бу ёққа юра бош- 
лади; унинг кўзлари аллақаёққа, олисларга тикилган ва 
афтидан, у ниҳоятда чигал, катта бир ўйга чўмгандай кў- 
ринарди. Қиз отаси унинг сўзларига қулоқ солмаслигини 
ва у ўз сўзлари билан қизини нақадар хўрлаганини тушу- 
нишни истамаслигини билди. Отасининг уни Смолинга 
беришга қатъий қарор қилгани эса Любанинг романларда- 
ги каби, ўзи билан бирга оқилона китоблар ўқийдиган ва 
унинг номуайян орзуларини тушунишга ёрдам берадиган, 
ўқимишли дўст — эр ҳақидаги орзуларини барбод этди ва 
қизнинг юрагига аччиқ доғ бўлиб ўрнашди. Люба эса фа- 
қат зеб-зийнат тўғрисида ўйлайдиган ва кўпинча, куёвга 
ҳам ўз ихтиёрлари билан эмас, балки, ота-оналарининг их- 
тиёрлари билан чиқадиган савдогарлар тоифасидаги оддий 
қизлардан кўра ўзини яхшироқ ва баландроқ қўйишга ўр-
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га«иб қолган эди. Мана энди ўзи ҳам куёвга чиқиш вақти 
келгани ва бундан ташқари отасининг ишини давом этти- 
ришга куёв керак бўлгани учун куёвга чиқиши керак. Ота- 
си эса, қизим ўзи эркакларнинг эътиборини тортолмаса 
керак, деб ўйлаб қизини кумуш билан безамоқчи. Мана 
шуларга аччиғланган Любовь бармоқларига игна санчиб 
олар, игнани синдирар эди-ю, бироқ ҳозир нима деса 
ҳам отасига таъсир этмаслигини билгани учун индамас 
эди.

Чол эса, ичида пичирлаб оятлар ўқир, гоҳо қизига бў- 
лажак куёв олдида ўзини қандоқ тутиш кераклигини ўрга- 
тиб, тинмай у ёқдан-бу ёққа юрарди. Лекин ўзи, шу чоқ 
алланарсаларни бармоқлари билан санаб, гоҳ хўмрайиб, 
гоҳ илжайиб қўяр эди...

— Шу-н-доғ!.. «Уз паноҳингга топширдим, тангрим... 
Осий ва бадкирдор бандаларингдан ўзинг асра мени...» 
Ҳа... Онангдан қолган зумрадларни тақиб ол, Любовь...

Любовь дили сиёҳ бўлиб, қичқирди:
— Бас, отажон! Қўйсангиз-чи, ахир...
— Сен кўп жилпанглама! Айтганимни қил...
У кўм-кўк кўзларини қисиб, бармоқларини юзи олдида 

ўйнатиб, яна ўзича ҳисоб қилишга киришди.
— Уттиз беш процент чиқяпти... муттаҳам йигит!.. Ну- 

рингдан ва ҳақиқатингдан дариғ тутма...
Любовь қўрқув аралаш мунгли овоз билан:
— Отажон!— деб қичқирди.
— Хўш?
— Сиз... сизга ёқадими у?
— Ким?
— Смолин...
— Смолинми? Ҳа-да... У муттаҳам... ишчан бола... 

Хўп мен кетдим... Сен ҳалиги — эсингдан чиқарма, ҳушёр 
бўл!..

Любовь бир ўзи қолгач, ишини ташлаб, кўзларини қат- 
тиқ юмганича стул орқасига суянди. У қўлларини тиззаси- 
га бирам қисдики, бармоқлари қирсиллаб кетди. Қиз бу 
қадар хўрланганидан алам қилиб, келажагидан ниҳоятда 
қўрқиб, ичида ибодат қила бошлади.

«Ё раббим! Ё парвардигор!.. Агар у инсофли одам бўл- 
са эди!.. Уни ўзинг инсофга келтир, дилини юмшат... Э, 
тангрим! Аллақандай бир эркак келиб сени кўради-ю... 
узоқ йилларга ўзи билан олиб кетади... Бу нақадар хўрлик, 
нақадар даҳшат... Худойим, эгам!.. Биронтаси билан масла-
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ҳат қилиш керак эди... Елғизман... Қани энди Тарас бўл- 
са...»

У акасини эсларкан, алами бешбаттар ортиб, ниҳо- 
ятда хўрлиги келиб кетди. У зўр қувонч билан Тарасга 
бир хат ёзган эди, у хатда ўзининг акасига бўлган муҳаб- 
бати тўғрисида, ундан кутган умидлари тўгрисида узун- 
дан-узун ёзган, отаси билан кўришиш учун тезроц кели- 
шини ўтиниб сўраб, у билан бирга туриш ҳақидаги план- 
ларини ҳикоя қилган, отасининг ҳамма нарсага ақли 
етадиган доно одам эканини унга уқтириб, отасининг ёлғиз- 
лигидан шикоят қилган, унинг яшашга қобилияти зўрли- 
гини завқланиш билан бирга унга нисбатан муносабатидан 
зорланиб ёзган эди.

У икки ҳафтагача орзиқиб жавоб кутди ва ниҳоятда 
жавоб келиб, уни ўқигач, қувонганидан ва ҳафсаласи пир 
бўлганидан ҳўнграб йиғлади. Жавоб қисқа ва қуруққина 
қилиб ёзилган эди; хатда Тарас бирон ойдан кейин иш 
билан Волгага боришини ва чол бунга чиндан қарши бўл- 
маса, отасининг ёнига албатта киражагини хабар қилган 
эди. Хат совуққина эди; йиғлаб туриб хатни бир неча бор 
қайта-қайта ўқиди, уни ғижимлади, эзди, бироқ хат бу 
билан илиқроқ бўлмади, фақат ҳўл бўлди холос. Йирик- 
йирик ҳарфлар билан ажи-бужи цилиб, босиб ёзилган қа- 
лин почта қоғозидан, одамга ишонмагандай хўмрайиб тур- 
ган ва отасининг юзига ўхшаб тиришган, озғин бир башара 
унга қараб тургандек эди.

Уғлининг хати отасига бошқача таъсир этди. Тарасдан 
хат келганини билиб, чолнинг вужуди сесканиб кетди ва 
унга жон кириб, аллақандай ғалати жилмайиш билан шо- 
шиб қизига қараб гапирди:

— Қани, бу ёққа бер-чи! Кўрсат-чи! Ҳе! Маҳмадона 
одамлар қандай ёзаркин, ўқиб кўрайлик-чи... Кўзойнагим 
қани?.. «Қимматли синглим!» Шундоғ...

Чол жим бўлиб цолди, ўғлининг хатини ичида ўқиб 
столга қўйди-да, қошларини баланд кўтариб, таажжублан- 
гансимон индамай хона бўйлаб юриб чиқди. Шундан кейин 
хатни яна бир марта ўқиди-да, ўйга ботган ҳолда бармоқ- 
лари билан столни чертаркан, деди:

— Чакки эмас, хати тузук ёзилган... Ортиқча сўзлар 
ҳам йўқ... Ким билсин? Балки, совуқда чиндан ҳам пишиб 
қолгандир... У ерда совуқ жуда қаттиқ бўлади... Майли, 
келсин... Кўрайлик... Қизиц... Шундай... Довуд алайҳисса- 
лом эабурда: «Бир кунмас, бир кун душман қайтиб ке-
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лар...» деган, у ёғини унутдим... «Ниҳоят, душманнинг қу- 
роли озаяр... ва унинг хотираси шов-шув орасида ҳалок 
бўлар...» Лекин биз у билан шов-шувсиз гаплашамиз...

Чол бепарво, илтифотсиз илжайиб гапиришга тиришар, 
бироқ унинг илжайиши келишмас, юзидаги ажинлари ҳая- 
жон билан титради, кўзлари эса, ўзгача йилтиллаб чақ- 
нар эди.

— Сен унга яна хат ёз, Любавка... айт, майли қўрқмай 
келаверсин!

Любовь Тарасга яна хат ёзди, лекин бу гал хати осо- 
йишта ва қисқароқ ёзилди, энди ундан кун сайин жавоб ку- 
тар ва бу сирли акасининг қанақа эканини кўз олдига кел- 
тиришга уринар эди. Тақводор одамлар дин йўлида риё- 
зат чекиб, эзгулар тўғрисида нақадар зўр эҳтиром билан 
ўйласалар, Любовь ҳам илгари акаси тўғрисида худди 
ана шундай зўр эҳтиром билан ўйлар эди. Энди эса, Лю- 
бовь ундан қўрқа бошлади, чунки у чеккан оғир азобла- 
ри ва сургунда хароб бўлган ёшлиги эвазига, ҳаёт ва 
одамлар устидан ҳукм чиқариш ҳуқуқига эга бўлган эди... 
Мана, у қайтиб келгач, ундан: «Хўш, ўз ихтиёринг билан 
яхши кўриб куёвга чиқяпсанми?»— деб сўрар.

Қизнинг бошида бирин-кетин мана шундай ғамгин ўй- 
лар пайдо бўлар, уни хижил қилар, азобларди. У ниҳоят- 
да асабийлашган бир ҳолатда ҳамма нарсадан умидини 
узиб, кўз ёшларини аранг тийиб гоҳ худ; гоҳ бехуд бўлса 
ҳам, ҳар нечук, отаси айтган ишларнинг ҳаммасини тўла- 
тўкис бажарди: стол устини қадимий кумуш идиш-товоқлар 
билан безади, кул ранг шоҳи куйлагини кийди ва ойна ол- 
дида ўтириб, қулоғига катта зумрад кўзли зиракларни 
тақа бошлади; бу зираклар князь Грузинскийларнинг ав- 
лоддан авлодга қолиб келган қимматбаҳо буюми бўлиб, 
гаровга қўйилган бошқа кўпгина нодир буюмлар билан 
бирга Маякиннинг қўлига тушиб қолган эди.

Ойнада ўзининг ҳаяжонланган юзини ва оппоқ ёноқ- 
лари ёнида янада чиройлироқ кўринган қалин ва қип-қи- 
зил лабларини кўриб, шоҳи куйлаги таранг тортган, лор- 
силлаган кўксига кўз югуртириб чиққандан сўнг, Любовь 
ҳар қандай эркакни ҳам шайдо қиладиган даражада чи- 
ройли эканини сезди. Қулоғида ялтираб турган зангори 
тошлар ортиқча ва таҳқирли бўлиб туюлди, бунинг устига, 
ўйноқлаб-жилваланиб турган бу тошлардан ёноқларига 
билинар-билинмас сарғиш шуъла тушиб тургандай бўлди. 
Зумрад кўзли зирагини қулоғидан олди-да: «Шу Смолин
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қанақа одам экан?» деб ўйлаб, ёқут кўзли зирагини 
тақди.

Шундан кейин у кўзларининг остида пайдо бўлган қо- 
ра доғларни ёқтирмай, зўр бериб упа суртди, ўзи эса ҳа- 
мон хотин бўлишнинг бахтсизлиги тўғрисида ўйлар, ўзини 
иродасизлиги учун койир эди. Кўзларининг остидаги 
доғлар упа-элик билан қопланиб ғойиб бўлгач, назарида 
кўзларининг йилтиллаши йўқолгандай туюлди-да, упасини 
артиб ташлади... Ойнага сўнги марта қараганда ўзининг 
ниҳоятда гўзал эканини, елимли қарағайникига ўхшаш чи- 
ройга, ажойиб ҳусн-жамолга эга эканини кўриб кўнгли 
тўлди ва бу нарса бир оз ҳаяжонини ва асабийлигини бос- 
ди: у ўз қадрини биладиган бой келинлардек салобат би- 
лан қадам ташлаб, емакхонага чиқиб кетди.

Отаси билан Смолин аллақачон келишган эди.
Любовь кўзларини чиройли қилиб сузиб, лабларини 

мағрур қимтиб, бир дақиқа эшик олдида тўхтаб қолди. 
Смолин стулдан туриб, унга томон бир қадам ташлаб, ҳур- 
мат билан бош эгиб таъзим қилди. Қизга унинг таъзим 
қилиши ёқди. Смолиннинг нозик гавдасига ярашган сюр- 
туги ҳам маъқул бўлди... У ниҳоятда кам ўзгарган — 
ҳали ҳам ўша сариқ сочлари қисқа қилиб кестирилган, 
юзини сепкил босган; фақат мўйловларигина қалинлашиб 
анча ўсган, кўзлари эса, каттароқ бўлиб қолгандек 
эди.

Маякин куёвни қизига кўрсатиб:
— Буни қара, қанақа бўлиб кетибди?— деб қичқирди.
Смолин эса, қизнинг қўлини қисиб, жилмайиб, жа-

ранглаган овоз билан:
— Эски ўртоғингизни унутмаган бўлсангиз керак, деб 

умид қиламан?— деди.
Чол қизига синчиклаб назар ташлаб:
— Сизлар кейин гаплашасизлар. Сен, Любава, ҳозир- 

ча уйга қараб тур, биз бу билан гапимизни тугатиб олай- 
лик. Қани, Африкан Митрич, тушунтир-чи...— деди.

Смолин мулойимгина қилиб:
— Сиз мени кечирасизми, Любовь Яковлевна?— деб 

сўради.
— Марҳамат, ҳеч тортинманг,— деди Любовь.
Любовь ичида «Одоби жойида!» деб қўйди-да, стол

билан буфет ўртасида юриб туриб, Смолиннинг сўзларига 
диққат билан қулоқ сола бошлади. У ўзига ишонч билан, 
мулойим сўзларди.
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— Шундай қилиб, мен рус чармининг чет эл бозорла- 
ридаги аҳволини тўрт йил чамаси яхшилаб текширдим... 
Бундан ўттиз йил бурун бизнинг чармимиз у ерда наму- 
нали ҳисобланарди, энди эса борган сари харидори камай- 
моқда, шу билан бирга албгтта нархи ҳам. Бу табиий бир 
ҳол, чунки капиталлари, билнмлари бўлмагаи бу майда 
кўнчиларнинг ишлаб чиқаришни тегишли даражада юқори 
кўтаришга ва айни замонда нархини пасайтиришга имко- 
ниятлари ҳам йўқ... Уларнинг моллари ниҳоятда ёмон ва 
қиммат... Энг яхши кўн ишлаб чиқарадиган Россиянинг 
обрўйини тўкишда ўшалар айбдор. Умуман, техника били- 
мидан ва капиталдан маҳрум бўлган, бинобарин, ишлаб 
чиқаришни техника тараққиётига мослаб олиб боролмай- 
диган майда ҳунармандлар — мамлакат учун бир офат, 
унинг савдо-сотиғига тушган бир қурт, холос...

Смолин бу қадар содда қилиб сўзлаганидан Агобовь, 
отамни юз-хотири учунгина шундай деяпти деб ўйлади, 
бу эса унинг ғашига тегди.

Чол бир кўзи билан меҳмонга қараркан, иккинчи кўзи 
билан қизини кузатиб туриб пинғиллаб қўйди:

— Ҳмм... Шундай, демак, сенинг ниятинг, бошқалар- 
иинг ҳаммасини чиппакка чиқариб, катта фабрика қуриш 
экан-да?

Смолин чолнинг сўзини рад этгандай оҳиста қўл сил- 
таб:

— О, йўқ!— деб қичқирди.— Менинг ниятим чет эл- 
ларда рус чармининг аҳамиятини ва баҳосини кўтариш 
холос, мана мен, ишлаб чиқариш билими билан қуролланиб 
намунали фабрика қураман ва бозорларга юқори сифатли 
мол чиқараман... Мамлакат савдо-сотиғининг шарафи...

— Кўп маблағ талаб қилинади деб ўйлайсанми?— деб 
сўради Маякин хомушлик билан.

— Уч юз минг чамаси...
Любовь: «Отам мен учун шунча бермайди», деб ўйлаб 

қўйди.
— Менинг фабрикам росмана чарм, чамадон, оёқ ки- 

йими, эгар-жабдуқ, қайиш каби буюмларни ишлаб чиқа- 
ради...

Чол ундан сўради:
— Қанча процент олишни ўйлайсан?
Смолин ишончли қилиб жавоб берди:
— Мен ўйлайманки, мен рус шароитининг барча им- 

кониятларини аниқ ҳисобга олиб айтяпман. Ишлаб чиқа-
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рув кишиси машина яратувчи механикка ўхшаб, ниҳоят- 
да ҳушёр бўлиши керак... Агар жиддий ишни жиддий 
амалга оширишни ўйлар экансан, ҳар бир энг кичкина 
винтнинг ҳам ейилишини ҳисобга олишинг лозим. Мен Рос- 
сиядаги чорвачилик ва унда гўшт истеъмол қилишни 
ўрганиб, шу асосда шахсан ўзим ёзган хотираларимни 
ўқиш учун сизга берсам бўлади...

Маякин кулимсиради.
— Оббо сен-э! Қани, ёзувингни бир олиб кел-чи, қи- 

зиқ!— деди.— Демак, сен Европаларда вақтингни бекорга 
ўтказмабсан... Қани энди ўзимизнинг рус одати бўйича би- 
рон нарса еб олайлик...

Смолин қўлига вилка билан пичоқни оларкан:
— Қалайсиз, Любовь Яковлевна? —деб сўради.
— Яхши эмас, зерикади...— деб жавоб берди Маякин 

қизи учун.— Уй хўжаси, ҳамма хўжалик унинг зиммасида, 
кўнгил очишга қўли ҳам тегмайди...

— Кўнгил очадиган ер ҳам йўқ деб қўйинг,— деди 
Люба.— Савдогарларнинг бали билан кечаларини ёцтир- 
майман.

— Театрни-чи?— деб сўради Смолин.
— Театрга ҳам камдан-кам бораман... бирга борадиган 

одам йўқ.
— Театр!— дея қичқирди чол.— Ана холос, нима 

учун у ерда савдогарларни жоҳил, аҳмоқ қилиб кўрсатиш- 
ни мода қилиб олишган? Бу жуда кулгили, бироқ тушуниб 
бўлмайди, негаки, нотўғри. Ахир, мен думада хўжайин 
бўлсам, савдо-сотиққа хўжайин бўлсам, бундан ташқари те- 
атр ҳам меники бўлса-ю, нега мен аҳмоқ бўларканман?.. 
Театрдаги савдогарни кўриб, ҳаётдаги савдогарларга му*г- 
лақо ўхшамаганини дарров пайқайсан. Агар тарихий нар- 
саларни кўрсатишса, масалан: музикаси ҳам бор, ўйини 
ҳам бор бўлган «Подшо учун жон садақа» ёки «Гамлет», 
ё бўлмаса «Чародейка», «Василиса»ни кўрсатишса, бу бош- 
қа гап — бунда ҳақиқат талаб қилинмайди, чунки, ўтмишда 
бўлиб ўтган ишлар, бизга алоқаси йўқ... Тўғрими, ё но- 
тўғрими, яхшилаб ўйнашса бас... Лекин ҳозирги замонни 
кўрсатмоқчи экансан, ёлғонингни қўй! Одамни рўйирост 
кўрсат...

Смолин чолнинг сўзларини лабларида одобли жилма- 
йиш билан тинглаб ўтирди ва Любовь отасига қарши уни 
гапиришга ундаётгандай унга секин қараб қўйди. Қиз 
бир оз уялинқираб:
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— Отажон, ҳар қалай, савдогар тоифасининг кўпчи- 
лиги нодон, жоҳил...— деб қўйди.

Смолин унинг сўзини тасдиқлаб, бошини қимирла- 
тиб қўйгандан кейин, сўзга киришди...

— Шундай. Афсуски, бу аччиқ бир ҳақиқат... Сиз 
ҳали ҳеч бир жамиятга қатнашмайсизми? Бу ерда ҳар хил 
жамиятлар жуда кўп-ку...

Любовь хўрсиниб жавоб берди...
— Ҳа. Лекин мен буларнинг ҳаммасидан бир четда 

яшайман.
Бу орада отаси гап қистирди:
— Уй иши кўп! Ана, бир талай ҳар хил буюмлар бор... 

Буларнинг ҳам ҳисобини олиб, тозалаб, саранжомлаб қў- 
йиш лозим...

Чол ўзидан мамнун бўлиб, кумуш идишлар билан бе- 
затилган столга, устидаги буюмларнинг кўплигидан пол- 
калари синай-синай деб турган ва магазин ойналаридагп 
кўргазмани эсга соладиган шкаф томон бош ирғаб қўйди. 
Смолин буларнинг ҳаммасига кўз югуртириб чиқди-да, 
унинг лабларида аллақандай мазахомуз илжайиш лип 
этиб кўринди. Кейин у Любовнинг юзига қаради; қиз 
унинг бу қарашида алланечук дўстлик ва ҳамдардлик бор- 
лигини пайқади. Қизнинг ёноқларига бир оз қизиллик 
югурди ва у қўрқа-писа қувониб, дилида:

«Худога шукур!..» деб қўйди.
Катта бронза лампанинг ёруғи биллур вазаларнинг қир- 

раларида яна ҳам равшанроқ ярқирар, хона ичи ҳам ёри- 
шиб кетгандай бўларди.

— Менга ўзимизнинг кўхна, ажойиб шаҳримиз жуда 
ёқади!— деди Смолин, қизга мулойимгина жилмайиб бо- 
қиб,— у жуда чиройли, гавжум... унда одамни меҳнатга 
ундайдиган аллақандай кўтаринки руҳ бор... Манзараси- 
нинг ўзиёқ одамнинг баҳрини очади... Унда бамайлихотир 
яшагинг келади... Жуда кўп ишлагинг ва жиддий ишларни 
қилгинг келади. Бундан ташқари — маданий шаҳар... Қа- 
ранг, нақадар ажойиб газета чиқади бу ерда-я... Айтгандек, 
биз шу газетани сотиб олмоқчимиз...

— Биз деганингиз ким?— деб сўради Маякин.
— Мен ўзим... Урванцов, Шчукин.
— Бу яхши гап!— деди чол столни уриб.— Уларнинг 

дамини ўчиришга вақт келган — кўпдан келган! Айниқса, 
у ерда Ежов дегани бор... тиши аррага ўхшайди. Ана уша-
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нинг жиловини тортиб қўйинглар! Яхшилаб тортиб қў- 
йинглар!..

Смолин тағин Любовга илжайиб қараган эди, унинг 
юраги қувонч билан сесканиб қўйди. У юзлари қип-қизар- 
ган қолда, куёвнинг кўнглини олиш учун жўрттага отасига:

— Менинг тушунишимча, Африкан Дмитриевичнинг 
газетани сотиб олишдан мақсади, сиз айтгандек, унинг 
овозини ўчириш бўлмаса керак...— деди.

Чол елкаларини қисиб:
— Бўлмаса нима учун?— деб сўради.— Унда сафса- 

табозлик билан фитнадан бошқа гап бўлмаса... Агар унга 
ишчан одамлар, масалан, савдогарларнинг ўзлари ёзса 
эди, бошқа гап бўларди...

Смолин чолнинг сўзини бўлиб, унга насиқатомуз гап 
қотди:

— Газета чиқариш ҳам, агар коммерция нуқтаи наза- 
ридан қаралса, жуда фойдали иш бўлиши мумкин. Лекин 
газетанинг бундан бошқа иккинчи бир мақсади борки, 
у ҳам бўлса, шахснинг ҳуқуқини ҳамда саноат ва савдо- 
нинг манфаатларини ҳимоя қилишдир.

— Мен шуни айтаяпман-да, агар ўша газетага савдо- 
гарнинг ўзи раҳбарлик қилса, унда газета керак...

— Шошманг ҳали, отажон,— деди Любовь.
Қиз ўз фикрини Смолин олдида ёрилиб гапиргиси 

келганини сезди. Смолин айтган барча сўзларнинг маъно- 
сини тушунганини унга билдирмоқчи, ўйин-кулги ва лат- 
та-путтадан бўлак ҳеч нарсани билмайдиган оддий савдогар 
қизлардан эмаслигига уни ишонтирмоқчи эди. Смолин 
унга ёқиб қолганди. Чунки қиз, узоқ вақтлар чет элда 
юриб қайтган, гаплари ҳам бамаъни, одоби ҳам жойида, 
кийиниши ҳам башанг ва унинг отаси билан — шаҳарда энг 
ақлли одам ҳисобланган отаси билан — худди гўдак болага 
ён бериб гаплашган катталардай, илтифот билан сўзлаша- 
диган бунақа савдогарни биринчи марта кўриши эди.

«Тўйдан кейин мени чет элга обориб кел, деб илтимос 
қиламан...» деб ўйлади қиз бирдан ва бу ўйдан хижолат 
тортиб, отасига айтмоқчи бўлган сўзини ҳам унутди. У қип- 
қизариб, бир неча секунд индамай турди ва бу индамай 
турганини Смолин айбга йўйишини ўйлаб, ниҳоятда қўр- 
қиб кетди. Шу ҳолатда бир неча секунд азоб чекиб инда- 
май тургандан кейин, ниҳоят, гап топиб:

— Сиз гап билан бўлиб, меҳмонга вино қуйиб бериш- 
ни ҳам унутдингиз...— деди отасига.
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— Бу сенинг ишинг: уй бекаси сенсан...— деди чол.
— О, ҳеч ҳам ташвишланманг,— деди Смолин ўша 

ондаёқ.— Мен ичмайман десам ҳам бўлади.
— Чинданми?— деб сўради Маякин.
— Ишонинг! Чарчаган ёки тобим қочган вақтларда 

бир-икки рюмка ичиб қўяман... Кайф қилиш учун ичишни 
тушунмайман. Маданий одам учун бундан бошқа кайф 
қиладиган нарсалар ҳам бор...

Чол кўзини қисиб қўйиб:
— Бариняларми?— деб сўради.
Смолин Любовга қараб қўйгач, чолга қуруққина қилиб 

жавоб берди:
— Театр, китоб, музика...
Любовь унинг бу сўзларини эшитиб, бутунлай очилиб 

кетди.
Чол эса, ҳурматли ёш йигитга ер остидан хўмрайиб 

қараб, заҳарханда қилиб дангал айтди қўйди:
— Эҳ, ҳаёт илгари бормоқда! Авваллари итлар қоқ 

нон ерди, энди эса кучук ҳам қаймоқни суюқ дейди... Нор- 
дон сўзим учун мени кечирасизлар, ҳурматли жаноблар... 
Сўзнинг жуда ўрни келиб қолди! Лекин бу, сиз тўғрингиз- 
да эмас, умуман...

Любавнинг ранги ўчди, у қути ўчиб, Смолинга қаради. 
У эса, эмал билан нақшланган, чўмич шаклида ишланган 
қадимий туздонни кўздан кечириб, мўйловини бураб ва 
гўё чолнинг сўзини эшитмагандай, парвойи фалак ўтирар- 
ди... Бироқ унинг кўзлари қорайган, лаблари маҳкам қим- 
тилганидан, соқоли қирилган жағи биратўла олға туртиб 
чиққан эди.

Маякин гўё ҳеч нарса бўлмагандай гап бошлади:
— Демак, шундай, бўлажак фабрикант жаноблари, уч 

юз минг сўлкавой бўлса, ишим гуриллаб кетади, 
дегин?

Смолин ўзига зўр ишонч билан:
— Бир ярим йилдан кейин мен биринчи партия мол 

чиқараман ва ўша заҳотиёқ, бу молни қўлимдан юлиб 
олиб кетишади...— деди ва чолнинг кўзига астойдил со- 
вуққина тикилди.

— Ундай бўлса: Смолин билан Маякиннинг савдо 
уйи бўларкан-да, шундайми? Шун-дай... Назаримда мен 
янги иш бошлашга кечикиб қолганга ўхшайман-а? Аммо 
шуни ҳам айтиш керакки, менга аталган тобут аллақачон 
тайёр бўлган, хўш, сен бу ҳақда нима ўйлайсан?
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Смолин жавоб ўрнига бир неча дақиқа хахолаб, лекин 
бепарво оҳангда хунук қилиб кулди-да:

— Э, қўйсангиз-чи, қали...— деб қўйди.
Чол унинг кулгисидан сесканиб кетди-да, қўрқиб, сал- 

пал сезиларли қилиб, бутун гавдаси билан бир оз орқага 
ташланди. Смолиннинг сўзидан кейин учовлари ҳам бир 
минутча индамай қолишди.

— Шун-дай...— деди Маякин пастга эгилиб бошини 
кўтармай.— Буни ўйлаб кўриш керак... буни ўйлаб кў- 
риш керак...—бошини кўтариб, куёв билан қизини бошдан- 
оёқ назаридан ўтказиб чиққач, стулдан турди-да, қовоғи- 
ни солиб:— Мен бир минутга сизларнинг олдингиздан ўз 
кабинетимга чиқаман...— деди.

Кейин у қаддини букиб, бошини хам қилиб, оёқларини 
судраб босиб чиқиб кетди.

Ёшлар иккови қолгандан кейин, бир-бирига бир неча 
оғиз анчайин гап қотишди-ю, қайтага оралари узоқлашиб 
бораётганини пайқаб, ўнғайсизланиб, алланарсани кутаёт- 
гандай иккови ҳам жим бўлиб қолди. Любовь апельсин 
олиб, уни ҳаддан ортиқ эътибор билан тозалай бошлади, 
Смолин эса, кўзларини пастга қилиб, мўйловига қаради-да, 
чап қўли билан яхшилаб силаб қўйди, сўнгра пичоқни ўй- 
наб ўтириб, бирдан овозини пасайтириб қиздан:

— А... Мени одобсизлигим учун кечиринг!— деб ил- 
тимос қилди.— Сизга отангиз билан туриш чиндан ҳам 
қийин бўлса керак, Любовь Яковлевна... алмисоқдан қол- 
ган одам, кечиринг — бағри тош!

Любовь сесканиб тушди-да, сариқ одамга миннатдор 
кўзлари билан қараб:

— Осон эмас, лекин мен кўникиб қолганман... Унинг 
ўзига хос яхши томонлари ҳам бор...— деди.

— О, бу шубҳасиз! Лекин сизга, сиздек ёш, чиройли 
ва ўқимишли, ўз тушунчасига эга бўлган қизга...

Смолин қизга раҳми келиб, мулойимгина жилмаяр, 
овози ниҳоятда майин эди... Хонада қалбни илитувчи илиқ 
шабада эсгандай бўлди... Қизнинг юрагида бахт сари ин- 
тилган заиф умиди борган сари яшнаб, улғая бошлади.

XII

Фома Ежовникида ўтириб, ўртоғи айтаётган янгиликлар- 
га қулоқ солар эди. Ежов устига газеталар уйиб қўйилган 
стол ёнида ўтириб, оёқларини қимирлатиб ҳикоя қиларди:
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— Сайлов кампанияси бошланди, савдогарлар шаҳар 
бошлиғи қилиб ўша кекса иблисни, сенинг отахонингни 
кўрсатишяпти! Ажал ҳам олмайди уни... ёши ҳам юз эл- 
ликдан ошган бўлса керак-а? Қизини Смолинга берармиш, 
эсингиздадир — сариқ сочли йигит! Уни жуда виждонли 
одам дейишади... Ҳозирги замонда ақлли муттаҳамларни 
ҳам виждонли деб аташади, чунки одам йўқ! Африкашка 
ўзини ма-ьрифатли одам қилиб кўрсатмоқда, ҳатто 
интеллигентлар орасига киришга ҳам улгурган ва дарров 
кўзга ташлана қолган. Афтидан, биринчи даражали мут- 
таҳам, лекин анча иш кўрсатадиганга ўхшайди, негаки, 
билиб иш тутади. Шунақа, огайни. Африкашка — либе- 
рал... Либерал оавдогар бўри билан чўчқанинг чатиш- 
маси.

— Жин урсин ҳаммасини! Улар билам менинг нима 
ишим бор? Хўш, ҳамон ичяпсанми?— деди.

— Нега энди ичмас эканман?
Чала кийинган ва сочлари ҳурпайган Ежов ҳозиргина 

уришиб, ҳали аччиғидан тушмаган, патлари тўзиган пар- 
рандага ўхшар эди.

— Мен вақти-вақти билан юрагимнинг алангасини бо- 
сиб туриш учуи ичаман... Сен — ҳўл тўнка, аста-секин 
тутаяпсанми?

— Мен чолнинг олдига боришим керак,— деди Фома 
афтини буруштириб.

— Дадил боравер!
— Боргим келмаяпти...
— Ундай бўлса борма!..
— Керак-да...
— Ундай бўлса бор!
— Мунча масхарабозлик қиласан?— деди Фома хафа 

бўлиб,— гўё кайфи чоғ одамдек.
— Худо ҳаққи, кайфим чог!— деб қичқирди Ежов, 

стол устидан сакраб тушиб.— Кеча мен бир афандини 
газетада роса бопладим! Бундан ташқари ҳикматли бир 
латифа эшитдим: бир тўда улфатлар денгиз бўйида ўти- 
риб, ҳаёт тўгрисида фалсафа сотншаётган экан. Бир яҳу- 
дий уларга: «Жаноблар! Бекоғдан-бекоғ шунча сўз нима 
кеғаги боғ? Мен сизларга ҳаммасини биғдан айтиб бе- 
ғаман: ҳаётимиз, мана шу қутуғган денгизга ўхшаб, биғ 
тийинга ағзимайди!..» дебди.

— Э, қўйсанг-чи,— деди Фома.— Хайр!
— Бор! Бугун менинг кайфим тарақ, сен билан бирга
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инграй олмайман... Бундан ташқари сен инграмайсан, фа- 
қат хўртиллайсан...

Фома чиқиб кетди, Ежов эса овозининг 'борича бақи- 
риб куйлаб қолди:

Чал ноғоранг-ни, мутлақо қўрқма...

Фома жаҳли чиқиб:
— Узинг ноғора...— деб қўйди ичида.
Маякинларникида уни Люба кутиб олди. Алланарса-

дан ҳаяжонланган қувноқ Люба, дарҳол унинг олдида 
пайдо бўлди-да:

— Сенмисан? Э, тавба! Нақадар рангинг ўчган... бирам 
озибсанки... Афтингдан, яхши яшаётганга ўхшайсан!—• 
деди.

Кейин унинг юзи ташвишдан ўзгариб кетди ва у пи- 
чирлаган овоз билан:

— Аҳ, Фома! Сен билмайсан, ахир... ана! Эшитяпсан- 
ми? Тақиллатишяпти! Балки удир...— деди.

Қиз шундай деди-ю, шоҳи кўйлагини шитирлатиб ва 
ҳайрон бўлган Фомани ёлгиз қолдириб, югурганича хона- 
дан чиқиб кетди, Фома ундан: «Отанг қаерда?» деб сў- 
рашга ҳам улгуролмади. Яков Тарасович уйда эди. Чол 
ясаниб, узун сюртугининг кўкрагига медалларини тақиб, 
қулочини ёзиб, эшик кесакиларини ушлаган ҳолда, бўса- 
ғада турар эди. Унинг кўм-кўк кўзлари Фомани бошдан- 
оёқ текшириб кўрмоқда эди. Фома унинг назарини пайқаб, 
бошини кўтарди, кўзи унинг кўзлари билан тўқнашди.

Чол таъна билан бошини чайқаб:
— Салом, яхши жаноб! Қаердан келяптилар? Хўш, 

жирингизни ким бу қадар сўриб олди? Е чўчқа балчиқни 
излагандек, Фома ботқоқни излаб юрибдими?— деди.

Фома чолга тик қараб, хўмрайиб:
— Менга бундан бошқа сўзингиз йўқми?— деб сўради.
У бирдан отахонининг сесканиб кетганини, унинг оёқ-

лари қалтираганини, кўзлари тез-тез пирпираганини, қўл- 
лари эса кесакиларга маҳкам ёпишиб қолганини кўрди... 
Фома, чолнинг кўнгли озиб қолди шекилли, деб ўйлаб, унга 
қараб юрган эди, бироқ Яков Тарасович бўғиқ, зардали 
овоз билан:

— Қоч... нари тур!— дея уни тўхтатди.
Фома орқасига тисланди ва ёнида ўрта бўйли, юмалоқ 

бир одамни кўрди, у Маякинга таъзим қилиб, хириллаган 
овоз билан:
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— Салом, отажон!— деди.
Чол қўлларини эшик кесакисидан олмай, оёқлари қал- 

тираган қолда бошини эгиб, оғзини қийшайтириб илжаяр- 
кан:

— Салом, Тарас Яковлич, саломатмисан...— деди.
Фома бир четга чиқди ва қизиққанидан тошдай қотиб,

ўтириб қолди.
Маякин ҳамон қўллари билан эшик кесакисига тира- 

ниб, заиф гавдасини чайқаб, бошини бир ёққа қийшайтир- 
ганича, индамай ўглига қараб турарди. Угли эса унингол- 
дида бошини баланд кўтариб, катта қоп-қора кўзлари 
устидаги қошларини чимириб тек турарди. Унинг қоп-қора 
чўққи соқоли ва кичкина мўйлови, отасининг бурнига ўх- 
шаган, кемирчак бурунли юзида титраб турарди. Унинг 
елкаси орқасидан Фома Любанинг оппоқ оқарган, чўчин- 
қираган қувноқ юзини кўрди, у отасига ёлворгансимон қа- 
раб турар ва ҳозир бақириб юборадигандай кўринарди. 
Бир неча секунд қаммаси ҳам ўз ҳиссиётлари остида руҳ- 
лари эзилгандек қимир этмай, индамай туришди. Ниҳоят 
бу жимликни Яков Маякиннинг ғалати бўғиқ, оҳиста ово- 
зи бузди:

— Қарибсан, Тарас...
Уғли жимгина кулимсираб, отасини бошдан-оёқ кузатиб 

чиқди.
Чол қўлини кесакидан олиб, ўғлига қараб қадам таш- 

лади-ю, лекин бирдан қовоғини солиб, тўхтаб қолди. Шун- 
да Тарас Маякин катта бир қадам ташлаб отасининг ол- 
дига борди-да, унга қўлини чўзди.

—■ Қани.. ўпишайлик!..— дея таклиф қилди отаси.
Улар бир-бирини мақкам қучоқлаб, қаттиқ ўпишиб, 

яна дарҳол ўзларини орқага олишди. Чолнинг ажинлари 
титраб кетди, ўғлининг озғин юзи қотиб қолган, хўмрай- 
ган эди. Любовь қувонганидан пиқиллаб йиғлаб юборди. 
Фома ўзининг нафаси бўғилганини сезиб, ўтирган кресло- 
сида ўнғайсизланиб типирчилаб қолди.

Яков Тарасович жаранглаган овоз билан:
— Эҳ, болалар! Сизлар юрак қувончи эмас, юрак жа- 

роҳатисизлар!— деб зорланиб қўйди ва бу сўзлар билан у 
юрагидаги бутун дардини бўшатди шекилли, шундан кейин 
чеҳраси очилиб, тетикланиб, қизига қараб шаҳдам-шаҳдам 
гапира бошлади:

— Сен, қувонганингдан бутунлай шалпайиб қолдинг! 
Қани, бизга бирон нарса тайёрла... Дарбадар ўғилни меҳмон
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қилайлик! Сен мазаси қочган чол отанг қанақа эканини 
ҳам унутиб юборгандирсан ҳали?

Тарас Маякин отасига ўйчан назар ташларкан, жим- 
гина кулиб қўйди; у бутунлай қора кийинган ва шунинг 
учун ҳам унинг соч ва соқолининг оқлари жуда аниқ кўз- 
га ташланиб турарди...

— Қани, ўтир! Гапир, қандай яшадинг, нима қил- 
динг?.. Қаёққа қараяпсан? Бу менинг тутинган ўғлим, 
Игнат Гордеевнинг ўғли, Фома. Игнат эсингдами?

— Ҳаммаси эсимда,— деди Тарас.
— О! Бу дуруст... агар мақтанаётган бўлмасанг!.. Хўш, 

уйландингми?
— Ҳозир бўйдоқман...
—■ Болаларинг борми?
—  У л и б  « е т д и .. .  и к к и та  э д и ...
— Ат -танг... неваралик бўлардим-а...
— Чексам майлими?— деб сўради Тарас отасидан.
—■ Чекавер!.. Оббо сен-э, сигара чекаркансан-да...
— Сиз оигарани ёқтирмайсизми?
—■ Менми? Менга барибир... Сигара назаримда олифта- 

лик учун чекилади шекилли... Шунчаки, айтдим қўйдим, 
кулгим келади... Шундай улуғсифат кекса, соқолини чет 
элчасига қўйиб, оғзига сигара қистириб... Ким у десанг? 
Менинг ўғлим, хе-хе-хе!— чол Тараснинг елкасидан туртиб 
қўйди-да, ҳали қувонишга эрта бўлмасин, сочининг ярмига 
оқ тушган бу одамга шундай муносабат қилиб бўлармикин, 
деган хаёлда чўчиб ортга тисланди. Шундан кейин ўғли- 
н.инг четлари сарғиш бўлиб салқиган катта кўзларига шуб- 
ҳа билан синчиклаб тикилди.

Тарас отасига қараб, ёқимли ва илиққина жилмайиб 
қўйди-да, ўйланцираб деди:

—1 Мен сизни худди мана шундай — хушчақчақ, тетик 
эканингизни эслайман... Гўё шунча йиллар мобайнида 
сира ўзгармагандайсиз!..

Чол, мағрур гавдасини ростлаб, мушти билан кўкраги- 
га уриб:

— Мен ҳеч қачон ўзгармайман!.. Чунки ўз қадрини 
билган одамни ҳаёт енга олмайди!..— деди.

— Уҳў! Жуда мағрурсиз...
Чол зийраклик билан афтини буруштириб:
— Эҳтимол, ўғлимга ўхшагандирман! Менинг ўғлим, 

иним, мағрурлигидан ўн етти йил унини чиқармади...— 
деди.
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—■ Чунки, унга отаси қулоқ солишни истамади...— 
деди Тарас...

>— Бае энди! Ким кимнинг олдида айбдор, буни худо- 
нинг ўзи билади... Узи одил, шошма ҳали, сенга кўрсата- 
ди! Ҳозир сен билан 'бу ҳақда гаплашишнинг вақти эмас... 
Шу йиллар мобайнида нима иш қилдинг? Менга сен шуни 
айт. Қандай қилиб, оода заводига бориб қолдинг? Қандай 
қилиб одам қаторига кирдинг?

— Бунинг тарихи узун!—■ деди Тарас хўрсиниб ва оғ- 
зидан паға-паға тутун чиқариб, шошмай гап бошлади:— 
Менга эркин яшашга имконият туғилгач, Ремезовларнинг 
олтин конлари бошқарувчисининг конторасига ишга кир- 
дим...

—' Танийман! Уч оға-ини, ҳаммасини танийман! Бит- 
таси майиб, иккинчиси аҳмоқ, учинчиси эса хасис...

— Икки йил унинг қўлида ишладим, кейин қизига уй- 
ландим...— деди Маякин хириллаган овоз билан ҳикоя 
қилиб.

—■ Шундай. Чакки эмас...
Тарас ўйланиб жим бўлиб қолди. Чол унинг ғамгин 

юзига қараб қўйди.
— Демак, хотининг билан яхши турган экансан-да...— 

деди у.— Нима ҳам деймиз? Улганларнинг жони жаннат- 
да-ю, тирикларнинг жони роҳатда бўлсин!.. Ҳали сен ёш- 
сан... Бева қолганингга кўп бўлдими?

—' Учинчи йил...
— Сода заводига қандай кириб қолдинг?
— Бу завод қайнатамники...
—■ Аҳа! Қанча оласан?
— Беш мингга яқин...
— Бу чакки эмас! Ҳа-да! Оббо каторжник-э!
Тарас отасига қаттиқ тикилиб қараб қўйгандан кейин 

ундан сўради:
—• Айтмоқчи, сиз мени каторгада бўлди деб қаердан 

эшитдингиз?
Чол ўғлига ҳайрон бўлиб қаради ,ва унинг бу ҳайрати 

ҳадемай қувонч билан алмашилди:
— Қаердан дейсан? Бўлмадингми? О, боласи тушкур- 

лар-э! Демак, бу қандоқ бўлди, а? Сен хафа бўлма! Ким 
фарқига боради дейсан? Сибирь дегандан кейин, у ер 
каторга деб ўйлаймиз-да!

Тарас, тиззасига уриб, жиддий ва таъсирли қилиб:
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—■ Бу сўзни мутлақо тилга олмаслик учун, мен сизга 
нима бўлганини очиқ айтиб бераман. Мен Сибирга олти 
йилга сургун қилинган эдим ва шу сургундалигимда Лена 
тоғ округида яшадим... Москвада тўққиз ойча турмада 
ўтирдим, бўлгани шу!— деди.

Яков Тарасович ўнгайсизланиб ва хурсанд бўлиб:
— Шукдай дегин! Бу қанақаси бўлди энди?
— Бу ерда эса аҳмоқона гап тарқатишибди...
— Чинакам ақмоқона!— деди чол ачиниб.
— Бир вақт бунинг менга катта зарари тегди...
— Ростданми? Наҳотки?
— Рост... Мен ўшанда эндигина ўз ишимни бошлаган 

эди.м...
Фома Маякинларнинг суҳбатига диққат билан қулоқ 

солиб бурчакда ўтираркан, Тарасни синчиклаб кўздан 
кечирар ва ҳайрон бўлиб кўзларини пирпиратар эди. У 
Любовнинг акасига бўлган муносабатини эсларкан, унинг 
Тарас ҳақида айтган сўзларига маълум даражада бери- 
либ, Фо.ма унинг сиймосида оддий кишиларга ўхшаган, 
аллақандай, одатдан ташқари, ғалати бир одамни кўра- 
ман, деб ўйлаган эди. Тараснинг гап-сўзлари ҳам бошқа- 
ча, кийиниши ҳам ўзига хос, оддий кишиларга ўхшамаса 
керак, деб ўйларди. Унинг олдида эса, юзи худди отаси- 
никига ўхшаган ва ундан фақат сигараси билан ажралиб 
турган, тузуккина кийинган, улуғсифат бир одам ўтирар- 
ди. Ахир, шундай оддий нарсалар ҳақида соддагина ва 
қиеқа қилиб сўзлагандан кейин унинг нима ортиқча ери 
бор? Мана, у отасига сода ишлаб чиқаришнинг фойдаси 
тўғрисида гапира бошлади... У каторгада бўлмаган экан. 
Любовь ёлғон айтибди!

Любовь ора-чора хонага кириб турарди. Унинг чеҳра- 
си бахтиёрликдан чақнар ва икки ёнида чўнтаги бор,кат- 
та тугмалар қадалган аллақандай ғалати, қалин сюртук 
кийган Тараснинг қоп-қора гавдасидан қувонч тўла кўзла- 
рини узолмас эди. У оёқ учида босиб юрар ва акаеи ўтир- 
ган томонга бўйнини чўзиб қараб-қараб қўяр эди. Фома 
унга савол назари билан боқар, лекин қиз қўлида тарел- 
ка ва шишалар билан эшик ёнидан ўтиб кетаркан, буни 
пайқамас эди.

Бир сафар қиз худди акаеи отасига каторга ҳақида 
сўзлаётган пайтда бу хонага қаради. Қаради-ю, қўлида 
патнис билан, турган жойида қотиб қолди, акасининг қан- 
дай жазо тортгани тўғрисида айтган сўзларининг ҳамма-
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сини энгитди. Эшитиб бўлгандан кейин, Фоманинг ҳайрат 
■билан мазах қилиб қараб турганини сезмай, оҳиста чиқиб 
кетди, Тарас ҳақида ўз ўйларига чўмган, ҳеч ким унга 
эътибор бермагани учун бир оз хафа бўлган Фома, бир 
лаҳзагина Маякинларнинг суҳбатига қулоқ солишдан 
тўхтаган чоғида, бирдан кимдир унинг елкасидан ушла- 
ганини сезди. У чўчиб, сакраб ўрнидан турди ва отахонини 
йиқитиб юбораёзди.

—■ Мана, кўр! Бу Маякин! Уни етти қозонга солиб 
қайнатган бўлсалар ҳам, барибир тирик! Бой ҳам! Уқтинг- 
ми? Бировнинг ёрдамисиз, бир ўзи ўз ўрнини топган! Бу 
демак, Маякин! Маякин тақдирни ўз қўлига олган одам... 
Уқтингми? Урган! Бундайлар юзлаб одам орасида бўлмай- 
ди, минглар орасидан қидирсанг топасан... Билиб қўй: 
Маякин — одам, уни на шайтон ва на фариштага айланти- 
риш мумкин...

Чолнинг шиддатли ҳужумидан эсанкираб қолган Фома 
нима қилишини ;ва чолнинг оғиз кўпиртириб мақтанганига 
нима деб жавоб беришини билмай довдираб қолди. У Тарас- 
нинг жимгина ўз сигарасини чекиб, лабининг бир чети би- 
лан жилмайиб отасига қараб турганини кўрди. Унинг 
юзида серилтифот мамнунлик ва бутун вужудида бойвачча- 
ларга хос мағрурлик акс этиб турарди. У гўё чолнинг қу- 
вончидан роҳатланаётгандек эди...

Яков Тарасович бўлса Фоманинг кўкрагига бармоғи 
билан ниқтаб:

— Мен уни, ўз ўғлимни билмайман — у менга ўз юра- 
гини очган эмас... Эҳтимол, бизнинг орамизда шундай бир 
тоғ пайдо бўлгандирки, ундан бургут тугул шайтон ҳам 
ўтолмас... Эҳтимол, унинг қони қайнайвериб, унда отаси- 
нинг ҳиди ҳам қолмагандир... Лекин, Маякин у! Мен буни 
бир кўришдаёқ сезиб турибман... Сезиб туриб: «Уз қули- 
нгни ўзинг кечир, эгам!..» дейман.

Чол қувонганидан безгак тутгандай т.итраб-қалтираб, 
Фома олдида туриб, худди ўйинга тушаётгандай эди.

Тарас оҳиста ўрнидан туриб, отасининг олдига борди- 
да:

— Тинчланинг, отажон!— деди.—- Утирайлик...
Кейин, Фомага қараб менсимагандек кулиб қўйди-да,

отасининг қўлтиғидан ушлаб, стол ёнига олиб кетди...
—■ Мен қонга ишонаман!— деди Яков Тарасович.— 

Бутун куч ўшанда! Отам менга: «Яшка! Сен худди менинг 
қонимсан!» деган эди. Маякинларнинг қони қуюқ, ҳеч қан-
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дай хотин ҳеч қачон оуюлтиролмайди... Бир шампанское 
ичайлик! Ичамизми? Гапир менга... Уз тўғрингда гапир... 
У ерда, Сибирда қалай?

Хаёлига келган аллақандай фикрдан чўчиб қушига кел- 
ган чол яна ўғлига синовчан кўзлари билан тикилиб қол- 
ди. Аммо бир неча минутдан кейин Тараснинг муфассал^ 
бироқ қисқа қилиб берган жавоблари унинг кўнглини қу- 
вонч билан тўлдириб юборди. 'Фома бир бурчакда ҳамок 
қулоқ солиб, жимгина «узатИб ўтирарди.

— Олтин юиноати, шубҳасиз, катта иш,— деди Тарас 
хотиржам ва сиполик билан,— лекин ҳар қалай, қалтис ва 
катта сармоя талаб (қиладиган иш... Уша ерлик одамлар 
билан иш кўриш жуда фойдали... Улар билан савдо қилиш, 
ҳатто яхши йўлга қўйилган бўлмаса ҳам, жуда катта про- 
цент беради. Бу ҳеч зарар кўрмайдиган иш... Бироқ зери- 
карли... Унга кўп ақл керакмас, катта иш тутиб ўрганган 
одам учун у торлик қилади...

Любовь кириб ҳаммани емакхонага таклиф қилди. 
Маякинлар чиқиб кетишганда Фома оҳистагина Любов- 
нинг енгидан тортди, қиз унинг ёнида қолди-да:

— Нима дейсан?— деб сўради шошиб.
— Ҳеч нима!..— деди Фома илжайиб.— Мен сендан 

сўрамоқчиман, хурсандмисан?
— Вўлмасам-чи!— деди Любовь.
— Нимага?
Любовь, унга таажжуб билан қараб қўйиб:
— Ғалати акансан-ку! Наҳотки кўрмасанг?— деди.
Фома нафратомуз ачиниб:
— Эҳ, сен!— деди чўзиб.— Ахир, сенинг отангдан,. 

ахир бизнинг савдогар тоифасидан бирон яхши нарса ву- 
жудга келадими? Сен менга: Тарас унақа, Тарас бу- 
нақа, деб ёлғонладинг! Унинг бошқа савдогарлардан нима- 
си ортиқ... Ҳатто қорни ҳам савдогарларникига ўхшайди- 
ку...

Фома бу юўзлардан Любовнинг жаҳли чиққанини, гоҳ 
қизариб, гоҳ оқариб, лабларини тишлаётганини кўриб, хур- 
санд бўлди.

Любовь энтикиб:
—■ Сен... сен, Фома! — (деб гап бошлади-ю, кейин бир- 

дан ер тепиб,— сен мен билан гаплашма!— деб бақирди.
Остонада Фомага ғазабли юзини ўгириб, наст овоз би- 

лан:
— Ҳу, ичи қора!..— деб қўйди.
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Фома кулйб қўйди. Унинг учала бахтли одамлар ўтир- 
тан стол ёнига киргиси келмади. Уларнинг цувноқ овозла- 
рини, хушчақчақ кулгиларини, идиш-товоқларнинг жингир- 
лашини эшитди ва ўзининг юраги ғаш бўлиб турган бир 
пайтда улар ёнида ўтириш ўринсиз эканини тушунди. 
Унинг учун ҳозир ҳеч ерда ўрин йўқ эди. Уйнинг ўртасида 
бир оз ёлгиз тургач, Фома кишилар хурсандчилик қила- 
ётган Эу уйдан чиқиб кетишга аҳд қилди.

Кўчага чиққач, у Маякинлардан ранжиганини сезди, 
ҳар қалай, унинг дукёда булардан бошҳа яҳин одами йўқ 
эди-да. Уни-нг кўз олдида отахонининг ҳаяжондан ажин- 
лари титрагани, кўм-кўк кўзларининг қувноқ чақин билан 
ёришиб турган юзи пайдо бўлди.

«Қоронгида ахлат ҳам йилтиллайди», деб ўйлади у ға- 
заб билан. Кейин Тараснинг хотиржам, жиддий юзи би- 
лан -унинг ёнида акасига томон толпиниб турган Любанинг 
гавдаси унинг ёдига «елди. Бу эса у-нинг дилида ҳасад ва 
алам уйғотди.

«Менга ҳам ким шундай -қараркинТ.»
Фома дарё бўйига, -п-ристанга етгач, меҳнат шовқини- 

дан ўзига келди. Ҳамма ёҳда арава-ю, одамлар той-той 
молларни ва ҳар хил нарсалар-ни таширдилар; одамлар 
ташвишлан-иб шошиб-пишиб юришар, зарда қилиб отлар- 
ни ҳайдашар, бири-би-рига ў-шқиришар, кўчаларни тўс-тў- 
тюлон ва шовқин-сурон билан тўлдиришар эди. Бир томони 
баланд уйлар билан тўсилган, иккинчи томони дарё 
ёҳасидаги тик жарга бориб таҳалган, тош тўшалган тор 
ерда одамлар гуж-ғуж бўли-б ивирсишарди. Фоманинг на- 
зарида, уларнинг бу ҳадар шошиб-тшшиши, гўё ҳаммаси 
ҳам мана шу ш-овқин-суронли ишда-н аллақаёқҳа қочиш 
учун ифлос ва тор ерга йиғилишгандек, бироқ уларни 
ушлаб турган иш ҳали битмагани учун қандай бўлмасин, 
тезроқ тугатишга ошиқишаётгандек туюлди. Уларни қир- 
ғоқ бўйида, мўрилардан тутун буруқсатиб катта пароход- 
лар кутиб тура-рди. Пароходларнинг кўплигидан тўлиб- 
тошган да-рёнинг лойқа су-ви, гўё -менга ҳам бир минут дам 
беринглар, деётгандай оҳиста қирғоққа урили-б, зорланиб 
шалопларди...

Пристанларнинг бирида аллақачондан бери шўх «Ду- 
бинушка» -қўшиғи ҳавода жаранглаб эшитиларди. Чангак- 
чилар тез ҳаракат талаб қилган аллақандай ишни ба- 
жаришар ва улар қўшиқнинг ҳар бир бандини ва 
нақаротиии ишнинг ритмига мослаб янгратишарди. Қў-
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шиқни бошлаб берувчи ўткир овоз билан худди гапирган- 
дай қилиб:

Қовоқхоналарда катта бойлар,
Қуюқ мусалласни ичарлар.—

деб бошлаб берса, қолганлари бирдан:

Ой, дубинушка, ҳа бўл!—

деб жўр бўлишарди.
Кейин йўғон овозлар ҳавода янграрди:

Кетди, кетди...

Ингичка овозлар эса:

Кетди, кетди...—

деб такрорларди.
Фома қўшиққа қулоқ солиб турди-да, кейин ўша томон- 

га қараб жўнади. У ерга боргач, чангакчиларнинг икки 
қатор бўлиб тизилишиб, пароходнинг трюмидан арқон би- 
лан катта бочкаларни тортиб чиқараётганларини кўрди. 
Устларига ёқаси ечиқ, енглари билакларигача шимарилган 
қизил кўйлак кийган, энгил-боши ифлос бу одамлар трюм 
тепасида туриб олиб, қазилмутойиба ва ўйин-кулги билан 
қўшиқ оҳангига мослаб арқсгнни тортардилар. Трюм ичи- 
дан, ўзи кўринмаган қўшиқ бошловчининг кучли, қувноқ 
овози эшитиларди:

Биз мужикларнинг жиғилдонига,
Етишмайди ҳаттоки ароқ...

Қолганлар эса, худди каттакон битта кўкракдан чиққан- 
дай қилиб, овозлари борича:

Э -эҳ, дубинушка, ҳа, торт!—

дея баравар ҳайқиришарди.
Фома бу қадар ажойиб музикадек оҳангдор иш жара- 

ёнига ҳаваси келиб қараб турди. Чангакчиларнинг қоп- 
қора юзлари кулгидан порлар, иш эса енгил, осон борар 
эди, қўшиқ бошловчи ниҳоятда завқ билан айтарди. Мана
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шундай ажойиб оғайнилар билан бирга қўшиқ айтиб иш 
қилиш, чарчагандан кейин бир стакан ароқни симириш ва 
орқасидан артелнинг семиз, абжир онахони пиширган ёғ- 
лиқ карам шўрвани ичиш нақадар яхши, деб ўйлади Фома.

Бу орада унинг яқинида:
—1 Чаққоқроқ, йигитлар, чаққонроқ!— деган хирилла- 

ган хунук овоз эшитилиб қолди. Фома ўгирилиб қаради. 
Қўлидаги таёғи 1билан палубани тақирлатиб, кичкина кўз- 
лари билан чангакчиларга қараб турган қорни катта бир 
одамни кўрди. Унинг юзи билан бўйнини жиққа тер бог- 
ган, у минут сайин чап қўли билан терини артар >ва худдн 
тоққа чиқиб кетаётгандай огир нафас олар эди.

Фома бу одамга ғаши келиб қараб:
«Одамлар ишлаяпти-ю, бу терлаяпти... Мен эса бундан 

ҳам баттар...» деб ўйлади.
Ҳар бир таассуротдан дарҳол Фомада, мен яшашга лаё- 

катсиз бўлсам керак, деган аччиҳ фикр пайдо бўларди. У 
нимага эътибор қилмасин, ҳаммасида кўнглига озор берув- 
чи аллаҳандай нарса борлигини сезар ва бу нарса юра- 
гига бориб тошдек ўрнашиб қолар эди.

Кечқурун у яна Маякинларникига борди. Чол уйда йўқ, 
Любовь акаси билан емакхонада чой ичиб ўтирарди. Эшик- 
ка яқинлашгач, Фома Тараснинг хириллаган овозини 
эшитди:

— У билан овора бўлишга отамни нима мажбур қи- 
лади?

У Фомани кўриб қолиб, унинг юзига синчиклаб, жид- 
дий тикилиб, жим бўлиб қолди. Любовнинг ўнғайсизлан- 
гани юзидан маълум, равшан эди. У худди афв сўраган- 
дай, Фомага:

— А! Сенмисан...— деб қўйди.
«Менинг ҳақимда гаплашаётган эканлар!..» деб ўйлади 

Фома стол ёнига ўтираркан.
Тарас ундан кўзини обқочиб, креслога чуқурроқ жой- 

лашиб олди. Бир минутча ўнғайсиз жимлик ҳукм сурди ва 
бу Фомани қувонтирди.

Ниҳоят Любовь:
— Сен зиёфатга борасанми?— деб сўради.
— Қанақа зиёфат?..
— Ҳали хабаринг йўқми? Кононов янги пароходига 

худойи қиляпти... Олдин дуойи фотиҳа бўлади, кейин Вол- 
ганинг юқорисига сайр қилишади...

— Мени чақиришмаган,— деди Фома.
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— Ҳ е ч  'Кимни ч а қ и р и ш г а н  э м а с ... У б и р ж а д а ,  м ен и  
ҳ у р м а т  қ и л га н  о д а м л а р  к е л а в е р с и н , м а р ҳ а м а т , д е г а н !

— Менга ўнғайсиз...
—■ Шунақами? Ҳушёр бўл, у ерда ичкилик жуда катта 

бўлади,— деди Любовь, унга кўз қири билан қараб.
— Агар истасам, ўз пулимга ичаман...
— Биламан!— деди Любовь, маъноли бош ирғаб.
Тарас уларга зимдан назар ташлаб, чой қошиқни бар-

люқлари орасида айлантириб ўйнарди.
— Отахоним қаерда?— деб сўради Фома.
— Банкка кетди... Бугун правление мажлиси бор... 

Сайлов бўлади...
— Яна уни сайлашадими?..
— Албатта...
Яна гап узилиб қолди. Тарас ошиқмай, катта-катта 

қўплаб чойини ичди-да, стаканни индамай синглиси томон 
суриб унга жилмайиб қўйди. Синглиси қам бахтиёр жил- 
майиб, стаканни олди-ю, уни тозалаб ювишга тутинди. 
Кейин юзига жиддий тус бериб, ниҳоятда эҳтиёткорлик 
ва зўр ҳурмат билан акасидан оҳиста сўради:

— Сўзимизни бошидан бошласак майлими?
—■ Марҳамат,— деди Тарас калта қилиб.
— Сен айтдингу, лекин мен тушунмадим, нима эди? 

Мен: «Сенингча, агар буларнинг ҳаммаси утопия бўлса, 
агар бу мумкин бўлмаса... хаёл бўлса... ҳаётдан қаноатлан- 
маган одам нима қилиши керак?» деб сўрадим.

Унинг кўзлари жавоб кутиб, акасининг сокин чеҳра- 
сига тикилди. Тарас унга бир қараб қўйди-да, креслода 
бир қимирлаб олгандан кейин, бошини эгиб, хотиржамлик 
билан салмоқли қилиб гап бошлади:

—■ Ҳаётдан қаноатланмаслик деган нарсанинг қайси 
манбадан келиб чиқишини ўйлаш керак... Балки бу меҳнат- 
га лаёқатсизликдан... меҳнатни ҳурмат қилмасликдандир? 
Еки ўз кучи тўғрисида нотўғри тасаввурга эга бўлишдан- 
дир... Кўп одамларнинг бахтсизлиги ҳам шундаки, улар 
қўлидан келмайдиган ишга қурбим етади, деб ўйлайди- 
лар... Ҳолбуки, одамдан кўп нарса талаб қилинмайди; у ўз 
қу.рбига яраша иш танлаши лозим ва бу ишни мумкин қа- 
дар пухта қилиши керак. Бажараётган ишингни севишинг 
керак, ана ўшанда меҳнат — енг қўпол меҳнат ҳам — ижод 
даражасига кўтарилади... Ихлос билан қилинган стул ҳам- 
ма вақт яхши, чиройли ва пухта бўлади... Ҳамма ишда 
ҳам шундай... Сен Смайльсни ўқиб кўр, ўқимаганмисан?

256

www.ziyouz.com kutubxonasi



Жуда яхши китоб... Соғлом китоб... Леббокнинг «Ҳаёт қу- 
вончла,ри» деган китобини ўқи... Умуман, эсингда бўлсин, 
инглизлар меқнатга энг қббилиятли миллат, уларнинг са- 
ноат ва савдо скхҳасидаги ажойиб муваффақиятларининг 
боиси ҳам шунда... Улар деярли меҳнатга топинадилар... 
Маданиятнинг юқорилиги ҳам ҳар қачон меҳнатга бўлган 
муҳаббатга боғлиқ... Маданият қанчалик юқори бўлса, ки- 
шиларнинг эҳтиёжи шунчалик яхши таъмин қилинади ва 
кишилар эҳтиёжининг бундан кейинги ўсишига тўсқинлик- 
лар ҳам камроқ бўлади... Бахт— эҳтиёжнинг мумкин қа- 
дар тўла таъмин этилиши деган сўз... Шундай... Мана, кўр- 
япеанки, одамнинг бахти унинг ўз меҳнатига бўлган му- 
носабатига 1боғлиқ...

Тарас Маякин игу қадар секин ва чўзиб гапирардики, 
гўё гапириши унинг ўзига малол келаётгандай, зерикаётган- 
дай туюларди, Любовь эса қошларини чимириб, унга то- 
мон ч|ўзилар, зўр диққат билан кўзини акасига тикиб, 
унинг ҳамма сўзларига жон-жаҳди билан қулоқ солар ва 
дилига сингдириб олишга уринар эди.

Бу орада Фома гап бошлаб:
— Борди-ю, одамга ҳеч нарса ёқмаса-чи?..— деди.
Маякин Фомага қарамасдан бафуржа сўради:
— Масалан, нима ёқмайди?
Фома бошини егиб, қўлларини столга тираган ҳолда 

қайсарлик билан тушунтира бошлади:
—• Ҳамма нарса кўнгилга сиғмайди... Ишлар... меҳнат... 

одамлар... Масалан, айтайлик, мен ҳаммаси фақат алдаш- 
дан иборатлигини кўриб турсам... Иш деганимиз иш эмас, 
кўнгил бўшлигини хаспўшлайдиган анчайин бир нарса 
бўлса-чи... Бировлар ишлайдилар, бировлар буйруқ қила- 
дилару, роса терлайдилар... Лекин бунинг учун кўпроқ ҳақ 
оладилар... Хўш, нега шундай? А?

Фома, Любовнинг менсимасдан аччиғи чиқиб қараб 
турганини пайқаб, сўзидан тўхташи билан Тарас:

—» Сиэнинг фикрингизга тушунмаяпман!..— деб қўйди.
— Тушунманпсизми?— деб сўради Фома Тарасга мас- 

хараомуз кулиб қараб.— Масалан... айтайлик, бир одам 
қайиққа тушиб дарёда кетяпти, деяйлик... Эҳтимол, қайиқ 
яхшидир, лекин остидаги сув чуқур... Қайиқ пухта бўл- 
син... Агар одам остида шундай қоронғи чуқур борлигини 
сезса борми... уни ҳеч қандай қайиқ ҳам қутқара олмайди...

Тарас Фомага бепарво ва хотиржамлик билан қараб 
қўйди. Қараб қўйди-ю, индамай бармоқлари билан стол
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четини чертиб ўтирди. Любовь бесаранжом бўлиб, стул 
устида айланарди. Соатнинг капгири хўрсингандай, бўғиқ 
товуш чиқариб чиқилларди. Фоманинг юраги ҳам бу ерда 
унинг дардига қўшиладиган, илиқ сўз билан ҳамдамлаша- 
диган биронта одам йўқлигини сезиб, секин ва оғир ура 
бошлади.

Бу сдамлардан жўра ўзига гапиргандек:
— Одамга биргина ишнинг ўзи кифоя қилмайди...— 

деди у,— меҳнат оқлайди дейиш нотўғри... Баъзи одамлар 
умр бўйи ҳеч нарса қилмайдилару, аммо улар меҳнат қил- 
ганлардан кўра яхшироқ яшайдилар... 6у қанақаси? Меҳ- 
наткашлар эса, фақат бир бахтсиз от холос! Уларни миниб 
юрадилар, улар чидайдилар... Шундан бошқа гап йўқ!.. 
Лекин улар худо олдида ўзларини оқлай оладилар... 
Улардан: «Сизлар нима учун яшадинглар, а?» деб сўрай- 
дилар. Шунда улар: «Бизнинг бу тўғрида ўйлашга вақти- 
миз бўлмади... биз умр бўйи ишладик!» деб жавоб 
берадилар. Мен ўзимни қандай қилиб оқлайман? Ва буй- 
руқ қилишга кўникиб қолган барча одамлар ўзларини 
нима билан оқлайдилар? Улар нима учун яшаганлар? 
Менимча, ҳамма нима учун яшаётганини аниқ билиши 
керак.

У бир оз жим бўлиб қолгандан кейин, бошини кўтариб, 
бўғиқ овоз билан:

— Наҳотки, одам, ишлаш, пул топиш, уй қуриш, бола 
кўриш ,ва ўлиш учун туғилган бўлса?— деб қичқирди.—• 
Йўқ, яшашнинг бошқа бир маъноси бор... Одам яшайдн, 
кейин ўлади, нета? Нега яшаяпмиз деб ўйлаш керакми? 
Ҳаётимизнинг маъноси йўқ ўзи... Сўнгра, ҳамма тенг эмас, 
бу нарса дарров кўзга ташланади. Бировлар бой — минг- 
ларча одамларга етадиган пули бор... Узлари эса иш қил- 
май яшайдилар... Бировлар умр бўйи қадлари букилиб 
меҳнат қиладилару, аммо ёнларида бир чақалари йўқ... 
Ҳолбуки, бу одамларнинг бир-биридан фарқи йўқ ҳисоб... 
Баъзилари иштонсиз яшаса ҳам, аммо худди шоҳи кийган 
одамдек мулоҳаза юритади...

Фома ўз ўйларига берилиб, уларни анча гапирган бў- 
ларди-ю, бироқ Тарас креслосини столдан орқага суриб, 
ўрнидан турди-да, хўрсиниб, оҳиста деди:

—' Бас, раҳмат!.. Ортиқ эшитишга тоқатим йўқ,,,
Фома ўз сўзини чўрт кесиб, Любовга илжайиб қараб, 

елкаларини қисиб қўйди.
Люба ишонқирамай қуруққина қилиб:
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—• Сен бунақа фалсафани қаердан ола қолдинг?— деб 
сўради.

—• Бу фалсафа эмас... Бу... жазо!— деди Фома секиН.— 
Кўзингни очиб ҳамма нарсага қара, ўшанда бу фикр ўзи- 
дан-ўзи миянгга 1келади...

-  Айтмоқчи, Люба, мана шунга эътибор қил,— деди 
Тарас столга орқасини қилиб соатини кўраркан,— англо- 
саксон ирқига пеосимизм мутлақо ёт нарса... Свифт билан 
Байрон пессимизми деб аталган нарса, ҳаёт.нинг ҳамда 
одамнинг камчиликларига ҳарши алангали, аччиқ «орози- 
ликкина, холос... Аммо инглизларда совуҳ, мулоҳазакор, 
пассив пессимизни учратмайсан...

Кейин бирдан Фома эсига тушиб, унга ўгирилди-да, 
ҳўлларини орқасига ҳилиб, соннни ҳимирлатиб, туриб:

— Сиз жуда муҳим масалани кўтаряпсиэ. Баъзи би- 
ровлар буларни болаликка жўядилар... Агар булар сизни 
жиддий қизиқтирса, сизнинг китоб ўқишингиз лозим... Сиз 
улардан ҳаётнинг маънаси ҳаҳида анча қимматли мулоҳа- 
заларни топасиз... Сиз китоб ўқийсизми?— деди.

— Йўқ!— деб қиеқа жавоб қилди Фома.— Яхши кўр- 
майман...

—■ Лекин уларнинг сизга баъзи нарсаларда унча-мун- 
ча ёрдами тегарди...— деди Тарас ва унинг лабларида 
жилмайиш акс этди.

— Менинг ўйларимга одамларки ёрдам қилолмагандан 
кейин, китоблар ёрдам қилиб бўпти!— деди Фома ҳовоғини 
солиб.

Бу бепарво одамнинг ёнида унинг диҳҳати ошди. У кет- 
моҳчи бўлди-ю, бироқ айни замонда, Любага акаси тўғри- 
сида уни хафа қиладиган бирон сўз айтгиси келиб ҳолди- 
да, Тараснинг чиқиб кетишини пойлаб турди. Любовь 
идишларни юварди; унинг юзи жиддий !ва ўйчан, қўлларн 
зўрға қимирлар эди. Тарас хонада у ёқдан-бу ёққа юрар- 
кан, кумуш идишлар турган жавон олдида тўхтаб турди- 
да, ҳуштак чалиб, бармоғи билан жавон ойнасини чертиб, 
кўзларини сузиб, буюмларни томоша ҳила бошлади. Фома 
Любовнинг алланарсани кутгандай, уни ёқтирмагандай, 
бир неча бор унга савол назари билан қараб қўйганини 
сезди ва билдики, қиз ундан сиқилмоқда.

—■ Мен сизларникида ётиб қоламан...— деди у Любов- 
га кулимсираб.— Отахон билан гаплашишим керак. Бун- 
дан ташқари уйда бир ўзим зерикаман...
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— Ундай бўлса, чиқиб Марфушага айт, бурчакдаги 
уйга сенга вкой қилиб ^ўйсин...— деди Любовь шошиб-пи- 
шиб.

— Хўп...
Фома ўрнидан туриб емакхонадан чиқиб кетди ва ўша 

заҳотиёқ Тараснинг синглисидан алланарсани оҳиста сў- 
раганини эшитди.

«Менинг тўғримда,— деб ўйлади Фома. Шу он унинг 
хаёлига ёвуз бир фикр келди:— Доно одамлар нималарни 
гаплашаркин, бир эшитай-чи...»

У секингина емакхона ёнидаги иккинчи бир хонага ки- 
риб олди. Бу хона қоронғи ва фақат қия очиқ эшикдан 
тушган шуълагина қоронғи (полга уэун тасма сингари чў- 
зилиб тушган эди. Фома юрагини ҳовучлаб, оҳистагина 
эшик ёнига келиб турди...

— Бадҳазм йигит...— деди Тарас.
Любовь овозини пастлатиб, шоша-пиша гапира бош- 

лади.
— Бу ерда у доим айш қилиб, ичиб юрди... Ахлоқсиз- 

лик қилди! Бу қилиқ унда қўққисдан пайдо бўлди... Даст- 
лаб у клубда вицегубернаторнинг куёвини дўппослади... 
Отам, бу жанжални бости^бости қилиб юбориш учун не- 
не ҳаракатлар ҳилди... Яхшики, калтак еган одамнинг ўзи 
ҳам бадном зкан... Шунга қарамай, отамга бу икки минг 
сўмдан ошиққа тушди... Отам бир жанжални бостиргунча, 
Фома бир тўда одамларни оз бўлмаса, Волгада ғарҳ қилиб 
юбораёзди.

— Оббо аблаҳ-э! Тағин у ҳаётнинг маъносини текшир- 
моқчи-я...

— Яна бир сафар ўзига ўхшаган одамлар билан бирга 
пароходда сайр қилиб юрганда, бирдан уларга: «Худога 
ёлворинглар! Ҳозир ҳаммангизни сувга ағдариб юбора- 
ман!» деган. Узи ииҳоятда кучли... Ҳалигилар дод солиш- 
ган... У бўлса: «Ватанга хизмат ҳилишни нстайман, ер юзи- 
ни ифлос одамлардан тозалашни истайман...» деган.

— Буниси ўткир гап!..
— Даҳшатли одам! Шу йиллар ичида у не-не ваҳши- 

ёна ҳилиқлар қилди... Қанчадан-қанча пулни совурди!
— Қани, айт-чи, отам унинг ишларини ҳандай шарт 

билан олиб боради, билмайсанми?
— Билмайман! Унда тўлиқ ишонч ваколати бор... Ни- 

майди?
— Узим... Катта иш! Бироқ русчасига йўлга ҳўйилган,
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бутунлай расво... Лекин шунга .қарамай, яхши иш! А гару 
билан астойдил шугулланилса...

—> Фома ҳеч бир иш қилмайди... Ҳаммаси отамнинг 
қўлида...

—| Шундайми?
—• Биласанми, гоҳо Фоманинг бундай... ўйчан юриши, 

сўзлари менга самимий туюлади ва мен, ажабтовур одам 
бўлиши ҳам мумкин, деган хаёлга бораман. Лекин бу қа- 
дар серғалва ҳаётини унинг сўзлари ва мулоҳазалари билан 
ҳеч «елиштиролмайман...

— Бу ҳақда ғам еб ўтиришнинг ҳожати ҳам йўқ... У 
бир ғўр ва дангаса одам, ўзининг дангасалигига баҳона қи- 
диради...

— Иўқ, биласанми, гоҳо у худди гўдак болага ўхшайди.
— Мен, ғўр дедим-ку. Узи ёввойи ва нодон бўлиш- 

ни истаган нодон ва ёввойи одам ҳақида гапириб ўти- 
ришга арзийдими! Кўриб турибсан-ку: у худди масалда- 
ги арава шотисини синдирган айиққа ўхшаб мулоҳаза 
юритади...

— Сенинг қаҳринг қаттиқ...
— Ҳа, қаҳрим қаттиқ! Одамлар шуни талаб қилади. 

Биз руслар ҳаммамиз ҳам ниҳоятда шалвираган одамлар- 
миз.,. Хайрият, ҳаёт ўзи шундай боряптики, биз истасак 
ҳам, истамасак ҳам, аста-секин олға босамиз... Хаёллар 
йигитлар билан қиэларга ярашади, жиддий одамларга— 
жиддий иш...

— Гоҳо Фомага жуда ачинаман... Унга нима бўлар- 
кин-а?

— Ҳеч нарса бўлмайди — яхши ҳам, ёмон ҳам бўлмай- 
ди... Пулини совуриб тамомлагач, синади... Э, қўйсанг-чи 
ўшани! Унга ўхшаган одамлар энди кам. Эндиги савдогар 
илмнинг қадрини билади... Сенинг тутинган аканг эса, 
ҳалок бўлади...

—■ Тўғри айтасан, барин!— деди Фома, остонада пайдо 
бўлиб. У ранги ўчган ҳолда, қошларини чимириб, лабла- 
рини қийшайтириб, Тарасга тик қараб, бўғиқ овоз билан 
гапирди:— Тўғри! Мен ҳалок бўламан, омин! Қани энди 
тезроқ бўлса!

Любовь юзида ваҳима билан сапчиб стулдан турди-да, 
қўлларини чўнтагига тиқиб хонанинг ўртасида пинагини 
бузмай турган Тараснинг ёнига чопиб борди.

— Фома! О! Уят эмасми? Билдирмай қулоқ солиб 
турувдингми ҳали, аҳ, Фома!— деди у ўзини йўқотиб.
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— Жим! Совлиқ!
— Ҳа-да, эшик олдида пойлаб туриш яхши эмас!— де- 

ди Тарас секин-аста Фомага нафрат билан тикилиб.
— Яхши бўлмаса, яхши бўлмас!— деди Фома қўл сил- 

таб.— Ҳақиқатни фақат билдирмай қулоқ солиб эшитиш 
мумкинлигига мен айбдорми?

—■ Кет, Фома! Утинаман!— дея сўради Любовь, ака- 
сига ёпишиб.

— Балки, сиз менга бирон нарса айтмоқчидирсиз?— 
деб сўради Тарас пинагини бузмай.

.— Менми?— дея қичқирди Фома.— Мен иима ҳам 
дердим? Ҳеч нарса айтолмайман!.. Мана, фақат сизгина 
қамма нарсани айта оласиз...

— Демак, мен билан гаплашадиган гапингиз йўқ?— 
деб яна сўради Тарас.

— Йўқ!
— Ундай бўлса хурсандман...
У Фомага ёнбоши билан ўгирилиб, Любовдан:
— Қандай ўйлайсан, отам тез қайтармикин?— деб сў- 

ради.
Фома унга қараб қўйди ва бу одамга ниобатан ўзида 

қурматга ўхшаш бир нарса пайдо бўлганини сезиб, инда- 
май оҳиста уйдан чиқиб кетди. У ўз уйига, қар бир қадами 
акс садо бериб гумбурлайдиган бўм-бўш хонага боргиси 
келмадн-да, кеч кузакнинг мунгли сур ранг ғира-шираси 
қоплаб олган кўча бўйлаб кетди. У Тарас Маякин тўғри- 
сида ўйларди.

«Пишиқ... отасига ўхшайди, лекин шошқалоқ эмас... 
Балки, бу ҳам қаллобдир... Любка бўлса — уни қарийб 
авлиё деб юрарди, аҳмоқ! У :мени роса боплади-да! Судья... 
Любовь менга раҳмдил!»
, Бироқ бу ўйлар Тарасга нисбатан на кек ва на Любага 
нисбатан муҳаббат уйғотди.

Мана, унинг ёнидан отахонининг йўрғаси ўтиб кетди. 
Фома Яков Маякиннинг кичкина гавдасини кўрди, бироқ 
бу ҳам Фомага ҳеч қандай тансир қилмади. Фонарчи чо- 
пиб, ундан ўтиб кетди-да, фонарга шотисини қўйиб чиқа 
бошлади. Лекин шотиси уни кўтаролмай бирдан сурилиб 
кетди-ю, у фонарь устунини қучоқлаб қолиб, жаҳли билан 
қаттиқ сўқинди. Аллақандай бир қиз тугуни билан Фома- 
нинг биқини.га туртиб юборди-да:

—‘ Аҳ, кечирасиз...— деб қўйди.
У қизга қараб қўйди-ю, лекин ҳеч нарса демади. Кейин
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осмондан қиров туша бошлади, кўзга аранг илашаётган 
майда-майда ҳўл зарралар фонарь шуъласини ва магазин- 
ларнинг деразаларини кул ранг чанг каби тўсиб олди. Бу 
чангдан нафас олиш қийинлашди.

«Ежовникига бориб ётсаммикин? У билан ичсам...» деб 
ўйлади Фома фельетончини кўришни ҳам, ичишни ҳам 
истамаганига қарамай, Ежовникига цараб кетди...

Ежовникида, диванда эгнига блуза, сур ранг шим кий- 
ган, сочлари ҳурпайган бир одам ўтирарди. Унинг юзи, 
худди дудлангандек қоп-қора, кўзлари ҳаракатсиз ва ға- 
эабнок, қалин лаблари устида эса, солдатларникига ўх- 
шаган тиканакдек мўйлови диккайган эди. У диванга оёғи- 
ни бемалол қўйиб, сўлақмондай қўллари билан оёқларини 
қучоқлаб, жағини тиззасига тираб ўтирарди. Ежов эса, 
оёқларини креслонинг суянчиқлари орасидан ўтказиб, ёни 
билан ўтирарди. Столдаги китоб ва қоғозлар ўртасида бир 
шиша ароқ кўринар, хонада тузланган балиқнинг қиди ке- 
ларди.

— Нега дайдиб юрибсан?— деб сўради Ежов Фомадан 
ва боши билан имо қилиб, диванда ўтирган одамга:— Гор- 
деев!— деб қўйди.

Ҳалиги одам Фомага қараб қўйди-да, дағал ва хирил- 
лаган овоз билан:

— Красношчеков...— деди.
Фома диваннинг бир четига ўтираркан:
■—• Тунагани келдим...— деди.
Ҳалиги одам Фомага кўз қири билан қараб қўйиб, хи- 

риллаган овозда гапга тушиб кетди:
— Менимча, сиз ўша аҳмоқ одамларга бекорга осила- 

сиз — Мазаньелло аҳмоқ бўлса қам, лекин ўз ишини жуда 
пухта қилиб бажарган. Аллақандай Винкельрид ҳам эҳти- 
мол, аҳмоқ бўлгандир... Ҳолбуки, агар у империя найза- 
сига ўзини рўпара қилмаганда, балки, швецарияликлар- 
нинг адабини берган бўларди. У-шанга ўхшаган аҳмоқлар 
озми! Ҳолбуки, улар қаҳрамон... билармон, ақллилар эса 
қўрқоқ! Ғовларни янчиш пайти келганда, ақлли жаноб ўй- 
лашга тушади: «Бундан нима чиқади? Яна бекорга ҳалок 
бўлиб кетмайин?» деб бош қотиради. Иш -олдида қозиқдай 
қотиб, ўлгунча қаққайиб тураверади. Аҳмоқ — ботир бў- 
лади! Пешанаси билан деворни тикка келиб уради! Боши 
ёрилса нима қипти! Бузоқнинг боши қиммат эмас... У де- 
ворни тешиб қўйгандан кейин, ақллилар уни кентайтиб, 
дарвоза очиб, киришади-да, шуҳратни ўзлариники қилиб
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оладилар! Йўқ, Ннколай Матвеич, қаҳрамонлик, гарчи, 
ақл аралашмаса ҳамки, яхши нарса...

— Василий, сен аҳмоқона гап қиляпсан!— деди Ежов 
унга қўлини чўзиб.

— Албатта!— деди Василий ^рози бўлиб.— Чипта 
кавуш билан карам шўрва ичишни менга ким қўйибди... 
Ҳар ҳолда мен кўр эмасман... Мана, кўриб турибман: ақл 
кўпу, фойдаюи йўқ.

— Шошма ҳали!— деди Ежов.
— Бўлмайди! Бугун мен навбатчиман... Ҳали ҳам кеч 

қолдим шекилли... Эртага келаман, майлими?
—■ Майли! Титиғингни ўйнатаман!
— Сенларнинг ишларинг шу-да...
Василий секин қаддини ростлаб дивандан турди-да, кат- 

та қора қўли билан Ежовнинг сариқ, озғин қўлини қисди.
— Хайр бўлмаса!
Кейин Фомага бош ирғаб қўйиб, эшикдан ёнбоши би- 

лан чиқиб кетди.
Ежов унинг оёқ товуши эшитилган эшик томонни қўли 

билан Фомага кўрсатиб:'
— Кўрдингми?— де!б сўради.
—• Қанақа одам?
— Машинистнинг ёрдамчиси, Васька Красношчеков... 

Мана шундан ўрнак ол: ўн беш ёшида ўқиш-ёзишни ўр- 
ганган, йигирма саккизга киргунча ким билади, қанчадан- 
қанча яхши китюбларни ўқиб ташлаган, иккита тилни 
мукаммал билади... Чет элга кетяпти...

— Нега?— деб сўради Фома.
—■ Уқигани, у ердаги одамларнинг қандай яшашини 

кўргани... Сен бўлсанг, бижиб ётибсан...
—■ Аҳмоқлар ҳа^қида жуда тўғри гапирди!— деди 

Фома ўйланқираб.
—• Билмадим, чунки мен аҳмоқмасман...
— Тўғри гап! Бефаҳм одам бирдан ҳаракат қилиши 

керак... Ёпишдингми, агдариб ташла...
—1 Жағинг очилиб кетди!— деб қичқирди Ежов.— 

Яхшиси, сен менга шуни айт: Маякиннинг ўғли қайтгани 
ростми ?

— Рост... нима қилди?
— Ҳеч!
— Афтингдан, бирон гап борга ўхшайди...
— Уни биз яхши биламиз— унинг тўғрисида эшит- 

ганмиз... Отасига ўхшайдими?
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—• Юмалоқ... жиддийроқ... Лекин ўлгудек совуқ!
— Сен оғайни, ҳушёр бўл! Улар яна сени ғажиб қў- 

йишмасин... Бу Тарас Екатеринбургда ўз қайнатасининг 
нонини туя қиляпти.

— Агар истаса, майли, меникини қам туя қилсин... 
Бунинг учун мен унга раҳматдан бошқа ҳеч нарса демай- 
ман...

— Сен ҳамон ўша эски гапни гапириб юрибсанми? 
Озод бўлишни истайсанми? Бўлмаган гап! Сенга озодлик- 
нинг нима кераги бор? Сен уни нима қиласан? Ахир, 
қўлингдан ҳеч нарса келмайди, саводсизсан... Агар мен 
ароқ ичиш ва нон ейиш заруратидан қутулолсам эди!

Ежов сапчиб ўрнидан турди-да, Фоманинг рўиараси- 
га келиб, худди декламация ўқигандай баланд овоз билан 
гапира кетди.

— Мен қийналиб адо бўлган жонимнинг қолган-қут- 
ганини йиғардиму, юрагимнинг қони билан бирга қўшиб 
интеллигенциямиз башарасига тупурардим, лаънат ўша- 
ларга! Мен уларга айтардим. «Сиз, (қўнғизлар, мамлакат- 
нинг анг яхши шарбатисиз! Сизларнинг бунёдга келиш- 
ларингиз учун рус халқининг ўнлаб авлоди қон-ёш тўккан! 
О! Сиркалар! Мамлакатингизга 1нақадар_ қиммат туш- 
гансиз! Сиз унга нима иш кўрсатяпсиз? Утмишда оққан 
кўз ёшларини инжуга айлантирди.нгизми? Сиз ҳаётга 
нима бердингиз? Нима қилдингиз? Енгилиб оёқ ости 
бўлишингизга йўл қўйдингизми? Нима қиляпсиз? Узи- 
нгизни масхара қилдириб, индамай қараб турибсиз...» 
дердим.

У ғазаб ичида оёқлари билан ер тепди-да, тишларини 
қисиб, қутурган йиртқичнинг кўзлари каби чақнаб тур- 
ган даҳшатли кўзларини Фомага тикди.

— Мен уларга айтардим: «Сиз! Сизлар ҳаддан зиё- 
да сафсата сотасизу, аммо ақлингиз кам ва бутунлай ожиз- 
сиз — ҳаммангиз қўрқоқсиз! Сизларнинг қалбингиз наси- 
ҳат ва яхши ниятлар билан лиқ тўла-ю, бироқ момиқдай 
юмшоқ ва илиқ, ижод руҳи унда тинчгина, қотиб ухлаб 
ётибди, сизларнинг қалбингиз тепмайди, аксинча, худди 
бешикдай секингина тебраниб туради», дердим. Мен бар- 
моғимни юрагимнинг қонига ботириб олиб, уларнинг пе- 
шанасига таъналарим тамғасини босардим, ана иннайке- 
йин, руҳан қашшоқ ва ўзларида.н мамнун бўлган ўша 
бахтсизлар азоб чекардилар... О, ўшанда улар нақадар 
азоб чекардилар! Менинг қамчим ингичка, аммо қўлим
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қаттиқ! Мен аямайман, чунки ниҳоятда севаман! Энди 
улар азоб чекмайдилар, чунки чеккан азоблари тўғрисида 
жуда кўп ва тез-тез оғиз кўпиртириб, бақириб гапиради- 
лар. Ёлғон айтадилар! Ҳақиқий азоб унсиз бўлади, ҳақи- 
қий эҳтирос тўсиқни билмайди!.. Эқтирос, эҳтирос! Одам- 
лар қалбида бу эҳтирос қачон пайдо бўларкин? Ҳамма- 
миз шу эҳтироссизлигимиз орқасида бахтсизмиз...

У нафаси бўғилиб йўтала бошлади ва хона ичида худ- 
ди телба одамдай, қўллари-ни ўйнатиб юраркан, узоқ 
йўталди. Сўнгра ранги ўчган ва кўзларига цон тўлган ҳол- 
да яна Фоманинг олдига келиб тўхтади. У оғир нафас 
олар, лаблари титраб, майда ва ўткир тишлари кўриниб 
кетар эди. Уст-боши тўзиган, сочлари калта бу одам худди 
сувдан чиқариб ташланган ёрш балиғига ўхшарди. Фома 
Ежовни бундай аҳволда биринчи марта кўраётгани йўқ, 
унинг ҳаяжони ҳар сафаргидек, бу гал ҳам унга юқди 
Фома бу кичкина одамнинг оташин сўзларига жимгина 
қулоқ солар, уларнинг маъносини тушунишга ҳам уринмас, 
кимга қарши айтилаётганини ҳам билишни истамас, фақат 
унинг кучини ҳазм қиларди. Ежовнинг сўзлари худди қай- 
ноқ сувдек унинг устига сачрар ва кўнглини иситар 
э д и .

— Мен ўз кучимнинг меъёрини биламан, биламану 
менга: «Овозингни ўчир!» деб қичқирадилар. «Жим!» дей- 
дилар. Ётиғи билан айтадилар, оҳистагина айтадилар, мени 
масхара қилишиб, ўзларини катта олиб айтадилар... Мен 
биламан — мен бир кичкина қушчаман, лекин булбул эмас! 
Уларга нисбатан мен -нодон, одамларнинг кўнглини кўта- 
радиган бир фельетончиман, холос... Майли, бақираверсин- 
лар, майли, менинг оғзимга урсинлар, майли! Юзимга тар- 
саки тушса ҳам, ҳар ҳолда, юрагим уриб туради-ку! Ушан- 
да мен уларга дердим: «Ҳа, мен нодон! Аммо сизлардан 
биринчи устунлигим шу-ки, мен учун одамдан кўра қадрли 
бўлган биронта ҳам китобий ҳақиқатни билмайман! Инсон 
коинотдир, яшасин, оламнинг мужассами бўлган инсон 
абадий! Сизлар эса, баъзан ўзла-рингиз маъноси-ни тушу- 
ниб етмаган бирон сўз учун гоҳо бир-бирларингизнинг 
дилингизни оғритасизлар, яралайсизлар, шу сўз туфайли 
бир-бирингизга заҳрингизни сочасизлар, қалбларга жабр 
қиласизлар... Бунинг учун сизларни ҳаёт ҳали хўп жазо- 
лар, ишонинглар: бўрон турар, сизларни ер юзидан 
дарахтдаги чангларни ёмғир ва шамол ювиб юборганидек, 
супуриб ташлар!.. Одамлар тилида, маъноси ҳаммага рав-
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шан ва қадрли бўлган, биргина сўз бор ва бу сўз айтилган 
чоқда мана шундай жаранглайди: озодлик!»

Фома дивандан ирғиб туриб, Ежовнинг елкасидан уш- 
.лаб:

— Гапир-а!— деб ўкирди. Фома Ежовга эгилиб, чақ- 
наб турган кўзлари билан унинг юзига қарар, маъюс, 
-қарийб алам билан инграрди:— Эқ-ҳ, Николка... Азизим, 
сенга ўлгудек ачинаман! Шу қадар ачинаманки, айтишга 
сўз тополмайман!

—1 Нима гап? Нима бўлди сенга?— дея қичқирди 
Ежов уни нари итариб. Ежов Фоманинг қўққисдан бу 
қадар ҳаяжонланганига ва унинг ғалати сўзларига донг 
қолди.

— Эҳ, оғайни!— деди Фома овозини пастлатиб ва 
шу туфайли унинг сўзлари ишончли ва ширали бўлиб 
чиқа бошлади:— Тирик жонсану, нима учун ҳалок бў- 
ласан?

— Ким? Менми? Ҳалок бўляпман? Елғон!
— Азизим! Сен ҳеч кимга ҳеч нарса айтмайсан! Ҳеч 

кимга! Ким сенга қулоқ солади? Фақат менгина...
Ежов ундан худди оловдан қочгандай четланиб:
— йўқол нари!— деб бақирди.
Фома эса ишонарли қилиб, чуқур қайғу ичида гапи- 

рарди:
— Сен гапир! Менга гапир! Мен сенинг сўзларингни 

тегишли ерга етказаман... Мен сени тушунаман... Эҳ, 
одамларни шундай куйдирайки! Фақат шошмай тур!.. 
Пайти келиб қолади менга!..

— Кет!— деб бақирди Ежов асабий ҳолда орқаси би- 
лан деворга суянаркан. У паришон, руҳи эзилган, ғазаб- 
ланган ҳолда Фоманинг унга томон чўзиб турган қўлла- 
рини нари итарар эди. Шу вақт хонанинг эшиги очилиб, 
бўсағада аллақандай қоп-қора бир хотин кўринди. Унинг 
юзи баджаҳл, ғазабли, жағини рўмоли билан боғлаб ол- 
ган эди. У бошини кўтариб, Ежовга қўл чўзаркан, бижир- 
лаб ва ҳуштак чалиб гапира бошлади.

— Николай Матвеич! Кечирасиз, бу нимаси, ахир! 
Ваҳшиёна бақириш, ўкириш!.. Ҳар куни меҳмон... Поли- 
ция юрибди... Йўқ, мен ортиқча чидолмайман! Менинг 
асабларим... Марҳамат қилиб, эртага уйни бўшатиб қў- 
йинг... Ахир, саҳрода турмайсиз-ку, гир-атрофингиз 
одам!.. Ҳаммага тинчлик «ерак... Менинг тишим оғрияп- 
ти... Эртагаёқ бўшатинг, ўтинаман...
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Хотин тез-тез гапирар, сўзларининг кўп қисми вишил- 
лаган ва чийиллаган овозлар орасида йўқ бўлиб кетарди: 
у чинқириб, жаҳл билан айтган сўзларгина аниқ эшити- 
ларди. Рўмолининг учи, худди кичкина шохга ўхшаб, 
боши устида диккайиб турар ва жағи қимирлаган сари 
силкинар эди. Фома унинг ҳаяжонланган ва кулгили гав- 
дасини кўриши биланоқ, диванга ўтирди. Ежов пешанаси- 
ни ишқаб, унинг сўзларига диққат билан қулоқ солиб тик 
турарди...

— Билиб қўйинг!— деб қичқирди хотин ва эшик ор- 
қасидан яна бир карра деди,— эртагаёқ! Бу қандай бема- 
загарчилик...

— Шай-тон!— дея пичирлади Ежов, эшикка ағрайиб 
қараб.

— Уни қара-(я! Жаҳли ёмон!— деди Фома унга ҳай- 
рон бўлиб тикилиб.

Ежов елкаларини диккайтириб, стол ёнига келди, ярим 
стакан ароқ қуйди-да, уни ичиб бўлгач, стол ёнига ўти- 
риб, бошини қуйи солди, Бир минутча индамай ўтирдилар. 
Кейин Фома ҳадиксираб оҳистагина:

— Бу қандоқ бўлди, а?.. Кўз очиб юмишга улгурмай 
туриб, қўққисдан бунақа иш... а?— деди.

Ежов бошини «ўтариб, жаҳли чиқиб, Фомага ғижиниб 
қаради-да:

— Сен! Овозингни ўчир! Жин урсин сени... Ет, ухла! 
Ёвуз... Даҳшат... ҳув!— деди.

У Фомага мушт дўлайтириб қўйди. Шундан кейин яна 
ароқ қуйиб ичди...

Бир неча минутдан кейин Фома ечиниб, диванга ётди- 
да, чала юмуқ кўзлари билан Ежовни кузата бошлади. 
Ежов эса стол ёнида, икки букилиб, қимир этмай ўтирар- 
ди. Унинг кўзлари нолга қадалган, лаблари эса оҳиста 
пичирлар эди... Фома ҳайрон бўлди: Ежовнинг нима учун 
аччиғи келганини тушунмас эди. Квартирадан ҳайдаётган- 
лари учун эмасдир, ахир? Ахир ўзи бақирди-ку...

— О, иблис!— деб пичирлади Ежов ва тишларини ғи- 
жирлатиб қўйди.

Фома секингина !бошини ёстиқдан кўтарди. Ежов чуқур 
хўрсиниб, яна қўлини шишага чўзди... Шу чоқ Фома оҳис- 
тагина:

— Яхшиси, бирон мусофирхонага борайлик... Ҳали кеч 
эмас,— деди.
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Ежов унга қараб £қуйди-да, бошини қўллари билан иш- 
қаб, ғалати қилиб кулиб юборди. Кейин стулдан турди-да, 
Фомага калтагина қилиб:

■— Кийин!— деди.
Фоманинг диванда ‘бесўнақай ;ва секин қимирлаётгани- 

ни кўриб, тоқатсизлик билан жақл аралаш:
— Қани, бўл тезроқ!.. Символик шоти...— деб қич- 

қирди.
— Сен сўкинма!— деди Фома мулойимгина кулимси- 

раб.— Хотин кишининг вақиллагани хафа бўлишга ар- 
зийдими?

Ежов унга қараб қўйди-да, тупуринди, қаттиқ хахолаб 
кулиб юборди...

XIII

— Ҳамма шу ердами?— деб сўради Илья Ефимович 
Кононо!В. У ўзининг янги пароходининг тумшуғида турар 
ва кўзларини чақнатиб, 'бир тўда меқмонларга назар таш- 
лар 'эди.— Ҳамма шекилли!— деб қўйди.

У қип-қизил ва бахтиёр бақалоқ юзини осмонга қара- 
тиб, кўприкчадаги рупор ёнида турган капитанга қич- 
қирди:

— Ҳайда, Петруха!
— Хўп бўлади!
Капитан ярғоқ бошини яланғочлаб, осмонга тикилиб, 

астойдил чўқинди, қўли билан қоп-қора патак соқолини 
силаб, томоқ қириб қўйгач, команда берди:

— Орқага! СекинроқП
Меҳмонлар ҳам капитанга эргашиб чўқина бошлади- 

лар, уларнинг картузлари <ва цилиндрлари, худди бир гала 
қора қуш сингари ҳавода липиллади.

Кононовнинг кўнгли эриб:
—■ Узингга топширдим, худойим!— деб қичқирди.
—■ Тумшуғини лангардан бўшат! Олға!— деб команда 

берди капитан.
Катта «Илья Муромец» пароходи ҳайбат билан хўрси- 

ниб, пристанга буғ пуркади-да, кейин худди оққушга ўх- 
шаб, оқинга қарши оҳиста сузиб кетди.

Узун бўйли, озғин ва хуш1бичим савдо маслаҳатчиси 
Луп Резников эса завқ билан:

— Кетишини қара! Қилт этмайди-я! Худди ўйинга 
тушган баринядай,— деб қўйди.
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Шаҳарда биринчи судхўр ҳисобланган собор оҳсоқоли, 
чўтир юзли букри Трофим Зубов эса тақводорлик билан 
хўрсиниб:

—■ Баайни Левиафан!1— деди.
Ҳаво айниган эди; ҳамма ёғини кузги булутлар ҳоп- 

лаб олган осмон дарё сувида акс этиб, унга қўрғошин ту- 
сини берарди. Янги бўёҳлари ярқираб турган пароход бир 
тусдаги дарё бетида катта, ялтироқ догга ўхшаб сузиб 
борар «а у нафас олганда чиқарган қоп-қора тутун эса 
ҳавода оғир қора булутдай муаллақ турар эди. Гавдаси 
оппоқ, турли механизм ғилофлари пушти, ғилдираклари 
қип-<қизил бўлган бу пароход, тумшуғи билан муздек сув- 
ни енгилгина ёриб ва уни иккала қирғоққа ҳайдаб борар, 
бортларидаги юмалоқ деразаларнинг, ҳамда рубкалардаги 
деразаларнинг ойналари худди мағрур ва ғолибона 
кулимсирагандай, кўзларни қамаштириб ялтиллар эди.

— Ҳурматли жаноблар!— деди Кононов бошидан 
шляпасини олиб, меҳмонларга букилиб таъзим қилар- 
кан,— ҳозир биз, мен сизга айтсам, худонинг ҳурматинн 
бажо келтирдик, энди ижозат берсангизлар, музикачилар 
подшо ҳазратларининг ҳурматини бажо 'келтирсалар!

Шундай деди-ю, меҳмонларнинг рухсатини ҳам кут- 
масдан, оғзига муштини қўйиб, қичқирди:

— Музика! «Славься»ни чал!
Машина бўлимининг орқасида турган ҳарбий оркестр, 

гумбурлатиб марш чалиб юборди.
Савдо-тижорат банкининг директори Макар Бобров, 

музика оҳангига мослаб йўғон қорнини чертиб, ширалн 
овоз билан куйлай бошлади:

— Шуҳратинг ёйилсин, шуҳратинг ёйилсин, бизнинг 
рус подшоси, тра-ра-та! Бум!

— Столга марҳамат қилинглар, жаноблар! Марҳамат! 
Худойим юборган насиба... ўтиниб сўрайман!..— дея так- 
лиф этди Кононов, ғуж бўлиб турган меҳмонлар орасида 
туртиниб-суртиниб юраркан.

Маҳаллий савдогарнинг гули бўлган бу салобатли 
одамларнинг ҳаммаси ўттиз чоғлиқ эди. Кексалар — яр- 
ғоқ бошли мўйсафидлар эски модада тикилган сюртук, 
картуз ва бутилкасимон этик кийган эдилар. Бироқ бун- 
дайлар оз эди: кўпчилик цилиндр, штиблет ва модага му-

1 Л е в н а ф а н—диний афсоналардаги ннҳоятда катта ва куч- 
ли ваҳший ҳайвон.
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вофиқ тикилган визитка «ийган. Буларнинг ҳаммаси ҳам 
пароходнинг тумшуқ томонида тўпланиб турарди. Коно- 
новнинг таклифига бўйсуниб, улар аста-секин пароходнинг 
орқа томонига, усти парусина билан ёпиб қўйилган, ов- 
қатлар билан ясатилган столлар турган томонга ўта бош- 
ладилар. Луп Резников Яков Маякинни қўлтиқлаб олиб, 
унинг қулоғига энгашиб алланимани пичирлар, Маякин 
эса кулиб келар эди. Отахонининг узоқ насиҳатидан сўнг 
Фома бу зиёфатга аранг келганди; бу одамларни у ёмон 
кўрар ва улар орасида ўзига ўртоқ тополмай, қовоғини 
солиб, ранги ўчиб, ёлғиз ўзи бир четда турарди. У сўнги 
икки кун ичида Ежов билан бирга жуда кўп ичган ва 
карахтликдан боши тарс ёрилай деб оғрир эди. Фома бу 
серсавлат жаноблар орасида ўзини ўнғайсиз сезар: одам- 
ларнинг олағовури, музиканинг гумбурлаши ва пароход- 
нинг шов-шуви — ҳаммаси унинг ғашига тегар эди.

У бош оғриғи учун жуда ичгиси «елиб турганини сезар 
ва бир фикр унга ҳеч тинчлик бермасди: нега отахони бу- 
гун унга бу қадар меҳрибонлик қилди? Нега уни шаҳарда 
номи чиққан казо-казо савдогар кампаниясига бирга олиб 
келди? Нега Кононов уюштирган ибодат билан зиёфат- 
га боришга кўндириш учун унга бунчалик ялиниб-ёл- 
ворди?

Пароходда айни ибодат кетаётган маҳалда етиб келган 
Фома, то ибодат тугагунча бир четга чиқиб, савдогарлар- 
ни кузатиб турди.

Улар зўр ҳурмат билан юукут этиб турардилар: улар 
юзларида ихлосмандлик ифодаси билан чуқур хўрсиниб, 
кўзларини кўкка тикиб, таъзим-ла букилиб, астойдил ибо- 
дат қилардилар. Фома бўлса, гоҳ унисига, гоҳ буиисига 
қарар, улар тўғрисида билганларининг ҳаммасини эсларди.

Мана, Луп Резников, у ўз ишини фоҳишахонага хўжа- 
йин бўлишдан бошлади ва ҳадемай бирдаиига бой бўлиб 
кетди. Айтишларига қараганда, у ўзининг меҳмонларидан 
бирини, сибириялик бир бойни бўғиб ўлдирган эмиш... 
Зубов ёшлигида деҳқонлардан ип сотиб оларкан. Икки 
бор синган экан... Кононов бундан йигирма йил бурун, ўт 
қўйгани учун судга тушган экан, мана, ҳозир ҳам нораси- 
да қизни булғаб қўйгани учун иши терговда. Бу ишда у 
билан бирга Захар Кириллов Робустов ҳам айбланиб 
жавобгарликка тортилган: юзи юмалоқ, кўзлари қувноқ, 
кўк кўз, хўппа семиз, пакана бўйли бу савдогар бундай 
жиноят билан иккинчи марта айбланмоқда... Мана шу

2 7 1

www.ziyouz.com kutubxonasi



одамлар ичида, ишқилиб, бирон жинояти Фомага маъ- 
лум бўлмаган биронта ҳам одам деярли йўқ эди.

Буларнинг қаммаои қам йилдан йилга пароходлари 
кўпайиб бораётган Кононовнинг муваффақиятларига қасад 
қилишларини Фома яхши биларди. Кўпчилиги бир-бири- 
дан араз эди, жанговар савдо масаласида бири бирини 
аямасди, ҳаммаси ҳам бири бирининг ярамас ва қалбаки 
ишлариии билар эди... Лекин ҳозир улар шоду хуррам ва 
бахтиёр Кононовнинг атрофига тўпланишиб, қора бир 
гуруҳ ташкил этиб, жиддий қиёфада жимгина туришар, 
гўё битта одамдек қамнафас эдилар: улар аллақандай кўз- 
га кўринмайдиган, лекин қаттиқ бир нарса билан қуршаб 
олингандай туюлар ва бу нарса Фомани улардан нари 
итарар ва чўчитар эди.

«Алдамчилар...» деб ўйлади у ўэига далда бериб.
Улар эса сохта йўталишар, хўрсинишар, чўқинишар, таъ- 

зим қилишар ва руқонийларни девордай ўраб олишиб, кат- 
такон қора тошлардек, қимир этмай қотиб туришар эди.

«Муғамбирлик қилишади!» деб қўйди Фома ичида. 
Унинг ёнида турган букри, бир кўзи кўр, яқинда ўз телба 
укасининг болаларини оч-яланғоч ҳайдаб юборган Пав- 
лин Гушчин эса, соғ кўзи билан кўкка тикилиб:

«Э, худойим! Ғазабингга гирифтор қилма, ўзинг бан- 
дам дегин...» де-б астойдил пичирларди.

Фома, бу одамнинг худога зўр эътиқод ва чуқур ишонч 
билан раҳм-шафқат тилаб ёлвораётганини сезди.

Поп кўзларини кўкка тикиб, қўлларини юқори кўтариб, 
йўғон, бўғиқ овоз билан дуо ўқирди:

«Э худованди карим, оламни қутқариш учун қулинг 
Нухга пухта кема ясашни ўзинг буюргансан... Ушбу кема- 
ни ҳам ўзинг омон қил ва унга яхшилик, тинчлик фариш- 
тасини юбор... бунга тушган бандаларингни ўз паноҳингда 
асра...»

Савдогарлар ҳаммаси бирдан қўлларини кериб, кўк- 
ракларига нуқиб чўқинишар ва ҳаммасининг юзида бир 
ҳис — дуоиинг кучига ишонч ҳисси акс этарди.

Буларнинг ҳаммаои Фоманинг хотирасига қаттиқ ўр- 
нашиб қолди ва худонинг шафқатига бу қадар ишонадиган 
одамларнинг одамга нисбатан нақадар раҳмсиз эканлик- 
лари уни жуда таажжублантирди.

Уларнинг улуғвор салобати, уларвинг бардамлик билан 
ўзларига ишонишлари, кибрли юзлари, қаттиқ овозлари, 
кулгилари Фоманинг жаҳлини чиқарарди. Улар энди хил-
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ма-хил таомлар қўйилган столлар ёнига ўтиришиб, оғиз- 
ларидан сўлакларини оқизишиб, хушбўй кўкатлар ва йи- 
рик қисқичбақалар билан безатилган каттакон осётра 
балиғига очкўзлик билан тикилиб ўтиришарди. Трофим 
Зубов бўйнига салфетка боғларкап, бахтиёр кўзларини 
завқ билан сузиб, баҳайбат балиҳҳа қараб, ёнидаги тегир- 
мончи Иона Юшковга:

— Иона Никифорович! Мана бу китга қара! Сенинг 
гавдангга бемалол ғилоф бўлиши мумкин... А? Этикка 
кирган оёҳ сннгари ичига бутунлай кириб кетарсан, а? 
Хе-хе!— деб қўйди.

Кичкина ва юм-юмалоҳ Иона калта қўлини қўшқулоҳ 
кумуш идишда турган янги икрага оҳиста чўзар экан, оч- 
кўзлик билан лабларнни чапиллатар, олдида турган шиша- 
ларга кўз қири билангина қараб қўяр, ағдариб юборишдан 
қўрқар эди.

Кононовнинг рўпарасидаги чорпоя устида Польшадан 
олдириб келинган кичкина бир бочка ароқ турарди; кумуш 
қопланган каттакон чиғаноқда эса устрицалар ётарди ва 
худди минора шаклида пиширилган аллақандай ранг-ба- 
ранг паштет ҳамма ноз-неъматлардан баландда кўриниб 
турар эди.

— Жаноблар! Марҳамат! Ким нимани хоҳлайди!— деб 
қичқирди Кононов.— Мен ҳамма нарсани стол устига тиз- 
дириб қўя қолдим, ким нима ёқтирса... ўзимизнинг жона- 
жон рус таомлари ҳам, чет элники ҳам — ҳаммаси... му- 
ҳайё! Шундай қилган маъқул... Ким нимани истайди! 
Мана, шиллиқ қурт ва чиғаноқларни ким хоҳлайди-а? 
Ҳиндистондан келтирилган дейдилар...

Зубов эса ёнида ўтирган Маякинга шундай деди:
— «Кема қуриш учун» деган дуо дарё пароходлари 

билан шатак пароходларга нисбатан мувофиқ эмас, яъни 
мувофиқ келмайди эмас, бир ўзи камлик қилади!.. Дарё 
пароходи команданинг доимий турар жойи бўлгани учун 
уни уй деб ҳисоблаш лозим... Демак, шунинг учун ҳам, 
«Кема қуриш учун» деган дуонинг устига уй солганда ўқи- 
ладиган дуони ҳам ўқиш керақ бўлади... Айтмоқчи, сен 
нима ичасан?

— Мен шаробнн ёқтирмайман, ароқдан қуйсанг йўқ 
демайман,— деб жавоб берди Яков Тарасович.

Фома столнинг бир четида аллақандай тортинчоқ ва 
камтар одамлар орасида ўтираркан, унга тез-тез қараб 
турган чолнинг ўткир назарини ҳис қиларди.
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«Жанжал кўтарадп. деб қўрқади...» дея ўйлади Фома.
— Оғайнилар!— дея қнчқирди жуда хунук семирган 

пароходчи Яшчуров,— Мен селёдкасиз туролмайман! Меи 
албатта селёдкадан бошлайман... Менинг табнатим шу- 
нақа!

— Музика! «Эронча марш»ни чал...
— Тўхта! Яхшиси, «Коль славен»ни...
— Майли, «Коль славен»ни чала қол...
Машинанинг хўрсиниши ва пароход ғилдиракларининг

шов-шуви музика овозига қўшилиб, қишда қутурган 
бўронга ўхшаш аллақандай овозлар ҳавода янграб кетди. 
Флейталарнинг ҳуштаги, кларнетларнинг чийиллаши, бас- 
ларнинг хунук ириллаши, барабанларнинг тақир-туҳури 
(ва дўлнинг урган сайин гумбурлаши — бу товушларнипг 
ҳаммаси, сувни ёриб бораётган ғилднракларнинг бир ма- 
ромдаги бўғиқ овози билан ҳўшилиб, ҳавода исёнкор янг- 
рар, одамларнинг шов-шувини эшиттирмай, уларни ҳат- 
тиҳ-қаттиқ бақирнб гапиришга мажбур этар ва пароход 
ортидан бўрондай эргашиб келар эди. Гоҳо машинанииг 
буғи зарда билан пишқириб чиқар, шов-шув, олағовур ва 
тўс-тўполон ичида бирдан эшитилиб қолган бу овозда ал- 
лақандай ғазаб ва нафрат бордек эди...

Кимдир чийиллаб қичқирди:
—■ Нега векселимни ҳисобга олишдан бош тортдинг, 

мен буни ўлгунимча унутмайман.
Бобровнинг:
— Ба-ас! Бу ер ҳисоб тўғрисида гаплашадигап жой- 

ми?— деган йўғон овози эшитилди.
— Оғайнилар! Нутқ сўзлаш керак!
— Музика, жим!
— Сен олдимга, банкка кел, нега ҳисобга олмаганнмнн 

сенга тушунтириб бераман...
— Нутқ! Жим...
— Музика, тўх-та-ат!
— Во лузях!..
— Мадам Ангу!..
— Музика керакмас! Яков Гарасович, сўраймиз!
— Бу Страсбург пироги деб аталади...
— Сўраймиз! Сўраймиз!
— Пирог? Ухшамайди-ку... Ҳар ҳолда, сб кўрай-чи!
— Тарасич! Қани бошла...
— Оғайнилар! Хурсандман! Худо ҳаққи...
— «Гўзал Е лена»да у бугунлай яп-яланғоч чиқарди...—
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Бирдан шов-шув орасидан Робустовнинг ингичка ва му- 
лойим товуши эшитилди:

— Сабр қил! Иаков Исава, бопладингми? Аҳ-а!
— Тарасич! Ноз қилма!
— ?Ким! Жаноблар! Яков Тарасович сўз айтади!
Худди шов-шув тўхтаган пайтда, аллакнмнинг ғазаб

билап қаттиқ шивирлагани эшитилди:
— Бирдан чимдиб олса бўладими, манжалақи...
Шу чоқ Бобров йўгон овоз билан:
— Қай... қаерингни?— деб сўради.
Бпрдан қаҳқаҳа кўтарилди, лекин дарҳол тинди, чунки 

Яков Тарасович Маякин тик туриб, томогини қириб, яр- 
гоқ бошини силар, жиддий назар билан савдогарларни 
кузатиб, кутиб турарди.

— Қани, огайнилар, қулоқларингни динг қилннглар!— 
деб қичқирдн Кононов мамнун бўлиб.

— Жаноб савдогарлар!— деб сўз бошлади Маякин иш- 
шайиб.—■ Уқиган ва илмли одамларнинг тилида «мадани- 
ят» деган бир ажнабий сўз бор. Мен соддалигим туфай- 
ли мана шу сўз устида сизлар билан суҳбатлашмоқчи- 
ман...

— Диққат!..
— Ҳурматли жаноблар!— деди Маякин, овозинн 

баландлатиб.— Газеталарда биз савдогарлар тўғрисида 
тез-тез шундай гапларни ёзиб турадиларки, яъни биз шу 
маданият билан таниш эмас эканмиз, биз гўё уни хоҳла- 
мас эканмиз ва тушунмас эканмиз. Шундай қилиб, бизнн 
ваҳший одамлар деб атайдилар... Хўш, ана шу маданият 
деганлари ўзи нима? Мен кекса бўлганим учун бундай 
сўзларни эшитиш алам қнлди ва бир вақт: «Бу ўэи нима?» 
деб шу сўзнинг маъносини қидиришга тушдим.

Маякин жим бўлиб қолди, халойиққа кўз югуртирнб 
чиққач, ғолибона кулнб қўйиб, дона-дона қилиб сўзинн 
давом эттирди:

— Қидириб қарасам, бу сўзиинг маъноси ишга ва ҳаёт 
тартибига муҳаббат, зўр муҳаббат дегани экан. «Шун- 
доғ!— деб ўйладим мен,— шундоғ! Демак, ишнн ва тар- 
тибни севган... умуман, ҳаёт қуришни севган, яшашни сев- 
ган, ўзининг ва ҳаётнинг қадрини билган одам маданий 
киши бўлади...» Яхши!— Яков Тарасович сесканиб қўйди: 
унинг ажинлари кулиб турган кўзларидан лаблари томон 
нурдек юзига ёйилди ва унинг катта ярғоқ бошн аллақан- 
дай қоп-қора юлдузга ўхшаб кетди.
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Савдогарлар диққат билан жимгина унинг оғзига 
қараб ўтиришар ва ҳамманинг юзида зўр ҳаяжон бор эди. 
Одамлар Маякин сўз бошлаганда қандай ҳолатда ўтирган 
бўлсалар, худди ўша ҳолатда ҳотиб ҳолган эдилар.

— Бас, шундай экан, бу сўзни худди шундай тушуниш 
керак, демак, шундай экан, бизни маданиятсиз, ваҳший 
деб атовчи кишилар бизга бўҳтон ҳиладилар! Чунки улар 
бу сўзнинг маъносини эмас, балки бу сўзнинг ўзини сева- 
дилар, биз эса, унинг асл томирини севамиз, унинг асосий 
мағзини севамиз, биз ишни севамиз! Биз ҳаётни ҳаҳиқа- 
тан муҳаддас деб биламиз, яъни ҳаётни биз севамиз, лекин 
улар эмас! Улар мулоҳаза юритишни севадилар, биз эса 
ҳаракат ҳилишни... Шундай қилиб, жаноб савдогарлар, 
бизнинг маданиятимизнинг, меҳнатга муҳаббатимизнинг 
тимсоли Волгадир! Мана, бизнинг жонажон онамиз! У 
ўзининг ҳар бир томчи суви билан бизнинг номусимизни 
ҳимоя қилиб, бизга ортилган бўҳтонларни чилпарчин қила 
олади... Император Улуғ Пётрнинг бу дарёга елканли юк 
кемалари туширилганига фақат юз йил бўлди, жаноблар, 
энди эса бу дарёда юзлаб буғ кемалари юрибди... Буларни 
ким қурди? Ҳеч ўқимаган— саводсиз рус мужиги! Мана, 
шу зўр пароходлар, баржалар кимники? Бизники! Ким 
ўйлаб чиқарган? Биз! Бу ердаги ҳамма нарса бизники, 
ҳаммаси — бизнинг ақлимиз, бизнинг рус маҳоратимиз ва 
меҳнатга бўлган буюк муҳаббатимиз меваси! Бизга ҳеч 
ким ҳеч нарса билан ёрдам берган эмас! Волгани биз ўзи- 
миз қароқчилардан тозаладик, ўзимиз ўз пулларимизга 
дружиналар ёллаб, қароқчиликни тугатиб, узунлиги минг 
чақиримларга чўзилган Волгага мингларча пароходлар ва 
бошқа ҳар хил кемалар туширдик. Волгада энг яхши 
шаҳар қайси? Қайсисида 'савдогарлар кўп бўлса, ўша 
шаҳар яхши... Шаҳардаги энг яхши уйлар кимники? Сав- 
догарник.и! Камбағаллар ҳақида ким кўпроқ ғамхўрлик 
қилади? Савдогар! Икки пуллаб-тийинлаб йиғади-ю, юз 
минглаб ҳадя қилади. Черковларни ким қурган? Биз! 
Давлатга ким кўпроқ пул беради? Савдогарлар!.. Жаноб- 
лар! Биз учун иш — фақат ишнинг ўзи учун, бизнинг 
ҳаёт қуришга бўлган муҳаббатимиз учун азиз, фақат биз 
тартибни ва ҳаётни севамиз! Кимки биз тўғримизда гапи- 
раркан, ўша одам...— шу ўринда у боплаб шалоқ бир сўз 
айтди,— бошқа нарса эмас! Майли! Шамол турса, тол 
шовиллайди, шамол тинса, тол жимийди... Тол на аравага 
шоти 'бўлади ва на супурги, фойдаси йўқ дарахт! Фойдаси
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йўқ учун ҳам шовиллайди! Хўш, бизни қораловчи ўша 
судьяларнинг ўзлари нима қилдилар, ҳаётни нима билаи 
безадилар? Буниси бизга номаълум... Бизнинг ишимиз эса 
кўриниб турибди! Жаноб савдогарлар! Сизлар ҳаётнинг 
олдинги одамлари бўлганингиз учуи, энг меҳнаткаш ва ўз 
меҳнатини севадиган одамлар бўлганингиз учун кўп ишлар 
ҳилган ва яна кўп ишлар ҳўлидан келадиган одамлар бўл- 
ганингиз учун, чин юракдан, сизларга зўр ҳурмат ва зўр 
муҳаббат билан, донғи кетган, руҳи тетик, ишчан рус сав- 
догарларининг соғлиги учун мана шу май тўла қадаҳимни 
кўтараман... Узок яшангиз! Онамиз Россия бахти учун 
омон бўлингиз! Ура-а!

Маякиннинг ҳалтираб чиққан чинҳириғи ортидан сав- 
догарлар, қулоҳларни битириб, ҳаяжон билан ўкирдилар. 
Чолнинг нутқи билан кизишган бу басавлат гўштдор гав- 
далар, бир қур тебраниб ҳўйиб, кўкракларидан баравари- 
га шундай ҳайқириқ чиҳардиларки, атрофдаги ҳамма нар- 
са ларзага келиб, титраб кетгандай бўлди.

—‘ Яков! Сен тангрининг жарчисисан!— деб баҳирди 
Зубов, ўз ҳадаҳини Маякинга чўзаркан.

Савдогарлар қўлларида қадаҳлар билан, ниҳоятда таъ- 
сирланган ва баъзиларининг эса кўзларидан ёш чиқҳан 
ҳолда, стулларни ағдариб, столни туртиб, идиш-оёҳ ва 
шишаларни шарақлатиб ағдаришиб, Маякинга томон ин- 
тилдилар.

— А? Бу нима дегани, билдингми?— деб сўради 
Кононов. Робустовнинг елкасидан ушлаб силтаркан.— Сен 
маънисини тушун! Улуғ бир нутҳ бўлди бу!

— Яков! Ке, бир ўпай!
— Маякинни кўтар-кўтар ҳилиш керак!
— Музика чал...
—■ Туш! Марш... Эронча марш!..
— Музика керакмас! Падарига лаънат!
— Мана бу музика! Эҳ, Маякин!
— Узи кичк-ина бўлса ҳам оғайнимнииг ақли зўр...
— Ёлғон айтасан, Трофим!
—• Яков! Ҳадемай ўлиб кетасан, шунга ачинаман. Жуда 

ачинаман... нимасини айтай!
—1 Э, кўмиш маросими ҳам бошқача бўлади-да!
— Жаноблар! Маякин номида капитал уюштирайлик! 

Мен мингни қўяман!
— Жим! Шошманглар!
— Жаноблар!— бутун вужуди билан титраб, Маякин
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яна гапира бошлади.— Биз шунинг учун ҳам ҳаётнинг 
олдинги одамлари ва ўз ватанимизнинг ҳақиқий хўжайин- 
ларимизки, биз — мужиклармиз!

— Тўғ-рри!
—■ Шундай! Турган гап! Оббо, чол-э!
— Гапирганн қўй...
— Биз асл рус одамларимиз ва биздан чиҳкан ҳамма 

нарса — асл русники! Демак, энг ҳақиқий, энг фойдалн 
нарса ҳам шу...

—■ Худди икки карра иккн сингари!
—' Тушунарли!
— Доноликда баайни илон!
— Ювошликда... баайни...
— Лочин! Ҳа-ҳа!
Савдогарлар ўз нотиқларини тор доирага ўраб олиш- 

ган, кўзларини йилтиллатиб унга тикилишар эди, азба- 
ройи ҳаяжонланганларидан, унинг сўзларини хотнржам 
эшита олмасдилар. Ғувиллаган товушлар янграр, улар 
машиианинг шов-шуви ва ғилдиракларнинг сувни ёриб 
шалоплаши билан қўшилиб, овозлар қуюнига айланар, 
чолшшг товушини эшиттирмасди. Аллаким қувонч билан 
чинқирди:

— Ка-мариискийни чалинглар! Русскаяни!
—• Буларнинг ҳаммасини биз қилганмиз!— деб қич- 

қнрди Яков Тарасович дарёни кўрсатиб.— Ҳаммаси биз- 
ники! Ҳаётни биз қурганмиз!

Бунда бирдан ҳамма овозларни босиб кетган бир ҳай- 
қириқ эшитилди:

— А! Сизми ҳали? Аҳ, сиз...
Бунинг орқасидан аниқ қилиб айтилган ёмон сўкшп 

эшитилди. Буни ҳамма баравар эшитди ва ўзларини ҳақо- 
рат қилган одамни кўзлари билан қидириб, бир лаҳзагина 
жим бўлиб қолишди. Мана шу лаҳзада фақат машинанинг 
оғир хўрсиниши билан руль занжирларининг шарақлагаии 
эшитилди, холос.

—• Бу ҳураётган ким?— деб сўради Кононов, қошлари- 
ни чимириб..

— Эҳ! Доим бирон жанжал қўзғамасак туролмай- 
миз!:— деди Резников, қайғули хўрсиниб.

Савдогарларнннг юзларида ташвиш, қизиқсиниш, ға- 
заб, таъна аломати пайдо бўлди ва ҳаммаси довдираб қол- 
ди. Фақат Яков Тарасовичгина пинагини бузмади ва ҳатто 
юз берган воқеага хурсанд бўлгандек эди. У оёқ учига
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босиб, бўйнини чўзиб аллақаёққа, столнинг охирига қараб 
қўйди ва кўзлари худди у ерда ўзига ёқимли бир нарсани 
кўргандек, ғалати бўлиб йилтиллаб кетди.

— Гордеев!..— деди Иона Юшков секингина.
Ҳамманинг боши Яков Маякин ҳараб турган томонга

ўгирнлди. У ерда қўллари билан столга тиралиб, Фома 
турарди. У тишларини иржайтириб, ёниб турган кўзлари- 
ни катта очиб, индамай савдогарларга қарарди. Унинг 
пастки жағи титрар, кифтлари учар ва стол четини маҳ- 
кам ушлаган қўлларишшг бармоқлари титраб-цақшаб 
дастурхонни тирнар эди. Унинг бўридек даҳшатли юзпни 
ва газабли қиёфасини кўрган савдогарлар яна бир дақи- 
цагина жим бўлиб қолишди.

— Нега кўзларингизни ўқрайтирасизлар!— деб сўра- 
ди Фома ва яна қаттиқ сўкинди.

— Маст бўпти!— деб қўйди Бобров бошини чайқаб.
— Нега уни чақиришибди?— деди Резников пичирлаб.
— Фома Игнатьевич!— деди Кононов вазминлик би- 

лан.— Жанжал қилиш керак эмас... Агар... ҳалигидек... 
бошинг айланса, бор иним, секингина, тинчгина каютага 
кир-да, ёт! Ёт, азизим ва...

— Овозингни ўчир, сен!— деб ҳайқирди Фома унга 
кўзини олайтириб.— Менга гапирма! Мен маст змасман, 
бу ердагиларнинг ҳаммасидан ҳушёрман! Уқтингми?

— Бўлмаса, шошма ҳали, жоним, сени ўзи бу ерга ким 
чақирди?— деб сўради Кононов, жаҳли чиққанидан қип- 
қпзариб.

— Уни мен олиб келдим!— деган Маякиннинг овози 
эшитилди.

—• А! Ундай бўлса, албатта!.. Кечираснз... Фома Иг- 
натьевич... Уни сен олиб келган бўлсанг, Яков... Энди уни 
ўзинг жиловлашинг ксрак... Бўлмаса, иш чакки бўлади...

Фома жимгина илжаяр, савдогарлар ҳам унга қараб 
индамай турардилар.

— Эҳ, Фомка!— дедн Маякин.— Қарнганимда мени 
яна шарманда қиладиган бўлдинг-ку...

— Отахон!— деди Фома, тишларини иржайгирнб.- — 
Мен ҳали ҳеч нарса қнлганим йўқ-ку, демак, менга наси- 
ҳат қилншга ҳали эрта... Мен маст эмасман, мен ичганим 
йўқ, лекин ҳаммасини эшитиб ўгирдим... Жаноб савдогар- 
лар! Менга ҳам нутқ сўзлашга рухсат этинглар! Сизлар 
учун ҳурматли бўлган менинг отахоним гапирди... Энди 
тутинган ўғлининг гапларига қулоқ солинглар...
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— Қанақа нутқ?— деди Резников. Гапнинг нима ке- 
раги бор? Ахир хурсандчилик қилиш учун йиғилган- 
миз...

— Бас энди, қўй, Фома Игнатьевич...
— Яхшиси, бирон нарса ич...
— Ке, ичайлик! Ақ, Фома... сен яхши отанинг ўгли- 

сан...
Фома бирдан столдан орқага тисланиб, қаддини рост- 

лади-да, ҳамон жилмайгани ҳолда, ёқимли, насиҳатомуз 
сўзларга қулоқ солиб турди. Бу салобатли одамлар ора- 
сида у энг ёши ва энг чиройлиси эди. Унинг сюртуги гав- 
дасига яхши ўтирган бўлиб, унинг келишган қомати, бу 
қорни катта семиз гавдалар орасида чиройли бўлиб ажра- 
либ турарди. Унинг катта-катта кўзлари, қорача юзи, сал- 
қиган қип-қизил башараларга нисбатан чиройлироқ ва ёш- 
роқ эди. У кўкрагини кериб, тишларини қисиб, сюртуги- 
нинг этакларини очиб ташлади-да, қўлларини чўнтагига
суқди" ч.— Энди хушомадҲшлан, мулойим сўзлар билан менннг 
оғзимни тўсолмайсизлар!— деди Фома қатъий қилиб дўқ 
билан.— Тинглайсизларми ё йўқми, мен гапиравераман... 
Мени бу ердан қувиб чиқаришга жой йўқ...

У бошини чайқаб, елкаларини кўтариб қўйиб, пинаги- 
ни бузмай деди:

— Агар бирон киши қўл тегизса, ўлдираман! Худо 
урсин, кучим етганича ўлдиравераман!

Унинг қаршисида турган оломон, худди шамолда сил- 
кинган буталардек, силкиниб кетди. Ҳаяжонли шивир- 
шивир эшитилди. Фоманинг юзи қорайди, кўзлари эса 
юмалоқлашди...

— Ҳозир бу ерда, ҳаётни биз қурганмиз... энг яхши ва 
энг ҳаққоний ишларни биз қилганмиз, дейилди...

Фома чуқур нафас олди ва қулоқ солиб турганларнинг 
гўё пуфлангандай, бирдан ғалати бўлиб шишиб кетган 
башараларига зўр нафрат билан тикилди... Савдогарлар 
қўнишиб, борган сари бир-бирининг пинжига кириб, жим 
туришарди. Орқа қатордан аллаким:

— Нима деяпти у? А? Китобий гапми ё ўз ақлидан 
чиқазиб гапиряптими?— деб ғудранди.

— О, лаънатилар!— деб қичқирди Гордеев, бошини 
чайқаб.— Хўш, сизлар нима қилдингиз? Сизлар ҳаёт 
эмас — турмалар қурдингиз... Тартиб эмас — одамлар 
учун занжирлар ясадингиз... Ҳамма ёқ ди.м, тор, тирик
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жон учун қимирлашга ер йўқ... Одам ҳалок бўлмоқда! 
Сизлар қотилсизлар... Сизлар фақат одамларнинг сабр- 
тоқати туфайлигина тириксиз, тушундингизми?

— Бу нимаси?— деб қичқирди Резников, ғазаб билан 
қарс уриб.— Бунақа сўзни эшитишга тоқатим йўқ!..

— Гордеев!— деб бақирди Бобров.— Ҳушёр бўл, 
яхши гап қилмаяпсан...

— Бунақа гап учун байнбай-бай!— деди Зубов сало- 
бат билан.

— Жим!— деб ўкирди Фома ва унинг кўзларига қон 
тўлди.— Хўртиллаб бўлдингларми?..

— Жаноблар!— Маякиннинг худди темирни эговла- 
гандай қиртиллаган, сокин, мудҳиш овози эшитилди.— 
Утиниб сўрайман, халаҳит берманглар! Майли хуриб кўр- 
син, майли бир оз ховуридан тушсин... Унинг сўзларидан 
бир нарса бўлиб қолмайсиз...

— йўқ, бўлмайди, катта ташаккур!— деб қичқирди 
Юшков.

Смолин Фоманинг ёнида турар ва унинг 'қулоғига ши- 
вирлар эди:

— Қўй, азизим! Сенга нима бўлди, жинни бўл- 
дингми?

— Йўқол нари!— деди Фома қаттиқ, унга ғазабли 
кўзларини чақнатиб.— Ҳув Маякин олдига бор, -уни яла, 
балки бирон нарсалик бўлиб қоларсан!

Смолин тишлари орасидан ҳуштак чалиб бир четга 
чиҳиб кетди. Савдогарлар ҳам бирин-кетин пароходга тар- 
қала бошладилар. Бу эса Фоманинг жиғига тегарди: у ўз 
сўзлари билан уларни турган жойига қозиҳ қилиб қоқиб 
қўйишни истар ва лекин бунинг учун ўзида кучли сўзлар- 
ни тополмас эди.

— Ҳаётни сизлар қурдингизларми?— деб қичқирди 
у.— Узларинг кимсизлар? Қаллоблар, ўғрилар...

Бир неча одам, худди Фома уларни чақиргандай, унга 
ўгирилишди.

— Кононов! Сени қиз учун қачон суд қилишади? 
Каторгага ҳукм қилишади, хайр, Илья! Бекорга пароход- 
лар қуриб юрибсан... Сибирга ҳукумат пароходида олиб 
кетишади...

Кононов стулга ўтириб қолди; унинг юзларига қон 
тепди ва индамай муштини дўлайтиб қўйди. Кейин хирил- 
лаб:

— Хўп... яхши... мен буни унутмайман,— деди.
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Фома унинг лаблари титраганини, юзи тиришганшш 
кўриб, бу одамларга қандай қурол билан қаттиқроқ зарба 
бера олишини энди тушунди.

— Ҳаёт қурувчилармиш! Гушчин, жиянларингга хайр 
қиляпсанми? Ҳеч бўлмаса кунига бир тийиндан бериб 
тур... ахир, уларнинг озмунча нарсасини ўғирлаганннг 
йўқ... Бобров! Нега ўйнашингни, пулимни ўғирлади, деб 
туҳмат қилиб турмага қаматдинг? Кўнглингга теккан бўл- 
са, ўғлингга берсанг бўларди... барибир, ҳали ҳам у бошқа 
ўйнашинг билан юрибди... Сен билмасмидинг? Аҳ, семиз 
чўчқа... Ҳой сен, Луп, яна фоҳишахона оч-да, меҳмон- 
ларингни қип-яланғоч қилиб шилиб олавер!.. Кейин 
сенинг терингни жинлар шилади, ҳа-ҳа!.. Мана шундай 
художўй башара билан қаллоб бўлиш қандоқ яхши!.. 
Ушанда сен кимни ўлдирган эдинг, Луп?

Фома сўзини бўлиб хахолаб кулар ва ўз сўзлари бу 
одамларга қаттиқ кор қилаётганини кўрарди. Бошда у ўз 
нутқини ҳаммага қаратиб сўзлаганида, улар ундан юз ўги- 
риб, нари кетишди ва у ерда тўп-тўп бўлиб йиғилишиб, 
уларни фош қилаётган одамга нафрат ва ғазаб тўла кўз- 
лари билан олисдан тикилиб туришди. Фома уларнинг 
жилмайган юзларини кўрди, уларнинг ҳар бир ҳаракатида 
аллақандай менсимаслик борлигини сезди ва ўз сўзлари 
уларнинг жаҳлини чиқарса ҳам, лекин у истагандек қат- 
тиқ таъсир этмаелигини тушунди. Бу эса уни ғазабдан 
туширар ва ўз ҳужумининг муваффақиятли чиқишига бўл- 
ган ишончини йўқотар эди. Бироқ уларнинг ҳар бири тўғ- 
рисида алоҳида-алоҳида сўзлай бошлаши биланоқ, тинг- 
ловчиларнинг унга бўлган муносабати бирдан кескин 
ўзгарди.

Кононов Фоманинг аччиқ сўзларига чидолмай, ўзини 
гуп этиб стулга ташлаши биланоқ, Фома баъзи савдогар- 
ларнинг юзида аччиқ заҳарханда пайдо бўлганини кўрди. 
Унинг сўзини тасдиқлаб, аллакимнинг таажжуб билан:

—• Роса боп-лади!— деб шивирлаганини эшитиб қол- 
ди.

Бу шивирлаш Фомага далда берди ва у энди ўзига 
ишонч билан кўзига кўринган ҳар бир одам устига масха- 
раомуз ва ҳақоратли сўзлар ёғдира бошлади. У ўз сўз- 
ларининг нақадар таъсир этаётганини кўриб, қувонч 
билан ҳайқирар эди. Унинг сўзларига диққат билан жимги- 
на қулоқ солиб турдилар; ҳатто бир неча одам унга яқин- 
ооқ келди.
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Норози овозлар ҳам эшитилди, бироқ улар қисқа ва 
секин эшитиларди; Фома ҳар гал биронтасининг исминй 
айтиб бақирганда ҳаммалари жим бўлиб, фош этилаётган 
ўртоқларига бадхоҳлик билан кўз қирларини ташлаб, 
қулоқ солиб туришарди.

Бобров хижолат бўлиб кулар, лекин унинг кичкинаги- 
на кўзлари Фомани худди пармадек пармалар эди. Луп 
Резников бўлса, қўлларини силтаб, бесўнақай ирғишлаб 
қўйди-да, энтика-энтика:

— Гувоҳ бўлинглар... Мен буни кечирмайман! Мен 
уни мировой судга... Бу нимаси?— деб бирдан ингичка 
овоз билан чийиллаб, Фомага қўл чўзди.— Боғланглар 
буни!..

Фома хахолаб кулди:
— Ҳақиқатни боғлолмайсан, ёлғон айтасан!
— Ях-ши!— деди Кононов хириллаб қолган бўғиқ 

овоз билан.
— Мана, жаноб савдогарлар!— деб бақирди Маякин 

жаранглаган овоз билан.— Унинг қанақа эканини бир 
кўринглар!

Савдогарлар бирин-кетин унга томон силжишди, Фома 
уларнинг юзларида ғазаб, таажжуб, бадхоҳлик қувончи, 
қўрқув ҳиссини кўрди. Фома билан бирга ўтирган камтар- 
роқ одамлардан бири унга пичирлаб:

— Бопла!.. Расвосини чиқар! Бу ҳисобга олинади...— 
деб қўйди.

— Робустов!— деб қичқирди Фома.— Нега куласан? 
Нега қувонасан? Сен ҳам каторгага кетасан...

Рабустов сапчиб ўрнидан туриб:
— Уни қирғоққа туширвориш керак!— деб ўкирди.
Кононов эса капитанга:
— Орқага қайтар! Шаҳарга! Губернаторга...— деб 

қичқирди. Аллаким ҳаяжондан титраган ваҳима овоз 
билан:

— Бу атайлаб қилинган... Жўрттага... Унга ўргатиб 
қўйишган... дадил бўлсин учун ичиришган...— деб бақир- 
ди.

—1 Йўқ, бу исён!..
— Боғла уни! Тутиб боғлаш керак!
Фома шампанское шишасини қўлига олиб, ҳавода сил- 

киб қўйди.
— Қани, яқинлашиб кўринглар-чи! Йўқ, энди менинг 

сўзларимга қулоқ соласизлар...
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Унинг сўзларидан томирлари тортишиб безовта бўл- 
ган бу одамларни кўриб қувонганидан телбаланган Фома 
яна ҳам хушчақчақ ғазаб билан одамларни ном-баном ай- 
тиб қичқириб, беҳаё сўзлар билан сўка бошлагач, ғазаб- 
ланган шов-шув яна пасайди. Фома танимаган одамлар 
унинг сўзларини маъқуллаб, баьзилари эса ҳувончли 
таажжуб билан унга қараб турардилар. Булардан бири 
сичқон кўзли, қизил юзли, оҳ сочли кичкина бир чол бир- 
дан Фома хафа қилган савдогарларга қараб, мулойим овоз 
билан бидирлади:

— Бу виждоний сўзлар! Бунинг ҳечқиси йўқ! Чидаш 
керак... Пайғамбарона фош зтиш... Ахир, ўзимиз гуноҳ- 
кормиз! Ахир, тўғрисини айтиш керак, биз жуда...

Унга ўшқириб бердилар, Зубов эса ҳатто уиинг елка- 
сидан туртиб юборди. У таъзим қилиб оломон ичида ғо- 
йиб бўлди...

— Зубов!— деб қичҳирди Фома.— Сен қанча одам- 
ни гадо қилдинг? Сенинг касофатингга ўзини осиб ўлдир- 
ган Иван Петрович Мякинников тушингга кирмадими? 
Ҳар бир тушки ибодатдан кейин черков сандиғидан ўн 
сўлковой ўғирлашинг тўғрими?

Зубов ўзига бундай ҳужум бўлишини кутмаган эди, у 
қўлини юқори кўтарган ҳолда, турган жойида қотиб қол- 
ди. Лекин бир оздан кейин, турган жойида ғалати қилиб, 
бир сакраб қўйиб, ингичка овоз билан чийиллади:

— А! Энди мен қолдимми? Мени ҳам-а?
У бирдан лунжларини шишириб, ғазаб билан Фомага 

мушт ўқталди, чийиллаган овоз билан:
— Телба аччиқланса дилидан худо кўтарилади!— де- 

ди.— Архиерийга бораман! Аблаҳ! Бебош! Сени каторга- 
га жўнатиш керак.

Пароходда тўс-тўполон кучайди ва Фома бу ғазаблан- 
ган, довдираб қолган ва ранжиган одамларни кўриб, ўзи- 
ни аждаҳоларни ўлдирган афсонавий паҳлавондек ҳис 
қилди. Бу одамларнинг баъзилари ғазабдан қизариб, баъ- 
зилари бўзариб, қўлларини пахса қилиб, у ёқдан-бу ёққа 
чопишар ва бир-бирига алланима деб чулдирашар, лекин 
Фоманинг улар устига ёғдираётган ҳақоратлар оқинини 
тўхтатишга ҳаммаси ҳам барибир, ожизлик қилар эди.

— Матросларни чақир!— деди Резников Кононовнинг 
елкасидан тортиб.— Бу нимаси Илья? Бизни масхара қи- 
лиш учун чорлаганмидинг?

—■ Биття кучукваччага қарши...— деб чинқирди Зубов.
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Яков Тарассович Маякиннинг олдига тўпланган оло- 
мон унинг сўзларига аламзадалик билан бош ирғаб, тас- 
диқ қилиб, қулоқ солиб турарди.

— Шундай қил, Яков!— деди Робустов қаттиқ.— Биз 
ҳаммамиз гувоҳ — бошла!

Умумий олағовур ичида Фоманинг бақирган овози 
янгради:

— Сизлар ҳаёт қурмадингизлар — бир ахлатхона қур- 
дингизлар! Уз ишларингиз билан ифлослик урчитдингиз- 
лар, ҳавони булғатдингизлар! Сизларда виждон борми? 
Худони эслайсизларми? Бир мирилик чаҳа — сизларнинг 
худойингиз! Виждонларингизни ҳайдагансизлар... Уни 
қаёҳҳа ҳайдадингизлар! Қонхўрлар! Бировнинг кучи би- 
лан яшайсизлар... бировларнинг қўллари билан ишлай- 
сизлар! Сизларнинг улуғ ишларингиз орқасида не-не 
одамлар қонли ёш тўккан? Бу ҳилмишларингиз учун сиз 
лаънатиларга дўзахда ҳам жой йўқ... Сизлар ўтда эмас, 
ҳайнаб турган ахлат ичида куясизлар. Асрлар бўйи бу 
азобдан ҳутулолмайсизлар...

Фома хахолаб кулди ва ҳўллари билан икки биқинини 
ушлаб, бошини баланд кўтариб, чайқалиб турди.

Шу чоҳ бир неча одам, бир-бирларига тезгина 
кўз ҳисиб олиб, бирдан Фомага ташланди ва уни ўз гав- 
далари билан маҳкам сиҳиб олишди. Тўполон бош- 
ланди...

—■ Қўлга тушди!— деди аллаким энтиккан овоз билан.
— А-а? Ҳали шунаҳамисизлар?— деб ҳичҳирди Фома 

хириллаб.
Ярим минутча бир тўда ҳора гавдалар бир ерда оғир 

депсиниб турди ва тўда ичидан бўғиҳ овозлар эшитилди:
—■ Ерга йиҳит уни!
—• Қўлини ушланглар... Қўлини! Вой!..
—' Соҳолга ёпишасанми?
—• Урма! Уриб кўр-чи...
— Бўлди!..
—■ Баҳувватлигини ҳара!..
Фомани судрашиб, пароход четига олиб бориб, капи- 

тан каютасининг девори остига ётқизиб қўйдилар, ўзлари 
костюмларини текислаб, терлаб кетган юзларини артиб, 
унинг ёнидан нари кетдилар. Олишиб чарчаган ва енги- 
либ алам ҳилганидан ҳолсизланган Фома, уст^боши йир- 
тилган, алланарса тегиб ифлос бўлган ва оёқ-қўли сочиҳ- 
лар билан чирмаб боғланган ҳолда индамай ётарди.
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Энди уни масхара қилиш навбати келди. Зубов бош- 
лаб берди. У Фомага яқин келиб, оёғи билан унинг биқи- 
нига туртди, ўч олиш завқидан бутун вужуди титраган 
ҳолда, мулойимгина овоз билан сўради:

— Хўш, гулдураксимон пайғамбар, қалайсан? Энди 
Вавилон асоратининг таъмини бир татиб кўр-чи, хе-хе-хе!

— Шошма ҳали...— деди Фома хириллаган овоз би- 
лан, унга қарамай.— Шошма... дам олиб бўлай... Тилимни 
боғлаб қўйганларингиз йўқ-ку...— Бироқ Фома энди қеч 
нарса қилолмаслигини ҳам ва ҳеч нарса демаслигини ҳам 
тушунди. Бунинг сабаби уни боғлаб қўйганлари эмас, бал- 
ки унинг ичида алланарса ёниб тамом бўлгани ва дилини 
зулмат ва бўшлиқ чулғаб олгани эди...

Резников Зубовнинг ёнига келди. Шундан кейин 
бирин-кетин бошқалар ҳам яқинлаша бошладилар... Боб- 
ров, Кононов ва яна бир неча киши олдиларига тушган 
Яков Маякин билан бирга, алланарса тўғрисида секин- 
аста гаплашиб, рубкага кириб кетдилар.

Пароход жадаллик билан шаҳарга қараб борарди. 
Унинг корпуси қалтираган сайин столдаги шишалар тит- 
раб жиринглар ва бу зорланиб дириллаган товуш, Фома- 
га ҳа.мма нарсадан кўра аниқроқ эшитиларди. Унинг тепа- 
сида бир тўда одам турар, уни аччиқ сўзлар билан масха- 
ра қилиб, ҳақорат қилар эди.

Бироқ Фома бу одамларнинг юзларини гўё туман ора- 
сида кўраётгандай бўлар, лекин уларнинг сўзлари юраги- 
га таъсир этмас эди. Чунки, юрагининг энг чуқур ерида, 
аллақандай катта ва аччиқ бир туйғу зўрайиб келар ва бу 
туйғунинг зўрайишини ўзи кузатиб турар, ҳали унинг 
нималигини тушунмаса ҳам, қандайдир хўрлик келтира- 
диган, ғамгин нарса эканини сезар эди...

— Уйлаб кўр, муттаҳам! Узингни нима қилиб қўй- 
динг?— деди Резников.— Энди қандай қилиб кун кўра- 
сан? Энди савдогарлардан биронтаси ҳатто сенга тупу- 
ришни ҳам истамайди?

Фома «мен нима қилиб қўйдим?» дея тушунишга 
уринди. Савдогарлар унинг атрофини қалин қора девор 
сингари ўраб олишганди...

— Хўш,— деди Яшчуров,— энди, Фомка, ишинг 
тамом...

— Б-из сени...— дея секингина тўнғиллаб қўйди Зу- 
бов.

— Ғ.ииб Қўйинглар!— деди Фома.
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— йўқ, энди! Катта раҳмат!
— Отахонимни чақиринглар...
Бироқ шу он Яков Маякиннинг ўзи келиб қолди. Кел- 

ди-ю, Фоманинг ёнида тўхтаб, қовоғини солиб унинг ерда 
чўзилиб ётган гавдасини синчиклаб кўздан кечириб чиқ- 
цандан кейин, оғир хўрсиниб қўйди.

— Хўш! Фома...
— Айтинг, мени ечиб қўйишсин!— деб сўради Фома 

мунгли овоз билан.
— Яна жанжал қиласанми? Бўлмайди, ётиб тура 

тур...— деб жавоб берди отахони.
— Мен бошқа бир оғиз сўз айтмайман... Худо урсин! 

Ечворинг, уят менга! Ахир мен <маст эмасман...
— Жанжал қилмайман, деб қасам ичасанми?— деб 

сўради Маякин.
— Э худойим! Қилмайман...— дея ингради Фома.
Унинг оёқларини ечиб қўйишди, лекин қўллари боғлиқ

қолда қолди. У ўрнидан тургач, ҳаммани бир қур кўздан 
кечириб чиқиб, аянчли жилмайиб секингина:

— Сизлар зўр келдинглар...— деб қўйди.
— Ҳамма вақт шундай бўлади!— деб жавоб қилди 

унга отахони қаҳр билан илжайиб.
Қўллари орқасига боғланган Фома ҳеч кимга қара- 

май, энгашиб, жимгина столга қараб юрди. У букчайиб ва 
ориқлаб қолгандай эди. Тўзган сочлари пешана ва чакка- 
ларига тушган, кўйлагининг йиртилган ва ғижимланган 
кўкраги жилетининг остидан чиқиб қолган, ёқаси эса 
унинг лабларини тўсиб турар эди. У ёқасини ияги остига 
тушириш учун бошини тўлғар ва буни уддалолмас эди. 
Шу чоқ оқ сочли чол унинг олдига келиб, кўйлагини туза- 
тиб қўйди-да, унинг кўзларига кулимсираб қараркан:

— Сабр қилиш керак...— деб қўйди.
Фомани масхара қилган одамлар энди Маякин олдида, 

чолга саволомуз ва таажжуб билан қараб, ундан алланар- 
сани кутгандай, жим туришарди. У хотиржам эди-ю, 
бироқ кўзлари бу воқеага сира мос келмаган бир қиёфада 
равшанроқ ялтирар эди...

Фома стол ёнида ўтириб, кўкрагини стол четига 
тираркан:

— Менга ароқ беринглар!— деб сўради. Унинг бук- 
чайган гавдаси ачинарли пза бемажол эди. Унинг атрофи- 
да пичирлаб гаплашишар ва хавфсирагандай юришар эди. 
Ҳаммалари дам унга, дам унинг ёнида ўтирган Маякинга
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қараб қўярдилар. Чол Фомага дарров ароқ бермади. У ав- 
вало Фомага синчиклаб қаради, шундан кейин, шошмас- 
дан бир рюмка ароқ қуйди ва ниҳоят, уни жимгина Фома- 
нинг лабларига олиб борди. Фома ароқни симириб ичиб 
бўлгандан кейин яна сўради:

— Тағин!
— Бас!..— деди Маякин.
Мана шундан кейин орага, ҳамма учун ниҳоятда оғир 

бўлган жимлик чўкди. Одамлар оҳиста стол ёнига кели- 
шар ва Фомани кўриш учун яқин келиб, бўйинларини 
чўзиб қарашар эди.

— Хўш, Фомка, нима қилиб қўйганингни энди тушу- 
насанми?— деб сўради Маякин. У оҳиста гапирса ҳам ле- 
кин ҳамма эшитди.

Фома бошини чайҳаб индамади.
— Сенга кечирим йўҳ!— деб сўзини давом эттирди 

Маякин овозини баланд қилиб.— Биз ҳаммамиз хрис- 
тианлар бўлсак ҳам, бироқ биз сени кечиролмаймиз. Шуни 
бир билиб қўй...

Фома бошини кўтариб ва ўйланқираб деди:
— Мен сизни унутибман, отахон... Мендан сиз ҳеч 

нарса эшитмадингиз...
Маякин қўли билан Фомани кўрсатиб:
—■ Ана!— деб қичқирди алам билан.— Кўрдинглар- 

ми?
Норози бўғиқ овозлар дўриллаб эшитилди.
— Энди барибир!— дея давом этди Фома хўрсиниб.— 

Барибир... ҳеч нарса... Ҳеч фойда чиқмади!..
У яна стол устига энгашди.
—1 Нима истаган эдинг?— деб сўради отахони тумта- 

йиб.
— Нима?— деб Фома бошини кўтарди ва савдогар- 

ларга қараб илжайиб ;қўйди.— Истаган эдимки...
—1 Пиёниста! Аблаҳ!
— Мен маст эмасман!— деди Фома маъюс.— Мен 

ҳаммаси бўлиб икки рюмка ичдим... Мен батамом ҳушёр 
эдим...

— Демак,— деди Бобров,— тўғри айтибсан Яков 
Тарасович, бу ақлдан озиб қолибди...

—> Мен-а?— деб бақирди Фома.
Лекин унга эътибор ҳам қилишмади. Резников, Зубов 

ва Бобров Маякинга энгашиб, алланарса тўғрисида оҳис- 
та гаплаша бошладилар.
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Фома «васийлик»... деган сўзни эшитиб қолди.
— Ақлим жойида!— деди у стулнинг орқа суянчиғига 

ўзини ташлаб ва савдогарларга хира кўзлари билан тики- 
либ:— Мен нима истаганимни тушунаман. Ҳақиқатни 
айтмоқчи эдим... Сизларни фош қилмоқчи эдим...

У яна ҳаяжонлана бошлади ва бўшатишга уриниб, <бир- 
дан қўлларини силтади.

— Э-э! Шошма!— деб қичқирди Бобров, унинг елка- 
сидан ушлаб.— Қани, ушлаб туринглар-чи.

— Қани, ушланглар!— деди Фома алам ва ғам би- 
лан.— Ушланглар...

—■ Тек ўтир!— деди отахони қатъий қилиб.
Фома жим бўлиб қолди. У қилган ишларнинг ҳамма- 

сидан ҳам ҳеч нарса чиқмади, унинг гсўзлари савдогарлар- 
га путур етказмади. Мана, улар қалин доира олиб уни 
қуршаб олишди, булар туфайли Фомага ҳеч нарса кўрин- 
мас эди. Улар хотиржам, қатъий ва унга, жанжалкашга 
қарагандек қараб туришибди, унга қарши алланарса 
қилишмоқчи. Фома ўзини мана шу руҳи мустаҳкам, ақли 
расо одамлар қора гуруҳи томонидан эзиб ташлангандек 
ҳис этди... Энди у ўзига ўзи бегонадай, бу одамларга нима 
қилганини ва нима учун қилганини тушунмай қолган эди. 
У ҳатто, ўзидан хижолат бўлганга ўхшаш аллақандай бир 
ҳиссиётдан кўнгли оғрирди. Унинг томоғи қичишди ва кўк- 
сида аллақандай чанг ёғилиб юрагини қоплаб олди-да, 
юраги оғир-оғир, пойма-пой ура бошлади. У ҳеч кимга 
қарамасдан, хомушлик билан оҳиста такрорлади:

— Ҳақиқатни айтмоқчи эдим...
— Аҳмоқ!— деди Маякин нафрат билан.— Сен қан- 

дай қилиб ҳақиқатни айта оласан? Сен нимани тушуна- 
сан?

— Менинг юрагим эзилиб адо бўлди... Йўқ, мен ҳақи- 
қатни сезар эдим!..

Аллаким:
— Гапларидан у чинакам ақлдан озганга ўхшайди...— 

деди.
Яков Тарасович қўлини юқори кўтариб, насиҳат қил- 

гандай, қаҳр билан гапира бошлади:
—1 Ҳақиқатни айтиш ҳар кимга ҳам насиб бўлмайди! 

Агар сен сезган бўлсанг, беҳуда гап! Сигир ҳам думини 
қайиришса сезади. Сен тушун! Ҳаммасини тушун! Душ- 
маннинг тушида нималарни ўйлаётганини фаҳмлаб ол, ана 
ўшандан кейин бошла!
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Одат.и бўйича Маякин фалсафа сотишга тушган эди-ю, 
бироқ енгилган одамга жанг қилишни ўргатишдан наф 
йўқлигини ўз 'вақтида англаб, сўзидан тўхтади. Фома ун- 
га ўқрайиб қараб, ғалати қилиб бошини чайқаб қўйди...

— Кет олдимдан!— деб сўради Фома ғингшиб.— Ҳам- 
маси сизники! Сизга яна нима керак?

Ҳамма унинг сўзларига эътибор бериб қулоқ солиб 
турди ва уларнинг бу эътиборида қандайдир бир машъум, 
даҳшатли нарса бор эди...

— Мен яшадим,— деди Фома бўғиқ овоз билан.— 
Кўрдим... Юрагим зардобга тўлди. Ниҳоят, у тешилди... 
Энди менинг дармоним қуриди. Гўё бутун қоним оқиб 
кетгандай...

У бир оҳангда, пойма-пой сўзларди ва унинг сўзлари 
алаҳсирашга ўхшарди...

Яков Тарасович кулиб юборди.
— Хўш, тилим билан тоғни ялаб битираман, деб ўй- 

ловдингми? Қандалага ўчакишиб, айиққа қарши чиқдинг- 
ми? Шундайми? Телба... Отанг кўрса эди сени ҳозир. Эҳ!

— Ҳар қалай,— деди Фома бирдан ўзига ишонган 
ҳолда баланд овоз билан, унинг кўзлари чақнаб кетди,— 
ҳар қалай, ҳаммасига сизлар айбдор! Ҳаётни сизлар буз- 
дингизлар! Ҳамма ёқни қисиб қўйган сизлар... Диққина- 
фасликнинг сабаби сизлар... Сизлар!.. Сизларга қарши 
менинг ҳақиқатим ҳали заиф бўлса ҳам, ҳар ҳолда — 
ҳақиқат! Сизлар — малъунсизлар! Ҳаммангизга ҳам 
лаънат!

У қўлларини бўшатишга уриниб, стулда типирчилади 
ва кўзларини ғазаб билан чақнатиб бақирди:

—• Қўлимни ечиб қўйинглар!
Уни яна ҳам тиғизроқ ўраб олишди; савдогарларнинг 

юзлари жиддий тус олди. Резников салмоқ билан деди:
— Укирма, жанжал қилма! Ҳадемай шаҳарга кела- 

миз... Узингни ҳам, бизларни ҳам шарманда қилма... Сени 
пристандан тўғри жиннихонага юбормаймиз-ку, ахир?

— Шундайми?— деб қичқирди Фома.— Ҳали мени 
жиннихонага юбормоқчимисиз?

Унга жавоб бермадилар. Фома уларнинг юзларига 
қараб ^ўйиб, бошини хам қилди.

— Узингни яхши тутсанг, ечиб қўямиз!— деди алла- 
ким.

— Керак змас!— деди Фома секингина.— Барибир...
Унинг сўзлари яна алаҳсираш тусини олди.
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— Мен хароб бўлдим... биламан! Лекин сизларнинг 
кучингиздан эмас... ўзимнинг заифлигимдан... Ҳа! Худо 
олдида сизлар ҳам бир чувалчангсизлар... Ҳали шошмай 
туринглар! Бўғилиб ўласизлар... Мен ўзимнинг кўрлигим 
орқасида ҳалок бўлдим... Мен кўп нарсани кўриб, кўр 
бўлиб қолдим... Худди бойўғлидек... болалигимда, эсим- 
да бор... жарликда бойўғлини қувган эдим... У учиб кета- 
ётиб бирон нарсага ўзини уриб оларди... Уни қуёш кўр 
қилган... Урилиб шикастлангандан кейин ғойиб бўлди. 
Ушанда отам менга айтувди: «Одам ҳам худди шунга ўх- 
шайди, баъзилар уриниб-суриниб ниҳоятда азоб чекиб, 
ҳолдан тойгандан кейин, дам олиш учун ўзини қаерга тўғ- 
ри келса ўша ерга ташлайди...» девди. Ҳой! Қўлимни ечиб 
қўйинглар...

Унинг юзи оппоҳ оқариб кетди, кўзлари юмилди, ел- 
калари эса дир-дир титрай бошлади. Уст-боши йиртил- 
ган ва ғижимланган Фома кўкраги билан стол қирғоғига 
урилиб, стулни тебратаркан, алланарсалар деб пичирлади.

Савдогарлар ўзаро маъноли қараб қўйишди. Баъзила- 
ри, бир-бирининг биҳинига туртиб, индамай, бошлари би- 
лан Фомага имо қилиб қўйишди. Яков Маякиннинг юзи, 
худди тошдан ясалгандек қотиб, қорайиб кетди.

— Ё, ечиб қўяйликми?— деб шигтшиди Бобров.
—■ Йўқ, керакмас...— деди Маякин паст овоз билан.— 

Уни шу ерда қолдирамиз. Биронтаси извош учун одам 
юборсин... Тўгри касалхонага...

У оҳиста гапириб, рубка томонга қараб жўнади.
— Эҳтиёт бўлинглар... Яна фалокат босиб, ўзини сув- 

га ташлаб юбормаеин тағин...
— Эсиз йигит-а!..— деб қўйди Бобров унинг орқаси- 

дан қараб туриб.
— Унинг аҳмоқлигига ҳеч ким айбдормас!— деб жа- 

воб берди Резников қовоғини солиб.
— Яковни айта-ман...— деди пичирлаб Зубов Маякин- 

нинг орқасидан боши билан имо қилиб.
— Нима Яков? У ютқизгани йўқ...
— Шуни айтаман-да... У энди... васийлик қилади!
Уларнинг пичирлаб сўзлашлари ва оҳиста кулишлари,

машинанинг хўрсиниши билан қўшилиб кетиб, Фоманинг 
қулоғига эшитилмади. У хиралашган кўзлари билан тўғри- 
сига қараб қимирламай ўтирарди. фақат лабларигина 
билинар^билинмас титрар эди...

— Уғли қайтиб келибди...— деди Бобров
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— Мен ўғлини биламан,— деди Яшчуров.— Пермда 
учратган эдим...

—■ Қанақа одам ўзи?
—| Ишчан... Усольеда катта иш олиб боради...
—■ Демак, Яковга буниси керак эмас экан-да... Э... 

ҳали шунақа дегин!..
— Қара, йиғлаяпти!
— О!
Фома стулнинг орқасига суяниб, бўйни кифти томон 

эгилган ҳолда ўтирар эди. Унинг кўзлари юмуқ ва кип- 
риклари орасидан бирин-кетин кўз ёшлари тирҳираб 
чиқар, юзларидан мўйловлари томон оқиб тушарди... Лаб- 
лари титраб-қақшаб қалтирар, кўз ёшлари эса мўйловла- 
ридан кўкрагига оқиб тушар эди. У индамас, қимир 
этмас, фақат кўкрагигина оғир ва нотекис кўтарилиб 
нафас оларди. Савдогарлар унинг азоб-уқубатдан солқи- 
ган, оппоқ оқарган ва кўз ёшлари билан увиган юзига, 
четлари осилинқираб қолган лабларига қараб қўйдилар- 
да, кейин аста-секин ундан нари кетдилар...

Мана, қўллари орқасига боғланган Фома ифлос идиш- 
оёқлар ва овқат сарқитлари билан тўла стол ёнида ўзи 
ёлғиз қолди. Ора-чора у шишинқираган оғир киприклари- 
ни оҳиста кўтариб, ёшга тўлган хира кўзлари билан стол- 
га ғамгин қараб қўяр, стол устидаги ҳамма нарса ағдарил- 
ган, сочилган эди.

Орадан уч йил ўтди.
Бундан бир йил бурун Яков Тарасович Маякин ўлди. 

У эс-ҳушини йўқотмади, кўз юмаётган пайтида ҳам ўз 
эътиқодига содиқлигича қолди; ўлишидан бир неча соат 
олдин ўғлини, қизини ва куёвини чақириб шундай деди:

— Хўш, болалар, бойликда яшанглар! Яков ошини 
ошаб, ёшини яшаб бўлди, энди унинг дунёдан кетиш вақ- 
ти келди... Мана, ўляпман, лекин нолимайман... Буни ал- 
батта, худо ўзи ҳисобга олади... Мен шафқатли эгамни, 
фақат ҳазилмутойиба сўзларим билангина ранжитдим, 
лекин оҳ-воҳ, зору нолалар билан ранжитганим йўқ. Ё, 
раббий! Сенинг раҳм-шафқатинг соясида ҳуэур-ҳаловат 
билан кун кечирдим, бунинг учун бениҳоя хурсандман. 
Хайр, болаларим... Иноқ бўлиб яшанглар... унчалик 
донишмандлик қилманглар... Шуни билингларки, гуноҳ- 
дан қочиб тинчгина ётган одам азиз эмас... Қўрқоқлик 
йўли билан гуноҳдан қутулиб бўлмайди — талантлар тўғ-
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рисидаги ривоятда худди шундай дейилган... Ҳаётдан 
манфаат кўрмоқчи бўлган одам, гуноҳдан қўрқмайди... 
Хатосини худо ўзи кечиради... Худо одамни ҳаётни қуриш 
учун яратган... бироқ ақлни унчалик кўп бермаган, шу- 
нинг учун боқимандасини у қадар қаттиқ талаб қилмай- 
ди!.. Чунки у зоти пок ва шафқатлидир...

Чол бир лаҳзалик, лекин қаттиқ жон талвасасидан ке- 
йин кўз юмди...

Ежовни, пароходда бўлган воқеадан кейин, нима учун- 
дир шаҳардан суриб чиқардилар.

Шаҳарда «Тарас Маякин ва Африкан Смолин» фир- 
маси деган катта янги савдо ширкати очилди...

Шу уч йил мобайнида Фома ҳақида ҳеч гап эшитил- 
мади. Айтишларига қараганда, касалхонадан чиққандан 
кейин Маякин уни аллақаёққа, онасининг Уралдаги қарин- 
дошлариникига жўнатган эди.

Яқинда Фома шаҳар кўчаларида пайдо бўлиб қолди. 
У дабдаласи чиқиб, бужмайиб «етган, телбанамо бў- 
либ қолган. У доим ичиб олиб, гоҳ хўмрайиб, қошларини 
чимириб, гоҳ девонадек мулойим илжайиб, бошини кўк- 
рагига хам қилган ҳолда юради. Гоҳо у қутуриб жанжал- 
кашлик қилади, бироқ бу ҳол камдан-кам рўй беради... У 
опасининг ҳовлисидаги ҳужрачада яшайди.

Уни танийдиган савдогарлар ва шаҳар халқи кўпитча 
уни эрмак қилиб кулишади. Фома кўчада кетаётганда қўқ- 
қисдан биронтаси чақириб қолади:

— Ҳой, авлиё! Бу ёққа кел-чи!
Фома чақирган одамнинг олдига камдан-кам боради, 

кўпинча одамлардан қочади, улар билан гаплашишни ёмон 
кўради. Лекин у боргудек бўлса:

— Қани, қиёмат тўгрисида бир нарса демайсанми, а? 
Хе-хе-хе! Авлиё!— деб масхара қилишади...
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Н а  у я б е к с х о м  ялмке

АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИИ

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
В 10-ти томах 

Том 2

При илдании испольдовано Собранис сочинений 
М. Горькою в 18-ти томах, Москва, Гослитиздат, 1960
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