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БИРИНЧИ ДИСМ1
Любавинларни қишлоқдагилар ёқтиришмайди. Чун- 

ки жуда кеккайиб кетишган. Улар нақ қалъада: ҳовли 
атрофи ғўла девор билан қуршалган, тунука томли дан- 
ғиллама ёғоч уйда туришади. Девор тагида кўзлари 
қонталашган, қаҳрли икки бўрибосар туну кун занжи- 
рини шарақ-шуруқлатиб уёқдан-буёққа югургани-югур- 
ган. '■*

Любавинлар хонадонида беш эркак бор, ота ва тўрт 
ўғил. Ҳаммалари босиқ, бадқовоқ, ақлли кўзлари ҳа- 
миша масхара қилаётгандек қисилиб туради.

Емельян Спиридонич чол— йирик гавдали, бесўна- 
қай одам. Ҳаммаёғини жун босиб кетган. Ҳатто қулоқ- 
ларини ҳам мўй қоплаган. Ялпоқ, бичими беўхшов ба- 
шарасида нафратдан бошқа нарсани кўрмайсиз. Емель- 
ян одамнинг фақат кучинигина ҳурмат қилади. Ҳаёти 
мобайнида хўжалиги ва рўзғорини мустақкам оёққа 
қўйиб олган, бу билан фахрланар, ўғилларини ҳам худ- 
ди шундай яшашга ўргатарди. Уддалай олишса — бун- 
дан ҳам яхшироқ бўлиши мумкин. Уғиллари ҳурмат 
қилишдан кўра кўпроқ қўрқишади ундан, шунинг учун 
ҳам бир гапини икки қилишмайди.

Тўнғич ўғил — Қондрат. Сусткаш, кенг пешона, қўл- 
лари узун-уэун йигит. Кўпинча икки кўзи ерда бўлади. 
Борди-ю бировга қарайдиган бўлса, хўмрайиб, шубҳа 
билан боқади. Уиинг бундай қарашидан одамларнинг 
юраги орқасига тортиб кетади. Умуман олганда, ётар 
олдидан дарвоза ёнида у билан бирпасгина тирикчилик- 
дан, уёқ-буёқдан икки оғизгина «валақлаш»гиси келган 
эдам камдан-кам топилади. Кондрат бунга парво ҳам 
қилмайди. У ёлғиз отасига ишонади, отасининг оқилона
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ҳаётий тажрибасини сўзсиз тан олади. Ҳаётида фақат 
биргина нарсани — ишни билади. Кшлаганида ҳам у 
тонг ёришгандан қош қорайгунча, индамай, чидам би- 
лан, тиришиб тер тўкади. Бошқа жамики нарсага худди 
отаси сингари жирканиб қарайди. Сергап одамга у то- 
қат қилолмайди.

Иккинчи ўғил — Ефим.
Буниси сал мулойимроқ. Одамлар билан қандай гап- 

лашишни билади, гоҳо-гоҳо илжайиб ҳам қўяди. Лекин 
илжайганида ҳам сиполик учун илжаяди. У қув йигит. 
Мушкул дамларда довдираб қолмай, чора-йўриғини то- 
пиб кетишига ақли етади.

У алоҳида яшайди, рўзғор-хўжалиги бўлак. Эвини 
қилиб, секингина отаси қарамоғидан қутулиб олган... 
Лекин мустақилман деб отасининг ғашига тегмайди. 
Беҳудага у билан гап талашиб ўтирмайди. Ота-онаси 
билан маслаҳатлашгани келиб туради. Отасининг гапи- 
ни бажонидил тасдиқлаб туради-ю, ўзи бўлса дилидаги 
ўй-фикрини сир тутади. Ака-укалари Ефимнинг ақлли 
йигит эканини билишади. Унинг ёши ўттизлардан ошиб 
қолган.

Учинчиси — Макар. Любавинлар орасида энг «беҳа- 
ловати». Ҳамиша озода кийиниб, сочини яхшилаб та- 
раб юради. Хушбичим юзидан доим заҳар томиб тура- 
ди. Кўзлари ҳаммавақт заҳаролуд кулиб туради. Ёқа- 
лашишни яхши кўради. Дилини ранжитган одамни асло 
кечирмайди, кечалари мижжа қоқмай, тўшакда ағанаб, 
тўлғаниб, кетма-кет, бир-биридан мудҳиш интиқом ре- 
жаларкни тузиб чиқади. Муштлашаётганларида истаган 
пайтида қўнжидан шартта пичоқ чиқариб, тўс-тўполон- 
да бирортасининг оч биқинига «порт» этиб санчиб 
олишдан ҳам тоймайди.

йигитлар ундан қўрқишади. У буни билади.
Ака-укаларнинг кенжаси — Егор. Юмалоқ юзли, қиз 

боладай хушқад, ўйчан йигитча. Агар жиндаккина гап- 
дон ва қувноқроқ бўлганида борми, ҳар қандай қиз 
жон-жон деб теккан бўларди унга. Юзида ниҳоятда му- 
лойим ажиб бир назокат билан қоришиқ, одамни ўзига 
ром этадиган нимасидир бор. Бироқ деярли ҳеч ким 
билан гаплашмайди, аҳён-аҳёнда бир, истаб-истамай 
жилмаяди. Қизларга эса, ҳар қалай, кўз ташлаб юради 
ва кечалари уларнинг тушларига кириб чиқади.

Бу иккови ҳали бўйдоқ.
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1922 йилнинг илк баҳори.
Рутубатли, зимидтон кечалари эриб ғовак бўла бош- 

лаган қор қирсиллэб, зорланиб, вазмин чўкади, ўрмон- 
дан ниманингдир тантанавор оҳангда чўзиқ ҳарсилла- 
гани эшитилади...

Қишлоҳ ортида, қуруҳ ялангликларда ёш-яланглар 
тонг-саҳаргача ўйин-кулги қилишади. Балалайкачилар 
жуфт-жуфт бўлиб олиб, берилиб, ингичка бўйин созла- 
ридан дилларни қитиқловчи майину жаранггос садо та- 
ратадилар.

Успиринлар она тупроқни оғир этиклари билан гур- 
силлатиб депсиганча рақс тушадилар, ношоён сўзларни 
аралаштириб лапарлар айтадилар, кўпинча ёқалашади- 
лар... Ичларига сиғмаётган шижоаткор навқиронлик куч- 
лари сиртларига талпинади-да, ахир.

Дарё узра эса намхушу «илашқоқ» осудалик чокини 
сўкиб беқиёс қўшмачи— гармонь минг бир пардада на- 
во қилади. Қизлар лиқилдоқ кўприкчаларнинг тахтала- 
рини бамисоли ноғора қилиб чалганча, ўйноқи ашула- 
ларни айтишади.

Хуллас, ҳаёт ўз маромида давом этарди.
Ҳамишагидек биринчи бўлиб Емельян Спиридонич 

уйғонди. У каравотда, қишин-ёзин пўстин ёпиниб ётарди.
Сарпойчан оёғини пастга тушириб, ҳузур қилиб эс- 

нади-да, керишиб, даҳлизга ювингани чиқиб кетди.
Печь олдида бека —■ Михайловна худди кўлагадек 

шарпа чиқармай куйманяпти. Одатдагидек чўқиниб 
олиб:

— Е тангрим, биз гуноҳкор бандаларингни ўзинг ке- 
чиргайсан...— дея пичирлаб қўйди.

Ичкари хонада эски темир каравот зорлангандек 
ҳазин ғижирлади — Қондрат уйғонганди. Устма-уст бў- 
ғиқ ва қув-қув йўталди; хонага гуп-гуп тамаки иси та- 
ралди. У ҳам бир ўзи ётарди, негаки хотини уездда, ка- 
салхонада эди.

Макар билан Егор сўрида донг қотиб ётишарди. Егор 
четда, сўрининг бор бўйича чўзилиб ухларди. Енида 
ғужанак бўлиб, оёғини укасининг устига ташлаган кўйи 
Макар хуррак тортарди. Бу лаъпати оёқларни Егор ҳар 
куни кечаси дам-бадам устидан олиб ташлар, минғиллаб
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сўкиб қўярди... Лекин эрталаб оёқлар бари бир устида 
ётган бўларди.

Емельян пахмоқ бошини сийпаганча даҳлиздан қай- 
тиб кирди ва ўзича деди:

— Бугун жуда исийдиган кўринади.
— Вақти етди-да... пасха ҳам яқинлашиб қолди,— 

жавоб қилди Михайловна. У печга ўт қалаётган эди.
Емельян оёқ кийимини кийди, печь супачасига чи- 

қиб, Егорни туртди:
— Туринглар.
Егор дарров ёстиқдан бошини кўтарди-ю, кафти би- 

лан лабларини артганча, сўридан тушди. Макар бўлса 
кўзи юмуқлигича бошқа ёнбошига ағдарилиб, яна хур- 
рак отаверди. У энг кейин турарди. Одатда кўчадан 
тонготарга яқин қайтар, ҳаммадан оз ухлар, эрталаб 
бўлса отаси уни ҳам ҳамма қатори уйғотар эди. Макар 
иложи борича бирор дақиқа ортиқроқ ухлашга ҳаракат 
қиларди. Ҳар уйғотганларида у сўрининг нариги, ичка- 
риги томонига қараб думалай-думалай, охири нақ де- 
вор тагига бориб қоларди. Шунда отаси темир косовни 
олиб, биқинига туртар ва:

— Бу тўнғизнинг қилиғини қаранг-а... бекинмачоқ 
ўйнаяпти чоғи. Ҳой!— дея тўнғилларди беғараз.

Макар аччиғи келиб, мижғовланиб тураркан:
— Худди тўнкани туртгандай турткилайдилар-а... 

Ахир буни учи ўткир-ку!— дерди.
Ака-ука апил-тапил юзларини ювиб, молларга овқат 

бериб, отларни суғоргани ҳовлига чиқиб кетишди...
Тонг ёриша бошлади.
Қишлоқ бўйлаб дарвозаларнинг, қудуқ чиғирлари- 

нинг ғижирлагани, пақирларнинг даранг-дурунги эши- 
тила бошлади. Одамлар гангир-гунгур гаплашишар, йў- 
талишар эди. Қишлоқнинг бу чеккасидан-у чеккасигача 
дам пасайиб, дам кучайиб хўрозлар чақиряпти. Қаерда- 
дир чўчқа зўр бериб ўровидан чиқишга уриняпти.

Осмон мусаффо, тонг ҳавоси сарин, нимтатир дуд ва 
янги соғилган сут иси димоққа урилади.

Макар сал каловлаб одимлаяпти — уйқуга тўйма- 
ганди у.

Отхонада айғирни юганларкан, ғамгин оҳангда ука- 
сидан илтимос қилди:

— Бир ўзинг қила қолсанг-чи, а? Мен бирон жойда
8
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бир соатча мизғиб олардим. Оёқларим чалишиб кет- 
япти.

— Хўп, бирон жойга чиқиб мизғиб ола қол,— кўнди 
Егор.— Лекин панароқ жой топ.

Макар пичанхонага чиқиб, чанг босган пичан ораси- 
га кирди-да, ҳузур қилиб кўзларини юмди... Кўзи уйқу- 
га кетаркан:

— Подшолар маза қилиб яшаган-да, энағарлар! 
Кўнгиллари тусаганича ухлаганлар...— деди.

Егор отларни дарё бўйига ҳайдаб кетди.
Баклань бўйлаб кўчган муз оқиб келарди. Дарёни 

бир маромдаги бетиним қасир-қусур овозлар тутиб кет- 
ганди. Бир жойда, ўзан бурилишида сув қирғоққа то- 
шиб чиқяпти. Йирикроқ муз палаҳсалари ўша ёққа қа- 
раб сузиб бориб, шағал-тошларни суриб-сидириб қир- 
ғоққа снрғалиб чиқишга уриняпти... Баҳор сувлари ялаб 
кетган силлиқ «тумшуқ»ларини кўз-кўз қилиб, истамай- 
гина яна орқага қайтиб, нарига — ҳалокат сари сузиб 
кетяпти.

Дарёнинг у бетиданоқ хира-кулранг, ўзининг алла- 
қандай сир-асрорини абадулабад махфий тутадиган 
унсиз тайга бошланади... Жануб ёқда, қирқ чақиримлар 
чамаси нарида мовий тоғлар девор янглиғ юксалган. 
Қутуриб оқаётган Баклань ўша ёқдан, тоғдан бошлана- 
ди, ҳаммаёқни ағдар-тўнтар, ҳамма нарсани бурда-бур- 
да қилишга тайёр муз палахсалари ўша ёқдан оқиб 
келяпти.

Теварак-атрофда тирик жон зотидан асар кўринмай- 
ди. Назарингизда ўша ёқда, тоғ ортида бу олам тугай- 
дигандек туюлади. Бакланликлар орасида «тоғ», «тоғ- 
дан», «тоққа» тушунчалари юрарди-ю, аммо ҳеч ким 
ҳеч қачон «тоғ ортида» деган иборани ишлатмасди. Уёқ- 
да нима бор эканини ҳеч ким билмасди. Эҳтимол, Мўғу- 
листондир, балки Хитойдир, ишқилиб бегона юрт. Узла- 
рига тегишлиси шимол томонда. Уёққа борган сайин 
тайга ҳам сийрак ва дилга яқинроқ, гарчи у ер-бу ерда 
бўлса-да, ҳар қалай, ҳайдаладиган ерлар ҳам, қишлоқ- 
лар ҳам учраб туради— ростига кўчганда, яратганнинг 
марҳамати билан тайга одамларни ўз бағридан кафт- 
даккина ер-ла сийлаган жойлардагина, албатта. Шу қа- 
тори у бакланликларни ҳам унутмаганди — экиладиган 
ер шундоқ қишлоқ орқасидан бошланиб, денгиздек бе- 
поён тайга танасидаги куя еган жойдек қорайиб турар-
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ди. Район маркази ҳисобланган қишлоқ ва уезд шаҳар- 
часига олиб борадиган яккаю ягона йўл Бакландан ўша 
томонга, шимол ёқҳа қараб кетади. Жануб томонга эса 
асалари боқиладиган жойларга, овчилар кулбаларига 
ва пичанзорларга қараб илон изи сўқмоқлар чўзилиб 
кетган.

Башарти дарё бўлмаганида борми, тайга билан тоғ- 
ларнинг кару гунглиги одамларни хит қилиб, эзиб таш- 
лаган бўлармиди. Шу ёлғиз дарёгина бу агрофда шов- 
қин солиб туради.

Кун тез ёришиб борарди. Сув бетидан туман кўта- 
риларди. Егор совуқдан жунжикканча, отлар тезроқ 
ича қолсин деб ҳуштак чалиб турарди. Бирин-кетин 
сувдан узоқлашаётган отлар қалтирашарди — сув муз- 
дек эди-да, ахир.

Мана, охирги — Емельян Спиридонич яхши кўради- 
ган, Мўғулча лақабли кичкинагина ўйноқи бия ҳам сув- 
лаб бўлди.

Уйга қайтгач, Егор отларга сули солди, мол-ҳолга 
қаради, ҳаммом учун ўтин ёрди — бугун шанба эди, ке- 
йин Макарни уйғотгани жўнади.

— Юр нонуштага.
— А?
— Юр деяпман. Ҳаммаси бўлди.
— Кетдик.— Чиройи сал очилган Макар — нича 

мизғиб олганди— увишиб қолган оёқлари чигилини ёза- 
ёза уйга қараб юрди...

Ҳаммалари бирга нонушта қилишди.
Стол тўрида — Емельян Спиридонич. Уғиллари — 

икки ёнида.
Жимгина, бафуржа овқатланишди. Олдин ўрдак 

г/шти солинган угра, кейин чўчқа эти билан қўшиб қо- 
вурилган картошка ейилди.

Емельян Спиридонич товадан гўшт бўлагини қўли 
билан оларди-да, соқол-мўйлов қоплаган оғзига таш- 
ларди. Ҳузур қилиб, чапиллатиб чайнарди. Овқат бу 
уйдагиларнинг жони-тани эди.

Ниҳоят чол овқатланишни бас қилиб, қаддини кўтар- 
ди, супрадек соқолини силади... Бурилиб маъбудга кўэ 
қирини ташлаган кўйи:

— Худога шукур,— деб қўйди.
Уринларидан қўзғалишди. Чўнтакларидан тамаки 

халтачаларини ахтаришга тушишди.
ю
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Емельян Спиридонич тўйиб кетганидан кекира-кеки- 
ра, ишдан гап очди;

■— Қондрат икковимиз бугун Берёзовкага жўнаймиз. 
Яхши туш кўрибман, балки хайрли бўлар бу.

Берёзовкада бир айёр татар камдан-кам учрайдиган, 
ниҳоятда зотдор айғирни сотмоқчи экан. Ана ўша айғир 
Любавинга на кечаси, на кундузи тинчлик бермай ҳўй- 
ганди. Лекин татар отига нақ отасини хунини сўраяпти, 
Қурумсоҳ Емельян Сгшридонич савдолашгани уч марта 
бориб, уч марта ҳам ҳўлини бурнига тиқиб қайтди. 
Охирги гал борганида қизиқ устида татарга шундай 
деди;

— Ит эмган, аблаҳ экансан! Ярим қоп пул камми 
сенга?! Бермасанг — бари бир ўғирлаб кетаман уни, 
билиб қўй!

Татар оғзидан нафасни қайтаргудек қўланса ўткир 
тамаки ва пиёз ҳиди таратиб, унинг башарасига қараб 
туриб кулди. . . ^

— Узингни отларинг кўпроғ-а... эҳтиёт бўл, тағин!..
Бугун Емельян Спиридонич яна бир марта бориб

кўришга аҳд қилганди. У мана бундай туш кўрибди:
—• Туш кўрсам, яйловдаги ғов орқасида, Логушина 

кулбасининг тўппа-тўғрисида бўри чўнқайиб ўтирган- 
миш. Қаншари нақ отнинг қаншаридай келармиш. 
Юрагим орқасига тортиб кетди. Узимча, қочсаммикин, 
деб ўйладим, унда етиб олса, ёмон қилади. Шунда 
шартта ётиб олибман...

— Иштонингиз қуруқ эканми ўзи?— жиғига тегди 
Макар.

Емельян Спиридонич ўғлига ўқрайиб қўйди.
—• Ҳозир бирон нарса билан курагингга боплаб ту- 

ширсам, ўзингникини қуруғи чиқади, мишиқи.
— Буларингиз. жуда ақлли бўлиб кетишган,— деди 

Кондрат хўмрайиб, Егорнинг тескари қараб пиқиллаб 
кулаётганини кўриб.

—• Менга қара,— деди отаси овозини баландлатиб, 
Макарга нафрат-ла ва амирона тикилиб,— бугун ҳамма 
отларнн тақалаттирасан, кейин сихмола хусусида ҳам 
келишиб ол.

Уша заҳотиёқ Макарнинг қош-қовоғи уйилди-қол- 
ди— у, отам кетадиган бўлса бир кун ўйнаб оларкан- 
ман-да, деган хаёлга бориб қўйганди. Афтини буришти- 
риб, ичкари хонага кириб кетдй.
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— Темирчига ҳақини тўлаш керак-ку. Бўлмаса жуда 
ноҳулай-ку!— деди ўша ёқдан туриб, баланд овозда.

— Ҳозирча берадиган ҳеч нимамиз йўқ дегин. Ке- 
йинрок берармиз.

— Унда таҳалаб бўшти.
— Подадан олдин чанг кўтариб, кўзёши қилма. Та- 

ҳаламаса — ана ундан кейин ҳақини бергин. Сен, Егор- 
ка, оролга бориб келасан.

Егор остонада этигига қорамой суртаётганди.
— Ҳали муз кўчкиси ўтиб бўлгани йўқ-ку,— деб 

тўнғиллади у.
Емельян Спиридонич печкадан чўғ олиб, узоқ пи- 

шиллаганча тамакисини ўт олдирди. Кейин чирмашиб 
кетган соқол-мўйловлари орасидан оппоқ дуд булутини 
уфуриб, хотиржамгина деди:

— Ҳеч бало урмайди сенга. Оқбилак ойимни қаранг- 
лар-у! Бор, Кондрат, отни қўш. Ер билчиллаб кетмасдак 
улгуриш керак.

Кондрат индамай, кийиниб, чиқиб кетди.
Емельян Спиридонич эран-қаран пўстинини кийди, 

аллавақтгача пайпоғини қидирди... Белига гулли белбо- 
ғини боғлади, жундор тери қўлқопини қўлтиғига қисти- 
риб, остонада тўхтади.

— Хўш?— Унинг одати шундай эди — уйдан чиқиб 
кетар олдидан остонада тўхтаб, уй ичига бир кўз югур- 
тириб: «Хўш?» — деб савол сўрарди.

— Тағин... ҳалиги...— Михайловна уни кузатгани 
йўлланди.—'Агар қиммат сўраса, олмай қўя қолинглар. 
Бир уюр қилиб боқиб бошимизга урамизми? Бо- 
лаларимиз бўлса ҳадемай уй-жойли бўлишлари кс- 
рак...

— Кўрармиз уёғини,— деди Емельян Спиридонич 
тўғри жавобдан қочиб. У ҳеч қачон хотини билан жид- 
дий маслаҳатлашиб ўтирмасди.

Отаси чиқиб кетгач, Егор қаддини ростлади-да:
— Қалай, ўзингга-ўзинг гап сотиб олдингми?— деди 

акасига алам билан.
Акаси ичкаридан туриб жавоб қилди:
— Индамаганда иш топиб бермасди деб ўйлайсан- 

ми? Бекор қолдирса жони чиқиб кетар.
Егор қорамойли идишни оёғи билан печь остига су- 

риб қўйиб, ичкари хонага ўтди.
Эшикнинг ғижирлашини эшитган Макар каравот
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ёнига отилди-ю, алланимани шоша-пиша кўрпа тагига 
яширди.

— Бекитмай цўя қол, аллақачон кўрганман уни.
— Нимани?
— Қирқма милтиғингни.
— Қўрсанг нима бўпти?
— Ҳеч нима. Бирон фалокат орттириб юрма тағин. 

Боя отларни суғораётганимда кўрдим: яна қандайдир 
икки киши келибди. Қолокольников билан биргалашиб 
қишлоқ совети томонидан келишаётган экан.

— Уезддан келишибдими?
— Албатта-да, бўлмаса қаёқдан келарди...
Макар важоқат билан қўлларини белига тираб, кўз- 

ларини қисганча укасига тикилди.
— Бунақанги амалдорваччаларнинг ҳаммасини, 

Егорушка, оёқларини гарданидан ошириб боғлаб таш- 
лаб, додини бериш керак. Сенлар бўлсанглар ойимча- 
лар билан бекинмачоқ ўйнаб юрибсанлар. Турган гап, 
яқин орада булар бошимизга чиқиб олишади.

Егор жавоб бермади. Маъмуриятга— бошлиқларга 
нисбатан қандай муомалада бўлиш унинг учун ғоятда 
мураккаб масала эди. Улар Егорга тақилмасдилар. Ма- 
карнинг бўлса улар билан алоҳида ҳисоб-китоби бор, у 
безорилиги учун уч ой район авахтасида ўтириб чиққан.3

Шу куни Бакланга чиндан ҳам нотаниш кишилар ке- 
лишган эди.

Саҳар паллада кенг қишлоқ йўлидан уч киши кели- 
шарди. Олдинда қўнжи баланд, букилмайдиган кигиз 
этикли, эгнига оқ қўй тери поча-пўстин кийган қишлоқ 
совети раиси — Елизар Евстигнеич Қолокольников, икки 
қадамча орқароқда янги келганлар одимлашяпти. Улар- 
дан бири — қари, чўққи соқолли, иккинчиси— ҳали ёш- 
гина ўспирин, новчадан келган, оёқлари қилтириқдай, 
узун-узун. Йигитчанинг манглайида қоши аралаш туш- 
ган қия чандиғи бор.

Янги келганлар этик кийиб олишган. Оёқлари остида 
худди қирчиллама қишдагидек қор ғарчиллайди.

Нақшинкор пиллапояли баланд уйга қараб кетишяп- 
ти. Мана, унга чиқишди. Елизар чўнтагидан қўлини чи-
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қармай туриб, оёғи билан эшикни итарди (раислик мав- 
қеи эшикни бошқачасига очишига йўл бермасди-да, 
ахир).

Ичкарига киришди. Бегоналарга кўзи тушган заҳо- 
тиёқ ётоқ кўйлагидаги ёшгина қиз бамисоли эчкидай 
ирғишлаганча ён хонага уриб кетди.

— Вой катта бувисининг замонидан қолган байтал- 
эй,— деб қўйди Елизар жиддий оҳангда.

—I Келишларингни туш кўрибдими!— қизининг ёни- 
ни олди бека, юзларидан мириқиб ухлагани кўриниб 
турУан лўппигина аёл.

— Билмаган бўлса, кунбўйи мана шунақанги шир 
ялакғоч бўлиб юравериши керак экан-да?

— Шир яланғочмиш-а!— овоз берди қиз ичкаридан,
— Мана шу ерга тушасизлар, ўртоқлар,— мурожаат 

цилди Елизар янги келганларга. <— Бу ерда укам ту- 
ради.

— Укангни уйидан бўлак жой қуриб кетганми сен- 
га!— деди аёл ўгирилиб қараб.— Негадир ўзингникига 
бошлаб бормайсан-а сира?

Елизар музлаган янги кигиз этигини ғичирлатиб, уй 
бекасига еб қўйгундай, таҳликали тикилганча, маънодор 
қилиб ўз пешонасини тўқиллатиб уриб қўяркан:

— Граммафон!— дея тўнғиллади.
Аёл бўлса жаҳл билан қўл силтаб, хамирини қора- 

верди.
— Демак, шу ерга тушасизлар,— деди Елизар яна 

қария билан ўспиринга мурожаат қилиб.
Улар чидам билан пойгакда туришар, қария титила- 

ёзган шарфи учига кўзойнагини артар, ўспирин эса ен- 
гилгина камзули остидаги елкаларини билдирмайгина 
қимирлатиб-қимирлатиб қўяр, оғирлигини оёғдан-оёғига 
соларди — совқотгани шундоққина кўриниб турарди.

— Ҳозироқ мўрчага ўт ёқасан!— буюрди раис, шахт 
билан тағин уй бекасига юзланаркан.

—' Хўжайин келсин, кейин ёқаман,— боягидек муро- 
сасизлик билан жавоб берди у орқасига қайрилиб ҳам 
қарамай.— Кўпам шовқинлайверма бу ерда.

Елизарнинг бутунлай жаҳли чиқиб кетди, бироқ бу 
тентак тағин тарсиллатиб бундан ҳам қўполроқ гапни 
айтиб юбормасин деб чўчиганидан пўписани бас қилди.

— Қаёқда ўзи у?— деб сўради.
'— Пичан сотгани кетишди.
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— Э-ҳа... Хўш, демак...— Елизар ўзи кўнгилларини 
топишни истаган ўртоқларга ўгирилдн.— Демак, кечқу- 
рун сизларга мўрчани иситиб беришади. Иўл юриб кел- 
гандан кейин фойдаси бор буни.— У кулди, қишлоқлик- 
лар ' ҳаммага аён ҳақиқатни шаҳарликларга шундай 
кулги билан тушунтирадилар одатда.

Қария кўзойнагини бурнига қўндираркан, тўғри, 
фойдали бу, дегандай бош ирғади.

— Мен бўлсам, демак... ҳалиги... кетдим.— Елизар 
қариянинг кўзларига синчков назар ташлаб, унинг кўнг- 
лини овлай олдими ёки йўқми, афтидан, шуни тушунол- 
май, чиқиб кетди.

Қария бамайлихотир ечинди, харрак ёнига бориб, 
унга ўлтирди. Успирин ҳам мамнуният билан камзулини 
шитирлатиб еча бошлади.

— Исминг нима?— сўради қария бекага кўзойнаги 
устидан қараб туриб.

— Агафья.
— Меники — Василий Платонич. Буни исми Кузьма. 

Икковимизни фамилиямиз битта — Родионовлармиз.
— Уғлингизми?
— Жияним. Биздан жаҳлинг чиқмасин. Қўп турмай- 

миз.
— Парво қилманг,— деди Агафья муросасозлик 

оҳангида. Чамаси, қария унга ёққанди.
Ичкари хонадан гулли чит кўйлак кийган, оёқ олиши 

илдамгина, дуркун қиз чиқиб келди.
—■ Салом,— у йигитга тап тортмай нигоҳ ташлаб, 

нима сабабдандир дўмбоққина лаблари бурчини буриб 
қўйиб, онаси ёнига ўтиб кетди.

Кузьманинг чандиғи сал-пал қизаринқирагандай 
бўлди.

— Бир чектиринг, Вася тоға,— астагина сўради у.
— Уездданмисизлар дейман? — қизиқсинди Агафья.
—■ Ҳа, уезддан,— жавоб берди Платонич.— Агафья,

чой-пой масаласи қандай бўларкин-а?
— Ҳозир нонушта қиламиз. Қлавдя, столни йиғиш- 

тир. Қизим,— тушунтиришни лозим топди Агафья.— 
Узинглар шаҳарлик бўлсанглар кераг-а?

— Йигитча совқотиб кетибди-ку. Анави ерга, печка- 
га яқинроқ бориб, исиниб ол. Манави матоҳинг ҳам пи- 
ёзни пўстидаккина экан.
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— Юиқа бўлсаям чармдан-да,— гап қистирди 
Клавдя жиддий гапираётганини ҳам, майна қилаётга- 
нини ҳам билиб бўлмайдиган оҳангда.

Кузьма оғзини кафти билан тўсиб йўталиб олиб, 
деди:

— Зарари йўқ, ҳозир исиниб оламиз.

4

Йўл кечаси яхшигина музлаган экан. От илдам йўр- 
ғалаб боряпти; кажава арава бир маромда тарақлаяп- 
ти. Олд томонда, қаердадир уйқу аралаш ўй-хаёлларни 
нари қувиб аллақандай темир ғижирлайди.

Емельян Спиридонич пўстини ёқасига бурканганча 
қуш уйқуси билан мудраб боряпти.

Кондрат вақт-вақти билан тизгинни тортиб-тортиб 
қўяркан, бепарвогина:

— Чў-ў, тезроқ юра қол,— деб отни қичайди. Кейин 
бошини яна қуйи солганча тизгин учи билан астагина 
этигини савашга тушади.

Атрофда зоғ кўринмайди. Бепоён кенглик. Борлиқ 
оғир кечган баҳор тунидан кейинги ширин бир сархуш- 
лик оғушида ҳали.

Ҳайдаладиган ерларни босиб ўтдилар, энди сийрак, 
барглари сарғайиб-қовжираган теракзор бошланди. Чи- 
ринди ҳиди урилди димоққа.

Олдинда, йўлда олисдан қўнғироқчанинг тиниқ 
жиринглаши эшитилди: қаршидан уч отли арава елиб 
келяпти.

Емельян Спиридонич ёқаси орасидан бошини чиқа- 
риб, олға тикилди. Кондрат ҳам олдинга тикилди.

Уч отли арава тез яқинлаб келаверди. Отлар елиб 
келарди; ўртасидаги нақ қутургандай кўзлари чақчайиб 
кетган; икки ёндагиларининг чиройли, узун оёқлари 
олисга тушаётганидан худди ерга тегмай келаётганга 
ўхшайди. Қўнғироқча нимадандир қувонгандай тиним 
билмай, шўх жиринглайди.

Уч отли арава Любавинларга шабадаю илиқлик 
пуркаб, улар устидан қўнғироқча садоларини сочқи қи- 
либ, ёнларидан ғизиллаганча ўтиб кетди. Емельян Спи- 
ридонич арава ортидан анчагача тикилиб қолди.
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— Нақ қушни ўзгинаси-я!— хўрсиниб қўйди у. Сўнг 
яна бошини ёқаси ичига яширди.

Бир маромдаги аллаловчи йўл шовқини тағин улар- 
ни ўз оғушига олгандек туюлди. Бироқ қандайдир хаёл- 
дан безовталанган Емельян Спиридонич баногоқ боши- 
ни ёқаси орасидан чиқарди.

— Менга қара!— чақирди у ўғлини.
— Нима?
Емельян Спиридонич ўтирган жойида бир қимирлаб 

олиб, ёқаеини бутунлай тушириб қўйди.
— Ким ўтиб кетганини биласанми?
— Почтачи.
— Тўппа-тўғри.— Ота ўғлининг афтига тикилиб, са- 

воломуз боқди.
— Нима хаёлга бордингиз?— дош беролмай сўради 

ўғли.
— Почтачиямас, пулчалар ўтиб кетди,— оҳистагина 

деди у.— Улар пулни темир яшикда олиб юришади. Ке- 
часи овқатланиб олиб, орқага қайтишади.

Кондратнинг кўзлари қисилди. Отаси кўз қири билан 
тикилиб турарди. У кутаётганди.

— Бунақанги пуллар чақади,— деди Кондрат отаси- 
га қарамай.

Емельян Спиридонич ўйга толди. Ушшайганча олға 
тикилиб ўтирарди у.

— Хм... Одамлар қандай қилибдир эплаштиришади, 
маразлар.

Кондрат индамади.
— Бир йўла ҳаммаси битарди-қўярди: ҳам айғир 

қўлга кирарди, ҳам анави ишёқмасларимиз бошпанали 
бўлиб қолишарди.

Кондрат Қузғунни чуқлади. Емельян Спиридонич 
бошини яна ёқаси билан буркаб олди. Хўрсиниб қўйди.

— Раҳматли Иван Ермолаич бўлганида уддасидан 
чиқарди буни.

— Ким ўзи у?
—■ Тоғам. У бўлганида эплаштирарди. Ундан тилла- 

ни кети узилмасди. Жуда абжир эди, жойинг жаннатда 
бўлгур. Қай гўрдадир тайгада ўлиб-чириб кетди.

Шу билан гап тугади.
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Ҳаммомга уч киши: Николай Колокольников — уй 
эгаси, янги келганлар — Платонич ва Кузьма учовлари 
биргалашиб киришди.

Яғриндор, забардаст, шамолда қорайган икки бети 
қип-қизил Николай уезд шаҳарчасидан яқинда қайтди. 
Ширава кайфи бор эди. Йўлакай йигитлар билан қаер- 
дадир жиндак улфатчилик қилишибди.

У Платонич билан дарров гапга киришиб, баҳслаша 
кетди: қишлоққа мактаб керак эмаслигини, ҳатто у за- 
рарли эканини исботлай бошлади.

— Нимага знди, ахир?!
— Гап... мана бундоқ. Буни ўзимдан биламан. Гоҳо 

хаёлга толиб қоласан: масалан, нимага қуёш иситади-ю, 
ой — йўқ? Еки: худо қаерда туради?..

Клавдя пиқиллаб кулди (аслида, уни деб бошланган 
эди баҳс. Платонич ундан ўқишни биласанми ё йўқми, 
деб сўраганди), Кузьмага кўз қирини ташлаб қўйиб, 
ишва билаи деди:

— Осмонда-да.
Отаси унга ёпиша кетди:
— Осмонда дегин-а... ' хўш, сенингча, осмонни ўзи 

нима? Бу оддий бир ҳаво-да! Қани, унинг устида ўтириб 
кўр-чи. Бор ана, осмонни қаттиқ нарса ҳам дея қолай- 
лик, унда осмонни орқасидаги юлдузларни қандоқ кўриб 
бўлади? Мана масалан, деворнинг орқасидаги нарса 
кўринадими?

Бундай далилларни рад қилиб бўлмайди деб ҳисоб- 
лаган Николай янги келганларга ўгирилди:

— Нима тўғрисида гапираётувдим? Ҳа-я... ой тўг- 
рисида.

— Худо қаердалигини попдан сўраб кўрмадингми?
— Сўрадим. «Сенинг бефаросат бошинг ҳам унинг 

ошёни», дейди. Попимиз жудаям жиддий одам эди.
Улар яна ерга ўгит сепиш керакми ёки йўқми, ана 

шу хусусда ҳам баҳслашдилар. Николай қатъиян йўқ 
деб туриб олди. Гўнг бошқа гап, лекин баъзиларнинг 
аллақанақанги тузни олиб келиши, бу, ғирт аҳмоқлик 
эмиш. Дарвоқе, ўқишнинг касофати змиш.

Қисқаси, ҳаммомга киришди. Қўлбола чироқнинг 
ширава ёруғида ечинишди. Николай жиндаккина ювин- 
гач, сўкчакка чиқиб олди.
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— Қани, синамолга бир чўмич сепиб юборинглар-чи.
Платонич тошлар устига сув сепди. Пастаккина мўр-

чани чарсиллаган, пишиллаган овозлару қайноқ буғ 
босиб кетди. Новча Кузьма нафаси қайтиб, харракка 
ўтириб олди...

Николай сўкчакда ўтирган жойида супургини ишга 
солиб юборди. Ғира-шира ёруғда унинг қизғиш-мисранг 
танаси йилт-йилт кўзга чалиниб турарди; у иҳрар, оҳ- 
оҳлар, пишҳирар ва ҳузурланганидан аста-аста сўкиниб 
қўярди... Унинг олти пудлик жасади оғирлигидан сўкчак 
лопиллар, тахталари эгилиб-букиларди. Супургн бамис- 
ли савағичдек рақс тушарди. Сўкчакдан пастга қизиган 
қайин бўйи уфуриларди.

Қузьма чалқамчасига ерга ётиб олди, аммо бари бнр 
бўлмади, наздида, сочларигача чирсиллаб кетаётгандек 
туюлди. Ориқ, оппоқ, кўкраги нимжону нозиккина Пла- 
тонич эшик ёнига эмаклаб бориб, уни қия очдн-да, тир- 
қишдан нафас ола бошлади.

— Иҳ-иҳ... О-о!— ўзини азобларди Николай.— Яхши 
кўраманда бундай азобни!

Охири у сўкчакдан тушди-ю, тўртоёқлаганча ташқа- 
рига ўрмалади.

— Узингам отдай бақувват экансан-да!— завқ-ла 
деди Платонич.

Николай ҳансираган кўйи жавоб қилди:
— Отам зап буғда тобланарди-да... нақ сув бў- 

либ эриб оқарди. Иҳм!.. Жони чиқиб кетаёзарди-да 
ўзиям.

— Шунчаликни нима кераги бор?— тушунмади 
Кузьма.

Николай бунинг нима кераги бор эканига жавоб то-
— Омон булсанг, билиб оларсан, иним.
Мўрчадан битта-биттадан чиқишди. Биринчи бўлиб

пиб беролмади.
Кузьма чиқиб кетди.

У уйга кираётиб, Клавдя билан бетма-бет тўқнашиб 
қолди. Қиз ёлғиз экан.

— Гимнастёркангни ечиб, анави каравотга ёт, да- 
мингни ол,— деди у гапни калта қилиб.

Кузьма саросималаниб қолди, негаки гимнастёркаси 
остида ичкўйлаги бор эди, бу кўйлаги эса... анавиндай... 
эскигина.

— Кел, шундоқ ўтира қолай. Ҳозир даданг келиб
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колади, у албатта дам олиши керак. Уёқда оз бўлмаса 
ўлиб қолаёзди.

Клавдя шундоқ ёнгинасига келиб, унинг жиддий, 
хижолатдан қатъийлашган кўзларига боқди.

—■ Нега бунақасан? Худди бузоққа ўхшайсан. Сен 
ахир йигитсан-ку. Тағин шаҳарлик эмиш.— Қиз шундай 
дея кулиб юборди.

Унинг чимдиб қўйгандеккина бурнининг юпқа пар- 
раклари титраб турарди. Дадил боқувчи кулранг кўз- 
лари, худди кафти билан юзини силаётгандек, меҳр-ла 
жавдираб турарди. Кузьманинг чандиғи лолақизғалдоқ 
тусига кирди. Йигит киссаларини кавлаштириб, тамаки 
халтасини излай бошлади. У қизнинг елкаси оша маъ- 
носиз ва жиддий бир тарзда деразага тикиларди. У ал- 
батта нимадир дейиши лозимлигини англаб турар, ле- 
кин бирорта сўз тополмай қийналарди.

Даҳлизда ғалақа шиқиллади. Клавдя липпа бурил- 
ди-ю, ён хонага олди ўзини.

Кузьма харракка ўтириб, тамаки тутатди-да, устма- 
уст тортди.

Агафья кирди. Унинг кетидан тарақа-туруқлатиб Ни- 
колай югурганча кириб келди.

— Тезроқ квас келтир!— У битта узун иштонда эди. 
Қизиб кетган баданидан буғ кўтариларди. Жонҳолат- 
да квас тўла хурмага ёпишиб, бир кўтаришда бўшат- 
ди уни.

— Уф-ф... Ана шунақа ишлар, йигит!— деди у Кузь- 
мага, кафти орқаси билан ҳўл лабини артаркан.— Биз- 
да, қишлоқда яшаш яхши. Мўрчага тушасан...— У эмин- 
эркин каравотга узала тушиб, намойишкорона ҳузурла- 
ниш билан қўлларини икки ёнига ташлади.— Уйга ке- 
ласан — ўзинг хон, ўзинг бек. Ҳеч ким хўжайинлик қил- 
майди сенга. Тўғрими?

— Шаҳарда ким хўжайинлик қиларкан?
— Шаҳарда, ҳалигиндай... Узларинг қаердан бўла- 

сизлар?
— Москва атрофларидан.
— Ишчиларданмисизлар?
— Ҳа.
— Тузук тушурармидинглар?
— Емон эмасди.
— Шундоқ дегин. Буёққа нимага келдинглар?
Кузьма дарров жавоб бера қолмади. Унинг битта
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заиф томони бор эди: ёлғон гапиркшни эплолмасди. Ал- 
батта қизариб кетарди.

— Керак бўлгани учун.
Николай жилмайди.
—■ Сен гапни олиб қочадиганлардан эмас экансан... 

Менга айт-чи... бу Платонич фирқаларданми?
— Ҳа.
— Қаллали чол экан, кўриниб турибди. Сибиримиз 

ёқадими сизларга?
Кузьма тамаки қолдигини оёқ кийими тагчармига 

эзгилаб ўчирди-да, ёғоч пақирга элтиб ташлаб, истар- 
истамас, калтагина қилиб жавоб берди:

— Биламиз уни.
— Қанақасига?
—■ Мен Бомскда тугилганман, тогам бўлса ўша ерда 

сургунда бўлган... сал нарироқда.
Николай ҳатто тирсагига тиралиб пича қаддини кў- 

тарди, қизиқсиниб йигитга тикилди.
— Э-ҳа, ҳали шунақалардан дегин! Узоқ ўтирганми?
— Тўққиз йил.
— Ушани-чун бу чол қилтириқдаккина экан-да,-— гап- 

га аралашди Агафья.— Сени ўзингни ота-онанг ҳаётми?
— Йўқ. Оламдан ўтишган. Уша ерда.
— Нима, улар ҳам сургун қилинганларданмиди?— 

яна қаддини кўтарди Николай.
— Улар ҳам.
— Улардан ажраб қолганингда неча ёшдайдинг?
— Икки яшар эдим-ов
— Ушандан кейин тоганг боқиб олганми?
— Ҳа.
Жим қолишди. Агафья Кузьмага ачиниб қараб ту- 

рарди. Николай бўлса қовоғи солиниб, шифтга тикилиб 
ётарди. Кузьма эса ярмигача саргайиб кетган календар- 
ни варақларди.

Платонич кириб келди. Бўғриққан, кайфияти кўта- 
рилган... шабкўрона кўзларини қисганча (кўзойнаксиз 
у ночору нотавон ва кулгили аҳволга тушиб қоларди) 
бекани излаб топди-да:

—■ Ҳаммом учун раҳмат дейилмаса ҳам, лекигин 
мўрча, ростини айтсам, қойилмақом бўлнбди-да,— деди.

Николай каравотдан турди.
— Чўзил, бирпас дам ол, Платонич.
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— Ётавер,— деди қария қўд силкиб,— унақанги дам 
оладиган одатим йўқ.

Николай михга илиб қўйилган шимини олиб, чўнтак- 
ларини узоқ кавлаштирди.

—■ Акамни тузукроқ билиб олдингларми ё улгурма- 
дингларми?— сўради у.

— Нимасини билиб оламиз?
— Қанақанги одамлигини?
— Йўғ-а. Нимайди?
— Ҳа, билиб оларсизлар қали...— Николай беғараз, 

ҳатто пича завқ-ла илжайиб, бош силкиб қўйди.— Амал- 
лаб раис бўлиб олди-я! Ишга бўйни ёр бермайди хода 
ютганни. Ёшлигидан шунақа — бировларнинг елкасига 
миниб юришга тиришарди.

Николай ниҳоят бир нечта қоғоз пулни чиқариб, хо- 
тинига узатди.

— Ғизиллаганча бориб кел. Жиндак отайлик... та- 
нишганимизга.

Платонич йўталиб олди-да, жўнгина қилиб деди:
— Гап бундай, Николай: биз ичмаймиз. Менга мум- 

кинмас, бу бўлса... ҳали ёшлик қилади.
Агафья қарияга мамнун қараб қўйди-ю, тезгина пул- 

ни шкафга яширди.
— Э, мўрчадан кейин олса бўлар дейман-ов... Қит- 

так-қиттак, а?— деди Николай илтижоли оҳангда.
— йўқ, рақмат.
Николай томоқ қириб, хотинига қаради: пул ишонч- 

ли қўлга тушганди. У ўла қолсаям чиқармайди пулни 
энди — қайтариб оладиган пайтиямас ҳозир. У қандай 
ақмоқлик қилганини эндигина фақмлади. Шимини кў- 
тарганича, давангирдай бўлиб, хуноби ошиб, хонанинг 
ўртасида туриб қолди. Эпчил ёстиқдошига нақ еб қўй- 
гундек бўлиб тикиларди. Хотини бўлса ҳеч нарсани 
кўрмагандек кечки овқатга дастурхон тузарди. Плато- 
нич билан Қузьма беихтиёр, кулиб юборишди.

— Қўй, диққат бўлма, Микола,— деди Платонич.
Николай кафти билан соқоли қирилмаган чаккасини

қаттиқ-қаттиқ, шитирлатиб ишқади.
—| Энди каллам уч кунгача ишламайди. Қанақанги 

хато қилиб қўйдим-а, хаҳ хомкалла-я!— Тан олди у, 
Бир оёғини шими почасига тиқаркан, иккинчи оёғи би- 
лан ҳаккаларди.— Яна-тағин ўз қўлим билан... найча 
қилиб думи остига қистириб ўтирибман-а.
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— Шунча ичганлари етмаганмиш, вой нотавон кўн- 
гил-э! Найча қилиб ўраганмишлар-а!— хафа бўлди 
Агафья.

Николай унга ўгирилиб, жиддий деди:
— Тилингни тий. Бекордан-бекорга жиғимга тегма.
Овқатланиб бўлишди. Калвдя йўқ эди бу пайт,

Кузьма стол ёнидан туриб, уй эгаларига раҳмат айтди- 
да, чеккани ташқарига йўл олди.

Даҳлизда, қоронғида унга тўсатдан юмшоҳқина бир 
нарса теккандай бўлди ва қулоғига кимнингдир ҳайноқ 
нафаси урилди:

— Ташҳарига чиқ.
Кузьманинг ҳатто афти бурушиб кетди — юрагига 

ғалати бир туйғу наштар ургандай бўлди.
Қоронғиликда шипиллаган енгил одим шарпалари 

эшитилди, кейин уй эшиги очилди... Чироқ ёғдуси ёрит- 
ган чорқирра эшик оғзидан кичкинагина бежирим бош' 
ча лип этиб ўтди-ю, ортидан эшик ёпилди.

Кузьма пиллапояга чнқиб, зннага ўтирдн... Бошини 
қўллари орасига олиб сиқаркан, ҳайратомуз оҳангда, 
овоз чиқариб:

— Чаманда гул-ку буёғи!— деб қўйди бахтиёр.
У ўриндан туриб, ичкарига юрди.
Платонич Николай билан суҳбатлашаётган, Агафья 

столни йнғиштираётган экан.
Кузьма бир нафасгагина остонада ушланиб қолди. 

сўнг шошилиб қозиқдаги чарм камзули, шапкасини ол- 
ди-ю, ҳеч кимга қарамай, чиқиб кетди. Платонич ўзини 
буни пайқамаганга солди. Мезбонлар эса чиндан ҳам 
сезишмади.

Клавдя бўлса ён хонанинг энсизгина тирқишидан 
кузатиб, жилмайиб турарди. Орадан бир муддат вақт 
ўтгач, у ҳам ташқарига чиқиб кетди. Платонич уни гўё 
шунчаки нигоҳи билан кузатиб қоларкан, суҳбатни да- 
вом эттиравердн...

Ҳаво илиқ эди. Қунбўйи борлиқ билан олишган бе- 
бошу бесаранжом апрель шамоли ўтган йилги хазонлар- 
ни шитирлатган кўйи, ҳорғин мудроққа кетганди. Қори 
эриган ердан оғир ис гуп-гуп урарди димоққа.

Жим кетншяпти. Кузьманинг хаёлидан яна, жин ур- 
син, бнрон нима деб гапириш керак-ку, деган ўй кеч- 
моқда эди-ю, лекин бирорта сўз топиб айтолмасди.

Пастлаб эсаётган ўйинқароқ шабада шўхлиги тутиб
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дам биқиндан даф қилар, дам мулойимгина, авайлаб 
орқаларидан олға итарар, тамакисини пуфлаб, учқуни- 
ни юлқилаб, зулумот қўйнига суриб кетар ва учқунча- 
лар уч-тўрт одимча учиб бориб сўнарди.

Ёнида, шундоқ биқингинасида Клавдя боряпти. У 
бир-икки марта йигитнинг енгидан ушлаб оларкан:

— Вой, сирғаниб кетдим...— деб қўйди астагина.
Шунда Кузьма уни беўхшовлик билаи ушлаб қолди.
— Қаёққа кетяпмиз ўзи?— сўради у.
— Кечки сайилга. Нимайди? ё сени боришинг мум- 

кин эмасми?
— Йўғ-э!..
— Кўпга келдингларми?
— Номаълум.
— Нимага келдинглар?
— Буни... кейинроқ гапириб бераман. Умуман сиз- 

ларга янгича ҳаётни изга солишларингда ёрдам- 
лашгани.

Клавдя чинакамига ажабланди:
— Вой худойим-эй, қанақанги ёрдамчи бўлардинг- 

лар?!
Кузьма негадир бирданига дадиллашиб кетди. Қиз- 

нинг таажжублангани унга қаттиқ текканди.
— Сен бизга тўйдан олдин тўн бичиб қўяяпсан... 

Уринсиз гапиряпсан. Ахир сен ҳали ҳеч нимани бил- 
майсан-ку.

— Нимани билмас эканман?
— Биласанг, гап мана бундоқ!..— баланд овоз билан 

гап бошлади Кузьма.— Ер юзида одамлар яшайди. Ҳар 
хил одамлар, албатта...— У тамаки қолдиғини йўлга 
ташлаб, тағин тамаки олгани чўнтагига қўл тиқди. Яна 
жим қолди. Қизга бахт тўғрисида, у қанақа нарса эка- 
ни ҳақида гапириб бермоқчи бўлди-ю, лекин нимагадир 
шахтидан қайтди, уялди. «Худди тентакка ўхшаб бақи- 
риб гапирганимни қара-я», аламзадалик билан ўйлади 
ичида. «Бузоқча» дегани эсига тушиб қолди.

— Нимага жим бўп қолдинг?
Кузьма томоқ қириб қўйиб, шапкасини пешонасига 

қилиб бостириб олди. Узи ҳам кутмаган бир тарзда, 
нега ва нима учунлиги ҳам номаълум бир тариқада 
тўрсиллатиб деди:

— Мана сен, Клавдя, биров билан ишинг ҳам, ҳу- 
шинг ҳам йўқ, ўз ҳолингча яшаяпсан. Ахир бундай яшаш
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ярамайди-ку, жин урсин!— У жим қоларкан, хаёлидан: 
«Ҳозир шартта бурилади-ю, жўнаб қолади», деган ўй 
кечди.

Бироқ Қлавдя кетмоқчи эмасди. Шунда йигит овози- 
ни сал пасайтириб, лекин терслик билан қўшиб қўйди:

— Бунақада осонроқ бўлади, албатта. Лекин бу 
ярамайди...

— Сенга нима бўлди?
— Нима бўпти?
— Мен билан нега бундай гаплашяпсан?
Кузьма тек қолди. Узига нима бўлаётганини ўзи қам 

билмасди. Клавдя ҳам жим эди. Кейин қиз тўсатдан 
•гилга кириб:

— Сен дарров шайдо бўлиб қоладиганларданга ўх- 
шайсан-а? Шундайми?

— Қанақасига?
— Эҳтимол, менга ошиқ бўлиб қолгандирсан ҳали?
Кузьма ичида «ҳимм» деб қўйди-ю, одимлаши чал-

кашиб кетди — шу топгача қиз билан баравар оёқ таш- 
лашга тиришиб келаётган эди.

— Биласанми нима...— Клавдя тўхтади. Пича ўйлаб 
туриб, қатъий деди...— Сайилга бормаймиз. Ҳеч қана- 
қанги қизиқ жойи йўқ. Юр, қирғоққа бориб ўтирамиз. 
Бўптими?— Қиз йигитни эқтиёткорлик ва қатъият би- 
лан эргаштириб кетди.— Юр, у ер бирам яхшики...

— Кетдик.
Мана, кетишяпти. Гаплари пойма-пой. Кўпроқ 

Клавдя гапиряпти.
—■ Балки мени ёмон қиз экан деб ўйлаётгандирсан?
— Йўғ-э... Нега бунақа дейсан?
— Мен бўлсам, Қузенька, доим ўйлайман. Қечалари 

ухламай ўйлаб чиқаман. Севгига ташнаман... Лекин се- 
вадиган одам йўқ. Бизнинг йигитларимиз... хаммалари 
нақ айғирдай бақувват, барваста-ю, лекин бошқа қизи- 
қадиган жойлари йўқ. Сен бўлсанг сал бошқачароққа 
ўхшайсан. Қани энди ёқиб қолсам сенга... Бу ерда қиз- 
ларимиз ҳар хил... Мендан яхшироқлари ҳам бор.

— Қўй-э... бекорчи гап бу. Нима кераги бор...— ғуд- 
ранди Кузьма.

— Мен билан бўлсанг дард қолмайсан. Қара, қандай 
уятчансан-а... Тоқатим тугади, кел, битта ўпай.— Қиз 
чўзилиб, бўйи аранг унинг юзига етди (йигит энгашиш-
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ни фаҳмига ҳам келтирмади) ва қайноқ лабларини 
унинг катталарникидек қаттиқлашган, тамаки ҳиди ан- 
қиб турган лабига босди...

6
Емельян Спиридонич билан Қондрат кечга яқин қай- 

тишди. Уйда Егорнинг ёлғиз ўзи эди. У полда чордана 
қуриб олганча чуғурчуққа ин ясаётганди. Унинг энг 
яхши кўрадиган нарсаси бирон нимани рандалаш эди.

— Уйда нима қилиб ивирсияпсан?— қош-қовоғи 
уйилди отасининг.

— Қайиқни қатронлаш керак экан. Сувга туширга- 
нимни биламан, худди ғалвирдай сув сизиб кетди 
ичига...

Егор тахтачаларни четга қўйиб, ўрнидан турди.
— Макар темирчиликдами?
— Ушоқда.
— Сенга бошқа иш қуриб кетган эканми?!— Емель- 

ян Спиридонич ҳали битмаган инни тепиб юборди.— 
Ишёқмаслар!

Егор чурқ этмай, шарпа чиқармасликка тиришиб, 
тахтачаларни йиғиштирди-да, даҳлизга олиб чиқиб 
кетди.

— Беспаловларникига кетдим,— деди Емельян Спи- 
ридонич. (Бакланда Емельян Спиридонич иккита хона- 
дон — Любавинлар билан беллаша оладиган бадавлат, 
худди уларга ўхшаган одамови ва ҳавоси баланд Беспа- 
ловлар ҳамда Холманскийлар билан борди-келди қи- 
ларди.)— Онанг келса, айтгин, мўрчага тағин ўтин таш- 
лаб қўйсин, мен балки бир оз ўтириб қоларман.

Кондрат бош ирғаб қўйди.
— Егорка!— чақирди у.
— Нега бунақа у?— сўради Егор уйга кириб келар- 

кан.— Айғирни дебми?
— Макаркани чақириб кел.
— Нимага?
— Керак. Дарров келсин.
— Нима, айғирни олмадингларми?
— Сенинг ишингмас бу.
Кондрат стол ёнига ўтирди-да, тирсакларнни гурс 

этиб столга қўйиб, каттакон калласини қўллари ораси-
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га олди. У шу топда қандайдир ўйчан ва диққат кўри- 
нарди.

Макар терга ботиб, қора қурумга беланиб келди — 
мириқиб босқончи ўрнига болғалашиб юборганди у.

— Нима дейсан?
— Юр буёққа,— буюрди Кондрат ичкари хонага то- 

мон юраркан.
Макар Егорга қараб қўйдй-да, акасига эргашди.
Кондрат уни олдинга ўтказиб юбориб, остонада тур- 

ган жойида Егорга деди:
—■ Мўғулчага сули бер. Кўлроқ.— Шундай деб эшик- 

ни ёпди.
Егор орқаларидан кирмоқчи бўлди.
— Сенга қаёққа бор дегандим?— ўшқирди Кондрат.
— Омборхонани калитлари ўшоқда-ку... Нимага ке- 

кирдагингни йиртасан?
Ичкари хонадан улоқтирилган калитлар шодаси ша- 

рақлаб ерга тушди.
Макар хонанинг ўртасида, Кондратга саволомуз ти- 

килганча турарди. У ҳам акаси бугун ғалати бўлиб ўз- 
гариб қолганига эътибор қилганди.

—■ Қалта милтиғинг қаёқда?— тўғри мақсадга кўчди 
Кондрат.

— Қанақа милтиқ?— Макар гўё ҳайрон бўлгандай 
тикилди.

— Узингнн овсарликка солмай қўя қол. Қаерда у?
— Нимага керак бўлиб қолди сенга?
— Қерак-да.
— Айтмасанг — бермайман.
Кондрат укасига олайди. У тортишиб ўтиришнинг 

фойдаси йўқ эканини фаҳмлади. Каравот тагидан калта 
милтиғини олди-да, қўлидан қўлига ташлаб салмоқлаб 
кўрди.

Кондрат милтиқни эҳтиётлик билан олди — оғир, 
топ-тоза эди милтиқ — куракдай кафти билан кўкиштоб- 
қора калта милини сийпалади.

— Ярамас, буни'қаерда сақлаяпсан ўзи?[ Бирортаси 
бош суқди дегунча кўриб қолади-ку буни.

— Тозалагани олиб киргандим, холос. Нимага керак 
сенга у?— Макарнинг кўзлари шижоат-ла чақнаб кетди.

— Сенинг ишинг эмас бу. Бор устахонага.
Макар эшикни оёғи билан тепиб очиб, чиқиб кетди, 

унинг дили оғриган эди...
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Қишлоқда милт этган ўт кўринмай қолган, бўм-бўш 
кўчаларнинг осойишталигини тинчимас кўппакларнннг 
бўғиқ ҳуришларигина бузаётган паллада Любавинлар 
ҳовлисидан ўйноқи бияда гунгу кар харсангтош янглиғ 
қилт этмай Қондрат чиқиб келди.

Любавинлар тўсиғи тугайдиган тор кўчада қўқҳис- 
дан четан девордан бировнинг шарпаси ажралиб, отлиқ- 
нинг йўлини тўсиб чиқаверди. Мўғулча сергак тортиб 
бошчасини силкиб қўйди, қулоқларини чимирди-ю, би- 
роқ юришини секинлатмади. Кондрат жиловни тортди,

—■ Менман бу,— йўлни тўсган Макар эди.— Мениям 
ола кет, ака... Жудаям боргим келяпти. Бунақанги иш- 
ларни сендан кўра яхшироқ биламан.

Макарнинг овози секин, умидвор эшитилди. У акаси- 
нинг этигидан ушлаб турарди. Акаси ғижиниб, тўнғил- 
лаб сўкинди-да, Мўғулчани ниқтаб, қоронғиликда ғойиб 
бўлди.

Макар ранжиб, дили оғриб уйга жўнади. Сўкчакка 
чиқиб гумдон ошди.

Кондрат тонготар палласида қайтди. Ранги буздай 
оқарган, бошида қалпоги йўқ... Чап чаккасини ушлаб 
олганди.

Индамай ичкари хонага ўтиб кетди-да, самогон бе- 
ришларини сўради.

Емельян Спиридонич ич кийимида ичкари хонага 
чопди зинғиллаганча, нима гап бўлганини сўрашга 
юраги дов бермади. Уғли қаерга борганини фаҳмлаб 
турарди.

— Отдан ажрадйм,— хириллади Кондрат.
Отаси бир нафас тахта бўлиб туриб қолди, сўнгра 

бесаранжомлана бошлади.
— Жуфтакни ростлаш керак... Отдан таниб қолиш- 

лари мумкин,— овоз чиқариб мулоҳаза юритарди у.— 
Кўйлагингни еч: қон тегибди унга.

Ота шундай деб кўйлагини ечишига ёрдамлашаяп- 
ган эди, тасодифан ўғлининг бошидаги жароҳатга тегиб 
кетди. Уғли оғриқдан войлаб юборди.

— Ҳеч нима қилмайди, ҳеч нима!— шоширарди ота- 
си.— Нима бало, чўқмор билан тушириб қолишганга ўх- 
шайдими?

Кўйлакни юмалоқлаб, нариги хонага югуриб чиқди- 
да, хотинига улоқтирди. Михайловна уни ёзиб қара- 
ди-ю... қўлидан тушириб юборди.
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—■ Вой худойим, вой ярагган эгам... Омеля, қон- 
ку бу.

— Еқиб юбор.
Михайловна кўйлак тепасида қаққайиб қолган кўйи 

эрига жадвирарди.
— Ия, ҳа?— Емельян гурзидай муштумини қисди, 

сўкчакда ухлаётган болаларини уйғотиб юбормаслик 
учун секингина, хирқираб сўкинди:— Ҳа она-монангни! 
Нима, умрингда қон кўрмаганмидинг?— Кўйлакни ердан 
олди-да, керосин сепиб, печкада гуриллатиб ёқиб юбор- 
ди.—■ Кондрат икковимиз бирор беш кунга жўнаб кета- 
миз, Игнатникига меҳмонга кетишди дейсан. Кеча кеч- 
қурун кетишганди дейсан .. йўқ, кундузи кетишди де. 
Эшитяпсанми?

— Эшитяпман.
— Болаларгаям худдп шундай дейсан. Борди-ю, ке- 

либ суриштиришадиган бўлишса...— Емельян хотинини 
ўзига тортиб, чаккалари титраб, пишқирди:— Туя кўр- 
дингми, йўқ. Эртага эрталабдан, Мўғулчамизни ўғирлаб 
кетишди, деб гап тарқат. Тушундингми?

У ичкари хонага қараб юрди-ю, аммо бирдан шарт- 
та орқасига ўгирилиб, овози бўғилиб, дағдаға қилди:

— Узингни қувноқ қилиб кўрсат! Намунча алвастига 
ўхшаб безраясан!

Кондрат куракдек қўллари билан бошини чангалла- 
ганча астагина сарак-сарак қиларди. Кейин тўхтаб, бо- 
шнни чап елкасига қийшайтирган кўйи, худди нимага- 
дир қулоқ солаётгандек тек қоларди. Кенг пешонасига 
маржон-маржон тер қалққанди.

— Оғрияптими?
— Чидаб бўлмаяпти.
— Зарари йўқ, тирик қопсан-ку ишқилиб. Ҳозир 

жўнаймиз. Игнатникига олиб бораман сени, ўша ерда 
тузатиб оламиз.

Емельян Спиридонич бир нафасгагина каравотга 
чўкди, супурги соқолини селпиб, овози титраб деди:

—■ Бия... Б-бия-чи!.. Тенги йўғийди жониворни.— 
Ерилиб кетган қаттиқ кафти билан ёшини артиб, зал- 
варли қўлини тиззасига ташлади-да, сўзини деярли пи- 
чирлаб тугатди:— Эҳ тангрим... Қўлингдан келмайди- 
ган ишга уринмаган маъқул экан,— Шу топда у қомати 
девдай, соч-соқоли пахмайган ва аянчли қиёфада эди.— 
Қандай қилиб шундоқ бўлди? — деб сўради кейин.
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— Кейин,— уҳ тортди Кондрат, оғриқдан кўкариб 
кетган лабларини аранг йириб-йиртиб.— Улар уч киши 
экан. Милтиқни уриб туширишди қўлимдан — кейин... 
нима биландир бошимга туширишди,— деди.

Емельян Спиридонич ўрнидан гурди:
— Кетдик.
Улар уйдан чиқишди. Лекин Емельян Спиридонич 

ўша заҳотиёқ орқасига қайтди, сўкчакка кўтарилиб, 
Макарни туртди (Егор уйда йўқ эди).

■— Ҳозироқ йўлга туш... Бомск йўлидаги Бистрянск 
ўрмоиига буриладиган жойни биласан-а?

— Ҳа.
— Кондрат ўша ерда қалпоғини йўқотибди. Милтиқ- 

ни ҳам қидир.
Макар қаммасини тушунди:
— Эқ... Узимам билгандим-а.
—■ Бўл тезроқ, онаси байтал!.. Маҳмаданалик қи- 

лишларини қаранг-а! Тонг ёришгунча бажар!— Шундай 
дея яна чопганча чиқиб кетаркан, хотинига қайрилиб 
ҳам қарамади: у қанузгача уй ўртасида қаққайиб ту- 
рарди.

7
Егор қишдаёқ бир қизни — Марьяни кўз остига олиб 

қўйганди.
М.арья кўп болали, боши ҳамиша қашшоқликдан 

чиқмайдиган Сергей Фёдорич Поповнинг хонадони- 
дан эди.

Талай замонлар муқаддам Бакланга қувноқ ва қаш- 
шоқ Сергунька деган йигит келиб қолади. Қаёқдан кел- 
ганини ҳеч ким билмайди. У балалайка чалиб, рақсга 
тушарди. Тезда қизларга ёқиб қолади. Рақс туша-туша 
қишлоқдаги энг сулув қиз — Степанида Малюгинани 
айлантириб олади. Совчиликка одам бошлаб боради. 
Уша пайтларда қишлоқ бойларидан саналган Степани- 
данинг отаси унга роса ичириб қўйиб, ўласи қилиб са- 
валайди. Сергунька ётиб ўзига келиб олгач, Степанида 
ота-онасининг розилигисиз уникига қочиб боради. Шун- 
да отаси уни оқ қилиб, қизингнинг эгнидаги жамики 
кийимини ечиб кел, деб онасини жўнатади. Онаси келиб, 
яширинча оқ фотиҳа беради ёшларга, кейин қизининг 
эгнидаги охирги кўйлагигача ечдириб олади, шундай
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қилмаса эри уни остонасига ҳам йўлатмаслиги турган 
гап эди.

Шундай қилиб, Поповлар бирга яшай бошлашади. 
Чоғроққина кулба қуриб олишади, бир талай бола орт- 
тиришади... Шу тариқа бир умр қашшоқликда яшайве- 
ришди. Сергей Фёдоричнинг юраги торая борди. Кек- 
сайганида эса янада беҳаловат бўлиб қолди. У шовқин 
кўтарар, ҳамма билан сўкишар — текканга тегиб, тегма- 
ганга кесак отарди.

У паст бўйли, пахмайган, ўқрайма биткўз бўлиб, 
худди чумчуққа ўхшаб кетарди. Чумчуқ бўлганида ҳам 
негадир ҳамиша ҳурпайиб олиб, кўкрак кериб, шашт 
билан бетиним дик-дик олға сакрагани-сакраган чум- 
чуққа ўхшарди.

У дурадгорлик қиларди. Бирор кимса билан томини 
ёпиб бериш ёки ром ясаб беришни байлашиб оларкан, 
хўжайин билан жанжаллашмаган пайти бўлмасди. Ҳеч 
кимни кўзини очирмас, ҳеч кимни ўз ҳолига қўймасди. 
На раҳмону на шайтондан қўрқарди.

Антишларича, эски пайтларда қишлоқда бир жоду- 
гар бўларкан. Борди-ю, жодугарга кимки ёқмай қолса, 
ўшанга у сира тинчлик бермас экан. Дарров саҳар пал- 
ласида қишлоқ теграсидаги ғов орқасига чиқаркан-у, 
шафаққа қараб афсун ўқиркан — ана шундан кейин ҳа- 
лиги одам ҳеч нарсадан-ҳеч нарса йўқ оғриб қоларкан. 
Уша жодугардан ҳамма оловдан қўрққандан баттар 
қўрқаркан. У бўлса гердайиб, қош-қовоғи уйилиб юрар- 
кан, ҳамманинг ундан қўрқиши эса ёқаркан.

Бир гал Сергей Фёдорич ўшаникида устачилик қила- 
ётган экан, турган гапки, улар уришиб қолишади. Шун- 
да жодугар:

— Сени дуонибад қиламан, истайсанми шуни?— 
Дебди.

— Дуойибад қиласанми?— қайтариб сўрабди Сергей 
Фёдорич.

— Дуойибад қилганда қандоқ, кўзингни каттароқ оч.
— Наҳотки ростданам дуойибад қилиш қўлингдан 

келса.
— Келганда қандоқ!
Шунда Сергей Фёдорич куппа-кундузи иштонини 

ечиб, юмшоқ жойини шапатилаганча:
— Тезроқ дуойибад қила қол... мана шу еримни,— 

Дебди.
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Шундан кейин у кайф қилиб олиб икки кунгача 
қишлоқни кезиб, учраган одамга:

—■ Афсун ўқигани тили айланмай қолди, ўзиям жуда 
чиройли-да кетим,— деб ваъзхонлик қилиб юрди.

Степанида чайир, қоқсуяк бўлиб қариди, у ҳам шан- 
ғи бўлиб қолди.

Фақат кўзларигина илгаригидек қувноқ, шўх ва маъ- 
ноли боқарди.

Эр-хотин деярли ҳар куни жиққамушг бўлишардн. 
Одатда жанжални Сергей Фёдорич бошларди.

— Бутун умрим, бебаҳо ёшлигимни сен билан ҳа- 
роб қилдим-а!— алам билан дерди у.

Степанида эса икки қўлини белига тираганча жавоб 
қиларди:

— Сени ҳеч қачон севган эмасман, сўтак. Ҳа, лоақал 
мана мунчаям севганамасман,— шундай дея у жимжи- 
лоғи учини кўрсатарди.

Сергей Фёдорич саросимада кўзларини пириллат- 
ганча:

— Елғон айтасан, мегажин, севардинг. Улардай ях- 
ши кўрардинг,— дерди.

Степанида ҳакканинг бошига ўхшаган қоқшоқ бо- 
шини орқага ташлаганча, астойдил ва ғалати қилиб ку- 
ларди.

— Ҳа, севардим, лекин сени эмас, бошқасини. Эҳ, 
сени қара-ю... умр бўйи алданиб келган одамсан сен!

Жанжаллари шу тариқа давом этаверарди...
Улар ўн бир фарзанд кўригшан эди.
Икки катта ўғиллари империалистик урушда ҳалок 

бўлганди, ўн олтинчи йили; биттасини баҳорда сол яса- 
ётганларида ёғоч нобуд қилганди. Бири шаҳарда мили- 
ционер эди. Охирги кунларигача ота-онасини тез-тез 
зиёрат қилиб турарди у. Алпқомат, келишган, оғир-ваз- 
мин бу ўғилларининг қишлоққа кириб келиши қариялар 
учун бамисоли тўй эди. Улар ўғиллари билан фахрла- 
нишарди.

Севинчлари ичларига сиғмай, тонг ёришгандан қош 
қорайгунга қадар куйманишиб, ҳамма нарса ўзига тўқ, 
саховатли одамлар хонадонидагидек бўлишига ҳаракат 
қилишарди. «Утириш» қилиб беришарди.

Ичиб олиб, қаднмий қўшиқларни куйлашарди.
Сен бияан қайдан учраш иб қолдим,

Бир бор  кўрдим -у боғландим нега?
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Ўзимии бекор  ўтларга солдим,
Тақдир ҳиж ронни  ёзм иш дир менга...1

Ҳа, қотириб куйлашарди.
Сергей Фёдорич столга тирсагини тираб, малла соч- 

ли кичкинагина бошини қўллари орасига олганча, сира 
кутилмаганда чиройли қилиб суйган қўшиғини бошлаб 
қоларди:

Э рким  менинг, оҳ, эрким,
Чекма зинҳор оҳ, эрким!..

Степанида сездирмайгина ёшларини артиб оларкан:
— Йигитлик пайтларида шу қўшиқни жудаям яхши 

кўрарди,— дерди ўғлига.
Сергей Фёдоричнинг битта бемаза қилиғи бор эди: 

керагидан ортиқча ичиб олиб, тўполон қилишни яхшя 
кўрарди.

— Мен кимман ўзи?!— деб бўкирарди у столдаги 
идишларни уриб туширмоқчи бўлиб қўлларини силтаб — 
Иўқ, қани айтинглар-чи менга: кимман ўзи мен?!

Степанида унга жимгина, таънаомуз — маънодор аа 
аламли тикиларди. Сергей Фёдорич бўлса унинг бундай 
боқишидан баттар тутақиб кетарди.

— Ҳаммангга кўрсатиб қўяман ҳали! Мен...
Уғли уни лип эткизиб кўтарарди-ю, каравотга эл- 

тарди.
—■ Нимага бунақа қиласиз-а, дада?.. Мана, дада- 

жон, ҳаммани дилини хуфтон қилдингиз-қўйдингиз.
— Федя! Уғлим... онангга айтиб қўй... ҳаммага айт: 

мен— одамман! Ҳаммалари ҳали оёғимга бош уриша- 
ди! Мен уларга!..

— Бўпти-бўпти, дада, ухлай қолинг.
Сергей Фёдорич итоаткорона жим бўларди. Степани- 

да ёнига ўтиб ўтирарди — шундай қилмаса у ухламасди.
— Шу ердамисан?— сўрарди у кампирининг қўлла- 

рини пайпаслаб.
— Шу ердаман, шу ерда,— жавоб берарди кампир.— 

Ухлай қол.
— Хўп.
Шу тариқа уйқуга кетарди у.
Кейинчалик Фёдор келмай қолди. Шаҳардан: «Хиз- 

мат бурчини ўтаётганида ҳалок бўлди», деб ёзилган қо- 
гоз келди...

1 Китобдаги шеърларни М ирпўлат М ирзаев таржима қилган.
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Бир сафар (қишда бўлганди бу) улар пичан олиб 
келгани жўнашди.

Ҳаво илиқ эди. Қор учқунлар, атроф жимжит эди.
Аравага уйиб пичан ортишиб, йўлга чиқиб олишди- 

да, аста ҳайдаб кетаверишди. Йўл олис эди.
Қишлоққа бир неча чақирим қолганда бўрон турди. 

У дабдурустдан кўтарилган, тоғ ортидан қуруқ шамол 
қутуриб эса бошлаганди; эрталабдан бери ёғаётган, 
ҳали зичлашиб-босилиб улгурмаган қор ундай тўзиб, 
еру осмонни тутиб кетди. Атрофни қоронғилик босди. 
Шамол дилга қутқу солиб, ваҳшиёна ўкирарди. От 
тўхтаб қолди.

Шамолда бурканиб ўтиришга озроққина қолдириб, 
қолган пичанни чана-аравадан тушириб ташлашди. 
Аравани бўшатиб юриб кўришди. Олдинига тўғри кета- 
ётгандек бўлишди, кейин от қорнидан қорга ботиб кета 
бошлади. Тағин тўхташди.

Сергей Фёдорич йўлни қидириб кўрмоқчи бўлиб ча- 
надан сакраб тушди-ю, гуппа қулади, кейин чанага 
аранг чиқиб олди. Шамол ерга кўтариб урганди.

От ётиб қолди. Улар ҳам ётиб олишди.
Қисилишиб, бир-бировларига қараб ётишарди.
Бирпасда қор кўмиб кетди ҳаммаларини.
Сергей Фёдоричнинг оёғида эски этик эди. Оёғи со- 

вуқ қота бошлади.
—■ Стеша... шу ерда ажалимиз етадиганга ўхшай- 

ди,— деди у.
— Қўрқма, қўявер. Бирга ўламиз ўлсак.
— Сира ўлгинг келмас экан!.. «Қўрқма» эмиш-а! 

Ботирлигингдан ўргилдим-у!
Бир нафас жим қолиб, кейин қўшиб қўйди:
— Нимагадир алам қиларкан-да!
— Менга ҳам алам қиляпти. Лекин нолиб яратганга 

шак келтирма, яхшиямас бу.
— Нимага яхшиямас?
— Билмадим.
— Аҳмоқона гап1 Лоақал шундоқ пайтда ақл ўрга- 

тишни йиғиштирсанг бўларди.
— Вой тентаг-эй, ўзи сира ақл ўргатганманми 

сенга.
Жим қолишди.
— Болаларга ачинади одам, холос,— пичирлади 

Степанида.
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Сергей Фёдорич бурнини тортди.
— Оёғимга сўзак киряпти,— деди у жаҳл билан.
Степанида бир амаллаб оёҳ томонга сирғалиб

тушди.
— Еч этигингни... Буёққа бер уни.
Амал-тақал билан этикни ечишди, сўнгра у эрининг 

сўзак кирган оёғини кўксига босди. Сал исиб ўзига кел- 
гандан кейин оёғи бигиз қадалгандай шунақанги санчиб 
оғрий бошладики, Сергей Фёдорич нақ кўппакдай ув 
тортиб юборди. Степанида бўлса:

— Ҳечқиси йўқ, энди яхши бўлади. Энди музламай- 
ди,— деб далда берарди.

Уларни худди шу аҳволда топишди.
Эрталаб, тонг ёришар-ёришмас бир нечта чана-ара- 

вада йўлга отланишиб, қишлоқдан чиқишлари биланоқ 
уларга дуч келишди.

Касалхонага олиб боришди.
Степанидага қишлоқ совети битта юбкали кийимлик 

берди, совғага.
Степанида касалхона каравотида чеҳрасидан нур 

ёғилиб, яшнаб, фариштадай бўлиб ётарди... Одамларга 
меҳр-ла, мамнун боқарди — умри бино бўлиб ҳеч ким 
ҳеч нима совға қилмаган эди-да.

Сергей Фёдорич кампирига бунчалик оқибат кўрса- 
тишаётганидан бир оз хижолатда эди. Узлари холи қо- 
лишган иайтларда у кампирининг ёнига ўтиб ўтирар- 
ди-да, қистовга оларди:

— Онаси, нега ҳеч нима емаяпсан? А? Қани, ҳози- 
роқ манави шўрвани ичиб ол-чи! Мана, ўзинг кўргин-а, 
ажойиб шўрва бўлибди-да ўзиям!..

— Қорним тўйиб кетди, чол,— жавоб берарди хоти- 
ни.— Одамларни қара, қандай меҳрибон-а улар!

Сергей Фёдорич тескари бурилиб, чўққи соқолини 
тутамлаганча, йўталиб қўярди...

Икки кундан кейин эса Степанида қазо қилди. Жим- 
гина. Қечаси...

Сергей Фёдорич уни жойига қўйди-ю, ювош тортиб 
қолди. Ортиқ қишлоқда шовқин кўтармай, ҳеч ким би- 
лан сўкишмай қўйди. Узининг аравахонасида ўрали- 
шиб, алланималарни рандалар, арраларди... қисқаси, 
уни чиқмасди.

Бўйи ҳам чўкиб қолгандай эди. Ранг-рўйи кетиб, 
туси сарғая бошлади.
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Охирги пайгларда ғалати ишлар қила бошлади.
Бир куни катта харсангни думалатиб келиб, уни йў- 

ниб, қалин тўрт бурчак тоштахта ясади (бир тер тўк- 
ди), ўртасига хоч расмини ўйиб тушириб, хотини- 
нинг қабри устига қўйди бу тошни.

Масленица байрами куни бўлса хотини тушига ки- 
риб, бундай дебди:

— Устимдан зилдай босяпти, чол. Олиб ташла уни...
Саҳарда, кун яхши ёришиб улгурмасиданоқ, мис- 

рангчасини кўтарганча қабристонга зинғиллаб бориб, 
қабр устидаги тошни олиб ташлади.

Сергей Фёдоричнинг қўлида етти бола қолди. Катта- 
си, Марья, ўн тўққизга кирганди.

Марьянинг юз бичими онасига ўхшарди — қорақош, 
кўзлари тиниқ, маъноли боқади. Феъл-атвори акаси 
Фёдорга тортган — босиқ, мулоқазали, оқкўнгил, меҳри- 
бон. Ниҳоятда сабр-тоқатли.

У камдан-кам кулади-ю, лекин булоқдек тиниқ кўз- 
лари қорачиғида доимо мулойим табассум пинҳон ёта- 
ди. Ана шундай кўзлар бир нигоҳ ташлаганида одамлар 
ийиб кетадилар.

Марья оғир ҳаёт кечирарди-ю, аммо ҳеч қачон ноли- 
масди. Бундай одат ёт эди унга. Дугоналаридан орқада 
қолмасди: самимий, дилрабо қизлар қўшиқларини ай- 
тар, қотириб рақс тушарди... Дарвоқе, уни кўргак одам 
бу босиқ, мўмин, ўзини вазмин тутадиган қизнинг дав- 
рага чиқиб, рақс тушишини хаёлига келтириши мушкул 
эди. Уйинга тушиб кетганида эса ҳеч ким ажабланмас- 
ди бунга, у енгил ва бемалол, бировга ёқай деган 
пинҳона истаксиз хиром этарди. Дилдан чиқариб ўй- 
нарди.

Марьянинг жазманлари йўқ эди. Шунчаки йўқ эди, 
вассалом. Бу ҳол уни асло ташвишлантирмасди. Рост. 
Айёрлик қилиш қўлидан келмасди унинг...

Оқшомги сайрдан тарқашгач, Егор қизларни қувиб 
етди-да, ўн қадамча орқароқда бораверди. Қизлар жўр 
бўлишиб, «Тоғ бағрида»ни куйлашарди.

...Егор қўшиққа қулоқ солиб бораркан, ичида, бугун 
яна Марьяга яқинлашолмайдиган бўлдим-да, деб ўйла- 
ди. Қейинги пайтларда у тез-тез Марьяни ўйлайдиган 
бўлиб қолди. Бир неча марта унинг ёнига бормоқчи 
бўлди-ю, яқинлашолмади — қўрқди. Бунинг устига ғу- 
рури халал берди. Макардан, бир амаллаб топиштириб
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қўй бизни, деб илтимос қилиш ҳам йўқ эмасди кўнгли- 
да—'у  бунақанги ишларга жуда эпчил. Лекин бир кун 
келиб тили зақар акам бу заиф томонимни бемаврид 
юзимга солади деган ҳадик уни шундай қилишдав қай- 
тариб турарди.

Аста-секин тарқала бошладилар. Гармончи жин кў- 
чага бурилиб, ранго-ранг, ҳазинтоб куй садоларини ўзи 
билан ола кетди. Ешлар жуфт-жуфт бўлиб қоронғилик- 
ка сингиб кетишарди.

Уч-тўрттагина — боши очиқлар қолишди. Улар ол- 
динда чақчақлашиб, кулишиб кетишяпти. Марья ҳам 
шулар орасида.

Егор тўсатдан шу бугун қизга рўбарў бўлишга боти- 
на олишини фақмлади.

У бир четга ўтиб, қизларнинг муюлишдан бурилиб 
кетишларини кутиб турди-да, кейин четан деворлардан 
ошиб, полизма-полиз илашқоқ — лой шудгордан тўипа- 
тўғри Марьяларнинг уйига қараб югурди. Худди орқа- 
сидан биров қуваётгандек зипиллаганча, елиб чопяпти. 
Тишини-тишига қўйганча югуряпти... Ичида бўлса ҳа- 
деб: «Шундай! Шундай! Шундай!»— деб такрорлаяпти 
саркашлик ва шодонлик билан. Икки марта олдидан ит 
чиқиб қолди. Биттаси нақ ўтакасики ёриб юборди: ғов- 
дан сакраб ўтиб, югурганча йўлини кесиб чиқа бошла- 
ди. Боя ғовдан сакраётганида кўзи тушиб қолганди, 
ўзиям бузоқдай келарди. Егор чопиб бора туриб, бами- 
соли сопқондан отилгандай, четга — четан девор томон- 
га отди ўзини... Қайин қозиқни суғуриб олишга улгур- 
ди... Қозиқни бир учини пастга қилганча турган жойнда 
доира ясаб чирпирак бўлиб айланаверди. Қозиқда қол- 
ган пўстлоқ гўё таранг тортилган камон ипидай майин 
ва оҳистагина чувилларди. Даҳшатли кўппак бу чувил- 
лаб турган доира остидан дап қилишга уч бора уриниб 
кўрди, лекин ҳар гал яна орқага ташланди. Қейин қан- 
дай келган бўлса, ўшандайкга индамай жуфтакни рост- 
лаб қолди.

...Охирги четан девордан шундай осон сакраб ўтди- 
ки, ҳатто Егоркинг ўзи ҳам ҳайоон қолди. «Нима гап 
ўзя?»— хаёлидан кечди.

Қейин Марьяларнинг лиқилдоқ дарвозаси олдида 
тураркан, қўлидаги серкўз таёқчани жони борича ғи- 
жимлаб, ҳаяжонини босмоқчи бўларди. Бироқ ҳаяжони- 
ни жиловлашга кучи етмасди. Шунда жаҳли чиқиб кет-
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ди. Тор кўчада уёқдан-буёвда юрди. Чекди. Тамаки ўра- 
ётганида қўли қалтираётганини пайқади. «Нима бўляп- 
ти ўзи менга?»

Марья билан худди шу аҳволда— қўлида таёқ, жаҳ- 
ли чиққан ва ҳаяжонини босолмаётганидан жони ҳалак 
бир кайфиятда учрашди.

Марья оҳистагина «вой» деб юбориб, қўллари билан 
кўксини ушлаб қолди.

— Қўрқма.— Егор негадир осмонга тикиларди.— 
Бу менман.

— Вой худойим-эй, эсхонамни чиқариб юбордивг- 
ку!— Марья нафасини ростлаб олди.— Нима қилиб ту- 
рибсан?— Шунчаки, ўзим.— Егор тамакиси қолдиғини ҳаф- сала билан босиб-эзғилади, қўлидаги таёқни сездирмай- гина четга итқитиб юборди. Норози оҳангда сўради:— Нима, уйқинг келяптими?

— йўқ.
Егор ҳар эҳтимолга қарши чўнтагида олиб юрган 

новвот солинган тунука қутичани чиқарди-да, Марьяни 
қўлини пайпаслаб топиб, тескари қараб туриб, тутқаз- 
ди уни.

— Ма, ол.— Шундай деркан, пешонаси тиришди: 
шундай уялдики, ўзидан-ўзи нафратланди. Бу лаънати 
қутича ҳамма ишни бошқалар сингари қонун-қоидасини 
ўрнига қўйиб адо этиш заруратини ёдига солиб, оқшом 
бўйи чўнтагида тиқирлаб юрди. Бу илму амални унга 
Макар бўш пайтларида ўргатган эди.

— Нимага, Егор?— деди Марья қутичани қўлида 
айлантираркан; қоронғилик қўйнида, шундоқ ёнгинаси- 
да унинг меҳрибон кўзлари йилтирарди. Буниси дард 
устига чипқон бўлди. Олиб, индамай қўя қолмайдими 
энди.

— Олавермайсанми энди!— Егор нақ қичқириб юбо- 
раёзди.— Нимагалигини мен қаёқдан биламан?!

— Нимага бунақасан?..
— Қанақаман?— Егор ғазаб билан бошини буриб, 

қизга тикилди.
— Мендан бирон нима истайсанми ўзи?
— Ҳеч нима истамайман!
— Унда ўтказиб юбор.— Қиз қутичани устунча ус- 

тига қўйиб, қимир этмай турган Егорни айланиб ўтди- 
да, ғийқиллатиб дарвозани очди...
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Егорни худди биров ерга цоқиб қўйгандек эди — кет- 
моқчи бўларди-ю, лекин ;л:ойидан жилолмасди.

— Егор!— дея астагина чақирди Марья.
-  Ҳа.
—■ Нимага келгандинг ўзинг?
Овозидан, Егорнинг назарида, масхара қилаётганга 

ўхшади. Қандай турган бўлса ўшандайича, қайрилиб 
қарамай, биринчи дуч келган деворга бошини уриб 
ёришга ҳам тайёр бир ҳолатда тўппа-тўғри кетаверди. 
Тип-тиниқ кўзлари даҳшатдан хиралашиб кетсин учун 
Марьяни болохонадор қилиб, қўпол сўзлар билан астар- 
аврасини ағдариб сўккиси келиб турарди шу топда.

У анча жойга борганида бирдан ширинлик солинган 
анави лаънати қутича устунча устида қолиб кетгани 
эсига тушди. Ҳатто юраги бир санчиб қўйгандай бўлди. 
Чопганча орқасига қайтди-да, қутичани шартта олиб, 
полизга қараб улоқтирди.

Баклань дарёсига қараб кетди. Соҳилга ўтириб олиб, 
музнинг қасира-қусурига қулоқ сола бошлади. Сўнгра 
сакраб туриб, уйига жўнади. Отхонага кириб, Қузғунни 
юганлади-да, дарвозадан ташқарига етаклаб чиқди... 
Отга сакраб минаркан, ўз оғирлиги билан уни чайқал- 
тириб юборди. Бақувват ахта турган жойида нақ пар- 
воз қилгудек олға юлқинди. Туёқлари остида ер гўё 
инграрди. Рўпарадан гўё елиб, чувиллаб келаётган тун 
қучоқ очиб, ўз қаърига торта кетди уни...

От ўзи йўл танлаб учиб борарди. Егор бўлса тиши- 
ни-тишига босганча, ахтанинг туёқ ташлашига монанд: 
«Шундай! Шундай! Шундай!»— дея такрорларди сар- 
кашлик билан.

Икковлон қишлоқдан отилиб чиқдилар.
Егор қизишиб кетган от жиловини тортиб, пастга 

сакраб тушди... Нам ерга ўтирди-ю, бошини йиғиқ тиз- 
залари устига қўйди.

...Шарқ уфқи ёришиб кела бошлаган, хўрозлар учин- 
чи бора қичқиришга тушган бўлса ҳамки у ҳануз ўша 
алфозда ўтирарди, бирон марта бошини кўтармади. Қуз- 
ғун бир неча бор қўлидаги жилов тизгинини астагина 
тортиб, секингина кишнаб қўйди.

Егор ниҳоят бошини шахт билан кўтарди, ўрнидан 
туриб, ахтанинг ёлини силади. Миниб, уйига жўнади. 
Шу топда дили зимистон, ўзидан ҳам, Марьядан ҳам 
жаҳли чиқиб, алами зиёда бўлиб борарди.
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Эрталаб Платонич Кузьмани аранг уйғотди.
У қуроқ кўрпага деярли бурканиб олган (сўррайган 

бурнигина кўриниб турарди, холос) ва шунақанги ҳуш- 
так чалиб хуррак отардики, Платонич бир нафас тепа- 
сида туриб қолди — чол унинг хуррагига мамнун қулоқ 
солди. Кейин сайрчини қаттиқ силкилади.

— Кузьма! Кузьма дейман!
Ҳуштак бир сониягина фурсатга тинди. Кузьма қи- 

мирлаб, ҳузур-ла лабларини чўлпиллатиб қўйди-да, та- 
ғин шўхчан «ашуласи»ни бошлаб юборди.

— Тур, ҳой Кузьма!
Кузьма кўзини очди, аланглади. Улар полда, кўҳна, 

тўзиган калта пўстинни тўшаб ётишганди.
— Турилсин!
Кузьма дик этиб турди-ю, ўша заҳотиёқ ўтириб олиб, 

шоша-пиша калта иштондан сангиллаб чиқиб турган 
қоқ суяк оёқларини кўрпа остига яширди: ичкари хона- 
нинг эшигига кўзи тушгани ҳамоноқ ҳаммасини эсла- 
ганди.

Уйда ҳеч ким йўқ эди: хўжайин ишга кетган, Агафья 
ташқарида ўз юмушлари билан банд эди. Клавдянинг 
пўстинчаси деворда Кузьманинг камзули билан ёнма-ён 
осиғлиқ турарди.

— Кеча қаерда эдинг?— сўради Платонич астагина.
Кузьма кўрпа остида галифесини кияётганди. Жавоб

ўрнига ичкари хона эшигига омонатгина кўз ташлаб 
қўяркан, қизариб кетди.

— Нимани сўрадингиз?
— Кеча қаерда эдинг?
— Шундоқ, ҳалиги... қишлоқни айландим.
— Ҳа-а... Қани, ювина қол, юр. Мен баъзи нарса- 

ларни ўйлаб қўйдим, сенга айтиб бермоқчиман...
— Нимани ўйлаб қўйдингиз?
— Кейин.
Наридан-бери тамадди қилиб олишди.
Ташқарига чиқаётиб Агафьяга тўқнаш келишди.
— Нонушта қилиб олдингларми? Столда тайёрлаб 

қўйгандим.— У Кузьманинг кўзига синовчан боқди.
— Ҳа, бўлдик. Раҳмат,— жавоб берди Платонич.
Кузьма Агафьянинг нигоҳига дош бериб, ёнидан ўтиб

Хетди.

8
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— Менимча, бу ишларни шаҳардан кимдир бошқа- 
риб турган кўринади,— дея гап бошлади Платонич дар- 
возадан чиққанларидан кейин.— ё ки  шаҳарга махсус 
одам бориб туради. Ҳар қалай шаҳар билан алоқа бор, 
буниси аниқ...

Кузьма унинг гапларини тузук-қуруқ эшитмаётганди. 
У одим ташлагани сайин кечаги кечани эслаб, воқеалар- 
ни қайта бошдан кечирарди. Платоничнинг овози олис- 
лардан эшитилаётганга ўхшар, унга эътибор бермасди 
йигит; чол эса, унинг фикрича, яқин кунлар ичида нй- 
малар қилиш кераклиги тўғрисида сўзларди.

Улар буёққа қуйидаги иш юзасидан келгандплар:
Икки ойча муқаддам Бакландан жануброқда ҳеч 

нарсадан тап тортмайдиган одамлар тўдаси ҳаракатга 
келиб қолганди. Олдинига уларни оддий талончилар 
деб ўйладилар, аммо кейин (қишлоқларни боса бошла- 
ганларидан сўнг) бу каллакесарларни тажрибали ҳам- 
да қасоскор қўл бошқараётганини англадилар. Қишлоқ- 
лардаги қишлоқ советларини, қироатхоналарни вайрон 
қила бошладилар, бир қишлоқда авахтахонанинг қул- 
фпни бузиб, маҳбусларни чиқариб юбордилар.

Изига тушилди дегунча, тўда хилвату овлоқ жойлар- 
га уриб кетади, у ерлардан талончиларни топиш эса 
амримаҳол эди. Чончилар маҳаллий содиқ кишиларнинг 
ёрдамига муҳтож эдилар.

Губерна ГПУси бу жойларга тўданинг изини топиш 
ва уни тор-мор келтириш чорасини қилиш учун бир не- 
ча одамии жўнатди. Родионовлар ҳам ана ўшалар жум- 
ласидан эдилар. Улар чекист эмасдилар, уезд шаҳар- 
ларидаги гражданлар уруши йилларидан берига гунгу 
кар бўлиб ётган кичик-кичик заводчаларга қайтадан 
жон киритишда ёрдамлашгани келгандилар Сибирга.

Бу жойлар уларга таниш эканини билгач, ҳозирча 
заводлар масаласини кейинроққа қўя туришни илтимос 
қилдилар. Платонич рози бўлди. Кузьмани кўндириб 
ўтиришнинг ҳожати ҳам бўлмади.

Ҳужжатлари бўйича улар губерна БСЖси —«Битсин 
саводсизлик» жамиятининг вакиллари ҳисобланарди- 
лар. Платоничга эса Бакланда деҳқонларнинг ўз қўл- 
лари билан мактаб қурсак деган фикр тинчлик бермас- 
ди. Айни пайтда бу нарса уларнинг бу томонларга 
келишдан асил мақсадларин» сир тутншларида ёрдам 
бериши аниқ.
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—1 ...Ҳовлима-ҳовли юрамиз, кузатамиз,— дерди
Платонич.— Эҳтимол, икки қуённи баравар ҳўлга туши- 
рармиз. Лекинига эҳтиётлик билан ҳаракат қилиш ке- 
рак, албатта. йигитлар билан яҳинлашиб олсанг зиён 
қилмасди...

Кузьма маъқуллаб бош ирғади:
— Тил топишиб оламан.
— Қизча ёқадими?— қўққисдан сўраб қолди Пла- 

тонич худди бошига тўқмоқ билан туширгандек.
Кузьма тумтайиб олди.
— Қанақа қизча?
— Уй эгасининг қизи,— Платонич кўзойнаги тепа- 

сидан унга қараб қўйиб, кулиб юборди. У секин, муғам- 
бирона ва қувнаб куларди. Бутун афтини майда ажин 
тўрлари қоплади.— Эҳ, сени қара-ю... чекистмиш, хом- 
калла!— Кейин жиддийлашиб, деди:— Мундоқ йигит- 
ларга ўхшаш керак, Кузьма. Нуқул эсимдан чиқиб қо- 
лади, нечага кирдинг ўзи?

— йигирмага.
— Ана кўрдингми. Қараб турсам, онангга тортиб- 

сан. У ҳам ўттизга киргуничаям худди қизалоққа ўхшаб 
қип-қизариб кетаверарди...

Қишлоқ советида энг тўқ хонадонларнинг рўйхатини 
олишди.

— Ҳеч нима чиқаролмайсизлар,— деди Колокольни- 
ков хушкаломлик билан.— Қуришмайди бари бир.

— Кўрамиз.
— Кўклам келиб қолди. Ҳамманинг ўз иши, тирик- 

чилиги бор...
—■ Беш кундан ишлаб беришса, осмон узилиб ерга 

тушмайди.
— Уриниб кўринглар, албатта...
Дастлабки хонадон — Беспаловларникидаёқ, очиқ 

юзли, хўппасемиз, синчков, қисиқ кўзли хўжайин улар- 
нинг гапига қулоқ солиб турди-да, тўғридан-тўғри ва 
жўнгина қилчб:

— йўқ,— деди.
— Нега?
— Бу иш ихтиёрийми ахир?
— Албатта.
— Балли. Бу менга тўғри келмайди. Вақтим йўқ.
— Бир кунгина...
— Бир кун ҳам. Ҳатто кўргани ҳам бормайман.
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Бошқа хонадонда худди шундай қатъий, лекин ундан 
кўра заҳарлироқ қилиб тушунтиришди:

— Бу ердаги ялангоёқлар черковни бизсиз бузиб 
ташлашганмиди? Ана энди мактабни ҳам бизсиз қура- 
веришсин. Доноликларини қаранг-а... Пешоналаринг 
деворга тегиб қолибди-да. Ана энди ўшаларнинг олдига 
бораверинглар. Ғша иштонсиз...

— Ҳақорат қилмай гапирсалар ҳам бўлар?!— Пла- 
тоничнинг жаҳли чиқди.— Ахир мактаб ўзларингга ке- 
рак-ку.

— Қимга керак бўлса, ўшанинг ўзи қураверсин. Биз- . 
га ўшасиз, шундоқ ҳам яхши.

Ташқарига чиққач, Платонич ўйга толди.
— Метин халқ экан-да. Наҳотки ҳаммалари шуна- 

қанги бўлишса?
— Бойларникига кириб нотўғри қилдик-да ўзи,—< 

деди хатоларини англаган Кузьма.
— Шунақага ўхшайди,— унинг гапига қўшилди 

Платонич.— Бир чеккадан, танлаб ўтирмай киравера- 
миз.

9
Игнатий Любавин овлоқ, чекка жойда турарди. ё л - 

ғиз ўзи.
Ун тўққизинчи йилгача Игнатий шаҳарда савдо қи- 

ларди, дўкони, данғиллама уйи бор эди. Ун тўққизинчи 
йилга келиб жамини тортиб олишди. Аммо у унча-мўя» 
ча нарсасини яширишга муваффақ бўлганди. Ҳатто тил- 
ласи ҳам бор бўлса керак. Узоқ бош қотириб ўтирмай? 
қишлоқдан хийла чет жойга уй солиб, йигирма қути 
асалари сотиб олди-да, ҳузур қилиб яшайверди. У ҳеч 
нарсадан шикоГт қилмасди. Ҳар ҳолда биров эшитган 
эмасди буни.

У бўйи икки метрча келадиган қотма, нуроний чрд 
эди. Ниҳоятда босиқ... Доим рўмолчасини оғзига тутйб 
йўталиб қўярди — одати шундай эди, атрофдагиларга 
мулойимгина, тўзим билан, пинҳоний аламига шама қи- 
лаётгандай бир қиёфада аланглаб қўярди.

Емельян икковлари ўгай— ота бир, она бошқа — 
ака-ука эдитар. Қариндошчиликлари яхшиямасди. Бир-
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бировлариникига а.хён-аҳёнда: фақат зарурат чиқиб 
қолгандагина боришарди, холос.

Емельян Спиридонич акасини ўлгудек ёмон кўрарди.
Ичидан пишган бўлгани учун. «Миясида нима гап 

борлигини икки дунёда ҳам тушунолмайсан. Дили бами- 
соли қудуқдай қоп-қоронғи»,— дерди Емельян. Игнатий 
ҳам худди шу хилда қарарди укасига. Гоҳо тили қичиб, 
заҳаролуд дил очар дақиқаларида истеҳзо билан Емель- 
ян Спиридонич тўғрисидаги фикрини: «Нақ эмандай 
азаматсан, Емельян, иннайкейин ҳеч қандай куч қула- 
толмайди мени деб ўйлайсан. Лекин эманни шартта ке- 
сиб ташлашдан осони йўқ», дея ошкор этарди.

Игнатийникига етиб келганларида ҳали кун ботма- 
ганди.

Йўлда Қондрат бир неча марта тўхтайлик деб илти- 
мос қилди — боши чидаб бўлмас даражада лўқиллаб 
оғрирди. Бир гал ҳатто инграб юборди.

— Кўзим тиниб, ҳеч нимани кўрмаяпман,— дея пи- 
чирлади унинг гезарган лаблари.— Боплаб абжағимни 
чиқаришди-да...

Бир неча дақиқа тўхтаб, кейин яна йўлга тушишди.
Игнатий уларни қўрасида кутиб олди.
— Деразадан қарасам, от сизларникига ўхшайди... 

Қондратга нима қилди?
— Йиқилиб тушди,— калтагина қилиб тушунтирди 

Емельян Спиридонич.
Игнатий оппоқ узун бармоқлари билан Кондратнинг 

чигал сочини авайлабгина очиб, жароҳатини узоқ кўз- 
дан кечирди.

— Қаердан йиқилди?
— Пиллапоядан.
Игнатий укасига масхараомуз тикилди.
— Ҳатто ёлғонниям эплолмайсан-а, Емельян хом- 

калла!
— Узинг, агар ўзинг шунақанги доно бўлсанг, су- 

риштириб ўтирмай, уйга бошламайсанми.
Игкатий бир сониягина ҳаяллади.
— Уёқда, ҳалиги...— у ниманидир тушунтирмоқчи 

бўлди, бироқ қўл силкиб қўйди-да, олдинга тушиб йўл 
бошлади.— Юринглар.

Кулбада стол олдида заҳил от юзли нотаниш йигит 
ўтирарди. Кўринишидан шаҳарликка ўхшайди. Кўзлари 
катта-катта, кўм-кўк. Бир т\там малла сочи этсиз кенг
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пешонасига тушиб турибди. Нозиккина, заҳмат чекма- 
ган кафти дўппайган тиззалари устида асабий ҳолатда 
титраяпти. Кўзлари кириб келганларга қадалган.

— Бу укам. Буниси жияним,— таништирди Игна- 
тий.

Иигит дик этиб туриб, қўлини узатди:
— Закревский.
Емельян Спиридонич унинг нам кафтини нописанд- 

лик билан қисди. «Тароқнинг тишлари орасига қисилиб 
қолган битдай чўзилиб-узилиб қопти-ку», дея кўнглидан 
ўтказди.

— Лат едингизми?— сўради Закревский Кондратдан 
ҳамдардлик билан ва илжайиб қўйди.

Кондрат унга бир қараб олди-ю, индамади. Игнатий 
жиянини ичкари хонага олиб кириб, каравотга ётқизди.

— Ҳозир... уни ювиб, гиёҳлардан қўямиз. Ана ундан 
кейин ухлаш керак. Жуда боплаб сийлашибди-ку. Уйда 
қолишнинг иложи бўлмагандир-да, а?

— Ҳмм...
— Тўппа-тўғри. Сенларни каллаларингни мана шу- 

нақанги ишларга ишлатиш керак, холос. Узиям жуда 
қаттиқ-да. Қидиришлари ҳам мумкинми?

— Билмадим. Қидиришлариям мумкин.
— Войбўй!.. Тоза боплашибди-ю!.. Ҳаҳ, шўрлик 

бош-а!
Емельян Спиридонич заҳил юзлининг рўпарасида че- 

киб ўтирарди. Бурнини жийириб-жийириб қўярди. Бу 
одам унда қандайдир ички, бетизгин ғазаб қўзғаётган- 
ди. Узига қолса, нақ этиклари пошнаси остига олиб 
янчиб-топтаб ташласа. Нимагалигини ўзи ҳам тушун- 
масди. Афтидан, аламини кимдандир олиши кераклиги 
сабабли бўлса керак бу.

Кўккўз унга тикилиб ўтирарди. Емельян ўқдай қа- 
далган бу сурбетона нигоҳни деярли жисман сезиб тур- 
гандай бўларди.

— Уғлингизни қаерда бундай боплашди?.. — сўради 
заҳил юзли, Емельяннинг афтидан кўз ўзмай.

Чол бошини кўтарди, Игнатий зшитмасин деб паст 
товуш билан деди:

— Сени нима ишинг бор, мишиқи?
Нотаниш йигит саросимада кўзлари пиргшраб, бир 

нафас тек қотган кўйи Емельян Спирпдоничга тикилиб 
қолди. Сўнг илжайди.
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— Қўрс чол экансан. Ҳў тўнка, худди унингни ўчи- 
риб қўяман-а!.. Нега энди ҳеч нарсадан-ҳеч нарса йўқ, 
ҳутуряпсан? Хўш?

Емельян диҳҳат билан тикилди унга.
— Сўлакайи оҳиб турган тумшуғингга ўхшатиб бит- 

тагина туширсам, сўлакайингдан бўлак нарса қолмай- 
ди,—> қўшимча қилди у ва дарғазаб хўмрайди.— Бунақа 
олайма менга, чала туғилган! Илонвачча!

Закревский қўлини чўнтагига суқди.
— Бас! Палид экансан-ку!..— унинг овози ҳазилакам 

жарангламади.
Емельян башарасига қараб турганидан унинг чўнта- 

гидан нимани чиқарганини пайқамаганди. Кўзини паст- 
га туширганида эса пастда, оппоқ қўлда қоп-қора қурол 
бўғзи ўзига қараб турганини кўрди.

— Нима бало, эсларингни еб қўйдингларми?— тепа- 
ларида Игнатийнинг овози эшитилди.

Закревский тўппончасини яширди-да, нохушлик би- 
лан тушунтирди:

— Анавиндан сўра... Ҳеч гапдан-ҳеч гап йўқ поча- 
дан ола кетди.

— Нима ҳунар кўрсатяпсан ўзи?!— дағдаға билан 
укаси устига бостириб келди Игнатий.

—■ Бақирма,— дея қўл силтади униси.— Қани, ўша 
ўйинчоғини яна чиқариб кўрсин... калласини тескариси- 
га айлантириб қўяй бир.

— Бу дейман, жинни-минни бўлганмисан ўзи?— бў- 
шашмади Игнатий,— Намунча бурнингдан заҳринг ча- 
киллаб турмаса?

— Бас қил, қўй бу жин ургурингни,— пешонаси ти- 
ришди Закревскийнинг.— Чап ёғи билан турганга ўх- 
шайди бугун. Ичкиликдан ол.

Игнатий итоаткорлик билан жим бўлди-да, қопқоқни 
кўтариб, шип этиб пол тагига сакраб тушди. Ифлос 
чирпитни пол устига олиб қўйди-да, яна ўшандай осон- 
гина сакраб чиқди тепага. Закревский билан Емельян 
Спиридонич қовоқлари осилганча уни кузатиб тури- 
шарди.

Игнатий учта стаканга қуйди, биттасини столнинг 
• етига— Емельян Спиридоничга суриб қўйди. Укаси 
қўлини узатиб, улкан панжаси билан стаканни авай- 
лабгина олди. Закревскийга кўз қирини ташлаб қўйди. 
Закревский кўзларини олиб қочди ундан — нақ пиёз-
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нинг пўстидай юпқа лабларида хиёл сезиладиган жил- 
майиш-ла кузатаётган экан. Емельян Спиридоничнинг 
баттар қош-довоғи уюлди, стаканни бир кўтаришда 
бўшатиб, томоқ қириб қўйди-да, курсиллатиб бодринг 
чайнай бошлади.

Игнатий билан Закревский кўз уриштириб олишди.
— Мусалласинг зўр-да,— мақтаб қўйди Емельян 

Спиридонич.
— Бир ҳайдалганидан-да. Тағин цуяйми?
—■ Қуй. Негадир кўнгил хира.
—• Бир одам билан беҳудага пачакилашдинг,— Иг- 

натий Закревский томонга ишора қилди.— Бу киши худ- 
ди ана шунақанги дардни табиби.

— Аммо-лекин у менга ёдиб қолди!— хитоб қилди 
Закревский.— Қани кўтардикми... қария?

Қизиқ, Емельян Спиридоничга бу одам энди боягин- 
дай нотавон газанда кўринмай қўйганди. У йигитга бир 
қараб олиб, стулини яқннроқ сурди, стаканини Закревс- 
кийнинг ўзи томон узатилган стакани билан чўқиш- 
тирди.

Ичишди. Бирмунча вақт жимгина овқатланишди.
— Нега энди кўнглинг хира?— қайтариб сўради 

Закревский.
— Қошкийди сабабини билсам! Шуям ҳаёт бўл- 

ди-ю... ҳеч нимани тушуниб бўлмайди.
— Мен, бунақалар ҳеч нарсани писанд қилмайди, 

деб ўйлардим,— деди Закревский мамнун ва заҳил ба- 
шараси мулойим табассумдан ёришиб кетди. Нозик бар- 
моқлари билан қилтириқ бўйнини ушлаб қўйди. Чолга 
яқинроқ сурилди.

10
Мактаб қурилишида бир кун ишлаб беришга бирин- 

чи бўлиб кўнган одам темирчи Фёдор Байкалов бўлди.
Фёдор икки деразачаси йўлга қараган чоғроққина 

кулбада яшарди. У кулбасига, гўё бехосдан шифтни 
том-помига қўшиб кўтариб ташлашдан чўчигандек, эн- 
гашиб, ниҳоятда эҳтиётлик билан кириб чиқарди.

Ҳушёр пайтида бу ҳайрон қоларли даражада тортин- 
чоқ одам эди. Қейин беқиёс заҳматкаш эдн.

У енгил, чиройли, завқ-шавқ-ла ишларди; қиш кун- 
лари темирчилик дўкони олди ҳамиша гавжум бўларди,
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одамлар бекорчиликда уни томоша қилишарди. Шундай 
паҳлавонқомат одамнинг қип-қизил чўққа айланган те- 
мирни аниқ ва залварли зарбалар билан эгиб-букиб, 
турли хил нарсалар ясашини томоша қилиш завқ бе- 
рарди.

Нимқоронғи устахонада астагина чирсиллаб атрофга 
сочилаётган учқун дасталари Федянинг (уни қишлоқда 
суйиб шундай деб аташар, яхши кўришарди) кўркам 
бетини ёритиб ўтарди...

Федянинг девдай кучи бор эди. Лекин бу тўғрида 
оғиз очишни ёқтирмасди — уяларди.

— Федя, сен, масалан, буқани кўтароласанми?— деб 
сўрашарди.

Шунда Федя жимит кўзларини хижолатомуз пир- 
ииратиб, норози оҳангда тўнғилларди:

— Қўйсанг-чи. Нима бало, жинни-пиннимасмисан?
У узундан-узун бўз кўйлак-иштон киярди. Юриб бо- 

раётганида алпона гавдасидаги кенг-ковул кийими ҳал- 
пилларди.

Байрамларда Федя албатта тўйиб ичарди. Ичганда- 
ям — бир ўзи ичарди. Ез пайти бўлса — полизда, кунга- 
боқарзорда.

Олдинига кунгабоқарзордан мовий осмонга офтобда 
ялт-юлт қилиб бўш шиша итқитилар, ортидан девкоро- 
на хўрсиниқ эшитиларди-да... кейин тоғдай бўлиб, даҳ- 
шатли қиёфада Федянинг ўзи чиқиб келарди.

йўлга чиқиб, бошини буқачасига пастга эгиб олган- 
ча, ашулани вадаванг қўярди:

Хаёлимни ўрар ғуссалар,
Туғилган ер мех,ри, о, ширин!..
Бошинг узра офтоб юксалар,
Қабринг гуллар аро яширин... У

У бор-йўғи ана шу тўрт мисрагина қўшиқни билар- 
ди, холос. Ашулани айтиб бўлгандан кейин енгини ши- 
марарди-ю:

— Қани, биринчи рўпара бўладиган ким? Келавер!— 
деб сўрашга тушарди...

Эртасига эрталаб эса ўша даҳшатли Федя гуноҳко- 
рона қиёфада бўйнини қисганча юрарди...

Қулбасига кириб келишганида Федя уйда эди.
Хавронья (хотини) тоби келишмай, тақдирнинг ҳар 

қандай адолатсизлигига сўзсиз дош беришга тайёр бир
48

www.ziyouz.com kutubxonasi



қиёфада печь тепасида ётарди. Федя курсида омборхо- 
нага солинадиган сўлақмондай қулфни тузатиб ўтирган 
экан.

— Уй эгаларига саломлар бўлсин!— деди Платонич. 
(У олдинига дарғазаб бўлиб, тундлашиб қолганди, ўзи- 
нинг муваффақиятсиз ташрифлари охирида эса ғалати 
бир тарзда қувноқроқ бўлиб қолди. «Ҳечқиси йўқ, Кузь- 
ма, мана кўрасан— мактаб қурилади. Булар бизнинг 
совунимизга кир ювмапти ҳали»,— деди у.)

Саломни эшитиб Федя қулф узра эгилган бошини 
кўтарди, чурқ этмай бир муддат чол билан йигитчани 
кузатди.

— Саломат бўлсинлар.
— Гап бундай, хўжайин,— дея гап бошлади Плато- 

нич таклифсиз-несиз ичкарига одим ташларкан,— қиш- 
лоқда ўз мактабларинг бўлиши керак... Қеракми ахир?

Федя пешонасини тириштирган кўйи саволомуз ти- 
килди унга.

— Керак албатта,— ўзига-ўзи жавоб берди Плато- 
нич.— Болалар ўқишади. Ҳа, шундай. Мактаб бўлса — 
йўқ. Нима қилиш керак?

Федя «иҳм»лаб қўйди — гапнинг бу тариқа бошлан- 
гани ёққанди унга.

— Хўш, нима қилиш керак?
— Билмадим,— тан олди Федя.
— Қуриш керак!— хитоб қилди Платонич, гўё маса- 

ланинг бундай жўнгина ҳал бўлишидан ўзи ҳам ҳайрон 
қолган ва суюниб кетгандай.

— Э-ҳа, гапни буёққа бураётган экансан-да!— эн- 
дигина гапнинг фаҳмига етганди Федя. У қулфни четга 
қўйди.— Хўш, қандай... ким қуради?

— Ҳаммамиз биргалашиб. Ҳар ким беш-олти кундан 
ишлаб берса — қарабсанки, мактаб битибди-да. Бу ерда 
ёғоч-тахтани қарзга олмайсизлар.

Федя қулоқ солиб турди-да, сира иккиланмай, оддий- 
гина қилиб деди:

— Бўлади.
Платонич бундай енгил ғалабадан ҳатто шошиб қол- 

ди. Урнидан турди, пальтосининг қадоғлиқ тугмаларини 
пайпаслаб қўйди.

— Жуда соз. Жуда яхши, биродар!.. Кетдик, Кузь- 
ма. Хайр.

—• Омон бўл.
4-1192 49

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ташқарига чиққач, Платоничнинг кўзлари чақнаб 
кетди.

— Нима дегандим сенга!
— Битта ўзи-ку...

— Ҳаммалари қўшилишади ҳали! — Платонич бошини 
кулгили тарзда баланд кўтариб, иккинчи хонадон сари 
дадил одимлай кетди. У қайсар чол эди.

Поповларникига киришди.
Улар айнан овқатланаётган эканлар. Столдаги кар- 

тошкали дегчадан буғ кўтариларди. Стол теварагидаги 
харракчаларда бир-биридан майда болакайлар ўтири- 
шарди. Ҳар қайсиси дегчадаги қайноқ картошкадан 
олиб, у қўлидан бунисига олганча, амаллаб артар, тузга 
текказиб, лабини куйдириб, нонга қўшиб ерди. Устидан 
Марья тез-тез тўлдириб турган ўртадаги кружкадан сут 
ҳўплашарди. Сут аслида кам эди, шунинг учун ҳам бо- 
лакайлар кружка кимнинг қўлига ўтган бўлса, кўпроқ 
симирмасин деб ўшани кузатиб туришарди. Улар жим 
овқатланишарди.

— Саломатмисизлар, мезбонлар!
Ҳаммалари ўгирилиб қарашди; бир хилда тиниқ 

жимит кўзли олти нафар миттивой Платонич билан Кузь- 
мани қизиқсиниш билан кузатарди.

— Киринглар,— таклиф қилди Сергей Фёдорич қў- 
лини артаркан.

Платонич, қаерга ўтирса бўларкин дея, сездирмай- 
гина атрофга аланглади.

—■ Ана, каравотга ўтирсанглар бўлади,— жой кўр- 
сатди уй эгаси кулбаси тору танқислигидан заррача хи- 
жолат тортмай. Бутун умри шу ерда ўтганидан кўникиб 
кетганди унга.

Устига йўл-йўл дағал мато ёпилган баланд тахта 
каравотнинг қирғоққинасига ўтиришди.

Сергей Фёдорич тагидаги курсиси билан стол ёнидан 
каравотга яқинроққа сурилди. Тамаки халтасини олди.

— Чекасизларми?
Платонич рад этди, Кузьма эса чекди.
Кузьма ҳанузгача ҳеч бир кулбада бу ердагичалик 

одамларга ачинишдек дилга изтироб берадиган, аламли 
ҳисни туймаганди. «Янги ҳаёт худди мана шуларга ке- 
рак экан», деган ўй ўтди хаёлидан болакайларни кўз- 
дан кечираркан. Кўзи Марьянинг кўзига тушди-ю... тит- 
раб кетди. Қиз-дабдурустдан онасини ёдига солганди, У
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онасини билмасди, бироқ Платонич ва бошқаларнинг 
ҳикоялари бўйича хотирида ўзига азиз қиёфани тиклаб 
олган, унга ўрганиб цолган, дил тўрида асраб-авайлар- 
ди ўша сиймони... Наздида у онасини эслайдигандек 
туюларди; ҳатто у онасига ўхшаган аёлларни учратиб 
турарди. Лекин бу...— жин ургур — қуйиб қўйгандек 
ўзгинаси-я! Қизиқ, сира ақл бовар қилмайди, у шу ерда 
ўтирибди, тирик. Олдига бориб, ушлаб кўрса бўлади. 
Кузьма кўз узмай Марьяга тикилиб қолганди. Плато- 
ничнинг уй эгаси билан нималар ҳақда суҳбатлашаётга- 
ни қулоғига ҳам кирмасди. Ҳеч нимани эшитмас ва ат- 
рофидаги ҳеч нарсани кўрмасди шу топда. Ҳатто кўчага 
қачон ва қандай чиққанларини ҳам эслаёлмайди... Кўз 
олдини Марья эгаллаб олганди, вассалом.

— Бу қанақаси бўлди, Вася тоға?.. А? Қизнинг қа- 
нақалигини кўрдингизми?

Платонич жиянига хўмрайиб қўйди. Секин, лекин 
жиддий деди:

— Бунақанги қилиқлар ёқмайди менга, Кузьма. Сен- 
га нима бўлди ўзи?

Кузьма индамади. Ҳозир ҳеч нимани тушунтира ол- 
маслигини фаҳмлади.

Кейинги ҳовлига етгунларича жим боришди. Уша 
уйга киришдан олдин Платонич тўхтаб, безовталик би- 
лан сўради:

—■ Сенга нима бўляпти ўзи? Мундоқ тушунтириброқ 
гапира оласанми ўзи?

— Кейинроқ тушунтириб берарман. Кечқурун.

11
Ака-ука деярли бир пайтда қайтишди. Телпак билан 

қирқма милтиқни топиб келгани кетган Макар от эгари- 
ни олиб улгурмасидан дарвоза очилиб, Егор кириб 
келди.

— Қаерда эдинг?— сўради Макар.
— Яқинда.
Рутубатли эрта эди. Кўк бетини булут чулғаб олган- 

ди: у ниҳоятда пастлаб сузар, шилта ерга муздек сий- 
рак томчилар томиб турарди.

—■ Кондратни тамом қилишибди,— деди Макар.
Егор от ёнида бақа бўлиб серрайиб қолди.
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— Қаерда?
— Бутунлай эмас... Мана, кўриб қўй манавини!— 

Макар цонга беланган телпакни кўрсатди укасига.
— Топган гапини қаранг-у, тамом қилишибдимиш-а!
— Балки тамом бўлар.
— Нима, муштлашишибдими?
— Ҳа.
— Қим билан?
— Билмадим.
— Чекадиганинг борми?— Егор охур четига омонат- 

гина ўтирди.— Меники тугаб қолди.
Макар ёнига ўтирди.Чўнтагидан тамаки халтасини 

чиқариб, укасига берди. Қонга беланган телпакнинг 
уёқ-буёғини кўздан кечираркан, қовоғи уйилди...

— Қим билан уришибди ўзи?— яна сўради Егор.
— Билмадим. Сира ақлим етмаяпти, нима билан ту- 

ширишганикин-а? Қадоқтош билан бўлса йиртилмасди. 
Буни ўзинг кўр...— у телпакни нақ Егорнинг тумшуғига 
тутди.

— Обор-э!— Егор ўзини четга олди.
Отхона томини сийрак, лекин йирик-йирик томчилар 

тасира-тусур савай кетди. Дастлабки, бу йилги биринчи 
ёмғир ёға бошлаганди.

— Ҳадемай ер ҳайдашга тушилади, — хўрсинди 
Макар.

Егор ердан похол чўпчасини олиб, тишлади.
— Ошиқ бўп қолдим, Макар...
Макар ялт этиб қаради:
— Йўғ-э! Қимга?
— Марья Поповага.
Макар иршайди: бу севги Егорнинг бошига кўп сав- 

доларни солади ҳали.
— Энди нима қилмоқчисан?
—Билмайман. «Бўлди жигарим хун», деб вадаванг 

қилиб юравераман чоғи.
— Ҳим-м...— ҳамдардлик билан деди Макар чў- 

зиб.— Ишинг чатоқ, Егор, жудаям чатоқ. Бошимни га- 
ровга қўйиб айтаман, дадам бу тўғрида ҳатто гаплашиб 
ҳам ўтирмайди.

Отаси билан Марья тўғрисида гаплашиш сўзанда 
ер ҳайдагандай бир гап эканини Егорнинг ўзи ҳам би- 
ларди. Емельян Спиридонич фақат биргина нарсани 
билади: капин сепли бўлиши керак. У Қондратга хунук,
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касалманд, лекин бадавлат хонадоннинг қизига совчи 
қўйганди. «Ҳуснига нон ботириб ейдими», деганди у.

— Уёқ-буёғини сийпалаб кўрдингми ўзинг?— сўради 
Макар.

— Маишатпараст!.. Миянгда шундан бошқа гап йўқ. 
Ҳамманиям шунақа деб ўйлайсан шекилли?

— Ҳа, бўлмаса у билан... буғу қувлашдингларми?
— Бўлди, қўй, йўқса тумшуғингга тушираман!
— Узингни тушириб қолмай боплаб!— Макарнинг 

кўзларида ёвузона учқунлар чақнади.— Тузоққа илин- 
дингми — энди обидийда қилиб чирқилламагин-да.

Егор похол чўпчани ташлаб, бошқасини олди.
— Умуман олганда, Марьяга тушингда ҳам етишол- 

майсан,— деди Макар ўрнидан қўзғаларкан.
Егор тамаки қолдиғини этиги билан эзғилади, алла- 

қандай ўзга овоз билан секингина деди:
— Кўрамиз.

Емельян Спиридонич уйга эртасига қайтди.
Эшикдан иҳраб, ёнламасига кириб келди-да, елка- 

сидаги қопни туширди.
— Маза қилиб тунадик.— Юз-кўзи кўпчиган, туси 

қорайган, кўзлари хира тортганди унинг.
— Яхши келдингизми?! — қувноқлик билан жавоб 

берди Макар. Уйда ёлғиз ўзи эди. Қаёққадир кетмоқчи 
бўлиб, қаворанг кўйлакда самовар ёнида турган жойи- 
да, ўзини ярқироқ самоварда томоша қилаётган эди.

Отаси ўғлига тикилиб қолди.
— Ҳеч ким келмадими?
— Ҳеч ким. Мўғулча қайтиб келди.
Емельяннинг ёш ҳалқаланган кўзлари пириллаб

учди.
— Узи-я?
— Узи. Кечаси. Дераза тагига келиб кишнаб қолди... 

мен бўлсам тушимда кўряпман деб ўйлабман.
Емельян Спиридонич қўлқопини ечиб, бурчакка бур- 

нини қоқди.
— Шаҳарга бориб, Микола авлиёга бир сўмлик шам 

ёқпб келаман,— печь ёнига ҳорғинлик билан ўтираётиб 
ният қилди у.— Бориб отни аравадан чиқар.

— Кондрат қаёқда?
— Уёқда.
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Макар чиқиб кетди, лекин ўша заҳотиёқ кўзлари 
чақчайганча орқасига қайтиб кирди.

— Анави... келгиндилар нимагадир шу ёққа келиш- 
япти.

Емельян Спиридоничнинг қўлидан тамаки халтаси 
тушиб кетди. Урнидан туриб, ичкари хонага ўтмоқчи 
бўлди, бироқ шу пайт даҳлиздан одим шарпаси эши- 
тилди. Икковлон — ота ва ўғил — хонанинг ўртасида 
эшикка тикилган кўйи қотиб қолишди.

— Уй эгаларига саломларимиз бўлсин!— Платонич 
билан Кузьма кириб келишди.

— Саломат бўлинглар!— хушфеъллик билан алик 
олди Макар.— Буёққа ўтинглар.

У шоша-пиша битта стул қўйди-да... унга ўзи ўтириб 
олди. Бироқ шу ондаёқ ўрнидан туриб, кўйлагини ту- 
затди.

Кузьма Макарга ҳайрон бўлиб тикиларди. Макар бу 
ҳайратланган нигоҳни пайқаганди. У ҳам хавотирланиб 
Кузьмага тикилди.

Жимлик хийла чўзилиб, Любавинларга оғир ботди. 
Емельян Спиридонич изтироб-ла, ўтирсаммикин ёки ту- 
раверсаммикин, дея бош қотирарди. ё ки  бутунлай ич- 
кари хонага кириб кетсамикин?

— Биз мана бундай юмуш билан келгандик: сизлар- 
нинг қишлоқларингда мактаб қуришга қарор бердик. 
Нрдамлашиб юборасизларми шунга?

Емельян Спиридонич ниҳоят турган жойидан қўзға- 
либ, ечингани пойгакқа қараб юрди. Макар зса оёқла- 
рини чалиштириб ўтириб олди. Бажонидил суҳбатла- 
шишга ҳозирланди у.

— Демак, мактаб қуриш керак денг?— Макар анди- 
шасизлик билан Платонични бошдан-оёқ кўздан кечи- 
рарди.— Каттакон қилибми?

— Яхшилаб қуриш керак.
— Хў-ўш. Ҳожатхонасиям бўлар у ерда?
Емельян Спиридонич жаҳл билан ўгирилди ўғлига. 

Кузьманинг чандиғи хўрознинг тожисидай қизариб кет- 
ди. ёлғиз Платоничгина хотиржамлигини сақлаб қолди.

— Ия, ҳали ҳожатхона устасиман дегин?
— Шундоқ. Мен оғзини тешишга устаман. Қуймуч- 

дай қилиб тешаман-да ўзиям! Қани энди бир кўрсанг!..— 
Макар жиддий, ҳатто бир оз дабдабали қилиб сўзлар- 
ди.— Ҳожатхона оғзиямас, томоша дейсан! Одамлар

54

www.ziyouz.com kutubxonasi



кеча-кундузлаб ўтираверишади, сира тургилари келмай- 
ди десанг. Кулиб... Хурсандчиликларидан кулиб ўтири- 
шаверади.

Кузьма жони бўғзига келиб, дарғазаб бўлиб Плато- 
ничга қаради. Чолнинг эса чап қовоғи хиёл учиб-титраб 
турарди.

— Биласанми... Бу жуда қизиқ экан. Фамилиянгни 
билсак бўладими?— Платонич қаламини олгани чўнта- 
гига қўл солди.

Макар сергакланиб кўзини қисинқираб сўради:
— Нимага?
— Бизга ана шунақанги усталар керак-да. Фами- 

лиянг нима?
— Бекорга бундай қиляпсан, амаки... Мен шунчаки 

қазиллашдим,— Макар иршайди.
— Фамилиянг қандай?!— жиддий деди Плагонич 

овозини бир парда кўтариб.
Макар сал букчайинқираб кифтини учирди.
—■ Любавин. Лекин менга унақа ўшқирма.
— Ҳў эчки соқол, нега кекирдагингни чўзасан?— 

сўради Емельян Спиридонич.—.Кўзингга қараб иш қил, 
бу сенга эски пайтлар эмас.— Бароқ қошлари остида 
хира милтиллаётган кўзлари емоқда-ичмоқда бўлиб ўқ- 
раярди.

Платонич ўгирилиб қарамаёқ, кескин деди:
— Сизларнинг ёрдамларингга муқтожлигимиз йўқ 

энди. Лекйн кўпчиликнинг ишини таққирлаб, масхара 
қилганни танобини тортиб қўйса бўлади! — У шартта 
бурилиб, эшикка қараб юрди.

Емельян Спиридонич ўзини четга олди.
Кузьма унга тикилганча одимини секинлатди.
— Худди шундоқ — эски пайтлар эмас! Буни жуда 

тўғри айтдинг.
— Омон бўл, мишиқи,— жавоб қилди Емельян Спи- 

ридонич келишувчан оқангда.
Кузьма тишларини ғижирлатиб, найновгина, хипча 

навдадаккина бўлиб, бемулоҳазалик билан кўксини ба- 
мисоли қалқон қилиб чолга томон юрди. Унинг кўзлари- 
да алам ва қаҳр зуқур этиб турарди. Аммо у нимжон, 
чорпақилдан келган Емельян Спиридоничнинг олдида 
кулгини қистатадиган даражада нимжон эди. Чол бўл- 
са ёшлигида арава шотисини тиззаси билан синдирарди.

— Кузьма!— уни тўхтатди Платонич.— Кетдик.
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Улар орқасидан эшик ёпилиши биланоқ Нмельян 
Спиридонич Макарга яқинлашиб, қулочкашлаб туриб 
унинг юзига пайтава билан туширди.

— Жудаям маҳмадонасан-да!
Макар бошини буриб, тишларини ваҳшиёна ғижир- 

латди... Дераза олдига борди. Кўппакдан четлаб ўтаёт- 
ган Кузьмани нигоҳи билан кузатиб турди-да, мойлан- 
ган полга туфлади.

— Битта туширгандаёҳ тил торткизмай чўзилтириб 
қўя ҳолардим-а... бунақанги қилтириқни. Бунинг ўрнига 
дамингни ичингга ютишга мажбурсан. Колчак нимага 
уларни гумдон қилолмади-я?!

— Бунақа гапларни камроқ валдира!— бўкириб бер- 
ди отаси. Бир пой этигини ечди-да, ғамгин ўйга толди.— 
Улар ҳали тоғдай-тоғдай ғам тошини арқон билан боғ- 
лаб, елкамизга ортиб қўйишади.

— Ун еттинчи йили қўл қовуштириб ўтираверган- 
сизлар-да,— Макар отасига таъна қилибми, афсусла- 
нибми деди.— Анави... Сибирь тўғрисида.

Емельян Спиридонич ўғлига қараб қўйди-ю, ҳеч ни- 
ма демади. Бир оз ўйлаб тургач, масхараомуз оҳангда 
сўради:

— Тўнтариш бўлганда нега қутқаргани бора қолма- 
гандинг? Анавилар, партизанлар кўпам узоқда эмасди- 
лар-ку.— Емельян Спиридонич қизиқ устида Макарнинг 
ўша кезларда ўн беш-ўн олти яшар — ҳали жангчилик- 
ка ғўрлик қилганини унутиб қўйганди.

Аҳмоқона гап қилтанини ўзи фаҳмлаб қолиб, гапни 
чалғитиб, қўшиб қўйди:

— Ҳечқиси йўқ, ҳали-ҳозирча нобуд бўлмасмиз.
— Ҳали бир нарса деб бўлмайди. Кеча десангиз, 

Елизар Колокольниковни учратгандим, у: «Дадангга 
айтиб қўй, бу йил ер ҳайдашга ҳеч кимни ёлламасин», 
деди. Бошлиқлардан қандайдир қоғоз келганмиш. «Уз- 
ларинг эплаштиринглар», деди.

Емельян Спиридонич тағин ғамгин хаёлга толди. 
Кейин тўсатдан қутуриб кетди:

— Унга айтиб қўй, керакмас жойга тумшуғини суқ- 
масин! Бўлмаса уни ўша қоғоз-поғози билан Бакланга 
улоқтираман. Раисмишлар-а...— Онасини болохонадор 
қилиб сўкнб, ичкилик билан ўтган кечаси чала қолган 
уйқуси ҳиссасини чиқариб олмоқчи бўлиб печь устига 
чиқди. Аламига чидамай, ўша ердан яна тўнғиллади:—
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Уларга ғаллани қўшқўллаб тайёрлаб бермиш-у, одам 
ёллама эмиш-а!

— Э, қойил-э,— деб қўйди Макар.
— Ҳа, сен нега ишёқмаслик қиляпсан энди?!— бу- 

тунлай жақли чиқиб кетди Емельян Спиридоничнинг.— 
Қаерни мўлжал қилиб турибсан?!

Макар қўрқиб кетди.
— Бориб қарта ўйнамоқчийдим. Бўлмаса нима қи- 

лай? Отларни тақалатиб қўйдим...
— Молани тузатиш керак!
— У ерда навбат кўп... Бизники ҳали келгани йўқ. 

Иннайкейин, Федя ҳам бизга олайиб қараяпти ҳануз- 
гача...

Емельян Спиридонич деворга ўгирилиб олиб, ўзига- 
ўзи зарда билан деди:

— Уларга олайишни кўрсатиб қўяман! Ялангоёқ- 
лар...

Макар зинғиллаганча хонадан жуфтакни ростлади; 
отаси аламини кимдан олишни билмай турганида иш 
чатоқ бўлади: ичганидан кейин бош оғригиси ниҳоятда 
қийинлик билан тарқаб, ёруғ жаҳондан нафратланади.

Дарвозадан чиққач, Платонич Кузьмани кутиб тўх- 
тади.

— Нотўғри қиляпсиз, Вася тоға,— деди Кузьма йў- 
лакай, юришдан тўхтаркан.

Платонич тор кўчага, кейинги уйга қараб юрди.
— Юр. Нимаси нотўғри?
— Булар уччига чиққан бойлар-ку, сиз бўлсангиз 

ёзув-чизув билан пўписа қиляпсиз-а... Жуда қўрқитиб 
юбордингиз-у! Умуман шу мактаб билан ўралашиб 
юриш жонимга тегди. Бизни нимага юборишган ўзи бу- 
ёққа?

— Етишиброқ юр, кейин бунақа шанғиллама. Га- 
пимга қулоқ бер. Нотўғри иш қилаётган мен эмас, бал- 
ки сенсан. Нимага юборганлари ёдимда. Лекин аҳмоқ- 
лар ҳузурига жўнатишган экан деб ўйлаб чакки қиляп- 
сан.— Қаттагина кўлмакни икковлари икки қирғоғидан 
айланиб ўтиб, яна яқинлашдилар.— Бутун қишлоқ ма- 
на шу еримизда бўлиши керак,— Платонич кафтини те- 
пага қилиб қўлини олға узатди. Унинг кафти кичкинаги- 
на, серажин эди.— Ҳаммани ана шундай кўриб туриши-
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миз керак. Кейин, билишимиз керак. Асосийси — бурга- 
дай қочириб юбормаслик. Мактаб қуриш ниятидан бўл- 
са сираям қайтмайман. Узлари айтмаса, болалари раҳ- 
мат дейди. Ана шундай, Кузьма. Ақлингни йиғиштириб 
ол. Шошилма.

Уша куни кечқурун Егор билан отаси ўртасида қис- 
қачагина суҳбат бўлиб ўтди.

Емельян Спиридонич ҳозиргина уйғонган, уйқудан 
иссиқлаб туриб^ харракда квас ичиб ўтирган эди. У ҳу- 
зур қилиб пишилларди.

Егор кўчадан калта пўстинининг тугмалари қадоқ- 
сиз, кўкраги очиқ ҳолда кириб келди. Шапкасини ҳам 
ечмай, тўғридан-тўғри:

— Дада, уйланмоқчиман,— деди.
— Ҳм. Кимни олмоқчисан?
— Марьяни... Поповани.
Емельян Спиридонич ёғоч чўмични қўйди. Ҳатто 

овозини кўтаришни ҳам истамади.
— Нима, майна қиляпсанми мени?
— Майна қилаётганим йўқ. Уша қизни яхши кў- 

раман.
— Ундан кўра биямни яхши кўра қол. Ҳе, сўқим, 

тариқча ақли йўғ-а. Иккинчи бошимни қотира кўрма 
бунақа гап билан.

— Унда ўзим бораман совчиликка,— деди Егор чўрт 
кесиб.— Мени Қондратга ўхшатолмайсиз.— У орқаси 
билан юрганча эшик томонга тисарила бошлади. Гарчи 
у шуни кутган бўлса ҳам, ўзини аранг четга олиб қолди: 
чўмич чор атрофга квас томчиларини сачратиб нақ бо- 
ши тепасидан учиб ўтиб, эшик кесакисига тегди-да, та- 
рақлаганча полда думалаб кетди.

— Итвачча! Отага сўз қайтарадиган тили чиқиб қоп- 
ти-ку буларни!— Уғли орқасидан бўкирди Емельян 
Спиридонич уйни бошга кўтариб.

Егор енги билан юзини артганча отилиб чиқди даҳ- 
лиздан, квас текканди. Қаршисидан эса Макар зинадан 
кўтарилаётган эди.

— Бирон нима билан тушириб қолдими?— сўради у 
кулиб.

Егор унинг йўлини тўсди:
— Юр мен билан.
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— Қаёққа?
— Поповларникига. Совчиликка.
Макарнинг пайваста қошлари учди.
— Нима... у кўндими?
— Кўнди. Бориб самогон оливолайлик...
Егор акасини орқага қайтариб, ҳушини йиғиб оли- 

шига ҳам қўймай сургаб кетди. У оёғи тортмай аранг 
борарди: ишонқирамаётган эди.

— Нимага ёв қувгандай отилиб чиқдинг бўлмаса?
— Ҳалиги... Кейин гапириб бераман. Юр.
— Елғон айтяпсан,— фаҳмлаб қолди Макар ва тўх- 

тади.— Нима қилмоқчисан ўзи?
— Бир акалик қил, Макар, юра қол. Кўндириб, уйга 

олиб келсам, ҳайдаб юбормас. Шарманда бўлишдан 
қўрқар. Ҳайдаса, отасини гўрига. Бари бир мен айтга- 
ним бўлади.

Макар ўйлаб қолди. Бунақанги совчилик шахсан 
унга қимматга тушиши мумкин. Лекин отасининг жиғи- 
га теккиси келди жуда. Дилида Егорнинг гапига қўши- 
лаётганди. Бирдан бошини кўтарди, кўзлари қувлик 
билан йилтираб кетди.

— Кетдик.
Узларига маълум бир уйдан уч шиша самогон сотиб 

олиб, Поповларникига қараб жўнашди. Макар олдинда 
борарди.

Гардкамчи, қизиққон қалби ҳазилакамига қизиқи- 
шиб, берилиб кетмаганди бу ўйинга. Уни энди йўлдан 
қайтариб бўлмасди. Мабодо Егор орқасига қараб қочгу- 
Дек бўлса — бир ўзи бораверарди совчиликка. Узига 
сўраб.

— Қойил ишни бошладик-да ўзиям!— дея қўлларини 
ишқади у мамнун бўлиб...

Поповлар ҳали чироқ ёқишмаган эди. Макар қорон- 
ғида курсига қоқилиб кетди.

— Сергей амаки!
— Ҳой!
— Қаердасиз? Чироқни ёқинг, меҳмонлар келиш- 

ди!— хўжайинчилик қилди Макар.
Марья чироқни ёқиб, остонада турган жиддий, сипо 

Егор билан кулба ўртасига келиб қолган, огзи қулоғига 
етай деб иршаяётган Макарга кўзи тушди-ю, икки бети 
хоинона қизилликдан ловиллаб кетди. Сергей Фёдорич 
кейинроқ фаҳмлади.
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— Хўш, хизмат, йигитлар?..
— Хизмат дейсизми?..— Макар кулба эгасини тааж- 

жублантириб тезгина ечинди-да, стол ёнига келди. Ун- 
дан кейин Егор ҳам ўшандай тез ва қатъият билан кал- 
та пўстинини ечди.— Бизга аввал жиндаккина карам 
келтирсанглар. Борми ўзи? Ана ундан кейин уёқ-буёқ- 
дан отамлашамиз.— Макар Марьяга маънодор қилиб 
қараб қўйди. Қиз тиниқ, бахтиёрликдан порлаётган кўз- 
ларини қаёққа олиб қочишини билмай қолганди.

Сергей Фёдорич ниқоят гап нимадалигини тушунди. 
Жиддий тортди. Биринчи марта, тўнғич қизига совчи 
келиши-да, ахир. Шундоқ бўлгач, қовун тушириб қўй- 
маслиги керак.

— Э, қали шунақанги меқмонлар экансиз-да!— деди 
у, ичида худди: бунақанги меҳмонларни олдимга солиб 
қувганим маъқулмикин, дея иккиланаётган одам қиёфа- 
сида.

Лекин узоқ муғамбирлик қилолмади.
— Марья, карамдан келтир.— Стол ёнига ўтиб ўтир- 

ди. Қуруқшаган кичкинагина қўли билан шишани уш- 
лаб қўйди.— Терлаб кетибди, лаънати.

Макар чўнтагидан каттакон чўчқа мойи бўлагини 
чиқариб (йўлакай акаси Ефимникига кириб чиққан 
эди), ғадир-будур пўстлоғидаги тамакини пуфлаб таш- 
лади-да, шап эткизиб столга қўйди.

Болакайлар эса печка тепасидан уларга тикилиб гу- 
ришарди.

Сергей Фёдорич пичоқ билан мойдан каттагина бў- 
лагини қирқиб олиб, уларга ирғитди.

— Нон билан енглар.
Марья товоқчада карам олиб келди. Уни столга қў- 

йиб, ўзи четроққа ўтиб турди.
— Хў-ўш. Емельян Спиридоничнинг ўзлари фақир- 

ларникига қадам ранжида қилишни ор биларканлар- 
да?— деди Сергей Фёдорич.

— Вақтлари йўқ,— жавоб берди Макар.

Айёр Ефим номақбул бир гап борлигини пайқаган 
эди.

Макарга мойдан қирқиб бераётиб, нохосдан сўради: 
— Мой нимага керак бўлиб қолди сенга?
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— Ошналар билан қиттак отишмоқчийдик.
Ефим Макарнинг қандайдир бир шум ишни хаёл 

қилганини тушунди. Е муштлашиш, ёки ундан ҳам бат- 
тарроғини мўлжаллаган.

Макарни жўнатди-ю, кийина солиб, отаси ҳузурига 
чопди.

Остона ҳатлаб ўтмаёқ сўради:
■— Болалар қаёҳда?
— Билмадим. Нимайди?
— Ҳозир Макар меникига кирувди, мой сўраб. Чўн- 

таклари дўппайган, назаримда самогонли шишалар 
бўлса керак. Бирор шумликни ўйлаган бўлишмасин 
тағин?

Емельян Спиридонич башарасига ҳон тепчиб сўради:
— Егоркаям ёнидамиди?
—■ Ҳа. Лекин у ичкарига кирмади, кўчада пойлаб 

турди. Икковлари бошлашиб кетишди.
Емельян Спиридонич жойидан сапчиб турди-ю, ла- 

панглаганча хонада зир югуриб қолди.
— Вой аблаҳлар-э! Итваччалар-э!.. Улар Манькага 

совчиликка кетишган бўлмаса! Ҳап, санларними... эти- 
гим ҳай гўрда?— ғазабдан бўғилганча бўкирарди у. 
Пойгакда турган этигини ўзи кўриб ҳолди... Сарпойчан 
оёғига ҳийналиб кияркан, оҳиста, аммо даҳшатла янар- 
ди:— Бу текинхўрларни бўйнини узаман... Бориб қийма- 
қийма ҳилмасамми!

— Қайси Манькага?
— Поповни ҳизи-чи.
Ефим ҳатто оҳ чекиб юборди: ғирт ҳашшоқ-ку!
— Макаргами?
— Егорькага... Вой хонасаллот-э! Юр, кетдик.

Сергей Фёдоровични бирпасда кайфи ошиб ҳолди. 
Миттигина пахмоҳ бошини ҳўллари орасига олганча, 
паст, ғамгин товуш билан хиргойи ҳилишга тушди:

Э рким  менинг, ох эрким !..

Ашулани бас қилди. Бармоҳлари орасидан столга 
ёш томчилай бошлади.

— Қампиргинам... Степанидушка... Бу кунларни кўр- 
мадинг-а. Уни кўнгли бўлса...
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Егор тишини-тишига босди, титроғини жиловлаш 
учун ғимирлаб қўйди.

— Дада, буни нимага эслаяпсиз? Қўйинг, керага- 
мас,— ўтинди Марья.

Макар ҳануз бирдай, кайфияти тетик эди.
—■ Нима дейсиз, Фёдорич? Марьяни беришга рози- 

мисиз?
Сергей Фёдорич бир нафас жим турди-да, кейин тў- 

сатдан шанғиллаб деди:
—■ Макар, яхши одам эмассизлар! Егор ҳам...— 

Любавин. Қонларинг битта. Сенлар билан қуда-қудағай 
бўлгим йўғ-у, лекин... ке майли. Бари бир пешонада бо- 
ридан қочиб қутулиб бўлмас экан.

Макар бундай жавобдан сал шошиб қолди. Утирган 
жойида қимирлаб қўйди, Егор қовоғини уйиб, кайфи 
ошиб қолган Сергей Фёдоричга сергаклик билан тики- 
ларди. Чол бўлса пича тек ўтиргач, яна қайсарлик би- 
лан такрорлади:

— Емон одамсизлар, Егор. Дили қора.
— Дада дейман!..— деди Марья титраб-қақшаб.
— Сен овозингни ўчир!— буюрди ота.— Сен ҳали 

ҳеч балони фаҳмига етмайсан...
Ефим писиб шапалоқдеккина, пастак деразачага 

яқинлашди. Бир чеккасидан мўралади.
— Шу ерда. Дастурхон устида ўтиришибди.
Омонатгина, елвагай эшик тепкидан тарақлаб очил-

ди... Тор-танқис кулбада даҳшатли ва ақл бовар қил- 
майдиган ёвуз девдай Емельян Спиридонич пайдо бўл- 
ди. Худди оппа-очиқ кунда гулдураб чақмоқ чаққандай 
бўлди.

— Жўна бу ердан!
Биринчи бўлиб Макар ҳушини йиғиштириб олди. Ур- 

нидан турди. Нима қилишини билмасди: ҳозироқ қочиб 
қолсинмн ёки бир оз пайсалга солсинмикин?

Егор қордай оқариб кетди; у қўлидаги самогонли 
қиррадор стаканни маҳкам сиқимлаб олганди. У лоақал 
қилт этмади.

— Қимга айтдим!— ўшқирди Емельян Спиридонич.
Изтиробли ҳамда таҳликали жимжитликда Егорнинг

қўлидаги стаканнинг қирс этиб сингани эшитилди.
Макар эшик сари юрди.
Егор қонга беланган қўлини чўнтагига тиқди... У ҳам 

жойидан қўзғалди.
62

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



Шсшилмай кийинишди. Тўкилган самогоннинг бир 
маромда, астагина чакиллаб пастга томаётгани эши- 
тилди.

Сергей Фёдорич оғзини ёпишни ҳам унутган кўни 
Любавинларга анграйиб ҳолганди.

Емельян Спиридонич энг охирида ташқарига чиқди. 
Ғов ёнида Егорга етиб олди-ю, гарданига гурс этиб 
битта туширишда уни қулатди. У жон аччиғида сакраб 
турганди, Емельян Спиридонич яна тушириб қолди. 
Егор чалқанчасига қулади. Отаси устига чиқиб олиб, 
тепкилай кетди.

Икковидан хам садо чиқмасди. Ефим орқа томондан 
отасига гашланиб, қўлларидан ушлаб олганча четга 
торта бошлади.

— Улдириб қўясиз. Нима қиляпсиз, ўлдириб қўясиз- 
ку бунақада!— унинг нафаси отасининг гарданига уриб 
турарди.

Отаси уни осонгнна силтаб ташлаб, тағин Егорга қа- 
раб юлқинди. Егор ўрнидан турмоқчи бўлар, қонга бу- 
ланган қорда тойиб кетиб, туролмасди. Емельян Спири- 
донич яна ташланди унга, бироқ худди шу лаҳзада боши 
шундан қаттиқ оғридики, кўз олди қоронгилашиб кет- 
ди — Макарнинг четан девордаги қозиқни сугуриб олиб, 
отасига нақ шарпадай яқинлашиб келганини ҳеч бир- 
лари пайқамай қолганди... Емельян Спиридонич ганди- 
раклаб кетиб, кети билан ерга ўтириб қолаёзди-ю, ле- 
кин йиқилмади, карахт тортган бошини чайқаб қўйиб, 
чала бўғизланган буқадай ўғиллари устига бостириб 
кела бошлади.

— Тур, Егор, тезроқ!— шоширди Макар хирилдоқ 
овоз билан, уни отасидан тўсганча.

Емельян Спиридонич кўзига ҳеч нима кўринмай, ҳеч 
қандай хатардан тап тортмай тўғри бостириб келавер- 
ди. Четан қозиғи ҳавода чувиллади... Қарс этиб синди. 
Емельян Спиридонич тағин чайқалиб кетди...

Егор ўрнидан туриб, четан девор томонга югурди, 
Макар унга эргашди — укасини қочиб кетяпти деб ўй- 
лаганди. Егор девор қозиғига ёпишди, уни худди гугурт 
чўпидай осонгина синдирди.

— Қочма, Макар!
Макар орқасига қайтди. Фақат бошқа қознқни — 

каттароғини суғуриб олганди.
Ефим ҳам бу орада ухлаб ўтирмади: унинг қўлига
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обкаш тушиб қолганди... У обкашни синдириб, бир бў- 
лагини отасига тутқизди.

Ҳаммалари оғир-оғир, ҳансираб нафас олишарди. 
Зарбалар юмшоққина, гурс-гурс тушарди. Ншлар бара- 
варига, шижоат билан ҳаракат қилардилар; уларнинг 
сиқуви остида Емельян Спиридонич билан Ефим тобора 
ҳовли ичкарисига чекинишарди.

Макар таёқлар орасида бамисоли қуюндай чарх 
урар, қозиғи билан гоҳ отасини, гоҳ Ефимни тез-тез ту- 
шириб қоларди.

Егор бот-бот таёқ ер, лекин унинг зарбалари қаттиқ- 
роқ тушарди; у нуқул отасини мўлжалга оларди... Бир 
гал чапдастлик қилиб қоқ пешонасига тушириб қолди. 
Емельян Спиридонич каппа-каппа ҳаво ютди, қўлидан 
таёқ тушиб, қўллари билан юзини чангаллаганча нари 
кетди. Макар орқа томондан охирги зарба билан йиқит- 
ди уни. Кейин Ефимга ташланди... У бир сакраб ўзини 
четга олди-ю, обкашнинг ярмини беҳуда силкиган кўйи:

— Войдод!— дея бўкирди.
Даҳлиздан Сергей Фёдорич отилиб чиқди. Шу замо- 

ноқ милтиқ варанглади.
— Тарқал-ларинг! Ҳаммангни отиб ташлайман бўл- 

маса!— чийиллади у биротар милтиқ затворини шарақ- 
латиб.

—• Егор... кетдик.— Макар ҳовлидан чопганча чиқиб 
кетди. Егор оқсаганча унга эргашди.

Дарвозадан чиққач, Макар қулочкашлаб туриб қў- 
лидаги таёқни Сергей Фёдоричга қараб улоқтирди.

—• Отасан-а!.. Вой моржни олоти-е! Қўлингдагини 
буёққа бер-чи, бир ойнасини чил-чил қилай. Бари бир 

энди қуда бўлолмаймиз.
Худди шу пайт қарсиллаб биротар отилди-ю, варанг- 

лаган товуш зимистон тун қўйнига таралди; тепадан 
чувиллаганча бир сиқим питра учиб ўтди.

— Кетдик, қўявер уларни...
— Қаёққа борамиз?—'Макар қонаётган бурнини 

йиртилган кўйлаги этагига артди.
— Ҳозирча Игнат амакиникига... Уёғини кўрармиз.
— Бўлмаса кириб от оливолишимиз керакдир? Ким' 

билади, қанча елиб-югурамиз ҳали.
Егор рози бўлди.
— Лекин шошилма. Аҳволим чатоқроқ.
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Игнатникида базми жамшид бўлаётган эди. Тутун, 
ғовур-ғувур, узуқ-юлуқ ашулалар, эшиб сўкишлар қори- 
шиб кетганди... Қаердадир бир бурчакда, кўзга кўрин- 
маётган гармонь «нақ томоғи йиртилгудек» ғарқилла- 
япти.

Яғриндор барваста бир йигит увваламбор ўтириб 
давра айланишга уринарди. Бироқ қар сафар оёғи панд 
бериб қўярди; у йиқилиб тушар, миқ этмай, аранг ўрни- 
дан турар, давангирдай гавдасини ростлаб, ишва билан 
қўлларини биқинига қўйиб, худди хотинчасига: «Иҳ-ҳ!» 
дея қийқирганча шартта чўнқаяр ва таппа орқасига 
йиқиларди.

Стол ортида, ўртада Закревский ўтирарди. У кулар, 
бировни кифтига қоқиб қўяр, бировга арақ қуяр, ўзи 
ҳам кўтарарди... Нотаниш кимсаларни биринчи бўлиб 
кўрган ҳам ўша. Хира тортган, шубҳали нигоҳини қада- 
ди уларга:

— Қим бўласизлар?
Макар жавоб ҳам бермай, жирканиб афтини буж- 

майтирди. Егор кўзлари билан Игнатни изларди. Нега- 
дир у кўринмасди бу одамлар орасида. Закревский дик 
этиб турди-да, Макарга қараб юрди. Бора туриб алла- 
кимга қатъий ва сергак овоз билан буюрди:

— Вася, ташқарига чиқиб қара.
Макар қўлини қўйнига суқди.
— Ким бўласизлар?— такроран сўради Закревский, 

Макарнинг нақ дилидагини билиб олгудек тикилиб.
— Сен билан гаплашадиган гапим йўқ: оғзингдан 

қўланса ҳид анқияпти. Нарроқ тур сал.— Макар калта 
милтиғининг мили оғзини каловлаб қолган Закревский- 
нинг кўкрагига жиндаккина тираб, хиёлгина орқасига 
тислатди. Закревский Егорга, яна Макарга, кейин эшик- 
ка ҳуркак назар ташлаб қўйди...

— Игнат амаким қаёқда?— сўради Егор.
Закревский бўшашиб кетди, илжайганча милтиқ оғ-

зини кўкрагидан нарироқ итарди.
— Вой шайтонваччалар-а... нақ ўтакани ёриб юбо- 

раёздинглар-ку! Ут буёққа!— У Макарни стол томонга 
сургади.— Любавинларданмисанлар? Отанг юбордими? 
Олтин чол... Утир. Утир, биродар!
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Макар калтакдан захаланган биқинларини эҳтиёт- 
лаганча, маст-аластларни оралаб ўта бошлади. Ҳеч ким 
ортиқ эътибор бермай қўйди уларга. Егор бир амаллаб 
ичкари хонага ўтди.

Боши боғланган Қондрат каравотда ётган экан.
— Сен нима қилиб юрибсан бу ерда?
— Шунчаки... Меқмонга келдим.
Кондрат тирсагига таяниб, қаддини пича кўтарди:
— Уйда бирор гап бўлдими?..
— Ҳеч гап бўлгани йўқ... Е:авер. Бу қанақанги 

одамлар?
— Игнат амакининг танишлари. Тоза жонимга те- 

гишди, текинхўр маразлар... Икки кундан бери кечасию 
кундузи ичишади.

— Игнат амакимни ўзи қаёқда?
— Шаҳарга кетган.
Ичкари хонага шиша билан стакан кўтариб олган 

Закревский кириб келди.
—■ Азизларим буёқда экан-ку! Хўш...— У Егорга му- 

лойим тикилган кўйи шиша бўғзини стаканга шиқирла- 
тиб теккизганча лиқ тўлатиб қуйди-да, нақ Егорнинг 
бурни остига келтирди.— Ич! Эркин ҳаёт учун... Сиз- 
ларнинг зотларинг ёқади менга.

Егор стаканни нари итарди;
— Ичмайман. Узи мазам йўқроқ.
— Иў-ўқ, ичасан...— Закревский стаканни Егорнинг 

тумшуғига тутиб зўрлашга тушди. Арақ ҳар иккалала- 
рининг қўллари ва кўкракларига тўкиларди.

Егор Закревскийнинг қўлидан стаканни уриб ту- 
ширди.

— Намунча шиллиққуртдек ёпишасан...
— Ҳали шунақайкансанлар-да!— ҳайрат-ла хитоб 

қилди Закревский.— Э-эҳ!— у шишани ерга айлантириб 
уриб, шартта буриларкан, чайқалиб кетди.— Лекин ба- 
ри бир мендан кучлилик қилолмайсанлар. Тушунасанми 
буни?! Вася!— У ичкари хона эшигини тепиб очди, 
ташқи хонадан улфатларнинг ғовури тўлқиндай гурра 
урилди ичкарига.— Вася!

Остонада малла калта соқолли, паст бўйгина Вася 
пайдо бўлди. У хўжайинига шўхчан ва сергак тикилди 
Чағир кўзлари билан.

— Манави йигитчани дастурхонга таклиф қил,— дея 
Закревский Егорга ишора қилди.
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— Наҳотки ўзи истамаётган бўлса буни?— астойдил 
ажабланди Вася.

— Махсус таклифни кутяпти у.
Вася шошилмайгина Егорга яҳинлашди. У гап нима- 

далигини тушуниб улгурмасиданоқ Вася шартта ҳучоқ- 
лаб, шундай мижғиладики, Егорнинг оғрикдан кўзлари 
косасидан ўйнаб чиқиб кетай деди. Вася уни стол ол- 
дига кўтариб бориб, курсига ташлади.

— Шу ерда ўтир.
Макар укасини кўриб, унга томон талпинди.
— Егор! Узимнинг укалсоним...
Бироқ уни кимдир қўлтиғидан олиб, четга тортди. 

Егориинг олдига эса илтифот-ла стакан тўла арақни қў- 
йишди. У кўтарди. Кимдир яна стаканда арақ қўйди ол- 
дига. У бунисини ҳам кўтарди. Бошини кўтариб қара- 
ди — стаканда арақ қўяётган Вася экан.

Закревский уларни четдан кузатиб турарди. Иккинчи 
стакандан кейин у Егорнинг ёнига келиб ўтирди-да, 
қилтириқ қўли билан бўйнидан қучди.

— Келиб тўғри қилибсизлар. Пул керакми? Хотин- 
ларми?.. А?— Закревскийнинг кўзлари чинакам қувонч- 
ла порларди.— Нимани истайсан, гапир...

— Менми?
— Ҳа, сен.
— Сен ўзинг-чи?
— Мен рус характери, истак-майлига эркинлик бе- 

рншни истайман... Кўпроқ зиён етказишни истайман! 
Бунақанги ҳокимият билан хароб бўламиз. Розимисан?

— Билмадим.—• Егор нимжонгина қайноқ қўлни бўй- 
нидан олиб қўйди.— Қучоқлайверма, хотин эмасман 
сенга.

— От яна!— қистади Закревский.
— Опке.
Енгиналарида Макар овозини баралла қўйиб шаи- 

ғилларди:
— Розимиз! Тамом!..— у қўлидаги ёглоғини шиша 

ва стаканлар қалашиб ётган жойга суқиштирди.— Бу- 
нақанги ҳаётни кўпдан бери излардим, мараз жонгина- 
ларим!.. Ғиппа грибонларидан оламиз-да!

Егор учинчи стаканни ҳам бўшатди, уни қаёққадир 
одамлар устига итқитиб юборди-да, қўллари билан Зак- 
ревскийнинг кўксини пайпаслаб, юпқа оппоқ кўйлагини 
ғижимлаганча, ўзига тортди:
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— Мен розиямасман. Бошқа бунақанги бўлар-бўл- 
мас гапларни гапирма менга... йўқса нақ оч биқинингга 
тушириб қоламан.

Гармонь эса хириллаб ғарқиллар, чийилларди ҳамон. 
Этиклар полни гурсиллатиб депсир, деворлар лопиллар- 
ди. Кўз ўнгида бегона одамлар чайцалар ва чаплашиб 
кетарди...

Уч кун деганда, вақт ярим кечадан оққанда Макар 
уйга кириб келди. Бир ўзи. Уч отли аравада. Уйдан 
қочаётганда Егор икковлари миниб кетишган икки от 
арава орқасида келарди.

Отларни ҳовли ўртасида қолдириб, уйга кирди — 
эгнида почапўстин, бошида папаха, келишган ва мар- 
дона қиёфада. Жиндаккина галдираб турарди.

— Салом!
Уйда керосин чироқ милтиллаб турибди. Уйдагилар 

уйғоқ эди. Емельян Спиридонич печка устида, ҳаммаёғи 
латта-путта билан боғланган, дарғазаб ва мажолсиз 
ётибди (ўша муштлашувда ҳаммадан кўпроқ калтак 
еганди). Уғлини кўриб, хотинини имлади қўл ишораси 
билан.

— Ефимни чақириб кел. Тезроқ,— шивирлади у.
Макар бу гапни эшитиб, стол ёнига келди-да, иккига

тўппончани чиқариб, оппоқ дастурхонга қўйди.
— Фойдаси йўқ, дада: турган жойида шартта мих-

лайман-қўяман.— Утириб оёғини чалиштирди.— Мен
олиб кетган отларимизни қайтариб бераётганимизни ай- 
тиш учун яхшиликча кирдим. Егор икковимизни кут- 
манглар. Хўп, саломат бўлинглар.— У тўппончаларнн 
олиб, ўрнидан турди. Емельян печка тепасидан унга ға- 
заб билан, ночор бир аҳволда ўқраярди.

— Ошналарингни топибсанлар-да?
— Худди шундоқ. Содиқ одамлар.
— Иўлтўсарлар, ўғри-муттаҳамлар... Икковингни 

ҳам оқ қилдим!
—■ Буни аҳамияти йўқ. Тузалиб кетинг, дада. Биздан 

жаҳлларинг чиқмасин. Лекигин боплаб таъзирларингни 
бердикми-а!..

Онаси чидаб туролмай, ер депсиди:
— Отабезори, кўрнамак баттол! Отангми бу ёки бе- 

гонами? Йўқол кўзимдан, турқинг қургур!
Макар унга ўгирилиб қараб қўйди-ю, ҳеч нима 

демади. Чиқди-кетди.
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Кузьма на кечқурун, на кейинроқ Вася тоғасига ҳеч 
нимани тушунтира олмади. Унинг ўзи ҳеч нимани ту- 
шунмасди. У доим Клавдя олдида ўзини нимадандир 
қарздордай ҳис қилар, лекин кўнгил хуфияхоналарини 
қанчалик титкиламасин, бахш этган қайси хурсандчили- 
ги учун қиздан миннатдор бўлиши кераклигини топол- 
мас ва тушунолмасди. Клавдяга қарагани уялар ва 
иложи борича бу нарсани унга сездирмасликка ури- 
нарди.

Айни чоғда, йигитнинг кўнгил боғида ана шу ноқу- 
лайлик ва қайсидир тузатиб бўлмас хатоси эвазига ҳаё- 
ти гўшасига кириб олган одамни ранжитмаслик бурчи- 
дек оғир вазифа, бу ташриф туғдирган ғашлик ҳамда 
алам қаватида туну кун сержило бир қувонч куртаги 
ғунча очарди. Бу — Марья... Марья яқингинасида. У шу 
нарсани ҳам билардики, бирор кун келиб, қизнинг қў- 
лидан ушлайди-ю, шундоқ кўзларига тикилади. Унинг 
олдида ўзини ноқулай сезмайди, уялмайди, балки жуда- 
жуда эркину хотиржам ҳис қилади. У ана шу соатни 
кутарди. Уша соат келди ҳам...

Бир куни эрталаб, чароғон баҳор тонгида, нонушта 
ҳозирлаётиб Агафья гап орасида кеча ака-ука Любавин- 
ларнинг Марья Поповага совчиликка келганларини ҳи- 
коя қилиб қолди. У гап бошлаганидаёқ Кузьманинг 
кафтларини тер босди. Қулоги чиппа битди-қолди... 
Ҳамма гапни эшитмади, фақат охиридагина унинг ни- 
маларни сўзлаётганини фаҳмлай бошлади.

— ...Угилларининг орқасидан боришибди. Уша ерда 
жиққамушт бўлишибди! Бир-бирларини ўлгудек дўп- 
послашибди.

— Қанақасига «ўлгудек» дўппослашади?— тушунма- 
ди Платонич. У диққат билан қулоқ солаётган эди.

— Ҳалиги, қаггақасига бўларди... Оталарини уйга 
чалажон кўтариб келишибди. Улади бари бир дейиш- 
япти.

— Вой касофатлар-э!— хитоб қилди Платонич.— 
Уғиллари қаёқдаймиш?

— Қочиб кетишибдн. Биринчи марта бундай қилаёт- 
ганлари йўқ.

— Қойилмақом совчилик бўпти-ку жуда! Охири ни- 
ма бўларкин буни?

13
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— Ҳеч нима бўлмайди. Санғиб-санғиб ахийри қан- 
тиб келишади.

— Қаёққа қочиб кетишлари мумкин?
— Тайгага. Бошца қаёққа бўларди.
— Фамилиялари Любавинлармиди?
— Ҳа, Любавинлар. Макаркалари ўйиндан ўқ чи- 

қарадиганлардан. ёш  болалигидан берига қадоқтош 
кўтариб юради. Егор сал-пал ювошроқ...

— Ҳаммасиниям бирини олиб бирига урадиган. 
йиртқичлар,— сўз қистирди Николай.

— Хўш, Марья-чи... қанақа қиз? — сўради Кузьма.
— Қанақа бўларди... Тузуккина. Қизгинани суюн- 

ганидан юракчаси ёрилай деган экан-у, лекин икки қў- 
лини бурнига тиқиб қолаверибди. Бунақанги совчилик- 
лари билан бутун қишлоққа шармисор қилишди.

Кузьма ташқарига чиқди, омборхонага кириб, ўтин 
ёрадиган кундага ўтирди — шу топда ёлғиз қолишни ис- 
тарди кўнгли.

Қлавдя уни ўша ердан топди.
—• Бўлди энди... ўртанаверма,— деди у йигитнинг 

тепасига келиб.
Кузьма бошини кўтармади, тиззалари узра энгашиб 

ўтирганича ўтираверди. Қлавдя ёнига ўтириб, қучоқ- 
лади уни.

— Пешонамнинг шўргинаси-шўргинаси-я...
Йигитнинг кўксига юзини босиб, ҳўнграб йиғлаб

юборди. Шунда ҳам сўзини давом эттирди:
— Эй худо, нега бунақа бахти қароман-а!.. Юрагим 

сезиб юрганди-я ўзи! Уни олдингга бошлаб келаман... 
Балки ўзингча шундай ўйлаётгандирсан, а? Жоним, 
найновгинам1 Уни олиб келаман-у, ўз кўзим билан кўра- 
ман: балки ораларингда ҳеч қанақанги севги йўқдир,а? 
Ростдан бўлса, билганларингни қилинглар... Наҳотки 
у мендан яхшироқ бўса?

Кузьма ич-этини еганча миқ этмай ўтираверди.
Клавдя сўзининг устидан чиқди, кечқурун Марьяни 

бошлаб келди. Марья ўзини эркин тутарди, у Кузьмага 
бепарвогина қараб, саломлашди.

йигитнинг назарида остидаги курси чайқалиб кет- 
гандай бўлди... У бошини қимирлатиб қўйди.

Қизлар ичкари хонага ўтиб кетишди. Уйда бўлак 
ҳеч ким йўқ эди (Платонич Федя Байкаловникига меҳ- 
монга кетганди, бу орада улар дўстлашиб қолишганди).

71

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кузьма ўрнидан қўзғалди, у чиқиб кетмоқчи эди. 
Тнззалари андак, ғашни келтириб титрарди. У чарм 
камзулини кия бошлади, лекин шу пайт ичкари хона- 
нинг эшиги очилди... Кузьма худди шуни, эшик очили- 
шини интиқлик билан кутар ва бу дақиқадан қўрқиб 
турарди.

— Қаёққа?— сўради Клавдя.
Кузьма индамади.
— Буёққа кир.
У чарм камзулида кириб борди, Клавдя орқасидан 

нчкарига итарди.
Марья стол ёнида ўтирар, кўк чит кўйлаги остидаги 

гавдасининг тарҳи қандайлигини билиб бўлмасди. Қузь- 
ма унинг қаршисига бориб турди; қиз пастдан гўдагона, 
тиниқ табассум-ла саволомуз тикилди.

Клавдя Кузьманинг орқасига келиб тўхтади; у тики- 
либ турарди, буни пайқаган йигит ҳеч нима деслмади.

Ш у ҳолатда узоқ туриб қолишди. Ташқарида, шун- 
доқ уйнинг таккинасида қуруқ тупроқни титкилаётган 
товуқларнинг қурқуллаши эшитилиб турарди.

— У сени севади, Манька. Ошиқ бўлиб қолибди,— 
баланд овоз билан деди Клавдя.

Марья лолақизғалдоқдай «ловуллаб» кетди, сапчиб 
турди. Дўмбоқ бежирим лаблари ранжиганиданми, дов- 
дираб қолганиданми пириллаб уча бошлади. Кузьма- 
нинг унга раҳми келди шу топда.

— Рост,— деди у.— Тўғри айтяпти у.
Марьянинг кўзларида ёш милтиллади. У кўзларини 

юмиб, ёшларини силкиб туширмоқчи бўлиб бошини 
силкитди.

— Нима деяпсиз... нима кераги бор?
— Сен уни ўзидан сўра. Кеча мени ўпиб юрганди, 

бугун бўлса...
Кузьма қатъий, хотиржам, ҳатто ғалати бир мам- 

нуният билан деди:
— Елғон айтяпти у, Маша. Уни ўпганим йўқ. Елғон 

гапиряпти.
Клавдя олдинга ўтиб, маъбуд тимсоли рўпарасида 

тиз чўкди-да, чўқина кетди.
— Ҳазрати Исо. Узинг кўр — чўқиняпман.
— Чим гапим, бундай бўлмаган. Чўқинавер. Бўлгани 

йўқ — вассалом,— гапида туриб олди Кузьма.
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Клавдя тиззалаганича Марья томон чўзилди, унинг 
оёқларини қучоқлаб, юзини босди. йиғлаб юборди.

— Шундоқ бўлганди, Манюшка, жонгинам... Уни 
тортиб олма мендан, ўртоқжон... Уни деб жигар-бағрим 
эзилиб кетди... Адойи тамом бўламан, эй худойим! Узим- 
ни-ўзим ўлдираман!..— Қиз худди мурда тепасида йиғ- 
лаётгандек ув тортарди. Кузьманинг кураклари бами- 
соли қумурсқа ўрмалагандек жимирлаб, музлаб кетди.

Марья базўр кўтариб, каравотга ўтқазди-да, ўзи ҳам 
ҳўнграб юборди.

— Ахир мен... мени ҳеч нарсадан хабарим йўқ-ку. 
Мени нимага қийнайсизлар ахир...

Кузьма ҳеч вақони англамас, фақат хаёлида булар- 
нинг бари тезда тугаса керак деган фикргина айланар- 
ди. У Марья қандай чиқиб кетганини ҳам билмай қол- 
ди... Деразадан ташқарига тикилганча турарди. Клавдя 
туртгандагина ўзига келди. Қиз энди йиғламас, жиддий 
ва қатъий тикилиб турарди. Кузьма ичкари хонадан чи- 
қиб кетмоқчи бўлди. Қиз йўлини тўсди.

— Манька узоққа бориб қолди. Борма.
— Унинг кетидан бормоқчимасман. Қўйвор.
Клавдя кескин бош чайқади, енги билан ёшли кўз-

ларини артди.
— Бирга борамиз.
Ташқарида қиз унинг қўлидан маҳкам ушлаб олди- 

да, хўжалик бинолари томонга судради.
— Қаёққа сургаяпсан?
— Гапирма, жим.
Пичанхонага яқинлашишди. Клавдя қоп-қорайиб 

турган эшикка қараб итарди. Пичирлаб буюрди:
— Кир.
Кузьма пичанни шитирлатиб тепага чиқди. Кетидан 

Клавдя юқорига тармашиб чиқа бошлади.
Пичаннинг энг тепасига чиқишди. Клавдя чалқанча- 

сига ётиб олди. Кузьманинг қўлини пайпаслаб, ўзи то- 
мон тортди.

Кузьмани бамисоли қайноқ туман қоплаб олди. Ву- 
жудини қалтиратаётган титроқни босиш учун ютоқнб 
ҳаво ютинди-ю, нафас ололмай қолди... Кейин чуқур уҳ 
тортди.

— Қани, бўлмайсанми!.. А?— деярли қичқиргундай 
деди Клавдя.

Кузьмани бағрига тортиб, шоша-пиша шивирлади у:
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— Жонгинам... Ҳа? Нима бўлди сенга?..
Сўнгра лабларини тишлаганча мИқ этмай қолди.

— Ана бўлди... Энди меникисан. Аллақачон шундай 
қилишим керак экан-у, ақлим етмабди бунга мен аҳ- 
моқни,—• ҳорғин ва хотиржамлик билан деди Клавдя.

Кузьма чурқ этмасди. Томдаги тешикдан осмонга 
тикилганча ётарди.

Ол ранг шафақ хиралашганди. Унинг ёрқину қайноқ 
туси хира тортиб, ҳошияси нурсиз-кулранг ўртикдан 
жияк тутганди. Дашт ва қишлоқ узра тун, осуда, узун 
тун ўз чодрасини ёя бошлаган эди.

14

Гринька Малюгин қўлга тушибди — уни бировнинг 
отхонасида ушлаб олишибди.

Бу Гринька ўзи асли тузалмайдиган муттаҳам.
Ешлигидаёқ ошналари билан битта мушт тушириш- 

да айғирни қулатаман деб бас бойлашган. Бир чирпит 
арақдан гаров ўйнаган.

Гринька ўзларининг отахонларидан айғирларини 
етаклаб чиқиб, оломон тўпланган ерга олиб келади 
(пасха куни бўлган эди бу), кафтига туфлаб, қулочкаш- 
лаб туриб отнинг қаншарига мушт туширади. Қомат- 
дор айғир турган жойида чўккалаб қолади.

Оқшом Гриньканинг отаси бу гапдан хабар топади. 
Чарм юганни олиб келади-да, уни тўрт буклаб, эшикни 
тамбалаб олиб, Гринькани чалажон қилиб савалайди.

Гринька ётиб-ётиб, ниҳоят юра бошлагач (бироқ ҳа- 
ли ўтира олмасди), битта пақирда лампамой топади-да, 
ўз уйларининг чор атрофига сепиб, ёқиб юборади. Узи 
бўлса тайгага жўнайди.

Шу-шу аллақаёқларда гумдон ошиб кетади.
Кейин яна пайдо бўлиб қолади: қўш отли аравада 

юрар, чекка қишлоқларда ўғирлик қиларди. Лекин ке- 
чалари гоҳо келиб туришига қарамай, ўз қишлоғидаги 
ҳеч кимга тегмасди.

Бир гал уни мужиклар .қўлга туширишди: асаларичи 
Бистров хабар қилганди.

Ушанда Гринькани авахтага қамашди.
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Кўп ўтмай, ўн еттинчи йилги тўс-тўполонда»; фойда- 
ланиб, у билан ҳеч зоғнинг иши бўлмай қолган бир> 
пайтда қамоқдан қочади-ю, икки ошнаси билан Бистроп 
чолнинг уйига бостириб киради.

Бу воқеани қишлоқдагилар мана бундай қикоя қи- 
лишади.

...Бистров кампири билан йилбўйи асалари боқила- 
диган жойда яшарди. Уша кечаси, бахтга қарши, қиз- 
лари Вера ҳам ёнларида тунаб қолади. Алламақалгача 
валақлашиб ўтириб, кейин уйга кетгиси келмайди.

Асаларизор қишлоқдан унча олисда эмас, деярли 
кўриниб туради. Қишлоқда, бир чеккадаги уйда бўлса, 
Бистровнинг ўғли — Кирька турарди.

Қисқаси, Қирька кечаси туш кўрибди, тушида тепа- 
сига аллаким келиб, бурнини қисиб: «Ухлаяпсанми? 
Ахир ота-онангни ўлдиришяпти-ку уёқда», деганмиш. 
Қирька ўзини йўқотиб сапчиб туради-ю, ташқарига оти- 
лади. Қараса, отасининг деразалари шунақанги чарақ- 
лаб турганмишки, бунақаси байрам пайтларида ҳам 
бўлмаган экан. Кучуклари бўлса— Борзий деган кўп- 
паклари борийди — ўзини-ўзи ўлдиргудек вовиллаяп- 
тийкан. Кирька мисрангни олади-ю, шу туришида — 
иштончан ўша ёққа югуради.

Чопганча келиб, дераза тагига писибгина боради-да, 
ичкарига мўралайди. Қараса, стол атрофида уч киши — 
Гринька билан унинг ошналари ўтиришганмиш. Гринь- 
ка ўртада эмиш. Ичишаётганмиш. Столда ҳар хил га- 
заклар бор экан, қуроллари ҳам ўша ерда ётган экан. 
Енларида жони чиқиб суратигина қолган синглиси Вера 
уларга хизмат қилиб турганмиш. Отаси билан онаси 
кўринишмасмиш.

Кирька айни деразадан мўралаган пайтда асалша- 
роб тугаб қолган экан. Гринька ошналаридан бирини 
ертўладаги шаробдондан янгисини олиб келгани жўна- 
тибди. У эшикка қараб юрибди... Мисранг кўтариб ол- 
ган Қирька шунда пиллапояга қараб отилибди. Таш- 
қарига чиққани ҳамоноқ қўлидаги мисранг билан кал- 
ласига туширибди. У шилқ этиб қулаб тушибди. Кирька 
эса яна дераза ёнига бориб турибди. Ичкаридагилар 
ошналарини кута-кута тоқатлари тоқ бўлибди — улар- 
дан бирови ўрнидан қўзғалибди. Қирька тағин пилла- 
пояга қараб чопибди. Иккинчисини ҳам худди ўшандай 
қилиб чўзилтирибди. Шундан кейин сабри чидамай, уй-
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га бостириб кирибди-ю, мисрангни қулочкашлаб кўта- 
рибди... Мисранг Гриньканинг кифтига тегиб ўтибди, 
холос. Гринька бўлса тўппончасига ёнишибди-ю, лекин 
улгуролмабди. Қирька ўзини унинг устига отибди... 
Икковлари ерда юмалаша кетишибди. Гринька Кирька- 
дан бақувватроқ эди — тагига босиб олганча стол то- 
монга, тўппончаси турган томонга сура бошлабди. Шун- 
да синглисини хаёли жойига келиб қолиб, столдаги тўп- 
пончаларни юлқиб олибди-ю, уёғига нима қилишини 
билмай, қоққан қозиқдай тураверибди. Гринька бўлса 
акасини бўғиб ётганмиш, у кўм-кўк кўкариб кетибди... 
Хириллаб:

— Борзийни...— дея олибди аранг синглисига.
Синглиси ташқарига отилиб чиқа солиб кўппакни

ечиб юборибди. Кўппак уч ҳаклашда кулбага етиб ке- 
либ, биринчи даф қилишининг ўзидаёқ Гриньканинг 
иккита қовурғасини ғажибди. Гринька додлаганча ўзи- 
ни деразага отибди... Уни ром-поми билан кўчириб қо- 
чиб қолибди.

— Дадам қаёқда?— сўрабди Кирька.
Синглиси каравотга имо қилиб, ўзи оёқлари чалишиб 

гурсиллаб ерга қулабди.
Кирька кўрпани тортиб олибди... Остида отаси билан 

онаси ёнма-ён ётишганмиш. Жонсиз.
Ушандан берига Гринька узоқ вақтларгача қораси- 

ни кўрсатмади, Кирька қаватига беш кишини олиб, уни 
тайгадан роса излашди. Лекин топиб бўлармиди уни! 
Гринька худди айиқполвондай овлоқ унгурни топиб, 
писиб ётарди.

Кейин Кирька оиласи билан бошқа қишлоққа кўчиб 
кетди-ю, бу воқеа унут бўлди.

Мана энди Гринька яна пайдо бўлиб қолди; тағин 
ошналари билан қишлоқма-қишлоқ кезиб, бадавлатроқ 
мужикларни ўймоқлаб юрганмиш, уни қўлга тушириша 
олмаётган эмиш деган миш-мишлар ўрмалаб қолганди.

Ниҳоят у қўлга тушибди... Яна-тағин ўз қишлоғида, 
алам қиларли даражада осонгина.

Ойдин, ажойиб кечада Ефим Беспаловнинг отхонаси 
эшигини бузиб кириб, иккита айғирни танлаб олибди- 
да, юган урибди... Худди шу пайтда остонада Ефим 
пайдо бўлиб қолибди.

— Саломатмисан, Гринька!— дебди у.
Гринька бошини кўтарса — сочма ўқли буклама Ту-
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ла милтиғининг иккала мили оғзи ўзига қараб турибди- 
да... Салгина тепароқда эса хўжайиннинг кўзлари қада- 
либ турибди.

Гринька илжайибди.
— Салом, Ефим.
— Кетдикми?— таклиф қилибди Ефим.
Гринька ўйга толиб қолибди.
— Қўйиб юбормайсанми?
— Иўқ.
— Тузуккина ҳақ тўлайман...
— Бўлмайди, Гринька, қўйиб юборолмайман.
Гринькани кечаси бир бўш кулбага қамаб қўйишди;

олти киши қўриқлаб чнқишди уни. Эрталаб эса ўз усул- 
лари билан суд қилишди. Оғзига каттакон қулфни тиш- 
латиб қўйиб, бўйнига бўйинча кийдиришди-да, қўллари- 
ни орқасига боғлаб, қишлоқда саззойи қилишди. Енги- 
насида қорамойга беланган қамчинни кўтариб бори- 
шарди; хоҳлаган одам келиб, Гринькани қамчиларди.

Қишлоқнинг бир чеккасидан бошлашди ишни... Жу- 
да секин илгарилашарди. Савалашни истовчиларни са- 
ноғи йўқ эди.

Гриньканинг икки кўзи ерда... Бирор кимса қамчи 
билан яқинлашгандагина бошини кўтарарди. Уша одам- 
га кўзларини қисиб, еб қўйгудай хўмрайиб қарарди. 
Қараганда ҳам уни эслаб қолай дегандек узоқ тикилар- 
ди. Бунақанги хўмрайиши билан одамларни баттар ға- 
забини оширарди. Бу падар лаънати бунақанги қара- 
масин деб нақ кўзини пойлашга тиришар, бор кучлари 
билан қамчи солишарди... У бўлса тикилгани-тикилган 
эди. Жони жудаям оғриган пайтларда бирпасгина кў- 
зини юмарди-ю, кейин яна шафқат тилаб эмас, балки 
эслаб қолишга уринган нигоҳи ваҳшиёна, бемаъно чақ- 
нарди.

Қишлоқнинг ўрталарига борганда Гринька қоқилиб- 
суртина бошлади. Қамчи кўйлагини тилка-пора қилиб 
ташлаган эди. Башарасига қараш қўрқинчли эди — йў- 
ғон-йўғон қонталаш чизиқлар босиб кетганди. Жаро- 
ҳатларидан оқаётган қон бўйнига, бўйинча остига қараб 
сизарди.

Платонич билан Қузьма уни шу аҳволда учратишди.
Платонич нафаси бўғзига тиқилиб югуролмай қол- 

ганди... Нимжонгина кўкрак қафаси ортиқ дош берол- 
маётганди.
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— Бир ўзинг чоп, тўхтат уларни!— олдинга ишора 
қилди у Кузьмага.

Кузьма узун оёқлари билан нақ икки-уч газга сак- 
раганча зумда оломонга етиб олди.

— Бас қилинглар!— жарангдор, титроқ товуш билан 
қичқирди у.

Кимдир бунга жавобан кулиб қўйди. Ҳеч ким тўхта- 
мади. Ҳатто Гринька ҳам хурсанд бўлгани, қадамини 
секинлатгани йўқ. Бўйи пастаккина, ҳурпайган бир эр- 
как Кузьмани қўлидан тутиб, бажонидил тушун- 
тирди:

— Бу азалдан қолган одатимиз — от ўғрисини ана 
шундай суд қилинади.

Кузьма чопганча олд томондан айланиб ўтиб, тўп- 
пончасини чиқарди. Энди хотиржамлик билан деди:

— Ҳозироқ бас қилинглар! Қонун бўйича иш қил- 
маяпсизлар. Бунақанги ишни кўрадиган судимиз бор 
бизда.

Оломоннинг бир маромда одимлаши бузилди, ара- 
лаш-қуралаш бўлиб кетди-ю, аммо сал секинлашган 
бўлса-да, Кузьмага қараб келарди ҳануз. У найновгина 
бўлиб, ҳаяжонланиб ва қатъият билан йўл ўртасида 
турарди. У шу топда сира кулгини қистатадиган эмас — 
қўлида тўппонча бор эди.

— Ҳозир биринчи бўлиб урган одамни ҳибсга ола- 
ман!

Гринька тўхтади. Мужиклар ҳам тўхташди. Кузмани 
қуршаб олишиб, ўзларининг ҳақ эканликларини исбот- 
лашга тушиб кетишди.

Платонич етиб келди. Қисқагина, қатъий буюрди:
— Бўйинчани олиб ташлаб, қишлоқ советига олиб 

бор. Мен бўлсам одамларга совет қонуни нималигини 
тушунтираман.

Қишлоқ советига боргач, Кузьма Гриньканинг боши- 
дан сув қуйиб, уни харракка ўтқизди. Қўлларини эса 
ечмади — Платонич келгунича тура турсин.

Гринька кўкрагини столга тираб ётиб олганча, ҳор- 
ғин жимит кўзларини мудроқ аралаш очиб-ёпарди.

— Битта чектир... ўртоқ,— астагина сўради у хирил- 
лаб қолган товуш билан.

Кузьма унинг афтига қарамасликка тиришиб, тама- 
ки ўради, тутатиб, Гриньканинг шишиб кетган, кўм-кўк 
лабларига қистирди. Униси бўлса, тамаки ўрамини оҳис-
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тагина тишлаб олиб, устма-уст чуқур тортди-да, бнринчи 
бора босиқ инграб қўйди.

— Им-м... Ишқилиб омон қолсам бўлгани, терила- 
рини нақ тасма қилиб тилишлайман.

— Бунақанги гапларинг учун омон қолиб бўпсан,— 
деди Кузьма.

Гринька унга қараб қўяркан, ошнасига гапираётган- 
дек ишонч билан деди:

—■ Ҳаммасини, биттасини қўймай эслаб қолдим...
Платонич билан раис икковлари келишди. Платонич 

йўлакай Елизарга танбеҳ бериб келди.
— Бурнингни остида нима бўлаётганидан ҳам хаба- 

ринг йўқ, сендақа ҳокимиятни қара-ю! Балки халақит 
бсрмай деб атайлаб бекиниб олгандирсан?..

Колокольников индамасди. Қишлоқ советига кири- 
боқ, остонада тўхтади.

—■ Ана, барно йигитни кўриб қўйинг! Боплаб бежаб 
қўйишибди-ку ўзингни! Энди бировни молига кўз олай* 
тирмайдиган бўласан.

Гринька раисга ҳатто қайрилиб ҳам қарамади.
— Нима қиламиз буни?— сўради Колокольников. 

(Шу кунларда у бажонидил масъулиятни ўз зиммасидан 
соқйт қилганди. Улкадан юборилган одамлар булар. 
Қўлларида қоғозлари бор.)

—■ Ҳозирча киритиб қўядиган бино топиладими?
— Лаш-луш қўядиган жой бор...
— Уша ерга қамаб қўй. Қоровул қўй. Бизнинг рух- 

сатимизсиз қўл теккизилмасин. Юр, Кузьма.
Қишлоқ советининг баланд зинапоясидан тушаётиб 

Платонич алам билан:
— Сен бўлсанг мактабни нима кераги бор дейсан 

тағин! Э, бу ерда юз йилга етадиган иш бор!— дея хи- 
тоб қилди. Бир дам жим қолиб, кейин қўшиб қўй- 
ди:— Бу ер момо Сибирь бўлади, ҳазилакам жоямас 
сенга.

— Вася тоға,— деди Кузьма.
— Нима дейсан.
—■ Менга қаранг, бу Гринька талончиларни албатта 

билса^ кераг-ов?
— Хўш, шундоқ ҳам дейлик.
— Сўроқ қилсак айтиб берар балки.
Платонич истеҳзоли жилмайди.
— Шошмашошарсан-да... Лекин уриниб кўрса бўла-

79

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Бу гапингда жон бор. Бироқ айтишига унчалик кў- 
зим етмайди. Билишга-ку билар-а балки, аммо айтиб 
бериши қийин-ов. Булар ўзи шунақанги халқ...

Кузьма кечаси ухлаёлмади. Уй суриб ётди. Гринька, 
турган гап, айтмайди. Отиб ташлаймиз деб пўписа қи- 
линса-чи? Фақат Вася тоғам... Кузьма унинг нафас оли- 
шига қулоқ солди. У тўғрисида хаёл суриб кетди: «Ҳар 
қолда сал нотўғри қиляпти. Мактаб ўз йўлига-ю, лекин 
бизни ўз вазифамиз бор-ку, ахир». Шунда миясига қўқ- 
қисдан оддийгина фикр келди. Кузьма ҳатто қимирлаб 
қўйди, ўзича: «Вой хомкалла-ей!» деб ғудранди. Бу- 
ёғига чидаб туролмай, Платоничнинг биқинига туртди.

— Ҳим-м?— Платонич бошини кўтарди.— Нима
дейсан?

— Вася тоға, юринг, ташқарига чиқайлик.
— Нимага?
— Гап бор.
Қария ўрнидан турди. Икковлари калта пўстинлари- 

ни кифтларига ташлаб, астагина ташқарига чиқишди.
Қоп-қоронғи, илиққина кеча эди. Бўғотдан эриган 

қор томчилаб турарди. 'Гор кўчада икки ширакайф эр- 
как ғинғиллаб хиргойи қилишарди:

Отам қўш чи эди аза-а-алдан,
Қўш ҳайда-а-ардик икким из бирга...

— Хўш, нима гап?
— Келинг, мана бундай қиламиз: Гриньканинг қочи- 

шига имкон берамиз, ўзимиз бўлсак орқасидан пойлай- 
миз. У албатта ўшаларнинг олдига боради. Бўптими?

Платонич узоқ жим қолди.
— Ҳим. Борди-ю қочиб кетса-чи?
— Қочолмайди. Ахир биз икки кишимиз-ку.
— Э, мени қанақанги чопқирлигимни ўзинг биласан- 

ку... Эҳтимол, Федяни ёрдамга чақирармиз?
— Албатта-да!
— Тузукроқ ўйлаб кўриш керак, жиянча. Бу хавфли 

иш — қочиб кетса биз жавобгар бўламиз. Уидан кейин, 
сўроқ қилиб кўрсак зиён қилмас. Эртага сўроқ қилай- 
лик-чи, уёғига қандай иш тутишни кейин ўйлашиб кў- 
рармиз. Ҳозирча эса, юр, кириб ухлайлик.

— Кираверинг, мен пича ўтираман.
Платонич уйга кириб кетди.
Кузьма пиллапояга ўгирди. Шунда бирдан яна хаё- 

лини Марья чулғаб олди. Марья борган сайин қўл ет-
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мас бўлиб борарди. Худди тушдагидек олислашгавдан- 
олислашиб кетяпти. Ҳадеб, юр, юра қол, деб чорлайди. 
Энди ҳеч қачон унинг қўлидан ушлай олмайман, кўзла- 
рига тикилолмайман деган ўйга асло кўниколмасди у... 
Ҳаётда нега шунақа бўларкин-а ўзи?

Гринька кечаси анча ўзига келиб қолганди. Баша- 
расидаги моматалоқ, тилинган жойлари қорақўтир бў- 
либ, ўзигаям сал жон битиб қолибди.

— Шерикларинг қаёқда?— гапни пўскалласидан 
бошлади Платонич.

Гринька масхараомуз тикилди унга.
— Бир ўзим ишлайман, бобо.
— От нимага керак бўлиб қолди?
— От ҳамишаям керак.
— Шу кунгача қаёқда эдинг?
— Узоқда.
Кўриниб турибдики, сўроқдан наф чиқмаётганди.
Платонич жим қолиб, тамаки тутатди. Кузьма қароқ- 

чига ўқрайиб турарди.
— Чексак бўладими?— сўради Гринька ва бойлоғ- 

лиқ қўлларини қимирлатди.
— Бера қол унга, Кузьма.
—■ Бир боплаб берардим-а унга!— зардаси қайнади 

Кузьманинг.— Гапларини қаранг-а!.. Сендан одамдек 
сўрагандан кейин бундоқ одамдай жавоб бергин- 
да!

Платонич жиянига ҳайратланиб қаради. Гринька 
бўлса сийрак, сарғайган тишларини кўрсатиб ишшайди.

—• Сен ҳали она сути оғзидан кетмаган гўдаксан. 
Мени сўроқ қилиш қўлларингдан келмайди.

— Олиб бор уни,— деди Платонич.
Гринька жойидан қўзғалиб, эшикка қараб юрди.
— Кеча қутқариб қолганларинг учун эса раҳмат.
— Юр-юр,— Кузьма уни курагидан итарди.
Омборхонанинг эшиги бекилганида Гринька ичкари-

дан туриб:
— Чеккани бермадиларингми — энди мендан яхши 

гап кутмай қўя қолларинг,— деди.
— Тамакисиз ўтиравер, ўлмайсан,— деди Кузьма 

чўрт кесиб.
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Қеч кириб боряпти. Урмон чеккасидан, лоп ердан 
Гринька билан Қузьма кетишяпти. Гринька олдинда, 
Қузьма бир неча одим орқароқда.

Урмондан қатрон иси димоққа урилади. Бошқа то- 
мондан, ҳайдаладиган, қори эриган ердан ботқоқнинг 
захкаш ҳиди келади. Қаердадир олис-олисларда, ша- 
фақ оловида яллиғланаётган дашт узра заифгина қўшиқ 
тараляпти. Урмон ортида эса дарё бетиним шовиллайди.

Гринька шошилмаётир. Лапанглаб қадам ташлайди, 
атрофга аланглайди. Қўллари орқасига қилиб камар 
билаи маҳкамлаб чандилган.

— Сенингча қанча беришади? — сўради у.
— Билмадим,— жавоб берди Қузьма.— Мен судья 

эмасман.
— Большевикмисан ўзинг?— яна сўради Гринька 

бир оз жим боргач.
— Сенинг ишинг эмас бу.
— Мен большевикларни ҳурмат қиламан,— жпддий 

деди Гринька.— Миколка подшони боплаб ўтакасини 
ёриб юборишди-да ўзиям. Уни турмада дейишади, шу 
ростми? — Гринька одимини секинлатиб, атрофга аланг- 
лаб қўйди.— Ленинларинг унга қўл теккиздирмаётган 
эмиш. Узиям беш йилдан бери ўтирганмиш.

— Қимга қўл теккиздирмайди?
— Миколка подшога-да.
— Уша Миколканг у дунёда.
Бир муддат индамай боришди. Қўққисдан Гринька 

вадаванг қилиб ашула бошлаб юборди:

Бунга анча бўлган-эй,
Ун беш йиллар ўтгандир,—
Катта почта йўлидан 
Бир қиз олиб ўтгандим...

— Овозингни ўчир!— буюрди Кузьма. У қароқчининг 
ашуласини шериклари эшитиб қолмаса эди деб чўчиди.

Гринька бошини бир силтаб қўйиб, баландроқ айта 
бошлади:

Оҳ, ДЎнДиғ-у оппоқ тан,
Сарвдек расо эди у 
Ва ёпинган...

Кузьма орқасидан чалиб юборди уни. Гринька афти 
билан гуппа лойга қулади.
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— Кимга айтдим, овозингни ўчир деб?
Гринька чалқанчасига ўгирилиб олиб, оғзига кирган 

лойни туфлади-да, пастдан Кузьмага тикиларкан, аянч- 
ли бир тарзда афтини буриштирди.

— Болакай, пастқамроқ жойда қўлимга тушганинг- 
да бормй, қойиллатиб сийпалаб қўйган бўлардим-а...

— Тур ўрнингдан!
— Хоҳламайман.— Гринька чатаноғини керганча, 

Кузьмага хезланиб тикилди.— Бирпас дамимни оливо- 
ламан.

Кузьма нима қиларини билмай пича туриб қолди... 
Кейин Гриньканинг устига энгашиб:

— Бари бир олиб бораман сени. Лекин у ерга бор- 
ганда йўлда қандай қилиқ қилганингни айтаман, билиб 
қўй буни. Бу қилмишинг учун устига яна қўшиб бери- 
шади...

Бу гап ростга ўхшаб кетди. Гринька ўйлаб қолди.
— Ашуламни охиригача айтишимга қўйиб бера- 

санми?
— Лекин сал секинроқ.

Гринька туриб, силкиниб олди-да, юриб кетди. Энди 
ашула айтгиси келмай қолганди.

Индамай боришарди. Қош эса тез қорайиб борарди.
Кузьма зўр бериб олдинга тикиларди.
Қенггина анҳорнинг чирик кўпригидан ўтиб, дўнг- 

ликка кўтарилишди — йўл шу ерда кескин бурилиб, ўр- 
монга қараб кетганди.

— Шошма,— деди Кузьма ва яқиндаги қарағай ёни- 
га бориб ўтирди.— Этигимни бошқатдан кийиб оламан.

Гринька йўлда турган жойида қолди.
Кузьма этигига энгашиб, уни торта бошлаганида 

Гринька секин аланглаб, тупугини ютиб қўйди. Қузьма 
лабини тишлади, пешонаси тиришди — этиги сира ечил- 
масди. Гринька икки ҳатлаганда дарахтларга етиб ол- 
ди-ю, шатира-шутурига ўрмон ичкарисига уриб кетди. 
Кузьма тўппончасини ола солиб осмонга қарата ўқ уз- 
ди. Уша ондаёқ, худди ер остидан чиққандек, Платонич 
билан Федя пайдо бўлди. Федя бир лаҳзагина қулоқ 
солиб турди-ю, Гриньканинг орқасидан чопиб кетди. 
Кузьма бир оёқлаб ҳаккалаганча йўлакай этигини ки- 
йиб, унинг кетидан югурди. Платонич озроқ ёнма-ён 
чопди, кейин юрагини ушлаганча тўхтади.

—■ Тамом, йигитлар. Кўздан қочирманглар...
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Эҳтиёткорлик билан чопиб боришар, дам-бадам тўх- 
таб, қулоқ солишарди. Омади келганидан ҳовриқиб 
қолган Гринька тиккасига, тўхтамай югурарди. Бу ҳол 
узоҳ давом этди. Кузьма энтикиб қола бошлади, боши 
айланиб, кўз ўнгида ёрқин доирачалар живирлай бош- 
лади. Федя ҳам тез-тез нафас оларди-ю, декин енгил, 
деярли шарпа чиқармай чопарди.

Ниҳоят Гринька қийналиб кетиб, қадамлашга ўтди. 
У яқингинада эди — шох-шаббаларни қисирлатгани ва 
ҳарсиллаб туфлагани эшитилиб турарди.

Унга янада яқинлаша бошлашди.
Федя шунчалик шарпа чиқармай борардики, Кузьма 

икки марта уни кўрмай қолиб, курагига туртиниб кетди.
Гринька бўлса юргандан-юриб борарди. Гоҳо қулоқ 

солгани тўхтарди... Шунда Федя билан Кузьма ҳам 
тўхташарди. Гринька тағин йўлга тушарди. Федя билан 
Кузьма ҳам яна қадам-бақадам, нафасларини ичга 
ютиб олға интилс!шарди.

Гринька тағин тўхтади. Анчагача қулоқ солиб тур- 
ди-да, сўнг йўлга тушди... нимагадир орқага қараб. 
Федя ерга ётиб олди, Кузьмани ҳам шундай қил дея 
туртиб қўйди. Кузьма ҳам ётди. Гринька тўрт қадамча 
нарида тўхтади, пайпаслаб ингичкароқ қарағайни тан- 
лади-да, қўли боғланган тасмани ўшанга ншқай бош- 
лади.

Кузьма ётаётганида тагида тиканли нимабалодир 
ғимирлагандай бўлди. У беихтиёр қаддини кўтарганди, 
оёғи остидаги шох қирсиллаб синди. Кузьма яна ўзини 
ташлади-ю, оғриққа чидаб, ҳалиги тиканли нарсани 
бор кучи билан босиб ётаверди.

Гринька қилт этмай қотиб қолди. Атрофнн сукунат 
чулғади.

Кузьманинг тагидаги тиканли нарса бўлса ҳадеб ғи- 
мирларди. «Ҳозир порт этиб ботади,— дея аъзои бадани 
терга ботганча кутарди у,— мана ҳозир...»

Гринька хийла вақт қулоқ солиб турди, кейин хўр- 
синиб қўйиб, тағин тасмани ишқашга тушдн. Қарағай- 
нинг пўстлоғи шитирлаб ерга тўкилиб, шаббалари шил- 
дирай бошлади.

Кузьма қўлига таяниб секингина, шошилмай танаси- 
ни кўтарди. Алланима ғимирлаб, шитирлатганча таги- 
дан чиқиб кетди. Кузьма худди ўшандай оҳисталик би- 
лан тағин ерга қапишди-ю, ис таратиб турган барра
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майсага юзини босди. «Типиратикан экан,— ниҳоят 
фаҳмлади у.— Вой шайтонвачча-е!»

Гринька ишини тугатди. Астагина кулиб қўйди. 
Улоқтирилган тасманинг тўқаси шарақ этиб бориб туш- 
гани эшитилди.

— Сенларни қара-ю... лайчавойлар!— деди у ва 
калтагина, мамнун кулиб қўйди. Сўнгра йўлга тушди.

Федя ўрнидан турди. Қузьма қам турди. Гринька- 
нинг кетидан кетаверишди. У энди шошилмай борарди. 
Шаббаларнинг шитирлаши ва оёқ остидаги шохларнинг 
қирсиллаб синиши қаёққа қараб кетаётганини айтиб 
турарди. Иттифоқо шарпаси эшитилмай қолди. Федя 
бир неча қадам олға юриб, жиндек турди-да, йўғон қа- 
рағайга суянганча ўтириб олди. Кузьмани ҳам ёнига 
ўтқизди.

— Дам оляпти,— дея унинг қулоғига шивирлади.
Кузьма қоронғиликка узоқ, то кўзлари оғригунча

тикилди-ю, бироқ қеч нимани илғай олмади. Шунда у 
қоп-қора осмонга қарай бошлади. Сўнгра кимдир аста- 
гина елкасидан ушлаб, илиққина қарағай танасига су- 
янтириб қўйди. Сўнгги дамда хаёлидан: «Жин урсин, 
ишқилиб ухлаб қолмай-да...» деган ўй кечди.

Бари бир ухлаб қолибди. Уйғонганида эса тонготиб 
бўлибди. Тепасида бўлса қош-қовоғи осилган, жиддин 
қиёфада Федя турарди:

—■ Гринька кетиб қолибди-ку. Тунда. Мен дам ол- 
гани ётибди деб ўйлагандим... Кетиб қолибди,— деди у.

Кузьма тушимда кўряпман буни деб ўйлаб бошини 
силкитаркан, Гриньканинг ростдан ҳам кетиб қолганини 
англади.

— Уни топаман бари бир,— деди Федя Кузьмага қа- 
рамай.— Менимча у анави босмачилар билан биргаямас 
ҳар қалай...

15
...Игнатий саҳарда қайтди уйга. Остона ҳатлаб ўтар- 

кан, бармоқлари билан бурнини бекитди-ю, орқасига 
тисарилди, уйни арақ билан қусуқнинг димоқни ёради- 
ган қўланса ҳиди тутиб кетганидан чолнинг боши ай- 
ланди.

Ерда, печка тепасида, стол остида — ҳаммаёқда 
одамлар думалаб ётишарди. Бамисоли нимталаб чопиб
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ташлангандек ғалати ва антиқа ҳолатларда ётишарди. 
Хурракдан хона нақ гувилларди.

Игнатий нигоҳи билан Закревскийни излаб, ичкари 
хонага ўтди.

Закревский қоқ ерда ухлаб ётган экан. Оқ кўйлаги 
йиғилиб бўйнига чиқиб қолибди — умуртқа поғонаси 
саналиб турган хипча кураклари очилиб ётибди.

Қондрат бошини аранг, хиёлгина кўтарди ёстиқдан:
— Қелдингизми. Уйни танияпсизми ўзи?— деди.
Игнатий ичкари хонанинг ўртасида тўхтади, шапка-

сини олиб, Закревскийга узоқ ва диққат билан, худди 
мурдага қарагандек тикилиб турди.

— Отаси генерал бўлган-а,— деди нимагадир.
— Ичишдаям генералчасига ичаркан... Бизни қўзи- 

чоқларимизниям йўлдан оздиришди, аблаҳлар.
Игнатий бошини кўтарди:
— Кимни?
— Макарка билан Егорни. Ушоқда ётишибди,— 

Кондрат мажолсизланиб кўзларини юмиб, кафти билан 
бошини ушлади.— Нималар қилмади улар бу ерда! Та- 
ним соғ бўлганида борми, ҳаммасини бамисоли қутур- 
ган итдай бўғиб ташлардим... Айниқса манавинисини.— 
У Закревскийга ишора қилди.

Игнатий генерал ўғлига яқинлашиб, кифтини қаттиқ 
силкилади:

— Ҳе-ей!
У бошини кўтарди, хира тортган кўзлари билан Иг- 

натийнинг юзига анча тикилиб қолди.
— Сенмисан?
— Миянг ишлайдими ҳозир? Гап бор.
— Нима гап экан?— Закревский сакраб турмоқчи 

бўлди, бироқ гандираклаб кетди бир томонга. Қўллари- 
ни ҳавода ўйнатганча, боши деворга бориб урилди. Лат 
еган жойини силаган кўйи деди:— Узиям роса-а... жин 
урсин! Биронта муҳим гапинг бормиди?

— Юр ташқарига.
Улар чиқиб кетишди ва бирпасдан кейин қайтиб 

киришди. Закревский кўйлаксиз, бадани ҳўл эди. Алла- 
ҳандай латтага артиниб, Игнатийнинг тоза кўйлагидан 
кийди-да, одамларни уйғотгани чиқди. Унинг қиёфаси 
ташвишли эди. Игнатий нохуш хабар келтиргани кўри- 
ниб турарди.

Учиб-ухлаб ётганларни икковлашиб ташқарига олиб
86

www.ziyouz.com kutubxonasi



чиқишди, очиқ ҳавода сал бўлсаям ўзига келсин деб 
ҳаммани ташқарига ҳайдашди. Афтидан, йўлга ҳозир- 
ланишаётган эди.

Ичкари хонага Егор кириб келди. Қаравотга, Кон- 
дратнинг ёнига омонатгина ўтирди.

— Улиб-қутулиб эркин ҳаётга ҳам етишдиларинг- 
ми?— жаҳл билан сўради Кондрат.

Егор бошини икки қўли орасига олган кўйи ерга ти- 
килди.

— Уйда нима машмаша кўрсатдинглар?
— Дадам билан муштлашдик.
— Хўш, энди нима қилмоқчисанлар?
— Нима бўларди...
— Анавилар билан кетмоқчимисанлар?
— Нега энди? Мен бормайман.— Егор бўш чўнта- 

гини тапиллатиб уриб қўйди.— Чекадиганинг борми?
— Ана, ёстиқни тагида. Уйга кетиш керак. Тез кун- 

да ер ҳайдалади...
— Уйга ҳам бормайман,— секин, аммо қатъий оҳанг- 

да деди Егор, газета четини тупукларкан.
— Қаёққа борасан бўлмаса?
— Борадиган жой топилиб қолар.
— Дадамни қаттиқ калтакладингларми?
— Билмадим.— Егор тамакини тортганча, кўзлари- 

ни юмиб олди.
Макар кирди. Қўлида шиша билан иккита стакан. 

Егорнинг ёнига келиб, ёнини тутди:
— Чўнтагимдаги иккита бодрингни ол.
Егор бодрингларни олди.
— Бош оғриғига қиттак отамиз. Оғзимга худди бир 

арава гўнг ағдарилганга ўхшайди.— Макар Қондратга 
кўз ташлаб қўяркан, илжайди.—■ Балки, сен ҳам олар- 
сан?

— Уйга кетасанларми ёки йўқми?— жиддий сўради 
Қондрат.— Нима бало, эс-песларингни еб қўйганмисан- 
лар! Ахир ерни шудгор қилиш керак-ку...

Макар ичиб юбориб, бошини сарак-сарак қилди:
— Жудаям ўткир экан-да, ярамас!
Егор ҳам пчиб, яримта бодрингни газак қилди.
Қондрат уларга нақ еб қўйгудай ўқраярди.
— Уйгами?— қайтариб сўради Макар.— Энди уйга 

ҳали-вери қайтмайман.
— Тфу!— Қондрат ёстиқдаги бошини девор томон
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сурди.— Худо хоҳласа тузалиб олай — сен пандавоқи- 
ларни топиб оламан, ана унда то уйгача уч қулочлик 
камчин билан савалаб бормасамми. Ҳар биттангни уч 
ҳават терингни шилиб оламан ўшанда.

— Қамчинни учи иккита бўлади-я,— ҳеч қандай пў- 
писасиз деди Макар.

— Қанча бўлишини ўшанда кўрасан!.. Шошмайтур, 
ипакдай мулойим бўлиб қоласан бирпасда, молпўҳи!— 
Қондрат бошини хиёл кўтарди. Қўкиштоб қўнғир тусли 
кўзлари ўтакани ёргудек ўқрайиб турарди. Ҳатто Ма- 
кар ҳам тоб беролмай, қийғоч қошларини учириб, тес- 
кари ўгирилиб олди.

Закревский кириб келди. У кийиниб олганди. Тушун- 
дим дегандай ишшайди.

— Сўнгги дақиқаларми? Вақт бўлди, биродарлар. 
Бурғилар янграяпти десак ҳам бўлади.

— Мен ҳеч қаёққа бормайман,— деди Егор.
Закревский таажжубланмади.
— Сен-чи!— Макарга юзланди у.
— Бораман.
— Макар!— Қондрат яна қаддини кўтарди.— Охир- 

ги марта айтяпман!
— Хўш, нима деяпти у?— сўради Закревский Макар- 

дан.— А?
—■ Ҳей сен... заҳарли илон!— ўшқирди Қондрат.— 

Ҳозир кучимни тўплаб, ўрнимдан тураман-у, ўша гене- 
ралча оёқларингни нақ суғуриб оламан буёққа.

Закревскийнинг ёноқлари ловиллади. У чўнтагидаги 
тўппончани юлқиб чиқарди-ю, Қондратнинг устига бос- 
тириб келаверди. Юпқа лаблари ажрим қилгувчи бир 
иршайиш-ла қийшайиб кетди.

Егор ўрнидан турмаёқ, уни қорнига тепиб каравотдан 
нарига учириб юборди. Макар бўлса қулаётган бошлиқ- 
ни ушлаб қолиб, чапдастлик билан қўлидаги тўппонча- 
ни тортиб олди.

Закревский саросимада, асабий ҳолда афтини бир 
неча марта кафти билан ишқади.

—■ Нима қиляпсизлар?..— Шундай дея орқаснга 
аланглади.

Макар кўзларини қисганча, эшик олдида турарди.
— Бер,— Закревский тўппончага қўлини чўзди,— 

Билганларингни қилинглар... палидлар. Бер буёққа.
— Юр, ташқарига чиқайлик, бераман.
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— Мен билан кетасанмн?
— Кетаман.
— Палидлар,— деди Закревский яна бир марта ва 

орқасига қайрилиб қарамай чиқиб кетди.
Макар бошини эгганича унга эргашди. У ҳам ўгири- 

либ қарамади. Ака-ука гўё қозир очилади-ю, Макар 
қайтиб кириб: «Айнидим», деб қоладигандек эшикка 
узоқ тикилишди.

Макарнинг ўрнига Игнатий кириб келди.
— Макарка улар билан бирга кетди,— деди Конд- 

рат оҳистагина.— Уни олиб қолсангиз-чи... а?
Игнатий қўл силкиди:
— Қўявер, бирон жойда боши пачақлансин бир. Ҳо- 

зир ўз бошимни нима қилишни ўйлагани фурсатим йўқ.

16
Федя Кузьмага уйга қайтадиган йўлни кўрсатиб 

қўйиб, хайрлашмаёқ жадаллаганча бошқа томонга қа- 
раб кетаверди.

— Фёдор!— деб қичқирди Кузьма у анча нарига бо- 
риб қолганида.

Федя тўхтади.
— Ол!— деди Кузьма тўппончани тутиб.
Федя қўл силкиб: «Йўқ», деди-ю, йўлини давом эт- 

тираверди.
йўлсиз ўрмонни тиккасига кесиб ўтиб, Баклань дар- 

ёси бўйига чиқди-да, қирғоқдан хийла пайтгача қайиқ 
излади. Ниҳоят кимиингдир каттакон тўнгакка тақаб 
қўйилган ясситуб қайиғига кўзи тушиб қолди. Тош би- 
лан қулфини уриб тушириб, сувга сургаб туширди-да, 
ўтирадиган тахтачани эшкак қилиб дарёдан сузиб ўтди. 
Қайиқни қирғоқдан узоқроққа сургаб бориб, яна ўр- 
монга ичкарилаб кетди. Қўллари билан шох-шаббалар 
орасини очганча талай йўл босди... Ариқ ва тўнгаклар 
устидан сакраб ўтиб борарди у.

Пешинга бориб очиқ ялангликдан чиқиб қолди. 
Ялангликнинг ўртасида кулба бор эди. Бу чоғроққина, 
шапалоқдеккина деразачаси ва томидан тунука карнай 
чиқиб турган кулба эди. Карнайдан буралиб-буралнб 
чиқаётган кўм-кўк тутун пастлаб бориб, майдончага 
тараларди ер бағирлаб.

Федя атрофга аланглаб, кулбага кирди.
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Учоқ — печкача олдида кўзлари шилпиқ, ўкпардай 
сочи оппоқ, мункиллаган чол чўққайиС ўтирарди. У ки- 
риб келган одамга хийла вақт тикилиб турди-да, сўнг:

— Фёдормисан?— деди.
— Худди ўзи. Саломатмисиз, ота.
— Урдак овлаганими?
— Жудаям унчалигамас... Иш билан келаётиб, иси- 

ниб олай деб бурилдим.
—• Тўғри қипсан,— маъқуллади чол.— Утир. Ҳозир 

шўрва пишади.
Фёдор ўтирди, кулбани кўздан кечирди. Деворларга 

нақ шифтгача боғ-боғ таниш гиёҳлар қуритиб осиб таш- 
ланганди. Бу гиёҳларнинг бир-бирига қоришиб кетган 
ҳидлари бу кулбадан на қишда, на ёзда кўтариларди. 
Кулбанинг олд томондаги бурчагида Биби Марямнинг 
каттакон тимсоли осиғлиқ.

Бу чол, Михей Соснин (қишлоқда уни Михеюшка 
дейишарди) Баклань қишлоғидан эди. Бева қизникида 
турар, кўпдан ишламай қўйганди. Бу шундай рўй бер- 
гаиди, унинг кўзи олдида қишлоқ черковининг хочини 
олиб ташлашган эди... Шунда Михеюшка ранги докадай 
оқариб, уйига бора солиб ётиб қолганди. Сал-пал тузал- 
гаиидан кейин эса, қишлоқдан бутунлай бош олиб чи- 
қиб кетганди. Овчилар кулбасига жойлашиб олганди. 
Уни овчилар боқиб туришар, ойда икки марта қизи 
озиқ-овқат олиб келарди. Баъзан, ҳаво яхши пайтларда 
дарёдан ўзи балиқ овларди. Қишлоққа қайтишни эса 
хаёлига ҳам келтирмасди.

— Саркашликни нима кераги бор, уйга қайтсангиз 
бўлмайдими? Бошқа чоллар яшашяпти-ку... Нима, улар- 
ни сиздан кам жойи борми?— дерди қизи зарда қилиб.

— Яшайверишсин,— итоаткорлик билан дерди Ми- 
хеюшка.— Майли, тураверишсин. Мен уларга ҳеч нима 
деётганим йўқ-ку. Мен қолган умримни шу ерда ўтказа- 
ман.

— Саломатлигингиз қалай, ота?— сўради ундан 
Фёдор.

— Худонинг марҳамати билан, тузук.
— Бугун ҳеч ким кирмадими бу ерга?
— Йўқ, ҳеч ким кирмади.
— Шу ерда тун киргунча ўтира тураман.
— Утиравер, менга бари бир. Уёқда қизим ўлиб-не- 

тиб қолмадими?
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— Эшитмадим?
— Нимагадир анчадан бери келмай қўйди. Егулик- 

ларимни аллақачон таги кўриниб қолди. Кўрсанг— 
айтиб қўйгин.

— Айтаман, хўп...
Федя алламаҳалгача кутди. Чолга ўтин ёриб берди, 

сув ташиди, ҳишлоқдаги жамики янгиликларни гапир- 
ди, бурунги турмушларидан суҳбатлашишди.

Михеюшка уйқу олдидан ибодат қилиб, иҳраб-сиҳраб 
ва ҳозирги ҳаётдан нолиганча сўкчакка чиқди, Федя 
бўлса дераза ёнида ўтираверди.

Печканинг эшикчаси қаршисида — ерда олов шуъла- 
си ажиб бир тарзда ўйин тушарди. Печка ичида 
пайраҳалар чирсиллаб ёнарди; кулбага иссиқ ҳарорат 
тўлқинлари тараларди. Михеюшка бир бурчакда уёқ- 
дан-буёққа ағанаб, уҳ тортарди; қора чигиртка бетиним 
чирилларди.

Федя тамаки ўраб, харракка яхшироқ жойлашиб ол- 
ди-да, деразадан ташқарини кузата бошлади. Шу тах- 
литда, қимир этмай икки соатлар чамаси ўтирди. Ҳеч 
ким келмади.

Тўсатдан ташқаридан қандайдир шарпа эшитилди. 
Федя бошини елкалари орасига олди-ю, нафасини ичга 
ютиб, деразадан ташқарига тикилганича қотиб қолди... 
Назарида — ёки ростдан ҳам кўрдимикин-а? — дераза- 
нинг пастки кўзидан кимдир мўралагандай бўлди. Бир 
неча дақиқа жимлик ҳукм сурди. Кейин пиллапоянинг 
тахталари ғижирлади. Федя оёқ учида дераза олдидан 
девор томонга ўтди. Эшик секин, ғийқиллаб очилди. 
Кимдир кириб, эшикни яна ўшандай секин ёпди-да, қи- 
мир этмай туриб қолди.

— Сенмисан бу, Гринька?— сўради Федя.
Кириб келган одам эшиттириб тупугини ютди.
— Ким бу ўзи?— сўради у.
— Киравер. Сени анчадан бери кутиб ўтирибман,— 

Федя эшик ёнига бориб, зичлаб ёпди уни.
— Негадир танимаяпман...
Федя печкача олдидаги тутантириқдан каттароғини 

танлаб олиб, уни ёқди-да, боши узра кўтарди.
— Федямисан?!— Гринька бирор дақиқача ошкора 

иккиланиб турди, кейин печкача олдига ўтиб, совқотган 
қўлини оловга тутди.— Нимага... нима сабабдан мени 
кутдим деяпсан?
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— Ахир мен...— Федя тутантириқни стол устидаги 
тахта ёриғига қистирди,— ахир мен сени опкетгани кел- 
ганман-да.

Гринька қаддини тиклади, олдин эшик томонга, 
сўнгра унга қаради. Саросима ичра, аянчли бир тарзда 
афти бужмайди.

— Уёқда бирортаси борми?— эшик томонга ишора 
қилиб сўради у.

— Бор. Буталар орасида қуролларини шайлаб ўти- 
ришибди,— томоқ қириб, ўтирган ғўла-тўнгагидан тура 
бошлади.

Гринька секингина илтимос қилди:
— Шошмасанг-чи. Озроққина исиниб олай... аъзойи 

баданим музлаб қолай деди-ку. Кечалари ҳалиям совуқ.
Федя Гриньканинг ёнига чўнқайиб, печкачага смола 

ташлади. Олов пов этиб кўтарилди, печкача гувиллай 
кетди.

— Фалокат эргашиб юрибди изимдан... бир келса, 
қўшалоқлаб келади у,— хўрсинди Гринька.— Худди ёш 
болага ўхшаб қўлга тушиб қоляпман-а.

Федя оловга тикилиб ўтирарди.
Гринька ҳам жим қолди: у ҳузур қилиб исинаётган- 

ди. Унинг куракдай, ифлос қўллари билагида кечаги 
тасманинг изи кўриниб турибди.

—■ Ҳозир изқувар бўлиб ишлаяпсанми?— деб сўради 
Гринька алам билан.

— Иўқ,— очиқкўнгиллик билан жавоб берди Федя,— 
Яхши одамларга ёрдам бериш керак. Қейин, сен ҳам 
тоза сайр қилиб бўлдинг, Гринька. Лекин, етар эндк 
Қанча бўлди ўзи? Саккиз йилча бўлгандир-а? Тўнта- 
риш бўлмасдан бурунроқ эди шекилли...

— Ҳалиги... нега киришмаяпти анавилар?— сўради 
Гринька ва боши билан эшикни имлаб кўрсатди.

Федя ҳам ўша томонга қаради.
— Уёқда ҳеч ким йўқ.
— Йўғ-э?— Гринька жонланиб қолди.— ёлғиз ўзинг- 

мисан?
— Ҳим.
— Борди-ю жуфтакни ростлаб қолсам-чи?
— Қочолмайсан.— Федя печкага ўтин ташлади.— 

Мендан қочиб бўпсан.
Гринька Федянинг алпона қоматига разм ташлаб 

қўяркан, тилини такиллатиб қўйди:
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— Им-м, ҳа-а... Аввалги кучим қолмади, тўғри. Эр- 
талаб жўнаймизми?

— Эрталаб кетсак ҳам бўлади.
Улар узоқ жим қолишди. Сўнгра Гринька муштуми- 

ни оғзига тутиб босиқ йўталиб қўйиб, гапни олисдан 
бошлади:

— Сен, мана, сайр қилиб юрдинг, дейсан...— у кўзи- 
ни қисинқираб, қулоғи орқасини қашиди.— Ҳамма гап 
шунда-да, сайр қилолмадим-да. Энди гаштини сурарман 
дегандим — мана, кўриб турибсан... улгуролмадим. Эн- 
диликда бемалол ялло қилсам кўтарарди. Бемалол айш 
сурсам бўларди!

У, гапим қандай таъсир қилаётганикин, деб Федяга 
қараб қўйди. Федя эса парво ҳам қилмади.

— Ҳа-а,— хўрсинди Гринька,— алам қиларкан. Умр- 
бўйи йиққандим — шундоққина ер тагида қолиб кетади- 
ган бўлди-да бари...— У тағин Федяга кўз қирини таш- 
лади.

Федя бўлса гўё эшитмаётгандек эди.
Гринька тоқатсизланиб қимирлаб қўйди-да, яна сў- 

зини давом эттирди:
— Бир пудча олтин ғамлаганман. Ерга кўмиб қўй- 

ганман. Эсиз, сабил қоладиган бўлди.
Федя бир қараб қўйди унга.
Гринька ортиқ ўйлаб ўтирмай, вақтида ёпиш- 

тирди:
— Бориб ковлаб оламизми? Ярми сенга, ярми мен- 

га. Бўптими? Қейин баримни қоқаман-у, бу ерлардан 
бутунлай бошимни олиб кетаман. Тинчгина яшайман. 
Нима дейсан?

— Бўлмайди, Гринька.— Федя бош чайқади.
— Афсус,— чинакамига хафа бўлди Гринька.— Ас- 

лида аҳмоқ эдинг, ўша аҳмоқлигингча гўрга кираркан- 
сан, Федя.

— Аҳмоқнинг оғзидан аҳмоқона гап чиқади-да,— 
жавоб берди Федя.— Мен ҳалол ишлаяпман, сеи бўл- 
санг қароқчисан.

— Бу кишим ишлаётганмишлар! — Гринька жаҳл 
билан оловга туфлади.— Ҳўкиз ҳам ишлайди, лекин ун- 
га бунинг нафи тегмайди.

—■ Беҳуда алжираяпсан. Менга нафи тегади.
Гринька қувлик билан, дарғазаб кулди.
— Ихтиёринг, Фёдор, лекигин бунақанги... ғирт аҳ-
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моқларни... кўрмагандим шу маҳалгача. Сандақаларни 
ер қандай кўтариб турганигаям ҳайронман.

— Ҳечҳиси йўқ, кўтариб турибди ишқилиб,— хафа- 
ям бўлмади Федя.

— Федя, шундай-шундай, сен ишлайвер, биз сени 
боплаб мақтаймиз, деб қулоғингга қуйишган бўлишса 
керак-да! Узлари бўлса икки қўлларини галифелари- 
нинг чўнтагига тиқиб юришгандир, албатта, Турмага 
қамалганимда, шаҳарда кўрганман уларни. Ҳа, кўриб 
тўйганман.

— Елғонниям қотиряпсан-да ўзи,— деди Федя ҳорғин.
— Мен боғдан келсам, у тоғдан келади-я. Билга- 

нингни қилмайсанми менга деса, каллаварам тўнка! 
Унга яхшиликни раво кўрсанг, шаталоқ отиб қочади-я. 
Нима, халақит берадими тилла сенга?

— Уғирланган нарса у.
— Қанақасига ўғирланган бўларкан1 Уни бир ўрто- 

ғим берган менга. «Ма ол, Гринька, чунки сен яхши 
одам ва содиқ дўстсан», деган у.

— Уртоғим совға қилди дегин... Қейин ўша ўрто- 
ғингни қаёққа гумдон қилдинг? Бакланга чўктириб 
юборгандирсан?

— Тфу!— Гринка яна оловга туфлади.— Битта чек- 
тир. Сен билан гаплашишдан олдин битта қўйни гўшти- 
ни еб олиш керак.

Икковлон тамаки тутатишди. Тутантириқ лип-лип 
этиб ўчди. Бир муддат қоронғиликда икки чўғ нуқта 
милтиллаб турди. Қеиин Федя туриб, янги тутатқи чўп- 
чани ёқди.

— Бориб тиллани ковлаб оламизми?— охирги марта 
сўраган бўлди Гринька.

— Иўқ. Сени қўйиб юбормайман, хаёлингга ҳам кел- 
тирма буни.

— Ҳим-м... Бўлмаса бундай қиламиз: қўйиб юбор- 
гинг келмаса — майли, кераги йўқ. Лекигин, бориб тил- 
лани ковлаб оламиз. Яхши одамлар бор. Ярмини икка- 
дамиз бирга ўшаларга элтиб берамиз, қолган ярмини 
ўзинг оласан. Уни, кулги бўлсанг ҳам, хоҳлаган ода- 
мингга беришинг мумкин. Бунақанги овсарларни ҳамма 
ёқтиради. Лекигин тилла ер остида қолиб кетса виждо- 
ним азоб беради менга. Тушуняпсанми? Бу гал яқин 
орада қайтмасам керак... Яна билмадим, қайтармикан- 
ман ўзи. Хўш? Энди нимани ўйлаб қолдинг?
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— Узоқдами у?
— Бир ярим чақиримча нарида.
Федя узоқ тек қолди.
— Эрталаб борамиз.
— Ҳамма гап шунда-да, эрталаб бориб бўлмайди, 

кўриб қолишлари мумкин.
—• Айт-чи, ярмини кимга элтиб бермоқчисан?
— Яқин танишларимга... Кейин айтаман сенга 

уларни.
Федя ўйга толди.
Гринька умидвор тикилди унга.
— Юр,— жазм этди Федя.
Гринька унинг кифтига қаттиқ-қаттиқ қоқиб қўйди.
— Фёдор, нимагалигини ўзим қам билмайман-у, се- 

ни яхши кўраман-да. Сени кўрдим-у, бутун томирларим- 
даги қоним жўшиб кетди-да ўзиям!

...Олдинма-кейин кетишяпти. Гринька — олдинда, 
Федя — орқада. Федя белкуракни елкасига қўйиб 
олган.

Бир чақиримча йўл босишди.
— Ҳозир... оз қолди,— деди Гринька сирли қилиб.
Шакли-тарқи қоп-қора осмон қўйнида ғира-шира

ҳамда афсонавкй бир тарзда ваҳимали кўринган алла- 
қандай тоққа етиб келишди.

Гринька бир нималарни гўлдираганча, якка туп қа- 
рағай остидан кунботарга қараб қадамлаб санаган кў- 
йи тоғ этагида анча ўралашиб юрди. Мана, тоғ бағрига 
суяб қўйилган каттакон харсанг олдига келишди...

— Қарашиб юбор,— буюрди Гринька.
Харсангни итара бошлашди, у жойидан қўзғади.
— Шу ерда тура тур. Мен ҳозир...
Шундай деди-ю, Федя уни қора ниятни ўйлаган де- 

ган шубҳага бориб улгурмаёқ, умуман ҳеч қандай хаёл- 
га бориб улгурмасиданоқ, Гринька тош бекитиб турган 
ковакка кириб ғойиб бўлди.

Федя ковак оғзига энгашганича кутарди.
— Хўш, нима гап?— сўради у.
Ҳеч ким жавоб бермади.
— Гринька!— деб бақирди Федя.
Қоп-қоронғи унсиз бўшлиқдан садо чиқмади. Федя 

гугурт чақиб, ғорга кирди-да, эҳтиётлик билан гугурт 
чўпини боши узра кўтарганча ичкари юрди.

— Гринька-а, хаҳ разил-а!
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Нам, жарангос деворлар худди майна қилаётган- 
дек: «...ла-ла-ла...» дея жавоб қилди.

Ғор ўнгу сўлга қараб тармоқ отиб кетганди. Федя 
тўхтади.

— Гринька, ха ажинавачча-я!
Шунда ғор деворлари масхараомуз ва таажжуб-ла: 

«...а-я... а-я-я-я!»— дея хитоб қилди.
Федя таваккалига ўнгга бурилди, ўн қадамча юр- 

ди-ю... ғордан очиқ ҳавога чиқди-қолди. Бу даҳшатли 
айёрликни маъносига аста-секин етиб боргунича талай- 
гина муддат қоққан қозиқдай туриб қолди. Сўнгра шақ 
этиб пешонасига урди-ю, нари кетди...

Эрталаб кулбага Егор кириб келди.
— Салом, Михеич!
Чол йигитга узоқ тикилиб турди.
— Негадир танимаяпман... Кимни боласисан?
— Любавинларни.
— Емельян Спиридоничними?
— Ҳа.
— Ешлар, ёшлар... Ҳаммаларини эслаб қололмайсан 

киши. Ғрдак овлаганими?
— Ҳа. Кулбангизда бир-икки ҳафта тураман.— Егор 

елкасидан милтиқ, бўз халтани олиб, бурчакка, сўкчак 
устига қўйди.

Михеюшка ниҳоятда суюниб кетди.
—■ Тўғри қиласан! Тўғри қиласан, болам. Тонгни 

қирғоқда кутиб олиш ёшларни иши. Мен сенга қадимда 
қанақанги ов қилганларимизни гапириб бераман...

Егор ҳўл этигини мамнуният билан ечиб, оёғини 
печкача томонга узатганча сўкчакка чўзилди.

— Хўш, илгарилари қандай ов қилардинглар?
— Ҳозир,— Михеюшкага жон битиб, диканглаб қол- 

ди. Печкачага наридан-бери тараша ташлаб, қайтиб, 
ғўлага ўрнашиб ўтириб олди-да, ҳикоясини бошлади:— 
Бу қай замонларда бўлганди-я! Япон урушидан олднн. 
Гоҳо беш-олти йигит тўпланардик-да, келишиб олардик 
десанг, иним... исминг нимайди, сўрамабман ҳам.

Жавоб бўлмади — Егор данг қотиб ухларди.
Михеич хафа бўлмади.
— Чарчабди, Ешлар-ёшлар-а... ҳаммаси маълум. 

Ҳа-а...— у калтагина косов билан ўтинни тўғрилаб қўй- 
Ди, бир оз ўйга толиб, кейин ўзича ҳикоя қила бошла- 
ди:— Беш-олти киши, ошналар йиғилишамиз десанг...
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Ҳаммамиз цанақанги забардаст йигитлар эдиг-а! Эҳ ху- 
дойим, худойим!.. Умр ўтиб кетди. Худди тушга ўх- 
шаб.— У жим цолди, хаёлга толди.

17
Платонич билан Кузьма қишлоқ советида ушланиб 

қолишди. Платонич ҳар хил дафтарлардан ўзининг 
дафтарчасига қишлоқдаги жамики деҳқон хўжаликла- 
рини кўчириб ёзиб олаётганди. (Райондан бир ўртоқ 
келиб, улар қишлоқ советида нималар тўғрисидадир 
узоқ суҳбатлашишди. Шундан кейин Платонич рўйхат 
билан шуғулланишга тушиб кетганди.)

Кузьма унинг ёнгинасида тўппончасини мойлаёт- 
ганди.

Столдаги еттинчи лампа чирсиллаб ёнар, Платонич- 
нинг пероси қитирлар — у берилиб ишларди (бир ишда 
ёрдам беришни илтимос қилишди, деб тушунтирди у).

— Вася тоға...
— Ҳа.
— Сиз нима дейсиз умуман... уйланадиган вақтим 

бўлмадимикин?
Платонич бошини кўтарди, бир муддат жиянига қа- 

раб қолди. Жияни бўлса чимирилганча, тўппончасининг 
шундоқ ҳам ярқираб турган милини латта билан зўр 
бериб ишқаларди.

Қария ручкасининг учи билан сийрак соқолини титиб 
қўйиб, яна дафтарчаси устига энгашди-ю, бироқ ёзиш- 
дан тўхтади.

— Жиддий гапиряпсанми ўзи?
— Албатта.
Платонич тағин қараб қўйди Кузьмага.
— Менимча, ҳали фурсати бўлгани йўқ.
— Нимага?
— Шу ердан уйланмоқчимисан ўзи, сира тушунол- 

май турибман?
— Шу ердан,— Кузьма биринчи бора тоғасининг кў- 

зига қаради.
— Клавдягами?
— Иўқ.
— Кимга бўлмаса?
— Ҳалиги... Йўқ, ўзингиз умуман ҳалигиндай... вақ- 

ти бўлмаганини аниқ биласизми ўзи?
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■— Аниқ биламан.
— Унда айтганимдан нима фойда...
Кузьма томоғини қириб олиб, ўрнидан турди-да, ос- 

тонага қараб юрди. Уша ерда тўхтаб, Платоничга ти- 
килди. Кўзи унинг бадиққат нигоҳи билан учрашди.

— Жуда ғалати йигитсан-да, Кузьма. Уйланиш 
ўйинчоқми сенга? Келдинг, жиндаккина турдинг-у — 
дарров... Қойил-э! Кейин қаёққа борасан?

— «Қаёққа» деганингиз нимаси?
— Хотининг билан қаёққа борасан, хўш?
— Мен қаерда бўлсам, у ҳам ўша ерда, бирга бў- 

ламиз.
— Бор-э!— жаҳли чиқди Платоничнинг.— Каллани 

қаранг-а, худди... Одамни газабини қўзитасан-а.
— Демак, бу ишда ёрдамлашмас экансиз-да?
— Бас қил, жин ургур! Эсингни еб қўйибсан, 

Кузьма!
— Нега бақирасиз?
— Бақирмай нима қилай, қани, қандай маслаҳат 

берадилар? Буёққа нимага юборишганини ўз оғзинг би- 
лан эслатмаганмидинг менга, ахир. Хўш, энди буёғи 
нима бўлди? Узинг ҳам эсдан чиқариб қўйибсан-да.

— Эсимда.
— Бўлмаса гап нимада?! Мундоқ жиндаккина бўл- 

саям тушунасанми ўзи?! Уни нима иш билан юбориш- 
ган-у, бу кишим бўлса... Иккинчи эшитмай бу гапни!

— Бақирманг-да, ахир. Мен хотиржам гапиряпман- 
ку...

— Бу кишим хотиржам гапираётганмишлар!.. Бир 
одам аҳмоқона гапларни шамолга совураётганини йўра- 
била туриб хотиржам гапиролмайман мен.

— Узиям жуда ҳалигиндақанги бўлиб кетибсиз-да...
Платонич паст овозда сўради:
— Қанақанги?
Кузьма остонадан стол ёнига келиб, яна орқасига 

қайтди.
— Жаҳлингиз чиқмасин, Вася тоға. Масалан, нима- 

дан қўрқиб кетдингиз? Ахир, ўзим учун ўзим жавоб бе- 
риш келади-ку қўлимдан.

— Унда ўзинг жавоб беравер-да.
Платонич ўзини ишлашга мажбур қилди, аммо анча 

маҳалгача ёзолмади. Дафтарни нари суриб қўйиб, бар- 
моқлари билан мўйи оппоқ чакагини ҳорғин ишқалади.
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— Ундан кўра рўйхат олишга ёрдамлашиб юборсанг 
бўларди. Умуман, раиснинг ишику-я ўзи. Лекин бу Ко- 
локольников бойларнинг оғзига қарайди нуқул. Шуна- 
қанги қилиб боплаб берадики, Федя билан Яша бадав- 
лат бўлиб чиқади.

Кузьма хонада нари бориб, бери келганча, тамаки 
тутатарди.

— Қимнинг қизи ўзи?— деб сўради Платонич тўсат- 
дан.

— Поповнинг. Эсингиздами, боргандик-ку... болала- 
ри бир талайиди.

— Хўш... севиб қолдингми?
— Қайдам... Кўзимга ёруғ олам кўринмай қолди. 

Бошим худди лаққа чўғга ўхшаб ланғиллайди ҳадеб.
— Муни қара-я, нималар бўляпти ўзи! Қачон шайдо 

бўла қолдинг?— ажабланди Платонич.
Кузьма панжаси билан сочини ҳурпайтириб тараб, 

норози оҳангда деди:
— Бир кўришдаёқ.
— Ҳимм...— Платонич ўрнидан туриб, кийина бош- 

лади.— Нима дейишимни ҳам билмай қолдим, бола. 
Сен, албатта, бу шарти кетиб, парти қолган чол ҳеч 
нимани тушунмайди, деб ўйлаяпсан. Мен бўлсам тушу- 
наман. Бошқа пайт бўлганида-ку — саломатликка уй- 
ланавергин эди-я. Ҳозир бўлса... ҳатто деҳқонларни ол- 
дида қандайдир ноқулай, тушуняпсанми? Қеча келмай 
туриб бугун тўй қиляпти дейишмайдими?! Улар бизни, 
ҳар бир қишлоқда шундай қиларкан, деб ўйлашади. 
Сен пича сабр қила тур. Бу иш қочиб кетмайди, менга 
ишонавер, жиян.

— Ердам қилмайсизми?
Платонич дафтарини жаҳл билан чўнтагига тиқди, 

биринчи бўлиб хонадан чиқа бошлади.
— Чироқни ўчир, бориб ётамиз.
Эртасига Кузьма тонг ёришар-ёришмас, уй эгалари 

ва Платонич ҳали ухлаб ётишганида уйғонди. Секинги- 
на кийиниб, ташқарида юз-қўлини ювди, Федяникига 
жўнади.

— Ҳозир чиқиб кетди,— деди Хавронья.— Шу кўча- 
дан борсанг етиб оласан.

...Федя кўчанинг ўртасидан борарди. Қўллари чўн- 
такда, шошилмай, лапанглаб, гурс-гурс қадам ташлаб 
кетяпти. Жиғига тегмоқчи бўлишса «ердепсир» деб ча-
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қиришарди уни. Бироқ Федянинг девдай гавдасини ағ- 
дариш қанчалик мушкул бўлса, унинг дилини оғритиш 
ҳам шунчалик мушкул эди.

Кузьма унга етиб олди, қўл бериб кўришди.
— Яхши кун бўлади чамамда,— деб қўйди.
— Ер ҳайдашга отланишибди,— Федя йўлдаги қўш 

изларини кўрсатди.
— Ҳа.
Федя елкаси оша Кузьмага баланддан кўз ташлади.
— Жуда унақанги ташвиш чекаверма, Гринькани 

ушлаб бераман сизларга. Ишимни сал-пал жўнаштириб 
юборай... Уни қаердан қидиришни биламан.

Кузьма бош ирғаб қўйди, тунука портсигарини чиқа- 
риб, тирноғи билан қопқоғини чертиб қўйди-да, тағин 
уни чўнтагига солди.

— Биласанми, Фёдор, иш бундоқ... Уша Гринькани... 
жин урсин. Топамиз, албатта. Ҳозир, мени бошқа битта 
ишим бор.— Кузьма кафтини тутиб йўталиб олди, нега- 
дир атрофга аланглаб қўйди. Федянинг кўзига қараб 
туриб:— Юр мен билан, уйлангани,— деди.

Федянинг кўзлари чақчайиб кетди.
— Уйлангани эмас, тўғрироғи, совчиликка,— сўзини 

тўғрилади Кузьма.— Бир ўзим боргани негадир юрагим 
дов бермаяпти.

— Э ҳа!— Федя тўхтади.— Кимникига?
— Поповларникига.
— Сергейникигами?
— Ҳа.
— Юр.— Федя дадил олға юрди, унинг юзидан Кузь- 

манинг танлаганини маъқуллагани кўриниб турарди.— 
Шошма,— у яна тўхтади.— Шиша олволиш керакмикин 
ёки йўқми?

— Қайдам.
— Ҳар эҳтимолга қарши олволамиз. Керак бўлиб 

қолса — чўнтагимиздан чиқарамиз-қўямиз. Юр мени- 
кига.

Худди ўшандай дадил одимлаганча орқага қараб 
юришди.

— Менга қанақа бўлсаям, ишқилиб тўй бўлса,— тан 
олди Федя.— Одам яйрайди.

— Фёдор, менда пул йўқ-ку.
— Юравер. Менда ҳам йўқ.
Хавроньяни ҳовлида учратишди.
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— Бизга шишага пул бер,— деди Федя тўғридан- 
тўғри.

Хавронья икковларига бош бармоғини икки бармоғи 
орасидан. чиқариб кўрсатди:

— Манавиниси газагига, мана.
— Битта иш учун керак бизга, аҳмоқ,— чидам билан 

тушунтирди Федя.
— Қанақанги иш учун?
— Совчиликка кетяпмиз.— Федя Кузьмага қаради. 

«Кечирасан, албатта, бўлмаса бермайди», деб турарди 
унинг нигоҳи. Кузьма маъқул деган маънода бош ир- 
ғади.

— Пул йўқ менда,—'гапни калта қилди Хавронья.
Федя унга узоқ тикилиб қолди.
— Нега бақа бўлиб тикилиб қолдинг? Ростданам 

йўқ. Бор бўлса шунақанги хайрли ишдан аярмидим.— 
Унда чиндан ҳам пул йўқ эди.

Федя гарданини қашиди.
— Ҳим... Унда янги кўйлагимни олиб бер.
Хавронья оқ хол-хол гулли ҳаворанг кўйлакни олиб

чиқди; Федя шу ерда, ҳовлидаёқ кўйлагини алмаштирди.
Хавроньянинг тезроқ била қолгиси келиб ичи тата- 

лаб турарди-ю, бироқ обрў сақлаб сукут қилди.
—• Кимникига совчиликка боряпсизлар ўзи?— бепар- 

вогина сўради у, лўппи билакларини бўлиқ кўкраклари 
устида чалмаштирганча.

— Бу сир,—'деди Федя энсиз хом тери тасмасини 
тақаётиб.

Хавронья зарда билан лабини бурди.
— Ундан кўра индамай қўя қолмайсанми, тасқара 

полвон! «Сирмиш-а!» Вой ўша...
Федя ҳовлидан чиқа бошлади, Кузьма унга эргашди. 

Дарвозадан чиқиб бўлганларида Хавронья орқаларидан 
қичқирди:

— Анави ошначангда пул бор! Куни кеча шаҳардан 
келишди!— Ҳар қалай у эркакларнинг пул топишларини 
истарди. Ана шунда унинг қудуқ бўйида хотинларга: 
«Эрим анавинга, келгиндига совчиликка кетди. Найнов 
бор-ку, ўшанга. Эрталаб зир югуришиб, пул топишди», 
деб валақлашига важ топилади-да. Кимиикига совчи- 
ликка кетаётганларини эса билиб олиш умидида эди.

— Яшкани тўғри айтди у,— деди Федя,— Бутунлай 
эсимдан чиқиб кетган экан. Юр уникига.
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Яша пул берди, у ҳам биргалашиб бориш истагини 
билдирди, лекин Федя таклифини рад этди:

— Сен кейин тўйга борарсан.
— Йўлакай самогончи кампирникига кириб, бир 

шиша самогон олишди-да, Поповларникига жўнашди.
— Фёдор, ўзинг гаплашасан.
— Албатта-да. Сен, асосийси... ҳалиги... ҳаяжон- 

ланмагин.
Аммо Поповларнинг кулбасига яқинлашганлари са- 

ри Кузьманинг қўрқуви орта борди.
— Сал секинроқ юрайлик,— илтимос қилди у.
— Хўп.
Кулбагача бор-йўғи йигирма метрча қолди.
— Нима деб гапирасан, Фёдор?
—■ Билмадим,— самимий тан олди Федя.— Бирор 

марта ҳам совчиликка бормаганман.
— Қандай қилиб уйлангансан?
—■ Ахир бу бизда жўнгина қилинади. Дадам борган. 

Мен бўлсам Хавроньяни деярли танимасдим ҳам.
— Ишқилиб, бир амаллайсан...
•— Албатта!— Федя кафтига туфлаб, қаттиқ сочла- 

рини силади. Кузьманинг ҳаяжони унга ҳам юққан, у 
ҳам чўчий бошлаганди.

Кузьма гимнастёркаси ёқаси тугмаларини қадади, 
юриб бора туриб чарм камзулининг енги билан тизза- 
сидаги қандайдир доғни артди...

Эшик тагига борганда, Федя эшик бандига қўл чўз- 
ган пайтда, Кузьма уни тўхтатди.

— Шошма... бирпас турайлик,— деди пичирлаб.
Федя бажонидил эшикдан орқага олди ўзини.
Бир оз туришди.
— Кирдикми энди? Олдин тиқиллат.
— Нимага?
— Шуниси яхши...
Федя шаҳодат бармоғи билан эшикни юраги бетла- 

майроқ тиқиллатди. Ҳеч ким жавоб бермади. Федя қат- 
тиқроқ тиқиллатди. Эшик очилди... Остонада Марья ту- 
рарди.

— Салом. Кираверинглар.
Федя Кузьмани олдинга ўтказмоқчи бўлди, йигит 

бўлса уни... Хуллас бараварига киришди.
Сергей Фёдорич уйда эмас экан. Болалар ҳам йўқ —
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кўчада шаталоқ отиб юришган эди. Дераза олдида, 
харракда, Марьянинг дугонаси — жигарранг калта пўс- 
тин ва гулли дурра танғиган Нюрка писта чақиб ўти- 
рарди.

Федя пойгакда тўхтади:
— Отанг қаёқда?
— Ким биландир ёғоч кесиб келгани кетишган. Ана- 

ви,— у кўзлари билан Кузьмага ишора қиларкан, қиза- 
риб кетди,— булар қурадиган мактаб учун.

—■ Э-қа...— Федя каравотга оғир чўкиб, кафтларн 
билан тиззаларини шапатилаб қўйди.— Аттанг.

Кузьма пойгакда Марьянинг дугонасига тикилганча 
турарди.

Марья нигоҳини Федядан узиб, Кузьмага қаради:
— Нима ишларинг борийди?
— Битта иш юзасидан керагиди-да у бизга,— деди 

Федя.
Кузьма ҳануз Нюркага тикиларди. Қиз унга шу топ- 

да жудаям халал бераётганди. Кузьманинг ўйида, у 
бўлмаганида Федя аллақачон мақсадга кўчармиди.

Федя чўнтагидаги шишани ушлаб қўйиб, ўрнидан 
қўзғалди.

—■ Бўпти, йўқ бўлса йўқ-да.— У Кузьмага қарамас- 
ликка тиришиб, эшикка қараб юрди.

Ташқарига чиқишди. Ҳовлида тўхташди.
— Сергейнинг уйда йўқлигини қара-я,— деди Федя,— 

худди узр сўраётгандек, ташвиш-ла кўчага боққанча.— 
Аксига олганини-чи...

— Ҳа, омадимиз чопмади, дейди буни,— қўшилди 
Кузьма. У ҳам ўша томонга қаради.

Улар Сергей Фёдорич худди ҳозир келиб қолади деб 
кутаётганга ўхшашарди.

— Чиқиб кетиб бекор қилдик-да,— деди Кузьма 
қўққисдан.— Юр, қайтиб кирамиз!

Федя ҳайрон бўлиб қараб қўйди унга.
— Ҳозир-а?
— Нима қипти? Айтамиз, ҳалиги... Нюрка чиқиб 

турсин бирпас.
— Қандоқ қилиб айтасан? Бўлар иш бўлди энди... 

Балки кечқурун келармиз? Сергей ҳам келади...
— Юр, Фёдор. Менга бир иарса... ким билади, бир 

бало бўляпти. Ҳаммаёғим титраб-қақшаб кетяпти.
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Федя эшикни яна тиқиллатди-да, индамай очди уни. 
Биринчи бўлиб кирди ичкарига.

— Марья...— дея гап бошлади у дадил, лекин тути- 
либ қолиб, гулдор рўмолли қизга қаради-да, жиддий 
деди:— Нюрка, ташқарига чиқ! Худди харракка ёпишиб 
қолгандай қимир этмай ўтирибсан-а.

Нюрка таажжуб билан Марьяга қараб олиб, пиқ 
этиб кулди-ю, Кузьмага маънодор тикилганича эшикка 
қараб юрди.

Федя тағин каравотга ўтириб, тағин кафтлари билан 
тиззаларини шапиллатиб уриб қўйди. Кузьма пастакки- 
на печь зинасига ўтирди (қоқ суяк тиззалари деярли 
боши баравар қўнқайиб турарди), муштларини нақ қа- 
варгудек маҳкам тугди.

— Марья... Сен... ҳалиги... эрга тегиш ниятинг бор- 
ми?— сўради Федя афтида кулгинамо бир ифода пайдо 
қилишга тиришиб.

Марьянинг икки ёноғи дув қизарди. Ерга тикилиб 
қолди.

Федя йўталиб олиб, гўё елкасидаги тоғни ағдарган- 
дай бир тахлитда деди:

— У сени олмоқчи. Узи яхши одам.
Марья бошини кўтариб, Кузьмага қаради, кейин 

Федяга юзланиб:
— йўқ,— деди оҳистагина.
Кузьма қилт этмади. Фақат муштумини янада маҳ- 

камроқ тугди.
— Демак, хоҳламайсан экан-да?— сўради Федя зар- 

рача ҳайрон бўлмай,— Бекор қиласан.
Орага изтиробли сукунат чўкди. Бу оғир ҳолатдан 

қандай қутулиб кетишни ҳеч қайсилари билмасди.
— Хўш, нимага хрҳламайсан?— сўради Федя.
Кузьма унга илтижо-ла тикилди, бироқ Федя буни

пайқамади, у Марьяга таъна билан тикилиб ўтир- 
ганди.

Марья бошини сарак-сарак қилиб:
— Хоҳламайман, вассалом. Сизларга яна нима ке- 

рак?..— деди.
Кузьма ўрнидан турди. Федя ҳам қўзғалди.
Бу гал Кузьма биринчи бўлиб чиқди ташқарига.
Ташқарига чиққач, кўксини тўлдириб нафас оларкан:
— Қайтага енгнл тортдим, худо ҳаққи,— деди 

Федяга.
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—■ Бўлмасам-чи... албатта-да,—«қўшилди» Федя. У 
енгил тортмаганди. Совчиликнинг муваффақиятсиз ту- 
гаганини ўзидан кўрди. У Марьянинг Кузьмага тегишни 
хоҳламаслигига ишонмаганди. Совчиликни ҳам уддаси- 
дан чиққан қилади-да.

Икковлон йўлга тушишди. Айрилишга етганда Федя 
темирчилик устахонасига бурилишдан олдин қадамини 
секинлатди.

— Самогонни нима қиламиз энди?— сўради у.
— Нима дединг?— Кузьма ҳам тўхтади.— Сен 

ишингга борасанми?
— Ҳа.
:— Юр, мен ҳам сен билан бораман.
Устахонада босқончи Гришка Шамшин, қўллари ни- 

ҳоятда узун, забардаст ўспирин, аллақачон ўтни аланга- 
латиб юборганди.

Устахонага яқинлаб қолганларида Кузьма оёқлари 
остига боққанича, Федяга:

— Мени ичгим келяпти, Фёдор,— деди.
— Ҳозир отамиз-да,— дардкашлик билан жавоб 

берди Федя."
У Кузьмани қандайдир яшикка ўтқизиб, Гришкани 

уйга зинғиллатди:
— Югур, бодринг билан нон олиб кел!
Гришка бир оздан кейин бодринг билан нон кўтариб 

етиб келди.
Эшикни илгагини илиб, ёруғроқ бўлсин учун қўра- 

даги ўтни ланғиллатиб қўйишди-да, давра қуришди.
Каттакон мис кружкадан навбат билан ича бошлаш- 

ди. Индамай ичишарди.
Биринчи кружкадан сўнг Кузьманинг кўкси сал 

илиди. Урнидан тургиси, бирор кимсани кўкрагидан уш- 
лаб ўзига тортгиси, кўзларига тикилиб, ҳа, кимнингдир 
кўзларига тикилиб, ҳаммасини тўкиб-солгиси келди... 
Бу «ҳаммаси»нинг нима эканини, нималарни тўкиб- 
солиши кераклигини ўзи ҳам билмасди, аммо у мана 
бундай бошлаган бўларди: «Тушунасанми ўзи? Тушу- 
насанми ўзи деяпман?.. Наҳотки ҳеч нимани тушунма- 
саларинг?..»

— Нега қовоқларинг солиқ?— деб сўради соддадил 
Гришка.

— Бунинг бошига бир ташвиш тушиб турибди,— де- 
ди Федя жиддий.
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Кузьма яна ярим кружка самогон ичди, ана шундан 
кейингина ташвиши катта эканини фаҳмлади. Катта 
ташвиш. Юрагингни сирқиратиб, ачиштирадиган нар- 
са — бу ташвиш, алам экан. Ҳа, бу ташвиш экан. Кузь- 
мага ҳаммаси тушунарли бўлди-қўйди.

— Ҳа, катта ташвиш,— деди у ва ўзини тута олмай 
йиғлаб юборди.

Юзини кафтларига босганича, аччиқ-аччиқ, ўксиб- 
ўксиб йиғлади. Йиғлаганда ҳам бошини силкиб-силкиб 
йиғлади.

Федя чурқ этмасди. У Кузьмага жиддий тикиларкан, 
бу дароз ҳалол йигит ўз ғам-ташвиши билан ўзининг 
улкан, беҳудуд қалбига кириб бораётганини, дарди- 
дунёси тушунарли бўлиб, дўстига айланиб бораётганини 
ҳис этиб турарди. Девқомат Федя қандай бўлмасин унга 
ёрдам бериш истагида ўртанарди. Лекин у қандай ёр- 
дам беришини билмасди.

— Балки, мизғиб оларсан?— сўради у.
— Нима?— Кузьма юзини очди.— Нима дединг?
— Ухлаб олсанг бўлармиди...
— Майли.
Бурчакка хашак тўшаб беришди. Кузьма ётди-ю, 

уйқуга кетди. Федя анча маҳалгача унинг ёнида ўтирди, 
сўнгра туриб, Гришкани қўл силкиб имлади — ташқарига 
чиқиб, ўроқ машинани қисмларга ажратишга киришиш- 
ди. Уша куни темирчи устахонасида тарақа-туруқ эши- 
тилмади...

Кузьма уйга тунда қайтди. Ҳеч кимни учратмай деб 
Федяникидан атайин кеч чиқди, шу топда Вася тоғаси 
билан Клавдяни кўриш айниқса оғир тушарди унга. 
Улар Кузьманинг совчилиги қайғули тугаганини билиш- 
лари турган гап.

Лекин ундай бўлмади.
Клавдя уни дарвоза олдида кутиб турган экан. Та- 

ниш одим шарпасини эшитиб, истиқболига юрди.
— Ҳорма, Кузя.— У шовқинламади ҳам, йиғлаб-сиқ- 

тамади ҳам, ҳатто жаҳлиям чиқмади чоғи. Хотиржам 
гапирди, фақат овози сал титраб чиқди.

— Бор бўл.— Кузьма ҳурпайиб, гапни калта қилиш- 
га, шартта-шартта, қўпол жавоб беришга, мабодо иш 
шунақасига буриладиган бўлса— жангга ҳозирланди.

Бирсқ иш жанггача етиб бормади.
Клавдя уни қўлтиқлаб, уйга бошлади.
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—: Икки соатдан бери кутаман сени... совқотиб кет« 
дим. Совчиликка бордиларингми?

— Бордик.
— Бўлмадими?
— Бўлмаса нима қипти?
— Бўлмайди ҳам. Бекорга овора бўпсан.
— Нимага энди?
Қлавдя бир оз жим қолди, Қузьмага қаттиқроқ суй- 

канди, астагина, бахтиёр товуш билан деди:
— Хўш, болани қаёққа қўймоқчисан? Ахир у икко- 

вимизники-ку... Ота-онамга аллақачон ҳаммасини айтиб 
бўлганман.

Қузьма тўхтади:
— Қанақасига?
— Шунақасига. Нимага ҳайрон бўласан?
Кузьма ишонмади. Бунақанги ишларда унчалик кўп 

нарсанинг фарқига бормаса ҳамки, ҳар ҳолда бундай 
дейиш учун ҳали эрта эди.

— Ёлғон айтяпсан.
— Ҳозир бўйимда бор деяётганим ҳам йўқ. Лекин 

кейин бўлади-ку, ахир. Нега энди бўлмас экан?
Қиз беғаму беташвиш, чинакамига бахтиёр кайфи- 

ятда шундоққина суйканиб, жилмайиб турарди.
— Хўш, буёғи нима бўлади?
—■ Гап тамом. Уёққа борганингга хафа бўлмайман... 

Юр ичкарига...

18
Егор овчилар кулбасига келиб жойлашгандан бир 

ҳафта ўтгач, Михеюшканинг олдига қизи келди.
Бу пайтда Михеюшка Егорга «бурунги» қароқчилар 

тўғрисида ҳикоя қилиб бераётган эди. Ана уларни қа- 
роқчи деса бўлади! Ҳозир-чи?! Биров от ўғирласа — қа- 
роқчи. Қўшнисини бошини ёриб қўйса — уям қароқчи. 
Қанақасига қароқчи бўлади улар! Бунақада, худо кўр- 
сатмасин, ҳаммамиз қароқчи бўлиб қоламиз-ку. Агар 
сен қароқчи бўлсанг, савдогарларни гумдон қилишинг 
керак. Шерикларинг бўлиши керак, атаман бўлиши-ку 
шарт. Ерга ҳам бир пуд эмас, ундан кўра кўпроқ тил- 
лани кўмиб қўйган бўлишинг керак...

— Ҳозир савдогарлар йўқ-ку,— луқма ташлади ҳи-
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кояга қизиқиб қолган Егор.— Анави... нэпчилармиди 
отинг қурғурлар.

Гап худди шу ерга етганда Ольга кириб келди.
— Мана, қизим ҳам келиб қолди!— суюниб кетди 

Михеюшка.
— Ҳа, келдим!— ғижинди Ольга.— Шунақанги лой- 

гарчиликда ўн беш чақиримга шайтон ҳам келолмайди...
— Гапни индаллосини шайтондан бошлайди-я,— 

деди Михеюшка каттакон халта оғзини очаркан, норози 
оҳангда.— Нон бор, мой, ҳар хил сомсалар... ҳаммаси 
жойида. Намунча шунча маҳалгача қорангни кўрсатма- 
динг?

Ольга ярим қоронғи кулбада меҳмон бор эканини 
эндигина пайқади.

— Егоркамисан?.. Бу ерда нима қилиб юрибсан?
Егор жавоб бермади (худди нимага бу ерда эканини

унинг ўзи билмайдигандек!), сўкчакдан тушиб, печкача 
оғзидан ерга тушиб кетган пайраҳадан тамакисини ту- 
татди-да, ғўлага ўтирди: ҳозир бу хотиннинг қишлоқ 
янгиликларини тўкиб-солишини биларди у. Уйда нима- 
лар бўлаётганини билгиси келарди.

Ольга шолрўмолини узоқ уриниб ечаркан, бу об-ҳа- 
воямас, худо юборган жазо, дея вайсарди. (Бу хотинлар 
ўзи жуда ғалати-да: зарурати бўлса-бўлмаса, ҳатто 
сира кераги йўқ пайтда ҳам бақрайиб туриб ёлғон га- 
пираверишади, гўё ёлғиз ўзларигагина аён шундай ҳу- 
қуққа эга дейсиз уларни. Ташқарида эса очиқ, сокин, 
изғиринли ҳаво ҳукмрон эди — бу ёз ғалла яхши бўли- 
шидан далолат берарди.)

Ниҳоят ечиниб бўлган Ольга кулбанинг уёқ-буёғини 
излаб супургини топди-да, супура бошлади. Дарвоқе 
у супураётиб, агар эркакларни ўз ҳолларига ташлаб 
қўйиладиган бўлса, уларни ҳеч қанча вақт ўтмай ахлат 
ичидан қулоқларидан тортиб чиқариш керак, деб мин- 
ғиллади. Шундаям ҳаммалари норози, хотинлар ҳеч иш 
қилмайди, хотинлар ундоқ, хотинлар мундоқ, деб аёл- 
ларни сўкишади тағин...

— Ана ўшанда ҳолларингни бир кўрсак...
Михеюшка мойдан бир бўлаккина кесиб олиб, тиш-

снз оғзига солди-да, ҳузур қилиб хийла вақтгача там- 
шанди.

— Нима янгиликлар бор уёқда?— сўради Егор чидаб 
туролмай.
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— Қаерда?
— Қаерда бўларди, Бакланда-да...
— Нима янгилик бўлардн у ерда?.. Отангни кўрдим, 

кўчада кетаётган экан. Жуда мазаси йўқ. Қулиб бора- 
ётганга ўхшайди-ю, ўзи бўлса, шўрлик, шамолга қил- 
пиллаб кетяпти нақ...

Егорнинг юрагида кутилмаган аянч уйғонди. Албат- 
та, сираям бу вайсақи айтаётгандай эмас. «Отанг ша- 
молга қилпиллаб кетяпти» эмиш-а. Вой ақмоқ хотин-э!

Егор тамакиси қолдиғини ўчириб, энди ташқарига 
чиқишга отланган ҳам эднки, Ольга дийдиёсини давом 
эттириб қолди.

— Маньканикига бўлса янги совчилар келишибди. 
Оёғинг қутлуғ экан, қизнинғ нархи ошиб кетди жу- 
даям...

— Қимдан?
— Аиавн шахарлик йигитдан... Нима дерди уларни, 

отиям эсимдан чиқиб қолибди...
— Вакил,— деди Михеюшка.
—■ Жин урсин отиниям. Ҳалиги, чол билан бирга 

келган-ку, мактаб қуришмоқчи-ю...
—■ Хўш, нима бўпти?— жаҳл билан сўзини бўлди 

Егор.
— Хулласи калом, боришибди... Федя Байкалов ик- 

каласи. Топган одамини кўринг-у1 Қулгидан ичагинг 
узилади...

— Хўш, кейин-чи?
— Худди ўша пайтда Сергей Фёдорич уйда йўқ 

экан. У, Манька: отам келсин, кейин киринглар, отам- 
сиз гаплашолмайман, дебди.

Егор эшикни тарақлатиб чиқиб, баланд пиллапоя- 
дан чопганча тушиб кетди... Икки бети нақ чўғ мисоли 
ёнарди.

— Вой сеии қара-ю... маразвачча! Вой ифлос-эй!— У 
кетма-кет сўкинди паст овозда.

У ялангликнинг ўртасида тўхтади, уёғига нима қи- 
ларини билмай қолди. Утин ёрадиган тўнкага омонат- 
гина ўтирди, лекин ўша заҳотиёқ дик этиб туриб, кул- 
бага кирди.

— Макар-чи, у ҳам шу ердами?— сўради Ольга.
Егор жавоб бермади, девордан милтиғини олди-да,

эшикни шунақанги тарақлатиб ёпиб чиқиб кетдики, 
шифтдан, ёриқ-тирқишлардан шувиллаб тупроқ тушди...
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Урмон қиш уйқусидан уйғонмоқда эди. Қаддини 
тиклаб, қувватга кириб бормоқда эди.

Офтоб хийла қиздира бошлаган, атрофдан смола 
бўйи анқирди. Ер селгиб қолган, фақат пастлик жой- 
лардагина оёқ остида шилпилларди.

Егор Игнатийникига чошгоҳда етиб келди.
Қизил ип билан тикилган қора сатин кўйлак кийган, 

озода, қаммаёғи қуп-қуруқ Игнатий асалари қутилари 
атрофида уймалашаётган эди.

— Қайтиб келдингми, қочқоқ?
— йўқ. Менга Макар керак.
— Афсус. Мен сени қайтиб кепсан деб ўйловдим. 

Қайтиш керак, Егор.
— Макарни қаердан топсам бўлади?
— Қим билади уни! Макар тамом бўлди деявер. 

Ғирт ақмоқ экан у...
Егор Игнатийнинг эқтиёткорлик қилаётганини тушу- 

ниб турарди. Тўданинг қаерда яшириниб ётганини айт- 
маса ҳам керак. У елкасидан буклама милтиғини олди- 
да, Игнатийнинг қоқ юрагига тўғрилади.

— Айтинг, Макар қаерда? Еки шартта отаман-қўя- 
ман. Сиз ҳали мени билмас экансиз.

Игнатийнинг пастки лаби осилиб тушиб, бурнининг 
учи қип-қизариб кетди.

Шу ҳолатда анча туриб қолишди.
— Сенларни билмай ўлибманми,— ниҳоят тилга 

кирди Игнатий, Егордан кўзини узмай.— Қафандўзсан- 
лар-ку... Сенларни туғдирган ҳам кафандўз. Утакамни 
ёриб юбординг, беномус, ичимда нима балоям узилиб 
кетгандай бўлди-я.— У Егорнинг оёғи остига қараб 
туфлади.— Диёнати йўқ, чол одамга қурол ўқталиб ўти- 
рибди-я!

— Макар қаерда?!— ўшқирди Егор ранги ўчиб.
— Кучугурда, Илон тили яқинида, иккинчи бўйинни 

нарёғида... аблаҳ экансан ўзинг. Ҳали бу қилмишингни 
эслатиб қўяман.

Егор милтиқни туширди, кейин бурилди-ю, катта- 
катта қадам ташлаганча кетаверди.
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Макар билан Закревский шашка ўйнаб ўтиришибди.
Генералнинг ўғли ютяпти. Макарнинг жаҳли чиқиб, 

баттар ёмон ўйнаяпти, бири кетидан иккинчи тоши қа- 
малиб қоляпти.

— Юр.
— Юраман ҳозир. Сен фақат хафа бўлма.
— Сенингча, анавиндай...
— Мана.
— Шундай... Мана бундай қилсам-чи?
— Мен мана бундай қиламан!
—■ Тошингни шўри қуриди. Ҳатто иккитасини. Дам- 

ка. Тамом бўлдим деяверсинлар энди.
Макарнинг пешонаси тиришди. Томоқ қириб қўйди.
— Жуда пойҳавосини оливолибсан! Яна ўйнай- 

мизми?
— Жонга тггди.
Эшик ортидан шовқин эшитилди.
Закревский ўрнидан қўзғалди:
— Нима шовқин уёқда?
Ертўланинг эшиги очилиб, Егор кириб келди.
— Ичкарига, худди черковга ўхшаб, қурол билан 

қўйишмас экан.
Макар укасини кўриб севиниб кетди. У гарчи буни 

тан олишни истамаса ҳамки, укасисиз зерика бошла- 
ган эди.

— Егорка? Қойил!..
Закревский ҳам жилмайди:
— Ут буёққа. Қептилар-да... дайди ўғил. Аллақачон 

шундай қилиш керагиди!
Егор ғўлага ўтириб, атрофга аланглади:
— Турмушларинг ёмон эмас-ку.
— Сен нима деб ўйлагандинг!— Макар икки қўлини 

белига тираганича, укасига қараб кулиб турарди.— 
Нималар бўлишини ярим йилдан кейин кўрасан. Ҳам- 
маёққа гилам ва қиличлар осиғлиқ бўлади. Қишлоққа 
бордингми ўзи?

— Йўқ.
— Қаерда турибсан унда? Игнат амакиникидами?
— Михеюшканикида.
— Қишлоқда нима гаплар бўлаётганмиш?
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—■ Ҳеч нима. Дадам... тирикмиш. Ерни ҳайдашаёт- 
гандир балки.

— Қўявер, ҳайдашаверсин. Энди биз билан тураве- 
расан.

— Сенда гапим бор.
— Гапиравер.
Егор Закревскийга қараб қўйди.
— Юр, ташқарига чиқайлик.
Макар ертўладан биринчи бўлиб чиқди. Егор унинг 

орқасидан юрди. Тўхташди. Егор анчагача ерга қара- 
ганча туриб қолди.

— Ака, менга от бериб тур. Қечаси қайтариб олиб 
келаман.

— Нимага?
— Қерак.
— Айтмасанг — бермайман.
Егор қарағайларнинг учига, кейин Макарга қаради, 

аламли илжайди.
— Қайлиғимни олиб келгани.
— Маньканими?!
— Ҳа.
— Опқочмоқчимисан?— оғзи қулоғига етиб иршайди 

Макар.— Бирга борамиз. Юр!— У Егорни яна ертўлага 
итариб киритди.

— Биз қайлиқ олиб келгани қишлоққа кетяпмиз,— 
деди Макар.

Закревский сергак тортди:
— Қайлиқ олиб келгани деганинг нимаси?
— Шунақаси. Қайлиқ ўғирлагани борамиз. Тушун- 

дингми?
Закревский тушунди.
— Бизнинг отларимиздами?
— Бўлмаса кимникида бўларди?
— Мумкин эмас.
Макар қошини чимирди:
— Қанақасига мумкин бўлмас экан?
—■ Мумкин эмас, йигитлар. Ҳаммасини тушунаман, 

лекин... аҳмоқона таваккалчилик. Оппа-осонгина қўлга 
тушиб қолишларинг мумкин.

— От бермайсанми?— сўради Макар.
— Бермайман.
Макар такаббурона қиёфада илжайдими, афтини 

.буриштирдими, билиб бўлмади.
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— Юр, Егор, қайсиларини эгарлашни кўрсатаман 
сенга.

—■ Макар!— овозини кескин кўтарди Закревский.
Аммо Макар аллақачон ертўладан чиқиб бўлган ва 

укасига отларни кўрсатиб:
—; Узингга анави пайпоқдор айғирни эгарла. Мен- 

га — ҳув анави Гнедкони... Эгарлаб тур. Мен бориб эти- 
гимни бошқагдан кийиб олай,— деди.

Егор айғирни ҳийла вақтгача юганлаёлмади. Бўйи 
баланд тулпор Егор қай томонидан яқинлашмасин жаҳ- 
ли чиқиб, каттакон қора кўзларини олайтириб, ҳулоқ- 
ларини чимирганча сағрисини ўгириб оларди. Ниҳоят 
буталар орасига ҳайдаб киритди-да, ўша ерда сафарга 
ҳозирлади. Кейин ертўлага кирди.

Макар икки қўли чўнтагида, бир оёғини нописаид- 
лик билан керганча Закревскийнинг рўпарасида ту- 
рарди.

— Мунақа ҳадеб буйруқ бераверма. Тушундингми? 
Генерал бўлса отанг генерал бўлган, сен эмас.

Закревский қўлларини кўксига босганча қич- 
қирарди:

—■ Қўлга тушиб қоласан-ку ахир, каллаварам! От- 
лар қўлдан кетади! Отлардан айриламиз деяпман 
сенга!..

— Отасини гўрига. Нима, мени отданам нархим 
арзонроқми?

Егорни кўриб қувноқлик билан сўради:
— Эгарладингми?
— Ҳа.
Аччиғи чиққан, гапиравериб чарчаган Закревский 

стол ёнига чўкди.
— Вой каллаварамлар-э!
— Ҳозир... этигимни бошқатдан кийиб олай. Боя ҳўл 

қилиб олгандим...— Макар этигини тортишга тушди.
— Уни қаерга олиб келасизлар?— деб сўради Зак- 

ревский.
Унга ҳеч ким жавоб бермади.
— Шу ергами?— такрор сўради у сал муросага 

келиб.
— Йўқ,— жавоб берди Егор.
— Унда бир тўй-пўй қилсак бўлармиди,— деди Зак- 

ревский. Очиғини айтганда, ҳаммадан кўра отлардан 
кам ташвиш тортаётган эди у. Макарнинг нуқул ўзбо-
8-1192 113

www.ziyouz.com kutubxonasi



шимчалик қилаётгани ёқмаганди унга. Эндиликда Ма- 
карснз ҳеч иш қилолмаслиги баттар ёқмасди унга.

— Аммо-лекин бари бир тўй қиламиз!— хитоб этди 
Макар укасига қараб: у ҳам гапини таъкидлаётган, ҳам 
сўраётган эди айни дамда.

Егор мужмал қилиб кифтини учириб қўйди:
— Олдин келинни олиб келиш керак.
— Олиб келами-из! Зўр ҳиз-да!— дея маҳтаб ҳўйди 

Закревскийга.
Шу топда унинг назарида Марьяни доим яхши қиз 

деб ўйлаб юргандек бўлиб туюлди.
Закревский ранжинқираб тескари ўгирилиб олди 

ундан.
Макар бирдан ўйлаб қолди.
—■ Балки мен ҳам бирортасини ўғирласам бўлар?— 

сўради у.— А?
— Вакилни ўғирла,— деди Закревский ва илжайди.
Макар хохолаб юборди.
— Яхши йигитсан, Кирька, фақат кўпроқ пасткаш- 

лик қиласан-да. Яхшиси мен қайлиқ масаласини ҳозир- 
ча қўя турганим маъқул кўринади. Кетдикми? Узиям 
керагидай зимистон кеча-я!..

Макар ҳуштак чалар, хохолаб куларди: илдам, ба- 
қувват отни учириб кетаётгани, сокину зим-зиё тун, эр- 
кин-озод одам экани унга хуш ёқаётган эди.

Бундай елиб бориш Егорни ҳам сархуш этганди. 
Лекин у пича вақтдан кейин олдида, эгарда Марья 
ўтиришини сира тасаввур қилолмасди. Негадир бунга 
ишонгиси келмасди.

Қишлоққа ўқдай учиб кириб келишди. Кўчадан, ота- 
лари уйи ёнидан отларини елдириб кетишди. Мана, 
муюлишда от бошини буришди... Ана, Марьяларнинг 
кулбаси. Чироқ милтиллаб турибди.

Макар таниш дарвоза олдида тўхтатди отни.
— Қандай қиламиз?— сўради Егор.
—■ Қайдам... Кирамиз-у... гап-папсиз кўтариб чиқа- 

верамиз-да, а?
— Еш болалар бор... қўрқиб кетишади.
— Дераза тагига бориб ҳуштак чалиб чақира қол 

уни бўлмаса.
Егор отдан сакраб тушди-да, писибгина деразача 

олдига бориб, ичкарига мўралади.
— Уйда йўқ-ку.
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— Қани, ҳуштак чалгин-чи.
Егор секингина ҳуштак чалди ва ҳар эҳтимолга 

қарши дарвоза томонга келиб турди: Сергей Фёдорич- 
нинг ўзи бирон нимани кўтариб чиқиб қолиши мумкин 
эди-да, ахир. Бироқ ҳеч кимдан дарак бўлмади. Шунда 
Макар икки бармоғини оғзига солди, ингичка, нақ мия- 
ни тешиб ўтгудек қаттиқ ҳуштак тунги сукунатни наш- 
тар янглиғ тилишлаб ўтди. Шу заҳотиёқ кулба эшиги 
тарақлади — даҳлизда одим товуши (кимники бўлса 
бордир-у, лекин қиз боланики эмас) эшитилди. Егор 
оти олдига чопиб келди-ю, ўзини эгарга отди. Бу орада 
Макарга:

— Агар отаси чиқса индама,— деб шивирлашга ул- 
гурди.

Пиллапояга Сергей Фёдорич чиқди.
— Бу ерда ўралашаётган ким?
Ҳаммаёқ зимистон қоронғи эди.
Макар астагина отни ҳайдади.
Тор кўчага чиқишди. Тўхташди.
— Нима қилдик?
— Гап бундай: Нюрка Гилёваникига борамиз, бизга 

Манькани чақириб бер, деймиз,— таклиф қилди Егор.— 
Иккаласи ўртоқ улар.

Нюрканинг укаси, Қолька Гилёв, ўн беш ёшлардаги 
бола чиқди.

— Нима? Қим бу?
— Нюрка уйдами?
— Уйда.
—• Чақириб юбор уни. Лекин ким чақираётганини 

айтма.
— Нимага керак у сенга? — Колька шубҳаланиб, 

хавотирланиб тикилди Макарга.
— Керак. Қўрқмасанг-чи. Кап-катта йигит-у, эсхо- 

наси чиқиб кетяпти-я.
Колька бир муддат иккиланиб турди, кейин уйга ки- 

риб кетди...
Нюрканинг айтишича, Марья уйда экан-у, лекин ти- 

ши оғриётган эмиш.
— Юр уникига. Буёққа чиқиб ол.
—• Кетдик. Вой, отда-я! Сизларга нима бўлди, йи- 

гитлар? Нима балони ўйладинглар ўзи? Отларни қаёқ- 
дан олдинглар?
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Ака-укалар индашмади. Макар Нюркани отига мин- 
гаштириб олди.

Шундан кейин Нюрканинг ўзи келгинди йигит Кузь- 
манинг Марьяга совчиликка келганини гапира кетди. 
Ҳикояси ярмига етганда у тўсатдан шундай чинқириб 
юбордики, ҳуркиб кетган от олдинга сапчиди — Макар 
бекорчиликка эрмак қилиб унга тегишганди.

— Аҳмоқ!
— Узинг ҳам менга бунақанги ёпишиб олиб, одамни 

дилини бузмагин-да.
—■ Қим ёпишяпти сенга? Ҳечам-да!— Нюрка қиза- 

риб кетди чоғи.— Уятсиз!
Яна Марьяларнинг дарвозаси олдига келишди.
— Лекин бизни бу ердалигимизни айтмагин. Худо 

уради-я унда! Тасодифан келиб қолгандек бўлайлик...
Нюрка кулбага кириб кетди, анча маҳалгача дараги 

бўлмади.
Макар от устида ўтирар, Егор эса пиллапоя олдида 

турарди— борди-ю Марья бир нимадан шубқаланиб, 
уйга қайтиб кириб кетмоқчи бўлса шаппа ушлаш ния- 
тида эди у.

Ниқоят эшик ғижирлади... Даҳлиздан икки киши 
чиқиб келаверди. Егорнинг бутун вужуди човут солиш- 
га шай бўлиб таранглашди.

Пиллапояга Нюрка чиқиб келди, орқасидан Марья.
— Ана — кутиб туришибди,— деди Нюрка.
Марья қоронғиликка тикилди.
— Ким?
Егор миқ этмади. Марья икки қадам нарида турар- 

ди. Шартта ушласаммикин ё олдин бирон нима дёсам- 
микин, деган изтиробли ўй кечаётганиди хаёлидан.

Шу аснода кулба эшиги тарақлади. Даҳлиздан эркак 
кишининг одим шарпаси эшитилди. Бу ҳамма нарсани 
ҳал қилди-қўйди.

Егор қизларни эшик ёнидан нарига итариб юбор- 
ди-ю, пайпаслаганча эшик зулфинини илгакка илди-да, 
Марьяни липпа кўтарганча оти томон чопди.

— Дада!— дея бақирди Марья.
Даҳлизда, ичкарида қўл ва оёқлари билан эшикни 

дўмбира қилиб тарақлата бошлашди.
— Уёқда нима бўляпти! Ҳой! Очинглар! Одамлар!— 

Сергей Фёдорич овози борича қичқирарди, аммо бу ма- 
ҳалда кўчада одам бўлмасди.
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Нюрка илгакни чиқариб юбориш кераклигига фаҳми 
етган пайтда отлар олислаб кетиб бўлганди— тўрт 
жуфт от туёғи лой ерни қандай палчиллатиб бораётгани 
эшитилиб турарди.

20
Кузьма ҳамма гапни Клавдядан эшитди.
У эртасигаёҳ гапириб берди... Қувонганини яшира 

олмасди у.
Биргалашиб уйга кетишаётган эди.
— Марья ҳозир Егор билан бирга...
Кузьманинг наздида оёғи остидаги йўл туя ўркачи- 

дай шишиб-кўпчиб чиққандай бўлди. Йиқилиб тушмай 
деб тўхтади у. Нега бундай бўлди? Наҳотки у анави 
машмашали совчилик ва ундан кейинги гаплардан сўнг 
ҳам бирон нимадан умид қилиб юрган бўлса?.. Наҳотки 
умидвор эди? Ҳа, умиди бор эди. Ана энди — ҳаммаси 
тамом.

Кузьма бурилиб, қишлоқ советига қараб юрди — 
Платонич ўша ерда эди. Вася тоға шу топда нимага 
зарур бўлиб қолганини ўзи ҳам билмасди. Шубҳасиз 
унинг сираям кераги йўқ ҳозир. Шунчаки тезликда қа- 
ёққадир бориши керак эди. Шунинг учун ҳам у кетяпти 
мана. Қетяпти-ю: «Тамом. Энди ҳаммаси тамом», деб 
ўйларди. Марьянинг қандай қўрқиб кетгани ва фарёд 
урганини кўз олдига келтирди.

Қишлоқ советига бориш фикридан қайтди.
Любавинларнинг қаерда туришларини эслай бошла- 

ди. Қандайдир бир хотиндан сўради.
—■ Мана-ку! Енгинасида турибсан,— деб уйни кўр- 

сатди хотин.
Кузьма Любавинларнинг ҳовлисига кирди.
Омбор тагидан бузоқдай қоп-қора кўппак отилиб 

чиқиб, индамай почасига ташланди. Кузьма бир сак- 
рашда дарвозадан ташқарига чиқиб олди.

— Хўжайин!— деб чақирди.
Михайловна чиқиб, кўппакни боғлади.
— Эркаклар уйдами?
— Х.ўжайин ёлғиз ўзи.
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Кузьма уйга кира солиб сўради:
— Уғилларингиз қаёқда?
Емельян Спиридонич мумли ипни пишитаётган экан; 

қопдай кенг кўйлагининг енгини тирсагигача ҳимариб 
олган, бели ҳам боғланмаган... Девдай бўлиб, бафуржа- 
хотиржам ишлаяпти.

— Қанақа ўғиллар?
— Узингизники.
— Мени тўрт ўғлим бор.
— Кичиклари.
Емельян мумланган ипни чийиллатиб сиқими ораси- 

дан ўтказди.
—■ Мен ўша нокаслар тўғрисида гапиришни ҳам ис- 

тамайман.
— Улар уйга ҳеч келишмадими... кетиб ҳолганлари- 

дан бери?
— Сенга нима? Келишгани йўҳ.

Кузьма чиҳиб кетди.
Энди ҳаёқҳа борсайкин? Ишни нимадан бошласай- 

кин? Федянинг олдига борсинмикин?..
Федя ишлаётган экан.
Кузьма уни чаҳирди... йўлга тушишди, соҳилга бо- 

риб ўтиришди.
— Отасиям билмайди, бу тўғри гап. Иннайкейин... 

менимча, улар анави тўдада ҳам эмас.
— Нимага?
—- Шундоҳ. Бизникилар, бакланликлар йўҳ у ерда. 

йўҳса одамлар билишарди. Ҳеч қанаҳанги гап бўлма- 
япти, демак, бизникилардан бирортаси ҳам йўқ улар- 
нинг орасида.

Узоҳ жим ҳолишди.
Кузьма чекарди.
—■ Уларни Игнашкалари бор...— дея гап бошлади 

Федя.— Овлоҳ жойда туради. Уша билиши мумкин. Ле- 
кин айтмайди-да...

Игнатийникига кечга яқин етиб келишди.
Уй эгаси ўзидан нимани талаб қилаётганларини 

хийла ваҳтгача тушунолмади, чидам билан, кулимсира- 
ганча Кузьма ва Федянинг кўзларига тикилиб-тикилиб 
ҳўярди. Кейин тушунди.

— Билмайман, йигитлар. Билмаган нарсамни бил- 
майман дейман. Ишёқмаслар уйдан ҳочганларида ке-
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лишганди бу ерга. Қейин бўлса кетиб қолишди. Уйга 
қайтларинг, деб ўз оғзим билан айтдим уларга. Гапим- 
га қулоқ солишмади. Ҳозир қаерда улар, буни бил- 
мадим.

— Қани, ҳозирлигингни кўр,— буюрди Кузьма. 
Унинг кўзлари тик, мижжа қоқмай, бадиққат ва жид- 
дий боқарди.

—■ Қаёққа?— деб сўради Игнатий, нигоҳидаги ку- 
лимсираш зумда сўниб.

—• Биз билан қишлоққа борасан.
— Нимага?
— У ерда ўтириб, ўйлаб кўрасан... Эҳтимол, улар- 

нинг қаердаликлари эсингга келиб қолар.
— Э-ҳа!— Игнатийнинг совуқ нигоҳида яна били- 

нар-билинмас кулимсираш пайдо бўлди.— Юринглар, 
кетдик! Ҳеч қанақанги ўйлайдиган жойим йўқ, ўтириш- 
га бўлса ўтиравераман. Лекин ҳозир бекордан-бекорга 
авахта қиладиган замон эмас чоғимда...

Игнатийни олиб келганларида Елизар Қолокольни- 
ков қишлоқ советида эди. У ўзини Любавин қайси иш- 
лари учун қўлга тушганини яхши биладигандек кўрса- 
тиб, унга ўқрайиб қаради. Қейин, уни омборхонага қа- 
маб қўйганларидан сўнг Кузьмадан сўради:

— Уни нимага қамадинглар?
— Сўроқ қиламиз. У жиянлари қаёқдалигини билса 

керак, шубҳасиз.
Елизарнннг наздида Кузьма қонунга хилоф иш қи- 

лаётгандек бўлиб туюлди. Бироқ бу ҳақда гапириб 
ўтирмади унга. Урнидан қўзғалиб, Платонич ҳузурига 
жўнади.

Платонич ўша заҳотиёқ қишлоқ советига отланди. 
Кузьмадан нихрятда жаҳли чиқди. «Қиз учун ўч оляп- 
ти, ярамас! Бунақанги иш билан ҳазиллашиб бўлар- 
канми!»

Кузьма стол ортида, иягини қўллари устига қўйган 
кўйи, ичкарида Игнатий «ўйлаб» ўтирган омборхона 
эшигига тикилганча ўтирарди.

Платонич уни ташқарига чақирди.
— Чолни вимага қамадинг?
— Босқинчи тўдани билади у. Сезиб турибман.
— Аттанг, тасмам белимдамас-да. Бўлмаса шартта 

иштонингни ечардим-у, бунақанги ишда ҳазиллашиб
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бўлмаслигини яхшилаб тушуниб олгунингча савалар- 
дим. Нима, ақлинг кетингдан кетдими?

— Кетимдан кетгани йўқ. Сиз ўша мактабингиз би- 
лан шуғулланаверинг, менга халақит берманг.

— Ҳозироқ қўйиб юбор уни!
— Қўйиб юбормайман.
Платонич бурнини қоқди. Бир оз сукут сақлади.
— Кузьма, сен катта хатога йўл қўйяпсан. Совет 

ҳокимиятига зиён етказяпсан бу ишинг билан. Одамлар- 
ни нимага ранжитаяпсан, она сути оғзидан кетмагап 
гўдак?! Ким берди бундай ҳуқуқни сенга?! Ҳозироқ чи- 
қариб юбор уни!

— Иўқ!— Кузьма букчайиб турар, тоғасига хўмрай- 
ганча тикиларди.— Хато қилаётган сиз ўзингиз. Совет 
ҳокимияти ўрнатилганига ҳадемай беш йил бўлади, 
буёқда эса... аллақанақанги босқинчилар изғиб, аҳолпнн 
талаяпти. Хўш, бунисн зиён етказмаётганими? Шунча- 
лик дадил бўлиб кетди бу разиллар!.. Қўйиб юбормай- 
ман—■ тамом-вассалом. Юрагим сезиб турибди, босқин- 
чиларни билади у!

— Тўппончани бер буёққа!— овози бўғилиб қичқир- 
ди Платонич.

— Бермайман.
Платонич Кузьманинг чўнтагига қўлини тиқди, аммо 

йигит уни итариб ташлади...
Қария жиянига ажабланиб қараб қўйди-да, бурилнб, 

букчайганча нари кетаверди.
Пиллапояда Колокольников пайдо бўлди.
— Уйингга кетаверишинг мумкин. Бу ерда мен ўзим 

қоламан,— деди Кузьма.
— Платонич қани?
— Уям уйга кетди.
Колокольников иккиланиб турди... Афтидан яна ни- 

манидир сўрамоқчи бўлди, бироқ индамади. Эшикни 
ғичирлатиб ёпди-ю, кўчадан нари қараб кетаверди.

Кузьма қишлоқ совети биносига кирди. Дераза олди- 
га бориб, пешонасини муздек ойнага қўйди.

— Ҳечқиси йўқ,— деди ўз-ўзига. Сўнг узун оёқ тур- 
надай бўм-бўш қишлоқ совети хонасида уёқдан-буёққа 
юра бошлади. Вася тоғаси билан айтишиб қолганндан 
кўнгли жуда ғаш эди. Лекин ўзга илож тополма- 
ди...

Платонич уйга эмас, Федяникига йўл олганди.
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Уни ташқарига чақириб, чалакам-чатти қилиб ту- 
шунтирди:

— Уёқда жиянчам ҳалигиндай... жазаваси тутиб қо- 
либди. Жиловини бураб қўяй десам чоғим келмади. Юр, 
бориб танобини тортиб қўяйлик. Жин ургур... ҳали шу- 
нақайкан-да! Юр, Фёдор.

Федя фақат битта нарсани фаҳмлади: қарияга ёрдам 
бериш керак экан. Кузьманинг нима учун ва қанақаси- 
га жазаваси 'тутганини тушунолмади. Бироқ суришти- 
риб ўтирмади.

— Кетдик.
Кузьма Игнатийни сўроқ қилаётганди.
Улар столнинг икки бошида, бир-бирларига қарама- 

қарши ўтиришибди. Кир босган, шипшийдам столда, 
Кузьмага яқинроқ жойда тўппонча ётибди.

— Сенингча қаёққа кетишганикин улар?
— Ким билади қай гўрларда юришибди.
— Босқинчилар тўдаси ҳақида қулоғингга ҳеч нима 

чалинмадими?
— Чалинганди.
— Уларга ким раҳ... йўлбошчилари ким?
— Худо билади буни.
— Шунақа де...— Кузьма нуроний Игнатийга диққат 

билан тикиларди. Нима сабабдандир унинг босқинчилар 
тўғрисида билишига имони комил эди.— Отларинг 
йўқми?

— Йўқ. Мен асалари билан шуғулланаман.
— Хўш, сен қандай ўйлайсан, кимни отини миниб 

келишганикин улар? Улар бу ердан кечаси бир қизни 
олиб кетишган...

— Нимага?— тушунмади Игнатий.
— Билмадим.— Кузьма ўрнидан турди, лекин яна 

ўтирди, кафти билан қаттиқ сочларини силаб, муштуми- 
ни оғзига тутиб йўталиб қўйди.— Олиб кетишган, вас- 
салом.

Игнатий бош чайқаб қўйди, афтини бужмайтирди.
— Вой аблаҳлар-эй!— Кузьмага ҳадиксираб кўз қи- 

рини ташлаб қўйди. Бу қиз масаласида ўзини қандай 
тутиши кераклигини тушунишга уринди: балки, жилма- 
йиб қўйгани маъқулмикин?— Шумтакаларнинг қилган 
ишини қара-я!

Кузьма унинг бу ҳуркак нигоҳини хўмрайиб қарши 
олди
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— Вой аблаҳлар-эй!— тағин хитоб ҳилди Игнатий.
Шунда Кузьмага нна чол бу муттаҳамлар ҳақида

ҳамма нарсани биладигандек бўлиб туюлди.
— Отни қаердан олган улар?
— Бунисини... ўзларидан сўра.
Худди шу пайт Платонич кириб келди. Унинг орқа- 

сидан эшикда шопдай бўлиб алпҳомат Федя кў- 
ринди.

— Маҳбусни олиб чиҳ, — буюрди Платонич Кузьма- 
га жиддий тикилиб.

Кузьма бир муддат ҳайрат-ла бир Платоничга, бир 
Федяга ҳаради... лекин қимир этмади.

Игнатий ўзининг мутлаҳо бегуноҳлигини ҳис этган 
ҳолда ҳаммаларига хотиржамлик билан назар ташлаб 
ўтирарди. Чол билан йигит ўртасида гап қочганини ил- 
ғаб олди.

— Маҳбус...— дея Платонич Игнатийга мурожаат 
ҳилишга оғиз жуфтлади-ю, бироҳ Кузьмага қараб олиб, 
охирги марта ҳатъий оҳангда буюрди:— Маҳбус олиб 
чиқилсин!

Кузьма ўрнидан қўзгалди.
— Юр.

Игнатий итоаткорлик билан ўрнидан турди, қўллари- 
ни орқасига қилиб, омборхона томон юрди.

— Гражданин... Кузьма Родионов! Мен сенга маҳ- 
бусни бўшатиб юборишни буюраман,— деди Платонич 
расмий оҳангда, Кузьма қайтиб киргач.— Бўлмаса 
ўзингни қамоққа оламан. Тушундингми? Эртага биз 
тўғримизда нималар деб гап тарқатишади ҳали,— мени 
қувватлайди деган ўйда у Федяга ўгирилди.— Бизни бу 
ерда... Буни тушунасанми ўзи?— Платонич тағин Кузь- 
мага ўгирилиб, овозини баландлатди:— ё ки  тушунмай- 
санми?

Кузьма индамай, тоғасига тикилиб тураверди.
— Балониям тушунмайди,— Платонич Федяга но- 

лиди.
Федя сиполик билан бурнини тортиб қўйиб, бурчак- 

ка қаради.
— Ҳозир сўроқ қилишни бошлаганимда шуни ту- 

шундимки...— дея гап бошлади Кузьма.
— Яна ўша гапми?!
— Қулоқ солсангиз-чи ахир...
■— Фёдор, бориб чолни чиқариб юбор.
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— Фёдор!— Кузьма эшикни тўсиб олди.— Бундай 
қилиш мумкин эмас, Фёдор.

Федя қийин аҳволда қолди.
— Утказиб юбор мени,— деди бирпас ўйлаб тургач, 

Кузьмани нари суриб.— Кетдим мен. Бунақанги ишлар- 
га ақлим етмайди мени... — Шундай деб жўнади- 
кетди.

Платонич уйнинг ўртасида, кўзини қисганча жияни- 
га тикилиб турарди.

—■ Эҳ, Кузьма, Кузьма... Сенга ачинаман. Сен аҳ- 
моққа ачинганимдан йиғлаб юборгим келиб турибди. 
Эй овсар каллаварам! Бошинг бориб деворга тегишини 
катта иш деб ўйлаяпсанми? Бу жуда оддийгина иш. 
Ҳали деворга бориб тегади ҳам бошинг. Бу гапимни к>п 
эслайсан. Кузьма... лекин унда ҳайит ўтган бўлади. 
Мана, ҳара, тирсагинг қандай яқин турибди, аммо уни 
тишлолмайсан. Йўлдан қоч!— жаҳли чиққан Платонич 
мунғайган бир қиёфада ёнгинасидан ўтиб кетди. Афти- 
дан, ҳазилакамига хафа бўлмаган кўринарди.

Кузьма курсига чўкиб, ўйга толди.
Вася тоға унинг учун энг қимматли одам эди. Ас- 

лини олганда, бу ёруғ жаҳонда биттаю битта туғишган 
қондоши шу Платоничгина эди, холос. Кузьма ёши сак- 
кизга етгунича Платонич отаси эмас, тоғаси эканини 
умуман билмаганди.

Аммо-лекин у ҳозир янглишяпти! Бу шундоқ очиқ- 
ойдин кўриниб турибди.

Кузьма Игнатийни омборхонадан олиб чиқди-да, 
стол ёнига ўтқазди.

— Энди тўғрисини айтарсан. Жиянларинг қаёқ- 
да?

— Бил-май-ман,— бўлиб-бўлиб, аниқ қилиб, нечан- 
чи бор деди Игнатий.

Кузьма ёнига бориб, тўппончасини кўрсатиб де- 
ди:

— Манавини-чи, буни нималигини биларсан?
Игнатий ўзини орқага ташлади.
— Йўқот бунингни.
— Нималигини биласанми ўзи?
— Эҳ... илонни ёғини ялаганлар-э!— қизишиб кетди 

Игнатий.—'Жуда қойилмақом ҳаётни қуриб бердила- 
ринг-да ўзиям! Озодлик эмиш-а! Вайсақилар, она-мона- 
ларингни... Сен ҳароми тувакдан турганингга икки кун
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ҳам бўлмаган-у, менга тўппонча ўқталяпсан-а. Иўқот 
ҳозироқ матаҳингни!

Кузьма ғазабдан туси ўзгариб кетган кўзларини нақ 
ўқдай қадаб, дудуқланиб деди:

— Сенга ҳалолини айтяпман... мен онт ичаман... агар 
босқинчилар тўдаси қаерда эканини айтмасанг, бу ер- 
дан тирик чиқмайсан. Уйлаб кўришга озроқ муҳлат бе- 
раман.— У ўтирди, тўппончасини чўнтагига яширди, 
пешонасидаги терни артди.— Озодлик қанақалигини 
кўрсатиб қўяман сенга!.. Вой жафокаш Исо алайҳисса- 
лом-э!

Игнатий қўрқиб кетди.
— Яна айтаман: у бадбахтларнинг қаердалигини 

билмайман. Мени ўлдиришинг мумкин — бунинг учун 
сени бошингни силаб, раҳмат дейишмайди. Ҳозир сенга 
гражданлар уруши пайтимас.

— Уйла, ўйлаб кўр, шошилма. Сен билан ҳазилла- 
шаётганим йўқ.

Игнатий индамай қолди.
«Ростдан ҳам ўқ билан зиёфат қилиб қолса-я... бу 

қутурган ўзбошимча! Ана ундан кейин додингни ярат- 
ганга айтавер»,— хаёлидан кечди унинг.

— Хўш?
—■ Худо хайрингни бергур, қаердаликларини бил- 

майман.
— Бориб, яна ўйлаб кўр.
Игнатий қўзғалди.
Кузьма устидан қулфлаб, кўчага чиқди, тамаки ту- 

татди. Кейин қишлоқ советига қайтиб, чарм камзулини 
харракка тўшади-да, лампашиша тепасидан пуфлади. 
Пилик учидаги шуълача тили чўзилиб, пиликдан узил- 
ди-ю, жон таслим қилди. Чироқ аста «пуф» деб қўйди... 
Лампашишадан алламаҳалгача қоп-қора дуд ингичка 
бўлиб буралиб-буралиб тепага ўрлаб турди. Илиқ керо- 
син ва қурум иси таралди уйга.

Тонг ёришиб қолганди.

21
Кулбаси деразаси остида кечаси отларнинг кишнаши 

эшитилганда Михеюшканинг юраги қинидан чиқиб ке- 
таёзди. У маъбуд тимсолини ола солиб, кўксига босга-
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нича ўлимга шайланиб турди. Келганларни цароқчилар 
деб ўйлаганди.

Тарақлаб эшик очилди. Қўлида бир нима кўтарган 
Егор кирди.

— Михеич!
— Лаббай!
— Чироқни ёқинг.
— Сенмисан бу, Егорушка? Мени бўлса ўтакам ёри- 

лаёзди-я! Ҳозир...
Егор Марьяни сўкчакка қўйди-да, Михеюшканинг 

қўлидан чўпчироқни олди...
Марья кўзлари чақчайиб боқарди. У чурқ этмас, 

ранги мурдадай оқариб кетганди.
— Уликми дейман?— сўради Михеюшка шивирлаб, 

Егорнинг елкаси оша мўраларкан.
Егор уни нари итариб, чўпчироқни деворга қадаб 

қўйди.
— Печкага ўт ёқинг.
Михеюшка печкача олдида уймалаша бошлади, ле- 

кин қануз сўкчакка қараб-қараб қўярди.
Марья қимир этмай ётарди.
Макар кириб келди. Эгарларни гурс эткизиб бурчак- 

ка ташлади.
— Отларни ўмариб кетишмасмикин бу ерда?
— Йўғ-э, ким ўмарарди?.. Тушовлаб қўйдингми ўзи?
— Тушовлашга-ку тушовладим-а...— Макар Марьяга 

яқинлашди, юзига тикилиб, кулди.— Хўш, қалай?
Марья кўзини юмди. Хўрсинди.
— Қўрқиб кетган... Ҳатто касал бўлиб қолиши қам 

мумкин,— Егоргами, ё Михеюшкагами, ишқилиб тушун- 
тирган бўлди Макар.

Егор ғўлада чекиб ўтирарди, кўзлари ерга қадалган.
—■ Нима етишмаяпти десам, самогон йўқ экан,— 

деб қўйди Макар ташвишланиб, у ҳам тамаки ўрар- 
кан.— Эсиз, шундай пайтда-я... Олдиндан ёнимизга со- 
ливолсак бўлмасмиди ўзи? Шунчаки эсдан чиқиб ке- 
тибди-да.

Михеюшка бошини сарак-сарак қиларди. У сўкчакда 
ётган қиз ўлик эмаслигини фаҳмлаганди. Бироқ ҳали- 
ҳозирча бошқа ҳеч нарсанинг фаҳмига бормаганди.

— Самогон дейсанми?— такроран сўради у.— Само- 
гон бор. Ҳаво айниганда оёқларим сирқирайди, шунда 
уни суртиб ишқалайман..
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— Олинг буёққа!— бўкириб юбораёзди Макар.— 
Оёқларига суртармишлар-а!.. Марья, тура қол!

— Қўй, ётаверсин,— деди Егор.
— Нимага энди ётавераркан? Уйинга тушиши ке- 

рак у. Қани!..— Макар Марьяни тортқилаб турғизиб, 
сўкчакка ўтқазиб қўйди.

Марья нигоҳи билан Егорни излаб топиб, худди 
унинг қиёфасидан ўзини буёғига нима қилишмоқчи эка- 
нини уқиб олмоқчидек, афтига термилди.

Егор тамакисини охиригача чекиб бўлиб, қолдиғини 
ҳафсала билан туфлаб ўчиргач, бошини кўтарди. Мана, 
кўзлар тўқнашди. Егор жилмайди:

— Совқотдингми?
Марья бош ирғаб қўйди.
— Ҳозир биз уни боплаб иситиб қўямиз,— таҳдидли 

оқангда деди Михеюшка. У сўкчакнинг остига, бир бур- 
чакка эмаклаб бориб, оғзига латта тиқин тиқилган ши- 
шадаги самогонни олиб чиқди.— Манави нима?

— Бори шуми?— сўради Макар.
— Бори.
— Ана энди тўй бўладиган бўлди!.. Бори шу бўлса 

ҳам майли.
Стол атрофига жойлашишди.
Михеюшка улар билан бирга ўтирмади, печкани кав- 

лаштираркан, ўша ердан туриб бу тушуниб бўлмас меҳ- 
монларни кузата бошлади.

Марья ака-укаларнинг ўртасида ўтирарди. Макар 
унга самогондан қуйди.

— Ушла. Энди сен — Любавинасан.
Марья бошини силкиб, тиллойи сочини орқасига ту- 

ширди. Қружкани олиб, бир кўтаришда бўшатди уни.
У ростдан ҳам совқотиб кетганди.
— Вой, ойижон!— дея уҳлаб юборди.
— Уткираканми?— дея илжайди Макар мамнунлик 

билан.— Бу хамир учидан патир, ҳали боплаб тўй қила- 
миз...— У ўзига қуйди, ичди, кружкасини тақ этиб қў- 
йиб, бошини чайқаб қўйди.— Чаккиямас-ку!

Егорга жуда оз, ярим кружкадан ҳам кам қолганди.
— Сен кўп ичишинг мумкинмас,— маънодор қилиб 

деди Макар.
— Мени нима қилмоқчисизлар, йигитлар?— деб сў- 

ради Марья.
— Хотин қиламиз,— тушунтирди Макар. *
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—■ Одам ҳам шунақа қиладими? Наҳотки бошқа- 
ча...— Марья бошини қўллари устига қўйди. Афтидан, 
Егорлар совчиликка келишган оқшом, Любавин чолнинг 
Ефим билан тўсатдан бостириб киргани эсига тушди 
чоғи.— Хўш... шу ерда яшайверамизми?

— Ҳозирча шу ерда,— деди Егор.
Макар Михеюшкага қаради ва:
— Ташқарига чиқадиган иш-пишингиз йўқмиди?— 

деб сўради.
Михеюшка тушунмади гапини.
— Қаёққа чиқаман?
— Юринг, бир шамоллаб келамиз, бир йўла отлар- 

дан ҳам хабар оламиз.
—■ Уни нима қиласан уринтириб?— аралашди Егор.
— Икковимиз очиқ ҳавода ётамиз маза қилиб,— 

деди Макар.
— Майнавозчиликни қўй,— дея Егор қизариб кет- 

ди.— Ҳеч қаёққа чиқмайсизлар.
— Ихтиёрларинг. Билсанг сизларнинг ташвишла- 

рингни чекяпман-ку, ахир.
Марьяга сўкчакка жой солиб беришди, Макар, Ми- 

хеюшка билан Егорлар пастда ётишди.
Кулба ёришди — ўрмон ортидан ой сузиб чиққанди. 

Баркашдай, юм-юмалоқ тўлин ой деразачадан кўриниб 
турар ва гўё бу ердан бир чақиримча нарида осилиб 
тургандай жуда яқиндага ўхшарди.

Ерга тўшалган чорқирра хира ойдин шуъласида 
шох-бутоқларнинг кўланкаси чайқалар ва силкиниб ке- 
тарди.

Столдаги кружка эса йилтирарди.
— Ажойиб тун!— оқистагина хитоб қилди Макар. 

Унинг уйқуси келмаётганди.
Михеюшка ғимирлаб қўйди. Уйқусираган товуш би- 

лан деди: , -Ц
— Ҳар куни тонготар паллада аллақандай қушча 

сайрайди... бирам ўхшатиб наво қиладики!
— Сиз анчадан бери шу ерда турасиз-а, Михеич?-^- 

сўрадими ё шунчаки суҳбатни давом эттиргиси келдими, 
ишқилиб, шундай деди Макар.

— Троица байрамидан буёғига учинчи йил бошлан- 
ди,— жавоб берди Михеюшка.

— Эҳтимол, бу ерда ёлғиз ўзингиз тоза хаёл сурар- 
сиз-а?
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Мнхеюшка ҳеч нима демади.
— Жуда зерикарсиз-а балки?
— Нега зерикаман? Одамлар келиб туришади. Сиз- 

лардан олдин Гринька Малюгин билан Федя Байкалов- 
лар келишганди...

— Гринька?— Макар тирсагига таяниб қаддини кў- 
тарди. — Ахир уни ушлаб олишганди-ку.

—• Қочиб қолибди... Федя худди ўшани пойлаб ке- 
либди. Шунда Гринька: «Мени тиллам бор... бир пуд, 
кел, ўшани ковлаб оламиз — ярми сенга, мен бўлсам 
йўлимга кетаверай», деди.

Макар хийла вақт жим қолди.
— Эшитдингми, Егор?
— Эшитдим,— жавоб берди Егор.
— Бир пуд олтин-а...— Макар яна ётиб олиб, шифт- 

га тикила бошлади.
— Олдинига Фёдор кўнмади. «Тилланг ўғирлик 

мол», деди,— гапини давом эттирди Михеюшка.
—• Бўпти, келинг, ухладик, ота,— дея унинг гапини 

бўлди Макар.
Михеюшка итоаткорона жим бўлди.
Деразачадан ҳамон ҳароратсиз кумушранг ёғду ту- 

шиб турар ва ердаги чорси шуълада кўланкалардан 
тўқилган нафис тўрлар қимирлаб-силкиниб ўйин ту- 
шарди.

Марья уйқусида додлаб юборди, кейин:
— Эй худойим, худойим...— деб қўйди шивирлаб.
Егор туриб ўтирди, қулоқ солди, сўнгра қўлини уза-

тиб, столдан тамаки халтасини олиб, чекишга тутин- 
ди.

— Менга ҳам бер,— қаддини кўтарди Макар.
Икковлашиб чека бошлашди.
— Федя аҳмоқ эмас, — астагина деди Макар.
— Мен ҳам шундай деб ўйлайман,— гапига қўшил- 

ди Егор.
Яна узаниб, тек қолишди.
Михеюшка курагини қашиди, ҳомуза тортиб, уйқуга 

кетаркан:
— Эҳ-ҳеҳ-ҳе, гуноҳга ботяпмиз, гуноҳга... — дея мин- 

ғирлаб қўйди.
Эрталаб тонг ёришар-ёришмас Макар жўнаб кетди.
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Игнатий қамоққа олинганидан кейин Платонич Яша 
Тажангдан от олиб, районга жўнади.

Қандайдир бир ўртоқ билан қайтди. Улар қишлоқ 
советига кириб келишди.

Қишлоқ советида олти чоғли эркак бор эди. Елизар 
Колокольниковни бурчакка тақаб, Бистрина йўлидаги 
кўприкни тузатмаймиз, деб ҳаммалари бараварига га- 
пиришиб, раисни талашаётган эди.

Кузьма дераза рахида ўтириб олиб, бу томошани 
кузатаётганди.

— Ахир тушунсаларинг-чи! Исо ҳаққи, тушунсала- 
ринг-чи: буни мен ўйлаб чиқарганим йўқ-ку. Р а й о н  
чиқарган буйруқ бу!— қутулишга уринарди Елизар.

— Сен нима қилиб ўтирибсан бу ерда? Буюришган- 
миш унга!..

— Бистриналикларнинг ўзлари тузатаверишсин, биз 
тумшуғимизни суқиб нима қиламиз уёққа?

— Бистриналиклар ҳам бўлишади. Биргаликда қи- 
ламиз...

— Бор-э, ўша!.. Биргаликдамиш-а! Жуда эпчил чи- 
қиб қолдиларинг-ку: буларга кўприкда эшак бўлиб иш- 
лаб бериш керакмиш-а!..

Платонич билан бояги янги одам худди шу пайт 
кириб келишди.

— Нималар бўляпти бу ерда?— сўради Платонич 
хавфсираб Кузьмага тикилганча.

— Мана, одамлар кўприкни тузатишмоқчи,— тушун- 
тирди Елизар.

— Хўш, унда нима шовқин?
— Ҳеч нима. Ҳозир йўлга тушишади.
Деҳқонлар Елизар билан биргалашиб ташқарига чи- 

қиб кетишди ва аллапайтгача ўша ёқда ғовур-ғувур қи- 
либ туришди.

Платонич стол ёнига ўтиб, ҳорғин харракка чўкди.
Кузьма янги келган одамни кузатарди.
У, оёғида этик, эгнида галифе, кулранг камзули ос- 

тидан тўқ-қизил кўйлак кийган, икки қўлини чўнтакка 
тиққанича дераза ёнида турарди. Индамай, Кузьмани 
кўздан кечираётганди.

Елизар кирди.
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— Елизар, бирпас чиқиб тур,— деди Платонич.— 
Биз ўз ишларимиз борасида маслаҳатлашиб оламиз.

Елизар заррача ҳам ранжимай, чиҳиб кетди.
— Х-хўш, шунақа денг... — деди янги келган киши, 

қўлларини чўнтакларидан чиқариб.— Гапиринг, нима 
гаплар бўляпти бу ерда?— У стол ёнига бориб ўтирди, 
бир қўлини столга қўйиб, оёқларини чалмаштирганча 
қулоқ солишга ҳозирланди.

— Нима гапираман?— сўради Кузьма.
— Кимни қамаб қўйдинг?
— Игнатий Любавинни. Анавиларнинг амакисини...— 

Кузьма тутилиб қолди, барини гапираверса бўладими, 
йўқми, шуни билиш истагида Платоничга қаради.

— Бу киши милициядан,— деди Платонич.
— Игнатий Любавин, менимча, тўда ҳақида била- 

ди,— сўзини охирига етказди Кузьма.
— Хў-ўш.— Шаҳарлик бир дам аҳвол-шароитни му- 

шоҳада қилиб турди ёки ўзини ўйлаётганга солди.— 
Гап бундоқ... ўртоқ Родионов. Чол дарҳол қўйиб юбо- 
рилсин. Тўда ўз йўлига-ю, лекин ҳаммани қаторасига 
қамайверишга ҳеч ким ҳуқуқ берган эмас. Тушунар- 
лими?

— Тушунарли,— жавоб берди Кузьма.— Лекин шу- 
ниси қизиқ, тўда тўғрисида қандай қилиб билиб оламиз 
ҳар қалай?

— Билиб оламиз,— тинчлантирди уни янги келган,— 
Бориб, чиқариб юбор уни.

Кузьма даҳлизга чиқди... Қулф шарақлади.
— Чиқ.
Игнатий харракда чўзилиб ётган эди. Овозни эшитиб 

ўрнидан туриб, эшикка қараб юрди. Охиригача бўш 
келмасликка аҳд қилди.

— Қалпоғингни ол.
Игнатий орқасига қайтиб, қалпоғини олди. Яна 

эшикка қараб юраркан, қалпоғини олишни буюрганлари 
яхшиликками ёки аҳвол ёмонлигидан нишонами, буни 
тушунолмади.

Кузьма унинг йўлини тўсди.
— Сени қўйиб юбораман... ҳозирча,— астагина деди 

у Игнатийнинг кулранг ботиқ кўзларига тикилиб,— 
лекин яна уйингга бориб қолишим ҳеч гапмас.

— Боравер, боравер. Бол билан зиёфат қиламан... 
Истасанг асал шароби билан,— Игнатий қувонганидан
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сал эсанкираброқ қолган ва ўзининг бу гапи масхара 
бўлиб туюлишини фаҳмламаётган эди шу топда.— Асал 
шаробим шунақанги зўрки, ичиб тўймайсан!..

— Боравер.
Игнатий қалпоғини бошига қўндирди-да, чиқиб кет- 

ди. Емельянникига йўл олди. У аллазамонлардан бери- 
га келмаганди бу ерга, ҳозир йўлакай укасини зиёрат 
қилиб, кези келганда унинг ишёқмасларини деб қандай 
азоб чекаётганини гапириб бермоқчи эди. Емельян Спи- 
ридонични кўришдан муроди ва шундоқ ҳам Бакланга 
бехосдан кириб келмоқчи бўлиб юрганининг асосий са- 
баби эса бошқа ёқда эди.

Яна дўкон очса бўлармиш деган гаплар чалинганди 
Игнатийнинг қулоғига. Шаҳарда-ку тўлиб-тошиб ётибди 
улар — катталари ҳам, кичиклари ҳам. Бироқ энди ша- 
ҳарга қайтиб боришнинг ҳожати йўқ (бола-чақаси бўл- 
маса: хотини ўн иккинчи йили қазо қилган, ёлғиз ўғли 
Николай колчакчилар билан ўн саккизинчи йили жўнаб 
кетганича қайтиб келмаганди), Бакланда эса бирорта 
дўконча очса бўлади. Укаси билан шерикчиликка. Бир 
ўзи дўконга иморат солса ҳам қудрати етади-ю, аммо 
унда лоп этиб ҳамманинг кўзига кўринади-қўяди: шун- 
ча пулни қаёқдан олди, дейишмайдими. Ана шу эҳти- 
ёткорлик юзасидан ҳам ғафлатда ётган укасини шерик- 
чиликка кўндириб (кўзни чалғитиш учун теппа-тенг бўл- 
маса ҳам, камроқ улуш қўшса ҳам майли), кейин ишни 
бошлаб юборса бўлади. Ҳаёт, афтидан, тағин эски изига 
тушиб кетаётгандай кўринарди.

23
Марьяни олиб кетганларидан икки кун кейин, худди 

ўшандай зим-зиё тунда, ҳали ой чиқмаган бир паллада 
Федя Байкаловнинг уйига кутилмаган меҳмонлар таш- 
риф буюришди. Тақиллатмай-нетмай (Федя ҳеч қачон 
кечаси эшигини беркитмасди) кириб келишди. Гугурт 
чақишди...

— Ким бу?— сўради Федя, каравотидан қўзғала- 
ётиб.

— Чироқларинг қаерда?— деб сўради келганлардан 
бири ва гугурт чўпини баланд кўтарди.

— Деразада.— Федя чироқ шуъласида Макар Лю-
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бавинни таниб, унинг шерикларини кўздан кечира бош- 
лади. Остонада бири чарм пальтоси ёқасини кўтариб 
олган заҳил юзли, иккинчиси чорпаҳилдан келган, калта 
пўстинли турҳи совуқ икки киши турарди. Сизларга ни- 
ма керак деб сўраш учун Федя Макарга ўгирилмоҳчи 
бўлди-ю, ўша ондасҳ миясига: булар излаб юрилган 
ўша талончилар бўлиши керак, деган фикр келди. Ке- 
йнн, Макаркани ҳам ҳидириб юришибди. Бу хаёлдан 
саросималанган Федя, гўё бир нима сўрамоҳчи бўлган- 
дай, хотинига юзланди.

Макар ундан олдинроҳ отини қамчилаб ҳолди.
— Хавронья, бориб сигирдан хабар ол, нимагадир 

мўраяпти. Биз Фёдор билан гаплашиб олишимиз керак 
битта иш юзасидан.

Хавроньяни ўрнидан ҳўзғалгиси келмасди, мабодо 
хаёлига: бирор фойдалироҳ иш борга ўхшайди, балки 
булар махфий бир нарсани тузаттиргани олиб келиш- 
гандир, ҳаҳиниям яхшилаб тўлашар, деган ўй келма- 
ганида у дунёю бу дунё турмасди ҳам. Анави, чарм 
пальтоли унинг назарида пулдор одам бўлиб кўринди. 
У кийиниб, ташҳарига чиҳиб кетди.

Федя узил-кесил фаҳмлади: «Худди ўзлари, ўша бос- 
ҳинчилар тўдасидан булар».

Қўлларини тиззаларига тираган кўйи каравотда ўти- 
рарди у. Икки кўзи Макарда. Миясида эса, учовини 
ҳам бирпасда бирёғлиҳ ҳилса бўлади бемалол, дея ча- 
маларди. Фаҳат ҳулай фурсатни пойлаш керак. Хотини 
чиҳиб кетганига хурсанд бўлди. Йўҳса чинҳириб бошга 
кўтарарди ҳаммаёҳни.

Макар стол олдида турар... пальтоли одамга мубҳам 
гикиларди.

Униси бўлса ёқасини тушириб, олдинга ўтаркан, кул- 
бани кўздан кечириб, ҳар ёҳҳа аланглади.

— Негадир эрони гиламлар кўринмаяптими кўзим- 
га*— деди у.— Қани, суриштир-чи.

Макар Федяга яҳинроҳ келди. Шундай ҳилиб Федя 
уч томондан ҳуршовда ҳолди: дераза ёнида, ўнг томони- 
Да Закревский, эшик олдида, унинг сўл томонида Вася 
туришарди. Панжаларини кўйлаги устидан таҳилган 
камари остига тиҳиб олган Макар рўпарасига келиб тўх- 
тади.

— Тилланг ҳаёҳда?— сўради Макар.
Федя ҳайрон бўлиб тикилди унга:
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— Нима-а? Қанақа тилла?
— Гринька берган тилла. Ярим пуд.
Федя «ҳимм» деб қўйди. Қандай қилиб тузукроқ 

жавоб берсамикин, деб бир муддат ўйлаб қолди. 
Қейин:

— Эсинг жойидами ёки жиннимисан?— деди.
— Яхшиликча айт: тилла ҳаёқда?— Макар чўнтаги- 

дан тўппонча чицарди.
Федя аста-секин ўрнидан тураверди. Шу пайт эшик 

олдида турган одамнинг ғалати бир тарзда қўлини сил- 
киганига кўзи тушиб қолди... Дам ўтмаёқ бўйнига сил- 
лиқ, муздек тасма ўралиб қолганини ҳис этди: Вася 
сиртмоқ ташлаган эди. Федя Макарга қараб ташланди, 
бироқ ингичка тасма томоғидан шундай қаттиқ бўғдики, 
унинг оғзи каппа-каппа очилиб, жонҳолатда терисини 
қийиб бораётган хом тери тасмани қўллари билан юл- 
қилай бошлади. Макар кўкрагидан итариб каравотга 
ўтқазиб қўйди. Вася сиртмоқни сал, орасига бармоқ 
сиғмайдиган қилиб бўшатди. Федя ютоқиб ҳаво симир- 
ди-ю, Васяга қараб ташланди. Макар тўппончаси дас- 
таси билан бошига тушириб қолди. Федя гурс этиб ка- 
равотга қулади.

— Ҳў ердепсир, тилла қаёқда? — дея пишқирди Ма- 
кар унинг устига энгашиб.

Федя каппа-каппа ҳаво ютганча, Макарга кўзлари 
ола-кула бўлиб тикиларди. Сиртмоқ томоғидан ғиппа 
бўғиб борарди.

Бу орада Закревский сандиқни очиб, жирканганча 
икки бармоғи билан Хавроньянинг кўйлак-юбкаларини 
олиб ташлаётганди ундан.

Макар Федянинг афтига мушт туширди.
— Айтасанми, йўқми?— Яна мушт туширди гурс эт- 

кизиб.— Айтасанми?
Федянинг боши муштга чап бериб уёқ-буёққа сарак- 

сарак қиларди. Бурнидан тирқираб оққан қон кўйлаги, 
иштонини белади. Федя чурқ этмасди.

Макар қўлини адёлга артди. Қаддини тиклади.
— Хўш?
— Бу ерда ҳеч вақо йўқ. Бирон жойга яширган бўл- 

са керак,— деди Закревский.
— Вася, ҳани бир бопла-чи уни!— дея Макар Федя- 

ни имлаб кўрсатди. Бироқ чидаб туролмай, ўзи яна эн- 
гашиб, индамай юзига тушираверди. Қон уни қутурти-
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риб юборганди. Аямай урарди у. Тишлари, кўзлари, 
бурни аралашига мушт туширарди.

—■ Айтасанми ёки йўқми, мурдор?— сўради у тиш- 
ларини ғижирлатиб, оғзи қийшайиб.— Ҳозир жонингни 
суғуриб оламан!

Федя деярли ҳушидан кетаёзганди.
Макар ҳўлини артиб, каравотдан нари кетди.
— Йўқми?
— Ҳеч вақо.
Макар учи эгри косовни олиб, печка остидаги лаш- 

луш — эски пийма, парча-пурча чарм, тери, жун олади- 
ган қайчи, бузуқ қулфларни тортиб чиқара бошлади...

Закревский тинтишни бас қилиб, каравот ёнига кел- 
ди-да, гугурт ёқиб, Федянинг маллатоб соқолига яқин- 
лаштирди. Соқол жизиллаб ёнди. Бир нафасда бутун 
башарасини ўт қоплади-олди. Федя кўзларини қаттиқ 
юмганча, ўзини ҳар ёққа отиб, босинқи ўкнрар, бармоқ- 
лари билан юзини тидмаларди... Закревский ёстиқ билан 
ўтни ўчирди. Уйни жизғинак иси тутиб кетди.

— Олтин қаерда?
— Иўқ...— Федя бош чайқади. Кўзларидан дувва 

ёш қуйиларди.
— Қанақасига йўқ бўлади?— Макар ёнига келди.—■ 

Нега йўқ бўлади? Ахир сенга Гринька ярим пуд берган, 
сен бўлсанг бунинг эвазига уни қўйиб юборгансан-ку.

Федя беҳоллик билан тағин бош чайқади ва қийин- 
чилик билан деди:

— Мени лақиллатди у... қочиб кетди у...
Закревский Макарга маънодор тикилди.
Макар Федянинг устига энгашди.
— Алдаяпсан. Бу гапни ҳозир ўйлаб топдинг.— 

Шундай деб у Федянинг қўлини каравотга қилиб тиз- 
заси билан босиб туриб, яна муштлай кетди.

Макар ҳар қўлини кўтарганда Федя оҳистагина зор- 
ланарди:

— Макар, бўлди энди... Макар...
Макар уни холи қўйиб, қаддини ростлади.
— Эҳтимол, ростданам йўқдир. Қетдик.
Вася Федянинг бўйнидан сиртмоқни чиқариб олди, 

Макар билан Закревскийнинг қилмишини пича томоша 
қилиб турди.

— Тоза азоб бердиларинг-да ўзиям! Оқибати беҳуда 
бўлиб чиқди бари бир.
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— Зарари йўқ. Бу анави вакиллар учун. У ўшалар 
билан оғиз-бурун ўпиша бошлаганди.

Улар чиқиб кетишди.

24
Тўйни жуда катта қилишга қарор беришди.
Чошгоҳдан бошлаб талончилар тўплана бошлашди. 

Жами бўлиб ўн беш нафар одам йиғилди.
Офтоб чарақлаган, кун илиқ эди. Отларидан эгар- 

жабдуқларини олиб, терлик, наматларни ерга ташлаб, 
гуноҳкор таналарини офтобга солиб ётишарди. Эркак- 
ларнинг жами худди саралаб олингандек— бақувват, 
тухумдай сип-силлиқ, енгил ҳаёт тарзидан мамнун эди- 
лар. Ораларида кексалар йўқ эди.

Беташвишу беғам қаҳқаҳалари билан тайгани бошга 
кўтарардилар. Тайга сергаклик ва чидам билан сукут 
сақларди.

Шу ерда, яйдоқ майдончада, каттакон учоёқ остида 
гулхан гуриллаяпти — қозонда қўй қайнаяпти. Қозонни 
атайлаб бориб олиб келишди.

Марья кулбани супуриб-сидирди, ҳамма нарсани 
ювди, стол, сўкчакларни қириб-қиртишлади, латта-лут- 
таларни шамоллатди, қоқди, ерга қайин шаббаларидан 
тўшади... Михеюшка ўз ошёнини танимай қолди.

Чиннидай кўйлак кийиб олган, бу тўс-тўполону беа- 
дад бахтиёрликдан пича талмовсираб қолган Егор ўзи- 
ни қаёққа қўярни билмай, кулба билан майдонча ораси- 
да бўзчининг мокисидай сандирақлаб қолди. У бажони- 
дил ўтин ёрар, Марьяга сув ташиб берарди.

Марьянинг иши эса бошидан ошиб ётибди. Кулбани 
йиғиб-териб бўлгандан сўнг овқатдан хабар олди, бу 
орада бир-икки дақиқа фурсат топиб, пақирдаги сувга 
қараб сочини ўриб ҳам олди.

Макар билан Вася яна тўрт чоғли одамни қаватла- 
рига олиб, отда қаёққадир кетишди. Тезда қайтамиз 
дейишди.

Оппоқ пахтадай кўйлаги устидан ниҳоятда хушби- 
чим ҳаворанг камзул кийиб олган Закревский ҳуштак 
чалиб, майдончада айланиб юрарди. У ёнидан ўтиб бо- 
раётганида ёки гулхан олдида куйманаётганида Марья- 
га узоқ-узоқ, диққат билан тикилиб-тикилиб қўярди.

Марья буни пайқаб, Егорга айтди. Гап орасида у
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Закревский тўғрисида қандай фикрда эканини яшириб 
ўтирмади:

— Рангида қони йўқ, бирам заҳилки... худди чип- 
қонни ўзгинаси.

Егор «ҳимм»лаб қўйди-ю, индамади.
Закревский бир-икки марта Марьяни гапга солиш- 

га уриниб кўрди, бироқ қизнинг бунга фурсати йўқ эди.
Макар ўз тўдаси билан қайтиб келди. Тўрт челак 

кетадиган идишда самогон билан гармонь олиб ке- 
лишди.

— Хўш, қалай?— майдончада Макарнинг тиниқ, 
кучли овози янгради.— Ишлар кетяптими?— отдан сак- 
раб тушиб, эгарини ечиб олди-да, сағрисига шапатилаб, 
буталар орасидаги майсазорга ҳайдади...

Қуёш уфққа ёнбошлаб, майдончага узун, қия соялар 
узала тушгач, дастурхон теварагидан жой олишди. Стол 
сўкчакнинг тахталари билан узайтнрилган бўлса-да, бир 
амаллаб жойлашишди.

Столнинг тўрида, Биби Марьям тимсоли тагида Егор 
билан Марья ўтиришарди. Унг қўл томонларида, Егор- 
нинг ёнида— Закревский, чапда, Марьянинг ёнида— 
Макар.

Михеюшкани ҳам стол ёнига ўтқизишди. Кундузи 
Марья унинг кўйлагини ювиб берган ва ўтмас қайчи 
билан сочини қинғир-қийшиқ қилиб текислаб қўйганди.

Михеюшка мулойимгина жилмайганча, ёнидаги қўш- 
нисига нуқул ўзининг тўйини... умуман қадимги тўйлар 
қанақанги бўлишини гапириб бермоқчи бўларди.

Ҳаммалари бараварига гапиришарди. Идиш-товоқ- 
ларни бўлашишди ҳаммага. Стакан ва санчқилар етиш- 
мади. Биров қўнжидан пичогини чиқарди, биров шартта 
қўли билан қўй почасини айириб-узиб олиб, олдига қўй- 
ди. Закревский санчқи билан стаканни тиқирлатди. Ас- 
та-секин тинчишди. Закревскийга ўгирилиб қарашди.

— Дўстларим!— деди у икки биқиндан қисиб қўй- 
ганларидан ўрнидан аранг туриб.— Биз бугун шунинг 
учун йиғилдикки... — У Марьяга юзланди. Қиз қип-қиза- 
риб, ерга қаради.— Бу ёшларнинг никоҳ тўйларини чи- 
накамига— русчасига!— нишонламоқ учун тўпландик.

Закревский яна Марьяга қаради ва барчанинг суку- 
ти остида стаканга лабини теккизди. Қейин сергак торт- 
ган, айёрона жилмайган башараларга нигоҳ ташлаб қў- 
йиб:
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— Бу самогон қурғур аччиқ экан-ку!— деди.
Гўё том босиб тушгандай бўлди — ҳамма бараварига:
— Ач-чиқ!!— дея томоқ йиртишга тушди.
Биринчи бўлиб Егор ўрнидан турди-да, ҳеч кимга

қарамай, Марьянинг туришини кута бошлади. Унинг 
йноқлари қирмизи тус олди.

Мана, Марья ҳам ўрнидан турди... Шовқин тинди.
Егор қаллиғини беўхшов қучиб, ёноғининг қаерига- 

дир лабини теккизди-ю, дарров ўтира қолди.
Тағин шовқин бошланди... Кимдир, бу ғирромлик, 

ўпишиш бунақа бўлмайди, деб исботлай бошлади. Қим- 
дир қандай ўпишишни ўргатиб қўйиш истагини билдир- 
ди. Егор Марьяга қаради. У стаканни ушлаганча, лаби- 
га олиб боришга ботинолмай турарди. Егор бош ирғаб 
қўйди. Қиз бирдан индамай-синдамай йиғлаб юборди.

— Сенга нима бўлди?— сўради Егор.
— Дадамга ачинаман.— Марья кафтчаси билан ёш- 

ларини артди,— Ҳечқиси йўқ, Егор, ўтиб кетади...
Макар самогон солинган идишга эга чиқиб, у стол 

остида, иккала оёғи орасида турар, чўмичда ўша ердан 
ботириб олиб, ўнгу сўлидаги стакан, кружка, туес' ва 
кувачаларга лиқ тўлатиб қуярди. Узи бўлса, икки гал 
ўтказиб, чўмичдан симирар, бошини сарак-сарак қилиб, 
чап қўли билан гўштдан бир бўлак олиб оғзига ташлар, 
ўнг қўли билан эса чўмични самогонга ботиришдан тўх- 
тамасди.

Тағин кулбани бошга кўтаришди:
— Ач-чиқ!
Егор бу гал Марьяни дадилроқ қучоқлаб, қаттиқ 

ўпди. Қейин қиз уни ўпди — ўз истагича.
Аллаким:
— Эҳ, қузғун каби кездим оламни мен!..— деб ашу- 

ла бошлаб қолди.
Аммо бу яккаш овозни босиб, қўшиқнинг авжлани- 

шига қўймадилар — ҳали эрта эди бунга.
Закревский кўп ичди. Унинг кўзлари ёқимсиз, сур- 

бетона чақнай бошлади. Кўзлари Марьянинг кўзларини 
пойларди нуқул...

Макар стол тагига энгашиб, кучаниб идишни кўтар- 
ди-да, тарақ эткизиб ўртага, столга қўйди уни. 1

1 Т у е с —  қайин пўстлоғидан ясалган қо пқо қл и  қутича.
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— Сенларга цуявериш жонимга тегди, жониворлар! 
Мана, ўзларинг олинглар энди...

Шундай дея ўзи биринчи бўлиб чўмич ботирди-да, 
Егорга бурилди.

— Кел, укам... сен билан ичмоқчиман. Сен СИлан 
ҳам, Марья. Худо турмушларингни ширин қилсин, одам- 
лар айтганларидай... Иннайкейин...— у чайқалиб кет- 
ди,—■ кўплаб фарзанд, қўша-қўша ўғил берсин. Люба- 
винларнинг номи ўчмасин ер юзидан.— У чўмични бир 
кўтаришда бўшатиб: — О-о-оҳ! — деб қўйди овози бори- 
ча. Сўнгра, газак қилаётиб тўсатдан эсига тушиб қол- 
ди:—■ Биласанми, кимни тўйга айтишни унутибмиз?

— Кимни?— сўради Егор.
— Игнат амакини. Қариндошларимиздан лоақал 

биттаси қатнашарди-да.
— Игнат амаким авахтада ўтирибди,— илжайди 

Егор.
Макар серрайиб қолди:
— Қанақасига?
— Шунақасига. Икковимизни деб. Қаёққа кетгани- 

мизни сўраб-суриштириб ётишганмиш.
—■ Нималар деяпсан ўзи?!
— Шунақа. Кеча бир танишимни кўргандим, ўрмон- 

га ёғочга келган экан, гапириб берди. Уришибди, дейди. 
Анави ёшроғи жуда ўзини кўрсатаётганмиш...— Егор 
Марьяга қараб кулиб қўйди,— буни қайлиғи.

Макар ўтириб, ғамгин ўйга толди.
Бир оздан сўнг Вася иккаласи кулбадан чиқиб ке- 

тишганини ҳеч зоғ пайқамай қолди...

Платонич билан Кузьма қишлоқ советида ўтиришиб- 
ди. Улар милиция ходими келганидан буёғига деярли 
гаплашишмасди...

Платонич ҳануз рўйхат билан машғул эди. Уезддан 
деҳқон хўжаликларининг мол-мулки ҳақида аниқ рўй- 
хат сўрашганди. Кузьмага қишлоқдаги жамики хона- 
донларни айланиб, эгаларининг ўз оғизлари билан айт- 
ганига қараб қанча қорамол ва отлари борлигини хат- 
лаб чиқиш топширилган эди. Платонич эса бу маълу- 
мотларни бошқа, камбағал деҳқонлардан олгани билан 
чоғиштириб чиқар ва мамнуният билан бойлар берган 
ҳисобни тўғрилаб қўярди.
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Бу ишни уезд бошлиқлари Елизарга ишонишмасди.
Вақт ярим кечадаи оғганига қарамай Платонич ҳа- 

мон перосини қитирлатиб ўтирибди. Кузьма бир ўзи ке- 
тишни эп кўрмади; у Платоничнинг илтимосига биноан 
губернадан юборишган мактаб лойиҳасини кўздан кечи- 
раётибди. Мактаб бир юз йигирма кишига мўлжаллан- 
ган эдн.

— Нечта хонадонни айланиб чиқдинг? — деб сўради 
Платонич, толиқиб стул суянчиғига суянаркан, Кузьма- 
га кўзойнаги тепасидан қараб (у жияни билан яра- 
шишни, бироқ, шунингдек, Кузьманинг қамоққа олиш 
масаласида ноҳақ эканини тушунишини истарди).

Кузьма дафтар варағини очди.
— Йигирма еттита.
Платонич чарчоқ кўзларини юмиб, шу кўйи бирор 

дақиқа ҳузур қилиб дам олди. Кейин дафтарни тап этиб 
ёпиб, ўрнидан турди.

— Юр. Сен бундай қил: агар бирор деҳқоннинг 
қўшниси тўғрисида гапириб беришга майли борлигини 
пайқасанг, уни буёққа чақиргин. Лекин хушмуомалалик 
билан, қўрқитиб юбормасдан.

Улар кийинишди... Кузьма чироқни ўчирди.
Қоронғи даҳлизга чиқишди. Платонич олдинда бо- 

рарди.
У даҳлизнинг эшигини очгани ҳамоноқ кўчадан, зи- 

мистон қоронғиликдан варанглаб ўқ узилди. Платонич- 
нинг назарида унинг кўзларига қизил кўйлак билан 
тушириб қолгандай бўлиб туюлди... Борлиқ олам қар- 
шисида унсизгина чайқалиб кетди. У эшик ёндорини 
ушлаганча, аста чўка бошлади.

Кузьма устма-уст тусмоллаб ўқ узди. Бунга жаво- 
бан яқин атрофдаги итлар баландроқ акиллай бошлади. 
Кузьма кўчага қараб отилди... Бир неча қадам чопиб 
бориб, атрофга қулоқ солди. Ҳеч ким йўқ. Зимистон қо- 
ронғи. Фақат кўппаклар занжирларини шарақлатиб юл- 
қиняптию қаердадир сигир ҳазин мўъраяпти — эҳтимол 
бузоқлаётгандир.

Кузьма чопганча пиллапояга қайтди.
Плагонич иккала қўли билан ўқ абжағини чиқарган 

афтини чангаллаганча жон таслим қилмоқда эди.
Кузьма уни сал кўтарди:
— Вася тоға!..
Платонич бир-икки бор нафас олди-ю, бирдан қан-
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дайдир тоши оғирлашиб қолди унинг қўлида... Боши 
орқасига шилқ этиб тушди...

Михеюшканинг торгина кулбаси қирсиллаб-лопил- 
ларди.

Тўс-тўполон... Қий-чув Тарақа-туруқ.
Бир неча киши бир-бирини қучоқлаб, доира ясаб, 

лопиллаган полни депсишяпти. Бараварига куйлашяпти:
Воҳ-воҳ-воҳ-воҳ!
Бор экан пеш онамда
Подачи билан никоҳ!..

Иссиқ. Уйин тушаётганлардан дўлдай-дўлдай тер 
қуйиляпти. Аммо бундай пайтда энг муҳими охирига- 
ча — токи йиқилиб қолгунча рақс тушиш.

Михеюшка бир бурчакда ўз-ўзига ҳикоя қилиб бер- 
япти:

—■ ...Ҳалиги, шунда мен, турган гапки, чўчидим. 
Жин-ажиналар базм қуришяпти чоғи, деб ўйладим. 
Шундай. Қалпоғимни ечиб, чўқиндим. «Э тангрим, де- 
дим, яратган эгам, ўзинг асра, мен осий бандангни ўз 
паноҳингда сақла!» Шундай деганимни биламан, орқам- 
да шунақанги хахолаб юборишдики... ҳалиги, мен ҳали- 
гиндай...

Қимдир қамчи билан печканинг супачасини савай 
кетди.

— Бошла ҳей, қани! (Одат шунақа: тўйда хонадон 
эгаларининг печкаси супачасини бузишади.)

Ҳаммалари қамчиларини олиб ҳаволатдилар.
— Бош-ла!
Супача нақ кўпчиб чиқиб, ғиштлари сочилиб кетди. 

Қулба чангга тўлди. Қаҳқаҳа кўтарилди.
Бироқ буларнинг барини қудратли ўкирик босиб 

кетди:
—■ Қи-им?! Қим қилди буни?!— Михеюшканинг печ- 

касини вайрон қилганлари кимгадир ёқмаганди.—Нега?!
Даврада ғиштлар устида ҳануз ер депсиб ўйин туши- 

шарди.
Келгин, жоним , бу оқш ом  —
Кутгум  оғилхонада...

Закревский оқшом бўйи Марья атрофида гирдикапа- 
лак бўлди, ҳадеб кўзларига тикилиб, илжаяверди унга.
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Қиз ҳам жилмаярди — чунки боши ёқимли бир тарзда 
айланар, чунки ёнида чиройли, забардаст эри ўтирар, 
атрофида бўлса қувноқ, ҳеч қанақанги қўрқадиган жойи 
йўқ одамлар хурсандчилик қилишаётганди-да...

Закревский Егорнинг йигитлар билан кулбадан чққиб 
кетганидан фойдаланиб, Марьянинг ёнига дик этиб ўт- 
ди-да, орқа томонидан, иссиқ нафаси бўйнига урилиб 
деди:

— Уёқда Егорни... мазаси қочиб қолди, юр.
— Қаёқда?— сапчиб турди Марья.
— Юр.
...Урмондан, сал нарироқдан йигитларнинг товуши 

эшитилиб турарди. Марья ўша томонга отилмоқчи бўл- 
ганди, Закревский қўлидан ушлаб олиб, четга сургади.

— Манави ёққа, буёққа... Шуёқда у...
Бошқа пайт бўлганида Марья Закревскийнинг овози 

титраётгани, узилиб-узилиб чиқаётганини пайқаши, 
қалтираётган кичкинагина қўли тер босиб, ёниб турга- 
нини сезиши турган гап эди. Аммо шу топда унинг 
фикри-зикри ёлғиз Егорда эканидан ҳатто унга нима 
бўлганини сўраш хаёлига ҳам келмаганди.

Олди қатордаги қарағайлар ёнига етганлари ҳамо- 
ноқ Закревский тўхтади... Шартта Марьяни қучоқлади. 
Қиз тузоққа илинган беданадай типирчилаб, Закревс- 
кийнинг оғушидан қутулиб олишга уринарди. Ингичка 
чайир қўллар маҳкам қучиб олганди уни.

— Нимага бунақа қиласан? Нима бўлди сенга 
ўзи?.. — Марья бор кучини тўплаб, Закревскийни урар, 
юз-кўзини тимдаларди.

Закревский оғзини ҳирс билан қизнинг момиқ лаб- 
ларига босар, пойинтар-сойинтар ғўлдирарди.

— Егор! Ег...ор! Қўйвор, маккор! Ег...
Закревский Марьянинг оғзини беркитиб, ётқизишга

уринди.
Олишувга берилиб кетиб, беш одимча нарида бир 

эркакнинг дик этиб ўрнидан тура солиб (чўнқайиб ўтир- 
ган эди у), иштонини ушлаганча кулбага қараб югуриб 
қолганини пайқашмади.

...Бадмастларнинг шовқин-суронию ғала-ғовури ара- 
лаш шўхчан, қувноқ овоз янгради:

— Қуёвтўрамиз қаёқда қолдилар?! Анави ёқда ке- 
линчакни... Ҳ-ҳалигиндай!.. Уларни босиб олишимга 
жиндак қолди.
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Егорнинг (у кулбага қайтиб кирганди бу пайтда) 
устидан бир тоғора ювиндини қуйиб юборгандек бўлди. 
У пиллапояга отилиб чиқди... Чиқди-ю, энг яқиндаги 
қарағайлар остидаги Закревскийнинг оппоқ кўйлагига 
кўзи тушди.

...Закревский пича нарироққа қочиб боришга улгур- 
ди, бироқ қоқилиб кетиб, йиқилди. Егор ўзини унинг ус- 
тига ташлади. Атайлаб қилгандай, қўли тўппа-тўғри 
пилчиллаб терлаган, олмачаси катта кекирдагига бориб 
қолди. Егор уни эзди. Кекирдак чангалида ғижимланиб, 
бамисоли тухумдай пачақ бўлди. Закревский хирилла- 
ди. Егор уни кўтариб туриб ерга урди. Яна кўтариб ту- 
риб, зарб билан тағин ерга урди... Закревский ҳиқ эт- 
ди-ю, чўзилиб қолганча ортиқ қимирламади.

Марья қарағай остида деярли беҳушу беҳол бўлиб, 
серрайиб турар — оқибатини кутарди. Олишув шарпа- 
сини, бировнинг танасини икки марта зарб билан, гур- 
силлатиб ерга урганларини эшитганди у. Мана, Егор 
ёнига келди. У ҳансирарди.

Марья беихтиёр бошини қўллари билан тўсди.
— Егор, менинг айбим йўқ... Егор,— деди у шоша- 

пиша,— у сени мазаси қочиб қолди деди...
— Ҳалигиндай бўлдими ёки йўқми?— ҳайрон қола- 

диган даражада босиқлик билан сўради Егор.
— йўғ-э... Йўқ, йўқ, Егор.— Марья йиғлаб юборди, 

енги билан ёшини арта бошлади. Тилка-пора бўлган 
кофтасининг олди очилиб кетди (шу пайтгача у кофта- 
сини қўллари билан ушлаб турганди). Диркиллама, 
оппоқ, бўлиқ сийналари кўриниб қолди.

Шу пайт Егорни умри бино бўлиб ҳис этмаган ваҳ- 
шиёна бир ғазаб эпкини чулғаб олди. У нақ ўзини таш- 
лагандек таппа ерга ўтирди-ю, тиззаларини қучоқ- 
лади:

— Жўна... Тезроқ! Гуноҳ қилиб қўймасимдан жўна1
Марья шошганча кулбага қараб юрди.
Егор сапчиб туриб, унга етиб олди-да, орқасидан, 

соч ўримидан ушлади.
— Нимага чиқдинг? Қанжиқ...— Бошига тушириб 

қолишдан ўзини аранг тийиб, елкасидан туртиб юборди.
Марья йиқилди.
— Нимага чиқдинг деяпман?!
— Алдаган экан у... Сени, мазаси қочиб қолди, 

деди...
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— Нега мазам қочаркан?! Нега?!
— Мен қаердан билай. — Марья тағин йиғлаб юбор- 

ди.— Ҳеч нарса бўлгани йўқ, Егор. Айбим йўқ мени...
— Бор. Бирон ёққа жўна!.. Тезроқ!
Марья ўрнидан туриб, кофтасини ушлаганича, яна 

кулбага қараб юрди.
Егор бўлса катта-катта одимлаганча ўрмон томонга 

кетди. Йўлдан борарди у. Ҳеч нимани ўйламасди. Сал 
кўнгли беҳузур бўлаётганди.

Хаёли жойида, ҳеч нимани ўйламай, узоқ йўл босди.
Олдиндан қўш отнинг туёқ дупури эшитилди. Орадан 

бир муддат ўтгач икки отлиқнинг қораси элас-элас 
кўзга ташланди. Егор йўлдан четга чиқиб, тўхтади.

Макар билан Вася келишаётганди. М акар— олдин- 
да. Аста хиргойи қилиб келяпти:

Бўларди ш ирин дамлар,
Қилар эдим таралла 
Билмас эдим ғусса-аламни...

Егор уни чақирди. Макар от жиловини тортди.
— Сенмисан, Егор? Нима бўлди сенга?
— Ҳайдайвер, ёнингда бораман.
Шошилмай йўлга тушишди.
—• Игнат амакини ўчини олдим,— деди Макар.— 

Энди уларни ҳаммасини қаторасига жаҳаннамга жўна- 
таман.

— Мен бўлсам ошнангни... гумдон қилдим,— деди 
Егор секин, қуруққина қилиб/

— Қайси ошнамни? Қирьканими?
— Ҳа, Кирькани.
— Қанақасига?.. Тушунмадим...
— Улдирдим.
Макар тизгинни тортди.
— Нима учун?
Орқадан Вася етиб келди, Егор унинг олдида айт- 

мади.
—■ Ҳайда отни. Ҳозир айтиб бераман.
Майдончага етиб келгунларича гаплашишмади.
Кулбадаги қий-чув, гусура-гусур олисданоқ эшити- 

либ турарди.
— Йигитларимиз маишат қилишяпти-ку!— деди Вася 

завқ билан.—'Узлариям кайфу сафони қотиришади-да 
бу маразлар!
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Отларнинг эгарини олиб қўйишди.
Вася кафтларини ишқаб, қиқирлаб кулиб қўйдн-да, 

днканглаганча, бой берилган фурсатнинг ҳиссасини чи- 
қаргани кулбага ошиқди.

Егор акасини ўрмонга бошлаб келди. Закревский- 
нинг тепасида тўхташди. Макар гугурт чертиб, мурда- 
нинг юзи узра энгашди. Гугурт ўчиб қолгунига қадар 
унга тикилиб турди. Кейин қаддини ростлаб, ғамгин 
деди:

— Ашулангни айтиб бўлибсан... Кирилл Закревский. 
Ҳар қалай ачинади киши.

Егор тамаки тутатиб, нари кетди.
Макар унинг ёнига борди.
— Уни нимага суробини тўғриладинг?
Егор гўё тамаки ёпишиб қолгандай томоқ қириб қўй- 

ди... Дарров жавоб бера қолмади, шунда ҳам истамай- 
гина деди:

— Манька билан ушлаб олдим...
Макар бошини чангаллаб, ясама ва кўпроқ майна- 

возчилик оҳангида, бироқ ҳар ҳолда таажжуб билан 
хитоб қилди:

— Вой онажоним-а! Илонни қара-я! Тўй бўлиб тур- 
ган пайтда-я?.. Хўш, анавинга улгурибдими ёки йўқми? 
Маньканг нима дейди?

— Йўқ, дейди,— Егор туфлаб қўйди.
— Узи қаерда?
— Уёқда,— Егор кулбага ишора қилди.
— Қалай... тирикми ўзи?
—■ Тирик. Уни нима қилишимни билмай қолдим.
—• Хў-ўш,— деди Макар чўзиб. Қарағай остига чўн- 

қайиб, тилини чўкиллатиб қўйди.— Бош қотириб кўриш 
керак... Уни тўғри ўлдиргансан-а, албатта. Бир кун ке- 
либ мен ўзим ҳам тамом қилардим уни бари бир. Ле- 
кин, анави чиябўрилар икковимизни тағин бир ёқли қи- 
лишмасайди деб қўрқяпман... Уни боплаганингни бирор- 
таси кўрмадими ўзи?

— Қим кўрарди... Марья кўрди.
— Чақир уни буёққа.
— Ҳе онасини!..
— Унда ўзим... Сен шу ерда кута тур.
Макар кулбага қараб кетди, хийла вақтгача дараги 

бўлмади. Егор яна бир марта чекишга улгурди бу 
орада.
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Макар кайфи чоғроқ бўлиб қайтиб чиқди.
—■ Ҳеч зоғни хабари йўқ. Марьяга оғзингдан чиқара 

кўрма деб тайинладим. Ма, ич, сал енгил тортасан.— 
У Егорга самогонли кувачани тутди. Узи бўлса отиб 
олганди, бу сезилиб турарди.— Бу хушторвойни қозир 
дарёга улоқтирамиз.

Биринчи учраган отларга нўхта урилди. Закревский- 
ни кўк ахтага ортгунларича анча овора бўлишди. Ахта 
мурдани устига орттиргиси келмай, пишқирар, осмонга 
сапчир, жиловига осилиб олган Егорни сургаб кетар, 
бетиним ўйноқларди. Макар Закревскийни кўтариб ол- 
ганича унинг орқасидан уёқдан-буёққа юрар, бўралаб 
онасини сўкарди — совиб бораётган жасадни кўтариб 
юриш унчалик ёқимли иш эмасди-да, ахир.

Ниҳоят Егор тизгинни дарахтга илинтириб маҳкам- 
лашга муваффақ бўлди. Макар Закревскийни титраб 
турган ахтанинг устига ташлаб, ўзи ҳам сакраб миниб 
олди. Улар йўлга тушишди...

Закревскийни беланчакдай тебратиб туриб, баланд 
қирғоқдан Бакланга итқитишди.

—■ Алвидо, Қиря. Уёқда маза қилиб ётасан,— деди 
Макар, пастда сув шалоплагунча кутиб туриб...

Эрталаб Макар одамларини барвақт уйғотди.
Ҳаво илиқ, намхуш эди... Тайга узра пастак туман 

тўшалганди. Қарагайларнинг учи офтобда жилвала- 
нарди.

Отларга эгар уришди, бош огригига қиттак-қиттак 
отиб олгани кулбага югуришди. Кимдир Закревскийни 
суриштириб қолди.

— Олдинроқ кетди,— деди Макар.
У ҳам кулбага йўл олди, бир чўмич самогонни сими- 

риб, Егор билан хайрлашди-да (Марьяга кўз қириниги- 
на ташлаб қўйди), чопганча чиқиб кетди. Қароқчилари- 
ни тайга сари бошлади.

Егор, Марья ва Михеюшкаларгина қолишди кул- 
бада.

Михеюшка кеча ортиқчароқ ичиб қўйганди... Ҳозир 
бир бурчакда, эски-тускилар устида данг қотиб ётарди.

Марья сўкчакда юз тубан ётибди. Ухлаяптими ё 
йўқми, билиб бўлмасди.

Егор остин-устин қилиб ташланган кулбанинг ўрта- 
сида ғўлада ўтирибди. Олдидаги идишда самогоннинг 
қолган-қутгани турибди. У ичяпти.
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ёзнинг боши. Борлиқ беқиёс, осуда гўзалликка чул- 
ғанган... қишлоқ бошдан-оёқ яшил либосга бурканган. 
Янги кўклаган явшоннинг сархуш қилгувчи бўйи бошни 
айлантиради.

Саҳар паллада киши наздида кўкдан ер сари субҳи- 
дам шафағининг тип-тиниқ қони томчилаётганга ўх- 
шайди. Бу қон томчилари майсазорлару чаманлар узра 
қийғос гул бўлиб очилади бамисоли. Олам сукутда... Бу 
шундайин сукутки, одамни ҳушдан айиргудек.

Кузьма ҳар оқшом Платоничнинг қабри тепасига ке- 
либ, узоқ-узоқ ўтиради. Хаёл суради. Улим нималигини 
билишни истайди. Бироқ буни тушуна олмайди. Ерни 
кавлаб, Вася тоғани уйғотиб бўлмайди. У ухлаётгани 
йўқ. У энди йўқ. Тафаккуроти беҳуда, зўриқиб ишлай 
бошлайди. Бу қанақаси бўлди? Осмон бор, юлдузлар 
бор, қаердадир Марья, депо, ўртоқлари бор — бироқ 
узоқда улар. Вася тоға бўлса йўқ. Мутлақо, ҳеч қаерда. 
Ана шуниси тушунуксиз...

Бир куни қабристонга Клавдя келди.
Кузьма орқадан келаётган оҳиста одим шарпасини 

эшитди, лекин ўгирилиб қарамади: қай сабабдандир 
Қлавдя эканини билганди у. Клавдя унинг ёнига чўкиб, 
тиззаларини қучди. Хийла вақтгача миқ этмади.

—> Елғиз бошим қолди бу дунёда,— астагина деди 
Кузьма. Шу кунлар мобайнида кимгадир дилини ёргиси 
келиб юрганди.

Клавдя унинг бошини силади.
— Енингда мен борман.
Кузьма унинг иссиққина, нозиккина тер ҳиди та- 

ралаётган юмшоқ кўкрагига юзини босди.
— Менга оғир, Клавдя. Чидаб бўлмайди бунга.
— Биламан.— Клавдя унинг бошини янада маҳкам- 

роқ бағрига босди.
— Яхши қизсан, Клавдя.
— Албатта-да. Сен ҳам яхшисан — сахийсан.
— Вася тоғамга ачинаман...
—■ Одамлар, Макарка Любавин ўлдирган дейишяп- 

ти. Уларни ўша кеча отда келганларини кўришган экан.
— Узим ҳам биламан. Федя уни қидириб кетди.
— Нимага ўлдирганийкин-а уни? Безиён чолга ўх- 

шарди-ку...

25
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Қузьма дарҳол жавоб бера қолмади:
— Чунки у душман. Ҳа, ашаддий душман.
Қлавдя унинг бошини кўтариб, кўзларига тикилди.
— Бир кун эмас бир кун сени ҳам ўлдириб кетишса 

нима бўлади?
Кузьма бу гапга нима деб жавоб беришини билмас- 

ди. У бирон марта ҳам бу тўғрида ўйлаб кўрмаганди.
— Унда ким билан ҳоламан? Иннайкейин, боламиз... 

унга нпма бўлади?— у ҳўнграб юборгудек эди. Киприк- 
ларида аллақачон ёш йилтиллай бошлаганди.

Кузьма Клавдяни ҳучди. Унга тасалли бераркан, ўзи 
ҳам бир оз таскин топди.

— Кетдик уйга,— деди у ва шу сўзлардан қалби 
қанчалнк илиганини ҳис этди. Ҳар қалай уйнинг бўлгани 
яхши.

— Юр.— Қлавдя дуррасининг учига бурнини артиб, 
ўрнидан турди.

Улар уйга қараб кетишди.

26
Марьяни олиб қочганларидан кейин Сергей Фёдорич 

мазаси қочиб, бир ҳафта ётиб қолди. Сал ўзига келгач, 
Любавинларникига йўл олди.

— Бу кўппаклар нималар қиляпти ўзи?!— Любавин- 
ларнинг остонасидан ҳатлаб ўтар-ўтмас гап бошлади 
у.— Нима, мени гўрга тиқишмоқчими улар?

Катта Любавинлар уйда эдилар. Ефим ҳам ота-она- 
синикига келганди. Овқатланишаётган эди.

—■ Утир, биз билан овқатдан тотин,— таклиф қилди 
Емельян Спиридонич.— Оиаси, курси қўйиб бер.

— Овқат ўтармиди ҳозир томоғимдан!— деди Сер- 
гей Фёдорич алам билан. Бўз кўйлагининг енги билан 
кўзини артиб, печка супачасига ҳорғин чўкди.— Бу 
ташвишлар ҳадемай гўрга тиқадиган кўринади.

Любавинлар ўртадаги каттакон товоқдан қошиқ би- 
лан овқатланишаётган эди. Емельян Спиридонич чими- 
рилди. У кейинги пайтларда анча бўшашиб қолганди: 
Кондрат воқеаси, бунинг устига кичик шумтакалари- 
нинг ҳангомаси мазасини қочирганди. Боз устига экин- 
тикин палласи ҳам пича уринтириб қўйган эди.

Кондрат ҳам столга тикилганича, ўйчан ҳолда, тўйиб
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қолганидан эринибгина кавшанарди. Меқмонга қарамае- 
ди қам.

Фақат Ефимгина қошиқни қўйиб, ҳиқичоқ тутиб, 
ташвиш адойи тамом қилган Сергей Фёдоричга тикил- 
ганча, деди:

—■ Жуда бунақанги ташвиш чекаверма. Ҳеч гўрга 
кетишмайди улар.

— Ҳа... ташвиш чекаверма эмиш-а...— Сергей Фёдо- 
рич кўзлари пириллаб, яна артди уни.— Сизларга бун- 
дай дейиш осон... Наҳ калхатдай бостириб келишди-я... 
Эҳ разиллар-а!

Емельян Спиридонич қаттиқроқ пишиллай бошлади. 
Лекин индамади.

Ефим стол ёнидан туриб, тамаки тутатди.
— Бориб Егоркани олиб келсак бўлармиди, — деди 

у отасига қараб, бўшашиброқ.
Сергей Фёдорич — худди шу гапни кутиб турган- 

дек — ўрнидан турди.
—■ Спиридонич! Худо ҳаққи ўтинаман: бориб, улар- 

ни бир амаллаб олиб келайлик. Тўғри, ҳозирча бисо- 
тимда ёрдам бергулик ҳеч вақом бўлмаса ҳам қўлла- 
рим билан қарашиб юборарман — уларга бошпана қу- 
риб берайлик, ҳамма қатори яшайверишсин. Бундай 
туришлари номус-ку ахир! Худди ёввойиларга ўхшаб.

— «Ҳозирча бисотимда ёрдам бергулик ҳеч вақом 
бўлмаса ҳам» эмиш-а!— мазах қилди уни Спиридонич 
ва пишқириб қўйди.— Умрингда ёрдам бергулик бирон 
вақонг бўлганми ўзи?

Сергей Фёдорич бунақанги зарбага жавоб беришга 
тайёр эмасди. Буни кутмаганидан ҳатто қўлларини ёйиб 
қўйди.

—■ Нимаям қилардик... пешонамиз шундоқ бўлган- 
дан кейин...

Спиридонич озиб-тўзган, бўйинларига ажин тўр таш- 
лаган, чўққи соқол Фёдоричга кўз ташлаб қўйди... Қе- 
йин тескари қаради. Кутилмаганда мулойимлик билан 
деди:

—■ Яхши, ҳозир ўйлаб кўрамиз. Эҳтимол, олиб ке- 
лармиз. Локигин олдинига уни ўша ёқда боплаб сава- 
лайман. Қондрат, пишиқ қамчи ҳозирлаб қўй менга.

— Бундан наф чиқмайди, — деди мулоҳазакор 
Ефим.— Унда баттар қайсарлиги тутиб кетади.
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Ҳеч қайсилари индамади бу гапга.
Емельян Спиридонич стол ёнидан турди, соқолини 

тутамлаганича узоқ туриб қолди. Деразага тикилар- 
ди у.

— Қетдик,— деди у қатъий.

Дўнг жойларда чанги чиқиб қолган, пастликларда 
берчу нам йўл бот-бот дам ўнгга, дам сўлга бурилиб 
кетарди. Арава илдиз-томирлардан силкиниб-сакраб 
ўтарди. Мўғулча бошини сарак-сарак қилар, сувлуғи 
эса шиқирларди.

Қариялар ёнма-ён ўтиришибди. Суҳбатлашиб бо- 
ришяпти.

— Ишларинг қандоқ? Йўниб-рандалаб ётибсанми?
— Амал-тақал қилиб тиқирлатиб ётибман. Ишқи- 

либ, қўлим кўпроқ титрайдиган бўп қолди,— Сергей 
Фёдорич буришган, қора қўлларини кўрсатди, ўзи ҳам 
бир муддат тикилиб турди уларга.— Чоғимда рандалаб 
бўлганга ўхшайман.

—■ Ҳа-а,— деди Спиридонич чўзиб, овозини Сергей 
Фёдоричнинг ташвишли-хотиржам оҳангига аранг мос- 
лаб,— омонатини топширишимизга оз қолди. ё ҳув! Бу- 
нақанги турмушни падарига лаънат! Гўдаклигингдан 
тиним билмайсан, икки букилиб заҳмат чекканинг-чек- 
кан, нимага, кимни деб — сира ақлинг етмайди.

— Фарзандларингни деб,— деди Сергей Фёдорич 
ўйлаб туриб.

— Ҳа, бу кундай равшан гап,— унинг гапига қўшил- 
ди Спиридонич. Унинг тўсатдан яқинлаб қолган ўлим 
ҳақида батафсил, самимий гаплашгиси келиб қолганди, 
шу туфайли эътироз билдириб ўтирмади.— Фарзандлар 
учунлиги тўғри. Локигин... Қани, сен менга тушунтириб 
бер-чи: одам оёғини узатганидан кейин нима бўлади 
унга? Битикда айтилишича, гуноҳи қанчалигига қараб 
у ўша заҳотиёқ ё жаннатга, ё дўзахга тушаркан. Уни 
фаришталар қўлтиқлашиб, етаклаб кетишармиш. Шун- 
дайми? Унда уч кун уйда ётадиган ким бўлди? Иннай- 
кейин — ахир у ерга кўмилган жойида қолади-ку... Мур- 
далар чирийди, албатта, лекин ўша ерда ётаверади-ку! 
Жаннатга бўлса юшни етаклаб олиб боришади? Ана 
шунисига сира ақлим етмайди.
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— Руҳини.
— Э, бунисини тушунаман-а! Руҳи эканини ўзим ҳам 

сендан яхшироқ биламан. Хўш, ўша, руҳни қандоқ етак- 
лайди?.. Уни дошқозонда қандоқ қайнатишади? ёки  
бўлмаса: «У дунёда чўғ бўлиб турган товани ялайсан», 
дейишади. Хўш, руҳни тили борми ё?

— Бўлиши керак. Умуман, руҳ одамга ўхшаган бўл- 
са керак.

— Тушуниб бўлмайди.
— Нимасига тушуниб бўлмайди! Узинг қанақа бўл- 

санг, руҳинг ҳам худди ўшанақа-да.
Емельян Спиридонич ёнламасига Сергей Фёдоричга 

қараб қўйди.
Ҳафсаласи пир бўлиб деди:

— Қараб турсам, ловҳаллани ҳам билмас экан-
сан.

Сергей Фёдорич кифтларини учириб қўйди.
— Жуда-жуда жаннатга тушгинг келаётганга ўх- 

шайди а? Бунақаларни у ерга киритишмайди, хомтама 
бўлма.

Емельян Спиридонич нимадир деб қаршилик бил- 
дирмоқчи эди, лекин Сергей Фёдорич бирдан унга томон 
бурилиб, кўзлари чақнаб, бир воқеани эсга олди:

— Мана сен, руҳни қандай қилиб қайнатади, деяп- 
сан. Мени божам борийди... қазо қилди, жойи жаннатда 
бўлсин, она юртимизда — Рассейда яшарди, ана ўша 
божам бурноғи йили шаҳардан қуруқ аравани ҳайдаб 
қайтаётган экан...— Сергей Фёдорич яхшироқ ўрнашиб 
олди, ғаройиб воқеа эди, у буни ҳикоя қилишни яхши 
кўрарди.— Езда бўлган бу, кузги ғалла бир қарич экан 
ҳали. Худди ана ўша йили уларда қаҳатчилик бўлиб, 
ўлат тарқаган...

— Уларда ҳамиша экин битмай, қаҳатчилик бўла- 
ди,— норози оҳангда тўнғиллади Емельян Спиридо- 
нич.— Биз эса улар учун жафо чекамиз.

— Ҳамма нарса куйиб-қовжираб кетган-да, ахир! 
Яна-тағин бир йил эмас, қаторасига икки йил— йигир- 
манчи ва йигирма биринчи йилларда. «Жафо чекамиз» 
эмиш-а!... Эҳтиёт бўл, камайиб қолади бисотинг. Одам- 
лар бола-чақалари билан қирилиб битибди-ю, бу киши- 
дан икки аравагина ортиқчароқ ғалласини олишганига 
юраклари ўотаниб кетиб, сира эсларидан чиқаролмай- 
дилар.
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— Кошкийди фақат икки аравагина бўлса...
— Тфу!— Сергей Фёдоричнинг жаҳли чиқди.— Худо- 

йим ўзинг кечиргин-у, мана шунинг учун ёмон кўраман- 
да сизларни, ўлгудай қурумсоқсизлар!

— Бўпти, кўп кекирдагингни чўзаверма...
— Бировга бўлганидан ўрада чириб кетгани яхши 

дейсизлар-да! Лаънати хасислар!
— Хасисларни эшигига нега тармашиб қолдинг 

ахир? Ҳеч кимни чорлаб чақирганимиз йўқ эди-ку.
Сергей Фёдорич бунга жавобан ҳеч нима демади.
Бирмунча вақт индамай боришди — ўзларини совн- 

тишди.
— Хўш, божангга нима бўлибди?— биринчи бўлиб 

Емельян Спиридонич гап очди. Бу воқеанинг охирини 
эшитгиси келаётганди.

Сергей Фёдорич ғурури йўл бермай яна пича жим 
борди, бироқ ўзининг гапиргиси келиб турарди, шу 
боисдан ҳикоясини давом эттирди:

— Хўш, келаётган экан десаиг. Йўлда бир чол уч- 
рабди. Ҳамма чолларга ўхшаган битта чол экан. Соқоли 
оппоқ, ўзи чуваккина... бўйи мендек экан. Жудаям ғам- 
гинмиш. «Мени сал нарироққа элтиб қўй, бўтам», дебди. 
Божам бўлса яхши, шинаванда одам эди. «Утиринг, бо- 
божон», дебди. Чол аравага чиқиб олибди. Шундай қи- 
либ, йўлга тушишибди. Чол миқ этмасмиш. Божам ҳам 
мудраб бораверибди — шаҳарда чарчаган-да. Шундай. 
Бир пайт божам қараса, йўлда қоп турганмиш. Арава- 
дан сакраб тушиб, қопни очиб кўрса — буғдоймиш. Буғ- 
дой бўлгандаям шунақанги йирикмишки, саралангандай 
дона-донамиш. Турган гагжи, жудаям суюниб кетибди. 
Мундоқ кўтармоқчи бўлса, сира жойидан қўзғатолмас- 
миш. Ундоқ қилиб кўрибди, мундоқ қилиб кўрибди, 
кўтаролмабди, вассалом. Нимаям қиларди шундоқ бўл- 
гач? Қелиб қарашиб юбор, бир ўзим кўтаролмаяпман, 
деб чолни чақирибди. Шунда чол ҳиҳилаб кулиб: «Уни 
икки дунёдаям кўтаролмайсан, бўтам. Ахир бу ўзла- 
рингнинг ғаллаларинг-ку... кўряпсанми: олдинига бў- 
лиқ, кўрган кўзни қувнатадиган бўлиб етилади, кейин 
эса куйиб-қовжираб кетади. Ана шундан кейин даҳшат- 
ли вабо даф қилади», дебди. Шундай дебди-ю, ғойиб 
бўлибди. Чол ҳам, қоп ҳам йўқ бўбди-қўйибди. Божам- 
ни ўтакаси ёрилаёзибди. Отига қамчи босибди-ю, қиш- 
лоққа қараб чоптирибди. Билимдон одамларга ҳамма-
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сини гапириб берибди. Улар бу гапни эшитишиб, таш- 
вишга тушишибди — бунинг хосияти хунук экан-да. 
«Уша чол Николай авлиё,— дейишибди улар.— Саховат- 
ли авлиё, ер юзини кезиб... одамларга ачиниб, ғам че- 
киб юради». Қиш олдидан эса вабо бошланибди. Ёшу 
кексанинг ёстиғини қуритаверибди. Буни қарангки, улар 
ўшанда ҳосилни йиғиштириб олишолмабди.

— Нимага гапириб беряпсан буни?— сўради қовоғи 
осилган Емельян Спиридонич. Бу воқеа унга қаттиқ 
таъсир қилган эди. Лекин Сергей Фёдоричнинг худди 
Николай авлиё ҳам божасидай бир оҳангда гапириб 
бераётгани ёқмаётганди унга.

— Шунинг учунки, ҳалиги руҳ ҳам... худди одамга 
ўхшаган бўлади, демоқчиман,— жавоб берди Сергей 
Фёдорич.

Емельян Спиридонич ҳеч нима демади. Узини қан- 
дайдир мазлуму бечора ҳис қилиб, жаҳли чиқди.

— Боя жаннат тўғрисида нима дегандинг?— сўради 
у.— Кимларни киргизишмас экан у ерга?

— Бойларни.
— Нимага?
— Негаки улар... ксплататор, зулмкорлар. Шунинг 

учун ҳам абадий ўтда куйиб-қовжирашлари керак.
Емельян Спиридонич жойида қимирлаб қўйди, кўз- 

лари нафратомуз сузилди.
— Хўш, сен ўзинг жаннатга тушасанми?
— Мен жаннатга тушаман. Бошқа борадиган жойим 

йўқ.
Спиридонич тизгинни тортди.
— Дрр. Туш!
— Нима бўлди сенга?
— Туш! Яёв юр. Жаннатга борганингда тўйгунингча 

юрарсан аравада. Гуноҳкор одамни ёнида ўтириб нима 
қиласан.— Емельян Спиридонич ҳазиллашмаётганди. 
Кулранг кўзлари ўта совуқ боқарди.— Туш, бўлмаса 
уёғига бормайман.

Сергей Фёдорич аравадан тушиб, ёнма-ён кета бош- 
лади. Аллақачон йўлдан четга чиқиб кетишганди — ара- 
ва дам дарахтларни оралаб, дам тўсатдан кенггина сўқ- 
моқда ғизиллаганча илгарилаб борарди.

— Аммо-лекин, бари бир дўзах ўтида куясан,— де- 
ди Сергей Фёдорич.— Ушанда ёнингдан ўтиб бораётиб,
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остингда ёниб турган гулханга икки-учта палён ўтин 
ташлаб кетаман.

— Ушанда, сассиқ така, сен ўзингни гулханга тор- 
тиб оламан.

— Тортиб бўпсан!.. У ерда манавиндақанги чангак- 
лар билан қўриқлаб туришади. Лекин сен кўпам куя- 
верма: балки сени ўтда куйдиришмас. Сен ҳўкиздай 
бақувват одамсан, балки шайтонваччалар сени ҳожат- 
хонага миниб боришар. Бундан осони бораканми. Нўхта 
уришади-ю, елкангга миниб олиб...

— Ҳозир ўзингни нўхталаб қўймай тағин!— аччиғи 
чиқди Емельян Спиридоничнинг.— Мўғулчанинг ёнига 
шатакчи қилиб қўшаман, ана ундан кейин йўрғалаб қо- 
ласан, ялангоёқ! Устига-устак, бостириб қамчилай- 
ман.

Сергей Фёдорич йўлда ётган шохни олиб, новда-шаб- 
баларини синдириб ташлади-да, силкиб чамалаб кўрди.

— Ке, қўшиб кўр... Узингни шундай қўшиб қўяйки, 
ўша Мўғулчангни олдига тушиб йўрғалаб қолгин бир.

— Войбўй!— Емельян менсинқирамагандай афтини 
бужмайтирди.— Вой, ҳароми вайсақи-ей! Мен сени пуф- 
лаб учириб юбораман-ку.

— Қани, уриниб кўр-чи. Ке.
— Сенга тегизиб қўлимни ҳаром қилгим йўқ.
— Мен бўлсам сенга тегизиб қўлимни ҳаром қилиб 

ўтирмайман. Манави таёқ билан бир боплайки...
— Хоҳ, сассиқ қўнғиз-э!.. Мундоқ тилларини тийиб 

турсалар бўлармиди!
— Вой ёлдор тўнғиз-э! Сени жуну ёлингни битта- 

битталаб юлиш керак ўзи!
Емельян Спиридонич отни тўхтатди.
— Ҳақорат қиляпсанми ҳали? Ҳозир отни қайтара- 

ману орқага жўнаб қоламан. Ана ундан кейин бир ўзинг 
бораверасан.

— Узинг нимага ҳақорат қиляпсан бўлмаса? Нима, 
мени индамай-синдамай қолаверади деб ўйладингми? 
Манавини ебсан,— Сергей Фёдорич бош бармоғини икки 
бармоғи орасидан чиқариб йгўрсатди.

Емельян Спиридонич Мўғулчага қамчи босди-ю, 
ҳаш-паш дегунча бўлмай олдиндаги бурилишдан ўтиб, 
кўздан ғойиб бўлди

— Ҳечқиси йўқ, жиндаккина йўл қолди,— деди Сер- 
гей Фёдорич овоз чиқариб ва Емельян Любавин кетган
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томонга қараб одимлай бошлади. У Егор билан Марья- 
нинг Михеюшканинг кулбасида туришганини фаҳмла- 
ганди.

27
Клавдя ўзлари — Клавдя билан Кузьма — турмуш 

қуришмоқчи эканликларини нонушта қилиб ўтиришга- 
нида айтди:

— Дада, ойи, мен эрга тегяпман.
Агафья Кузьмага бир ҳараб олиб, кўзини ерга тик- 

ди. Николай бўлса таажжубда сўради:
— Кимга?
— Манавинга... Кузьмага.
Николай баттар таажжубланди. Лекин бир чеккаси 

хурсанд ҳам бўлди. Унга Кузьма ёқарди. Платоничнинг 
ўлимидан кейин унинг бу йигитга ҳанаҳасига бўлмасин 
ёрдам бергиси келар, бироқ ҳандай ёрдам беришини 
билмасди. Лекин у ҳеч ҳачон булар — ҳизи билан Кузь- 
ма — шундай хаёлга келишади деб ўйламаганди.

— Мен розиман,— деди у.
Агафья унаштириш шундай бўлишини тасаввур ҳам 

ҳилмаганди. Ҳатто ранжиди ҳам.
— Ҳе йўҳ, бе йўҳ, дарров рози бўлиб ҳўя қоларкан- 

ми!— у эрига ёпиша кетди.— Тушиб ҳолган экан-да бо- 
ланг! Биттаю битта қизинг-а...— У кофтасининг ёҳаси 
билан намланган кўзларини артди.— Ота эмас, мол 
экансан.

Николай довдираб ҳолди. Кузьмага аланглади. йи- 
гит бўлса шу топда ер ёрилса остига кириб кетгудай эди.

— Нима, сени... бергинг йўҳми унга?— деб сўради 
Николай хотинидан.

— «Бергим борми, йўҳми», буни нима алоҳаси бор? 
Ҳеч ким бунаҳа ҳилмайди. Оғиз очиб улгурмасидан бу 
кишим розилик бердилар-ҳўйдилар. Худди қизимиздан 
ҳутулолмаётгандек.

— Нега бунаҳа дейсиз?— гапга аралашди Кузьма.— 
Кҳм! Сўраяпмиз-ку, ахир... Яна, ҳандай ва нима қилиш- 
ни билмасам.

— Болам,— дея Агафья унга меҳри товланиб боҳ- 
ди,— бу ахир ҳазилакам иш эмас. Бу ишда ўйлаб, му- 
лоҳаза қилиб кўриш керак. Эрга тегяпман дейишдан
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оеони бораканми! Қенгашган тўй тарқамас, дейдилар 
бизда. Биз сени унчалик яхши билмаймиз. Сен бўлсанг, 
ана, Марьяга ҳам совчи қўйгандинг...

Николай афтини буриштириб, қўлидаги қошиқни 
столга ташлади.

— Эҳ, чакагинг очилиб кетди-ку! Нималар деб ал- 
жираяпсан ўзи? Хўп, борибди. Бориб тўғри қилибди. 
Мен ўзим сени олгунимча Нюрка Морчугованикига сов- 
чи бошлаб бормаганмидим. Боргандаям бир неча маро- 
талаб!

—■ Э, сен гапирмасанг ҳам бўлади!— дея Агафья 
қўл силкиб қўйди. — Сен ҳаммага отни қашҳасидай 
машҳур саёҳ эдинг-ку!

— Иимага «гапирмасам ҳам бўларкан», хўш?! 
Қимман бунга, отаманми ёкн йўқми? Топган гапини қа- 
ранг, совчи бошлаб боргандинг эмиш... Демак, камроҳ 
ҳатнаган экан. Агар норози бўлсанг, тайсалламай, айт- 
қўй. Найрангбозликка бало борми бу ерда.

Кузьма курсида ўтирган жойида бесаранжомланар- 
ди... Манглайидаги чандиқ чўғдай яллиғланарди.

Қлавдя илжайиб ўтирарди. Афтидан, бўлаётган гап- 
лар унга ҳатто ёқаётганга ўхшарди.

— Ойи, розимисиз ўзи? — деб сўради у, табассуми 
тиниқ кўкиштоб кўзлари қаърига чекиниб.

— Розиямасман! Билдингми!— дея шартиллатди 
Агафья, унаштириш енгил-елпи бўлаётгани ва унинг, 
Агафьянинг гапини ҳеч қайсилари жиддий қабул қилма- 
ётганларидан узил-кесил аччиқланиб.

■— Унда нимаям дердик...— деди Николай маъюс 
оҳангда ва Қузьмага кўз қисиб қўйди,— унда бошқа 
гапнинг ҳожати йўқ. Аллақачон шундай дейишинг ке- 
рагиди. — У стол ёнидан қўзгалиб, кийина бошлади. —■ 
Юр, Қузьма, йўлимиз бир.

Кузьма уйдан чиқиб кетиш имкони туғилганидан 
хурсанд бўлди. У ҳам апил-тапил кийинди-да, бирга 
йўлга тушишди.

— Хафа бўлма, Кузьма,— дея гап бошлади Николай 
дарвозадан чиқишгач,— ҳаммаси жойида бўлади. Қизи 
борнинг пози бор, дейдилар-ку, ахир.

Кузьма индамасди. У Николай, бу оқкўнгил, ақлли 
одам ҳам Федяга ўхшаб қадрдон дўсти бўлиб қолаётга- 
нини тушуниб турарди. «Яхши одамлар!»— беихтиёр 
хаёлидан ўтди унинг.
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—■ Агар ёқса тамом. Тўй қиламиз, албатта. Мени 
ҳеч қанақанги қаршилигим йўқ,— сўзини давом эттирди 
Николай.

— Ёқади,— ўйламай жавоб қилди Кузьма.
— Ҳалиги...— шу ерда яшайверасанми?
— Шу ерда. Энди қаёққа ҳам борардим?..— «...Вася 

тоғамсиз», деб қўшиб қўймоқчи эди-ю, бироқ айтмади.
— Жуда соз!— Николай Кузьманинг кифтига қоқиб, 

ён кўчага бурилиб кетди.
Кузьма йўлида давом этиб, қишлоқ советига қараб 

юраверди. Кайфияти куёвтўраларникидай шодон эмас- 
ди. «Ишлайвераман — вассалом. Ҳаётда яна нимаям 
керак?»

2 8

Мактабни хийла баҳамжиҳатлик билаи қуришга ки- 
ришишди. Платонич ташкил қилган мол-мулкни хатлаш 
кутилмаганда иш бериб қолди: бир хиллар қўрққанидан, 
бир хиллар ҳар эҳгимолга қарши, лозим бўлиб қолгани- 
да маъмурлар ҳисобга олар буни деб ўйлаганидан.

Қурилишга Сергей Фёдорич бош-қош эди. Сўнгги 
кунларда унга жон битиб қолганди. (Марья билан Егор- 
ни ўшанда Емельян Спиридонич икковлари олиб келиш- 
ган эди. Ҳозир Марья Любавинларникида турарди.) У 
ҳамқишлоқларига бақириб-чақирар, ҳазиллашарди... 
Ишни оқилона бошқарарди.

Кузьма кунбўйи ўша ердан жилмасди. Офтобда 
қорайиб кетган эди. Болта билан хода чопиб текислар, 
тайёр бўлган ходаларни деворга ётқизгани биринчи бў- 
либ тепага чиқар, тахта ёки тўсинни тортиш зарур бў- 
либ қолса биринчи бўлиб ёпишарди. Ҳамма билан бирга 
тамаки чекишарди. Шу ерда, смола ҳиди келиб турган 
ходага ўтириб олиб овқатланарди. У қишлоқликларга 
ёқарди. Унинг тўғрисида яхши гапларни, ҳатто: «Мана 
сенга шаҳарлик!» дегандай ҳайратомуз гапларни айти- 
шарди.

Бу пайтгача босқинчилар тўдаси ҳақида унча-мунча, 
фалон қишлоқдан отларини ҳайдаб кетишибди, фалон 
ерда муаллимани зўрлашибди... қабилидаги унча-мунча 
мишмишларгина қулоққа чалиниб келарди, холос.

Любавинлар қурилишга қадам босишмасди. Бутун 
оила жам бўлишиб, Егорга ёғоч уй қуришаётганди. Сер-
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гей Фёдорич бот-бот ёрдамлашгани ўша ёққа зинғиллаб 
қолар, кейин, вақт чошгоҳдан оғгач, қайтиб келарди-да, 
бир оз хижолат тортиб:

— Хўш, ишлар қалай бу ерда?— деб сўраб қўярди.
Вақтинчаликка кетиб қолганини Қузьмага:
— Иложим қанча? Шундай қилмасам бўлдаайди,—- 

деб жўнгина тушунтириб қўя қоларди.
Кузьма тушундим дегандай бош ирғарди.
Мактаб аста-секин бўй чўзиб борарди.
Уни қишлоқнинг қоқ ўртасига, дўнгликка солишаёт- 

ган эди. Устма-устига қилиб ётқизилаётган ходаларнинг 
тепасига чиқилса, эндиликда атроф олис-олисларгача 
кўринадиган бўлиб қолган; дарё ярқираб кўзни қамаш- 
тиради, уч уй—-Любавинлар, Беспаловлар ва Холманс- 
кийларнинг мойланган тунука томларидан жимирлаб 
қовур кўтарилади. Соҳил бўйи кўчасидаги ҳашаматлию 
жўн кулбалар бир-бировига туташиб кетган, улар ора- 
сида Поповларнинг кулбаси ҳам бор. Любавинларнинг 
уйи деярли Бакландан чиқиб кетаверишда (уларнинг 
томорқаси жануб ёқдан қишлоққа туташиб келган тай- 
гага худди понадай ёриб кирган); Кузьма кунига неча- 
неча мароталаб тепадан туриб ўшаларнинг қўрасига 
беихтиёр қараб-қараб қўяди — олисдан бўлса ҳам 
Марьяни кўриб қоларман деган умидда эдм. Шуниси, 
олисдан кўргани маъқул. Ҳозир у билан учрашгудек 
бўлса, гаплашиши оғир-ов. Яқинда эрталаб дарёдан 
кнр чайиб келаётганида узоқдан кўзи тушиб, юраги шиғ 
этди-ю, бир сония тўхтаб, яна ўша заҳотиёқ гурс-гурс 
тепа бошлаганини сезди-да, ён кўчага бурилиб кета 
қолди. Олисдан бўлса ҳам унга бир кўз ташлаш истаги- 
га баъзан дош беролмайди... Хотинига эса ҳар қалай 
кўникиб бораётгандек кўринади. Олдинига Клавдя бош- 
қа хотинлар билан биргалашиб тушлик олиб келганида 
уяларди, кейинчалик эса ҳатто уни кутадиган бўлиб 
қолди. Эркаклардан бирортаси туртиб:

— Ана, сеники чопқиллаб келяпти,— дейиши ёқарди 
унга.

Бир четга ўтиб, терлаган бетини кўйлагининг ички 
томонига артарди-да, жилмайганича Клавдянинг кели- 
шини кузатиб турарди.

— Чарчадингми?— сўрарди хотини.
— Жиндаккина. Нима бор бунда?— Кузьма саватга 

қўл чўзаркан, унда бирорта мазали нарса: бирон хил
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сомса, ёғли қуймоқ, муздек сут, юмшоққина нон, карам 
билан қўшиб тузланган диркиллама бодринг ва шунга 
ўхшаш нарсалар бўлишини биларди...

Кузьма бодрингни иштақа билан курсиллатиб ғажир, 
Клавдя эса ёнида ўтириб олиб, жиддий қиёфада гап 
бошларди:

— Бугун эртароқ қайтолмайсанми уйга?
— Иложим йўқ.
— Шуям йигит бўлди-ю!
— Нимайди?
— Отамга ўримга қарашиб юборардинг. Бир ўзига 

оғирлик қиляпти.
— Жон деб борардим-а, иложим йўқ-да...
Клавдя ёғочдан қурилаётган мактаб биносини тан- 

қидий кўздан кечираркан, кексароқ аёллардан бирига 
тақлидан дейди:

—■ Вой худойим-эй... қачон битказасизлар ўзи.
— Битказамиз-да.
Клавдя муҳаббатига жавоб талаб қилавериб безо- 

рижон қилмасди. Кузьма аввалига, ана энди таъна-на- 
доматлар ёғилади, кеч келдинг, бемеҳрсан, ичимдагини 
топсан... қабилидаги шиква-шикоятлар бошланади, деб 
чўчиган эди. Ҳечам бундай бўлмади! Қандоқ бўлса, 
шундоқлигича қолди.

Кузьма билан Николай орасида яхши, сипо муноса- 
бат қарор топа борди.

Баъзан оқшом пайтлари улар хашак олиб келгани 
боришарди (Николай пичанни ёзда ташиб оладиган 
камдан-кам хонадон бошлиқларидан бири эди; пичанни 
ҳовлисида ғарам қилиб қўярди-да, қишда ташвиш чек- 
май, хотиржам юраверарди). Икковлашиб қўшотли 
аравада боришарди. Николай паншаха билан иси гур- 
кураб турган пичандан нақ чайладай келадиган улушни 
ниҳоятда чапдастлик-ла санчиб олиб, сал чўнқанинқи- 
раб, ҳап деб, осмонлатганча аравага ташларди. Пичан 
сочилиб-тўзғимай, яхлитгина бўлиб, чиппа жойлаша 
қоларди.

— Мана бундоқ,— деб қўярди у кулиб, Кузьманинг 
кузатиб турганини кўриб.

У куёвини аста-секин, мамнуният билан деҳқончилик 
ишларига ўргатиб борарди.

— Асқотиб қолар эҳтимол,— деб қўярди у.
Кузьма бу оддий, аммо кўникма ҳамда ҳадисини би-
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лишни талаб қиладиган ишларни бажонидил ўрганарди. 
Ҳатто ўтин ёришнинг ҳам ўз қадиси бор.

— Мана, қара,— дея кўрсатарди Николай,— мана 
ғўла, шундоқ мўлжаллагинки, болтанг қоқ ўртасига 
тушсин. Ҳап!— Болтани калтагина силтарди — бир қу- 
чоқ келадиган ғўла худди зичлаб ёпилган ёғоч идиш- 
нинг қопқоғини очгандай қирс этиб икки палла бўлар- 
ди-қўярди.— Тушундингми? Бунда куч ишлатишнинг 
ҳожати йўқ. Қучни айиқполвон ишлатаверсин.

Еки ўтин арралашяпти дейлик. Кузьма жон-жақди 
билан аррага ёпишарди.

— Э, биродар!— куларди Николай.— Бунақада иши- 
миз юришмайди. Бунда бекорга терга ботганимиз қола- 
ди, холос. Ёдингда бўлсин: айтайлик, аррани тўғри торт, 
салгина куч ишлат, лекин нафасинг оғзингга келар да- 
ражада эмас, албатта. Мен тортаётганимда бўлса мут- 
лақо бўш қўй. Рост, бир хил айёрлар қам бўлади — 
худди ана шу пайтда аррани қийшайтириброқ итаради. 
Аммо-лекин бу... яхшиямас. Ахир сен ундайлардан 
эмассан-ку.

Кузьма отни аравага қўшишни узоқ ўргана олмади. 
Гоҳ тиркиш эгарчасини қўйиш эсидан чиқиб қолади, 
гоҳ тиркиш эгарчасини қўяди-ю, лекин бўйинчани ай- 
лантиришни унутиб, уни отнинг бошидан ўтказолмай 
гаранг бўлади. Тиркиш эгарчасини қўйиб, бўйинчани 
кийдириб, ҳаммасини тўғри бажаради-ю, дўғани қайси 
томондан қандай ўрнатиш эсидан чиқиб қолади...

Баъзан уни Клавдя кузатиб турар ва эрининг уқув- 
сизлигини кўриб хохолаб куларди.

— Нимага куласан?— жаҳли чиқарди Николай- 
нинг.— Сен билан мени ўзларининг заводларида қандай 
ишлашимизни бир кўрсайди у...

Николай билан бўлса ўзини эмин-эркин ва бемалол 
ҳис этарди. Фақат Агафья билан негадир унчалик эла- 
кишнб кетолмаганди Кузьма. У ҳануз йигитни кузатар, 
нималарнидир хаёл қиларди. Гоҳо икковлари ёлғиз қол- 
ган пайтларида у томдан тараша тушгандай қилиб, тў- 
сатдан сўроққа тутарди:

— Бирдан кўч-кўронингни орқалаб жўнаб қолсанг-а 
бу ердан?

— Қаёққаям жўнардим? Энди кетишимни ҳожати 
йўқ.

— Ҳалиги... бирон ёққа юборишса-чи?
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— Унда нима бўпти? Клавдя икковимиз биргалашиб 
кетаверамиз.

Агафьянинг афти-башараси буришиб кетарди ўша 
ондаёқ.

— Ана унда ҳолларингга маймунлар йиғлайди... Э 
йўқ, сен илтимос қил, шу ерда қолдиришсин. Векораки 
сарсонгарчиликни нима кераги бор? Йўқса бирон жойга 
бориб оласан-да, ўша ёқларда ташлаб кетасан уни...

Кузьма бунга нима деб жавоб беришини билмасди. 
Индамай қўя қоларди. У қайнонаси билан умуман ёл- 
ғиз қолмасликка ҳаракат қиларди. Николай борида 
қайнонаси бунақанги нарсалардан гап очмасди.

29
Федя уйига қайтганида (у уч ҳафтача уйда бўлма- 

ди) ўзининг фақирона кулбаси қаватида теп-текис ран- 
даланган қарағайлардан қурилган янгигина уй офтобда 
ярқиллаб турарди. Федя бу уйни ўз ҳовлисида туриб 
томоша қилди: «Кимдир роса қойиллатиб қурибди-ку!»

Уйга кўчиб киришибди ҳам: деразаларга оппоқ пар- 
далар тутилган, гулли туваклар турибди. Деразалар 
тагида, қозиқларга тўнкариб кийгизиб қўйилган кўза- 
чаю хурмачалар офтобда қуриб-пишиб турибди. Тўсиқ 
ортида, ҳовлида иккита калладор кучукча қувалашиб 
ирғишлашяпти. Товуқлар ер титаяпти.

Федя, қишлоқда ким уй қурмоқчийди, деб тоза бош 
қотириб кўрди-ю, эслолмади. Тўриқни қудуқ бошига 
етаклаб борди. Сув ичирди, муздек қудуқ сувида чўмил- 
тирди уни. Кейин намат билан яхшилаб артди-да, охур- 
га эланган сулидан солди.

— Еб ол.
Ҳовли ўртасида яна бир нафас туриб қолди (Хав- 

ронья уйда йўқ эди, эшикка каттакон қулф осилгандл: 
доим ўзининг кўйлакларидан хавотирда юради), кейин 
бекорчиликдан янги қўшниларникига қараб юрди — 
бориб, кимлар эканини билгиси келди...

Ичкарига кирди-ю, серрайганча туриб қолди: стол 
теграсида Егор билан Марья ўтиришарди. Овқатлани- 
шаётган экан.

—■ Салом, қўшни,— деди Егор меҳмонга масхара- 
омуз тикилиб.

— Салом, — алик олди Федя ва печка олдидаги яп-
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янги опноқ курсига ўтирди; чангга беланган этиги иф- 
лос, аъзойи баданидан ўт-ўланлару отнинг тер ҳиди ке- 
либ турарди.

Улар нимадан гап очишларини билмасдилар.
Марья ниманидир баҳона ҳилиб уйдан чиҳиб кетди.
— Уй ҳуриб олибсан-да?— сўради Федя.
— Қуриб олдим,— жавоб берди Егор.
Яна узоҳ жим ҳолишди.
— Хўп, саломат бўл!— Федя кетмоҳчи бўлиб ўрни- 

дан ҳўзғалди.
— Шошма,— тўхтатди уни Егор.— Сен менга кек 

сақлаётганга ўхшайсан-а?
Федя Егорга тикилди.
— йўқ. Сени нима дахлинг бор бунга?
— Акамнинг қилмиши учун мен жавоб бермайман...
Федя тоқатсизлик билан қўл силкиди; бу тўғрида

гапнргиси йўқ эди.
— Бирпас ўтир, намунча шошилмасанг? Энди ён 

қўшни — жон қўшнимиз.— Егор ўрнидан турди, пилла- 
пояга чиқди.

Айарья товуқларга тариқ сочаётган зди.
— Менга қара, ҳей,— чақирди уни Егор.
— Нима, отимни билмайсанми?— хафа бўлди Марья.
— Пол тагида бирон нима борми?
Марья уйга кириб кетди.
Пол тагига тушиб, туесчада пиво қуйиб чиқди-да, 

столга қўйди. Сўнгра худди ўшандай миқ этмай бод- 
ринг, сур чўчқа сони, нон кесиб, тақсимчаларга солди.

Федя жиддий, қилт. этмай ўтирар, зўр бериб чекарди. 
Икки кўзи ерда, этигидан топ-тоза полосчага қоп-қора, 
ифлос сув томчилари силқиб тушарди (қудуқ тепасида 
сачраб, жиққа ҳўл бўлганди).

Егор учта стаканга қуйди.
— Қани, қўшни, ол — иноқ, яхши яшаш учун.
— Бўпти,— бажонидил рози бўлди Федя.
Стол ёнига ўтиб бориб, стаканни олди, Егор билан 

астагина чўқиштирди. Марья билан уриштириш эсидан 
чиқиб қолгандай эди. У қизни гўё пайқамаётгандайиди. 
Марьянинг ўзи қўлидаги стаканни унинг стакани билан 
секингина чўқиштирганида негадир қизариб кетиб, 
шоша-пиша, ҳеч кимга қарамай ичиб юборди. Яна бит- 
тадан қуйилди.

— Кўтардик, қўшни.
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— Кўтардик.
Марья бошқа ичмади. Тирсакларини столга тира- 

ганича, икки бети ловиллаб, гул-гул очилиб ўтирар- 
ди.

Федя у томонга мутлақо қарамасди. Ичарди-ю, қо- 
воғи осилганча туесчага тикиларди. Тамадди қам қил- 
масди.

Егор ҳар бир стакандан кейин кафти билан оғзини 
артиб, карсиллатиб бодринг чайнарди.

Мана, тўрт стакандан отишди. Пиво жуда кучли эди, 
уни Игнатий тортиқ қилганди.

Федянинг кўзлари чақнаб, аста-секин чеҳраси очила 
борди.

— Макарни излаб юрганмидинг?— сўради Егор.
— Ҳа.— Федя столдан нарироқ сурилди. Тамаки ту- 

татди.— Бориб битта шиша олмаймизми?— таклиф қил- 
ди у Егорга ўйчан кўзларини қадаб.

— Бўлди, бас,— деди Марья.— Шундоқ ҳам анча ич- 
динглар... Яна нима керак ўзи?

— Хўп, бўлмаса мен борай.
— Саломат бўл. Унда-мунда кириб тур...
Федя чиқиб кетди.
Марья бир муддат эшикка қараб ўтирди-да, кейин 

эътироф этди:
— Жуда ғалати-да. Шундай каттакон, бақувват-у, 

нимагадир унга ачинади одам. Худди ёш боладай...
Егор хира тортган кўзларини кўтариб, унга узоқ, 

ғалати қилиб тикилиб қолди. Сўнгра деди:
— Сен ҳаммага ачинасан...— ва тескари ўгирилиб 

олди...
Оқшом, пода қайтгач, Марья сут челакни уйга кўта- 

риб кириб, хабар берди:
— Фёдор тоза ичибди... Яшка билан ашула айтишяп- 

ти. Хавроньяни уйдан ҳайдаб чиқаришибди.— Пича жим 
қолгач, ўйчан қўшиб қўйди:— Ичида бир алами бор — 
боя ғамгин ўтирганди. Узи яхши одам.

Егор индамади. У ҳам бир ўзи ичиб ўтирарди, шу 
топда, Михеюшканинг кулбаси олдидаги майдонча, Зак- 
ревский бемаврид эсига тушиб қолди.

Марья сутни сузди, столни тозалади.
— Овқатни келтирайми?
Егор ўрнидан турди, у каравотда ўтирганди, оёғида- 

гини ечгани пойгакка ўтди.
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Марья уни кўзлари билан кузатиб турарди.
— Нима бўлди сенга, Егор?— Келиб, ёнига ўтирмоқ- 

чи бўлди.
Егор бир пой этигини ечиб, индамай- синдамай, яланг 

оёғи билан хотинининг қорнига тепиб қолди. Марья 
стол ёнига учиб бориб, харракка йиқилди. Икки қўли 
билан қорнини чангаллаганча йиғлаб юборди.

—■ Нима гуноҳим учун тепдинг мени?.. Энди бир 
умр шундай қиларсан?.. Эй худойим...

Этикнинг иккинчи пойини ечиш қийин бўлди. Егор 
икки букилиб олган, юзига қон тепчиган, тепа лаби 
ваҳшиёна тарзда жийрилган — йирик-йирик оппоқ тиш- 
лари кўриниб турарди.

Уй нимқоронғи ва иссиқ эди. Янги деворлардан чи- 
қаётган смола ҳиди вино исига ўхшаб кетарди.

Марья пиқиллаганча кўрпа-тўшакни бўлди: каравот- 
дан ёстиқ, адёл олиб, ўзига ерга ўрин солди.

Егор уни зимдан кузатарди.
Марья ечинди, ўринга кириб, девор томонга ўгирил- 

ганича жимиб қолди.
Егор эран-қаран, терлаган, уриниб қизиб кетган 

оёқларини силлиқ, муздек полга оҳиста-оҳиста босган- 
ча хотинига яқинлашди. Бир оз тек турди.

— Жойлашиб олдиларми?
Марья жавоб бермади.
Егор энгашди, тағин этини қўшиб ушлаб олмай деб 

эҳтиётлик билан кўйлагидан чангаллаб, зарб билан, бир 
силташда хотинини ётган жойидан кўтарди. Марья эс- 
хонаси тескари бўлиб, эрига жавдирарди. Егор ҳам унга 
тиккасига, диққат-ла тикилди. Кейин секингина, маъюс 
кулиб қўйди.

— Хўш?— Шундай деди-ю, бирдан ўзига тортиб, 
қайноқ, ранжиган хотинини маҳкам қучоқлади.

Марья яланғоч қўллари билан эрининг бақувват 
бўйнидан қучди-ю, пиқиллаб йиғлаб юборди.

— Шунақа тентаксан-да ўзинг... Нимага қийнайсан 
мени? Ушанда бир йўла ўлдириб қўя қолсанг бўлмасми- 
ди... Ахир ҳеч нима бўлмаганини билгандинг-ку. Ҳали- 
гача эсингдан чиқаролмайсан-а...

— Бўлди, бўлди, қўй...— Егор хотинини бир нави 
эркаларди-ю, хаёли нима биландир банд эди.

— Иккинчи қорнимга тега кўрма.
Егор Марьяни нари суриб, унинг бахт балқиган хи-
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жолатомуз нигоҳини учратиб, қаттиқ тикилди, кейнн 
тескари бурилиб, бўғилиброқ деди:

— Кел, ётдик.

30
Пичан ўрими палласи келди.
Мактаб қуришни йиғиштиришди. Оила-оила бўли- 

шиб, олисдаги тоғларга жўнашди: у ерда ўт бўлиқ, ши- 
рали, мол-қол тегмаган. Ҳамма йўлга отланди. Қиш- 
лоқда қари-қартанглару майиб-мажруҳларгина қолди.

Қузьма Федя, Яша Тажанг ва бошқалар билан бирга 
кетди. Николай пичан ўримига бормасди — у бу палла- 
да шаҳарга бориб, ёғоч тайёрлайдиган пудратчига ишга 
ёлланарди. Бу сафар Агафья билан Клавдя ўроқчилик- 
ка отланишди, уларнинг ўз ҳисоб-китоблари, аёлча мўл- 
жаллари борийди: уларнинг пичан ўримида қатнаш- 
ганлари эвазига бошқа оилалардаги хотин-қизлар қиш- 
да ип йигириб ёки қанчадир газ бўз тўқиб беришлари 
керак эди.

Пичан ўрими — ёзда энг машаққатли ва энг қувноқ 
палла. Иссиқ. Қуёш тиккага кўтарилиб олади-да, сира 
тушгиси келмайди, ўша ердан шунақанги қиздириб бе- 
радики, бу ўт-оташда ернинг бети тиришиб кеггудек 
бўлади. На тиқ этган шабада, на тариқдай булут бор... 
Тандирдай қизиган ҳавода даррандалар визиллайди, 
ғувиллайди. Уззукун чигирткалар чириллаши тинмайди. 
Димоққа ўт-ўлан, смола ва земляниканинг анвойи бўйи 
урилади. Иссиқдан силласи қуриган одамлар лоҳасла- 
ниб, имиллаб ҳаракатланишади. Отлар бошини сарак- 
сарак қилгани-қилган...

Аммо-лекин иссиқ қайтиб, мағриб ёқда шафақ жи- 
лолана бошлаган пайтда оламни фараҳбахш ҳузур-ҳа- 
ловатли дамлар чулғаб олади. Қаердадир узоқ-узоқлар- 
да янграган ғамнок, жўнгина ва дилни тўлқинлантирув- 
чи қиз қўшиғи сою адирлар оша таралади атрофга. 
Қизлар олисдаги ёрлари ҳажрида куйлайдилар...

Утлоқдан димоққа ўт-ўланнинг бол таъмли бўйи 
уради гуп-гуп. Ғарамлар маъюс ' тортган кўринади, 
Пастқам сойликларда туман пардаси қуюқлаша боради 
ва бутун борлиқни ўйга толдирувчи, оромбахш осуда- 
лик қамрай бошлайди...
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Тунашга жой топиб, ўримни эрталаб барвақт бош- 
лаш учун кечга томон йўлга тушдилар.

Тўртта кажава аравада боришарди. Учта аравага 
одамлар чиқиб олишган, тўртинчисига чалғи-ўроқ, хас- 
каш, паншаха ва уйдан олисда одамлар учун зарур бў- 
ладиган нарсалар: эеки-туски кийим, идиш-товоқ, қу- 
роллар... ва ҳоказолар ортилганди.

Кузьма Федя билан бир аравада, Клавдя бошқасида 
борарди.

Хотин-халаж чиққан арава олдинда кетяпти. Уни 
пучуқ бурун ва оқпар сочли ўт-олов йигитча Васька 
Маняткин ҳайдаб кетяпти. Васька ёнбошига қийшайган 
кўйи, чап қўли билан жиловнинг чарм тизгинини ушлаб 
олган, ўнг қўлидаги узун чорқирра қамчин эса тупроқ 
йўлда узун илондай ўрмалаб кетяпти... Қарчиғайнинг ўз- 
гинаси!

Қўш қоратўриқ нақ шатак қайишини узгудек юлқи- 
нишяпти. Арава дўнг-дунгларда сакраб, силкинади. Ун- 
дан кўк сари, кўм-кўк осмон сари қўшиқ ўрлаяпти. Ал- 
лақандай ёрқин, майину нафис сас тобора тепалаб, юк- 
салиб боряпти... Кишини қатто ваҳм босгудек бу чогда.

Тушиб кетди узуги-и-им  
Чап қўпимдан сирғалии-иб;
Бир ўт нигоҳ тинчимни —
Сўрамай кетди оли-и-иб...

Мана, баландлаб, кўк тоқига етди ва шиғиллаганча 
пастлаб, ерга, майсалар устига келиб тушди бебаҳо 
навозиш. Тушди-ю, чилпарчин бўлди.

Оҳҳ!
Дедилер: ўлди ёринг,
Тобутда ётар, ана,
Севганингга қаро  ер 
Бўлур энди бошпана.

Овозлар ёқасини чок этмоқда. Кўз ёшисиз, аччиқ- 
аччиқ.

Кийиб янги кўйлагим 
Тинчитгайман кўнглимни,
Кўрсатажак тўлин ой 
Унга борар йўлимни...

Овозлар бир-бирига чирмашиб, тушунуксиз бир қуд- 
ратга айланди-ю, яна жони қаттиқ бир нарса тахлит 
ўсиб, мустаҳкамлана борди. Ажойиб рус қўшиғи ўрла- 
япти юксакларга:
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Деяверсин одамлар —
Нима келса оғзига,
Ёш бўла туриб уйдан —
Кетганлигим ҳақида...

Мана, ниҳоят эркин, баралла, ҳамма нарсани остнн- 
устин этиб, чин юракдан самимий янгради:

Майли, кулбам  аланга-а-а —
Олиб ёнсин бу чоқда-а-а,
М ен ўзга бир дард билан 
Ўртанаман у ҳақда-а-а...

Кузьма қўшиқни охиригача эшитаркан, юраги жиз 
этиб кетди: ҳани энди, Вася тоғаси тирик бўлса. Бу 
ажойиб қўшиқни у ҳам эшитса. Шунда... унинг кўзлари- 
га бир қарасайди... Бир маротабагина. лоақал биргина 
маротаба. Вася тоға Кузьманинг умуман ҳаёти осон 
кечмаётганини,унинг ҳаёт йўлининг ибтидою интиҳосн 
кўринмаслигини, одамларни жуда-жуда ёқтиришини ту- 
шунган бўлармиди. Баъзан одамларнинг кўзига қараш 
оғир, сабабики одамзод бебаҳо. Бу одамлар учун кўп 
иш, ниҳоятда кўп иш қилиш керак, у бўлса ҳозирча 
ҳеч нарса қилолганича йўқ. Бунинг устига қандай қн- 
лишни ҳам билмайди. Гоҳида унга ҳатто разиллар би- 
лан яшаш осонроқдек туюлади. Улардан нафратланса 
бўлади, бундан осони йўқ. Яхшилар билан эса — муш- 
кулроқ, негадир хижолатлироқ. Вася тоғаси... буни ту- 
шунган бўларди. У кўп нарсани тушунарди. Мактаб 
борасида — тўғри ўйлаганди бу ишни. Бунинг эвазига 
яхшиларнинг кўзига тик боқса бўлади. Анави мараз- 
лар... заҳарли илонлар бўлса уни ўлдиришди.

— Нимани ўйлаб қолдинг?— дея сўради Федя.
— Шундоқ, ўзим... Яхши айтишяпти.
— Ҳа, яхши айтишади. Уёққа борганимиздан кейин 

кўрасан ҳали!
— Уёқда кўп турамизми?
—• Икки ҳафтача.— Федя жим қолди, кулиб қўйиб, 

катта сирни очаётгандай оҳангда деди:— Ёзда пичан 
ўримига чиқай деб сигир боқаман-да. Пичан ўримини 
жудаям яхши кўраман. Сут-қатиқни-ку истаганимча 
топиб олардим-а... Лекин ўрим палласида одамлар бу- 
тунлай бошқача — ақллироқ бўлиб қолишади. Буни 
яна Шунинг учун ҳам яхши кўраманки, ҳамма бирга 
бўлади. Ҳар ким ўзининг уясида бўлса, топиб олгани 
фисқу фасод, жин ургурлар. Бу ерда бўлса-чи, ҳамма
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бир-бировининг кўз ўнгида. Кейин биргалашиб тер тў- 
кишади...

— Қизидарли қилиб гапиряпсан,— деди Кузьма 
маъқуллаб,— фикрларинг ҳам... яхши. У ер-бу ерда 
деҳҳонлар коммуналарга бирлашишибди... эшитдингми?

— Эшитишга эшитдим-а,— ўйчан жавоб берди
Фёдор.— Узи нима, ҳанақа, бир кўрса бўлармиди. Бак- 
ланимизга яқин-атрофда йўқ улар — қандай ҳам бориб 
кўрардик?

Тек ҳолишди.
— Фёдор, узоққа бордингми?— сўради Кузьма.
— Қачон?
— Ҳалиги, Макарни қидириб борганингда.
— Э-ҳа... Жуда узоққа,— Фёдорнинг шу заҳотиёқ 

қош-қовоғи уйилди.— Тоққа чиқиб кетишибди улар. 
Ҳозир Макарка атаманлари экан. Уёқларда қўлга ту- 
шириш қийин.

— Кўпчилик эканми ўзлари?
— Эллик чоғли. Уларни бир жойда қўлга тушири- 

шаёзган экан, отиша-отиша қутулиб кетишибди. Шун- 
дан кейин тоққа чиқиб кетишибди-да. Ҳозир ёз, ҳар 
битта бутанинг ости бошпана бўлади уларга.

Қуёш уфққа ёнбошлай бошлаганди. Тепа-адирлар 
узун-узун соя ташлаб турарди. Чор атрофдаги тепа 
ёнбағирларидаги қайинзорлар кўзни қувнатиб ғиз-ғиз 
ўтиб турарди кўз олдиларидан. Оқшом кўланкаси соя 
ташлаши биланоқ улар тўсатдан аллақандай етимча 
тусига кириб қоларди. Қуйидан, водийдан уларнинг 
яланғоч пойлари сари туман ўрмаларди, буни кўрганда 
кишининг назарида қайинлар совқотаётгандек туюларди.

Аёллар жим боришарди. Эркаклар она ерларига ўй- 
чан термилишарди. Тамаки тутатишарди. Аравалар 
ўқию ғилдиракларининг бўғиқ тарақ-туруқи оқшомги 
турғун ҳаво оромини бузиб, олис-олисларгача тара- 
ларди...

Манзилга ярим тунда етиб келишди. Каттакон гул- 
хан қалаб, шунинг ёруғида чайла қуришга киришишди. 
Бу жуда кўнгилли иш эди. Йигитлар ёш, нозик қайин- 
ларни кесишар, уларни эгиб, учини хивич билан боғла- 
шар — чайланинг скелети, ишком ҳосил бўларди. Кейин 
мана шу скелетнинг уст томонини шох-шабба ва ўт би- 
лан ёпишарди. Ичкарисини ҳам ўт билан қоплашарди.

Кузьма чайлалардан бирига кириб кўрди. Ичкари
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қоронғи, янги ўрилган гиёҳ бўйига тўлганди. Кузьма 
чўзилиб, кўзини юмди.

Атрофни ақл бовар цилмайдиган багир-буғур босиб 
кетганди — кийим танлаб, талашишар, чайлалардан ях- 
широц жойни эгаллашга уринишар, қийқириб кулишар- 
ди. Ора-сира бирор қизалоқ чийиллаб қолар, шунда 
катталардан бирови:

— Ҳой, ким тегишяпти?— деб ўшқириб берарди.
> Гулхан сўна бошлади, лекин одамлар қали жойла- 

шиб бўлмаганди. Иигитлардан қайсисидир «нохос»дан 
қизлар чайласига кириб қолибди. У ерда шодон қий- 
чув янгради, шунда тағин катталардан кимдир уришиб 
берди:

— Ҳой, нима бало қиляпсанлар?!
—• Петька Ивлев чайламизга кириб олибди, шум ўл- 

гир чиқиб кетмаяпти!
— Бу жойни аллақачон танлаб қўйгандим,— жавоб 

берди Петька.
— Ҳозир бориб сўйил билан пўстагингни қоқиб 

қўймай тағин,— хотиржамлик билан деди бояги йўгон 
товушли одам.— Иблиснинг танлаган жойини қаранг-а!

— Анойи-да, — уни қувватлашди атрофдагилар.
Аллаким дўстини адаштириб қўйган ва ҳадеб чақи-

рарди уни:
— Ванька! Ванька! Қаердасан? Сенга жой банд қи- 

либ турибман!
Гулхан ўчиб бўлибди ҳамки шовқин тинмасди. Ёши 

катта эркак ва аёллар энди ростакамига тўнғиллай 
бошлашди:

—• Бас қилинглар, баттоллар! Каллаи саҳарда ту- 
риш кераг-у, булар бўлса оламни бошига кўтариб шов- 
қинлашишади-я, шумтакалар!

— Ешлар-да, ғайратлари ичларига сиғмайди.
— Эртага бирортаси ухлаб қолсин-чи! Уз қўлим 

билан қорамойга бежаб қўяй бир.
— Ухланглар!— жаҳл билан деди йўғон товушли 

одам ва бир оз шовқин пасайди.
Бу олағовур Кузьмага ёқаётганди. Федянинг ўрим 

палласини нимага яхши кўришини энди тушунган эди. 
Бу манзара худди байрамга, арақсиз ва уриш-жанжал- 
сиз байрамга ўхшаб кетарди. У кимнингдир иссиқ пин- 
жига кириб ётган жойида унсизгина кулар, шўх-шодон 
қиз-йигитларнинг шовқинига қулоқ соларди. «Клавдя
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ҳам қаердадир ўша ёцда»,— мамнуният билан ўйла- 
ди у.

У катталарнинг чайласига тушиб ҳолганди. Чайла 
жимжит эди. Лекин ҳўшни чайлада бир дақиҳа ҳам ғо- 
вур-ғувур тинмасди. Йигитлар оғзиларига муштларини 
қилиб пиқиллаб кулишар, бетиним ғўнғиллашарди. Гоҳо 
кимдир оҳистагина товуш бериб қоларди:

— Маня. Ҳой Маня! Манюня!
— Нима дейсан?— нарироқдаги чайладан жавоб 

беришарди.
— Мени севишинг ростми?
— Рост. Ишқингда куйиб, адо бўлдим-ку.
— йўғ-э! Мен ҳам сени яхши кўраман. Турмуш қура 

қолмаймизми унда?
— Лекин битта шартим бор, унда ўпишишдан олдин 

бурнингни артиб оласан.
Ҳар иккала чайлада ҳам босинқи кулги кўтарилди.
— Ҳозир бориб уйлантириб қўяман ўша азаматни!— 

деди бояги йўғон товушли одам, бу гал жаҳли чиқиб.
Кузьма бу йўғон овоз кимники эканини сираям 

эслаёлмаётганди.
Ғала-ғовур тиниб турарди-да, кейин яна ҳаммаси 

бошдан бошланарди. Тағин боягидай:
— Маня! Ҳой Маня! Ҳой...
Маня ортиқ жавоб бермасди.
— Қизлар! Саранка ковлагани бормаймизми?
— Бўлди, ухланглар,— жавоб беришди ниҳоят қиз- 

лар чайласидагилар.
Аста-секин орага жимлик чўка борди. Ҳадемай чор 

атрофдан енгилу йўғон, пиқиллаган, ҳуштак аралаш 
хурраклар эшитила бошлади. Одамлар худди жанг ол- 
дидагидек, оғир меҳнатли кун олдидан қаттиқ уйқуга 
кетишди...

Тонг оқарар-оқармас туришди. Чалғиларни тезлаб, 
ўримга чиқдилар.

Ешлар уйқуга тўйишмаган, тонгги изғириндан жун- 
жикишиб, эснашарди.

— Тангрим, ўзинг қўлла!— баланд овоз билан деди 
новча, кўкраги туртиб чиққан тик қомат деҳқон (Кузьма 
кечаги йўғон овоз эгасини таниди) ва чўқиниб олиб, би- 
ринчи бўлиб чалғини қулочкашлаб, ишга солиб юборди.

Чалғилар майин ва нозик наво қила кетди. Ут-ўлан- 
лар шиғиллаб узала тушаверди.
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Қиямаликдан пастга тушиб боришарди. Эркаклар 
олдинда.

Уришни Қузьмага Николай хиёл олдинроқ ўргатган 
эди. У аёллар қаторида, Қлавдянинг кетидан ўриб бор- 
япти. Таги зангори, майда, оч-яшилтоб гулли чит кўй- 
лак кийиб (Кузьма уни биринчи марта шу кўйлакда 
кўрган эди), бошига икки учини ияги остига қилиб ту- 
гилган оц дурра танғиб олган, хипча, озода ва чаққон- 
гина Қлавдя водийда гуркураб ётган майса-гиёҳлар 
орасида чўғдай ёнган анвойи чечакка ўхшарди.

Кузьма кўзлари қувнаб, дили яйраб боқарди унга. 
«Мен аҳмоқ бундан ортиқ нимани излаб юрибман 
ўзи?»— ўйларди у.

Қлавдя дам-бадам унга ўгирилиб:
— Орқада ҳолиб кетма!— деб қўярди кулиб.
Кузьма ўзини аямай ишларди. Тер тўкаётганидан

кўнгли қувнаётганди; ҳар бир қулочкашлаб чалғи сер- 
пиганида вужудига бетизгину бемиқёс куч қуйилаётган- 
дай бўларди.

Чалғи тиғи йиртқичона тарзда, совуқ йилтирайди, 
чувиллаб, шиғиллайди...

Шиғ-ғ, шиғ-ғ... Барра ўтлар ширра-ширра узала ту- 
шади.

Мана бир сидра ўриб бўлишди. Енбағирдан тепага 
кўтарилишиб, янги қаторга туришди.

Пешингача қиямаликнинг каттакон бўлагини қир- 
тишлаб ўриб бўлишди. Кун қизий бошлади. Тағин икки 
сафар ўриб чиқиб, сургалишиб тушлик қилгани жўнаш- 
ди. Кулги-ҳазил ғойиб бўлганди.

Кузьма қулочкашлайвериб бўлгани-бўлганди... Қўл- 
лари икки ёнида худди бегона' қўлдек шалвиллаб қол- 
ганди. Қани энди, муаттар бўй таратиб турган пардай 
юмшоқ майсага ўзини таппа ташласа-ю, осмонга тики- 
либ ётса!

Кимдир қўшни сойни кўрсатиб деди:
— Любавинлар ўлиб-қутулишяпти. О... очкўзлик 

қурсин-а! Жазирамага ҳам парво қилишмаяпти.
Кузьма ўша одам кўрсатган томонга қаради. Уёқда, 

бошқа бир қиямаликнинг ёнбағрида ўроқчилар турна 
қатор тизилишиб ишлашяпти. Орқаларида бир текисда, 
тўппа-тўғри чизиқ бўлиб ўрилган ўт ёнбошлаяпти, қан- 
дай чиройли. Аёлларнинг дурралари оқариб кўриняпти.
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«Булардан қайси биридир Марья»,— хотиржамгина 
хаёлидан кечирди Кузьма...

Қечга томон, жазирама пасайгач, яна қош қорай- 
гунча ўришди.

Кузьма ўз чайласига аранг етиб олди. Овқатни рад 
этди. Етса бас!.. Ана байраму мана байрам, жин урсин! 
Қойил, на қўлни, на оёқни қимирлатиб бўлади.

Клавдя келди олдига.
— Ма, озгина овқатланиб ол, сенга олиб келдим.
— Егим келмаяпти.
— Яхшиямас бу — бутуилай силланг қурийди.
— Егим келмаяпти, тушунасанми ўзинг?
Клавдя унииг пешонасига қайноқ кафтини қўйди, 

энгашиб, юмуқ кўзлари устидан ўпди.
— Эргинам мени... Урганмаганингдан бу. Тамадди 

қилиб ол, бўлмаса эртага ўрнингдан туролмайсан.
Кузьма туриб ўтирди ва товоқдаги қатиқни ҳўплаб 

ича бошлади.
— Росаям чарчадим-да ўзим ҳам, Клавдя!
— Мен ҳам чарчадим.
— Лекин сен юрибсан-ку, жин ургур! Мен бўлсам 

ҳатто оёғимни босолмайман.
— Сен ҳам юра оласан ҳали. Урганиб кетасан. Ич, 

ич, жонгинам, дарозгинам ўзимни...
— Мени бошқа дарозгинам демагин.
Клавдя хандон ташлаб кулди.
— Нега куласан?
— Мен ахир яхши кўриб шундай деяпман-ку... Ни- 

мага хафа бўляпсан?
— Хафа бўлаётганим йўқ... шунчаки мен кичкина 

болага ўхшаб қоляпман шунақа десанг.
— Сен каттакон кишисан-ку,— деди Клавдя гўё тас- 

диқлаётгандек ва унинг бошини силади.
Кузьма илжайди — хотинига зарда қилиши маҳол...
Яна гулхан қалашди ва яна ярим кечагача ғовур-ғу- 

вур, тўс-тўполон қилишди.
Кузьма йигит-қизларга ҳайрат-ла тикиларди. Сира 

чарчамаган кўринишади. «Нима бало, темирданми ўзи 
булар?!» Йигитлар билан қизлар давра олиб, балалайка 
жўрлигида чарх уриб ўйинга тушиб, лапар айтишга ки- 
ришиб кетишди...

Кузьма чайлалардан биридан Федяни топиб, ёнига 
чўзилди. У билан гаплашгиси борийди.
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— Бопладинг-да анавиларни боя!— деди у ўйин пай- 
тида жиқиллашиб қолаёзган йигитларни бир дўқ билан 
тинчитиб қўйганига ишора қилиб, кўйлаги остидаги те- 
мирдек мушакларини ушлаб қўяркан, қойил қолиб.— 
Лекин бигга нарсани тушунолмаяпман, Фёдор: ўшанда 
сени анавилар қандай қилиб калтаклай олдилар-а? 
Макаркалар-чи...

Федя қимирлаб қўйди, кафтини тутиб йўталди. Се- 
кингина, ишонч билан деди:

— Ҳечқиси йўқ. Мени урганлари қеч гапмас. Ҳрли 
мен уларнинг таъзирларини берганимда бундан кўра 
баттарроқ бўлади.

— Уларни топамиз-а, Фёдор,— буни сўрадими, ё 
тасдиқлаб айтдими, хуллас шундан деди Кузьма.

—■ Топамиз,— деди Федя оддийгина қилиб.
— Фёдор, сен партизанлик қилганмисан?
— Озроқ қилганман. Ахир гражданлар уруши Бак- 

ланга етиб келмаганди-да. Ун беш кишича бўлиб қиш- 
лоқдан Страховага кетганмиз. Олти киши ўша ёқларда 
қолди. Бир одамимиз — Яша Тажангнинг қариндоши 
катта йўл ёқасидаги биродарлар мозорида ётибди.

— Яша ҳам борганми?
—• Ҳа, борган. Яшка мард йигит.
— Сен одам ўлдирганмисан, Фёдор?
Фёдор хийла вақтгача жавбб бермади.
— Тўғри келганди, Кузьма. Унақа жойда сен ўлдир- 

масанг, сени ўлдиришади.
—■ Оғриганмиди ўшанда?— секингина сўради Кузь- 

ма.— Ҳалиги Макарка...
— Оғриганди. — тан олди Федя. — Соқолимни ёқиб 

юборишганида... жудаям оғриганди.
— Ҳозир-чи, оғримайдими?
— Йў-ў... Ушлаб кўр, — Федя Кузьманинг қўли- 

ни пайпаслаб топди-да, уни соқолига теккизди.— Янаям 
қалинлашиб кетди... Сезяпсанми?

— Ҳа. Худди тиканга ўхшайди.
— Ҳим...
Тағин жим қолишди.
Кузьма мудроқ босиб, ғўлдиради:
—• Яхши ухла, Фёдор. Биласанми... мен худди жар- 

га қулаб кетаётганга ўхшайман.
— Ухла. Бу ерда ҳаво тоза, ҳузур қиласан.
Борлиқ Кузьмани мулойимгина ўз оғушига олди>
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Кейинги кунларда ҳам ўт ўришни давом эттирдилар. 
Одамлардан бир цисми усти қуриган пичанни ағдариб, 
тагини шамоллатишар, қуриганини эса тўп-тўп қилиб 
йиғиштиришар эдн.

Кузьма ишга кўникиб қолган, эндиликда унчалик 
чарчамасди.

31
...Кейинги кун Кузьма учун ғайриодатий бир тарзда 

бошланди.
У хотин-халажлар билан бирга пичан тўдаларди.
Клавдя билан икковлашиб ишлаётганди у. Хотини- 

нинг ҳар бир ҳаракати худди хамирдан қил суғурган- 
дай силлиқ бўлиб, иши унумли эди. У паншахани пичан 
уюмига ғарчча ботирарди-да, бутун гавдаси оғирлигини 
ташлаб туриб, дастасини босса, нақ бир арава пичан 
айланарди-тушарди.

Кузьма ҳам шундай қилмоқчи бўлди: паншахани куч 
билан чуқур санчди-да, гавдаси билан бир босганди — 
дастаси қарс этиб синди...

Клавдя ундан тоза кулди.
Кузьма паншахани алмаштиргани қароргоҳлари то- 

мон жўнади.
Энг чеккадаги чайла ёнида, от дўғаси тиргак қилиб 

кўтариб қўйилган арава шотисига осиғлиқ беланчакда 
чақалоқ ётарди. Чақалоқнинг онаси, Кузьманинг қиш- 
лоқдаги ён қўшниси, бошқалардан ажралиб қолишни 
истамай, эмизикли боласи билан пичан ўримига келган- 
ди. Кундузи чақалоққа чоллар — Махор билан Никон- 
лар қараб туришарди. Онаси бўлса фақат эмизгани ке- 
либ кетарди.

Ҳозир бўлса боланинг олдида ҳеч қайсилари —- на 
чоллару на онаси кўринишарди.

Кузьма олисданоқ чақалоқнинг кўкраги устида ни- 
мадир қорайиб турганини кўриб хавотирда қадамини 
тезлатди... Бирдан аъзойи бадани музлаб кетди: илон. 
У қимирлаб қолди, секин-аста сирғалиб беланчак чети- 
дан тикка кўтарила бошлади. Одам ва илон нақ сеҳр- 
лангандек бир-бировига тикилиб қолди. Илоннинг ўт- 
кир, ҳаракатсиз кўзлари Кузьмани ҳайратга солганди.

Шундан кейинги сонияда у қилган иш нафақат ўзи 
учун, балки чақалоқ учун ҳам хатарли эди: бир сакраш- 
да улгуролмай қолиши мумкин эди.
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Кузьма буни хаёлига ҳам келтирмади. Бир сакрашда 
беланчак олдига етди-ю, илонга чанг солиб (афтидан, 
тўғри бошидан ушлаганди), ерга улоқтириб урди.

Худди шу аснода чайла ортидан Никон чиқиб келди.
— Илон!— деб қичқирди Кузьма.
— Қани?
— Ана!.. Ана у!
Илон ўти ўриб олинган ердан ўрилмаган баланд 

гиёҳлар томонга қараб шиғиллаганча ўрмалаб борарди.
— А-а... Уни ҳозир боплаймиз... Қоратой! Қоратой!— 

чаҳирди Никон.
Қаёҳдандир каттакон чиройли кўппак отилиб чиқ- 

ди-ю, эгасига саволомуз тикилиб қолди.
— Ана, ол,— дея кўрсатди Никон.
Ит бир неча сакрашда заҳарли илонга етиб олиб, 

тишлаб силкилаб ташлади-да, бир сакраб унинг ўсиқ 
ўтлар томонга борадиган йўлини тўсди. Илон нақ ярим 
белигача кўтарилиб, оғзини каппа-каппа очганча даҳ- 
шатли вишиллай бошлади. Кўппак сапчишга чоғланди. 
Сапчиди-ю, мўлжали чиқмай, орқага қайтди. Бпр неча 
лаҳза илон билан ит ғалати бир тарзда чархпалак бў- 
либ айлана кетишди. Қоратой уч марта баланд-баланд 
сакраб қўйди. Илон кулча бўлиб ўралиб олишга улгур- 
ди-ю, қўққисдан яшин тезлигида сапчиди. Қоратой бир 
лаҳза шамғалат бўлиб қолганида борми, аҳволи чатоқ 
бўларди: илон унинг бошини мўлжалга олганди. Илон 
шалоп этиб тушди-ю, ўша заҳотиёқ калласини тикка 
кўтарди-да, биланглаганча ўтзорга қараб ўрмалаб қол- 
ди. Қоратой ўзини ўнглаб олишига қўймай устига сак- 
ради. У орқа оёқларига чўнқайганча, илоннинг бошини 
мўлжалга олишига йўл қўймай, чир-чир айланаверди... 
Илонни тишлаб, четга сакради. Илон анчагина жаро- 
ҳатланган ва янада қутуриб кетганди. Энди унинг ўзи 
итга сапчиди. Қоратой худди шу пайт ташланди унга. 
У илонга шундай куч билан ташланган эдики, ўзини 
тутиб қололмай ўмбалоқ ошиб кетиб, яна сакраб турди- 
да, маразни тишлаб юлқилаганча, гир-гир айланаВер- 
ди... Бирор дақиқалардан кейин илон тамом бўлди.

Кузьма билан Никон бу олишувни кузатиб туришар- 
ди. На униси, на буниси чурқ этиб оғиз очди. Қоратой 
олдиларига чопқиллаб келганидан сўнггина Никон 
унинг қулоқлари орқасини силаркан:

— Ақлли кўппагим,— деб қўйди.
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Кузьма ерга ўтириб қолди. Қўрқиб кетганидан тиз- 
залари қалт-қалт титрарди.

— Бобо... илон беланчакка чиққан экан-а олдин.
— Нима-а?!
— Шундай. Қараб кўриш керак... Қараб туришни 

сизга топширишган-ку, жин ургур!
Никон ҳам ерга ўтириб қолди.
— Эқ худо-е... буёғи қандоқ бўлди! Зақартанг қи- 

либ энди четга ўтганидим-а — мана оқибати... Уни қан- 
доқ қилдинг ўзи?

— Улоқтириб юбордим.
— Қанақасига улоқтирдинг?
— Узим ҳам билмайман. Қўлим билан улоқтирдим.
— Нимага чақиб олмабди сени? Қизиқ устида бил- 

май қолгандирсан балки?
Қузьма кафтини диққат билан кўздан кечирди.
— Ҳеч нима йўқ.
— Е тангрим, қандай маломатларга қолаёзибди-я 

бошим!— деди Никон тағин.— Бировга оғзингдан гуллаб 
юрмагин-а яна, йўқса онаси эсини йўқотиб қўяди-я.

— Хўп. Лекин ўзингиз қам қараб туринг-да мун- 
доқ!.. — Кузьма ўрнидан турди. — Нимага келганим ҳам 
эсимдан чиқиб қолди... Э-ҳа! Паншаха. Паншахани дас- 
таси синиб қолувди.

Кузьма кейин ҳам талай вақтгача ўзига келолмади. 
Силлиқ, муздек илонни қўли билан ушлагани эсига 
тушса эти сесканиб кетарди.

Пешинда, иссиқнинг дами қайтгунича бир-икки соат 
мизғиб олиш учуи ҳамма чайла-чайласига тарқаб кет- 
ганида Кузъмэ сал нарироқдаги қайинзорга маймунжон 
егани жўнади.

Нордонгина, муздек, ўртасида уруғи бор бу мева 
унга жуда ёқарди. У тўппа-тўғри ҳар бир барг остида 
ғуж-ғуж маймунжон шодалари яшириниб ётган жойдан 
чиқиб қолди. Ҳаммасини териб тугатолмай, аллақанча 
вақт эмаклаб юрди. Шунда иттифоқо ғўнғир-ғўнғир 
овозларни эшитиб қолди. Қуруқ тўнгакда унга орқа 
ўгириб Махор ва Никон боболар ўтиришган экан. Та- 
маки тутатиб, суҳбатлашишяпти.

— Сендан бир нарсани сўрамоқчи эдим кўпдан... 
Анави гапинг ростми ўзи?

— Қайси?
— Ажина етаклаб кетгани-чи.
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Никон ғалати қилиб томоқ қириб олди.
— Узим ҳам билгандим,— деди Махор бобо, ошна- 

сига ёнбошдан тикиларкан.— Қойил-э... Қандоқ бўлган- 
ди ўзи?

— Сенга нима кераги бор буни?
— Бор-э ўша катта холангникига... Бир оёғи гўр- 

нингоғзига бориб қолибди-ю,ҳалиям сирсақлайдилар-а 
бу кишим!

Никон фуражкасини гарданига сурди.
— Мастликда адашиб қолибман. Қуйракка бормоқ- 

чийдим, буни ўрнига... қаёқларга бориб қолибман.
— Шундоқ де. Қуйракка нимага кетаётгандинг?
— Оббо... бу кишимга ипидан-игнасигача гапириб 

бер энди! Нима, сен попмидинг?
— Вой сен мўлтони-ей! Ахир сен анави.... балки ўша- 

никига... уёқда қора жонон турарди-ку... Хаҳ, отинг 
қурғур нимайди, эсимдан чиқиб турибди И1у топда. Лў- 
линусха, қалигидақанги... фол очадиган.

— Эҳтимол, ўшаникигадир,— унинг гапига қўшилди 
Никон.

Махор бобо бир муддат жим қолди, кейин қуриб 
қолган дарахтга ўхшаб қовжираган қўли билан ажин- 
дор бўйнини қашиганча, оҳистагина деди:

— Мен ҳам бориб турардим ўшоққа, жонинг чиқ- 
қурникига.

— Ром очирганими?
— Ҳа.
Бир-бировларига қарамай, узоқ ҳиҳилаб қулишди.
— Ана шунақанги ишлар!.. Энди у дунёга қайси юз 

билан борамиз?
Никон ўйлаб туриб, ошнасининг сўз оҳангига монанд 

қилиб деди:
— Илтижо қилсак, балки киритишар. Киритишма- 

са — шу ер ҳам ёмон эмас.
Кузьма сездирмайгина қайинзордан чиқиб, қарор- 

гоҳга йўл олди. «Вой шайтон бобойлар-э!.. Топган ри- 
воятини қаранг-а! Кеча қойиллатиб лақиллатган экан- 
да!» (Кеча кечқурун Никон бобо ҳаммани оғзига қара- 
тиб, ўзини ажиналар қандай етаклаб кетганига ишон- 
тирганди одамларни.)

Одамлар ишга тушишга ҳозирланаётганларида, 
Кузьма чидаб туролмай, Никон бобони бир чеккага 
тортди.
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■— Боя бехосдан суҳбатларинг қулоғимга чалиниб 
қолди... Шундоқ бўлиб қолди бир. Буни хоҳламагандим. 
Малол келмаса, шуни айтинг-чи: кеча нимага шундай 
қойиллатиб... лақиллатдингиз? Мен буни қораламай- 
ман... шунчаки билгим келяпти, холос. А? Ҳеч кимга оғ- 
зимдан чиқармайман.

Никон бобо тирноқчалик хижолат бўлмади. Ил- 
жайиб қўйди.

— Шунчаки қизиқчиликка. Одамларга, маст бўлиб 
адашиб қолибман, десанг, қизиғи йўқ. Маст одамнинг 
адашиб қолишини ўзлариям илгаритдан билишади. Бу- 
нақаси бўлса... камдан-кам юз беради... Энди билдинг- 
ми?..

Тушки дам олишдан кейин оқ фотнҳа бериб, бирин- 
чи ғарамни бостиришга киришишди.

Кузьма болалар билан тўплаб қўйилган пичанни 
аравада таший бошлади. Федя Байкалов ғарам ёнига 
туриб олди. У кўйлагини ечиб ташлаган, гавдасн дев- 
дай, ниҳоятда яғриндор эди. Шу туришида хотинларга 
ёқмасди у:

— Қараб қўрқиб кетасан.., Вой худойим-эй! Бо- 
шингга урасанми бунақасини?

Ғарамни эса Махор бобо бостирарди—унчалик оғир 
иш эмас-у, лекин ҳадисини билиш керак. Ғарамни шун- 
дай текис қилиб уйиш зарурки, у бирон ҳафтадан кейин 
оғиб кетмасин ёки биқинлари ботиқ бўлиб қолиб кузги 
шаррос ёмғирда сув тўхтайдиган бўлмасин — акс ҳолда 
иш расво. Пичан моғорлаб кетади.

Аёллар пичанни юқорига кўтариб берадиган кўтар- 
гичга роса уйишар (анави баттол Федяни бир тннкаси 
қурисин, бўлмаса нафас ростлагани қўймай, ҳа бўл, 
дегани-деган), кейин уни арқон билан боғлашар, от уни 
ғарам олдига тортиб борарди. Федя қаерда тўхташла- 
рини айтиб турарди. Сўнг арқонни ечиб, паншаха билан 
пичанни кўтариб турар, от эса кўтаргични унинг ости- 
дан тортиб-суғуриб оларди... Федя кафтига туфлаб, 
қайси томондан итқитсам маъқуликин деб чамалаб 
туриб:

— Хў-ўп!— дея итқитар, пичан ғарам устига бориб 
тушарди.

Махор бобо эса уймалашиб уни анча маҳал ташир, 
жойлаштириб, шиббаларди. Федя бўлса сочларига тў-
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килган хас-хашакни олиб ташларкан, кейинги уюмнн 
келтиришларини кутарди.

— Нимага имиллаяпсанлар уёқда? Ухлаб қолдинг- 
ларми?— деб қичқирарди аёлларга.

Кузьма чанқаб қолди, қараса пақирда сув қолмабди.
— Бориб ичиб кел, бир йўла бизга ҳам олиб кела- 

сан,— деди Клавдя.
Кузьма отда сой томон жўнади.
У Марьяни олисданоқ таниди. Юраги бир орзиқиб, 

гўё қаёққадир ғойиб бўлди...
Кузьма отни тўхтатди, уни бурмоқчи бўлди, лекин 

Марья уни аллақачон кўриб қолганди. Шоша-пиша 
юбкаси этагини яланғоч тиззалари устига тушириб (у 
эрининг кўйлагини юваётган эди), қаддини ростлади.

Кузьма сой бўйига етиб келди.
— Салом,— деди у ва жилмайди.
— Салом,— Марья ҳам жилмайди.
Бир нафас жимгина бир-бировларига тикилиб қо- 

лишди.
— Аҳволларинг қалай?— деб сўради Кузьма отдан 

тушаркан. Шу топда у худди туш кўраётганга, тоғдан- 
тоққа учиб ўтганга ўхшарди назарида.

— Бир нави... Узинг қалайсан?
— Меники ҳам бир нави ўтяпти.
От қирғоқ тупроғини шувиллатганча сув сари интил- 

ди.
— Отни сувлуғини олсанг-чи, сувсабди.
Кузьма отнинг сувлуғини чиқараман деб роса урин- 

ди. Ҳеч уддалаёлмади буни.
Марья секингина, беғараз кулиб қўйди.
— Менга бер-чи.— Келиб сувлуқни олди-да, ёнги- 

насида туриб қолди.
Кузьма унинг сочининг офтобда қуриган пичан иси- 

ни эслатувчи нафис бўйини туйиб турарди. Бўйнидаги, 
қулоғи ёнгинасидаги ингичка кўм-кўк томири астагина 
тепиб турганини кўрди. Бир қадам олға снлжиди. Марь- 
янинг қорачиғи теграсида қувонч нурчалари порлаб 
турган кўкимтир кўзлари ҳайратланди.

— Нима бўлди сенга?— сўради Марья.
Кузьма яна бир нарсани: гапираётганида бурнининг 

учи сал-пал қимирлаб туришини пайқади.
Кўкраги худди қизиган темир чиппа ёпишгандек жаз 

этиб кетди.
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— Хўш, нима бўлди ўзи?
— Билмадим,— деди Кузьма бошини чайқаб.
— Одамлар кўриб қолишади-ку,— деди Марья ҳануз 

Кузьманинг кўзларига тикилганича.— Кўриб қолишса 
нима деган одам бўламиз... Бора қол.

— Ҳозир...-— Кузьма жойидан қимирламасди.
Марья ҳўл кафтчаси билан унинг юзини пешонаси-

дан пастга қараб авайлабгина сийпаркан, хиёл нари ита- 
риб қўйди.

— Бор.
Кузьма бурилиб, отга қараб юрди.
Марья пақирда сув ботириб олди-да, унга тутқазди.
— Ма.— Жиддий, диққат билан қараб қўйди йигит- 

га.— Бора қол.— Шундай деб тескари ўгирилиб олди.
Кузьма отни орқага ҳайдаркан, ҳеч нимани ўйла- 

масди. Марьянинг муздек кафти ҳамон юзини сийпаб 
турганга ўхшарди. Бу туйғудан сира қутулолмаётганди.

Унинг сув олиб келишини кутиб туришган эди.
У пақирни Клавдяга тутқазаркан:
— Мен ҳозир... Жиндак ишим бор,— деди.
Отнн қароргоҳ томон бурди.
Чайлага кириб, кўйлаги енгини тишлаганча, кўксини 

ерга бериб ётиб олди. Шу тахлитда узоқ ётди. Тамом. 
Умри қисқа хотиржам-бахтиёрлиги чил-парчин бўлди- 
қўйди. Еруғ жаҳонда Марьядан бўлак нарса кўринмай 
қолди кўзига. Сувли пақирни пастдан тепага қараган 
кўйи, унга қандай қиёфада узатган бўлса, ўшандай қи- 
ёфада кўз ўнгини эгаллаб олганди...

Гўё қисматни ўзи шафқат қилганди унга.
Қайтиб, энди ишга тушай деб турганида калта оёқли 

бияни йўрғалатганча Бакландан бир болакай кела- 
верди.

— Уёқда анавилар келишди, Макар билан! Уйма-уй 
порох қидиришяпти, егуликларни тортиб олишяпти...

Федя аллақачон кўйлагини кия бошлаганди. Бор 
қуролларни олдилару ўзларини отларга отганча елиб 
кетдилар.

— Қишлоқдан келганларнинг ҳаммасига хабар қи- 
либ чиқ!— деди Кузьма ёнма-ён от чоптириб бораётган 
болакайга.

Болакай хўп дея бош ирғаганча, отни секинлатмай, 
четга бурди. Отлар йўлакай бир-бирлари билан бара- 
варлаша бориб, тўдалашиб кетяпти. Бир маромдаги
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туёқлар дупури қўшилиб, ваҳимали гувурга айланган- 
ди.

Қишлоққа от елдирганча кириб келдилар.
Кўчада бир қарияни учратдилар.
— Кечикдинглар. Кетиб бўлишди...
— К аёққа?
— Ким билади қай гўрга кетишди. Биттаси мени па- 

поғимни тортиб олди, илоё...
— К аёққа, қайси томонга қараб кетишди?!— деб 

бақирди Кузьма, қизишиб кетган оти чолнинг ёнгинаси- 
да ўйноқлаб.

— Нимага менга ўдағайлайсан? Билмайман дедим-
ку.

— Кўп бўлдими?
— Жудаям кўп бўлгани йўқ.
Уч гуруҳга бўлиндилар-у, уч томонга қараб от сол- 

дилар.
Кузьма бирга тушган гуруҳ нарироққа бориб Бак- 

ландан ўтиладиган сол томонга бурилиш ниятида ҳо- 
зиргина келган йўлларидан кета бошлади: у ердан 
қалин ўрмон, баргли дарахтзорлар, тог этаклари бош- 
ланади.

Қишлоқдан чиқаверишда ўроқчилик томондан ке- 
лаётган ўн беш чоғли одамни учратишди. Улар ҳам 
келиб қўшилишди.

Йигирма километрча теварак-атрофни айланиб чиқ- 
дилар — талончилар худди ер тубига кириб кетганга 
ўхшардилар. Ҳатто излари ҳам қолмабди.

Кечга томон қайтдилар.
Бошқа гуруҳлар ҳам қайтди. Талончилар қутулиб 

кетганди. Улар нима ҳангома кўрсатганини кўриш учун 
уй-уйларига тарқалдилар. Унчалигам кўп нарса олиш- 
мабди: унча-мунча кийим-бош, этик, тасмалар... Аммо- 
лекин ҳар битта хонадондаги порохни чип-чиннидай 
қилиб супуриб кетишибди.

Кузьма Сергей Фёдоричникига кирди. У устахонаси- 
да йиғламоқдан бери бўлиб турарди.

— Болтамни олиб кетишибди, маразлар! Бари бир 
тошга уриб арра қилиб ташлашади... Устачиликда иш- 
латиладиган болта эди-я.

Кузьма ҳорғин бир ҳолда устанинг мосламасига омо- 
натгина ўтирди.

Устахона салқин, қиринди ва тамаки ҳиди келарди.
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Девордагн қозиқлару кегайларда арра, дастарра, гар- 
дишу чамбараклар осиғлиқ турибди... Бурчакда чала 
ғилдираклар уюлиб ётибди.

— Эҳ лаънати ваҳшийлар-а!— сўкинарди Сергей 
Фёдорич бошини ташвиш-ла чайҳаб.— Болтасиз нима 
киламан энди?

Кузьма ўрнидан турди:
— Сўрашса, айтарсиз, мен районга кетдим. Тезда 

ҳайтаман.
— Нима ҳиласан уёҳда?
Кузьма индамай, устахонадан чиҳди-да, отга мин- 

ди-ю, ҳовлидан чиҳнб кетди.

32
Кузьма икки кундан кейин кайтди.
У уйга кирмай, тўғри ҳишлоҳ советига ҳараб ўтиб 

кетди.
Уни пиллапояда Елизар оғзи қулоғига етгудек хур- 

санд бир кайфиятда ҳарши олди.
— Меҳмон келди!— дея хабар ҳилди у аллаҳандай 

ғалати илжайиб.
Кузьма нимагадир юраги ости кўнгилсиз бир тарзда 

музлаб кетганини ҳис этди.
— Қанаҳа меҳмон?
— Гринька Малюгин.
— Нималар деяпсан!
Кузьма отдан сакраб тушиб, ҳишлоҳ совети биноси- 

га кираркан, Гринькани ўзи келибди деб ўйлади.
— Қаерда у?
— Қазноҳда.
— Нима, уни ушлаб келишдими?
— Ҳа. Федя Байкалов кеча ҳайдаб келди. Чоғимда, 

йўлда роса таъзирини берганга ўхшайди. Зўрға судраб 
келди-да ўзиям.

Гринька ҳазноҳда чалҳамчасига, оёҳларини деворга 
тираб ётиб олганди. У пашшани мўлжалга олиб, пас- 
так шифтга ҳараб туфларди ҳадеб. Туфуги шундоҳҳина 
пашшанинг ёнгинасига бориб чиппа ёпишарди. Пашша 
бўлса нимагадир сурлик ҳилиб учиб кетмас, ўрмалаб 
сал нарироҳқа ўтиб тураверарди.

Эшик тараҳлаганда Гринька бошини буриб ҳараб, 
илжайиб ҳўйди.
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— Э-ҳа! Саломатмисан?!
— Салом,— деди Кузьма қувноқлик билан.— Қадам- 

ларига ҳасанот, хуш келибдилар!
— Раҳмат!— дея жавоб қилди Гринька оёқларини 

девордан олмай.— Мени тағин ўшоққа олиб борасанми?
— Иўқ, энди иш бошқачароқ бўлади. Қандай қилиб 

қўлга тушиб қолдинг?
— Шунақаси ҳам бўлади,— деди Гринька ва яна 

шифтга қараб туфлади.— Хўроз тухум туққан пайтла- 
рам бўлади шунақа.

— Айтишларича , сени Фёдор ушлаб келибдими?
— Уша кишига айтиб қўй,— Гринька оёқларини де- 

вордан олиб, харракка ўтирди, — мен ундан қарздорман.
— Ҳамманглар жуда дағдағанинг устаси фаранги 

экансизлар-ку! «Қарздорма-ан»миш... Сендақанги пўпи- 
сачиларга тупуради у!

Гриньканинг қовоғи уйилди, чап қошини ваҳимали 
тарзда чимирди, бироқ бундай афт буриштиришга узоқ 
сабри чидамай,.иршайди.

— Менга ёқасан-да, йигит,— деди у.— Менимча, аҳ- 
моқ эмассан сен. Отинг нима ўзи?

— Ҳозирча дам ола тур. Қейин гаплашамиз. Сени 
хурсанд қиладиган ишлар кутаётгани йўқ, буни олдин- 
даноқ айтиб қўя қолай.

Гринька Қузьмага саволомуз ва жиддий нигоҳ таш- 
лади-ю, лекин ўша заҳотиёқ ўзини ўнглаб олди яна.

— Мени, йигитча, бутун умрим хурсандчилик билан 
эмас, одамни хит қиладиган ишлар билан ўтган. Шуни- 
чун қўрқитмай қўя қол.— Тағин ётиб олиб, оёқларини 
деворга қўйди.

— Э-йўқ, бунақасини ҳали кўрганингча йўқ,— деди 
Кузьма ва ташқари чиқиб, эшикни қулфлади.

Бу аснода Елизар бошини чап елкаси узра қийшай- 
тириб, пешонасини тириштирганча нимадир ёзаётган 
эди.

— Гринькани кўз қорачиғидай авайла,— деди Кузь- 
ма. Қизил аскарча шинель ва қалпоғини харракка таш- 
лади. — Айтмоқчи, яна битта гап: мен эндиликда қиш- 
лоқ советининг котиби бўламан.

Елизар бошини кўтариб, Кузьмага тикилиб қолди.
— Тушунарли.
— Нима тушунарли?
— Котиб бўлишинг. У ёқдан раис бўлиб қайтарсан
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деб ўйлагандим мен. Негадир мени шу маҳалгача вази- 
фамдан олиб ташлашмаётибди.

— Олишади,— кўнгилчанлик билан ваъда қилди 
Кузьма.— Бакланликларнинг ўзлари олиб ташлаша- 
ди.— Шундай дея ташқарига чиқиб кетди у...

Федя уйда экан. Хотинининг тоби қочиб қолиб, унинг 
ёнидан жилмаслик ҳаракатида экан.

— Қандай қўлга туширдинг уни?— деб сўради Кузь- 
ма кўришиб бўлиб, стол ёнига ўтирганларидан сўнг.

— Узи ҳўлимга келиб тушди десанг. Кеча бузоғи- 
миз йўқолиб қолганди, кечқурун уни қишлоқдан нари- 
роқлардан қидиргани жўнадим. Қарасам, Гринька кел- 
япти. Шундан кейин ҳалиги... биргалашиб келавердик.

Кузьма кулди, бир кўнгли Гриньканинг пўписасини 
айтмоқчи бўлди, аммо ўйлаб кўриб, индамай қўя қолди: 
уларнинг суҳбатларига қулоқ солиб ётган Хавронья 
қўрқиб кетиши мумкин эди.

— Мен энди қишлоқ советининг котибиман,— деди 
Кузьма.

Федя эҳтиром билан қараб қўйди унга’.
— Энди, ўйлашимча, Гринька анавилар тўғрисида 

билади — улар билан бир томонларда бўлган.
— Гринькани бир боплаб силкилаб кўрамиз. Ҳамма- 

си учун бир пўстагини қоқайлик.— Кузьма жангари 
бир кайфиятда эди.

— Аллазамонларда бир киши менга, аҳмоқнинг кат- 
та-кичиги бўлмайди, деб юрарди,— заиф товушда гап 
бошлади Хавронья.— Сизларга қараб турсам — ғирт 
аҳмоқ экансизлар. Уша талончилар билан нима ишла- 
ринг бор ўзи? Улар азал-абаддан тайгада санғиб юри- 
шади... Бундан кейин ҳам ивирсиб юраверишади.

— Шифо тилаб ётаверсанг-чи сен,— оқкўнгиллик 
билан деди Федя.

— Сен аҳмоқ бир марта таъзирингни егандинг-ку, 
нима, тағин елканг қичиб турибдими? Анави, Макарка, 
бу гапларингни эшитиб қолса кўрасанлар кўрадиган- 
ларингни! Жуда пачакилашадиган одамни топибсанлар- 
да... ғирт каллакесар ку.

Федя билан Кузьма индашмади. Кузьма билдирмай 
Федяга кўз қисиб қўйди, икковлари ташқарига чиқиб 
кетишди.

— Мен бир масала устида келгандим: Любавинлар 
пичан ўримидан қайтишдими?
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— Қайтишди.
— Ёнингга Яшани олиб, мени шу ерда кутиб туринг- 

лар. Ғизиллаб уйга кириб чиқаман. Кейин бориб Люба- 
вин чолни ҳибсга оламиз.

Федя ўйлаб қолди.
— Нимага керак бу?
— Менда, биласанми, шундай фикр туғилди: талон- 

чилар қаердадир яқин атрофда, шундайми? Хўш, Ма- 
кар отасининг қамоққа олинганини эшитади-ю, уни 
қутқармоқчи ёки ўчини олмоқчи бўлади. У ўлгудек 
қасоскор. Биз бўлсак уни бу ерда кутиб оламиз. Хўш? 
Унга, чолга бало урармиди? Бир оз авахтада ўтиради, 
дамини олади, холос.

— Бўлади,— кўнди Федя.
— Тез бориб келаман мен...
Любавинлар мўрчадан эндигина келиб туришганди.
Емельян Спиридонич қари суягини буғда тоблаб, 

энди ич кийимида, қип-қизариб каравотда ётарди.
Кондрат ички хонада уёқдан-буёққа юрар, аста иҳ- 

рарди: тиши оғриётган эди. Пичан ўримида энг жазира- 
ма пайтда муздек булоқ сувидан ичиб, тишини шамолла- 
тиб олганди.

Михайловна бўлса кечки овқатга дастурхон ёзаёт- 
ган эди.

Уй иссиқ, қайин супургининг бўйи келиб турарди. 
Қориндор самовар қопқоғи титраб-дириллаб, шўхчан 
қўшиқ куйларди. Ерда икки мушук бола қувалашиб 
юрибди. Биттаси қочиб бориб каравотга сакраб чиқди, 
шунда кўзи Емельян Спиридоничнинг узун иштони тас- 
мачасига тушиб қолиб, уни ўйнашга тушиб кетди. Спи- 
ридонич яланг оёғи билан итқитиб юборди уни.

— Қитиғим келяпти, жин ургур!..
— А?—сўради Михайловна.
— Сенга айтаётганим йўқ.
Даҳлизнинг эшиги тарақлади, кимнингдир вазмин 

одими зарбидан пол тахталари ғижирла^ди.
— Ефим бўлса керак,— деди Емельян Спиридонич.
Хонага Қузьма, Федя ва Яшалар кириб келишди.
— Салом.
— Саломат бўлинглар.— Емельян Спиридонич туриб 

ўтирди, кеч йўқлаган меҳмонларга хавотирлик билан 
разм солди. «Макарка биронта қилғилик қилган кўри- 
нади»,— хаёлидан кечди унинг.
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Ичкари хонадан Кондрат чиқиб келди-да, қўли би- 
лан чаккасини ушлаган кўйи остонада тўхтади.

— Кийининг, ота, биз билан кетасиз,— деди Кузьма 
Емельян Спиридоничга.

Чол эса уларга тикилганича, қимирламай ўтира- 
верди.

— Қаёққа боради у?— деб сўради Кондрат.
— Биз билан боради.
— Нимага?
— Уша ёқда тушунтираман...— Кузьма оғирлигини 

бир оёғидан иккинчисига солди: ҳозир айтилиши лозим 
бўлган гаплар учун, афтидан хонз ҳаддан зиёд осойиш- 
та ва осуда кўринарди.

— Сен шу ерда тушунтир. — Кондрат ҳўлини чакка- 
сидан олди.— Қаёҳда тушутирмоҳчисан?

— Кийининг!— деди Кузьма жиддий оҳангда Емель- 
ян Спиридоничга ҳараб.

— Ҳеч ҳаёҳҳа бормайди у!— Кондрат ҳам овозини 
баландлатди.

Емельян Спиридонич каравот панжарасига ҳўл 
узатди.

— Лоаҳал иштонимни кийиб олай,— деди у ўғлига.
Ҳаммалари унинг иштонини кийишини жимгина ку-

затиб туришди. У бу ишни гўё жўрттага вақтни чўза- 
ётгандай имиллаб бажарарди.

— Тезроҳ ҳимирласангиз бўладими?— сабри чида- 
мади Кузьманинг.

— Унаҳа овозингни кўтарма одамга,— деди Емельян 
Спиридонич хотиржамгина.— Шошадиган жойим йўҳ.

— Сиз ҳибсга олиндингиз.
Емельян Спиридонич кўзларини қисганча тикилди 

Кузьмага.
— Хўш, нима учун энди?
— Иш юзасидан.
— Менга ҳара!..— Кондрат шашт билан жойидан 

қўзғалиб, Кузьманинг устига бостириб келаверди.— 
Қани, бир туёҳларингни шиҳирлатиб ҳолларинг-чи — 
бўлмаса наҳ она-монангни...

Кузьманинг орҳасида турган Федя ярим кифтча ол- 
ға чиҳди-ю, босиҳлик билан, тиккасига тикилди Кон- 
дратга.

— Ҳаҳорат қилма.
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Кондрат тўхтади... Кўзларн билан Федяни чамалаб 
кўрди.

— Хўш, сен нима қилиб юрибсан?
— Шундоқ... ҳар эҳтимолга қарши.
Кондрат тупуриб қўйиб, бурилди-ю, олд бурчакка че- 

килди. Харракка чўкди.
— Ердепсир.
— Ҳақорат қилма, — яна бир бор такрорлади Федя.
— Нима, партизанликдамисан?— дея сўради Емель- 

ян Спиридонич.— Сен, балки, адаштираётгандирсан?
— Нимани?— тушунмади Федя.
— Нимага бу ерда буйруқ беряпсан?
— Ҳечам буйруқ бераётганим йўқ-да.
— Гапни бас қилинг,— деди Кузьма.— Бўлинг тез- 

роқ.
Емельян Спиридонич кийина бошлади.
Этикларини гурс-гурс босиб ташқари юришди, пил- 

лапоядан пастга тушишди.
— Заҳартанг қиляпти, ёзилиб олай,— деди Емельян.
— Бирга борамиз,— деди Кузьма.
Бир бурчакка ўтишди. Пичадан сўнг қайтиб келиш- 

ди.
— Энди қаёққа?
— Қишлоқ советига.
...Кузьма кечаси Гринька билан суҳбатлашди.
— Ишлар чатоқ, Гринька,— деди Кузьма маъюс.— 

Шундай қоғоз бор, унда ёзилишича, сенга нисбатан 
олий жазо қўлланилади.

— Ха-ха-ха!— Гринька чнн юракдан қаҳ-қаҳ уриб 
кулди,— Вой елим-эй!

— Куладиган жойи йўқ, Гринька,— юз ифодасини 
ўзгартмай, сўзини давом эттирди Кузьма. — Мен сени 
қўрқитаётганим йўқ. Сен қонундан ташқари деб эълон 
қилингансан. Биринчи бўлиб ушлаган одам сени судсиз- 
терговсиз ўлдириши мумкин. Ҳатто мажбур бунга.

— Кўрсат.
— Нимани?
— Уша қоғозни.
— Менда йўқ у.
— Ха-ха-ха!.. Тўда тўғриснда суриштириб билиб 

олмоқчисан — ичингда борини кўриб турибман.
— Қоғоз районда. Лекин эртага қўлимда бўлади. 

Уни кўрсатаман сенга.
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— Ишонмайман.
— Ихтиёринг. Сенга ишонгин деб унатиб ҳам ўтир- 

майман.
Жим қолишди.
Гринька менсинқира.магандай бир важоҳатда ўтирар, 

аммо кўзларига ғам-қайғу кўланка ташлаганди.
— Ҳар қалай ишонмайман бунга,— деди у тағин.
Кузьма елкасини қисиб ҳўйди.
Гринька тамаки тутатди.
— Қўлга тушганимни райондагилар билишадими?
— Ҳозирча йўқ.
— Унда кел, бамаъни одамлардай гаплашиб олай- 

лик: мен сенга тўданинг қаердалигини айтиб бераман, 
сен бўлса мени қўйиб юборасан, хоҳлагаи томонимга ке- 
таман. Сени амалинг ошади ёки бирорта мукофот ола- 
сан, менга бўлса ҳаётим қимматлироқ. Бўптими?

Кузьманинг кўзлари чақнаб кетди.
— Қаерда тўда?
— Қўйворасанми ўзи?
— Қўйиб юбораман. Лекин олдин айт: тўда қаерда?
Гринька қулоқни баганг қилгудек хахолаб юборди.
— Тамом! Қўлга тушдинг, йигитча! Лаққа қўлга 

тушдинг' Сизларда ҳеч қандай ўшанақанги қоғоз-поғоз 
йўқ. Эҳ, акаси жонидан-а!..

Кузьма шошиб қолганини фаҳмлади. Бироқ тезда 
ўзини ўнглаб олди-ю, афти ғамгин тусга кирди.

— Мен сенн чинданам ақлли одам экан деб ўйла- 
гандим. Сен бўлсанг омиякансан.

— Уртоқларимни ҳеч қачон сотмайман,— сиполик 
билан, ҳатто тантанавор оҳангда деди Гринька.— Уч 
ёки беш йил ўтириш бўлса — ўтириб чиқаман. Ҳечқиси 
йўқ. Жуфтакни ростлайман. Аммо-лекин қоғозни усто- 
монлик билан ўйлаб топгандинг, жин ургур. Сал бўл- 
маса ростданам ишонаёзгандим-а...

— Майли, бориб охиргн дақиқаларингни хурсанд- 
чилик билан ўтказа қол.

Гринька хурсанд чиқиб кетди. Эшик ортидан мақ- 
танганнамо деди:

— Гринька Малюгинни лақиллатадиган онасидан 
туғилмаган ҳали. Ёдингда бўлсин бу.

— Ёднмда бўлади.
«Эҳ, жин урсин-а, шошиб қолдим-да...»
Кузьма уйга тонготарга яқин келди. Бир-икки соат-
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гина мизғиб олмоқчийди, лекин бўлмади. Иссиқ партў- 
шакда ағанар, инқилларди...

— Нима бўлди сенга?— уйқули овоз билан сўради 
Клавдя.

— Ҳеч нима. Бунақанги партўшакни ким чиқарган-а 
бу ерда ўзи? Бундан ҳам қалинроқ қилса бўлмасмиди?

— Ҳамиша бир нимадан норозисан-да ўзинг ҳам. 
Унга яхши бўлсин деса...

— Нимаси яхшиякан буни? Тоғдай уйилиб ётибди, 
қани энди бунда ухлаб бўлса! Бундан кўра гўлах хона- 
ям салқинроқ.

Ниҳоят у Клавдянинг ёнидан бутунлай кўчди — 
ерга ётди. Аммо у ерда ҳам ухлолмади. Гап партўшак- 
да эмасди.

Эрталаб кун оқарар-оқармас сакраб турди, Клавдяни 
ичкари хонадан чиқариб юбориб, ичидан беркитиб ол- 
ди-да, резина пошнани қирқиб, нимадир ясашга тушди.

Клавдя эшикни бир неча марта тақиллатди, нонуш- 
тага чақирса ҳамки Кузьма чиқмади. У муҳр ясаётган 
эди.

У бунақанги ҳунар билан умри бино бўлиб шуғул- 
ланмаганди. Илло ҳозир бу муҳр жудаям зарур эди. 
Столда губерна муҳри босилган аллақандай справка 
ётибди — нусха учун.

Кузьманинг кўзлари майда-чуйда ҳарфлар, чизиқ- 
лар, нуқтачалар, бошоқча ва ҳоказолардан жимирла- 
шиб кетганди... Ахийри пешинга бориб муҳр тайёр бўлди.

Кузьма уни қоғозга тушириб, ҳақиқийси билан қиёс- 
лаб кўрди... Маъюс тортди. Негаки муҳрнинг қалбаки- 
лиги яққол билиниб турар, фақат Гриньканинг бағоят 
«саводхонлиги»гагина умид боғлаш мумкин эди, холос.

Кейин у қоғозга ёзди. Унда шундай дейилган эди:
«Ғарбий Сибирь ўлкаси бўйича 1286 рақамли буй- 

РУҚ-
Ушбу билан шу нарса таъкидланадиким, Баклань 

қишлоғилик Малюгин Григорий...»
Кузьма Гриньканинг отасининг исмини билмасди. У 

ташқи хонага чиқиб, Агафьядан сўради.
— Оталарини Ермолай дейишарди,— деди Агафья.
«...Григорий Ермолаевич, ўзининг номақбул қил-

мишлари сабабли қонундан ташқари деб эълон қили- 
нади.

Малюгин Гринька қўлга тушган ердаги маҳаллий
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маъмурлар унга нисбатан энг олий жазо чорасини, 
яъни отиб ўлдириш чорасини қўллашлари зарур.

ГПУ ўлка бошқармаси бошлиғи».
Кузьма бошлиқнинг фамилиясини нима деб қўйиш 

устида узоқ бош қотирди. Шунақанги бир фамилияни 
топиш керак эдики, эшитганда Гриньканинг тиззалари 
қалтираб кетсин. Ниҳоят: «Саблин», деб имзо чекди-да, 
муҳрни босди.

Ўз ижодини завқ-ла томоша қилди. Энди муҳр ҳатто 
салобатлироқ ва ишончлироқ қўринарди. «Хўш, тузуг-а! 
Яна нима керак унга?»

Қишлоқ советига йўл олди.
Гриньканинг димоғи чоғ эди.
— Хўш, бўталоғим?
— Мана, ўқи, — Кузьма тўрт қат қилиб букланган 

буйруқни узатди.
Гринька қошларини чимириб, қоғозни олиб, очди. 

Унга диққат билан кўз югурта бошлади.
— Уқишни биласанми ўзинг?
— Уқишни дейсанми?..— Гринька қоғозни ёруққа 

тутиб қаради.— Уқишни, йигит, билмайман.
— Кел, мен ўқиб берай.
— Бошқа биров ўқисин...
— Нимага?
— Сен бу ерда йўқ нарсани ўқийсан. Мен сени би- 

ламан-ку ахир.
— Нега энди бу ерда йўқ нарсани ўқирканман?— 

қизишди Кузьма.— Нимага йўқ нарсани ўқирканман?! 
Нега энди бемаъни гапларни айтяпсан?

— Э-э...— Гринька тишларини ғижирлатиб қўйди,— 
Бошқа биров ўқисин.

— Бировга ўқитиш мумкин эмас.— Кузьма довди- 
раб қолди: у Гриньканинг мутлақо саводи йўқлигини 
билмас, ҳижжалаб бўлса ҳам амаллаб ўқир деган умид- 
да эди.— Бу махфиц буйруқ.

Гринька қоғозни қайтариб берди.
— Унда бунингни «анави ёққа» олиб бор.
Кузьманинг аччиғи келди:
— Узингдан кўр, Гринька!.. Шафқат кутма энди. 

Сени одам деб... ёрдам бермоқчийдим. Истамасанг — 
кераги йўқ. Бугуноқ отиб ташлаймиз. Вассалом.

Гринька лапанглаганча кета бошлади. Қазноққа ки- 
рпшдан олдин ўгирилиб:
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— Бунақанги ҳазилни йиғиштир,— деди.
— Тамом. Гап тугади...
Ойдин кечада Гринькани «отгани» олиб кетишди.
Аравада уни уч киши: Кузьма, Федя ва Яшалар ку- 

затиб боришарди.
Қўллари боғлоғлиқ Гринька хашак устида ётарди. 

Узининг қовоғи солиқ кузатувчиларини гапга солмоқчи 
бўлиб бир неча марта уриниб кўрди — унга жавоб қай- 
таришмади.

Қишлоқдан чиқиб, ўрмонга киришди.
Гринькага аравадан тушишга ёрдамлашишди, дарахт- 

га боғлашди уни. Узлари бир неча қадам нарига 
ўтишди.

Федя билан Яша милтиқларини ўқлашди.
Гринька диққат билан кузатарди.
Урмон қоп-қоронғи эди. Баландда эсаётган шамол 

дарахтларнинг учини вақти-вақти билан юлқилаб қочар, 
шунда шох-шаббалар ваҳимали гувилларди. Олисда 
бойўғли ҳазин сайрарди.

Кузьма чўнтагидан буйруқни чиқариб, гугурт черт- 
ди-да, баланд овоз билан ўқиди. Сўнг қоғозни бафуржа 
буклай бошлади. Гринькага эса қарамасди.

Федя билан Яша милтиқни Гринькага тўғрилашди.
— Тўхта!— қичқирди Гринька.— Тўда тўғрисида га- 

пириб бераман.
Яша билан Федя милтиқни ўқталганча кутишарди.
— Гапир,— буюрди Кузьма.
— Мен-ку айтаман-а...— анавилар бўлса... отиб қо- 

лишади-да.
— й ўқ,— Кузьма пича ҳаяллади.— Айтсанг, афв 

этишади. Бутунлай эмас, албатта: бари бир ўтириб чи- 
қасан.

— Айтганим бўлсин ўша жин чалгурларни...
Аравани қишлоққа томон орқа-олдиларига қарамай

қувишди. Арава ўйдим-чуқурларда сакраб-ирғиб кетар, 
худди чок-чокидан чиқиб сочилиб кетгудек бўлиб тара- 
қа-туруқлар, ғижирларди.

Дастлабки уйлар қаторига етганларида Кузьма би- 
лан Яша сакраб тушиб, одамларни тўплашга югу- 
ришди.

Федя Гринькани қишлоқ советига олиб бориб, қаз- 
ноққа қамади-ю, отини миниб чиққани уйига югурди.

У от миниб қайтганида қишлоқ совети олдида алла-
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қачон ўн беш чоғли эркагу йигитлар тўпланишган, ҳам- 
малари отлиқ, ҳуроллари бор эди.

Кузьма ҳишлоҳ советида эди: қишлоҳнинг нариги 
чеккасидан келадиган саккиз чоғли ишончли йигитлар- 
ни кутаётганди.

Ниҳоят улар ҳам етиб келишди.
Мана, йўлга тушишди.
Кузьма Федя билан олдинда борарди. Федя Грннь- 

ка айтган жойни биларди. Бакландан йигирма чақирим- 
ча нарида, тайгадаги тоғ этагида эди ўша жой...

Икки соатлардан бери йўл босишяпти. Ой қалин 
булут чодраси ортига яширинганди.

йўл олдинига текис эди, бироқ кейин, икки биқин- 
дан қалин ўрмон ва баҳайбат харсанглар билан қоплан- 
ган ёнбағирлар исканжасига олинган жойларда торая 
бориб, одам аранг илғайдиган тор сўқмоққа айланди. 
Отряд аччиқичакдек чўзилиб кетди, ҳатто икки от ёнма- 
ён юролмасди бу ерда.

«Тоза қойил жойни танлашибди-да, аблаҳлар»,— 
ўйларди Кузьма.

Федя олдинда борарди.
— Ҳали узоқми, Фёдор?
— Етти-саккиз чақиримча бор.
Орадан яна ярим соат ўтди. Федя оти жиловини 

тортди.
— Яқинлашиб қолдик... Шовқин солмаслик керак.
К^^зьма орқага қараб буюрди: шовқин солинмасин!
Шовқинламай, аста-секин олға кетишди. Кузьманинг

юраги қаттиқ-қаттиқ ура бошлади. У кўзлари лўқиллар 
даражада зўр бериб тикиларди қоронғиликка. Бироқ 
зулматга чўмган осмон бағрида тогларнинг чаплашиб 
кетган тарҳидан бўлак ҳеч вақони кўрмасди.

Отлар тошлоқ сўқмоқдан эҳтиёткорона одим таш- 
лар, туёқлар остида майда шағал шиқирларди. Кутил- 
маганда сўқмоқ кенгайиб, ўнг томонга бурилди.

— Шу ер,— дея пичирлади Федя отни тўхтатаркан.
Кузьма оҳистагина олдинга ўтди. Зим-зиё тун қаъ-

рига тикилган кўйи узоқ қулоқ солиб турди. Бу ерда 
одамлар борлигидан далолат бергувчи бирон бир нишо- 
на ҳам сезилмасди. «Наҳотки Гринька алдаган бўл- 
са?»— хаёлидан ўтказди Кузьма дарғазаб бўлиб.

Орқадан Федя яқинлашди.
■— Бу ерда тақсимчага ўхшаган чогроқ сойлик бор...
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Сойликни тош босиб ётибди. Улар, эҳтимол, ўша тош- 
лар орасига жойлашиб олишгандир.

— Ҳозир босиш керак. Тўғрими?
Кузьма отдан тушиб, отряд томон юрди. Қандай ҳа- 

ракат қилса яхшироқ бўлишини тушунтирди. Улар икки 
гуруҳга бўлинишди, гуруҳлардан бири сўл томондан 
айланиб ўтиш учун йўлга тушди, иккинчиси сойликни 
ўнг ёқдан айланиб ўтиш ниятида тошларга тармашиб 
юҳорига кўтарила бошлади: ўнг биқиндан сойлик деяр- 
ли тик ёнбағирли тоғ этагига бориб туташарди. Отлар- 
ни икки йигит назоратида қолдиришди.

Кузьма ўқ узгандан кейингина ўт очишга келишиб 
олишди. У ўнг томонга қараб йўл олган гуруҳ билан 
бирга эди.

Йўл ниҳоятда машаққатли эди. Учи туртиб чиққан 
тошлар, чирик, чўзилувчан буталарни ушлай-ушлай, 
ёнбағирликнинг торгина рахидан кўтарилиб боришарди. 
Қўққисдан орқада кимнингдир оёғи остидаги каттакон 
тош кўчиб, тарақлаганча пастга, сойликка юмалай кет- 
ди. Кейин жимжит бўлиб қолди. Ҳаммалари донг қотиб 
қолишди.

— Ким у?— сўради пастдан биров уйқули товуш 
билан.

Изтиробли, одамни эзадиган жимлик ҳукм сурарди.
— Ким бу?— яна бир бор сўрашди пастдан безов- 

таланиб.
Пастда одим шарпалари эшитилди. Ғўнғир-ғўнғир 

гаплаша бошлашди. Аллаким аста йўталиб қўйди.
Кузьма тўппончасини сиқимлаганча, ҳаяжон ичра, 

ҳознроқ бошласакмикин ёки бир оз кутсакмикин, дея 
бош қотирарди. Пастда машъала ёнди лоп этиб. Машъ- 
ала этик кийган оёқлару пўпанак босган харсангларни 
ёритиб, тепага, улар сари яқинлайверди.

Қузьма ана шу оёқлардан сал юқорироқни нишонга 
олиб ўқ узди. Машъала бир чайқалди-ю, ажи-бужи из 
ҳосил қилганча ерга тушиб, юмалаб кетди. Шу ондаёқ 
тўрт тарафдан милтиқлар варанглай бошлади. Водий 
гувулларди.

Пастдан жавоб ўти очдилар. Гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда 
шитоб билан учган оловчалар ингичка из қолдириб 
қоронғилик чодрасини тилиб ўтарди. Майдаю йирик 
калибрли, буклама ва биротар милтиғу тўппончалар- 
нинг ингичкаю йўғон, пасту баланд овозлари бўтқа
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бўлиб қоришиб кетди. Ҳавода, бошлар узра ўцу питра- 
лар визиллаб-чувиллаб учарди.

Кузьма харсанг ортидан ғижиниб сўкинганча ўқ 
узарди. «Бундай қилиш керакмасди, ҳа, бундай бошла- 
маслик керагиди!... Тошлар панасида уларни иблиснинг 
ўзи ҳам нишонга ололмайди! Қуршаб ололмадик... На- 
риги томонлари очиқлигини пайҳашса, ҳочиб қолишади. 
Буни пайқаш эса оппа-осон, чунки уёқдан ўқ узилмаяп- 
ти».

— Федя! Нарёқдан айланиб ўтамиз!— қичқирди 
Кузьма. Шу ондаёқ ўзининг хавотирланган нарсаси 
содир бўлаётганини кўрди: пастдаги чақнаётган ўтли 
нуқталар айнан ўша томонга қараб силжий бошлади.

— Қочиб кетишади!— бўкирди Кузьма.— Кетишяп- 
ти! Биродарлар!..

Қуроллар бетиним варангларди.
— Кетди-ик! Қочгани қўйманглар!— Кузьма оти- 

либ чиқди-ю, қоқила-суртина пастга ташланди. Орқада 
Федянинг гурсиллатиб чопаётганини эшитиб борарди. 
Биргина Федя.

— Ҳа, нима бўлди?!— Кузьма жон-жаҳди билан те- 
Иада қолганларга қараб бўкирди.— Нима-а?!

Тагин икки йигит сакради. Қолганлар тошлар пана- 
сидан унча-мунча ўқ узиб тураверишди. Узларини ўққа 
тутиб бергилари йўқ эди.

Иккинчи гуруҳ буйруқни эшитолмас, олисда эди.
«Расво қилдик ишни»,— фаҳмлади Кузьма калта- 

калта чопганча олға интиларкан, яллиғ чақнаган жойга 
қарата ўқ узнб,

— Кетиб бўлишди!-—дея қичқирди Федя унинг қу- 
лоғига.

Кузьма кейинги харсанг ёнига чопиб ўтиб, тўппонча- 
сини ўқлади-да, яна ота бошлади. «Таъқиб қилиш ке- 
рак»,— аҳд қилди у.

Нариги гуруҳдан кимлардир — уч киши чоғи — чеки- 
наётган талончилар изидан қувиб борарди. «Тўгри қи- 
лишяпти,— мақтади Кузьма ўзича.— Эрталабгача тин- 
каларини қуритамиз».

— Қутулнб кетишди,— деди Федя яна бир марта 
маъюс оҳангда.— Уёқда отлари бор...

Кузьма сал бўлмаса инграб юбораёзди: олдиндан 
отларинн ҳайдаб кетиш мумкин эди-ку, ахир!

Дарҳақиқат, талончиларнинг отлари тоғнинг нариги
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томонида ўтлаб юрарди. Отишмага кўникиб қолган 
отлар қочиб-тўзиб кетмаганди. Талончилар уларни ту- 
тиб, тўда-тўда бўлиб бўлиниб, тайгага таралиб кети- 
шарди. Қолганлари эса ўқ узиб жавоб қайтариб тури- 
шарди. Улар тобора камайиб борншарди. Ниҳоят энг 
охиргиси ўқ уза-уза сакраб отга минди-ю, учириб кетди 
уни. Тамом. Шундоқ осонгина ва бирпасда қочиб қуту- 
лишгани алам қиларди кншига.

Кузьма тошга чўкиб, лабини нақ қон чиққудек қат- 
тиқ тишлади. Укириб йиғлагиси, кимгадир ўшқириб 
бергиси келарди. Лекин фақат ўзигагина ўшқириши 
мумкин эди, холос.

Муваффақиятснзликдан хижил бўлиб, қош-қовоқла- 
ри уйилиб, даргазаб кайфиятда отлари турган жойга 
йиғилишди. Бурун қоқишар, йўталишарди. Ҳуркиб кет- 
ган отларни сўкишарди. Яраланган икки талончини 
олиб, уйга қараб йўлга тушишди...

Саҳар паллада қишлоққа етиб келишди.
Кузьма от эгарини олиб қўйиб, уйга кирди, ечиниб, 

девор томонга, Клавдянинг нариги ёнига ўтиб узанди, 
.алламаҳалгача ухлолмади.

33
Тунда Егорнинг деразасини бир неча марта астаги- 

на тиқиллатишди.
— Ким?— сўрадн Егор.
— Оч.
— Макар?!— Егор эшикни очди.— Нима бало, 

эсингни едингми?
— Чироқни ёқма,— деди Макар. Пайпасланиб пой- 

гак томондаги харрак олдига келиб, гурс этиб ўтирди. 
Уҳ тортди.— Марья уйдами?

— Уйдаман,— каравотдан жавоб қилди Марья.
— Саломатмисан, Марья.
— Саломат бўл, Макар.
— Ойнага бир нима тут... сизларни бир кўрай,— 

илтимос қилди Макар.
Егор ойнага нарса тутди: биттасини адёл бнлан, ик- 

кинчисини столдаги дастурхон билан тўсди. Чироқни 
ёқди.

Макар столга ёнбошлаган кўйи ўтирарди. Оёғида 
қўнжи узун хром этик, эгнида мовут шим билан белига
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тўқима тасма боғланган кўк шоҳи кўйлак — келишган 
ва ранги оқаринқираган.

— Согиниб қолдим,— деди Макар, ҳорғин жил- 
майиб.— Аҳволларинг қалай?

— Сени ушлаб олишлари мумкин-ку!— дея Егор бе- 
ихтиёр эшикка қараб қўйди.

— Ушлаб бўпти.— Макар ўрнидан турди, чўнтаги- 
дан қандайдир тилла буюм, қандайдир аёллар бўйнига 
тақадиган тақинчоқни чиқарди. Уни Марьяга узатаётиб 
гандираклаб кетди, у маст эди.— Ма... мендан совға 
сенга. Тўйингда ҳеч нима тортиқ қилмагандим.

— Вой худойим!.. Қандай чиройли-я!— Марья тил- 
ла тақинчоқни бўйнига тутиб кўрди.

— Буюрсин, тақавер. Егор, чектир бир. Ҳамма нар- 
са бисёр-у, лекин тамаки ҳамиша бўлавермайди.— Та- 
маки тутатиб, тағин столга ёнбошлаб ўтирди.— Қараб 
турсам, яхши уй қуриб олибсизлар.

— Дадам тў#рисида эшитдингми?
— Нимани?
— Уни қамаб қўйишганини?
— Буни эшитгандим.
— Қимдан?
— Эшитгандим-да...— мужмал қилиб жавоб берди 

Макар.
Жим қолишди.
— Айтишларича, кеча парларингни тўзитишган- 

мишми?
— Жиндаккина.
— Тиришқоқ йигит экан... Аблаҳ, қайсар экан. Қўл- 

га туширади.
— Ҳечқиси йўқ,— хотиржамлик билан деди Макар 

чўзиб.— Қўрамиз, ким кимни қўлга тушираркин.
— Уйга кирмадингми?
— йўқ. Аҳволларинг қалай ахир?
— Бир нави,— деди Егор, қовоғи солиниб, бошини 

ҳам қилди.— Тузук.
— Узимизникилар қалай?
— Улар ҳам тузук. Қондратни хотини ўлди.
— Жойи жаннатда бўлсин. Қондрат қийналиб кетди- 

да ўзиям.
— Кўмаётганда йиғлади...
— Ҳа... ўрганиб қолганди-да унга. Ачинади одам, 

албатта. Дон сочиб бўлишдими?
196

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сочиб бўлишди... бундан нима фойда? Яна кўз 
олайтиришади бари бир.

Макар қўзғалди:
— Хўп... мен борай. йўлга озроқ тамакингдан бер. 
Егор халтачасидаги ҳамма тамакини унинг чўнтаги-

га ағдарди.
— Бошқа йўқ. Эртага уқаламоқчийдим.
— Шуям етади. Кетдим.— Макар чиқиб кетди. 
Дераза ортида от оҳистагина кишнади... Тупроқ йўл-

дан туёқнинг босинқи дупури эшитилди. Кейин ҳаммаёқ 
жимиди-қолди.

— Макарга ачинаман,— деди Марья.— Бекор ўша- 
ларга қўшилиб қолди...

Егор чироқ шишаси устидан пуфлаб, каравотнинг 
бир қирғоғига чўзилиб, шундан сўнггина деди:

— Балки мен ўзимни ҳам жоним ачир унга.
— Ке, қўлингга бошимни қўяй,— илтимос қилди 

Марья ва ёстиқдан бошини кўтарди.
— Етавер,— деди Егор норози оҳангда.
Марья бошини ёстиққа ташлади.
— Бемеҳрсан, Егор.
Эри бу гапга ҳеч нима деб жавоб қайтармади. Ака- 

си Макарни ўйларди шу топда. Марья бир дақиқача 
тек ётди чоғи, кейин тўсатдан сал қаддини кўтарди-да, 
чўчинқираб пичирлаб сўради:

— Егор!.. Буни қаёқдан олганикин?
— Нимани?
— Совғани-да! Эҳтимол бировни ўлдириб, ечиб ол- 

гандир? А?
— Мен қаёқдан билай...
— Ирганиб кетяпман бундан!.. Энди нима қилдим? 

Гуноҳ-ку ахир!
— Жим ётсанг-чи!— бутунлай жаҳли чиқиб кетди 

Егорнинг.— Боя олмагиниди.
— Қаёқдан билай мен?.. Хаёлимга ҳам келмабди бу. 

Энди нима қилдим-а уни? Балки, эртага дарёга ташлаб 
юборсаммикии-а?.. Томоғимдан ғиппа бўғади-ку бу. 
Бировни қони теккандир унга...

— Эртага менга берсанг, яшириб қўярман. Ҳозир 
бўлса ухла, мияни қоқиб алжирайверма...

Эрталаб Агафья Кузьма билан Клавдя ухлаб ётган 
ичкари хонага кириб келди. Кузьмани туртди. У дарҳол 
бошини кўтарди.
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— Нима?
— Ҳозир ташқарига чшдандим, эшикка қандайдир 

қоғоз қистириғлиқ экан... Ма, ўқи.
Кузьма ифлос қоғоз парчасини очди. Унга сиёҳ қа- 

ламни туфлаб, қинғир-қийшиқ ва катта-катта қилиб 
шулар ёзилган эди:

«Отамни қўйиб юбор. Бўлмаса оёқларингни икки 
қайиннинг учига боғлаб, бутингни йириб ташлайман. 
Билиб қўй буни.

М а к а р  Л ю б а в и н » .
— Нима ёзилган экан?
— Шунчаки... Қандайдир бемаъни гаплар.
— Мен бўлсам, муқаддас битикми деб ўйлабман. 

Бизда, черковни бузган пайтларида, худди шунга ўхшаб 
эшикдан муқаддас битикларни топишарди.

— Йўқ, бунда алланималар ёзилган ажи-бужи қи- 
либ. Бирортаси безорилик қилганга ўхшайди.

— Ким билсин, бунақанги бекорчи бузуқилар тўлиб- 
тошиб ёшбди. Бултур нималарни ўйлаб топишнбди 
дегин, жин ургурлар. Рўпарамиздаги анави яшил дера- 
за қопқоқли уй бор-ку...

— Хўш.
— Унда Фекла Черномирдина туради десанг, ўзи 

қари қиз. Латта-луттага ўлгидай кўзи оч уни. Бирон 
жойда биронта қийқимга кўзи тушиб қолса борми, 
аъзойи бадани қалтираб кетадт. Анави отинг ўчгурлар 
бўлишса нимани ўйлаб топишибди де: гулдор бир парча 
латтага ахлат ўраб, чуғурчиқ уясига тиқиб қўйишибди. 
Латтанинг бир учини бўлса кўриниб турсии деб ташқа- 
рига чиқариб қўйишибди. Ҳалиги, Фекла эрталаб туриб 
қараса, чуғурчиқ уясидан латта кўриннб турганмиш. 
«Шундоқ чиройли латтани чуғурчиқлар инига кўтариб 
келибди-да, деб юраккинам эзилиб кетди», дебди у. 
Нарвон қўйиб, тепага чиқибди-да, чуғурчиқ уясига қў- 
лини тиқибди-ю... Ҳалиги десанг, ахлатни чангаллаб 
олибди. Шунақанги қарғабдики, асти қўяверасан, оғзи- 
га боди кириб, шоди чиқибди.

— Ҳм... Бунақа ишларнн ким қилади?
— Қим бўлардн, бўйдоқ йигитлар-да. Туни билан 

дайдишади, ҳар хил нағмаларни ўйлаб чиқаришади, 
сассиқ такалар.— Агафья чиқиб кетди.

Кузьма каравотдан сакраб турди, кийинаётиб, ғи- 
жинганича деди:
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— Қармоққа илинадиган бўлибдилар-да, Макар 
Емельянозич! Ҳа, илинадиган бўлдинг, азизим! Икки 
қайинга боғлаб ўзингни бутингни йираман ҳали!

— Нимага каллаи саҳардан туриб олдинг?— сўради 
Қлавдя.

— Иш бор.
У апил-тапил ювиниб, Федянинг темирчилик 

устахонасига равона бўлди. «Довюрак экан, разил,— 
ўйларди Макар ҳақида.— Бунчалик тез қорасини кўр- 
сатади бу ерда деб ўйламагандим сира».

Кузьма мактабнинг чала қолган биноси ёнидан ўтиб 
бораётиб тўхтади. Хийла вақт тикилиб турди унга. 
«Ҳаво очиқлигида битказиб олиш керак. Бу сизга қў- 
йилган ёдгорлик бўлади, Вася тоға»...

Федя устахонада экан. Гришка билан болғалаб 
ётишган экан.

— Бир нафасга буёққа чиққин,— деб чақирди уни 
Кузьма.

Федя йўл-йўлакай қўлини фартуғига артганча таш- 
қарига чиқди.

— Мана, кўр,— Кузьма Макар ёзган қоғозни узат- 
ди.— Оғайнинг ташрифномасини ташлаб кетибди.

Федя ночор бир ҳолда йўғон, қоп-қора бармоқ билан 
қоғоз парчасини айлантирарди.

— Қанақа оғайним?
— Макар. Қулоқ сол.— Кузьма унинг қўлидан қо- 

ғозни олиб, ўқиди.
Федя илжайди.
— Кутиб оламиз. Четан девор остида бир йил тухум 

босиб, писиб ўтирсам ҳам, бари бир кутаман...
Тун сукунатига рахна солиб қаердадир яқингинада 

варанглаган ўқ овозлари янгради.
Егорни нақ каравот итқитиб юборгандай бўлди. У 

дераза олдига отилди, лекин ташқари зимистон қорон- 
ғи эди. Тағин ўқ овозлари янгради, назарида худди де- 
раза таккинасидан эшитилгандай бўлди. Ороми бузил- 
ган тун оҳ чекарди гўё: оҳ! оҳ! оҳ!

Егор курсини ағдариб юбориб, бир оёқлаб диканг- 
лаганча шимини кия бошлади.

— Чироқни ёқ! Макарга ўхшайди...
Марья столдаги гугуртни пайпаслаб топиб, қўллари 

қалтираб чироқни ёқди.
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Яна отишма бошланди.
Егор кўчага отилди... Бир муддат йўқ бўлиб кетди у. 

Кейин даҳлиздан қадам товушлари, бирпасгина ғимир- 
сиган шовқин ва Макарнинг овози эшитилди.

—■ Шошмасанг-чи! Ошиқма деяпман сенга, аҳ- 
моҳ!..— паст товуш билан, тез-тез гапирарди Макар.

Егор уни уйга итариб киргазди-да, ўзи даҳлизнинг 
эшигини бекитгани ташланди.

Макар оҳсоқланиб каравот олдига етиб келиб, 
унга ўтирди. Унинг чап оёғидаги этигидан қон сил- 
ҳирди.

Егор қайтиб кирди хонага.
Ташқарида тағин ўқ уза бошладилар. Макарнинг 

афти буришиб, бошини силкиб қўйди.
— Одамлар нобуд бўлишяпти... Улар сени кўриш- 

мадимикин?
— Кўришгандир балки, оқ кўйлакдаман-ку.
Худди шу пайт ташқаридан эшикни тарақлатиб қўн-

доқ билан уриб қолишди.
— Чироқни ўчир!— буюрди Макар.— Милтиқни бер.
Марья дераза олдидан чопганча бориб, шиша тепа-

сидан пуфлади.
— Уқдан борми, Егор? Мен тўппон^амдагини бари- 

ни отиб тугатдим. Егор индамай тахта сўри остига ки- 
риб кетди ва уёқдан шарақа-шуруқлатиб ўқларни улоқ- 
тирди. Макар томоғидан аллақандай ғалати товуш чи- 
қариб, қуролни ўқлади.

Тағин эшикни тарақлатиб уришди.
Егор пайпаслаб девордаги яна битта милтиқни то- 

пиб, уни қўлига олди. У ҳам ўқлади.
— Деразанинг олдига бориб тур. Мен эшик олдида 

бўламан. Баравар отма,— буюрди Макар.
— Кўпчиликми улар?
— Тўрт киши бўлишса керак.
Эшикни уч киши қўндоқ билан устма-уст тарақлата 

бошлашди.
— Чиқ буёққа! Бари бир фойдаси йўқ!— дея қич- 

қирди ташқарида кимдир.
Макар остонадан сакраб ўтиб, даҳлизнинг эшигига 

қарата қутуриб ўқ узди.
Ташқаридан тўппонча жавоб қайтарди.
— Кун ёришгунча ҳаммаларини ер тишлатсагиди...— 

деди Макар ғамгин,— унда қутулиб кетардим.
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Егор дераза олдидан лип этиб ўтиб, эҳтиёткорлик 
билан писибгина даҳлизга чиқди.

— Дераза олдига бор,— шивирлади у Макарга.— 
Бу ерда тешик бор... уриниб кўраман...

Макар оҳсоҳланганча дераза ёндори ёнига етиб ол- 
ди. Худди шу аснода дераза ортида пақиллаб ўқ узил- 
ди-ю, ўртадаги ойна синиб, хонага ёмғирдек дувва ёғил- 
ди. Деярли бир сонияда даҳлизда Егорнинг милтиғи 
гумбурлади. Ташқарида аллаким калтагина «воҳ» де- 
ди-ю, жим бўлди.

Макар қувончдан қийқириб юборди... Дераза олдига 
чўккалаб, шу заҳотиёқ ташқарида липиллаб кўринган 
қандайдир шарпага қараб ўқ узди.

Шу пайт эшикни жон-жаҳд билан тарақлатиб урган- 
лари эшитилди. Битта тахтаси учиб кетиб, тирқишдан 
икки марта ўқ узишди ичкарига. Егор жонҳолатда хо- 
нага урди ўзини... Лекин у ҳам учиб кетган тахта ўрни- 
дан ўқ узишга улгурган эди. У талвасада қўли билан 
полни пайпасларди.

Эшикни яна тарақлатиб туширишди.
— Макар, тезроқ буёққа!
Тағин эшикни тарақлатиб уришди. Яна битта тахта- 

си синди. Кейин жимжит бўлиб қолди.
— Менга қара,— шивирлаб чақирди Макар.
— Хўш?
— Эшикнинг олдида тур... мен деразадан ташлаб 

қочишга уриниб кўраман.
— Бефойда. Кераги йўқ,— деди Егор.
Макар укасининг гапига қулоқ солмай, милтиқ қўн- 

доғи билан дераза ромини синдирди. Егор эшикка қа- 
раб, тешигидан ўқ узди. Ташқаридан эса бараварига ҳам 
эшикка, ҳам деразага қараб отишди. Макар энгашиб қо- 
лишга аранг улгурди.

— Йўқ, иш чиқмади. Тамом бўлдим, Егор,— Макар 
ўқ излаб полда эмаклашга тушди.— Атрофни ўраб 
олишди. Уқдан йўқми бошқа?

— Ма... менда... иккита,— сал дудуқланиб деди 
Егор.

— Чиқ буёққа, йўқса ёмон бўлади!— таклиф қи- 
лншди ташқаридан.

Макар тез милтиқни ростлади-ю, деразадан овоз 
келган томонга қарата ўқ узди.

— Бекорга исроф қилма,— деди Егор ғижиниб.
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Макар дераза олдига эмаклаб борди-да, буклама 
милтиғининг милини дераза рафига қўйиб, баланд овоз 
билан деди:

— Таслим бўламан!
— Қуролни ташла!
Макар овоз қаердан эшитилганини аниқ пайқаб 

ололмай, яна бир карра қичқирди:
— Таслим бўламан, яна нима керак сизларга?
— Қуролни ташла деяпмиз сенга!
Макар милни хиёл чапга буриб, ўқ узди. Ташқари- 

дан жавоб ўти очдилар.
— Яна борми?— сўради Макар.
— Қолмади,— хириллади Егор.
— Шундай. Ҳаммасн тамом бўлди, укагинам... Қу- 

ролни бекит. Мен таслим бўламан.
— Нимага?
— Қейинроқ қочаман. Ҳозир эса ер тишлатишларн 

мумкин. Бекит, тағин сениям аралаштириб юришмасин 
бу ишга.

Егор милтиқни печка остига тиқиб қўйди.
— Ушла!— Макар қуролини деразадан итқитди. У 

тарақлаб ерга тушди.
Егор чироқни ёқди.
Даҳлиздан қадам товушлари эшитилди. Кузьма ки- 

риб келди, Зудлик билан хонага кўз югуртаркан, печка 
устидаги ранги мурдадай оқариб кетган Марьяга кўзи 
тушди... Нигоқи лозим бўлганидан бир он ортиқроқ 
тўхталди қизда, зотан йигит унинг ҳаёт эканига ишонч 
ҳосил қилмоқчи эди.

Макар дераза олдида зўрма-зўраки иршайиб турар, 
кўзлари Кузьманинг елкаси оша аллақаёқларга боқарди.

Егор қалтираётган қўллари билан кўйлаги тугмала- 
рнни қадашга уринарди.

— Юр,— имо қилди Кузьма Макарга.
— Чекиб олсам бўладими?— сўради Макар қан- 

дайдир ўзига бегона овоз билан. Ҳатто Егор ҳам унга 
ажабланиб қараб қўйди.

— Уша ёқда чекасан. Юр.
— Хў-ўш...— Макар тушунарли дегандек кўзларини 

қисиб қўйди.— Ҳатто чекиш ҳам мумкинамасми?— Се- 
кин, қандайдир ёнламасига эшикка қараб юра бошла- 
ди.— Йўлда гумдон қиларсан балки?

— Юр, юр.
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Макар Кузьма билан бараварлашаркан, қадамини 
бутунлаи секинлатди. Кузьма бир оз тисарилди. Макар 
аинан шуни кутганди — худди йиқилаётгандай олдинга 
мункинқираб туриб шашт билан, пастдан тепага қарата 
чакагига бир туширишда Кузьмани каравотга қулат- 
ди-ю, ўзини дераза томонга отди.

Кузьма тураётиб, ўша ондаёқ Егорнинг муштига рў- 
пара келиб бир қоп юкдек полга шалоп этиб қулади ва 
қўлидан тўппончаси учиб кетди.

Макар деразадан сакради-ю... ҳаводалигидаёқ рў- 
парадан узилган икки ўқ жаз этиб қадалди баданнга. 
Ҳатто оёқлари тегмади ерга, сакраган кўйи ўмбалоқ 
ошиб, қуруқ, илиққйна ерга башараси билан тушди.

Уйга икки киши югуриб киришди.
Егор қўлнни кўтарди.

34
Кечаси қншлоқ советида Грниька билан қуйидагичв 

суҳбат борарди.
— Сени бўшатдим, Гринька. Боравер.
— Бутунлайми?
— Бутунлай. Уша тўдангга қўшил бориб.
— Гумдон қилолмадингларми?
— Иўқ. Лекнн у ерда энди бошлиқлари йўқ.
— Қаерда у?
— Тамом бўлди.
— Э, уёқда бошлиқлар ачиб-бижиб ётибди. Мени 

нимага қўйиб юборяпсан, хўш?
— Биласанми, мен ннмапи ўйлаяпман?.. Ушоққа бор- 

гин-да, уларга яхшилаб кўз-қулоқ бўлгпн...
— Ахир мен улар билан бирга эмаедим-ку,— деди 

Гринька истамайгина.— Шуичаки уларнннг қаердалик- 
ларини билардим, холос...

— Бўлмаса энди борасан ўшаларнинг-олдига.
— Лекин кейин улар тўғрисида... гап етказол- 

майман бари бир,
— Нима учун?
— Чунки ўзим ўшанақаларданман.
— Энди бошқача бўласан. Бунақанги ҳаёт аллақа- 

чон жонингга теккан. Кўриб турибман буни.
— Йўқ,— деди Гринька қатъий.— Сен ўзи яхши
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йигитсан, лекин мен бундай қилолмайман... Унда, яхши- 
си қўйиб юборма мени.

Кузьма узоқ тикилиб цолди Гринькага.
— Ахир сен бир марта сотдинг-ку уларни.
— Сиртмоқ бўйинга тушганда қилгандим буни. 

Уларни деб нариги дунёга жўнагим йўқ.
Жим қолишди.
— Қоғоз масаласида бўлса мени ҳар қалай боплаб 

лақиллатдинг-а! Қойилман!— мақтади Гринька.
— Қўрқдингми?
— Қўрқмай ҳам бўларканми...
Яна индамай қолишди. Гринька чекарди. Қузьма 

қаттиқ оғриётган чакагини ушлаганча деразага қараб 
ўтирарди.

— Сен ҳеч севганмисан, Григорий?— деб сўради 
Кузьма дабдурустдан.

— Кимни?
— Хўш... ҳалиги қизни, аёлни-да...
Гринька маъюс илжайди.
— Мен-ку севганман-а...— У узоқ тамакисига тики- 

либ- қолди, гўё уёғини, асосийсини айтишга юраги бет- 
ламаётганга ўхшарди. Сўнгра деди:— Лекин мени бўл- 
са — унчалигамас. Мен, эҳтимол, ҳозир ҳам севарман.

— Нималар деянсан! Кел, гапириб бер.
— Ҳм!— Гринька Кузьмага кулимсираб қараб қўй- 

ди.— Сенга нимага керак бу?
— Қизиқ-да. Менда бўлса... Умуман, қизиқ-да.
— Буни гапириб бераднган жойи ҳам йўқ ўзи. Битта 

қишлоқда бева хотин туради. Саккиз яшар қизчаси 
бор... мендан бўлганамас, албатта. Эридан. Эри ташлаб 
кетган уни.

— Хўш-хўш?
— Э, ҳалиги... мени яхши кўрмайди ўша хотин. Мен 

бўлсам яхши кўраман. Бош-кўзимни айлантириб қўй- 
гандир балки. Пулни олади-ю, гап тунашга келганда 
десанг, кирнтмайди.

— Хўш, шунда сен нима қиласан?
— Мен нима қилардим? Аслида юбкаси этагини ях- 

шилаб қайириб қўйиб, тасма билан боплаб савалаш ке- 
рагиди-я. Лекин мени бўлса унга қўл теккизгим кел- 
майди.

— Тегмагин. Ростки севмас эканми — қўлингдан ҳеч 
иш келмайди. Тузуккина хотинми ўзи?
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— Нимасини айтасан!..— Гриньканинг оғзи қулоғига 
етгудек бўлиб чеҳраси очилиб кетди.— Баъзида ўрмон- 
ни бирон жойида роса совқотасан — бамисоли бўри бў- 
либ увлаб юборай дейсан. Шунда уни эсласанг борми, 
балки бунга ишонмассан-у, ўша заҳотиёқ исиб-қизиб 
кетасан. Хотин эмас, нақ қўғирчоқ. Манжалақини ға- 
жиб, еб қўя қолсанг...

— Хўп, бўпти, Гринька. Бор. Менимча, ҳали яна ке- 
ласан олдимизга. Анави хотин ёқтирмай тўғри қиладн. 
Саёқликни бас қилсанг — кўнгил қўяди. Тўппа-тўғриси- 
ни айтяпман сенга.

Гринька худди кетгиси келмаётгандек яна бирон да- 
қиқача ўтирди. ё н и қ  чироқнинг пилигига ўйчан тикилиб 
ўтирарди. Сўнгра ўрнидан туриб, пойгакка қараб юрди. 
Остонада тўхтади:

— Энди келмайман, болакай.
— Келасан. Гаров ўйнайман: қишгача келасан.
Гринька кулиб қўйди-да, ташқари чиқиб, эшикни

астагина ёпди.
Кузьма кўкрагини столга бериб, бошини қўллари 

устига қўйиб олди. Кўзини юмди. Чакаги оғрир (Егор 
тишларини қандай уриб чиқармаганига ҳайрон!), боши 
лўқилларди. Кейинги кунларда ўзиям анча чарчаганди. 
Жудаям кўпайиб кетди бу ишлар... Ҳаммасини яхши- 
лаб ўйлаб олса бўларди, бироқ ҳеч нима устида бош 
қотиргиси йўқ шу топда.

Очиқ деразадан салқин ҳаво кириб турарди. Қаер- 
дадир қишлоқ чеккасида дастлабки хўроз қичқирди. 
Ортидан бир йўла бир қанчаси қичқирди қишлоқнинг 
ҳар томонида, ҳаш-паш дегунча бўлмай, ҳаммаёқни 
чўзиқ, ҳирқироқ, зўриққан «қу-қу-қув!»лар тутиб кетди.

«Ҳозир бизники кекирдагини чўзиб қолади»,— хаё- 
лидан кечирди Кузьма. (Ҳар куни кечаси қўшни қўра- 
дан чиқиб келиб, четан деворга қўниб олиб, шундоқ 
қишлоқ советининг деразаси тагида қичқирадиган бит- 
та хўроз бор эди. Худди атайлаб шундай қиладиганга 
ўхшарди, муттаҳам!)

Ростдан ҳам дераза ортида қанотнинг қарсиллаб 
силкингани эшитилди-ю, тун сукунатини жарангдор 
қичқириқ тилишлай кетди.

«Қойил! Яна бир марта!»
Бироқ хўроз четандан учиб тушиб, товуқлари ёнига 

жўнаб қолди.
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Тағин сукунат чўмди.
Тун ўзининг ҳайбатли, мулойим қанотларини ёйган- 

ча шарпасиз сузиб борарди.
Қузьманинг шундоқ боши ёнгинасида еттинчи лампа 

суйиб аллалаётгандек оҳистагина шиғилларди. Бу ҳол 
кўнглига хотиржамлик бахш этарди. «Ҳеч нимани ўй- 
ламайман»,— аҳд қилди Кузьма, бироқ шу заҳотиёқ 
миясида турли фикрлар: Гринька, Марья, ака-ука Лю- 
бавинлар тўгрисидаги фикрлар гимирлаб қолди. «Гринь- 
кани қўйиб юбориб тўғри қилдимми, йўқми? Назарим- 
да, у қайтиб келадигандек. Любавинни, Марьянинг 
эрини нима қилсамикин? Марья-чи?.. Иўқ, Марья тўғ- 
рисида ўйламайман. Истамайман. Уйламайман ҳам...» 
Бошида фикрлар чалкашиб кета бошлади. Ҳаммаси хи- 
ралашиб, қаёққадир узоқлашиб, фарқсизу аҳамиятсиз 
тус олди.

Эшикнинг тарақлашидан уйгониб кетди. Бошини кў- 
тарди — остонада Марья турарди. Эшик кесакисини 
ушлаганича, унга тикилиб турибди. Тушимда кўряпман 
деб ўйлаб, жилмайди. Марья стол олдига келиб, ўтирди. 
Узи бўлса ҳануз диққат ва гам-алам билан унга тикил- 
гандан-тикилади. «Нимага бунақа қарайди?.. Худди 
мен оламдан ўтгандай».

— Сенинг олдингга келувдим... Клавдя сени шу ерда 
деди.

«Туш эмас экан бу,— фаҳмлади Кузьма ва саросима 
ичра ўйлади:— Нимага келди у?»

— Егорни қўйиб юбор.
— Э-ҳа...— огзидан чиқиб кетди Кузьманинг. У ўр- 

нидан турди, яна ўтирди.— Қўйиб юборолмайман,—- 
Тек қолиб, тагин бир марта таъкидлади:— Иложим 
йўқ. Улар Фёдорни яралашди.

Марья унга диққат-ла тикиларди.
«Егорни севади у»,— хаёлидан ўтди Кузьманинг, 

шунда тўсатдан унинг эрини қўйиб юборолмаслигини 
нима сабабдан бунчалик шафқатсизона терслик билан 
айтганини тушуниб қолди: чунки Марья уни севади.

Йигит ўрнидан турди, қўлларини орқасида чалмаш- 
тириб, хонада нари-бери юра бошлади.

— Қандай қилиб қўйиб юбораман уни,—■ Кузьма 
унинг қаршисида тўхтади.

• — Гуноҳи йўқ уни.
—- Бе? Унда отган ким? Бўлмаса ким... Иложим
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йўц! Гап тамом.— Кузьма пошнасида айланиб, тағин 
стол олдидан пойгакка ва у ердан орқага юра бош- 
лади.

— У акасини ҳимоя қилди-да.
— Бу билан мени нима ишим бор?
— У отгани йўқ...
— Отди. Ҳам эшикдан, ҳам деразадан ўҳ узишди.
— Қўйиб юбора қол уни, Кузьма,— деярли пичир- 

лаб деди Марья.
Кузьма бирров боши айланиб кетганини ҳис этди... 

Дераза, эшик, Марья жойидан силжигандек бўлди наз- 
дида... Хусусан нима бўлаётганини англолмай қолди. 
Тун, ҳеч ким йўқ, стол ёнида — шундоқ ёнгинасида чин- 
нидай оппоқ кофта кийган Марья ўтирибди... икки кўзи 
унда. Эҳтнмол, тушдир бу ҳар қалай? У хотирини жам- 
лаб, қнз билан нима ҳақда — зри ҳақида гаплашаётга- 
нини эсладн. Йўқ, туш эмас бу.

— Қўйиб юбормайсаими?
— Иўқ.
Марья пиқиллаб йиғлаб юборди ва кўзёши аралаш 

оҳиста нола қнлди:
— Энди аҳполим нима кечади... Узинг яхшисан-ку, 

жоним, қўйиб юбора қол уни. Раҳминг келсин менга... 
Сўққа бошим нима қиладн, қай гўрга бораман? Яқинда 
биз ахир... Уни сираям айби йўқ...

Кузьма нима қилишини бнлмай қолди. Энг яхшиси — 
бу ердан жўнаш. Лекин қандай, қаёққа боради?!

— Қўй, йиғлама. Қераги йўқ... Намунча куясан?
— Йиғламай нима қилай, Қузьма? Оёқларингга 

йиқилай.— У ростдан ҳам ўзини Кузьманинг оёқларнга 
ташлади. йигит уни қўлтиғидан олиб турғазди.

' — Йиглама... Бас қил. йиғлашни ҳожатн йўқ.
Ҳеч қачон қизнинг юзи бунчалнк яқин, бунчалик ақл 

бовар қилмайдиган, бунчалик нохос ва ваҳмга соладиган 
даражада яқин келмаганди уига. Қўз ёшлари ювган, 
хявотирда изтиробга тушган бу чеҳра қанчалар сулув, 
қанчалар азиз эди-я.

Кузьма кўзларини юмдк-да, шартта гескари ўгирил- 
ди. Худди маст одамдай каловлаб дераза олдига бор- 
ди... Дераза токчасига ўтирди.

— Кетавер, Марья. Қийнаб юбординг одамни. Кета 
қол. Егорни қўйиб юбораман...

Тонг палласида ёмғнр шивалай бошлади. Шамол
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турди. Дераза ойналарига сийрак, йирик ёмғир томчила- 
ри оҳиста уриларди. Сўнг бир маромда, шитоб билан 
тунука томни тарақлатиб савай кетди. Чанг ва эски тах- 
та ҳиди таралди...

Ёмғир шовуллар, тараклатар, чўлпиллаб томарди... 
Узининг беҳисоб узуну чиллашир оёқлари билан пилла- 
пояда раҳс тушарди... Қозиққа илиб қўйилган жойида 
эсдан чиқиб қолган челакни қамчиларди тараклатиб. 
Деразалар остида шилдиллар, ҳалқобга тушиб гўё «пи- 
қилларди». Афтидан, узоқ ёғишга чоғланганди. Бироқ 
қандай тўсатдан бошланган бўлса, ўшандай қўққисдан 
тинди. Ивиган баргларни шамол шўхчан силкилаб 
ўтди-ю, олам тинчиди-қолди. Фақат бўғотлардан силқи- 
ётган томчилар ҳалқобчаларга чўлпиллаб томчиларди, 
холос...

Тиниқ, сокин тонг отди. Тоғлар ортидан сузиб чиқ- 
қан каттакон қуёш ювилган шишадай мовий кўк тоқига 
ина бошлади. Бўккан ер илиққина буғ таратиб, нафас 
олар, нафас олганда ҳам, бутун ўпкасини тўлатиб, ву- 
жуди билан нафас оларди...

Хуфтон маҳалида Ефим Любавин Егорнинг ҳовлиси- 
га кириб келди. Синдирилган эшикни қизиқсиниб, узоқ 
кўздан кечирди, сўнг уни очди-да, ичкарига кирмай ту- 
риб чақирди:

■— Егор! Уйдамисан?
<— Уйдаман,— жавоб берди Егор.
— Буёққа чиқ, чекишамиз.
Егор қора кўйлагига илакишган майда жингала- 

жингала қириндиларни терганича чиқиб келди.
Отхона олдидаги ходага ўтиришди.
— Кўмдингларми?— сўради Егор.
— Кўмдик. Нега бормадинг?
— Унга... бундай аҳволда қаролмасдим.
— Роса азавозлик бўлди-да уёқда,— дея хўрсинди 

Ефим.— Онамни сув сепа-сепа аранг ҳушига келтирдик.
Егор тишларини ғижирлатиб, бошини қуйи солди.
— Оппоқ... чиройли бўлиб ётибдн,— ҳикоя қиларди 

Ефим.— Фаришта дсйсан. Бирданига каттайиб қолганга 
ўхшайди.

— Уқ қаерига тегибди?
—■ Биқинига, манави ерига,— Ефим қўли билан 

юрагидан сал пастроқни кўрсатди,— яна чаккасига... 
сочма ўқ.
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— Буни ҳеч қачон унутмайман,— секин, аммо 
қатъий сўз берди Егор.

— Узим ҳам худди шунинг учун келгандим.— Ефим 
укасига хўмрайиб қаради.— Биринчи галда: ҳозир қи- 
зиқ устида бир ишкал чиқариб ўтирма. Яхшики ўзинг- 
ни қўйиб юборишди. Акангга қўшиб бир ёқли қилишла- 
ри ҳеч гап эмасди.— Ефим пича тек қолиб, кейин сў- 
ради:— Федяга қайси бирларингни ўқинг тегди?

— Қаерига тегибди?
— Кўкрагига. Сал тепароққа тегибди, чоғимда худ- 

ди ўша пайтда бурилиб қолган. Шаҳардан доктор олиб 
келишди. Лайлакоёқ бориб келди. Уқни чиқариб оли- 
шибди.

— Сочма билан отиш керак экан-да.
— Макарнинг қилмиши ҳам маъқул эмас менга,— 

дея Ефим жиддий ва мулоҳаза билан гап бошлади.— 
Раҳматлини калласида пичоқвозлигу муштлашишдан 
бошқа нарса йўғийди. «Кўзингга қара, Макар, бир кун 
келиб бошинг деворга тегади», деб неча-неча марта айт- 
ганман-а. Йўқ! Қулоқ солармиди булар!

Егор похол чўпчасини тишлаган кўйи индамасди.
— Егор, бизни замонимиз ўтди... Буёғига мум тиш- 

лаб юравер, гижинглай кўрма. Ҳеч нимани ўзгартол- 
майсан — уларнинг қўли баланд келди. Ростки эплол- 
мадикми...

— Жудаям...— Егор оғзидаги похол чўпчасини туф- 
лаб ташлади, акасига ўқрайиб қаради,— жудаям доно- 
сан-да ўзи, Ефим! Бизга қараб отаверишсин-у, биз бўл- 
сак, сенингча, мум тишлаб тураверайликми?

— Буларни отишганмиш-а!.. Хўш, сенлар қараб ту- 
равердиларингми? Шаҳарлик чолни отган ким? Сен- 
лар эмасми, ахир?

Егор лсавоб бермади.
— Сени Марья бориб қутқариб чиққандир?
— Ҳа, ўша.
— Нимага қўйиб юборишгани қоронғи менга. Бир 

балоси бўлмаса ҳали...
— Нимаси бўлардн?— Егор бошини шундай шашт 

билан бурдики, бўйин умуртқаси қисирлаб кетди. Ран- 
ги бўзарди.

— Хўш, ҳалиги, сени анави тўда билан алоқаси бор 
деб ўйлашаётгандир балки... Балки орқангдан кузати- 
шар.
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Егор тескари қараб, тушкун товуш билан, ҳорғин 
дедн:

— Кузатишса кузатишаверишсин.
Индамай қолишди.
— Дадам билан сира келишолмаяпман,— шикоят 

қилди Еф1ьм.— Кексайганида бутунлай мияси айниб 
қолди: аллақанақанги отларни сотиб олиб ётибди, ис- 
рофгар... Топган вақтини қара-я! Макарни ўлдиришлари- 
дан сал олдин Мангурдан аллақанақанги, икки дайди- 
ни бошлаб келибди. Улар уч кун ёғоч ташиб беришди, 
кейин дадам уларга роса ичириб, ҳайдаб юборди — ҳеч 
ваҳо бермади. Улар бўлса қишлоҳ советига боришибди. 
Яхшиямки худди ўша пайтда Елизар ўтирган экан. Уша- 
лар билан бошлашиб отамни олдига келди. У бўлса 
Елизарга ўшқира кетди. Хулласи калом, бир мири ҳам 
бермади.

— Ҳозир, қамалиб чиҳқанидан кейин қандай ўзи?— 
суриштирди Егор, қизиқсиниб кўзларини қисинқираб 
тикилганича.

— Икки кундан бери ичиб ётибди. Макарнинг боши- 
га фалокат тушганини эшитганндан берига...

— Эҳ, Макар, Макар...— Егор бошини солинтириб 
олди.— Эсладим дегунча, юрагим эзилиб кетади. Бир- 
пасда адо қилишди-я уни!.. Уйингда самогон борми?

— Озроқ бор.
— Юр, жиндаккина бўлса ҳам отай. Балки сал ен- 

гил тортарман.
Улар ўринларидан туриб, девдай-девдай бўлиб, кул- 

фат юки остида эзилганча кўчадан кета бошлашди. 
Ефим йўл марзасига бурнини қоқиб, тинмай нималар- 
нидир сўзлар, Егор эса оёқлари остига тикилган кўйи 
кетаркан, Ефимнинг гапларига қулоқ соляптими ёки 
бошқа, ўз ўйи билан бандми, тушуниб бўлмасди.

35
Федя бўйнидан то белигача дока билан боғланган 

ҳолда ётарди. Жуда заифлашиб қолганди. Мудрар ёки 
узоқ-узоқ ўйчан бир ҳолда шифтга тикилиб ётарди.

Хавронья ҳам ҳали дардидан қутулганича йўқ эди. 
Печканинг тепасида ётарди у.

Яша Тажанг билан Кузьма уларникига тез-тез келиб 
туришарди.
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Яша қишлоқ янгиликларидан, шунннгдек, б}тун хо- 
тини икковлари орасида нимадан «жанг» чиққанини га- 
пириб берарди.

Яша Тажангнинг оилавий ҳаётига аллақачонлар бит- 
мас рахна тушган, рахнагина эмас, эр-хотин ўртасида 
тубсиз жар пайдо бўлганди. Ҳаммасига тангри таоло 
сабабчи эди.

Яша негадир (нима сабабданлигини ҳеч кимга айт- 
масди у) болалигиданоқ худони ўлардай ёмон кўриб 
қолганди. Қисқаси, райондан қишлоқдаги эски черков- 
ча масаласини ҳал қилгани одамлар келишганда у тепа- 
га чиқиб, хочни олиб ташлашга биринчи бўлиб истак 
билдирган эди. Гумбаз тепасига чиқиб, бутун қишлоқ 
аҳлининг кўзи олдида қулатганди уни. Ушанда эшитти- 
риб ва зшиттирмай, қанчадан-қанча лаънату қарғишлар 
еғдиришганди Яшага. Унинг черковда босган ҳар бир 
қадамини ўнлаб кўзлар диққат билан кузатган, ҳозир 
тойиб кетадию пастга қулайди, деб кутишганди. Яша 
тойиб кетмаган. Гумбаз тепасигача етиб бориб, қўйни- 
дан болта чиқарган-да, кафтига туфлаб, болта муҳраси 
билан муқаддас туғни уришга тушган. Жойидан қўзға- 
тиб, қулаб тушишини кўзи билан кузатиб турган-да, 
кейин қаддини ростлаб, овозини баралла қўйиб ҳамма- 
дан сўраган:

— Нимага менга тиғини отмади, а?!
Ҳеч ким унга жавоб қилмаган.
Эртасига жамики художўйлар қулоқ эшитмаган 

янги шаккокликдан ҳайратда ёқа ушлаганлар: Яша бир 
кечада черковдаги энг катта маъбуд тимсолидан оғил- 
хонасига дарвоза ясаб олибди. Қариялар йиғилишиб, 
Яшани тутиб олиб урмоқчи бўлишган, бироқ у ташқа- 
рига милтиқ кўтариб чиққан, шу боисдан ҳеч зоғ унга 
яқинлашолмаганди. Яшанинг устидан ҳатто уездгача 
шикоят ёзишганди. Уёқдан қандайдир бошлиқ келиб, 
маъбуд тимсолини олиб ташлашни буюрган эди.

Яшанинг қоп-қора, хунуккина хотини уни ташлаб 
кетган, яна қайтган, уришиб-юмматалаган, йиғлаб-сиқ- 
таган, ялиниб-ёлборган... Ҳеч нима кор қилмаган. Яша 
қилт этмай туриб олган. «Интернационал»ни ёдлаб 
олиб, ҳар куни эрталаб тўрдаги бурчакда (тимсол оси- 
ладиган ерда) ғоз туриб, ўшани айтаверган. «Бизга ҳеч 
ким озодлик бермас — на шоҳ, на оллоҳ...» сатрига ет- 
ганда Яша бор овозини тўплаб, шундай бўкириб айтган-
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ки, ҳатто қўшнилар эшитишган. Яқин орадаги уйларда- 
гилар ш)шдай пайтда чўқиниб олишган. Хотини бундай 
пайтда қаёққадир чиқиб кетган. Кулбада Яшанинг қай- 
нотаси, Степан Метрофанич Злобин, қоқсуяк, қилтилла- 
ган, қандайдир тушуниб бўлмайдиган дард оёқдан 
қолдирган чолгина ночор ётаверган.

Яша қўшиқни айтиб бўлиб, илгари тимсоллар осиғ- 
лиқ турган бурчакка қараб уч марта тупурган-да:

— Мана сенинг оппоқ соқолингга, мана сенга, сассиқ 
така,— деб қўйган. Художўй Степан йиғламоқдан бери 
бўлиб:

— Илоё жақаннамга тушгин, бадбахт! Жазонгни 
тортарсан ҳали, шошмай тур, сен диндан қайтган кофир’ 
ни жаҳаннам ўтида куйдиришади ҳали...— деган.

— Бас қил,— хотиржамлик билан деган шунда 
Яша.— Мени уч юз йил қоронғи зиндонда тутишди. Жа- 
ҳаннам олови билан қўрқитмай қўя қол. Мен унақанги 
қўрқоқлардан эмасман.

— Худобехабар! Қофир! Аҳмоқ! Бир биқинингнп 
эзиб қўярдим-ку, афсуски туролмайман-да.

— Шундоқ бўлгандан кейин унингни ўчириб ётавер. 
Агар ўша худойинг шунақанги яхши бўлса, нега энди 
сени оёққа турғизмаяпти?..

...Бу гапларни эшитиб қизиқиб қолган Кузьма бир 
'куни худони нима сабабдан жонидан ёмон кўриб қол- 
ганининг тагига етмоқчи бўлиб Яшани узоқ сўроққа тут- 
ди. Яша мутлақо сир тутиб гапириб берди:

— Онамдан битта болайдим, уни жуда аярдим. Отам 
йўғийди... Ҳалиги, бўлган, албатта, лекин мен уни тани- 
масдим.

— Қанақасига?
— Хўш, бўлади-ку шунақаси ҳам... Дилихушига орт- 

тириб олган мени онам. Шундай қилиб десанг... сал 
каттароқ бўлдим, унча-мунча нарсага ақлим ета бош- 
лади. Шунда кулбамизга бир попнинг қатнашини пай- 
қаб қолдим. Қош қорайди дегунча онам мени бирон ба- 
ҳона билан бир ёққа жўнатарди. Мен уйдан чиқишим 
билан, поп липла ичкарига кирарди. Жуда жонимга 
тегди. Узимни қўярга жой тополмайман. Бир гал мил- 
тиқни олдим-да, туз билан ўқлаб, попни пойлай бошла- 
дим. Кулбамиздан чиқиб, пиллапоядан тушиши билан 
қуйруғига қададим-қўйдим милтиқдаги тузни. Бир қу- 
лоч тепага сакраб юборди десанг! Кейин тирақанлаб
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қочиб берди-ку!.. Кул1 идан ичагим узилиб ўлаёздим. Бу 
кимнинг ишилигини билиб олишди улар, албатта. Поп 
печка устида ёта-ёта тузалиб олди, бир куни оқшомда 
мени алдаб черковга эргаштириб бориб, мис бут билан 
шунақанги савадики, бир ойгача ўрнимдан туролмадим. 
Ушанда бутун черковни бошимга кўтариб додладим, у 
бўлса, разил, оғзимни жуббаси бари билан бекитиб, 
бут билан нуқул биқинимга туширади. Иккита қовур- 
ғамни синдирибди. Э-э, нимасини айтасан... Бу орада 
онамни тоби қочиб, оламдан ўтди. Қали ёшгина эди. 
Жон бераётганида мени чақириб, айтди, демак, ўша поп 
отам экан. Шундан кейин попни олдингидан бешбаттар 
ёмон кўриб қолдим. Уша илонни деб онам ажалидан 
бурун, ёшгина гўрга кирди. У келишгангина эди... тўғ- 
ри, камбағал эди, лекин ҳар қалай бирорта йигитни топ- 
са бўларди. Иўқ жойдан мен пайдо бўлганман. Боласи 
билан ким ҳам оларди? Азоб чека-чека ўлиб кетди. 
Жигар-бағри эзилиб кетган-да.

Шундай қилиб ёлғиз бошим қолди. Бу бошга не 
маломатлар тушмади. Биронта қариндош-уруғ йўқ, 
ҳали ёш болайдим... Ҳатто эслагинг келмайди. Умуман 
мардикорчилик қилиб юрдим: бир жойда кундузи, 
бошқа ерда кечаси — кечаю кундуз тиним билмайман. 
Поп бўлса ўша ерда, қишлоғимизда яшарди, бирон 
марта бирор бурда нон бериб, ма, е, дедими, дегин. 
Ахир, ҳар қалай боласи эдим-ку! Умрида айтмади! 
Гоҳида кўчада кўриб қолганида— тескари қараб ке- 
тарди. Ҳе тақсир бўлмай ўл... заҳарли илон! Ана ўшан- 
да худодан айниган, ундан жаҳлим чиққанди. Лекин 
мен бари бир додини бердим уни. Каттакон, данғилла- 
ма уйи бўларди. Уша уйни ёқиб юбордим. Уй ёниб кул 
бўлди. Ушанда менга попнинг қанақанги олайганини 
бир кўрсанг эди! Қўйиб берса суяк-пуягим билан қў- 
шиб ғажиб ташлаган бўларди. Мен ўт қўйганимни би- 
ларди, балчиқхўр ўрдак, лекин буни қандай исбот қи- 
ла оларди? Иккинчи уйни қуриб бнтказди, тўғри, ол- 
дингисидан сал кичикроқ эди. Бунисига ҳам ўт қўйдим. 
Ана шундан кейин у тоқат қилолмади — бошқа қиш- 
лоққа, Юқори Малицага кўчиб кетди. Уёққа ҳам бо- 
риб, яна бир марта ўт қўймоқчи бўлдим-у, лекин бо- 
лаларини кўзим қнймади. Хўш, кейинчалик уйландим. 
Танлаб ўтирмай, жўнгина уйланиб қўя қолдим... На 
осгани хурмаси, на қоққани қозиғи бор бир мардикор
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эдим. Рўпара келганини олиб қўя қолдим. Ана шуна- 
цангп гаплар, дўстим. Кўрдингми, бу ҳаёт ҳанаҳали- 
гини!..

Яша Федя Байкалов билан кўпдан буён ораларидан 
ҳил ўтмас дўст эди. Гапнинг очиғи, бутун ҳишлоҳда 
ёлғиз Федягина Яша билан ош-ҳатиқ бўлиб, Яша ҳам 
бунинг эвазига беҳиёс садоқату меҳр-оҳибат кўрсатар- 
ди унга.

Яша уникига келарди-да, бош томонига ўтириб 
олиб, соатлаб ҳар хил бўлар-бўлмас гаплардан валаҳ- 
ларди— ишқилиб, дўсти зерикиб қолмаса бўлгани эди 
унга.

Кузьма ҳам Федяникига ҳар куни кирарди.
Кунлардан бир куни Хавронья Кузьмани ёнига ча- 

қириб, Федя эшитмасин учун унинг қулоғига пичирла- 
ди:

— Сен, йигит, энди келмагин бизникига.
— Нима учун?— деди Кузьма ҳам пичирлаб.
— Эримни хароб қиласан. Аҳволини қара, ўзинг кў- 

риб турибсан... Бирон жойда бутунлай ўласи қилишади. 
Энди уни йўлдан уриб, ҳеч қаёққа эргаштириб бора 
кўрма. Иннайкейин, келма бу ерга. Вақтим йўқ, деб қўя 
қол... Секин-аста кўникиб кетади бунга.

— Нима гап бўляпти уёқда?— сўради Федя хотини- 
га шубҳали шиғрайиб.

Кузьма соддадиллик билан қилган ўтинчидан ран- 
жиб, ҳайрон бўлиб Хавроньядан узоқлашди.

— У битта дорини топиб бер деб илтимос қилди,— 
дея Федяни тинчлантирди у. «Муғамбирлигини қара-я! 
Шунгача келганман, бундан кейин ҳам келавераман. 
Сени кўргани келаётганим йўқ»...

Байкаловларникига яна бир одам — Марья ҳар ку- 
ни кириб турарди.

Эрини ишга жўнатарди-ю, қўшни уйга, Байкалов- 
ларникига югурарди. Сигирни соғар, нон пиширар, бе- 
морларга овқат берарди...

Федя эрталабданоқ Марьяни интиқ бўлиб кутар, тиқ 
этса бир чўчиб тушиб, эшикка жавдирарди.

Марья келгач.эса меҳрли, хиёлгина порлаб турган 
кўзларини узмасди ундан. Деярли гаплашмасди у би- 
лан. Фақат тикиларди, холос.

Марья уларникида худди ўз уйидадек дадил ва ғай- 
рат билан қарарди рўзғор ишларига. Гоҳо Федянинг
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ўзига тикклиб ётганини пайқаб, унга ўгирилиб, кулиб 
қўярди. Федя қизариб кетар ва у ҳам хижолатомуз ил- 
жайиб қўярди. Кейин кўзларини олиб қочарди.

Хавронья бўлса, Федянинг наздида дам-бадам бе- 
корчи маслаҳатлар берар, дегча ё хурма қаердалигини, 
сузган қаймоғини қаёққа қўйишини айтиб турарди...

— Марьюшка,— дерди у аянчли овоз билан,— она 
қизим, сутни сузгин-да... анави ерда, курсини тагида 
сирли челагим турибди, ўша челакка солиб, ертўлага 
олиб чиқиб қўйгин.

Рўзғор юмушларидан қутулгач, Марья касалларга 
овқат егизарди.

Федянинг каравоти чеккаснга ўтириб оларди-да 
(Федя яна қизарарди), товоқдаги шўрвани ўзининг 
тиззасига қўярди, шундан кейин Федя бўш қўли билан 
(иккинчиси танасига қўшиб дока билан боғлаб ташлан- 
ган эди) қошиқда, Марьянинг кийимига тўкилмасин 
учун авайлабгина товоқдан ича бошларди. Марья унга 
қараб туриб, баъзан:

— Жуда йириксан-да, Федя! Қандай қилиб шунча 
ўсгансан-а...— деб қўярди.

Федя қошлари қимирлаб, биронта яхшироқ сўз то- 
пишга уринар, лекин тополмасди. Унғайсизланиб илжа- 
яр ва:

— йўғ-э... қўйсангчи...— дея оларди, холос.
Бир гал у қизга узоқ тикилиб туриб:
— Ушанда Кузьмага бекор тегмадинг-да,— деб қол- 

ди тўсатдан.
Энди Марья лоладай қизарди. Қўли билан сочини 

тузатиб, кафтчаси билан лахча чўғ ёноғини сийпади.
— Бу тўғрида гапирма, Фёдор.
— Нимага?
— Ҳалиги... кераги йўқ...
Бир сафар Егор ишдан одатдагидан барвақтроқ қайт- 

ди. Отни аравадан чиқараётиб, четан девор орасидан 
Байкаловлар ҳовлисида уймалашаётган Марьяга кўзи 
тушиб қолди. У хотинини чақирди. Уйга кириб, пойлаб 
турди.

Марья тезда кириб келди.
— Қаерда эдинг?— сўради Егор.
— Анави Байкаловларга ёрдамлашаётгандим...
— Иккинчи қадам боссанг — абжағингни чиқара- 

ман.
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— Ахир иккалалариям касал ётишибди-ку!
— Менга деса бугун ё эртагаёқ ҳаром қотишмайди- 

ми. Намакхўр камайиб, туз арзонроқ бўлади.

36
Қурилишда янгитдан иш бошланди.
Томни ёпиб бўлиб, энди пол ётқизиш, дераза, эшик- 

ларни ўрнатиш билан машғул эдилар...
Бир гал, эрталаб, у ерга Ефим Любавин келди.
— Сизларга ёрдамлашсам дегандим,— деди у Кузь- 

мага тиржайиб.
— Яхши гап,— деди Кузьма, лекин бу Любавиннинг 

ҳам кўзлари, бошқа ҳаммалариннки сингари, масхара- 
омуз ҳамда заҳаролуд боқишини пайқади.

Клавдя худди олдингидек пешинда мактабга сават- 
да ширин сомса ва бошқа егуликлар келтирарди. Фақат 
эндиликда у ўзи билаи бирга қувонч олиб келмасди не- 
гадир.

Кузьма индамай бирорта ёғочга ўрнашиб ўтирарди- 
да, жимгина тамадди қилаверарди.

Клавдя ундаги ўзгаришни пайқамай қолмади, лекин 
буни сездирмасди. Юзаки қараганда ҳаммаси жойида 
эди.

Аммо бир марта Кузьма унга боқиб, ҳайратга тушди: 
қувноқ, хотири жам Қлавдянинг кўзларида шунчалар 
чуқур ғам-андуҳ акс этиб турардики, буни кўриб довди- 
раб қолди у.

— Сенга нима бўлди, Клавдя?
— Нима бўпти?
— Ғалатисан... Нега бунчалик ғамгинсан?
— Ҳеч нимага,— Клавдя кулимсиради,— сенга шун- 

дай кўрингандир.
Кузьма у билан кечаси гаплашишга аҳд қилди.
Бироқ у кечаси ҳам ўзининг нимадан изтироб чека- 

ётгани тўғрисида гапиришни истамади. Кузьма уни бағ- 
рига босиб, суйиб-эркалай бошлаганда бирдан йиғлаб 
юборди-да:

— Манькани деб куйиб кул бўляпсан... Кўриб, билиб 
турибман. Ҳаммасини билардим, куйиб-ўртанишингни 
олдиндан билардим-у, лекин ўзимни қайтаролмаган- 
дим...— деди.

— Қўй бу гапни, менга қара...— Кузьма нима дейи-
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шини билмади буёғига. /Лабодо ёруғ бўлганида борми, 
кўзларини қаёққа қадашинк ҳам билмасмпди.

— Кўникиб кетарсан... уни унутарсан... деб ўйлаган- 
дим.

— Қўй, Клавдя.— Кузьма унинг шамолда пўрсилла- 
ган лабидан ўпаркан, беихтиёр хаёлидан кечди: «Иўқ, 
нимагадир кўнгилдагидек эмас».

— Анавинда уни қишлоқ советига — сенинг олдинг- 
га юбордим-у, ўзимни бўлса юрагимни ит-мушук тата- 
лади... Билардим...

— Бўлди, бас! Битта ашулани бошладингми, тамом, 
тўхтатиб бўпсан кейин. Бунга қишлоқ советини тиқиб 
қўйибдими!— Кузьма тескари ўгирилиб, деразага тики- 
лишга тушди. Қоп-қоронғи осмоннинг олис-олисларида 
шуъла ўйнарди. Қайин барглари қарсак чалар... шамол- 
да қудуқ лайлаги ғижирлар, ёғоч пақири эса қудуқ су- 
пачаси четига гуп-гуп уриларди.

Клавдя эрининг қўлига бош қўйганча тинчиб қолди: 
эҳтимол уйқуга кетгандир, балки ҳеч қачон ҳеч ким 
ўйлаб охирига етолмаган аччиқ ўйларни ўйлаб ётган- 
дир.

37
Егор тўнка кавлаб, ерини кенгайтирарди. Жуда чар- 

чарди. Хуфтонда қайтар, апил-тапил овқатланар, ечи- 
нарди-ю, ўзини таппа каравотга ташларди. Марья бўл- 
са чироқни ёқиб, ўзининг ука-сингилларига кўйлак-иш- 
тон тикишга тушарди. Қўли игнадаю боши интиҳосиз 
ўйлар билан банд бўларди.

Уларникига меҳмон камдан-кам келарди.
Бир куни эрталаб Емельян Спиридонич кириб келди.
Ҳовлини бошдан-оёқ айланиб, қўра, отхонага кириб 

чиқди, четан девору устунларини қимирлатиб кўрди. 
Ана шундан кейин уйга кирди. Саломлашиб бўлмаёқ:

— Қўрани битта устунини алмаштириш керак — 
чириб кетибди,— деди.

— Биламан. Қўлим тегмаяпти,— л<авоб берди Егор.
Марья шоша-пиша дастурхон тузай бошладн. Инда-

масди у.
Емельян уйни ҳам бир айланди, деразаларни кўздан 

кечирди, деворларни тўқиллатиб уриб кўрди-да, шун- 
дан кейнн пойгакдаги курсига ўтириб чека бошлади.

—- Тузиккина уй бўган-а.
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— Нолийдиган жойимиз йўқ,— жавоб қилди Егор.
— Ҳалиям тўнка кавлаб ётибсанми?— деб сўради 

Емельян.
— Кавлаб ётибман.
— Бир кишига оғирлик қилади. Эртага икки марди- 

корни юбораман. Урганлик улар.
Егор дарров розилик бера қолмади.
— Ҳозирча уларга берадиган қеч вақом йўқ.
— Мен қисоб-китоб қиларман,— деди Емельян Спи- 

ридонич.— Кейин берарсан. Анави Ефим ҳадеб қандай 
яшаш кераклигини ўқитиб ётибди менга, ўзи бўлса ни- 
мадандир ўтакаси ёрилиб юради... Мактаб қурилишига 
кетди зинғиллаганча, туллак. Тфу!— Емельян Спиридо- 
нич алам билан тамаки ўрамига туфлаб, жақл билан 
ювинди идишга ташлади.— Мен бир иш билан келган- 
дим: Кондрат икковимиз пичанни ташиб олишга жазм 
қилдик...

— Элбурундан нима қиласизлар?
— Кўнгил тўқроқ бўлади. Сени аравангни сўрамоқ- 

чийдик... Эҳтимол ўзинг ҳам қарашиб юборарсан.
— Бугунми?
— Бўлмаса қачон?
Егор ўйлаб қолди.
— Бўпти, бораман.
— Дада, биз билан нонушта қилинг,— таклиф қил- 

ди қайнотасининг қадамранжида қилганидан бир оз 
ҳаяжонланган Марья.— Тўғри, дастурхонимиз унчалик 
тўкин эмас...

— Бизлар аллақачон тамадди қилиб бўлганмиз,— 
рад этди Емельян Спиридонич.— Онаси ғоз гўшти солиб 
угра қилган экан. Олаверинглар. Мен борай. Ишқилиб, 
ёғиб қолмаса гўргайди, бел қурғур сирқираб турибди- 
да.— Иҳраб ўрнидан турди у, эшик тутқичини тутган 
жойида, ҳеч қайсиларига қарамай сўради:— Марьяни 
қорни қаппайиб қолибдими?

— Тўрт ойлик,— деди Марья ва қизариб кетди.
Егор қовоғи оснлганча пишиллаб, қошиқнинг бандн

билан стол устидаги суваракни ҳайдарди.
Емельян Спиридонич ҳам худди ўшандай бадқовоқ- 

лик билан бош чайқаб қўйиб, чиқиб кетди.
Бир муддат жим ўтиришди.
— Егор, ҳамманглар жудаям одамовисизлар-а!— 

чидаб туролмади Марья.— Ҳайрон қолади одам. Бир-
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пасгина ўткркб, лоақал кўнгил учун: аҳволларинг қа- 
лай, деб сўраса нима ҳипти?.. Ахир отанг-ку!

—■ Нима, қандай яшаётганимизни ўзи кўрмайди 
дейсанми,— лоқайд жавоб берди Егор.

— Гап шундагинами ахир?
— Нимада бўлмаса?
— Яна-тағин билмадим. Агар шунақа... бир-бири- 

мизга олабўжидек хўмрайиб қарайдиган бўлсак, яшаш- 
ни нима кераги бор унда? На суйиб-эркалаш, на меҳр- 
оқиба.т бор.

— Бас қил!— оғзидан гапини юлиб олди Егор.— 
Қулфи диллари очилиб кетди-ку жуда...

Аҳён-аҳёнда уларникига Сергей Фёдорич бирровгина 
кириб ўтарди. Утириб, қиём билан чой ҳўплаб, бирон 
ни.мани ҳикоя қиларди. Ушанда Марья қулоқ солпб 
ўтирарди. Баъзида у негадир кўзёши қилар, Сергей Фё- 
дорич эса:

— Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ, қизим, ўтиб кетади 
ҳаммаси,— деб овутган бўларди.

Бир гал устларига Егор келиб қолди. Қаердандир 
қовоғи уйилиб келди. Остонаданоқ «салом» дея ғудра- 
ниб, елкасидаги камзулни улоқтирди-ю, печка тагйдаги 
чала йўнилган болта дастасини олиб, харракка ўтирди- 
да, индамай йўнаверди. Меҳмонга, гўё уйда ҳеч ким 
йўқдай, заррача парво ҳам қилмади.

Сергей Фёдорич типирчилаб қолди. Туриб, шоша-пи- 
ша кийинаверди. Нимадир дейиш учун ўзича ғудранди:

— Шунчаки йўлакай киргандим... Ҳол-аҳволлари 
қалай, бнр кўрай дегандим...

Егор пинагини бузмади. йўнишда давом этаверди.
Марья таажжуб ва алам билан мўлтиради эрига.
— Утирсангиз-чи, дада! Нимага туриб олдингнз? 

Утиринг,— деди у отасига.
— Узиям ўтириб қолдим... Мана кўрдим, энди бора 

қолай. Уёқда болалар пойлаб қолишгандир-ов... Соғ бў- 
линглар.

Егор ҳатто бошини кўтармади, ҳатто бош ирғаб ҳам 
қўймади. Сергей Фёдорич уйдан чиқиб, ҳовлида қизини 
кутиб турди.

— Эҳ, қизим, зап одамларга тушдинг-да! Эҳ онажо- 
ним-э, қанақанги одамлар-а булар!..

Марья ҳасратга тушди:
— Нима қилишимни билмай қолдим. Ҳамиша шуна-
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қа, ортиқ кучим қолмади. У ҳатто отимни атамайди. То- 
пиб олгани — «Ҳой!»

Сергей Фёдорич иҳраб, бурнини қоқди-да, қўллари- 
ни ёйди.

■— Нимаям қилардинг?.. Бунга мени ўзимниям ақ- 
лим етмай қолди. Балки эси кириб, тузалиб қолар. Зап 
одамлар-да! Таги-зотига тортади деб тўғри айтишаркан- 
да ўзи. Уйлашимча, бу зиқналикларининг касофатидан. 
Зиқналик ҳам тузалмас бир касал!

— Шошманг, укаларимга озроққина бирон нима 
ола кетинг.

— Қўй, кераги йўқ... уларни ҳеч вақосига тега кўрма.
— Қуриб кетсин ҳаммалариям!
Марья даҳлизга кириб, рўмолга талайгина ун билан 

бир бўлак хом гўшт тугиб чиқди.
— Манг, чучвара қиларсизлар.
Сергей Фёдорич тугунни олиб, мункайганича йўлга 

тушди.
Марья анчагача унинг орқасидан қараб турди, кейин 

уйга кирди.
Егор стол олдида бир бурчакка тикилганча ўй суриб 

ўтирарди.
■— Егор, бир очиқчасига гаплашиб олайлик,— дея гап 

бошлади Марья остонаданоқ.— Сен отамни доим шундай 
кутиб олаверасанми?

Жимлик.
— Егор!
— Нима дейсан?— Егор аста бошини бурди ва кўзла- 

ридаги наштардек ғазаб учқунларини сўндира олма- 
ди, очиғи, истамади буни.

— Сен доим шундай...
— Уларнинг ҳаммасини, битлиқи ялангоёқларни ба- 

рини кўрарга кўзим йўқ. Уз ҳокимиятларини қуриб 
олишганмиш бу заҳарли илонлар... Оғзилари қулоқла- 
рида. Хурсандчиликлари бурниларидан булоқ бўлиб 
чиқади ҳали!

Марья ҳаяжонини босиб, оҳистагина деди:
— Худо хоҳласа, бўшаниб олай — кетаман уйинг- 

дан, Егор. Билиб қўй.
Егор бу гапга бамайлихотир қулоқ солди, алла- 

пайтгача қимир этмай ўтирди. Сўнгра бошини қўллари 
устига қўйиб, секингина, пўписасиз деди:

— Узоққа боролмайсан.
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Федя тез кунда тузалиб кетди. Ишига қатнай бошла- 
ди ва ундан ўтиниб сўраганларидай кўйлаги этагини 
кўтариб, чандиқ, майда-муйда чуқурча жойлари— ўқ 
ўрнини кўрсатарди.

— Иккитаси ичида қолди. Олишолмади,— ғурур би- 
лан дерди у.

Тузалишга-ку тузалди-я, бироқ... Федяга бир гап 
бўлганди. У маъюс тортиб қолди. Ҳаммани ҳайроп қол- 
дириб ҳамиша хотиржам, босиқ, яхши кайфиятда юрар- 
ди, энди бўлса... Сира тушуниб бўлмайди. Ишдан кейин 
Федя Баклань бўйига борар, қирғоқда қоққан қозиқ- 
дай қаққайиб турганча шафаққа йўғрилган сувга, дока- 
дай оппоқ туман чодрасига бурканган олисдаги оролча- 
ларга, зангори, оқшомги сўлғин осмонга тикиларди. Шу 
тахлит анча туриб қоларди.

Қутурган дарё пишқириб оқарди. Шу ерда у тошлоқ 
соҳиллар исканжасидан юлқиниб чиқиб, сўлга бурилар 
ва саркашлик билан қудратли кумушранг елкаларини 
букиб, ўйноқлаганча олға интиларди...

Хавронья аёлларга хос сезгиси билан Федяга нима 
бўлаётганини пайқаб олганди.

Оқшомлардан бирида Федя дераза ёнида хаёлга 
ғарқ бўлиб ўтирарди. Ташқарида ёғингарчилик бўлаёт- 
ганди. Шаррос қуяётган ёмғир томчилари ҳовучлаб ой- 
нага уриларди.

Хавронья қўшниникидан қайтаркан, остона олдида 
сувга бўккан товуқдай узоқ силкинганича Федяга ти- 
килди.

Эрининг бўлса унинг келганини пайқагиси келмасди.
Хавронья ечиниб, стол ёнига, эрининг рўпарасига 

ўтирди. Хийла вақтгача индамади. Кейин тўсатдан:
— Нима бало, яхши кўриб қолдингми дейман?— деб 

сўради.
— Сени нима ишинг бор?— жавоб берди Федя ҳа- 

мон деразага тикилганча. Хавронья икки биқинини 
ушлаган кўйи қотиб-қотиб кулди. Шунчалик ясама 
кулдики, Федя ҳатто ажабланиб қараб қўйди унга.

— Вой, онахоним Биби Марьям-а! Кулдириб ича- 
гимни узадиган бўлди-ку бу мени! Хумкалла бошинг 
билан нималарни ўйлаяпсан ўзи?
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Федя оғиз очиб гапиришни лозим топмади.
— Муҳаббат нималигини қай гўрдан тушуна қол- 

динг сен пандивоқи?— тинчимасди Хавронья.
— Лекин сен жудаям ақллисан, шуни ўзи етади. Сен 

билан валақлашгим йўқ,— гапни чўрт кесди Федя бар- 
доши тугаб.

Хавронья яна ясама кулди.
— Ахир сен, ҳалиги... нима десамикии сенга?.. 

Сен йўнилмаган қўлантаёқсан! Шуни-чун муҳаббатниям 
тўнкачасига ўйлайсан. Ахир мендай одам ҳам кўрсам 
кулгим қистайди сени-ю, ўзлари бўлса севиб қолган- 
мишлар. Хўш, аҳмоқ бўлмай нимасан?!

Федя бепарво ойнага қараб ўтирарди.
— Унда нима қилиб лалайиб ўтирибсан? Боргин-да: 

шундай-шундай гап, Марья, сени яхши кўриб қолдим, 
де-қўй. Балки Егорка оёғингни синдириб, қўлингга тут- 
қизиб юборар.

— Юм оғзингни!— деди Федя.
— Эртагаёқ айтаман Марьяга. Биргалашиб бир 

кулайлик.
Федя аста хотинига ўгирилди:
— Ҳозир шунақанги қилиб айтиб қўяйки, нақ бе- 

линггача ерга кириб кетмагин тағин.
Хавронья жирканганнамо қўл силкиди:
— Сенга ҳам гап бораканми, овсар ҳўкиз...
Икки кун ўтгач эса Хавронья эрининг (у эрини 

пойламасди-ю, лекин ҳар ҳолда кўз-қулоқ бўлиб юрган- 
ди) ғайриодатий бир қилмиши устидан чиқиб қолди: 
Федя баланд ўсган қичитқи ўтлар орасига кириб, четан 
деворга қараб чўнқайиб ўтириб олганча, четан орқали 
қўшни ҳовлига — Марьяга тикилиб ўтирарди.

Марья ҳозиргина дарё бўйидан қайтган ва ҳўл ки- 
йимларни дорга ёяётганди.

Июль қуёши унчалик қиздирмаётганди. Сўлиган па- 
лак ҳамда шувоқ бўйи уриларди димоққа.

Марья оёқяланг бўлиб олиб, бақувват қўллари би- 
лан кўйлакларни мижғилаб сиқар, кейин силкитиб, оёқ 
учида турганича дорга ёярди. Эгнида оқ кофта, юбкаси 
тирсиллаган сонларига ёпишиб турибди. Қўли ва оёқ- 
ларидаги сув томчилари илашқоқ балиқ тангачаларидай 
йилтирарди. У кирнн силкитганида тор кофтаси остида- 
ги бўлиқ кўкраклари диркиллаб кетарди.
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Федя унга тикиларкан, бармоқлари четандан олин- 
ган нозик хивични майда-майда қилиб уқаларди.

Хавронья шарпа чиқармай орқа томондан писибгина 
келди-да, қўққисдан Федянинг нақ қулоғи тепасида ту- 
риб, овози борича чақириб қолди:

— Мань!
Федяни худди гарданига туширгандек бўлди. У ол- 

динга, четан деворга қараб мункиб кетиб, кейин жон- 
ҳолатда хотинига қаради. Хотини бўлса, уни ўзини ўнг- 
лаб олишига қўймай, қичқирди:

— Қани, тезроқ буёққа кел-чи!
Марья кўйлакни тоғорага қўйиб, девор томон кела 

бошлади.
Федя бошини елкасига қисганча, қотиб қолганди. 

Нима қилишини билмасди у.
— Тезроқ, тезроқ юра қолсангчи!— шоширарди Хав- 

ронья.
Марьянинг четан девор ёнига етишига бир неча 

одим қолганида, Федя сапчиб турди-ю, шувоқни шатк- 
ра-шутур синдирганича орқага қараб қочишга тушди. 
Қочаётиб Хавроньяни йиқитиб юборди, четан орқасидан 
Марья кўрмасин деб энкайганча уйга қараб югурди.

— Ана у! Ана — қочиб қолди! Ҳой, қаёққа қочяп- 
сан?.. Вой сени қара-ю, беҳаё нусха!— дея шанғилларди 
Хавронья ерда ётган жойида Федянинг кетидан.

Марья Федянинг бир сакрашда пиллапояга чиқиб, 
эшикдан уриб кетганинигина кўриб қолди, холос.

— Нима бўлди, Хавронья?
Хавроньянинг афтидаги қаҳр ва интиқом учқунлари 

ночорона ҳамда аянчли ифода билан алмашинди. У йи- 
қилган жойидан турмай, ёшгина ҳамсоясининг сулув 
чеҳрасига пича тикилиб турди-да, бирдан ночору нота- 
вонликда аччиқ-аччиқ кўзёши тўкиб йиғлаб юборди.

— «Нима, нима бўлди-и» эмиш-а!— масхара қилди 
у Марьяни.— Золимлар! Дардим устига чиққан чипқон- 
лар!

У ердан турди-да, юбкаси орқасини қоққанича четан 
девор ёнидан нари кетди.

39
Урим палласи. Илиқ ҳавода олтинранг енгил чанг 

сузади. Осмон майин тортиб, хиёл бўзаринқираган, қа-
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ердадир баланд-баландларда, мовий бўшлиқ қўйиида 
кўзга кўринмас сайроқи жонли коптокчалар — тўрғай- 
лар хониш қилади. Улар уззукун чаҳ-чаҳ уриб, қайноқ 
ер бағрига жаранглатиб бамисли кумуш танга сочқи 
қилади, жаранггос навозишлари бетиним янграйди.

Иўл четларидаги буталарда чирқиллашиб митти 
қушчалар чаққон учиб-қўнади. Кечалари беданалар эс- 
дан оққудай вавақлайди. Борлиқ беғаму беташвиш ҳаёт 
кечирмоқда, ҳали-ҳозирча изғиринли шамоллар ва охи- 
ри-кети кўринмайдиган, безори жон қиладиган куз ём- 
ғиридан дарак бергувчи бирон асорат кўринмайди...

Ғалла яхши бўлди. Одамлар очиқ-ёриқ кунларни 
ғанимат билиб, тезроқ йиғиштириб олишга ошиқарди- 
лар.

Уроқ, чалғи, илгак хаскашлар билан мослаштирил- 
ган қўлбола ўроқмашиналар билан ўришарди ғаллани. 
Бойларнинг ерларнда қанотларини силкиб чинакам 
ўроқмашиналар ишларди.

Николай Колокольниковнинг ўз ўроқмашинаси бор 
эди.

Эрталабдан ҳафсала билан ишга тушиб кетишди. 
Аввалига Клавдя қўлбола ўроқмашина ўриндиғига ўти- 
риб, хаскашини қандай ишлатиш ва кўтармасини қачон 
кўтариб, қачон туширишни кўрсатди Кузьмага. Кейин 
Кузьма ўтирди унинг ўрнига.

Ғаллапояни бир айланиб чиқди, энди Кузьма маши- 
на хаскашини дадил ишлатар, оғзи қулоғига етиб ил- 
жаярди.

Николай ўроқмашинага қўшпб ўргатилмаган қўш 
отни бошқарардн. Машина шовқинини босиб, Кузьмага 
қичқирди у:

— Ана, кўрдингми!
Кузьмага бу нш ёқди. Саф тортган жавдар поялари 

бир текисда қулар, уларнинг остида эса шарақ-шуруқ- 
лаётган аррасимон ўткир тишлар бетиним ишлар, шиғ- 
ға-шиғға кесиб-ўриб борарди. Жавдал титраб-қалтираб 
ёнбошларди...

Кўтармада етарлича, бир боғга ярашиқли тўпланди. 
Энди оёқ билан қия ҳолатда маҳкам ушлаб турган пе- 
дални босиб, хаскаш ёрдамида суриб юборилса — жав- 
дар пастга тушпб кетади. Изма-из келаётган хотинлар 
уни боғлаб, иккн-учтадан қилиб тиккатик қилиб ке- 
лишяпти.
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Иш Кузьмани беҳаловат, ташвишли, шилцим ўйлар- 
дан чалғитганди. Кечқурун шундай чарчагандики, тап- 
па ташлади-ю, ухлади-қолди. Тушида эса қаршисидан 
ҳадеб жавдар сузиб келаверди, сузиб келаверди, у нуқул 
титраб-ҳилпирар, ёнбошлар, ўзи бўлса олтиндай, бў- 
лиқмиш...

Эрталаб туни билан дам олган отларни яна қўшиш- 
ди — яна далада доира ясагандан-доира ясаб айланаве- 
рилди...

Уч кун деганда ҳамма ғаллани ўриб бўлишди. Боғ- 
ларни хирмонжойга таший бошлашди. Ғалла янчиш 
бошланди. Шу ерда, ғарам остида тунашарди...

Хиёл нарироқда Любавинлар галла янчишмоқда эди.
Кузьма Марьяни олисдан таниди. Ғарамнинг орқа- 

сига ўтиб, унга суяниб ўтирди, хаёлга толди. «Нима 
қилсамикин? Наҳотки умр бўйи шундай қийналсам?» 
У ёнида Марьянинг бўлишини, ғарам устида Клавдя 
эмас, унинг туришини, жавдар боғларини, чўмичда сув- 
ни ўшанга узатишни истарди... Қани энди, пастдан ту- 
риб унинг кўзларига тикилса.

Кузьма уни ўша қишлоқ советига келганидан берп 
кўргани йўқ. Жуда-жуда кўргиси келарди. Ишга улар- 
нинг уйлари ёнидан қатнаркан, уни йўлда ёки қудуқ 
бошида учратишни хаёл қиларди. Бир сафар уни ҳов- 
лисида кўриб, узоқдан саломлашмоқчи бўлиб қадамини 
секинлатди. Бироқ Марья унга кўзи тушди-ю, уйга ки- 
риб кетди.

«Унутишим керак, унутаман уни, бари бир фойдаси 
йўқ буни»,— ўйлади ўшанда Кузьма. Аммо унута олма- 
ди. Муттасил, изтироб-ла ва бефойда ўй суравериб 
ҳатто юзлари киртайиб қолди. Унинг юришнни, лабла- 
рини, кўзларини эслагани-эслаганди...

Эрини икки марта йўлда учратди. Худди йиртқич 
ҳайвонга ўхшаб бошини солинтириб, қовоғини уйиб 
келаверди. Кузьмага эринибгина боқди, нигоҳи бир со- 
ния қадалди унга — масхаралаётганга ўхшарди... Яна 
ўша ондаёқ бошини қуйи солди. Саломлашмади ҳам.

«Жуда келишган-да ўзиям»,— хаёлидан кечди Кузь- 
манинг...

Тезда янчиб бўлишди ғаллани. Донни ташиб, омбор- 
хоналарга уюшди. Шундан кейин бошланди томоша. 
Мўрконлардан буралиб-буралиб чиққан аччиқ тутун 
тиниқ осмон сари ўрлай бошлади — янги жавдардан
15-1192 225

www.ziyouz.com kutubxonasi



самогон тайёрлашга тушиб кетгандилар. Тўйлар, чўқин- 
тиришлар, туғилган кунларни нишонлашга тайёргар- 
ликлар бошланганди...

Икки кундан кейин даракчи «қалдирғоч»лар пайдо 
бўлиб қолди: хуфтон палласида аллаким кўчада гуре- 
гурс чопганча кимнидир қувиб:

— Чопиб ташлайман сендақанги илонни!— дея бў- 
кириб борарди.

— Пайқаяпсанми, котиб? Бошланяпти.
— Уриш-жанжал кўп бўладими?
— Узинг кўрарсан...
Учинчи куни, кечга яқин қишлоқ торс иккига бўли- 

ниб кетгудек бўлди. Деярли ҳар бир кулбада кайфу са- 
фо авжга чиққанди. Столлар она ер неъматидан синиб 
кетгудек эди. Самогонни пақирлаб ичардилар. Ичишар, 
куйлашар, ўйин тушишар, дўпир-дўпирдан қарағай пол- 
лар эгилиб-букилиб лопилларди...

Бир хонадондан иккинчисига, у ердан учинчисига 
ўтишарди. Ҳар қайсисида ҳаммаси қайта бошдан бош- 
ланарди. Аста-секин йиртқичлашиб боришарди. Таёғу 
қозиқлар қарсиллаб, синган идишлар жаранг-журунг- 
лай бошлади... Шайтон васвасасида телба кучлар тана- 
ларга сиғмай сиртга тошиб чиқди.

Қишлоқнинг бир чеккасида ўғиллар оталарга, ик- 
кинчи этагида оталар ўғилларга қўл кўтардилар. Бул- 
турги ранж-аламлар ёдга тушганди.

Шу кунларда Кузьма гармончи сифатида арзанда 
бўлиб қолди. Чопганча уни истаб келишар ва елиб- 
ютоқиб:

— Тезроқ!— деб чақиришарди.
Кечаси сайру сайил ўчириб бўлмас улкан гулхан 

каби шиддат-ла авжга минар, ваҳшиёна ва ғамнок кай- 
фиятлар кулгили ҳамда бемаъни қилиғу ҳаракатларга 
қоришиб кетарди...

Эртасига бош оғриғи қилишарди. Эрталабданоқ. 
Кейин муштлашувга жўнашарди.

Қишлоқда Федя Байкаловдан бошқа яна битта 
мушт туширар ўйнайдиган бор эди — Семён Соснин. 
«Мушт синар» ўйинини ташкил қилишга ҳамиша ўша 
бош-қош эди. Бунақанги кунларда Семённинг ҳовлиси 
олдида одамлар тўпланишарди. Семённинг ўзи бўлса 
давра ўртасига чиқарди-да, мулойимгина илжайганча, 
гурзидай қўли билан малла курак соқолини сийпалаб,
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талабгорни кута бошларди. Семённинг мушти йўғон 
арқон тугунидай — унчалик катта эмасди-ю, лекин ни- 
ҳоятда қаттиқ эди. У билан мушт синашиб кўрадиган 
одам камдан-кам топиларди (Федя икковлари куч си- 
нашишмасди: Семён хоҳламасди буни). Ниҳоят битта- 
яримтаси Семён билан «беллашиш» истагини билдирса, 
у индамай-синдамай оёқларини кериб туриб (шунда у 
гўё ерга туташиб кетгандек кўринарди), иккала кафти- 
ни чап қулоғига қўярди-да, ҳиммат кўрсатиб:

— Бошла,— дерди.
Уртага тушган мард узоҳ чамалар, Семённинг атро- 

фида айланар, кафтига туфлаб, кифтларини қимирла- 
тиб-қимирлатиб цўярди... Ахийри мушт туширарди. 
Кейин Семён урарди. Урганда ҳам пастдан юқорига 
қарата, яшин теалигида, устамасига «ҳап» дея туши- 
рарди.., Баъзи бир хилларни мушт туширганида «ос- 
мон»га учириб юборарди. Унинг мушти тушганда деяр- 
ли ҳеч ким оёқда туриб қололмасди.

Мана, Емельян Спиридонич Кондрат билан кўчадан 
кетиб боряпти. Икковлари ҳам ширакайф. Меҳмонга 
кетишяпти. Қарашса — Соснинларнинг уйи олдида 
одамлар тўпланишган.

— Сёмка,— деди Кондрат.
— Борамизми?— деди Емельян Спиридонич.
Яқинроқ боришди.
Даврада Семён эмас, Федя Байкалов турарди. Фе- 

дянинг қопдай к^нг куйлагининг енглари шимариғлиқ, 
кўзлари хиралашган — Федя ўқлоғлиқ милтиқдай 
«жангга шай». Бакланликлардан ҳеч бири у билан баҳс- 
лашмасди бу бобда. Гоҳо олис қишлоқлардан тасоди- 
фан келиб қолган довюраклар тараф бўлардилар, би- 
роқ бир галдаёқ тавбасига таянарди улар — Федянинг 
мушти ҳаддан зиёд залварли эди-да.

Емельян Спиридонич Федяга кўзи тушаркан, худди 
қадрдон дўстидай унга илжайиб қўйди.

— Э-ҳа, Фёдор!.. Уртага тушгани юраги бетламаяп- 
тими авомни?

— Балки сен тушарсан?— таклиф қилди Федя.
■— Сендақалар билан беллашиш мендай қари одам- 

га йўл бўлсин! Балки Кондрат уриниб кўрар?— Емель- 
ян Спиридонич ўғлига маънодор боқиб, аста кўз қисиб 
Қўйди.

Уғли эса йўқ дегандай бўшашибгина бош чайқади.
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Емельян Спиридонич тағин Федяга юзланди. Ясама 
эҳтиром билан деди:

— Чўчишяпти, Фёдор!— Узининг кўзлари эса ёвуз- 
она чақнаб, дили Федяни бир боплаб тушир деб туриб- 
ди: унинг маст эканини кўриб турганди-да, ахир.— Бу- 
рунги одамлар қолмади, Фёдор, бурунгидаямас ҳозир...

Федя нафрат-ла тескари қараб олди унга. Туфлаб 
қўйди.

Емельян Спиридоничнинг кўзларида ғазаб учқунлади.
— Нимадан қўрқишяпти ўзи?— давом эттирди сўзи- 

ни у ясама эҳтиром билан.— Мана шу шоти дарозданми?
Федянинг таажжубдан оғзи очилиб қолди.
— Ҳазиллашдим, албатта,— тушунтирди Емельян 

Спиридонич, ғалати қилиб иршайишда давом этиб.— 
Илло, сирасини айтганда, қаршиларингда бир қоп эт 
турибди, сенларни бўлса бурниларингдан мишиқларинг 
оқиб боряпти. Суф сенларга-ей! Одамлар ҳам ўлардай 
майдалашиб кетди-да!

— Олдин ўзинг чиқиб кўр ўртага,— деди кимдир 
оломон орасидан.— Ургилдим сендақанги йириклардан- 
у! Е — гап ўзларидан-у, иш бошқаларданми?

— Уртага тушишга тиззаларида дармон йўқ...
— Тушганим бўлсин!— деди Емельян Спиридонич 

ҳеч ким кутмаганда. Қамзулини ечиб, давра ўртасига 
ўтди.— Кел.

Орага сув қуйгандай жимлик чўкди.
— Ким биринчи?— сўради Федя.
— Манавини бекитамиз,— дея Емельян Спиридонич 

ердан битта тошчани олди-да, қўлларини орқасига қи- 
либ, тошчани анча маҳалгача кафтидан-кафтига таш- 
лаб туриб, биттасига беркитди.— Топсанг, биринчи бў- 
либ урасан.

— Унг қўлингда.
Тошча чап қўлда эди.
Федя иккала кафтини жуфтлаб, қулогига тутди.
Емельян Спиридонич секин, асло шошилмай Федяга 

яқинлашди, қулочкашлаб туриб шунақанги зарб билан 
туширдики, Федянинг хумдай калласи ёнбошга бурилиб, 
афти тескари бўлиб қолаёзди. Чайқалиб кетди у. Лекин 
йиқилмади.

— Қани тур.
Энди Емельян Спиридонич турди.
Федя тишларини гижирлатиб, ўзининг гурзидай муш-
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ти билан рақибининг чаккасига туширди. Спиридонич 
ён томонга учиб кетиб, четан деворга бориб урилди. У 
устунчага ёпишди-ю, девор-певорга қўшилиб ағда- 
рилди. Шу заҳотиёқ сакраб туриб, қулоғини сийпала- 
ганча:

— Зарари йўқ,— деб қўйди нописандлик билан.
Кондрат икковлари дарғазаб, гердайиб нари ке-

тишди.
Дастлабки муюлишдан бурилишлари биланоқ 

Емельян Спиридонич ёғоч деворга суяниб қолди ва кўз- 
ларини юмди.

— Юролмайман. Ҳаҳ, мараз-а!.. Мен бу ҳароми 
кўппакни қаттиқ маст деб ўйлагандим... Кондрат, уйга 
олиб бор суяб.

Уйга келгач, Емельян Спиридонич бошини сочиқ би- 
лан ўраб олиб, кунбўйи печканинг устида, қулоғини 
қайноқ ғиштга бериб ётди. Федянинг муштини эслаб, 
онасини болохонадор қилиб сўкиб қўярди оҳистагина...

Хулласи калом, яна икки кунгача кайфу сафо қи- 
лишди. Кейин аста-секин тинчишиб, ишга киришиб ке- 
тишди. Қиличини қайраб қиш келмоқда эди.

□  □  □
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иккинчи қисм

Ниҳоят қиш ҳам келди.
Пастак, тунд осмондан ҳануз майда, муздек ёмғир 

севаларди... Тумтайган уйлар, букри ғарамлар, ғалласи 
ўриб олинган ҳурпайма далалар — бари бўкиб, қорайиб 
кетган, оғир, чиринди бўйи тараларди. Борлиқ кўрим- 
сиз, хунук. Одамлар деразалардан мўралашиб, дилхи- 
ралик билан хўрсинадилар:

— Мана... бошланди.
Бир куни эрталаб эса уйғониб, ҳали ташқарига чиқ- 

май, деразадан қарамай турибоқ фаҳмладилар: қиш 
етиб келибди — қор иси келар, уй ичи сутдай ёришиб 
кетганди.

Кекса куз қўллари яратган ижод узра бир кечада 
қор қалин кўрпасини ёпиб улгурганди. Бу биринчи қор 
энди то қиш чиққунга қадар эримайди.

1
Кузьма қорга илк бор тушган изда районга жўнади.
Бақувват, сағриндор ахта гижинглаб боряпти. Соя- 

бонли чана ичига палахса-палахса қор увадалари учиб 
тушарди унинг туёқлари остидан.

Иўл ўрмондан ўтиб борарди.
Кузьма калта пўстинининг иссиққина ёқасига бурка- 

ниб мудрарди. Кўнгли хотиржам эди.
Қузьма уч кундан кейин қайтди. Соябон чанада ки- 

тоблар билан шаҳарча бичимда тикилган пўстинча кий-
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ган шаҳлокўз қизни олиб келди. Қизнинг кўзлари йи- 
рик-йирик, тиниқ, хиёл қайратланиб боқарди.

Қиз тинмай бидилларди. Сибирь тўғрисида, бахт 
тўғрисида, Жек Лондон ҳақида ва ҳоказолар... Кузьма 
кўп ўтмай унинг вайсашидан чарчади, у соябон чана 
суянчиғига суянганича, оқ қалпоқ кийган дарахт учла- 
рига тикилиб ўтирарди.

Қизнинг исми-шарифи Галина Петровна Қравченко 
эди.

Бу Галина Петровнани Кузьма уезд марказида уч- 
ратиб қолиб, Бакланга муаллималикка боришга кўн- 
дирган эди. Мактаб ҳали битмаган, ичкаридаги ишлари 
қолганди. Лекин Кузьманинг сабри чидамай, тезроқ 
ўқишни бошласак деб шошарди. Ҳозирча катталарни 
ўқитишдан бошлаймиз деган қарорга келганди: «Битсин 
саводсизлик» жамиятидан ўзи ва Вася тоғага берилган 
гувоҳнома ёдига тушганди.

Галина Петровна Украинадан шу ёқларга юборил- 
ган отаси билан бирга келганди. Отаси уезд комитети- 
нинг котиби эди.

Қиз йигирма бешда эди, Кузьма буни эшитиб ҳайрон 
қолди: сиртдан қараганда ўн саккиз-ўн тўққиздан ош- 
маган кўринарди. Қизнинг биринчи сўраган нарсаси шу 
бўлди:

— Сизлар томонда ҳалиям отишишадими?
Кузьма уни сўзидан илинтирмоқчи бўлди:
— Қўрқяпсизми? Қўрқсангиз тўғрисини айтаверинг,
— Мен-а?
— Сиз бўлмай, мен бўлармидим.
— Сиз шундай деб ўйлайсизми?
— Шундай деб ўйлайман.
— Ҳм...— Галина Петровнанинг йирик кўзлари: «Би- 

либ қўйинг, мен ҳеч қачон ҳеч нимадан қўрқмайман!» 
деяётгандай чақчайди.— Қани, кетдик.

Олдинига Қузьма қизга унинг иши қандай мушкул, 
мураккаб эканини тушунтиришга ҳаракат қилди. Катта 
ёшли одамлар, умрларида қўлларига китоб олмаган 
кишилар... Буниси ҳали ҳолва. Китоб билан шуғулла- 
нишни хаёл қилганлардан кулишади. Умуман, хат-са- 
водни деҳқонлар учун яралмаган, деб ҳисоблашади.

Галина Петровна бу гапларни паришонҳол тинг- 
ларди.

— Менга янги Америка очиб бермай қўя қолинг.
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«Обба сен-эй!»— ҳайратланди Кузьма ичида.
Йўлнинг буёғига ҳиз унга гап бермади.
— Одамлар учун яшаш керак — бу энг юксак бахт, 

кези келганида айтиб қўяй, Жек Лондон буни тушунма- 
ган, негаки, унинг қаҳрамонлари фаҳат ўзлари учун 
яшайдилар. Одамлар учун яшаш — қандай бахт-а!

«Тентак... кошки бу осон бўлса»,— ўйлади Кузьма...
Осмон мовийлашган, овозлар эса босинҳи ва англаб 

бўлмас бир ҳолга келган кечки пайтда етиб келишди.
Кузьма Галина Петровнани уйига олиб келди.
Кузьманинг ёнида бегона қизни кўрган Клавдя не- 

гадир ҳўрқиб кетиб, унга саволомуз баҳрайиб ҳолди.
— Саломатмисизлар,— овози қўнғироҳдай жараиг- 

лаб саломлашди Галина Петровна ва жилмайиб ҳўйди.
Кузьма унинг ким эканини анча маҳалгача айтмай, 

атрофида ўралашиб, уст кийимини ечишига ёрдамлаш- 
ди, буюмларини жойлаштирди..; У кўз ҳири билан уйда- 
гиларни кузатарди. Айниҳса Агафья кулгили кўринар- 
ди; бутун вужуди сергакланиб, лабларини тишлаганча, 
истаган даҳиқада уйдан ҳувиб солишга тайёр бир кай- 
фиятда Шаҳарлик ҳизни диҳҳат билан кузатарди.

«Ҳа-а... бу хотинлар мабодо бирон гап бўлса, заҳар 
бериш ёки болта билан чопиб ташлашдан ҳам тоймайди- 
лар»,— хаёлидан ўтказди Кузьма.

— Янги муаллимамиз бўладилар,— ниҳоят, Галкна 
Петровна ечиниб, тўрга ўтганидан кейингина тушунтир- 
ди у (уйдагиларни довдиратиб ҳўйганини у кўзлари 
шундай катта бўлишига ҳарамай пайҳамаганди).

— Шундай де,— деди Николай каравотда ўтирган 
жойида сал қаддини кўтариб, ҳўнжидан тамаки тўрва- 
сини чиҳараркан.— Уҳитаман дегин?

— Ҳа,— деди Галина Петровна.— Ҳозирча — сиз 
катталарни.

— Унда бизнинг ўрнимизга ким ишлайди?
— Нима дедингиз?..— Галина Петровна бир он ўзи- 

ни йўҳотиб ҳўйди, бироҳ шу заҳотиёҳ чеҳрасига ҳайрат- 
да ҳолдирарли табассум ёйилди.— Ҳеч ким. Узинглар.

— Бунаҳада ҳаммамиз олим бўлиб кетарканмиз-ку.
— Олим бўлишларингга-ку анча ҳовун пишиғи ке- 

раг-а. Олим бўлмайсизлар, лекин китоб ўҳий оладиган 
бўласнзлар. Нима, китоб ўҳиш ёмонми?

— Хўш, нимага керак бу?
•— Шунчаки ҳнзиҳ. Умумаи олганда зарур.
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Бу орада Кузьма китобларни уйга ташиб кириб, хар- 
ракка жойлаётган эди.

Николай энгашиб, улардан бирини олди-да, варақ- 
лай бошлади.

— Буни нима қизиғи боракан, шуни сира тушунол- 
майман?— дея тағин мурожаат қилди у муаллимага.— 
Баъзан тепа сочим тикка бўлиб кетади. «Қизиқ!— деб 
кекирдак йиртишади.— Қизиқ!..» Мени бўлса, масалан, 
бутун умрим шуларсиз ўтди — бало ургани йўқ мен- 
га:

Галина Петровна харракдан дик этиб гуриб, унинг 
қўлидан китобни олди-да, сарлавҳасига қаради.

— Уқиб берайми, хоҳлайсизми?
— Қани, кўрайлик-чи!— Николай бош ирғаб, кўзла- 

рини сузганча тикилди.— Ҳозир...— Қиз зарур жойини 
излаб китобни тез варақлай кетди.— Мана... «Ғилоф 
бандаси» деб аталади бу.

— Қанақанги ғилоф?
— Ҳалиги... ғилоф нималигини билмайсизми?
— Йўқ.
— Бу қобиқ, жилд, либос... Ғилоф билан бирон ни- 

мани ёпиб қўйса ҳам бўлади... Бирон нарса йўқмикин...— 
Галина Петровна уйни кўздан кечириб, атрофга аланг- 
лай бошлади.

— Пўстиндай гап экан-да, а?— фаҳмлади Николай.
— Унчаликмас...
— Бўпти, жин урсин ўша ғилофни,— деди Николай 

мурувват кўрсатгандай.— Уқи.
— Э-йўқ, ҳикоянинг бутун маъно-мазмуни шунда-да. 

Нима қилдиг-а?
— Биронта бошқасини ўқий қол,— луқма ташлади 

Кузьма.
Галина Петровна китоблар ёнига ўтириб, танлай 

бошлади.
Агафья такаббурона кулганича тикиларди унга. 

Клавдя ўрнидан туриб, қаппайгаи қорни унчалик сезил- 
масин учун тўқима рўмолини ташлади устига, кейин яна 
ўтирди.

— Мана!— Галина Петровна чап қўлида китоб би- 
лан хона ўртасига чиқди-да, оёқларини сал кериброқ 
қўйиб, бошини хиёл кўтариб, ўнг қўлини олға чўзди,— 
«Ҳалок бўлди шоир!». «Шоирнинг ўлими» деб атала- 
ди,— сўзини бўлиб деди у.
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Ҳалок бўлди ш оир!—  номус тутқини —
Кўксида оловли қасос, қўрғош ин,
Ифлос ф исқи-ф уж ур чулғади уни,
Йиқилди хам қилиб у м ағрур  бош ин!,.1

У жуда яхши — дона-дона қилиб, баланд, тиниқ, 
қўнғироқдай овоз билан ўҳирди. Нимани ўқиётганини 
тушуниб турар, кўзлари ҳаяжон-ла порларди. У асло 
тортинмасди, шу боисдан унга боққанда дил яйрарди.

Қизнинг овози қайғули ва кучли жарангларди.
Жамики майда-чуйда, арзимас, номақбул нарсалар 

ушбу ғамнок иокизалик қаршисида чиркин бошчалари- 
ни хам қилиши лозим эди.

Николай қизга бақа бўлиб ағрайиб қолганди. Унинг 
ушбу сўзларнинг қувватию оҳангдорлигидан лол қолга- 
ни, кучлилар олами билан шундай сўзлашаётган инсон- 
нинг бу қадар улугворлигию мағрурлигини тушуниб 
втганлиги даргумон эди... Аммо нимадир ақлига урил- 
гандай эди.

Оддий сўзлар мубҳам бир мўъжизакорлик билан 
касб этган ғазабкор мусиқа унинг табиатан сезгир 
эшигув торларини чертиб ўтмаслигининг иложи йўқ эди. 
Интиқом иштиёқининг ожизона азобу жафоларидан 
ларзага келган бир рус қалбининг ўзга — сахий ҳамда 
меҳрибон кўнгилни ғафлат уйқусидан уйғотмаслиги 
мумкин эмасди.

Ам м о, ишрат бандалари, тангри ҳукм и  бор, 
Дақшатли ҳакам бор: у кутар сизни)
Олтин жарангига учмас қукум д ор ,
Олддан билар ф икру иш ларингизни!

Ҳаяжондан қиз ёноқларининг ранги ўчинқиради. 
Овози бир-икки бор узилиб қолди. У ўқишни бўлмай, 
бежирим қўли билан оппоқ, силлиқ бўйнини силаб қўй- 
ди-да, қўлини яна ён томонга чўзиб, урғу бериладиган 
ерларида уни оҳиста силкишда давом этаверди.

Қлавдя шаҳарлик қизга тағин ҳадиксираб тикилиб 
қолганди — у қизнинг қувватини ҳис этиб турар ва бу 
қудратдан чўчирди. Кузьмани эса шеър аста ўтли на- 
фаси-ла чулғаб борарди...

У маҳал ж ам ики  ифлос қонингиз 
Ю волмас ш оирнинг қутлуғ қонини!

Галина Петровна ҳорғин уфлаб қўйди.

1 А сқад  М ухтор таржимаси.
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— Қалай?— деб сўради у Николайдан.— Қ и з и р и  
йўц эканми?

Николай ўчиб қолган тамакисини бошқатдан тута- 
тиб, қизга цараб қўйди-ю, ҳеч нима демай, бошини қуйи 
солди.

— Ҳа бўпти, қўшиқ ўз йўлига... Утиринглар, овқат- 
ланамиз,— деди Агафья чийилдоқ овоз билан.— Само- 
вар қайнади.

Кузьма Галина Петровна тўғрисида ўйлади: «Ҳали 
шунақайкансан-да!..»

Овқат устида Николай қизга эҳтиром билан боқиб, 
тан олди:

— Жуда яхши биларкансиз... зўр... Лекин мен бир 
нарсани тушунмадим: ким кимни ўлдирган ўзи?

— Шонримиз Пушкинни ўлдирншган.
— Э-ҳа!— Николай бош ирғаб қўйди.—Ушани денг...
— Бошқа шоир — Лермонтов — бўлса унинг қотил- 

ларинн айблаяпти. Уни бўлса подшо ўлдирган.
— Иўғ-э?!
— Подшони ўзи эмас, албатта, лекин унинг одам- 

лари.
Николай тушундим дегандек тез бош силкиб қўйди.
«Агар бу қиз одамларни бундан буёрига ҳам ана 

шундай ағдар-тўнтар қиладиган бўлса, унда талайгина 
яхши ишларни қойиллатадиганга ўхшайди»,— хаёлидан 
кечди Қузьманинг...

Шаҳарлнк қизга Клавдя билан ичкари хонага жой 
солиб беришди.

Кузьма олд хонада ерда ётди. Алламаҳалгача ухлол- 
мади: бояги шеър тўррисида ўй сурди. Кейин адёлии 
устидан олиб ташлаб, астагина турди-да, чироқни ёқиб, 
ҳалиги китобни топди... Шоирнинг хиёл совуқ боқувчи 
кўзлари, ёш, ақлли юзига узоқ тикилди. Михаил Юрь- 
евич Лермонтов.

Орқада, Кузьманинг орқасида Николай секингина 
йўталиб қўйди. Кузьма ўгирилиб қаради — Николай 
бошини ёстиқдан кўтариб, унга қараб турарди.

— Мана кўр, қанақайкан у.— Кузьма бир қўли би- 
лан тушиб кетаётган иштонини ушлаганча, китобни кў- 
тариб каравотга қараб юрди.— Лермонтов. Мана...

Николай китобни олди, у ҳам шоирга узоқ тикилиб 
қолди.

— Чиройли экан,— деди Николай шивирлаб.—Офи-
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цер. Кўряисанми,— у тамакидан сарғайиб кетган бар- 
моғи билан гусарча куртканинг қатор тизилган тугма- 
лари ҳамда шокилаларини кўрсатди.

— Лекин ҳалигиндақанги офицерлардан... бўй бер- 
майдиганлардан.

— Турган гап бу,— қўшилди унга Николай.— Улар- 
ни боплаганини ҳара!.. Сизлар, дейди, ифлос ҳонларинг 
билан унинг покиза ҳонини юволмайсизлар. Бу китобни 
яшириб қўй, Кузьма. Кейин ўқиймиз уни.

Кузьма стол олдига қайтиб, бошидан ўқимоқчи бўл- 
ганди, лекин Агафья норози оҳангда деди:

— Чироқда лампамой кам қолган. Эрталаб нимани 
ёқамиз...

— Бас қил!— уришиб берди Николай.— Лампамой- 
ни қизғаняпти-я... Уқийвер, Кузьма.

— Қизғанаётганим йўқ, ўзи бир томчиям қолмабди 
бошқа. Узинг қоронғида нонушта қиласан бўлмаса.

— Қилсам қилавераман. Ҳар қалай, оғзим деб қуло- 
ғимга олиб бориб юрмасман овқатни.

Кузьма ўкинч билан китобни ёпди-да, чироқни ўчи- 
риб, ётди.

— Эртага ўқирмиз, Николай.
— Тўнка,— деди Николай секингина хотинига.
Агафья индамади...
Эртасига эрталабданоқ Галина Петровнани жой- 

лаштириш устида бош қотиришга киришдилар.
Николай Фекла Черномирдинаникига бориб кўриш- 

ни маслаҳат берди: уйи катта, ёлғиз ўзи туради, оғир- 
чилик жойи йўқ унга. Одам қўяди. Бунинг устига хур- 
санд ҳам бўлади — шунда турмуш кўнгиллироқ ўтади.

Кузьма Фекланикига йўл олди.
...Эшикни очиши билан Фекланинг унга томон ўқдай 

отилганини кўрди. Аммо фурсат ўтганди, Кузьма остона 
ҳатлаб бўлганди.

— Салом, бекач!— деди у хушмуомалалик билан.
Фекла чақирилмаган меҳмон қаршисида апил-тапил

эгнига илинган жўнгина кўйлакда, уйцудан кўпчиган 
юзларида жаҳл чатнаб турарди.

— Нима керак сенга?— У гавдаси билан каравотни 
тўсмоқчи эди. Кузьма эса каравотда Кондарт Люба- 
вин ўтирганини кўрди.

«Жой масаласида бу ерда иш чиқмайди»,— фаҳмла- 
ди Кузьма. Бироқ ҳар эҳтимолга қарши айтиб ўтди:
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— Мен бундай иш билан киргандим: бизга янги му- 
аллима келган... ўшани ижарага қўймайсанми? Ижара 
ҳақини тўлаймиз, албатта.

— Йўқ,— деди Фекла чўрт кесиб.— Бир камим ўша 
муаллимани ташвишини тортиш қолувмиди!

— Нима ташвишини тортаркансан уни?
— Қўймайман.
— Хўп, яхши. Саломат бўл.— Кузьма эшикни очар- 

кан, ўзини тийиб қололмай орқасига ўгирилиб, тушу- 
нарли дегандай кўз қисиб қўйди Феклага.

Фекланинг кепчикдай юзига хол-хол қизил доғлар 
тепчиди. У қовоғини солди.

«Ҳо, сени қара-ю... қари қиз эмишлар-а!»— завқ-ла 
хаёлидан кечирди Кузьма тонгги кимсасиз кўчада одим- 
ларкан. Бемаврид Марья ёдига тушди. Шунда хаёлан 
шуларни ўйлади: «Мана, ҳаммаларини, жамики хотин- 
ларни оёғи, қўли бор... мундоқ ўйлаб қараганда бир- 
бировидан нима фарқлари бор? Йўқ, жин урсин, битта- 
си жигар-бағрингдан уради-ю, тамом-вассалом. Ёруғ 
жаҳонда ўшандан бошқаси кўринмайди кўзингга».

Галина Петровнани Кузьманинг уйидан хиёл нари- 
роқдаги Завьялиха деган сўққабош кампирникига 
жойлаштиришди.

Завьялиха дам солиш, фол очиш билан шуғулланар, 
бекитиқчасига самогон қайнатарди. Унинг уйи топ-тоза, 
иссиқ ва қуруққина эди. У Галина Петровнага ёқди.

— Мана, энди тани соғлиққа яшайверинг,— деди 
Кузьма мамнун.

Галина Петровна унга табассум ҳадя этиб, чама- 
донлари билан уймалаша кетди

2
Макарнинг ўлими Егорнинг хаёлидан сира нари кет- 

масди. Қасос олишдек қора ният унинг қалбига уя қу- 
риб, заҳарли илон янглиғ етилиб борар, жонини оғри- 
тар, айни чоғда авайлабгина юрагини кемирарди. Макар 
учун ҳеч ким — на отаси, на Кондрат, на Ефим ўч ол- 
маслигини биларди. Бу бобда отаси ҳаддан ташқари 
тошбағир одам, Кондрат бўлса кези келиб қолганида 
Макарни ёдлаши мумкин эди-ю, аммо ўз ақли билан 
шу фикрга келиш, энг муҳими, бу ишни оқилона бажа-
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рншни уддасидан чиқмайди. Кондрат фақат кўтара сав- 
до қилади-қўяди, бу эса жўнгина ва аҳмоқона иш. 
Ефим-чи, буни ҳатто хаёлига ҳам келтириб ўтирмайди.

Макарни ким отганини тушуниш учун узоқ бош 
қотириб ўтиришнинг ҳожати йўқ эди. Уша кеча улар 
тўртовлон эдилар: анави котиб — Кузьма, Федя Байка- 
лов, Яша 'Гажанг ва яна бир йигитча — Пронька Ворон- 
цов. Кузьма отган эмас, чунки у бу пайтда уй ичида эди, 
Макарни Федя ҳам отмаган— у аллақачон яраланиб 
бўлганди. Макарга Яша билан Пронька ўқ узишган. 
Яна-тағин чаккасини пойлашган, афтидан Яша теккиз- 
ган, негаки у ўткир овчи, уста мерган.

«Заҳарли илон, бошини мўлжаллабди,— изтироб че- 
карди Егор.— Бунинг учун қора қон қусасан ҳали, 
ифлос. Ҳа, қон қусасан».

Егор Макарнинг ҳам худди шундай — каллани мўл- 
жалга олиш одати бор эканини бирон марта бўлсин 
ўйига келтирмади. У бошқа нарса, қандай қилса ҳам 
Макарнинг қасдини олади, ҳам биронта из қолдирмай- 
ди — ана шуни ғамини ерди.

У Яша билан саломлашарди. Бир гал ҳатто гапла- 
шишди ҳам. Егор қудуққа сувга (Марьяга эндиликда 
челак кўтариш оғирлик қиларди), Яша эса суғоргани 
отини етаклаб келиб қолишди.

— Саломатмисан, қўшни,— биринчи бўлиб Егор са- 
ломлашди.

— Саломат бўл,— жавоб қилди Яша.
Музлаб ётган қудуқ охурчаси четига ўтиришди. 

Тамаки тутатишди.
— Бу йил эрта тушди-да,— деди Яша қамчи даста- 

си учи билан пиймасидаги қорни қоқиб тушираркан.— 
Нам ерни босиб қолди.

— Ҳа,— гапига қўшилди Егор.— Кузги экинга яхши 
бўлди.

— Ҳм...
— Отинг нимагадир...— деди Егор Яшанинг ёлдор 

бошини қуйи солиб турган биячасини назардан кечирар- 
кан.— Озиб кетибди.

— Тузук, анча дадилиди, кузакка келиб нимагадир, 
бўкибдими, қорни дўмбира бўлиб кетди. Мен аҳмоқ уни 
дарров юрғизиш ўрнига анави маймоққа, мол дўхтири- 
мизга югурибман ўпкамни қўлтиқлаб. У бўлса, ишон- 
санг, ҳе йўқ, бе йўқ, қорнига ғарчча бигиз санчса бўла-
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дими. «Ҳозир қорнидан ҳаво чиқади», дейди. Қорнидан 
бўлса ҳаво ўрнига тизиллаб қон отила бошлади. Қонни 
бир амаллаб тўхтатдик-да, биргалашиб ҳовлида уёқдан- 
буёққа ҳайдайвердик. Бирпас ҳайдаганимиздан кейин 
шиши қайтди. «Ҳой газанда илон, қорнига нимага би- 
гиз санчдинг?»— десам, «Демак, керак жойига санчол- 
мабман. Ҳамиша ҳам мўлжалга уролмайсан-да», дейди 
менга ҳараб. Ушандан бери мазаси кетиб қолди. Уйла- 
шимча, у отнинг ичидаги бирон аъзосини тешиб юбор- 
ган. Ахир бу жониворни ҳам ўзига яраша аъзолари бор- 
да. Жониворга раҳмим келади десанг. Кечалари киш- 
наб ҳолади — шунда, энди тамом бўлди, деб ўйлайман. 
Чиқиб силаб-сийпайман, хоҳ ишон, хоҳ йўқ — кўзлари- 
да ёш милтиллайди. Гоҳо ўзим ҳам қўшилиб ҳўнграб 
юбораман. Ахир, оз эмас, кўп эмас, етти йилдан бери 
қўлимда, ўрганиб қолганман унга.

— Нега бундай қилади? Уша бигнзни шартта ўзига 
санчмайсанми-я... Қизиқ, қорнидан нима отиларди шун- 
да?

— Жуда хонасийди-да ўзиям хонасаллотни боплаш- 
ни. Қўлингдан келмаса — қўй.

Егоркинг пақиридаги сувнинг бети юпқагина қаймоқ 
борлаб, қилдай-қилдай антиқа муз иплардан тўр таш- 
лай бошлаганди. Егор тамаки қолдиғини топтаб, ўрни- 
дан қўзғалди.

— Хўп, омон бўл. Бирров-бирров кириб тур.
-— Саломат бўл. Узинг ҳам кириб тур.
Егор пақирни кўтариб, уйига жўнади. «Балки Пронь- 

кадан бошласаммикин?— ўйлади у ҳеч нарсадан ҳеч 
нарса йўқ, бироқ шу заҳотиёқ зарда билан қорга туф- 
лади.— Бор-э, катта ачангникига даф бўлгур ҳароми 
мараз! Раҳмимни келтириб, кўнглимни юмшатиб бўп- 
сан. Макарканинг баданидан ҳаво эмас, тирқираб қон 
отилган. Вой шум етимча-ей...»

3
Қишлоқ советида йиғилишга қарор беришди.
Биринчи оқшомда ўи чоғли одам тўпланди: Федя 

Байкалов, Яша, Пронька Воронцов, Николай Колоколь- 
ников ва бошқалар. Ёшлардан Пронькадан бўлак ҳеч 
ким йўқ эди. Улар тунги сайилда эдилар. Елизар ҳам 
келганди — бошлиқ сифатида.
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Жиддий ва тўлқинлангаи Галина Петровна оппоқ 
цўлларини олдинга, столга қўйиб ўтирарди. Кузьма 
зимдан кузатарди уни. У ҳам ҳаяжонланаётганди. Бў- 
лаётган бу гапларни бари гўё байрамдай ва ҳаммаси 
яхши ўтиши лозимдай туюларди.

Елизар Колокольников эркакларни жой-жойига ўт- 
қизар, чекишларига рухсат қилмас, дастрўмолига бур- 
нини артаркан, уларнинг ўзидан мамнун ёки мамнун 
змасликларини билгиси келиб Кузьмага, муаллимага 
қараб-қараб қўярди.

Деҳқонлар бир-бировлари билан суҳбатлашишар, 
ғадир-будур кафтлари билан сочларини силашар, йўта- 
либ-йўталиб қўйишарди... Дарҳақиқат бу тараддуд дарс 
тадоригидан кўра кўпроқ зиёфат тайёргарлигига ўхшаб 
кетарди; эркаклар ажойиб кайфиятда эдилар шу топда. 
Чекиш хумор қилаётганди фақат, лекин Елизар бирор- 
тасининг қўлида тамаки халта кўриб қолса, хўмрайиб, 
бошини сарак-сарак қиларди.

— Уртоқлар!— деди Галина Петровна, шунда ҳам- 
малари гапни тўхтатиб, ғимир-ғимирни бас қилишди.— 
Мен сизларга олдин хат-савод инсон )шун нимага керак 
эканини сўзлаб бермоқчиман. Бу ерда ўқишни билади- 
ган бирор кимса борми? Бўлса, қўл кўтарсин.

Елғиз бир одам — Яша Тажанг қўл кўтарди. Ҳамма 
Яшага ўгирилиб қаради... Шунда у ҳатто ўнғайсиз- 
ланди.

— Лекигин... мен ҳам унчалик ўткир қироатхонлар- 
дан эмасман,— деб қўйишни лозим топди Яша.— То 
битта сўзни қовуштириб ўқигуннмча қаро терга богиб 
кетаман.

— Яхши. Демак, ҳаммамиз биргаликда энг бошидан 
бошларканмиз. Уқишни ўрганамиз. Ҳозир эса мен... 
Кузьма Николаевич икковимиз савод одамга нима учун 
зарур эканини гапириб берамиз.

Кузьма мамнунликдан сал-пал қизариб, тамаки хал- 
тасига қўл узатди-ю, бироқ чекишга рухсат бермаслик- 
ни Елизарга ўзи тайинлаб қўйгани ёдига тушиб, каф- 
тини тутиб йўталиб олди-да, муаллимага қулоқ берди.

— Мана мен,— дея ҳикоясини бошлади қиз,— бир 
одамман. Мен қишлоқда тураман. Лекин мени, масалан, 
одамларнинг шаҳарда қандай яшашларини билгим ке- 
лади. Буни қандоқ билишим мумкин?

— Ушоққа бориш керак,— деди кимдир.
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— Ундай эмас... Хўп, борасиз ҳам дейлик, бундан ни- 
иа чнқади? Мабодо уёҳҳа боришнинг имкони бўлмаса- 
чи? Умуман гап шундагинами? Хўш, қандай билса бў- 
лади?

_  ??
— Мен манавинақанги китобни оламан-да,— Галина 

Петровна столдаги китобни олиб, ҳаммага кўрсатди,— 
уни ўқий бошлайман. Ана шунда аста-секин шаҳарда 
одамларнинг қандай яшашларини: нималарни ейишла- 
рини, қандай кийим кийишларини, нималарни ўйнаш- 
ларини, нималарга қизиқишларини... ва шунга ўхшаш- 
ларни билиб бораман. Тушуняпсизларми?— Галина 
Петровна жилмайди.

Эркаклар ҳам одоб юзасидан илжайишди, ғимирлаб 
қўйишди. Бироқ афтларига қараганда бунақанги 
ажойиб имконият унчалик қувонтиролмаган ва ҳайратга 
сололмаганди. Бу ишларнинг бари шунчалик осон ва 
жўнгина эканига ишонишмади —- шундоқ китобчани 
олармишу шундоқ ўқиса бирдан ҳамма нарсани билар- 
миш-қўярмиш-а. У ҳалигиндай... далда бериш учун айт- 
япти, албатта. Шунга қарамай қиз уларга ёққанди. 
Асосийси — қизнинг ўзлари учун тиришаётганини кўриб 
туришарди.

— Шунингдек, бошқа мамлакатлардаги кишилар 
ҳаётини, ҳайвонот оламини билиб олиш мумкин,— ҳико- 
ясини давом эттирди Галина Петровна.

— Бизга шеър ҳам ўқиб берасизми?— қувноқ овоз- 
да деди Николай Колокольников ва «Ҳозир бошлана- 
ди!»— деган бир қиёфада атрофга аланглади.

Аммо Галина Петровна негадир хафа бўлибгина 
қолмай, ҳатто бундай илтимосдан норози бўлганини 
англатди.

— Шеърни нима алоқаси бор бунга? Мен сизларга 
бутунлай бошқа нарса ҳақида гапиряпман-ку. Ундан 
кейин... мен сўзлаётганимда гапимни бўлмаслик керак.

Николай изза бўлиб, тушундим дегандай маънода 
бош ирғади.

— Савод нимага керак эканини тушундингларми 
энди?— сўради Галина Петровна, энди эркакларга та- 
бассумсиз боқиб.

Эркаклар бараварига жавоб қилишди:
— Тушундик.
— Ҳозир... Эҳтимол сиз бир нима дерсиз?— Галина 
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Петровна Кузьмага қаради.— Ахир ўзингиз ҳам «Бит- 
син саводсизлик» жамиятининг вакилисиз-ку.

— Э-йўқ... ҳаммаси ойдин,— жавоб берди Кузьма.
— Унда энг асосийсига ўтамиз: ҳарфларни ўргана- 

миз.
Ҳаммага алифбе улашилди, Галина Петровна эса 

столдан қарта дастасига ўхшаган бир даста картонча- 
ларни олди-да, ҳамма кўрадиган жойга ўтиб турди.

— Манави — «А»,— деб у ҳарф ёзилган битта кар- 
тончани кўрсатдн.— Энди ўзларингникидан шунақаси- 
ни топинглар.

Деҳқонлар алифбелари устига мук тушиб, бармоқ 
ларини алфавит бўйлаб юргиза бошладилар.

— Мана-ку ахир!— кимгадир айтиб берди Яша.
— Қани?
— Мана, нўхотзорга қўйилган тасқара! Нима бало, 

сўқир бўп қолдингми?
— Айтиб, кўрсатиб бериш мумкин эмас!— деди Га- 

лина Петровна қаттиққўллик билан.
Яша итоаткорлик ила ўзининг алифбоси узра мук 

тушди.
■— Ҳамма топдими?
— Федя ҳеч тополмаяпти... Мана-ку ахир! Манаман 

деб кўзларингга қараб жавдираб турибди-ку,— яна саб- 
ри чидамади Яшани.

— Халақит бермаганлар. Шундай. Шу «А» эканини 
еслаб қолинглар. Энди манавинақангнеини топинглар,— 
Галина Петровна тағин битта ҳарфни кўрсатди.

Яна бармоқлар алифболар бўйлаб ўрмалай кетди. 
Яша беҳаловатлик билан тўрт томонига қараб бурилиб- 
ўгириларди.

— Мана-ку ахир... мана... шивирлаб кўрсатиб берар- 
ди у.

— Тек ўтирсанг-чи!— баланд овозда уришиб берди 
Николай Колокольников.— Худди қозиққа ўтқазиб қў- 
йилган ҳаккага ўхшаб чириллаб айланасан-а. Сенсиз 
ҳам топамиз.

— Ҳамма топдими?
— Мен ҳеч тополмаяпман,— деди Федя ва Яшага 

қаради. Униси бўлса индамай, бармоги билан Федя- 
нинг алифбосини нуқиб кўрсатди.

— Эслаб қолинглар — бу «X». Ана энди мен улар- 
ни ёнма-ён, мана бундай қилиб қўяман: нима ҳосил
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бўлди? Сиз ҳозирча айтмай туринг,— Галина Петровна 
Яшани назарда тутаётганди.

Ҳамма ҳасад билан тикилди Яшага. Умуман Яша 
бугун эркаклар наздида беқнёс ўсиб кетганди.

— Қаерда улгургансан бунга, Яша? Жин ургур-эй...
— У онадан саводхон бўлиб туғилган,— деб қўйди 

Николай.— Буни сабабини ҳам биламан...
— Хўш, нима ҳосил бўлди, қани?— чидаб туролма- 

ди Кузьма.— Тушундингларми ўзи?
Нима ҳосил бўлганини ҳеч ким билмасди.
— Бу нима ҳарф?— сўради Галина Петровна тоқати 

тугаб.— Мана сиз айтинг,— дея Федяни кўрсатди,
Федя муаллимага қараб безрайиб қолди!
■— Қайси?
— Мана, мана турибди-ку... сизга кўрсатяпман-ку 

ахир!— хитоб этди Галина Петровна. Кузьмага кўз таш- 
лаб қўяркан, қизариб кетди у.— Манави нима ҳарф?— 
такроран сўради у секингина.

— Билмайман,— Федя муштнга йўталиб қўйди.— 
Мумкинми, бир чиқиб келсам? Жуда хумор қилиб кетди.

— Яхши,— Галина Петровна қўлидаги картончани 
столга қўйди.— Ҳамманглар чиқа қолинглар, дам 
олинглар.

Эркаклар енгил тортиб йўталишиб, гапга тушиб ке- 
тишди... Шу ернинг ўзидаёқ тутатишди — даҳлиз совуқ 
эди.

— Саводи бошига етган экан попни,— деди Николай 
Кблокольников қовоғидан қор ёғиб.— Бунга чоғим кел- 
масакан, йигитлар. Мен баҳридан ўтдим буни.

— Нимага баҳридан ўтяпсиз?— сўради Кузьма қайн- 
отасидан.

— Қўлимдан келмайди, Кузьма. Бундан кўра бир 
ботмон ерни ҳайдаганим маъқул — негаки бу осонроқ 
кўчади. Кечирасизлар-у, албатта, лекигин буни ҳожати 
ҳам йўқ менга.

— Мен ҳам шундай,— Николайнинг гапига қўшил- 
ди пўстинли эркак.— Бизга бу ерда китоб ўқиб бериша- 
ди, деб ўйловдим... Қиш бекорчилигида ҳар хил воқеа- 
ларни эшитсак бўлади, дегандим, бу ерда эса... Иўқ, 
менга ҳам тўғри келмайди.

Галина Петровна гангиб Кузьмага қаради. У эса 
ўрнидан турди-да, қўлини кўксига қўйганча жўшиб сўз- 
лай кетди:
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— Шошилманглар бунақа! Нимага дарров бута ос- 
тига уриб кетяпсизлар? Нимадан қўрқиб кетдинглар 
ўзи?! Хўш, ўрганмаган одамга қийин, албатта... Хўш, 
бир-икки ҳафта қийналасизлар, оҳ-воқ қиласизлар, ке- 
йин осонлашиб қолади. Мана кўрасизлар. Узларинг 
ўқишни ўрганиб олганинглардан кейин китобдан бош 
кўтармай қоласизлар. Ҳамиша бошда шунақа бўлади 
ўзи. Озроқ чиданглар. Ҳеч қаерларинг камайиб қол- 
майди.

— Тўғри, бир жойимиз камайиб қолмайди,— қўшил- 
ди Николай,— лекин мен шунчаки уддасидан чиқол- 
майман. Узимни биламан-ку, ахир.

— Э уддалайсиз! Ҳамманглар уддалайсизлар!
— Йўқ,— таслим бўлмасди Николай,— ёш-яланг- 

ларни йиғинглар, ана ўшанда тўғри бўлади. Бизларга 
эса шеър ўқиб берганларинг маъқул.

Кузьма яна нима дейишини билмас, деҳқонларга ти- 
киларкан, шу топда уларни ҳеч қанақанги сўз билан 
кўндириб бўлмасигини англаб турарди. У ўтирди. Уша 
заҳотиёқ Яша Тажанг сакраб турди жойидан.

— Майнавозчиликни йиғиштиринглар!— ўртоқлари- 
га ёпиша кетди у.— «Уддалаёлкайми-измиш-а»! Мана 
сен, Николай, жиддий одамсан-у, шунақанги аҳмоқ ган- 
ни гапиряпсанки, эшитгиси ҳам келмайди кишини. Ни- 
ма, бу сендан яхшироқми?— деб у Николайнинг укаси 
Елизарни кўрсатди.— Мана, уддалади-ку у! Бизни фой- 
дамизни кўзлаб шундай қилишса, бизни ғамимизни 
чекишса-ю, биз бўлсак қилиқ кўрсатиб ўтирсак бу ер- 
да... Одамни хит қилиб юборасизлар-а.

— Сенга, бужур, осон, сен биласан буларни, менга 
бўлса, ҳаммаси чаплашиб кетяпти бу ҳарфларинг! Бу- 
ларга тикилсам кўзим тиниб, ёш чиқиб кетяпти,— 
Николай бармоғи билан алифбони нуқиб қўйди.— Худ- 
ди битга ўхшаб бижиллаб ётибди буларинг...

Галина Петровнанинг афти буришди.
— Нима бижғиб ётаркан? Ҳеч нима бижғиб ётгани 

йўқ!— шанғиллади Яша қўлини пахса қилиб.— Сен 
мундоқ тузукроқ қарагин-да!

Федя унинг калта пўстини этагидан тортди.
— Утир.
Яша итоаткорлик билан ўтира қолди.
— Демак, хоҳламайсизлар-а?— сўради Галина Пет- 

ровна.
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— Йўқ,— бараварига жавоб қилишди эркаклар.
— Ҳаммангларми?
— Ҳаммамиз.
Фақат Яша индамади.
— Афсус...
— Жудаям унақанги ташвишланаверманг,— деди 

Николай қувноқ товуш билан.— Ёшларни тўпланг, улар- 
нинг мияси пўпанак боғламаган ҳали. Агар тузукроқ 
ўйлаб қаралса, нимага керак бизга бу савод? Биялар 
билан қандай муомала қилишни бўлса шундоқ ҳам би- 
ламиз.

Галина Петровнанинг яна афти бужмайди:
— Илтимос, қўполлик қилмасангиз. Хоҳламаса- 

нгиз — керагамас, сизни биров мажбур қилаётгани йўқ.
Кузьма ўрнидан туриб, эълон қилди:
— Бугунга етар. Кетдик уйга.

4
Егор ҳаммасидан ҳам қуён овини ёқтирарди. Ҳар 

гал югуриб бораётган қуённи нишонга оларкан, вужу- 
дини қайноқ, ширин бир туйғу чулғаб оларди. Қуён 
жон-жаҳди билан қочиб боради... Прицель чуқурчаси- 
дан у жуда олисдадек, кулгили ва телбанамо кўринади. 
Қўли тошдай қотиб қолади, милтиқ мили қуёндан пича 
олдинроқни нишонга олиб сурила боради... Оҳиста теп- 
ки босилади, милтиқ варанглайди... Қуёнвой баландга 
сапчиб, дўмбалоқ ошиб қорга тушади.

— Тайёр,— дейди Егор астагина.
Уша куни Егор ҳолдан тойгунича ов қилиб, Михе- 

юшканинг кулбасига барвақт кириб келди.
Кулбага аллақачон кимдир келибди — пиллапоя ёни- 

да бир жуфт чанғи деворга суёғлиқ турибди.
Егор қўшалоқлаб боғланган отилган қуёнларни ел- 

касидан силкиб тушириб, чанғисини ечди-да, кулбага 
кирди.

Сўкчакда Яша Тажанг Михеюшкага ниманидир 
берилиб ҳикоя қилаётганди.

— ...Ундоқ ҳам қилиб кўрдим, бундоқ ҳам — бари 
бир ҳеч иш чиқмади. Бу, итдан тарқаганними, деб ўйла- 
дим...— Егорга кўзи тушиб қолди.— Салом, Егор.

— Салом.— Егор печка ёнига чўнқайиб, қўлини ўт- 
га тутди.
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*— Ов қалай?— сўради Яша.
— Бир нави... унчалик кўпмас. Қорни мазаси йўқ.
— Қечаси янгиси ёғиб қолар. Мен ҳам қуруқ қайт- 

дим. Анчадан бери шу ердамисан?
— Икки кундан бери.— Егор пастдан Яшага қараб 

қўйди.— Уёқда, қишлоқда ҳеч гап бўлгани йўқми?
— Тинчлик.
Егор тупугини ютиниб қўйиб, тамаки тутатди. Яқин- 

дан бери у Яшани кўрганида худди қуённи мўлжалга 
олган пайтдагидақанги туйғуни ҳис этадиган бўлиб 
қолганди.

— Эҳтимол, ҳар қалай отгандирсан?— тағин сўра- 
ди Яша.

-1-  Ҳе-е... мазаси йўқ...
— Қуролинг қанақанги ўзи?— Яша сўкчакдан ту- 

риб, девордан Егорнинг милтиғини олди-да, узоқ кўз- 
дан кечирди.— Уқ отилмай қолади ҳамми?

— Иўқ.
Яша милтиқни осиб қўйди яна.
— Эҳ, қандай қуролим борийди-я!.. Йигирманчи 

йили тайгада олиб қўйишган. Қуролмас, тиллойиди. 
Ҳали-ҳали ачинаман.

Михеюшка ҳам хотиротларини ўртоқлашгиси келди:
— Эҳ, мени бўлса эсимда... Қечки пайт биз...
Бироқ Егор унинг гапини бўлиб қўйди:
— Хўш, кечликка овқат-повқат қиламизми?
— Ана, бу ўғилбола гап,— рози бўлди Михеюшка...
Егор чарчаганига қарамай, ёмон ухлади. Туриб,

илиқ сувдан ичар, чекарди ҳадеб. Уйқуни уриб ётган 
Яшага узоқ-узоқ тикилиб қоларди. Печкачага ўтин 
ташлаб, яна ётар ва қисқагина, сергак уйқуга кетарди. 
Ҳатто уйқусида ҳам Яшанинг қандай ағдарилганию 
лабини чўлпиллатганини эшитиб ётарди. Егор тонгга 
борибгина ухлаб қолди. Уйқуга кетди-ю, ўша заҳотиёқ 
ғалати туш кўрди... Гўё у ҳалиям отасиникида турар- 
миш... Қаёқдандир папаха, чийдухоба чолвор кийиб 
олган Макар кириб келганмиш. Хурсандмиш. Пул бе- 
риб: «Ғизиллаб бориб, битта шиша олиб кел», дермиш. 
Егор самогончи хотинникига борса, ғиж-ғиж одаммиш. 
Егор ҳамманинг кетишини пойлаганмиш. Одамлар 
бўлса кетишмасмиш. Егор шунда: «Макар фиғони 
ошиб ўтиргандир»,— деб ўйлармиш. Қейин самотон-
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чиникига Марья бир болани қўлидан етаклаб келган- 
миш. Унинг одамларни олдига бола етаклаб келгани- 
дан Егор ўнғайсизланганмиш. У хотини ёнига бориб: 
«Кимни боласи?»— деб сўрганмиш. Кейин болани бо- 
шини силамоқчи бўлса, бола бирдан кучукчасига 
ириллаб, Егорнинг қўлини тишлаб олганмиш.

Егор уйғониб кетиб, туриб ўтирди: «Бу қанақа туш 
бўлди?..» Уша ондаёқ биров нақ биқинига ниқтагандек 
бўлиб: «Марьяни тўлғоқ тутаётган»,— деган ўй кечди 
хаёлидан. Сакраб туриб кийинди, чанғисини оёғига 
илиб, уйга шошилди.

Ҳали қоронғи ва ҳаво совуқ эди. Тез юриш ҳам ун- 
чалик иситолмасди. Чанғиси остида қор ғарчилларди. 
Юзи теграснни қиров — буғ маржони қуршаб олган, 
қовоқлари қисилиб-юмилиб кетарди. Егор дам-бадам 
қўлқопи билан кўзини артарди.

«Уғил бўладиганга ўхшайди»,— ўйларди у...
Уйга шарқ уфқига эндигина қирмизи ёғду жило 

бера бошлаган пайтда етиб келди.
Уйда чироқ ўчиқ эди. Егор тақиллатди. Бир оздан 

кейин ичкарида музлаб қолган эшик ғийқиллаб 
очилди.

— Ким?— деб сўради Марья.
— Мен.
— Сенмисан, Егор?
— Бошқа ким бўларди?
Марья ғалақани суриб, хонага қайтиб кирди-да, 

чироқни ёқди.
Уй иссиққина, нон ҳиди гуркираб турибди.
Егор совуқда увушиб қолган бармоқлари билан 

белбоғини ечгунича анча уринди. Сўнг хонага кўз 
югуртаркан, печка устидаги кимнингдир оёғини кўриб 
қолди — у ерда кимдир ухларди.

— Ким у?
— Муаллима. Кечқурун бизга китоб ўқиб берди... 

У уйма-уй юриб, китоб ўқиб беради. Кеча жуда кеч 
бўлиб кетганди, олиб қола қолдим уни.

Муаллима қимирлаб, бошини кўтарди.
— Эрингиз келдими?— Галина Петровна катта- 

катта уйқули кўзлари билан Егорга тикилди.— Салом.
— Саломат бўл,— жавоб қилди Егор ва хотинига 

ўгирнлди:— Самогондан жиндаккина бўлсаям қолма- 
ганми? Жуда совқотиб кетдим.
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— Озроццина бор.— Марья шкафни титкилай бош- 
лади.

Егор белбоғини охири чуватиб бўлди, калта пўсти- 
нини ечиб, қунушиб елкаларини қимирлатиб цўйди.

— Майли десангиз, буёцқа, печка тепасига чиқа 
қолинг,— таклиф қилди Галина Петровна. У яланг 
оёцларини печка устидан осилтириб, уй эгасига қизиц- 
синиб тикиларди.

— Ҳозир исиниб оламиз.— Егор Марьянинг цўли- 
дан шишани олди-да, стаканга тўлатиб цуйиб, бир кў- 
таришда бўшатди. Нон сиртини ҳидлади, ана шундан 
кейингина:— Уф-ф!— деб қўйди.

— Бунақада томоғингизни куйдириб оласиз-ку,— 
гап қўшди Галина Петровна. У ҳануз Егорга тики- 
ларди.

Егор чекишга тушди.
— Ҳечқиси йўқ.
— Сиз... биласизми кимга ўхшайсиз? Андрийга.
— Қайси Андрей экан ўша?
■— Андрийга. «Тарас Бульба»даги. Лекин феъл- 

атворингиз ундақа бўлмаса кераг-ов. Нимага сиз бун- 
дай маъюссиз?

«Жуда маҳмадона кўринади-ку», — дея хаёлидан 
ўтказди-ю, лекин индамади Егор.

— Ерга жой солиб бер, бирпасгина мизғиб олай,— 
деди у хотинига.

Кўрган туши эсига тушиб, зимдан унинг қорнига 
қараб қўйди.

— Каравотга ёта қол, мен унинг ёнига чиқаман.
— Қаёққа чиқасан!.. Чиқаманмиш-а...— Егор девор- 

да осиғлиқ турган каттакон қўй пўстагини ўзи олиб, ерга 
тўшади, каравотдан битта ёстиқни ҳам олиб, унга таш- 
лади, кейин пиймасини силкиб тушириб, кўйлагини 
ечди-да, узаниб, суякларини қирсиллатиб керишди 
ҳузурланиб. Қўлларини боши узра узатди.— Устимга 
пўстинни ташлаб қўй.

Галина Петровна норғул, чиройли уй эгасига ти- 
килган кўйи оёғи бармоқларини қимирлатиб ўтирарди 
ҳамон.

Марья эрини калта пўстин билан ўраб қўйди, эри 
ҳомуза тортиб, муаллимага тескари қараб ёнбошлаб 
олди.

Маоья чироқни пуфлади, алламаҳалгача қўйлаги
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ҳилпиллагани эшитилиб турди, сўнгра ғажирлатиб ка- 
равотга ётиб, жимиб қолди...

Егорнинг ҳали ўзининг мўнчаси йўқ эди, шу боис 
шанба кунлари Емельян Спиридоничникига бори- 
шарди.

Оқшом Егор отасиникига отланди.
— Мени олиб бормайсанми ҳали?— ранжиди 

Марья.
— Қаёҳқа олиб бораман сени... Шундоқ ҳам аранг 

юрибсан-ку.
— Бирпас буғда ўтираман. Жудаям боргим келяп- 

ти, Егор.
Егор бир дам ўйлаб тургач, чиқиб кетди. Озроқдан 

кейин қайтиб кирди:
— Бўла қол, чанада борамиз.
Марья пўстини устидан иккита тўқима шолрўмолга 

ўралиб олди, яна-тағин адёлни ёпинди. Эшикдан ба- 
зўр ўтди. Егор ўзини тутолмай, кулиб юборди.

— Ҳозир кимларга ўхшаб кетдинг-а!
— Зарари йўқ. Уёқдан қайтаётганимизда шамол- 

лаб қолмайман.
Отни ҳайдашди.
— Ярим йўлга етганларида Марья эрига деди.
— Егор!
— Ҳа.
— Ғалати бўляпман... эй худойим!.. Отни бур 

орқага!
Егор ўгирилиб қаради. Марьянинг ранги кўкариб 

кетган... Кўзлари косасидан чиқиб кетаёзганди. Егор 
отга қамчи босди — отасиникига ўзлариникига қара- 
ганда яқинроқ қолганди.

— Айтмабмидим, ахир, рус тилида гапирдим-а 
тағин! Иўқ! Уз билганингдан қолмадинг...

Чана ўнқир-чўнқирларда силкинарди.
Марьянинг аҳволи оғирлашди.
— Вой ўламан! Ойижон, ажалим етди!— ув торт- 

ди у.
— Хўх-хўп, секинроқ ҳайдайман.
— Вой, бари бир. Тўхтат, худо ҳаққи!..
Егор отни тўхтатди, атрофга аланглади — йўлда 

ҳеч зоғ кўринмасди.
— Нима қилдик бўлмаса?!— бўкирди у. Чанадан 

сакраб тушиб, Марьянинг устига энгашди.— Мань!
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Марья қовжироқ лабларини тишларди ҳадеб.
— Вой ойижоним... ҳозир ўламан,— пичирларди у; 

йирик кўзларидан шашқатор ёш юмаларди.
Егор уни даст кўтарди-ю, энг яқиндаги ҳовлига 

қараб чопди. Вазмин дарвозани тепиб очди-да, баланд 
пиллапояга чопиб чиқди... Қаерга югуриб келганини — 
Николай Колокольниковникига келганини шундагина 
пайқади.

Эшикни Агафья очди.
— Вой худойим!.. Нима қилди унга?!
— Жон беряпти,— калтагина тушунтирди Егор, 

унинг ранги бўздек оқариб кетганди.
— Тўлғоқ тутяпти шекилли?
— Ҳа...
— Ичкари хонага олиб кир... тентак.
Егор Марьяни ичкари хонага олиб кирди, ерга қўй- 

ди... Унинг атрофида зир югуриб, ечинтира бошлади. 
Қўллари қалтирарди унинг.

— Намунча ўтаканг ёрилмаса, тентаквой! Шунчаки 
тўлғоқ тутяпти. Дунёни ишларини қаранг-а. Тезроқ 
дояни олиб кел.

— Қаерда у?
— Қуксихани олиб кел, ҳаммасидан яқини ўша.
Егор уйдан отилиб чиқаётиб, дақлизда эшик пеш-

бурнига бошини уриб олиб, оғриқдан йиқилиб қола- 
ёзди... Чанагача амаллаб етиб бориб, ўзини унга таш- 
лади-ю, отга қамчи босди...

Ун дақиқалардан кейин у чанани учириб, доя кам- 
пирни олиб келарди...

Марья нақ қулоқ пардасини йиртгудек қичқирарди.
Егор бошини чангаллаганича печка супачасида 

ўтирарди... Сабри чидамай ичкари хонага кирмоқчи 
бўлганди, хотинлар бобиллаб беришди. Унга кўзи ту- 
шиб қолган Марья эса қандайдир бегона овоз билан 
даҳшатли қичқирди.

— йўқол, лаънати! Кўришга кўзим йўқ!..
Егор яна печка супачасига келиб ўтирди.
Кузьма уйда эди. У бир бурчакка суқилиб олиб, бу

ишларга ҳуркак кўзлари жавдираганча термиларди. 
Егор билан шу пайтгача бнр оғиз гаплашмади. Марья 
Егорга қараб қичқириб бергач, кейин у бошини чан- 
галлаганча ўтириб қолганда, Кузьма юрагида ачиниш- 
га ўхшаган қандайдир бир ҳпсни туйди.
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— Кўп ташвишланаверма. Ҳамиша шунақа бўла- 
ди ўзи,— деди у.

Егор бошини кўтариб, Кузьмага еб қўйгундай ти- 
килди.

— Ҳа, бўлади,— деди у секингина. Яна бошини 
қуйи солди.

— Ма, чек,— Кузьма тамаки халтасини кўтариб. 
унинг ёнига келди.— Олдинроқ касалхонага олиб бо- 
риш керагиди.

— Ҳа,— унинг гапига қўшилди Егор.
— Азобланаяпти, шунинг учун додлаяпти.
Егор индамади.
— Ким туғилади деб ўйлайсан?
— Уғил бўлади-ёв...
Кузьма устма-уст тамакисини тортди.
— Отнни нима қўясан?
— Ванька.
— Мен бўлсам Василий қўяман. Мен ҳам ўғил кў- 

раман.
Шу пайт Марья фарёд чекди.
— Асосийси — ҳеч ҳандай ёрдам беролмайсан. Қа- 

нақасига ҳам ёрдам берардинг?— Кузьма тамакисн 
ҳолдиғини пиймаси остида эзиб ўчирди-да, тағин, бош 
қатдан тутатди.

— Ҳамма бало шунда-да,— ҳўшилди Егор.— Худ- 
ди қўл-оёғи бойлоқ одамдай ўтирибман... Бер, мен ҳам 
тутатай. Боя эшикларингга бошимни уриб олгандим... 
ҳозир худди мастга ўхшаб ўтирибман.— Егор лат егаи 
жойини силади.

— Эшик пастроқ. Урганмаганимдан мен ҳам анча- 
гача пешонамни уриб юрдим.

Марьянинг дод-фарёди тинди.
Ичкари хонадан Агафья чиқиб келди. Егор уни кў- 

риши билан ўрнидан турди.
— Уғил,— деди Агафья.— Шайтонвачча паҳлавон- 

дай... зўрға тушди-да ўзиям.
— Шундай денг,— деди Егор ва пешонасидаги тер- 

ни артди.— Ҳаммаси тўғри.
— Қойил!— деди Кузьма ҳавас билан.— Худди ўй- 

лаганинг бўлди-да. Қани энди меники ҳам шундай 
бўлса.

— Ванька...— Егор ҳорғнн илжайди.— Ташвиш 
ҳилма, сеникн ҳам шундай бўлади.
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— Кўрармиз буёғини...
Чақалоқни чўқинтириш маросими дабдабали ўтди. 

Любавин чолникида базми жамшид бўлди. Икки кун 
кайфу сафо қилишди...

5
Чўқинтириш маросими совчиликка уланиб кетди: 

Кондрат билан отаси келишиб олгани Фекланикига 
жўнашди.

Енгил соябон чанага йўрғани қўшиб, бир нафасда 
Фекланинг дарвозаси рўпарасида кўришди ўзларини.

Кондрат чанадан сакраб тушиб, худди уй эгасидай 
ланғиллатиб очди дарвозани. Емельян Спиридонич 
чанани ҳовлига ҳайдаб кираркан, Фекланинг ўртамиё- 
на хўжалигига танҳидий кўз югуртди.

Фекла пиллапояга чиқиб келди-да, семиз ҳўллари- 
ни улкан сийналари устида чалиштирганча, Любавин- 
ларга хотиржамгина ҳараб тураверди.

— Ҳой тўҳол сигир, балки ичкарига таклиф ҳилар- 
сан?— деди Емельян Спиридонич.

— Келишга келибсизлар, кира ҳолинглар. Лекин 
менга сигир деб лаҳаб ҳўҳишга бало борми.

— Буни қаранг-а... Хўп, ана, ғунажин бўла ҳол 
унда. — Емельян Спиридонич чанадан ёшлардай сак- 
раб тушдв — ҳар ҳайси ҳўлида биттадан шиша, чўн- 
такларидан ҳам иккитаси кўриниб турибди.— Бодринг- 
дан тўғра,— буюрди у.— Бошингга бахт ҳуши ҳўниб 
турибди-ю, сен бўлсанг ҳоҳҳан ҳозиҳдай ҳаҳҳаясан. 
Юракчанг ёрилиб кетганиданми бу?

Фекла ҳам ғурури тоғдай одамлар тоифасидан эдн; 
ўз ваҳтида ана шу ғурури туфайли ҳамма куёвлардан 
қуруҳ ҳолганди.

— Бу ерда унақанги бабоҳхўрозлик ҳилаверманг 
кўпам,— оғзига урди Емельян Спиридоничнинг. — 
Шартлари кетиб, партлари ҳопти-ю...

— Тилингни калтароҳ ҳил, эси паст. Иўҳса жўнаб 
ҳолишимиз ҳам ҳеч гап эмас-а.

— Қўйинглар энди,— орага тушди Кондрат.— Ни- 
мага гап талашиб ҳолдинглар ўзи? Фекла, карамдан 
келтирасанми озроқ...

Фекла ҳазноҳқа йўл олди, ота-бола бўлишса ичка- 
рига киришди.
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— Бунинг ёқмайди-да менга,— Емельян Спиридо- 
нични мастона ҳиқичоқ тутди.— Ҳозир бизни олдимиз- 
да у оёқ учида пилдираб йўрғалаши керак...— Уни яна 
ҳиқичоқ тутиб, топ-тоза палосга туфлади.— Нима, ўн 
етти яшар қизчамиди?

— Мен ҳам ёш йигитча эмасман.— Кондрат калта 
пўстинини ечиб, одатланганидек эшик ёнидаги қозиққа 
илди.— Шунчадан бери ёлғиз юравериш ҳам жонга 
тегди. Мен поп бўлмасам, ахир.

Емельян Спиридонич унинг охирги таънасини қуло- 
ғининг бир чеккасидан ўтказиб юборди.

— Сен эркаксан-ку, эркак эса қирққа кирганда 
қирчиллама бўлади.— У ҳам уст кийимини ечди.— 
Кўзингга қараб иш қил, лалайсанг осонгина шохингни 
қайириб олади-я. Уларга мана бундай туриш керак,— 
дея у ўғлига чайир, забардаст муштини кўрсатди.— 
Биринчи галда албатта боплаб савала. Тизгин 
билан.

Карам ва бодринг кўтариб Фекла кириб келди.
Стол ёнига ўтирди.
— Гап бундоқ, келишиб олайлик...— Емельян Спи- 

ридонич қорамтир панжасини чиннидай қилиб ювил- 
ган ипак дастурхонга қўйди,— Сен унақа тароқ тиш- 
лари орасига суқилиб қолган битга ўхшаб қилпангла- 
ма бизнинг олдимизда. Биз сени энди кўраётганимиз 
йўқ. Кондрат сени олмоқчи... Уйланмоқчи деса бўлади. 
Сеникида туради. Тамом. Қуй, Кондрат. Сенга масла- 
ҳатим шуки, бизлар билан сал мулойимроқ гаплаш. 
Шанғиларни ёқтирмаймиз бизлар.

— Битталаринг шанғиллаб бўлди, — гап қистирди 
Фекла.

— Учир! — Емельян кафти билан столга шундай 
туширдики, шишалар ўйнаб кетди.— Бу гапни иккинчи 
оғзингга ола кўрма, бўрдоқи!

— Ростданам, нимага бунақа қиласан?— Кондрат 
бўлажак хотинига хўмрайиб қаради.

— Узи-чи! Оғзига келганини қайтармай гапиряпти. 
Худди мен унга аллақанақанги фоҳишадай.— Фекла 
тескари ўгирилиб, унсизгина йиғлаб юборди.

— Хўп, бўпти,— Кондрат унга стаканни тўлатиб 
ароқ қуйди, елкасидан ушлаб дастурхонга қаратиб 
бурди,— ич.

— Фекла ёшларини артиб, стаканни олди.
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— Узларинг-чи?
Емельян Спиридонич стаканни қўлига олиб, чў- 

қиштиргани Фекла томон узатди.
— Жаҳлинг чиқмасин. Кел, ичдик. Энди қариндош- 

миз-а.
— Келинглар.
Ичишди. Кетидан газак қилишди.
— Карам тузлашни билмас экансан. Сўлиб-бўша- 

шиб қолибди, — деб қўйди Емельян Спиридонич.
— Кеч йиғиштиргандим, совуққа қолганди.
— Молинг неча бош?
— Икки сигир, от, қўйларим, товуқларим бор.., 

Етарли.
— Энди кўпроқ бўлади. Сизларга бир жуфт от, бир 

жуфт мола, қўш... яп-янги қўш, ўз-ўзидан маълумки: 
пўстин, пийма, чолвор ва ҳоказолар бераман. Умуман, 
хафа қилмайман.— Емельян Сииридонич ўйга толиб, 
узоқ жим қолди.— Энди ёлғиз қоладиган бўлдим. 
Ешим бўлса ҳадемай етмишга етади,., Қани қуй, 
Кондрат.

Яна ичишди.
Кейин яна. Кетидан тағин. Вужудлари оғирлашиб 

қолди.
Фекланикида тунаб қолишди...
Емельян Спиридонич каллаи саҳарлаб уйғонди. 

Иҳраб-сиҳраб хонада хийла вақт кезди... Чироқни 
ёқди.

Кенг каравотда Кондрат билан Фекла ухлаб ёти- 
шибди.

Емельян Спиридонич тепаларига келиб тўхтади, 
ўғлига узоқ тикилиб турди... Секингина чақирди:

— Кондрат! Ҳой Кондрат! Тур, эҳ жин урсин сени, 
алчайиб ётиб олганларини қаранг.— Негадир юраги 
жуда сиқилиб кетди, ўғлидан дили ранжиди.

Кондрат бошини кўтариб, деразага қаради.
— Ҳали эрта-ку, нимага туриб олдингиз?
— Тур, бу эси паст билан ётганингни кўргим йўқ. 

Кетяпман — кейин ухлайверарсанлар. Ке, бош оғриғи 
қилайлик.

Фекла ҳам уйғонди. Шунақанги керишдики, ҳатто 
суяклари қарсиллагани эшитилди.

— Нима бўлди, дада?
— Роса ухларкансан ўзиям!— зарда билан деди
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Емельян.— Бошқа аёл бўлганида аллақачон туриб, 
қуймоқ тайёрлаб қўярди.

Фекла бамайлихотир илжайди.
— Ҳалиям тўнғиллаяпсизми?
Емельян Спиридонич кўзларини қисиб тикилди ун- 

га, бир нима демоқчи бўлгани кўриниб турарди-ю, ле- 
кин айтмади. Узоқ уймалашиб турди. Хафагарчили- 
гию жаҳли тарқамаётганди сира.

— Кечагидан қолганмиди озроқ?— сўради у.
— Тамом бўлганди,— жавоб берди Кондрат.
— Ҳозир ғизиллаб Завьялнханикига бориб кела- 

ман,— деди Фекла.
Емельян Спиридоннч стол ёнига ўтириб, муштини 

бошига тиргак қилди.
— Тушимда Макаркани кўрибман.
Кондрат индама.ди.
— Қаёқдандир келганмиш. «Дада, мени кечи- 

ринг,— дермиш,— сизнинг олдингизда жудаям гуноҳ- 
корман».— Емельян Спиридоничнинг кўзлари пирил- 
лаб, тескари қараб олди. Унга нимадир бўлаётган эди. 
Тўсатдан Макарга, ўтган умрига ачина бошлади, ала- 
ми зиёда бўлди. Бунинг устига Кондратнинг бировнинг 
уйида ўзини ўз уйидагидек бемалол тутаётганидан 
кўнгли озор топди. — Улдиришди-я. Хўш, нима учун? 
Пашшагаям озор бермаганди-я умрида. Эҳ-ҳ...

...Бош оғриғи қилишди. Емельян Спиридонич сал 
енгил тортгандай бўлди, ким биландир турмуш ҳақида 
суҳбатлашгиси келди. Лекин бу ерда гапиролмасди — 
Феклани кўрса аччиғи чиқиб кетаверарди.

— Егорканикига кетдим. Отни ўзинг олиб борарсан. 
Озроқ отиб қолсам керак чоғи,— деди у...

Егор беланчак тепасида, чақалоқнинг юзига тики- 
либ турган экан. У тез-тез шундай қиларди: Марья 
уйдан чиқди дегунча у ўғли олдига келиб, чақалоқнинг 
қии-қизил, ажиндор афтига узоқ тикиларди. Бундай 
дақиқаларда унинг нималар ҳақда ўйлашини тушуниб 
бўлмасди.

Даҳлиздан отасининг одим шарпаси эшитилганда 
Егор шошилинч беланчак олдидан узоқлашиб, стол ёни- 
га бориб ўтирди.

— Саломатмисан,— Емельян Спиридонич хонага 
аланглади.— Манька йўқми?

— Уйига кетганди.
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Емельян ечиниб, беланчак ёнидан ўтаркан, ичига 
кўз қирини ташлаб қўйди.

— Тоби қалай?
— Ҳозирча тузук.
— Жуда сиқилиб кетдим, Егорка.— Емельян Спи- 

ридонич харракка чўкиб, оғирлигини столга ташла- 
ди.— Жудаям хит бўлиб кетдим.

— Нимага?
— Падарига лаънат, ким билади дейсан... Кондрат- 

никидан келяпман. Қондрат уйланди. Хотини — ғирт 
аҳмоқ.

— Нимага ёқмай қолди бундай?— деди Егор кўз- 
лари қувлик билан жилмайиб — отаси келинлардан 
ёлчимаётганди-да.

— Байтални ўзгинаси у. Уни қўшга қўшиб ер ҳай- 
даш керак, Кондрат бўлса кўнглини овлаб ётибди.

— Кондрат жуда кўнглини овлайди-да... оласиз.
— Макарка тушимга кирибди. — Емельян Спиридо- 

иич қип-қизил, ғамгин кўзларини ўғлига қадади.—• 
Унга ачинаман. Улдиришди-я, аблаҳлар. Шундай 
йигитни-я!..

Егор тескари ўғирилди. Миқ этмади.
— Ичадиган бирон ниманг борми?
— Билмадим. Қараб кўраман,— Егорнинг овози 

ҳирқираб чиқди.
— Қараб кўр. Лоақал Макарнинг руҳи хотири 

учун... ичайлик.
Егор пол тагига тушиб, самогонли каттакон кўким- 

тир шишани олиб чиқди.
Дудланган чўчқа сонидан, нон тўғраб қўйишди.
Бир стакандан отишди. Тирсакларини столга тира- 

ган кўйи, рўпарама-рўпара, қовоқлари солиқ ўтири- 
шарди. Улар бир-бировларига ўхшашар, айни чоқда 
бошқа-бошқача эдилар. Любавин чолнинг чеҳрасида 
доимо бир хилда тошбағирлик ниқоби муҳрлангандай 
эди. Бу соч-соқоли пахмоқ йнрик одамни қандай ҳис- 
туйғулар ич-этини тирнаётганини кўзларининг ич-ичка- 
рисидаги хирагнна аксидан базўр пайқаш мумкин эди, 
холос. Еш Любавинни эса ҳамма туйғуси: ғами ҳам, 
қувончи ҳам, ғазаби ҳам юзида ойнадай акс этиб ту- 
рарди. Бу юз бўлса ниҳоятда гўзал-назокатли ва 
йиртқичона эди. Бироқ жамики даҳшатли жиҳатларга 
қарамай ота ўғли билан беллашолмасди, ўғли кучли-
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роқ эди. Шубҳасиз, уларни бир нарса бирлаштириб 
турарди: бундай тоифадаги одамлар букнлмайдилар, 
балки бошқа куч ғолиб келганда бирдан синадилар.

— Суртайкалик бир деҳқоннинг гапириб беришича, 
бизга ўхшаганларга, ўзига тўқрокларга бу йил янаям 
кўпроқ солиқ солишармиш.— Емельян кўкимтир ши- 
шадан яна қуйди.— Хўп замонлар бўлди-да! Қўлинг 
ишга бормай қолди.— Ичди.— Буёғига буям ҳолва. 
Ҳозир ярмини тортиб олишади, кейинроқ бор-йўғингни 
супуриб кетишади.— Емельян Спиридонич баҳоли қуд- 
рат ўз жаҳли гулханига ўт қаларди.

Егор бошини чангаллаганича тингларди. Кейинги 
пайтларда мазаси қочиб бораётганди. Уз стаканига 
қуйиб, ичди.

— Макарни ким ўлдирганини биласизми?— деб 
сўради.

— Яшками?
— Ҳа, Яшка.

Яна индамай кўтаришди. Эринибгина нон билан 
мойдан кавшашарди. Қейин чекишга тушишди.

— Яшка — илонни ёгини ялаган мараз. Бунақаси 
бўлмаган илгари. Тўнтаришдан бурунроқ, пичан ўри- 
мида хизматимни қилиб юрган кезларда арава шотиси 
билан нега тамом қилиб қўя қолмагансиз де.— Емель- 
ян Спиридонич сезиларли даражада кайф қилнб 
қолганди.— Қўлимдан келарди... Ҳаққим борийди 
бунга: у ўроқмашина билан тойимни жароҳатлаганди, 
тасқара. Мен бўлсам ҳеч нима қилмадим... раҳмим 
келди. Етимча дедим. Мана, энди бўлса босар-тусари- 
ни билмай, семириб юрибди...

— Семириши кўпга бормайди.— Егор кафти билан 
юзини сийпаб қўйди.— Семириши бурнидан булоқ бў- 
лади ҳали.— Отасининг ғазаби унга ҳам юққан, қалби- 
ни бетизгин тоқатсизлик ва ваҳима чулгаб олганди. 
Наздида Яшэ билан ҳисоб-китоб қиладиган қулай 
фурсатни бутунлай қўлдан чиқариб юборгандай бўлиб 
туюлди. Энди Яша хурсанд, керилиб юраверади. Учи 
олинмаган акаси бўлса она тупроқ қаърида чириб 
ётаверади.— Ҳозир қаёққа бормоқчисиз?— деб сўради 
у ўрнидан қўзғаларкан.

— Ҳеч қаёққа. Ичишни бошлаб юбордим.
— Мен бир ёққа боришим керак...
— Боравер... Мен Манькани кутаман.
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Егор кийиниб, ташқарига чиқди, оёғига чанғини 
илиб, тез цишлоқдан нари кетаверди. Қишлоқ чекка- 
сига етганда ўгирилиб қаради — кўча бўм-бўш эди. У 
милтиғини тўғрилаб қўйди-да, ўрмонга кириб ғойиб 
бўлди.

6
Таниш кулбага яқинлашгач, Егор диққат билан ат- 

рофни кўздан кечирди. Пиллапоя олдидан яйдоқ май- 
донча бўйлаб янгигина чанғи изи кетганди. Бошқа из 
йўқ эди. Егор чанғисини чуқур ботиқ издан юргизишга 
тиришарди.

У бир соат чамаси худди шундай юрди. Олдинга 
қараб-қараб қўяр, тиқ этган товушга қулоқ солиб бо- 
рарди... Бир гал тўхтаркан, шох қирсиллаб сингандек 
товушни, узоқда узилган ўқ овозини эшитди. Шунда 
юришни тезлатди.

...Қиём пайти Яшани қувиб етди.
Ҳаво очиқ, аёзли кун эди. Қор кўзни қамашти- 

рарди.
— Салом, Егор!— олисданоқ қичқирди Яша.
— Салом.— Егор томоғи қуруқшаб ютинди.— Са- 

ломатмисан, Яша. — У секин Яшага яқинлашаверди.
Яша оёқларини керганча турарди. Қорда, ёнгина- 

сида отган тулкиси ётарди. Яша оғзининг таноби қочиб 
илжаярди.

— Отиб олдингмй?— сўради Егор.
— Ҳа. Ҳув анави тепа кифтидан тушиб келаётув- 

дим, қарасам, жонивор оқсоқланиб кетяпти.— Яша 
пиймаси тумшуғи билан тулкининг олдинги чап панжа- 
сини кўрсатди: оёғидан калтагина чўлтоқ қолибди, 
холос.— Қопқондан қутулиб, ўққа дучор бўлди, калла- 
варам.

Егор Яшадан уч қадамча берида тўхтади. Қўлқо- 
пини ечди... Ғалати қилиб иршайди. Яша бир қошини 
билинар-билинмас кўтариб қўйди. Милтиғини елка 
ошириб орқасига ташлаб олганди. Егорники бўлса 
елкасида. Таёқларини, чап томонига — қорга қадаб 
қўйди...

— Хўш, Яшажон?..— Егор тағин ё иршайди, ё аф- 
тини буриштирди— Нокас, ҳароми...

Яшанинг ранги паға бўлиб кетди.
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Бир лаҳза бир-бирларига тикилишиб қолишди... 
Бир вақтда ҳўл чўзишди қуролларига...

Ёлғиз ўқ овози янгради. Гўё кўринмас қўл шартта 
юлқиб олиб, узоққа улоқтириб юборгандек, Яшанинг 
бошидаги қалпоғи учиб кетди; Егор жазава устида 
юқорироқни мўлжаллаган экан. Яша милтиғини олиш- 
га улгуролмаганди. Ҳозир у қўллари шалвиллаганча, 
сеҳрлангандай Егорга бақрайиб турарди — Егорнинг 
милтиғи қўшоғиз, бармоғи эса иккинчи тепки усти- 
да.

— Кераги йўқ, Егор,— секингина деди у, талвасада 
маҳкам қимтилган лабларини аранг йириб-йиртиб.

— Макарни сен ўлдиргансан-а!..
— Егор... кечир...— Яша Егорнинг кўзларига тики- 

ларди.
— Макарни гўрга тиқдинг сен... мараз!— Егор то- 

бора қаттиқроқ қалтирарди. Яшага раҳми кела бошла- 
ганди.— Макарни чаккасидан отдинг-а. Жулдурво- 
қи...— Егор онадан сўкди.

— Егор, ҳароб қилма... Егор... Эҳ, мурдор! Қан...
Милтиқ варанглади. Яша афтини чангаллаганча

қулади-ю, бошини қорга суқаркан, оёқларини типир- 
чилатди. Егор дарҳол иккала милга ўқ жойлади-ю, 
Яшани курагидан отди. Жасадни қорга кўмиб, яна 
чанғисини чуқур издан юргизишга ҳаракат қилиб, ор- 
қасига қайтди. Томоғига алланима тиқилиб, кўнгли 
беҳузур бўлаётгани ҳануз ўтиб кетмаётганди. Икки 
марта тўхтаб, ҳовучлаб қор каппалади. Шунда тўсат- 
дан ҳолдан тойди. Бор кучини тўплаб, чанғисини аранг 
судрай бошлади.

...Шундоқ қишлоққа етганида қайт қилди. Қизиб 
кетди; йўл бетига иссиқ уфурарди; кўзларига қайноқ 
туман пардаси уриларди. Четдан қараган одам Егорни 
бир ҳафта тўхтовсиз ичган деб ўйлаши мумкин эди. У 
гандираклаб, чайқалиб борарди.

Оёғида туролмай қолди. «Мана, тамом...»— ўйлади 
у. Шундан кейин йўлга ётиб олди. Оёқларини узатдв. 
Эркаловчи ва енгиб бўлмас бир куч билан қаёққадир 
чорловчи илиққина, сас-садосиз, беқиёс олам оғушига 
чўмди.

Яна бир, бир ярим соат шу тариқа ётганидами — 
Егор бу мубҳам, пурлаззат олам қучоғидан қайтмасди.

259

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳатто битмас-туганмас навқиронлик қуввати ҳам уни 
ҳаётга қайтаролмасди: музлаб қоларди у.

Қишлоққа пичан элтаётган бир деҳқон олиб кетди 
уни.

7 '
Егор бир ҳафта иссиқ партўшакда қимирламай беҳуш 

ётди. Марья унга қошиқда овқат ичирди. Егор оҳиста 
инграр, оғзини очишни истамасди; Марья қаттиқ қи- 
силган тишлари орасини пичоқ билан очиб, сут ёки 
шўрва қуярди.

Егор ғалати-ғалати тушлар кўрарди, кўзига алла- 
нималар кўринарди... Осмонда улкан қизил чодрани 
йиртишганмиш, орасидан тоғдай-тоғдай, хунукдан- 
хунук одамлар тушишаётганмиш, уларнинг кети кў- 
ринмасмиш. Улар ҳурпайишиб, қўлларини паншаха 
қилиб силкишармиш. Башаралари йўқмиш уларни, 
кейин уларнинг кулганлари ҳам эшитилмасмиш-у, ле- 
кин Егор кулаётганларини билиб-англаб турганмиш. 
Ваҳима босиб кетибди уни: бу одамлардан қаёққадир 
қочмоқчи бўлармиш-у, улар бўлса нуқул устига ёпири- 
либ келишармиш; Егор инграр ва қимирлаб-қимирлаб 
қўярди; юзида ваҳима ва изтироб акс этиб турарди.

Кимнингдир ҳузурбахш ҳовур таралаётган ғамхўр 
қўллари пешонасига ҳўл сочиқни қўйди... Икки аёлнинг 
боши энкайганди тепасида.

— Туш кўряпти дейман-а?..
...Егор кўзини очиб, тепасида Галина Петровнани 

кўрди.
— Узингизни қандай ҳис қиляпсиз?
— Тузук.— Егорни атрофга аланглагиси бор эди-ю, 

бироқ ўша заҳотиёқ кўзини юмиб олди яна: кўзи шун- 
дай оғриб кетдики, бунинг оқибатида бошида, пешона- 
си остида санчиқ турди.— Қаердаман?

— Уйингизда,— Галина Петровна беморнинг манг- 
лайига кафтини қўйди. Кафти сал-пал титрарди.

— Марья... қаёқда?
— Кетди. Отасини тоби қочиб қолибди.
— Узинг-чи, нима қилиб юрибсан бу ерда?
— Менми? Шунчаки ўзим. Нима, сизга ёқмаяптими

бу?
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■— Нимага энди?.. Менга бари бир.— Егор девор 
томонга ўгирилиб, жим қолди...

Яшани уч кундан кейин топишди. Тоғлиқ овчилар.
Уни Михеюшканинг кулбасига ■ олиб келишди.
— Ота, буни танийсизми?— сўрашди улар.
Яша худди ходадай полга гурс этиб тушди. У бук- 

чайган кўйи қотиб қолганди.
Михеюшка мурданинг юзига қаради-да, аста қад- 

динни ростлаб, чўқинди.
— Бизникилардан... Яша Тажанг... Жойи жаннатда 

бўлсин... Ким ўлдирибди?
“  Ғаними бор экан-да ишқилиб. Кимийди ўзи бу?
— Одам... ким бўларди? Узимизникиларга етказиш 

керак бу гапни.
Овчилар уёқ-буёқдан валақлашишиб, исиниб олиш- 

ди-да, жўнаб кетишди. Битталари чанғида Бакланга 
йўл олди.

Яшанинг ўлимини эшитганида Кузьманинг ранги 
ўчиб кетди, тишларини маҳкам қисганча узоқ жим 
қолди.

— Милтиқ билан отишибдими?— сўради у бу шум- 
хабарни етказган Николайдан.

— Милтиқ билан. Бошини абжағини чиқариб юбо- 
ришибди.

Кузьма калта пўстинини елкасига ташлади-ю, тўғри 
Любавинларникига қараб юрди. Бироқ йўлда фикри- 
дан қайтди:

«Йўқ, бундай қилиш ярамайди. Ақл билан иш қи- 
лиш керак».

Мия ишлатиб эса нима қилишини билмасди. Оди- 
мини секинлатди. Узи билмаган ҳолда Федянинг уйига 
келиб қолди.

Федя уйнинг олд томонида, дераза олдида хотини* 
нинг пиймасига тагчарм солиш билан банд экан.

— Салом, Фёдор!
Кузьма курсига омонатгина ўтирди.
— Салом,— жавоб берди Федя.
Алик олди-ю, қовоғини уйди... Бурнини тортиб, пий- 

ма устига эгилкб олди. Яшанинг ўлими Федяни ҳай- 
ратга солган, ғамга ботирган эди. У дўстини кўргани 
кирган, тепасида узоқ турган, муздек қўлини ушлаб 
кўрганди... Яшанинг юзига сочиқ ёпиб қўйилганди. 
Худди ана шу кичикроққина, бужур сочиқ, муздек қўл,
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чиннидай оппоқ кўйлак — ҳаммаси Яшага сира ўхша- 
мас, айни чоҳда, ҳар ҳалай, Яша эди бу...

— Нима гап, Фёдор?— сўради Кузьма.
Федя пахмайган каттакон бошини аста кўтарди.
— Яшани гўрга тиқдик,— секингина деди-да, тағин 

пийма устига энгашиб олди.
— Бориб кўрмаймизми ўша жойни?— илтимос ҳил- 

ди Кузьма...
Яшани ўлдиришган жойда қор ботиб, пастаккина 

чуқурча бўлиб қолган, бир нечта катта-катта тўқ-қизил 
қон доғлари бор экан, вассалом. Кузьма ҳар қанча из- 
ламасин, бошқа ҳеч нима тополмади. Изларига қай- 
тишди.

Қишлоққа етиб қолганларида Кузьма қатъий қа- 
рорга келди:

— Фёдор, юр Любавинларникига. Буни Макарни 
ўчини олиб ўшалар қилишган.

—■ Мен бормайман,— деди Фёдор.
— Нимага?
— Шундоқ. Ҳозирча боролмайман... Жудаям эзи- 

либ кетдим.
— Унда бир ўзим бораман. Олдин Егорникига.
— Егоркани тоби қочиб ётибди.
— Уям шу ҳафта ичи овга борганди.
— Бора қол. Мен бўлсам... жаҳлинг чиқмасин-у, 

боролмайман. Балки, бориб озроқ ичарман...
Егор тағин ҳушидан кетди. Енида Марья ўти- 

рибди.
Кузьма дастлабига тўғри бу ерга келганига афсус- 

ланди, бироқ орқага қайтишга фурсат ўтганди.
— Яхшимисизлар!— деди у баланд товуш билан.
Марья сира кутмаганидан оғзи очилганича анграйиб

қолди... Унсизгина бош силкиди.
Кузьма шапкасини олиб, стол ёнига ўтди. Егорга 

қарамади ҳам. Чўнтагидан кир бўлиб кетган дафтарни 
чиқариб, ҳафсала билан тўғрилади уни.

— Эринг овдан қачон қайтди?— сўради у.
— Бир ҳафтача бўлди шекилли...— Марья савол- 

омуз ва таажжубланиб тикилди Кузьмага.
— Бирон нима олиб келдими у?
— Нимани?
— Бирон нима овлаб келдими?
— йўқ.
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— Ҳеч нима олиб келмадими?
— Иўқ.
— Калта пўстини қаерда уни?
— Ана, осиғлиқ турибди.
Кузьма пўстин олдига бориб, чўнтаклари устидан 

тапиллатиб уриб кўрди. Биттасида алланима жингил- 
лагандай бўлди. Кузьма ундан тўртта отиб бўшатил- 
ган ўқни чиқарди.

— Хў-ўш,— деб қўйди у маънодор қилиб. Пўстинни 
ҳаммаёғини кўздан кечирди, девордаги милтиқни олиб, 
милларини назардан ўтказди.— Тушунарли.

Шапкасини кийди-да, Марьяга қарамай, ташқари 
чиқди.

Уша куниёқ у районга жўнаб кетди...
Уч кунгача дараги бўлмади унинг.
Уёқдан озиб-тўзиб, жиддий тортиб, эс-ҳушини тўп- 

лаб — тамоман ўзгариб қайтди.
Бирровгина уйига кирди. Клавдя уйда йўқ экан. 

Ичкари хонанинг эшиги берк эди. Уйдагиларнинг кўз- 
ларидан бир гап бўлганини тушунди.

— Тинчликми?— саломлашмаёқ, остона ҳатлаб ўт- 
маёқ сўради у.

— Тинчлик,— кулимсиради Николай.— Кўпайишиб 
қолдик...

— Туғдими?
— Ҳа. Қиз. Ажойиб қиз туғиб берди.
Кузьма ичкари хонага ўтди — уерда ҳеч зоғ йўқ эди.
— Қаерда у?
— Уруғларимизникида. Кечқурун олиб келгани бо- 

рамиз уларни.
Кузьма қишлоқ советига жўнади.
У ёлғиз 'қайтмаганди — қишлоқ советида илгари 

Платонич бошлаб келган ҳў ўша милиция ходими ўти- 
рарди.

— Хотиним туғибди,— хабар қилди КуЗьма.
— Бу яхши гап,— мақтаб қўйди у киши.
— Қиз бўпти... жин ургур!— Кузьма стол ёнига 

ўтирди-да, паришонҳол деразага тикилди.
— Раис қани?— сўради у киши.
— Ҳозир келади. Ниятим ўғил кўриш эди-да...
— Зарари йўқ. Қизлар ҳам керак.
Елизар келди, шаҳардан келган кишига саволомуз 

тикилиб қолди.
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•— Салом, ўртоқ.
— Салом. Егор Любавиннинг аҳволи ҳандай?
— Юряпти. Боя кўрувдим, ҳовлисида юрган экан.
— Уни чақиртириш керак.
— Нимага?
■— Иш бор. Ҳеч нима деманг. Чаҳиришяпти денг, 

вассалом.— Милиция ходими ёшларга хос жарангдор 
овоз билан, калта-калта ҳилиб, дадил сўзларди. У ўт- 
ган гал келгандаги камзулида эди.

Елизар чиҳиб кетди.
— Ниятим ўғил кўриш эди дедингми?
— Ҳа, ўғил,— деди Кузьма тушкун товуш билан^ у 

негадир бирдан чарчаб қолган кўринди. Хурсанд бўл- 
ди у, албатта, лекин ўғил кўриб, отини Василий қўяман 
деган ўйга ўрганиб қолган, бу фикр хаёлидан кетмай, 
шу ҳақда кўп ўйлаганидан ҳозир бир оз ўзини йўқо- 
тиб қўйганди.

— Э, ҳўй-э... жудаям тарвузинг қўлтиғингдан ту- 
шиб кетибди-ку, биродар! Ма, чек.

Кузьма тутатди. Қизини кўз олдига келтиришга 
уринди... Кулимсиради.

■— Ҳечқиси йўқ. Мен шунчаки, хаёл қиляпман.
...Егор кейинги бир неча кун ичида жуда ўзини ол- 

дириб қўйди. Бироқ у қаддини тик тутар, хотиржам, 
хўмрайиб боқарди.

Кузьма ҳанузгача Любавинларнинг кўз қарашла- 
рига ўрганолмаганди; ҳар гал улардан бирортаси ўзи- 
га қараганида вужудини бирон оғиз узиб оладиган 
аччиқ-тизиқ гап айтиш истаги чулғаб оларди.

— Утир,— деди шаҳарлик.
Егор ўтирди.
Елизар бир гап борлигини пайқаб, чиқиб кетди.
Кузьма билан шаҳарлик Егорга диққат-ла тикили- 

шарди.
— Тажангни сен ўлдирдингми?— тўсатдан, тўғри- 

дан-тўғри сўради шаҳарлик.
Сўрадигина эмас, ишонч билан деди.
Егорнинг боши, худди орқадан уни биров чақир- 

гандай, бир силкиниб тушди.
«Шу»,— ўйлади Кузьма.
— Иўқ.
— Манави кимнинг ўқлари?—. шаҳарлик тўртта ўқ- 

ни столга қатор қилиб териб қўйди.
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Егор ўқларга, кейин терговчи билан Кузьмага қа- 
ради, дили сал ёришди: у, буларга кўпроқ нарса маъ- 
лум бўлса керак, деб ўйлаганди.

— Билмадим. Эҳтимол меникидир, менинг милти- 
ғимни калибри ҳам шунақа.

— Чоршанбада овдамидинг? Тобинг қочиб қолмаси- 
дан олдин?

— Овдайдим.
— Тажангни кўргандингми?
— Иўқ. Кулбагача етиб боролмадим... мазам қочиб, 

орқага қайтдим.
— Нима овладинг?
— Қуён.
*— Нима, уролмадингми?
—• Биттасини урдим, лекин терисини ишдан чиқар- 

ган эканман, олмадим. Булар нимага керак?
— Тўрт марта отганмидинг?
—■ Тўрт марта.
— Шундай де...— Терговчи эзиб юборадиган дара- 

жада узоқ, истеҳзоли нигоҳ-ла Егорнинг афтига тики- 
либ қолди.

Егор яна ноқулай аҳволда қолди, у зўр бериб эс- 
ларди: тўрт марта ўқ узганмиди ёки кўпроқми? Бир 
гал ўқи хато кетди, кейин теккизди, икки ўқ билан 
Яшани калласини абжағини чиқарди — тўртта. Охи- 
рида икки ўқ билан бутунлай тинчитганмиди ёки учта 
биланми?

— Едингга тушдими?
— Нима?
— Неча марта отганинг?
— Тўрт марта.
Терговчи стол ортидан нақ Егорнинг башарасига 

нафаси уриб қичқирди:
— Бешинчи мартасида кимга қараб ўқ уздинг ун- 

да?! Бу ҳол шундай кутилмаганда рўй бердики, ҳатто 
Кузьма ҳам чўчиб тушди.

— Нимага чўнтагингда бешта ўқ борийди? Нимага?! 
Хўш?!

— Ушқирма бунақа,— секингина деди. Егор, Ранги 
кўкариб кетганди; қутқули дам эди-да бу пайт,

— Кимни отдинг?!
— Бўкирма, билдингми!— Егорни қўрқув ва ғазаб
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гирибонидан бўғиб келаётганди.— Йўқса амалдорли- 
гингга ҳам қараб ўтирмайман. Удағайлама бунақа.

. Қузьманинг чандиғи чўғдай яллиғланиб кетди.
— Қимга қараб отдинг?— тишлари орасидан аста- 

гина сўради у. Ш у топда Егорнинг пўстини чўнтагида 
бешта ўқ бўлганига унинг ўзи ҳам ишониб қолганди.

Егор қилт этмади, фаҳат сергакланиб кўзларини ҳи- 
синҳиради. Чарақлаган аёзли эртани, Яшани, унинг 
оҳариб кетган, саросимага тушган афтини аниқ эсла- 
ди... Уқ узилди. Оҳистагина: «Хароб қилма, Егор»,— 
деган нидони эшитгандай бўлди. Яна ўқ узилди. Қейин 
тағин. Яна. Қанақасига бешта бўлади?

— Сўрида тағин йигирма бешта ўқ бор, хўш, шуни- 
чун мен ҳамма марҳумлар учун жавобгар бўлишим ке- 
ракми?— Егорга ишонч қайта бошлади. Кўзларини 
кўтариб, терговчига тикилди. Қузьмага эса тик боқ- 
масди.— Чўнтагимда унутиб қолдирган бўлсам керак, 
вассалом. Қани ўша бешинчиси?— Егор ўқларга ишо- 
ра қилди.

Терговчи хонада уёқдан-буёққа юриб, чека бош- 
лади.

Егор шу аснода асабийлик зўриқишидан дам олмоқ- 
да эди.

«Уша бешинчиси асли тагида йўғийди,— хаёлидан 
кечарди.— Вой лаънатилар-э!.. Сал бўлмаса ишни пача- 
васи чиқаёзди-я».

Егорнинг орқа томонидан терговчи Кузьмани 
имлаб чақирди, улар даҳлизга чиқишди.

— Қўйворамиз уни,— секингина деди у.— Ш у билан 
ҳамма иш тугаган қилиб кўрсатамиз. Кейин терговни 
давом эттирамиз.

— Менимча, ҳар қалай шу.
— Жуда оз нарсани биламиз. Уйлаш бошқа, билиш 

бошқа... Юр... Киши кўзига узр сўра... Уни тинчланти- 
риш керак.

— Асло, ўзинг узр сўрайвер.
Ичкарига киришди.
— Сенга битта саволим бор,— худди ҳеч гап бўл- 

магандек, хушмуомалалик билан гап бошлади тергов- 
чи,— билмайсанми, тоғдан келадиган овчилар орасида 
Тажангнинг душманлари йўқмиди?

Егор дарҳол жавоб бермади. Чурқ этмай, ўйларди: 
«Ҳийла қилаётибдимикин?»
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— Билмадим. Балки тайгада учрашиб қолишган- 
дир...

— Хўп майли,— осонгина муросага келди тергов- 
чи.— Қетавер. Бизни кечирасан-да энди.

Егор ўрнидан бамайлихотир турди, секин эшикка 
қараб юрди. Эшикка етганида уриб олмай деб бошини 
ортиқчароқ эгди.

«Тоб ташлаб қолибман,— ўйлади у қишлоқ совети- 
нинг баланд пиллапоясидан тушаётиб; оёқлари қалти- 
рарди.— Жудаям мадордан кетибман»...

— Раисинг қай гўрда қолди?— сўради шаҳарлик.— 
Чақир, айтадиган гапим бор... Бўлмаса қайсарлик қи- 
либ юради ҳали.

Кузьма Елизарни қўшни уйдан топди.
— Юр, сен билан гаплашишмоқчи.
— Нима тўғрисида?— деди Елизар чўчиб.
— Уша ерда айтишади.
Елизар Кузьмага шубҳаланиб қараб олиб, истамай- 

гина йўлга тушди.
— Шанба кунига ҳамма ҳақлиларни йиғ,— тўғридан- 

тўғри ишдан гап очди шаҳарлик.
Аммо Елизар гапини бўлди:
— Шанба — ҳаммом куни, йиғиб бўлмайди уларни.
— Унда якшанба куни.
— Ҳм, хўп...
— Сени қайтадан сайлашади.
— Тушунаман.— Елизар заррача ажабланмади.— 

Унидир, а?— дея Кузьмани кўрсатди.— Мёнга-чи, қай- 
си жойни беришади?

— Вазият кўрсатади. Мен буни айтиб қўйяпман, 
холос... Умуман, буёққа икки ўртоқ келади. Кутиб 
олинглар.

8
Егор қишлоқ советидан келаркан, зўр бериб бош 

қотирарди: нима учун дарҳол уни чақиртиришди? Ҳам- 
маси пухталик билан бажарилган эди-ку. Гап нимада 
ўзи? Хўш, нимада?.. Шунда қўққисдан хаёлига шу 
фикр келди: алаҳсираб оғзидан гуллаб қўйган касал- 
лигида. Алаҳсираганида Яшани тилга олган бўлиши 
керак. Анави муаллима бўлса эшитиб қолган... Чақ-
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чайма кўз махлуқ. Уни атайлаб тўшаги тепасига 
юборишган.

У ўзиникилар томонга бурилди.
— Ҳа тинмаган бола-я!— деди онаси.— Эрта ту- 

рибсанми тўшакдан?
— Ҳеч нима қилмайди... Дадам қани?
— Қаёққадир кетди. Билмадим. Михайловна яна 

хамир қоришга тушиб кетди.
Егор печка супачасига ўтириб, тамаки тутатди. Не- 

гадир юраги сиқилди — отасининг уйи ҳувиллаб қол- 
ганди.

— Уғилчанг тузукми?— сўради онаси.
— Ҳозирча тузук.
— Авдотья Холманскаянинг қизалоғи ичбуруғ бўп 

қопти. Ел касали тарқалганмиш, дейишяпти. Мабодо 
унга ҳам тегадиган бўлса шумурт қайнатиб ичиринг- 
лар. Манькани шумурти бўлмаса керагам? Келса, 
бераман.

— Кондрат келиб турибдими?
— Аҳёнда бир. Фекла билан тунов куни келиб ўти- 

риб кетишди... Даданг нимагадир уни ёқтирмайди. 
Бекор қилади, яхши жувон, меҳнаткаш.

— У ҳаммаларини ёмон кўради.— Егор чала че- 
килган тамаки қолдиғини ювинди идишга ташлади,—. 
Ҳали-вери келадиганга ўхшамайди. Ичишни бошлаб 
юборгани йўқми ўзи?

— Унақага ўхшамайди-ёв. Яна-тағин ким билади 
дейсан.

Пиллапоядан таниш одим шарпалари эшитилди. 
Қайин супурги пиймага тегиб шитирларди,

— Ана... келяпти...
Совуқдан мағиздай қип-қизариб Емельян Спиридо- 

нич кириб келди. Иҳраб, пишиллаб, узоқ ечинди.
— Совуқни қара-я, лаънати нақ чимдиб оляпти. 

Узиям суяк-суягимдан ўтиб кетди. Молга овқат бер- 
дингми?

— Бердим,— жавоб қилди Михайловна.
—' Бунақанги пайтда кўпроқ бериш керак. Шуна- 

қанги изиллатяптики, асти қўяверасан... Чумчуқлар 
таппа-таппа қулаяпти. Тузалиб кетдингми?— ўғлига 
мурожаат қилди у.

—■ Тузалиб кетдим.
•— Бир-икки киргандим уйингга.., Ажали етибди-да,

268

www.ziyouz.com kutubxonasi



деб ўйлагандим. Муаллимча тепангда нима қилиб ўти- 
рибди?

Егор қош-қовоғи осилиб, тамаки халтасини ола 
бошлади.

— Ичкарига юринг, сизда гапим бор.
Отаси ўғлига кўз қири билан саволомуз қараб 

қўйиб, ичкари хонага ўтди.
— Ҳозир қишлоқ советига чақиртиришди,— деди 

Егор ортидан эшикни ёпаркан.
— Нимага?
— Яшкани мени ўлдирган деб ўйлашяпти.
Емельян ўғлига яна диққат билан қаради.
Егор дераза рафига омонатгина ўтирди.
— Хўш, буёғи нима бўлди?— сўради отаси.
— Сўроқ қилишди.
— Сен нима жавоб қилдинг?
— Нима жавоб бўларди? Ҳеч қанақа.
— Нимага дарров сенга келишибди?
— Мен қаёқдан билай? Пўстинимдан аллақана- 

қанги ўқларни топишибди, шунга ёпишиб олишди. 
Ўша куни мен қам овга боргандим.

— Яшкани-чи, кўрганмидинг? Овда?
— Кўришгандик,— чалкаш жавоб қилди Егор ота- 

сининг тик боқиб турган кўзларига дош беролмай.
— Бошқа ҳеч гап йўқми? Уша ўқлардан бошқа ҳеч 

нарса топишмабдими?
— Ҳеч нарса топишмабди.
— Олдингга солиб ҳайдайвер. Бегуноҳдан-бегуноҳ 

бир одамга туҳмат қилишга йўл қўйиб қўядиган қонун 
йўқ.

— Уйимга борганингизда қулоғингизга чалинмаган- 
миди, алаҳсирамаганмидим?

— Ундай бўлмовди чоғи. Эсимда йўқ. Нимайди?
— Тепамда анави шаҳарлик ойимча ўтирганди... 

Бирон нимани эшитиб қолмадимикин. деб қўрқяп- 
ман-да.

— Манькадан сўрамадингми?
— Йўқ, ҳозир хаёлимга келиб қолди шу гап.
— Сеникида нима қилиб ўтирганди у?— яна қизиқ- 

синди Емельян Спиридонич.
— Ким билади дейсиз унинг ичидагини! Менимча, 

уни атайлаб юборишган.
Емельян Спиридонич маллатоб мўйловини қимти-
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ганча узоқ тек қолди... Кейин туфлаб, тамаки халтасини 
олгани киссасига қўл тиқди.

— Шуям ҳаёт бўлди-ю, падарига лаънат...— Шун- 
да баногоҳ бошига бир фикр келиб қолди:— Гап бун- 
доқ, сен ўзингни яна касалга сол, у, анави муаллима, 
тағин келади, ўшанда оғзингга келганини валақлай- 
вер. Ғалла тўғрисида гапир. Айтишларича, солиқ устига 
яна солиқ қўшишармиш. Мен бўлсам ҳали солиқни 
ўзини элтиб берганим йўқ. Тез кунда келишади. Со- 
лиқни элтиб беришга тўғри келади, албатта, уёғини 
бўлса кўмиб ташладим. Мўнчанинг остига. У ердалиги 
хаёлларига келиши қийин-у, лекин ҳар ҳолда... хаво- 
тирли. Сен бўлсанг, валақлаганингда, полни тагига 
яширишни маслаҳат берган бўл. Мен эса, гўё кўнмай, 
молхонага кўмшнни буюрган бўлай. Гўё икковимиз 
уришиб қолган бўлайлик. Ана унда қидиришавериш- 
син. Иўқ — вассалом, еб бўлдик, деймиз.

— Уддасидан чиқолмайман-ов,— деди Егор гумон- 
сираб, ичида отасининг айёрлигига қойил қолиб.

— Гап орасида бўлса, — давом эттирди Емельян 
Спиридонич гапга берилиб кетиб,— Яшка тўғрисидаям 
қистириб ўт: уни мен ўлдирганим йўқ, нега бекордан- 
бекорга менга тирғаляпсизлар, де... Йўқ. Гўё яна мен 
билан гаплашаётган бўла қол: зиммамга шунақа туҳ- 
матни юклашяпти, деб менга шикоят қилган бўл.— 
Чол бунақанги найрангдан ҳатто чарчаса ҳамки, мам- 
нун эди.

— Эилолмайман,— деди Егор яна бир карра.
— Эплайсан! Уддасидан чиқиб бўлмайдиган жойи 

бораканми буни? Фақат ҳаммасини бир бошдан гапи- 
риб юбормай, аралаш-қуралаш қилиб гапирсанг бўл- 
гани. Йўқса пайқаб қолишади...

Егор отасиникидан муаллимани ҳозироқ кўриш иш- 
тиёқида чиқди.

Марья болта билан пиллапоядаги музни чопиб кў- 
чираётган экан.

— Боя оз бўлмаса йиқилиб тушай дедим,— деди 
у.— Қайнаб кетганини қара-я.

— Юр, ичкарига кирайлик,— тўнғиллади Егор.
Марья болтани қўйиб, кўнгли ғаш тортиб уйга

кирди.
— Касаллигимда алаҳсирадимми ё йўқми?
— Алланималардир деб алаҳсирадинг...
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— Хўш, уёғи-чи?
— Нима уёғи?
— Нималарни алаҳсирадим?— деярли бақириб сў- 

ради Егор.
— Вой худойим-эй, нимага бақирасан? Ҳеч нарсани 

тушуниб бўлмади... Иннайкейин, қулоқ солганим ҳам 
йўқ.

— Анави-чи... эшитдими? Муаллиманг?
— Мен қаёҳдан билай! У неча марталаб бу ерда 

бир ўзи қолганди. Эҳтимол эшитгандир.
Егор нафрат билан ўқрайди хотинига.
— Бировни уйга эргаштириб келмай туролмайсан- 

да ўзи.
— Эй худойим-эй!.. Ахир у ҳамманикига бориб, 

китоб ўқиб беради-ку. Тобинг қочиб қолганида у, мен 
даволашни биламан, деди. Бунга ўқиганман, дейди. 
Раҳмат дейиш керак унга...

— Гап бундоқ,— унинг сўзини бўлди Егор.— Уни 
ҳозир чақириб келасан-да, ўзинг бирон ёққа чиқиб ту- 
расан...

— Нимага керак бу?
— Керак! Гапничўзма!
Марья муаллимани чақиргани кетди.
...Галина Петровна дарров етиб келди.
— Саломатмисиз!
Егор унсиз бош ирғаб қўйди.
— Узингизни қандай сезяпсиз?
— Манька қаёқда қолди?— деб сўради Егор ҳаш- 

паш дегунча қизишиб кетиб ишни расво қилиб қўйи- 
шини ҳис этиб; шу топда қизнинг катта, тиниқ кўзла- 
ри жаҳлини чиқара бошлаганди айниқса. «Қанжиқ... 
Узларини фаришта қилиб кўрсатяптилар».

— Бирров қўшниникига кириб чиқаман деди у,— Га- 
лина Петровна курсига омонатгина жойлашди.— Ни- 
мага уни бундай — Манька дейсиз?

— Эшитишимча, бу ердан кетишинг керакмиш,— ас- 
та гап бошлади Егор.— Бошинг омонлигида. Бўлмаса бу 
ерда... ўт-олов йигитлар бор, каллангни сапчадай уза- 
ди-кетади улар.

Галина Петровнанинг йирик кўзлари баттар катта- 
лашиб кетди.

— Қанақасига?.. Нималар деяпсиз?
— Қелган жойингга жўнаб қол, деяпман! Хотин-
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ларимизни бекорга ишдан қўйма. Китобни шаҳарда 
ўқиш керак. Бу ерда бўлса ишлаш керак. Иннайкейин, 
йигитлар ҳам хафа бўлишяпти, кечҳурунлари ҳизлар 
сен билан ўралашиб ҳолаётганмиш, ҳизларсиз эса 
йигитлар зерикиб кетишади.

— Унаҳада улар ҳам келишаверишсин...
— Менбунга боғдан гапирсам, бу тоғдан келади-я. 

Жўнаб ҳол деяпман сенга!
— Нега ахир?
— Негаки сен, заҳарли илон, нокерак ерга тумшу- 

ғикгни суҳяпсан.— Егор жудаям заифлашиб ҳолганй- 
данми ёки боя ҳишлоҳ советида ниҳоятда ҳўрҳиб кет- 
ганиданми, ишҳилиб, энди ўзини тутолмаётганди.— 
Охирги марта айтяпман сенга: кетмасанг — ўзингдан 
кўр.

Галина Петровна гўё тилдан ҳолганди, фаҳат мо- 
вий кўзларигина пириллаб учиб турарди.

— Лаш-лушингни йиғиштиришингга икки кун муҳ- 
лат, уёғини... ўзинг биласан,— гапга нуқта ҳўйди 
Егор.— Сенга раҳмим келганидан айтяпман. Гап та- 
мом. Жўна бу ердан, қайтиб ҳорангни кўрмай.

— Эсингиз жойидами ўзи? Қандай журъат этяп- 
сиз...

— Яна бир карра айтиб қўяй: гумдон ҳилишади — 
кейин додингни худога айтасан.

Галина Петровна курсидан турди-ю, нндамай уйдан 
чиҳиб кетди...

Икки кундан кейин у районга чаҳиртирилган Кузь- 
ма ва терговчи билан бирга жўнаб ҳолди.

— Боришим керак...— дея мужмал ҳилиб тушун- 
тирди кетишининг сабабини.

Бакланга ортиҳ қайтиб келмади у.

9
Кузьма райондан: кимки озиҳ-овҳат солиғига дон 

топширмаган бўлса тезлик билан элтиб топширсин, де- 
ган топшириҳ билан ҳайтди. Сўнг, йиғилиш ҳилиб, 
деҳҳонлар билан гаплашиб кўришни тайинлашди: 
эҳтимол баъзилар солиҳдан ортиҳроҳ ҳам топшири- 
шар. Оз-оздан бўлса ҳам ҳарна, дейишди. Агар бер- 
майдиган бўлишса, бойларникида тинтув ўтказилсин.
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Яширилган дон давлат мулки ҳисоблансин, дейишди. 
Бу осон вазифа эмас. Бу — жаврақи дйжонларни тўп- 
лаб, етти кунга ёғоч қирққани ёки мактаб қурилишига 
бир кунга ишга жалб этиш эмас. Бу — дон. Дон бор, 
аммо... ярми — ўраларга кўмилган, ярми —• уруғлик, 
унга тегиб бўлмайди, дахлсиз. Районда: беҳудага тўп- 
понча ўқталинмасин, сўз билан уқтирилсин, деб та- 
йинлашди қатъий. Деҳқонларнинг онги ўсган, шундан 
фойдаланиш керак. Дон яширган бойларни омма ол- 
днда қоралансин, дейишди.

«Сен уни олдин топ, ана ундан кейин давлат мулки 
ҳисобла-да».— ўйларди Кузьма бўгилиб.

Кузьма аввало йиғилишга ҳар бир хонадондан 
оила бошлиғн ва катта ўгиллари қатнашишининг ҳа- 
ракатини қилди. Хотин-халажни мажлисга йўлатмас- 
ликка тиришдн. Ортгирган бирмунча тажрибаси хотин 
халқининг мулк борасида эркакларга қараганда та- 
лайгина пишиқ туришини кўрсатиб берганди унга.

Черковда тўпланишди. Мактабда йиғилишларн ҳам 
мумкин эди-ю (мактабга пол қоқиб бўлинган, шифти 
ҳам битганди), лекин Кузьманинг ўз режа-ҳисоби бор 
эди: вайрона черковга художўй аёллар келншмайди. У 
ерда бўлса худди ўшаларнинг кераги йўқ эди-да...

Эран-қаран жойлашгунларича аллақанча вақт ўт- 
ди — бири тап этиб ерга ўтирдн, бирови уйидан курси 
келтирганди... Хуллас, ялпайиб ўтнриб олишди. Узла- 
рини уёқ-буёққа ташлаб, имиллашиб, иҳраб-инқилла- 
шиб, ниҳоят тамакини хумдон қилишга тушишди. Баъ- 
зилар бу ерда ботинолмай, дам-бадам ирғиб туриб, 
чеккани ташқарига чиқиб туришар ва жудаям халал 
беришарди. Кузьма тушунтириб қўйишни лозим топди:

— Модомики черковнинг хочи йўқ экан, демак, 
бемалол чекса бўлаверади. Черков гумбазида бут бори- 
да чекиш мумкин эмас.

Кўичилик қўшилди унннг гапига.
— Ғалла керак, ўртоқлар,— дея сўз бошлади Кузь- 

ма ҳамма жойлашиб бўлиб, сал жимлик чўккач,— 
Кимки солиқ юзасидан топширмаган бўлса — ўз-ўзи- 
дан аёнки, эртагаёқ элтиб топширсин. Лекигин солиққа 
яна қўшимча топшириш керак — имкониятимизга қа- 
раб.

— Э-воҳ!— деб хўрсинди аллаким орқа қатордан; 
ҳамма кулиб юборди.
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— Қанча топширнш керак ўзи?— сўради Ефим 
Любавин.

— Айтдим-ку! адолат юзасидан, баҳоли ҳудрат. 
Кўпроҳ ҳосил кўтарган — кўпроҳ, кам кўтарган — 
камроҳ.

— Хўш, унда нимани сепамиз?!
— Ҳеч кнм уруғлик ғаллангизни олмоҳчи эмас.
— Борди-ю ўша уруғликдан бошҳа донимиз бўлма- 

са-чи?1— баланд овоз билан сўради кимдир.
Кузьма ким сўраётганини кўриш учун сал қаддини 

кўтарди.
— Келинглар, келишиб олайлик: кимки гапирмоқ- 

чи бўлса қўлини кўтарсин. Ҳозир сўраган ким?
— Мен сўрадим,— бинойигина пўстин кийган эркак 

ўрнидан турди.— Мени уруғликдан бўлак ғаллам йўқ. 
Солиқни бўлса элтиб топширдим. Ортиқчасини борини 
бозорга олиб бордим. Жиндаккина қолди. Лекин ўзи- 
миз ҳам қорнимизни тўйдиришимиз керак-ку.

Кузьма индамади. У бу деҳқонни икки марта мак- 
таб қурилишида, яна бир гал кўчада маст бўлиб юр- 
ганида кўрганди. Чамаси у бадавлатлардан эмасди, 
эҳтимолки, ростини айтаётгандир. Бундай ҳолда нима 
қилиш лозимлигини билмасди Кузьма. Тўғрироғи, бун- 
дай ҳолда ҳеч нима қилиб бўлмаслигини биларди. Ғалла 
бўлмагандан кейин унинг суратини чизиб топширмай- 
сан-ку. Бироқ йиғиннинг бошланишидаёқ гапнинг бу 
қабилда бўлиши ғоятда кўнгилсиз эди.

— Утир,— деди Кузьма.— Бу гапга кейинроқ қай- 
тамиз. Ғалласи борлардан бошлаймиз олдин.

Кимдир девордаги суратга тикиларкан, ёнидаги ше- 
ригидан секин сўради:

— Анави соқолли саховатли Микола авлиёмасми? 
Сира билолмаяпман.

Орага чўккан жимжитликда бу гапни ҳамма эши- 
тиб, кулги кўтарилди.

Кузьманинг тўши ости ёқимсиз санчиб қўйди; ғал- 
ла беришмайди чоғи. Негаки ўзларини ҳаддан зиёд 
хотиржам сезишяпти.

— Любавинлар!— чақирди Кузьма.— Қанча бера 
оласизлар?

Ҳеч ким турмади жойидан.
— Любавинлардан қайси бири? — сўради Ефим, — 

Ҳозир Любавинлар кўп.
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— Емельян Спиридоничга айтяпман.
Емельян Спиридонич ўрнидан қўзғалди (олдинги 

қаторда ўтирганди у), бафуржа соқолини сийпади, ана 
шундан кейингина деди:

— Солиққа тўланадиганини элтиб топшираман, ор- 
тиқ битта дона ҳам дон бермайман.

— Нима учун!
— Узи йўқ. Бизлар бўлиниб кетдик-ку ахир. Конд- 

рат бўлак бўлди — олиб кетди, Егорка бўлак бўлди — у 
ҳам олиб кетди. Узимизни улуш қолди, холос. — 
Емельян Спиридонич чидам билан, аниқ-равшан қилиб, 
биргина Кузьманинг ўзига тушунгирарди.

— Сираям йўқми?
'— Сираям.
— Борди-ю текшириб кўрсак-чи?
— Саломатликка текшираверинглар. — Емельян 

Спиридонич мамнун кайфиятда жойига ўтирди.
— Беспалов!
— Мен!— милтиқнинг ўқидай жавоб қилди Ефим 

Беспалов тураётиб.
■— Қанча бера оласан?
•— Жудаям оз...
'— Қанча?
•— Икки чипта қопда.
Яна қиқирлаб кулишди. Кузьма жони оғригундек 

тишини тишига босди.
— Утир.
— Хум, ғаллаларинг қаёққа ғойиб бўлди, азизла- 

рим?— чидаб туролмади Сергей Попов.— Қараб тур- 
сам, бугун жудаям димоғларинг чоғ кўринади-ку!

— Баракалла, Фёдорич, бошлиқларга ёрдамлашиб 
юбор шунақа,— заҳарханда қилди Ефим Беспалов.— 
Нимагадир анчадан бери кекирдак чўзмай қўйгандинг. 
Эшитишимча, тобинг қочиб қолган эканми?

— Бу ерда гап сотиб ўтиргандан кўра уйларига бо- 
риб қидириш керак!— дедн Сергей Фёдорич Кузьмага 
мурожаат қилиб.— Яширишган, бу шундоқ ҳам кундай 
равшан-ку. Мен Ефим Беспаловникига биринчи бўлиб 
бораман.

— Қадамларига ҳасанот деймиз!— жавоб берди 
Ефим.— Худойи таоло бергани билан зиёфат қиламан.

— Дарвоза тамбаси билан,— секингина қўшиб 
қўйди Ефимнинг божаси.
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— Қаня, уриниб кўр-чи бир,— бамайлихотир деди 
Сергей Фёдорич ва Беспаловларга қарамай и<ойига 
ўтирди.

— Мен ҳам қараб турсам, бугун нимагадир хурсанд 
кўринасизлар! — дея яна гап бошлади Қузьма.— Бекор- 
га қувоняпсизлар, бекорга! Ишчиларга нон керак. 
Улар ҳозир куладиган аҳволда эмас, оч ўтирибди улар. 
Наҳотки уялмасанглар? Ахир ғаллаларинг бор-ку! Огоҳ- 
лантириб қўяй: топсак — арзи-дод қилиб ўтирманглар 
тағин.— У Любавинлар, Беспалов ва Холминскийлар 
ўтиришган томонга ҳараб гапирди.— Афтидан, сизлар 
билан фақат шундай гаплашиш керак кўринади. Оддий 
рус тилига тушунмас экансизлар, Тамом. Тарҳалиш- 
ларинг мумкин.

Худди томошадан қайтаётгандек кайфлари чор тар- 
қалиша бошлашди. Ҳазил-ҳузул билан... Уша жойнинг 
ўзидаёқ беш-олти кишидан бўлишиб, улфатчилик мас- 
лаҳагини қила бошладилар — бу кун якшанба эди.

Кузьма аччиғи чиққан бўлса ҳам, эркакларнинг 
қандай тарқалишаётганини кузатиб, уларнинг суҳбат- 
ларига қулоқ соларкан, қиш кунлари бу кишиларнинг 
жуда зерикишларини тушунди, шунда миясига кутил- 
маган бир фикр келди: бирорта томоша қўйилса қан- 
дай бўларкин, унда бойларни, ғаллани қандай яшира- 
ётганлари, қандай қизғанаётганларини кўрсатиб узиб 
олинса-чи? Томошага жон-жон деб келишади...

Сергей Фёдорич, Федя Байкалов, Пронька Ворон- 
цовлар Қузьманинг олдига келишди.

— Қидириш керак,— деди Сергей Фёдорич.— Бу- 
нақада ҳеч иш чиқмайди.

— Қиднрамиз,— дея бош ирғади Кузьма,— Эртага 
бошлаймиз. Сизнингча, топармикинмиз?

— Ким билади...— Федя гарданини қашиди. — Қор- 
нинг тагида — осон бўлмайди бу.

— Кейин, ҳатто қишлоққа яширишмаган ҳам бў- 
лишса кераг-ов,— ўз тахминини айтди Пронька.

— Бўлмаса қаерда?
— Далададир.
— Бўпти, уриниб кўрамиз,— Қузьма ўзининг ҳатто 

шу аснода ҳам томоша тўғрисида ўйлаётганини пайқа- 
ди. Бу томошага қанчалик ишончсизлик билан, қизиқ- 
синиб йиғилишларини кўз олдига келтирди, Лекигин 
уни черковда эмас, мактабда қўйиш керак.
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У қишлоқ советига бориб, узоқ ўтириб, районга ах- 
борот ёзди. Мажлис пайтида бўлган гапларни хаппа- 
ҳалол ёзди ва ўзининг бундан буёнги хатти-ҳаракатла- 
ри борасидаги мулоҳазаларини ҳам баён этди. Турган 
гап, у ҳидиришга ҳидиради, бироҳ топишига кўзи ет- 
майди. Уртаҳоллар баҳам кўришлари мумкин, баҳам 
кўришади ҳам, аммо бу урвоққина бўлади. Бутун ғал- 
ла — бойлар ва ўзига тўқларда, улар иси чиқмайдиган 
қилиб бекитиб ташлашган.

Қоғозни ёнига солиб, уйга жўнади.
Уйига келгач ҳам, Кузьма кечаси билан томоша 

тўғрисида бош қотириб чиқди. Олдин ёзиш керак уни 
албатта... Балки гайёри бордир?

У сакраб туриб кийинди-да, ярим кечада Завьяли- 
ханикига йўл олди (Галина Петровнанинг китобларни 
ўша ерда қолдиргани эсига тушиб қолганди).

Кечалари одам келишига ўрганиб кетган Завьялиха 
тезгина очди эшикни.

■— Китобларни олиб кетаман, бувижон.
— Ола қол, болам, ола қол... Боягина биттасини 

печкага ёққандим, ўтин ивиб қолибди, биқсиб кўз 
очиргани қўймайди.

— Майли, яхшиямки биттасини ёқибсиз. Йиғишти- 
ришиб юборинг.

— Битта ўзинг кўтариб кетолмайсан-ку? Менинг ча- 
намни ола қол, эртага уни, чанамни келтириб берсанг 
бўлгани, усиз қўлсиз бўп қоламан-а.

Кузьма китобларни қопга жойлаб, уни чанага орт- 
ди-да, уйига тортиб келди.

Ичкари хона полида ўтириб олиб, то кун ёришгуни- 
ча китобларни варақлаб, пьеса қидирди. Гоголнинг 
«Ревизор»ини, Чеховнинг баъзи қисқагина пьесалари- 
ни, Островскийнинг «Момақалдироғ»ини топди... Унга 
кераги эса йўқ экан.

«Узим ёзишимга тўғри келади»,— деган қарорга 
келди у.

10
Кузьма, Федя, Пронька ва яна тўрт киши биргала- 

шиб уч кунгача уйма-уй юриб, ғал'ла қидиришди. От- 
хона, омборхоналарни, пол остиларини излашди. Девор-
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ларни тўқиллатиб уриб, дуч келган жойга найза сан- 
чиб кўришди — аммо донни урвоғини ҳам топишолма- 
ди. Ҳар эҳтимолга қарши хамбаю кандукларни кўздан 
ўтказишди, бироқ у ерларда экиш ва янаги ҳосилгача 
рўзғор учун ажратилганидан бир дона ҳам ортиҳчаси 
йўҳ эди.

Район марказидан икки ўртоҳни ёрдамга жўната- 
миз деб ваъда қилишганди-ю, лекин улардан негадир 
ҳануз дарак йўҳ эди.

Кузьма кундузи ғалла излар, кечалари эса пьеса 
устида бош ҳотирарди. Райондан бирорта пьеса сўраш 
нияти ҳам йўҳ эмасди — уёҳда мос келадиган биронта 
пьеса топилиши турган гап, илло донни ўйлаш ўрнига 
масхарабозлик билан овора экан деб ўйлашмасин де- 
ган истиҳола билан бундан тортинди.

Пьеса тез бита борарди. Унинг мазмуни мана бун- 
дай эди.

Бир неча ҳишлоҳ фаоллари ашаддий бойникига ки- 
риб келадилар:

— Ғалладан борми? Ишчиларга ёрдам бериш 
керак.

— Қанаҳанги ғалла? Нималар деяпсанлар! Сич- 
ҳонлар ҳасса таяниб юрибди уйимда. Тишга босгудек 
нарсам ҳолмаганидан уруғликни еяпман.

Фаоллар чиҳиб кетишади, лекин ҳаммалари эмас. 
Улардан биттаси сездирмайгина эшик орҳасига бекиниб 
олади. Шу пайт бойникига бошҳа бой — ҳўшниси ки- 
риб келади. Ораларида шундай суҳбат бошланади:

— Сеникига келишдими?— деб сўрайди ҳўшниси.
— Ҳозиргина чиқиб кетишди. Сеникига-чи?
— Киришди.
— Топишдими?
— Топиб бўлишибди, тушларини сувга айтишсин!
Бойлар хандон уриб кулишади. Кейин стол ёнига

ўтириб, кавшашга тушишади ва қуйидагича гурунг 
давом этади:

— Уша ишчилари очликдан ҳаром ҳотмайдими биз- 
га деса. Оёҳлари куйган товуҳдай бир питирлашсин.

— Қанча кўмгансан?
— Саккиз арава.
.— Меники ўн арава.
— Сен ҳаерга кўмгансан?
— Хирмонжойга. Узинг-чи?

279

www.ziyouz.com kutubxonasi



■— Менми ■— далага, қайиннинг тагига.
Эшикнинг орқасида яшириниб турган фаол сездир- 

май чиқиб кетади.
Шу ерга етганда парда ёпилади. Биров чиқиб:
— Тун ўтди!— дейди.
Саҳнада тағин ўша бой кўринади ва бош оғриғига 

тузланган бодринг сувини ичиб ўтнрган бўлади.
Шунда фаоллар кириб келишади:
— Хўш, қалай? Уйлаб кўрдингми?
— Ниманн ўйлаб кўраман?
— Балки, ғалланг қаердалигини эслаб кўрарсан?
— Йўқ дедим-ку, намунча ёпишиб олмасаларинг! 

Уғилларимнинг рўзғорини бўлаклаганман, бор дон-ду- 
нимни бўлашиб берганмаи.

Шунда фаоллардан бири, бошлиқлари:
— Охирги марта сўраяпман!— дейди.
— Бор-э ўша!..
Фаоллар бошлиғи шеригига қараб:

— Қани, сеҳрли китобни ол-чи,— дейди.
Фаоллардан бири ўша сеҳрли китобни чақириб, у 

билан тиллаша бошлайди.
— Бир нарсани билиш қизиқтиради бизни,— сў- 

райди у,— бу текинхўр ғалласини қаерга яширган?
Сўнг у китобни қулоғига тутиб, бирпас қулоқ солган 

бўлади-да:
— Китоб: «Бу ҳаромтомоқ ғаллани хирмонжойга 

яширган», деяпти,— дейди баланд овоз билан.
Бой ҳушидан кетади, фаоллар бўлишса мамнун бир 

кайфиятда унинг ҳамсоясиникига чиқиб кетишади...
Пьеса бита боргани сайин Кузьмага кўпроқ ёқиб 

борарди. Фақат икки ҳолат: гап пойлайдиган фаол би- 
лан сеҳрли китоб уни хижолатга солиб турарди. Ғалла- 
ни қандайдир бошқачароқ йўл билан топишларини ис- 
тарди. Сеҳрли китоб бўлса — бир нави-ю... лекин бари 
бир буям қандайдир тўғри келмайдигандек кўринарди. 
Аммо Кузьма қанчалик бош қотирмасин бошқа ҳеч ни- 
ма ўйлаб тополмади. Гап пойлайдиган одам қатнаш- 
маса сюжет сира-сира қовушмай, сочилиб кетади, ки- 
тоб эса... жин урсин, майли қолаверсин. Уни ҳазилла- 
шиб, сеҳрли дейишаётганн шундоқ ҳам билиниб туриб- 
ди-ку. Тушунишар, ўлдими.

Бир гал ичкари хонага, Кузьманинг ёнига Николай 
кириб келди.
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— Неча кечадан бери мижжа қоқмайсан, нуқул 
ёзиб ётибсанми дейман?

— Узингиз нимага ғимирсиб юрибсиз?
— Белим оғриб қолди. Шундай зирқираб оғрияпти- 

ки, сира чидаб бўлмаяпти. Тамакингдан борми?
Кузьма шунда ўзининг пьеса хусусидаги режалари- 

ни Николай билан ўртоқлашмоққа аҳд қилди. Ақлли 
одам, бирон маслаҳат-паслаҳат берар.

Николай диҳҳат ҳилиб ҳулоҳ соларкан, жилмаяр, 
Кузьмага ҳурмат билан тикиларди.

— Қойил!— деди у.— Бошинг ишларкан.
— Яхши чиҳади деб ўйлайсизми?
— Ким билади дейсан. Лекин зўр тўҳибсан. Буни 

ким билан гаплашишни биласанми? Ганя Косих би- 
лан. У бунаҳанги ишларга абжир. Бир гаплаш у би- 
лан.

— Бўпти. Демак, сизга ёҳибди-да?
— Зўр чиҳибди!
Кузьма хурсанд бўлди.
Эртасига Ганя Косих, Федя Байкалов, Пронька, 

Сергей Фёдоричларни ҳишлоҳ советига чақиртириб, ўз 
режасини ўртага ташлади. Бутун пьесани ифодали ҳи- 
либ ўҳиб берди. Ҳаммаларига ёҳди у. Елғиз Федягина 
негадир тумтайиб эшитди Кузьманинг асарини.

— Сенга нима бўлди, Фёдор?
— Мен ҳеч ким бўлиб ўйнамайман,— деди Федя,
— Кераги ҳам йўҳ. Ҳамманинг ўйнаши шарт эмас. 

Сен шундоҳ ёрдамлашасан.
— Унаҳада майли,— Федя илжайди.
Ролларни таҳсимлаша бошлаШди.
Бойни Ганя ўйнаши керак деган ҳарорга келишди 

якдиллик билан. Ганя ҳувонганидан ҳизариб кетиб, 
камтарлик билан деди:

— Бўлади.
Сергей Фёдорич иккинчи бой ролини ижро этиб кў- 

ришга қарор берди.
Кузьма эса ўз-ўзини — фаоллар бошлиғи ролини 

ижро этиши керак эди. Пронька гап пойлайдиган бў- 
лади. Яна бир киши, китоб билан тиллашадиган одам 
керак эди...

— Фёдор...
— Мен ҳеч кимни ўйнамайман,— оёҳ тираб туриб 

олди Федя.
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Уйлаб-ўйлаб, охири Николай Колокольниковни эс- 
ладилар.

Елизар Колокольников шу ерда ўтирар ва шундай 
қувноқ ўйинга негадир уни қатнаштирмаётганларидан 
ранжиб, мид этмасди. У дилида шубҳа билан, афтини 
тириштирган кўйи деразага тикиларди. Сергей Фёдо- 
рич кўзлари билан маъюс Елизарни имлаб кўрсатди 
Кузьмага.

— Елизар!— эсига тушиб қолди Кузьманинг.— Сен 
фаоллардан биттаси бўлиб чиқасан. Фаоллар истаган- 
ча бўлишлари мумкин-ку. Биз, мана, тўртовлашиб 
юрибмиз-ку. Розимисан?

— Бўлади,— деди Елизар.
Шу ерда, қишлоқ советидаёқ репетицияни бошлаб 

юбордилар.
Иш жўнашиб кетди.
Ганяни зумда таниб бўлмай қолди: сипо, димоғдор 

ва пурвиқор қиёфага кирди-қўйди. Тўсатдан Ефим Бес- 
паловга ўхшаб манқалана бошлади. Унинг қилиқлари 
ва сўзларини шунақанги қотириб ўхшатдики, ҳамма- 
лари кўзларидан ёш чиққудек қотиб-қотиб кулишарди. 
Кузьма ҳам аста-секин Ганядан ибрат олиб ролга ки- 
ришиб кетди...

Лекин Сергей Фёдоричга навбат етганда иш юриш- 
май қолди. Ундан тузук бой, аниқроғи, артист чиқ- 
мади...

— Иўқ, болалар, эплолмайман,— деди у. Елизар 
бойни ўйнаб кўрганди, ундан чиқди. Яна-тағин, би- 
нойидек.

Ярим тунгача тутилиб қолишди. Бутун пьесани 
машқ қилиб кўришди... Алламаҳалда тарқалишди. Эр- 
тага рқшом тўпланиб, бу ишни давом эттиришга кели- 
шишди. Томоша ниҳоягда қувноқ ва узиб-узиб олади- 
ган чиқадиганга ўхшарди...

Бироқ ортиқ тўпланишолмади.
Эртасига эталаб барвақт Бакланга уезддан икки 

ўртоқ етиб келишди. (Кузьма ҳар иккаласини ҳам ша- 
ҳарда кўрган, лекин улар билан ҳечам гаплашмаган 
эди.) Икковлари Кузьмага ҳужжатларини кўрсатишди. 
(Елизар яна йўқ эди — ичкиликбозлик қилиб юрган- 
ди.) Уша заҳотиёқ, ғалла масаласи қандай, деб сў- 
рашди.

Биттаси паст бўйли, семизгина, дум-думалоқ, ялти-
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роқ бош, юмалоқ юзидаги кўзчалари қувноқлик билан 
ўйнаб турарди; иккинчиси ҳам паст бўйли, бироқ чайир 
кўринар, қорамағиздан келган эди.

Кузьма мавжуд аҳволни тушунтираркан, ҳар икков- 
лари ҳам диққат билан қулоқ солиб, худди унинг гапи- 
га қўшилаётгандек бош ирғаб туришди, лекин сўзини 
тугатгач, ўзаро кўз уриштириб олишди, шунда Кузома 
ҳаммасини тўғри баҳолаёлишмаганини англади. Улар 
фақат бир нарсани — ғалла бор экан-у, Кузьма, бу 
болакай уни ундириб ололмаган де1 тушунишди, хо- 
лос.

— Қидирдингми ўзи?
— Қидирдим. Қишда излаш бефойда.
— Одамлар билан суҳбатлашдингми? Ғалла нима- 

га керак эканини гапириб бердингми?
— Гапириб бердим.
— Емон гапириб бергансан,— чўрт кесди пакана 

семиз.— Бошқалар ғаллани қандай йиғишяпти ахир?
— Билмадим. Узларинг уриниб кўринглар.
— Уриниб кўрамиз ҳам. Дарвоқе, Тажангнинг иши 

юзасидан нима янгилик аён бўлди?
— Ҳеч нима аён бўлгани йўқ. Келамиз деб ваъда 

бериб кетишганди-ку.
— Қойил!—■ чидаб туролмади чайир.— Ғалла бор-у, 

йиғиб бўлмайди, фаолни ўлдиришади-ю, қўлни қовуш- 
тириб ўтираверилади. Кимсан ўзи — Совет ҳокимия- 
тими ёки...

— У қишлоқ йигитларининг султони,—- луқма таш- 
лади семиз ва кулиб юборди. — Раис бойлар билан 
ичкиликбозлик қилади, котиби бўлса...

— Сен, ҳалиги, сал оғзингга қараб гапирсанг бўлар- 
миди,— деди Кузьма.

— Нимага оғзига қараркан?!— Семиз зумда жид- 
дий тус олди.— Нимага оғзига қарайди!.. Ҳаммаёқни 
расво қилибсан-ку!.. Умуман, гап бундоқ: уездга жўна, 
буёғига нима қилишингни ўша ерда айтишади.

Кузьма буни асло кутмаганди.
Қишлоқ советидан шалвиллаб чиқди. Уйига бора- 

ётиб, ичида нуқул семиз билан тортишиб борди:
«Ростакамига текширнш керак, деб ўзим айтган- 

дим-ку, ахир. Уезддагилар бўлса пайсалга солиб, ач- 
чиқичакдек чўзишди. Эндн бўлса мен айбдор бўлиб 
ўтирибман!..»
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Уйга келгач, Николайдан от сўраб, устига енгилгина 
саватни ортди-да, уезд марказига жўнади,

11
Кузьма Бакланга кўкламда қайтди.
Бу пайтда аллақачон дон сочиб бўлинган эди. Да- 

ланинг у ер-бу еридагина якка-ярим деҳқонлар қораси 
кўзга ташланиб қоларди.

Кузьма бесабабдан-бесабаб қувонарди. Нимага 
бунчалик қувоняпсан, деб сўрасангиз, қандай жавоб 
қилишини ҳам билмасди. Шунчаки баҳордан, буғлана- 
ётган қоп-қора тупроқни, қори кетган қуруқ ерлардаги 
барра майсани кўриб, ернинг илиқ, димоқни қитиқлов- 
чи ўткир бўйини туйиб қалби қувончга тўлаётганди...

Остидаги қоратўриқ йўрға (бундан буён унга бир- 
китилганди) енгил йўрғалар, узлуксиз пишқирар, бо- 
шини бўш қўйишларини истарди.

«Мана буни ҳаёт дейдилар...»— хаёлидан кечди 
Кузьманинг, уёғини ўйлагиси йўқ эди. Боши хиёлгина 
айланар, қалби эса мусаффо эди.

Бир гал қўққисдан бемаврид ножоиз фикр келиб 
қолди хаёлига: наҳотки бир кун келиб шундай ҳол 
содир бўладики, ер юзидаги жамики нарса худди шун- 
доқ давом этаверади, йўлу сўқмоқлар сою жарликлар- 
ни айланиб иланг-биланг ўтиб бораверади, тепалар 
ортидан қуёш жамол кўрсатаверади, адирларнинг уч- 
қир тепаларини айланиб учадиган қарғалар қағиллай- 
веради, у, Кузьма эса ер юзида бўлмайди, наҳотки 
шундай бўлса?

Шунда қачонлардир бундай бўлишига ишонгиси 
келмади. Еруғ жаҳонда юриш нақадар соз-а, қулфи- 
дилини яна қувонч қитиқлади...

Бакланга етиб қолганда, тайганинг этагида Егор 
Любавинга кўзи тушди Кузьманинг.

Егор янаги йилга ер очиб кундаков қилаётган эди, 
Кузьма тўхтади, бир муддат унга қараб турди.

Егор тўнка тагини кавлаб, унинг жигарранг чайир 
томирларини чопарди-да, кейин тасма тизгинни унга 
илиб, тўнкани бақувват қўш от ёрдамида суғуриб чи- 
қарарди. Кейин тайгага элтиб ташларди.

Йўл унинг шундоқ ёнгинасидан ўтарди, Кузьма от 
бошини бургиси келмади.
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У яқинлаб келганида Егор йўлга тикилиб, Кузьма- 
ни таниди. Гўё ишини давом эттираётгандай тескари 
ўгирилиб олди.

Кузьма отни секинлатди.
«Жуда кўзим учиб турувди-да, жин урсин!.. Бирин- 

чи галда — албатта шу билан кўришишим керак экан- 
да нуқул».

Узини қандай тутишга ҳайрон эди у. Лекин ҳами- 
шагидек дарҳол бир ҳарорга келди: Егорнинг ёнига 
етганда отни тўхтатиб, баланд овоз билан:

— Ҳорма, ҳамқишлоҳ!— деди.
Отдан сакраб тушиб, Егорга қараб юрди.
Егор ҳўлида болта ушлаган кўйи қаддини ростла- 

ди, кўзлари қисилди...
Саломга узоқ жавоб қайтармади. Сўнг болтани 

тўнка устига ташлаб:
— Бор бўл,— дея тўнғиллади.
Кузьма юришдан тўхтади. Бир-бирларига тикилиб 

қолишди: бири — ошкора ғазаб-ла, масхараомуз, бош- 
қаси — очиқчасига орадаги ноқулайликни қандай бўл- 
масин андавалаш истаги билан. Кузьма тамаки халта- 
сини олмоқ учун чўнтагига қўл суқди.

«Нима кераги борийди буни менга?»— ичида азоб- 
ланарди у.

— Ерингни ҳайдаб бўлдингми?
— Ҳайдаб бўлдим.— Егор ҳам тамаки халтасини 

олгани қўл тиқди.
Яна жим қолишди. Изтиробли сукут сақлаш эди бу. 

Токи тамаки ўрарканлар — бир нави эди: зотан бу 
ҳам ўзига яраша иш эди-да, бироқ тутатишгач тағин 
ниҳоятда ноқулай ҳолатга тушишди. Кузьма шу топда 
ер ёрилса остига кириб кетишга ҳам тайёр эди. Дарҳол 
жўнаб кетиши ҳам маҳол: Кузьма орқасидан қандай 
кўз билан кузатиб қолишини билади.

— Хўп, майли,— деди у.— Кўришгунча.— Шундай 
деб кетишга чоғланди.

— Яна биз томонгами?— сўради Егор.
Бу саволдан Кузьма ҳайрон бўлди:
— Бўлмаса қаёққа бўларди?
— Ҳозир Елизарка котибчилик қиляпти-ку,— ил- 

жайди Егор.
Кузьманинг шу заҳотиёқ кўнгли жойига тушди.
— Зарари йўқ.— Болаларчасига тишлари орасидан
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чиртиллатиб туфлади, Егорга қараб цўйди.-— Менга 
ҳам иш топилади.

— Бу турган гап. Ахир бу ер ҳайдаш эмас, тайёр 
ошга баковул бўлиш-ку.

— Керак бўлса — ер ҳам ҳайдаймиз. Бунинг сиз 
ҳаромхўрларга дахли йўҳ.— Кузьма афтидан хотир- 
жам кўринарди.

— Нимага энди ҳаромхўр-паромхўрдан бошлаяп- 
сан гапни?

— Яша Тажанг учун бари бир жавоб берасан, — 
сўзини давом эттирди Кузьма.— Мен шунинг учун ҳам 
келяпман буёкҳа.

Егорнинг ҳиёфаси ўзгармади, юзини четга ҳам бур- 
мади. Фацат кўзлари яна ҳам ҳисилди.

— Жуда ботир чиқиб ҳолдинг-ку...
— Ҳм...— Кузьма дарҳол оғзига уришга сўз топол- 

май, бир нафас Егорнинг кўзига тикилиб қолди.— Се- 
ни ҳаерда қандай ботир бўлишингни билмадим-у, 
лекин знди думингни ҳисиб ҳоласан ҳали'. Акаларинг- 
га ҳам айтиб қўй буни, ҳурпайган отангга ҳам...

Кузьма оти ёнига келиб, оёғини узангига тиқди.
'— Ҳаммасинн тушунгандирсан?
— Жўна,— оҳистагина деди Егор.
Кузьма енгилгина эгарга олди ўзини, қоратўриқни 

қўзғатди. Сал нарироқ бориб, ўгирилиб қаради...
Егор қимир этмай, орқасидан тикилиб турарди...
Клавдя уйда бир ўзи экан.
Кузьмани кўриб у ғалати қараш қилди ва каравот- 

га ўтириб олди.
-— Кептилар-да интизор қила-қила.— Бегона, қаҳр- 

ли овоз янгради. Кўзлар ҳам ётсираб, зардали қадал- 
ганди.

Кузьма шошиб қолди:
— Сенга нима бўлди?
— Ҳеч нима.— Клавдя юзини ёстиққа босиб, ҳўнг- 

раб юборди.
Кузьма унинг ёнига келди.
— Нега ҳўнграйсан? Клавдя?
— Кетдинг-вординг... гумдон бўлиб кетдинг... Бу 

ерда бўлса ҳамма роса майна қилди...— кўзёши ара- 
лаш койиди Клавдя. — Шу кетганингча қорангни кўр- 
сатмаганинг яхшийди, бунақа эрни бошимга ураман- 
ми...
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Кузьманинг жаҳли чиқди, шинели, фуражкасини 
ечиб улоқтириб, хонада бориб-кела бошлади.

— Бу кишимни қаранглар-у!.. Нима, энди бирон 
ёқҳа ҳам боролмайманми?

Беланчакда ётган бола уйғониб кетиб, йиғлаб 
юборди. Кузьма ҳизининг олдига бориб, кўрпачасини 
очди-да, уни қўлига олди.

—■ Саломатмисан, Машенькагинам! Нимага энди 
кўзёши қилиб қолдинглар? Машенька... Маша, Мару- 
сенька...— Бола йш-идан тийилмасди. Клавдя ҳам 
ёстиққа ётиб олганча ҳануз ҳўнграрди.— Лоақал сен 
овозингни ўчирсанг-чи!— бақириб берди Кузьма хоти- 
нига.— Нима бало, ростданам эсингни еб қўйганмисан 
дейман?!

Клавдя ўрнидан туриб, болани олганди, у ўша эа- 
ҳотиёқ тинчиди.

— Қизалоғим, жонгинам, ўзимни қўзичоққинам...—■ 
дея эркаларди-ю, кўзларидан бўлса ҳамон ёш юма- 
ларди.

Кузьманинг раҳми келиб юраги ачишиб кетди. Хо- 
тинига яқинлашиб, уни қизи билан қўшиб қучоқлади,

— Хўш? Вой сен тентакни қара-ю!.. Ҳа, кетгандим. 
Курсларда ўқидим. Мен энди бу ерда қонуний мили- 
ционерман. Буни нимасига йиғлайсан? — Ачинганидан- 
ми, ачиниш ва муҳаббати қўшилибми, ишқилиб Кузь- 
мани шундай туйғу чулғаб олди батамом. Шу топда 
унинг ўзи ҳам ўкраб юборгундай эди. Бир сония у қи- 
зини тирик етим қилганига ишонгандек бўлди, аниқро- 
ги, шундан бўлса аҳволи нима кечишини тасаввур 
қилди. Жимитдаккина нуридийдаси, юрагининг бир 
парчасини тақдир измига ташлаб кетгандай бўлди... 
Алланечук бўлиб кетди у.— Жонгиналарим...

— Икки оғизгина сўз ёзиб юборолмадинг-а уйга! 
Дом-дараксиз ғойиб бўлиб кетдинг... Одамларни кўзи- 
га қарашга бетим чидамай қолди.

— Бўпти, бўпти!— Кузьма хотинининг бошини 
силарди-ю, хаёли мутлақо бошқа ёқда эди. Отасиз 
қолиши мумкин бўлган қизини ўйларди. Унинг қандай 
йиғлашини кўз олдига келтирарди.— Аҳволинглар 
қалай?

— «Қалай» дейди-я... На уятинг, на виждонинг 
боракан...

— Менга қара, бас қил энди,— аччиғи келди Кузь-
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манинг.— Намунча заҳрингни сочмасанг, сира тўхтай 
демайсан-а! Хўп, кетибман! Мана, келдим ҳам. Тишга 
босгулик бирон нима бер.

Кузьма харракка ўтириб, тамаки тутатди.
«Севмайман унн, ҳамма гап шунда,— деб ўйлади 

у тўсатдан.— Кўнглинг йўҳ, додингни худога айтаве- 
расан энди».

— Янги раис ҳалай?
— Қалайлигнни мен ҳаёҳдан билай?
■— Ғалла ҳидирдими?
— Беспаловларникидан топишди. Холминскийлар- 

никидан ҳам...
'— Кўпми?
— Билмадим. Топишди дейишганди, қанчалигини 

бўлса — билмайман. Сени бошингда фақат ғалла! — 
Клавдянинг бундай осонгина бўш келгиси йўҳ эди.

Кузьма унинг бу таънасини ҳулоғининг бир чекка- 
сидан ўтказиб юборди.

— Қаердан топишибди? Беспаловларникини айтяп- 
ман.

— Омборхона билан отхона ўртасидаги девор ора- 
сндан, дадам айтганди. Бутунлай келдингми ўзи?

— Ҳа.
Кузьма наридан-бери тамадди ҳилди-ю, қишлоҳ 

советига отланди.
— Бирпасгина уйда бўлсанг нима қипти.
— Улгураман бунга. Қайтиб келдим-ку ахир.
— Ҳозир ўтиргин-да уйда. Одамлар олднда уят-ку: 

эшикдан кирмасдан тешикдан...
— Тезда келаман!— Кузьма овозини кўгарди.
— Уша лаънати ҳишлоҳ советингга ўт тушсин илоё1
Кузьхма уйдан отилиб чиҳиб кетди.
«Эҳ, жин урсин!..»— алам билан хаёлидаи ўтказди. 

Кайфияти бутунлай бузилганди.
Қишлоҳ советида Елизар Колокольников чеҳраси- 

дан хушфеъллигу табассум ёғилиб ўтирарди. Худди 
хўжайиндай ялпайнб олгандп у.

Саломлашьшди.
Кузьма яҳннлашаркан, Елизардан ҳўланса ҳид ке- 

лаётганини пайҳади.
— Сафарлари ҳутлуғ бўлсин! — Елизар оғзи ҳуло- 

ғига етгундай иршайди.
— Нима бало, мастмисан?— сўради Кузьма.
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— Қандай иш билан келдилар бу ерга?
— Янги раис ҳам ичадими?
Елизар зумда жиддийлашди.
— Биз... ҳар хил одамларнинг саволларига жавоб 

бериб ўтирмаймиз.
— Раис қаёқда?— сўради Кузьма жиддий оҳангда.
— Районга кетган,— шоша-пиша жавоб қилди 

Елизар, бироқ кейин тўсатдан қутуриб кетди. — Менга 
ўдағайлама бунақа!— У жойидан тура бошлади.— 
Кимсан ўзи? Ҳужжатинг! Йўҳса ҳозир...

Кузьма уни кўкрагидан итариб юборди. Елизар гурс 
атиб харракка ўтириб қолди, хира тортган кўзларини 
Кузьмага еб қўйгундай қадади.

— Нима қиляпсан... даванги?.. Бир марта каву- 
шингни тўғрилаганлари камлик қилдими? Яна шуни ту- 
саб қолдингми?!— Елизар столга мушт туширци,— 
Кўз-зингга қара, суробингни тўғрилаб қўймай яна!

— Утир.
Елизар Кузьма кутганидай ювош тортмади, балки 

тағин аста ўрнидан тура бошлади.
— Утир деяпман!
Елизар ундан мастона кўзларини узмай, ўнг қўли 

билан стол ённни пайпаслаб, тортманинг банднни из- 
лашга тушди.

Кузьма то тортмани очгунича қўйиб берди. У торт- 
мадаги қоғозлар орасидан ниманидир қидира бошла- 
ганидан кейингина Кузьма шартта стол устидан эги- 
либ, тортмадаги тўппончани олди-ю, Елизарга қайри- 
либ ҳам қарамай, қишлоқ советидан чиқиб кетаверди...

«Зап ишлар бўляпти-да!.. Туф-э, падарига лаъ- 
нат!»— Кузьманинг кўнгли ғашланди, авзойи бузилди.

Кунбўйи ишкалдан боши чиқмаяпти. Бир Егор 
билан тўқнаш келиб қолди, бир Клавдя йиғлаб безор 
қилди, энди бўлса анави галварс тўппончага ёпишмоқ- 
чи... Нимадир қилиши, ўзини қайгадир уриши, паро- 
канда ҳису ўйларини ювошлантириши керак. Шунда 
кўнгил тилаги, қалби ҳукмрони — Марья ёдига келди. 
Уни кўриш, овозини эшитишни қўмсаб қолди... Оёқла- 
ри ўз-ўзидан соҳил бўйи кўчасига, Егор Любавин ту- 
радиган кўчага олиб чиқадиган тор кўчага бурилди... 
Егор билан эрталабки учрашуви эсига тушди.

Кузьма тўхтади.
«Егор душман, ҳа, кучли ва бешафқат душман». 
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Кузьма Бакланга, душманни янчиб ташлайман, деган 
қатъий ҳамда ошкора мақсад билан қайтганди. Ҳамма 
ишни Марья чалкаштириб турарди аммо. Егорни таъ- 
қиб этиш билан Марьяга озор беришини тушуниб ту- 
рарди у. Марьяга озор бериш билан эса ўзи азоб чека- 
ди, қийналади. Шундай бўлишн турган гап. Шу 
боисдан ҳам уни кўриш истаги чандон ортди.

...Марья ҳеч нимага тушунмай, унга узоқ тикилиб 
қолди.

— Салом!— такрорлади Кузьма, беихтиёр жил- 
майиб.

— Тағин Егорни машмашасими?— сўради у, салом- 
га жавоб ҳам қайтармай. Кузьмани милиция кийимида 
кўриб қўрҳиб кетганди.

— Егорингга нима бўларди?— бу савол Кузьмани 
бир оз сергак торттирди.— Егорингга ҳеч бало бўлгани 
йўқ, кундаков қилиб ётибди.

— Унда нима гап?..
— Нима гап бўларди?
— Нимага келдинг бўлмаса?
— Шундоқ. Меҳмонга.
— Вой худойим-эй!— Марья харракка ўтириб қол- 

ди.— Эсингни еб қўйганмисан ўзи?
— Нимага энди?
— Яна нимага деб сўрайди-я! Борди-ю биров ки- 

риб қолса-чи?.. Егор кеп қолса нима бўлади!
— Келса нима қипти?
— Йўқ. Кузьма, кет,— Марья шахт билан ўрнидан 

турди,— Бор, Кузьма.
— Шошмасанг-чи ахир! Нимага энди ҳалигиндай... 

Бир нима қип қўяманми сени? Бирпас ўтираман-да, 
кейин кетаман.

Марья истамайгина итоат этди. Деразапардалар- 
ни бекитиб қўйиб, қарама-қарши ўйлар исканжасида 
хонанинг ўртасида туриб қолди.

Кузьма фуражкасини, шинелинн ечди, стол ёнига 
ўтириб, теварагига кўз югуртди.

— Уғлинг қалай?— Сал қаддини кўтариб, белан- 
чакка қаради.

— Усяпти, нима ташвиши борийди уни.., Узинг 
қаёқларда эдинг шу пайтгача?

— Курсларда. Милиция ишлари бўйича ўқидим.— 
Кузьма Марьяни худди биринчи марта кўраётгандай
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тикилди. Бу вақт орасида тўлишибди у. Қучга тўлиб, 
етилибди анча. Елғиз кўзларигина бояги-боягидай 
мулойим, оқилона ва меқрибонона боқарди.

«Мана шунақа қилиб умр бўйи қийнайди мени»,— 
хаёлидан кечирди у.

Ойналарда ботиб бораётган қуёш нурлари жилола- 
нарди. Нимқизғиш мулойим қоронғилик қамраб борар- 
ди уйни.

— Узингам ғалатисан-да, Кузьма. Хотинингни кўр- 
дингми ўзи?

— Кўрдим. Нимайди?
— Бу ердагилар бутунлай кетиб қолди деб ўйлаш- 

ганди.
— Сен ҳам шундай деб ўйладингми?
— Мен нимага ўйлайман?— дея Марья чироқни 

ёқди.
— Ҳа, тўғри айтасан...— Кузьманинг овози титраб 

кетди. Кўнглидан шулар кечди: «Борди-ю у яна Егор- 
ни қўйиб юбор деб ялиниб келса нима қилардим? 
Қўйиб юборармидим ёки йўқми? Йўқ, қўйиб юбор- 
масдим», деган қарорга келди.

Марья бошини силкиб, тиқмачоқдай, бақувзат қўл- 
ларини орқага ташлаб, сочларини тузатди.

—- Эҳ, Кузьма, Кузьма-я...
Кузьма харракдан қўзғалди, унга яқинлашмоқчи 

бўлди.
— Кузьма!— Марьянинг кўзлари жиддий боқди.
Йигит яна ўтирди.
— Сенга нима бўлди? Эсинг жойидами ўзи?.. Икко- 

вимиз болалимиз-а.
— Эҳ, Маша... нимагадир ҳаётим кўнгилдагидай 

эмас мени.— Кузьма панжасини сочлари орасига суқ- 
қанича бир неча дақиқа қимир этмай, ерга тикилиб 
ўтирди.

Унинг чинакамига ғам-алам чекаётгани Марьянинг 
кўнглини бузди, у йигитнинг ёнига келиб, қўлини 
кифтига қўйди.

— Нимага азоб чекяпсан?
— Клавдяни севмайман. Нима қилай?.. Шундоқ 

яшаб бўладими ахир? Худди азройил кутиб тургандай 
сира уйга оёғим тортмайди. Шуям турмуш бўлди-ю! 
Қизимни бўлса жонимдан ортиқ кўраман, Сени ҳам 
яхши кўраман.
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Марья секингина қўлини олди. Кузьма бошини кў- 
тарди — кўзлариля ғусса акс этиб турарди. Марья 
унинг бошини силади.

— Эҳ, шўрпешонагина... Тағин сенга раҳмим келяп- 
ти, Кузьма. Нимага энди бунаҳа дейсан ахир? Клавдя 
қанаҳанги яхши ҳизки... Кўзлари тўрт бўлиб кутди 
сени...

— Ҳа... Яхши, албатта. Эҳтимол мен ёмондирман.
— Кўнглинг бўлмаса нимага уйландинг унга?
— Мен қаёҳдан билай?.. Ичадиган нарсанг борми?
— Кайфинг ошиб қолади-ку?
— Йўқ, жиндаккина ичаман, балки сал енгил тор- 

тарман.
Марья бир кўнгли, балки ростдан ҳам енгил тортар, 

деган ўй билан Кузьмага ичкилик бергиси келар, бир 
кўнгли чўчир — ана шу икки ўй орасида иккиланиб 
турарди.

— Жуда нимжонсан, Кузьма, маст бўлиб қоласан... 
Яхшиси уйингга бора қол.

— Намунча энди мени нуқул нимжонсан-нимжон- 
сан деявердинг!.. Қанақа нимлтон эканман?

Марья астагина қиқирлаб қўйди-да, пол тагига ту- 
шиб кетди.

Кузьма бўлса бу пайтда: қани энди ҳозир отни қўш- 
санг-у, Марья билан ўғлини, жажжи Машани олсанг- 
да, бошинг оққан томонга жўнасанг, деб ўй сурарди. 
«Кенг жаҳонда жой топилиб қолар».

Марья пол тагидан унга чирпитда самогон узатди:
— Ушлаб тур.
Кузьма чирпитни харракка қўйиб, Марьянинг чиқиб 

олишига ёрдамлашиб юборди.
— Нима қиляпмиз ўзи, Кузьма?
— Ҳеч нима.— Кузьма бурчакдаги жавонни очиб, 

идиш олмоқчи бўлди.— Стаканларинг қаерда?
— Уша ерда. Шошма, ўзим оламан. Тинчгина ўти- 

равер энди жойингда. Кўнглим сезиб турибди, Кузьма, 
бир касофат орттирамиз-да.

— Ҳечқиси йўқ!— Кузьма катта-катта қадамлаб 
бориб, стол ёнига чўкди.

— Клавдя қидириб юрмасмикин сени?
— Иўқ, қидирмайди.— Бироқ унинг ҳуркак бахти 

думини қисиб олди-ю, ўша заҳотиёқ хаёлидан: «Бугун
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нима бўларкин ҳар қалай?» деган фикр чақиндай чақ- 
наб ўтди.— Кел, шу гапни қўя турайлик, Марья.

— Қайси гапни?
— Клавдя тўғрисидаги, эринг тўғрисидаги...
Кузьма ўзига стаканни тўлатиб, Марьяга камроқ

қуйди. Ўз қадаҳини қўлига олиб, Марьяга қаради... У 
бугунгн кун бундай тугайди деб ўйламаганди асло. 
Эҳтимол, у ҳали тугамагандир?

— Олмайсанми?..
— Кел,— Марья ҳам стаканни қўлига олди.
Худди шу сонияда ташқи эшик ғижирлаб, даҳлиз-

дан аллакимнинг этиги товуши эшитилди. Биров хона 
эшиги олдида тўхтаб, эшик бандини излай бошлади — 
даҳлиз қоронғи эди...

Кузьманинг аъзойи бадани музлаб кетди. Қулоқла- 
ри шанғилларди.

Эшик очилди... Елизар Қолокольников кирди. Пой- 
гакда тўхтади.

— Саломатмисизлар,— деди у. Кузьманинг назди- 
да Елизар киноя қилгандай бўлди.

— Саломатмисан, Елизар,— жавоб қайтарди Марья 
еекингина.

Кузьма томоғига тиқилиб қолган муштумдак нар- 
сани базўр ютинди.

— Бу ерда нима қилиб юрибсан?
— Кузьма Николаевич... — Елизар хонанинг ўрта- 

сига ўтди, унинг кайфи тарқаб кетганди.— Уни қайта- 
риб берсанг. Иўқса мен... Бер, Кузьма.

Кузьма гап ўзи Елизарнинг столи тортмасидан олиб 
қўйган тўппонча устида кетаётганини дарров тушуна 
қолмади. Пайқаганидан кейин эса қўрқув ўрнини —■ 
ўшандай зудлик билан ғазаб эгаллади. У тўппончани 
чиқариб, ўқдонини бўшатди, ўқларни чўнтагига солди- 
да, Елизарга қараб итқитди.

— Жўна бу ердан.
Елизар ушлаб қолмоқчи бўлиб қўлини чўзди... Тўп- 

понча тарақ этиб полга тушиб, сирғалиб каравот таги- 
га кириб кетди. Елизар шартта энгашди-ю, ўшоққа ур- 
ди ўзини. Анча маҳалгача иҳраб-сиҳраб, пишиллаб... 
қидирди уни.

Кузьма аранг тутиб турарди ўзини; аслида сапчиб 
туриб, Елизарга ташланишга тайёр эди.

Марья Елизар кириб келганида қандай ҳолатда
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ўтирган бўлса, худди ўшандай ўтирарди, фақат стакан- 
ни қўйганди, холос.

Елизар тўипончани ниҳоят топиб, ҳаддини ростла- 
ди. Қузьмага, Марьяга, столга бир-бир ҳараб ҳўйди.., 
Бу гал ҳаҳиҳатан ҳам мийиғида кулди.

— Мана, Кузьма Николаевич. Бу бошқа гап, йўқса 
ким билади дейсиз нималар бўлишини...— деди у ва 
эшикка қараб юрди.— Суҳбатларинг ширин ўтсин.

Эшик тарақлаб ёпилди, яна оғир этикнинг гурсил- 
лаган товуши эшитилдн, даҳлизнинг эшиги ғижирлади, 
занжир шиқирлади... Ерни тап-тап босиб кетаётган 
одим шарпаси келди... Кейин дарвоза аста ғижирлади, 
одим шарпаси кўча бўйлаб олислаб бориб, жимиб 
қолди.

Буларнинг бари алоқ-чалоқ тушга ўхшарди.
Кузьма Марьяга қаради, Марья ҳам унга қаради.
— Тамом бўлдик, Кузьма,— лабларигина пичирла- 

ди жувоннинг.
Кузьма сакраб турди-ю, Елизарнинг кетидан чопди.
Кўча қоронғи эди.
Кузьма аланглади. Энгашиб қараганди, Елизарнинг 

қорасини илғади. У анча олисга бориб қолибди. Кузьма 
орқасидан югурди.

Елизар тўхтади — одим товуши тинганди, кейин у 
ҳам орқасига қарамай чопа кетди. Нимадан қўрққа- 
нию нима хаёлга борганини ким билади дейсиз...

Кузьма унга қишлоқ совети ёнидагина етиб олди.
— Нима керак сенга?!— бўкириб юборди Елизар.— 

Ҳой одамларИ
— Бўкирма. Юр йчкарига.
Пиллапоядан индамай кўтарилишди. Қишлоқ сове- 

тига киргач, қоронғида, тик турганча гаплашишди.
— Қаёқдан била қолдинг... ўша ердалигимни?
— Хотининг айтди, Клашка.
— У қаёқдан билибди?
— Бунисини билмадим. Буни ўзларинг ҳал қила- 

верларинг.
— Бўпти... Энди гап бундоқ: мабодо бирор кимсага 

мени... ўша ердан топганингни айтгудай бўлсанг, Ели- 
зар, истаган нарсанг ҳаққига онт ичаманки, паққос 
ўлдираман,— дея Кузьма унинг нақ тумшуғига тўппон- 
ча қадади.

■— Сенлар билан нима ишим бор мени? Узларинг
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қилдиларингми қилғиликни, энди ашуласини ҳам ўз- 
ларинг айтаверларинг. Иннакейин, пўписаниям ҳожати 
йўқ. Дағдаға учун ҳам жавоб беришга тўғри келар-ов.

— Елизар, сендан бир одамча илтимос қиламан — 
оғиз очма бу ҳақда.

— «Улдираман» дейди-я1.. Вой сени қара-ю! Ешлик 
қнласан ҳали! Она сути орзидан кетмаган гўдаксан 
ҳали!— Елизар яна дадиллашиб қолди.

— Елизар, тағин бир марта айтяпман... Пўписа қи- 
лаётганим йўқ, агар оғзингдан гуллайдиган бўлсанг 
ростдан ҳам огиб ташлайман. Ҳеч кимга айтма. Унда 
таги-тугида бўлмаган мишмишларни тарқатишади, 
кейин бечоранинг аҳволи нима кечади! Узим учун ил- 
тимос қилаётганим йўқ, Елизар. Аёл кишига раҳм қил. 
Айтмагин, Елизар. Бунга мен айбдорман — шунчаки 
киргандим... Шунчаки киргандим, бор гап шу, вас- 
салом.

— Айтдим-ку ахир: бу менинг ишим эмас,— Ели- 
зарнинг овози сал илигандай кўринди,— Мендан илти- 
мос қилишни ҳожатиям йўқ. Уқларимни бер.

— Эртага эрталаб бераман. Чин сўзим, бераман. 
Ҳозир иложим йўқ. Бўптими?

— Бўпти.
— Қўлни ташла.— Кузьма Елизарнинг терчилаган 

каттакон кафтини ижирғаниб қисди-да, қишлоқ сове- 
тидан чиқиб кетди.

«Айтармикин ё айтмасмикин?— дея ичини ит тир- 
наб борарди у қоронғида.— Айтадиган бўлса маломат- 
га қолдик. Менинг у ердалигимни Қлавдя қаёқдан бил- 
дийкин? Бирортаси кўриб қолганмикин?..»

Марьяникида чироқ кўринмасди.
Кузьма пиллапояга кўтарилди, нимагадир қоқилиб 

кетиб, чўчиб тушди. Энгашиб қаради — ерда шинели 
ётибди, ёнгинасида фуражкаси. Эшикни тақиллатди. 
Ҳеч ким чиқмади. Кулба сув қуйгандай жимжит. Яна 
тақиллатди — на тиқ этган товуш, на бир шарпа эши- 
тилди ичкарида. Кузьма бир муддат кутиб тургач, ши- 
нелини кийди-да, уйига жўнади...

Уйда чироқ ёқиғ зкан.
Кузьма эшикни итарди — берк. Тақиллатди, ичка- 

ри хонанинг эшиги тарақлаб очилди, кимдир даҳлизда 
турди бирпас.., Сўнг қайнонасининг чийилдоқ овози 
эшитилди:
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■— Ким бу?
— Мен,— жавоб қилди Кузьма.
Хонанинг эшиги ёпилди. Бир неча дақиқа ўтди. 

Кузьма ўзига қарши иимадир ҳозирланаётганини тушу- 
ниб турарди-ю, лекин айнан нималигини билолмаёт- 
ганди. У кутиб тураверди.

Ниҳоят ичкаридаги эшик очилди. Даҳлиздан сар- 
пойчан оёҳларнинг шипиллаганча юриб келгани эши- 
тилди, ғалаҳани очишга анча овора бўлишди... Кузьма 
ичкари кирмоҳчи бўлганди, кўкрагидан итариб, пилла- 
пояга Платонич икковлари кўтариб келишган эски қу- 
тини тарақ эткизиб қўйишди-да, эшик тағин тарақлаб 
ёпилди, ана шундан кейингина қайнонаси мулойимгина 
қилиб деди:

— Қаердан келган бўлсанг, ўшоққа жўна, жоним 
болам...

...Кузьма бу тунни пичанхонада ўтказди...

12
Елизар Колокольников, турган гап, ичига сиғди- 

ролмади.
Тўппонча қўлига теккан заҳотиёқ ваъдасини унут- 

ди-ю, қоронғи янада қуюқлашишини кутиб турди-да, 
кейин тўппа-тўғри Любавинларникига йўл олди. Емель- 
ян Спиридонич уйда йўқ экан, у Кондратникида 
тунаб қолибди. Елизар бир нафас ўйлаб турди-да, 
Кондратникига қарйб юрди. У кайфияти жойидалиги- 
дан Хаз-Булат қўшиғини хиргойи қилиб борарди.

Фекланинг уйида чироқ милтилларди. Деразапар- 
далар ташлоғлиқ, йўлга қараган ойнага эса шол тутиб 
қўйилибди.

«Нимадир қилишяпти»,— дея ўйлади Елизар ва 
панжарадан астагина ошиб ўтди, ҳар эҳтимолга қар- 
ши ичкарига мўралаб қараб олмоқчи бўлди. Ошиб 
ўтишга ўтди-ю, икки қадам босмаёқ тўхтади: Люба- 
винларнинг ҳаммага машҳур бўрибосарларн эсига ту- 
шиб қолди. Отасидан ажраб чиққанида Кондрат кўп- 
паклардан биттасини ола келганми ё йўқми, бунн бил- 
масди у. Агар ола келган бўлса деразага яқинлашаман 
деб уринмай қўя қолгани маъқул: Любавинларнинг 
ити ичкарига индамай киритаверади-ю, мараз, орқага
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қайтаман деганингда шартта ёпишади. Елизар қулоқ 
солиб турди бириас — жимжит. Демак, Қондрат ит- 
лардан бирини олмаган экан. Эҳтиётлик билан дераза- 
га яқинлашиб, парда остидан ичкарига мўралади, қа- 
раса, Фекла ўчоқ бошида гум-гурсдай кўкрагини тут- 
қич-косовга тираганча турибди. Унинг шундоқ ҳам 
қип-қизил юзида печкадан тушаётган аланга шуласи 
ўйнаяпти. Ерга, харракка, столга — ҳаммаёққа идиш- 
товоқлар териб ташланган.

«Нима бало қилишяпти ўзи?»— ҳайрон бўлди 
Елизар.

Стол ёнида Кондрат билан Емельян Спиридонич 
ўтиришибди. Кондрат деразага яқин, кенг елкаси би- 
лан дастурхондаги нарсаларни тўсиб ўтирибди. Бироқ 
аниқ-тиниқ, энг муҳнми — Емельян Спиридоничнинг 
башарасидан ичишаётгани аён кўриниб турибди. Ичиб, 
нима ҳақдадир суҳбат қуриб ўтиришибди. Фекла уларга 
қулоқ солар, вақт-вақтн билан жилмайиб қўярди.

Елизар бу сас-садосиз манзарани узоқ кузатиб тур- 
ди-ю, лекин ҳеч нимага тушунмади.

«Е ёғ чучитишяпти, ё чўчқа мойи эритишяпти»,—• 
деган қарорга келди у. Кўзига ичкари шинам, сер- 
файз, озода ва иссиққина кўриниб кетди. Энг асосий- 
си — столда чашма сувидек тип-тиниқ арақ бор. Акаси 
жонидан десангиз, шиша бўғзидан қул-қул қилиб чул- 
диллаб тушади... Кўрганингни ўзида юрагинг орзнқиб 
кетади...

Елизар шунақанги ширин хаёлларга берилиб, ҳатто 
буёққа нимага келганини зсидан чиқариб қўйди, яна 
эсига тушганида эса суюниб кетди. Деразадан олисла- 
ша бошлади. Худди шу пайт орқасидан устига лсонли 
ва зил-замбилдек алланима ташланди... Елизар бунинг 
ит эканини англаб улгурмасиданоқ додлаб юборди.

— Мельян! Кондрат!— итдан юзини бекнтганча 
хунук овоз билан дод солди у.

Кўппак грибонидан олишга тиришарди. Елизар уни 
оёқлари билан тепганча бўкирарди:

— Мельян! Кондрат!
Уйдагилар чопиб чиқишиб, кўппакни тортиб олишди. 

Емельян Спиридонич итни ушлаб турар, Кондрат бўл- 
са Елизарнинг ёқасидан олранди. Секингина, заррача 
пўписа қилмай сўради у:

— Бу ерда нима қилиб пойлаяпсан, қанжиқ?
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— Кондрат, бу менман!— илтижо қилди Елизар,— 
Елизарман. Пойлаётганим йўғийди... Муҳим хабар би- 
лан келгандим... ойнани тақиллатмоҳчийдим, анави 
ҳаром ҳотгур бўлса шаппа ташланиб қолди. Қўйвор- 
санг-чи ёқамни!..

Кондрат Елизарни қўйиб юборди.
— Қанақанги хабар?— дея сўради Емельян безов- 

таланиб.
— Шунақанги хабарки... Қай гўрдаги ҳайвонларни 

болалатиб ётибсизлар. Сал бўлмаса шу ерни ўзида 
гумдон қилиб қўя қолай дегандим уни.— Елизар ўзи- 
нинг жон аччиғида бўкирганидан хижолатда эди.

— Кўппакни ўрнига сени ўзингни занжирга боғлаб 
қўярдим-да унда,— деди Кондрат.— Кейин вовиллаш- 
га мажбур қилардим.

— Боғлармиш-а... Хотиним Василисани боғлай қол, 
ҳалигача шаддод, тезоброқ. Қаҳрамонни қаранглар-а...

— Четроқ тур, Кондрат, Вафодорни қўйиб юбора- 
ман,— жиддий оҳангда деди Емельян Спиридонич.

— Э-э!— қичқириб юбораёзди Елизар.— Юринг- 
лар, уйда айтаман янгиликни.

— Ш у ерда айтавер.
— Бу ерда айтмайман. Мумкин эмас.
— Шу ерда туратур.— Емельян Спиридонич итнн 

олиб кетди, Кондрат эса бир ўзи ичкарига кирди.
Елизар билан Емельян Спиридонич уйга кирганла- 

рида бояги идиш-товоқларнинг бирортаси кўринмасди, 
Печь мўрисининг қопқоғи берк эди.

Фекла номатлуб меҳмонни сергак, зардали нигоҳ-ла 
қарши олди; ҳеч қанча вақт ўтмай, ҳайрон қоларли 
даражада Любавина бўлиб қолганди у.

— Ечиниб, буёққа ўт,— ҳеч гап бўлмагандай Ели- 
эарни дастурхонга таклиф этди Кондрат.

Елизар калта пўстинини тезгина ечиб, кафтларини 
ишқаганча, томоқ қириб олди.

■— Кечалари совуқ бўлиб қолди-да!
— Утириб, исиниб ол.
—- У-ҳў! Бу ерда ҳалиги... ишлар бошқача-ю...
— Этигингни тозаласангчи лоақал,— деди Фекла.
Елизар этигини латтага артган бўлди-ю, зипилла-

ганча стол томон юрди.
Емельян Спиридонич қуйиб узатди унга;
— Ушла,
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— Узингга-чи?
Емельян Спиридонич ўғлига кўз қирини ташлаб 

қўйиб, ўзи ва унга ярим стакандан қуйди.
Кайфи чоғ бўлиб қолган Елизар Феклага ўгирилиб 

қаради.
— Мен сени қуймоқ пиширяпти деб ўйлабман. 

Нимага шундоқ бемаҳалда уннаб қопти, дегандим.
Фекла унга шундай қараш қилдики, Елизар ўша 

зақоти ўгирилиб олганча, қайтиб қарамади.
Ичишди.
— Уҳ-уҳ!— Елизар одоб юзасидан бошинн чайқа- 

тиб қўйди.— Аранг ўтди-да лаънати.
Фекла пиқ этиб кулди:
— Ол-а, сенинг томоғингдан ўтмасаканми!
Кондрат билан Емельян Спиридоннч индамай кўта-

ришди.
Учовлон узоқ курсиллатиб бодринг ғажишди, қиз- 

ғимтир сур чўчқа гўштидан тишлаб, ҳузур қилиб, ча- 
пиллатиб чайнашди.

— Хўш, қанақанги янгилик экан?— Емельян Спи- 
ридоничнинг сабри чидамади.

Елизар дадил шишага қўл узатди — ўзига қуймоқ- 
чи эди, лекин Кондрат тирсаги билан шишани нари 
суриб, талабчан, тик боқувчи нигоҳини Елизарга қа- 
дади. Елизар жиндак қўполлик билан:

— Фекла, чиқиб тур!— деди.
— Қаёққа чиқарканман?— Фекла Елизарга ўқрай- 

ди, сўнгра эрига саволомуз тикилди.
— Майли, чиқиб тура қол,— деди Кондрат истар- 

истамас.— Биз гаплашиб олишимиз керак.
Фекла итоаткорлик билан пўстинчасини кийиб, чв- 

лакни олди-да, уйдан чиқди.
— Қанақа янгилик экан?
— Бу янгилик...— Елизар шошилмасди.— Бирор- 

таларингда тамакидан борми?
Емельян Спиридонич ярим стакан арақ қуйиб, 

унинг қўлига тутқазди.
— Ичгин-да, гапни бошла. Утирволиб вайсайвер- 

масдан...
Елизар кўтарди, қаттиқ томоқ қириб олиб, тамаки 

халтасини чиқарди-да, ўрай бошлади.
Емельян Спиридонич ранжиганнамо кўзларини қи- 

синқираб, Елизарга яқинроқ сурилди.,,
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— Гап бу£1Доқ,— гапира бошлади Елизар ҳовли- 
қиб,— Егоркаларингки хотини Манька, анави узуноёқ, 
Кузьма билан дон олишаркан. У бугун етиб келмасда- 
ноқ тўғри ўшоққа борибди.

Ота-бола Лгобавинларнинг чаккалари тиришди. 
Елизарга тикилганча уёғини кутишарди. Кутадиган 
нарса эса йўқ эди — барини айтиб бўлганди. Лекин 
ҳамиша бундай пайтда ниманидир, ҳандайдир мутлаҳо 
аҳамиятсиз, ҳеч нарсага арзимайдиган тафсилотларни 
эшитишни кутишади, сабаби — булар манзарани тў- 
лиҳроқ гавдалантиради-да. Елизар давом эттирди 
сўзини:

— Мен бир иш билан уйига, Кузьманикига бирров- 
гина киргандим, кирсам жияним Клашка: «Манькани- 
кида ўтирибди», деди. «Маньканикида нима қилади?»— 
дедим. «Шунчаки ўзи», деди-ю, кўзларидан бўлса 
шашқатор ёш юмалаяпти. Мен бўлсам оёғимни қўлим- 
га олиб, Маньканикига югурдим: ҳар қалай у, Клаш- 
кани айтаман, жияним-ку. Юрагим ачиди. Юм-юм 
йиғлаЁЁди... Маньканикига кирсам, ўша ерда ўтирибди. 
Ичиб ўтиришибди. Шунда мен унга: «Кузьма, инсоф 
деган нарса борми ўзи сен-да, ёки арзон-гаровга пуллаб 
юборганмисан ҳаммасини?»— дедим. У бўлса менга 
тўппонча ўқталди денглар... Ана ундан кейин кўринг 
томошани.

— Кўп бўлдими бунга?— тушкун овоз билан сўра- 
ди Кондрат.

— Қанақасига кўп бўларкан? Йўқ, қош қораяр- 
қораймас.

— Ҳозирам ўша ердами?— сўради Емельян.
— Уша ерда бўлиши керак.
— Кондрат, бориб кел. Ҳозирча ҳеч нима қила кўр- 

ма, фақат билиб келсанг бас.— Емельян Спиридонич 
ўрнидан турди, яна ўтирди, панжаларини пахмоқ соч- 
лари орасига суққанча болохонадор қилиб сўкди.

Кондрат кўз очиб-юмгунчалик вақт ўтмай кийиниб 
бўлиб, чурқ этмай чиқиб кетди.

Емельян Спиридонич бошини қўлларига қўйган 
қўйи миқ этмай ўтирарди.

Елизар ичкилик қулқуллаб кетмасин деб қўлини эҳти- 
ётлик билан шишага узагиб, стаканни лиқ тўлдирди...

Емельян Спиридонич бошини кўтарди. Елизар чў- 
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— Менгаям қуй,— деди Емельян.
Кўтаришди. Қейин тамаки тутатишди.
— Ҳозир ким у? Тағин қишлоқ советида ишлайдими, 

сен қаёққа борасан унда?
— Э-йўқ, у милиционер бўп кепти.
— Гап буёқдайкан-да!..— Емельян Спиридонич 

бошини силкиб қўйди. — Кўп-паг-эй!.. Унгидан бўлмаса 
сўлидан экан-да...

Елизар хайрихоҳона хўрсиниб қўйди. Жим қолишди.
— Егорка ярамасга антгандим-а: «Бнтлиқи Попова- 

ни олма, уйланма унга», деб айтганман-а, йўқ, олди ўша- 
ни. Мана оқибати... Бир нима тортиқ қилган бўлса, ийиб 
лаққа туша қолган, қанжнқ.

— Совға-саломсиз бўлмаган, албатта,— қўлтиғига 
сув пуркади Елизар.— Мен ҳатто шундай хаёлга қам 
бориб қолдим: ўғли Егордан бўлганми ўзи?

Бундай саволни кутмаган Емельян бир нафас столга 
тикилиб қолди, кейин кафти билан қарс эткизиб юзига 
тушириб, тескари ўгирилди-да, баланд овозда деди:

— Мен қаёқдан билай? Нима, ўша заҳарли илонни 
оёғидан ушлаб турибманми?— Бу Емельян Спиридо- 
нич умри бино бўлиб хаёлига келтирмаган кулфат эди.— 
Улиб-қутулиб катта қиласан...— Емельян Спиридонич 
ғазаб-ла бурнини қоқди, кўзларини артдн.— Қўлтиғим- 
га кирар деб умид қиласан. Мана, катта ҳам қилиб кўр- 
дик! Биттасини нақ тўнғиздай думалатишди, бошқасини 
бўлса... ҳм! Нима учун?!

Елизар ҳамдардлик билан жимгина ўтирарди.
— Нима учун деб сўраяпман?!— Емельян мушти 

билан столни туширди гурсиллатиб.
— Ҳаёт ўзи...— эсхонаси ёрилнб минғирлади Елизар.
— «Ҳаёт»! — масхара қилди Емельян уни.— Уша ҳа- 

ётни ўзи нима?..
Кондрат кириб келди.
— Очишмади. Роса тақиллатдим — эшикни кўчириб 

юборишимга оз қолди...— Калта пўстинини ечиб, стол 
ёнига ўтирди.

— Шунақа гап де. Ана!..—• Емельян Спиридонич Ели- 
зарга қаради.— Сен бўлсанг бу ерда ҳаёт тўғрисида 
сафсата сотиб ўтирибсан.

Елизарнинг кўнгли жойига тушди: Кондрат қайтиб 
келади-ю, «у ерда ҳеч қанақанги Кузьма йўқ», деб қо- 
лади, деган ўй билан қўрқиб ўтирганди.
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— Ичамязми? — таклиф қилди у.
Ҳеч кайсилари жавоб қилишмади унга. Ота-бола Лю- 

бавинлар шармисорлик аламини чекиб, ғамгин бош эгиб 
ўтирардилар.

Фекла кириб келди. Нима бўлганини англашга ҳа- 
ракат қилиб, учовларига бир-бир тикилганча узоқ 
ечинди.

— Лизар, алламаҳал бўлиб кетди, бориб ёт,— деди 
у такаллуфсизлик билан на эри, на қайнотаси Елизарга 
заррача эътибор бермаётганларини кўриб.

Елизар қўзғалди, калта пўстинини топиб, чиқиб ке- 
таркан, уй эгалари миқ этишмади. Яна шу ондаёқ қай- 
тиб кирди.

— Уёқда ит бор-ку...
— Бойлоқ! — бўкирди Емельян Спиридонич.
Елизар шошиб чиқиб кетди.
— Етдик!— буюрди Қондрат.— Уёғи эртага бир гап 

бўлар.

13
Егор ўша куни эрталаб тонг ёришар-ёришмас турди. 

Отларни суғориб, наридан-бери тамадди қилди-ю, тўн- 
ка кавлашга тушиб кетди. Биттасини кундаков қилиб 
бўлиб, иккинчисига ўтди... Шу пайт йўлда келаётган 
суворига кўзи тушди. Кимдир отни қичаб келяпти, аф- 
тидан унинг олдига келаётганга ўхшайди. Егор кафти- 
ни пешонасига соябон қилиб, узоқ тикилди. Сувори паст- 
ликда кўздан йўқолди, кейин яна тепаликда пайдо бўл- 
ди. Егор аввал отни, сўнг акасини таниди.

— Кундаков қиляпсанми?— сўради Кондрат.
— Нимага келдинг? — нохуш сезгидан Егорнинг юра- 

ги муз босгандай бўлди.
—Хотинингни бўлса уёқда...— Кондрат кетига қў- 

шиб қўйган сўздан Егорнинг ажабланган кўзлари нақ 
бузоқнинг кўзидай олайиб кетди.

— Жинни-пинни бўлиб қолмадингми ўзи? — У ил- 
жайишга уринди — довдираб қолганди.

— Бугун кечасн Кузьма билан ётибди. Тағин пайдо 
бўлиб қолди илон. Милиционер бўп кепти энди,— Кон- 
дратнинг оетидаги от безовталаниб, ер депсирди.— Тек 
тур!— деди Кондрат ва бўйнига мушт туширди.
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Егор ҳануз акасига бақрайганча турарди. Узоқ тур* 
ди шу ҳолатда... Кейин тўнкага ўтирди-да, овози хи> 
риллаб уч бора такрорлади:

— Ишонмайман. Ишонмайман. Ишонмайман сенга.
— Вой саҳоба-е! — Кондрат туфлаб қўйиб, оти бо- 

шини бура бошлади.— Дарозлардан бир этагини туғиб 
берсин, ана ўшанда кўрасан! Лекигин чўҳинтираётган- 
ларингда зиёфатга чақириб юрма тағин... Уз оёғим би- 
лан бориб, ўз қўлим билан тақиллатиб эшикларини 
очолмабман-у, бу бўлса ншонмасмиш. Киргизишмади ич- 
карига.

Егор болтани чангаллаганича акасига қараб юрди —■ 
аламидан ҳушини йўқотган, нима қилаётганини билма- 
ётганди шу топда. Кондрат оти биқинига тепкилади, от 
турган жойида кўкка сапчигудек бўлиб олға юлқинди.

—» Елғон айтасан,— деди Егор тўхтаб.
•— Зсингни йўқотиб қўйма бунақа, жин ургур!—- 

Кондрат от жиловини шартта тортди.— Агар мен алда- 
ётган бўлсам, Елизар Колокольников ёлғон гапирмай- 
ди —• уларни ўз кўзи билан кўрибди. Эҳ лапашанг, бит- 
та хотинни эплолмасанг-а. Бутун қишлоққа шарманда 
қилди-я, ифлос!

— Елғон айтяпсан! — Егор яна унга қараб юрди.
Кондрат отни чуҳлади. Орқасига бурилиб қараб,

олисдан қичқирди:
— Авлод-аждодимизда бунақаси учраган эмас ҳали! 

Сен — биринчисисан!
Шундай деб қичқнрдн-ю, пастликка шўнғиб кетди, ке- 

йин тағин тепаликда пайдо бўлиб, бурилиб қаради... 
Егор болтани ушлаганча қаққайиб турарди. У то акаси 
бурилишдан ўтиб кўринмай қолгунича кутиб турди-да, 
сўнг отлар ёнига қайтиб, бирини ечди-ю, ўзини устига 
ташлаганча, йўлсиз-несиз, тиккасига елднриб кетди. 
Бакланга бориладиган қисқа йўлни биларди у.

Шундоққина қишлоққа етиб қолинганда муздек сой- 
ни кечиб ўтиш лозим эди. Кўклам кезлари сой тошиб, 
нақ дарёдай кенгайиб оқарди. Ахта тўғри сувга тўш ур- 
ди, кўкрагигача ботди-ю, ҳуркиб, саркашлик қила бош- 
лади.

Егор тизгинни силкилайвериб тоза овора бўлди, ке- 
йин қирғоққа қайтариб, савашга тушди уни. Ахга орқа- 
га тисарилар, осмонга сапчир, пишқирарди. Ақлини йў- 
қотиб қўяёзган Егор нуқул тумшуғига туширардн. Ахта303
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ҳам ҳутуриб кетиб, чап беришга тиришар, орқа оёҳлари 
билан тепннарди. Тизгинни билагига ўраб олган Егор, 
от тепкисидан ўзини эҳтиёт қилиб, унинг қорнига тепа 
бошлади. Лой қирғоқда шу кўйи хийла вақт гир-гир ай- 
ланишди. Егор секингина сўкинар, от пишқириб, жилов- 
ни юлқиб тортарди. Бир гал Егор уни қаттиқроқ тепиб 
жонини қаттиқроқ оғритдн. Ахта тишларини ғижирла- 
тиб, тўши билан эгаси устига ташланди. Ерга қулатиб, 
тизгинга қўшиб сургаб кетдн, айланиб туриб, нкки мар- 
та ўхшатиб тепди... Егор тизгинни қўйиб юборди. Ахта 
нарироққача чопиб бориб, тўхтади. Егор беқуш ётарди. 
Тепкининг биттаси бошига текканди — ана шу тепки уни 
ҳушидан айирганди.

Вақт жуда эрта эди ҳали.
Қуёш эндигина тоғдан бош к^нариб, водийни зарри- 

ну ўйноқи нурга буркай бошлаганди...
Егор талай пайтгача қимир этмай ётди. Қуёш астой- 

дил қиздира бошлади, ахта бир неча маротаба безов- 
та кишнаб қўйди...

Ниҳоят Егор қимирлаб, бошини салгина кўтарди... 
Шунда унинг наздида тўйлари ўтган, Закревскийни гум- 
дон қнлган жойи — Михеюшканинг кулбаси жойлашган 
яйдоқ майдончада ётгандай кўринди. У ҳатто Макар- 
нинг овозини эшитгандай бўлди — Макар кулаётганмиш.

«Ичганманми, нима бало?»— ўйлади Егор. Кейин ат- 
рофга аланглаб, сойнн, отини, толзорни кўрди ва... эси- 
га тушди, тағин бошнии қўйди. Бирпас ётгач, бир амал- 
лаб турди, сойдан бошнни чайиб, аста отига қараб юр- 
ди. От бошпнн силкиб, кишнаганча нари кетди. Егор 
зах ерга чўкди. Тамаки тутатди. Бир неча марта тортиб, 
ташлаб юборди. Дармонснзлигидан йнғлагиси, кимгадир 
бу ҳаётдан, отидан шикоят қилгиси келди. Марьяни 
эса хаёлига келтирмасди. Марья унинг учун ўлганди. 
Хира тортган онги аллақандай сарҳадни босиб ўтган 
ва ортиқ аччиқланмасди — фақат эзиларди, холос. Кўнг- 
ли ғаш эди. Қимгадир ачинарди. Узига ҳам.раҳми ке- 
ларди.

Илло ҳаёт тугамаганди.
Егор пешинга бориб енгил тортди. Бошининг оғриғи 

пасайганди. Фақат қулоқлари шанғиллар ва кўз ўнгида 
Баклань қаршисидаги баланд тепа бир ёққа сурилиб 
қолганга ўхшаб кўринарди. Бу тепа жудаям халал бе- 
рарди.
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Егор яқинлашганида от титраб кетди-ю, лекин жойи- 
да қолаверди, Егор уни анча эркалаб, қаншарини си- 
лади, сўнгра унга миниб, кўприкдан айланиб ўтгани жў- 
нади...

Марья хонанинг ўртасига тўшалган дағал мато усти- 
да ўтириб олиб, ғалвирдаги клюкванинг қизил нордон 
мевасини пақирга териб солаётган эди. Ванька ёнида ўй- 
наб ўтирарди.

Егор ҳорғин, хотиржам кириб борди... Остонада тўх- 
таб, эшик ёндорига суянди.

— Мева тераётган экансан-да? — сўради оҳистаги- 
на.

Марьянинг ранги оқариб, эрига кўзлари ваҳима тўла 
жавдиради.

— Келдннгми?
Егор унга яқинлашиб, пақирни мева-певаси билан 

тепиб юборди.
Марья Ванькани қўлига олмоқчи бўлиб чўзилди.
— Қўлингни теккиза кўрма, қанжиқ!
Иккинчи тепкининг товуши босинқи ва мулойимроқ 

чиқди. Марья чалқамчасига ағдарилди, на фарёд урди, 
на оҳ чекди... Кўксини чангаллаб қолди, холос. Очилиб 
қолган оғзидан полга тирқираб елимшиқ қон оқа бошла- 
ди.

Егор*бир муддат ана шу тирқираб оқаётган қонга ти- 
килиб қолди серрайиб... Онасинннг ёнида ўтирган Вань- 
ка индамай ўрнидан турди-да, каловлаганча отаси то- 
мон келаверди. Егор меваларни босиб-янчиб, ундан 
эшикка қараб тисарилаверди. Челакка қоқилиб кетиб, 
йиқилишига сал қолди... Даҳлизда харракдаги яна бир 
пақирнн туртиб тушириб юборди, пақир даранглаб кет- 
ди. Ванька йиғлаб юборди.

Егор, худди қоронғидск, даҳлиз эшигини пайпаслаб 
топди, уни итариб, ташқарига чиқди...

Ун ичида эса Ванька йиғларди.
Егор оти турган дарвоза олдига югуриб борди, ке- 

йин орқасига қайтиб, даҳлиз эшигини аста ёпиб, зан- 
жирини зулфинга илди-да, кўзлари билан қулфни изла- 
ди, уни кўрмагач, зулфинга таёқча тиқиб қўйди, томор- 
қага ёки қудуққа сувга кетаётганида Марья шундай қи- 
ларди. Оти олдига қайтиб, унга сакраб минди-да, кў- 
чадан жони борича учириб кетди. Қондратникига йўл 
олганди у.
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— Уни ўлдирдим, бари бир,— деди у хириллаб, уй- 
га кнраркан (Фекла уида эмасди). Егорнинг ранги до- 
кадай оқариб кетган, кўзлари аламзада ва бежо жаланг- 
ларди: у гўё нима қилиб қўйганини батамом' англашга 
тиришаётганди-ю, аммо англаб ета олмаётгандек кўри- 
нарди.

Кондратнинг бепарволигию хотиржамлиги зумда бар- 
ҳам топди, хона бўйлаб бориб-кела бошлади.

— Бутунлайми? Балки ўлмагандир?
— Бутуклай.
— Туф-э! — Кондрат сўкинди.— Юр дадамни олди- 

га...
Емельян Спиридонич печка устида ётган экан — то- 

би қочиброқ турган экан.
— Егорка Манькани ўлдириб қўйибди,— остонада- 

ноқ хабар қилди Кондрат.
— Овозингни ўчир!— деди отаси жиддий.— Дуч 

келган нарсани овози борича бўкириб гапиришини қа- 
ра-я! Қанақасига ўлдиради?

— Ўлдирибди. Бутунлай.
Егор печка пойгагига ўтиаиб, худди ўзи ҳақдамас, 

уни қизиқтирмайдиган бошқа биров тўғрисида гап бо- 
раётгандек, диққат билан ўнг оёғидаги этиги учини кўз- 
дан кечира бошлади.

Емелъян Спиридонич печкадан лип этиб сакраб туш- 
ди-ю, этигини оёғига тортаверди,

— Ҳозир қаерда у?
Егор бошини силкиб деди:
— Ушоқда,-
— Қани... онаси!..
Михайловна ёнгиналарида, эси оғиб кенжа ўғлига 

термилганча турарди.
— Мен билан борасан,— буюрди Емельян.— Сутла- 

ринг қаерда туради уйларингда?
— Ушоқда,— деди Егор тағин бош силкиб, бўшашиб,
— Хеч ёққа чиқма! Кетдик. Узингни сал дадилроқ 

тут, кампир,— баланд овозда, гўё қувонгандай, шанғил- 
лади Емельян Спиридонич.— Одам ўлдирганларни она- 
сисан-а!.. Вой хумпарлар-эй...

Чол-кампир йўлга тушишди.
Уларнинг орқасидан эшик бекиларкан, Егор нимага- 

дир ўрнидан турди.
— Утир,— деди Кондрат.
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Егор ўтирди.
Кондрат сув ичиб, оғзини кафти билан артаркан, де- 

ди:
— Энди эҳтиёт бўл: агар жони чиқадиган қилиб ши- 

кастлаган бўлсанг, унда елкангга ўн йилни илишади.— 
Тамаки халтасини чиқариб, маҳкам боғланган ипинииг 
учидан тортқилай бошлади.— Шунақаям урадими!

Егор индамасди. Чеқрасида лоқайд бепарволик ҳам- 
да ҳорғинлик акс этиб турарди. Ҳатто ухлагиси келарди.

Кондрат ниҳоят тугунни ечнб, тамаки ўради.
— Ма, чек.
Егор беихтиёр қўлини узатиб, тамаки ўрамини олди. 

Кондрат ёниб турган гугурт чўпини тутди. Тамакини ту- 
татаркан, Егорнинг кўзига тўсатдан ўзига қараб қўлча- 
сини узатиб турган жажжи Ванька кўриниб кетди-ю, 
юраги жаз этиб, қаттиқ санчиб ўтди. У туриб, эшикка 
қараб юрди.

Кондрат орқасидан ушлаб қолдн.
■— Йўл бўлсин?..
— Қўйвор.
— Уёққа бориб бўлмайди.
Егор ён берди.
Кондрат эшикни тўсиб туриб олди. Яна бкр карра 

тушунтирди:
— Ҳозир уёққа бориб бўлмайди. Олдин билиш ке- 

рак.
Егор улкан қўлларини тиззасига қўйганча, шунчаки 

уларга тикилиб ўтирарди.
— Намунча "бунақанги лалайиб қолмасанг? Улса —• 

жўнаш керак... Шундай қонун бор: неча йил ҳам қочиб 
юрилса — ҳамма гуноҳидан кечилади. Дадамни тоғда 
танишлари бор... бирор одам боласи тополмайди уёқ- 
дан...

Чол-кампир қош қорайганда қайтишди.
Марья қўлларида жон берибди...
Любавинларнинг нимқоронғи данғиллама уйида ими- 

жимида гимир-ғимир бошланди: Егор олис йўлга ҳо- 
зирланяпти. Унинг ўзи ҳеч нимага аралашмай ўтириб- 
ди.

Емельян Спиридоиич ўғлига тушунтиряпти:
— Уша сойликдан ўтган заҳотиёқ ўнгга — Бубурлан 

тоғи томонга бурилгин. Уни ҳатто кечасиям кўрасан. 
Уни сира кўздан қочирмагин. Кейин бир асалари боқи-
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ладиган жой келади... Малишев чол ўша ерда туради. У 
мени танийди. Уёғига йўлни ўшандан сўрайсан, яхши- 
роқ тушунтириб беради. Кечалари юргин.

Кондрат цопга нон, мой, ўқ-дори жойларди.
— Ванькани биз уйга олиб келамиз, уни ўйламай 

қўя қол,— деди у.
— Ҳозир қаёқда у?— сўради Егор.
— Ефимникига элтиб қўйдик,— жавоб берди отаси,—. 

сен билан хайрлашгани олиб келади уни.
Шу аснода даҳлиздан оҳиста одим шарпаси эшитил- 

ди. Ефим кирди. У ухлаб ётган болани кўтариб ол- 
ганди.

— Қаерга ётқизай?..
— Буёққа бера қол,— Михайловна набирасини ўғ- 

лннинг қўлидан олиб, каравотга ётқизди.
Егор каравот тепасига келди, талайгина гугурт чў- 

пини қутисига суйкаб синдирди — сира ёқа олмади. 
Ефим ўзининг гугуртини олиб, чақди... Сарғимтир ли- 
пилдоқ ўт тилчаси боланинг бетини ёритди. У маст уй- 
қуда эди. Тепа лаби чўччайиб, нафас олганида титраб 
турарди. Ҳаммалари жимгина тикилишди унга. Туну- 
ка томга дастлабкк ёмгир томчилари тараклаб томчи- 
лагани эшитилиб турди.

Егорнинг афтида жон асари кўринмасди. Кўзлари 
таърифлаб бўлмас бир алам билан чақнарди.

Ефим бармоқларига тупуриб, гугурт чўпини ёниб 
бўлган бошчаси томондан ушлаб, баландроқ кўтарди. 
Гугурт чўпи сўнгги бор зўрайиб, лип этиб сўнди. Қорон- 
ғида Михайловна пйқиллади.

— Пиқиллашга бало борми! — бўғиқ овоз билан ўш- 
қирди Емельян Спиридонич ўзининг кўз ёшларини аранг 
тийиб.

Ярим кечада Егор ота ҳовлисини тарк этди.
Шивалаб ёмгир ёгарди. Қишлоқ ўйқуда. Ҳеч қаер- 

да милт этган чироқ кўринмасди.
Дарвозагача отнинг икки биқинида отаси билан ака- 

лари кузатиб чиқишди.
■— Кўпам куяверма,— насиҳат қилди отаси.— Ишонч- 

ли одамлардан хабар қилиб тур. Бир амаллаб яшаб 
турарсан.

Кондрат билан Ефим индашмасди. Фақат дарвоза- 
га етганда бирин-кетин Егорнинг қўлини қисишди. Шун- 
да Ефим: зоа
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— Йўлинг бехатар бўлсин,— еб қўйди.
Егор отга қамчи босди-ю, зулмат қўйнига сингиб 

кетди.

14

Марьяни эртасигаёқ дафн этишди. Кўмишга шоши- 
лишди: Сергей Фёдорич ақлдан озиб қолмасин деб хаво- 
тирланишди.

Тобутда қоп-қора, қандайдир қаримсиқ, бегона аёл 
ётарди. У соҳибжамол Марьяга асло ўхшамасди.

Сергей Фёдорич ўзига келган пайтда шундай зор 
қақшардики, буни кўрганда ҳатто эркакларнинг тепа 
сочлари тикка бўлиб кетарди. У тобутнинг устига энга- 
шиб олиб, қизи билан худдн тирик одамдай гаплашар- 
ди.

— Она қизим, Маня! Қўзингни оч, жон болам. Ту- 
радиган вақт бўлди, сен бўлсанг донг қотиб ухлаб ётиб- 
сан. Одам ҳам шунақа бўладими?.. Манюшка! Қани, 
бошгинангни... кўтариб, буёққа қарай қол...

Сергей Фёдорич марҳуманинг бошини қўллари би- 
лан тутиб, уёқдан-буёққа б}фар, қимирлатар, қовоқла- 
рини очарди... Марьянинг жонсиз кўзлари ваҳимали ти- 
килиб турарди. Атрофдагилар тоқат қилолмай, Сергей 
Фёдорични қўлтиқлаб, уйдан олиб чиқиб кетишарди, 
У қўлларидан юлқиниб чиқиб, яна уйга отилиб кирар, 
жонсиз қизининг кўксига юзини босиб, йиғисини бош- 
ларди:

— Энди кўзини очмайдиган болам, энди ҳеч қачон 
■уйғонмайдиган болам! Вой шўрпешона нуридийдам, оп- 
поқ танангни қийма-қийма қилдн булар, сутдак тананг- 
ни таҳқирлашди, мурдор қилишди!

Уни куч билан тобутдан ажратиб олишар ва у ҳу- 
шидан кетарди. Тобут тепасида Любавинлардан ҳеч 
қайсилари бўлишмади. Кўмишаётгандагина қабристон- 
га Емельян Спиридонич билан Михайловна икковлари 
келишди.

Бир чеккага бориб туришди.
Сергей Фёдорич уларни кўриб тиз чўкди-да, қизи- 

нинг қабрига бош уриб, кейин кўкка қараб илтижо қил- 
Д и:

310

www.ziyouz.com kutubxonasi



— ё тангрим, яратган эгам! Мен гуноҳкор банданг- 
нинг оҳига қулоҳ ос: бу ёвузларнинг жазосини бер 
ўзинг. Ҳеч қачон сеига илтижо қилмагандим, эй танг- 
рим!.. Вужудимни ғам кемириб боряпти!.. Э, худойим!

Емельян Спиридонич шартта бурилди-ю, ҳабристон- 
дан нари кетаверди. Михайловна орқасидан эргашди. 
Шу тариҳа — бири олдинда, иккинчиси уч қадамча ор- 
қада — қишлоқдан ўтиб боришди.

Уйга яқинлашганларида:
— Кечалари уйни қўриқлаш керак, ёқиб юборишла- 

ри мумкин,— деди Емельян Спиридонич.

15
Кузьма Пронька Воронцов билан бирга тўрт кундан 

бери тайгада сарсон — Егорни излашяпти.
Биринчи галда тўғри Игнатий Любавинникига бо- 

ришди.
Игнатийни ўтакаси ёрилаёзди, худо ҳаққига онт ич- 

ди, кўрганим ҳам, қаёқдалигини эшитганим ҳам йўқ, 
деб чўқинди.

— Нима машмаша кўрсатибди ўзи?
•— Ҳозирча сеникида туратурамиз,— Кузьма шу кун- 

ларда тажанг, шартаки бўлиб қолганди.— Кутамиз.
Игнатий ўйлаб туриб деди:
— Беҳуда уриниш: бу ерга келмайди у. Ннма, жин- 

нимиди?
Бу тўғри фикр эди.
— Бўлмаса қаерга бориши мумкнн?
— Ким билади дейсан бу бебошвоқларни. Тайга бе- 

поён.—• Игнатий ўзини босиб олди, кўзларида любавин- 
ларча истеҳзоли жилва пайдо бўлди. Бу Кузьманинг ач- 
чиғини келтирди.

— Ҳечқиси йўқ, бу ерга ҳам келади бари бир. Шун- 
доқ бўлгач, шу ерда кута турамиз.

— Кута қолинглар,— розилик берди Игнатгй.— Ле- 
кинига мен омади гапни айтяпман: беҳуда бу.

Пронька Кузьмани ташқарига имлаб чиқиб:
— Михеюшканнкига бормаймизми? Бу ерга ростда- 

нам келмайди,— деди.
Шундай қилиб Михеюшканикига жўнашди.
Мнхеюшкани шубҳага солмаслик учун Проньканингзп
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бир ўзи кирди кулбага. У ерда бирпас бўлиб, қайтиб 
чиқди.

— Ҳеч ким келмабди. Михеюшка касал бўлиб 
ётибди.

— Нима қипти унга?
— Кўкрагим оғрияпти, дейди.
— Шу атрофда пойлаймиз,— деди Кузьма.
Буталар орасидан кулба кўриниб турадиган жойни

танлаб, ётиб олншди.
Кеч кирди, тун ҳам ўтди, аммо кулбага ҳеч ким кел- 

мади.
Навбат билан ухлашди.
Тонготарда икковлари ҳам бедор эдилар. Ҳаво со- 

вуқ эди. Исиниш учун чекиб, пичирлашиб гаплашиб 
ётишарди...

Кузьма тамаки тутатганча тайга узра, шарқ томон- 
да осмоннинг тобора ёришиб келаётганини кузата бош- 
лади. Борлиқни чулғаган сергак сукунат оғушида янги, 
навқирон кун аста одимлаб келмоқда эди. Қушлар су- 
кут сақламоқда эди ҳали. Туман ердан узилиб, секин 
баландлаб бормоқда, майдончанинг нариги томонидаги 
азамат қарағайларнинг тиззасигача оппоқ сутга ботиб 
тургандай. Шунда тўсатдан Кузьмага шунчалик алам 
қилди, шунчалик ўзини ёлғиз ҳис қилдики, ортиқ ўзини 
тутиб туришга кучи етмай қолди. Юзини енгига босиб, 
оҳ чекиб юборди.

Пронька пичирлашни бас қилди.
— Егорни топиш керак,— деди Кузьма.— Улсам — 

ўламанки, бари бир уни топмай қўймайман.
— У бир ўзи тентираб юрган бўлиши керак. Анави 

талончилар тўдаси тўғрисида нимагадир ҳеч гап эши- 
тилмай қолди.

Яна чошгоҳгача кутишди.
— Бўпти,— деди Кузьма.— Кетдик. Бу ерга келмай- 

ди у. Узоқларда хиргойи қилиб юрибди ҳозир. Кириб 
чолни кўриб чиқайлик.

Михеюшка ҳолати разм бўлиб қолган, ҳатто йўта- 
лишга ҳам мадори етмасди. Одамларга кўзи тушиб, 
лаблари узоқ пичирлади — нимадир демоқчи бўлгани 
кўриниб турарди, кейин аста қўл силтаб қўйиб, кўзини 
юмиб олди.

— Докторга бориб кел, Пронька. Отни Николай 
Колокольниковдан олгин. Иннайкейин, Федяникига кир,
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агар уйда бўлса, уям келсин буёққа. Мен шу ерда ку- 
та тураман.

Пронька оёқ кийимини бошқатдан кийди, йўл олди- 
дан тамаки ўради-да, отини тутгани жўнади.

Кузьма Михеюшканинг олдида қолди.

16

Егор отаси маслаҳат берганидек кечлари йўл босди. 
Кундузлари ўнгир ва овлоқ жойларда ухлаб, отини ўт- 
латди, тунлари эса эҳтиёткорлик билан илгариладн.

Малишевнинг асаларичилигига учинчи кечаси саҳар 
паллада етиб борди.

Чорбоғ сийрак қайинзор билан қопланган пастликка 
жойлашган экан. Худди оқ белбоғ боғлаб олгандай қа- 
йин шоҳларидан омонатгина ғов билан ўралган чорбор 
тепадан нақ кафтдагидек кўриниб турарди — мўри- 
си қийшиқ кулбача, эллик чоғли асалари яшиги, чирик 
ёғоч супачали қудуқ,. ёнгинасида алмисоқдан қолган 
охурчаси бор, кейин, турган гапки, ёш бўрибосарлар, 
учта. Отлиқни пайқаган итлар шунақанги ваҳимали во- 
виллашиб, оламни бошга кўтаришдики, Егорнинг ости- 
даги от ўз-ўзидан таққа тўхтади. Анчагача уйдан ҳеч 
ким чиқмади. Ниҳоят пиллапояга бўз чолворли, ҳасса 
ушлаган оппоқ соқолли бир чол чиқди. Итларни жер- 
киб, атрофга аланглади.

Егор пастликка тушиб, ғов олдида тўхтатди отни —. 
кўппаклар унини ўчирган бўлса ҳам, бари бир ташла- 
нишга шай турарди.

— Салом, отахон! — деди Егор.
— Салом, салом,— истар-истамас алик олди чол 

Егорга разм соларкан.
— Итларингизни ушлаб туринг, ахир, кириб олай 

ичкарига.
— Қаерладдан сўраймиз?
— Бакландан.
— Кимни боласисан?
— Любавинни.
— Емельянни ўғлимисан?

■ -  Ҳа.
Чол пиллапоядан тушиб, итларни қаёққадир кулба
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орқасига эргаштириб кетди, кейин қайтиб, то Егор ғов 
ичкарисига кириб келгунича унга гумонсираб тикилиб 
турди.

— Емелькани аллақайси ўғлини ўлдиришди дейиш- 
ганди чоғи...

— Акамни,— зарда билан тўнғиллади Егор. Чолнинг 
шубҳаланаётгани унинг ғашига тега бошлаганди.

— Сени исминг нимайди?
— Егор.
— Кенжасимисан дейман?
— Ҳа, кенжаси.
Чолнинг кўнгли жойига тушди, ҳатто ҳувониб кет- 

гандай ҳам бўлди. Егорга эгарни олишига ёрдамлашиб 
юборди, емиш солинган ҳопни ҳаерга қўйишини кўрсат- 
ди кейин.

— Акангга, Макаркага ўхшаркансан, мен, ўзинг 
кўрдинг, адаштирибман десанг. Уни ўлдиришганини 
эшитгандим... Бу ҳанаҳаси бўлди, деб ўйладим. Бу ерга 
келиб турарди. Ут-олов йигитиди. Хўш, сенга йўл бўл- 
син?

— Тоҳҳа кетяпман, йўлни бўлса билмайман. Дадам 
сизникига кириб ўтишни тайинлаганди.

— Бундан осони йўқ. Отангни ўзи ҳалай?
— Тузук.
— Кира қол. Ичкарида яна битта бакланлик меҳмо- 

ним бор.
— Ким? — Егор беихтиёр эшикдан тисарилди.
— Гринька Малюгин.
Егорнинг юраги жойига тушди — негадир у Кузьма 

кутиб турибди деб ўйлаганди.
Чол Егорнинг саросималаниб қолганини пайҳади, 

ичида «ҳим» деб ҳўйди.
Гринька уйғониб, заррача ташвишланмай меҳмонни 

кутаётган: ҳатто каравотдан турмаган ҳам эди. Кулба 
ғира-шира эди.

— Худойим тирик одамчани юборибдими меҳмон- 
га?— деб сўради у чолдан, Егорни ҳизиҳиш билан кўз- 
дан кечираркан.— Ким бўладилар?

— Узинг айтяпсан-ку одамча деб.
— Э-йўҳ, балким сен савдогардирсан — унда туга- 

дим деявер. Балким маъмурларнинг одамидирсан — ун- 
да туёғингни шиҳиллатавер, сен билан гаплашадиган га- 
пим йўқ. Эҳтимол азамат йигитдирсан — ана унда бир
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отишамиз.— Гринька тайгада жим юравериб сиқилиб 
кетган чоғи, қулфи-дили очилиб сайрарди.

Егор Гриньканинг қилмишлари ҳақида жуда кўп 
эшитганди, шу боис у ҳам Гринькани қизиқсиниб кўз- 
дан кечирарди. Гринькани у от ўғрилагани учун қишлоқ 
бўйлаб саззойи қилиб юришганида кўрганди, бироқ ун- 
да Гринька бунақа эмасди, бордн-ю Егор бирон жойда 
яккама-якка учрашиб қолганида борми, танимасмиди.

— Бу ерга йўл-йўлакай тушдим. 'Гоққа кетяпман.
— Тоққа кетаётганмиш,— дея маънодор қилиб, май- 

навозчилик оҳангида чолга тушунтирган бўлди Гринь- 
ка.— Узларидан сўрасак, нима мақсадда? От совутарга- 
ми? Еки бирортасини писиб туриб гумдон қилгандирлар. 
Унда тоққа қуён бўлинади.

Гриньканинг бу ҳазилидан Егор бир хил бўлиб кет- 
ди, қош-қовоғи уйилиб, индамай, тамаки халтасинн ол- 
гани чўнтагига қўл суқди.

— Гапим ёқмаяпти а? — деди Гринькашолга.
—■ Сенинг гапннг ёқадиган одам кам топилади-ёв,— 

деди чол.— Ахир бу ҳамқишлоғингр Бакландан-ку.
Гринька ўша ондаёқ ўзгариб, бепарволиги ғойиб 

бўлди-ю, ваҳимали боқадиган митти кўзларики Егор- 
га қадади.

—■ Йўқ, эслолмаётибман,— деди у,—- Кимни боласи 
сан?

— Любавинни.
— Э-э...—» Гринька яна ётиб олди, қўлларини боши 

тепасига ташлаганча хийла вақтгача индамади.— Бес- 
паловни отини деб мени саззойи қилганлари эсингдадир.

— Эсимда.
— Мениям эсимда. Ушанда ҳам.мани эслаб қолган- 

дим. Любавинлар йўғийди. Тўғрими?
— Қаерда йўғийди?
1— Ушанда Любавинлардан бирортаси мени қамчи- 

лаганмиди?
— Йўқ.
— Тўппа-тўғри. Кузьмич, мусалласингдан ол, Ни- 

магадир юрагим сиқилиб кетяпти.
— Ке, ундан кўра пича мизғиб олайлик, деди 

чол. — Иннайкейин, болаям йўл юриб эзилган, сал да- 
мини олсин. Ана ундан кейин ичармиз, бу савилни қиз- 
ғанмайман.

— Розиман,— деди Гринька.— Хўш, сен-чи?
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Егор кулди:
— Мен ҳам.
Унга ерга жой солиб беришди. Чол печь устига чи- 

қиб олди.
Егор кечаси билан эгарда толиққан оёқларини ҳу- 

зур қилиб узатаркан, эснади... Аста-секин уйқу элтди 
уни, бироқ уйқуси беҳаловат ўтди, алланималар ва ал- 
лакимларии туш кўриб, босинқираб чиқди...

...Егор вужудини чулғаб олган даҳшат қутқусида уй- 
ғониб кетди...

Гринька каравотда ғужанак бўлганча қув-қув йўта- 
ларди. Егор қимирлаб қўйди. Гринька унга ўгирилди,

— Мана, қай аҳволга тушганимни кўриб қўй, 
укам... — деди у хириллаб.— Нақ ўпкам оғзимга тиқи- 
либ қоляпти.

— Шамоллабсанми?
— Ҳа, шамоллабман... Кузьмич! Ҳой Кузьмич!
Печь тепасида ётган чол бошини кўтарди.
— Нима дейсан?
— Шунча ухлаганимиз етар! Мусалласдан опке.
Малишев чўзиб ҳомуза тортганча печь тепасидан

тушди.
— Эрталабки уйқу жуда ширин бўлади-да!
— Худди куёвтўраларга ўхшаб ухлайсан-а,— учириқ 

қилди Гринька.
— Бўлмаса нима қилай? Мен одам ўлдирмаганман —. 

кўнглим хотиржам.— Уйқуга тўймагани учун Гринька- 
га жаҳл қилибми, эси пасайиб, хотираси бўшашгани 
боисидан ким билан нима тўғрисида гаплашиш ноўрин 
эканини унутиб қўйганиданми, ишқилиб, нега бундай 
деганшш тушуниб бўлмади. Тўғрироғи, ўйлаб-нетиб 
ўтирмай, шунчаки тўнғиллаб қўйди чоғи.

Гринька диққат билан тикилди чолга.
■— Нимага шама қиляпсан?
— Шунчаки... шунақанги нақл бор ўзи.
Гринька индамади.
Егорнинг бутунлай уйқуси ўчиб кетди.
Кун ёришиб бўлганди.
Нонушта қилишди.
Егор қудуқдан отини суғорди-да, тушовлаб, ғов яқи- 

нига қўйиб юборди. Чолдан увада почапўстин олиб, уй 
тепасидаги шийпонга чиқиб кетди. Мусалласдан боши 
ғовлаб, яна мудроқ боса бошлаганди уни...
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Кузьма уйга бир ҳафтадан кейин қайтди. Озиб-тўзиб', 
малла соқоли кулгили бир тарзда ўсиб кетганди.

Уйдагилар уни оғзиларига толқон солиб кутиб олди- 
лар. Ҳатто Николай ҳам ўша замоноҳ гапиргани бирон 
оғиз сўз тополмади.

Кузьма ечиниб, даҳлизда юзини ювди. Юзишшг ҳў- 
ли билан кириб келганида Клавдя индамай сочиқ 
тутди.

— Мўнчани ёқса бўладими? — сўради Кузьма би- 
рорталарига аниқ мурожаат қилмай.

— Мўнчани иситиш керак.
— Иситамиз,— деди Клавдя.
Кузьма ичкари хонага ўтиб, ечина бошлади, ётиб 

ухламоқчи эди у.
Николай кириб келди ва эшикни зичлаб ёпди.
— Хўш, қалай?— сўради у ҳамдардлик билан.
— Иўқ... Кетиб бўлибди.
— Кетиб бўпти де.— Николай каравотнинг четига 

ўтириб, Кузьмага оталарча самимий ташвишланиб ти- 
киларди. — Уни энди тоғдан излаш керак.

— Қаердан?
— Тайгадан, тоғдан. Уёқларда Емельяннинг таниш- 

билишлари бор...
— Раис билан маслаҳатлашиш керак.
— Ҳозир раис бошқа. Павел Пьяних...
— Эшитгандим. У шу ерлик, бакланлик шекилли?
— Ҳа, ўзимизникилардан. Лекигин ҳозир бу ерда 

ҳеч кими йўқ. Онаси борийди. Бултур жойига қўйдик. У 
бўлса ўшанда, ўн учинчи йили армияга олганларидан 
берига қайтмаганди. Қаердалигини ҳеч ким билмасди. 
Сайлаётганимизда гапириб берди: олдинига империа- 
листик урушда жанг қилибди, кейин совет ҳокимияти 
учун. Аллақанақанги баронии ҳайдашганмиш бу ерлар- 
дан... Энди бўлса она тупроғини қўмсаб қолган чоғи...

— Яхши одамми ўзи?
— Ҳалиги... нима десамикин? Уни ҳеч ким мундоқ 

тузукроқ билмайдиям. Ёшлигида кетганди-да... йигит- 
лигида унчалик ажралиб ҳам турмасди, камбағалроқ 
яшашарди. Отаси япон урушида ўлган. Онаси бўлса: 
нимаям дердим у тўғрисида. Узи бўлса ёш, одмигина.,,
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Яхши дейишади. Лизаримизни бўлса думига челак боғ- 
лади.— Николай кулимсираб, бош чайқаб қўйди.— Уч 
кундан бери кайф қилиб келади. «Ҳайдашди», дейди. 
Аллақачон кавушини тўғрилаш керагиди...

Раис қишлоқ советида йўқ экан. Мактабда дейишди. 
Кузьма мактабга йўл олди...

18

Раис дурадгорлар билан жанжаллашаётган эди. 
Ёруғроқ бўлсин учун қандай ром ясаш кераклигини уқ- 
тираётганди. Ҳатто кўмир билан тахтага чизиб кўрса- 
таётганди. Дурадгорлар бунақасини сира ясашмаган 
экан, қайсарлик қилиб туриб олишганди. Оддийсидан 
ҳам ёруғ яхши тушади деб ишонтиришга уринишарди 
улар.

— Бунақасию бунча кўпини нима кераги бор-а?
— Ахир болаларга-ку! — шанғиллади раис.— Вой 

жин ургурлар-эй! Болалар ўқийди-ку, ахир! Улар ёзиб- 
чизишлари, масала ечишлари керак... Узимизнинг бола- 
ларимиз-а!

Дурадгорлар пешоналари тиришиб, ўзаро маслаҳат- 
лаша бошладилар.

Кузьма раисни чақирди. У ўгирилиб қараганди, Кузь- 
ма таниди: ўшанда ғалла тайёрловга келганларнинг 
бири — ғўлабирдан келган, ияги бақуввати экан, Кузь- 
мага жилмайди у.

— Саломатмисан? Намунча дарагинг йўқ?
— Киргандим, сен уездда экансан. Охирги кунларда 

бўлса...
— Эшитдим,— Раис жиддийлашди.— Ҳеч қанақа изн 

йўқми?
— Йўқ. Тоққа кетибди.
— Сенга қўл қовуштириб ўтирармиди, албатта. Кел, 

танишайлик: Павел Николаич. Сени отинг Кузьмайди 
чоғи?

— Эсимда — келганидинглар...
— Четроққа ўтайлик, гап бор...
Павел Николаич илдам одимлар, ўзиям қолипда қу- 

йилгандай, бўйни калта, йўғон, сал лапанглаб, гурс-гурс 
қадам ташларди.
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Мактабдан чиқиб, ходага ўтиришди.
— Милиционерлигинг яхши. ё ш л и г и н г  эса жиндак 

чатоцроқ, лекнн тузатса бўладиган нарса. А лаббай?
•— Албатта...
— Мен ҳам шу фикрдаман. Кузьма, ишни бошлаш 

керак. Мени кечирасан-у, сен бу ерда ҳеч вақо қилга- 
нинг йўқ. — Павел Николаич Кузьмага тиккасига, сами- 
мий тикилди. Йигит беихтиёр унинг гапи тўғри эканини 
ҳнс этди, ўзинн оқлаш учун ҳатто ҳеч нима дегисиям 
келмади.— Бу чекка қишлоқ, тушунаман, лекин бу би- 
лан иш ўзгармайди, бунн ўзинг ҳам тушунасан.

— Тушунаман.
— Оилавий масаланг қалай? — тўсатдан сўраб қол- 

ди Павел Ннколаич.
— Оиламга нима кипти?
— Ҳалиги... ҳаммаси жойидами?
Кузьма чимирилди. «Мана энди ҳамиша шунақа- 

нги машмаша бўлаверади»,— хаёлидан ўтди.
— Узингни хабаринг бор-ку... Сўраб нима қиласан?
— Нимани биламан?
— Гап онлада эмас, балки... Ке, қўй бу гапни! Мени 

деб қотиллик... содир бўлган. Марья Любавинани...
Раис шафқатсизларча жим тураверди.
— Хабаринг борми ё йўқми? Одамлар гапиришяпти- 

ку, ахир!
■— Ҳа, гапиришяпти.
— Ана шундай. Уйига киргандим, одамлар айтишиб- 

дики... Э падарига лаънат! Гапирнш оғир.— Дарҳақи- 
қат чидаб бўлмас даражада оғир эди унга. Лекин 
айнан шундай оғир бўлгани сабабидан ҳам тўсатдан 
кўтара савдо қилиб қўя қолди: — Уни севардим, яшир- 
майман. Лекин ўртамизда ҳеч гап бўлмаган. Лоақал 
сиз ишонинг гапимга. Тамом-вассалом. Энди уни қи- 
дириб топишим керак. Уч кишнни ёнимга оламан-да, 
тоққа жўнаймиз. Эҳтимол анави тўдага қўшилгандир...

— Тоққа бормайсан. Бир кишини деб тўрт киши 
тоғма-тоғ санғиркансизлар-да... қойил. Сен айтган тўда- 
ни бўлса қўлга туширишган. Чий аймоғи яқннида. Олти 
кишича бўлса керак, қочиб қолган, холос. Ҳозир уёқлар- 
га шунақанги тўдаларни тугатгани чончиларни таш- 
лашган. Ўша Любавининг ҳам ҳеч ёққа қочиб қутулол 
майди.

— Тўдани қачон туширишибди қўлга?
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— Тўрт кун бўлди.
— Узоқдами ўша жой?
—• Деярли чегарада. Бутунлай қочиб қолмоқчи бў- 

лишган кўринадн. Ҳозир гап Любавинда эмас. Ундан 
кўра муҳимроқ ишлар бор. Ёш-ялангларни уюштириш 
керак, комсомолга. Комитетлар, фаоллар... Бойлар бош 
кўтаришлари мумкин. Ростки «ким-кимни» деган маса- 
ла кўндаланг бўларкан, биз ҳам қўл қовуштириб ўтир- 
майлик. Марьяни ўлдирилишига келсак, буни ўзингга 
бир }̂ мрлик сабоқ деб ҳисоблайвер. Куйишга куявер-у, 
лекин бўшашиб кетма жуда, йўқса анави Любавинлару 
Беспаловдақаларга ортиқча дастак бериб қўясан. Ту- 
шундингми?

— Сергей Фёдоричга ачинади одам... Юрагинг ачи- 
шиб кетади.

— Ачинарли, албатта. Қариянинг омади чопмаган, 
уч ўғлидан жудо бўлганди, мана энди... — Раис жим 
қолди, ердан пайраҳани олиб, қўлида айлантириб ту- 
риб ташлаб юборди-да, секин, лекин ғижиниб:— Па- 
лидлар!..— деганди, Кузьма сесканиб кетди.

— Егорни топиш керак.
Раис ходадан турди.
— Тоғангдан қоғоз-поғозлар қолганми?
— Бор... уйда.
— Юр. Менга олиб берасан.
Мактабдан нари кетишди.
— Уездда иш-пишинг йўқми?
— Иўқ. Нимайди?
— Мен ҳозир ўшоққа жўнайман. Мактаб масаласи- 

ни жилдириш зарур. Пул керак. Бу ерга келган қанақа 
муаллима эди?

— У муаллима эмасди, шунчаки... бир уриниб кўр- 
ганди, иш чиқаролмади. Чўчиди чоғимда...

— Ана шуларни ҳаммасини йўлга қўйиш керак. Биз 
учун эса ҳеч ким оғзимизга чайнаб солиб қўймайди. 
Шунақа гаплар, Кузьма.
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Уша куни Кузьма раисни кузатиб, Сергей Фёдорич- 
никига қараб юрди. Унпнг қийшайиб қолган кулбасига 
кўзи тушаркан, ғам-андуқ дилини бешбаттар вайрон 
қилди.

Сергей Фёдорич ғов билан ўралашмоқда, четан де- 
ворни тузатмоқда эди. Кузьманинг саломига бош ирғаб 
қўя қолди. Ҳатто қараб ҳам қўймади.

— Сергей амаки...— гап бошлади Кузьма.
Бироқ чол гапини бўлди:
— Қўй, гапирмай қўя қол, кераги йўқ. Ҳамманг жа- 

ҳаннамга даф бўлларинг! — Четан ёнига чўнқайиб, ен- 
ги билан кўзини артди-да, ҳовлининг бурчагида ўйна- 
ётган болаларга қараб қўйди, кейин тағин кўзини артиб, 
узоқ қимир этмай ўтирди.

Кузьма ёнида тик турарди.
— Ундан гапирма... Утирсанг-чи, — деди Сергей Фё- 

дорич. Кафтига йўталди. Овози титрарди.—-Эсингдами, 
анави, ғалла қидирганларинг-чи?

— Хўш?
— Любавинларникини ҳам қидиргандинглару топол- 

магандинглар. Аммо-лекин ғалласи бор.
— Эҳтимол, бордир.
— «Эҳтимол» эмас, аниқ бор. Бўлганда ҳам озмун- 

чаямас!
— Хўш-хўш?
— Ҳадеб хўшхўшлайверма — ҳали қўшга қўшга- 

нингча йўқ! Демак, мундоқ: бир кунн мўнчаларида юви- 
наётгандим — унда қариндош эдик, чолнинг устидан кам 
сув қуяётгани шубҳали кўринди менга. Бекорга сувни 
исроф қилма, деб менга ҳам ўшқириб берди бир 
марта.

Кузьма тағин: «Хўш?» — деб юборай деди, У ҳозир- 
ча ҳеч нимага тушунмаётган эди.

— Сувни эҳтиётлаб нима қиларкан? — давом эттир- 
ди сўзини Сергей Фёдорич. — Отни қўшиб, бочкачани 
ортади-ю, дарёга бориб келади-қўяди. Йўқ! У тепа сочи 
тип-тикка бўлиб: сувни бекорга исроф қилма, дейди, 
вассалом! Ана ўшанда: бу ерда, мўнча остида ғаллала- 
ри ётмаганмикин, деган хаёлга боргандим.

Кузьма Сергей Фёдоричнинг оғзига ағрайиб турар-
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ди. Бироқ қария гапини тугатиб, унга қараб тура- 
верди.

— Мўнчани тагига бекитиб нима қнлади?
— Бўлмаса қаерга бекитсин? Мўнчанинг остидан 

ғалла қндириш сенинг миянгга келармиди?
— У ерда чириб кетади-ку, ахир!
— Чиримайди. Чуқурроқ кўмилса бало ҳам урмай- 

ди. Улар кейинги пайтларда мўнчага кам ўт ёқадиган 
бўлиб қолишганди, буни пайқагандим. Кейин устини ях- 
шилаб бекитншган, вассалом. Иннайкейин, сувнн ҳам 
камроқ ишлатишган.

— Нимага илгарироқ индамагандинг?
— Нимага индамагандннг-а! — Сергей Фёдоричнинг 

жаҳли чиқиб кетди.— Билсанг, қариндош эдик!..— Мал- 
ла чўққи соқоли пасту баланд тушиб селкнллай бош- 
лади, у тескари ўгирилиб, бурннни қоқдп, кейин ранги 
ўнгиб кетган чит кўйлаги енгига кўзнни артди.— Шуни- 
чун индамагандим. Ушанда айтганимда қизимга кун бе- 
ришмасди. Энди бўлса, ўша заҳарли илонларни ёруғ 
жаҳондан отини ўчириш керак, тамом. Агар уларнинг 
бошига бирон маломат солмасам, гўримда тикка тура- 
ман.— Бу сўзларни Сергей Фёдорич ҳатто қандайдир 
тантанали оҳангда, кўзёшисиз айтди.

Кузьма ичида яна бир карра Марья учун қасос олиш- 
га онт ичди.

— Ҳозир уларнинг ғалласини қандай тортиб олса 
бўларкин, деб ўйлаб ётибман.

— Тортиб оламиз-қўямнз, гап тамом.
Ишнинг бунақанги жўнгина битиши Сергей Фёдо- 

рични қаноатлантирмаслиги кўршшб турарди, у иити- 
қом манзарасини кўришни истарди бу ишда.

— Бўлмаса ғаллани топганларингда, қаердан қнди- 
ришни мен маслаҳат берганимни айтинглар.

— Балки у ерда йўқдир...
— Уша ерда! — тағин жаҳли чиқиб кетди Сергей 

Фёдоричнинг.— Мен уларни феълини тоза ўрганган- 
ман. Ғалла ўша срда! Биров айтгандан кейин қулоққа 
олиш керак...

Қош қорайгач, Любавннларникига тўрт киши кириб 
боришди: Кузьма, Федя Байкалов, Пронька Воронцов 
ва Ганя Косих.

Емельян Спиридонич овқатланаётган эди.
'Гўртовлох кириб боришганида капалаги учгаиидан
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қўлидан қошиқ тушиб кетди. Номатлуб меҳмонларга ти- 
килганича, кутиб ўтираверди. Михайловна ҳам ҳандай- 
дир даҳшатли ҳодисага ҳозирланди.

— Ташҳарига чиҳайлик, хўжайин,— деди Кузьма, 
саломлашмай ҳам.

— Ннмага?
— Керак.
— Керак бўлса шу ерда гапиравер.— Емельян Спи- 

ридоничнинг аччиғи чиҳа бошлади, аччиғи кучайгани са- 
ри ҳўрқуви тарҳай борди.

— Юр, чироҳ тутиб тур, биз тинтув ўтказамиз. Га- 
пирилгандан кейин тезроқ қимирлаш керак! — Кузьма 
аста-секин хотиржамлигини йўқота борарди.

— Ҳо, ҳали шунақайкансан-да!— Емельян Спиридо- 
нич дароз Кузьмага еб қўйгундай хўмрайди (шу аснода 
у хаёлидан ўтказди: нимага ўғилларидан бирортаси бу 
ҳаромзода болани бирон жойда гумдон қилмади-я!).— 
Қопишниям ўрганиб олибсан-да. Лекин овозинг пашма- 
лоқдум — чийиллаб чиқяпти, холос.

— Гапни бас қил!
Емельян Спиридонич стол ёнидан туриб, яна битта 

чироқни ёқди-да, тўртовларини ҳовлига бошлаб чиқди. 
Егорни қидираётганларига имони комил эди унинг. Ғал- 
лани-ку ҳатто хаёлига ҳам келтирмаётганди. У аллақа- 
чон эсдан чиқиб кетганди. Бу борада тинчиб қолишган- 
ди. Кузьма қўлидан чироқни олиб, тўгри мўнчага қараб 
юрганида унинг қанчалар таажжублангани, довдираб, 
қўрқиб кетганини асти қўяверасиз. Аммо бу ҳали оёқ- 
ларни чалиштириб юборадиган қўрқув эмасди... Балки 
булар Егорни ҳаммомда яшириниб ётибди деб ўй- 
лашаётгандир? Шу пайт икки киши белкурак кўта- 
риб олганини пайқади. Пайқади-ю, тош қотиб қолди 
Емельян.

Орқасида келаётган уч киши унинг ёнидан ўтиб, мўн- 
чага кириб кетишди.

Емельян Спиридонич жон аччиғида, милтиқни олиб 
чиқсаммикин ё йўқмн, дея ўйларди. То у ўйлаб ўйига 
етгунича мўнчадагилар полни кўчиришга тушишди — 
ёрма ғўлалар қисирлаб, занглаган михлар асабга тегиб 
гийқиллай бошлаганди...

Емельян Спиридонич милтиқни олиб чиққани уйга 
отилди. Унинг девордай оқариб кетганини кўрган Ми- 
хайловна «вой» деганча юрагини чангаллаб қолди: Егор
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яширинча келган экан, уни топиб олишибди, деб ўйла- 
ганди у.

— Нима гап уёқда, Омеля?
— Дон,— деди Емельян Спиридонич хириллаб.
— Вой худойим, худойим-а!— чўқинди Михайлов- 

на.— Ениб кул бўлиб кетмайдими савил цолгур, улар 
билан пачакилашиб нима қиласан. Авахта қилиша- 
ди-я!

Емельян Спиридонич қуролни улоқтириб, ҳаммомга 
қараб чопди.

— Маразлар, палидлар! — сасиди у мўнчага кириб 
келаркан.— Томоқларингга тиқилиб ўлларинг, итвачча- 
лар!.. Сенга, найнов, бу донни эслатиб қўйишади ҳали...

Федя чироқ тутиб турар, Пронька мисранг билан қў- 
пориб ётарди.

Тўртта тахтани қўпориб бўлишди. Пронька мисранг- 
ни даст кўтариб туриб, зарб билан ерга санчганди, чу- 
қурдаги тахтага тегди тўқ этиб.

— Ана... шу ердайкак! — деди Пронька.
Емельян Спиридонич шартта бурилди-ю, уйга жўна- 

ди.
Кузьма лат еган тиззаси кўзини кафти билан сила- 

ганча:
— Гаврила, араваларга бориб кел,— деди Ганяга...

20
...Каллаи саҳарда, борлиқ маст уйқуга чўмган бир пал- 

лада икки қора эҳтиётлик билан мактабга яқинлашиб, 
атрофга аланглади... Зимистон қоронғи. Жимжит. Қай- 
сидир бир уйқуси келмаётган телбанинг қишлоқ ортида 
балалайка тинғирлатаётганигина эшитиляпти, холос.

Пақирда керосин кўтарган Кондрат мактаб ичкари- 
сига кириб кетди. Емельян Спиридонич чўнқайган кўйи 
ташқарида пойлоқчиликда қолди.

Кондратнинг оёқлари остида янги қоқилган пол тах- 
талари астагина ғижирларди, икки марта пақир банди 
тиқирлади. Кейин ўзи чиқди ташқарига.

— Тайёр.
— Бошла,— буюрди Емельян Спиридонич.
Кондрат атрофга аланглади, бир оз пайсалга солди.
— Ҳа, нима бўлди?
— Бирор ҳафта сабр қила турсак бўлармиди дей-
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ман. Биздан кўришади-ю, тўппа-тўғри уйга боришади- 
да...

— Туфурдим-э! Қани бўл, Қондрат...
— Нима «Қондрат»?
— Гугуртни бер буёққа!— талаб қилди Емельян 

Спиридонич.
Кондрат мактаб ичкарисига кириб кетди. Емельян 

Спиридонич очиқ эшикдан лип этиб гугурт чақилганини 
кўрди. Қондратнинг энкайиб турган қораси кўзга таш- 
ланди. Қейин ўша ондаёқ олов қип-қизил илон янглиғ 
девор ёқалаб ўрмалай кетди... Зал ёришди: ёриқ-тир- 
қишлардан осилиб-чиқиб турган каноп лослари, деворга 
суёғлиқ ромлар яққол кўзга ташланди. Қондрат дарҳол 
ташқари чиқиб, эшикни зичлаб ёпди.

Икковлон четан девор панасида кўчага қараб писиб 
кетишди.

Мактаб деразаларидан тутун буруқсиб чиқа бошла- 
ди, лекин аланга кўринмасди ҳали — Кондрат дераза- 
лар тагига лампамой сепмаганди. Кейин деразаларда 
ҳам олов тили ўйнай бошлади. Ичкарида ўтнинг қандай 
гувиллаётгани эшитилди. Бу гувиллаш тобора зўрайиб, 
чирсиллаган ва қарсиллаган овозлар тутиб кетди ҳам- 
маёқни. Аланга деразалардан ташқарига юлқинар, 
шифтни тецшб юксакка ўрлар, бутун бино ловиллаб 
ёнарди. Қарсиллаган, чарсиллаган ва гувиллаган ваҳн- 
мали овозлар дақиқа сайин кучайиб борарди. Тўрт де- 
ворнинг барини олов ямлай бошлагандан кейингина 
кимнингдир кечиккан қичқириғи янгради:

— Ут кет-де!.. Ҳой одамлар!.. Ут ке-ет-де!...
То одамлар чопиб келишиб, отларни араваларга қў- 

шишиб, уларга ёғоч идишларни ортишиб, дарёдан сув 
келтириб, дастлабки улушни сепгунларича ўчирадиган 
нарсанинг ўзи қолмаганди. Оловнинг қўшни биноларга 
ўтиб кетмаслигини кузатиб туришдан бўлак иш қолмади. 
Бахтларига қилт этган шабада ҳам йўқ осуда кеча эди.

Қанчадан-қанча инсон меҳнати эвазига қад кўтарган 
каттакон бинонинг олам-жаҳон учқун фаввораларини кў- 
тариб қулаши, тўкилиб тушишини кузатиб турардилар...

Югурганча Кузьма етиб келди.
— Нимага ағрайиб турибсизлар?! — олисданоқ қич- 

қирди у.— Бўла қолинглар!
— Нимани «бўла қолади»? Тамом... бўла қоладиган 

жойи қолгани йўқ.
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Кузьма тўхтади, лабини қон чиққудек тишлади...
Пронька Воронцов ёнига келиб:
— Любавинларнинг иши. Бошқа ҳеч кимникимас,— 

деди.
Кузьмага ишни бошлашн учун худди шу сўз етмай 

турган экан ўзиям.
— Кетдик Любавинларникига,— деди у.
Иўлакай уларга Федя билан Сергей Фёдорич қўши- 

лишди.
— Бу ўшаларни иши, ўшаларни...— дерди Сергей 

Фёдорич.— Обба касофатлар-э! Ғазаблари ақлга сиғ- 
майдиган даражада қайнаб кетибди-да!

— Ушаларнинг ишиликка ўшаларнинг ишику-я, ле- 
кин ҳозир буни қандоқ исбот қиласан? — мулоҳаза юрит- 
ди Пронька.—-Далилимиз йўқ-ку...

— Э, шундоқ де.— Кузьма тўхтади.— Ҳозир чолники- 
га кирамиз, маъқулми?.. Мен у билан гаплашиб турга- 
нимда бирортанглар билдирмай қалпоғини оласизлар. 
Кейин Кондратникига борамиз. «Танияпсанми, кимни 
қалпоғи? Мактаб олдидан топдик буни», деймиз. Қа- 
лай?

— Уриниб кўрамиз. Бундан бир иш чиқишига кўнг- 
лим ишонинқнрамай турибди негадир.

Любавинларнинг дарвозаси берк экан, Тақилла- 
тишди.

Ҳеч ким чиқмади, жавоб ҳам бермади, фақат кўп- 
пакларгина ҳурирди. Яна тақиллатишди — итлар ўзла- 
рини ўлдиргудек вовилларди.

— Бузинглар,— буюрди Кузьма.
Уч кишилашиб мустаҳкам дарвозага ташланишди. 

Бир марта елкалаб итаришди, икки марта — дарвоза 
қилт этмади.

— Шошма, ошиб. тушаман, — таклиф қилди Пронь- 
ка.

— Итлар тилка-тилка қилиб ташлайди-ку,
— Э-э...
Тағин тақиллатишди — учовлашиб дўмбира қилиб та- 

рақлатишди.
— Тўхтанглар, биродарлар... Ҳозир боплайман.— 

Кузьма тўппончасини чиқариб, бир сакраб деворнинг 
тепасини ушлаб олди.— Пронька, сал кўтариб юбор,

— Итлар-чи?!
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— Паққа отаман ҳозир.
Пронька Кузьмага елкасини тутиб турди, Кузьма ун- 

га оёғини қўйиб, деворга миниб олди.
— Кузьма! — деди Федя.
— Нима?
— Кўппакларни... ҳалиги-чи... кераги йўқ.
— Итга раҳминг келдими?— хитоб қилди Сергей 

Фёдорич,— Улар бўлса одамга раҳм ҳилишмайди-ю...
— Қераги йўқ, Кузьма,— такрорлади Федя,— уларни 

гуноҳи йўқ.
— Ҳой хўжайин! — ҳичҳирди Кузьма.
Пиллапояга Емельян Спиридонич чиҳиб келди.

— Нима? Ким чаҳираётган?
— Итларни боғлаб қўй.
— Бу ерда нима керак сенга?
— Боғла деяпман, бўлмаса паҳқа отаман.
Емельян Спиридонич бир муддат иккиланиб турди,

сўнг пиллапоядан тушиб, итларни ҳовлининг бир бур- 
чагига эргаштнриб кетди.

Кузьма ғўла деворнинг нариги томонига сакраб туш- 
ди-да, дарвоза зулфинига тиҳиб ҳўйилган сихмола ти- 
шини суғуриб олди.

— Гражданин Любавин, ҳани, уйга юринг-чи!
Емельян Спиридонич унинг ҳолган уч ҳамроҳига бир-

бир тикилиб чиҳди-да, индамай олдинга тушиб йўл бош- 
лади.

Нимҳоронғи даҳлизда Сергей Фёдорич Кузьмага етиб 
олиб, уни тўхтатди-да, ҳулоғига шоша-пиша шивирлади:

— Челакча... Ҳозир ҳоҳиниб кетдим, ҳарасам, лам- 
памой юҳи. Пиллапояда ётган экан. Ма, Далил бўла- 
ди...

Федя билан Пронька уйга кириб бўлишганди. Емель- 
ян Спиридоничнинг чироҳни ёҳишини кутишаётганди.

Кузьма билан Сергей Фёдорич ҳам киришди ичка- 
рига.

Мана, ташҳи хонани чироҳ ёритди.
Кузьма олдинга ўтди.
— Челак эсларингдан чиҳиб ҳолибди-да...
— Қанаҳа челак?
— Манави — лампамой юҳи... Шошганларингдан Оу- 

ни мактаб олдида ташлаб кетибсизлар-да...
Емельян Спиридонич челакка тикилди.
<— Хўш, тонасанми бундан? — Сергей Фёдорич бир

327

www.ziyouz.com kutubxonasi



қадам ташлади олдинга.— Бизники эмас дерсан ҳали? 
Эсингдами, лампамой қарз олгандим сизлардан — худди 
мана шу челакда олиб кетгандим ўшанда. Хотирангни 
мазаси қочиб қолибди-да, тўнғиз?

— Отлан,— буюрди Кузьма.
Печка тепасида Михайловна ув тортди:
— Эй худойим, худойим-а...
— Учир! — ўшқирди Емельян Спиридонич. Унинг оз- 

роққина, жиндаккина бўлса ҳам вақтдан ютиш истаги 
борийди: Кондрат челакни уйга олиб келганмиди ёки 
йўқми, шуни эслаш учун. Бироқ сира эслолмаётганди.

Булар бўлса шоширишарди.
— Тезроқ!
— Жуда бунақанги кекирдагингни чўзаверма кўпам...
=— Бўл, бўл, йўқса уёқда ўғлингни бир ўзи зерикиб

қолди. Ҳаммасини айтиб бериб бўлди у.
Емельян Спиридонич узоқ тикилиб турди. Сўнгра 

гўё ачингандай бир оҳангда деди:
— Илло сен ҳам, болакай, кўнам узоққа бормайсан. 

Егорка эшитади, ҳаммасини эшитади... Кунинг битган 
сени ҳам. Сен ҳам, мағзай, суюнмай қўя қол,— бу сўз- 
ларни Сергей Фёдоричга қарата айтди, — сениям эсдан 
чиқармаймиз.

— Сенга, отлан, дейилди шекилли? — гапини бўлди 
Сергей Фёдорич. — Кўп сасимай, отлана қол.

— Мактаб қурмоқчимидиларинг?.. Бу ғаллани ҳақи. 
Ҳали анча қимматга тушади сенларга...— Емельян Спи- 
ридонич печка супачасига ўтириб олиб, оёғига кия бош- 
лади.— Шошмай турларинг, ҳали кўп эслайсанлар бу- 
ни. Тушларингга кириб чиқади...

Пронька қишлоқ совети олдида, Емельян Спиридо- 
нич билан Кондратни қўриқлагани омборхона ёнида қол- 
ди.

Сергей Фёдорич, Кузьма ва Федялар аста-секин кў- 
чадан кетиб боришарди. Учовлари ҳам нохуш ўйларни 
ўйлаб боришарди.

Кун ёришиб қолганди. Ҳавони янгигина куйинди ҳидн 
тутиб кетган, у ер-бу ерда мўрилардан кўм-кўк тутун 
ўрлай бошлаганди. Кун очиқ, илиқ бўладиган кўри- 
нади...
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Егор болохона-шийпоида чошгоҳгача ётди. Мириқиб 
ухлади. Пастга тушиб, отига қараб қўйиб, йўл тадори- 
гини кўра бошлади.

Гринька супачада офтобда исиниб ўтирарди.
— Қишлоқда ҳозир қандоқ? — сўради у.
— Бир нави,— жавоб берди Егор мумланмаган ип 

билан узилиб кетган пуштанни тикаётиб.
— Ерни ҳайдаб бўлишдими?
— Аллақачон.
Гринька ўйга толди. Узоқ жим қолди.
— Уёқдан нимага жўнавординг?
— Иш бор.
— Жуда ичимдагини топ экансан-ку!— Гринька хи- 

риллаб кулди.
Егор пуштандан бошини кўтариб, унга қаради.
— Юрагингдагини тўкавер,— деди Гринька,— енгил 

тортасан, буни ўз тажрибамдан биламан. Бирортасини 
гумдон қилдингми?

— Хотинимни,— жавоб берди Егор бир оз ҳаяллаб. 
У, ростдан ҳам енгил тортарман балки, деб ўйлади.

— Хотинни ўлдириш — бу ёмон. — Гринька шу заҳо- 
тиёқ жиддийлашди. — Хотинларни ўлдириш арзимайди- 
ган иш.

— Демак, арзийдиган сабаби бор экан-да.
— «Бойвачча» орттирибди-да унда?
— Ҳа.— Егор бу борада гап очганига афсусланди.
— Хароми экансан,— хотиржамгина деди Гринька.— 

Улаксайкансан. Бунақанги қилмиш учун сени ўзингни 
асфаласофилинга жўнатиш керак.

Егор бошини кўтармай, ишини ҳам қўймай, режала- 
ди: агар Гринька бўёғига ҳам шунақанги вайсайдиган 
бўлса, гўё иш билан бораётгандай, кулбага кириб, мил- 
тиқни олиб чиқиб, унини ўчириб қўйиш керак.

— Хотининг орттиргаи «бойваччани» ўтакаси ёри- 
либ кетдими?

Егорнинг қўлидаги сўзан ирғишлаб кетди, у бор ку- 
чини ишга солиб, ўзини аранг босиб турарди.

— Хотининг кимни қизийди?
— Нима, тергов қиляпсанми ўзи? — Егор Гринькага 

қараб, зўрма-зўраки иршайди.
— Дили қора, разил экансан, бола. Тайга бунақа*
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ларни ёқтирмайди. Биринчи бўлиб мен ўзим суробинг- 
ни тўғрилаб қўйган бўлардим. Лекинига мазам қочиб 
турибди-да... Эҳ, ўлакса!

Егор чалғитиш учунгина эгарни диққат билан кўздан 
кечириб, кулбага қараб юрди.

Малишев бу пайтда асаларилари ёнида эди.
Егор қопдан мили калта милтиғини чиқариб, уни 

ўқлади-да, Гриньканинг ёнига чиқди. Яқин келиб, кўк- 
рагига гурсиллатиб тепди.

— Ана энди вайсайвер.
Гринька буни асло кутмаганди. У ҳатто туришга 

уринмади ҳам, ўтирган жойида, пастдан Егорга ажабла- 
ниб тикилди.

— Наҳотки мана шу ифлос қўлдан топсам ажалим- 
ни? — деб сўради у жиддий,— Сира ишонгим келмайди. 
Нима бало, эсингни еб қўйдингми?

Егор тепага кўтариб қўйилган тепкини кўздан ўтказ- 
ди — чекинадиган жойи қолмаган, отиши керак, васса- 
лом. Гринькани ўлдириш истаги эса сўнганди, негаки у 
жудаям хотиржам, таи тортмай тикилиб турибди. Унинг 
кулбага тақалган супачада шу топдаёқ чўзилиб қоли- 
ши ва абадий уйқуга кетишига ҳатто Егорнинг ўзпни ҳам 
ишончи йўқ эди. Уни тирик қолдириш ҳам хавфли эди 
айни чоғда. Ким билади, тайгада қанча қолиб кетишига 
тўғри келади — унда ҳамиша Грннька ёки унинг ошна- 
ларидан хавфсираб юради-ку.

— Ҳўв касал, нимага бунақа акиллаб қолдннг?
— Хўш, сен ўзинг оппоқ бўлиб қолмоқчимисан? йўқ, 

бекорларни айтибсан,— Грннька кулди. У ҳар қалай ҳо- 
зир ўлишига ишонмаётгандй.— Бекорларни айтибсан..,

— Бас!
— Оппоқ бўлиб бўпсан, бекорларни айтибсан, йигит. 

Энди сенга қон азоб беради. Боя чол антган гапни эшит- 
дингми? Уйқинг беҳаловат бўлади... Бу қария бизда- 
қангилардан кўпинн кўрган. Ана шукақа... билиб қўй. 
Нима: «Кенглигу эркннликка чиқиб олдим, ўйнаб-яйраб 
юраман энди», деб ўйлаганмидинг? Э-йўқ... Қасосли 
дунё дейдилар. Одамлардан қочиб қутуларсан-у, аммо 
ўзингдан қочиб қутулолмайсан.

Егор бераҳм қароқчининг гапига қулоқ соларкан, 
унинг аччнқ ҳақиқатни сўзлаётганини тушуниб турарди.

— Шу кунлар ичида ўзим шундоқ ҳам жуда эзи- 
либ кетдим. — У мили калта милтиғини туширди.
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I— Ан-на! — тантанавор деди Гринька.— Ҳали буни- 
си ҳолва.

— Нима ҳилиш керак бўлмаса?
— Буни ҳув ан-на,— Гринька осмонни кўрсатди,— 

ўшандан сўра. У ҳамма нарсани билади. Мен бўлсам 
ҳишга тавба қилиб бораман.

— Мен бўлсам хоҳламайман. Кимга тавба ҳиламан?
— Сенга ҳали эрта,— гапига қўшилди Гринька пича 

насиҳатгўйлик билан.
— Хўш, унда нима қилишим керак, Гринька? — так- 

рор сўради Егор дилхунлик билан.
— Билмадим, йигит. Овлоқда юриш, кўриш керак. 

Ҳар хил паррандаларнинг қандай сайрашинп, айиқнинг 
дарёдан қандай балиқ овлашини ўрганасан. Унга, айиқ- 
қа жудаям ҳавасим келади: қиш келди дегунча уяси- 
га кириб олади-да, уйқуга кетади, газанда...

Егор уйда ўтган охирги кечада ҳис этгани — одам- 
лардан яккаланиб қолаётганидан сиқилиш туйғуси яна 
шундай хуруж қилиб келдики, дод деб юбораёздп... У 
ҳатто бир нафасгина бурун нима бўлганшш ҳам унутди... 
Гриньканинг ёнига чўкди. Гринька эса липпа қўлидан 
милтиқни юлиб олди. Егор сапчиб турди, аммо фурсат 
ўтган — ўзининг калта милли милтиғи ўзини, пешона- 
сини мўлжалга олганди. Шу сонияда ҳатто Гриньканинг 
афтини ҳам кўрмади, ҳатто бирон нимани ўйлашга ҳам 
улгурмади... Наздида чуқурга ағанаб тушгандай бўл- 
ди-ю, вужудига ўт туташди. Аслида эса сапчиб туриб, 
Гринькага ташланмоқчи бўлганди-ю, бироқ пешонасига 
ўқталинган қуролни кўриб ўзини четга ол-а, кўзларини 
чиртта юмганди... Варанглаб ўқ отилди. Қўланса, қай- 
ноқ ажал нафаси Егорнинг юзини сийпаб ўтди. Қулоқ- 
лари чиппа битди унинг. Кўзларини очди...

Қараса, Гринька унсиз куляпти. Алланима деб, мил- 
тиқни узатди унга. Қафти билан ёнини, ерни уриб кўр- 
сатди.

Егор бошини силкиб қўйди, қулоқларида шанғилла- 
ётган шовқин пасайди бир оз.

— Утир,— деди Гринька.— Бу матаҳингни ол.
Егор милтиғини олди, ўтирди.
— Қилиғинггам бор бўлсин...
— Бошқаларни қўрқитиш қанақа бўлишини билиб 

қўй дедим-да. Нуқул бировни қўрқитишни биламиз-у, 
ўзимиз бўлса бирор марта синашта бўлмаган танамиз-
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да синаб кўрмаганмиз буни. Капалагинг учиб қет- 
ди-ёв, а? , .

Егор ҳеч нима демади, тағин бошини силкитиб қўйди,
— Қулоғим битиб қолди, лаънати.
■— Утиб кетади.
— Туф-э!.. Нақ юрагим ёрилиб кетаёзди-я.
— Шундоқ қилиш керагиди. Бўлмаса ўзим сен би- 

лан гаплашяпману икки кўзим буни оғзида, — Гринька 
милтиққа ишора қилди.— Хаёлимда: йигит ҳали ёш, пақ 
эткизиб отади-воради, тамом, деб ўйлайман. Чекишдан 
борми?

Чекишди.
—Демак, чораси йўқ экан-да? — яна шундан гап оч- 

ди Егор.
Асаларилари ёнидан бафуржа одимлаганча Малишев 

чол етиб келди.
— Икковинг ҳам омонмисанлар?
— Худога шукур, қария.
Чол кетди.
— Чораси дейсанми? Чораси бор — авахтага ўтира- 

сан.
— Авахтада тоқат қилолмайман.
— Одамлар ўтиришибди... ҳеч нима қилмайди.
Егор ўйга толди.
— Иўқ, бардошим етмайди.
— Бўлмаса қочиб юравер.
Егорнинг юраги яна сиқилди. У йиртқичона аланглаб 

олди.
— Пайимга тушишган...
Гринька ўз хаёллари билан банд эди.
— Мен билан бирга кетмайсанми? — сўради Егор.
— йўқ. Озроқ ётиб дам оламан. Иннайкейин, бари 

бир сендақалар билан ҳеч қаёққа бормасдим ҳам.
Егор ўрнидан туриб, оти томонга юрди. Милтиғини 

эгарга маҳкамлаб, унга минди-да, эшикка қараб ҳай- 
дади.

— Яхши қол!
— Саломат бўл!
Йўлни Малишев эрталаб тушунтириб қўйганди. Ке- 

йин, буёқларда кундузи ҳам юрса бўлади, деганди. 
Аммо бундан қувонмаганди. Унинг кўнглини ҳеч нарса 
ёритолмасди эндиликда. Кўнгил ғашлиги асло босилма- 
ётганди.
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Кун эса гўё атайин бор жамолини кўз-кўз қилиб, ча- 
рақларди. Ям-яшил водий, оц қалпоқ кийган тоғлар — 
бари қуёш нурига чулғанган. Тиниқ кўк тоқида қатра 
булут йўқ.

«ё  қайтсаммикин-а?» — деган ўй милт этди миясида. 
Егор ҳатто оти бошини тортди. Шу ондаёқ кўз ўнгида 
Федя, Қузьма, Яша Тажанг, Пронька, Сергей Фёдорич, 
Марья, ўғли Ванькалар саф тортишди...

У бамисоли жисман уларнинг тавқи лаънатларини 
туйгандек бўлди. Отни чуҳлади.

Улар Егорни ўзларидан тобора нари ҳувгандан-қу- 
вишарди...

22
...Соҳилда, устахона ёнида ўтиришибди.
Федя ердан тошчаларни териб, кафтига ҳўяр, кейин 

иккинчи ҳўлининг кўрсаткич бармоғи билан уларни сув- 
га чертиб туширарди. Кузьма ўйчан ҳиёфада, Федя тош- 
чани мўлжалга олганидан бошлаб то ҳар битта тошча 
учиб бориб, ҳайнаб-кўпириб оҳаётган сув ҳаърида ун- 
сизгина ғойиб бўлгунича кузатиб ўтирарди.

Тоғ ортидан улкан ҳуёш гардиши мўраламоҳда. Дарё- 
нинг нарёғидаги тайгани туман чирмаган — янги кун 
ўзининг заминдаги азалий умр йўлини бошлаяпти.

— Шунаҳа, Фёдор...— деди Кузьма.— Мана шундоқ 
гаплар. Бошим ғовлаб кетган десанг...

— Узингни-ўзинг ҳийнаганингни фойдаси йўҳ эн- 
ди.— Федя кафтини чолворига артди.— Мана масалан, 
Егорка ҳочиб ҳолди — бу бошқа гап. Бу жудаям алам 
қилади.

— Егор-ку топилар, лекин улар ҳеч ҳачон!
— Кундай равшан-а бу,— ҳўшилишди Федя.
— Тушунасанми, уларнинг энди йўқлигига сира 

ишонгим келмайди... Марьяни... Вася тоғамни... Қани 
энди эсдан чиҳара ҳолсам...— Кузьма чалқамчасига 
узанди, қўлларини боши узра узатди.

— Эсдан чиҳариб бўларканми?
— Мактаб-чи... Қуриб, ҳуриб... Энди бўлса ҳаммаси- 

ни бошдан бошлаш керак.
Федя бу гапга жавоб ҳайтармади.
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Беором Баклань ўкиряпти, янги азим дарёни пай- 
до қилиб ўз умрини тугагмоқ учун тошдан-тошга сап- 
чиб, қайларгадир ошиқяпти.

Кузьма кўзини юмдн.
— Эшитдингми, Любавин чол боя: «Илло сенлар 

ҳам, болакай, кўпам узоққа бормайсанлар», деганди. 
Эҳтимол шундай бўлар, а?

— Ким билади дейсан?— Бир дам жим қолгач, 
Федя Кузьманинг кифтига қўлини қўйди. — Куюнма, 
қўй, иним... Менимча бундоқ, — деди у ҳовлиқиб, — ҳали 
кўп яшаймиз.

— Зап қўлинг бор-да, Фёдор! Худди темирни ўзги- 
наси. Ушанда сени қандай қилиб калтаклашганига ҳа- 
нузгача ақлим етмайди!.. Макарни айтаман... анавилар 
билан биргалашиб...

Фёдор хнжолатомуз томоқ қириб қўйди.
— Мени калтаклашгани ҳеч гапмас-а. Аммо мен 

калтакласам ёмон бўлади.— Шунда унинг қўли, темир- 
чининг забардаст қўли шаҳарлик йигитнинг қоқ суяк 
кифтига астагина қоқиб қўйди.

Бир-бировига ўхшамайдиган икки одамни нимадир 
яқинлаштирганди!

Ҳаёт экан-да... Чеки чегарасию поёни йўқ экан уни, 
жин урсин!...

□ □ □
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