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Бу суратни ҳали тамом қилганим йўқ. Қаидай чиҳи- 
шини ҳозирча айтиш қийин. Ҳар куни илк саҳарда>туриб, 
хомаки этюдларимни яна икки-уч марта кўздан кечи- 
рарканман, тонг сўкунатида у ёқ-бу еққа аста-аста юриб 
ўйга чўмаман. Йўқ, ҳали кўнглимдагини топганимча 
йўқ, яна тағин кўп иши бор. Бу сурат ҳали кўнгилдаги 
бир тнлак, қалбимни ҳаяжонга солгаи орзу-умид, холос...

Ҳали тамомланмаган асар тўғрисида олдиндан жар 
солишни ўзим ҳам азалдан ёқтирмасдим. Бу бахиллик- 
дан эмас. Бешикдаги чақалоқнинг ким бўлиб вояга ети- 
шини қаёқдан билиб бўлади дейсиз? Лекин бу сафар 
ўзингиз кўриб турибсиз, шу одатимдан воз кечиб, хом- 
хатала асаримни ўртага ташлаб, ундан гап очмоқчи- 
ман... Индамай юришга ҳеч иложим йўқ. Ростиии айт- 
сам, бир ўзим ёлғизлик қилиб қолдим, безовта қилиб, 
эс-ҳушимнн ўзнмга банд этган бу воқеа юрагимга сиғ- 
май, қучоғим ҳам етмай турибди.

Бўлган воқеани айнан тасвирлаб, халқни ундан баҳ- 
раманд қилсам, деган умидим бор. Истар эдимки, кўп- 
чилик ҳам фикр-мулоҳазаларини ўртага ташласа... Бу 
асар халқ дамндан чиққан оловдек бўлса-ю, унга ўз қо- 
нингиздан қон, кучингиздан куч қўшиб берсангиз, шу 
важдан бу воқеайи сизларга баён этишни ўз бурчим деб 
биламан...
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* * *

Овулимцз фқ-Жар торининг этагнда, к.. а сой шар- 
қираб оқиб турган кенг текисликда; ундан пастроқда — 
Қора тоққача ястанган адир бўйлаб чўзилган темир йўл- 
нрнг иқки томони қозоқ даласи...

Овулимиз устидаги тепаликда икки катта терак бў- 
дарди; мен буни болзлик чоғимданоқ билардим. Бу қўш* 
терак ҳали ҳам* бор. Қачон қараманг, овулга қайси то- 
мондан кирманг, ҳаммадан бурун тепаликда бир-бири 
билан ёнма-ён турган ўша баланд тераклар кўзга ча- 
линади.

Билмадим, нима учундир, болалигимданми ёки кае- 
бим рассомлик бўлганиданми, ҳайтовур, ҳар гал стан- 
циядан тушиб, тепаликдан ўтиб, овулимизга қараб йўл 
олганимда қўштераклар жойидз турганмикин, деб сабр- 
сизлик билан беихтиёр шу томонга қарайман. Тераклар 
нақадар катта бўлса ҳам, узоқдан шунча даргумону, ле- 
кин уларнинг сурати кўз олдимга келиб тураверарди. 
Тезроқ овулга етиб, эртароқ тепаликка чиқеам, ^қўште- 
ракка эгилиб салом берсам, улариинг шовиллашини 
тўйиб-тўйиб эшитсам, деб юрагим орзиқарди.

Кўча-кўйда нима кўп — дарахт кўп, лекин бу терак- 
лар ўзи бошқа бир олам, қандайдир хосиятли, тили бор- 
дай. Кун-тун япроқлари дириллаб, чайқалган учлари 
бир-бири билан ўпишиб, ўзини минг кўйга солиб шовил- 
лайди. Гоҳ соҳилга келиб урилган эрка тўлқиндай эши- 
тилар-эшитилмас гувиллашиб қўяди, гоҳ жим ўйланиб 
қолиб, еоғина-соғина юраги қон бўлгандай, алланима- 
ларни эслаб хўрсиниб, юлқинган шамол булут ҳайдаб, 
ёмғир ҳайдаб, бутоқларини эгиб юборганда, тераклар 
бир-биридан мадад олиб: синдириб бўпсан, дегандай 
баттар ўжарлик қилиб, зарда билан тўлғаниб қўйишади,

Ҳў анча кейин эсим кириб улғайганимда, мен бу те- 
ракларнинғ сири асроридан воқиф бўлдим. Тўрт томони 
©чиқ баланд тепада булар доимо шамол ўқига тўғри ке- 
либ ҳавонинг ҳар бир ўйинига жавоб қайтариб туриш- 
*ган. Тинмай шовиллаб, минг оҳангда овоз чиқариб тур- 
вшларн ҳам шундан.

Лекин менинг бу идрок қилганларим болалик хаё- 
лимнинг илк таассуротини совута олмади. Уша вақтдаги 
ҳаяжонларим ҳали ҳам ўз ҳароратини йўқотмади, наза- 
римда, бу тераклар ҳали ҳам қандайдир бир сирни 
яширган жонли махлуқдай.
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Бблалик умримнинг энг ширин орзулари шу терак« . 
лар соясида қолиб кетгандай, эсимга тушган сари яна 
қайта бошдан эслагим келади.

Уқишимиз тамом бўлди дегуича бизлар чумчуқ қиди- 
риб шу ерга келардик. Чувуллашимизга маст бўлгандай 
қўштеракнинг тепа шохларидаги япроқлари ҳилпираб, 
бизга соя ташларди. Уша кезларда ёриқ товон, кафт- 
ларимиз қовжираган биз тентаклар теракларга мушук^ 
дай тирмашиб чиқа бошлаганимизда чумчуқлар чирил- 
лаб қоларди. Чириллашига қарармидик! Ҳадеб бир 
бутоқдан иккинчисига ўтавериб, чумчуқлар «пир» этиб 
учиб кетган баланд бутоққа чиққанимизда, кўз-олди- 
мизда намоён бўлгаи олам манзарасини кўриб ҳайрат- 
дан дамимиз ичимизга тушиб кетарди, тутмоқчи бўлган 
чумчуқ болаларини ҳам эсимиздан чиқариб юборардик. 
Кўзимизга каттакон бўлиб кўриниб юрган колхоз От- 
хонасннинг тепадан худди чигиртКадай кўринганига, 
қишлоқдан нари чўзилиб кетган даланинг катталигига, 
яна ундан нарироқдаги қанча-қанча қадрдон ерлар, ову- 
лимиздаги ариқлардан ббшқа тагин қанча-қанча қумуш- 
дай товланиб оқаётган сувларга суқланиб қараб, бу 
дунёнинг чети шуми ё ундан нарида ҳам шундай осмон, 
шундай булутлар, шундай ерлар бормикин> деб хаёл су- 
риб кетардик.

Ушанда қулоғимизга шамол овози чалинса, унга жўр 
бўлиб қнмирлаган япроқлар, кўз илғамас узоқ - узоқлар- 
да ажойиб ва ғаройиб нарсалар ҳам бор дегандай шивир- 
лаб, бетларнмизни снлаб эркалатарди. Юрагим дуқ-дук 
.уриб қинидан чиқиб кетадигандай, қўштеракнинг шовил- 
лашига астойдил қулоқ соларднм. Кўз олд&мга эртакда- 
гидай бутун олам келибди - ю, лекин бир нарса эсимга 
келмабди. Бу теракларни ким ўтқазгану қандай умид 
билан ўстирганнни ўйламабман.

Шу қўштерак қад кўтариб турган жойни овулдаги- 
лар нима учундир «Дуйшэннииг мактаби» дейишарди. 
Бирортасининг моли йўқолиб: «Ҳой фалончи, ғунажй- 
нимни кўрдингми?»-*-деб сўраса, тўхтаб унга: «Ҳў, 
юқоридаги «Дуйшэннинг мактабида» йилқилар юрибди, 
ўша ёқдан хабар олиб қўр», — деб жавоб беришарди. 
Катталарга тақлид қилиб биз ҳам: «Юринглар, Дуй- 
шэннинг мактабига кетдик, теракка чиқиб чумчуқ ҳай- 
даймиз»; — дер эдик. .

Бир вақтлар ўша тепада мактаб бор экан. Бизнинг 
замонамизда бу мактабдан асар ҳам қолмагану, лекии
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қўштеракли тепани*1г> номи халқ оғзидан тушпн ?мас. 
Болалик чоғимда мактаб ўрнини хўп қидириб ҳам 
курганман. Кейинчалик: «Нимага «Дуйшэннинг макта- 

• би» дейишади, «Дуйшэн ўзи ким?»— деб қариялардан 
суриштирсам, бу саволимга улар ҳеч қизиғи йўқ, анча- 
йин гапдай қўл силтаб жавоб қилишарди: «Ким бўлар- 
ди, шу юрган оқсоқ-қўй1 Дуйшэн-да. Уша ҳурриятдан 

, кейин ҳў анави тепада эски бир молхона бўларди. 
Дуйшэн комсомол бўлдим, деб ўша ерда мактаб очиб, 
бола ўқитган. Мактаб қаёқда дейсан, анчайин 'бир гап- 
да. У вақтлар ўзи қизиқ замон-эмасмиди, худо кўрсат- 
масин, узангига оёғи етиб, отнинг ёлидан тутамлаб ол- 
ганларнинг ҳаммаси ўзига бек, ўзига хон бўлиб қол- 
ганди. Ҳар ким ўз билганини қиларди. Дуйшэн ҳам 
ўшанда миясига келганини қилди-да. дозир у мактабдан 
бир парча гувала ҳам қолмаган, илгари номи йўқ те- 
па эди. Энди «Дуйшэннинг мактаби» деган ном олди...»

- Дуйшэн деган кишини унча яхши билмас эдим. Ба- 
ланд бўйли, бургут қовоқ, салобатли одамга ўхшарди. 
Унинг ҳовлиси ариқнинг нариги томонида, иккинчи 
бригада кўчасида эди. #1ен овулда турган кезларимда 
Дуйшэн колхоз мироби бўлиб ишларди, эгарнинг*қо- 
шига катта кетмонни чирмаб олиб, шатакдан чиқиб 
қолган, ўзига ўхшаш суяклари кўриниб қолган отни 
миниб, гоҳ-гоҳда ўтиб қоларди. Кейин қариганида 
почтачиликка ўтиб кетди, деб эшитгандим. Лекин гап 
унда эмас. Комсомол деганда мен ўша вақтларда ишга 
*ҳам, гапга ҳам эпчил, ялқов-порахўрларни газетага 
ёзиб турувчи овул йигитларининг энг миқтисини тушу- 
нардим. *

Ростини айтсам, соқолига оқ кирган, қайсар отига 
кучи етмаган ҳалиги расмана одамнинг бир замонлар 
қандай қилиб комсомол бўлганини, хат-савэди бўлмаса 
ҳам, болаларни қандай . ўқитиб, қанақа ўқитувчи бўл- 
ганини ўзимча ҳеч тасаввур қилолмадим.

Уша вақтларда бу гаплар овулда айтилган сон-са- 
иоқсиз эртаклардан # бўлса керак, 'Деб қўя қолгандим. 
Кейин билсам, «Дуйшэннинг мактаби» деган гапничг ўз 
тарихи бор экан, буни тасодифан яқинда билиб қолдим.

" Утган кузда колхоздан менга бир телеграмма келди.
Икки йилдан буён колхозимиз ўз кучи билан янги 

мактаб солаётган экан. Мактаб биноси қурилиб бўл-

1 О қ с о ҳ - қ ў й  — уруғнинг номи.
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гандан кейин овулдашлар мени мактабни очиш маро- 
симига чақиришштП^ Бу ' қувончли қунларда элим 
билан бирга бўлай де^ан ниятда дарҳол йўлга отлан* 
дим. Овул манзараларини суратга олиш ниятида овул* 
га тўй маросимидан уч-тўрт кув илгари жўнаб кетдим, 
Шаҳардан чақирилганлардан академик Сулаймонова- 
ни ҳам кутиб ўтиришган экан. Бу аёл бу ерда бир кун- 
ярим кун туриб, кейин Москвага жўнаб кетади, дейиш- 
ди. Академик Сулаймонованинг келишини эшитиб 
жуда суюниб кетдим. Халққа танилган бу олиманинг 
овулимиздан эканлиги, қиз вақтида шаҳарга кетиб, 
ўқиб, олим бўлгани овулда қулоғимга чалиниб 
юрарди. Узи билан * шаҳардалигимда танишиб олган 
эдим.

Мен кўрганда Олтиной Сулаймонова сочига оқ ки- 
риб,'элликларга бориб қолган, тўлишгангина аёл эди. 
Машҳур ҳамқишлоғимиз университетда кафедра му- 
дири бўлиб ишларди, фалсафадан лекция ўқиб турар, 
хизмат қиладиган ери академия бўлиб, тез-тез чет эл- 
ларга бориб келиб турарди. Опанинг бемалол ўтириб, 
мен билан тўйиб суҳбатлашишга вақти бўлмай юрар- 
ди. Лекин ҳар гал гоҳ мажлисда, гоҳ тўсатдан кўчада 
учрашиб қолганимизда овулдагиларнинг омон-эсонли- 
гини^сўрар, асарларим тўғрисида қисқача бўлса ҳам 
бирон фикр айтмай қўйм^асди. Мен бу кишининг кам- 
тарлигига, одамохунлигига қойил қолиб, бир куни ўзи- 
га дангал айтдим:

— Опа, овулга бориб, эл-юрт билан кўришиб кел- 
сангиз бўларди. Овулдагиларнинг Ҳаммаси номингизни 
сиртдан тилга олиб, фахрланиб юришади, лекин кўп- 
чилик сизни таннмайди. Атоқли олима қизимиз овули- 
миздан ётсирайди, бизларни танигиси келманди, дей- 
диганлар ҳам йўқ эмас...

— Гапингиз тўғри, укам,—деб Олтиной Сулаймоно- 
ва хўрсиниб қўйди,—боришга ўзим ҳам кўпдан ннти- 
зорман. Бормаганимга ҳам талай вақт бўлди. Овулда 
туғишган қариндошларим йўқ-ку, лекин элингдан яқин 
туғишганинг бўларканми! Албатта бораман, фурсат 
топдим, бораман... Узим ҳам юртимни хўп соғинган- 
ман...

Академик Сулаймонова ўша куни кечикиброқ кел- - 
ди..Унинг машинаси келиб тўхтаганда мактабнинг тан- 
танали мажлисини энди очмоқчи бўлиб туришган эди. 
Мажлисдагиларнинг ҳаммаси дув этиб чиқиб уни ку-
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тиб олишди, таниган-танимаган ҳамма— ёшу ҳари у 
билан қўл бериб кўришгиси келарди. Олтиной Сулай- 
монова бунчалигини кутмаган бўлса керак. Кўнгли тоғ- 
дай кўтарилиб, суюниб кетганидан нима қилишини 
билмай, икки букилиб' одамларга таъзим қила-қила 
бориб президиумдан ўрин олиб ўтирди.

Қанча-қанча тантанали мажлисларда бўлиб иззат- 
икром кўрган Олтиной Сулаймонова, бу сафар оддий- 
гина қишлоқ мактабида ҳамқишлоқларининг очиқ чеҳ- 
ра билан' кутиб олишганини кўриб, ҳаяжони зўр кел- 
ганидан кўз ёшларини тутолмай қолди.

Мажлиснинг охирида пионерлар унинг бўйнига 
қизил галстук тақиб, қўлига гулдаста тутқазишди. Ян- 
ги мактабнинг фахрий китобига унинг номини биринчи 
қилиб ёзиб қўйишди. Уқувчиларнинг концерти ва ўйин- 
кулгилардан кейин, кечқурун бир тўда муаллимлар; 
овул активлари билан бирга ҳаммамиз мактаб дирек- 
торининг уйида меҳмон бўлдик.

Меҳмонда ҳам Олтиной Сулаймонованинг келгани- 
га суюнишиб, уни гилам билан ясатилган тўрга ўтқази- 
шиб, қўлларидан келганча иззат-ҳурматини бажо кел- 
тиришди. Катта дастурхон атрофида ўтирганлар дув- 
дув гап билан овора. Қадаҳлар кўтарилиб, тостлар 
айтилаётган эди, бир вақт қўлига бир даста газета- 
журнал* ушлаган бир йигитча эшикдан кириб келди-да, 
мезбонга ўнтача телеграмма чўзиб, оғай, қўл қўйиб 
берингиз, деб илтимос қилди. Илгари ўқувчилардан 
келган табрик телеграммалар қўлдан қўлга ўтиб, ким- 
дир гап орасида:

— Ҳой, буни Дуйшэн қария олиб келдими?— деб сў- 
раб қолди.

— Ҳа,— деди йигит.— Мажлисдэгиларга ўқиб эшит- 
тиришсин, деб отини хўп елдириб келибди-ю, кечикиб- 
роқ қолгани учун оқсоқолнинг кўнгли ўрнига тушмади.

— Нима қилиб турибди, айт, тушсин отдан уйга 
кирсин,— деди мезбон.

Иигит чиқиб кетганда ёнимда ўтирган Олтиной Су- 
лаймонова бир сесканиб тушди, ранги қув ўчиб нимани- 
дир эслагандай мендан сўради:

•— У қайси Дуйшэн, кимни айтишяпти?
— Колхознинг почтачиси, опа — дедим мен.— Дуйшэн 

оқсоқолни танирмидингиз?
Ҳа, дегандай бош ирғаб Олтиной Сулаймонова бир 

нарса демоқчи бўлиб, ўрнидан туришга ҳаракат қилган
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*

эди, дераза ёнидан бир отлиқ дупурлаб ўтнб кетди, уй- 
га кириб келган йигит: *'

—ТуШингиз десам, у киши унамади, оғай,— деди,— 
ҳали хат тарқатишим керак, деб кетиб қолди.

— Майли, кетаверсин, у чолнинг ҳам ўзига яраша 
улфатлари бор,— деди кимдир биров хомуш тортиб.

— О, Дуйшэн деганни билмас экансизлар, у қонун- 
қоидани жуда ўрнига келтиради, хизматини бажармас- 
дан ҳеч қаёққа бурилмайди,— деди яна биттаси.

— Тўғри айтади, жуда ажойиб одам ўзи. Уруш та- 
мом бўлгандан кейин Украинада экан, госпиталдан чи- 
қиб/ўша ерда туриб қолибди,«келганига беш йилча бўл- 
ган. Униб-ўсган овулимда қолсин суягим дедим, дейди. 
Бу дунёдан, ўзи шўрлик, тоқ ўтиб кетяпти...

— Бир кириб ўтса бўларди... Ҳа, майли,— деб мез- 
бон тағин қўлини силтаб қўя қолди.

Бир маҳал тўрда ўтирган овул оқсоқолларидан бири 
қадаҳ кўтариб сўз қотди:

— Уртоқлар, эсингларда бўлса керак, бир вақтлар 
«а» ҳарфини ҳам билмаган «Дуйшэннинг мактабида» 
бизлар ҳам ўқиган эдик...— У шу гапни айтди-ю, ҳам 
кўнгли бузилиб, ҳам кулгиси қистаб, кўзини юмиб, бо- 
шини чайқаб қўйди.

*— Вой, тавба!
— Рост, рост!— деб кулиб қўйишди бошқалар.
— Нимасини айтасан! Озмунча наъма кўрсатганми 

Дуйшэн деганинг? Биз бўлсак уни расмана ўқитувчи деб 
юрибмиз-а!

Қаҳ-қаҳ кулги босилиши билан ҳалиги қадаҳ кўтар- 
ган одам яиа гапини давом эттнрди:

— Мана энди, олдимиз донги чиққан академик бў- 
либ, кетимиз олий маълумотли, ўрта билимли бўлиб ол- 
дик. Овулимизда бугун янги ўрта мактаб очдик, бошқа 
томонларини айтмаганда ҳам, замонамизнинг қанчалик 
ўзгарганлиги шундан кўриниб турибди. Қани, келинг- 
лар, оға-инилар, овулимизнинг ўғил-қизлари бундан 
буён ҳам ўқимишли бўлиб, ўз замонасининг пешқадам 
кишилари қаторидан жой олишсин!

Бу гап ҳаммага маъқул тушиб, шов-шув кўтарилди. 
Фақат Олтиной Сулаймонова жуда хижолат тортгаи- 
дай, лабини тишлаб қизариб кетди. У, рюмкани лабига 
тегизди-даг яна қайтиб ўрнига қўйди. Гап, кулги билан 
алаҳсиб қолган одамлар унинг бу ҳолатини сезганлари 
ҳам йўқ.

9
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— Опа деймағ бир нимадан хижолат бўлиб ўтириб- 
сиз-а? - - дедик^.мен.

— Узим, Шунчаки, иним, — деди*-да, Олтиной 
Сулаймонова икки-уч марта соатига қараб қўйди, бош- 
қа индамади.

Кейин меҳмонлар эшикқа сайри ҳаво қилишга чиқ- 
қанда қарасам, Олтиной Сулаймонова бир чеккада ёл- 
гиз ўзи тепаликда чайқалган қўштеракка тикилиб, 
хаёл еуриб турган экан, секин қадам босиб ёнига бор- 
дим.

Ботншга тараддудланиб кузги даланинг четига чи- 
қиб олган қип-қизил кун нурлари тепаликда турган те- 
ракларнинг чўққиларига бир тегиб, бир тегмай мавж- 
ланиб турган экан.

— Шўр‘лик тераклар баргини тўкяпти, баҳорда бу 
теракларни гуллаганда курсангиз! — дедим.

— Узим ҳам шуни ўйлаб турган эдим, — деб Олти- 
ной Сулаймонова бошини силкиб хўрсиииб қўйди. — 
Ҳар бир жониворнннг баҳори ҳам, кузи ҳам бор.

Унннг ажин босган сўлғин юзига ғамгин-ўйчан кў- 
ланка тушиб-, ўткир қора кўзлари ўксигандай бўлди, 
теракларга дард-алам билан тикилиб қараб қолди. Шу 
пайтда кўпни' кўрган бу ўқимишли аёл, қани энди бир 
замоилар ўтиб кетган ўн саккиз ёшим қайтрб келсайди, 
деб кўнглндан. ўтказган қизил рўмол, қирмизи юзинй 
эслаган қадимги қнрғиз аёлларига ўхшаб кетди.

Теракларга тикилиб у яна бирнарса айтгиси келди-ю, 
‘лекин ниятидан қайтди шекилли, индамай турди- 
*да, бирдан қўлида ушлаб турган кўзойнагини тақиб 
"олди.
I * — Москва поезди бу ердан соат ўн бирда ўтади ше- 
килли? — деб сўради,

— Ҳа, опа, ўн бирда ўтади.
— Ундай бўлса, ҳозир йўлга чиқишмм керак экан.
— Нега бирдан кетадиган бўлиб қолдингиз? Бир-ик- 

'ки кун тураман деб ваъда берган эдингиз-ку? Ҳали жа« 
воб ҳам беришмас.

— Зарур ишларим бор. Ҳозир кетмасам бўлмайди.
Овулдошлари ҳаммаси ёпирилиб, кетмайсиз, хафа

бўламиз, дейишларига қарамай, тайёр овқатга ҳам тур- 
,май Олтиной Сулаймонова узр сўради-да, охири йўлга 
чиқаднган бўлди.

Кун ботиб, қош қорайганда, овулдошлари ўпкала- 
гандай бўлиб уни машинага ўтқазиб жўнатиб юбориш-
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ди. Мен Олтиной Сулаймоновани станцияга узатиб 
бордим. '

Олтиной Сулаймоиова нима важдан тўсатдан йўлга 
отланиб қолдийкин? Шундай улуғ айём кунида овул- 
дошларини ҳам хафа ҳилиб қўйди. Яхши иш бўлмади. 
Икки-уч йўла сабабини сўрай деб оғиз жуфтладиму, 
лекин қаттиҳ тегармикин деб қўрқдим. Ҳозирги ҳола- 
тида саволимга бирон жавоб бермаслигига кўзим етиб 
турганди. Йўл бўйи Олтиной Сулаймонова бир оғиз 
ҳам гапирмади, ҳаттиқ ўйга ботиб, юзидан ғамгинлик 
аримади.

Станцияга келиб, поездга тушар олдида юрақ ютиб 
ундан сўрадим:

— Опа, хафа кўринасиз, кўнглингизга қаттиқ тега- 
диган бирон гап ўтдими?

— Йўғ-э! Кўнглингизга ундай гап келмасин! Қимдан 
хафа бўлардим? Узимдаи хафа бўлсам бўлади. Ғафлат- , 
да қолган экаман... Қайтанга мендан ҳар қанча до- 
монгир бўлсанглар ҳам камлик қилади.

Шу билан Олтиной Сулаймонова Москвага жўнаб 
кетди. Мен шаҳарга қайтиб келгач, дастлабки кунлар- 
нинг бирида ўйламаган-кутмаган ерда Олтииой Сулай- 
моновадан хат олдим. Москвада мўлжалидан зиедроқ 
туриб қолишидан дарак бериб, хатида бундай деб ёз- 
ганди:

«Қадрдон иним, шошилинч зарур ишларим бўлса 
ҳам ҳаммасини йиғиштириб қўйиб, шу хатни ёзмаслик- 
ка иложим бўлмади. Агар шу хатда ёзганларим сизии 
қизиқтирса, шу ҳикоятимни халойиққа етказнш устида 
ўйлаб-мулоҳаза қилиб кўрсангиз деб илтимос қиламан. 
Бу фақат бизнинг овулдошларимизга эмас, ҳаммага, ай- 
ниқса ёшларга ибрат бўлар деб ўйлаймаш Мен кўп хаёл 
кўчаларига кириб чиқдим, охири шу фикрга келдим. 
Бу — менинг шунча замонлардан буён юрагимда асраб 
келган сирим. Қанча кўп одам бу сирдан воқиф бўлса, 
ўзимни шунчалик бахтиёр деб биламан, виждон азобк- 
дан шунча кўпроқ халос бўламан. Мени. уятга қўярми- 
канман деб хижолат ҳам бўлманг. Ҳеч нарсани яшир- 
май, очиқ ёзинг...»

• Бир неча кун шу хат таъсири остида юриб, охири 
қиссани Олтиной Сулаймонова тилидан ҳикоя қилишга 
қарор бердим. * ■**

I I
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*  *  *

. .. .Бу воқеа 1924 йили юз берганди. Ҳа, худди ўша 
йили...

Ҳозирги колхозимиз ерлари у вақтл,арда ўтроқ кам- 
бағал-жатақчилар овули эди. У вадтларда ўн тўрт ёш- 
ли етим қиз бола эдим, амакимнииг қўлида турардим.

Уша йили кузда чорвадорлар тоққа қишловга кўчиб 
кетгандан кейин овулимизда аскар шинели кийган бир 
йигит пайдо бўлиб қолди. Шинели эсимда қЪлганининг 
важи шуки, у нёгадир қора мовутдан тикилган эди. Эл- 
юртдан овлоқдаги тоғ пинжига кириб олган кичкина 
қирғиз овулида бу катта бир воқеа бўлди.

Олдин уни, ўзи командир экан, овулга ҳам катта бў- 
либ келибди, дейишди, кеййн билишса, командир қаёқ- 
да дейсиз, очарчилик вақтида овулдан темир йўлга кетиб 
дом-дараксиз бўлиб кетган Таштанбекнинг ўғли Дуйшэн 
деган йигиг экан, уни овулга ўқитувчи қилиб юбориш- 
ганмиш, мактаб очиб, бола ўқитар экан. дейишди.

«Мактаб», «ўқиш» деган сўзлар у замонларда энди 
эшитилиб келаётган гаплар эди, уларнинг маъносига 
тушунадиганлар ҳам камдан-кам эди.

Бу гап ростмикин, энди нима' бўларкии, деб туриш- 
ганида бир маҳал, халойиқ овул ўртасидаги тепага йи- 
ғилсин, деган хабар келиб қолди.

Амақим: «Вой, тавба, бу тағин қанақа мажлис 
бўлдийкин? Бўлар-бўлмасга одамларни ишдан қолди- 
ришдан бошқани билишмайди»,—деб жаврашини қўй- 
майди-ю, кейин ахийри элдан кам ерим бор эканми, 
дегаидай, қирчанғи бўлса ҳамки, отига миниб, йиғинга 
жўнаб кетди, мен ҳам унинг кетидан қўшни болаларга 
^вргашиб югуриб бордим.

Биз энтика-энтика ҳар гал йиғилиш бўладиган тепа- 
ликка етиб борганимизда, у ерда бир тўда отлиқ ва яёв 
одамлар ўртасида ҳалиги қора шинель кийган рангпар 
йигитча нутқ сўзлаб турган экан. Унинг гапларини ях- 
широқ эшитиш учун яқинроқ сурилиб борган эдик, пўс- 
тини йиртиқ бир чол уйқудан турган одамдай, тўсатдан 
тутилиб-тутилиб унинг гапини бўлди:

— Эй, болам, илгари бола ўқитишни муллаларга чи- 
қарган эди, сенинг отангни биз биламиз. Ўзи ҳам бизга 
ўхшаган оёқяланг эди. Қани айт-чи, йигитча, сен ўзйнг 
қаёқдан мулла бўлиб қолдинг?— деди.

Дуйшэн шу ондаёқ жавоб бериб:
12
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— Отахон, мен мулла эмасман, мен комсомолман. 
Энди муллалар бола ўқитмайди, муаллимлар ўқитади. 
Мен аокарликда юриб хат-саводли бўлиб олганман, 
илгари ҳам оз-моз ўқигандим. Мен мана шунақа мул- 
ламан, билдингизми?—деди.

— Ҳа, мундоғ дегин...
— Барака топ!— деб унинг сўзини маъҳуллашди.
— Ана шунақа, комсомол мени муаллимликка та- 

йинлаб, болаларни ўқитасан деб юборди. ]Иактаб очиш 
учун бирон жой керак бўлади. Сизлар ёрдам берсангиз- 
лар анув тепадаги эски отхонани тузатиб, мактаб очсак 
деган ўйим бор. Қани, нима маслаҳат берасизлар?

Мушукдай шумшайиб бир кўзини юмиб эгарнинг қо- 
шини бим қучоқлаб ўтирган Сатимқул тажанг тирс 
этиб тупуриб қўйиб гап қотди:

— Э, қўйсанг-чи, ўқишингдан бизга нима фойда бор?
Дуйшэн нима дейишини билмай кўзлари липиллаб

кетди.
— Рост, тўғри айтяпти,— деб бошқалар унинг гапн- 

ни маъқуллашди.— Биз кетмон чопиб кун кўриб юрган 
деҳқонмиз, энди болаларимиз ўқиб амалдор бўлишар- 
миди? Айланай, кўп бошимизни қотирма!

Ҳамма жим қолди. Дуйшэннинг ранги ўчиб, овози 
қалтиради:

— Сизлар нима, болаларингизнинг ўқишига қарши- 
мисизлар?— деб ўртага савол ташлади.

— Қарши бўлсак нима, зўрлик қилармидинг? Унақа 
замонлар ўтиб кетган. Ҳозир эркимиз қўлимизда, озод- 
ликка чиққанмиз!—деди кимдир биров.

Дуйшэннинг ранги бўздай оқариб кетди. Шинелининг 
илгакларини узиб юбораёзгандай, чўнтагидан тўрт 
букланган қоғозни олиб шошилиб очди-да, ҳаммага кўр- 
сатиб туриб зарда билан гап бошлади.

— Сизлар ҳали болаларни ўқитиш керак, деб ёзилган 
бу қоғозга қаршимисизлар, бунга Совет ҳукуматиқинг 
муҳри босилган-а! Сизларга ер-сув берган, сизларни 
озодликка чиқарган ким ўзи, биласизларми?! Қани, _Со- 
вет ҳукуматининг қонунига ким қарши? Қани айтсин, 
ким?!

«Қани ким» деб азбаройи бақириб айтган гапи суку- 
натда ётган куз ҳавосини ўқдай ёриб ўтиб, акс-садоси 
қоя тошларга бориб урилгандай бўлди. Ҳамма ёқ сув 
қуйгандай жим, ҳамма бошини эгиб турарди.

— Бизлар ўзимиз киммиз камбағаллармиз,— деб(. |•• Л
13
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энди Л^йшэн мулойимлик билан, гап бошлади.— Бизни 
умр буйл хурлаб, оёқ ости қилиб келишди, жоҳилликда 
ўтди умримиз. Совет ҳукумати энди бизларга кўзи очил- 
син, хат-саводи чиқсин деяпти. Бунинг учун болаларни 
ўқитишимиз керак...

Дуйшэи жавоб кутгандай жим турган эди, ҳалиги, 
сен қаёқдан мулла бўлиб қолдинг, деб сўраған йиртиқ 
пўстинлик одам инсофга келгандай:

— Ҳа, майли, жуда бола ўқитгинг келиб қолган бўл« 
са, ўқитавер, бизга нима...—деб қўйди.

— Лекин сизлардан илтимосим бор,— деди Дуй- 
шэн,— менга ёрдам беринглар. Анув тейадаги бойдан 
қолган отхонани тузатсак дейман, кўприк солиш керак, 
мактабга ўтин керак бўлади...

— Шошмай тур, ҳой йигит,— деб Сатимқул тажанг 
яна тирс этиб бир тупурди-да, бирон нарсани нишонга 
олгандай, кўзларини қисиб туриб гап бошлади:

— Сен, йигитча дейман, мактаб очаман, деб мунча 
катта кетмасанг? Устингга кнйишга чопонинг йўқ, 
остингда минишпа отинг, бир парча бўлса ҳам ҳайдаб 
қўйган еринг, қўрангга боғлаб қўйган биронта молинр 
йўқ-ку! Сен, нима, от ўғирлаб кун кўрмоқчимисан?..

— Бир куним ўтар. Ҳукумат менга мояна тўлайди.
— Боядан берн қаёқда эдинг, шундоқ демайсан- 

ми?— Сатимқул гапни ўринлатиб, ўзидан-ўзи ‘рози бўл- 
гандай, илжайиб эгар устида бир кеккайиб қўйди?— 
Гап бу ёқда экан, билдик энди. Ундоғ бўлса, йигитча, 
билганингни қилиб, ҳукумат моянаси билан болаларни 
|ўқитавер, ҳукуматнинг хазинасида нима кўп, пул кўп. 
'Бизни тинч қўй, ўз ташвишимиз ҳам бошимиздан ошиб 
ётибди...

Сатимқул шу гапларни айтди-ю, отнинг бошини бу- 
риб жўнаб қолди. Унинг орқасидан бошқалар ҳам тар* 

,қаб кетишди. Дуйшэн қоғозни қўлига ушлаганча, нима 
қилишини бнлмай анчагача туриб қолди.

Мен Дуйшэнга ачиниб кўзимни узмай қараб қолган 
эканман, ёнимда ўтиб бораётган амаким жеркиб:

— Ҳа, алвасти, сен нима қилиб юрибсан бу ерда, 
,тур, уйга бор!— деган эди, болаларнинг орқасидан 
]югуриб чопиб кетдим.— Буни қара, бу тирмизаклар 
|Қам йиғилишга суқуладиган одат чиқаришибди-я!

Эртасига бир гала қизлар сувга кетаётганимизда йўл- 
да Дуйшэнни кўрдик. У кетмон, белкурақ, болта кўта- 
,риб сувдан кечиб ўтиб кетди. Шу-шу ҳар куни азонда
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қора шинель кийган Дуйшэн елғиз ўзи тепаликка, эга- 
си ташлаб кетган отхонага чиқиб, кечқурун аллама- 
ҳалда овулга қайтиб тушарди. Гоҳо орҳасига каттакон 
бир боғ янтоқ ёки похол ортиб кетаётганини кўрардик. 
Уни узоҳдан кўрганлар узангига оёқ тираб, қўлларини 
соябон ҳйлиб: __ #

— Ҳой, анави тепаликда похол орқалаб кетаётган 
Дуйшэн муаллим эмасми!—деб ҳизиқсиниб гаплашиб 
кетиширади.

— Ҳа, ўша!
— Вой, шўринг ҳурсин, муаллимлик ҳам осон эмдс 

экан-ку...
— Бўлмаса-чи! Орҳалаган юкини қара, бойнинг қа- 

роли ҳам мунча кўтармайди.
— Гапга келганда эҳ-ҳа, жуда чечан кўринадн!
— Қўлида муҳр босилган қоғози бор-да: ҳамма гап 

шунда...
Бир кун адирдан тезак териб келаётганимизда, му- 

аллим нима қилиб ўтирган экан деб мактаб томонга 
бурилдик. Бу сарой илгари бир бойнинг отхонаси эди. 
Қиш-қировда қулунлаган бияларни тойчоқлари билан 
шу ерда боҳишарди. Совет ҳокимияти ўрнатилгандач 
кейин бой қаёққадир қочиб кетди-ю, шу билан отхонаси 
бўш қолди. Бу ерга ҳеч ким оёқ босмай қўйганидан ат- 
рофини ўт, тиканак босиб кетган эди. Энди қарасаки, 
тиканаклар илдизи билан суғуриб олиниб бнр жойга 
уйиб қўйилибди, отхона ҳовлиси супуриб-сидирилибди. 
Емғир ювиб, қулаб тушган деворлари лой билан шува- 
либди, эшикнинг шалоғи чиқиб осилиб қолгаи ҳалқаси 
бир амаллаб эплаштириб яна қоқиб қўйилибди.

. Бир оз дам олмоқчи бўлиб, бўйимиз тенг тезак қоп- 
ларни ерга қўйиб тургандик, усти бошига лой чапланган, 
енглари шимарилган Дуйшэн уйдан чиқиб келди-да, 
бизни кўриб, юзидаги терларини артиб:

— Ҳа, яхши қизлар, келинглар. Тезак териб юриб- 
сизларми? — деди.

Биз уялганимиздан чурқ этмай, бир-биримизга қа- 
раб, қоп тагида ўтирган еримиздан, ҳа, дегандай бош 
силкиб қўйдик. Дуйшэн уялганимизни сезди-да, бизга 
далда бергандай жилмайиб гап қотди:

— Қопларингиз ўзингиздан ҳам катта-я! Келганинг- 
лар яхши бўпти қизлар, бу мактабни сизларга атаб 
рчяпман. Мактабинглар қам тахт бўлиб қолди. Ҳозир-
гина бир бурчакка печкадай қилиб ўчоқ ҳам қуриб қўй-»•
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дим, ана кўрдингларми, томдан мўриси ҳ-ам чиҳиб ту- 
рибди! Энди қишга ўтин ғамласак бўлга^и, ўтиндан 
ғам емасак ҳам бўлади, далада нима кўп — ҳуврай кўп. 
Ерга қалин похол тўшаймиз-да, ана ундан кейин ўҳи- 
шимизни бошлаб юборамиз. Қалай, ўқишга ҳавасинг- 
лар борми, мактабга қатнаб турасизлдрми?

^угоналарим орасида ёши каттаси мен эдим, шу са- 
бабдан жавоб беришга ботиниб:

— Кеннойим юборса, қатнаб тураман, — дедим.
— Нега юбормас экан, уйга қамаб, устингдан қулф 

солиб қўярмиди? Исминг нима?
— Олтиной,— дедим, этагимнинг йиртиғидан қўри- 

ниб турган дгиззамни кафтим билан бекитиб.
— Олтиной — исминг ҳам ўзиигга мос, чиройли 

экан. — У эргкалатгандай жилмайиб қўйган эди, дилим 
ҳам илигандай бўлди. — Олтиной, эсли қиз кўринасан, 
бошқа болаларни ҳам ўзингга эргаштириб, мактабда 
ўқиймиз, деб олиб келгин, хўпми?

— Хўп, амаки.
— Мени оғай денглар. Мактабни кўрасизларми? 

Тортичмасдан кириб кўраверинглар.
— Иўқ, биз уйга кетамиз, — деб уялинқираб жавоб 

бердик.
• — Майли бўлмаса, уй-уйингларга боринглар, бира- 

тўла ўқишга келганда кўрасизлар. Мен қоронғи туш- 
гунча бориб яна бир оз янтоқ ўриб кела қолай. '

Дуйшэн ўроқ, арқонларни олиб далага қараб кетди. 
У кетгандан кейин биз ҳам қопларимизни орқалаб овул 
томон жўнаб қолдик. Тўсатдан бошимга бир фикр 
келди:

— ҲойГ, қизлар, — деб дугоналаримни тўхтатдим.— 
Келинглар, тезагимизни мактабга тўкиб кетамиз, ҳар 
қалай қишга яраб қолар.

— Уйга қуруқ борамизми? Ақлингни еганмисан!
— Бориб яна териб келамиз-да.

. — Бе, кеч бўлиб қолди, уйда тоза сўкиш эшитамиз.
Шундай дейишди-да, ўртоқларим менга қарамас- 

дан, қопларини кўтаришиб жўнаб қолишди.
Мен ўшанда нима важдан шундай қилганимга ҳали- 

ҳали тузуккина ақлим етмай юради. Қизлар гаЪимга 
кирмаганларидан изза бўлиб орим келдими ёки гўдак- 
лик чоғимдан мен шўрлик бирон ширин сўз эшитмай 
бир умр дакки еб, кўз ёшим ҳам қуриб қолганиданми, 
кўрмаган, билмаган бир одам юрагимни илитиб: «Эс-
16
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ҳушли қиз экансан», деб эркалатиб айтган икки оғиз 
ширин сўзи мени эритиб юбордими...

Қисматим, толеим, ҳаётимнинг бутун аччиқ-чучук- 
лари, азоб-уқубатлари мана шу бир қоп тезакдан бош- 
ланганини яхши биламан, бунга имоним комил. Бун- 
дай дейишимнинг боисн шуки, ўша куни бу қилмишим- 
иинг охири иима бўлади, деб ўйлаб-нетиб ўтирмай, ум- 
римда биринчи марта юрак ютиб кўнглим тортган ишга 
таваккал қадам қўйдим. Уртоқларим мени ташлаб ке- 
тишгандач кейин югуриб Дуйшэннинг мактабига қайтиб 
бордим, қопдаги тезакни эшнк тагига тўкдим-да, тезак 
териш учун ғизиллаб яна адирга тушиб кетдим.

Каттакон бир ишни қойил қилиб қўйгандай, юрагим 
дукиллаб, севинчим ичимга сиғмай кетди. Куч-ғай- 
ратим жўш уриб, тўғри келган томонга чопқиллаб ке- 
таверибман. Бахтиёрлигимдан қуёш ҳам хабардору, у 
ҳам қувончимга шерикдай, қушдай парвоз қилиб кети- 
шимдан унинг кўнгли очилгаНини ўзим ҳам билардим. 
Нега деганда, ҳозиргина, савоб иш қилган эдим-да!

Қуёш тепадар ус^ига яқин келиб қолган эди-ю, ле- 
кин, назаримда, нигоҳимга тўйиб олгиси келгандай, ҳа- 
ли-вери ботгиси йўқ эди. Қуёш йўлимга поёндоз соли'б, 
оёқларим остидаги куз тупроғини тўқ қизил, пушти ва 
оч қизил нур билан безаб турарди. Гир атрофимда ка- 
палакчалар Дип-лип этиб оловдай ёнади. Минг ямо^ 
камзулимиинг кумуш ранг тугмаларида қуёш оловдаи 
ёниб туради.

Узим ғизпллаб чопиб кетяпману, ер, осмол, ша- 
молга қараб: мени кўриб қўйинглар! Кўрдингизми, 
ғурурдан бошим осмонда! Мен энди мактабда ўқиймаи, 
бошқа болаларни ҳам ўзим билан ўқишга олиб бора- 
ман... — деб шодлигим ичимга сиғмай кетяпти.

Шу кўйи ўзимда йўқ, ўйноқлаб югуриб бораётган 
эдим, бир вақт тезак териш эсимга тушиб қолди. Қи- 
зиқ, ёз бўйи бу ерлардан пода аримас, ҳар қадамда те- 
зак учрарди. Энди, аксига олиб, тезакдан ном-нишон 
.ҳам кўринмаса-я, худди ер ютгандай! Е ўзим қидирма- 
димми? Тезак ахтариб юраверибман, у зорманда қол- 
ғур ҳам онда-сонда бир кўриниб қолади денг. Қоронғи 
тушгунча қопим тўлмай қолса-я, деб юрагимни ваҳима 
босиб, шошилганимдан чий буталари орасида адашиб 
қолибман. Узим қўрқиб кетяпман. Бир амаллаб қопим- 
ни яримлаганимда кун ботиб, адирларга бир зумда, 
қоронғи тушди-қўйди.
2 Чингиз Айтматов. 17
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Ҳеч маҳал ёлғиз ўзим бундай бемаҳалда юрмаган 
эдим. Сукунатга чўмган тепаларни зимистон тун бур- 
каб олди. Бў ерда мени бир нарса ушлаб қоладлган- 
дай, қопни дарров елкгмга ташлаб,. овулга қараб чоп- 
дим. Азбаройи ваҳима босганидан, баҳиришим, йиғла- 
шим ҳам ҳеч гап эмасди, лекин Дуйшэннинг ҳалиги 
гаплари эсимдан чиҳмаган, у ожизлигимни кўриб яна 
мендан ҳаф-саласи пир бўлмасин, деган хаёлга бор-* 
дим-да ор-номус кучлилик ҳилди, кўзимни чирт юмиб, 
дамимни ичимга ютиб келавердлм. Уқитувчи худди 
менга тикилиб ҳараб тургандай, ён-веримга қарашдан 
ҳам ҳайиқаман, ўзимни дадил тутиб боравердим.

Ҳамма ёғимдан тер ҳуйилиб, чанг босиб овулга етиб 
келдим, ҳансираганимча остона босиб уйга кирган 
эдим, ўчоҳ ёнида ўтирган кеннойим менга ҳараб ўш- 
ҳириб ўрнидан туриб кетди. Кеннойим ўзи бадфеъл, 
ҳўпол аёл эди.

— Қайси гўрда юрибсан? — деб дағдаға қилди мен 
томон ташланиб, жавоб қайта|>гунимча бўлмай қўлим- 
даги қопни юлиб олиб улоқтириб юборди:— Қоронғи 
тунгача санқиб-юриб терган тезагинг шуми?!

Қизлар келиб аллақачон чақимчилик қилиб қўйиш- 
ган бўлса керак, деб ўйладим.

— Худонинг балоси, итвачча! Мактабда киминг бор? 
Улигинг қола қолса бўлмасмиди шу мактабда!— Кен- 
нойим қулоғимни бураб ура кетди,— итвачча, етимча! 
Бўрининг боласи ўлганда ҳам ит бўлмайди! Одамлар- 
нинг болалари даладан уйга ташиса, сен уйдан далага 
ташийсан! Мактабингни бурнингдан чиқармасам... Қа- 
раб тур ҳали. Иккинчи оёқ босганингни кўрсам, или- 
гингни синдираман. Ҳали шошма, сени... Қаии мактаб- 
дан оғиз очиб кўр-чи!

Бақириб юбормасам гўргайди, деб нафаснмни чи- 
қармай ўзимни босиб турдим. Кейин ўчоққа хашак 
ташлаб кўк мушугимни силаб ўтиравердим, кўзимдан 
тирқираб ёш чиқиб кетди... Мушугим ҳар гал йиғлага- 
нимда келиб тнззамга ўтириб оларди. Кеннойимнинг 
калтагидан йиғлаганим йўқ, қарғиш-дўппослашларига-ю 
ўрганиб қолгандим: энди кеннойим менн ўлса ҳам мак- 
табга юбормайди, деб шунга куйиб йиғладим...

Чамаси, шундан икки кун ўтгач, эрталаб овулда 
итлар ҳуриб, одам овозлари эшитилнб қолди. Билсак, 
Дуйшэн уйма-уй кириб болаларни ўқишга йиғиб юр- 
ган экан. У вақтларда овулимизда кўча қаёқда дейсиз,
18
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гувала уййар овулда яккам-дукаму, ҳар ким кунглк- 
га ёҳқан уй солиб ўтираверарди. Унтача болани
эргашхириЙДуйшэн ҳовлидан ҳовлига кириб юрган экан.

Биавинг ҳовлиадиз бир чеккада эди. Кеннойим икка- 
ламиЗ ўғирда тариқ янчиб турган эдик, амаким ҳовли» 
да ўрава кўмилган буғдойни олаётган эди, бозорга эл« 
тиб соТмоҳчи бўлгаи акан. Кеннойим иккаламиз нав- 
батма-навбат ўғир дастасини гоҳ кўтариб, гоҳ тушириб 
тариҳ янчнб турибмизу, фурсат келганда Дуйшэнлар 
томонга кўз ҳиримни ташлаб оламан. Бизнинг ҳовлига 
кирмай бурилиб кетмасайди, деб ҳўрҳаман. Кеннойим 
мени мактабга бермаслигига кўзим -етиб турган бўлса 
ҳам нимадандир умидвор бўлиб, ҳеч бўлмаса муаллим 
бу ҳовлида туришимни билиб қўйсин, деб бетоқатлик би- 
лан ғ^утаман: «Эй худо, кела ҳолса экан», деб худодан 
тилак тилаб-турибман.
, — Салом, янга, ҳорманглар, мана бир гала бўлиб 

ҳол-аҳвол сўрагани келдик,— деб Дуйшэн ҳазил-ҳу- 
зул билан салом бериб, бир тўда болаларни орқасидан 
эргаштирганча ҳовлига кириб келди.

Кеннойим саломига истар-истамас алик олгандай 
бир нима деб минғирлаб қўйди-ю, лекин амакнм ўра« 
дан бошини кўтармади ҳам. Дуйшэн пинагини ҳам буз- 
май, ҳовлининг ўртасида ётган ғўлага савлат тўкиб 
бориб ўтирди’, қўлига қалам-қоғоз олди.

— Бугун мактабни очмоқчимиз. 'Қнзингиз неча ёшда?
Кеннойим жавоб қайтармай, зарда билан ўғир дас-

тасини «гурс» этиб урди-да, яна айлантириб-айланти- 
риб қўйди. Кеннойимнинг гапиргиси келмай энсаси қо- 
тиб турганлиги авзойидан сезилиб турарди.

Энди нима бўлар экаи, деб нчнмдан зил кетгандай 
бўлдим.

Дуйшэн менга қараб, кулиб қўйган эди, ҳув бир гал< 
дагидай кўнглим яйраб кетди.

— Олтиной, неча ёшга киргансан? — деб сўради. 
Мен қўрққанимдан индамадим.

— Еши билан нима ишинг бор, нима, терговчи- 
мисан!— деди қўрслик билан кеннойим. Уқишинг ўзинг- 
га буюрсин. Бунга ўқишни ким қўйибди, нонни «нанна» 
деб юрган эркатойлар ҳам ўқимасдан юришибди-ку! Бир 
галасини йиғиб олибсан-ку, ўшаларни олиб боравер 
мактабингга, биз билан ишинг бўлмасин.

Дуйшэн ирғиб ўрнидан турди-да, ранги ўчиб, қо- 
воқлари солиниб:
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— Бу гапни ўйлаб' г^пиряпсизми? Хўш, етим худо- 
га нима ёмонлдк қилибди? ёки етимлар ўқимасин де- 
ган закон борми?

— Закон-паконинг билан ишим йўқ. Мен ўзим за- 
конман, менга закончилик қилма.

— Оғзингизга қараб гапиринг. Бу қиз сизга керак 
бўлмаса, бизга керак. Совет ҳукуматига керак! Бизга 
қаршд чиқсангиз, закончилигимизни кўрсатиб ҳам қўя- 
миз!

-г- Сен ўзинг кимсан, ким сени катта қилиб қўй- 
ди!— деб ўдағайлади кеннойим.— Бунга, едириб-ичи- 
риб юрган меи хўжайинлик қиламанмд ёки саёқвачча 
дарбадар сенми?

Шу пайтда белигача яланғоч бўлиб олган амаким 
ўрадан кўринмаганда, билмадим бу даҳанаки жангнинг 
охири иима' бўлардийкин? Амакдм бу уйда эр киши, хў- 
жайин борлигини унутиб, хотинининг ҳар нарсага бур- 
нини суқишини ёқтирмасди. Шундай пайтларда хоти- 
нини ўлгудай тутиб урарди. Бу гал ҳам зардаси қайнаб 
кетди шекилли:

— Ҳой, хотин дейман!— деб жеркиб ташлади у, 
ўрадан чиқиб,— сен қачондан бери бу уйнинг бий-бе- 
каси бўлиб қолдинг?! Кўп гапирма, ишингни қил! Ай- 
да, Таштанбекнинг ўғли, ади-бади айтншиб ўтирма, 
олиб кетавер қизни, ўқитасанми-чўқитасанми, билга- 
ганингни қнл. Айда, қўрадан туёғингни шиқиллатиб 
қол! Кет...

— Буни мактабда яйратиб қўйиб, ўғирни ким ян- 
чар экану, қозон-товоққа ким қарар экан,— деб кен- 
нойим манжалақилик қила бошлаган эди, амаким* 
бақириб:
, — Юм оғзингни, гап битта!—деди.

Ҳар ёмоннинг бир яхшиси бор, деганларидай, Ои- 
ринчи марта мактабга боришим можароси шундай бўл- 
ган эди.

Шундан буён Дуйшэн ҳар куни эрталаб ҳовлима- 
ҳовли юриб, бизни мактабга олиб кетар эди.

Биринчи куни мактабга борганимизда у бизни ер- 
г.а тўшалган похол устида ўтқазиб, ҳар биримизга бит- 
тадан дафтар, биттадан қалам ва биттадан тахтача 
берди-да:

— Тахтачани тиззангизга қўйсангиз хат ёзиш осон 
бўлади,— деб тушунтирди.

1 Кейин деворга ёпиштирилган суратни кўрсатиб:
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— Бу киши Ленин!— деди. .
Лениннинг шу сурати бир умр эсимда қолди. Ке- 

йин бу суратни нимагадир ҳеч ерда учратмадим, ўзим- 
ча унй «Дуйшэн кўрсатган сурат», деб юрамаи. Ленин 
ўша суратида ҳалпиллаган ҳарбий кийимда, озғин, со- 
ҳол-мўйлови ўсган эди. Ярадор қўлини бўйнига осиб 
олган, б&стириб кийгаи кепкаси остидаги зийрак кўз- 
лари билан сокин боҳиб турарди. Бу майин, меҳрли кўз- 
лар бизга: «Болакайлар, келажагимиз ҳандай пор- 
лоқ бўлишини билсангиз эди!» деб тургандай эди. 
Уша ҳайрли дақиҳада, назаримда, у чиндан ҳам ме- 
нинг келажагим тўғрисида хаёл суриб тургандай туюл- 
ганди.

Дуйшэн бу суратни кўпдан бери ёнида.олиб юрган 
бўлса керак, росмана плакат ҳоғозга босилган экан, 
эскириб, четларн унда-мунда йиртилиб ҳам кетган... 
Мактабимизнинг тўрт деворида шу суратдан бошҳа ҳеч 
нима йўҳ эди.

— Болалар, мен сизларга ҳарф ёзишни, ўҳиш 
ва ҳисобни ўргатаман,— деган эди ўшанда Дуйшэн,— 
Узим нимани билсам, сизларга ҳам шуларни ўргатаман.

Айтганидай, Дуйшэн билганларини аямасдан, сабр- 
тоқат билан бизга таълим бера бошлади. Ҳар биримиз- 
нинг ёнимизга келиб қалам ушлашни ўргатиб бўлган- 
дан кейин, биз эшитмаган гапларни зўр ишт.иёқ билан 
тушунтириб, қулоғимизга қуйиб бордЛ. Ҳозир ҳам ўй- 
лаб туриб, ёзйлган нарсани ўзи зўрға ҳижжалаб ўҳий- 
диган бу чаласавод йигитнинг шундай буюк ишга бел 
боғлаганига ҳайрон қоламан, ахир унинг қўлида би- 
ронта дарслик, ҳатто оддий алифбе китоб ҳам йўҳ эди- 
ца1 Ота-бувалари, етти пушти хат-саводсиз ўтиб келган 
болаларни ўҳитиш осон гап дейсизми! Дуйшэннинг 
на дарс программаси ва на методиқадан хабари бор 
эди. Дунёда бундай нарсалар борлигиии билмасди 
ҳам.

Дуйшэн бизни билганича, қўлидан келганича ўҳит- 
ди, кўнглига нима келган бўлса шуни ўҳитаверди. 
Унинг соф кўнглидан чиҳҳан ғайрат-ташаббуси беҳуда 
кетмади, ўз самараларини берди, бунга имоним комил.

У ҳаҳрамонлик кўрсатди-ю, лекин бу ҳаҳрамонлиги- 
дан ўзи ҳам бехабар эди. Ҳа, бу чин ҳаҳрамонлик эди, 
нега деганда, ўша кезларда овулидан бошҳа жойни кўр- 
маган ҳирғиз болалари кўз олдида, агар ёриҳ-тешик- 
лардан ҳорли тоғ чўҳҳилари кўриниб турадиган шу кул-
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бани мактаб деб аташ мумкин бўлса, шу мактабда тў- 
сатдан қулоқ эшитмаган, мисли кўрилмаган яиги дунё 
намоён бўлди.

Ленин яшаб турган Москва шаҳри Азлиё Отадан 
катта, Тошкентдан ҳам бир неча марта катталигини, 
дунёда Талас водийсидай келадиган улкан-улкан ден- 
гизлар бордигини, бу денгизларда тоғдай-тоғдай кема- 
лар сузиб юришини биз ана ўшанда билган эдик. Бил- 
сак, бозорда сотиладиган лампа мойини ер остидан 
ҳазиб чиқаришар экан. Халқ бойиб, турмушимиз яхши- 
ланганда мактабимиз деразалари катта-катта оқ уйда 
бўлиб, болалар парталарда ўтириб ўқийдигаи бўлишига 
биз ўша вақтдаёқ ишонган эдик.'

Унча-мунча ҳарф тзппганимиздан кейин, «Ота», 
«Она»ни ёзишни билмасак ҳам биринчи ёзган сўзимиз 
«Ленин» бўлди. Бизнинг сиёсий алифбемиз: «бой», 
«батрак», «совет» деган сўзлар эди. Дуйшэн «револю- 
ция» сўзини ёзишни бир йилдан кейин ўргатаман, деб 
ваъда қилди. ' •

Дуйшэн, отаси темир йўлда ишлаб юрган кезлари, 
Михаил Семёнович деган бир кекса муаллимнинг қўли- 
да икки қиш ўқигани, кейин армияга бориб, о.қлар билан 
урушганларини ҳикоя қилганда, биз ҳам хаёлимизда у 
билан ёнма-ён туриб жанг қилгандай бўлардик. Ленин 
тўғрисида худди уни ўз кўзи билан кўргандай .ҳаяжон- 
ланиб гапирардн.Унинг айтганларининг кўплари, албат- 
та, буюк доҳий ҳақида халқ оғзида достон .бўлиб юрган 
ривоятлар эди. Бунга ҳозир ақлим етиб турибди, лекин 
булар ўша кезларда биз, Дуйшэи шогирдлари учуч кун- 
дек равшан ҳақиқатлар эди.

; Бир кун оқкўнгиллик билан:
*— Оға, Ленин билан қўл беришиб кўришганмисиз?— 

деб савол бергандик, муаллимимиз бир хил бўлиб бош 
чайқади-да:

— Иўқ, болалар, Ленин билан юз кўришиш насиб 
бўлган эмас менга,— деб бизнинг олдимизда хижолат 
бўлгандай хўрсиниб қўйди.

Ҳар ойнинг охирида Дуйшэн иш билан волостга 
пиёда жўнаб кетарди-ю, шу билан икки-уч кун деганда 
қайтиб келарди.

Шу кунларда биз уни жуда соғиниб қолардик. Бир 
туғишган акамнй кутгандай кеннойимга сёздирмай, тез- 
тез пастки йўлга қараб, муаллимнинг хуржун кўтарган 
қораси кўринармикйн, юрагимни илитувчи табассумини
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қачон кўраркин^ад, маърифатли сўзларнни қочон эши- 
таркшман, црб й^иига ингизор бўлиб ^утардим.

1™,шэнн1Й1г игогийдларн ичида энг 4сат*аси мен эдим. 
ШунВДг учун ҳам бЬшқалэрдан уқудим яхшироқ эди, 
лекий** назаримда, бошқа сабаби ҳам йўқ эмасди. 
Муаллимнинг ҳар бир сўзи, кўрсатган ҳар бир ҳарфи 
мен учун табаррук, муаллимга ихлосим зўр эди. Дуй- 
шэннинг таълимини қулоғимга қуйиб олишдан ҳам му- 
ҳимроқ илннжим йўқ эди бу дунёда.

Дуйшэннинг берган дафтарини аяб-авайлаб, уни ер 
кўкка ишонмай, юрган йўлимда ўроқ учи билан ер чизиб, 
кўмир билан деворга, хивич билан қор устига ҳарф 
суратини солиб, сўз тўқиб юрардим. Назаримда, дунёда 
Дуйшэндан ўтар олим, ундан ўтар ақлли одам йўқ эди.

Шу орада қиш ҳам кириб қолди.
Биринчи қор тушгунча тепанинг этагида шилдираб 

оқиб турган ариқдан қўл ушлашиб кечиб ўтиб юрдик. 
Кейин ариқнинг суви оёқни кесиб юборадиган бўлиб, 
кичкина болаларнинг кўзидан тирқираб ёш ҳам чи- 
қиб кетди. Энди болалар турнадай тизилиб туришар- 
ди. Дуйшэн уларни галма-галдан биттасини елқасига 
олиб, иккинчисини қўлида кўтариб ариқдан ўтказиб қў- 
ярди.

Шуларни ҳозир ўйлаб кетиб, кўрган кўзимга ҳам 
ишонгим келмай қолди. Одамлар ўша вақтда жоҳилли- 
гиданмн дейман ёки бўлмаса ақли калталик қилганми, 
ҳайтовур, Дуйшэндан кулишарди. Тоғда қишлаб, ҳар 
замон тегирмонга келган бойларни асти қўяверинг. 
Устларида почапўстин, бошларида сувсар телпак, ост- 
ларида семиз отларини ўйнатиб, кечув ёнида бизга 
дуч келганларида Дуйшэнни калака қилганлари-қилгаи 
эди:

— Манави, биттасини қўлига, - биттасини орқалаб 
олган жўжабирдай ким ўзи?—деб қамчиси билан тур- 
тиб ўтмай қўймасди биронтаси.

Бошқа бири:
— Аттанг, бунақа меҳнаткашлигини билганимда, 

кичик хотинликка олардим-ку — деб хахолаб кулиб, 
ҳамма ёғимизга лой сачратиб ўтиб кетишарди.

Ушанда хўрлигим келиб йиғлагудай бўлардим, ғаза- 
бим қайнаб, кучим етса отнинг тизгинидан ушлаб: «Му- 
аллимимизнинг садақаси кетгур, уятсиз,* аҳмоқлар!»— 
деб юзларига тик боқиб қичқиргим келарди.

Бйроқ норасида қизнинг гапйга ким ҳам қулоқ солар-

а

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Аччиқ-аччиқ кўз ёшларимни ичимға ютиб қолаверар- 
дим. Дуйшэн бўлса ҳеч нима кўрмаган, ҳеч нарса »шит- 
магандай, бу сассиқ гапларга парво ҳам қилмасди. 
Қайтанга, бирон қизиҳ гап ўйлаб топиб, бизларни алаҳ- 
ситиш пайидан "бўларди.

Кўприк солишга ёғоч топиш .учун Дуйшэн ҳар қанча 
ҳаракат қилса ҳам бўлмади. Бир куни мактабдан қайта- 
ётганимизда, болаларни ариқдан ўтказиб қўйдик-да, 
Дуйшэн иккаламиз ариқ бўйида қолдик. Сув кечишдан қу- 
тилиш учун тош ва чимдан ҳатламчи ясамоқчи бўлдик.

Ростини* айтганда, овулдагиларнинг ўзлари инсоф 
қилишса, шу ерга иккита-учта тахта олиб келиб таш- 
лаш-са, кўприк ҳам битарди-қўярди, лекии у замонларда 
ўқишнинг маъносига ақ^и етмаган халойиқ, Дуйшэнни 
анчайин бекорчи афанди деб билишарди. Чидасанг ўқих, 
бизни тинч қўй, дегандай, от кечган ерга кўприк солиб 
ўрганмаган одамлар, бизнинг мушкулимизни осон қи- 
лиш етти ухлаб тушларига ҳам келмабди-я! Лекин улар, 
таналарига бир ўйлаб кўришса бўларди: нима учун бош- 
қалардан ортиқ бўлса борки, лекин кам ери бўлмаган, 
ақли ҳуши жойида бу навқирон йигитнинг шунча азоб- 
уқубат, хўрликларига қарамай, тиришиб-тирмашиб 
уларнинг болаларини ўқитиб, Қўлидан кёлганича улар- 
га илм бераётганининг важи нима эди?

Биз ўша куни ариққа ҳатламчи солаётганимизда би- 
ринчи қор тушган эди. Суяк-суяклардан ўтиб оёқ-қўл- 
ни қақшатган муздек сувда Дуйшэннинг оёқ яланг бў- 
либ олиб, катта-катта харсанг тошларни кўтариб юрга- 
нига ҳали-ҳали ақлим етмайди. Ариқнинг ўрта еридан 
зўрға қадам ташлаб борардик, сув оёғимни кеси& кетай 
дерди, бир вақт болдиримнинг томири тортишиб, ала.ми- 

'  га чидолмай қолдим, номус кучли, на бақиришимни била- 
ман, на қаддимни ростлай оламан. Кўзим тиниб йиқилиб 
кетаётган эканман. Дуйшэн кўриб қолди, қўлидаги тош- 
нн ирғитиб юбориб ёнимга югурйб келди, даст кўтариб, 
ариқдан олиб чиқди-да, ерда ётган шинелига қўйди. У 
гоҳ тиришиб, кўкариб қолган оёқларимни уқалар, гоҳ 
музлаб қолган қўлларимни кафтлари орасига олиб иш- 
қалар, гоҳ оғзига яқин олиб бориб дами билан или- 
тарди.

— Қўй, Олтиной, садағанг кетай, сен шу ерда иси- - 
ииб ўтиравер,— деб Дуйшэн ялингандай бўлди,— мен 
ўзим ҳозир битказаман...

Ҳатламчини битиргандан кейин, Дуйшэн этигини ки-
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йиб туриб, совуқдан ҳурпайган авзойимни кўриб мийи- 
ғида кулиб қўйди:

— Исидингми, ҳашарчи қиз? Шинелни ёпийиб ол, 
ҳа балли!— деди. Бир оздан кейин:— Ҳув ўшанда тезак 
ҳолдириб кетган сенмидинг, Олтиной?—деб савол берди.

— Ҳа,— дедим мен.
Дуйшэн ўзи билан ўзи гаплашгандай: «Узим ҳам 

шундай деб ўйловдим» дегандай мийиғида кулиб қўйди.
Ҳали-ҳали эсимда, ўша онда икки юзим ёниб олов 

бўлиб кетди: бундан чиқди, бу арзимаган нарсани му- 
аллимим билган ва эсида сақлаб юрган экан-да! Узим- 
ни бахтиёр ҳис қилдим, бошим осмонга етди.

Дуйшэн ҳам менинг хурсандлигимни сезди.
— Садағаси кетай, шу оппбқ қизни,— деди у мени 

эркалатиб,— қандай доно қизки... қани энди қўлимдан 
келса, сени катта шаҳарга юбориб ўқитсам. Улуғ марта- 
бали одам бўлиб етишардинг-а!

Шундай деди-ю, Дуйшэн шартта бурилиб ариқ бўйи- 
га борди.

Тошлар устидан шалдираб оқнб турган кўм-кўк сув 
лабида икки қўли орқасида-ю, кўкрак кериб, тоғ усти- 
дан сузиб ўтаётган оқ булутларга чанқоқ кўзлари би- 
лан тикилиб, ўй суриб тургани ҳали-ҳали кўз олдимдан 
кетган эмас.

Нималарни ўйлади экан ўшанда? Хаёлида мени 
ростдан ҳам катта шаҳарга ўқишга юборган бўлсами- 
кин! Мен бўлсам Дуйшэннинг шинелига ўралиб олиб: 
«Оҳ, қани энди Дуйшэн туғишган акам бўлса-ю, бўй- 
чига осилиб, эркалаб қаттиқ-қаттнқ қучоқласам, кўзим- 
ни чирт, юмиб дунёда бор ширин-ширин гапларни ши- 
вирлаб қулоғига айтсам! Эй, худойим, уни менга туғиш- 
ган ака қила қолсанг нима бўпти!»— деб тилак тилаган 
эдим. Ушанда муаллимимизни одамгарчилиги, яхши ни- 
ятлари учун, бизларнинг келажагимиз тўғрисида гам- 
хўрлик қилганлиги учун ҳам унга мсҳр қўйиб, иззат- 
ҳурматини бажо келтирган бўлсак керак. Бизлар -гўдак 
болалар бўлсак ҳам, ўйимча, ўша вақтДаёқ ақлимиз 
етиб турарди шунақа нарсала^га.

Бўлмаса тиззадан сув кечиб, изғиринда нафасимиз 
бўғилиб,,шунча узоқ жойга — тепаликка ҳар кун қат- 
наб тинка-мадоримизни қуритишга бизни ким мажбур 
қиларди, дейсиз? Мактабга ўз ихтиёримиз билан ҳавас 
қилиб борардик. Уқишларингга борсаларииг-чи, деб 
бизни қистовга оладиган ҳеч ким йўқ эди. Бу музхона
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саройда юз-кўзларимизии қиров босиб, оёқ-қўлларимиз 
совуқдан музлаб қолса ҳам, чидаб ўтирардик. Фақат 
печка ёнига бориб навбатма-навбат исйниб олардик, 
қолганларимиз ўз ўрнимизда Дуйшэннинг дарсларига 
қулоқ солиб, ўқиш билан машғул бўлардик.

Мана шундай қаҳратон қиш кунларидан бирида, эн- 
ди ўйласам январь ойининг охирларида бўлса керак, 
Дуйшэи уйма-уй кириб, бизларни йиғди-да, мактабга 
бошлаб кетди. У индамай борар, қовоқлари бургут қа- 
нотидай уюлган, ранги ўчган, юзи бамисоли чўғда тоб- 
ланган темирдай унниқиб кетган эди. Биз муаллими- 
мизни ҳеч қачон бундай ҳолатда кўрмаган эдик. Унинг 
авзойига қараб бизлар ҳам жим бордик: бирон кўнгил- 
сиз ҳол юз берганини сезиб турардик.

Йўлда қор тепаликларига дуч келганимизда Дуй- 
шэндоимо аввал ўзи йўл очар, унинг кетидан мен юрар- 
дим, кейин ҳамма болалар ўтиб олишарГди. Бу гал ҳам 
тепага чиқаверишда кечаси қор уйилиб қолган экан, 
Дуйшэн йўл очгани олдинга ўтнб кетди. Баъзида одам- 
пииг орқасидан ҳам унинг авзойини, кўнглидан нима 
гаплар ўтаётганини билса бўлади. ‘ Ушанда ҳам муал- 
лимимиз бошига оғир мусибат тушганлиги сезилиб ту- 
рарди, иега деганда, у бошини қуйи солиб зўрға оёқ 
судраб кетаётан эди. Кўз олдимда гоҳ қора, гоҳ оқ 
даҳшат солнб намоён бўлиб тургани ҳали-ҳали эсимда: 
бизлар ғоздай тнзилиб тепаликка чиқиб кетаётганимиз- 
да, қора шинель остидан Дуйшэннинг букчайган қадди 
кўзга ташланди, ундан юқорида оппоқ қор тепаликлари 
туя ўркачларидай кўриниб турар, шамол ҳар гал ҳамла 
қилганда уларнинг учини учирнб кетарди, ундан ҳам ба- 
ландроқда — сутдай оппоқ осмонда бир қора булут қора 
доғдай кўзга чалинарди,

Мактабга етиб келганимизда Дуйшэн .печкага олов 
ҳам ёқмади.

— Урнинглардан туринглар,— деб буюрди.
Ҳаммамиз ўрнимиздан турдик.
— Телпагингларни олинглар,— деди.
Бизлар ҳаммамиз итоатгўйлик билан телпагимизни 

қўлимизга олдик, ўзи ҳам аскарликдан кийиб келган 
қулоқчинини бошидан юлиб олди. Нима бўлаётганига 
ақлимиз етмай туравердик. Қейин муаллимимиз совуқ- 
дан бўғилган узуқ-узуқ овоз билан гап бошлади:
, — Ленин отамиз оламдан ўтди, ҳозир бутун дунёда
одамлар мотамда. Сизлар ҳам жой-жойларингиздан
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қўзғалмай, мана бу суратга қараб туринглар. Бу кун 
бир умр хотирингизда сақланиб қолсин. *

Мактабимизнинг ичи худди сув сепгандек жимжит 
бўлиб қолди. Эшик-тешикдан шамолнинг увиллаши, ша- 
мол учириб келгаи қорнинг шитирлаб похол устига ту- 
шиши ҳам эшитилиб турарди.

Тиним билмаган шаҳарлар жнмиб^ еру кўқни ларза- 
га келтириб турган заводлар сукутга кетганда, гумбур- 
лаб дала-даштларни янгратиб турган поездлар 
етган жойида Тўхтаб, бутун дунё мотам либосига бур- 
каниб олганда — мана шу мотам соатида халқнинг бир 
бўлагининг бир зарраси бўлмиш биз, Дуйшэннинг шо- 
гирдлари мактабимизда, ҳеч ким кўрмаган, ҳеч ким 
билмаган бу муздай саройда муаллимимиз билан ёнма- 
ён ғамгин қиёфада саф тортиб турардик. Ленин учун 
ҳаммадан кўпроқ куйиб-пишган, энг яқин кншилари- 
дай видолашдик. Ленин бобомиз бўлса ярадор қўлн боғ- 
лоқлик, бояги-боягидай ҳалпиллаган ҳарбнй кийимда 
деворга осиқлиқ жойидан бизларга жилмайнб қараб 
турарди. У ҳамон ўша очиқ чиройи билаи бнзга қараб: 
«Келажагингиз қандай гўзал, қандай порлоқ бўлишини 
билсангиз эди!» дегандай бўларди. Уша сокин дақиқа- 
да, назаримда, дарҳақиқат у менинг келажагнмни ўй- 
лаб тургандай кўрйниб кетди кўзимга.

Кейин Дуйшэн кўз ёшларнни артиб, бизга бир кўз 
югуртириб чиқди-да:

— Мен бугун волостга жўнаб кетамаи. Партияга 
кираман. Уч кундан кейин қайтиб келаман,—деди.

Уша уч кун, назаримда, табиатнинг энг аччиқ энг 
қайғули кунлари бўлди. Дунёдан ўтг.ан улуғ зотнинг 
ўрни-тўлмай, табиат армон таронасини бўронга, ўксик- 
ў.ксик ўшқирган шамолга бериб, дарди аламини қаҳра- 
тон совуққа бериб, қоя ва харсанг тошларга келиб 
ўзини урди, тинчини тополмай қолди... Қайғу-ҳасрат, 
надомат, талпинишдан ўзини тутолмай, дод фарёдичи- 
да ерпарчин бўлаверди...-

Овулимизга жимлик чўкди, пастлаб тушган булут- 
лар орасида ғира-шира қораси кўриниб турган тоғ- 
тошлар остида жимиб қолди. Қурум босган мўрилардан 
узун-узун тутун чиқиб турарди, одамлар уйдан кўча- 
га чиқмай қўйишди. Атрофда бўрилар ҳам увиллаб 
қолишди. Қутуриб, катта йўлда куппа-кундуз кунлари 
ҳам ҳурадиган бўлиб қолишди, кечалари овулга яқин
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келиб, .тишлаб тортқилайдиган ҳеч нима тополмай, 
тонг отгунча увиллаб изғиб юришарди.

Муаллимимиздан негадир хавотир олиб, устида ис- 
сиҳроқ тўни ҳам йўқ, юпҳа шинелда бу совуҳда ҳандай 
етиб келар экан, деб юрагимни ҳовучлаб юрдим. Дуй- 
шэн келадиган куни кўнглим ғаш бўлаверди, ўзимни 
ҳўярга жойГ тополмай ҳолдим. Дам-бадам эшикка чи- 
ҳиб, қораси кўринармикин деб кўзим тўрт бўлиб тур- 
дим; жимжит, ҳорли далада одамзод боласидан асар 
ҳам кўринмади. Нима бўлдийкин, келмай ҳолиш одати 
йўҳ эди-ку! *

«Вой, худойим-ей, кечга ҳолмай эртароқ кела ҳолса- 
чи! Бўйгинангдан айланай, оғам! Бемаҳалда ҳаёҳлар- 
да юрганикин!» — деб ичимда койиб ҳам олдим.

Бироҳ, унсиз нидомга ҳирдан жавоб бўлмагандан 
кейин, кеннойимга билдирмай йиғлаб ҳам олдим.

Ҳадеганда, эшикка югуриб туришим кеннойимнинг 
жонига тегиб кетгандан кейин:

— Ҳой, шум оёҳ, эшикни тинч ҳўясанми-йўқми? 
Гум бўлиб ўтирсанг-чи ўрнингда, ипингии йигир! Бола- 
ларни ҳам тоза музлатдинг, яшшамагур! — деб дағда- 
ға қилиб мени эшикка чиҳармай ўтирғизиб ҳўйди.

Қош ҳорайиб ҳолди, муаллимнинг келган-келмага- 
нидан бехабар ўтирардим. Типирчила(5 юрагим ўйнаб 
кетаверди. Ҳар замонда, Дуйшэн ётиб келган бўлса 
керак, деб ўзимни овутиб ҳўяман. Айтган кунида кел- 
май қолиш одати йўҳ эди-ку, дейман ўзимга-ўзим. Гоҳ 
тоби ҳочиб ҳолган бўлса-я, мадори кетиб зўрға ҳадам 
ташлаб келаётгандир, бўронга ҳолиб адашиб кетса ни- 
ма қиламан, дейман. Ип йигирмоҳчи бўламану, қўлим 
титраб ип ҳадеб узилгани-узилган, буни кўрган кеи- 
нойимнинг жазаваси тутиб:

— Сенга нима бало бўлди?! Еғоч бўлиб ҳолганми 
дейман ҳўлинг? — деб менга хўмрайиб ғажиб ташла- 
моҳдан бери бўлиб ўтирди. Кейин сабри чидамай 
колди шекилли:— Қора қонинг оғзингда'н келгур! Тур 
ўрнингдан, Сайқал бувининг ҳопини обориб бер, — 
деди.

Суюнганимдан ўрнимдан ирғиб туриб кетибман. 
Дуйшэн ўша Сайқал бувининг уйида турарди-да. Сай- 
қал буви билан Қартангбой отанинг менга узоҳроқ ҳа- 
риндошлиги бор эди. Илгари уларникига борганимда, 
ваҳт-ваҳти билан тунаб ҳам қолардим. Кеннойимнинг 
всига шу нарса келдими ё худонинг менга раҳми кел-
£8
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дими, ишқилиб, қопни қўлимга ушлаб турганимда кен- 
нойим яна:

— Жуда жонимга тегиб кетдинг, бор ўшоққа! Хўп 
дейишса, Сайқалникида ётиб қола қол, йўқол кўзим- 
дан... — деб қўшиб қўйди.

Югуриб ҳовлига чиқдим, шамол жазаваси тутган 
шамандай бўкирарди: ўқчигандай бўларди-да, кейин 
тўсатдан кишига ҳамла қилиб, ловиллаб ёниб турган 
юзларимга қор тикандай келиб санчиларди. Қопни қўл- 
тиғимга қисиб олиб, эндигина кўриниш берган от туёқ- 
лари изидан овулнинг нариги учига қараб ғизиллаб 
чопиб кетдим. Узим бўлсам: «Келганмикин, муаллим 
келганмикин?» деб яккаш шуни ўйлайман.

Ҳаллослаб югуриб етиб бордим, қарасам, йўқ. Эшик 
олдида >нафасим оғзимга тиқилиб тош қотиб қолга- 
нимни кўриб Сайқал буви қўрқиб кетди:

— Сенга нима бўлди? Намунча югурмасанг, тинчлик- 
ми ўзи?

— Ҳа, ўзим. Мана, қопингизни олиб келувдим. Ётиб 
қолсам майлими?

— Ҳа, болам қола қол, чироғим... Оббо, жинни қиз-э! 
Юрагимни ҳам қинидан чиқаза ёздинг-а! Узинг ҳам 
куздан бери қорангни кўрсатмай қўйдинг. Кел, ўтга, 
яқин келиб ўтир, исиниб ол.

— Қозонга гўшт ташла, кампир, қизимни меҳмон 
қил. Дуйшэннинг ҳам келадиган*вақти бўлиб қолди. — 
Дераза ёнида эски кийиз этикни ямаб ўтирган Қар- 
тангбойнинг овози чиқди. — Аллақачон келиши керак 
эди, ҳа, майли, қоронғи тушгунча келиб қолар. Уйга 
қайтарда отнинг қадами ҳам илдамлашиб қолади.

Ҳадемай деразалар қоронғиланиб, тун ҳам кириб 
келди. Юрагим пойлоқчилик қилиб тургандай, ҳар гал 
итлар вовйллаганда ё қулоғимга одам товуши чалинган- 
да бир сесканиб тушардим. Лекин Дуйшэндан дарак йўқ. 
Яхшиямки, Сайқал буви бир маҳалгача ундан-бундан 
гапириб, вақт ўтганини ҳам билмай қолдик. Ана келар, 
мана келар, деб кутиб ўтираверибмиз, қарасак ярим ке- 
чадан ошиб кетибди, кута-кута чарчагандан кейин Қар- 
тангбой ота:.

— Қўй энди, кампир, жойингни сол, ётамиз. Бугун 
келмайди энди. Кеч бўлиб қолди. Бошлиқларнинг нима- 
си кўп, иши кўп бўлади, бирон иш билан ушланиб қол- 
ган бўлса керак, бўлмаса аллақачон уйда бўларди,^-* 
деди-да, <ечиниб ўрнига ётишга тайёрланди. Менга печ-
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канинг орқасига, бир бурчакка жой гл-п^ г^пнчтти. 
Кўзимға ҳеч учқу келмади, чолнинг йутали ‘ҳўэғаб, у 
ёнидан бу ёнига агдярилиб, шивирлаб дуо ўқиб Зтди- 
да бир маҳал тинчини йўҳотган одамдай.

— Оггинамнинг ҳоли нима кечди экан? Текинга би̂  
ров бир тутам хашак бермайди, емни бўлса пулга ҳам 
топиб бўлмайди, — деб* минғирлаб ҳўйди.

Қартангбой ота бир оздан кейин ухлаб қолди-ю, лекин 
шамолнннг увиллаши кишини тннч қўймади. Шамол 
худди томда пайпаслаб юргандай ғудур панжалари 
билан уйнинг тепасини ағдар-тўнтар қилар, ойнани 
тимдаларди. Ҳовлида шамол деворга келиб ўзини ура- 
ётгани барала эшитилиб турарди.

Чолнинг сўзлари менга тасалли бермади. Назарим- 
да, Дуйшэн ҳозир етиб келадигандай, сурати хаёлим- 
дан 'кўтарилмай, кўз олдимда тураверди, ёлғиз ўзи 
қир-далада аҳволи нима кечдийкин, деб юрагимни ваҳи- 
ма босаверди... Шу аҳволда кўзим юмилиб кетган бўлса 
керак, бир маҳал юрагим ҳовлиқиб кетди-ю, бошимни 
ёстиқдан кўтардим. Совуқ, хунук увлаган товуш янг- 
раб қаерлардадир ҳавода тарқалиб кетди. Бўри овозиЛ. 
битта эмас, бнр галага ўхшайди. Бўрилар тўрт томон- 
дан увлаб, жадаллик билан яқинлашиб келаверди. Жўр 
бўлишиб ер-кўкни 'бузнб галалашиб, увлаши гоҳ узоқ- 
лашиб, гоҳ яқинлашиб турар, шамолда қир-далага тар- 
қаларди, ахийри овул четига етиб келишгандай бўлди.

— Бўрон чақиришяпти, ер ютгурлар!— деди кам- 
пир шивирлаб.

Чол жимгина қулоқ солиб турди-да, ўрнидан ирғиб 
турди.

— Йўқ, кампир буларнинг увлаши бежиз эмас! Би- 
ровни қувиб келишяпти. Одамними, бирон йилқиними, 
бир нимани ўраб олишган. Эшитяпсанми? Худо сақла- 
син, яна бизнинг Дуйшэн бўлмасин! Ахир, у ҳеч нима- 
ни писанд қилмайдиган тентак-ку!

Қартангбой қоронғида тўнини ахтариб ҳовлиқиб 
қолди. '

— Чироғннгни ёқ, кампир чироғингни ёқсанг-чи! 
Худо хайрингнн берсин, тезроқ бўл!

Титраб-қақшаб биз ҳам кампир билай бирга шошиб 
ўрнимиздан турдик, кампир чироқни топиб уйни ёрит- 
гунча бўриларнинг қутуриб увлаши тўсатдан тўхтаб, 
жим бўлишди-қолишди.

— Ииқнтишди, гўрсўхтала(>!— деб чол бақириб
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у "^оди-ла, қўлига таёқ олиб ўзини зшикка қараб от- 
г . эди, шу чоқ итдарнинг вовиллаган овози эшитилди. 
Кимдир қор ғажирлатиб дераза енидан ўтди, тоқат- 
сизлик билан эшикни тақ-тақ ура бошлади.

Уй ичига муздек булут ёпирилиб кирди. Булут тар- 
қалганда қарасак, Дуйшэн турибди. Юзида қони йўқ, 
оппоқ оқариб кетган, энтикиб, гандираклаб остоцадан 
ўтиб, деворга келиб суяниб қолди. Азбаройи ҳолдан 
кетгандан:

— Милтиқ! — деди зўрға.
• Бизлар гапини анғламагандай анграйиб турардик. 

Кўз олдимни қоронғилик босиб, чол-кампириинг:
— Қора қўй, оқ қўй садақа бошингдан! Баҳовид- 

дин авлиё сени ўз паноҳида асрабди! Сенмидинг, бў- 
там?— деган гаплари қулоғимга кирганнни биламан.

— Милтиқ қани, милтиқ, ота— деб Дуйшэн яна 
эшик томонга' отилган эди. \

— Милтиқ йўқ, нима бўлди, қаёққа борасан?— 
деб чолу кампир Дуйшэннинг бўйнига осилишди.

. — Сўйил борми?
— Сўйилни нима қиласап, ҳеч қаёққа бормайсан, 

эсинг жойидами, болам? Ким билан тенглашмоқчисан, 
бизга ҳам раҳмингкелс-ин, — деб икковлари ялиниб-ёл- 
воришди.

Бирданига бутун авзойим шалайнм бўлгандай се- 
кин бориб ўрнимга ётиб олдим.

— Улгуролмадим, ҳовлига етиб кслувдим ҳамки, 
босиб олишди,— деб оғир хўрсиниб қамчисини бур- 
чакка ирғитди Дуйшэн.— От йўлда келаётгандаёқ ма- 
дори қуригаи эди, бўрилар қувиб қолишди, овулга зўр- 

'ға-чопиб келди-ю, гуп этиб йиқилди, ўша замони ҳам- 
маси келиб устига ёпирилишди.

'— Худо сечи ўзи бир асрабди! От кетса садқаи 
садаға, от йиқилмаганда сени ҳам омон қўйишмасди. 
Авлиё Баҳовиддин қўллабди сени, охири бахайр бўл- 
син. Энди ечиниб ўтга яқинроқ кел. Кел этиГингни тор- 
тиб қўяй,— деб Қартангбой ота сўюнганидан Дуйшэннн 
қўярга жой тополмай қолди.

— Ҳой, кампир, ниманг бор ейдиган, исит, бир ху- 
до асрабда ўзингни, болам. • %

Улар оловга яқин бориб ўтиришди. Шундан кейин 
Қартангбой енгил тортиб хўрсиниб қўйди:

— Ҳа, майли, пешонаигда ёзилгани бўпти. Узинр 
ҳам рунча кеч йўлга чиқмасанг?
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— Волкомда мажлис чўзилиб кетувди, ота. Партия- 
га кирдим.

— Бу ишинг яхши бўпти. Шундоғ экан, эртага эр- 
талаб кела қолсанг бўлмасмиди? Ахир сени биров ел- 
кангдан итариб кет, демагандир?

— Болаларга бугун келаман деб ваъда'берувдим,— 
деб ждвоб цилди Дуйшэн, — эртага эрталабўқишимиз* 
ни бошлаймиз.

— Оббо, тентаг-э! Яна болаларим дейди-я!— деб Қар- 
тангбойнинг жаҳли чиқиб бир сапчиб тушди:— Тавба, 
болаларга ваъда берувди-м дейди-я! Шу мишиқиларни 
деб, худо кўрсатмасин, бирон фалокатга учрасанг, ун- 
да нима бўларди? Узинг нима деяпсан, бир ўйлаб кўр- 
санг-чи?

— Буни мен муқаддас бурчим деб биламан, отахон. 
Бу-ку майлику-я, ҳар гал пиёда бориб, пиёда келар- 
дим, бу сафар шайтон мени йўлдан оздириб, ёлғиз 
отингиздан ажратиб, бўриларга хомталаш қилиб бер- 
ганимни айтмайсизми...

— Бош-кўзингдан садақа, болам! Шу қирчанғи от- 
ни ҳам гапириб ўтирибсанми, — деб Қартангбой киноя 
аралаш гапириб қўйди.— бир умр пешонамга от битган 
эмас, бу ёғи ҳам бир гап бўлар, Совет ҳукуматининг 
садағаси кетай, яна отлик бўлиб қоларман...

— Шундоғ десангиз-чи чолим.^деди Сайқал кам- 
дшр йиғламсираган овоз билан, — от сендан айлансин... 
Овқатингни иссиғида ича қол, болам...

Жимлик чўкди. Бир оздан кейин ҚартангЬой хаёл 
суриб тезак чўғни титкилаб ўтириб:

— Қараб турсам, ўзинг эс-ҳушли йигитсан. Бу гў- 
дак болаларни ўқитаман, деб ўзингни минг азобга ду- 
чор қиляпсан. Шундан бошқа тузукроқ иш' қуриб қол- 
ганми сенга? Узингни бунча хор қилмасанг, ундан кўра, 
биронтасига чўпонликка ёллансанг ҳам, устинг бут, 
қорнинг тўқ бўларди-ку, ахир...

— Ота, жигарчилик қилиб менга юрагингиз ачиниб 
турибди, биламач. Агар шу ёш болалар ҳам сизга ўх- 
шаб, ўқишнинг нима кераги бор, ўқиб нима бўлардик 
деб туришса, унда Совет ҳукуматининг иши юришмай 
қолади-ку. Ўзингиз Совет ҳукуматининг садағаси ке- 
тай, умри узоқ бўлсин деяпсиз-ку! Шу важдан бола ўқи- 
тишни ўзимга хорлик деб билмайман. Қани энди, қў- 
лимдан келса, болаларга кўпроқ билим беролсам, ар- 
моним қолмас эди, Ахир Ленин ҳам ,айттан-ку...
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— Ҳа, айтганча... — деб Қартангбой Дуйшэннинг 
гапини бўлди-ю, бир оз жим тургач деди:

— Сен-ку, жонингни жабборга бериб юрибсан. Қа- 
ни, кўз ёшинг билан Ленинни тирилтириб ололсанг 
Эди! Қани энди дунёда шунақа куч топилса эди! Е бўл- 
маса сен, бошқа одамларда дард қолмаган, деб ўйла- 
япсанми? Ахир, юрак-бағримиз тутоқиб кетяпти-ку! 
Ноиложмиз-да! Дини бошқа бўлса ҳам, сиёсатга тўғрн 
келадими-йўқми, унга атаб кунига беш вақт дуо ўқиб 
юрибман. Баъзида, Дуйшэн болам қанчалик қайғу- 
риб кўз ёши қилсак ҳам, бари бир, фойдаси йўқлиги- 
га ақлим етиб туради. Мен кекса бошимга шундай деб 
қўйдим: Ленин халқ орасига сингиб қолди. Дуйшэн, 
энди қондан қонга, отадан болага ўтиб, адабий барҳаёт 
бўлиб қолади...

— Тилингиздан айланай, отахон, ҳақ гапни айтдин- 
гиз. У ўзи дунёдан ўтди-ю, лекин бизлар ҳаётни Ленин 
андазаси билан ўлчаймиз.

Уларнинг гапини эшитиб ётиб, мен анчадан кейин 
секин-аста ўзимга келгандай бўлдим. Аввал ҳаммаси 
тушдай кўринди, Дуйшэннинг эсон-омон қайгганига 
анчагача кўнглим ишонмай ётди. Бир маҳалда юрагим 
қувончга тўлиб-тошгандан нафасим бўғзимга сиғмай 
қолибди, азбаройи суюнганимдан ўпкам тўлиб кўз ёш- 
дарим дув-дув тўкилиб, йиғлаб юбордим. Билмадим, 
дунёда* ҳеч ким менчалик хурсанд бўлганмикин! Шу 
дамда чол-кампирнинг кулбаси ҳам, бўрондай бўкира- 
ётган тун ҳам, овулнинг бир -бурчагида Қартангбой- 
нинг ёлғиз отини тортқилаб хомталаш қилаётган бир 
гала бўрилар ҳам ҳеч нима кўринмай қолди! Қалб, ид- 
рок, бутун вужудим нур сингари бепоён, бениҳоя ажо- 
йиб бахт дарёсига ғарқ бўлганди. Йиғим эшитилмасин 
деб бошимни кўрпага буркаб, оғзимни қаттиқ юмиб 
олдиму, лекин Дуйшэн:

— Бу йиғлаётган ким бўлди?—деб сўраб қолДи.
— Ҳа, Олтиной, боя қўрқиб кетувди, шунга йиғла- 

япти, — деди Сайқал буви.
— Олтиной? Нима қилиб юрибди бу ерда?
Дуйшэн ўрнидан ирғиб турди, тепамга келиб тизза-

лаб ўтирди-да, елкамга қўлини тегизиб: И-е, Олтиной, 
нима бўлди сенга, нега йиғлаяпсан? — деб сўради.

Мен бўлсам йиғимни тиёлмай, юзимни деворга ўги- 
риб, баттар ҳўнграб йиғлаб юбордим.
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— Ҳа, оппоқ қиз, нимадан цўрқдинг? Тентак қиз! 
Кап-катта бўлиб-а.., Қани.„ менга бир қара-чи!

Дуйшэннинг бўйнидан қаттиқ қучоқлаб олдим, кўз* 
ёшларим билан ювилган, олов бўлиб ёниб турган юэла- 
римни унинг елкасига қўйганимча ўзимнн тутолмай 
ширин-ширин йиғлайвердим! Суюнганимдан ичимдан 
қалтироқ турди.

— Вой, вой, юраги тушиб қолганмн дейман. Қампир, 
бунга бир дам солиб қўйсанг-чи, кел тезроқ қимирла-. 
санг-чи, — деб Қартангбой ҳам наматдан турди.

Ҳаммалари бесаранжон бўлиб қолншди.
Сайқал буви аллақандай дуоларни ўқиб, гоҳ юзим- 

га сув пуркаб, гоҳ елкаларимни қоқиб юрибди-ю, янд 
ўзи менга қўшилишиб йиғлайди. Ушанда юрагим қу- 
вончга тўлиб-тошганидан ўрнидан жилиб қолганинн 
билишса эди, буни таърифлашга ҳолим йўқ эди, ростқ* 
ни айтганда, ожизлик ҳам. қилардим.

Тинчиб, кўзим уйқуга кетгунча, Дуйшэн қизиб кет-» 
ган пешонамни совуқ қўлн билан силаб ёнимда ўтирди,

' * * #

...Қиш довон ошди. Баҳор ели етиб келганда тоғ қўн- 
нида оқ қор, кўк муз силжиб ўзига йўл очиб катта- 
катта тошларни юмалатиб юборганда, баҳор таронаси- 
ни ўйлаб тошқин сувлар тоғ елкаларидан шилдираб 
оқиб тушди.

Эҳтимол, бу менинг илк ёшлик баҳорим бўлгандир, 
Баҳор кўрки кўзимга ҳар йилгндан бошқачароқ туюлди 
шекилли, бизнинг мактабимиз ўрнашган тепадан кўрин- 
ган ажойиб баҳор манзараси мени ўзига мафтун қилар- 
ди. Ер худди қулоч ёйиб ўзини тўхтатолмай тоғдан 
қуёш нурига ғарқ бўлган, енгил, суюққина тутун қоп- 
лаган кўкимтир бепоён дала-қирларга ғизиллаб югу- 
риб бораётгандай бўлар, аллақаерлардан ҳавони лар- 
зага келтириб кишнаган чўзиқ йилқи овози эшитилиб 
турар, осмонда кумуш булутлар оралаб кишлга завқ 
бериб ўтаётган туриалар еру кўкка баҳордан дарак 
бериб узоқ сафарга чорлагандай саф тортиб ўтишарди.

Баҳор келиши билан бизларга ҳам жбн кирди. 
Уйин-кулгимиз кўпайиб, мактабдан овулга бир-бирл- 
мизни қувалашиб, қийқиришиб борардик. Кеннойим- 
нинг буига ғаши келир, ҳар гал блр қарғаб олмаса 
кўнгли ўрнига тушмасди:
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— Ҳей, таъвия, мунча шаталоқ отмасанг? Сўлақ* 
монДай бўйииг бир жойга етиб қолибди-ю, юришинг- 
пи қара, ё қари қизликни бўйнингга олмоқчимисан?. 
Сен теиги қизлар ал.Тақачон эрга чиқиб, қайнаналнк- 
қайнаталнк бўлиб олишди, сен бўлсанг... Ҳув, топган 
матоҳинг бошингда қолсин! Мактабинг билан қўшмо- 
зор бўлгур! Ҳали шошмай тур, адабингни бермасам 
сени...

Кеннойимнинг дўқлари ҳам менга унча кор қилмас- 
ди, унинг қарғишларнни эшитавериб этим ўлиб қол- 
ганди. Ичи қоралигидан қари қиз дерди, бўлмаса бў- 
йим ўзи шу йил баҳорда сал чўзияганини демаса, ўзнм 
бояги-бояги, Дуйшэн айтмоқчи, сочи пахмоқ малла 
қизман-ку... Дуйшэннинг гапига жаҳллм ҳам чиқмасди. 
«Сочим-ку пахмоқку-я,— деб ўйлардим ўзимча,— ле- 
кин малла эмасман. Бўйим етсин бир чиройли қиз бў- 
лайки, одамларнинг ҳаваси келсин! Дуйшэн менга: 
кўзларинг юлдуздай ёниб туради, истаранг иссиқ, Ол- 
тиной*— деб айтиб юради-ку!

Бир куни мактабдан келсам ҳовлнмизда иКки бего- 
на от боғлоқлнк турибди. Эгар-жабдуғига қараганда, 
эгалари тоғдан тушишган. Илгари ҳам бозор-ўчардан 
қайтишда ҳовлимизга кириб ўтишарди.

Кеннойимнинг қандайдир беўхшов хахолаб кулгаии 
остонага етмасимданоқ қулоғимга чалинди:

— Жиян бола, кўпам пишиқлик қилаверма, камиб 
қолмайсан. Кеннойинннг қадрини жазманинг қўлингга 
текканда биласан! Ҳали замон ўзинг ҳам кўрарсан! 
Хи-хи-хи!

. Ҳаммалари гур этиб кулиб юборишди, мен остонада 
пайдо бўлганимни кўрнб, жим бўлиб қолишди.- Тўрда 
намат устига ёэилган дастурҳон ёнида юзлари қип-қи- 
зил, семиз бир одам ўтирган экан. У катта сувсар тел- 
паги о(5тидан менга ялт этиб қараб, томоғцри қириб 
йўталгандай бўлди.

— Э, келинг, оппоқ  ̂ қиз, кела қолинг оппоғим!— қа- 
расам, кеннойим жилмайиб, жуда ширин сўз бўлиб қо- 
либди. Амаким ҳам наматнинг бир чеккасида яна би- 
ров билан ўтирибди. «Туз, кўзир» деб қарта ўйнаб, 
ароқ ичиб, овқат еб ўтиришибди. Икковларииинг ҳам 
кайфи бору, қарта урганда тебраниб каллаларини қи- 
мирлатишади.

Кўк мушугим дастурхонга яқин келган эди, юзи қи- 
зил одам уни мушти билан бир урди, мушук бечора
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жои аччиғида миёвлаб, бир бурчакка бориб жим бўлиб 
қслди. Еган мушти жонидан ўтиб кетди-да! Қандай қи- 
либ чнқиб кетишимни билмай турганимда, кеннойим 
менга асқатди:

— Айлаиай болам, овқатинг қозонда, олиб ея 
қол,— деди.

Уйдаи ташқари чиқиб кетдиму, лекин кеннойим- 
нинг тилёғламалигини кўриб, кўнглим ғаш бўлиб қол- 
ди. Беихтиёр ҳушёр тортдим. ^

Чамаси, икки соатлардан кейин меҳмонлар отлари- 
га мкниб, тоққа жўнаб кетишди. Кеннойим яна бояш- 
дай: «Шумшук, тирик етимча»,— деб қарғай бошлаган 
эди, ҳа, бояги мастлигида айтган гаплари экан-да, деб 
кўнглим ўрнига тушди. - ’

Шу воқеадан бир оз ўтгач, бизникига бир иш билан 
Сайқал буви кириб келди. Ҳовлнда юрганимда унинг: 
«Вой, бу нимаси! Уволига қолишдан қўрқмайсанми?»— 
деб кўнгли бузилиб гапирганини эшитиб қолдим.

Кеннойим билан Сайқал буви иккаласи қаттиқ ай- 
тишиб қолишди, бир маҳал Сайқал буви қиЗариб-бўза- 
риб уйдан чиқиСГ кетди. Кампир ҳам раҳми келиб, ҳам 

. ўқрайиб менга қаради-ю, индамай чиқиб кетди.
Кўнглим ғалати бўлиб қолди. Нега менга ўқрайиб 

қарадийкин, нима ёмонлик қилувдим?
Эртаси куни мактабга борсам, Дуйшэннинг авзойи 

бузуқ кўринди, сирини бой бермасликка ҳаракат қил- 
моқчи бўлади-ю, лекин нимадандир хафа. Яна разм со- 
либ*турсам, мен томонга қарамаслик пайидан бўлади. 
Дарсдан кейин биз ҳаммамиз гала-гала бўлиб мактаб- 
дан чиққан эдик, Дуйшэн мени чақириб қолди:

— Тўхта, Олтиной,— деб ёнимга келди-да, кўзимга 
тикилиб туриб қўлини елкамга қўйди.— Уйингга бор- 
ма, Олтиной, гапимга тушундингми?— деди.х Юрагим 
шув этиб кетди. Кеннойимнинг кўнглидаги нийтини 
энди тушундим.

— Жавобини мен ўзим бераман,— деди Дуйшэн,— 
ҳозирча бизникида тура.сан, кўзимдан узоққа кетма- 
гнн, хўпми?

Рангим ўчиб кетган бўлса керак, Дуйшэн иягимдан 
кўтариб, кўзимга тик боқди:

— Қўрқма, Олтиной!— деди, у одатича кулиб қў- 
йиб,— мен ёнингда бўлганимда ҳеч кимдан қўрқма. 
Уқишингдан қолма, ҳеч нимани хаёлингга келтирма!.. 
Қўрқоқлигинғни ўзим ҳам биламанку-я...— деб эсига
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бир нарса тушгандай хахолаб кулиб юборди.— Сен- 
га анчадан буён бир нарсани айтмоқчи бўлиб юрувдим. 
Эсингдами, ҳў ўшанда Қартангбой ота, азонда туриб 
олиб қаёҳқадир1 чиҳиб кетган эди. Бир ваҳт ҳарасам, 
сенга дам солдираман деб, биласанми кимни — фол- 
бинни, ҳалиги Жайнаҳнинг кампирини бошлаб келиб- 
ди.— Нимага олиб келдингиз, десам:— бир дам солиб 
ҳўйсин, Олтинойнинг юраги қўрҳҳанидан жойидан кў- 
чиб қолибди дейди.— Э, бу алвастини жўнатинг, бун- 
га берадиган ҳўй ҳани биз камбағалда. Ёлғиз отни 
бўлса бўрилар еб кетди, деб қувнб юбордим. Сен ух- 
лаб ётган эдинг, кавушини қўлига бериб чиҳариб юбо- 
рувдим, мени оппоҳ соҳолим билан уятга ҳолдирдинг, 
деб Қартангбой ота# бир ҳафтагача мен билан гаплаш- 
мақ, юрди. Нимасини айтасан, кампир икковлари меҳ- 
рибон, ажойиб одамлар. Юр энди, Олтиной, уйга кета- 
миз,— деб Дуйшэн мени ўзи билан олиб кетди.

. Муаллимимни бекорга хафа ҳилмаслик учун ўзим- 
ни ҳар ҳанча ҳўлга олишга ҳаракат ҳилсам ҳам, ҳадеб 
мени ваҳима босаверди. Кеннойим келиб ура-ура ол- 
дига солиб олиб кетса, ким нима дея оларди? Кейин 
кўнгилларига келган ишни ҳилишаверади, овулда ким 
уларнинг ҳўлини тутарди? Кечаси мижжа ҳоҳмай, бир 
фалокат бошланади, деб ваҳима ҳилиб чиқдим.

Қай ҳолатда ётиб-турганимни Дуйшэн, албатта, би- 
ларди. Юрак чигалимни ёзиб, кўнглимни кўтариш 
учун эртаси куни мактабга ҳккита терак кўчат олиб 
келди. Уҳиш тамом бўлгандан кейин, Дуйшэн қўлим- 
дан ушлаб, бир чеккага олиб бориб:

— Ҳозир иккаламиз бир иш ҳиламиз,— деди-да, 
менга сирли жилмайиб ҳўйди.— Мана бу теракларни 
сенга атаб олиб келдим. Иккалампз экамиз, булар 
катта бўлиб, баҳувват тортгуича, сен ҳам вояга етиб, 
ажойиб одам бўлиб, гулдай очиласан. Қалби пок, зеҳ- 
ни ўткир ҳизсан, назаримда, ўҳисанг мартабанг баланд 
бўлади. Бунга имоним комил, мени айтди деярсан, 
пешонанг ҳам нишона бернб турибди. Ҳозир новдадай, 
шу терак кўчатларидай навҳиронсан. Кел, Олтиной, 
шу кўчатларни ўз ҳўлимиз билан ўтҳазайлик! Бахтинг 
ўҳишдан очилсин, чақнаган'" кўзингдан айланай...

Бўйим тенги ёш-ёш кўк тераклар экан. Мактаби- 
миздан сал нарироҳда экиб ҳўйган эдик, тоғ этагидан 
эсган шабада эндигина ёзилган япроҳчаларни силаб 
жон киргизгандай бўлди. Япроҳчалар зириллаб, терак- 
чалар тебраниб ҳўйдн.
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/
— Мана кўрдингми? Бир. чиройлики!— деди Дуй- 

1иэн орқаснга тисарилиб бориб,— энди ҳув катта бу- 
лоҳдан- ариҳ очиб келамиз. Ҳали кўрасан, бирам сарв- 
ҳомат’ бўлиб вояга етишсинки! Шу тепаликда оға-инн- 
дай ёнма-ён қад кўтариб туришади. Утган-кетган- 
,ларнинг кўзисд ташланиб, ҳамманинг баҳрини очади. 
У ваҳтга бориб замон ҳам бошҳача бўлиб кетади. Ол- 
тиной, бошимиз омон бўлса, у яхши кунлар ҳам насиб 
бўлар...

Суюнганимдан кўнглйм шбдликка ■ тўлиб, нима 
дейишга гап ҳам топа олмай Дуйшэнга тикилиб тура- 
верибман. УниНг рангпар юзлари, чўзиҳ қора кўзларл 
ҳандай сулув, ўзи пок .ҳалб эгаси эканлигини илгари 
билмай юргандай, терак ўтҳазгаида лой бўлган бар- 
моҳ бўғйнларн, узун-узун забардаЪт ҳўллари кўҳҳис- 
дан тегиб кетганда кишининг юраги ҳузур ҳилишини 
сезмай юрган эканман. Ҳозир юрагимни ҳаяжонга сол- 
ган аллаҳандай сезги_уйғониб: «Дуйшэи оғай, сиздай 
бола туҳқан онага раҳмат... сизни бағримга босиб ўп- 
гим келиб турибдиЬ деб юборишимга сал ҳолдл, юра- 
гим дов бермади, ўйларимдан ўзим уялнб кетдим. Ле- 
кин ҳали-ҳали афсусланиб юраман. Бироҳ, ўшанда те- 
памизда кўм-кўк осмон, тўрт тоМонимиз кўкаламзор 
адиру, ҳар биримиз ўз ўй-хаёлларимиз билан бачд 

'эдик. Бошимга тушган хавф-хатарни шу бахтли онда 
бутунлай унутиб юборгандим. Эртанги куним нима 
бўлишини ҳам, икки кун бўптн-ю‘ кеннойим мени излаб 
келмаганини ҳам ўйлажай ҳўйган эдим. Мени эслари- 
дан чиқариб ҳўйишдимикин ёки ўз ихтиёрига ҳўйиб’ 
ҳўяйлик дейлшдими? Кейин билсам, Дуйшэн кўнглим- 
дан ўтиб турган ҳамма гапларни билиб юрган экан, 
рвулга, етиб келганимизДа:

— Кўп ҳам қййғураверма, Олтиной, бир иложлни 
топармиз. Индинга волостга бориб сенинг тўғрингда 
гаплашиб келаман. Балки ёрдам беришар, сени ўҳишга 
юбортириш ниятим бор. Борасанми ўҳишга?— деди.

— Сиз нима десангиз, муаллим, ўша маъҳул,— деб 
жавоб бердим. Шаҳар дегани ҳаиаҳа бўлишини кўз 
олдимга келтира олмасам ҳам, Дуйшэннинг гаплари- 
ни эшитгач, кўнглимда шаҳарга бориб ўҳиш орзуси 
.туғилди.

Гоҳ суюниб, гоҳ бегона юртда ҳолим нима кечар- 
кин, деб ваҳима босиб, хуллас, шу гап миямда айланиб 
юраверди.
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Эртаси куии мактабда ўтирганимда ҳам* шаҳарга 
бориб қолсам кимникида тураман, қани энди, савоблик- 
ка биронта одам бошпана берса, ўтининн ёрарман, су- 
внни ташиб берарман, кир-чирини юварман, ахир қа- 
раб турмай, қўлимдан келганча рози қиларман, дсб 
хаёл суриб ўтирувдим, тўсатдан мактабимизнннг орқа- 
сида от туёқларининг дупур-дупури эшитилиб . қолди^ 
Тўсатдан шнтоб билаи отлиқлар пайдо бўлиб, қозир 
мактабимизни янчиб вайрон қиладигандай туюлди. 
Муаллимимизнинг гапи қулоғимизга кирм,ай, ҳаммамиз 
ҳанг-манг бўлиб тош қотиб қолдик. Бу ҳолатимизнЯ 
пайқагаи ДуйШэн шошиб:

— Болалар, кўнглингизни бўлмай ўқишингизга қа- 
ранглар,— деди.

Лекин эшик шартта очнлди, қарасак, остонада ач- 
чиқ истеҳзо аралаш кулимсираб кенной.им турибди. 
Дуйшэн эшик олдига борди-да, босиқ овоз билан.

— Хўш, хизмат?— деб сўради.
— Хизматимизнииг сенга дахли йўқ, қизимни узат- 

моқчи бўлиб юрибм-ан. Ҳой бепадар!— деб кеннойим 
мен томонга отилгаиди, Дуйшэн йўлини тўсди.

— Булар мактаб қизлари. Узатадиган қиз йўқ бу 
ерда!— деди дадил ва салобат билан.

— Нима? Бор-йўқлигини ҳозир кўрсатиб қўямиз. 
Ҳон, жияи бола, қаии келинглар. Сочидан судраб чи- 
қинглар, бу юзи қорани!

Кеннойим отлиқлардан бирига қўли билан ишора 
қилган эди, анави кунги сувсар телпак кийган, юзи қип- 
қизил, семиз одамга кўзим тушди. Унинг кетидан қўл- 
ларига узун-узун таёқ ушлаган яна икки одам отдан 
тушиб келишди.

Дуйшэн эшик олдида турганпча ўрнидан Қўзғалма- 
ди.

— Сен, ҳей дайди ит, бировларнинг қизига ўз хоти-- 
нингдай хўжайинлик қилмоқчимисан дейман? Нари тур!

Шундай деди-ю, сувсар телпакли худди аииқдай 
ташланиб Дуйшэнга дағдаға қилди.

Дуйшэн эшик кесакисига қаттиқ ёпишиб олиб:
— Сизларнинг бу ерга қадам қўйишга ҳақингиз 

йўқ, бу мактаб!— деди.
— Айтмадимми? Буларнинг бир балоси бор. Уни 

ўзи аллақачон йўлдан уриб олган. Бу қанжиқни текин- 
гинага тузоғига илинтириб олган!— деб кеннойим 
чийиллаб юборди>
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— Мактабинг билан нима ишим бор!— деб ҳалиги 
семиз одам бўклриб ҳамчисини кўтарган эди, Дуйшэн 
унинг ҳорнига оёғи билан бир тепди, семиз одам гуп 
этиб ерга йиҳилди. Шу заҳоти сўйил ушлаб турганлар 
Дуйшэннинг устига отилишди. Қўрҳиб ранги ҳув ўчган 
болалар дод-войлашиб югуриб ёнимга кёлишди. Мушт- 
лашиш, сўйил зарбидан мактаб эшигининг тит-пити чи- 
қиб кетди. Менга ёпишиб олган болаларни ҳам ўзим би- 
лан судраб муштлашаётганлар томонга отилиб бордим. 
- Қўйиб юборинглар, муаллимлмизни урманглар! 
Мана керак бўлсам, мечи олиб кетинглар!— деган эдим, 
Дуйшэн менга бир ҳараб қўйди. Юзлари ҳип-ҳизил 
қонга бўялган, даҳшат ва ғазабдан кўзларидан ўт чаҳ- 
наб турарди. Ефдан бир парча тахтани қўлига олди-да, 
у билан ҳамла ҳила туриб:

— Қочинглар, болалар, овулга ҳочинглар! Қоч, Ол- 
тиной!— деб баҳирди. Азбаройи зўр бериб баҳиргани- 
дан овози бўғилиб қолди.

Дуйшэннинг ҳўлини синдиришди. У ҳўлини кўкраги- 
га босиб, орҳасига тисарилди, ана улар бўлса ҳон ҳид- 
лаб ҳутурган буҳадай:

— Ур! Бошига сол! Улдир!— деб сўйил бллан уни 
яна роса дўппослашди.

Дарғазаб кеннойим билан сувсар телпакли бир сап- 
чиб ёнимга келишди. Сочимни бўйнимга ўраб, ҳовлига 
судраб чиҳишди. Бор кучим билан уларнинг ҳўлидан 
суғурйлиб чиҳишга уриниб турганимда, кўзим бир зум- 
да йиғлашдан ҳам ҳўрҳиб донг ҳотиб ҳолган болалар- 
га, девор тагида ҳора ҳонига беланиб ётган Дуйшэнга 
тушди.

— Муаллим! Айланай, оға! Войдод, ўлдирншди-ку 
булар,— деб баҳириб унга интилдим...

Қаёҳда дейсиз! Дуйшэн бир ҳолатда... Юз-кўзлари, 
кийимларидан соғ жойи ҳолмаган. Аблаҳларнинг кал- 
так зарбидан худди маст одамдай, ганднраклаб зўрға 
еёҳ устида турар, ликиллаб ҳолган бошинл тик тутиш- 
га ҳаракат ҳиларди, ана улар бўлса тинмай дўппосла- 
шарди. Мени ерга йиҳитиб, икки ҳўлимни чилвир бл- 
лан орҳамга боғлашди. Худди шу пайтда Дуйшэн ерда 

, судралиб ҳолди.
— Оға! — деб ҳичҳирган эдим, оғзимни ҳўл билан 

• ёпиб, ўзимни эгар устига ташлашди.
1 Сувсар телпаҳли одамготга миниб олган экан, ҳўли ва 
кўкраги билан мени маҳкам босиб олди. Дуйшэнни ур-
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калтак қилган анави иккови ҳам отга миниб, ҳаммаларн 
жўнаб қолишди. Кеннойим отнинг ёнида югургилаб.

— Хўп таъзирингни едингми, жувонмарг бўлгур! 
Жазманинг ҳам асфаласофилинга кетди...— деб бо« 
шимга муштлаб кетаётганда, бир маҳал орҳадан қуло« 
ғимга:

— Олтин-н-ой!— деган юрак-бағирни эзадлган даҳ* 
шатли овоз эшитилди.

Осилиб ётган бошимни зўрга кўтариб қарасам, қоп* 
қора қонга беланиб чала ўлик қилинган Дуйшэн с о р  
қўлига каттакон бир тош олиб орқамиздан югуриб 
келяпти. Унинг орқасидан бутун синф болалари уввоо 
солиб оғайлаб, бақириб келишяпти.

— Тўхта, ҳой итлар! Тўхта дейман! Қўйворинглар 
уни, қўйворинглар деяпмвн. Олтиной!— деб сандирак* 
лаб югуриб бизга яқин келиб қолди.

Зўравонлар от бошини тортишди, иккаласи Дуйшэп-* 
нинг атрофида от айлантириб қолишганди, у синган қў- 
лим халақит бермасин деган хаёлда енгини тишлаб от- 
лиқларни пойлаб тош отди, лекин отган тоши тегмади. 
Анави иккови Дуйшэнни блттадан сўйил билан урган- 
ди, у лойга йиқилиб тушди. Кўз олдим қоронғилашиб, 
дод солиб йиғлашаётган болаларнинг ерда ётган муал- 
лимлари ёнига югуришлб келиб, даҳшат тўла кўзлари- 
ни унга тикиб тўхтаб қолишганини кўриб қолдим, хо- 
лос.

Мени қандай, қаёққа олиб кетишганини билмайман. 
Кўзимни очсам, ўтовда ётибман.

Қоронғи тушиб кеч кирар экан, ўтов туйнугидан ос- 
мондаги ҳсч нарсадан бехабар юлдузларнинг чарақла- 
ши кўзга чалиниб, узоқ-узоқлардан ариқнинг шувул- 
лаб оқиши, пода-пода қўй ҳайдаб кетаётган қўйчивон- 
ларнинг овозлари эшитиллб турарди. Учоқ бошида 
қийшайган ёғочдай, қовоқлари солиқ, унниқиб қоп- 
қорайиб кетган бир хотин ўтирибди. Тўрга қарасам, 
оҳ, қани энди кўзимнинг ўқи бўлса-ю...

— Ҳей, хотин, турғуз ўрнидан аиувни!— деб амр 
қилди юзи -қизил семиз одам. Қора хотин ёнимга келиб, 
ёғочдай дағал қўллари билан елкамдан силкитиб қўйди.

— Тўқолингни бир амаллаб кўндир, бўлмаса, бари 
бир, ўз билганимни қиламан!..

Шундай деди-ю, анави одам нусха ўтовдан чиқиб 
кетди. Қора хотлн бўлса ўрнидан қўзғалмади ҳам, оғ- 
зидан гап ҳам чиқмади. Соқовмидийкин! Унинг кул
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сиигари бўзарган совуҳ кўзларида ҳеч қандай жон йўҳ. 
Кучук болалигидан миясига урилавериб кўкмия бўлиб 
қолган итнииг термилган кўзларига ўхшайди. Ер усти- 
данми, қоронғи гўрга тушиб кетганманми, ўллк-ти- 
риклигнмни билмай ўтиравердим. Сойда оҳқан суи 
мунгли шариллаб ҳолимга ачингандай, тошдан тошга 
урилиб бетоқат бўлаётгандай... .

Млнг лаъпат сендай ичи қора доғули кеннойига! 
Илойим, уволимга қолгин, қарғишим бошингга етсйн. 
Тўкилган кўз ёшларим, танимдан оққан қонларим сел 
бўлиб сенн ўз қаърига тортсайди! Шу кеча мени ўн 
беш ёшимда қизлиглмдан жудо қилдилар... Мени зўр- 
лаб хотин қилган шу ҳайвоннинг болаларидан ҳам ёш 
эканман...

Икки кун ўтиб, у*шнчи тунда бу кунимдан ўлганим 
яхши, манли, ўлигим чўл-биёбонларда қола қолсин, 
қувлб етишса ўқитувчим Дуйшэн сингари жоним бори- 
ча олишнб ўлганим яхши, дегап ўй билан қочмоқчи 
бўлдим.-

Утов ичи қоп-қоронғи, секин юриб бориб эшикни 
топдим, қўлим билан пийпаслаб қарасам, эшикни жун 
арқон билаи танғиб-боғлаб қўйишибди, ҳадеганда қо- 
ронғида арқон тугунларини ечиб эшикни очиш осон 
эмас. Шундан кейин ўтов керагасини кўтариб, остидан 
сурғулиб бирон илож қилиб чиқиб кетмоқчи бўлдим, 
бор кучимни ишга солиб уринсам ҳам, бутун ҳарака- 
тим бекор кетдя — ўтовни ташқаридан ҳам арқон би- 
лан ерга тортиб қаттиқ боғлаб қўйишган экан, қўзға- 
тиб бўлмади. ~

Бирон ўткир нарса топиб эшик ипларини қирқишдан 
бошқа илож қолмади. Қоронғида пийпаслаб-пийпаслаб 
билакдек ёғоч қозиқдан бошқа ҳеч нарса топмадим. 
Жон аччиғида шу қозиқ билан ўтов тагини ковлай бош- 
ладим. Миямда фақат биргина фикр айланиб юра- 
ди — ё бу ердан қочиб қўтуламан ёки бўлмаса бу куним- 
дан ўлганим яхши, анавининг хурраги, пишиллашини 
'эшитмасам бўлгани, илойим йўлим осон бўлсин, ажа- 
лим еткан бўлса, майли, бу қафасдан қутилиб, муаллл- 
мим Дуйшэндай ўз эрким учун жоним бўғзимдан чиқ- 
қунча олишиб ўла қолай!

Тўқол нима деган одам бўлди! Бир умр ёруғ дунёни 
кўрмаган шўрли тўққол... ҳам жисми, ҳам қалби қул ик- 
кинчи хотиндан ҳам ёмон хўрликка гирифтор бўлган 
одам зоти борми бу дунёда!..
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Жоним борича ерни тирнаб қазий бердим. Керага- 
нинг тагидан икки қўл сиғадиган'тешик очилганда трнг 
отиб, назаримда, овул уйғонганга ўхшади. Эшикда.ит- 

' лар вовиллаб, одамларнинг овози эшитилиб қолди. Бир 
оздан кейин йилқилар дупурлаб, қўйлар йўталишиб 
ўтдл-да, ўтовнинг ёнига кимдир келиб, арқонларни 
ечиб, ўтов тепасидан кигизларни тушира бошлади. Қа- 
расам, индамас «кундошим» қора хотии. Демак, кўч- 
кўч бўлаёткан экан. Бугун азонда бу ердан қўзғалиб, 
довон ошиб бошқа қўиишга кўчиб кетмоқчи бўлиб гап- 
лашаётганлари кеча қулоғимга бир чалингандай бўл- 
ганди. Шўрим қуриб, қочишнм яна бешбаттар қийин 
бўлар экан-да...

Керагақинг остини ковлаган жойнмдан ҳеч қимирла- 
май ерга қараб ўтиравердим. Яширлб ҳам нима қилар- 

*дим... Барибир, ўтов таги ковланганинл қора хдггин кўр- 
ди-ку, кўрса ҳам, ҳеч эътибор бермай, иидамай ўз иши- 
ни қилаверди. Бу дунёсининг унга ҳеч даҳлм йўғу, ҳаёт- 
нинг ғавғоси унинг ҳис-туйғуларига асло тақилмайдиган- 
дай, ўзи билан ўзи овора, тўрда'бошиии кўрпага буркаб 
айиққа ўхшаб ётган хўжайинини, ҳой туринг кўчиб 
кетяпмиз, д̂ еб уйғотишни ҳам ўзига лозим кўрмади.

Утовнинг ҳамма кигнзлари йиғиштириб олинган эди, 
яп-яланғоч бўлди-қолди, мен бўлсам ҳамон қафасга 
тушган қушдай ўтирибман, сойнинг нарёғлда одамллр 
туяларга юк ортиб, тўс-тўполои бўлишиб кўчиш тарад- 
дудини кўришяпти. Бир маҳал сойдан учта отлиқ чи- 
қиб келиб, ҳалигилардан ниманидир сўроқлашди-да, 
биз томонга йўл олишди. Авваллга булар кўч кўчирга- 
ни келишган бўлса керак деб ўйлаб ўтирдим. Кейин 
разм солиб қараб кўзимга ҳам ишонмай қолдим — 
Дуйшэн билан ёқасига қлзил таққан икки милиционер 
тўғри бизнинг ўтовга қараб келишяпти.

Урйимдан турай десам ҳолим йўқ, бақирай десам 
овозим... Бир суюниб кетдимки, хайрият, муаллимим 

• тирик экан! Лекйи, э-воҳ! Юрагим жароҳатланган, но- 
мусим поймол этилган... Жоним ҳалқумимга келиб ти- 
қилиб қолгандай, қулоғим битиб, аъзойи баданим бў- 
шашиб кетди...

Юз-кўзлари бпнт билан боғланган, чап қўлини бўй- 
нига осиб олган Дуйшэн отдан сакраб тушиб, эшикни 
оёғи билан бир итарди,%шддат билан ўтовга клрди-да, 
юзи қизил одамнинг устидаги кўрпасини юлиб олиб ир- 
ғитиб ташлади,
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*

— Тур ўрнингдан!— деди ғазаб билан.
У бошини кўтариб, кўзини бир ишқалади. Дуйшэнга 

ташланмоқчи бўлган эди, милициоЬерларнинг ўқталган 
тўппончаларини кўриб жим бўла қолди. Дуйшэн чап қўли 
билан ёқасидан тортиб, ўзига яқин келтирди, кўзига 
тик боқиб, ғазабдан лабларининг қони қочиб:

— Тур, аблаҳ! Қани, юр, кўнглинг тусаган ерингга 
олиб бориб қўямиз!— деди. У итоаткорллк билан ўрни- 
дан қўзғалди. Дуйшэн уни яна бир ёқасидан тортиб 
кўзига тик боқди-да, титроқ товуш билан:

— Сен уни гиёҳдай оёқ ости қилдим, расвойи олам 
қилднм, деб хаёл қилгандирсан? Билиб қўй, лаънати, у 
замонлар ўтиб кетган, х.озир замон бизники, шу билан 
энди сенинг кунинг битади,— деди. Унинг этигини 
ялангоёқ кийдириб, икки қўлини орқасига боғлашди, 
милицис^ерлар уни отга ўнгариб, бири етаклаб, бири. 
ҳайдаб олнб кетишди. Мен Дуйшэннинг отига миндим, 
у ёнимда пиёда кетди.

Биз йўлга тушганимизда орқамиздан юрак-бағирни 
эзадиган даҳшатли бақирган овоз эшитидцл. Қора хо- 
тин орқамиздан югуриб келарди. У ақлдан озган маж- 
нундай югуриб эрининг ёнига келиб, сувсар телпагини 
тош бллан уриб туширди, юзига кул сочиб юборди:

— Қонимни сувдай ичдинг, қонхўр!'Бошимга не-не- 
кунларни солмадинг, жувон ўлгур! Менинг қўлимдан эн- 
ди ўлигинг қутулмаса, тиригинг қутулмайди!—деб бақи- 
риб ўкирганиии эшитганда, юрак бағрим эзилиб кетди.

Қирқ йилдан бери оғиз очмай, эрининг кўзига тик 
қаролмай юрган бу ғарибнинг юрагида йиғилиб.қолган 
дард-аламлари бугун ҳамма тўғонларни чцлпарчин қи- 
либ селдек ўпириб чиққандай бўлди. У.нинг чинқириқ 
овози баланд-баланд дара қояларига бориб* урилиб, 
акс садодай янгради. Гоҳ у, гоҳ бу томонга югуриб ўтиб, 
кўм-кўк томирлари ўйнаб кетган ориқ, косовдай қўл- 
лари билан сўқадай бошини қаерга яширишни билмай 
типирчилаб қолган эрининг устига гўнг, қум сочиб, 
кесак отиб, қўлига нима илинса, шу билан уриб, унга 
лаънатлар ёғдирди:

— Юрган йўлингда ўт унмасин, илоҳим, ўлигинг * 
кўмилмай далада қолиб кетсин, суягинг қайтиб келма- 

•син, қарға-қузғунлар кўзингни ўйсин, қорангни иккинчи 
кўрмай, ўл, ўл ҳаром ўл!— деди*ю, жинни бўлган одам- 
дай бақириб-ўкириб, шамолда тўзғиб кетган сочларидан 
қочгандай кўзи тушган томонга югуриб кетди.
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Шу воқеа устига етиб келган қўни*қўшнилари от чоп-*’ 
тириб унинг орқасидан қувиб кетишди.

Емон туш кўриб босинқираб чиққан одамдай бошим-* 
нинг ғувиллаши тўхтамади. Кўз олдимни қоронғи парда 
босиб, эс-ҳушимни йиғолмай, дилим ғаш, ўзим хуноб 
келавердим. Дуйшэн сал олдинда отни етаклаб кетяпти. 
У бинт боғланган бошини қуйи солиб, жимгина хаёл су- 
риб борарди.

Анча юрганимиздан кейин касофат дара кўринмай 
кетди. Милиционерлар илгарилаб кетиб кўринмай қо- 
лишганди; Дуйшэн отни тўхтатди-да, дард-аламли кўз- 
лари билан биринчи марта менга тик қаради.

— Олтинои, кечир мени, сени бу кулфатлардан сақ- 
лай олмадим, кечир мени,— деди. Қўлларимдан ушлаб, 
қаттиқ бир хўрсиниб олди.— Сен кечирганннг билан, 
Олтиной, бари бир ўзимдан бир умр домонгир бўлиб 
юрамаи.

Ҳўнграб йиғлаб отнинг ёлига юзимни қўйиб олдим. 
Кўнглимни йиғи билан бўшатиб олгунимча Дуйшэн 
ёнимда нафасини ҳам чиқармай сочимдан силаб турди.

— Қўй, Олтиной, беҳудага жонингга жабр қилма,— 
деди у бир вақт.— Гапимга қулоқ сол, Олтиной ўтган 
куни волостда бўлганимда ўқишинг тўғрисида гапла- 
шиб келдим. Шаҳарга юбориб ўқитамиз, дейишди. 
Эшитяпсанми? Юр энди кетдик.

Адир оралаб шилдираб оқиб турган тиииқ сувга 
етганимизда' Дуйшэн меҳрибонлик билан менга қараб:

— Отдан тушиб . ювиниб олсанг-чи!—деди. Кейин 
чўнтагидан совун олиб менга узатди.— Мен нарироқ 
бориб отга ўт едириб турай, ечиииб сувга тушиб юви- 
ниб ол. Ҳаммасини унут қил, зинҳор хаёлингга кел- 
тирма эиди. Чўмилиб ол. Олтиной, ендол тортасан, 
хўпми?

Хўп дегандай бош ирғадим. Дуйшэд нари кетиб, 
кўринмай қолгДн эди, ечиндим, сескана-сескана сувга 
тушдим. Оқ, кўк, яшил, қнзил тошлар сув тагидаи менга 
кўз ташлаб қараб туришарди. Кўм-кўк, тошқин сув тўл- 
қини тўпиғимга келиб урилиб нималарнидир вижирлаб 
гап очди. Ҳовучлаб сув олиб кўкракларимга сепдим. Ба- 
дапимдан муздай сув рқиб тушганинй кўриб шунча 
кундан буён биринчи дафъа беихтиёр кулиб юбордим.* 
Яйраб-яйраб кулдим! 'Яна анчагача устимга сув қуйиб 
турдим-да, кейин сувнинг чуқур жойига ўзимни ташла- 
дим. Сув оқими бир зумда мени яна саёз жойига олиб
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чиқиб қўйди, мен бўлсам яна ўрнимдан туриб, ҳадеб 
ўзимни ҳайнаб кўпикланиб турган оҳимга отаман.

— Сувжон, шу кунларнинг ҳамма шалтоҳ, ифлослэ** 
рини ювиб кет! Меки ўзингдай ҳалол ва мусаффо қил!^ 
деб шивирлаб, ўзимдаи-ўзим куламану, лекин нимадан 
кулганимни ўзим ҳам билмайман...

Оҳ, ҳани энди одамзоднинг босган нзлари бир умр 
'ўчмасайди! Дуйшэн бйлан иккаламиз тоғдан тушиб 
келган сўҳмоҳ йўлни тополсам, сажда ҳилиб, муалли- 
‘мнмнинг босган йзларини ўпардим. Бу сўҳмоҳ мен учуи 
ҳамма йўллардан ҳам азиз. Менга янги ҳаёт бағишла- 
тан, янги умид-орзулар ҳадя ҳилган, ёруғ дуиёга чиқар- 
)ган ўша кун, ўша сўқмоқ, ўша йўл хайрли бўлсин... 
|Уша қуёшга минг бор раҳмат, ўша замон тупроғига офа- 
! рин...

Икки кундаи- кейин Дуйшэн мени станцияга олиб 
борлд.

Бу воқеадан кейин овулда қолишга кўнглим ҳам бўл« 
мади. Янги ҳаётга янги жойда қадам қўйиш керак эди. 
Бу қарорим овулдагиларга ҳам маъқул бўлди. Сайқал 
бувим билан Қартангбой отам мени кузатиб боришди, 
улар кўзларнда ёш, йўлимга аташган тугун, халталар- 
ни кўтариб, болалардай елиб-югуриб юришарди. Мен 
билан хайр-хўшлашгани бошқа қўшниларимиз ҳдм, та- 
жанг Сатимқул ҳам етиб келди. У:

— Хайр, энди болам, худо сеии ўз паноҳида сақла- 
сии, ой бориб, омон қайт! Узингни дадил тут, Дуйшэн- 
нинг йўригидан чиқмасанг, барака топасан. Бизларнинг 
ҳам унча-мунчага ақлимиз етадиган бўлиб қолди, деб оқ 
мўл тилаб қолди.

Мактабимиз болалари бричка араванинг орқаси- 
дан анча ергдча югуришиб келиб, узоқ вақт қўл .силкиб 
хайрлашиб туришди. Мени бир нечта етим болаларга 
қўшиб, Тошкентга, болалар уйига жўнатишди. Стан- 
цияда бизни чарм журтка кийган бир рус аёли кутиб 
олди. *

Станцияга кечга яқин етиб келдик. О, айланай сен- 
дан, кўклам майса, теракзор станциям! Юрагимнинг яр- 
мини бир умр ўша ерда қолдириб кетган бўлсам керак...

Бир оздан кейин поезд ҳам етиб келди. Бизнинг 
айрилншимизни билгандек, мўралаб қараб турган сарв- 
қомат тераклар кечки шамолда тебуаниб, бир-бирига 

‘алланималарни шнвирлаб, оҳ тортиб, ҳасрат қилган- 
дзй бўлншди. Дуйшэн ҳар қанча сабр-қансатли бўлса
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ҳам, бу гал ўзини босиб туришга уриниб, сир бой бер- 
масликка ҳаракат қилса ҳам, юрак дардини яшира олма* 
ди: унинг кўнглидан ннмалар ўтаётганини, барибир, 
ўзим ҳам билиб тургандим. Л\енинг томоғимга ҳам олов» 
дай бир нарса келиб тиқилиб қолди. Дуйшэн тикил- 
ганича кўзини мендан узолмай, юз-кўзларим, тугма* 
ларимгача силаб тураверди.

— Сени бир умр ёнимдан силжитмасдимку-я, Ол- 
тиной,— деди у.— Лекин, нима қилай, сенн ўқишдан 
ҳолдиришга ҳақим йўқ-да. Узим ҳам унча Саводли 
эмасманки... Нима бўлганда ҳам, ўқишга кетганинг 
маъқул? Уқиб яхши ўқитувчи бўласап, мактабимиз 
эсингга тушган кезлари ҳали роса куларсан ҳам... Май- 
ли, илойим тилаган тилагимга етказсин...

Шу орада дарани янг(5атиб узоқдан паровоз ово- 
зи эшитйлди, поезд чироқлари ҳам кўриниб қолди. 
Станциядаги- одамлар юкларини кўтариб қимирлаб қо- 
лишди.

— Ана, ҳозир энди жўнаб кетасан!—деди титроқ 
овоз билан Дуйшэн, қўлимни қаттиқ сиқиб.— Бахтли 
бўл, Олтиной, ўзингга эҳтиёт бўл, ишқилпб ўқиш па- 
йидан бўл...

Бирон жавобга ҳам тилим бормади, кўз ёшларим 
бўғиб қўйганди.

* — Йиғлама, Олтиной,— деб Дуйшэн кўз ёшларим- 
ни артиб қўйди-да, тўсатдан бир гап эсига келиб:— Ана- 
ви биз эккач теракчаларни, Олтиной, мен ўзим парва- 
риш қиламаи. Омон бўлсанг, катта одам бўлиб келга- 
нингда, бўй чўзиб чиройли бўлганини кўрарсан ҳали.

Шу пайт поезд ҳам етиб келди, шарақ-шуруқ қилиб 
вагонлар бир-бирига урилиб тўхтади.

— Қани энди, хайрлашайлик, бери кел, манглайинг- 
дан бир ўпай!— Дуйшэн мени қаттиқ қучоқлаб пешо- 
намдан ўпди.— Эсон-омон бўл, оқ йўл сенга, бахтинг 
очилсин, чироғим! Ҳеч нимадан қўрқма, дадил қадам 
бос!

Бир сакраб вагон зинапоясига чиқдим-да, орқамга 
қайрилиб қарадим. Синган қўлини бўйнига осиб олган 
Дуйшэннинг билинар-билинмас кўз ёши аралаш менга 
термилнб қараб қолгани ҳеч кўз олдимдаи кетмайди. 
Кейин менга қараб талпинган эди, шу онда поезд ўрни- 
дан қўзғалиб жўнади.
„ — Хайр, Олтиной! Хайр, чироғим!— деб қичқирди-у.

— Хайр, муаллим, хайр, азиз устозим! !

435
www.ziyouz.com kutubxonasi



Дуйшэн вагон билан ёнма-ён югуриб бораверди, ке- 
йин орқада қолди, бир вақт ўзини яна зарб билан ол- 
динга ташлаб:

— Олтин-ой!— деб бақнриб юборди. Менга муҳим 
бир гапни айтолмай қолганига ўксиниб бақирди. Юра- 
гининг энг теран еридан чиққан бу нидо ҳали-ҳали қу- 
лоғимдан кетган эмас...

Поезд туннелдан чиқиб, тўғри йўлга тушиб олди, то- 
бора тезлашиб Қозоғистон қир-далаларидан мени янги 
ҳаёт сари олиб кетди.

Хайр муаллимим, хайр, биринчи мактабим, хайр, 
болалик чоғим, хайр, ер остида кўзи очилмай қолган 
тиниқ булоқ сингари, пинҳон соф муҳаббатим...

Ҳа, Дуйшэн орзу қилиб бизларга тасвирлаб берган 
катта шаҳарда, деразалари катта-катта мактабларда 
ўқидим. Рабфакни битирганимдан кейин, мени Москва- 
га институтга юборишди. Шу узоқ ўқиш йиллари ҳар 
гал бошимга мушкул иш тушиб, умидсизлик мени енг- 
моқчи бўлиб  ̂ҳамла қилганида, энг қийин дақиқаларда 
Дуйшэнни кўз олдимга келтирардим, унинг тайинлаб 
айтган гаплари менга мадад бериб келди, мени олға 
ундар, тисарилишимга қўймасди. Одамларнинг бир ўқиб 
миясига қуйиб олган нарсалари менга жуда зўр машақ- 
ҳатлар билаи насиб бўларди. Нега деганда, менга ҳамма 
дарсларни бошидан бошлашга тўғри келди.

Рабфакда ўқиб юрган чоғимда муаллимимга мактуб 
юбориб, унда ошкора муҳаббат изҳор қилдим, сизни ку- 
тишга аҳд қилганман, деб хабар қилдим. Лекин, аф- 
суеки, хатимга жавоб ололмадим. Шу-шу хат ёзиб ту- 
ришимиз ҳам тўхтаб қолди. Назаримда у ўқншимга 
халақит бермаслик учун мендан ҳам, ўз ҳузур-ҳалова- 
тидан ҳам воз кечди шекилли. Балки, бу қнлган иши 
тўғридир... Эҳтимол, бошқа сабаби' бордир?.. Ушанда 
озмунча қон ютмадим, бошимга не-не хаёллар келма- 
ди...

Биринчи диссертациямни Москвада ёқладим. Мен 
учун бу катта жиддий ютуқ эди. Ана ўша йиллари ўзим 
ўқиш билан овора бўлиб кетиб, овулга боришга ҳеч илож 
тополмадим. Шу ўртада уруш бошланиб қолди. Кеч ку- 
закда Москвадан Фрунзега эвакуация қилиниб кетаётга- 
нимизда ўша муаллимим мени биринчи марта ўқишга 
жўнатган станцияда поезддан тушиб қолдим. Бахтимга, 
овулимиз ёнидан совхозга ўтиб кетадиган бир арава ҳам 
учраб қолди.
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О, жондан азиз Ватаним, сен билан оғир жангу жа* 
дал кунларида учрашиш насиб бўлди. Юртимнинг обод 
бўлганини кўриб, қувондим. Янги-янги овуллар пайдо 
бўлибди, янги-янги кўчалар очилибди, янги кўприк- 
лар бино бўлибди... Лекин,уруш дилни сиёҳ ҳилиб 
турибди-да.

Овулга яқинлашган сари юрагим қинига сиғмай, ти- 
пирчилай берди.

Узоқдан янги-янги нотаниш кўчалар, уй ва боғларга 
кўз ташлаб келяпман. Уша мактабимиз тургаи тепалик- 
ка кўзим тушди-ю, юрагим шув этиб кетди — тепаликда 
икки азим терак ёнма-ён қад кўтариб, шамолда чайқа- 
либ туришибди. Шу онда бутун умрим бўйи «муаллим» 
деб атаб келган одамимнинг ўз номини биринчи марта 
тилга олдим: #

— Дуйшэн!— деб шивирлаб қўйдим.— Дуйшэн, қил* 
ган ҳамма яхшиликларинг учун раҳмат! Эсингдан чи- 
қармабсан, демак ўйлаб юрибсан... Офарин, сендек са- 
доқатли зотга!

Аравакаш бола кўз ёшларимни кўриб: - .
— Нима бўлди сизга, опа!— деб ташвишланиб 

сўради.
— Ҳа, ҳеч нима! Бу колхозда бирон кишини таний- 

санми?
— Бўлмаса-чи? Ҳаммалари ўз одамларимиз.
— Дуйшэнни биласанми, муаллим бор эди-ку?
— Дуйшэн дейсизми? У армияга кетган-ку. Узим уни 

шу аравада военкоматга обориб қўйгандим.
Овулга бурилишда боладан, аравангни тўхтат, деб 

илтимос қилдим, аравадан тушдим. Ерга тушиб ўйла- 
ниб туриб қолдим. Шу оғир кунларда таниш қидириб, 
мени"танийсизми, мен фалончи бўламан, деб уйма-уй 
юришии ўзимга эп кўрмадим. 4 Дуйшэн бўлса армияда 
экан. Иннайкейин, кеннойим бнлан амаким бор жойга 
қадам босмаганим бўлсин, деб онт ичгандим. Одамзод- 
нинг кўп гуноҳларини кечирнш мумкин, лекин буна- 
қанги евузликни ҳеч ким ҳам кечирмас, амаким билан 
кеннойимга қорамни кўрсатиш ниятим ҳам йўқ эди. йўл- 
дан бурилиб тепаликка—қўштерак ёнига қараб кетдим.

Эҳ, тераклар, жон тераклар! Қанча-қанча сувлар оқиб 
ўтдию, у маҳалда сизлар кўм-кўк кўчат эдиигиз. Мана, 
энди сизларни эккан, вояга етказган одамнинг ҳамма 
орзу-истаклари, айтган гаплари рўёбга чиқди. Нега маъ- 
юс кўринасиз, шовуллаб нимадан қайғурасйз? Е қиш
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яқинлашиб қолди, изғирин шамоллар яироқларимизни 
тўкиб 'юборади деб, шунинг ташвишини қиляпсизми? Е 
бўлмаса халқнинг ғам-ғуссаси, қайғу-алами шох-шабба- 
ларингизни зирқиратяптими? --

Ҳа, ҳали изғирии қиш .ҳам келади, бебош бўронлар 
ҳам бўлади, лекин баҳор ҳам келади...

Кузги япроқларнинг шовуллашига узоқ вақт қулоқ 
.солиб турдим. Тераклар ёнидан ўтган ариқларни кимдир 
яқинда тозалаб қўйибди: ерда оёқ, кетмон нзлари бор. 
Ариқ тўла лиммо-лим тиниқ сув, узилиб тушган сап-са-« 
риқ терак барглари сув юзида қалқиб турибди.

Тепаликдан мактабнинг бўялган тунука томи кўриниб 
турарди, илгариги мактабимиздан ному нишон ҳам қол- 
мабди.

Тепаликдаи тушиб, йўлда учраган бричка аравада 
станция/а қараб кетдим.

*  *  *

Уруш тугаб, ғалаба кунлари ҳам етиб келди.
Халқ озмунча қора кунларни бошидан кечирдими? 

Болалар мактабга оталарининг полевой сумкаларини кў- 
таришиб югуриб кетишарди. Эркаклар қайтиб яна меҳ- 
натга киришиб кетдилар, бева қолган хотинлар кўз ёши 
тўка-тўка охири тақдирга тан беришди; қариндош-уруғ, 
ака-укаларини, эрларини умид билан зориқиб кутганлар 
ҳам кўп бўлди. Ахир, ҳамма бирдаи қайтмади-да.

Дуйшэннинг ҳоли нима кечганини билолмай доғда 
юрдим. Овулимиздан шаҳарга келиб-кетиб юрганлар, 
Дуйшэн бедарак бўлиб кетди, сельсоветга шундай қо- 
ғоз келганмиш дейишди.

— Ким билсин, балки ўлгандир,— деб тусмол ҳам қи- 
лишди.— Бедарак кетгаиига, ахир, озмунча вақт бўлди- 
ми... дейишди.

«Демак, муаллимим қайтиб келмас экан-да, деб 
баъзи-баъзида хаёлимдан ўтказиб қўярдим. Уша стан- 
цияда хайрлашганимиздан буён дийдор- дўришиш на- 
сиб бўлмабди-я...»

Ҳар замон-ҳар замон ўтмишимни хотирлабману, юра- 
гим ғам-ғуссага тўлиб-тошай дёб қолганини пайқамай 
юраверган эканман. •

Қирқ олтинчи йил-и кеч кузакда Томск университетига 
илмий командировкага жўнаб кетдим. » . -
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Сибирь ерларига биринчи кгарга қадам қўйишим эди. 
Уш? қиш олди кезларида Сибирнинг қаҳри келгану ўзи 
гамгин кўринарди. Асрларни-кўрган ўрмонлари.дераза- 
дан қоп-қора девордай туюлади. Урмонлар оралиғидаги 
сайҳон жойларда мўрисидан оқ тутун бурҳираб турган, 
томлари ҳор.а ҳишлоҳчалар кўзга ташланиб туради. Муэ 
ҳотган далаларга биринчи ҳор тушгану, 'ҳавода қарға-* 
лар тўп-тўп бўлиб қағиллаб папвоз ҳилиб юришибди. 
Осмоннинг ҳовоғи солиҳ.

Поезд*да вақтим чоғ кетяпман. Купемиздаги ҳамроҳ- 
ларимиздан бири фронтдан келган ҳўлтиқтаёқли инва- 
лид йигит ҳарбий ҳаётдан қизиҳ-ҳизиқ воқеалар ва ла- 
тифалар айтиб кулдиргани-кулдирган. Ажойиб-ғаройнб 
гапларга шундай устаки, 'беозор аскиялари ҳам худди 
чиндай бўлиб кўринади, вагондагиларнинг ҳаммасн уии 
яхши кўриб қолишди.

Новосибирскдан ўтганимиэда поездимиз қандайдир 
разъездда бир минутча ушланиб ҳолди. Мен дераза 
ёнида ҳалиги йигитнинг шўхлигига ҳараб кулиб тур- 
гандим.

Поезд ўрнидан қўзғалиб, жадаллашди, стаициядаги 
якка уй дераза олдидан сузиб ўтгандай бўлди, стрелка- 
чига кўзим тушганда дёразадан шартта орҳамга тиса- 
рилдиму, шу заҳоти яна ойнага ёпишиб олдим. Уни, 
Дуйшэнни кўриб ҳолдим! У будка ёнида ҳўлида байроҳ- 
ча тутиб турган эди. Нима бўлганини ўзим ҳам бил- 
майман.

— Тўхтатинг!—*деб' бутун вагонни бошимга кўта- 
риб баҳирдиму* нима қилишимни билмай ўзимни вагон 
эшиги томон отдим, шу лаҳзада кўзим стоп-кранга туш- 
ди, шартта пломбасини узиб олдим.

Вагонлар бир-бирига урилиб, поезА бирдан тормоз- 
ланди, яна шундай шиддат билан орқасига тисарилди. 
Полкалардаги юклар гумбурлаб ағанаб тушди, идиш- 
товоқлар шаҳирлаб кетдн, болалар билан хотин- 
ларнинг йиғиси эшитчлди. Қимдир ваҳимадан овози 
бўғилиб:

— Поезд одамни босиб кетибди!—деб бақириб юбор- 
ди.

Мен бўлсам вагон зинапоясидан сакрадим, назарим- 
да жаҳаннамга ағанаб тушгандай бўлдим, кўзимга ҳеч 
иарса кўринмай қолди, гқл-ҳушини йўқотган одамдай 
стрелкачининг будкасига — Дуйшэннинг ёнига югурдим.
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Орқамдан кондукторнинг ҳуштаги эшитилди. Вагон- 
лардан одамлар сакраб тушиб, улар ҳам орқамдан 
югуришди.

Бир нафасда поезднинг у бошига бориб етдим. Дуй- 
шэн ҳам менга қараб чопиб келяпти.

. — Муаллим, жоним Дуйшэн!-—деб баҳирдиму, ўзим-
ни унинг бағрига отдим.

Стрелкачи менга қараб ҳайрон бўлиб тўхтаб қолди. 
Дуйшэннииг худди ўзгинаси, юз-кўзлари ҳуйиб қўй- 
гандай, лекин илгари мўйлов ҳўйиб юриш одати йўқ эди, 
ўзи ҳам анча кексайиб қолибди.

— Сизга нима бўлди, синглим, нима гап?— деб меҳ- 
рибонлик билан сўради.у қозоқ тилида.— Янглишдин- 
гиз шекилли. Стрелкачи Жонгазин бўламан, отим Бей- 
нов.

— Бейнов?
Аламим зўридан, уялганимдан додлаб юборишимга 

сал ҳолди, зўрга ўзимни босиб олдим, ер ёрилмади-ю 
ерга кирмадим. Нима номаъҳулчилик қилиб ҳўйдим? 
Юзимни ҳўлларим билан беркитиб, бошимни хам қил- 
дим. Бу кунимдан кўра ер юта ҳолса бўлмасмиди мени! 
Стрелкачидан узр сўраб, халқдан кечирим сўрашим 
керак эди, мен бўлсам худди тош қотгандай, дамим 
ичимга тушиб тураверибман. Югуриб келган йўловчи- 
лар ҳам нима сабабдандир жим туришарди. Узим бўл- 
сам, ҳозир баҳириб роса сўкишади мен бетамизни, 
деб кутиб турибман. Лекин ҳеч ким миқ ҳам этмади. 
Мана шу мудҳиш жимликдан қанДайдир бир хотин:

— Бечора шўринг қурғурнинг кўзига эри, ё укасига 
ўхшаб кўринганда!—деди/Одамларга жон кирди.

— Мунча ваҳима қилмаса,— деб биров тўнғиллаб 
қўйди.

— Мунча ҳовлиқмасангиз, ахир, бу касофат урушда 
не-не кунлар бошимизга тушмаяпти дейсиз...— деб шарт- 
та кесиб гап қайтарди бир аёл.

Стрелкачи қўлларимни юзимдан олиб:
— Қани юринг вагонингизга олиб бориб қўяй, со- 

вуқда қолдингиз,— деди. Шундай деб қўлимдан ушлаб 
олди. Бир томонимдан яна бир офицер ушлади.

— Юринг, гражданка, ҳечқиси йўқ, хафа бўлманг,— 
деди.

Одамлар йўл беришди, мени худди дафн маросими- 
дагидай икки қўлтиғимдан ушлаб боришди. Бизлар се- 
кин қадам ташлаб олдинда борамиз, қолган ҳамма ки-
52

www.ziyouz.com kutubxonasi



шилар кетимиздан боришарди. У ёқ-бу ёқдан югуриб 
келаётган йўловчилар ҳам бизга қўшилишиб боришар- 
ди. Кимдир тивит рўмолини елкамга ташлади. Купедаги 
қўлтиқтаёқли ҳамроҳимиз ён томонда оқсоқланиб бо- 
рарди. У сал олдинга ўтиб юзимга бир қараб олди. Хуш- 
чақчақ, меҳрибон ва довюрак бу шўх йигит нима учун- 
дир бош яланг, назаримда, кўзларидан милтиллаб ёш 
оқиб кетяпти. Буни кўриб менинг ҳам кўзим ёшланди. 
Поезд бўйлаб оҳиста қадам ташлаб боряпмиз, телеграф 
симёғочларининг ҳуштак чалиб гувиллашлари қулоғим- 
га худди марсиядай эшитиларди. «Йўқ, эиди уни кўриш 
менга насиб бўлмайди».

Вагонимиз ёнида бизни поезд бошлиғи тўхтатди. У 
бармоғини менга бигиз қилиб, бир иималар деб бақи- 
рар, суд жавобгарлиги, штраф ҳақида нималариидир 
жаҳл билан гапирарди. Мен бўлсам бу гапларга эъти- 
бор ҳам бермадим, шу пайтда дунёни сув олиб кетса 
тўпиғимга ҳам чиқмасди. У протоколини қўлимга тутқа- 
зиб; қўл қўйдириб олмоқчи бўлдн. Мен бўлсам қалам 
олишга ҳам мадорим йўқ. Шу пайтда халиги ҳамроҳи- 
миз унинг қўлидан қоғозни юлиб олиб, қўлтиқтаёқлаб 
тумшуғининг тагига бориб юзига бақирди:

— Тинч қўйсанг-чи, уни! Мен қўл қўяман, стоп-кран- 
ни узган мен бўламан, жавобини ўзим бераман...

Кеч қолган поезд Сибирь еридан, қадимги рус ўлка- 
сидан ғизиллаб боради. Тун қоронғисида қўшнимнинг* 
гитарасидан мунгли куй садолари янграйди.

Йиллар кетидан йиллар келди. Турмуш ўз йўлидан 
қолмай, порлоқ келажак ва унинг катта ва кичик ғам- 
ташвишлари бир умр даъватини бас қилмади. Ешим 
бир жойга бориб қолганда эрга чиқдим. Умр йўлдошим 
тузук, бамаъни одам, болаларимиз бор, оиламиз аҳил, 
апоқ-чапоқмиз. Узим фалсафа фанЛари докториман. 
Тез-тез сафарда бўламан. Жуда кўп мамлакатларда бўл- 
дим... Уша-ўша овулимизга бормагандим. Бунинг ўзига 
яраша анча-мунча сабаблари бор эди, албатта, лекин 
ўзимни оппоқ қилиб кўрсатиш ниятим йўқ. Овулим би- 
лан борди-келдим узилиб қолганлиги яхши эмас, бунда 
ўзимни гуноҳкор деб биламан. Лекин пешонамга ёзил- 
гани шу эканми...
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Мен ўтмишнмни унутиб юборганим йўқ, унутиб юбо- 
ришга қурбим ҳам келмасди. Иўқ, ундан қандайдир 
узоқлашиб қолдим, холос.

Тоғларда шундай чашмалар бўладики, янги йўл очил- 
са, бу* чашмаларга элтадиган сўқмоқ йўллар эс- 
дан чиқиб кетади, сувсаганда йўлдан бурилнб боради- 
ган йўловчилар тобора камаяди, шу билан бу чашма- 
ларни ялпиз ёки наъматак босиб кетади. Кейин бора- 
бора йўловчилар кўзига кўрннмай ҳам қолади. Бундай 
чашмалар онда-сонда биронтанинг эсида қолиб жазира- 
ма иссиқ ‘ кунларда ташнасини қондириш учуи йўлдан 
бурилиб чашма бошига борса борар. Йўловчи келади-ю, 
ўт босиб кетган чашмани 'қидириб топади. Гиёҳларни 
авайлаб очади-ю, ҳайратидан «оҳ!» деб юборади: алла- 
қачонлардан буён ҳеч ким лойқалатмаган, муздек бу- 
лоқ сувининг тиниқлиги ва чуқурлигини кўриб ҳайратда 
қолади.-булоқда .у ўзини ҳам, қуёшни ҳам, осмонни ҳам, 
тоғ-тошларни ҳам кўради... Кўради-ю, шундай жойлар- 
ни билмаслик гуноҳ, ёр-биродарларни ҳам бундан ха- 
бардор қилиш керак, деб кўнглндан ўтказиб қўяди. 
Шундай деб ўйлайди-ю, янаги сафаргача ўзи ҳам эси- 
дан чиқариб қўяди.

Баъзан ҳаё,тда ҳам шундай бўларкан, шунинг учун 
ҳам бунинг оти ҳаёт бўлса керак...

Бундай чашмалар яқинда овулимизга 'бориб' келга- 
нимдан кейин эсимга тушиб қолди.

Сиз ўшанда мени, нима важдан бирдаиига Куркуре- 
дан кетиб қолдийкин деб ҳайрои бўлгаидирсиз? Ҳозир 
сизга ёрилиб айтгаи дардларимни ўшанда одамларга 
айтсам бўлмасмиди? Йўқ, ўшанда кўнглим жуда бузй- 
либ, номус кучлилик қилди, ўзимдан-ўзим уялиб кет- 
дим, шу важдан дарҳол жўиаб кета қолдим. Мундоғ 
юрагимга қулоқ солиб кўрсам, Дуйшэн билан дийдор 
кўришгулик ҳолим йўқ, кўзига тик боқиб қаролмасдим. 
Узимни босиб, юрак. тўлқинимни тинчитишим керак 
эди, фикр-ўйларимни бир жойга тўплаб, фақат овул- 
дошларимга эмас, яна бошқа кўпдан-кўп дўстларимга 
айтмоқчи бўлган гапларимни яхшилаб ўйлаб бир қарор- 
га келишим зарур эди.

Узимни гуноҳкор ҳис қилганимнииг яна бир боиси 
шуки, бу иззат-икромлар менга эмас, бошқа бир зотга 
аталиши к^рак эди, янги мактаб очиш маросимида меи 
эма£, бошқа бир зотни тўрга ўтқазиш лозим эди. Бунга 
ҳаммадан аввал фақат биринчи муаллимимиз, овули*
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• мизнинг биринчи коммунистй қария Дуйшэннинг ҳақи 
бор эди. Ҳолбуки, бунинг акси бўлди. Биз ҳаммамнз тў- 
кии дастурхонда меҳмои бўлиб ўтирдигу, бу бебаҳо 
одам шу улуғ айём куни ҳам почтачилигини қўймай, бир 
замонлар шу мактабда ўқиб одам бўлган талабалар- 
нинг юборган табрик телеграммаларцни мактабнинг 
очилиш вақтига етказиш ташвишида юрди.

'  Бу иттйфоқо содир бўлган воқеа эмас, Бундай ҳоди- 
саларни мен ўзим кўп кўрганман. Шуиинг учун ҳам 
мен ўз-ўзимга савол бераман: оддий кишиларни Леник 
сингарй астойдил иззат-ҳурмат қилиш одатимизни, 
ажабо, қачон тарк қилиб қўйдик?.. Худога шукур, ҳо- 
зир бу нарсалар ҳақида риёкорлик, тилёғламалик қил-** 
май, рўйирост гапирадиган бўлиб қолдик. Бу жиҳат- 
дан ҳам Ленинга янада яқинроқ бўлиб олганимиздан 
ўзимнзни минг бор бахтиёр ҳис қиламиз.

-Уз замонасида Дуйшэннинг қандай муаллимлик 
қилганидан ёшлар бехабар. Катталардан кўплари дунё- 
дан ўтган. Дуйшэннинг шогирдларидан кўплари урушда 

. ҳалок бўлиб кетишди, улар чинакам совет жаигчиларн 
эдилар.

Муаллимим Дуйшэннинг қиссасини ёшларга етказиш- 
ни ўз бурчим деб билардим. Менинг ўрнимда ҳар қан- 
дай киши бўлганда ҳам шундай қиларди, бу турган гап. 
Лекин, афсуски, овулдан узилиб қолгандим! Дуйшэндан 
ҳам хабар тополмай, бора-бора унинг сиймоси хотирам- 
да сокии музейхоналарда сақланадиган азиз ёдгорлик- 
дай бўлиб қолди.

Ҳали муаллимйм ҳузурига бориб, гуноҳимни бўйним- 
га олиб, ундан кечирим сўрашим бор. Ёлворнб, узр сў- 
райман.

Москвадан қайтиб келганимдан кейин Куркурега бо- 
риш ниятим бор; одамларга янги интернат-мактабга 
«Дуйшэн мактаби» Деб ном қўйишни таклиб қилмоқчи- 
ман. Интериат-мактабга ҳозир почтачилик қилиб юрган 
шу оддий колхозчининг номини қўйсак дейман. Сиз 
ҳам, овулдош дўстйм, менинг бу таклифимни . қувват- 
ларсиз, деб умид қиламан. Уйлайман, илтимосимни 
ерда қолдирмассиз. *

Москвада ҳозир тун, соат бир. Меҳмонхона балкоии- 
га чиқиб, осмондаги юлдузлардай чарақлаб турган бе- 
поён Москва чироқларини томоша қилиб овулимга бор- 
сам, муаллимим билан кўришиб, оппоқ соқолларидан 
ўисам, деб хаёл суриб турибман.
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*  *  *

Деразаларни ланг очиб қўйдим. Уйга роҳатижон ҳа- 
во оҳиб кирди. Ёришиб бораётган кўкиш тонг нурида 
бошлаб қўйган /этюд ва хомаки суратларимии кўздан 
кечириб турибман. Бундай суратларим кўп, бир неча 
марта ҳаммасинн янгидан бошлаган пайтларим кўп 
бўлган. Лекин яхлит бир сурат ҳаҳида фикр ай- 
тишга ҳали эрта. Энг муҳим нарсани ҳали топга- 
нимча 'йўҳ. Тонг сукунатида хаёл суриб қадам таш- 
лаб юрибман, ҳеч ўйимнинг охнрига етолмайман. Ҳар 
гал ҳам шу кайфиятда ўтади. Ҳар гал, суратим ҳа- 
ли хаёл пардасидан чиқмаган, деб ўзнмни қаттиқ ишон- 
тираман.

Шундай бўлса ҳа’м, ҳали алвонга тушмаган суратим 
устида сизлар билан гаплашиш ниятим бор. Маслаҳат- 
лашмоқчимап. 4*у суратим овулимизнинг биринчи ус- 
този, бнринчи коммунист қария Дуйшэпга бағишлаиа* 
ди, буни албатта билнб турнбсиз.

Лекин мураккаб ҳаёт, муқаддас курашни, турли-ту- 
ман тақдир ва инсонлик ҳисларини бўёқлар билан ифо- 
да қилиш қўлимдан келармикин, шу томонини ҳали 
ўзимча тасаввур қилолмай юрибман. Бу лиммо-лим 
тўла косани чайқатмай, бир қатрасини ҳам зое кетказ- 
май сиз замондошларимга етказишнннг нложи қандай 
бўларкин? Ниятимни сизга етказиш билан бирга, упи 
ҳаммамизнинг ижодимизга айлантириш учун нима 
қилсам бўларкин?.

Бу суратни чизмасликка иложим йўқ, лекин шунча 
ўй -хаёллар, андиша-ю, андуҳлар мени қамраб олгаики! 
Баъзан-ўйлаб ўтириб, бу ниятимни бунёдга чиқариш 
қўлимдан келмас, деган умидсизлик мени енггандай 
бўлади. Баъзан бўлса қаёқдан ҳам тақдир қўлимга рас- 
сом қаламнни тутқазди, деб яна бир ҳаяжонга туша- 
ман. Қандай азоб, қандай надомат кунларга қолдим 
ўзим! Баъзан билакларимга қон тўлиб, ўзимни шу қа- 
дар бақувват ҳис̂  қиламанки, тогни талқон қилиш ҳам 
ҳеч гап бўлмай қолади менга. Шундай кезларда: разм 
сол, ўрган, сарасини саракка чиқар, деб хасл суриб ке- 
таман.

Дуйшэн билан Олтиной қўштерагинн суратга сол, 
ахир, сен бу тераклар қиссасини билмасанг ҳам, ёшли- 
гингда сенга озмуича ҳузур бағншлаганми! Офтобда 
унниқиб кетган яланг оёқ боланинг суратини сол. У бо-
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ла баландга чиқиб терак шохига ўтириб, узоқ-узоқларга 
завқ билан кўз ташлаб турибди.

Еки-бир сурат солиб, уига «Биринчи муаллим» деб 
ном қўй. Бунда Дуйшэн болаларни қўлига кўтариб 
сувдан ўтказиб турган бўлсину, қип-қизил почапўстин 
кийган, семиз-семиз ўйноқи от мингаи анави тўпос 
одамлар хўрлашиб, уни майна қилишаётган бўлсин...

Е бўлмаса муаллимнинг Олтинойии шаҳарга кузатиб 
турганини тасвирла. Охирги марта юрагидан нидо чиқа- 
риб хайрлашгани эсингдами? Шу лаҳзанй шундай ажо- 
йиб суратга тортгинки, суратинг Олтинойнинг -қулоғн 
тагидан ҳали ҳам кетмаган Дуйшэн‘нидоси сингари ҳар, 
бир кишининг юрагидан акс-садо топсин. -*

Узимга-ўзим шундай дейман. Узимга-ўзим анча гап- 
ларни маъқуллайману, лекин ҳаммаси ҳам рўёбга чиқа« 
вермайди-да... Суратим қандай чиқишига ҳозир ҳам кў«' 
зим етмайди, лекин бир нарсага қаттиқ аҳд қилганмаш' 
изланаман.

1962 йил.
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Булоқдан эндигина ярим челак сув олган ҳам эдим- 
ки, дашт бўйлаб кучли қийқириқ янгради:

-— Ҳе-эй-эй! Академик, тумшуғингга туширама-ан! 
. Мен қулоғимни динг қилиб, тошдай қотиб турар- 
дим. Аслида исмнм Камол; бу ерда Академик деб ла- 
қаб қўйишган эди. Ҳа, ўйлаганимдай бўлиб чиқди. На- 
рйги томондан тракторнинг «тйр-р» этган овози эшитил- 
масди. .Тумшуғимга туширмоқчи бўлган одам ўша, 
Абубакир. У яна дағдаға солиб роса сўкадиган бўлди- 
да, ҳатто мушт кўтаришдан ҳам_қайтмайдиганлардан у. 
Сув еткаэиб беришга уЛгура олмаяпман, тракторлар 
иккита, мен бўлсам якка ўзим. Шунга қарамай, манови 
якка от-аравада уларга сув ҳам, ёнилғи ҳам, мой ҳам, 
яна бошқа бало-баттарларни етказиб беришим керак. 
Тракторлар бўлса бу атрофда яккаю ягона ҳисобланган 
булоҳдан тобора узоқлашиб борарди. Улар ёнилғи цис- 
терналари сақланадиган бирдан-бир шийпонимиздан 
борган сайин олислашиб кетмоҳда. Шийпонни яқин- 
роққа кўчиришга уриниб кўрдик, аммо қаёқда дейсиз, 
у ҳам сув билан боғлиқда. Абубакирга ўхшаганлар_бўл- 
са буни тушунишни истамайди: «Тумшуғингга сола- 
ман! — деб бақиргани-бақирган. — Менинг бу ерда 
оғзидвн сўлаги оқиб юрган ландавур студентни деб 
бекорга вақт ўтказишга тоқатим йўқ» — дейди,
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Мен эса у ўйлагандек студент ҳам эмасмаи. Ҳатто 
институтга кнришни хаёлимга ҳам келтирмаганман, 
Мактабни тугатишим биланоҳ шу ерга — Анорхой даш- 
тига келган эдим. Бизни бу томонга юбораётгапларида 
мажлисда ҳаммамизни, шу жумладан менн ҳам: «Қў- 
риҳ ерларни забт этувчи донгдорлар, янги ўлкаларни 
кашф'этувчи қўрҳмас таша0бускорлар!» деб аташган 
эди. Дастлаб шунақа эдик, энди-чи?.. Айтишга ҳам уя- 
ласан киши: «Академик». Бу лақабни менга Абубакир 
қўйган. Бунга ўзпм айбдорман. Қўнглимдагини яшира 
олмайман, худди ёш боладек ўз-ўзимга гапирнб, хаёл- • 
лар^а берилиб кетамап, кейин одамлар мендан кулиб 
юришади. Лекин улар бунинг учун мен .эмас, мендан 
кўпроқ тарих ўқитувчимиз, ўлкашупос Олдиёров айбдор 
эканини бнлсалар эди... Шу ўқитувчнмизнинг гапига кн- 
риб, энди роса таъзиримнп еяпман...

Шу аснода, бочкани тўлдирмасдапоқ сойлнк бўйлаб 
йўлга тушдим. Аслини айтганда, бу ерларда снра йўл 
бўлмаган. Бу ёлғизоёқ йўлни ҳам аравада қатнайвериб,

- ўзим очганман.
Қорамтир, кенг дала этагида трактор турибдн. Унинг 

кабннаси устида Абубакнр ўтнрибди. У ҳавода муштини 
ўйиатиб, ҳамон мени сўкар, гўрдан олиб гўрга тиқарди.

Мен отга қамчи босдим. Бочкада сув чайқалнб* ел- 
камга сачрар, аммо мен буни писанд қилмай, отни 
баттар қамчилар эдим. Абубакир ҳозир таъзирнмни 
берса керак. Бу ерга юборишларини ўзим илтқмос қил- 

Чбгнман. Ҳеч ким мени мажбур этгани йўқ. Бошқа йи- 
гит-қизлар Қозоғистонга, газеталарда ёзнлаётган ҳа- 
қиқий қўриқ ерларга кетишған. Мен бўлсам бир ўзим 
Анорхой даштига келибман. Бу ерда шу йил баҳорда бн- 
ринчи марта иш бошладилар. Шунда ҳам атигн иккита 
трактор билан ишга киришилди. Утган йнли агроном 
О&рокин — у бу ерда ҳаммамизнинг бошлиғимнз ҳнсоб- 
лаиадн — бир ерга баҳори арпа экиб, синаб кўрган экан. 
Айтишларига қараганда, ҳосил ёмон бўлмабдп. Агар иш 
шу зайлда давом этса, эҳтнмол* Анорхой даштида ем- 
хашак масаласини ҳал қилиш мумкин бўлиб қолар.

Би|5Ъқ ҳозирча эҳтиёгкорлик билан иш кўриш керак. 
Анорхой саратонда қақраб кетадн: ҳатто Тиканларҳам 
тургаи жойида қовжираб қолади. Эрта кузда моллари- 
ни шу ерга қишловга ҳайдаб келган колхозлар эса, ҳа- 
ли экиш-тикншни бошламай «қани кўрайлйк-чи, бошқа- 
лар нима қиларкин», деб кутиб турадилар. Бунинг усти-
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*а, биз бу ерда озмиз, бор-йўғи: икки тракторчи, икки 
ирицепчи, ошпаз аёл, сув ташувчи, яъни мен ва агроном 
Сорокин. Қўриқ ерларни забт этувчилар армияси мана 
шулардан иборат. Ким билсин, эҳтимол бизнинг ҳақи- 
мизда ҳеч нарса билмас, биз ҳам оламда нималар бўла- 
ётганидан бехабармиз. Гоҳо Сорокинга бирор янги- 
лик топиб келарди. У отда яқин атрофдаги чўпонлар 
ҳузурига бориб, рация орқали бошқалар билан жан- 
жаллашиб, қилинган ишлардан ҳисоб берар эди.

Гап бундай экану меи бўлсам қўриқ ерларни, чексиз 
даштларни кўраман деб юрибман! Дарвоқе, бунинг 
ҳаммасига тарта ўқитувчимиз Олдиёров сабабчи бўлди-я. 
Шу одам бизга Анорхой даштнни боплаб таърифла- 
ган эди: «Асрлар бўйи қўл урилмай, Қўрдай ён бағир- 
ларидан тортиб то Балхашнинг қамишзорларигача чў- 
зилиб кетган Анорхой дашти эрману шувоқзорлар би- 
лан безаниб, савлат тўкиб ястаниб ётибди. Афсоналарга 
ҳарагаида, қадим замонларда уюр-уюр йилқилар Анор- 

%хой тепаликларида адашиб, дом-дараксиз йўқолиб кет- 
ган. Сўнг ёввойилашиб кетган отлар тўдалашиб узоқ 

" вақтлар дайдиб юришар экан. Анорхой — ўтмишнинг 
тилсиз гувоҳи, даҳшатли жанглар майдони, кўчманчи 
саҳройи қабилаларнинг макопи. Бизнинг замонамизда 
эса Анорхой даштларн бой ва сахий чорвадорлик ўлка- 
сига айлантирилиши керак!..» ва ҳоказо, шучга ўхшаш 
сўзлар.

Уша кезларда Анорхойни картадан кўрнш қандай 
завқли эди: у кафтдайгииа жойни .эгаллаб ётарди. 
ди-чи? Эрта тонгдаи кечгача бу лаънати аравани у ёқ- 
дан-бу ёққа тарақлатиб ҳайдаганим-ҳайдаган. Кечқурун 
ҳолдан тойиб, юз машаққат билан отни аранг аравадан 
чиқараман-да, олдига той-той қилиб боғланиб, машина- 
да келтирилган пичандан ташлаб қўяман. Сўнг ошпа- 
знмиз Алдей нима берса ҳам еб оламан-да, ўтовга йи- 
риб мукка тушганимча тошдай қотиб ухлаб қоламан.

Дарҳақиқат, Анорхой эрман-шувоқзорлар билан бе- 
заниб, савлат тўкиб ётарди. Қанн энди, ( вақт бўл- 
са-ю, бу чексиз даштларни соатлаб кезиб, унииг гўзал- 
лигидан баҳраманд бўлсанг.

Ҳаммаси ҳам майли-ю, аммо бир нарсага ҳайрон- 
ман: Абубакирга менинг нимам ёқмай қолди, у мени 
нега бунчалик ёмон кўрадн? Агар бу ерда мени нима- 
лар Кутаётганини илгаридаи билсайдим... Мен ҳар қан- 
дай табиий қийинчиликларга чидашга тайёрман. Ахир,
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бу ерга меҳмонра келганим йўҳ-ку. Бироқ, негадир, бир«' 
га яшаб , бирга ишлашимиз лозим бўлган одамлар ҳа* 
қида сира ўйламаган эканман, ҳамма ерда ҳам одам— 
одамку деганман-да.

Мен бу ерга машинада икки кунда етиб келдим. 
Мана бу тўрт ғилдиракли аравани ҳам- мен билан бир- 
га олиб келишди. Уша пайтда унинг дастидан шунча- 
лик азоб-уҳубатда ҳолишимни хаёлимга’ ҳам келтир- 
маган эдим. •

Ахир мен бу ерга прицепчи бўламан, деб келган 
эдим-ку. Бир баҳор тракторда ишлаб, уни ўргаииб олиб, 
тракторчи бўлиб қоламан деган орзуда эдим. Районда 
ҳам менга худди шундай дейишган. Мана шу орзу ме- 
ни Анорхойга бошлаб келган. Бу ерга келиб қарасам, 
прицепчилар етарли экан, меии сув ташишга ҳўйишди. 
Бошдаёқ бу ишни рад этиб, уйга қайтиб кетишим мум- 
кин эди. Нега десангиз, мен ҳозиргача араванинг шоти- 
сини ҳам, бўйинтуруқни ҳам ушлаб кўрмаган эднм. 
Умуман шу кунга қадар ҳеч қаерда ишлаганмм ҳам йўқ 
эди. Фақат шанбаликлардагина, қанд заводида онамга 
кўмаклашардим. Отам фронтда ҳалок бўлган экан. Мен 
уни эслай олмайман. Шунинг учун ҳам мустақил ҳаёт 
бошлашга қарор қилган эдим... Нима бўлса ҳам иссиғи- 
да қайтиб кетишим керак эди-я. Лекин уялдим. Бу ерга 
келиш олдидан мажлисда қанча дув-дув гап бўлди, 
.ахир. Онам ҳам рози бўла қолмади; у менинг врач бў- 
лишкмни орзу қиларди. Аммо мен ўз фикримда қатъий 
туриб олдим, сизга ёрдам бераман, деб кўндирдим. Чўл- 
га боришга қатъий бел боғлаб, тезроқ йўлга чиқишга ч 
ошиқардим. Энди дарров қайтиб борсам одамларнинг 
юзига қандай қарайман? Хуллас, аравада сув ташишга 
тўғри келди. Аммо бошимга тушган кулфатларнииг бои- 
си бу эмас.

Бу ёққа келаётганимда йўл-йўлакай, машина усти- 
да тик турганнмча чор атрофга суқланиб боқардим, 
мана, қадимий афсонавий Анорхой дашти! Машина яс-* 
си тепаликларда, эндигина яшил тусга кириб келаётган 
дашт юзида аранг кўзга чалиниб турган йўл бўйлаб 
елдек учиб борарди. Ерлар қор намидан буғланиб ётар- 
ди. Нам ҳавода бултурги томирлардан эндигина ниш 
уриб чиқаётган Анорхой ёвшонларининг аччиқ ҳиди ди- 
моққа урилиб турарди.

Қаршидан эсаётган шамол кенг даштликдан табиат- 
нинг бнр олам шовқиннни ва соф баҳор нафасини олиб
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келардн. Биз уфқ сари елиб борардик, у эса олис-олис- 
ларда, майса билан қоплангаи тепаликлар остида ор- 
қасига тисарнлиб, Анорхой даштннинг кўз илГам«с 
кенгликлари сари имлаётгандек, тобора узоқлашиб 
кетмоқда' эдн. Шунда мен гўё ўзимни ўтмиш замон- 
ларнинг садоларнни эшитаётгандай сездим. Ер гўё 
минг-минг туёқлар остнда ларзага келиб гувиллайди. 
Саҳройи кўчманчиларнинг сон-саноҳсиз отлиҳ аскар- 
лари қанза ва байроқларини кўтариб океан тўлқинла- 
ри сингари даҳшатли ҳайҳнриқ, ғалла-ғовур билан елиб 
югуришарди. Кўз ўнгимда даҳшатли жанг манзараси на- 
моён бўларди. Темир жаранглаб, одамлар қий-чув кўта- 
ришар, отлар бнр-бнрларини тишлаб, тепишарди. Менинг 
ўзнм ҳам, қаердадир, мапа шу ҳайноҳ жанг ичида юрар- 
дим гўё... Аммо жапг суронлари тиннб, баҳор фасли 
кириши билан Анорхой даштида оқ ўтовлар ёйилиб 
кетар, ҳншлоҳ устнда тезак тутунлари осмонга ўрма- 
лар, чор атрофда қўтон-қўтон ҳўйлар, йилҳи подалари 
ўтлаб юрар, туя карвонлари ҳўнғироқларини жаранг- 
латиб ҳаёҳдандир келиб, қаёҳҳадир йул олар эди...

Паровознинг узоқ-узоҳларга таралган чўзиқ овози 
мени ҳушимга келтирди. Елини ҳилпиратиб, думинн 

* ёйиб, елдек учиб бораётган пойгачи от каби, вагонлар 
устига тутун буруқсатиб паровоз ўтиб борарди. У 
узоҳдан менга худди шундай туюлди. Поезд борган 
сари кичрайнб, қора чизиқдай бўлиб қолди ва ниҳоят 
кўздан ғойиб бўлдн.

Биз‘даштда жойлашган якка-ёлғиз разъезд ёиида- 
ги темир йўлини кесиб ўтиб, яиа йўлимизда давом эт- 
дик...

* * *

Манзилга етиб келган дастлабки куиларда ўзимни 
осмондан тушиб қолгандай ҳис қилдим. Иўлда хаё- 
лимни банд этган манзаралар ҳамон кўз ўнгимдан 
кетмасдн. Дала шийпонининг яқинидаги тепалик усти- 
да қадимий ёдгорлик — хотин кишипинг ҳайкали ту- 
рардц. Кул ранг, қўпол йўнилган бу гранит парчаси 
неча асрлар мобайнида ерга чуқур ботиб, қўриқчи син- 
гари, йироқларга боқнб турарди. Унинг ёмғир ва ша- 
мол таъсиридан лат еб, бир оз қийшайган ўпг кўзи, 
қорачиғи оқиб, пучайиб қолгандай, қовоқлари остидан 
хўмрайиб туринги кишиии ваҳимага солардн. Мен ун-
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га узоқ вақт синчиклаб қараб турдим, сўиг ўтовга ке* 
либ, Сорокиндан сўрадим:

— Уртоқ агроном, сизнингча бу ерга манови ҳай- 
кални ўрнатгает ким?

Сорокин қаёққадир кетишга отланаётган эди.
— Қалмоқлар ўрнатган бўлса керак,—деди у отга 

мина туриб ва жўнаб кетди.
Кошки, у вақтларда мени бундай жавоблар қаноат- 

лантира олса! Ҳали яхши танишиб улгурмаган бўлсам 
ҳам тракторчи ва прицепчиларга мурожаат қилдим:

— Иўқ, бу тўғри эгиас. Қалмоқлар бу ерга ўн еттип- 
чи асрда келишган. Бу қабр устндаги ҳайкал бўлса ўн 
иккинчи асрга мансуб. Афтидан, бу хотнн ҳайкалпни 
мўғуллар ғарбга қилган буюк ҳужум даврида ўрнатиш-' 
ган. Биз қирғизлар ҳам улар билан бирга Енисей соҳил- 
ларидан ,бу ёққэ— Тяншань ўлкаларига келиб қол- 
ганмиз. Бизгача бу ерда қипчоқ қабилалари, уларга 
қадар эса малла сочли, тиниқ кўзли одамлар яшаган.

Тарихни яна ҳам чуқурроқ ковлаштирардим-у, аммо 
трактор ёнида турган комбинезОилн йнгит сўзимпи бўл- 
ди. Бу Абубакир эди.

— Ҳой, *гирранча!— деб қовоқ остидан менга га- 
забли ўқрайди у.— Жуда олим кўринасан. Қани бу ёқ- 
қа кел, ўтовдан шприц билан тавотии олиб чиқ.

Мен бўлсам унга шприц билан сблидолни олиб ке- 
либман

— Эҳ, академик!— деди у менсимаган бир оҳангда 
тишини қисиб ва қизариб кетган кўзлари билан еб қўй- 
гудек бўлиб.— Биз саводснзларга лекция ўқишни била- 
сану, отнй туядан ажратолмайсан. •

Шу-шу «Академик» бўлиб қолдим. Мана мен ҳо- 
зир ўз аравам билан Абубакирга яқинлашмоқдаман, 
унинг жағи ҳамон тинмасди. У шудгор' ичидан лойга 
ботиб мен томон югуриб келаётир.

— Бунча тошбақага ўхшаб судралмасанг! Япа қан- 
ча куттирмоқчисан?! Ъўғиб ташлайман сен итваччани, 
она сути оғзидан кетмаган битта академик камайса ка- 
майибди-да.

Мен тракторга хомушгина яқинлашднм. Узимни оқ- 
лаш учун нима ҳам дея олардим? Ахир, трактор меиинг 
айбим билан тўхтаб қолган. Хайриятки, прнцепчи 
аёл— Қалипа'менинг ёнимии олди:

— Қел энди, ўзингии бос, Абубакир! Бақириш-чақи- 
ришдан нима фойда? Уни қара, бечоранииг рангида-ранг
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қолмабдн. Шўрлик жуда қийналиб кетибди,— деди-да, 
қалтираб турган қўлларимдан челакни олиб, радиаторга 
сув қуя бошлади.— Бусиз ҳам жонини жабборга бериб 
ишлаяпти-ку. Кўряпсанми, қора терга ботиб кетибди...

— Менга нима!— жеркиб ташлади Абубакир.— Уйи- 
да ўтириб китобини ўқийверсин эди!

— Майли, бас қил, энди!—Тинчитишга уринарди 
Қалипа.— Мунча баджаҳл бўлмасанг! Яхши эмас!

— Агар кишн бунақаларнинг ҳаммасини кечира-- 
верса ўзини балога қўйиши ҳам ҳеч гап эмас. Планнинг 
бажарилишинн сендан эмас, мендан сўрайдилар. Бу 
хумпар олим жонимни халқумимга келтираётгани билан 
кимнинг иши бор, ахир!

Менинг олимлигим мунча дастак бўлиб қолди. Нега 
ҳам ўқиган эканман, қаёқдан ҳам тарнхчи Олдиёровни 
эслай қолдим.

Мен бу ердан тезроқ қайтиб кетишга шошилардим. 
Ахир саҳронинг у бурчи ҳам бизга ўхшаганларга мун- 
тазир бўлиб турибди-ку. У ерда тракторчи Садабек 
ишлайди. У ёши анчага бориб қолган, жиддий киши, 
жаҳли чиқса ҳам бақириб-чақиравермайди.

Орқамдан трактор моторининг овози эшитилди. Абу- 
бакирнинг тракторига жон кириб юриб кетди. Мен сал 
енгил тортиб, намиққан фуфайкада жуцжикиб турар- 
дим. Бу Абубакир мунча баджаҳл, мунча заҳар экан-а? 
Ҳали қари ҳам эмас, ўттиздан сал ошган. Тўғри, юзи 
анча хунук, ёноқ суяклари бўртиб чиққан, қўллари арс- 
лон панжасидай бақувват, аммо ўзи анча хушқомат, 
кўзлари бўлса важоҳатли, совуқ, сал нарсага қонга тў- 
лади. Жони бўғзига келадн. Бундай пайтларда эҳтиёт 
бўлмасанг, сени ғажиб ташлайди.

Яқинда бир воқеа бўлди. Оқшомдан ёмғир бошла- 
ниб, тун бўйи савалаб чиқди. Ивиб кетган кигиз усти- 
дан бир маромда чакиллаб оқиб тушаётган томчилар 
қандайдир мунгли оҳангда, кишига ниманидир шивир- 
лагандай туюлардн. Емғир эрта билан ҳам тинмадн. 
Биз .ўтовдэ ўтиравериб бекорчиликдан зерикиб кетдик. 
Агроном Сорокин қаергадир кетган эди — шундай кун- 
да ҳам унинг иши бошидан ошиб-тошиб ётади. Чорва- 
чилик учун ҳам жавобгар-да. Шу сабабли у бирор да- 
қиқа тиним билмас, эртаю кеч умри эгарда ўтарди.

Емғир бир оз пасайганда Садабекнинг кичик ука- 
си — прицепчи Эсиркеп менинг отимга минди-да, чў- 
понлар олдига жўнади. Алдей билан Қалипа бўлса
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челакларчи кўтариб, булоқ бошига. сувга кетиш- 
ди. Утовда биз уч киши — Абубакир, Садабек ва мен 
қолдик.

Таъбимиз хира, ҳар биримиз ўз ишимиз билан банд 
эдик. Абубакир оёқлариии узатиб ёибошлаганича папи- 
рос чекарди. Садабек ўчоқ олдидаги тўқим устига ўти- 
риб, бигиз ва мумланган пишиқ ип билан эски этиги- 
ии ямарди. Мен бурчакка тнқилиб олиб китоб ўқирдим.

Утовнинг ичи зах. Ивиган наматдан қўй ҳиди келар, 
тепадан аҳёп-аҳёнда чой сиёҳли сув томчилар эди. Таш- 
ҳарида эса ҳалқоб сув юзига шовуллаб ёмғир ёғарди.

Абубакир зерикиб эснади, ҳўлларини ҳирсиллатиб 
керишди, у ёқ бу ёҳҳа ҳарамай, ҳовоғини осганча ҳў- 
лидаги папирос ҳолдиғини улоҳтирганди, кигизнинг бир 
чеккасига бориб тушди. Намат тутаб, жизғаиак ҳиди 
чиҳа бошлади. Садабек папнрос қолдиғини олди-да, кул- 
га ташлади.

— Эҳтиёт бўлиш керак,— деди у чарм орасидан ту- 
пукланган мумли ипни ўтказаркан,— пима, жойингдан 
ҳўзғалолмайсаими?

— Ҳа, нима бўпти,— деб жаҳл билан бошиии кўтар- 
ди Дбубакир.

— Намат ёниб кетай деди.
— Оббо, матойингнн қара-ю,— менсимай тиржайди 

Абубакир.— Илма-тешик этигингии ямаяпсанми, ямай- 
вер, бошҳаси билан ишинг бўлмасин!

— Гап бойликда эмас. Бу срда сен бир ўзннгмас, ўз 
уйингда ҳам эмассан.

— Уз уйимда эмаслигимии биламан! Уйимда бўл- 
сам сен билан гаплашиб ҳам ўтирмас эдим. Тушундинг- 
ми, маймун башара. Худонинг ҳаҳрига учрамасам сур- 
гуи ҳилингандай, сену сенипг хотинингга ўхшаш аҳмоҳ- 
лар яшайдигаи Анорхойга келиб қолармидим.

Садабек мумлаиган ипни куч билан сплтаб торт- 
ди. Бигиз уничг ҳўлидаи отилиб чиҳиб орқасига тушди. 
У Абубакирга нафрат билан узоқ тикилиб турди, сўнг 
бир қўлида этик, бир қўлида таранг тортилган ипни уш- 
лаганича, ғазаб билан олдинга интилди.

— Майли, сенингча, мен аҳмоқмаи, бу ерга ҳамма- 
мизпи боқиш учун мен билан бирга келган хотиним 
ҳам аҳмоҳ бўлсин!— Оғир нафас олиб гапирарди у.— 
Бошҳа ҳамма анорхойликлар ҳам, сенингча, сургун қи- 
линган кишиларми? Нима, уларни бу ерга сен ҳайдаб 
келганмисан? Қани, жавоб бер, эси паст!— деб бақир-
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ди у ва ўнг цўли билан нағалли этигннинг қўнжндан 
ушлаганча ўрнидан ирғиб турди.

Абубакир бир чеккада ётган ключга ўзини отди, кал- 
ласини елкалари орасига олиб уришга ҳозирлаииб турди.

Мен қўрқиб кетдим. Вазият жуда ҳалтис эди. Улар 
бир-бирини ўлдириб ҳўйиши ҳам ҳеч гап эмасдн.

— Қўй, Абубакир!—дедим югуриб бориб.— Уни ур- 
ма! Қўй, Садабек, шу билан тенглашиб ўгирма!— деб, 
оёқлари остнда ўралашиб саросимада ялиниб-ёлвордим.

Садабек мени бир чеккага итариб юборди. Улар 
жангга ҳозирланган арслондек, ўтов ичида гнр айлани- 
шарди. Бирдан бир-бирига ташланнб ҳолишди, Абуба- 
кирнинг ҳўлидаги ключ Садабекнинг бошн устида ял- 
тиллади. Аммо Садабек шу заҳоти чап бериб, иккала 
ҳўли билан ключни ушлаб қолди. Абубакир кучли эди. 
У ўз рақибини ерга йиҳитиб остига босиб олди, икка- 
ласи хириллашиб, сўкишиб, юмалашганча олишиб ке- 
тишди. Мен югуриб бориб Абубакнрнинг қўлидан чиқиб 
кетган ключга бутун гавдам билан ташландим, ниҳоят, 
уни олгапимча ўтовдан чиҳиб ҳочдим....

— Алдей! Қалипа!— сув олиб қайтаётган аслларга 
қараб қичқира бошладим.— Тезроқ, тезроқ, улар ури- 
шишяпти, бир-бирини ўлдириб қўяди.

Аёллар челакларини ташлаб, мен томон югуришди. 
Биз ўтовга етиб келганимизда Садабек билан Абубакир 
ҳамон ерда аганашиб ётишарди. Уст-бошлари йиртил- 
ган, юз-кўзлари қопга бўялган. Зўрға ажратиб- қўйдик. 
Алдей эрини судраб эшикка олиб чиқиб' кетмоқчи бўл- 
дн. Лекин Абубакир бир зарб билан Қалипанинг қучо- 
ғидаи чиқиб кетдн.

Ҳа, маймоқ пт, сеними, ҳали тўхтаб тур!.. Сен мур- 
дор ҳали оёғим остига йиқилиб тавба қиласан, ўшанда 
Абубакириниг кимлигини билиб оласан!

Паст бўйли, қотмадан келгап Алдей унга яқин ке- 
либ, юзига тик боқиб гапира бошлади.

— Қани, тегиб кўр-чи! Кўзларингни ўйиб олайки, 
ўзннгни ўзинг танимай қолгин!

Садабек бамайлихотир хотинининг қўлидан ушладн:
— Қўй, Алдей садқайи гап кетсин у...
Мен бу орада ташқарига чиқиб, тўполонда отиб юбо- 

рилгаи гайка ключини қидириб топдим-да, ўтовдан на- 
рироқ бориб, унн тош ҳайкал ёнига кўмиб қўйдим. 
Узим бўлсам, ўтирдим-у, бирдач йиғлаб юбордим. 
Паст, бўғиқ йигидан бутун вужудимни қалтироқ бос-
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ган. Мени ҳеч ким кўрмзс зди, ўзим хам цапдай ҳолат- 
га тушнб қолганимни ^илмас эднм. Фаҳат ўша тош ҳай- 
калгнна, гўё дардимни тинглаётгандай, бўм-бўш 
ҳолган кўз чаноғи билаи меига хўмрайиб боқиб турар- 
ди. Атрофда туман билан цоплаиган нам, сокин ва ҳор- 
П1Н чўл ястаниб ётарди. Унииг кўҳна ва чуҳур сукуна- 
тшш бирон шарпа бузмасди, ёлгиз менгипа кўз ёшла- 
римии артар, ҳамон пиқиллаб йиғлаб ўтирардим, меи бу 
ерда узоҳ, жуда узоқ вақт, то қош қорайгунча ўтирдим.

Евшонлар билан безангаи чўлда ана шу зайлда 
яшанман... Куч-қувватим борича меҳнат қиламан. Лекин 
шунга қарамай, ҳамои ишнм ўнгидан келмайди. Мана, 
ҳозир Абубакирдан яна яхшигина дакки едим. Оқибат 
11има бўлади—ўзим ҳам билмайман. Аммо умидсиз- 
ликка тушиш ҳам яраманди. То йиқилгунча ўз ўрниигда 
маҳкам турмоғинг керак. ^

— Қапи, Серко, қимирла! Илдамроқ! Иккимиз ҳам 
тетик бўлайлик, ишдан қолмайлик...

II

Эртаси куни одатдагидан барвақтроқ, тонготарда 
турдим. Кеча ўтовда ётиб ўзимча шундай аҳд қилган 
эдим: бор кучимни ишга солиб шундай ишлайинки, би- 
рон киши койишигина эмас, ҳатто таъна ҳам қила ол- 
масин. Узимнинг бошқалардан кам эмаслигимни бир 
кўрсатиб қўяй.

Даставвал ёнилғини келтириб, бакларга ўзим қуйиб 
чиқдим. Сўнгра, иш бошлагунга қадар тракторларнинг 
радиаторларини сувга тўлдириб қўяй деб, аравам бн- 
лан булоқ томон жўнадим, ундан кейин нонушта қилиб 
олишга улгуриш ва бирор дақиқани ҳам зое кетказмай 
яна сув ташиш керак. Ҳозирча иш мен^ўйлагандек бо- 
раётганди.

Бу орада ғира-шира, оқимтнр туман қопланган уфқ 
ортидан аста-секин қуёш бош кўтара бошлади. У гўё 
чексиз чўзилиб кетган Анорхой даштларига назар таш- 
лашдан чўчиб, анча вақтгача ўрнидан қўзғалмай турди. 
Сўнг яна бир қараганимда қиё боқиб, жамолини кўз- 
кўз қилаётгандай кўринди. Қуёш тиғ ураётган пайтдаги 
дашт манзарасидан гўзалроқ иарса бўлмаса керак! Гўё 
улкан ложувард денгиз ўз қирғоқларидан кўтарилиб 
чиққану, шу бўйича мовий тўлқинлари музлаб қолган-
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дай, унда-мунда қуйқа тортиб қолган қиемлар тўқ кўк 
ва сарғиш тусда жилваланади.

0, Анорхой, о, бепоён дашт! Нега сукут сақлайсан, 
нималар ҳақида хаёл сурасан? Асрлар бўйи нималарни 
сир сақлаб келяпсан, келажакда сени нималар кутяпти?

Мен бор йўғи бир сувчиман, лекин бунга ўксинмай- 
ман. Ҳали мана шу ерларга ҳам, машиналарга ҳам ўзим 
ҳукмрон бўламан. Ахир иккита тракторимиз, бу ерда 
қилинаётган ишларнинг ҳаммаси— ишнинг бошланиши, 
холос. Мен, тадқиқотчиларнинг Анорхой даштида кат- 
та ео ости дарёлари бор, деган фикрини аллақа- 
ерда ўқиган эдим. Эҳтимол, бу ҳали тахминдир, аммо, 
нима бўлса ҳам, ншончим комилки, кишилар бу ерлар- 
га сув келтирадилар. Анорхойда кўм-кўк боғ-роғлар 
шивирлашиб, соя-еалқин ариқлардан сувлар шарқираб 
оқади, дашт шамоли майин эсиб олтин буғдойзорлар 
ҳосилини кўз-кўз қилади. Бу ерда шаҳару қишлоқлар 
бунёдга келади. Бизнинг авлодларимиз бу чўлни фахр 
билан Анорхой бўстони деб атайдилар. Яна бир неча 
йиллардан сўнг бу ерларга менга ўхшаш бирор ўспи- 
рин йигит келганда, эҳтимол, унга сув ташувчи арава 
билан чўл бўйлаб кун бўйи санқиб юришга ва қанда’й- 
дир бир бадфеьл ўзбошимчанинг сўкишларини эшитиш- 
га тўғри келмас.

Лекин ҳар ҳолда, мен унга ҳасад қилмайман, чун- 
ки мен бу ерга биринчи бўлиб келганларданман!..

Аравани тўхтатиб қўйиб, эрталабки Анорхой кенг- 
ликларини томоша қилдим. Мана шу дамда ўзимни ер 
юзидаги энг бахтиёр, энг кучли, ҳатто энг гўзал одам 
деб ҳис қиламан. Ҳа, Анорхой ерлари саноат ўлкасига 
айланади!..

Ниҳоят, уфқ ортидан заррин нурларини сочиб, бар- 
кашдай қуёш кўтарилди.

Куннинг бошланиши ёмон эмас. Моторлар ҳам иш- 
лаб турибди. Сувни пешма-пеш ташиб келтиришга ҳам 
улгуряпман. Аммо ҳали кечга узоқ...

Сувга қатнаб юрганимда бир вақт булоқ бошида 
қўй-қўзиларнинг кичик бир қўтонини учратиб қолдим. 
Уларни бу ерга бир қизча ҳайдаб келган экан. У қўй- 
ларни булоққа яқинлаштирмай, ариқчада суғормоқда 
эди. Қаёқдан келиб қолди у! Эҳтимол, биздан этак- 
роқдаги қўш тепалик ортидан, сойлик томоиидан кел- 
гандир. Чўпонлар ўша ёқда ўрнашган эди. Қизнинг чеҳ- 
раси менга танишдай туюлди. Мен қайси бир журналда
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худди шу қизга ўхшаш, кокили пешонасига тушиб тур- 
ган ёшпша хитой қизнииг суратини кўрган эдим. Бал- 
ки шунинг учун мен уни қаердадир учратгандай бўла- 
ётгандирман.

Биз бир-биримизга жимгина қарадик. Менинг кутил- 
магаида бу ерда пайдо бўлиб қолганим унга қанчалик 
ғайри табний туюлган бўлса, уиинг бу ерга келиб қо- 
лиши ҳам менга шундай кўринди. Бироқ ҳеч иарса бўл- 
магандай аравадан сакраб тушдим-да, ишбилармон 
кишилардай, булоқдан сув олиб бочкаии тўлдира бош- 
ладим.

Шу маҳал қўйлар ҳам сув ичиб бўлишди, қиз улар- 
ни бир чеккага ҳайдай бошлади. Енимдан ўтиб кета 
туриб:

— Бу булоқнинг оти нима?— деб сўради.
Мен ҳозир сув олганимда лойқаланиб қолгап, пур- 

сиз жилваланиб турган булоқ кўзига термилганимча 
ўйланиб қолдим. Дарвоқе, яккаю ягона булоғимизнинг 
бирон номи бўлса керак, ахир? Мен ҳамон ўйланиб ту- 
рарканман, бу орада сув тиииб, юзи равшанланиб, ту- 
би қуюқ кўк тусга кирди.

— Бўтакўз!— дедим қизга қайрилиб.
— Бўтакўз булоғи?— пешаиа сочини бир силкитиб 

табассум қилди қизча.— Жуда гўзал экан оти! У ҳақи« 
қатан ҳам бўталоқиинг кўзига ўхшайди, ўйчан кў-‘ 
ринадн.

Биз гапга киришиб кетдкк. Қиз бизнинг томонлар- 
дан экаи. У, ҳатто ўқитувчим Олдиёровни ҳам таиир- 
кан. О, бу кимсасиз чўлда иотаниш қиз оғзидан севимли 
ўқитувчимнинг номини эшитиш қандай яхши! Эҳтп- 
мол, у ҳам Аморхойга ана шу муаллимнинг гапи билан 
келгандир. Қиз ўтган йили мактабни, бизникини эмас, 
бошқа мактабни тамомлаб, ҳозир сақмончи — қўйлар- 
нинг қўзилаш даврида чўпон ёрдамчиси бўлиб ишла- 
ётган экаи.

— Қўрамиздаги қудуқнинг суви шўр,—деди қнз.— 
Мен бу ерда булоқ борлигини эшнтгандим. Узимнпнг 
ҳам оқин сувларни кўргим келиб кетди, қўзиларим 
ҳам зилол сув қанақа бўлишини билишсин дедим! Қў- 
зиларни боқиб, катта қилиб чўпонга топшираман, ке- 
йин университетга ўқишга кетаман...

— Вақт-соати етса мен ҳам ўқимоқчиман,— дедим. 
—• Бироқ мен механизация мактабига кираман. Мени 
аслида бу ерга тракторда ишлаш учуи юборишган эдн.
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у.г- пби эса, шунчаки, ваҳтинча...— бочкани кўрсатдим 
унга — Вақтинча ёрдамлашяпман... Сув ташигани бош- 
ҳа бировни юборишлари керак.

Мен бу гапни чакки айтиб қўйдим, оғзимдан чиқиб 
кетганини ўзим ҳам сезмай қолдим. Уялганимдан аъ- 
зойи баданимдан иситма чиқиб кетди, аммо яна шу он- 
даёқ музлаб кетдим — узоқдан Абубакирнинг ёқимли 
овози эшитилди:

— Ҳэ-э-эй академик, жағингга тушираман!
— Оббо, кўп гапириб юборибман-ку!

— Нима бўлди?—ҳайрон бўлиб сўради қизча.
— Ҳеч нима. Шундай, сувни олиб бориш керак,— 

дедим қизариб.
Қизча қўзиларини келган йўли билан ҳайдаб кетди. 

Абубакир шудгорнинг узоқ чеккасида, трактор кабина- 
сидан туриб муштини ҳавода силкитганича, томоғини 
йиртиб бақирарди.

— Кетяпман-ку, ахир, кетяпман! Овозингни ўчир- 
еангчи! Одам деган бегона қиз олдида шунчалик ҳам 
.бақирадими?— дедим ғазаб билан ва отни чоптириб 
кетдим.

Бочкадаги сув шалоп-шулуп чайқалиб, сачраб, бо- 
шимдан оёғимгача шалаббо қилди. Тўкилса тўкилавер- 
еин, менга деса бир томчиси ҳам қолмасин! Мен буи- 
дай хўрликка ортиқ чидаёлмайман!

Абубакир кабинадан сакраб тушди-да, яна ўтган са- 
фаргидай мснга ташланди. Мен жиловни тортиб, отни 
таққа тўхтатдим-да:

— Агар сен шунақа бақираверадиган бўлсанг, ишни 
ташлайману кетаман,—дедим жаҳл билан.

У кутилмаганда бу гапдан довдираб қолди, лекин 
ҳуштак чалиб юборди-да, етти пуштим қолмай сўка бош- 
лади.

— Сен лапашанг академиксиз ҳам Анорхой бор эди, 
бундан ксйин ҳам ўт тушкур бу чўл қуриб кетмайди! 
Иўқол бу ердан тезроқ! Энди сен қолган эдинг менга 
тил тегизмаган, иштонсиз студент!

Мен аравадан сакраб тушиб, қамчини трактор орқа- 
сига улоқтириб юбордим-да, одимлаб кетдим.

— Тўхта, Камол! Ундай қилма! Қаёққа борасан, 
тўхта!— деб орқамдан қичқирди Қалипа.

Бу гап мени баттар қизиштирди, қадамимни яна тез- 
лаштирдим.

— Тўхтатма уни, қўявер, қуриб кетсин!— Дбубакир-
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нинг овози эшитнлди орқамлаи.— Усиз ҳам эвнтпт ки- 
лармиз!

— Сен одам эмассан, ваҳший ҳайвонсан, нима қилиб 
ҳўйдинг!—дашнОхМ берарди унга Қалипа.

Уларнинг аллаваҳтгача жанжаллашгани қулоғимга 
чалиниб турди.

Тобора олдтшга интилиб, қадамимни тезлаштирдим. 
Қаерга боришим — аҳамиятсиз. Атрофда тирик жон йўқ, 
тўрт томоним қуп-қуруқ дала. Булоқии, дала шийпонини 
орқада қолдириб, тош ҳайкал турган тепаликни ҳам бо- 
сиб ўтдим. Дарғазаб бўлиб тиржайиб'турган тош кампир 
бўм-бўш қолгаи қоп-қора ва нурсиз кўзлари билан ме- 
ни кузатиб, узоқ асрлар давомида ерга қандай ботиб 
турган бўлса, ҳозир ҳам шу тахлитда бақрайиб ту- 
рарди.

Мен ҳеч нарсани ўйламай кетиб борардим. Фақат 
биргина истагим бор эди, у ҳам бўлса — кетиш, иложи 
борича бу ердан тезроқ кетнш. Бу лаънати Анорхой 
даштини елкамнинг чуқури кўрсин.

Кўз ўнгимда ҳувиллаб ётган қуруқ чўл. Барча паст- 
баландликлар, қиру сойлар, чор атрофдаги ҳамма нар- 
са бир-бирига ўхшарди. Бу жонсиз, бир-бирига ўхшаш 
манзараии ким яратди экан? Нега таҳқирланган, хўр- 
ланган мен бу аччиқ шувоқзор, шўр босиб ётган бепоён 
кенгликларни кезиб чиқишим керак экан? Қаёққа на- 
зар ташлама —қуп-қуруқ, жонсиз биёбон, яйдоқ дала. 
Бу ерда одамзод учун нима бор? Унинг яшаши учун 
бошқа жой қуриганми? Эрталабки ўй-хаёлларим эндн 
менга жуда кулгили бўлиб туюлди.

Мен ўзнмнинг ожизлигимни, бошпанасизлигимни ва 
тушкнн аҳволдалигимни бутун вужудим билан ҳис этиб: 
«Мана сенга ёвшонзор гўзал даштлару, мана сенга Анор- 
хой ўлкаси!» деб ўз-ўзимдан кулардим.

Тепамда осмони фалак, теварак-атрофим чексиз 
дашт, ўзим эса гўё бу ерга аллақаердан келиб қолган- 
ману эгнимдаги қавнлган фуфайка, оёғимдаги кирза 
этик ва ранги ўчиб кетган шапкада муштдай одамга ўх- 
шаб кўринардим.

Шу ҳолатда йўлсиз кетавердим. «Бирор ерда темир 
йўл изига чиқиб қойарман,— деб ўйлардим ўзимча,— 
сўнг бирон разъездда юк вагонларига осилйб оларман. 
Одамлар олдига бораман...»

Ортимда туёқларнинг дукур-дукури-ю, отларнииг 
пишқириғи эшитилганда ҳам ҳатто қайрилиб қарама-
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дим. Бу Сорокин. Ундан бошқа одам бўлиши мумкин 
эмас. Ҳозир ҳойнаҳой койиб беради, сўнгра ялинади, 
майли, нима бўлса бўлар! Лекин орқамга қайтмайман, 
қайтишни хаёлимга ҳам келтирмайман.

— Тўхта!—хитоб қилди паст овоз билан Сорокин.
Мен тўхтадим. Сорокин терга ботган отида менга

яҳинлашди. Малла ҳошлари остидаги кўм-кўк, ўткир 
кўзлари билан менга жимгина тикилиб турди-да, сум- 
касига қўл солиб ундан бир қизил қоғоз олди — бу 
даштга келган кунимоқ, зўр ифтихор билан унга топ- 
ширган комсомол йўлланмам эди.

— Ма, буни қолдириб кетиш мумкин эмас,— у йўл- 
ланмани хотиржамлик билан менга узатди.

Мен унинг боқишида на таъна, на дашномдан асар 
кўрмадим, у мени айбламасди ҳам, ачинмасди ҳам. Бу 
қараш — мушкул ишларни бажариб, ҳар қандай тасоди- 
фий қийинчиликларга кўниб қолган одамнинг жиддий 
нигоҳи эди. Сорокин кафти билаи ҳорғин, соқол босган 
юзларини артиб оларкан:

— Агар разъездга бормоқчи бўлсанг, ҳув анави еой- 
лик томон ўнгроққа қараб юр,— деб кўрсатди у менга ва 
отини буриб, секингина орқасига қайтиб кетди.

Мен ҳайрон бўлиб, унинг орқасидан қараб қолдим. 
1Нима учун у мени уришмади, нега бу ерда қолишга 
ундамади? Нега у бошини қуйи солган, от устида мун- 
чалик ҳорғин ўтирибдн? Оиласи — хотин, бола-чақа- 
лари аллақаёқларда, узоқда. Узи бўлса бу ерда йил — 
ўн икки ой чўлни кезиб юргани-юрган. У қанақа одам 
•ўзи, бўм-бўш Анорхойнинг нимаси қизиқтираркин уни?

Нима сабабданлигини ўзим ҳам билмайман-у, би- 
роқ унинг орқасидаи аста-секин эргашиб боравердим.

Кечқурун биз ҳаммамиз ўтовда тўпланишдик. Ҳеч 
ким чурқ этмасди. Уртага сукунат чўккан, фақат гул- 
‘хандаги ўтикларгина чарс-чарс ёнарди. Бунинг ҳамма- 
,сига айбдор мен эдим. Ҳамон ҳеч ким оғиз очмади. Ле- 
кин Сорокиннинг хафақон ва жиддий чеҳрасида унинг 
нимадир демоқчи эканлиги сезилиб турарди.

— Хўш, энди нима қиламиз?— деди Сорокин ниҳо- 
ят ҳеч кимга қарамай.

— Нима бўпти, Анорхойни сел боеибдими?— деди 
Абубакир заҳарханда қилиб.

Шундан сўнг Садабек оҳиста ўрнидан туриб, жим- 
гина ўтовдан чиқиб кетди. У Абубакир билан бўлган 

.муштлашишдан сўнг у билан гаплашмас, афтидан, ҳо-
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зир ҳам гапга аралашмоқчи эмас эди. Унинг укаси, при-* 
цепчи Эсиркеп ҳам ўрнидан турмоқчи бўлди-ю, аммо 
фикридан қайтиб, яна жойига ўтирди.

Абубакир у билан ҳам чиқиша олмасди. Бир куни 
илтимосимга кўра Эсиркеп мени Садабекнинг трактори- 
га бириктирилган плугга ўтқазди-да, ўзи сув ташийди- 
ган аравага чиқди. Бироқ у сувни бир оз кечиктириб 
келтирган экан, Абубакир упга ҳам дўқ урибди. Аммо 
Эсиркеп ўзини ҳақоратлашга йўл қўймабди. У ҳам бел- 
лашадиганлардан. Ахир у мендан уч ёш катта.

Абубакирнинг гапига ҳеч ким жавоб бермасди.
— Бу ерда ўйлаб ўтиришиинг нима ҳожати бор,— 

қўшимча қилди у,— ишни ким тўхтатган бўлса ўша 
жавоб бераверсин.

— Гап ким ҳақу ким ноҳақ эканлигида эмас!— жа- 
воб қилди Сорокин унга қарамай.— Бу ерда бир ёш йи- 
гитнинг тақдири ҳал бўляпти, у энди нима қилиши ке- 
рак?

— Тақдир эмиш!— ғижинди Абубакир.— Бунақа 
академикларнинг тақдири аллақачон ҳал бўлган, бу- 
лар бир пулга қиммат, қўлидан иш келмайди!— мен- 
еимай қўл силтади у.—Хўш, ўзинг ўйлаб кўр-чи, Соро- 
кин, булар нимага ярайди? Биз ўз кучимиз билан ғал- 
ла етиштирганимизда улар ўн йиллаб ўқиб юришди. 
Уларни биз боқдик, кийинтирдик, хўш, нима нати- 
жа чиқди, мактабда буларга нимани ўргатишди? Ма- 
шинани билишмаса, отга бўйинча солишни эплай олма- 
са, ҳатто айилни ҳам дурустгина тортолмаса... Нега эн- 
ди мен унинг учун тер тўкишим керак экан. Унинг олим- 
лигини бошимга ураманми, тош ҳайкалларнинг сирини 
билса билибди-да, нима бўпти? Қўлидан бирон иш кел- 
маса. Бас, шундай экан, ўзгаларни ҳам ишдан қолдир- 
май, туёғини шиқиллатиб жўнаб қолсин! Сен ҳам, Оу 
рокин меига ёпишаверма, мен ёлғиз ўзим сменачисиз 
ишлаяпман, ҳеч кимдан тап тортадиган жойим йўқ! 
Агар ортиқча кўринаётган бўлсам — эртагаёқ бу ердан 
ғойиб бўлишим мумкин. Аммо тилимни тиймайман: мен 
бунақа академикларни бир тийинга олмайман!..

— Бас қил!-^деди Сорокин, ҳамон Абубакирнинг 
юзига қарамай, унинг сўзини чўрт кесиб.— Буни биз 
сенсиз ҳам биламиз. Гап бунда эмас. Қани айт-чи, Ка- 
мол, ўзинг нима демоқчисан?

Мен ҳадеганда жавоб қайтаролмадим. Абубакир- 
нинг гапларини тинглаб ўтириб, унинг сўзларида ҳам
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жон борлигини англадим. Аммо бу сўзларнинг ҳаммаси 
ғайирлик ва адоват билан айтилган эди. Нега? Ахир мен 
ҳўлсиз-оёҳсизманми, ёки Абубакир қилган ишни ҳеч қа- 
чон қила олмайдиган, ўтакетган ландавурманми? ё к и  
саводлилигим менга халал беряптими? Мен буни ту- 
шуна олмасдим. Бироҳ, шундай бўлса ҳам, Сорокиннинг 
саволига нложи борича бамайлихотир жавоб беришга 
уриндим.

— Мен бу ерга прицепчи бўлиб ишлаш учун келган- 
ман. Менга мана шуниси аҳамиятли. Эгар-жабдуҳни 
бўлса уддалай оламан. Буни ҳамма билади, ҳатто Абу- 
бакирнинг ўзи ҳам билади. Б.ундан кейин ҳам худди 
шундай ишлайверишим мумкин эди. Аммо сув ташиш- 
ни хоҳламайман. Хоҳламайман вассалом!

— Бизда бошқа иш йўҳ,— деди Сорокин.
— Дсмак, кетишим керак экан-да!—таъкидладим.
Қалипа менга қаради-да, ғамгин хўрсиниб қўйди:
— Камол, меи ўз ўрнимни сенга бериб, сенинг ара- 

вангда сув ташийверардим-у, аммо сен бунга кўнмай- 
сан-да...

Бу кутилмаган гап бўлди. Қалипа ўзининг раҳмдил- 
лигиданми, ёки Абубакирнинг баҳириб, сўкииган пайт- 
ларида хижолат тортиб ҳар ваҳт нима биландир унинг 
қўполлигини юмшатишга ва билинтирмасликка ҳаракат 
ҳилганиданми, ҳайтовур, шу сўзларни айтишга журъат 
этганди. Мсн ҳам ўйлаб-нетиб ўтирмай қизиқ устида:

— Кўнаман!— деб юбордим.
Утов сув сепгандай жим бўлиб ҳолди. Гулхандаги 

ўтиннинг чирс-чнрс этиб ёнаётганигина эшитиларди. 
Ҳамма ҳайрон бўлиб менга ҳаради. Балки мени, эси ҳу- 
'шини йиғиб олиб, сўзидан қайтар деб ўйлаётгандирлар? 
|Шундай бўлиб чиҳдики, мени кўролмайдиган ва менга 
1ҳеч қандай яхшиликни раво кўрмайдиган киши чанга- 
Ьшга ўзимни ўзим тутиб бердим. Лекин бошҳа ҳеч нар- 
са демадим. Айтилган сўз — отилган ўҳ. Сорокин менга 
яна бир снновчан назар ташлади-да:

— Шу гапинг гапми?— деб сўради.
— Ҳа!
— Менга барибир!—деди Абубакир ва гулханга ту- 

пурди.— Аммо олдиндан айтиб қўяй:— сал гап бўлса, 
(каллангга тушираман!— унинг менсимай истеҳзо ва адо- 
ват билан ўқрайган кўзлари қоронғида совуқ чақнади.

— «Сал гап бўлса» деганинг нимаси? Нега элдан 
бурун дўқ қнляпсан?— деди ҳозиргача ўзини тутиб
Г4

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўтирган Эснркеп ортиқ чидай олмай.— Эплаб кетади, 
бу шунчалик мушкул ишми, донишмандлигингни қа- 
ра-ю! У менинг плугимда ишлаган.

— Сендан ҳеч ким сўраётгани йўқ, бировнинг ишига 
аралашма. Ҳали кўрамиз. Тракторга ҳам, ишга ҳам мен 
жавобгарман...

— Бас ҳил!—Сорокии яна норозилик оҳангнда Абу- 
бакирпинг сўзиии бўлди ва меига қараб:— Эртадан 
ишга туш,—деди-да, ўрнидан туриб эшик томон юрди.— 
Хайр, энди дам олинглар.

Уша кёча деярли ухлай олмадим. Абубакир билан 
ишимиз қандай бўларкин? Ахир ҳозиргача у билан аҳёи- 
аҳёндагина учрашардим, эртадан бошлаб эса тун-кун 
унннг ихтиёрида бўламан. Гарчи прицепчининг вазифасн 
чидам ва сабр-матонатни талаб қилса ҳам, мени унча 
чўчитмасдн. Албатта, керакли жойларда плуг тншини ил- 
дам ва аниқ кўтариб туширишга кўникиш керак, токн 
тракторнинг ҳаракати бирор минут ҳам тўхтаб қолмасин. 
Ундан ташқари, мен тракторчига ҳамма ишда — маши- 
нани ювиб артишда ҳам, ремонт қилишда ҳам ёрдамла- 
шишим керак. Қани, Абубакир сўраган ключиннми, болт- 
ними, гайкасиннми ёки яна бошқа зарур иарсаларни 
дарҳол топиб бермай кўр-чи...

Кейин билсам Алдей ҳам мижжа қоқмабди. У қоронғи 
кечада ёнимга келиб ўтирди-да, бошимни силади:

— Уйлаб кўрсанг бўларди, Камол, сен у билан чиқи-
ша олмассан, оқкўнгил, ювошгинасан. Унинг кўнглидаги-ч, 
ни топа олмассан. У сени қийнаб қўяр. I

— Мен унинг кўнглнни топмоқчи эмасман! Қийноқла- 
рига бўлса кўникиб қолганман.

— Майли, иҳтиёр ўзингда, ўзипг биласаи,— деди 
паст товуш билан ва хўрсииганича ўз жойига кетди.

III

Абубакир билан бнринчи кунданоқ тўқнаша бошла- 
дик.

— Уйқу элитиб прицеп остида қолсанг, мен жавоб- 
гар эмасман!— Абубакирнинг иш олдидан айтган Оир- 
дан-бир сўзи шу бўлди.

Бироқ ухлаш хаёлимга ҳам келмасдн. Бутун хзслим 
аниқ ва бенуқсон ишлаш билан банд. Фалокат боеиб| 
тишлар остига тушиб кетнш мумкии, деган хаёл билан'
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доим қийналгандан кўра, яхшиси, ҳозироқ бу ишдан 
бош тортиш маъқул эди-ю...

Рама устида икки ёққа керишган оёқларим тагидаги 
кронштейнларга пўлат тишлар маҳкам бириктириб қў- 
йилган эди. Плуг тишлари қўриқ ер қатламларинйнг буғ- 
ланиб ётган бағрини *бирин-кетин тилиб, ағдариб, ёнма- 
ёи ҳиялаб боришарди. Трактор ёвшонларни босиб-янчиб, 
тинимсиз гуриллаб, ғилдирак занжирларини шалдиратиб 
шахдам юриб борарди.

Абубакир орқасига бир марта ҳам қайрилиб қарамас- 
ди, мени борми-йўқми деб ҳам қизиқмасди. Мен фақат 
уиинг йўғон бўйнини кўриб турардим. Бу билан гўё у ме- 
нинг то ишни ташлаб кетмагунимча ёки сабр-тоқатимга 
ишонч ҳосил қилмагунча синамоқчидек эди. Эҳтимол, у 
мени ҳолдаи тойдириб, бу ишдан воз кечтириш учун 
трактории тинимсиз қувиб ҳайдаётгандир. Ҳеч қанақа 
амортизацияси бўлмаган қаттиқ темир курсида, чанг- 
тўзон ва мотордан чиқаётган газдан нафаси бўғилиб ўти- 
риш нақадар маза эканлигини Абубакир яхши билади. 
Аммо мен таслим бўлишни ўйламасдим. Ғоят катта куч 
билан ишлаётган асаблар, кўз-қулоқлар ва плуг штурва- 
лини маҳкам ушлаб олган қўллар — менинг туриш-тур- 
мушим шундан иборат. Иш давомида ғиқ этмай ўтир- 
дим, ҳатто жаҳл билан тракторни тошлоқ ерларга солиб 
борганида ҳам, плуг дам-бадам жўяклардан сакраб чи- 
қиб кетиб, тишлари чақмоқ тошларга урилиб, учқунлар 
сачраганида ҳам, ўтирғичдан сакраб-сакраб кетганимда 
ҳам ғинг демадпм.

Кечқурун Абубакир тракторни ишдан тўхтатганда 
шундай чарчаган эдимки, умримда бунчалик бўлган 
эмасман. Оғиз-бурним, кўз-қулоқларим — ҳаммаси чанг 
ва қум билаи тўлган эдн. Мукка тушиб, шу ердаёқ ухла- 
сам дердим. Лекин қимир этмай Абубакирнинг буйруғи- 
ни кутиб турдим.

— Лемехни кўтар!— деб қичқирди у кабинадан бо- 
шинн чиқариб. Узи эса тракторни шудгордан чиқарди-да, 
моторни ўчириб, плуг ёнига келди, эгилганча плуг тиш- 
ларининг дамиии кўздан кечирди.

— Алмаштириш керак, ўтмаслашиб қолибди. Эрта- 
лабгача тайёр бўлсин!— деди.

— Хўп,— дедим мен.
— Запас тишларини қолдириб, плугдан тракторни 
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Мен унииг талабини бажаргач, жимгина шийпон 
томон кетди. Орқасидан қараб қоларканман, унинг хат- 
ти-ҳаракатига фақат аччиғлаиибгина қолмай, унга ҳа- 
сад ҳилаётганимни сездим. У гўё сира чарчамагандай, 
бамайлихотир, лапанглаб кетиб борарди. Менинг-ку, 
албатта жонимни олди-я. Бироқ унинг ўзи ҳам тинчи- 
майди, ахир. Ишнинг кўзини билишини қаранг-а, аб- 
лаҳнинг!

Мен бир хўрсиниб қўйдим-да, ўтин-чўпларни териб, 
қучоқ-қучоқ қилиб плуг ёнига уя бошладим. Тунда плуг 
тишларини алмаштириш учун гулхан ёқиш керак эди. 
Каттагина ўтин ғарамини тайёрлаганимдан кейин кечки 
овқатга кетдим.

Нақадар мушфиқ ва меҳрибон бу Алдей! Менга олиб 
қўйган шилпилдоқни индамай ер эканман, унинг 
менга ич-ичидан ачиниб қараб турганини кўрсангиз 
эди. Баҳузур ўтириб овқатланишга вақтим йўқ. Мен 
ундан ҳар эҳтимолга қарши сақлаб қўйиладиган фо- 
нарни сўрадим.

— Бу сенга нима. учун керак? — деди у фонарни 
бера туриб.

— Керак, плуг тишларини алмаштираман.
— Ахир, шу ҳам иш бўлдими, бу қандай гап! — дея 

бақирди у Абубакирга қараб. — Бунга йўл қўймайман! 
Муштдай болани таҳқирлашга ҳақинг йўқ.

— Менга нима, қўймасанг қўйма,— қўрслик билан 
жавоб қайтарди Абубакир ёта туриб.

— Аралашма!—жеркиб берди хотинини Сада- 
бек.— Камолнинг ҳам ўзига яраша ақли бор.

— Ҳечқиси йўқ, Камол, сенга ўзимиз ёрдамлаша- 
миз. Кетдик Эсиркеп — дея мен билан бирга кетмоқчи 
бўлиб ўрнидан турди Қалипа.

— Керак эмас, ташвишланманглар. Узим уддалай- 
ман, — дедим-да, фонарни кўтариб ўтовдан чиқиб кет- 
дим.

Атрофни сукунат, чексиз зулмат қоплаб олган. Мен 
сув ичиб олайин деб булоқ томон қайрилдим. У қорон- 
ғи, сокин чуқурлик ичида секин-аста биқирлаб қайнар 
ва зулмат оғушида йилт-йилт товланиб атрофга сал- 
қинлик таратарди. Ҳақиқатан ҳам у бўталоқнинг кўзи- 
ни эслатаркан, қўққисдан ўша сақмончи қиз эсимга ту- 
шиб қолди. Уша кезда унинг исмини ҳам билиб ололма- 
ган эканман. Қаерда экан ҳозир ўша хушовоз гажакдор 
қиз?
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Плуг олднга етиб келгач, дарҳол ишга киришдим. 
Тншларни нмкони борича юҳоркга кўтариб, ўт ёқа 
бошладим. Фонарнинг ҳам албатта фойдаси тегди. Гай- 
каларии бураб бўшатиб олдим-да. йўҳотиб қўймаслик 
учун шапкамга солнб ҳўйдим. Бутун тун бўйи плуг ос- 
тида ётиб ишладим. Гайкаларии бураб чиҳариш жуда 
мушкул, ўнғайснз эди. Улар қўл бормайдигаи жойлар- 
га -ўрнатилган. Бунинг устига, гулхаи ҳам дам-бадам 
ўчиб қоларди. Мен плуг остидан ўрмалаб чиқиб, ётган 
жойимда ўтнн пуфлаб ёндирардим. Қанча ваҳт ўтгани- 
ни билманман, аммо ҳам.ма тишларни алмаштириб бўл- 
ганимча тинмадим. Шундан сўнг кўз ўнгим қоронғи- 
лашгандап бўлди, оёқларнмни аранг судраб трактор 
олдига етиб олднм-да, кабинага кириб ётдим. Шилин- 
ган-тилинган, жонсиз ҳўлларимдан олов чиҳиб, зирқи- 
раб оғрирди.

Эрта тонгда менн Қалипа уйғотди. У сув ташувчи 
аравада келганди.

— Радиаторга сув ҳуйиб бўлдим. Кел ювин, Камол, 
ҳўлингга сув қуйиб юбораман,—дсди Қалипа.

У мендан ҳеч нарсани сўраб-суриштириб ўтирмади, 
мен ҳам унинг бу ишндан миннатдор бўлднм. Бировлар- 
'нииг раҳмдиллиги ҳамма ваҳт ҳам ёҳавермайди. Юз- 
қўлимпи ювиб бўлгач, Қалипа аравадан тугунчада ов- 
.ҳат ва бир шиша квас келтирди. Қовурилган дондан 
тайёрланган нордон муздек квас жуда лаззатли бўлиб, 
ҳовурингни чиқариб юборарди. Бу албатта, Алдейнинг 
ғамхўрлиги эди.

Абубакир ҳам келди. У ҳеч нарса дегаии йўҳ. Ишим- 
дан бирор нуҳсон тополмагач, нима ҳам дея олар 
'вди. Жимгина бориб тракторни плуг олдига ҳайдаб кел- 
ди. Мен плугни тиркадим. Сўнг яна ишга киришдик.
I Шу- кундан бошлаб плугни дадил бошҳарадиган 
бўлдим. Узимга ишонч ҳосил қилдим. Модомики, би- 
ринчи снновдан ўтдимми, энди охиригача чидайман!

Қаршимда кабина деразачасидан ҳамон ўша йўғон, 
чайир бўйин кўриниб турарди. Трактор ҳам бир текисда, 
шиддат билан гуриллаб, олға босмоҳда. Бир маромда, 
штурвалга маҳкам ёпишганимча кетяпман.

Пешинга келиб Абубакир кутилмаганда трактор мо- 
торини ўчирди.

— Туш, танаффус,—деди у.
Биз трактор соясида, ерда жимгина ўтирардик. Абу- 

бакир папиросни асабий тишлаб, чайнаб чекарди,сўнг
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комбинезпм р я  к^йлягшш *»ттлтт-ла, қусшда тобланай деб 
кийимлари у.стига ётдм. Уиинг елкалари кенг, мускул- 
лари таранг тортиб турарди. Меиинг ҳам қуёшда тоб- 
лангим келиб кетди. Кўйлагимни ерга ёзиб, эндигина 
чўзилмоқчи бўлган эдим Абубакир бошини кўтариб мен- 
га хўмрайиб қаради-да:

— Орҳамни ҳашиб ҳўй — деб буюрди ва. гўё мен 
унинг буйруғини дарҳол бажаришнмни олдиндан бил- 
гандай, зилдаи бошини ҳўли устига ҳўйиб ётди.

Мен жим туравердим.
— Эшитяпсанми, йўҳми?— бошини кўтармай ғазаб 

билан елкаларшш силкитди.
— Қашламанман!
— Мсн айтднмми, қашлайсаи!— у ўриидан даст 

турди-да, ҳўлларнни бслига тираб олдимга келдн. — 
Хўш? Яна ҳанча кутишим керак?— мен бир оз орҳага 
тисарилдим.

— Сен доим мен ишчиман, меи ҳаммани боҳаётибман, 
деб кўкрагиигга урганинг урган. Аммо сен фаҳат ишла- 
ётганлигинг учунгина ишчисан, чии кўнглиигдан ишчи 
эмассан. Сен аслида бой бўлишинг керак эди!

— Бой ҳам бўлсам бўлардим! Лекин сен меиинг 
жаҳлимни чиҳараверма,— деди-да, тўсатдан бурнимга 
бир чертди.

Мен сакраб турдим-да, мушт кўтариб унга ҳамла 
қилдим. Абубакир худди шуни кутиб турган эди. Сўнг- 
ги кунларда тўпланган бутун нафратинн муштига жам- 
лаб шунаҳаям туширднки, соҳҳадгй думалаб кетди.ч. 
Аранг тиззамда туриб беихтиёр ғазаб билан яна Абу- 
бакирга ташландим. Унинг ҳар зарбп мени осҳдан ҳу- 
латарди.

— Мен сенга мушт ҳанаҳа бўлишини кўрсатиб 
ҳўяман! Асабга тегишни ҳам кўрсатиб ҳўяман! — дс- 
ди у чўяндай мушти билан устма-уст тушираркаи.

Аммо мен ҳам ўрнимдан қайта-ҳайта туриб, овоз чи- 
ҳармай жон-жаҳдим бнлан унга ёпишардим. Ҳар гал 
юзнни — ваҳший башарасини мўлжаллаб урмоҳчи бў- 
лардим, лекин у ҳорнимга, биҳинимга, кўкрагнмга аниҳ 
мўлжал билан туширарди.

Мен яна ўрнимдан туриб, сёкии унга яҳинлаша бор- 
дим. У қўлини кўтарди ва худди қассоблардай томоҳ 
ҳириб, қулочкашлаб гарданимга яна бир мушт тушнр- 
ди. Мен чурҳ этмай, лабларимни маҳкам тишлаб, ерда 
чўзилиб ётардим.
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— Ётибсанми, академик? Қани ҳидлаб кўр-чи, ер- 
дан ниманинг иси келаркин! — дедиуоғир нафасолиб, 
ёрилган лабларидаги қонни тупуриб ташларкан, — Бу 
сенинг тош ҳайкаллар ҳаҳидаги лекциянг эмас,

У оёқларимиз остида топталган кийимлари томон 
кетди ва гўё ишни қойил ҳилиб қўйган кишидай, кийими- 
ни ҳоқиб, бамайлихотир кия бошлади. Менинг бу жангда 
ҳам ғолиб чиҳҳанлигимни сезмас эди. Ҳа, гарчи менер 
тишлаб ётган бўлсам ҳам енгилмаган эдим. Ҳақиқат 
учун куч, мушт ишлатиш ҳам мумкин эканлигига ишон- 
дим. Кимки сени урса, сен ҳам уни урушииг мумкии 
ва зарур экан. Бу мен учун ғалаба эди.

Абубакир комбинезонини кийгунча нафасимни рост- 
лаб ўзимга келиб олдим. У моторнн ёндириши биланоқ 
еакраб ўрнимдан турдим-да, тезлик билан кийимла- 
римни кийдим. Плугга чиқиб, ўз ўрнимга ўтириб ол- 
дим.

Трактор гуриллаб, шудгор бўйлаб юриб кетди. Уша 
бесўиақай чайнр бўйин кабина деразасидан ҳамон кў- 
риниб турар, мен ҳам плуг штурвалига ёпишганча бо- 
рардим.

IV

Ҳаётимизда баъзи ўзгаришлар бўлиб ўтди. Уруғ- 
лик ташиш учун бизга қўш оти билан арава беришди. 
Яна бир киши ҳам келди. Энди сув ташувчи учун ҳам 
анча енгиллик туғилган эди. Садабек билан Эсиркеп- 
иинг тракторларинн экишга тайинлашди, биз эса Абу- 
бакир билан ер ҳайдашда эдик.

Яна бир жуда муҳим янгилик бўлди.
Бундан бир неча кун аввал, тушки овқатдаи кейин 

аравада далага кетаётганимизда, мен булоқ бўйида 
сақмончи қизни кўриб қолдим. Аравадан сакраб туш-
ДИМ.

Аравакаш отларни тўхтатмоқчи бўлганди-ю, лекин 
Абубакир қўймади:

— Ҳайдайвер, йўлингдан қолма,— деб буюрди у 
норози оҳангда.

Мен қиз томонга югурдим, қўйларини ўз ҳолига қў- 
йиб уҳам менга пешвоз келаверди. Мен ёнига етмас- 
дан тўхтадим, чунки иш бошлагунча ўша жойда бўлиш 
учун аравага етиб олишим керак эди.
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— Салом!— деб қичқирдим узоқдан.
— Салом! — деб жавоб берди қиз ҳам. Жойида тўх- 

таб ҳолди.
Уни кўриб жуда ҳувониб кетдим, лекин ҳадеганда 

бирон гап айтишга журъат этолмай турдим.
— Аравангиз ҳани, нега кўринмай кетдингиз? Ҳв- 

зир ҳаердасиз? — деб сўради ҳиз.
— Мен ҳозир трактордаман! — деб ҳичқирдим ғу- 

рур билан. — Биз ҳу-ув анави даладамиз! Кечирасиз, 
мен жуда шошиляпман!

— Чопинг, чопинг! — деб қўлини силкитиб қолди у 
менга..

Араванинг кетидан югура кетдим. Орқамга бир қай- 
рилиб қараб қўйдим. Қиз ҳалиги жойда орқамдан қараб 
турарди. Арава тўхтамай кетиб борарди. Қизнинг қўл 
силкиб хайрлашиб қолганидан, бунинг устига, баҳор 
чоғи кенг саҳро қўйнида елиб бораётганимдан ўзимни 
бениҳоя бахтиёр ҳисчэтдим...

Эртасн куни у биз ишлаётган ерда пайдо бўлиб қол- 
ди. Яқингинадаги тепанинг устида қўй-қўзиларни боқиб 
юрарди. Лоақал бирор дақиқага бўлса ҳам унинголди- 
га бирам боргим келардики, лекин бу Абубакир дега- 
нингиз менга рухсат берармиди. Бунақа ишлар унииг 
қўлидан келмайди. Бу ҳақда мен ундан илтимос ҳам 
қилмадим.

Келгуси гал, қиз яна тепаликда пайдо бўлганида 
Абубакир билан биз тириллаб турган трактор ёни- 
да эдик. Абубакнр моторнинг қаеринидир текшираёт- 
ганди.

— Нега бу қизча тез-тез келадигаи бўлиб қолди?— 
деб сўради у.

—Билмадим.
— Оти нима уиинг?
— Билмайман.
— Эҳ, академик,— деб ерга тупурди у. Кейин қиз 

томонга қараб қўйди. — Узиям ажойиб нарса кўринади.
Мен унга ғазаб билан қарадим.
— Бор, ўрнингга ўтир! — деб бақириб берди у. Биз 

ишга тушиб кетдик.
Бу орада қиз тепаликда ўтлаб юрган қўй-қўзиларни 

биз ишлаётган жойдан юз метрча нарироқдаги очиқ 
майдонга ҳайдаб тушди. Қани энди унинг олдига чо- 
пиб борсаму, суҳбатлашиб, пешанасига тушган жингала 
сочларига тикилиб бирпас ўтирсам...
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Трактор тўсатдан тўхтаб қолди. Абубакиэ кабииа- 
дан бошиии чнқариб:

— Ричагни боғла! Бу еққа кел! — деб қичқирди.
Мен плуг устидан тушиб, ҳайрон бўлган ҳолда унинг

олдига келдим. У одатда иш пайтида мени кабииага 
яқинлаштирмасди.

— Утир, — деди ўз ўрнини менга бўшатиб. — Ҳай- 
дашни ўрган!

Мен анграйиб қолдим. Буни ундан-сира кутмаган 
эдим. Абубакирга нима бўлди, наҳотки у мепи ёқтириб 
қолган бўлса? Нима бўлса ҳам, ўйлаб ўтирмай, буйру- 
ғннн бажаришга шайландпм.

— Педални бос. Улагични бура, ҳа, шундай. Энди 
педалнн секин бўшат. Рнчагларни маҳкам тут.

Трактор гуриллаб жойидан қўзғалдн. Сўнгра мол 
қўраси ёнбошидаги ерни ҳайдан бошладик. Севинга- 
нимдан теримга сиғмай кетднм. Мен ҳознр ҳеч нарса' 
ни ўйламасдим, оламдаги ҳамма нарсани унутгаидим. 
Хаёлимда фақат бир нарса—трактории маҳкам тутиш, 
унн бошқариш, механизмларини миридан-сиригача би- 
либ олиш орзуси ҳукмрон эди. Меи буии қачондан бе- 
ри ҳавас қилиб юраман, ахир. Маиа энди қудратли 
трактор менинг қўлларнмга итоат қилиб, ғилдиракла- 
рини шақирлатиб, ерни ўпирганича олға юриб бормоқ- 
да. Шунда ўзим ҳам гўё мсханнзмга айлаиганману, 
бутун диққат-эътиборим зарур ҳаракатларнн бажа- 
ришга қаратнлган эди.

Мол қўрасннинг этагига етганда тракторни яхшиги- 
на бура бошладим. Тўғри, прицепчи бўлмаганидан, бу- 
рилишда анчагина ер ҳайдалинмай қолди. Аммо буига 
ташвишланмаса ҳам бўлади: Анорхойда ер озмунчами!

Шу тарзда даланн бир неча марта айланиб чиқдик. 
"Энди юрагим унча ҳовлиқмай, ўзимни анча эркин ҳис 
қилардим.

— Қўрқма, академик! — деб бақирарди қулоғимга 
Абубакир.— Мен бирпасга бир ерга бориб келаман. 
Агар бирои нарса бўлса моторни ўчир!..

У юриб бораётган трактордан сакраб тушди-да, ус- 
тидаги чаигни қоқиб, сақмончи қиз томон йўл олди. Бу 
маҳал қиз анча ёнгинамизга келиб қолган эди. Мен 
шундагипа Абубакирнинг ниятинн сездим. Маълум 
бўлишича, у меии кабинага ғаразгўйлик билан ўтказ- 
ган экан.

Абубакир қизнинг ёнида туриб, у билан бамайлихо*
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гир сўзлашарди. Унга нима ташвиш... иш бўлса бажа- 
риляпти, трактор ёнида, бирон нарса бўлса дарҳол югу- 
риб келиши мумкин.

Унинг бу хатти-ҳаракати менга ёқмади. Лекин шун- 
га қарамай, ҳозир машинани бошқараётганлигимдан 
хурсанд эдим. Кабинада туриб ҳизга қўл силтаб, унга 
бирон илиқ гап айтишни истардим. Қани энди бу ерда 
Абубакир бўлмаса! У қнзга нималар деяётган экан? Қнз 
унга нималар деб жавоб беряптикии? Қиз унга эҳтиёт 
билан муомала қилса яхши бўларди.

Бнр ярим соатча, то қиз ҳўйларини ҳайдаб кетгун- 
га қадар тракторни ҳайдаб туришга тўғри келди. Абу- 
бакирнинг чеҳрасида уиинг иши ўнгидан келганлигини 
билдирувчи бирон аломат сезмадим. Йўқ унинг баша- 
расидан бемаъни такаббурлик, ҳайвонликдан бошқа ҳеч 
нарсани уқиб бўлмасди.

— Жойингга бор, академик, — деб елкамга урди ва 
бесўнақай лабларини буриб илжанди.

Мен ҳеч нарса демай трактордан сакраб тушднм,
Бизнинг қизчамиз эртаси куни ҳам келди. Абубакир 

яна мени кабинада қолдирди-да, ўзи ўша томонга қа- 
раб кетди. Қиз келмаганда ҳам маъқул бўларди. Мен 
тракторни ташлаб кета олмайман. Лекии бефарқ ҳам 
қарай олмайман.

«Қандай қилиб унн огоҳлантирсам экан?— деб ўй- 
лардим мен кабина ичидан улар томонга ташвиш би- 
лан назар ташлаб. — Унинг Абубакир билан учрашуви 
яхши эмас. Аммо кишиларнинг бир-бири билан сўзла- 
шувини қандай ман этиб бўладн? Ҳар бир кнши ким 
билан муомала қнлаётганини ўзи яхши бнлишн керак...>

Бу гал қизча тезда қайтиб кетди, бундан мен бс- 
ҳад хурсанд бўлдим. У қўй-қўзиларннн тобора тезроқ 
ҳайдаб, орқасига қарамай жадал кетиб борарди. Мен 
ундан хаёлан узр сўраб, ўз-ўзимга дср эдим: «Кечнр 
мени, азизим. Тез қайтиб кетиб яхши қилдинг. Биз яна 
дийдор кўришампз. Мккинчи марта тракторда қолмай- 
ман, олдингга қанот боғлаб учиб бораман, ҳозирча 
майли, йўлингдан қолма, кокиллн сулув қиз... Мен ҳат- 
то исмингни ҳам билмайман...»

Аммо менинг келгуси учрашув ҳақидаги умидим 
рўёбга,чиқмади. Қиз бошқа кўрннмади. Уни иккимиз 
ҳам бир-биримизга билдирмай уч кун кутдик. Абуба- 
кир янада қаҳрлироқ ва қўполроқ бўлиб қолди. Эндн 
менга рўйирост нафрат бнлан қарайдиган бўлди. Би-
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роқ мен ҳам энди унга бўлган нафратимни яширмасдим. 
Унинг ўша куни бирон қўпол гап билан қнзнинг из- 
зат нафсига теккани аниқ эди. Қизни аллақандай 
свуз кучдан ҳимоя эта олмаганимдан ўзимни айбдор 
ҳис ҳилардим. Мен шундай қарорга келдим: иложи 
бўлса ҳизни топиб, у билан ҳамма парсапи юракдан 
самимий гаплашиб оламаи.

Кўнглим ана шу учрашувни орзиқиб кутарди.
Айни ўша кунлари далада ёғингарчиликда қолдик. 

Емғир тўсатдан бошланиб, шиддат билан ёға бошлади. 
Бу даштнинг дўл аралаш кучли жаласи эди. Ҳаво гул- 
дураб, ер юзи аиа-мана дегунча ҳайнаб турган пуфакли 
кўлмакчалар билан қопланди. Аммо Абубакир ҳамон 
тракторни тўхтатмас эдп. У, аксинча тракторни яна тез- 
роқ ҳайдарди, орқасига қайрилиб ҳам қарамасди, мен 
бўлсам дўл аралаш жала остида шумшайиб ўтирардим.

Ҳайдалган ер қатламлари ёмғирдан кўпчиб, энди 
аввалгидай плуг тишларидан кўчиб тушмасди. Лой 
плугга, раманинг устки қисмларига, менинг оёқларим- 
гача чиқиб кетганди. Трактор ғилдираклари ёпишқоқ 
лой билан тўлиб қолмаганда Абубакир уни ҳали бери 
тўхтатмасмиди ҳам.

Ниҳоят, у моторни ўчирди, кабинада ялпайганича 
папирос чека бошлади. Эҳтимол, у мени ҳам кабинага 
киритишни илтимос қилиб қолар деб ўйлаётгандир. 
Аммо менга энди барибир эди. Бошдан-оёқ шалаббо 
бўлиб ивиганман. Плугдаи тушмай, ёмғир остида ки- 
йимларимнинг лойини ювиб ўтиравердим. Нмғирдан 
сақлайдиган бирдан-бир нарсам — айрим фикрлар 
ёзилган, ўқиган китобларимдан баъзи кичик парчалар 
кўчирилган ён дафтарчам эди. Мен уни қўнжимга ти- 
қиб қўйдим.

Нмғир тўхтади, ҳаво бир зумда чарақлаб очилиб 
кетди. Осмон сахий баҳор селидан ювиб-таралган му- 
саффо ва гўзал даштнинг давомидай туюларди. Чексиз 
Анорхой даштлари киши кўзига поёнсиз, янада яшнаб 
кетгандай кўринарди. Осмон гумбази бўйлаб Анорхой 
узра камалак тортилди. У оламнинг у чеккасидан бу 
чеккасига қадар чўзилиб, дунёдаги жамики нафис 
бўёқларни ўзида мужассамлаштириб, осмону фалакда 
турар эди. Завқ-шавқ билан чор атрофга боқдим; 
бепоён зумрад осмон, товланиб турган камалак, кул 
ранг ёвшонзор даштлик! Ер юзи тезгина селгиб борар, 
унинг тепасида бир бургут икки қанотини қимир эткиз-
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май баланд осмонда гир айланиб учиб борарди. Гўё 
унинг ўзи ва қанотлари эмас, балки ернинг оташ на- 
фаси, унинг куйдирувчи ҳарорати бургутни шу ҳадар 
юксакликка кўтаргандай.

Шунда мен, г  ўзимни яна бақувват ҳис этдим, ру- 
ҳим янада тетиклашиб, Анорхой диёри ҳаҳидаги ор- 
зу-ўйларим тағин жонланиб кетди. Ҳа, энди мен шун- 
дай мавҳени эгаллаган эдимки, энди ҳеч ким орзу* 
ларимнинг рўёбга чиқишига тўсҳинлик ҳила олмасди, 
Анорхойнинг порлоҳ келажагига бўлган ишончимни 
ҳеч ким сўндира олмасди. Мен шоир. ,эмасман, бироқ 
баъзан шундай вақтлар ҳам бўлардики, мактаб деворий 
газетасида шеърларим ҳам чиқиб қоларди. Мана ҳозир 
ҳам этигим ҳўнжидаи дафтарчамни олдим, хаёлим- 
га келгаи лапарнамо сатрларни дарҳол қоғозга туши- 
ра бошладим:

Қўрдай тепалари ортнда ётар 
Қадам босилмаган Анорхой дашти.
Қишда бўронлари даҳшатли, хатар,
Ези оташнафас, олов таратар,
Кенг даштли Анорхон бу ўлка оти.

* * *
Истиҳболи порлоқ, ишонгум унга —
Бу кун узоҳ эмас, ҳа, яқин жуда!
Анорхой қучоғи тўлажак гулга!
Евшондан асар ҳам қолмайди бунда.

Мен шеъримнинг чала, ширасиз чиққанини ўйламас- 
дим. Кўнглимни бошқа нарса хиралаштираётган эди: бу 
мисралар қалбимда туғён ураётган ҳис-ҳаяжонларим- 
нииг юздан бириии ҳам ифодалай олмайди. Орзу-истагим, 
қувончларимни ифода эта оладигаи ноёб сўзлар қидириб 
бошим қотди. Аммо шу пайт биров қўлимдан дафтарчам- 
ни юлқиб олди. Мен орқамга ўгирилиб қарадим.

— Ишқий номалар тўқияпсанми!— деди Абубакир 
ўзини четга олиб, заҳарханда билан.— Қизчани шеър 
билан ўзингга ром қилмоқчимисан?..

— Бер бу ёққа, бировнинг хатини ўқиш яхши эмас!— 
дедим.

— Яхшими, ёмоими — сен менга ўргатма! Узим 
биламан. Яқинлашма!

— Ҳа-ҳа, ҳали шунақами!— трактор ёнига чопиб 
,бордим-да, ключни қўлимга олдим.
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— Ҳой, ҳой!— деб дўқ урдн Абубакир.— Ма, ола ҳол 
топган бисотингни.— У дафтарчамни ҳайтариб берди, 
бир оздан сўнг қаҳ-ҳаҳ уриб кулиб, бутун даштни бо- 
шига кўтарди.— Аиорхон ўлкаси эмиш! Ҳа-ҳа-ҳа! Жуда 
ҳам аҳмоқсан-э, академик! Ҳаҳиқатан ҳам сенга ўхша-г 
ганларни бу ерга ҳайдаб келиш керак, токи дунёнинг 
паст-баландини билиб олинглар!.. Уйлаб топганини қа- 
ра-я: Анорхой ўлкаси эмиш! Ҳа-ҳа-ҳа! Ҳали у сенга қана- 
ҳа ўлка эканлигини кўрсатиб қўяди. Бу ерда бир қнш 
ишлаб кўр, ўшанда бошҳачароқ куйлай бошлайсан...

— Мен ҳолиш-ҳолмаслигимни сендан сўраб ўтир- 
майман! Менинг ғамимни емай қўя қол, ўзингни ўйла!

— Нимани ўйлар эканман?— жаҳл аралаш илжайиб 
менга яқинлашди Абубакир.— Менинг ўз фикрим ўзим 
билаи, мен қаерда бўлсам ҳам ҳаҳимни ажратиб ола- 
ман.— У нарироҳҳа кетмоқчи эди-ю, лекип ниманидир 
эслаб яна тўхтаб қолди. Д1енга юзма-юз келди-да, бў- 
ғиҳ овоз билан гчундай деди:— Сен, акад&мик, ҳалиги 
ҳиз ҳақидаги хом хаёлларингни миянгдаи чиқар, умидвор 
бўлма... уриб майиб қиламан!

— Буни ҳали ўйлаб кўрамиз.
— Яна такрор айтяпман, уни хаёлингга келтнрма!
Қизишиб кетган, бошқаларга нафр-ат билан қараиь

га ўрганиб қолган, ҳсзир эс-ҳушини йўқотиб қўйган бу 
одамнинг аҳволига ачиндим. Унга оҳиста дедим:

— Сен кап-катта одамсан. Баъзан туппа-тузук гап-« 
ларни айтасан. Аммо бундай гапларни, афтидан, ту- 
шунмасдан гапирасан шекилли! Шуни умутмагиики, 
ҳеч ким бировга ўйлаш, исташ, орзу қилишни ман эта 
олмайди. Инсоннинг ҳайвондан фарқи ҳам ана шу 
фикрлаш қобилиятига эга бўлишида.

Сўзларим унга таъсир этдими, ҳар қалай, индамай 
турди. Фақат қовогини осганча трактор олдига борди- 
да, бор кучи билан ручкани айлантирди, мотор дарҳол 
гуриллаб ўт олди. Яна иш бошлашимиз лозим эди...

Шу соатдан бутун орзуларпм яна вулсудимни чул- 
габ олди. Мен уларнн курашда қўлга киритгандим, 
улар яна менга ҳамроҳ бўлди.

Кечқурун ҳамма ётишга тайёргарлик кўраётганда 
мен ўтовдан чиқиб, булоқ тсмон йўл олдим. Негадир 
ўша томон мени ўзига тортарди, ўша ерда танҳо бў- 
лишни истардим.

Осмон гумбази юлдузларга торлик қилиб, улар уфқ- 
дан ерга томон силжиётгандай. Кўпчилиги бош устида
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гуж-ғуж бўлиб, ҳозир тубсиз бўлиб кўринаётган кулча 
шаклидаги ҳовузча сатҳига тўпланишган эди. Улар сув- 
да жилваланиб, ҳусни жамолларини кўз-кўз қилишар- 
ди. Уларни ҳовучлаб, лахча чўғдай қирғоққа сепиб 
юборгинг келади. Сувнинг шилдираб оқаётган жойн- 
да улар ҳам сув билан бирга оҳиб, майда тошчаларга 
аралашиб, марварид доналари сингари товланарди. 
Сувнинг сокин, ўйчан оҳқан жойларида эса юлдузлар 
осмондаги каби порлаб турарди. Хаёлимдан шундай 
фикрни ўтказдим: даштдагн чашма баъзи кўнгли очиқ 
ва орзу-истаклар билан тўлиб-тошган, гўё бутун 
оламни ўзида мужассамлаштирган инсоннинг руҳий 
ҳолатини эслатар экан.

Мен булоқ бўйида ўтириб тунги сокин даштни томоша 
қилдим, уни бутун вужудим билан ҳис этдим, хаёлан 
қайта тасаввур этдим. Бу ширин хаёлларимни кимга 
айтай, кимга изҳор этай? Изоҳлашим қийину, аммосо- 
чи пешанасига тушиб турган, номи номаълум қиз мен- 
га худди ана шу одамдай туюларди. Фақат ўшагина 
кўнглимдагини тушуна олар, фақат ўшагина ҳис-ҳая- 
жонларимга шерик бўла биларди. Эҳтимол, бунинг 
сири бизнинг биринчи марта шу булоқ бўйида учраш- 
гаиимизда ва унга Бўтакўз деб ном қўйган кезлари- 
мизда пайдо бўлгандир.

Қаерда экан ҳозир, менинг хаёлим у билан банд 
эканлигини билармикин? Яқинда ерни ҳайдаб бўламиз, 
шунда мен уни излаб топаман, бу ерга, булоқ бўйига 
олиб келиб, Анорхой ўлкаси ҳақида ҳикоя қилиб бера- 
ман. Шеър билан эмас, йўқ, масхара қилмасин, тағин. 
Анорхой чўлининг келажагини ўзимча қандай тасав- 
вур этган бўлсам, шундайлигича сўзлаб бераман.

Бу ердан кетаётиб яна юлдузлар тўла осмонга суқ- 
ланиб қарадим. Нимаики кўрсам, кўзларим қувончга 
тўларди. Аммо шу маҳал тепалик устида хотин киши- 
нинг аввалгидек беўхшов ва нурсиз тош ҳайкали кў- 
ринди. Назаримда, у ҳозир ҳам атрофдаги ҳамма нар- 
салардан бехабар, оқиб тушган нурсиз кўзини қисиб, 
олисларга руҳсиз боқиб турарди.

Ой ҳам чиқди, мен ҳайдалган ернинг нариги томо- 
нида секин жилиб келаётган иккита шарпани сезиб 
қолдим. Бу кийиклар эди. Қаёққа кетишаётганикин? 
Эҳтимол, сув ичгани келишаётгандир. Кийиклар ҳай- 
далган ернинг чеккасига келиб, нефть ва темир ҳиди 
анқиб турган шудгорга ўтишга журъат этолмай, таққа
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тўхтаб қолишди. Улар кумуш ранг товланган ой нури- 
да шу бўйича қимир этмай узоқ туришди. Шохлари 
тарвақайлаб кетгани эркак кийик, яғрини пастроғи ур- 
ғочи кийик, ойдинда иккаласининг ҳам катта-катта 
кўзлари ялтираб турарди. Енгил бошларини сергаклик 
билан юқори кўтариб, бир-бирининг пинжига кириб ту- 
ришарди. Улар шу тарзда узоқ қотиб турдилар. Кийик- 
ларнинг бу туриши: даштликка нима бўлди, эски сўқмоқ 
йўллар қаёққа йўқолди, қандай куч бу ерларни ағдар- 
тўнтар қнлиб ташладийкин, деяётгандай эди.

Улар ҳайдалган ердан ўтишга журъат этишолмади. 
Орқага қайтишди, хипча белларида ойнинг кумуш шуъ- 
ласи хиёл акс этиб турарди.

Улар бемалол узоқлашсин деб, яна бир оз ўтирдим. 
Сўнг ўтовга қайтиб келиб, қоронғида ўз жойимни пай- 
паслаб топдим-да, алламаҳалгача ухлаёлмай чўзилиб 
ётдим.

Шу пайт қулоғимга пичирлаган овоз эшитилиб қол- 
ди. Абубакир билан Қалипа бирга ётишганди. Эҳтимол, 
илгарилари ҳам шундай бўлгандир, бироқ мен буни бил- 
масдим. Қалипа энтикиб йиғлар, алланарсаларни гапи- 
рар эди. Лекин мен нималигини тушуна олмадим.

— Бўлди, бас энди, етар,— деди Абубакир уйқу 
аралаш,— шаҳарга борсак, ҳаммасини тўғрилаймиз. 
Бир-икки кун ётасану... Бекорга қайғуришнинг нима 
кераги бор.

Қалипа алам билан жавоб қайтарди:
— Бунинг учун ташвишланаётганим йўқ. Узимдан 

иафратланаман, нега мен сендай бир одамни севиб 
қолган эканман. Нимангга учдим сенинг, ҳайронман. 
Кошки сен одамларга бирор яхшилик қилган бўлсанг. 
Нима бўлиб сенга бир итдай ёпишиб қолганимни бил- 
майман.

— Пушаймон қилмайсаи, иш тугагач, сени дарҳол 
олиб кетаман.

— Иўқ, пушаймон қиламан, умр бўйи пушаймон қи- 
либ ўтаман. Лекин нима бўлса ҳам кетаман. Ёлғиз қо- 
лишни истамайман...

— Секинроқ гапирсанг-чи! Яқинроқ ёт, ҳа, аллақа- 
чаноқ шундай. қилишинг керак эди, бутун ёстиқни ҳўл 
қилиб ташлаганингни қара.

Мен бошимни буркаб олдим. Дилимни сиёҳ қилувчи 
бу гапларни эшитмаслик учун тезроқ ухлаб қолгим 
келди.
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V

Қуёш кун сайин қиздираётган эди. Сорокин тез-тез 
қатнайдиган бўлиб қолди. Суръатни ошириш зарур эди. 
Вақт қисталанг, тупроқ эса тобора қуриб боряпти. 
Биз яна беш кунча ер ҳайдашимиз керак. Экувчилар- 
нинг ҳам шунча кунлик иши қолган.

Сорокиннинг айтишича, куздан бошлаб бу ерларни 
шудгор қила бошлаймпз, келаси йил эса бу ерга’жуда 
кўп тракторлар келтирилиб, махсус РТС ташкил этила- 
ди. Сорокин ҳамма ишни режа билан олиб борарди. У 
ҳар куни чўлни, ундаги жарлик, сойликлару, пастқам 
ерларни айланиб юрарди. Даштни шунчаки билибгина 
қолмай унинг ҳар бир қаричигача ўрганиб олган, бу ер- 
ларнинг ҳаммаси унииг миясида ўрнашиб қолгандай 
эди.

Энди Анорхойда қиш қаттиқ келган пайтларда, ил- 
гаригидай машина ва самолётларда ем-хашак ташиб 
юрмаслик керак. Сорокин бунинг ҳам иложини топади.

Биз Абубакир билан ярим кечагача ер ҳайдаймиз. 
Далада тунаб, тонг отиши билан яна ишга киришамиз. 
Иш шу қадар оғирки, Абубакир меига тегажаклик ҳам 
қилмай қўйдн. Худди у мени кўрмаётгандай, эътибор 
ҳам бермасди. Аммо яширин адовати хўмрайган кўзла- 
ридан сезилиб турарди. Бу эндн менинг учун хавфли 
эмас. Мен ўз ишимни қилиб, ўз орзу-умидларим билан 
яшайман. Тепалик остидаги сойликка, чўпонлар олдига 
борадиган ва у ерда жингала сочли қизчани излаб то- 
падиган куннинг келишини орзиқиб кутардим.

Уша кунлар биз янги бир катта майдоиин ҳайдашга 
киришган эдик. Уз ишингдан қаноатлансаиг, кўиглинг- 
га ёққан иш билан банд бўлсанг, бирор янгиликка қа- 
дам қўйиш доим мароқли бўлади. Мактабда ўқиб юр- 
ган кезларимда ҳам дафтарнинг янги саҳифасидан ёзиш- 
ни яхши кўрардим. Эрталаб ҳали ҳеч ким юрмаган 
қор устидан чопиб юришни, биринчи бўлиб из қолди- 
ришни севардим. Баҳорда ҳали ҳеч ким юрмаган тоғ 
ён бағирларига чиқиб, илк бор очилгаи лолаларни те- 
ришга ошиқардим. Бунда кишига ҳузур бағишлайдигаи, 
ўзига мафтун этадиган қандайдир сир бор. Бепоён 
Анорхой даштида, ҳозиргача инсон қадами етмаган ер- 
да янги из қолдириш менинг учун дастлабки сатрдек, 
ҳали из тушмаган оппоқ қордек, қўл урилмаган лола- 
дек туюларди.
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_ Рама устида туриб олиб, плуг тишларининг оёғим 
остидаги биринчи жўяклар ҳосил қилишини завқланиб 
томоша қиламан. Кўзни қамаштирадиган ялтироқ тиш- 
лар сира тиним билмай ер бағрини тилиб, қатламларни 
секин-аста ағдариб боради.

Чеккадаги плуг тиши остидан, гўё тўлқиилар устида 
балиқ ўйноқлаёттандай, нимадир тўсатдан ялт этиб кет- 
ди. Тишнинг ялтироқ юзида ўт бўлиб ёнди ва дарҳол 
эгат орасида ғойиб бўлди. Мен шу заҳоти плугдан сак- 
раб тушдим-да, ўзимни ўша жойга отдим, тупроқ ости- 
дан чўзиқ шаклдаги оғир металл парчасини олдим. Бу 
шунчалик гўзал нарса эдики, ҳаяжонланганимдан қўл- 
ларимни ёзиб қичқириб юбордим:

— Олтин!
Овозимни эшитган Абубакир менга қайрилнб қара- 

ди ва тракторни тўхтата солиб ерга сакраб тушди.
— Нима топдинг?
— Олтин! Қарагин, Абубакир, олтин!
У мен томон аввал секин-аста, сўнг бирдан шошиб 

юра бошлади. Мен бу олтин рангли чиройли нарсани 
кафтимда тутиб унга узатдим.

— Қани! Наҳотки олтин бўлса! — деб, мен узатган 
нарсани қўлига олди ва у ёқ-бу ёғини кўриб, енги би- 
лан артди.— Ҳе, бу ерда олтин нима қилсин — деди, 
бўғиқ овоз билан. Кейин кутилмаганда ранги ўчиб кет- 
ди,— олтин бўлишн мумкин эмас, — Абубакир металл 
парчасидаги лойларни тирноғи билан тушириб, зўрма- 
зўраки илжайди. Кўзларимга боқмай истар-истамас 
металлни менга узатди.

— Нега, олтин бўлмас экан! — деднм жаҳл билан— 
Бунинг оғирлигини кўр, 800 граммча келади. XII асрда 
бу ерларда мўғуллар яшаган. Улар бу ерга келишдан 
олдин Хитойни забт этиб, кўплаб олтин олиб чиқиб 
кетганлар. Эҳтимол, бу ҳам ана шу тарзда шу ерларга 
келиб қолгандир.— Мен бу гапларни топган нарсам ҳақи- 
қатан ҳам олтин эканлигини тасдиқлаш учун айтдим. Ана 
шу ишонч билан маст бўлиб, хом хаёлимни давом эт- 
тирдим. Узимни ҳам, ҳайратда қолган Абубакирни ҳам 
сўзларимнинг тўғрилигига ишонтирмоқчи бўлдим.— 
Биласанми, бу нарса неча асрлардан бери ер остида 
ётибди? Бўлак металл бўлса аллақачон занглаб кетар- 
ди. Бу эса зангламаган, ҳақиқий олтин. Бир вақтлар 
бу ерда— Анорхой кўчманчи қабилалари ўзаро жанг 
қилганлар. Бу ерларда қанақа жанглар бўлганини бил-
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санг эди! Бу нарса ўша замонлардаги хонлар қиличи- 
нииг дастаси бўлса эҳтимол. Мана, ўзинг ҳам ушлаб 
кўр, ушлаш учун қандай ҳулай.

Абубакир парчани олиб, қўлида салмоқлаб кўрди.
— Олтин бўлмаса ҳам, қизиқчилик учун биладиган 

кишиларга кўрсатиш керак,— деди-да, уни чўнтагига 
солиб қўйди.— Яна сен буни плугдан тушириб қўйма, 
менда турсин.

— Ҳа, майли,— рози бўлдим мен.
Абубакир оғирлашган чўнтагини ушлаганича трак- 

тор томон кетди.
Биз яна ишни давом эттирдик. Мен топган нарсамни 

қандай қилиб ўқитувчим Олдиёровга эсдалик учун етка- 
зишни ўйлардим. Унда бунақанги буюмлар кўп. Топган 
буюмимнн кўрса у, албатта бирор қизиқ нарсани ҳикоя 
қилиб берар эди. Кейинчалик мен чарчаб қолиб, олти- 
нимни унутдим. Тракторнинг безовта ҳаракати мени 
жуда эзиб қўйди: ҳозир Абубакир машинани жуда ға- 
лати ҳайдаётганди. Гоҳ иккилангандай, секин юргизар, 
гоҳ моторни қаттиқ гуриллатиб шиддат билан ҳайдар 
эди. Тракторнинг трубасидан бурқсиб чиққан қора ту- 
гун ҳайдалган ерга ним ранг бўлиб ёйилар эди.

Биз кечгача шу ҳолда ишладик. Қуёш ботган бўлса- 
да, дала ёруғ эди. Абубакир кабинадан бир неча бор 
бош чиқариб, менга аллақандай сирли қараб қўйди. 
Мана, у тракторни ҳам тўхтатди.

— Бу ёққа кел!— деб қўл силкиди у.
Мен кабинага чиқдим. Абубакирнинг ранги рўйи 

ўчиб, кўзлари саросималик бнлан чор атрофга аланг- 
ларди. У пешонасидаги терларни артиб, мотор овози 
аралаш шундай деди:

— Қичқирай десам овозим етмасди, сен бор, ричаг- 
ларни ўрнатгин-да, кейин тракторни бир оз ўзииг ҳай- 
да. Тобим қочиб турнбди, негадир мазам йўқ. Соф ҳаво- 
да айланиб келай-чи, зора тузалиб қолсам...

— Бор, боравер,— дедим мен.
Плуг олдига бориб қайтиб келгунимча Абубакир 

трактордан тушди. У ранги оқариб, бирданига ўзгариб 
кетган эди. Икки букчайганича аста қадам ташлаб, ин- 
дамай бир чеккага қараб йўл олди.

«Ҳа, у қаттиқ касал бўлиб қолганга ўхшайди. Эҳти- 
мол қорни оғриётгандир, ана қорнини ушлаганча бук- 
чайиб кетяпти»,— дедим кўнглимда ва тракторни ҳай- 
даб кетдим.
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Трактор бир текисда жадаллаб юриб кетди. У яна 
менинг ихтиёримда эди. Ҳар галгидек ҳаяжонланиб, 
машинани тўғри ҳайдашга интиламан. Картанинг у 
бурчига етиб тракторни бурдим-да, орқамга қайтдим. 
Қош қорайиб совуқ туша бошлаган эди. Олдинга диқ- 
қат билан қараб: «Яна икки марта айлангач, трактор- 
нинг чнроқларичи ёқаман», деб кўнглимдан ўтказдим. 
Олдимда, тепаликнинг ён бағрида кимдир тез-тсз қа- 
дам ташлаб узоқлашиб борарди. Кейин у пастга чопиб 
тушиб, кўздан ғойиб бўлди. Мен унинг елкасинигина 
кўриб қолдим. Бу Абубакир эди. Унга нима бўлди? Қа- 
ёққа югуриб кетди у? Эҳтимол, бирор нарса кўриб қол- 
гандир. Даланинг ўртасига бориб кабинадан бошимни 
чиҳарган ҳолда бир дақиқа қараб турдим, аммо Абу- 
бакир кўрннмади. У қаёққа кетдийкии? Ахир, у касал 
эди-ку? Қизиқ. Тракторни тўхтатдим-да, моторни секин 
юргизиб қўйдим.

— Абубакир! Ҳой, Абубакир-н-ир!— деб қичқирдим. 
Ундан садо чиқмади. Шундан кейин овозим баралла 
эшитилсин деб моторни бутунлай ўчириб қўйдим.

— Абубаки-ир-ир! Қаерга кетдинг, жавоб бер!— 
деб қичирдим чўлга қараб.

Лекин оқшом қўйнида кенг дала сукут сақларди.
Унинг аҳволи оғирлашиб қолган бўлса-чи? Хаёлим- 

да у ғужанак бўлиб тўлғаниб, қаддини ростлай олмай, 
ерда юмалаб ётгандай эди. Трактордан сакраб тушдим- 
да, жоним борича чопиб кетдим. Тепаликдан ошиб ту- 
шиб у ёқ-бу ёққа қарадим. Ҳеч ким кўринмасди. Бир 
баланд тепалик устига чиқиб қарасам текис далада ке- 
тиб бораётган Абубакир кўриниб қолди. У анча узоқ- 
лашиб кетган эди.

— Абубаки-ир-ир! Қаёққа кетяпсан?— деб қичқи- 
рардим. Бироқ у орқасига қайрилиб қарамади, кўп ўт- 
май эса, худди ер ютгандай кўздан ғойиб бўлди.

Мен яна бир оз турдим-да, маъюсгина орқамга қайт- 
дим. Уфқ шуъласининг сўнгги тиғлари кўкда заиф жил- 
валанарди. Дашт саҳнини қоронғилик қоплади.

Изтиробга тушиб, паришонхотир юриб борардим. 
Бу сукунат менга бирдан ғалати бўлиб туюлди. Гўё 
дашт менинг қадам ташлашларимга, фикру ўйларимга 
қулоқ солиб тургандай эди. Мен Абубакирни ўйлардим. 
Бу ўлкада ўтмишда бўлган воқеаларни гапирганимда 
Абубакир мени масхара қилар, гапларимга ишонмасди. 
Энди бўлса бу лаънати олтин ҳақида қаёқдаги гаплар-
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ни гапирсам ҳам ҳангу манг бўлиб қолди... Йўҳ, бундай 
кишилар ҳушини йўқотмайди! Аслида у аллаҳачонлар- 
дан бери бир ёмон фикрда юрган экан чоғи. Бу ҳақда 
баъзан гапириб, Сорокинни қўрқитмоқчи ҳам бўларди, 
У бу ердагиларнинг ҳаммасини ёмон кўрарди. Ҳамма 
билан бир-бир уришиб чиққан. Хўш, Қалипа-чи? Абу- 
бакир ҳаммадам ҳам кўра ундан тезроқ қутулишни 
ўйларди. Бу ҳомиладор хотиннинг ишқини Абубакир 
бошига урармиди. Маошини ҳам кутиб юрган экан ше- 
килли. Кечагина маош олди, ёнида катта пул; у ҳеч қа- 
чон пулини ўтовда қолдирмай, доим ўзи билан бирга 
олиб юрарди. Демак, у бир оз пул тўплаган, бунинг ус- 
тига, мен топган нарса олтин бўлиб чиқсами...

Хаёлимни Қалипанинг овози бўлди:
■— Абубаки-и-и-ир! Қаёқдасизлар!
Тунда ишлашимиз учун у бидонларда сув келтир- 

ганди:
— Қаёққа кетиб қолдинглар?— Қалипа мени таш- 

вишланиб қарши олди. Юрагимни ваҳима босиб кет- 
ди!— Сенларни кутяпман-кутяпман, трактор турибди-ю, 
даракларинг йўқ!

Мен унга нима ҳам дер эдим. Гапнинг ростини айт- 
дим-қўйдим:

— Абубакир ишни ташлаб кетиб қолди.
— А... Нега? Нима учун?— дудуқланиб сўради Қа- 

липа.
— Билмадим.
Унга олтин ҳақида оғиз очмадим. Абубакирнинг бу 

ишидан уялиб кетган эдим.
— Демак, кетибди-да?..— Қалипа бир оз жим тур- 

ди-да, сўнг аравадан бидонни шиддат билан кўтариб 
зўрға ерга туширди.

— Бу сувни нега олиб юрибман-а?— деди довдира- 
ганча ўзига-ўзи.

Мен бидонни кўтариб, радиатор ёнига олиб бордим« 
Қалипа эса кабинага юзини қўйиб аччиқ-аччиқ йиғлади.

Кўнглим бузилиб кетди. Уни қандай қилиб юпатиш- 
ни билмадим.

— Балки қайтиб келар,—дедим ўз гапимга ўзим ҳам 
ишонмай.

— Мен унинг учун йиғлаётганим йўқ,— деди у ўп- 
каси тўлиб, кўз ёшлари билан ювилган юзини менга 
ўгириб.— Ишонардим, орзу қилардим! Лекин кимга' 
ишониб юрган эканман? Нимани орзу қилиб юргаи
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эканман?—дея тўсатдан фигстт кўтартн, дярдли опп- 
зининг акс-садоси бутуи даштни қоплади.— Ишчан 
йигит деб ўйловдим, бадфсъллигн, бора-бора йўқолиб 
кетар деб ўйлаганднм. Яхшилик бнлап, меҳр-муҳаббат 
билан унинг қалбини юмшатмоқчн бўлувдим. У бўлса 
ҳеч нарсани тушунишнн истамади. Қандай келган бўл- 
са шундайича ғойиб бўлди. Алам қилади одамга, бпл- 
санг эди, шундай алам қиладики!

Мен маъюс ва гаранг бўлган ҳолда жим турарднм. 
Қалипанинг аҳволига жуда ачиндим. У қандан қилиб 
мана шундай одамни севиб қолгаплпгинн тушупа ол- 
масдим... Аммо Абубакир бугун Қалнпаии ташлаб ке- 
тиб, ҳақиқнй бахтдаи ажралганлигинн билса эди, уида 
Қалипа эмас, балки унинг ўзи қнш бўроннда қолган 
бўридай бўкириб йиғларди.

Қалнпа аравага ўтирди-да, хомушгина қайтиб кст- 
ди.

Анорхой дашти жимгииа ухлаб ётарди. Узоқ-узоқ- 
лардан паровоз гудоги ёвшон буталарн узра аранг етиб 
келарди. Эҳтимол Абубакир юк поездига осилиб кета- 
ётгандир. Кетавер, аблаҳ, сенинг йўлинг ўша ёқда! Анор- 
хой сенсиз ҳам тураверади, сенсиз ҳам ишимизни бажа- 
раверамиз.

Уни бошқа эслашни истамасдим. Ишга киришиш 
керак. Мен моторни ёндириш учун анча уринди.м. Ке- 
йин кабинага ўтирднм, чироқларни ёқиб юбордим. Эн- 
ди ҳамма иш учун ўзим жавобгарман. Қани энди ўша 
дилбар қиз ҳозир ёнимда бўлса-ю, бу ёввойи ёвшонзор 
дашт ажойиб Анорхой ўлкасига айланажагини ҳикоя 
қилиб берсам.
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ҳеч ким билмасди. Иккинчисини эса, бобоси сўзлаб бер- 
ганди. Кейин биронтаси ҳам қолмади. Гап шу хусусда.

Уша йили у стти ёшга тўлиб, саккизга ҳадам қўй- 
ганди.

Аввал портфсль сотмб олннди. Қоп-ҳора дермантин 
портфелни очиб-ёпганда шиқиллайдиган қулфи ялти- 
раб турарди. Енида майда-чуйда соладиган кнссаси ҳам 
бор. Қисқаси, ғаройиб, айни пайтда оддий мактаб порт- 
фели эди. Ҳамма нарса, эҳтнмол, шундан бошланди.

Бобоси уни кўчма дўкондан сотиб олди. Кўчма дў- 
кон тоғдагп чорвадорларга мол сотиб, айланиб юргап- 
да уларга ҳам, Сан-Тошдаги ўрмончилик қоровулхона- 
сига ҳам бирров бурилганди.

У бу ердан, дара ва нишаб йўллар бўйлаб тоғдаги 
қатоғон ўрмонга кўтарилди. Қоровулхонада бор-йўғи 
уч оила яшайди. Лекин шундай бўлса-да, вақти вақги 
билан кўчма дўкои ўрмончиларни ҳам йўқлаб турарди.

Уч ҳовлида ёлғиз битта бола бўлиб, у ҳар сафар 
кўчма дўконни биринчи бўлиб кўрар эди.

— Келяпти!—деб қичқирди у эшик ва деразага қа- 
раб чопиб.— Машина-магазин келяпти!

Иссиқкўл бўйларидан бу тарафга чўзилган айлан- 
ма йўл кела-келгунча дара, дарё соҳили бўйлаб, тош-
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лоқ ва ўнқир-чўнқирлардан ўтиб келарди. Бу йўллардан 
юриш ҳазилакам иш эмас. Қоровултоққа етгунча йўл 
пастдан юқорига торайиб, қиялаб борарди-да, кейин тик- 
ка тақир нишаблик бўйлаб ўрмоичилар ҳовлисига туша- 
ди. Қоровултоғ шундоқ ёнгиналарида — ёзда бола 
дурбиндан кўлни томоша қилгани деярли ҳар куни ўша 
ёққа чопарди. У ердан эса, йўлда келаётган пиёда-ю, 
отлиқ албатта, машина ҳам ҳамма нарса кафтдаги- 
дек кўриниб турарди.

Уша сафар — иссиқ ёз кунларндан бирида бола ўз 
кўлобида чўмилиб турган эди, шунда қия йўлни чан- 
гитиб келаётган машинани кўриб қолди. Кўлоб дарё- 
нинг четроқ саёз жойида, қумлоқ ерда бўлиб, бобоси 
тош қалаб тўсиб берган эдн. Агар шу тўсиқ бўлмагаида, 
ким билади, балки, бола ҳам аллақачонлар тирик қолма- 
ган бўлармиди? Бувисининг айтишича, дарё аллақачои 
унинг суякларигача ювиб, тўғри Иссиқкўлга элтиб таш- 
лармиди ва у ерда балиқлар ҳамда сувдаги ҳар хил 
балои баттарларга см бўлармиди? Ҳеч ким уни қиди- 
риб жон койитмас, дардида куйиб, адо бўлмас эди, рост- 
да, сувда пиширпб қўйибдими? Сирасини айтгаида, у ким- 
га ҳам керак. Ҳали ҳознрча бу фалокат бўлганича йўқ. 
Содир бўлса, ким билади бувиси, балки, чиндан ҳам уни 
қутқаргани уриниб кўрмас, кампир туғишган бувиси 
бўлганда бошқа гап эди, ахир, унинг ўзи ўгайсан, деб 
юради-ку. Угай эса, қаича едириб-қанча ичирма бари 
бир ўганлигига боради. Угай... Агар у ўгай бўлишни 
истамаса-чи? Хўш, пега энди у ўгай бўлиши керак? 
Балки у эмас, бувнсиппнг ўзн ўгайднр?

Лекин бу тўғрида ҳам, бобоси ясаган тўсиқ ҳақида 
ҳам кепинроқ гап бўладм.

Шундай қилиб, у ўшапда кўчма дўкоини узоқдан 
кўриб қолди, машина кетндан тўзон кўтариб, тоғдан 
тушиб келаётган эди. Шуида у қувониб кетди, ўзига 
рортфель олинишини билгандек қувониб кетди. Шу за- 
ҳотиёқ сувдан сакраб чиқди, чиллакдек оёқларини иш- 
тонининг почаларига тиқди-ю, сувнинг совуқлигидан 
кўкариб кетган баданининг ҳўли билан кўчма дўкон- 
нннг келаётганини биринчи бўлиб етказиш учун сўқ- 
моқдан уйлар томон чопиб кетди.

Бола буталар устидан ҳатлаб, сакраб ўтиш қииин 
бўлган харсанг тошларни ёилаб ўтиб, на ўсиқ ўтлар, 
на харсанг тошлар олдида, булар шунчаки нарсалар 
эмаслигини билса-да, бир дақиқа ҳам тўхтамай чопиб
1К>
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борарди. Улар ранжнб қолиши, ҳатто чалиб йиқитиши 
ҳам мумкин эди. «Машина-магазин келди. Мен кейин 
келаман»,— йўл-йўлакай у «чўкиб ётган туя»га гап қот- 
дн. У бағрини ерга бериб ётган сарғиш букри тошни 
шундай деб атарди. Одатда бола ўз «туя»сининг ёнидан 
унинг ўркачини силамасдан ўтмасди. Худди бобоси 
думи чўлтоқ ахта отини шапатилагани каби, у ҳам иш- 
нинг кўзини биладиган кишилар сингари ўз «туя»си- 
нинг ёнидан ўтиб бораётиб наридан-бери, сен сабр қи- 
лнб турасан энди, менинг ишим чиқиб ҳолди, деб уни 
шапатилаб ҳўярди. Унинг харсанг тошида «эгар» ҳам 
тайёр эди. Ярми оқ, ярми қора бу чавкар тошдаги 
эгарчада худди отда ўтиргаидек ўтирган бўларди. Яна 
«бўри» деган тош бор — бўрига жуда ўхшаш қўнғир оқ 
оралаган, ёлдор ва чўнг пешонали. Бола унинг олдига 
ппсиб эмаклаб борарди-да, мўлжалга оларди. Лекин энг 
севимли тош, бу сув ювиб кетган қирғоқдаги каттакон 
харсанг «танк» эди. Қараб турсанг «танк» қирғоқдан 

' отилиб чиқади-ю, дарёни шовқин-суронга солиб, тўлқин- 
лантириб, кўпиклантириб юриб кетадигандек. Танклар 
киноларда ахир шундай юради-ку, қирғоқдан сувга оти- 
лади кетди! Бола киноларни кам кўрган, шунинг учун 
ҳам кўрганларн ёдида қаттиқ ўрнашиб қолган. Бобоси 
баъзан уни кино кўрсатгани тоғ ортидаги — қўшни да- 
радаги совхоз наслчилик фермасига олиб борарди. Шу 
сабабли ҳам қирғоқда дарёни ҳар қачон кесиб ўтишга 
шай турган «танк» пайдо бўлди. Яна бошқа — «яхши» 
ва «ёмои» тошлар, ҳатто «айёр» ва «овсар»лари ҳам бор.

Утлар орасида ҳам —«севимли», «ботир», «ҳуркак» 
ва «ёвуз» ҳамда бошқа ҳар хиллари мавжуд эди. Ча- 
қиртикан, масалан,— энг биринчи душман. Бола у билан 
кунига ўн марталаб жанг қилган, чопиб ташлаган. Ле- 
кин бу жангнинг охири кўринмасди — чақиртикан ҳа- 
деб ўсаверар ва кўпаяверарди. Мана, даладаги печак 
гуллар, тўғри, улар ҳам ёввойи, шунга қарамай булар 
энг ақлли ва қувноқ гуллардир. Улар эрталаб қуёшни 
ҳаммадан ортиқ яйраб қарши олади. Бошқа ўтларга 
— тонг нима, тун нима, барибир. Печакгуллар эса, кун 
илиши биланоқ кўз очади, кулиб боқади. Олдин бир 
кўзини, кейин иккинчисини очади, шундан сўнг бағри- 
даги барча гуллар бирин-кетин очила бошлайди. Оқ, оч 
кўк, бинафша ва яна ҳар хил рангда... Агар уларнинг 
олдида сукут сақлаб ўтирсанг, гўё бу гуллар уйқудан 
уйғониб, алланималар ҳақида шивирлашаётгандек тую-
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лади. Чумолилар ҳам буни сезади. Улар эрталабдан пе- 
чакгуллар ҳузурига чопиб, ҳуёш нурларидан кўзларини 
ҳисиб, гулларнинг ўзаро нималар ҳақидадир шивирла- 
шаётганига ҳулоқ солади. Балки, кўрган тушларини сўз- 
лашаётгандир?

Кундузлари, одатда туш вақтига бориб бола серпоя 
широлжинлар ғуж бўлиб ўсган томонга жўнашни яхши 
кўрарди. Широлжин баланд бўйли, гулсиз, лекин хуш- 
бўй ҳидли бўлади. Улар ён-верига бошқа ўсимликни йў- 
латмай тўда-тўда бўлиб, алоҳнда ўсади. Широлжин — 
садоқатли дўстдир. Айниқса, бирор кўнгилсизлик юз 
бериб, пинҳона йиғлагинг келганда широлжин остидан 
яхши паноҳ топиш мумкин. Улар ўрмон ёқасидаги қара- 
ғайзорлар сингари ёқимли ҳид таратиб туради. Широл- 
жннлар қучоғи қайноқ ва сокин. Энг муҳими—улар 
осмонни тўсиб қўймайди. Чалқанча ёт-да, осмонни томо- 
ша қилавер. Аввал кўз ёшлари орасидан ҳеч нимани 
ажрата олмайсан. Қейинчалик эса, булутлар сузиб кета- 
ди ва сен ўйлаётган нарсалар осмонда, кўз олдингда 
аниқ намоён бўла бошлайди. Булутлар яхши билади: 
кўнглинг анча нохуш, қаёқларгадир жўнаб қолгинг ёки 
учиб кетгинг келади, токи сени тополмай оҳ-воҳ қилиш- 
син: «Эҳ болагина, бедарак кетди-я, энди уни қаердан 
топамиз», деб куйиб юришсин. Бундай бўлмаслиги учун 
— сен йўқолиб қолмаслигинг ва жимгина ётиб, булут- 
лардан завқланишинг учун сен нимани истасанг булут- 
лар ўшанга айланиб қолади. Уша биргина булутнинг 
ўзидан турли-туман шакллар юзага кела бошлайди. 
Фақат булутлар қандай шаклга кираётганини кўриб 
билсанг бае.

Широлжинлар таги жимжит, улар осмонни тўсмай- 
ди. Широлжинлар мана шунақа илиқ қарағайзор ҳиди- 
ни уфуради.

У ўтлар тўғрисида кўп нарса биларди. Сув босади- 
ган пичанзордаги кумуш ранг супурги ўтларга раҳми 
келарди, жуда ғалати-да бу супурги ўтлар, ҳавойи жу- 
да. Уларнинг ипакдек майин попуклари шамолсиз яшол- 
майди. Шамолни кутгани-кутган, шамол қаёққа эсса, 
ўша ёққа эгилиб, худди командага бўйсунгандек, ёппа- 
сига салом беради. Агар ёмғир қуйиб берса ёки мома- 
қалдироқ бошланиб қолса борми, гиёҳлар қаерга бош 
суқишини билмай қолади. Тўлғанади, тиз чўкади, ер 
бағирлаб қолади. Оёқлари бўлганда-ю, э ҳ т м у о л , кўз ет- 
ган жойгача қочиб қолишармиди... Иўқ. ўзларини
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муғамбирликка соляпти. Момақалдироқ тинсин-а, ҳаво- 
йи супурги ўтлар яна шамолнинг ҳукмнда — шамол 
қаёққа эсса улар ҳам ўша ёққа эгила бошлайди.

Бола ёлғиз, жўраларсиз мана шу содда — баев нар- 
салар қуршовида яшарди, автолавкагина ҳамма нар- 
сани унутишга, кўринганда чопишга мажбур қила олар- 
ди. Шунинг учун кўчма дўконни кўрган заҳоти ҳамма 
нарсани унутиб, ўзини ўша томонга отарди. Нимасини 
айтасан, кўчма дўкон — бу сенга аллақандай тош ски 
ўтлар эмас. Унда кишининг жонидан бўлак ҳамма иар- 
са бор!

Бола уйига етиб келганида кўчма дўкон ҳам орқа то- 
мондан ҳовлига яқинлашиб қолган эди. Урмон хўжалнги 
қоровулхонасига қарашли бу уйлар дарёга қаратиб со- 
линган. Ҳовлилар қиялаб қирғоққа туташар, дарёнпнг 
нариги қирғоғида эса ўрмон сув ювган жар четидаи 
бошланиб, тоққа қараб кўтарилиб кетар эди. Шунинг 
учун ҳам ўрмон хўжалигига қарашли қоровулхонага 
йўл уйларнинг орқа томонидан айланиб келарди. Бола 
ўз вақтида етиб келмаганида кўчма дўкон келганнни 
ҳеч ким билмай қоларди.

Бу пайт эркаклардан ҳеч ким йўқ, ҳаммалари эрта- 
лабоқ тарқаб кетишган, аёллар уй ишлари билан маш- 
ғул эди. Бола очиқ турган эшикларнинг олдидан қу- 
лоқни қоматга келтириб қичқириб ўтди:

— Келди! Машина-магазин келди!
Аёллар типирчилаб қолишди. Яшириб қўйган пулла* 

рини топиш учун югуриб қолишди, уйларидан отилиб 
чиққанларича бир-бирларидан ўзиб кетишди. Машина 
олдига чопишди, ҳатто бувиси уни мақтаб қўйди:

— Кўзи ўткир-да, бизнинг боланинг!
Бола кўчма дўконни ўзи бошлаб келгандай боши 

осмонга етган эди. Бу хушхабарни уларга у етказгани, 
бирга ҳовлидан чопиб чиққани, эшиги очиқ турган ав- 
тофургон олдида улар билан тиқилишиб турганидаи 
хурсанд эди. Лекин аёллар бу ерда уни тез унутиб 
қўйишди. Унга қарашга вақт бормиди? Минг хил мол— 
кўз қамашади. Аёллар бор-йўғи уч кишқ: бувиси, бу ер- 
нинг энг каттакон кишиси — ўрмон қоровули Уразқул- 
нинг хотини Бекей (Бекей — онасининг опаси, унга хо- 
ла) ва ёрдамчи ишчи Сейдаҳмаднинг хотини ёшгина 
Гулжамол қизчасини кўтариб олганди. Бор-йўғи уч 
аёл. Лекин улар ҳовлиқиб, молларни шундай титиб 
ташлашдики, охнри сотувчи уларнинг навбат кутишини
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ва ҳаммалари бараварига жаврамасликларини талаб 
қилишга мажбур бўлди.

Аммо унииг сўзи аёлларга унчалик таъсир қилмади: 
Аввал бошида улар бор нарсани бир чеккадан тортқи- 
лай бошлашди, кейин таилашга тушишди, охири танла- 
ганлариии ҳам қайтаришди.

Бир четга олиб қўйишади, ўлчашади, баҳслашиша- 
ди, шубҳаланиб, бир сўраган нарсаларнн ўн қайталаб 
сўрашади. Бири сқмайди, иккинчиси қиммат, учинчиси- 
нинг ранги унчамас... Бола бир четда турарди. У зерик- 
ди. Зеро у кутган ғаройиб иарса йўққа чиққан, тоғ йў- 
лида кўчма дўконни бириичи бор кўргандаги қувончи 
ғойиб бўлганди. Кўчма дўкон кутилмаганда ҳар хил 
лаш-лушлар тиқилган оддий машинага айланиб қолди.

Сотувчининг қовоғи солина бошлади: бу хотин-ха- 
лаж бирон нарса сотиб олиш учун тўпланишганга ўх- 
шамайди. Тоғ ошиб, бунча узоқ манзилга нима учун 
ҳам келди-а?

Шундай бўлди ҳам. Аёллар шахтларидан қайтиб 
шалвираб қолишди. Бир оз чарчагаидай ҳам бўлишди. 
Негадир, бир-бирларининг олдидами ёки сотувчи олди- 
дами, ўзларини оқлашга тушишди. Буви биринчи бўлиб, 
пули йўқлигидан шикоят қилди. Пули йўқнинг — хари- 
ди йўқ. Бекей хола эри йўқлиги сабабли каттароқ харид 
қилишга ботина олмади. Бекей хола оламдаги ҳамма 
аёллар ичра энг бахтсизи — сабаби, фарзанди йўқ. Шу- 
нинг учун эри Уразқул маст бўлганида уни дўппослай- 
ди, бундан бобо ҳам жабр тортади: ахир Бекей унинг 
қизи-да, Бекей хола майда-чуйда ва икки шиша ароқ 
олди. Бекорга олди, ўзига жабр. Буви ўзнни тутиб ту- 
ролмади. Сотувчи эшитмасин деб пичирлаб сўради.

— Нега ўз бошингга ўзииг балони сотиб оляпсан?
— Узим биламан,— қисқа жавоб қилди Бекей хола.
— Аҳмоқ,— яна ҳам секинроқ, лекин бадхоҳлик би- 

лан шивирлади буви. Сотувчи бўлмаганидами, Бгкей 
холанинг боплаб адабини берарди. Э-ҳе, уларникг қар- 
ғашганини бир кўрсангиз...

Уларнинг жонига ёш жувон Гулжамол ора кирди. 
У ўзининг Сейдаҳмади шаҳарга тушишга тайёрланаёт- 
ганини, пулсиз шаҳарга бориб бўлмаслигкни, шу сабаб- 
дан пул сарф қилолмаслигини сотувчига тушуитира 
кетди.

Шу тариқа улар кўчма дўкон олдида ивирсиб ту- 
ришди-туришди-да, сотувчи айтгандек, «уч пул»га нарса
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харид қилиб, уйларига тарқалиб кетишди. Шу ҳам сав-' 
до бўлдими ахир? Сотувчи жўнаб кетган аёлларнинг 
орқасидан тупуриб ҳоларкан, тезроқ рулга ўтириб жў- 
каб кетиш учун қўқитиб ташланган молларни йиғиш- 
тира бошлади. Шу пайт болага кўзи тушди.

— Нимага турибсан, шалпанг қулоқ?— сўради у. 
Боланинг қулоқлари осилган, бўйни ингичка, боши кат- 
та ва юм-юмалоқ эдн.— Бирон нима оласанми? Олсанг, 
тезроқ кел, бўлмаса ҳозир ёпаман. Пулинг борми?

Сотувчи шунчаки ўзи, бекорчиликдан сўради, лекин 
бола узрли жавоб қилди,

— Иўқ, амаки, пулим йўқ,— деб бош чайқаб қўйди.
— Мен бўлсам пулинг борми деб ўйлабман,—сохта 

ишончсизлик билан гап қотди.— Сиз бу ердагилар ҳам- 
мангиз бойсизлар, лекин ўзларингни камбағалга солиб 
юрасизлар... Чўнтагингдаги нима у, пул эмасми, ахир?

— Иўқ, амаки—деди бола олдингидек самимий ва 
жиддийлик билан йиртиқ чўнтагини ағдариб кўрсатар- 
кан (иккинчиси тикиб ташланганди).
. — Демак, пулларинг тушиб қолибди-да. Чопган жой- 
ларингни қидир. Топасан.

Улар жим қолишди.
— Кимнинг боласисан?— яиа сўроққа тута бошлади 

сотувчи.— Мўмин чолними, а?
Бола бош ирғаб жавоб қилди.
— Набираси бўласанми?
— Ҳа,— бола яна бош силкиди.
— Онанг қаёқда?
Бола ҳеч нима демади. Унинг бу ҳақда гапиргиси 

келмасди.
— Онанг ўзи ҳақида ҳеч хабар бермайдими? Узинг 

билмайсанми?
— Билмайман.
— Отангни-чи? Уни ҳам билмайсанми?
Бола жим қолди.
— Э, оғ.айни, қанақасан ўзинг, ҳеч нимани билмай- 

сан,— ҳазиломуз ўпка қилди сотувчи.— Ҳа, майли, агар 
шундай бўлса... Ушла.— У бир сиқим конфет узатди.— 
Соғ бўл.

Бола ийманиб турарди.
— Ол, ол. Мени йўлдан қўйма. Кетишим керак.
Бола конфетларни чўнтакка солиб, кўчма дўкон-

пи йўлга узатиб қўйиш учун машина орқасидан чопишга 
шайланди. У ўта бароқ, танбал кўппаги Балтекни ёнига
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чақириб олди. Уразқул ҳамиша уни отиб ташлайман, 
деб дўҳ ҳилиб юради: бундай, кўппакни боҳишнинг ии- 
ма кераги бор. Бобоси ҳар доим аввал биронта овчарка 
топиш керак, Балтекни эса бирор жойга элтиб ташлаш 
лозим, деб сабр қилишни сўрайди. Балтекнинг қорни- 
дан бўлак ташвиши йўқ. Тўйса — ухлар, оч бўлса, ўзи- 
никими, бегонами, фарҳ ҳилмай, дуч келган кишига та- 
ма билан суйкаланар эди.

Мана шунақа кўппак эди Балтек. Баъзида зерик- 
канидан машина орқасидан чопиб қоларди. Тўғри, 
узоққа бормасди. Жиндай чопгач, орқасига қайтарди. 
Дардисар ит. Лекин бари бир, ит билан чопиш ёл- 
ғиз чопишдан юз марта маъқул. Ҳар нима бўлмасин, 
ит-да.

Бола, сотувчи кўрмасин деб, секингина Балтекка 
битта конфет ташлади. «Билиб қўй,— кўппакни огоҳ- 
лантириб қўйди у,— узоқ чопамиз». Балтек унга осилиб, 
думини ликиллатарди: яна умидвор эди. Лекин бола- 
нинг бошқа конфет ташлагиси йўқ эди: ахир сотувчиии 
хафа қилиб қўйиши мумкин, у бир сиқим конфетни ит- 

•га бергани йўқ-ку.
Худдн шу маҳал лоп этиб бобо келиб қолди. Чол 

асалари қутилари томонга кетгаиди. У ердан уйлар ор- 
қасида нималар бўлаётгани кўринмасди. Иш ўнгидан 
келди, бобо айни маҳалда кўчма дўкон кетмай туриб 
етиб келди. Тасодиф. Акс ҳолда набирага портфель на- 
сиб қилмаган бўларди. Шу куни болага бахт кулиб 
боқди.

Кўпни кўрган кишилар кекса Мўминни — Мўмин чақ- 
қон деб аташарди. Бу атрофда уни ҳамма танирди, у 
ҳам ҳаммани биларди. У очиқ кўнгиллиги, ҳатто сал-пал 
биладиган одамига ҳам бйрон яхшилик қилишга тайёр- 
лиги, ҳар кимнинг хизматига ҳозиру нозирлиги, ҳаммага 
садоқати ва хушмуомалалиги туфайли шундай лақаб 
олганди. Аммо, тиллани текин тарқатишгаида ҳеч ким 
учун қадри қолмаганидек, унииг жонбозлигшшнг қадри- 
га ҳам ҳеч ким етмасди. Унинг ёшидагй кишиларга қан- 
дай ҳурмат ва иззатда бўлишмасин, Мўминга ҳеч ким 
бундай муносабатда бўлмасди. У бнлаи бетакаллуф 
муомала қилишарди. Буғн авлодининг машҳур оқсоқол- 
ларидан бирортасининг улуғ маъракалармда Мўмин бу- 
ғи авлодидан бўлиб, бу билан ғоятда фахрланар ва ўз 
қабиладошларидан биронтасинииг маъракасидаи қол- 
масди, унга мол сўйдиришар, мартабали меҳмонларни
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қарши олиб, отдан тушириш, чой узатишу, ўтин ёриб, 
сув келтиришгача ҳамма ишни унга топшираверишар- 
ди. Турли тарафдан сон-саноҳсиз меҳмонларни кутиб 
олиш лозим бўлган бундай катта маъракаларда озмун- 
ча ташвиш бўладими? Мўминга нима хизмат буюрнл- 
масин, у ана-мана дегунча барини саранжом-саришта 
ҳилар, энг муҳими — бошҳалардек бўйин товлайвер- 
масди. Бу тумонат меҳмонларни кутиб ва овҳатлантн- 
риб жўнатиши лозим бўлган овул ёшлари Мўминнинг 
бу ишларни қандай жойига қўяётганини кўриб қойил 
қолишарди:

— Мўмин чақҳон бўлмаса, биз нима қилардик-а?
Баъзида эса, ўз набираси билан узоқдан келган чол

чойхоначи йигитга қарашиб кетарди. Мўминнинг ўрни- 
да бошқа одам бўлганда бу ишни ҳақорат деб билар- 
ди, лекин Мўмин парво ҳам қилмайди.

Кекса Мўмин чаққоннинг меҳмонларга елиб-югуриб 
хизмат қилиши ҳеч кимни ажаблантирмас — шунинг 
учун ҳам ўз номи билан Мўмин чаққон-да. Мўмин чақ- 
қон бўлишига ўзи сабабчи. Агар чет одамлардан бирон- 
таси ажабланиб,— ҳей қарня, нега хотинларга дастёр- 
лик қилиб юрибсан, бу овулда ёш йигитлар қуриб кет- 
ганми,—деб қолгудай бўлса, Мўмин шундай жавоб қи- 
ларди:

— Марҳум менинг оғам эдн (у буғи авлодининг 
ҳаммасини ўз оғаси санарди. Лекин бошқа меҳмонлар 
учун ҳам улар ёт эмас, «Оға» эди). Уларнинг маърака- 
сида мен хизмат қилмасам ким хизмат қилади? Биз, 
буғи авлоди, бош онамиз — Шохдор она буғидан тар- 
қалганимиздан буён ана шундаймиз. Кароматли Шох- 
дор она буғи эса, бизга тирикда ҳам, ўликда ҳам дўст- 
ликни васият қилиб қолдирган.

Мўмин чаққон мана шунақа одам эди!
Кекса ҳам, ёш ҳам уни «сан»лаб гапирар, қалтис ҳа- 

зил ҳам қилаверишарди — чол беозор эди, у билан 
ҳисоблашмаса ҳам бўлаверарди — чол безабон эди. Уз 
ҳурматини талаб қилишнинг уддасидан чиқмаган киши- 
ни одамлар оёқ ости қилаверади, деб бекорга айтишма- 
ган-да. У шунинг уддасидан чиқмасди.

Унинг қўли гул эди. Дурадгорлик, эгарчилик қилар- 
ди, ёшлигиданоқ пичан ғарамлашнинг устаси эди, кол- 
хоз учун шундай ғарамлар ясардики, қишда уларни бу- 
зишга кўз қиймасди: ёмғир унинг устидан худди ғознинг 
патида сирғангандек силлиқ тушар, қор эса томнинг
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икки нишабига тушгандек тушиб кетарди. Урушда 
меҳнат фронтида Магнитогорскдаги заводларнинг ғиш- 
тини терди, стахановчи бўлиб шуҳрат қозонди. Қайтиб 
келгач, қоровулхонада ёғоч уй қурди, ўрмончилик би- 
лан машгул бўлди. Ёрдамчи ишчи бўлиб ҳисобланса 
ҳам, аслида, ўрмонга кўз-қулоқ эди, унинг куеви Ураз-, 
қулнинг эса умри кўпинча меҳмондорчилик билан ўтар-' 
ди. Бошлиқлар бостириб келдими, бас, Уразқул уларни 
дарҳол ўрмонга бошлар, ов уюштирар, хуллас, ҳамма 
нарсага мутасаддилик қиларди... Молларга ҳам Мўмин 
қарар, асаларилар ҳам унинг бўйнида эди. Мўминнинг 
бутун умри, эрта тонгдан қора кечгача ишда, ташвиш- 
да ўтди, лекин ҳурмат талаб қилишни ўрганолмади.

Мўминнинг ташқи кўриниши ҳам мўйсафид кекса- 
ларга ўхшамасди. Сипогарчилиги ҳам, жиддийлиги, 
баджаҳллиги ҳам йўқ. Оқ кўнгил эди у. Унинг қадр топ- 
майдиган бу инсоний хусусиятини бир қарашдаёқ пай- 
қаб олса бўларди. Бундай қисмат ҳамиша унга: «Оқ 
кўнгил бўлма, ёвуз бўл! Мана, сенга оқибат! Евуз бўл!» 
деб таъкидлаб келса ҳам, у ўз хушфеъллигини ташла- 
майди. Унинг юзлари кулимсираб турар, ажинлари 
қат-қат эди. Кўзлари эса ҳар доим; «Нима истайсан? 
Бирор огирингни енгил қилайми? Мен тайёрман, фақат 
айтсанг бас, нимага муҳтожсан?»— дегандек мўлтираб 
турарди.

Бурни ҳам юмшоқ, ўрдакникидай ялпоқ, бамисоли 
кемирчаги йўқдай. Бўйи ҳам кўп баланд эмас, ўсмир- 
лардай чаққонгина чол. Соқол нима деган гап — шу 
ҳам насиб қилмаганди. Қип-қизил кўса. Яйдоқ ияги- 
да икки-учтагина сариқ тук бор, холос. Бор-йўқ соқол 
шу.

Бот-бот йўлда басавлат чолга дуч келасану соқоли 
кўксига тушган, кенг-мўл пўстинининг ёқасига сербар 
барра қопланган, бошида қимматбаҳо телпак, остида 
эгарлари кумушдан арғумоқ— бир қарасанг дониш- 
ъ:анд, бир қарасанг пайғамбар, бундай кишига таъзим 
қилгани ҳеч тортинмайсан, бундай киши ҳамма жойда 
иззатда! Мўмин эса, фақат Мўмин чаққон бўлиб туғил- 
ган. Эҳтимол, унинг ёлғиз устунлиги шунда эднки, у 
қандай ўтирдим, билиб гапирдимми, қандай жавоб қил- 
дим, қандай кулимсирадим деб ташвишланмас, биров- 
ларнинг олдида обрўси тўкилншидан чўчимасди. Мўмин 
мана шу маънода, ўзи сезмаган ҳолда, камдан-кам уч- 
райдиган бахтли одам эди. Кўп одамларни касаллик
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эмас, ўз наздида ўзини ўзлигидан каттароқ қўйишдек 
худбинлик, аламзадалик балоси кемириб адо қилади. 
(Доно, бообрў, хушрўй, бунинг устига қаттиқ қўл, адо- 
латли ва жасур деган ном чиқаришни ким истамайди?..)

Мўмин эса, бундай эмасди. У афанди феъл эди ва 
унга афандига муомала қилгандек муомала қилишарди.

Фақат бир нарса Мўминни қаттиқ хафа қилнши 
мумкин эдн: биронтасининг маъракасини ўтказиш учун 
қариндошлар тўпланадиган кенгашга уни чақиришнн 
унутиб қўйишса... У қаттиқ ранжир ва буни унутолмай 
азоб чекарди, гаи — уни четлаб ўтганларида эмас, у 
кенгашда бари бир ҳеч нимани ҳал қилмас, фақат қат- 
нашарди, холос. Бунинг боиси қадимий урф-одатнинг 
поймол бўлгани эди.

Мўминнинг ўз ташвишлари бор, у буларнинг азоби- 
ни тортарди, оқшомларни кўз ёши билан ўтказарди. Бе-> 
гоналар бундан деярли хабарсиз. Яқин кишилари эса, 
билишарди.

Мўмин набирасини кўчма дўкон олдида кўргандаёқ 
унинг нимадандир хафа эканлигини дарҳол фаҳмлади. 
Сотувчи мусофир бўлгани учун чол дастлаб у билан сў- 
рашди. Эгардан тезгина сакраб тушиб, дарҳол икки қў- 
лини сотувчига узатди:

— Ассалому алайкум, катта савдогар!—деди у ярим 
ҳазил, ярим чин.— Карвонинг омон-эсон етиб келдими, 
савдо-сотиғинг яхши бўляптими?— Мўмии очиқ кўнгил- 
лик билан сотувчининг қўлларини силкитди.— Қанча 
сувлар оқиб ўтди кўришмагаиимиздан бери. Хуш кўр* 
дик!

Сотувчи унинг сўзлари ва кўримсиз кийим-боши ус- 
тидан такаббурона кулиб қўйдн — ўша-ўша бесўнақай 
кирза этик, кампир тиккан бўз иштон, титилиб кетган 
камзул, ёмғир ва офтобда сарғайиб кетган кигиз қал- 
поқ. Сотувчи Мўминга жавоб қилди:

— Карвон бут. Фақат шуниси чатоқки, савдогар бу 
ёққа келганда, думингизни тутқазмайсиз, ўрмонга, қир- 
га қочасиз. Хотинларннгизга бир тийинни ўн жойидан 
тугиб сақлаб қўйишни тайичлайсиз. Бу ерда молни уюб 
ташласанг ҳам бирон киши бир тийин чиқаргиси кел- 
майди.

— Айбга қўшма, қадрдои,— хижолатомиз кечирим 
сўради Мўмин,— Сенинг келишингни билганимизда, 
кетмасдик. Пулни айтадиган бўлсанг, йўқни йўндириб 
бўлмайди. Мана кузда картошкаларни сотамиз...
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— Гапир-а,— унинг сўзини бўлди сотувчи.— Сиз қу- 
румсоқ бойларни яхши биламан. Тоғда яшайсиз, ер, 
пичан истаганингча. Чор атрофинг ўрмон— уч куида 
айланиб чиқолмайсан. Молинг борми? Асаларинг бор- 
ми? Ҳаммаси бор. Бир тийин устида эса азон айтасан. 
Мана, харид қил, шойи кўрпа, тикув машинасидан бит- 
та қолди...

— Худо ҳаққи, бунақа пул йўқ менда,— ўзини оқла- 
ди Мўмин.

— Шу гапларимга ишонади деб ўйлайсанми? Қу- 
румсоқ чол, пул йиғасан. Хўш, қаерга олиб кетасан?

— Худо ҳаққи, йўқ. Шохдор она буғи ҳаққига қасам 
ичаман!

— Ҳай, майли, чий бахмал ол, янги шим тикдириб 
оласан.

— Олган бўлардим, Шохдор она буғи ҳаққи! .
— Э-э, сен билан тортишиб ўтиришдан фойда йўқ,— 

сотувчи қўл силтади.— Бекор келибман. Уразқул қа- 
ёқда?

— Эрталаб барвақт Оқсойга кетганди. Чўпонларда 
^иши бор...

— Меҳмондорчиликда юрган чиқар,— ўзича тушун- 
ган бўлди сотувчи.

Ноқулай жимлик чўкди.
— Сен хафа бўлмагин, чироғим,— яна гап бошлади 

Мўмин.— Кузда, худо хоҳласа, картошкани сотамиз...
— Кузгача узоқ.
— Бундай бўлса, кечиргин. Худо хайрингни берсин, 

уйга кир , чой ичиб кетасан.
— Чой ичгани келганим йўқ,— рад этди сотувчи.
У фургоннинг эшикчасини ёпиб туриб, чолнинг ёнида 

кўппагининг қулоғидан ушлаб машина орқасидан чо- 
пишга шай бўлиб турган болага кўзи тушди-да, 
деди:

— Ҳеч бўлмаса портфель олгин. Бола ҳадемай мак- 
табга борар, албатта? Еши нечада?

Мўминга бу маслаҳат маъқул тушди: ҳафсаласи пир 
бўлган сотувчидан нимадир харкд қилиши шарт эди, 
қолаверса, набирасига чиндан ҳам портфель‘керак, бу 
йил кузда мактабга боради.

— Тўғри айтасан,— безовталаниб қолди Мўмин,— 
менинг хаёлимда ҳам йўқ эдн. Бўлмаса-чи, етти- 
саккизга чиқди. Қани, бу ёққа кел, — набирасини ча- 
қирди у.
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Бобо чўнтагини ковлаштириб, яшнриб юрган беш 
сўмликни чиқарди. Кўпдан бери ёнида юргаи бўлса ке- 
рак, ғижимланиб кетибди.

— Ушла, шалпанг қулоқ,— сотувчи болага айёрона 
кўз қисиб портфелни узатди.— Энди ўқишни қотиргин. 
Хат-саводингни чиқармасанг, бобонг билан мана шу 
тоғларда абадий қолиб кетасан.

— Уқийди1 Унинг зеҳни ўткир,— қайтимни санар- 
кан, жавоб қилди Мўмин. Қейин янги портфелии авай- 
лаб ушлаб турган набирасига кўз югуртирди-да, уни 
бағрига босди.— Мана, яхши бўлди. Кузда мактабга 
борасан,— деб қўйди секингина. .

Бобоси қадоқ қўлини боланинг бошига майингина 
қўйди. Шу дам боланинг томоғига нпмадир тиқилгандай 
бўлди ва қотма бобоси кийимларининг ўзнга таниш ҳи- 
ди димоғига урилди. Ундан қуруқ пичан ва меҳнаткаш 
кишининг тер ҳиди келарди. Садоқатли, ишончли, мўъ- 
табар киши у. Эҳтимол, ер юзида болани жон-дилидан 
яхши кўрадиган, ақллилик балосига учраган киши—■ 
Мўмин чаққои деб аталган бу чол шуидай содда, афан- 
ди феъл эди... Хўп, нимаси ёмон бупи? Ҳар нима бўл- 
масин, ўз бобонг бўлгани яхшн.

Чексиз қувончга тўлишини бола хаёлига ҳам келтир- 
маганди. Шу пайтгача мактаб ҳақида ўйлаб кўрмаган- 
ди. Шу пайтгача фақат бобоси билан буғи авлодидан 
машҳур кексаларнинг маъракасига борганда — тоғлар 
ортидаги Иссиқкўлда қишлоқларидан мактабга қатна- 
ган болаларни кўрганди.

Бола шу ондан бошлаб портфелдан айрилман қол- 
ди. Шодлигидан терисига сиғмай мақтаниб қоровулхо- 
нанинг бутун ҳовлисиии айланиб чиқди. Аввал бувисига 
кўрсатди. Мана, бобом олиб берди! Кейин Бекей хола- 
сига кўрсатди. У ҳам портфелни кўриб хурсанд бўлди 
ва болани мақтаб қўйди.

Бекей холанинг хушнуд дамлари камдан-кам бўлар- 
ди. Кўпинча ғамгин ва тажанг юрар, жиянига эътибор 
ҳам қилмасди. Бунга вақти ҳам бўлмасди. Унинг ўз 
дарди бор. Бувиси, фарзандн бўлганда бутунлай ўзгача 
юрарди, дерди. Эри, Уразқул ҳам Мўмин бобо ҳам ҳо- 
зиргидай эмас, балки бошқача одам қиёфасида юрган 
бўларди. Унинг иккита қизи — Бекей хола ва боланинг 
онаси — бўлса-да, барибир, чолга оғир эди; ўз боланг 
бўлмаса — бир бало, болангда бола бўлмаса — минг ба- 
ло. Бувиси шундай деб зорланади. Ким бил чн...
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Бола Бекей холасидан сўнг олган нарсасини кўрса- 
тиш учун ёшгина Гулжамол билан унинг қизчаси олди- 
га югурди. Бу ердан эса пичан ўраётган Сейдаҳмад ол- 
дига тушиб кетди. Жигар ранг «туя» олдидан чопиб 
ўтаркан, унинг ўркачларига уриб қўйишга ҳам ваҳти 
бўлмади, «эгар» ёнидан, «бўри» ва «танк» ёнидан ўтиб, 
кейин ҳирғоҳ бўйлаб югуриб борарди. Епишҳоҳ бутазор 
орасидаги сўҳмоҳ йўлдан чопиб ўтди. Сўнгра эса ўтлоқ- 

1дагн узун йўлакдан Сейдаҳмаднинг олдигача чопқиллаб 
келди.

Бугун бу ерда Сейдаҳмаднинг ёлғиз ўзи эди. Бобо 
аллақачон ўзининг тегишини, бир йўла Уразқулнинг 
ҳам тегишини ўриб қўйганди. Пичанни ҳам аллақачон 
ташиб бўлишди — бувиси билаи Бекей хола ташиб тур- 
ди, бобоси босаверди, у эса бобосига ёрдамлашди. Мол- 
хонанииг олдига иккита ғарам уйишди. Бобоси уларни 
шундай ихчам босдики, бир томчи ёмғир ҳам ўтмасди. 
Ғарамлар худди тароқ билан тараб қўйилгандек силлиқ 
эди. Ҳар йили шу. Уразқул пичанга қўлини урмайди, 
ҳаммаси қайнотасининг бўйиида — ҳар ҳолда у амал- 
дор.— Истасам,— дейди у,—сенларии бнр зумда ишдан 
ҳайдаб юбораман.— У бобо билан Сейдаҳмадга шундай 
дўқ қиларди. Бу ҳам мастликнинг касофати. Бобони 
ҳайдаб бўпти. Унда ким ишлайди? Бобосиз ишлаб кўр- 
синчн! Урмонда иш ошиб-тошиб ётибди, айниқса, кузда. 
Бобом айтадики, ўрмон қўй суруви эмас, тарқалиб кет- 
майди, лекин ташвиш ундан оз эмас. Шунга кўра ўт 
тушса ёки тоғдан сел қуйилса борми—дарахт бир ёққа 
сакрай олмайди, жойидан қўзғалмайди, турган жойида 
нобуд бўлаверади. Кимки дарахтларни асраб қололса, 
ўша ҳақиқий ўрмончи бўла олади. Уразқул Сейдаҳмад- 
ни ҳайдаб бўпти, ундай ювош одам бормн. Ҳеч нимага 
аралашмайди, талашнб-тортишмайди. Бироқ Сейдаҳмад 
ҳар қанча ювош, бақувват йигит бўлмасин, ялқов, уйқу- 
ни яхши кўради. Урмончиликка ҳам шу важдан келиб 
қолган. Бобо, бундай йигитлар совхозда машина қувиб, 
тракторда ер ағдариб юришибди, деб куйинади... Сей- 
даҳмад эса томорқасидаги картошкани шўрага бостириб 
юборди. Гулжамолнинг бир ўзи қўлда боласи билан 
томорқада ишлашига тўғри келди.

Сейдаҳмад пичан ўримини ҳам кечнктириб юборди. 
Бобо ҳатто ўтган куни уни койиб берди. «Утган қиш- 
да,—деди у,— сенга эмас, молларга ичим ачиди. Шу- 
нинг учун пичан бердим. Агар яна мен кекса чолнинг
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пичаиига кўз тикадиган бўлсанг, ҳозироқ айта қол, сен 
учун ҳам ўришга тайёрман».

Гап таъсир қилди. Сейдаҳмад бугун эрталабдан 
ўримга тушиб кетди.

Орқадан келаётган қадам товушини эшитиб, Сейд-* 
аҳмад қайрилди, кўйлагининг енги билан юзини артди.

— Нимага келяпсан? Мени чақиришяптими?
— Йўқ. Портфель олдим. Мана. Бобом олиб берди. 

Мен мактабга бораман.
— Шунга шуичалик чопиб келдингми? — Сейдаҳ- 

мад хахолаб кулдн.— Мўмин бобонинг эси кирарли- 
чиқарли бўлиб қолган,— у бармоғини чаккасига бо- 
сиб айлантирди,— сен ҳам шунақа чоғи! Қани қанақа 
портфель? — У қулфчасини шиқиллатиб, портфелни у 
қўлидан бу қўлига олди-да, калласини лиқиллатганча 
кулимсираб қайтариб берди. — Тўхта, — хитоб қилдиу, 
сен қайси мактабга ҳам борардинг? Қаерда сенга мак- 
таб тайёр турибди?

— Қаерда бўларди? Фермадаги-да.
— Жилисойга қатнамоқчимисан? — ҳайратланди 

Сейдаҳмад. — Ахир у ёққа тоғ оша беш километрча 
юриш керак, бундан кам эмас.

— Бобом, отда олиб бориб келаман, деди.
— Ҳар куни у ёққа бориб, бу ёққа келарканми? 

Эсини ебди чол. Унинг ўзини ҳам ўқитиш керак. Сен 
билан бир партага ўтиради, дарс тугадимн — қайтавера- 
ди.— Сейдаҳмад Мўмин бобони набирасн билан бир пар- 
тада ўтиришини кўз олдига келтириб қотиб-қотиб кулди.

Бола ўйга толиб жим қолди.
— Ҳа, мен буни шунчаки кулгу учун айтяпманда!— 

тушунтирди Сейдаҳмад.
У боланинг бурнига оғритмайгина чертиб, бошидаги 

бобосииинг фуражкасини тортиб, қоши устига бости- 
риб қўйди. Мўмин ўрмон маҳкамасининг одатдагн 
фуражкасини кийишга ор қиларди. («Нима, мен би- 
рон-бир бошлиқманми? Мен ўзимнииг қирғиз қалпо- 
ғимни бошқа ҳеч қанақасига алмашмайман») Езда ҳам 
Мўминнинг бошида қора сидирға сатин билан ҳошия- 
ланган йўл-йўл оқ қалпоқ— алмисоқдан қолган эски 
кигиз қалпоқ, қишда ҳам шундай даққиюнусдан қол- 
ган тери тақия бўларди. Урмон ишчиларининг одатдаги 
яшил фуражкасини у набирасига берарди.

Сейдаҳмаднинг янгиликнн масхаромуз қарши оли- 
ши болага ёқмади. У хўмрайиб фуражкасининг соябо-
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нини манглайи устига кўтарди ва Сейдаҳмад яна бур- 
нига чертмоқчи бўлганда бошини буриб ғижинди:

— Тегишма! 1
— Оббо сен-е, жаҳлинг тез экан-ку! — мийиғида 

кулди Сейдаҳмад.— Ҳа, сен хафа бўлмай қўя қол. 
Портфелинг ажойиб. — Кейин .унинг елкасига қоқиб 
қўйди. — Энди туёғингни шиқиллат. Ҳали мен анча- 
мунча ўришим керак...

Сейдаҳмад кафтига туфлади-да, яна ўришга туши' 
кетди. ' 'г

Бола эса яна чопганича ўша сўқмоқдан, яна ўц  ̂
тошлар ёнидан уйга қайтди. Тошлар билан овунишг* 
ҳали-бери вақти йўқ эди. Портфель — жиддий нарс<?

Бола ўз-ўзи билан сўзлашишни яхши кўрарди. 
кин бу сафар ўзига эмас, портфелига сўз қотди: «Сғ. 
унинг гапига ишонма, бобом унақа эмас. Унинг с№.. 
шумлиги йўқ, шунинг учун ҳам ундан кулишгани-к> 
лишган. Чунки қувлик-шумликни билмайди. У биз ик- 
каламизни мактабга олиб бориб юрадн. Сен ҳали мак- 
таб қаердалигини билмайсан-а? У унчалик узоқ эмас 
Мен сенга унннг қаерда эканлигини кўрсатаман. Биз 
унга Қоровултоғдан дурбинда қараймнз. Мен яна, сен 
га оқ кемани кўрсатаман. Фақат биз аввал молхонага 
кириб чнқамиз. У ерда дурбинимни яшириб қўйганман. 
Мен унда бузоқчамни „кузатиб туришим керак, лекин 
мен, ҳар куни оқ кеманн’ кўришга чопаман. Бузоғимиз 
катта бўлиб қолди, тортиб кетса тўхтатолмайсан, си- 
гирни эмиб қўядиган одат чиқарди. Сигир унннг она- 
сн, сутини ундан аярмиди. Тушундингми? Оналар ҳеч 
қачон ҳеч ннмани аяшмайдн. Мана, Гулжамол шундай 
дейди, унинг қизчаси бор... Тезда сигирнп соғиб 
бўлишадн, кейин биз бузоқни яйловга ҳайдаймнз. 
Ушанда биз Қоровултоққа чиқамиз-да, тоғдан турнб 
с.қ кемани кўрамиз. Мен ахир дурбнп билап ҳам худ- 
ди ана шундай гаплашаман. Энди биз учтамиз — меи, 
сен ва дурбин...»

У шу зайлда уйга қайтди. ГТортфель билан гапла- 
пиш унга жуда ёқнб қолди. »У бу суҳбатни давом этти- 
риб, ҳали портфелига номаълум бўлган ўзи ҳақндаги 
воқеалардан сўзлаб бергиси келиб турганда, унга хала- 
қит беришди. Ен томонда отнинг дупур-дупурн эшитн- 
либ қолди. Қишлоқ тарафдан бўз отлиқ келарди. Бу 
Уразқул. У ҳам уйга қайтаётибди. Унинг ўзндан бошқа 
ҳеч кимга минишга рухсат этмайдиган Олабош бўз отпга
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туй-ҳашамларда уриладиган мис узангили эгар урган, 
кўкрак қайишлари тортилиб, қўнғироқли попукчалар 
осилганди.

Уразқулнинг қалпоғи энсасига сурилиб тушиб, соч 
қоплаган бир энли қизил паст манглайи очилиб қол- 
ган. Иссиқ элитган уни. Район раҳбарлари киядиган 
нусхадаги унча келиштириб тикилмаган чин бахмал ки- 

, телининг тугмаларн бошдан-охиригача ечилиб кетган- 
' ди. Оқ кўйлаги камари тагидан чиҳиб ётарди. Қорни 
 ̂ ўқ, кайфи баланд. Бундан сал олдин меҳмонда ўти- 
► шб, қимизга тўйган, бурнидан чиққанча гўшт еган эди. 
I Ен-атрофидаги чўпонлар ва йилқичилар ёзда яйлов- 
 ̂ а келишлари биланоқ Уразқулнн тез-тез меҳмонга ча- 

'иришарди. Унинг эски ошна-оғайнилари бор эди. Ле- 
чн бу таклифлар тама билан қилинардн. Уразқул 

¥■ ракли одам. Айниқса, тоғда яшаб ун қурмоқчн бўл- 
ғанлар учун у жудаям керак: молни ташлаб бпрон ерга 
кетс-лмайсан, қурилиш материалларини қаердан қиди- 
расан, биринчи навбатда ўрмонга келишга мажбурсан. 
Уразқулнинг кўнглини, топсанг, қарабсанки, дарахт ке- 
сиш тақиқланган ўрмондан иккита-учта ёғочип тан- 
лаб олиб кетасан-да.

* Акс ҳолда, тоғда бнр умр молнинг орқасндан сар- 
сон-саргардон бўлиб юраверасан, уй қуришинг ҳам бир 
умр чўзилади...

Лоҳас бўлган карахт Уразқул хром этигининг учини 
узангига эҳтиётсиз тираб, эгарда мудраб борарди.

Бола қўлидаги портфелини силкитиб рўпарасидан 
чопқиллаб чиқиб қолганда, бу тасодифдан унинг отдан 
учиб кетишига сал қолди.

— Уразқул амаки, портфелимни кўринг! Мен мак- 
табга бораман. Мана менинг портфелим!

— Оббо фалакат-э!— Уразқул сесканиб жиловни 
тортаркан, койий бошлади.

У болага уйқу аралаш қизарган, шишган, ширакайф 
кўзларини тикди:

— Нима қилиб юрибсан, қаёқдан келяпсан?
— Уйга кетяпман. Портфелимга қаранг, унн Сейд- 

аҳмадга кўрсатиб келяпман,— деди бола минғирлаб.
— Майли, ўйнайвер, — тўнғиллади Уразқул ва 

эгарда омонатгина тебраниб йўлида давом этди. У ўз 
такдиоидан ранжиб юргаи, худо уни фарзанд доғида 
куйдирнб, бошқаларга сахийлнк билан беш-ўнталаб 
бола бериб қўйган бнп пайтда, бу аҳмоқона портфелу,
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ота-онаси ташлаб кетган, хотинига жияи бўлмиш бу 
бола билан қанчалик иши бор...

Уразқул пишиллаб, хўрсиниб қўйди. Афсус-надомат 
га қаҳру ғазабдан у бўғилиб борарди. У ич-ичидан 
?зиларди, негаки умри зое ўтяпти, шуларни ўйлаганда, 
бефарзанд хотинига нисбатан ғазаби ҳайнаб-тошарди.  ̂
Ьунинг барига ўша лаънати хотини айбдор, мана бир , 
неча йилдирки туғмаяпти...

«Шошмай тур ҳали!» — Уразҳул гўштдор муштла- 1 
рини сиҳиб, хаёлан дўқ урди ва ҳўнграб йиғлаб юбо- ( 
ришдан ўзини аранг туткб қолди. У уйга етиши билан : 
хотинини тутиб уришни биларди. Уразқул маст бўлган- " 
да ҳамиша шундай қиларди; бу ҳўкиз табиат эркак ғам < 
ва жаҳлдан ақлнни йўқотиб қўярди... ^

Бола сўқмоқдан изма-из бора туриб, олдинда бир-д 
дан Уразқулнинг ғойиб бўлганига ҳайрон қолди. Ураз- 
қул эса дарё томон бурилиб, отдан тушди-да, жиловни ч 
ташлаб ўсиқ ўтларни босиб-янчганча пастга тушиб * 
кетди. У чайқалиб ва букилиб, юзларини қўллари ' 
билан сиққанича бошини елкалари ичига тортиб борар- 
ди. Уразқул қирғоқ бўйида чўнқайиб ўтириб олди. 
Дарёдан ҳовучлаб сув олиб юзига сепа бошлади.

«Балки, иссиқдан боши оғригандир».— Уразқулнинг 
қилаётган ҳаракатидан шундай хулосага келди бола. 
Уразқулнинг йиғлаётганини ва ҳеч ўпкасини босиб 
ололмаётганини у билмасди. У шуиинг учун йиғладиқи, 
унга пешвоз чиққан бола, унинг ўғли эмас, шунинг учун 
йиғладики, портфелли бу болага ҳеч бўлмаганда 
бир' оғиз ширин сўз айтиш учун ўзида куч тополмади.

II

Қоровултоғ чўққисидан ҳамма ёқ яққол кўриниб ту- 
рарди. Бола қорни билан стиб олиб дурбинни кўзига 
тўғрилади. Бу ўткир дашт дурбини эди. Қачонлардир 
бобога қоровулхонадаги узоқ йиллик хизматлари учун 
мукофотга беришганди. Чол дурбинни олиб юришни 
ёқтирмасди. Узимнинг кўзларим ундан қолишмайди», 
дерди. Бироқ дурбин набирасига ёқиб қолди.

Бу сафар у тоққа дурбин ва портфель билан бирга 
келди. Бошда ҳамма нарса юмалоқ ойначада сакраб 
аралашиб кетаверди, кейин бирдан тиниқлик ва турғун- 
лик касб этди. Мана шуниси ҳаммасидан завқли эди. 
Бола топилган фокусни бузиб қўймаслик учун нафаси-
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ни ичига ютар, манзараларни гўё ўзи яратаётгандек 
маҳлиё боқарди. Кейнн у нигоҳини бошқа нуҳтага тик- 
ди, яна ҳамма нарса аралашиб кетди, тиниҳлик йўҳол- 
ди. Бола яна окулярни айлантиришга тушди.

Бу ердан атрофдаги ҳамма нарса, ҳатто осмонўпар 
юксак ҳорли чўҳҳилар ҳам кўриниб турарди. Улар 
ҳамма тоғларнинг ортида, ҳамма тоғлардан баланд, 
бутун ер узра юксакликка бўй чўзганди. Қорли чўҳҳи- 
лар пойидаги ўрмонзор тоғлар, пастроҳдаги ‘сербарг 
Сутазорлар юҳорида, қалин ҳарағайзорлар билан бур- 
канган тоғлар ҳам кўриниб туради. Кунга ҳараган Кун- 
гай тоғи ҳам шундай эди; Кунгайнинг пастки томон- 
ларида ўтдан бўлак ҳеч иима ўсмасди. Тоғнинг кўлга 
қараган томонидан янада пастроҳ тушилганда нуҳул 
майда тошлар кўчмасига дуч келинарди. Бу кўчмалар 
водийга ҳуйилиб тушган, водий эса, кўл билан туташиб 
кетганди. Бу тарафда далалар, боғлар, ҳишлоқлар яс- 
таниб ётарди... Ям-яшил экинзорларнинг у ер-бу ери 
сарғиш тус олган, ўрим пайти яҳинлашяпти. Йўлларда 
зиғирдай кўринаётган машиналар худди сичҳонлардек 
ғизиллар, улар орқасидан узун дум — чанг-тўзон 
кўтариларди. Даланинг аранг кўз илғаб оладиган узоқ 
чеккасида, қумлоқдан, тасма тортган қирғоқ ортида 
улкан кўл тўқ самовий рангда товлаиарди. Бу Иссиқ- 
кўл. У ерда сув билан осмон бир-бирига туташиб ту- 
рарди. Ундан нарида ҳеч нима йўқ. Кўл ҳаракатсиз, 
шуъладор, кимсасиз. Фақат қирғоққа урилаётган тўл- 
қинларнинг оппоқ кўпигини аранг илғаб олиш мумкин.

Бола ўша томонга узоқ қараб турди. «Оқ кема ҳали 
кўринмаяпти,— деди упортфелга.— Кел, яна бир мар- 
та мактабимизга қарайлик».

Бу ердан тоғнинг ортидаги қўшни пасттекислик 
равшан кўринарди. Ҳатто дурбинда уй олдидаги дера- 
за остида ўтириб олиб, қўлда калава йигираётган кам- 
пиргача кузатса бўларди.

Жилисой бағри дарахтсиз, фақат онда-сонда қир- 
қилмай қолган, яккам-дуккам қарағайлар ўсиб ётарди. 
Қачонлардир бу ерлар ўрмонзор бўлган. Энди усти ши- 
фер билан ёпилган қатор молхоналар турар, катта қо- 
рамтир гўиг ва сомон уюмлари кўзга ташланарди. Бу 
ерда сут фермасининг зотдор бузоқларини сақлашар 
ва боқишарди. Молхоналардан унча узоқ бўлмаган 
жойда бир парчагина қишлоқ— чорвадорлар посёлка- 
си жойлашганди. Қишлоқча тепаликдан пастга томон
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чўзилиб тушган эди. Қишлоқнинг энг чеккасида, кўри- 
нишдан турар жойни эслатмайдиган кичкинагина уй 
турарди. Тўрт йиллик мактаб мана шу эди. Юқори 
сиифларнинг ўқувчилари совхозга, мактаб-интернатга 
қатнашарди. Бу ерда эса кичкинтойлар ўқишарди.

Бола томоғн оғриганда бобоси билан шу посёлка- 
даги фельдшер ҳузурига келганди. Энди у кул рангче-* 
репица билан ёпилган, ёлғиз трубаси қийшайиб турган, 
ҳўлда ясалган тахта-лавҳада: «Мектеп» деб ёзиб қў- 
йилган кичкниагипа мактабга дурбиндан узоқ тикилиб 
турди. У ўций олмаса-да, худди шу сўз ёзилганини фа- 
раз қилди. Дурбиндан ҳамма майда-чуйда нарсалар 
аниҳ-таниқ кўриниб турарди. Девор сувоғига тирнаб 
ёзилган аллақандай сўзлар ва дераза ромларига елим- 
лаб ёпиштнрилган ойналар, айвоннинг ғадир-будур 
тахталари кўзга чалинарди. У ҳўлда портфели билан 
бу ерга келишнн ва ҳозир каттакон ҳулф осиғлиҳ тур- 
ган анови эшик остонасидан қандай ҳатлаб ўтишини 
тасаввур қилиб кўрди. Уша эшик орқасида нима бор, 
нима бўладн?

Бола мактабни томоша қилиб б$улгач, дурбинни яна 
кўлга тўғрилади. Лекин у ерда ҳамма нарса илгари- 
гидек эди. Оқ кема ҳали кўринганча йўқ. Бола теска- 
ри ўгирилди-да, дурбинни бир четга қўйиб, пастга, тоғ 
тубига қарай бошлади. Пастда, шундоқ тоғнииг тагида 
чўзинчоқ пастқамлик бўйлаб жўшқин серостона дарё 
кумушдек товланиб оқарди. Қирғоқдан дарё бўйлаб 
йўл кетган ва у дарё билан бирга қоя бурилишида кўз- 
дан ғойиб бўлади. Рўпарадаги қирғоқ жарлик ва ўр- 
монзор эдн. Нақ тоғлар тепасидаги қорларгача чўзи- 
либ кетувчи ноёб Сан-Тош ўрмонзори мана шу ердан 
бошланарди. Эпг тепада қарағайлар ўсарди. Улартош- 
лар ва қорлар орасида тоғ тизмаларининг қиррасидаги 
қорамтир тароқлардек диккайиб турарди.

Бола уйларга, бостнрмаларга, қоровулхона ҳовли- 
сидагн қурилишларга масхараомуз қараб чиқдн. Улар 
юқоридан кичкина ва омонат кўринарди. Қоровулхо- 
надан нарироқда, қирғоқ бўйида у ўзининг таниш тош- 
ларини топди. «Туя», «бўри», «эгар», «танк» — ҳамма- 
си жойида, улариинг ҳаммасиии биринчи марта дурбин- 
да мана шу ердан, Қоровултоғдан туриб кузатган, ўшан- 
да уларга от қўйганди-да.

Бола мийиғида кулиб ўрнидан турди ва уйлар то- 
мэнга тош юмалатдн. Тош шу ернинг ўзида. тоғнинг
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устидаёқ қола қолди. Бола яна жоГшга ўтирдн-да, дур* 
биндан қоровулхонага қарай бошлади. Аввал, линзалар- 
иинг каттасидан кичигн томонга тутиб қарай бошла- 

|д и —уйлар узоқ-узоқларга силжиб, ўйннчоқ қутичалар- 
I га айланиб қолди. Харсанглар кичкииа тошчалар ҳолига 
келди. Дарёнинг қирғоққа яқин ердаги саёз жойида бо- 
боси қилган кўлоб эса, кулгплп, чумчуқнинг инича кс- 
ларди. Бола бош чанқаб кулимснради-да, дурбинни тсз 
айлантириб, окулярнн тўғрилай бошлади. Унинг улкан 
шаклга кенгайган суюкли харсанг тошлари дурбин- 
шшг ойналарига манглайинн тираб тургандай туюлдп. 
«Туя», «бўри», «эгар», «танк» кемтик-сриқлари,' ён-вс- 
ридаги сарғайган отқулоқлари билаи жуда ҳайбатли 
ва энг муҳими, улар ҳақиқатан ҳам бола атаган нар- 
саларга жуда ўхшарди. «Эҳ, сеи қаидай зўр «бўри»сан! 
«Танк»ни қара, даҳшатли!..»

Харсанг тошлар ортидагн саёзликдан бобо кўлоб 
қилганди. Дурбиндан қирғоқдагн мана шу жой яққол 
кўриииб турарди. Шитоб бнлан оққан сув бу ердаи, 
кенг тошлоқ саёзлпкдан қиялаб ўтар ва тошлар усти- 
дан кўпириб ўтарди-да, яна шпддатли оқимга келкб 
қўшилиб кетарди. Сасзликдаги сув тиззадан келар, лс- 
кин оқими шунчалик кучли эдики, болаларнн дарёгл 
оқизиб кетишн ҳеч гап эмасди. Оқнм суриб кетмаслиш 
учун бола қирғоқ бўйидаги толнннг шохини ушлаб 
оларди. Тол буталари айни қиргоқнинг чеккаснда ўсиб 
чиққан бўлиб, бир шохи ерда, бир шохи сувда, нақ сув- 
га 'ботнб турардн. Бунинг нимаси чўмилиш? Боғлаб 
қўйилгаи отдан фарқи йўқ. Бунинг устига япа қанчл 
дилсиёҳлнк, сўкпш эшитишлар! Бувиси бобосига уқтп- 
рарди:

«Дарёга оқиб кетса ўзидан кўрсин — қўлимнп чўл- 
маймаи. Эмди шуниси етмай т.урган эдп. Уз ота-оиаси 
ташлаб кетдн. Менга бошқа ташвншлар ҳам стиб ор- 
тади, мажолим йўқ».

Унга ннма деб бўлади? Кампнр бу ҳисобда тўғри 
гаппрастир. Лекнн болага ҳам раҳминг келади-да: дарс 
ёнгинаснда, нақ эшигннинг остида. Кампир қанча қўр- 
қитмасин, бола барибир сувга тушавердн. Мана шун- 
дан кейин Мўмин чол бола бехатар чўмилсин, деб саёз- 
ликда тонюардаи кўлоб қилишга қарор қилди.

Мўмин чол оқим юмалатиб кетмаслиги учун қап- 
чадаи-қанча катта тошларни танлаб кўтариб келди. 
Уларпи қорнига қўйиб ташиди, тошлар орасидан сув-
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нинг бемалол ўтиб туришини ҳисобга олган ҳолда 
уларни сувнинг ичида тик туриб, шундай тахлаб терди- 
кн, сув ҳақиқатан ҳам бемалол оҳадиган бўлди. Сий- 
рак соқолли ҳотма чол ҳўл иштонлари баданига ёпиш- 
ган, кулгили ҳолда кун бўйи шу тўсиҳ билан овора 
бўлди. Кечкурун эса зўриҳиб йўталди, белини ололмай 
қолди. Шунда бувиси жавраб берди:

— Кичкина аҳмоқ-ку — ўз оти билан кичкина, кат- 
та аҳмоққа ким қўйибди бу ишларни? Намунча жон 
куйдирмасанг? Едирасан, ичирасан, яна нима керак? 
Бунча эркалатмасанг. Эҳ, бу яхшиликка олиб бормай- 
ди...

Нима бўлмасин, саёзликда ажойиб кўлоб пайдо 
бўлди. Энди бола ҳеч қўрқмасдан чўмиларди. Шохчадан 
ушлаганича қирғоқдан пастга тушар ва оқимга ўзини 
отарди, отганда ҳам ҳамиша сувга кўзини очган бўйи 
тушарди. Шунинг учун кўзини очиқ тутардики, балиқ- 
лар очиқ кўз билан сузиб юради-да. Унинг ғалати ор- 
зуси бор: у балиққа айланиб қолишни ва узоқ-узоқлар- 
га сузиб кетишни хаёл қиларди.

Бола ҳозир дурбиндаи кўлобга қараб туриб, кўйлак- 
иштонини ечиб, қип-яланғоч жунжикнб сувга тушиши- 
ни тасаввур қилди. Тоғ дарёларининг суви ҳамиша со- 
вуқ, энтиктиради, лекин кейин кўникиб қоласан. Тол- 
нинг шохчасини ушлаб, оқимга юзи билан отилишини 
кўз олдига келтирди. Боши узра сув шовуллаганча 
қўшилиб кетади, қорни остидан, елкалари, оёқлари усти- 
дан сув қайнаб оқиб ўтади. Сув остида ташқаридаги 
ҳамма товушлар тиниб, қулоқларда фақат сувнинг шил- 
дираши қолади. У кўзларини катта-катта очиб, сув ос- 
тида нимаики кўринса барига жон-жаҳди билан тикила- 
ди. Кўзлари санчнб кетади, оғрийди, лекин у мағрур 
жилмаяди, ҳатто сувда туриб тилини кўрсатади. Буни у 
бувисига кўрсатмоқчи. Билиб қўйсин, у ҳеч қаерда ҳам 
чўкмайди ва ҳеч қаерда ҳеч нимадан қўрқмайди. Кейин 
у қўлидаги шохчаларни қўйиб юборади, токи у оёқла- 
ри билан тўсиқдаги тошларга тиралиб қолмагунга қа- 
дар сув уни суриб кетаверади. Шу ерда иафаси ҳам 
қайтади. У сувдан сапчиб туради-да, қирғоққа чиқади 
ва яна тол шохчаси томои чопқиллаб кетади. Бу так- 
рорланаверади. У бобоси ясаган кўлобда кунига юз 
марта чўмилишга ҳам тайёр. Хуллас, балиққа айлан- 
магунча чўмилаверади. Қандай бўлмасин, унинг балиқ- 
қа айланиши шарт...
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Бола дарё қирғоғинн томоша қила туриб, дурбинни 
ўзларининг ҳовлисига тўғрилади. Товуқлар, курка то- 
вуқлар жўжалари билан тўнкага суяб ҳўйилган болтз, 
тутаб ётгаи самовар, ҳовлидаги турли-туман нарсалар 
аҳл бовар ҳилмайдиган даражада катталашиб, шун- 
дай яқинга келиб қолднки, бола беихтиёр уларга қў- 
лини чўзди. Шу пайт, фалокат босиб арқонга ёйилган 
кнрни бамайлихотир ямлаётган қўнғир бузоқча дур- 
бпнда филдай кўриниб қолди-ю, жон-пони чиқиб кетди. 
Бузоқча ҳузур қилгаиидаи кўзларини қисиб олган, лаб- 
ларидан сўлак оқнб турарди — у кампирнинг кўйлагини 
огиз тўлдириб чайнашда маза қилаётганди.

— Эҳ, сен жинни!— Бола дурбиннн ушлаганча 
ўрнидан турди ва қўлпни силкий бошладн.— Қани йў- 
қол, эшитяпсанми, йўқол нарёққа! Балтек, Балтек! 
(Кучук объективда уйнинг тагида пинагини бузмай 
етарди.) Тишла, тишла уни!— жон аччиғида итга буй- 
руқ қиларди у. Лекнн Балтек парво ҳам қилмай, гўё 
ҳеч нима бўлмагандек сояда чўзилиб ётарди.

Худди шу маҳал уйдан бувиси чиқиб қолди. Нима 
бўлаётганини кўриб қолган кампир қарс урди. Супур- 
гини қўлига олди-да, бузоққа ташланди. Бузоқ қочди, 
кампир орқасидан қувди. Бола дурбиндан уларга ти- 
килган бўйича тоғдан кўзга ташланиб қолмаслик учун 
ўтириб олди. Бузоқни қувган кампир аламдан ва югу- 
ришдан бўғнлиб жавраганча уйга жўнади. Бола уни 
худди ёнма-ёп тургандек, ҳатто ёнма-ёи турганидан 
ҳам яқинроқ кўрди. Бола бувисини худди объективда 
бирор кишини катта қилиб кўрсатгандек равшан кўриб 
турди. Бола ушшг жаҳлдан қисилган сарғиш кўзлари- 
ни, қат-қат буришган ажинли юзининг қизариб кетга- 
ниии кўрди. Худди бирдан овози йўқолиб қолган кино- 
дагидек, дурбинда кампириинг яккам-дуккам тишлари 
кўриниб, лаблари овозсиз тез-тез қимирлади. Кампир- 
нинг нима деб қичқираётганини узоқдан эшитиб бўл- 
масди, лекин бола унинг сўзларини худди қулоғи ости- 
да жаранглаётгандек аниқ ва барала эшитарди. Уҳ, 
кампир уни роса койирди! Бола нима деб қарғаётга- 
нини ёддан биларди: «Қани, қараб тур. Қайтиб келар- 
сан-ку. Додингни бераман. Бобонгга ҳам қарамайман. 
Неча марта айтдим-а, шу жинниларнинг ўйиичоғини 
йўқотгин деб. Яна тоққа қочиб кетган. Худо кўтарсин 
ўша кемангни, ўт тушсин, чўкиб кетсин».

Бола тоғ тепасида оғир хўрсинди. Портфель олган,
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мактабга қандам отланишни орзу қилиб турган шундай 
бир кунда бузоқни кўздан қочирса-я...

Кампир жаврашни қўймасди. У койиб туриб, чан- 
наб ташлангаи кўйлагига тикилиб қаради. Унинг олдига 
Гулжамол қизчасини олиб чиқди. Буви унга шикоят 
қила тириб, тутоқиб кетди. Муштини тугиб тоғ томонга 
дўлайтирди. Унинг қоқ суяк бўлган жоҳил мушти оку- 
ляр олдида узоқдан дағдаға солиб турарди. «Эрмак 
топдинг ўзингга. Худо кўтарсин кемангни. Ут тушсин, 
чўкиб кетсин...»

Ҳовлидаги самовар қайнади. Қопқоқ остидан бурқ- 
сиб кўтарилаётган буғ дурбинда кўриииб турардл. Бе- 
кей хола самоварни олиб кетгани чиқди. Бувисининг 
яна жазаваси тутди. Ма, жиянчангнлнг қилмишини кў- 
риб қўй дегандек, чайнаб ташлангаи кўйлагини унинг 
бурнига тиқди.

Бекей хола уни тинчитмоқчи, юпатмоқчи бўлди. Бо- 
ла унинг нималар деб таскин бераётганини билиб ту- 
рарди. Ҳар қачонгидек, бу сафар ҳам шундай деяёт- 
гандир: «Хафа бўлманг, энажон. Эси йўқ, гўдак ҳа- 
ли — нимасидан хафа бўласиз. Бу ерда биронта жўра- 
си йўқ, бир ўзи. Қичқириш, гўдакни қўрқитишдан нима 
фойда». Бунга бувининг ҳам жавоби шубҳасиз, аниқ: 
«Сен менга ўргатма. Сен олдин ўзинг туғиб кўр, бола- 
ларни тергашни ўшанда биласан. У нима қилиб тоғда 
санқиб юрибди? Бузоқни арқонлаб қўйишга вақти йўқ. 
Тоғда у нимага бунча тикилгани-тикилган? Саёқ ота- 
онасининг йўлигами? Уни туққанлар турли тарафга қо- 
чиб кетишди. Сенга яхши-да, бепушт...»

Бола ҳатто шундай узоқ масофадан туриб дурблн- 
да Бекей холанинг ич-ичига ботган юзларининг қандай 
оқариб-бўзариб кетганини, бутун вужуди билан тнтраб- 
қақшаб ўгай онанинг юзига — бола холасининг қандай 
жавоб қилишини аниқ биларди — тўрсиллатиб гапириб 
ташлаганларини билиб турди: «Сен ўзинг жодугар 
кампир, қанча ўғил-қиз ўстириб қўйдинг? Узинг ким 
бўлибсан?»

Ғала-ғовур бошлаиди! Буви жаҳлдан уввос сола 
бошлади. Гулжамол аёлларни яраштиришга уриниб, 
бувини қучоқлаб, юпатгани уйга олиб кирмоқчи бўлар, 
у эса, баттар тутоқнб, ҳовлида жиннилардек у ёқдан- 
бу ёққа зир югурарди. Бекей хола қайнаб ётган само- 
варни кўтарганча доғ сувни тўкиб-сочиб, чопган кўйи 
уйга олиб кириб кетди. Буви эса толиқиб, молларга
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сув қуйиладиган нов томонга тушиб кетди. У ҳўнгра- 
ганча йиғлаб ўз таҳдиридан ҳаттлқ куйинарди. Болани 
унутди, энди яратган парвардигорнинг ўзига, бу фоний 
дунёнинг бепарволигига ёпишиб кетди. «Ҳалл менга 
осиляпсанми? Сен менинг кимлигимни сўраяпсанми? — 
буви ўгай қизнинг орқасидан ғазабланарди.— Агар 
мени худо жазоламаганда, агар у менинг беш гўдагим- 
ни бағримдан юлиб олмаганда, ёлғиз ўғлим ўи саккиз 
ёшида урушда ўққа учмаганда, чолгинам, меҳрибонги- 
нам Тайғар сурув бллан бўронда қотиб қолмаганда, 
мен сиз, ўрмон одамларининг орасида юрармидим? 
Мен сенга ўхшайманми, сенга-я, туғмас? Мен қари- 
ган чоғимда сенинг жиннисифат отанг Мўмин билан 
яшаб юрармидим? Қайси айбим-гуноҳларим учун сен 

' мени бунча қийнадинг, лаънати худо?».
Бола кўздан дурбинни олиб, ғамгин бош эгди. «Биз 

энди уйга қандай қайтамиз? — секингина портфелга 
сўз қотди у.— Бунинг ҳаммасига мен сабабчи, жиннл 
бузоқ сабабчи. Яна сен ҳам сабабчисан, дурбин. Оқ 
кемага қарагани ҳар сафар мени сен чақирасан. Сен 
ҳам айбдорсан».

Бола атрофга разм солди. Чор атроф тоғ — қоя, ўр- 
мон. Тспаликдан, музлар қўйчидан бошланган ирмоқ- 
лар ярқираб жилваланганича оҳиста пастга оқиб ту- 
шар ва фақат шу ерга, пастга тушгандан кейингина « 
дарё бўлиб тинимсиз ҳайқириб ётиш учун овоз пайдо 
қилгандек бўларди. Тоғлар эса, улкан ва ниҳоясиз, 
кўкрак кериб турарди. Бола ўзини шу дақиқаларда 
бағоят кичик, бағоят ёлғиз, бутунлай унутилган ҳис 
қиларди. Фақат тоғлар бор унинг ёнида, тоғлар, чор 
атрофда баланд тоғлар.

Қуёш кўл томонга оға бошлади. Ҳаво уичалик ис- 
сиқ эмасди. Шарқ тарафдаги қияликларга биринчи, 
калта соялар тушди. Қуёш энди тобора пастга йўиала- 
веради, соялар эса, пастга, тоғлар пойига чўзилавера- 
ди. Одатда, куннинг айни шу маҳалида Иссиқкўлда оқ 
кема кўринарди.

Бола дурбинни кўзга ташланиб турган ўша энг 
узоқдаги жойга бурди ва нафасини ютиб кутиб турди. 
Ана у! Ҳамма нарса бирдан унутилди: у ерда, олдин- 
да. Иссиқкўлнинг кўм-кўк сатҳида оппоқ кема пайдо 
бўлди. Мана, қалқиб чиқди. Ана у! Трубалари қатор 
тизилган, ўзи кучли ва чиройли. У худди ип тортиб 
қўйгандек тўғри ва бир текис сузиб борарди. Бола
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шоша-пиша дурбин ойналарини кўйлагининг этаклари 
билан артди-да, яна окулярни тўғрилай бошлади. Ке- 
манинг кўриниши янада тиниқроқ бўла бошлади. Энди 
унлнг тўлқинлараро қандай чайқалиб, қуйруғи орти- 
дан қандай оппоқ кўпикли из қолдириб кетаётганлиги- 
ни илғаса бўларди. Бола оқ кемадан кўз узмай унга 
завқ билан тикиларди. Боланинг ихтиёрида бўлганда 
эди, у сузаётган одамларни кўрмоқ мумкин бўлиши 
учун оқ кемани яқинроқ сузиб келишга ёлвориб кўн- 
длрган бўларди. Лекин кема булардан бехабар эди. 
У ўз йўлидан, ким билади, аллақаёқдан чиқиб, алла- 
қаёққа, оҳиста ва улуғвор сузиб борарди.

Кеманинг сузиб бориши узоқ вақт кўриниб турдл, 
бола ҳам узоқ вақт балиққа айланиб, дарё бўйлаб 
унга, оқ кемага қараб сузиб кетиши ҳақида хаёл суриб 
қолдл...

Бола бир кун Қоровултоғдан туриб кўм-кўк Иссиқ- 
кўлда оқ кемани биринчи марта кўриб қолганида 
унинг гўзаллигидан юраги гуплриб, дарҳол отасини— 
иссиқкўллик матросни — худди шу оқ кемада сузаётир 
деган қарорга келганди. Бола ўзи бунга ишонар, чун- 
ки у шундай бўлишини жуда-жуда истарди.

У на отасини, на онасини эслай оларди. Бола уларни 
бирои марта ҳам кўрмаган. Уларнинг ҳеч қайси бири 
уни бирон марта йўқлаб келмаган. Лекин бола билар- 
ди: отаси Иссиқкўлда матрос, онаси. эса, отасидан 
ажрашганидан сўнг, ўғлини бобода қолдириб, ўзи ша- 
ҳарга кетган. Кетгачу, шу бўйи ғойиб бўлган. Тоғ ор- 
тидаги, кўл ортидаги, яна тағин тоғ ортидаги узоқ ша- 
ҳарга кетгаи.

Мўмин бобо кунлардан бирида ўша шаҳарга кар- 
тошка сотгани борганди. Роса бир ҳафта йўқ бўлиб ке- 
тиб, қайтгач, чой устида Бекей хола билан бувига қи- 
зини, яъии боланинг онасинл кўрганини гапириб бер- 
ган. У аллақандай катта фабрикада тўқувчи бўлиб 
ишлар экан. Унинг янги оиласи — икки қизи бўлиб, 
уларни болалар боғчасига топширар ва ҳафтада бир 
мартагина кўрар экан. Катта турар жойда, лекин 
каталакдек хонада яшашар экан. Ҳовлисида эса, худ- 
ди бозордагидай биров бировни танимасмиш. Ҳамма 
уйига кирди дегуича эшигини қулфлаб олармиш. Худ- 
ди турмадагидай, ҳамиша қамалиб ўтиришармиш. Эри 
шофер бўлса керак, автобусда одамларни кўчама-кўча 
ташиб юраркан. Эрталаб соат тўртта кетиб, кеч қайтар-
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кан. Иши оғир экан, деб ҳикоя қиларди чол. Зор йиг- 
лаб, кечирим сўради. Улар янги квартира олиш учун 
навбатда туришибди. Қачон олишади — номаълум. Лс- 
кин қачон олишса, эри кўнса, ўғлини олиб кетмоқчи. 
Мендан пича кутиб туришни илтимос қилди. Мўмин 
бобо унга, ғам емагин, дебди. Энг муҳими — эр билан 
муроса қилиб яшаш, бошҳаси битиб кетаверади. Уг- 
лининг ҳам кўп ғамини тортмасин. «Токи мен тирик 
эканман, болани ҳеч кимга бермайман, агар ўлсам — 
худо уни ўзи бир йўлга солар, тирик одам ўз тақдирини 
топиб кетар...»

Чолнинг гапларини эшитган Бекей хола билан буви 
дарҳол хўрсиниб ва ҳатто баробарига жиндай кўз ёши 
қилиб олишди.

Худди шу ўтиришда гап айланиб келиб, боланинг 
отаси ҳақида ҳам сўз очиб қолишди. Бобонлиг айтиши- 
ча, унинг аввалги куёви, боланинг отаси, ҳали ҳам 
аллақайси кемада матрос бўлиб хизмат қилармиш, 
уиинг ҳам янги оиласи, иккитами, учтами боласи бор 
эмиш. Пристань яқинида яшармиш. У чамаси ичишни 
ташлаганмиш. Янги хотини ҳар сафар болалари билан 
уни қаршл олгани пристанга чиқармиш. «Бундан чиқ- 
ди,— ўйлади бола,— улар мана шу кемани — унинг 
кемасини қарши олишар экан-да...»

Кема секин узоқлашиб борарди. Трубасидан тутун 
бурқситиб, кўлнинг кўм-кўк силлиқ сатҳида сузиб бо- 
раётган бу оппоқ ва узун кема, балиққа айланган бо- 
лаиинг ўзи томои сузиб келаётганини билмасди.

У шундай балиққа айланиб қолишни орзу қилардл- 
ки, балиқнинг ҳамма жойи— танаси, думи, сузгич қа- 
нотлари, таигачалари унга ўтса-ю, фақат ингичка бў- 
йинли, шалпанг қулоқли, тирналган бурунли боши ўзи- 
да қолса бас. Кўзлари ҳам ўзича қолсин. Лекин худди 
.ҳозиргидай эмас, чин балиқлардай кўрадиган бўлиш- 
син.

Боланинг киприклари худдл бузоқникига ўхшаш 
узун-узун бўлиб, ҳамиша ўзидан-ўзи нимагадир пирпи- 
раб турарди. Гулжамол, қизимнинг ҳам кипрлклари 
шундай бўлгандами, қандай чиройли бўларди!— дейди. 
Чиройли бўлишнинг ннма кераги бор? Шахсан унга 
чиройлл кўзларнинг кераги йўқ, унга сув остида кўра 
оладиган кўзлар керак.

Бобо ясаган кўлобга келганда у балиққа айланади. 
Бир қарабсизки — у балиқ-да. Сунгра кўлобдан дарёга,
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нақ пишқириб шиддат билан оқаётган дарёга сакраб 
ўтарди ва оқим бўйлаб сув остига шўнғиб кетарди. Ке- 
йин ҳам шу тарзда сакраб-сакраб атрофга назар таш- 
лаб боради, қизиғи йўқ жойларда фақат сув остида су- 
зарди. У жўшқин дарё оқимида қизил тупроқли катта 
жарлик бўйидан, дарё остоналари ва тўлқинларидан, 
тоғлар ва ўрмонлар ёнидан оқиб ўтади. У ўзининг су- 
юкли харсанг тошлари билан хайрлашади: Хайр «чў- 
киб ётган туя», хайр «бўри», хайр «эгар», хайр «танк». 
Қоровулхона ёнидан сузиб ўтаётганда эса, сувдан сак- 
раб чиқиб, сузгич қаиотларини бобосига силкитади: 
«Хайр, бобо, мен тезда қайтаман». Бобо шунда ҳайрат- 
дан довдираб, нима қнлишини билмай қотиб қоларми- 
дн? Буви, Бекей хола, Гулжамол қизчаси билан— ҳа- 
маси оғзини очиб қолармиди? Қаерда ким кўриб- 
ди — калласи одаму, танаси балиқни?

Бола эса уларга сузгич қанотларини силкиб қўярди: 
«Хайр, мен Иссиқкўлга, оқ кемага сузиб бораман. У 
ерда менипг матрос дадам бор». Бглтек, эҳтимол, қир- 
гоқ бўйлаб чопса керак. Ит умридт бунақа ҳодисани 
кўрмаган-да, ахир. Агар Балтек у юмонга сувга ўзини 
ташлагудай бўлса, у қичқиради: «Қайт, Балтек, қайт. 
Чўкиб кетасан!» — ўзи эса сузиб кетаверади. Осма 
кўприкнинг сим арқони остидан, кейин тўқайлар ёни- 
дан, сўнг гумбурлаб турган дарадш ўтиб, тўғри Ис- 
сиқкўлга сузиб боради.

Иссиқкўл деганлари — бу бутун бир дечгиз. У Ис- 
сиқкўл тўлқинларида сузиб юради, тўлқиндан тўлқин- 
га кўчади ва шунда оқ кеманинг қаршисидан чиқиб 
қолади. «Салом, оқ кема, бу менман!— дейди у паро- 
ходга.— Дурбиндаи ҳар доим сенга қараган менман». 
Қемадаги одамлар ҳайратдан ёқа ушлаб, мўъжизани 
кўргани югуришади. Шунда у ўзининг матрос отасига 
сўз қотади. «Салом, дада, мен сизнинг ўғлингизман. 
Мен сизнинг олдингизга сузиб келдим».— «Сен қана- 
қа ўғилсан? Сен ярим балиқ, ярим одамсан-ку!»— 
«Сиз мени ўз олдингизга, кемага чиқариб олинг, мен 
шуида сизнинг ўғлингиз бўлиб қоламан». «Вой тавба. 
Қани, кўрайликчи». Отаси тўр ташлаб уни сувдан палу- 
бага тортиб олади. Шунда у ўз аслига қайтади. Ке- 
йин-чи, кейин...

Кейин оқ пароход ўз йўлида сузиб кетаверади. Бола 
отасига ҳамма нарса ҳақида, бутун ҳаёти давомида ни- 
маики билган бўлса ҳикоя қилиб беради. Узи яшаб
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турган тоғлар ҳақида, ўша харсанг тошлар ҳаҳида, 
дарё ва ноёб ўрмон ҳақида, балиқлардай кўзи очиқ 
сузишни ўрганган ери — бобосининг кўлоби ҳақида сўз- 
лайди.

Мўмин бобосиникида қандай яшаётганлигини ҳам 
айтиб беради, албатта. Бу одамни Мўмин чаққон деб 
аташса ҳам, унинг ёмон одам эмаслигини отаси билиб 
қўйсин. Бунақа бобо ҳеч жойда йўқ, боболарнинг энг 
яхшиси. Унинг ҳеч шумлиги йўқ, шунинг учун ҳамма 
ундан кулиб юради. Бировга ҳеч ёмонликни раво кўр- 
майди. Уразқул амаки эса, чолга ҳадеб тирғилавера- 
ди! Баъзан одамларнинг олдида ҳам бобога қичқираве- 
ради. Бобо эса, гапига боплаб жавоб қилиш ўрнига, 
Уразқул амакини кечирганн-кечирган ва ҳатто унинг 
ўрнига ўрмон хўжалиги ишларини ҳам ўзи бошқара- 
дн. Фақат шугина дейсизми? Уразқул маст-аласт бў- 
либ келганда, унинг ҳаёсиз кўзларига тупуриш ўрнига, 
унга пешвоз чиқиб, отдан тушириб қўяди, уйга суяб 
киради, каравотга стқизиб қўяди, совуқ емасин, боши 
оғримасин, деб устига пўстин ташлайди, отинннг эса 
эгарини олади, ювиб тарайди, ем беради. Ҳаммасига 
сабаб — Бекей холанинг туғмаслиги. Нега шундай, да- 
да? Истасаиг туққин, истамасанг кераги йўқ, деб қўя 
қолса бўлмайднми? Уразқул амаки Бекей холани ур- 
ганда бобога раҳминг келади. Бобонннг ўзини урса 
еигил бўларди. Бекей хола қичқиргаида у бирам қийна- 
ладики. Қўлидаи нима ҳам келарди? Қизининг орасига 
тушгиси келади-ю, лекин буви бунга йўл қўйманди 
«Аралашма,— дейди у,— ўзлари муросага келади. Сен 
чолга ким қўйибди. Хотин сеники эмас жойингда ўтир». 
«Ахир, у менинг қизим-ку!» дсса, буви: «Хўш, уйинг 
уйига туташ бўлмай, узоқда яшаганингда иима қилар- 
динг? Ҳар сафар от чоптириб бориб ажратиб келарми- 
динг? Шундан кейин кпм сенинг қизингни хотин қилар- 
ди?»— дейди.

Меи айтаётган буви — бу илгаригиси эмас. Сиз уни, 
дада, балки билмассиз ҳам. Бу бошқа буви. Уз туғиш- 
ган бувцм ёшлигнмда вафот этган. Бу буви бўлса кейин 
келган. Бизиииг ҳаволарга сира тушуниб бўлмай- 
ди — бир қарасанг очиқ, бир қарасанг булутли, бир 
қарасанг ёмгир аралаш дўл. Буви ҳам худди шундай, 
тушуниб бўлмайди. Бир қарасанг меҳрибон, бир қара- 
санг бераҳм, ҳеч тушунолмайсан. Жаҳли чиққан- 
да — нақ еб қўяди. Биз бобом билан жим бўламиз.
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Буви: «Бегонани қанча едирма, қанча ичирма, ундан 
яхшилик кўрмайсан», дейди. Мен, ахир бу ерда ўгай 
эмасман-ку, дада. Мен ҳамиша бобом билан бирга 
яшаб келдим. Унинг ўзи ўгай бу ерда, у бизга кейин ке- 
либ қўшилди. Энди эса мени ўгай дейди.

Қишда биз томонда қор мени кўмай дейди. Эҳ, қор 
уюлиб кетади! Агар ўрмонга бориш керак бўлса, фақат 
бўз от Олабошдагина бориб бўлади, у кўкраги билан 
қор уюмини суриб кетади. Шамоллар ҳам шундай зў- 
раядики, оёғингда туролмайсан. Кўлда тўлқинлар кў- 
тарилиб қолса, кемани ёнғоқ пўчоғидек ўйнатса, би- 
лингки, бизнинг Сан-Тош шамоли кўлни чайқалтиряп- 
ти. Бобом ҳикоя қилгандилар, жуда қадим замонда 
душман лашкарлари бизнинг ўша ерларимизни босиб 
олгани юриш қилибди. Ана шунда бизнииг Сан-Тош- 
дан шундай шамол турибдики, душманлар эгарда ўти- 
ролмай қолишибди. Отлардаи тушишибди, лекин пиёда 
ҳам юришолмабдн. Шамол уларнинг юзини қонга бе- 
лабди. Шунда улар шамолга орқа ўгиришибди, шамол 
эса уларнинг елкаларига урилиб, қайрилиб қарашига 
имкон бермабди, тўхтагани қўймабди ва уларни битта 
қўймай Иссиқкўлдан хайдабди. Мана қандай бўлган. 
Биз ана шу шамолда яшаяпмиз! У биздан бошланади. 
Бутун қиш бўйи ўрмон дарё ортида шамолдан ғичир- 
лаб, инграб чиқади. Ҳатго ваҳимали бўлади.

Қишда ўрмонда нш унчалик кўп эмас. Қишда биз 
томонлар одамсиз ҳувиллаб қолади — ёзда кўчманчи- 
лар келадиган маҳалларга сира ўхшамайди. Ёзда кат- 
та яйловда оқшомлари сурув ёки йилқи уюрлари би- 
лан одамларнинг қўнишини жуда яхши кўраман. Тўғри, 
улар эрталаб тоққа жўнаб кетишади. Лекин бари- 
бир уларнинг келиши, яхши. Уларнинг болалари ва 
хотинлари юк машиналарида келишади. Юк машина- 
ларида ўтовларни ва бошқа турли-туман нарсаларни 
олиб юришади. Улар сал-пал жойлашиб олишгач, биз 
бобом билан сўрашгани борамиз.Ҳаммалари билан қўл 
бериб кўришамиз. Мен ҳам. Бобом, кичиклар ўзлари- 
дан катталарга доим биринчи бўлиб қўл узатишлари 
керак, дейди. Кимки қўл узатмаса, у одамларни ҳур- 
мат қилмаган бўлади. Кейин, бобом еттининг бири ав- 
лиё бўлиб чиқиши ҳам мумкин, дейди. Авлиё — бу жу- 
да хушфеъл ва ақлли одам. Кимки у билан қўл бериб 
кўришишга муяссар бўлса, бир умр бахтиёр бўлади. 
Мен, шундай экан, нега у ўзининг авлиё эканлигини
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айта қолмайди, биз ҳаммамиз у билан қўл бериб кў- 
ришган бўларднк, десам, бобом кулади: ҳамма гап шун- 
да-да, дейди у, азлиё ўзининг авлиёлигини билмай- 
ди — у оддий одам. Фақат қароқчигина ўзининг қароҳ- 
чилигини билади. Булар менга унча тушунарли эмас, 
лекин бир оз уялинқирасам ҳам, мен ҳамиша одамлар 
билан қўл бериб кўришавераман.

Бобом билан бирга яйловга келгачимда эса уял- 
майман.

«Ота-боболарингизнинг ёзги қўноғига хуш келиб- 
сизлар! Молу жон соғ-саломатми, бола-чақа омон-эсон- 
ми?»— бобом ана шундай сўрашади. Мен эса фақат 
қўл чўзиб кўришиб қўя қоламан. Бобомни ҳамма била- 
ди, бобом ҳам ҳаммани билади. Унга яхши. Унинг ўз 
суҳбат мавзуси бор, у кўчманчиларнинг ҳол-аҳволини 
сўранди ва ўзи биз қандай яшаётганлигимизни гапириб 
беради. Мен эса болалар билан нимани гаплашишни 
билмайман. Кейинчалик биз бекинмачоқ, уруш-уруш 
ўйнаб кетамиз ва ўйинга шундай берилиб кетамизки, 
кетгим келмай қолади. Қани энди ҳамиша ёз бўлса, ҳа- 
миша болалар билан ўтлоқда ўйнаб юрсанг!

Биз ўйинга киришиб кетгунча гулханлар бўй чўзади. 
Гулханлардан яйлов тоза ёришиб кетади, деб ўйлайсиз- 
ми, дада? Ҳамма жой эмас. Оловнинг атрофи ёруғ, ун- 
дан нари эса аввалгидек қоп-қоронғи. Биз эса уруш- 
уруш ўйнаймиз, шу қоронғилик қўйнида яширинамиз ва 
ҳужум қиламиз, худди кинодагидек. Агар сен команднр 
бўлсанг, ҳамма сенга итоат қилади. Командирлик 
командирнинг ўзига ҳам ёқса керак...

Кейин тоғлар устига ой сузиб чиқади. Ой чиққанда 
ўйин яна гаштли бўлади, лекин бобом мени олиб қайта- 
ди. Биз уйга яйловдан, бутазордан қайтамиз. Қўйлар 
жимгина ётишади. Йилқилар атрофда ўтлаб юради. Бнз 
кетаётиб кимнингдир қўшиқ айтаётганини эшнтамиз. Еш 
чўпондир, балки кексадир. Бобом мени тўхтатади: «Қу- 
лоқ сол. Бундай қўшиқларни ҳамиша эшитавермайсан». 
Биз тўхтаймиз, қўшиқни тинглаймиз. Бобом куйга маҳ- 
лиё бўлганча бош чайқайди.

Бобом ҳикоя қилади: эски замонда бир хон бошқа 
бир хоннинг қўлига асир тушибди. Хон асир тушган хон- 
га дебди: «Агар истасанг— менинг қулим бўлиб тирик 
қоласан, бўлмаса, энг сўнгги тилагингни бажо келтира- 
манда, кейин ўлдираман». Хон ўйлаб туриб жавоб қи- 
либди: «Қул бўлиб яшашни истамайман. Яхшиси, мени
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ўлдиргин, лекнн аввал менинг ватанимдан биринчи дуч 
келгаи чўпонни чақиртириб бер».— «Уни сенга нима ке- 
раги бор?» — «Улим олдидан унинг қандай куйлашини 
тингламоцчиман». Бобом айтади: она юрт қўшиғи учун 
одамлар жонини беради. Қандай одамлар экан-а, бир 
кўрсанг уларнн. Эҳтимол, катта шаҳарларда яшашар?

Эшнтиш ёқимли. Бобом: булар эски цўшиҳ дейди. 
«Қандай одамлар бўлган-а!— шивирлайди у. — Қандай 
ҳўшиҳлар куйлашган-а, эй худойим-ей...» Негалигини 
билмаймаиу бобомга шуидай раҳмим келади ва уни 
шунчалик яхши кўриб кетаманки, охири йиғлагим кела- 
ди...

Тонг саҳардаёҳ яйловда ҳеч ким ҳолмайди. Қўй ва 
йилҳиларни ёз бўйи боҳҳани нарига, тоҳҳа ҳайдаб ке- 
тишгаи. Улар ортидан изма-из бошқа колхозлардан 
бошҳа кўчманчилар келишади. Кундузлари тўхташмай- 
ди, ёнимиздан ўтиб кетишади. Тунда эса яйловга қўни- 
шадп. Бнз яна бобом икковимиз одамлар билан учраш- 
гани борамиз. Бобом одамлар билан кўришишни жуда 
яхши кўради. Бу одатни мен ундан ўргандим. Эҳтимол, 
ваҳти келпб бир кун яйловда ҳаҳиҳий авлиё билан уч- 
рашиб ҳоларман...

Қишда Уразҳул амаки билан Бекей холам шаҳарга 
докторга ҳаратганн кетишади. Балки доктор ёрдам қи- 
лар, бир дори берса-ю, бола туғилиб ҳолса, деб умид 
ҳилишади. Лекин бувим ҳамиша, азиз жойларга борган 
маъҳул, дейди. Бу қаердадир, тоғнинг ортида, далала- 
рида пахта ўсадиган жойда эмиш. Теп-текис ерда, тоғ 
бўлиши мумкин бўлмаган текисликда азиз бир тоғ — Су- 
лаймон тоғи бор эмиш. Ана шу тоғ пойига бир ҳора қўч- 
қор сўйиб, худога илтижо қилса, тоққа чиқиб ҳар қадам- 
да худога сигиниб, ёлворса ҳамда чин кўнгилдан сўраса, 
худонинг раҳми келиб фарзанд ато этармиш. Бекей хо- 
лам ўша ёққа, Сулаймон тоғига боришга жуда интизор. 
Уразқул амаки эса, унчалик истамайди. Узоқ. Кўп пул 
керак, дейди. У ёққа фақат самолёт билан тоғдан ошиб 
бориш керак, ахир. Самолётгача ҳам қанча юриш керак, 
бу ҳам пул...

Улар шаҳарга кетишса биз шумшайиб қоламиз. Ахир 
кўпчилик эмасмиз-да, бор қўшниларимиз — Сейдаҳмед, 
унинг хотини Гулжамол ва уларнинг кичкинагина қиз- 
часи, холос.

Кечқурунлари, ишдан қўл бўшаганда, бобом мен- 
га эртаклар айтиб беради. Биламан, уйдан ташқарида
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зим-зиё, совуқ тун. Изғирии изиллабтурибди. Эиг улкан 
тоғлар ҳам бундай тунларда ваҳимага тушиб бир тўп 
бўлиб тўпланишиб, уйимиз олдига — дераза остидаги 
ёруқҳа яҳинроҳ келиб олишади. Менга бу ҳам ҳўрҳинт- 
ли, ҳам севинчли туюлади. Паҳлавон бўлганимдами, 
катта пўстин киярдим-да, ташҳарига чнҳардим. Мен у 
тоғларга бор овоз билан дердим: «Қўрҳманг, тоғлар! 
Мен шу ердаман. Майли, изғирин, қоронғу зулмат, до- 
вул бўлсин, мен ҳеч нимадан қўрқмайман, сизлар ҳам 
ҳўрҳманглар. Бир ерга ғуж бўлиб тўпланишмасдан 
жойларингда тураверинглар».

Мен кейин ҳор уюмларидаи юриб, дарёдан ҳатлаб 
ўтиб— ўрмонда пайдо бўлардим. Тунда ўрмон дарахг- 
лар учун жуда ваҳимали, ахир. Улар ёлғиз, бнр сўз ай- 
тадиган жонзоти ҳам йўҳ. Совуҳда яланғоч дарахтлар 
музлайди, уларга бош суқадиган жой ҳайда. Мен эса 
ўрмонга бориб, уларга айтарлик ваҳимали бўлмаслнк 
учун ҳар бир дарахтнинг таиасига кўлим бнлан уриб- 
уриб ҳўярдим. Кўклам кўкармай ҳоладиган дарахт- 
лар— бу ўша, ҳўрҳинчдан ҳотиб ҳолган дарахтлар 
бўлса керак. Кейин биз бу ҳуриб ҳолган дарахтларни 
ўтинга кесамиз.

Бобом менга эртак айтаётганда мен мана шулар- 
нинг ҳаммаси ҳаҳида ўйлайман. У узоҳ ҳикоя ҳилади. 
Улар ҳар хил — кулгилилари ҳам бор, айниҳса, очкўз 
бўри шўри ҳуриб ютиб юборган Чипалак отли жимжл- 
лоқдай бола ҳаҳидагиси кулгили. Йўқ, аввал уни туп 
ютиб юборади. Члпалак барг-хазонларнинг остида ух- 
лаб ҳолади, туя эса шу атрофда тентираб юрган бўла- 
ди, «ҳап» эткизиб барг-маргларга ҳўшнб ютиб юбора- 
ди. Шунинг учуи ҳам айтишади-да: туя нима ютганини 
билмайди деб. Чипалак чинҳириб, одамларни ёрдамгп 
чаҳиради. Кексалар ўзларлиинг Чипалакларига ёрдам 
бернш учун туяни сўйишга мажбур бўлишади. Бўри 
бнлаи ҳам шупга ўхшаган воҳеа содир бўлади. У ҳам 
ўзининг овсарлиги туфайли Чипалакни ютпб юборади. 
Охирида бўзлаб ниғлайди. Бўри Чипалакка дуч келиб 
колади. «Оёғим остида ўралашган ҳанаҳа пашша? Сени 
блр ямлаб ютиб юбораман». Чипалак эса дейди:

— «Тега кўрма менга, бўри, акс ҳолда, кучукка ай- 
лантириб қўяман».

— «Ҳа-ҳа,— хахолайди бўри,— бўрининг кучук бў- 
либ ҳолганини ким кўрибди. Шу дағаллигинг учун мен 
сени ейман». Шундай дебди-да, уни ютиб юборибди.
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Ютибди-ю, эсидан ҳам чиҳариб юборибди. Лекин шу 
кундан бошлаб бўрилик ризқ-рўзидан айрилибди. Бўри 
писиб қўйларга энди етдим деганда, Чипалак унинг 
қорнида туриб қичқираркан: Эй, чўпонлар, ухла- 
мангар! Бу, мен қўнғир бўриман, қўйларингни бўғиз- 
лагани писиб келяпман!» Бўри нима қиларини билмай- 
ди. Узининг биқинини тишлайди, ерга думалайди. Чи- 
палак эса ҳеч жим бўлмабди. «Эй, чўпонлар, чопинглар 
бу ёққа, уринглар мени, дўппосланглар». Чўпонлар 
таёқ кўтариб. бўрига ташланишибди, бўри қочибди. 
Чўпонлар ҳайратга тушиб қувишармиш. Бўри ақлдан 
озибди, ўзи қочади-да, тағин ўзи қичқиради, деб ҳай- 
рон бўлишармиш. Бўри эса қичқирармиш: «Мени қу- 
виб етинглар, оғалар, уринглар, раҳмингиз келмасин!» 
11ўпонлар кулгидан' йиқилиб қолишармиш, бўри эса 
аранг қочиб қутилармиш. Лекин бу билан унинг ҳолн 
снгиллашмабди. Қаёққа тумшуқ суқмасин, Чипалак унга 
панд бераверибди. Ҳамма жойда уни қувишаверибди, 
ҳамма жойда ундан кулишаверибди. Бўри очликдан 
озиб кетибди, териси билан суягигина қолибди. Тиш- 
ларини шақирлатиб улибди:«Бу қанақа жазо бўлди 
менга? Нега мен ўз бошимга ўзим балоии сотиб олдим? 
Қариганда жинни бўлдим, эсимни еб қўйдим». Чипа- 
лак эса унинг қулоғига шивирлабди:«Тошматга чоп, 
унинг қўйлари семиз! Бойматга чоп, унинг итлари кар. 
Эрматга чоп, унинг чўпонлари ухлаб ётибдл». Бўри 
эса ўтириб олиб ҳиқиллармиш: «Ҳеч қаёққа бормайман, 
яхшиси, битта-яримтага кучук бўлиб ёлланаман...»

Кулгили эртак-а, дада, тўғрими? Бобомнинг бошқа 
эртаклари ҳам бор — мунгли даҳшатли, қайғули. Ле- 
кин менинг энг севимли эртагим Шохдор она буғи ҳақи- 
даги эртак. Бобом, Иссиқкўлда яшаган ҳар бир киши бу 
эртакни билиши керак, дейди? Билмаслик гуноҳ. Бал- 
ки, сиз биларсиз буни, дада? Бобомнинг айтишича, бу- 
нинг ҳаммаси рост, бўлган иш, дейди. Қачонлардир шун- 
дай бўлган экан. Биз ҳаммамиз Шохдор она буғининг 
болалари эканмиз. Мен ҳам, сиз ҳам, бошқалар ҳам...

Қишда биз мана шундай яшаймиз. Қиш узоқ чўзи- 
лади. Бобомнинг эртаклари бўлмаса, қишда мен жуда 
зерикиб қолардим.

Баҳорда биз томонлар яхши бўлади. Кунлар исиб 
кетгач, яна тоққа чўпонлар келишади. Ушанда биз тоғ- 
да яна кўпайишиб қоламиз. Фақат дарёнинг у томони- 
да биздан нарида ҳеч ким йўқ. У ёқда фақат ўрмон ва
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ўрмондаги нарсалар бор, холос. У ёққа ҳеч ким оёҳ 
босмасин, ҳеч ким биронта новдага тегмаслн, деб биз 
ҳоровулхонада яшаймиз-да. Биз томонга ҳатто олимлар 
келишганди. Шим кийган иккита аёл, чол ва бир ёш- 
гина йлгит. Бу йигит уларнинг шогирди. Роса бир 
ой яшашди. Ут, япроқ ва новда йиғишди. Улар айтиш- 
дики, бизнинг Сан-Тошдагига ўхшаган ўрмонлар ер 
юзида жуда оз қолибди. Деярли йўқ эмлш. Шунинг 
учун ҳам ўрмонимиздаги ҳар битта дарахтни асраш 
керак.

Мен эса, бобом ҳар битта дарахтни шунчаки эҳтиёт 
қилади деб ўйлардим. Бобом, Уразқул амаки ҳарағай- 
ларии ёғоч ўрнида бировга берса жуда ёмон кўрарди...

III

Оҳ кема узоҳлашиб кетди. Унинг трубасини дурбинда 
ҳам кўриш мумкин бўлмай ҳолди. Ҳадемай у кўздан йў- 
қолади. Энди болага отасининг кемада сузиши ҳаҳи- 
даги ўйларига нуқта қўйиш пайти келди. Ҳаммаси яхши 
бошланган эди, мана, охири унча хуш келмади. У ба- 
лиққа айланиб, дарёдан кўлга сузишни, оқ кеманпнг 
унга қандай дуч келишини, отаси билан қандай учраши- 
шини осонгина тасаввур қиларди. Отасига нималар ҳақи- 
да сўзлаб беришни ҳам биларди. Бироқ ишнинг охири 
юришмади. Чунки, қирғоқ ҳам деярли кўриниб қолди. 
Кема пристань томон йўл олди. Матрослар қирғоққа 
тушишга ҳозирлана бошлашди. Улар уй-уйига кетишади. 
Отаси ҳам уйига жўнаши керак. Пристанда уни хотини 
ва икки боласи кутмоқда. Энди нима қилсин? Отаси би- 
лан бораверсинми? У ўзи билан бирга олиб кетармикан? 
Мабодо олиб кетадиган бўлса, хотини: «Ким бу, қаердан 
келган, нима кераги бор?» деб қолса-чи. Иўқ, яхшиси 
бормагани маъқул...

Оқ кема кўзга элас-элас илашувчи бир нуқтага айла- 
ниб, тобора узоқлашиб боради. Қуёш сувга бош қўйди. 
Кўл юзасидаги кўзни қамаштирувчи оловли бинафша 
ранг ёғду дурбиндан кўриниб турарди.

Кема кўздан ғойиб бўлди. Шундай қилиб, оқ кема 
ҳақидаги эртак ҳам тугадл. Уйга жўнаш керак.

Бола портфелини ердан олди, дурбинни қўлтиғига 
қисди. Қирдан тезгина, илон изи сўқмоқдан қиялаб чо« 
пиб тушиб кетди. Уйга яқинлашган сари юраги пў- 
киллай бошлади. Бузоқ ямлаб қўйган кўйлак учун
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энди жавоб бериш керак. Жазодан бўлак ҳеч нима 
*аёлига келмасди. Руҳан бутунлай тушиб кетмаслик 
учун бола портфелга мурожаат ҳилди:

«Сен қўрҳма. Хўш, бизни койишади. Ахир мен атай 
ҳнлганим йўҳ-ку. Мен, тўғриси, бузоҳча бўшалиб кет- 
ганини билмабман. Хўш, мени савашар ҳам. Чидайман. 
Агар сени полга ҳараб улоҳтиришса, чўчима. Ахир сен 
гортфелсан-ку, синиб ҳолмайсан. Агар кампирнинг ҳў- 
лига дурбнн тушса борми, омон қолмайди. Биз аввал 
дурбинни молхонага беркитиб ҳўямиз-да, кейин уйга 
борамиз...»

У шундай ҳилди ҳам. Лекин остонадан ҳатлаб ўтлш- 
га юраги дов бермасди.

Аммо уйда ваҳимали сукунат ҳукмрон эди. Ҳовли 
шундай жимжит, кимсасиз эдики, эгаси кўчиб кетгандек 
ҳувиллаб ётарди. Маълум бўлишича, Бекей ҳолани эри 
яна дўппослабди. Мўмин бобо яна ҳизининг калтак- 
ланганлиги, сочлари тўзғиб фарёд чекаётганлиги усти- 
дан чиҳибди ва яна бу шармандагарчиликнинг олдини 
олиш учун жиннилиги тутган куёвини тинчитишга, 
унинг муштига ёпишиб ялиниб-ёлворишга киришибди. 
Бунинг устига отаси турибди демай, унинг кўзи олди- 
да, ҳизини энг тубан сўзлар билан ҳаҳорат ҳилибди. 
Уни бепушт мочағар, ярамас ҳисир эшак ва яна маза- 
бемаза сўзлар билан сўкибди. Қизининг ёввойи ва тел- 
баларга хос овоз бнлан: «Худо мени бефарзанд ҳилиб 
яратган бўлса, менинг гуноҳим нима? Бу дунёда ҳўйдай 
туғнб ётган аёллар озми, фаҳат мени худойим фарзанд- 
дан ҳисган. Нега? Нима учун менинг таҳдирим шундай? 
Бундан кўра ўлдир мени, йиртҳич. Мана, ур, ур!..» де- 
ган ҳайҳириғинн ҳам эшитган.

Мўмин чол бурчакда ғужанак бўлиб ўтирганча, ҳа- 
мон энтикиб-энтикиб нафас олар, тиззаси устига таш- 
ланган ҳўллари изтироб ва аламдан титрарди. Юзлари 
докадай оҳариб кетган эди.

Мўмин набнрасига ҳаради-ю, сўз ҳотмади, яна ҳор- 
ғин кўзларини юмди. Бувиси уйда йўҳ эди. У Бекей хо- 
лани эри билан яраштириб ҳўйгани, уларникида тинч- 
лик ўрнатгани, синган идиш-товоҳларнл йиғиштиргани 
кетганди. Бувисининг шуиақа феъли бор: Уразҳул хо- 
тининл савалаётганда, орага тушмайди, чолни ҳам 
ҳайтаради. Жанжалдан кейин эса, яраштиргани бора- 
ди. Шунисига ҳам раҳмат.

Ҳаммадан кўра боланинг чолга раҳми кеяарди.
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Ҳар саф.ар шундай дамларда чолнлнг жони ҳалқумига 
келарди. Бурчакка тикилганча карахт ўтирар, ҳеч ким- 
нинг кўзига кўрингиси келмасди. Ҳеч кимга, ҳеч блр 
зотга ҳалбида нималар кечаётганини билдлрмасди. 
Аслида бундай пайтларда Мўмин жуда қартайиб қол- 
гани, яккаю ёлғиз ўғли урушда ҳалок бўлгани ҳақлда 
хаёл сурарди. Уғлимни ҳозир ҳеч ким билмайди, эсл.т- 
майди ҳам. Уғлл ёнида бўлганида балки бунчалик хўр- 
ланмасмиди. Мўмин умр бўйи бир ёстиққа бош қўйиб 
яшаган хотинини ҳам қўмсарди. Леклн энг катта бахт- 
сизлиги — унинг қизларига бахт кулиб боқмади. Кеи- 
жатойи, набирасини унга қолдириб шаҳарга кетди, 
энди у ерда катта оиласи билан бир хонага тиқилиб 
ўтирибди. Иккинчиси бунда Уразқулнинг жабрини 
тортяпти. У кексайиб қолган бўлса ҳам, фарзанди ҳу- 
зурида бўлиб, қизи учун ҳамма хўрликларга бардош 
беради, алам қиладиган жойи шундаки, қизига она бў- 
ллшдек бахт насиб қилмаяпти. Уразқул билан турмуш 
қурганига ҳам мана қанча йиллар бўлди. Бу турмуш 
қизининг жонига тегди, лекин қочиб қаёққа ҳам борар- 
ди? Узи ҳам қариб қолди, куни битиб бир кун ўлиб-не- 
тиб қолса, унда нима бўлади, бахти қаро қизинииг 
ҳоли нима кечади?

Бола бирпасда косадаги қатиқни бўшатди-да, бир 
бурда нонни кавшаб, дераза остига жимгина чўкди. 
Чироқни ёқмади, бобосини безовта қилгиси келмади. . 
Қўй, ўзича ўтириб хаёл сурсин.

Бола ҳам ўз ўйларига берилди. У ҳеч тушунолмас- 
ди. Бекей хола нега эрига ароқ тутгани тутган. Эри 
бўлса унинг эвазига дўппослагани дўппослаган, хола 
бўлса яна яримта топиб келаверарди.

Эҳ, Бекей хола, Бекей хола! Неча марта эри чала 
жон қилиб урса ҳам, бари бир кечираверади. Мўмин 
бобо ҳам уни ҳамиша кечираверади. Нега кечиришади? 
Бунақа одамларни кечирмаслик керак. У ярамас, саёқ 
одам. Бизга унинг кераги йўқ. Усиз ҳам кунимиз ўтади.

Шиддатли болалик тасаввурлари унинг хаёлида адо- 
латли жазо ҳукмнни жоилантирарди. Бу ҳукмнинг ҳам- 
маси Уразқулга қаратилган бўлиб, булар уни, йўғон, бе- 
сўнақай, ифлос одамни дарёга судрарди. Кейин эса, ҳа- 
вода силкитнб-силкитиб дарёнинг нақ ўртасига итқитади. 
У эса, Бекей хола ва Мўмин бободан кечирим сўрайди. 
Ахир, у балиққа айланиб қололмайди-да...

Бола анча енгил тортди. У ўз тасаввурида Уразқул-
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нинг дарёда қандай ғарқ бўлиб бораётганини ва ёнгина- 
сида кигиз қалпоғи сузиб кетаётганини кўз олдига кел- 
тирганда ўзими кулгидан тиёлмади.

Аммо катталар, минг афсуски, бола ўйлагандек одил 
иш тутишмади. Улар ҳаммасини аксинча ҳилишди. Ураз- 
ҳул уйга яна маст бўлиб қайтди. Уни ҳеч нима бўлма- 
гандай қарши олишди. Бобо отиии ушлади, хотини са- 
моварга югурди. Ҳамма сқ фақат уни кутаётгандек. У 
эса жиннилик қнла бошлайди. Олдинига маъюсланиб 
йиғлайди. Нега йиғламасии, ахир бу қанақаси, қўл бе- 
риб сўрашишга арзимайдиган энг жўн одамнинг ҳам 
истаганича боласи бор. Бешта, ҳатто ўнта. Уразқулни- 
чи? Унинг нимаси кам бошқалардан? Нимаси етмайди 
унинг? Еки мартабаси пастми? Худога минг қатла шу- 
кур, ноёб ўрмоннинг катта қоровули! Еки у қандайдир 
дайди зотми? Ахир лўлининг ҳам лўливаччаси бор. Еки 
у бетайиими, обрўси йўқми? Ҳаммаси бор. Ҳаммасига 
етишган. Эгарланган оти бор, қўлидан қамчи тушмаган, 
ҳар ерда уни ҳурмат билан кутиб олишади. Хўш, унинг 
теигдошлари ўз фарзандига тўй қилишади, у-чи? Уғил- 
сиз, уруғсиз, ким у?

Бекей хола ҳам йиғлайди жонини ҳовучлаб, эрининг 
кўнглини топишга тиришади. Яшириб қўйган «яримта»* 
сини олади. Аламидан ўзи ҳам ичади. Борган сари ичиш 
ортади, кейин охири Уразқул ҳайвонга айланиб, ўзининг 
бутун аламини ана шу аёлдан, ўзининг хотинидан олади. 
У эса унинг ҳамма гуноҳини кечиради. Бобо ҳам кечира- 
веради. Ҳеч ким Уразқулга бас келолмайди. Ҳушига ке- 
либ қарасаки, моматалоқ бўлиб кетган хотини эрта ту- 
риб самовар қўйган бўлади. Чол эса ютини тўйғазиб, 
эгарлаб қўйибди. Уразқул чойни ичиб, отга мингач, яна 
бошлиқ, Сан-Тошдаги барча ўрмоннинг хўжайини. Ле- 
кин Уразқулдака одамни аллақачон дарёга улоқтириш 
ьераклиги ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмайди.

Қош қорайди. Ҳали замон қоронғи тушади.
Болага биринчи портфель олиб берилган кун ана шун- 

дай ўтди.
У ухлаш олдидан портфелини қўйгани жой топмас- 

ди. Охири бош томонига қўйди. Худди шундай портфел- 
дан синфларнинг ярмисида бўлишини бола ҳали бил- 
масди. Лекин бу ҳам бари бир унинг кўнглиии бу- 
золмайди, унинг портфели гўё бошқача, алоҳида порт- 
фелдай туюларди. Худди шундай, унинг жажжи ҳаёти- 
да катта воқеалар юз бериши, бир кун келиб, ёрур
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жаҳонда ёлғиз ўзи, фақат мана шу портфель билан қоли- 
шини ҳали билмасди. Бунинг ҳаммасига унинг ўзи сеп- 
ган Шохдор она буғи ҳақидаги эртак сабаб бўлишидан 
бехабар эди...

Бу оқшом ҳам ўша эртакни яна бир бор эшитгиси 
келди. Мўмин чолнинг ўзи бу афсонани севар, гўё ҳам- 
масини ўз кўзи билан кўргандай, хўрсиииб, йиғламсираб, 
жим қолиб ва ўйга толиб ҳикоя қиларди.

Бироқ бола бобосини безовта қилишга ботинмади. У 
бобосининг эртак айтишга ҳоли йўҳлигини сезарди. «Биз 
ундан бошқа сафар илтимос қиламиз,— деди бола порт- 
фелига.— Ҳозир эса сеига Шохдор она буғи ҳақидаги эр- 
такни худди бобомдан эшитганимдек сўзма-сўз ўзим ай- 
тиб бераман. Шундай секин сўзлайманки, бошқа ҳеч 
ким эшитмайдн, сен эса эшитгин. Мен ҳамма нарсани 
кинодагидай сўзлашни ва кўришни севаман. Мана шун- 
дай. Бобом бунинг ҳаммаси бўлган иш, дейди. Шундай 
бўлган экан...»

IV

Бу жуда қадимда бўлиб ўтган. Замонларнинг замо- 
иида, ер юзида майсалардан кўра дов-дарахтлар кўп 
бўлган, қурғоқ ерлардан кўра ўлкамизда оби ҳаёт мўл 
бўлган даврларда бир қирғиз қабнласи улкан ва муз- 
дай дарё бўйида яшарди. Бу дарёни Энасой деб аташар- 
ди. У бу ерлардан узоқда, Снбирдан бошланадн. 
У ерларга отда уч йилу уч ойда етиб борнш мумкин. Бу 
дарёни ҳозир Енисей дейишади, илгарилари Энасой деб 
юритишган. У ҳақда шундай қўшиқ ҳам тўқилган:

Сендан улкан дарё борми, Энасой,
Сендан азиз тупроқ борми, Энасой.
Сендан чуқур дард ҳам борми, Энасой,
Сендан озод қучоқ борми, Энасой.

Сендан улкан дарё йўқдир, Энасой,
Сендан азиз тупроқ йўқдир, Энасой.
Сендан чуқур дард' ҳам йўқдир, Энасой,
Сендан озод қучоқ йўқдир, Энасой.

Мана шунақа эди, бу Энасой дарёси.
Энасой бўйида турли хил элат яшарди. Улар ғоят 

оғир ҳаёт кечирарди, чунки улар бир-бирларига доимо 
адоват кўзи билай қарар эдилар. Қирғиз қабиласини 

' душманлар турли томондан қуршаб олганди. Гоҳ улар.
133

www.ziyouz.com kutubxonasi



гоҳ булар ҳужум ҳилишар, гоҳо қирғизларнннг ўзи ҳам 
.бошқаларга човут солиб, молларини ҳайдаб кетишар, уй- 
ларига ўт қўйишар, одамларни ўлдиришарди. Қулай 
келиб ҳолганда бир томон иккинчи томон одамларини 
ўлдириб юборар эди. Замон шунақа эди. Одамнинг одам- 
га ичи ачимасди. Одам одамни ғажирди. Шу даражага 
борилдики, ҳеч кимнинг деҳқончилик қилгиси, мол боҳ- 
ҳиси, ов қилгиси келмай қолди. Қароқчилик билан кун 
кечириш осон туюларди; қўққисдан босасан, ўлдирасан, 
оласан-кетасан. Бир қотилликка қасдма-қасд ўн қотил- 
лик билан жавоб беришга ҳаракат қилишарди. Шу 
зайлда кун ўтган сайин кўпроқ қон тўкиларди. Одам- 
ларда ақл ўтмаслашиб борарди. Душманларни ярашти- 
радиган, инсофга келтирадиган одам йўқ эди. Душман- 
га қирон келтириб, ўзга қабиланинг сўнгги одамигача, 
қоиини оқизган, молу мулкини қўлга киритган одам 
энг ақлли ва уддабурои саналарди.

Урмонда бир ғаройиб қуш пайдо бўлиб қолди. Ин- 
сон овозига ўхшаш аянчли овоз билан тундан тонггача 
сайрар ва йиғлар, шохдан-шохга сакраб сўйларди: 
«Катта бахтсизлик бўлади! Катта бахтсизлик бўлади». 
Шундай бўлди ҳам, ўша қора кун келди.

Уша куни қирғиз қабиласи Энасой бўйида ўзининг 
буюк оқсоқолидан жудо бўлди. Ботир Қулчи кўп йиллар 
йўлбошчилик қилди, кўпгина юришларда, жанг-жадал- 
ларда қатнашди. Жангларда омон қолди, лекин ажали 
стди. Қабиладошлар икки кун катта ғам-аламда ўртан- 
дилар, учинчи куни эса, ботирнинг жасадини ерга топ- 
ширгани йиғилдилар. Эски одатга кўра, буюк оқсоқол- 
ни Энасойнинг ўнқир-чўнқирли қирғоғи бўйлаб сўнгги 
йўлга кузатиш лозим эди, токи марҳумнинг руҳи Эна- 
сой дарёси билан юксакликда жудолашсин, ахир 
«Эна»— бу она демак, «сой» эса — бу дарёнинг ўзани- 
ку. Унинг қалби Энасой ҳақидаги қўшиқни сўнгги бор 
куйласин.

Сендан улкан дарё борми, Энасой, 
Сендан азиз тупроқ борми, Энасоб. 
Сендан чуқур дард ҳам борми, Энасой, 
Сендан озод ҳучоқ борми, Энасой.

Сендан улкан дарё йўқдир, Энасой, 
Сендан азнз тупроқ йўқдир, Энасой. 
Сендан чуқур дард ҳам йўқдир, Эмасой, 
Сеидан озод қучоҳ йўцднр, Энасой.
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Дафн этиш лозим.бўлган тепаликда ёруғ жаҳоннинг 
тўрт томоиини кўрсатмоқ учун ботирнинг қабри бош 
узра кўтарилди: «Мана сенинг дарёнг. Мана сенинг ос- 
монинг. Мана сенинг еринг. Сен биз билан, ҳаммамиз 
бир уруғ одамларимиз. Осуда ухла. Биз ҳаммамиз сени 
кузатгани келдик». Келажак авлод хотираси учун бо- 
тирнинг қабри устига мармар тош қўйилдя.

Ботирнинг жасадини дафи этишга олиб ўтишганда ҳар 
бир оила ўз остонасн олдида у билан видолашишади, 
оқ мотам яловини эгиб, ув тортиб йиғлашади, кейин! 
бошқалар билан бирга қўшилиб яна оқ мотам яловла- 
рини эгилтирган ҳолда, айтиб йиғлашаётган келгуси! 
ўтов томон илгарилаб боришади ва шу зайлда сўнгги 
манзилга, то қабристонгача етиб боришлик учун мотам 
кунларида барча қабиладошлар ўтовларини дарё ёқа- 
сига қатор тикишди.

Уша куни ҳамма тайёргарлик кўриб бўлинганда қуёш 
уйқудан бош кўтарганди. Учига отнинг думи боғланган 
туғ ва ботирнинг уруш аслаҳалари — найза ва қалқони 
олиб чиқилди. Унинг оти дафн этиш ёпиқлари билан 
буркалган эди. Қарнайчилар жанговар куй чалишга, 
барабанчилар барабанга таёқни жон-жаҳдлари 
билан уришга шай эдиларки, токи ҳрмон ларзага 
келсин, қушлар булут янглиғ осмонга кутарилиб, шов- 
қин-сурон ва нола солсинлар. йиртқич ҳайвонлар бўки- 
риб-ҳайқириб чакалакзорларга чопиб қолсин, майсалар 
ерга қапишиб кетсин, садолар жаранглаб, тоғларни 
ларзага келтирсин. Мотамсаро аёллар сочларини ёйиб 
ботир Қулчига аза очишга шай туришарди. Иигитлар 
забардаст елкаларида ботирнннг катта, оғир жасадини 
безовта қилмай кўтариш учун тиз чўккан эдилар. Ҳам- 
ма нарса ботирни охирги йўлга кузатиб қўйишга тайёр 
эди. Урмон этагида эса тўққизта бия, тўққизта ҳўкиз, 
тўққизта тўққизлик қўй қурбонлик учун ҳозирлаб қў- 
нилганди.

Шунда кутилмаган ҳодиса рўй берди. Энасойликлар 
бир-бирига ҳар қанча душман бўлмасин, оқсоқоллар- 
нинг дафн маросими кунларида бир-бири билан уруш 
қилишни расм қилмаганди. Мана ҳозир эса, бир тўда 
душман ғам-андуҳга ботган қирроқдагиларни тонг чоғи 
тўрт томондан сездирмай ўраб келиб, пистирмалардан 
баробарига отилиб чиқиб, ҳамлага ўтдиларки, оқибатда 
ҳеч ким отга ҳам мянолмади, қўлига қурол ҳам ола ол- 
мади. Шу тариқа куз кўрмаган қирғин уруш бошланди.
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Ҳаммани бир чеккадан ўлдира бошлашди. Енгилмас 
қнрғиз қабиласини бир ҳамла билан қириб ташлаш — 
душман режаси ана шундай эди. Ҳаммани бир бошдан 
килич дамидан ўтказишди, токи бу ёвузликни эслаб ҳеч 
ким ёдга олмасин, ҳасоскор ҳолмасин, ваҳт эса ўтмиш 
изларини қумлар билан кўмиб юборсин. Туя кўрдинг- 
ми йўҳ...

Инсонни туғиш ва ўстириш қанчалар ҳийин, ўлди- 
риш эса— ҳаммасидан осон. Баъзи бнровлар ўз қонига 
ботиб ҳиймаланиб ётушар, бировлар эса ҳилич ва най- 
задан ҳутулиб қолмоҳ учун ўзини дарёга отар, Энасой 
тўлҳинлари ораспда чўкиб кетарди. Дарё ёҳалаб жар- 
ликлару тикка кесиб тушган ҳирғоқлар бўйлаб бутун 
бир чаҳирим йўлда оловга ҳопланган ҳирғиз ўтовлари 
ловуллаб ёнардп. Ҳеч ким ҳочиб қутула олмади, ҳеч 
кнм омон қолмади. Ҳаммаси ўлдирилдн ва куйдирилди. 
Улиб ётганларнинг жасадини қирғоқдан Энасойга улоқ- 
тирдилар. Душманлар: «Энди бу ерлар бизники! Энди 
бу ўрмонлар бизники! Энди бу моллар бизники!»— деб 
қувонишарди.

Улар бой ўлжа билан қайтишар экан, ўрмондан 
икки бола — бир ўғил ва бнр қизнинг қандай чиқиб 
келганини пайқашмадн. Бу ўзбошимча ва шўх болалар 
ота-оналаридан яширинча эрталабоқ яқин ўрмоига қўл- 
сават учун пўстлоқ шилгани кетишганди. Улар ўйнаб 
юришиб, ўрмоннинг анча ичкарисига кириб кетишга- 
пини сезмай қолишди. Жанг суронини эшитиб орқага 
отилган гўдаклар на отасини, на онасини, на акасини, 
на опасини тирик топа олдилар. Гўдаклар ота-онасидан 
ва элатидан жудо бўлиб қолди. Улар бўзлаб култепадан 
култспага чопишар, лекин биронта тирик жонни топиб 
бўлмасди. Бир зум ичида етим бўлиб қолишди. Еруғ жа- 
ҳонда яккаю ёлғиз қолдилар. Узоқларда эса жанг тўзо- 
ни кўкка уриларди, душманлар қонли кураш натижаси- 
да қулга киритган мол ва қўйларини ҳайдаб кетишарди.

Болалар туёқлар остидан кўтарилган чангни кўриб, 
ўша томонга югуришди. Улар қонхўр душмаи изидан 
йиғлаб, қичқириб чопишарди. Фақат боланинг қалбиги- 
на шундай содда дил бўлади. Жаллодлардан яшири- 
ниш ўрнига уларга етиб олишга шошилишарди. Ҳар ни- 
ма бўлса ҳам ёлғиз қолишмаса, бу вайронадан, лаънати 
жойдан нари кетишса бас. Бир-бирининг қўлидан уш- 
лаб олишган бола ва қизча кетаётганлар орқасидан 
қувиб жиндаккина кутишни, ўзлари билан бирга олиб
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кетишларини ёлвориб сўрашарди. Бироқ қий-чув 
ва туёқларнинг дупур-дупури-ю, ҳайдовчиларнинг ҳай- 
қириғида бу ожиз овозларни ким эшитардн.

Болалар жон-жаҳди билан узоқ чопишди. Лекин ба- 
ри бир, етиб олишолмади. Кейин эса, йиқилиб қолишди. 
Атрофга боқишга, қимирлашга қўрқишарди. Ҳамма ёқ 
ваҳимали эди. Шу зайлда бир-бирининг пинжига кириб 
кўзлари юмилганини билмай қолишди.

Етимча етти кўча, деб бекорга айтмаганлар. Тун бе- 
хатар ўтди. Ҳайвон уларга тегмади, ўрмон махлуқлари 
кўтариб кетмади. Улар уйғонишганда, тонг отганди. 
Қуёш нур сочиб, қушлар сайрарди. Болалар ўринлари- 
даи туриб яна мол ҳайдовчиларнинг изидан йўлга ту- 
шишди.

йўлма-йўл мева ва илдиз териб еб жон сақлашди. 
Йўл юра-юра учинчи куни бир тоғ тепасида тўхташди. 
Пастга қарашса — кенг, ям-яшил майсазорда катта тан- 
тана бўлаётибди. Бу ерда тикилган ўтовларнинг, гурил- 
лаб ёнаётган гулханларнинг, гулхан атрофида ўтирган 
одамларнинг сон-саноғи йўқ. Қизлар ҳайинчак учиб 
қўшиқ айтишмоқда. Давра тортган одамлар ўртасида 
полвонлар худди бургутдай гир айланиб, бир-бирини 
итқитиб отишяпти. Душманлар ўзларининг ғалабасини 
нишонлашарди.

Бола билан қиз яқин боришни ҳам, бормас- 
ликни ҳам билмай тоғ тепасида туришарди. Лекин 
гўшт қовурдоқ, нон, саримсоқнинг ёқимли ҳиди уфу- 
риб турган гулхан атрофида пайдо бўлиб қолишни иста- 
шарди.

Болалар чидаб туришолмади, тоғдан туша бошлаш- 
ди. Тантана эгалари ҳайрои бўлишди, уларни тўда бў- 
либ ўраб олишди.

— Кимсанлар? Қаёқдан?
— Биз очмиз,— жавоб берди бола билан қизча,— 

бизга ейдиган бир нима берсангиз.
Улар болаларнинг тилидан ким эканлигини дар- 

ров пайқаб қолишди. Бақириб-чақириб, шовқин солиш- 
ди. Тугатилмаган душман оиласининг омон қолган аъзо- 
ларини ҳозир ўлдириШ керакми ёки хоннинг олдига 
олиб бориш керакми?— деб баҳсга тушиб кетишди. Улар 
баҳслашиб турганда раҳмдилгина бир аёл болаларга 
жиндек пишган от гўшти узатди. Болаларни хон ҳузу- 
рига судраб боришар экан, улар қўлларидаги овқатни 
ютоқиб еяверишди. Уларни остонада ойболта ушлаб
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турган ясовуллар хоннинг баланд қиЗил ўтовига олиб 
кслишди. Бутун қароргоҳ бўйлаб эса, аллақаёқдан пай- 
до бўлиб қолган қирғиз зотлари ҳақидаги ташвишли 
хабар тарқалди. Бу нимадан дарак бериши мумкин? 
Ҳамма ўз ўйипи ва тантанани тарк этиб, ур-тўполон 
бнлан хоннинг ўтови томон чопиб кетди. Бу пайт хон 
машҳур лашкарлари билан қордай оппоқ намат тўрида 
савлат тўкиб ўтирарди. У асал қўшилган қимизни си- 
мириб, мақтов қўшиқларини сел бўлиб тинглаб ўтирар- 
ди. Хон одамлар нима учун тўпланишганини билгач, 
ғазабдан қутуриб кетди: «Мени безовта қилишга қан- 
дай журъат этдиларинг? Биз ахир қирғиз зотини бу- 
тунлай қириб ташламаган эдикми? Л\ен сенларни Эна- 
соннинг абадий ҳукмрони қилиб қўймадимми? Намунча 
ўпкаларингнн қўлтиқлаб югуриб келмасаларинг, қўр- 
қоқлар? Қаранглар, олдиларингда ким турибди! Эй, 
чўтир юзли Банмоқ кампир,— қичқирди хон. У оломон 
орасидан ажралиб чиққанда эса, унга деди:

— Мана буларни ўрмонга оборнб шундай қилгиики, 
шу билан қиргиз зоти тугасин, хаёлда ҳам қолмасин, 
номи абадий ўчсин. Бошла, Чўтир Баймоқ кампир, айт- 
ганимни дарҳол бажо келтир...»

Чўтир Баймоқ кампир жимгина итоат қилиб, бола 
билан қизни қўлидан ушлади-да, олиб кетди. Улар ўр- 
мон оралаб узоқ юргач, Энасой қирғоғидаги балаид 
жарликка етиб келишди. Чўтир Баймоқ кампир бола- 
ларни шу ерда тўхтатиб, уларни жар ёқасига олиб кел- 
ди. Сўнг, уларни жарликка итариб юбориш олдидан 
шундай деди.

— О, муаззам Энасой дарёси! Сенинг қаърингга тоғ- 
ни қулатса, у бир харсангдай жо бўлади. Агар юз йил- 
лик қарагайни ташласа, уни чўпдай оқизиб кетасан. 
Ксл энди икки қум заррасини — икки инсон боласини 
ўз бағрингга олгин. Уларга ер юзида жой йўқ. Сенга 
мен айтиб ўтиришим керакми, Энасой? Агар юлдузлар 
одамга айланиб қолса борми, осмон уларга торлик қи- 
либ қолади. Агар балиқлар одамга айланиб қолса бор- 
ми, уларга дарё ва денгизлар торлик қилиб қолади. 
Сенга меи айтиб ўтиришим керакми, Энасой? Ол, бу 
болаларни, улоқтириб кет. Қўй, улар бу манфур дунё- 
мизни гўдакликда, тоза қалб билан, болалик ҳаёси би- 
лан, ёвуз ният ва ёвуз ишлар билан ўз номига иснод 
келтиришга улгурмасданоқ тарк этишсин, токи инсон 
азоб-уқубатини кўриш ва бошқаларнинг ҳам ғам-алами-
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га сабабчи бўлиш уларга насиб қилмасин. Ол буларни, 
ола қол буларни, қудратли Энасой...

Болалар зор қақшаб, ҳўнграб йиғларди. Тик қир- 
гоқдан пастга қараш ҳанчалик даҳшатли эканлиги- 
ни кўриб турган болаларнинг ҳулоғига кампирнинг 
сўзи кирмасди.- Пастда эса ҳутурган тўлқинлар сап- 
чийди.

— Қучоқлашинглар, болалар охирги марта хайрла- 
шиб олинглар,— деди Чўтир Баймоқ кампир. Узи эса 
уларни жарга ирғитиш қулай бўлсин учун енгларини 
шимарди. Кейин шундай деди.

— Энди мени кечиринглар, болалар. Пешонаигизга 
езгани шу экан. Бу ишимни ҳозир ўз ихтиёрим билан 
қилмаётган бўлсам ҳам, лекин сизларнинг бахтингизга...

У гапини тугатмаган ҳам эдики, ёнгинасидан бир 
овоз келди.

— Тўхта, доно, оқила кампир, гуноҳсиз болаларни 
жувонмарг қилма.

Чўтир Баймоқ кампир қайрилиб қаради-ю, ҳайратда 
қолди: қаршисида ғаройиб она буғи турарди. Унинг йи- 
рик-йирик кўзлари таънали ва ғамгин боқарди. У сут- 
дек оқ, қорни бўтолоқнинг юнгидек қўнғир юнг билан 
қопланган. Шохлари бўлса гўзаллик тимсоли: сербутоқ, 
гўё кузги дарахтнинг бир бўлак шохи. Елини эмизикли 
аёлнинг кўкрагидек топ-тоза ва силлиқ.

— Кимсан? Нега одамга ўхшаб гапиряпсан?— сўра- 
ди Чўтир Баймоқ кампир.

— Мен она буғиман,— жавоб берди у.— Шунинг 
учун одамга ўхшаб гапирдимки, бўлмаса сен тушунмай- 
сан, қулоқ ҳам солмайсан.

— Нима истайсан, она буғи?
— Қўйиб юбор болаларни, доноларнинг доноси. Сен- 

дан илтимос қиламан, уларни менга бер.
— Нима қиласан уларни?
— Одамлар менинг икки эгизимни, икки буғи бола- 

снни ўлдиришди. Мен ўзимга бола излаб юрибман.
— Сен буларни боқмоқчимисан?
— Ҳа, доиоларнинг доно аёли.
— Сен яхшилаб ўйлаб кўрдингми, она буғи?— мас- 

хараомуз кулди Чўтир Баймоқ кампир.— Булар ахир 
одам боласи-ку. Булар катта бўлишади, кейин сенинг 
болаларингни ўлдиришади.

— Улар катта бўлишса, менинг болаларимни ўлди- 
ришмайди,— жавоб қилди унга буғилар онаси.— Мен
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уларга она бўламан, улар эса менинг болаларим. Лхир 
улар ўз ака-укаларини ўлдиришадими?

— Эҳ, нимасини айтасан, она буғи, сен одамларни 
билмайсан,— бош тебратди Чўтир Баймоқ кампир,— 
улар ўрмон ҳайвонларигагнна эмас, ҳатто ўз-ўзларига 
ҳам раҳм-шафқат қилишмайдн. Бу етимчаларни сенга 
берардим, шунда менинг сўзларим қанчалик ростлигига 
ўзинг гувоҳ бўлардинг, лекин одамлар бари бир қўлинг- 
дан тортиб олиб, бу болаларни ўлдиришади. Бунча ғам- 
нинг сенга нима кераги бор?

— Мен болаларни узоқ ўлкаларга олиб кетаман, у 
ердан болаларни ҳеч ким қидириб тополмайди. Бола- 
ларга раҳм қил, доноларнинг доноси, озод қил уларни. 
Мен уларга садоқатли она бўлайин. Елинларим тўлиб 
турибди. Сутим болаларни орзиқиб кутяпти. У бола- 
ларга интнзор.

— Ҳа, майли шундай бўладиган бўлса,— деди охи- 
ри Чўтир Баймоқ кампир, ўйлаб турнб,— буларни тез- 
роқ олиб жўна. Етимларни ўзингнйнг узоқ юртингга 
олиб кет. Агар улар узоқ йўл юриб толиқиб ҳалок бўл- 
еа ёки дуч келган қароқчилар ўлдириб кетса ёки бўл- 
маса бу одам болалари сенинг яхшилигингга ёмонлик 
билан жавоб қайтаришса — ўзингдан кўр.

Она буги Чўтир Баймоқ кампирга миннатдорчилик 
билдирди. Бола билан қизга эса:

— Энди, мен сизларнинг оналарингман, сизлар эса
менинг болаларимслзлар,— деди.— Ссиларни узоқ
юртга, қорли тоғ ва дарахтзорлар қўйнига жойлашган 
илиқ денгиз — Иссиқкўлга олиб кетаман.

Бола ва қизча шодланиб, .Шохдор она буғи орти- 
дан чопқиллаб кетишди. Лекин аста-секин чарчаб, ҳол- 
дан тойишди, йўл эса олис — дунёнинг бу четидан у 
четига чўзилган. Она буғи болаларии ўз сути бнлан бо- 
қиб, кечалари бағрига босиб иситмаганда улар ҳеч 
қаерга ҳам етишолмас эди. Улар узоқ юришди. Она 
юрт бўлмиш Энасой тобора ортга чекиниб борар, лекин 
янги ватан бўлмиш Иссиқкўлга ҳали жуда узоқ эди. 
Иўл юришди, йўл юришса ҳам мўл юришди. Езу қиш, 
кўкламу ёз ва куз, яна ёзу қиш, яна баҳору, яна ёз ва 
куз қалин ўрмонлардан, жазирама чўллардан, кўчма қум 
саҳролардан, баланд тоғлардан ва ҳайқириб оққан дарё- 
лардан не машаққат билан ўтишди. Уларнинг изидан 
бўрилар галаси қувди. Шохдор она буғи эса болаларни 
устига миндириб ёвуз йиртқичлардан қутқариб кетди.
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Уларнинг изидан тушган отлиқ овчилар ўқ узиб, қичқи- 
ришарди: «Буғи одам боласини ўғирлаб кетяпти! Ушла! 
Тут!» ва кетма-кет ўқ узишарди. Шохдор она буғи бо- 
лаларни опичиб, ғизиллаб учаётган ўқларга, чақирил- 
маган қутқарувчиларга етказмай борарди. У ўқдан кў-« 
ра тезроқ чоиар ва шивирларди: «Маҳкамроқ ушланг- 
лар, болаларим — босқинчилар!» 7

Охири Шохдор она буғи ўз болаларини Иссиқкўлга 
етказиб келди. Улар тоғ тепасида туриб, ҳайратлани- 
шарди. Чор атроф қорли тоғлпр билаи қопланган, тоғ- 
лар ўртасида кўм-кўк ўрмоч, кўз илғаган ҳамма жойда 
денгиз чайқалиб шовуллабтурарди. Кўм-кўк сув юзида 
оппоқ тўлқинлар югурар, шамол уларни узоқлардан 
ҳайдаб келиб, яна йироқларга ҳайдаб кетарди. Иссиқ- 
кўл қайдан бошланиб, қайда тугайди — билиб бўлмас-. 
ди. Бир чеккасида қуёш бош кўтарса, иккинчисида' 
ҳали туи пардасини йиғиштиролмасди. Иссиқкўлнинг 
чор атрофиии қанча тоғ қуршаб олган — санаб бўлмас-1 
ди, у тоғлар ортида яна шунга ўхшаш қанчадан-қанча , 
қорли тоғлар бўй чўзиб турибди. ;

— Мана шу янги ватанингиз бўлади,— деди Шох- 
дор она буғи. — Мана шу ерда яшайсизлар, ер ҳайдай- 
сизлар, балиқ тутасизлар, молу ҳол қиласизлар. Минг 
йиллар тинч-тотув яшанглар. Ҳа, сизларнинг авлодин- 
гиз яшайди, кўпаяди. Сизлар келтирган тилни авлод- 
лар унутишмайди. Уларга ўз она тилларида сўзлаш ва 
куйлаш ёқимли бўлади. Инсонларга қандай яшаш ло- 
зим бўлса шундай яшанглар. Мен эса сизлар ва сиз- 
ларнинг болаларингизнинг болалари билан ҳамиша бир- 
га бўлай...

Мана шундай қилиб, бола ва қизча қирғиз авло- 
дининг аждодлари сифатида, мангу жаннатмакон Ис- 
сиқкўлда ўзларнга янги макон топдилар.

Вақт тез ўтиб бораверди. Бола бақувват йигит бўл- 
ди, қиз бўйга етди. Шунда улар қовушиб, эр-хотин 
бўлдилар. Шохдор она буғи эса Иссиқкўлни тарк эт* 
масдан, яқин ўртадаги ўрмонда яшай бошлади.

Бир кун тонг маҳали Иссиқкўл қўққисдан нотинчла- 
ниб, шовуллай бошлади. Қизни, тўлғоқ тутиб, азоблан- 
моқда эди. Эр эса чўчиб кетди. Қоя устига чопиб чиқ- 
дида, овозининг борича чақира бошлади:

— Қаердасан, Шохдор она буғи? Иооиқкўл қандай 
шовқин соляпти, эшитянсанми? Қизинг туғяпти. Тезроқ 
кел, Шохдор она буғи, бизга ёрдам қил...
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Шунда узоқдан худди карвонларнинг- қўнғироғидай 
жарангдор товуш эшитилди. Бу товуш тобора яқинла- 
шиб келаверди. Шохдор она буғи етиб келди.

У шохларида бешик келтирди. Бешик оппоқ қайин- 
дан ясалган бўлиб, бандида кумиш қўнғироқча жа- 
ранглаб турардп. Бу қўнғироқ Иссиқкўл бешикларида 
ҳозиргача ҳам янграб турнбди. Оналар бешикларни 
тебратар, кумуш қўнғироқ жаранглар, гўё Шохдор она 
буғи узоқлардан чопиб, шошиб, шохларида қайии бе- 
шик кўтариб келаётгандай туюлади...

Шохдор она буғи етиб келди-ю, шу пайт қизнинг 
ҳам кўзи ёрнди.

— Бу бешик сизларнинг тўнғичларингиз учун,— 
деди Шохдор она буғи.—Ҳали кўп фарзанд кўрасиз- 
лар. Етти ўғил, етти қиз!

Ота-она хурсанд бўлишди. Тўнғич фарзандларини 
Шохдор она буги шарафига — Бугибой деб аташдн. Бу- 
гнбой ўсиб-улғайди, қипчоқлар авлодидан бўлган гўзал 
қизга уйланди, шу билан Буғибой авлоди — Шохдор 
она буғи авлодн кўпая бошлади. Вуғибой авлодлари 
Иссиқкўлда кўп ва қудратли бўлиб қолди. Бу авлод 
Шохдор она буғини муқаддас деб билишарди. Буғибой 
авлодларинпиг ўтовида эшик тепаеига буғи шохи осиб 
қўйилар, бу эса, узоқ-узоқлардан ҳам ўтовнинг Буғи- 
бойлар авлодига мансуб эканлигидан дарак бериб ту- 
рарди. Босқинчи душманларни даф этганда. ёки пойга 
мусобақаларида Буғибой авлодларини «Буғи!» деган 
битта лақабнинг ўзиданоқ аиглаб олишар, улар эса 
ҳар доим ғолиб чиқишарди. Уша кезлар Иссиқкўл 
ўрмонларида оппоқ шохдор буғилар бўларди, гўзал- 
ликда ҳатто кўкдаги юлдузлар ҳам уларга рашк қилар- 
ди. Улар Шохдор она буғининг болалари эди. Уларга 
ҳеч ким тегмасдн, ҳеч ким ҳуркитмас эди. Буғибой 
авлодлари буғига дуч келган жойда отдан тушиб, унга 
йўл берарди. Ошиқлар суйган қизларини сулувликда 
гўзал оқ буғига қиёс қилишарди...

Буғибой авлодининг ошиб-тошиб кетган машҳур 
бир бойи то ўлгунига қадар шу одат сақланиб қолди. 
Унинг минг-минглаб қўйлари, минг-минглаб йилқилари 
бўлиб, молларига қарайдиган қанча-қанча чўпонлар 
ҳам унинг измида эди. Уғиллари унга катта маърака 
қилишди. Улар бу маъракага ер юзининг ҳамма маълум 
ва машҳур кишиларини чақиришди. Меҳмонлар учуи 
Иссиқкўл қирғоғига бир минг бир юзта ўтов тикдилар.
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Қанча мол сўйилди, қанча қимиз ичилди, қанчалаб 
қашқарча ноз-неъматлар берилди, саноғига етиб бўл- 
масди. Бойнинг ўғиллари гердайиб юришарди: Ахир 
отадан битмас-туганмас мерос қолганлигини, фарзамд- 
лар отани ҳурматлаб, унинг хотнрасини қандай эъзоз- 
лашларини одамлар кўриб қўйсин-да... («Э бўтам, одам- 
лар ақл ўрнига бойлигини кўз-кўз қилишса, бу қандай 
ярамаслик.»)

Марсия айтувчилар эса, марҳумнииг ўғиллари тақ- 
дим этган арғумоқларда елиб, совғага берилган сувсар 
телпак ва шойи тўнларга ўралиб, марҳумни ва унинг 
меросхўрларини кўкларга кўтариб мақташарди.

— Бу оламда бундай бахтли ҳаёт ва шукуҳлн маъ- 
ракани кўрган борми?— деб куйларди бири.

— Дунё бино бўлгандан бери бунақаси ҳали бўлма- 
ган!—дерди иккинчиси.

— Ҳеч қаерда бўлмаган! Фақат биздагина ота-она- 
ларни шундай ҳурматлашади, ота-она шон-шарафини 
юксак тутишади, уларнинг муқаддас номини улуглаша- 
ди, — куйларди учинчиси.

— Эй, қақилдоқ марсиячилар, нима деб валдираяп- 
сиз! Оламда бу хотамтойликнинг таърифига лойиқ сўз, 
марҳумнинг шон-шуҳратига тенг келадиган шуҳрат бор 
эканми? — куйларди тўртинчиси...

Улар шу зайлда кеча-кундуз ким ўзарга баҳслашар- 
дн. («Э-э, бўтам, ҳофизлар, ҳамду сано ўқишда баҳс- 
лашса, қандай ярамаслпк, улар қўшиқчидаи қўшиқ 
кушандасига айланишади».)

Довруқ солган маърака кўп кунлик байрамдай ўт- 
ди. Бойнинг мақтанчоқ ўғиллари бошқаларни лол қол- 
диришни, шуҳратлари оламга ёйилишини орзу қилиш- 
ди. Яна бунинг устига мангу уйқуга кетган шавкатли 
оталари Шохдор она буғи авлодидан эканлигини ҳамма 
билиши учун унинг қабрига буғи шохини ўрнатишни ўй- 
лаб топишди. («Э бўтам, қадимги одамлардан қолган 
гап бор: бойлик — такаббурликни, такаббурлик эса — 
телбаликни туғдиради.»)

Бойнинг ўғиллари ота хотирасига кўз кўриб, қулоқ 
эшитмаган ёдгорлик ўрнатишни исташгани учун ҳам 
ҳеч нима уларга тўсқинлик қила олмади. Айтилган сўз 
— отилган ўқ. Овчиларни йўллашди. Овчилар буғи 
отиб, шохини танасидан айиришди. Буғи шохларининг 
тепага таралиб туриши кўкда парвоз қилаётган бур- 
гутнинг қанотларига ўхшарди. Буғи шохлари ўғил-
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ларга ёқиб тушди: уларнинг ҳар бири ўн саккиз бу- 
тоққа бўлинган—демак, ўн саккиз ёшда экан. Яхши! 
Улар шохни қабр устига ўриатиш учун усталарга фар- 
мон беришди.

Қариялар ҳайратда қолишди:
— Буғини ўлдиришга қандай ҳаддингиз сиғди? Шох- 

дор она буғи авлодига қўл кўтаришга ким журъат этди?
Бойнинг меросхўрлари уларга жавобан:
— Биз ўз еримиздаги буғини ўлдирдик. Бизнинг 

салтанатимиз остидаги ерларда нимаики қимирлаган, 
учган тирик жон зоти бўлса, пашшадан тортиб туягача 
— ҳаммаси бизники. Узимизга қарашли жамики нар- 
саларни нима қилиш-қилмасликни ўзимиз яхши била- 
миз. Иўқолинглар!— дейишди.

Хизматкорлар қарияларни қамчи билан савалаб, от- 
га тескари миндиришди-да, сазойи қилиб ҳайдашди.

Ҳамма бало шундан бошланди. Шохдор она буғи 
авлодларининг бошига катта бахтсизлик тушди. Деяр- 
ли ҳар бир киши ўрмонларда оқ буғиларни овлашга 
тушиб кетди. Буғибой авлодидан бўлгаи ҳар бир ки- 
ши ўз аждодлари қабрига буғи шох ўрнатишни бурч 
деб билар эди. Бу иш энди марҳумлар хотирасига бўл- 
ган муқаддас вазифа, алоҳида ҳурматга айланди. Ким- 
ки буғи шохларини тополмас экан, энди уни одам ўр- 
нида санамай қўйишди. Буғи шохлари билан савдо 
қилиш, уларни олдиндан ғамлаб қўйиш одат тусига 
кириб қолди. Шохдор она буви авлодлари орасида 
шундай кишилар пайдо бўлдики, улар буғи шохлари- 
дан ўлжа йиғишни ва пуллашни ҳунар қнлиб олдилар. 
(«Э бўтам, пул ҳукмрон бўлган жойда эзгу сўзга ўрин 
йўқ, гўзаллнкка ўрин йўқ.»)

Иссиқкўл ўрмонларида буғиларга қирғин келди. 
Уларга шафқатсиз бўлишди. Буғилар қадам етмаган 
жойларга қочди, лекин у ерда ҳам қўйишмади. Овчи- 
лар тозиларни қўйиб пистирма томон ҳайдашар, ўзла- 
ри эса пистирмаларда беркиниб ётиб, яқинлашган 
буғиларни бехато отиб олишарди. Буғиларни тўда- 
тўдаси билан қиришди. Шох бутоқлари энг кўп бўлган 
буғини ким отарга гаровга боғлашарди.

Буғилар ғойиб бўлди. Тоғларни тарк этди. На тун- 
да, на тонгда буғи овози эшитиларди. На ўрмонда, на 
яйловда унинг қандай ирғишлаб, қандай сапчишлари- 
ни, шохларини елкаси устига ташлаб, парвоздаги қуш- 
дай жарликлардан қандай сакраб ўтишларини энди ҳеч
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ким кўрмасди. Бутун умри бўйи буғи иима эканлигини 
кўрмагаи янги инсонлар туғилди. Фақат у ҳақидаги эр- 
такларни эшитиб, қабрлар устидаги шохларни кўришди, 
холос.

Шохдор она буғига нима бўлди?
У одамлардан ранжиди, жуда қаттиқ ранжидн. 

Айтишларича сон-саноқсиз ўқлар ва тозилар дастидан 
буғиларга кун қолмаган, уларнинг энг сўнгги авлоди 
бармоқ билан санарли даражада оз қолган чоғда Шох- 
дор она буғи энг баланд чўққига кўтарилиб. Иссиқ- 
кўл билан видолашибди ва сўнгги болаларинн улкаи 
довон ортига, бошқа юртларга, бошқа тоғларга бош- 
лаб кетибди.

Мана, оламда қандай ишлар бўлади. Мана, эртак 
ҳам тугадн. Хоҳ ишон, хоҳ ишонма.

Шохдор она буги эса, кетиши олдидан, бундан буёп 
бу ерларга асло қадам босмаиман, дебди...

V
Яна тоғлар қўйнига куз кирнб келди. Яна шовқин- 

суронли ёздан сўнг ҳамма нарса кузги сокинликка мос- 
лаша бошлади. Мол қамайдиган қўралар атрофидаги 
чанглар босилди, гулханлар ўчди. Моллар қишловга 
кўчдн. Одамлар жўиаб кетишди. Тоғлар ҳувиллаб 
қолди.

Бургутлар базўр қур-қурлаб, ёлғиз уча бошлади. 
Ёз бўйи ўз ўрнидан шовуллаб оққан дарё саёзланиб, 
овози пастлашиб қолди. Утлар ўсишдан тўхтади, ил- 
дизлардаи жон кетди. Баргларнинг шохларда оеилиб 
туришга ортиқ мадори қолмай узилиб туша бошлади.

Энг баланд чўққиларга эса кечалари кумуш ранг юи- 
қа қор ёғиб чиқарди. Эрталаб ғира-шира тоғ тизмалари 
қорабурул тулкинииг ёлидай оппоқ тусга кирарди.

Совуқ тушиб, дараларда изғирин шамол эса бошла- 
ди. Лекин ҳамон кунлар чароғон ва қуруқ эдн.

Дарё ортида, қоровулхона рўпарасидаги ўрмон тезда 
куз оғушига кирди. Дарёдан то юқорига, Қора қарағай- 
зор чегарасигача чўзилиб кетган чакалакзорларни дуд- 
сиз олов янглиғ кузги хазонрезги босганди. Энг чидам- 
ли дарахтлар — тўқ сариқ рангли тоғ тераги ва қайнн 
ўрмонлари айниқса кўзга яққол ташланиб турардн. 
Улар улкан ўрмоннинг қор босган баланд чўққилари- 
гача — қайрағоч ва арчалар қорайиб турган ергача чў- 
зилиб кетган эди.
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Қарағайзор қўйни ҳамма вақт топ-тоза ва қаср- 
лардагидек салобатли. Қаёҳқа қараманг, фақат қаттиқ 
дарахтларнинг жигар ранг танаси, смолали қуруқ ҳид, 
бутун ўрмон пойига тўкилган қорамтир игна япроқлар. 
Қекса қарағайларнинг учида ғир-ғир шамол эсади.

Лекин бугун эрта тонгданоқ тоғлар бошида чағил- 
лаб, безовталанган зағчалар айланиб қолди. Жон-жаҳ- 
дн билаи чағиллаган зағчаларнинг каттакон галаси 
қарағайзор ўрмон тепасида бетиним айланаверди. 
Улар болта овозини эшитган заҳотиёқ безовталан- 
ган бўлса, сўнг худди биров озор бергандек бир-бир- 
ларига гал бермай чағиллаб, қирқилган қарағайларни 
тоғдан олиб тушаётган икки кишининг изидан таъқиб 
этарди.

Еғочларни отларга боғлаб судратиб келишарди. 
Уразқул отнинг жиловини тутиб олдинда борарди. У 
туртиниб, плашининг бари буталарга илиниб, қўшга 
қўшилган ҳўкпздай ҳансирардн. Унинг ортидан, ёгоч 
орқасидан Мўмин бобо елиб келарди. Бундай баланд- 
ликда унга ҳам осонмасди, чолнинг нафаси қисилиб 
қолганди. Унниг қўлида қарағай пишанг бўлиб, бу би- 
лан у йўл-нўлакай ёғочларни ўнглаб борарди. Еғочлар 
гоҳ тўнкаларга, гоҳ тошларга ҳадеб қадалиб қолаверар, 
қияликка келганда эса нишабга кўндаланг бурилар ва 
пастга юмалаб кетгудай бўларди. Унда фалокатдан қо- 
чиб қутулиб бўпсан — нақ мажақлаб ўлдиради.

Пишанг билан ёғочларни тўғрилаб бораётган киши- 
га айниқса хавфли, ҳар бало юз бериши мумкин. Қўр- 
қувдан бир неча бор юганни ташлаб қочган Уразқул 
ҳар сафар чол ўз ҳаётини хавф остига қўйиб, ёғочни 
қияликда тутиб, уиинг от ёнига қайтишни ва югандаи 
тутишини кутаётганини кўриб уялиб кетарди. Лекин ўз 
айбингни яширмоқ учун, уни бировга тўнкамоқ керак, 
деб бекорга айтишмаган-да.

— Сен нима, мени нариги дунёга жўнатмоқчими- 
сан?— Уразқул қайнотасига қичқирди.

Атрофда Уразқулнинг овозини эшитадиган ва унга 
дакки берадиган ҳеч ким йўқ эди: кексаларга шундай 
муомала қилишни ким кўрган? Қайнотаси, буни мен 
атайлаб қилибманми, ахир ўзим ҳам ёғоч тагида қолиб 
кетишим мумкин-ку, худди у буни қасддан қилаётган- 
ди< унга бунча қичқиришнинг нима кераги бор, деб 
қўрқа-писа пичирлади. •

Бу ҳол Уразқулнинг яна баттар жаҳлини чиқарди.
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— Эҳ, еенн қара-я!— ғазабландн у.— Сени босиб 
қолса ахир сен ёшингин яшагансаи. Сенга иима? Мен 
майиб бўлсам, қизинг кимга қолади, уни ким олади? 
Шайтоннинг цамчисидай бу бепушт кимга керак...

— Тушуниб бўлмайдиган одамсан, ўғлим. Сенда 
одамларга ҳурмат деган нарса йўқ,— деди бунга жаво- 
бан Мўмин.

Уразқул ҳатто тўхтаб, чолга разм солди:
— Бундай чоллар аллақачон ўчоқ олдида ёнбошлаб 

ўзини оловга тоблаб ётибди. Сенга эса маош оқиб ке- 
либ турибди. Қаёқдан келяпти, бу маош? Менинг шаро- 
фатим билан келяпти. Сенга яна қанақа ҳурмат керак?

— Кел, қўй энди, айтдим-ҳўйднм-да,— мулойимлаш- 
ди Мўмин.

Шундай қилиб улар юришда давом этди. Яна бир 
довон ошиб, қияликда тин олгани тўхташди. От бутун- 
лай терга тушиб, кўпикка қопландн.

Сон-саноқсиз зағчалар эса ҳамои тинчимас, чарх 
уриб айлангани айланган. Гўё бутун кун бўйи чагил- 
лашга қасд қилгандай зўр бериб чағилларди.

— Қишнинг эрта тушишини сезяпти,— деди Мўмин 
оҳиста гапни бошқа ёққа буриб ва бу билан Уразқулни 
жаҳлдан туширмоқчи бўлиб.— Учиб кетишнинг панида 
бўляпти. Халақит берганни ёқтирмайди,— деб қўшиб 
қўйди, худди ақлсиз қушлар учун узр сўрагандек.

— Ким уларга халақит беряпти?— кескин бурилиб 
қаради Уразқул. Бирдан қизариб кетди.— Алланималар 
деб алжийсан, чол,— деди секин дўқ урган оҳангда.

«Эҳ,— хаёлга келтирди у,— ннмага ишора қиляпти! 
Бу нимаси, унинг зағчалари дастидан қарағайга тегмас- 
лик, бир шохини ҳам синдирмаслик керак эканда? Иўқ, 
бекор айтибсаи? Ҳозирча бу ерга меи хўжайиимаи». У 
ғазаб билан уймалашаётган зағчалар галасига қаради:

— Эҳ, пулемёт бўлгандами!—деди ва бурилиб уят- 
сиз сўз билан сўкинди.

Мўмин жим қолди. У куёвини сўкишини кўп эшит- 
ганди.

«Яна айнияпти,— ич-ичидан ғам тортди чол.— Ич-. 
ди — ҳайвонга айланади. Наҳорда бош оғриғига тортса 
ҳам— бир сўз қотма. Одамлар нега бундай бўлиб қоли- 
шар экан-а?— ўйга толди Мўмин.— Сен унга яхшнлик 
қиласан, у сенга ёмонлик қайтаради. Уялмайди ҳам, уя- 
лишни хаёлнга келтирмайди ҳам. Худди шундай бўлиши 
лозимдек. Ҳамиша ўзиникини тўғри деб билади. Фақат
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унга яхши бўлса бўлгани. Ҳамма унинг атрофида гир- 
дикапалак бўлиши керак. Агар истамасанг мажбур 
қилади. Яхшиямки, мана бундай тоғда, ўрмонлар ораси- 
да ўтиради, уиинг қўли остпда бнтта, иккита одами бор. 
Каттароқ амалга минса борми? Худо кўрсатмасин... 
Бундайларни жойдан силжитиб ҳам бўлмайди. Ҳами- 
ша ўз улушини чангаллаб қолади. Сеи бунақалардан 
ҳеч жойга қочиб қутулолмайсан ҳам. Ҳамма жойда у се» 
ии кутиб турадн, излаб топади. Узининг дориламон яша- 
ши учун сенинг жонннгни суғуриб олади. Ҳамиша ҳақ 
бўлиб чиқади. Ҳа, бундайларни силжитиб бўпсаи ..»

— Хўш, етар қаққайнб туриш,— Уразқул чолнинг 
хаёлларини тарқатиб юборди.— Қетдик!—буйруқ қилди 
у. Улар йўлда давом этишди.

Бугун эрталабданоқ Уразқулнинг кайфияти жойида 
эмасди. Эрталаб, асбоб-ускуналари билан нариги қир- 
гоққа, ўрмон тарафга ўтиш керак бўлган чоғда, Мўмин 
набирасини мактабга олнб боришга шошардн . Бугун 
ақлидан озиб бўлди! Ҳар кун эрталаб отни эгарлайди, 
болани мактабга элтиб қўяди, кейин уни яна олиб кел- 
ганп боради. Бу ташландпқ дайди билан овора. Қа- 
ранг-а, мактабга кечикиш мумкнн эмасмиш. Бу ердаги 
иш шундайки, худо билади охирн пима бўларкии, бун- 
дан чиқди — бу ишни кейинга қолдириб турса бўлар» 
кан-да? Шундай эмасми? «Мен,— дейди,— бнр зумда 
қайтнб келаман, бола мактабга кечикса муаллиманинг 
олдида уяламан». Уяладигаи одамингни топибсан! Аҳ- 
моқсан-да! Бу муаллиманг ўзи ким бўлибди? Беш йил- 
дап бери устидан битта пальто тушмайди. Фақат даф- 
тар билан, сумка билан кўрасан... Доимо йўлда қўл кў- 
тариб машина кутгани-кутган — ҳадеб районга тушади, 
ҳамиша унга нимадир етишмайди, гоҳ мактабга кўмир 
дейди, гоҳ ойна, гоҳ бўр ҳатто латтагача сўрайди. Ҳе, 
номусли муаллима бундай мактабга келармиди? Қа- 
нақа ст топишибди-я —«митти мактаб». У чиндан ҳам 
митти-да. Ундан нима наф келарди. Ҳақиқий ўқитувчи» 
лар шаҳарда. Мактаблари ойнадан. Уқитувчилари 
галстук тақиб олган. Лекин шаҳарда шундай-да... Бош- 
лиқлар у ерда ҳашаматли машиналарда кўчалардан 
қандай ўтишади. Машиналарни айтмайсанми?! Қоп-қора 
ялтироқ, бу машиналарни «лип» этиб ўтиб кетгунча тўх- 
таб томоша қилгинг келади. Шаҳар одамлари эса, худ- 
ди бу машиналарни кўрмаётгандек парво ҳам қилиш- 
майди. Вақтлари йўқ — шошилишади, қаёққадир чопи»
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шади. Ана у ерда, шаҳарда ҳаетии — ҳаёт деса бўлади. 
Қани эндн ўша ёҳҳа етишсанг, бирон жойга ўрнашиб 
олсанг экан. У ерда одамларни амалига ҳараб ҳурмат 
ҳилишни билишади. Лозимми — демак, ҳурмат ҳили- 
шинг шарт. Катта амалга — катта ҳурмат. Маданиятли 
одамлар. Шупинг учун ҳам у ерда меҳмонма-меҳмоп 
юриш ёки у-бу совға қилиш, ёғоч ташиш ёки шунга 
ўхшаш аллаҳандай ишларни қилишга тўғри келмайди. 
Бу ердагига ўхшаб — эллик сўм, кўпи билан юз сўм 
бериб, ёғоч олиб, устингдан шнкоят ёзиб юрмайди: 
57разқул порахўр, фалон-пнстон... Нодонлик!

Ҳа, шаҳарда бўлгапдами... Эҳ, тоғига ҳам, ўрмопига 
ҳам, мана бу дардисар ёғочларга* ҳам, пуштсиз хотини- 
га ҳам, манавм валакисалаиг, беақл чолга ҳам қўл сил- 
таб юборган бўлардим. Эҳ, сулига тўйган отдек жўш 
уриб кетардим-да! Узпмни ҳурмат қилишга мажбур 
этардим. «Уразқул Балажанович, кабинетингизга ки- 
ришга рухсат этинг». У ерда шаҳарликка уйланиб олар- 
дим. Нега мумкнн эмас экан? Айтайлик, биронта қўли- 
да микрофони билан ўйнаб ашула айтадиган гўзал ар- 
тисткага: айтишадики, улар учун энг муҳими одамнинг 
амалдор бўлишимиш. Мана шунақасини қўлтиғидаи 
олиб галстук тақиб юрсанг. Кинога борсанг. У бўлса 
туфлиснни тиқиллатиб атир таратиб юрса. Утган-кет- 
ган бурнини чўзиб қолаверади. Қарабсанкн, болалар 
туғилади... Уғлимни юристлнкка ўқитардим, қизим эса 
роял чалсин. Шаҳарлик болалар дарров кўзга ташлана- 
ди — ақлли бўлишади. Уйда фақат русча гаплашишади: 
улар каллаларидан эски қишлоқ сўзларини чиқариб 
ташлашади. У ўз фарзандларини шундай тарбиялагаи 
бўларди: «Папочка, мамочка, уни олиб бер, буни олиб 
бер...» Уз жигарбаидингдан бирон нарсапи аяб ўтирар- 
мидинг? У кўпларни бопларди-да, ким эканини кўрса- 
тиб қўярди. Бошқалардан нимаси кам унинг? Нима, 
юқоридагиларнинг ундан бирон жойи ортпқми? Улар ҳам 
ўзига ўхшаган одамлар-да. Уларнинг омади келган 
фақат. Унинг эса омади келмаган. Бахт кулиб боқма- 
ган. Узида ҳам айб бор. Урмончилар курсини битиргач, 
шаҳарга кетиши керак эди, техникумга кириши керак 
эди, ёки бўлмаса институтга. Шошди — амалга учди-да. 
Кичкина бўлса ҳам, ҳар ҳолда амалда. Мана энди тоғ- 
ма-тоғ юр, эшакка ўхшаб ёғоч таши... Бунинг устига 
мана бу қарғалар ортиқча. Нимага бунча қағил^ашади, 
нимага айланиб қолишди? Эҳ, пулемёт бўлгандами...
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Уразқулнинг авзойи бузилишига арзигулик сабаб- 
лар бор эди. ё з н и  ялло қилиб ўтказди. Куз етиб кел- 
ди, ёз билан бирга чўпонлар ва йилқибоқарлар давра- 
сидаги меҳмондорчилик даврлари ҳам ўтиб кетди. Худ- 
ди ҳўшиқда айтилгаидай: «Яйловдаги чечаклар очилиб 
бўлди, этагингни йиғиштириб қол...»

Куз келди. Уразқулга кўрсатилган ҳурматлар учун, 
зиёфатлар учун, қарзлар учун, ваъдалар учун ҳисобла- 
шадиган пайт келди. Бунинг устида мақтаниб катта 
кетганлари-чи: «Сенга нима керак? Хари бўладиган 
иккита қарағай ёғочми, фақат шуми? Шунинг нимасини 
гапириб ўтирибсан. Машина олиб келасан-да, олиб ке- 
таверасан».

Оғзидан гуллаб, ҳадялар олиб, ароқни ичаверди, ма- 
на энди бўғилиб, терга ботиб, ер юзидаги ҳамма нарса- 
га лаънат ўқиб, тоғма-тоғ ёгоч судраб юрибди. Бу ёғоч- 
ларнинг дахмаза бўлганини айтмайсизми? Умуман, бу- 
тун ҳаётида рўшнолик кўрмади. Бехосдан калласига 
лоп этиб бир фикр келди: «Ҳаммасига тупураман-да, 
бошим оққан томонга кетаман». Лекин у шу заҳотиёқ 
ҳеч қаёққа кетолмаслигини тушунди. Ҳеч кимга ҳеч 
қаерда кераклик жойи йўқ ва кўнгли тилаётгандек ҳаёт- 
ни ҳеч қаердан излаб тополмайди.

Бу ердан кетиб ёки ваъдангдан тониб кўр-чи! Уни 
ўз ошна-оғайнилари тутиб беришади. Одамлар ярамас 
бўлиб кетган. Утган йили ўзининг буғи авлоди қарин- 
дошига ҳадя қилинган қўзичоқ учун қарағай ёғоч ваъда 
қилганди, кузда эса қарағай учун юқорига чиққиси кел- 
мади. Бу айтмоққа осон, қани у ёққа бир чиқиб боқ, 
ёғочларни арралаб, юмалатиб кўр, кейин биласан қана- 
қа эканлигини. Яна бунинг устига қарағайлар беш йил- 
ўн йиллик бўлса қани; уларни эплаб кўр-чи! Олтин бер- 
са ҳам бу ишга қўл ургинг келмайди! Аксинча, ўша 
кунлари Мўмин чолнинг тоби қочиб кўрпа-тўшак қилиб 
ётиб олди. Бир киши уддасидан чиқолмайди бундай иш- 
ни. Ҳа, бирон кимса умрида ёлғиз ўзи тоғдан ёғоч олиб 
тушишнинг уддасидан чиққан эмас. Ииқитишку мумкин, 
лекин йиқитган билан қарағайни пастга олиб тушиб 
бўлмайди... Нима бўлишини олдиндан билганда, Сейд- 
аҳмадни ёнига олиб чиққан бўларди. Лекин Уразқул 
тоққа тирмашиб чиқиб юришга эринди-да, биринчи дуч 
келган қарағай билан қариндошидан қутулиб қўя қол- 
моқчи бўлди. Лекин у анча-мунчасига кўнмади: унга 
ҳақиқий қарағай керак эмиш, вассалом. «Қўзичоқни
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олишни биласан, гапингнинг уддасидан чиқишни бил- 
майсанми?» Уразқул жаҳли чиқиб, ҳовлидан уни ҳай- 
даб чиқарди: олмайсанми — жўнаб қол. У йигит ҳам бўш 
келмади. Сан-Тош ўрмончилик заповеднигининг қо- 
ровули Уразқул Балажанов устидан дарҳол шикоят 
хати ёзиб, унга шундай тўғри ва нотўғри гапларни қўш- 
дики, оқибат-натижада ^Уразқулни «социалистик ўрмон 
кушандаси» сифатида отиш лозим эди. Кейин районнинг 
па ўрмончилик министрлигинииг турли хил текширув 
комиссиялари Уразқулни узоқ вақт сарсон қилишди. 
Зўрға қутулди. Мана сенга қариндош! Яна: «Биз ҳам- 
мамиз Шохдор она буғи болаларимишмиз. Бир киши 
ҳамма учун, ҳамма бир киши учун!» эмиш. Ҳаммаси 
бекор гап, қачонки, бир тийин учун бир-биримизнинг 
ёқамиздан олиб турмага тиқишга тайёр бўлсак. Қанақа- 
сига буғи авлодидан бўлайлик. Бу илгари вақтда бўлган, 
одамлар буғига ишонишган. Нақадар бефаҳм ва содда 
бўлишган-а, ўша замоннинг одамлари, кулгнли! Энди эса 
ҳамма маданиятли, ҳамма саводли. Кимга кераги бор 
буни, бу эртакни ёш болаларга айтса бошқа гап.

Шу воқеадан кейин Уразқул бошқа ҳеч кимга, ҳеч 
қанақа танишга, ҳеч қандай қабиладошга, ҳатто Шох- 
дор она буғининг минг туққани бўлса ҳамки, бироита 
новдани, биронта чўпни бермасликка онт ичди.

Яна ёз келди. Кўм-кўк тоғли яйловларда ўтовлар 
оқариб, ер-кўкни подалариинг шовқнн-суроии тутиб, 
ариқларда ва дарёда сув тортилиб қолди. Қуёш порла- 
ган, сархуш қимиз ҳиди келар, гул бўйн уфурарди. 
Очиқ ҳавода ўтовларнинг олдида, кўм-кўк майсалар 
устида, ошна-оғайнилар даврасида ўтириб қимиз ичиб, 
қўзи гўштига тўйиб кайф қилишга нима етсин. Кейин 
эса бошни айлантириш учун бир стакан ароқни сими- 
риб, шундай кайфга келасанки, ўзингни гўё дарахтлар- 
ни илдизи бнлан қўпориб ташлагудек ёки бўлмаса ано- 
ви тоғнинг бошини узиб олгудек ҳис қиласан...

Бундай кунларда Уразқул ичган онтини унутарди. 
Катта ўрмоннинг катта хўжайини деб аташлари уига 
иақадар хуш келарди. Яна ваъдалар берди, яна ҳадялар 
қабул қнлди. Яна қадимий қарағайлар қайси бирлари- 
нинг куни битиб, куз келганда умри тугашини сезмасди.

Куз эса ҳосили ўриб олинган далалардан сездир- 
май келиб, тоғ сари пинҳона силжиди-да, бутун атроф- 
ни қоплаб олди. У босиб ўтган йўлда, майсалар сар- 
ғайди, ўрмонни хазонрезги босди.
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Мевалар пишди. Қўзилар тўқли бўлди. Уларни ало- 
ҳида отарларга— тўҳлиларни алоҳида, қўйларни ало- 
ҳида тўдага айиришди. Аёллар йиғилган сариғ ёғни 
мешга жойлаб олишди. Эркаклар водийга ким бирин- 
чи бўлиб ҳайтиши ҳақида гурунг қилишарди. Кетиш 
олдидан эса, ёзда Уразҳул бнлан гаплашганлар, фа- 
лон куни, фалон соатда ваъда қилинган ёғочга маши- 
иа олиб ўрмонга келишларп ҳақида уни огоҳлантириб 
ҳўйдилар.

Мана шу бугун кечқурун иккита ҳарағай ёғоч олиб 
кетгани прицепли машина келади. Қарағайнинг битта- 
си пастда тайёр турибдп, машина келадиган жойга, 
дарёдан ўтказиб ҳўйилган. Иккинчисиин мана, пастга 
олиб тушишяпти. у\гар Уразқул ҳозир ушбу ёғоч усти- 
даи еб-ичганларини қусиш имконини топгандами, ҳо- 
зир чидашга мажбур бўлаётган — бу азоб-уқубат- 
лардан қутулиш учун шу заҳотиёқ қусиб ташлаган бў- 
ларди.

Афсуски, ўзининг тоғдаги лаънати бу тақдирини 
ўзгартиришга қодир эмас: машина тунда ёғоч олиб ке- 
тиш учун шу бугун ксчқурун прицепи билан келадн.

Ҳамма иш ўнгидан келса яхшику-я: йўл совхоз ўр- 
тасидан, тўғрн идоранинг олдидан ўтади, бошқа йўл 
йўқ, совхозга эса милиция, госинспекция келиб туради. 
У ерда яна райондан келганлар ҳам бордир? Улар- 
нинг кўзига ёғоч ортган машина дуч келиб қолсами: 
«Хўш, ёғочни қаёқдан олиб келяпсиз ва қаёққа?»— 
деб суриштира бошлашади.

Бу хаёлдан Уразқулни совуқ тер босиб кетди. Ҳам- 
ма-ҳамма нарсага — боши устида айланаётган зағча- 
ларга, бахтсиз Мўмин чолга, бундан уч кун бурун ша- 
ҳарга картошка сотгани кетган дангаса Сейдаҳмадга 
ғазаби жўш урнб кетди. У тоғдан ёғоч олиб тушилиши- 
ни биларди-ку ахир! Демак, сездирмай жўнаб қолган... 
Энди фақат бозордаги ишларини битиргандан кейинги- 
на қайтади. Бўлмаса Уразқул, чол билан иккаласини 
ёғоч судраб келишга жўнатиб, ўзи бу азобдан қутулган 
бўларди.

Лекин Сейдаҳмад узоқда, зағчаларга ҳам қўл ет- 
майди. Ҳаммасининг аламини хотинидан олиши мум- 
кин — лекин уйга етиш амри маҳол. Биргина Мўмин 
чол бор. Тоғдан нафаси бўғилиб, қаҳри ғазаби ортиб, 
ҳар қадамда оғзидан оқ ит кириб, қора ит чиқиб кела- 
ётган Уразқул отга ҳам, унинг орқасидан келаётган
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полга ҳам раҳм қилмай, чангаллар орасидаи йўл сол- 
ди. Бу от ҳаром ўлса майли, бу чол ўлса ҳам майли, 
юраги ёрилиб ўзи ўлса ҳам майли. Уразқулнинг шаъ- 
ни ва амалига ярашмаган, унинг кўнглидагидек бўл- 
магашбу дунёга ўт тушсин.

Уразқул ўзини тутолмай, отни қияликдан тикка 
чангаллар орасига ҳайдаб кетди. Майли, Мўмин чаҳ- 
қон ёғочлар атрофида гирдикапалак бўлиб қолсин. Қа- 
ни у ёғочни эпламай кўрсин-чи. «Мажақлаб ташлайман, 
аҳмоқ чолнн, вассалом», кўнглидаи ўтказди Уразқул. 
Бошқд вақтда у ҳеч қачон ёғоч билан бундай хавфли 
нишабликка ўзини уришга юраги бетламаган бўларди. 
Бу сафар шайтон йўлдан оздирди. Мўмин ҳам уни тўх- 
татиб қолишга улгурмади, фақат қичқириб қололди 
холос: «Қаёққа кетяпсан? Қаёққа? Тўхта!»— ёғоч чир- 
пирак бўлиб айланнб, буталарни янчнб пастга юмалаб 
кетди. Еғоч ҳўл ва оғнр эдн. Мўмин ёғочнн ушлаб қо- 
лиш учун пишанг солмоқчи бўлди. Лекин зарб шундай 
кучли эдики, пишанг чолнинг қўлидан отилиб чиқиб 
кетди.

Ҳамма иш кўз очиб юмгунча бўлиб ўтди. От йиқил- 
ди ва ёни билан пастга сурилиб кетди. От суринаётиб 
Уразқулни ҳам уриб йиқитди. У титраб-қақшаб бу- 
таларга тирмашиб, илиниб, юмалаб кетди. Шу пайт 
қалин хазон устидаги аллақандай шохли жониворлар 
ҳуркиб қочиб қолди. Улар талвасага тушиб, жои-жаҳ- 
ди билан сакрай-сакрай қайинзорлар ичида ғойиб 
бўлди.

— Буғилар! Буғилар! — қўрқув ва шодлигидан 
ўзида йўқ хурсанд бўлиб қичқирди Мўмин. Кейин гўё 
ўз кўзларига ишонмагандек жим бўлиб қолди.

Ногоҳ тоғ қўйнига сукунат чўкди. Зағчалар бир- ’ 
дан ғойиб бўлди. Юмалаб кетаётган ёғоч ёшгина ба- 
қувват қайинни босиб, эзиб қияликда илиииб қолди. 
От эгарабзали оғиб, оёққа турди.

Ҳамма ёғи йиртилиб кетган Уразқул эмаклаб бир 
томонга чиқиб олди. Мўмин куёвига ёрдамлашгаии 
ташланди:

— О, муқаддас она Шохдор буғи! Бизпи ҳозир у 
қутқазди! Кўрдинг-ку. Бу Шохдор она буғининг бола- 
лари. Бизнинг онамиз қайтиб келибди! Қара-я!

Уразқул юз берган воқеага ҳали ҳам ишонқирамай 
жойидан ғамгин ҳолда хижолат чекиб турди-да, қоқи- 
на бошлади:
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' Кўп вайсама, чол. Етар энди, отнинг абзалини 
чиқар.

Мўмин итоаткорона шошилинч равишда отнинг аб- 
залини ола бошлади.

— О, қудратингдан ўргилай, Шохдор она буғи! — у 
хурсандлигидаи ғўлдирашини қўймасди. — Буғилар 
бизнииг ўрмонимизга қайтибди. Шохдор онамиз бизни 
унутмабди! Бизнинг гуноҳимиздан ўтибди...

— Ҳали ҳам ғулдираяпсанми? — дўҳ қилди Ураз- 
қул. У энди қўрқувни унутган ва яна эски ғазаби бўғ- 
зига келганди.— Эртагингни айтяпсанмн? Узинг жин- 
ии бўлатуриб, бошқалар ҳам аҳмоқоиа эртагимга 
ишонаверади, дсб ўйлайсанми?

— Мен ўз кўзим билан кўрдим. Булар буғилар 
эди, — бўш келмасди Мўмин бобо. — Наҳот сен кўр- 
маган бўлсанг, ўғлим? Сен ўзинг кўрдинг-ку.

— Хўш, кўрдим. Учтаси чопқиллаб кетди, шекилли.
— Рост, учта. Менга ҳам шундай туюлди.
— Нима қипти шунга? Буғи бўлса буғи-да. Мана 

бу ерда одам ўз жонидан жудо бўлишига сал қолди. 
Нимасига қувониш керак экан. Булар агар буғилар 
бўлса, демак, довон ортидан келган. У ёҳда Қозоғис- 
тонда, тоғнинг нариги томонида, ўрмонларда ҳали буғи- 
лар бор, дейишади. У ер ҳам заповедник. Заповедник-

• нинг буғилари бўлса эҳтимол. Келса келибди-да. Биз- 
нинг нима ишимиз бор. Қозоғистоннинг бизга дахли 
йўҳ.

— Балки, бизда яшаб ҳолар улар? — орзу қилиб 
гапирди Мўмин бобо. — Қани энди ҳолса...

— Бас энди, — унинг сўзини бўлди Уразқул. — Кет- 
дик!..

Еғочни ҳали анча пастга судраб тушиш, кейин эса 
яна отда дарёдан судраб олиб ўтиш керак эди. Бу ҳам 
оғир иш. Агар ёғоч дарёдан омон-эсон олиб ўтилса, 
сўнгра яна машинага ортиладиган тоғ ёнбағригача 
етказиш даркор.

Эҳ, қанча меҳнат.
Уразқул ўзини бутунлай бахтсиз ҳис қилди. Бутун 

борлиқ унга ноҳақ яратилгандай туюлди. Тоғлар бўл- 
са, ҳеч иима сезмайди, ҳеч нима истамайди, ҳеч нимадан 
зорланмайди, бир жойда тургани-турган, ўрмонлар эса 
аввал кузга, ундан кейин қишга ўтади, бунинг ҳеч қан- 
дай машаққатли жойи йўқ. Зағчалар ҳам ўз эркича 
учиб юради. Истаганича чағиллайди. Буғилар, агар
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улар ҳақиқатан ҳам буғилар бўлса, довоннинг нариги 
ёғидан келади-да, ўрмонда дайдиб юраверади, қандай 
юради, қанақа юради, ўзининг иши. Шаҳарда одамлар 
асфальт кўчаларда бепарво қадам ташлашади, такси- 
ларда юришади, ресторанларда ўтиришади, вақтичоғ- 
лик қилишади. Унинг пешонасига мана шу тоғларда 
юриш битилган, у бебахт... Ҳатто унииг мана шу ҳеч 
нимага ярамайдиган қайнотаси Мўмнн чаққон ҳам ун- 
дан бахтлироқ, чунки у эртакка ишонади. Овсар одам. 
Овсарлар ҳамиша ўз ҳаётидан мамнун.

Уразқул ўз ҳаётини кўрарга кўзи йўқ. Ҳаёти ўзи 
истаганча эмас. Бу ҳаёт Мўмин чаққонга ўхшаганлар- 
га хос. Унга эса, нима ҳам керак? Умри меҳнатда 
ўтяпти, бир кун дам олиш йўқ. Умрида эса бирон ин- 
сон унга қарам бўлган эмас, у эса ҳаммага қарам бўлиб 
келган, ҳатто ўзининг кампирига ҳам — чол ҳатто 
унга бир сўз қайтармайди. Шундай шўрпешона эртак 
билан ҳам бахтиёр бўлаверади. Урмонда буғиларни 
кўриб, худди юз йил дунёда излаган ака-укаларини 
учратгандек, кўз ёши қилиб юрибди-я.

Эҳ, нимасини гапирасан...
Улар ахири сўнгги манзилга чиқишди, у ердан узун 

тик йўл дарёга тушиб боради. Тин олгани тўхташди.
Дарёнинг нарнги бетида, қоровулхона ёнидаги 

Уразқулнинг уйи олдида қандайдир буғ кўтариларди. 
Буғга қараб самовар қайнаб турганини бнлса бўларди. 
Демак, уни хотини кутаётибди. Лекин бундан Уразқул 
енгил тортмади. У оғзи билан энтикиб нафас олар, ҳаво 
етишмасди. Кўкраги, боши оғрир, юраги гупиллаб 
урарди. Пешоиасидан тер қуюларди. Олдинда эса ҳали 
узоқ ва тик нишаб турибди. Уйда эса пуштсиз хотин 
кутиб ўтирибди, самовар қўйиб ўтирганларига куяйми, 
кўнглимни топмоқчи... Бирдан чопиб бориб, бу қорин- 
дор самоварни бир тепиб, учириб юборгиси келиб кет- 
ди. Кейин эса хотинига ташланиб, ўлгудай урса. У 
хаёлан хотинининг дод-фарёдини эшитиб, унинг бахт- 
сиз қисматини тасаввур қилиб, ҳузур қилди.

«Яхши бўпти, — ўйларди у. — Ажаб бўпти. Мен қий- 
налганимда иега у роҳат қилиб ўтириши керак?»

Унинг хаёлларини Мўмин бўлди.
— Мен эсимдан чиқараёзибман ўғлим,— шоша- 

пиша хатосини тузатмоққа уриниб Уразқулнинг олди- 
га келди. — Мен болаии олгани мактабга боришим 
керак ахир. Дарслари тугади-ку.
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— Хўш, нима бўпти? — атайин вазмин оҳангда сўз 
қотди Уразқул. — Нима қил дейсан?

— Жаҳлинг чиқмасин, болам. Еғочни шу ерда қол- 
дирамиз. Узимиз пастга тушамиз. Сеп уйингга бориб 
овқатланарсан. Меи шу пайтда отда чопиб мактабга 
бориб келаман. Болани олиб қайтаман. Кейин келиб 
ёғочни олиб кетамиз.

— Шуни ўйлаб тонгунча анча бош қотирдингми, 
чол? — заҳархандалик билан гап қотди Уразқул.

— Бола ахир йиғлайди-да.
— Нима бўпти шунга? — қизишди Уразқул. Ниҳоят 

чолпн хумордан чиққунча сўкишга баҳона топилди. 
Кун бўйи Уразқул жанжалга баҳона ахтарди, мана 
эмди Мўминнинг ўзи унга баҳона топиб бсрди. — У 
йиғлар экан деб биз ишимизни ташлаб кетайликми? 
Зрталаб, мактабга олиб бораман, деб бошни қотирдинг. 
Олиб бординг, яхши. Энди мактабдан олиб келаман 
дейсан. Мен нима сенга? Е биз майиабозчилик ўйна- 
япмизми бу ерда?

— Кераги йўқ, ўғ.пим, — зорланди Мўмин. — Шун- 
дай кунда. Менга-ку майли-я, бола кутади-да, шундай 
кунда йиғлайди-да...

— Нима шундай кунда? Бу қанақа хосиятли 
кун ўзи!

— Буғилар қайтди. Нима кераги бор эди шундай 
кунда...

Уразқул довдираб, ҳатто ҳайратидан жим бўлиб 
қолди. У тиканли буталар ораспда юмалаб, қўрқувдан 
юраги ёрилаёзганда сакраган соялари лип этиб ўтган- 
дай кўзга ташланган бу буғиларни аллақачон унутган 
эди. Еғоч билан пастга юмалаганда биргина дақиқада 
тақднрн ҳал бўлиб кетарди. Унинг буғиларга қарашга 
ҳам, чолнинг вайсашига қулоқ солишға ҳам ҳоли кел- 
май қолганди.

— Сен мени нима деб ўйлаяпсан? — деди у секин 
ва жаҳл билан чолнннг юзига пишқириб. — Афсус, 
соқолинг йўқ, бўлмаса бошқаларни ўзиигдан кўра аҳ- 
моқроқ деб ўйламаслигинг учун юлиб ташлардим. Се- 
нинг буғиларингни бошимга ураманми. Нимасига яна 
мен уларни ўйлашим керак экан. Сен мени гап билан 
чалғитма. Қани тур, ёғочни ушла. То дарёдан олиб ўт- 
магунимизча, бирон нима ҳақида ғинг дема. У ёқда 
ким мактабга боряпти, ким йиғлаяпти — менинг ишим 
йўқ. Бас, энди кетдик... -
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Мўмин ҳар сафаргидек бўйсуиди. У токи ёғоч жойи- 
га бормагунча Уразқулнииг қўлидан қутулиб кетол- 
маслигини билиб, сукут сақлаганча жон-жаҳди билан 
ишларди. Қалби туғён уриб ётса ҳам, у бошқа бирон 
сўз қотмади. Набираси уни мактаб олдида кутиб ту- 
рибди: ҳамма болалар уй-уйига таркаб кетишган, фа- 
'қат слғиз унинг етим набирасигина йўл пойлаб, бобо- 
сини кутмоҳда.

Чол барча синфнинг болалари мактабдан қандай ер 
тепиииб отилиб чиқишини, қандай уй-уйига чопқиллаб 
кетишини кўз олдига келтирди. Оч қолишган. Улар 
йўлдаёқ ўзларига тайёрланган овқатнинг ҳидини сези- 
шади ва қувончга тўлиб, ҳаяжонланиб уйларнинг дера- 
заси остидан чопнб ўтишади. Оналари аллақачон кутиб 
ўтиришибди. Ҳар бирининг чеҳрасида одамни қувонти- 
радиган табассум. Она ўзнга оғирми, енгилми, боласн 
учун табассум қилншга ҳар қачоп ўзида куч топа ола- 
ди. Ҳатто она: «Қўлларинг-чи? Қўлларипгни ким юва- 
ди?» — деб ўшқириб турганда ҳам бари бпр, унинг кўз- 
ларида ўша табассум яширинган бўлади.

Мўминнинг набираси ўқишга тутингап кундан бери 
қўли сиёҳдан аримай қолди. Бу бобоснга ҳатто ёқиб 
тушарди: демак йигитча иш билан машғул. Ана, ҳозир 
унинг набираси сиёҳли қўлларида шу йил ёзда сотиб 
олинган портфелини ушлаб йўлда турибди. У, эҳтимол, 
кутавериб чарчаган ва энди кўзини узмай, отда йўртиб 
келаётган бобом дўнгликда кўриниб қолмасмикан, деб 
безовталаниб тургандир. Ахир у ҳамиша ўз вақтида 
келарди-ку. Бола ҳар сафар мактабдан чиққанида бо- 
боси сал нарида уни тоқатсизлик билаи кутиб турарди.1 
Ҳамма уй-уйига тарқаб кетар, у эса бобоси томонга чо- 
парди. «Ана бобом турибдн, чопднк!» дердн бола порт- 
фелига. Чопиб бораётиб ҳаяжонга тўлганча тўхтаб қо- 
ларди. Агар ён-верида ҳеч ким бўлмаса, у бобосига 
ташланиб, эски уст-бошларининг ва ёзги қуруқ пичан- 
нинг ўзи кўникиб кетган ҳидидан нафас олиб, юзлари- 
ни унинг қорнига ишқаб қучоқлаб оларди. Уша кунла- 
ри бобоси нариги қирғоқдан пичаи таширди, қишда 
қалин қорда у ерга етиб бўладими. Яхшиси кузда та- 
шиб келтиргаи маъқул-да. Кейин анча пайтгача Мў- 
миндан тўзғиган пичаннинг ачқимтил ҳиди келиб юрди.

Бобо болани ўзининг орқасига, отнинг сағрисига 
мингаштириб олар, шу билан у ёқдан-бу ёқдан гапла- * 
шиб етиб келиб қолганларини сезишмасди. Тоғ тепали-
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пшинг икки чўққиси орасидаги пастқамликдан ошиб 
тўғрп Сан-Тошга келишарди.

Боланинг мактабга қаттиқ берилгани бувисининг ач- 
чиғини келтирарди. Ьола кўзини очган заҳоти, апил-та- 
пил кийиниб, портфелига китоб-дафтарларини соларди. 
Кечаси ҳам портфелини ёнига қўйиб ётишидан бувиси- 
нинг жаҳли чиқарди:

— Бу ярамас портфелга бунча ёпишиб қолдинг? Шу 
сенга хотин бўлиб қолгандами, қалинига бизни сотиб 
ер экансан-да...

Бувисинпнг гапи боланинг у қулоғидан кириб, бу 
қулоғидан чиқиб кетар, қолаверса, гап нима ҳақда бо- 
раётганини ҳам унча тушуниб етмасди. Унинг учун энг 
муҳими — мактабга кечикмаслик эди. У ҳовлига отилиб 
чиқиб бобосини шоширарди. Фақат мактаб кўзга таш- 
лаигандагина тиичланарди.

Бир сафар, улар бари бир кечикиб қолишди. Утган 
ҳафтада тон-г хиёл ёришганда Мўмин отда нариги қир- 
ғоққа йўл олди. Эрталаб барвақт пичанга бир қатнов 
қилишга қарор қилганди. Ҳаммаси жойида бўлаётган- 
ди, лекин йўлда пичан сочилиб кетди. Яна ҳамма пи- 
чанни қайта боғлаб, яна отга ортиш керак эди. Шошиб 
боғланган пичан қирғоқнинг ўзида яна сочилиб кетди.

Набираси эса нариги томонда кутиб турарди. У ға- 
днр-будур тошнинг устига чиқиб, портфелини силкир 
ва қичқириб аллакимни чақирарди. Чол шошар — ар- 
қон чалкашиб кетган, ечиб бўлмас, кўр тугун тушиб 
қолганди. Бола эса ҳамон қичқирарди, шунда чол унинг 
йиғлаётганини англади. Пичанни ҳам, арқоини ҳам 
ташлади-да, тезроқ набирасининг олдига етиб бориш 
учун отга миниб, уни кечувдан ҳайдаб кетди. Даредан 
ўтгунча ҳам анча вақт ўтди: кечувдан ўтиш осонмас, 
сув кўп, оқим тез. Кузда ҳали унча қўрқинчли эмас, 
ёзда отни чаппа ағдаради. Мўмин ниҳоят дарёдан ўтиб, 
набирасннииг олдига борганида у ҳўнграб йиғларди. 
Бобосига қарамас, фақат йиғлар ва сўйланарди: «Ке- 
чикдим, мактабга кечикдим». Чол отдан энгашиб, бола- 
ни эгарга кўтариб олди-да, йўртиб кетди. Бу мактаб 
қурғур яқин орада бўлгандами, боланинг ўзи ғиз этиб 
бориб келаверарди. Шунинг учун бутун йўл бўйи тўхта- 
май йиғлади, чол уни ҳеч нима билан овутолмади. Мак- 
табга ҳам ҳўнграб йиғлаган ҳолида олиб келди. Дарс 
бошланиб кетган эди. Тўғри синфга олиб кирди.

Мўмин муаллима олдида қайта-қайта узр сўраб, бу-
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нинг бошҳа такрорланмаслигини айтиб сўз берди. Ле- 
кии ҳаммасидан ҳам чол кечиккани учун набирасининг 
куйиб-пишганини ва зорланиб йиғлаганини кўриб изти- 
роб чекди. «Илоҳим мактабни ҳамиша шундай севсин- 
да», — хаёлига келтирди у. Ҳар ҳолда болапақир нн- 
мага бунчалик йиғладн. Демак, юрагида бир армон 
бор-да...

Ҳозир ҳам, ёғочнинг атрофида чарх уриб, гоҳ у то- 
монига, гоҳ бу томонига чопиб ўтар, тоғдан тезроҳ 
пастликка сирғалиб тушсин, ҳеч қаерга илиниб қолма- 
син, деб ёгочнинг остига пишанг солиб, итариб борар- 
кан, Мўминнинг хаёлидан набираси кетмасди — нима 
бўлди экан-а?

Уразқул эса шошмасди. У отни етаклаб борарди. 
Бу ерда кўп шошиб бўлмайди — узун, тик нишаблик- 
дан қиялаб юришга тўғри келади. Лекин унинг гапини 
инобатга олиб, ёғочни шу ерда қолдириб, кейин кслиб 
олиб кетиш мумкин эмасми? Эҳ, куч-қувват бўлгаида- 
ми, ёғочни шартта елкасига қўйнб, дарёдан ўтган ва 
машинага ортиладнган жойга элтиб ташлаган бўларди. 
Мана-е, олинглар ёғочларингни ва йўқолинглар. Мў- 
миннинг ўзи бўлса набирасининг олдига отилгаи 
бўларди.

Қаеқда дейсиз, булар хом хаёл. Ҳали тошлар ва 
шағалликлардан юриб қирғоққа етиш, сўнг кечувдан 
ёгочни от билан судраб нариги томонга олиб ўтиш ке- 
рак. Отнинг силласи қуриди — у тоғда қанча паст-ба- 
лакдликларга чиқиб тушмади... Ишқилиб, охири бахаГф 
бўлсин, агар ёғоч дарё ўртасида тошларга илиниб, ёкн 
от қоқиниб йиқилиб тушса иш чатоқ?

Улар сувдан ксчиб ўтишаётганда Мўмин бобо дуо 
қилиб турди. «Узинг қўлла, Шохдор она буғи, илоҳим 
ёғоч илинмасин, илоҳим от йиқилмасин». Этиклари!1Н 
слкасига ташлаб, иштонининг почасини тиззасидан 
юқори шимариб олган яланг оёқ Мўмин бобо қўлда пи- 
шанг билан сувда сузиб бораётган ёғоч ортидан араиг 
етиб улгурарди. Еғочни оқимга қия қилиб судрашарди. 
Дарё суви қанча тоза ва тиниқ бўлса, шунча совуқ ҳам 
эди. Кузнинг суви-да.

Чол бунга бардош берарди: майли, оёқ узилиб туш- 
майди. Ишқилиб, ёғоч тезроқ олиб ўтилса бўлгани. 
Бари бир ёғоч илиниб қолди, аксига олгандай, сертош- 
ли ерга келганда таққа тўхтади. Бундай ҳолларда от- 
га жиндай дам бериб, кейии яхшилаб бир «чу» дейил-
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са — кучли силтов билан ёғочни тошлар панжасидан 
тортиб олса бўлади. Лекин отга миниб олган Уразқул 
толиқиб кучдан кетган жониворни қамчи билан аямай 
савалади. От орқа оёқлари билан чўққайиб, сирғалиб, 
қоқиниб кетар, лекии ёғоч жойидан қўзғалмасди. Чол* 
нинг оёқлари музлаб қолди, кўзи тина бошлади. Бо- 
ши айланди. Жарлик, жарлик устидаги ўрмон, осмон- 
даги булутлар пастга туша бошлади, дарёга шўнғиб, 
шўх оқимда сузиб, яна жойига қайтди. Мўмиининг ма- 
заси қоча бошлади. Лаънати ёғоч! У қуриб ётганда 
эди, бошқа гап эди, сувда ўзи сузиб кетарди. Буни эса ҳо- 
зиргииа қирқишди-ю, дарров дарёга судраб тушишди. 
Ким ахир шундай қилади! Оқибати шу бўлади-да. Уй- 
ланмай қилинган ишнинг охири вой. Қайрағочни қури- 
сии деб ташлаб келишга Уразқулнинг раъйи йўқ. Инс- 
пекциянинг кўзи тушиб қолса, тақиқланган ўрмондан 
қимматли дарахтларни ўғирликча қирққан, деб акт ту- 
зади. Шунинг учун ҳам қирқилган ёғочни шу заҳотиёқ 
гумдон қилиши керак.

Уразқул ўкчаси билан отни ниқтар, қамчи билан 
бошига урар, сўкинар, худди ҳаммаси учун гўё у, Мў- 
мин айбдордек, чолга бақирарди, ёғоч эса жойидан 
жилмасди, у баттар тошга ўрнашиб борарди. Чолнинг 
сабр-тоқати тугади. У бутун умрида биринчи марта ға- 
заб бнлан овозини баландлатди.

— Туш отдан!— у Уразқулнинг ёнига жиддий бо- 
риб уни эгардан тортди.— Отнинг тортолмаётганлиги- 
ни кўрмаяпсанмн? Ҳозироқ туш!

Ҳайрон қолган Уразқул жимгина бўйсунди. Эгар- 
дан этиги билан тўғри сувга сакради. Худди шу дақи- 
қадан бошлаб, у гаранг ва қулоғи битиб қолгандай, 
ўзини йўқотган эди.

— Қани кел. Кўтардик! Қани ол!— Мўминнинг ко- 
мандаси билан улар ёғочни жойидан бир оз кўтариб, 
уни тошларнинг сиқувидан бўшатиб пишангнинг устига 
миндирдилар.

От нақадар ақлли жонивор! У айни шу пайтда тош- 
ларга қоқиниб, тойиниб пастромкани тордай таранг 
тортиб олдинга силкинди.Лекнн ёғоч ўрнидан бир қўз- 
ғалди-ю, тойиб яна ботиб қолди. От яна бир силкинди 
ва ўзинн тутиб қололмай сувга йиқилиб тушиб, типир- 
чилаганча эгар-жабдуғига ўралашиб қолди.

— Отни! Отни кўтар!— Мўмин Уразқулни туртди.
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Улар биргаликда отни базўр оёққа турғазиб қўйишди. 
От совуқдан титрар, аранг сувда турарди.

— Еч отни!
— Нимага?
— Еч деяпман сенга. Бошқатдан боғлаймиз. Пдст- 

ромкани ол.
Яна Уразқул жнмгина бўйсуна қолди. Отни ечиб 

бўлгач, Мўмин унинг юганини қўлга олди.
— Энди кетдик,— деди у.— Кейин келамиз. От да- 

мини олсин.
— Қани, тўхта-чи!— Ўразқул чолнинг қўлидан юган- 

ни тортиб олди. У худди уйқудан кўз очгандек бўл- 
ди. Бирдан яна асл ҳолига қайтди.

— Сен кимнинг бошини қотиряпсан. Ҳеч қаёққа 
бормайсан. Еғочни ҳозир чиқарамиз. Кечқурун ёғочга 
одамлар келишади. Гап-сўзсиз отни эгарла, эшитяп- 
санми?

Мўмин жимгина бурилди-да, совуқ қотган оёғи би- 
лан оқсаганча саёздан қирғоқ томон юрди.

— Қаёққа кетяпсан, чол? Қаёққа деяпман?
— Қаёққа! Қаёққа! Мактабга. Набирам у ерда ро- 

са тушдан бери кутяпти.
— Қани қайт-чи! Қайт!
Чол қулоқ солмади. Уразқул отни далада қолдириб, 

сал кам қирғоқда, тошлоқ устида Мўмиига етнб 
олди, елкасидан ушлаб ў?ига тортди.

Улар юзма-юз туриб қолишди.
Уразқул эпчиллик билан чолнинг бўйнига осилган 

эски кирза этикни юлиб олди-да, қайнотасининг боши- 
га, юз-кўзига икки марта қулочкашлаб урди.

— Қани юр! — хириллади Уразқул этикларни бнр 
чеккага улоқтираркан.

Чол этик олдига бориб, уни ҳўл қумдан кўтариб, 
қаддини ростлагаида лабларидан қон тирқирзб оқар- 
ди.

— Ярамас! — деди Мўмин қонни тупураркан, этик- 
ни яна елкасига илиб.

Бу ҳеч кимнинг сўзини қайтармаган Мўмин чаққон- 
нинг сўзи эди. Бу совуқдан кўкарган, эски этикларинн 
елкасига илган, лаблари қонаб кетган бечора чолнинг 
сўзи эди.

— Юр!
Уразқул уни судради. Лекин Мўмин куч билан
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ушшг қўлидан силтаниб чиқди-да, орқасига қарамай 
жимгина нарнга кетди.

— Хап саними, қари аҳмоқ! Энди кунннгни кўрса- 
таман!— Уразқул унинг орқасидан муштинн дўлайти- 
риб дағдаға қилди.

Чол қайрилиб қарамади. У «ётоқ туя»нинг олдидагн 
супачага бориб ўтирди, этигини кийди ва уйига тез 
юриб кетди. Ҳеч ерда тўхтамай, тўғри отхонага кирди. 
У ердан Уразқулиинг дахлсиз, меҳмонга миниладиган 
лойгада чопадиган, биров эгарлашга ботинолмайдиган 
бўз оти — Олабошни етаклаб чиқди. Худди ёнғин чиқ- 
қандек Мўмин уни ҳовлидан эгарсиз, узангисиз миниб 
чиқиб кетди. У деразалар ёнидан, ҳали ҳам шақиллаб 
қайнаб ётган самовар ёнидан от чоптириб ўтганида таш- 
қарига отнлиб чиққанлар — Мўминнинг хотини, қизи 
Бекей ва ёш Гулжамол чолга бир гап бўлганнни дарров 
фаҳмлашди. У ҳеч қачон Олабошга минмас ва ҳеч қа- 
чон ҳовлидан бунчалик шошилиб чиқмаганди. Бу Мўмин 
чаққоннннг исёии эканлигини улар ҳалн билишмасди. 
Кексайган чоғидаги бу исён уни нималарга гирифтор 
қилишини ҳам билишмасди.

Қиргоқ томондан эса отни етаклаб Уразқул уйга 
қайтардн. От олдипги оёғини оқсаб босардн. Аёллар( 
жим туриб, унинг ҳовлига яқинлашиб келишига кўз ти- 
киб туришарди. Уразқулнинг кўнглидан нималар кеча- 
ётганинн, у ўша куни уларга қаидай ғам-аламлар кел- 
тираётганнни ҳали аёллар хаёлнга ҳам келтириш- 
масдн.

У ҳўл, шалоплаган этикда, ҳўл иштонда вазмин ва 
оғир қадамлар билан улар олдига яқиилашиб, аёллар- 
га ғамгни назарда хўмрайиб қаради. Хотиии Бекей бе- 
зовталаниб қолди:

— Нима қилди. Уразқул? Нима бўлди? Ҳамма ёғ- 
ингнз ҳўл бўлиб кетибди-ку. ё ғ о ч  оқиб кетдими?

— Иўқ,— қўл силтади Уразқул.— Ма.— У юганни 
Гулжамолга узатди.— Отни отхонага олиб бор.— Шун- 
дай деб ўзи эшик томонга юрди.— Юр уйга,— деди у 
хотинига. Камннр ҳам улар билан бирга бор.моқчи эди, 
Уразқул уни остонага йўлатмадн.

— Сен нари тур, камппр. Сенга ҳеч қандай иш йўқ 
бу ерда. Уйингга бору, хап ўтир.

— Нима бўлдн сенга?— хафа бўлди кампир.— Бу 
иимаси? Чолимга нн.ма бўлди? Нима гап?

— Унинг ўзидан сўра,— жавоб қилди Уразқул.
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Уйда Бекей эрининг ҳўл уст-бошларини счиб, унгл 
пўстин берди, самоварни олиб кириб, чой қуйишга ту- 
тинди.

— Чойни қўй,— қатъий рад қилди Уразқул.— Ароқ 
бер.

Хотиии очнлмаган яримталикни олиб, стаканга 
қуйди.

— Тўлдириб қуй,— буйруқ қилди Уразқул. Бир ста- 
кан ароқии сувдек ичиб юборгач, пўстинга ўралди-да, 
кигизга чўзилиб, хотинига деди:

— Қўйдим, сен менинг хотиним эмассан, мен сенинг 
эринг эмасман. Жўна, бу уйда сенинг изинг қолмасин. 
Қорангни ҳам кўрсатма. Вақт ғаниматида жўнаб қол!

Бекей уҳ тортди, каравотга ўтирди ва ҳар галгидек 
кўз ёшларинн ичнга ютиб, секин гапирди:

— Янами?
— Нима, янами?— бўкириб юборди Уразқул.— Йў- 

қол!
Бекей уйдан отнлиб чнқди ва ҳар доимгидек қўлла- 

рини букнб, ҳовлини бошига кўтарнб ҳўнграб йиғлай 
бошладн:

— Мен, бахти қаро, бу дунёга нега келган экаи- 
ман-а...

Бу чоқ Мўмин чол Олабошда набирасн олдига йўр- 
тиб борарди. Олабош— чопқир от. Лекин бари бир Мў- 
мнн икки соатдан зиёдроқ кечикди. У набирасини йўл- 
да учратди. Болани муаллиманинг ўзи уйга олиб кела- 
ётганди. Уша муаллима бешинчи йил кияётган, шамол 
ялаб кетган, енглари қўпол, ҳеч ўзгармас пальтосида. 
Ҳориган аёлшшг қовоғи солнқ кўрипарди. Анчадан бе- 
ри йиғлайвериб кўзлари шншган бола қўлида портфели 
билан бечора ва хўрланган қиёфада унинг ёнида ке- 
ларди. Муаллима Мўмин чолни қаттиқ сўроққа олди. 
Чол эса аёлнинг олднда отдан тушиб, бошиии қуйн 
солиб турарди.

— Агар вақтнда келиб олиб кетмайдиган бўлсан- 
гиз,— деди муаллима,— болангизни мактабга олиб кел- 
манг. Менга ишонманг, ўзимда ҳам тўрттаси бор.

Мўмин яна узр сўради, бундай ҳол бошқа такрор- 
ланмайди деб, яна сўз берди.

Муаллима -Жнлисойга қайтиб кетдн, бобо билаи 
набира эса уйга йўл олишди.

Бола отда бобосининг олдига ўтириб жимгина бо- 
рарди. Чол ҳам унга нима дейишини билмасди.
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— Жуда оч қолдингми?— сўради у.
— Йўқ, муаллимамиз нон берди,— жавоб берди на- 

бира.
' — Нега бўлмаса миқ этмай келяпсан?

Бола шунда ҳам гапирмади.
Мўмин гуноҳкорона жилмайди:
— Оҳ, аразгўй болагинам.— У боланинг фуражка* 

сини олиб, бошидан ўпди ва яна фуражкасини боши- 
га кийгизиб қўйди.

Бола' қиё ҳам боқмади.
Иккаласи ҳам шундай маъюс ва жим кетишди. Мў* 

мин жиловни маҳкам тутиб, салт отда бола уриниб қол- 
масин деб, Олабошнинг бошини бўшатмай борарди. 
Энди шошишнинг ҳам кераги йўқдай эди.

От тезда ундан нима талаб қилинаётганини пайқа- 
дида, ярим йўрғалаб юриб кетди. У ерга нағалини та- 
қиллатиб уриб, пишқириб борарди. Шунақа отда қани 
энди слғиз ўзинг хиргойи қилиб кетсанг. Одамнинг ёл- 
ғизликда куйлайдиган қўшиғи озми? Рўёбга чиқмай 
қолган орзулар ҳақида, ўтган умр ҳақида, севган чоғ- 
ларинг, бошдан кечиргаи воқеаларинг ҳақида...

Инсон кўнглида армон бўлиб қолган нарсаларни эс- 
лашни хуш кўради. Аслини олганда инеоннинг ўзи ҳам 
нимадан армон қилаётганини унчалик тушуниб етмай- 
дн. Лскин ҳар замон-ҳар замон шу ҳақда ўйлаб қўйги- 
си, унинг тагига етгиси келади.

Яхши от — меҳрибои ҳамроҳ...
Мўмин чол набирасининг сочи тақир олинган энса- 

сига, ингичка бўйни-ю, шалпанг қулоқларигача қараб 
ўнгмаган ҳаётида буткул иши-ю, меҳнатидан чекка» 
барча ташвиш ва ғамларидан энди фақатгина ёлғиз 
мана шу ҳозирча ночор бола қолганиии ўйларди. Бо- 
боси уни оёққа турғизишга улгурса яхшику-я. Лекин 
у ёлғиз қолсами — оғир бўлади. Узи муштдек-ку, ам- 
мо феълли-ҳуйли. Унинг оддийгина, мўмингина бўлга- 
ни яхши эди...

Ахир Уразқулга ўхшаганлар уни ўлгудай ёмон кў- 
рнб, бўрининг таъқибига тушган буғичадай бурда-бур- 
да қилиб ташлайди-ку...

Шунда Мўмин боягина лип этиб шитобли соя солиб 
ўтган ва кўксидан ҳайрат е э  шодлик хитоблари отилиб 
чиқишига сабабчи бўлган ўша буғиларни эслади.

— Биласанми ўғлим, нима? Буғилар юртимизга қай- 
тиб келди,— деди Мўмин бобо.
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Бола елкаси устидан ялт этиб қарадиг
— Ростми?
— Рост. Узим кўрдим. Уч бош,
— Қаёқдан келганикин улар?
— Менимча, довон орқасидан. У ерда ҳам ўрмон 

бор. Ҳозирги куз худди ёздагидай-да, довон очиқ. Шу- 
нинг учун бизга меҳмон бўлиб келган.

— Улар биз томонда қоладими?
— Вқса қолади. Ҳеч ким тегмаса, яшаб юраверади. 

Озуқа сероб бизда. Бу ерда хоҳла мингта буғи боқ. 
Илгари вақтларда, Шохдор она буғи даврида, бу ерда 
уларнинг сон-саноғи бўлмаган...

Бу хабарни эшитиб боланинг музлаган кўнгли эриб, 
хафалиги тарқалганини сезган чол яна ўтган замонлар 
ҳақида, Шохдор она буғи ҳақида ҳикоя қилишга тушнб 
кетди. Узининг эртагига ўзи ҳам берилиб кетиб, қани 
энди бирдан шундай бахтли бўлиб қолсанг-да, бошқа- 
га ҳам бахтингии улашсанг!— деб қолди. Бутун умр 
шундай яшасанг. Мана шундай, худди ҳозиргидай, худ- 
ди ҳозирги соатдагидай. Лекин ҳаёт бундай қурилма- 
ган, бахт билан ёнма-ён изингдан изма-из юрадиган, 
ҳеч маҳал аримайдиган бахтсизлик қалбингга, ҳаётинг-] 
га бемаврид дахл қилиб туради. Ҳатто ҳозирги дамда, 
у набираси билаи бахтиёр бораётган чоғида ҳам, чол-1 
нинг қалбида шодлик билан ташвиш ёнма-ёи турарди: 
у ёқда Уразқул нима қнлди экан? У яна нима шумлик- 
ни тайёрлаб тургаи экан, қанақа зулм? Унга, итоатсиз- 
лик қилишга журъат этган чолга қанақа жазо ўйлаб 
қўйди экан? Ахир Уразқул буни шундай қолдирмайди- ' 
ку. Бўлмаса уни Уразқул дейишмасди-да.

Қизини ва унинг ўзини кутаётган бахтсизлик тўғри- 
сида ўйламаслик учун Мўмии набирасига буғилар, бу 
жониворларнинг каромати, марҳамати, гўзаллиги ва 
учқурлиги, худди шуларнинг шарофати билан ҳар қан- 
дай балони даф қилишлари ҳақида ҳикоя қиларди.

Болага яхши эди. У уйда нима кутаётганлигини 
билмасди. Унииг кўзи ва қулоқлари ёнарди. Наҳотки 
буғилар қайтиб келган бўлса? Демак, ҳаммаси тўғри 
эканда! Бобосининг айтишича, Шохдор она буғи одам- 
ларнинг ёвузлигини кечирган эмиш ва ўз болаларига 
Иссиқкўл тоғларига қайтишга рухсат этганмиш. Бобо- 
си айтадики, бу ер қандайлигини билиш учун ҳозирча 
учта буғи келган: агар уларга ёқса, унда ҳамма буғи- 
лар яна ватанига қайтади.
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— Бобо,— деб бобосининг сўзини бўлди бола,— 
балки, Шохдор она буғининг ўзи ҳам келгандир? Бал- 
ки, бу ер қандайлигпни унинг ўзи кўриб, кейин бола- 
ларини чақирмоҳчидир?

— Эҳтимол,— деди Мўмин ишончспзгииа. У тути- 
либ қолди, ўздши нохуш сеза бошлади: ортнҳча бери- 
либ кетгани йўҳми, бола унннг сўзларига ортнҳча ишо- 
пиб юборгани йўқми? Лекин Мўмин чол набирасиии 
ишончдан қайтаришга уриимади. Бу энди жуда кеч 
эди.— Ким билади,— елкаларини қисди Мўмин.— Бал- 
ки, балки, Шохдор она буғининг ўзи ҳам келгандир. 
Ким билади...

— Ҳозир биламиз-да. Юринг бува, сиз буғиларии кўр- 
ган жойга борамиз,—деди бола.— Мем ҳам бир кўрай.

— Улар ахир бир жойда турмайди-да.
— Биз изидан борамиз. Уларнинг изидан узоқ-узоқ- 

ларга излаб боравсрамиз. Уларга кўзимизнинг қирИ 
тушди дегунча, қайтамиз. Шунда, улар одамлар тег- 
маслигини билиб олади.

— Гўдаксан-да,— кулимсирадн бобо.— Уйга борай- 
лик, ўша ерда маълум бўлади.

Улар қоровулхонага яқинлашиб, уйлар ортидаги 
сўқмоқдан боришарди. Уйлар орқа томондан — худ- 
ди елкасини ўгириб турган одамга ўхшарди. Учала уй 
ҳам ичида кима бўлаётганидан ҳеч бир нишон бермай 
турарди. Ҳовли ҳам бўм-бўш ва жимжит. Мўминнинг 
юрагини нохуш ваҳм босди. «Нима юз берган бўлиши 
мумкин? Уразқул унинг бахтсиз қизи Бекейни урдими- 
кин? Еки маст бўлгунча ичганмикин? Яна қандай фа- 
локат юз бсриши мумкин? Нега бунча жимжитлик, нс- 
га шу маҳалда ҳовлида ҳеч ким йўқ? Лгар ҳамма нар- 
са жойида бўлса, бу машъум ёғочни дарёдан судраб 
чиқиш керак,— ўйлади Мўмин.— Қўй шу Уразқулни, 
яхшиси у бнлан алоқани узиш керак. Билганини қи- 
пиб, қолган ҳаммасига тупуриш даркор. Эшакка уиинг 
эшак эканлигини исботлаб беролмайсан-ку».

Мўмин отхонанииг олдига келди.
— Туша қол. Мана, етиб ҳам келдик,— у набира- 

сига ҳаяжонланганини билдирмаслик учун хотиржам 
гапирди. Бола қўлида портфели билаи уйга чопмоқчи 
бўлганида, Мўмин бобо уни тўхтатди:— Тўхта, бирга 

-Оорамиз.
У Олабошни отхонага боғлаб чиқди-да, болани қў- 

лидан ушлаб, уйга қараб юрди.
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— Менға қара,— деди бобо набирасига,— агар ме- 
ии сўкишса, сен қўрқмагин ва у ердаги ҳар хил гаилар- 
га аҳамият ҳилмагин. Бунинг сенга даҳли йўқ. Сенин? 
ишинг мактабга қатнаш.

Бироқ айтадиган ҳеч нима содир бўлмади. Улар уй- 
га келишганда, фақат кампир Мўминга хушламайгина 
тикилди-да, лабини тншлаб яна ўзининг тикаётган 
ишига берилди. Мўмин чол ҳам унга ҳеч нима демади. 
У хона ўртасида қовоғини солган ҳолда сергак туриб, 
кейин ҳозондан катта косадаги ун ошини олчб, нон ва 
ҳошнқ келтнрди-ю, набираси иккаласи кечиккан туш- 
ликка ўтиришди.

Жимгина овҳатланишди, бувиси эса ҳатто улар то- 
монга ҳайрнлиб ҳам ҳарамади. Унинг жигар ранг сўл- 
ғин юзида ғазаб тўнгиб қолганди. Бола қандайдир 
мудҳиш ҳодиса содир бўлганини пайҳади. Чол-камнир 
эса жим эди.

Болага шундай ваҳимали, шундай ташвишли туюл- 
дики, томоғидан овқат ҳам ўтмай қолди. Овқат устида 
одамларнинг жим қолиб, ўзларининг аллақавдай ёмон 
ва шубҳали хаёлларига берилишидан ёмони йўқ. «Бал- 
ки, бунга биз сабабчидирмиз?»— деди бола хаёлида 
портфелига. Портфель дераза токчасида турарди. Бола 
хаёлан портфели билан шивирлаша бошлади:

«Ссн ҳеч нима билмайсанми? Бобом нега бунча ғам- 
гин? Уиинг гуноҳн нима? Бугун нега у кечикди, нега 
Олабошии эгарсиз миниб борди? Лхир ҳеч қачон бун- 
дай бўлмаганди-ю. Балки у ўрмонда буғиларии гсўриб 
қолиб, ушланиб қолгандир?.. Эҳтимол, ҳеч қандай буғи 
йўқдир. Бу ёлғондир? Унда нима? Нега бўлмаса гапи- 
ради? Агар у бизни алдаган бўлса, Шохдор она буғн 
қаттнқ ранжийдм-ку...»

Мумин овқатланиб бўлгач, болага секингина деди:
— Сен ҳовлнга чиқавергнн, бир иш бор. Мснга ёр- 

дамлашасан. Мен ҳозир чиқаман.
Бола итоаткорона чиқиб кетди. У эшикни ёпган за- 

мон, бувисинииг овози келди:
— Қаёққа?
— Ёғочни кслтиргани бораман. Боя дарёда тиқи- 

либ қолганди,—жавоб қилди Мўмин.
— Ҳа, панқаб қолдингми?— қичқирди кампир.— 

Эсингга тушди! Сен бориб қизингнинг ҳолини кўр. Унн 
Гулжамол уйига олиб кетди. Сенинг туғмас телба қи- 
зинг кимга керак энди. Бор, кимга ўхшаб қолганиш*
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энди ўзи айтстт. Эри уни уйидан қутурган итдай ҳай- 
дади.

— Хўш, нима бўпти, ҳайдаса ҳайдапти-да,— деди 
қизиқ устида Мўмин.

— Эҳ, сеии қара! Кимсан ўзинг! Қизларингни бари 
саёқ, набирангни ўқитиб амалдор қилмоқчи бўласан- 
ми? Кутавер. Узингни балога гирифтор қилганингга 
арзиса эди. Тағин Олабошни миниб чопибди. Сени қа- 
ра-ю! Кўрпангга қараб оёқ узатганингда эди, ким би- 
‘лан ўйнашаётганингни билардинг... У сенинг бўй- 
нингни сапчадай узиб ташлайди. Сен қачондан бери 
одамларга гап қайтарадиган бўлиб қолдинг? Қачон- 
(Дан бери ботир бўлиб қолдинг? Қизингни бизникига 
[етаклаб келишни хаёлингга ҳам келтирма. Остонага 
'йўлатмайман.

Бола маъюс бош эгиб ҳовлида секин-секин юрарди. 
Уйдан кампирнинг қичқириғи келарди, кейин эшик 
тарақлади ва Мўмин уйдан отилиб чиқди. Чол Сейд- 
аҳмадниннг уйига йўл олди, йўлда эса унга Гулжамол 

'дуч келди,
— Яхшнсп ҳозир эмас, кейлн,— деди у чолга. Мў- 

.мин бўшашиб тўхтаб қолди.— Йиғлаяпти. Урди уни,— 
•пичирлади Гулжамол.— Айтадики, улар энди бирга 
яшамасмиш. У сизни қарғаяпти. Ҳаммасига отам айб-

, дор, деди.
Мўмин чурқ этмади. Нима десин? Энди уни ҳатто 

?ўз қизи ҳам кўришни истамайди.
— УразқУл ўзлникида ичиб ётибди. Ҳайвон ҳайвон- 

лигини қилади-да,— пичирлаб гапирди Гулжамол.
Улар ўй суриб қолишди. Гулжамол ачиниб хўр- 

синди.
— Ҳеч бўлмаса, бизнинг Сейдаҳмад тезроқ кела 

қолса эди. бугун қайтиши керак. Биргалашиб шу ёғоч- 
ни олиб чиқсаларинг бир балодан қутулардиларинг.

— Гап ёғочдами?— бошини чайқади Мўмлн. У ўй- 
лаб қолди ва ёнига келиб турган набирасини кўриб, 
унга:

— Бор, сен ўйна,— деди.
Бола нарига кетди. У молхонага кириб, яширган 

дурбинини олди. Уни артди. «Ишларимиз ёмон,— у 
'дурбинга ғамгин сўзлай бошлади.— Бунга биз порт- 
,'фель иккал^миз айбдорга ўхшаймиз. Бирон-бир жойда 
|бошқа мактаб бўлганда эди. Биз портфелим билан 
$ша ёққа ўқишга кетардик. Ҳеч кимга билдирмасдик...
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Фақат, бобомга цийин бўлади, қиДйрйди, Сен-чи, дур- 
бин, ким билан оқ кемага қарайсан? Уйлайсанки, мен 
балиқ бўлолмайманми? Мана кўрасан. Оқ кемага сузиб 
бораман...»

Бола пичан ғарамининг орқасига беркиниб, дурбин- 
да атрофга Қарай бошлади. Узоқ қараш кўнглига 
сиғмади. Бошқа вақтда бўлса, қараб кўзинг тўймайди: 
куз ўрмонларига қопланган тоғлар кўрииади, юқорл 
оппоқ қор, паст ял-ял ёнади, қип-қизил чўғ.

Бола дурбинни жойига қўйиб, саройдан чиқаркан, 
бобосининг эгар-жабдуқли отни ҳовлидан олиб ўтиб 
кетаётганини кўриб қолди.

Бола бобосининг олдига чопаман деб турганди, уни 
Уразқулнинг қичқириги тўхтатди. Уразқул ичкн кўй- 
лакда, елкасига пўстин ташлаган, башараси сигир- 
нинг шишган елинидай қнп-қизнл эди.

— Эй!— дағдаға билан қичқнрди у Мўминга.— 
Отни қаёққа олиб кетяпсан? Қани, жойига киритиб қўй. 
Сенсиз олиб чиқамиз. Қўлиигни тегиза кўрма. Энди сен 
бу ерда ҳеч ким эмассан. Мен сени ишдан бўшатаман. 
Хоҳлаган томонингга жўна.

Бобо аламли кулимсираб отни қайтариб отхонага 
олиб кирди. Мўмин қўққисдан беҳад кексайиб ва чў- 
киб қолгандек бўлди. У чориғини шапиллатиб, атрофга 
боқмай борарди.

Бола бобоси тортган жабрдан бўғилиб, йиғлагани- 
ни ҳеч кимга кўрсатмаслик учун дарё қиргоғи бўйлаб 
чопиб кетди. Олдидаги сўқмоқни туман босганидан гоҳ 
кўз илғамас, гоҳ яна оёғи остида кўриниб қоларди. 
Бола кўз ёшларини оқизиб чопиб борарди. Мана унинг 
суюкли харсанглари: «танк», «бўри», «эгар», «ётоқ 
туя». Бола уларга ҳеч нима демади, улар ҳеч нима ту- 
шунмайдн, жойида қотиб тургани турган. Бола фақат 
«ётоқ туя»нинг ўркачини қучоқлади ва сарғиш тош- 
га энгашиб, иложсиз дарду ҳасрат ўтида ўртаниб ҳўнг- 
раб йиғлади. У йнғлай-йиғлай юрагини бўшатди ва 
тинчланди.

Охири бошини кўтариб, кўзини артди-да, олдинга 
қараб донг қотиб қолди.

Нақ унинг рўпарасида, иариги қирғоқда, сувда уч- 
та буғи турарди. Ҳақиқин буғилар. Тирик. Улар сув 
ичгани келган, энди ташналикни қондирганга ўхшарди. 
Биттаси — энг катта шохлиси яна сувга бошини эгиб 
сув симирар экан, сувга гўё шохларини ойнада кўр-
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мчқчи б"»тиб тикилаётгандек тутоларди. У қўнғир тус- 
ли, кўкракдор ва кучли эди. Бошини силкитганда юнг- 
ли, оқиш лабидан сувга томчнлар сачраб тушди. 
Эркак буғи қулоқларини қимирлатиб болага диққат 
билан разм солди.

Лекии ҳаммасидан ҳам кўра майда шохли, икки би- 
қини дўппайган оқ буғи болага кўпроқ тикилди. Унинг 
шохлари калтароқ, лекин жуда чиройли, худди Шохдор 
она буғининг ўэгинаси эди. Кўзлари шаҳло, тип-тиниқ. 
Узи эса — ҳар йили биттадан қулунлайдиган қоматдор 
бияга ўхшайди. Шохдор сна буғи бу хум калла, шал- 
панг қулоқ болани қаерда кўрганини эслаётгаидай, 
унга кўз узмай қараб турдл. Уиинг кўзлари намли ял- 
тираб, узоқдаи ёниб турарди. Бурнидан енгил ҳовур 
кўтарилардн. Унииг ёнгинасида, шохсиз буғича орқа- 
сини ўгнриб толнинг новдасини кемирарди. Унинг ҳеч 
нима бнлан иши йўқ. Семиз, ғайратли, қувноқ. У бир- 
дан новда кемиришни қўйди-да, дикирлаб елкаси 
билан она буғига туртиниб кетди ва унинг атрофида 
ўйноқлаб, эркалана бошлади. Узининг шохсиз бошини 
Шохдор она буғининг биқинига ишқалади. Шохдор она 
буғн бўлса ҳамои болаға тикилиб турарди.

Бола нзфасини нчига ютиб, тошлар панасидан 
чиқди ва худди тушдагидай, қўлларини олдинга чўзиб 
қирғоққа, сувнннг ўзига яқин келди. Буғилар ҳеч бир 
ҳуркмади, нариги қирғоқдан унга бамайлихотир қараб 
тураверди.

Уртада, сув остидаги тошлар устидан ирғишлаб, 
тезоқар, кўм-кўк тинкқ дарё қайнаб оқиб ётарди. Агар 
уларни айириб турган шу даре бўлмаганда гўё буғи- 
ларнинг олдига бориб уларга қўл теккизиш мумкиндай 
эди. Буғилар текис, тоза шағал устида туришарди. 
Уларнинг орқасида, шағал тугаган жойда зич ўрмон- 
нинғ кузги хазонрезгпсп алвон тусда товланарди. Ун- 
дан юқорида — жар тепасида қарағам ва тоғ тераги 
ял-ял ёнади. Ундан ҳам юқорироқда чексиз ўрмону 
тоғ тнзмасидаги оппоқ қор кўзга ташланади.

Бола кўзлариин юмди ва яна очди. Кўэ олдида ха- 
мон ўша манзара, олтин япроқли дарахтзордан сал 
берироқда, топ-тоза шағал устида ҳамон ўша эртаклар- 
даги буғилар турарди.

Мана улар бурилди-да, тязилганча шағалдаи ўрмон 
томонга юрнб кетди. Олдннда — катта буғи, ўртада 
шохсиз буғича, улар ортида Шохдор она буғи. У қай-
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рилиб, болага яиа бир бор қараб қўйди. Буғилар да- 
рахтзорга кириб, буталар оралаб кетди. Улар тепаси- 
да қизил новдалар чайқалар ва олтин япроқлар улар- 
нинг таранг ва силлиқ елкасига тўкиларди.

Кейин улар сўқмоқдаи жар томон юқорига кўтарил- 
ди ва шу ерда тўхтади. БоДага гўё буғилар пна қараб 
тургандек туюлди. Катта буғи бўйнини чўзиб ва шох- 
ларинн орқасига ташлаб худди карнайдай садо солди: 
«Ба-ба!» Унинг овози жар ва дарё устида узоқ акс-са- 
до бериб таралди: «А-а!»

Шундагина боланинг ҳуши жойига келдн. У оёғини 
қўлга олнб таниш сўқмоқдан уйга чопнб кетди. У жо- 
нининг борича чопарди. Ҳовлидан ғизиллаб ўтнб, эшнк- 
ни ланг очиб, энтикканча, остонадан туриб қичқирди:

— Бобо! Буғилар келди! Буғилар! Улар шу ерда! 
Бир бурчакда ғамгин ва жимгина ўтнрган Мўмин бобо 
унга бир қараб қўйди-ю, ҳеч нима демади, гап нима 
ҳақда эканлигинп аниқ тушунмади.

— Учир, овозипгни!— дўқ қилдн кампир.— Келса 
келибди-да, ҳозир улардаи ҳам бошқа ташвиш кўп.

Бола жимгина *чиқиб кетдп. Ҳовли кимсасиз эдн. 
Куз қуёпш ғира-шира ялапгоч тоғ тизмаларн — Қоро- 
вултоғ ортига ботди. Қуёш ҳароратсиз қуюқ шафағи 
билан тоғларни лола рангига буркардп. Муз қотган 
шафақ бу ердан кузги тоғ чўққиларнга беқарор шуъла 
сочиб турарди. Урмонга ғира-шира қоронғилик чўкди.

Изғирин турдн. Бола эти увушиб қалтирай бошлади.

VI
Тўшакка киргаимда ҳам эти увушиши қолмади. Аича. 

гача ухлай олмади. Ҳовлпга аллақачон қоронғилик чўк- 
кан. Боши зирқирарди. Лекин у миқ этмасдан ётардн. 
Унинг оғриб қолганинм ҳеч ким билмасдн. Унутгаиди- 
лар.

Бу ерда уни унутмай ҳам инма қилишсин!
Бобо бутунлай тинчини йўқотиб қўйди. Узшш 

қўярга жой тополмасди. Гоҳ ташқари чиқар, гоҳ нчка- 
ри кирар, гоҳо ачиниш билан чуқур нафас олиб ўтириб 
олар, гоҳо турарди-да, қаергадир кетарди. Кампир 
бўлса чолга дакки берар ва айни пайтда у ҳам тинмай 
гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа юрар, ҳовлига чиқар ва яна 
зум ўтмай қайтиб кнрарди. Ҳовлида қайдандир ноаннқ 
узуқ-юлуқ овоз эшитилди, кнмнингдпр, шошилинч 
оёқ шарпаси, кимнингдир сўкинишн қулоққа чалинар-
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ди, афтидан, Уразқул яна сўкина бошлаганди, аллакнм 
энтикиб-энтикиб йиғларди...

Бола ўриида жимгина ётар, барча овоз ва оёц 
шарпаларидан, уйда ва ҳовлида юз бераётган бутун 
воқеалардан чарчоғи ортар эди.

У кўзини юмиб олди. Узининг ёлғизлигини, уну- 
тилганини сездирмай, бугун кўпдан бери орзу қилиб 
юрган нарсасиии кўрганини эслай бошлади. У катта 
дарё қирғоғида турарди. Сув шунчалик тез оқардики, 
унга узоқ тикилиб туриш мумкин эмасди, кўз тиниб, бош 
айланиб кетарди. Дарёнинг нариги қирғоғида эса унга 
буғилар қараб турарди. У кечга яқин кўрган ўша учала 
буғи ҳозир ҳам ўша жойида эди. Ҳамма-ҳаммаси унинг 
кўз олдида қайта такрорлана бошлади. Шохлари катта 
эркак буғи бошини сувдан кўтарганда унинг иамли лаб- 
ларидан яна ўша сув томчилари оқиб тушди. Шохдор 
оиа буғи эса, худди аввал кўрганн сингари меҳрибон- 
лик билан тикилиб турарди. Унинг кўзлари катта-кат- 
та, қоп-қора ва намли эдн. Бола ҳайратда қолди. Шох« 
дор она буғи худди одамларга ўхшаб, худди бобоси 
сингарл ғамгин ва аянчли хўрсинар эди. Кейин улар 
буталар орқали дарахтзорларга кириб кетди. Буғилар 
устида қизил новда чайқалар ва олтин япроқлар улар- 
нинг таранг, снллиқ елкасига учиб тушарди. Улар жар 
бўйига кўтариллб, шу ррда тўхтади. Катта буғи бўйни- 
,ни чўзиб, шохларини елкаси оша орқасига ташлаб «5а* 
ба!» дея карнайдай садо еолди. Бсла унинг овози дарё 
устида узоқ янграб турганини эслаб, ўзича жилмайиб 
қўйди. Шундан кейин буғилар ўрмонга кириб, ғойиб бўл- 
ди. Лекин бола улардан ажралншни истамасди, у ўзи 
истагап нарсалгфни яна кўриш учун хаёл сура бошлади.

Яна тезоқар улкан дарё кўзи олдидан шиддат билан 
оқиб ўта бошлади. Оқим тезлигидан унинг боши ай- 
ландл. У бир сакради ва дарё устидан учиб ўтди. Ҳа- 
мон қумлоқда ётган буғилар яқинига енгил ва оҳиста 
ҳўнди. Шохдор она буғн уни ёнига чақирди:

— Сеи кимнинг боласисан?
Бола индамади. У кимнинг боласи эканлигинп ай- 

тишга уяларди.
— Биз бобом билан сени жуда яхши кўрамиз, Шох<» 

^ор она буғи. Биз сени анчадан бери кутаётган эдик,— 
'Деди.

— Мен ҳам сени биламан. Сенинг бобонгни ҳам. У 
яхши одам,— деди Шохдор она буғи.
V
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Бола севиниб кетди. Лекин ўз миннатдорпиЛигини 
қандай баён этишни билмасди.

— Истасанг, балиққа айланаману, дарё бўйлаб су- 
зиб Иссиқкўлга, оқ кемага етиб бораман,— деди бола 
тўсатдан.

У бунинг удласидан чиқа оларди. Бироқ Шохдор 
она буғи унга ҳеч нима демади. Шунда бола ечина 
бошлади ва худди ёздагидек, дарё ёқасида толнииг 
шохидан ушлаб, сувга тушди. Сув иссиқ ва димиққан 
эди. У кўзи очиқ ҳолда сув тагидан сузиб кетди. Сон- 
саноқсиз олтин қум доначалари майда сув ости ўтлари 
билан қўшилиб гирдоб ҳосил қиларди. Унинг нафаси бў* 
ғила бошлади.

Иссиқ оқим эса уни ҳамон олиб кетарди.
— Нрдам бер, Шохдор она буғи, ёрдам бер менга, 

мен ҳам сенииг фарзандингман, Шохдор она буғи!— 
дея бақирди у.

Шохдор она буғн унинг ортидан қирғоқ бўйлаб югур- 
*ди. У шундай тез югурдики, ҳаво визиллаб кетди.

Бола устидаги кўрпани отиб ташлади ва дарҳол 
енгил тортди. У тсрлаб-пишган эди. Лекин бундай 
пайтларда бобоси уни яна яхшироқ ўраб қўйишинн 
эслаб, кўрпага ўралиб олди. Уйда ҳеч ким нўқ эди. 
Чироқ пилиги ёниб тугаган, шунинг учун ҳам у хона- 
ни хирагина ёритиб турардн. Бола ўрнидан турмоқчи, 
сув ичмоқчи бўлдн, лекин ташқаридан қандайдир кес- 
кин овоз эшитилди. Кнмднр бировга бақирди, аллаким 
йиғлади, юЬлдир уни яна юпантнрди. Ғала-ғовур, оёқ 
шарпасн эшитилди. Қейин нақ дераза тагидан уҳ тор- 
тиб нкки киши ўтди. Улар бир-бирини етаклаб бораёт- 
гандек эди. Эшик тарақлаб очилди, кампир жаҳл билан 
ҳарсиллаганича Мўмин бобони уй ичига итарнб юборди. 
Бола бобосининг буичалпк қаттиқ қўрққанлигини ҳеч қа- 
чон кўрмаган эди. Афтидан, у ҳеч нарсани англамасди. 
Чслнинг кўзлари бесаранжом жавднрарди. Қампир уни 
кўкрагидан итариб, ўтиришга мажбур қилди:

— Утир, ўтир аҳмоқ чол, сўрамаса аралашиб нима 
қиласан. Биринчи марта шундай бўляптими уларда. 
Ҳаммаси яхши бўлсин десаиг, тумшуғингни суқмай гек 
ўтир. Ннма десам шуни қил. Эшитяпсанми? У биз билан 
дўстлашмоқчн эмас, балки дунёдан бездирмоқчи, тушун- 
япсанми? Кексайганда, қаерга ҳам борамиз? Қаер- 
га?— кампир шундай деди-ю, эшикнн тарақлатиб ёпиб, 
шошганича чиқиб кетди.
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Уй яна жимиб қолди. Фақат чолпинг хирпллаган 
узуқ-юлуқ нафас олиши эшнтнлиб турарди. У ўчоқ 
ёнида чўиқайганча бошиии қалтираётган қўлларн 
орасига олиб ўтирарди. Бирдан чол тиз чўкди ва қўл- 
ларини чўзиб, кимгадир зорланганча илтижо қила 
бошлади;

— Ол мени, олиб кет, бу толеи пастни! Уига фар- 
занд ато қил! Унга қарасам юрак-бағрим қон бўлади. 
Ҳеч бўлмаса биттагина тирноқ ато эт, раҳминг келсин 
бнзга...

Чол йиғлаганча гандираклаб ўрнндан турди-да, де- 
вории ушлаб борнб, эшикни очдн. У ташқари чиқди, 
эшикни ёпди ва эшнк ортида кафти билаи оғзини бер- 
китиб ич-ичидан ўксиниб йиғлади.

Бола ночор аҳволда қолди. У яна қалтирай бошла- 
ди. Узини гоҳ иссиққа, гоҳ совуққа отарди. У турмоқ- 
чи, бобоси ёипга бормоқчи бўлди. Лекин қўл-оёқлари 
унга итоат қилмас, боши зирқираб оғрирди. Чол эшик 
орқасида юм-юм йиғлар, ҳовлида эса яна бадмаст 
Уразқул тўполон кўтарарди, Бекей ҳола дод-фарёд сольб 
йиғларди. Икки томонни ҳам Гулжамол билан буви 
ялиннб-ёлвориб тинчиткшди.

Бола ўз хаёл дарёсига чўмган эди.
У яна ўша тезоқар дарё ёқасида. Иккинчи соҳилда 

шағал устида эса худди ўша буғилар турибди. Шунда 
Сола илтижо қилди: «Шохдор она буғи, Бекей холага 
шоҳинғда бешик олиб кел. Сендан ўтиииб сўранман, 
уларга бешик олиб кел. Уларда ҳам фарзанд бўлсин», 
ўзи бўлса сув юзасидан Шохдор она буғи томон югур- 
гилаб кетди. У сув юзасидан чопиб борар экан, қулаб 
тушмасди, шу билан бирга, еоҳилга ҳам яқннлашол- 
масди, худдн бир жойда депсиниб туриб қолгандек 
эди. У ҳамма вақт Шохдор она буғига яляниб-ёлво- 
рарди. «Сен шохингда бешик олиб кел. Шундай қил- 
гинки, бобомиз йиғламасин, шундай қилғинки, Уразқул 
амаки Бекей холани урмасин, шундай қилгинки, уларда 
фарзаид туғилсни. Мен ҳаммаларини севаман, Уразқул 
.амакини ҳам севаман, сен унга . фақат фарзанд бер. 
Уларга шохингда бешик олиб кел...»

Болага узоқдан қўнғироқча жаранглагандай эши- 
тилди. У тобора кучлироқ жарангларди. Она буғи тоғ 
бўйлаб югурарди, у бешикни — қайиндан ясалган 
қўнғироқчали бола бешигини баидидаи шохларида кў- 
тарганча келтираётган эди. Бешик қўнғироқчасининг
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жаранги ҳамма ёққа тарала бошлади. Шохдор она бу- 
ғи жуда шошилаётган эди. Қўнғироқча овози тобора 
яқинлаша бошлади.

Бу ниманинг овози? Қўнғироқча жарангига мо- 
торшшг узоҚдан гуриллагаи овози жўр бўлди. Қаер- 
дадир юк машинаси келардм. Машинанинг гуриллаши 
тобора кучайиб, аниқроқ эшнтиларди, қўиғироқчанинг 
жаранги эса, худди ундан чўчигандай узуқ*юлуқ эши- 
тила бошлади, кўп ўтмай эса, уни моторнинг гуриллаши 
бутунлай босиб кетди.

Бола темирларни шарақлатиб, ҳамма ёқни ларзага 
солиб ҳовлига оғир машина келиб тўхтаганнни эшит- 
ди. Ит ҳурганча ташқарига отилди. Дераза ойнасига 
бир зум чироқ ёруғининг акси тушиб турди-ю, шу за- 
ҳотиёқ ўчди. Айни чоқда моторнинг овози ҳам жимиб 
қолди. Кабииа эшиги тарақлаб ёпилди. Келган киши- 
лар, афтидан, учовлон бўлса керак, ўзаро гаплашиб, 
бола ётган дераза ёнидан ўтиб кетишди.

— Сейдаҳмад келди,— бирдап Гулжамолнкнг қу- 
вончли овози янгради, унииг эри томон шошнлаётгани 
эшитилиб турарди.— Бнз бўлсак кутаверпб, тоқати- 
миз тоқ бўлди!

— Ассалому алайкум, — жавоб қилишди унга но- 
таниш кншилар.

— Хўш, тинч ўтирибсизларми? — сўради Сейдаҳ- 
мад.

— Шукур. Нега мунча кеч?
— Шунисига ҳам шукур. Совхозгача етиб келдим, 

йўловчи машиналарни кутаман-кутаман, қаии кела 
қолса. Ҳеч бўлмаса Жилнсойгача етиб олсам дейман. 
Бир маҳал мана булар ёғоч олиб кетгани бизиинг то- 
монимизга келишаётибди,— дея ҳикоя қиларди Сейд- 
аҳмад.— Тоғ оралиғи қоронғи. Иўлни ўзинг биласан.
„ — Уразқул қани? Уйдами?— қизиқиб сўради кел-
ганлардан бири.

— Уйда,— иккиланиб деди Гулжамол.— Сал тоби 
қочибди. Ташвишланманглар. Бизда тунаб қоласиз, 
жой бўлса бор. Юринглар.

Улар рози бўлишди. Лекин бир неча қадам босгач, 
тўхтаб қолишди.

— Ассалом, оқсоқол. Ассалому аланкум, бойбича.
Келганлар Мўмин бобо ва кампир билан саломла-

шишди. Чол бплан кампир ҳам уятга қолмаслик учун 
уларни ҳовлида кутиб олишди. Балки Уразқул ҳам уя-
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лар? Ишқилиб, ўзини ва бошқаларни уятга цўймасии- 
да.

Бола бир оз тинчланди. Умуман, у ўзини енгил ҳис 
зта бошлади. Боши ҳам унчалик оғримаётган эди. 
Ҳатто ўрнидан туриб, машинани кўздан кечирмоқчи 
бўлди: у қанақа, тўрт ғилдираклими ёки олти ғилди- 
раклими? Янгими, эскими? Прицепи қанақа? Утган ёзда 
уларнинг уйига ҳатто ҳарбий юк машинаси ҳам кел- 
ганди — ғилдираклари баланд, худди тумшуғи кесиб 
олингандек эди. Еш солдат шофер болани кабинага 
ўтирғнзган эди. Қандай яхши! Олтин ранг погон- 
ли ҳарбий киши эса Уразқул билан бирга ўрмонга 
тушиб кетишди. Қанақаси бу? Ҳеч бунақаси бўлма- 
ганди-ку.

— Сизлар жосусни излаяпсизми?— сўради бола 
солдатдан. У жилмайиб қўйди.

— Ҳа, жосусни излаяпмиз.
— Бизникига ҳали биронта ҳам жосус келгани 

йўқ, — деди бола ғамгин.
Солдат кулиб юборди.

— Нимага керак у сенга?
— Мен уни изидан қувлаб, тутиб олардим.
— Оббо изқувар-е, ҳали ёшлик қиласан.
Олтин рангли погонли ҳарбий киши Уразқул билаи 

ўрмонни айланиб юришганда, бола шофер билан гап- 
лашиб олди.

— Мен ҳамма машнналарни, ҳамма шоферларни 
яхшн кўраман, — деди бола.

— Нима учун?— қизиқиб сўради шофер.
— Машиналар — яхши, кучли ва тез юради. Улар- 

дан ёқимли бензин ҳиди келади. Шоферлар бўлса ёш, 
уларнннг ҳаммаси ҳам Шохдор она буғининг болалари.

— Нима? Нима?— тушунмади солдат.— Қандай
Шохдор она?

— Сен ҳали билмайсанми?
— Иўқ. Бунақа ғаройиботни ҳеч қачон эшитмаган- 

ман.
— Сен ўзинг кимсан?
— Мен қарағандалик қозоқман. Шахтёрлар макта- 

бида ўқиганман.
— Буни сўраётганим йўқ, сен кимнинг фарзанди-

сан? ^
— Ота-онамни.
— Улар кимники?
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— Улар ҳам ота-онасининг фарзандлари.
— Улар-чи?
— Эй, оғайни, шу зайлда тўхтовсиз савол бериб 

суриштиравериш мумкинми, ахир.
— Мен бўлсам Шохдор она буғи фарзандларининг 

фарзандиман. •
— Буни ким айтди сенга?
— Бобом.
— Ҳар қалай, тўғрн эмас,— солдат иккиланиб, бош 

чайқади.
Бу катта бошли, шалпанг қулоқ боланинг Шохдор 

она буғи авлоди эканлиги уни қизиқтириб қўйди. Сол- 
дат ўз авлоди қаердан тарқалганини билмаслиги маъ- 
лум бўлиб қолганлигидангина эмас, ҳатто етти пушти- 
ни билмаслигидан бир оз хижолат ҳам тортди. Солдат 
фақат ўз отасини, бобосини ва бобокалонини биларди, 
холос. Бошқалари-чи?

— Сенга етти ота-боболарнинг номларини эсда ту- 
тишни ўргатишмаганми?— деб сўради бола.

— Ургатишмаган. Нимага керак бу? Мен улар ҳа- 
қида ҳеч нимани билмасам ҳам, ҳамма қатори бинойи- 
дек яшаяпман.

— Бобом, агар одамлар ўз ота-боболарини билма- 
салар, улар айниб кетади, дейди.

— Ким айнийди? Одамларми?
- Ҳ а .  *
— Нима учун?
— Бобом айтадики, унда ҳеч ким ёмон ишлардаи 

ҳазар қилмайдн, чуики болалар ва болаларнинг бола- 
лари ҳам уни эсламайди. Шунингдек, ҳеч ким яхши 
иш ҳам қилмайди. Чунки, бари бир, болалар унинг 
яхши ишлари ҳақида эсламайдн-да.

— Бобонг қизиқ экан-ку!— Солдат чинакам ҳайрат- 
да қолди.— Ғаройиб. Аммо у сеиинг бошингни бўлма- 
ғур нарсалар билан гангитиб қўяётганини билмаса 
керак. Ахир, сенинг бошинг катта-ку... Қулоқларинг 
ҳам шунчалпк каттаки, худди бизнинг полигонимизда- 
ги локаторларга ўхшайди. Сен унинг гапларини тинг- 
лама. Коммунизмга боряпмиз, космосга учяпмиз, у 
бўлса сени нимага ўргатяпти? Уни бизга, сиёсий маш- 
ғулотга олиб боришса борми, бир зумда маълумотли 
қилиб қўярдик. Сен ўсиб, ўқиб-ўрганиб олганингдан 
сўнг бобонгдан воз кечиб қўя қол. У нодон, маданият- 
сиз киши.
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— Йўқ, мен ҳсч қачон бобомни ташлаб кетмай* 
ман,— зътироз билдирди бола.— У яхши.

— Ҳозирча шундай. Кейинроқ тушуииб оласан.
Ҳозир овозларга қулоқ солиб турар экан, бола ўша

ҳарбий машиналарни эслади. У ўшанда солдатга нима 
учун бу ердаги шоферлар, айниҳса, у билган шоферлар 
Шохдор она буғииинг фарзандлари эканлигшш яхши- 
лаб тушунтнриб беролмаган эди.

Бола унга тўғрисиии айтди. Унинг сўзларида ҳеч 
қандай уйдирма йўҳ эди. Утган йили худди шундай куз 
палласида, эҳтимол сал кечроҳмиди, пичаи олиб кетиш 
учун тоҳқа совхоз машиналари кслгаи эди. Улар қоро- 
вулхоианинг ёнидаи эмас, балки уига бир оз етмасдан 
Арчадарага олиб борадиган йўлга бурилишди, сўнг 
юқорилаб бориб, ёзда ўриб қўйилган пичанлар томон 
кетишдн. Қоровултоғдагн моторларнинг мислсиз гурил- 
лашини эшитгам бола йўлнинг айрилишига қараб чопиб 
ьетди. Бирдаиига шунча машииа! Бирининг кетидан 
бири тизилишиб кетган. Бутуи бир колонна. У машииа- 
лардан ўн бештачаеиии санади.

Ҳаво анниб турибди. Бугун-эрта қор ёғиб қолнш сиё- 
қи бор. Унда «хайр, хашаклар, келгуси йилгача» деяве- 
риш мумкин. Бу жойларда пичанни ўз в'ақтнда ташиб 
олмасанг, кейнн доғда қоласан. Утиб келолмайсан бу 
ерга. Афтидан, совхозда турли хил ишлар кўпайиб, 
вақт зиқ келпб қолганлиги учун ўриб тайёрлаб қўйил- 
ган пичанни бир йўла ташиб келтиришга қарор қилин- 
ган эди.

Бироқ бола буни билмасди. Тўғрисини айтгаида, 
унинг нима иши ҳам бор? У ҳовлнқиб, қувонганидан 
ҳар бир машпианипг қаршисига чиқди, бир оз ким 
ўзарга чопишди, сўнг бошқасини қарши ола бошлади. 
Енгил юриб бораётган юк машииаларииинг ҳаммаси яп- 
янги, кабиналари чпронлн, ойналари эса кенг эдн. Каби- 
нада ёш йнгитлар ўтиришибди. Уларнинг ҳаммаси бир 
хнлда муртсиз, айрнм кабиналарда эса иккитадан ўти- 
ришибди. Бу шерик бўлиб ўтирганлар пичанни йиғиш 
ва боғлаш учун боришаётган эди. Уларнинг ҳаммаси 
болага чиройли, қувноқ, жасур бўлиб туюлди.

Умуман-ку, бола янглишмаганди. Ҳақиқатда ҳам 
шундай эди. Машиналар соз эди, улар Қоровултоғда- 
ги шағалли, заранг йўлдан ўтгач, елдай учиб оорарди. 
Болаларнинг вақти чоғ эди — ҳаво ҳам ёмон эмасди, 
бу ерда яна қаёқдандир пайдо бўлиб қолган шалпанг
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қулоқ, катта бошли тирмизак бола сшлик шўхликларн- 
ии ичига сиғдиролмай қувонганидан ҳар бир машииа 
ҳаршисида гирдикапалак бўларди! Бола яна кўпроқ 
севннсин ва шўхлик қилсин учун унинг хатти-ҳаракат- 
ларига кулмасдан ҳазил аралаш қўл силкиб, пўписа 
қилмасдан бўлармиди...

Эиг охмрида келаётган юк машинаси ҳатто тўхтади 
ҳам, кабинадаи погонсиз, ҳарбий фуражкасиз, аммо кеп- 
ка кийиб олган солдат кийнмндаги ёш шофер йигит бо- 
шини чиқариб қаради.

— Яхшимнсан, кима ҳилиб юрнбсан бу ерда, а?— 
очиқ юз билаи болага кўз қисиб қўнди у.

— Узим, шундай,— бамайлихотпр жавоб берди бола.
— Сен Мўмин бобонинг набираси эмасмисан?
— Ҳа.
— Узим ҳам шундай деб ўйлаган эдим. Мен ҳам 

Буғибой авлодиданман. Бу бораётган болаларнинг ҳам- 
маси Буғлбой авлодидан. Пичанга боряпмиз. Эндиги 
Буғибон авлодлари бир-биринн бнлншманди ҳам, тарқа- 
лишиб кетган... Бобонгга салом ант. Қулибекни, Чўт- 
бойнинг ўғли Қулибекнн кўрди?д деб айтгин. Қулибек 
армиядан ҳантнб келиб, совхозда шофер бўлиб ишлаяп- 
ти экан, дегнн. Хайр, омон бўл — ханрлашиш олдидан 
у болага қандайднр ҳарбий значок совға қилди. Жуда 
ғалати. Орденга ўхшаб кетади.

Машина қоплон каби бўкириб шериклари ортидан 
шамолдай учиб кетди. Ногаҳон болада Буғибой авлоди- 
дан бўлган акаси — бу оқ кўнгил, мард йигит билаи 
бирга кетиш иштиёқи туғилиб қолди. Аммо йўл ҳувил- 
лаб қолган бўлиб, у уйга қайтишга мажбур бўлди. Қай- 
таркан, бобосига учрашув ҳақидаги таассуротлариии 
гапириб берди. Зкачокни бўлса кўкрагига тақиб олди.

Уша куни кечқурун осмон гумбази остидаги тизма 
тоғлардан қаттнқ шамол — Сан-Тош шамоли тура бош- 
лади. У бўронгл айланди. Урмон япроқлари қуюндек 
осмонга учнб чиқиб тобора кўкка ўрлар, гувиллаганча 
тоғ чўққиснда ўйнарди. Зум ўтмай ҳаво шундай бузнл- 
дики, кўз очиб бўлмай қолди. Бирдан қор учқунлай 
бошлади. Ана-мана дегунча ер юзи оқ чойшабга буркан- 
ди, ўрмонлар чайқалди, дарё жўш урди. Қор тушдн, у 
буралиб-буралиб ёғарди.

Бир амаллаб молларни ҳандашга, ҳовлидаги у-бу 
нарсаларни йиғиштиришга, иложи борича уйга мўл 
ўтин олиб келишга зўрға улгуришди. Қейин эса уйдан
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ппқмай қамалиб олишди. Бундай эрта тушган изғирин 
совуқда ким ҳам эшикка чиқади дейсиз.

— Бунинг кимга кераги бор?— ҳайратланиб таш- 
вишланарди Мўмин бобо, ўчоққа ўтин қаларкан. У ша- 
молнинг ҳуштак чалишига ҳамон қулоқ тутар, дераза 
олдига бориб ташқарини кузатарди. Дарча ортида гир 
айланиб ёғаётган қор ҳаш-паш дегунча уюлиб қолган 
эди.

— Утир ўрнингга?— минғиллади бувй,— Биринчи 
марта шундай бўляптими? «Бунинг кимга кераги бор?» 
эмиш.— Тақлид қилиб масҳаралади кампир,— қиш қиш- 
лигини қилиши керак-да.

— Бир кунда-я...
— Бўлмаса-чи? Сендаи сўраб ўтйрармиди? Вақт- 

соати келибди, ёғади-да.
Учоқ мўриси увиллай бошлади. Бола олдин бобоси- 

га хўжалик ишларида ёрдам бериб, совуққа қотди, би- 
роқ ўтин тезда қизишиб ё.ниб кетгандан сўнг уй ичи 
иснб қолдн. Ҳамма ёқни дуд аралаш қарағай смоласи- 
нинг ҳиди қоплади. Исиниб олгач, боланинг ҳам кўигли 
жойига тушди.

Кейин овқатланишди. Сўнг ухлаш учун ўринга ки- 
ришди. Ҳовлида эса қор бўралар, шамол увилларди.

«Урмонда балки жуда қўрқинчлидир»,— ўйлади бо- 
ла ойна ортидаги гувиллашга қулоқ солиб, у баногоҳ 
ь;андайдир англаб олиш қийин бўлган овозларни, шов- 
қин-суронларни эшитиб, ўзини қўярга жой тополмай қол- 
ди. Кимдир бировни чақирди, кимдир унга жавоб қайтар- 
ди. Дастлаб болага шундай туюлаётгандай бўлди, 
Шундай пайтда қоровулхонага ким ҳам келарди? Би- 
роқ Мўмин бобо ва кампир ҳушёр тортишди.

— Одамлар,— дедн кампир.
— Ҳа,— ишонқирамай дедн чол. Кейин безовталана 

бошлади:— Бемаҳалда ким бўлди?— у тезгина кийина 
Сошлади.

Кампир ҳам шошиб қолди. Туриб, лампа чироқни 
сқди. Бола ҳам нимадандир чўчиб, туриб кийинди. Бу 
орада одамлар уйга яқинлашиб келишди. Ғовур-ғувур, 
сн'Қ товушлари. Номаълум одамлар қорни ғарчиллатиб 
босиб, айвонга келганларида оёқларнни қоқиб, тақил- 
лата бошладилар.

— Оқсоқол, эшикни очинг! Совқотдик!
— Кимсизлар?
— Узингизники.
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Мўмин эшикни очди. Қорда, изғирин шамолда соз- 
қотган кишилар уйга бостириб келишди. Булар кунду- 
зи Арчадара томонга пичан ортишга кетган ўша ёш шо- 
ферлар эди, Вола уларни дарҳол таниди. Унга ҳарбий 
значок тақдим қилган Қулибек ҳам бор эди. Улар би- 
ровни қўлтиғидан ушлаб олиб киришди. У инграрди, оёғи- 
ни судраб босарди. Уйда бирдан қий-чув кўтарилди.

— Астағфирулло! Нима бўлди сизларга?— Мўмии 
бобо билан кампир баравар ташвишланиб сўрашди.

— Кейин гапириб берамиз! У ёқда яна биздан етти 
киши келяпти. Йўлдан адашишмаса бўлгани. Қани, бу 
ерга ўтир-чи. Оёғи қайрилиб кетди, —оқсоқ йигитни 
печка ёнига ўтирғизаркан, тез гапирди Қулибек.

— Қолган одамларингиз қаерда? — шошиб қолди 
Мўмин бобо.— Мен ҳозир бориб, уларни бошлаб кела- 
ман. Сен эса югур,— дедн у болага.— Сейдаҳмадга айт, 
тезлик билан электр фонарини олиб келсин.

Бола уйдан отилиб чиқдн ва ҳовлиққанидан нафаси 
бўғзига тиқилиб қолди. Умрининг охиригача у, бу даҳ- 
шатли дақиқани эсдан чиқармади. Қандайдир ҳурпай- 
ган, башараси совуқ, чинқириб даҳшат солувчи баҳай- 
бат маҳлуқ унинг томоғидан бўғиб олиб силтай бош- 
лади. Лекин бола ўзини йўқотмади. У даҳшатли чан- 
галдан ситилиб члқди ва қўли билан бошини тўсиб 
ҳимоя қилгаича Сейдаҳмаднинг уйига югурди. Ҳамма- 
си бўлиб йигнрма-ўттиз қадамлик йўл унга худди 
узоқдек бўлиб туюлди. Гўё жангчнларга кў.маклашмоқ 
учун олис ерга шамолдек елиб бораётгандек эди. 
Унинг қалби мардлик ва жасурлик кўрсатиш иштиёқи 
билан тўлиб-тошган эди. У назарида ўзини қудратли 
ва енгилмас кучга эга экаидек ҳис этди, ҳатто, Сейд- 
аҳмаднинг уйига етиб боргунча ҳам шундай қаҳрамо- 
нона ишлар қилишга улгурдики, қойил қолмай илож 
йўқ. У тубсиз жарликлар орқали тоғдан-тоққа сакраб 
ўтди, қилич билан душмаи тўдасини яксон қилди, 
дарёда чўкаётганни, ўтда куяётгаини халос этди, қи- 
зил байроғи ҳилпираб турган реактив қирувчи само- 
лётда дара ва қоялар сари ундан қочиб бораётган даҳ- 
шатли қора махлуқни қувдн. Унинг реактив қирувчн 
самолёти махлуқ ортидан ўқдек учиб ўтарди. Бола пу- 
лемётдан ўқ узиб, «фашистларни қир!» деб қичқирарди. 
Ҳамма жойда Шохдор она буғи уни қўллаб-қувватлади. 
Буғи ўз фарзанди билан фахрланарди. Бола Сейдаҳ- 
маднинг уй эшигига келиб етганда, она буғи унга: «Эи-

181

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди менииг болаларимни, еш шоферларни қутқариб 
қол!»— деди. «Мен уларни қутқараман, Шохдор она 
Оуғи, азбаройи худо, қасам ичаман!» деди бола овоз чи- 
қариб ва эшикни қоқа бошлади.

— Тезроқ, Сейдаҳмад амаки, бизникиларни кутқа- 
риб қолайлик, горинг!— У бу сўзларни шундай таъсир- 
ли қилиб айтдики, Сейдаҳмад ва Гулжамол қўрқувдан 
жойида турганча туриб қолишди.

— Кимнн қутқариш керак? Нима бўлди?
-г- Бобом электр фонари билан тезда чопиб келсин, 

«.овхоздан келган шоферлар йўлда адашиб қолишибди 
деб айтгли, дедилар.

— Аҳмоқ,— сўкиб берди унн Сейдаҳмад.— Шундай 
десанг бўлмайдими?— У отланиш учун югуриб кетди.

Лекин бу хрлат болани ҳеч қаича ранжитмади. 
Сейдаҳмад унииг бу ерга келгунча қанчалик жасорат 
кўрсатганиии, қасам нчганини қаердан билсин. Бола 
шоферларнинг етталови ҳам Мўмин бобо билан Сейд- 
аҳмад томонидан қоровулхоианинг ёнидаи тезда тони- 
либ уйга олиб келингаида ҳам унчалик ажабланмади. 
Шундай учрашув соднр бўлмаслнги ҳам му.мкин эди- 
ку! Хатарнинг олди олинса у енгил кўчиши мумкин... 
Умуман олганда бу адашган кишилар ҳам топилди. 
Сейдаҳмад уларни уйига олиб кетдл. Ҳатто Уразқул- 
никида тунаш учун ҳам беш киши юборилди.— Уни 
ҳам уйғотншга тўғри келди. Бошқалари эса Мўмин 
бобонинг уйига тиқилпб қолишди.

Қор бўропи тоғда ҳали ҳам тўхтамаганди. Бола ай- 
вонга югурнб чиқдн ва дақиқа ўтмай, ўнг ва сўлп қан- 
си, баланд ва пасти қайси, тушуна олмай қолди. Ҳаво- 
нинг қовоғл солнқ, гўё доира шаклида анланаётгандек 
эди. Қор эса тизза бўйи бўлиб қолгандн.

Мўмин бобо совхоз шоферларининг ҳаммаси топи- 
либ, исиниб олгач ва совуқдан, хавф-хатардан қутиллб 
кўнгиллари тинчигач, воқеа тушунарли бўлса ҳам йўл- 
да, қор бўронида қандай ҳодиса юз берганини секин- 
аста с>фиштира бошлади. Йигитлар ҳикоя қилиб бе- 
ришди, чол-кампир эса хўрсиииб-хўреиниб қўйишарди.

— Бай, бай-ей,— дея содир бўлган ҳодисадан ҳай- 
ратда қолишар ва қўлларини кўксига қўйиб худога 
шукроналар айтишарди.

— Бунчалик енгил кийипмасаларииг-а, болалар,— 
ўикалади кампир иссиқ чойдан қуяркан.— Тоққа шун- 
дай кийим билан келиш мумкинми, ахир. Боласизлар-
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да, бола. Узингизга зеб берасиз, шаҳарликлар-дек бў- 
лай дейсиз. Агар йўл топа олмай эрталабгача қолиб 
кетганларингизда борми, худо кўрсатмасин? Нақ муз- 
лаб ҳолардиларингиз.

— Ким билсин бундай бўлишини,— деб жавоб бер- 
ди Қулибек.— Иссиқ кийиниш нега керак? Бирон нар- 
са бўлса, ичкарида машина иситиб ҳўяди. Худдл 
уйингдагидек ўтириб, баранкани айлантирааер. Само- 
лётдачи, мана бу тоғлар у ердан тепачалардек кўри- 
нади — борт ташҳарисида қирқ даража совуқ бўлса, 
ичкарида одамлар кўйлакчан юришаверади.

Бола пўстинга ўралиб шоферлар ўртзсида ётарди. 
У Қулибекнинг ёниага тиҳллиб олиб катталарнинг еуҳ- 
батини бутун вужуди билан тингларди. Бирдан бўрон 
кўтарилиб, бу йлгитлар уларнинг уйидан бошпана из- 
лашга мажбур ҳилганидан ҳатто у хуреанд бўлганини 
ҳеч ким хаёлига ҳам келтирмади. У бўрон узоқ кун- 
лар, ҳеч бўлмаганда уч кун давом этишивл ич-ичидан 
жуда истарди. Майли, улар шу ерда яшайверсинлар. 
Улар билаи вақт ўтказиш қандай яхши. Қиэиқарли. 
Бобоси, афтидан ҳаммасвни таниркан. Узларииигина 
эмас, оталари ва оналарини ҳам биларкан.

— Мана кўрдингми,— бобо набирасига ҳатто бир- 
оз ғурурлангандек деди,— ўз акаларлнгни, Буғибой аз- 
лодларини кўрдинг. Уларнинг кимлигини билиб ола- 
сан. Қара, қандай улар! Эй, ҳозирги йиғитлар бўйчаи 
бўлиб ўсишяпти-да. Худойим сизларнн ўз паноҳида 
асрасин. Қирқ иккинчи йили қишда бизни Магнито- 
горскка қурилишга оллб келишгани эсимда...

Бобо набирасига яхши таниш бўлган тарихни ҳикоя 
қилишга тутиниб, уларни мамлакатнинг турли бурчак- 
ларидан чақирилган меҳнат армлясини бўйга қараб 
узайиб кетган сафга тортишганида қирғизларнинг де- 
ярли ҳаммаси иаст бўйли бўлганлиги ва сафнинг 
охирига тушиб қолғанлиги ҳақида сўэлаб берди. Йуқ- 
лама ўқиб бўлинганидан сўнг папирос чекишга рухсат 
берилди. Сарғишдан келган давангирдек бир йигит ке- 
либ, баланд овозда:

— Булар қаердан? Манжурларми ё?— деди.
Уларнинг орасвда кекса ўқитувчи ҳам бор эди. У

шундай жавоб берди:
— Биз қирғизлармиз. Биз бу ердан унча узоқ бўл- 

маган жойда манжурлар билан жанг қилганимизда 
Мзгвитогорскдан ном-нишон ҳам йўқ эдл. Бўйимиз эса
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худди сенпкидек эди. Урушни тамомлаганимиздан сўнг 
яна ўсамиз...

Бобо ўша ўтмиш воқеанл эсга олди. Жилмайиб, қо- 
ниқиш билаи яна бир бор ўзининг тунги меҳмонларига 
кўз ташлади.

— Уша ўқитувчл тўғри айтган экан. Шаҳарда бўл- 
ганимда ёки кўчада келаётиб назар ташлайман: ҳозир- 
ги авлод илгаригисига ўхшамай, бўйчаи ва кўркам 
бўлиб етишмоқда.

Тушунган йигитлар секин кулиб қўйишди — чол чақ- 
чақлашишни яхши кўради.

— Ҳа, бўйчанмиз, бўйчан,— деди улардан бири.— 
Машинани бўлса пастликка ағдариб юбордик. Шунча 
киши бўла туриб кучимиз етмади...

— Хашак юкланган бўлса, бунинг устига яна шун- 
дай қор бўронида уддасидан чиқиб бўлармиди,— улар- 
ни оқлай бошладл Мўмин бобо.— Шунақаси ҳам бўла- 
ди. Худо хоҳласа, эртага ҳаммаси жойида бўлади. Энг 
муҳими, шамол тинсин.

Йигитлар бобога юқоридаги, Арчаясси тоғидаги пи- 
чанларга машинада қандай етиб борганларнни гапи- 
риб беришдн. У ерда учта катта пичаи ғарами турарди. 
Учала ғарамни ҳам бпр йўла юклашга киришдилар. 
Юклаганда ҳам баланд қилнб, ҳатто томдан ҳам баланд 
қилиб юклашдн. Кейин юқоридан арқонга осилиб ту- 
шишга тўгри келди. Шундай қилиб, бирин-кетин ҳам- 
ма машиналарга пичан юкланди. Кабина кўринмас, 
фақат олд ойналар, капот ва ғилдираклар кўриниб ту- 
рарди. Келарга келиндими, яна овора бўлиб юрмасдан 
ҳаммасини биратўла олпб кетишмоқчи бўлишганди. 
Улар ҳозир олиб кетишмаса бу пичанлар келгуси йил- 
гача қолнб кетишини билардилар. Ғайрат билан ишла- 
дилар. Кимнинг машинаси тайёр бўлса, четга чиқариб 
қўйиб бошқасига юклашга ёрдамлашар эдилар. Улар 
қарийб ҳамма хашакни юклашди, бироқ икки аравача- 
сн қолдм, холос. Чекиб олишди, ким кимнинг ортидан 
ҳайдашни келишиб олишди ва ҳаммалари бир колонна 
бўлиб йўлга тушишди. Машинани секин-аста ҳайдаш- 
ди. Қоронғида тоғдан сиргалиб кетишларига оз қолди. 
Пичан енгил юк бўлса ҳам олнб бориш қийин, айниқса 
тор жойларда, бурум йўлларда хавфли.

Улар боришаркан, олдинда нима кутаётганини ха- 
ёлларига ҳам келтиришмасди.

Улар Арча тепалигидан тушиб, дара бўйлаб кети-
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шарди. Дарадан чиқишда эса кечга яқин бўронга дуч 
келишди. Қор ура бошлагаи эди.

— Шундаи бошлаб бирпасда елкалар увиб қол- 
ди,— дея ҳикоя қила бошлади Қулибек.— Бирдан қо- 
ронғилик босиб шунақанги шамол уриб бердики, нақ 
бўлмаса қўлингдан баранкани тортиб олгудек эди. Ана- 
мана дегунча машинани ағдариб юбораёгамдек одамни 
ваҳима босади. Яна буиинг устига йўл шунақа ёмонки, 
ҳатто кундуз куни ҳам юриш хавфли.

Бола иафасини ичига ютиб, чақноқ кўзларини Қу- 
либекдан узмай жлмгина тингларди. Ҳикоя қилинаёг- 
гаи ўша шамол, ўша қор ойна ортида авжига чиқмоқ- 
да эди. Кўпчнлик шоферлар ва юк ташувчилар этикла- 
рини ҳам ечмай полда ётиб ухлашмоқда. Улар ниманл 
бошидан кечирган бўлсалар, буни қилтириқ бўйинли, 
катта бошли, шалпанг қулоқ бу бола ҳам қайта бошл- 
дан кечирди.

Бнр неча минутдан сўнг йўл кўринмай қолди. Маши- 
налар четга чиқиб кетмаслик учун бир-бирининг изидаи 
қолмай нуқул сигиал берардн. Машина деразаларини 
ва фараларини қор босди. «Тозалагичлар» эса ойнадаги 
қорни тозалаб улгура олмасди. Кабинадан бош чиқа- 
риб ҳайдашга тўғри кслди. Бироқ бу аҳволда қанча 
ҳам йўл босиш мумкин? Қор бўлса заптига олиб ёғар- 
ди! Ғилдираклар оғирлашиб деярли жойидан жилмас- 
ди. Колонна тикка тепаликка етганда тўхтади. Мотор- 
лар ўкирарди — лекин фойдасиз эди... Машиналар тоққа 
чиқа олмай таққа тўхтаб қолди. Кабинадан сакраб 
тушишиб бир-бирларига овоз қилганларича бир маши- 
надан иккинчисига чопнб ўтишиб, колоина бошида тўп- 
ланишди. Нима қнлиш керак? Гулхаи ёқиш мумкин 
эмас. Кабинада ўтнрилаверса қолган ёиилғи ҳам ёқнб 
битирилади. Усиз ҳам совхозгача аранг етиб бориш 
мумкин. Кабина иситилмаса музлаб қолиш ҳеч гап эмас. 
Йигитлар нима қилишларини билмай довдираб қолиш- 
ди. Ҳамма иарсага қодир бўлган техника ҳозир ожиз. 
Нима қилиш керак? Кимдир машнналардан бирининг 
хашагини ағдариб, ичига кириб ётншии таклиф қилди. 
Бироқ арқонии бўшатиш биланоқ хашакдаи бир тутам 
ҳам қолмаслигй аннқ эди: кўз очнб-юмгунча бўрон учи- 
риб кетарди. Бу орада машиналар қор уюмига тобора 
чуқурроқ кириб борар, ғилдираклар остидаги қор ан« 
ча кўтарилиб қолган эди. Йигитлар ўзларини бутунлай 
йўқотиб қўйишди, изгирин суяк-суяклардаи ўтиб кетди.
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— Бир маҳал эсимга тушиб қолди, оқсоқол, — деб 
ҳикоя қиларди Қулибек Мўмин бобога.— Биз йўлда 
Арчадарага кетаётиб мана бу Буғибой авлодидан бўл- 
ган укамизни учратдик. — У болани кўрсатди ва эрка- 
лаб унинг бошини силади. — Йўлда чопиб юрган экан. 
Мен уни тўхтатиб саломлашдим. Гаплашдик. Тўғрими? 
Нима, ҳали ухлаганинг йўқми? Оббо, азамат-э!

Бола жилмайиб бош ирғади. Унинг қалби қувонч ва 
ифтихордан гурсиллаб ураётганини биров билганда 
эди. Буни йигитлар ичнда энг кучлиси, энг ботири ва 
энг чиройлиси — Қулибекнинг ўзи гапириб берди. Мана 
шунақа бўлса кнши.

Бобо ҳам ўчоққа ўтин ташларкан, уни мақтаб қўй- 
ди:

— У шунақа. Гап тинглашни яхши кўради. Ангра- 
йиб қулоқ солишини кўряпсанми?

— Уша дақиқада у қандан эсимга тушиб қолди, 
ўзим ҳам билмайман,— давом этди Қулибек.— Бола- 
ларга деярли бақнриб гапирамаи, овознмни бўлса ша- 
мол олиб қочади. Келинглар, қоровулхоиага етиб олай- 
лнк. Бўлмаса, нобуд бўламиз дейман. Болалар бўлса 
қандай етиб борамиз, деб шундоққина юзимга келиб 
қнчқиришади. Пиёда бориб бўлмайди. Машинаии ҳам 
тпшлаб кетнш мумкин эмас. Мен бўлсам келинглар, 
машинани итарнб довондан олиб ўтамиз, у ёғи қиялик 
депман. Сан-Тошгача етиб борсак бўлгани, у ёғига пиё- 
да бориш ҳам мумкин, ўрмончиларимизнинг уйи яқии 
қоладп дсйман. Болалар буни маъқул кўришди. Қани 
бошла дейншди. Иш шундай бўлгач... Бирннчи машина- 
дан бошладик: «Усмонали, кабинага чиқ!» Бошқа ҳам- 
мамиз машина ортпдан елка тираб итара бошладик. 
Дастлаб пш юришгандек бўлдн. Кейин дармонсизланиб 
қолдик. Орқага чекшшш ҳам мумкин эмас. Биз маши- 
нани эмас, бутун тоғни юқорига кўтараётгандек сезар- 
днк ўзимизни. Ортилгаи юк ҳам қанақа денг — пичан 
ғарами! Фақат кучимнинг борича: «Қани! Қани!» деб 
бақирганимни биламан, лекин овозимни ўзим ҳам 
эшитмайман. Шамол, қор — ҳеч нарсани кўриб бўлмай- 
дн. Машина худди жони бордек инграб нола қилади. 
Машина ҳам, ўзимиз ҳам сўнгги кучни сарфладик. Гўё 
юрак ёрилнб парча-парча бўлиб учиб кетадиганга ўх- 
шайдн. Бош айланади.

— Бай, бай, бай, — ачинди Мўмин бобо. — Роса 
қкйналибсиз-да. Шохдор она буғн ўз фарзандларики
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паноҳида асрабди. Фалокатдан қутҳарибди. Бўлмаса, 
ким билсин... Эшитяпсанми?— Ташқарида ҳамон бў- 
рон қутуради, бўралаб қор ёғяпти. Болани уйқу боса 
бошлади. У ухламасликка ҳаракат қилса ҳам барп 
бир кўзлари юмилиб кетаверди. Уйқу аралаш ора- 
сира чол билаи Қулибекнинг сухбатини тннглар экан. 
бола содир бўлган воқеа билан тасаввурдаги ман- 
зарани аралаштириб юборди. Гўё ўзннн ҳам тог- 
дагн бўронга дуч келган бу ёш Гшгнтларнинг орасида ҳис 
қилди.

Унинг кўз олдида оппоқ қор билан қопланган тог 
томон юқорилаб кетган йўл гавдаланарди. Қор бўрони 
юзни ачиштиради, кўзга қадалади. Улар том бўйи пи- 
чаи ортилган улкаи автомашинани юқорига қараб иУа- 
ришарди. Улар довон томон аранг кўтарилншади. Ма- 
шина энди бутунлай жилмап қолди, тисарила бошла- 
ди, шундай қўрқннчли, шундай қоронғи. Шамол этни 
жунжитади. Бола қўрққанидан ғужанак бўлиб олди, у 
машинанинг орқага сурилиб, янчиб кетишидан чўчир- 
ди. Бироқ шу пайт қаёқдандир Шохдор она буғи пайдо 
бўлди. У шохинй машинага тираб уни юқорига олиб чи- 
қишга ёрдам қилди. «Қани, қани, қанп!»— деб қнчқи- 
ра бошлади бола. Машина сскин-аста силжий бошла- 
ди. Улар довонга чиқиб олишди, сўнг пастга қараб ма- 
шинанинг ўзи юриб кета бошлади. Улар шу зайлда ик- 
кинчи машинанн, кейин учинчнсини, хуллас, кўпгина 
машиналарни юқорига итариб чиқпшди. Ҳар гал ҳам 
уларга Шохдор она буғи ёрдам қилди. Уни ҳеч ким 
кўрмасди. Ҳеч ким у билан ёнма-ён турганини билмас- 
ди. Бола эса кўриб, билиб турардн. У ҳар гал иложснз 
қолган пайтда, куч етмасдан қўрқинчли бўлиб қолган 
чоғда Шохдор она буғн чопиб келиб шохи билан ма- 
шинани юқорига суриб чиқаришга ёрдам берганини 
курди. «Қани, қани, қани!»— мадад берарди бола. Ҳар 
гал ҳам у Қулибекнинг ёнида турдн. ҚеГшн Қулибек 
унга: «Рулга ўтнр»—деди. Бола кабинага чиқди. Ма- 
шина силкиниб гувилларди. Руль бўлса унинг қўлида 
снгилгина, ўз-ўзидан худди у ёшлигида машина қилиб 
ўйнаган бочка ҳалқачаси сингари айланарди. Бола 
хижолатдан азият чекарди, руль унга ўйинчоқдек бў- 
либ туюлганди. Бир маҳал машина ёнбошга қараб оға 
бошлади. У гумбурлаб йиқилди ва парчаланиб кетди. 
Бола қаттиқ йиғлаб юборди. Жуда мулзам бўлди. Қу- 
лнбекнинг кўзига қарашга уяларди.
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— Нима бўлди, а, сенга нима бўлди?— Қулибек 
уни уйғотди.

Бола кўзнни очди. Кўрганларининг ҳаммаси туши- 
да эканлигини англаб қувониб кетди. Қулибек бўлса 
уни қўлида кўтариб, бағрига босди.

— Туш кўрдингми? Қўрқдингми? Сени қара-ю, яна 
қаҳрамон эмиш!— у боланинг шамолда қотиб ёрилиб 
кетган лабларидан ўпди.— Кел, мен сени ўрнингга ёт- 
қизиб қўяй, ухлаш керак.

У болани кигиз солинган полга, ухлаб ётишган шо- 
ферлар ўртасига ётқизди ва ўзи ҳам унинг ёнига ётди. 
Қулибек болани ўзига яқинроқ тортиб, пўстинининг ба- 
ри билан ўраб қўйди.

Эрталаб болани бобо уйғотди.
— Тура қол,— секингина гапирди чол.— Иссиқроқ 

кийингин. Менга ёрдамлашасан. Тура қол.
Дераза ортида ҳали тонг пардаси кўтарилганича 

йўқ. Уйдагилар ҳали ағанашиб, ухлаб ётишарди.
— Ма, кигиз этикни кийиб ол,— деди Мўмин бобо. 

Бободаи яиги хашак ҳиди келиб турарди. Демак, у от- 
ларга хашак солиб келган. Бола кигиз этикни кийди ва 
улар ташқарн чиқишди. Қор бинойигнна ёққан эди. 
Шамол ҳам тинчиганди. Фақат аҳён-аҳёнда аччиқ ел 
эсиб турарди.

— Совуқ!— сесканиб тушарди бола.
— Ҳечқиси йўқ. Ҳаво очилаётганга ўхшайди,— 

минғирлади чол.— Бунн қара-я! Биринчисидаёқ шун- 
чалик қаҳрнга олмаса. Ҳа, майли, фалокат юз бер- 
мади...

Улар қўйхонага киришди. У ерда Мўмин бобонинг 
бешта қўйи бор эди. Чол қоронғида устунни пайпаслаб 
топиб чироқни илди ва ёқди. Қўйлар бурилиб қаради- 
да, бир бурчакка бориб қисилди.

— Буни ушла, мени ёритиб турасаи,— дедн чол 
болага чироқни тутқазаркан.— Қора тўқлини сўямиз. 
Уй тўла меҳмон. Улар тургунча гўшт тайёр бўлиши ке- 
рак.

Бола бобосига чироқнн тутиб турди. Шамол ҳали ҳам 
тирқичлардан ҳуштак чалар, ҳаво совуқ,* тунд эди. Чол 
аввало эшик олдига бир қучоқ тоза пичан олиб келиб 
ташлади. Бу жойга қора тўқлини етаклаб келди ва унн 
йиқитиб, оёқлариии боғлашдан олдин чўққайиб ўтир- 
ганча хаёл суриб қолди.

— Чироқни қўй. Сен ҳам ўтир,— деди болага у. Узи
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бўлса кафтларини очиб шивирлай бошлади:— О, авлод- 
нингкатта онаси, Шохдор она буғи. Қора қўйни сен учун 
қурбонликка, сенга сўяётирман. Хатарли дамларда 
болаларимизнинг омон бўлиши, авлодимнзни оқ сут бе- 
риб боққанинг, сахий қалбинг, оналик меҳринг учун бу. 
Бизни довонларда, тошҳин дарбларда, тойғоқ сўқмоқ- 
ларда ёлғиз қўйма. Бизни ўз еримизда ҳеч вақт ташлаб 
кетма, биз сенинг фарзандларингмиз. Омин!

У фотиҳа ўқиб, қўлини юзига тортди. Бола ҳам худди 
шундан қилди. Сўнг бобо тўқлини ерга ағдариб, унинг 
оёқларини боғлади ва ўзининг қадимги оснёча пичоғи- 
ни қинидан чиқарди. Бола эса уни чироқ билан ёритиб 
турарди.

Ниҳоят ҳаво тинчиди. Қуёш чок-чокидан ситилиб су- 
зиб бораётган булутлар орасидан бир-нкки марта чўчи- 
гандек нигоҳ ташлади. Теварак-атрофда бўронли тундан 
қолган қинғир-қийшиқ қор уюмлари, янчилган буталар, 
қор босиб ёй шаклига келган ёш дарахтчалар, қулаб ёт- 
ган эски дарахтлар. Дарё ортидаги ўрмон сукут сақлаб, 
жимгина, маъюсланиб турарди. Дарёнинг ўзи ҳам паса- 
йиб кетгандай соҳиллари қор билан кўпчиб, унчалнк 
шовқин солмай ғамгин оқарди.

Қуёш ҳам беқарор бўлиб қолган эди — гоҳ кўринади, 
гоҳ яширинади. Бироқ ҳеч нима болани қайғуга солнб 
ташвншлантирмасди. Утган тундаги ташвишлар унутил- 
ган эди. Бўрон ҳам эсдан чиқарилган эди, қор бўлса 
унга халал бермас, ҳатто завқли эди. У ёқдан-бу ёққа 
югуриб юрди, оёқ остидан қор парчалари отилиб чиқар- 
ди. Бола шунинг учун ҳам хурсанд эдики, уйи тўла одам 
эди. Шунинг учуи ҳам қувноқ эдики, йигитлар уйқудан 
туриб, баланд овоз билаи гапиришар, ҳазиллашиб кулн- 
шарди. У яна шундай хурсанд эдики, ўзларн учун пшии- 
рилган қўй гўштини иштаҳа билан ейишарди.

Бу орада қуёш ҳам олисларга мусаффо нур тарқата 
бошлагандн. Булутлар аста-секин тарқалиб, ҳаво ҳам 
илий бошлади. Бемаҳал ёққан қор, айниқса, йўл ва сўқ- 
моқлардагиси тезда эриб кета бошлади.

Тўғри, шоферлар ва юк ташувчилар кетиш учун ҳо- 
зирлик кўраётганларида бола бир оз ҳаяжонланди. Ҳам- 
малари ҳовлига чиқишди, мезбонлар билан хайрлашар- 
канлар, уй-жой ва нон-туз учун миннатдорчилик билди- 
ришди. Уларни Мўмин бобо билан Сейдаҳмад отда ку- 
затиб қўйишди. Музлаб қолган моторларни иситиш учун
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чол отга бир боглам ўтин, Сейдаҳмад эса катта бакдя суп 
ортиб олгандн.

Ҳаммалари ҳовлидан чиқа бошлашди.
— Ота, мен ҳам бораман, мени ҳам олиб кетинг,— 

дея бола бобоси ённга чопқиллаб бордн.
— Кўряпсан-ку, мен ўтин ортиб олганман, Сейдаҳмад 

Оўлса бак ортиб олган. Қайси биримнз оламиз сени. 
Нима бор сепга у ерда? Қорда юриб чарчайсан.

Бола хафа бўлди. Қовоги осилди. Шунда Қулибек унга:
— Юр, биз билан,— деди ва болани қўлидаи ушлаб 

олди,— қайтишда бобонг билан бирга келасан.
Улар Арчадарадан қиялаб ўтишаднган йўл тсмон 

кетдилар. Ҳалн хийлагина қор бор эди. Бу бақувват 
йигптлар бнлап бнргама-бирга қадам ташлаб бориш 
осон эмасди. Бола толиқа бошлади.

— Қанн, слхамга ўтнр-чи,— таклиф қилди Қулибек. 
У болани қўлнда азот кўтариб, эпчиллик билан елкаси- 
га миндириб олдн ва уни худди ҳар куни кўтариб одат- 
лангандек юриб кетди.

— Жуда эвшш келтирибсан-ку, Қулибек,— деди у 
билаи ёнма-ён бораётган шсфср.

— Умрим ука ва сиигилларимни кўтарчб ўтган,— 
мақтаниб қўнди Қулибек.—Тўнғичн эдим-да. Биз ои- 
лада олти киши бўлнб, онам ҳам, стгм ҳам дглада бў- 
лишарди. Эндн бўлса сипглнм бэлялик бўлди. Армия- 
дан қантдим, уйланмаган эдим, ишга ҳам ҳали 
жойлашганимча йўқ эди. Синглим бизникига кел, сен 
болага яхши қарайсан дейди. Қўнсанг-чи, дейман бўл- 
дн, эндн ўзимннкнни кўтарнб юраман...

Улар шу зайлда турли-туман нарсалар тўғрлсида 
гапиришиб боришдп. Бола Қулнбекнинг бақувват ел- 
касида роҳат қилиб хотиржамгина борарди.

— «Менинг ҳам шундай акам бўлсайди,— орзу қилар- 
ди бола,— ҳеч кимдан қўрқмасдим. Уразқ^м Қулибек- 
шшг олдида бобомга бақириб ёки қўл теккизиб кўр- 
синчи. У Уразқулни дарҳол тинчитиб қўйгаи бўларди!»

Пичан ортнлган машиналар йўл айрилишидан ик- 
кп километр юқорида турарди. Қор билан қопланган 
бу машиналар даладаги қишки ғарамларга ўхшзб кў- 
ринарди. Афтидан, уларни ҳеч ким ҳеч қаерга қўзғата 
олмайдпгандек.

Мана, гулханни ҳам ёқишдн. Сувни иситишди. Мо- 
торни ўт олдирувчи ручка бнлан айлантира бошлади- 
лар, мотсрга жон кирди, аксириб ишлаб кетди. Шун-
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дан ксйин иш тезлашиб кетдн ЧтпЯятдаги ҳар бип ма- 
шина шатакка олиб юрғизилди. Ут олиб ҳиздирилгаи 
машина колонна ортидан бориб тизила бошлади.

Ҳамма Гок машиналари юргизилгач, ҳўшалоқ ша- 
такка олинганча кечаси хандаққа тушиб кетган маши- 
нани тортиб чиҳаришди. Бор ода.мларнинг ҳаммаси уни 
йўлга чнқариб олии! учун кўмаклашди. Бола ҳам ёр- 
дамлашди. У кимнидир: «Сен иега оёқ остида ивирсиб 
юрибсан, қани, қочиб қол-чи, бу ердан», дейишини ку- 
тиб, хавфсираб турди. Лекин ҳеч кнм бупдай демади, 
уни ҳеч ким қувламади. Балки Қулибек унга ёрдам 
беришга рухсат этгани учун шундай бўлгандир. У бу 
ерда ҳаммадан кучлиси, уни ҳамма ҳурмат килади.

Шоферлар яна бир бор хайрлашишди. Машиналар 
қўзғалди. Дастлаб аста-секинлик билан, кейин тезла- 
шиб кетди. Қорга бурканган тоғлар орасидаги йўлдан 
улар карвон бўлиб, тизилишиб борарди. Шохдор она 
буғи фарзандларининг фарзаидлари кетншди. Улар ол- 
диларида, йўлда кўринмасдан Шохдор она буғи чопиб 
бораётганини билишмасди. Боланинг тасаввурида худ* 
ди шундай эди. У шиддат билан узун-узун сакраб, ко- 
лоннани олға бошлаб борарди. Уларни оғнр йўлдан фа- 
локат ва бахтсизликлардан цўриҳларди. Ҳар қаидай 
қулашлардан, ҳар қандай кўчмалардан, бўроиу туман- 
лардан ва қирғиз халқи ўзининг кўчманчилнк ҳаётнда 
узоқ асрлар мобайнида бошидан кечириб келган ҳар 
қандай бошқа фалокатлардан қўриқларди. Мўмин бобо 
эрта тонгда қора тўқлини олиб келиб, унга қурбон қил- 
ганида Шохдор она буғидан шуларни сўрамаганмиди, 
ахир?

Кетишди. Бола ҳам хаёлан улар билан бирга кетди. 
У кабинада Қулибек бнлан ёнма-ён ўтириб борарди. 
«Қулибек ака,— деди бола,— олдинда Шохдор она бу- 
ғи югуриб боряпти».— «Йўғ-э?» «Ростим. Ана у!»

— Нимани ўйлаб қолдинг, нега серрайиб турибсан? 
— Мўмин бобо уни ўзига келишга мажбур этди.— 
Мингаш, уйга кетиш керак.— У отдан энгашиб, болага 
чўзилди ва уни эгарга кўтариб олди.— Совқотдингми?
■— деди чол ва пўстини билан набирасини яхшироқ ўраб 
қўйди.

Бола ўша кезларда мактабга қатнамасди.
Энди эса, оғир уйқудан аста-секин уйғониб, ташвнш 

тортиб ўйларди, «Эртага мактабга қандай бораман?, 
Ахир менинг тобим қочди-ку, мазам йўқ...» Кейин у,
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унутди. Гўё унга муаллима доскага ёзган: «От. Ота. 
Тақа» сўзларини ўз дафтарига кўчириб ёзгандай туюлди. 
«От. Ота. Тақа. От. Ота. Тақа». Биринчн синф ўқувчиси 
шу сўзларни ёзиб бутун бир дафтарии тўлдирди. У 
ниҳоят чарчади, кўзлари жимирлашиб, жуда ҳам исиб 
кетди. Устини очиб ташлади ва усти очиқ ҳолда ётиб 
совҳотди, яна кўз ўнгида. турли нарсалар намоён бўл- 
ди. Гоҳ у балиқ бўлиб муздек сувда сузарди. Оқ кема 
сари борарди. Лекин унга ҳеч етолмасди. Гоҳо қор бў- 
ронига дуч келарди. Тоғ йўлининг тикка тепалигига 
келиб пичан ортган автомашиналар изғиринли қор ҳую- 
нида тақҳа тўхтаб қоларди. Машиналар худди одам 
инграгани сингари инграшарди. Лекин улар жойидан 
ҳўзғалишмасди. Парраклар ҳаддан ташқари тезлик 
билан айланаверганидан лахча чўғдек бўлиб кетган 
эди. Шохдор она буғи шохларинн кузовга тираб пичап 
ортилган машиналарии юқорига ғилдиратиб чиқарар- 
ди. Бола бутун куч-қуввати билан унга ёрдамлашарди. 
Иссиқ терга ботнб кетди. Бир пайт беда ғарами бола- 
лар бешигнга айланиб қолди. Шохдор она буғи болага: 
«Тезроқ югурайлик, бешикни Бекей хола билан Ураз- 
қул амакига элтиб берайлик»,— дерди. Улар югура 
бошладилар. Бола орқада қолиб кетди. Бироқ олдии- 
да — қоронғиликда бешик қўнғироқчаси тинимсиз жа- 
рангларди. Бола унйнг оҳанграбо жаранги сари чопиб 
борарди.

У айвонда оёқ шарпаси эшитилиб, эшик очилганда 
уйғонди. Мўмин бобо ва кампир бир оз тинчлаигандек 
бўлиб қайтнб киришди. Чет кишиларнинг қоровулхона- 
га келиши, афтидан, Уразқул билан Бекей холанинг 
тинчланишга мажбур этди. Балки Уразқул маст-аласт- 
ликдан чарчаб охири ухлаб қолгандир. Ҳовлида шов- 
қин-сурон, сўкиш овозлари эшитилмасди.

Ярим тунга бориб тоғ тепасида ой кўринди. У эиг 
баланд музлн чўққилар тепаснда хнрагина гардиш ясаб 
муаллақ турарди. Абадий музликлар билан қоплаиган 
тоғ тун қоронғисида нотекис қирралари билан ғамгип 
юксалиб турарди. Атрофида эса настки тоғ тизмаларн, 
қоялар, қоп-қора ва жимжит ўрмонзор осойишталнк 
сақлаб турарди. Энг қуйида эса тошдан-тошга урилиб, 
шовуллаганча дарё оқарди.

Деразадан ойнинг нурсиз шуъласи қия тушиб турар- 
ди. У болага халал бераётганди. Бола ағдарилиб, кўзи- 
ни қисиб олди. Бувисидан пардани тушириб қўйишни
192

www.ziyouz.com kutubxonasi



сўрамоқчи бўлди. Лскин айтгиси келмади: бувисиникг 
бобосидан жаҳли чиқиб турган эди.

— Аҳмоқ,— пичирлади у тўшакка кираркан.— 
Одамлар билан яшашни билмаганингдан сўнг жнм 
турсанг бўлмайдими? Бошқаларни тингласанг бўларди. 
Сен унинг қўлидасан-ку. Майда пул бўлса ҳамки, маош 
ўшандан оқиб келиб турибди-ку! Яна ҳар бир ойда. 
Моянасиз — сен кимсан? Қариб қуйилмагаи чол...

Чол жавоб бермадн. Буви жим бўлиб қолди. Кейин 
кутилмагаида баланд овозда деди:

— Агар кишини ойлнкдан маҳрум қилишса, у одам 
эмас, ҳеч ким эмас.

Чол яна ҳеч нима демади.
Бола эса ухлай олмасди. Боши оғрир, ўйлари чал- 

кашиб кетганди. Мактаб ҳақида ўйлаб ташвишланар- 
ди. У ҳали бирон кун ҳам ўқишни қолдирмаган эди, 
энди эртага мактабига — Жилисойга боролмаса қан- 
дай бўлишини тасаввур қила олмасди. Бола, борди-ю, 
Уразқул ишдан бобосиии ҳайдаб юборса, у ҳолда бу- 
виси тинчлик бермаслиги ҳақида ўйларди. Унда улар- 
нинг аҳволи нима кечади?

Одамлар нега шундай яшашади? Нега бировлар • 
қаҳр-ғазабли, бировлар мўмин-мулойим! Нега бахтли 
ва бахтсйзлар бор? Нега шундайлар борки, улардан 
ҳамма чўчийди, яна шундайлар борки, улардан ҳеч ким 
ҳайиқмайди. Нега бировларнинг бола-чақаси бор, бир- 
овларда йўқ? Нега айрим кишилар бошқаларга маош 
бермасликка ҳадди сиғади? Эҳтимол, энг катта мояна 
олувчилар энг яхши кишилардир. Мана, бобоси оз ола- 
ди, шунинг учун уни ҳамма ранжитади. Э, бобога ҳам 
кўпроқ мояна беришлари учуп нима қилиш ксрак 
экан-а? Балки ўшанда Уразқул чолни ҳурмат.қила 
бошлармиди.

Бу ўй-хаёллардан боланинг бошн баттар сирқираб 
оғриди. У яиа кечга яқин дарё соҳилида кўрган буғи- 
ларни эслади. Тунда уларнинг ҳоли не кечдийкин? 
Улар нуқул совуқда, тоғ-тошларда, қоп-қоронғн ўрмон- 
ларда яшайди. Бу ниҳоятда қўрқинчли-ку. Бўрнлар 
ҳужум қилиб қолса нима бўлади? Бекей холага сеҳрли 
бешикни шохида ким олиб келади кейин?

У ташвиш аралаш уйқуга кетди ва ухлаётиб Шох- 
дор она буғидан Уразқул ва Бекей холага қайиндан 
ясалган бешик олиб келишни ёлвориб сўради: «Улар 
ҳам фарзанд кўришсин, улар ҳам фарзанд кўришсин»,
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деб илтижо қнлди. У узоқдан бешик қўнғироқчасининг 
овозини эшитди. Шохдор она буғи шохида сеҳрли бе- 
шикни кўтариб олганча шошиб келарди...

VII

Саҳарда бола қўл шарпасидан уйғондн. Бобосининг 
қўллари совуқ, даладан келганди. Бола бсихтиёр жун- 

• жикди.
—  ё т , ётавер.— Бобо куфлаб қўлларини иситди, 

унинг псшонасини силади, кейин кафтиии унинг кўкра- 
гига, қорннга қўйди.— Тобинг қочган шекилли,— ачин- 
ди бобо.— Иссиғинг бор. Мен шунчаки ётибсан дсб 
ўйлабман. Мактаб вақти ҳам бўлди.

— Меи ҳозир, ҳозир тураман,— бола бошини кўтар- 
ди, шу найт ҳамма нарса кўз ўнгида гир айланиб кет- 
ди ва қулоқлари ғувиллади.

— Туришни хаёлингга ҳам келтирма.— Бобо бола- 
ни ётқизди.— Сен касални мактабга ким олиб боради? 
Қани, тилингни кўрсат-чи.

Бола ўзиникини маъқуллашга уриниб кўрди:
— Муаллима уришади. Дарсни қолдирганни жуда 

ёмон кўради у...
— Уришмайди. Меи ўзим айтаман. Қани бўл, ти- 

лингни кўрсат.
Бобо диққат билан боланинг тили ва томоғини кўр- 

ди. Томир уришини узоқ кузатди: бобосннинг қора меҳ- 
натда қотиб кетган қаттиқ қўллари болаиинг иссиқ, 
терга ботган қўлларидан томир уришини аранг тутиб 
олди. Чол нимагадир ишонч ҳосил қилди-да, тинчлан- 
тирган оҳангда деди:

— Худо меҳрибон. Озгина шамоллабсан, холос. Со- 
вуқ ўтган. Бугун тўшакда ётиб тур, уйқунгдан олдин 
мен сенинг товонинг билан кўкрагингга иссиқ думба 
ёғи суртиб қўяман. Терлайсан, худо хоҳласа эрталаб- 
гача отдек бўлиб кетасан.

Кечаги воқеаларни ва яна ўзини нималар кутаёт- 
ганини эслаб, чолни ғам босди, набирасининг тўшагида 
ўтириб хўрсинди ва ўйлаб қолди.

— Худо подшо,— шивирлади хўрсиниб туриб — Қа- 
чон тегди сенга бу касал? Нега айтмай юрдинг? Кеч- 
қурун чоғи?

— Кечга яқин. Дарёнинг соҳилида буғи кўрганимда.
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Мен сиз томонга чопдим. Шундан кейин совқотиб кст- 
дим.

Чол нима учундир айбдор оҳангда деди:
— Ҳа, майлн... Ссн ёт, мен эса борай.
У ўрнидан турди, лекин бола уни тўхтатиб:
— Бобо, ўша Шохдор она буғининг ўзи-а? Худди 

сутдай оппоқ, кўзлари мана бундай, худди одамга ўх- 
шаб қарайди...

— Тентаккина,— жилмайди Мўмии чол.— Ҳа, сен 
айтгандек бўла қолсин. Балки, у ўша кароматли она 
буғидир,— деди у паст овоз билан,— ким бнлсин? Меи 
ўйлаймаикн...

Чол гапни тугата олмади. Эшик олдида кампир 
пайдо бўлди. У ҳовлидан шошилиб кирдн, ниманидир 
пайқаган эди.

— Ҳув анув ёққа бор, чол,— остонадан туриб га- 
пирди кампир. Мўмин бобо шу заҳоти бирдан қалби 
чўкиб, бирон ери лат егандек, ачинарли бнр ҳолга ту- 
шиб қолди.

— У ёқла одамлар ёғочни дарёдан машнна билан 
чиқармоқчн бўлишяпти,— деди кампир.— Сен албатта 
бор, нима буюришса қил... Воҳ, эсим қурсин, сут ҳали 
пиширилгани йўқ-ку — кампир хатосини пайқади-да, 
плитага ўт ёқиб, идиш-товоқни тарақлатишга тутннди.

Чолнинг қовоғи осилди. Унга қандайдир эътироз 
билдиргиси, ниманидир айтгиси келарди. Лекин кампир. 
оғиз очиргаЕШ қўймади.

— Нимага энди туриб қолдинг?— ғазабга минди 
кампир.— Нимага ўжарлик қиляпсан? Сен билан меига 
ким қўйибди ўжарликни, бошимга битган бало бўл- 
динг-ку. Уларга қарши туришга қандай ҳолинг бор? Аиа 
Уразқулнинг олдига қанақа одамлар келишди. Маши- 
иалариям антиқа. Ортсанглар бўлди, ўнта ёғочни тоғ- 
ма-тоғ олиб кета олади. Уразқул эса бизга қиё боқмай 
қўйди. Меи уни кўндириш учун қанчалик ҳаракат қил- 
мадим, қанчалик ўзимни ерга урмадим. Қизингни ос- 
тоиага йўлатмади. Пуштсиз қизинг Сейдаҳмадникида 
ўтирибди. Кўзлари шишиб кетган. У ҳам сени — миясн 
ачиган чол деб қарғаяпти...

— Етар эндн,— чол чидай олмади ва эшпкка йўл 
еларкан, деди:— қайноқ сут бер, болагина касал бўлиб 
қолибди.

— Берамам, ғ^айпоқ сут бераман, бор, бора қол. 
худо хайрингни берсин.— У чолии кузатгандан кейнн
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ҳам ҳамом жаврарди:—Нимага бундай қилиҳ чиқариб 
қолди? Ҳеч қачон ҳеч кимга гап қайтармасди, мўмин- 
қобил, хокисор эди, манаэнди бўлса... Тағин Ўразқул- 
иинг отига минибди-я, яна чопганига куяйми. Бунинг 
ҳаммаси сеиинг касрингга,— у бола томонга ўқрайиб 
қаради.— Ким учун балога гирифтор бўляпти ўзи...

Кенин болага у жизғирилган ёғ билан қайноқ сут 
олиб келди. Сут боланннг лабини куйдирди. Кампир 
эса уни зўрлар мажбур қиларди:

— Ич, иссиқроқ нч, қўрқма. Шамоллашпи фақат 
иссиқ билан ҳапдайсан.

Бола куйнб борар, кўзларига ёш қалқиб чиққанди. 
Кампир ҳам бирдан шафқатлироқ бўлиб қолди:

— Хўп, совут, озроқ совутгин... Менга энди шу ет- 
май турган эди, касалингии шуидай пантга тўғри кел- 
ганини қара!— хўрсинди у.

Боланннг қачондан бери сийгиси қистарди. У ўрин- 
дан туриб бутун баданида аллақандай ғайри табиий, 
ширин ҳорғинлик сезди. Бироқ кампир буни пайқаган 
эди:

— Нпма, сзилмоқчимисан?
— Ҳа,— тан олди бола.
— Тўхтаб тур, ҳозир.
Кампир уйга тоғора олиб келди.
Бола ўнғайсизланиб тескари ўгирилиб жомга чоп- 

тирдн, сийдигинииг бундай сариқ ва қайноқлигига 
ажабланарди.

Энди у ўзини аича яхши ҳис қилди. Бошининг оғри- 
ги ҳам камайди. Бола тўшакда тинчгина ётар, буви- 
сниинг хизматидан миниатдор бўлиб туриб, хаёлдан 
ўтказди: эртага эрталаб соғайиб, албатта мактабга 
бориши керак. У яна мактабида яқинда ўзларининг ўр- 
монида найдо бўлган уч буғи ҳақида қандай қилиб ҳи- 
коя қилиб беришигача ўйлаб қўйди, яъни буғиларнинг 
оқ ургочиси — бу ўша Шохдор она буғи, унинг катта- 
гина ва бақувват боласи ҳам бор, улар билан улкан 
шохли баҳайбат қўнғир буғн ҳам бирга, у жуда кучли 
бўлиб Шохдор она буғи ва унинг болаларини бўрилар- 
дан қўриқлайди. У яна шулар билан бирга, агар буғи- 
лар шу ерда қолиб, ҳеч қаёққа кетиб қолмаса, унда 
Шохдор она буғи тезда Уразқул амаки билан Бекей хо- 
лага сеҳрли бешик келтириб беришини ҳам ҳикоя қи- 
лишни кўнглига тугиб қўйган эди.
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*  *  *

Буғилар эса эрталаб сув ичгаии тушди. Қисқа куз, 
қуёши тоғ тизмаларининг ярмнга кўтарилганда улар 
юқоридаги ўрмондан чиқиб келди. Қуёш кўтарилгаи 
сари, пастда тоғлар ораси шуича ёруғ ва илиқ бўлиб! 
борарди. Тунги ғавғодан сўнг ўрмон жонланган, нур ва 
бўёқлар жилва қилар эди.

Буғилар дарахтлар орасидан ўтиб, офтобрўй яланг- 
ликларда исиниб, шабиамли баргларни бутоғи билан 
чимдиб шошмай келарди. Улар ўша тартибда:— олдин- 
да эркак буғи, ўртада буғича ва охирнда — пкки биқн- 
ни дўппайган Шохдор оиа буғи. Буғилар кеча Уразқул 
Мўмин бобо билан лаънати қарағай ёғочни дарёга олиб 
тушган ўша сўқмоқдан келишарди. Судраш натижаси- 
да чимзор юзасида қолдирган бир текисдаги тарам- 
тарам излар тоғли қора тупроқда ҳали ҳам бояги-боя- 
гидек турарди. Бу сўқмоқ кечувга, ёғоч ташлаб кетилган 
жойга олиб борардн.

Буғилар бу ер сув ичишга ўнғай бўлгани учуи шу 
жойга йўл солди. Уразқул, Сейдаҳмад ва ёғочга келган 
икки киши трос билан дарёдан ёғочни судраб чиқиш 
учун машинани қулайроқ жойга ҳайдаб келишни кўздан 
кечириш учун шу томонга келишарди. Мўмин бобо бо- 
шини қуйи солиб, имирсилаб орқароқда келарди. У ке- 
чаги жанжалдан сўнг нима бўлишини, ўзини қандай ту- 
тишини, нима қилишини билмасди. Уразқул уни ишга 
қўядими? Кечагидек, ҳайдаб солмасмикин? Агар: «Сен- 
га нима бор бу ерда? Айтдим-ку, сен ишдан бўшатил- 
гансан!» деса-чи. Одамлар олдида сўкиб, уйга жўнатиб 
юборса-чи? Шубҳалар чолни изтиробга солар, у азобда 
аранг жон ҳовучлаб борарди. Орқадан кампир кузатиб 
келарди. У гўё шунчаки қизиқсинаётгандек эди. Бироқ 
аслида у чолга соқчилик қилиб борарди. Мўмин чақ- 
қонни Уразқул билан яраштиришга, Уразқулнинг кечи- 
ришига муяссар бўлиши керак эди.

Уразқул хўжайинчасига гердайиб одимларди. Ҳанси- 
раб, пишиллаб атрофга ўқрайиб назар ташларди. Кўп 
ичганидан боши зирқираб оғриб турса ҳам, у ўзида қа- 
соскорона қониқиш сезарди. У қайрилиб қараганида 
Мўмин бобонинг ғизиллаб келаётганини кўрди, худди 
эгасидан калтак еган садоқатли итнииг ўзгинаси. «Ҳеч- 
қиси йўқ, ҳали менинг совунимга кир ювмабсан. Энди 
сенга қиё ҳам боқмайман. Сен мен учун йўқсан. Сен ҳа-
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лн ўзинг оёғнмга бош уркб келасаи,— ичи қоралик би- 
лан қувонди Уразқул, ўтган кеча хотинини тепиб остона- 
дан ҳайдаб чкқарганида хотини оёғи остида қандай даҳ- 
шатли овоз билан чииҳирганини зсларкан.— Майли. 

‘Мана буларнн ёғоч билан жўнатай, мен ҳали уларнипг 
куниии кўрсатаман, майли, менга деса бир-бири билан 
ғажишиб ўлишсин. Эиди қизи отаскнинг кўзипи ўяди. 
Ваҳшийлашиб кетган, наҳ бўри-я».— Уразҳул келган ки- 
ши билан оралиҳ масофада гаплаша бора туриб, йўл- 
иўлакай шуларни хаёлдан ўтказди.

Бу одамни Қўкатой деб аташардн. У ҳоп-қора, ба- 
қувват киши бўлиб, кўл бўйидан эди, колхозда ҳисобчи- 
лик қмларди. Уразқулнинг эски қадрдони эди. Бундап 
ўн икки йил аввал Кўкатой ўзига уй қурганди. Уразқ>гл 
ёғочдан ёрдам қилди. Тахта тилдириши учун йўғои ёғоч- 
ларни арзонга сотди. Кейин бу одам катта ўғлиии ун- 
лантирди, ёшларга ҳам уй қурди. Япа Уразқул уни ёғоч 
билан таъминлади. Энди Кўкатой кичик ўғлини айир- 
танди ва яна қурилиш учуи ёғочга муҳтож бўлнб қол- 
ди. Яна эски ошна — Уразқул кунига яради. Ҳаёт қан- 
чалик оғир-а. Бирини қиласак — шу билан, ҳа, энди 
тинч яшайман, деб ўйлайсан. Ҳаёт эса яна ниманидир 
ўйлаб чиқаради. Шукинг учун ҳам Уразқулга ўхшаган 
одамларсиз қўлинг ҳеч қаёққа етмайди.

— Худо хоҳласа, тез уй тўйига таклиф қиламиз. Бо- 
ринг, хурсандчилик қиламиз,— деди Кўкатой Уразқулга.

У ўз-ўзидан мағрурланиб, пишиллаганча, папиросни 
бурқситарди.

— Раҳмат. Айтилган жойдан қолмаймиз, айтмаган 
жойга бормаймиз. Чақирсанг, бораман-да. Сеникида 
биринчи меҳмон бўлишим эмас. Мен ҳозир, ссн кеч бўли- 
шини кутсанг қалай бўларкин, деб ўйлаяпман, қорон- 
ғида жўнасанг дейман-да! Энг муҳими, совхоз ичидан 
билинтирмай ўтиб кетиш. Агар сезиб қолишса иш чатоқ..

— Бу-ку тўғри-я,— иккиланди Кўкатой.— Бироқ кеч- 
гача аича кутиш керак-да. Секин кетаверамиз. Иўл ёқа- 
сида постлар йўқ-ку, бизни текшириб кўрса?.. Фавқулод- 
да, милицияга дуч келиб қолинса, ёки яна бошқа бирор- 
тасига...

— Ҳа-ҳа, буписи ҳам бор,— тўпғиллади Уразқул, жи- 
ғилдон қайнашидан ва бош оғриғидан афтини бужмайти- 
риб.— Юз йил иш билан қатна-йсан, йўлда битта ҳам 
итга дуч келмайсан, агар юз йилда бир марта ёғоч ортиб 
ўтсанг бас, қўлга тушасан. Ҳамиша шундай бўлади...
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Ҳар ким ўзича ўйлаб жим қолди. Кеча ёғочни дарё- 
га ташлаб кетишга тўғри келгани Уразқулга қаттиқ 
алам қилди. Агар ёғоч тайёр бўлганидами, тундаёқ ор- 
тиб бўлишарди-да, тонг саҳарда машинани жўнатиб 
юборарди... Эҳ, кеча фалокатни сотиб олди-я. Бунииг 
ҳаммаси ҳари жинни Мўмиининг касрига бўлди, ғала- 
ён кўтармоққа ҳарор қилди. Қарамлнкдаи, бўйсунии!- 
дан қутулмоқчи бўлди. Хўп, кўрамиз! Ҳаммаси ҳам май- 
ли-я, аммо бу ипятингга осонликча эриша олмайсан...

Одамлар дарёнинг қарама-қарши қирғоғига келиш- 
ганда буғилар сув ичарди. Ғалати зот бу одамлар — 
ҳовлиқма, ғала-ғовурли. Уз ишлари ва суҳбатлари би- 
лан банд бўлнб, қаршиларида —дарёнинг нариги ёғида 
турган жониворларни сезишмади.

Буғилар дарё бўйидаги эрталабки шафақ рангли бу- 
талар орасида, топ-тоза майда шағалли қирғоқда тўпиқ- 
қача сувга ботиб турарди. Улар шошмасдан, тўхтаб-тўх- 
таб, қултум-қултум сув ичарди. Сув муздек эди. Қуёш 
эса тепадан тобора ёқимли қизитарди. Ташналикни қон- 
дириб, буғилар офтобдан ҳузур қиларди. Йўлда шох- 
бутоқлардан тўкилгаи қуюқ шабнам елкаларида қурир- 
ди. Буғилар елкасида еигил ҳовур кўтарилади. Осойиш- 
та ва сахий эди шу кун эртаси.

Одамлар эса шунда ҳам буғиларни сезишмади. Улар- 
дан бири машииага қайтди, бошқалари эса қирғоқда 
қолишди. Буғнлар қулоқларини қимирлатиб, аҳён-аҳён 
уларгача етиб келган овозларни ҳушёр тинглаб турди 
ва қирғоқнинг у юзида прпцепли автомашина пайдо бўл- 
ганида этлари жунжикиб, қотиб қолишди. Машина гу- 
виллаб ҳайқирарди. Буғилар безовталаниб кетишга чоғ- 
ланди. Лекин машина бирдан тўхтаб қолди, гувиллаш 
ҳам босилди. Жониворлар секинлади. Ҳар ҳолда улар 
секин-секин жойларидан қўзғалаверди — одамлар на- 
риги қнрғоқда бақиришиб гаплашишар ва шошилинч 
равишда ҳаракат қнлишарди.

Буғилар майда тошлоқдаги сўқмоқчадан секингина 
жўнашди, уларнинг елкалари, шохлари ва ҳаракатларн 
ҳам буталар орасидан кўриниб турарди. Одамлар шун- 
да ҳам уларни пайқашмади. Фақатгина буғилар очиқ 
ялангликдаги сел ювиб кетган қуруқ қумни кесиб ўта- 
ётганида, бинафша ранг қум устида, офтобнинг равшан 
нурида, одамлар уларни кўриб турли ҳолатда оғиз оч- 
ганча анграйиб қолишди.

— Қара, қара, иима у!— биринчи бўлиб қичқирдн
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Сейдаҳмад.— Буғилар! Қаёқдан келиб қолди бу ерга?
— Нега ҳичқирасаи, иега тўполон кўтарасан! Қа- 

.нақасига сенга буғи бўлади, кийик-ку улар. Биз уларни 
[кеча ҳам кўргаи эдик,— бепарво гапирди Уразқул.—• 
|'Қаёқдан келди эмиш. Келди-да, келадиган бўлиб
қолди.

— Бай, бай, бай!— завқланиб кетди Кўкатой ва 
завқидан томоғинй бўғиб турган кўйлак ёқасининг туг- 
маларини бўшатди.— Силлиқлигини қараиг-а,— деди у 
мафтун бўлиб,— семирибди...

— Урғочисини қаранг, қанақа! Қадам ташлашиии 
кўринг,— деди шофер, кўзларини чақчайтнриб.— Воҳ 
худо, икки ёшли урғочи боласи. Биринчи марта кўри- 
шим.

— Эркаги-чи! Шохларини кўр! Қандай кўтариб юрга- 
никин? Улар ҳеч нимадан қўрқншм.айди. Қаёқдан келиб 
қолди булар, Уразқул?— тўнғиз кўзларини чақиатиб, 
нафс балосида суриштиришга тушди Кўкатой.

— Урмондан чоғи,— жавоб қилди Уразқул виқор 
билан, эгалик обрўсини ҳис қилган ҳолда.— Довоннинг 
орқасидан келган, нариги томондан. Чўчимайди. Чунки 
ҳуркитилмагаи.

— Эҳ милтиқ бўлгандамн ҳозир!— оғзига келганини 
гапирдн Сейдаҳмад.— Ун пуд гўшт қилармиди, а?

Шу дамгача қўрқиб-писиб бир чеккада турган Мўмин- 
нинг сабри чпдамади:

— Нима деяпсан, Сейдаҳмад. Уларни овлаш тақиқ- 
лангап,— деди секингина.

Уразқул қош-қовоғини уйиб, чолга кўз қирини ташлаб 
қўйди. «Менинг олдимда овозингни чиқаряпсанми!»— 
нафрат билан хаёлдан ўтказди у. Уни сўккиси ва бир 
уриб ўлдириб қўя қолгиси келди, лекин ўзини тийди. 
Ҳар ҳолда бегона одамлар бор.

— Бефойда ўргатишнинг кераги йўқ,— жаҳл билан 
сўз қотди у Мўминга қарамай.— Улар яшайдиган жойда 
овлаш тақиқланган. Бизда эса улар яшамайди. Биз бўл- 
сак улар учун жавоб бермаймиз. Тушунарлими?— у ўзи- 
ни йўқотиб қўйган чолга важоҳат билан қаради.

— Тушунарли,— итоаткорона жавоб қилди Мўмин 
ва бош эгганича четга чиқди. Кампир яна яширинча 
унинг қўлига туртди.

— Жим бўлсанг-чи,— таъна билан шивирлади у. 
-Ҳамма қандайдир хижолатда қолгандай ерга қараб ту- 
рарди.
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Яна сўқмоқ орқали жўнаб кетаётган жониворлар ор* 
қасидан кузатишга тушишди. Буғилар қояга кетма*кет 
кўтарилиб борарди. Олдинда қўнғир эркак буғн ўзининг 
қудратли шохларини мағрур тутиб борар, унинг орқаси- 
дан шохсиз буғича ва намойишга эргашиб Шохдор она 
буғи борарди. Қирдан силжнб тушган тупроқнинг тиниқ 
қўйнида буғиЛар равшан ва латиф кўзга ташланарди. 
Уларнинг ҳар бир ҳаракати, ҳар бир қадами яққол кў- 
риниб турарди.

— Эҳ, қандай гўзаллик!— шодлигини ичига сиғдира 
олмади шофер. Бу соққакўз ёш йигнт кўрннишдан жу- 
да ёш эди.— Афс.ус, фотоаппаратни олволганимда зўр 
иш бўларди-я.

— Хўп майли, гўзаллигини қўя тур,— унинг сўзини 
бўлди норозилик билан Уразқул.— Ҳеч нарсага арзимай- 
ди. Гўзалликка қорнинг тўярмиди. Қани бўл, машинани 
орқаси билан қирғоққа ҳайда, тўғри сувга, ёни билан 
албатта. Сен эса, Сейдаҳмад, оёғингни еч,— ўз ҳукмидан 
ичида лаззатланарди у.— Сен ҳам,— шоферга буйруқ 
қилди у.— Бўлинглар, ёғочни тросга боғланглар. Қани 
илдамроқ. Ҳали иш кўп.

Сейдаҳмад этикни ечишга тутинди. Этиги унга ки- 
чикроқ эди.

— Нимага қараб турибсан, ёрдамлаш унга,— чолни 
секингина туртиб қўйди кампир.— Узинг ҳам еч эти- 
гингни, сувга туш,— ғазабли пичирлади у.

Мўмин бобо Сейдаҳмадиинг этигини тортди, ўзини- 
кини ҳам бир зумда ечиб бўлди. Шу пайтда Уразқул 
билан Қўкатой машинага команда беришарди:

— Бу ёққа ҳайда, у ёққа ҳайда.
— Чапга озроқ, чапга. Мана шундай.
— Яна озгина.
Машинанинг кўникилмаган ҳайқирнғини эшитиб, бу- 

ғилар сўқмоқда қадамини тезлатди. Олазарак назар 
ташлаб, жарликдан сакраб ўтди ва қарағайлар орасига 
яширинди.

— О, ғойиб бўлди!— хатосини бирдан англаб қолди 
Кўкатой. У шундай афсус билан энтикардики, худди қў- 
лидаги ўлжасидан айрилгандай эди.

— Ҳечқиси йўқ, ҳеч қаёққа кетмайди улар!— унинг 
хаёлидагини топиб ва бундан хурсанд бўлиб Уразқул 
керилиб қўйди.— Бугун кечгача жўнамайсан, менинг 
меҳмоним бўласан. Худонинг ўзи кам қилмасин. Иззат- 
ҳурмат билаи меп сени меҳмон қиламан.— У хахолаб
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туриб ошиасикинг елкасига уриб қўйди. Уразқул хуш- 
чақчақ қам бўла олардн.

— Хўп, сеп айтганча бўла қолсин, сен мезбон, мен 
меҳмон,— кўпа қолди азамат Кўкатой, илжаяркан йў- 
ғон сариқ тишларини кўрсатиб.

Машина аллақачон орқа ғилдиракларининг ярмига- 
ча сувга ботнб қирғоқда турарди. Чуқурроқ кириб бо- 
ришга шофершшг юраги дов бермади. Энди тросни 
ёғочга олиб бориш қолган эди. Агар трос калталик қил- 
маса, ёғочни сув остидаги тошларнинг асирлигидан тор- 
тиб олиш унчалик қийинчилик туғдирмасди.

Трос пўлатдан — узун ва оғир. Уни сув ичидан ёғоч- 
га тортнб бориш керак. Шофер истамайгина этигини 
еча бошлади, чўчннқираб сувга қараб қўйди. У ҳали 
қатъин қарорга келолганича йўқ: сувга этик билан ту- 
мгишга арзирминнн ёки яхшиси ечсамикин. «Яланг оёқ 
бўлганим маъқул шекилли,— ўйлади у.— Бари бир сув 
қўнжнмдан ошиб кетади. Чуқурлиги сал кам сонга ке- 
лади. Кейин кун бўйи ҳўл этикда юриш осонми». Лекин 
у шу билан бирга ҳозир дэрёда сув қанчалик совуқ бў- 
лишиии ҳам ўзича тасаввур қилди. Бу ҳолдан Мўмин 
бобо фойдаланиб қолди.

— Сен ечинма, ўғлнм,— отнлиб келди унинг олди- 
га.— Биз Сейдаҳмад билан ўзимиз тушамиз.

— Э, қўяверииг, арзимайди, оқсоқол,— қаршилик 
қилди уялиб кетгзн шофер.

— Ссн меҳмонсан, биз шу ернинг одамнмиз, сен 
рулга ўтир,— кўндирди Мўмин бобо уни.

Сейдаҳмад билан икки киши пўлат тросни ўрамдан 
бўшатиб сувнинг ичига кўтариб киришганда Сейдаҳмад 
додлаб, болохонали қнлиб сўкииди:

— Уҳ, уҳ, сув эмас, муз!
Уразқул билан Кўкатой мурувватли кулишиб, уни 

ғайратлантиришди:
— Чида, чида! Сеии иситадиган нарса топамиз!
Мўмин бобо эса чурқ этмасди. У ҳатто муздай совуқ-

ни сезмади. Кўзга кўп ташланмаслик учун бошини ел- 
калари ичига тортиб, сирғанчиқ сув ости тошлари усти- 
даи яланг оёқ бораркан, худодан ёлғиз бир нимани сў- 
рарди — ишқилиб, Уразқул уни қайтармасин, ишқилиб, 
қувиб юбормасин, ишқилиб одамлар олдида ҳақорат 
қилмасин, бу аҳмоқ бахти қора чолни кечирсин.

Уразқул ҳеч нима демадн. У Мўминни одам ўрнида 
кўрмаганидан гўё унинг ғайратига ҳам эътибор қилма-
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гандай эди. Қалбида эса тантанавор ҳис сезар, ахир 
ҳар ҳандай бўлмасин нсёнкор чолнн бўйсунднрди-ку. 
Қандайдир ичи ҳоралик билан кулди Уразқул ўзича— 
эмаклаб, оёғимга йиқилдинг-ку. Эҳ, каттароқ амалдор 
бўлганимдами, бундан ҳам кагтароқларнинг шохини 
қайнриб қўярдим. Шуиаҳаларни тиз чўктнриб, тупрокда 
эмаклаттириб қўймасмидим. Менга ҳеч бўлмаса кол- 
хозними ёки совхозними беришса экан. Тартнбга солиб 
қўйган бўлардим. Одамларни издан чиқариб юборишди. 
Энди эса ўзлари воҳ, раиснн ҳурмат қнлишмаётнр, ди- 
ректорни ҳурмат қилишмаётир деб шикоят қилишади. 
Қандайдир чўпон ҳам бошлиқ билан худди тенгдек ган- 
лашади. Сатқаи амал кет, аҳмоқлар! Улар бнлаи шуил- 
қа муомала қилиб ўтириш керакми? Замонлар бўлган-ку, 
ахир, бошлар учиб кетган, ҳеч ким чурқ этмаган. Ак- 
синча, кўпроқ яхшн кўришган, кўпроқ куйлашган. Ма- 
на бу хўп замон бўлган-да! Энди-чн? Ярамасларнинг 
энг ярамаси ҳисобланган мана шу чол ҳам дабдуруст- 
дан гап қайтаришни ўйлаб топди. «Хўш, хўш, эмакла, 
оёғим остида, эмакла»,— бадхоҳлик билан кулди Ураз- 
қул, ҳар замон-ҳар замонда Мўмин чол томонга қараб 
қўяркан.

У эса, муздай сувда хаёлга чўмиб, томирлари тор- 
тишиб, Сейдаҳмад билан бирга тросни кўтариб борар- 
кан, Уразқул мени кечирган кўринади, деб мамнун бў- 
ларди. «Сен энди мен қари чолни кечир, шундай бўлиб 
чиққани учун,— хаёлан Уразқулга мурожаат қиларди 
у.— Кеча чидай олмадим. Мактабга набирам олдига 
от чоптириб кетдим. Ахир у ёлғиз, мана шунлнг учун 
ҳам ичинг ачийдн-да. Мана бугун эса, у мактабга ҳам 
бормади. Тоби қочибди нимагадир. Эсингдаи чиқар 
кечиргин. Ахир сен ҳам менга бегона эмассан-ку. Уй- 
лайсанки, мен сенга ва қизимга бахтни раво кўрмай- 
манми? Худо берса қани, набирамнинг ингалаганини 
эшитсам — худо урсин, бахтимдан кўзимга ёш келардн. 
Фақат сен хафа қилма қизимни, кечир, мени. Агар иш- 
лаш бўлса, токи танимда жоним бор экан, ишлага- 
ним бўлсин. Ҳамма ишни қиламан. Сен фақат буюр- 
санг, бас...»

Кампир қирғоқнинг бир бурчида тикка туриб, ўзи- 
нинг имо-ишоралари ва бутун ҳаракатлари билан чол- 
га: «Ҳаракат қилгин, чол! Кўрдингми, у сени кечирдн. 
Менинг айтганимни қилавер, ҳаммаси жойига тушади», 
дерди.
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*  *  *

Бола ухларди. У бир мартагина аллақаердандир 
отилган милтиқ овозидан уйғониб кетди ва яна уйқуга 
чўмди. Кечаги машаққатли уйқусизлик ва беморликдан 
сўнг бугун у бирмунча тинч ва мириқиб ухлади. У уйқуда 
|окан, иситма аралаш бадан қақшоғи азобини тортмай, 
оёқларини эркин узатиб тўшакда ётиб дам олишнинг на- 
қадар роҳат эканлигини ҳис этди. Агар бувиси билан 
[Бекей хола бўлмаганда у шу ухлаганича ухлаб ётаве- 
рарди. Улар овоз чиқармай гаплашишга ҳаракат қи- 
лишсатда, идиш-товоқларнинг шақур-шуқуридан бола 
уйғониб кетди.

— Мана бу катта косани ушлагин-да, овқат олгин.— 
деб жонланиб гапирди кампир нариги хонада.— Мен 
эса челак билан элакни олиб келай. Вой белим, мадо- 
рим қуриб кетяпти. Озмунча иш қилдикми? Худога 
шукур, жуда хурсандман.

— Эҳ, бувижон нимасини айтасиз, мен ҳам шунча- 
лик хурсандманки, кеча шундаям жонимдан тўйиб кет- 
гандим. Агар Гулжамол бўлмаганда ўзимни ўзим ўл- 
дирардим,— деди Бекей.

— У ҳақда уни-буни деб юрасан яна,— тинчитиб 
қўйди кампир.— Қалампирни олдингми? Кетдик. Сенинг 
тинчишинг учун худонинг ўзи ёрдам қўлини чўзди. 
Кетдик, кетдик.

Уйдан чиқаётиб бўсағада Бекей хола кампирдан 
бола тўғрисида сўради:

— У ҳамон ухлаяптими?
— Майли ухлаб тура қолсин,—жавоб берди кампир.
— Шўрва тайёр бўлганда иссиққина келтириб бера- 

миз.
Бола ортиқ ухлай олмади. Ҳовлидан оёқ товушлари 

ва одамларнинг гаплашгани эшитилиб турарди. Бекей 
хола кулиб юборди, Гулжамол ва кампир ҳам унга 
қўшилиб кулди. Қандайдир нотаниш овозлар қулоққа 
чалинди. «Ҳа, булар, ҳойнаҳой кеча оқшом келган одам- 
лар,-—-деб ўйлайди бола.— Де.мак, улар ҳали кетишмаб- 
ди-да». Фақат бобоси Мўмингйна кўринмасди, овози ҳам 
эшитилмасди. У қаёқда экан? Нима қиляпти экан?

Бола ташқаридаги овозларга қулоқ солиб, бобосини 
кутиб ётди. У бобоси билан кечаги кўрган буғи ҳақида 
жуда гаплашгиси келарди. Ҳадёмай 'қиш киради. Улар 
учун ҳам ўрмонда кўпроқ ем-хашак ҳозирлаш керак.
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Еб яйрасип. Уларни шундай ўргатиш керакки, одамлар-» 
дан ҳеч ҳўрқмайдиган, тўппа-тўғри дарёдан ўтиб ҳов* 
лига келаверадиган бўлсин. Бу ерда ҳам уларга шуи- 
дай хўрак бериш керакки, улар учун бу жуда тансиҳ 
бўлсин. Қизиҳ, улар ҳаммадан кўра нимани яхши кў- 
ришар экаи-а? Ўрғочи буғи боласинн ўргатиб олсанг- 
да, у доим орқаигдан қолмай эргашнб юрса. Қандай 
ажойиб бўларди. Сен бнлан мактабга ҳам бирга бориб 
келган бўлармиди?..

Бола бобоспии кутарди, лекнн ундаи дарак йўқ. Бир 
вақт Сейдаҳмад келкб қолди. У нимадандир жуда 
мамнун. Огзи қулоғида эди. Сейдаҳмад калласини чай- 
қаб ўз-ўзича илжаярди. У яқинроқ келганда димоғи- 
дан спирт ҳиди анқиб кетди. Бола Уразқулнинг ўзбо- 
шимчаликларини, бобоси ва Бекей холанинг азоб 
чекишларини эслатувчи бу бадбўй ҳидни жуда ёмон 
кўрарди. Лекин Сейдаҳмад ичганда ақлий жиҳатдан 
уича ҳушёр бўлмаса ҳам жуда сахий, мулойим ва ки- 
ши қалбига озор бермайдиган ҳазил-мутойибалари 
билан Уразқулдан фарқ қиларди. Бундай вақтларда у 
билан бобоси Мўмин ўртасида тахмипан шундай суҳбат 
кетарди.

— Нега бунча тентакларга ўхшаб куласан Сейдаҳ- 
мад? Қайфинг тарақми дейман?

— Оқсоқол, мен сизни шундай севаманки. Ростини 
айтсам, худди ўз отамдек.

— Э-э, сени қара-ю, сенинг ёшингда... Бошқа- 
лар машина ҳайдаб юрибди. Сен бўлсанг гапингни 
уддалаб гапира олмайсан. Агар мен сенииг ёшингда 
бўлганимдами ҳеч бўлмаганда трактор ҳайдаган бў- 
лардим.

— Оқсоқол, менга армияда командиримиз бу ишга 
лаёқатсизлигимни айтган эди. Бироқ пиёдалар сафида 
хизмат қилдим. Пиёда аскарсиз иш битмайди-ку, 
ахир...

— Пиёда аскар эмиш! Пиёда аскар эмас, иш ёқмас- 
сан. Хотининг бўлса... Худо ҳам тенгига қўшмас экан. 
Сенга ўхшаганнинг юзтаси битта Гулжамолга арзи- 
майди.

— Шунинг учун ҳам биз эр ва хотин бу ерда юриб- 
•миз-да, оқсоқол.

— Ҳа, сени гапга қўйса... Ҳўкиздай кучинг бор, ақл 
эса...— Умидсиз қўл силтаб қўйди Мўмпн бобо.
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— Му-у-у,— деб маърагандай кулиб қўйди Сейд- 
аҳмад.

Шундан кенин у ҳовлишшг ўртасида туриб олиб 
ўзининг аллақандай эшитиб олган ғалати ашуласини 
куйлай бошладн.

Сариқ-сариқ тоғлардан,
Сариқ отда мен келдим.
Оч эшигинг, эй, сариқ савдогар 
Биз ичамнз сариқ винодан.

Қўнғир-қўнғир тоғлардаи,
Қўнғир отда мен келдим.
Оч эшнгннг, эн, қўнғнр савдогар 
Биз нчамнз қўиғир винодан...

Шу тарзда давом этиб кетаверарди, чунки у баъзан 
тоғдан туяда келган бўлса, баъзан хўрозда, сичқонда, 
тошбақада, хуллас, нимаики жонивор бўлса ўшаларда 
келаверарди. Маст Сейдаҳмад болага ҳушёрлигига қа- 
раганда ёқимлироқ кўрннаётгандек эди. Шунинг учун 
ҳам Сейдаҳмад ширакайф бўлиб келганда бола очиқ 
кўнгиллик билан илжайиб қўярди.— Э-ҳа!— хитоб қил- 
ди Сейдаҳмад ажабланиб.— Сени касал дейишган эди- 
ку. Ҳа, сен умуман касал бўлмайсаи. Сен ҳовлида нега 
ўйнамай қолдинг? Бунақаси кетмайди.— Сейдаҳмад бо- 
ланинг тўшагига ағанаб ётди. Унинг қўлларндан ва уст- 
бошндан сппрт ва янги сўйилган хом гўштнинг ҳиди 
анқиб турарди. У болани қучоқлаб ўпа бошлади. Унинг 
ўсиб кетган дағал соқолн боланинг юзларини тимда- 
лаб ачитарди.

— Бўлди энди, Сейдаҳмад амаки.— Илтимос қилди 
бола.— Бобом қани, кўрмадингизми?

— Бобонг анави ёқда,— Сейдаҳмад қўлини ҳавода 
поаниқ айлантирдк.— Биз мана шу... Ёғочнн сувдан 
олиб чиқдик. Ва бир оз исиб олиш учун ичдик. Ҳозир 
эса у гўшт иишкраётир. Тур ўрнингдан. Қийимларингни 
кий, бирга кетамиз. Бу нимаси! Яхши эмас. Биз ҳамма- 
миз у ерда бўлсагу сен бу ерда ёлғнз ётсаиг.

— Бобом турмагин деган,— деди бола.
— Қўйсанг-чи бўлмаган гапни. Юр, томоша қила- 

миз. Бу ҳар доим бўлавермайди-ку. Бугун катта зиёфат. 
Қозон ҳам мой, чўмич ҳам мой! Тура қол.— Сейдаҳмад 
мастларга хос қўполлик билан болани кийинишга маж- 
бур этди.
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— Мен ўзим,— деб эътироз билдирди бошн айла- 
наётганини ҳис этаётган бола. Бироҳ ширакайф Сейдаҳ- 
мад унииг сўзига ҳулоқ солмади. Модомики, бола ёлғиз 
уйга ташлаб қўйилган экан, Сейдаҳмад ўзининг унга 
қилаётган яхшилигидан жуда мамнун эди, айниҳса бугун 
шундай куики, товоқ ҳам мой, қошнқ ҳам...

Гандираклаб бола ҳам Сейдаҳмад бнлаи бирга уй-. 
дан чиқди. Ташқари шамол, ҳаво булут. Булутлар ос- 
монда тез -тез бир-бирига қўшилишиб кетди. Бола ай- 
вондан чиққунча ҳаво икки бор кескин ўзгардн. Ча- 
рақлаб турган қуёшли ҳавони кўнгилни гаш қилувчи қо- 
ронғнлик босди. Бола бундан боши огриётганпни сез- 
ди. Шамол юзига гулханнинг тутунини олиб келиб урар- 
ди. Кўзлари ачишди. «Бугун кнр ювишаётгаи бўлса ке- 
рак»,— ўйлади бола, чунки кир ювиш куиларида одат- 
да шундай гулхан ёқилиб, учала уйдаги катта қора 
қозонларда сув иситиларди. Бундай қозоиларни бир 
киши кўтара олмайди. Бекей хола билаи Гулжамол 
икковлашиб кўтаришардн бу қозоиларни.

Бола бундай кир ювиладиган куннн яхши кўрарди. 
Биринчидан, бундай кунларда гулхан ундаги сиигари 
ўчоқларда эмас, балки очиқ ўчоқларда ёқилиб, унинг 
артофида ўйнаш мумкин эди. Иккннчидан, ювилган ки- 
йимларни илиш жуда гаштли бўлардн. Оқ, кўк, қизил 
матоларнинг арқоида осилиб туриши ҳовлига зеб бериб 
турарди. Бола арқонда очилиб’ётган кийимларга бил- 
дирмасдан секингина келиб юзларини теккизнб ўтишни 
яхши кўрарди.

•Бу гал ҳовлида ҳеч қандай ювилган буюмлар кўрин- 
мади. Аммо катта гўшт бўлаклари билап лиқ тўлдирил- 
ган қозон остига кучли ўт ёқилган бўлиб, қайнаётган 
қозондан қуюқ буғ кўтариларди. Гўшт пишиб қолган 
эди: гўштнинг дами ва гулхаининг иси бирга қўшили- 
шиб, иштаҳани қитиқларди. Бекей хола бўлса, янги қи- 
зил кўйлак, янги хром этикда гулли шол рўмолни елка- 
сига ташлаб олганча қозонга энгашиб, чўмич билан 
кўпикларни олиб ташлаётган эди, Мўмин бобо эса 
унинг ёнида чўкка тушган ҳолда ўчоқдаги ёнаётган та- 
рашаларни ағдариб қўярди.

— Ана, бобонг,— деди Сейдаҳмад болага.— Кетдик.
Узи бўлса:

— Сариқ-сариц тоғлардан, 
Сариқ отда мен келдим,—
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деб эндигииа хиргойи қила бошлаган эди, сочи устара- 
да тақир олинган, енглари 'пимарилган ва қўлида болта 
ушлаганча саройдан чиқиб кетаётган Уразқулга кўзи 
тушди.

— Сен қаёқда тентираб юрибсан?— даҳшатли қич- 
қирди у Сейдаҳмадга қараб.— Меҳмон бу ерда ўтин ёр- 
син,— у бош ирғаб ўтин ёраётган шоферни кўрсатди,— 
сен бўлсанг қўшиқ айтнб юр.

— Э, ҳозир ана-мана дегунча боплаймиз,— тинчлан- 
тирди уни Сейдаҳмад, шоферга қараб йўналар экан.— 
Қани ука, мен ўзим.

Бола эса ўчоқ бошида чўкка тушиб ўтирган бобо^и 
томон яқинлашди. У орқа томондан келган эди.

— Бобо,— деди у.
Бобоси уни эшитмади.

— Бобо,— деб такрорлади бола ва бобосининг елкаси- 
га қўлини тегизди. Чол ўгирилиб қаради, бола бобоси 
маст эканлигини сезмади. У бобосининг лоақал бирон 
марта ширакайф бўлганини кўрмаган эди. Тўғри, иссиқ- 
кўллик бирор чолнинг маъракасида ҳаммаси — ҳатто 
аёлларга ҳам ичиришарди. Бироқ бобосида бундай одат 
ҳали содир бўлмаган эди.

Чол болага қандайдир бегонадай, ғайри табиий ва 
ёввойи қараш қилди. Унинг юзларн қизариб кетганди, у 
набирасини кўрнб яна ҳам қизариб кетди. Қизиллик 
ним пушти рангга кирди ва шу заҳотиёқ бобонинг юз- 
лари оқара бошлади. Чол шошилиб ўрнидан турди.

— Ие, сенми?— деди у бўғиқ овоз билан набирасини 
бағрига босиб. Ие, сенми,— бундан бошқа бирон сўз 
айта олмади. Ундаги тўлқинлаииш болага ўтгаи эди.

— Тобингиз қочдими, бобо?— Ташвишланиб сўради 
бола.

— Иўқ-йўқ. Узим шундай,— минғиллади Мўмии.— 
Сеи бор, ўйнаб кел. Мен бу ерда ўт ёқяпман, бу ҳамма* 
дан...

У набирасини деярли итариб юбориб гўё бутун олам- 
дан юз ўгиргандай, яна ўчоққа қараб ўгирилиб олди. У 
тиз чўкканча, гўё фақат ўт билан банддай бирон ёққа 
бурилиб қарамасди. Чол набирасининг тарвузи қўлти- 
ғидан тушганча, ҳовлида ўтин ёраётган Сейдаҳмад то- 
мон йўл олгаиини ҳам кўрмади.

Бола бобосига нима бўлганини, умумаи, ҳовлида ни- 
ма бўлаётганини тушунмасди. У саройга яқинлашгаида- 
гина юнги ерга қаратиб ёйилган тери устида янги сўйил-
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ган молнинг уйиб қўйилган гўштига кўзи тушди. Тери- 
нинг чеккаларидан ҳамон хира қон томчилари сизиб 
тушаётган эди. Сал нарироқда ит ичак-чавоқларни ирил- 
лаганча силкилаб тортарди. Уюлган гўшт ёнида алла'- 
қандай қорадан келган, барваста нотаниш киши тўнка- 
га ўхшаб дўппайиб ўтирарди. У Кўкатой эди. У билаи 
Уразқул иккаласи пичоқни олволиб гўшт майдалашар- 
ди. Улар қисмларга ажратилган ёғ ва гўштларни ёзиб 
қўйилган теринипг турли жойларига хотиржамлик би- 
лан, шошмасдан ирғитиб ташламоқда эдилар.

— Маза! Ҳидини айтмайсанми!— деди йўғон овоз 
билан ҳалиги барваста киши, гўшт ҳидлаб кўрар- 
кан.

— Ол, ол, ўз улушиигга ташла,— сахийларча таклиф 
этди Уразқул.— Буни сенинг келишииг шарафига худо 
етказди. Бу ҳар доим бўлавермайди.— Уразқул бу орада 
пишиллаб, ишдан бошинн кўтариб таранглашган қорнн- 
ни силаб қўйди, унинг кўп еб, кўп ичганлиги билиниб 
гурарди. Унинг нафаси қиснлиб хириллаб қолди, эркин 
нафас олиш учун бошини бирдан юқори кўтарди. Унинг 
сергўшт, сигирнинг елинидек ялтироқ юзидаи ўзига бино 
қўйганлиги ва тўқлик аломати сезилиб гурарди.

Бола девор тагидаги шохли буғи калласини кўриб 
эсанкираб қолди, бадани музлаб кетди. Кесилган калла 
қоп-қора қон томчиларини оқизиб чангда юмалаб ётар- 
ди. Бу— йўлда ётган эгри-бугрн дарахтни эслатарди. 
Калла ёнида тиззадан қирқилган тўртта туёқ ётарди. 
Бола бу даҳшатли манзарани кўриб чўчиб кетди. У ўз 
кўзларига ишонмасди. Унинг олдида Шохдор она буғи- 
нинг калласи ётарди. У бу ердан қочиб кетишни истар- 
ди, лекин оёқлари унга итоат этмасдп. У калла-поча 
қилинган оқ буғининг қаршисида турарди. Кечагина 
Шохдор она буғи бўлиб юрган, унга оқкўнгиллик билан 
суқланиб қараган, хаёлан гапиришган ва шохида қўнғи- 
роқча тақилган сеҳрли бешик келтиришни илтижо қилиб 
сўрагани ўша буғи эди. Наҳотки буларнинг ҳаммаси но- 
гоҳ шаклсиз бир уюм гўштга, шилинган терига, кесил- 
ган оёққа ва улоқтириб ташланган каллага айланиб 
қолса. Боланинг кетиши керак эди, лекин у тошдек қо- 
тиб, бу воқеанинг қандай ва нега содир бўлганини ту- 
шуна олмай турарди. Ҳалиги гўшт бўлаётган қора бар- 
васта киши уюлиб турган гўштнинг ичидан буйрак ол- 
ди-да, уни пичоқнинг учига санчиб болага узатди.

14 Чннгиз Айтматов. 209

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ма, бола, кабоб қил, лаззатли бўлади,— деди у. 
Бола қнмирламай турарди.

— Ол!— Буйруқ қилди Уразқул.
Бола беихтиёр қўлини чўзди, сўиг муздек қўлида 

Шохдор оиа буғииииг ҳали ҳам иссиғи кетмаган юмшоқ 
буйрагини ғижнмлаганча ушлаб турди. Шу пайт Ураз- 
қул оқ буғининг калласини шохидан ушлаб кўтариб 
кўрди.

— Эҳ, оғирлигини қаранг-а,— у каллани тебратиб, 
огнрлигиии салмоқлаб кўрди,— битта шохининг ўзи қан- 
ча келади-я.— У каллани ғўлага кўндаланг қилиб қўйди 
ва болтани олнб шохини ажратишга киришди.

— Мана, шох!— ишлаб туриб гапирарди у, ўткир 
болтанн шохларнинг тубига қадаб.— Бу сенинг бобонг- 
га.— У болага қараб кўз қисиб қўйди.— Улиши билан 
бу шохни унинг қабрига қўямиз. Қани энди ким бпзга у 
кишини ҳурмат қилмайсизлар, деб аита олар экан. Яна 
ннма керак! Бундай шох учун ҳатто бугуноқ ўлсанг ар- . 
зийди!— дея болтани мўлжалга оларкан, Уразқул хахо- ц 
лаб куларди.

Шохни осоиликча олиб бўлмайди. Уни олиш жуда қи- 
йин эди. Маст Уразқулиинг болтаси нишонга бориб тег- 
масди, бу эса баттар жаҳлиии чиқарардн. Калла ғўла 
устидаи думалаб тушди. Шунда Уразқул уни ердаёқ чо- 
па бошлади. Калла сирғалиб чиқиб кетаверди. Уразқул 
болта кўтарганча унинг орқасидан чопиб юрдн.

Бола сесканиб кетди, ҳар гал кетмоқчи бўлиб беих- 
тиёр тисарилса-да, бу ердан кетишга ўзини мажбур 
этолмасди. Жуда ёмон туш кўриб, уни аллақандай даҳ- 
шатли бир куч тутиб тургандай эди, у ўз жойида турга- 
нича шу нарсага ажабланар эдики, киприк қоқмай бақ- 
райиб турган Шохдор она буғининг кўзлари болтадан 
ўзини олиб қочмасди. Қўрқувдан қисилиб юмилмасди. 
Калла аллақачон лой ва тупроққа беланган бўлса ҳам, 
кўз қорачиғи мусаффолигича боқиб турарди, афтидан, 
у ўзини ўлимга маҳкум этган шу ёруғ жаҳонга тилсиз, 
унсиз ҳайратда қолиб, ҳамон боқиб тургандек эди. 
Бола маст-аласт Уразқул билан кўзи-кўзига тушиб қо- 
лишдан чўчирди.

Шох ҳамон бўш келмасди. Уразқул эса борган сари 
тутақиб болтанинг гоҳ тиғи билан, гоҳ орқаси билан 
калланинг дуч келган жойига урарди.

— Бунақада шохни синдириб қўясан. Бу ёққа бер,—
яқинлашди Сейдаҳмад. ,
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— Нари тур! Узим! Қўлингдан кслмайди, сгшдириб 
қўясан — хириллаб нафас оларди Уразқул болтани қу- 
лочкашлаб ураркан.

— Хўп, хўп, ўзинг биласан,— Сейдаҳмад тупурганча 
уйн томон одимлаб кетди. Унинг орқасидан ҳалиги қо- 
радан келган барваста киши борарди. У ҳопда ўз улу- 
шиии олиб кетаётган эди.

Уразҳул. молхона орқасида маст-аласт ҳолда, қайсар- 
лик билан Шохдор она бугининг калласпни тилкалашда 
давом этарди. Унинг бу ҳолати узоқ кутилгаи қасоси- 
ни энди бажо келтиргандек туюларди.

— Эҳ, ярамас! Лаънати!.— деб худди жонсиз калла 
эшитаётгандай этигининг товонн билап уни тепиб жаҳл 
устида оғиз кўпиртирганча сўкинарди.— Кимни аҳмоқ 
қилмоқчисан!— У болтани ушлаганча калланинг тепа- 
сига қайта-қайта хезлаииб келарди.— Дабдала қилма- 
сам отимни бошқа қўяман. Мана сенга! Мана сенга!— 
Шумдай деб болта билан каллани урди. Калла чирсил- 
лаб ерилиб, майда суяклар ҳар томонга учиб кетардн.

Болтанинг тпғи кўзга кўндаланг келиб текканда бола 
қичқириб юборди. Очилиб қолган кўз чаноғидан қоп-қо- 
ра қуюқ сутоқлик оқиб тушди. Кўз сўнди, барбод этмл- 
ди...

— Мен бундан зўрроқ каллаларни ҳам майдалай 
оламан! Буидаи бошқа шохларии ҳам суғуриб ола била- 
ман!—деб жазаваси тутиб бўкирарди Уразқул гуиоҳсиз 
калладан нафратлапганча.

Ниҳоят, бу калланинг пешоиа суякларини ҳам май- 
далашга муваффақ бўлди, У энди болтани ташлаб кал- 
лани оёғи остига олиб, шохдан икки қўллаб ушлаганча 
ваҳшиёна куч билан бурай бошлади ва шохларни юлиб 
олди. Улар суғуриб олинган илдиз сиигари қарсилларди. 
Бу шохлар — боланинг илтнмосига кўра, Уразқул билан 
Бекей холага сеҳрли бешик келтириши лозим бўлган 
ўша Шохдор она буғининг шохлари эди...

Боланинг кўнгли беҳузур бўлди. У бурилди ва қўлн- 
даги буйракни тушириб юбориб, секингина нари кетди. 
У қулаб тушаётгандек ёки бўлмаса, одамлар кўзи ол- 
дида қайт қнлиб юбораётгандек жуда қўрқди. У оқариб- 
гезариб «1'англайлари ёпишқоқ терга ботганча ўчоқ ёни- 
дан ўтиб борарди. Учоқда ловиллаб ўт ёниб, қозондан 
бурқираб қайноқ буғ кўтариларди. Бахтсиз Мўмин бобо 
бўлса ҳамон аввалгндек юзини ўтга тутиб, ҳаммасига
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чап бериб ўтирарди. Бола бобосини безовта қилгиси кел- 
мади. У тезроқ ўринга етиб боришки ва тўшакка боши 
билан бурканиб ётишни истарди. Қани энди ҳеч нарса- 
ии кўрмаса, эшитмаса, унутса.

Қаршисидан Бекей хола чиқиб қолди. У ўзига оро 
бериб ясанган, бироқ юзнда Уразқулнинг калтаклаши 
натижасида ҳосил бўлган кўм-кўк қонталаш излар кўз- 
га ташланиб турарди. Бемаврид қувоннб, жонсараклик 
билан «катта гўштга» югуриб келаётган эди.

— Сенга нима бўлди?— У болапи тўхтатди.
— Бошим оғрняпти.
— Бошгинангдан айланай,— деди меҳри тошиб ва 

устма-уст ўпа бошлади.
У ҳам маст эди. Ундан ҳам лаънати ароқ ҳиди ан- 

ҳиб келардн.
— Бошгииаси оғрибди-да,— минғирлади у раҳмдил- 

лик ҳилиб.— Жигаргўшам менинг. Балки овҳатлангинг
келаётгандир.

— Р1ўҳ, ҳеч нарса емайман. Етгим келяпти.
— Кетдик бўлмаса, ўзим ётқизиб ҳўяман. Нима, сен 

яккаю ёлғиз ётаверар экаисаими. Ахир ҳамма одам биз- 
никида. Меҳмонлар ҳам. Гўшт ҳам тайёр бўлай деб ҳол- 
ди,— деди у ва болани ўзи билан бирга олиб кетди. 
Булар яна ўчоҳ бошидан ўтиб кетаётганларида елин 
сингари ҳизариб, тўлишнб кетган ҳолда молхонадан чи- 
ҳиб келаётган Уразҳулга кўзлари тушди. У Мўмин бо- 
бо ёнига ўзи кесган буғи шохларини кеккайганча уйиб 
ҳўйди. Чол сапчиб тушди.

Уразҳул унга ҳарамасдан сув тўла паҳирни боши уз- 
ра кўтарди ва орҳага эгилганча эгнига тўкиб-сочиб 
ича бошлади.

— Энди ўлсанг ҳам бўлаверади,— деди у бошини 
паҳирдан кўтариб, яна паҳирга тиҳаркан. Бола чолнинг 
ғўлдираб гапираётгаиини эшитди:

— Раҳмат, ўғлим, раҳмат. Энди ўлсам ҳам армоним 
йўҳ. Мен учун шунчалик иззат-ҳурмат...

— Мен уйга кетаман,— деди ўзини унча яхши сез- 
маётган бола.

Бекей хола кўнмади.
— Бир ўзинг нима қиласан у ерда.— Болани ҳоли- 

жонига ҳўймасдан уйига олиб кетди ва бурчакдаги ка- 
равотга ётқизди.

Уразҳулнинг уйида дастурхон мунтазир эди. Ҳар хил
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таомлар муҳайё эди. Булариинг ҳаммаси билан кампир 
ва Гулжамол банд эди. Уй билан ҳовлидаги ўчоқ ора- 
сида Бекей хола ҳатнагани-ҳатнаган. Уразҳул билан 
барзанги Кўкатой гўштни кутиб, гулли кўрпачада ёстиҳ- 
ҳа ёнбошлаганча чойдан майда-майда ичишиб ўти- 
ришарди. Улар тўсатдан ўзларига бипо ҳўйиб, ўзлари- 
ни тўра ҳис этишарди. Сейдаҳмад уларга пиёланинг та- 
гида чой ҳуйиб ўтирарди.

Бола бўлса бир бурчакда ипсиз боглангандай, бетоб- 
лик зарбига бардош бериб жимгина ётарди. Уни яна қал- 
тироқ босди. У туриб кетишни истарди. Бироқ каравот- 
дан тушиши биланоқ қайт қилиб юборишдан қўрқардн, 
шуиинг учун ҳам у титраб-қақшаганча тишини-тишига 
қўйиб қимир этмай ётарди. Ортиқча қимирлашдан 
қўрқарди.

Шу орада хотинлар Сейдаҳмадни ҳовлидан чақи- 
ришди. Қатта сирланган товоқда тоғ сингари уюлиб, 
буғланиб турган гўштни кўтарганча Сейдаҳмад пайдо 
бўлди. У узоқ кутилган бу таомни зўрға кўтариб келиб 
Уразқул билан Кўкатойнинг олдига қўйди. Хотин- 
лар унинг орқасидан яна турли хил овқатларни кел- 
тиришди.

Ҳамма жой-жойига ўтирди, пичоқ ва тарелкалар 
тайёрланди. Шу орада Сейдаҳмад стаканларга ароқ 
қуйди.

— Ароқнинг раиси мен бўламан,— дея шақиллай 
бошлади у бурчакдаги шишаларга ишора қилиб.

Ҳаммадан кейин Мўмин бобо келди. Чол бугун ҳар 
қачонгидан кўра галати ва аянчли қиёфада кўринарди. 
У бирор четроқ жойга бориб омонатгина ўтирмоқчи эди, 
лекин қора, барваста Кўкатой ҳиммат қилиб уни ўз 
ёнига таклиф қилди.

— Бу ёққа келинг, оқсоқол.
— Раҳмат. Биз мана бу ерга, ўзимизники-ку ахир,— 

эътироз билдирмоқчи бўлди Мўмин бобо.
— Ҳар қалай сиз оқсоқолимнзсиз,— қаттиқ туриб 

олди Кўкатой ва ўзи билан Сейдаҳмаднинг ўртасига ўт- 
қазди.— Қани, ичамиз оқсоқол, сизнинг шундай муваф- 
фақиятларингиз учун. Биринчи сўз сизга.

Мўмин бобо йўталиб қўйди.
— Мана шу уйларда тинчлик бўлсин,— деди у қий- 

налиб.— Қаерда тинчлик бўлса, бахт ҳам ўша ерда, 
болаларим.
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— Тўгри, тўғри!— деб ҳамма ўз ҳадаҳшш кўтарди.
— А, сиз-чи! Йўҳ, бунаҳаси кетмайди! Куёвингиз ва 

қизингизга бахт тиласангизу, яиа ўзингиз ичмасангиз,— 
деб Кўкатой хижолат тортиб ўтирган Мўмнн бободан 
ўпкаладн.

— Шуларнинг бахти учун бўладиган бўлса,— чол 
шошиб ҳолди ва ҳаммани ҳайратда ҳолднрганча сал- 
кам тўла стакании охиригача кўтариб юборди ва гаранг 
бўлиб ҳолгандай бошини чайҳай бошлади.

— Оббо, шоввоз-ей!
— Бизнинг бобо уиаҳалардан эмас.
— Қойил, ҳойилмнз чолингизга!
Ҳамма шодланиб куларди, чолни маҳтарди.
Уй исиб димиҳнб кетган эди. Бола изтироб чекиб 

ётарди, боши айланарди. У кўзиии юмиб ётганча маст- 
аласт кишиларнинг Шохдор она буғининг гўштини ча- 
пиллаб, пишиллашнб овоз чиҳариб еяётганликлариии, 
бир-бировларига мазали гўшт ҳисмларинн узатишиб 
сийлашаётганларини, кир стаканларнинг уриштирила- 
ётгаиини, кемириб тозаланган суякларнинг товоҳқа қан- 
дай териб қўйилаётганини эшитиб турарди.

— Бай-бай-бай, мунчаям мазали-я!— мақтарди Кў- 
катой лабини чапиллатиб.

— Нима, биз аҳмоқмизми тоғда яшаб шундай гўшт ея 
олмасак,— деди Уразқул.

— Тўғри-да, нега бўлмаса бу ерда яшаяпмиз,— 
маъқуллади Сейдаҳмад.

Ҳамма Шохдор она буғининг гўштини мақтай кетдн. 
Кампиру Бекей холадан тортиб, Гулжамолу Мўмин бо- 
богача— ҳамма-ҳаммаси мақташарди. Болага ҳам та- 
релкада гўшт ва бошқа таомлардан кнритиб беришди. 
Лекин у рад этди. Маст одамлар унинг тоби қочганлиги- 
ни ҳисобга олиб безовта қилмадилар.

Бола тишини-тишига қўйиб ётарди. У шундай ётган- 
да кўнгил беҳудлигидан бир оз қутулгандай бўлади. 
Бироқ Шохдор она буғини ўлдирган бу одамлар билан 
бирон иш қилишга қодир эмаслиги уни ҳаммадан кўра 
қийнаётган эди. У болаларга хос ҳақгўйлик ғазаби на 
дилхасталиги билан улардан ўч олишнинг турли йўлла- 
рини — қандай бўлмасин уларни жазолаш, гуноҳини ту- 
шунишга мажбур этиш, қандай ёвуз ишга қўл ургаи- 
ликларини кўрсатиб қўйиш йўлларини ўйларди. Бироқ 
хаёлан Қулибекни ёрдамга чақиришдан бўлак бирор
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дурустрсқ йўл топсхлмади. Ҳа, ўша бўронли тунда сол-' 
датча камзул 1сийи6г ёш шоферлар билан бирға иичан 
ортишга келган ўша йигитни чақирмоқ керак. У бОкЛа- 
нинг кўриб юртан одамлари ичида Уразқулга бас кела 
олиши ва бутун ҳақиқатни айтиб солиши муглкин бўл- 
ган бирдан-бир киши эди.

Болавинг чорлаши бўйича Қулибек машинада ғи- 
эиллаб етиб келди ва автоматни олдинга қарата қия 
.ушлағанча кабинадан сакраб тушди: «Қани улар?»— 
Улар мана бу ёқда! Улар иккаласи Уразқулларнинг уии 
томон югуриб кетишди. Эшикни зарб билан очишди. 
«Қўзғала кўрма! Қўлингни кўтар!»— бўсағадан туриб 
даҳшат билан буйруҳ берди Қулибек, автоматни тўғри- 
лаганча. Ҳамманинг капалаги учиб кетди. Ҳамма ўтир- 
ган жойида донг қотиб, оғиздаги гўштлар бўғизларида 
қолди. Кўп еб қўллари, юзлари» оғизлари мойга ботиб, 
бўкиб қолган маст-аласт кишиларнинг эса умуман қи- 
мир этишга мажоллари қолмаган эди.

«Қани, ўрнинғдан тур-чи, мурдор!»— Қулибек авто- 
матипи Уразқулнинг чаккасига тиради. Қалтироқ бос- 
ган Уразқул дудуқланганича Қулибекнинг оёғига йиқил- 
ди. «Раҳм қил, ўлдирмагин». Лекии Қулибек раҳм қил- 
мади. «Чиқ бу ёққа, мурдор! Энди тамом бўлдинг!»— У 
Уразқулнинг чотига зарб билан тепнб юборди ва ўрни- 
дан турғизиб уйдан чиқишга мажбур этди. Кайфи учиб 
саросимага тушиб қолган жамики кишилар жимгина 
ҳовлйга чиқишди...

«Деворга бориб тур!— буйруқ берди Қулибек Ураз- 
қулга.— Шохдор она буғини ўлдирганинг учуи ва унинг 
бешик кўтариб келган шохларини кесиб олганинг учун 
сенга ўлим!» Уразқул тупроққа йиқилиб тушди. Эмаклаб 
инграганча зорлана бошлади: «Улдирма мени, менииг 
ҳеч кимим йўқ-ку, ахир. Оламда танҳоман. На ўғлим 
бор, на қизим...»

Ундаги манманлик, кибр-ҳаво қаёққа кетди.
Ожиз, ярамас қўрқоқ. Бундайларни ўлдиргинг ҳам 

келмайди.
«Майли, ўлдирмайлик,— деди бола Қулибекка.— 

Декин бу ердан абадий кетсив, қараси ўчсин. Бу ерда 
уиинг кераг» йўқ. Иўқолсив».

Уразқул ўркидаи туриб шимшга кўтариб олди ва ўғи- 
рклиб қарашга юраги дов бермай лўкиллағанча қрчиб 
қолди. Унинг хомеемиз юзлари лорсиллаб, этигидаи га-
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лифе шмми осилиб қолган эди. Бироқ Қулибек уни тўх- 
татди: «Тўхта! Сенга айтадиган охирги сўзимиз бор. 
Сенда ҳеч қачон бола бўлмайди. Сен ёвуз ва ярамас 
одамсан. Сеии бу ерда ҳеч ким ёқтирмайди. Урмон ҳам, 
бирорта дарахт ҳам, ҳатто бир дона гиёҳ ҳам сенн сев- 
майди. Сен фашистсан. Сен бу ердан умрбод кет. Қани, 
тезроқ бўл!» Уразқул олди-кетига қарамай югурарди. 
Қулибек унинг орқасидан: «Шиель! Шиель», дея хахо- 
лаб кулар ва яна ваҳима солиш учун автоматидаи 
ҳавога қараб ўқ узарди.

Бола ўзида йўқ шод эди. Уразқул кўздан ғойиб бўл- 
гач. Қулибек эшик олднда гуноҳкорларча турган бошқа 
кишиларга қараб: «Шундай одам билан қандай яшаб 
келдиларинг? Уят эмасми сизларга!»— деди.

Бола ўзнни енгил ҳис қилди. Адолатли суд бажо кел- 
тирилди. У ўз хаёлларига шунчалнк берилиб кетган 
эдики, ҳатто қаерда ётганини ҳам, Уразқулнинг уйида ни- 
ма муносабат билан ичкиликбозлик қилаётганликларини 
ҳам унутган эди. Қаҳқаҳлаб кулишлар уни бу оромбахш 
ҳолатдан яна ўзига келтирди. Бола кўзини очиб 
яна қулоқ сола бошлади. Хонада Мўмнн бобоси 
йўқ эди.

Қаёққадир чиқиб кетгаи бўлса керак. Хотинлар идиш- 
товоқларии йиғиштиришиб, чой келтиришга ҳозирлик 
кўраётган эдилар. Сейдаҳмад ниманидир баланд овоз 
билан ҳикоя қилиб берарди, ўтиргаилар унинг сўзларини 
эшитиб кулншарди.

— У ёғи нима бўлди?
— Давом эт!
— Сен шошилма, бу ёққа қара, қани яна бир қайта- 

риб айт,— кулгидан ичаги узилган Уразқул яна сўрай 
бошлади,— сен унга жавобан нима дединг? Уни қандай 
қўрқитдинг. Вой ичагим! Ха-ха-ха!— у ҳамон қорнини 
ушлаганча қотиб-қотиб куларди.

— Шундай қилиб,— дея Сейдаҳмад ҳикоясини яна 
бошидан бошлашга жон деб рози бўлди.— Биз буғи- 
ларга яқинлашиб борсак, ўрмон ёқасида учтаси турган 
экан. Отларни эндигина дарахтга боғлаган ҳам эдик, 
чол ҳамроҳим қўлимдан ушлаб: «Биз буғиларни отиши- 
миз мумкин эмас. Биз Буғибой авлодиданмиз. Шохдор 
она буғининг фарзандларимиз!» деди. Узи бўлса бола- 
лардек термилиб турарди менга. Кўзлари ялиниб-ёлво- 
риб илтижо қилаётгандек боқарди. Менинг эса ўлгидай
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кулгнм қистарди. Лекин кулиб юбормадим. Ҳа, кулма- 
дим.Аксинча, бу ҳақиқатдан ҳам шундай-ку: «Сен нима, 
турмага тушгииг келяптими?»— дейман. «Иўқ»,— дейди 
у. «Биласанмн, бойлар замонидаги ҳикоялар камбағал 
халҳни ҳўрқитиш учун тўҳилган» дедим. Шунда у тил- 
га кириб: «Сен ннма деяпсан ўзи», деди. Мен бўлсам: 
«Шуни айтяпманкн, сеи бунақа гаплариигни қўй, акс 
ҳолда қарилигингга ҳам қарамай, тегишли жойга бзиб 
юбораман», дедим.

— Ха-ха-ха,— деб ўтирганларнинг ҳаммаси кулиб 
юборишдн. Айниқса, Уразқул уларнинг ичида ррҳатла- 
ниб куларди.

— Кейин биз сездирмасдан уларга яқии бордик. 
Агар уларнинг ўрнида бошқа ҳайвонлар бўлгандами, 
аллақачон хабар топиб кўздан ғойиб бўлган бўларди. 
Бу- анқов буғилар эса биздан чўчимаётгандай қочмасди. 
Чўчимагани яна ҳам яхши деб ўйлайман,— ҳикоя қи- 
ларди Сейдаҳмад.— Мен милтиқ билан олдинда, чол ке- 
йинда боряпмиз. Шу оидаёқ менда шубҳа туғилди. 
Умримда чумчуқ ҳам отгаи эмасдим. Ҳозир шундай бир 
ҳолат юзага келдики, агар теккиза олмасам, ўрмонга 
қочади кетади, кейин унннг орқасидан етиб бўпсан, до- 
воининг нариги ёғига ўтиб кетади. Бундай тайёр ўлжани 
ким қўлдан бой беришни истарди?

Бизнинг чол овчи бўлган, вақтида айиқии ҳам қулат- 
ган. Мен унга милтиқни бериб, мана чол, отинг, дедим. 
У бўлса йўқ, отмайман, ўзинг от, дейди. Мен бўлсам уи- 
га: Мен ахир мастман-ку, дедим. Узим эса оёқда турол- 
маётгандек тебранардим. У ўрмондан ёғоч олиб чиққа- 
нимизда сиз билан ичганимизни кўргаи эди. Шунинг 
учун ҳам мен ўзимии айёрликка солдим.

— Ха-ха-ха.
— Мен теккнзолмайман дедим, буғилар кетиб қолади, 

кейин қайтиб келмайди. Бизнииг эса қуруқ қайтиб 
боришимиз яхши эмас. Узинг биласан. Уйлаб кўргин. Не- 
га бизни бу ёққа юборишди? Индамайди. Милтиқни 
ҳам олмайди. Майли, ўзингиз биласиз дедим-да, милтиқ- 
ни ташлаб кетмоқчи бўлдим. У орқамдан эргашди. Бари 
бир, Уразқул мени ҳайдайди — совхозга бориб ишлайве- 
раман, дейди. Қариганда қаёққа борасан, дедим? Яна 
лом-мим демади. Мен секин хиргойи қилдим:

Сариқ-сариқ тоғлардаи,
Сариқ отда мен келдим.
Оч эшигинг, эй, сариқ савдогар...
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— Ха-ха-ха...
— Мени ҳақиқатдан ҳам маст деб ўйлади. Милтиқнн 

қўлга олиб жўнаб қолди. Мен қайтдим. Биз бир-биримиз 
билан тортишиб ётар эканмиз, буғилар Су орада бир оз 
нарироққа юрди. Кўряпсанми, дейман унга, кетиб қол- 
ди, кейии уларга етиб бўлмайди. Улар ҳали ҳуркиб ҳоч- 
магунча отиб олнш керак. Чол ҳўлига милтиҳни олди 
ва уларнииг орҳасидан писиб бора бошлади. У ҳамон: 
«Кечир мени, Шохдор она буғи, кечир...»— деб ўз-ўзича 
шивирларди. Мен эса ўз-ўзимча: «Эҳтиёт бўл, теккиза 
олмасанг, сен ҳам ўша буғилар билан бирга бошинг ок- 
қан ёқҳа қараб кет, бошқа қорангнн кўрсатма», дедим.

— Ха-ха-ха...
Ичимлик ҳидн билан дуд ҳидининг бирга қўшилиб ан- 

қиши, унинг устига ҳаҳқаҳа уриб кулишлар боланинг 
иситмасини ошириб янада димиқтириб юборди. Оғриҳ- 
иинг зўридан унинг боши тарс ёрилиб кетаёздн. Назари- 
да кимдир уни тепаётганга, кимдир болта билан мияси- 
ни ёраётганга ўхшарди. Гўё биров унинг кўзини мўл- 
жалга олаётгандай чап бериб бошиии олиб қочишга ин- 
тнларди. Иситма иатижасида ҳолдан кетган бола муздек 
дарёда пайдо бўлиб, балиққа айлаииб қолди. Қуйру- 
ги, танаси, сузгич қанотлари — ҳамма-ҳаммаси балиқни- 
ки-ю, фақат оғриётгаи бошигина ўзича қолган эди. У 
қоп-қоронғи муздек сув остида сузиб борарди. Хаёлида 
умрбод шундай балиқ бўлиб қолишни ва тоққа ҳеч қа- 
чон қайтмасликни ўйларди. «Қайтмайман энди,— деярди 
у ўзича.— Яхшиси, балиқ бўламан, балиқ бўлиб яшай- 
ман.

Бола каравотдан тушиб, секин уйдан чиқиб кетганини 
ҳеч ким пайқамай қолди. У зўрга бурчакка етиб борган 
ҳам эди, бирдан қайт қилнб юборди. У деворга суянган- 
ча инграб йиғларди. Упкаси тўлиб йиғлаганида нафаси 
қисилиб ғўлдирарди:

— Йўқ, мен, яхшиси, балиқ бўламан. Бу ердан сузиб 
кетаман. Яхшиси, балиқ бўламан.

Уразқулнинг уйи деразасидан эса маст кишиларнинг 
қаҳқаҳлаб кулншлари-ю, қийқириқ овозлари эшитилар- 
ди. Бу ёввойи қзҳқаҳа болани гаранг қилди, унинг қал- 
бида чидаб бўлмас дард-аламларни қўзғади. Бу даҳшат- 
лн қаҳқаҳани эшитиш кўнглини беҳузур қилаётгандек 
туюлди. У бир оз ўзига келиш учун ҳовлига чиқди. Ҳов- 
лида ҳеч ким йўқ, ҳувиллаб ётарди... Ути ўчиб қолган
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ўчоқ ёиида ичкиликнинг зўридан ўлар ҳолатда ётган 
Мўмии бобога кўзн тушди. Чол тупроқда, ўша Шохдор 
она буғининг кесиб ташлаиган шохлари ёнида ҳушсиз 
ётарди. Буғининг майдалаиган калласини ит гажиб ёт- 
ган эди. Булардан бошҳа бирон кимса йўҳ.

Бола бобосишшг устига энгашганча унинг елкасидан 
тортҳилади.

— Бобо, юринг уйга кетамиз, уйга,— деди у.
Чол жавоб бермади, у ҳеч нимани эшитмади, 

бошини ҳам кўтара олмади. Ҳа, у нима ҳам дея 
оларди.

— Қани, туринг бобо, унга кетамиз,— деди бола.
Ким билснн, у ўзининг болалик ақли билаи бобоси-

нинг Шохдор она буғи ҳақидаги эртаги учун бу ерда 
таъзирини еб ётганини, ўз эрки билан унга қасд ҳил- 
маганлнгини, унннг ўзи бу ҳақда болага ҳамма вақт 
насиҳат ҳилиб келганлигини,— ота-боболар удумнга, ўз 
виждони ва васиятларига зид борганлигини, бахтн ҳаро 
ҳизини деб,... набирасини деб шу ишга ҳўл урганлигини 
фаҳмлай олдимикин ёки англаб етмадимикин?..

Чол оғир аҳволга тушиб, ғам-алам ўтида ёинб, бола- 
нннг овозига жавоб ҳилмасдан, гўё ўлик сингари юзини 
ерга ҳилиб ётарди.

Бола бобосининг ёнига чўҳҳайиб ўтирганча уни ҳўз- 
ғатишга ҳаракат ҳилди.

— Бобо, бошингизни кўтарсангиз-чи,— дедн у. Бо- 
ланинг юзлари оҳариб, бўшашиб кетган эди, қўл- 
лари, лаблари ҳалтирарди.— Бобо, бу менман. Эшит- 
япсизми?— деярди у. Узимни жуда ёмон сезяпман,— 
дек йиғларди у.— Бошим оғрияпти, жуда ҳаттиҳ ог- 
рияпти.

Чол инграб, ҳимирлай бошладн, бироҳ ҳамон ўзига 
келолмаган эди.

— Бобо, Қулибек келадими?— сўради бола бирдан 
кўз ёши аралаш.— Айтинг, машинасида Қулибек кела- 
ди.ми?— гап билан алахситмоҳчи бўлди у чолни.

Бола бобосини ёнбош билаи ағдарилиб ётишга маж- 
бур этди ва ногаҳон маст ҳолда соҳолларигача лой ва 
тупроҳҳа беланиб, аянчли ҳолда ётган чолнинг юзига 
кўзи тушиб, сесканиб кетди. Бола шу даҳиқада ҳалиги- 
на Уразқул болта билан майдалаб ташлаган оҳ буғи- 
нинг калласини хаёлидан ўтказди ва ҳўрқувдан ўзини 
четга тортди. Бобосидан нари кетар экан, дедн:
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— Мен балнққа айланаман, эшитяпсизми бобо, су- 
зиб кетяпман. Қулибек келганда балиққа айланиб қол- 
ганимни айтинг.

Чол ҳеч қандай жавоб қайтармади.
Бола юришда давом этди. Дарёга тушиб сув кеча 

бошлади.
Боланинг сувда балиқ бўлиб сузиб юрганидан ҳали 

ҳеч кимнинг хабари йўҳ эди. Ҳовлида маст кишилар- 
нинг куйлаган қўшиҳлари эшитиларди:

Уркач-ўркач тоғлардан,
Уркач туяда мен келдим.
Оч эшигинг, букри савдогар 
Биз ичамиз, ўткир винодан...

Сен сузиб кетдинг. Қулибекнинг келишини кутиб тур- 
мадинг. Афсус, минг афсуски, ^Қулибекнинг келиши* 
ни кутиб турмадинг. Иега сен йўлдаи чопиб бора қол- 
мадинг. Агар йўлдан узоқ муддат чопиб борганингдами, 
албатта уни учратардинг. Қулибекиииг машинасини 
узоқдан таниган бўлардинг. Қўлингни кўтарганингда 
у шу заҳотиёқ машинаснни тўхтатган бўларди.

— Сен қаёққа кетяпсан?— деб сўрарди.
— Мен сизни излаб кетаётган эдим!—деб жавоб 

берган бўлардинг.
У шунда сени машинаси кабинасига олган бўларди,
Иккаловинг бирга кетган бўлардиларинг. Олдинда, 

йўлда эса ҳеч кимга кўринмасдан Шохдор она буғи ел- 
дай учиб борарди. Бироқ сен уни кўра олган бўлар- 
динг.

Аммо сен сувда сузиб кетдинг.

*  *  *

Сен бу қўшиқни эшитмадинг. Сен ўз эртагингдаги 
балиқ каби сузардинг бўталоғим. Биласанми, сен ҳеч 
қачон балиққа айланиб қололмайсан ва Иссиқкўлгача 
сузиб боролмайсан, оқ кемани ҳам кўролмайсаи ва ун- 
га: «Салом, оқ кема, бу мен!»— деб айтолмайсан.

Сеи оқиб кетдинг.
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Энди шуии айтишим керакки — сенинг гўдак қал- 
бинг нимани нохуш кўрган бўлса, ҳаммасини рад эт- 
динг. Менинг овунчим ҳам, қувончим ҳам шунда-да. Сен 
бир чақнаб сўнган яшин каби ҳаёт кечирдинг. Чақмоқ- 
ларни само чақади. Само эса абадийдир. Менинг овун- 
чим ҳам, қувончим ҳам шунда-да. Инсондаги гўдаклик 
виждони худди уруғдаги илк куртакнинг ўзгинаси, кур- 
таксиз уруғ униб чиқмайди. Биз оламга келмасдан нл- 
гариёқ, токи туғилиш ва ўлиш бор экан, ҳақиқат тан** 
тана қилиб келмоқда.

Бўталоғим, сен билан видолашар эканман, сенинг 
сўзингни яна бир бор такрорлайман: «Салом, оқ кема, 
бу мен!»
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