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АХИЁР ҲАКИМОВ

ПОЙГА

Одил Ёццбов ва Тоцир Малик таржимаси

1

Кўзга кўринар-кўринмас ёлгизоёқ йўл тоғ ёнбагри 
бўйлаб анча ерга чўзилиб боргач, саёзгина дарёдан 
ўтиб, тикка ўрлаб кетди. Пастда шох-шабба ва майда 
қайин ўсган яланглик қолди, олдинда қояли чўққилар 
кўринди. Ягафарнинг юраги ҳамон санчиб .огриётган 
бўлса ҳам у кўкрагини тўлдириб эркин нафас олди. 
Ғир-ғир эсаётган шабада таъсирида у бирдан енгил 
тортди, нигоҳи равшанлашиб, ҳорғин чеҳрасига кизил- 
лик югурди.

Ягафар мамнун эди. У ваҳтни бой бермади, гарчи 
кора терга тушган бўлса ҳам бир нафас ором олмай 
олдинга талпинди. Ҳали замон кўриниб турган серсоя 
ҳайинзор анча йироҳда ҳолди. Бу серсоя жой ўзига 
тортса ҳам, Ягафар бир зум тўхтаб, майсага чўзилма 
ди. Марранирг яҳинлиги уни олдйнга чорлади. Энди 
чўҳҳига чикиб олса бас, у ёғи йўл нишабга ҳараб кетц- 
ди. Шу боисдан Ҳам Ягафар чарчоҳ ва огриҳни -ўйла- 
май, ясон жаҳди билан юҳорита тирмашарди.

Албатта, у овулга телефон ҳилса дарҳол машина 
етиб келарди. Шунда у бу жаҳаннам нссиғида, ўтда 
ҳовурилгандек ковурилиб, пиёда имиллаб юрмаган бў- 
ларди. Йўлга чиҳишдан олдин Ягафар шундай қилмоҳ- 
чи ҳам бўлди. Шубҳасиз, раис бир сафарга гина-куду- 
ратини эсидан чиҳариб, *Волга»сини бўлмаса ҳам 
газик-пазигини унга юборарди. Лекин хаёлига келган 
бў фикрни дарҳол миясидан чиказди. Майли, машина-- 
сиям бор бўлсин, турган жойида тураверсин. Бир бало 
ҳилиб, йўлга чиҳиб олди. Шунксига ҳам шукур, яёв 
юрибоқ, етиб олади. Бу врач деганларининг ўз ҳукми, 
ўз қонунлари бор. Палатага қамаб қўйишса, чиқиб бўп- 
сиз.
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Аввалги куни касалларни кўриш пайтида унинг 
тенгдоши врач хотин Ягафарнинг каравоти ёнида узоқ- 
роқ тўхтаб қолди.

— Соғайиб кетдим деяпсанми? Уйингни соғиндинг- 
ми? Қани, нафас олгин-чи! Чуқурроқ, чуқурроқ. Яна...

Врач хотин уни у ёқ-бу ёғига ағдариб роса кўрди, 
Г035 ўтқазиб, гоҳ турғазиб, кўкрагига обдон қулог; 
солди.

Ягафар уруш даврида госпиталма-госпитал ўтиб 
юрган чоғидан билади: касалнинг дарди қанча оғир 
бўлса врачлар унга шунча меҳрибон бўлишади, ҳазил- 
мутойибалар билан кулиб гаплашишади. Касалнинг 
дарди оғирлашган сайин, врачларнинг далда берувчи 
гаплари ҳам авжига чиҳаверади. Бу ердаги врач хотин 
ҳам аввал унинг атрофида парвона бўлиб ҳолди. Гўё 
хушхабар айтмоҳчидек, нуҳул табассум ҳилиб, фаҳат 
гапиришга эртароҳ дегандек бўларди. Уни дастлаб кў- 
раётганидаёҳ шаддодлик билан: «Вой-бўй, ҳаммаёғинг 
ҳуроқ бўлиб кетибди-ю, азизим!» деб ҳазиллашган ва 
эски яраларини битта-битта санаб чиҳҳан эди. Бу са- 
фар эса, унинг кўкрагига ҳулоҳ солиб бўлгач, ҳошла- 
рини чимириб бир зум ўйланиб тургач: «Ҳали ўн беш 
кун ётасан», деди. Ягафар эътироз билдирмоқчи бўл- 
ган эди, врач хотин:

— Ун беш кундан кам ётмайсан!— деди чўрт ке< 
сиб.

Шундан кейин Ягафарнинг ҳар эътирозига бир кун- 
дан ҳўшаверди. Қискаси, Ягафарнинг оғзига сўк солнб, 
хўрсиниб ҳўя ҳолишдан бошҳа чораси ҳолмади.

Ун беш кун — икки ҳафта деган гап. Тишки тишга 
ҳўйиб, соатма-соат кун санаб ётишга тўғри келади. Таҳ- 
дирга тан бермай илож йўҳ. Сабот ҳилмоҳ керак. Ана, 
баъзилар палатада олти ойлаб қимир этмай шифтга ти- 
килиб ётишибди. Уларга ҳараганда Ягафарнинг ошиғи 
олчи. Таъбир жоиз бўлса тили билан учган ҳушни отиб 
олиши мумкин. Албатта, у ўз ҳудратидан ўзи кулиб 
ҳўяди, тупроҳдан яралган бўлса ҳам, юрагй баҳувват, 
агар отдан йиҳилаётганида ўпкасидан ҳон кетгани бўл- 
маса, суяги бутун. Хулласи калом, шифохонада ярим 
ой вакти бекор кетди демаса — бу ишлардан эсон-омон 
фориғ бўлди. Кўкраги ҳам илгаригидек безиллаб оғ- 
римайди. Оғриҳ чуқурроҳҳа яшириниб олган. Гоҳи-го- 
ҳидагина бош кўтариб, аъзойи баданини бир зирҳира-
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тади-ю, кейин уясига кирган йиртқичдай аста яшири- 
ниб олади, Чинданам, ўн беш кунга нолимаса ҳам бў- 
лади. Ахир бундан ёмон кунларни бошидан кечирди- 
ку. Уруш охирида Шпреяда яраланганида ярим йил 
узала тушиб ётмаганми? Ғалабадан кейин ҳам госпи- 
талма-госпитал судраб юришди. Ана ўшанда сабр ко- 
саси тўлганди. «Сабр қил, жангчи,— деб ўзига ўзи та- 
салли берарди ўшанда.— Бу балодан ҳам қутуларсан 
бир кун!»

— Ишқилаб бош омон бўлсин,— дерди рота коман- 
дирйнинг сиёсий ишлар бўйича муовини.— Миянг иш- 
ласа ҳар қандай офат ҳам чўт эмас. Сўнг нақл-пақлни 
йиғиштириб цўйиб, ўз гапларига изоҳ берар: «Икки 
ўт орасида қолдингми, питир-питир қилиб, ўзингни 
ҳар ёҳҳа отаверма. Вазиятни бамайлихотир ўйлаб 
кўрсанг, ҳўрҳҳанга ҳўша кўринганини англайсан», 
дерди. Буни кейинроҳ Ягафар кўп марта бошидан ўт- 
казди: ўзини сал босиб олса юракни ларзага*солувчи 
умидсизлик ҳам тарҳар, оламни кўзига ҳоронғи ҳи- 
либ турган булут янглиғ цайгу ҳам тўзғиб, борлиҳ ча- 
раҳлаб кетарди. Шу-шу Ягафар ўзининг тизгинсиз 
ҳис-туйғуларини жиловлашга, врач билан баҳслашмас- 
ликка, хулласи калом.чидашга ҳарор ҳилди. Аммо ба- 
рибир тоҳати етмади. Узидан ранжиб бўлса ҳам доктор- 
га ялиниб-ёлвориб юриб, касалхонадан чиҳишга 
муяссар бўлди. «Умримда бунаҳа ўжар одамни кўрма- 
ганман!»— деди охир-пировардида доктор хотин тоҳа- 
ти тоҳ бўлиб. Ягафар жавоб бермади. Бу гап тўғри бўл- 
са нима ҳам дерди? Айб сендами — оғзингни юм.

Лекин қанчалик айбдор, қанчалик ўжар ва қаттиқ- 
қўл бўлмасин, Ягафар ўз манфаати учун кўп киши- 
нинг миясини ачитадиган бир тентак эмас-ку! Турмуш- 
да у яхши-ёмонни кўравериб, қиттаккина бўлса-да ақл 
орттирди.

Баъзан шундай ҳам бўлади: одам ўзича ҳамма 
нарсани ўйлаб, режалйб, бичиб-тикиб ^ўяди, лекин 
бир кун арзимаган бир нарса худди кутилмаган эпкин- 
дай, тасодифан кеп қолади-ю, ҳамма нарса ағдар- 
тўнтар бўлиб кетади. Олдин ўзинг ҳам ҳайрон бўлиб 
қоласан — наҳот шу арзимаган воқеа қўлимдан тизги- 
нимни юлиб олган бўлса, деб ўйлайсан.

Ҳа, худди чанг кўтарган енгилгина шабада бўрон- 
га айланишини сезиш қийин бўлганидек, арзимагак
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тасодифин нотннчлик юрагийғта катта ғалаённииг илк 
учқунларини солишини ҳам пайҳамай ҳоласан. Тасо- 
дифий бир ҳаракат, суҳбат ваг|тида ярҳ этиб хавлнн- 
гиздан ўтган фикр учқуни — бу учқун сув сатҳини 
билинар-билинмас титратиб ўтган шабада нафасидек 
беозор туюлади, лекйн бир пайт қарабсизки, бу шаба- 
да қирғоқларни емирувчи довулга айланади, хаёлин- 
гиздан ярқ этиб ўтган фикр эса вужудингизни ларзага 
солади.

Ягафар ҳам шундай бўлди. У тақдирига тан бериб, 
врачларнинг айтганини бажо келтириб, дорпларни 
канда қилмай юриб, кун 'санаб юрган эди, тўсатдан 
уни кўргани Талха келиб қолди.

Тушки овқатдан кейинги уйқу сЬатлари эди. Эшик 
пойлаб ўтирган ҳамшира кампирни авраб, у бунақа 
ишларга уста эди, Ягафарни кўчага чақириб олди.

— Қўшнига ҳурмат — оллога ҳурмат демоқдир,— 
дсди у вазминлик билан.— Сен бизларни кўп иззаг 
қилавермасанг ҳам биз сени ёдимиздан чиқармаймкз. 
Мана, келдик, соғиниб ётган бўлса керак деб.

Талха қиттак отиб олганди. Одатда у қиттак-қит- 
тақ қилишга сабаб ахтариб ўтирмас, бу сафар эса 
отишга важ бор эди.

— Ҳа, ғалати бир замон бошланди, азизнм! Бу дў- 
кон туфайли не кулфатларни чекмадим. Ревизия деган 
балои-азимни айтмайсанми^! Ён-верингга қараб олгун- 
ча яна келиб турибди! Бошимни қанча қотирмай, бу 
етишмаслик қай балодан келганини тушунолмайман. 
Яна уй қураман деб, энди ғишт сотиб оламан, деб тур- 
ганимда содир бўлади-я! Ревизорга нима? Кўз очиб- 
юмгунча икки юз сўм етмайди, деб турибди. Икки юз 
сўм! Қаёқдан оласан бу пулни? Бир ёш ғунажинимни 
бозорга олиб чиқишдан бошқа чора йўқ.

Қўшниси ўз ҳасратини изҳор этиб, кўз ёши қилиб 
Сўлгунча, Ягафар сукут сақлади. Нима ҳам десин? 
Талханинг бор-йўғи ўзи шу... Урушгача ундаи яхши 
йигит йўқ эди. Энг оғир ишдан ҳам бош тортмас, қўш- 
да ҳам, ўроқда ҳам ундан ўзадигани йўқ эди. Ҳатто, 
қирқинчи йили ҳосил байрами вақтида уни энг илғор, 
зарбдорлар қаторида патефон билан мукофотлашган 
эди. Урушдан қайтди-ю, мана шунақа аросатда қолди.. 
Юрган йўлида кимга дуч келмасин, кимнинг злёфати- 
да ‘ўтирмасин, ҳадеб бир гапни, яъни бу ишбилармон
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демисларни йўлда қолдирмасам Талха номиг/ни бош- 
қа қўяман, деб таъкидлагани таъкидлаган эди. Гоҳ ян- 
ги уйининг зинапояларини ўзгартиради, гоҳ янги ай- 
вонча қуради, молхона билан саройни эса ҳар йили 
янгилайди. Қўрғон солади, резавор экиб, кун бўйи 
экинзордан чиқмайди. Мана, Ягафар иккиси қаришди, 
бола-чақалар ўсиб-униб*ҳар томонга кетиб қолишди, 
у бўлса ҳамон тиниб-тинчимайди! Сўнгги йиллар эса 
ётса тушида ғиштин уй кўрадиган бўлди. Талха соғли- 
ғидан шикоят қилмаса ҳам бўлади. Шундай бақувват- 
ки, темирни синдиради, ўзи бўлса ишнинғ осонини 
қидиради. Фронтдан қайтганида уни қишлоқ советша 
котиб қилиб қўйишди. Кейин молия агенти, клуб бош- 
лиғн, клубдан кейин дала қоровули бўлди, мактабда 
завхозлик қилди, жисмоний тарбиядан дарс берди... 
Қайси ишдан ҳайдашсаям парвойи фалак, бамайлихо- 
тир янгп ишга киришиб кетаверади. Ана энди ўн йи^ 
бўптики, Ьуўштерак дўконида ишлайди. Ҳисоб-китобгш 
билмаслигиданми ё ўзининг лоқайдлигиданми, ишқи- 
либ, шу дўкон туфайли неча марта хонавайрон. бўлди. 
Лекин барибир ишдан кетмади. Оҳ-воҳ қилади, энг 
сўнгги молини сотиб, қарзини тўлайди, ўзиям қўрқув- 
дан ўлиб бўлиб, бу ишга қайтмасликка қасам ичади, 
лекин хавф-хатар ўтиб кетди дегунча бир кун қараб- 
сизки, қўлида газ чўп билан тош-тарозу орқасида яна 
гердайнб ўтирибди!

— Йўқ, қўшни, туянинг устида йт қопган камба- 
ғаллардан бўламан мен! Ь^айтиб бораману топшираман 
бу лаънати дўконни! деб эски қўшиғини бошлади у.

Ягафар унга ишонмади албатта.
— Майли, сабоқ бўлади сенга!
Ҳақиқатан, нима ҳам дерди унга? Ҳар хил ўйин- 

лар кўрсатиб, ўзинй-ўзини қийнаб юрибди, холос. Га- 
пиришининг фойдаси йўқ. Боз устига, Талха бўлма- 
ганда Шпрея дарёсининг тагида ётарди ҳозир Ягафар. 
Юзига қалқиб чиқса ҳам уч-тўрт кундан кейин чиқар- 
ди. Талха қутқариб қолганди уни ўшанда...

Ягафар Талхага сездирмаган ҳолда гапни Қўште- 
раК янгиликларига бурди.

— Қай гўрга ке.тарди сенинг Қўшгерагинг?— де- 
ди Талха жонланиб.— Турибди жойида. Фақат ками- 
наи-кам^ариннинг ташвишига ташвиш қўшилиб ту- 
рибди. Свулда тўс-тўполон. Сабантўйга тайёрланяпти
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хоп{! Дўконим дўкон эмас, бозорга айланади бу ке- 
тишда. Йўч, дўконни топшираман. Сабантўй ўтса бўа- 
ди, эртасигаёх? топшираман. Арох$ билан чой-қандни 
етказиб бўладими буларга.

— Нима бало, ҳозирлик каттами шунақа?
— Катта бўлганда қандоқ! Қўшни районлардан 

ҳам чақиришяпти! Сўииладиган молларни танлашаег- 
ганда мен ҳам молхонада эдим. Қимизни ҳам тобига 
келтиришяпти. Кўчаларни келинчакни ясаитиргандек 
ясантиришяпти. Хулласи калом, тўс-тўполон! Кеча 
Ойхилу келганди-ку, айтмадими ахир?

Ягафар индамаган эди, Талха баттар авжига чиҳдд:
— Раис ҳам айтди: «Бошҳалардан нимамиз кам 

бизни», деди. Шунака бир сабантўй ҳилайликки, бутуа 
теварак-атроф ларзага тушсин, Ҳамма расм-русумлар- 
ни бажо келтирамиз. Кураш ҳам бўлади, пойга ҳам! 
Айтяпман-ку, сабантўй кунлари бир мириҳиб савдо ки- 
ламану, дўконни топшираман деб!

Ягафар ўзини зўрға босиб, пойга тўғрнсида гач 
очишга чоғланган эди, Талха аравасига чиқиб олдн.

— Кечирасан, ҳўшнижон, гап билан кеч ҳолга- 
нимни билмай колибман. Уйга тезрок ҳайтиб, машина 
масаласини ҳал қилиб кўймасам бўлмайди. Аравада 
мол етказиб бўлармиди бунака пайтда?— арава жоГп!- 
дан қўзғалди, лекин Талха отнинг жиловидан тортиб 
яНа тўхтади.— Ҳа, эсимдан чиҳибди, ҳўшнижон. Сен 
нуфузли одамсан, раисга муовинсан. Чорва сенинг ҳў- 
лингда. Раисга қўнғироҳ ҳилиб кўйгин. Балки, игала- 
рим пачава эканини ҳисобга олххб, ўз нархида бир-чк- 
кита ҳўй берармикин-а? Барибир акт тузишиб, 
молларни сабантўйга сўйиб юборишади-ку?

Оббо тулки-ей, шу ердан ҳам ис топибди-я?! Ягафар 
унинг бу ҳадар очкўзлигидан ижирғаниб: «Нафсинг 
ҳачон ором оларкин, бу дунёда тўясанми ўзинг ё йўҳ- 
ми?»— деб қўйди. Талха ҳўшнисининг гапига хафа 
бўлмади. Факат хўрсиниб кўя ҳолди. Ягафар: «Пойга 
ҳам бўларканми? Биздан ҳам от ҳўйиларканми?» деб 
сўрагач, унга жон киргандек бўлди.

— «От ҳўйиларканми» деганинг нимаси? Қўште- 
рак биттагина учҳур арғумоҳ тополмайдиган ўлар ҳол- 
дами? Узингнинг Малла шайтонинг чопармиш, Салоҳ 
ҳашҳирнинг ўғли тайёрланяпти. Аммо айғирмисан 
айгир бўпти-да! Қараб туриб ҳайрон ҳоламан. Нечта
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чавандознинг энасини кўрсатди. Ягафардай одамгд 
ҳам сўз бермади. Аммо қандайдир бир мишқи бола 
уни мулла минган эшакдай қилиб олибди. Жонивор 
ҳам яхшига яхши экан-да, а? Болапақир отнинг атро- 
фида парвонаки, асти қўяверасан. Нима, Ойхилу бу- 
ларни сенга айтмадими?

Ягафар қўшниси билан хайрлашаётиб: «Сабантўй 
қачон экан?»— деб сўради.

— Мана шу жумага,— деди Талха. Кейин ачинган- 
симон бўлиб унинг елкасига қўл ташлади.— Афсус, 
минг афсус, тўйга чиқолмас экансан. Ҳа, майли, бу 
йил бўлмаса, келгуси йил бор-ку. Хўп, хайр, омон бўл. 
Ҳалиги... илтимосимни унутиб ҳўймагин...

Ягафар аравани нигоҳи билан кузатди. Талха кўз- 
дан йўқолгач, худди ақл бовар ҳилмас хабарни эшит- 
гандай оёғидан куч кетиб, курсига ўтириб қолди.

«Кеча Ойхилунинг кўзлари сал бежороҳ эди-я! Ни- 
манидир. яшираётганини сезгандим. Вой индамас-ей! 
Ҳа: «Касалхонадан чиқишга шошилмасин, обдон да- 
волансин, янаўпкасидан қонкелиб юрмасин», деган-да. 
Яхши ҳамки, Талха адашган шабададай бир бош оу- 
қиб кетди. Ойхилў, Ойхилу... Меҳрибонлик ҳиламан 
деб кўнглимни ранжитай дебсан-ку. Овулда катта пой- 
га бўлса-ю, Ягафар шифохонада шифтга тикилиб, ҳор- 
нини силаб ётса?! Тўхта, тўхта, Талханинг хабари се- 
ни нимага бунчалик ажаблантирди? Сабантўй сеп 
учун янгилик эмас-ку? Байрамни ўтказиш учун баҳор 
дан бери тараддуд кўрилади. Мана энди ер қотди, ваҳ- 
тида экиб бўлишди, пичан ўримига ваҳт бор, хуллас, 
айни ўйнаб-куладиган ваҳт келди. Малланинг пойгада 
ҳатнашиши ҳам мен учун янгилик эмас-ку?» Дарҳа 
ҳиҳат, Ягафар бу кўнгилсиз воҳеага дуч келгунга ҳа- 
дар неча бор сўкишиб, баҳириб-чаҳиришиб бўлса ҳам 
Маллани аравага ҳўшмаслик ҳаҳида буйруҳ чиҳартир- 
ган эди. Ягафар урушдан кейин бир неча раис кўр- 
ди-ю, аммо улар ичида отга кайишадиганини учратма- 
ди. Буниси ҳам салафларидан колишмайди. Бутун 
жонивор зотига тупурадиган хилидан. Ёмғир ёғиб, ер 
ивиб, машиналар юролмай колса, барча отларни арава- 
га ҳўштиради. Унинг учун ҳари, ҳўтир бия ҳам, учҳур 
арғумоҳ ҳам бир. Баҳорда Ягафарнинг норозилигига 
ҳарамай улғайиб ҳолган Маллани мажбуран аравага 
ҳўштирди. Ягафар бунисига чидади. Қараса, ёғин со-
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чин тугаб, ер қотгандан кейин ҳам Маллани бўшатмай 
диган. Ана шунда Ягафар чунон ғалва кўтардики, 
Маллани аравадан озод қилганларини ўзлари ҳам 
билолмай ҳолишди.

Овулда кейинги тўрт йил ичи сабантўй бўлмаган 
эди. Аввалги байрамда ҳўштеракчасига тантилик би- 
лан бутун музофоТдан меҳглон чорлашди. Энг номдор 
полврнларни чакиришди. Мусобаҳаларнинг, ўйин-куп- 
гининг чеки бўлмади. Дастурхон аҳл бовар ҳилмао 
даражада тўкин бўлди. Мағрур Қўштерак бу сафар 
ҳам ўзини кўрсатмоҳчй эди.- Аммо пойгада панд еди. 
Таъбир! жоиз бўлса, шу соҳада шармандаси чиҳди.

Ўшанда Ягафарнинг зўри билан пойгага икки бай- 
тал ҳўйилган эди. Байталларнинг оёҳлари худди соз 
торларига ўхшарди, шамолдай елишарди, кўринишла- 
ри ҳам чиройли эди. Аммо шу пайтгача ҳали пойга 
кўришмаганди. Шунинг учун ҳам панд беришди. Бай- 
талнинг бирн маррага сўнгги беш от ҳаторида келди. 
Иккинчиси эса чавандоз болани ярим йўлдаёҳ устидаи 
отиб юборди.

Еу пойгадан кейин Ягафар ер ёрилмади, ерга кир- 
мади. Овўл аҳлининг дашноми кўз очирмай ҳўйди: 
♦Бу ҳўтир бияларингни пойгага ҳўймай, аравага кўш, 
ҳеч бўлмаса гўнг ташиб, фойдаситегсин».

Кунлар ўтиб, ўз ташвишлари билан ўзи овора Қўш- 
терак Ягафар учун уятли бу пойгани унутгандай бўл- 
ди. Аммо ўзаро суҳбатларда бу воҳеани эслаб,- кулиб 
кўйишларини у сезарди. Ҳатто айримлар зотли отлар- 
нинг уруғи ҳуриб кетганига ҳам Ягафарни айбдор ҳи- 
лишдан тоймасдилар.

Ака шу жармандалик елкасига тушган юк бўлиб, 
уни тўрт йил бадалида эзди. Ўша пойгадан сўнг уюрда 
тойчоҳ туғилиши билан ўз назоратига олди. Туёғидан 
думигача синчиклаб текширди, дам йўрғалатди, дам 
югуртириб кўрди. Чопишига диҳҳат ҳилди, нафас оли- 
шини эшитди, феълини англашга уринди. Маллани 
худди шу зайлда бошка тойчоҳлардан ажрата олдй. 
Малланинг Лочинни эслатувчи белгиларини кўриб, 
азвалига ўзига-ўзи ишонмади. Ҳалиулла бобога кўр- 
сатди. Чол тойчоҳни синчиклаб кузатди-да, «Лочин- 
нннг уруғи», деб мамнун бош ирғади. Кейин кўзига 
ҳалкҳан ёшни артиб, ҳўшиб кўйди: «Зоти йўҳолиб кет 
ган дердим, йўҳ, насл колдирган экан, худога шукур».
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. Мартнннг охирларида Маллани уюрдан ажратиб ол- 
ди. Тойчоқ қиш бўйи сулига тўйиб семирди, ҳаракат- 
сиз кўп туриб колди. Ягафар уни сайрга о'либ чиқиб, 
оёғининг чигилини ёздирди, ортиқча этдан ҳутултир- 
ди. Аммо, у пайтда Маллада қайси боланинг пойгага 
чиқишини ўйлаб кўрмаган эди.

Жумага қадар тўрт куи қолди. Салоҳнияг ўғлини 
тўрт кун ичида чавандозликка ўргата олманди. Аммо 
баъзи бир усулларяи кўрсатиб,' Маллани обдон терла- 
тйб олиши мумкин. Ҳали Талха тўғри айтди. Ҳатто 
туёғпдан ўт сачраган айғирларга ҳам эгар уролган, 
манман деган чавандозлар Маллага яқинлаша олмади- 
лар. Шунинг учун унга Малла шайтон деб ном-берган- 
лар-да.

Малланинг аждоди бўлмиш Лочиннинг даврида 
колхозда шалоги чиққан яккаю ягона бир ярим тон- 
налик юк машинаси бўларди. Машинанинг ўлакса 
йўтали эшитйлкши билан Лочйннинг этларида жи- 
мир-жимир титроқ-турарди. Хавотир билан кўзлари 
жавдирарди. Машина кўринди дегунча думини хода 
қилиб елиб қоларди. Лочин то машинага кўникиб 
ҳуркмайдиган бўлгунча Ягафар тоза адабини еган эди.

Замоннинг зайлини қарангки, бу Малла шайтон 
аждодининг бутунлай тескариси бўлди. Қаршисидан 
ўнта трактор қўйинг — парвойига келмайди, ҳатто қа- 
раб ҳам қўймайди. Аммо бу шайтоннинг ҳам хушла- 
майдиган нарсаси бор: унинг кўзи обкаш кўтарган ё 
рўмоли ҳилпираган аёлга тушдими, тамом, буқачага 
ўхшаб ирғишлаб дуч келган томонга шаталоқ отади. 
Ҳатто, полиз қўриқчиси билан дорга осилган кирга 
ҳам тоқати йўқ бу жониворнинг. Малланинг бу феъли- 
ни билмаган одам унга яқинлашма-гани маъқул. Йўқ- 
са, бошига бало орттиради.

Хаёлларга берилган Ягафар .палатага қандай ки- 
риб қолганини сезмади. Тумбочкани очиб, ичидаги 
майда-чуйдаларини тугунчага тугди. Мева-чева, қанд- 
қурсларни эса палатадошларига қолдирди.

Талха олиб келган ҳабарнинг дайди шабадася 
Ягафар қалбида бесаранжом тўлқин кўтарган, кетиш- 
га аҳд қилган эди. У ўтиргац ерида палатага разм сол- 
ди-да, ўрнидан туриб, дадиллик билан врач хонаси то- 
монга юрди.

...Умрида эшитмаган гапларни врачдан эшитди,
И
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Аммо на таънаю дашном, на доно ўгитлар уни ушлаб 
қололди. Дориларни вақтида ичама^н, ортиқча бир қа- 
дам ҳам юрмайман, кун ора медпунктга чиҳаман, деб 
ваъда бериб, врачни ишонтиролмаса ҳам ҳар ҳолда 
кўндириб, рухсатини олди.

Агар катта йўлга чиҳса, битта-яримта машина олиб 
кетиши аниқ эди. Аммо оёқлари ўзига бўйсунмаган 
ҳолда майда-майда ҳадамлар билан уни тоғ томонга 
етакладн. Ягафар: «Бу аҳмоқ калла оёққа раҳм қил- 
мас экан-да», деб ўзинц-ўзи койиди. Аммо бу койиш 
ўзини алдаш учун ишлатадиган навбатдаги найрангла- 
ридан бири эди. Юракда шундай кучли ^гўлқин мавж 
урган маҳалда катта йўлда машина тўхтатиб, кабина- 
да хотиржам ўтира олармиди? Ҳа, худди шу тўлқин 
уни тўғри йўлдан уриб, ястаниб ётган довонларга бош- 
лади. Оёғи остидаги майда тошчаларнинг ғижир-ғи- 
жири ҳам тўлқин мавжига ҳамоҳакг бўлди.

Кўз илғамас кенгликка чиқиб олгач, бу тўлқин 
пича босилиб, Ягафарни банд этган хаёллар бир оз 
тарқади. У энди бошқа нарсаларни ўйлай бошлади.

Касалхонадан қутулганидан кейингина бу бетаъ- 
сир хасталикни деб бир ярим ой умри беҳуда кетганн- 
ки англади. Моллар бу қурғоқчиликда анча сутдан 
қолган бўлиши керак. Уларни бугундан қолдирмай яй- 
ловга ҳайдаш зарур. Қўйларнинг жунини олиш ло- 
зим. Ягафар бўлмагани учун ҳеч кимнинг хаёлига 
келмагандир бу. Яйловдаги сойни ҳам тозалаш керак. 
Шўр тош олиб келиш лозим. Соғувчиларга этик ваъ- 
да қилган эди. Ҳар ҳолда ҳеч ким қидириб кўрмаган 
бўлса ҳам керак. Ўҳ-ҳў, қанча иш ўлда-жўлда қолиб 
кетди. Бу бир ярим ой уни хонавайрон қиладиган 
бўлди.

Ниҳоят, майда тошлар бодроқдек сочилиб ётган 
чўққига чиқиб олди. Бургут парвози аранг илғайди- 
ган тоғлар бағрида ўсган одамга бу чўққи оддий ба̂  
ландлик бўлиб кўринса ажаб эмас, Аммо ясси това ка- 
би воҳада яшовчи аҳоли уни эъзозлаб, «тоғ», «тоғ 
чўққиси» деб атайди. Бошқа улуғвор тоғлар сингари 
унинг ҳам ўзига яраша номи бор. Кадим бу ерлар 
ўтиб бўлмас чангалзор эди. Одамлар бутун инсу жинс 
шу ерга уя қўйган деб ўйлашарди. Шунинг учунмя 
унга «Қароқчи тоғ» деб ном беришганди. Энди чан- 
галзор йўқ, тоғ яйдоқ бўлиб қолган. У ер-бу ердаш
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буталар лахтак кўрпани эслатади. Ягафарнинг бола- 
лигидаги булутдай қуюқ дарахтлар цуриб битган. 
Энди одамлар тилидан ваҳший ҳароқчилар ҳаҳида! и 
миш-миш учмайди. Энди ҳароҳчилар ҳам, ўрмон ҳам 
афсонага кўчди. Беаёв ваҳт узининг темир этиги би- 
лан тоғ бағриии янчиб ўтди. Ҳатто ҳушлар уя ҳургу- 
лик тузукроҳ жой ҳам ҳолдирмади.

...Бирдан Ягафарнинг оёғи остида бир ҳулоч кела- 
диган ҳора илон ғимирлаб қолди. Ягафар унинг думи- 
ни босиб олдими ё тошларнинг ғижир-ғижиридан уй- 
куси бузилдими, ҳ'ар ҳолда вишиллаб бош кўтарди. 
Яхши ҳамки Ягафар йўл-йўлакай таёҳ кесиб олган 
экан. Ҳали илон вазиятни англамай туриб таёҳ учига 
илиб олди-да, пастга улоҳтирди. Бошини уриб янчмай, 
отиб юборгани бир жиҳатдан яхши бўлди. «Кучлидаи 
эмас, касоскордан ҳўрҳ», . деб бежиз айтмаганлар-да.

Ягафар ўзини енгил сезиб, бемалол келаётган эди. 
Шу ерга етганда бирдан тер босди. Ҳолдан тойиб, тош 
устига ўтирди. Ярамас илон уни чинакамига ҳўрҳи- 
тиб юборган эди. У чуҳур нафас олиб, пешонасидаги, 
бўйнидаги терни артди. Тугунчани очиб, сув ҳуйил- 
гак шишани олди-да, икки-уч ҳултум ичди. Чанҳоғи 
босилмаса-да, томоғига кадалиб турган нарса йўкол- 
ди, кўкрагидаги оғриҳ ҳам босилди. .

Узоҳ сафарга отланганда кишининг турли ҳисси- 
ётларга берилиши Ягафарга яхши таниш. Агар улов- 
ли бўлсанг, олис йўл ҳам якин туюлади. Кайфиятинг 
ўз-ўзидан чоғ бўлади. Ҳуштак чалгинг, ҳийҳириб от- 
ни чоптиргинг келаверади. Агар лапанглаб, ғижирлаб 
борувчи аравада борсанг, юрагинг сиҳилади, кўнглинг 
чўкади. Ҳандайдир мунгли куй бағрингда ғимирлай- 
ди. Бугун Ягафар йўловчига ҳам ажиб, ҳам ғамнок 
яна бир ҳио ҳамроҳ эканини фаҳмлади. Босилажак 
йўлнинг ярми ортда ҳолиб, ҳуёш уфҳҳа бош қўяр 
маҳалида, ернинг ҳовури пастлаётган дамда сени бағ- 
рига чорлаб, тинчлик бермаган чўққига чиқиб олиб, 
ҳаракатсиз ўтирсанг умр йўлининг илон изи сўқмоқ- 
лари-ю, унинг хатарлари, аламлари кўз ўнгингда гав- 
даланар экан.

Атроф сокин. Кенглик кишига завқ берадй. Табиат 
ниҳоятда гўзал. Кўриб кўзинг яшнайди. Ана шундай 
вазиятда қайғуга нима бор эди. Қаердан келди ўзи у? 
Юрагида бош кўтардими? Ҳа, қайғу эндигина кўз
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очди. Аммо ҳали вужудини ҳамраб ололгани йўк. 
Ягафар ғамга бутунлай эркини топшириб қўймаслик 
учун ўрнидан туриб катта харсангга яҳинлашди-да, 
ҳўли билан тиралиб пастга тикилди.

Ҳалиги илон ясси тош устида кучала бўлиб олиб- 
ди. Демак, ҳали ўлМабди. Майиб бўлиб сўнгги нафя- 
сини кутиб ётибдимикин? Айб ўзида, шунча ер бўш 
ётганда йўл устига чиҳиб олиши нимаси? Ҳаётда ҳам 
шунаҳа: маҳсадинг сари бораётганшггда йўлингни 
шартта зараркунанда тўсиб чиҳади. Яхши ҳамки 
Ягафар ўзини йўҳотиб қўймади. Бўлмаса...

Ягафар яна тош устига ўтирди. Узоҳлардан . ҳуш- 
ларнинг озози келдн. Бу овозлар аста-секин мис ҳўн- 
ғироҳчаларнинг жарангига айланди. Дўнғироҳ тову- 
ши борган сайин авжига чпҳаверди. Дам ўтмай эса 
узоқлашиб аста пасайди. Эндн отнинг бўғиҳ дупур-ду- 
пури барча овозларни босиб кетди.

Уфҳни яшил девор билан чегаралаб турган ўрмои 
ҳам,' воҳага тариҳдек сочилган кичик-кичик овулльр 
ҳам, офтобда жимирлаётган дарё ва кўлларнинг сув- 
лари ҳам бинафша тутунга кўмилди. Оғзидан оташ* 
пуркаётган арғумоклар денгиз мавжларини ёриб ўта- 
ётган ҳайиҳ сингари олга интиладн. Энг орг^ада чона- 
ётган чавандоз бола буларнийг барини кўриб туради. 
Пойга сўнгида ҳолаётганидан алам ҳилиб, ҳаттиҳ 
ҳуштак чалади, чайир яланг оёҳлари билан зулукдай 
ҳора отнинг бикинига ниҳтайди. Айғир бундан норо- 
зи бўлгандай аввалига кишнайди. Кейин жилов бў- 
шаганини билиб, гўё икки ёндан икки канот чиҳара- 
ди-ю, учиб кетади. Бола эгар устига деярли ётиб ол- 
ган. Унинг ҳалби от юраги билан бир хилда тепади, 
шиддати отнинг шиддатига ҳамоҳанг. Яхши отга бнр 
камчи, ёмонига минг ҳамчи деганлари рост. Бу айғир- 
нинг бикинига оёҳ ниҳталгани кифоя. 'У олдиндаги 
отлар тўдасини найза каби ёриб ўтади. Кейин аросаг- 
да колган пойгачиларга ҳараш учунми ё эгарда аранг 
ўтирган чавандозидан хабар олганими, ҳар ҳолда бо- 
шини орҳага буради. Туёҳлар дупури шамолнинг ҳуш- 
тагини босиб, ҳайҳириҳлар эшитилади: «Ҳайт, олов! 
Ҳайт, ҳора зулук! Ҳау-ал-ле-ле!» Бу ҳора айгир эмас, 
балки ҳанотли шайтоннинг ўзи. Туёғи ерга ё тегади, 
ё тегмайди. Ҳазо оҳимини тўши билан ёриб учади. 
Ҳа, фаҳат учади.
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Ажиб, нима бу ўзи? Ахир у офтоб ерни қовур*» 
ман деб тургап маҳалда пойгага етиб олйй, део йўлга 
чиқди. Пойгада Маллаиинг учишини кўрмсқчи зди. 
Нйма учун кўзига қора арғумоқ кўринди? Нима бу, 
орзуми ё тушми?

Иўқ, бу туш эмас. Талха пойга ҳақидаги хабарни 
келтириб, Ягафарнинг хотирала{нши жиловлаб тур- 
ган арқонни қирқиб кетди. Хаёлгдан кўтарилай деб 
турган воқеалар кўз олдида намоён бўлди. Ўттиз 
олтинчи йилдаги сершовқин сабантўйни эслади.

Ушанда Ягафар ўн уч ёшда эди. Онасининг оҳ-воқ- 
ларига, пўписаларига қулоқ солмай, отхонадан бери 
келмади. Лофи билан айтганда» отбоқар Х.алиулла бо- 
бонинг қўлини совуқ сувга урдирмади, Неча марга 
отдан йиқилиб, майиб бўлишига оз қолганди. Уни деб 
онаси қанча ғам чекди, қанча кўз ёши тўкди. Қиш- 
нинг аёзли кунларида мактабдан югуриб келади-да. 
апил-тапил бирор нарса еб, отхонага шошади. Ёзда 
эса қун бўйи яйловдан бери келмайди.

Ўша дамлардаги яйлов тунларининг сурури ўтмиш 
йиллар исканжасида қолиб. кетди... Болалар бир-би- 
рининг пинжига тиқилиб ўтирибди. Кичик гулхан 
уларнинг юзларини ёритэди, кўзларида учқунлар акс 
этади. Шундай ёнларида отлар ўтни чимдиб, кусурла- 
тиб кавшайди. Мис қўнғироқчалари жиринглайди. Ҳа- 
лиулла бобонинг узун эртаклари уларнинг назарида 
дам ҳақиқатга айланади, ҳақиқат эса афсонага син- 
гиб кетади...

Ягафар у ерда^и отлар ичида Лочин лақабини ол- 
ган зулукдай қора айғирга алоҳида меҳр қўйган эди. 
Катта буқаларни бурнидан бурундуқ ўтказиб, тинчи- 
тишади. Лекин қўштизгкн ҳам кор қилмайдиган Ло- 
чинни қандай эплашни сира билишмасди. Икки ба- 
қувват эркак Лочинни қалин арқон билан боғлаб сув 
ичиргани сойга олиб борганда Ягафар ҳам улар кетя- 
дан қолмасди. Лочиннинг қуюқ ёли шамолда ҳилпи- 
райди, аланга тилига ўхшайди, сағриси эса қора олтин 
каби қуёшда ялтиллайди. Худдк Ҳалиулла бобонинг 
эртагидаги қанотли тулпорнинг ўзгинаси. Ягафарнинг 
назарида у ҳозир сувдан чиқади-ю, одамга кўринмас 
қанотларини ёзиб, учиб кетадигандай бўлади. Ягафар 
Лочинга эгар уришни орзу қиларди. Лекин катталар 
яқинлашишга ботинмайдилару, ўн уч ёшли болага
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йўл бўлсин. Айғирнинг бўйнига арқон ташлаб айлана 
бўйлаб югуртиришганда кўпчилик бехавотирроқ жой 
ахтариб қоларди. Қутураёзган айғир аввал пишқириб, 
орқа оёқларида тик туради. Кейин олдинги туёқлари 
билан ерни титади, сўнг бошини мағрур тутган ҳолда 
атрофга жавдираб югуриб кетади. Унинг устига сак- 
раб минадиган, арҳонни кесиб ташлаб, отни тўсиҳдал 
ошириб, елдириб кетадиган азамат кани?!

Мана шу фикр Ягафарнинг тшгчини олди. Кечаси 
кўз юмса тушига Лочин кириб юраги беором бўлади. 
Кундузи дарсга ўтирса қўллари беихтиёр дафтарга 
қанотли тулпорнинг расмини чизиб цўяди. Отхонада 
ҳеч ким бўлмаган "маҳалда эса Лочин турадиган охур 
олдига келиб, у билан суҳбат қуради. Жониворни эр- 
калайди, озодликка чорлайди. Биргаликда Испанияга 
ҳочиб кетиб, фашистларнинг адабини беришга ун- 
дайди.

Кун ўтган сайин Ягафар дадиллаша борди. Ҳатто 
бир куни тўсиҳҳа осилиб, отнинг бўйнини силади ҳам. 
Йўҳ, бу айғирнинг томирида иблиснинг ҳони оҳса ҳа.м 
меҳрга тушунар экан. Болага мўлтиллаб ҳараб, ер ге- 
нинмади. Бундан Ягафар янада дадглланди. Чўнтаги- 
дан туз сепилган бир бурда нон олди-да, отнинг оғзига 
тутди. Лочиа уни ҳидлаб кўрдч, номаълум емишдан 
ҳайратлангандай бўлди, кейин ўзини тутолмай ноннч 
ҳузур ҳилиб чайнай бошлади.

Ана шундан кейин Ягафар чўнтагида нон олиб 
юрадиган бўлди. Отбоқарлар кетиши билан у Лочин 
ёнига югуради. От уни пишқириб, бош ирғаб кутиб 
олади. Боланинг кафтидаги нонни сўнгги увоғигача 
сйди. Ягсфар эса унинг ҳаншарини, қалин ёлини си- 
лайди. Ягафарга бу ҳам камлик қилиб, бир куни ёгоч 
қашлагич билан челакда сув олди-да, нима бўлса бў- 
лар, деб охурга кирди. Лочин «Бу қандай ўзбошим- 
чалик бўлди», дегандай пишқириб, тепинди. Ҳагто 
ёғоч полни синдириб юборай деди. Ягафар эса одатда- 
гидек, мулойим гапириб, қўли билан сағринини, том<>- 
ғини силади. Лочин. боланинг келиши хатарли эмас- 
лигини фаҳмлагач, тинчланди. Болага дам-бадам 
қараб қўйиб, нонни кавшайверди. Ягафар қашлагични 
сувга ботнриб олиб ишга тушди.

У Лочинии шу зайлда қўлга ўргатдч. Бунн анча 
вақтгача ҳеч ким билмади. Фақат кекса отбоқар Ҳа-
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лиулла бобо зийраклик қилди. Ягафар пайдо бўлиши 
билан Лочиннинг кишнаб бўйнини боланинг қўлига 
чўзишида, баданининг тобора ярқирашида бир гап 
бор, деб қўйди.

Кунларнинг бирида отхонада ҳеч ким қолмагач. 
Ягафар одатдаги юмушини бошлади. Аввал отга гуз 
сепилган бурда нон берди. Кейин ҳашлагич олиб хи]'- 
гойи қилганча Лочиннинг биҳинлари, ҳорнию оёҳла- 
ригача қашлаб чикди. Айғир боланинг бу хизматидан 
лаззатланиб, ҳимир этмай турди. Ягафарнинг бели то- 
либ, ҳаддини ростлади-ю, кулиб қараб турган Ҳали 
улла бобони кўриб, довдираб ҳолди.

Ўшандан кейин Ягафарнинг обрўйи яна ошди. Ус- 
тига ҳатто пашша ҳам ҳўндирмайдиган бевош отни 
эгар жабдуҳҳа кўндира бошлади. Лекин эгарга ўти- 
риш дарров насиб этмади. Лочин Ягафарни ҳанчалик 

чяхши кўрмасин бевошлигиданми ё эркини бергиси 
келмаганиданми, ҳар ҳолда минишга йўл қўймасдн. 
Неча марталаб ирғишлаб, уни отиб юборарди. Ягафар 
оғриган ерини силаб йиғларди. Халиулла бобо эса ун- 
га раҳми келганини яшириб: «Йиғлама, чинакам эр 
йигит бундан қўрқмаслиги керак. Нима, сенга ювош 
от керакми? Йўқ, ювош от фақат пичоққа арзийди, 
пойгага ярамайди. Лочин — пойгачи от. Шунинг учун 
ҳам қаҳри қаттпқ», дерди. Бу гаплардан кейин кўн- 
гил у қадар кўтарилмаса ҳам Ягафар почасини ҳими- 
риб, бурнини тортганча, отга яқинлашарди.

Лочин Ягафардан илгарироқ яна бир одамни яқи 
нига йўлатган эди. Аввалига у одамни кўрганда но- 
тиичланиб тўсиқни синдириб қочишга уринарди. Ке 
йин эса бирдан ювошланарди. У киши жағларини кў 
раётганда ҳам қулоқларини чимириб тек турарди. Бу — 
бир неча колхозга бириктирилган ветфельдшер Сатаев 
эди. Ҳалиулла бобонинг айтишича, Лочин уюрдан 
айириб олинган куни охурга кирмай, тўртта отбоқар- 
ни судраб к^гганда Сатаев уни раҳмсизлик билан 
қамчилаган эди. Шу-шу от ундан қўрқиб қолибди.

Ягафар ҳам Сатаевни унча хушламасди. Серсавлат 
ветфельдшер отхонада кўриниши билан ичкарига аёз 
уфуриб киргандай бўлар, гап-сўзлар тўхтар, юздаги 
кулгулар сўнар, ҳатто отлар ҳам бесаранжом бўлиб 
бир бурчакка биқиниб қолардн. У шошилмай, шарпа 
чиқармай юрарди. Йўқ, юрмасди, худди нақ одам-
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нинг устига бостириб келарди. Эллик ёшлардаги Са- 
таевнннг қонсиз, заҳил юзидан бир маъно уқиб олиш 
ҳийин эди. Оғир нигоҳида эса қандайдир улугворлик 
яширинганди.

Ҳалиулла бобонинг айтишича, Сатавз гражданлар 
урушида жакг килибди-ю, уруш сўнггида дом-дарак- 
сиз кетибди. Колхозлар тузилиб, ҳулоҳларга ҳарши 
кураш авж олганда, яна пайдо бўлибди. Ғайрат-ши- 
жоат билан иш бошлаб, аста кўтарилибди. Ж.ўшган 
ғайратини ваҳтида жиловлай олмаганидан чўҳҳи 
ошибди-ю, яна тезлик билан пастлаб аслига кайтибди: 
герман урушидан аввал ҳандай бўлса, яна ўша вет- 
фельдшерлигига тушибди. Сатаев отларга бераҳмлик 
билан муносабатда бўларди. Пастлашувига фаҳат шу 
жониворлар сабабдай, бутун аламини улардан оларди. ' 
Қаҳрй қаттиклиги учун ҳам ҳар қандай бевош от 
унинг олдида ювош тортиб ҳоларди. Ҳатто Лочин ҳам 
ундан ҳазар килса-да, бўйин эгиб берарди.

— Увол ҳилади, бутунлай увол ҳилади отни,— 
дерди Ҳалиулла бобо Сатаевнинг изидан ҳараб туриб. 
Кейин Ягафарга уҳтнрарди:

— Баъзан отни тинчлантириш учун ҳамчи урила- 
ди. Лекин уришда ҳам меъёр бўлиши керак. Сал меъ- 
ёрдан ошсанг, жониворнинг юрагини зада қилиб ҳўя- 
сан. Бир ҳарасанг, от ювошгина бўлиб турибдп, лекин 
юраги дард чеккан. Сатаев жониворларни худди шун- 
дай қилиб жонини олади.

Бир куни Ягафар Лочинни ҳашлаб ўтириб, Сатаев- 
нинг кириб келганини сезмай қолди.

— Хў-ўш...— деган овозни эшитиб ўгирилди-ю, 
ветфельдшерни кўриб ҳотиб ҳолди.

Сатаев ҳаракатсиз турган болага ўткир, совуҳ ни- 
гоҳини ҳадаб турди-да, кейин отга тикилди.

— Хў-ўш,— деди у яна,— айғирни парвариш ҳил- 
япсанми? Эркалаб-суйиб ўзингга оғдирмоҳчнмисан? 
Йўҳ, оғайни, ҳайвон билан бунаҳа муомала ҳилин- 
майди... Истасанг, мен ҳозир унга эгар уриб, ҳандай 
муомала ҳилишни кўрсатаман.

— Сиз унинг белини синдириб юборасиз,— деди 
Ягафар чўчинҳираб.

— Ана холос, сен чиндан ҳам минади, деб ўйла- 
динг шекилли, а?— деди Сатаев кулимсираб.— Мен 
йигирма йилдан бери отга минганим йўҳ. Соявонлн
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арава, баъзан автомобиль минишдан бўшамай қолган- 
ман.

Ягафар Сатаев бунчалик хушмуомала деб сира 
ўйламаганди. Умуман, Сатаев бугун нима учундир 
хурсанд кўринарди. Йўқ, унчалик хурсандмас, балки 
суҳбатга ўч бир кайфиятда эди.

— Унинг устидан учиб тушишларингни кўрдим. 
Агар ҳайвон бўйин берсин десанг ҳамиша ҳўрҳувдп 
тутиш кера'к.

— Секин-секин кўникяпти...
— Аввал бўйнингни синдириб, кейин кўникади... 

Бўпти, ҳалтирама, ҳалтирама. Сенга ҳеч ким тегмай- 
ди,— Сатаев Лочинга шундай деди-да, папирос ҳолди- 
ғини оёғи билан эзди. Кейин Ягафарга ҳаради.— Қай- 
сар бола экансан, билганингни ҳил. Фойдали иш топ- 
дим, деяётганга ўхшайсан. Сен бола, менга бундай ҳир- 
ғийҳараш ҳилма. Менинг ўзим 1{иргийман. Сендаҳа- 
ларни-чи... Қани юр-чи, ташҳарида ўтириб бир гапла- 
шиб олайлик.

— Ваҳтим йўҳ.
— Ишинг ҳочиб кетмайди, юр, юравер.
Сатаев ҳовлига чиҳиб, йўғон хода устига ўтирди- 

да, бармоғини ниҳтаб Ягафарга ёнидан ясой кўрсатди.
— Бундай ҳарасам, тиришҳоҳ, аҳлли болага ух- 

шайсан. Ужарлигинг ҳам бор... Лекин нимагадир гўнг- 
га беланиб юрибсан. Бир қарасам, Ҳалиуллага эрга- 
шиб паншаха кўтариб оласаи, бир карасам, айғирнинг 
тагидан чикмайсан. Ахир сен эсли-ҳушли боласан-ку?

— Унда нима иш қилишим керак?
— Ҳалиулла... У кекса партизан сени нималарга 

ўргатяпти ўзи? Ҳа, ўзи кашф этган раҳмдилликками 
ё меҳр оҳибатгами? Урушнинг тугаганига анча бўл- 
ди, Ҳалиулла милтиғини аллаҳачон яшириб қўйгак. 
Лекин оғайни, бу дунёда меҳр-оҳибат ош-нон бўлол- 
майди. Биз бу ҳокимиятимизни ҳон ва куч билан уш- 
лаб ҳолганмиз. Бўлмаса, колчаклару, деникинлар, ҳар 
хил ҳулоҳлар бизни аллаҳачон суробимизни тўғрилаб 
ҳўйишарди. Фашистлар эса...

--- Сатаев ога, ахир фашистлар Испанияда-ку?!
— Испанияда дейсанми?— Сатаев худди орҳасида 

фашист тургандай чўчиб, ўгирилиб ҳаради.— Усто- 
зинг ҳам, сен ҳам бурниларинг остидаги нарсани кўра- 
санлар фаҳат. Йўҳ, одамларнинг кўзини очиб ҳўйиш
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керак. Ҳозир олижаноблик ўйини ўйнайдиган вақг 
эмас... Мен ҳам бир вақтлар раҳмдил эдим, ана энди 
шунинг касрига отларнинг сассиғини ҳидлаб юриб- 
ман. Бўйин эгмаганларни... Э, мен сенга гап уҳтирмок- 
чиман-а. Отнинг думига ёпишиб олиб, ҳаётни кўрмок- 
чимисан? Ҳалиуллага ўхшамоҳчимисан? Унинг 
саҳийлиги ҳайсарликдан ҳам баттар. Кўзингни катта- 
роҳ оч, бола!

Сатаев папирос. тутатганича Ягафар тушунадиган, 
тушунмайдиган гапларни айтиб ташлади-да, бир оз 
кўнглининг чигилини ёзди.

— Ҳар ҳолда биз жиловни ҳаддан ташҳари бўш 
ҳўйдик. Қаттиҳроқ тортиш керак эди!..— У шундап 
деб хўрсингач, ўрнидан турди.

Лочинни пойгага ҳўйиш ҳаҳида карор ҳилингач, 
чавандозликни ҳеч иккиланмай Ягафарга топшириш- 
ди. Ягафар Ҳалиулла бобо билан биргаликда айғирнн 
пойгага тайёрлай бошлади.

Сабантўйга музофотнинг манман деган пойгачила- 
ри келганди. Чавандоз болалар ҳаяжонларини яши- 
ролмай, ҳамчиларини ўйнатганича отларини кутиша- 
ди. Улар одамларнинг шод ўйин-кулгисига ҳам, 
полвонларнинг курашига ҳам бефарҳ ҳарашади. Ҳам- 
масининг фикри-зикри бўлажак пойгада. Кутавериб то- 
ҳати-тоҳ бўлган чавандоз болалар бир чеккада турган 
Ягафарни кўриб, унинг жиғига тега бошлашди.

— Э, бултерек1,— деди ўзини катта олаётган бо- 
лалардан бири.— Анови ёҳҳа борсанг-ку, ҳеч бўлмаса 
битта тухум ютардинг.— У шундай деб сал нарида 
югуриш мусобаҳаси бўлаёттан ерни кўрсатди.— Қир- 
чанғингдан тушиб ҳолсанг, бу тўс-тўполондан сени 
ким қидириб топади?

— Қўлидаги нима? Қамчинми?— деди иккинчи- 
си дўстини қувватлаб.— Ҳа, мол ҳайдайди шекилли?

— Қани, бир кўрсат-чи,— деди учинчиси,— чипта- 
дан тўҳилганми? Қўштеракда чипта жуда сероб-да.

Ягафар бошҳаларга нисбатан кўпроҳ ҳаяжонда 
бўлгани учун жавоб бермади. Фақат ҳалиги бола

1 Ёзда тугилган чўзи ёки улоқча.
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чармдан тўқилган калта дастали қамчинига қўл узат- 
ганда чидаб туролмади.

— Сен аввал қўлингни Уфанинг атирсовунида беш 
марта ювиб кел. Кейин бу қамчинни ушлаб кўрасан!

Бу гапни эшитиб болалар кулги кўтардилар. Уни 
баттар калака қилаётганларида «Отларни олиб келиш- 
япти!» деган овоз янгради. Барчаси она товуқ чинқи- 
риғига бўйсунган жўжадай овоз келган томонга пил- 
дираб қолишди.

...Тўрт ййлдан бери пойгада сўз бермай келаётгаа 
бияни Лочин ярим йўлда қолдириб кетди.

Маррага биринчи бўлиб етиб келган Лочин пиш- 
қирганича олд туёғи билан ер таталаётганда одамлар 
уни ўраб олишди. Ўша заҳоти район ҳарбий комисса- 
ри одамлар орасини ёриб ўтди-да, айғирнинг ҳали у 
ёнидан, ҳали бу ёнидан ҳараб тери ҳотмаган сағрини- 
га уриб кўйди.

— РККА!1— деди катъий оҳангда.
Тугун канчалар таранг боғланса, шунча кичик бў- 

лади. Ҳарбий комиссарнинг мана шу кисқа сЎзи Ло- 
чиннинг такдирини мамлакат таҳдири билан боғлаб 
Кўйди. Унинг шу овул атрофида айланиб юрган ҳаёт 
сўҳмоғи бир сапчишда кўз илғамас йўлга бошлаб чик- 
ди...

«Такдири азал, деганлари шу экан-да. Лочиннинг 
суяклари касРДа чиришини ўша топда ким хаёлига 
келтирибди экан?» Ягафар уфкнинг чайкалиб турган 
сарҳадига тикилди. Назарида гўё тезкор ваҳт ёҳаси- 
да кўп йил аввал ташлаб кетилган срҳил кўринади- 
гандай бўлди. Э, йўк, унга шундай туюляпти. Бу со- 
ҳилга учкур куш тугул, ҳатто нигоҳи ҳам етолмайди- 
ку. Ҳа, ваҳтнинг оғир, бераҳм ғилдираклари Лочинни 
ҳам, унинг шуҳратини ҳам эзиб ўтди. Фаҳат калбни 
согинчдан ўртовчи хотираларгина қолди.

2

Пешинга ҳадар ерни ковжиратган КУ®Ш Ягафар- 
нинг нохуш ўйларига ҳамдард бўлгандай булутлар ор- 
тига яширинди. Қароқчи тог бағрдда ола-чалпоқ к°Ра 
кўланка сузди.

1 Ишчи-деҳкоа ҚиЗил Армияси.
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Лочин уруш оловида ёнди. Аммо унинг новдалари 
буткул куйиб кул бўлмади. Тўғри, сурҳчалар кўпай- 
мади, гуркираб ўсмади ҳам, аммо куртак ниш урдя, 
Мана, унинг авлоди бўлмиш Малла ҳам ҳаторга ки- 
риб ҳолди. Ким билади, балки аждоди шуҳрати Ои- 
лан беллашишга ҳам ҳодир бўлар. Кўринишн, феълн 
куйиб кўйган Лочиннинг ўзи. Ҳар кандай одамни ҳам 
ёнига йўлатавермаслиги, кўнгли хушлаган одамга эса 
бош эгиши ҳам Лочиннинг ўзгийаси.

«Ҳаддан ташҳари шайдо бўлиш ҳам ярамайди». 
Ягафар шундай деб ўйлаб кулимсиради. Ҳар ҳолда 
жониворнинг ичидагисини билиб бўлмайди. Кейин ун- 
га ҳавас ҳўйиб юрасану ваҳти келганда ҳайсар феъли- 
ни- намойиш этиб, панд беради. Бу Малла шайтон туш- 
магур Ягафарнинг ўзини ҳам шарманда ҳилди-ку!

Ўшанда сойдан келишаётганди. Малла югошгина 
бўлиб ҳол^анди. Муюлишда обкаш кўтарган Галия 
кўринди-ю, эринибгина ҳадам босаётган Малла орҳд 
оёҳда тик туриб, пишҳирди-да, елиб кетди. Бу ҳам ет- 
магандай иргишлай бошладн. Нима гаплигини англаб 
етмаган Ягафар тупроҳ устига йикилди. Айғир эса — 
яна ёввойи эмиш!— югуриб кетиш ўрнига бошини эгиб 
хўжайинининг ўрнидан туришини кутди. .

Ягафар туришга чоғланди-ю, аммо кўкрагини чан- 
галлаганча ҳушидан кетди. Шу зайлда касалхонага 
тушди. Галиянинг ўрнида бошка аёл бўлса ҳам алам 
ҳилмасди.

Уни ҳарангки, Салоҳ кашҳирнинг ўғли Маллани 
бутунлай жиловлаб олибди. Бошҳалар эгар уриш у ёҳ- 
да турсин, яҳинига йўлолмасди. Бола эса... Талха, 
♦мулла минган эшакдай», дедими? Ҳа, бола чапдаст 
чиҳди. Зотига тортган-да...

Шу гап хаёлига келиб, Ягафар ўрнидан туриб кет- 
ди. Ичини хафалик, йўҳ, пушаймонга ўхшаган бир 
нарса тирнади. «Уни ҳаранг-а!» деб ғудраниб паетга 
туша бошлади. Маллага нисбатан уйғонган хафалигй 
уни яна хаёлан ёшлигига бошлади. Ёшлигида кезган 
йўлларнинг цай бирига ҳарамасин Лочин изларини 
кўради. Бу тилсиз жонивор Ягафарнинг ҳалбига туёҳ- 
лари билан бир умрлик ҳайгу тамғасини босиб кетган.

...Пойгадаги ютуҳдан кейин Ҳалиулла бобо Яга- 
фарни кафтида кўтариб юрадиган бўлди. Колхоз прав- 
лениесига бориб, у ердаги хасис раҳбарлар билан тала-
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шнб тортишиб, Ягафар учун меҳнат куни ёздирди. Ке- 
йин Лочинга бошҳа бирон тирик жонни яқиилаштир- 
мади. Лочин райондаги сабантўйда кетма-кет икки 
марта ғолиб чиққач, уни Уфадаги катта пойгага тайёр- 
лай бошлашди.

Икки йил ичида Ягафар анча улғайди. Мўйлаби 
сабза урган кенг елкали, баҳуввг.т йигитчага айланди. 
Шунинг учун Лочинни пойгага соладиган бошҳа бола 
топишга тўғри келди. Ягафарнинг ўзи эса Қизил су- 
ворийлардан бўлган Темирбойдан айрим усулларни би- 
либ олиб Лочинни ҳарбий хизматга ўргатишга кириш- 
ди. Жонивор бу борада ҳам анча фаросатли чиҳиб 
ц&лди. Чавандозга зийраклик билан ҳулоҳ соладиган, 
оловдан ҳам, шовҳиндан ҳам қўрҳмайдиган, ҳатто юк 
машинасию трактордан ҳам чўчимайдиган бўлди. Че- 
тан деворлардан енгил қушдай ошиб ўтишни ўрганди.

Ҳалиулла бобо ЯгафарниН!' ҳаракатларини кўриб: 
«Отни сийлаганни худо сийлайди», деб ҳўярди. Лочин 
отхонадан чиҳиб, ер депсиниб, бошини шўхчан сил- 
киб гкжинглаб турганини кўрганда эса: «Дунё^а гў- 
зал нарса кўп, аммо отдан ўтадигани йўқ», дерди 
фахр билан. Ягафар ҳам&а нарсани унутиб, Лочинни 
Уфадаги пойгага тайёрларди. Шогирдидан унинг кўнг- 
ли-тўк эди. -Бола ҳўл узатса отнинг ёлига аранг етар- 
ди-ю, аммо эгарда елимлаб ҳўйгандай ўтирарди. Яга- 
фар йўҳлигида отнинг ем-сувидан бохабар бўлиб, 
сайлга ҳам олиб чиҳарди. У ҳам Ягафар сингари кун 
санаб катта пойгаии интизорлик билан кутарди.

Бироҳ катта пойгада чопиш Салоҳга насиб этмади.
Пешонага ёзилганидан ҳочиб ҳутулолмас экансаи. 

Тинч кунларда ҳам чавандоз бошига ташвиш, от бо- 
шига зса кулфат тушиши мумкин экан. Ҳаёт осойиш- 
та, кўнгил хотиржам кунлар; белни маҳкам боғлаб, 
енг шимариб, айни ишлайдиган замон эди. Шунинг 
учун ҳам бехос келган бу кулфат Қўштеракни гангн- 
тиб қўйди.

Уфадаги пойгага саноҳли кунлар ҳолганди. Прав- 
ление ҳарорига кўра Лочинни Ҳалиулла бобо билан 
Ягафар кузатиб борадиган, Темирбой эса колхоз ва- 
кили сифатида ҳатнашадиган бўлди. Салоҳнинг отаси 
аввалига айёрлик ҳилиб: «Уғлимни узоҳ жойга юбор- 
майман». деб туриб олди. Кун бўйи давом этган тортн- 
шувлардан сўнг делегацияга уни ҳам тиркаб ҳўйиш-
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ди. Бир чжиҳатдан унинг ташвишланишида жон бор, 
қайси ота боласини юз чақиримлик йўлга индамай 
кузатади. Қолаверса, пойгани кўриш имкони туғилиб 
турган пайтда... Хуллас, аравага қўш от қўшиб, тўрт 
кун бурун йўлга чш$амиз, деб. келишиб олишди.

Кетиш арафасида Ягафар саҳар уйғониб, отхона- 
га, Лочиннинг ёнига югурди. Девор- остидаги тўнкада 
соҳолини тутамлаб ўтирган Ҳалиулла бобони кўриб, 
дастлаб ажабланмади. Чунки чол аксар ҳолларда 
тонгни шу зайлда кутиб оларди. Ягафарнинг ҳарияга 
берган саломи аликсиз ҳолди. Ана шундагина йигиг 
ташвишланиб, бобони саволга тутди. Чол унинг савол- 
ларини эшитиб, жавоб беришни истамай отхонанинг 
очиҳ дарвозасини кўрсатди.

Ягафар шунда ҳам ҳеч нимага тушунмасдан Ло- 
чиннинг охурига югурди. Айғир жойида- кишнаб ту- 
рибди. Ягафар чуқур тин олиб, унинг бўйнидан ҳучоҳ- 
лади. Лочин эркалаб тумшуғини чавандознинг 
елкасига ҳўйиб, кўйлагини ямлаб тортганча шўр нон 
тала$ ҳилди. У сувлиҳдан бош товламади, ёғоч полни 
дўпиллатганича тоза ҳавога, ёруғликка талпинди. Ло- 
чин юганга осилган Ягафарни ташҳарига олиб чиҳиши 
билан чол унинг йўлини тўсди. Елкасига бир ҳоп су- 
ли кўтарйб олган Ҳалиулла бобода тушкунликдан 
асар ҳам ҳолмаган эди. Қатъий ҳаракатидан, ҳурпай- 
ган соҳолидан бир ҳарорга келгани аниҳ эди.

— Йў-ўқ, бошим омон экан, жониворларнинг увол 
бўлишига йўл қўймайман. Йўҳ, йўл қўйиб бўпман!— 
чол титроҳ овози билан шундай деб ҳопнй ерга ҳўйди. 
Деворда осиглиқ терликни олиб, Лочиннинг устига 
ташлади-да, эгар урди.

«Чол эсини еб ҳўйдими? Нимага эгарлаяпти? Ахир 
от пойгага тайёрланяпти-ку?!» Ягафар ҳеч нимага ту- 
шунмай Ҳалиулла бобога баҳрайиб ҳолган эди.

— Бобо, тўхтанг...— Ягафар шўндай деб эгарга 
ҳўл юборди.

Бироҳ ҳария жаҳл билан унинг қўлини силтаб I 
ташлади. Айилни маҳкам тортиб, эгар ҳошига ҳопни 
осди.

— Иш деган мана бундай бўпти. Жониворни бир- 
икки кун кўздан яшириш керак. Уйга кириб, егулик 
нарсангни ол-да, ҳаялламай Қароҳчи тоҳҳа жўна.

Ягафар ўзини бутунлай йўҳотиб ҳўйди.
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— Нима, эртага йўлга чиқмаймизми? Пойга нн- 
ма бўлади?

— Пойга эмиш. Оғзимиз ошга етганда бурнимчз 
қонайдиган бўлиб турибмиз. Пойгангни қўятур, -жони-. 
ворни тирик сақлаб қололсак ҳам катта гап.

— Ўзи нима бўлди, ахир, айтсангиз-чи?
Бобо кутилмаганда хунук сўкинди-да, ёнига ту* 

пурди.
— Нима бўлди дейсанми?! Буни мен сендан сўра- 

шим керак. Шанца тарқабди. Билдингми? Ит эмган 
Сатаев келди. Тузатиб бўлмайди, дейди. Райондан қо- 
ғози бор экан. Жониворларни отиб ташлаш керак- 
миш. Бўймаса касал бутун музофотга тарқармиш. Ух.- 
лаб ётган маҳалингда ўн бешта отни Иблислар мако- 
нига ҳайдаб кетишди.

Бу хабарни эшитиб, Ягафарнинг юраги орҳасига 
тортиб кетди.

— Лочинни ҳам олиб кетмоҳчи бўлишдйми^..— 
Ягафар чўчинҳираб саволни беришга берди-ю, ишҳи- 
либ чол тасдиҳ маъносида бош ирғамасин дёб юрак 
ютди.

— Ҳа, Лочинни ҳам олиб кетишмоҳчи эди,— де- 
ди Ҳалиулла бобо унинг бутун умидини чиппакка чи- 
қариб.— Лекин ҳеч бири унга яқинлаша олмади. Жо- 
ниворнинг кўнгли сезди чоғи. Кейин қоронғида чироҳ 
кўтариб киришувди, ҳутургандая баттар ҳутурди.

’ — Қолганлари-чи?
— Қолганларими? От деса жонини аямайдиган Те- 

мирбой бир чеккада хўрсиниб: «Илож ҳанча, Сатаев- 
нинг кўлида муҳрланган қоғоз бор», деб турибди. Ана 
шунаҳа одамлар ҳам бор, ўғлим. Бир ҳарасанг, кўк- 
ракка муштлаб катта кетади. Бир қарасанг, арзима- 
ган қоғозни кўриб думи қисилиб ҳолади.

Ягафар бошини ҳуйи солганча, ердан кўз узмай 
эгарга ўтирди. Отни жойидан жилдириб, қарияга умид 
кўзи билан даради.

— Оғзингни юм,— деди қария,— Сатаев ҳид олиб
ҳолса ер остидан бўлса ҳам топади. Қароқчи тоғнинг 
кунботар томонидаги ботҳоҳликка бор. Уша ердаги ка- 
лин чангалзорларда яшириниб тур. ^

Қишлоҳ этагига чикиш билан йўл иккига айрилди. 
Бири ўнгга, кунботар томондаги чангалзор ва ботҳоц- 
ликка элтади. Иккинчиси эса чапга, машриҳ томонга.
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тошлоқ ердаги дарахтзорга олиб боради. Ягафар жи- 
ловини тортиб, отни тўхтатди. Худди эртаклардаги бо- 
тир сингари қайси йўлга юрсам экан, деб кафтини 
соябон қилиб, атрофга тикилди. «Ўнгга юрсанг бах- 
тингни, чапга борсанг ажалингни топасан...» Ягафар 
Ҳалиулла бобонинг ўгитинн унутиб, отни чапга бурди.

Вақт — шамол, вақт — қуш, дейдилар. Дақ гап. 
Яна вақт энг яхши табиб деган нақл ҳам бор. Бу ҳам 
тўғридир балки. Аммо кеча-кукдуз, на уйқу, на чар- 
чоҳ нималнгини билмасдан ғнмирлаб каҳшатувчи хо- 
тирага шифо топиб бўлармикин? Кунлар ўтади, ой- 
лар, йиллар ҳам ортда ҳолади, босиб ўтилган йўлда1ч 
изларни шамол ялаб, текислаб ташлайди. Ҳатто бат,- 
зи мусибатларингга шерик бўлган одамларнинг юз кў- 
ринкшини ҳам унутасан. Йўҳ, сенга фаҳат шунда11 
туюлади. Аслида улар унутилмайди. Аксинча бу хо- 
тира юракнинг ҳай бир бурчагида биҳиниб олиб, бош 
кўтаришга пайт пойлайди. Агар ўтмиш воҳеалар йил 
ўтган сайин хотирадан ўча борганда эди, Ягафарни 
ҳозир ўттиз беш йил орқага тортмаган, бошҳа йўлга 
бурмаган бўларди...

Ягафар бутунлай ўзга ташвиш сабаб бўлиб, касал- 
хонадан барваҳт чиҳҳан бўлсада, овулга эмас, И6- 
лислар макони томонга бурилди.

Бир оз юриб борди-да, тўсатдан тўхтади. Трак-гор 
эзиб кетган ниҳолларни кўриб, кўзларшш юмиб олди. 
Ниҳолларни ўтган баҳорда кўчатзордан олиб келиб, 
ҳадим ўрмонни тиклаш маҳсадида ўтҳазишган эдн. 
Гуайси бир бефаҳм, бефаросат, бераҳм эндигина барг 
чиҳарган қатор ниҳолларни ер билан битта ҳилиб ко- 
тибди. Ягафар тиз чўкиб мажаҳланган ниҳол ҳаддшйс 
ростлади. Ҳатто, ниҳолнинг тошга ёпишиб ҳолган яо- 
зик пўстлоғини ҳам эҳтиётлик билан ажратиб олди. 
«Пгдаркга лаънат б.у тошбағирнинг. Бунаҳа одамлар- 
нинг кўкрагида юрак эмас,- ириган парча гўшт бўла- 
ди. Тракторни беш ҳадам наридан олса ўлиб ҳолар- 
миди?!» Ягафар ана шу аламли ўйлар билан ниҳо:: • 
ларнн санади. Ўттиз иккита чикди. Уттиз иккита-я! 
Бунаҳа жойлар учун бу бутун бир бойлик-ку! Йўҳ, 
Ягафар бу нт эмганни топади. Топиб, таъзирини бера- 
ди, албатта!

Мана шу воҳеага гувоҳ бўла туриб, табиат мангу, 
барқарор дея олиш мумкинми? Агар бутун ер юзигц
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нисбатан айтилса, балки ўринлидир. Бирсқ, ўз иҳота- 
зорингга, болаликдан юракка ўркашган ўрмон ва сув- 
ларга қараганда бу мангулик тушунчаси лиқкат мар- 
казингда турармикин? Одамлар, ахир атрофингизга 
зийракроқ бир назар солинг: биз ўсиб улғайяпмиз, 
томир отиб кўпайяпмиз, болалигимиз ўрмони эса то- 
бора сийраклашяЛи. Тоглар бағри бўшаб, сувлар 
лойқаланяпти. Ҳайвону қушлар қақида зса гапнрмаса 
ҳам бўлади. Ер қарияпти, дейишади. Агар бу гап чин 
бўлса, демак, меҳрибон она ақлскз болалари туфайли- 
гина қарияпти. Нима учун у ўтган асрларда эмас, биз 
яшаётган замонда қарий бошлади? Буни ҳеч ўйлаб 
кўрганмисиз?

Мана, Иблислар маконянинг фақат хунук номиги- 
на қолди. Бир вақтлар оч ваҳший жағидек очилиб, 
ютаман деб турган жар огзи юмилган. Буталар қуриб, 
қирғоқлар емирилиб кетган. Ҳатто, катта харсанглар 
ҳам ерга сингиб, ^шчкина тошларга айлангандай. Бу 
энди табиий офат деган тамға билан оқланадиган иш. 
Хўш, қолгани-чи? Анови чўқурликлар ўрнини эгал- 
лаб ётган теракзор қани? Ўрмонзор ўрнида беш- 
олти қуриб қуримаган, яшнаб яшнамаган дарахт қол- 
ганини нима билан изоҳлаш керак?

Савлат тўкиб турувчи эманлар, харсанг остидаи 
жимирлаб чиқувчи булоқ сувлари қани? Бу саволлар- 
га ким жавоб беради? Ҳеч ким! Ҳамма айбни вақтга 
юклайди. Вақтнинг тили бўлмагани билан бу ёлғои 
учун одамлардан аёвсиз ўч олади. Дарахтни кесдинг- 
ми, сувдан умид уз. Сув кетдими тамом, қурт-қумурс- 
қалар кўпаяди. Қолган дарахтлар тобора сийракла- 
шади, натижада нарранда-ю, дарранда ҳам бошқа 
ерлардан паноҳ излайди. Ана шундагина- очкўз одам 
табиатнинг мангу эмаслигини, инсонга нажот кўзи би- 
лан мўлтиллаб қарашини тушуниб етади. Ҳа, айб 
вақтда эмас, табиатни гуллатадиган ҳам, бўғиб ўлдк- 
радиган ҳам одамнинг ўзи!

...Бу ниҳоллар ўрни қалин ўрмон эди. Ушанда_чап- 
га бурилганда Ягафар дарахтларни оралаб ўтгандя. 
Ҳалиулла бобо: «Сатаевнинг кўзига кўринма», дебқаг- 
тиқ тайинлаган бўлса-да, ўзини қўлга ололмай отнн 
беихтиёр Иблислар маконига бурди. «Бу қанақаси 
бўлди, сени чўчитишса, бўйнингни хам қилиб қочаве- 
расанми? Э, йўқ, шунча жониворни отишга қандай қў*
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ли борар экан. Йўқ, йўқ, бўлиши мумкин эмас. Мум- 
кин эмас...»

Лочин бир меъёрда йўрғалаб ■борарди. Атроф со- 
кин, осойишта эди. Бирдан бу тинчликни ўқ овози 
бузди. Ягафар сесканди. Отнинг жиловидан тортди. 
Кейин нима воқеа юз бергайини фаҳмлаб умрида би- 
ринчи бор жониворга қамчи босди. Иблислар макони- 
га етмай отдан ирғиб тушди-да, Лочинни дарахтга боғ- 
лади. Шу пайт яна ўн овози янгради.

Ягафар қалин шохлар остидан эгилиб, сурҳчаларии 
нари-бери суриб, ялангликка чиҳди. Чиҳди-ю, юрак 
ютиб ҳотиб қолди. Икки киши отни тизгинидан уш- 
лаганча уни катта ўра оғзига тисариб олиб борди. 
Малла бия ўлимга маҳкум этилганини сезиб, депсг!- 
кар,. орҳа оёкларига тиралиб олар, тинмай пишҳирар 
эди. Бошига ташланган мато сурилиб кўзлари ҳшш- 
дан чиҳай деб чўғланарди, Сатаев оёҳларини керган- 
ча кўлидаги милтиҳ оғзини тепага ҳаратиб, отишга 
пайт пойлаб турар, орҳага -ўгирилмаган ҳолда кимга- 
дир мушт ўҳталиб ҳўярди. Ягафар ўша томонга ҳараб, 
катта харсангни паналаб турган икки болага кўзи туш- 
дн. Бола халқи ҳам ҳизиҳ, ҳали овул уйғонмай туриб 
улар қандай ҳид олиб келишди экан?

Ягафар чидаб туролмай баҳириб юборди-да, қўлла- 
рини силкиганча югуриб бориб ҳансираган бир аҳвол- 
да Малла бияни тўсиб, Сагаев рўпарасига туриб олди.

— Ҳа, сенмисан? Айғирни олиб келдингми? Бара- 
калла,— деди Сатаев ўз гапига ўзи ишонмаган тарзда.

Ягафар жавоб бермай Сатаевга еб ҳўйгудек бўлиб 
тикилди. Кейин сапчиб унинг ҳўлидан милтиҳни тор- 
тиб олди-да, чуҳурликка отди. Милтик тошга урилиб, 
ўк узилди. Бия қаттиқ кишнади-да, орҳа оёҳларида 
т;гк туриб ҳалиги одамларнинг қўлидан чиқиб қочди. 
Ундан ўрнак олган бошқа отлар ҳам сапчиб тизгинни 
уздилар-да, дуч келган томонга қараб югуриб кетди- 
лар. Сатаевнинг икки ёрдамчиси сўкинганча уларни 
тутиш учун югурди. Қияликнинг нариги ёнбағридаги 
майда тошлар ўқ зарбидан ҳамон шовиллаб тўкилади. 
Тизгинни узолмаётган бия типирчилайди. Яланглик 
бўшаб қолган, ҳатто болалар ҳам яширинишган. Фа- 
қат Ягафар билаН Сатаев юзма-юз турибди.

Сатаев аввалига шошиб қолди. Нигоҳини Ягафар- 
дан олиб, дарахтлар орасида бир-бир кўздан йўқолаёт-
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ган отларга ҳаради. Кейин яна йигитчага тикилди. 
Сатаевнинг қарашлари дахшатли эди. Ҳатто ғазабга бе- 
рилганда ҳам кўзлари чақнамас, ўйнамас, балки ҳад- 
дан ташқари вазмин боқарди. Сатаев Ягафарга пича 
шу ҳолда тикилди. Кейин ғазабини ютолмай йигитча- 
га мушт туширди. Ягафар уч ҳадамча нарига учиб 
тушди. Нафаси ҳайтди. Туришга чоғланган онда Сата- 
ев келиб, ёҳасидан олди.

— Сени бу ерга ким юборди, итвачча! Жонингни 
суғуриб оламан, ҳароми! Суякларингни ҳамоҳда чи- 
ритаман!

Сатаев шундай деб хириллади-ю, бирдан нигоҳини 
бошҳа томонга олди. Худди тегирмон тоши айланган- 
дай бўлди. Энг ҳўрҳинчлиси ҳам шу эди. Сатаев худ- 
ди йигитчани кўрмаётгандай эди. Ягафарнинг назари 
да у, яъни Ягафар, чинданам бу ерда йўҳдай, энди 
уни бўғмаса ҳам бўладигандай туюлди. Шу пайт беҳос 
Лочин кишнаб юборди. Тегирмон тоши асл ҳолига 
ҳайтиб, Сатаев яна Ягафарга тикилди.

— Ҳа, жуда соз... Шу ерда экан-да Лочининг...— 
Сатаев шундай деб Ягафарни чангалидан чиҳарди-да, 
овоз келган томонга юрди.

«Тур, Лочинни ҳимоя ҳил! Ялмоғиз унинг жони- 
ни суғургани кетди!» Аммо Ягафар ҳатто ҳимирлай 
олмади ҳам. Қўл-оёҳларига оғир тош бостирилган- 
дай эди. Яна уринди, йўҳ, туролмади. Эмаклаб бўлса 
ҳам Лочиннинг олдига бсгриши керак.

— Тур, тезроқ тура ҳолсанг-чи, тур тезроқ,— ким- 
дир шундай дёб шивирлади. Ажаб, ким бўлди? Яга- 
фарнинг ўзи ўзига гапирмадимикин? Йўҳ, овоз яна 
келди: Ягафар оға, тезрок, тура ҳол!

У кўзини очди. Қаршисида чўнҳайиб ўтирган Са- 
лоҳни кўрди. Йиғлаб, нимадир деб унинг ҳўлидан тор- 
тади. Бироҳ Ягафар боланинг сўзларига тушунмайди. 
Ҳали болаларга тузукроҳ ҳарамабди. Демак, улар- 
нинг бири Салоҳ экан-да.

Ягафар аранг ўрнидан туриб, бир-икки кадам бос- 
ди. Босди-ю, ҳуриб ҳолаёзган томоғини ушлаб тўхтаб 
ҳолди. Чуҳур нафас олмоҳчи эди, оғриҳ азобидан инг- 
раб юборди.

— Ма, ҳамчинни олвол,— деди Салоҳ унга далда 
бўлиб.

Ягафар базўр ҳадам босган сари фикри ойдинла-
29

www.ziyouz.com kutubxonasi



ша борди. Сатаевнинг бесўнақай гавдаси дарахтлар 
ортида кўринди. У тизгинни ечиб олишга улгурган, 
энди отни бор кучи билан тортарди. Лочин эса орқа- 
сига тисарилиб, бошини силкиб унинг чангалидан 
чиқиб қочишга интиларди. Айғирнинг пишқиришини 
Сатаевнинг хирилдоқ овози босиб кетди:

— Уҳ, палид!.. Ана энди кунинг битиши аниҳ. 
Ҳой, анқовлар!— Сатаев атрофга аланглаб, югурдак- 
ларини чақирди.— Милтиҳҳа сочма ўқ жойла, тезроҳ 
олиб кел!

Сатаевнинг буйруғи жавобсиз қолди. Унинг ёрдам- 
чилари отларни беҳуда ҳувиш билан овора эдилар.

Ягафар отнинг орҳасига туриб олди. Сатаев жим 
бўлди. Кўзлари энди худди ғазабланмаган, бзҳирма- 
ган одамдай боҳди. Кейин айғирга тикилди. Лочин- 
нинг баданида титроҳ турди. Сатаев нигоҳини отнинг 
бадани^ бўйлаб юргизиб, Ягафарга ҳадади. Бир нафае 
ниманидир ўйлаб турди-да, кутилмаганда жилмайди.

— Баракалла, ма, ол, ўзинг бошлаб бор.
Улар шу зайлда бир-бирларидан кўз узмай ҳолиш- 

ди. Атрофга сокинлик тушди. От ҳам пишҳирмай ҳўй- 
ди. Бирдан Сатаевнинг юзи яна буришди. Яна нигоҳи- 
ни бошқа ёҳҳа бурди. Ягафар пайтни ҳўлдан бой бер- 
май, кўзларини кисганча, қулочини кенг ёзиб, отга бор 
кучи билан ҳамчи урди-да:

— Уч, Лочиним!— деб-бақирди.
Қамчи зарбидан жониворнинг ўмрови ҳам ҳисир- 

лаб кетгандай бўлди. Айғир орҳа оёҳларига ўтириб 
ҳолди. Худди фарёд солгандай аламли кишнади-да, 
ҳанот чикаргандай учди. Чалҳанча йиҳилган Сатаев- 
нинг юзига тўкилган барглар ҳўнди.

Ягафар урушдан кейин зоотехниклар курсида ўҳио 
юрган кезлари тарих муаллими бўларди. Урушнинг 
ҳамма азобини тотиб кўрган, ҳайта-ҳайта яралангани 
етмагандай ҳаётнинг барча аёвсиз ўҳлари бағрини 
илма-тешик ҳилиб юборган бу кекса жангчи дарс 
сўнггида «Тарих деб аталмиш $уш» ҳаҳида сўз очиш- 
ни яхши кўрарди.

— Ана шунаҳа, йигитлар,— дерди у нигоҳини сар- 
басар кездириб,— тарих деб аталмиш ҳуш чарчоҳ ни- 
малигини билмай жуда баланд учиб, ердаги ҳар бир
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харакатни кузатади. Ёмонлик унинг назаридан қочиб 
гутулолмайди. Хайрли иш эса' унинг қакотларига 
кувват бахш этади, Ҳар бир эзгулик- қушнинг қанот- 
ларига бир пат бўлиб қадалади. «Эзгулик истайман», 
деб қуруқ гапириш бефойда. Хай^ли ишни амалда ба- 
жариш зарур. Ҳадимда бир подШо: «Мен яхшилик 
истайман, фақ-ат фуқаро англаб етмаётир», деган 
экан. Бундай «эзгулик»нинг оқибати ойдин. Ҳеч шуб- 
қасиз, қадимда хам хайрли ишлар мавжуд эди. Қани, 
келинглар, ўшаларнинг баъзиларини эслаб кўрай- 
лик.,.

Кечагина жанггоҳдан қайтган, яхшилик билан 
ёмонлик нималигини қонли майдонларда ажрата ол- 
ган собиқ аскарлар учун қанот ва патлар ҳақидаги 
бу ҳнкоя бир оз кулгили, ҳатто эриш туюлган эди. 
Орадан йиллар ўтиб кўп нарсалар хотирадан кўта- 
рилди.

Аммо тарих муаллимининг бу ҳикоялари хотирани 
^тарк этмади...

Ягафар ҳозир ҳам қанотга қувват берувчи патни 
эслади... Эзгулик... оддийгина ибора. Бошқа сўзлар 
каби қўлда тутиб бўлмайди. Аммо, оғирлиги бўлмаса- 
да, ўлчови мавжуд, жисми йўқ, лекин қалби бор. 
Уша муаллим: «Унинг ўлчови ва қалби одамларга 
хизмат этишда маълум бўлади», дейишни яхши кў- 
рарди.

Аслида бу ҳикмат у қадар мураккаб эмас. Кимга 
ва нима учун яхшилик қилишни билиш унинг магзнни 
ташкил этади. Балки ҳозир унинг йўлини кесиб чиқ- 
қан илоннинг ҳам нкяти ёмонлик бўлмагандир? Са- 
таев-чи? У ҳам нимагадир ишониб, нимагадир интил- 
ганди. Аммо, бу интилишлар уни нурли манзилга 
эмас, аксинча ботқоқ сари бошлади. Сатаевда тушу- 
ниб бўлмайдиган шиддат бор эди. Унинг назарида 
одамлар шу шиддат даражасига кўтарила олмадилар, 
ннтилишини англамадилар. Одамларни нимагадир 
ўргатмоқчи бўлди-ю, аммо оқибатда уларни тушун- 
масликда, ожизликда, меровликда айблаб, ғазабга 
минди. Натижада ёмонотлиқ бўлди. Худди Иблислар 
маконини ўт-ўлан, могор босгани каби, унинг номч 
ҳам нохуш хотиралар остида қолди. Баъзан гап келиб 
қолса, Ягафардан ёши улуғроқ одамлар уни эсларди, 
аммо номини тилга олиши билан огзига ифлос бир'
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нарса теккандай туфуриб ташлашарди. Одамлар ўша 
пайтларда Иблислар маконига унинг номини бериб 
«Сатаев макони» «деб ҳам юрдилар. Вақт ўтиши билан 
бу қўрҳйнчли ернинг асл номи ҳайтди. Афтидан иб- 
лис Сатаевдан даҳшатлироқ бўлса керак-да...

...Ягафар Лочинни зўрға тутиб, ўтиб бўлмас чака- 
лакларни оралаб, мўъжаз ўтлоҳҳа чиҳди-да, оёғини 
арҳон билан боғлаб ҳўйиб юбордй. Ҳалиулла бобо 
кечҳурун уни шу ердан топди. Овулда бўлган гаплар- 
ни айтиб берди.

— Қариялар тўпланиб, бир маслаҳатга келдик-да, 
ҳишлоҳ советининг раисига учрашдик,— деди у ба- 
майлихотир ўтириб олгач.— Ўйлаб ҳарасак, раисни 
ҳам айблаб бўлмайдиган. Ўзи ҳам куйиб-ёниб ўтириб- 
ди. «Қўлимдан ҳеч иш келмайди, район ветеринари 
буюрган. Эртага ҳолган ўн иккита тулпорни ҳам отиш 
керак», дейди.. «Лочинни ҳамми?» деб сўрасак: «Ҳа, 
уни ҳам», дейди. Биз индамай чиҳиб келаётувдик, ор- 
ҳамиздан: «Ҳарбий комиссар билан гаплашиш ке- 
рак, мен боролмайман, сиз — кўпчиликсиз, гапингиз 
ерда ҳолмайди», деди. Ана шунаҳа, ўғлим, айғиринг- 
ни эгарла. Икковимиз ҳарбий комиссарга борамнз 
энди.

_,алиулла бобо чангалзор этагидаги отни ечиб, 
эгарга минди. Туни билан йўл босиб, эрта тонгда рай- 
он марказига етиб келдилар.

Ҳарбий комиссар бобонинг бир меъёрда давом эг- 
ган узун ҳикоясини бўлмай, диҳҳат билан эшитди. 
Бобо: «Ана шунаҳа, ўртоҳ комиссар», деб сўзини якун- 
лагач, телефон трубкасини кўтариб, Ҳафизов дегаи 
кишига ҳозиргина зшитганларини бирма-бир айтиб 
бзрди. Киргандан бери лом-мим демай ўтирган Яга- 
фарни бобо бикинига аста .туртди-да: «Райком секрс- 
тари билан гаплашяпти», деди. 1 Шундагина Ягафар 
ишлари ўнгидан келганини сезди.

Ҳарбий комиссар уларни мавҳум гап билан кузат- 
ди. Аммо овул элчиларни хушхабар билан кутиб ол- 
ди. Ҳарбий комиссардан Қўштеракдаги воқеаларки 
эшитган Ҳафизов ўша заҳотиёҳ телефон ҳилиб, отлар- 
ни ўлдиришни бекор ҳилган экан. Касаллик белгила- 
ри бор олти айғирни уюрдан ажратиб, саройга ҳаманг- 
ди. Лочинни эса район ҳарбий комиссиясига олиб бо- 
риш ҳаҳида буйрук келди.
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Ҳа, Ягафар ўжарлик цилиб касалхонадан бекор 
барвақт чиқди. Ҳали бир довон ошмай туриб, оёқла- 
ри зирқираб, бадани қақшай бошлади. «Ҳечқиси йўқ, 
уйга етиб олиб, ҳаммом буғхонасида бир яйрасам, ҳам- 
ма оғриқ чиқиб кетади. Фақат шу довонни ошиб ўтсам 
бас... Бу йил яхши келмади. Дарёнинг таги кўриниб 
қолди. Ўтлар қовжираяпти. Яна бир ҳафта ёмғир ёғ- 
маса нақ офатга рўпара бўламиз. Ёмғир ёғса табиаг 
ҳам, одамлар ҳам яйраб нафас оларди...»

Ягафар ҳолдан тойиб, бужур харсангга ўтирди. 
Кўзларини юмди. Нимагадир тургиси келмади. Уни 
хасталик ёки ҳорғинлик эмас, балки хотира юки жил- 
дирмаётганди. Қулоғи остидаги мис қўнғироқчалари- 
нинг жаракги тобора авжига чиқди. У яқинлашаётган 
одамни кўргиси келди. Аммо кўзларини очмади. Цўн- 
ғироқча эса жиринглайверди. Ягафар бу овознинг ўт- 
миш бағрини поралаб келаётганини биларди. Кўзини 
очгани ҳамон, эшитилмай қолиши ҳам унга аён эди. 
Шу боис хаёлларга эрк берди,..

...Қароқчи тоғ белидан ўтган, ҳали нами қочмаган 
катта йўлдан қўш отли уч араза бсради. Дуғаларга 
боғланган ранго-ранг шокилалар шамолда ҳилпирай- 
ди, эгар-жабдуқларнпнг безаклари офтобда ялтирай- 
ди. Туёқлар зарбидан уваланган тошлар ҳар томонга 
сачрайди. Қўшиқ, гармонь свозлари тинмайди. Ёлла- 
рини пирпиратган тулпорлар бир-бирини қувиб ўтади. 
Чавандозлар қийқиришади.

Булар орасида Ягафар ҳам бор. У тенгдошлари би- 
лан ҳарбин хизматини ўтагани чақирилган. Тенг- 
дошлари аравада, у эса Лочинда кетяпти. Ягафар тул- 
пори билан бирга суворийлар қисмида хизмат қиладн.

Мнс қўнғироқча биринчи араванинг дуғасига 
илинган.

Ушанда қирқ биринчи йилнинг апрели эди. Ҳозир 
унга мис қўнғироқчанинг овози эшитиляпти. Йиллар- 
нинг аёвсиз шамоли бу овозни заррача ўзгартирма- 
ган. Овоз ўша-ўша: жиринг-жиринг, жинг-жиринг. 
Гармонь овози билан шўх қўшиқ қўнғироқча жирин- 
гига уланади. Шу музофотда ном чиқарган жингалак 
сочли Тошпўлат гармончи тиним билмай куйлайди. 
Йигитлар ҳали қандай кулфатларга дучор бўлишла-
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рини билмайдилар. Нигоҳларини олдинга қадайдила- 
ру ортда қолган ёшликдан ўзга нарсани кўрмайдилар. 
Йигитлар хайрлашув онига хос маъюс эмас, балкн 
мардона қўшиқлар айтадилар. Узоқ йўлга чиқа ту- 
риб, кайтишнинг бахтиёр дақиқаларини орзу қилади- 
лар.

Йўл бетида мунғайиб, 
Кузатиб қолди қайин, 
Худди шу йўлдан, яна — 
Қайтмоғимиз ҳам тайин.

Аммо кўп йигитлар бу орзуларини ўзлари билан 
ўзга юртларда тупроққа олиб кетдилар. Кўпчилик- 
нинг умиди дуғадаги қўнғироқча сингари жирингла- 
ди-ю, осудалик бағрига сингиб кетди. Ҳатто Лочин- 
нинг ҳам қаноти қирқилди. Бегуноҳ жонивор Украи- 
ка чўлларида тупроққа бош қўйди.

Ёшлик қам учди кетди. Утган воқеаларни гоқида 
тушми ё ўнг эканини қам ажратолмай қоласан. Илга- 
рилари қақиқатга яқин туюларди. Энди эса булар фа- 
қат тушига кириб, дам ғамга кўмилади, дам шодлик- 
ка бурканади. Ягафар уфққа қарайди-ю, пойгадаги 
тулпорлар каби қувалашиб ўтаётган йилларни кў- 
ради...

Ягафарни ғарбий чегарада турган суворийлар пол- 
кига жўнатишди. Кун суворийлик санъатини оши- 
риш, сафда юриш, мерганлик мақоратини эгаллаш 
кашқлари билан ўтарди. Ягафар эндигина аскарлик 
ош нонига, одатларига кўника бошлаган дамда...

Сақар чоғи эди. Уйқунинг энг ширин пайти... Улар 
эртеми, кечми уруш бошланиши муқаррарлигини би- 
лардилар. Аммо бу қадар тез, устига-устак, бехосдан 
Сошланар, дсб ўйламагандилар. Бу ҳам ҳаётнинг аёв- 
сиз муаммоларидан бири. Устингга бостириб келаёт- 
ган фалокатни кўриб-билиб турасан, ҳимояга шайла- 
насан. Аммо бу фалокат пайт пойлаб, кўзингни 
шамғалат қилиб, бўғзингга чанг солганини сезмай қо- 
ласан. Уруш ширин уйқудаги суворийлар тақдирига шу 
зайлда кириб келди.

Уларни қаттиқ портлаш уйқудан уйғотди. Ҳали 
нима гап эканини билмаган аскар йигитлар йўл-йўла- 
кай кийиниб, қуролларини олиб ташқарига чнқишган-
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да, казарманинг бир учи ўт оғушида қолган эди. Ғала- 
ғовур, бакириқ-чақириқ орасида эскадрон командири- 
нинг: «Отларни олиб чиҳинг, отларни!» деган буйру- 
ғи янгради.

Ҳамма отхонага югурди. Ягафар одатига кўра чақ- 
қонлик билан айғир устига аввал терликни ташлади, 
кейин згар урди-да, даҳшатдан орқа оёқларини букиб, 
ўтириб қолай деяётган Лочинни ташқарига олиб чи- 
ҳиб, айилни тортиб қўйди. Казарма устига шўнғиган 
самолётнинг увиллаши қулокни коматга келтирди. 
Ўша заҳоти ташланган бомба отхонанинг бир қисмй- 
ни учириб кетди.

Уловп тирик қолганлар отда, бошкалар пиёда, 
баъзилар аравада шаҳарчани тарк этишга шошилар, 
қузғундап учиб юрган самолётлар эскадрон устидаги 
ўк ёмғирики тиндирмасди. Қуёш бу сафар гўё олтип 
ҳалли эмас, кишҳизил ҳонли иурларини замикга 
қадаб кўтарилди. Ҳарбий шаҳарчани ташлаб чиҳҳан 
эскадронлар ҳуёш ҳад ростлаган чокда баланд соҳил 
ёҳасига тўпланиб, душман ҳужумини ҳайтаришга ки- 
рншди. Дарёдан кўтарилаётган туман шаффоф сув 
юзини бир сидра силаб пастҳамлик бўйлаб сузиб кета- 
ди. Дарёнинг у бетидаги дамншлар, толлар худди ке- 
чагидай оҳиста, беозор бош чайҳайди. Аммо кэчаги 
кун ўтлрг , оловли сарҳад билан айиркб ташланганли- 
ги, бу ўт-олов кунлар эмас, ойлар эмас, йиллар давоми- 
да беҳисоб одамларнинг ёстиғини ҳурктиб кетиши ҳеч 
кимнииг хаёлига келмас эди.

Полк авжига чиқаётган шовқин-суронларга сергак- 
лик билан кулоҳ тутиб ҳужумга шай турар эди. Аммо 
кутилмаганда немислар дарё ортида эмас, шундайги- 
на ўнг биҳинларида пайдо бўлди. (Афтидан дарёнинг 
юҳори қисмидан танклар ёриб ўтган эди.) Ягафарнинг 
эскадрони мўр-малахдай ёпирилиб келаётган немис пи- 
ёдаларини танклардан ажратиб, ҳириб ташлашга шай- 
ланганда чап томонда ҳам танклар кўринди. Полк 
исканжада ҳолди. Бнроҳ чаҳҳонлик килиб ёпилай деб 
ҳолган ҳопҳондан чиҳиб кетишга улгурдилар. Водий- 
ни ҳора оҳим каби босган душман пиёдаларига эскад- 
рон бас кела олмади. Улар еаноҳсиз пиёдалар устига 
шиддат билан ташланиб, сўнг танг бир аҳволда чекн- 
ниб, полкка ҳўшилишган чоҳда эскадрон яримлаб ҳэя- 
ган эди. Полк гарчи соҳилдаги исканжадан ҳутулиб
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чшўқан бўлса-да, душманнинг катта ҳалқаси орасида 
қолиб кетган, тутқунликдаги бўридай ўзини ҳали у 
ён-ҳали бу ёнга уриб, ҳуршовдан чиқиш йўлларини из- 
ларди.

Ярим кечада эскадронлар кичик бир дарёни кечиб 
ўтиб, узоқда ҳорайиб кўринаётган ўрмонга пастқам- 
лик бўйлаб боришарди. «Чекилмасин, ҳаттиҳ гапла- 
шилмасин», деган буйруҳ оғиздан-оғизга кўчди, баъ- 
зилар ана шу буйруҳ баҳона бўлиб норози оҳангда 
минғирлашди,

— Ўз еримизда худди тулкига ўхшаб пусиб юриб- 
миз.

— Бизнинг танкларимиз борми ўзи? Нимага кў- 
ринмайди!

— Ҳеч бўлмаса кечаси тинч ҳўйишса бўларди...
«Гаплашилмасин!» деган буйруқ бу норозиликлар-

га хотима ясади.
Командирларнинг бу эҳтиёткорлиги сабабсиз эмас- 

ди. Осмонда кетма-кет парашютчаларга осилган ёниҳ 
ракеталар пайдо бўлар, душман самолётлари эса чеки- 
наётган кисмларни таъҳиб этиб, тиним билмай изғир- 
ди. Ҳали у ер,^ҳали бу ерда пулемёт тилга кириб 
қоларди. Ярадорларни олиб бораётган аравачалар, 
тўрттадан от тортаётган замбараклар пастҳамликдан 
чиқиб, ўрмон этагига якинлашиб ҳолди. Яна бир ҳамла 
ҳилинса, хаижар кинига тушгандай бўлиб, ўрмон 
бағридан паноҳ топадилар. Ана шуни ўйлаб, жангчи- 
ларнинг руҳи озгина кўтарилди. Кундузги мағлубият, 
дарбадар кезиш аламларини кисман унутдилар.

— Майли, ҳозирча тутканоғи тутиб тураверсин,— 
деди кимдир шивирлаб.— Асосий кучлар билан қў- 
шилайлик, нақ онасини кўрсатамиз.

— Чиққан жойига олиб бориб, тиқиб келамиз. 
Сичқоннинг инини минг тангага ҳам ололмай қол- 
син,— деди иккинчи жангчи.

— Гаплашилмасин! — командирнинг бу сафаргп 
буйруғи аввалгидай қатъий, кескин эмас, балки хийла 
юмшоқ чиқди. Шунинг учун гап-сўз тўхтамай, аксинча 
ғовур-ғувур, бўғиқ кулги бошланди.

— Бунга ўласанми, куясанми?— йигитлардан би- 
ри шундай деди-да, ўзини тутолмай, папиросини енг 
ичига яшириб, тутатди.

Шу онда уларнинг ён томонида снаряд портлади.
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Биринчи снаряд иккинчисини, учинчисини, хуллас, 
бутун бир оқимни чорлади.

Отлар кишнайди, аскарлар бақириб-чақириб нн у- 
радилар. Кимдир замбаракларини тортиб бораётган 
отларга аямай қамчи уриб сўкинади. Кимдир ёрдам 
сўраб нола қилади. Снаряд портлаган ер уюрма синга- 
ри юқори ўрлайди. Дам ўтмай осмондан майда темир 
парчалари, пачоқ бўлган арава ғилдираклари ёгилади. 
Баъзан булар ичида тилкаланган гавдалар ҳам кўри- 
нади...

«Ўрмонга, фақат ўрмонга»— ҳамманинг фикри- 
зикри шу бўлиб қолди. Тўзиган эскадронлар ягона па- 
ноҳ масканига интилдилар. Бу орада портлашлар 
тиниб, орқа томонда отишма бошланди. Пиёда арьер- 
гард1 немис автоматчиларининг йўлини тўсди. Авто- 
матларнинг сайрашига милтиқ ўқлари билан жавоб 
бераётган йигитлар окимини тўхтата олмай, чекияа 
бошлаган дамда Ягафарнинг эскадрони арьергардгз 
кўмаклашиш учун ташланди. Суворкйлар тепаликни 
айланиб ўтиб, душманнинг ён томонидан зарба берди- 
лар. Талвасага тушиб қолган автоматчилар бир зумда 
қириб ташланди.

Дастлабки ғалаба нашидасидан маст бўлган эскад- 
рон изига қайтди. Ана ўшанда кимдир:

— Командир қани? Командир йўқ-ку?— деб 
қолди.

Отларни жиловидан тортиб, ён-атрофларига қараб, 
командирни чақирдилар. Жавоб бўлмади. Ҳозиргина, 
жанг маҳалида атроф ёп-ёруғдек эди. Гўё жанг тугапш 
билан қоронғилик босгандай ҳеч нарсани кўриб бўл- 
масди. Ягафар билан яна икки отлиқ изига қайтди. 
Айғир кишнади. Эскадрон командирининг саман бай- 
тали олд оёқлари билан тупроқ титиб, безовталанар, 
ам::о жойидан жилмасди. Командир эса ерда чалқан- 
ча тушиб ётар, дам-бадам инграб қўярди. Улар коман- 
диркинг ярасини текшириб ўтиришмади. Ягафар уни 
ўз отига олди. Суворийларнинг бири саманни етак- 
лади.

Бир оз юришгач, командир қаттиқ ингради. Уни 
ерга қўйдилар. Уқ нақ кўкрагига теккан экан. Ярани

1 Асосий кучларни ҳимоя қилиб орқароқда юрадиган гуруқ.
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дарров чандиб боғлашди. Кейин командирни отга мин- 
гаштириб, суворийга боғлаб қўйишди. Иккинчи отлиқ 
эса уни суяди. Ягафар милтиғини шайлаб, кичик от- 
рядни муҳофаза қилиб, орқароқда юрди. Тонг отай 
деб қолгани учун улар эскадронга етиб олишга шо- 
шилдилар.

Кичик дарёни иккинчи сафар кечиб ўтиб, тепалик- 
ка кўтарилишгач, нотекис йўлдан шошилмасдан ўр- 
дакдай лапанглаб келаётган мотоциклчиларни кўриш- 
ди. Бешта мотоциклнинг ҳар бирида иккитадан авго- 
матчи бор эди. Улар тўғри отлицларнинг йўлини кесиб 
келардилар.

Суворийлар паноҳ илинжида атрофга аланглаб, ўнг 
томондаги дарахтзор панасида оҳариб турган саройни 
кўрдилар-да, отларга ҳамчи босдилар. Оҳариб кўрин- 
ган бино сарой эмас, ёғочдан ишланган, ҳали битма- 
ган уй экан. Уйга етишлари билан Ягафар отдан ир- 
ғиб тушди-да:

— Кетаверинглар, мен чалғитиб тураман,— деб ба- 
ҳирди.

Лочин шерикларидан ажраётганини сезиб, дардли 
кишнади. Ягафар уни етаклаб, уй ичига олиб киргач, 
бўйнига эркалаб шапати уриб ҳўйди.

— Мана, Лочиним, бизга ҳам навбат келди,— де- 
Ди у.

Уйнинг томи ёпилгани учун ичи ҳоронғироҳ эди. 
Ходалар орасидаги елим ҳали яхши ҳотмаган, афти- 
дан уй нари борса бир ҳафта илгари тикланган эди. 
Ягафарнинг елкасига отнинг илиҳ нафаси урилди. Йи- 
гитнинг юраги орзиҳиб кетди. Назарида деҳҳоннинг 
шинам уйида тўкин дастурхон устида ўтиргандай 
бўлди...

...Ҳозир Қўштеракда кун ёйилган. Онаси туни би- 
лан мижжа ҳоҳмай, ёлғизининг таҳдиридан куюниб 
тонг оттиргандир. Умуман урушнинг дастлабки куни 
Қўштерак, йўҳ, фаҳат бу овул эмас, балки бутун мам- 
лакат бедор чиҳҳандир. Тонг отиши билан онаси че- 
лакни рлиб, молхонага борган. Сутни согиб бўлиб, си- 
гирни подага ҳайдаган. Овулнинг барча аёллари шу 
баҳонада кўчага чиҳишган. Ҳаммасининг кўзи ҳизар- 
ган. Елкасини оғир дард юки босган.

Ажаб, яхши ният билан уй тиклаган, кузда уй 
тўйи ҳилиш истаги барбод бўлган оила ҳаерда экан?
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Нонсиз, бошпанасиз, бомбалар ва ўқлар ёмғири остида 
шарқ сари дарбадар кетаётганмикин?

Ҳозир уй томонга қараб ўц узишади. Уклар Яга- 
фар ёки Лочинга тегишга улгурмай, ҳали ҳуриб улгур- 
маган ходаларга санчиладп. Балки телба ўқлар девор- 
ни илма-тешик қилиб ташлар.

Иккита мотоцикл тўнтарилиб тушгандан кейин, не- 
мислар тўхтаб уйни ўраб олишди. Ягафар сиртлондаа 
ҳали у дераза, ҳали бу дераза томон сапчиб, ўц узар- 
ди. Немислар уй ичида фақат бир ясангчи борлигичи 
фаҳмлаб аста бостириб кела бошлашди. Иккитаси тел- 
баларча ўҳ узиб турди. Қолганлари эмаклаб уйга якин- 
лашишди.

Ягафар уларни ўн дакиқача ушлаб турди. Лочпи 
ер тепиниб, Ягафарни шоширгандай бўлади. Ҳа, эндд 
жилишлари мумкин, Йигитлар ўрмон ичкарисига ки- 
риб кетишгандир. Аммо энди улгуришармикин...

У милтиҳҳа сўнгги ўҳдонни жойлади. Бир ўқдон— 
беш жоннинг уволи демак. Сўнгги ўҳ отилгач, Ягафар 
милтиҳни елкасига олиб, камарига осиғлиҳ икки гра- 
натани чиқарди. Немислар масала ҳал бўлиб колгани- 
ни сезкб, ирғиб турдилар-да, уй сари югурдилар. Яга- 
фар худди шуни кутиб турган эди. У ғазаб билан: 
«Насибангни ол, ҳароми», деб баҳирди-да, гранаталар- 
ни кетма-кет ирғитди.

Чавандозининг ниятини англаб турган айғир эшин 
оғзига келди.

— Уч, Лочиним!
Айгир худди шу буйруҳни кутиб тургандай югу- 

риб кетди. Ягафар эгар кошини ушлаб, ёнма ён чопиб 
борди-да, чаҳҳонлик билан ирғиб отга минди.

Эҳ, жонивор-а, яратган сени фаҳат ҳанотдан ҳис- 
ган. Агар ҳанот ҳам бергандами, сенинг олдингда энғ 
учҳур куш ҳам ип эшолмасди. Уй билан ўрмон ораеи- 
га тушиб турган ёруғлик дарахтзор ичкарисига кири- 
ши ҳамон яшин шуъласидай бир зумда сўнди. Шунда 
ҳам Лочкн секинламади. Дарахт шохлари Ягафарнинг 
юзларига енгил камчиндай урилиб, тирнаб юборди. 
Ҳуштак чалиб ўтган ўҳлар новдаларни ширт-ширт уз- 
ди. Борган сари ўҳлар сийраклашди. Итнинг ҳурйши- 
га ўхшаган баҳириҳлар ҳам эшитилмай қолди.

Ягафар айғирни ҳеч нимага боғламай, уй бурчаги- 
да ҳолдирган эди. Бечора жонивор даҳшатдан ер тепи-
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ниб, кўзларини жавдиратиб тураверди-ю, аммо эгаси- 
ни ташлаб қочмади. Вакти келганда эса қуш бўлпб 
учиб, Ягафарни ўлимдан олиб чиқди. Қани, мана шун- 
дан кейин ҳам отни онгсиз жонивор сафида санаииа 
кимнинг тили борар экан?

Ниҳоят полк ҳуршовни ёриб чиҳиб, Житомир осто- 
насидаги ҳишлокда цўноц бўлди. Адашган аравалар, 
аскарлар бирин-кетин келиб уларга ҳўшилди.

Гарчи полк ҳордиқ учун тўхтаган бўлса-да, аскар- 
ларнинг кўли-кўлига тегмасди. Лазарет остонасида 
ярадор жангчилар тўдаланган. Замбил- кўтарган сани- 
тарлар бир зум тиним билмайди. Ким ҳуролини тоза- 
ла^ди, ким арава ғилдиракларини мойлайди, ким ҳу- 
дук бошида кир ювади, ким дала ошхонаси олдида 
ўтин ёради. Суворийлар эса аввал ўзларига эмас, 
отларга ҳарайдилар, тулпорларни ювиб-тараб ем бе- 
риб, айил ва терликни четан деворларига ёйиб қурити- 
шади.

Асосий кучлар билан ҳўшилган жангчиларнинг 
кайфияти анча кўтарилди. Ҳафта давомида на ҳор- 
дик, на иссиҳ овкат нималигини билмаган йигитлар 
дала ошхонаси мўрисидан тутун чиҳиб, димоҳҳа шўр- 
ва иси урилиши билан ҳазил-мутойибани бошладилар. 
Старшиналар тамаки улашиб чиҳдилар. Овҳат олдидан 
♦иштаҳа дори ҳам бўлади», деган гап тарҳалди. Аскар 
халҳининг кувониши осон, Ейдиганини еб, ичадигани- 
ни ичиб, камарни озгина бўшатиб, қўлбола сигаретани 
тутатса, кейин бир-икки соат кок ер устида бўлса ҳам- 
ки, ухлаб олса бас — шу билан дунёдаги энг бахтиёр 
одам ҳисоблайди ўзини.

Ягафар ҳам этигини ечиб, пайтавасини ювди-да, 
офтобга ёйиб ҳўйди. Ўзи салҳинга ўтиб ёнбошлади. 
Лочин аста кавш кайтаради, сал нарида кимдир ҳн- 
личини чархлаяпти. Ягафар бир меъёрда эшитилаёт- 
ган овозга ҳулоҳ бериб ётиб, мудради.

Шу алпозда ҳимир этмай ётиб, қуёш мағрибгз 
бош ҳўйган маҳалда кўзини очди. Лочин ҳам кавш 
ҳайтара-ҳайтара ухлаб ҳолибди. Қўлбола охур атро- 
фидан чумчуҳлар галаси кетмайди. Қаердадир отга 
таҳа уриляпти, болғанинг овози Ягафарни тинч-осуда 
кунларга ҳайтаргандай бўлди. Гўё Ягафар Қўштерак- 
дан ҳеч ҳаерга кетмаган. Балки айғирни уюрдэн 
айириб олиб, ўзи пичан устида талтайиб ётибди. Ҳо-
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зир Ҳалиулла бобо келиб: «Куппа-кундуз куни ял- 
пайиб ётишга уялмайсанми?» деб минғиллайди. Ке- 
йин аччиқланиб: «Кани тур, мирза, отингни айлан- 
тир», дейди...

Ягафар овулини, меҳрибон Ҳалиулла бобоии эслаб 
жилмайди. Ҳамманинг уйкуга берилганини кўриб, у 
ҳам ёнбошга ағдарилди-да, кўзини юмди. Фурсат кел- 
ган экан, ухлаб олиш керак...

Унинг кўзи эндигина илинганда, хабарчи келиб 
тулпорини тик турғазганича:

— Отлар эгарлансин!— деб баҳирди.
Баъзан куз пайтлари бехосдан шамол кўтарила- 

ди-ю, йўлларга поёндоз бўлган заъфарон япроҳларни 
учнриб ўтади. Уйҳудаги суворийлар ҳозир худди шу 
япроҳмисол сапчиб, озгина муддат тўзишди-да, сафга 
тизилишди. Шу заҳоти кишлок пойида отишма бош- 
ланди. Эскадрон ўша сониядаёҳ ҳужум майдонига 
ташланди. Пиёда аскарлар душман десантчиларига 
палапартиш ўц узиб, чекинишни бошлашган эдя. 
Жанг майдони кафтдек эди, на бир пастҳамлик, на бир 
тепача кўринарди. Автоматлардан ёғилаётган ўҳлар 
камлик ҳилгандек, икки пулемёт бири олиб, бири ҳў- 
йиб сайраб кетди. Ана шунда командирнинг:

— Эскадро-он! Олға! — деган ҳайкириғн эши- 
тилди.

Ягафарнинг хотирасига фаҳат шу буйрук муҳрлан- 
ди. Қолган воҳеаларни лахтак-лахтак туш каби ба- 
зўр эслайди.

Отларнинг дупури шаршара каби уни ҳам ўз оҳи- 
мига олди. Ярадор отларнинг дардли кишнаши, йиҳи- 
лаётган аскарларнинг кичҳириғи, олдинда эса тутун 
ва чанг ҳуюнига бурканган майдон... Лочин ўша то- 
мон учиб боради. Ягафарнинг яланғоч ҳиличи қора 
булут бағрини поралаган яшин шуъласи мисол ялти- 
райди. Темир ҳалпоқлар от туёҳлари остида мажаҳ- 
ланади. Қўнғир кийимлиларнинг даҳшат билан боқув- 
чи кўзлари ҳеч кимда раҳм-шафҳат уйғотмайди. Туёғи 
ерга тегмай учаётган Лочин бирдан орқа оёҳларида 
тик турди-да, кўнгилни тилкалаб юборадиган даража- 
да аламли кишнаб йиҳила бошлади. Ягафар ннма гап 
бўлганини билолмай қолди. Ҳали от йиҳилмай туриб, 
бошига кимдир гурзи билан туширгандай бўлди. У ни- 
ҳоятда тик жардан ҳулади назарида. Қулоғи остида
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шамол ғувиллади. У эгардан учиб тушиб, ерга урил- 
ди...

Ягафар ҳушига келганда, жанг тўхтаган, майдон 
чанги ўтирган эди. Унинг ёнида икки дўсти ҳолган, 
бири суЕдон ушлаб ўтирар, иккинчиси эса бошини бог- 
лар эди. Дўстининг лаблари ҳимирлади, нимадир де- 
гандай бўлди. Аммо Ягафар эшитмади. Шерикларига 
ҳараб: «Кетаверинглар, орҳаларингдан етиб оламан», 
деди. Бироҳ ўзининг гапини ўзи ҳам эшитмади. Тир- 
сагига суяниб турди-да, томоғида ҳотиб ҳолган ҳоннн 
тупуриб ташлади. Кўнгил айниши хиёл босилдй, ҳуло- 
ғи ҳам очилиб, узоҳлашиб бораётган отишма овозла- 
рини эшитди. Ёнига ҳараб ҳаракатсиз ётган Лочинна 
кўрди. Бечора жониворнинг жон аччиғида типирчи- 
лашларини ердаги излар ошкора килди. Ягафар от- 
кинг нурсиз кўзига караёлмай, бошини бурди. Унинг 
бағри бирдан худди шу майдон каби ҳорайиб, бўшаб 
ҳолгандай, юраги ҳил устида ҳилвираб тургандай, бу 
қил ҳам ҳали замон узилиб тушадигандай эди.

Ўртоқлари уни турғизнб кишлок томон юрдилар. 
Уларнинг бири эгарни, иккинчиси жиловни олди. Қиш- 
лоққа келишганда эскадрон сафарга шай турарди. 
Бўлинма командири эгасиз колган саманни етаклаб, 
жиловини Ягафарга тутди-да:

— Ол, энди сеники бўлсин,— деди.
Ягафар бир командирга, бир саманга қаради-да, 

индамай қилични, кейин ердаги эгарни олиб, жилай 
деб турган аравага қўйди. Лочиннинг кумуш сувн 
юритилган тизгинини қопчиғига солди-да, аввалроқ 
отдан айрилганлар сафига бориб турди. У бошқа от 
жиловини олишни Лочинга нисбатан бевафолик, но- 
мардлик деб билди. Лекин кўичилик унинг қалбидаги 
ғалаённи фаҳмламади.

Унинг суворийлик қисматига шу зайлда хотима 
ясалди. Киев остонасида яралангач, бутунлай пиёда 
қўшинлар сафига ўтказилди. Шундай қилиб, Москвэ 
пойидан то Шпрея дарёсига қадар бўлган йўлни пиё- 
да босиб ўгди. Бутун уруш давомида Лочинни унутма- 
ди. Отлиқни кўргани ҳамон юраги ўртанавердн. 
Шпреяда иккинчи марта яраланиш арафасида кутил- 
маган тасодифга дуч келди.

Польша ерларига озодлик олиб келган қўшнн са- 
фида жанг қилган Ягафарнинг ротаси икки кунлик
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ҳордиц ва ёрдам кучлари кўшилишини кутиб тўхтади. 
Сафи сийраклашиб қолган рота бўлажак ҳамлага 
шайланарди. Урушнинг адоғи кўриниб қолган, душ- 
маннинг уясига ҳўл узатса етгудек эди. Жангчилар- 
нинг ўй-хаёли она юртга қайтиш завқи, бахтиёр онлар 
сурури билан банд эди.

Худди шу паллада Ягафар ёрдамчн кучлар ораси- 
да ҳамқишлоги, ҳамнафаси Талхани кўрди-ю, аввали- 
га кўзига ишонмади. Икки дўст урушнинг чўрт йиллик 
қаҳридан кейин бундай меҳрибончилигига ишонқира- 
глай бир-бирига ҳам ҳайрат, ҳам согинч, ҳам қувонч 
кўзлари билан қараб турдилар. Кейин бунинг туш 
омас, ҳақиқат эканига амин бўлиб, бир-бировининг қу- 
чоғига ташлаидилар.

Талха бош суққан еридан ҚУРУҚ чиқмайдиган чап- 
даст йигит эди. Урушда ҳам шу одатипи тарк қилмаб- 
ди чоги, ҳар ҳолда сувдони ичимликка тўла эди. Сар- 
хуш икки дўст овулга бориб қайтгандай бўлди. Туни 
билан мижжа қоқмай ўтган-кетганни бнр-бир эслаш- 
ди. Тонгга қэдар ҳам гаплари адо бўлмадк.

Саҳар палласида табиат мудраб, кўз очаётган ма- 
ҳалда гап урушнпнг сўнгги кукларига тақалди:

— Уруш давомидагп экг қалтис пайт келди,— де- 
ди Талха хўрсиниб.

— «Қалтис» дегакда душмаини назарда тутяпсан- 
ми? Шундай бўлса гапипг ҳақ, Бизга тўй, уларга аза 
энди. Беқингаки жой тополмай қолди, сангарлар. Ға- 
лаба яқин.

— Иима, мен ғалаба узоқ деяпманми? Менинг ҳам 
каллам жойида, кўзим очиқ. Кўриб-билиб турибман. 
Шунинг учун ҳам ғалабага етай деганда, йиқилиб, ер 
тишлаб қолма, деяпман. Йўқ, қўшнижол, еафар-хал- 
тани шайлаб, уйга кетаман, деганда ўлиш одамга 
алам қилади.

Дарҳақиқат, шундай. Одамнинг ўлгисн келмайди. 
Фақат ғалаба арафасида эмас, ҳеч қачон одамнинг ўл- 
гиси келмаган. Агар фақат ўлим ҳақида ўйлаганла- 
рида Шпрея соҳилида турмаган бўлишарди. Дирқига 
чидаган, қирқ бирига чидаш, Берлингача бориш ке- 
рак. Урушни гўрга тиқамиз деб неча юз минг ҳаёг 
қурбон берилди. Урушни қайта тирилмайдиган қилиб 
кўмишгина қолди... Ягафар ҳамқишлогига шуларни
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тушунтириш учун сўз излаётган маҳалда Талханинг 
ўзи тилга кирди:

— Мен шундай режалар тузиб ҳўйдимки, эшит- 
санг ҳайрон ҳоласан,— деди у оёқҳа калҳиб.— Сен ни- 
ма десанг дегину, аммо бу тўнғиз ҳўпгурлар жонининг 
ҳузурини биларкан. Уйларини ҳара, бу ҳароми- 
ларнинг. Хуллас, овулга ҳайтишим билан сал да.ч 
олиб, нафас ростлайману пишиҳ ғиштдан уй қура- 
ман. Олмами, олчами экиб, боғ қиламан. Томорках^а 
карайман... Шундгн кейин уйланаман. Ана ўшанда 
кирза Талханинг яшашини кўриб, аҳлига тан бера- 
верасан.

— Ўҳ-ҳў, иштаҳалар карнай-ку,— деди Ягафар ку- 
либ.— Шошган ҳиз эрга ёлчимайди, деган гаплар ҳам 
бор бу дунёда, эшитмаганмисан? Аввал уйийгга эсон- 
омон ҳайтгин, ҳали уруш туганича йўҳ-ку?!

— Қайтамиз, фаҳат пешонаии ўҳка тутиб бермас- 
лигимиз керак. Худо ҳам ўз ҳадрига етадиганларки 
асрайди.

— Асрайди, дейсанми? Бундай меҳрибон худо 
кайси кавакда яшириниб ётади, нимадан асрайди, 
ўзинг биласанми? Уҳнинг кўзи йўқ, одам танламайди.

— Уҳники-ку йўц. буни биламан. Аммо ҳозирча 
менинг кўзим бор. Кераксиз жойга бурни?лни тикмай- 
ман. Артиллерияни «Уруш худоси» дейишади, а? Қа- 
ни ундан яширинмай кўр-чи? Мана, «Уҳнинг кўзи 
йўҳ», деяпсан. Уҳникимас, сеники йўк. Уз ҳадрингга 
етмайсан, бекордан-бекорга ўзингнн ўтга-чўҳҳа ура- 
сан. Мана иккита орден, олтита медаль олибсан. Бир 
йигит бўлса шунчалик бўлади-да. Энди сал бошингни 
эҳтиёт ҳил..

— Шунинг учун ҳам темир ҳалпоҳ кийиб юриб- 
мак-да,— деди Ягафар гаини ҳазилга буриб. Кейин 
ҳазилнинг ўрни эмаслигинп фаҳмлаб, жиддийлашди:

— Нимагадир гакгпб ҳолибсан, ошна. Бир «Худо 
асрайди», бир «Худодан яшириниш керак», дейсан. 
Нима, сен шу пайтгача ўзннгни сира ўтга урмадинг- 
ми? Балкп сен бурчакдан туриб отадиган эгрп мил- 
тпкчи ўг'лаб тапгаидирсан, а?

— Сен бунаҳа масхара ҳилма,— деди Талха ран- 
жиб.— Кўшнинг унаҳа куёнюраклардан эмас. Керак 
бўлгаида ўтга ҳам, оловга ҳам кирганмал. 1»у ордентг 
чўпчек ай п5 ёт1-'Ттм учу н бертнпмаган . Мен фаҳат
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чайнаб қўйган луқмани ютолмай ўлиб кетиш алам қи- 
лади деяпмак. Ишқилиб, сог-омон қайтай-да. Ана ун- 
дак кейин бир беармон яшайки...

Хўш, бу гаплардан кейин унга нима деб эътироз 
билдириш мумкин? Балки у ўзича ҳақдир. Чиндан 
ҳам тўрт йил ўлиш учун эмас, яшаш учун жанг қил- 
дилар-ку?!

Кўп ўтмай яна жанглар бошланди. Ягафар энди 
Талха ўзини панага олар, айёрлик қилар, деб ўйлаган- 
ди. Йўҳ, ҳўшниси бурчидан бўйин товламади. Тўғри, 
у айтарли абжир эмасди. Кўзини юмиб, ўзини ўтга, 
чўҳқа урмасди. Лекин вазифа топширилганда най- 
ранг қилмас, юкини ўзгаларга ортишга уринмасди. 
Бир жиҳатдан одамнинг ҳаёти иккита эмас — битта! 
Уни қадрлаганинг сари баҳоси ошиб бораверади. Ле- 
кин ёшликда мағрурлик ҳаётни кўп ҳам ўйлаб, эҳтиёт 
қилишга йўл бермайди. Қолаверса, жанг маҳали, пи- 
шитиб қўйган режангнинг чанги чиқиб кетиши ҳеч гап 
эмас. Дунё гўзал, ҳаёт ширин, бироқ уларнинг зимма- 
сидаги бурч булардан ҳам буюкроқ эди.

Табиат шу кунлари ниҳоятда чирой очди. Европа 
қуёшининг майин нурлари заминни пайпаслаб, илп- 
тиб уйғотган. Ер ҳайдаб дон сепувчи деҳқонга мушток. 
Портлаш овозларини босиб момақалдироқ гумбурлай- 
ди. Деҳқоннинг орзуси мисол сахий ёмғир ер юзидаги 
қонли доғларни ювади. Йўл ёқасидаги бетон ариқча- 
лардан лойқа сув айқириб оқади, вайроналар атрофи- 
даги дов-дарахт уруш билан иши йўқдай уйғониб 
яшил либосини кийган. Баҳор эрта келди. Баҳор ҳар 
сафар ҳам бу ерларга барвақт келадими ё Ғалабанн 
ўз кўзи билан кўриш учун шошдими — номаълум эди. 
Отишма озгина тўхташи билан осмондан кўчманчи 
қушларнинг жарангли овозлари келади. Табиат уруш- 
ни ҳам, қирғинбаротни ҳам тан олмайди. У ўз ҳолича 
кшайди, ўз ҳолича ҳукмини ўтказадк.

Урушнинг сўнгги зарблари борлиқни сескантиради. 
Тўрт йил фақат орзу бўлган, тўрт йил тушдагидай ту- 
юлган дам — жангчининг уйга қайтиш онлари яқин. 
Хўш, шундай пайтда кимнинг ўлгиси келади? Ҳа, 
Талханинг фикрида ҳам ҳақиқат бор. Аммо шу ўрин- 
да бу ҳақиқатдан муҳимроқ гаплар ҳам мавжуд.

Ҳужум олдидан бўладиган ҳордиқ чоқларидами ё 
қисқа танаффуслардами, бирга ўтириб қолишса бас,
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Талха яна ўз фалсафасини бошларди. «Аввал таом, 
бад аз калом», деб энг оғир шароитларда ҳам томсқ 
топиб келарди. Тез орада у кийимларини офицерлар- 
никидай тоза матодан тиктирди. Чарм этик ҳам топ- 
ди. Бундай нарсаларга кўпам ҳуши бўлмаган Ягафар- 
ни ҳам тарткбга чақирди:

— Бир уст-бошингга қарасанг бўларди. Бу аҳвол- 
да борсанг Қўштерэк қизлари сенга қиё ҳам боқмай- 
ди,— деди у бир куии.— Менга қара, сен Галиянипг 
атрофида гирдикапалак бўлиб юрардинг. Хат-пат ёзи- 
шиб турибсанларми?

Ягафар Галияни эслашга эсларди, лекин: «Шун- 
дай гўзал қиз мени тўрт йил кутармиди?» деб хат ёз- 
масди.

Тўғри, урушнинг дастлабки йили, госпиталда ётгт- 
нида битта хат ёзиб, муҳаббатини шама қилган эди. 
Бироқ Галиядан: «Сен аввал душманни янч, қайтга- 
нингда мукофотларингни санаб, қандай жанг қилга- 
нингни биламизу ана ўшандан кейин масалани ҳал 
қилаверамиз», деган мазмунда галати жавоб олгаи 
эди. Қизнинг мактуби шунчаки ҳазилмиди ё англаш 
мушкул бўлган урушнинг қаҳрли ҳақиқатимиди, Яга- 
фар буни фарқлай олмади. Хуллас, хат унинг иззат- 
нафсига тегди, кейин согинч қалбини ўртаб, қўлга қа- 
лам олишга ундаса ҳам ўзини тийди. Онасининг хат- 
ларига қараганда, Галия бригадирлик қилибди, яқин- 
да эса уни раисликка сайлашибди.

Мана шуларни ўйлаб, Ягафар норози қиёфада қўл 
силтаб қўйди.

— Галиянинг хат ёзишдан бошқа ташвиши йўқ- 
ми? У биз учун буғдой етиштиряпти, ҳозир раиеа 
эмиш.

— Вой, менга қара, эсинг жойидами ўзи!— деди 
Талха ўрнидан ирғиб туриб.— Бундан тузукроқ қай- 
лиқни қаердан топасан?! Етти қават осмонга чиқиб 
изласанг ҳам тополмайсан Кимсан, ранса! Беармон 
яшайсан-ку, тентак!

Ягафар у билан баҳслашиб ўтирмади.
— Бекорчи гапларни қўйсанг-чи, ҳозир вақти 

эмас,— деб афтини буриштирди.
Корчалонсифат Талха эса бу орада қайтиш тадори- 

гини бошлаб, бахтиёрлик денгизига барвақт бўлса-да, 
Шўнғиди. Алоқачилар бўлинмасидаги аравакаш би-
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лан келишиб, унинг аравасига чамадон яшириб қўйиб, 
топган-тутганини тўплайверди. Жанггоҳда: «Бойлик- 
ка ҳирс ҳўйган аскарнинг умри калта», деган наҳл, 
тўғрироғи, қайсар такдирнинг жиғига тегмаслик 
учун ўйлаб топилган ирим юрарди. Ўлим билан ҳам- 
соя бўлиб ҳолган жангчилар бу нримга ҳам бўйин бе- 
ришарди. Шубҳасиз, Талха ҳам бу наҳлдан бохабар 
эди, ҳатто озгина кўрҳарди ҳам. Лекин чамадон таш- 
вишидан воз кечелмасди. Ўрганган кўнгил ўртанса 
ҳўймас, дэганларидг й, аравакаш олдига тез-тез бориб 
турарди. Ора-сира ўзи билмаган ҳолда Ягафарнинг 
жиғига тегиб ҳўярди.

— Қўшнижоя, агар бирон дайди ўҳ билан ўпишиб 
қолсам, чамадоп сеники, розиман. Ичида Галияга ёқа- 
диган нарсалар ҳам топилади,— деди у бир куки ёмон 
туш кўрган одамдай маъюслик билан.

Галияни ўйлаб ўтирган Ягафар гапни келган жойи- 
дан давом эттирди:

— Такдир билан ўйнашиб бўлмайди, цўшни. Эр- 
тага нима бўлишимиз номаълум. Тўрт йил деганда 
йўлимиз кесишибди. Бир сабаб билан ажрашиб, овул- 
га мендан илгарироҳ ҳайтсанг, орден-медаллар ҳаҳи- 
да валдираб юрма. Хатларингда ҳам ёзиб ўтирма. 
Бўптими?

— Нимага энди?
— Шундай бўлгаии маъҳул.— Ягафар бир оз чай- 

налиб турди-да, кейин Галиянинг хатини айтиб берди.
Бунаҳанги саргуеаштларнинг шинавапдаси бўл- 

ган Талха ўзини тутолмай, Ягафарнинг елкасига ту- 
шириб қолди.

— Каллангга қойилман,— деди у баланд овоз би- 
лан.— Демак, овулга фақиргииа бўлиб кириб борасан. 
Елкангни қнсиб, камтаринлик билан юрасан. Пайти 
келганда эса, орден-медалларни кўз-кўз қилнб чиқц- 
сану Галия деганларинг юрак ўйноги бўлиб қслади. 
Аммо зўр ўйлабсан.

Ягафар бу қилиқиинг оқибатини билганда, ўша 
заҳотнёқ ундан қайтган бўларди. Бу гап тнлга келган- 
да унинг қора нияти йўқ эди. Шунчаки ҳазил-ҳузул 
билан айтганди. Кейин эсидан ҳам чиқаёзган эди. Га- 
лиянинг ажабтовур мактубини эса аллақачон ёшлик- 
ка, мағрурликка йўйган эди. Отамнинг ўлшшши бил- 
ганимда, бир қоп кепакка алмаштириб юборардим,
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деган маҳол бор. Дарҳақиқат, одам кимни ҳаердан го- 
пишини, кимдан ҳаердан ажралишини билмайди.

Ягафар жанг қилаётган рота Шпрея дарёси бўйлаб 
душгйанни шимол сари сиҳиб борарди. Қандайдир бир 
анҳор ёҳасига келиб ер бағирлашга мажбур бўлишди. 
Нариги кирғоҳдаги вайроналар орасига яширинган 
олти стволли миномёт бош кўтаришга ҳам ҳўймасди. 
Миномётнинг олти оғзини беркитмагунча анҳорни ке- 
чиш эмас, ҳатто ҳимирлашни ўйлаб бўлмасди.

Тунда тўрт кишидан иборат гуруҳга душманкннг 
ўт очиш нуҳтасини гумдон ҳилиш вазифаси топширил- 
ди. Гуруҳга рота замполити дейтенанг Сергеев коман- 
дир этиб тайинланди, Ягафар тўрт жангчининг бири 
сифатида йўлга тушди. Талха пулемётчилар ҳаторида 
кичик десантни ҳимоя ҳиладиган бўлди.

Ғиштин равокка яҳинлашишгач, пулемётчилар тўх- 
тадилар. Қолганлар яна эмаклаб кетди. Аслида анҳои 
унча кенг эмас, икки-уч сакрашда нариги соҳилга 
ўтпш мумкин эди. Аммо равоҳнинг у томонида нима 
борлигини билишмасди. Ҳар ҳолда пулемётлар бош 
кўтарганини ямлайман деб турган бўлса керак. Жанг- 
чилар ана шу хавотир билан оҳиста, овоз чиқармай 
эмаклашарди.

Афтидан бу ерда бир эмас, бир ҳанча равоҳ бср кў- 
ринади. Ҳали ўнгда, ҳали чапда отпшма кучайган- 
дан-кучайиб кетди. Полк анҳорни ошиб ўтишга жон- 
жаҳди билан киришди.

— Иванов, Кузнецов, менинг олдимга,— деди Сер- 
геев шивирлаб.— Гранаталарни олинг. Ееш-олти ҳа- 
дамдан кейин ҳов анови тепачани мўлжаллаб отинг. 
Бу итвачча бошҳа жойга яширинолмайди. Ўша ерда 
бўлиши аниқ. Юлдибоев икковимиз уларни чалғитиб 
турамиз.

Йигитлар ярим йўлга етмай, душман пулемёти 
тилга кирди. Шунда ҳам жангчилар ирғиб туриб, гра- 
ната иткятишга, сўкг ана ўшандай чаҳҳонлик билан 
яна ербағирлаб ётиб олишга улгурдилар.

Бу кўрсичҳоннинг уяси анча чукурга ўхшайди. 
Иккита граната ҳам кср ҳилмади. Яна бир жуфт бўл- 
са эди... Лекин на Иванов, на Кузнецов бош кўТаради. 
Наҳот икковн шаҳид кетган бўлса?! Бу орадп ?-:ино- 
мёт ҳам ишга тушиб, дастлабки олти мина отряддан 
анча орҳада портлади.
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Шу пайт ё Иванов, ёки Кузнецов сал цаддини кў- 
тариб, граната улоқтирди. Пулемёт тинчиди. Ягафар 
буйруқ ҳам кутмай сапчиб ўрнидан турди-да, югура 
кетди.

Равоқнинг қоқ ярмига етганда тепачани мўлжал- 
лаб граната отди. У соҳилга қадам қўйиши билан яна 
ирғитди... Тамом. Бошқа нарсани эслолмайди. Граната 
портлаган пайтда кўкрагига гурзи урилгандай бўлди. 
Кейин багри куйди. Сўнг сувга қулади. Тепадаги олов- 
ли излар аста хира парда остида қолди... Кейин ўзига 
келгандай бўлди. «Кимдир судраб кетяпти,— деб ўй 
лади у,— рота анҳордан ўтганмикин?» Кўкрагида қат- 
тиқ оғриқ турди-ю, яка ҳушидан кетди.

Ягафар кўзкни очганда, тонг ёришиб қолган эди. 
У ўзини қандайдир хонада кўрди. Атроф осуда, фақат 
сал нарида кимлардир шивирлаб гаплашишяпти.

— Кузнецов увол кетди. Биз у билан Сталинград- 
дан бери бирга эдик.

— Толя, сени назарга илмай юрсам, азамат йигит 
экансан, қойилман. Ҳамюртингки нақ ўлим оғзидап 
қайтардинг. Энди у бир умрлик қарздоринг бўлиб қол- 
ди,— деди иккинчи одам. Ягафар унинг овозидан Сер- 
геевга ўхшатди.— Сен бўлмаганингда Юлдибоев чўкиб 
кетарди. Ана энди яшайди. Фақат Верлинни кўрол- 
май, бир умр армонда юради.

— Энди, унинг учун уруш тугади. Вассалом,— де- 
ди «Толя» — Талха.— Бунақанги бесаранжом одамнч 
сира кўрмаганман. Худди анҳордан ўтиб Берлинга ки- 
риб кетадигандай учди-я...

Ягафар инграб юборди. Талха шу заҳоти унинг қар- 
шисида пайдо бўлиб, чўнқайди.

— Сенга ҳаммаёққа бурнингни тиқаверма, деб 
минг марта айтгандим...— деди Талха ўпкаланиб. Ке 
йин Ягафарнинг кўнглини кўтариш учун ҳақиқатга 
кўчди.— Агар сен билан Сергеев бўлмаганида бутук 
рота асфалассфилинга кетган бўларди. Да, бўпти, аф- 
тингни буриштираверма. Яранг унчалик оғир эмас, 
тузалиб кетасан. Қўштеракдаги қизларга биринчи са 
ломни ўзинг олиб борадигаига ўхшайсан.

Ягафар кўзини юмди.
— Раҳмат, дўстим,— деди инграшдан ўзини тийяб.
Ҳамқишлоғининг қўлики сиқмоқчи эди, ҳатто бар-

моқларини ҳам қимирлата олмади. Кўкрагини бир
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нарса эзиб ташлагандай оғриқ туриб, инграб юборди. 
Ёноғига ёш думалаб ,юзини куйдирди.

— Бе, қўйсанг-чи, тентак экансан-ку,— деди Тал- 
ха кулиб.— Аммо югуришда тенгсиз экансан, қўшни- 
жон. Гранатани ирғитдингу ўзинг ундан тез учяпсан. 
Гранатадан олдин фрицларга меҳмон бўлмаса эди, деб 
юрагимни ҳовучлаб ўтирибман.

Шу орада санитарлар келиб, ҳамцишлоклар хайр- 
лашишди. Улар ғалабадан анча кейин, кузда Қўште- 
ракда учрашдилар.

Ягафар ярим йил госпиталма-госпитал сарсон бўл- 
ди. Унинг кўкрагига иккита ўҳ теккан бўлса-да, яра 
оғир эмасди. Лекин битиши жуда қийин кечди. Яра 
дам битай дейди, дам яна газак олади. Тан азоблари 
билан бўлиб, Лочинни пича унутди. Аммо кўкрагига 
учинчи орденни ҳам ҳадаб Қўштерак сари йўлга чиқ- 
ҳач, Лочин яна кўз олдига келди. «Ҳар ҳандай ҳора 
иш беришса ҳам майли, ҳочмайман. Фаҳат отларга 
яҳин йўламайман», деб онт ичди.

Бироҳ уйдаги гап кўчага тўғри келмайди, деганла- 
ридай у яна ўша эски касб-корига, отбоҳарлик ҳуна- 
рига ҳайтди. Бу ишга ошкора аччиқ, аммо яширин со- 
ғинч билан киришди. Балки ўшанда аччиҳлангани 
айни муддао бўлгаидир...

4

Мис ҳўнғироҳча худди пешонаси устига ссиғлиқ- 
дай тнним билмайди, дам ҳаёкҳадир ғойиб бўлади. 
Энди кўзини очаман деганда яна изига ҳайтнб жиринг- 
лайди. Дам мунгли куйни бошлаб юрак торларини чер- 
тиб ғамгин хотираларни бехос уйғотади. Дам шўх 
раҳс бошлаб нималарнидир ҳикоя ҳилиб, ҳайларгадир 
чорлайди. Ажаб, ҳатто шу мис ҳўнғирокча ҳам Яга- 
фарнинг ўй-хаёлларини билгандай, ана шу эсдалик- 
ларга монанд равишда жиринглайди. Шу ҳўнғироҳча 
овози сабаб бўлдими, ҳар ҳолда бўғинлардаги, кўкрак- 
даги оғриҳ босилиб, чуҳур нафас олди. Ҳатто ўттиз йил 
илгари оёҳҳа ўрнашиб ваҳт-беваҳт азоб берадиган ос- 
колка ҳам бугун безовта ҳилмай ҳўйди.

Қўнғкроқча ҳамон жиринглайди, қаергадир чор- 
лайди. Хотиралар Ягафарнинг юрагини шоширади. 
Қарокчи тоғ ёнбағирларига унинг булут кўланкаси ка-
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би ғамларигина сингган эмас. Йўқ, унинг қуёш нури- 
га йўғрилган майсазор янглкғ қувончлари ҳам шу тог- 
да қолган. Майли, улар тоғу тош ошиб юраверсин, 
сувга қўшилиб ерга сингиб кетсин. Аммо соғинч ва 
тасалли Ягафарни тарк этолмайди.

...У киндик қони томган овулига қирқ бешинчи 
йилнинг октябрида қайтди.

Уша куниёқ Талха уни бир неча бор йўқлади. 
Ҳатто оқшомда ҳам ҳовлиқиб кириб келди. У Қўшге- 
ракка икки ой бурун қайтиб, отнинг қашқаси бўлиб 
қолган эди. Шу вақт ичида қишлоқ советига котиблик 
ҳам қилибди. Кейин молия агентлиги кўзига мойлироқ 
кўринибми, шу ишга ўтиб, солиқ йиғадиган бўлиб қо- 
либди. Мана ҳозир ҳам битта-яримта томоғини мой- 
лаб юборганми, эшикдан ширакайф кириб, остонадаёқ 
овозини баралла қўйиб бақирди:

— Қанақа одамсан ўзинг, йигитмисан, ё қари қиз- 
мисан, мунча уйингга биқинасан, қани юр, кинога 
борамиз!

Ягафарг ::г қимирлашга тоби йўқ эди. Оёқ зирқн- 
раб, кўкрак санчиб оғриб турганда кўнгилга томоша 
сиғармиди. Бунинг устига ягона гимнастёркасинч 
онаси ювиб, печь қаршисига осиб қўйибди, буни Тал- 
хага тушунтириб бўлмасди, албатта. Яхшиси, озгина 
азоб чекса ҳам боргани маъқул. Окаси сандиқни очиб, 
тўрт йил эгасини кутган қора пиджагини олди. ^Энди 
аскар эмассан, гимнастёркада юришинг шарт эмас*, 
деди. Ягафар пиджакни кийиб, кўзгуга қаради-да, ў-зи- 
ни-ўзи танкмади. Кулимснраб қўх^ди. Ҳозир хотира- 
ларга бериладкган пайт эмасди. Талха турган ерида: 
«Қани бўл, ивирсима, қизлар йўлингга қарайвериб, 
кўзлари тўрт бўлиб кетди», деб бақириб шошилтирди. 
Клубга киришганда кино бошланган эди. Орқа ўрин- 
диқдагилар сурилишиб, жой бўшатишди. Кино уруш 
ҳақида экан. Бизникилар немисларни минг кўйга со- 
либ, адабини бераётган бўлса-да, Ягафарнинг синиқ 
кайфияти яхшиланмади. Аксинча кинодаги ҳаракат- 
лардан ғаши келди.

Фильм тугагач, ўриндиқларни четга олиб, рақс 
бошладилар.

Клуб асосан қизлар билан тўла эди. Уч-тўрт собик 
жангчп: «Бу қизларнинг улғайиб қолганини қаранг», 
дегандай четроқда туриб уларни кузатади. Рақс май-
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донида кепкасини бостириб, бир тутам сочини пешо- 
насига ҳурпайтириб чиқариб қўйган ўсмирлар мутлоқ 
ҳоким эдилар. Полни дупурлатиб ўртага тушган ўс- 
мир даврани бир айланди-ю, ўзидан икки-уч ёш каг- 
та қизни оҳ-воҳига ҳарамай ё белидан, ё билагидан 
олиб раҳсга тортади. Ҳозиргина ноз ҳилиб: «Ўйнашни 
билмайман», деб оёц тираб турган ҳиз ўртага чика- 
ди-ю, худди бир юмалаб бошка нозанинга айланиб 
ҳолгандай товусдек сузиб кетади. Қизни раҳсга торт- 
ган ўемир эса «Бопладимми!» дегандай ғоз юриб ке- 
либ тенгдошлари даврасига ҳўшилади-да, овозини 
хиёл баландлатиб: «Оғайни, тамакинг меникидан ўт- 
киррок экан, яна бир хуморбосди ҳилай», деб тиланиб 
олади. Кейин қоғозга бир чимдим ташлаб, ҳўполлик 
билан ўрагач, виҳор билан тутатади.

Талхага клуб ҳам ўз уйидай бўлиб ҳолган эди. У 
яшил ипдухоба пиджакни елвагай кийиб олиб давра 
бўйлаб юради, таклиф-кистовсиз ўзича рақсга туша- 
дн, ҳизларга маънодор ҳош коҳиб қўяди. Кейин Яга- 
фар билан пича суҳбат курган бўлади-да, яна ҳизлар 
тўдаси томон юради. Уларни писта билан сийлайди. 
Қизнинг кафтига озгина писта ташлайди-да, ҳулогига 
нимадир деб шивирлайди. Қиз уялинҳираб жилмаяди. 
Талха эса мириҳиб кулади...

— Вой пирпираг-ей!— деди собиҳ жангчилардан 
бири.— Қўштеракнинг бутун кизига эга чиҳиб ҳол- 
ди-ку.

Ягафар бу гап ҳавасдан айтилдими ё ҳоралаш маҳ- 
садидами, тушунмади. Гапнинг мағзини чақишга ул- 
гурмай қизлардан бири: «Қўлингни торт!» деди-да, 
Талхага тарсаки туширди. Ҳамма хахолаб юборди. 
Талха бундай бўлишини сира кутмагани учун аввал 
атрофга аланглаб, гангиди. Кейин дарров ўзини қўлга 
олди-да, шапати еган юзини силаб, тиржайди.

— Бундай юмшоқ, бундай майин, бундай нозик, 
бундай ширин ҳўлчаларга бир умр зор эдим.— У шун- 
дай деб иккинчи юзини тутди.— Эркалашингиздан бу 
юзим ҳам ҳуруҳ ҳолмасин, гўзалим...

Қиз йиғлаб юборай деб тескари қаради. Шу пайг 
эшик очилиб, яна бир гуруҳ ҳиз кириб келди. Барча 
янги келганларга ҳаради.

— Ана, раисамиз ҳам келди!
— Келинглар, раисамизни ўйинга тсртамиз.
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— Қани, Галия оёқ-қўлнинг бир чигалини ёз-чи...
— Кун бўйи соябонли аравада ўтиравериб оёғинг 

уюшиб қолгандир.
Ягафар беихтиёр равишда ўзини орцага олиб, бо- 

лаларнинг орқасига яширинди. У яхши битмаган яра 
азобиданми ё вужудини чулғаган ажиб ҳаяжон, хаво- 
тир таъсириданми ҳалигача ўзига келолмаганди. Очи- 
ғини айтгаида, клубга оёғи тортмаганининг сабаби ог- 
риқ эмас, мана шу учрашувдан чўчиш эди. У Галия 
билан бўладиган учрашувни бутунлай ўзгача тасаввур 
ҳилганди: кенг майсазор ёки гулга бурканган майдон* 
ё бўлмаса ирмок бўйидаги дарахтлар панаси... Қуш- 
лар базми авжга чикҳан. Уларга чигирткалар жўр 
бўлади. Осмон мусаффо — кўкда бир чимдим ҳам бу- 
лут йўк. Ана шу кўз илғамас кенгликда икки киши — 
ҳиз ва йигит. Улар бир-бирларига роз айтадилар. Тўрт 
йил ичида гаплари анча-мунча йиғилиб ҳолган. Қнз 
йигитнинг елкасига бош ҳўяди. «Соғиндим, у хатни 
ҳазиллашиб ёзувдим, кечир», дейди. Уларга ҳеч ким 
халал бермайди. Упишаётганларида кушлар ҳам жи- 
миб ҳолади...

Буларнинг бари пуч хаёл экан.
Учрашувлари бутунлай бошҳача бўлди. Бе, бунинг 

нимаси учрашув? Ҳатто Галия уни кўргани ҳам йўқ- 
ку?! Ана, рақсга таклиф ҳилган ўспиринга бош чай- 
қгб жнлмайди. Пахталигини ечиб саҳна четига қўй- 
ди-да, гулдор рўмолини елкасига ташлаб кизлар тўпи- 
га ҳушнлди.

Анча ўзгарибдими?.. Йўҳ, ўзгармаган шекилли? 
Узгарган ҳам дейиш мумкин,ўзгармаган деса ҳам бў- 
лади. Тўғри, бир оз бўйи чўзилиб, гавдаси тўлишиб- 
ди. Аммо яшлмайиши ўша-ўша: кулганда юзида кул- 
гичк ўйнайди. Қора кошлари ҳанот коҳиб учишга 
шай турган ҳуш ҳанотига ўхшайди. Фаҳат юзи хиёл 
оршўлаганидан кулгичи унча сезилмайдиган бўлиб 
ҳолпбди. Юзига ҳоргинлик булути соя ташлаган, ца- 
рашларида ҳандайдир кескинлик пайдо бўлган. Ҳар 
ҳолда бу ҳиз Ягафар икки-уч марта уйигача кузатиб 
ҳўйган серзавҳ Галия эмас.

Ҳарбий хизматга жўнаш олдидан Галияни кузатиб 
ҳўйишга журъат ҳилиб: «Эрта-индин кетаман... хат 
ёзсам жг*=об ҳайтарасанми?..» деб сўраганда циз: «Сен 
икки куённи кўзламагин-да. Лочинингдан кўнгил уз-
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гинг келмайди-ку?» — деб шарақлаб кулган эди. Шун- 
дан кейин Ягафар унга сира яқинлашмади. «Хизмат- 
дан қайтай, ана ўшанда гаплашаман сен билан», деб 
хўрсиниб кетаверди.

Ягафар Галияга нигоҳини қадаб турган пайтда ўс- 
пиринлардан бири ёш раисани қўярда-қўймай ўртага 
тортиб чиқарди. Раисанинг юзлари ҳизарди. У кулма- 
са ҳам кувончини ёниҳ кўзлари ошкор этиб кўйди. 
Галия гулдор рўмолини тартибга келтирган бўлса-да, 
гармончи болани билагидан ушлаб:

— Бўлмаса «Қорабай»ни чал,— деб илтимос ҳил- 
ди.

Галия ихтиёрини куйга буткул бергандай бошини 
згди. Қўлини белига қўйди. Кейин клубдагиларга бир 
сидра назар ташлади. Аммо чеҳрасига соя ташлаб 
турган ички бир ташвиш уни тарк этмади. Куй аста 
авжига кўтарилди. Бир-бирига туташиб кетаёзган қош- 
лар ҳоқ ўртасидан узилиб қизнинг чеҳраси ёришди. 
Ягафар унинг жойидан жилганини ҳам еезмай ҳолди. 
Галия шўх кулиб ҳўйди-да, укпар булут г:аби оҳиста 
сузиб кетди. Даврани бир айланиб чиқҳач, куй тезлаш- 
ди. Галия эндн шиддатлироҳ суза бошлади. Гармончи 
рўпарасига келиб оёқларини дупурлатди. Турган ери- 
да шўхчан айланди.

— Уйкашини қара! Ҳурилнқонинг ўзгцнаси,— де- 
ди Талха Ягафарнипг бшршига туртиб.— Сеи ҳали ҳам 
ўйланиб юрибсанми? Агар шу қизни қўлдан чиқар- 
санг, қип-қизил тўнхш бўласан, билиб қўй!

Хаёли рақсга берилган Ягафар тасдпқ ишорасини 
қилиб, бош ирғади-да:

— Ҳа, ҳа, тўғри айтасан,— деди. Кейик нима де- 
ганини сезиб қолиб: «Ўлмасак кўрармиз», деб хатоси- 
ни тўғрилаган бўлди.

— Госпиталдалиггшгда атайин бориб, «Ягафар- 
дан 'хабар йўқми?» деб сўрасам, «Онасидан сўра», деб 
жеркиб ташлади,— деди Талха уяинг қулоғига шивир- 
лаб.— Гапидан ҳайрон бўлиб қолдим. Ё чикдан ҳам 
ораларингда ҳеч гап йўқмн, а? Кўзингга қара, қўш- 
нижон, бундай гўзалларнинг харидори кўп бўлади-я!

— Ўзинг ҳам ўлиб турибсан шекилли?
— Мен сенга тушимни айтяпманми? Ҳалиги гап- 

дан кейин Галиянинг боши очиқ экан, деб балога қол- 
дим. Елкасидан қучоқлабману тирсагидан ушлаш хаё-
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лимдан кўтарилибди. Бир туртиб бурнимни пачоқ қи- 
лай деди. Йўқ, қўшнижон, мен етти синф маълумотим 
билан унга тенг эмасман. Сени кутаётганлиги аниқ.

Клубда даврабошилик қилаётган ўспиринлар овоа- 
ларини баланд қўйиб, раққоса шаънига шарафлар 
айтишар, бу билан қизнинг шижоатига шижоат дўш- 
ган бўлишарди.

— Яшавор, Галия!
— Эҳ, қайси йигитнинг пешонаси ярақлаган экан, 

а?!
— Бўш келма, Галия, бўш келма!
Йигитчаларнинг бири қарсак урганича ҳатто ўрта-

га чиҳиб унга олҳишлар ёғдира кетди. Афтидан, ҳиз- 
нинг таклифини кутди. Аммо Галия унинг атрофида 
бир айланди-да, Ягафарнинг ҳаршисига келиб шўхчан 
ер тепинди. Ҳамма кўзини бахти чопган йигитга тик- 
ди. Ягафар эса ҳизариб кўзини олиб ҳочди. Галия 
ўзини хиёл орҳага ташлаб яна полни дупурлатди. 
Йигитчалар кулиб Ягафарни ўртага итариб чиҳара 
бошлашди. Айниҳса Талха: «Қайсарлик қилма, раи- 
санинг ўзи чорлаяпти», деб ҳол жонига кўймади.

Айтишларича, бир йигитга етмиш ҳунар оз эмиш. 
Агар рақс тушиш ҳам шу ҳунарлар доирасига кирса, 
демак Ягафар ҳали йигит елкасидаги вазифаларни ча- 
ла уддалаётган экан.

Ягафар хижолатомуз жилмайганича куйга монанд 
равишда катта-катта ҳадам ташлаб давра айланди-да, 
нотаниш бир ҳизни ўйинга тортди. Давра уни қайта 
зўрламади. Бахтига ҳиз ҳам ноз ҳилиб ўтирмай ўрта- 
га тушиб, енгил сузиб кетди.

Раҳслар тугаб, барча тарҳай бошлаганда Галия 
Ягафарнинг ёнига келди.

— Кираман, дейман, ҳеч ҳўл бўшамайди,— деди у 
айбдор оҳангда.— Қалай, эсон-омон келдингми?

Клубдан ҳандай чикиб кетишни билмай турган 
Ягафар бугун гўзал раисани уйига кузатиб ҳўярмак 
деб сира ўйламаганди. Тезроҳ қайтиб, каравотга чў- 
зилишни талаб этаётган оғриқлар ҳам сезилмай ҳолдн.

— Бугун кайфиятинг бузуҳ бўлдими? Нима, овул 
кўнглингга ўтиришмадими?— деди Галия.

— Йўҳ, нега энди...
Ягафар нима учундир бошқа гап айтолмади. Суҳ- 

бат ҳовзчпмади. У кизнинг чеҳрасига, ҳатъий боҳувчи
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кўзларига қаради. «Ана энди, мирза Ягафар, кунинг 
қизалоқларга қолди. Тўрт йил жасур командирлар 
билан бирга жанг қилдинг. Знди эса ўзингдан икки 
ёш кичкина қизча нима буюрса, эмаклаб бўлса ҳам 
бажарасан. Овулда раис — командир деган гап. Орден- 
ларинг билан ҳисоблашиб ўтирмайди...»

Уларнинг ҳар бири ўз ўйига банди бўлиб то уйга 
қадар жим кетишди.

— Хўш, ботир жангчи, қайси ишнинг бошини тут- 
моқчисан энди,— деб сўради Галия уйига етгач.

— Билмадим...— Ягафар шундай деб кулиб қўй- 
ди.— Онам: «Тез уйланасан», деб турибдилар.

— Шунақами... Шошириб тўғри қиладилар. Уйла- 
ниш ҳам жиддий иш.— Галия айёрона жилмайди.

Ягафарнинг ҳазиллашиб айтган бу гапи замирида 
ҳақиқат ҳам бор эди. Онаси ундан ҳол-аҳвол сўраб 
бўлиши билан ўз дардига кўчган эди. «Ҳали колхоз 
ишига кучим етади. Аммо уй юмушларига ҳолим қол- 
мади. Бу ишлар бутун илигимни сўриб олди. Энди уй- 
га ўзинг хўжайинсан. Уйлан, эр-хотин бир бўлиб хў- 
жаликни изга солинглар. Мен ошимни ошаб, ёшимни 
яшаб бўлдим. Бир кун бўлса ҳам қайнонага ўхшаб 
тахтиравонда ҳузур қилиб ўтирай...» Онаси шундай 
деб кўз ёши қилиб, кейин калишини ечди-да, хике' га 
чиқиб, тахтиравонда қандай ўтиражагини кўрсатди.

Онанинг буюк, айни чоғда покиза ва содда орзуси 
бола билан бир вақтда дунёга келади. Фарзанди оёқ- 
қа босгунча на уйқу билади, на ҳаловат. Уйига муҳ- 
тожлик соя ташласа, ўзи емай едиради, ўзи киймай 
кийдиради. Бола хасталанса, она оташда куяди. Гўдак 
учун жонини беришга ҳамиша тайёр турувчи ягона 
зот — она! Бола улғаяверади, она ташвишлари эса ор- 
таверади.

...Ишқилиб, ёмон одамлар қўлига тушмасин...

...Ишқилиб, йўлдан адашмасин...

...Ишқилиб, нияти бузуқларга ҳамроҳ бўлмасин...

...Ишқилиб, бахти, омади ўзига ёр бўлсин...
Мана шу истаклар сўнгида: «Ишқилиб, онангни 

унутма, ўғлим», деган беозор илинж бўлади.
Она болажонини, юрагининг бир парчасини, орзуи- 

ни шундай эъзозлаб, эҳтиётлайди. Ёшлиги, саломатли- 1

1 X и к е — пастак сўри.
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ги, умуман, ҳаётини кун-бакун боласига курбон қила- 
ди. Уғил эса қуёш ҳарорати, беғубор ҳаво янглиғ 
яшаш учун зарур бўлган она муҳаббатидан ҳар он баҳ- 
ра олаётганини сезмайди. Ҳаёт гўзалликларини та!ч- 
налик билан сипкоргиси келади. Довонлар ошиб, шуҳ- 
ратга интилади. Онаизор эса кишлоҳ этагидаги ёлғиз 
қайин сингари унинг йўлига кўз тикиб чарчамайдк. 
Дам ҳувониб, дам ғамга берилиб, дам фахрланиб ўғ- 
лини кутади. Она болам, деб куяди, боланинг кўнг-.и 
эса кенгликларга чопади... Ҳаётнинг беаёв ҳаҳиқати 
кўп. Аммо энг ҳаҳри каттиғи мана шу бўлса керак...

Ягафарнинг жимиб колгани Галияга ёҳинкирамаи, 
хайрлашди. Ана шундагина йигит ҳазиломуз гапни 
давом эттирди.

— Онам келин ҳам топиб ҳўйганмишлар. Леккн 
кимлигини айтмаяптилар.

— Вой, худойим-эй, азага келган хотин ўз дард;|- 
ни айтиб йиғларкан,— деди Галия уф тортиб.

— Нима, уйланиш гуноҳми?— деди Ягафар бўш 
келмай.— Клуб қизга тўлиб кетибди. Ҳаммасига куёв 
керак.

Галия худди бу гапни эшитмагандек, ўз ташвишла- 
ридан сўз очди. Қолхоз эркакларнинг куч-ҳувватш а 
муҳтож эканини айтди. Талхага ўхшаганлар ўзини ен- 
гил, мўмай ишга ураётганини ҳам ҳистириб ўтди.

— Клубни тўлдириб турган боши очнк кизларга 
келсак, улар жангчининг суратига учмайдилар. Эр- 
сиз ўтиб кетаманми, деб куяётганлари ҳам йўк. Улар 
ишда ҳам, тилда ҳам бийронлар. Қолаверса, собиҳ 
жангчилар ҳам ҳар хил бўлади. Бутун уруш бўйи бит- 
та медалга арзимаганлари ҳам учрайди...

Ана, холос!.. Бу гап Ягафарнинг ҳалбига найза бў- 
либ санчилди. Келиб-келиб гимнастёркасини бугун 
ювадими, а? Йўҳ, йўҳ, шошилма, Ягафар. Ахир, ўзинг 
шундай бўлишини режа килгандинг-ку? Шпрея соҳи- 
лидаги гап эсингдан чиҳдими? Сен унутган бўлсанг, 
Талханинг ёдидан кўтарилмади. Сир саҳлабди. Сенга 
худди шу керак эди. Энди чидаб туравер...

Галия, шунча чаҳиб олгани етмагандек, буйрук 
оҳангига ўтди.

— Уйланмоҳчи экансан, уйланавер. Бу сенинг 
шахсий ишинг. Байрамдан кейин идорага кел. Сенга 
мос иш топилади. Бироҳ портфелга умид боғлама!
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Ягафар унга ялт этиб қаради. Галияга нима бўл- 
дн ўзи? Нимага бирдан ёниб кетди? Тўгри, илгари 
ҳам бетгачопарроқ эди. Лекин тўрт йил жанггоҳда қон 
ютиб, қон тупуриб келган одамга бундай сапчиш ин- 
софданми! Ягафар офтобда қорнини силаб ётиш учун 
уйга қаитгани йўқ. Эл қатори ишлаб, ризқини териб 
ейди. Портфель дегани нимаси бўлди? Жанг кўргаа 
йигитнинг иззат-кафсига тегпшга қандай тили бордн 
экан бу қизалоқнинг?

Ана сенга кенг ўтлоғу мака сенга хилватдаги ши- 
рин учрашув! Юзаки қараганда хафагарчиликка ар- 
зирли гап ҳам бўлгани йўқ. Қиз ҳиссиётини жиловла- 
ёлмай қолди. Лекин ҳар ҳолда... Ягафар жаҳл билаи 
шарт бурилиб, «хайр» ҳам демай тез-тез юриб кетди. 
Галияиинг: «Тўйга таклиф қилишни унутма», деб 
1;олиши ўлгаккинг устига тепган бўлди.

«Майли, тилнинг суяги йўқ экан, гапираверсин,— 
деб ўйлади Ягафар алам билан.— Иш ҳақида балки 
тўғри айтгандкр. Лекин намунча медалга ёпишиб ол- 
маса. Ахир, аскар медаль учун жанг қилмайди-ку? Се- 
вадиган одам медалга эмас, нишон ортидаги юракка 
қўл солиши керак...»

Ўша гапдан кейин Галия билан учрашганда салом- 
аликдан нарига ўтмайдиган бўлди. Бундай ҳолларда у 
суратан совуққон кўринса-да, сийратан ёнарди. Ҳар 
бир учрашув енгил шабада янглиғ тўрт йил давомиҳа 
бағрида асраган чўғни пуфлаб алангалатардн. Ана 
шундай пайтда «Галиянинг сендан бошқа ташвиши 
йўқ, фақат сени ўйлаб, ҳалсрингда куйяпти», деб ўзи- 
ни-ўзи койиб, ўзига-ўзи тасалли берарди. Лекин баь- 
зида унинг назарида, Галия ҳам ўша гапи учун ич- 
этини еб юргандек бўлади. Аммо Ягафар учун кутил- 
маганда бир куни раиса уни тўхтатиб:

— Байрам яқинлашиб қолди-ку, нимага тўйдан ха- 
бар бўлмаяпти. Қизлар кутавериб ёниб кул бўлиш- 
Ди,—— деди.

Галия бу гапни пичинг билан айтдими ё масхара 
қилдими, Ягафар англай олмади. Қовоқ уюб индама- 
ди. Кейин бу қилиғи учун ўзини-ўзи лаънатлади. «Шу 
ҳам йигитнинг ишими? Қиз бола гап орасида сал те- 
гиб ўтди. Энди аразлаб қовоқ-тумшуқ осилтириб юриш 
керакми!..» Ягафар ўзига ғоят даражада ишонадигап, 
иззат-нафси нозикроқ йигит эди. Шунинг учун ўзини-
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ўзи қоралаб улгурмай, оқлашга ўтарди. «Ҳечқиси йўц, 
ҳозирча чақиб олаверсин. Байрам келсин. Ягафарнинг 
қандай жангчи эканини билиб қўяди!»

Қиз билан йигит дам хафалашади, дам ярашади. 
Ҳислари беркинмачоқ ўйнайди. Оқибатда топишиб, 
бир-бирига роз айтади. Боши бошига қовушади. Бу се- 
вишганлар оламида тез-тез учрайдиган гап. Ягафар 
билан Галия ўртасидаги масофани қисқартириш вадти 
келмадимикан? Кун ўтган сайин Ягафарнинг қалби- 
даги хафалик томчилаб эмас, ҳовучлаб чиҳиб борардп. 
Ҳар ҳолда Галияга ҳийин. Қиз боши билан бутун кол- 
хознинг ишини зиммасига олган. Йигирма бир ёшлп 
ҳизнинг шунча оғир юкни кўтариши осонми?! Қанн, 
ярим оч, ярим юпун одамларни бир ишга чиҳар-чи, 
эплай олармикансан. Бир ёкда отлар бурнига чертса 
ҳулайдиган бўлиб турибди. Ем йўҳ, эгар-жабдуҳлар 
ишдан чиҳҳан. Қаёҳҳа ҳўл узатсанг — етишмовчилик. 
1?аерга ҳарама — ярим харобалик. Бироҳ одамларни 
дангасаликда, ишёҳмасликда айблаб бўлмайди. Очлик- 
дан силласи ҳуриса ҳам буюрилган ишни бажариша- 
ди. Овулнинг энг бообрў одамлари ҳам «Галкя айтди*, 
«Галия буюрди», деб туришади. Хуллас, ьхирса Яга- 
фар, жуда катта кетмасанг ҳам бўлади. Ўйнаб-кз’лади- 
ган ёшга етган бу ҳизлар тўрт йнл ичида сендан кам 
азоб чекишмаган. Бу ердаги иш жанггоҳдаи ҳам огир 
бўлгаии сезилиб турибди...

Мана шу фикр Ягафарнинг кўнглига таскин бериб, 
қиз билан учрашиб очиҳ гаплашишга ундади. Амко 
бу пайтда кутилмаган воҳеа юз берди.

Қайтганига роппа-роса ўн кун бўлганда уни идора- 
га чаҳириб қолишди. Уни жанггоҳда бир оёгидан аж- 
ралиб келиб, Галияга ўринбосарлик килаётган Темир- 
Сой ҳаршилади.

— Гап бундай, мирза,— дедп у йигитга синовчан 
тикилиб,— анча ҳордиғинг кўтарилганднр деймаи-а? 
Балки отларни соғинкб ҳолгандирсан? Эндн енг ши- 
глариб ишга тушмасанг бўлмайди.

— Отсангиз отинг, оссангиз осинг, лекнн отхона- 
га ҳадам ҳам босмайман,— деди Ягафар ҳовоғини со- 
либ.

Ягафарга эргашиб келган Талха гапни илиб олиб, 
узилган жойидан давом эттирди:

— Бунинг кўриниши одам бўлгани билан бадани-
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да соғ жойи қолмаган. 1\аддини ростлаб юрганига раҳ- 
мэт айтиш керак. Тўрт йил қаҳрамонларча жанг қил- 
д::. Ўрта маълумот11 бор. Унга озодароқ иш беришла- 
ринг керак.

— Сен нимага унинг бошинн айлантириб ўз йў- 
лингга тортяпсан!— Темирбой шундай деб жаҳлини 
яширолмай ўрнидан туриб кетди. Ёғоч оёғини дўқил- 
латиб Талхага яқинлашди.— Агар қўшнингга жонинг 
ачиётган бўлса, жой алмаштира қол. Ягафар ўрта 
маълумотли экан, солиқ тўплаш унга ярашади. Сен 
чаласаводсан, сенга отхона ҳам бўлаверади. Йўқ, сен- 
га отларни ишониб топшириб қўймаймиз. Сенга хо- 
тинларнинг атрофида эчкига ўхшаб ирғишлаш бўлса 
бас...

— Сен жуда катта кетма, Темирбой оға. Биз ҳам 
урушга борганмиз. Базми жамшиддан қайтганимиз 
й ”қ.

— Ростдан-а? Қани бўлмаса чинакам жангчили- 
гингни кўрсат! Нима, мен ҳар хил қаланғи-қасанғилар 
оэулда қўлини совуқ сувга урмай юриши учун оёғим- 
ни ташлаб келган эканман-да, а? Қани, кўзимдан 
йўқол, кўппак, бўлмаса...— Темирбой, шундай деб ҳае- 
сасини г:ўтарди.

Агар Ягафар уни ушлаб қолмаганда Талха наси- 
блсини оларди. Илгари ҳам қизиққон бўлган Темир- 
бой бир оёқдан ажралиб, асабийлашса, умуман ўзи- 
ни тутолмай қолар эди. Буни билган Талха шошиб-пи- 
шиб уринган портфелини чангаллади-да; «Хўп, Темир- 
бой оға, кетаман. Мен сендан эмас, анови таёғингдан 
қўрқаман», деди. Шу пайтгача гапга аралашмай жим 
турган Галият «Ахир, бу колхоз кимники, ўзи, бир 
млникими?» деб йиғлаб юборди.

Темирбой ҳам, Ягафар ҳам уни овутишга ботинма- 
ди. Галия бунга муҳтож ҳам эмасди. У ўзини тезда 
қўлга олиб кўз ёшини артди.

— Отларни қишдан қандай олиб чиқамиз, ўйлаб 
ўйимга етолмаяпман,— Галия гарчи босиқ гапиришга 
ҳаракат қилса ҳам, овози титраб чиқди.

— Тош кемиришга юборинг, йўқ демайман. Аммо 
отхонага қадам босмайман,— деди Ягафар ўжарлик 
билан.

— Ҳозирча тошга муҳтожлик еримиз йўқ,— деди
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Темирбой вазминлик билан. Бкроқ Галия ўзини тутол- 
мади.

— Ҳалиулла бобони кўрсам уятдан ерга кириб ке- 
тай дейман. Хасталик қулатмагунча отхонадан кетмд- 
ди. Майли, энди кунимиз болачаларга қолар экан, на 
илож?!

Темирбой цўлбола сигаретасини чуқур-чуқур тор- 
тиб жаҳлини босди-да, Ягафарнинг ёнига ўтириб, елка- 
сини қучди:

— Сенга нима бўлди ўзи? От деса ўзингни томдаи 
ташлардинг. Фикри-зикринг шу жониворларда эди. 
Лочинни. еру кўкка ишонмасдинг.

Ягафар сесканиб тушди. Елкасини унинг қўлидан 
бўшатиб, ўрнидан турди-да, дераза олдига борди. Те- 
мирбой Лочинни тилга олиб, унинг ярасига туз сепиб 
қўйганини фаҳмламай, гапини давом эттирди:

— Тўғри, энди ўшандай арғумоҳларимиз йўҳ. От- 
боқарларимиз ҳам ҳайтишмади. Баҳорга кадар отлар- 
ни ҳувватга киргазишимиз шарт. Бутун умидимиз 
сендан, мирза. Сендан бошка 'одам дардимизга тушун- 
майди.

Галия бошини хам ҳилганча индамай ўтирибди. Те- 
мирбой эса Ягафардан садо чиҳмагач, хона бўйлаб 
ёғоч-оёғини дўҳиллатиб ўйга толди. Кейин калаванинг 
учини топгандек жилмайди:

— Минг ўйла, юз ўйла, барибир икки ўн беш — 
бир ўттиз. Бош ҳотиришнинг ҳожати йўк. Галия сенга 
бегона эмас. Гапини ерга ташламай, канаҳа йигит эка- 
нингни бир кўрсат. Сен олифта, ландовур эмас, жанг- 
чисан-ку?! Ҳеч бўлмаса баҳоргача эплаб берарсан-а? 
Бунинг эвазига тўйларингизга ўзим бош бўламан.

— Тўйларингиз дедингизми?— Галия истеҳзо би- 
лан кулди.— Худонинг ўзи асрасин!— Ҳиз шундай 
деб кескин бош чайҳади.— Энди отлар масаласша 
келсак... Йўк, Темирбой оға, бу йигит ғалаба билан 
ҳайтганлар, энди ҳўлларини гўнгга булғашни ўзлари- 
га эп билмайдилар. Ҳаммасига яна ўзимиз — хотин- 
лар балогардон бўламиз. Уруш тугади-ю, лекин бечо- 
ра хотинларга демобилизация эълон ҳилинмади. Сяз 
уни жангчи дедингизми? Қанаҳа жангчилигини кў- 
риб турибман!

— Бўлди энди! Бунаҳа гаплар учун адабингни бе- 
риб ҳўйиш керагу... Йигит бўлмаганингга шукур қил.
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Тўтига ўхшаб жаврайверасанми? Бўпти, арғумо^ла- 
рингга қарайман. Бироқ баҳор ўтиши билан дод де- 
санг ҳам, фарёд десанг ҳам отхонага ҳадам босмай- 
ман.

Ягафар шундай деди-да, эшикни тараҳлатиб чш>- 
ди. Эшикда кутиб турган Талха уни ҳўлтиғидан олди.

— Кўндингми? Ғирт аҳмоҳ экансан! Қўшни участ- 
кага молия агенти керак девдим-ку сенга!

Талханинг гапи оғзида қолди. Ғазабга минган Яга- 
фар уни нари туртди-да, муштумини ҳисганча отхона- 
га кириб кетди.

Пичоҳ бориб суякка ҳадалдн. Ягафар ҳизга ҳараш 
у ёҳда турсин, номини ҳам унутишга, ҳасдма-қасд- 
ликка бошҳа ҳизни севишга аҳд ҳилди. У ҳар куни 
ишдан ҳайтар маҳали: «Ҳозир ювиниб тамадди ҳи- 
ламан-да, клубга чиқаман», деб ўзига-ўзи ваъда берар, 
аммо уйига кириши билан кимирлагиси ҳам келмай 
қоларди.

— Ўғлим, клубга чиқсанг бўлармиди, бутун ёш- 
лар ҳозир ўша ерда,— дерди онаси худди унинг кўнг- 
лидагини уҳиб олгандек.

Бироқ онанинг шамалари ҳам, хафалиги кўтарил- 
ган Талханннг ҳар оҳшомги ташвнҳоти ҳам иш бер- 
масди.

— Чарчадим, эртага барваҳт туришим керак,— 
деб ётиб оларди.

Ҳоришга ҳориб ҳайтарди, бу тўғри, аммо ётгани 
билан кўзига уйқу илинмасди. Дам ўжар Галияни эс- 
лаб ғижинади, дам отларнинг аҳволига ачинади. Иш- 
лаб ийиғи чиқиб кетган, туёҳлари ёрилган, кўзлари 
шилпик ўн икки жониворни от деб ҳам бўлмайди. Бу 
жониворлар ҳам одамларга қўшилиб уруш ташвишла- 
ринн баравар тортишди. Энди уларни ювиб-тараб, ҳув- 
ватга киргизиб, баҳорги экишга шайлаш керак...

Ягафар ишга истамайгина кўл урган эди. Бироқ тез 
орада Лочиннинг ўлимидан кейинги касамёди эсдан 
чиҳнб, киришиб кетди. Энг аввало отларни жуда нои- 
лож ҳолгандагина аравага ҳўшишга рухсат олди. Бу- 
нинг учун баъзилар билан сан-манга ҳам борди. Қў- 
тир отларни ювиб-ҳиртишлаб олтингугурт пуркади. 
Тўс-тўполон билан озгина ун олиб атала қилиб берди. 
Бир тутам пичанни ҳам чиҳитга чиҳармади.

Астойдил йиғласа сўҳир кўздан ёш чиҳар экан.
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Қаров яхши бўлгач, отларга ҳам жон кириб қолди. 
Ўшанда Галиянинг аччиҳ сўзлари таъсир ҳилибми, ё 
раисанинг кўз ёшига раҳми келибми, қасамини уну- 
тиб, отларни баҳорга қадар боҳиб беришга рози бўл- 
ганди. Ана ўшандан бери неча баҳор ўтди. Ягафар от- 
лардан кўнглини узолмади. Нима учун шундай бўлга- 
нига ўзи ҳам тушунмайди. Ўшанда Ягафар ҳандай 
йнгит эканини амалда кўрсатди. Баҳорга чиҳиб отлар- 
нинг туёғидан ўт чаҳнайдиган, омочга ҳўшадиган 
эмас, наҳ тўйда хизмат ҳиладиган арғумоҳларга ак- 
ланди. Лекин бу аргумоҳларга Ягафарнинг тўйи ўша 
йили насиб этмади. Отларнинг бу ҳолга келгунича ҳа- 
ли олдинда ҳишнинг аёзли нафаси, баҳорнинг ем ту- 
гаган дамдаги ташвишли кунлари бор. Ҳозирча Яга- 
фар бу ташвишларни билмайди. Отларни ювиб-тарагл 
Силан овора.

Унинг Галия билан муомаласи ўзгармади. Кунлар 
ўткшн билан аҳдидан ҳайтди. Яна раиса билан ::оли 
учрашганда айтадиган гапларини калласида пишита 
бошлади. Аммо у бплан дуч келса ё бошҳа мавзуда 
сўз очади, ёки кўрмагандек бўлиб ўтиб кетади. Қиз- 
нинг бетоҳатланаётганнни, лекин сир бой бермаётгани- 
ни Ягафар унинг кўзларкдан сезиб, ўзича ҳувонарди.

Уйда ҳулоғи гапдан бўшамай ҳолди. Окаси баъзан 
ўсмоҳчилаб, ўғлининг режаларини билмокчи бўларди, 
баъзан хасталпгини айтиб нолирди, баъзан эса ҳеч 
нарсадан ҳеч нарса кўҳ, Галняни маҳтаб кетарди. 
Қишлоҳда бехос йўтглсапг ҳам барча эшитадн. Шун- 
дай экан, Ягафарнинг раксани кузатнб ҳўйгани йўл- 
йўлакай ҳўшиб-чатплиб ока ҳулогига аллаҳачон етиб 
келган, кампир раисанн келин киларканман, деб ҳу- 
вонган ҳам эди. Бкрсҳ ўглидан садо чиҳмаётгани уни 
эзиб юборгандн.

Илгари Галияни энг гўзал ҳурилиҳолар сафига 
ҳўшиб юргаи Талха энди бошҳа дийдиёсини бош- 
лади:

— Ҳой, сен памунча куюнасан! Гўнг титаётган то- 
вуҳқа ўхшаб 1:ўзингни ердан узмай ҳолдинг. Эзилиш- 
га арзийдигаи жонон бўлса экан... Ерга тепсанг да- 
рахтдак ҳиз ёғиляпти. Хоҳласанг, онаси ўпмаган ўи 
олти ёшлигинл кўйнннгга солиб ҳўйишади. Агар мен 
сенга ўхшаб ўрта маълумотли бўлганимдами?

— Бекорчи гапларни ҳўйсанг-чи...
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— Бекорчи дейсанми? Ораларингдан ола мушук 
ўтганини бутун овул билади. Йигит бўлсанг сира паст 
келмайсан. Шартта бошқасини топасан. Унинг нима- 
сини яхши кўрасан. Кошки сени бир чақага олса. Сени 
севгани учун отхонадан иш бердими? Отлар йиқилиб 
катмасин, деб думидан ушлаб туриб ем беравер-чи, ра- 
исанинг кўнгли юмшаб қолар. Гапнинг лўндасини айт- 
ганда, сени тоза лақиллатиб юрибди. Келаси йили 
ўқишга кетармиш. Кейин...— Талха овозини пасайти- 
риб шивирлашга ўтди. — Район марказида йигити бор. 
Икковингни пойгадаги отдек чоптиряпти...

Ягафар ёнига тупуриб қўйди-да, индамай нари кег- 
дн. «Талханинг миш-миш ташиб юриши алам қил- 
майди,— деб ўйлади у ўзича.— Ҳаммасига ўзим айб- 
дорман. Бугуноқ у билан кўришиб, орани очиқ қила- 
как...»

Аммо бу қарор бугун ҳам амалга ошмади.
Ҳамма байрамолди ташвишлари билан банд эди. 

Галия идорада ёлғиз эмасди. Ягафар уни чақиришга 
баҳона тополмай кечки томон келиб кузатиб қўйиш- 
га, йўл-йўлакай юракдан гаплашишга қарор қилди. 
Отхонага қайтиб жонизорларнинг емидан, сувидан ха- 
бар олди. Ёрдамчисига қилинадиган ишларни тайин- 
лади.

Қишнинг нафаси келиб қолди. Урушдан аввал 
деҳқон халқи бунақа пайтда даладаги бутун ишлари- 
ни саранжомлаб, бугдой янчишга киришарди. Бу йил 
эса аранг ғарамлашга улгуришди. Энди янчиш қига- 
га қолади. Барча ташвишдан қутулсанг ҳам, ишинг 
чала қолган бўлса ҳам, байрам уйингга кириб келаве- 
ради, сен уни хуррамлик билан кутиб олаверасан. Худ- 
ди шунга ўхшаш Қўштерак ҳам байрамга тараддуд 
кўрарди. Кўчаларга байроқлар илинган, уйлардан та- 
ралаётган ширин нон, таом иси димоқни қитиқлайди, 
одамлар батартиб кийиниб олишган. Ҳадемай байрам- 
га тўйлар уланади. Камбағаллик тўйларки тўхтата 
олмайди. Ҳаёт қонуни ана шундай.

Ягафар гимнастёркаешш яхшилаб дазмоллади. 
Уч орден, олти медалини духоба билан артиб ялтил- 
латди. Энли камарни белига тортиб боғлади. Этиги 
г.ўзгу билан беллашадиган даражада ярақлади. Онаси 
еса аллақачон тайёр бўлиб, ўғлидан кўз узолмай ўти- 
рибди. Фарзандига қараган сайин тўймайди. Ягафар
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хушқомад йигит эди. Кулранг шинелини кийгач, яна 
ҳам очилиб, паҳлавон келбат бўлиб кўринди.

— Мана, онажон, аскарингиз тайёр!— деди у ку- 
либ.

— Бўйларингдан онанг айлансин!..— кампир шум- 
дай деди-да, ҳувонч ёшларини яшириш учун бошинн 
ўғлининг кўкрагига цўйди.

Октябрь тўрт йиллик урушдан кейин тинч осуда 
шароитда нишонланаётган биринчи бдйрам эди. Пре- 
зидиум столиг1* ёпилган ҳизил матонинг хийла уриниб 
ҳолгани ҳам, еттинчи лампанинг милтиллаб ёниши 
ҳамч одамлар устидаги кийимнинг ғариблиги ҳам бай- 
рам жозибасига хира торта олмади. Одамларнинг кай- 
фияти*бағоят чоғ эди. Ҳали у ерда, ҳали бу ерда кў- 
тарилган кулги зал бўйлаб сузарди. Томоҳ ҳуллаб 
олишга улгурган эркаклар эса овозларини баралла 
ҳўйиб омонлашадилар: '

— Танкчиларга саломлар бўлсин!
— Қалай, ўртоҳ тўпчилар, бўш келиш йўҳми?!
— Бўш келган — номард. Пиёда судралмаяптими 

ишҳилиб...
Ҳа, тўпчи ҳассасига суяниб турса ҳам бўш келма- 

япти, бир енги камарга ҳистириғлиҳ пиёда ҳам бар- 
дам. Мажлис очилди. Ҳам колхозда парторг, ҳам мак- 
табда директорлик қилувчи Ҳамматов маъруза бошла- 
ши билан кимдир уни тўхтатди.

— Нимага гапни ҳоҳ белидан бошлаяпсан? Шоша- 
ётган еримиз йўҳ. Бир чеккадан гапиравер. Аввал 
Спартакни, кейин шоҳ Пугачни айт...

— Тўғри,— деди бошқаси унинг гапини маъҳул 
лаб,— уй ҳурадиган одам ишки том ёпишдан бош- 
лайдими ҳеч замон?!

Одамларнинг ҳазиломуз бу шамасида ҳам урўшдан 
аввалги осуда дамларни ҳўмсаш бор эди. ИлЛфилари 
барча мажлисларнинг мутлаҳ нотиғи бўлмиш Ҳамма- 
тов гапни узоҳ тарихдан бошларди. Унинг ана шу 
одатини ҳам соғинишган экан, шўнинг учун норози- 
лик билдйришди.

Мажлис аҳли маърузани жон ҳулоғи билан тинг- 
лади. Баъзан йилт этган янги фикр учун Ҳамматовни 
қарсаклар билан таҳдирлардилар. Баъзан эса гўё: 
«Калласи зўр-да бу одамнинг», дегандек бир-бирлари- 
га маънодор караб ҳўярдилар. Қаҳрамон жангчилар
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ҳақида сўз кетганда йиғилганлар ботир ўглонларга 
ҳам фахр, ҳам шукроналик билан боҳдилар. Шаҳид- 
лар тилга олинганда эркаклар кўз ёшларини ҳай- 
тариш учун томоҳ ҳирдилар. Аёллар эса рўмоллари- 
нйнг учи билан кўз ёшларини артиб пиҳ-пиҳ йиғлади- 
лар.

— Мана шунча огир довонлар ошиб, биз Октябр- 
нинг йигирма саккиз йиллигини нишонлашга муяссар 
бўлиб турибмиз, — деди Ҳамматов маърузасини якун- 
лаш чоғида.— Душман бизни ҳул ҳилмоҳчи эди, му- 
қаддас Қизил Байрокни топтамокчи эди — ииятига 
эриша олмади. Душман ўз уясида янчиб ташланди. Бу 
кунга етишгунча шу зайлда ўтирган аёллар, кизлар, 
чол-кампирлар, ҳаттб болалар оз азоб чекишмади. 
Аммо бирон киши «вой» демади. Тишни тишга қўйиб, 
азобларга чидаб, меҳнат ҳилди. Меҳнати, чидами 6и- 
лан Ғалабани тезлатишга ҳиссасини ҳўшди. Ана шу 
буюк меҳнатингиз, ана шу буюк чидамингиэ учуи 
сизларга раҳмат, азиз овулдошлар! .Бугун мўътабар 
байрам чоғида юрагимизнинг бир учи ҳувиллаб туриб- 
ди. Кўпчилик бағримизга ҳайтмади. Ҳали узоҳ йиллар 
ер юзида уларнинг ўрни билиниб туради. Биз энг 
ёвуз душмандйн устун кела олдик. Лекин олдинда 
янада муҳимроҳ вазифалар турибди. Биз энди ҳолдан 
тойган хўжалигимизни ҳувватга киритиб, ҳаддиви 
тиклашимиз керак. Партия бизни ана шундай улуғ 
ишга чорлаяпти!

Ҳамма бирдан оёкка калкди. Ёшли кўзларда ҳу- 
вонч — кулгу балҳиди. Ҳарсакбозлик бошлапди.

Ягафар ҳаяжон билан овулдошларига қарадн. Бир- 
дан деярли курси остига кириб кетай деяётган кизчага 
кўзи тушди. Афтидан ҳизчани онаси турар чоғида тиз- 
засидан олган эди. Ҳизча тепасига, бир оннинг ўзида 
ҳувонч офтобидан чараҳлаётган, ғам булутидан ҳорая- 
ётган чеҳраларга, ҳарсак ураётган ҳўлларга қарабтур- 
ди. Кейин у ҳам чапак чалмоҳчи бўлади. Бироҳ ёғи чи- 
ҳиб кетган, катта пахталикнинг енги оғирлнк килиб, 
ҳўлини баланд кўтара олмади. Қизчанинг онасиға ҳа- 
раб Сахабанинг оиласини таниди. Сахаба урушдан 
яраланиб ҳайтиб, Ягафар келишидан бир ҳафта бурун 
омонатини топширганди. Эҳ-ҳе, ҳали урушнинг ярала- 
ри ҳачон битадию ҳачон муҳтожлик барҳам топади. 
Бунга ҳадар Қўштерак яна ҳанча синовларга дош бе-
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риши керак. Лекин овул нурли кунларга албатта ета- 
ди!..

Афтидан, Галия ҳам яудди шу фикр оғушида эди. 
У саҳна четида турйб кўз ёпхларини артишни ҳам уну- 
тиб ҳарсак чаларди. Гўё бу билан узун дардли кун- 
ларни ҳам, чарогон онларни ҳам баҳам кўришган овул- 
дошларига миннатдорчилигини изҳор этарди.

МажЛиснинг иккинчи крсми бошлангукча Галия 
саҳнада бўлди. Томоша кўрсатувчи ҳаваскорларга кў- 
маклашди. Кейин пастга тушиб, биринчи ҳаторга ўтир- 
ди. Ягафар ҳизлар ҳуршовидаги раисага факат томоша 
сўнггида дуч келди.

— Байрамингиз ҳутлуғ бўлсин,.кизлар,— деди у.
— Узингники ҳам ҳутлуғ бўлсин. Кани, даЕрамиз- 

га марҳамат,— Галия шундай деди-да, сал нарида тур- 
ган озғин йигитга караб кўйиб ҳизариб кетди.

— Вой-бў, манави медалларни каранг!— деди ҳиз- 
лардан бири ҳаяжонини _ яширмай,— кўкраги тўлиб 
келибди-ку, игна таҳишга ҳам жой колмабди.

Бирданига Ягафарни ўраб олишди. Клубнинг жў- 
ра бошиларидан бири" бўлган ўсмир даврани ёриб ўтиб, 
ҳар бир нишонга кўрсаткич бармоғини ниҳтаганча би- 
лагонлик билан санади:

— Цизил Байроҳ, иккинчи даражали Ватан уру- 
ши, Шуҳрат ордеци... .

Галиянинг ранги бўзариб кетди.
— Мени кечир, Ягафар,— деди-да, ҳалиги озғнн 

йигитча ёнига кетди.
Ана, мирза Ягафар, ўҳинг нишонга тегди. Энди цу- 

вонсанг арзийди. Галия ҳамманинг олдида узр сўради. 
Очиғини айтганда, Ягдфар бундай бўлишини ўйлама- 
ганди. Бирдан унинг вужудини болаларча қилиғн 
учун уялиш ҳиссими ё нохуш окибатни сезиш ҳиссимн 
чулгаб даврадан чиҳиб кетмоҳчи бўлди. Медаллар бир- 
бйрига урилиб, жаранглади.

Ўйин-кулги тонгга ҳадар давом этди. Галия бу кеч 
бутун ташвишларини сидириб ташлагандек, ҳолдан 
тойгунча ўйнаб, ашула айтди. Ягафар уни чаҳириб 
олиб гаплашкшга ҳеч имкок топмади. Ҳамма тарка- 
гач, кузатибҳўйман, деб ўйлади.

Байрам якунланиб, ёшлар таркалишди. Клубдан 
чиҳишлари билан Галияни ҳалиги озғин йигит ҳўл- 
тиҳлаб олди...
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Кун хийла совуб қолди. Салқин шабада ўт-ўланлар- 
нй ҳурпайтириб, Қароҳчи тоғ бағри бўйлаб югурди. 
Уфҳ кўксини нурли тиғи билан тилган яшин ёмғир- 
дан дарак берди. Ягафарнинг димоғига ёмғир иси ури- 
либ, бағри тўлди. Бу ёмғирга одамлар кўпдан умид 
билан кўз тикишяпти. Челаклаб ҳуйиб берса ҳани 
эди...

Бирдан ҳаммаёқ ҳовоҳ уйгандек жимиб қолди. Ос- 
монда ҳуёш билан булутлар кураши бошланди. Дам 
ҳора булутлар ҳуёш юзига чанг солади. Дам ҳуёш нур- 
лари билан булутларни ҳиймалаб ташлайди. Бундай 
пайтда замин яшнаб кетади. Аммо кўп ўтмай лахтак 
булутлар бирлашиб, янада қуюқлашиб, вазминлашиб, 
яна ҳуёш юзини тўсади. Ҳозиргина кўзни қувонтира- 
ётган борлиҳ бирдан тумтайиб олади.

Мана, умрнинг яна бир куни нйҳоясига етяпги. 
Кунлар ойларни, ойлар йилларни туғади. Умр пой- 
гачи отдек сўнгги манзилга шу зайлда учиб бораве- 
ради.

Ягафар кечагина Лочинига миниб мана шу тоғ ён- 
бағрида шамол билан басма-басликка учиб жонивор- 
ларни чўчитиб юрган эди. Уша бахтиёр куни қанл 
анди? Қайтмас бўлиб кетдими? У кунни ҳўмсаган са- 
йин юрак ўртанади... Ягафар бир неча йиллар илгари 
эмас, балки кеча севгилисидан буткул айрилгйнини 
билгач, дунё кўзига ҳоронғи бўлиб, наҳ ой остидаги 
анави тош устида ўтириб тонг оттиргандай эди. Ушлн- 
да айрилиҳҳа чидолмай ўлсам керак, деганди. У куп 
ҳам ўтиб кетди. Лекин дарди эскимади. Қалби худдн 
кечагидек яна...

...Октябрь байрамидан сўнг биринчи ҳор тушди. По- 
кизалик рамзи бўлган кор Ягафарнинг бошига' ҳора 
ғам, алам ёғдирди. Худди ҳор ёҳҳан кун Галиянинг 
тўйи бўлди. Раиса ўша озғин йигит билан турмуш 
ЧУРДИ.

Ягафар Галия билан учрашиш режаларини тузиб 
юрганДа бу хунук хабарни Талха топиб келди.

— Мен сенга нима дегандим! ^ачонгача шўппа- 
йиб юрасан!— деди Талха аламдан йиғлаб юборай 
деб.— Танлаган ўлаксаси Районода ишлар экан. Ту- 
шундингми, Рай-оно-да! Унга маданиятли эр керак-да.
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Сен билан менга ўхшаганларнинг юзтасини бир чақага 
олмайди у хоним!

Ана шундан кейингина Ягафар қиз билан очш$ ган- 
лашишга журъат қилди.

— Тўй якин, деб эшитдим... Ё мишмишми?..
— Йўқ, нега энди.
— Ҳазиллашяпсанми?— деди Ягафар унинг югу- 

рик кўзларини нигоҳи билан илиб олишга интилиб.
— Эсингдами, бир куни уйланиш-гуноҳ эмас, дев- 

динг. Худди шунга ўхшаш эрга тегиш ҳам гуноҳ са- 
налмас экан. Сен... ҳаллиҳ излаётувдинг. Топдингми?

— Гдлия, тўхтаб тур... Ахир, мен... Тамоман...
— Тамоман?!- Ана шунаҳа, Ягафар, мен ҳам тамо- 

ман. Энди ҳаммасига нуҳта ҳўйилди. Кечикдинг. Кеча 
ЗАГСдан ўтдик.

— ЗАГСдан? Қанаҳасига?..— Ягафар бу гапни 
эшитиб бутунлай довдираб ҳолди.

Назарида, худди туш кўраётгандек бўлди. Ҳа, туш 
кўряпти. Ҳозир уйғонади. Кўзини очади. Қаршисида 
Галия... Галия? Ҳа, ўша. У нимага куляпти? Йўҳ, ҳу- 
вониб эмас, ўзйни мажбур килиб жилмайяпти. Э-ҳа, 
бу туши эмас, ўнги. Галиянинг бу жилмайиши бежиз 
эмас. Ана шунда Ягафар уятдан ерга кириб кетай де- 
ди. Ўзини жиловлаёлмай, юрагидагини баён ҳйлиш 
ўрнига, Талханинг гапларини такрорлади:

— Энди тушундим. Сиздек маликага ҳишлоки ог- 
боҳар тенг келармиди?! Ўша суйганингга... тупураман 
мен!

Ягафар шундай деб оёғи остига тупурди-да, кескин 
бурилиб тез-тез юриб кетди.

Галия: «Ягафар, шошмай тур!»— деганча кола- 
верди.

Раисанинг нимадир демоҳчи эканини сезса ҳа-ч, 
Ягафар орҳасига ҳарамади..

Ёшлик-бебошлик, жаҳл келса аҳл кетар, деб шуни 
айтарканлар-да. Ўшанда жиззакилик ҳилмай кизнинг , 
гапига ҳулоҳ берса, бирон ери камайиб ҳолармиди? 
Бош эггиси келмадими? Ғурури йўл бермадими? Йўқ, 
у ййгитлик ғурури эмас, балки аҳмоҳона ожизлик эди. 
Ўшанда; «Йўҳ, Галия, сени ҳеч кимга бермайман! Сен- 
сиз яшай олмайман!» деса, балки тўй бузилармидп, 
унинг ҳаёти буткул бошҳача бўлармиди...

Тўйдан сўнг Галия овулда узоҳ ҳолмади. Ҳишнниг
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белида ҳисобот-сайлов мажлиси бўлди. Галия фар- 
занд кутаётганини баҳона қилйб жавоб беришларини 
сўради. Мажлиснинг эртасигаёҳ эри уни район марка- 
зига кўчириб кетди. Кузга бориб ўғил кўрди. Кейин 
медицина техникумини битириб, район касалхонасида 
ншлай бошлади. Бу хабарларнинг ҳаммасини Талха ўз 
вақтида етказиб турди.

Баъзи-баъзида ҳўшни аёллар район марказига ту- 
шиб чшдеудек бўлишса, уларга гап топиларди. Айниҳ- 
са, Ягафар уйидалигида атайин овозларини кўтариб 
шанғиллашарди:

— Галиянинг бахти нақ офтобдек кулибди. Турму- 
ши бинойи, бирон нимадан камчилиги йўқ. Эри ич- 
майди, чекмайди. Уни: «Галияхон», «Галияхон», деб 
кафтида олиб юради. Унинг хушмуомалалиги, шРги- 
фотлилигини айтинг. Чолимга берилган қогозни ўҳи- 
дию ҳаёҳқадир қўнғирок қилди. Ишим ўша куниёқ 
битиб, чолимнинг пексиясини ошириб келдим... -

Ягафар хотинларнинг' гапини қон бўлиб эшита- 
Ди-да:

— Жуда яхши, бахти очилаверсин,— деб қўяди.
Ягафар бу бахтни чин юракддн истамаган эканмп,

Галия олти йил деганда юрак хасталигидан ўлган эри- 
ни қабрга қўйди. Эрининг қабри совигунча район мар- 
казида турди. Сўнг Қўштеракка қайтиб келиб колхоз 
медпунктида ишлай бошлади...

Галиянинг тўйидан кейин Ягафар ҳушини йўқотиб . 
қўйди. Ҳатто ичкиликка ҳам берилди. Бахтига Ҳалн- 
улла бобо бор экан, уни бу исканжадан қутқариб қолди.

— Эркакмисан ўзинг, бу нима қилганинг, одамлар- 
га бир қарагин, номус борми сенда!— деб тергаганди 
чол.— Битта сенинг бошингга ғам тушибдими? Не-не 
алп йигитни уруш олиб кетди. Мана шуни мусибат де- 
санг арзийди. Сен шўрингни ароқ билан ювмоқчи бўл- 
япсанми?

Ягафар учун шу тенбеҳнинг ўзи етарли эди. Энди 
аламини ароқдан эмас, ишдай оладиган бўлди. Қўш- 
ни райондаги қишлоқ хўжалцк техникуми ҳузурида 
зоотехникларнинг бир йиллик курси очилгач, колхоз 
Ягафарни ўқишга юборишга қарор қилди. Ўшанда ҳам 
Ҳалиулла бобо унинг жонига ора кирди.

— Онангдан ташвиш чекма,— деди у,— ҳали унча- 
лйк қари эмас. Насибасини бир амаллаб териб ейди.
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Биз ҳам қараб~турмаймиз. Бир йил кўз очиб юмгунча 
ўтиб кетади. Ўқишга бориб келавер.

Она яқин орада барибир қайноналик тахтиравони- 
га ўтира олмаслигини фаҳмлаб, йиғлаб-сиқтаб бўлса- 
да, унинг- кетишига розилик берди.

Бир йилдан кейин у зоотехник бўлиб қайтди. Қиз- 
лар бу қелишимли, ишчан, ғайратли йигитга ўғринча 
қарашар, аммо биронтаси унинг кўнглига чўғ ёқолмас- 
ди. Чунки Ягафар ҳануз Галияни унута олмасди. У она- 
сининг зўри билан баъзан клубга чиқар, таомилга би- 
ноан биронта қизни .уйига кузатар, бироқ сира юраги 
жаз этмасди. Ўқишни тугатиб келиб ҳам Ягафар бир 
йил сўппайиб юрди. Охири онасининг кундалик кўз 
ёшларига чидаш бера олмай Ойхилу деган қизга уй- 
ланди. .

Аввалига куёвтўра келин болага кўп қам рўйхуш 
бермади. «Бўғзимгача ишга ботганман», деб уйда кам 
бўларди. Дам идорада қоғозга кўмйлиб ўтирарди, дам 
молхонадан, дам отхонадан бери келмас, ёзда эса ўт- 
лоқларга чиқиб, уч-тўрт кунлаб қолиб кетарди^ Шун- 
дай кезларда ҳам Ойхилу уни очиқ чеҳра билан кутиб 
олар, югуриб-елиб хизматини қилар, нолиш нималиги- 
ни билмасди. Колхозда ҳам меҳнат қиларди, хўжалшс 
ишларини ҳам зиммаеига олиб, қайнонасини тахтира- 
вондан сира туширмасди. Эрининг совуқ кўнглини 
ўзининг меҳр-муҳаббати билан эритишга уринарди. 
Ойхилунинг интилиши беҳуда кетмади. Бора-бора Яга- 
фарнинг қалбига муҳаббат ҳам оралади. Уйим-жойим 
дейдиган ҳам бўлди. Оила кенгайиб, ташвишлар кў- 
пайгани сайин эр-хотин ораси жипслаша борди.

Аммо бу кунлар тезгина, осонлик билан келгани 
йўқ. Баъзан Ягафар Ойхилуни хафа қилиб, тупроқ би- 
лан қориштириб юборарди. Ойхилунинг ўрнида бошқа 
жувон бўлганда: «Ойдинда кулиб боқмаган бахтинг 
қоронғиликда чеҳра очармиди», деб қўл силтаб жўнч- 
ворган бўла^ди. Йўқ, Ойхилу бундай қилмади. Дарди- 
ни ичига ютиб, бахтининг очилишини кутди.

Ягафарни ташвишга солаётган, Ойхилудан совута- 
ётган яна бир сабаб бор эди. Умр бўйи оғир-меҳнатдая 
бошй чиқмаган келин фақат учинчи йилга бориб би- 
ринчи ббласига ҳомиладор бўлди. Унга қадар: «Мева- 
сиз дарахтнинг боридан йўғи», деб ажралмоқчи ҳам 
бўлди. Бу пайтда ҳам Ҳалиулла бобо йўлдан қайтарди.
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Чол Ойхилуни яхши кўрарди. Ягафарни кўрди де- 
гунча келинни мақтарди. Бир куни келин-куёвни ата- 
йин меҳмонга чақирци. Дастурхон устида тўнғичи Аҳ- 
мадуллани эслайверди. «Биз янгангиз билан фалон 
йили турмуш ҳурганмиз. Аҳмадулла отамнинг ҳазоси 
етган йили туғилди. Демак, бундай ҳисоблаб кўрсам, 
Аҳмадулла тушмагур бемалол, шошмасдан, тўйимиз- 
дан беш йил кейин дунёга келибди...» Ҳалиулла бобо 
«беш йилга» атайин урғу бериб Ягафарга: «Шошил- 
ма», дегандек шама ҳилган эди. Ё чолнинг гаплари са- 
баб бўлдими, ё ўша пайт кўзлар тўҳнашган онда Ойхи- 
лунинг ҳараши таъсир қилдими, ҳар ҳолда ўша куни- 
ёҳ кўнгли анча эриди.

Бу орада Галия ҳайтиб, яна совуш бошланди.
Дастлаб Галияни ўйлаб эзилганда Ягафар: «Ўзи 

пиширган ошни ўзи ичсин», деб уни хаёлидан чиҳариб 
ташларди. Галиянинг ҳайтганини эшитгач, бутунлай 
ўзгариб, босар-тусарини билмай ҳолди. «У бева, менинг 
ҳам оилам ҳовушмади», деган фикр миясида муҳрла- 
ниб ҳолди.

Эслайман десанг кўз ёшига сабаб бўлувчими, ё ҳу- 
вонтирадиганми, воҳеа топилаверади. Уйингга нима- 
нингдир мўралагани учун шод бўласан, ниманингдир 
ҳовлингни четлаб ўтганига шукур ҳиласан.

Галия эллик биринчи йилнинг кузида қора лнбоси- 
ни ечди. Бир куни Ягафар отхонадан келаётиб кўчани 
тўлдириб чавгон' ўйнаётган болаларга дуч келди, Б^ла- 
ларни кўрИб юраги сикилди-да, дўконга кирди.

Ичкарида сотувчи қизлар билан Талҳадан бўлак 
ҳеч ким йўҳ эди. Талха бир қўлида шиша, бир қўлида 
стакан билан уни шодон кутиб олди:

— Қўшнижон, ҳамиша насибанг ўзинг билан юра- 
ди-да, ғариб дастурхонимизга етиб келдинг,— Талха 
шундай деб стаканни тўлдириб узатди: — Тўғри, сен 
бизни назарга илмайсан. Аммо биз ҳам мағрур эмас- 
миз. Сен баланд келсанг, биз паст 'келамиз. Шу йўсин- 
да муросаи мадора ҳиламиз. Қани, ол, аскарчасига кў- 
тар.

Бир жиҳатдан Ягафарнинг кўнгли ҳкжил эди, ич- 
гиси келиб турганди. Қолаверса, дўстининг ҳўлитш 
ҳайтаришни ўзига эп билмади. Шу сабаб стаканни ин- 
дамай олиб, бир кўтаришда бўшатди. Ҳайғуга ботган 
одам учун шунинг ўзи кифоя. Илгари юракни кеми-
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риб келган ёмон фикрлар энди рўй-рост бош кў- 
тарди.

Ягафар ўша ошқомни эсласа то ҳанув уятдан ерга 
кириб кетай дейди. Ўшанда ўзи билмагая ҳолда тикон- 
ни босиб олди. Ана энди заҳрини тортиб юрибди. «Бил- 
сам эрдим, босмас эрдим ул тиконнинг заҳрини», дбб 
бежиз айтишмаган экан.

Агар: «Галия, нима ҳилсанг ҳил, мен сени юрагим- 
дан чиҳариб ташлаёлмайман», деган гапига ўшанда бе- 
ва уни ҳувиб чиқарганда бунчалик азоб чекмаган бў- 
ларди.

Ҳамиша шаддодлик билан Ягафарнинг шохини ҳа- 
йириб юрган Галия ўша куни чаҳирилмаган меҳмон- 
нинг мастлигини сезмагандек, илиҳ кутиб олди.

— Эски қадрдонларни унутиш инсофдан эмас, Яга- 
фар,— деди у жилмайиб.— Ўғлим билан овулга ҳайт- 
ганимизга уч ой бўлибди-ю, бир хабар олай ҳам де- 
майсан.

Ягафар ҳайғусини, аламли ўкицчларини бир бош- 
дан тўкиб солди. Галия унинг гапини бўлмай, бошини 
хам ҳилганча жим тинглади. Икки марта бармоҳлари- 
ни кўзига олиб келди. ̂ Егафар сўзйни тамом килгач, 
иккови ҳам жймиб ҳолишди. Сўнг Галия энтикди.

. Ана, дарду ҳасратимизни тўкиб солдик, кўз 
ёши ҳам килиб олдик. Кўнгил анча енгил тортди,— де* 
ди у бошини кўтармай.

— Ахир!..
— Ишонаман, Ягафар, ҳайғуларингга ҳам, афсус- 

ларингга ҳам, мени унутмаслигингга ҳам ишонаман. 
Ишонмай десам, ўзим ҳам шу балога гирифтор бўлган- 
ман. Мен ҳам сендан баттар мағрур, сендан баттар ҳи- 
8ИҲҲОН эдим.

— Йўқ, Галия, ҳаммасига ёлғиз мен айбдорман.
— Кошкийди. Ўзимдан ўтганини ўзим бнламан. 

Сендан устун келмоҳчи эдим. Орденлар билан килган 
ҳилиғингдан ниҳоятда ранжигандим.

— Галия, ҳозир бизга нима халаҳит беради? „ .
— Ягафар, уйингга бор,— Галия шундай деб ўрни- 

дан турди.— Ойхилунинг кўзи йўлингга тўрт бўлиб 
тургандир.

— Уйда тарс ёрилиб ўлай дейман.
Галия бош чайқаб, жилмайди.
— Ҳали суюкли Ойхилуни бошингда кўтариб юра-
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сан. Тезроқ бора қол, сени кутиб, қувонганидан ўзини 
қўярга жой тополмаётгандир...

-  Ҳа... кетишга жой тополмаяпти,— деди Ягафар 
тўнғиллаб.

Галия уни тирсагидан ушлаб эшиккача кузатди.
— Ягафар, суюнчини тайёрлаб дўй. Бугун Ойхилу 

келган эди. Боши 1(оронғи экан...— Галия Шундай деб 
гангиб долган Ягафарни вўчада долдирди-да, эшикни 
ёпиб, илгакни тушириб қўйди.

Ягафар чўчиб уйқудан уйғонгандек сесканиб туш- 
ди. Кайфи бир онда тарқалди. ГаЛиянинг илиқ жил- 
майшии, ўзннинг довдир нутқи туш каби узоқлашз 
бошлади. Қулоқларига ишонмай уйига югурди. Ойхи- 
лу қизлигида яхши кўрадиган яшил гулли оқ кўйла- 
гини, ялтироқ пойафзалини кийиб, стол тўрида ўтирар- 
ди. Унинг чеҳрасида қам хавотир, ҳам қувонч бор эди, 
кўзларига ёш қуйилай-қуйилай деб турарди. Ягафар 
эшикни ёпишни ҳам унутиб, хотини қаршисида тиз 
чўкди-да, оёқларини қучоқлаб олди...

Жажжи Дилбар Ягафарнинг оиласига нур, ҳарораг 
олиб келди. Бошнга қора кунлар келганда дарДинн. 
ичига ютган, қувонч чўғини бошқаларга гулхан қилиб 
кўрсатмоқчи бўлган, бахтини интиқлик билан кутгад 
Ойхилу бирданига очилиб кетди.

Овулдаги ҳаёт ҳам аста ўз йўриғига туша бошлади. 
Ягафар иш деса жонини аямасди. Бошқаларни ҳам 
шундай бўлишга ундарди. Тушкунликка берилганлар- 
нинг кўнглини кўтарди, текинтомоқликни кўзлаган- 
ларни эл орасида шармандасини чиқарди. Колхоздан 
топган даромадига қаноат қилмай, бошқа ерга бахти- 
ни излаб кетганларни кўрганда юраги эзилди. Ёшлар- 
нинг ўрмончиликка ёки район марказига даромадли- 
роқ иш излаб кетишига, барзангидай йигитларнинг 
сабаби тирикчилик учун идорада биқиниб ўтиришша 
Ягафар ўзини ҳам айбдор. санарди.

Бундай номардлар гуручдаги курмак каби ҳамма 
ерда учрайди. Уруш йиллари қаддини букмаган Қўш- 
терак ғалабадан кейинги оғир йилларда ҳам тиз чўк- 
мади, • аҳиллик ва тотувлик билан қувватга кириб 
борди.
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Ўзганинг луқмасига кўз тикмоқ азал-азалдан айб 
сандлади. Эшикни беркитиб, қўшнидан яшириқча меҳ- 
мон кутиш деган гап ҳали-ҳануз бўлмаган. -Айниҳса, 
ҳўштераклик уйида ёвгон ҳайнатса ҳам қўшниси би- 
лан баҳам кўрган, янги кийим кийса ҳам атпзал қўш- 
нисига кўрсатган. Агар уйига ўт тушган одамга янги 
уй солиш, ёки мажруҳга ўтинми, пичанми тайёрлаш, ё 
шаҳид кетганларнинг етим-есирларига ёрдам керан 
бўлса, бутун Қўштерак ҳужумга ташла*кган жангчи- 
лардек якдил оёққа қалқар эдилар. Ягафар ана шу 
Қўштеракнинг фарзанди, меваси. Шу овулга хос яхши 
хислати ҳам, ёмони ҳам унинг вужудига сингган. 
Шунинг учун ҳам ўзгалар тақдирига бефарқ қарай 
олмайди.

...Ягафарнннг фермасида Фарида деган сргувчи аёл 
ишларди. Бир пайтлар гўлдек бўлган бу жувонни муси- 
бат қовжиратиб юборди. У урушдан аввал 'колхознинг 
энг олди тракторчиси, шу яқин атрофдаги овулларда 
тенги топилмайдиган жингалаксоч гармончи Тошпў- 
лат билан турмуш қурган эди. Тошпўлат ҳарбий хиз- 
матга Ягафар билан бир кунда кетганди. Ушанда Топс- 
пўлат аравага ўтириб, тинмай қўшиқ айтган, Ягафар 
эса унинг ёнида Лочинни йўрттириб борган эди. Ана 
шу кўркам*йигит танкда ёниб, иккала оёғини ҳам 
жанггоҳда қолдириб қайтди. Бу ҳам етмагшгдек, жин- 
галаксоч ўрнида жизганаги чиқиб, қовжираган эт қол- 
ган эди. Тошпўлат азобларга чидаб тирик қолди. Аммо 
аламга дош беролмади. Иродаси заифлик қялди. Дал- 
дани фақат ички-ликдан оладиган бўлди.

Ягафар унга яхши гапириб ҳам кўрди, сўкди,ҳам, 
эпласа бўладиган иш ҳам берди. Тошпўлат аввалига 
инсофга киргандэк кўринарди, бироқ сал назардан қо- 
чирдингми, бир-икки кун ичида асл ҳолига қайтарди. 
Тўйгунча ичиб„ кайф қилардн-да, Фариданинг кўмаги 
билан эшик оғзига чиқиб ўтирарди. Эски х*армонини 
олиб куй бошлайди. Эшитган одамнинг юраги эзилиб, 
кўзидан ёш чиқай дейди. Фарида, у ҳатто гапирмай 
туриб, ишора қилиши билан ёрдамга шошади. Эри учун 
жон фидо қилишга тайёр туради. Ишора бўлг/хаса 1хкки 
рангпар боласини бағрига босганча унсиз йпғлаб, эри- 
га жонсарак тиқилади.

Уй исимайди, пол ёриқларидан совуқ гувиллаб ки- 
ради. Уйнинг ҳар. бир қарнчи, ҳар Ьир бурчагига қаш-
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шоқлик, ожизлик тамғаси урилган. Болаларнинг уст- 
бошлари юпун,■ оёқларига кийгудай пойафзал йўқ. Фа- 
риданинг топган-тутгани, то сўнггя чаҳасигача ароҳқа 
сарф бўлади. Фарида зрининг, 1?анотлари қирқилган 
л о ч и е и н и н г  дардига нимаикн 'малҳам бўлса, шуни го- 
пиб келишга тайёр. Бир соатгина бўлса ҳам Тошпўлаг- 
нинг кўнгли таскин топса бас унга...

Ана шу жонкуяр Фарида ўғирлик ҳилаётганда 
раиснинг ўзи ҳўлга туширибди. Бу киши ҳўштераклик 
змас, Галия кетгач, юҳоридан юборилган учинчи раис 
эди.

Ўша куни Ягафар билан парторг Ҳамматовни шо- 
шилинч равишда идорага чаҳиришди. Фарида хона 
ўртасидаги ёғоч курсида мунғайиб ўтирарди. Раис ўз 
ўрнида эди. Столи устидаги темир товоҳни газета би- 
лан ёпиб ҳўйибди. Раиснинг ҳам, Фариданинг ҳам цў- 
ли ун юқи эди. Лекин аёлнинг рангида ранг йуҳ, худ- 
ди ун сепилгандек оппоҳ, раис эса аксинча, ғазабдан 
ҳизариб кетган эди.

Раис ўғрини гувоҳлар иштирокйда сўроҳ ҳилиш 
учун Ягафар билан Ҳамматовни чаҳиртирган экан. 
Улар остонада кўринишлари билаи ёрила ҳолди:

— Ҳаммаёҳ тўкин-сочин бўлса ҳам майли эди. Шу- 
наҳанги нозик пайтда-я! Гўшт, сут, ёғ плани жар ёҳа- 
сида турибди. Мана бу беҳаё эса соғин молларнинг 
емишига кўз олайтирибди. Ака, ҳаранглар, ҳозир шах- 
сан ўзи тортди. Уч\килою икки юз кирҳ грамм чиҳ- 
ди.— У шундай деб темир товоҳ устидаги газетани 
олди.

Бу ишнинг наҳадар даҳшат эканини таъкид этиш 
ниятида юзини ушлади. Ғазабдан ҳизарган бетларида 
унга ботирилган бармоҳларининг оҳ изи ҳолиб, ҲЎр- 
ҳинчли тусга кирди. Раис Фаридани бошҳаларга наму- 
на сифртида ҳаттиҳ жазолашга аҳд қилган, ҳатто ми- 
лиционерни чаҳиришга ҳам улгурганди.

Раис тутканоғи тутгандек, ўзини босолмас, хона 
бўйлаб юриб, бўғилиб гапирарди. Ягафар билан Ҳам- 
матов унга ҳовоҳ уюб ҳараб ҳўйишар, гапини бўлмай 
томоҳ ҳиришарди.

— Кўз тиккан нарсангни ҳара-ю,— деди ниҳоят 
Ҳамматов бошини кўтармай.— Унидан кепаги кўп-ку 
буникг.

— Ҳамматов, сен бунака гапларингни ҳўй. Биз
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ооғин сигирларнинг емига ёмон ун қўшмакмиз,— деди 
раис норози оҳангда.

— Ҳамматов оға, болаларим оч. Уйдан сичқонлар 
ҳам қочиб кетяпти. Болаларим картошка еявериб ка- 
сал бўлиб қолди.

— Қамоқдан ҳам қўрқмайсанми?
— Қўрқаман, оға. Зримдан ҳам кўрқамак. Энди 

бечора ўзини-ўзи еб қўяди. Мен-ку бир кунимни кўрар- 
ман. Болаларимни давлат паноҳига олади, очдан ўл- 
майди. Болалар уйига беришса қайтага яхшироқ бўла- 
ди. Фацат эрим...

— Энди нима қиламиз, Фарида,— деди Яга- 
фар хўрсиниб.— Ўғирлик ҳилишга какдай кўлинг бор- 
Ди,а?

Фарида индамади. Ўзини оқлай дееа — сўз йўг{, 
йиғлай деса бошига мусибат ёғилавериб кўз ёшлари 
қуриб кетган. Худди ҳайкалдек котиб ўтирибди. Афти- 
дан, бу тошбағир уч эркакдан яхши гап кутмаётганга 
ўхшайди. Бирдан хаёлига тузукрок фикр келдими, 
нсонланиб тилга кирди.

— Болаларимга ҳаерда эканимни айтмаиглар. Қу- 
тулиб чиксам, ўсим топиб оламан. Меҳкатдан ҳочмай- 
ман. Қўлимни косов, сочимни супурги килиб, болала-- 
рим олдидаги айбимни юпаман. Тошпўлатни касалхо- 
нага жойлаштиринглар. Балкй фойда ҳилар...

Ягафар ўрнидак туриб кетди. Ёнсғини кашиган бў- 
либ хона бўйлаб у ёҳдан бу ёҳка юрди. Бу ҳанаҳаси 
ўзи? Яхшими, ёмонми, бир оила мавжуд эди. Энди хо- 
тин ҳамоҳда ўтирса, эр эса ҳамма аламлари усгига ҳў- 
шилган бу мусибатни кўтаролмай кўз юмиши аниҳ. 
Етимлар эса болалар уйида. Ягафар товоҳчадаги унга, 
тарози палласидаги тошчаларга ҳарадп. Итоаткор Фа- 
риданинг наҳадар аниҳлик ва ҳалоллик билан ўлчага- 
нини тасаввур ҳилди. «...икки юз ҳирк грамм...-» .Таро- 
зи палласидаги ҳямма тошчаларни йиғса Ягафарникг 
сиҳимида йўҳ бўлиб кетади.

Ягафар раисга эътироз билдириш ҳасдида орҳасига 
ўгирилди. Аммо гапи ичида колиб кетди. Шу зайлда 
хона очилиб, ичкаркга милиционер кириб келди.

Милиционер ўта ҳайсар одам экан. Ягафар унга 
хўп ялинди. «Колхоода ўзимиз ҳал ҳила ҳолайлик», 
деди, бўлмади. Милицконер унинг гапини эшитгиси 
ҳам келмади. «Ҳозирча ҳибсга олмагтман. Эртага ўзи
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рвйонга борсин», деб уччовини ҳам чикариб юбориб, 
Фариданинг сўзларини ёзиб олди.

Ягафар ўша тун ухлаёлмади. Кўзини юмди дегунча 
Чаршисида ранги оқарган, кўзларини ерга қадаган, ун- 
га беланган жонсиз қўлларини тиззаспга қўйиб ўтир- 
ган гамнок Фарида гавдаланаверди. Уч кило кепак 
учун шунча ғалва?! Наҳотки бошда чора йўд? Агар 
ихтиёр Ягафарда бўлганда бутун Қўштерак аҳолисини 
йиғиб, Фаридани боплаб уялтирарди. Шунинг ўзи ҳам 
бечорага етиб ортарди.

Фарида ҳалол аёл эди. Жор куйдириб ишларди. 
Сал кўнгли ёришгудек бўлеа, одамларга ҳўшилиб ашу- 
ла ҳам айтарди. Ишга келганда уйдаги ташвишини ни- 
ча бўлса-да, унутарди. Илгарцлари ҳандай бахтли, ҳан- 
дай ҳувноҳ эди. Ҳозир ҳам уни саодатга ҳайтариш 
мумкин. Бахтнинг озгина хамиртуруши бўлса бас 
унга...

Уй-хаёлглар бир-бирини етаклашиб келаверади. 
«Йўҳ, ётган билан шп битмайди. Темирни ҳизигида бо- 
сиш керак!» Ягафар шу ҳарорга келиб кўрпадан сир- 
ғалиб чиҳди-да, коронғида кийимларини пайпаслаб то- 
пиб кўлтичгладию эшикка йўналди.

— Тўхта, шошмай тур...
Ойхилунинг уйкусиз тетик овозини эшитиб Ягафар 

ҳайрон бўлди.
— Ухлаганинг йўҳми?
— Бир бечоранинг бошига мусибат тушиб туриб- 

ди-ю, ухлаб бўларканми,— деди Ойхилу хўрсиниб.— 
Ягафар, ссг. ўйлаб, вазмиНлик билан иш кўр. Қизишма, 
ҳонунхўрлар билан айтишма, фойдаси йўҳ. Сен пар- 
тиядаги одамсан, бемулоҳаза ҳадам босма. Аввал Ҳам- 
матов билан маслаҳатлаш. Маъҳулласа, кейин район- 
га бор. Эрталабгача улгурасан. Гимнастёркангни ҳў- 
йиб, ииджагингни кий, бунаҳа пайтларда медаллар 
ҳалал бермайди.

Ягафар хотинининг меҳр-оҳибатйдан жўшиб кетди. 
Унинг иссиҳ елкасидан қучди-да, кийиниб ташҳарига 
чиҳди.

Ҳамматовнинг уйидаги бир деразадан ёруғ тушиб 
турарди. Демак, у ҳам ухламабди. Айни муддао. Бироҳ 
Ҳамматовникига тўғри кириб боролмади.

Кўчанинг нариги бетидаги уй ҳам бедор эди. Ким- 
нингдир сояси деразадан тушиб турган нурни дам-ба-
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дам тўсарди. Бирдан тунги осудалшски бузиб аёл киши 
қичқирди. Нимадир синди. Ягафар кўчани кесиб, че- 
тан девордан ошиб ўтди-да, уйга кирди. Тошпўлат уй 
ўртасида тик турган хотинининг этагига ёпишиб олган- 
ча бўралаб сўкарди. Фарида эса учолмаётган қушдек 
тихшрчилар, эрини судраб кетмаслик учун бир қадам 
ҳам босолмас, бурчакда титраб-қақшаб турган болала- 
рига қўл чўзиб йиғларди.

— Тошпўла*, бу нима қилганинг?!
Тошпўлат ўзига келиб хотинини қўйиб юборди. 

Ягафарга тйкилиб қолди. Кейин сурилиб бориб бошини 
темир каравотга ура кетди. .

— ' Энди... мен етимча... мен бадбашара... бадбах,т 
мўлоқ... нима қилишим керак? Ўлишим, фақат ўлй- 
шим керак!.. Ўлишим... Ўлишим...

Фарида эса дам эрига жавдираб қарайди, дам бола- 
ларини бағрига босиб, ялаб-юлқаб йиғлайди.

— Қўзичоқларим, овунчоқларим, онангизнинг қўл- 
лари қирқилса бўлмасмиди, бадбахт онангизни қарға- 
манг, болаларим, унинг гуноҳидан ўтинг, худо ҳаққи, 
айбидан ўтинг...

Чирсқнинг пилиги ҳам айтиб Гшғлаётгандек бўлиб 
пирилларди.

Ягафар уруш давомида кўз ёши дарё бўлган, тақди- 
ри булғанган, ҳаёти мажруҳланган жуда кўп одамлар- 
ни кўрди. Бироқ бунақасига биринчи дуч келиши эди. 
Ифлос полда яримта одам — мажруҳ жангчи ётибди. 
Куйиб, қовжираган юзида, ғазабга тўлган кўзида на 
қўрқинч бор, на умид. Кўзлари фақат ўлиш истаГЬ би- 
лан ёнади. Бурчакда эса сўлиган, озғин, рангпар аёл 
икки боласини бағрига олган. Ҳаммалари бараварига 
жимиб қолишди. Олтита кўз полда ётган яримта одам- 
га тикилди.

Тиззалари қалтирай бошлаган Ягафар печь томон 
юрди. Лампа пилигидан тутун кўтарилкб, шишани қо- 
рага бўяди. Жимлик чўкди. Фақат пиликнинг аҳён-аҳ- 
ёнда тирсиллашию одамларнинг оғйр нафас олишлари 
эшитилди. Бу Ягафаркинг бағрига оғир юк бўлиб бот- 
гандек эди. Шу сабабли беихтиёр кўкрагини силади.

— Ярим кечада шовқин кўтарғанларинг нимаси?
Ягафар шу саволни берди-ю, ўсал одамнинг соғли-

ғини сўрагандек изза чекди. Лекин кўкраги юкдан бир 
оз холи бўлганкни сезиб, енгил хўрсииди.
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Фарида ўзига келди.
— Ягафар оға, умидим фақат сендан,— жувон 

шундай деб болаларини бағридан чиқарди-да, пилик- 
нинг куйганини чимдиб олиб ташлади.— Мушкулимни 
фақат Ҳамматов оға икковларинг енгил қила оласи-з- 
лар. Худо ҳаққи, буларни ёлғиз қўйманглар. Эрталаб 
районга боришим керак экан. Уч кунлик овҳат олишим 
лозим эмиш.— Фарида шундай деб аянч билан жил- 
майди-да, бош чайҳади.— Уч кунлик...' Агар бир кун- 
лик таом бўлса ҳам мен бу лаънати кепак унга ҳўл 
урмасдим... Узим овҳатсиз кўникиб ҳолганман...

Тошпўлат пешонасини полга тираб йиғига берилди. 
Болалар кўзларини бақрайтириб Ягафардан нигоҳ 
узишмади. Улар Ягафардан ҳўркишяптими ё яхши гап 
кутишяптими, англаб бўлмасди. х

— Гап бундай, келин,— деди Ягафар овозини кў- 
тариб. Болалар ҳўрҳиб оналарининг этагига яшири- 
нишди.— Эрталаб ҳеч ҳаёҳҳа бормайсан. Тўғри ишга 
чиҳасан, тушундингми?

— Вой, йўҳ, Ягафар оға, жарима солишади. Мили- 
ционер ҳам: «Кечиксанг, кўпроҳқа ҳамаласан», деб 
кетган. Йўҳ, йўҳ, тонг отмай туриб одамларнинг кўзи- 
га кўринмай чиқиб кета ҳолай.

— Бормайсан, вассалом!— Ягафар аччиҳланиб 
буйруқ оҳангига ўтди.— Сен, айтган ишни қил. Бола- 
ларни ухлат. Тонг отаверсин-чи. Эртага худо пошшо!— 
Ягафар шундай деб Тошпўлатга яқинлашди.— Хўжа- 
йин, сенда гапим бор. Ташқарига олиб чиқа ҳолай. ‘

Тошпўлат сассиз рози бўлди.
— «Хўжайин» дедингми? Исмимни унутганга ўх- 

шайсанМ*Ь?—деди мажруҳ аскар шинелга ўралиб ўти- 
рар экан.— Отим Тошпўлат. Пўлат дейиш ҳам мум- 
кин. Эскичасига Пўлат гармончи десанг ҳам майли. 
Хизматга кетаётганингда сен ҳам гармонимга қўшилиб 
ашула айтувдинг, эсингдами?

— Эсимда, Пўлат гармончи, эсимда. У кунни уну- 
тиб бўларканми! Аммо ҳозйр ишимиз чатоқ бўлиб ту- 
рибди. Хотинйнгга икки йил берйшлари мумкин.

— Ҳа, ана энди ўзингга келдинг, қаттиқроқ тиш- 
лайвер, этимни қийма қилиб ташла, ярамга туз сеп. 
Худо урган ожиз одамни бандалари, ҳам туртиб ўтаве- 
раркан.

— Ўикангни бос. Сўкишга менинг ҳам суягим йўқ.
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Агар истасанг Фариданинг бу кўйга тушишига ким- 
нинг лутфи карами сабаб бўлганини айтиб беришим 
мумкин. Лекин бу гапнинг фойдаси йўқ. Ўтган ишга 
салавот.

— Нишонга урдинг, Ягафар! Яъни «Ароқ — заҳар- 
дир, сени чаҳадир. Бўлмай десанг ёт — ичма Тошиў- 
лат!» Бунаҳа гапларни эшитавериб ҳулоқда ҳулоқ қол- 
мади, ошна. Аммо насиҳат билан оёҳни ўстириб бўл- 
мас экан.

— Шанғиллама, одамлар ухлаяпти. Менга ҳара, 
Тошпўлат, ярим кечада сеникига меҳмон бўлиб келга- 
ним йўҳ. Кулфатнинг олдини олиш керак. Ўйлаб кў- 
райлик. Бошка йўли, чораси бордир, ахир!

— Биттагина йўл бор — ўлиб ҳутулиш.
— Йўҳ, Тошпўлат, бу аҳмоҳларнинг йўли. Бош- 

ҳа чораси бўлиши керак. Қамоҳҳа ўзим тушсам туша- 
ман, бу чорани топаман.

— Катта кетма, Ягафар, ҳизил дафтарингни яна 
стол устига ҳўйиб юрмагин. Қонун Фарида томонда 
эмас-а?

— Сен мени биласан, Тошпўлат.
— Билмай-чи, «Сузанғич Ягафар!»— Тошпўлат 

истеҳзо билан кулди. Кейин Ягафарни ёкасидан тут- 
ди.— Биламан, барибир гапимга ишонмайсан. Лекин 
Фарида қутулиб колса, бир ҳултум ҳам ичмайман. Ич- 
сам худо урсин!

— Қасам ичма, шундай ҳам ишонаман. Сендек 
жангчига ишонмай кимга ирюнаман. Сен Ватан учун 
жанг ҳилиб икки оёҳдан ажралдинг. Лекин виждонинг 
баданда колгандир. Уни кесиб ташлашмагандир? Қан- 
дай эркак эканлигингни яна бир кўрсат. Эҳ, танкчи- 
гармончи, болаларингга ҳара. Ажойиб, мард йигит бў- 
лади булар. Кейин оталари билан фахрланиб юри- 
шади. ' ^

Тошпўлат индамади. Шинелининг чўнтагидан та- 
маки халта чиҳариб ҳўлбола ҳилиб сигарет ўради-да, 
Ягафарга тутди. Сўнгги тамакини ҳоҳиб-ҳуриштириб 
ўзига ҳам ўради. Гугурт ёҳди. Хумор босди ҳилиб тор- 
тишди.

Қора булутлар осмонни босиб кела бошлади. Кў- 
чадан салҳин шабада югуриб ўтди. Худди жанг арафа- 
сини эслатувчи хавотирлик тургандек бўлди.

Тошпўлат бирдан паст овозда ҳиргойи ҳила бошла-
6 -4 5 6 81

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Энди унинг урушдан аввалги овози йўз$, нафаеи 
етмайди, авзк пардага кўтарила олмайди. Титрок, заиф 
овози юракдаги дарднй ифода Ҳилишга аранг етади. 
Тошпўлатнинг қўшиғи аввалги куч-қудрати, ўктамли- 
гидан, мардлигидан, мағрурланиш, -айни чокда қурол- 
дош дўстларини соғинши ҳисси билан йўғрилган эди: 
«Баҳор юз очган маҳал, тўплар сўнгги бор тортдию 
наъра, тугади жанглар...» Тошпўлат худди туришга 
чоғлангандек бир ҳўли билан тирсагини маҳкам ушла- 
ган-ча ҳўшиҳ айтади. «Қайларда ҳолдингиз, куролдош- 
ларим, елкадошларим...» «Бу ҳандайггап, шунҳор 
йигитлар, ўзингиз ғалаба билан ҳайтиб, мен мўлоҳни 
ҳоронғи жанггоҳ ўртасига ташлаб кетдингиз...» х

Ягафариинг кўзларига ёш ҳуйилиб келди. Томоғига 
нимадлр тиҳилди. Ютай деса ютолмайди. Гапнрай де- 
са овози чиҳмайди. Тошпўлат елкасидан кучиб унинг 
ҳазин ашуласини сассиз эшитди.

Улар шу аҳволда то Карокчитоғ тепаси ёршпгунга 
ҳадар ўтиришди. Қаердадир укки бемаврид сайради. 
Ит уйҳу аралаш улиди. Кейин Қўштерак хўрозлари 
ҳанот ҳоҳиб, янги кун мадҳиясини бошладилар. Тонг 
шафағи осмонни нурга буркаб, аста ерга кўна бошла- 
ди. Осмон нурга чўмилган, ер сатҳи эса ҳоронғиликдан 
ҳутулмаган эди. Уйларнинг мўрилари худди қоронғи- 
лик бағрини тилиб, ёруғликка ёриб чиҳҳандек кўри- 
нади.

— Энди мен борай, Тошпўлат. Кел, сени олиб ки- 
риб ҳўяй.— Ягафар шундай деб ўрнидан турди. Бирок 
Тошпўлат унинг гапини эшйтмагандек уфкдан кўз уз- 
мади. •

— Чиройлилигини кара!— деди у кандайдир ички 
ҳаяжон билан.

«Эҳ, гармончи, гармончи... жондан тўйгандай бўла-' 
сая-у, аммо юрагингда ҳаётдан илинжинг кўп. Буни 
ўзинг ҳам билмайсан...» Ягафар ўзича жилмайиб ҳўй- 
ди-да, кўчага чиҳди.

Ҳамматов уйғоҳ эди., Қизарган кўзлари бу тунни 
бедор ўтказганини ошкор қилиб турарди. У Ягафар- 
нинг гапини диҳкат билан эшитиб, ҳарорини маъкул- 
лади.

— Қарилик жиловлаб олганга ўхшайди. Белим 
зирҳираб огрнйди, оёҳдан жон чиҳай дейди. Бу азоб 
туни бил-ан уйку бермади. Райкомга ўзим боришим ке-
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рак эди. Етолмайман, деб қўрқаман,— Дамматов аф- 
сус билан хўрсинди. Фаҳат биринчи котибга учрашиш- 
ни, қизишмай, вазминлик билан тушунтиришни уқ- 
тирди.

Ягафар райкомга келганда фаррош эндигина зина- 
пояни юваётган эди. У отдан тушиб, айғирни девор ос- 
тидаги дарахтга боғлади-да, эшикни очиб ҳовлига кир- 
ди. Орҳа томонда кимдир енгил йўталди. Ягафар ўги- 
рилди-да, эшик ёнбошидаги тош устида ўтирган, ранги 
ўчган кителли гўштдор одамни кўриб тўхтади. Нота- 
ниш одам юзига фотиҳа тортган бўлди-да, ҳўл ҳовуш- 
тирди. Унинг оғир ҳараши Ягафарни ёҳасидан олган- 
дек ҳимирлатмай ҳўйди.

— Ана холос!— нотаниш одам шундай деб ҳағҳаг- 
лаб кулди. Йўталди. Кейин нафасини ростлаб олгач, 
бош чайкади.— Танимадинг-а? Эски ҳадрдонларни 
унутиш инсефдан. эмас, Ягафар!

— Ҳеч эслолмаяпман...
— Оббо, жуда баландлаб кетибсанми?— у ҳали 

ҳам нигоҳини Ягафардан узмай истеҳзо билан жилмай- 
ди.— Мен Сатаевман!— Унинг кўзида ҳандайдир уч- 
ҳун ялт этди.

— Ҳа, энди эсладйм. Ҳали ҳам бу дунёдан наси- 
банг узилмаган экан-да?

Ягафарнинг Сатаевга нисбатан бўлган ҳаҳри алла* 
ҳачон сўнган, ундан ташҳари хаёли бошҳа ташвиш 
билан банд эди. Шунинг учун унга еовуҳҳонлик билан 
ҳаради.

Ягафарнннг совуҳ гапи унга оғир ботди. Ажиа бор- 
ган, халтадек осилиб ҳолган юзидан ранжигани сезил- 
ди.-Бироҳ сир бсй бермади.

— Танимаганингни ҳара-я... Мен вса сени дарров 
танидим. Одам эмас, бургутсан. Илгари ҳам бургут 
вдинг, лекин ўз канотингни ўзинг ҳирҳиб юрасан. Шу- 
нинг учун баланд учолмайсан.’ Орденларингни ҳара...- 
Санашга бармоҳ камлик ҳилади. Колхозда ҳам обрў- 
йинг яхшимиш, деб эшитаман...

— Ўзинг ҳалайсан?
— Менми? Қарияпман. Райтопда ишлаётувдим. 

Иззат борида кетишнинг ҳаракатини ҳиляпман. Ҳаер- 
да ишлама — ҳамма жой бир гўр, ҳаҳиҳатга зор бўлиб 
юраверар экансан. Пенсияга чиҳсаммикин, деб турув- 
дим. Ҳар ҳолда ўттиз йил халҳҳа хизмат ҳилдим.
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— Ҳа, хизматни ўрнига қўйдинг,— деди Ягафар 
пичинг билан.

— ЭнДи шундай дейиш расм бўлган. Аслида халқ- 
нинг ўзи хизмат чилхпни керак.

— Кимга, сенгами?
— Нимага менга бўларкан? Мен нима учун хиз- 

мат қилган бўлсам, халқ ҳам ўша учун, очиҳроҳ айт- 
сам, куч учун хизмат ҳилиши керак. Мана сен, ҳамма 
нарсани ҳаҳиҳат пойдевори устига ҳурмоҳчи бўласан. 
Ҳаҳиҳат — юҳорининг кучи, демак. Сенлар эса кўпир- 
тиришни яхши кўрасанлар. Гапнииг пўскалласини 
айтсам, ҳеч нима ҳуролмайсанлар, ҳеч нимага эриша 
олмайсанлар ҳам. Инкилоб шамшири ҳаҳида нима де- 
йиларди. Жазоловчимиди? Сенлар эса...

— Бўпти, кўп шаҳиллама, сен билан лаҳиллашиш- 
га вақтим йўҳ.

— Ҳаёҳҳа шошаётганингни биламан. Райкомга 
нима дард билан келганинг ҳам менга маълум. Мили- 
ционер менга ҳариндош бўлади. Ўғри хотиннинг ҳўлга 
тушганини кеча айтиб берди.

— Бунинг сенга нима кутгулиги тушиб ҳолди? Сен 
ғам емай ҳўя ^ол, ўзимиз пиширган ошни ўзимиз ича- 
миз.

— Ошни-ку ўзинг ичасан-а, бироҳ бу хабарни эши- 
тиб мен ҳам туни билан ухламай чиқдим. Барвақт тур- 
диму тулпорни эгарлаб шу ёҳҳа келавердим. Хўроз 
ҳичҳирмай туриб сузонғич Ягафар келиб ҳолар, деб 
ўтирган жойим эди. Айтмоҳчи, сени «сузондич» Дейи- 
шарди-а, унутмадингми? Ўша ҳичима хотиннинг ҳи- 
моясига отилиб келишингни сезган эдим. Сен бунаҳа 
пайтда ўзингни ҳам, оилангни ҳам, партиявий бурчинг- 
ни ҳам, совет қокунларини ҳам унутасан. Фаҳат яхши- 
лик ҳилсам, дейсан. Ссн ўша хотинга, мўлоқ эрига 
ачинасан. Мен эса кўпроҳ покизаликнинг, кучнинг топ- 
талипшга ачинамйн.

— Инсонга раҳм ҳилишга қудрати етмаган куч ҳа-
наҳа куч экан? *

— -Жуда оддий куч. Ҳозир сенга тушунтириб бера- 
ман: сен хотиннинг айбидан ўтасан. У эса устингдан 
ўзича кулиб ҳўяди. Эрининг ичгиси келгудек бўлса, эн- 
ди ўн кило унни эҳтиёткорлик билан ўмаради. Колхоз- 
ни юлҳилаётганини ўн киши кўради-ю, бир кишн 
ушлайди. Бошҳалар ҳараб-ҳараб туради-да, сендан
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қолсам, қулоғимни кесаман, деб улар қам ўғирлай 
'бошлашади. Кўқ, Ягафар, одамларни инсофга келти- 
риб бўлмайди. У хотин юқумли касаллик тарқатади. 
Чора кўрилмаса, бутун колхоз, бутун музофотга юқти- 
ради касалини. Энг яхши йўл — хотин уч йил керак- 
ли жойда насибасини терсин, эрни касалхонага, гў- 
дакларни болалар уйига жойлаштириш керак. Улар 
очликдан, совуқдан рахитга чалиниб, қинғир-қийшиқ

• ўсмаслиги зарур. Хўш, гўдаклар уйида нима кўради? 
Ифлосга булғаниб ётган майхўр отаними? Уғри она- 
ними? Болалар — бизнинг келажагимиз. Биз келажа- 
гимизни ўйлашимиз керак. Сен эса фақат битта бия- 
нинг ташвишини тортяпсан. Уттиз саккизинчи й и л ^  
отларга ёпишган манқа касал эсйнгдами? Бу хотин 
ҳам худди шунақа юқумли касалга гирифтор бўлган. 
Ушанда нафасинг қайтгур Ҳалиулла райкомга келиб: 
«Сатаев ўзини кўрсатиб, мансабга интиляпти», деган. 
Нима, мен армияга бериладиган айғирларни оттира- 
диган аҳмоқ эдимми? Ушанда бошимни зўрға омон 
сақ^габ қолдим. Сал бўлмаса худога омонатимни топ-

• ширай дегандим. Ут билан ўйнашаётганимни билар- 
дим. Ҳа, бйлардим. Агар касал бутун районга тарқал- 
са нима бўларди? Унда бошдан айрилишим тайин 
эди. Сизларнннг эса бу жониворларга раҳмингиз 
келди. Сассиқ чол касал бошланаётганини сезмаган- 
миди? Йўқ, сезганди' мендан аввалроқ сезганди. Ле- 
кин отларга ачинди. Ушанда, сенларни бир қўрқитиб 
қўймасам, ачиниб ўтираверардиларинг. Тўғри, ўшан- 
да мен касал отларни ажратиб олсам ҳам бўларди. 
Бироқ ўжарликларинг ғашимга тегди. Меҳрибон- 
ликларингни бир синаб кўрай дедим. Мен соғлом 
отларни ҳайдаб чиқаётганда чол йўлни тўсар, деб 
кутгандим. Тўсмади. Темирбой эса муҳр босилган 
қоғрздан қўрқди, дарвозани ўзи очиб берди. Яна у 
қизил суворий эмиш! Мен ўшанда чинакам кучнинг 
қандай бўлишини кўрсатиб қўймоқчи эдим. Аста-секин 
кўникиб қолардинглар, хўрсиниб, кўз ёши қилиб бўл- 
са ҳам отни берардинглар. Кейинги сафар эса...

Бирдан Сатаевнинг нафаси ичига тушди. Нигоҳи 
бошқа томонга қадалди.

— Сен улардан ҳам баттарсан. Сенга гап уқтириб 
"бўлмайди. Бунинг устига аҳмоқона бўлса ҳам мардли- 
гинг бор. Ушанда Лочинни смон қолдиришим мумкин
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- эди. Унинг соғломлигини билардим. Аммо олдимга 
бош эгиб, айгирни етаклаб келишингни истаган эдим. 
Чолнинг гапига кйриб отни яширдинг. Сенга бу камлик 
2{илди, бошқа айғирларни ҳам ҳимоя ҳилишга шошил- 
динг. Ушанда Лочининг тасодиф билангина омон ҳол- 
ди. Узим ҳам уни отишни истамагандим. Мен бошҳа 
ўн бешта отдан кўра кўпроҳ унга қайғурдим. Сен кел- 
ганангда ғалати- аҳволга тушиб колдим. Бош эгиб, ай- 
ғирни етаклаб келганингга суюндимми ё энди айғир 
отиладиган бўлди, деб ҳўрқдимми, билмадим. Қичқи- 
риб, менга ташланганингда отни эмас, ўзинига бўғиб 
ўлдиргим келдй. Менга очиғини айт : сен нимани ис- 
.ботламоқчи бўласан? Нима учун бошқалардан кўпроқ 
нарсани талаб қиласан? Ушанда Иблислар макони^а 
нима учун Ҳалиулла эмас, Темирбой ҳам эмас, сен 
келдинг? Хўш, Лочинингни қутқариб қолган эдинг, 
худога шукур қилиб ўтиравермай, нимага бошқалари 
учун ҳам жон койитдинг? Бугун-чи? Нима, у хотИн 
синглингми, қариндошингми ё ўйнашингми? Ёки жа- 
мият учун қимматли одамми? Қариндошимнинг айти- 
шича, Ҳамматов ҳам куйиб-пишиб уни ҳимоя қилган 
экан, бугун нимага келмади?

•— Бели оғрияпти.
* — Бели, дегин? Менинг ҳам белим оғриятувди. Ле- 
кин мен келдим. Чунки мен ҳам сенга ўхшаб оғриқлар- 
ни писанд қилмайман. Сенга ўхшаш жонкуярларни 
деб қонун кучи қирқиляпти, ҳамма раҳмдил бўлйб кет- 
япти. Бунақа пайтда Сатаев иссиқ уйида хотиржам 
ўтиролмайди. Мен покизалик ва кучни то ўлимга қа- 
дар ҳимоя қиламан.

— Кимнинг ўлимига қадар?
— Кимнинг деганинг нимаси?
— Ўзинг «ўлимга қадар» деяпсан-ку! Агар сенга 

қолса покизалик ҳам, қудратимиз ҳам аллақачон ерга 
кўмиларди.

— Тилинг бурро, Ягафар... Бироқ мен қари бўлсам 
ҳам пойгада олдинроқ юраман. Мен кечаёқ келиб қа- 
булга ёзилиб кетганман. Биринчи бўлиб мен кираман. 
У ердагилар ҳам,— Сатаев райкомга - имлаб қўрсат- 
ди,— меҳрибон одамлар. Мен қариб қолдим, кучдан 
кетганман. Лекин уларнинг меҳрибонликларини бўға 
оламан. Ҳозир кираман-да, «Юлдибоевни даҳлизда та- 
содифан кўриб қолдим. 'Фермасида ўғирлик авжга чиқ-
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қанмиш. Кеча энг ашаддий ўғрини ушлашибди. Юл* 
ғичликнинг бежилов бўлиб кетганига ажабланманг. 
Юлдибоев-ку, ўзига бир чимдим ҳам нарса олмайди. 
Лекин тартибга қарашга вақти йўқ. Хотинидан аччиқ- 
ланиб, ичгани ичган, ичиб олиб бева хотинникида вақг 
ўтказади», дейман. Нотўғри дейсанми? Хўш, бу ерга 
нима учун келдинг? Ҳақиқат излабми? Мен қақиқат 
юзасидан қамма гапни айтдим сенга. Сен меҳрибонли- 
гингни намойиш этиш учун келдинг. Бунинг учун сен 
ҳамма нарсани унутасан. Ҳатто медалинг ортидаги 
қизил дафтарингни ҳам!

— Йўқ, мен уни сира унутмайман. Чунки менинг 
ҳақиқатим ҳам, ҳшҳрибонлигим ҳам, виждоним ҳам 
шунда. Мана шу мени бу ерга олиб келди.

— Орденларим қалқон бўлади, деб ўйлама. Стол 
устига қўйишинг ҳеч гапмас.

— Хотиржам бўл, Сатаев. У орденларим ортига 
яширинмайди.

Ундан кейин нималар бўлганини эслашни ҳам* ис- 
тамайди. Ҳар ҳолда бу гап чўзилди. Оқибатда Ягафар 
қатъий ҳайфсан билан қутулди. Фарида эса колхозда 
қолди.

Ҳаёт йўриғига тушиб кетди. Тошпўлат аҳдида ту- 
риб беш-олти йил ичмади. Фарида енгил нафас олди. 
Ишлади, болаларини боқди. У-бу нарса ҳам орттирди. 
Лекин Тошпўлатнинг иродаси кўпга дош беролмади. 
Ьуалбидаги дард яна қўзғаб, ича бошлади. Қишнинг 
аёзли т.унларидан бирида хотини, брлалари ухлаб ёт- 
ган маҳалда битта кўйлакда ташқарига судралиб чи- 
қиб гармонйни қучоқлаганча музлаб қолибди.

Агар кишининг бошига мусибат тушса кунларнинг 
ўтиши қийин бўларкан. Шодлик мўралаган пайтда эса 
кунлар тулпордек қувлашиб ўтиб кетаркан. Ягафар гоҳ 
аравага қўшиладиган отда, дам Лочин каби айғирда 
учиб элликдан ошганини сезмай қолди. Бу йиллар ичи 
қанча.бахтли ҳодисалар бўлди. Ҳаммаси яхшилик 
ваъда қилиб кўтарилган қуёшдек бир чарақдади-ю, яна 
уфқ ортига еингиб, қоронғиликни қолдириб кетди. Кул- 
фатлар* аламлар-чи... Улар ҳам келиб, булут каби тар: 
қади: Лекин бахтсизликларни эсласанг ҳозир ҳам юра- 
гинг тирналади.
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Ягафар энди Ойхилуни ўйлади. Ойхилу... Бу доно, 
куйгинчак аёя туфайлигина Ягафар бутун довонлардан 
ошишга куч топди. Умр хазинасигача етиб келди. У 
турмушнинг оғир ташвишларини эри билан баравар 
тортишди. Эрини ианоатга ундади, ақлли маслаҳатгўй, 
содиқ ёрдамчй бўлди. Ойхилунинг ташвиши фаҳат ои- 
ла билангина чекланмасди. У эрининг хизматдаги таш- 
вишларига, беором, ҳаловатсиз орзуларига бефарҳ ҳа- 
рамасди. Ойхилу болаларини парвариш ҳилишга ҳам, 
врининг атрофида парвона бўлишга ҳам, колхозда иш- 
лашга ҳам улгурарди. Барчага бирдек, ҳамманинг 
кўнглини олгиси келади. Ҳатто бир куни Галия Яга- 
фарни тўхтатиб ҳавасини яшира олмади:

— Бахтинг бор экан, Ягафар, бундай кўркам, бун- 
дай хушмуомала хотин ҳаммага ҳам насиб этавермай- 
ди. Ҳўл-оёғи чаҳҳонлигини айтгин. Медпунктга бир да- 
ҳиҳага кириб ҳолгудек бўлса: «Опой, йиғиштиришга 
ёрдам‘ берайми», деб туради. Болаларининг бахтига 
омон бўлсин...

Аёвсиз йиллар одамларнинг чеҳрасида тамағасини 
ҳолдириб ўтаверади. Бир авлод ҳуриб, иккинчиси кур- 
так ёзади. Ягафарнинг онаси ҳайтиш ҳилиб бергани1а 
кўп йил бўлди. Ягафар билан Галиянинг авлоди ҳам 
умр кузагига ҳадам ҳўйди. Болалар улғайиб, ҳанот чи- 
ҳариб учиб кета бошлашди.

Галияйинг ўғли Элдор етимман, деб кисиниб ўсма- 
ди. Қоришимли, ўктам йигит бўлди. Нимжон отасига 
ўхшамади. Институтни битириб, Уфада инженерлик 
ҳилади. Узининг Дилбари-чи? Кечагина узун этагини 
чувалатиб, оёҳ яланг югуриб юрарди. Бугун эса дорил- 
фунунни битиряпти. ДилбарДан кейин туғилган Марат 
эса кузда ҳарбий билим юртига кирмоҳчи: Қариб бо- 
раётганингни билгинг келса, болаларингга карагин 
экан...

Ягафарнинг энг катта бойлиги, фахри — унинг фар- 
зандлари. Ота учун ҳар бир фарзанд бирдай суюкли. 
Аммо узоҳ куттириб, дунёга келгани учунми, ё ҳпз 
бола бўлгани учунми, Дилбар ота юрагига яҳинрок. 
Ягафарнинг бутун ўй-хаёли шу ҳизи билан банд. Шу 
ҳизим ўҳисин, ҳаётда ўрнини топсин, деб кеча-кундуз 
меҳнат ҳилади, куюнади. Дилбар шаҳарга кетгандан 
бери ҳар ойда кўргани боради. Уст-боши бутми, соғли*
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ғи яхшими, деб ташвишланади. Бу ташвишлар унга 
олам-олам шодлик келтиради.

Ўшанда Галия билан аразлашмай, Ойхилуга уп- 
ланмаганда нима бўларди? Ҳаёти ҳам бўлакча кечар- 
ди, бошца болалар туғиларди. Бошқа болалар?! Бу гап- 
ни тилга олгинг ҳам келмайди. Агар Галия билан тур- 
муш ҳурганда ҳатто ўзи ҳам бўлакча бўларди. «Бошқа 
Ягафар...» У бош чайқаб кулимсиради. Умр ўтгани са- 
йин одам бошҳача бўлиб бора*веради. Кўп нарсадан 
воз кечади, кўп талабларга кўникади. Шахсий таш- 
вшцларини унутиб, хотин, бола-чақа, атрофдаги дўст- 
биродарлар ташвишига ўралиб' ҳолади. Мусибатига ўзи 
ҳоврилиб, шодлигини баҳам кўради. Ким билан тур- 
муш қурмасин, Ягафарнинг тацдири Қўштерак билан 
боғланиб қолаверади. Уша кулфатларни кемириб, ўша 
бахтиёрликдан маст бўларди. Болалар эса... Худо йўқ, 
Ягафар коммунист, худога ишонмайди, агар ерни ку- 
затиб турувчи ҳудрат соҳиби бўлса ҳам, бу юмушини 
фаҳат болаларни деб баясаради. Бу ёруғ дунёда бошҳа 
эмас, айни шу одамнинг яшашини таъминлайди. Бу 
дунёда Дилбар яшаси*:, Марат яшасин, дейди. Аммо 
болаларнинг яшаши учун катталар кўпга тушадилар. 
Демак, Галиядан ажраб ғамга ботиши шу Дилбар, шу 
Марат йўлидаги илк курбонлиги экан-да?! Галия эрга 
теккач, у икки йил ит азобида тўлғонди. Бў ҳам ўтди. 
Бўрон тиниб, ҳалби тин олгандек бўлди. Аммо Галия- 
ни унута олдими?.. Оддий савол, бироҳ жавоб бериш 
ҳийив. «Ҳа, унутмадим», дейилса кўз олдига Ойхилу 
келади. Бу сўз унинг покиза чеҳрасига гўё балчиҳдек 
чапланади. «Ҳа, унутдим. Бу бир алдамчи туш, ўткин- 
чи шабада эди», деса ёшлигига хиёнат ҳилган бўлади. 
Инсон сўнгги нафасига ҳадар тайин жавоб бера олмай- 
диган мана шундай мушкул саволлар ҳам бўлади. Бу 
саволлар ўтмишинг билан бугунингни кўринмас ип би- 
лан боғлаб туради. Жавоб берганинг ҳамон ип узила- 
ди. Қалбингнинг бир парчаси тушиб, хотираларинг 
парчаланади. Баъзан яра пишиб, чаҳаси тушиб кетиш 
чоғида баданнинг бир улуши бўлган бу жигарранг кат- 
тиҳ этга ачинасан. Ҳолбуки, у йиринглар сенга азоб 
берганди. Шундай бўлса ҳам бу чаҳа ўз аъзойингнинг 
бир улуши эди...

Яна шу яҳин атрофда мис ҳўнғироҳча жиринглади. 
Ягафар осмонга ҳаради. Булутлар чокини сўкиб юрган
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1$уёш тор  чўққисини ошиб ўтган, ёнбағрига қуюқ кў- 
ланка тушган эди. Енгил изғирин турди. Сўфитўрғай 
бугунги қўшиғини айтиб тугатди. Мис қўнғироқчанинг 
овози эса ткнмади.

Пастда йўлни чангитиб келаётган соябонли арава 
кўринди. Ягафар тик турганча отларга қамчи босает- 
ган ўғлини .дарров таниди. Афгидан, врач жахлига чи- 
долмай, овулга қўнғироқ қилгану ўғли ўйлаб ўтир- 
май аравага отни қўшиб йўлга чиққан. Арава тўх- 
таб, Марат иргиб тушиб, отаси ёнига кўтарила бош- 
лади.

— Пиёда чиққан бўлса,- албатта шу йўлдан юради, 
девдим, янглишмабман,— деди у ярим йўлдаёқ бақи- 
риб.— Энди оёққа турган одам қам тоғ ошадими?

Марат яна нимадир демоқчи эди, отасининг қовоғи 
солинганини кўриб гапини ичига ютди.

— Тинчликми? Уйдагилар соғ-саломатми?— деди 
Ягафар ўтирган еридан қўзғалмай.

— Тинчлик. Ҳамма соғ-саломат. Опамдан хат ол- 
дик. Бугун-эрта келар эмиш.

Бу гапни эшитиб Ягафар туриб кетди. Шошилиб 
арава сарн юрди.

— Нимага келар экан? Узи соғмикан? Нима бў- 
либди унга?

Маратг «Ҳали ҳеч нарсадан хабарим йўқ», деган- 
дек унга кулиб қаради-да, шошилмасдан пастга туша 
бошлади.

Ўтган ҳафтада Дилбар талабаларнинг қурувчй от- 
ряди билан узоқ бир совхозга кетиши керак эди. Ав- 
густда қайтаман, деганди. Бу қанақаси бўлди? Шулар- 
ни ўйлаган сайин Ягафарнинг хавотири ошди.

— Нима бўлибДи, деб сўраяпман сендан?
—• Ҳеч нима бўлмабди... Дилбар эрга тегаётган 

эмиш.
— Ҳачон эсинг киради сен боланинг. У сенга Дил- 

бар эмас, опа!— Ягафа'р шундай деб дашном бергандан 
кейингина ўғлининг гапларини англаб етди. Аравага 
узатилган қўли қайтди.

— Дада, ўтира қол энди, кеч киряпти.
— Сен нимага отларни тоққа ҳайдаб келдинг? Мен 

сенга пойга қилишни кўрсатиб қўймайин ҳали! Терлаб 
кетганини қара. Далада иш қайнаб ётибди-ю, булар 
соябонли аравада юрадилар. Бу қайсар ўз оёғи билан
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етиб келолмайди деб ўйлагайсанлар-да, а? Ё мени 
карига чиқариб қўйдиларингми? Ўзбошимчалик 
қилиб, ўз хоҳишларингча яшамоқчи бўласанлар, била- 
ман...

— Ахир, дада, мен ўзимча чиққаним йўқ, раис 
айтди. Опам ҳали эрга тегмабди. «Турмушга чиҳмоҳ- 
чиман», деб ёзйбди.

— Буни ҳара-я, фарқига фаҳминг етдими? Чцқ- 
дим, чиҳаман, чиҳмоҳчиман... Келаверсин-чи, бир гап 
бўлар...

Ягафар лов этиб ёндшо ўшандек тезлик бияан ўчди. 
Уғлини беҳуда ранжитганидан хижолат бўлди. Бекор- 
дан-бекорга баҳириб отни ҳам ҳуркитди. Бечора жони- 
вор мўлтиллаб ҳараб турибди. Ягафар бўғзига келгай 
хўрсинишни ҳайтариб, аравага чиҳди. От ҳамчи туши- 
шини кутмай, ўрнидан жилди. Ғилдираклар майда 
тошларни эзиб, ғижирлаб айланади. Хавотир гардиши 

. Ягафар ҳалбини худди шу тошдек эзади. Балки Дил- 
бар ҳазиллашгандир? Э, йўҳ, у онасининг ўзгинаси, ҳа- 
зил нималигини билмайДи. Эрта тегса нима, бўйи етиб 
ҳолди. Бугунми, эртами, ким биландир турмуш кури- 
ши керак. Қиз боланинг йўриғи шу. Йўҳ, йўҳ, ўпканй 
босиб, Дилбарнинг ҳайтишини кутиш керак. Сабр та- 
ги — одтин дейдилар. Дилбарнинг эс-ҳуши жойида. 
Ота-онадан берухсат ҳадам босмайди.

Ягафар яраш белгиси сифатида ўғлининг елкасйга 
ҳўлини ташлади. Софкўнгил Марат отасининг чеҳраси- 
дан тундлик йўҳолганини кўриб, ўша заҳоти хафагар- 
чилигини унутди.

— Дада, шу жумада сабантўй экан. Овул арининг 
инига ўхшаб ғувиллаб, совға тўплаяпти. Курашчилар 
.билан чавандозларга колхознинг ўзи совға олибди. Бу 
сафар мотопойга ҳам бўлармиш.

— Маллани кўрдингми?
— Кўрдим. Салоҳ оғанинг ўғли ҳар куни: «Яга- 

фар бобо келмадими, Ягафар бобо ҳачон келади», деб 
безор ҳилиб юборди. «Ҳой, Халаф ҳайтса ўзим айта- 
ман, сен овора бўлаверма», десам ҳам Маллани миниб 
келаверади. Малла ҳам деразадан бошини суҳиб сени 
ҳидиради. Айғирмисан, айғир бўлиб етилибди. Аммо 
сени ҳидириб келиб яронгулни еб кетибди...

— Айғирликка айғир-а. Раис нима деяпти?
— Ҳали ҳам баҳс тугамаганмиш. Лекин раис ён
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босибди. «Майли, Малла пойгада қатнаша қолсин. Ле- 
кин ютқазгудек бўлса, ярим баҳосига ҳам сота олмай- 
миз. Емни кўрдим демайди-ю, берадиган фойдасининг 
тайини йўҳ. Сотиш керак», дебди. Ҳалиулла бобо жуда 
сенинг йўҳлигингдан афсусланаётувди. «Отанг чорва 
бўйича раис ўринбосари, ҳал ҳиладиган сўзни ўзи айт- 
син», дейди.

Демак, Малланинг атрофидаги олишувлар ҳали 
ҳам ниҳоясига етмабди-да...

Бундан ўн икки йил муҳаддам Ягафар отларни 
деб канча балога дуч келган эди. Ўша йили буғдой 
камроҳ ерга экилди. Ут мутлақо сепилмади, яйловлар 
ҳам ҳайдалиб, маккажўхорига ажратилди. Ана шун- 
дан кейин: «Ем молларга ҳам етмаяпти, Ҳамма ишни 
техника бажаряпти, отга муҳтожлигимиз йўҳ», деб жо- 
ниворларга ёпишишди. Ягафар ўшанда бундай аҳли 
расолар билан томок ҳирадиган, ҳатто ёҳа бўғишиб, 
тугмалар узиладиган даражада айтишди. Яхши ҳамки 
Ҳамматовга, Темирбой, Ҳалиулла бобога ўхшаган 
одамлар топилиб, уни ҳўллади. Бўлмаса: «Сен Юлди- 
боев, тараҳҳиёт душмани экансан, техникани тан ол- 
гинг келмаяпти. Чириган одатларга ёпишяпсан. От — 
эскилик сарҳити, у билан узоҳҳа бориб бўлмайди. 
Сен — коммунистсан. Буни унутма!» деб балчиҳҳа бул- 
ғаб юбораёзган эди.

Энди бу гапларнинг ўзи эскирди. Ҳозирги раис ёш, 
машинанинг ҳам, отларнинг ҳам ўз ўрни борлигини 
яхши тушунади. Колхоз отхонаси катта бўлмагани би- 
лан жониворларнинг таҳдири умум мажлисга ҳам ҳў- 
йилди. Ўшанда карор ҳабул ҳилишганди. Барибир тин- 
чишмабди-да.

Урушга ҳадар пойгаларда ғолиб чиҳиб, донғи кет- 
ган Лочинни факат Ягафар, фаҳат ҳўштеракликлар 
эмас, бош^фалар ҳам унутишмаган экан. Утган йили 
ёзда овулра жиккак ҳария келиб бошҳирдларнинг энг 
учкур отларидан бири бўлган Лочиннинг таҳдири би- 
лан кизиҳибди. Насл ҳолдирган, ҳолдирмаганини сў- 
рабди. Чолни Ягафарга рўпара ҳилишди. Чол Ягафар- 
нинг гапларини эшитиб, дард билан бош чайҳади. Яга- 
фар унинг ҳайғули чеҳрасига ҳараб жониворга чиндан' 
ачинганини англади.

Унга Маллани кўрсатишди. Қария отни синчиклаб 
ҳараб чиҳди. Аммо Малла ҳакида сўз айтмади. Ҳали-
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улла бобо билан қарияларга хос гапларни гаплашиб 
кетди- Бир ойдан кейин харидорлар келиб отни баҳо- 
лашди. Бу ҳадар катта нархни кутмаган колхоз раҳ- 
барлари аввалига ишонишмади. Кейин дарров сотишга 
кўна ҳолишмоҳчи эди, Ягафар оёҳ тираб .туриб олди. 
Оқибатда, масала умум мажлисга ҳўйилди.

Аввалига кўпчилик Ягафарга ҳарши эди. Ипподром 
битта от учўн икки «Белорусь» билан бир юк автома- 
шинасининг пулини бераман деб турганда ноз ҳилиш 
ўринлими ахир! Қолаверса, айғир яхши одамларнинг 
ҳўлига тушади. Пойганинг ҳавосини олади. Шуҳрати 
оламга тараЛади. Хуллас, мажлис аҳли гуруҳларга бў- 
линиб, узоҳ баҳслашди.

— Ҳамма айгир ҳам бирдек айғир-да, харидор ай- 
ниб ҳолмай туриб пуллаш керак,— дейишди Маллани 
умрида кўрмаган билагонлар.

— Йўҳ, улар бизни лаҳиллатишмоҳчи. Малла анов- 
манов айғир эмас, Лочиннинг наслидан-а, жуда арзон 
сўрашибди.— Бундай деганлар ҳам Малланинг асл ба- 
ҳосини билмасди. Улар деҳҳон аҳлининг: «Кўп пул 
ваъда ҳилса, яна ҳўшиши мумкин», деган содда ҳаҳи- 
ҳатига кўра шундай даъво ҳилишганди.

— Бу айғирнинг сариҳ чақалик фойдаси йўк кол- 
хозга. Ўрнига машина олиш керак.

— Бу пулларга озмунча нарса олиш мумкинми?!
Шундай деган калта ўйловчилар ҳам топилди.
Колхоз аттанг, деб ҳолмасин учун айниҳса Талха

кўпрок куюнди. Сўз олиб, ҳоҳилиб-суҳилиб 'саҳнага 
чикди. Эшитганидан аҳли лол ҳолган кишининг кўзи 
билан йиғилгакларга тикилди.

— Ҳаммангизга маълумки, азиз ўртоклар, партия 
ва ҳукуматимиз халҳ фаровонлигннп, бойлигини оши- 
риш масаласини биринчи ҳилиб ^ўйган.— Талха тит- 
роҳ овозда гап бошлади. Унинг овозидаги бу титроҳ 
ҳам, гапни анча нозик ердан бошлаши ҳам ғайрита- 
биий туюлиб, барча жимиб ҳолди.— Аммо, азиз ўртоҳ- 
лар, ҳўл ҳовуштириб ўтирган билан у... ҳалиги... фаро- 
вонлик ошадими? Йўҳ, албатта. Уни... ошириш учун 
чиройли уйлар ҳуриш керак. Уй ҳуриш учун даромад 
камроҳ.

— Қанаҳасига кам бўлади. Томорҳанг бор-ку, саб- 
завотларни пулламайсанми?— деди кимдир кулиб.

— Сен, оғайни, кулмай ҳўя ҳол. Савдога бало бор-
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ми. Ҳеч нарса кўкармаяпти. Қулоғидан тортиб ўстй- 
ришга кучим етмайди. Олма ҳам мева бермайди, карам 
ҳам, ҳатто анави... серсоҳол аҳмоҳ бодринг ҳам... Саб- 
зини қўшнилардан оламиз. Яна «Савдо ҳил» дей- 
сан-а!— Талха шундай деб пешонасидаги терни артди- 
да, асл муддаога кўчди.— Ҳозир уй ҳургинг келади-ю, 
на тахта топасан, на ғишт. Масалан, шахсан менга 
ғишт керак.

Йиғилганлар бараварига кулиб юборишди.
— -?*!гштин уй ҳали ҳам жонингга тегмадими?
■— Ўттиз йил биттадан ғишт тўпласанг ҳам сарой- 

га етадиган бўларди.
— Малланинг ғиштга нима даҳли бор?
— Мана шу саволларинг жоҳил эканликларингни 

ошкор ҳилиб турнбди. Урушга борганлардан бир сўраб 
кўринглар. Мана, масалан, Темирбоп оғадан... Йўк, у 
Европани кўрмаган, сал етмай ҳокилиб ҳайтган. Мана, 
ҳўшним Ягафар Европани кўрган. Уйларнинг ҳанаҳа 
чйройли, ^эзода, пишик эканлигини ўзи айтсин. Энди 
Маллага келсак... Ипподром машина эмас, пул беради- 
ку? Машинани эса эртами, кечми давлатдан албатта 
оламиз. Менимча, айғирни ғиштга алмаштириб... ким- 
нйнг ишҳибозлиги бўлса ўдпанга тарҳатиш керак.

Клуб кулгидан ларзага келди. Бировлар куладериб 
ҳорнини ушлаб ҳолди, баъзиларнинг кўзи ёшланди, 
бошкалар эса оёғини дўпирлатиб мириҳиб-мириҳиб 
кулди. Талха «гапга тушунмаган жоҳилларга» маъюс 
ҳараб ҳўйди-да, бир-бир босиб, саҳнадан пастга тушди.

Одамлар зўрға ўзларини босдилар. Раис ҳўл кўта- 
риб бир нима демоҳчи эди, Ҳалиулла бобо саҳнага чи- 
ҳиб келди.

— Балйи сўз олганимга .кўпчиликникг ғаши кел- 
гандир-а? «Бу кедошик чол пенсиясини кемириб ётавер- 
майдими, барибир айниган ?.шясидан аҳлли гап 
чиҳмайди», дейдиганлар ҳам бор бўлса керак ичла- 
рингда.— Ҳалиулла бобо шундай деб вазмий гап бош- 
лади.— Лекин бир томонда ҳари от жўякни бузмас де- 
ган, бир томонда кари билганни парн билмас, деган 
наҳл бор. Шунга кўра Ҳалиулланинг гапига ҳулоҳ тут- 
саларкнг кам бўлмайсизлар. Сизлар шовҳин солиб 
ўтирган маҳалда мен Лочинни эсладим. Уттиз тўҳҳиз- 
инчи йили Ишимбойдаги нефтда ишлайдиган ўғлимни 
йўгртаб бордим. Нотаниш одам кўринса ҳамма ерда ҳам
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келган жойини суриштиради, буни биласизлар. Мендан 
ҳам сўрашди. «Қўштеракданман», деб жавоб бердим. 
«Қайси Қўштерак? Машҳур Лочин чиққан Қўштерак- 
данмастли?» деб яна қайта сўрашди. Кайфиятим, ўз- 
ўзидан чоғ бўлиб, кўкрагим тоғдай кўтарчлиб кетди. 
«Худди ўзидан, биз бошқа Қўштеракни билмаймиз», 
дедиму шу музофотдаги Қўштерак деб номланган. овул- 
ларяи ичимда санадим. Уч-тўртта Ъор экан. Бутун Бош- 
қнрдистону Татаристонни кезиб чиқсанг яна нечта 
Қўштерак чиқаркнн, буни билмайман. Аммо Лочинни 
берган КЎштерак битта, ягона! Бунақа от юз йилда бит- 
та туғилади. Малла ўша ноёб айғирнннг насли. Худди 
Лочиидек учқур бўлиши аниқ. Талха, мана сен ғишт 
деяпсан. Вақти келиб ғишт уйлар хам қурамиз. Ғишт 
нима деган гап экан? Лой қориб қолипга бир урсанг — 
ғишт тайёр. Лекин Маллага ўхшаган айғирнй лойдан 
қориб бўлмайди. Бунақанги учқур отларнинг қолипи 
йўқ.

Ҳалиулла бобонинг шу гапидан кейин мажлис ахли 
«Сотилмасин!» деган қарорга келди. Харидорлар кетар 
мақалида раис, келаси йили яна бу масалага қайтамиз, 
хабар олинглар, бу йил ҳосил қанақа бўлиши маълум 
змас, деб ланжлик қилиб ўтирганда Ягафар гапни 
чўрт кесди:

— Яна уч-тўрт йилдан кейин Малланинг наслини 
кўргани келинг,— деди у ишонч билан.

У касалхонага кетибдию яна шу машмаша кўтарй- 
либди. •

Ҳалиулла бобо қариса хам кўзи ўткир. «Малла — 
қуйиб қўйган Лочиннинг ўзи», деб тўғри айтган. Кеча- 
гина ирғишлаб юрган тойчоқ бугун уюрбоши бўлиб ол- 
ди. Уюрни кўпдан бери бошлаб юрувчи кекса, аммо 
кучли отни сиқиб қўйибди. Бу қайсар Малла Ягафарни 
қанча азобга солди. Неча марта жиловлашгй, эгар 
уришга, минишга уринди, от неча марта уни кўтариб 
ташлади. Туёқлари билан топтаб юборай деди. Отбсқар 
йигитлар: «Ягафар оға, яна майиб бўлиб қолманг, уни 
ўзимизга қўйиб беринг», дейишди. Уларга қўйиб берар- 
миш. Бу йигитлар жонини қийнаб ўтирмайди. Жони- 
ворнинг бўйнига арқон ташлаб айлантириб, югуртириб, 
савалашади. Терга ботиб, қолдан тойгунча тиндириш- 
майди. От бошини осилтириб қолгандан кейин, дадил- 
роғи эгарга ўтиради. Йўқ, Ягафар жониворга бу азоб-
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ни раво кўрмайди. Сабр-тоқат билан эркалаб ўрга- 
тади.

Малла аждодига. тортса эди, Ягафар идорада биқ- 
сиб ўтирадиганлар билан гаплашиб қўярди. Пулни 
эшитиб яна кўзлари ёнибди. Савдо қиладиган бошқа 
нарсалари йўқми? Ё муҳтожлик мажбур ҳиляптими? 
Оғиз очсанг ичагинг кўринадиган замонлар ўтиб кет- 
ди. Ўтган йили олинган икки миллион сўм даромад 
ҳам камлик ҳилибдими? Ёки томоҳларининг тешиги 
шу айғир билан беркйладиган даражада каттайиб ке- 
тибдими? Қайси эркак учҳур, зотли, овул кўрки бўлган 
отни пулга алмаштиради?! Падарига лаънат, яна бу- 
лар бошҳирд эмиш! «Ютмаса сотиб юборармишлар», 
фаҳат нархи пастроҳ кетармиш. Айғир ҳали ёш, пойга- 
га чиҳмаган бўлса. Балки чўчир, балки чавандозни 
йиҳитар, ютмаса нима, шунга ҳам ота гўри ҳозихо- 
нами...

Қўнғироҳча жиринглайди. Соябонли арава тош ( 
йўлда титраб боради. Ягафар бир оз ҳовуридан тушиб, 
бўлажак пойгани ўйлайди. Салоҳ ҳашҳирнинг ўғли 
отасига тортган бўлса ғалабани бой бермайди. Аммо 
қолган уч кун ичи бир терлатиш керак. Яхшилаб маш- 
кини олса пойгада панд емайди. Маллани чоптириш- 
нинг ўзн бўлмайди. Бутун вужудингни кўз-ҳулоҳҳа ай- 
лантирмасанг адабйнгни ейсан. Агар хушига келмаса 
отхона тўсиғини ҳам синдириб чиҳаверади. Икки ҳа- 
ват аркон ҳам унга дош бермайди. Қайсарлик билан 
туриб олса ҳорнини паншаха билан тешиб юборсанг 
ҳам ҳимир этмай тураверади. Неча-неча ҳайсар отлар- 
ни жиловлаб эгар урган, Лочинга ҳам биринчи бўлиб 
минган Ягафарни шу Малла касалхонага жўнатди. 
Ҳечҳиси йўҳ. Малла ҳали ёш, ҳайин пўстлоғидек, но- 
зик, сал шабадага ҳам ҳуркади...

Марат^отасининг ўйга толганини кўриб, унга гап 
ҳотмади. Фаҳат ҳишлоҳҳа яҳинлашганларида эҳтиёт- 
лик билан сўз очди:

— Дада, менда ҳам янгилик бор...— Ягафар ялт 
этиб ўғлига ҳаради. Нигоҳлари тўҳнашди. Марат 
журъатсизлик билан ғапини давом эттирди:— Учувчи- 
лар билим юртидан чақириҳ қоғозн келди.

Бу боланинг ичдан пишганини ҳаранг-а! Пойга, 
Малла, сабантўй... Ҳаммасини айтди. Бу ёҳда ўзининг 
пойгаси бор экану яшириб ўтирибди.
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Ягафар ўғлининг хоҳишига мутлақо қарши эди. У: 
«Болам зоотехник бўлади, ўқиб, ўрганиб, овулга қай- 
тиб қўлимдаги ишн1г олади», деб орзу қиларди. Марат- 
ни бу ишга кўп ундади. Аммо фойдаси бўлмади. Яга- 
фар балки чақириқ қоғози келмас, деб умид килиб 
юрганди. Бу умиди ҳам .синибди. Энди учишга қанот 
чиқариб турган ўғлини ҳеч қандай куч тўхтатиб қо- 
лолмайди.

— Ичингга сиғмай ўтирган экансан-да? Нимага 
дарров айта қолмадинг?

—г Билмадим... Жаҳлинг чиқмасин дедим. Ишқи- 
лио, кириб олай, конкурс катта дейишяпти.

— Ҳаракат қилиш керак. Астойдил йиғласа сўқир 
кўздан ҳам ёш чиқаркан.

■ — Мен ҳаракат қиламан,— деди Марат жилмайиб.
'Ягафарнинг аччиқланмаганини, ҳатто қовоқ уйма- 

ганини кўриб Марат очилди. Қанақа имтиҳонлар бўли- 
шини, қайсинисидан қўрқишини, қай биридан осон 
ўтиб кетишини айтиб гўё сайради. Кейин оғир жумбоқ- 
қа дуч келган боладек: «Ишқилиб кириб олай-да», деб 
чуқур хўрсинди.

Вақт ҳам, замон ҳам ўзгарди, авлод ҳам, уларнинг 
орзу-ўйи ҳам бошқача. Илгари Ягафар Лочинга жону 
дилини бағишлаганди. Уғли пўлат лочинга меҳр қў- 
йибди. Бу ерда узилиш эмас, балки қанд&йдир уйгун- 
лик ҳам бор. «Нурли орзу сари кетяпсан, ўғлим! Сен 
булутлардан, ҳатто юлдузлардан юқори учарсан балки, 
аммо одамлардан баландроқ учолмайсан. Дунёга, она- 
Ерга, бу дўнгликларга, водийга, ҳатто кўз илғамас 
жойларга баланддан қарайсан. Бироқ табаррук тупроқ- 
қа ўзингни баланд олиб қарама. Чунки бу тупроқ ости- 
да табаррук инсонлар ётибди. Бу одамларнинг номи 
қолмаган, лекин насли бор. Уларнинг хайрли ишлари 
халқ қалбидан ўрин олган. Уларнинг эгатларда қолган 
изидан ҳарорат олиб, улар обод қилган ерларда замин- 
нинг бойлиги, инсониятнинг шодлиги, бахти — буғдой 
ўсади».

— Мана шуни унутма,— Ягафар хаёлида кечган 
фикрларга беихтиёр овоз чиқариб якун ясади. Марат 
худди отасининг фикрларини уқиб олгандек:

— Хўп бўлади, дада, унутмайман,— деб Қўйди.
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Ягафар ҳаммомнинг буғхонасида роҳат ҳилиб чи- 
ҳиб, энди-чойга ўтирган ҳам эдики, эшик очилиб Галия 
кириб келди. Ягафар ҳайратдан қотиб қолди. Чуяки 
ўттиз йил илгари бека сифатида кириб келиши керак 
бўлган бу уйга Галия энди кадам қўяётган эди. Ўни 
бу уйга ҳайси юмуш бошлаб келди экан? Ойхилу эри 
каби довдираб ҳолмади. Дарров дастурхон тузади-да, 
Ягафарни қўшни хонага имлаб чақириб, тузукроқ ки- 
йиниб олишга мажбур қилди. Ҳаракатларкга қараган- 
да у„Галиянинг ташрифидан огоҳ, унинг келишшш ин- 
тизорлик бнлан кутаётганди. Йўғ-е, нима учун Галия- 
ни кутар экан. Галия шунчаки юмуш билан бевақт, ку- 
тилмаганда кирди. Ойхилу эса меҳмондўстлик одатига 
кўра уни кутяпти, холос. Ундай дсса, хотики ясаниб 
олибди. Хотинларнинг бу қилиғида бир* гап борга ўх- 
шайди.

Чой ичиб ўтириб майда-чуйдаларни гаплашпб ўтир- 
дилар. Галиянинг ташриф буюриши боисики ўйлаб Яга- 
фарнинг боши қотди. Минг ўйлагапи билан ўйлаб ўйи- 
га етмади. Меҳмоннинг муддаога кўчишини кутншдан 
ўзга чораси қолмади.

Ойхилу билан Галия эса узоқ вақт кўришмаган опа- 
сингил сингари оғизлари гапдан бўшамайди. Ойхилу 
юраги беҳад кенг аёл-да. Ягафар кимнинг ишқида ўр- 
танганини билса ҳам ўзини билмаганга .солади. Яга- 
фар Галия ҳажрида ёниб-куярди. Ойхилукинг сабри 
бу оташга чидаш берар, эр-ҳотин орасидаги ғубор эса 
тобора кўтариларди. Бунинг осонликча бўлмаганини 
Ягафар кейинроқ ҳис қилди. Хотин кишининг шу қа- 
дар сабр-тоқатли бўлишига ана ўшанда ишонди. Мана, 
ҳозир ҳам икки рақиб эмас, икки туғишган опа-сингил 
сир бой бермай гурунглашяпти.

Худога' шукурки, улар Ягафарни ҳам эслаб қо- 
лишди.

— Пойгани эшитганднрсан?— деди Галия унга 
ўгирилиб.

— Эшитдим...
— Ҳозир Темирбойни кўрдим. Сизларникяга кела- 

ётган экаи. <-Правление Ягр.фарни пойга ҳаками қилиб 
тайинлади, айтиб қўй», деб остонадаи қайтди.

— Бу яна қанақаси? Ҳали бир азобДан қутулмай
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туриб... Нима, овулда бошка эркак йўхрш?— деди Ой- 
хилу астохадил ракжиб.

— Чумчук сўйса ҳам ҳассоб сўйсин, деган гап бор.. 
Пойганкнг қонун-қоидаларини ҳамма ҳам билавермай- 
ди. Ягафар эса пойганннг пири бўлиб кетган. У Лочин-. 
га минганда анов-манов чавандоз юрак бетлаб пойгага 
чиҳавермасди. Лекин,— Галия жилмайиб ҳўйди,— 
ҳамма ваҳт ҳам ютавермаган. Отни ундан ҳам олдин- 
роҳ ҳамчилаганлар бўлган...

Жавобга тили айланмай колган Ягафарнинг жони- 
га яна Ойхилу ора кирди.

— Пойгага цадам ҳам босмайди. Шу тортган азоб- 
лари етйб ортади. Пойгага борса яна кўрпа-ёстиҳ ҳи- 
либ олиши аник. Бу ёҳда шунча ташвпш...

Ойхилу сирни фош ҳилиб ҳўйгандек, бирдан лаби- 
ни тйшлади. Эрига хавогир билан ҳараб ҳўйди. Кейин 
гапни чалғитиб, меҳмонни дастурхонга ундади.

Ягафар хотинининг гапини бошҳа нарсага йўйди. 
Ойхилу ҳаҳ. Ташвиш керагидан ортикроҳ бўлади. Са- 
бантўйга бутун музофотдан одам тўпланади. Баъзила- 
ри от-аравада келади. Уларнинг уловидан бохабар бў- 
лиш керак. Меҳмонларнинг дастурхони тўкин, кайфия- 
ти чоғ бўлишини таъминлаш, пззатини ўрнига ҳўйиш 
шарт. Бу ёҳда Мараткинг сафар-жабдуҳларини ҳозир- 
лаш лозим. Устига-устак, Дилбарнинг мактуби... Ҳар 
ҳолда-ороми пича бузйлшпи аниҳ. Лекин оилавий таш- 
вишлар деб пойгадан воз кечмайди. Ягафар унаҳа эр- 
каклардан эмас.

Ягафар хотинига зътироз бйлднраман, дэб -энди 
оғиз жуфтлаган эди, Галия пиёласини тўнтариб ҳўйиб, 
диванга ўтиб ўтирди.

— Иш билан келиб, чой ичиб ўтирганимни ҳа- 
ранг,— деди у жилмайиб.

Ягафар иккала аёлга ҳам синовчан назар ташлади. 
Галия маҳсадини айтишга сўз тополмаяпти. Келгандан 
бери гапни чувалаштириб, ора-сира учириқ ҳилиб ҳў- 
йиши бежиз эмасга ўхшайди. Ойхилу ҳам ҳизариб ун- 
дан кўзини олиб ҳочди. Иккови бир балони бошлагану 
айтишга тили бормаяпти. Сйхилу кеча ҳоронғисида Га- 
лияни овулнинг у бошидан бу бошига ҳайдаб келган 
дардни билади.

Ойхилу нима учундир курсисини Ягафарга яҳин- 
роҳ суриб ўтирди. Ягафар пиёласинн нари еуриб, «ҳу-

99

www.ziyouz.com kutubxonasi



лоғим сенда», дегандек меҳмонга савол назари билан 
қаради.

— Элдор келяпти,— деди у ниҳоят.— Бу йил бар- 
вактроҳ отпуска олибди.

— Тўғри ҳилибди. Сабантўйни кўриб кетади.
Ягафар шундай дейишга деди-ю: «Уғлининг кели-

ши билан менинг нима ишим бор?» деб ўйлади. Кейин 
Галиянинг бир оз ҳаяжонга берилганини кўриб, ҳўпол- 
роҳ гапириб юбордим шекилли, деган хижолат билан 
сўзини давом эттирди.

— Уғлинг жуда яхши йигит бўлди, Галия, бахтинг 
бор экан. Яхши ҳиз топиб уйлантирсанг, бир ёғингни 
кишга, бир ёғингни ёзга кўйиб яшайсан.

Шу гапдан кейин Ягафар бирдан жумбоҳни очган- 
дек бўлди-ю, тили айланмай ҳолди. Галия эса пайтдан 
фойдаланиб гапни илиб кетди:

— Яхши гапларинг учун раҳмат, Ягафар. Ниятинг 
йўлдошинг бўлсин,— деди у сал жонланиб.— Ҳориб 
келганингни билсам ҳам болам дардида безовта киляп- 
ман сени. Дилбарнинг келаётганини ҳам эшитгандир- 
сан? Болаларимиз кўпдан бери бир-бирига кўнгил ҳўй- 
ган экан...

— Ҳа...— Ягафар чуҳур нафас олиб хотинига ҳа- 
ради.

Ойхилу юзларини ҳўли билан беркитиб, йиғлаб 
юборди. Хотинларнинг иши оппа-осон: мусибатни ҳам, 
ҳувончини ҳам кўз ёши билан ювиб ташлашади.

Эрталабдан бери юраги бекорга бесаранжом бўлма- • 
ётган экан-да. Ярамас Марат ҳам: «Дилбар эрга тегяп- 
ти», деди-ю, очиҳроҳ гапирмади. Отларни аравадан чи- 
караман, деб анча йўқ бўлиб кётувди. Демак, Галияни 
хабарлагани жўнаган экан-да. Худди фитначиларга 
ўхшашади. Гапдан хотини хабардор, ўғли бохабар, у 
эса бехабар. Демак, отанинг, оила бошлиғининг сўзи 
бир чака экан-да буларга!

— Ҳа!— Ягафар ўрнидан туриб эшик томон юрди. 
Кейин шашт билан ўгирилиб изига кайтди.— Узларинг 
ошни ими-жимидан пишириб ҳўйибсанлар-ку, энди 
мен сузиб берайми?!

Ҳамиша вазминлиги билан ажралиб турадиган Ой- 
хилу бу гапни эшитиб тутаб кетди.

— Астағфирулло!— деДи у ҳўлларини ёйиб.— Бу 
нима деганинг? Уялмайсанми? Сенсиз бир ҳарорга
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келганимиз ҳам йўҳ. Ахир, циз сен билан меники, ўғил 
Галия опайники. Сендан маслаҳат сўраяпмиз. Дил- 
бар... менимча..." ёмон қаллиқ танламабди.

— Ойхилу, тўхта, ўзингни бос,— деди Галия уни 
тинчитишга шошиб.— Умуман, Ягафар бир жиҳатдаи 
тўрри гапиряпти. Болаларимиз бир-бирини деб аҳду 
паймон ҳилгандан кейин биз четга чиҳиб колган^ек 
бўламиз. Лекин уларнинг ташвиши, интилиши биз 
учун бегонамас-ку, Ягафар, ҳозир сен: «Уғлинг жуда 
яхши йигит бўлди», дединг. Дилбав ҳам гўзал, кўз ол- 
димизда гулдек очилди. Уларга бахт тилаб, одатимио- 
га кўра тўйларини килиб берайлик...

Бу хотинлар ё гапга тушунмайди, ё ўзларича йўл 
ҳилишяпти. Нима, Ягафар ҳизим бахтли бўлсин, де- 
майдими? Ёки тўй ҳилиб бермайман дедими? Йўҳ, у 
ҳаммасига рози. Фаҳат бу янгилик томдан тараша туш- 
гандек бўлди. Ҳе йўҳ, бе йўк, касалхонадан чикишига 
тўйни рўпара ҳилиб туришибди. Кечагина отасининг 
бўйнидан ҳучиб, ширин тиллари билан ашула айтиб 
берадиган- ҳизалоҳнинг ҳанот чикариб учнб кетиши 
унга беҳос зарба бўлди. Устига-уетак, Галиянинг ўғли- 
га кўнгнл ҳўйганидан бутунлай гангиб ҳолди.

Ягафар тўзиган хаёлларини тартибга келтираман, 
деб ўтирганда эшик шашт билан очилиб, остонада Тал- 
ха пайдо бўлди.

— Ассалому алайкум! Дўшнижон, бу дунёда ин- 
дамасларнинг кўпини кўргаяману, аммо сендек ичим- 
дагини топ дейдиганни сира учратмаганман!— Талха 
ичкари кирмаёҳ таъна ҳилди.— Менга бир оғиз айт- 
санг бўлмасмиди, отнм бекор кавшаниб ётибди, ўзим 
бориб олиб келардим. Уйингда шундай ҳувонч, ҳўш- 
нимга илинайин ҳам демайсан. Овулда Элдор билан 
Днлбарнинг тўйи ҳаҳида дув-дув гап. Мендан бошҳа 
ҳамма хабар топибди, бу янгиликдан.

Талха оғзини гапдан тиндирмаган ҳолда ҳўнжйдан 
бир шиша шампань винэсини ғолибона тарзда . стол 
устига ҳўйди-да, жовондан ҳадаҳларни олди.

— Омбордан мол олгани боргандим. Пича ушла- 
ниб колдим. Уйга кирсам фариштам ҳўшнимизникига 
Галия келди, дейди. Дарров тушундим. Жиддий маса- 
ла кўриларкан, демак, гап ҳам чўзилади, бунинг учун 
эса томоҳни ҳўллаб туриш керак, йўҳса, гуноҳ бўлади, 
дедим,— Талханинг тилига нисбатан ҳўли чаҳҳонроҳ
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чиқиб қолди. У тиқинни эпчилЛик билан очиши билан 
вино вижиллаб чикди. Талха унинг бир томчисини ҳам 
тўкмай қадаҳларга қуйишга улгурди.— Болаларимиз- 
нинг ҳаёт йўллари ойдин бўлсин. Қани, қўшнижон ол, 
ичвор. Пиёда келибсан, деб зшитдим, ҳоригандирсан, 
бу вино бутун чарчотингни сўриб олади.

— Хўш, Ягафар, нима ҳиламиз энди?— деди Га- 
лия айёрона кулиб.— Ичамизми?

Ягафар индамай бош иргади-да, ҳадаҳни бўшатди.
— Бунаҳа масалада ғаплашишни хотинларга '  чи- 

қарган, ҳўшни. Гаплари эрталабгача ҳам тугамайди. 
Қани, юр, бир тутатайлик.

Дарҳаҳиҳат, бу масала устида узоҳ гаплашиш ке- 
рак. Ягафарнинг эса бир огиз сўзга ҳам қурби етмай 
турибди. Шу сабабли чеккиси келмаса ҳам Талхага ба- 
жонудил эргашди.

Иккови зинапояга ўтириб тутатишди. Талха ҳанча 
ва ҳанаҳа мол олиб келганини, кимни ёрдамчи ҳилиб 
олмоҳчи эканини бир бошдан айта кетди. Ягафар ҳўш- 
нисининг гапларига кулоҳ тутиб ўтирган бўлса-да, ха- 
ёли кутилмаган янгиликда эди. Талханинг гаплари ун- 
га гоҳ узоҳдан, гоҳ яҳиндан эшитиларди. Талханинг 
жон куйдириши зое кетмасин, деб баъзан: «Ҳа, ҳа», 
деб ҳўярди-ю, эртага янги ҳаёт бошлаши лозим бўлган 
ҳизи, ўз йўлини ахтараётган ўғлини, кейин ҳозиргина 
Галия олдида бесабаб бўгилганини ўйлади...

Ягафар отасини эслай олмайди. Онаси бечора бу- 
тун умрини соғиниш, йўл пойлаш билан ўтказди. Ав- 
валига эрининг Гражданлар урушидан кайтишини 
кутди. Кейин эса Ягафарни. Эри ҳайтди-ю, аммо қу- 
вончи кўпга чўзилмади. Йигирма бешинчи йилда яра- 
си очилиб, омонатини топширди. Ўшанда Ягафар энди 
учга тўлганди. Онаизори эса Дилбар уч ёшга кирганда 
ҳайтиш ҳилиб берди. Бечора энди кутиш азобидан ҳу- 
тулиб, қайнаналик тахтиравонига эришган, елкаси 
оғир меҳнатдан энди бўшаган, беҳад узоҳ давом этган 
хавотир исканжасидан ҳутулиб, енгил нафас олаётган 
эди. Етдим деганда йиҳилиб, бу шодликлардан бенасиб 
кетди...

Енгил хўрсиниб, Талханинг гапини бўлди. У Яга- 
фарга карадию сўздан тўхтади. Талханинг ёнида Яга- 
фарнинг фаҳат жисми ўтирибди. Хаёли эса ҳайларда 
экан?
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— Қўшншкон, 1£уй эзилаверма!— Талха шундай 
деб Ягафарни елкасйдан кучди.—• Дунёнинг иши шуна- 
қа экан-да, а!— Ягафарнинг тушкун кайфияти Талхага 
ҳам таъсир килиб, хўрсинди.— Олам ажабтовур экан, 
ҳўшни, шу мўъжизаларга ажабланиб кўз юмаман ше- 
килли. Умрнинг учҳурлигини ҳара. Арғумоҳдек тез 
чопади-я!

— Ҳа, ундан ҳам тез учади.
— Сен ҳўшнижон, ҳалиги... Умуман, Талханинг 

турган-битгани шу бўлса ҳам, у-бу гапга акли етади. 
Сен-Галия билан энди ҳуда-ҳўдағайсан. Ёшликда бу- 
тунлай бошҳача. Қариндошчиликни истардинг...

— Бзмаъни гапларингни ҳўйсанг-чи...
— Тўғри гап туҳҳанингга ёҳмайди-да! Йигит киши 

юргани билан турмуш ҳураверса мирза Талха ҳадим 
хонлардек ҳарам ҳуриши керак бўларди. Демокчиман- 
ки, уяладиган, тили ҳиснғлик еринг йўҳ, оиланг кўрса 
ҳавас ҳилгулик, болаларинг эсли-ҳушли бўлди. Сен яна 
хушомад ҳиляпти, деб ўйлама...

— Бу дейман, ҳўшни, бир илтимос борга ўхшайди, 
а?— деди Ягафар кулимсираб.

— Мана шу-да!— Талха хафа бўлиб ўрнидан туриб 
кетДи.— Астойдил ўзимни яҳин олиб чиҳсам, хаёлинг- 
га бошҳа гап келади. Агар керагидан ортиҳча нарса сў- 
расам, сен хўп деганинг билан худо рози бўлмайти. 
Энди ўзинг гап очиб ҳўйдинг, дардимни айтаман. Бу 
сен ўйлаганчалик илтимос эмас, шунчаки арзимас 
юмуш. УмуМан, сенга раҳмат айтгим келади. Сендек 
ҳалол одам билан ҳамнафас яшаш барчага ҳам насиб 
бўлавермайди.

— Бўпти, кўшни, муножотни бас цилиб, муддаога 
кўчавер «Сузангич Ягафар» Деб ўзинг лакаб ҳўйган- 
сан-а, унутма!

— Деган бўлсам дегандирман. Паст-баландсиз 
ҳаёт — ҳаётми? Мендан ўтган бўлса узр, ҳўлим ҳами- 
ша кўксимда. Энди гапнинг пўскалласига келсак, эр- 
та-индин тўй бўлиши аниҳ. Менинг уйим — сенинг 
уйинг. Меҳмонларни икки ҳўллаб кутиб оламан. Ле- 
кин... пишган ғишт бўлмаяпти-да. Одамлар Талханинг 
ҳандай яшаётганини бир кўриб ҳўйишарди!— Бу гап 
Талханинг ўзига ҳам таъсир ҳилдими, алам билан 
ҳўл силтаб уйига чиҳиб кетди...

Ягафар уни эшиккача кузатди-да, уйга ҳайтиб ки-
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риш-кирмаслигини билмай, туриб қолди. Кейин беих- 
тиёр отхона томонга юрди. «Жуда ҳам тошбағир, ноин- 
соф бўлиб кетяпсан, Ягафар,— деди у ўзига-ўзи.— Бо- 
шингга кулфат тушса ҳам, шодликка рўпара бўлсанг 
ҳам биринчи бўлиб Талха ҳанотингга киради. Астой- 
дил жон куйдириб: «Қўшни», «Қўшнижон», дегани де- 
ган. Сен-чи? Сен бўлсанг доим осмондан келасан. Ни- 
ма учун уни менсимайсан? Учарлиги ёқмайдими? Бе, 
учарлиги ҳаёҳҳа ҳам борди унинг. Бир мири фойда, уч 
мири зиён ҳилиб юради доим. Баъзиларга ўхшаб: 
«Юлавер, сен юлмасанг, сени юлҳийдилар», ҳабилида 
иш тутса нима ҳилардинг? Ана, иккита паҳлавон ўғил- 
ни тарбиялаб ҳўйибди. Иккови ҳам боодоб, меҳнаткаш. 
Талханинг фаҳат сал сергаплиги бор... Лекин шунча 
эзма бўлгани билан ўттиз йил бадалида ҳўшнисини 
дарёдан олиб чикиб, ҳаётини саҳлаб ҳолганини ҳатто 
тилга ҳам олмади-ку?! Йўҳ, Талха очиҳкўнгил одам. 
Ташвишлар сал нари-бери бўлса, район марказига бо- 
риб пишган ғишт суриштираман. Анҳонинг уруғи эмас, 
топаман. Уттиз йилдан бери «ғишт-ғишт» деявериб, 
одамларга кулги бўляпти. Ҳеч бўдмаса, ҳариганда ор- 
зусига етсин...»

Чироҳ нури тушиши билан Малла ер тепиниб, киш- 
наб кўйди. Кейин кўзларини чаҳчайтириб аланглади. 
Ягафарни танимай отхона бурчига суҳилди. Айгир .чо- 
ти шунаҳа бўлади ўзи. Бировга ўргангандан кейин 
бошҳалардан ҳуркийверади. Мана, Малла ҳам Ягафар- 
ни майиб килгани етмагандек, энди тан олгиси келма- 
япти.

— Малла, Малла, ювош, ювош, типирчилама, жо- 
нивор. Сени оёкҳа ким ҳўйган эди, дарров унутдинг- 
ми, а?

Овозни эшитгандан сўнг Малла уни таниб яҳиилаш- 
ди. Бошини елкасига ҳўйиб, кўйлагини ямлади. Гўё бу. 
билан: «Йўқ, ҳеч нимани унутмадим», дегандек бўлди.

— Мана бу бошқа гап. Сени одам, йўг-е, от ҳилган 
кишини унутиб бўларканми?

От билан «салом-алик» ҳилиб олгач, Ягафар унинг 
бўйнини силади, ёпҳични суриб баданини диҳқат билан 
кўздан кечирди. Айғирнинг кўринишидан ҳам, ўзини 
тутишидан ҳам кўнгли таскин топди.

Энди уйга ҳайтиш керак. Ойхилу хуноб бўлиб ўтир- 
гандир. Ҳамма ваҳт ўзини боса олувчи, вазмин, сабрли,
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мулоҳазали бу жувон Ягафарнинг битта гапи билан 
ёниб кетди. Йўқ, у эридан хафа бўлмади, балки қизи- 
нинг тақдирига куйганидан ўзини тутолмади. Ягафар 
буни яхши билади.

Ягафар эшикни ғижирлатмай' аста ёпди-да, уй би- 
қинига тахлаб қўйилган ўтинларга яқинлашиб, тўнгак 
устига ўтирди. Галия кетиб қолганга ўхшайди. Дераза- 
дан Ойхилунинг сояси тушиб турибди. У ҳали ҳам тинч 
ўтирмай, куймаланиб юрибди шекилли? Эртадан кечга- 
ча шу ахвол — тиним нималигини билмайди. Агар шу 
хотиннинг бир кунлик ташвишлари донга айлантири- 
либ сочиб юборилса, битта товуқ ўн кунда қам териб 
''лгуролмас. Ҳали қанча иш турибди. Бу ишларнинг 
асосий оғирлиги, шубқасиз, Ойхилу зиммасига тушади.

Кундузи қуёшга бас келолмаган лахтак булўтлар 
заминни эзишга чоғлангандек бирлашиб, қуюқлашди. 
Узоқ-узоқлар яшин шуъласида чарақлаб қолади. Мо- 
мақалдироқ овулни синамоқчидек, ларзага солади. Из- 
ғиринди шамол эсади.

Уй эшиги очилди. Эрининг қайтганини сезган Ой- 
хилу зинадан пайпаслаб тушиб Ягафарга яқинлашди.

— Салқин тушиб қолди.— У шундай деб эрининг 
елкасига пахталик ташлади. Кейин пича ўйланиб тур- 
ди-да, Ягафарнинг ёнига ўтирди.— Ёмғир ёғадиган- 
га ўхшайди.

— Бир қуйиб берса эди... Кутавериб жон ҳалқумга 
келиб қолди-ку...— Ягафар шундай деб гапини Ойхилу- 
нинг сўзларига қовуштириб қўйди.

Шу пайт уларнинг нақ тепасида нимадир ғудрай 
бошлади. Булутлар қуюқлашиб, куч тўплашди-ю, бироқ 
пуфак каби ёрилиш^ди — ҳовлини яшин шуъласи ёрит- 
ди. Осмон иккига ажралди. Шуъла сўнмай туриб само 
қулоқни қоматга келтириб қарсиллаб синди.

Узоқ куттирган биринчи томчи суюнчи сифатида 
Ягафарнинг ёноғига тушди. Ягафар пахталикни олиб 
Ойхилунинг елкасига ёпди.

— Ўзингга-чи?.. Яқинроқ ўтир. Икковимизга ҳам 
етади.— Ойхилу шундай деб ўзи эрининг пинжига кир- 
ди.— Сабантўй олдидан ёққани яхши бўлди. Бўлмаса 
одамларнинг ичига чироқ ёқса ёришмасди.

Дарҳақиқат, юракда дардинг бўлмасагина сабантўй 
ҳам, пойга ҳам, болаларингнинг тўйи ҳам татийди.

Бирдан Ягафар сергакланди. Энди бу нимаси бўлди?
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Юраги бирдан потирлаб қинидан чиқай дейди. Қандай- 
дир темир панжа уни сиқиб юлқийди-ю, тортиб олол- 
майди. Бу азоб етмагандек, мудрок босади... Нима бу? 
Уйқуми,.мудроқми? Йўқ, уйқу ҳам, мудроқ ҳам эмас. 
Юрак санчиғини ҳам, ёмғир томчисини ҳам билиб 
турибди. Ойхилунинг пинҳоний шодлигини ҳам сез- 
япти.

Огриқ чаккасига, қўл-оёғига ҳам кўчди. Ягафар 
инграб юбормаслик учун чуқур нафас олди. Ойхилу 
ҳеч нимани сезмай, эрининг елкасидан тушган пахта- 
ликни тўғрилаб қўйди.

Қулоқлари остида мис қўнғироқча жиринглади.
Кўзнга шарпа кўриндя.
Иё, бу шарпа эмас, одамлар-ку! Барчаси таниш. Т*а- 

ниш бўлмай чн?! Ҳаммаси қўштераклик-ку! Улар ав- 
вал Ягафарга салом беришди. Кейин Талханикига 
ўтишди. Ҳаммасинянг қўлида биттадан ғишт. Талха 
эса пешайвонда мамнун қўл. силкйяпти. Ёмғир тиниб, 
офтоб чиқибди. Талханинг чаккасидаги чандиқ офтоб 
нурида ялтиллайди...

Бирдан қуёш нурини булут тўсди. Ерга ёқимсиз кў- 
ланка тушди. Талха ҳам, ғишт кўтарган одамлар ҳам 
кўланкага сингиб кетди. Фақат битта одам қолди. 
Унинг қўлида ғишт йўқ. Ким бу? Сатаев-ку! Чаккасини 
қашиб, худди милтиқдан нишонга урмоқчидек, бир кў- 
зини қисган. Ягафарга қараб гапирди. Овози чиқмаса 
ҳам Ягафар аниқ эшитди;

«Нимага қайғуряпсан? «Менсиз дунёнинг умри қир- 
қилади», деб ўйлаяпсанми?»^

Ягафар ҳам унга овоз чиқармай жавоб қайтарди:
«Йўлингдан қолмасанг бўларди, Сатаев. Барибир 

ниятингга эриша олмайсан».
«Орзуларинг пуч, интилишларинг эса зое. Хўш, 

шунча йил тиришиб-қақшаб нима кўрдинг? Молхона- 
дан нарига ўтмадинг-ку?»

«Сенга айтган билан фаҳмига бормайсан. Хўш, ни- 
мага келдинг?»

«Жанозангга келдим. Кўролмай сендан бурунроқ 
ўлиб кетаманми, деб қўрқувдим, худога шукур, кўра- 
диган бўлдим».

«Мекинг ўлимим сенга нима учун керак бўлиб 
қолди? »

«Яшашга халақит беряпсан».
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«Йўқ, мен эмас, сенинг яшашингга бутун олам, ҳат- 
то ҳаётнинг ўзи ҳалал беряпти».

«Сеники ўлганнинг устига тепган бўлаётувди. Ана 
энди кўнгил ором топади. Ягафар мангу эмас, шохи 
синадиган кун ҳам бор экан-ку, а?!»

«Барваҳт кувоняпсан, Сатаев. Умрим мангу бўлма- 
са ҳам, ишим, уй-рўзғорим абадий».

«Мен ҳам ҳариб колдим. Мен ҳам якин орада бу 
дунёни ташлаб кетаман».

«Сен аллакачон ўлган эдинг, Сатаев. Сен ўзингни 
ўзинг ҳукм ҳилдинг. 'Ҳукмни ҳам ўзинг ткро этдинг, 
Бу ёруғ дунёда ўзингдан кейин ҳеч нима колдирма- 
динг. Уз-ўзинг билан чиҳишолмай яшадинг»;

Сатаев яна ннмадир деди. Лекин Ягафар унинг 
сўнгги гапйни англан олмади. Инграб юборди.

— Вой, нима бўлди? — деди Ойхилў хавотирланиб.
— Ҳеч, ҳеч нима. Ҳаммаси яхши...
— Ҳа, Ягафар, ҳаммаси яхши бўлди. Хурсандлик- 

дан йиғлагинг келади.
«Ана, яна кўз ёшига эрк беради», деб ўйлади Яга- 

фар. Аммо бу сафар аччиҳланнш ўрнига хотинининг 
ҳўлини кафтлари орасига олиб, силади. Киприги ёмғир 
томчисиданми ё кўз ёшиданми, намланганини ўзи сез- 
мади. Юраги санчди. Санчиб ҳам азоб, ҳам кувонч бе- 
ради. У Ойхилунинг ёнида ўтирганидан, ёмғирнинг тун 
бўйи ёғкб чикишидан, эртага эса борлиқнинг покнза юз 
очишидан, атроф яна яшил, беғубор тусга киражаги- 
дан ҳувонади.

Юрак скҳади. Кўз олди қоронгилашади. Аммо Ой- 
хилу, болалари, овулдошлари ҳаҳидаги, ўтган умри 
ҳаҳидаги ўй-хаёллари ойдин, покиза.

У тўғри яшадими? Қўштеракликлар кўнглини оғ- 
ритмадими?

Ихтиёрли, ихтиёрсиз айбларидан одамлар кечишар- 
микан?

Пойга... Пойга... Бу фаҳат сабантўйдаги учҳур от- 
ларнинг ким ўздиси эмас. Ҳаётнинг, бутун умрнинг ўзи 
пойга экан.

Таҳдиринг, юракка далда берувчи орзуларинг, ҳу- 
дудсиз, ҳайноҳ ўйларинг, маҳсад сари и н т и л и ш и н р  ҳам 
бир пойга.

Умринг кечаётган ваҳт эса — энг улуғ пойга!
Ҳа, буниси анов-манов пойга эмас. Эгарга михла-
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ниб ўтириш керак. Галиянинг ҳалиги гапи тўғри. Бу 
катта пойгада ютиб чиҳҳан ваҳти ҳам бўлди, отни ун- 
га нисбатан барвакт ҳамчилаганлар ҳам топилди. Бу 
кўп ҳам^алам ҳилмайди. Муҳими, ҳалбинг, умидинг 
топталмаслиги, тулпорда маҳкам ўтиришинг, нигоҳинг 
эса олдинга — уфҳҳа кадалган бўлиши керак.

Ёмгирнинг сийрак томчилари тезлашди.
Ёмғирнинг шовиллашига қўшилиб ҳўнғирокчалар 

ксиринглайди.
«Жиринг-жиринг», «жиринг-жиринг...»
Улар нима ҳаҳдадир ҳикоя ҳиладн.
Ниманидир ёдга солади.
Нимадандир огоҳ этади.
Қаё.ҳҳадир чорлайди.
Уларнкнг овози бир умр тинмайди.
Бир умр...
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АХИЁР ҲАКИМОВ

ОҚСОҚ БЎРИ

Тоҳир Малик таржимаси

Бўри йўлдан югуриб ўтди-да, ишбадага муқобил 
йўналишда отарни ёнлаб боргач, икки боласини пано- 
қига олганича ғарам панасига писиб олди..

Қуёш анча кўтарилиб, чор-атрофни циздира бош- 
лаганига қарамай, бўри умрида биринчи бор кундузи 
овга чицишга журъат этди. Аницроғи, бундайин хавф- 
ли овга уни муцтожлик судраб келди.

Бир неча кундан бери номаълум хасталик домига 
банди бўлган Бўрининг силласи цурирди. Қорин атрс'- 
фида пайдо бўлган оғриц унинг бутун баданига оловли 
оцим сингари тарцалар, дармочини цирциб, баъзап кў- 
зидан нур цочар, баъзан эса цулоғи эшитмай цоларди. 
Бундай дамда кўз олдини тинмай чарх ураётган ранг- 
баранг цалцачалар эгаллаб олар, боши эса азоб бера- 
диган даражада ғувиллард".. Эндигино иссиц гўшт ма- 
засига тушуниб цолган Бўри болалари эса онасининг 
цолсиз баданини яна азобга цўйиб, сутсиз эмчаклари- 
ни тинмай сўришар, нафслари ором олмагач, очлик- 
дан ғингшишар, шалвираган цорнини тишлаб ташла- 
шарди.

Бўри найзасимон тумшуғики олдинги оёцлари усти- 
га цўйганча очициб ҳолбан тойган болаларига айбдор, 
айни чоцда ғамгин циёфада<цараб ётарди. Ниҳоят, оча- 
лик меҳри, мажбурияти оғрицлардан устун келиб бў- 
ғиц бир инграш билан ўрнидан турди-да, чайцалганча 
дам олдинга юрди, дам изига цайди. Кўз олдидаги 
цалцачалар аста йўцолиб, ўрмон ҳам, жарлик ҳам асл 
циёфасига кирди.

Писиб ётган билан иш битмайди. Нимадир цилиши 
керак. Бўри увлашга чоғлангандек бошини юцорига 
чўзганча, тишларини иржайтирди. Аммо овоз чицар•
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мади. Болаларини тумшуғи билан туртиб турғизди-да, 
цаёцқа боришини ўзи ҳам билмаган қолда йўлга бош- 
лади. Худди чеки- чегараси йўқдек туюлувчи зацкаш 
ўрмондаги дарахтлар бу ерда сийраклашиб, бутазоргя 
айланган. Бўри бутазорга тақалган ўтлоцда сакраб юр- 
ган цўйларни кўрди-ю, одати бўйича кўкрагини ерга 
бериб писиб олди — гарданидаги юнглар цурпайди. 
Нафс балоси уни тезроқ ўлжага ундар, кўп йиллик 
гажриба эса унинг оний шошқалоцлигига царши эц- 
тиёткорлик жиловини тортган эди. Бўри ер бағирлаб 
юрганчашариги ғарамни паналаб ўтди. Яна оғриц цўз- 
ғаб аъзойи баданини тилкалаб ташлади. У дам ўнг би- 
цинини, дам чап бицинини офтобга тоблаганча худди 
цувғиндан энди цутулган каби тилларини осилтириб 

' тинмай цансирарди. Болачалари эса яна овцат дарди- 
да унинг бицинига тицилишди. Агар мана шу болала- 
ри бўлмаганда у очликдан ўлса ўлардики, бундай 
ишончсиз, 'айни пайтда хатарли овга чицмас эди. Ҳеч 
бўлмаса бугун ориц цўзини бўлса ҳам ўлжага олишч 
керак. Йўқса, болаларидан айрилади.

У аста бошини кўтарди. Икки совлиц цўзиларни 
эргаштирганча у ётган гарам сари яцинлашиб келар-. 
ди. Совлиқлар йўл-йўлакай ўриб олинган ўтларнинг 
саргайган танасини паналаган майсаларни дам чим- 
диб, дам зса хавотир билан атрофга жавдираб цараб 
цўйишарди. Бўри болалари ўлжанинг яцинлашаётга- 
нини сезиб, туриб кетишди. Оналарини овга ундаган- 
дек, ғингший бошлашди. Бўри болаларини аста тиш- 
лабтинчлантирди.

Совлицлар тобора яцинлашар, шабада уларнинг ҳи- 
дини Бўри •димоғига олиб келиб уриб, бетоцатлигини 
оширар зди. Унинг кўзлари ўлжа илинжида ёнган, 
аъзойи баданидаги ҳар бир томир таранг тортилган — 
у ҳал цилувчи ҳамлага шай эди. А.чмо... ҳамлага ул- 
гурлади. Қандайдир кучли шовцин ҳамма нарсанп 
остин-устун цилиб юборди. Шовцин пасайиш ўрнига 
кучая борди. Қишлоц томонда одамлар тўдаси кўрин- 
ди. Улар шовцин-сурон билан ўрмонга цараб югуриб 
келавердилар. Ҳали одамлар тўдасида, ҳали ўтлаб юр- 
ган цўйлар орасида кетма-кет оловли тўзрн кўтарилар, 
шовцин авжига чицарди. Бўри эса нима бўлаётганига 
тушунолмай, атрофга жавдираганча цараб турарди. 
Юраги цйндайдир хатарни сезган Бўрй болаларинл
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тумшуғи билан туртиб ўрмон ичкарисига цочишга 
шайланди. Вироц шу онда нимадир цуштак чалиб Кел- 
ди-ю, ғарамга урилди. Ғарам бир зумда оловга буркан- 
ди. Еўрини эса цандайдир куч аввал осмонга ирғитди, 
сўнг икки-уч цайта ер бағирлаб чирпирак цилиб бор- 
ди-да, тўнкага цадсб цўйди. Олдинги ўнг оёғини нима- 
дир цаттиц куйдирди. Аввалги оғрицларга чидаб кел- 
ган Бўри бу сафар ўзини тутолмай увлаб юборди. Ле- 
кин болалари эсига тушган цамон дарров ўрнидан тур- 
ди-ю, алапгага беланган ғарам сари йўналди.

Бкроц... болачалари бу атрофда кўринмади. '
Шу пайт сал нарида яна оловли тўзон кўтарилиб, 

цулоцни кар цилгудек шовциН эшитилди. Қандайдир 
куч Бўрини яна итцитиб юборди. У илиниб турган 
огғига бир цараб олди-да, оғрицни цам писанд цилмай 
боши оццан томонга югура кетди. Кўз кўриб, цулоц 
эшитмаган воцеалар содир бўлаётган эди. Цўйлар ат- 
рофга тўзиб кетишган, ораларида Бўри борлигини цам 
сезишмасди. %атто тўс-тўполонда ўзини цаерга цўйиш- 
ни билмай зир югураётган совлицларнинг бири Бў- 
рига урилиб ҳам кетди. Тезроц... тезроц... цар томондан 
ўлим аждацоси олов пуркаб, цаҳцаца ураётган бу лаъ- 
нати ердан тезроц цочиб цутулиш керак! Бўрининг бир- 
дан-бир мацсади шу эди. Шовцин тинаман демайди. 
Оловли тўзоннинг тўхташидан дарак йўц. ~Қали олдин- 
да, цали орцада замин бағри бирданига ёрилгандек бў- > 
лади. БорлиЦни тутун, чанг, шовцин-сурон эгаллаб ол- 
ган. Осмондан худди тошу, кесак, дарахт навдалари 
ёғилаётганга ўхшайди. Гумбурлашлар етмагандек, 
цўйлар бараварига маърашади. Бир неча дацица олдин 
ўлжасига очкўзлик билан ташланиб, дандон тишини 
ўлжа бўғзига ботиришга тайёр турган вацший ҳайвон- 
нинг атрофида сон-саноцсиз цўйлар сарсари кезар, 
аммо ўлим талвасаси олдида унинг кўзига ҳеч нима 
кўринмасди. Бўри бу даҳшатлардан тезроц цутулиш, 
учун ўрмон ичкарисига интиларди. У тобсра ҳолдан 
тоярди. Бир томонга цийшайганча яна уч-тўрт бор сак- 
ради-ю, боши айланиб наълШтак устига йицилди. Ву 
ерда цанча ётганини билмайди. Узига келдию беҳад 
оғриц азобидан нелаб юборди. Сўнг осилиб турган оёғи- 
ни тишлаб узиб ташлади. Бўри бетўхтов цонаётган 
оёғики ялаганча узоц вацт ғижиниб ётди. Унинг■ кўз 
олдида япа рацсга тушаётган сариц, яшил, цизил ҳал-
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цачалар орасида икки жуфт кора нуцта кўринарди, 
нуцталар борган сари катталашиб болачаларига айла- 
нарди. Ана шунда Бўри алам билан цаттиц инграб 
юборди. Йўц, бу оғрик азобидаги ингроц эмас, балки 
болалари цажридаги она юрагининг фарёди эди.

БИРИНЧИ 1{ИСМ

Саратоннинг бесас, айни чоқда ясарангдор тонги...
Туни билан самода ғужғон ўйнаган юлдузлар би- 

рин-кетин кўз юмади. Юзига тонг шафағидан парда 
тортувчи Зуҳра ҳам хийла хира тортиб колган. Замин- 
дан кўтарилган ҳовур эринибгина ер бағирлаб сузади. 
Қуёш ҳали бош кўтармагаи бўлсЯ-да, унинг ўтли нур- 
лари осмоннинг машриҳҳа туташ четларини олтин ҳал 
бийан безаб л$ўйган.

Икки от ҳўшилган, ишига пухта устанинг ҳўлидан 
чиқҳан узунчоҳ арава сокин кўлда сузган ҳайиҳ син- 
гари енгил чайкалиб боради. Туёҳларнинг бир маром- 
даги овози, ғилдираклар остида эзилган майда тошлар- 
Нинг ғижирлаши, сабонинг сарҳуш ҳавоси сабаб бўлиб 
йўловчилар кўзига мудроқ илинган. Улар сафар олди- 
Дан бир соатгина мизғиб олишган, энди фурсатни бой 
бермай хушбўй ис таратаётган пичанни тўшак ўрнида 
кўриб ҳордиҳҳа чоғланишган эди.

Аравада тўрт чоғли ҳарбий борарди. Уларнинг би- 
ри — кенг елкали, ёноҳ суяклари бўртиб чикҳан, кўз- 
лари кулиб турувчи Рамазон исмли бошҳирд йигит ми- 
риҳиб эснаб олди-да, шинелининг ёҳасини кўтариб, 
араванинг орҳа томонига ёнбошлади. Аммо кўз юмиш- 
га улгурмади.

— Ухламанг! Кузатишни давом эттиринн!
Командирнинг қатъий, бир оз хирилдоқ овози шу 

топда Рамазонга жуда ёқимсиз туюлди. Аскар йигит 
афтини буриштирганча эринибгина қаддини тиклади. 
Бошини силкиб уйқуни' ҳайдаган бўлди. Унинг ҳара- 
катларини кузатиб ётган Қамишсурнай лақабли пуле- 
мётчи Суминов: «Қалай, ёпиштирдимми?» деган маъ- 
нода имлаб қўйди. Рамазон унинг имосини кўрмаганга 
олиб бошқа томонга қаради. Ҳар ҳолда Рамазон бу гу- 
руҳда анов-манов аскар эмас, балки капитандан кейин-
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ги бошлш{. Тўғри, даражаси капитандан анча паст бор- 
йўғи бўлинма командири, лекин ҳар ҳолда унвон жи- 
ҳатидан Суминовдан хийла баландроҳ. Шундай экан, 
цўл остидаги оддий аскар олдида мулзам^бўлишни ўзи- 
га ор деб билди.

Капитанга ҳам худо унвон беравергану фаросатдан 
сал ҳиеганми... «Кузатишни давом эттиринг!» дейди. 
Атроф бвйдек дала бўлса, анҳонинг уруғига ҳоҳиниб 
кетадими бу ерда. Ё ер ёрилиб битта-яримта шайтон- 
нинг боласи юзага чикиб қолармикин. Ҳамма нарса 
кафтдагидек кўриниб турибди. Илонизи йўл даланн ик- 
ки паллага ажратган. Уч чакиримча нарида эса ўрмон 
балақд девор сингари қорайиб турибди. Тамом, бошҳа 
ҳеч нарса йўҳ. Ҳаммаёқ сокин. На бирорта бегона то- 
вуш, на бир одамнинг ҳораси кўзга чалинади. Штаб- 
дан чикишганига бир ярим соатдан ошди. Йўлда бирон 
тирик жон учраганича йўк. Худди беҳудуд, бежон саҳ- 
рода боришаётганга ўхшайди.

Наилож, ухлаш мумкин эмас зкан, мижжа ҳокмай- 
ди. Буйруҳҳа шак келтириб бўлмайди. Сафар диҳҳина- 
фаслик билан ўтади шекиллн. Узоҳ йўлнинг дардини 
улфатчиликка мойил ҳамсуҳбат олади. Отамлашиб 
кетсанг, вакт ўтгани билинмайди. Бу капитан билан 
гаплашишга умид йўқ. Қошларини ҳакшарига уйиб ол- 
ганча атрофга олазарак бўлгани-бўлган. Дам-бадам 
планшетидан харитани чиҳариб, тикилиб колади. 
Ажаб, адашиб колишдан чўчияптимикин? Нимадан 
ҳўркади? Бу ерларда кўзни чирт юмиб юрсанг ҳам 
адашмайсан.

Аравакаш ҳаҳида гапириш ҳам ортиқча. Узини Фе- 
дотов деб таништирган бу аскар худди мункиллаган 
чолдай б^кчайиб ўтириб олганча мик этмайди. Худди 
отларнинг думи атрофида бир ажойибот кўриб ҳолган- 
дай кўз узмайди, баъзи-баъзида жиловни тортиб: «Ҳа, 
жониворлар!» деб цўяди, тамом. Оғзига толҳон солиб 
олгандай бошҳа овоз чиҳармайди. Суминов ҳам жонга 
тегди. На ухлайди, на жим ётади. Ғимирлагани ғимир- 
лаган. Худди кавш ҳайтараётган сигирдай жағи тин- 
майди. Чўнтагидан нимадир чиҳаради-да, осмонга отиб 
огзини катта очганича илиб олади. Баъзан ҳорайиб кў- 
ринган буталарга хавотир билан баҳрайиб тикилиб ҳо- 
лади. Авваллари бемаъни ҳуштаклари билан йигитлар- 
нинг жонига тегарди. Ҳозир ўша ҳуштагини чалса ҳам
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майли эди. Ҳеч бўлмаса араванинг ғилдираклари ғи- 
жирласа-чи...

Афтидан бу Қамшцсурнай Рамазондан жиддий ха- 
фа бўлган кў^цнади. Шунинг учун гашгашгиси ҳам 
йўқ. Бирон нарса сўраса «ҳа» ёки «йўц» деб цўяди. 
Баъзан елка қисиб тескари қараб олади. Бу сафарга 
хоҳиши йўқ экан, қолавермайдими, Рамазон уни маж- 
бур қилгани йўқ-ку. Тўғри, ҳамма пулемётчилар яра- 
ланган. Шунда ҳам Рамазон: «Мажбур "'қилмайман, 
истасанггина юр», деди. Ана, Козлов қанча ялинди. 
Аслида ўшани олса бўларкан. Козлов латкфа айтишни 
қийиб юборади. Латифатгўйлик қилиб... Бо, қайдаўка- 
пиган оғиз очишга қўярмиди...

Рамазон Суминовни кўпам яхши билг,:айди. У ро- 
тада ўтган ҳафгада, қуршовдан чиқар маҳалларида 
пайдо бўлиб қолган эди. Суминовнинг пулемётчи эка- 
нини билиб Рамазон ўйлаб ўтирмай уни ўз бўлинмаси- 
га олди, Қуршовга тушиб анча баракаси учган ротада 
Суминов дарҳол отнинг қашқасидай бўлиб қолди. Бир 
жиҳатдан ёмон йигитга ўхшамайди. Аммо юрган йўли- 
да ҳуштак чалавериб ҳаммани безорижон қилиб юбор- 
ди. Маънили ҳуштак чалса ҳам майли эди. Худди ша- 
молда қолган қиёқнинг ўзи. Шунинг учун ҳамма унга 
Қамишсурнай дёб ном қўйди. Суминов эса бунга парво 
ҳам қилмади. Қулф урилган сандиқ нимаю Ҳамишсур- 
най нима. Даврага қўшилиб қолса ҳам кўзини лўқ қи- 
либ жим ўтираверади. Ниманидир ўйлагани ўйлаган. 
Азроил билан қўлтиқлашиб юрадиган жанггоҳда бун- 
дай индамаслар билан ўтиришга кимнинг тоб-тоқати 
бор? Беш қўл баравар эмас дейдилар, .даврада ўнта 
аскар бўлса, ўнта шаклу шамойил, ўнта феъл-атвор. 
Ҳаммаси билан тил топишиш зарур. Ҳамишсурнайга 
ҳам худо инсоф бериб қолар. Уни жангда синаб кўриш 
керак. Балки жанг чоғйда унга ҳеч ким бас келолмас. 
Шундай бўлса ҳуштак у ёқда турсин, карнай чалса 
ҳам майли. Пулемётини ўрнига қўйиб сайратса бўл- 
гани...

Федотов-чи? Бу нусханинг одам бўлиши қнйинроқ. 
Урушда икки марта салом-алик қилсанг ака-ука бўлиб 
кетасан. Бу эса етти, ёт бегона. Қурбонлиққа ҳам яра- 
майдиган бир одам. Рамазон у билан шу тун, йўлга 
чиқишларидан бир оз олдин танишди. Уни кўрди-ю, 
энсаси қотди. Бир қарашдаёқ ҳушига ўтирмади.
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Капитан штабда майда-чуйда ншлар бплан ивирсиб 
юрганда Рамазон бу аравакашни суҳбатга тортмоҳчи 
бўлди. У эса тамакини баралла тутатиб, отнинг жаб- 
дуҳларини тузатди-да: «Шошҳалок аскар — жосус- 
нинг ўлжаси», деб истеҳзо билан кулиб кўйди. Бу гап 
гурзи бўлиб Рамазоннинг бошига урилса-да, тил тиш- 
лашга мажбур' эди. Аравакаш ҳам буни сезди. Йўлга 
тушар маҳ‘алларида: «Оғайни, гапимга хафа бўлма. 
Уйҳу босиб турган маҳалда одамгг^ап ёҳмас экан. Меч 
Федотовман», дсб туппа-тузук одамдай жилмайди. 
«Жуда кўнглимга таскин бердинг-ку. Сендай дўстга кў- 
зим учиб турган эди». Рамазон тилига келган гапни 
ҳайириб: «Утган ишга салавот», деб ҳўл узатди. Аммо 
барибир нафратини яшира олмади. Аравакашнинг 
иркит уст-бошига караб олди-да, юзини буриб четга ту- 
пурди. Кейин бир сакраб аравага чиҳиб тескари ёнбош- 
лади. Якка чўпда икки ҳўчҳор ҳандай дуч келган бўл- 
са, улар шу зайлда танишдилар.

Баъзан дунёкинг ишларига ҳам тушунмай гаранг 
бўлиб кетасаи кнши. Нима, битта топшириҳни бажа- 
ришга йўл олган ҳамроҳинг билан яҳинроҳ танишиш 
ҳам гуноҳ саналадими? Шеригингни дарду ҳасрати- 
дан огоҳ бўлишинг керак-ку, ахир. Отлар бир-бирини 
кишнашидан танир экан. Одам одам билан гап-сўзсиз 
таниша олмайди-ку? Бу одамларнинг бир ҳайнови ичи- 
дами, нима бало. Хўп, Соколов-ку командир, аскарлар 
олдида маза-бемаза гап айтиб обрўйини тўкиши яра- 
майди. Манови иккита нуеха-чи? Булар ҳам обрўта- 
лабми? Мана, Федотов: аввал каерда жанг килган, ота 
юрти ҳаерда, ҳай.си йили туғилган... Жанг кўрган ас- 
карга гап ҳаҳат эканми? Худди инидан ёруғликка ҳай- 
даб чикилган боўҳушга ўхшайди. Даҳанига тўппонча 
тирасанг ҳам одамга ўхшаб гапирмаса керак. Афт-ан- 
горига бир карасанг йигирма беш ёш берасан, тики- 
либроҳ.ҳарасанг, ўттизга кирганга ўхшайди. Бу одам- 

'нинг чекига тушган хотиннинг шўрига шўрва тўки- 
лади...

Федотов жилозни ҳаттиҳроҳ ниқтади. Отлар тез- 
лашди. Туёқлари шағалда сирғаниб арава худди бе- 
шикдай тебраниб юра бошлади. «Эҳ, капитан, қуёш 
тиғига олгунга қадар мизғиб олсак осмон узилиб ерга 
тушармиди?!»

Рамазон хаёллар чангалидан қутулиб астойдил ка
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ришди. Ҳатто суяклари ҳам қисирлаб, маза кгилди. 
Кейин Федотовга ўгирилиб қаради.

— Оғайни, тамаки билан. бир сийласанг-чи,— Ра- 
мазон шундай деб аравакашнинг елкасига оҳиста урйб 
қўйди. У тамаки баҳона Федотовни гапга солмоқчи эди. 
Яна бўлмади. Аравакаш тош ҳайкал сингари қимир- 
лаб ҳам қўймади. Капитан эса худди шуни кутиб ўтир- 
гандек, кескин ўгирилди:

— Чекилмасин!
«Ана холос... Ўртоқ капитан, балки бу гуноҳкор 

бандага нафас олиш учун рухсат берарлар? Бунча эҳ- 
тиёткор бўлмасангиз? Мабодо фюрернинг уясига кета- 
ётганимиз йўқми?.. Сен жангчи эмас, штаб каламуши- 
сан, Соколов! Капитан эмас, ғирт ғурбатнйнг ўзисан...» 
Рамазон шу зайлда яна хаёлларига эрк бериб ўзини- 
ўзи овутди.

Кимсасиз, худди қабристондек кўринган қишлоқни 
оралаб ўтишгач, йўл болутзор тоМонга бурилди. Капи- 
тан янада сергакланди. Маузерини қинидан чиқариб, 
«шай туринглар», деган маънода жангчиларга имлаб 
қўйди. Суминов худди сайдининг исини 'сезган овчидек, 
сергак тортиб атрофга синчков тикилди. Ҳатто Федотов 
ҳам тиззасидаги милтиқни ушлаб кўрди. Рамазон эса 
оёқларини аравадан осилтирганча ўлжа «шмайсер» 
нинг оғзини буталарга қаратиб келавердй. Ҳамроҳла- 
рининг ҳаракатларини кузатиб ўзича истеҳзо билан 
кулиб қўйди.

1̂ ип-қизил ҳангоманинг ўзи. Булар нимадан қўр- 
қишяпти? Соялариданми? Ўрмон дейишга арзигулик 
дарахтлар бўлса ҳам гўрга эди. Йўл чеккасидаги бута- 
зортку бу. Одам тугул қуён ҳам яширина олмайди бу 
ерга.

Рамазон фашистни энди кўраетгани йўқ. Чегарадан 
то Смоленскка қадар чекиниб келди, қуршовдан чиқди, 
абжир бир аскарга нимаики лозим бўлса ҳаммасини 
эгаллади. Шундай экан, душманнинг феълини у бил- 
май ким билсин? Агар шу атрофда немислар бўлганда 
биқиниб ётмай шартта рўпараларидан чиқишарди-ю, 
автоматларини сайратишарди. Фашист зоти кучини 
кўрсатиб қўйишга ишқибоз. Керак бўлса иккита одам- 
га қарши ҳам бронетранспортёрми, танкми чиқариб 
юборишдан ҳам тоймайди. Наҳотки, полк разведкаси- 
нинг бошлиғи бўла туриб капитан шуларни билмаса?
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Билмай ўлибдими, билади! Фақат ўзини талабчан ко- 
мандир цилиб кўрсатмоқчи. Менга нима, билганини 
қилсин. Унинг иши буйруқ бериш, менинг ишим бажа- 
риш.

Соколов ҳаддан зиёд эҳтиёткорлик ҳилаётгани учун 
Рамазоннинг ғаши келарди. Аслида Рамазон бунинг са- 
бабини яхши тушунарди. Капитан вазифанинг бажари- 
лиши учун боши билан жавоб беради. Жангчилар би- 
лиши шарт бўлмаган сирдан у огоҳ. «Шундай экан, 
ўрток Р1ргалин, ундан хафа бўлиш ўринсиз, ғашингиз 
ҳам келмасин, индамай ўтириб кетаверинг. Бу ёғи бир 
гап бўлар...» ж ^  ,

Рамазон ўзини-ўзи овутишга киришди. Лекин бу 
фикр миясида узоҳ кўноҳ бўлмади. Ранги оҳарган Су- 
миновга, букчайиб ўтирган Федотовга кўзи тушди-ю, 
тиш оғриғи ҳўзғагани мисол алами жунбушга келди. 
Ҳамма бало командирда! Карға билан лочин ҳёч ма- 
ҳалда оға-ини бўлармиди. Бунаҳанги сафарга взвод 
командири Миронов билан чиҳиш керак. Ўзи у ҳам 
Соколовга ўхшаб дағал ва кескин одам. Аммо лозим 
бўлса елкангга ҳоҳиб цўяди, лозим бўлган такдирда 
эса аямай сўкади ҳам. Лекин кувнокликда унга етади- 
ган одам йўҳ. Шунинг учунми, худо унга омаддан ҳам 
берган. Ахир у куршовдан фаҳат взводини олиб чиқди- 
гина эмас, балки адашган аскарларни тўплаб бутун 
бир рота тузди! Ҳатто яраланиб замбилда ётган маҳа- 
лида ҳам жангчиларнинг руҳкни кўтариб турди... Агар 
ҳозир Соколов ўрнига Миронов пайдо бўлиб колса, 
шубҳасиз, бутунлай бошҳача вазият вужудга келарди. 
У капитанга ўхшаб тил тишлаб бормасди. «Бўшаш- 
манглар, азаматлар. Биз ўз еримиздамиз. Биздан не- 
мислар ҳўрҳсин!» деб орҳасидан ичакузди ҳангомала- 
ридан айтиб берарди. Қарабсизки, манзилга етиб олга- 
нингизни сезмай ҳоласиз...

Рамазоннинг бошвоҳсиз фикрларини узоҳдан кел- 
ган отишма овози бўлди. Пулемётларнинг тириллаши, 
снарядларнинг бўғиҳ портлашини эшитиб баданига 
енгил титроҳ югурди. Автоматни кўтариб ҳадеганда 
тамом бўлмаётган йўл четидаги бутазорга тикилди. 
Кўпни кўрган жангчилар отишма овозини эшитганла- 
ри ҳамон бармоҳлари беихтиёр тепкига югуради. Ра- 
мазон ҳам шундай килди.
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— Пулемётни тайёрланг! — деб буйруқ берди Соко- 
лов.

Суминов «дегтярев»ни тиззасига олди. Федотов ни- 
ма учундир пилоткасини бостириброқ кийди. Рамазон 
ҳам шундай килди.

— Буйруқсиз ўқ узилмасин. Бирор кори ҳол бўлса 
Ивановка пойидаги қабристонда учрашамиз. Қишлоҳ 
шарқидаги қабристонда, — деди капитан сўзларини 
дона-дона қилиб. *

Ҳаммаси равшан, демак улар манзилга яқинлашиб 
ҳолишибди. Энди капитаннинг эҳтиёткорлигидан кул- 
маса ҳам бўлади. РамЯзон капитан ҳаҳидаги ғаразли 
фикрларини эслаб ўзидан-ўзи хижолат бўлди-да, томо- 
ғини ҳириб ҳўйиб пилоткасини тузатди. Бармоҳ тиш- 
лаб ҳолгандан кўра аввалдан сергак бўлган минг мар- 
та афзал. Ахир уларга юклатилган вазифа ҳазилакам 
эмас: Рославл биҳинидаги Ивановка ҳишлоғи атрофи- 
да мудофаада турган дивизий командирига муҳнм бир 
пакетни етказиб бериш осонми? Ҳар ҳолда жанггоҳ 
— анҳайиб юрадиган майдон эмас...

Бутазорлар ўрнини аста-секин ҳалин дарахтзор 
эгаллай бошлади. Яна бир оз юришгач, мўъжаз ўрмон 
оралаб кетишди. Худди битта-битта танлаб парвариш 
ҳилингандай саф тортиб турган ҳарағайларнинг ҳиди- 
дан маст бўласан киши. Рамазон тўИиб-тўйиб нафас 
оларкан, роҳатини яширмади. Капитан унга бир хўм- 
райиб ҳараб ҳўйди-да, яна нпгоҳини ўрмон ичкарисит 
ҳадади. Рамазон ҳам автоматини ҳаттиҳроҳ ушлади. 
Суминов эҳтиёт дисклар солинган брезент сумкани 
елкасига осди. Фаҳат Федотовда ўзгариш сезилмади. 
Уша-ўша: букчайиб олган, энди битта-битта ҳадам 
ташлаётган отларнинг думидан кўз олмайди.

Соколов шимининг дўппайиб турган чўнтагига 
ҳўл юборди. Рамазон.бу чўнтакда пакетга ўралган 
граната борлигини, иложсиз ҳолинган т-аҳдирда пакет 
граната билан бирга йўҳ бўлиши лозимлигини билади. 
Аммо у бир нарсага тушунолмай ҳолди. Агар капитан- 
га бирор кори ҳол бўлса пакетга ўралган бу граната 
кичик командир Иргалинга эмас, нима учундир пис- 
миҳ аравакашга берилиши керак. Аввалига Рамазон 
бундан ҳаттиҳ ранжиди. Кейин,: «Федотовга бўлса 
Федотовга-да», деб тинчланди. Ҳар ҳолда вазифани 
юклаш аскарларнинг эмас, катта командирларнинг
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иши. Хизматга оши^ма ҳам, бўйин товлама ҳам, деган 
ҳақиҳатни Рамазон яхши билади.

Отлар ҳам яқинлашиб келаётган хавфни сезгандай 
ўрмон ичкарисига қараб-қараб секин юришади. Барча 
сергак. Атроф эса свкин. Снаряд гумбурлаши тинган. 
Худди у томонларда жанг бўлмаётгандек, кимдир эр- 
макка эринибгина тепкини босиб қўяётгандек. Пуле- 
мёт аҳён-аҳёнда бир сайраб қўяди. Атрофдаги шох- 
шаббаларда ҳам ҳаракат сезилмайди.

Кутилмаганда отлар таққа тўхтаб, пишқириб орқа- 
га юра бошлади. Ўнгдаги от олдингй оёқларни тикка 
кўтариб жон-жаҳди билан кишнади. Иккинчиси эса 
'абзалга ўралашиб типирчилади. Арава йўлга кўнда- 
ланг туриб қолди, орқа ғилдираклари ариққа тушиб 
қолди.

— Нима бўлди?
Ранш оқаринқираган Соколов ерга сакраб тушди. 

Федотов эса чаққон бориб отларнинг жиловидан маҳ- 
кам тутди. Чордона қуриб ўтирган Суминов арава ўр- 
тасига учиб тушди. Даҳшатдан ортга бақрайиб тикилиб 
турди-да, жон ҳолатда: «Бўри! Оқсоқ Бўри!» деа қич- 
қириб юборди. .

— Жим бўл! — деди Рамазон унинг биқинига тур- 
тиб.

Шу онда буталар орасидан Оқсоқ Бўри чиқдн-ю, 
йўлни кесиб ўтиб кўздан йўқолди. Рамазон уни тузук- 
роқ кўра олмади ҳам.

Отлар ҳадеганда тинчланмади. Рамазон қовоқ-тум- 
шуғини осилтириб ҳамроҳларига қаради. Уларнинг 
юзига ҳам «шундан чўчидикми?» деган хижолат-булу- 
ти соя ташлаган эди. Ўрмонлар билан қопланган тоғ 
бағрида униб-ўсган Рамазон ёш бўлишига қарамай 
бўрини ҳам, айиқни ҳам кўрган, кўргангина эмас, ов- 
ларда иштирок этган эди. Шундай бўлса-да, бутазор- 
дан қўққисдан чиқиб, кўланка сингари судралиб ўтган 
бу Оқсоқ ваҳший унда ёмон таассурот қолдирди. Ҳат- 
то барча нарсага бефарқ қараб келаётган Федотов ҳам 
бошини чайқаб қўйди. .

Судралйб ўтаётган Оқсоқ Бўри ҳали кўз олдидаи 
кетмаган Суминов худди дуо ўқиётгандай пичирлаб 
дам пулемётни қўлига олади, дам тиззасига қўяди. 
Ўрмонга олазарак қарайди. Бир маҳал қўндоқ билан 
Рамазонни туртиб юборди.
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— Типирчилайвермасанг-чи! — деди Рамазон аф- 
тини буриштириб.— Қанақа жангчисан ўзинв, Бўрини 
кўриб тиззанг қалтирайди.

*— Қўрқмай кўр-чи. . . — Суминов шундай деб 
ғудранди-да, ўн кун илгари, полкдан адашиб, ўрмонда 
якка-ёлғиз юрганда бошига тушганларни эслаб кетди.

...Ушанда Суминов тасодифан Бўрига дуч келдими 
ёки аксинча бўлдими, бунисини англай олмади. Ҳар 
ҳолда Оқсоқ бўри билан биринчи марта ўша хсезлари 
юзма-юз бўлди. л

Суминов жонҳолатда югурди. Юзларини шох-шаб- 
балар тйлиб кетди. Кучдан кетиб, нафаси ҳайтиб юзту- 
бан йиҳилди. Бу ҳам етмагандай бирдан корни миж- 
ғиб оғрий бошлади. У кўзларини юмиб, тишларини 
ғижирлатганча ҳорнини силар, огриҳ эса босилай^ де- 
масди. Ҳушидан кетдими ё оғриҳ босилиб ухлаб ҳол- 
дими, буни ҳам англай олмади. Ҳар ҳолда ниманинг- 
дир шитирлашидан чўчиб ўзига келди. Кўзини очдию 
даҳшатдан ҳўл-оёғи акашак бўлиб ҳолди: ундан тўрт- 
беш ҳадам нарида ҳандайдир йирткич ҳонли кўзлари- 
ни унга тикканча тинмай титрарди. Суминов, «тушим- 
ми, ўнгимми», деб ўйлаб бошини силкиб кўрди. Йирт- 
ҳич худди ҳаво етишмаётгандек, бўйнини чўзди. Ярм л 
синиб узиб ташланган олдинги оёғини кўтарди-да, бир 
томонга судралиб кетди. Суминов аввалига уни ит деб 
ўйлади. Кейин Бўрининг оҳ дандонини кўргач ,худди 
юраги уришдан тўхтаб колгандек бўлди.

Аскар йигит сал нарида ётган пулемётга ҳўл чўз- 
ди. Йиртҳич одамнинг ҳўлидаги. темир даҳшатдан 
кўз узмаган ҳолда янада ер бағирлаб судрала бош- 
лади.

Ночор йиртҳич билан ночор одам бир-биридан узоҳ 
кўз олмади. Суминов орҳасига чекинишни ҳам югу- 
ришни ҳам, Бўрини уришни ҳам билмасди — ҳўрҳув 
унинг эс-ҳушини олиб ҳўйган эди. Бўри эса ундан 
шафҳат сўрагандек, дам-бадам синган оёғини кўтариб 
ҳаракатларини кузатади. Ниҳоят, Суминов ўзига ке- 
либ Бўрига ҳараб ҳичҳирди-да, пулемётини ўқталди. 
Йиртҳич шу оннинг ўзида унга ҳараб сапчиб кўкраги- 
га урилди. Суминовнинг ҳўлидаги пулемёт нарига 
учиб тушди. Йигит чалканчасига йикилиб, оркаси 
тўнгакка тегди. Кўзидан гўё ўт чақнади. «Тамом!» 
У таҳдирга тан бергандай кўзини юмди. Узоҳ ётди.
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Лекин бирдан чор-атрофга осудалик қўнганини сезди. 
Кўзларини очди. Туриб ўтирди. Атрофга аланглади. 
Ҳеч ким йўқ. Ажаб, алаҳсираяптими? Ундай деса 
кўкрагига урилган бўрининг иси ҳали димогидан кў- 
тарилганича йўҳ. Гимнастёркасига ҳаради: бўрининг 
оёғидан томган қон ёпишиб турибди. Дастлабки ҳўр- 
ҳув яна уни исканжага олди. Бутун бадани кишанла- 
ниб ҳаракатдан ҳолди.

...Терга ботган отлар атрофга хавотир билан 
ҳараб шошилмай юради. Йўловчилар ҳам сукутда. 
Ўзгаларнинг сезгирлиги Рамазонга ҳам ўтди. Кутил- 
маганда оёҳ остидан чиҳҳан бу Оҳсоқ йиртҳич одам- 
ларнинг юрагига ғулғула солиб кетди. Битта ўҳ ҳам 
отишмабди. Ҳеч бўлмаса елкадан босиб эзаётган бу 
осудалик барҳам топармиди. Бу ўлик сукунат, кимса- 
сиз йўл яхшиликдан нишона эмас. Фаҳат жанггоҳ чи- 
зиғини кесиб ўтишда шундай бўлишини Рамазон ях- 
ши билади. Дивизия билан алоҳанинг узилиши бежиз 
эмас кўринади. Фашистлар тинмай сукулиб киряпти. 
Бу ерларда бизникилардан колмаган. Фашистлар эса 
келиб улгуришмаган. Соколов ҳам бекорга сергак торт- 
магандир. Тузуккина ҳаяжонга ҳам тушган. Аммо бу- 
ни жадгчилардан яширишга уринади.

— Бу жимлик жинимга ҳеч ўтиришмаяпти, — де- 
ди Рамазон тўнғиллаб. Гапи оғзидан чиҳмай капитан 
ёҳасига ёпиштирди:

— Жинингга ўтиришмаса полкда ҳолиш керак 
эди!

Капитан шундай деб, «гап тугатилсин!» деган 
маънода ҳўлини кўтарди.

Рамазон бўйнини чўзиб олдинга ҳаради.
Отларнинг яғринидан енгил титроҳ югуриб ўтди. 

Шамол баргларни ўйнаб ўтса ҳам, биронта куш патил- 
лаб учса ҳам уларнинг ҳулоҳлари дарҳол чимирила- 
ди, кўзлари олазарак бўлади.

Ниҳоят, ўрмон адоғига чикишди.' Зимистон ўрмоп 
даҳлизидан сўнг кафтдек дала кўзларни яшнатиб юбор- 
ди. Гўё ҳибсдан ҳутулиб, озодликка етишгандай 
бўлишди. Тонгги нурга Дўғрилган теп-текис дала по- 
йидан муз каби ҳотиб ҳолган тўлҳинларни эслатувчи 
дўнгликлар бошланади. Суминов енгил тин олиб бе- 
маъни ҳуштагини чалганча чўнтагини кавлай бошла- 
ди. Федотов буйруҳни кутмаёҳ отларга , енгил ҳамчи
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уриб тизгинни бўшатди. Арава яна цайиц ■ сингари су- 
зиб кетди.

Қуёш терак бўйи кўтарилди. Унинг нурлари йўлов- 
чиларни эринмай кузатиб куйдира бсшлади. Дам чап, 
дам ўнг томснда — ўрмон биқинида сокин қишлоқ- 
лар кўзга ташланади. Заъфарон ясавдар тўлқинланади. 
«Бир мартагина ёмғир ёғиб берсами... Иссиққа одам 
чидамаяпти, буғдой қандай чидайди», деб ўйлади 
Рамазон уларга қарар экан. Шу онда бир неча сония 
•уруш даҳшатлари ҳам, дўстларнинг шаҳид кетгани 
ҳам, чекиниш аламлари ҳам уни холи ҳўйди. Қўлини 
соябон ҳилиб беғубор осмонга тикилди: ҳов уфҳда оп- 
поҳ булутлар тўдаланишяпти. Рамазон жилмайди. 
Қалбиға болалик сурури ҳайта кириб келди.' Лаблари 
беихтиёр: «Ёмғир ёғалоҳ эчки чаҳалок...», деб шивир- 
лади. Кўзларини юмди. Ёмғир овозинн, сувнинг шил- 
дирашини эшитди. Яланг оёҳ болалар кўлмакларни 
сачратиб, ҳувнаб, ҳийҳнриб, ҳишлоҳни бошига кўтар- 
гандай бўлиб югуради...

Арава нотекис йўлга чиқиб ҳаттиҳ силкинди. 
Рамазон чўчиб тушди. Ажабтовур хаёллар изсиз йўҳол- 
ди. ч Яна кишини эзувчи осудалик, яна кутиш, яна 
хавотирли даҳиҳалар...

Соколов хавотирдан бир оз холи бўлдими, шянели- 
нинг тугмаларини ечиб папиросини ёндирди-да, бир-ик- 
ки мириҳиб тортди.

— Ол, хуморингни бос, — деди у Рамазонга чаван- 
дознинг сурати туширилган папирос ҳутисини узатар 
экан. — Бунаҳа узоҳ сафарга тамакисиз отланган одам 
ўрмонга болтасиз чиҳҳан ўтинчидан флрҳ ҳилмайди.

/ Капитанникг ҳаншари атрофида йиғилиб турган 
ҳошлар асл ҳолига ҳайтиб, унинг юзини кулгига ўх- 
шаш бир нарса сийпаб ўтди.

— Мен чекмайман, ўртоҳ капитан. Шунчаки... 
баъзи пайтларда эрмакка тутатиб ҳўяман,— дедп 
Рамазон. Аммо капитан узатган ҳутидан битта папирос 
олиб ҳар эҳтимолга ҳарши ҳулогига ҳистириб ҳўйди.

— Сен ҳам чекиб ол, лейтенант. — Соколов ҳутини 
Федотовга узатди-ю, бирдан жимиб ҳолди, сўнг ҳўшиб 
ҳўйди. ——Тфу,'жин ургур,хаёлим бир ҳадрдон лейте- 
нантга олиб ҳочибди.;.

— Хаёлнинг тизгини бўлмайди, ўртоҳ капитан, биз- 
га лейтенантликка йўл бўлсин. Аравамизни эпласак
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ҳам... — Федотов шундай деб папиросни олди-да, ниҳо- 
ятда чаҳҳонлик билан уни ёндирди. йўлга чиҳишган- 
дан бери унинг биринчи бор гапириши шу эди. Жим- 
ликдан сиҳилган Рамазон суҳбатни давом эттириш 
учун гапни илиб кетди:

— Лейтенантинг нимаси. Баландроқдан келавер. 
Полковник ёки генерал дегин! Э, Федотов, сенга ўхша- 
ган вазмин бўлганимда бундан "пастига сира кўнмас 
эдим.

Федотов жавоб ўрнига мийиғида кулиб қўйди. 
Суминов ўзидан-ўзи ҳуштак чалди., Рамазоннинг хо- 
лис ҳазили капитанга ўтиришмади.

— Жуда маҳмадонаг экансан, —, деди у дағаллик 
билан.

«Тоза ҳамроҳларнинг «гулиога учрабманми,— деб 
ўйлади Рамазон юзини четга буриб ёнбошлар экан. — 
Бу капитаннинг феълига ҳам ҳайронман. .Лбчинмас, 
бойўғлининг ўзи. Ҳадеб менга ириллагунча Федотови- 
га бир ҳараб ҳўйсин. Қизил аскар эмас, полиз ҳорову- 
лининг ўзи-ку».

Ажаб, капитан нимагадир аравакашга бутунлай 
эътйбор бермай келяпти. Ҳатто йўлга чиҳар маҳаллари 
у Иргалин билан Суминовнинг кийим-кечаги, куролини 
яхшилаб кўздан кечирди, пулемётчи тугмаси узилгани 
учун яхшигина гап эшитиб олди. Лекин капитан Федо- 
товни хўжакўрсий учун ҳам текшириб ҳўймади. Рама- 
зоннинг назарида, у аравакашга: «Шу исҳирт кийи- 
минг маъҳул», дегандек қараб жилмайди. Федотов бо- 
шига эски, шўралаб кетган пилоткани беўхшов кийиб 
олган, шинелининг орқа камарчаси узилган. ЧамасиГ 
беш кунча ҳўлига устара олмаган бўлса керак — юзи- 
ни малла соҳол-мўйлов босган. «Агар менинг бўлин- 
мамга тушсанг, бир кундаёҳ армиянинг нима эканини 
билиб олардинг», деб ўйлаганди Рамазон бу аскарнинг 
уст-бошига ҳазар билан боҳиб. Ҳар холда капитан- 
нинг бу исҳиртга нисбатан бўлган яхши муносабати 
Рамазоннинг назаридан четда қолмади. Қанча ўйла- 
масин Соколовнинг жўжасини эҳтиётлаган товуҳдай 
бўлиб юриши сабабини англаб етолмади.

Шу пайт Федотов Рамазоннинг фикрларини уҳиб 
олгандай шартта орҳасига ўгирилди-да, кулиб имлаб 
Ҳўйди.

— «Шмайсер»ни олганинг яхши бўлибди. Жуда иш
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берадиган нарса-да бу,— деди худди қуролнинг фаҳ- 
мига етадиган одамдек.

— Буни ҳара-я, автоматнинг номини ҳам билар 
окансан-ку, балки отиб ҳам кўргандирсан?

Рамазон бу гапдан кейин аравакаш яна оғзига тол- 
кон солиб олади, деб ўйлаган эди. Йўҳ, Федотов кутил- 
маганда жавоб.ҳайтариб қолди:

— Бе, автомат отишга йўл бўлсин. Тизгин би- 
лан қамчинни эпласам ҳам катта гап. Мана. шу ҳу- 
ролимиз билан жанг ҳилиб юрибмиз,— деб кулиб 
юборди.

Бу гап ҳамчи бўлиб Рамазоннинг елкаснга тушди. 
Бир нафас сўз тополмай иккиланди. Кейин оғзига кел- 
ган г.апни ҳайтармади.

— Сенга куролнйнг нима кераги бор? Сенга дуч 
келган немис афт-ангорингни кўриши билан ҳўрҳувга 
тушиб иштонини ҳўл ҳилиб ҳўяди. Ўзингни хор ҳи- 
либ, жангчиларга ҳўшилиб юрибсан. Сенинг асли жо- 
йинг — полизда, ҳарғаларни кўрҳитиб юрсанг, фой- 
данг' кўпроҳ тегади.

— Иргалин!
— Ўртоқ капитан, нима, аравакаш дайдисифат бў- 

либ юриши мумкин, деган ҳонўн борми?
— Бас килинг!
Федотов Рамазонга истеҳзо билан кулиб кўйди-да, 

яна тўғри йўлга ҳараганча букчайиб ўтириб олди.
«Бу нусханинг факат шаклигина одам, томир-томи- 

ригача тартиб-коида сингиб кетган. Кўрсатмада ҳайд 
этилмаган бўлса, ўзининг одам эканини ҳам тан олмай- 
ди. Бу шалтокни тартибга чаҳириш ўрнига менга ирил- 
лайди-я! Агар тентак одам ҳам буни кўрса кизил аскар 
эмас, полиз ҳоровули, дейди. Майли, биз кичкина одам- 
миз. Тилимиз кисиҳ. Немислар билан юзма-юз келай-. 
лик, кимнинг нимага ҳодир эканини ўшанда аниклай- 
миз. Федотовинг милтиҳ тепкиси ҳаердалигини - билса, 
калламни олиб ёнингга ҳўяман, капитан». Рамазон 
капитанга хаёлан эътироз билдиргач, папиросни олиб 
Суминовдан тутатди. Аламини босиш учун чуҳур-чуҳур 
тортди. Бўғзи тутунга тўлиб, йўтал тутди. Бўйин то- 
мирлари бўртиб чиҳиб, кўзлари ёшланди.

— Ҳаддидан ошган кулгидан йиғи яхшироҳ, — де- 
ди Суминов ярим чин, ярим ҳазил оҳангда. Федотов 
ҳаҳ-ҳаҳ уриб кулиб юбормаслик учун лабини тишлади.
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Суминовнинг гапи ҳатто капитанга ҳам нашъа килиб, 
жилмайиб ҳўйди.

Йўтал азобидан томоғига оғриҳ турган Рамазон 
шерикларининг бу кулгисини сезмади.

Бу орада арава баландликка чиҳиб олди-да, пастга 
ҳараб тезлашди. Икки чаҳирим нарида уйларнинг оп- 
поҳ деворлари, сада-сада бўлиб турган дарахтлар кў- 
ринди. Отлар ҳам кишлок ҳидини туйгандек кадамла- 
рини тезлатишди. Капитан елкасидаги шинелини таш- 
лаб, соатига ҳаради. «Демак, яҳинлашибмиз, — деб 
ўйлади Рамазон унинг хатти-ҳаракатини кузатар 
экан. — Бу ярамас пакетдан тезроҳ ҳутилиб, полкка 
тезроқ кайтмасам юрагим тарс ёрилади. Иккинчи мар- 
та бундай бедаволар билан ўйлашиб сафарга чиҳа- 
ман..»

Рамазон йўлга отланаётганда яхши кайфиятда эди. 
Арзимаган сафарга борамизу ҳайтамиз, деб' ўйлаганди. 
Сафардаги диҳҳинафаслик, капитаннинг бемаъни та- 
лабчанлиги уни зериктириб, аниқроғи, толиҳтириб 
кўйди. Шунча йўл юришибди-ку, кейинчалик бичиб- 
чатиб гапиришга арзийдиган саргузаштбоп воҳеага дуч 
келишмабди. Ўша тентак Бўрини айтмаса матчойи 
сайрнинг ўзгинаси. Рамазон худди толкон ютгандай 
жимгина, бунинг устига аҳлли ҳисфада ўтиришдан кў- 
ра маза-бемаза гаплари билан ҳулокни ҳоматга келти- 
рувчи бирор маҳмадана билан ҳамсафар бўлишга миш 
марта рози эди. Зерикиш пешонасига битилган экан, 
бундай тўнкамижозлар билан сафарда эмас, окопда 
душман хужумини кутиб, диҳҳинафас бўлгани афзал 
эди... Рамазон шу хаёллар билан ўзини-ўзи еб борарди.. 
Айни чокда чор-атрофдан нигоҳини узмасди. Чекиниш 
пайтидаги саргардонликлар, тўнлари бууалар орасидан 
мушук каби писиб юришлар, оч-наҳорли, азобли кун- 
лар ҳали унинг ёдидан кўтарилгани йўҳ. Асаблар 
таранг тортилган,у ҳар ҳандай шарпага карата ўҳ 
узишга шай эди. Бир неча кун давом этган ўта сергак- 
лик унинг ҳонига сингиб ҳолди. Атрофга зийраклик 
билан боқиб бориши ҳам шундан. Баъзак капитаннинг 
талабчанлигини 01$лаб ҳўйиши ҳам ўша хавотйрли кун- 
лардаги хотираларини унутмаганидан...

Арава тез юрган сайин жануб томондан сонсиз мо- 
торларнинг бўғиҳ гувиллаши, кетма-кет гумбурлаш- 
лар, пулемёт тириллашлари аниҳрог?'эшитиларди. Ча-
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маси саккиз чақирим нарида асвспз жанг бораётгани 
аниқ эди. Соколов ўша томонда бир нарсани кўраётган- 
дек тикилиб қаради-да, аравакашнинг елкасига туртиб 
қўйиб «тўхта», деди. Арава тўхтагач, ерга сакраб туш- 
ди-да, бир-икки кадам юриб борди. Сўнг яна тикклиб, 
жанггоҳдан эшитилаётган товушларга диққат билан 
қулоқ тутди.

Шу пайт қишлоқдан ярпм чақирим наридаги кўп- 
рик томонда одамлар оқими кўринди.

— Оббо, кўприкдан ўтишга улгуролмай қолдик,— 
деди хўрсиниб Федотов.— Энди то одамлар ўтиб бўл- 
гунча анча вақт йўқотамиз.

— Балки улгурармиз?— деди капитан аравага 
чаққон чиқиб ўтирар экан. Федотов: «Қайдам», деган- 
дек елқа қисиб қўйди-да, отларга қамчи босди. Йўқ, 
барибир улгуришолмади. Улар ўзи кичик, аммо қир- 
ғоқлари беҳад тик дарёга етиб келишганда бетартго 
юраётгаи оломон кўприкни энлаб ўтаётган эди. Биғил- 
лаб йиғлаётган болаларини бағрига босган аёллар, қў- 
лига илинган кийим-кечакларини тугиб орқалаб олган, 
аравача судраган чол-кампирлар, атрофга қўрқув, ха- 
вотир билан тикилганча югуриб бораётган болалар 
кўприкдан ўтишлари ҳамон ўрмон томонга чопишар- 
ди. Адоғи кўринмаётган оломон ичида отлиқлар ҳам, 
велосипед минганлар ҳам бор эди. Бор мол-мулкинч 
аравага бетартиб тахлаб, отга тинмай қамчи босаётгак- 
лар яқинлашиб келаётган хавфдан тезроқ қутулшша, 
қандайин бўлмасин жон сақлашга шошилишади. Қам- 
чилар азобидан титраган отлар эса оломонни боеиб 
ўтолмай бошларини кўтариб, буринларини керганча 
пишқириб, кишнашади. Одамлар орасида худди ўр- 
гимчакка ўхшаб ўрмалаб келаётган автомашина кўн- 
рикнинг қоқ белида йўлни шартта тўсиб тўхтади. Бг;- 
қириқ, йиғи овози, сўкишлар авжига чиқди. Вақтнинг 
зое кетаётганидан бетоқат бўлаётган Федотов машина 
кабинасида ивирсиётган ҳайдовчини кўриб ғижинди.

— Латта, пандавақи!— деди ёнига тупуриб.
Бундай бетартиблик Рамазонга ҳам, унинг шерик-

ларига ҳам яхши таниш. Смоленскка чекиниш пайти- 
да улар бир неча чақиримгача чўзилган қочоқлар тў- 
дасинн қувиб ўтишди. Бақириқ-чақириқ, лаънатлар 
ёмғири, ваҳм гаплар, хунук сўкпнишлар... Болалар, 
қариялар, аёллар... Қочоқларнинг аксари ўзини эмас,
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балки ҳимоясиз жигарбандларини омон саҳлаб ҳолиш 
учун ҳадрдон гўшаларини, мол-муЛкларини ташлаб 
чиҳишган эди. Улар ҳали қандай уқубатлар билан' юз- 
ма-юз қелишларини билмас эдилар. Улар фақат бир 
илинж — ҳаёт илинжи билан борардилар. Ҳозир улар- 
нинг қанчаси тиркк экан? Мана бу кўприкдан шошиб 
ўтаётганларнинг қанчаси бугун, қанчаси эртага, индин- 
га ҳаётдан кўз юмар экан? Ўлимнинг бу қадар беаёв 
эканини ўйлаганинг сайин юрагинг зил кетади...

Рамазон ҳар сафар ортга чекиниб мудофаа марра- 
ларини шайлар экан, ниҳоят, фрицни тўхтатадиган 
бўлдик, деб енгил тортарди. Аммо нияти ҳар сафар 
дарз дсетарди. Дўзах азобидан баттар огир жангдан 
сўнг ҳолдан тойиб, кўзлари киртайган аскарлар сафи- 
да чекинарди. Яна айрилиқни бўйинларига олиб, мум- 
кин бўлган барча нарсадан ажраган қочоқлар тўдаси- 
ни қувиб ўтиб янги мудофаа маррасини эгаллашарди.

Рамазон машина атрофидан айланиб ўтаётган, тал- 
васа ичида юкларини ҳам ташлаб югураётганларга 
маъюс тикилиб турарди.

— Танклар ёриб ўтганга ўхшайди,— деди Суминов 
синиқ овозда. Унга ҳеч ким жавоб бермади. Улар икки 
ўт орасида қолдилар. На қочоқларга ёрдам беришга, 
на ўзлари кўприкдан ўтиб йўлларида давом этишга 
қодир эдилар.

— Капитан, нима қиламиз?— деди Федотов бўғиқ 
овозда. Унинг бундай эркин муомаласи Рамазоннинг 
эътиборини дарҳол ўзига тортди. «Уни қара-яГ «Ўртоқ 
капитан» эмас, шунчаки «капцган». Худди тенгига му- 
рожаат қилгандай гапиради-я?! Чакана эмас бу ара- 
вакаш!» Рамазон энди таъзирини берар, деган умидда 
Соколовга қаради. Аммо капитан бу сафар ҳам уни 
ҳайратда қолдириб аравакашнинг муомаласига эъти- 
бор бермади. Оломонга қараб туриб бўйнини қашиган 
бўлди-да, ноилож эканини ошкор қилиб: «Падар лаъ- 
нати, ипсиз боғландик», деб қўйди.

Федотов йўлга чиққан маҳалларида бир оз бўшаш- 
ганроқ, лоқайдроқ эди. Кўзлари уйқусираганнамо қи- 
силиб турарди. Ўрмонни кесиб чиқишдию ўзгарди-қол- 
ди. Худди чўчиб уйғонган одамга ўхшаб атрофга 
олазарак қарайди, кўзларида ўт пайдо бўлди. • Ҳара- 
катлари ҳам кескинлашди. Буларнинг ҳаммаси синч- 
ков Рамазоннинг назаридан четда қолмади. «Ўлмасак,
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кимлигингни билиб оламан, ҳар ҳолда сен анойи ара- 
вакашлардан эмассан, Федотов», деб ҳўйди ўзича Ра- 
мазон. "*

Федотов оломонга яна бир оз тикилиб тургач, жи- 
ловни Суминовга узатиб: «Мен бир ҳараб келай-чи», 
деб Кўприк томон юрди.

Рамазон: «Мен ҳам борайми?» деган маънода ка- 
питанга ҳаради. Соколов «маъкул» ишорасини ҳилгач, 
аравакашга эргашди.

Бир ярим тоннали юк машинасининг олд ғилдира- 
ги чириган тахтаЛарни синдириб то темир айланасига 
ҳадар ботиб ҳолган эди. Ярим аскарча кийиниб олган, 
ранги окаринҳйраган кекса ҳайдовчи машина атро- 
фида зир югуриб ёрдам сўрар, аммо бакирик-чаҳириқ» 
сўкинишлар орасида унинг овози эшитилмас эди. Ҳам- 
манинг хаёли бир нарса билан — паноҳ берувчи ўр- 
монга тезроқ етиб олиш илинжи билан банд эди.

— Нима ортгансан? — деди Федотов одамлар ч>ра- 
сини ёриб ўтиб ҳайдовчига яҳинлашгач. Ҳайдовчи ун- 
га бошдан-оёҳ қараб ҳайди-да:

— Сендақа бошлиҳ етишмай турувди. Нима орт- 
тирганим билан неча пуллик ишинг бор. Қўлингдан 
келса ёрдам бер, бўлмаса туёғингни шиҳиллат,— деди.

Федотов унинг гапларига эътпбор бермади. Чаҳҳон- 
лик билан кузовга чиҳди-да, ҳутилардан бирини ҳўн- 
доҳ билан уриб синдирди.

— Э, амакижон, бундай юкнинг баҳридан кечсан- 
гиз факйт савобга ҳоласиз-ку.

— Нима ҳиляпсан, итвачча! Ўғри!— Ҳайдовчи 
шундай деб баҳирганча титроҳ бармоҳлари билан на- 
ганнинг уриниб ҳолган ҳинини пайпаслади. Аммо ку- 
рагига автомат тиралганини сезиб, жимиб ҳолди. Сўнг 
жаҳл билан ҳўл силтади-да, капотга ўтириб олди. ,

— Ҳозир латта-путтани ўйлайдиган вакт эмас, йўл- 
ни бўшатиш керак,— деди Рамазон.

— Бу ўзбошимчаликларинг учун ҳали жавоб бе- 
расанлар!— деди ҳайдовчи кайсарлик билан. Аммо 
орадан бир-икки дакиҳа ўтмай кузовга чикиб ўзи ҳам 
ҳутиларни дарёга улоктира бошлади.

— Ҳутиларда нима бор экан ўзи?— деб сўради 
Рамазон.

Федотов энсаси ҳотгандек, пешонасини тириш- 
тирди.
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— Бир чаҳага қиммат нарсалар. Қамогрсонанинг 
буюмлари...

Кузовни тўлдириб турган қутилар сувга ташлангач, 
машина бир силтанди-да, ёривдан чиқиб олиб қирғоқ- 
1$а ўтди. Дайдовчи машинани тўхтатиб кабинадан 
тушди.

— Эй, ўртоқ... Нима деб чақиришни ҳам билмай- 
ман сени... Энди нима қил, дейсан. Юксиз Ельнага 
боришдан маъни ҳам қолмади-ку?

Федотов узоқ ўйлаб турмади.
— Шуни ҳам сўраб ўтирибсанми,— деди у оломон- 

ни имлаб кўреатиб,— кузовингга сиққанча одам олу 
қайдасан Ельна деб йўлга тушавер.

— Гапириш осон, жавобгарлиги-чи? Бу қутилар 
менинг гарданимда-я!

— Тупур ўше қутиларингга,— деди Рамазон унинг 
елкасига уриб. Ҳайдовчи қўққисдан тушган зарбдан 
чайқалиб кетди.—- Юр, капитанимиз сенга тилхат ёзиб 
беради.

Федотов машина ёнидан ўтаётган болани даст кў- 
тарди-да, кузовга чиқариб қўйди. Болали аёллар ма- 
шинага ошиқишди. Рамазон эса ҳайдовчини Соколов 
томонга бошлаб кетди.

Капитан воқеадан огоҳ бўлгач, ўйлаб ўтирмай 
дафтарчадан бир вараҳ йиртиб олди-да, тез-тез нима- 
нидир ёзиб унга узатди. Ҳайдовчи миннатдорчилик 
билан ортига ҳайрилган маҳалда Соколов уни тўхтат- 
ди.

— Ивановка ўзимиздами?
— Ҳозирча ўзимизда, — деди ҳайдовчи. — Ўзим 

Рославлдан зўрға чиҳиб олдим. Хотиним билан онам 
ўша ерда ҳолишди. Ишларимнз ёмон, ўртоҳ капитан. 
Қуршовнинг ҳиди келяпти.

Капитан, мушти билан огзини тўсиб йўталди.
— Яхшиси... изингларга ҳайтганларинг маъҳул,— 

эҳтиётлик билан маслаҳат берди ҳайдовчи.
Капитан уни худди унутиб ҳўйгандек, гапларига 

эътибор ҳам бермади. Кўзларини кисганча оломонга 
тикилиб турди-да, аравакашни чаҳирди:

— Федотов, кетдик!
Пиёда ҳолганларнинг баҳириҳ-чаҳириҳлари ости- 

да машина ўрнидан ҳўзгалди. Бу орада Федотов ҳам 
жойини эгаллаб, аравани кўприк томонга ҳайдади.
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Кўприк югураётган оломон зарбидан титрарди. 
Рамазон билан Суминов аравадан тушиб отларнинг 
жиловидан тутганларича мукобил оқимни икки ёнга 
ажратиб бордилар. Бировнинг биров билан иши йўқ, 
сўкинишларга ҳам зътибор бермай олдинга интилади. 
Рамазонни одамлар оқими суриб, сувга йиҳитиб юбо- 
рай деди. Чат{^онлик қилмаганда ё дарёда чўмилиб 
чиқарди, ё арава тагида ҳолиб кетарди. Титраётган 
кўприк синиб тушай дейди. Отлар пишҳириб кўкка 
сапчимокчи бўлади. Федотов қамчини ўйнатиб, шақил- 
латади. Соколов нимадир деб бақиради...

Бирдан еамолётнинг қулоқни коматга келтпрувчи 
овози эшитилди. Қанотларига сариҳ бут тамғаси тушя- 
рилган «Мессершмитт» пастлаб учиб ўтди-да, сал нари- 
га бориб изига бурилди. Оломон бир зум даҳшатдан 
қотиб ҳолди.

— Аблаҳ!
Рамазоннинг жон-жаҳди билан бакириғи бу жим- 

ликни бузиб юборди. У худди ҳушини йўкотгандек 
яна «аблаҳ, аблаҳ!» деб баҳирганча рўпарасидан кал- 
хатдек ёпирилиб келаётган самолётга ҳараб ўт; узди.

Қий-чув авжига чиҳди. Қоҳилиб йиҳилган, кўзлари 
бежо жавдираган аёлнинг: «Вой, онажоним! Саня, 
Катенка, ҳаердасизлар», деган ноласи барча кичҳириҳ- 
ларни босиб кетар, бироҳ нариги ҳирғоҳҳа интила- 
ёгган одамлар бу фиғонга кўп ҳам эътибор бермасди- 
лар. Федотов отларга ҳанча ҳамчи босмасин, улар 
деярли жойларидан кўзғалмай турардилар.

Ниҳоят, отлар одамлар оҳимини бир амаллаб ёриб 
ўтди. Шу оннинг ўзида чумоли каби сочилган ода;члар 
устига бомбалар ёғилди. Пулемётдан узилган ўҳлар 
йўлни тилкалаб ўтди. Рамазон жон аччиғида жиловга 
ёпишди:

— Отларни тўхтат! Эшитяпсанми? Мен газандани 
пулемёт билан... Тўхтат, деяпман!

— Олға! — Соколов шундай деб баҳириб Рамазон- 
ни нари сурди. — Ҳайда!

«Одамларни не кўйга соляпти, не азобларга гириф- 
тор ҳиляпти!» Рамазон ўзи билмаган равишда пичир- 
лаб, бошини ҳўллари орасига олди-да, пичан устига 
юзтубан йиҳилди.

Қонталаш оғзидан кўпик сачратиб пишҳираётган 
отлар йўлни чангитганча, худди ҳутургандек югури-
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шарди. Дам ўтмай цишлоқ пойидаги уйлар ҳам кўзга 
ташланди.

Ожиз ғазаб алангасида қоврилаётган Рамазон ав- 
валига тепаларида «Мессершмитт » учиб ўтганини 
сезмади. Кейин... назарида замин худди иккига аж- 
ралгандек бўлди. Отларнинг бири юракни эзадиган 
даражада зорланиб кишнаганча орҳа оёҳларида тик 
турди-да, кейин бўшаган ҳопдек шилқ этиб тушди. 
Даҳшатга тушган иккинчи от эса ўзини ёнга олди. 
Арава зовурга тушиб тўнтарилди.

Рамазон бир неча бор ўмбалоҳ ошиб кетди. Ҳеч қа- 
ерида оғриҳ сезмади. Аммо кимнингдир инграганини 
эшитиб бошини кўтарди. Федотов билан Суминов оқ- 
соҳланганча у томон келар, беш ҳадамча нарида — 
йўлнинг ҳоҳ ўртасида зса капитан узала тушганча ҳа- 
ракатсиз ётарди. Рамазон беихтиёр ирғиб туриб ранги 
мурдадек окариб кетган, кўзлари азобдан бенур бўлиб 
қолган Соколовга яҳинлашди. Капитаннинг атрофида- 
ги тупроҳ ҳонни шимган эди. Рамазон унинг камарини 
бўшатиб ҳонга беланган гимнастёркасини кўтарди. 
Осколка ўйиб юборган ҳорнини кўриб инграб юборай 
деди. Бир нафас тахтадек ҳотди. Кейин ўзига келиб 
чўнтагидан шошиб қоғозга ўралган бинт олди. Ярага 
яна бир ҳараб, бинт билан иш битмаслигини, сочиҳ 
ёки чойшаб лозимлигини англади. У ожизликдан яна 
йиглаб юборай деди, Бу орада капитан ўзига келдп. 
Кўкарган лаблари пичирлади:

— Иргалин... Овора бўлма... Пакетни ол... Эҳтиёт 
бўл... Федотовга...

Рамазоннинг ҳўллари ўзига бўйсунмади. У титроҳ 
ҳўлини Соколовнинг чўнтагига тиҳди. Бармоҳлари 
илиҳ ҳонга тегиши билан сесканиб кетди. Кўнгли алла- 
нечук бўлиб, боши айланди. Нафас ютиб гранатани ол- 
ди. Шу онда у ғайритабиий равишда ҳаракат ҳилаётга- 
ни англади. «Падарига лаънат, шу пакетни ҳам, грана- 
тани ҳам... Капитанга ёрдам бериш керак. Суминов 
ҳани? Ҳозиргина шу томонга югуриб келаётган зд 
ку?!» Рамазон бошини кўтариб ҳамроҳлари келаётган 
томонга ҳаради. Федотовнинг сонини бинт билан боғ- 
лаётган Суминовга кўзи тушди, юраги эзилди.

Даҳиҳа даҳиҳани қувиб ўтгани каби нохушликлао 
бирин-кетин рўпара бўла бошлаган эди. Тонгги осуда- 
лик, диҳҳинафаслик алдамчи экан: мана, бир нафасда
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ҳаммаёҳ остин-устин бўлиб кетдп. Юз ўйла, минг ўй- 
ла, ақлинг бовар қилмайди. Федотов ҳам яхшигина 
яраланган кўринади. Инграб юбормаслик учун пастки 
лабини тишлаб кўкартириб юборди. Ўнг қўли билан 
атигини ечгану шу кўйи маҳкам чангаллаганча ўти- 
рибди. Рамазонга караб-ҳараб ҳўяди. Бир нарса сўраш- 
га интилади-ю, гапиролмайди. Ана, ниҳоят тилга 
кирди.

— Капитан... ҳандай? — деди у тишини тишнга 
маҳкам босган ҳолда.

Рамазон ҳўл силтаб ҳўйдп.
— Ўзинг-чи? — деб сўради унинг аҳволинн сезиб 

турган бўлеа ҳам.
— Осколка тирнаб ўтибди. Югуришга ярайди.
— Ҳа... сомонхонагача югуришинг мумкин. Уч 

киши беш оёҳлаб ҳаерга бораркинмиз... — Суминов 
шундай деб норози ҳиёфада ўрнидан турди.

Рамазон дастлабки довдираш исканжасидан ҳуту- 
либ, ўзига келди. Дам-бадам ўзини ҳар томонга уриб 
ҳочишга уринаётган отни тинчлантирди-да, аравани 
ўнглаб ҳўйди. Ҳозир энг муҳими, капиганни санбатга 
етказиб бориш керак. Федотов ҳам жиддий ёрдамга 
муҳтож. Қолгани бир гап бўлар...

— Суминов, тезроҳ! — деди Рамазои капитан то- 
монга юрар экан. Аммо Соколов унинг ёрдамига муҳ* 
тож бўлмай ҳолган эди. Боши бир томонга ҳийшайиб 
тушган капитаннинг юраги^тепмасди.

Тонготарда бошланган сафарнинг бу зайлда якун- 
ланиши барчалари учун ҳам кутилмаган эди. Соколов- 
нинг сўнгги манзили шу ер эканини ким ўйлабди, дей- 
сиз. Аравадаги тўртовлон ҳали ёнма-ён туриб жанг 
ҳилмаган эди. Бир-бирини деярли билмасди. Лекин 
ҳаётнинг бир улуши, таъбир жоиз бўлса, бир зарра- 
си — уч соатлик йўл уларнинг таҳдирини кўринмас 
ип бйлан ўзаро боглаб ҳўйганди. Минг афсуски, бу ип 
ҳали ниҳоятда сжиз эдп... Рамазон энди Соколовнинг 
хатти-ҳаракатини жиззакилик нуктаи назаридан эмас, 
теран аҳл кўзгусидан ўтказиб кўрди. «Соколов бирин- 
чи марта урушни кўраётгани йўҳ, яҳинда махсус топ- 
шириҳли отрядни ҳуршовдан олиб чиҳди», деган 
узун-ҳулоҳ гаплар рост экан-да! Ҳар ҳолда рота коман- 
дирини бекордан-бекорга полк рэзведкасн командйри 
ҳилиб тайинламайдилар. Комакдирнинг шахсан ўзи са-
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фарга чиқибдими, демак, бу пакетда гап кўп. Рамазоя 
буни яхши тушунарди.

Федотов кўпни кўрган, пишиқ-пухтагина экан — 
аравасидан болта ҳам, бел ҳам топилди. Бир ярим 
қулоч чучурликда гўр қазиб, бий дала ўртасидаги як- 
1са қабр устида сукут сақлаб капитаннинг хотираси- 
ни бажо келтиришди-да, қишлоқни айланиб ўтиб, 
Рославл томонга йўл олиш?,и.

Тўхтовсиз отишмалар, уфқ бағрининг тез-тез ёри- 
либ туриши, ғаним самолётларининг пастлаб учиши 
жанггоҳга жуда яқин қолганидан далолат берар эди. 
Аммо нима учундир қизил аскарлардан дарак йўқ эди. 
Балки... чиндан қам юк машннасининг ҳайдовчиси 
айтгандек, қуршовда қолишгандир? У ҳолда немис- 
нинг чангалига тушгунга қадар кетаверишадими?

— Иргалин,— деди Федотов Рамазоннинг қовоқ 
уйиб олганини сезиб, — бу юришимиздан иш чиқмай- 
ди. Йўлни четлаб, панароқ жойга ўтиш керак. От қам 
нафасини ростласин. Бир киши разведкага бориши 
керак, тўғрими? Ҳозир худди кўр одамга ўхшаб тик- 
ка юриб кетяпмиз. Нима дейсан?

Рамазон бу гапга сўзсиз қўшилди. Аравакаш ара- 
вани ўрмон ичкарисига хайдади. Суминов разведкага 
кетди. Бу орада улар консервани очиб, қаттиқ нон би- 
лан тамадди қилиб олишди.

Кун тушдан оғиб, оқшомнинг салқин шабадаси эса 
бошлади. Мағрибда тўпланаётган қора булутлар, ўр- 
мондаги қушларнинг безовта чириллаши ёмғирдан 
дарак берди. Рамазон ҳам, Федотов ҳам табиатдаги бу 
ўзгаришга бефарқ қарашар, шу топда овқат нима экан, 
юракларига қил ҳам сиғмасди — нон эмас, хашак 
чайнаётгандек базўр ютинардилар. Қоринлари оч бўл- 
са ҳам, иштаҳалари йўқ эди. Шунинг учун олинган 
нарсалар яна халтага жойланди. Иккови ҳам шу тобда 
капитаннинг илиқ хотираси билан нафас оларди. На- 
зарларида, капитан ҳозир қовоқларини уюб келиб қо- 
ладигандек, аравага чиқиб ўтириб «кетдик», деб 
буйруқ берадигандек эди. Қушларнинг сайраши қулоқ- 
ларига кирмасди, ёқимли пичан ҳидини димоқлари 
сезмасди. Федотов баъзан тишларини гижирлатиб қўя- 
ди. Рамазон унинг яраланганини, азоб чекаётганини 
билса ҳам индамайди. Агар тасалли берса аравакаш- 
га оғир ботишини билади. Қолаверса, у менсимаган
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еравакаш, энди шу кичик гуруҳнинг каттаси. Рамазон 
гранатага ўраб боғланган пакетни унга узатди. Федо- 
тов қонга белангак пакетни индамай олди-да, айлан- 
тириб кўрди.

— Сен Соколовтшг буйругига тушунолмай гаранг 
бўляпсан, тўғрими?— деди у бир оз ўйланиб тургач.

Рамазон елка қисиб қўйди. Жавоб беришга шошил- 
кади. Чунки бу онда унинг хаёлини моторларнинг гу- 
виллашию танк занжирларининг ғизкирлаши эгаллаб 
олган эди. Шундай бўлса ҳам, нигоҳини овоз келаёт- 
ган томондан олиб арвакашга қаради.

— Умуман, шундай десак ҳам бўлади...— Рамазон 
гапини тугатмай йўлда ҳансираб, оёҳлари чалишиб 
югураётган Суминов кўринди. У кела солиб ўзини бир 
уюм хашак устига чалҳанчасига ташлади-да, сувдан 
маҳрум этилган балиҳ сингари оғзини очиб нафас ола 
бошлади. Рамазон ундан яхши хабар кутмаган эди. 
Шундай бўлса ҳам юраги ошиҳди:

— Хўш?!
— Ишлар ёмон,— деди ранги оҳаринҳираган Су- 

минов хавотир билан.— Немислар...
— Немисларни биринчи марта кўраётганимиз йўҳ. 

Йигирма иккинчи июндан бери улар шу ерда,— деди 
Федотов унинг гапини бўлиб.— Ваҳимага тушмай, ўп- 
кангни босиб ол.

— Сен менга аҳл ўргатма!— деди Суминов ўрни- 
дан иргиб туриб. Кейин телба одамдек ён-атрофга 
аланглади-да, овозини баралла ҳўйиб баҳира кетди: — 
Гапим ёҳмаётган бўлса, кулогингга ҳўрғошин ҳуйиб 
ол. Урмон салкам икки чаҳиримдан кейин кичкина 
ҳишлоҳҳа таҳалиб тугайди. Уша ерда ўттизтача танк 
турибди. Қишлоҳҳа йиғилаётган танкларни санаб ул- 
гуролмайсан. Иш чаппасидан кетди. Хўш, ҳани, менга 
айтинглар-чи: бу ерга нима учун келдик бизники- 
лар ҳаерда? Минг лаънат шу пакетингга. Биҳинимиз- 
дан дарча очишмасдан, иззат борида этакни йиғишти- 
риш керак.

— Гапинг тамомми?— деди Рамазон совуҳ оҳанг- 
да.

Суминов унга жавоб бермай от томонга шошилди. 
Федотов индамади. Рамазон унга савол назари билан 
ҳараб Суминовни имлаб кўрсатди-да, автоматини отиш- 
га шайлаб, ўрмон ичкарисига шўнғиди. У бировнинг
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ваҳима аралаш гапларига эмас, ўз кўзига ишоншшш 
истарди. «Ажаб ишлар бўляпти,— деб ўйлади у ўзича 
буталар орасини ёриб ўта туриб.— Аввалига Федотов- 
дан хавфсираган эдим. Йў1{... хавфсираш эмасу сал 
ишонқирамагакдим. Энди Федотов сеҳргарга ўхшаб 
бир имладию ишончли одамга, Суминов эса юраксиз 
бир олчоқ^а айланди. Танклардан ҳўрҳибди... Немисни 
биринчи марта кўраётган бўлса ҳам гўрга эди. Уму- 
ман... Суминовни қўрқоқ дейиш ҳам тўғри эмас, бу те- 
мир ялмоғизни кўрганда ҳар ҳандай ботирнинг ҳам 
тиззаси ҳалтирайди...»

Рамазон ҳар бир бута ортини синчиклаб кузатиб ас- 
та юрарди. Бирдан ўрмон адоғига чиҳиб ҳолди. Узини 
таппа ерга ташлади. Кети кўринмаётган танклар сафк- 
ни кўрди-ю, эти жимирлаб кетди. Қулоғига нотаниш 
тилдаги сўзлашувлар, кескин берилган буйруҳлар эши- 
тилди. У автоматни маҳкам ҳисди. Ҳатто бармоҳлари 
ҳам ҳисирлаб кетди. Кўзларида ёш пайдо бўлди. Йўҳ, 
у танклар тўдасидан ҳўрҳҳани учун эмас, балки энди- 
гина етилган буғдойзорни алаь^а ичида кўриб ўзини 
тутолмай ҳолди.

Кейинги бир соат ичи ҳалбида тўпланган ғазаб, 
алам, ўз ожизлигидан азоб чекиш ҳижтари жунбушга 
келиб, инграб юборди. Киприклар ҳаршддиГини енгиб 
чиҳҳан ёш ёноғини куйдириб ўтди. Бу ҳандай кўрги- 
лик экан: буғдой ёняпти, риэҳ-рўз ёняпти я! Одамзод 
ўз ҳўли билан етиштирган энг буюк неъматнинг кули- 
ни кўкка совуряпти. Деҳҳон зоти учун бундан улуғроҳ 
азоб бормикан? Урушнинг одамлар бошига ёғдирувчп 
энг ҳаҳрсиз офати шу эмасми?!

Шу пайт Рамазоннинг аянчли фикрларини тасдигр 
этгандек, бир тўда одамлар кўринди. Бечораҳол деҳ- 
ҳонларни беш-олти немис баҳириб-чаҳириб, ҳўндоҳ би- 
лан туртиб Рамазон томонга ҳайдаб келарди. Кутилма- 
ганда тўда тўхтади. Немислар уч-тўрт ҳадам орҳага 
чекинишди. Кимдир итга ўхшаб вовиллаб буйруҳ бер- 
ди. Автоматлардан ўҳ ёғдирилди. Одамлар болта урил- 
ган ниҳол каби йиҳилишди. Рамазон тишларини ғи- 
жирлатиб, жон азобида бошини ерга урди.

Орадан кўп ўтмай, танклар тўдаси ҳаракатга келди. 
Майдонни тутун ҳоплади. Гуриллашдан ҳулоҳ кар бў- 
лаёзди. Энг олдиндаги танк олачипор «хартум»ини ба- 
ланд кўтарди-да, яҳиндагина Соколов гуруҳи юрган
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йўлга чичди. Қолган танклар унинг изидан саф тор- 
тишди. Қишлоқда машъала кўтарган немислар ивир- 
сиб юришар, катта-кичик уйлар бирин-кетин аланга 
оғушига бурканарди.

Рамазон ғазабини жиловлаб, бармоғини тепкидан 
олди. Бир амаллаб ўрнидан турди-да, ҳориб-толган 
одам сингари оёғини базўр босиб, гандираклаганча ўр- 
тсклари томон кетди.

*  4с

Одамларга рўпара бўлиб, вауимага тушган Оцсоц 
Бўри бир оздан сўнг кафасини ростлаб ўзига келди-да, 
болаларини йўцотган ерни — ўлжа илинжида пусиб 
ётган ғарамни излаб топди. У ўрмондан чициши билан 
димоғига аччиц тутун ва янги цон циди урилди. Чор- 
атрофда пичан ғарамлари тутар, майдонда цонга бе- 
ланган саноцсиз цўйлар сочилиб • ётар эди. Бугинг 
эмас, майсазор бири нурсиз кўзларини самога тиккан, 
бири эса ерга юзтубан бўлган ода.ч мурдалари билан 
тўлганди.

Она Бўри тайёр ўлжаларига цам царамай, тутаёт- 
ган ғарамлар орасини дарбадар кезиб, болаларини из- 
лай бошлади. У очликни цам, тан азобларини цам 
унутган эди. Бўри бурни билан ер искаб юриб, цал I 
куйиб улгурмаган бир парча этга дуч келди. У боласи- 
ни цидидан билиб ингради. Чайцалди. Кейин орца оёц- 
ларига ўтирди. Аста тутаётган терига мўлтиллаб ца- 
раб, юракни эзадиган даражада увлаб юборди.

Майсазорнинг нариги четида йиғи-сиғи цилаётган 
аёллар кўринди. Она Бўри уларга бефарц цараганча 
жойидан жилмади. Бўри шу ўтиришда дунёдаги барча 
нарсани унутган эди. %атто узилган оёғидаги, куйган 
бицчнидаги оғрицни ҳам сезмас эди.

Агар Бўри инсон тилини билганда эди, гўдагини 
бағрига босиб дод солаётган сочлари паришон аёлнинг 
дардини тушунарди. У цам ўша онаизор каби: «Офто- 
бим, овунчоғим, цўнғироцдек овозларингни цайдан 
излайман энди, бебахт онангнинг гуноци нима эди. Ху- 
до сени цайси гуноцларинг учун жазолади, болажоним. 
Энди сенсиз цандай яшайман!» деб айтиб йиғларди. 
Ким билади дейсиз, Бўрининг алам билан увлаши худ- 
ди шу нолаю фиғонни англатар? Майсазорнинг икка
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четида икки жабрдийда. Иккови ҳам жигарбандинии г 
цайси гуноҳи учун жазоланганини билмайди. Аёл бо- 
ласининг мурдасини бағрига босганча нола цилади. 
Она Бўри эса тутаётган бир парча терига ғамнок тики- 
лади... Аёллардан бири дод солаётган хотинга яцин- 
лашди-да, мурғак мурдани олиб, рўмолга ўради. Бағри 
бўшаган она ўзини ерга отди. Икки аёл уни цўлтиғи- 
дан олиб цишлоц томонга юрди. Боласи дардида куяёт- 
ган онанинг оёцлари боғланган, цон цали тўхтамаган, 
цатто латтадан ҳам сизиб чицаётган эди. Қадди дол 
она ўксиб-ўксиб йиғлар, аёллар эса унга нималардир 
деб тасалли беришарди. Агар Бўрининг кўзларига ғам 
парда тортмаганда буларни аниц кўрган бўларди. 
Аммо Бўрининг дарди ўзига етгулик эди. Шу топда 
аёллар унинг олдига келган тацдирларида ҳам, балки 
жойидан жилмасди. У яцингинада атрофида шўх ир- 
ғишлаб юрган боласидан цолган ёдгорликни — бир пар- 
ча этни тишлаб чуцурчага олиб келди-да, тоза тупроц 
тортди. Эт кўмилгач, устини турли ахлат билан ёпди- 
да, дам-бадам цабрга цараб-цараб цўйганча ўрмонга 
кириб кетди.

Энди Бўри яккаю ягона бир мацсад — изсиз йўцол- 
ган иккинчи боласини топиш истаги билан нафас олар- 
ди. У энди ўрмонда дарбадар кёза бошлади.

Оцсоц Бўри йўл-йўлакай фацат ўзигагина маълум 
бўлган меваларни, кўкатларнинг уруғларини еб борар- 
ди. Кўп ўтмай, унинг яраси битди. Аммо у бир умрга 
оцсоц бўлиб цолган эди. Энди унинг ёшлиги ҳам, куч- 
цудрати ҳам, чаццон югуришию ҳамла цилишлари 
ҳам, ўлжа илинжида писиб ётиб ҳаёт лаззатларини ҳис 
этиш ҳам ортда цолди.

Емишга муҳтожлик барҳам топди. Қар цадамда ҳа- 
ли ириб улгурмаган, баъзан эса яраланиб ўлар ҳолда 
ётган цўй ёки от танасига дуч келади. Кўп ҳолларда 
ўлжага цараб бефарц ўтиб кетади. Чунки уни емиш 
масаласи эмас, ёлғизлик азсби исканжага олган. Оц- 
соц Бўри дарбадар кезишлардан сўнг уясига цайтгач, 
барча бурчакларни искар, кейин уяга сиғмай ташца- 
рига чицар эди. %аёт унинг учун лаззатсиз, маънисиз 
бўлиб цолганди. Бўри баъзан цалин чакалакзорга ки- 
риб, тумшуғини ерга бериб рўпарасига тикилганча 
соатлаб ҳаракатсиз ётарди...
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*  *  *

Федотов раҳбарлигидаги кичик гуруҳ, жанггоҳдаги 
вазиятдан бохабар эди. Улар фаҳат душман танклари- 
нинг мудсфаани ёриб ўтганини, пиёдалар эса ҳизил 
аскарларнинг ҳаттиҳ ҳаршилигига дуч келганини аниҳ 
билишарди. Демак, улар Рославлга тезроҳ етиб бориш- 
лари зарур. Пакетда дивизияни оғир аҳволдан халос 
этувчи йўл-йўриҳ кўрсатилган бўлса ажаб эмас...

Энди катта йўлдан юриш хавфли эди. Шунинг учун 
улар Федотовни отга ўтҳазиб, ҳоронғи тушгунга ҳадар 
чакалак оралаб юришга ҳарор ҳилдилар.

Суминов отни жиловидан олди. У асаблари панд 
бергани учунми ё иродасининг бўшлигидан хижолат 
чекибми, бошини эгганча жим борарди. Ваъзан бўйин 
томирлари бўртиб, юзлари ички бир дард азобида бу- 
ришарди. Федотов эса тез-тез харитага ҳарар, баъзан 
Соколовнинг маузерини олиб хаёлга ботар эди. Уни бу 
онда нима ташвишга солаётганини ҳориган мовий кўз- 
лари ошкор этмас эди.

Агар харита алдамаса, дам кенгайиб, дам тораювчи 
ўрмон Рославлга бориб таҳаларди. Албатта, йиқилган 
дарахтлар, чакалакзор, бутазорлар оралаб юриш муш- 
кул эди. Бироҳ бу вазиятда текис йўлдан юришни хаёл 
ҳилиб ҳам бўлмасди. Рославл яҳинида дарахтлар сий- 
раклашади. Бу масофани фаҳат ҳоронғида босиб ўтиш 
керак. Яна беш-олти чаҳиримдан сўнг Федоровка ҳиш- 
лоғига келишади. Юриш ҳанчалик оғир бўлмасин, ол- 
ға босиш зарур.

Рамазон отдан уч-тўрт ҳадам орҳада эди. У ҳалига 
ҳадар хаёлларини тизгинлай олмаган, баъзан ҳоҳилиб, 
баъзан эса беҳосдан чуҳурликка тушиб, мункиб кетган- 
да отда ноқулай ўтирган Федотовга ғалати қараб қўяр- 
ди. «Ҳарбий хизматга кимнингдир янглишуви билан 
чақириб қолинган» аравакашнинг гуруҳга раҳбарлик 
қилиши унга ҳеч ботмаётган эди. Пакет унинг қўлида., 
Буйруқ бериш ҳуқуқи ҳам унда. Яраланганини айтинг. 
Худди атайин, катта командирлар каби отга миниб ке- 
тиш учун оёғини осколкага тутиб бергандай-а! Энди 
бу ёғига нима бўлади. Кемага тушганнинг жони бир, 
дейишади. Наилож, аравакашга бўйсуниш керак экан, 
бўйсунади. Пакетнинг унга топширилгани қизиқ. Ҳар
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холда бу ерда бир сир бор. Командирлар аҳмоқ эмас, 
кимга ишонишни билишади...

Федотовнинг оёғи борган сайик шишарди. У азоб 
чекаётганини ҳамроҳларидан яшкришга ҳаракат ҳк- 
лар, аммо дард азоби окаринҳираган юзида ошкор 
бўлиб ҳоларди. Рамазон унга ҳараб туриб ачинди. 
«Бир иложини ҳилмасам, бу ҳам нобуд бўлади», деб 
ўйлади.

Чакалак тугагач, расво ботҳокликка дуч келишди. 
Тиззаларига кадар балчиҳҳа беланиб минг азоб билан 
г;айинзорга чикиб олишди. Офтоб нурида яшнаб турган 
ялангликка боришгач, Рамазон раҳбар эмасдигини 
унутиб «Тўхта!» деб буйруҳ берди. Федотов бу буйруҳ- 
ҳа монелик ҳилмади, Рамазсн уни ҳўлтиғидан олиб 
отдан туширди. «Қўнмасак бўлмайди», деди Рамазсн 
карсрини изоҳлаб. Федотов «маъҳул» ишорасини ҳи- 
либ бош ирғади. Баҳириб юбормаслик учун лабини 
'ппнлади. Унинг бутун бадани ҳаҳшар, юзлари ловил- 
лаб ёнардк. Рамазон ўз фароғатини эмас, балки Федо- 
товни ўйлаб тўхташга буйруҳ берган эди. Суминовга: 
«Қараб тур», деди-да, ўзи ялангликнинг кариги томо- 
нига ҳараб йўл олди. Лейтенант Миронознипг тез-тез 
ҳайтарадиган «Биз ўз еримиздамиз!» деган сўзларини 
эслади. Озгина юрса Федоровка кишлоғига чиҳади. Бу- 
тун бир ҳишлокда ҳеч бўлмаса фельдшер топилар. Би- 
ронта раҳмдил одам ярадорни бағрига олса, пакетни 
Рамазоннинг ўзи элтиб, ҳайтишда шеригини олиб ке- 
тар эди. Одам ўз еримдаман, деб ўзини ҳатъий ишон- 
тирса, ҳеч нимадан ҳўрҳмайди, тушкунликка тушмай- 
ди. Умид билан ҳар ҳандай мушкул ишга ҳўл уради. 
Лейтенант кўп такрорлайдиган бу уч оғиз сўзда ҳик- 
мат кўп! Рамазон ҳозир ҳам бу сўзларнй муҳаддас ка- 
лима сингари такрорлаб ҳишлоҳ томонга борарДи.

У ўрмон пойига етиб кишлоҳ томонга казар ташла- 
дию дарҳол юзини панага олди. Юз ҳадамча наридаги 
сарой олдида папаси ёпиҳ юк машиналари турар, кул- 
ранг кийимли аскарлар эса катта-катта ҳутиларни ту- 
ширишарди. Нима ҳилишяпти, аслаҳа омборими? Бу 
яиа ҳанаҳаси бўлди? Рамазсн кўзларига ишонмади, 
оёгига енгил титроҳ турди. У чуҳуррок нафас олиб ат- 
рофга аланглади. Ўрмон сокин. Яҳин орадан отишма 
овози ҳам келмаяпти. Демак, масала ойдин — диви- 
зиянинг таҳдири ҳал бўлган...
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Рамазон очиқликка чикишга ботинмай бир соатча 
дарбадар юрди. Федоровкани топишдан нсумид бўлиб, 
тарвузи кўлтиғидан тушай деган маҳалда мунғайиб 
турган ҳишлоҳҳа кўзи тушди. Федоровка деганлари 
шу бўлса керак. Кўчада одам кўринмайди. Итларнинг 
ҳуриши, ғозларнинг ғағиллаши эшитиляптими, демак, 
цишлоқда тирик жон бор. Немислар одатда ҳишлоҳҳа 
киришлари билан биринчи галда ғоз билан товуҳҳа ҳи- 
рон келтиришади. Бу ерда эса... Ажаб, наҳотки душ- 
ман бу ҳишлоҳни четлаб ўтган бўлса... Қишлоҳ ҳайрон 
ҳоларли даражада хотиржам эди. Ҳатто кимдир ё ўтин 
ёрарди, ё устачилик ҳиларди. Рамазон чамаси чорак 
соат ҳишлоҳдан кўз узмади. Хавотирли ҳеч нима се- 
зилмагач, панадан чиҳди-да, картошказорни тўғри 
кесиб ўтиб, чеккадаги ҳовлига яҳинлашди. Омади 
юришмаганини ҳаранки, кимсасиз уйнинг деразаю 
эшикларига тахта ҳоҳиб ташланган эди. У яна ташҳа- 
рига чиҳишга мажбур бўлди. Рамазон ҳужумга отлан- 
гандек, қуролини шай тутганди.

— Эй жангчи, нимангни йўҳотдинг?
Рамазон ўзини девор панасига олиб «шмайсер»ини 

овоз келган томонга ҳаратди.
— Немис юрагингни олиб қўйибди-ю. Бу ёҳҳа 

ҳара!
Рамазон аланглади. Боланинг беғубор овози уй по- 

йида ўсиб ётган ҳайрағоч тепасидан келар эди. Рама- 
зон овоз берган болани кўриб улгурмади. Ўн тўрт-ўн 
беш ёшлардаги боланинг ўзи дарахт шохига осилиб 
тўп этиб тушди. Рамазон шошиб ўзини ичкарига, бего- 
на назардан панарокҳа олди. Болани бетиним сўроҳҳа 
тутди.

— Қишлоҳнинг ярми бор мулкини ташлаб ҳочиб 
кетди,— деди бола.

— Ярми дегин... Қолган ярми-чи... Ҳар ҳолда ҳиш- 
лоқ ғалати... Жимжит.

— Чунки ғирт аҳмоҳлару ҳўрҳоҳлар ҳолган.
— Нимага ундай деяпсан?
— Ҳаммаси ертўлага беркиниб олган. Ўша ерда 

жон саҳлашмоҳчи.
— Сен-чи... Ўзинг ҳўрҳмайсанми?
— Нимадан қўрқаман. Ўз еримдаман-ку!
Майкаси устидан пиджак кийиб олган, ўсиҳ сочла-

ри кошларини беркитган, оёклари узун, нимжон бу бо-
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ла ўзи билмаган ҳолда лейтенант Мироновнинг гапла 
рини такрорлаётган эди. Бундан Рамазон қувониб, 
меҳри товланиб кетди. Болани маҳкам қучоклаб, елка- 
сига ҳоқиб ҳўйди.

Ўзини йигит ёшига яқинлашиб қолаётганини кўр- 
сатишга тиришаётган болага аскарнинг бу ҳилиғи ёк- 
мади. Ўзини орҳага олиб, худди катталардек томоқ ҳи- 
риб ҳўйди.

— Ҳозир немислар келиб қолади. Қайинҳишлоҳҳа 
бир нарсаларни ташшняпти...— деди у жиддий оҳанг- 
да. Кейин болалигига бориб автоматга ҳизикиш билан 
ҳаради. Рамазон боланинг кайфиятини тушуниб, тенг- 
ҳури билан суҳбатлашаётгандек гапга тутди:

— Отинг нима?
— Меними? Вася... Сен у ёҳдан ҳандай ҳутулиб 

чиҳдинг,— деди бола Рославл томонни кўрсатиб.
— «У ёҳдан», дедингми? Э, оғайничалиш, «у ёқ- 

дан» эмас, ўша ёҳҳа боришим керак эди... Ишнинг па- 
чаваси чикиб колди. Ўртоғим яраланди. Врач излаб 
юрибман.

— Уҳ-ҳў... врачмиш. Врач отлиҳҳа йўҳ-ку... Қиш- 
доғимизга врач зотининг оёғи ҳам тегмаган. Битта 
фельдшер бор эди. У ҳам кетиб ҳолган. Бошҳасини 
юборишга улгуришмади.

— Энди нима ҳиламиз, аскар бечора нобуд бўла- 
ди-ку.

Вася унга синовчан, жиддий тикилиб каради.
— Ҳозир бувамни чаҳираман. Бирон маслаҳатга 

келамиз.— Бола шундай деб кўздан ғойиб бўлди. Ра- 
мазон уни бир оз кутди. Кейин бетоҳатланиб оғилхо- 
надан чиҳди-да, девор оша ташкарига ҳаради. Кўча- 
ларда ҳали ҳам зоғ кўринмайди. Қишлоҳ нафас ютган, 
эҳтиёткор, гўё хавотирдаи титраётганга ўхшайди. 
Ётоғига бош ҳўяётган ҳуёшнинг илиҳ, ёкимли нафаси 
гўё ҳишлокҳа таъсир этмаётгандек. Кимдир орҳада ен- 
гил йўталди. Рамазон ўгкрилди. Унинг ҳаршисида ки- 
йимларига сомон илинган, паҳмок соҳол, озғин, аммо 
кўринишидан баҳувват бир чол турар эди. Қария са- 
ломлашмаёҳ, ҳўшниси билан узилган суҳбатини давом 
эттираётгандек гап бошлади:

— Шу келишимда Рославлдан келяпман,— деди у 
таъна оҳангида.— Йигитлэримиз ҳон ютиб, ҳон тупу- 
риб ётишибди. Ёрдамдан эса дарак йўҳ...
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— Ёрдам беришади...— деди Рамазон гапига ўзи 
хам ишонмаган бир тарзда.

— Ёрдам беришади, дегин. Ҳайитдан кейинми? 
Оломонни кўриб, ўз ^аричим билан ўлчаб кўрдим. Бу- 
наҳа боскинни аскарларнинг ўзи даф этолмас, дейман. 
Назаримда, халойиқ бош кўтармаса бўлмас.

Рамазон ўзини айбдор сезиб кўзини олиб қочди. 
Шундагина нигоҳи қариянинг учи чўнтакка тиқиб 1{ў- 
йилган енгига тушди. Чол буни сезди.

— Ҳечқиси йўқ. Нефёдич анойилардан эмас. Бу- 
дённий армиясида цилич ўйнатганлардан, ҳа. Немис- 
нинг биҳинидан дарча очишга битта ҳўл ҳам кифоя. 
Аммо, бўтам, бу ердан тезроҳ кетганинг маъҳул.

Вася бувасининг енгидан тортиб қўйди.
— Бува, бўладиган гапни хапир.
Чол унинг бўйнига шапати уриб ҳўйди.
— Кишт, тирранча. Ҳамма тешикка бурнингки ти- 

ҳаверма.
Вася бобосининг бу ҳилиғидан хафа бўлиб нари 

кетди.
— Менга ҳара, югуриб тамаки олиб кел. Егулик 

бирон нарса ҳам ҳара. Ҳа, ана, гап деган бундай бўпти. 
Хўш, энди бўтам, бундай қиламиз: мен колхоз вете- 
ринарига ёрдам бериб юрардим. Бирон кори ҳолга яраб 
коларман. Сен ўрмонга бориб дамингни ола тур. Тўхта, 
отинг нима, айтиб кет.

— Рамазон, отахон.
— Рамазон?.. Бу ҳайси тилда бўлди?
— Мен бошҳирдман.
— Э-ҳа, бошҳирдман дегин. Бошкирдларни яхши 

биламан. Будённийнинг армиясида сенга ўхшаган 
йигитлар бор эди. Аммо Рамазон дегани бўлмаган. 
Бўлса, сўраб ўтирмас эдим. Ҳа, энди боравер, дамингни 
ол.

Рамазон маъҳул ишорасини ҳилиб, атрофга аланг- 
лаганча ўрмон сари югуриб кетди. Ўрмон этагидаги 
пичан ғарамига бориб чалҳанча тушиб ётиб олди. Унп 
яна ёлғизлик ҳисси ҳамраб олди. Чекинаётганларига 
карамай, ротада енгилроқ эди. Дўстингнинг нафаси 
юзингга урилиб турса, оёҳ босишинг ҳам енгил бўлади. 
Бошҳаларни билмайди-ю, Рамазоннинг ёлгизлик, диҳ- 
ҳинафасликка дош бериши оғир эди. Аксига олиб таҳ- 
дир бу борада ҳам уни мушкул синовга рўпара цилди.
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Бу ерда маслаҳат берадиган одам йўҳ. Ҳаммасини 
ўзинг қилишинг керак. Дўстларингнинг тақдири ҳам, 
вазифанинг адо этилиши ҳам зиммангда. Қишлоҳҳа 
келиб, тасодифий одамларга сир айтиб ножўя иш кил- 
мадими? Хаёлига яшиндай урилган бу фикрдаи Рама- 
ео н н и н г  ўзи ҳам уялиб кетди.

Қуёш ботар эди. Осмондаги ҳирмизи булутлар чўғ- 
лакарди. Енгял шабада ёнгинларнинг заиф исиня бу 
ерларга ҳам олиб келарди. Элас-элас ҳулоҳҳа чалина- 
ётган отишма овозлари тобора узоҳлашарди. Мсторлар- 
нинг гувиллаши эса, аксинча, яҳинлашарди. Балки 
бизникилар ёрдамга шошилишаётгандир? Йўҳ. Овоз- 
лар Рославл томондан келяпти. Танклари изидан 
душманнинг мотопиёда ҳўшинлари йўлга чиҳҳан кў- 
ринади. Агар шундай бўлса улар тез орада бу ерда бў- 
лишади. Рамаеон кўзларини юмиб ўзини худди ҳорон- 
ги бўшлиҳҳа тушиб ҳолгандек ҳис этди. Одамнинг 
овози ҳам келмайди, игнадек тешикдан тушувчи нур 
ҳам йўҳ. Сукунат, жимлик, ёлгизлик, ҳоронғилик... 
Тошдак тошга урилиб тушаётган тоғнинг шиддатли су- 
ви каби у ҳам ҳисҳа муддат ичида содир бўлаётган н^- 
хуш воҳеалар оҳимига измини бериб ҳўйган эди. Чор- 
атрофни дўзах алангаси чулғаётган бўлсаю у юмшок 
пичан устида мушук боласи каби маза ҳилиб ётса! 
Йў-ўҳ, бас, етар. Бу лаънати пакетни тезроҳ эгасига 
тошпириб, изига — ҳисмга ҳайтади. Биҳиниб ётиш 
унинг иши эмас. У жанг ҳилишй керак!

У ҳаддини тиклаб, ҳишлоҳ томонга қаради. Қиш- 
лоҳ кўчасида кемис мотоциклчиларининг галасини 
кўриб, ўзини таппа ерга ташлади. Нефёдич эса ҳеч тап 
тортмай сал букчайганча картошказордан югуриб ке- 
лаверди. Олдиндаги мотоцикл тўхтаб, немислардан би- 
ри ирғиб тушди-да, автоматидан ўҳ ёғдирди. Рамазон 
ўзини тутолмади. Ирғиб ўрнидан турди-да: «Ётинг, 
ётинг, деяпман!» деганча ҳарияга пешвоз чиқди. Аммо 
Нефёдич унинг гапларини эшитмади. Уҳ билан ҳув- 
лашмачоҳ ўйнаётгандек, илонизи қилиб югуриб кела- 
верди. Нишонни мўлжалга ололмай ғазабланган не- 
мис «Хальт, хальт!» деб баҳириб ҳариянинг изига 
тушди. Рамазон ўзини ерга отиб, тулки каби писиб 
олди. Кейин немис яҳинлашгач, мўлнсаллаб ҳам ўтир- 
май, тепкини босди. Немнс бкр неча бор ўмбалок ошиб 
тушди. Ёҳимсиз бир овоз чиҳарди-да, картошказор
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1-шда кўркнмай колди. Қария эса бу орада ғарамга 
"Кинлашиб ҳансираганча ўтириб олди.

— Нефёдич, кочиш керак, ҳозир изимизга туши- 
шади!

— Тўхта, бўтам, нафас... нафасим бўғилди...
Қария шундай дегани билан ўрнидан турди-да, Ра-

мазопга кЎшилиб югуриб кетди. Аммо юз қадам бос- 
масдан шилқ этиб йикилди. Йўтал тутиб, ушок гавда- 
си яна ҳам кичрайиб кетгандек бўлди. Бир тола ҳам 
сочи ҳолмаган боши зўриҳишдан ҳизариб кетди. Ра- 
мазон унинг нафас ростлашини бетоҳатлик билан кут- 
ди. Немислар бир лаҳза кчида бўлиб ўтган воҳеани 
тузукроҳ англаб етишмаган, шунинг учун ҳали ҳочоҳ- 
ларнинг изидан тушмаган эдилар. Қария кўп куттир- 
мади. Яна Рамазонга ҳўшилиб югурди. Бехавотир 
чакалакзорга етганларидан кейингина орҳада ўҳ овоз- 
лари эшитилди. Яка бир оз юргач, ҳария тўхтади.

— Ишлар чатоҳ,— деди у бош чайҳаб.— Худо ур- 
ди...— У шундай деб эшитилаётган овозларга ҳулоҳ 
тутиб турди-да, шартта орҳасига бурилди.

— Бобо, нима бўлди?
— Худо урди. Уйдагилар сиртмоҳҳа тушадиган 

бўлди,— деди ҳария ғамгин оҳангда ғудраниб,— ҳари 
аҳмокнинг айбидан ўт, Настасья Петровна, мени худо 
уриб ҳўйди...

Қариянинг гапларини эшитиб, миясига: «Чиндан 
ҳам ҳайтиб кетса-я», деган фикр келдию Рамазоннинг 
нафаси ичига тушиб кетди. Кетса кетаверади. Ахир, 
ҳишлоҳда оиласи ҳолган. Немислар шерикларининг 
мурдасини топишгач, ҳишлоҳнииг шўрига шўрва тў- 
килади. Кутилмаганда ҳария тўхтаб, изига ҳайтди.

— Балки худонинг раҳми келар,— деди у умидвор 
бир сҳангда.— Майли, бўлар иш бўлди. Қани, кетдик, 
сўзддн ҳайтиш номарднинг иши. Халтани елкангга 
осиб ол. Сен ёшсан. Менинг қувватим ҳолмаган.

— Бобо, ҳаммасига мен айбдорман.
— Сен эмас, уруш...
Қария гапни калта ҳилди. Рамазон индамай йўлга 

тушди. Белгиларга ҳараганда яна бирор соатдан сўнг 
ялангликка чиҳшпади. Федотовнинг аҳволи ҳандай 
экан? Бекорга нобуд бўлиб кетмаса эди. Нефёдич ҳам 
аранг юряпти. Қари бир бечорани ҳўлидан сургаб 
югуртириб бўлмаса... Тағин ҳам, отасига раҳмат, шу
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азобларни бўйнига олиб келяпти. Ана, йиқилиб ётган 
дарахтга ўтирди. Чуқур-чуқур иафас олиб, бир қўл- 
лаб сигара ўраб, ёндирди. Рамазон норози қиёфада 
унга қараб қўйди, аммо бирог* нима дейишга ботин- 
мади.

Вақт ўтар, қарил эса шошилмасди. Рамазон энди 
гап бошламоқчи эди, Иефёдич ирғиб ўрнидан туриб, 
қўлини қулоғига қўйди-да, унга «жим бўл», деб ишо- 
ра қилди.

Узоқдан: «Бува-а...», деган овоз келди.
— Вася...— Нефёдич беҳосдан бақириб, оғзидаги 

сигарасини тушириб юборди.
— Қимирламай ўтиринг!— Рамазон шундай деди- 

да, халтачани ташлаб буталар оралаб кетди. Заиф шох- 
лар у ўтиб кетиши билан яна асл ҳолига қайтиб йўлни 
беркитди. Рамазон чакалакни тик кесиб чиқиб, яна 
таниш овозни эшитди.

— Вася, биз бу ердамиз!
Шу пайт буталар икки айрилиб Вася кўринди. 

Унинг рангида ранг қолмаган, кўзи жиққа ёшга тўл- 
ган эди.

— Нима бўлди?— деб сўради Рамазон унинг елка- 
ларидан маҳкам ушлаб.

Бола жавоб бермади. Бир оздан сўнг ўзини йиғи- 
дан тўхтатиб: «Бувам қани? * деб сўради.

— Буванг, соғ-омон, бизни кутяпти.
Рамазон боланинг нима сабабдан дард чекаётгани- 

ни дарров англаган, лекин таскин бера оладиган сўз 
тополмай гангиб қолган эди. Ярим соат ичида Вася 
ҳайрон қоларли даражада ўзгарган эди. Рамазоннинг 
қаршисида ўзини катталардек кўрсатмоқчи бўлган, бо- 
лаларча манманлик билан муомала қилган Вася эмас, 
балки кўзларида дард ва ғазаб чўғи ёнаётган, ўзини 
қасосга чоғлаган йигитча турарди. Васяни енгил тит- 
роқ босди. Буни кўриб Рамазон муздек сувга тушган- 
дек сесканди. Боланинг елкасига қўлини ташлаб йўлга 
бошлади. Улар шу зайлда — бир-бирининг пинжига 
тиқилганча Нефёдичга рўпара бўлдилар. Вася бобоси- 
ни кўриб ўзини тутолмай йиғлаб юборди. «Буважон!» 
деди-да, қариянинг кўксига бошини қўйди.

— Бўлди, бас,— деди қария боланинг бошини си- 
лаб. Кейин нимадир деб ғудранди. Набирасини елка- 
сидан ушлаб ўзига қаратди. «Бардам бўл», дегандек
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силкиб ҳам қўйди. Аммо Вася ҳадеганда овунмади.— 
Бас чил, деяпман. Қани, гапир, нима бўлди?

— Бувим...
— Бувингга нима қйлди?
— Отиб ташлашди, уйимизга ўт қўйишди.
Нефёдич чайқалиб кетди. Дарахтга беҳолгина ўтир-

ди. Вася бобосининг оёқ томонига тиз чўкиб, бошини 
унинг тиззасига қўйди.

Рамазон алам билан лабини тишлаганча нари кет- 
ди. «Пакет жуда қимматга тушди. Бебаҳо бир нарсага 
айланди», деб ўйлади у ўзича. Капитан Соколов, Рама- 
зон умрида кўрмаган Настасья Петровна, ярадор Фе- 
дотов... Арзимаган вақт ичида ана шу пакет баҳона- 
сида ажал неча тақдир ипларини бир-бирига боғлаб 
кетди. Балки Суминов ҳақ гапни айтгандир? Балки 
чиндан ҳам пакетнинг бир чақалик қадри қолмаган- 
дир?.. Ҳой, нималар деб довдираяпсан. Сен амманг- 
нинг уйида меҳмондамас, армиядасан-а! Букруқни му- 
ҳокама қилишни сен омига ким қўйибди?!» Шу топда 
Рамазоннинг қалбига азоб бераётган дард ҳамроҳлар- 
никидан кам эмас. Қўйиб берса уларга қўшилиб дард- 
лашарди. Лекин... ярадор дўсти кутиб турибди. Чолни 
безовта қилишга кўнгли чопмаса-да, унга қарашга 
мажбур бўлди.

— Бобо, мени айбситмангу...— Рамазон шундай 
дедию томоғига бир нарса қадалганини сезди. Тупук 
ютиб, кўзини олиб қочди.— Турмасак бўлмайди.

— Ҳозир, бўтам, ҳозир,— деди Нефёдич уйқудан 
беҳос уйғонгандек.— Мен уйимга... Настянинг олдига 
Сорай... Уни дафн қилишим керак...— Нефёдич шундай 
деб уч-тўрт қадам босди. Вася ирғиб туриб бобосининг 
бўш енгидан ушлаб тортди.

— Қаёққа? Немислар бор! Бу ёқда... бизни ярадор 
қизил аскар кутиб ётибди?

— Ким кутяпти? Ҳа... қизил аскар... Хаёлимдан 
кўтарилибди...— Ҳария шундай деб уларга итоаткоро- 
па эргашди.

Улар дўстларини шомга бориб топишди. Суминов 
чўнтак фонарини чиқариб қария билан боланинг юзи- 
ни ёритди-да, ҳафсаласи пир бўлганини ошкор этиб 
узун ҳуштак чалиб қўйди. Бу ҳам етмагандек: «Мана 
шу... жулдурвақаларни деб уч соат дайдиб юрдингми, 
срдамчиларни жуда топибсан-да»,— деб қўйди.
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— Овозингни ўчир,— деди Рамазон унга ғазаб би- 
лан тикилиб.

— Қўли гул врачни топибсанми, а?— деди Суми- 
нов бўш келмай. Аммо Рамазоннинг 1$аҳр билан пишил- 
лаётганини кўриб, чирт этиб тупурди-да, нари кетди.

Федотов уйқу аралаш ингради. Нефёдич ўзинкнг 
дардини унутиб ёрдамга шошилди. Қонга беланган иф- 
лос бинтни чаққонлик билан ечиб ташлади-да, бош 
чайқаб қўйди. Кейин ярани самогон билан ювди. Бу 
пайтда Рамазон билан Вася ўз хаёллари билан банд 
бўлиб, ёнма-ён жимгина ўтиришди. Федотов эса оғ- 
риққа бардош бериш учун лабини тишлар, тишларини 
ғижирлатарди.

— Ҳсчқиси йўқ, қаҳринг қаттиьфоқ бўлади,— де- 
ди Нефёдич яраки бир қўли билан чаққон боглар 
экан.— Ҳозир ҳамманинг қаҳри қаттиқ бўлиши керак. 
Йўқса, иш чатоқ...

Ярани боғлаб бўлгач, Федотовга қандайдир дори- 
ларни ичирди. Бир оздан кейин аравакаш қаттиқ ух- 
лаб қолди.

— Қалай, енгил тортдими?— деди Рамазон қария- 
га яқнн келиб.

— Ким бклади дейсан... Агар тонгга цадар шиши 
қайтса, қайтгани... Аслида уни эмлаш керак эди. Бу 
аҳволда... илсжимиз қанча?

Суминов шарпасиз юриб келиб уларга яқинлашди- 
да, бурнини тортди.

— Ажойиб тамакининг ҳиди келяпти, отахон, бир 
сийламайсизми?

— Мен сенга отахси эмасман. Устин Нефёдич- 
ман,— деди қария қовоғини уйиб.— Сендақаларга та- 
маки хайф.

— Одам эмас, чипқоннинг ўзи экансан,— Суми- 
нов шундай деди-да, беш қадамча нарига боргач, ши- 
нелини ерга тўшаб ётиб олди. -

Уз ғами ўзига етгулик бўлиб турган қарияни бе- 
зовта қилишни истамаса ҳам, Рамазон гапни асосий 
мақсадга бурди: агар қария ишим битди, деб орқаси- 
га жўнаворса, аскарнинг аҳволига вой. Нефёдич бир 
чимдим тамакини қоғозга ўраганча унинг гаплариня 
бўлмай эшитди.

— Қанчалик йўл изламай, калаванинг учи сизга 
бориб тақаляпти...
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Рамазон қариянинг оғзини пойлаб жим 1$олди. Бун- 
дан бўлак иложи ҳам йўц. У тузган режа фақат шу 
Нефёдичга боғлиқ. Қария эса жавобга шошилмай, ўр- 
моннинг қоронғи бағрига тикилганча тутун бурқсита- 
ди. Рамазоннинг кўзлари қоронғиликка кўникиб қол- 
ган, у қариянинг юзлари янада тундлашганини, янада 
жиддийлашганини кўрди.

— Мана сизга қурол,— деди тоқати тоқ бўлган Ра- 
мазон унга капитаннинг маузерини узата туриб.— 
Отишни билсангиз керак? Озиқ овқат икки кунга бе- 
малол етади. Кейинига худо пошшо. Балки ёмғир 
ёғар, балки мен кечроқ қоларман, ҳар эҳтимолга 
қарши чайлага ўхшаган бир нарса қуриш керак. Уму- 
ман, эрталабга қадар қайтишим керак.

— Шундай дегин. Янглишмасам, мени команданг- 
га аъзо қилиб қўйдинг чоғи, а?

— Ҳа, шундай. Лекин... қайтишимиз билан демоб- 
лизация эълон қиламиз,— деди Рамазон гапни ҳазил- 
га буриб.

— Демобилизацияни урушдан кейин эълон қила- 
сан,— деди кария жиддий оҳангда.— Менга ҳара, сени 
Роман деб чаҳира ҳолай. Отингни айтишга тилим ке- 
лишмаяпти.

— Шуни ҳам сўраб ўтирибсизми?
— Ҳамма гапингни уҳдим. Бошқа илож йўҳ экан, 

боравер. Ваҳт зиҳ. Кўз очиб-юмгуниьвгча тонг отади. 
Аммо у ёҳда...— кария Рославл томонни имлаб кўр- 
сатди,— масала ҳал бўлган кўринади. Отишма деяр- 
ли тинди.

Қария гапини тугатмаган ҳам эдики, тун сукунати 
пораланди — шу яҳин ўртада беаёв отишма бошланди. 
Рамазоннинг ичига чироҳ ёкилгандек бўлди. Енгил 
тин олди. Демак, масала ҳал этилганича йўк, бизники- 
лар тирик, улар душман билан олишяпти!

Рамазон тез-тез юриб Федотовга яҳинлашди. Аста 
туртшни билан у чўчиб уйғониб, кўли беихтиёр чўнта- 
гига югурди.

—- Кетяпман,— деди Рамазон паст овозда.
— Ҳа, ҳа, тезроҳ бор. Пакетни ол. Менга бошҳа 

граната бер. Ксмандирнинг фамилияси эсингда, а? 
Пакетни шахсан ўзига топшир. Агар у... шаҳид кет- 
ган бўлса, унинг ўрнидаги командирга бериб, тилхат 
ол.
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Ярадорнинг хаста овози ўзгариб, буйруҳнамо, қатъ- 
ий гапириши Рамазонни яна ҳайрон қолдирди. Аммо 
нима учун шундай эканини ўйлашга ваҳти йўқ эди. 
Шу сабабли гранатага боғланган пакетни чўнтагига 
солиб ўрнидан турди. Тил бееуяк эмасми, барибир га- 
ши келганини яширмади:

— Федотов, дейман, буйруқ беришга уста экансан, 
а?

— Қўй энди, ҳозир майдалашиб ўтирадиган ваҳт 
эмас. Сен бир нарсани — Ватанга ҳасамёд этганингни 
унутма. Пакет зинҳор душман ҳўлига тушмаслиги ке- 
рак, уҳдингми? Агар... хуллас, сен ҳарбий одамсан. 
Ўргатишнинг ҳожати йўҳ.

— Буйруғингиз бажарилади, ўртоҳ ҳўмондон,— 
деди Рамазон ярим ҳазил, ярим пичинг аралаш.

Федотов унга тикилиб ҳараб турди-да, Рамазон 
учун кутилмаганда майин оҳангда сўз бошлади:

— Иргалин, сен ўт-олов йигитсан. Эҳтиёт бўл.
Рамазон пулемётни Федотов ётган ерга судраб кел-

ди-да, гимнастёркасини тортиб, тартибга келтирди. 
Федотовнинг муомаласидаги ўзгариш ғашига тегса 
ҳам ўзини тутди, гап талашиб ўтирмади. Суминовни 
уйғотиб унга Федотовнинг милтиғи билан ўҳларни тут- 
ҳазди.

— Яна шу пакетми, падарига минг лаънат...— де- 
ди Суминов кўзларини уҳалаб керишар экан.

Нефёдич уларни яланглик этагигача кузатиб цўй- 
ди. Ҳали ўрмонни кесиб чиҳишга улгуришмаган ҳам 
эдики, орҳадан нафаси тиҳилгудек бўлиб Вася етиб 
келди.

— Ўртоҳ командир,— деди у хафаҳон бир оҳанг- 
да,— бу ҳанаҳаси бўлди? Бувамни ҳоровул ҳилиб ҳў- 
йиб, ўзинглар кетяпсизларми? Уни энди ким уйгача 
кузатади.

— Э, тирранча, сен етишмай турган эдинг!— деди 
Суминов жаҳл билан ҳўл силтаб.

— Вася, биз тезда ҳайтамиз. Барибир ҳозир уйга 
ҳайта олмайсизлар-ку.

— Роман амаки, менга битта граната беринг, не- 
мисларнинг кунини кўрсатаман.

Рамазон тошдек ҳотиб ҳолди: бу ёғи ҳанчадан 
тушди энди? Болага баҳириб бўлмаса, ҳамаб ҳўйиш- 
нинг иложи бўлмаса? Ҳозир кўзига ҳеч нима кўрин-
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майдиган пайт. Қишлотрса бориб бир балони бошлаши 
ҳеч гап эмас.

— Менга қара...— деди Рамазон чайкалиб. Кейин 
хсалаванинг учини топпб, дадил гапира кетди:— Ком- 
сомолмисан? Жуда соз! Смирно! Жанговар буйрукни 
эшит: Бу ерда — қизил аскар яраланиб азоб чекяпти. 
,Қари Нефёдич бир қўлк билан уни ҳимоя қилхшга қи- 
йин. Сен ўша сафда бўлишга мажбурсан. Уларда пу- 
лемёт, маузер, граната бор. Фамилиянг нима?

— Комаров. Комсомолга шу йил, февралда х?абул 
қилишган,— деди қаддини ғоз тутиб турган Вася.

— Гап бундай, ўртох{ Василий Комаров. Биз цайт- 
гунимизча ярадорни ва Нефёдични 1{ўриклаш сенга 
топширилади. Тушунарлими? Узоққа бориш ман эти- 
лади. Гуруҳ жойлашган ер сир тутилсин. Мен сенга ўт 
очувчи ҳурол беролмайман. Аммо... Суминсв, милтиҳ- 
ни бер-чи...

— Эсинг жойидами?
— Бериб тур, деяпман!— Рамазои милтиҳ найза- 

сини олиб Васяга узатди.— Ма, ушла. Энди буйрукнн 
Сажар.

Вася аскарлардек шашт билан орҳасига ўгирилиб, 
найзасини ўйнатганча изига ҳайтди. Рамазон унинг 
орҳасидан ҳараб ҳолди.

Ниҳоят сўнгги марра сари яҳинл&шиб ҳолишди. 
Штабга тезроҳ етиб олишса бас, пакетни тонширади- 
лару ротага ҳўшилиб чинакам лсанг бошлайдилар. Бу- 
наҳанги биҳиниб юришлар барҳам топади. Кун бўйи 
Рамазон жон олиб-жон бераётган биродарлари ҳарши- 
сида ўзини айбдор деб билиб, виждон азобида ҳийна- 
лаётган эди. Манзил яҳинлашгани сайин бу азоб искан- 
жасидан ҳутулиб ўзини енгил ҳис эта бошлади. Бироҳ 
кутилмаганда яна капитан Соколовнинг талабчан, 
ҳатъий ҳиёфаси унинг кўз олдида гавдаланди, Бярдан 
юраги сиҳилди. Назарида, шаҳидларни у азал-азалдан 
бпладигандек, улардан ўзга яҳин одами бўлмагану 
ҳаммаси жон бериб бу ёруғ дунёда якка-ёлғиз колган- 
дек туюлди. Тез орада полкига ҳайтади. Бироҳ кетар 
олдидан Васянинг мовий кўзларига, Нефёдичнинг ғам- 
гин нигоҳига тик боҳа олармикин? Улар учун ҳасос 
олмай кандай кетади? Йўҳ, уларни ғамга ботириб 
жўнаш номардлик бўлади. Қасос, ҳа, фаҳат ҳасос би- 
лан дардларига малҳам ҳўйиш мумкин. Қасос ҳасди-
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нинг бу қадар тез виждон амрига айланиши Рамазон- 
ни яна руҳий эзилиш ботқоғидан олиб чиқди.

Юрагининг «Қасос!» дея тепишидан мамнун бўлган 
Рамазон қадамини янада тезлатди. Бугун жуда кўп 
вақт йўқотди. Тезроқ, штабга тезроқ етиб бориш керак. 
Ўн беш қадамча орқада қолган Суминов жон койитай 
ҳам демайди.

Улар шу зайлда, жимгина ярим соатча юришди. 
Урмон пойига етгач тўхтаб, буталарни паналаб катта 
йўлга ҳарашди. Дам ўтмай йўлнинг ғарб томонида 
пиёдалар ўтирган машиналар, бронетранспортёрлар 
кўринди.

— Иккитагина «максим» бўлгандамиди,— деди 
Рамазон афсус билан.

Суминов: «Бу жинни бўлганми ўзи», деб ғижиниб 
ҳараб ҳўйди:

— Жонингдан тўйганмисан?!
Колонна ўтиб бўлгач, Рамазон шеригининг биҳини- 

га туртиб, имлади-да, жавоб кутмай югуриб кетди. 
Беш-олти ҳадам ташлаб йўлни кесиб ўтди-да, ариҳ 
ичига ётиб олди. Аммо Суминов ҳадеганда кўринма- 
ди. Цаёҳда ҳолди бу Қамишсурнай, бир ёмон ният 
қилмадимикин бу падарлаънати.

— Суминов!— деб баҳирди Рамазон ғазаб билан. 
Бу орада яна мотор овози эшитилди. Ана шундан ке- 
йингина Суминов бу томонга ўтди. Колоннадан ҳолиб 
кетган машина яҳинлашарди. Рамазон гранатани ҳў- 
лкга олди.

— Ёт!— Рамазон шундай деб баҳирди-да, ҳаддини 
кўтариб, гранатани машина томон ирғитди.

Граната портлаб машинанинг олди учиб кетди. 
Шунда ҳам у бир оз юриб борди-да, сўнг алангага бур- 
канди. Рамазон билан Суминов ҳаддини букканча 
ўрмон ичкарисига кириб кетишди. Бир чаҳиримча 
йўлни тўхтовсиз югуриб ўтишди. Нафаслари ҳайтиб, 
ҳолдан тойиб майса устига чўзилишлари билан Суми- 
нов шеригини исканжага олди:

— Қип-ҳизил ўпка экансан-ку!— деди у жаҳл би- 
лан.— Ўша машина энангнинг маҳрига тушган экан- 
ми? Таппа босишса нима ҳилардинг?

— Ҳайронман, бирдан шундай бўлиб ҳолди,— де- 
ди Рамазон ўзини оҳлашга тиришиб. У бемаъни иш 
ҳилганини англади, аммо шу заҳоти айбини бўйнига
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олгиси келмай ҳамроҳига қараб бақирйб кетди.— То- 
ҳатим тоқ бўлди, билдингми? Қачонгача қўрқиб, би- 
киниб юрамиз? Бу итваччаларни тишлаб, тимдалаб 
бўлса ҳам поралаб ташлаш керак!

— Тишлаб... тимдалаб эмиш...— Суминов шундай 
дедию шарт ўгирилиб, бағрини ерга берди-да, пешона- 
сини майсаларга тираб жим қолди. Бирог? бўғзига қа- 
далиб келган йиғини тўхтата олмади.— Етар, бас! 
Бошқа чидай олмайман! Агар кучлари етганда... тўх- 
татишарди. Россия барбод бўлди! Тамом!

Рамазон ҳамроҳининг асабий бақириқларини эши- 
тиб, довдираб қолди. Тилига на овунтирувчи, на бу 
гапларни инкор этувчи сўз келди. Суминов эса сукут 
аломатини ризо деб билибми, бақираверди:

— Нима, кўзинг кўрмаяптими! Ақлингни йиғ. 
1$ара, бу кучга тенг келадиган қудрат қани? Нимага 
мсимиб қолдинг? Да, немислар айтгандек, ҳаммамизга 
капут!

Суминов яна йиғлай бошлади. Рамазон ирғиб ўр- 
нидан турди-да, уни ёқасидан олиб кўтарди ва бор ку- 
чи билан юзига тарсаки туширди.

— Эҳ, мараз!
Бехосдан унинг қўллари титраб кетди.
Нафратдан бўғилди. Юзтубан ётганча ҳиҳиллаб, 

тинимсиз ўт чангаллаб юлаётган ҳамроҳига хазар би- 
лан ҳаради.

Энди нима ҳилиш керак? Бу ҳезалакка энди ҳан- 
дай ишонсин? Афтидан, тузукроҳ жангга рўпара бўл- 
маган кўринади, шунинг учун дарров думкни ҳиеяпти. 
Балки шу топгача умуман ўҳ узмагандир. Қисмлари- 
га кўшилгунга ҳадар ҳаерларда писиб юрганини ким 
билиб ўтирибди... Йўҳ, йўҳ, жуда унчалик эмас. Жанг 
кўрран йигит экани аниҳ. Фаҳат асаблари бўш экан. 
Кун бўйи бир арава нохушлик бошига ағдарилиб ўзи- 
ни эплаёлмай ҳолди. Шунака тушкунликка мойил 
одамлар ҳам учраб т-уради. Танлаб, танлаб ҳамроҳ- 
)гинг тозисига учрабман, илож қанча? Рамазон шу 
фикрлар билан ғазабини жиловлади. Бу орада Суми- 
нов ҳаддини кўтариб ўтирди. Кўз ёшларини қўллари 
билан артиб, ўрнидан ҳўзгалди.

— Кетдик, дам ҳам олволдик,— деди у худди Ра- 
масоннинг фикрларини тасдиклагандек.
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Индамай йўлга тзондилар. Аммо Рамазон жим ке~ 
тишга чидай олмади. Гапни узоқдан бошлади.

— Бир жиҳатдан ҳараганда... Сен ҳаҳсан. Ҳозир 
улар биздан кучлироҳ. Борадиган ерига бориб қолди, 
Сен у ердагилар...— Рамазон кўрсаткич бармоғини 
еурмаранг осмонга ниҳтади,— мудраб, пашша қўриб 
ўтирибди, деб ўйлаяпсанми? Йў-ўҳ. Бекорга ҳўйиб бе- 
ришмайди. Тез кунда биз ҳам эзшпни бошлаймиз. 
Шундай эзамизки, ҳовурғаларигача ҳисирлаб, дунёга 
келганларига пушаймон ейдилар.

Суминов унга жавоб бермади. Муштини пана ҳи- 
либ йўталиб ҳўйди-да, индамай кетаверди.

— Сен уларнинг сиртига ҳарама. Сирти ялтироҳ. 
Аммо думини бир босиб олсак борми, ҳочгани жой 
тополмай ҳолади. Сен каллангдаги бемаъни фикрлар- 
ни чиҳариб ташла. Жангчимисан ўзинг ё хотинчалиш- 
мисан?

— Биз сиёсий ўҳишда эмасмиз. Фалсафа сўҳмай 
юравер.

— Шу пакет ҳўлимизни ипсиз боглаб турибди. 
Эгасига топширамизу чигалларни бир ёзамиз. Нима 
дединг?— Рамазон ҳамроҳининг билагини аста ҳисди. 
Суминоп қўлини силтаб тортди.

... Ниҳоят, манзилга етдилар. Кажавасидаги пу- 
лемёт мажақланган мотоцикл, мина қутилари, май- 
донда сочилган қуроллар, чўг бўлиб турган бронетран- 
спортёрлар — бу ерда яқингинада даҳшатли жанг 
бўлганидан далолат берарди. Бизникилар ўрмонга че- 
кинган кўринади. Немислар эса, ҳар ҳолда ҳал қилув- 
чи зарбани кундузи беришга қарор қилгандир.

Улар майдонни кесиб ўтишлари билан бута орқаси- 
дан: «Тўхта, ким келяпти», деган овоз эшитилди. Жа- 
воб беришга улгурмасларидан уларни беш-олти қизил 
аскар ўраб олди. Ҳовурғаларига бир неча найза қа- 
далди.

— Бизга дивизия командири керак,— деди Рама- 
зон аскарларнинг юзини кўришга ҳаракат қилиб. Ле- 
кин қоронғида уларнинг юз-кўзларини ажрата олма- 
ди.— Унга пакетни беришимиз керак.

— Қаёқдан, қайси қисмдан? Ҳужжатларинг?
Илонизи сўқмоқдан ўрмон ичкарисига бошлади-

лар. Узоқ юрдилар. Ниҳоят ағдарилиб ётган дарахт- 
лар ёнига шошқич тикланган муваққат чайла рўпара-
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сидан чиқдилар. Чайладан боши бинт билан боғланган 
майор чиқди. Рамазон ғоз туриб честь берди-да, муд- 
даосиии айтди.

— Генерал оғир яраланган, ҳушсиз ётибди... Унинг 
вазифасини ҳозирча мен бажаряпман. Фамилиям 
Орлов. Мана, ҳужжатларим.

Рамазон унга пакетни узатди.
— Ҳа... Пакет анчагина саргузаштга гувоҳ бўлган 

кўринади,— деди майор пакетни гранатадан айпрар 
экан.— Лекин фойдаси тегармикин...

Орлов ҳўл фонари ёруғида хатни бир неча бор ўҳиб 
чиҳди. Кейин ўйга ботиб, у ёҳдан бу ёҳҳа юра бош- 
лади. Сўнг Рамазонни четга тортди-да, ҳўшни ҳисм- 
ларнинг аҳволини, йўлда кўрган-кечирганларини су- 
риштирди. Соколовнинг ҳалок бўлганини эшитиб ҳат- 
тиҳ изтироб чекди.

— Хизматинг учун раҳмат. Бир оз дамингни 
ол, кейин орҳангга ҳайтасан. Демак, Федотов ярадор- 
Ми?

— Ҳа, уни ўрмонга ташлаб келдик. Мутлаҳо юрол- 
Майди. Уни дивизияга олиб келишга рухсат беринг, ўр- 
тгоҳ майор. Иккита кизил аскарни ҳўшиб юборсангиз, 
тгонг отаргача улгурамиз.

— Дивизия дейсанми? Дивизиянинг номигина ҳол- 
ди. Чиҳса беш юз аскар бордир. Икки соатдан сўнг 
жанг бошланади. Ёриб чиҳишимиз керак. Федотовни 
ўйлашга фурсат йўҳ, тушуняпсанми?

— Унда нима ҳиламиз?
— Сени тушуниб турибман. Пакетда ҳам лейте- 

нант Федотов дивизияда ҳолиши керак, дейилган.
— Лейтенант? Қанаҳасига лейтенант ахир, у оддий 

аравакаш-ку?
— Ҳа-я, рост, мен нима деб довдираяпман, чарчаб- 

ман шекилли?— деди майор гарданини ҳашиган бў- 
либ.— Ҳар ҳолда гап унинг ким эканида эмас. Арава- 
кашми, генералми, барибир ёрдам беролмаймиз. Диви- 
зиянинг аҳволи оғир. Кечаги жангдан кейин вазият 
кескин ўзгарди. Мудофаа иншоотларини ташлаб чеки- 
нкшга мажбур бўлдик. Олдинда яна ҳам даҳшатлироҳ 
жанглар турибди. Узимизнинг ярадорларни қайга ҳў- 
йишни билмай гарангмиз.

— Биз у билан қаёҳҳа борамиз?
Рамазон ҳолдан тойган майор билан талашиб-тор-
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тишишнинг фойдасиз эканини, бу ердан тезроқ кет!Ш1 
кераклигини тушунди.

— Сизларга ҳам қийин, тушуниб турибман. Лекин 
Федотовни деб ҳужумни бекор ҳила олмайман. Гап 
бундай, сиз Федотовнинг олдига ҳайтиб, вазиятга ҳа- 
раб 1гш тутинг. Боринг. Омадингизни берсин.

— Сизга ҳам омад ёр бўлсин, ўртоҳ майор.
Майор ҳўл фонарини Рамазонга бериб, ёритиб ту-

ришни илтимос ҳилди. Аввал пакетни олгани ҳаҳида 
тилхат битди, сўнг Рамазон билан Суминовнинг нсм- 
шарифини, ҳисмини ён дафтарчасига ёзиб олди.

— Тезроҳ йўлга туш, Иргалин. Жанг бошлангун- 
га ҳадар изларингга ҳайтишга улгуришларинг ке- 
рак.

Рамазон Суминовни шу ерда ҳолдирмоҳчи бўлиб, 
энди гапга оғиз жуфтлаган эди, майор старшинани ча- 
ҳириб, «Меҳмонларни кузатиб кўйинг», деб буюрди. 
Старшина уларга сафар халта тутҳазди.

— Тамадди ҳилиб оларсизлар,— деди у.
— Раҳмат, старшина. Менга ҳара, бизга озгина ўҳ 

беролмайсанми, а. «Дегтярев»га иккита магазин бўлса 
ҳам майли, маузерга ҳам...

— Ўҳ дейсанми... Уҳ ҳозир отлиҳҳа ҳам йўқ. Кўп- 
чилик ўлжа ҳурол билан жанг ҳиляпти.

...Икки ҳизил аскар уларни ялангликка кадар ку- 
затиб ҳўйди. Жимгина хайрлашди-да, яна қоронғилик 
ҳаърига сингиб кетди.

Пакет эгасининг ҳўлида ҳолгач, Рамазон жуда 
оғир юкдан халос бўлганини ҳис этди. Елкасидан тоғ 
ағдарилгандек бўлди. Айни чоҳда бадани чарчоҳдая 
эзилди. Оёҳларида дармон ҳолмади, боши тарс ёрилай 
деди. Оёҳнинг зириллашию бошнинг лўҳиллаши ўткин- 
чи бир хасталик. Тез орада жанг бошланади. Яна қаи- 
ча йигит шаҳид кетади... Тўрт мучали соппа-соғ бўли- 
шига ҳарамай Рамазон билан Суминов жангни четлаб 
ўтади. Аъзойи баданнинг оғришига чидаш мумкин, 
аммо яна ҳуружга кирган виждон азобига дош бериш 
мушкул эди.

Узоҳда тўплар гумбурлайди, осмон ёғдуга буркана- 
ди, аммо бир лаҳзада ҳоронғилик ҳукмига измини бе- 
риб қўяди. Дам-бадам отилган мушакларнинг сўниҳ 
нури мунғайган ўрмон устини эринибгина ёритиб ту- 
риб, у ҳам ҳоронғиликка ем бўлади. Катта йўлда эса
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ҳаракат тинмайди. Душман қурол-ярори худди ердан 
цайнаб чиқаётгандек — кети кўринай демайди. Қан- 
дайдир ваҳший бир қудратдан дарак берувчи бу қурол 
оқими киши руҳини нсканжага оларди, юрагига ваҳм 
соларди.

Қирҳ биринчи йилнинг баҳорида ҳарбий хизматга 
чақирилган биринчи курс талабаси Рамазон Иргалин 
ваҳимага измини тутқазиб қўядиган ёшдан ўтган эди. 
Мамлакат тақдири билан ўз тавдирининг чамбарчас 
боғланганнни англасанг, даврнинг наҳадар суронли 
эканини ҳис этасан. Ёки... Йўҳ, ўзгача бўлиши мумкин 
эмас. Ватан таҳдири — сенга боглиқ, сенинг таҳдиринг 
эса Ватаннинг эртасига, келажагига боглиқ. Рамазон 
буни яхши тушунади, лекин хаёлига қуйилиб келаёт- 
ган жавобсиз саволлар оҳимини тўхтата олмайди.

Саволлар беҳисоб, турли-туман. У барчасига жавоб 
топгиси келади, жилла бўлмаса аниҳлик киритмоқчи 
бўлади. У баъзилар сингари: «Биз кичкина одаммиз, 
масалани юқоридагилар ҳал ҳилади», деб виждонини 
ҳийноҳлардан ҳоли ҳилиб ҳўя олмасди. зиммасидаги 
масъулиятни бир зум ҳам унутмасди. Шунингдек, ға- 
лабага бўлган ишончи бир нафас ҳам хира тортмасди. 
Лекин кутилаётган онга ҳачон етажагини билмасди. 
•Сиёсий машғулот пайтларида: «Кам ҳон тўкиб, гала- 
бага эришамиз», дейишарди. Кўпроҳ ҳон эвазига ҳам 
душманни тўхтатишса эди... Рамазон-ку ёш, ҳони ҳай- 
ноц, билагида кучи бор, айиҳ билан теппа-тенг олиша- 
диган сиёки бор. Қолаверса, нияти покиза. Бошига ҳар 
ҳанча мушкулот тушса ҳам дод демайди. Хўш, Суми- 
новга ўхшаганлар-чи? Кучли ва бешафҳат душман би- 
лан юзма-юз бўлиб, унинг ҳуролли оҳиминц кўриб юра- 
ги орҳасига тортган, ишончи сўнган одамларни нима 
кутади? Охир-оҳибат улар буткул тиз чўкиб ҳолмай- 
диларми?

Тўғри, душман пайт пойлаб, куч тўплаб туриб, пи- 
сиб ётиб, ҳўҳқисдан ҳужум ҳилди. Яна бир ой, боринг, 
икки-уч ой зўр берар. Бир кунмас бир кун ҳансираб 
қолар-ку, ахир. Ана ўшанда ҳисилиб бораётган пружи- 
на ҳўйиб юбориладию, Гитлер деганлари сичҳоннинг 
инини минг тангага ҳам тополмай, сарсон бўлади. Наф- 
силамбрни айтганда бу ўз-ўзидан, осонгина амалга 
ошадиган иш эмас. Рамазон юрагидаги истакни ҳаҳи- 
ҳат деб билаётганини яхши тушунади. Лекин ҳайси
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бир ўн тўкқиз ёшлй йигит воқеалар оқимкни ўаи иста- 
ган йўналишга бурилишини истамайди?

Стратегия масалаларп бўйича хаёлини эгаллаган 
ёруғ фикрлар Рамазоннинг анча кўнглини тинчлантир- 
ди. У қурпайганча орқароқда келаётган Суьшнозга 
қаради.

— Ҳечқиси йўқ, оғайни, пешонамизда шукдай си- 
нов бор экан, сув келса симириб, тош келса кемирамиз. 
Қайси бир донигаманд: ♦Бахтиёрлик ичра сен бахтёиз- 
ликка учрашдан қўрққил», деган экан. Ҳафтада ҳайит, 
кунда байрам бўлавермайди, тўғрими? Шунинг учун 
ҳам...

Рамазоннинг гапи оғзида қолдн-: кучли отишмадан 
тун сукунати пораланди. Осмонга ранго-ранг мушак- 
лар отилиб, отилаётган ўқлар қоронғилик бағрида ўтли 
из қолдириб, визиллаб учди. Дивизия ҳужумни бошла- 
ди. Рамазоннинг юраги ҳаприқди. Отишма овозига қу- 
лоқ тутди. Ўзича: «Мен ўша ерда бўлишим керак эди», 
деди-да, афсус билан бош чайқаб юриб кетди.

Федотов уларни бедор кутаётган эди. Рамазоннинг 
келганини билиб шошқич қурилган чайладан минг 
азоб билан чиқди-да, ялангликдаги тўнкага суяниб 
ўтирди. Йўлдаёқ мудрай бошлаган Суминов ҳеч нарса- 
га қарамай ётдию уйқуга кетди. Нефёдич билан Бася 
сал нарироқдан жой олишди.

— Хуллас, буйруқ бажарилди,— деди Рамазон ен- 
гил тин олиб. Кейин ўзи сезмаган ҳолда, беихтиёр: 
«Пакет тогапирилди, ўртоқ лейтенант», деб қўшиб 
қўйди.

Федотов кулимсираб қўйди.
— Генерал оғир яраланибди. Унинг ўрнига майор 

Орлов командирлик қилаётган экан.
Федотов, «бунинг унчалик аҳамияти йўқ», дегандек 

бош ирғаб қўйди. Тамаки тутатди. Кейин майда-чўйда 
нарсаларгача сўраб-суриштирди.

— Демак, қуршовда қолибмиз-да,— деди у Рама- 
зонкинг сўзларини диққат билан тинглаб.

— Ҳа, шундай бўлиб қолди. Мен сизни дивизияга 
олиб келай десам, майорнинг эшитгиси ҳам келмади. 
Бир жиҳатдан уни айблаб ҳам бўлмайди. Бу аҳволда 
дизизияда нима қилардингиз?

Лейтенант жавоб бермади. Унинг бир нуқтага ни- 
гоҳини қадаб босим чекишидан изтиробга тушганини
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пайқаш мумкин эди. Рамазон унинг хаёллар тузоғидан 
халос бўлишини то:;ат билан кутди. Ниҳоят, лейтенант 
бир қарорга келиб, гап бошлади:

— Энди бундай қиламиз, дўстим Иргалин,— деди 
лейтенант ишончсиз бир оҳангда.— Бу ерда қолишим 
лозимлигини тушунган бўлсанг керак. Агар дивизияга 
етиб олганимда ишимиз рисоладагидек битарди. Рус- 
ларда: «Бахти қароликдан бебахтликнинг ўзи асради», 
деган мақол бор. Энди вазият ўзгарди. Сен вазифангни 
бажардинг. Энди бориб дамингни ол. Кейин Суминов 
икковинг ўзимизникилар томонга жўнайсизлар.

— Йўқ, бунақаси бизга тўғри келмайди, ўртоқ лей- 
тенант,— деб астойдил эътироз билдирди Рамазон.— 
Мен ярадор одамни ташлаб кетолмайман. Ўзингиз ва- 
зият ўзгарди, деяпсиз-ку. Демак, мен сизнинг ихтиС- 
рингизга ўтаман.

— Сен ҳам менга ўхшаб полиз қоровули бўлмоқчи- 
мисан?— деди Федотов гапни ҳазилга буриб. Ву гап 
Рамазоннинг юзига шапати бўлиб урилди.

— Уртоҳ лейтенант, айбдорман, ким билиб ўтирибди...
— Хижолат бўлмай ҳўя ҳол, ҳазиллашдим. Ўтган 

ишга салавот. Лекин бу ерда қолишинг сира ҳам мум- 
кин эмас. Меҳрибонлигинг учун раҳмат. Менинг ўз ва- 
зифам бор, тушуняпсанми, ўз вазифам! Сен... менга ха- 
лал беришинг мумкин. Бу ёғидан хотиржам бўл. Уч- 
тўрт кундан кейин ярам битади.

— Худо хоҳласа...
— Худонинг хоҳишини кутсанг, кун кеч бўлмас 

экан. Яна бир нарсани унутма: ҳисмга ҳайтгач, менинг 
бу ерда ҳолганимни тирик жон билмаслиги шарт.

— Тушунарли, ўртоҳ лейтенант.
— Энди дамингни ол.
— Уртоҳ лейтенант, агар мумкин бўлса, бир нарса- 

ни сўрамоҳчи эдим... Капитан Соколов ҳанаҳа одам 
эди?

Федотов дарҳол жавоб бермади. Хотиралар оҳи- 
мига бир оз майлини топшириб, сочини силаган бўл- 
ди.

— Яхши чекист эди,— деди ниҳоят дардли овоз- 
да.— Гражданлар урушида, кейин Испанияда жанг 
ҳилгап. Яна саволлар борми? Бўлмаса, дамингни ол.

Қаттик ҳориган бўлишига ҳарамай, Рамазоннинг 
кўзига уйҳу келмади. Янтоҳ устида кўйлакчан ётган-
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дек, ҳали у ёнга, ҳали бу ёнга ағдарилаверди. Кун буйи 
кўрган-кечирганлари ҳарир парда ортига ўтиб, гўё 
тушга айланди. Энди хаёлини Федотов эгаллади. Рама- 
гон лейтенантнинг вазифасини аниҳ билмас, фаҳат 
тахмин цила оларди. Унинг учун бир нарса ойдин эди: 
Сунаҳанги ишга анойи одамларни юборишмайди. Гу- 
РУҲ-гуруҳ бўлиб, биҳиниб, писиб ўтиш бошҳа. Бу ерда 
иш ўзгачароҳ: хавф-хатар соядек илашиб юрган вази- 
ятда ҳаммаси учун бир ўзинг жавоб беришинг керак. 
Қўлтиғингга кирадиган одаминг бўлса-ку, бу хатарлар 
бир нави. Бўлмаса-чи? Федотов ҳам анойи эмас экан. 
Узини аравакаш ҳилиб кўрсатиб, Рамазоннинг маза- 
матрасиз гапларига чидаб келганини айтинг.

Отишма овозлари тобора машриҳ бағрига сингиб 
борарди. Моторларнинг наъраси ҳам эшитилмай колди. 
Дўзахга айланган жаиггоҳда нималар содир бўлди, 
кимлар тирик ҳолди, кимлар бағрини совуҳ ерга бериб 
ётибди, дивизиянинг ҳанча жангчиси ёриб ўтди экан? 
Рамазоннинг полки ҳозир каерда экан?

Уйлар бир уюм ип каби чувалашиб кетган. На бо- 
ши бор, на охири. Бир чигални ечсанг, иккинчиск чи- 
киб туради. Дам кўз олдида кейинги кунлар ичи бўлиб 
ўтган жанглар, жон олиб, жон беришлар гавдаланади. 
Дўстларининг жилмайишлари, маъюс чеҳралари, имо- 
ишоралари... худди яшин чаҳнагани мисол нигоҳида 
намоён бўлади. Уйлар уни тобора орҳага тортади. Энди 
уруш йўҳ. Ҳатто эшитганда баданга титроҳ юритувчи 
бу ибора ҳали одамлар тилига ҳам кўчмаган. Осуда 
дамлар. Қадрдон овули. Казаяк дарёсининг роҳатбахш 
соҳили. Сўнг — шаҳарнинг бесаранжом кўчалари. 
Ьуишлоҳ хўжалик институти... Кириш имтиҳонларидан 
сўнгги ташвишли, беором кечалар... Кира олармикан- 
ман, деган ўйда бедор ўтган тунлар...

Буларнинг ҳаммаси ўнгида бўлганмиди ё бу лахтак- 
лухтак хотираларни тушида кўрганми?..

Тонгда дарахтларнинг килтириҳ шохларини тебра- 
тиб салқин шабада эсди. Кейин осмон чокшш сўкиб, 
ўрмонни лаҳзалик нурга чўмдириб яшин чаҳнади. Ём- 
гир ёға бошлади. Рамазон шинелига бурканиб олди. 
Шу онда ўзини тубсиз жарда ҳолгандек ҳис этди. Мо- 
маҳалдироҳ алла ўрнини босдими, ҳар нечук тезда кат- 
тиҳ уйқуга кетди.

У ҳанча ухлаганини билмади. Уйғондию анча те-
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тиклашганини ҳис килди. Шинелни чаққон олиб таш- 
лади. Қуёшнинг тиғсимон нурлари покиза дарахт шох- 
лари, барглари орасидан йўл топиб майсага қўниб 
турган томчиларга жило беради. Қушлар чуғури авжга 
минган. Осудалик. Худди тонгги ёмғир факат япроқ- 
лардаги ғуборни эмас, балки бутун ташвишларни, энг 
муҳими — урушни ҳам ювиб кетгандек Рамазон ирғиб 
ўрнидан турди-ю ҳайратдан қотиб қолди. Чайланинг 
изи ҳам йўқ. Федотов пулемётни орқалаган, қўлида та- 
ёқ. Сафарга шай бўлиб турибди. Сал нарида халта кў- 
тарган Нефёдич. Вася найзани ханжар сингари осиб 
олган. Суминов эса кўринмасди.

Кечаги шубҳаларини эслаб Рамазоннинг юрагя 
орқасига тортиб кетди.

— Суминов қани?..— деди у жонҳолатда.
— Бу итваччанинг қаёққа ғойиб бўлганини худоси 

билмаса, бандасига номаълум,— деди Нефёдич қўл 
силтаб.— Икки соат бурун навбатчиликни мендан қа- 
бул қилиб олган эди. Худди ер юртгандай изсиз кетиб- 
ди. От ҳам йўқ.

— Балки чор-атрофни текширгани кетгандир,— де- 
ди Рамазон ўз гапига ишонмаган бир оҳангда. Федотов 
эса гапни калта қилиб қўя қолди:

— Жойимизни ўзгартирамиз!
Рамазон юрган йўлида ўзини-ўзи лаънатлаб бор- 

ди. Кечаги воқеадан сўнг бу Қамишсурнайдан кўз у.$- 
маслиги лозим эди. Яна бу падар лаънатига раҳми 
келиб ўтирибди-я! Шайтон васвасасига учмаса, уни 
шундай мураккаб тошнириқни бажаришга ҳамроҳ қи- 
либ олармиди?! Қуёнюрак хотинчалиш пайт пойлаёт- 
ган экан-да? Агар чиндан ҳам қочворган бўлса, қайда- 
дир сичқоннинг инини ижарага олиб писиб ётади ё 
милтиқни ташлаб, қўлларини кўтариб немисларга бў- 
йин эгади.

Улар икки соатча чакалакзор оралаб юриб, ниҳоят 
гир айланаси қалин дарахтзор билан ўралган яланг- 
ликка чиқишди. Қўноқ учун бундан ўзга қулайроқ 
жой топиш мушкул эди. Шунинг учун муҳокама қил- 
маёқ ҳамма чайла қуришга киришди. Аввал ағанаган 
дарахт ғўлалари терилиб устига қайин шохлари тўшал- 
ди. Сўнг эгилувчан новдалардан чайланинг «қовурға- 
си» тиклангач, шу яқин орадаги ботқоқда қийраб ётган 
қамишлардан ўриб келиб, устини ёпдилар.
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— Энди қишлоқни зиёрат қилиб келсам ҳам бўла- 
ди,— деди Нефёдич шошилиб.

Вася бу гапни эшитиб ирғиб ўрнидан туриб кетди. 
Баҳс бошланди. Угоҳ давом этган можародан сўнг бир 
битимга келишди: Вася ҳанчалик ўжарлик ҳилмасин, 
у федотов билан коладиган, Нефёдич ҳишлоҳҳа кириэ 
чиҳишга уринадиган, Рамазон эса уни кузатадиган 
бўлди.

— Қадамингни билиб бос. Ҳовлиҳма,— деди Фе- 
дотов. Кейинги даҳиҳалар ичи бу гапни иккинчи бор 
эшитишдан Рамазоннинг ҳамияти жиндек озор чеккан 
бўлса-да, сир бой бермади. Федотовни: «Хотиржам бў- 
линг», деб тинчитди. У Нефёдични кузатиш баҳонасида 
Суминовнинг изини топиш илинжида йўлга тушди.

Федотов уларнинг орҳасидан анчагина ҳараб ҳолди. 
У ўз ёғига ўзи ҳоврилиб ўтирарди. Суминовнинг ҳочи- 
ши фаҳат ҳарбий интизомнинг бузилиши эмас. Бу во- 
ҳеанпнг замирида нохуш гаплар ётади. Рамазон, «у ёҳ- 
бу ёкдан хабар олгани кетгандир», деб вазиягни 
юмшатмоҳчи бўлгани билан, лейтенант унинг ҳочиб 
кетганига амин эди. Уз хизмагига, бурчига, ҳасамёди- 
га ўта содиҳ бўлган Федотов ҳочокни ўз ваҳтида пай- 
ҳаб, чора кўрмагани учун ўзини айбларди. Ҳар ҳол ’а 
бу яхшиликка олиб'бормайди. Ҳатто немислар ўрмон- 
НИН1' тит-питили чиҳариб тинтиб чнкишлари мумкин.

Федотов нигоҳини бир нуҳтага ҳадаганча ўйларига 
банди бўлиб ўгирар, унинг катъий, совуҳ чеҳрасига ка- 
раб-қараб ҳўяётган Вася гап очишга журъат этмасди.

...Бир оз юрганларидан сўнг Рамазон ҳариянинг 
тун ичи ўзини анча олдириб ҳўйганини сезди. Нефёдич 
бошини хам килганча аранг ҳадам босарди. У дам-ба- 
дам тўхтар, ўйга толгандек бўлар, сўнг худди калима 
келтиргандек бир сўзни ҳайтарарди.

— Эҳ, Настя, Настя! Сени асрай олмадим. Энди то 
ҳора ерга киргунимча тинчнм бўлмайди...— Қариянинг 
пйчирлаб айтган бу сўзлари Рамазоннинг ҳалбига ўҳ- 
дёк ҳадалар, у аламдан инграб юбормаслик учун ти- 
шйни тпшига ҳўярди.

Афтидан, Нефёдич набирасининг олдида ўзини тут- 
ган экан. Мана энди ёнида Вася бўлмагани учун бутун 
эркини ғамига бериб кўйди. У биринчи дуч келган тўи- 
кага ўтирди-да, бошини муштлари орасига олди. Рама- 
зон унга яҳинлашиб тасалли беришни ҳам, жим ту-
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ришпи ҳам билмай гаранг бўлди. Ниҳоят, Нефёдич чу- 
ЧУР хўрсиниб ўрнидан турди.

— Қариганда одам шунаҳа бўлиб ҳоларкан. Хафа 
бўлма, бўтам.

Бир зумда Нефёдичнинг қарашлари ҳам, юриши 
ҳам тетиклашди. Рамазон унинг бир ҳарорга келгани- 
ии сезди. Қишлоҳнинг ҳораси кўрингач, ҳария тўхтаб, 
ҳамроҳига ўгирилди:

— Ҳов анови бужумни кўряпсанми?
Рамазон тасдиҳ ишорасини ҳилди. Кеча Вася худ- 

дг: шу дарахтдан туриб уни чўчитган эди. Энди дарахт- 
нинг баргларидан асар ҳам ҳольтаганди. Барглар, нозик 
сурхлар куйиб, дарахт танаси ҳорайиб, худди худога 
нола ҳилиб чўзилган килтириҳ кўлни эслатарди. Ке- 
ча Рамазон паналаган уй ҳали ҳам тутарди. Печь тру- 
басн сўнган ҳаётга ҳўйилган мақбарадек ҳорайиб ту- 
риСди.

— Кўряпсанми?— деди Нефёдич. Бу сафар унинг 
хирилдоҳ овозида таҳдид оҳанги бор эди. Кўзлари ға- 
забнок чаҳнарди.

— Кўряпман,— деди Рамазон паст овозда.
— Раисимиз Семён Ивансзич... Скоробогатов... Куз* 

нецов... Соколов... ҳаммаси правление аъзолари эди. 
Ҳаммаси коммунист эди.— Нефёдич нигоҳини дам у, 
дам бу тутаётган уйларга тикиб, ҳурбонларни бир-бир 
санарди.— Бир кунда шунча ваҳшийлик ҳилибди, ит- 
нинг боласи...

Кўча худди кечагидек кимсасиз эди. Сукут худди 
баргга илиниб турган шудринг томчиси каби титраб- 
титраб' гурарди. Қишлоҳ ваҳима билан нафас ютган, 
уйинг бу жимлитида ҳайғу ҳам мужассам эди. Афтидан, 
немислар киладиган ишларини килиб, яъни уйларга 
ўт кўйиб, сдамларни отганлару йўлларидан ҳолмаган- 
лар. Қишлок ҳўҳҳисдан зарб еб, ўзига келолмаётган 
одамга ўхшарди. Сукунатга ишонмаслик — уруш- 
нинг беаёв ҳонуни. Ҳар ҳолда коммунистларнинг уйи- 
ни шу ерликлардан бири кўрсатган. Немислар анойи 
экасдир. «Янги ҳонун»ни жорий этиш учун кимнидир 
ҳолдирган бўлишлари керак. Нефёдич ҳишлоҳҳа кир- 
гудек бўлса сотҳинларнинг тузоғига тушнши мумкин. 
Р. ггазон худди шундан чўчирди.

— Бобо, ҳишлоҳда яна кимингиз бор. Бирон... ҳа 
риндошларингиз, яҳинларингизми...
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— Фодоровканинг ярми Комаровлар. Қўшнилар- 
дан хабар олай. Татьяна йвановнаникига кириб чиҳа- 
ман. Сен шу ерда тура тур.

— Бирга борамиз,— деди Рамазон буйруқ оҳанги- 
да,— ҳўшнингизни оғилхона этагига чаҳиринг.

Нефёдкч олдинга тушди. Уп беш қадамлар орхрда 
Рамазон ҳуролини шай тутганча атрофга олазарак бо- 
қиб келарди.

Улар қўрғоннинг орҳа томонидан келиб тўхташди- 
да, ичкарига бир оз караб туришди. Сўнг Нефёдич 
эшикни шашт билан очиб, ҳовлига кирди. Уй зинала- 
ридан кўтарилиб, пешайвонга чиҳди-да, эшикни таҳил- 
латди. Дам ўтмай эшик оғзида йиғидан кўзлари ҳизар- 
ган, ўрта ёшлардаги рангпар аёл кўринди. Қарияга 
энди дардини тўкиб соламан, деганда Нефёдич: «Жим 
бўл», деб ишора ҳилиб, изига ҳайтди. Аёл йиғламсира- 
ганча унга эргашди. Оғилхона ортига ўтиб Рамазонни 
кўргач, саломлашишни ҳам унутиб, айтиб йиғлай бош- 
лади:

— Қиёматли ҳўшнимдан айрилиб ҳолдим. Вой ху- 
дойим, жаннати қўшнимни ҳайси гуноҳи учун жазола- 
ди экан. Бечора Настя холагинам! Улдиришлари етма- 
гандек, бу йиртқичлар оловга ҳам ташлашди! Куйиб 
кул бўлди холагинам! Бу ҳанаҳанги қиёмат ўзи, худо 
бизнинг бошимизга қандай балони юборди!..

Нефёдич тишларини гижирлатиб, эшикни беихтиёр 
равишда маҳкам ушлаб олди. Қандайдир бўғиқ, титроҳ 
овоз бағридан отилиб чиқди:

— Татьяна Ивановна, бор гапни айт. Ҳаммаспни 
айт!

— Немислар машинаю мотоциклларига ўтириЗ эн- 
ди жўнамоқчи бўлиб туришганда, кетиб қолган фэльд- 
шеримиз ё осмондан тушдими, ё ердан чиқдими, бю1- 
май қолдим. Пешонамизнинг шўри экан-да, назаримда, 
алвасти қайси юртлардадир дайдиб юрган фельдшэрни 
излаб топиб, бошимизга бало-ҳазо ўрнига олиб келиб 
ташлаганга ўхшайди.— Аёл йиғидан ўзини тўхтатнш- 
га ҳаракат ҳилар, аммо ҳалбидан отилиб чиҳаётган 
фарёдни тўхтата олмасди. Фаҳат ҳовоҳ уйиб тургаи 
ҳарияни кўргач, ўзини бир оз босиб, ҳикоясини дагом 
эттирарди.— Одам оласи ичида экан. Эсингизда.мн, 
ҳандай хушмуомала, ширинсўз эди. Ҳамманинг ҳава- 
си келарди. Кеча кўриб, кўзларимга ишонмай ҳолдим.
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Нақ қутурган итнинг ўзгинаси. Немисларнинг катта- 
сига яқинлашиб бир нарсалар деди. Қўлини пахса қи- 
либ ҳали у уйни кўрсатди, ҳали бунисини кўрсатди. 
Немисчада ҳам булбулигўё бўлиб кетаркан. Немис- 
нинг каттаси бир нима деб бакириши билан ялмоғиз- 
лар фельдшер кўрсатган уйларга ёпирилдилар. Ойна- 
ларни синдириб, суришткриб ўтирмай ўҳ ёғдирдилар. 
Даҳшатдан танамдан жон чиг?иб кетай деди. Кейин ўт 
ҳўйдилар...

— Уй эгалари-чи? Уларга нима бўлди?— деди Ра- 
мазон аёлнинг сергаплигидан бўғилиб.

— Уларга худонинг ўзи раҳм ҳилган экан, айла- 
най. Уларнинг ҳаммаси коммунист эди. Бало-ҳазонинг 
нафасини сезиб кечаёҳ ўрмондан бошпана топишганди. 
Лекин икки киши... Ишҳилиб, худо раҳмат килсин 
уларни... Кузнецовнинг онаси бетоб ётган эди. Козлов- 
нинг синглиси ҳам уйда зкан. Эшикни ёпиб...

Аёл яна кўз ёшига эрк бериб, гапиролмай ҳолди.
— Бас ҳил, улима,— деди Нефёдич ҳўпол бир тарз- 

да.— Фельдшер ҳишлоҳдами?
— Билмадим... Одамлар ўша уйига жойлашди, де- 

йишяпти. Эшигининг олдида худди ўзидай ҳопағон ит 
бормиш. Унга рўпара бўлишдан худонинг ўзи асрасин. 
Тирик жонни якик йўлатмасмиш. Сал нарсага милтиҳ- 
ца ёпишармиш...

Нефёдич аёлни гапиртиргани қўймади. Ёҳаскдан 
ушлаб силтай бошлади:

— Болта!.. Керосин!.. Тезроц олиб кел!
— Нефёдич, эсингнк йиғ, отагинам, отиб таш- 

..айди. Кейин бизга ҳам тинчлик бермейди. Худо х&ц- 
ҳи, ўзингни бос, Нефёдич!

Нефёдич уни кўйиб юбориб, саройга ккриб кетди. 
Бир нафас ўтмай ғазабког: кўзлари чакнаган карня кў- 
лида болта бклан чиҳди.

Рамазон бир ялиниб, бир буйрук оҳангида гапирнб, 
газабга г.гинган ҳарияни тикчлаптириб, болтана уккйг 
кўлйдан олди-да, уни нашазор томон бошлсд",

— Уруш кўрган одам ҳам шунақа бўладими? 
Будённийда жанг қилганман, дейсизу ўзингизни боса 
олмайсиз. Бунаҳа ғам ҳар ҳандай одамни эс-ҳушидан 
айириб цўяди. Сизни айбситмоқчи эмасман. Лекин буйа- 
ҳа ишда шошилиб бўларканми? Сал у ёҳ-бу ёкҳа ҳараб 
олишимиз шарт. Бу ҳар,- шнинг уйда ҳай маҳал бўли-
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шини билиш лозим. Ахир у аҳмоқ бўлмаса керак, гу- 
ноҳи учун оқибатда хун тўлашини билар. Озгина сабр 
қилсак, қопга тириклайин, худди мушук боласидек ти- 
қамиз, қўямиз.

Қария Рамазонга эътироз билдирмади. То қоронғи 
тушгунча нашазорда яшириниб ётишди. Татьяна Ива- 
новна 1?ишлоқ оралаб топган гапларни етказиб турди. 
Аммо бу янгиликлар ичида пичоҳҳа илинадигани йўқ 
эди. Кун, уларнинг назарида, ниҳоятда чўзилди. Ни- 
ҳсят, оқшом чўка бошлади. Қоронғилик қишлох? усти- 
га аста-секин ғубор сингари чўка бошлади.

Татьяна Ивановна бу сафар югуриб келди-да, хаво- 
тирини яширган ҳолда: «Фельдшернинг уйи олдида 
ҳандайдир арава турибди», деб пичирлади.

— Ваҳт етди,— деди Нефёдич қаддини ростлаб.
— Қизимни ўрмонга кузатиб қўйдим,— деди аёл 

уларга эргашиб келаркан.— У Вася билан бир кунда 
комсомолга ўтган. Анови кўппакнинг бундан хабари 
бор.

— Омон бўл, Таня, бирон кори ҳол юз берса, яхши- 
ёмон гапларимдан хафа бўлмай айбларимдан ўтиб ро- 
зи бўлгин. Ўзинг ҳам ўрмонга кетсанг бўларди. Ҳо- 
зир мол-мулкни ўйлайдиган ваҳт эмас.

Кимдир эшикни тақиллатди. Татьяна Ивановна кўз 
ёшларини артиб изига ҳайтди.

Нефёдич билан Рамазон ғарамнинг орҳа томонидан 
айланиб ўтиб, фельдшернинг уйига писиб келишди. На- 
фас ютиб ҳовлини кузатишди. йккови ҳам кўчада бўз- 
чииинг мокисидек у ёҳдан-бу ёҳҳа юриб турган соқчи- 
ни каидай гумдон килсак экан, деб ўйланиб қолишди. 
Ниҳоят, бир ҳарорга келган Рамазон Нефёдичнинг қу- 
лоғига шивирлаб: «То ишора қилмагунимча жилманг, 
сокчини йўҳотишим билан уйга бостириб кирамиз*, 
Деди.

Рамазон уй деворига биҳиниб, дераза томонга аста 
силжий бошлади. Энди деразадан мўралайман, деганда 
кўчада шарпа сезилди. Дам ўтмай дарвоза очилиб, ол- 
динда йиғламсираётган икки аёл, орҳароҳда эса мил- 
тиғини елвасига осган соҳчи кириб келди. Уй эшиги 
очилиб, одам ҳораси кўринди.

— Оқ, ана, жононлар келишди. Йўлингизга тики- 
лавериб кўзимиз тўрт бўлди-ку!

Ичкарида узуҳ-юлуҳ куй эшитилди.
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Соқчи сирень олдида тўхтаб бошини эгди-да, кафт- 
ларини пана қилиб тамаки тутатди. Ичкаридан тарала- 
ётган куйга, эркак-аёлларнипг ғовурига бир оз қулоқ 
тутиб турди-да, аста-секин қадам босиб кўчага чиқди. 
Гамазоннинг юраги ўйнади. Томоғига қуруч йўтал қа- 
далди. Қулоқлари шанғиллади. «Бу аммамнинг бузоғи 
ҳали кўчада кўп ўтлайдими!»

Соқчи кўздан йўқолди. Рамазон энди бир 1{адам 
қўйган ҳам эдики, у яна тўсатдан пайдо бўлди. Бута- 
лар орасидан чиҳдими ё бошҳа ерданми, Рамазон буни 
сазмай ҳолди. Соҳчи бамайлихотир юриб оғилхона то- 
монга йўл олди. Нефёдич Рамазонни ўша ерда кутаёт- 
ганди. Рамазон донг ҳотди. Бирор ҳарорга келишга ҳам 
улгурмади. Оғилхона ичида чириган тўнкага тўҳмоҳ 
урилгандек бўлди. Кимдир ингради. Кимдир гуп этиб 
ағдарилди. Рамазон чақҳонлик билан уйни паналаб 
ўтди-да, бир неча сакрашнинг ўзидаёҳ оғилхона эшиги 
ҳаршисида пайдо бўлди.

— Буниси тайёр...— деди Нефёдич титроҳ овоз би- 
лан. У узоқ масофани тўхтовсиз босиб ўтган ҳорғин от 
сингари оғир оғир нафас оларди.

— Йўҳотиш керак. Уйдагилар пайқаб қолишади!
— Ҳа, албатта... Жойини топдим.— Нефёдич 

шундай дедп-да, ҳожатхона полининг тахтасини кў- 
чпрди...

*  *  *

\удудсиз дарбадарлик кунлари Она Бўри фақат ўз 
Ха тида эмас, балки одамлар, ҳайвонлару цушлар ма- 
кони бўлмиш осуда ерни цандайдир ёвуз куч остин-ус- 
туп цилиб юборганини англади. Ҳаммаёц ўлик, цам- 
мгсц совуц, нурсиз бир либосга бурканган...

Авваллари ўй-хаёлларининг, царакатларининг че- 
ю' чегараси бор эди. Ов бароридан келиб, ўзи цам, бо- 
лалари цам тўц бўлса бас, дунёнинг жами ташвишяа- 
рини унутиб инидан чицмай ётарди. Энди Оцсоц Бўрл 
ўша ов паллаларини, цулоғини динг цилиб сўнгги 
цамлага шай бўлиб писиб ётган дамда вужудида уй- 
ғонган шиддат ва эцтирос цисларини, ўлжага ташла- 
ниш чоғидаги куч ва эпчиллик тантанасининг меваси 
бў гмиш ғурурни соғинч билан эсларди.

166

www.ziyouz.com kutubxonasi



У тунги бедорликни хуш кўришини энди сезди. Тун. 
Итларнинг вовиллаши ҳам тинди. Чўпонларнинг гул- 
ханлари учцун сачратиб бирин-сирин аста сўнади. Со- 
кин борлицда фацат у уйғоқ. Энг кучли, эпчил мавжу- 
дот %ам — у!..

Энди-чи? Энди айни ёз бўлишига царамай — на ўт- 
лаб юрган пода бор, на итларнинг ҳуриши эшитилади. 
Борлицда цаёт сўнгандек. Қишлоцлар ҳам ҳувиллаб 
цолган. Одамлар нима учун чакалакзорларда яшай 
бошладилар? Тулки, цуён сингари майда ҳайвонлар- 
нинг изини ҳам топиб бўлмайди. Ҳатто энг довюрап 
бўрилар ҳам турли томонларга бош олиб кетишган.

Бўлаётган воцеаларни анғлашга Бўрининг ацли цо- 
дир эди. Аммо у икки оёцлиларнинг бошига кўп таш- 
виш тушганини сезарди. Сезмаслиги мумкин ҳам 
эмасди. Ахир, у бутун умр бўйи одамларга яцин яша- 
ди. Унинг тацдири одамлар билан ипсиз боғланган 
эди.

Одам одамга ғаним бўлиб цолди. Ўрмон атрофлари- 
даги йўллардан тинмай оциб ўтаётган бир хил кул- 
ранг кийимлиларни кўрганда Оцсоц Бўри дарров яши- 
ринарди. Дастлаб уларга айтарли эътибор бермаган 
эди. Бир куни боши айланиб, цўццисдан ялангликка 
чициб цолди, кулранг кийимли нотаниш одамлар чу- 
нон бацириб-чацириб унга царата олов учцунлари ёғ- 
диришди. Йккинчи сафар ҳам шундай бўлди. Ўрмон- 
ларда яшаётганлар эса бундай цилишмасди. Фацат ба- 
цириб-чацириб цўярдилар. Уларнинг хатти-ҳаракатида 
ғазаб йўц эди. Бўри буни сезарди.

Айницса, оцшом чоғи ҳар цандай кимса унинг аҳ- 
волини кўриб, цўрциб кетганини, у фаҳмламасди, ал- 
батта. Агар Бўри ўзига четдан туриб царай олганда 
эди, жунлари ҳурпайган, тишлари иржайган, бир ёна 
куйган, цовурғалари саналгудек бўлиб цолган, уч оёц- 
да каловланиб турувчи арвоҳни кўрарди. Бўрининг бу 
аҳволини кўрган энг ботир овчининг ҳам цўрциб кети* 
ши ҳеч гап эмасди. Бўри одамларнинг цочишини кў- 
риб ҳайрон цолар, айни чоцда ўзи ҳам цўрцарди. Чун- 
ки илгариги куч-цувват, эпчиллик, демакки, дадиллик 
ҳам уни аллацачон тарк этган... Унинг одамларга ҳам- 
ла цилиш нияти йўц. Унга ҳеч нарса керак эмас. Фа- 
цат уни ҳоли жонига цўйсалар етарли, болаларини 
йўцотган ўша ерларда изғишга йўл берсалар бас...
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*  *  *

Кун гулхандан отилиб чиққан учқун сингари сўниб, 
борлиқни қоронғилик ютиб борарди. Яна бир кун йў- 
цотилди... Бу кун қайтмас бўлиб, Федотовнинг ушал- 
маган орзуларини ўзи билан олиб кетди. Хаёл уни 
минг бир кўчага бошлар, аммо нурли йўлдан дарак 
йўқ эди. Қалбини аччиқ алам ва хавотир куйдирарди.

Федотов оёғини авайлаб шамолда йиқилган дарахт 
устига қўйди-да, узала тушиб яна хаёлга берилди. Яиа 
ўтган кунлардаги воқеаларни кўз олдига келтирди.

Агар у яраланмаган тақдирда ҳам белгиланган 
маррага етолмас, чунки дивизия улар мўлжал қилгаи 
вақтдан илгарироқ чекинишга мажбур бўларди. Бу бо- 
рада Федотовнинг айби йўқ. Лекин айбсизман, дегаьл 
билан енгил тортмайди-ку! Буйруқни ҳам бекор қилиш 
мумкин эмас. Энди бу лаънати яра битиб кетгунча 
ўрмонда биқсиб ётишдан ўзга чораси йўқ.

Урушдан икки йил муқаддам махсус мактабни та- 
момлаб, ғарбий чегарадаги г^шинларнинг конторазвед- 
ка бўлимида хизмат қилган Федото? ҳарбий вазиятии 
Иргалинга нисбатан тузукроқ баҳолай оларди. Балки у 
асосий кучлари қирқиб қўйилган дивизиянинг Рсс- 
лаэлни ҳимоя қилишга қурби етмаслигини ҳисобга 
олмагандир. Аммо шундай тахмин хаёлига келган эди- 
ку? Нимага шуни чуқурроқ ўйлаб кўрмади? Дивизик- 
нинг чекинишини разведка қўмсндонлиги яхши билган. 
Шу сабабли ҳам шаҳарлик ўртоқлар билан алоқани 
барвақтроқ ўрнатишга киришганлар. Федотов қўл- 
ланмани, шаҳарда алоқа ўряатиши лрзим бўлган ўр- 
тоқларнинг исм-шарифи, турар жойнни ёддан билар- 
ди. Фақат вақт панд бериб ;'ўйди.

Бу Федотов зиммасига юклатилган дастлабки ма- 
съул вазифа эди. Қилинажак ҳар бир иш, қўйилажак 
ҳар бир қадам пухта ишлаб чиқялганди. Аввалига иш 
кўнгилдагидек эди. Федотов аравакаш қиёфасида ди- 
визия штабига қадар етиб олиши, кейин эса шаҳарнииг 
гавжум кўчаларидан бирида ҳамроҳларини лол қолдк- 
риб ғойиб бўлиши, сўнг керакли одамларни топиши ло- 
зим эди.

Федотовдан илгари ҳам шундай ишга қўл урилган, 
у разведка бўлимида бу ҳақда етарли маълумот олган 
эди. Шаҳардаги масъул ўртоқлар ёрдамида қуршовда
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қисмларини йўқотган аскарларни тўплаб партизан бў- 
линмалари ташкил этиш аввалига осон вазифадек ту- 
юлди. Федотов бундан ҳам хавфлироқ ишга тайёр эди. 
Ноилож, қўлни қовуштириб ўрмонда беркиниб ётишга 
мажбур бўляпти. Устига-устак, дивизиядаги майор 
Иргалинга сирни фош қилиб ^ўйган кўринади. Бир 
жиҳатдан қараганда беркинмачоқ ўйнашнинг ҳожати 
ҳолмади. Бутун режа кутилмаган табиий офатга дуч 
келгандек барбод бўлди.

Охир-оҳибат у манзилга ета олмади. Оёғидан оскол- 
ка еди. Суминов ҳам балки унинг асл маҳсадидал 
хабардордир? Штабдагиларга ҳам ҳайронсан, одам 
танлашни билишмайди-я! Қари Нефёдич билан Вася 
бошга бало бўлишмасайди. Ҳар ҳолда операцияга ха- 
лаҳит берадиган нарсалар сал меъёридан ошди.

Уни оғир хаёллар гирдобидан Вася ҳутҳарди. Лей- 
тенантнинг олдига бир бурда нон, ҳўлбола колбаса ва 
кружкада буғи кўтарилаётган чой ҳўйди. Федотов то- 
моғидан овҳат ўтмаса ҳам, сир бой бермай оғзига бир 
луҳма нон солди.

— Чинакам партизанга ўхшаб кетибсан-ку, а?— 
деди Федотов Васянинг найзасига ишора ҳилиб.

Бола бир кечадаёҳ таниб бўлмас даражада ўзгар- 
ган эди. Эти устихонига ёпишган, кўзлари киртайган, 
лаблари бир умр кулги нималигини билмагандек қим- 
тилган. У Федотовнинг ҳазилнамо гапига жавобан 
хўмрайиб кўйиб, тўнғиллади:

— Партизанмиш... Масхара ҳиляпсизми?— Васл 
шундай деб четга ҳараб тупурди.— Бобом кайтсин, ҳа- 
ёцца кетишни ўзим биламан.

— Қаёҳка кетасан, сир эмасми?
— Онамни излаб топаман. Мени кичкина деб би- 

либ, ҳаёҳҳа кетганкни айтмади. Уралга кетяпмиз, дей- 
ди. Жуда гўл болани топиб олишган-да, ҳеч нарсат а 
аҳли етмайди, деб ўйлашади. Агар Уралга бўлса, мени, 
бувам билан бувимни ташлаб кетармиди?!

— Ишонмаслигинг чакки, ошна. Онанг алдамаган 
бўлиши керак. Ҳозир кўпчилик шарҳҳа кўчирилди.

— Ҳамма суваракдек тиркираб ҳочяпти.
— Э, оғайни, сўз танлашга уҳувинг йўҳроҳ экан. 

«Қочяпти» эмас. Эвакуация ҳилиняпти. Тўғри, ҳочган- 
лар ҳам бор. Аммо икки сўз — икки тушунча. Ораси- 
даги фарк катта.
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— Онам ҳеч қаёққа кетмаган. У шу ерда,— дедч 
Вася ўжарлик билан.

— Сен буни қаёвдан биласан?
— Сиз унинг кимлигини биласизми? Район пар- 

тия комитетининг инструктори ҳозир ^аерда бўлишя 
керак? Албатта шу ерда. Наталья Сергеевна Комаро- 
»а қўл ковуштириб ўтирадиган аёл эмас!

Федотов боланинг ғурур билан айтган бу сўзларини 
эшитиб қалқиб кетди. Кружкани ерга қўйиб, Васянинг 
елкаларидан маҳкам ушлаб олай деди. Лейтенант ало- 
қа ўрнатиши лозим бўлган одамлар орасида Натальч 
Сергеевна ҳам бор эди. Вася, шубҳасиз, Федотовдаги 
бу ўзгаришнинг боисини тушунмади. У: «Қалай?1» де- 
ган маънода бир кўзини ҳисиб, бурнини тортиб ҳўйди- 
да, лейтекант тикилиб ҳолди, деб ўйлаб елкасига ко- 
ҳиб ҳўйди.

— Ўтиб кетдими?
Федотов дарров ўзиии тутиб олди-да, унга ҳазнд 

билан жавоб берди:
— Гурзига ўхшаган ҳўлинг тушадию ўтмайдими?
— Еу ўрмонда партизанларни минг йил ҳидирсан- 

гиз ҳам тополмайсиз. Улар анови ёҳда,— Вася шундан 
деб, шнмол томонни кўрсатди.— Вешкинск ўрмони- 
нинг хилват ерларида.

Бола нигоҳики ўзи кўрсатган томонга ҳадаганч» 
ясим бўлиб колди.

Қиш кунлари осмон тундлашиб, ҳафталаб ҳуёш кў- 
ринма11ди. Кишининг юраги сиҳилиб юрганда енгич 
шабада эсади-ю, булутларни ҳайдаб кетади — ҳуёш 
чараҳлайди. Шабада булутларни. эмас, вужудни эшб 
турган қоронғиликни ҳувгандек туюлади. Ҳозир Фе- 
дотовни худди шундай ҳис чулғаб олди. Кейииги со!Т- 
лар ичи илк марта кутилмаган ҳувончли хабарни эши- 
тиб, кўнгли яшнаб кетди. Чигалнинг учини топдч. 
Энди ишпинг жўнашиши аниҳ. У вужудининг хавотир- 
дан ҳоли бўлаётганини ҳис килди. Олма пиш, деб ўти- 
радиган ваҳт ўтди. Энди ҳаракат килиш керак. Авваго 
тезроҳ оёҳҳа туриб олиш лозим. Нефёдичнинг ажабго- 
вур малҳамларию дорклари кор ҳилгандек бўлиб ту- 
рибди. Иссиғи тушди, огриҳ ҳам босилди. Агар ш« 
шундай давом этса, тез кунда бемалол юриб кетади. 
Аммо уни Иргалин масаласи сал ҳийнаб турибди. Во- 
ҳеалар тўфони уларни бир-бирига суяб ҳўйган бўлса-
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да, ўжар, бетгачопар, аммо содиқ бу йигитни қисмга 
қайтариб юбориши шарт. Буйруқ шундай, ўзга иложи 
йўқ. Ундан ташқари, Федотовнинг режаси бўйича ҳам 
Иргалин изига қайтмоғи даркор эди. Федотов ундан 
муглақо хавфсирамас, аксинча, Иргалнндаи ўтадиган 
гшюнчли одамни топиш амри маҳоллигига амин &ди. 
Агар Иргалин бўлмаса, худо билади, гуруҳнинг тақди- 
ри нима кечарди. Лекин Иргалиннпнг ёрдами маълум 
босқич учун зарур эди. У вазифасини аъло даражада 
удЕалади. Энди унинг ҳаётини хавф оотида қолди- 
ришга Фздотовнинг ҳаққи йўқ. Қолаверса, қўмондон- 
ликнинг буйруғини фақат фавқулодда вазият юз бер- 
гандагина буза оларди.

«Балки мана шу аҳвол фавқулодда вазият сана- 
лар?» Федотов ўзини шундай деб алдамоқчи бўлар, эн- 
ди фатво топдим, деганда қўмондонлкк буйругиниэй- 
лаб хўрсиниб қўярди. Ҳа, Иргалинии қайтаришга 
мажбур. Лекин бугун ё зртага эмас, сал кейинроқ, оёқ^ 
қа туриб, керакли ўртоқлар билан алоқа боғлагай, 
албатта қисмига қайтариб юборади. Иргалиннинг ёр* 
дамисиз, рўйхатдаги ўртоқларпи бпр оёқлаб қидиршй- 
ни ўйлашнинг ўзиёқ хомхаёллик...

Федотовкинг хаёллари беихтиёр Суминовга кўчди. 
Ажаб, бу йигитнннг аблаҳлигини нимага сеза олмади. 
Шу қадар ичидан пишган муттаҳам эканми? Энди ис- 
тасанг, истамасанг, у билан ҳисоблашишга мажбуреан. 
Балки у шунчаки ўтакетган қўрқоқдир? Агар шундаЙ 
бўлса, қабиҳлик қилишга ҳадеганда ботина олмайди. 
Бнрон жойда юмронқозиқдек беркиниб ётади, ҳуж- 
Жатларини ерга кўмиб, пешонасига ёзилгаюгаи кутиб 
кунини ўтказади. Федотов бунақа воқеаларпи кўп 
эшитган. Суминов ҳам шундай одамлар тоифасидан 
бўлиши керак. Аммо иш чапласидан кетиши ҳам 
мумкин. Агар қишлоқма-қишлс-қ дарбадар кезса, оқи- 
батда немисларнинг қопқонига тушадк. Улар бу қўр- 
қоқни сиқиб сувшга ичишади. Биринчи қийноқдаёқ 
бор гапни тўкиб солади. Немислар анойи эмас, улар 
учун яримта нима экан, чоракта гап етарли. Бир илин- 
тнрншдими, тамом. Суминов шу яқин орада, деган 
тахмин ҳақиқатга яқич экан, демак, бу ўрмонни тез- 
лш; билак тарк этиш ксрак. Кейинига худо пошшо. 
Агар омадлари чопиб Суминовга дуч келишса гапнй 
калта қилишади.
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Федотов беихтиёр маузерга қўл юборди. Назарида 
дарахтлар пойида таниш кўланка кўрингандек бўл- 
ди... Шу пайтда Суминов пайдо бўлганда у нима ҳам 
кила оларди. Иргалин бўлса бошқа гап...

Федотов кулимсираб қўйди. Одамнинг феъли хў- 
пам қизиқ-да. Бирон ножўя ишга қўл урмоқчи бўла- 
сану шу топнинг ўзида баҳона ҳам топасан. Шунақа, 
ўртоқ лейтенант, яхшиси бу мард йигитни қўйиб юбо- 
ришга юрагинг бетламаётганини бўйнингга олиб қўя 
қол. Илгари пўлатдай мустаҳкам мантиқдан четга 
чиқмасдинг. Нима, энди у занг тортдими? Э, йўқ. 
Бундай чуқурроқ ўйлаб кўриш керак. Иргалинга жа- 
воб берилди қам, дейлик. У қаёққа боради? Омади 
юришган тақдирда ўрмонда адашиб юрган бирор отряд- 
га йўлиқадию партизанлик қилади. Ҳаммаёқда немис 
нзғиб юрган дамда бундай отрядга йўлиқадими ё йўқ- 
ми? Шу вазиятда уни изига қайтариш ўлимга юбориш 
билан баравар эмасми? Ишнинг бу томони ҳам бор. 
Ҳар холда Иргалин масаласи ҳали унга кўп азоб бера- 
ди шекилли...

Лейтенант аста ўрнидан туриб ярадор оёғини эҳти- 
ётлик билан босганча оқсоқланиб юрди. Ҳа, бунақа 
оёқ билан узоққа бориб бўлмайди. Пайи лат еганга 
ўхшайди. Оёқ босганда оғриқ туриб, ҳудди ханжар 
сингари бутун баданини тилиб ўтяпти. Азобдан кўз 
олди ҳам қоронғилашиб кетяпти.

Мана шундай нохуш хаёллар гирдобига тушган Фе- 
дотов шумуртзорга етиб олди-да, узоқ қидиришдаи 
сўнг айришох топиб синдирди. Агар бу кеч ўрмондан 
кетадиган бўлишса, бундай қўлтиқтаёқсиз юриши 
амри маҳол. У жойига қайтди-да, шохнинг пўстини 
шилиб, ўзини шу иш билан овутиб, кутиш азобидан оз- 
гина бўлса ҳам қутулиш ниятида бўлажак қўлтиқга- 
ёқни обдан шошмасдан текислади. Кейин ўрнидан ту- 
риб ҳассага суянганча у ёқдан-бу ёққа юриб кўрди. 
Қадам олиши анча енгиллашибди. Ҳар ҳолда ҳасса 
ўрнидаги йўнилмаган таёқдан бу анча қулай чиқди. 
Агар бола алдамаётган бўлса Иргалин билан чол қайт- 
ган заҳоти бир дақиқа ҳам тўхтамай Вешкинск ўрмо- 
нига — партизанлар ҳузурига йўл олади. Яранинг ту- 
залишини кутиб ўтирмайди.

Ўрмон қоронғилик бағрига синга бошлади. Рама- 
зон билан чолдан эса дарак йўқ. Лейтенант ташвишла-
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на бошлади. У Иргалиннинг қизиққон йигит эканлиги- 
ни билгани учун ҳам қишлоқдан тинч қайтмай, бирор 
кори ҳолни бошлашига амин эди. Чолнинг томорқаси- 
да немисни отиб ташлаб, катта йўлда автомашинани 
портлатган одам қишлоқдан қуппа-қуруқ қайтмаса ке- 
рак. Ўшанда Федотов автомашина воқеасини эшитиб: 
♦Ўзлари зиён-заҳматсиз қолишибди», деб Иргалипга 
ҳеч нима демаганди. Мана энди, пакетдан қутулиб, 
бир ташвишдан холи бўлган дамда яна ўша воқеани 
эслади-да: «Қўпорувчи гуруҳни бошқаришга ундан 
ўтадиган одам йўқ», деган ўй беихтиёр хаёлини ёри- 
тиб ўтди. Вақт ўтиб боряпти. Ундан эса дарак йўқ. 
Агар унинг қизиққонлигига Нефёдич юрагининг алам 
билан ёнаётгани қўшилса... Хуллас, икки аламзада 
бир бўлдими, алғов-далғов қилмай қайтишмайди.

Вася Федотовнинг ташвишланаётганини сезиб, ун- 
га яқинлашди.

— Маузерни беринг, мен уларни кутиб оламан,— 
деди у қатъий бир оҳангда.

Федотов ташвишини яшириш учун кулимсиради.
— Маузерни бермайман, Василий. Уни отишни би- 

лиш керак. Уларни қаршилаш ҳам шарт эмас. Шу ер- 
да кутамиз.

Федотов пулемётни кўздан кечирди. Предохрани- 
телни олди. Ялангликка назар ташлаб, чекиниш мум- 
кин бўлгак ерни белгилаб қўйди. Агар душман ёпи- 
рилса, эплаб чекина олмаслигига унинг ақли етади 
Аммо ёнидаги пулемёт унга бир ос далда бераётган 
эдк. Вася ҳам ҳужумни қайтаришга шай эди. Федотов- 
нинг рад жавобини олгач, ирғиб ўрнидан туриб яланг- 
ликни кезиб чиқдтг.

Атроф бутунлай қоронгилик бағрига сингиб кетди.
Урмон ажабтовур бир сукунат оғушида. Фақат уй- 

қуси бузилга:: қандайдир қушча патирлаб қолади, син- 
ган сурхча шатир-шутур қилиб тушади-да, майса усти- 
га оҳиста қўнади. Сўнг оламни ер ютгандек, осудалик 
ҳукмига бўйсунади. Федотов қалбидагк ташвиш ғалаё- 
ни эса тобора авж олади. Агар ўртоқлари... қайтиш- 
маса бутун илинжк мана шу малласоч болага боғла- 
нади. Иргалинни юбормаса бўларкан. Иргалин кетга”, 
қўл-оёқсиз одамдан фарқи қолмайди-ку! Нефёдички 
ҳам ҳисобдан чиқариш инсофдан эмас. Бир қулли қа- 
рияда ҳам гап кўп.
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Укки икки марта қич^ирди.
— Келишяпти!— Вася шундай деб ўзини чакалак- 

зорга урди.
— Вася!
Федотовнинг буйруҳнамо чақириғи жавобсиз қол- 

ди. Бола бир нафасдаёқ буталар орасида ғойиб бўлди.
Яна укки хунук қичқирди. Лейтенант пулемётни 

ҳозирлаб ётди. Бир неча даҳиҳадан сўнг Вася ғойио 
бўлган томондан одамларнинг бўғиҳ овози эшитилди.

— Тўхта, ким келяпти?
— Бу бизмиз, ўртоҳ лейтенант,— деди Рамазон ун- 

га жавобан.
Шу ондаёҳ учта кўланка дарахтлардан иборат қо- 

ра пардани ёриб чиҳҳандек, ялангликда кўринди.
— Отахон, бунаҳада одамнинг юрак ўйноғи бўлиб 

ҳолиши қеч гап эмас,— деди Федотов ўрнидан турар 
экан.

Вася эса чолнинг бўш енгидан ушлаб тортди:
— Нимага бунчалик ҳолиб кетдинглар? Нимага 

титраяпсиз?
Чол неварасига хўмрайиб ҳараб қўйди-ю, саволига 

жавоб бермади. Федотов оҳсоқланиб нари юрди. Рама- 
зон унга эргашиб йўл-йўлакай бўлган гапларни айта 
бошлади:

— Бир сотҳинни кутиб кунни кеч қилдик. Собш; 
фельдшер экан... Асфаласофилинга жўнатмоҳчи эдик, 
уйига келмади, итвачча. Ҳамтовоҳлари бор экан...

— Хўш?..
— Хўш, деганин1'из нимаси? Тинчитдик...
Федотов ғазабини босиш учун тамаки тутатди.

«Йўч, бунаҳаси кетмайди, оғайничалиш,— деб ўйла- 
ди у,— агар ҳар бир одам истаган ишини ҳилаверса...* 
Энди Рамазоннинг адабини бераман, деб турганда уни 
йўтал тутди. Кейин ҳаршисида Нефёдич пайдо бўлдп.

— Ҳамма гуноҳ менинг бўйнимда, командир. Қўй 
энди, жаҳлинг чиҳмасин,— деди у айбдор одамнинг 
овози билан.— Мен сени биринчи кўрганимдаёҳ коман- 
дир эканлигингни сезганман. Кийиминг бошҳача бўл- 
гани билан, ҳари аскарнинг кўзини алдай олмайсан, 
ҳа. Лекин сен ташвишланма, лозим экан, тил тиш ҳат- 
ламайди. Шу десанг, ҳншлоғимиз бошига балони худо 
юбормай, ака шу итдан туғнлган фсльдшер ёғдирибди. 
Менинг кампирим ҳам ўша ҳутурган кўппак важи-
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дан... Итга итнкнг ўлими даркор эди, бахти кулиб уйи- 
га келмади. Лекин у менинг совунимга кир ювмаган 
дали. Чангалимдан чш>иб бўпти!

— У фельдшер эканми?
— Аввал шундай эди. Урушдан сал илгаркроқ ғо- 

йиб бўлганди. Энди фашистнинг ялоқхўрига айланган. 
Немислар билан бир пайтда пайдо бўлди, харомк. 
Узунқулоғ? гапларга қараганда полицияга бошлиқ этиб 
тайинлашибди.— Нефёдич шундай деб Рамазонга ўги- 
рилди.— Ҳамтовоқларининг қогозларини командирга 
кўрсат-чи.

Федотов чўнтак фонарини ёқиб қоғозларга кўз 
югуртирди:

— «Полицияга хизмат к(илишга лойид одамлар...», 
«Қизил командирларнинг оилалари», «Тезлик билан 
ҳибсга олиниши лозим бўлган хавфли кимсалар...» Уҳ- 
ҳў, тузуккина ўлжа билан қайтибсизлар-ку, а? Хўш, 
демак, сиз ҳозирча дам олинг. Бир мулоҳаза қилишга 
тўгри келади.

Қария билан Рамазоп чапладап жой олиб мудраёт- 
ган паллада Федотов қўлтиқтаёғига суянганча яланг- 
ликни кезиб, хаёлида турли режалар тузди. Уй-хаёл- 
лар тизгинини бермади. Ниҳоят, у ақл бовар қила 
оладиган тўхтамга кслиш мушкуллиғини англадн. Ре- 
жалар беҳисоб эдн, аммо қаммаси одамларга бориб та- 
қаларди. Ҳеч бўлмаса кичикроқ гуруҳ билан боғлаимай 
туриб бнрон ишни амалга ошпршп мумкии эмасди.

Федотов Нефёдкчникг елкасига қўл юбориши би- 
лан чол дарров уйғонди. Сот-қин тузган рўкхатдаги 
одамларнинг исм-фамплияларини дш^қат билан 
эшитди.

— Энг яхши одамларни сотишибди, харомилар.
— Уларни огоҳлантириб қўйиш керак.
— Мен ҳозироқ йўлга тушишим мумкин. Лекин 

учта қишлоқни айланиб чиқишга улгурслмасам ке- 
рак-ов...

— Ҳа, мен ҳам шундай деб қўрқаман. Тонг отай 
деб қолди. Балки...

— Бекорга иккиланяпсан, командир. Бунақа пайг- 
да чайналиш ярашмайди. Барибир Василийсиз иш бит- 
майдк. Ҳамма одамни танийди, оёқларида куч ҳам 
бор. Уни уйғотавер.

— Нефёдич, очигини айтсам, бошим қотди.
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— Бошни кейин қотираверасан,— деди қария қў- 
лини пахса қилиб.— Болани кишанлаб қўйсанг ҳам 
тинч ўтирмайди энди. Комаровларнинг феъли шунагр 
ўзи. Насли тоза. Ўзини эмас, одамларни ўйлайдиган 
хилидан.

— Ҳа, ҳа, албатта, бунга шак келтириб бўлмай- 
дн...— Федотов шундай деди-ю, томоғига нимадир ҳа- 
далиб, гапини давом эттиролмади. Қариянинг юрак- 
юракдан чиҳариб айтган сўзларини эшитиб ҳали но- 
таниш бўлган Наталья Сергегвна Комаровани, унинг 
дўстларини хаёлан кўз олдига келтирди. Шу лаҳзада 
ўзининг оиласи ҳам ёдига тушиб кўнгли ғалати бўлиб 
кетди.

Бу ерга ҳайтишни хатарли деб билиб Вешкинск ўр- 
монида учрашишга келишиб олишди. Қарияки куза- 
тиб келгач, лейтенант чайла ичида ғужанак бўлиб ух- 
лаётган Басяга аста яҳинлашди. Рамазонни ҳозирчч 
безовта ҳилишга ҳожат йўқ эди. Шунинг учун уни уй- 
ғотишни лозкм топмади.

Вася уйқусида ҳам нотинч эди. Уйқу аралаш нима- 
дир. деб ғудранарди. Федотов унга тикилиб қолди, 
уйғотгиси келмай, устига аста шинел ташлади.

«Ниҳоят, сенинг навбатинг ҳам етиб келди, ўртоқ 
Василий Комаров. Аслида уруш сенинг юмушинг эмас. 
Сен айни каптарвозлик қиладиган, ўртоқларинг билан 
шўхликнинг учига чиқадиган ёки ғаройиботлар ҳақи- 
даги китобларни ўқиб ётаднган ёшдасан... Лекин... Аёв- 
сиз, қаҳрли давр билан юзма-юз келиб қолдинг. Илож 
қанча?! Қизил командир гау топда ёрдамингга муҳ- 
тож. Уйқунгни бузишга мажбурман...»

Ҳа, Васяни безовта қилишни истамаса ҳам уни уй- 
ғотишдан ўзга чораси йўқ эди. Федотов Васянинг ел- 
касига қўл юборди-ю, аммо дарров торгиб олди. Бола 
лабларини чапиллатди-да, уйқу аралаш йиғламсираб; 
«Ойижон, бувимизни ўлдиришдк», деб шивирлади. 
«Менинг гуноҳимдан ўт, болакай. Буванг битта қиш- 
лоқнн сенга ишонади. Ҳозир турсанг, улгурасан. Улгу- 
риш керак!»

Федотов унинг елкасини аста туртди.
— Нима дейсиз? Ухлагим келяпти...— Вася шун- 

дай деб ғудранди-да, ёнбошга ағдарилди, аммо шу со- 
ниянинг ўзидаёқ кўзлари мошдек очилиб, сапчиб қад- 
дини кўтарди. Афтидан, Наталья Сергеевна ҳам илга-
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рилари уни ана шундай беозор туртиб уйғотган, Вася 
эса ҳозир ўзини сокин уйида ҳис этган эди.

— Василий, бу менман.— Лейтенант раҳм-шафҳэг 
ҳисларидан ҳоли бўлиб, боланинг тунги салҳиндан 
титраётган елкасига ҳўлини ҳўйиб буйруҳ оҳангида 
гапира бошлади: — Муҳим топширик бор.

Вася устидаги шинелни ташлади-да, лейтенантнииг 
гапларини диҳҳат билан эшитди. Одамларнинг исм- 
шарифини номма-ном ёддан айтиб берди-да, чакалак- 
зор томонга юрди. Аммо шу заҳотиёҳ изига ҳайтди.

— Қурол бермайсизми?
— Вася, сенга ҳурол шарт эмас. Бирдан тинтув 

қилиб ҳолишса, нима бўлади? Йўҳ, сен найзани ҳам 
ташлаб кет. Битта таёқча кесиб ол, юришинг енгил бў- 
лади,— Федотов шундай деб боланинг нисбатан заиф 
ҳўлларини кафтлари орасига олди.— Қайтиб келишинг 
билан маузерни сенга совға ҳиламан. Командирнинг 
чин сўзига ишонавер.

Агар Федогов ўша онда энди Нефёдич билан ҳам, 
Вася билан ҳам умрбод кўриша олмаслигини билганда 
болага маузерини бериб юборган бўларди. Аммо одам 
авлиё эмаски, эртанги воҳеа унга аввалдан аён бўлиб 
турса. Бир неча кундан сўнг ҳария билан боланинг ва- 
зифани ваҳтида уддалаганидан, рўйхатдаги кишилар- 
нинг ўрмонга ҳочганидан хабар топди. Аммо ҳасог 
ҳиссими ёки бўлак нарсами бобо билан набирани киш- 
яоҳҳа тортиб, иккови ҳам фельдшернинг ҳопконига 
тушибди. Уларнинг такдирлари лейтенант учун корон- 
ғи бўлиб ҳолаверди.

Умуман олганда лейтенант вазифани бажаришга 
киришган зди. Қилинажак ишларнинг бир зарраси ад<» 
этилган бўлса-да, у Нефёдич ва Рамазоннинг маълу- 
мотларига асосланиб маълум хулосага келди: демак, 
ён-атрофда душманнинг ҳаракатдаги армияси йўҳ. 
Бутун куч шарҳҳа ташланган. Бу ерларда эса турли 
бошкармалару маҳаллий полиция бўлинмалари таш- 
кил этилган. Душманнинг харомхўрлари яҳин орада 
ҳора ниятларини амалга ошира бошлайдилар. Авва- 
лига, албатта, молҳол, озик-овкатга чанг солишади. 
Тезлик билан отрядлар ташкил этиш, жанглардаги ўл- 
жа ҳуролларни тўплаш керак. Энди Федотов, Рамазон,
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цолаверса, Нефёдич билан Васянинг ёрдамига муҳтож* 
лик сезди. Ҳозирча энг муҳими — катта ўрмонга етиб 
олиш...

Федотов разведкада икки йилгина хизмат ҳилган- 
ди. Аммо шу вақт ичида энг муҳим ҳоидани — бу со* 
ҳада майда иш бўлмаслигини, биринчи галдаги вазифа 
билан пккинчи даражали ишни айириш мумкин эмас- 
лигини аъло даражада ўзлаштириб олган эди. У бегона 
кўздан панадаги, алоҳида эътибор ва масъулият талаб 
этувчи хизматининг ўзига хос талабларига ҳам ҳисҳа 
муддат ичида кўникиб кетганди. Федотов буйруҳни 
кўр-кўрона бажариши эмас, аксинча, вазиятни таҳлил 
этиш, тегишли хулоса чиҳариш, энг майда икир-чикир- 
ларни ҳам ҳисобга олгандан кейингина ишга кириши- 
ши^арурлигини яхши биларди.

У мана шу хизмат йўлида ўз манфаатларидан ҳам 
воз кечган эди. Очиғини айтганда, тахлил чоғида ҳам, 
ундан кейин ҳам тез-тез: «Шу касбни танлаб тўғри 
ҳилдимми?» деган ўй исканжага оларди. Федотов хиз- 
матининг нозик сир-асрорларпни ўзлаштира борган са- 
ри, болаликдаги жасур чекист бўлиш орзуси тобора 
11нроклашиб, рангин жилоларини йўҳотаётганини ҳис 
этардн. Йўҳ, бу мутлако пуч хаёлнпнг емирилиши 
эмас, зеро Фздотов танлаган ишда пуч хаёлга ўрин 
ҳам йўк. У фаҳат орзунинг болаликда англаб етмаган 
кирралари билан юзма-:эз бўларди. Совет ҳокимияти- 
ни кўпориб ташламоҳчи бўлган оқгвардиячи қулоқлар- 
нинг ёвуз гуруҳлари аллақачон емирилгак. Федотов 
жиллақуримаса хорижий рагведкага қарши иш юри- 
тувчи ҳам бўлмади. Армия штабидаги махсус бўлимга 
тайинлакди. Бу ерда лисиб ётган душманга қарши 
қўққисдап ҳужум қилиши, сўнг ғалаба нашидасини 
тотиш ҳам, ҳаёт-мамот учун юзма-юз олишувлар ҳам 
йўқ эди. Болалик орзуси хира тортгани билан у ишдан 
пича бўлса-да, совимаган, акскнча ҳар бир топшириқ 
масъулиятини ҳис қилкб, астойдил бажарарди.

У кўз очган шаҳар Волга бўйида эди. Дарё шаҳар- 
ни қоқ иккига бўлиб ўтган, агар бола зоти қорин, ки- 
йим-бош ташвишини қилмаса, беармон яшайдиган жой 
эди. Унинг отаси гимназистлкгидаёқ инқилобий ҳара- 
катга қўшилган. Гражданлар урушида комиссар бўл* 
ган, уйга кўкрагини орденларга тўлдириб қайтганди. 
Етти пушти ишчи сулоласига тақаладиган онаси эса

178

www.ziyouz.com kutubxonasi



бир амаллаб савод чикариб олган эди. Ота-онаси таш- 
қи қиёфада ҳам, интилишда ҳам бир-бирига ўхшарди. 
Ҳатто иккови бир хил хасталик билан — юраклари ёри- 
либ бу дунёдан ўтдилар.

Федотовнинг амакиси ҳарбий учувчи эди. У Испа- 
нияда ҳалок бўлди. Қора денгиз флотидаги акаси ҳа- 
ердадир жанг ҳилаётган бўлиши керак.

Эндигина йигирма тўрт ёшга кирган Федотов бўй- 
доҳ эди. У бола чаҳалик бўлиб кетган дўстларининг 
пичингу кинояларига заҳарли сўзлар топиб жавоб бе- 
рар, аммо ёлғизлик дарди ич-этини кемирарди. «Ои- 
ла — разведкачи учун ортиқча ташвиш», деган алми- 
соҳдан ҳолган «ҳикмат»ни неча бор такрорлар, аммо 
ҳадрдон уйининг бўш ётганини эслаганда юраги увя- 
шарди. Ёш командир таътилга келган онлари ҳувилла- 
ган хоналар бўйлаб узоҳ юрар, ҳалбига яҳин сиймо- 
ларни кўз олдига келтириб сиҳиларди. Ана шунда 
«ёлғизлик» деган иборанинг бутун нохушлигини, даҳ- 
шатини ҳис этарди. Аммо бир нарсага аҳли бовар ҳил- 
масди. Че^дан ҳараганда у муҳаббаг оловида ёнувчи 
ёшдан ўтган, аммо ҳалигача бирон ҳиз ҳажрида ўртан- 
маган, таниш, нотаниш гўзалларнинг ўтли нигоҳи юра- 
гини пораламаган эди. Ота-онаси муҳаббатни муҳаддас 
нарса, деб билишар, ҳатто шу иборанинг ўзини ҳам 
алоҳида бир эъзоз билан тилга олишар, болаларини 
ҳам шу руҳда тарбиялашар зди. Севги-муҳаббатга ен- 
гил-елпи ҳарамаслик руҳи Федотовнинг ҳон-ҳонига 
сингиб кетган. Шуникг учунми, ҳизларга кўнгил цў- 
йиши хийла мушкул эди. Баъзан бу зоҳидларча феъ- 
лига таҳсилнинг мураккаблигини, хизматнинг ўзига 
хослигини, масъулиятини сабабчи деб биларди.

Хуллас, ҳали у-ҳали бу баҳона бўлиб, уйланишнн 
галга соларди. Бир юракка бир муҳаббат даркор эрур, 
деганларидек, уруш арафасида юраги бир лов этдики, 
бедаво дардга йўлиҳҳанига дастлаб ўзи ҳам ишонмай 
ҳолди.

Федотов бу ҳиз билан апрелда, она шаҳрига келган 
чоғида танишди. Очиғи, «таншпди» дейиш бир оз но- 
ўрин. Чунки Люба уларнинг девор-дармиён қўшниси, 
Фздотов ҳар келганда у билан учрашар эди. Ҳатто 
ўҳувчилик йиллари ҳиз билан неча бор ҳайиҳда сайр 
ҳилган, балиҳ овига, баъзан дарсдан ҳочиб киноларп 
ҳам борган эди. Федотов билим юртини тугатган йили
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Люба ўнинчи синфда ўқирди. Бу йил институтга кир- 
ганди.

Баҳор сувларини бағрига сиғдяра олмаган тошқин 
Волга бўйлаб ҳайиҳда сайр қилиш имкони бўлмагани 
учун улар кетма-кет кинога тушишди. Оҳшомларн ё 
театрга боришарди, ё куртаклар ҳидига тўйинган, 
дарёдан эсаётган шабада ўйноқлаб юрган боғда саёр 
ҳилишарди. Бунаҳа пайтда -вақт оҳимини тутиб бўл- 
майди. Таътил гўё кўз очиб-юмгунча ўтиб кетади. Ил- 
гари таътилнинг тезроқ тугашини кутувчи йигит бу 
сафар, ўзи ҳам тушунмаган ҳолда, кунларнинг гез 
ўтишидан норози эди. Ниҳоят, ҳайтар чоғи ҳам етди. 
Федоговнинг юраги сиҳилиб, камсасиз хоналар бўй- 
лаб узоҳ юрди.

Люба нима учундир кузатгани чикмади. Федотоз- 
ни турли ўй-хаёллар кемириб ташлади. Ҳаммадан ҳам 
юрагидаги гапларни, дардини очолмай кайтаётганн 
бағрини куйдирарди. Балки айтмагани яхши бўлгая- 
дир? Ахир бундай гўзал, аҳлли ҳиз ҳажрида факат 
Федотов куйиб-ёнмаётгандир? Унинг хушторларк соч 
мингтадир? Аҳмоҳона бир тарзда муҳаббат пзҳор ҳи- 
либ, оғзини очиб ҳолмаганига шукур килиш керак.

Федотов ўзини шундай ўй-хаёллар билан свутди. 
Бироҳ хизмат жойига келгач, соғинч ўти аланга олиб, 
чидаб бўлмас даражада ҳалбини куйдирди. Хизмат 
ташвишлари ҳам, ҳнзларнинг беҳарорлиги ва яна юз- 
лаб бемаъни хислатлари ҳакидаги ўйлари ҳам бу ўтки 
ўчира олмасди, Икки ҳафта муттасил азоб чекди. Охи- 
ри чидай олмай, хат ёзди. Жавоб кутилмаганда тез 
келди: «... мен ҳаммасини бяламан. Узим ҳам сени 
минг йилдан бери севаман...» Қизнинг хати кора бу- 
лутни ёриб чиҳҳан ҳуёшдек калбини ёритди.

Шундан сўнг у ҳар куни хат оладиган, ҳар куни 
жавоб ёзадиган бўлди. Севишганлар учун узоҳ масофа 
ҳўркинчли тўсиҳ эмасди. Икки юрак бир-бирига ҳамо- 
ҳанг бўлди, ташвишлар ҳам, ўй-хаёллар ҳам бирлаш- 
ди. Люба таътилда бу ерга келиши, унинг такдири ҳал 
бўлитяи лозим эДи. Тўйнинг ҳиди келиб турганди...

«Ҳозир хаёлга бериладиган дам эмас», дегандек,: 
дарахт шохларйнн шитирлатиб шамол турди. Федотов 
ширн:-; хаёлларини чўчитиб юборишдан кўрҳҳандек, 
юзнни аста силади. Ҳа, орзулари беҳад узоҳлашди, 
балки бу умидлар ушалмас бўлиб кетгандир? Ҳали
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уруш сўкмоҳлари уни қаерларга элтади. Уруш Люба- 
нинг бошига қандай ташвишлар ёғдиради?..

Федотов бош чайҳаб хаёл тузогидан қутулмоқчи 
бўлди. Урнидан турди. Қўлтиқтаёққа суяниб чайлага 
яқинлашди. Рамазон ҳам уйғок ётган экан.

— Йўлга тушишимиз керак,— деди Федотов ён- 
атрофдан келаётган хавотирли товушларга қулоқ ту- 
тиб.

— Сиз ухламадингизми?
— Ухлолмадим,— Федотов шундай деб ярадор 

оёғини узатиб, унинг ёнига ўтирди.— Иргалин, вазият 
анча мураккаблашди. Менинг кимлигим сенга аён бўл- 
гандир, а?..

— Мен бир кўришдаёҳ сезгандим,— деди Рамазон 
қаддини ростлаб, сочларини панжаси билан тараган бў- 
либ.— Аравакашимиз ғалатироҳ, деб кўп ўйладим.

— Бекор айтибсан, ҳеч нима сезмагансан!— деб 
юборди Федотов беихтиёр.— Сендаҳа Шерлок Холмс- 
лардан ўргилдим. Қария ҳам, сен ҳам салкам авлиё- 
санлар...

Федотов Рамазон гапидан аччиҳланган бўлиб кў- 
ринса-да, аслида ўзидан-ўзи норози эди. Икки оддий 
одам либосингга эътибор бермай кимлигингни сезибди- 
ми, бу демак, разведка бобида хом экансан деган гап.

— Хафа бўлма. Шунчаки айтдим-ҳўйдим. Хўш, 
таҳдиримиз тўрва халтасида нима қолди. Энг муҳим 
юкдан холи бўлдик — пакет эгасининг қўлига бориб 
етди. Шу яҳин орада партизанлар бўлиши керак. Ле- 
кин... капитан шаҳид кетди. Суминов ҳочди, мен эса 
ярадорман. Тарози палласи биз томонга босмас экан.

— Хароми Суминов ҳўлимга тушса борми...
— Қўлга тушадими ё йўҳми, уни ҳозирча ҳисобдан 

чиҳарамиз. Аммо оғайни, орҳага ёлғиз ҳандай ҳай- 
тишингни билолмай гарангман.

— Яна ўша гапми? Ё менга ишонмаяпсизми?
— Буйруҳ шундай...
— Ҳеч ҳаёҳҳа бормайман, ҳе, буйруғингиздан,— 

Рамазон ўзи сезмаган ҳолда сачраб кетди. Бироҳ дар- 
ҳол ўзини тутиб, босиҳроҳ оҳангда гапира бошлади: — 
Кечиринг, ўрток лейтенант, айбдорман. Ахир, ҳозир 
изга кайтишнинг беҳуда эканини ўзингиз ҳам тушуниб 
турибсиз-ку! Хўш, ҳозир немисларнинг каердалигини 
биласизми? Жанггоҳни ҳандай кесиб ўтиш мумкин?
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Ҳатто енаряд овозлари ҳам эшитилмаяпти, сезяпсиз- 
ми? Осмондан фақат немис самолётлари учиб ўтади. 
Узингиз вазият ўзгарди, деяпсиз. Шу аҳволда қаерга 
бормоқчисиз?

— Ҳа, оғайничалиш, аҳволимга маймунлар йиғ- 
лайди,— деди Федотов хўрсиниб.— Майли, бир гап бў- 
лар, етти офатга бир жавоб деганлар-ку.

— Ана энди ўзингизга келдингиз. Аммо ўртоқ лей- 
тенант, мулоҳазага жуда эрк берар экансиз.

Федотов унинг киноясини тушунса-да, эътибор бер- 
мади.

— Менинг бундай қилишга сира ҳаққим йўқ, чун- 
ки энди сени қисмингдагилар «бедарак йўқолганлар» 
рўйхатига тиркаб қўйишади.

— Бе, бедарак деганингиз нимаси ахир, мен бог- 
ланмаган бузоқмидимки, дарбадар йўқолсаху1. Ахир 
мен сиз билан биргаман-ку!

— Агар дайди ўқ мени олиб кетса-чи? Унда нима 
қиласан? Додингни кимга айтасан? Иссиқ ертўлада 
беркиниб ётмаганингни қандай исботлайсан. Ҳозирги 
вазиятда кавлаштириб, текшириб, ўтиришмайди... Кал- 
та ўйламаслик керак, Иргалин.. Энди менинг мақса- 
димга келсак, менга... оддий вазифа эмас... партизан- 
лар ҳаракатини оёққа қўйиш топширилган. Мен сенга 
ишонаман, лекин...

— Шунисига ҳам раҳмат! Бошим осмонга етди! 
Жуда таскин бердингиз-да, қуллуқ, мхшг карра қул- 
луқ!— Рамазон шундай деб бош эгди.— Бу ҳимматин- 
гизни умр бўйи унутмайман.

— Ҳаддингдан ошма! Унвони улуғроқ одам билан 
гаплашяпсан!— Федотов шундай деб ўрнидан туриб 
кетди.

— Айбдорман... Агар кет, деб буюрсангиз, кетаве- 
раман. Лекин яхшими, ёмонми, мен ёрдамчингизман. 
То ишлар юришмагунча сиз билан қоламан. Сўнг, Ва- 
тан нимани буюрса, сўзсиз бажараман. Кейинроққа 
бориб қўғирчоқ ўйнамаётганимни полкимга хабар қи- 
лиш мумкин-ку. Вақти келиб рация, самолётлар билан 
алоқа боғланар, ахир?

— Рация, самолётлар...— Федотов ҳорғин кулим- 
сиради.— Хўп, майли, шу қарорга келдик.— У шун- 
дай деб омбирдек панжалари билан Рамазоини била- 
гипи сиқди.

182

www.ziyouz.com kutubxonasi



Рамазон Нефёдичнинг қопчиғи бплан пулемётн* 
елкасига олди. Ҳар бир товушга зийраклик билан цу- 
лоц тутиб, ҳар бир бутага кўз толадиган даражада бо- 
қиб, ўта эҳтиётлик билан юрдилар. Дарахтлар хийла 
сийраклашди. Тонгнинг беғубор ҳавоси димоҳларига 
урилди. Бирдан уларнинг ҳаршисидан ғалати кўланка 
югуриб ўтди. Рамазон автомат тепкисини босиб юоо- 
рай деди.

— Ит шекилли?— деди Федотов шивирлаб.
Кўланка бир оздан сўнг оркада пайдо бўлди. У ао-

карлардан сал нарида тўхтаб, ҳеч бир чўчимай ҳараб 
турди. Рамазон лейтенантни олдинга ўтказиб ўзи орҳа- 
роқда ҳолди. Кўланка уларга эргашди. Бир оз юриб 
тўхтади-да, бўйнини чўзиб увлаб юборди.

— Тфу, шайтон! Ахир, бу бўри-ку!— деди Рамазон 
тупуриб.— Суминовнинг ўтакасини ёрган Оқсоҳ Бўри 
эсингиздами?

Бўри одамларни бамайлихотир кузатар, узиб таш- 
ланган оёғи титрарди. Бўри шу зайлда пича турди-да, 
худди ит каби ғингшиди.

— Қопҳонга тушганга ўхшайди,— деди Рамазон.
— Балки минага дуч келгандир...
— Ҳатто ҳайвонларнинг ҳам ҳаловати бузилган. 

Нималар бўляпти ўзи, а?!
Рамазон беихтиёр автоматини асабий равишда ҳаг- 

тиқ сицди.
*  *  *

Одатлар олға цараб кетдилар.
Болалари дардида юраги тилка-тилка бўлган на* 

жотсиз Она Бўри яна тумшуғини чўзганча алам би- 
лан увлади.

Рамазонга бу она-Ернинг бутун жондорлари, ўрмо• 
ну кўкатлари билан бирга тортаётган ноласидай бўлиб 
эшитилди.

*  *  *

иккинчи қисм
Суминов ўзига келди. Бироҳ қаерда ётганини, ни* 

ма учун боши оғриётганини, нима сабабдан томоғи ҳу- 
руҳшаб ҳолганини англай олмади.
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У зўр-базўр кўзини очди. Атрофга аланглади: мўъ- 
жаз яланглик ўртасида ёлғиз ётибди. Қуёш атайии 
унинг бошини мўлжалга олгандек, тикка туриб олган. 
Эсаётган шабада ҳам илиқ. Чинорнинг пайдор, йўғон 
шохлари ҳоргин, худди тақдирдан нолигандек ғижир- 
лаб қўяди. Қуёш нурларига юз тутган япроқларни 
паналаган қушлар тинмасдан чуғурлашади. Баъзан 
шабада ҳам, қушлар чугури ҳам тиниб, атрофга осуда- 
лик чўкади. Суминовнинг томоғидан чумолими ё қўн- 
ғизми ўрмалаб қитиғини келтирди. Аммо уни олиб 
ташлаш учун қўлини қимирлатишга қурби етмади.

Бу қанақаси бўлди?! На оёқни, на қўлни қимирла- 
тшпнинг иложи бор. Худди бутун танасидан жон чиқ- 
қандек. Ҳатто қуриб қолган лабларни ҳўллаш ҳам 
мумкин эмас. Тилини чиқарай деса, куруқ бир нарса 
тегади. Ташналикни қондиришнинг сира иложи йўқ.

Суминов эсини йиғиштириб олишга ҳаракат ҳилди. 
Ажаб, ҳўллари ҳайрилиб боғланган-ку! Оёҳлари ҳам 
тўпиҳдан то сонга ҳадар чандиб ташланган. Оғзига 
эски латта тиҳилганга ўхшайди. Тушими бу, ё ўнгими? 
Ёки бирон сафдоши ҳазил ҳилдими? «Лаънати бекор- 
чялар, шунаҳа ҳам ҳўпол ҳазиллашадими, а?»

«Тўхта, тўхта,— деди ўзига-ўзи Суминов.— Нипа 
ҳаерда ҳолди? Бу ерда бошҳа гап бор. Қани, бир бош- 
дан эсла-чи...» Демак... аввал у Германияга жўнати- 
лшпи лозим бўлган, айюҳаннос солаётган аёлларнн 
уриб, туртиб машинага чиҳарди. Кейин уйига, тўғри- 
роғи, собиҳ ҳўналғасига қараб юрди. Остонада Нииа 
турган экан. Ҳа, Нина дастурхон тузатиб кутаётган 
экан. Стол устида самогон, егулик нарсалар сероб эди. 
Суминов ҳалбини безовта килиб ҳўйган овозларни бў- 
ғиш учун кўп ичди. Нина эса атрофида гирдикапалак 
бўлиб: «Қанаҳанги эркаксан ўзинг, бир шиша само- 
гонга ҳам ярамай колибсан-ку. Қани, жоним, бир ку- 
чингни кўрсат», деяверди. Кейин нима бўлгани эсида 
йўқ. Демак, ҳаддан ташҳари ичиб, эсини йўҳотибди. 
Энди атрофи дарахт билан ўралган ялангликда ётибди. 
Туш кўряптими ё алаҳсираяптими?

Япроҳларни оралаб ўтган нур тўғри кўзига тушди. 
Боши ҳизиди. Салҳинроҳ ерга сургалиб ўтишни орзу 
ҳилиш ҳам мумкин эмас. Хаёлига: «Партизанлар ту- 
зоғига илиндимми», деган фикр келдию баданидан со- 
вуҳ тер чиҳди. У аввалига ҳар бир қилғилиқникг
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ниҳояси бўлади, деб таҳдирга тан бермоҳчи бўлди. Би- 
роқ .шу оннинг ўзида бу бемаъни фикрни хаёлидан 
кувиб, «ҳандайдир англашилмовчиликдир», деб қўй- 
ди... Боши тарс ёрилай дейди. Томоқ ҳаҳраган. Агар 
озгина ухласа, ҳаммаси ўтиб кетарди. Суминовни уй- 
ку, йўҳ, мудроҳ элтгандек бўлди.

Орадан бир нафас ўтдими ё бир соатми, Суминов 
англай олмади. Шу яқин орада ниманингдир шитир- 
лашидан чўчиб уйғонди. Жон аччиғида юмаланиб, 
тўнкага урилди. Нафаси қайтиб, хириллади. Кайфи 
учди.

Ундан бир неча қадам нарида қуёшга юз тугган оқ- 
соқ бўри ундан кўз узмай ўтирарди. Суминовнинг юзи- 
дан қон қочди. Бу лаънати бўрига неча бор дуч келиб, 
неча бор сувдан қуруқ чиқди. Барибир тинч қўймайди 
бу қонхўр. Наҳотки, энди...

Суминов чимадир демоқчи бўлди. Аммо қуриб, 
шишиб қолган тили айланмади. Қандайдир ачимсиқ 
латта то томоғига қадар қадалиб турарди. У жонҳолат- 
да бош чайқаб яратгандан шафқат сўради. Су.мпнов 
умрида кўп марта ўлим билан юзма-юз келди. Бироқ 
ҳар сафар омад кулиб Азроилга чап берди. Наҳотки бу 
сафар омад қушини бой берган бўлса...

Улимнинг нафаси ёноқларини ялаб ўтгандек бўлди. 
Вужудини ёввойи бир қўрқинч қамради. Дозирга қа- 
дар бу ерга келиб қолиши боисини ўйлаб ётган эди. Бў- 
рининг ўткир нигоҳи унинг барча ўй-хаёлларига бар- 
ҳам берди қўйди. Юраги ярадор қуш каби потирлади. 
Бадани совуқ тердан жиққа ҳўл бўлди. Қани энди им- 
кони бўлса-ю, қўл-оёқларини бўшатиб, маза қилиб ке- 
ришса, чуқур, багрини тўлдириб, тўйиб-тўйиб нафас 
олса. Ҳаво аксига олиб бугун очилиб турибди. Ҳамма- 
ёқ гўзал. Утларнинг ҳидидан бош айланади... Мана шу 
дарахтлар орасидан ўтган ҳар бир сўқмоқ ҳам уня 
қишлоққа олиб борган бўларди. Қайси қишлоққа бо- 
риш у учун барибир эди. Мана шу қонхўр чангалидан 
қутулиб, одамлар орасига бориб олса, минг марта шу- 
кур қиларди. Шу топда қалбини нотаниш бир ҳис — 
одамларнинг овозини эшитишга илҳақлик ҳисси қам- 
раб олди. Қорнида пайдо бўлган қандайдир совуқ оқим 
бағрини музлатиб, томоғига қадалди. У инграб кўзини 
юмди.

Оқсоқ бўри бирдан сапчиб оёққа қалқди. Қулоқла-
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рини чимирди. Сўнг кескин орҳасига бурилиб, буталар 
орасида ғойиб бўлди. Суминов кўз ёшларига эрк берди.

Қуёш нурига чўмилаётган ўрмон юзига сокинлик 
пардасини тортди.

Пакетни топшириб қайтишгандан сўнг Иргалин 
чайлага кириб Федотов билан узоқ пичирлашиб қол- 
ди. Бу, тоқати тоқ бўлиб юрган Суминовнинг юрагига 
ханжар каби санчилди. Йўқ, энди сайру саргардонлик- 
ни бас қилиш вақти етди. Ўлим билан беркинмачоқ 
ўйнаш жонига тегди. Ё бир амаллаб ҳаракатдаги қў- 
шинларга етиб олиш керак, ёки бирор ўрмончининг 
уйиданми, қишловданми бошпана топиб, бу довулнинг 
тинишини кутиш керак. Пакетни топширишдими, топ- 
ширишди! Буйруқ худди рисоладагидек адо этилди. 
Қўмондонлик олдида ҳам, ҳатто худо олдида ҳам юз- 
лари ёруғ. Хўш, буларга яна нима керак?!

Дарвоҳе, у Қизил Армия жангчиси эканини инкср 
этмайди. Қасамёд этгани ҳам ёдида. Лекин у ўшанда 
ҳали кўзи очилмаган кучукдек ожиз эди. Ҳаёт эса аёв- 
сиз ва шиддатли экан. Наҳотки чайлада пичирлашаёт- 
ган икки «донишманд* тарози палласи ҳаёҳҳа оғаётга- 
нини сезмайдиган даражада тентак бўлишган? Ҳамма 
нарсани куч-ҳудрат ҳал ҳилади. Агар немислар шу 
тарзда боришса, бирон ҳафталарда Москвани ҳам эр- 
макка босиб олишади. Қизил Армия ҳайда ҳолди? Ҳа, 
ана, сичҳоннинг инини ижарага ҳидириб юрибди. Қора 
денгиздан то Болтиҳҳача шу аҳвол...

Ҳам уйҳусизлик, ҳам ҳўрҳув исканжасига тушган 
Суминов тонгга ҳадар бесаранжом ётди. Чувалган ўй- 
хаёллари ипга тизилиб, бир хулосага келди: Федотов 
аравакаш эмас, Иргалиннинг ҳисоб бераётганини, 
ҳа-ҳа, айнан унвони улуғроҳ командирга ҳисоб бераёт- 
ганини ўз ҳулоғи билан эшитди. Аввалига Иргалин 
яна ҳитмирлик ҳилиб Федотов устидан куляпти, деб 
ўйлади. Кейин диҳҳат ҳилса, ҳисоб оҳанги жиддий. 
Агар каллани дурустроҳ ишлатиб кўрилса, коса тагида 
нимкоса борлигини англаш мумкин. Ажаб, ажаб, йўл- 
да капитан Федотовни нима учун «лейтекант» деди. 
Янглиш айтдими? Майор Орлов -чи? Йўҳ, Суминов ёш 
бола эмас, бировнинг касрига ҳолишни истамайди. 
Бунаҳанги найранг унга тўғри келмайди!

У ҳуршовни ёриб ўтган чоғларини эслади.
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«Цип-қизил аҳмоқсан,— деб ўзига-ўзи дашном бер- 
ди.— Шундай вазиятни бой бериб, лалайиб, юрибсан, 
ғирт аҳмоқсан!»

...Суминов билан ҳамроҳига қишлоқ пойига жой- 
лашиб, батальоннинг чекинишига имкон яратиш вази- 
фаси юкланди. Буни Суминов ноҳақлик, деб билиб, 
ғоят оғринди. Тўғри-да, батальонда ундан бўлак пуле- 
мётчи йўҳми?

Батальон дарахтга бурканган тепаликлар ортига 
ўтиши билан Суминовнинг қароргоҳи атрофида чина- 
кам қиёмат бошланди. Суминов пулемётидан учган ўц- 
ларга жавобан мина ёғилар, душман ўҳи ўт-ўланни 
ўткир чалғи сингари ўрар, дарахтларнинг нозик сурх- 
лари ширт-ширт узилиб тушарди. Ҳаммаёҳни ачимсиҳ 
дуд ва чанг-тўзон босган эди. Бу манзарадан Суминов- 
нинг вужудида ҳўрҳув уйғонди. Кейин «Куним бит- 
ди», деган хаёл бутун баданини музлатиб юборди. У 
пулемётига телбаларча ёпишиб, нишонга ҳам олмай, 
бир зумда ўҳларни тугатди. Душмандан кўзини узма- 
ган ҳолда ўц сўраб шеригига қўл чўзди. Ўртоғи ҳаде- 
ганда ўҳ узатмади. «Тезроҳ ҳимирласанг-чи!» деб ба- 
ҳирди Суминов. Жавоб бўлмади. Суминов оркасига 
ўгирилиб, баҳириб юбордн. Шеригидан оҳҳан цоя кўл- 
макча ҳосил ҳилишга улгурган, ўлим билан олишаёт- 
ган иккинчи пулемётчи фаҳат «сув... сув» деб пичир- 
ларди. Немислар эса тобора якинлашардилар.

Суминов, бир нафас, ҳа, бир нафасгина довдираб 
қолди. Оёғидан жон чиҳкандек бўлди. У ваҳима би- 
лан атрофга аланглади. Сўнг жонҳолатда пулемётини 
судради-да, ўлар ҳолатдаги дўстини ҳам укутиб орҳага 
чекинди. Суминов илон сингари ҳорнини ерга бериб 
ҳанча судралганини билмайди. Кўп тиришиб, ҳаракаТ 
ҳилгани билан узоҳҳа кетолмаган экан: елкаси опга 
орҳасига ҳараганда немисларни бутун бўй-басти билаИ 
кўрдию ҳолган-ҳутган эсидан ҳам айрилди. Беихтиёр 
иргиб ўрнидан турди-да, энкайганча ўрмон томоЯ 
югурди. Ўҳ ёмғири изларига ҳадалди. Автоматчилар 
бўғиҳ овоз билан узоҳ ҳичҳирдилар. Аммо шу топда 
Суминовнинг кўзига ҳеч нима кўринмас кулоғига ҳеч 
нима кирмас эди. Ҳушидан айрилган кочоц цаёцца ке- 
таётганини ҳам билмасди. Ниҳоят, мадорсиз оёклари 
ўзига бўйсунмай чалишди. У буталар устига юзтубан 
йиҳилди. Суминов пойгадан кайтган от каби ҳансирар,

187

www.ziyouz.com kutubxonasi



юраги потирлаб уриб, кўкрак ҳафасини ёриб чиққудек 
бўларди. Шу зайлда номаълум бир дунё бағрига син- 
гйб кетди.

Душига келиб, аввалига ҳеч нимани англамади. 
Фақат ўлик сукунат уни ҳайратга солди. Ҳозирги тўс- 
тўполондан кейинги бу осудалик х,ар қандай шовқин- 
дан устунлик 1?иларди. Ўрмоннинг бу сирли сукуна- 
тидан қулоқ шанғилларди. Суминов чалҳанча тушди. 
Кўз олдида наъматак гули чирой очди. Худди ҳозиргя 
ола-тасирдан сўнг жаннатга тушиб ҳолгандек ҳис этди. 
Худди даҳшатларни тушида кўргандек, бу атрофда 
уруш ҳам, ҳон тўкиш ҳам йўкдек туюлди. Суминов 
қўлларини ёйди. Мох босган дўнглик пар ёстиҳдек юм- 
шоҳ эди, Бадани ором олиб лаззатланарди. Кўз олдида 
наъматак гули. Унинг ортида кўм-кўк покиза осмон. 
Ҳар бир ҳужайраси ҳаёт нашидаси билан нафас олар- 
ди. «Тирикман, бус-бутунман!» деган бахтйёр ўй унинг 
куч-кувватини ҳайтарарди.

У ҳатто темир ҳалпоҳли, кўзлари чақчайган, оғ- 
зиларидан салкам кўпик сачратиб баҳираётган одам- 
ларга яна рўпара бўлишни хаёлига келтиришдан ҳам 
чўчирди. Портлашлар зарбидан тилкаланган Ер худ- 
ди тик туриб осмон билан ҳўшилиб кетгандек бўлади. 
Суминовнинг юрагига яна ваҳима оралади. У: «Йўҳ, 
минг маротаба йўҳ», деб пичирлаб, кўзларини юмиб 
олади. Дам ўтмай яна кўзини очади. Ҳамма нарса 
жой-жойида. Осмон покиза. Ўрмон осуда. У энди эртан- 
ги такдири ҳаҳида ўй сура бошлади. Агар бўйин эг- 
санг, такдир сени хас-хашакдек учириб, ҳар балога 
олиб бориб ураверар экан. Йўҳ, бунаҳаси кетмайди. У 
ҳали эсини еб ҳўйганича йўк. Таҳдир исканжасига бў- 
йин бермай ўзи ҳаҳида ғам ейиш пайти келди. «Тамом, 
ҳар ҳандай таҳдир ҳазилларига нуҳта ҳўяман!» деган 
ҳатъий ҳарордан Суминовнинг ўзи ниҳоятда руҳланиб 
кетди. У ҳаддини кўтариб ўтирди. Ботинкасининг хом 
теридан ишланган ипларини бўшатиб, обмоткани тиз- 
засига кадар ҳайтадан яхшилаб ўради. Кейин: «Янд 
бирон соат дам олгач, йўлга тушарман» деган карорга 
келиб дўнгликка ёнбошлади.

...Қуёш мағрибга бош ҳўйди. Суминовнинг ҳорни 
очиб, ичаклари ачишди. Ўйлаб ҳараса, кечадан бери 
туз тотмабди. Алғов-далғов, ундан кейинги ҳордиқ бн- 
лан бўлиб очиҳкани сезилмаган эди. Мана энди ўзинн
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хотиржам сезгач, иштаҳаси ҳам очилди. Олма пит, 
оғзимга туш, деган билан қорин тўйиб қолмайди. Ни- 
мадир ҳилиш керак... Суминов ўрнидан туриб пулемё- 
тини елкасига олди. Шу пайт чакалак орасида нима- 
дир шитирлади, қуруҳ шох-шаббалар синди. Нимадир 
бўғиқ гингшиди. У Оқсоқ Бўрига худди ўша куни, худ- 
ди шу зайлда дуч келган эди. Қиёмат қойимдан қуту- 
либ, шукур қилаётган одам учун Бўри билан учра- 
шиш — ўлганнинг устига тепган бўлди. Бўри гўё ҳам- 
ма карсани — танкларнинг юракларни ларзага солув- 
чи гулдирашини ҳам, пулемётларнинг тириллаши-ю, 
ярадорларнинг оҳ-воҳини ҳам, мурдаларни, бағри ти- 
линаётган Брнннг безгакдек титрашини ҳам ўзида 
мужассам этгандек эди. Уша дастлабки учрашувдаёқ 
бўри Суминов учун даҳшат ва ўлим рамзига айланди...

Суминознинг қандай бўлмасин тирик қолиш учун 
жон-жаҳди билан уринишини «ҳаётта нисб&тан чанқоқ- 
лик», деб изоҳлаш мумкин эмасди. У қарама-қарши 
ҳислар гирдобига тушган, ўлимдан ҳам, янги ҳаётдан 
ҳам бирдек қўрқарди. Шох-шаббанинг шитирлашч, 
қушларнинг бехос сайраши, ўрмоннинг қоронғи овлоқ 
ерлари — ҳамма-ҳаммаси ундаги ваҳимани алангала- 
тарди. У даҳшатдан титраб-қақшаб хатарнинг ўтиб ке- 
тишини кутарди. У ўқсиз пулемётини дам орқалзб, 
дам судраб икки кеча-кундуз ўрмонни дарбадар кезди. 
Кийимлари йиртилди, очликдан эти устихонига ёпиш- 
ди, ташналикдан томоғи қақшади. Икки кунгача би- 
рон қишлоққа чиқишга юраги дов бермади. Силласи 
қуриган сари: «Эгилган бошнн қилич кесмайди», де- 
гак нақл онгига тобора қуйилиб, михланиб бораверди. 
Ҳар ҳолда немислар ваҳший ҳайвон эмас, одам-ку. 
Балки ўлдирмаслар. Оддий қизил аскарни ўлдириб 
нима барака топишарди...

Баъзак эса, жондан тўйгак кезлари жанг майдони- 
да ўзини йўқотиб, ўқ ололмай қочганига афсусланди. 
Агар ўқ бўлганда бунчалик азобларга бўйич бериб 
қўймасди. Ботинкасини ечиб, бармоғи билан тепкинн 
босардй, тамом. Ончй талвасадан сўнг роҳати тугаб, 
фақат азоби қолгап бу дунёдан батамом қутуларди.

Ҳа, хаёлан барча иш осон кўчади. Куни кеча ўлим- 
дан қочган, то ҳануз қочи? юрган, иродасиз одам ўаи- 
ки-ўзи ўлдирШпга журъат қила олармиди? Сумкнов бу 
ҳақда ўйлаб ҳам кўрмасди. «Бўлар иш бўлди, қиш-
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лоцца. чиқаман», деган фнкри эса г$атъийлашиб бо- 
рарди.

У ўт бостан сўцъюцца. тушиб олиб бир ярим чақи- 
римча йўл босди. Бирдан одамларнинг овозини эшит- 
ди-ю, илдизи қирқилган дарахтдек йикилиб, ўзиеи 
панага олди. Овозларга диққат билан қулоқ тутиб, 
қуршовдан чиқаётган қизил аскарларга дуч келганини 
англадию асир тушиш фикридан дарҳол қайта қолди. 
Қарорини бу зайлда тез ўзгартиришига: «Яна немис- 
лар ўз ихтиёрим билан асир тушганимни инобатга 
олишмаса-я?» деган хавф сабаб бўлди. У ҳаммасидан 
ҳам душманнинг суришгириб нетиб ўтирмай шартта 
отиб ташлашидан қўрқарди.

Йўқ, қизил аскарларга қўшилиш керак. Ҳар қолда 
булар орасида тирик қолиши аниқ. Қуршовдан чпқнш- 
гач бир гап бўлар.

Қизил аскарлар гулхан ёқишган, осма қозончядан 
буғ кўтариларди. Ундан таралаётган ҳид шабадада 
дарров Суминовнинг димоғига урилди-ю, кимдир унинг 
ошқозонини ханжарда тирнагандек бўлди. Аскарлар- 
нинг овози тетик. Баъзан кулишарди ҳам. Уларнинг 
аҳвол-руҳияларига қараганда, ишлар айтарли чатоқ 
эмас кўрикади.

Суминов аста ўркидан туриб буталарни икки ёнга 
айирди. Тақдир уни сотқинлик сарҳадида тўхтатиб 
қолди.

Унинг пулемётчи эканини билиб Иргалин дарров 
бўлинмасига олди. Огряд Дорогобуж тарафга борар чо- 
гида Суминов йигитлар билан бир оз илакишди. Аммо 
ўлим даҳшати ҳали унинг ҳиқилдогини қўйиб юборма- 
ган, оқ-қорани ажрата олмайдиган даражага бориб ет- 
ган иродасиз бу одамнинг мантиқи немисларга бош эг- 
магани учун ўзини айбларди. Лекин Иргалиннинг 
қатъий ҳаракатлари, некбинлиги, аскарларнинг бир- 
дамлиги уни яна асл ҳолига қайтарар эди. Ана шу дам- 
да хотирасига муҳрланиб қолган даҳшат ва ўлим рам- 
зи — Бўрини эсдан чиқарарди. Ҳатто жанг майдонида 
ярадор дўстини ташлаб қочгани учун эзиларди ҳам. 
Айни чоқда: «Унга барибир ёрдам бера олмасдим, ик- 
ки киши ўлимидан иима наф?» деб ҳаракатига фатво 
топарди.

Кейин... Яна даҳшатларга рўпара бўлди. Пакет зо- 
қеаси бошланди.
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Суминов қайсидир шайтоннинг васвасасига учди-ю, 
вазифани енгил деб ўйлаб, Иргалин билан боришга 
кўна қолди. Иргалин: «Кўнглинг чопмаётган бўлса 
борма, мажбур қилмайман», деганда иззатини билиб 
қолаверса-ку, олам гулистон эди.

Сиртдан енгил кўринган вазифанинг бошига минг 
балолар келтиришини қаердан билибди? Жангчилар 
ишонч билан: «Фрицларнинг югургани сомонхонага- 
ча. Тамом, энди бир қадам қам силжиша олмайди. 
Энди ғарбга қараб ҳужум бошлаймиз», дейишарди. Бу 
гаплар Суминовга ҳам оз бўлса-да, далда бериб юрган- 
да, лаънати пакет туфайли яна Бўри билан юзма-юз 
келди. Дақшат ҳам, ожизлик ҳам, тушкунлик, ҳалскат- 
га маҳкум этилганлик қисси ҳам яна қайтадан уйғон- 
ди. Одамнинг инон-ихтиёри ўзида эмас, худонннг из- 
мкда деганларича бор экан.

Агар у биқинига хоч тасвири туширилган танклар- 
нинг адоғсиз сафичи, осмонни чигирткадек босган са- 
молётларни, қон истаб бўй чўзган тўпларни кўрмаган- 
да қам майлига эди. Аммо ҳаммасини кўрди. Ўз кўзи 
билан кўрди! Ана шу ўлим оқимини тўхтата оладиган 
тўсиқ бормикин?

Жанггохнинг машриқ томонидагиларнинг барчаси- 
ни қам шу ўй банд этгани Суминовнинг хаёлига ҳам 
келмасди. У жангчилардаги галабага бўлган ишонч- 
нинг тобора мустақкамланиши, тобора жипслашувини 
вақтинча ожизликка, ақли қосирликка йўйди. Шу бо- 
ис у қулоқ беришга рози бўлган одамга ўз нуқтаи на- 
зарини изҳор қилишдан қайтмайдиган ҳолга тушди. 
Аммо бу борада чурқ этмади. Чунки бирламчи, бу гап- 
ларни эшитадигаи одам деярли йўқ, иккиламчи, бад- 
бин тахминларни овоза қилишникг охири вой бўлиши 
мумкин эди. Иргалин одам эмас, ваҳшийнннг ўзига 
айланди. Йўқ, бунақада тирикчилик қилиб бўлмайди. 
Пайт пойлаб туриб, иззат-нафси борида этакни йигиш- 
тириш керак. Иккови бир-бирининг гўштини еб юра- 
версин. Анови бир қўлли чол билан бола ҳам эртами- 
кечми қишлоғига гумдон бўлади. Суминоз улар учун 
жоп фидо қилиш ниятида эмас. Ўзининг жони ўзига 
ширин. Ҳали унинг бутун ҳаёти олдинда. Уйида гўзтл 
хотини, икки ёшли ширин ўғилчаси кутяпти. Агар 
оила бошлиғи аҳмоқлик қилиб дайди ўққа учса, қан- 
дайдир бир сассиқ ботқоқда ириб ётса уларнипг ҳоли
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нима кечади? Ҳа, у оиласи учун ҳам тирик қолиши 
шарт! Асирга тушса ҳам майли, ҳақорату шарманда- 
ликка ҳам чидайди. Уйига ҳайтса бўлгани. Уруш як^ 
кунлар ичи тугайди. Немислар одамларни ҳ а д р д о н /  
ларига ҳўйиб юбормай, пишириб ермиди?

Суминов ҳарорини обдан тарозига солиб, аниҳ с 
хулосага келди. Қулай пайт уни узоҳ куттирмади. 
Тонгга якин у Нефёдичдан соҳчиликни ҳабул ҳилиб 
олди. Қариянинг ухлашини пойлаб турди. Кейин отнн 
етаклаб ўрмон этагига ҳараб йўл олди. Ярим чаҳирим- 
ча писиб юрди. Кейин отга минди-да, йўрттириб кетди. 
Энди туёҳ овозлари ширин уйҳуга берилганлар куло- 
гига етиб бормас эди.

Суминов шошилар эди. У тонг оҳаргунга ҳадар ке- 
ча танклар тўхтаган ҳишлокни четлаб ўтмоҳчи эди. 
Бу тўсиҳдан ҳам омонлик билан ҳутулди. Энди унга 
отнинг кераги йўҳ. Суминов отни ҳўндоҳ билан уриб 
ҳайдади. Атрофни синчиклаб кўздан кечирди: я л а т - 
ликнинг бир этаги саёз жарликка бориб таҳалади. Ун- 
ча катта бўлмаган жарликда фаҳат икки ҳайин ҳад 
ростлаб турибди. Қайинлар нобуд бўлмаса бу жойни 
бир неча йилдан кейин ҳам адашмай топса бўлади. 
Суминов тиз чўкиб олди-да, пичоҳ чиҳариб майсазор- 
да узун чуҳурча ҳазиди. Иччўйлагини ечиб, милтик 
билан ўҳларни ўради. Қизил аскарлик гувоҳномасини 
эса газета бўлагига ўраб кўйлак ичига яширди-да, чу- 
ҳурчага жойлаб, устини сезилмайдиган ҳилиб беркит- 
ди. Қилган ишидан кўнгли тўлиб, дадил ўрнидан тур- 
ди-да, ўрмон пойида ўтувчи йўлга чиҳди. Ҳар ҳолда 
шу йўл бирон қигалоҳка олиб боради, деган хаёл би- 
лан тез-тез юриб кетди.

Уфҳ бўзариб ҳолди. Узоҳдан уйлар ҳорайиб кўрин- 
ди. Қишлоҳ унча узоҳ эмас экан. Дастлабки бурилиш- 
даёҳ биринчи уйларга дуч келди. Атроф сокин. Хўроз 
тонгни ҳаршилаб ҳичҳирмайди. Итлар нотаниш одамга 
ҳараб ҳуримайди. Ҳаммаёк жимжит. Қочоҳ ҳишлоҳ 
ичкарисига ҳадам ҳўйиши билан воҳеани англади. 
Ҳали у ерда, ҳали бу ерда ёнғин ҳолдиҳларига дуч 
келди, айрим уйларнинг ёғочлари ҳали ҳам тутарди. 
Мўрилар кечаги ҳайноҳ ҳаёт хотирасига ўрнатилган 
ҳайғули ҳайкалмнсол мунғайиб турибди.

Суминов тўхтаб, бир неча дакика ўлик ҳишлоҳҳа 
олазарак караб колди. Шу онда у ўзини даҳшатли
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дунёда. якка-ёлғиз эканини янада бир алам билан ҳи-.; 
этди. Ҳеч ерда ором йўқ. Ҳаёт ва ўлим дўст тутинган- 
дек- Гўё ш-у дўстлик эвазига ҳаёт бу қишлоқни ўлим- 
'а ҳадя этгандек. Қишлоҳ нафас олмайди. Қишлоҳ 
ўм-бўш. Одамлар уяларини тарк этган ҳушлар каби 

тирҳираб кетишган. Суминов шафҳат ҳисларига энди- 
гина берилай деб турганда вужудидаги ҳаҳр уйғонди. 
«Нимага баҳиряпсан, ҳозир сайл эмас, уруш-ку!» деб 
яна юриб кетди.

У ҳишлок остонасига етганда қандайдир мўъжиза 
билан омон колган, ёзлик емакхонани эслатувчи кул- 
бадан ғалати овоз келди. Қочоҳ беихтиёр равишда ўзи- 
ни панага олиб, ^улокларини динг ҳилди. Ҳам ҳўр- 
ҳув, ҳам ҳизиҳиш ҳисси аралашиб, унинг бу ердан ке- 
тишига йўл ҳўймади. Қўлига ярми куйган ғўлани олиб 
кулбага яҳинлашдн. Ерда ётган, нималигини ажратиш 
-мушкул бўлган ҳорамтир бир нарса заиф чийилларди. 
Бўри! Уни таъҳиб этаётган Бўри! Суминов титраб, гў- 
лани ҳам тушириб юбориб, орҳасига ҳайтмоҳчи бўлди. 
Аммо шу заҳоти ердаги ҳорамтир нарса ҳимирлади.

— Аскар амакижон, келдингизми?— деган заиф* 
энтиккан овоз эшитилди. Ерда латта-путтага ўралган 
гўдак ётган экан.

— Уф... жин ургур!— деди Суминов енгил нафас 
олиб, пешонасидаги совук терни артар экан.

Суминов уни кўтариб олиш маҳсадида бир-иккя 
ҳадам ташлади. Кейин: «Шошилма, аввал ўйлаб кўр. 
Болани бошингга урасанми? Нима, ота-онаси йўҳми 
бунинг», деган хаёл миясига урилиб, тўхтади. *

— Отинг нима?— деб сўради.
— Лена,— деди гўдак яна энтикиб.
— Онанг ҳани?
— Улдиришди... Уйимизни ёҳиб юборишди.
Суминов орҳага ҳадам ҳўйди.
— Аскар амакижон, ҳаёҳҳа, мени ташлаб кетмаяг, 

ҳўрҳаман...— Ҳизча шундай деб ёлборди. Бечоранинг 
йиғига мадори ҳам йўҳ, шунинг учун кўзларини пир- 
пиратиб ҳолаверди.

Қочоҳ эса шарт ўгирилди-да, ҳадамини тезлатди. 
Қизча, унинг заиф овози ҳалбини оз бўлса-да. куйдир » 
бошлаган эди. Суминов бу ўтни ўчириш учун йўл-й?- 
лакай турли фатволар изларди.

«Ўзингга кимнинг раҳми келарди?— деб ўйларди
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у.— Ҳамма нарса остия-устун бўлдб кетган дамда бит>- 
гина сен эмас, барча тирик. жон ўз ҳаловатини кўзлай- 
ди. Дййдамнинг ҳаттиғи — жонимнинг ҳузури, деб бе- 
корга айтишмаган».

Шу зайлда у кўп ўтмай болани ҳам унутди. Бур- 
нини тез-тез тортиб, ўзига ўзининг раҳми келиб, ўзита 
нималардир деб минғирлай бошлади. Қаёҳҳа бораётт а- 
нини ўзи ҳам билмай колди. У энди юрмасди, йўк, 
довдирга ўхшаб лўкиллаб борарди. Лекин бу ҳол узо^ 
давом этмади. Пастликда ястаниб ётган ҳишлоҳни 
кўргач, тўхтади. Яшил боғларга бурканган бу ҳишлоҳ 
хийла катта эди. Қишлоҳ биқинидан ўтган Дарёдан ен- 
гил туман кўтарилиб, дарахтлар устига келиб туриб 
ҳолар, ниҳоллар худди ёришаётган осмон бағрига син- 
гиб бораётгандек тўюларди. Бу ер ҳам осудалик ҳукми- 
да эди. Аммо бу сукунат ёндирилган ҳишлоҳдаги ўлик 
жимлик эмас, балки ҳорғин, ҳаловатталаб тинчлик эди. 
Афтидан, ҳали бу ҳишлоҳҳа немиснинг оёғи тегмаган 
кўринади. Агар шундай бўлса, нур устига аъло нур. 
Ҳам нафас ростлаб олади, ҳам атрофдаги воҳеалардан 
хабар топади. Суминовнинг елкасидаги ташвиш тогн 
ағдарилгандек бўлди. У шудринг ҳўнган майсаларга 
узала тушди. Димоғини явшан ҳиди ҳитиклади. Қуло- 
ғи жимликдан шанғиллади. Тезда кўзиға уйку келдн. 
Тушида ҳишлоҳ ҳуюҳ тутунга бурканган эмиш. Мана 
шу дўзахсимон макон каъридан... онаси, ҳа, онаси ое- 
гини базўр судраб чикиб келаётганмиш. Онаси нима- 
дир деб баҳирармишу, аммо у эшитмасмиш. Етмишни 
уриб ҳўйган кампир' ўғлига яҳинлашгач, у онасининг 
мовий кўзларини, ҳатто ажинларини ҳам аниҳ кўрган- 
миш. Онаси титрок кўллари билан ҳишлоҳни кўрсатиб: 
«Тезроҳ борсанг-чи, хотининг билан ўғлинг ўша ёкда», 
дермиш. Бирдан онасининг ҳўлида латта-путтага ўрал- 
ган бегона гўдак пайдо бўлиб ҳолибди. Онаси унинг 
кўкрагига ҳассасини тираб, ғазаб билан: «Фашистлар 
бу кизнинг ота-онасини ўлдиришди. Сенинг эса бир ту- 
кинг ҳам тўкилмабди. Оилансга ўзинг ҳара...»,дермихп. 
Суминов диҳҳат билан караса, онаси бола эмас, жуда 
катта ҳўрҳинчли ит етаклаб юрганмиш. Бирдан ит тиш- 
ларини ғижирлатиб одамга ўхшаб тилга кириб: «Мени 
танимадингми? Мен зски ҳадрдонинг, Оҳсоҳ Бўриман- 
ку?! Менинг болаларим ёниб кетди. Сен уларни асраб 
ҳолмадинг», деб, ташланишга чоғланармиш. Суминов
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жон аччиғида қишлоққа қараб қочармиш, қишлоқ 
эса, аксига олиб юбора ундан узоқлашармиш. У хоти- 
ни билан боласини чақирармиш. Жавоб бўлмасмитш 
Бақиравериб овоздан қолганмиш. Тутун янада қуй>қ- 
лашиб, бўғилармиш. Осмон тутундан қоронғилашиб, 
уйлар ҳам кўринмай кетганмиш... Суминов ерга баг- 
рини бериб йиғлармиш. Оқсоқ Бўри эса узиб ташла- 
ган оёғини унинг кўкрагига қўйиб хахолаб кулармиш. 
«Одамяар, жаноза ўқинг, жаноза!» дёб бақирармиш...

Суминов жон азобида қичқирмоқчи бўлар, аммо 
овози чйқмас, хириллар, даҳшатли тушдан, кўкрагида- 
ги узиб ташланган оёқдан қутулиш учун тўл'ғанарди.

— Тинчлан,тинчлан.
Бўршшнг бақириғи ўрнига хотиржам, майин овоз- 

ни эшитиб, кўзлари мошдек очилди. У ёнида кўркам 
ёш жувонни кўриб ҳайрон бўлди. Урнидан турмоқчи 
эди, аёл унинг кўкрагига қўлини қўйди.

— Етавер, мунча қўрқмасанг?— деди аёл кулим- 
сираб.— Эчкимни соғай десам, арқонни узиб қочибди. 
Изидан келаётган эдим...

Суминов дарҳол аёлнинг қўлига қаради. У узуи 
арқоннинг бир учини қўлига ўраб олган, иккинчи учи- 
га боғланган қўнғир эчки эса дам нотаниш одамга бақ- 
раяр, дам типирчилаб, арқонни узиб, эркинликка чи- 
қишга интиларди.

— Тек тур, харом ўлгур!— аёл шундай деб арқон- 
ни қатткқ силтаб тортди. Суминов базўр жилмайди.

— Яраландингми? Бу ерларга қандай келиб қол- 
динг,— деди аёл унга хиёл яқинлашиб.

Қочоқ чордана қуриб ўтириб олди. Томирларига 
ирсиқ қон югуриб қайта жон киргандек бўлди. Юраш 
қувонч эпкинидан ҳаприқди. Қўрқинчли туш таъсири- 
дан буткул қутулди. Шудринг ялтираб турган майса- 
зор, осудалик, одми кўйлак кийган ёш, келишган жу- 
вон... Йўқ, бу туш эмас. .Унги. Худди дўзахдан қуту- 
либ, жаннатга тушиб қолгандек. Шодлик учқунлари 
энди чеҳрасида акс эта бошлаганда эсини йиғди. Юзи 
яна тундлашди. Пешонасини тириштирди.

— Ярадорликка ярадорман-а, лекин,— Суминов 
ғудраниб, бир оз дудуқланиб гап бошлади.— Рославл- 
дан чекинаётган пайтимиз эди. Уч-тўрт қадам нарида 
мина портлади... қолгани эсимда йўқ. Урнимдан турай 
десам, бошим ёрилай дейди, қулоғим. шанғиллайдн.
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Атрофда на ўзимизникилар бор, на немислар. Тиршс 
жондан асар ҳам йўқ. Тирикман десам, оёҳларим из- 
мимга бўйсунмайди, ўлганман десам, қиёматнинг из- 
ларини аниҳ кўриб турибман.

— Вой худойим-е,— деди аёл афсус билан қўлла- 
рини икки томонга ёйиб.— Бу бечораларни мунча азоб- 
ламасанг?

«Худога шукур, гапимга ишонди...» Суминов анча 
енгил тортди.

— Энди нима қилмоқчисан?— деди аёл унинг ға- 
мига шерик эканини яширмай.

—■ Ҳайронман. Бошим бир айланса, ўзимни йўҳо- 
тиб қўйяпман. Бу ерга ҳандай келиб ҳолганимни ҳам 
билмайман.

Суминов шундай деб аламзада одамдек тиззасига 
шапатилаб уриб ҳўйди. Аёл ўйга толди. Қочоқ уни 
зимдан кузатди. «Гапларимга ишонҳирамай, иккилан- 
яптимикин. Ҳозир шарт ўрнидан туриб: «Билганинг- 
ни ҳил», деб жўнаворса-чи...» Қочоҳ бунга йўл қўймас- 
лик учун бошини чангаллади, тишларини ғижирлатиб, 
аста ингради. Аёл буни пайқамадими ё ўзини сезма- 
ганга солдими, ҳар нечук лабини тишлаб, пешонасини 
тириштирганча ўйга берилиб ўтираверди. Кейин бир 
қарорга келиб унга» қаради-да, ҳамдардлик билан: 
«Юра оласанми?» деб сўради.

— Бошим исканжадан ҳутулган пайтда... Анча те- 
тнклашиб ҳоламан...— деди у гўё пешонасидаги тер- 
ни артган*бўлиб.

— Гап бундай... Ҳар ҳолда Нина виждонсиз одам 
эмас, нима ҳилса ҳам рус аёли! Икки шўр пешона бир 
бўлиб таҳдирга тан берамиз энди. Бизникилар кайтгун- 
ча меникида турасан. Немисларми ё уларнинг искович- 
ларими ғиди-биди киладиган бўлса, бирор баҳона то- 
парман.

— Ҳўрҳмайсанми?..— Суминов манзират ҳилмок- 
чи эди, ишни бузиб, хотинни чўчитишдан ҳўрҳиб тил 
тишлади-ю, гапни бошҳа ёҳҳа бурди.— Бизникилар 
ҳачон келадию...

— Ҳўрҳиш-ҳўрҳмаслигим билан ишинг бўлмасип. 
Жангчининг бошига кулфат тушгандан кейин ёрдам 
бериш керак. Бизникилар ҳачонгача чекинишарди. 
Узокҳа кетишмайди. Албатта ҳайтишади. Бу ерлардан 
иемиснинг ризҳи ҳирҳилган...
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Суминбв бағрида жўш ураётган қувончини жилов- 
лаёлмай қолганди. У кўзининг ёшини ошкор қилиб 
қўймаслик учун ерга қаради. Ҳаётнинг гирдоби ҳам 
қизиқ. Бир' 1?арасанг ғурбатга солади, бир ҳарасанг 
бошингда омад қуши ўтирган бўлади. Минг марта шу- 
кур қилиш керак. Ҳамма иш рисоладаги каби хамир- 
дан қил суғургандек чиқяпти. Бизникилар ҳақида ҳай- 
ғурмаса ҳам бўлади. Суминов уларнинг ҳайтмас бўлиб 
чекинаётганларига ҳатъий ишонади. Аёл ундан жавоб 
кутарди. Суминов хаёлга берилганини сезиб тезда ўзи- 
ни ўнглади:

— Ҳаг ҳа... Мен ҳам сал ўзимга келаману...
— Ана, ^елишиб олдик. Манови харом ўлгур ҳип- 

ҳизил дайди бўлгани билан сутни яхши беради. Бир 
амаллаб тирикчилик ўтказамиз. Бутун ҳишлоҳ ҳавав 
ҳиладиган сигирим бор эди, немислар сўйишди. Ишҳи- 
либ, томоҳларига суяк тиҳилиб ўлишсин, жумонмарг- 
лар. Қани, кетдикми?

— Немислар дедингми?-
— Ҳа, немислар... Қишлоғимизда немис зоти йўҳ. 

Аммо полицай деган хотинчалишлари сероб, самагон 
ичиб уйма-уй изғийди харомилар. Улардан ҳўрҳмаеа 
ҳам бўлади. Сўрашса, эрим, деб ҳўя ҳоламан. Касалли- 
ги учун урушга олишмаган, дейман.

Суминовнинг ҳувончи беҳад эди. Ишнинг бундай 
енгил кўчиши етти ухлаб тушига ҳам кирмаганди. Ху- 
до, «ол ҳулим», деб юборса бас экан, омад оёҳ остидан 
чиҳиб ҳолавераркан. Зеро, ҳочоҳ учун бундан ўтадиган 
омад бўлмаса керак. У шод эди. Айни чоҳда аёлнинг: 
«Якин орада ўзимизникилар келади», деган ишончк 
юрагига зирапча каби ^адаларди. Майли, аёл ишона- 
версин. У эса... ёлғонни ҳотириб яхши ҳилди. Мина... 
контузйя. Аёл ҳам дарров ишона ҳолди... Энди дуч 
келган ерда ўзини ташлаб, тутҳаноғи тутгандек, типир- 
чилаб ётишй керак. Шунда бу содда, лекин кўҳлик 
Нинада мутлаҳо шубҳа туғилмайди.

Шундай ҳилиб, ҳочоҳ ёлғиз яшовчи беванинг уйи- 
га ҳўноҳ бўлди. Уч кеча-кундуз ёстиҳдан бош кўтар- 
май ҳордиҳ чиҳарди. Одамларнинг кўзига кўринмас- 
лик учун ҳовлига камроҳ чиҳди. Нина эса кутилмаган 
бу ҳамхонасини бошига кўтаргудек эди. Суминовга ку ч 
ҳўшилаётгани, рангига ранг кираётганини кўриб ҳу- 
вонарди. Унгланиб олсин, деб ўзи емай едирарди.
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Найранг Суминовга тобора ҳаловат бахш этадиган 
бўлиб чолди. У бир неча кундан кейиноқ ўзини уй хў- 
ксасидек'ҳис қилди. Нинага саволлар ёғдириб, аввалги 
ҳаётига қизиқди. Нинй. авввалига тақдиридан нолиб 
кўз ёши 1|илди. Кейин биринчи оиласини гапириб бер- 
ди. Эри икки йил муқаддам баҳор чогида муз кўчган- 
да сувга чўкиб ўлган экан. Шундан сўнг бир-икки та- 
ниш орттирибди-ю, бирок оила қурмабди. Уруш қалал 
берибди. Нина гап орасида қишлоқ аёлларикинг рашк- 
дан ёниб туҳматлар тарқатишганини ҳам қистириб ўт- 
ди. «Фариштадек-кўринган маъшуқанг анча-мунча эр- 
какнинг қўлидан ўтган кўринади-ку?! Тоза қўлга туш- 
динг-ку!»— Беванинг ҳикояларини тинглаб ўтирган 
Суминов -шундай деб ўзини лаънатлади. Кейин: «Ҳов- 
лиқма, ўпкангни бос. Иш битиб, эшак лойдан ўтсия, 
этакни йиғиштириш қочмайди», деб ўзинк-ўзи овута 
бошлади. ~

Ҳишлоқда ўзгариш йўқ, ўша-ўша осудалик ҳукмрол 
эди. Одамларнинг ташвиши ўзларига етарли эдими ё 
уруш барчани шу даражада бефарқ қилиб ‘қўйганмиди, 
ҳар нечук Суминовга ҳеч ким айтарли эътибор бермас- 
ди. Тўғри, баъзан қўни-қўшнилар чиқиб қолишарди. 
Уларнинг айримлари билан суҳбат қуришга тўғри ке- 
ларди. Лекин қочоқ кўрган-кечирганларини ҳикоя қи- 
либ бергач, аёллар ёқа ушлаб қолишарди. Бу аёллар- 
нинг кимидир, ё эри, ё отаси, ака-укаси жангда эди. 
Бечоралар жигарларининг қаерда юрганидан, тақдир- 
ларидан бехабар эдилар. Суминов жанг тафсилотларн- 
ни ҳикоя қилганда уларнинг кўз олдига жигарбандла- 
ри келарди. Гап мина ва контўзияга тақалганда: «Узн- 
мизнинг одам экан, бечора шунча азоб чекибди, балқи 
бир умрга хаста бўЛгандир», деб раҳмлари келиб, кўз- 
лари ёшланарди. Кўринишидан тоғни урса талқон қил- 
гудек бу йигитнинг балиқдек типирчилаб қолишини 
кўришганда, худога нола қилиб шафқат сўрашарди. 
Собиқ пулемётчи аёлларнинг бу қадар куйинишлари- 
ни кўриб баъзан ўз найрангига ўзи ҳам ишониб ке- 
тарди.

У Нинанийг эридан қолган уст-бошни торроқ бўлса 
ҳам кийиб олиб, соқол-мўйлов қўйди. Гўё шу билан 
унинг ўтмишини сув ювиб, шамол учириб кетгандек 
бўлди. Узини бошқача ҳис қилди. Энди у кечаги Суми- 
нов эмас. -Урушга қадар кечган ҳаёти қалин парда
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ортига ўтди, онаси, хотини, ўғлининг мавҳум қиёфа- 
лари фақат баъзи-баъзида тушида гавдаланадиган 
бўлди.

Катта йўллардан анча йироқда, хилват ерда жой- 
лашган бу қишлоққа янгиликлар узуқ-юлуқ ҳолда, жу- 
да кеч етиб келарди. Немислар тобора шар1? сари сил- 
жиб боришар, янги-янги шаҳарларни қўлга кирити- 
шарди. Бу хабарлар Суминовга мойдек ёқарди. Аммо 
сир бой бермас эди. Баъзан қари-қартангдар, баъзан 
аёллар бу собиқ жангчи билан дардлашгани. чиқишган- 
да, ғалаба ҳақида ишонч билан гапкриб, уларнинг 
кўнглини кўтарган бўларди-да, боши оғриётганини ба- 
ҳона қилиб ётишга шошиларди. Ёлғиз қолган мақал- 
лари Нина ғалабадан сўз очса, дарров гапини бўларди. 
Турлари эса ҳеч нарса бўлмагандек, уни бағрига босиб 
ётарди. ,

Кунлар шу зайлда изсиз ўтаверди.
Ниҳоят, уруш қиёматидан, халқ бошига ёғилган 

кулфатлардан қоли ётган,- уйини, ўз ҳаётини ташқи 
дунёдан кўринмас девор билан ажратиб олган қочоқ 
кутилмаган воқеаларга рўпара бўлди;

Бу тун уни яка Оқсоқ Бўри безовта қилди: Суми- 
нов кимсасиз, сокин ўрмонда ёлғиз ўзи дарбадар ке- 
зади. Шу пайт узоқдан: «Мен боряпман, боряпман», 
деган даҳшатли овоз эшитилади. Суминов тўхтайди. 
Дам ўтмай қаршисида ёвуз арвоҳдек Оқсоқ Бўри пай- 
до бўлади. Тишларини иржайтириб: «Оёғимни тўлаб 
бер», деб увиллайди... Терга ботган, безгак тутгандек 
титраётган қочоқ ярим тунда уйғониб кетди. Уйда 
ўлик сукунат ҳукмрон. У юрагининг дукиллашини 
аниқ эшитди. Ой дераза ортига михлаб қўйилгандек, 
хонада эса ғалати кўланкалар изғиб юргандек бўлди. 
Суминов қимирлашга ҳам қўрқиб, Нинага кўз қири 
билан қаради. Унга Суминовнинг дардя бегона, хотир- 
жам ухлаяпти. Паришон сочлари ёстиққа ёйилгап, 
оппоқ билаги чойшаб устида. Тушида жилмайяпти. 
Суминов: «Қани кулавер-чи, эрта-индин навбатдаги 
эрингнинг ҳам изини ўпиб қоларсан», деб бадхоҳлик 
билан тишини ғижирлатди.

У чойшабдан қўлини чиқариб стол устидаги кеча- 
ги бозор Нина келтирган немис сигаретасини олди. 
♦Йўқ, бунақада эсим оғиб қолиши мумкин.' Узпмни 
босиб олишим керак». У сигаретни лабига қистириб, эн-
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ди гугурт чақаман, деганда эшик қаттиқ тақиллаб 
қолди. У чўчиб, лабидаги сигаретани ҳам тушириб 
юборди. Бошини чойшаб остига олиб эсига келган ка- 
лималарни ҳайтариб худога илтижо қила бошлади. 
♦О, тангрим, мени бу балолардан ўзинг ҳутҳар. Гуноҳ- 
ларимдан ўт, ўзинг асра...» Бу пайтда худо бошҳа му- 
ҳим ишлар билан банд эканми, ҳар нечук унинг илти- 
жолари инобатсиз ҳолди. Эшик яна ҳаттиҳ таҳиллади.

— Ким у?— деди Нина ўрнидан сапчиб туриб.
Суминов эса ўзини уйҳуга солиб ётаверди. Эшик ҳо-

либ деразани ҳам таҳиллатдилар. Суминовнинг тана- 
сидан жон чиҳиб кетгандек бўлди.

— Эшикни оч! Полиция!
— Тунда дайди итга ўхшаб изғиб юрганларинг юр- 

ган,— Нина шундай деб минғирлаб ҳамхонасини тург- 
ди. Суминов уйғонишини кутмай елкасига бир нар* а 
ташлаб даҳлизга чиҳди. Қочоҳнинг назарида эшик та- 
раҳлаб очилди.

— Хўжайин ҳани?— деди йўғон овозли одам.
— Тунда санкишларинг етмай турувди,— деди Н и- 

на норозилигини яширмай.— Тўхта, ҳаёҳҳа ёпириляп- 
сан. Гугуртни топай. Қаёҳҳа ҳўйган эканман. Ҳа, ма- 
на, топдим.

— Хўжайинни уйғот!
— Хўжайининг нимаси,— деди иккинчи овоз,— 

кўппакни дегин.
— Оғзингга ҳараб гапир, аҳмоҳ!— деди Нина.
— Унингни ўчир,— деди полицайнинг биринчи- 

си.— Гугуртсиз ҳам уйинг ёруғ экан. Агар уйкуси ҳат- 
тиҳ бўлса, ўзимиз уйғотамиз.

Полицай ичкари кириб, чойшабни силтаб тортди- 
да, милтиҳ найзасини кўкрагига тиради.

— Ким бу ўзи, нима керак экан унга?— деди 
Суминов оёғини осилтириб ўтирар экан.

— Типирчиламай, кийин. Бўл тез, танбал. Мунчд 
титрайсан, ҳўрҳма, жонингни олмаймиз. Бошлиҳлар 
йўҳлашяпти.

...Суминов тонгга яҳин ҳайтди. Бу ваҳтга ҳадар Ни- 
на мижжа ҳоҳмай, кўзларини йўлдан узмай ўтирди. 
Кутгани кўрингани ҳамон кўз ёшларини арта-арта- 
унинг ҳаршисига ҳушдек учди. Остонада каловланиб 
турган ҳамхонасини ҳучоҳлади.

— Худога шукур, | омон ҳайтдинг. Ўйлайвериб,
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ўйимда ўй қолмади. Юракларим минг пора бўлиб кет- 
ди.— Нина шундай дея туриб бирдан ўзини орқага 
олди.— Бунинг нимаси?

Суминов елкасига осган милтиқни олди-да, деворга 
суяб пастак курсига ўтирди.

— Огзингга талқон солганмисан? Милтиқни ца.ер- 
дан олдинг?

У Нинанинг тўполон кўтаришини сезган эди. Лекин 
ишнинг бунақа томонга бурилишини сира ўйлаб кўр- 
маганди. Энди бу тентак хотиннинг қафасдаги силов- 
синдай ^утуриши ортиҳҚа.

— Шанғилламай ўтир, нима, умриқгда милтиҳ 
кўрмаганмисан, — деди Суминов жеркиб.— Полицай- 
ликка тайин қилишди, тушундингми?

Бу гапни эшитиб Нинанинг рангида ранг қолмади.
— Полицайликка?! Сеними? — Нина кўкрагини 

ушлаганча стол томонга юрди. — Вой, худойим, менга 
шу етмай турувди ўзи. Сен...

— Нима мен, бошцаларга ўхшаб кўнгилли бўлиб 
ёзилибманми,— деди Суминов баланд келиб.— Кекир- 
дагимга тўппонча ниқтаб: «Ё хизмат қиласан, ё геста- 
пога топширамиз. Сенинг ҳеч канақа касалинг йўқ, 
шунча тек қўйиб берганимиз етар», деб туришганда 
мен нима қилишим керак эди. Улар гапни чўзиб ўти- 
ришмайди. Мен ҳам одамман. Менинг ҳам жоним бит- 
та, ўнта эмас. Бекордан-бекорга ўлиб кетишга ҳеч ким 
ҳам рози бўлмаса керак?

Нина жавоб бермади. .Хўрлиги келиб, бошини стол 
устига қўйди-да вужуди титраб, йиғлаб юборди. «Йиг- 
лагани дуруст бўлди. Йиғлаб-йиғлаб, тақдирга тан 
беради», деб ўйлади Суминов. Кейин аста юриб келиб 
унинг сочларини силади. Нина худди шуни кутиб тур- 
гандек, унинг қўлларини силтаб ташлади. Дераза ой- 
наларини титратиб юборгудек бўлиб бор овози билан 
баҳирди:

— Беҳаё одам эқансан! Полицайларинг билан ҳам- 
товоҳ бўлиб яшайвермайсанми энди?! Бу ерга нимага 
•Келдинг? Милтиҳ ушлашга курбинг етар экан, нимага 
партизанларга ҳўшилмадинг?

— Партизанларга? Бу ерда партизанлар нима ҳя- 
лади?— деди Суминов ҳайрат билан.

— Йўҳол, кўзимга кўринма. Афтингга ҳарашга то- 
ҳатим йўқ, йўҳол!
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Суминов карасаки, жаҳл отига минган бу аёлли 
дўк-пўлиса билан инсофга келтириб бўлмайди. Шу- 
нинг учун мулойим оҳангга ўтди.

— Акангнинг қизил командир эканини улар би- 
лишмайди, деб ўйлаяпсанми? Шу хизматга ўтганим 
учун ҳам сен тентакни холи қўядигйЬ бўлишди. Тушун- 
дингми? Мен фа1?ат ўз ҳаловатимни эмас, сенинг ҳаё- 
тингни ҳам ўйладим. Овозим бор экан, деб бақиравер- 
ма. Ҳаммаси изига тушиб кетади. Уруш ҳам тугай 
деяпти. Бу томонларда партизанларнинг уруғи ҳам 
йўқ. Мишмишларга ишонаверма...

Нина хотиржамлик билан айтилган сўзларнинг бу- 
тун дахшатини ҳис этиб қулоқларига ишонмай қолди. 
Кўзларини катта-катта ©чиб, унга тикилди: ҳамхона- 
с'и бир нафасдаё^ унг.а бегона, айни пайтда манфур 
одамга айланиб ҳолганди. Нина ўкириб юбормаслик 
учун оғзини кафти билан беркитди. Алам билан бош 
чайқаб, сочларини булут каби тўзғитди-да, яна боши- 
ни стол устига қўйиб, ҳўнграб юборди.

Кутилмаган.бу воҳеа Нина учун оғир зарба бўлди. 
У анчагача гангиб юрди. Кейин тақдир измидан чиҳиб 
бўлмайди, деган фикрга бориб, аста-секин ўзига кела 
бошлади. .

Суминов баъзан икки-уч кунлаб йўҳ бўлиб кетарди. 
Қайтгандан кейин ҳам очилиб гаплашмасди. Тумшу- 
ғини осилтириб ўтираверарди. Нина уни саволга тутиб 
қийнамас, аксинча, ўзи ҳам «ҳа» ёки «йўк»дан нарн- 
га ўтмасди. Энди Суминов у учун танлаган умр йўлдо- 
ши эмас, балки шунчаки бир ўткинчи, вақтинчалик 
овунчоҳҳа айланган эди. Аёлларча раҳмдиллик кўзи- 
ни кўр ҳилган Нина узоҳни кўзламай, бу олчокни 
унига бошлаб келди. Бунинг учун ўзини тинмай лаъ- 
натлайди. Аввалига бахтиёр эди. Ёлғизликда ҳарорати, 
ўчиб бораётган юраги яна ёнган, хира бўлса-да саодат 
илинжидаги умиди уйғонган эди. Энди-чи? Энди ҳам- 
маси куйиб кулга айланди. Нина бутунлай бефарҳ бў- 
либ ҳолди. Суминовни «ўзи келди ёр-ёр, ўз^гкетди ёр- 
ёр», ҳабилида кутиб, кузатишни одат ҳилди. У ндат 
меҳр, танлагани атрофида айланиб-ўргилиш, овууиш 
ҳислари буғ каби кўтарилди. Утган кунлар тушга ай- 
ланди. Гўшаси ўлик сукунат пардасига ўралди. Суми- 
нов уйга ҳорғин, уйҳусизликдан кўзлари киртайган, 
ранги оҳарган бир аҳволда кириб кёлар, тупук ютнб
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остонадаёқ дастурхонга кўо ташларди. Қарашлари со- 
суқ, юриши оғир бўлиб қолган эди. Нина арзимас ов- 
қатни пешонасига ургандек тақиллатиб келтириб қўяр- 
ди-да, ниманидир баҳона қилиб ё ҳовлига чиқиб кетар- 
ди, ё уйда бирор иш билан куймаланарди. Суминов би- 
лан бирга ўтириб чой ҳам ичмасди.

Суминов полицай бўлгач, қўшниларнинг ҳам қа- 
дами' қирқилди. Дардлашиб,. ҳасратлашиб ўтирадиган 
кечалар ҳам йўққа чиқди. Одамлар Нинани кўчада 
кўрсалар бурилиб кетадиган, бехос дуч келиб қолган 
тақдирларида эса кўзларини олиб қочадиган бўлиб 
қолдилар.

Суминознинг тутқаноғи ҳам тўхтади. Энди бундай 
найрангга вақти ҳам йўқ эди, ҳожат қам қолмаганди. 
У одамларнинг нафратини сезар, аммо ўзини билма- 
ганга оларди. Бундай совуқ муомаланинг ўткинчи эка- 
нига ишончн комил эди. Уз кўнглида узоқни кўра 
олувчи, мулоҳазали полицай: «Одамларнинг оғзидаги 
лаънат ҳавога учади-кетади, пешонага тамга бўлиб 
ёпишмайди. Бир-икки кун қутуриб, кейин мулла мин- 
ган эшакдек мулойим бўлиб қолишади», деб ўйларди. 
У аста-секин янги хизматнинг моҳиятини англаб, ош- 
на-оғайни орттирди. Буйруқларни астойдил адо этгани 
учун бошлиқ таҳсинига ҳам сазовор бўлди.

Полицай дўстлари билан қишлоқма-қишлоқ юриб, 
немис армияси учун мол-ҳол тўплаши ёки бошқармада 
навбатчиликда туришни Суминов ўзига ор деб билмас- 
ди. Бундай буйрўқларни мамнуният билан бўлмаса-да, 
ҳар нечук сўзсиз адо этарди. Баъзан виждони уйғониб, 
уни айблагудек бўлса, дарров фатво топарди; аввалам- 
бор, уруш пайтида буйруқдан бўйин товласанг, кунинг- 
ии кўрсатишади. Г^олаверса, молидан ажралган деҳқон- 
га ҳарбий маъмурлар муҳр босилган тилхат беришади. 
Уруш тугагач' ё моли қайтарилади, ё пули тўланади. 
Шундай экан, уни гуноҳкор қилиш ноўрин. Фақат уни 
эмас, немисларни ҳам айблаш инсофдан эмас. Энди, 
асирлар масаласига келсак, бу Суминовнинг иши эмас. 
У кичкииа одам, бунақа ишларга аралашмайди. Энг 
муҳими — урушдан, дўзах азобидан нарироқда туриб- 
ди. Бу ёгига бош омон бўлса, қалпоқ топилаверади.

Суминов баъзи-баъзида ўрмонда қолиб кетган Фе- 
дотов билан Иргалинни эслаб қўярди. Уларнинг ғала- 
бага бўлган ишончи, немисларга нисбатан нафрати ёди-
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га тушган маҳалда бирдан танлаган йўлининг ҳаҳ ёки 
ноҳаҳлигини билолмай, иккиланиб ҳоларди. Аммо, ўз 
таъбири билан' айтганда: «Ҳаётга зийрак назар билан 
боҳиб», вазиятни ойдинлаштирарди-да, яна хотиржам 
нафас оларди. Маълумотларга ҳараганда немис ҳўшин- 
лари тўхтовсиз олға босишарди. Партизанлар ҳаҳида 
миш-миш эшитиларди-ю, ўзлари кўринмасди. Тўғри, у 
ер-бу ерда кимлардир немисларга хизмат ҳилаётган- 
ларни уйига ўт ҳўярди. Лекин бу маъмурларнинг га- 
пига ҳараганда, шахсий ғараз оҳибати эди. Тунов ку- 
ни икки ўсмир танк замбарагининг оғзига ҳум сепиб 
ҳўйибди. Бошҳаларга ўрнак бўлсин учун отиб таш- 
лашди. Булар партизанчилик эмас, шўнчаки бебош- 
лик. Хўш, ҳозир ўжар Иргалин лейтенанти билан ҳай- 
ларда изғиб юрибди экан? Тирикмикан ё аллакачон 
омонатини топшириб ҳўйганмикан? «Бизникилар ғарб- 
га ҳараб силжийдилар», деб чучварани хом санарди. 
Қани, энди юриб кўрсин-чи! Энди Суминов ҳўлга ту- 
шиб берадиган анойи эмас. Ваҳтида этагини йиғиш- 
тирди. Ҳали бу ёруғ дунёдан илинжи кўп унинг...

Ўзини шу зайлда овутиб юрран кезлари яна кутил- 
маган воҳеа юз берди.

Аҳолидан молларни тортиб олишда бошҳаларга ўр- 
нак бўлгани учун унинг лавозимини бир поғона кўга- 
ришди. Энди у икки полицайга катта. Маоши ошган. 
Озик-овҳат ҳам етарли. Майхўрлик эса чекланмаган.

Ўша куни Суминов ҳаммомдан мазза ҳилиб чиҳиб, 
чой ичиб ўтирарди. Нина одатига кўра ошхонада куй- 
маланарди. Уйда гўё зоғ йўҳдек эди. Суминов унинг 
бу ҳилиғидан кулиб ҳўйди. Ҳозир Нина уйга киради. 
Суминов унга ажойиб совға — шол рўмол келтирган. 
♦ Хотин зотининг феъли бизга маълум», деб ўйлади у 
ўзича. Ҳозир рўмолни елкасига ташлайман, кейин ўзи- 
ни кўзгуга солади-ю, ҳанддай эриб, мулойим бўлиб ҳо- 
лади. Бунаҳанги рўмолни у тушида ҳам кўрмаган...»

Йўҳ, Суминов кутгандек, Нина ўзини кўзгуга сол- 
мади. Аксинча, елкасига ташланган рўмолга қайрилиб 
ҳам ҳарамади. Рўмол елкасидан сиргалиб тушди. Су- 
минов жаҳл билан ўрнидан туриб унга энди бақирмоҳ- 
чи эди, кўчада арава тўхтаб, ҳўл остидаги полицай 
кўринди:

— Бошҳармага чаҳиришяпти! Тезроҳ!— деди у 
аравадан ҳам тушмай.
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Бошқармага етиб келганларида қуёш уфққа ёнбош- 
лаган эди. Яланглик одамлар билан тўла, немис аскар- 
лари автоматларини шай тутган ҳолда ҳайкалдек қо- 
тиб туришарди.

— Яна нима бало бўлди?— деди Суминов минғир- 
лаб.

— Нима бўларди. Иккита партизанни тутишибди. 
Одамларнинг кўз олдида отишармиш. «Ҳай, халойиқ, 
жинни бўлмаларинг, эсларингни йиғиб олларинг», де- 
йишмоқчидир-да. Шу кунларда итда халоват бўлса 
бордирки, бизда йўқ...

Улар отларни девор қозиқларига боғлаб, сафга ту- 
ришлари билан бошқарма остонасида қош-киприкла- 
ри, сочлари худди чўчқа боласиникидек оппоқ, ориқ 
ва бесўнақай бир офицер кўринди. У қўлидаги қамчи- 
симон ўрама симни ўйнатганча дарвоза оғзидаги аскар- 
лар сафига яқинлашди-да: «Абер дох шнеллер!»1 деб 
бақирди. Аввал аскарлар, сўнг полицайлар одамлар 
орасини ёриб ўта бошлашди. Оломон хиёл орқага че- 
кинди. Кимдир нафратини яширолмай тўнғиллади:

— Бу ифлосларни ер ютмаганига' ҳайронман.
Бу гапни бошқалар илиб кетишди:
— Уят борми ўзи буларда?!
— Сотқинлар! —
Илгарилари хашак бостирилган чуқур атрофидаги

одамларни суриб жой бўшатдилар. Шу пайт калтаклар 
зарбидан юзлари моматалоқ бўлиб, кийймлари тити- 
либ кетган, ҳолсиз икки кишини судраб келишди.

Оломон ичида ғовур-ғувур бошланди.
Уртага полиция бошқармасининг бошлиғи, Фёдо- 

ровканинг собиқ фельдшери чиқди. У оломонни кўз- 
дан кечириб чиққан бўлса-да, қўлларини балайд кў- 
тарди.

— Ҳамма эшитсин! Жаноб офицер гапирадилар!— 
деди у тантанавор оҳангда.

Офицер ўрама симни асирларнинг. кекирдагига ниқ- 
таб, қисқа гапирди. Фелдьшер эса таржима қилди.

— Буюк Германия манфаатига зид келувчи буз- 
ғунчилик билан машғул бўлган ёки шунга ўхшаш ҳа- 
ракат қилган одамни мана шу жазо кутади. Жаноб 
обер-лейтенант фюрернинг голиб лашкарларига ёрдам

1 Тезроц!
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Л{ўлини чўзишга, коммунистлар, комиссарлар ва яҳу- 
дийлар ташвиқотига учмасликка сизларни даъват эта- 
ди. Мана буларнинг бири тор-мор этилган большевик 
қўшинларининг аскари. У бизга қарши жанг қилиб 
содиқ ўглонларнинг ўлимига сабаб бўлди. Қисқаси, у 
хавфли каллакесарга айланди. Иккинчиси эса ташьи- 
қотчилик ва фитначилик билан шуғулланган. Немис- 
ларга бир дона буғдой, бир қултум ҳам сув берманг, 
техникасини ишдан чиҳаринг, пайт пойлаб аскарлари- 
ни ўлдиринг, деб одамларни тўғри йўлдан оздиришга 
ҳаракат қилган. Хўш, бу қонхўрлар 1{андай жазога 
лойш??

Собик фельдшер салқиган қовоқлари остидаги қи- 
зарган кўзларини ғазабини ичдга ютиб турган оломон- 
га тикди. Саволи жавобсиз қолгач, бош эгиб турган 
полицайларга қаради-да, овозини янада баландроқ кў- 
тариб, гапини д^вом эттирди:

— Жаноб обер-лейтенант сизларни Россиянинг ма- 
на бу содиц ўғлонларидан ўрнак олишга чақирадилар. 
Одил жазони ижро этишни, миннатдорчилик нуқтац 
назаридан шу ўғлонларга ишониб топширадилар.

Полицайлар орасида шивир-шивир бошланди. Ле- 
кин немис аскарлари сафи улар тсмон кадам қўйиши 
билан жимиб қолдилар.

— Диққат!— деган буйруқ янгради.
Аскарлар оломонни орқага тисарилишга мажбур 

қилдилар. Улимга маҳкум этилганлар ҳонталаш уфҳ 
фонида яҳҳол кўзга ташланар'дилар.

Суминов офицернинг совук нигоҳига тик боқолмай, 
буйруҳ берплгани ҳамон милтиҳка ўҳ жойлади. Иккин- 
чи буйруҳдан оўнг йигирма беш кадамлар нарида тур- . 
ганларнинг бирини мўлжалга олди. Мағрибдаги тарам- 
тарам булут ортига яширинган куёш шу дамда яна юз 
очди. Ана шунда у нишонга олган одамни — Рамазон 
Иргалинни таниб ҳолди. Қулоғи шанғиллаб, ҳўли тит- 
раб кетди. Мплтикни тушириб юборай деди.

— Ут оч!
Буйруҳ унинг онгига милтиклардан ўқ отилиб, ту- 

тун таркала бошлаган пайтда етиб борди. Оломон ичи- 
даги кайси бир аёл юракни эзадиган даражада фарёд 
кўтариб, ўзини билмаган ҳолда, одамлар чангалидан 
юлҳнниб чиҳишга ҳаракат ҳила бошлади. Болалар ҳўр- 
циб кетиб, оналарининг этакларига беркинганча йиғ-
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лаб юборишди. Қатл еридан қочмоқчи бўлганларни 
аскарлар тепиб, қўндоқ билан уриб, худди қўй пода- 
сини ҳайдагандек ҳайтариб келишди. Сфицер нима- 
дир деб бақирди. Аскарлар автоматлари билан одам- 
ларни ниқтаб сиқувга олишди.

Суминов бошини кўтариб, маҳкугллар турган ерга 
қарадию қотиб қолди. Ҳозиргина бир неча милтиқдан 
учган ўқ қайга кетибди. Булар одамми ё авлиёми? 
Ҳеч нарса бўлмагандек, ҳали ҳам бир-бирини суяганча 
тик турибди-ку?! Иргалиннинг қонталаш юзида истеҳ- 
золи кулги бор. Суминовни таниган шекилли, ундан 
кўз узмайди. Нимага тикилади? Бўйнидаги тахтачага 
нима деб ёзилган. «Оқсоқ Бўри?!» Суминовнинг кўз ол- 
дини хира парда қоплади. Ана, бўри тишини иржай- 
тирди. Унга яқинлашяпти. Ҳозир бўғзидан олади. Бир- 
дан уни ҳиқичоқ тутди. Қутурган собиқ фельдшер би- 
лан офицер полицайларга ташланиб, оғзига келганини 
қайтармай хақорат қила бошлади. Икки хил тилда 
учаётган сўкинишлар уларнинг миясига гурзи бўлиб 
тушарди.

— Узларингни итдек отиб ташлайман,— дерди со- 
биқ фельдшер тобеларини юз-кўзи аралаш урар экан.

Офицер Суминовнинг қўлидан милтиқни тортиб 
олиб, затворни орқага тортди. Уқдондан отилмаган ўқ 
еапчиб чиқди.

— Ах, зо! Дрек!1— Офицер шундай деб унинг жа- 
ғига ўрама сим билан туширди.

Суминовнинг кўзидан олов сачрагандек бўлди. На-. 
зарида, ер снлкинди. «Тамом!» деб ўйлади-да, қаддини 
тутиб қололмай майса устига йиқилди.

Йўқ, ҳали куни битмаган экан. Офицер уни тепиб 
турғизди-да, қўлига латтами, рўмолчами бериб, имо- 
ишора билан юзини артиб олишни буюрди, Суминов оғ- 
зига тўлган қонга қўшиб бир неча тишини ҳам тупу- 
риб ташлади. Эшитилар-эшитилмас ихраб, қонга белан- 
ган лабларини артди. Бу орада автоматчилаф каловла- 
киб турган полицайларни сиқиб, четга сурдилар.

Суминовнинг якка ўзи маҳкумлар билан юзма-юз 
бўлиб қолдн. Ҳозиргина ғала-ғовур босган майдонга 
сукунат чўкди. Оломон нафас ютди. Қаердадир иг 
улиди.

1 'Ҳали шундайми?! Ярамас!
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«Қисматим шу экан-да... Ҳозир партизанлар билан 
ёнма-ён қўяди. Агар Иргалин ўч олиш қасдида қизил 
аскар бўлганимни айтган бўлса, тамом, жондан умид 
йўқ... Мени гезарган Ганснинг ўзи... Ҳа, ҳозир... ҳо- 
зир...»

Суминовнинг хаёллари кўлмакка урилиб сачраёт- 
ган ёмғир томчилари каби телбаларча тутқич бермас, 
ҳатто тили калимага ҳам келмай ҳолганди.

Офицер ўрама симни ёнидаги аскарга берди-да, со- 
вуҳҳонлик билан шошилмай милтиҳқа ўҳ жойлади. 
♦Отсанг ота ҳол, ҳароми!» деган фарёд Суминовниьг 
калбида туғилди-ю, бўғзидан отилиб чиҳолмади. Бун- 
га журъати етишмади. Бироҳ унда бирдан ҳатъийлик 
уйгониб, офицерга тик боҳди. Офицер унинг жонини 
шунчаки эрмак учун суғуриб олмоҳчидек, нигоҳинл 
дам пешонасига, дам кўкрагига ҳадаб, тепкини босиш- 
га шошилмасди. Полицай вужудида уйғонган ҳатъият 
кай даражада уйғонган бўлса, шундай тезлик билан 
сўнди. Оёҳлари титраб, кўзи тинди. Сачраётган хаёлла- 
р х ҳам сўнди. Бўғзига нимадир чанг солгандек бўлди. 
Лабларини хиёл очиб, синган тишлар ўрни орҳали ҳа- 
г.о симирди. Ҳолсизланиб ерга чўкди. Унинг тилидан 
лаънат ҳам, ёлбориш ҳам учмади. Телбаларча: «А а- 
а!» деб хириллади-да, эс-ҳушини йўҳотди. «Ўлим... 
Неча бо^ чап бериб, охир тузоҳҳа илиндим. Ажаб... 
ҳеч ҳўрҳинчли ҳам эмас, оғриҳ ҳам йўҳ. Ҳўрҳинчлн 
эмас? Унда нимага ҳўрҳяпсан?» деб ўйлади. У ётган 
ерида энтикар, тинмай титрарди. Тубсиз, ҳоронғи ж«р- 
ликка тушиб ҳолгандек бўлди. Ён-атрофда кимларднр 
хахолаб куляпти. Ким булар? Кулги жарликдан чиҳ- 
яптими? Суминов базўр кўзини очди. Автоматчилар- 
дан бири уни эрмак ҳилиб ҳуштак чалди. Иккинчиси 
«шмайсер»ини ўкталганча лунжнни шиширди-да, «ху- 
ту-ту» деб мазах ҳилди. Уз ҳилиғидан ўзи завҳ олиб, 
букчайганча мириҳиб кулдхх.

Тасодифий бу воҳеа бутун аскарларнинг баҳри-ди- 
лини очиб юббрди. Улар шармандаси чиҳкан полицай 
устидан кулишар, тузоҳҳа тушган ҳайвондек ўртада 
жавдираётган Суминов уларнинг мазахларига чидар- 
ди. Офицер ўрама симни кўтариши билан кулги тўх- 
тади. Собик фельдшер милтиҳни олди-да, ҳали ҳам 
ерда кучала бўлиб ётган Суминовга яҳинлашди.

— Тур ўрнингдан! Милтиғингни ол!
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Суминов зўрға ўрнидан туриб ўтирди. Калтак еб, 
абжағи чиққан итдек хўжайинига бошдан-оёқ жавди- 
раб қаради.

— Тур деяпман, нимага оғзингни очиб қолдинг? 
Жаноби офицер айбингдан ўтдилар. Мишқи эмасли- 
гингни ўзинг исбот қил.— Собиқ фельдшер шундай деб 
далда берган бўлиб, унинг елкасига қаттиқ уриб қўй- 
ди.

Суминов ҳали айтарли ўзига келмаган бўлса-да, 
тубсиз, ҳоронғи бўшлиц қаъридан қутулиб чиқканини 
англади. Энди у яшайди! Ҳеч нимага қарамасдан 
яшайди! Унга ҳаёти калитини.— милтиғини ҳайтариб 

, бердилар. Милтик — ҳаёт, демак!
У юзида из колдириб оккан кўз ёшини артишни 

ҳам унутди. Чукур нафас олмоҳчи эди, хўрсйниб кет- 
ди. Телбага ўхшаб жилмайди. «Уларнинг муддаоларн 
нима экан? Ландовур эмаслигимни ҳандай^исбот ҳи- 
лишим керак?» деган бемаъни саволга жавоб излади. 
Бирон хулоеага келолмай, бошини ҳуйи эгиб, беихтиёр 
равишда автоматчилар ҳуршовидаги полицайлар то- 
монга юрди. Беш ҳадам кўймаган ҳам эдики, итнинг 
ангиллашини эслатувчи «Вэг!» деган овозни эшитиб 
тўхтади.

— Қип-ҳизил тўнка экансан!— деди полиция бош- 
лиғи ғазаб билан, кейин енгларини ушлаб, уни маҳ- 
кумлар томонга ҳаратиб ҳўйди.

Шу заҳоти икки аскар Суминовга яҳинлашди-да, 
автоматларини ўнинг биҳинига тирашди.

Полицай ҳеч нарсага тушунмай, гангиб ҳолди. 
Ахир, бошлиқ ҳозиргина: «Жаноб офицер гуноҳинг- 
дан ўтдилар», деди-ку? Ёки алдадими? Алдамаган бўл- 
са, бу автоматчилар нима ҳилмоҳчи? Наҳотки партл- 
занлар ёнига олиб бориб ҳўйишади? Унда нима 'учуч 
ҳўлига милтиҳ беришди? Суминовни муздек тер босди. 
Жавдираётган кўзларида: «Худо ҳакҳи, нималар бў- 
лаётганини тушунтириб беринг», деган илтижо бор эди. 
У тасаввур ҳилиш ҳудратидан мутлаҳо айрилди. Ким- 
нингдир марҳаматига, ҳамдардлигига муҳтожлик сез- 
ди. Аммо ҳамдардликни кимдан олади. Қишлоҳ аҳли- 
данми? Ундай деса, бу одамларнинг кўзлари нафрят- 
дан ёняпти. Немисларданми? Бе, уларга калака ҳи- 
лиш бўлса...

— Милтиҳ ўҳланган,— деди собиҳ фельдшер баҳи-
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риб юбормаслик учун тишларини ғижирлатиб.— Ҳа- 
деб титрайверма, ўзингни тут. Тез бўл. Шундай ҳам чў- 
зиб юбордик.

Суминовни йўтал тутди. Бошлиғига савол назари 
бплан қаради. Шундагина ундан нима талаб қилинаёт- 
ганини тушунди. Лекин унинг қуён юрагида ҳали 
дам: «Кўрган-кечирганим туш бўлса эди, ҳозир уйғон- 
саму енгил нафас олеам», деган умид бор эдй.

Лекин ҳеч қандай мўъжиза юз бермади. Бунинг 
ўрнига икки биқинига икки автомат қаттиқроқ тирал- 
ди. Суминов титраб кетди. Аскарларга қаради: пўлаг 
қалпоқ остидан қараб турган нурсиз нигоҳлдрга кўзч 
тушиб, юраги орқасига тортди. Сеқрлангандек, илон- 
никидек совуқ, ҳаракатсиз кўзларга тикилиб қолди. 
Аскарларнинг юпқа лаблари қимтилган. Этик кийган 
оёқлар икки ёнга керилган. Бармоқ тепки устида.

♦Итдек қийналиб яшагандан кўра, бу лаънати ҳа- 
ётдан кўз юмган ҳам яхши. Биттагина бармоқ босилса, 
тамом, оғриқ ҳам сезилмайди...», деган фикр унинг 
хаёлини яшин нуридек ёритди-ю, сўнди.

Суминовнинг журъатсизлигини сезган обер-лейте- 
найт бетоқатланиб, ўрама сим хивичини силкиб қўйди.

Авотматчилар унинг елкасига туртдилар. Шу он 
калтак зарбидан тўкилган тишлар ўрнида кучли оғриқ 
> уриб, инграб юборди. Бир қўли билан лунжини уш- 
лаб, иккинчи қўлидаги милтиқни ҳам ташлаб юборай 
деди. Аммо икки бкқинига автоматлар тиралиб, оғриқ- 
ни ҳам унутди. Бошини кўтариб кўзлари маҳкумлар- 
нинг нигоҳи билан тўқкашди...

Тақдир баъзан бераҳмлик билан одамни калака қи- 
лади. Собиқ полкдошларникг бу зайлда, ўлим остона- 
сида учрашувини ким ўйлабди, дейсиз. Сумимов шу 
пайт Иргалиндан нафратланишини ҳис қилди. Ҳа, 
уруш учун ҳам, ўрмонда дарбадар юргани учун ҳа.м, 
Оқсоқ Бўри учун ҳам, ҳатто отиб ўлдириши лозим бўл- 
гани учун ҳам ундан нафратланарди. Тўғри,*Иргалин- 
ни Суминовнинг иштирокисиз ҳам ўлдиришлари мум- 
кин эди. Лекин гап бунда эмас.. Мутлақо бунда эмае,..

Иргалиннинг лўнжида лой аралаш қон. чаккасида- 
ги яра изи қотиб қолган. Елкасидан ҳали ҳам қон оқиб 
турибди. Бу аҳволда оёқда қандай турибди? Беҳолли- 
гини сездирпб қўйяпти. Аммо кўзлари, қора қошлари- 
да кулги бор. Унинг бу хотиржамлиги оломон ораси-
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даги баъзиларга далда берар, бироқ Суминовнинг пе- 
шонаЛ1га заҳарли ўқ бўлиб қадаларди. Қотилнинг юра- 
гига яна ваҳм оралади. Тахтачадаги «Оксоқ Бўри» де- 
ган сўзлар эриб, ваҳшийнинг тишига айлангандек 
бўлди...

Иргалиннинг ёнидаги бўйдор йигит жуда ёш экан. 
Кўринишидан худди улкан эман қанотида ўсган ни- 
ҳолга ўхшайди. Ваҳт-соатини кутиш азоби баъзида 
унинг каддини букиб ҳўяди. Аммо ҳамнафасининг даа- 
даси билан қад ростлаб сурмаранг. парда тортаётган 
осмонга тикилади. Энди, иккинчи ўқ арафасидагина, 
унйнг хаёлига: «Умримда нима кўрдим ўзи?» деган 
фикр.урилган эди. Кечагина, болалик кунларида бу 
йўклик олами узоҳ, худди эртакдек туюларди. Энди 
эса... келажаги милтиҳ оғзида турибди. Мана шу жим- 
жилоҳдек торрок қора тешик милтиқ оғзи эмас, балки 
алангали уфққа ҳам, эманнинг хушбўй исига ҳам, 
оқшомги тутундан хира тортган ҳавога ҳам қўйилган 
нуқта бўлиб кўринади...

Йргалин нимадир деб пичирлади. Суминов * унинг 
нима деганини эшитмади. Аммо лабларининг қимир- 
лашига қараб «Ҳайвон!» деганини англади. Иргалин 
чайқалиб олдннга босди. Суминовнинг ранги қўрқув- 
дан Оқариб кетди. Орқасига тисарилди-да, шиддатлн 
бир қатъият билан милтиқни ўқталди...

Суминов майхўрликка берилди. Ҳушини йўқотгун- 
ча молдек ичди. Сал кайфи тарқади дегунча қатл май- 
дони, Иргалиннинг ўтли ниго-ҳи, оломоннинг қаҳрли 
сукунати кўз олдида гавдаланаверди. Моторларнинг 
гулдираши, отишмалар, немисларнинг қаҳқаҳа овок- 
ларини бирдан Иргалиннинг «Ҳайвон!» деб пичирлашн 
босиб кетди. Қочоқ тишларини ғичирлатиб, бошиьн 
ёстиққа босиб инграр, лекин арвоҳсифат тасвирлару 
овозлар уни тарк этмасди. Кўчага чиқишга журъаг 
қилоямасди. Полицай дўстларининг тилда ҳамдардлик 
билдиришлари,. тинчитишга уринишлари, зимдан эса 
нафратланишлари, бошлиғининг қутуриб сўкиши ҳач 
хаёл кўзгусидан бирма-бир ўтди. У фақатгина беҳуш 
бўлгунга қадар ичгандан кейингина ором оларди. 1»у 
онда ҳатто Нинани ҳам унутарди. Нина нима экан, бу- 
тун дунёни унутарди.
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У қоровулхонада ичарди. Аввалига қўл силтаб, уц- 
га парво цилишмади. Майли, аламидан чицсин; асаби 
нозикроц одам шунаца бўлади, дейишди. Аммо бош- 
лиқ узоц чидолмади. Уриб, цонга белаб ташлади. Су- 
минов бойцуш каби одамлардан цанчалик беркинма- 
син, барибир кўчага чикишга, хизматини адо этишга 
мажбур бўлди. Қишлоц аҳли унга рўпара келганда 
четроцдан тезроц ўтиб кетишга шошилар, баъзан «қон- 
хўр» деган оғизларидан лаънат деган сўз чиқарди! 
Кампирлар эса чўциниб олиб, унинг изига тупурарди- 
лар. Ҳатто полицайлар ҳам ундан ўзини олиб ҳочади- 
ган бўлдилар. Ана шундагина энг оғир жазо — якка 
қолиш эканлиги ҳаҳидаги фикр унинг самогондан га- 
рангсиган миясига етиб борди.

Суминов нафрат тўла кўзларнинг таъҳибидан, жо- 
нига теккан манфур хизматидан ҳочишни, ҳаёҳҳа бўл- 
масин, изсиз йўҳолишни хаёл ҳилиб ҳолди. Ҳатто бир 
кун маст ҳолича бўйнига сиртмоҳ ташламоҳчи ҳам 
бўлди-ю, аммо журъатсизлиги яна панд берди. У оёғи 
остида ер борлигини сезмас, ўзини жирканч бўшлиҳда 
сузиб юргандек ҳис ҳиларди. Тун сукунатини бузган 
тик этган товуш ҳам унинг асабига тегар, уйҳу ҳўр- 
ҳинчли васвасага айланарди: У тез-тез нафаси ҳайтиб 
уйғонадиган бўлди. Бундай пайтларда юзлари ёнар, 
кўзлари ичига ботиб, киртайиб коларди.

Иргалин билан ёш партизаннинг ҳатлидан роппа-ро- 
са бир ҳафта ўтгач, бошлик Суминовни чаҳиртирди. 
Майхўрликдан шишиб, ҳолдан тойган катта полицайга 
нафрат билан ҳара^ди. Лекин ғазабйга эрк бермади. Ста- 
канни тўлдириб арок ҳуйди-да, уни ичиб, тузланган 
бодрингни карсиллатиб тишлаб, газак ҳилишини кут- 
ди. Шундан кейингина муддаосига кўчди.

Маълум бўлишича, ёш киз-жувонларни Германияга 
жўнатиш ҳакида буйруҳ келибди. Суминов ёнига уч 
полицайни олиб, кўшни ҳишлоҳка бориши ва аввал- 
дан тайёрланган рўйхат бўйича одамларни тўплаиш 
лозим зкан.

— Немисларнинг ўзи жўната ҳолмайдими?— деди 
Суминов эҳтиёткорлик билан бошлиғига боҳиб.

— Катта полицай деган унвонинг бору оддий нар- 
саларга аҳлинг етмайди. Гапнинг мағзини чаҳиб кўр- 
майсан. Ёшлар Германияга ўз ихтиёрлари билан жў- 
нашлари керак, тушундингми?— собиц фельдшер *ўз
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ихтиёрлари» деган иборага урғу бериб бош бармоғини 
юқори кўтариб қўйди. — Сиёсат шунақа. Сизлар ту- 
шунтиришларинг керак. Кимки тушунмаса... Хуллас, 
ташвиқот қилиш керак. Лекин ҳаддан ташқари кўн- 
гилчанликка берилманглар. Ҳар ҳолда ҳозир одам- 
ларни аяйдиган ваҳт эмас. Немислар ҳишлоҳда кутяп- 
ти. Иккита бўлинма, тўртта пулемёт бор. Машцралари 
шай. Ишни тезлатиб, одамларни ортинглару...— Бош- 
лик гапини тугатмай ҳўл силтаб ҳўйди.

Аравага от ҳўшиб, йўлга чиҳҳанларидан кейинги- 
на Суминов Нинанинг ҳишлоғига кетаётганини англа- 
ди. Англади-ю, кайфн учди. Хаёлига келган биринчи 
фикр — аравадан сакраб тушиб ҳочиш бўлди. Йигир- 
ма-ўттиз ҳадам наридан ўрмон бошланади. Дарахтлар 
сокин чайҳалиб, уни бағрига чорлади. Суминов энди 
сакрашга чоғланган ҳам эдики, полицайлардан бири 
«Бўри!» деб баҳириб юборди.

Полицайлар талвасага *ушиб мйлтиҳни ҳўлга ол- 
гунларича Бўри лапанглаб йўлни кесиб ўтди-да, бута- 
лар орасида кўздан ғойиб бўлди. Суминов Оҳсоқ Бў- 
рини таниди. Қўрҳувдан сочлари ҳурпайди. Арава 
ичига юзтубан тушди. Полицайлар баҳириб-чаҳириб, 
хуштак чалиб, бетартиб ўҳ уза кетишди. Аравакаш 
эса жонҳолатда отга ҳамчи босди. Улар мўъжаз ҳиш- 
лоҳҳа шу зайлда кириб келишди.

Орадан чорак соат ўтмай, сокин ҳишлоҳда ола-ғо- 
вур бошланди. Кимдир немисларнинг муддаосидан 
қишлоҳ аҳлини огоҳ қилганми, ҳар ҳолда рўйхатдаги- 
ларнинг кўпи топилмади. Топилганлари эса боришдан 
қатъий бош тортиб, қочишга ҳаракат қиларди. Хул- 
лас, бошлиқ айтган ташвиқот билан иш битмаслигя 
аниқ эди. Полицайлар ўнга яқин ёш қизларни ҳибе- 
га олиб, дод-фарёдларга, ёғилаётган лаънатларга қа- 
рамай, машинага суриб чиқаришди. Немислар зоҳн- 
ран бефарқ қараб турардилар, аммо уларнинг нафрат- 
га тўла кўзларидан ўқ узиб.қишлоқ ҳаётига биратўла 
нуқта қўйишга тайёр эканликларини сезиш мумкин 
эди. Одамларнинг бахтига бундай буйруқ берилмади. 
Мотоцикллар қуршовидаги машина ўрнидан қўзғалди.

Полицайлар гуноҳларга тенг шерик бўлиб буй- 
руқни адо этишгач, қаердандир ароқ, чўчқанинг сон 
гўшти тойиб, огир меҳнатдан сўнг табиат бағрида ҳор- 
диқ чиқаришга қарор қилдилар. Бу таклиф Суминов-
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нинг кўнглига ўтиришмади. Чунки уникг назарида 
ҳар бир бута ортига хатар яширинган эди. Текинхўр- 
ликни одат қилган ҳамтовоқлари эса хоҳ сабабли, 
хоҳ сабабсиз зиёфатларга кўникишган. Уларга тара- 
лабедод бўлоа бас. Лекин шериклардан ажралиш ҳам 
хавфли. Шунинг учун Суминов кепкасининг айвони- 
ни ҳошига кадар тушириб, арава ортидан истамайги- 
на эргашди.

Яна озгина юрилса, кўча охирлайди. Кўча адоғи- 
га эса Нинанинг уйи жойлашган. Масофа қисқарган 
сайин Суминовнинг юраги қинцдан чиҳҳудек тепади. 
Бу уй вақтинчалик бошпана бўлишига қарамай, ҳар 
ҳолда шу ерда яшади, шу ерда одам ҳаторига ҳўшил- 
ди. Шу уй ҳаршисидан тезроҳ ўтиб кетса эди. Агар 
Нинага дуч келса, ҳатл ҳакида гап очади. Ҳисоб бе- 
ришга, ўзини оклашга тўғри келади. Балки бундай 
бўлмас? Балки Нина у билан гаплашишни мутлаҳо 
истамас?

— Нима бало, ухлаяпсанларми, ҳайдасанг-чи,— 
деди Суминов аравакашнинг елкасига милтиҳ най- 
засини ниқтаб. Сўнг сакраб аравага чиқмоқчи бўл- 
ди-ю, остонада жилмайиб турган Нинани кўриб тўх- 
тади.

Нинанинг .чеҳраси очиқ. Елкасига Суминов совға 
қилган ўша шол рўмолни ташлаб олган. «Уйга кир, 
кутавериб кўзим тўрт бўлди», деган маънода полицай- 
га қўл силкиди. СуМинов шерикларига нимадир де- 
ди-да, жувон томонга юрди. Нина карашма билан рў- 
молини тузатган бўлиб нозли оҳангда унга пўписа 
қилди:

— Ҳа, қочоқ, дайдилик ҳам эви билан-да. Бир 
ҳафтадан бери қорангни ҳам кўрсатмайсак-а?

Суминов қулоқларига ишонмади. Чунки Нинадан 
бундай юмшоқ муомалани снра кутмаган эди. Шу- 
нинг учун ҳали ҳам кўзига тик қарашга ботинолмай: 
«Иш кўп, Ника бош қашишга қўл тегмаяпти», деб 
тўнғиллади.

Ана холос! У юраги пўкиллаб у ёқда юрибди-ю, 
жувон бу ерда уни кутибди. Бекорга қўрқибди. Хотии 
кишининг ўткинчи инжиқлигини тушунмай, бекорга 
ноумид бўлиб юрган экан. Партизанларни қатл этга- 
нини билармикан? Билса нима? Ахир, эрмакка отга- 
ни йўқ-ку. Уруш кетяпти! Нина ҳам аҳмоқ эмас. Улим
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оғзидан қайтган одамнинг аҳволини тушунади. Аёл 
ҳалби мумга ўхшайди, эриши ҳам осон, ҳотиши ҳам...

У яхшилаб йиғиштирилган, салҳин хонага кирди. 
Нина ҳувончини яширмай, ҳануз таънали оҳангда га- 
пирарди:

— Унвонинг ошиб, мени эсдан чиҳардингмикан, 
девдим. Ё битта-яримта бевага ишҳинг тушиб... а?

Суминов бу гапдан эриб, уни белидан ҳучди. Аммо 
Нина енгил сирғалиб, унинг ҳучоғидан чиҳди. Суми- 
нов муздек сувда роҳат билан юз-ҳўлини ювди. Нина 
эса самовар ҳўйиб, дастурхон тузади. Бодринг, олтин- 
симон ҳўзиҳорин, карам, ҳовурилган балиҳ... Нина 
яҳин орада бундай сахийлик билан уни сийламаган 

✓ эди... Нинанинг ўзи стаканни тўлдириб самогон ҳуй- 
дй-да, нозли карашма билан унга тутди. Жувоннинг 
кўзи кулиб турган бўлса ҳам, ҳаракатида жонсарак- 
лик бор эди. Юзида, бўйнида ҳизил доглар пайдо бўл- 
ган, ҳўллари ҳам аста титрарди. -Суминов гапга сол- 
маскн, деб тинмай жаврарди:

— Ош-овкатингнинг ҳам тайини бўлмаганга ўх- 
шайди. Этинг суягингга ёпншибди. Кийимингни ҳара, 
нима бало, ит таладими? Ҳар ҳолда бошлиҳ деган но- 
минг бор, дайдиларга ўхшаб юриш ярашмайди.

Сумиков уни яна кучоғига тортди. Нина яна сир- 
ғалиб чиҳди.

— Аввал ҳорнингни тўйғазиб ол, улгурасан...
— Эҳ, Нина!..
— Хўрсинаверма, ич. Одамбашара бўлмагунинг- 

ча, эндк ҳеч каёҳҳа ҳўймайман. Тўйиб ухлайсан, ҳам- 
момга тушасан... Минг баҳодир бўлганингда ҳам оро« _ 
олишинг керак.

Ҳаёт яхши нарсгГ-да! Ўлиминггд рози бўлиб юрга-' 
нингда, сенга мана шундай юз очиб турса,. ҳувончинг 
бағрингга сиғмай кетади! Сумлнов тўхтовсиз ичиб, 
иштаҳа билан овкат ерди. Уни азобга солаётган ҳур- 
Кувлар ҳам, шубҳалар ҳам туман каби тарҳаб, хуш- 
бахтлик либосида кайф. ҳиларди. У ҳатто чала-чулпа 
билувчи ҳандайдир' кўшиҳни хиргойи ҳйлмоҳчи ҳам 
бўлди-ю, калҳиб кетиб айтолмади. Нина унинг боши- 
ни силаб, кўпрок ичишга, кўпрок овҳат ёйишга дат,- 
ват этардц.

— Ҳа, Ниночка! Яҳин орада ҳаммаси... Уруш та- 
мом бўлади,— деди Суминов хирилдоҳ овозини кўта-
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риб.— Мен ҳали кўрсатиб ҳўяман. Мен ҳали яшай- 
ман!— У шундай деб кимгадир мушт ўҳталиб, ким- 
нингдир кўланкасини ҳайдаган бўлдк.

— Қўй уларни, айшингни ҳилсанг-чи. Қанаҳа 
эркаксан ўзинг, стаканингни яримлатиб ўтирибсан, 
ҳани, ол, бирга ичамиз.

Суминов нимадир деди-ю, боши шилҳ этиб тушди. 
Тирсагини карам тўла ликопча устига ҳўйди-да, пе- 
шонаси столга тиралган ҳолда хуррак ота бошлади.

Нина эҳтиётлик билан уйидан чиқди...

...Нинанинг уйида кайф ҳилган одам мана эндп 
қуёш чараҳлаб турган сокин майдонда ётибди. Боши 
ёрилай дейди. Ичини ўт куйдиргандек бўляпти.

Оҳсоҳ Бўри ца.ёцца йўҳолди? Ёки уни тушида кўр- 
дими? Йўҳ, ёнида тимирскиланганини аниҳ кўрди-ку!

Одамларнинг овози, шох-шаббаларнинг ҳисирла- 
ши эшитилди. Булар ким экан? Ҳа, полицай дўстлари 
бўлса керак. Овоз орҳадан келяпти. Ўгирилишга ма- 
дор. йўҳ. Устига-устак, ҳимирласа ҳўлини ингичка 
арҳон баттар кисди.

— Кайфи тарҳалганга ўхшайди,— деди таниш 
овоз,— қўлларини ечинглар. Замбилларни яҳинро!ў , 
олиб келинг.

Кимдир Суминовнинг кўлини бўшатди. У уюшган 
елкасини силаб, ҳаддини ростлади.

— Бу ҳанаҳа аҳмоҳлик...— зўр-базўр тили гапга 
келаётган одам бирдан сапчиб туриб кетди. Федотов- 
ни кўрдию оғзи очилиб, кўзи баҳрайганча тошдек 
ҳотди.

— Бу ёҳҳа қара,— деди Федотов икки замбилда 
ётган одамйарни кўрсатиб.

Суминов ҳоҳшоҳ чол сингари титрарди. Орҳасига 
тисарилди. Лекин икки номаълум киши уни билаги- 
дан қисиб тўхтатди. Шу пайт ҳаердандир Нина пайдо 
бўлиб, унинг.ёҳасига ёпишди:

— Мен ўзим, ўзим ўлдираман уни!
Федотов уни ҳочоқдан айирди.
— Бас кил!— деди буйруҳ оҳангида, кейий му- 

лойимлик билан уни елкасидан ушлади.— Узингни 
бос, Нина.

Нина нари кетди. Федотов Суминовга юзланди:
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— Танияпсанми?— деди замбилдагиларни кўрса-
тиб.

Полицайнинг кўз олди қоронгилашди.
— А-а! — унинг оғзи кўпикланди.— Йўқ... Мен... 

Мени мажбур килишди. Ғзи айтсин!— У шундай .деб 
ўзини ерга ташлади. Қўрқинчли арвоҳдан ^очмо^чи- 
дек, орқасига эмаклади. Сўнг Федотовнинг оёқларини 
ҳучоҳлади: — Худо ҳаққи, гапларимга кулоқ сол. Ис- 
тасанг, қасам ичай...

Замбилдаги одамнинг лаблари қимирлади. Нима- 
дир деб шивирлаб, кўзини юмди. «Иргалин... бу ерга 
қандай келиб қолди? Ахир, мен... ўзим отган эдим-ку. 
Ёки чуқурга йиқилган одам бошқа эдими? Йўқ, ўша! 
Шайтон васвасасими бу ё айни ҳақиқатми? У дунё- 
дан ҳам одам қайтадими?»

Дарҳақиқат, Суминов талвасага тушган эди. Қатл- 
дан сўнг майхўрликка берилган чоғда, Федотовнинг 
одамлари қишлоққа кириб келишган, Иргалин билан 
партизан йигитнинг жасадларини ўрадан олишган 
эди. Рамазоннинг юраги ҳали уришдан тўхтамаган 
эди. Нинанинг партизанлар билан алоқа боғлагани 
ҳам, уни найранг билан уйига чаҳириб ичиргани ҳам 
Суминов учун ҳоронғи эди.

Оҳсоҳ Бўрининг тушига киравериши, йўлйи кесиб 
ўтиши бежиз эмас, мана шу оцсоц махлуц беваҳт ўли- 
мининг даракчиси экан.

— Аблаҳ, ўлакса!
Таниш полицайга ўхшайдиган одам уни ҳўндоҳ би- 

лан уриб юборай деди.
Бунаҳа одамдан мурувват кутиб бўлмайди. Яхши 

ҳамки Федбтов уларга ҳўйиб бермайди. Йўҳса, аллаҳа- 
чон хомталаш ҳилиб ташлашарди. Ҳали ҳам ваҳт бор, 
ялиниб-ёлбориш лозим, ҳасам ичиш керак. Наҳотки 
тушунишмаса. Ахир, у полицайга ўз ихтиёри билаи 
бормади-ку? Қатлга ҳам мажбур ҳилишди-ку! Ҳа, бу- 
ни тушунтириш шарт. Иродасининг бўшлигини важ 
ҳилиб кўрсатиш керак.

— Ўрток Федотов...— деб энтикканича сўз бошла- 
ди Суминов. Аммо гапи бўғзида колди. Федотов уни 
ёҳасидан олиб силтади.

— Ўртоҳ дейсанми? Вой, ҳароми, итвачча-ей,— 
Федотов уни ҳўйиб юбориб, ифлос нарсани ушлаб ол- 
гандёк ҳўлйни гимнастёркасига артди-да, нари кет-
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ди.— Яна ўртоқ дейди-я. Сенга ўртоқни кўрсатиб қў- 
ярдиму...

Суминов бошини майсага уриб ҳўнграб юборди. 
Замбилдагиларни олиб кетишди. Майдончнда Федотов 
билан Нина қолди. •

— Менииг бутун ҳалбимни булғади бу ифлос. Ўр- 
тоц командир, тушунинг, бунга фақат менинг ҳаҳҳим 
бор, ўз чўлнм билан... •

Федотов паст овозда унга нимадир деди. Яна уч ки- 
ши келди.

— Юринглар, ўртоқлар, мурдорни суд ҳилиш ваҳ- 
ти етди,— деди лейтенант ҳоргин овозда.— Нина, сеи 
Ирге линнинг ёнига бор. Сенинг вазифанг, уни оёҳҳа 
турғазиш. Буни унутма!

Уч номаълум киши Суминовга яҳинлашди. Уччо- 
вининг кўзи бир хилда — ғазаб ва нафрат билчя 
ёнарди.

Арава ғилдаракларининг дукур-дукури тобора 
яцинлашарди. Бўри цулоғини динг цилиб сергакланди. 
Атрофга олазарак тикилиб, хатар туғилган тацдирда 
беркинадиган жойни мўлжаллаб цўйди. Энди одамлар- 
нинг овози ҳам эшитилди. Кимдир томоғи йиртилгудск 
бўлиб хахолаб кулар, кимдир бўкирар эди. Бунаца 
одамлардан яхшилик кутиб бўлмаслигини Оцсоц Бўри 
яхши тушуниб цолган. Бундайлар ўйлаб цам ўтирмай, 
гумбурлатиб олов ёғдиришади.

Ҳолдан тойган Оцсоц Бўри тацдир билан ҳазилли- 
шиб ўтирмай, ўрмон ичкарисида ғойиб бўлишга царор 
цилда. Иўлни кесиб• ўтай деганда, чанг кўтариб кели- 
ётгаи икки от цўшилган аравага кўзи тушди.Аравада- 
гилар цам уни кўриб, шосцин кўтаришди. Гумбурла- 
ган ювушлар эшитилди. Бўрининг цулоғи остидаи 
оловли арилар визиллаб уча бошлади. У жон-жаҳдч 
билан ўзини бутазорга урди.

Бўри- биринчи бутага етай деганда, бицинини нима- 
дир куйдирди. Бадаиига кучли оғриц туриб, югураёт- 
ган ерида ўмбалоц ошиб тушди. Шу зацоти кўз олдч 
цоронғилашиб кетди... Кўзини очди-ю, ўзини цуёш ну- 
ридан яшнаб турган ялангликда кўрди. Урнидан тур- 
ди-да, баданидаги оғрицца царамай керишиб, эснади.

218

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шундан кейингина икки кундан бери оч экакзни эс- 
лади.

Вирданига Бўрининг кўзлари чацна^, муШйклара 
таранг тортилди. Сал нарида ётеан ўлжани кўриб, таш- 
ланишга шайланди. Ўлжа цимирламаяпти, демак, ун- 
чалик хавотирли ери йўц. Оёғидаги яра ҳам битган, 
цозир огрицлар ҳам босилган. Шу топда уки фйцат 
очлик цийнарди. Овга даъват этарди.

Оцсоц Вўри номаълум ўлжаси томон писиб эмак- 
ларди. %али сакрашга вацт бор. Янада яцинроц кели- 
ши керак. Яна озгина... Яна... Яна... Энди у ўтлар ора- 
сидаги ўлжани аниц кўряпти: цўзига ўхшайди...

Бўри сакрашга чоғланиб орца оёцларини ерга ти- 
ради. Аммо шу онда димоғига таниш ис урилиб, боши 
айланиб кетди. Бир оздан кейин кўзини очди. ЎтлоцдЛ 
дўнгпешона, беўхшов боласи ўтирарди, кўзларига 
ишонмай ўрнидан турди-да, унга яцинлаша бошлади. 
Бўривачча жунларини цурпайтириб; дандон тишини 
кўрсатиб иржайди-да, тисланди. Она Бўри тумшуги 
билан унинг бицинига аста туртди. Бўривачча ғинг- 
шиб ағанади-да, •оёцчаларини баланд кўтарди.

Она Бўри боласини бошдан-оёц ялай кетди. Агар 
унинг харакатларини бирор кимса четдан кузатиб тур- 
ган бўлса, шубҳасиз, Бўри тўсатдан ацлдан озибди, 
деган хулосага келарди. Бўривачча эса бу эркалашни 
ўзига ўйнашиш учун таклиф деб тушуниб, у ёндан бу 
ёнга ағдарила бошлади. Бир оздан сўнг Она Бўрига 
кўникиб, ирғиб турадиган, дам саналиб турган цовур- 
ғасидан, дам чўлтоц оёғидан аста-тишлаб цўядиган 
бўлди. Дунёдаги барча нарсани унутган Она Бўри эса 
цадрдон ҳиддан. маст бўлиб, болачасини ўмбалоц оши- 
риб ўйнатарди...

Қуёш цалин дарахтзорлардан иборат девор ортига 
ўтиб, кўздан йўцолди. Салцин шабада турди. Шу пайт 
дунёнинг у цадар осуда эмаслигини эслатишга цасд 
цилгандек, бир нарса гумбурлади, Кейин гулдираш 
овози келди.

Она Бўри ирғишлаётган боласини эргаштириб, ўзи• 
ни бутазорга урди. Энди уни лоцайдлик ва бефарцлик 
бутунлай тарк этган, ўрнига-ўрин яшаш иштиёци алап- 
га олган эди. Илгари нима учун яшаётганини билмас- 
ди. Энди билади. Хаёти ўзгача мазмун касб этди.
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*  *  *

Рамазоннинг тез тузалиб кетишига умид йўқ эди. 
Район марказидан яширинча келтирилган- кекса жар- 
роҳ операция цилиб, ўцни олиб ташлагач, изига қайт- 
дя. Аммо яра ҳадеганда битавермади. У дам иситма 
оташида куяр, дам ҳушини йўҳотиб алаҳларди. У ҳам- 
манинг кўз ўнгида шам сингари сўниб борарди. Федо- 
тов уни хавотирсиз ерга кўчиришни ўйлаб, ҳайғурар- 
ди. Самолёт чаҳиришнинг имкони туғилганда-ку, нур 
ўстига аъло нур бўларди-я. Лекин ҳозир буни хаёлгч 
ҳам келтириш ортиқча. Гуруҳ ҳали кичкина, алоҳа 
эса йўҳ. Шундай экан, бошҳа йўл излаш керак. Яра- 
дорни ботҳокликлар орасида асраш хавфли. Кузакнинг 
совуҳ нафаси сезилиб турибди. Тезроҳ бир ҳарорга ке- 
лиш керак.

— Ишончли бир ўрмончи топишимиз керак. Бир 
ўйлаб кўринглар-а,— деди у дўстлари даврасида хаёл- 
га чўмиб ўтирган чоғида.

Биров у деди, биров бу деди, ниҳоят бир ҳарорга ке- 
либ, катта йўлдан йироҳроҳҳа жойлашган, жарликлар 
билан ўралган ҳўрғонни танлашди. Қўрғон партизан- 
лар ҳаракат ҳиладиган Вешкинск мавзуидан анча 
узоҳ, унга олиб борувчи йўллар эса кўримсиз бўлгани 
учун ҳам хатарсиз эди. Жарликлар ҳам дарахтга бур- 
канган, гўё одам оёғи е^маган хилватгоҳга ўхшарди. 
Кўздан йирокроҳ бўлган ҳўрғонда бир кампир ёлғиз 
яшар экан.

Федотов билан Нина бу ерга келиб вазиятни аниҳ- 
лашди. Қўрғон бекаси ярадорга жой беришга бажони- 
дил кўнди.

Бу кунларда отряд ҳаракатини сезиларли даража- 
да фаоллаштирган, катта кўчада душман машиналари- 
нинг кули кўкка совурилар, кўприклар портлар, ом- 
борлар ёнарди. Ўсаётган отряд сафи кундан-кунга ҳад 
ростлаб борарди.

Ярадор ҳўрғонга жўнатиладиган оҳшомда отряд- 
нинг Федоровкадаги полиция маҳкамасига ҳужум ҳи- 
лнши режалаштирилган эди. Лейтенант бу операцияга 
пухта тайёрланди, разведка маълумотларини ипидан 
игнасигача ўрганди.

Бу ҳужумдан икки маҳсад кўзланган, шу сабабли 
унинг натижаси келгуси ҳаракатлар учун муҳим эди.
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Федотов аввало жаллодга айланган собиқ фельдшерни 
қўлга туширишни мўлжаллади. Иккинчиси ва энг му- 
ҳим вазифа давлат полиция взводини тор-мор қилиш 
эди. Ҳозирча жандармерия аскарлари ҳамма ишни по- 
лицайларга ташлаб, тек туришибди. Уларнинг бу бе- 
фарқлиги вақтинча. Эрта-индин улар ҳаммаёқни остин- 
устун ҳилишни бошлашади. Партизанлар бундай ҳар- 
бий куч билан илк марта юзланишлари лозим эди. Шу- 
нинг учун операцияга астойдил ҳозирлик кўрардилар.

Қолаверса, уларнинг Федоровка атрофидаги фаол 
ҳаракатлари душманни чалғитар, Иргалинга мўлжал- 
ланган ҳўрғон хавфдан холи ҳоларди.

Нина олти партизанга бош бўлиб ҳўрғонга жўнади. 
Асосий кучлар эса Федотов қўмондонлигида Федоров- 
ка сари юрди. Рамазон билан Федотовнинг йўллари 
яна айри тушди. Бу сафардаги айрилиҳ узоҳ давом 
этармикин?

Мана, бир ярим ҳафтадирки, Рамазон бекаси бўл- 
миш Варвара Ивановнанинг зийрак нигоҳи остида. Са- 
ломатлиги асталик билан яхшилдняпти. Рамазоннинг 
бахтига бу камгап аёлнинг табобатдан хабари бор экан. 
Турли гиёҳлардан тайёрланган дори-дармонлар дуруст 
натижа бера бошлади.

Огриҳ босилиб, ҳушига келган чоғлари чуҳур ўйга 
толиб, қатл майдонида кўрган-кечирганларини бир ип- 
га тизишга уринарди. Ўнлаб дўстларининг беваҳт ўли- 
мига гувоҳ бўлган Рамазон ҳаёти эртами, кечми, ҳеч 
кутилмаганда, учар юлдузнинг изи каби ҳўҳҳисдан сў- 
ниши -мумкинлигини биларди. Литвадан то Смоленск 
ерларига келгун^а қадар бошига нималар тушмади. 
Ўлим билан неча бор юзма-юз келди. Лекин бахти кул- 
ган йигит эканми ё аскарлик таҳдири шундай эканми, 
ҳар ҳолда бирон ери тирналмади ҳам. Рамазон бахт 
юлдузига ҳаттиҳ ишонгани учун ҳеч нарсадан кўрҳ- 
масди, ҳатто энг хатарли вазифаларни ҳам дадиллик 
билан бажарарди. Ана шу жасурлиги учун унга бў- 
линма командирлигини ишониб топширишганди.

Ким билади, балки чиндан ҳам унинг саодатли 
бахт юлдузи бўлгандир? Балки... Аммо бу юлдуз нима 
учундир сўнгги даҳиҳада бевафо аёл каби уни унутди. 
Ё буткуй юз ўгирдимикан? Йўҳ, ахир тирик колди-ку!
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Бу балога дуч бўлшнига ўзи айбдор. Зийраклигини оз- 
гина сусайтирдию душман қопқонига илинди. Рамазон 
душман қўлига тушганидан эмас, балки ёпирилган. не- 
мисларнинг ҳеч бўлмаганда биттасини у дунёга жўнат- 
маганидан афсусланарди...

Улар Федотов билан Вешкинск ўрмонига кутилма- 
ганда жуда осонлик билан етиб бордилар. Район фаол- 
ларидан иборат партизан отрядини излаб, кўп ҳам дар- 
бадар кезмадилар. Рамазон улар орасидаги аскарча 
гимнастёрка кийиб, белига энли камар таққан аёлга 
дастлаб унча эътибор бермади. Федотов эса у билан 
узоҳ суҳбатлашди. Кейин ёнига Рамазонни чақирди.

— Иргалин, танишиб ол, Наталья Сергеевна Кома-
рова. -

Аёл Рамазонга ҳаради. Қуюҳ ҳора киприк остидаги 
Мовий кўзларни кўрдию Иргалиннинг юраги эзилди. 
Уттиз бешларни ҳоралаган бу аёл Васянинг ўзгинаси 
эди. Наталья Сергеевна унинг узатган ҳўлини ҳаттиҳ 
сиҳди. Кўзига нам келди. Дийдаси бўшлик ҳилгани 
учун йигитлардан узр сўради-да, гапни бошқа ёҳҳа бур' 
ди. Энди у гамга кўмилиб, йиғи-сиғи ҳиладиган она 
эмас, балки ҳатъий, жасур, ўч ҳисси билан ёнаётган 
аёлга айланган эди.

Комарова ўрмондан кетмай туриб улар билан яна 
бир суҳбат ҳурди. Уғли билан отасининг ҳалокатини 
ҳаяжонга берилмай, ҳуруҳҳина килиб сўзлади. Аммо 
Рамазон бу совукконлик замиридаги ҳаҳр-ғазабни сез- 
ди ва бир кадар ўзини айбдор билиб, ўнғайсизланди. 
Шунинг учун суҳбатга ҳўшилолмади.

— Наталья Сергеевна, менинг биттаю битта-орзум 
бор, унга эришолмасам, бу дунёдан кҳ^им очиҳ кетади. 
Фельдшерни ўзим бўғмасам, хумордан чиҳмайман,— 
деди у Комаровани кузатар маҳалида.

Комароза кетгач, Федотовнинг чеҳраси очилиб, Ра- 
мазонга кўз ҳисиб ҳўйди. Рамазон бениҳоя вазминта- 

,биат лейтенантнинг бу ҳилиғига дастлаб тушунмади. 
Эртасига эрталаб чайла каршисида йигирмага яҳин ба- 
кувват йигитларни кўрди-ю, Федотовнинг бекорга хур- 
санд бўлмаганини англади. Йигитлар ҳуруҳ келишма- 
ган, баъзиларида биротар, баъзиларида ҳўшотар, ҳатто 
ҳирҳма милтиҳ ҳам бор эди. Федотов Рамазонни раз- 
ведкачилар гуруҳига бошлиҳ ҳилиб тайинлади. Улар-
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га жанг майдонларидан .ҳурол тўпланх, кисмларини 
йўқотиб, дайдиб юрган қизил аскарларни топиш вази- 
фаси кжлатилди.

— Суминов-чи— деди Рамазон буйруқни бир бош- 
дан эшитиб бўлгач.

— Нима, Суминов?
. — Қачон уни...

—̂ Ҳозир бундан муҳимроқ иш бор. Ваҳт-соати би- 
лан унга ҳам гал келади.

Отрядга яҳинда ҳўшилган райкомкомсомол ходи- 
ми Ваня Стрельцов Рамазоннинг атрофида гирдика- 
палак бўлиб ҳолди. У баъзан бурнига ҳўндирилган 
катта кўзойнакни тўғрилаганча нолиб коларди:

— Бу кўзойнак мени пичоқсиз сўйяпти. Илгари 
туппа-тузук кўрар эдим. Икки йил ичида кўр бўлаёз- 
дим.

— Ойнаси жуда ҳалин-ку, а?
— Минус олти-да!— Ваня шундай деб ҳафсаласиз- 

лик билан ҳўл силтади.— Шунинг учун ҳам хизматга 
олишмади.

— Укинма, шу ерда ҳам! иш етиб ортади.
— Биз бу ерда нимани кутиб ётибмиз. Газандалар- 

"йинг бўгзига чанг солиш ваҳти етди. Ҳар бир кишлоҳ- 
да менинг дўстларим бор. Командирга айт, уларни бу 
ерга олиб келиш керак.

— Командир менинг гапим билан иш килмайди. 
Унинг ўэ  калласи бор.

Вазифа бўлишда яна Ванянинг омади чопмади. У 
хатарли ҳужумлар, жангларни ихтиёр ҳилган эди. Ко- 
мандир эса унга жуда оддий туюлган ишни — ҳишлоҳ- 
ма-кишлоҳ юриб, аҳолининг руҳини кўтариш, янгилик- 
лар билан таништириш вазифасини юклади.

— Менинг пешоцамга фаҳат шунака иш ёзилган 
шекилли?— деди у Рамазонга зорланиб.

У ишдан норози бўлса-да, буйруҳни виждонан ба- 
жарарди. Бу ишни Ваняга юклаб командир янглишма- 
ганди. Ваня аввало бу ерларни яхши биларди, комсо- 
мол ишларида тажриба орттирган, тузуккина нотиҳ 
эди. Одамлар билан тез киришиб кетадиган одати бор 
эди. Ташвиҳотни Ванядан бўлак киши ўринлата олмас- 
ди. Суминовнинг полицай бўлганини ҳам Ваня билиб 
келди. Ҳар бир ҳишлоҳда унинг ишончли одамлари 
бор эди. Улар Стрельцовни керакли маълумотлар би-
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лан, сотқинлар ва полицайлар ҳақидаги хабарлар би- 
лан таъминлаб туришарди.

Рамазон ҳатл этишлар, ҳибсга олишлар ҳаҳидаги 
хабарни эшитган чоғлари ўзини тутолмай, Федотовни 
исканжага олиб ҳоларди:

— Ҳали ҳам эрта деяпсанми? Яна ҳанча кутиш ке-
рак?— дерди у жиғибийрони чиҳиб.— Одамларни
осишяпти, отишяпти!.. Менга йигирматагина йигит бер, 
юзлаб фашистни ер тишлатиб ҳайтамиз.

— Юзлаб фашистни дегин? Дуруст. Сен-ку уларни 
ер тишлатиб, шарафга бурканиб ҳайтарсан-а, хўш, 
ҳишлоқда ҳолган одамларнинг аҳволи нима бўлади? 
Буни ўйлаб кўрдингми? Битта жангчиси учун улар 
бизнинг ўнта бегуноҳ одамимизни ҳиради. Йўҳ, бизга 
бундай ҳимматга тушадиган жасорат керак эмас. Ҳо- 
зир кучимиз кам. Куч тўплаб туриб, фрицларнинг пўс- 
тагини яхшилаб ҳоҳиб ҳўйсак, кейин биз билан ҳам ҳи- 
соблашадиган бўлишади.

Рамазон Федотовнинг ҳаҳ эканига шак келтирмас- 
ди. Лекин шу ўринда бу ҳаҳиҳат унга далда ҳам берол- 
мас эди. Бунинг устига тонг отиши билан Ваня пайдо 
бўларди-да, немисларнинг манфур ишларини гапира 
бошларди. Ана шунда Рамазоннинг юраги тарс ёрилиб, 
автоматини ҳўлга олганча бир ўзи жангга отилгиси ке- 
ларди.

Бир куни Ваня автоматини тозалаётган Рамазонга 
бошини эгган ҳолда яҳинлашиб, индамайгина ўтирди. 
Рамазсн унинг маъюс чеҳрасига ҳараб, яна хунук ха- 
бар олиб келганини сезди. Лекин нима гап, деб сўра- 
мади. Ваня бир оз сукут саҳлаб ўтирди-да, гап бош- 
лади:

— Буларни одам дейишга ҳам тилим бормайди. 
Дунёга Марксни, Тельманни берган халҳда шундай 
ваҳшийлар туғилишини тасаввур ҳилолмайман. Ўлай 
агар, бунга мутлаҳо ишонгим келмайди,— деди у йиғ- 
лаб юборадиған даражада ғазабга миниб.— Йўқ, улар 
одам эмас. Кеча Ивановкада бир ҳизни ҳаҳоратлашиб- 
ди. Энди ўн олтига тўлганди. Онаси ўттиз бешларда 
бўлса керак. Бир кечада сочлари оҳариб, эси оғиб ҳо- 
либди... Надя ғойиб бўлибди... Онасини дарвозага боғ- 
лаб, унинг кўзи олдида қизини... Аблаҳлар!..

Ваня сапчиб ўрнидан туриб кетди. Ҳайиннинг илди-

224

www.ziyouz.com kutubxonasi



зига қоқилиб, йиқилиб тушай деди. Кутилмаганда 
ўз ёғига ўзи қовурилиб ўтирган Рамазонни ёқасидан 
олди.

— Яна қанча кутиш мумкин?! Нимага жимсан? 
Юрак деган нарса борми сенда? Ё йўқми?

Ваня ожизлигини ҳис қилиб, ўзини шох-шабба ус- 
тига юзтубан ташлади. Қоқсуяк елкаси ямоқ солинган 
пиджагини туртиб чиқди. Қўллари титради.

Рамазон индамади, унга далда ҳам бермади. Вужу- 
дини душманга, айни чогда ўзига ҳам бўлган нафрат 
қамраб олди. «Ҳаммасига ўша бир чақага қиммат па- 
кет айбдор. Менинг ўрним ҳаракатдаги армияда! Жанг- 
гоҳда ҳаммаси кафтдагидек: душман қ&ршингда, она 
тупроқ учун жон олиб, жон беришинг керак. Бу ерда 
эса... Ҳаммаёқ сокин. Лекин душман ёнгинангда нафас 
оляпти. Сен эса тишни тишга қўйиб ўтираверасан. Ён- 
атрофда нималар бўляпти — билмайсан. Хўдди кўр 
одамга ўхшайсан... Ушанда лейтенантнинг гапи!|и ик- 
ки қилмай, жўнаб кетаверсам бўларкан. Ўзимизники- 
ларни бир амаллаб топиб олардим. Мендек ландовур 
жангчи шим эмас, хотинларнинг кўйлагини кийса ҳам 
бўлаверади...»

Ваня бир оз тинчланиб, қаддини кўтарди. У оғир 
азобда ҳолган одам каби ҳошларини чимирган, лабла- 
рини қимтиган эди. Қовоқ уюб ўтирган Рамазонга бир- 
икки қараб қўйиб, ҳорғин овозда гапира бошлади:

— Баҳорда комсомолга ўтадиган ивановкалик ёш- 
лар йигирма чақиримли йўлни лой кечиб келганди. 
Улар орасида Надя ҳам бор эди. Секретаримиз Надяга: 
« Комсомол аъзосининг вазифаси нималардан иборат? * 
деб савол берди. Жавоб бераётган Надя ҳозир ҳам кўз 
ўнгимда турибди. У қаддини ғоз тутган ҳолда шеър 
ўқиган эди. Сен бу ҳолни тасаввур ҳам этолмайсан... 
«Олға бос, ўртоқ, тонг учун, тонг учун курашмоқ дар- 
кор, олға бос, ўртоқ...» Райком тарихида бунақаси си- 
ра'бўлмаган эди. Аввалига бюро аъзолари гангиб, ўз- 
аро шивирлашиб қолишди. Кейин қизиқиб шеърни 
жон қулоқлари билан тинглашди. Надянинг эса кўзла- 
ри чақнарди, рвози бир оз титрарди. Йўқ, у шунчаки 
шеър ўқимасди, барчанинг номидан қасамёд қиларди. 
Шеър тугади-ю, гапирай десак, сўз тополмаймиз. У 
ҳаммамизни сеҳрлаб қўйганди. Анчадан кейин ким- 
дир: «Сенинг мақсадинг, энг олий ниятинг нима?» деб
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еўради. Бу сафар у шеър ўқимади. Киприкларини пир- 
пиратиб ҳаммага қараб чиқди. Кейин жилмайиб: 
«Маҳсадим битта — ҳамма бахтли бўлиши керак», де- 
ди... Уф... ваҳшийлар, шундай кизни бадном ҳилишиб- 
ди-я! Шундай юлдузни’ юлиб ташлашибди, қонхўрлар!

— Сен уки севасанми?— деб сўради Рамазон эҳти- 
ётлик билан.

— Нима?— савол Ваняни гангитиб ҳўйди. Кўзой- 
нагини олди-да, енги билан арта бошлади.— Б... бал- 
ки... билмадим. У магрур эди. Энди уни ҳаердан топа- 
сан? Изсиз йўҳолди, тамом!

...Рамазон нима ҳиларини ҳали ўзи ҳам билмаса-да, 
ҳоронғи тушишини интиклик билан кута бошлади. Хо- 
ли ҳолишга интилиб, ўйлаб ўйига етолмади. Ниҳоят, 
дарахт ораларини тароҳ тишлари каби тилиб ўтган қу- 
ёш нурларини йиғиб олдп-. Ўрмоннинг сурмаранг чо- 
дири ҳам йиғилиб, ҳуюк ҳоронғилик тушди.

Бу кеч Ваняга ҳордиҳ берилди. У хушбўй ҳйд тара- 
таётган игна баргли дарахт шохлари ўстига ўзини таш- 
лади-да, эски пўстинга ўраниб ётди. Рамазон унинг уй- 
ҳуга кетишини узок кутди. Кейин эҳтиётлик билан 
ўрнидан турди. Ваня. тирсагига тиралиб, пўстин ичи- 
дан бошини чиҳарди.

— Қаёҳҳа?— деди у шивирлаб.
— Ётавер. Уйҳум ўчди. Бир оёғимнинг чигалини 

сзиб келай.
Ваня сапчиб ўрнидан турди. Шоша-пиша кўйлаги- 

нинг тугмаларини ҳадади. Камарини таҳиб пайпасла- 
ганча гранаталарни излаб топди.

— Сен нимага туриб олдинг?
— Чигалии бирга ёзиб келамиз,— деди Ваня Ра- 

мазонга яҳинлашиб.— Мен ҳоронғида кўзойнак нз 
ҳамяхши кўраман. Фаҳат кундузи кўзойнаксиз юрэл- 
майман.

— Гранаталарни нима ҳиласан?
— Ҳар эҳ'1имолга ҳарши. Граната билан юрсам 

кўнглим хотиржам бўлади.
— Ишлатишни бкласанми ўзи?
— Ҳа, ўргатиб ҳўйишган, хотиржам бўлавер.
Рамазон бу ўзбошимчалиги учун Федотовдан яхши

гап эшитмаслигини биларди. Аммо ортиҳ ўзини тутол- 
масди ҳам. Чунки Ванянинг ҳикояси унииг сабр коса- 
сини тошириб юборган сўнгги томчи бўлган эди. Надя-
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нинг ўчини олмаса, кўнгли тинчимайди. Назарида, у 
Надяни кўпдан бери биладигандек эди. Куз ^ ^ у д е к  
бўлса, зўравонлар қўлида типирчилаб, ёрдам сўраётган 
қизни кўрарди. Кўрарди-ю, юраги эзилиб кетарди...

Бу нотаниш, айни пайтда яқин, қадрдон қиз унга 
узоқдаги бошқа бир қизни эслатиб қўйган эди. У қам 
ёрдам сўраганди. Биргина сўз кифоя эди. Елкасига 
бош қўйиб, тузоққа тушган қуш каби титраганди.

Бу ғамнок хстирани хайдашга қанчалик ҳаракат 
қилса-да, кун бўйи безовталикдан қутулмади.

Саккизинчи синфда ўқиётганда Рамазон бесўнақай, 
дароз бола эди. Уларнинг қишлод?ларидаги мактаб 
бошлангич бўлгани учун бир тўда бола шовқин-сурэн 
билан саҳарда Қўштерак қишлбғига йўл оларди. Фа- 
қат баҳорда, дарё тошган маҳалда улар вақтинчалиқ 
ижара уйларда яшашарди. Рамазон Ғилмитдин дегаи 
узоқ бир қарйндбшиникида паноҳ топган эди.

Ижарачи халқининг тўрт тарафи қибла бўлади — 
йстаса уйига келади, истамаса йўқ. Рамазон ҳам шу- 
ларнинг бири эди. Дарсинп мактабда тайёрлаб бўлгач, 
ўртоқлари билан дарё қирғоғига югурарди, муз кўчи- 
шини томоша қилишарди, гулхан ёқишарди, кечалари 
эса колхоз клубида шахматдан бош кўтармасди. Уйга 
ярим тунда қайтарди. Уй эгасини безовта қилмаслик 
учун дарров ўзини кўрпа остига оларди. Хуллас, уй 
эгалари ўз йўлига, Рамазон ўз йўлига кунини' кўриб 
юрарди.

Қирқларни қоралаган камгап Ғилмитдиннинг бир 
айби бор эди: у майхўрликка муккасидан кетганди. 
Ғклмитдин нонушта ўрнига бир стакан ароқни сими- 
риб олар, уйда ўтирганча колхоз отхонасининг анжом- 
ларини: эгар-жабдуқларни, арава тиркишларини туза- 
тиб ўтирарди. У хотин, бола-чақасининг жонини олиб 
қўйган эди. Уйдалигида хотини ҳам, болалари ҳам пи- 
чирлаб гаплашишар, ортиқча товуш чиқмасип учун 
деярли оёқ учида юришарди. Агар бирор бола нимани- 
дир тушириб юборса ёки қаттиқроқ кулса, отасининг 
қалин қошлари остидаги совуқ нигоҳига дуч келар, 
қўрқибгйна бошини хам қилиб оларди.

Бу хонадонда фақат тўнғич қиз ЗуҳрйТина ўзини 
эркин тутарди. Агар сувга чиқса, челакларни тарақг'1- 
тиб чиқарди, истаса, ярим овозда бўлса-да, қўшиқ ан-
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тарди. Уйда унинг жарангдор, беғубор, кулгиси тез-тез 
эшитиларди. Зуҳра ёшлик сурурини вужудига сиғдира 
олмагани учун ҳам кўп куларди. Унинг ҳаракатларида 
ўлик сукунат курбони бўлаётган хонадонга, отасининг 
ҳаҳрли хоҳишига нисбатан каршилик очиҳ сезиларди. 
Ғилмитдин эса энди ўн олтига тўлган ҳизига ҳовоҳ 
уюб ҳарар, кейин бутун уйдагиларни ҳўрҳувга солади- 
ган даражада баҳирарди.

Бир куни кечҳурун Рамазон тез-тез тамадди ҳилди- 
да, ўрнига ётди. У одатда Ғилмитдин билан деярли гап- 
лашмасди. Бу сафар ҳам дераза токчасини ушлаб, тин- 
май ҳиҳичдғи тутаётган Ғилмитдинга энсаси қотиб 
ҳараб ҳўйди-ю, индамади. Ғилмитдин нима учундир 
кўчадан кўзини узмасди. Бир маҳал кўча томондан 
Зуҳранинг бахтиёр кулгиси эшитилди. Кўча эшиги ғи- 
жирлаб очилиб, ёпилди. Дам ўтмай Зуҳра уй остона- 
сида пайдо бўлди.

Ана шунда Рамазон учун кутилмаган хунук воҳеа 
содир бўлди. Ғилмитдин қўпол сўкинди-да, қаёқдандир 
қўлига тушиб қолган арава тиркиши билан қизнинг 
елкасига туширди. Зуҳра қичқириб қочмоқчи бўлдқ. 
Аммо қоқилиб йиқилди. Ғилмитдин қутуриб кетди. 
Йўлйни тўсмоқчи бўлган хотцнини туртйб юборди. Бе- 
чора она енгил хасдек нарига учиб тушди. Болалар 
қўрқувдан йиғлай бошлашди.

Рамазон тўполоннинг боисини билмаса-да, беихти- 
ёр равишда ўрнидан сапчиб туриб, Зуҳрага ёрдам бе- 
ришга ошиқди. Ҳимсячини кўриб, Ғилмитдин баттар 
ваҳшийлашди. Тинмай сўкиб, дам қизни, дам болани 
калтаклайверди, Нимадир тушиб кетди, стол устидаги 
идиш-товоқ синди. Рамазон чаққонлик билан тиркиш- 
нинг бир учидан ушлаб олди-да, ўзига тортди. Мувоза- 
натини йўқотган Ғилмитдин чалқанчасига йиқилди. 
Зуҳра уйдан отилиб чиқди. Рамазон унга эргашди. 
Аммо қиз қаёққадир ғойиб бўлганди.

У уйга киришнп ҳам, Кирмасликни ҳам билмай, 
каловланиб турганда оёғи оетига кўрпа-тўшаги, китоб- 
лари учиб тушди

— Иккинчи қорангни кўрмай, ҳароми итвачча!— 
Ғилмитдин шундай деб бақирди-да, эшикни ёпиб олди.

Рамазон бир қўлтиққа сиғадиган кўч-кўронини кў- 
тариб мактабга қараб кетди. Шу топда унинг бошқа 
борадиган ери ҳам йўқ эди.
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У Зуҳра билан бирга ўҳирди. Эрта^ига Рамазон 
ҳиз билан гаплашишга пайт пойлади. Лекин Зуҳра ке- 
чаги воҳеадан уялибми, ўзини олиб ҳочаверди. Эрта- 
сига ҳам, йндинига ҳам шундай бўлди. Рамазон бу тен- 
так ҳизнинг ёнини олганига афсус чека бошлаган 
маҳалда Зуҳранинг ўзи унинг ёНига келди.

— Рамазон оға, тўхтаб тур... Нима ҳилишни бил- 
май ҳолдим. Ўлимимга минг марта рози бўляпман...— 
Қиз шундай деб пешонасини унинг елкасига ҳўйди.

Рамазон нима дейишини билмай, гаранг бўлди.
— Уряптими?— деди ниҳоят.
— Қазноҳҳа ҳамаб ҳўйяпти. Шамоллаб ҳолдим. 

Баданимни яра боеяпти... Уртага тушма, деб онамни 
ҳам урди. Уч кундан бери юрадиган ҳоли йўҳ, бечора- 
нинг.

— Нимага бунаҳа ҳиляпти, айбинг нима?
— Дкрамни деб...— Зуҳра энди овоз чиҳариб йиғ- 

лай бошлади.— Ахир у... менга ёҳса, нима ҳилай? 
Ўшанда мени кузатиб келган эди. Отам кўриб ҳо- 
либди...

Рамазонга бутун болалар ичида бир синф юҳорида 
ўкувчи Акрам кўпроҳ ёҳарди. Суюмли, ҳувноқ табиат- 
ли, муомалали бу бола гармонни ҳам яхши чаларди, 
овози ҳам ёҳимли эди. Мактабнинг бирон-бир концер- 
ти ё томошаси усиз ўтмасди. Ҳатто курашларда ҳам 
елкаси ер искамай ютиб чиҳарди. Хуллас, битта эр 
йигитга етарли ҳамма хислат бор эди унда. Ғилмит- 
динга унинг нимаси ёкмади экан?

Рамазон Зуҳрани девор остидаги ёғоч курсига бош- 
лаб борди.

— Отанг нимага Акрамга тиш ҳайрайди?
— Сен унинг бақирганларини эшитмадинг: «Мен 

ҳизимни кандайдир ялангоёк, зоти паст татарга бера- 
ман деб ўстирганим йўҳ! Саккизинчини битиришинг 
билан Ғарифулланинг ўғли Фозилга бераман сени. Фо- 
зилдан ўтадиган йигит йўц бу яҳин орада. Бунаҳанги 
бадавлат оила билан ҳуда бўлсанг ярашади...» дейди. 
Шартта кетворай дедиму, онамни кўзим киймади. Мен 
кетсам, аламини онамдан олади.

— Қишлоҳ советига бориш керак. Бу килиғи 
учун...

— Топган гапингни ҳара-ю. Онам беркитиқчи бо- 
рибдилар ўша кишлоҳ советингга. «Қонуний эрингдан
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шикоят қилгани уялмайсанми», дейишибди. Раиснинг 
кимлигини биласанми? Ҳа, ўша Самат деган киши. 
Ахир у отамнинг ҳамтовоғй-ку. Бир-бирини еру кўкка 

' ишонмайди. Онамнинг айтишича, шу раис Акрамнинг 
• ©таси — Темирбой оғанинг бошига етган. Бу ҳацда 
ҳамма гапиради. Лекин қўлга тушмаган ўғрини жазо- 
лаб бўлмайди-ку, тўкрими? Акрамнинг отасини яхши 
©дам эди, дейишади. Шунинг учун ундан ҳутулишган- 
да...

Рамазон кафти билан курсини уриб ҳўйди.
— Шуларни тегишли одамларга айтсанг бўлмай- 

дими?
Зуҳра жимиб ҳолди. Кейин унинг саволини эшит- 

магандек, ҳикоясини давом эттирди:
— Колхоз тузилган пайтда дадам билан Темирбой 

©ға Саматнинг бир найрангини пайҳаб ҳолишган экан. 
Самат ўшандаёҳ: «Хап, сеними», деб ҳўйган экан. 
Отамни ичкиликка тортиб, у билан тил топишиб кетиб- 
ди. Отам шунинг учун ҳам дарғазаб бўлиб ҳолган, деб 
ўйлайман. Кайфи ошганда нуҳул Саматнинг. гаплари- 
ни такрорлайди.

— Сени ҳара-ю!— деди Рамазон муштини . ҳисиб. 
Лекин гапи оғзида ҳолди.

— Бир куни отам билан Самат ярим кечагача ароҳ- 
хўрлик ҳилди. Мен ўзимни ухлаганга солиб, гапларини 
эшитиб ётдим. Самат: «Яҳинда уруш бошланади. Ал- 
гов-далғов бошланади», деса ҳотиб ҳолай дебман. 
Ушанда комсомолга ўтаман, деб юрган эдим. Отам эр- 
талаб туриб дабдурустдан: «Қиз болага комсомолга 
киришни ким ҳўйибди», деб йўлимни тўсмоҳчи бўлди. 
Мен чидаб туролмай: «Самат билан пичирлашганинг- 
изни эшитдим. Ҳаммасини мактабга бориб айтаман», 
дедим. У сакраб туриб, сочимдан ушлаб олди. «Бўғиб 
ўлдираман», деб баҳирди. Онам зўрға ажратиб олди- 
лар. Мен... унга раҳм ҳилиб, уни ҳеч кимга айтмадим.

— Сени ҳара-ю!— Рамазон шундай деди-да, ўрни- 
дан туриб кетди.— Уйингни ташлаб чиҳиб кет! Агар 
ЧЎрҳаётган бўлсанг, районга ўзим тушаман. Цанаца 
даврда яшаётганингни унутдингми?!

Улар ўша оҳшомда бир ҳарорга кела олмадилар. 
Рамазон тунда мижжа ҳоҳмади. Чунки у шундай яра- 
мас, ҳинғир ишларнинг ҳануз давом этиши мумкинли- 
гини илгари тасаввур ҳам ҳилиб кўрмаган эди. Унинг
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назарида янги ҳаёт бошланиб, ҳамма о$ил, доно бўлиб 
кетганди. Энди эса... У ўйлаб-ўйлаб отасидан>маслаҳат 
сўрашга қарор қилди. Ҳар ҳолда отаси кўпни кўрган.

Ундан доно фикр чиҳиши аниқ...
Эртасига ҳишлокда: «Акрамни кимдир ўласи ҳо- 

латда калтаклабди», деган овоза тарҳалди. Қанча из- 
лашмасин, зўравон топилмади. Бу орада баҳофгн 
таътил бошланди. Тошҳин тугаб, ер ҳотгач, яна ўҳиш 
бошланди. Аммо Зуҳра мактабда кўринмади.

Рамаесн: «Ҳизни мактабга ҳайтариш кврак», деЗ 
директорга югуриб, комсомол комитетидагиларни оёҳ- 
қа турғазгунча: «Ғилай Фозил Зуҳрани ўғирлаб ҳо- 
чибди», деган янги овоза тарҳалди. Кейин маълум бў- 
лишича, бу ҳингир иш ҳам Ғилмитдиннинг ризолиги 
билан амалга оширилган экан. Акрам бу иснодга чи- 
долмай мактабни ташлаб ҳаёҳҳадир к^тиб ҳолди.

Рамазон ўзини Зуҳра олдида айбдор, деб билиб, 
тинчини йўҳотди. Бу ҳис унинг вужудига сингиб, то 
ҳануз тарк этмаган эди.

Зуҳранинг ҳаёти дардли бўлди. У рўзғор ишлари 
билан ўралашиб ҳолди. Эри уни ҳатто колзсоз ишлари- 
га ҳам чиҳармасди. Ғилмитдин хатога йўл ҳўйиб, 
ҳизининг ҳаётига зомин бўлганини англади-ю, ички- 
ликка баттар ружу ҳўйди. Лекин бўлар иш бўлгап, 
сўнгги афсуснинг фойдаси йўҳ эди. Саматни эса ишдач 
олишди. Энди у ҳамтовоғидан - хабар ҳам олмас, ўз 
ташвишига кўмилиб ҳолган эди. Кунларнинг бирида 
иккита аравага кўчини ортди-да, оиласини олиб номаъ- 
лум томонга жўнади. Узининг гапи бўйича: «Шундай 
яхши хизматчининг ҳадрига етмаганларнинг кўзидан 
йироҳрок ерларга бош олиб кетди».

Бу воҳеалардан сўнг орадан уч йил ўтди. Бу ваҳг 
ичида Рамазон Зуҳрани фаҳат бир марта кўрди. Инсти- 
тутга кириш учун унга справка керак эди. Шунинг 
учун Қўштерак кишлоҳ советига келди. Иши битгач, 
отга миниб, йўрттириб кетди. У дарёга солинган кўп- 
рикка якинлашгач, бир боғлам шох-шаббани орҳалаб, 
бутазордан чиҳиб келаётган Зуҳрани кўрди. /

Кутилмаган бу учрашувдан ноҳулай аҳволга туш- 
ган Зуҳра елкасидаги ўтинни ташлаб юборди. Эски 
кўйлагининг этагини тортиб, енгларини тўғрилаган 
бўлди.

Зуҳра анча озган, ёши улғайган^ кўриниши бечора-
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хол эди. Рамазоннинг томоғига нимадир қадалди. У 
бир зум ўзини йўқотиб қўйди. Сўнг узангига оёқ тираб 
энгашди-да, ерда ётган ўтин боғламини кўтариб, отини 
Қўштерак сари елдирди. Қишлоққа гўё учиб кирди. 
Фозилнинг дарвозасига етиб келгач, жиловни кескин 
тортди. От кишнаб, орқа оёқларида тик турди. Рамазон 
ўтинни ҳовлига отди-да, ҳаҳоратомуз сўз айтиб, изига 
ҳайтди.

У терга пишган отида кўприк олдига ҳайтиб кел- 
ганда, Зуҳра оёғини сувга солганча маъюс ўтирар эди.

— Эҳ, Рамазон, Рамазон. Елкамдаги юк фаҳат шу- 
гина бўлса эди...— деди у бош чайҳаб. Илгари «Рама- 
зон» эмас, «Рамазон оға» дер эди. Энди эса турмуш 
ҳурган аёл сифатида, йигитдан бир ёш кичик бўлса-да, 
ўзини у билан тенг, ҳаттоки ёши улуғроҳ ҳис ҳилиб га- 
пирарди.

— Нимага колхозда ишламаяпсан?
— Фозил ҳўймаяпти. Ҳаммага рашк ҳилаверади. 

«Хотин кишининг жойи — уйда», дейди. Менга ҳолеа 
бир кун ҳам ўтирмасдим уйда...

— Ушанда гапимга кириб, уйни ташлаб кетишинг 
керак эди.

— Онамга раҳмим келган эдй. Бўлар иш бўлдн, 
эски гапларни кавлаштирма. Мен энди барибир бу мо- 
зористонда яшамайман. Бир ҳарорга келиб кўйганман.

Зуҳра кўзини сувдан олиб, Рамазонга ҳаради. ЭнДн 
унпнг кўриниши бечораҳол эмасди. Кўзида ҳатъият 
бор эди. Йиллар бўйи вужудида куч тўплаган бу катъ- 
ият энди чеҳрасидаги хотиржамлик никобини ёриб зо- 
ҳирга чиҳкан, Зуҳра энди ҳаётини тубдан ўзгартириш- 
га кодир аёлга айланган эди.

Ўшанда Рамазон Зуҳрага ёрдам бера' олмади. Ке- 
чикди. У ҳам, Акрам ҳам ҳали ёш эди. Алмисоҳдан 
ҳолган урф-одатларга .ҳарши чикишга ожиз эдилар. 
Ҳалби пок Зуҳра ҳали ўз йўлини топади. Аммо бечора 
ҳиз бекордан-бекорга уч йил азоб чекди. Мана шуниси 
алам ҳиларди Рамазонга.

... Рамазон ҳоронғи тушишини, ўрмонДан яширин- 
ча чиҳиб кетиш учун пайт пойлаб юрганда, мана шу- 
ларни хаёлидан ўтказди. «Мен ҳамиша кечикиб юра- 
ман,— деб ўйлади у.— Ёвузликнинг учҳур ҳанотлари 
бўлади. Барваҳтроҳ отни ҳамчиламаганим учун ҳар 
доим ғафлатда ҳоламак. Унинг йўлига ғов бўлолмяй-
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ман. Мана, бу сафар ҳам шундай бўлди...» Надянипг 
бахтсизлигида унинг на бевосита, на билвосита айби 
бўлмаса-да, виждони азоб чекарди. Қизнинг фожиаси 
Қизил Армия аскарлари билан партизанларнинг виж- 
донига ҳавола. Юртга бало ёпирилибдими, биргаликда 
даф этиш керак. Жонга — жон, қонга — ҳон! Ҳақорат- 
лар учун эса қасос! Фақат қасос! Бошқа кутиш мум- 
кин эмас! $

Ўрмон этагига қадар жим кетишди. Ваня*ҳамроҳи- 
нинг аҳволини сезиб, уни гапга тутмади.

Улар қоронғи жарлик бўйлаб Ивановкага яқинлаш- 
ганларидан кейингина Рамазон Ваняни саволга тутиб, 
қишлоғидаги немисларнинг сони, полицайларнинг 
яшаш жойи, соқчиларнинг алмашиш вақти бйлан қи- 
зиқди.

Тун яримлади. Ҳамроҳининг маълумотларини таҳ- 
лил қилиб, ақл тарозисида тортиб кўргач, Рамазон да- 
дил ишга журъат этди. Тўғри, унинг режасини амалга 
ошириш -ўчун камида беш-олти одам керак эди. Лекин 
у омадига ишонди. Қолаверса, разведкачи деган номи 
бор, таваккал қилиши керак. Уйчи ўйига етгунча, та- 
ваккалчи уйига етади, деганлар. Нима бўлса бўлар, 
ҳеч' бўлмаганда малъунларга заҳрини сочиб, кўнгли 
ором олади-ку.

— Менга қара, сен Суминовки бир ёқлик қилмоқ- 
чисан шекилли, а?— деди Ваня унинг саволларидан 
сергакланиб.

— Ернинг тагида илон қимирласа биларкансан,— 
шивирлад-и Рамазон ичи қоралик билан, кейин «Бара- 
калла», деган маънода унинг елкасига уриб қўйди.

Ваня эса қўйнидан дафтар варағидек келадиган 
юпқа тахтача чиқарди.

— Мана бундай дастхат қолдирсак бўлармикан? — 
Ваня шундай деб «Оқсоқ Бўри» деб ёзилган тахтачани 
Рамазонга узатди.— Мен бир-икки ерга шундай тахта- 
чаларни қўйиб келганман.

— «Оқсоқ Бўри» деганинг нимаси?
'— Биласанми... Шу ўрмонда бир Бўри пайдо бў- 

либди. Биқини куйган, бир оёғи уэиб ташланган. Одам- 
лардан унчалик ҳайиқмайди, аксинча, одамларнинг 
атрофида санғийди. Энг қизйғи, немисларга тоқат қи- 
лолмайди. Санғиб юриб-юриб, бир ув тортиб қолади. 
Ху^ди одам йиғлаётганга ўхшайди. Юракни эзиб юбо-
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ради. Камнирлар, қалби тилкаланган ер инграяпти, 
дейишади.

— Ғамнок ер йиғлаяпти...—■ деди Рамазон дард би-
лан.

*

— Немислар ҳам уни пайқаб қолишибди. Уни кў- 
ришлари билан кўзлари бежо бўлиб, ибодатга берили- 
шади. Бўрини шунча отиб ўлдиришолмагач, жуда қўр- 
қиб қолишган.

— Балки бу ўша Бўридир... Агар бизнинг йўлимиз- 
ни кесиб ўтган Оқсоқ Бўри бўлса... Ундан бу малъч л 
ўдимдан қўрққандек қўрқарди,— деди Рамазон тишла- 
рини гижирлатиб. Кейнн полицайлар жойлашган қиш- 
лоқ, кўча, уйларни кна қайтадан сўради.

Осмондаги ой сийрак булутларни чайқаб ўйнаган- 
дек, дам юзига парда тортади, дам чирой очиб, атрсф- 
ни сутдек нурга белайди. Қишлоқ бу нурда мунгайиб 
турибди. Уйлар, дарахтлар қапдайдир хатарни сезио, 
эҳтиётлик билан сергак тургакга ўхшайди. Осудалик. 
Юрак уришн сезилмаётган дардли қишлоқ. Баъзи-баъ- 
зида уккининг овози зшитилиб қолади. Баъзан ит уйқу 
аралаш ғикгшиб қўяди.

Саҳарги салқиндан эти жунжиккан Ваня сесканди.
— Нинага ҳам ҳайронман. Мен унинг марҳум эри- 

ни танирдим. Азамат йигит эди. Туппа-тузук аёл сот- 
қиннинг қармоғига қандай илиниб қолди экан, минг 
ўйласам ҳам, саволимга жавоб тополмаяпман.

Уша тун улар Ивановкага етиб боролмадилар. Энди 
катта йўлни кесиб ўтамиз, дейишганда муюлишда юк 
машинаси кўриндн. Иккови ҳам бир нафас шошиб қо- 
либ, ерга бағрини берганча ётиб олдн. Кейин баравари- 
га 1$аддини кўтариб, худди аввалдан келишиб олган- 
дек, кетма-кет граната иргитишди.

Автомашина портлаш зарбидан йўлдан чиқиб, ёна 
бошлади. Тепадаги тўрт немис қичқирганча ўзини ер- 
га отиб, дуч келган ерга мўлжалсиз ўқ узди. Ёнаётган 
машина ёруғида уларни кўриб турган Рамазон бирин- 
кетин ер тишлатди.

Ваня эса жонсиз аекарнинг автоматини олиб, маши- 
на кузовига чиқди.

— Тоза овимиз барорпдан келибди-ку, а? Манави 
дори-дармонларни қара. Бу ёққа тезроқ кел, бўлма< ч 
ҳаммаси бекорга ёниб кул бўлади,— Ваня тутунда 
йўтала-йўтала бир неча қоғоз қутини пастга ташлади.
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Шу пайт мстоциклларнинг овози келди. Туннинг 
қоронғи бағрини ўкларнинг оловли излари тилкалаб 
ташлади. Ваня «Оқсоқ бўри» деб ёзилган тахтачани 
мурдалардан бпрининг бўйнига шоша-пиша осгач,, қо- 
ғоз қутиларни кўтарган икки қасоскор яна жар бўйлаб 
изига қайтди.

Бу ўзбошимчаликдан командир аллақачон хабар 
топгакдцр, дсган хаёлга бориб тўппа-тўғри Федотовга 
рўпара бўлдилар.

— Бунинг учун икковингни қам;.. Тўрт томо- 
нинг...— Ғоят ғазабланганиданми ё цёғида оғриқ тур- 
ганиданми, Федотовнййг афти буришиб кетди: — Дам 
олларинг!— У шундай деб бақирди-да, қаёққадир ғо- 
йиб бўлди.

Энг қкзиғи шундаки, Федотов Рамазон билан Ваня- 
ни эмас, балки «Тунда икки кишини лагердан чиқариб 
юборган» соқчиларни жазолади. «Сергаклик шу дара- 
жада бўлса, ҳаммамизни жўжадек бўғизлаб кетишади. 
Бу ер мактаб эмас, партизанларнинг қароргоҳи!» деб 
соқчиларни' гаупвахта вазифасини ўтовчи кийим сақ- 
ланадиган ертўлага қамаб қўйди. Шундан кейин чай- 
ласига Рамазонни чақириб олди. Ярим соатлардан сўнг 
Рамазон ҳаммомнинг буғхоиасидан бўриқиб чиқиб ке- 
лаёТган одамдек, чайла оғзида кўринди. Ярим соатли 
суҳбат унинг фойдасига ҳал бўлмагани рангидан маъ- 
лум эди. Бироқ бу ўжар йигит ҳали ҳам. бўш келмаган- 
ми, кўзларида шодлик учқунлари бор эди.

У ўша куниёқ ёнига икки қизил аскар билан ун за- 
водидан келган ,уч йигитни олиб разведка илмини ўр- 
гата бошлади. Йигитларга у-бу нарсани тушуитирган 
бўлади-ю, қулоғи осгида Федотовнинг гаплари {қаранг- 
лайди: «Сен бу ерда нима учун қолдинг? Партизан де- 
гани ўзбошимчалик деган гап эмас! Узимга хон, 
ўзимга бекман, деб хомтама бўлма. Сен нима учун 
одамларинг билан машғулот олиб бормай, санғиб 
юрибсан?..» Федотов унга бақирмади. Лекин унинг бу 
гаплари вужудини тешиб юборгудек бўлди. Рамазбн 
машғулотларнй командпрдан қўрқиб эмас, балки виж- 
донан олиб борди.

У баъзан йигитларни ҳолдан тойдиркб юборар, 
машғулотни ножиддий иш, шунчаки уруш-уруш ўйп- 
ни, деб билиб, кўнгли таскин топмади. У ўша суҳбатда 
Федотовни енгмоқчи ҳам бўлдн. «Бу ерга мени ипсиз
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боғладингиз, ўртоқ лейтенант,— деди Рамазон ёниб.— 
Ахир, полицайлар билан ҳисоб-китоб ваҳти етди. По- 
лицайлар жазоланса, халҳ енгил нафас олади. Унда 
умид уйғонади. Умидсиз яшашнинг азоблигини била- 
сизми?* Федотов унинг барча гапларига жавоб топиб 
берди. Командирнинг фикрини ўзгартириш ўлимдан 
ҳам ҳийин эди. У ҳарбий интизомга сўзсиз бўйсуниш, 
тинимсиз машғулот олиб боришни талаб ҳилди. Рама- 
зон «Оксоҳ Бўри» деб ёзилган тахтачаларни. гапириб 
берганда эса норози ҳиёфада бош чайкаб кулимсиради:

— Эшитувдим бу гапни. Бу асаби бўш одамларга 
ярашади. Бўрининг нимаалоҳаси борэкан буишларга. 
Ҳаммадан кутсам ҳам, бундай* гўдакларча ҳилиҳни 
сендан кутмаган эдим.

Орадан икки-уч кун ўтгач, Федотоз Рамазон билан 
Баняни Ивановкага юборишга мажбур бўлди. Қишлоҳ- 
дан келган маълумотга ҳараганда Петренко деган аса- 
ларичи пулемёт яшириб кўйган эмиш. Рамазоннинг 
вазифаси шу гапнинг рост-ёлгон эканини аниҳлаб, маъ- 
лумот чин бўлган таҳдирда пулемётни олиб келиш эди.

Гапларга қараганда Петренко одамови, ҳурумсок 
одам экан. Урушга ҳадар ҳаМ, ҳозир ҳам бировни ош- 
нон билан сийламаган, бировнинг ушоғига кўз ҳам 
тикмаган экан. У кампири билан яшаркан. Уйига поли- 
цайни жойлаштирмоҳчи бўлганда кўнмабди. «Каллам- 
ни олсангиз олинг, оссангиз осинг, уйга одам ҳўймай- 
ман. Узимнинг ташвишим ўзимга етгулик — кампирим 
хаёта. Зўрға-зўрға юрибди», деб ҳайсарлик билан ту-* 
риб олибди. Кейин полиция бошлиғига бир хумчада 
тоза асал берибди. Ҳаҳиҳатан ҳам унинг кампири оц- 
сар экан. Аммо битта ижарачига ҳарашга ҳурби етар- 
кан. Энг ҳизиғи шуки, ўша воҳеадан сўнг кампир 
бутунлай одамлар кўзига кўринмайдиган бўлибди. 
Чолнинг яна бир иши киптини ўйлантириб қўярди: по- 
лиция одамларнинг молини тортиб олаётганда хўжали- 
гидаги ягона чўчкани лом-мим демай бериб юборибди.

Ҳар ҳолда чолнинг ҳар ҳадами муаммо эди. Одамо- 
ви ҳариянйнг пулемёт саклашига акл бовар ҳилмас- 
ди. Чол пулемётни нима килади? Чукурроҳ ўйлаб кў- 
рилса, пулемёт уни дор тагига ҳайдаб келиши мум- 
кин-ку?

— Қизиҳишмасдан жиддий гаплаш. Юрагига ҳу- 
лоҳ сол, балки дарди бордир. Кейин, шовҳин-суронсиз,
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ими-жимида иш қил, — деб тайинлади лейтенант уни 
кузатар чоғида.

ЯрийШечада ғарамларни паналаб, баланд деворга 
яқинлашдилар. Ичкари жимжит. Бирин-кетин девор 
ошдилар. Шу заҳоти бузоқдек келадиган ит ташланиб, 
икковини қимирлатмай қўйди. Унинг гулдиракдай во- 
виллаши немислар ва уларнинг малайлари тўлдирган, 
тўлДирмаган қишлоқ уйларигача етиб борди. Рамазон 
билан Ваня энди орқасига тисарилмоқчи бўлганда уй 
остонасида чол пайдо бўлди-да, итига нимадир деди. 
Ит эгасининг овозини эшитдию томоғига суяк тиқил- 
гандек, бирдан улишдан тўхтади.

— Кечалари итни қўрқитишдан бўлак ишга яра- 
майсанлар,— деди чол ғудраниб, эшикни ёпар экан.— 
Сёнларни-ку жин ҳам урмайди, оёқларингда куч-қув- 
ват бор. Қилғилиқни қилиб, жуфтакни ростлаб қола- 
санлар, дардини биз бечоралар тортамиз...

Чол бошқа сўз айтмай қушқўнмас ва қичитқи ўт- 
лар ортида кўриниб турган хаммом томонга юрди. 
Чор-атрофга диққат билан қулоқ тутиб турди-да, бош 
чайқаб қўйиб, пўпанак босган хода устига ўтирди. 
Йигитларга зимдан тикилди. Кейин Рамазонни имлаб 
чақириб, ёнидан жой кўрсатди.

— Уртоғинг ҳов анови ерга бориб турсин.
— Қўрқяпсизми?
— Немис ҳазиллашиб ўтирмайди, — деди асалари- 

чи соқолини сийпалаб. — Шунчалик жасур экансан, 
тунда санқимай, кундузи келсанг, бирон еринг камай- 
иб қолармиди? Ҳа, бўпти, ортиқча гапни қўятур. 
Дардингни айт. Сенга ўхшаганлар мени бекорга йўқла- 
майди.

Чолнинг бу гапидан сўнг Федотовнинг барча ўги- 
тию кўрсатмалари Рамазон хаёлидан кўтарилиб, гал- 
нинг дангалини айтиб қўя қолди:

— «Максйм» керак, бобо.
Петренко кутилмаганда «бобо» деб мурожаат қил- 

инганиданми, нотаниш аскарнинг ҳазиллашиб бўлмай- 
диган мавзуда бу қадар дадиллик билан гап бошлага- 
ниданми, сесканиб кетди. Йўтал тутди. Кўзи ёшланди. 
Йнгит очиқчасига гап бошлагани учун у чалғитиб 
ўтирглади:

— Пулемёт-ку бор-а...
Чолнинг 'жавоби ҳам Рамазон учун кутилмаган
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бўлди. Ишнинг бу қадар енгил кўчишидан ҳатто зе- 
рикди ҳам. Федотов минг хил режалар, кўосатмалар 
билан бошини гангитиб ташлаган эди. Тзшпа-тузук, 
тушунадиган чол экан. Рамазон шу фикрга келиб, ўр- 
нидан Тўриб кетаёзди.

— Пулемёт-ку бор-а,'— деб яна такрорлади чол 
ўйчанлик билан. — Уч ҳути ўҳ ҳам бор. Тепкисини 
боссанг бас, булбулигўё бўлиб сайраб беради. Лекин 
мен қайси марҳаматинг эвазига уни сенга беришим ке- 
рак, а? Қани, бир танангга ўйлаб кўр-чи? Ўша... бер- 
киниб ётган ерларингга бир нотаниш одам писиб кел- 
са-да, автоматингни бер, деб талаб килса. Хўш, бу 
гапга нима дердикг?

— Менинг йўриғим бошҳа, — деди Рамазон бир 
оз жим- ҳолгач. — Мен — ҳизил аскарман.

— Қизил аскарлар ҳозир жанггоҳда, — деди чол 
ҳўполлик билан унинг гапини чўрт кесиб. — Гапимни 
оғир олма-ю, йўлингдан колма. Ўзимизникилар келса, 
бу булбулигўёни икки ҳўллаб топшираман. Ҳар ҳолда 
пулемёт ўйинчоҳ эмас, давлат мулки.

Рамазон ўзини босишга ҳаракат килса ҳам бўлма- 
ди. Кариянинг баҳувват елкаларидан ушлаб ўзига 
ҳаратди.

— Ўзимизникилар, Деб кимларни назарда тутяп- 
сиз?

Чол хотиржамлик билан Рамазоннинг билагидан 
ҳисди-да, елкасини унинг ҳўлидан бўшатди.

•— Мен ҳам баъзан ҳазилни яхши кўраман. Лекин 
гўдакларнинг бундай ҳилиғини ҳазм ҳилолмайман, 
бола. Мени ҳўрҳитишга ҳали ёшлик ҳиласан. Энди 
ўзимизникилар ҳақидаги гапга келсак, каллани иш- 
латиб кўриш керак. Пулемётни немислар билан поли- 
цайларга нима учун бериб юбормаяпман. Хўш, ўйлаб 
кўр-чи?

«Ҳамма ишни расво ҳилдим», Рамазон шундай деб 
ўзидан-ўзи нафратланди. Айтилган сўз, отилган ўҳдек 
гап. Энди чолни инсофга келтириб бўлмайди. Қуруҳ 
ҳўл билан ҳайтиши тайинга ўхшаб ҳолди.

— Биз партизан отрядиданмиз. Наҳотки тушунма- 
сангиз, — деди у сўнгги илинжини ишга солиб.

Чол бу гапни эшитиб, ҳимирламай ҳам ҳўймади.
— Партизан дегйн, — у киноя билан шундай деб 

Рамазонга бошдан-оёҳ разм солди. — Нимагадир ҳаҳ-
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рамонона ишларингиз ҳақидаги миш-миш қулоғимга 
чалинмабди.

Дали'шундайми? Бўлмаса кўприк соқчилари- 
ни авлиёлар савалаб кетибди-да, машинани балки ар- 
воҳлар ёндириб юборгандир?— деди Рамазон бўғи- 
либ.

— Бўлса бордир. Бу ишни сизлар қилганингизни 
билиб ўтирибманми. Тунов куни қандайдир ишбузиқи- 
лар учта немисни жойлаб машинани ёқиб юборишиб- 
ди. Кейин: «Одамлар, ҳайратдан ёқа ушланг, ОқСоқ 
Бўрилар жанг қиляпти», деб тахтача осиб қўйишибди. 
Партизанларинг шуларми?

— Ахир, душман ўлдирилган-ку?
— Сен менинг миямни ачитма. Ҳозир томоша кўр- 

сатадиган вақт эмас, жанг .қилиш керак.
Рамазон бу ҳақ гапга қарши эътироз билдира ол- 

мади.
«Бу қари қурумсоқ гапни чалғитяпти,— деб ўйла- 

ди у. — Пулемёт ҳақида сўз очганимда нимага дарров 
•очиқ гапни айта қолди? Немисларни кўришга кўзи 
йўқ, бизга эса ишонмайди. Нима исташни ўзи ҳам бил- 
маса керак бу чол. Лекин... чол бир жиҳатдан ҳақ. За- 
мон нотинч, ўрмондан чиққанларнинг ҳаммаси ҳам 
партизан эмас. Ҳар хил дайдилар кўп. Улар орасида 
Суминовга ўхшаганлар ҳам бор». Мана шу фикр 
Рамазонни сал юмшатди.

— Биз ҳали жанг қиламиз. Отрядимиз энди куч 
тўплаяпти.

— Бўлмаса, ана ўшанда келарсан. Командиринг- 
дан қоғоз олишни унутма. Имзо билан муҳр бўлиши 
шарт.

— Қанақа муҳр, эсингизни еганмисиз, — деди 
Рамазон тишларини ғижирлатиб. — Петренко, олов 
билан ҳазиллашманг, — Рамазон шундай деб бармоғи 
билан автомат қўндоғини уриб қўйди.

— Менинг сендан қарз ерим борми? Менда пуле- 
мётнинг уруғи ҳам йўқ! Хўш, шундай десам нима қи- 
лардинг? — Петренко ўркидан турди.— Етар, жуда 
юракдан дардлашдик. Мен ким билан гаплашаётган- 
имни билишим керак. Замон шунақа. Кўз очиб юмиш- 
га улгурмай қолишинг мумкин.

Чол уларнк тамакизор этагига қадар кузатиб 
қўйди.
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— Бирор уч купдаи кейин тузукроқ, гап уқадиган 
одам юборинглар.

Петренко шундай деди-да, хайрлашмаёқ жўнади.
Шу воқеадан сўнг Федотов Ивановкадаги одамлар- 

ига Петренконинг ҳар бир ҳадамини кузатишни топ- 
ширди.

Аввалига ҳеч кандай шубҳали ҳаракат сезилмади. 
Чол асалариларидан хабар олди. Кейин кишлоҳдан 
йидирма чаҳирим наридаги синглисини йўҳлаб ҳайт- 
ди. Айтишларича, илгарилари чолнинг синглиси би- 
лан у ҳадар борди-келдиси йўҳ экан. Унинг шундай 
пайтда тўсатдан синглисини эслаб ҳолиши шубҳали 
эди.

Петренконинг синглиси бутун умр гиёҳлар териб, 
дори-малҳам тайёрлаш билан кун кўрар экан. Бнтта- 
ярим одам сўраб ҳолгудек бўлса: «Янгамнинг тоби 
йўҳ. Дорини ўшанга тайёрлаяпман. Уни шу дориларим 
одам ҳилиб турибди», дерди.

Ивановкадан келган сўнгги хабар Федотовни кат- 
тиҳ ўйлатиб кўйди.

Рамазон билан Петренконинг учрашувидан роса уч 
кун ўтгач, асаларичининг дарвозаси олдида ҳўш отли 
икки арава келиб тўхтади. Аравадаги ( бадмаст поли- 
цайлар бор овозлари билан ҳўшиқ айтишарди. Улар- 
нинг каттароғи ўрнидан туриб, дабдурустдан ҳариянп 
ғадаблаб қолди."

— Ҳой, мияси айниган галамис, сен нима учун 
фюрер армиясидан асалингни беркитяпсан. Қанп, ях- 
шилпкча эшигингни оч!

Ичкаридан бақириқ-чақириқ овозлари келди. Бир 
соатдан сўнг полицайлар аравага ниманидир ортиб, 
жўнаб кетДилар. Зоҳиран шундай бўлди. Лекин куза- 
тувчининг зийрак кўзи бошқа нарсани ҳам пайқади: 
полицайлар қанчалик гандираклашмасин, улар маст 
одамга ўхшашмасди. Кўчадан ўтишаётганда уйларга 
хавотир билан қараб, автоматларини шай тутиб тури- 
шардн.

Уларнинг худди шу ҳаракати Федотовни ўйга сол- 
ди. Ажабланарлиси шундаки, бу «бегона» полицайлар 
қишлоқ полицайларининг йўқлигини пойлаб туриб, 
қарияни йўқлашган. Иккинчидан, кузатувчи уйдан 
чиққан полицайларнинг биттага кўпайганини сезиб 
қолган. Демак, уйда яна бир киши бўлган. Ундан таш-
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ҳари, полицайлар, қишлоедан чиқишлари билан катта 
йўлдан юрмай, ботқоқлик ўрмонга бурилишган. Энг 
муҳими: немислар ҳеч қачон полицайларни автомат 
билан сийлашмаган. Уларга ё ўлжа қурол, ё оддий 
милтиқ берилгучийди. Қарияни йўқлаган полицайлар 
эса «шмайсер» билан қуролланганди.

Узини мастликка солган полицайлар ким бўлди 
экан? Петренконинг уйидан кимни олиб чиқиб кетиш- 
ди? Федотов уларнинг изидан разведкачиларни юбор- 
ди. Рамазон билан Ваняни эса яна Петренконикига * 
жўнатди.

— Чол жиннилик қилмасин. Отрядда справка ни- 
ма қилади. Яхшилаб сиқувга ол. Унинг қилиғи ёқин- 
қирамай турибди. Ўжарлик қилса, бу ёққа бошлаб ке- 
лавер.

Қария ўша кеч уйида тунамади. Икковлон кун 
бўйи жарда биқиниб ётишди. Осмонга юлдуз тошгач, 
улйр полизни кесиб ўтиб, Петренконинг деворига 
яқинлашишди.

Бу сафар қарияни уйготишнинг ҳожати бўлмади. 
Уни ҳаммом олдида учратишди.

Рамазон Ваняни соқчиликка қўйиб, қарияни сўроқ- 
қа тутмоқчи бўлди. Аммо Петренко ундан аввалроқ 
гапнинг пўскалласини айтиб қўя қолди.

— Анча кечикдинг, йигит. Сен айтган нарсанинг 
эгаси чиқиб қолди.

 ̂Рамазон эсанкиради.
— Ҳали шунақами? Мен сизни огоҳлантирган 

эдим. Хўш, ким экан унинг эгаси? Қани жавоб беринг!
Бу пўписани эшитиб чолнинг ҳам қайсарлиги тут-

ди.
— Агар отам у дунёдан тирилиб келса ҳам айт- 

майман буни, уқдингми?
— Ё пулемётни олиб чиқасиз, ё биз билан борасиз. 

Сизнинг қайсарлигингизни деб жондан кечадиган аҳ- 
моқ йўқ. Ҳар бир қадамингизни кузатиб турганмиз, 
еиз ҳам буни уқиб олинг!

Рамазон кузатувчининг гапларини қисқа қилиб 
айтиб берди. Петренко сир бой бермай соқолини силаб 
қўйди.

— Айгоқчиларинг ҳам ўша полицайларга ўхшаб 
қиёмида бўлган, шунинг учун тилига келганини қай- 
тармаган. Сен лақмалар эса ишонавергансанлар.
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— Бас 1{илинг! Қани* юринг биз билан. Лекин би- 
либ қўйинг, найранг қила кўрманг, аяб ўтирмайман.

— Тўхта-чи, йигит. Бундай қарасам, иш чиндан 
ҳам жиддийга ўхшайди. Худо шоҳид, сенга тўгрисини 
айта ҳолай,— бизникилар чекинган пайтда...

Чолнинг гапи оғзида қолди. Девор остидан Ваня- 
нинг «Немислар!» деган хирилдоҳ. овози келди.

Сокинликни автоматдая узилган ўҳлар озози пора- 
лаб юборди. Рамазон девор томонга сапчиди. «Чол сот- 
-ди!» деган фикр хаёлини ёриб ўтди. Бирдан кўзи олди- 
да ўт чаҳнади, ер остин-устун бўлиб кетди...

Биринчи сўроҳдан маълум бўлдики, шубҳали поли- 
цайларнинг келиб кетиши немисларнинг зътйбОридан 
четда ҳолмаган экан. Ўшандан кейиноҳ Петренконинг 
уйн атрофига пистирма ҳўйилган экан.

Йигитларни уч кун калтаклашди. Юзлари таниб 
бўлмайдиган даражада дабдала ҳилинган Рамазон ус- 
тндан ҳуйилган муздек сув таъсирида ҳушига келган- 
да ҳамроҳининг руҳини кўтаришга куч топа биларди.

— 'Чида, укажон, ҳеч нима айтма,— дерди у гап- 
ларни ямлаб.

Ваня титилиб кетаёзган лабларини базўр ҳимирла- 
тиб: «Аблаҳлар» дерди-да, кўзини юмарди. Нимжон 
кўринган бу йигитнинг бу ҳадар мустаҳкам иродага 
эга экани Рамазонни лол ҳолдирарди.

Қатл куни уларни Ивановкага бирга олиб келдилар. 
Дароз офицер хонасида сўнгги марта сўрок килишди. 
У ўрама сим билан асирларнинг бўйнидаги тахтачани 
ниҳтаб кўрсатди-да:

— «Оҳсоҳ Бўри» сенми ё сенми?— деб сўради.
Унинг гапларини собиҳ фельдшер таржима ҳилиб

турди.
Рамазон четга ҳараб олди. Офицер ўрама сим би- 

лан унинг юзига урди.
— Кимсан ўзинг, осиё арвоҳи!
— Бунинг аҳамияти йўҳ...
— Олиб чиҳинг!— офицер шундай деди-да, ғойиб 

бўлди.
— Ҳадемай бу ерлардан ҳоранг ўчади, газанда,— 

деди Ваня полиция бошлиғига нафрат билан тики- 
либ.

-... Қуёш ўша скшом гўё бу икки йигит учуп сўнгги 
бор нур сочаётгандек, уфҳни ёндириб юборган эди.
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*  *  *

Сентябрь кунлари ҳали ёздаги каби иссиқ эди. Бир 
оз қувватга кирган Рамазон худди шу кунлари уйдан 
ташқарига чиқди.

Атрофни ўраган ҳудудсиз ўрмондан-кузакнинг на- 
фаси келади. Ранглар рақсидан кўз қувнайди, хушбўй 
ҳидлардан юрак ҳаприқади. Қуёш ва иссиқликдан бах- 
тиёр ёввойи асаларилар тинмай ғимирлашади. «Қан- 
дай яхши!» деб ўйлади Рамазон. Кейин тўйиб нафас 
олди. Тоза ҳаводан боши айланди. Ичкаридан идиш- 
товоқ овози, аёлларнинг гапи зшитилди. Атроф уруш 
арафасидаги осудаликни эслатарди.

Қуёш нуридан Рамазоннинг кўзи қамашди. Овоз- 
лар, турфа ранглардан баҳра олиб, ўрмонга суқ билан 
тикилди. Бир маҳал ёз сўнггида, таъбир жоиз бўлса 
кечиккан томошада кукулаётган какку овозини эши- 
тиб қолди. Рамазон унинг тикишини кутиб турди-да, 
қандайдир ички .ҳаяжон билан она тилида: «Какку- 
жон, ҳой какку, -мен яна қанча йил умр кўраман», деб 
сўради.

Шунда мўъжиза юз берди. Рус ўрмонларининг как- 
куси ўша заҳотиёқ бошқирд йигитининг саволига жа- 
воб қайтарди. Рамазон қимирлашга ҳам чўчиб, кўзла- 
рини катта очганча ўн бешгача санади. Ўрмон фолбпни 
унга яна ўн беш йил умр ваъда қилди. Рамазон сер- 
гакланди. Кейин қилиғи ўзига хумор қилиб, кулиб 
юборди. -

Унинг бошига оғриқ кириб, яраси азоб бера бошла- 
ди. Аммо уйга киришга ошиқмади. Япроқлар ҳорғин, 
осойишта титрайди. Қуёшнинг куйдиргувчи кучи қир- 
қилган. Энди ерга оташ эмас, меҳр пуркаётганга ўх- 
шайди. Бундай пайтларда қуёш унинг овулини ҳам 
шундай меҳрга буркайди. Фақат у томонларнинг уфқи 
бўлакча. Овул осмони бағри керик тоғларга бориб ту- 
ташади.

Уфқ баҳонасида бирдан у Ваня билан бўлган суҳ- 
батни эслаб кетди. Рамазон партизанликқа тоғ қулай, 
деган маънода: «Бу қанақа жой ўзи, на тоғ, на бир қоя 
бор. Урмону паст-баландликдан бошқа ҳеч вақо йўқ», 
дейиши билан Ваня куйиб-пишиб унинг фикрини рад 
қилган эди. «Мақтанишга топган нарсангни қара-ю.. 
Тоғинг нима бўпти. Бир уюм тош-да! Қандайдир ёвуз
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куч уларни ер багридан чиқариб отган...» Ваня шундай 
деб ўрмонларни таърифлаганди. Шунда Рамазон унинг 
гапини бўлиб, паст овозда бошқирдча қўшиқ' айтиб 
берганди. Ваня эса бош чайқаб: «Сўзларига тушунма- 
дим, лекин юрагимни ўртаб юборди», деганди. «Бу 
«Сибай» деган қадимги қўшиғимиз. Бу қўшиқни сур- 
гун қилинган бир одам Урални қўмсаб тўқиган экан». 
♦Сен қам қўмсаяпсанми?», «Бўлмасам-чи! Агар одам 
Ватанидан узилса, фақат жисмигина одамга ўхшай- 
ди...»

Рамазоннийг юрагини тиғ тилиб кетгандек бўлди. 
Аста ётиб, юзини ўт устига қўйди. «Эҳ, Иван, Иван... 
Мана, бизнинг она-Еримиз, у тирик, у  нафас оляпти. 
Мен ҳам тирикман, тирик...»

Шу атрофда куйманиб юрган Нина унинг ерга ёт- 
ганини кўриб югуриб келди.

— Нима бўлди?— дедй у ҳам хавотир, ҳам меҳри- 
бонлик билан.

— Шунчаки ўзим... Хотираларим жонланиб қол- 
ди,— деди Рамазон қаддини кўтариб ўтирар экан.

У хаёлидан кечган гапларни айтиб, бу аёл дардига 
дард қўшишни ^самади. Бу қўрғонда бўлиш Нинага 
фойда қилди. Илгариги хушвақтлиги қайтди. У кун 
бўйи Варвара Ивановнага хўжалик ишларида кўмак- 
лашар, Рамазон атрофида парвона бўлиб, унга пашша 
ҳам қўндирмасди. Қалби яраланган Нина ҳаётга қайт- 
моқда эди. Тўғри, у шармисор бўлганини яқин орада 
унута олмайди. Уруш бдамларга нисбатан ғоят қаҳрли. 
У кимнингдир ёстиғини қуритади, кимнидир шуҳрат 
либосига ўрайди, қаринддшларни бир-биридан жудо 
қилади, кимнидир виждон азобига солиб кетади. Уруш 
ҳеч бир кимсани четлаб ўтмайди, ҳеч кимни аямайди 
ҳам, барчанинг қалбига ўзининг темир муҳрини босиб 
ўтади. Айбсиз айбдор бўлган Нина соддалиги ва енТил- 
таклиги учун ўзини умр бўйи кечиролмаса' керак...

Яқинда ўт ичида қолган қўшни қишлоқдан тўрт 
яшар қизалоққа даво истаб, уни Варвара Ивановна- 
га олиб келишди. Нина қизчанинг етимчалигини би- 
либ: «Худо мени фарзанддан қисди, меҳримни шу но- 
расидага берай», деб ялиниб-ёлворди. Ҳеч ким бу. эзгу 
илтижони рад этолмади.

— Лена қалай?— деди Рамазон бу жонкуяр аёлга 
меҳр билан қараб.
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Нинанинг кўзлари қувончдан ёнди.
— Ухлаяпти,— деди у деярли шивирлаб.— Бечора 

қизгинам... Яралари битиб қолди. Биласанми, у бирин- 
чи куниёк кўзимга иссиқ кўринганди. Уйлаб-ўйлаб, бу- 
гун эсладим. Қўшни қишлоеда эр-хотин ўқитувчи бў- 
ларди. Фамилияеи... янглишмасам Грачев эди. Улар 
сулизорга ўт қўйиб, қўлга тушишганди. Немислар ўша 
заҳотиёқ отишган бечораларни. Қизнинг ота-онасини 
эсладиму қўрқиб қолдим...

— Нимадан?
— Ленанинг қариндош-уруғи чиқиб, уни мендан 

тортиб оямасмикан?
— Кйм билади...
— Ҳеч кимга бермайман,— Нинанинг кўзларида 

ёш кўринди.— Яшириб қўяман. Ҳеч кимга кўрсатмай- 
ман.

— Ахир сен отряддасан-ку?
— Бир умр жанг қилмаймиз-ку, тўғрими?— Нина 

Рамазондан жавоб кутмай, гапни бошқа ёққа бурис 
юборди.— Биласанми, Петренко топилди!

— Йўғ-е?!
— Ҳа, рост. Граната портлаган пайтда хаммомнинг 

орқасидан қўшнилариникига қочиб қолибди. Чолинг 
шайтонга ҳам дарс берадиганлардан экан-да. Кампи- 
рини аввалроқ ишончли жойга олиб бориб қўйгаи 
экан. Бизникилар чекинишаётганда чол қайси бир 
ярадор командирга бошпана берган экан.

— Полицайлар-чи?
— Улар полицайлар эмас, ўрмонда ётган бизни- 

килар экан, ўзларйни мастликка солиб командирлари- 
нинг орқасидан келишибди. Баҳонада пулемётни ҳам 
ола кетишибди.

-— Оббо чол-е!
— Сизларни қўлга олишганда, қутқараман, деб 

ташланибди. Лекин йўл беришмабдй. Сизларни эски 
черковга ташлашган эди. Бориб бўлмасди. Немисвач- 
чалар ҳам тиқилиб кетганди. Ваняга жабр бўлди...

— Эҳ, Ваня, Ваня, сени асрай олмадим...
— Бўпти, энди тура қол,— деди Нина кўз ёшини 

яширишга уриниб.— Шамоллаб қоласан, уйга кир.
— Яна озгина ўтирай, йўқ дема.
— Хўп, яна ўн дақиқа. Кўп эмас,— Нина шундай 

деди-да, Варвара Ивановнанинг ёнига кириб кетди.
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Рамазоннинг юрагида оғир дард тоши бор эди. Бир 
оз уятчанроқ, ҳакиқатгўй, дадил, кўзидан шикоят қи- 
либ юрувчи Ваня униНг кўз олдидан нари кетмасди. 
Рамазон тишларини ғижирлатиб, бинтларга алам би- 
лан қараб қўйди. Қани энди, яралари тезроқ битсаю 
тезроқ отрядга дайтса...

Рамазон ҳали икки кундан сўнг бу ерни ташлаб 
Варвара Ивановна, Нина ва Леналар билан биргаликда 
жанубга, Брянск ўрмонига жўнаб кетишини дам, саф- 
га фа^ат бир ярим ойдан сўнг ҳайтишини ҳам,, у таби- 
атга мафтун бўлиб ўтирган чоғда Федотовнинг Петрен- 
коникида бошпана топган полковник билан учрашга- 
ни, икки отряд ҳўшилганини ҳам билмасди.

Немисларнинг партизанлар ҳаракатидан чўчиб 
жанггоҳдаги катор батальонларни орҳага ҳайтара бош- 
лаганлари ярадор аскарнинг хаёлига ҳам келмаганди. 
Жуда кўп нарсалар унга кеч кузакда, майда партизан 
отрядлари ҳўшилиб, йирик кучга айланган, Катта Ер- 
дан самолёт орҳали қурол-яроғ, ўҳ-дори, озиҳ-овҳат 
ташлана бошлаган, партизанлар ҳаракатининг Марка- 
зий штабидан вакиллар келгандан сўнггина маълум 
бўлди.

Урушнинг кутилмаган воҳеаларга бой эканига аҳли 
етган, аммо бу тасодифларга руҳан тайёр бўлмаган Ра- 
мазон кунларнинг бирида Москвадан келган радистга. 
рўпара бўлди-ю, Зуҳранинг биринчи муҳаббати Акрам- 
ни кўриб, ҳушидан кетай деди.

Лекин буларнинг бари ҳали олдинда эди. Ҳозир та- 
биат ажойиботларига сук билан тикилаётган аскар 
йигит бу кзшга етгунча ҳали кўп синовларга дош бери- 
ши лозим.

... Рамазон тарваҳайлаб ўсган эман остида ҳандай- 
днр кўланкани кўриб сергак тортди. Кўланка буталар 
орасида кўздан ғойиб бўлди. Дам ўтмай Рамазондан 
ўттиз кадамлар нарида Оҳсоҳ Бўри пайдо бўлди. Рама- 
зон ҳайрат билан ҳуштак чалиб ҳўйди. Бута шитирлаб 
Она Бўри ортидан унинг беўхшов боласи чўчибгина чи- 
ҳиб келди.

Рамазон олдинги оёғининг ярми узилиб тушган, би- 
ҳини куйган Оҳсоҳ Бўрини дарров таниди: дадам оли- 
ши ҳам эҳтиёткорона. Лекин илгариги танглик сезил-
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майди. Гарданидаги юнг ҳурпайган, бели букрига‘ўх- 
шаб қолган.

Бўри бошини кўтариб қўрғонга кўз тикди-да, ҳид 
олди. Шу пайт одам билан ваҳший бўрининг кўзларн 
тўҳнашди. Бўри аввалгидек ўзини панага уришга 
ошиҳмади. Эҳтиёт чораси сифатида боласига караб 
ҳўйди-да, жойидан жилмади. Дунё ташвишлари тўпи 
ғигача чиҳмайдиган боласи эса ўрнашиб ўтирганча, 
ҳузур килиб орҳа оёғи билан ҳулоғини ҳашларди. Ои.. 
Бўрининг хавотири йўҳолди. У шошилмай бурилди-да, 
боласини нигоҳи билан изига чорлаб, ўрмонга кириб 
кетди.

Она Бўри ян& ўрмон бекаси бўлиб ҳолдй...
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АХИЁР ҲАКИМОВ

ШУЪЛА

Таҳир Малик таржимаси

Қиссамни бошламасимдан илгари муҳтарам китоб- 
хонни огоҳлантириб ҳўймоҳчиман: агар сиз саргузашт- 
талаб бўлсангиз, ҳикоядан ажабтовур воҳеаларни из- 
ласангиз, яхшиси ўҳишдан воз кечиб ҳўя қолинг. Чун- 
ки ҳисса урушнинг оддий кунлари, урушга хос оддий 
жанг тафсилотлари ҳакида. Қаҳрамонлар ҳам шуҳрати 
оламни тутган, шаҳар боғларига ҳайкаллари ўрнатил-. 
ган машҳур жангчилар эмас; балки сиз билан биз но- 
мини билмайдиган оддий одамлар, тўрт йиллик ҳонлр 
урушнинг оддий заҳматкашлари. Улар ҳаҳида кино- 
фильмлар, достонлар яратилмаган. Каҳрамонларим- 
нинг номлари нари борса полк ёки дивизия солномаси- 
да қолган.

Йилдан йилга уруш даҳшатларидан йироҳлашяп- 
миз. Айни чоҳда фидойиларпинг порлок сиймоси то- 
брра ҳалбимизга сингиб боряпти. Мен каҳрамонларим 
билан худди кеча учрашгандайман. Ҳолбуки, ўшанда 
минг тўҳкиз юз ҳирҳ учинчи йилнинг кузаги эди...

Днепрнинг тик соҳиллари, сув ювиб кетган ўпҳон- 
лар, ўтиб бўлмас жарлар, Канев остонасидан бошлан- 
ган ўрмон.,. Отишма эндигина тўхтаган. Аччиқ порох 
тутуни билан аралашган чанг ер бағрини булут каби 
силаб, дарё томонга шошади. Аскарлар кўзларинй қўл- 
лари билан қуёшдан пана қилиб осмонга қарайдилар. 
Баландда арғимчоқ солган турналар осмонни тўлди- 
риб учмоқда... Ёш аскар йигитларнинг ўша топдаги бо- 
лаларча қувончини, ёниқ кўзларини, бешафқат уруш 
тамғаси босилган чеҳраларини сира унута олмайман. 
Таъбир жоиз бўлса, уларнинг ўзлари ҳам қушга ўх- 
шардилар. Фақат удар ҳаловат кўзлаб иссиқ ўлкалар- 
га учмай, хатарли йўлларда парвоз қилиб, бўронга дуч
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келмоқ, жон олиб, жон бермоҳ қасдида бу ерларга кел- 
ган эдилар. Уларнинг аксари табиат ажиб тароват касб 
этган ўша оқшом чоғида қанотларидан айрилиб, замин 
бағрига бир умрга бош қўйдилар...

Ҳа, менинг қаҳрамонларим бир қарашда оддийгина 
одамлар эди. Аммо минглаб чақиримга чўзилган жанг- 
гоҳнинг тобора ғарбга силжишини, ғалаба баҳори ки- 
риб келишини уларнинг камтарона улушисиз тасаввур 
этмоҳ мушкул. Буюк дарёлар номсиз жилғалардан сув 
ичгани каби муаззам Ғалабамиз миллионлаб оддий 
одамларнинг ҳар кунлик, ҳар даҳиқалик тинимсиз 
меҳнати, фидойилиги натижасида қарор топди.

Бу дисса ана шу миллионларнинг айримлари ҳа- 
ҳида.

Муаллиф.

ҚЎШИҚ

Осмоннинг ерга бориб туташган ҳисми заҳил тусга 
кйрди. Чор-атроф тонг илинжида нафас ютиб, сокин- 
ликка берилди. Замин ҳам осуда уйқуда. Гўё дунё 
урушдан, ўлимлардан холи, гўё инсон бошига муси- 
баг, кулфатлар ёғилмагандек...

Аммо уруш худосининг бесаранжом уйқусига ишо- 
ниб бўлмайди. Ҳадемай у инжик боладай кўз очиб, 
ҳаммаёкни ғам-ҳасратга кўмиб юборади. Узоқдан бо- 
сиб келаётган самолётларнинг бўғик овози заминни 
титратиб уйғотди. Тун бўйи ҳордиғи кўтарилган пуле- 
мёту замбараклар жазавага тушди. Орадан кўп ўтмай 
пушти ранг самода оҳ нуҳталар кўринди. Улар тобора 
катталашиб ерга аста ҳўнаётган парашют гумбазига 
айланди.

Н-десант бригадасининг радисти Карим Азнабоев 
худди шу тонг палласи фалокатга дуч келди. Бошҳа 
парашютчиларнинг ҳўнишига хаёли кетдими ё осмон- 
ри ларзага солаётган ўҳлар ваҳмидан чўчидими, ҳар 
ҳолда ерга яҳинлашганини сезмай ҳолди. Оёғи сурх- 
ларни шитирлатиб,' новдаларни ҳарсиллатиб синдир- 
гач, дарахтга осилиб ҳолганини англади. Қуюҳ ўрмон- 
га тушса ҳам алам ҳилмасди. Келиб-келиб ёлғиз кўк- 
ҳайиб турган дарахтга илинганини айтинг. «Одам ҳам
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шунчалик ландовур бўладими», деб ўзини-ўзи койиб, 
атрофга аланглади. Сал нарида, ғариб одамга ўхшаб 
мукғайган яккам-дуккам дарахт кўринди. Узоқда эса 
ўрмон қорайиб турибди. Худди ялангликка ҳужум ҳн- 
лишга шайланган лашкарлар сафига ўхшарди. Қўшин- 
нинг баҳодир вакили сифатида майдонга тушган ба- 
савлат эман ўпҳон лабида тўхтаб, сертомир ҳўлларн 
билан ўн олти ёшли десант йигитиинг парашютнни ту- 
тиб ҳолган эди. Водий томоҳда ҳандайдир иншоотлар 
ҳорайиб кўзга ташланади. Осмонда оловли из ҳолди- 
раётган ўҳлар худди шу ердан отилиб чиҳяпти.

Машғулот пайтида Карим мана шундай тарзда оси- 
либ ҳолган ёки кўлга, дарёга ҳўнган парашютчиларни 
кўп кўрган. Улар қўзларини жавдиратиб, сувсар каби 
бўкиб, калтираб ҳирғоҳҳа бир амалл&б чиҳиб оларди- 
лар. Бир-икки кун шамоллаб, димоклари битиб, акса 
уриб, яна ҳеч нарса кўрмагандек бўлиб кетардилар. 
Дарахтга илинганларнинг эса у ер-бу ери тирналиб, 
жуда омади юришмаган таҳдирда лат ерди.

Синовда ҳамкша яхши натижа кўрсатган Карим- 
нинг дарахтга илиниб ҳолиши чакки бўлди. Ҳар ҳолда 
машғулот пайтида кўнгил анча хотиржам бўлади. Ха- 
тар сезилмайди. Ҳозир эса таҳдир ришталарининг ҳан- 
дай офатга бориб таҳалишини ҳам билмайсан. Дўстлар 
ваҳтида етиб келса-ю, хўп-хўп, «Меҳмонлар»ни оловли 
гулчамбарлар билан каршилаганига ҳараганда, немис 
ҳам лалайиб ўтирмас. Сен кафасдаги ҳушга ўхшаб ти- 
пирчилаб тургунингча, етиб келиши ҳам ҳеч гап эмас. 
Кўл учини теккизса пишиб етилган олмадек тўп этиб 
оёғи остига тушасан. Бе, немислар овора бўлиб дарахт- 
дан олиб ўтиришармиди. Автоматини бир сайратадию 
йўлидан -ҳолмай кетаврради.

Бу аҳволда мўъжизага ишониш ҳам кийин. Десант-- 
чилар уни ҳидириб овора бўлиб юришмайди. Оёҳлари 
ерга тегиши билан келшпилган жойни — овчининг 
кулбасики излаб кетишади. Улар: *Мени ташлаб кет- 
манг», дегандек парашютни чангаллаб турган бу ёлғиз 
эман сари эмас, балки ўрмон томонга ошиҳишади.

Каримнинг хўрлиги келди. У учишга ҳурби етмай 
муз устига ҳўнганча узоҳлашаётган галасига. дард би- 
лан ҳараб колган ҳуш ҳолига тушди. Карим худди 
шундэй воҳоани ўтган йили ўз кўзи билан кўрган эди. 
Хаёлида тирилган бу хотира ҳалбини ўртади. У йиглаб
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юбормаслик учун лабини тишлар, омади юришмагани- 
дан зорланиб ўзини-ўзи лаънатлар, аста кўтарилаётган 
цоронғилик бағрига хавотирлик билан кўз югуртнрар- 
ди. Қаерга келиб қолди ўзи? Самолётда тушар жойла- 
рини таърифлаб: «Кўр одам ҳам топади», дейишган- 
ди-ю. Шамол тегирмон қани? Лейтенант Чукреев ту- 
шунтирган чорраҳадаги эски ибодатхона ҳани? Кўзи 
очш{ одам ҳам тополмайди-ку’буларни? Кўз олдида 
ҲУДУДСиз водий ястаниб ётибди. Сувнинг заҳри сезил- 
япти. Баъзан тўлқиннинг ҳирғоқҳа келиб урилиши 
эшитилади. Нима бу? Шайтон васвасага соляптими ё 
чиндан эшитяптими? «Наҳот Днепр бўлса?! Йўқ, йўқ!» 
Карим аёвсиз бу тахминга ишонишни ҳам истамадй. 
Чунки Днепр улар қўниши лозим бўлган ердан йигир- 
ма чақирим нарида бўлиши керак. Самолётдан сакраш 
чоғида бундай мунгли аҳволга тушиши хаёлига келма- 
ган экан. «Айб ўзимда, лалаймаслик керак эди. Ша- 
мол оқимига тушиб қолганман».

Карим самолётларинйнг моторига осколка теккани- 
ни, муддатидан беш дақиқа илгари сакрашганини ҳа- 
ли бклмасди. Дўстлари билан душманнинг тарам-та- 
рам қилиб жойлаштирган икки мудофаа чизиғиникг 
қоқ ўртасига тушиб қолгани ҳам кейинчалик маълум 
бўлди.

Ҳозир эса аҳмоққа ўхшаб осилганча, гарамларнинг 
ёнишини томоша қилишдан, қуроллардан чиқаётган 
овозни эшитиб туришдан бўлак имкони йўқ. Дам ўт- 
май.қандайдир расво бир фриц келади. Бир сидра ўқ 
ёғдиради. Аламинг ичингда қолиб кетаверади. Қўлинг- 
дан ҳеч нарса келмайди. Автомат қийшайиб қўлтиғи 
остига, парашютнинг таранг тасмасига қисилиб қолган* 
Уни олиш у ёқда турсин, ҳатто қимирлатиб ҳам бўл- 
майди. Гранаталар солинган қутини ҳам очолмайди. 
Хўллас, тирик ўлжанинг ўзгинасига айланган. Мана 
шуларни хаёлидан ўтказар экан, Каримнинг хўрлитя 
келди. Осилиб тургани етмаган экан, худди уни кала- 
ка қилгандек, ўқлар осмонда оловли изларини қолди- 
риб, визиллаб уча бошлади.

Каримнинг елкасини қайиш ' эзиб юборди. Қай- 
ишни сал бўшатиш мақсадида оёғинй типирчилатди. 
Аммо фойдаси бўлмади. Кейин йўғонроқ шохга ила- 
шиш учун тебранишга ҳаракат қилди. Бадани оғриқ- 
дан зирқнради. Батарояли алоқа ускунаси жой-
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лашган темир қути даҳанига тиралиб қолди. Шунда 
ҳам ётиб қолгунча отиб қол дегандек, тўрга тушган 
қушдай типирчилашни қўймасди. Ниҳоят, автомат- 
ни ҳўлтиғидан чиҳарди-да, енгил нафас олди. Пе- 
шонасидаги терни артиб ППШсини1 силаб қўйди. 
Бармоғи беихтиёр тепкига югурди. Сўнг: «Вой, жан- 
гари полвон-е», деб ўз қилиғидан ғаши келди.

Шу пайт пастда кимдир ҳансиради.
ҚУРУҚ шох-шаббани босиб шитирлатди. Карим- 

нинг баданига енгил титроҳ югурди. У затворни торт- 
ди-да, автомат оғзини овоз келган томонга, ҳоронғи 
ўпҳон тарафга ҳаратиб, бор овози билан «Хальт!* 
деб ҳичҳирди.

— Учир овозингни!— деди пастдаги одам жаҳл 
билан.— Туш пастга! Ё ёрдам берайми?

Каримнинг ҳовурғасига нимадир тиралди. У ас- 
та айланиб юҳорига кўтарилгандай бўлди. Дам ўтмай 
кафти эманнинг баданига тегдию оғриҳларини унутиб 
жонҳолатда йўғон шохга осилди.

— Ҳой, елимга ўхшаб ёпишмай, ҳимирласанг-чи!
Карим не азоблар билан парашют тасмаларидан

холи бўлди-да, бўйнидаги юклари билан тап этиб ўзи- 
ни ерга ташлади. У коронғида халоскорининг юзинп 
кўролмади. Фаҳат кийиМларининг бир хил эканини 
пайҳади, холос. Узоҳдан итларнинг вовиллаши, но- 
таниш тилдаги баҳиришлар эшитилди. Қоронғилик 
тобора тез чекина бошлади.

Улимга деярли чап бердим, деган ҳувончли фикр 
йигитнинг кучига куч ҳўшди. Уюшган ҳўл-оёҳлари- 
га ҳон югурди. Томоғига нимадир ҳадалди. «Тирик- 
ман!» деб ҳайкиргиси келди. У арҳонини узган тойчоҳ- 
дек ўзини енгил ҳис ҳилиб елиб борар, орҳалаб ол- 
ган темир кутининг оғирлигини мутлако сезмасди.

Ҳаллослаб ҳолган шериги сал нари боргач, тўхтаб 
ўтирди. Ханжарини чиҳарди-да, пойафзалига ёпиш- 
ган лойни ҳириб тозалади. Сўнг Каримга обдан ти- 
килди. %

Карим ҳам нотаниш халоскорига ҳаради. Оғир аҳ- 
волга тушиб ҳолганидан сиҳилмай, балки ўзини эр- 
кин тутаётган бу бош яланг оддий аскар йигитнинг 
кўзларида шаддодлик учкуни бор эди.

1 Автоматнинг бир тури.
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— Қайси қисмдансан?— деб сўради ундан кўзини 
олмай.

Карим дарров жавоб қайтармади. Бундай ўйлаб 
қараса, беркинмачоқ ўйнашнинг вақти эмас. Ҳар қол- 
да бу одам уни қутқарди. Қолаверса, кўзига иссиқ 
кўриняпти, қаердадир учрашганга ўхшайди. Карим 
узоқ мулоҳазага берилмай қисмнинг шартли номери- 
ии айтди.

— Иш деган бундай бўпти. Ўзимизникидан экан- 
сан, а?— деди йигит ханжарини қинига солар экан. 
— Бундай қарасам, дарахт оқ рўмол ўраб олган бева 
кампирга ўхшаб мунгайиб турибди. Ҳар ҳолда бу 
рўмолнинг учида ўзимизнинг йигитлардан биронтаси 
арғимчоқ учаётгандир, деб ўйладим. Орқадан немис 
зангар ўқим зое кетар, демай тинмай тариллатиб ё- 
тибди. Жон ширинлик қилиб ўрмонга қочай дедиму 
арғимчоқдаги бирЗдарни кўзим қиймади. Осилиб 
турган овсар ким бўлди, десам, ўзинг экансан-да. 
Ҳай, майли, шунақаси ҳам бўлиб туради. Парво қил- 
ма, аммо бепарво ҳам бўлма... Немислар изимизни 
йўқотди шекилли, а? Нима, мени танймаяпсанми? 
Мен Рябчиковман, Қуролсоз Ваня Рябчиковни ҳеч 
Эшитганмисан? Ана энди эсладингми? Баракалла, 
эсли йигит экансан. Бахтинг бор экан, биродер, Ряб- 
чиков билан бирга бўлган одамнинг юки ерда' қол- 
майди!—Ваня шундай деб ўрнидан турди.

Дарҳақиқат, бу ўктам, ҳангоматалаб, қўли гул 
устани танимаган одам йўқ эди. Ваня ҳангома учун 
одам танлаб ўтирмасди. Овулдаги қарияларнинг таь- 
бири билан айтганда, у «шайтонга ҳам дарс беради- 
ган»лар тоифасидан эди. Бир ой муқаддам Подмос- 
ковьеда турган чогларида Карим унга мушкаси син- 
ган учта автоматни олиб борганди. Ишга ҳам, гапга, 
ҳам чаққон бу йигитни Карим ўшанда кўрган эди. 
Ванянинг бармоқлари жарроҳникидай эпчил ҳара- 
кат қилар, оғзи эса бир зум гапдан бўшамасди. То 
ишини биткргунча қанча латифа, қанча ҳангомани 
айтиб ташлаганди. Кейин: «Бор экану йўқ экан, чо- 
лу кампир бор экан. Жаҳли чиқса чол тушгур кам- 
пирни ниқт^р экан», деб Каримни ниқтамоқчи бўлган, 
Карим шошиб қорнини ҳимоя қилган чоғда мойли бар-
моқлари билан унинг бурнини чимдиб олиб, х ч зч п  кн-
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гўйликка берилишар, энг қизшс латифаларни шубҳа- 
сиз, Рябчиков айтиб берарди.

— Осилиб ётганингни кўриб, озсармикнн, девдим, 
йўқ, ишингга пухта экансан. Жуда юмшоқ жойга қў- 
нибсан. Мен аҳмоқ тацир ерга тушиб, оёқдан айрилай 
дедим,— Ваня шундай деб кулиб қўйди.— Янгига ўх- 
шайсан, а? Сени нимагадир эслолмаяпман?

—■ Уч ой бўлган келганимга, янгилигим қолибди- 
ми? Чукреевнинг хўжалигида эдим,— деди Карим 
унинг гапидан ранжиб.

Рябчиков бош чайқаб кўйиб, кулгисини яшириб, 
унга жиддий киёфада каради.

— Оббо сен-ей, сирканг сув кўтармас экан-ку, а? 
Бўлди, аччиғинг чикмасин. Бўлмаса бурнингни тишла- 
шингга тўғри келади.

Карим вакти келганда ёнбошга олиш керак, деган 
наклга амал қилиб Рябчиковга заҳрини сочмокчп 
бўлди.

— Узинг десантда нима килиб юрибсан. Ахир, сен
Куролсозсан-ку?— деди у ичикоралйк билан. *

Не ажабки, Ваня бу истеҳзони ҳам ўзига олмади. 
Уша-ўша ҳазиломуз оҳангда жавоб кайтарди.

— Киройи десант бўлса мендек бўлиши керак. Мен 
КЎлимга курол олганда ман-ман деган мерганларинг 
КУллук ҳилиб туради. Мактанишни ёктирмайману, 
аммо бурганинг нозик ерини мўлжалга олишим ҳам 
мумкин,.— Рябчиков шундай деб Каримнинг елкасига 
КЎл ташлади.— Хуллас, оғайничалиш, икковимизнинг 
ҳам омадимиз чопмади. Мен учинчи машинадан сак- 
радим. Самолётларинг тутаётган эди. Барвактрок сак- 
раганга ўхшаймиз. Мўлжалдаги жойга кЎнмабмиз. 
Энди ўзимизникиларни излашимиз керак.

Карим Ваняга' сўзсиз эргашди. Овоз чикармай, тез- 
тез юраётган ҳамроҳидан орҳада қолмасликка тириш- 
ди. Одамохун биродарининг дадил қадам олиши ун1л 
далда бўлиб, қЎРКУв вужудини буткул тарк этди. Жа- 
сур ҳам қувнок йўлдош билан юрсанг ҳар кандай ша- 
тир-шутирга чўчиб тушмайсан. Карим бу жиҳатдан 
мамнун эди. Аммо Васянинг менсимагансимон оҳанг- 
да: «Янгига ўхшайсан, а», деган гапи гоҳ-гоҳида эсига 
тушиб, иззат-нафсини тирнаб ўтарди. Ма^шди бўлган- 
да-ку, бамайлихотир ўтириб олиб бошидан ўтганларни 
айтиб берарди. Йўқ, азага келган хотиндек ҳасрат даф-
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тарини очиб ташламасди. Чунки у марҳум бувасининг: 
«Эзмалик йигитнинг ҳусни эмас», дегай гапига ҳами- 
ша амал қилиб келган. Отасидан қорахат олгани замон 
ўч қасдида жанггоҳга интилгани, ҳарбий комиссариат 
билан район комсомол комитетидагиларни безор қилиб 
юборгани, улардан ҳеч иш чиқмагач, бувисига ширин- 
гина хатча қолдириб, «қаердасан, жанггоҳ», деб йўлга 
тушгани, балки Рябчиковга қизиқ туюлмас? Балки... 
Кўнгилли комсомоллар вагонида беркитиқча юргани- 
ни кейин йўлда тушириб қолдиришганини, шунда ҳам 
изига қайтмай, бир ҳафта деганда танкка қарши устун- 
лардан холи бўлмаган, деразаларидаги қоғозлар кўчи- 
рилмаган сергак Москвага етиб келганини айтсамикан? 
Десантчилар билан бўлган биринчи учрашувнинг унча 
қизиғи йўқ. Буни айтмаса ҳам бўлади. Аммо парашют- 
дан кетма-кет ўн марта сакраганини албатта айтади. 
Тўғри, ўнта эмас, ўн беш марта деб озгина қўшиб мақ- 
танарди. Озгина ёлғон қўшилса, гуноҳ бўлмайди. .Унта 
деди нима-ю, ўн бешта деди нима, Рябчиковга барибир 
эмасми? Сакрашлар у ёқда турсин, арзимаган уч ой 
ичида радистликни ўрганиб олшп осон эканми? Яна 
«янгига ўхшайсан» эмиш? Унинг битта айби — ҳозир- 
ча жанг кўрмади. Ахир, уруш эрта-ин-чн тугаётгани 
йўқ. Қўрқоқ эмқрлигини кўрсатадиган фурсат ҳам ке- 
либ қолар...

Карим кечагидек кўчада шат^поқ отиб юрган бола- 
кай эмас, ҳақиқий қизил аскар эканидан фахрланиб 
бир ҳафта бурун лейтенант Чукреев топширган гвар- 
диячи нишонини меҳр билан силаб қўйди.

Шу пайт Рябчиков тўхтаб унга ўгирилди:
— Кел, чарчаганга ўхшайсан. Қутингни кўтари- 

шиб юборай.
Карим. чиндан ҳам толнққан эди. Лекин Ванянинг 

таклифига кўнишға иззат-нафси йўл бермади. Елкаси- 
ни узиб юбсрай деяётган қайишни ўжарлик' билан сил- 
таб тортди-да, чирт этиб тупуриб, қадамини теэлатди. 
Шу пайт буталар орасидан автомат тариллади. Карим 
немиснинг қора кўланкасини кўрдию ўзини таппа ерга 
ташладй.

— Отма,— деди Рябчиков шивирлаб.— Тириклай- 
ии олмоқчига ўхшайди, ярамас, пала-партиш ўқ узяп- 
ти. Сен сергакроқ бўлиб тур. Мен ҳозир...— У брезент 
халтачасини олиб Каримга узатди.— Мановини эҳти-

255

www.ziyouz.com kutubxonasi



ётлаб қўй. Бутун асбоб-анжомларим шу ерда. Йигит- 
ларга асқатади.

Уларни ўққа тутган немис, афтидан, Рябчиковни 
изма-из қувиб келаётган, шерикларидан ажралиб йўл- 
ни кесиб чиҳҳан эди. У десантчиларни бир зум кўздан 
қочирди. Шундай бўлса-да, кетма-кет ўқ узди. Ваня 
ўша томонга эмаклаб кетди. Немис ўқ узмай қўйди.

Утган бир неча дақи1$а Каримга бир неча соатдек 
туюлди. Узоқ-узоқда, водийнинг у томонидан отилган 
ўқлар сурмаранг осмонда қизғиш из қолдириб сўнадн. 
Отишма овозлари бу ерга етиб келмайди. Бу овозларни 
шабада қайралган тишдек бўлиб турган ўрмон томон- 
га ҳайдайди. Қаердадир хўроз ҳячҳиради. Аммо тонг 
жарчисининг бу шодон хабарига ҳамоҳанг овоз эши- 
тилмади. Шерикларининг ҳисмати эсига тушдими, ҳар 
нечук хўроз дамини ичига ютиб, бўлак ҳичҳирмади.

Шу топда Каримнинг бутун аъзойи-бадани ҳулоҳҳа 
айланган, тонгнинг даҳшатли сукунати ичида тезроҳ 
ҳамроҳининг овозини эшитишни истарди. Бадани ўзи 
истамаган ҳолда титрар, бармоғи тепки устида.шай ту- 
рарди. У ортиҳ чидолмай Ванянинг изидан эмаклашга 
1?арор ҳилди. Энди олдинга интилган ҳам эди, бир-би- 
рига урилган икки автоматнинг овози келди. Темирдан 
бўлган «шмайсер»нинг овози жаранглаб чиҳди. Ваня- 
ники сал бўгиҳроҳ эшитилди.

Дакика ўтмай ҳансираган Рябчиков эмаклаган то- 
монда эмас, балки кутилмаган бошҳа ерда пайдо бўл- 
ди. Қўл силтади-да, хумордан чиқиш учун яхшилаб 
сўкинди.

— Югурмасак бўлмайди, оғайничалиш, кора тор- 
тиб келишяпти, ярамаслар.

Карим унинг гапини икки килмай югурди. Бир оз- 
дан сўнг ҳамроҳининг орҳада ҳолаётганини сезди-да, 
ҳадамини секинлатди. «Қўрҳҳанидан тез чопяпти», деб 
ўйламасин деган хаёл билан ўгирилиб ҳаради-ю, тўхта- 
ди. Қорнини чангаллаганча чопаётган Рябчиков Ка- 
римга якинлашгач, инграб юборди-да, тиз чўкди. У 
оғир ҳансирар, баҳириб юбормаслик учун тишини ти- 
шига маҳкам босарди.

— Чучварани хом санабсан, итвачча, Ванядан 
осонликча ҳутулиб бўпсан!— Рябчиков шундай деб ўр- 
нидан туришга ҳаракат ҳилди. Аммо ҳурби етмай мук 
тушди.
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Карим аввалига гангиб, атрофида ивирсиб қолди. 
Дамроҳининг кафтидан ҳон сизиб чиққанини кўргач, 
воҳеани англади. Титроҳ кўллари билан Рябчиковнинг 
гимнастёркасини йиртди. Ваня чап қовурғасининг ос- 
тидан яраланган эди. Карим ярани боғлай бошлади.

— Аяб ўтирма... сикиброк боғлайвер... Яна, яна 
сиҳ,— Рябчиков тишларини ғижирлатиб тирсагига 
суянди-да, ҳаддини кўтарди. Лабларида ҳам ҳон кў- 
ринди.— Баракалла, пишиҳ йигит экансан. Ана энди 
одамга ўхшаб колдим. Нафас олишим ҳам енгиллашди. 
Қўлинг енгил экан. Умрймда ўзимни бунчалик енгил 
сезмаган эдим. Қани кетдик,— Рябчиковнинғ бу ҳази- - 
ли унга ўтиришмади. Буни ўзи ҳам сезиб афтини бу- 
риштирди-да, автоматига суяниб, ўрнидан турди.

Бир неча ҳадам ташлашга улгуришмаган ҳам эди- 
ки, буталар орасида яна бузо1р,ек ит етаклаган немис- 
нинг қораси кўринди. Ит аввалига десактчиларни сез- 
май хўжасини бошка томонга тортди. Бундан фойда- 
ланган йигитлар ўзларини ерга отиб ўҳ узишди.
. . — Қаёҳҳа отяпсан, меров! Немисни мўлжалга ол, 

немисни,— деб баҳирди Рябчиков.— Гангима, немис- 
нинг ҳимирлашини пойлаб от. Итни ўзим тинчитаман.

Немис ҳам анойилардан эмас экан. Ўзини дам чап- 
га, дам ўнгга олиб, ўқни эҳтиёт килиб отарди.. Қутуриб, 
ар^онни узгудек бўл&ётган ит бир ғингшидию жимиб 
ҳолди.

— Тинчиди,— деди'Рябчиков ён томонга сурилар 
экан.

Фриц итни кўриш учун бош кўтарди. Унинг асфала- 
софилинга кетиши учун шу кифоя ҳилди. Ҳар икки ав- 
томат бир ваҳтда тилга кирди. Немисни кимнинг ўҳи 
олиб кетганини Карим билолмай ҳолди.

Биринчи ^алаба нашидасидан юраги ҳаприккан 
Карим сапчиб ўрнидан турди-да, бир-икки сакратлда 
Рябчиков ётган ўпҳонга тушди. Рябчиков чўнкайганча 
пешонасини ерга тираб ўтирар, худди ерни ўпаётганга, 
йўқ, бир нима излаётганга ўхшарди. Карим унинг бу 
ҳилиғидан ҳайрон бўлди. Тезроҳ қочиш ўрнига нима- 
га хотиржам ўтирибди? Ёки...

— Ваня...— деди Карим ҳичҳириб. Унинг юрагига 
яна қўрҳув оралади.— Ваня, нимага ўтирибсан?

Рябчиковнинг бадани титрар, бармоҳлари ерни тим- 
даларди. Карим унинг елкасидан ушлаб аста ўзига ҳа-
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ратди. Ҳамроҳининг юзи қонга беланган, фаҳат битта 
кўзигина ёниб тўрарди. Буни кўриб Карим сесканиб 
кетди. Бир зум даҳшатга тушиб Рябчиковни қўйиб 
юборди. Ваня ўпҳон деворига суяниб қолди.

— Ҳаромилар...— Рябчиков шундай деб энтикди.— 
Безорилар Ваньканинг ҳанотини қирқиб қўйишди-я! 
Ванька капут энди, биродар...

Бу қадар азобни, тинмай оқаётган қснни илк бор 
кўраётган ўн олти ёшли боланинг нима кўйга тушиши- 
ни бир тасаввур қилинг-а. Карим жанггоҳга телбалар- 
ча интилган чоғларида урушнинг бундайин ҳаҳрсиз, 
беаёв бўлишини кўз олдига келтирмаган ҳам эди. Агар 
имкони бўлганида, дўстининг бутун азобларини ўзига 
оларди. Урушнинг раҳмсиз ҳиёфасини энди кўраёт- 
ган бола шуларни ўйларди. Урушда ҳар бир одамнинг 
ўз таҳдири, ўз кўргиликяари бўлишини у ҳали бил- 
масди.

Рябчиковнинг аҳволи оғир эди. Ўҳ унинг жағига 
тегиб, титиб юборганди. У ҳар нафас чиҳарганда лабла- 
рида ҳон кўпикланарди. Чап кўзи атрофида тўҳҳизил 
шиш пайдо бўлган эди. Карим ниҳоятда эҳтиётлик би- 
лан ярани боғлагач, Рябчиков сал ором олгандек бўл- 
ди. Нафас олиши ҳам енгиллашди. Карим даҳшат ис- 
канжасида анча ўтирди. Ниҳоят, бир ҳарорга келиб, 
шартта ўрнидан турди-да, Ванянинг кўлтиғидан олиб 
турғазмоҳчи бўлди. Рябчиков ўзига келиб, соғлом кў- 
зини очди-да, бош чайҳади:

— Бекор уриняпсан, ошна, мен ошимни ошаб бўл- 
дим.

Дарҳаҳиҳат, Рябчиковнинг куни битганини забар- 
даст, чаҳҳон гавдасининг сўлиб, шалвираб ҳолганидан 
биЛиш мумкин эди. Карим кўз ёшларини тийиб, сув- 
донни чиҳарди-да, ҳамроҳининг оғзига тутди. РябчикОв 
бир ҳултум ҳам ичолмади. Сув ҳонга аралашиб, кўк- 
рагига оҳиб тушди.

Карим тиз чўкиб, ҳўлларини осилтирганча ёрилган 
лабини тишлаб ноилож бир аҳволда ўтирарди.

— Тезроҳ кета ҳол...— деди Рябчиков хириллаб.—■ 
Ўрмонга ҳараб... уч... бизникилар... ўша ерда... Йигит- 
ларга айтарсан... Ванька... Ваньканинг кўзи... очиҳ 
кетмади... дегин... Ўлим олдида... Ҳаромилар... • ҳаро- 
миларда ҳаҳини ҳолдирмади дегин... Асбоб-ускунала- 
римни... йўҳотма...
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— Йуз! Бирга кетамиз!— Карим шундай деб ба- 
қирди-да, яна уни кўтаришга ҳаракат қилди.

Лекин Ваня беҳол қўли билан Каримни четлатди. 
Лабларини ялади.

— Буни қара... Сени қаерда кўрган эканман деб... 
бошим қотувди... Эсимга тушди... Радистлар... бир бо- 
лани... бошлиқлардан беркитиб... юришган экан... Сени 
яширйшганмиди?

— Ҳа, нима эди?
— Гўдак... бу дўзахда... сенга нима бор эди?.. Бу 

саёҳатга ўзинг...
— Ҳа, ўзим...— Карим шундай деб кўз ёшлкрини 

тўхтата олмади, энтикди.— Бакиров деган радист ка- 
сал бўлиб қолди. Ўшанинг ўрнига олшнди.

— Еакиров... дейсанми?— Рябчиковнинг бутун та- 
наси қалтираб кетди.— Мен уни танийман... Бечора 
Фаина... Фаинани йўлдан урди... Эҳ, Фаина... Рябчи- 
ковнинг... кадрига етмадинг-а-... Назаринггаилмадинг... 
эзма дединг... Гап десанг қоп-қопу... Тил жонивор бе- 
суяк-да... Одамлар... хурсанд бўлснн десам... Қўғирчоқ 
ўйнаётганимиз... йўқ... урушяпмиз. Лекин... муҳабба- 
тимни... ҳимоя ҳилишга... Аёлларнинг кўзидан... жу- 
да... жуда ҳўрҳаман... Қизларни... ҳучоҳлашдан 
ҳам...— Ваня зийрак тортиб кўзини очди.— Қара-чи, 
нима гап?

Карим ўпҳондан бошини чиҳариб атрофра тикилди.
— Ҳаммаёқ жимжит...
Рябчиков чуҳур цафас олди. Бемажол ҳўлини аранг 

кўтариб, Каримнинг тиззасига ҳўйди.
— Огайничалиш... Худо хайрингни берсин. Тезроҳ 

кет... Бунаҳанги... ҳаҳрамонлик ҳеч кимга... керак 
эмас. Куним- битган... Кета цол.

— Йўк!
Биродар... меров деганим учун... мендан хафа 

бўлма... Дўст тутинишга... арзийдиган йигит экансан... 
Аммо Бакиров... Сен унга албатта айтиб ҳўй... У эркак 
эмас... ҳанжиҳ экан... Қанжик бўлганда ҳам... энг ма- 
рази... энг ҳўрҳоғидан экан... У касал эмас... Ҳаммани 
лаҳиллатди... Ишонмасанг Фаипанинг хўжайини Сима 
холадан... сўра... Бакиров бу «саёҳат*дан ҳочиб... оёғи- 
ни атайин майиблаган...

• — Ёлғон! Алдаяпсан!— Карим шундай деб беихти- 
ёр ўрнидан туриб кетди. Кейин яна тиз чўкди-да, Ваня-
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нинг жон бераётганини ҳам унутиб тирсагидан ушлаб 
олди.

— Узи дейсанми? Атайин яралабдими? Рост айтяп- 
санми?— Карим қулоқларига ишонмади. Чунки эр 
йигитнинг бундай пасткашликка бориши мумкинлиги- 
ни у етти ухлаб тушида ҳам кўрмаган эди.

Бирдан кўз олдида Бакиров намоён бўлди: жинга- 
лак сочлари пилотка остидан чиқиб турибди, юмалоҳ 
юзи, хиёл туртиб турган ёноғи, кулгидан бир оз қисил- 
ган кўзлари... Сафарга отланиш чоғида нимагадир ха- 
фақон бўлиб қолган эди. Бошини эгиб олиб, нуқул ғам- 
гин ашулаларни айтарди. Каримнинг Бакиров билан 
ошналиги йўқ эди. Аксинча, Бакиров уни тентак бола- 
кай ўрнида кўриб менсимас, айтарли аҳамият ҳам бер- 
масди. Бакиров балки ҳўполдир, манмандир, балки 
одамовидир. Лекин уни ҳўрҳоҳликда, оёғини атайин 
майиб ҳилишда айблаш инсофдан эмас. Йўҳ, йўҳ. Кя- 
рим бунга ишонмайди. Ваня янглишаётган бўлинш 
керак. Балки алаҳсираётгандир...

Рябчиков титраб-каҳшаб, тез-тез нафас ола бошла- 
ди. Худди оғир меҳнатдан сўнг ҳордиҳ йстагандек, соғ 
кўзи юмилиб кетай дер, аммо киприклар учрашмай ту- 
риб, яна чараҳлаб очилиб кетарди. У қаттик с ° с т  • чо  
нигоҳини осмонга тикиб ҳолди:

— ТурЪалар... Эшитяпсанми? ,
Чиндан ҳам осмондан турналарнинг овози эш ии-

ларди.
— Кўриняптими?.. Бир мартагина кўрсам эди...— 

деди Рябчиков хўрсиниб.— Турналарни... кузатишни... 
яхши кўраман... Болалигимда... уларнинг овознни эши- 
тишим... билан... хилват жой топиб... катталардан яши- 
риниб йиғлардим...

Карим ҳамроҳининг кафтини қўллари орасига ол- 
ди. Унга далда бергучи сўз излаб тополмади. «Куюнма, 
уруш бор жойда яраланиш ҳам бўлади-да, эрта-индин 
тузалиб аламингни оласан ҳали», демоҳчи эди, ўзини- 
ўзи алдаётганини, Рябчиковни бу ёруғ олам билан боғ- 
лаб турган ҳаёт ришталарининг шу даҳиҳаларда узи- 
лиши аниҳ эканини сезиб тилини тийди.

Рябчиков оғир ҳансираб, тўхтаб-тўхтаб гапира бош- 
лади. Карим: «Жим ёт, гапирсанг яранг очилиб кета- 
ди», деса ҳам ҳулоҳ солмади.

—  Тонг ёришди... Ахир, сени... батареяларни ку-
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тишяпти-ку... Немислар... Тезроқ жўна... Менга грана- 
та... қолдир... тишларим билан... ҳалқасини... узаман... 
Бакиров... Бакиров ҳакидаги... гапларим... бўҳтон 
эмас... Фаинани деб... уни булғаётганим йўҳ... Бакиров- 
ингга туфураман... Бу гапни... ҳеч кимга... айтмовдим. 
У ҳаромига яҳилашиб... ўзингни булғама... Фаинага са- 
лом айт... Мен... расмини онамга... юборгандим... Кели- 
е д н г и з н и  бир кўриб... ҳўйинг, девдим... Онажоним...

Рябчикоз чуҳур нафас олди. Томоғи хириллаб, оғ- 
зида ҳон кўпиклашди. У яна нимадир демоҳчи бўл- 
ди-ю, улгурмади, оғзидан ҳон отилиб чиҳди. У бармоҳ- 
лари билан ниманидир излагандек бўлди. Лаблари ҳан- 
дайдир сўз айтишга чоғланиб қимирлади. Оғзида сўз 
ўрнига яна ҳон отилди. Бадани каттиҳ титраб, бир не- 
.ча бор силкинди. Сўнг оёғи томир тортишгандек чўзи- 
либ, ўпҳон деворларига тиралди. Боши эса елкасига 
шилк этиб тушди...

Карим ўзини унинг устига ташлаб, «Ваня, Ваня!» 
деб бакира бошлади. Шу топда унинг дарди ҳўрҳувдан 
устун чиҳҳан, дунё кўзига ҳоронғи бўлиб кўринаётган 
эди. У ҳамроҳининг ўлганига ишонмай билак томири- 
ни ушлади. Томир бир-икки кучсиз ҳаракат ҳилди-ю, 
сўнди. Умиди синган Карим халоскорининг ёнига ўзи- 
ни ташлади-да, бошини ҳўллари орасига олди. Биринчи 
марта ўлимни кўриб, гангиган, бўғзигача дардга бот- 
ган йигитчани ҳозир ўрнидан туриб йўлга тушишга ҳеч 
ҳандай куч, ҳеч ҳандай буйруҳ мажбур ҳилолмасди. 
Карим ўпҳон тубида узала тушганча узоҳ ётди. У бир 
авжга чиҳиб, бир тинаётган отишма овозларини эшит- 
мас, фаҳат гоҳ-гоҳида халоскорининг номини такрор- 
лаб пичирларди.

Кун ёришди. Аммо у кетишга шошилмади. Мурда- 
нинг устини ҳовжираган ўт, хазон билан беркитди. 
Сўнг чўнҳайиб, ўпқон деворига суянганча бу ғариб 
ҳабрга тикилиб ҳолди. Назарида, Рябчгасов бу хав-ха- 
шакларни устидан олиб ташлаб, жилмайиб туриб ке- 
тадигандек: «Хафа бўлма, оғайничалиш, шунчаки ҳа- 
зиллашгим келган эди. Қани энди немис келмай туриб 
туёғимизни шикиллатиб ҳолайлик», дейдигандек эди.

Тонг юлдузи ҳам юзига қуёш нуридан парда торт- 
ди. Узоҳдаги дарахтларнинг учли найзасига ҳадалиб 
тўрган парҳу булутларнинг четлари чўғланди. Тонгда- 
ги шабада Каримнинг жон-жонидан ўтиб кетди. У
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шабцамдан нампвдан пахталигига ўраниб, узоқлардан 
келаётган отишма овозларига қулоқ тутди. Дастлабкя 
пайтларда унда титроқ уйғотган урушнинг гулдирак 
овози энди уни қўрқитолмасди. У отишма овозлари 
ичидан бошқа бир товушни, қадрдон, беғубор товушни 
ажратиб олиб эшитишни истарди.

Мўъжиза юз бериб, истаги рўёб бўлди. Эндигина 
бош кўтарган қуёш нурида ҳали илиб улгурмаган са* 
модами ё аламдан ҳилвираб турган Каримнинг қалби* 
дами учиб кетаётган турналарнинг овози эшитилди. 
Карим бир энтикиб, кўзларини юмиб олди.

...Турналар ноласин эшитганим он —
Хаёл риштасига банди бўлиб мен,
Учарман, қўл етмас цишлогим томон...

Бу қўшиқни қачонлардир, болалик кезлари бувиси* 
дан эшитганди. Хотирасида сақланиб қолган қўши1$ 
сўзлари шу топда эсига тушиб, кўнглини ўртаб юбор< 
ди. Туни билан минг азобга дуч келган Каримни хотй- 
ралар оқими аллалаб ухлатди.

У қанча ухлаганини билмади. Қандайдир ваҳший 
уни тумшуғи билан туртиб ириллагандек бўлди. Карим 
сапчиб ўрнидан туриб атрофга аланглади. Қуёш энди 
кўтарилган, худди осмоннинг ҳоҳ ярмини эгаллаб ол- 
гандек. Қуёшнинг ўртасида эса немиснинг яраланган 
ити тишларики иржайтириб турибди. Каримнинг юра- 
ги шувиллаб, ҳўллари титради. Аммо дарҳол ўзини 
тутиб, автомат тепкисини босди. Безакли бўйинбоғ боғ* 
ланган ит бир ғингшидию тинчиди.

Итнинг мана шу овози Каримдаги ожизлик ва ёл- 
ғизлик ҳиссини ҳувиб чиҳарди.

У Рябчиковнинг мурдасини пахталиги билан ўради* 
да, устига.яна хас-хйзон ташлади. Сўнг дадил тури$ 
ўпҳондан чиҳди. Ҳеч ҳаёҳҳа алангламай, ўлимни ҳаМ 
писанд этмай, ўрмон томон юриб кетди.

Урмонга яҳинлашган сари йўл тобора тиклашарди, 
Аммо Карим елкасидаги юкнинг оғирлигини ҳам, ҳа- 
дам босишнинг кийинлашганини ҳам ҳис ҳилмай, бир 
меъёрда юрарди. У ўз юки камлик ҳилгандек, Рябчи- 
ковнинг брезент халтаси билан автоматини, немиснинг 
«шмайсер»ини ҳам олволганди.
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Каримнинг ичини нимадир ёндирарди. Назаримда, 
у гўё бехосият туш кўргандек, бир неча сонияда нима- 
сидандир умрбод ажралгандек эди. Йўқ, у ҳеч нарсаси- 
дан айрилмади. Аксинча, урушнинг бешафқат қону- 
нияти кучга кириб, унинг кўзидаги пардани суриб таш- 
лади. Ўсмирни эр йигитга, эр йигитни эса жажчига ай- 
лантирувчи бу қонуният Каримга ҳам ҳукмини ўтказ- 
ганди. У пулемётнинг сайрашларига ҳам, ўқларнинг 
визиллаб учишига ҳам парво қилмади. Ҳатто шрап- 
нел1 портлаб, елкаси жизиллаганда ҳам ўзини бута-' 
зорга урмади. Йўлидан қайтмади.

Яна эллик қадам юрса ўрмонга етиб олади. У тез- 
роқ сафдошларини, ссржант Толкуновни топишга оши- 
қарди. Толкунов батареясиз бир чақага қиммат рация- 
ни ишга сололмай хуноб бўлиб ўтиргандир. Толкуновга 
Каримнинг тирик қолишидан ҳам батареялар зарурроқ. 
Ҳозир жиғибийрони чиқиб: «Бу мишиҳи панд беради, 
ундан иш чиқмайди, десам гапимга цулоқ солмадин- 
гиз», деб газабланаётгандир. Толкунов ҳам ҳар ҳанча 
сўкса арзийди. Айб Каримнинг ўзида. Эси бор одам 
ҳеч ҳачон ёлғиз дарахтга келиб илинмас эди...

Карим сержантнинг дарғазаб ҳиёфасини тасаввур 
этдию кадамини тезлатди. Урмонга ҳадар ҳўл узатса 
етгудек йўл ҳолди. Қуёш дарахтларнинг тепа шохига 
нур сочарди. Кўкат япроҳларида шудринг марварид 
каби ялтирайди. Орҳада эса пулемёт қорашаҳшаҳҳа 
ўхшаб тариллайди. Уҳлар унинг наҳ оёқлари остидаги 
буталарга келиб тушиб, тупроҳни титиб юборарди. Ка- 
рим шундагина пулемёт ўҳлари унга ҳар&та узилаёт- 
ганини англади. Шу пайт дарахтзор томонда кетма-кет 
ҳуштак чалинди. «Толкунов!» Карим ҳолсизланиб бу- 
талар орасига ўтириб ҳолди. Жавоб ҳилиш учун ҳуш- 
так чалмоҳчи эди, эплолмади. Урмон томонда бошҳа 
ҳуштак чалинмади. «Кўздан йўҳотишди», деб ўйлади 
Карим. Кейин гандираклаб ўрнидан турди.

— Ҳа, дайди, келдингми?
Карим дастлаб овознинг ҳай томондан чиқҳаннни 

бнлмай довдиради.
— Парол!— деди у автоматини дарахтзор томон 

ўҳталиб.
— Жинни бўдма!— деди ҳалиги хирилдоҳ овоз.—

1 Ичи ўц билан тўлдирилган снаряд.
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Ўзингникиларни танимаяпсанми? Автоматингни ту- 
шир, бўлмаса довдираб отиб қўясан.

Карим ўрмон сари шошар экан, дўстлари билан уч- 
рашиш онини ўзича тасаввур этарди: табиийки, бирин- 
чи кўрган одамини маҳкам қучоқлаб олади. Кейин кўр- 
ган-кечирганларини, Ванянинг ўлимини, яраланиб, қу- 
турган итни отиб ташлаганини бирма-бир айтиб беради. 
Айтмаса юраги тарс ёрилиб кетади... Бироқ автоматла- 
рини тушириб унга тикилиб турган икки сафдошини 
кўрдию барча режаси хаёлдан кўтарилди.

Паст бўйли, кенг елкали қирғиз Маҳмуд ЗКақиев- 
нинг оғзидаги трубкаси бўлмаса таний олмасди. Чунки 
Жақиевнинг кийимлари тилка-тилка бўлиб кетганди. 
Гимнастёркасининг йиртиқ еридан қонталаш кўкраги 
кўриниб турарди. Унинг беҳол осилган қўлларй, муд- 
роқ босган қисиқ кўзлари, оқаринқираган юзи беҳад 
қориганидан далолат берарди.

Узундан келган, озғин Толкуновнинг кўриниши 
ҳам бир аҳволда: бошига боғланган бинт кирлангар, 
юзлари кўкариб, шишиб кетган. Бир неча соат ичида 
минг чиғириқдан ўтган сержантнинг эти суягига/ёпиш- 
ганга ўхшайди. *

Карим сукунатга берилган сафдошларига қараб бир 
оғиз ҳам сўз айтолмади. Самолёт бортини тарк э ишгач 
не азобларни бошдан кечирганларини уларнинг ҳорғпн 
кўзлари айтиб турарди. Карим меровларча' қўнгяни 
учун, Рябчиковнинг ўлими, Толкунов бетоқат кутаёг- 
ган батареяларни вақтида етказмагани учун.ўзини 
айбдор ҳис этди. Сержант унга бошдан.-оёқ разт- соляп- 
ти. Қаттиқ норозилиги шундай аён бўлиб турибди. Ҳо- 
зир боплаб сўкиб ташлайди...

Бироқ кутилмаганда Толкунов узун қўлларини чў з- 
ди-да, уни қучоқлаб ерга юмалатди.

— Маҳмуд, манови тирранчани қара5 тирик. Эсон- 
омон етиб кепти. Сен нималар деб юрувдинг, Маҳмуд?!

Маҳмуд бирдан уйқудан уйғонгандек кўзларини 
катта очди-да, қувончини яширолмай ўзини дўстларя 
устига ташлади.

— Вой, шайтонвачча е, топилдингми, а? Биз бўлсак 
сени...— Жақиев Каримнинг оёқ-қўлларини пайпаслаб 
чиқди.— Етти мучалинг соғ-омон экан, худога шукур.

Жақиев урнидан туриб бир неча қадам тисарилди- 
да, Каримга тикилди.
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— Мана шу тирранчани йигитнинг гули деса бўла- 
ди. Дўзахнинг огзидан тирик қайтибди, азамат!

Толкунов ўрнйдан туриб кийимини тузатган бўлди. 
Қиёфаси яна жиддийлашди.

— Шу пайтгача қаёдларда тентираб юрибсан?
— Дарахтга илиниб қолдим,— деди Карим бошинн 

эгиб.— Анави ерда Рябчиковни ўлдиришди.
— Ваняними? Қуролсозними?— деди Жадйев ку- 

лоқларига ишонмай.'
Толкунов эса унинг гапига ҳам парво қилмай ўш- 

қира бошлади:
— Одаммисан ўзинг ё кўзи кўр эшакмисан? Қайси 

аҳмоқ кафтдек ерда хода ютгандек юради, а? Орқада 
немис йирик калибрли пулемётини шақиллатиб ётиб- 
ди-ю, бу қаҳрамонча парво қилмай ғоз юряптилар. Бу- 
нақанги аҳмоқона қаҳрамонлигингни уйингга борган- 
да қиласан, тушундингми? Манавини нимага кўтариб 
юрибсан, ғалвирга айланиб кетибди-ку?

Толкунов шундай деб унинг елкасидаги батареялар 
жойлашган темир қутини силтаб тортиб олди. Қути- 
нинг бир учини снаряд осколкаси учириб кетган, қол- 
ган ерларига эса ўқлар қадалган эди. Сержант қутини 
жақл билан нарига итқитди. Кейин брезент халтант; 
юлқиб олдй.

— Бунинг нимаси, ташлаб юбор!
Карим халтага икки қўллаб епишди.
— Тегма! Бу Рябчиковники. Асрашим керак.
— Агар кучинг ошиб- кетаётган бўлса, кўтариб 

юравер. Аммо автоматларни олиб яхши қилибсан. Ўқ- 
ларини хам олганмисан? Баракалла. Бу ишинг дуруст 
бўлибди. Қани, энди кетдик.

— Рябчиков-чи? Уни ким кўмади?— деди Кярим.
Толкунов дсавоб бермай дарахт оралаб гсетди. Жа-

қиев чуқур хўрсинди-да, Каримнинг ёлкасига қўлини 
қўйди.

— Урушда шунақаси ҳам бўлиб туради.— У шуи- 
дай деди-да, тиши Зйрқирагандек афтини буриштириб 
олға босди.

Дастлабки қўрқинчли воқеалар ортда қолгач, Ка- 
римга окири бахайр бўлувчи тушинииг хотимаси яқин- 
лашгандек туюлди. Ҳатто Рябчиковнинг ўлими юраги- 
ни эзмай қўйди. Жақиев билан Толкуновнинг бу хабар- 
ни совуққонлик билан эшитиши хам кўнглидан кўта-
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рилгандек эди. ^  фақат бир нарсага ҳайрон эди. Якин- 
гинада ҳазиллашаётган, қувониб, кулаётган одам бир- 
дан йўқ бўлдими? Балки бу ёруғ дунёда Вакя Рябчн- 
.ков деган аскар йигит бутунлай бўлмагандир? Унда 
манови брезент халта кимники? Балки РябчпкоЕнинг 
ўзи х.ам, унинг ҳар нарсага моҳир қўли, ҳувноҳ табиа- 
ти, қаҳри ва муҳаббати чиндан ҳам тушдир. Аммо 
унинг хазонлар остидаги дафн этилмаган ғарйб мурта- 
си, аскар йигитни бир умр багрига олган ўпҳон туш 
эмас. айни ҳаҳиҳат!

Карим яна бир нарсани ўйлаб ўйига етолмасди. 
Арзимас бир жангда нима учун у эмас, балки кўпии 
кўрган, эпчил, дадил, яхши мерган Рябчиков панд еди? 
Карим калаванинг учини топиб тўхтаб ҳолди. Ахир, 
ҳар икки олишувда ҳам Рябчиков ҳамма оғирликни 
бўйнига олиб бу гўдакни ўлимдан саклаб ҳолди-ку. 
Бунинг нимасини тушуниш ҳийин зкан? Карим эса 
ҳеч нарса бўлмагандек хатардан кочиб, ўрмон ичкарн- 
сига кириб кетяпти. ^ўрҳоҳлик, йўҳ, сотҳинлик ҳилди. 
Уни уч бор ўлимдан пана ҳилган халоскорйни хазсн- 
лар остнда ёлғиз колдириб ҳочяпти... «Тўхта!— деди 
Карим ўзига-ўзи буюриб.— Ҳозир шартта сержантии 
тўхтатасан-да, изингга ҳайтиб Рябчиковни дафн ки- 
лишга боришингни айтасан». Карим энди гапга огиз 
жуфтлаган эди, Толкунов тўхтаб орҳасига ўгирилди-да, 
уф тортди.

— Шу ерда дам оламиз, оёқда - оёҳ колмади.— У 
шундай деб ёлғизоёк сўҳмоқдан бурилиб четроҳка чи- 
ҳиб ўтириб, ҳуролини ёнига ҳўйди. Кейин жойидан 
жилмай турган Каримга ҳаради.— Хўш, Азнабо^з, 
менга бирор нарса демоҳчимисан? Гапинг бўлса, айт, 
аммо Рябчиков ҳаҳида огиз оча кўрма! Тушундингми? 
Қанча одамнинг шаҳид кетганини биласанми? Ҳамма- 
сига аза очишга фурсатимиз ҳам, имкониятимиз ҳам 
йўк. Улмасак, ҳамма дўстларимизни ҳали ёдга ола- 
миз.

Ажаб, ҳозиргина сержантга шартта-шартта гапи- 
р*иб изига ҳайтмоҳчи бўлган Карим бирдан ювош тор- 
тиб ҳолди. Индамай четга чиҳди-да, ўт устига узала 
тушиб хаёлга берилди. Унга ҳам ҳийин. Ут-олов кеч- 
ган, неча бор яраланган сержантга ҳеч нима кўрмаган 
бир бола нима деб эътироз ҳила оларди. Сер-
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жпнг билмай туриб бйр нарса демайди. Лекин {арибир 
Впняни бу аҳволда ташлаб кетиш инсофдан эмас. На- 
ҳотки Толкунов шу даражада тошбағир, бераҳм бўл- 
са?.. Карим ҳамроҳларига кўз ҳирини ташлади. Жақи- 
ев бўш трубкасини тишлаганча турли овозларга ҳулоҳ 
тугиб бедор юрибди. Толкунов эса чордана қуриб ўти- 
риб олган. Тишини тишига қўйганча бошидаги бинтни 
тортиб-тортиб қўйиб кейин қон чиқмадимикан, деб 
кафтига қарайдк.

Карим яна кўзини юмиб хаёлга берилди. «Катта- 
ларникг хатти-ҳаракатини муҳокама қилишга сенга 
ким ҳуқуқ берди. .Узинг кимсан? Ҳали бу урушда қи- 
лажак ишларингнинг бир улушини ҳам бажармай ту- 
риб, маҳмаданалик қилишни сёнга ким қўйибди? Улар 
еен каби душман билан биринчи марта юзма-юз кели- 
шаётгани йўқ. Умуман, уларни яхши биласанми ўзинг? 
Мана, Жақиев, сенга меҳрибон, кўп яхшилик қилди, 
Унинг кимлигини биласанми? Тўғри, Подмосковьеда 
радистлар ҳам, разведкачилар ҳам бир уйда туришар- 
ди. Жақиевнинг зоотехник эканини, урушга кўнгилли 
бўлиб келгднини, Велиқие Лукига ташланган десант- 
чилар сафида жанг қилганини... ҳа, яна икки ой бурун 
чекишни ташлаб, ўзини-ўзи алдаб қуруқ трубка сўриб 
юришини, йигитлар ҳазиллашиб чўнтагига тамаки со- 
либ қўйишса ҳам бўш келмаётганини-биласан. Шу, хо- 
лос. Унинг ичида қандай дард, қандай_ алам, қандай 
орзу борлигидан эса мутлақо хабаринг йўқ. Агар Маҳ- 
муд бўлмаганда сени аллақачон бирон комендант қў- 
лига топширишарди-ю, оёғийгни ерга теккизмай уйинг- 
га олиб бориб қўйишарди. Кимнинг кўмаги билан де- 
сант бўлганингни унутма, кўзингни оч, болакай!

Толкунов командиринг бўлгани билан уни ҳам ях- 
ши билмайсан. Сержантнинг ўзи камгап, юрагидагини 
очиқ айтмайди. Фақат радистларнинг узуқ-юлуқ гап- 
ларидан унинг ким бўлганини эшитгансан...»

Карим ҳордиқ маҳаллари радистларнинг сержант 
ҳақидаги ўзаро гап-сўзларини эслади.

...Айтишларича, Толкунов заводда механик бўлиб 
ишлар экан. Урушдан бир ой аввал аварияга йўл қў- 
йиб, икки йилга кесилибди. Тез орада душман у ётган 
қа \*оқхонага яқинлашибди. Соқчилар қочиб қолишиб- 
дн. Толкунов маҳбусларни бир отрядга бирлаштириб, 
шарқ гомонга бошлабди. Йўлда учраган дастлабки ша-
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ҳар комёндатурасига кириб аҳволни тушунтирибди-да, 
«бизга ҳурол беринг, гуноҳимизни ҳон билан ювай- 
лик», дебди. Шу зайлда кизил аскар бўлибди. Уша кун- 
дан бери, яраланиб госпиталларда ётгани ҳисобга олин- 
маганда, жанггоҳдан нари кетгани.йўҳ. Жасорат учун 
Кизил Юлдуз ордени билан мукофотланган. Карим ке- 
либ кўшилган десантчилар ҳисмига тўгри госпиталдан 
юборилган Толкунов взвод командирига ёрдамчилик 
ҳиларди.

Карим десантчилар сафига ҳирҳ учинчи йилнинг 
майида ҳўшилди. Бир амаллаб Москвага етиб келди-ю, 
у ёғига омади юришмади. Оч-наҳрр, кир-чир бир аҳво;г- 
да юк вагонининг тормоз майдончасига ўтириб фронт- 
га йўл олган маҳалда яна ҳўлга тушай деди. Аввалига 
поезд тўхтовсиз ғарб сари юриб бораётган эдй. Уч со- 
атлардан кейин ҳайси бир бекатда тўхтади. Индамай 
ўтираверганда-ку, сезишмасди. Йўҳ, ҳаерга келганинн 
билиши зарурдек, бошини чикариб ҳаради-ю, ишнинг 
пачавасини чиҳарди.

У жўнаб кетг^н поезд ортидан алам билан анчагача 
ҳараб турди. Кейин темир йўлларнинг у беТидаги ҳу- 
дуҳ атрофида ҳазиллашиб бир-бирига сув сочаётган ас- 
карлар томонга юрди. Ҳеч ким унга эътибор ҳам бер- 
мади. Аскарлар ювиниб, тараниб бўлгач, дарахт сояси- 
да давра ҳуриб тамаддй ҳила бошлашди. Дастурхон 
ўрнинц ўтовчи барра майса устида консервалар, нон, 
кружкалар пайдо бўлди. Овҳат ҳиди димоғига урилиб, 
Каримнинг боши айланди, ҳорни ачишди. Оғзининг су- 
ви келиб, бу мўъжаз дастурхондан кўз ололмай ҳолди. 
Кейин ўз ҳилиғидан ўзи ранжиб чўнҳайганча йиҳилиб 
кетмаслик учун дарахтга суянди-да, кўзларини юмиб 
бошка нарсаларни ўйлашга ҳаракат ҳилди.

Қулоғига чалинаётган гап-сўзлардан, кўк погонча- 
ридаги ҳўшҳанотни эслатувчи белгидан уларнинг де- 
сантчи-радист эканини билди. Очлик азобидан силла- 
си қуриган Карим ўрнидан турди-да, уларнинг суҳба- 
тига ҳизиҳҳан одамдек аста яҳинлашди. Вужудида уй- 
ғонган ҳандайдир умид уят ва ҳўрҳинчдан устуа 
келди.

— Ҳой, шўртумшуҳ, ҳани кишт бу ердан,— деди 
аскарлардан бири жулдур кийимли, исҳирт, чўпдек 
озиб кетган Каримга ҳараб. Кейин ўзича кулиб ўрни- 
дан ҳўзғалди.
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Карим бир неча кун дарбадар кезиб юрган чоглари* 
да қорни тўз аскарнинг сахий ва меҳрибон бўлишини 
билиб олган. АСкарлар бундай пайтда гаплашишни, 
кўнгил очишни яхши кўришади. Аввалига шундай пў- 
писа билан ҳайдаган бўлишади; Шунда бола юз-кўзи- 
даги очкўзлик, дард ўрнини бир муддатга жилмайиш 
эгаллайди, гапга чечанроҳ бўлишга, ҳатто гўдакларга 
хос ҳилиқлар ^илишга интилади. Шунда аскар болага 
қарайди-да, ўйга берилади. Кейин дардли овоз билан 
уйида шундай шумтака ҳолганини айтади: Бундай кез- 
ларда ҳисоб ҳамиша бола фойдасига ҳал бўлади. Шу- 
нинг ўчун ҳам Карим аскарнинг гапидан эсанкирамай, 
ўзини мағрур тутди.

— Кўзим учиб тургани йўҳ,— деди-да, жойига бо- 
риб ўтирди. «Мени овҳатинг билан ҳайрон ҳблдирол- 
майсан», дегандек юзини тескари ўгириб олди.

Майдбнчадан юз ҳадам нарида бир гуруҳ лўли жў- 
нешга[ ҳозирлик кўриб бир-бирини сўкар, баҳириб-ча- 
киришарди. Аравайари ғижирларди. Эркакларга ҳўши- 
либ аёллар баҳирарди. Улардан болалари ҳам ҳолиш- 
масди. Каримни ҳувган аскар йигит: «Бу исҳиртнинг 
бир жиғига тегай», деган ниятда унга яҳинлашди-да, 
кулимсираб лўзшларни имлаб кўрсатди.

— Уруғингдан ҳочий ҳолмоҳчисан шекилли, а? 
Сенсиз уларнинг аҳволи нима кечади?

Карим эътироз билдиришга улгурмади. Аскарлар 
бири олиб бири ҳўйиб шерикларининг гапини маъҳул- 
лаб кетишди.

— Аммо ҳаҳ гапни айтдинг. Бола кетса лўлилар 
очдан ҳирилади.

— Йўҳ, оғайнилар, бу ҳаёвда ҳам кетарди. У от из- 
лаб юрибди. Оч товуҳнинг тушига дон кираркан. Лўли- 
ннкг дарди нимадалйгини мендан сўранг, мен айтай.

Каримни «шўртумшуҳ» деб атаган жангчи чўҳҳа- 
й::б ўтирди.

— Намунча тумшуғингни осилтириб олдинг? Ун- 
дан кўра фол очсанг-чи, ҳуруҳ ҳўймайман, ҳўрқма.

Тамадди ҳилиб бўлган бошҳа десантчилар ҳам те- 
кин томошадан ҳуруҳ ҳолмай, деб Каримни ўраб 
олишди.

— Э, менга ҳара, калланг ишлайдими ўзи, лўли- 
нинг эркаги фол очганини ҳаёрда кўргансан? Фол 
очишни хотинларга чиҳарган. Эркагининг дарди — от!
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Жуда бўлмаганда дастурхонингдаги егулик нарса ҳам 
тешиб чиҳмайди, тўғрими, лўливачча? Ишлар қалай 
энди?

— Ишлар-ку, чакки эмас, лекин ҳорин сал ҳуштак 
чаляпти,— деди Карим зўрма-зўраки кулиб.

Бу орада лўлилар баҳириҳ-чақириҳ билан соябонли 
араваларига жойлашдилар-да, жўнаб кетдилар. Дам 
ўтмай уларнинг карвони ҳайинзор томондаги тонгги 
енгил туманга сингиб, кўздан йўҳолди. Шундагина Ка- 
рим лўли эмаслигини айтди. «Шўртумшуҳ» деган ас- 
кар ҳафсаласи пир бўлиб ҳуштак чалди-да, ўрнидан ту- 
риб нари кетди. Бошкалар эса жимгина уни кўздан 
кечириб туришди.

— Масала равшан: уйдан ҳочган,— дсди аскарлар 
ичидаги каттаси шериклари билан кўз уриштириб.— 
Отасидак ажраб, ўч олгани йўлга чиҳҳан. Бунаҳалар 
ўрмондаги чумолидек бижиб кетди ҳозир. Бир хили 
фрицдан ҳочиб шарҳҳа интилади, мана бунаҳалари 
эса, аксинча, ғарбга чопади.

У бир неча даҳиҳа Каримга кўз ҳирини ташлаб, 
хумор босди ҳилиб чекиб турди. Кейин сигарет ҳолди- 
ғини оёғи билан эзди.

— Қани, бир шип-шийдам бўл-чи!— деди буйруҳ 
оҳангида. Кейин Каримнинг тушунмай каловланиб 
колганини кўриб кулди.— Ечин, деяпман. Улгудек бит- 
лаб кетгандирсан?

Карим оғзини очишга ҳам улгурмай ҳолди. Десант- 
чилар худди буйруҳ берилгандек хахолаб кулиб, бир 
неча сонияда унинг шўрлаб кетган пиджагини, ранги- 
ни йўҳотган кўйлагини, почаси титилган шимини ечиб 
ташладилар-да, ҳудуқ ёнига бошлаб келцб устидан с\в 
ҳуя бошлашди.

— Бўйини ҳаранг, тагига ўғит солиб ўстиришган- 
ми, а?

— Уйлантирса бўладиган йигит экану башараси- 
дан от ҳуркади. Уят-е!

Аскарлар ҳам ҳазил, ҳ'ам тергаш билан уни ювин- 
тиришди. Кимнингдир ҳопчиғида тоза кўйлак бор 
экан, кимдир янги иштон берди. Бошҳа бири йиртиҳ 
шимни ямади. Ёши улуғроҳ десантчи эса ҳалин нон 
бўлагига димланган гўшт ҳўйиб узатди. Кейин круж- 
кага иссиҳ чой ҳуйиб берди. Карим нонни ейишра 
ошиҳма^и. Ўзини зўрға тийиб, худди ҳорни тўҳ одам-
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дек луқмани шошилмай, ҳатто истамайгина чайнади. 
Йигитлар эса уни ҳоли-жонига 1{ўймай, қай бири ҳа- 
зил билан, қай бири жиддии равишда сўроққа тута 
бошлади.

— Ростдан урушга бормоқчимисан?— деди Карим- 
ни ёлғон пўписа билан ҳайдамоқчи бўлган йкгит.

Каримнинг бағрида умид учқуни чарақлаб: «Балки 
олиб кетишар», деган фикрдан юраги ҳаприқиб кетди.

— Мени сафингизга олинг, кейин хафа бўлмай* 
сиз,— деди у ҳазил оҳангида.

— Одам бўладиган сиёҳи бор экан.
— Балки радио бўйича буюк мутахассисдир?
— Баракалла, Лўливачча, ҳўймайсан!
— Лўли танглайингизни кўтарганми, мунча «лўли, 

лўли», деяверасиз? Мен лўли эмасман, бошҳирдман!—• 
деди Карим аччиҳланиб.

Аскарлар бу гапдан гангиб, ҳайрон бўлганча бир- 
бирларига тикилиб колишди. Кейин даврага ҳўшилмай 
рация билан овора бўлаётган кичик сержантни ўртага 
олишди.

— Бакиров, анови болага кара, ҳамюртинг 
экан!

Бакиров деганлари ғудраниб ҳўл силтаб ҳўя ҳолди, 
Бироҳ Володя Петров деган ёш радист уни зўрлаб Ка- 
римга рўпара ҳилди.

— Хўш, ҳайси номаъҳул бузоҳнинг гўштини искаб 
келдинг,— деди у бошҳирдчалаб.— Сенга бу ерда пи- 
шириб ҳўйганмиди?

— Тоза боплаяпти-ку, а?— деди аскарлардан бири 
унинг елкасига ҳоҳиб.— Қўймайсан, Бакиров, бир си- 
ҳиб сувини ол-чи...

Бакиров ҳамюртини кўриб ҳувониш у ёҳда турсин:
♦ Аҳволинг ҳалай, ҳанаҳа дард-ҳасратинг бор», деб ҳи- 
зиҳиб ҳам кўрмади. Карим унинг бу ҳилмишидан ав- 
валига ҳайратларди, кейин жаҳли чиҳиб, юзини ўгир- 
ди. Бакиров яна нимадир деб тўнғиллади-да, нари 
кетди.

— Иш юришмади...— деди кимдир хўрсиниб.
Аскарлар Каримни эргаштириб олиб кетишди. Зум

ўтмай у сержаҳл сержантга рўпара бўлди. Сержант 
хазар килгандек унга бошдан-оёҳ разм солди-да, йигит- 
ларга ўшҳирди:

— Шундан бошҳа эрмак топилЧЬадими сенларга,
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қорнини яхшилаб тўйдириб, йўлга овқат берларинг, 
ҳозироқ қорасини ўчирсин бу ердан. '

— Ахир, ўртоқ сержант, ёш бола эмас-ку, ўн етти- 
дан кам эмас ёши, ўзи ҳам ботир экан,— бўш келмади 
Петров,— уқувли экани кўзидан билиниб турибди.

— Кўзидан дегин... Кўз молда ҳам булади.— Сер- 
жантга Петровнинг гапи таъсир қилдими, бу сафар да- 
роз йигитга сал бошқачароқ қаради. Кейин ишонқира- 
маётганини айтиб, ҳужжатларини сўради.

— Пиджагим қани? Ҳа, анози ерда қрлди-ку...— 
деди Карим бир оз гангиб. Кейин югурганча изига 
қайтди-да, латта-путталар орасидан пиджагини олиб, 
астарини йиртди. Тимирскиланиб, комсомол билетини 
топгач, яна сержантга (фамилиясининг Толкунов эка- 
нини кейинроқ билди) рўпара бўлди.

— Э, оғайни, бунақаси кетмайди,— деди у билетни 
очиб кўриши билан.— Уйиягга бориб ўртоқларинг би- 
лан ҳаммопиш ўйнашинг керак экан. Йигирма еттинчи 
йилнинг иккинчи февралида туғил1ан экан бу азамат- 
ларияг. Йўқ, мен боғча мудири Эмасман.

— Федя, бунақа ишда шошилмаслик керак.— Дав- 
рага трубка тишлаган, кўзлари қиеиқ, ёноқлари бўртиб 
турган, қорамағиздан келган кичкк сержант қўшилди- 
да, Толкуновнинг елкасига қўлйни қўйди.— Гап бор, 
бу ёққа юр.

Иккови узоқлашгач, Карим Петрознинг енгидан 
тортди.

— У қозоқми, дейман, а?
— Йўқ, қирғиз, аммо мана бундай тенги йўқ 

одам,— Петров шундай деб бош бармоғини кўрсатди.
... Уларнинг нима ҳақда гаплашгани .барча учуи 

қоронғи эди. Ҳар ҳолда Каримкинг бахтига сержант 
анча юмшаб қайтди. Каримни сафлари тўлаётгон 
қисмда бир ойга қадар бошлиқлардан яшириб олнб 
юришди. Узларининг улушларидан бериб тўйдиришди. 
Чинакам десантчидек қилиб кийинтиришди. Бэкор ла- 
қиллаб юрмасин, деб радио тилини ўргата бошлашди. 
Зийрак, ишга тез қовушадиган Карим аскар йигитларга 
ёқиб қолди. Парвариш яхши бўлганидан тезда кучга 
кириб, тўлишди. Бўй-басти бошқа жангчилардан қо- 
лишмас, ёшлиФини фақат юз-кўзи ошкор этиб турарди. 
Вақт ўтиб қисм ёрдамчи кучлар билан тўлдирилгач, 
ҳордиқ вақти тугаб, жангчилар батальонларга бўлин-
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дилар. Каримни паноҳига олган взвод қисм штаби ҳу- 
зурида ҳолдирилди.

Карим, Петров таъбири билан айтганда, ҳали ҳам 
қушдек бесаранжом зди. йшора . ҳилинса беркинади, 
овоз берилса яширинган жойидан чиҳади. Улар ҳар 
ҳанча ҳаракат ҳилишмасин, Карим барибир янги взвод 
комакдирига бехос дуч келиб ҳолди.

— Ҳа, дарбадар уғилча, радио тилига тушуниб 
ҳолдингми?— сўради лейтенант Чукреев. Карим ҳан- 
дай жавоб ҳайтаришини билмай тилдан ҳолиб, тошдек 
ҳотди. Лейтенант унинг бу аҳволини кўриб кулимсира- 
ди.— Яна булар махфий иш олиб боришармши. Ҳани, 
мен билан юр-чи.

Улар радистлар яшайдиган уй ҳаршисидан ўтиша- 
ёгганда Чукреев очиҳ деразага ҳараб:

— Толкунов, менга учраш,— деб баҳирди.
Толкунов лейтенант ҳаршисида ўтирган Каримни

кўрдию остона ҳатлашни билмай ҳаракатсиз туриб 
цолди.

— Киравер, сержант, тортинма. Беркинмачоҳ ўйи- 
'ни тугади. Хўш, энди нима ҳиламиз?

Сержант ёғоч курсига омонатгина ўтирди.
—  Фаросати етяптими?— деб сўради Чукреев.
— Бўлмаса-чи,— деди Толкунов чеҳраси очилиб.— 

Рацияни тўла ўзлаштирди. Учинчи синфга арзийди.
— Усулларни биладими?
— Билади, Жаҳиев билай ўргатганмиз. Лекин, ўр- 

тоҳ лейтенант, била туриб нега индамадингиз? ,
— Арконни узун ташлаган эдим-да,— Чукреев 

шундай деб Каримга ҳаради: — Бўпти, сенга рухсат, 
боравер.

Карим енгил тпн олиб эшик томонга юрди.
— Орҳангга ҳайт,— деб буюрди Чукреев.
Остонага қадам ҳўяётган Карим изига ҳайтиб, ҳад-

дини ғоз тутди.
— Армиядалигингни унутдингми?!
— Кетишга рухсат этинг, ўртоҳ лейтенант.
— Ана, бу бошҳа гап. Боравер.
Карим честь берди-да, шашт билан бурилиб шах- 

дам қадам босганча чиҳди. Чукреев унинг орҳасидан 
ҳараб колди.

— Пиширган ошингни бирга баҳам кўрамиз ше- 
килли, а, Толкунов?
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— Яхши йигит, ўртоқ лейтенант, биз уни сира эр* 
калатганимиз йўқ. Чинакам десантчидан ажрата ол« 
майсиз.

— Бўпти, штабдагилар билан гаплашиб кўраман» 
Аммо кўздан нарировда юра турсин.

— Хўп бўлади!— Толкунов шундай деб ўрнидан 
турдй.

— Эртага роппа-роса ўн иккида ҳузуримга кэлинг< 
лар.

— Эшитаман!
...Эртасига Толкунов Каримни бошлаб келди. Лей* 

тенант Каримни остона ҳатламаёқ саволга тутди:
— Азнабоев, уйингда киминг ҳолди?
— Бувим...
— Ота-онанг-чи?
— Отамдан ҳорахат олдик. Онамдан эса дарак йўҳ, 

Онам врач эдилар. Мени бувимга колдириб урушга бир 
кунда кетишганди.

Чукреев тирсагини столга тираб жағини кафти ус- 
тига т$ўйди.

— Қани, ўтир-чи...
Карим ҳаршисига келиб ўтиргач, олдига ҳоғоз-ҳа- 

лам ҳўйди.
— Қани ёз!— деб буюрди лейтенант.— «Бувижон, 

еизни ёлғиз ҳолдирганим учун кечиринг. Мендан хаво- 
тир олманг. Таҳдир мени яхши одамларга рўпара ҳил- 
ди. Мен, айниҳса, сержант Фёдор Толкунов билан ки- 
чик сержант Маҳмуд Жаҳиевдан миннатдорман. Улар 
ҳатто кипригимга чанг ҳам ҳўндирмай, ҳарбий машҳ- 
ларни ўргатишяпти. Энди мен шуҳратли Қизил Армия 
аскариман. Бувижон, менга хат ёзиб туринг, адресим...» 
Хўш, энди дала почтасини ёз. Бўлдими. Ҳа, охирига 
«Жанговар салом билан», деб қўшиб ҳўй.

Каримнинг пешонасида реза тер кўринди. Қулоҳла- 
рига ишонмай бир лейтенантга, бир кулимсираб турган 
сержантга каради. Эшитганлари ҳазил эмас, ҳаҳиҳат 
эканига амин бўлгач,<хатни шоша-пиша учбурчак ҳо- 
лига келтирди-да, катта-катта ҳарфлар билан адресини 
ёзди. Лейтенант унга кўз ҳисиб қўйди. Аммо шу пайт- 
нинг ўзида юзидаги кулги йўҳолиб, ўрнидан турди. 
Карим ҳам сапчиб ҳаддини ғоз тутди.

— Оддий аскар Азнабоев! Сён полковникнинг рух- 
сати билан взводга ҳабул этилдинг. Сен эҳтиётдаги ра«
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дист сифатида Петровга бириктириб чўйилдинг. Лекин 
билиб қўй, сал ножўя қадам боссанг...—Лейтенант 
шундай деб кўрсаткич бармоғи билан стодни уриб қўй- 
ди. Кейин кулимсиради-да, ҳўлини Каримнинг елкаси- 
га ташлади.— Тушундинг, а? Хўп, боравер бўлмаса, 
десантчи...

Шундай қилиб, Карим десантчи-радист бўлиб қол- 
ди. Тез орада мураккаб машғулотлар бошланди. Де- 
сантчилар'парашютда сакрашни ҳам ўзлаштиршплари 
шарт эди. Карим биринчи марта сакраганини умрбод 
ёдда сақлайди. Ажабланарлиси шуки, сакрагандан 
сўнг юраги ҳам шувилламади, тубсизликдан чўчима- 
ди ҳам. Қандай ўргатишган бўлса, ўшандай оҳиста, 
белгиланган ерга ҳўнди. Тажрибали десантчилар уни 
дарров ўраб олиб ҳангомаларини бошлашди:

— Иштонинг ҳуруҳми ишҳилиб?
— Биринчи сакраш ҳеч гап эмас. Кейингиларида 

сузма сузиб тушади.
Дееантчилар бекор чўчитмоҳчи бўлишган экан. Ке- 

йинги 'сакрашларда ҳам у ҳўрҳмади.
Толкунов уни ёш, деб аяб ўтирмади. Ҳолдан тойиб, 

чўзилиб ҳолгунча тиндирмади. Баъзан Карим бурнига 
чертса йиҳилГудек бўлиб ҳолар, шунда сержант кўз ҳи- 
сиб:

— Армия нон емасларнинг жони эмас, билиб ҳўй. 
Бир ҳават теринг шилиниб тушмагунча сенданжангчя 
чиқмайди. Уҳдингми?— дерди.

Сентябрь охирларди. Куз ёмғирли булутларни да- 
ракчилагандек, Москва этакларидаги ўрмонларни ол- 
тинрангга бўяб борар, ҳадемай борлиҳҳа мутлаҳ ҳоким 
бўлажагини'билдирарди. Ана шу пайтда машғулотлар 
янада мураккаблашди.

— Демак, яҳин орада йўлга чиҳамиз,— дейишарди 
аскарлар бундан ўзларича хулоса чиҳариб. Кейин яна 
Каримнинг жиғига тегишарди.— Биз ҳайтгунча ошхо- 
нани яхшилаб ҳўриҳла, хўпми?

Карим бу ҳазилларга эътибор бермагандай ўтирар, 
аммо ичини ит тирнарди. Ҳар ҳолда бу гапларда жон 
бор. Дод деса ҳам, фарёд кўтарса ҳам уни ташлаб ке- 
тишади. Чунки у бор-йўғи эҳтиётдаги радидт.

Уруш кўрган жангчидан бирон нимани яшириш ҳи- 
йин. Десантчилар командирлар ҳаракатидаги ҳаяжон- 
дан, штабдаги ходимларнинг томоҳ ҳириб ҳўйишлари-
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дйн, хуллас, оддий одам пайқамайдиган жуда кўп бел- 
гилардан учиш куни яқин эканини сезишган эди. Шад- 
додроч жангчилар эса учишнинг аниқ вақт-соатини 
з?ам билиб олишганди.

Шу кунларда ҳеч кутилмаганда Бакировнинг тоби 
ҳочиб ҳолса бўладими. Орадан кўп ўтмай Петров хуш- 
хабар топиб келди.

— Сен ҳам учадиган бўлдинг,— деди у Каримнинг 
елкасига шапати тушириб.— Энди бошингни кўтариб 
юравер.

Бу'гапга ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам бил- 
май юрганда Каримни лейтенант йўҳлаб қолди. Чукре- 
ев индамай чеккасини силаганча хона бўйлаб кезди. 
Кейин Каримга имлади-да, ташҳарига чиҳди. «Йўҳ, 
олиб кетишмайди», деб ўйлади Карим лейтенантнинг 
хатти-ҳаракатидан ўзича хулоса чиҳариб. Чукреев ку- 
тилмаганда тўхтаб Каримнинг ҳўлидан силтаб тортди- 
да, устидан ошириб ташлади.

— Карим, эҳтиёт бўл, энди ханжар билан...— деб 
ҳичҳирди ҳаёҳдандир пайдо бўлган Жаҳиев довдираб 
ҳолаёзган йигитчани огоҳлантириб.

Карим мушукдек сапчиб ўрнидан турди. Дарҳаҳи- 
ҳат,> лейтенант ҳўлида ханжар билан унга ҳамла ҳил- 
моҳда эди. Карим чаҳқонлик билан ўзини четга олди- 
да, лейтенантнинг ханжар тутган қўлидан маҳкам 
ушлади. Кейин илон каби бурилиб уни елкасидан оши- 
риб ташлади. Сўнг билагини маҳкам қисиб, ханжарни 
туширишга мажбур қилди. Чукреев буни кутмаган эди- 
ми ё атайин бўш келдими, ҳар ҳолда Каримнинг ҳара- 
катлари рисоладагидек чиқди.

Лейтенант ўрнидан турди.
— Жуда еержаҳл экансан-ку, а?— деди у кийим- 

ларини қоқа туриб.
Чукреев ханжарни қўлига олди-да, уни зарб билан 

отди. Ханжар деярли ярмига қадар қайинга санчилди. 
«Мана буни маҳорат деса бўлади», деди ўзича Карим.

— Қайтар!— деди Чукреев унга.
Карим отган ханжар дарахтга сақчилди-ю, бир оз 

ликйллаб туриб тушиб кетди. Энг Қийини ханжарни 
тиғидан эмас, дастасидан ушлаб отиш керак эди. А гар. 
ханжар ўқдек учмаеа дарахтга ё ёни, ё дастаси билан 
бориб уриларди. Карим бу қонунни ҳам ёмон ўзлаш- 
тирмаганди. Аммо қаттиқроқ санчишга ҳали уқуви ет- 
масди.
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Лейтенант ханжарини йигирма мартача отиб, Ка- 
римга намойиш килди. Жаҳиев эса чўнқайиб ўтирган- 
ча бўш трубкасини сўриб йигитчага изоҳ бериб турдО.

— Ҳаяжонланмаслик керак. Силтовни қаттиҳроҳ 
ол. Отаётган пайтингда гавдангни хиёл олдинга 
ташла...

Шундан сўнг радист маҳорати бўйича синовлар 
бошланди. Машинага ўтириб йигирма беш чаҳиримча 
йўл босдилар. Номаълум ялангликка етишгач, унга 
алоҳа боғлаш буюрилди. Карим бир ҳафтача ором бил- 
мади. Ҳамма чиғириҳлардан бутун ўтгандан кейинги- 
на Бакировнинг ўрнига асосий радист ҳилиб тайин- 
лашди. Ҳамма ваҳт Каримни ҳўллаб келаётган Толку- 
нов шу ерга келганда ҳайсарлик ҳилиб туриб олди.

— Биз ҳўгирчок ўйинига эмас, жангга кетяпмиз, 
ўртоҳ лейтенант, бола керакмас менга!— деди у ҳўла- 
ларини пахса ҳилиб.

— Бошҳа радистни ҳаердан олай?— деди Чукреез 
ҳолдан тойиб.— Бошка одам йўҳ, ахир. Одам бўлган 
такдирда ҳам тайёрлашга фурсат йўҳ. Эртага йўлга чи- 
ҳамиз.

— Яхшиси, бир ўзим эплайман.
— Мумкий эмас. Ҳанаҳа бетайик одамсан ўзинг, 

бир ҳарасанг, болаки мендан яширасан, бир карасанг 
керакмас, дейсан.

Толкунов ҳам, Чукреев ҳам иложсиз эди. Карим Ба- 
кировнинг -ўрнига отланди. Икки кеча-кундуз дёганда 
Харьковга етиб келдилар. Бутун йўл бўйи, ҳатто аэро- 
дромга бориб, сакраш чоғигача ҳам Толкунов Карим- 
ки ҳоли-жонига ҳўймади. Алоҳа боғлаш ваҳтини, асо- 
сий ва ёрдамчи тўлҳинларни кайта-кайта сўради. Ка- 
рим аниҳ ва даднл жавоб берса ҳам, унинг кўнгли 
тўлмай афтини буриштирарди.

— Энди кунимиз гўдакларга ҳолди... Батареялар- 
ни кўз ҳорачиғидек саҳла. Бизнинг ҳаёт-мамотимиз 
шу батареяларда. Тушундингми? Ҳой, менга ҳара, 
мунча кишнайсан!.— Толкунов шундай деб сўкинган 
бўларди-да, кейин йигитчанинг елкасига ҳоҳиб ҳўярди.

Қисҳа муддатли ҳордиҳ чоғида мана шу хотиралар 
Каримнинг хаёлини ёритиб ўтди. У ҳаддини кўтариб 
чордана ҳуриб ўтирди. Толкунов чўзилиб олибди. Бо- 
шидаги бинт оҳ саллага ўхшайди. Жаҳиев дарахтга
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суяниб турибди. «Мени аллақачон ҳайдаб юборишла- 
ри керак эди,— деб ўйлади Карим ҳамроҳларига ҳарар 
экан.— Хўш, мендан нима фойда бўляпти? Толкунов- 
нинг рацияси бус-бутун, лекин батареясиз бир уюм те- 
мирдан фарҳи йўҳ-ку. Штаб бошлиғи биздан хабар ку» 
тиб тоҳати тоҳ бўлаётгандир...»

Карим даст ўрнидан турди-да, Толкуновга якинла- 
шиб, дилидан ўтган шу гапларни айтди.

— Алоҳа, дегин... Ҳозирча бу муҳим эмас. Штаб 
самолётини уриб туширишди, шунга бошим ғовлаб ту- 
рибди. Йигитлар тариқдай сочилиб кетган. Уларни эн- 
ди Черкасск ўрмонидан излаш керак.

— Унда нимани кутиб ўтирибмиз. Кетдик, излаб 
топамиз.

— Овчи билан айиҳ ҳаҳидаги матални эшитганми- 
сан? Эшитмаган бўлсанг, диҳҳат билан ҳулоҳ солиб, 
ҳиссадан ҳисса чиҳар. Овчилардан бири: «Айиҳни уш- 
лаб олдим», деб баҳирибди. «Бу ёҳҳа олиб кел», дебди 
шериги. «Юрмаяпти», дебди овчи. «Юрмаса, ҳўйиб 
юбор, ўзинг келавер», дебди шериги. Шунда овчи: «Ўзи 
юрмаганга яраша Мени ҳам ҳўйиб юбормаяпти», де* 
ган экан. Биз ҳам ўша овчининг аҳволига тушганмиз. 
Немислар ҳўйиб берса, Черкасск ўрмони нима экан, 
ундан нари ҳам бораверамиз.

Шу пайт Карйм елкасини ушлаб инграб юбоди.
— Ҳа, нима бўлди?— Толкунов шундай деб ўрни- 

дан туриб ўтирди.— Ҳани, кўрай-чи... Сени жангчи 
бўлганингга ўлиш керакми, куйиш керакми, билмай- 
ман. Яраланибсан-ку, нимага индамайсан? Қани, туг- 
маларингни еч.

— Ҳеч яраланганим йўҳ, тилиниб кетгандир,— де- 
ди Карим сир бой бермай, аммо елкаси зирҳираб, яна 
инграб юборди.

— Ҳани, маҳмаданалик ҳилмай гимнастёркангни 
еч. Ичкўйлагингни ҳам,— деб буюрди сержант хирил- 
лаб.— Ана холос, ҳовурғаларинг саналадиган бўлиб 
қолибди-ку? Боҳиб, семиртиряпмиз десак... Қоҳи ҳилиб 
ҳуритган эканмиз-да, а, сени?

У шундай деб ўткир ҳидли суюҳликни ярасига сурт- 
ди. Каримнинг елкаси жизиллаб ҳўйди.

— Суягингга тегмабди. Битиб кетади. Кийинавер.
— Унчалик хавфли эмасми?— деди Карим сер- 

жантга хавотир кўзи билан боҳиб.
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— Ҳали ҳам гўдаклигинг қолмабди, а? Бу ерларда 
сўраб-нетиб ўтирмай, шарт каллангни узиб ташлашла- 
ри мумкин. Шуни биласанми? Бйлсанг, арзимаган 
ярангдан чўчимас эдинг.

Боланинг яраланганини эшитган Жаҳиев дарров 
унга яҳинлашиб елкасига қаради.

— Шу ҳам яраланишми?— деди у кулиб.— Мушук 
бундан ҳам ёмонроқ тимдалайди.

Улар яна йўлга тушдилар. Каримнинг кўнгли бир 
ҳадар кўтарилиб, шериклари ортидан. изма-из юрди. 
Сўқмоҳ баъзан намиқҳан чакалаклар оралаб ўтар, дам 
мўъжаз ялангликка бориб такаларди. Йўл тобора юқо- 
рилаб, юриш мушкуллашарди. Шундай бўлса-да, Ка- 
рим сержантлардан қолиб кетмасликка ҳаракат ҳилар- 
ди. Айникса, ялангликка чиҳҳан кезлари- бегона ўрмон 
кузининг турфа рангларига суқланиб боҳарди. Кучи 
кирқилаётганини сезган куёш жазаваси тутиб, дарахт 
шохларини оралаб ўтли нурини сарғая бошлаган ўт- 
ларга ҳадайди. Олтинга бўялган япроҳлар нурлар'оҳи- 
мида сўнгги марта чарх уриб, аста ерга ҳўнади. Таби- 
ат ҳар қандай ўлимни доғда ҳолдириб, атрофда ҳир- 
ғинбарот кетаётганига парво ҳилмай, кўзни олувчи ол- 
тин либосига бурканар, келгуси йил учун, янги ҳаёт 
учун тадорик кўрарди. Ут-ўланларнинг хушбўй иси 
йўловчиларнинг димоғини ҳитиҳлар, барча нарсани 
унутиб табиат ажойиботларидан баҳра олишга ундар- 
ди. Карим бошини орҳасига ташлаб осмонга, қуёш ну- 
рида оҳиста раҳсга тушаётган булутларга тикилди. 
Ажаб, ҳамма нарса ҳуёш нуридан баҳра олиб яйраяп- 
ти. Фаҳат одамларгина бу мўъжизага бефарҳ. Улар 
бир-бирларини ўлдириш, таъҳиб ҳилиш билан банд- 
лар. Агар ҳамма табиат гўзалликларига бирдай маф- 
тун бўлганда эди, бу ҳирғйнлар барҳам топарди. Чун- 
ки гўзалликни ҳис ҳила олувчи одам ҳеч маҳал ҳон 
тўкишга журъат этолмайди.

Олдинда бораётган Толкуновни йўтал тутди. Ка- 
рим хаёлдан фориғ бўлиб унга ҳаради. «Толкунов мен- 
га раҳм ҳилиб сўкмади. Ҳозир рация муҳим эмас, деб 
мени ҳам, ўзини ҳам чалғитди. Балки чиндан ҳозир 
муҳим эмасдир. Лекин шу бир неча соат ичида сув би- 
лан ҳаводек зарур бўлиб ҳолса-чи? Ҳозир эфирни кў.»- 
кўрмас, кулоҳ эшитм,ас радио тўлкинлар тўлдирио 
юборгандир. «Кама», «Кама», мен «Волга»ман, нима-
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га жавоб бермаяпсиз?» деган чақириқларнинг кети 
узилмаётгандир. Йўқ, табиат ниҳоятда адолатсизлиК*- 
ь;илди. Уша ўпқонда Рябчиков эмас, мен ҳолишим ке- 
рак эди». Карим шундай деб ўзйга танбеҳ берди-ю, ле- 
кин бу ўйидан баданига титроқ турди.

Ўйлар уни гирдоб каби чирмаб, яна Ванянинг ўли- 
мига ҳайтарди. Ҳаёт ва ўлим... Бири бирини инкор эт- 
май, ҳиёмат ҳамкор бўлиб олганга, ҳаёт одамга кўпрок 
хиёнат цилшб ўлимга ён босаётганга ўхшайди. Одамлар 
бир-бири билан ёвлашгач, ҳаёт билан ўлим худди -би- 
тимга келиб, қўл олишгандек. Энг алам ҳиладигани 
шундаки, табиатдан завҳ олиш ўрнига кимдир йиғла- 
япти, кимдир азобдан нола киляпти, кимдир эса ҳеч 
ҳўли ҳалтирамай одам ўлдиряпти. Дунёда бундан аёв- 
сиз даҳшат бормикин?

Жанггоҳга интилган чогида бу зиддиятлар сира 
хаёлига келмаганди. Урушки бутунлай бошҳача тасав- 
вур этган эди. Қўни-ҳўшниларига, ҳариндош-уруғла- 
рига, ниҳоят ўз уйига ҳузғун каби учиб келган ҳора- 
хатларни унинг назарида кимдир шунчаки янглишиб 
юборарди. У жасур эркакларнит' бекорга ўлиб кетиш- 
ларига ҳеч ишонмасди. Яҳин орада ғалаба тантана 
ҳилади, шундан сўнг ҳамма бирин-кетин кириб кела- 
ди, деб ўзкни ишонтирмоҳчи бўларди.

Урушга кетар чоғида отаси онасига: «Таҳдирнинг 
сўнгги нудтаси — ўлим», деган эди. Ваняиинг ҳалока- 
тини кўргач, Карим бу гапнинг нечоғли ҳацицат эка- 
ни англади. Зиннур, Харрас оға, Фозил, Маҳсум... Эҳ- 
ҳе, яна нечта ҳамҳишлоғи Ваня каби азоб чекиб жон 
берган экан... Уларнинг ҳаёти ҳам душман чангалидан 
нафаси ҳирҳилган Сэсэн1 нинг ҳўшиғидек ҳоҳ ярмида 
узилган. Карим ҳорахат олган чоғда бувисининг: «Ёв- 
войи ғозлар инларига ҳайтадилар, жангчилйрнинг эса 
ҳаммаси ҳайтмайди. Баҳор ҳишнинг ўрнига, ёз баҳор- 
нинг, куз эса ёз ўрнига келаверади, келаверади, бироҳ 
марҳумлар ҳеч кимнинг ўрнига келмайди», деб айтиб 
йиғлаганини эслади.

Хаёллар гирдоби бехосдан Каримни Бакировга рў- 
пара ҳилди^Карим барча жон олиб, жон бераётган чоҳ- 
да кимнингдир айёрлик ҳилиши, ўзини четга олиб

1 Бахши.
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ўлимга бошқа бировни рўпара цилиши мумкинлигини 
сира миясига сиғдира олмади. Ўшрнда, хазонлар ости- 
да қолган Рябчиковга фикран эътироз билдирди. Ба- 
киров панада қолшп ўчун бирон аъзосини майиб ҳил- 
маган. Бир куни у консерва очаётиб, қўлини кесиб ол- 
ган, кейин қон заҳарланмасин, деб ҳўрҳиб юрган эди. 
Мана шундай одам бирон ерига тиғ санчишга журъат 
эта олармиди. Қолаверса, дўстлари сафида боролмас- 
лигини билиб куйиниб юргани ҳаммага аниҳ-ку? Ряб- 
чиков, Сима холадан еўра, дейди. Етмишдан ошган 
кампир оғзига келганини кайтармай валаклайверади- 
да...

Индамай кетаётган Толкунов тўхтаб, олдинга Жа- 
ҳиевни ўтказиб юборди-да, Каримнинг келишини ку- 
тиб турди.

— Хўш, немис билан ҳандай танишдинг, айтиб 
бермайсанми?— деди у Каримнинг хаёлларини тўзғи- 
тиб.

Карим истамайгина цисца ҳилиб сўзлаб берди.
— Сен йигит эмас, худди узугини тили остига 

яширган ҳари ҳизга ўхшайсан,— деди Толкунов унинг 
гапларидан аччиқланиб. Кейин бўлган воҳеалдрни ҳай- 
та бошдан, даҳиҳа, сонийларигача аниҳлаштириб, 
бирма-бир сўради.

«Мунча ширадек ёпишиб олди. Кўрган-кечирганла- 
рим 'билан унинг нима иши бор», деб ўйлади Карим 
Толкуновнинг ўткир нигоҳидан кўзини олиб қочар 
экан.

— Нега нордон довучча егандек афтингни буриш- 
тиряпсан,— дедй Толкунов уни ҳоли-жонига чўймай.— 
Оғзингга талқон солиб олганмисан? Агар одамнинг бо- 
шида ҳовоқ эмас, мия бўлса ҳар қандай шароитда ҳам 
йўл топа олиши мумкин. Ванькага раҳми келмайди, 
деб ўйлайсанми? Сен уни бир мартагина кўрдинг. Мен 
эса у билан госпиталда танишиб, ош-ҳатиҳ бўлганман, 
Яхши йигит эди. Лекин одамлар у ҳаҳда ҳар хил гап 
тарҳатишганди.

— Ана шу-да,— деди Карим ёниб,— бир маҳол 
бор-ку, нима эди... Эл оғзига...

— Элак тутиб бўлмайди. Ваня...
— Бўлдн, ҳурпаяверма. Ваня яхши йигит эди, де- 

япман-ку. Фаҳат сал сергапроҳ эди. Одамларни кулди- 
раман, деб ўзига-ўзи кераксиз гап орттирарди. Одам-
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нинг юрагидаги дарди пешонасига ёзиб қўйялмайди. 
Бошқалар гапингга қараб баҳо беришади сенга.

— Жиловсиз тойчоҳҳа ўхшаб ирғишлаиверма,— 
деди Жаҳиев дўстини қўллаган бўлиб.— Ў Рябчиковни 
лойга булғаётгани йўқ-ку. Сен ҳали ёшсан. Яхши-ёмон- 
ни ажратишга аҳлинг етмайди. Сен учун дунёда фаҳат 
оқу ҳора бор. Бошҳа нарсалар билан ишинг йўҳ. Шу- 
нинг учун катталар бир нима деганда сапчийверма. 
Ваняни ҳимоя ҳилаётганинг яхши. Ёмон одам эмасди, 
лекин ўзимни кўрсатаман, деб номаъқул бузоҳнинг 
гўштини ейишдан ҳам ҳайтмасди. Назаримда, яхши 
кўрган ҳизи ҳам шунинг учун уни ташлаб кетди. Ваня- 
нинг олдида айбсиз айбдор бўлиб ҳолди. Тилнинг бе- 
суяклиги баъзан анча ҳимматга тушади... Сен унинг 
отишини кўрмагансан, а? Юз ҳадамдан туриб гугурт 
чўпини уриб туширарди. Кўзимизга 1пнонмай анграйиб 
ҳолардик.

Карим шу топда Бакиров ҳаҳидаги гапни ҳам цўз- 
ғитмоқчи бўлди-ю: «Ҳозир ваҳти эмас», деб ўзини 
тутди.

— Беайб парвардигор, деган гап бор. Бу дунёда 
сутдек оқ, булоқ сувидек покиза авлиё йўқ,— деди 
Толкунов.— Қани, ўзинг айт-чи, Ваня немисларга ни- 
ма ёмонлик қилувди? Немиснинг уйини ўмардими ё 
биронтасини атайин ўлдирдими? Бу ҳаромиларга'нима 
керак ўзи? Бир қўлимга тушеаю...— Толкунов 1нундай 
деб чуқур хўрсинди.— Шуларни ўйлаб беихтиёр қуту- 
риб кетасан. Юракдаги бор раҳм-шафқат ҳам тома-то- 
ма қурийди шекилли...

Олдинда бораётган Жақиев бирдан тўхтаб: «Эҳтиёт 
бўлинглар!» дегандек чап қўлини кўтарди. Толкунов 
билан Карим автоматларини шайлаб Жақиёвга яқйн- 
лашдилар-да, буталарни аста ёриб, жарлик ёқасига ке- 
либ қолганларини фаҳмладилар. Водийни қоқ иккига 
бўлган жар тубида ниқобланган танклар, машиналар 
қаторлашиб турарди. Жарлик эндигина ўлжасини 'ют- 
ган улкан чипор илонга ўхшаб кетганди.

— Айни сабантўй қиладиган жей экан-ку, а,— до- 
ди Толкунов.— Ана энди рация зарур бўлиб қолди. 
Маҳмуд, Петров ўлган жой эсингдами?

— Петров?!— деди Карим қулоқларига ишонмай. 
Аммо унинг саволи жавобсиз қолди.

— Кўзимни юмиб топиб бораман... Бироқ...
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— Биладхан, немислар ҳаммаёқнинг тит-питини 
чиқариб юборин!гандир. Лекин Володя ўрмонга тушган 
еди. Кейин ёрдамга югуриб чиаданди.

— Тушундим, Фёдор,— деди Жақиев. Кейин ўги- 
риб этигини ечди-да, пайтавасини қайтадан'ўради. Цу- 
ролини кўздан кечириб, трубкасини чўнтагига солиб 
Қўйди.

— Бир ярим соатда улгуришинг керак. Агар бир- 
биримизни йўқотиб қўйсак, жарнинг у томонида топи* 
шамиз. Насиҳат эшитадиган ёшда эмассану, аммо эҳ- 
тиёт бўл,— деди Толкунов меҳрибонлик билан.

Жаҳиев кулимсираб Каримнинг елкасига ҳоҳиб 
кўйди-да, буталар орасида кўздан гойиб бўлди.

Рацияни текшириб кўришди. Иккита лампаси син- 
ган экан, Карим янгисига алмаштириб ҳўйди. Катта 
ўлжага дуч келганиданми, Фёдорнинг кайфияти кўта- 
рилди.

— Бир оз кутамиз энди. Жаҳиев келгунча радио- 
граммани тайёрлаб ҳўяйлик. Бироҳ айни муддао бўл- 
ди, а?— деди у ён д^фтарини чиҳариб. Толкуновнинг 
гап оҳангида: «Сени деб Жаҳиев кетди», деган .таъна 
сезилмади. Шунинг учун Карим ўзини эркин сезди.

— Лампалар нима учун синди?— деб сўради у ора- 
га сукўт тушишини истамай.

— Буни фрицдан сўра,— деди Толкунов дафтарча- 
дан нигоҳини узмай. Кейин жилмайиб ҳўйди.— Бир 
жиҳатдан сўрамасанг ҳам бўлади. Чунки у жавоб бе- 
ролмайди.

Карим гап тополмай жим ҳолди. Толкунов дафтар- 
чани ёпиб, яна унга кулиб ҳаради.

— Ўртоҳ сержант, лейтенант бу ердан узоҳдами?
— Билмадим. Шу атрофда бўлиши керак. Немис- 

лар бизни ҳўнмасимизданоҳ ўҳқа тутишди. Бирлаша 
олмай қолдик. Қўлдан келганча ҳужумни қайтариб па- 
иага қочдик. Кўпчилик шаҳид кетди.

— Чукреев қаерда бўлиши мумкин?
— Биз у билан ҳов анови минора атрофида учра- 

шишимиз керак эди,— деди сержант, беш-олти чаҳи- 
рим нарида турган минорани кўрсатиб.— Биз сендан 
хавотир ҳилиб излаб кетдик. Қандай ҳилиб у томонга 
тушиб ҳолдинг, ҳўрҳдингми?

— Сал-пал...— деб тан олди Карим.
— Найранг ҳилмай, тўғри айтганингга беш кета-
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ман. Бир жиҳатдан четроққа тупгганинг ҳам яхши бўл- 
ди. Дўзахдан омон чиқишингга ақлим* етмайди. Само- 
лётимизнинг ёниб кетганини кўрмагандирсан? Экипаж 
увол кетди-да...— Толкунов шундай деб нима учундир 
тескари қараб олди.

Фёдор Каримнинг кўрган-кечирганларини миридан- 
сиригача сўраб-суриштириб, ўзининг саргузашти ҳақи- 
да лом-мим демади.

Аслида воқеа бундай бўлганди:
Фёдор ёнаётган пичан ғарами яқинига қўниб, па- 

рашютини йиғиштираётган пайтда қайдадир писиб ёт- 
ган уч немис унга ташланиб қолди. У душманнинг би- 
рини тишлаб, иккинчисини тепиб, ўзини ҳймоя қилди. 
Агар бўйнига осиғлиқ рация бўлмаганда-ку, уччовша 
ҳам сўзсиз бас келарди-я. Шунда ҳам эпчиллик ҳилиб 
немиснинг бирига ханжар санчди, цолганини ҳўндоҳ 
билан уриб тинчитгач, енгил тин олди. Аммо немис- 
лардан бирининг ҳушига келганини сезмади. Жаҳиев 
ўт очмаганда борми, ўша пичан оташида куйиб кулга 
айланган бўларди.-Толкунов бошидан яраланди. Лекин 
бунга парво ҳам ҳилмай, қизғин отишма бораётган ўр- 
мон этаги томон юрди. Жақиев унга эргашди.

Немислар десантчиларни ўраб олган маҳалларида 
орҳаларида автоматлар тириллаб, гранаталар портла- 
ди. Душманлар гангиб ҳолишди. Бундан фойдаланган 
десантчилар ҳалҳани ёриб чиҳиб, ўрмонга кириб ке- 
тишди. Гуруҳни саҳлаб ҳолган Толкунов билан Жаҳи- 
ев эса уларни йўҳотиб ҳўйди.

Чукреев гуруҳини ҳидиравериб оёҳларида жон қол- 
мади. Айниҳса, уларни Каримнинг таҳдири безовта 
ҳиларди.

— Бола увол кетади,— деди Жаҳиев афсус билан.
— Тоза гаранг ҳилди-ку бу бола,— деди Толкунов 

ҳайрон бўлиб,— у мендан олдин сакради. Парашют- 
нинг гумбазини кўрдим. Кейин кўздан ҳочирибман. 
Қаёҳҳа тушганини ҳам билмай ҳолдим.

— Наҳ дўзахнинг ҳозонига тушдик ўзиям, ола-та- 
сирда кўздан ҳочирганмиз. Энди ҳидириб топмасак 
бўлмайди. Ҳаромиларнинг ҳўлига тушса увол кетади...

Орадан бир ярим соатдан кўпроҳ ваҳт ўтса-да, Жа- 
ҳиевдан дарак бўлмади. Толкунов хавотирини яшириш
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учун атрофни кезиб, ёввойи нок узиб Каримга тутди. 
Карим мевани қўлга ҳам олмади, Шу пайтда томоҳдан 
нок ўтармиди.

Икковлон жарга тикилганча жим ҳолди.
Шу пайт осмондан'самолёт овози келди. Дам ўтмай 

жар 'Гепасида «Кукурузник» деб ном олган ҳўшканот 
самолёт пайдо бўлди. Самолёт водийни пастлаб учиб 
келди-да, жар устига етганда кескин юҳорилади. Айла- 
ниб келиб яна шу ҳаракатини такрорлади.

— Эҳ... товуҳҳа ўхшамай... Нима бало, кўрмаяп- 
тими,— деди^Толкунов афтини буриштириб.— Ҳозир 
битта ўҳҳа ем бўлади... Йўҳ, ўц узса немис ўзини фош 
ҳилиб ҳўяди... Кўрмаяпти... Учувчи эмас, шапкўр, лан- 
довур экан... Маҳмуд, Маҳмуд, тезроҳ кела ̂  ҳолсанг- 
чи...

~ Шу онда Карим ўзини-ўзи бўғиб ташлагиси келди. 
Рацйясиз десантчининг ҳўл-оёҳсиз одамдан нима фар- 
қи бор. Ўзимизникиларга қўл узатсанг етади. Днепр- 
нинг у соҳилида бутун вужудлари кўз-ҳулоҳ бўлиб ку- 
тиб туришибди. Радиограмма ҳилмай", очиҳдан-очиҳ: 
«Фалон квадратда душман техникаси тўпланиб туриб- 
ди», деб хабар берилса ҳам бўлади. Ун даҳиҳага ҳол- 
май ҳаммаёҳйи остин-устун ҳилиб ташлашади...

Каримнинг жиғибийронлиги узоҳҳа чўзилмади. 
♦Кукурузник» жардан узоҳлашмай туриб ҳайдандир 
учиб келган икки-уч снаряд аввал душман карвони- 
нийг бошйда, сўнг думида портлади. Шундан сўнг жар- 
ни снарядлар овози босиб, ер ларзага келди. Баҳайбат 
дарахтлар илдизи билан ҳўпорилиб, хасдек учди. Во- 
дий тутун ва чангга беланди.

— Бу ёҳҳа кел!— деди Толкунов баҳирйб, Карим 
аланглаб, эман остида ҳандайдир ҳайвоннинг инига 
ўхшаб кавланган ўрада ўтирган сержантни кўрди-да, 
ўша томон эмаклади.

— Ҳалай, ҳўшиҳ ёҳяптими? «Катюша»лар куй- 
лашяпти,— деди Толкунов хурсандлигини яширмай.

Улар ваҳтида пана жой топишган экан. Битта-икки 
мина улар турган ерга ҳам адашиб тушди.

— Ҳаромзодаларни емириб ташла. Сал ўнгга, ўнг- 
роҳҳа ол!— деб баҳирди Толкунов ўрадан чиҳиб кет- 
гудай бўлиб. Ҳудди унинг буйруғини эшитгандек ар- 
тиллеристлар мўлжални ўнгроҳҳа олиб, бутун карвоп 
устини минага кўмиб ташладилар.
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Ярим соатдан сўнг ола-тасир тўсатдан тўхтади. 
Гумбурлашлардан кар бўлаёзган десантчилар уялари- 
ни ташлаб чиқиб, жар ёқасига келдилар. Шабада ту- 
тун ва чангни водий томонга учирди. Дам ўтмай улар- 
нинг кўз олдида даҳшатли манзара намоён бўлди: 
якингинада ўлжасига ташланиб, темир тишлари билан 
тилка-пора ҳилишга шай турган улкан илон қиймала- 
ниб ташланган эди. Тупроҳҳа кўмилган танкларнинг 
тумшуғи қорайиб кўринарди. Бир-бирига мингашиб 
кетган машиналар гуриллаб ёнарди. Омон ҳолган не- 
мислар эса ини бузилган чумолидек изғирди. “

Бу манзарани кўргач, Толкуновнинг чиройи очил- 
ди. Пешонасидаги муҳрланган хафагазаклик, серзар- 
даликдан асар ҳам ҳолмади. Қувончини ичига сиғди- 
ролмай худди ёш бола сингари Каримнинг орҳасига 
туширди.

— Уруш худоси инсофга келадиган кун ҳам бор 
экан-ку! Тоза боплашдими, а?! Лекин бизнинг иштиро- 
кимиз билан бўлганда тозаям хумордан чиҳардим. 
Кимдир эпчиллик ҳилибди. 13у худци Чукреевнинг 
ишига ўхшайди. Кўнглим сезиб турибди. Қара, жарни 
очиқ мозорга айлантириб ташлашди. азаматлар. .

Толкунов сўзини тугатмай туриб самода -қирувчи 
самолётлар пайдо бўлиб, жар сари бирин-сирин шўн- 
ғий бошладилар.

— Концертнинг иккинчи бўлими бошланди,— деди 
Толкунов шодон кўз ҳисиб.— Бунаҳа томошани ум- 
рингда кўрмагандирсан, ҳара!

Улар томошанинг «иккинчи бўлими»ни кўрмай 
Жаҳиевга пешвоз чиҳишга ҳарор қилишди. Чунки уни 
бу ерда кутишга ҳожат колмаганди. Йўлга тушишдию 
яна Каримни виждон азоби бўға бошлади. Агар шу 
лаънати батареяларни эплаб асраганда Жаҳиевнинг 
ҳаётини гаровга ҳўймасди. Балки у... аллаҳачон...

— Уртоҳ сержант, балки кўнилган ерга боргани- 
миз маъцулдир?

Толкунов унга қовоҳ уюб царади. Ҳозиргина бола- 
дек ҳувонаётган сержант асл ҳолига ҳайтган — сер- 
зарда Толкуновга айланган эди. .

— Одам бўламан десанг, жиян, душманни ҳеч вақт 
аҳмоц деб ўйлама. Ҳозир ялангликка *чиҳсанг кўкра- 
гингга медаль эмас, ўҳ қадалади, билиб қўй. Немис 
пистирма қўйиб, сендақа галварсларни кутиб ётибди.
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«Жиян» деган сўзни эшитиб Каримнинг юраГи ҳап- 
риҳиб кетди. Толкуновга меҳри ортиб, унинг пичинг- 
ларидан хафа бўлмади.

Бу жанг десантчилар учун жуда ҳимматга тушди. 
Самолётдан сакраш ваҳти озгина ўзгардию ҳамма' та- 
рякдек сачраб кетди. Мана энди бир-бирини излаб дар- 
бадар юришибди.

Кўкдан яна турналарнинг овози келди. Беғубор- са- 
мога арғимчоҳ солган ҳушлар Каримнинг тилкаланган 
ҳалбига туз сепгандек бўлди. Бу беозор ҳушлар табиат- 
нинг асрий ҳонунларига бўйсунадилар: кузакдан да- 
рак берувчи салҳин шамол туриши билан сафарга от- 
ланиб, минг йиллар илгари аждодлари очган само 
йўли бўйлаб иссиҳ юртларга учиб кетадилар. Жанггоҳ- 
нинг икки-уч кунлик осудалигидан фойдаланиб, кўкда 
турналар арғимчок солдйлар. Днепр соҳилларига дар- 
дли соғинч уруғини сочиб, бу нотинч ерларни ташлаб 
кетдилар. Уларни олдинда иссик гўшалар кутади. 
Аммо гўшалар тинчми ё нотинчми, ҳали ноаниҳ. Ҳар 
ҳолда беозор ҳушларнинг ҳам ҳаловати бузилди. Улар- 
нинг ҳам ўзига яраша ташвишлари бордир. Балки 
улар овоз чиҳариб бу ташвишларни раво кўрган одам- 
зодни лаънатлашар?..

Учбурчак найза шаклида тизилган ҳушлар тўғри 
куёшга ҳараб учади. Балки улар чиндан ҳам ҳуёш бағ- 
рига сингиб кетмоҳчидир. Энг иссиҳ, энг тинч жой бал- 
ки ўша ердадир? Бошқа ҳар кандай конуниятларга ўз- 
гартиш киритиш мумкиндир, аммо табиат ҳонунлари- 
га тегиб бўлмайди. Мана, масалан, турналарни бу ер- 
ларда олиб цолша мумкинми? Бунинг учун камйда Ер 
куррасининг ҳаракатини'ўзгартириш керак... Ўз дар- 
дида ўзи ҳоврилаётган одам бундай пайтда турналарга 
оҳ йўл тилайди. Уларни келгуси йили яна кўриш илин- 
жи билан хайрлашади. Турналар баҳор, демакки, за- 
минга ҳаёт бошлаб келадилар. Улар иссиқ юртларга 
бориб келгунларича неча одам ҳаётдан кўз юмади. Не- 
ча ерда аза очилади...

Шиддат билан қуёш сари учиб бораётган турналар 
бирдан тўзиб кетишди. Сафлари бузилди. Десантчилар 
бу манзарадан лол қолиб осмонга тикилдилар. Шу 
пайт оқ булутлар, бағрини икки самолёт ёриб чиқди. 
Бирининг қанотлари остида дилга яқин қизил юлдуз, 
иккинчисида эса сариқ салб тасвири бор эди. Самолёт-
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лар гоҳ юқорига кўтарилиб, гоҳ ер бағирлаб бир-бири- 
ни қувар, пулемётлар тинмай тариллаб, лаҳзалик со- 
кинликни бузарди. Турналар эса ҳамон бирлашолмай 
тўзиб учишарди.

Каримнинг юраги эзилиб кетди. Қалби: «Тезроҳ 
учиб кетинглар, тезроҳ», деб ҳайҳирди. Ана.битта, йўҳ, 
иккита турна ҳаноти ҳирҳилгандек ерга шўнғиди. Са- 
молётлар эса бир-бирини таъҳиб этиш билан овора. 
Карим муштини ҳисиб, худди турналарга ёрдам бера- 
дигандек ҳадамини тезлатди.

Толкуновнинг бутун хаёлини энди турналар эмас, 
самодаги жанг эгаллаган эди.

— Бизникининг иши чатоҳ,— деди ў осмонга ти- 
килганча. Карим анча илгарилаб кетгани учун бу гап- 
ли эшитмади.

Дарҳаҳиҳат, бизнинг самолёт ёнбошга оғиб, аста 
ластлай бошлади. Немис самолёти эса ҳал килувчи ҳу- 
жумга ўтиш учун бурилаётган маҳалда кутилмаган 
воҳеа содир бўлди. Бизнинг самолёт бир наъра торт- 
ди-ю, кўкка парвоз ҳилиб, булутлар орасига кириб кет- 
ди. Кейин немис самолётининг ортига ўтиб ўҳҳа тутди. 
Ярим даҳиҳа ичида немис самолёти ўрмонга тушиб 
лортлади...

Турналар чугурлашиб, яна сафга тизилдилар. Энди 
бу сафда самолёт жанги курбонларининг ўрни бўш 
эди...

Турналар ҳалокатидан кўнгли эзилган икки десант 
ҳам жимгина борарди. Кутилмаганда рўпараларидан:

— Тўхта, ҳўлингни кўтар!— деган овоз келди.
Улар ўзларини панага олишга ҳам улгурмадилар.

Буталяр орасида автомат ўҳталган учта десантчи кў- 
ринди.

— Узитшзникилар!— деди Карим ҳувончини яши- 
ролмай.

Уларнинг бири Жаҳиевни ҳозиргина ҳисм команди- 
рининг ҳузурига кузатиб, энди Толкуновни излаб 
юришганини айтди. Кейин ҳўлини бўғзига қадаб: «Ра- 
ция жуда зарур», деб қўшиб қўйди.

— Ният холис экан, биз сизни қидйриб юрган эдик, 
мана ол^имиздан чиқиб турибсизлар,— деди иккинчи- 
си боладек қувониб.
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Ўрмон тобора ҳуюҳлашиб борарди. Ёлгизоёқ еўц- 
моқ бутунлай йўқолиб, чакалакзор, кейин ботқоқлик 
бошланди. Бот^оқликдан чиқиб яна бир қалин чака- 
лакка етишгач, соқчиларга дуч келишди. -Пароль ай- 
тилди. Чакалак унча катта эмас экан. Дам ўтмай бир 
томони жарлик, бир томони ҳайикзорга тақалувчи 
ялангликка чиқишди.

Толкунов паст бўйли, кийимлари озода, батартиб, 
1{ора мўйловли нотаниш майорга рўпара бўлди. Майор 
унинг ҳисоботини чала-ярим эшитиб, сўкиб кетди. Тол- 
куновнинг ранги оҳариб, зардаси кайнади.

— Ўртоҳ майор, оғзингизга караб гапиринг,— де- 
ди у ўзини тутолмай. Кейин ярадор полковник ёнида 
ўтирган ҳамширани имлаб кўрсатди: — Ҳар ҳолда 
аёллар олдида...

— Мен билан айтишма!— деб баҳирди майор.— 
Офицер олдида ҳандай туришни унутдингми! Сен пар- 
тизан отрядида эмас, ҳаракатдагн армиядасан, буни 
унутма!— Майор шундай деб десантчиларга ҳарадию 
уларнинг норози ҳиёфаларини кўриб ҳовуридан тушди.

— Гап оундай, сержант,— деди у энди юмшоҳ 
оҳангда.— Тезлик билан алоҳа боғлаб, самолёт чаҳи- 
риш керак.

Майор: «Самолёт полковник учун керак,» деган 
маънода бармоғи билан ниҳтаб кўрсатди-да, яланглик 
этагида ер ҳазиётган десантчилар томонга тез-тез юриб 
кетди.

Толкунов ҳамширага яҳилашди. Шунда Карим ҳиз- 
нинг юзида ҳувонч пайдо бўлганини сезди.

Карим Жаҳиевни кўриб унинг ҳучоғига отилай де- 
ди. Жаҳиев эса трубкасини оғзидан олмай, ҳисиҳ кўз- 
лари билан кулимсираб, шу икки соат ичидаги саргу- 
заштини ҳикоя ҳилди:

— Володяни дарров топдим. Ростдан ҳам немислар 
уни четлаб ўтишган экан. Қулочини кенг ёйиб ётибди. 
Ўҳ курагига теккан экан. Ханжар билан ер кавлаб бир 
илож ҳилиб кўмдим. Батареяларни олиб йўлга туш- 
дим. Бир ярим соатдан кўпроҳ ваҳт ўтганини сездим. 
Хавотирланиб кутаётганларикгларни ҳам билдим. Бир 
маҳал тепадаи ўзимизнинг «Йл»лар учиб ҳолди. Қара- 
сам, ўша жарликка ҳараб боришяпти. Ўша томонда 
тутун кўтарилди. Гумбур-гумбур бошланди. Жарнинг 
авра-астарини ағдараётганини билдим. Ҳар ҳолда- у ер-
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дан кетгандирсизлар, деб бу ёода ҳараб келавердим. 
Ишим ўнгидан келди.

Жаҳиев келтирган батареялар бус-бутун экан. Дар- 
ҳол алоқа боғлашди. Полковникнинг чақириқ сигнал- 
ларига ўша заҳотиёқ жавоб берилди. Шифрланган ра- 
диограммани қабул қилгач, яна чорак соатдан сўнг 
алоқа боғлашди-да, белгиланган вақтда айтилган ерга 
самолёт юборилишини маълум қилишди.

...Кун ботгач десантчилар полковникни «кукуруз- 
ник»да жанггоҳ ортига жўнатишди.

Жаҳиев асабийлашиб трубкасини сўриб турди-да, 
бирдан тупуриб, ҳирғизчалаб сўкинди.

— Ҳа, сенга нима- бўлди?— деди Толкунов.
— Нима бўлганига аҳлинг етмаяптими? Биттаги- 

на полковникни асрай олмадик.
— Полковникка нима бўлибди? Фаҳат яралангаи. 

Аммо... Биз ўзимизнинг йигитларни топишимиз керак.
- — Фёдор, нимагадир анови чигиртканг жииимга 

Ўтиришмай турибди.
— Ким дединг?
— Майорингни айтяпман.
Толкунов елка ҳисиб ҳўя ҳолди.
— Мен ҳолган ярадорларни ҳам полковникка ҳў- 

шиб жўнатган бўлардим. Айниҳса ҳон ҳусаётган икки 
жангчи ёрдамга муҳтож эди.

— Майор учувчиларга тайинлади. Эртага келамиз, 
деб ваъда беришди.

— Энди ҳизил ҳор ёҳҳанда келишади. Кўр ҳасса- 
сини бир марта йўҳотади. Нима, немисни аҳмоҳ деб 
ўйлаяпсрнми?

Ярим чаҳирим нарида снарядлар кетма-кет портлаб 
бурмаранг борлиҳҳа шуълалар сачради.

— Кўрдингми? — деди Жаҳиев бош ирғаб.— Тез 
орада бизни ямламай ютишади.

Толкунов, «ҳўйсанг-чи», дегандек кўл силтаб ҳўй- 
ди. Жаҳиев эса ҳалй чала ҳолган гапига қайтди:

— Аксига олиб битта ҳам врач йўҳ. Бу ҳамшира- 
дан эса умид ҳилиш ҳийин. Қўғирчоҳ ўйнайдиган ҳи- 
залоҳҳа бу ерда нима бор экан?

— Ҳамширани тинч цўй,— деди Фёдор аччиҳла- 
киб.— Нозларини ҳарангу... Бу кишига врач керак- 
миш. Сен аввал одамга ўхшаб жанг ҳил, кейин про- 
фессорни талаб ҳилсанг ҳам ярашади.
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.— Бу қиз Таня эмасми?— деди Карим томдан та- 
раша тушгандек.

— Кимлиги билан сенинг нима ишинг бор. Ҳамма 
нарсага бурнингни суқишинг шарт-а?— Толкунов шун- 
дай деди-да, нари кетди.

Карим беихтиёр қовун туширганини сезиб Маҳмуд- 
га юзланди. Жақиев истеҳзо билан жилмайди.

— Мана шунақа, ошна, ҳеч кимга сўз бермайди- 
ган ботирнинг ҳам нозик ери бўлади.

Жаҳиевнинг жумбоқнамо бу гапига Каримнинг ти- 
ши ўтмади.

Карим Таняни яхши танимас эди. Уни бир-икки 
парашютдан сакраш машқи пайтида кўрган. Лекин 
ҳам парашют, ҳам санитар сумкаси оғирлигидан ҳад- 
ди букилиб кетай деяётган бу қизга кўп ҳам эътибор 
бермаган эди. Уни самолётга чиҳар пайтида ҳам кўрди. 
Йигитлар бири олиб, бири ҳўйиб: «Таня, бу ёҳҳа чи- 
кинг, зериктирмаймиз!», «Таня қўрҳманг, мен сиз би- 
лан биргаман», деб қичқиришган эди. Толкунов Таня 
ҳақида сўз очилиши билан сапчиб тушди. Е оралари- 
да-бирон гап бормикин?

Жаҳиев билан Карим хазонларни тўплаб, энди 
ётишган ҳам эдики, ялангликка сафланиш буюрилди.

Майор ўртага чодир тўшаб, бор озиҳ-овҳатни тўп- 
лашни буюрди. Кўпчилик эрталабки жанг маҳали ҳоп- 
чигини йўҳотган эди. Шунинг учун дастурхон ўрнида- 
ги чодир усти тўкин бўлмади. Егулик нарсаларнинг 
энг яхшилари ярадорларга ажратилади. Десантчилар: 
«Омон бўлсак овҳат топилади», кабилидаги ҳазил-му- 
тойиба билан уйҳуга кетдилар. Шунда Жаҳиев Карим- 
га бир тугунча узатди-да: «Таняга олиб бориб, Фёдор 
бериб юборди, деб айт», деди. Карим бир эснаб олди- 
да, шошҳич тикланган чайла томон кетди.

Енгил ярадорлар. ухлаб ҳолишганди. Оғирроҳ яра- 
дорлардан бири, орҳасига ўҳ текканми, юзтубан ётиб- 
ди. Бошҳа бирининг соғ ясойи йўҳ шекилли, бошдан- 
оёқ бинт билан чандиб боғланган. Учинчисининг оёғи 
парашют тасмалари билан шохга осиб ҳўйилган. Сал 
нарида ярадорларга ҳараб Турувчи десантчилар қўлбо- 
ла сигареталарини шинель енгига беркитганча пичир- 
лашиб гурунг қилишяцти.

Карим тиззаларини ҳучоҳлаб ўтирган ҳамшира 
ёнига ўтирди. Қизнинг елкалари аста титради.
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— Таня,— деди Карим паст овозда.— Йиғлаяп- 
санми?

Қиз шошиб-пишиб чўнтагидан рўмолча чиқарди-да, 
кўз ёшини артди.

— Азнабоев, сенмисан? Дори керакми?
— Йўқ, ҳеч нарса керак эмас. Узим... шунчаки 

келдим.
- — Қандай янгиликлар- бор?

— Янгилик йўқ. Ҳаммаси ўша-ўша...— Карим 
шундай деб қизга савол назари билан қараб қўйди. 
«Йиғлаб ўтириши бошқачаю янгиликка қизиқиши бў- 
лакча. Ҳарбий сир билан ўйнашиб бўларканми,— деб 
ўйлади у. Кейин ҳарбий сирларга алоқаси борлигидан 
бир қадар ғурурланиб қўйди.— Кўп нарсани билиб тез 
қариб қолмасин тағин? Яхшиси тугунчани бериб из- 
имга қайтганим маъқул. Бўлмаса гапни чувалаштй- 
ради».

Карим ўзини барча нарсадан хабардор қилиб кўр- 
сатишга урингани билан, аслида ён-атрофда нималар 
содир бўлаётганидан мутлақо бехабар эди. Аввалига 
ҳамма гап батареяларга бориб тақалди. Жақиев бата- 

\ рея топди. Рация ишлаяпти. Яъни десантчиларнинг 
кўз-қулоғи бус-бутун бўлди. Энди асосий кучларни ва- 
зиятдан огоҳ қилиш мумкин. Лекин нима учун отряд 
ҳаракатсиз турибди. Ҳамманинг кайфияти бузуқ, қо- 
воғи солиқ, арзимаган нарсага гап талашишади. Карим 
ёш бўлгани билан буларнинг ҳаммасини кўриб-билиб 

‘ турибди. Аммо нима сабабдан ҳаракатсиз эканликла- 
рини минг ўйласа ҳам тушунолмасди.

... Таня жимиб қолган Каримни аста туртди.
— Ҳеч гап йўқ, дегин. Қисмнинг асосий кучлари 

қаёқда қолибди, Фёдор нима деяпти?
Карим жавоб ўрнига тугунча узатди.
— Ма, Фёдор бериб юборди.
— Нима бу?— Таня ўрнидан туриб тугунчани еч- 

ди. Елкасига ташлаб олган шинели сирғалиб пастга 
тушди. Киз совғадан беҳад қувониб кетди. Карим шун- 
дагцна Толкуновнинг ҳалиги хатти-ҳаракатини анг- 
лади.

— Шоколад-ку бу,— деди қиз қувоннб,— қандай 
яхши! Ярадорларнинг кўнгли кўтариладиган бўлди,— 
Таня шундай деб шоколадларни санитар сумкасига 
жойлади.
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— Таня, полковник бу ерга қандай қилиб келиб
1?ОЛДИ?

— Нима бало, уйқусираб юрганмидинг. Ўртоқ пол- 
ковник ерга тушмаёқ яралангандилар. Немислар қан-

' дай ўт-олов билан кутиб олганини кўрмадингми? Ўр- 
тоқ полковник ерга қўнганларида беҳуш эдилар.

— Сен... ўзинг ҳам шоколаддан еб кўр,— деди Ка- 
рим меҳри жўшиб.— Мен яна олиб келаман,— Карим 
шундай деб катта ваъда беришга берди-ю, бундай кам- 
ёб ширинликни ҳаердан топишни ўйлаб ҳам кўрмади.

Таня жавоб ўрнига миннатдорлик билан унинг қў- 
'лини ушлади. Карим кетиш учун чоғланган эди, ҳиз 
у.ни тўхтатди.

—- Шошма, кетмай тур,— деди у шошиб.— Отинг 
нима эди? Федя айтганди, лекин нуҳул эсимдан чиҳа- 
риб кўяман. Кериммиди?.. Сен Кавказдансан-а? Ҳа, 
бўлди, эсимга тушди. Отинг Карим, Бошҳирдистондан- 
сан. Салават ботирларингиз ҳаҳида ўқиган эдим.— Қйз 
ҳаяжонланиб ўқиганларини гапириб берди. Кейин аста 
кулимсиради.— Федяга айт, келиб кетсин. Бошини боғ- 
лаб қўяй. Бу юришида худди турк султонига ўхшайди.

—■ Султонгамас, суртанга,— деди Карим хахолаб 
кулиб.

— Жим!— деди қиз чайла томонни имлаб,— сур- 
танинг нимаси?

— Суртан — бошқирдчасига «чўртан балиқ» дега- 
ни. Сержантнинг баджаҳллиги худди суртанга ўх- 
шайди.

— У баджаҳл эмас,— деди Таня хўрсиниб.— Сен 
ҳеч нима билмас экансан...

Карим қайтиб келганда Толкунов ўрнида йўқ эди.
— Қаёққадир кетди,— деди Жақиев Каримнинг 

саволига жавобан.— Иккита автоматни кўтардию жў- 
нади. Қаёққалигини айтмади. Жуда хурпайиб олган. 
Гапиргиси ҳам келмайди.

Дарҳақиқат, Толкуновнинг феъли айниган эди. Ка- 
рим ҳам, Жақиев ҳам Толкуновнинг майор билан айти- 
шиб қолганини билмасди. Толкунов Жақиевнинг гапи- 
га зарда қилиб нари кетгач, тўғри майорга рўпара. 
бўлган эди. У атрофда кўрганларини, хулосаларини 
майорга баён қилди. Майор уйинг гапларини эътибор- 
сиз тинглади.

— Яхши, бу жонбозлигингизни назардан қолдир-
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маймиз,—' деди у ланжлик билан.— Энди рацияни ме- 
нинг чайламга қўйинг. Болани ҳам биринчи навбатда 
қайтариб юбориш керак.

— Болани жўнатсак, алоҳасиз нима ҳиламиз?— 
деб эътироз бйлдирди Толкунов.

— Яна айтишяпсанми?— деб баҳирди майор. Ке- 
йин атрофга аланглади-да, ғазаб билан шивирлади.— 
Одамларнинг ҳаёти учун сен эмас, сержант, мен жавоб 
бераман. Мен ҳозир рацияга муҳтож эмасман. Немис 
пеленгаторини ишга солгудек бўлса, биронтамиз омон 
ҳолмаймиз.

— Уртоҳ майор, нима, биз бу ерга ҳордиҳ чиҳарга- 
ни келганмизми?! Биз — десантчилармиз. Бизнинг 
ишимиз — разведка, ҳужум, ҳўпорувчилик, тезкор 
алоҳа...

Майор бошини бир ёнга ҳийшайтирганча Фёдорга 
еб ҳўйгудек бўлиб тикилди.
_ — Ҳаракат режаси ишлаб чйҳилаётганда сенга
маслаҳат солишмаган экан-да? Бирпасда ҳаммасини 
ҳойилмаҳом килиб ташлардинг. Штабдагилар масла- 
ҳатингга муҳтожлик сезишмабдими, демак, мен ҳам 
ҳозир зор эмасман; Билиб қўй: отряд жангга ҳозир 
эмас! Жанггохнинг яҳинлашувини кутишдан ўзга чо- 
рамиз йўҳ. Қароргоҳдан бир ҳадам ҳам нарига чиҳил- 
масин. Кимки буйруҳҳа бўйсунмаса, кочоҳ сифатида 
сўзсиз отиб ташланади;— У шундай деб белига осиғ- 
лиҳ янги тўппонча ҳинига уриб ҳўйди.

Толкунов шунда ҳам бўш келмади.
— Мен Совет Армиясининг сержантиман, ўртоқ 

майор. Омбор мудири эмасман.
Майор гап тополмай ҳолди. Ранглари бўзариб «Кру- 

гом!» деб баҳирди. Толкунов буйруҳҳа итоат килиб 
шашт билан бурилди-да, командир чайласидан нарк 
кетди. «Аҳмоҳлар билан тинч шароитда ишлаш муш- 
кул, урушда эса минг чандон ҳам оғир, ҳам хавфли. 
Бу фаҳат аҳмоҳ бўлса ҳам гўрга эди. Қип-ҳизил ҳуён- 
юрак-ку! Қандайдир кимёвий хизматдан чикиб, де- 
сантчиларга ҳўшилиб ҳолган. Узи-ку оддий бир десант- 
чининг тирноғига ҳам арзимайди. Қандайдир йўл би- 
лан кўтарилиб, энди кекирдагини чўзади...» Толкунов 
шу ҳабилдаги сўзлар билан майорни ишлаб борди...

... Жаҳиев хазонлар устига чалҳанча тушиб узок 
юлдўзларга бокканча Каримнинг ҳисоботини бўлмай
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эшитди. Гап шоколадга тақалганда ўрнидан туриб Ка- 
римнинг елкасидан қучди.

— Ростдан ҳам хурсанд бўлдими? Мана бу ишга 
беш кетсанг арзийди. Ўзим ҳам билган эдим. Одам 
минг йил қирғин барот ичида ҳолиб кетса ҳам муҳаб- 
батдан умидини узмайди. Агар чинакамига Юракдан 
севса, уруш писанд эмас одамга. Лекин... анави ҳам- 
юртинг... Бакировга ўхшаса муҳаббат булганади. Уйи- 
да хотини, бола-чаҳаси бўла туриб Фаинанинг бошини 
айлантириб юрибди-я, у ярамас! Уруш ҳамма гуноҳни 
ювиб кетади, деб ўйлайди-да. Йўҳ, чучварани хом са- 
набдн. Уруш бунаҳанги аблаҳона гуноҳларни ювишга 
кодир эмас. Ке, қўй, падарига лаънат унинг. Лекин 
шоколад ҳақида Фёдорга оғиз оча кўрма. Нақ тери- 
мизга сомон тиқади-я.

— Ие, ҳали мен унй алдаб келдимми?
— Эзгулик йўлида ёлғон гапирсанг алдашга кир- 

майди,— деди Жақиев, кейин хазонни уриб тўзитиб 
юборди.— Бу лаънати уруш тезроқ тугай қолса эди! 
Қирқ биринчи йилнинг августидан бери жангдаман. 
Баъзан хаёл юртимга олиб қочади. Иссиқкўлнинг со- 
ҳили. Тун. Қозонда шўрва биқирлаб қайнайди. Менинг 
Майрамим меҳмон кутишни хуш кўради. Юрагида 
дарди бўлса ҳам ташига чиқармайди,"меҳмонларга сез- 
дирмайди.

— Бизда ҳам худди шунақа. Меҳмоннинг кўнгли- 
ни чўктириш айб саналади. Маҳмуд оға, нечта боланг 
бор?

Жақиев кулди.
— Онаси йўқ-ку, бола қаердан бўлади?
— Марьям-чи?
— Марьям эмас, Майрам. Уни қаллиқ десамми- 

кин... Узига сира айтмаганман. Лекин эллик чақирим 
йўл боснб кузатгани чиқибди. Эсдалик деб рўмолча 
совға қилди. Айтишларича, севган қизинг совға қилган 
рўмолча билан ярангни боғласанг тез битар эмиш,— 
Жақиев бирдан очилиб кетганидан хижолат бўлиб бўш 
трубкани чўпиллатиб тортиб қўйди.— Қиз тушмагур 
тамакининг ҳидини ёмон кўрар экан. «Чекадиган бўл- 
санг, кўзимга кўринма», деб ёзибди. Уйланганимдан 
кейин ҳам мана шунақа қилиб бўш трубкани сўриб 
юрадиганга ўхшайман.

— У чиройлими?
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— Маирамми? Секин айтасанми бу гапни?— ЗКа- 
қиев трубкасини олиб ҳавода доира чизди.— Юраги 
мана шундай кенг. Бутун оламни сиғдиради. Овулда 
унга етадиган чўпон йўҳ. Сочлари ҳоп-ҳора. Юзи эса 
ойдек... Таняга ўхшаб кетади, Майрамнинг факат бўйи 
сал пастроҳ...

«Таня... Оппоҳ, озғин ҳизалоҳ-ку, у ахир. Маҳмуд 
оға ҳам ҳизиҳ. Атрофда бошҳа ҳиз йўҳлиги учун Май- 
рамни шу Таняга ўхшатяпти», Карим ўзича кулиб кў- 
йиб, муҳаббат мавзуини бошҳа ёҳҳа бурди.

— Маҳмуд оға, шу майор ҳанаҳа одам ўзи...
— Бугун жуда чарчабман, уйҳум келяпти,— деди 

Жаҳиев унинг гапини чўрт кесиб.— «Ботирга ҳам ло- 
зимдир ҳордиҳ», деган экан машойиҳлар. Сен ҳам ух- 
ла, дамингни ол.

— Бунча уйҳуни яхши кўрасизлар? Худди биз- 
никилар Берлинга кириб боргандек, ётганларинг ёт- 
ган!

— Сержант сени бекорга елим демас экан. Ғинғил- 
лайвермай жим ёт. Тагингга тиканак солганмисан, 
мунча типирчилайсан,— Маҳмуд шундай деб жеркиди- 
да, тескари ўгирилди.

Аслида унинг уйҳуси ўчган эди. Лекин майорнинг 
хатти-ҳаракатини бола билан муҳокама килишни ўзи- 
га эп билмади.

Қаттик чарчаганига ҳарамай, Каримнинг уйкуси 
келмади. Тонгги воҳеалар яна ҳайта кўз ўнгида гав- 
даланди. Назарида, бугун ваҳт кенгайиб, бир умрга ет- 
гулик воҲеаларни бағрига жойлаган эди.

Карим учун энг кизиғй — икки сержантнинг юрак- 
даги сиридан кутилмаганда огоҳ бўлиб колди. Ҳамиша 
ҳовок уюб юрадиган, ҳамма гапи тиканакдек санчила- 
диган хафагазак, бесўнаҳай Толкунов ҳалбида муҳаб- 
бат бор, деб ким ўйлабди дейсиз? Ўша жиккаккина ки- 
залок номини эшитишнинг ўзидаёқ ғалати бўлиб кет- 
ди. Жаҳиевнинг садоқатидан ■ баъзан одамнинг кулги- 
си келади. Узоҳ овулда ҳолган севгилисининг сўзини 
икки қилмай чекишни ташлаб, ўзини ўзи алдаб бўш 
трубкани сўриб.юради. Таня-чи? Бечора қизча оғир 
ярадорларга ёрдам беролмаслигини билиб йиғлаб ўти- 
рибди: Карим бундай ўйлаб қараса, Танянинг иши эр- 
какларнинг юмушидан ҳам оғирроқ экан. «Унга далда 
бериб туриш керак. Бечора Толкуновни кутиб ўтириб-
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ди. Толкуровнинг эса ташвиши ўзига етарли. Қизи!?, у 
қаёққа кетди экан? «Десантчиларнинг асосий кучлари 
Черкасскда жанг қиляпти», деганди. Нима учун якка 
ўзи, хеч кимга билдирмай кетди. Буйруқ билан жўна- 
ганмикан ё ўзбошимчалик қилганмикак? Бу_ майор 
офтобга тобланганн келганми, жанг қилишни ҳеч ўй- 
лаётганмикан? Қачонгача қорин қашлаб ётамиз. Сабр 
ила кутмоқ ҳам жасоратдир, деганлари ростдир, бал- 
ки...»

Карим тонгга қадар ҳам ухлай олмади. Жақиев 
дам у ёнбошига, дам бу ёнбошига ағанаб, хўрсинади. 
Карим уни.нг уйғоқ эканини сезса ҳам, гап ташлашга 
ботинолмайди. Унга қараб-қараб қўйиб, хаёлларига эрк 
беради: ўпқон лабидаги ёлғиз эман, қуёш доирасига 
сингиб, тиш қайраб турган ит, водийда изғиб юрган 
қўнғир кўланкалар... «Катюша»ларнинг даҳшатли 
«қўшиғи», ёнаётган танклар, машиналар, чумолидек 
изғиётган немислар... Турналарнинг фиғонли овозла- 
ри, улар сафида бўшаб қолган жой... Бирин-кетин тик- 
ланаётган хотиралар бўтқага айланиб кетади. Худди 
алаҳсираётганга ўхшайди. Аъзойи бадани фароғат ис- 
тайди, тийрак ҳаяжони эса уйқуга йўл бермайди.

Назарида, десантчилар макон тутган бу яланглик 
ўтиб бўлмас ботқоқлигу чакалаклар билан ўралган, 
ҳатто урушнинг ўтли шамшири ҳам етолмайдиган узоқ 
сайёрага ўхшайди. Самодаги юлдузлар осудаликдан зе- 
риккандек мудрайди. Фақат олис-олисларда осмон бағ- 
рига ёриб кириб, сингиб кетаётган шуълалар бу ернинг 
нотаниш сайёра эмас, балки уруш кетаётган оловли 
заминнинг кичик бўлаги эканидан дарак беради. Бир 
томондан у жангга интиларди, иккинчи томондан, 
одамларнинг Рябчиков сингари азобланишини, бирин- 
кетин яқинларидан жудо бўлишини ўйлаганда эса ву- 
жудига ваҳима ораларди. Кейин яна кечаги кунга 
қайтади. У Қайтадан самолётдан ташлайди, оёғи ости- 
даги замин уларни ўтли тиллари билан қаршилайди, 
ёлғиз эман «бужур қўллари» билан уни илиб олади, 
халоскори Рябчиков кўринади, сўнг жағидан ўқ еб 
жон талвасасига тушади... Ўшанда Карим ўлимдан 
қўрқдими? Йўқ, ўлимдан эмас, балки душман қарши- 
сида гангиб қолишдан чўчиди. Хўш, шундай экан, 
қўрқоқлик билан ваҳмга берилиш орасида чеқ-чегара 
борми? Бўлса қаердан бошланиб, қаерда тугайди. Бал-
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ки ваҳмга берилиш ўша ҳўрҳоҳлик деган тамға боси- 
ладиган ерга олиб борар?..

Кеча тонгда пулемётдан ўққа тутишди. Сачраган 
шунча ўқдан биронтаси ҳам тегмабди. Бу нима, омад- 
микан? Ё ҳар бир пушта, шудрингдан намикиб колган 
ҳар бир ўнҳир-чўнҳир ҳалъа деворлари каби тикланиб, 
уни ўлимдан саҳлаб ҳолдимикан? Душман билан юз- 
ма-юз. келиб, тепкини босганда ўзига ҳали номаълум 
бўлган ғазаб, ҳасос ҳисси уйғонганини ҳандай тасвир- 
лаш мумкин. Автомати илон каби оловли тилини чи- 
ҳарарди. Кўндоҳ елкасига тепарди. Ҳар тепганда ғаза- 
бига ғазаб ҳўшиларди. Юмшоҳтабиат одамнинг худди 
шу вазиятда қаҳрга тўлишини, «Душман ўкига учмай 
десанг, тепкини ўзинг аввалроҳ .бос», деган урушнинг 
оддий назарияси наҳадар ҳақ эканини Карим тўла ҳис 
этди. Ўшанда уруш бошларида радиода эшитган: «Ўғ- 
лоним, фашистларни ҳир!» деган сўзлар ҳулоғи остида 
жаранглагандек бўлди. Кейин жағини ўк ўпириб кет- 
ган Рябчиков, унинг сўнгги гаплари, Бакиров...

Карим истамаган ҳолда яна Бакировни ўйлади. 
Агар Рябчиковнинг гаплари ҳақ бўлса, унда Бакиров 
энг бадбахт, энг аянчли одамга айланади. Шундай ба- 
ҳувват, етти мучали соғ гавдага ҳуён юраги ўрнашса, 

•эр йигит учун бундан даҳшатлироҳ шармандалик бор- 
ми?!

Маҳмуд нимадир деб минғирлади-да, устидан ту- 
шиб кетган чодирни пайпаслаб излади. Карим намиҳ- 
кан чодирни унинг устига ташлаб, елкасини ўраб 
кўйди.

— Нимага ухламаяпсан,— деди Жаҳиев куни- 
шиб.— Ҳалиям ҳаёт ҳаҳида ўйлаб, файласуфлик кил- 
япсанми? '

— Ўзинг ухлайвер, ҳали ваҳт эрта.
— Сен одамга уйҳу берармидинг?— Жаҳиев шун- 

дай деб трубкасини пайпаслаб топди-да, оғзига сол- 
ди.— Аскари сержантидан ортиб ҳаёқка борарди. Ҳа- 
ни, нима дардинг бор, тўкиб солавер...

— Мен бир нарсани, арзимаган бир нарсани сўра- 
мокчи эдим. Маҳмуд оға, агар жангчи топширикни ба- 
жаришга бормаслик учун оёғини ёки 'ҳўлини атайин 
майиб ҳилса...

— Шундан бўлак тузукроҳ гапни ўйлаб топма- 
дингми? Аҳлга сиғадиган гап айтарсан, деб ўйлабман,
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бўлди, ғимирлайверма, ухла,— Жаҳиев шундай деб 
ўрнашиб ётди-да, роҳатланиб эснади.—■ Бунаҳа нарса- 
ларни Жақиевдан эмас, ҳарбий трибуналдан сўраш ке- 
рак.

Карим куни билан толиққан одамни безовта ҳилга- 
нидан хижолат бўлиб, бошини шинель ичига олиб, 
тийчиб қолди. Аввалига саволни тентакликка йўйган 
Жақиев бирдан сергакланди. Иргиб турди-да, КариМ- 
нинг уетидаги шинелини силтаб тортди. Карим чўчиб 
ўгирилди. Маҳму^нинг кўзлари ҳоронғида ялтиллаб 
кетди.

— Бунаҳа гаплар билан бекордан-бекорга ҳизиҳ- 
майди расми. Хўш, нимага сўраб ҳолдинг?

Айтган сўзим — душманим, айтмагашш — ҳулим, 
деган эканлар. Бисмиллосини бошлагандан кейин, ис- 
тасанг-истамасанг ҳолганини ҳам айтишга мажбурсан. 
Бунаҳа савол ўртага ташланса, энг тентак аскар ҳам 
кулоғини динг ҳилиши тайин. Карим энди нима ҳил- 
син? Айтсинми, айтмасинми? Айтишга-ку айтар, ле- 
кин Рябчиковнинг гаплари шунчаки тахмин бўлса-чи? 
Каримнинг бобоси: «Рашк билан идроК — ит билан му- 
шук», дерди. Балки у рашк ҳилиб тўҳигандир бу гап- 
ни. Бакировни айбловчи бирон далил борми ўзи? У 
Рябчиков билан Бакиров ўртасидан ҳандай гап ўтгани- 
ни биладими? Йўҳ. Муҳаббат, рашк нималигини-чи? 
Йўҳ, умуман, бу одамларни яхши танийдими? Йўҳ. 
Шундай экан, ҳандай ҳилиб бирининг гапини қурол 
ҳилиб, бирини нишонга олмоҳчи? Бўлмаса нима қил- 
син, юрагига жойлашган бу оғир тошни кўтариб юра- 
версинми?

— Нимага анграйиб турибсан? Уйғотишга уйғотиб, 
энди оғзингга сув солиб олдингми?

Карим Бакиров ҳаҳидаги гапларни айтишга журъ- 
ат ҳилолмай, бўзрайиб ўтираверди. У икки ўт ораси- 
да ҳовриларди. Айтса тили, айтмаса дили куярди. 
Бирдан хаёлига: «Балки Рябчиков кампирнинг гапи- 
ни яхши англамагандир», деган фикр келиб, уни муш- 
кулотдан ҳоли ҳилгандек бўлди. Аммо ўша заҳоти бу 
фикр чўкаётган одамнинг хасдан умид қилипгадек 
бир гап эканини англаб, ҳафсаласи пир бўлди. У Ба- 
кировнинг аблаҳлиги учун эмас, балки жанггоҳда дуч 
келган ҳаромиликнинг ҳамюрти номи билан боғлик- 
лигидан куяди.
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Яхшиси, тўғри гапдан бўйин товлаб: «Шунчаки 
сўрадим, китобларда ўҳиган эдим», деб қўя қолсами- 
кин? Ҳа, шуниси маъқул, Карим энди гапга оғил 
жуфтлаган эди, Жаҳиев унинг елкасидан ушлаб ўзига 
қаратди:

— Сен ҳамюртинг Бакировни назарда тутдингми?
Бу савол ўққа айланиб Каримнинг бўғзига қадал-

ди. У сесканиб кетди. Энди ғишт қолипдан кўчган, 
ҳақиқатни айтмай иложи йўк эди. Шунинг учун Ка- 
рим бош ирғаб, юзини тескари бурди.

— Узинг ўйлаб топдингми бу • гапни?— Жақиев- 
нинг овозида дағаллик сезилди.— Сен олов билан ўй- 
нашма, бола. Бунақа айбнома билан ҳазиллашиб бўл- 
майди.

— Нима, мен эсимни еб ҳўйибманми? Бунй Ваня 
Рябчиков ўлими олдидан айтди.

Жаҳиев Каримнинг гапларини бўлмай эшитди. Ға- 
забдан ҳанеиради, трубкасини ғажиб ташлагудек тиш- 
лади. Унинг бу аҳволини кўриб Карим сирни ошкора 
ҳилганидан ўкинди. Жакиев бир нуҳтага тикилганча 
узоҳ ўтирди. Кейин бошини кўтарди-да, ҳирғизчалаб 
сўкинди.

— Топиб келган янгилигинг меъдани хира килиш- 
дан бошҳа нарсага ярамайди,— деди у ниҳоят ўзини 
бир оз босиб олиб.— Бу гапни менга айтишга айтдинг, 
бўлди, бошҳа оғиз оча кўрма. Очиғини айтсам, мен 
ҳам унинг беморлигидан шубҳаланган эдим. Аммо ҳо- 
зир бу гапларни каллангдан чикариб ташла. Омон бўл- 
сак, ҳали оҳ-қорани ажратиб оламиз.

Бу гапдан кейин Карим юрагидаги тошнинг эриб 
кетганини ҳис ҳилди. Чуҳур тин олиб шинелига ўран- 
ди.

— Юракни безовта килиб кўйдинг, бола. Янгили- 
гинг ўлганнинг устига тепган бўлди. Ҳай, майли, ух- 
лай олсанг, ҳордиғингни чиҳаравер.

Карим ўзи ҳам кутмаган ҳолда тезда уйҳуга кет- 
ди. Бироҳ ёмон туш кўриб, тўлғаниб чиҳди. Дам юра- 
ги шувиллаб, тубсиз жарликка кулайди, энди ўлдим 
деганда, мирза диккакдек бир туки ҳам тўкилмай 
туриб ҳолади. Замбараклар тинмай гумбурлайди, авто- 
матлар тириллайди. Баданларига ўк санчилади-ю, қон 
чиҳмайди. Қўрҳиб ҳочади. Шу пайт юзи ҳонга бўял- 
ган Рябчиков рўпарасига чикади-да, мазах килиб ку-

800

www.ziyouz.com kutubxonasi



лади. Кейин итга дуч келади. Автоматини отай дееаг 
қўлини қимирлата олмайди. Ит ириллаш ўрнига худ- 
ди кулганга ўхшайди... Шу ерга келганда уйғониб 
кетди. Худди чигириқдан чиққандек бадани зирқира- 
ди, ичкийимлари тердан қўл бўлиб кетибди. Қўли эса 
автоматни чангаллаб олган. Сал нарида кимнингдир 
шивирлаганини эшитиб, қулогини динг қилди.

— Кечаги сабантўйни эшитганмидинг? Тўйбоши 
ўзимизнинг Чукреев экан.

«Толкунов қайтибди», деб ўйлади Карим кўзлари- 
ни очмай.

— Қандай хабар қилибди?
«Жақиев ухламаган экан-да?» ўйлади Карим.
— Қаловн топилса қор ҳам ёнар экан. Чукреев 

бўлади-ю, қўл қовуштириб турармиди. Рацияни немис- 
ларнинг ўзидан тортиб олибди. Куппа-кундузи штаб 
машинасига қужум қилибди. Мана энди қам омад йўқ 
нарса, деб кўр-чи.

— Танк йиғилган жарни қаердан билибди?
— Ҳамма гап шунда-да. Улар бизни жарнинг у 

томонида излашган экан. Артиллериячиларимиз ўқ 
очиши билан Чукреев рацияни қучоқлаб олиб ўпибдн. 
Хуллас, сафарим беҳуда кетмади. Энди мен жиндек 
мизғиб олай. Туни билан бўларим бўлди.

ЕШИНГ НЕЧАДА, ЖАНГЧИ?

Карим кўзини очишга эриниб ётиб, яна ухлаб қол- 
ди. Бу сафар даҳшатли туш кўрмади. Уйғониб қараса, 
қуёш тиккага келиб қолибди. Атрофни қушлар чуғу- 
ри босган. Ердан енгил ҳовур кўтарилади. Қароргоҳ 
оёққа қалққан. Баъзилар атрофга хавотир билан қа- 
рашади. Толкунов ётган ердан икки қадагд, нарида 
тўпланган беш-олти жангчи эса ниманидир муҳокама 
қилади. Толкунов бу ғўнғир-гўнғирлардан уйғониб, 
кўзларини аранг очганча эснаб, керишди. Кейин бир 
сесканди-да, баҳслашаётганларга норози қиёфада қа- 
ради.

— Нима бало, уяларингдан илон чиқдими, мунча 
тинчларинг бузилмаса?

Жангчилардан бири унга ҳайрон бўлиб қаради.
— Ие, сен ўзинг осмондан тушдингми?— деди у.
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— Десантчи осмондан тушмай ердан чиқарми- 
ди,— деди бошқаси гапни илиб.

Тўпланганларнинг хавотирли юзига кулги югурди.
— Ҳа, бўпти, гапни айлантирма. »
— Офат одамга соядек илашиб юради. Тонгда ома- 

динг, юришмадими, оқшомдан умид қнлма, деб тўғри 
айтишган экан. Ишнинг пачаваси чиқиб қолди, сер- 
жант...— Жангчи бўлган гапни бир бошдан ҳикоя ҳи* 
ла кетди.

...Тонгда майор икки автоматчини ёнига олиб раз- 
ведкага борибди. Аскарларнинг гапига ҳараганда у 
харитани узоқ ўрганибди. Улар паноҳ топган ўрмон 
яхлит эмас, аксинча, ботҳоҳликлар, ялангликлар, жар- 
ликлар билан бўлинган лахтак-лухтакдан иборат экан. 
Майор мана шундан хавотирга тушиб, тахминларни 
текшириш учун шахсан ўзи разведкага чикибди.

Ўрмон этагига чиҳҳач, майор дарахт- панасига 
ётиб олиб рўпарадаги мўъжаз ҳишлоҳни кузата бога- 
лабди. Қишлоҳ билан улар ётган ернинг ораси айтар- 
ли узоҳ эмас, дурбиндан қараганда ҳатто ниҳобланган 
машиналарнинг номерлари ҳам кўринар экан. Баъзи 
мўрилардан эринибгина тутун чиҳаётган қишлоҳ 
жимжит. На бир овоз, на бир ҳаракат бор экан. Шу 
пайт кўчада ўн чоғли немис кўриниб, ҳишлоқ этагида- 
ги сарой томонга кела бошлабди. Ана шунда майор 
ҳеч кутилмаганда «Итдан тарҳаганлар!» деб сўкиниб- 
ди-да, мерганлйк милтиғидан ўҳ узибди. Немислар- 
дан бири қорнини чангаллаб йиҳилибди. Лекин шу 
заҳоти сарой томида пулемёт тариллабди. Уқлар ви- 
зиллаб учиб тепаларидаги сурхчаларни шарт-шурт 
уза бошлабди. Майорни кузатиб келган автоматчилар- 
нинг бири кўкрагини ушлаб бир типирчилабди-ю, тин- 
чибди. Бошҳа бир дайди ўҳ иккинчиси қўлидаги 
автоматнинг ҳўндоғини кемириб кетибди. Майор «Ур- 
монга!» деб баҳирибдию чекинибди. Аммо уни ҳам ўҳ 
ҳувиб етибди...

...Хуллас, жангчиларнинг хавотири бежиз эмас 
эди. Толкунов ўрнидан туриб майорнинг чайласи то- 
мон юрди. Юзлари оқариб кетган майор чайла.олди- 
да, ўт устида тишини тишига босганча ётарди. Унинг 
ҳора кўзларида ҳам дард, ҳам пушаймон азоби бор 
эди. Толкунов унга аламли бир ачиниш билан тикил- 
ди. «Бунаҳанги бефаросат одам ҳандай цилиб шу да-
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ражага кўтарилди экан? Фақат жиннигина разведка» 
да ўт очиши мумкин...»

Таня майорнинг ярасини боғлаб ўрнидан турди. 
Майор афтини буриштирди.

— Ишқилиб, инфекция тушмадими?..
— Уртоқ майор, бас энди, бўлди қилинг,— деда 

тоқати тоц бўлган ҳамшира.— Бу ерда мендан бўлак 
медик йўҳ. Сал уялсангиз бўларди.

— Врач чақириш керак,— деди Толкуновга эр- 
гашиб келган Жаҳиев.— Рация шунаҳа пайтда иш 
бермаса, кимга кераги бор унинг.

Майор бу гапни эшитдими ё ўзини эшитмаганга 
солдими, ҳар нечук индамади. Кейин бирдан кўзини 
очиб ўшҳирди:

— Нима, бу ерда маймун ўйнатяптими? Тарқа- 
линг! Офицерлар ҳузуримга келспн. Толкунов, сиз 
ҳам колинг.

Гуруҳда мавжуд офицерлардан бири кўкрагидая 
яраланган, иситма отацгада ҳануз жанг ҳилар, алаҳ- 
сираб: «Транспортёрни мўлжалла!», «Сергей, орҳа- 
дан!», «Яхши!», «Қаёҳҳа?» деб бакирарди. Танянинг 
тахминича, у тонгга етолмасди. Врач бўлганда балки 
бир илож ҳилармиди... Хуллас, бу офицер майор ҳузу- 
рига келадиган даражада эмасди. Гуруҳдаги иккинчи 
офицер — озғин, кўзойнакли кичик лейтенант индамай 
келиб майорнинг ёнига ўтирди. Қисм штабининг тар- 
жимони бўлган бу йигит кечаги жангда насибасики 
олган, бўйни бинт билан боғланган эди. Уз автомати- 
дан айрилиб, ўлжа «шмайсер» билан ҳуролланганди.

— Ҳа, лейтенант, ишсиз ҳолдингми?— деди унга 
майор.

— Ишсиз колганим йўҳ, майор,— деди у кўзойна- 
гини тўғрилаган бўлиб.— Урушда бекор коладиган 
аҳмоҳ йўҳ, жанг ҳиламиз энди...

— Бу гапинг ҳам тўғри. Яҳинроҳ келинглар, ўр- 
токлар, гапириш бғир...

....Толкунов Жақнев билан Каримнинг олдига хўм- 
райган бир ҳолда кириб келди. Дўстларини савол на- 
зари билан қараб турганларини кўриб бирдан ёрилди.

— Чироҳ ёҳйб ҳнднрсанг ҳам бу майорнинг мия- 
сидан заррача акл тополмайсан. «Фрицларнинг жиғи- 
га тегманг, жангчиларни эҳтиёт килинг, ўзимизники- 
ларнинг келишини кутинг». Тамом, билган гапи шу.
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Тўтига ўхшаб қайтараверади. Йўқ, унинг эси жойида 
эмас. Жинни-минни бўлган. Гап уқмайди. «Ахир, 
жанггоҳ ўргатилган қуш эмаски, ҳуштак чалсангиэ 
етиб келса, унинг ғарбга.караб силжишига биз ҳам 
туртки берайлик-да. Немисларни оёғи куйган товуқдек 
типирчилаб коладиган қилиб бир қийратайлик. Шу 
иш қўлимиздан келмаса, десантчи деган номимиз 
икки пулга қиммат-ку?» десам, яна кўзини лўқ қи- 
либ: «Мумкин эмас», дейди.

Сержант шундай деб тупурди-да, хумордаи чиқ- 
қандек тинчиди. Кейин қароргоҳни айланиб чиқди. 
Бекорчиликдан нима қиларини билмаётган десантчи- 
лар тўп-тўп бўлиб гурунгга берилган эди.

— Қароргоҳ учун топган ерларини қаранглар бу- 
ларнинг,— деди Толкунов бўғилиб.— Ҳаммамизни 
тинчитиш учун ўнта ақлли автоматчи кифоя. Соқчи 
дегани пашша қўришга ҳам ярамайди. Ёнгинасидан 
ўтсам ҳам сезишмади меровлар. Ярадорларни ўрмон 
ичкарисига яшириш лозим. Моғор босиб ётмай, жанг 
қйлишимиз керак.

— ^Сен худди генералга ўхшаб. гапирадиган бўлиб 
қолибсан,— деди Жақиев кулимсираб.

— Генералиинг йўриғи бошқа, бизники бошқа...
Толқунов яна бир сидра бўғилиб сўкингач, отрядга

командир этиб тайинланганини истамайгина айтди. 
Отрядни бошқариш взводга командирлик қилиш- 
дан ўн чандон оғир экани ҳатто Каримга ҳам- маълум 
эди. Толкунов эса пилоткасини тўғрилаб, гимнастёр- 
касини тортиб тузатган бўлди-да, шахдам юриб яланг- 
лик ўртасига борди.

— Сафлан!
Сержантнинг буйруғи эшитилган он ҳамма қарор- 

гоҳ томон ошиқди. Толкунов аввалига қуролларни 
бирма-бир текшириб чиқди. Сўнг отряд учга бўлинди. 
Ана шунда қурол масаласида келишмовчилик чиқди. 
Толкунов бу масалани ҳам ҳал қилиб, қуролларни 
тенг учга ажратиб тақеимлади.

Жақиев бош бўлган гуруҳга жангчиларни озиқ- 
овқат билан таъминлаш, кичик лейтенант бош бўлган 
гуруҳга қароргоҳни қўриқлаш, ёши бир қадар ўтиб 
қолган сержант Сергеев гуруҳига эса сафарга отла- 
ниш вазифаси топширилди.

Хатти-ҳаракатдаги, гап-сўздаги вазминлик, қатъ-
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ийлик, ишонч Толкуновнинг аниқ мақсади борлигини 
аён қилиб турарди. Карим Сергеев гуруҳида сафарга 
чиҳиш иштиёҳида ёниб, Толкуновга ялинмоҳчи эди, 
сержант оғиз очиргани ҳам ҳўймади.

— Аммангнинг уйидамисан ё армиядамисан?— 
деди у баджаҳллик билан.— Десантга олганимиз учун 
раҳмат десанг-чи. Қани, бор жойингга!

Каримнинг бўйсунишдан ўзга иложи йўҳ эди. 
Улар вакт ўтказмай йўлга отландилар. Карим одати 
бўйича Жаҳиевдан ажралмасликка ҳаракат ҳилади. 
Хас-хашак оёҳлари остида аста шитирларди. Улар ҳар 
бир товушга зийраклик билан ҳулоҳ тутиб, ҳишлоҳ 
томон боришади. «Овҳат — жангчининг энг муҳнм' 
ҳуроли», деб Толкунов бекорга айтмади. Бўш ҳоп тик 
турмайди. Оч аскарнинг жанг килиши кайга борарди. 
Бир томондан копчикларнинг таги кўриниб колди. 
Шундай экан, ғоят муҳим топшириҳни адо этгани ке- 
тишяпти, Карим ўзини шундай фйкрлар билан овутиб 
борди.

Топширик муҳимликка муҳим-а, аммо уни ҳан- 
дай бажаришади? Жакиев уларни каёҳка бошлаяпти? 
Немиснинг озик-овҳат карвонини тўсмоҳчими? Қани 
ўша карвон? Қаердан ўтади у? Жаҳиев худди ҳадрдон 
уйига кетаётгандек алангламасдан боряпти. Бирон ни- 
мани билса керакки, тўхтамай, маслаҳат қилмай 
юряпти. Яна олти чаҳиримча юришгач, суви тиниҳ 
кўлча бўйидаги ҳишлоҳ рўпарасидан чиҳишди. Жақи- 
ев йўл-йўлакай соқчи қўйиб, жарга тушди. Жарлик- 
дан юриш янада оғир, ғовлаган қариқиз, арғувон ни- 
ҳоллари, қичитқи ўт ҳаммаси аралаш-қуралаш бўлиб 
чакалакка айланган, қўзиқоринлар эса пЦёдаларга 
қарши қўйилувчи минадек сачраб кетганди. Икки-уч 
қадам қўймаслариданоқ тиззаларига қадар лойга бот- 
дилар.

— Ажиналар худди шунақа ерларга ин қўйса ке- 
рак,— деди терга ботган Жақиев олдинда йўл очиб 
борар экан.

Унинг гапини ҳеч ким тасдиқламади. Чунки бу 
оғир йўлда ҳолдан тойган аскар- учун гап ҳам ортиқ- 
чалик қиларди. Каримнинг назарида керагидан ор-* 
тиқ юришгандек эди. Жақиев эса тўхташни ҳали-бери 
ўйламасди. Ниҳоят, у чапга бурилиб юқорига кўта- 
рилди-да, «келдик», деб ўтирди.'
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Жангчилар буталарни пана қилиб ётиб, қишло^ 
томон ҳарадилар. Бу қишлоқ ҳам жанггоҳ атрофидаги 
бўлак бошпаналар сингари кймсасиз ва ғариб кўри- 
нарди. Фақат улардан етмиш қадам наридаги уйда, 
тирик жон борлигидан дарак бериб, мўрйдан тутун 
ўрларди. Уйнинг дарчалари берк, ҳовлида одам кў- 
ринмайди. Фақат эшик ёнидаги ёғоч курсида ҳурпай- 
ган мушук офтобда тобланиб ўтирибди.

Ярим соатча нафас ютиб жим ётдилар. Уй олдида 
одам зоти кўринмади. Жаҳиев шерикларига: «Бирон- 
гап бўлса ўт очиб, пана қнласизлар», деб тайинлади- 
да, ғоят чаодонлик билан, ҳатто бирон сурхчани ҳи- 
мирлатмай уй томон эмаклаб кетди. Уйга яҳинлаш- 
гач, бошини кўтариб аланглади. Кейин автоматини 
шай ҳилиб ушлаганча сакраб туриб эшик олдида пай- 
до бўлди. Мушук бехос пайдо бўлган шарпадан чў- 
чиб ўзини ҳайси бир туйнукка урди. Жаҳиев яна 
атрофга аланглади-да, эшикни тақиллатди. Ичкари- 
дан ҳадам товуши келди шекилли, ўзини четга олди. 
Эшик кия очилиб, озғин чолнинг гавдаси кўрииди. 
Жаҳиев қўлларини пахса килиб унга ниманидир уҳ- 
тирди. Кейин жар томонни кўрсатди. Қария «маъкул» 
ишорасини килгач, шериклари ёнига қайтди.

«Бизнинг Гатов бобогд ўхшар экан»,— деб ўйлади 
Карим худди бунинг аҳамияти бордек.— Факат ёши 
сал улуғроҳ кўринади. Кейин бў чол жуда ориҳ экан». 
Қария узоҳ куттирмади. Бир неча даҳиҳа ўтмай яна 
эшик 'бўсағасида кўринди. Атрофга аланглаб- ҳаради. 
Кейин тиззасига ҳадар тушувчи чакмонинпнг тугма- 
ларини ҳадаганча жар томон юрди. Десантчиларни 
кўриб тараддудсиз, худди ҳадрдонларини кўргэндек 
бирма-бир омонлашди. У йигитлар билан гаплашар 
экан, автоматларини ушлаб ҳўярди.

— Ёҳяптими?— деди Жақиев унинг ҳизикишннн 
сезиб.

Қария худди шу саволни кутиб тургандек, Жаҳи- 
евнинг гапи оғзидан чиҳмай ёкасига ёпиштирди.

— Бу-ку автомат, ҳатто хотинларнинг ҳам юз- 
кўзига ҳараб бир нима дейиш кийии. Аввал татиб кў- 
риш керак...

Жангчилар бу ҳозиржавобликдан ҳойил ҳолиб 
кулдилар. Жаҳиев муддаога кўчмокчи эди, ҳария яна 
гапини огзидан олди.
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— Пича ғафлатда қолдинглар, ўғлонларим,— 
деди у таъна оҳангида.— Немис занғар эпчиллик 
1{илди. Ўримни пойлаб туриб ҳаммаёҳни шипириб 
кетди.

Қариянинг гапига ҳараганда бу атрофда озиҳ-ов- 
ҳат омбори йўҳ экан. Қишлоқда ҳолган фрицларга 
кунда икки маҳал ҳаёҳдандир тайёр овҳат олиб кели- 
шаркан.

— Хуллас, жон керак бўлса, уларни бир силкиб 
кўринглар,— деди ҳария Жаҳиевнинг автоматига имо 
ҳилиб.— Огзимиздаги луҳмани ҳам беришга тайёр 
эдигу, бироҳ иложимиз ҳанча. Лекин бир йўли бор. 
Оҳсоҳолни сиҳувга олсангиз, балки униб ҳолар. Уни 
шу ерга олиб келиш керак.

— Оҳсоҳолними? Бу ерга келармиди?
— Келмай кўрсин-чи. Чўлоҳлигига ҳам ҳарамай 

учиб келиб оёқларингга йиҳилар. Аммо жуда айёр у 
ҳароми. Урушдан илгари раис ҳам бўлган.

Қария десантчиларга: «Сизлар ўрмонга яшириниб 
туринглар, мен оҳсоҳолни бошлаб келаман», деб кзи- 
га ҳайтди. Десантчилар ҳариянинг гапига унча ишон- 
ҳирашмаса ҳам, айтилган жойда кута бошлашди. Ора- 
дан ярим соат ўтмай буталар ортида аввал кариднинг 
озғин гавдаси кўринди. Кейин ҳора соҳолли, бўй-бас- 
ти келишган, лекин чап томонга қаттиҳ оҳсаб юрувчи 
одам кўринди.

— Отахон, сизни тўғри немисларнинғ ҳўлига топ- 
шириб юборади, деб ҳўрҳҳан эдик,— деди Жаҳиев 
уни ҳаршилар экан.

Қария нимадир деб тўнгиллаб ҳўйди-да, ҳўйнидан 
олма чиҳариб, йигитларга бўлашди.

Жаҳиев оҳсоҳолга хўмрайиб ҳараб ҳўйди. Кейин 
гапни чўзиб ўтирмай: «Томоҳ керак», деб муддаога 
кўча ҳолди.

Оқсоҳол, ҳария айтгандек, десантчилар олдида ўзи- 
ни йўҳотиб ҳўймади, аксинча, эркин тутди. Жакиев- 
нинг талабини эшитгандан кейин ҳам жавобга ошик- 
мади. Соҳолини оҳиста силаб ўйланди. Кейин майиб 
оёгини узатиб ҳовжираган ўт устига ўтирди.

—• Неча кишилик овҳат керак?— деди оцсоцол ни- 
гоҳини Жаҳиевга ҳадаб.

— Буниси билан ишинг бўлмасин. Бунинг айёрли- 
гини қаранг, нимани сўрашни билади бу туллак,— де-
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ди қария хирилдоқ овозини кўтариб.— Бунинг тузо- 
ғига тушма, болам, дарров немисларга етказади.

— Платон бобо, қово^арига ўхшаб ғўнғиллайвер- 
манг,— деди оқсоқол қўл силтаб.— Одамларинг ўнта 
бўлса ҳам, юзта бўлса ҳам бир қоп жўхоридан ортиқ 
нарса беролмайман. Қўлим калта, иложим йўқ.

Оқсоқолнинг ўзини дадил тутиши, бошқа оқсоқол- 
ларга ўхшаб титраб-қақшамаслиги десантчиларни ўй- 
лантириб қўйди. Қария эса бу гапдан кейин ўзини 
тутолмай қолди. Оқсоқолга яқинлашди-да, қуруқша- 
ган, қоқсуяк қўлини мушт қилиб тугиб, унинг тумшу- 
ғига тиради.

— Бир қоп жўхори дейсанми? Қани, каллангнииш' 
латиб яна ўйлаб кўр-чи, балки яна бирон нарса қў- 
шарсан,— деди чол тупук сачратиб.— ?Сўш, тўнғиз 
қўпгур, эсладингми?

Оқсоқол қарғадек патларини қурпайтириб бақи- 
раётган чолга истеҳзо билан кулиб қаради. Қария жа- 
воб кутмай, чўнқайиб ўтирди-да, иккала кўрсаткич 
бармоғини пешонасига ниқтади.

— Ҳали қам тушунмаяпсанми? Петро Онуфрич, 
ўзингни гўлликка солма. Буларни алдасанг хам, мени 
лақиллатолмайсан. Немисларнинг кетини ялайвериб 
хотиранг фаро^ушлашган бўлса, эсингга солиб қўя 
қолай. Гапнинг қисқаси — буқангни ҳам қайдаб ке- 
ласан.

— Тўхтанг-чи, отахон,— деди Жақиев қарияни 
тинчлатиш учун елкасига охиста қўлини қўйиб,— 
қолган гапни ўзимиз гаплашамиз. Гап бундай... граж- 
данин...

— Жаноб денг, у шунга ўрганиб қолган,— деди 
чол гапга суқулиб.

— Жаноб бўлса ўзига. Бизга жаноб ҳам эмас, 
ўртоқ қам эмас. Хўш, гражданин, буқангиз борлигики 
биздан яширибсиз-да, а?

Мақмуд аввал қам бир-икки оқсоқолни сўроқ қил- 
ган, аммо бу сафар буйруқ оҳангида, баланддан гап- 
лашишга нимадир ҳалақит бераётган эди. Ўзи ҳам сез- 
маган холда оқсоқол билан мулойим суҳбат қура 
бошлаганди.

— Буқамиш... Бу чол устимдан мағзава ағдарян- 
ти. Шу тангадек қишлоқда товуқни яшириш қийин- 
ку, буқани беркитиб бўларканми?
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Оқосоқол бошқа гапнм йўқ, дегандек ўрнидан ту- 
ришга чоғланган. эди, елкасида автоматчиларнинг қў- 
лини сезиб, қайтиб ўтирди. Шунда хам ҳаяжонланма й 
тамаки чиқариб цигара ўради.

— Уртоқ командир, лақиллатяпти, худо ҳаққн, 
алдаяпти. Ишонманг бу гапларига,— деди қария бўш 
келмай.

— Сен одам эмас, тешик тоғоранинг ўзгинаеи- 
сан!— Цаймонаси тўлган оқсоқол бўғилиб, шундай де- 
ди-да, ўрнидан туриб кетди. Жангчилар шошиб унинг 
биладиган ушлашди.— Цўйворсаларинг-чи, мен қаёқ- 
қа борардим.— У шуйдай деб қўлини силтади. Кейич 
чолга юзланди.— Тилингга тирсак чиқадигану, худо 
раҳмингни еб омон сақлаб юрйбди сени. Исковичдан 
фарқинг қолмабди. Ушанинг ҳам ҳидини олган экан- 
сан-да, а?

Қариянинг чеҳрасига ғолиб одамнинг кулгпси 
югурди. У мамнуният билан соқолини силаб қўйди.

— Платоннинг кўзлари ҳали ҳам зпйрак. Ҳатто 
қаерга яширганингни ҳам айтиб беришим мумкин. 
Сен мени искович деяпсану. аслида ўзинг бедазорга 
богланган итнинг нақ ўзисан. Узинг ҳам емайсан, би- 
ровга ҳам бермайсан. Немислардан яширганинг-кў ду- 
руст, ўзимизникиларга ҳам бермай, ёлгиз ўзинг емоқ- 
чимисан гўштни. Эҳтиёт бўл, яна тешиб чиқмасин.

Оқсоқол худди хира пашшани ҳайдагандек,- жаҳл 
билан қўл силтадй-да, икки ҳамқишлоқнинг айтишу- 
вини ҳам ҳайронлик, ҳам ҳушёрлик билан тинглаёт- 
ган десантчиларга ўгирилди.

— Уртоқлар, гапнинг очиғи.,.
— Вой, жодугар-ей, уялмасдан «ўртоқлар» дейди- 

ми? Сенинг ўртоқларинг ҳов анови ерда... Сенга ўртоқ 
бўлишга ваҳший бўри ҳам ҳазар қилади.

— Отахон, бас қилинг,— деди жангчйлардан бири 
беҳуда баҳсга тезроқ якун ясамоқчи бўлиб.

— Ростдан ҳам буқани асраяпман. Лекин отсан- 
гиз ҳам, оссангиз ҳам уни сизларга бермайман,— де- 
ди оқсоқол. Кейин ҳаяжонланганидан русча-украин- 
ча сўзларни аралаштириб тез-тез тушунтира бошла- 
ди. Ҳоэирги вазминликдан унда асар ҳам қолмади.

— Буқа меники эмас, колхозники. Уни сўйиб ё 
бир кун тўясизлар, ё икки кун. Колхоз эса ноёб буқа- 
сидан ажралади. Ҳирқ биринчи йилда атайин Архан-
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гельскка бориб олиб келганмиз. Молнинг наслини ях- 
шилашимиз керак. Ахир, бу буқа хашаки эмас, насл- 
дор, ноёб зот.

— Аввал ўзингнинг наслингни тозалаш керак,— 
деди чол яна бетоқатланиб.— Бўйнингга сиртмоқ со- 
либ ҳамма қилғиликларинг учун жавоб беришга маж- 
бур қилиш керак.

— Вақти келса жавоб ҳам берамиз,— деди оқсо- 
қол яна вазмин оҳангга кўчиб.— Энди мен борай, қош 
қорайиши билан жўхорини олиб келамиз. Йўқдан кў- 
ра бор, ҳар ҳолда қорин тўйғизса бўлади. Фақат туз 
йўқ. Ўзинглар бир иложини қиларсизлар.

Жангчилар бу гапдан кейин: «Бир қоп жўхори 
билан бизни аҳмоқ қилиб кетмоқчимисан», деган маъ- 
нода автоматларини ўқталиб, уни яна жойига қайта- 
ришди. Оқсоқолни диққат билан кузатаётган Жақиев 
трубкасини оғзидан олди-да, қўл кўтарди.

— Жим, ҳовлиқманглар!— У шундай деб йигит- 
ларни- тинчитгач, оқсоқолга юзланди.— Қишлоқдаги 
вазият қандай?

— Қишлоғимизнинг ҳаловатини кўп ҳам бузиша- 
ётгани йўқ. Лекин уч кун бурун қирқтача эсэсчи қол- 
циришди. Ҳаммасида ит бор. Миномётлари ҳам кўп. 
Уйларга жойлашишмади. Афтидан, ўрмонни бир тоза- 
лаб чиқиш ниятлари борга ўхшайди.

— Қачон? — деб сўради жангчилардан бири.
— Бориб сўра-чи, айтишармикан,— деди оқсоқол 

истеҳзо билан кулиб.— Тунов куни жияним олти ча- 
қирим наридаги қишлоққа бориб кёлди. У ерда ҳам 
аҳвол шунақа экан. Олдинги маррадаги иккита авто- 
матчилар взводини қайтаришибди. Канақадир пара- 
шютчилар, десантчилар ҳақида гап-сўз юрибди. Уша 
цесантчилар сиз змасми?

— Нима эди?
— Сиз мўмин-қобил, қўй огзидан чўп олмайдигач 

эдамга ўхшайсиз. Немислар нимангиздан қўрқиб тн- 
пирчилаб қолишган эқан, шунга ҳаДронман. .

Бу сўзлар ўққа айланиб, нақ Жақиевнинг кўкраш- 
са қадалди. Аччиғийи базўр босиб, оқсоқолга тикил- 
ци. Унинг соқол-мўйЛови ортида беркйнган лаблдри- 
цаги истеҳзоли табассумни сезиб, билагидан ушлади.

— Ҳали шунақами, қани, четроққа чиқиб бир 
этамлашайлик, бўлмаса...
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Уларнинг қораси буталар орасида кўздан йўқолдк. 
Анчадан кейин Жақиевнинг ўзи ёлғиз қайтди. Унинг 
юриши вазмин, қисиқ кўзлари эса хиёл чақнарди. Аф- 
тидан, кўп қийинчиликлардан сўнг ниҳоят сайдининг 
изига тушган овчига ўхшарди.

Йигитлар буталар орасидан оқсоқол ҳам чиқиб қо- 
лар, деган фикрда бир оз қараб турдилар. Шарпа се- 
зилавермагач, ҳамманинг савол назари ЗКққиевга қа- 
далди. -

— Оқсоқол қани?— деб сўради Карим.
— Кетди,— деди ЭКақиев бамайлихотирлик билан.
— Чакки қилибсан,— деди кимдир аччиқлқниб.
Маҳмуд индамади.
Кузнинг қисқа куни поёнига етай деб қолди. Қуёга 

уфққа бош қўйди. Дарахтлар унинг ожиз нурларини 
тўсиб қўйиши билан жардан баданни жунжиктирувчи 
ел турди. Урмон шубҳали сукунат ихтиёрига берилдн. 
Агар диққат билан қулоқ тутилса, узоқлардан келаёт- 
ган гумбурлаш овозларини эшитиш мумкин. Аммо бу 
овозлар десантчиларни заррача ҳам ташвишга солмао 
ди. Улар учун шу яқин атрофдаги шохнинг синйши 
ёки шитирлаши хавфлироқ туюларди. Шундай оврз 
эшитилиши билан бир қўл беихтиёр ханжарга, бош- 
қаси автомат тепкисига югуради. Айниқса, оқсоқол- 
дан шубҳаланган жангчиларнинг хавотири бисёр эди. 
Жақиев йигитлардаги бу хавотир булутини тарқатиш 
учун атайин баланд овозда гап бошлади:

— ГГайғамбарлар жаннатнинг сифатини шу ўр- 
монлардан олишган бўлса керак, нима дедингиз. Гў- 
заллигини қаранг. Қараб кўз тўймайди. Урушдан ке- 
йии бу ерларни хотиржам зиёрат қилгани атайин ке- 
ламан. Сал нарида — Каневда Тарас Шевченкокинг 
қабри бор. Итваччалар бу қабрни ҳам топтагандир...

— Ҳой, командир, эсингни едингми, нимага қич- 
қирасан?— деди десантчилардан бири сапчиб туриб.

— Сен жиловингни сал бўш қўй. Юрагингиинг ду- 
киллаши шу ерга ҳам эшитиляпти. Одамга ўхшаб чу- 
қурроқ нафас олаверсанг-чи, мунча биқинасан. Сен 
намунча автоматга ёпишиб олдинг? Бармоқларингга- 
ча оқариб кетибди,— деди Жақиев ярим ҳазил, ярим 
чин қилиб. У яна бир нарса демоқчи эди, қароргоҳга 
жўнатган алоқачиси келиб четга тортди.

Карим қанчалик бош қотирмасин, Жақиевнинг
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хатти-ҳаракатига тушунмади. У фаҳат бир нарсани — 
бу ерда жўхори кутиб ётишмаётганини англади. Ҳар 
ҳолда Жаҳиев бир коп жўхорини шунча кутмайди, 
ҳароргоҳга ҳам бекорга алокачи жўнатмайди. У ҳам 
ўзига яраша айёр. Олдиндан сир бой бергиси йўқ. Ле- 
кин асп юриш ҳиламан, деб догда ҳолмаса бўлгани. 
Оҳсоҳолни бекор ҳўйиб юборибди-да. Ҳали у туллак. 
жўхори ўрнига немисларни бошлаб келмаса гўрга 
эди. Бу ерлар унга беш қўлдек маълум. Пайт пойлай- 
ди-да, десантчилар кутмаган томондан таппа босади. 
Агар Жаҳиевнинг ўрнида Карим бўлганда аввал 
буҳасини тортиб олиб, кейин ўзини майорга, йўқ, ях- 
шиси Толкуновга рўпара киларди...

Карим шундай хаёлга берилиб ўтирганда ҳаршиси- 
да бехосдан Жаҳиев билан... Толкунов пайдо бўлди. 
Бошини тоза бинт билан боғлаган сержант йигитлар 
билан саломлашиб, буталар томонга юрди.

— Соқчи ҳўйиб яхшп ҳилибсан,— деди Толкунов 
йўл-йўлакай.

«Толкунов келдими, демак, олатасир бўлади», деб 
ўйлади Карим ўзича ҳувониб.

Барча сокчиларни айланиб чиҳишгач, икки сер- 
жант холироҳ жойга бориб ерга харита ёздилар-да, уни 
цўл фонари билан ёритиб пичир-пичир ҳилиб масла- 
ҳатлашдилар. Кейин харитани тахлаб десантчиларг а 
яҳинлашдилар. Бу орада ҳароргоҳда ҳолган жангчи- 
лар ҳам келиб ҳўшилдилар. Бирдан улар тўпланган 
ерда оҳсокол пайдо бўлди. Карим унинг ҳаердан чп- 
ҳиб -келганини сезмай ҳам ҳолди.. Оҳсоҳол бртидан 
бўйнига немис автоматини осган, катта-катта ҳоп ор- 
ҳалаган уч киши ҳам келди.

Ьуопларни бир-бирига суяб ҳўйгач, уларнинг бири 
Толкуновга яҳинлашиб цўл узатди.

— Арсений Гай, яширин райкомданман,— деди у 
Толкуновнинг ҳўлини сиҳиб, кейин нимадйр дейишга 
чоғланган Фёдорнинг гапини оғзидан олди.— Била- 
ман, сержант, ҳамма нарсадан хабарим бор. Меи 
шунчаки бу азаматларни йўклаб ўтай, дедим. Йигш- 
ларнинг кўриниши чакки эмас, кайфиятлари жангс 
вар. Бизга худди шуниеи керак. Энди ўртоҳлар, гапш. 
ҳисҳа ҳилганда, ҳозир янги ҳаракат режаси тузилДи 
Хабаринглар бор, дейант ташлаш унча муваффаҳи'  ̂
ли чикмади. Энди сиз атроф ҳишлоҳлардаги жазо 'бр
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рядларими йўқ қилиб, душманнинг эътиборини асосий 
кучлардан чалғитишингиз керак. Енгил ғалабага умид 
қнлманглар. Жазо отрядикинг ярмиси эсэсчилар. Ле- 
кин шундай экан, деб тушкунликка ҳам тушманглар. 
Биз ҳам қараб турмаймиз. Шимол томонни биз ўз 
зиммамизга оламиз. Эшитишимча, Горпишчевони 
мўлжал қилганга ўхшайсиз, а. Айни муддао. Ўзимиз- 
нинг қўлимиз калталик қилиб турувди. Қолган гап- 
ларни ўртоқ Василенко билан ҳал қиласизлар,— ва- 
кил ҳаммани ҳайратда қолдириб оқсоқолга қараб 
юзланди-да, кул,иб қўйди: — Марҳамат, танишинг. Айт- 
моқчи, сизлар' танишиб олишга улгургансизлар- 
ку, а?..

— Бизга врач керак. Оғир ярадоримиз бор,— деди 
ЙСақиев унга жавобан.

— Эртага... Ҳа, бу масала билан эртага шуғулла- 
намиз. Ярадорларни бизнинг қароргоҳга кўчириш ке- 
•.ак.

У шундай деб оқсоқол билан қучоқлашиб хайр- 
.лшди. Ёнида турган жингалак сочли, башанг парти- 
зан йигитча қўл ташлади. Кейин бошқалар билан 
хайр-хўшлашиб, жангчиларга таъзим қйлди. Сўнг бе- 
тоқатлик билан соатига қараётган ҳамроҳига қўшил- 
ди-да, қоронғилик қаърига сингиб кетди.

— Мана, командир, ваъданинг устидан чиқиб, 
жўхори олиб келдик,— деди Василенко жилмайиб.— 
Озпша нон, озгина мой ҳам топдик. Немислардан ўн 
банкача гўштли консерва қарз олдик. Ҳали бу қарзнн 
қайтаришимиз керак.

Бу гапни эшитиб жангчилар чеҳрасига кулги 
юҒурди.

— Мана буни оқсоқол деса бўлади,— деди десант- 
чилардан бири фахрини яшира олмай.

— Икки йил немиснинг шундай тумшуғи остида 
колхоз буқасини асраганини айтинг,— деди иккинчи- 
си ҳайрат билан бош чайқаб.

— Оёғи чўлоқ бўлгани билан, калласи бутун 
■>зрн...

— Бўпти, гапни бас қилинглар,— деди Фёдор.
.ни очди-да, ҳар бир жангчига иккитадан қайна-
ан сўта бериб, қолганини қароргоҳга жўндтдп.

V соатига қараб олгач: *Ярцм соатдан кейин бош- 
ймиз», деб эълон қилди.
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Руҳлари кўтарилган жангчилар дони тўлиҳ сўта- 
ларни кавшаганча тўп-тўп бўлиб гурунг бошладилар. 
Шу пайт кайдандир Платон бобо пайдо бўлди. Шошиб- 
пишиб биротарини дарахтга суяди-да, оҳсоҳол ҳарши- 
сига бориб тиз чўкиб тавба ҳила бошлади:

— Петро Онуфрич, Исо пайғамбаримиз ҳақҳи, мен 
ҳари аҳмоққа ҳаҳринг келмасин. Аммо ўзинг ҳам ўл- 
гудек айёр экансан. Мен ўзимни зийрак, десам, мени 
ҳам лаҳиллатибсан-а? Бу дунёда сендан ўтадиган 
айёр топилмаса кёрак. Тангрининг ўзи мени гуноҳдая 
асраган экан. Ахир, неча марта шу милтиҳ билан 
отиб ташлай дедиму шайтонга ҳай бериб, пайсалга 
солиб келаётган эдим. Немиснинг нозик ерига ким ҳа- 
лампир босяпти экан, деб бошим ҳотарди. Илондек 
ҳўйнига кириб олган экансан-да. Дунёнинг ишларини 
ҳара, кўз кўриб, ҳулоҳ эшитмаган воҳеалар юз бер- 
япти-я!

Василенко базўр эгилиб карияни оёҳҳа турғазди.
— Ҳа, дунёнинг иши чиндан ҳам ҳизиҳ.,— деди 

Василенко кулимсираб.— Баъзи одамлар: «Немис- 
нинг ҳозонига товук ахлатини ташлаганимни ҳеч ким 
билмайди», деб ҳам юради.

— Йўҳ, Петро Онуфрич, . бунга' менинг алоҳам 
йўҳ. Бу Василь Капитенконинг иши.

— Шунаҳа денг. Шайтон билан «фаришта» огиз- 
бурун ўпишибсизлар-да, а? Кўлга тушсаларинг нима 
бўларди? Ўтган йили обер-лейтенантнинг гилдирагини 
ким тешиб кўйди? Капитенкоми? Душманни бир ёк- 
лик ҳилайлик, сизлар билан ҳам гаплашамиз. Ўз таъ* 
бирингиз билан айтганда, «мукофот»дан ҳуруҳ ҳол- 
майсиз. Самогонни ҳам унутмаймиз.

— Петро Онуфрич, самогон ҳайдаш савоб иш. 
Чунки самогон — танни ҳизитади. Донни немисга бер- 
гандан кўра самогон ҳилиб кўйиш...— Чол- шундай 
деб айёрона кулди.

— Ие, ҳали эшик таҳиллатганимда самогон ҳай- 
даётган эдингизми?— деди Жаҳиев Василенкони ҳўл- 
лаб.— Ўзим ҳам айтдим-а, мўридан сал бошҳачарог^ 
тутун кўтариляпти деб.

— Бе, шу пайтда самогон ҳайдайдими киши,— де- 
ди ҳария бош чайҳаб.— Биротаримга ҳўргошин эри- 
таётгандим. Балки...— Дария айёрона кўз ҳиеиб, уйи 
томон имлади.— Жиндек кизишиб оларсизлар, а?

314

www.ziyouz.com kutubxonasi



Томорқамда икки кади кўмилган. Бораману қайта- 
ман. Бир қултуми ўлганни тирилтиради...

— Бобо, ҳозир эмас, жангдан кейин,— деди Тол- 
кунов унинг маҳтовларига чек кўйиб.

Жангчилар ҳазил-мутойиба билан ҳарияни . ўра5 
олиб бири тамаки билан, бири «Беломор» билан сий- 
лади. Платон бобо раҳмат айтиб, битта палиросни эҳ- 
тиётлаб олди-да, ҳулоғига ҳистирди. Кейин чўнтаги- 
дан чарм тамаки халта, сарғайган газета парчаси чи- 
ҳариб, чаҳҳонлик билан йўғон цигара ўраб тутатди. 
Ҳавони аччиҳ тутун ҳоплади. Уруш давомида тама- 
кининг ҳар хилидан чекиб кўрган десантчилар ҳам 
чолнинг та..|Дкисидан бурҳсиётган тутунга дош берол-. 
май гўталиб, ўзларини четга олдилар.

— Олдингизда туриш учун газ никоб тутиш ке- 
рак экан, бобо,— деди Жаҳиев йўталиб.

— Балки меникидан татиб кўрарсиз?— деди жик- 
галак сочли Т. тит уларга яҳинлашиб. Кейик ичи пўс- 
тинли чарм курткасининг туп аларини шошилмай оч- 
ди-да, ич чўнтакдан немис сигаретасини чикардн. Шу 
пайт кўпчиликнинг кўзи унинг кўкрагидаги «Жасора- 
ти учун» медя -.нга тушди. Каримнинг назарида йигит- 
ча худди ;нни кўз-кўз ҳнлкш учунгина сигарег 
чиҳаргандек бўлди..

Йигитлпрга немис сигаретаси маъҳул тушмади.
— Бу игаретингдан хашак минг мярта яхши,— 

деди кикдьр.
— Бу тамакидан бош ҳам ишдан чиҳар экан... 

Агар кўяроҳ чекиб юборсанг, хотин зотини ўйламай- 
диган бўлиб колар экансак,— деди иккинчиси кулиб.

Десантчилар ггартизан йигитчани ҳуршаб олишдн. 
Баъзиларнинг бу медалли йигитчага ҳаваси ҳам кел- 
ди. Карим шу ёшга кадар чекишга ҳизиҳмаган, шу- 
нинг учун сигареталар билан иши бўлмай, уни гаша 
тутди.

—• Отйнг кима? Нечанчи йилда туғилгансан?
— Макскм. Сеники-чи?
— Карим. Неча ёшдасан, деяпман?
— Янги йилда ўн сакизга кираман,— деди Мак- 

сим ишончсиз оҳангда.
— Бекорларни айтибсан,— деди Платсш^ бобо.— 

Қанаҳасига ўн саккизга кирасан? Марҳум Грицко би- 
лан Килинанинг тўйи кечагидок эсимда турибди.
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Тўйда ичавериб оёқдан қолганман. Грицко минг тўқ> 
Чиз юз йигирма бешинчи йил айни кузда, кампирим- 
нинг оёғи синган маҳалда уйланган эди. Демак, ора- 
дан роппа-роса ўн саккиз йил ўтибди. Хўш, бу ёғи ие- 
ча пулдан тушди энди? Ё сен тўйгача туғилганми- 
динг?

— Ўзингдан ўзинг . нималарни тўқиб чиқарян- 
сан,— деди партизан. Чолнинг гапидан кейин у мағ- 
рурлигини йўқотган, болалигига бориб, хафа бўлган 
эди.

— Ҳа, бўпти, жириллайверма. Медалли бўлсанг 
ўзингга. Сен аввал менинг ёшимга ет. Аммо қуййб 
қўйган Грицконинг ўзи бу. Отаси ҳам ўткир эди. Ота* 
онасини худо раҳмат қилсин,— қария шундай деб чў- 
цинди.— Икковини баҳорда ўлдиришди. Максим бағ- 
ри кенг, азамат йигит бўлди. Ўжарлиги ҳам бор: уга- 
лаган еридан кесади. Болалигида худо билади неча 
марталаб газанда ўт билан савалаганман. Энди ада* 
бини еди, десам, йўҳ, эртасига яна боғни мўр-малах* 
дек босарди. Боланинг шўх бўлгани яхши-да, мана, 
туппа-тузук ҳаҳрамонга айланди ҳолди!..

«Мен ўн олтидаман. Максим нари борса ўн еттида- 
дир. Маҳмуд билан Фёдор йигирма уч-йигирма тўрт* 
ларда,— деб ўйлади Карим ҳариянинг гапларини эши- 
та туриб.— Платон бобо тахминан етмишларга бор- 
гандир. Шундай бўлса ҳам иссиҳ ўрнига сиғмай мил- 
тиғини олиб бу ерга келибди. Суриштириб Келсаиг, 
ёшми, ҳарими — ҳаммаси жангчи. Бошкирдистон Ук* 
раинадан анча йирок. Лекин танклар тилкалаб таш- 
лаган, ёнғинлардан бағри куйган, тўплар зарбидан ка* 
рахт, бўлган бу ер ҳам мекики. Шундай экан, куйиб, 
кўмирга айланган, қора кийган беваларни эслатувчи 
адл теракларни, турналар йўлини кесган ўҳларни, 
улар сафидаги бўш ўринларни, покиза самони тўзитиб 
жанг ҳилган темир қушларни кўрганда юрак кандай 
килиб тинч урсин? Агар уруш бўлмаганда, оҳсокол 
(Бе, оҳсоҳол нимаси, колхоз раиси!) қўлига ҳурол 
олармиди? Қишлоҳ оҳсоҳли бўлиб немисларга хизмаг 
килишдек шармандали ишга кўнармиди? »

Максимга ҳарар экан, Каримнинг вужудида ҳара- 
ма-ҳарши ҳислар уйғонди. Максимга ҳам ҳаваси, ҳам 
рашки келди. Айни чоғда ўз тақдиридан сал нолиди. 
Бир жиҳатдан караганда уларнинг таҳдири туташ:
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иккови ҳам ёш, икковининг ота-онаси шаҳид кетган, 
иккови ҳам касос деб ҳўлига ҳурол Олган. Лекин 
Максим озми, кўпми ҳасос олишга улгурган. У эса...

Василенко бу сафар хунук 'хабар билан ҳайтди. 
Эсэсчилар онасини ҳайдаб чиҳариб, уйига жойлашиб 
олибдилар. Ҳовлида рацияли бронетранспортёрлар 
турган эмиш. Демак, штаб ва бошҳа отрядлар ўртаси- 
да доимий алоҳа ўрнатилган. Яна бир ҳанча уйлар- 
нинг эгалари ҳайдаб, эсэсчиларга бўшатилган. Соҳ- 
чилар сони кўпайтирилган.

— Уйимга мутлаҳо яҳинлашиб бўлмайди, — деди 
Василенко ўйга толиб. — Фаҳат ғарамнинг орҳасида- 
ги ботҳоҳни кесиб ўтиш мукин. Чекимга тушган ерим- 
даги ўрилмаган нашазор тўғри ҳаммомнинг эшигига 
бориб таҳалади. Ботҳоҳ унча катта эмас-ку, бироҳ 
ўтиш жуда ҳийин.

— Тунов куни кесиб ҳўйган шох-шаббаларинг- 
чи? — деди Платон бобо билағонлигини кўз-кўз ҳи- 
либ.

— Тўғри, — деди Василенко чеҳраси очилиб.
— Мана шу аҳлингизга борман-да, бобо. Ҳамма ердан

ҳид олишингиз шунаҳа пайтда. асҳотади. Лекин шох- 
шабба устидан юрганда ҳисирлаб ўликни ҳам уйғотиб 
юборади-да, шуниси чатоҳ.

— Овоз чикмаслиги учун немисларни чалғитиш 
керак,— Фёдор шундай деб ҳарияга ҳаради.

— Шу ҳам бизга чўт эканми, — деди ҳария мил- 
тиғцни силаб. — Бу ёғини менга ҳўйиб беравер.

— Демак, масала равшан. Биз ботҳокҳа яҳинлаш- 
ишимиз билан сиз ҳишлоҳ этагида шовҳин-сурон кўта- 
расиз. Мана бу йигит сизга ёрдам беради, — Толкунов 
шундай деб, десантчилардан бирини ҳария ихтиёрига 
топширди.

Жакиевнинг гуруҳига ҳишлоҳнинг у томонидаги 
блиндажни яксон ҳилиш топширилди. Улар чакалак 
оралаб уч-тўрт чаҳирим йўл юришн, биринчи вазифа 
адо этилгач, яъни ҳишлоҳда отишма бошланишп би- 
лан эсэсчиларга Днепр томондан ҳужум ҳилиши ке- 
рак эди.

Гуруҳ турнаҳатор тизилиб, ўрмон ичига сингиб 
кетди. Йўлбошловчилик қилаётган Максимнинг айти-
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шича, бу у'Г-тўрт чақирим ўттиз-қирқ чақиримга та- 
тигулик экан. Улар бир неча чуқур жар кечишлари, 
энг муҳими.серқатнов йўлни кесиб ўтишлари лозим 
экан. Белгиланган жойга ваҳтида етиб бориш учун 
Жақиев йигитларни шоширди.

Улар сўҳмоҳни четлаб оралаб, юз-кўзнй шохлар- 
дан, буталардан эҳтиёт килиб боришарди. Жаҳиев дам 
карвон бошида, дам охирида пайдо бўлар, «овоз чиҳар- 
манглар», деб шивирлаб буйруҳ берарди. Унинг бу эҳ- 
тиёткорлиги бежиз эмасди. Дам-бадам осмонда тунги 
овга чиҳқан бўктаргини эслатиб душман разведкачиси 
пайдо бўлар, ҳатто шу Лҳин атрофдан бегона тилдаги 
сўзлашувлйр ҳам эшитиларди.

Урмон хийла сийраклашди. Кўз.илғамас сўқмоқ 
мўъжаз ялангликка олиб чикди. Сув ўйиб кетган ўп- 
конларни айланиб ўтгач, яна дарахтзорга кирдилар. 
Кейин бутазор бошланди. Бир неча ҳадамдан сўнг тик 
жар ҳаршисидан чиҳдилар.

Жангчилар тўдаланиб бир жарга, бир шинам бош- 
пана ўрнини ўтаган ўрмонг-а ҳарардилар. Урушнинг 
ҳаҳрли ҳонуниятлари на чарчоҳларни, на ўлим ваҳми- 
ни тан олади. Балки бу тунги жанг минглаб чаҳирим- 
га чўзилган жанггоҳ таҳдирида айтарли бурилиш яса- 
мас, эҳтимол, дайди ўҳлар бир ҳанча йигитнинг ҳаёти- 
ни юлиб олиб кетар. Шунда ҳам олға юриш зарур. Ор- 
ҳага йўл йўҳ!..

Максим нишаброҳ жой топди-да, биринчи бўлиб 
пастга ҳараб сирпанди. Қолганлар унга эргашдилар. 
Мудроҳ кўлмаклар уйғонди. Оёҳ яна лойга ботди. 
Карим ҳолдан тойиб, ётиб олишга ҳам тайёр бўлиб 
ҳодганда кимдир орҳадан «Кўприк!» деб шивирлади. 
У нигоҳини хрронғиликка кадаб, эллик ҳадамлар на- 
рида оҳаринкираб турган кўприкни илғади. «Ҳа, ана, 
кесилган уюмлар устига ходалар ташланибди...»

Шу пайт икки машина тун сокинлигини поралаб 
ўтди.

Машина овози узоҳлашгач,«Олға» ' деган бўйруқ 
берилди.

Жангчилар тирмашиб юҳорига чиҳдилар. Йўдни 
кесиб югурдилар, тўғрироғи, энсиз йўлдан арвоҳлар 
каби учиб ўтдилар. Карим улардан ортда қолмасликка 
тнршпиб, ҳоҳилиб йиҳилди. Тиззасининг каттиҳ бир 
нарсага тегиб лат ейишига карамай, ирғиб туриб ўзи*
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ни бутазорга урди. Қадамини тезлатиб йигитларни қу- 
виб ўта бошлади. Тўсатдан тўяка устида бамайлихотир 
ўтирган одамни кўрдию тўхтаб қолди. Кейин пайтава- 
сини ўраётган Жақиевни таниб ҳайратланди. Ажаб, у 
йўлдан ҳачон ўтиб, бу ерга качон етиб кела олди экан. 
Ё машиналйр кўринмасдан илгари ўтдимикан?
 ̂ Командирларнинг хотиржамлиги Каримнинг ҳая- 

жонини бир қадар босди. Автоматини артиб, ҳўндоғи- 
га ёпишган лойлардан тозалади. Кейин гранаталарни 
кўздан кечирди.

— Қалай; бадандан тер чиадими? — деди Жақиев 
йигитларга бир-бир караб — Максим ўтдими? Қани 
у?

— Мен шу ердаман. Йўлни текшириб келдим. 
Блиндажга алоқа сими ўтган экан. Платон бобо ўқ уз- 
иши билан симни бир ёқлик қшгиш керак, — Максим 
шундай деб Жақиевнинг қаршисига чўнқайди.

. — Ҳа, лекин ўқ узилмай туриб тега кўрма. Уқ- 
дингми? • ..

Блиндая: ясси тепаликка жойлашган эди. Гуруҳ 
иккига бўлиниб, тепаликни айланиб ўта бошлади.

Жангчилар бир эмаклар, бир сергакланиб атрофга 
қулоқ тутардилар. Қишлоқ томонда соқчилар ўзлари- 
га далда бергаи, ўзгаларни эса огоҳлантириш учун 
дам-бадам автоматларини тириллатиб қўядилар. Ер- 
нинг заҳри кийимдан ҳам ўтиб кетди. Каримни йўтал 
тутай деди.

— Максим, — деб шивирлади у ёнида эмаклаёт- 
ган партизанга. — Максим, эшитяцсанми?

— Ҳа, эшитяпман, нима.дейсан?
— Бу ерларда энди партизанлар йўқми?
■— Шу ҳам гап бўлди-ю! Эсйнг жойидами ўзи? 

Жанггоҳ яқинлашгач, асосий кўчлар гарбга силжиди. 
Бу ерда бир қисмигина қолди.

— Немисларгш бу ердан ҳам қувсак нима қила- 
сан? -

— Сизларга қўшилсаммикан, -деб турибман. Дес- 
антчилик — жуда менбоп-да! 'Сизлар чиндан ҳам бу 
ерга парашютда сакрадингларми?

— Ие, бўлмаса, нарвонда тушармидик!
— Сакраш ваҳималими?
— Умуман, сал... Лекин мен ҳеч сезмаганман. 

Бир хилларни парашютни деб бошқа қисмларга ўтқа-
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зишиб юборишарди. Қўрққанидан дир-дир титрайди. 
Қўрқоқ одам десантда фақат ишбузуқилик қилади. 
Менга қара, қайси кароматинг учун медал беришгйн?

— Бунақа медални бекорга бераверишади, деб ўй- 
ладингми?

— Йўқ, ҳар ҳолда...
Каримнинг гапи оғзида қолди. Қишлоқ томонда 

милтиқ отилди.
— Бобонинг милтиғи сайради! — Максим шундай 

деб сапчиб туриб кетди.
Яна икки ўқ отилди.
Жақиев аста ҳушгак чалиб қўйди. Десантчилар 

овоз чиқармай тепаликдаги душман иншоотига ҳамла 
қилдилар. Шинакка гранаталар учди. Хандақда бақи- 
риқ, нола авжига чиқди. Десантчилар ташқаридаги 
соқчиларни бир нафасдан тинчитиб, ертўлани ўраб 
олдилар. У ердаги немислар ўзларини йўқотмасдан, 
ўқ селини ёғдириб, йигитларни бош кўтартирмай қўй- 
дилар. Карим чаққонлик қилиб ертўла томига сакра- 
моқчи эди, Максим унинг қўлидан ушлади-да:

— Тўхта, ёрдамлашвор! — деб қичқирди. Икков-
лон бир зумда ертўла эшигининг тутқичига портлатув- 
чи шашка ўрамини боғлаб, ипини куйдирдилар-да, ён 
томонга сакрадилар. ^

Еру осмон портлаш зарбидан ларзага келди. *Аччиқ 
тутун тарқагач, ҳозиргина ўлим уруғини сочаётган 
ертўланинг ағдар-тўнтар қилинган «ичак-чавоги» 
— йўғон-йўғон ходалар кўринди. Бу ер тинчиди-ю, 

ёнидаги ертўла атрофида жанг қизиди. Граната ирғит- 
моқчи бўлган йигитларнинг бири бўш қопдек шилқ 
этиб тушди. Иккинчиси ҳам итоаткорлик билан ер 
тишлади. Шу он икки десантчи бараварига сапчиб тур- 
ди-да, ертўла сари югурди. Чаққонроғи икки-уч қадам 
қўйишдаёқ ертўла томига чиқди. Автомат қўндоғи би- 
лан мўрини учириб ташлади-да, бирин-кетин граната 
ташлади.

Вазифа шу зайлда жуда қисқа муддатда ҳал этил- 
ди. Василенко уйи атрофидаги қақшатқич жангнинг 
акс-садоси бу ерга ҳам етиб келган эди. Шунинг учун 
Жақиев йигитларга дам бермай, қишлоқ томон бош- 
лади.

Уй алангага бурканган эди. Жақиев гулхан ёруғи- 
да аста чекинаётган Толкуновнинг йигитларини кўрди.
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Карим олатасир ичида Жақиевни йўқотиб қўймаслик- 
ка тиришарди. Жақиев бир неча аскарни бошлаб чақ- 
қонлик билан четан деворни ошиб ўтди-да, Толкуноз 
гуруҳини таъқиб қилаётган эсэсчиларнинг орқасидан 
ўт очди. Икки ўт орасида қолган немислар гангиб, тар- 
иқдек сачраганча катта йўд томонга қочдилар. Муюл- 
ишда уларни Максимнинг автомати кутиб олди.

Шу пайт кутилмаганда осмонда душман қузғуни 
пайдо бўлди. Афтидан, немислар бронетранспортёр 
портламай туриб штабга хабар йўллашга улгурган эди- 
лар. Самолёт қишлоқ устига шўнғиди. Десантчилар 
устига миналар ёғди, улар пулемёт ўқлари остида 
қолдилар.

Карим ҳансираб дўстлари ортидан югурди. Ўрмон- 
га яқин қолди. Ана, олдинда Максим, кейин Маҳмуд 
чопяпти. Толкуновнинг йигитлгри нимагадир кўрин- 
маяпти. Улар беркинишга улгурлшган шекилли...

Бехосдан олдинда ҳам, орқада ҳам мина портлади. 
Карим иссиқ тўлқин оғушида қолди. Кўз олдини пар- 
да тўсди. Оёғидан мадор кетди. «Йиқилмаслигим ке- 
рак, ўрмонга етиб олишим керак!» деб тйшини тишига 
қўйди. Тепасидан яна самолёт пастлаб учиб ўтди. Гўё 
у Каримнинг елкасини эзиб юборгандек, тиззалари бу- 
килди. Нимадир деб бақираётган Жақиевнинг оёги 
остида гўё ер оғзини очиб олов пуркагандек бўлди. 
Каримнинг кўзига, кўкрагига оппоқ бир нарса урил-
ДИ...

У кўзини базўр очиб, ўзини хазон тўшак устида 
кўрди. Беихтиёр бошини, бармоқларини қимирлатиб 
кўрди. Атроф жимжит. Кўз олдида ранго-ранг доира- 
чалар рақсга тушади. Боши устидаги баҳайбат дарахт 
тебранади. Нима гап ўзи?! Яна дарахтга осилиб қол- 
дими? Ундай бўлса парашютнинг оқ гумбази қани? 
Рйбчиков қани?

Карим автоматини олмоқчи эди, қўллари худди 
оғир тошга боғлангандек, ўзига бўйсунмади. «Яна 
тасма сиқиб қўйганга ўхшайди, елкани қимирлатиш 
керак».

— Ҳушингга келдингми? Ана энди секин турсанг 
ҳам бўлади...

Бу таниш овоз Каримнинг назарида жуда узоқдан 
келгандек, йўқ, ер остидан чиққандек бўлди.

У аста-секин хаёлинн жамлади, Блиндаж атрофида
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яшин тезлигида бўлган ҳужум, икки ўт орасида ҳол- 
ган эсэсчилар, осмонда пайдо бўлган самолёт, ерга со- 
чилган ўҳлар жаласи...

Қулоклари остидаги шанғиллаш тинди. Кўкра- 
гини тўлдириб нафас олди. Ўзини тетикроқ ҳис ҳилиб 
ёнбошига ағдарилдию Толкуновга кўзи тушди. Ажаб, 
бу атрофда Толкуновдан ўзга ҳеч ким кўринмаяпти. 
Сержант чўкиб, бошини хам ҳилиб, кўзини нуҳтага 
тикиб ўтирибди.

-г- Маҳмуд оға ҳани? — деб сўрадн Карим заиф 
овозда.

Толкунов жавоб бермади. Қараб ҳам ҳўймади.
— Урток сержант, Маҳмуд оға ҳани?— дедн 

Карим хириллаб ҳолган овозини кўтариб.
Толкуков жавоб ўрнига иягини чўзиб яланглик 

этагини имлаб кўрсг ди. Карим унинг имосига тушук- 
май елка ҳисди. Ажаб, Толкуновга нима бўлган ўзн? 
Нимага лаблари ҳонталаш, юзидан нима учун ранг 
ҳочган, ннма сабабдан ковоҳлари уюлган?.. Шу савол- 
лар гирдобига шўкғиган Карим бирдан унинг ҳўлида 
таниш ҳора трубкани кўрдию сесканиб кетди. Бадани- 
га муздек тер чиҳди. Томоғи курукшади. Танасидан 
жон чикиб кетгандай, ўзини ниҳоят даражада беҳол 
сезди.

Шу пвйт Толкунов бошини ҳўллари орасига олди- 
да, хазон устига юзтубан йиҳилди.

— Нимага менга баҳирасан, нимага менга ёпишиб 
олдинг, лаънати етимча! — Толкуиов шундай деб энга- 
шиб саргяйган ўтларни жон-жаҳди билан юл- 
ди. — Толкуковни отиб ташлай кол, калласини олсанг 
ҳам арзийди. Маҳмуд оға йўҳ энди, мен уни ' эҳтиёт 
кила олмадим, шундай йигитнинг гули' кетди-я! Тушу- 
няпсанми, йигитнинг гули! Йўк, сен молфаҳм бунн 
англашинг кийин.

Кариьт кутилмагатгда ўрнидан сапчиб туриб икки 
кадам кўйди-ю, ёввойи олча остидаги ҳабрни кўриб 
тошдек ҳотди. Оёҳлари чалишиб, бир амаллаб ҳабрга 
етиб олди-да, шшонасини совуҳ ва зах тупроққа бериб 
кўзлариии юмди.
'  «Маҳмуд оға, бу ҳанаҳаси бўлди? Ахир, сен ботир, 

эпчил эдинг-ку? Еотирга ўлим чанг сололмайди, дейи- 
шарди-ку? Маҳмуд ога, ўрнингдан тур. Биз ҳали ҳан- 
ча йўл юришимиз керак. Кейин Иссиҳкўлга бирга ҳай-
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тамиз. Беряиндан Иссиқкўлгача ўзим кузатиб қуй- 
моқчи эдим. Кўзлари йўлингда тўрт бўлган Майрамня 
кўриб: «У чгизни деб чекишни ташлади», демоқчий- 
дим. Тур, Маҳмуд оға, бизни тўй кутяпти! ЗГўйдан ке- 
йин Майрам билан бирга ўлим шарпасидан ҳоли бўл- 
гэн бу ўрмонларга келасизлар,. Днепр соҳилида туриб 
оппоҳ кемаларни кузатасизлар. Бу ерга фаҳат баҳорда 
келиш керак, ҳаммаёҳ гулга бурканган бўлади. Турна- 
лар арғимчоҳ солиб учиб келади. Тур, тура ҳол, Маҳ- 
муд оға!..

Карим Жақиевнинг ўлимига ишонгиси келмади. 
Йўҳ, бу ҳора ер остида ётган Маҳмуд оғаси эмас. 
Толкуновнинг ҳўлидаги трубка ҳам бошҳа одамннки, 
Маҳмудга ўхшаган одам ўлмайди, ўлиши мумкин 
эмас! Карим дам йиғига берилиб, дам аламдан ёниб, 
шу ҳолда ҳанча ўтирганини билмади. Толкуновнинг 
темирдек ҳўли елкасига тегди-ю, уйҳудан чўчиб уй- 
ғонгандек сесканди. Сержантга ўгирилиб қаради. Ав- 
валига уни таниёлмади: юзлари ҳорайкб кетибди,.кўз- 
лари ҳасос ўти билан чаҳнайди. Толкунов Каримни 
елкасидан ҳучиб турғазди.

— Азнабоев, кетдик, бусиз ҳам’ анча ушланиб кол- 
дик.— У шундай деб чакалакзор томонга юрди.

— Тўхтаб тур, — деди Карим жойидан.жилмай.
Карим шундан кейингина беаёв ажалнинг ғолиб

чикҳанига ишонди. Дарддан юрак-бағрнинг ҳонга тў- 
лиши нима эканини ҳис этди. У яна тиз чўкиб чўнтаги- 
дан янги рўмолча чиҳарди-да, ҳабр бошидаги ниҳолга 
боғлади. Сўнг икки-уч ҳадам наридаги йўғон дарахг 
танасига ханжари &1лан «Ж», «М» деб ўйиб ёзди. Тол- 
кунов бирдан ҳаддини тиклаб,. гимнастёркасини тортнб 
тўғрилади.

— Тамом, — деди у беҳол ҳўл силтаб. Гўё бу би- 
лан ўтмнш кечинмалари ва олдинда кутаётган воҳеа- 
лар .ўртасдлаги беғлшршкнн шарт узгандек бўдди. 
Кейин Каримни елкасидан ^учди. — Меки кечир, дўс- 
тим...

Бу кечиримни ҳали бирдан ёниб ҳаҳ^ратомуз гаи- 
ларни .айтгани учун сўрадими ё бола олдида кўз ёш- 
ларини тиёлмагани учунми буни Карим тушунолмади, 
Шунинг учун индамай қўя ҳодди. Баг.шғ-т} хг.м цилпб, 
оғир оёҳларини базўр судраганча сержант изидан эр- 
гашди.
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Дарахтлар орасида уларни омон колган жангчп- 
лар кутишарди.

Ҳаммалари қароргоҳ сари йўл олдилар.

Қароргоҳларига етиб келганларида барча осҳҳа 
ҳалқкан эди. Оғир ярадорлар ҳўпол, аммо мустақкам 
қўлбола замбилларда ётарди, енгилроҳлари ҳўлтиқта- 
ёҳ ясаб олиб, сафарга шай турарди. Кичик лейтенант 
ҳали замои партизанлар келиб ҳолишини, эвакуация- 
ничўзмаслик учун олдиндан тайёр туришганини айтди.

Толкунов аскарларнинг саломига бош иргаб алик ^  
олди-да, майор ётган замбил ёнига ўтирди. Боши чн- 
даб бўлмас даражада зирҳираётган Карим сал четрок- 
да Танянинг бўшашини кутди.

Майор оғриҳданми ё газабданми, тишларини гиж- 
ирлатди.

— Талафот катта бўлдими? Ўзбошимчаликнинг 
ҳимматга тушганини энди билгандирсан?

Фёдор бир зумгина миҳ этмай, цигоҳини ерга ҳа- 
даб, айбдорларча жанг талафотини айта бошлади:

— Биздан беш киши... ҳалок бўлди. Уч жангчи ен- 
гил яраланди. Немислар камида йигирма беш жангчи- 
сидан, битта транспортёр, учта юк машинасц, тўртта 
мотоциклдан ажралди. Блиндаж ва ертўлалар портла- 
тилди.

— Улжалар-чи?
— Иккита пулемёт, ўн иккита автомат. Кейин бир- 

икки кунга етадиган ҳаттиҳ нон, мой, консервалар...
Майор бу сафар узоҳ ўйга толди. Сўнг гуруҳ бош- 

лиҳларини чакиришни буюрди. Ҳамма тўплангач, ку- 
тилмаганда жанговор оҳангда гап бошлади:

• — Жондан азиз лочинларим, минг афсуски, сиз- 
ларни жангга бошлаш менга насиб этмаган экан. 
Сержант Толкуновни ўз ўрнимга командир этиб тай- 
инлайман... Душманга ўлим!

Майорнннг тантанавор сўзларига ғаши келган 
Толкунов ҳисиниб турган дўстларига каради.

— Уруш томошахона эмас, — деди у жаҳлини 
ичига ютиб. — Сен ҳам ўлдирасан, сени ҳам нимага- 
дир тинчитиб кетишади.

— Сен гапни яримта ҳилмай, ичингда борини ай- 
тавер, сержант. Мен сизларнинг ҳаётингизни ўйлаб
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мудофаага ўтмоқчи эдим. Сен ўзбошимчалик билан 
нечта одамнинг бошини единг. Уларнинг ҳаёти учун 
Ватан олдида ким жавоб беради?

— Жавоб берамиз, — дедй Толкунов совуҳҳонлик 
билан. Кейин Жакиев ўрнига тайинланган Протасовга 
ўгирилди.— Йигитлар овҳатланиши керак.

Таня ҳўли бўшаши билан чайладан чиҳди-да, 
Каримнинг ёнига ўтирди. Ҳамшира униг контузия бўл- 
ганини эшитиб улгурган эканми, чиҳа солиб кафтига 
бир неча оҳ дори ташлади.

— Қани, тез ича ҳол, — деди ҳиз сувдонни уза- 
тиб, кейин сал титраётган бармоҳларини яширишга 
уриниб.уни саволга тутди.

— Фёдорга нима бўлди? Қовоғидан ҳор ёгяпти. 
Яҳинлашишга ҳам қўрҳасан киши.

— Жаҳиевни ўлдиришди.
— Нима?1 — Таня сапчиб сувдонни ташлаб юбор- 

ди. Сўнг ирғиб ўрнидан турди-да, Фёдор томонга югур- 
ДИ.

Уларнинг гапларини Карим эшитмади. Таня Тол- 
кунов автоматининг кайишини ушлаганча нимадир 
деди. Сержант аввалига ҳўл силтади. Кейин ҳизнинг 
шамолда тўзиётган олтин рангли сочини силади-да, 
нари кетди. Таня бошини эгганча изига ҳайтдц^ Ка- 
римнинг ёнига ўтириб, ёлкасига бошини қўйди-да, 
хўрсинди.

— Узингни бос, — дедй Карим уни юпатмоҳчи 
бўлиб. Кёйин ўзининг ҳам хўрлиги келганини, ҳизга 
ҳўшилиб йиғлаб юбориши мумкинлигини ҳис этди-да, 
дағаллик билан тўнгиллади. — Шунаҳа йиғлоҳи экан- 
сан, уйингда кашта тиккб ўтиравермайсанми? Бор, 
ана, лейтенант чаҳираётганга ўхшайди.

Қиз шошиб-пишиб сочларини тузатган бўлди-да, 
кўз ёшларини артди. Шу пайт ялангликда Максим кў- 
ринди. У тез^тез юриб Толкуновга якинлашгач, нима- 
дйр деди. Толкунов соатига ҳараб олди-да: «Гуруҳ 
командирлари, менинг олдимга!» — деб ҳичҳирди.

Максимнинг ҳовлиқишидан, ҳисҳа суҳбат ва ко- 
мандирларнинг чаҳирилишидан Карим сергакланди. 
Афтидан, Максим ниманингдир ҳидини олгану бу ерга 
ошиҳҳан. Ҳар ҳолда немислар кули кўкка соврилган 
есэсчилар уяси учун раҳмат деб, ҳўл ҳовуштириб ҳо- 
лишмаса керак. Маҳмуднинг ўлимидан ларзага келиб,
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дардга берилган Толкунов бир зумда аслига қайгди. 
У қўлини пахса ^илганча командирларга қатъий рав- 
ишда нималардир деди.

— Тезроқ йўлга тушса ҳам бўларди, — деди ўтткз 
ёшлардаги Кузнецов Каримга яқинлашиб. Диққати 
Толкуновга қаратилган Карим елка қисиб қўя колди. 
Кузнецов эса ёнидан ялтираб турган тўппонча чикариб 
Каримга ўзатди.

— Мана бу мендан еенга совға. Оти«Беретта* экан. 
Сендан ош-нон сўрамайди. Чўнтагингнинг бир чекка- 
сида йўн бўлиб кетади. Ўйинчоқка ўхшайди-ю, лекич 
юэма-юз жангда ас^отади,— Кузнецов Каримнинг ик- 
киланаётганини сезди-да, тўппончани кафтиға кўйдо.
— Олавер, меяга керакмас. — У шундай деб бўйнида 

осиғли^- «шмейсер»ни силаб ҳўйди.— Ғзимникининг 
қўндоғи учиб кетди. Ҳозирча шу ҳам кунимга яраб 
туради. Бироч харомилар қурол ишлашнинг кифтини 
келтириб қўяди-да. Ҳам цулай, ҳам енгил...

Уруш урф-одатига кўра совғага совға билан жавоб 
ҳайтариш керак эди. Карим ўйлаб ўтирмай чўнтаги- 
дан суяк сопли, санчиғу бигизигача бўлган буклама 
пичоқча чикариб, Кузнецовга узатди. Кузнецов худди 
боладек ҳувонганча пичоҳчанинг тиғларини, санчиғи, 
бигизинн бирма-бир очиб кўрди.

— Кейин афсуслаНмайсанми? — деди у синовчан
тикилиб., „

Карим, «шу ҳам гап бўлдими?» дегандек қўл сил- 
таб қўйди.' .

— Ёшлигимда мен ҳам шунаҳа пичоҳчани орзу 
ҳилардим. Бунйигии олиб ҳўй, ўзингга керак бўлиб 
туради. «Беретта»ни эса... совғамас, ўзим топгаимаи, 
деб ҳисоблайвер.

Карим «олмайман», деб каршилик қилишига ҳара- 
май, Кузнецов пичоҳчани гимнастёркасининг кўкрак 
чўнтагига солиб ҳўйди.

— Жакиев шаҳид кетйбди-да, а? — деди кейин 
хўрсиниб. — 'Аммо азамат йигит эди, афсус...

Бйр онда Каримнинг дяйдаси тўлиб, кўзи нам- 
ланди.

Тўкин ^уёш нурида чўмилаётган яланглик кўзиға 
ҳоронғи ғор бўлиб кўринди. Шабадада тўкилаётған 
Саргларнинг енгил шитири, жангчиларнинг бўғиҳ 
гуҳбатлари, узуҳ-юлуҳ гап-сўзлари қулоғига кирмай
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қодди, Карим фақат бугуни эмас, балки келажагини 
ҳам Маҳмудсиз тасаввур ҳила олмасди. Уруш туга- 
гач, барчанинг уй-уйига тарҳалишини, Жаҳиевнинг 
Иссиҳкўлга, Майрами ҳузурига ошиҳишнни ўйлаган- 
даёҳ Карим дунёда якка ўзи .ёлғиз ҳолгандек сиҳи- 
ларди. Бу кисиҳ кўз, меҳрибон Маҳмуд Жаҳиевнинг 
ҳаерда бўлса ҳам кулиб,- ҳувнаб юражаги Каримга 
далда берарди. Ана шувинг учун ҳам унинг ҳалби ҳа- 
ётнинг дянчли ҳаҳиҳатини ҳабул ҳилишни истамаёт- 
гандек эди.

Кузнецов Каримнинг аҳволйни тушуниб, хўр- 
синиб ҳўйди-да, гурунглашаётган дўстлари томон 
кетди. *“

Ниҳоят, буйруҳ янграб, жангчилар сафландилар, 
ўрмонга кириб кетдилар. Карим ҳолдан тойган бўли- 
шига. карамай рацияни кўтарди. Ундан батареяларни 
олган Кузнецовга бош ирғаб раҳмат айтди-да, карвон 
бошига ошикди.

— Балки партизанларнинг ҳароргоҳига борганинг 
м аъҳулдир-а? — деди Толкунов унинг оҳариб кетган 
юзига хавотир билан ҳараб.

Карим «Йўк» ишорасини .килиб бош чайҳади-да, 
йўлида кетаверди.

Пастҳамликка етишгач отряд иккига бўлинди. Кц- 
чик лейтенант ёнига ўн кишй олиб, ярадорлар билан 
жарлик ичидан гарб сари йўлга тушди. Максимнинғ 
айтишича, то ҳароргоҳга етгунларича ҳам улар шун- 
дай жарлик ва ботҳоҳликлардан чикишмас экан. Бу 
озлоҳ ерларда ҳушларнинг сайраши ҳам эшитилмас, 
фаҳат йўл-йўлакай соҳчи партизанларга дуч келишар 
жан. Агар тинчлик бўлиб турса гуруҳ ҳароргоҳга 
ч снгга ҳадар етиб оларкац.

Десантчилар бир-бирлари билан қучоклашиб, ҳўд- 
ларини маҳкам қисиб хайрлашар чогларнда бирдан 
Василенко билан ёш парти?ан йигит пайдо бўлди, Ва- 
(иленко ўзи бошлаб борадиган гуруҳни кўздан кечир- 
гач, Толкуновга яҳинлашди.

— Горнишчево ўт ичида қолди,— деди у афсус 
билан.— Бешта машинани тўлдирган жазо отряди 
1;елди. Томоша катта бўладиганга ўхшайди. Балкц 
гналар ҳам баз билан ҳароргоҳга борарсизлар? Тўғри 
1;елмайдими? Йўлдан ўтиб олишга улгурармиканеиз- 
лар, шунисида;-: хавотирдаман.
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— Утиб олишимиз шарт,— деди Фёдор ҳатъии 
оҳангда.— Бошҳа йўл йўҳ бизга. У томонда Чукреев 
кутяпти.

— Ундай бўлса на илож. Омадингизни берсин.
— Платон бобо ҳаерда?
Василенко кўзини ерга ҳадади.
— Тушунарли,— деди Толкунов алам билан.
— Максимни ёнингга ол, сержант. Бу ерларда кўз 

юмиб ҳам юраверади,— Василенко шундай деб хайр- 
лашди.

Урмоннинг ҳали у ерида, ҳали бу ерида мина пор!- 
лай бошлади. Василенко оҳсоҳланиб жар томон юрди. 
Кичик лейтенант ҳўл, силтаб йўлга тушишга буйруҳ 
берди. Шундагина Толкунов Таняни кўрди.

— Бу ерда нима ҳилиб турибсан?— Деб сўради у 
ҳам ҳайронлик, ҳам жаҳл билан.

Қаёҳҳа боришим керак?— деди ҳамшира сум- 
1сасининг ҳайишини тўғрнлаб.— Энди ярадорларга 
менинг керагим йўҳ. Қароргоҳда врач бор. Демак, мен 
еизлар билан боришим кераҳ.

— Сен... сен ҳозир ҳиёмат бошланишини биласан- 
ми?

— Мен. ҳарбийман. Ҳаммасини биламан.— Қиз 
шундай деди-да, йўлдан ҳайтаришга уринишнинг бе- 
фойда эканига шама ҳилиб юзини ўгирди.

Толкўновнинг бўйин томирлари ўйнаб кетди.
— Таня!— деди у ҳам буйруҳ, ҳам ялиниш оҳан- 

гида.
Ҳамшира жавоб бермай нари кетди. Фёдор уни ни- 

гоҳи билан кузатди-да, бетоҳат бўлаётган Максимга 
якинлашди. Осмонда десантчиларни ҳидириб изғиёт- 
ган самолётлар кўринди. Миналар дам уларга яҳин 
жойга, дам узокроҳҳа хуштак чалганча учиб келиб 
портлай бошлади. Горнишчево томондан машиналар 
овози келди. Йигирма беш кишини бошлаб кетаётган 
Толкунов ҳопҳонга айланиши мумкин бўлган бу ўр- 
мон лахтагидан чикиб, йўлни кесиб ўтишга, Черкасск 
ўрмонида кутаётган Чукреевга кўшилишга ошиҳди. 
Аксига олиб ўрмон йўлдан юз-юз эллик ҳадам берида 
тугайди. Яширинча ўтиш имкониЯти йўҳ. Шунинг 
учун улар вазиятдан ютқазиб бўлса-да, дарахтларни 
паналаб айланиб ўтишга мажбур эдилар. Тўсатдан 
жарга дуч келиб, пастга тушаётганларида душман-
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нинг бақириқ-чақириғи, итларнинг вовиллаши эши- 
тилди. Пулемёт бир тарилладию жимиди.

— Тезроқ!— деб буюрди Толкунов йигитларини 
шошириб. Кейин югураётган дестанчилардан бирини 
тўхтатди.— Пулемётни мана бу ерга қўй.

Гуруҳнинг олди йўлни кесиб ўтиб, тепаликка кўта- 
рила бошлади. Максим дарахтга йўғон арҳонни боғ- 
лаб жангчиларга кўмаклашди.

— Максим! Одамларни бошлаб боравер,— деди 
Толкунов «дегтярев»ни ўрнаштирар экан.— Мен улэр- 
ни чалғитиб тураман.

— Орҳамдан олға!— Ёши бир оз ўтиб ҳолган сер- 
исант шундай деди-да, ўзини ўрмон ичига урди. Бош- 
калар унга эргашди.

Бир оз югуриб боргач, Максим сержантга нимадир 
деди-да, икки автоматчи билан Фёдорнинг ёнига қайт- 
Ди.

Урмон чодири десантчиларни ўз бағрига олди.

Карим рация устига энгашганча «Мен—Кама!», 
♦Мен—Кама!» деб алоҳага чорлайди. Бир соатдан бе- 
ри шу сўзни такрорлайвериб томоғи бўғилаёзди. Ле- 
кин унинг чаҳиришлари жавобсиз қолаверди. Ҳатто 
куни кеча гаплашган »Лочин» ҳам жиь! эди. Карим 
баъзан ўзаро гаплашаётган рацияларни эшитиб ҳо- 
ларди. Лекин нима учундир ҳеч кйм унинг сигналла- 
рини ҳабул ҳилмасди. Ана шундай тарзда хуноби 
ошиб ўтирган пайтда Кузнецов яҳинлашиб: «Нима 
гап?» деб сўради. Карим ноиложликдан елка ҳисиб 
ғсўйди. Очиғини айтганда бир соатдан бери бу десант- 
чилар ҳам жонига тегди. Кўриб-билиб туриб шу савол 
билан келишаверади.

Бир томонда рация чатоҳ. Бир томонда Фёдордан 
дарак йўҳ. Разведкага юборилган икки жангчи ҳам 
ҳайтмади. Бўғилиб, дод деб юборгинг келади. Падари- 
га лаънат бу рациянинг. Ҳозир буни кўтариб урган 
одам савобга ҳолади. Ҳолдан тойиб ҳурпайган Карим- 
га десантчилар норози бир ҳиёфада ҳарайдилар. 
Унинг бир юҳангдаги чаҳириҳ сигналлари айрим де- 
сантчиларнинг ҳам жонига теккан.

Бошҳа радист ҳуриб ҳолган эканми? Она сути ог- 
зидан кетмаган-ку бу боланинг.
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Истеҳзо билан айтилган бу гаплар Каримнинг-бо- 
шига гурзи бўлиб урилди.

Унинг руҳи бутунлай тушиб кетди. Унта аскар би- 
лан .разведкага кетган. Чукреев тез орада қайтади. 
«Қайтгунимча алоқа ўрнатилган -бўлсин, Азнабоев!» 
деб қатъий буюрган эди. Унга нима деб жааоб беради.

— Сен ваҳимага тушмай, яра бир пухтароқ текши- 
риб чиқ. Техника ота-онасиз бир нарса. Унинг .нимаси 
кўп, касали кўп, — деди Кузнецов Каримци юпатиш- 
га уринйб.

— Минг марта текширдим! — Карим алам .билан 
шундай деди-да, бошини чодир билан бурнаб, .қўл фо- 
нарини ёцди. Фёдорнинг кўрсатмаларини бир-бир эсла- 
ди. «Рация тилдан қолса, аввал батареяларни тек- 
шир», дерди Фёдор. Батареялар жойида. Энди рацияни 
кўрайлик-чи... Лампалар ёниб турибди. Яцин орадаги 
радиостанцияларнигина эмас, ҳатто Москвани ҳам 
эшитиш мумкин. Демак... Ие, тўхта, .тўхта, «цабул 
қилгич» билан «узатгич»ни боғлаб турувчи тутқич ни- 
мага овоз чиқармаяпти. Э, галварс!» Бир соатдан бери 
бекорга сайраган экансак-да. Узатгич ишдан чицқан- 
дан кейин албатта овоэингни эшитишмайди-да!

Терлаб-пишиб ке.тган Карим бу кашфиёкидан цуво- 
ниб, чодирни улоқтирди-да, узатгични очди. .Цай кўз 
билан кўреинки, тутцич уясцга мошде.к тохн тушиб 
қолибди.

— Бўлди! — Карим ҳувонцини яшира олмай шун- 
дай деди-да, мудроц босган Кузнецовнкнг бицинига 
туртиб цўйди. «Лочин» унинг дастлабки чақиригига- 
ёц жавоб кайтарди.

Каримни ҳаяжон цамраб олди. Кейкнги кундар 
ичи айрилинлар ва омадсиз юришлар дардида увишиб 
қолаёзган юрагига дастлабки цувонч нур ташлади. У 
ўзини йўқотиб қўйиб, «Лочинога ҳаттик-каттиҳ гапира 
бошлаганда Кузнёцов енгидан тортиб:
- — Намунча банирасан? — деб қўйди.

Чукреев қолдирган радиограммаки беркб, ҳар икки 
соатда алона боғлашга келишиб олгач, 'Каримнинг ел- 
касидан тоғ агдарилгандек бўлиб,.к'ўкат усткга чўзил- 
ди. Шу заҳоти уни десантчилар ўраб олишдц. Улар- 
нинг ҳар бири Каримнинг кўнгдннц кўтарувни бир гап 
айтмоҳчи бўлар, бу ёруғ олакда кима грглар борлиги- 
ни билгиси келарди. Кузнецов эса бунга * йўл бермай:
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«Инсофларинг борми ўзи? Болакай келгандан бери 
мижжа чоқмади. Тинч қўйларинг, бир оз ором олсин», 
деб уларни қайтарарди.

Чиндан з;ам оғир юкдан халос бўлган .Карим ҳор- 
дикни истарди, шу ётган кўйи мудради.

— Ёш бўлса ҳам эси жойида экан. Ахир тузат- 
ди-я,—• деди десантчилардан бири.

■ — Ҳориган ит чарчоғини яшириб бўрига караб жу- 
нини ҳурпайтираверади,— деди иккинчиси.

—■ Эсинг' жойидами, нима деб вакиллаяпсан? Су- 
риштириб келсанг, ҳозир ҳаммамизнинг такдирими,з 
унинг 1?ўлида*— деди бошқаси.

Карим бу гапларни эшитиб уЙ1?у рралаш кулиб ҳў- 
йиб, лабларини чўпиллатди.

... Тушида Фёдор ҳам, Таня ҳам, хуллас, барча де- 
сантчилар турнага айланиб осмонга арғимчоқ солиб 
жанубга қараб учишаётганмиш. Канотлари остида ўр- 
монлар, кўллар, дарёлар кўринармиш. Аскар турналар 
ўзаро суҳбат ҳуриб узок учишибди.. Бир маҳал кимдир 
Жаҳиевнинг овозида мунгли кўшиҳ айта бошлабди. 
Ажаб, цўшицни ким айтяпти? Шамолми? Қўшик яр- 
мига келганда узилиб, ҳалиги овоз пастдан туриб ҳич- 
ҳиради: «Ҳой, эркин кушлар,— дейди у,— Иссиҳкўл 
томонларга учаётганларинг йўкми? Агар ўша ёццл 
йўлинглар тушса, албатта менинг ёлғизимни йўҳлаб 
ҳўйинглар. Майрамичт меҳмон кутншни хуш кўради. 
Катта ҳозон оеади. Қўй сўйилади. Калла ҳурмат юза- 
сидан Фёдорнинг олдига ҳўйилади. Факат... Фаҳат 
Майрамим олдида чекманглар, тамаки тутунига тоҳат 
килолмайди. Майрам ҳўшиҳҳа ўч. Ҳар бирингиз ўз 
халҳингизнинг 1{ўшиғики айтиб беринг. Юракдан чи-- 
кариб айтсангиз, у ҳам юракдан чикариб ҳимиз бнлан 
сийлайди. Қимизнинг биринчи косаси Каримга атала- 
ди...» Шу топ гап ҳам уйилиб, турналар одамларга ай- 
ланадилар. Жаҳиев даврага ҳўшилиб сўзлай бошлай- 
ди. У гайритабиий та-рзда, паст ва гамгин овозда га- 
пиради. Карим эса кўз ёшларини тўхтата одмайди. 
«Эркин 1{ушлар,— дейди Жаҳиев ундан кўз узмаётган 
аскарларга ҳараб.— Сен кўнган ерлар азалий баҳорис- 
тонга айланади, ҳанотларингизнинг акси тушган жой- 
лар гуллар чаманига бурканади. Аммо юрагингиз тал- 
пинаётган манзйлга ҳамма ҳам.етиб боролмайди. Йўл 
узоҳ, ҳанотларингиз эса анча толиҳ^ан. Ҳордиҳ чи-
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Чариб, ухлаб олгандан кейин^ майли, йўлга тушаве- 
ринг. Ана ўшанда даҳшатли бўрон ҳанотингизни ҳайи- 
ра олмайди, ҳоронғи, тубсиз жарликлар бағриТй торт- 
майди. Биронтангиз тақдир чангалига банди бўлсангиз» 
начора, йўлдан ҳолманг. Барчангизни тўйимда интик- 
лик билан кутаман. Бакировни биласизлар-а? Бунаҳа 
одамлар тўйда ҳимиз сузувчи соқий бўлишни ёқтира- 
ди. Тўйимга у ҳам келса керак. Уни ҳайдай олмаймиз. 
Истасак-иетамасак, дастурхон тўридан жой олади...»

Бирдан ўртада мина портлади-ю, ҳамма ҳора тутун 
бағрига сингиб кетди. Карим кўрганлари тйъсирига 
банди бўлиб тўлғаниб ётди. Ниҳоят, уйҳу ҳочиб, сес- 
канганча кўзини очди. Бошини кўтариб, атрофга назар 
ташлади. Десантчилар дуч келган жойда ухлаб ётиб- 
ди. Кузнецов ҳам ғужанак бўлганча ухлаяпти. Протас- 
ов ҳам унинг ёнида енгил хуррак отяпти. Таня сумка- 
сини ҳўйиб, Каримнинг оёк томониСа ўрнашибди. Ҳам- 
.шира ҳали ухлашга улгурмаган, тез-тез хўрсинади. 
Сумка бошига ботгани учун тўғирлаб ҳўйган бўлади. 
Дам-бадам сал наридаги сокчиларнинг шивирлаши 
эшитилади.

Карим ўрнидан туриб ударга яҳинлашди-да, «Чук- 
реев билан Толкуновдан хабар бўлмадими?» деб сўра- 
ди. Соқчилардан бири ярим соат бурун Чукреевнинг 
ташвишли бир киёфада келиб, бир неча йигитни олиб 
шошганча кетганини айтди. Толкуновдан ҳеч ҳандай 
хабар бўлмади.

Алоҳа ҳилиш ваҳти етган эди. «Лочин» ҳеч қандай 
янгилик йўҳлигини билдиргач, Карим яна жойига ҳай- 
тиб чўзилди.

Ажабо, нима учун тушида турналарни кўрди. Бал- 
ки бу туш бўлажак янги айриликлар даракчисидир? 
Наҳотки аёвсиз йўкотишларни олдиндан сезиш мум- 
кин бўлса? Карим ҳам, бошҳа десантчилар ҳам ҳали 
таҳдир ҳукми билан ажратилган умрларининг чорак 
улушини ҳам яшаб улгурмабдилар. Ҳаётда ҳали ҳаҳ- 
ҳи кўп бу йигитларнинг эртанги кунини наҳот аввал- 
дан сезиш мумкин бўлса?.. Йўҳ, бунаҳа хаёллар билан 
тўлғониб ётиш бефойда. Туриш керак!

— Нимага ухламаяпсан?— деди Таня ҳам бош кў- 
тариб.

Карим елкасини ҳисиб ҳўйди-да, совҳотгандек ҳу- 
нишиб, ҳамширанинг ёнига ўтирди.
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— Мен озгина мизғидим, Таня, сен ҳам ухлаб ол- 
санг бўларди.

«Ухлаб ол», деб насиҳат ҳилиш осон. Бири биридан 
хавотирли ўйлар хаёлни тилкалаб ташлаган, юрак се- 
виклиси ҳажрида ўртанаётган дамда кўзга уйҳу келар- 
миди? Тун ярмидан оғди. Фёдордан эса ҳануз дарак 
йўҳ. ЗКангни ҳандай якунлашди экан-а? Толкунов Ка- 
римга ўхшаб бўшашган эмас. Бошига иш тушмаса ал- 
лаҳачон қароргоҳни топиб келарди. Унинг кулфатга 
йўлиҳҳанига Таняда шак-шубҳа ҳолмадй.

Кеча йўлга чиҳишмасдан илгари: «Танаси совуб 
улгурмаган Жаҳиевдан. кейин Фёдор ҳам ҳалок бўл- 
са-я», деган ўй вужудини титратиб ўтганди. Йўҳ, йўҳ, 
бундай бўлиши мумкин эмас! Фёдор ҳар ҳандай оғир 
шароитда ҳам йўлини топадиган йигитлардан. Толку- 
нов ўртоклари билан немйслар чангалидан ҳутулиб 
кетгани аниҳ. Фаҳат душман уларнинг йўлини кйрҳиб 
кўйган бўлиши керак. Ҳечҳиси йўҳ, эрталабгача келиб 
Колишади.

Карим кизни ҳозир юпатишга уриниш сохта ҳара- 
кат эканлигини тушуниб, жим ўтираверди. Шу яҳин 
орада укки сайради. Таня беихтиёр Каримга якин- 
лашди.

— Нимага жимиб ҳолдинг?— деди у уккининг ово- 
зи келган томонга хавотир бнлан қараб.

Карим ўзи билмаган ҳолда қизнинг к Ўлини олио 
силади. .Бирок унинг хавотирини таркатишга доир бир- 
онта сўз ҳам айтолмади.

— Қараб тур, у албатта келади, — деди Таня ши- 
вирлаб.

Йшонч билан айтилган бу гапдан кейин Карим- 
нинг ичига чирок ёкилгандек бўлди. Аслида Карим 
Кизга таскин бериши керак эди. Шу ерда ҳам ланда- 
вурлик килДи - Унинг ўрнига киз далда беряпти! Таня 
уни ниҳоятда севади, кадрлайди. Шу даражада севгу- 
чиси, к аДРловчиси бор одам ўлмайди! Фаҳат йигиг- 
лардан бири яраланган бўлиши керак. Шунинг учун 
кечикишяпти...

Уруш кутилмаган воқеаларга бой. Каримлар о в у -  

лига канчадан-қанча қ°рахат келди. Энди аза очилган- 
да мажруҳ аскарларнинг ўзи кириб келади ё тирикли- 
гидан хабар топилади. Бувйси ҳам кенжатойини сира 
ўлдига чиқармади. «Ишонч — ҳаёт демак. Ўғлим ти-
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рик. Мен ҳар сафар уни тушимда кўрганимда оқ кўй- 
лак кийиб олган бўлади. Нуқул жилмаяди. Юрагим 
сезнб турибди. У тирик!» дерди.

Каримнинг ўзи-чи?'Мана шу уч кун мобайнида не- 
ча бор ўлиб, неча бор тирилди. Аввал дарахтга осилиб 
қолганда ўлдим, девди. Кейин Рябчиковнинг ўлимини 
кўргач, тамом, деб ўйлади. Ҳам олдида, ҳам орқасида 
мина портлаганда-чй? Карим ҳали бирон жасорат кўр- 
сатмади. Ҳатто, очиғини айтганда,- юрагидаги қўрқинч 
уни буткул тарк этганича йўқ. Унинг жангчилик фао- 
лияти энди бошланяпти. Аммо Фёдор бутунлай бошқа 
олам. Ҳамма ҳам қутурган эсэсчиларнинг йўлини учта 
жангчи билан тўсишга журъат қилавермайди. Журъат 
қилибдими, демак, кучига ишонади. Бундай одам ўл- 
майди, йўқ, ўлиши мумкин эмас!

Қизнинг далдасида» руҳланган Карим мана шулар- 
ни бир бошдан гапирди. Яна қатор мисоллар келтирди. 
Карим қизни эмас, балки кўпроқ ўзини овутаётгани- 
ни ҳис қилди. Танянинғ бу гапларидан анча кўнгли 
кўтарилди. Кўзларидан ғам кетди. Барвақт улғайган 
юзида умид пайдо бўлди.

— Биз Фёдор билан келишиб олганмиз. Урушдан 
кейин бизникига боришга кўнган, — деди Таня ширин 
орзу қанотида учиб. — ^  ўзи Воронеждан, биласан-а? 
М?н Воронежда бўлганман. Жуда чиройли жойлари 
кўп. Лекин барибир денгизга етмайди. Новоросоийскда 
ўзига боп иш топиб олади. Истаса, денгиэчи бўлади, 
истаса заводда ишлайди, иеуаса, кема • қуради. Қўли 
гул одам хор бўлмайди, тўғрими? Комсомол комитети- 
га кирса, бас...

Бу гап Каримнинг қалбидаги ғамгин торни • чертиб 
қўйди. Қулоғи остида турналар овоэи, кейин булоқ су* 
вининг шилдираши янграгандек бўлди. Ноўрин ғамга 
берилмаслик учун денгизни тасаввур этшига ҳаракат 
қилди. Бироқ умрида кўрмаган нарсани кў» олдиға 
келтириш -осонми?

— Таня, денгиз қанақа бўлади?.. — Карим шун- 
дай деб оўрашга, сўради-ю, қиз кулиб.майна қилмасин, 
деб чўчинқиради.

Йўқ, Таня унинг уетидан кулмади.
— Денгизми?.— деди-да, ўйга чўмяи. — У-чи, жу- 

да катта, биласанми, чек-чег.араси йўқ... .Умуман...
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Йўқ, уни сўз билан тасвирлаб бўлм^йди. Бориб кўриш 
керак.

— Ранги-чи, ранги канақа? Суратлардагидек кўм- 
кўкми?

— Ҳа, кўм-кўк "ҳам бўлади. Лекин минг хил рангга 
кириб товланади. Соҳил томони тип-тиниқ, баъзан қўн- 
ғирга, баъзан яшилга, баъзан қорамтир тусга киради. 
Уфққа туташ то?хонига ҳошия тақилганга ўхшайди. 
Бир қарасанг, денгиз худди тирикдек, сал белини бук- 
чайтириб ётгандек туюлади.

— Бизда Казаяк деган дарё бор. У ҳам шунақа 
ўзгариб туради.

— Бўлса бордир. Аммо денгизнинг чиройи бошқа. 
Унга ҳеч нимани қиёслаб бўлмайди.

Карим бу гапга эътироз билдирмади. Ахир денгиз 
у ёқда турсин, каттароқ дарёни ҳам кўрмай турйб қан- 
дай баҳслашсин? Тўғри, Москвага келаётганда Волга- 
дан ўтгггн. Лехсин қоронғида ҳеч нимани кўролмаган. 
Беш-олти чақирим нарида Днепр ястаниб ётибди. Уни 
кўриш насиб этадими ё йўқми, билмайди...

Таня қоронғи осмонга тикилди.
— Карим, бир нарсани сўрайман дейману ннмага- 

дир журъат қилолмайман, — дрди қиз. — Фақат жаҳ- 
линг чиқмаса сўрайман.

-■— Сўрайвер.
— Жанггоҳга қандай келиб қолдинг?
Карпм кулиб қўйди. «Кўп нарсани билсанг, тез қа- 

риб қоласан», демоқчи бўлди-ю, тилини тийди. Бунинг 
қизиқувчанлигини қаранг-а? Бувиси: «Синчков бўл- 
маган хотин, бутун эмас, яримта хотин>>, дерди. Гапи 
тўғрига- ўхшаб қолди-ку?

— Яна елка қисяпсанми? Истамасанг айтмай қўя 
қол. Ё ҳарбий сирми?

— Э, бунинг нимаси сир? Шундай бўлиб қолди. 
Тасодифдан бекатда йигитларга дуч келдим. Фёдор 
ўзига олмаганда, барибир уйга қайтмасдим. Мен кич- 
кина бола эмасман. Ота-онам учун қасос оламан де* 
димми, бўлди, барибйр муддаомга етардим.

Иккови ҳам жимиб қолди. Карим ўзини ёш бола 
эмасман, деб катта санаяпти. Лекин у умрида нима 
кўрди? Ҳаёт мажмуаси^а кирўвчи қувонч, ғам, кул- 
фат, бўрон, гулдиракларнинг ҳаммасидан татидими? 
Бирмунча татиди. Довюраклик ва мардликнинг илк
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синовидан ўтди. Аммо ҳали мақтанишга арзирли гап 
йўқроқ...

У Таняга оддийгина қилиб «шундай бўлиб қолди», 
деди. Жавобнинг иккинчи ярми, «шундай бўлиши за- 
рур эди», деган гап ҳам айтиши лозим эди. Бироқ бу 
гап тилга ўтмай, бўғзида қолиб кетди. Карим бу қа- 
дамни қўйишга мажбур этган бош зарурият мағзини 
тўла чақиб улгурмаган эди. .

ДНИПРО, ДНИПРО

Каримни кўзлари уйқусизликдан қизариб кетган 
Чукреев уйғотди. Карим Максимни кўрди-ю, «Фёдор 
қани?» деб сўради. Қовоқ уюб турган Максим қўллар- 
ини икки ёнга ёйди.

— Билмадим. Ярим йўлда мени мина гаранг қилиб 
қўйди. Ўрмонда ярим кечагача қолиб кетдим. Аъзойи- 
баданимнинг зирқирашига зўрға чидаб, Фёдор жанг 
қилган. ерга бордим. Гильзалардан бошқа ҳеч нарса 
йўқ.

— Жим бўл! — деди Карим шу томонга учиб ке- 
лаётган Таняни кўриб.

— Фёдордан кўнглим тўқ. Яқин орада келиб қола- 
ди, — деди Чукреев атайин овозини баландлатиб. Ке- 
йин Каримга радиограммани узатди. Турли рақамлар 
битилган бу қоғоз ўзига радист учун номаълум ерда 
душман кучлари тўпланганлиги ҳақидаги хабарни 
яширган эди.

Ярим соатдан сўнг: «Меҳмонга чорлаган ерингиз 
мезбонларга маъқул» , деб жавоб қайтарди. «Лочин» 
Чукреев бош жангчкларга дарё соҳилига силжиб бо- 
риб, эрта тонгда Днепрни кечиб ўтувчи ротани қўллаш 
вазифасини юклаган эди.

Бу буйруқ отряднинг тақдирини бутунлай ўзгарти- 
риб юборди. Аввалига Черкасск ўрмонига кириш ғоят 
мушкулдек бўлиб кўринган эди. Аммо кучларнинг 
бир неча гуруҳга ажралиб ҳаракат қилиши немислар- 
ни сал гангитди. Ҳатто сезиларли муваффақиятга 
эришиш имкони ҳам туғилди. Энг муҳими, дарахтзор- 
лардан иборат дастлабки бир-икки чақиримни босиб 
ўтиш эди. Ундан кейин отряднй экас, бутун бошли ди- 
е и з и я н и  ҳам бағрига сиғдира оладиган ҳўдудсиз яшил
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денгиз бошланарди. Чукреев худди шуни мўлжал 
цялиб турганда дарё томонга бориш ҳақида буйрук 
келди. Демак, дарахтзорл-ар оралаб, душман на- 
зарида турган ерлардан ўтиб, Днепрга боришлари ке- 
рак.

Днепрнинг чап ҳирғоғигача сиҳиб келган Биринчи 
Украина фронтига ҳарши немислар гўё ҳуш учса ҳа- 
ноти, одам 'юрса оёғи куядиган мудофаа деворини тик- 
ладилар. Дарёлар ирмоҳлардан бошлангани мисол ро- 
таниш* ўнг соҳилдан эгаллайдиган ери — бир полк ёки 
дивизия учун йўл очиб берилди, деган гап. Ана шу му- 
ҳим вазифани бажарувчи ротага десантчилар ёрдам 
берадилар.

• Карим рацияни ўрашга улгурмаган ҳам эдики, 
ялангликда миналар портлай бошлади. Немис пелен- 
гаторлари афтидан улар турган ерни аниклаб берган 
кўринади. Лейтенант одамларни нишонга айланган 
ялангликдан олиб чиҳишга шошилди.

...Ўҳ-дори ниҳоясига етай деб ҳолди. Ҳолдан той- 
ган гуруҳнинг баттар тинкаси ҳуридй. Чукреев жанг 
ҳилмай айланиб ўтйшга ҳаракат ҳиларди. Чунки одам 
кам, вазифани адо этиш учун эса кўпроҳ куч талаб 
этиларди. Ҳали ярим йўлга етмай тўрт жангчи асфа- 
ласофилинга кетди. Охирги жангда граната парчаси- 
даняраланган Кузнецов ҳалок бўлди. Ёрдамга шошган 
Таня эса кўкрагидан ўк еди. Лейтенантнинг буйруғи 
билан икки жангчи рацияни кўтарди. Тобора ҳолдан 
кетаётган ярадор қизга ҳарашни Карим ўз бурчи деб 
билиб, бу вазифани зиммасига олди.

Отряд изини чалғитиб, «Лочин» белгилаган ерга 
яҳинлашди. Максим билан Протасов мўлжалдаги 
соҳилга бориб келиб, у ер ўтиб бўлмас чакалак, бог- 
ҳоҳдан иборат эканини айтишди. Отряд ҳозирча не- 
миснинг назарига тушмаслик учун ёввойи нок ва наъ- 
матак билан бурканган ясси тепалик томонга бурилиб 
тўхтади. Қонга беланган заиф ҳуёшнинг ҳоҳ ярмини 
гўё ер ютгандек бўлди. Кузнинг ялтироқ ранги аста 
сўна бошлади.

Таня инграб, замбилни ҳўйишларини сўради. 
Унинг лаблари қуруҳшаб, ёрилибди. Ранги ҳорайибди. 
Карим сувдонни ҳизнинг лабига яҳинлаштириб бир 
неча томчи томизди. Таня енгил хўрсиниб Фёдорни 
сўради.
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— Сен кўп гапирма. Тез орада ўзимизникилар би- 
лан учрашамиэ. Ана шунда ҳаммаси маълум бўла- 
ди, — деб юпатган бўлди Карим.

Аммо Таня унга ҳуЛок солмади. Ҳар бир сўздан 
сўнг чанкоҳлик билан гапираверди:

— Фёдор кўрса... жаҳли чиҳади... Партизанлар... 
ҳароргоҳига кет... деганда... ҳулок... солмаган эдим... 
Йигитларга тирик товон бўлдим...

— Таня, жим бўл. Бир оз дамингни ол.
Ҳордиҳ узоҳ давом этмади. Бир пайт тепаликдаги 

соҳчи бор овози билан «Немислар!» деб баҳирди. 
Шу оннинг ўзидаёҳ отишма бошланди. Отряд оёҳҳа 
ҳалҳди.

— Икки киши мен билан қолсид, бошҳалар паст- 
ҳамликка! — деб буюрди Чукреев. Шу чок унинг афт- 
ангорига караб бўлмасди: глмнастёркаси титйлган, 
пилоткасини ўҳ учириб .кетган лейтенантнинг кўзлари 
ҳонга тўлганди.

Каримга замбилни кўтаришаётгаи жангчи ҳаддини 
кўтарганк замон чалҳанча иикилиб, типирчилаб, 
пошнаси билан ер чизди-ю, тинчиди. Замбилни оламан 
деган иккинчи жангчи эса жои аччигида баҳириб 
юзтубан :Й1ҳилди. Карим ўзини йўҳотиб, замбилки 
пастга судраб кетди. Таняни бу аҳволда қутҳариб бўл- 
масди. Шунинг учун нок ниҳоли остига етганда тўхта- 
ди. Автоматини олиб, бир зум ўйлади. Бир томонда 
пулемётчиларга ёрдам бериш керак, бир томоп- 
да Таня... Шу пайт Максимнинг ҳичҳириғи эши- 
тилди:

— Лейгенант, бу ёҳка югур. Тезроҳ! Тезрбк!
Карим атрофга аланглади, лекин Максимнй кўрма-

ди. У ўҳ ёмғирига писанд килмай «дегтярев» пулемё- 
тини ҳўлпга олганча .отаётган лейтенантга ҳам ҳавас, 
ҳам ваҳима билан караб кўйди. Чукреевнинг ўнг томо- 
нидаги пулемёт бирдан жимиб колди. Тепаликда баки- 
риб-чакираётган немислар кўринди. Бирдан Чукреев 
ғойиб бўлди. У ўлдими? Ё яраландимикан?

Карим тепкини босиб юборай деди. Кейин Таня 
эсига тушиб, бу шаштидан кайтди. Немислар сафи 
хийла ясипслашган онда кетма-кет граната портлади. 
Дод-фарёд бир авжига чиҳди-ю, тинчиди. Душман ўли- 
гу ярадорларини судраб, бетартиб ўҳ узиб думини 
ҳисган ит каби чекина бошлади.
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Карим енгил нафас олиб, орқасига қаради.
Не кўз билан кўрсинки, замбил бўшаб қолганди.
Бадани жимирлаб кетди. Қоронғи кўланкаларга 

айланган буталар орасига тикилиб Таняни излади. 
Ўлар аҳволдаги ҳизнинг бошҳалар билан ҳочишини 
тасаввур ҳам ҳилиши мумкин эмасди. Унда ҳаёода 
йўқолди. Ҳа, ана, ўн қадам нарида юзини захга бериб 
ё1ибди. Карим югуриб бориб уни чалқанча ётҳиздию 
юраги орҳасига тортиб кетди: қиз гранатани бағрига 
маҳкам босиб олган эди. Гранатани сиҳқан бармоқла- 
ри оҳариб кетибди. Унг ҳўлининг кўрсаткич бармоғига 
ҳалҳа, илинган. Агар Таня енгил ҳаракат- ҳилса ҳам 
тамом, нозик бармоҳлар ўзини-ўзи беваҳт ўлдиради. 
Карим юз-кўзини босиб келаётган терни артиб, кўлини 
гранатага юборди. Таня сачраб кётиб, «Ҳаромилар!» 
деб ҳичҳирди. Кейин ҳўлини силтади. Карим шу онда- 
ёц гранатани юлҳиб олиб, дуч келган томонга отди-да, 
ўзини ҳизнинг устига ташлади.

Қандайдир тасодиф рўй бериб, граната уларга зи- 
ён-заҳмат етказмади. Портлаш сўнгач у турди-да, хуД- 
ди тепасидаги ваҳимани ҳувгандек бошини силкиди. 
Уйлашга вацт йўц эди. Тезроҳ йигитларни топиш ке- 
рак. Балки ҳадемай яна немислар ҳайтиб ҳолар. У 
оёҳлари қалтирашига эътибор бермай, замбилни суд- 
раб тушишга ҳулайроҳ ер ахтарди.

Каримнинг ҳулоҳлари шанғиллар, бўгзи куйиб, 
ниҳоятда сув ичгиси келарди. У ҳар ер-ҳар ерда ётган 
жасадларга жимгина. даради. Улар орасида Чукреев 
кўринмади. У пастҳамликка кочган дўстларидан 
ранжимади. Белгиланган жойга етиб олиш зарур- 
лигини, асосий жанг ҳали олдинда эканини у яхши 
биларди.

Бирдан у тошдек ҳотиб ҳолди. Кўзлари косасидан 
чиҳай деди. Гўё юраги ҳам уришдан тўхтагандек бўл- 
ди: Максим баҳайбат эман остида ҳўлларини кенг 

.ёйиб, она замин билан ҳучоклашиб хайрлашаётгандек 
ёарди.

Максим, Максим, наҳот сендек эпчил партизан 
ҳам ўҳҳа чап беролмаса? Карим унинг жанг аввали- 
даги баҳириғини эслади. Сўнг довюрак бу йигитнинг 
командири ва жангчиларни асраш учун фашистлар 
билан яккама-якка ҳолиб олишганини кўз олдига кел- 
тпрди.
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Карим ханжари билан саёз чуқурча кавлаб, ҳали 
юракдан гаплашиб улгурмаган дўстини дафн этди.

Ғам, фахр, нафрат ҳисеи шу уч кун ичида унинг 
вужудида неча бор жой алмашди. Аскарнинг тақдирн 
шу: у тирик экан, ҳордиҳни ҳам, тинчини ҳам бил- 
майди. Фаҳат олға юради. Орҳасига ҳайтолмайди. 
Ваня^ Рябчиков. ҳам, Маҳмуд, Кузнецов, Платон бобо, 
мана, Максим ҳам сўнгги нафасига ҳадар жанг қилди. 
Агар Карим билан Таня омон ҳолсалар, уларнинг му- 
аззам Ғалаба сари солган йўлларини давом эттириш- 
лари муҳаррар! Карим ўзи билмаган ҳолда довюрак 
эркак йўлидаги биринчи довонни шу зайлда ошиб ўт- 
ди. «Ватан» деган муҳаддас тушунчанинг дастлабкн 
магзини англади. «Менинг Фирик ва ўлик дўстла- 
рим; шаҳидларни бағрига олган замин — Ватан де- 
макдир!»

— Ёш жангчи шу ҳарорга келди.
Замбил ёнига ҳайтди-ю, лабларини ҳонатиб юбора- 

диган даражада тишлаб, ўрнидан туришга интилаёг- 
ган ҳизни кўрди. Югуриб бориб унинг елкаларидан 
ҳўчди.

— Ўзим... Ўзим тураман... Ўзим... юра оламан... 
Мана кўрасан...— Қиз шундай деб унинг ҳўлида бе- 
ҳол осилиб колди.

Бу пастҳамликнинг чек-чегараси йўҳдек эди. 
Карим икки соатдан бери буталарни, чакалакларни 
оралаб йўл юради. Қаёҳдандир жилғадаСи сувнинг 
шилдираши келди. Тунги отишмадан ҳаловати бузил- 
ган ҳушлар эринибгина сайрашади. Карим аста жарга 
тушиб борди. Қуёш нури етмайдиган бу ҳўланса жар- 
лик афтидан душман мудофаа чизиғига кирарди. Кўп 
ўтмай жарнинг юҳори ҳисмида немисларнинг гап-сў- 
зи, ҳўндоҳларнинг урилиши эшитила бошлади. Қисҳа 
сокинлйк эса оғир юк бўлиб Каримнинг бутун бадани- 
ни эзарди. Не ажабки, уруш ҳаҳқаҳаси эмас, балки шу 
осудалик унинг юрагига тошдек ботиб, азоб берар, ҳа- 
миша сергак бўлишга мажбур этарди.

Унинг оёҳлари балчиҳҳа ботиб тўхтади. Карим 
Танянинг аҳволи оғирлашганини сезди. Агар шу топ- 
да ҳизнинг баданига нам ўтса, омон ҳолишидан умид 
узилади. Карим замбилнинг орҳа тутҳичига боғланган
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арқонни ечди-да, шошилмай тахла£ чўнтагига солди. 
Мана шу юмушни бажариш баҳонасида ўзини-ўзи ал- 
даб, дам олди. Ожизликка йўл йўқ. Ҳордиқни ўйлага 
дам керак эмас! Мана, озгина қолди. Ҳозир терни ар- 
тади. Нафас ростлайди. Кейин олға... Карим энгашиб 
ҳамширанинг туришига ёрдамлашди. Шундагина ҳор- 
диҳ чиҳармай юра олмаслигига амин бўлди.

Таня яна унинг ҳулоғига шивирлади:
— Овора бўлма... Карим, азизим... Ҳўй... Мени 

деб... ўзинг ҳам... ташлаб кет... кейин келиб... олиб ке- 
тарсан... Ахир.. .гранатам... бор-ку...

«Алаҳсираяпти. Унутибди. Балки ўшанда сезмаган- 
дир», деб ўйлади Карим. Кейин граната воҳеасини эс- 
лади-ю, бу ажал шамширини ҳизнинг нозик бармоҳ- 
ларидан юлиб олмаганда нималар бўлишини тасаввур 
этиб баданидан совуҳ тер чиҳиб кетди.

... Яна икки соатча йўл босди. Ҳали ҳам йўлнинг 
чеки-чегараси йўҳдек эди. Дам олишга тўхтаганда ух- 
лаб ҳолишдан ҳўрҳиб, ўтирмасликка ҳаракат. ҳилди. 
Карим ўжарлик билан тошларга, буталарнинг яланғоч 
илдизларига ҳоҳилиб-суҳулиб олға бораверди. Таняни 
елкасига олгани учун юриш янада огирлашди. Баъзан 
ҳиз нафас олмаётгандек бўларди. Ана шунда Карим 
чўчиб уни аста чаҳирарди. Ҳиздан овоз чиҳкач, яна 
юради...

Аввалига Карим жарнинг бирон-бир муюлишида 
ёрдамга шошаётган жангчилар билан учрашиш илин- 
жида эди. Жангчилар унинг елкасидан Таняни олгани 
ҳамон ҳанчалар енгил тортишини ўйлаб, корайиб тур- 
ган буталар остига нажот кўзини тикарди. Қулоғини 
ҳанча динг ҳилиб, йўлга ҳанча тикилмасин, ёрдамдан 
дарак йўҳ эди. У жангчиларнинг буткул тор-мор 
бўлишдан ҳочиб, жарнинг ҳай бир ҳўлтиғидан 
паноҳ топганини билмас, ногаҳон немисга дуч кели- 
ши мумкинлигини эса ҳатто ўйлашни ҳам иста- 
масди.

Карйм таваккал ҳилиб бораётганини биларди. Ай- 
ни чоғда шу жарнинг Днепрга та^алишига ҳам амин 
эди. У ҳу1цини йўҳотган Таняни базўр елкасига олиб, 
яна юриб кетди. Жарнинг ҳўлансд ҳидидан кўнгли ай- 
ниди. Бир маҳал олдинда заиф нур кўрингандек бўлди. 
Беҳос юзига тоза ҳаво урилиб, юраги ҳаприҳди. Ҳар 
кадам ҳўйгани сайин тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас
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олди. Олдиндага нурнинг сароб эмаслиги ашп? бўлиб, 
энтикди.

Бирдан қаршисида хотиржам оқаётган азамат дарё 
кўринди. У ҳушидан кетар даражада толиққан бўлса 
ҳам Таняни ерга қўймади.

Карим туташиб кетаётган киприкларини аранг аж- 
ратиб олди.

Прожекторнинг порлоқ умид, айнп чоғда урушнинг 
ўзидек хатарли даракчи каби нурлари Днепрнинг ен- 
гил туман қўнган бағрини пайпаслайди. Карим худди 
ёз чоғларида буғдойнинг етилганидан хабар бериб, ос- 
монни қоқ иккига ажратган яшиннииг еру кўкни 
ёритувчи шуъласкдек рақсга тушаётган^я^рйардан 
кўз узмай туриб қолди.
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