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Xulio Kortasar


  (1914-1984)


  «Argentinaning birinchi raqamli adibi» — XX asrning 60-70 yillari jahonning nufuzli tanqidchilari mashhur yozuvchi Xulio Kortasarga shunday ta’rif bergan edilar. Bu baho hozir ham o‘z qimmatini yo‘qotgani yo‘q. Yozuvchining «Imtihon», «Yutuq» kabi romanlari, «Ta’qibchi», «Manuelning kitobi» kabi qissalari, «Boshqa bir osmon», «Janubiy shosse», «Avtobus», «Iblis so‘lagi», «Istilo qilingan uy» kabi hikoyalari jahon adabiyotiga munosib ulush bo‘lib qo‘shildi.


  Xulio Kortasar (1914-1984) nasrning barcha janrlarida barakali ijod qildi. Aytish mumkinki, mohir hikoyanavis Kortasar hikoya janrida kashfiyot yasay oldi.


  «Mixlab tashlangan eshik» hikoyasida usta ishbilarmon Petronening kechinmalari orqali insoniy muloqot ehtiyoji his qilinadi. Kortasar tilga olgan eshik ortida eshitilgan yig‘i, go‘dak ham, uni allayotgan ona ovozi ham – bularning bari boshqa bir inson, Petronening tungi «men»i, uning shaxsan yolg‘izligidir; o‘zi yop-yorug‘ kunduz kuni tan olmagan, anglab yetmagan beg‘araz, toza insoniy muloqotga, inson taftiga kuchli ehtiyoj sezishidir.


  Xulio Kortasarning boshqa hikoyalari kabi «Mixlab tashlangan eshik» hikoyasi ham bizning hikoya janri haqidagi tasavvurimizni boyitadi, olam va odam haqida chuqurroq o‘ylashga, fikrlashga undaydi.


  Xulio Kortasar



  IBLIS SO‘LAGI


  (hikoya)


  Borib, buni qanday tarzda hikoya qilish mumkinligini bilish kerak: birinchi shaxsdanmi, ikkinchi shaxsdanmi, ehtimol ko‘plik sonining uchinchi shaxsidan so‘zlagan ma’quldir yoki shunday to‘qib tashlaysanki, kalavaning uchini hatto o‘zing ham topolmay qolasan. Masalan, faraz qilaylik, mana bunday: “Oy chiqib kelayotganini ko‘rib turibman” yoki mana shunday: “Bizning, ularning ko‘zlari tub-tubida og‘riq sezildi”, ayniqsa, mana shunisini olsak: “Ular, sarg‘ish ayol, bulutlar hamon mening, sening, sizning, bizning ko‘z o‘ngimizda namoyon bo‘lmoqda...” Padariga qusur, buning nimaligini kim biladi deysiz!


  Yaxshisi – barga borib pivo ichish kerak, mashinka esa o‘z fahmi idroki yetganicha hikoyani yozaversin (axir men birdan mashinkada yozaman-da).


  Zo‘r-da, xudo haqqi, bu quruq gap emas, men buni hikoyam “kontaks”ga* daxldor bo‘lganligi uchun aytyapman; shunisi ham borki, bir mashina boshqasi haqida mendan ham, sen va u, panjaradagi sarg‘ish ayol va bulutlardan ham ko‘proq biladi. Va bularning bari bo‘lmag‘ur safsata, men yana shuni ham bilamanki, o‘rnimdan turdim, deguncha “remington”im** qotib qoladi, ikki barobar qaysarlik bilan turib oladi, go‘yoki toshga aylanadi, bu hol biz faqat harakat payti ko‘rib turgan hamma jonsiz jismlarga xos. Qisqasi, hikoyani yozishim kerakka o‘xshayapti. Ikkovimizdan birovimiz yozishimiz kerak, yaxshisi, o‘zim yozganim ma’qul, men o‘lganman, demak, endi mutlaqo xolis bo‘lishim mumkin. Modomiki, ko‘zlarim osmondan bo‘lak hech nimani ko‘rmayotgan ekan, demak, mening o‘ylashimga, yozishimga (mana, chetlari gezarib, bulut ham chiqib keldi), o‘z xayol-kechinmalarimni titkilashimga hech kim xalal bermaydi. Men o‘lsam-o‘lgandirman, yo‘q, axir tirikman-ku, ha, ha, buning yolg‘on joyi yo‘q, vaqti kelib, bari ravshanlashadi. Nimadandir boshlash kerak, men dastlab voqea ro‘y bergan nuqtadan boshladim, ha, pirovardida har qanday hikoya shunday boshlanadi-da axir.


  Haqiqatga ko‘chganda, umuman, bu haqda nima uchun hikoya qilish kerakligi menga azob bermoqda. Agar biz biror ishni nima uchun qilishimizni o‘zimizdan o‘zimiz so‘rasak va inson bu savolga aniq javob berishi mumkin bo‘lsa, masalan, taklif etilgan ziyofatga nima uchun rozi bo‘lganligini aytib bera olsa (hozir kaptar, yanglishmasam, chumchuq uchib o‘tdi), qiziq latifani eshitib nima uchun kulgisi qistaganini, nima uchun qotib-qotib kulganligini bilganida edi. Keyin nima uchun ana shu latifani qo‘shni bo‘limdagi oshnalariga aytib berishga sabri chidamaganligini-chi? Nima uchun kishi shu latifani aytmaguncha ishga qo‘li bormasligini aytmaysizmi. Menimcha, hech kim bu savolning tagiga yetolmagan, yaxshisi, kishi aql va vijdonini malomatga qoldirmasdan nima bo‘lganligini to‘kib sol-gani ma’qul: axir aslida nafas olish yoki poyabzal kiyishning aybli tomoni yo‘q-ku – bu odatiy hol. Lekin biror kor-hol yuz berguday bo‘lsa, aytaylik, poyabzalingga o‘rgimchak kirib qolsa yoki xuddi oyna singanday, o‘pkang g‘alati tasirlab ketsa, – har qanday kishi buni ishxonasidagilarga aytishga tushar yoki doktorga borishga oshiqardi... “Oh, doktor, bilasizmi, nafas olsam...” Ichdan kelgan kulgini bosish uchun ham hikoya qilinadi, vassalom.


  Modomiki, shunday ekan, biz tez orada hikoya aytishga kirishamiz, mayli, an’anaviy tartibga rioya qilsak-qila qolaylik. Buning uchun avvalo ana shu uy zinalaridan tushish va bundan roppa-rosa bir oy oldingi yettinchi noyabrga, yakshanba kuniga qaytish kerak bo‘ladi. Mana, birinchi qavatdan tushamiz, shunda bizni yakshanba va Parij kuzi uchun misli ko‘rilmagan quyoshli tong qarshi oladi. Va shunda shahar bo‘ylab sayr etging, tevarak-atrofni tomosha qilging va suratga olging kelib ketadi! (Biz suratchilarmiz, ya’ni men – suratchiman.) Men hikoya qanday dunyoga kelishini butunlay hal qilib olish hammasidan ham mushkul ekanligini bilaman. Bu haqda aytib o‘tildi, biroq shu gapni yana takrorlashdan hech uyalmayman. Eng qiyini shundaki, aslida hikoya qiluvchi kim ekanligini bilib bo‘lmaydi – menmi yoki bo‘lib o‘tgan voqeami, yoki bo‘lmasa, hozir ko‘rib turganim: bulutlarmi, bulutlar, ba’zan – kaptar paydo bo‘ladi... Ehtimol men shunchaki haqiqatni, faqat o‘zimniki bo‘lib qoladigan haqiqatni hikoya qilarman va bu faqat mengagina kerak, ana shu ahmoqona kulgi qistashini bosish uchun kerak bo‘lyapti, ha, buni tezroq yo‘qotish kerak – keyin nima bo‘lsa bo‘lar!


  Yo‘q, shoshmasdan hikoya qilmoq lozim – keyin bari o‘z-o‘zidan joyiga tushib ketadi. Agar mening o‘rnimni kimdir egallasa, agar gapirishga gapim bo‘lmasa, bulutlar tarqasa-yu, nihoyat o‘rnida butunlay boshqa narsa paydo bo‘lsa-chi? (Axir kishi faqat bulutlarni, ahyon-ahyonda-kaptarlarnigina ko‘rgan bo‘lishi mumkin emas-ku.) Ana shu bari “agar”lardan so‘ng men qanday so‘zni qo‘llashim mumkin? Jumlani qanday to‘g‘ri tugatish mumkin? Agarda men savol bera boshlasam, hech nima chiqmaydi, yaxshisi, tinchlanib, hikoyani davom ettirganim ma’qul. Kutilmaganda u loaqal bittagina, hikoyani o‘qigan kishiga javob bo‘la olar!


  Roberto Mishel, yarim fransuz, yarim chililik, malakali tarjimon, bo‘sh vaqtlarida esa – havaskor suratchi, Mose-le-Prens ko‘chasidagi o‘n birinchi sonli uydan chiqib keldi. Bu shu yilning yettinchi noyabr kuni edi (hozir kamida ikkita bulut chekkalari bo‘zarib chiqib kelmoqda). U muttasil uch hafta o‘tirib, Santyago universiteti professori – Xose Norberto Alende qalamiga mansub apellyatsiyaga oid ilmiy ishni tarjima qildi. Parijda shamol kam bo‘ladi, lekin ahyon-ahyon burchak-burchaklarda halqa bo‘lib o‘ynashadi, quyun bo‘lib ko‘kka ko‘tariladi, ranj-alam bilan ko‘hna uylarning yog‘och chiypardalariga uriladi, parda ortidagi ayollar o‘zlaricha betayin ob-havodan noliydilar. O‘sha kuni esa kun chiqqan edi: u shamolni jilovlab, Parij mushuklari va mening ko‘nglimni xush qilib, shahar bo‘ylab nur sochmoqda edi – men endi maza qilib, Sena sohilida sayr qilishim hamda Konserjeri va Sent-Shapelni qanday suratga olish haqida o‘ylashim mumkin edi. Soat millari o‘nga yaqinlashmoqda edi, men o‘n birda kun yorug‘ bo‘ladi, deb chamalab ko‘rdim, kuz kunlari uchun eng yaxshi ob-havo. Vaqtni o‘tkazish uchun sekin-sekin Sen-Lui oroli tomon yo‘l oldim, so‘ngra sohil bo‘ylab asta Ke d’Anjuga jo‘nadim va bir payt nigohim dang‘illama Otel-de-Lozen imoratida to‘xtaldi. Men shunda albatta Apollinerning*** o‘zim sevgan misralarini o‘qidim (boshqa shoirni eslasa, yaxshi edi, biroq Mishel... bunaqa qaysarni o‘lib ham topolmaysan!). Birdan shamol tinib qoldi va quyosh ikki baravar mo‘lroq nur sochdi (men – havo ikki baravar iliq bo‘ldi, demoqchi edim, aslida buning uncha ahamiyati ham yo‘q), panjaraga o‘tirib oldim va nihoyat, ana shu yakshanba tongi meni naqadar baxtiyor etganini his etdim.


  Azob-qiynoqli Hech nimani yengishning ko‘pgina usullari bor, shulardan biri – suratchilik. Lekin suratga olishni bolalik paytlaridan boshlab o‘rgangan ma’qul, chunki qat’iy tartib-intizomga rioya qilmasdan turib, teran nigoh va estetik tarbiya hamda ishonchli barmoqlarsiz – hech narsaga erishib bo‘lmaydi. Bu o‘rinda gap umuman navbatdagi xom-xatala materialni zo‘r berib tiqishtiradigan yoki qandaydir muhtaram zotning beo‘xshov sharpasini vaqtida suratga olishga ulgurib qoladigan muxbir ahli haqida ketmayapti. Bu boshqa masala. Gap shundaki, qo‘lingda yaxshi kamera bo‘lishi gunoh, lekin ayniqsa quyoshning qisqagina “yalt” etib yaraqlashini, nurining otilgan o‘q singari eski toshdan uchishini yoki sochlari shamolda silkingancha yumshoq bulka bilan bir shisha sut olish uchun yelgan qizaloqni suratga olmay o‘tkazib yuborishing borib turgan gunohdir. Mishel allaqachon suratchi olamga o‘z nigohi bilan qaray olmasligini, bunga o‘zi izn berolmasligini anglab yetgan edi – shum kamera har yerda va hamma joyda kishiga o‘z hukmini o‘tkazaveradi (hozir esa osmonni bulut qoplab kelmoqda, deyarli qop-qora). Lekin Mishel shuni ham aniq biladiki, bordi-yu, ko‘chaga “kontaks”siz chiqadigan bo‘lsa, bir zumda hech qanday g‘am-tashvishi yo‘q odamga aylanadi – kadrdan tashqaridagi olam ham, diafragmasiz va 1/250 holatdagi fotoapparat ham g‘oyib bo‘ladi. Ha, mana, hozir ham (“hozir” emish, yolg‘on!) panjaraga o‘tirib oldim-da, ko‘zlarim bilan qizil va qora kemachalarni kuzata boshladim va qanday qilib yaxshi surat chiqarish uchun kadrga tushirish esimga ham kelmadi, xayol shunchaki meni, vaqtga ko‘ra harakatsiz odamni atrofimdagi narsalar bilan birga qaylargadir yetaklab ketgan edi. Muhimi – shamolning o‘zi yo‘q!


  So‘ngra Burbonlar sohili bo‘ylab to orol tubiga qadar bordim, bu yerda o‘zim sevgan joy bo‘lib, u juda dilkash, to‘g‘rirog‘i, sirli xiyobon edi (sirliligi yashirin ekanligida emas, mo‘‘jazligida edi: aksincha xiyobon daryo va osmonga keng bag‘ir ochgandi). Xiyobonda hech kimsa ko‘rinmasdi – yagona sevishganlar jufti ham... bu kaptarlarga o‘xshaydi). Ehtimol men ana shu kaptarlardan birini hozir ham ko‘rib turgandirman. Bir sakrab, panjaraga o‘tirib oldim, shunda noyabr quyoshi vujudimni o‘z nurlariga chirmab ilitdi, – men kunga goh yuzimni, goh qulog‘imni, goh qo‘llarimni tutdim (qo‘lqopim kissamda edi). Mening sira suratga olish istagim bo‘lmadi, – chekdim, shunchaki ermakka. Shu vaqt bo‘lsa kerak, ko‘zim bir o‘spiringa tushdi.


  Men dastlab sevishganlar deb o‘ylaganim ko‘proq ona bilan o‘g‘ilga o‘xshab ketardi, garchand bir ko‘rishimdayoq ularning ona-bola emasliklari ayon bo‘lgandi, ikkisi biz nazarda tutgan ma’noni anglatardilar, ya’ni ikki kishi – yigit bilan qiz bir-birlariga biqinishib tursalar yoki bog‘dagi o‘tirg‘ichda quchoqlashib o‘tirsalar, albatta biz ularni sevishganlar, deb o‘ylashimiz tabiiy. Men birdan azbaroyi qiziqqanimdan nima uchun yigitcha shu qadar hayajonda, xuddi hurkib ketgan qulunday yoki tutqun quyonday olazarak ekanligini bilishga jazm qildim... Yigitcha goh ikkala qo‘lini kissasiga solar, goh birini olib, irg‘itguday bo‘lib, yuziga tutar, goh qo‘llari bilan sochlarini taraganday bo‘lar, goh unday, goh bunday turib olardi. U butun turish-turmushi bilan qochmoqqa chog‘langan odamni eslatar, har bir harakatida qo‘rquv, qandaydir uyat aralash tahlika zohir edi.


  Bu shunchalik aniq-ravshan ko‘zga tashlanib turardiki, – mendan nari besh metr masofada va orolda biz uchovimizdan boshqa hech kimsa yo‘q edi, – qattiq qo‘rqib ketgan o‘spirin butun diqqat-e’tiborimni egallab olganligidan dastlab sarg‘ish ayolni payqamabman ham. Endi hammasini bir boshdan xotirlasam, men o‘shanda basharasini ko‘rsatgan onlardan ko‘ra ularni hozir yaxshiroq ko‘rib turibman, shunda yigitchaga nima bo‘lganligini fahmlay boshladim, keyin qolib, endi buyog‘i nima bo‘lishini ko‘rishga ahd qildim (ayol birdan mis flyuger**** singari boshini burdi, shunda ko‘zlari, ha, avval, ko‘zlari paydo bo‘ldi). Shamol ularning so‘zlarini, to‘g‘rirog‘i, shivir-shivirini olib keldi.


  Umuman olganda, hayotimda qo‘limdan keladigani – qarash, lekin qarasang ham, qaramasang ham barcha narsalarda soxtalik alomati bo‘ladi, negaki tomosha, mushohada ehtiyotsizlik bilan bizni o‘z “men”imizdan narilarga irg‘itib yuboradi, sezmoq – boshqa gap yoki... (Bo‘ldi-da, yetar, bizning Mishel doimo unisidan bunisiga irg‘igani irg‘igan, unga qo‘yib bersang bas). Undaymi, bundaymi, agar ana o‘sha soxtalik haqida eslanadigan bo‘lsa, unda nigohingga, hattoki o‘z ko‘zlaringga ishonishing mumkin; muhimi, sen qaraysanmi yoki senga qaraydilarmi, ana shuni hal qilib olish, so‘ngra esa narsalardan ortiqcha keraksiz niqobni olib tashlab, bularni oshkor etish, fosh qilish kerak bo‘ladi. Turgap gapki, bunisi qiyin.


  Daryo bo‘yidagidan ko‘ra (so‘ngra bari ravshan bo‘ladi) suratdagi o‘spirin xotiramda ko‘proq saqlanib qolgandi, ayolni esa yaxshi eslayman, u hozir ham shunday qarshimda – nozikkina, xushbichim (ikkita noto‘g‘ri, keraksiz so‘zlarni qo‘lladim), mo‘ynali, deyarli qora, deyarli uzun, deyarli bashang mantoda turibdi. Yakshanba tongining butun shamoli oqish va g‘ira-shira (yana ikkita noto‘g‘ri so‘z) yuzini tutgan tillarang sochlarini to‘zg‘itardi. Ana shu sochlar to‘zg‘ishida – qora ko‘zlar ajralib turadi, shunday ko‘zlarki, ular oldida o‘zingni yolg‘iz, kimsasiz sezasan. Ko‘zlar emas, o‘ljasiga tashlangan naq ikkita kalxat, yam-yashil botqoqzorda “yalt” etgan chaqmoq deysan. Buni men ko‘zlar haqida yozmayapman, shunchaki o‘zim tushunib olgim kelyapti, mana, aytdim: “Yam-yashil botqoqlikdagi ikkita chaqmoq”.


  Adolat haqqi hurmati, aytish mumkinki, yigitcha binoyiday kiyinib olgandi; qasam ichaman, sariq qo‘lqoplar akasiga, o‘ylashimcha, huquqshunoslik yoki ijtimoiy fanlar fakultetida tahsil oluvchi talabaga tegishli ekanligi tayin; ana shu qo‘lqop barmoqlari pidjak cho‘ntaklaridan juda g‘alati tarzda dikkayib chiqib turardi. Men ancha vaqtgacha uning yuzini ko‘ra olmadim, yon tomonidan zinhor ahmoq bo‘lmagan basharasi sal-pal ko‘zga tashlanardi – go‘yo bezovta qush, Fra Filippo***** rasmidagi farishta, guruchli pudingning o‘zginasi. Ko‘z oldimda mana-mana, dzyu-do usullarini ko‘rsatishga chog‘langan, shu tarzda singlisini ham himoya qilgan, allaqanday g‘oyalar uchun yoqalashgan, hatto o‘n besh yoshida, ko‘rinib turibdiki, ota-onasi bag‘rida hamma narsa tap-tayyor sharoitda yashaydi, biroq cho‘ntagida sariq chaqa bo‘lmaydi va har safar bir qadah konyak, bir quti sigareta yoki bir finjon qahva xususida gap ketganida bechora tanishlari huzurida ko‘zlarini yerga oladi. Ehtimol u bir sinfda o‘qiydigan qizlar haqida xayol surganicha ko‘cha sang‘igan, nima qilib bo‘lmasin, yangi chiqqan kinoni tomosha qilish uchun yugurishni yoki romanmi, yana urf bo‘lgan bo‘yinbog‘mi, yanayam yaxshisi sariq va yashil yorliq yopishtirilgan bir shisha likyor sotib olishni orzu qilgan bo‘lsa ajab emas. Uning uyida (bu hashamatli uy bo‘lishi mumkin: roppa-rosa soat birda tushlik qilinadi, devorga romantik uslubda chizilgan rasm ilingan, nimqorong‘i dahliz va eshik yonginasida soyabonlar uchun taglik qo‘yilgan) onasining umidiga aylanishga majbur bo‘lib, dadasidan ibrat olib, saboqlarni yodaki qilib, Avin-onda yashaydigan xolajoniga maktublar bitish bilan vaqt imirsilab o‘tmoqda edi. Mana, sal yursang – ko‘chaga chiqasan, sabab, daryo bo‘yi shu qadar keng (attang, cho‘ntakda hemiri yo‘q-da!) tuyuladi. Mana, eshiklariga alohida tamg‘a urilgan, darvoza tagida hurpaygan mushuk cho‘nqaygan, o‘ttiz frankli qovurilgan kartoshka xaltasi, to‘rt bo‘lakka buklangan shahvoniy jurnal turgan shahar nima uchun bunchalik o‘ziga tortishi ma’lum bo‘ladi. Xuddi bo‘m-bo‘sh cho‘ntak kabi yolg‘izlik ham, shodon uchrashuvlar ham, hamma narsalarga intilish ham hali oshkor bo‘lmagan sirdirki, u shamol va bo‘m-bo‘sh ko‘chalarga o‘xshash buyuk muhabbat hamda erkinlik bilan charog‘on bo‘ladi.


  Bu yigitchaning hayoti menga mana shunday o‘ta jo‘n hamda o‘sha daqiqalarda ana shu kechirmish kunlari ham zo‘rlik bilan tortib olinganday tuyuldi va hozir esa u tomog‘idan xippa bo‘g‘gan ayolninggina so‘zlarini diqqat bilan tinglamoqda edi. (Men hadeb bir narsani qayta-qayta takrorlayverishdan charchadim, hozir osmonda ikkita uvada bulut suzib o‘tdi. O‘ylab ko‘rsam, o‘sha tongda bir marta ham osmonga ko‘z tashlab qo‘ymabman, meni o‘spirin bilan ayol o‘rtasida nima gap bo‘lishi mumkin, degan o‘y chulg‘ab olgandi, ulardan hech ko‘zimni uzolmayotgan edim – faqat qarardim va kutardim, qarardim va ... ) Qisqasi, yigitchaning ahvoli tangligi shundoq ko‘rinib turardi, shunda mening bundan yarim soat ilgari nimalar bo‘lib o‘tganligini tasavvur qilishim uncha qiyin bo‘lmadi. O‘spiringina, ehtimol, bekorchilikdan sandiroqlab orolning eng chekkasiga adashib kelib qoladi-yu, ayolga ko‘zi tushadi va hayratdan og‘zi ochilib qoladi. Ayol bo‘lsa... ayol faqat shuni kutgan, faqat shuning uchungina panjara yoniga kelgan. Balki voqea mutlaqo bunday bo‘lmagandir, ehtimol yigitcha oldinroq paydo bo‘lgandir va ayol uni balkondan yoki mashina oynasidan ko‘rib qolganu, biror bahonani ro‘kach qilibmi yoki vaj bo‘lmasa ham gaplashish uchun unga peshvoz chiqishga shoshilgandir, chunki ayol oldindan uning qo‘rqqanidan juftakni rostlab, qochib qolgisi kelayotganini va hech qayoqqa ketolmasligini va yana-tag‘in chiranib, o‘zini hamma narsani ko‘rishga ulgurgan sarguzasht ishqibozi qilib ko‘rsatishini bilgan. Yakuni ham ravshan: hammasi ko‘z oldimda sodir bo‘lmoqda edi va mening o‘rnimda bo‘lgan har qanday odam bemalol o‘yinning keyingi rivojini ham chamalashi, to‘g‘rirog‘i, ana shu noteng bellashuvdagi qiziq holatni ko‘rishi mumkin edi. Buning ajoyib tomoni shunda ediki, aynan hozirgi manzara ana shu bellashuv yakuni, uning yechimi ekanligini yaqqol tasavvur qilsa bo‘lardi. Yigitcha, ehtimol, yangi uchrashuv uchun bahonani o‘zi o‘ylab topadi, so‘ngra esa uyi tomon sekin-sekin, sudralib jo‘naydi – u o‘ziga ishonch bilan lapanglaganicha – orqasida ayolning masxaraomuz nigohini his qilganicha boradi. Lekin shunisi ham ehtimoldan xoli emaski, yigitcha es-hushidan ayrilganligidan yoki qo‘rqoqligidan hattoki shunga ham jur’at qilolmaydi va xuddi jo-yida qoqqan qoziqday serrayib turadi, ayol bo‘lsa, oshig‘ining sochlarini hurpaytirib, tutamlab, erkalaydi, yuzlarini silaydi va u bilan so‘z qo‘shmay gaplashadi, qo‘lidan tutganicha uyiga yetaklab olib boradi; negadir so‘nggi daqiqaga kelib, qandaydir tushunib bo‘lmas xohishsizlik ko‘lanka soladi – afsus!– yigitcha ana shu kayfiyatini yashirib, dadillanadi: ayolning lablaridan o‘padi va qo‘llari nozik bellardan quchadi... Bularning bari sodir bo‘lishi mumkin edi, lekin hozircha bu voqea ro‘y bermadi va panjarada o‘tirgan Mishel ana shu yakunlardan istaganini oldindan sezib, zavqlanganicha orolning xilvat burchagida suhbat bilan mashg‘ul, shu qadar band sevishganlarni vaqtida suratga olish uchun beixtiyor va bexosdan kamerasini to‘g‘rilay boshladi.


  Qiziq, mana shu sahnaga (umuman, hech bir ajablanarli joyi yo‘q: yigitcha bilan ayol, ular ham o‘zlaricha yoshlar-da) qandaydir xavotir soya solib turganga o‘xshardi. Hatto nazarimda, bu xavotir o‘zimning ichimda bo‘lganday va suratlar – agar chiqsa, favqulodda oppa-oson haqiqatni ochib tashlaydiganday tuyulardi. Ha, aytmoqchi, men birdan ko‘prikda tosh qotgan mashinada o‘tirgan odamni qanday xayollar chulg‘ab olganini judayam bilgim keldi. Men uni hozirgina payqab qolganimga ajablanmasa ham bo‘ladi: axir harakatsiz mashinaning ichida o‘tirgan har qanday kishi harakat va jur’at go‘zalligidan mahrum holda ko‘z ilg‘amaydigan darajada g‘oyib bo‘ladi, shunchaki ana shu notavon yashik ichida yo‘qoladi. Shunday bo‘lsa-da, mashina avval-boshdan hech qayoqqa siljimay shu yerda, ana shu ajib dilkash manzaraga xalaqit qilib, aksincha uni poyoniga yetkazib, qaqqayib turardi. Mashina – bu manzarada fonar osiladigan simyog‘och yoki bog‘dagi o‘tirg‘ich singari bir yordamchi detal; shamol bilan quyosh nuri esa boshqa gap: ularda doimo ko‘z va teri uchun yangi bir narsa yashiringan bo‘ladi. Mana, yigitcha o‘z jononi bilan turibdi, ular xuddi qadrdon orolga mutlaqo boshqacha nigoh tashlashim uchun turganga o‘xshaydilar. Ehtimol, mukkasidan tushib gazeta o‘qiyotgan odam ham ularni kuzatayotgan, va, ehtimol, men kabi unga ham hadeb kutaverish, aftidan, yoqmay turibdi... Ayol pisibgina kishi bilmas bir chekkaga siljidi va birdan shunday turib oldiki, o‘spirin u bilan panjara o‘rtasida bo‘lib qoldi. Men ularni yonboshlaridan ko‘rib turardim. O‘spirinning bo‘yi baland edi, xiylagina bo‘lsa-da, baland edi, shu asnoda ayol oyoqlari uchida ko‘tarilganday bo‘ldi, xuddi uning ustiga engashgan kabi (go‘yo havoni xivich bilan qamchilaganday, ayolning qo‘qqisdan kulgisini quloqlarga olib keldi) yigitchani shu yerda hozirligi, tabassumi, qo‘llarini silkishi bilan ezgandan-ezib turardi! Yana nimani kutib turibman o‘zi? Diafragma – o‘n olti, kadr tanlandi, tamom-vassalom, xudoga shukur, anavi la’nati mashina ham yo‘q, mana, bir xildagi so‘lg‘in fonni bezashi kerak bo‘lgan daraxt turibdi.


  Xuddi ana shu sevishganlar umuman qiziqtirmayotganday, kamerani ko‘zlarimga olib bordim, o‘zim esam chehraning o‘zimga kerakli yuz ifodasi, bari jumboqlar yechimi bo‘lmish sirli imo-ishoralarni ilg‘ab, tutib olishga muvaffaq bo‘lishimni bilib turardim, men ko‘pgina suratlarda bo‘lgani singari avji harakatning keskin o‘zgarayotgan joyini behudaga o‘tkazib yubormasdan ushlab olishim kerak edi, agarda bo‘lingan vaqtning jonli lahzasi boy berilsa bormi... Ko‘p kutishimga to‘g‘ri kelmadi. Ayol ishonch bilan hujumga o‘tdi, shunda yigitcha azobli hamda shirin qiynoq iskanjasida ozodligining so‘nggi ilinjini ham yo‘qotib bo‘ldi. Ko‘z o‘ngimda boyagiday shu voqeaning ehtimoliy yakuni gavdalana boshladi (endi osmonda birgina yolg‘iz momiq bulut suzib yuribdi). Men xayolan xonimning yigitchani uyiga qanday olib kelganini ko‘rdim (mushuklar va ola-chipor yostiqchalar g‘ij-g‘ij birinchi qavatdagi uy), bolakayning nochor va ayanchli basharasini, uning qanday dovdirab, sarosimaga tushishini, buni soxta betakalluflik ostiga yashirishga urinishini – go‘yo, bizga shuyam yangilik bo‘ptimi, deganday harakatini ko‘rdim. Men yumuq ko‘zlarim bilan (yumuqmidi?) bu manzarani ipidan-ignasigacha yaqqol ko‘z oldimga keltirdim: hazilnamo bo‘salar, och binafsharang, ha, ha, karavotga to‘shalgan och binafsharang parto‘shak shundoq ko‘z oldimda namoyon, ayol-chi, erkalanib, qo‘llari bilan ko‘ylagini egnidan yechishga shoshiladi (hammasi xuddi romanlardagiday); shunda ayolning o‘zi uni, mo‘mingina, mo‘ltayib turgan yigitchani yechintiradi, – ularni go‘yo och dolchin tusidagi ma’dandan ishlangan tunchiroqning sarg‘imtir nurlari ostida misli ona va bola deysiz. Ke-yinmi – keyin bari xuddi odatdagiday bo‘ladi, balki, yo‘q.... ana shu cho‘zilib ketgan muqaddima qanday rivoj topishini kim biladi – qo‘llarning oshiqich sarosimasi, shiddatli erkalashlar, o‘ng‘aysiz, qovushmaslik oqibati nima bilan tugaydi? Balki yigitchaga oldindan takabburona tabassum ostida qarshi zarba tayyorlab qo‘yilgandir, balki bechoragina bola achchiq hayrat ichida murdadek qotib qolar? Balki yolg‘izgina, zaifgina quvonch bo‘lar? Bari shunday, bari mutlaqo shunday bo‘lishi kerak... Axir shunday mishiqini ham o‘ynash qiladilarmi hech? Agarda boshqa kishiga mo‘ljallangan yovuz o‘yinni tasavvur qilmasdan turib, bu ayolning qanday niyatni ko‘zlaganligini bilib bo‘ladimi?


  Mishel ana shunga o‘xshash adabiy xayollar surishga mukkasidan ketgan edi. Hayotda bo‘lmagan g‘alati vaziyatlar, mantiqan tushuntirib bo‘lmaydigan qahramonlar va allaqanday maxluqlarni ichidan to‘qib chiqarish uning joni dili edi, axir bular hamisha ham g‘ashga tegavermaydi-da. Biroq bu yerda vaziyat boshqacha edi: bu ayol uning xayoloti, tasavvurini qo‘zg‘ab yuborgan va ayni vaqtda o‘zining har bir harakati bilan buning haqiqat ekanligiga ishora qilmoqda edi. Men bir soniya ham kutmaslikka ahd qildim – quruq tavakkalchilik kimga kerak? Hozir (mening o‘tib ketgan voqealarni huda-behudaga qaytaraverishga moyilligim uchun ham bu haqda uzoq bosh qotirsam kerak), fotoapparatim ob’ekt holatining kuzatuvchisi atrofdagi bari narsalarni – daraxt, panjara, quyoshni qamrab olgan lahzani eslayman. Nihoyat, surat olindi! Shunda ikkovi “yalt” etib menga qaradi, ular nima gapligini tushunib yetganliklarini darrov anglab yeta qolmadim. O‘spirin – taajjublangan, ko‘zlarida soqov savol ifodasi qotib qolgan alfozda edi, ayol esa shunday g‘azablandiki, afti basharasi, faqat basharasigina emas, butun vujudi qahrga to‘lib-toshdi, ular jimitday fotokadr asirlari bo‘lib qolganliklaridan qattiq jazavaga tushdi.


  Bu haqda ancha batafsil so‘zlab bersam bo‘lar edi. Lekin nima uchun? Ayol hech kim begonalarni ruxsatsiz suratga olishga haqqi yo‘qligini aytdi va plyonkani unga qaytarib berishimni talab qildi. Talaffuziga qaraganda, ayol asl parijlik edi; uning quruq, qat’iy ovozi har bir ibora sari ko‘tarilib, tobora rang-barang ohang kasb eta boshladi. Umuman olganda, menga – plyonkani qaytarish yoki qaytarmaslikning farqi yo‘q edi, lekin hamma ish yaxshilik bilan bitadi, shuning uchun ham to‘satdan mening o‘jarligim tutdi va hech kim, hech qachon jamoat joylarida suratga olishni taqiqlamaganligini va aksincha: suratchilik har qanaqasiga ham xususiy, ham davlat muassasalari tomonidan rag‘batlantirajakligini aytdim. Men bularning barini to‘kib solarkanman, yashirin zavq bilan yigitchaning birdan chekkaga irg‘iguday bo‘lib, orqasiga tislanayotganini... kuzatdim va mana, u, qandaydir aql bovar qilmas darajada epchillik bilan o‘zini olib qochdi va yugura soldi. Bechora balki o‘zimni munosib tutib, jo‘nadim, deb xayol qilgandir, aslida esa u oyog‘ini qo‘liga oldi, mashina yonidan yelday uchib o‘tdi va xuddi tonggi sarin havoda daraxtlardan taraladigan, Argentinada “farishtaning soch tolasi”, deb atalmish uzun-uzun iplar singari ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.


  Ana shu o‘rgimchak ini tolasining yana bir – “iblis so‘lagi” degan nomi ham bor, shunda bizning suratchimiz og‘zidan tupuk sachratib, bo‘ralab so‘kina ketdi. Shuni aytish kerakki, Mishel o‘zini mardonavor tutdi (bu undan ortiqcha zahmat talab etmadi): u saxovat qilib aytilgan haqoratlarni nazokatli tabassum bilan qarshi oldi va o‘ta odob bilan ta’zim qildi. Men birovlarning ishlariga burnini suqadigan ablah, palid va nobakor xususidagi uzundan-uzoq monologdan g‘oyat zerikkanimda birdan mashina eshigining “tars” etgan ovozini eshitdim va ayol yonida bir erkakni ko‘rdim – u to‘g‘ri bizga qarab turardi. Shundagina mana shu sahnada uning ham o‘z roli borligi “yarq” etib miyamga urildi.


  U mashinada bag‘oyat qunt bilan o‘qigan o‘sha gazetani qo‘lidan qo‘ymay biz tomon yo‘naldi. Ayniqsa uning aftini g‘alati burishtirgani yodimda qoldi – bunaqasini osongina unutib bo‘lmaydi, – yuzining bujmayishi og‘zini qiyshaytirib qo‘ygan, burushiq basharasini buzib, iz qoldirib o‘tgan edi, muhimi, lablari goh o‘ngga, goh chapga qimirlab, qandaydir jonli, g‘ayrishuuriy narsa vishillab chiqardi. Bu – oppoq bo‘rga belangan, bir tomchi qoni yo‘q, qoqchakak terisi shalviragan, tosh qotgan masxarabozning basharasi edi. Ko‘zlari chuqur-chuqur, burun teshiklari – haddan tashqari ochiq, qop-qora, qoshlardan ham qora, sochlardan ham qora, qora bo‘yinbog‘dan ham qora edi. Erkak chag‘irtoshlarni xuddi oyoqlarini yara qiladiganday, ehtiyotkorlik bilan bosdi, lok poyabzalining tagcharmi juda yupqa edi – buni men juda yaxshi eslayman, – hattoki maydagina toshdan ham yirtilib ketadiganga o‘xshardi. Nimagaligini o‘zim ham bilmay, darrov panjaradan tushdim. Yana nima uchunligini bilmaymanu, men uzil-kesil o‘lib qolsam ham ularga plyonkani bermaslikka, xavotir, to‘g‘rirog‘i, qo‘rquv, tahlika oshkora namoyon bo‘lgan talabchan ovozga bo‘sh kelmaslikka qaror qildim. Ayol bilan masxaraboz indamay bir-birlariga qaradilar – biz o‘ta og‘ir, chidab bo‘lmas darajada mudhish uchburchakni hosil qilganimizcha turardik, ushbu uchburchak buzilishi, hozir-hozir gumburlab qulashiga shak-shubha yo‘q edi. Men negadir ularning yuzlariga qarab turib, qah-qah otib kulib yubordim-da, nari ketdim va anavi maktab o‘quvchisidan ko‘ra obro‘ bilan jo‘nadim, deb umid qilaman. Ko‘prikda, ko‘prik bilan tenglashib, dastlabki uylar ko‘zga tashlanganda orqamga qayrilib qaradim. Ular hamon o‘sha joyda turishar, faqat gazeta yerda yotar, ayol esa panjaraga suyangancha titrab-qaqshab, qo‘llarini toshlar bo‘ylab yurgizardi – bu qutulish ilinjidagi tutqun odamning odatiy va ma’nosiz harakati edi.


  Bari qolgan gaplar shu yerda va yaqindagina – beshinchi qavatdagi uyimda ro‘y berdi. Mishel yakshanbada olingan plyonkani yuvib qo‘yganiga ham bir necha kun bo‘lgan edi. Sent-Shapel va Konserjeri chindan ham binoyiday chiqibdi. Ikki-uchta sinash uchun olingan kadr-lar xotiramdan ko‘tarilayozibdi. Qay mo‘‘jiza bilan jamoat hojatxonasi quvurining eng uchiga chiqib olgan mushuk kadri yaxshi chiqmaganligi shundoq bilinib turardi. Mana, orolda olingan surat – sarg‘ish ayol va o‘spirin. Negativ a’lo darajada chiqqanligidan Mishel tasvirni yirik planda bermoqchi bo‘ldi. Yirik plandagisi ham chakki chiqmadi, shunda Mishel uni katta afisha hajmicha kattalashtirdi. Mishel o‘sha lahzada Sent-Shapel va Konserjeri suratlarigina ortiqcha daxmaza bo‘ladi, deb xayoliga ham keltirmagandi (shuning uchun ham u hozir ajablangandan-ajablanmoqda edi). Butun boshli plyonkadan negadir ayol bilan o‘spirin kadrigina uning diqqatini tortdi. U kattalashtirilgan suratni to‘g‘ri devorga o‘rnatdi va birinchi kun tasvirga qarab turib, esladi, to‘g‘rirog‘i, eslamadi, o‘lib bo‘lgan haqiqatni xotira bilan (to‘g‘risini aytsam, bu anchayin g‘amgin mashg‘ulot), harakatsiz, qotib qolgan xotira bilan taqqosladim – go‘yoki hamma narsa joy-joyida, hech nima yo‘qolmaganga o‘xshab ko‘ringan har qanday surat ana shu xotiraga aylanishi mumkin, lekin shunday bo‘lsa-da, ana shu Hech nimaning o‘zi tasvir ustidan hukmronlik qilmoqda edi. Mana, ayol, mana, yigitcha, mana, ularning boshlari uzra pana bo‘lgan, joyida tosh qotgan daraxt va osmon, o‘z tub mohiyatiga ko‘ra yagona va aynan bir xil, misli tosh panjara singari aniq-tiniq quyma bulutlar (hozir esa ko‘kka bulut suzib chiqdi, u xuddi momoguldurakni yetaklab keladiganga o‘xshab turibdi). Dastlabki ikki kun bemalol yurdim, suratning o‘zi ham, devorga osig‘liq, kattalashtirilgan nusxasi ham menga ma’qul edi va nega qilayotgan tarjimamdan dam-badam uzilib, o‘qtin-o‘qtin ayol yuziga yoki tosh panjaradagi qop-qora dog‘ga diqqat bilan tikilayotganim uchun shunchaki o‘zimga-o‘zim hisob berolmasdim. Men ana shunda peshonamga bir urdim... Nima uchun hanuzgacha shunday oddiygina narsa xayolimga kelmadi ekan-a! Agar biz suratni to‘g‘ri ko‘z oldimizga keltirib tutsak, ko‘zlarimiz aniq ob’ektiv holatini takrorlaydi-ku! Odamlar shundoq ko‘rinib turgan haqiqat haqida bosh qotirib ham o‘tirmaydilar. Men yozuv mashinkasi qarshisida o‘tirib, tasvirga qaradim – bizni ko‘p emas, uch metrcha masofa ajratib turardi, – shunda men o‘sha payt kameram ob’ektivi qarshisidagi singari holatda turganligimni anglab yetdim. Yana nimasi ma’qul? Suratning bari fazilatlarini osongina baholash mumkin, agar diagonaliga qarasang, buning ham o‘z jozibasi, tasodifiy holati borligi ma’lum bo‘ladi. To‘g‘rirog‘i, Xose Norberto Alende ispan tilida yaxshilab yozganini fransuz tilida uncha yaxshi ifoda qilolmay qolganimda vaqt-vaqti bilan suratga qarardim – goh ayol qiyofasi, goh o‘spirin, qurigan yaproq, yon tomondan olingan suratni a’lo darajada to‘ldirib, unga ma’no berib turgan tosh yo‘l meni o‘ziga jalb etmoqda edi. Ishdan dam olgan paytlarim mana shu surat ijodkori bo‘lgan o‘sha kungi tongga xayolim ketib qolardi. Ayolning suratga olingan plyonkani qanchalik titrab-qaqshab, achchig‘i chiqib, qaytarib berishimni talab qilganini eslardim, yigitchaning qochib qolgani kulgili, ayni vaqtda o‘sha g‘alati odamning to‘satdan paydo bo‘lishi kishini xavotirga solardi.


  Vijdonan aytganda, men ushbu sahnani uncha chiroyli tark etmagan bo‘lsam-da, o‘z-o‘zimdan mamnuniyat hosil qilishim mumkin edi. Agar fransuzlar tezob bo‘ladilar, desalar, mening nima uchun fuqarolik huquqlari, erkinliklar va alohida imtiyozlarni keragida isbot qilolmay, birdan juftakni rostlab qolganligim o‘zimga ham qorong‘i edi. Biroq boshqa tomondan – shunisi eng muhimi, - men yigitchaning vaqtida qochib qolishiga, qutulib ketishiga imkon yaratdim (agarda mening hisobim to‘g‘ri bo‘lsa, yigitchaning qochganmi yo‘qmi, bunisi noma’lum). Men o‘zim istamagan holda birovlarning ishiga burnimni suqdim, lekin shu bilan birga qo‘rquvdan o‘takasi yorilgan bolakayning tahlikadan qutulishiga picha bo‘lsa-da, yordam berdim. Endi u afsuslansa afsuslanaversin, uyalsa, uyalaversin, o‘zini landavur deb o‘ylasa o‘ylayversin, keyin bu panjaradan o‘ziga g‘alati qaragan ayoldaqalar bilan tanishishdan ko‘ra durustroqdir.


  Mishelda ba’zan o‘ta odob-axloqli odam uyg‘onardi, u shunda tabiatiga xos bo‘lmagan tarzda xunuk, nojo‘ya ishlar haqida o‘ylayverardi. Demak, tasodifiy olingan surat o‘zining ezgu vazifasini bajaribdi-da. Shuni aytish kerakki, mutlaqo ixtiyorsiz ravishda har bir bandda ishimni to‘xtatib qo‘ymoqda edim; o‘sha daqiqalarda ushbu tasvir nima uchun meni bunchalik o‘ziga tortayotganligi va nima uchun uni katta qilib devorga osib qo‘yganligim haqida o‘ylab ham ko‘rganim yo‘q edi... Ehtimol faqat shunda, faqat shunday vaziyatlarda bari yuz berishi muqarrar voqealar sodir bo‘lsa kerak.


  Daraxtlarning astagina, arang sezilarli shitirlashi meni sira bezovta qilmadi, boshlab qo‘ygan jumlamni yana yoza boshladim va uni bemalol muvaffaqiyat bilan tugatdim. Sira ajablanarli joyi yo‘q! Biz odat qilib olgan narsalar – kattakon gerbariy. Chindan ham yirik plandagi, saksonga yetmish hajmdagi surat ekranga juda o‘xshab ketadi, ushbu ekranda ayol tilyog‘lamalik bilan yigitchani suhbatga tortmoqda va ularning boshlari uzra yaproqlari quruqshab qolgan daraxt butoqlari chayqaladi.


  Ammo manavi qo‘llarni qarang – bunisi juda ortiqcha! Shunisi qiziqki, men endigina tarjima qila boshlaganimni bilaman: “Donc, la seconde oly rysiddans la nature intrinsyque des difficultys que les sociytys...”****** – birdan ayolning kafti, barmoqlari asta-sekin birlashib musht bo‘lganini ko‘rib qoldim. Ko‘z ochib yumguncha o‘zimni yo‘qotdim, batamom chala, tugallanmagan fransuzcha jumla, polda mashinka, g‘ichirlab qolgan kursi va tuman o‘z holicha qoldi. O‘spirin butunlay holdan toygan bokschilar so‘nggi zarbani kutayotib qilganiday, boshini mag‘lubona egdi. U yoqasini ko‘tarib olgan va shu holati bilan asirga, halokat sari o‘zi yo‘l ochib bergan haqiqiy qurbonga yanada ko‘proq o‘xshab ketdi... Ayolning qo‘llari yana yozildi va uzun-uzun barmoqlari o‘spirinning betlariga uzaldi. Ayol yigitchaning qulog‘iga nimalarnidir shivirladi, u esa, qo‘rquv ichida, to‘g‘rirog‘i, bezovtalanib, ayolning yelkasi uzra boshini cho‘zdi va dam-badam o‘sha tomonga qaradi, qayoqqaligini – Mishel juda yaxshi bilardi – uyoqda mashina va kulrang shlyapali odam turardi. Ular kadrga tushmabdi, xo‘sh, tushmasa nima qipti? O‘sha odam o‘spirinning ko‘zlarida (bunga shubha qilmasa ham bo‘ladi), ayolning so‘zlari va qo‘llarida, ma’lum bo‘lishicha, atigi vositachi rolini ijro etayotgan huzuridagi ana shu ayolning ishtirokida yashamoqda edi. So‘ngra esa men o‘sha odamning ularga yaqin kelganini, ularga qanday nigoh tashlaganini – qo‘llari cho‘ntagida, basharasida ranjishmi, toqatsizlikmi zohir, - misoli hozir-hozir berilib o‘ynagan itiga hushtak chalib, chorlagan qahri qattiq xo‘ja-yinni ko‘rdim. Shunda men, agar bu o‘rinda “tushundim” iborasini qo‘llash joiz bo‘lsa, o‘sha payt boshlangan va albatta sodir bo‘lishi kerak bo‘lgan ish, beixtiyor va qo‘qqisdan kelib qolib xalal bermaganimda, ehtimoldagi voqea, bo‘lishi zarur hodisa, shak-shubhasiz, shu kishilar o‘rtasida ro‘y berishi muqarrarligiga tushunib yetdim. Haqiqat, mening tasavvurim namoyon etgan manzaradan ham dahshatliroq edi. Bu ayol panjara yonida yonoqlari qip-qizil beozorgina farishta bilan o‘z ixtiyori bilan turmagan, bolakayning qaltirashi va jur’atsizligidan maza qilib zavqlanmoqchi, vaqtini chog‘ qilmoqchi ham emas. Haqiqiy xo‘jayin mavridi kelishini poylamoqda va hammasi risoladagiday bo‘lishiga ishonmoqda edi.


  Yangi-yangi qurbonlar izidan bir marta emas, ikki marta emas, ko‘p marotaba ayolni jo‘natgan... Keyinmi – keyin voqealar oddiydan ham oddiy kechadi: mashina, uy – bunaqasi emas, boshqacha uy, sharoblar, shahvoniy suratlar va kechikkan ko‘zyoshlar. Men bu safar tamoman hech nima qila olmadim, mutlaqo hech nima. Aslida suratchilik menga aslo yordamchi emas, balki dushman ekan, u oshkora qasos oldi – endi nima bo‘lishini ko‘r, bir maza qil, deganday bo‘ldi. Men suratni allaqachonlar chiqarib qo‘yganman, oradan soatlar emas, kunlar, haftalar o‘tdi, biz endi bir-birimizdan yiroqda turibmiz, o‘kinch-pushaymonlik ko‘zyoshlari allaqachonlar to‘kilib bo‘lgan, faqat hasrat va hayrat qolgan, xolos, biz birdan o‘rnimizni almashtirdik, bu odamlar yashamoqdalar, harakat qilmoqdalar, ishlarini hal etmoqdalar va ularning qarorlari o‘zlari tomonidan idora qilinmoqda, men esam buyoqda ana shu kishilar – sarg‘ish ayol, o‘spirin va erkak kimlar ekanligini bilmasligim, bu haqda xabarsizligim asiriga, men – faqatgina o‘z kameramning ayanchli linzasi, tosh qotgan, harakatlanishga qodir bo‘lmagan qandaydir nima asiriga aylanaman. Ko‘z o‘ngimda ro‘y bergan bari voqealar mening ojizligim ustidan shu qadar shafqatsizlik, shu qadar berahmlik bilan kulganday, mazax qilganday bo‘ldi: men basharasi oppoq bo‘r bilan chaplangan masxarabozga yigitchaning qanday nigoh tashlaganini ko‘rdim; men bolaning tuzoqqa tushishini, uni pul bilan yo‘ldan ozdirishlarini bildim. Men endi – qoch! – deya hayqira olmasligimni – bir lahzada qimmatbaho atirlar ifori va hirs-ehtiros tupugi bilan mustahkamlangan sinchni buzib yuborgan tasodifiy suratga olishday, arzimas bo‘lsa-da, harakatim bilan bolani endi qutqarib qololmasligimni bildim. Bu voqealarning bari qandaydir tabiiy sukunatga o‘xshamagan sukutga cho‘mgan o‘sha daqiqalarda sodir bo‘lgan edi. Nazarimda, men qichqirib yubordim, umidsizlik, ranj-alam bilan hayqirdim, o‘sha lahzada ularga peshvoz,- bir qadam, yarim qadam, yana bir qadam bosib borayotganimni tushunib yetgan edim. Oldingi planda daraxt novdalari mayin silkinmoqda edi, panjaradagi dog‘ ham kadrga tushib qolibdi. Ayol o‘girildi, shunda uning xavotirli, qo‘rqib ketgan basharasi menga tahdid qildi. O‘shanda men bir oz chekkaga surildim, to‘g‘rirog‘i, men emas, mening kameram siljidi.Ayolni ko‘zdan qochirmay, men, ya’ni kameram, o‘sha odamga yaqinlashdi, u esa sarosimaga tushib, darg‘azab kepatada menga ko‘z o‘rnidagi qop-qora, chuqur o‘ralari bilan tikildi, shunday tikildiki, naq nimanidir havoga mixlab tashlagisi kelganday bo‘ldi. Mana, shu yerda, qarshimda, fokusdan tashqarida bir kattakon qush butun suratni to‘sib, o‘tib ketdi. Men bir on o‘zimni baxtiyor sezdim va devorga suyandim – nima bo‘lsa ham mening bolakayim qochib qoldi-ku, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi-ku. So‘ngra men uni fokusning o‘zida ko‘rishga muvaffaq bo‘ldim: u oyog‘ini qo‘liga olib yugurdi, yo‘q, yugurdi emas, orol uzra qanot qoqib uchdi – uning jingala sochlari shamolda – o‘sha ko‘prikka tomon yeldi, hilpiradi. U uchishga o‘rgandi va shaharga qaytishni epladi.


  Ikkinchi marta shunday bo‘ldiki, yigitcha juftakni rostladi, men ikkinchi marta unga yordam qo‘lini cho‘zdim va o‘spirinni omonat jannatga qaytarib yubordim. Birdan nafasim ichimga tushib ketdi, shunda men to‘g‘ri ular qarshisida to‘xtadim. Yana olg‘a yurishdan ma’no yo‘q – o‘yin o‘ynalib bo‘ldi! Ayol kifti va bir tutam sochi arang ko‘zga tashlangan, menga yeb qo‘yguday tikilgan o‘sha odam tushgan yangi kadr shu qadar shafqatsiz ediki, unda o‘sha odamning nim ochiq o‘ra kabi og‘zi, qop-qora tili qanchalik titrayotganini ko‘rdim... U qo‘llarini ohista ko‘tardi, bir onga fokusning o‘ziga tushdi va oldingi planga cho‘zdi, so‘ngra esa kattakon yaxlit bo‘lak singari barini – daraxtni ham, orolni ham to‘sib oldi, men esam borib turgan telbai devonaday ho‘ngrab yig‘lab yubordim.


  Hozir, ha, hamisha – boshi ham, keti ham ko‘rinmaydi – osmonda katta oppoq bulut suzib yuribdi. Men hozir ko‘kda bittagina bulut yoki ikkita bulut borligi haqida, yoki soatlab osmon g‘oyat tiniq bo‘lishi haqidagina gapirishim mumkin, xolos. Yana devorga ninato‘g‘nag‘ich qadalgan kvadrat qog‘oz bor. Men ko‘zlarimni ochib, barmoqlarim bilan ko‘zyoshlarimni artganimda dastlab ko‘rganim musaffo osmon bo‘ldi, so‘ngra esa bulutlar – chapdan chiqib kelib, asta-asta, go‘yo savlat to‘kkan kabi o‘ng tomonga suzib bormoqda edi. Shunday ham bo‘ladiki, hammayoq kul rangiga, ulkan qora bulutga burkanadi va keyin yomg‘ir tomchilay boshlaydi. Bu yomg‘ir misli egri chiziqcha-chiziqcha bo‘lib yog‘adi, bu xuddi menga o‘zgacha yig‘i, nolaga o‘xshab tuyuladi. So‘ngra kvadrat top-toza bo‘lib qoladi – bunga quyosh sababchi bo‘lsa kerak – va yana osmonga bulut chiqadi: bitta, ikkita, ba’zan uchtasi birdaniga paydo bo‘ladi. Goho kaptarlar, goho bitta-ikkita chumchuqlar ham ko‘rinib qoladi.


  Ma’suma Ahmedova tarjimasi


  _____________


  * Mashhur yapon firmasi ishlab chiqargan fotoapparat (Tarj.)


  ** Yozuv mashinkasi


  *** Apolliner Giyom (1988–1918) – XX asr boshlarida yashab ijod etgan mashhur fransuz shoiri «Yangi zamonaviy she’riyatning yorqin vakili. Ilk marta adabiyotga syurrealizm atamasini olib kirgan. (Tarj.)


  **** Shamol yo‘nalishi va tezligini ko‘rsatib, aniqlaydigan asbob.


  ***** Ijodi XV–XVI asrlarga mansub italyan rassomi.


  ****** Lekin boshqa yo‘li ham bor – qiyinchiliklarning ichki tabiatiga ko‘ra, jamiyat...(Frans.)


  Xulio Kortasar



  DAHSHATLI TUSHLAR


  (hikoya)


  Kutish kerak, hamma shunday deyapti, bunday hollarda hech narsaga tushunib bo‘lmaydi, doktor Raymondi ham Mechaning yoshida bundan battarroq bo‘lishi mumkin, shuning uchun ham kutish kerak, deyapti, kutish kerak, senor Botto, ha, doktor, lekin qizim mana, ikki haftadirki, uyqudan uyg‘onmayapti, ikki haftadirki, u xuddi o‘likday yotibdi, doktor, bilaman, senora Luisa, bu komaning klassik holati, nima ham qila olardi kishi, faqat kutish kerak. Lauro ham doktor aytganiday qildi, kutdi, har kuni fakultetdan qaytarkan, eshikni ochish oldidan bir lahza joyida to‘xtab qolar va: mana, bugun Mecha aniq uyg‘onadi, ko‘zini ochadi va onasi bilan gaplashib o‘tirgan bo‘ladi, deb xayol qilardi; yigirma yoshdagi qiz shunday o‘lib ketavermaydi-ku, axir, aniq – u hozir o‘rnidan turgan-da, karavotiga o‘tirgancha onasi bilan suhbatlashib o‘tirgan bo‘ladi; lekin kutish kerak ekan, o‘g‘lim, hammasi boyagi-boyagiday, doktor kechga tomon keladi, qo‘limizdan nima ham kelardi, hamma shunday deyapti. Biron nima yeb olsangiz-chi, do‘stim, onangiz Mechaning yonida o‘tirib turadi, siz tamaddi qilib olishingiz kerak, axir, imtihonlarni ham unutmang-da, biz u yoqda televizorda yangiliklarni ko‘rib o‘tiramiz. Bari o‘tdi, faqat Mecha o‘zgarmadi, kun ketidan kun o‘tdi, u hamon boyagi-boyagiday yotadi, karavot tana og‘irligidan egiladi, Mechaning nozikkina vujudi bukiladi, u rokka raqsga tushardi, tennis o‘ynardi, lekin mana, necha haftadirki, ezilib yotibdi va boshqalarni ham ado qilmoqda, bu og‘ir virus kasalligi, koma holati, senor Botto, oldindan biron narsa deb bo‘lmaydi-da, senora Luisa, unga qarab turing, qizingizning bundan qutulib chiqishiga yordam bering, bu yoshda odam kuch-quvvatga to‘la, yashashga ishtiyoqi ham kuchli bo‘ladi. Axir u o‘ziga-o‘zi qaraydigan ahvolda emas, doktor, hech nimani bilmaydi, u xuddi – e, xudo, o‘zing kechir, nimalar deyayotganimni o‘zim ham bilmayman.


  Lauro ham ko‘rib turganlariga ishongisi kelmas, bularning barini Mecha o‘yin qilayotganga o‘xshar, uning ana shunaqa ahmoqona qiliqlari ko‘p edi, goh xuddi sharpa singari zinapoyada kiyim-boshini almashtirar, goh qalamdonini to‘shagi ostiga yashirib qo‘yar, bo‘lar-bo‘lmasga kulaverardi; aka-singil bir-birlariga shunday “tuzoq” qo‘yishardi, bolalik paytlarida bekinmachoq o‘ynaganlari... Og‘ir virus dardiga chalinib qoldi-da boyaqish, bir kun kechqurun harorati ham tushgandi, og‘rig‘i ham qolgandi, birdan hammayoq suv quyganday jimjit bo‘lib qoldi, terisining rangi xuddi kul singari gezarib ketdi, qiz ohista va uzun-uzun nafas ola boshladi. Doktorlarning o‘zlarini xotirjam tutishlari, apparatlar, har xil analizlardan so‘ng, Mechaning vahimali hazili hammani qo‘rqitib yubordi, soat sayin u barimizni oyoqqa turg‘izdi, donya Luisaning chorasizlikdan qilgan faryodlari alamli yig‘i, g‘am-g‘ussa bilan almashdi; otam ham yangiliklarni ko‘rmay, gazeta o‘qimay, onamga taskin berardi, shunda u tinchlanardi; Lauro fakultetga kelganida, yig‘ilishga kirganida ko‘ksidagi g‘azabi tarqardi; har safar u markazdan qaytayotganida nimagadir umid qilardi: Mecha, mana shu qilig‘ing uchun hali mendan ko‘rasan, uyatsiz, nima qilganing bu, deb ichida yanardi. Uyda xotirjamlik – Mechaga qarovchi hamshira nimanidir tikib o‘tirar, itni amakisiga berib yuborgandilar, doktor Raymondi hamkasabalari bilan kelmadi, vaqt tunga oqqanda bir kirib o‘tdi va deyarli turmadi ham, aftidan, u ham kun sayin bizni ezayotgan, bizni kutishga ko‘niktirayotgan Mechaning og‘irligini his qilgan edi, ha, birgina kutish qolgandi, xolos.


  Mudhish tushga o‘xshash bu g‘ussa donya Luisa termometrni topa olmagan va qo‘qqisdan kelib qolgan sanitar ayol ko‘cha muyulishidagi dorixonadan boshqasini olish uchun yugurgan o‘sha oqshomda boshlangan edi. Bu gap shuning uchun aytildiki, termometr shundaygina yo‘qolib qolmaydi-da, harorat o‘lchagich kuniga uch martalab kerak bo‘lib turgandan keyin nima bo‘lardi, ular Mechaning karavoti yonida baqirib gapiraveradigan bo‘lib qoldilar, oldingiday shivirlab gaplashishga endi hojat qolmagandi, chunki Mecha baribir hech nimani eshitmaydi, koma holati qiz tanasining bari his etish a’zolarini falaj qilib tashlaganligiga doktor Raymondining ishonchi komil, uning huzurida istagan narsalarni valaqlash mumkin, baribir Mechaning beparvo yuzida hech qanday ifoda sezilmaydi. Ko‘cha muyulishidan otishma ovozlari quloqqa chalingan, hattoki picha olisroqda, Gaon ko‘chasi tomonda o‘q ovozlari eshitilganda ham termometr haqida gaplashayotgan edilar. Ular bir-birlariga qarab qo‘ydilar, Mechaga qarayotgan hamshira shunchaki yelkasini qisdi, chunki otishma ularning kvartali va shaharning har qanday mavzesi uchun odatiy hol bo‘lib qolgandi, donya Luisa yana termometr haqida bir nima demoqchi bo‘ldi, shunda Mechaning qo‘llari qimirlab ketganini ko‘rib qoldi. Bir soniyagina, biroq ularning ikkalovi ham darhol sergak tortdilar va birdan donya Luisa baqirib yubordi, hamshira uning og‘zini qo‘llari bilan pana qildi, senor Botto xonasidan chiqdi, shunda uchalovi Mechaning butun badani bo‘ylab qanday qaltiroq turganini ko‘rdilar, xuddi kaltakesak “lip” etib, qiz kiftlaridan oyoqlari tomon yugurib kirib ketganday bo‘ldi, yopiq qovoqlar ostidagi qorachiqlar qimir etganday, yengilgina seskanish qiz basharasini burishtirib yuborganday bo‘ldi, xuddi Mecha noliganday, biron nima degisi kelganday, pulsi tezlashdi-da, yana asta o‘zining harakatsiz holatiga qaytdi. Telefonda – Raymondi, umuman, hech qanday yangilik yo‘q, dedi, garchand Raymondi bu haqda eshitishni ham xohlamasa-da, yuraklaridagi umid ortdi, xudojon, qani edi shunday bo‘lsa, qani edi ana shu turma azobi tezroq tugasa. Lekin bu hol yana va yana qaytalanaverdi, oradan bir soat o‘tib, yana shunday bo‘ldi, go‘yoki Mecha azobli tush ko‘rayotganga o‘xshardi, bosinqirash yana va yana takrorlandi, qiz ulardan qutulolmadi, ularni nari haydolmadi, ana, uning yoniga o‘tiring-da, tinchlantirishga harakat qiling, Mecha hech nimani qabul qilmayapti, uni nimadir ezyapti, balki uzundan-uzun tush ko‘rayotgandir, hech bilib bo‘lmayapti, uni o‘zing asra, xudoyim, uni bunday tashlab qo‘yma. Lauro o‘qishdan qayt-di va xudoga iltijo qilayotgan onasining yelkasiga qo‘lini qo‘ydi-da, karavotga o‘tirdi.


  Kechqurun yana doktorlar kelishdi, elektrodli va so‘rg‘ichli yangi apparatlarni qizning bosh va oyoqlariga yopishtirdilar, Raymondining ikki nafar shifokor og‘aynilari mehmonxonada nimalar haqdadir uzoq bahslashdilar, yana kutish kerak, senor Botto, ahvol o‘zgarmagan, yaxshilik tomonga o‘zgarishi haqida o‘ylashga hali erta. Lekin u tush ko‘ryapti, doktor, tush, o‘zingiz ko‘rdingiz-ku, bu yana takrorlanadi, u nimalarnidir his qilyapti va shundan siqilyapti. Bularning bari asabdan, senora Luisa, bu hali hushiga keladi, degani emas, sizlarni ishontirib aytamanki, kutinglar va bularga ahamiyat bermanglar, qizingiz hech narsani his qilmayapti, bilaman buning qanday azobligini, agar siz uni hamshira bilan xoli qoldirsangiz, yana ham yaxshi bo‘lardi; picha dam olishga harakat qiling, manavi dorilarni ichib oling.


  Lauro yarim tungacha Mechaning yonida o‘tirdi, ora-sira imtihonga kirish uchun yozib olgan qog‘ozlarini qarab chiqdi. Sirena tovushlari eshitilganda, Lusero bergan telefon raqamiga qo‘ng‘iroq qilishi kerakligi yodiga tushdi, biroq uydan qo‘ng‘iroq qilib bo‘lmas, sirena tovushlaridan so‘ng ko‘chaga chiqish haqida gap bo‘lishi mumkin emas edi. U Mechaning chap qo‘li barmoqlari ohista qimirlayotganini ko‘rdi, yana qovoqlar ostidagi qorachiqlar harakatga kelganday tuyuldi. Hamshira: boravering, kutishdan boshqa qo‘limizdan nima ham kelardi, dedi.


  “Lekin u tush ko‘ryapti-yu, - dedi Lauro, - qarang-a, tush ko‘ryapti”. Bu hol ko‘chada sirena uvlashidan uzoqqa cho‘zilmadi: xuddi Mechaning qo‘llari nimanidir izlayotganga, barmoqlari choyshab ostidan najot istayotganga o‘xshab ketdi. Donya Luisa darhol bu yerda hozir bo‘ldi, uning uyqusi qochgan edi. “Nega doktor Raymondi bergan dorilarni ichmadingiz? – deb so‘radi hamshira achchiqlanganini yashirolmay. “O‘sha dorilarni topolmayapman-da, - faromushxotirlik bilan javob qaytardi donya Luisa, – anuv tunchiroq ostidagi javonda turgandi, lekin u yerdayam ko‘rinmayapti”. Hamshira dorini qidirishga ketdi, Mecha yana barmoqlarini qimirlatdi, Lauro bilan onasi bir-birlariga qarab qo‘ydilar. Ular – mudhish tush davom etayotganligini, uning uzluksiz cho‘zilganligini bilib turardilar, ko‘ngillaridagi xayrixohlikka, hamdardlikka o‘xshagan tuyg‘u bilan qizni uyg‘otgilari, hammani azobdan xalos etgilari kelardi. Biroq qiz o‘qtin-o‘qtin barmoqlarini qimirlatgancha uxlayverdi. “Men dorilarni hech qayerdan topolmadim, – dedi hamshira, – biz hammamiz shunchalik parishonmizki, bu uyda nima qayoqda turganligini hech kim bilmaydi”.


  Ertasi Lauro uyga kech qaytdi, senor Botto stadiondan qizg‘in reportaj olib borilayotgan televizordan ko‘zini olmay shunchaki uning nega kech qolganligini so‘rab qo‘ydi. ”Jo‘ralarim bilan o‘tirdik”, deb javob qaytardi Lauro nimadan o‘zimga sendvich tayyorlasamikin, degan o‘yda. “Ajoyib gol bo‘ldi, – dedi senor Botto, – takroriy ko‘rsatayotganlari yaxshi bo‘ldi-da, chempionlarning bari harakatlarini ko‘rib olasan kishi”. Aftidan, Lauroni urilgan gol qiziqtirmayotganga o‘xshardi, u polga o‘tirgancha taom yedi. “Nima qilayotganlaringizni bilasizlarmi, bolalar, – deya so‘zlandi to‘pdan ko‘zini olmay senor Botto, – ehtiyot bo‘lish kerak-da”. Lauro ko‘z qirini tashlab, hayratdan qotib qoldi: otasi birinchi marotaba shunaqa sharhni o‘ziga ep ko‘rgan edi. “Xotirjam bo‘ling, qariya”, – dedi u otasi gapni ko‘paytirmasligi uchun o‘rnidan turarkan.


  Hamshira tunchiroqni yerga qo‘ydi. Mecha keng, yumshoq divanda arang ko‘zga tashlanardi, donya Luisa yuzidan qo‘llarini oldi, Lauro onasining peshonasidan o‘pdi.


  – Hech qanday o‘zgarish yo‘q, – dedi donya Luisa.– Hamisha birday yotibdi, o‘g‘lim, – dedi donya Luisa. – Qara, qara, uning lablari titrayapti, xudoyim-ey, qachongacha cho‘zilarkin-a, bu?..


  – Oyi.


  – Bunday bo‘lishi mumkin emas, Lauro, bu tush qizimni qanchalik qiynagandan-qiynab tashlaganini, shuning uchun ham u sira uyg‘onmayotganligini hech kim menchalik bilmaydi, tushunmaydi.


  – Bilaman, menam tushunaman. Agar biron nima qilishning iloji bo‘lganda edi, Raymondi allaqachon qilgan bo‘lardi. Bu yerda shunday o‘tiraversangiz, unga yordam berolmaysiz, borib yoting. Tinchlantiruvchi doridan iching-da, uxlang.


  U onasini o‘rnidan turg‘izib, eshikkacha kuzatib qo‘ydi. “Bu nimasi ekan-a, Lauro?” – to‘satdan onasi to‘xtab qoldi. “Hech nima, oyijon, qayerdadir otishma bo‘lyapti, o‘zingiz bilasiz-ku”. Ha, endi kech bo‘lib qoldi, u onasini yotog‘ida qoldiradi-da, do‘konga tushib, o‘sha yoqdan Luseroga qo‘ng‘iroq qiladi.


  Lauro o‘zi yaxshi ko‘radigan moviy kurtkasini topolmadi, ehtimol onam uni o‘sha yoqqa ilib qo‘ygandir, deya dahlizdagi bari javonlarni titib tashladi, – axiri topolmay qo‘liga ilashgan pidjakni egniga kiydi, havo salqin edi. Ko‘chaga chiqish oldidan bir daqiqaga Mechaning oldiga sho‘ng‘idi, g‘ira-shirada singlisiga yaxshilab razm soldi, ana shu mudhish tushni, teri ostida sirli sirpangan titroq qo‘llarni his etdi. Tashqaridan yana sirena tovushlari eshitildi, shunaqa kech ko‘chaga chiqishning keragi yo‘q edi aslida, biroq do‘konni yopib qo‘yadilar, u qo‘ng‘iroq qilolmay qoladi. Mechaning ko‘z qorachiqlari qimir-qimir etdi, xuddi qovoqlari ostidan qaragisi, akasiga o‘girilib tikilgisi kelayotganga o‘xshab ketdi. Lauro singlisining peshonasi uzra qo‘llarini yurgizdi; unga qo‘l tegizish qo‘rqinch-li edi, xudo ko‘rsatmasin, bilmasdan tegib ketsang, mudhish tush yana zo‘rayib ketishi mumkin. Qovoqlar ostida qorachiqlar uyoqdan-buyoqqa o‘tardi, Lauro birdan orqasiga tislandi; nimagaligini bilmadi-yu, biroq har qaraganida, Mecha qovoqlarini ochib, unga qarashi, ket, deya haydashi mumkinday tuyuldi, xayoliga kelgan bu fikrdan o‘zi ham qo‘rqib ketdi. Agar otasi hali uxlamagan bo‘lsa, mehmonxonadan qo‘ng‘iroq qilishga urinib ko‘radi va asta shivirlab gapiradi, biroq senor Botto sport sharhlovchisining so‘zlarini tinglayverdi. “Ha, bu haqda ko‘p gap sotyaptilar, – xo‘rsindi Lauro. – Endi ertaroq turish kerak-da, fakultetga ketmasdan oldin Luseroga qo‘ng‘iroq qilish kerak”. Xona o‘rtasida ko‘zi hamshiraga tushdi, u yotoqxonadan qo‘lida yaltirab turgan allaqanday narsani – shpritsnimi, qoshiqnimi ko‘targanicha chiqib kelmoqda edi.


  Vaqt uzundan-uzoq kutishlar, uyqusiz tunlar, ozgina mijja qoqib olish umididagi kunduzgi uyqu bilan o‘tayotgan edi; donya Luisani chalg‘itish yoki bo‘lmasa, senor Botto bilan domino o‘ynash uchun qarindosh-urug‘lar, do‘st-jo‘ralar keti uzilmay kelib turardilar; Mechaga qarovchi ayol yana almashdi – oldingisi bir haftaga Buenos-Ayresga ketadigan bo‘lib qolibdi; xonadan-xonaga olib o‘tilaverganidan birov qahva finjonlarini topolmasdi; Lauro ilojini qilsa, uyga birrovga kirib o‘tar, istaganida ketardi; kelishidan oldin azaliy odaticha telefon qiladigan Raymondi endi oldindan qo‘ng‘iroq qilmay ham keladigan bo‘lib qoldi; salbiy oqibatga olib keladigan hech qanday alomat yo‘q, senor Botto, bu shunday jarayonki, unga faqat dalda bo‘lib turish kerak, xolos, men uni zond orqali ovqatlantiryapman, kutish kerak. Qizim tush ko‘rgani ko‘rgan, doktor, unga qarang, Mecha endi deyarli uxlamayapti. Xavotir olmang, senora Luisa, o‘zingiz bir tasavvur qiling-a, uning tushlari – bu tana a’zolarining ta’sirlanishi, bularning barini tushuntirib berish qiyin, bunday hollarda boshqa omillar harakatga tushadi, biz tush deb o‘ylagan narsani u anglab yetyapti, degan xayolga bormang, bunday holatda shunchalik yashash qobiliyati va ana shu retsidivlar – yaxshi alomat hisoblanadi, menga ishonsangiz-chi, axir men qizingizni juda diqqat bilan kuzatib boryapman-ku, siz dam olishingiz kerak, senora Luisa, buyoqqa keling, qon bosimingizni o‘lchab qo‘yay.


  Fakultetda ro‘y bergan voqealardan so‘ng, Lauroning markazdan qaytishi borgan sari qiyinlashib bormoqda edi, u to‘satdan paydo bo‘lib qolar, uni Mechadan ko‘ra ko‘proq onasi xavotirga solardi, uyda bir daqichacha turar, ahvol o‘sha-o‘sha ekanligini bilar, qariyalar bilan gaplashar, jilla bo‘lmasa, ularni vahimali xayollardan picha chalg‘itish uchun gaplashadigan mavzusini oldindan o‘ylab qo‘yardi. Har safar Mechaning karavotiga yaqinlashganida, yana qudratli kuch uni o‘ziga tortar, Mecha shundoq yaqinginasida, – go‘yo chaqirayotganga, barmoqlarining tushunarsiz imo-ishoralari bilan ich-ichidan nigoh tashlayotganga o‘xshardi, charm qoplangan devorga urilgan tovush singari bu da’vat azobli va ma’nisiz edi. Ba’zida Mechani tutqanoq tutar, shunda Lauro birdan bir narsani: singlisining yonida turib, unga tikilganida qiz onasi va hamshiradan ko‘ra akasini yaxshiroq sezayotganligini his etdi, hozir aloq-chaloq tush eng qo‘rqinchli lahzasiga ko‘tariladi, yaxshisi, tezda juftakni rostlab qolgan ma’qul, axir uning biror yordam berish qo‘lidan kelmasa, Mecha bilan gaplashishdan ham ma’no yo‘q, tentakkina singlim, bo‘ldi-da endi, qani bir ko‘zingni och-chi, tezroq shu qilig‘ingni bas qil. Mecha, esi past singiljonim, ustimizdan shunchalik ham kulasanmi, yetar, jinni qiz, bo‘lmag‘ur komediyangni bas qil-da, yaramas, tur o‘rningdan, men senga shunchalik ko‘p narsalarni gapirib beramanki, o‘zing hayron qolasan, sening hali hech nimadan xabaring yo‘q, uyimizda qanday qiyomat qo‘pganligini bilmaysan, men senga bularning barini gapirib beraman, Mecha, o‘zim senga aytib beraman. Lauro tahlikaga tushdi: balki ovoz chiqarib, biron so‘z aytmasdan Mecha tomon egilish kerakdir, lekin hamshira bilan donya Luisa uni sira yolg‘iz qoldirmaydilar, uning esa singlisiga aytadigan gaplari shunchalik ko‘pki, nazarida Mecha ich-ichidan, yopiq qovoqlari ostidan choyshabida ma’nisi harflarni chizayotgan barmoqlari bilan akasiga murojaat qilayotganday tuyulib ketdi.


  Payshanba kuni edi – bugun qanday kun ekanligini atrofdagilar bilishlari uchun emas, buning ularga qanchalik ahamiyatga egaligi uchun ham emas, buni hamshira oshxonada qahva ho‘play turib aytdi va shunda senor Botto televizorda yangiliklarning maxsus soni namoyish qilinishi kerakligini, donya Luisa esa – singlisi Rosario qo‘ng‘iroq qilganligini, payshanba yoki jumada kelishini eslab qoldi. Lauroning imtihonlari boshlanganligiga shubha yo‘q edi, u uydan sakkizda chiqib ketgan va xayrlashmagan, mehmonxonada, xavotir olmanglar va kutmanglar, ehtimol kechki ovqatga kelolmasman, deb xat qoldiribdi. Aytganiday, u kechki ovqatga kelmadi, yana hamshira donya Luisani ertaroq yotishga ko‘ndirishga muvaffaq bo‘ldi, senor Botto teleo‘yinlar seansidan so‘ng derazadan qaradi, Plas Irland tomondan ora-sira pulemyot ovozlari quloqqa chalindi, keyin birdan hammayoq jimjit bo‘lib qoldi, toshday og‘ir sukunat, ko‘chada patrul mashinasi ham ko‘rinmasdi, yaxshisi, uxlashga yotgan ma’qul, anavi ayol kech soat o‘ndagi teleo‘yinning hamma savollariga javob berdi, – juda kallasi o‘tkir ekan, antik tarixdan shunchalik ko‘p narsalarni bilarkanki, xuddi Yuliy Sezar davrida yashaganga o‘xshaydi, nima bo‘lgandayam madaniyat sohasida maoshni ko‘proq to‘laydilar, bu senga kim oshdi savdosida bolg‘a urish emas. Hech kim butun tun bo‘yi eshik ochilmaganligiga, Lauro uyga kelmaganligiga e’tibor bermadi, ertalab hamma u navbatdagi imtihondan so‘ng uxlayotgandir yoki nonushta oldidan dars qilib o‘tirgandir, deb xayol qildi. Faqat soat o‘nlarga borib, Lauro uyda yo‘qligini bilib qoldilar. “Xavotir olma, – dedi senor Botto, – tayin, u do‘stlari bilan o‘tirgan”. Ayni shu payt donya Luisaning hamshiraga Mechani yuvintirish va uning kiyim-boshlarini almashtirishga yordam berishi kerak edi, yonida issiq suv va odekolon, paxta va choyshablar turibdi, peshin ham bo‘ldi, g‘alati, haliyam Laurodan darak yo‘q, Eduardo,u hatto qo‘ng‘iroq ham qilmadi, hech qachon bunday qilmasdi, esingdami, kursni tugatganlaridan so‘ng o‘tirish qilganlaridayam, bizni xavotir olishmasin, deb to‘qqizda telefon qilgandi, axir Lauro o‘shanda yoshroq edi-ku. “Bolakay shu imtihonlarni deb naq es-hushini yo‘qotayozdi, – dedi senor Botto. – Mana, ko‘rasan, u roppa-rosa soat birdagi yangiliklarga yetib keladi”. Biroq soat birdagi, sport yangiliklari hamda tartib muhofazasi kuchlarining o‘z vaqtida aralashuvi tufayli bostirilgan yangi qo‘poruvchilik harakati haqidagi xabar ham o‘tib ketdi-yu, Lauro kelmadi, hech qanday yangilik yo‘q, havo harorati asta-sekin pasayarkan, tog‘li tumanlarda yomg‘ir yog‘arkan.


  Hamshira donya Luisa tomon yo‘nalganda, soat sakkiz bo‘lib qolgan, ayol hamon tanish-bilishlarga qo‘ng‘iroq qilar, senor Botto, agar xabar topsa, telefon qilishi kerak bo‘lgan komissariatdagi do‘stining qo‘ng‘irog‘ini kutar, betinim donya Luisadan telefonni band qilib turmaslikni so‘rar, biroq xotini yozuv daftarchasidan tanishlar raqamlarini izlar va ehtimol Lauro Fernando amakinikida qolgandir yoki yana navbatdagi imtihonini topshirish uchun fakultetga qaytgandir, deya birvarakayiga hammaga qo‘ng‘iroq qilaverardi. “Baraka topkur, telefonni o‘z holiga qo‘y, – deya yana undan o‘tindi senor Botto.– Nega axir tushunmaysan, bolakay ayni shu payt uyga telefon qilayotgandir, telefon bo‘lsa hamisha band, sen uning... avtomatdan telefon qilishini istayotgan bo‘lsang, agar o‘sha telefon-avtomatning abjag‘i chiqmagan bo‘lsa, baribir boshqalarning ham qo‘ng‘iroq qilib bo‘lishini kutib turadi”. Hamshiraning qistovi bilan donya Luisa Mechaning oldiga keldi, qiz birdan boshini chayqay boshladi, boshini hadeb uyoqdan-buyoqqa silkitaverganidan, peshonasiga tushgan sochlarini ham yig‘ishtirishga ulgurib bo‘lmay qoldi. Zudlik bilan doktor Raymondiga xabar qilish kerak, kechqurun uni topish qiyin edi, lekin soat to‘qqizda doktorning xotini uning hozir kelib qolishini aytib qo‘ng‘iroq qildi. “Kelishi qiyin bo‘ladi, – dedi hamshira dorixonadan bir quti ampula bilan qaytib kelarkan.– Nima sababdanligi noma’lum, butun kvartalni o‘rab olishibdi, eshityapsizmi sirenaning ovozini”. U endigina Mechadan uzoqlashgach, qiz kallasini uzoq va qaysarlik bilan silkita ketdi, donya Luisa senor Bottoni chaqirdi, yo‘q, hech kim hech nimani bilmaydi, bolakayning ko‘chadan o‘tib kelolmayotganligi aniq, ammo Raymondini o‘tkazib yuborishadi, axir u oq xalatda-ku.


  – Gap bunda emas, bunda emas, unga biror narsa bo‘lganligini ko‘nglim sezib turibdi, shu paytgacha hech kim hech narsani bilmasligi mumkin emas-ku axir, Lauro doim...


  – Qara-qara, Luisa, - dedi senor Botto, – qara, panjasi, qo‘li qimirlayapti, u birinchi marta qo‘lini qimirlatyapti, Luisa, balki...


  – Bu ilgarigisidan ham yomonroq, Eduardo, sira tushunging kelmayapti, Mecha haliyam gallyutsinatsiya*da, u o‘zini himoya qilyapti, nimadandir... Rosa, unga biror nima qiling, men hozir, yoki yaxshisi, Eduardo, telefon qil, ulardan so‘ragin-chi.


  Senor Botto mehmonxonada telefon raqamini terdi va to‘xtab, go‘shakni joyiga ildi. Aslida Romero, ha, Romero Lauro haqida nimaniyam bilishi mumkin, yaxshisi, yana bir oz kutgan ma’qul. Raymondi kelmadi, uni muyulishda ushlab qolishgan, balki u biror tushuntirish berayotgandir. Rosa ortiq Mechaga dori yuborolmadi, bu ancha kuchli tinchlantiruvchi vosita, yaxshisi, doktor kelguncha kutish kerak. Donya Luisa Mechaning yumuq ko‘zlariga xalaqit qilayotgan sochlarini yig‘ishtirish uchun egilarkan, birdan orqasiga qalqib ketdi. Rosa uni o‘tqazish uchun arang kursi qo‘yishga ulgurdi. Gaon ko‘chasi tomondan eshitilgan sirena ovozi kuchaygandan-kuchaydi, Mecha qovoqlarini nim ochdi, bir necha hafta go‘yoki yopiq parda ortida yumilib yotgan nigohi derazadan ko‘rinib turgan bir parcha tiniq osmonda qotib qoldi, so‘ng asta donya Luisaning yuziga o‘tib oldi. Donya Luisa qichqirib yubordi, qo‘llarini ko‘kragiga qo‘ydi-da, baqirdi. Rosa chorasiz ahvolda, senor Bottoni chorlagancha, Luisani olib ketishga urindi, senor Botto keldi, Mechaning oyoq tomoniga ruhsiz o‘tirdi va qiziga tikilib qoldi, go‘yo bari qizning nigohida jam bo‘lganga o‘xshar, uning nigohi donya Luisadan senor Bottoga, hamshiradan osmon chekkasiga o‘tdi, qo‘llari sekin-asta qorni tomon ko‘tarildi, chayqaldi, vujudi og‘riqdan, siqilishdan qaltiray boshladi, chunki qiz hozir sirenaning tobora kuchayayotgan na’rasini, eshikka urilayotgan zarbalardan butun uy larzaga kelayotganini, komanda hayqiriqlarini, avtomatlardan otilayotgan o‘q ovozlaridan daraxtlarning qasir-qasur qulayotganini, donya Luisaning faryodini, qochishga uringan olomon ur-yiqitini eshitayotganga o‘xshar, bari xuddi uning uyg‘onish vaqtiga, ana shu mudhish tush poyoniga yetgan va Mecha nihoyat haqiqiy, ajoyib hayotga qaytishi mumkin bo‘lgan vaqtga to‘g‘ri kelgan edi. 


  Ma’suma Ahmedova tarjimasi


  _______________


  * G a l l u ts i n a ts i ya – yo‘q narsalarning ko‘zga ko‘rinishi va eshitilishi.


  Xulio Kortasar



  AVTOBUS


  (hikoya)


  – Agar malol kelmasa, qaytishingizda menga “Oila”ni ola keling, – deya iltimos qildi senora Roberta kresloda chayqalarkan.


  Klara siljima stolchaga dorilarni terib qo‘ydi va xonani birma-bir ko‘zdan kechirib chiqdi. Hamma narsa joyida, Matilda senoraga qarab o‘tiradi, oqsoch nima qilish kerakligini o‘zi biladi. Endi ketaverish, kun bo‘yi to tunga qadar bemalol yurish mumkin, dugonasi Klarani kutayapti, dugonalar miriqib gaplashadi, radio tinglashadi, soat besh yarimda shokoladli konfetlar bilan shirin choy ichishadi.


  Soat ikkida, xalq hali muassasalarga yopirilib kelmagan mahal Vilya-del-Parkda biror kimsa ko‘rinmas, ko‘cha huvillab turar va yop-yorug‘ edi. Klara poshnalarini shaxdam taqillatganicha daraxtlarning uzun-uzun soyalari orasidan yo‘liga ko‘ndalang bo‘lgan noyabr quyoshidan quvonib, Tinagast va Samudodan tushib keldi. Qiz San-Martin va Nogoyya muyulishida 168-avtobusni kutarkan, boshi uzra chumchuqlar patillashib urishayotganini eshitdi, Florensiya uslubida ishlangan ibodatxona minorasi unga qip-qizil va boshni aylantirguday baland tuyuldi. Yonidan soatsoz don Luis o‘tdi, unga ta’zim qildi, bu bilan ilk bora qizning kelishgan qaddi-qomatiga, qaymoqrang koftasining oppoq yoqasi va ayniqsa, yangi boshmoqlarda chiroyli ko‘ringan oyoqlariga baho berganday bo‘ldi. Xilvat ko‘chadan avtobus g‘izillab keldi va peshindan keyingi jimjit muyulishda ulov to‘xtatgan yagona yo‘lovchi qizga eshiklarini ocharkan, zarda bilan pishqirdi.


  Klara hamyoni keraksiz mayda-chuydaga to‘lib ketganligidan kerakli tangani darhol topa qolmadi. Miqti konduktor kalta, beso‘naqay oyoqlarini kerganicha bardosh bilan xo‘mrayib kutib turdi. Klara ikki marta: “Menga o‘n besh peso*lik”, – dedi, – konduktor bo‘lsa, xuddi ajablanganday, unga tikilib turaverdi. So‘ng unga pushtirang patta uzatdi, shunda Klaraning yodiga bolalikdagi she’r misralari tushdi, taxminan mana bunday: “Ke, pattangni ber, pushti yoki havorang, unga dovur qo‘shig‘ingni ayt, bir ko‘ray”. Qiz miyig‘ida kuldi, qayerga o‘tirsamikan, degan o‘yda chekkaroqdan, ehtiyot eshigining oldiginasidan joy topdi, derazaga yaqin o‘tirgan odamlar ichida soddadillik bilan quvongani kabi u ham bundan quvondi. Shunda Klara konduktor yana undan ko‘zini uzmay qarab turganini payqadi. Avtobus muyulishga yetganida, ko‘prikka yaqin joyda burilishi oldidan Klaraga haydovchi ham qarab qo‘ydi – orqasiga qayrilib qaradi va nigohlari uni qiyinchiliksiz topdi, chunki qiz bir burchakka tiqilib olgandi. Haydovchi oriq, sochlari sarg‘ish bo‘lib, turqi och odamni eslatardi. Haydovchi konduktor bilan nimalarnidir pichirlashdi, ikkalovi yana Klaraga, keyin bir-birlariga qarab qo‘ydilar va avtobus odatdagiday bir silkinib olib, Chorroarin bo‘ylab g‘izillab ketdi.


  “Jinnimi o‘zi bular”, – deb o‘yladi Klara xavotirlanib. Qiz pattani hamyoniga solarkan, katta chinnigul dastasini ko‘tarib olgan ayol uning oldiga kelib o‘tirganini ko‘rdi. Ayol gullar uzra boshini ko‘tardi, xuddi yashil buta-devordan mo‘ralagan sigir singari Klaraga munis nazar tashladi. Klara ko‘zgusini oldi va qosh, lablarini ko‘zdan kechira boshladi. Shunda nimadir gardanini qitiqladi, u yana birov surbetlik bilan menga tikilyaptimi, deya jahli chiqib, zarda bilan boshini ko‘tarib qaradi. Klaradan iikki santimetrlarcha narida, egniga yoqalari kraxmallangan ko‘ylak kiyib olgan, qo‘lida ko‘ngilni behuzur qiladigan qo‘lansa isli dastorgul dastasini tutgan bir cholning ko‘zlari yaltirab turardi. Avtobusning eng oxiridagi uzun va yashil o‘rindiqda o‘tirganlarning barining ko‘zi Klarada edi, xuddi unga bir nima ilashganu, bu narsa ularni hayron qoldirgan va g‘ashlarini keltirayotganga o‘xshardi, qiz o‘ziga tikilgan nigohlardan, dimog‘iga urilgan gullar isidan o‘zini yo‘qotayozdi, muhimi, nazarida, mana-mana, bu hozir shunchaki hazil bilan tugaydiganga o‘xshardi; masalan, burniga qorakuya tegdi, deylik. Lekin burniga hech nima tegmagan, top-toza edi; endi ana shu teshib yuborguday nigohlar unga kulgili tuyulmay qoldi. Nazarida Klaraga odamlar emas, gullar tikilayotganga o‘xshab ketdi.


  U o‘zini juda noqulay his etdi, o‘rnidan sirpanganday sal surildi va oldidagi o‘rindiqning eskib, sitilib ketgan orqasiga, ehtiyot eshigining richagiga va: “Tutqichni o‘zingizga tortib, o‘rningizdan turing”, deb yozilgan yozuvga tikilib qoldi – harflar negadir so‘zlarga unchalik qovushmayotganga o‘xshadi. U shu tariqa xotirjam o‘tirish imkonini qo‘lga kiritdi. Avtobusdagilarning yangi chiqqan yo‘lovchi qizga qarashining sira ajablanarli joyi yo‘q, gullar qabristonga olib borilishi tabiiy-ku axir – hammaning qo‘lida guldasta bo‘lgani juda yaxshi. 168-chi Alvear kasalxonasini ortda qoldirib ketdi, Klaradan o‘ng tomonda Estrelyaning yaydoq yerlari yastanib yotar, loy-balchiqqa belangan to‘riq otlar bo‘ynilarida uzilgan arqonni sudraganlaricha yurardi. Hattoki quyosh ham bu manzarani bezay olmagan bo‘lsa-da, Klara ko‘zlarini derazadan ololmayotgan edi, faqat ikki marta ko‘z qiri bilan yonidagilarga tezgina, hadik bilan qarab qo‘ydi. Qip-qizil atirgul va karnaygullar, sal nariroqda esa – jirkanch, so‘lib qolgan, ko‘kimtir dog‘-dug‘li, xira pushti, kir kelingullar turardi. Ikkita deraza narida o‘tirgan yo‘lovchi ( unga bir qarab, bir qaramasdan o‘tirdi, mana, yana qarayapti, endi qaramayapti, yo‘q, yana qarayapti), qandaydir mijig‘langan narsaga zich qilib bosilgan deyarli qora chinnigullarni ushlab o‘tirardi. Oldinda, yonboshda ham, – bo‘yi yetgan qirg‘iyburun qizlar birgina sunbulagul va moychechak dastasini ko‘tarib olgandilar; garchand qizlar unchalik kambag‘al ko‘rinmasalar-da (egnilaridagi jaketlari yaxshigina, qat-qat yubka, tizzasigacha keladigan oppoq paypoq kiyib olgandilar), qo‘llaridagi guldastalari nochor ko‘rinardi, qizlar Klaraga tepadan kekkayib qaradilar. Shu surbet mishiqi qizlar odamdan ko‘zlarini olar endi, deb Klara ham ularga qaradi, biroq to‘rtta qorachiq unga teshib yuborguday tikildi, konduktor ham Klaradan ko‘zini uzmadi, chinnigul ko‘tarib olgan odam ham nazar soldi, bu gullardan gardani qizib ketayozdi, yoqasi kraxmallangan chol ham burni yerga tekkuday, engashib unga tikildi, yonidagi o‘spirinlar ham ulardan qolishmadi, – mana, Paternal bekati, kim o‘n pesolik patta olgan bo‘lsa, tushsin.


  Hech kim tushmadi. Bir odam avtobusga chaqqonlik bilan irg‘ib chiqdi va yo‘lida qo‘llariga qarab, uni kutib turgan konduktor qarshisiga kelib, turib oldi. Yo‘lovchi o‘ng qo‘lida chaqa, chap qo‘li bilan pidjagini tortib to‘g‘riladi. Yangi yo‘lovchi o‘ziga tikilgan nigohlarga e’tibor bermay, bir oz taraddudlanib qoldi, keyin Klara uning: “O‘n besh pesolik”, deganini eshitdi. Xuddi Klaraga o‘xshab, u ham o‘n besh pesolik patta oldi. Biroq konduktor unga patta bermadi. Aksincha yangi yo‘lovchi axiri konduktorning o‘ziga qarab turganini payqab, chin ko‘nglidan: “O‘n besh pesolik, deyapman-ku!” – demagunicha undan ko‘zini uzmay tikilib turaverdi. So‘ngra yo‘lovchi pattani oldi va konduktor qaytimini qaytargunicha chinnigullar yonidagi bo‘sh joyga “lip” etib o‘tib oldi. Konduktor yigitga besh sentavo qaytarib berdi, xuddi yo‘lovchining boshi qiziqtirayotganday, unga tepadan qaradi; lekin yo‘lovchining ko‘zi qora chinnigullarda edi. Guldasta egasi yangi yo‘lovchining qarab turganligini payqab, bir-ikki marta unga tezgina qayrilib qaradi va tez o‘girildi, ular hali o‘zaro til topishga ulgurmaslaridan bir-birlariga qaradilar. Sunbulagul ko‘tarib olgan qizlar Klaradan va avtobusga yangi chiqqan yigitdan ko‘zlarini uzmay qonini qaynatdi. 168-chi qabriston devori bo‘ylab o‘tayotib, hamma unga va Klaraga qaradi – ko‘proq yangi chiqqan odamga tikildi, bu odamlar yigitni va uni, Klarani ham nigohlari bilan tutib, qo‘lga olganday va ularga, ikkita surbet bir bo‘ldi endi, deganday qarash qildilar. Shunaqayam bema’nilik bo‘ladimi, kap-katta qizlar – anavilar-chi, yoshlari bir joyga borib qolganiga qaramasdan gul opketishyapti, o‘zlariga yarashadigan ishni qilishsa bo‘lmaydimi, tag‘in tikilib qarashlarini-chi! Klara yangi chiqqan odamni ana shu nigohlardan himoya qilgisi keldi, unga nisbatan yuragida singillarcha iliqlik paydo bo‘ldi. “Ikkovimiz ham o‘n besh pesolik patta oldik!” – degisi keldi, – aynan shu narsa ularni yaqinlashtirgandek edi. Yigitning qo‘llariga nuqib, unga maslahat bergisi, yorilgisi keldi: “Ularni qarang, shunaqayam bezbet bo‘ladimi, gullari orasidan ham qarashyapti-ya, ahmoqlar!” U Klaraning yoniga o‘tirsa, yaxshi bo‘lardi; biroq yigit – garchand basharasiga qayg‘u-g‘am ajindan chiziq tortgan bo‘lsa-da, hali yosh edi, – dastlab duch kelgan joyni egalladi. Klara ham kulib, ham xijolat tortganicha manavi qizlar va kelingul ko‘tarib olgan xolaning nigohlariga bardosh berishga qaror qildi; ana endi yana chinnigulli odam qizga ma’nosiz, xira, xuddi ko‘piktosh singari tussiz nigoh tashladi. Klara unga tik qaradi, nazarida vujudi bo‘m-bo‘sh bo‘lib qolganday bo‘ldi, shunda birdan avtobusdan tushib ketgisi keldi (nima uchun axir? Qo‘lida guli bo‘lmagani uchunmi?). Klara yangi yo‘lovchi ham o‘zini noqulay his etayotganini sezdi, – yigit uyoq-buyoqqa alangladi va orqa tomonda o‘tirgan to‘rtaloviga hamda dastorgul ko‘tarib olgan cholga ko‘zi tushdi. Cholning nigohi Klara tomonga o‘tdi, uning lablari, iyagida bir on to‘xtab qoldi. Oldinda konduktor ham, qizlar ham, kelingulli xola ham diqqat bilan tikilib turardilar; shunda yangi yo‘lovchi go‘yo ularni tiyib qo‘ymoqchiday o‘sha yoqqa o‘girilib oldi. “U bechoraning ham guli yo‘q ekan”, – degan bema’ni o‘y keldi negadir Klaraning xayoliga. Yigit nima uchundir himoyasiz ko‘rinar, o‘zini har tomondan o‘rab olayotgan sovuq alanga kabi nigohlardan ko‘zlari bilan o‘zini-o‘zi mudofaa qilmoqchiday bo‘lardi.


  168-chi tik qiyalikda, qabristonning qator tizilgan ustunlariga yetay deganda, ikki yo‘l ayrilishida tezlikni yanada oshirdi. Qizlar oldinga o‘tib, eshikka yaqin turib oldilar: ularning izidan dastorgul, atirgul, kelingullar saf tortdi. Qolganlari orqada tiqilishdi va Klara derazasi oldida anqigan chuchmal islardan ko‘ngli ozdi, lekin ichida shuncha odam tushib ketayotganidan quvondi. Boshi uzra qora chinnigullar paydo bo‘ldi; yangi yo‘lovchi yonidagi odamni o‘tkazib yubordi va qovushmaygina, yonboshi bilan Klaraning oldidagi bo‘sh joyga cho‘kdi. Uning afti angori tuzukkina edi, ochiqko‘ngil ham oddiy ko‘rinar va ko‘rinishidan, chamasi, dorixonadami, buxgalteriyadami yoki hattoki konstruktorlik byurosida ishlardi. Avtobus asta to‘xtadi, eshiklari bir siltanib, ochildi. Yangi yo‘lovchi hamma tushib bo‘lsin, keyin odamga o‘xshab o‘tirsa bo‘ladi, degan o‘yda kutib turdi. Klara ham unga o‘xshab, toqat qilib kutdi va ichida chinnigullar, kelingullarni tezroq tusha qolishsa edi, deya shoshirdi. Eshik ochiq edi, ammo hamma yo‘lda turib olganicha yangi yo‘lovchi bilan Klaradan ko‘z uzmasdi – tushmasdan, xuddi yer tagidan shamol turib, butun guldastani chayqatganday tebrangan gullar orasidan ularga mo‘ralardilar. Nihoyat atirgullar, chinnigullar ham, orqa o‘tirg‘ichdagi guldastalar ham, qizlar ham, dastorgullarini olib, chol ham tushib ketdi. Faqat avtobusda Klara bilan yangi yo‘lovchi qoldi va 168-chi mo‘‘jazroq, dilkashroq, tussizroq bo‘lib qoldi. Klara sevinib ketdi va garchand atrofda joy ko‘p ekanligiga qaramay, yangi yo‘lovchi uning yoniga kelib o‘tirganligidan ajablanmadi. Yigit o‘tirdi va ular boshlarini egganlaricha qo‘llariga qaradilar. Qo‘llar, shunchaki qo‘llar, oddiy, bo‘m-bo‘sh, guli yo‘q qo‘llar.


  – Qabriston! – qichqirdi konduktor .


  Klara ham, yonidagi qo‘shnisi ham qat’iy nigohlari bilan tushunarli javob qaytardilar: “Bizning pattamiz – o‘n besh pesolik”. Ular bunday demadilar, faqat xayollaridan o‘tdi, bo‘ldi-da!


  Biroq eshik yopilmadi, konduktor ularning oldiga keldi.


  – Qabriston! – dedi u ularga nimalarnidir uqtirmoqchi bo‘lganday.


  Yigit konduktorga qaramadi, Klaraning esa unga rahmi keldi.


  – Men Retirogacha boraman, – dedi qiz pattasini ko‘rsatib. “Ke, pattangni ber, pushti yoki havorang”.   Haydovchi ularga qarayman, deb o‘tirgan joyidan tushib ketay dedi; konduktor jur’atsizlik bilan orqasiga o‘girildi-da, qo‘lini silkidi. Yana eshiklar siltandi – hech kim avtobusga chiqmadi, –168-chi xuddi zanjirini uzganday, olg‘a yeldi, shunda Klara qo‘rqqanidan yuragi orqasiga tortib ketdi. Konduktor yaltiroq tutqichni ushlab, kabina oldida turganicha ularga ma’noli tikilib turardi. Ular ham Dorrego muyulishiga yetguncha konduktordan ko‘zlarini uzmay ketaverdilar, bir payt Klara, yonidagi qo‘shnisi old tomondan bu qilig‘i ko‘rinmasligidan foydalanib, astagina kaftini uning qo‘llariga qo‘yayotganligini sezdi. Kafti mayin, issiq edi, Klara qo‘llarini tizzasi tomonga surdi-yu, ammo qimirlamadi. Oyna ortida shamol hushtak chaldi.


  – Shuncha odam, – dedi sekingina yigit. – Hammasi tushib ketdi.


  – Ular qabristonga kelishayotgan edi, gullari bilan, – izoh berdi Klara. – Shanba kunlari ko‘p borishadi.


  – Albatta, lekin har holda...


  –Ha, g‘alati. Sezdingizmi?


  – Sezdim, – dedi yigit.– Siz ham shunday holatga tushdingizmi? Shunday bo‘ldi, ko‘rdim.


  – Juda g‘alati. Hozir hech kim chiqmaydi.


  Shofyor shlagbaumga yaqinlashib, shartta to‘xtadi. Ular avtobusning keskin zalpidan oldinga qalqib ketdilar va bu silkinishdan yengil tortganday bo‘ldilar. Avtobus xuddi kimningdir bahaybat gavdasi singari silkindi.


  – Men Retirogacha boraman, – dedi Klara.


  – Men ham.


  Konduktor joyida uzoq turib qoldi – shofyor bilan janjallashdi. So‘ngra shofyorning (ular tomonga qarayotganlarini yashirgancha) o‘zlari tomonga kelayotganini ko‘rdilar; konduktor uning izidan kelmoqda edi. Klara shofyor bilan konduktor yonidagi hamrohiga tikilib qolganlarini, yigit esa xuddi jang oldidan qilgani singari qaddini rostlayotganini sezdi. Yigitning oyoqlari qaltiradi, qizning kiftiga tegib turgan yelkasi seskandi. Shu payt poyezd vahima bilan chinqirdi, ko‘kni qop-qora tutun qopladi. Vagonlarning taraqa-turug‘i bari ovozlarni va ulardan ikki qadam narida – go‘yo sakrashga chog‘lanib, pastga asta engashgan shofyorning so‘zlarini ham bosib ketdi. Konduktor shofyorning yelkasidan changallab oldi-da, so‘nggi vagon temirlarni jaranglatgancha ularning yaqinginasidan o‘tib ketguniga qadar ko‘tarilib turgan shlagbaum tomonga qo‘lini niqtadi. Shofyor lablarini qisdi, tez joyiga o‘tirdi va 168-chi jahl bilan o‘rnidan qo‘zg‘aldi, bir silkinib, temir yo‘lni kesib o‘tdi, so‘ng qiyalikka ko‘tarildi.


  Klarani hamrohining mushaklari bo‘shashdi va joyidan sal pastroqqa siljidi.


  – Bunaqasini sira ko‘rmaganman, – dedi yigit o‘ziga-o‘zi so‘zlanganday.


  Klara yig‘lab yuboray-yig‘lab yuboray dedi. Yig‘lash oson, ammo buning sira keragi yo‘q edi. Qiz buni o‘ylamayotgan edi, u qo‘rqinchli hech gap yo‘qligini, aytish mumkinki, bo‘m-bo‘sh avtobusda, bittagina hamrohi bilan ketayotganligini tushungan, umuman olganda, faqat qo‘ng‘iroqni bossang bo‘ldi, duch kelgan burchakda tushib qolsang bo‘ladi. Ha, shunday ketayotganining ham yomon tomoni yo‘q, faqat avtobusdan qanday tushaman, yigit qo‘llaridan qo‘llarimni qanday sug‘urib olaman, degan o‘y qizni qiynamoqda edi.


  – Men qo‘rqyapman, – dedi shunchaki Klara. – Loaqal gunafsha taqib olganimdayam mayli edi!


  Yigit qizga, uning jo‘ngina koftasiga ko‘z tashladi.


  – Men ba’zida ko‘ylagim tugmasi ilgagiga yasmin qadab qo‘yardim, – dedi yigit. – Bugun shoshdim-da, ulgurmadim.


  – Attang! Umuman- biz Retiroga ketyapmizku-ya.


  – Albatta, Retiroga.


  Ular gaplashib ketdilar. Gapimiz uzilib qolmasin tag‘in, deb gapiraverdilar, gapiraverdilar, nima haqda so‘zlashayotganlarining ahamiyati ham yo‘q edi.


  – Derazani ochmaysizmi? Juda dim bo‘lib ketdi.


  U qizga taajjub bilan qaradi; aftidan, yigit junjikayotganga o‘xshardi. Konduktor shofyor bilan gaplashib olib, ularni zimdan kuzatmoqda edi. 168-chi yo‘lda biror marta ham to‘xtamadi, endi Kanning va Santa-Fe muyulishiga burildi.


  – Bunisi ochilmaydi, – dedi yigit. – Ko‘ryapsizmi, faqat biz tomondagisi ochiq emas. Bu yerda ehtiyot eshigi bor.


  – A! – dedi qiz.


  – Balki boshqa joyga o‘tiraqolarmiz?


  – Hojati yo‘q. – Qiz uning qo‘lini siqdi, turishiga qo‘ymadi. – Yaxshisi, tinchgina joyimizda o‘tiraveraylik.


  – Bo‘lmasa, boshqasini, oldidagisini ochamiz.


  – Yo‘g‘-e, kerak emas, qo‘ying!


  Yigit, qiz yana gapirmoqchidir, deb o‘yladi, lekin Klara negadir g‘ujanak bo‘lib, o‘sha yoqqa, ularga achchiq qahr-g‘azab bilan nigoh tashlanayotgan oldinga qaramaslik uchun ham hamrohining yuziga tikildi. Yigit qizning tizzalariga ikkinchi qo‘lini qo‘ydi, Klara ham o‘z qo‘llarini yaqin olib bordi, endi ular barmoqlarning bir-biriga tegishi bilan, kaftlar harorati bilan gaplasha boshladilar.


  – Men judayam parishonxotirman, – dedi jur’atsizlik bilan Klara. – Hammasini oldim, deb o‘ylaysanu, baribir nimanidir esdan chiqargan bo‘lasan.


  – Axir bu esimizda yo‘q edi-da.


  – Ha, mayli. O‘sha odamlarning hammasi, ayniqsa, anavi qizlarning bizga qanday ajablanib qaraganlarini ko‘rdingizmi, o‘layozdim-a!


  – Menam, – deb qizning gapini ilib ketdi yigit. – Esingizdami, ularning bari xuddi kelishib olishganday, bizdan ko‘zlarini uzmadilar-a!


  – Ha-ha! Topganlari betayin gul-ku, kerilganlariga o‘laymi!


  – Chunki bizga boshqalar ham ajablanib qarashdi-da, – dedi achchiqlanib yigit. – Ayniqsa, chinnigullari mijig‘langan anavi qushburun cholni aytmaysizmi. Oldin o‘sha chol boshladi-da, keyin boshqalar ham qarashga tushdi. Orqadagilarni-ku, ko‘rmadim. Fahmlayapsizmi, hammasi-ya?.. 


  – Hammasi, – deya javob berdi Klara. – Men buni darrov tushundim. O‘zim Nogoyya bilan San-Martin muyulishida chiqdim. Uyoq-buyoqqa razm solsam, hammasi birdan mendan ko‘zlarini uzmay qolishdi, deng.


  – Xayriyat-e, tushib ketishdi!


  Pueyrredon. 168-chi birdan taqqa to‘xtadi. Baland uychadagi yo‘lni tartibga soluvchi mulat xuddi xudoga iltijo qilganday, qo‘llarini xoch qilib, keng yoydi. Shofyor o‘rnidan asta tushdi, konduktor uning yengidan tortmoqchi bo‘ldi, biroq shofyor bunga qo‘ymadi va bir yigitga, bir qizga qaraganicha avtobus ichida yura boshladi. U qaddini rostladi, nam lablari titradi. “Yo‘lni bo‘shat!” – deb qichqirdi konduktor g‘alati ovozda. Avtobus ortida o‘nlab mashinalar gudok chalib hayqirdi, shunda shofyor alam bilan joyiga qo‘rqa-pisa o‘tirdi. Konduktor dam-badam bir Klaraga, bir yonidagi yigitga nazar tashlaganicha shofyorning qulog‘iga nimalarnidir shivirladi.


  – Agar siz bo‘lmaganingizda... – asta dedi Klara. – Agar siz bo‘lmaganingizda, men bir amallab tushib ketgan bo‘lardim.


  – Siz axir Retiroga ketyapsiz-ku, – dedi taajjublanib yigit.


  – Ha, men mehmonga ketyapman. Baribir, tushib qolgan bo‘lardim.


  – Men o‘n besh pesolik patta olganman, – dedi yigit. – Retirogacha.


  – Men ham. Yomon tomoni, keyingisini kutishga to‘g‘ri kelardi-da...


  – Albatta, keyin unisiga chiqib bo‘larmidi-yo‘qmidi, xudo biladi.


  – Ehtimol. Hozir biror joyga borish qiyin bo‘lib qoldi. Metroda nimalar bo‘lganini eshitdingizmi?


  – Dahshat! Bir joyga boraman, deb yo‘lga chiqsang, ishlagandan ko‘proq charchaysan.


  Yashil, yorug‘ havo mashinani to‘ldirdi, yo‘l-yo‘lakay muzeyning qizg‘ish devorlari, so‘ngra – huquqshunoslik fakultetining yangi binosi lip-lip etib o‘tib ketdi, shunda 168-chi tezroq marshrutini tugatishga sabri chidamaganday, Leandro Alem bo‘ylab uchib ketdi. Ikki marta tartibga soluvchi yo‘lni to‘sdi, ikki marta shofyor sakramoqqa chog‘landi, ikkinchi martasida ham konduktor uni qo‘ymadi, o‘rtada turib olganicha, xuddi og‘riqdan silkiganday, g‘azab bilan boshini chayqadi. Klara tizzalarini ko‘ksiga bosdi, hamrohi uning qo‘llarini qo‘yib yubordi, shunda qiz yigit qo‘llarining suyaklari turtib chiqqanligini va unda yo‘g‘on tomirlar bo‘rtib turganligini ko‘rdi. Klara hozirga dovur erkak qo‘llarining bu qadar kuchli nafrat bilan mushtga aylanganligini ko‘rmagan edi, qiz qo‘rqqanidan indamay qoldi, ana shu og‘ir mushtlarga bo‘ysundi. Shunda qiz hozir biror joyga borish qanchalik mashaqqat bo‘lib qolganligi haqida, May maydonidagi turnaqator navbatlar haqida, odamlarning qanchalik vahshiylashib ketganliklari, hozir qanchalik sabr-toqatli bo‘lish kerakligi haqida ezmalanib gapiraverdi, gapiraverdi. Qiz birdan jim bo‘lib qoldi, shunda ular temir yo‘l panjarasini ko‘rib qoldilar. Yigit hamyonini chiqarib ichini tita boshladi, uning barmoqlari titradi.


  – Ozgina qoldi, - dedi qiz qaddini rostlab.– Yetib qoldik.


  – Ha. Burildikmi, tez o‘rningizdan turing-da, tushing!


  – Bo‘pti. Maydonning o‘zida.


  – Mana-mana. Bekat – nariroqda, Ingliz minorasida. Siz oldin tushasiz, keyin – men.


  – Farqi yo‘q.


  – Yo‘q, men – keyin tushaman, shunday qilish kerak. Burildik deguncha, men sizni o‘tkazib yuboraman. Tezroq qimirlang, zinaning pastiga tushib oling. Men orqangizda turaman.


  – Yaxshi, – dedi Klara yigitga bezovtalanib qarab.– Rahmat.


  Shunda ular qanday o‘rinlaridan turishni hamda eshikkacha bo‘lgan masofani chamalaganlaricha reja tuzishga kirishdilar. Ular muyulishga yetganda, avtobusdan “lip” etib, sakrab tushish osonroq bo‘ladi, deb mo‘ljal qildilar. 168-chi maydonning o‘zida, oynalarini dirillatganicha, bor tezligi bilan burildi. Hamrohi o‘rnidan irg‘ib turdi, Klara zinada bezovta bo‘lib turib qoldi, yigit orqasidan uni pana qildi. Qiz qattiq qaltiraganicha eshikka, qora yo‘l-yo‘l rezina tasmasiga va oynadagi kir kvadratlarga qaradi; u boshqa hech nimani ko‘rgisi kelmayotgan edi. Yigitning og‘ir-og‘ir nafasi uning sochlariga tegmoqda edi. Birdan avtobus bir silkindi-da, yonboshiga surilib, to‘xtab qoldi – eshik ochildi-yu, haydovchi qo‘llarini oldinga cho‘zganicha, avtobus o‘rtasida yugurdi. Bu orada Klara pastga, maydonga sakrashga, tushishga ulgurgan edi, orqasiga o‘girilib, hamrohining pastga sakrayotganligini, avtobus eshiklari qahr bilan yopilganini ko‘rdi. Qora rezina tasma haydovchining qo‘llarini, oppoq, tik barmoqlarini qisib qoldi. Oynadan konduktor ning rulga qorni bilan yotib olganicha, shofyorni chiqarib yubormaslik uchun eshikni yopadigan richag tomon intilgani ko‘rinib turardi.


  Hamrohi Klaraning qo‘lidan ushlab oldi va ular bolalar bilan muzqaymoq sotuvchilariga epchillik bilan chap berib, maydondan o‘tdilar. Ular indamay, bir-birlariga qaramasdan ketmoqda, biroq xursandliklaridan titramoqda edilar. Klaraning ko‘zlari o‘t-o‘lanlarni ham, to‘garak gulzorni ham elas-elas ilg‘ar, itoat bilan yigit izidan borar, yoqimli shabada yuzlariga urilmoqda edi. Devor tagida gul sotilmoqda edi. Klaraning hamrohi xarrakda turgan gul savati qarshisida to‘xtadi va kapalakgullardan ikki dastasini tanlab oldi. Yigit Klaraga guldastalardan birini, so‘ng – ikkinchisini uzatdi, hamyonini chiqarib, gul uchun haq to‘ladi va qizdan o‘zining gulini oldi. Ular yo‘lda davom etdilar (yigit qizning qo‘lidan ushlab olmadi), endi ikkalovining ham qo‘llarida gullari bor, shundan baxtiyor edilar.


  Ma’suma Ahmedova tarjimasi


  ______________


  * P e s o – Argentina pul birligi.


  Xulio KORTASAR



  MIXLAB TASHLANGAN ESHIK


  Hikoya


  «Servantes» oteli unga ko‘plarga ma’qul kelmaydigan jihatlari – nimqorong‘iligi, jimjitligi va xilvatligi bilan yoqib tushdi. Kemada tasodifan yo‘liqqan bir yo‘lovchi unga ushbu otelni maqtagan hamda musofirxona markazda joylashganligini aytgan edi; shunday qilib, Petrone Montevideoga kelib qoldi, to‘g‘ri ikkinchi qavat xolliga olib chikadigan vannali nomerni oldi. U taxtaga osig‘liq kalitlarga ko‘zi tusharkan, otelning deyarli bo‘m-bo‘sh ekanligini payqadi. Turuvchilar cho‘ntaklariga solib jo‘namasinlar uchun har bitta kalitga kattakon mis raqam ilingan edi.


  Lift shundoq jurnallar hamda telefonlar ro‘yxati qo‘yilgan peshtaxta yonganasida, u qo‘ngan xona eshigidan atigi bir necha qadam narida to‘xtardi. Suv juda issiq kelarkan, ba’zan qaynab ketayozadi, bu esa dim va g‘ira-shira xonaga bir oz bo‘lsa-da, jon bag‘ishlaganday bo‘ladi. Jajjigina darcha shundoq musofirxonaga tutash kinoteatr binosi tomiga olib chiqadi, ahyon-ahyon u yerda kaptar sayr qilib qoladi. Vannaxona kishining bahridilini ochar, derazasi ham kattaroq edi, lekin shunisi ham borki, bu yerga kirishing bilan ko‘zing devorga tushadi, oynadan ko‘zga tashlangan bir parcha osmon ham bu manzaraga noloyiq ko‘rinadi. Mebel unga ma’qul tushdi – qutilar va tokchalar mo‘l, kiyim ilgichlar ham ko‘p – bunaqasi kamdan-kam uchraydi.


  Otel boshqaruvchisi – daroz, oriq, kalbosh – tilla gardishli ko‘zoynak taqqan odam aksariyat urugvayliklar kabi uning ham ovozi baland edi, gapirganida jaranglab ketardi. U ikkinchi qavat juda tinch-osoyishtaligi, faqat qo‘shni xona bandligi hamda nomerda istiqomat qilayotgan ayol xizmatdan kech qaytishini aytdi. Petrone kelganining ertasi kuni qo‘shni ayol bilan to‘qnashib qoldi; uni kattakon tangani ushlaganday qo‘lida o‘ynagan kalit raqamidan tanib oldi. Porte1 ularning ikkovidan kalitlarini oldi, taxtaga ildi va ayol bilan xatlar haqida gaplashdi. Petrone razm solib, ayolning yoshgina va ko‘rimsiz ekanligi va shu yerlik ayollar kabi yaxshi kiyinmaganligini sezdi.


  Uning taxminiga ko‘ra, qadama naqsh yetkazib beruvchilar bilan shartnoma tuzish uchun bir haftacha vaqt ketardi. Kechga borib u narsalarini olib, joyladi, qog‘ozlarini taxladi, vannaga tushdi va bir aylanib kelay, deb ko‘chaga chiqdi, so‘ngra idora tomonga yo‘l oldi. Qahvaxonadagi yengilgina mayxo‘rligu bir xonadondagi ziyofat bilan o‘tgan muzokaralar qoq yarim tunga qadar davom etdi. Uni otelga soat ikkilarda olib kelib tashlashdi. U azbaroyi charchaganidan birpasda dong qotib uxlab qoldi. Soat to‘qqiz deganda o‘rnidan turdi, ko‘zlaridan hali uyqu ketmagan daqiqalarda yarim kechasi uni qandaydir go‘dak yig‘isi bezovta qilganiga xayoli ketdi.


  Ketishi oldidan birpas porte bilan gaplashdi (porte nemischa talaffuzda gapirardi), undan avtobus yo‘nalishlari hamda ko‘chalar nomlarini so‘rab olgach, nomeriga chiqadigan xollni loqayd ko‘zdan kechirdi. Uniki va qo‘shni nomer eshigi o‘rtasiga qo‘yilgan tagkursida Venera Milosskayaning g‘aribona nusxasi turardi. Sal nariroqda, hammayoqdagiday kreslo va jurnal stollari qo‘yilgan yon tomondan mehmonlarga mo‘ljallangan mo‘‘jazgina xonaga o‘tilardi. Odamlarning gangir-gungir ovozlari tingach, sukunat go‘yo hovuchlab sochilgan kul singari mebellar va pol kataklariga to‘kilib, singib ketardi. Lift sabrsizlik bilan qaldir-quldur qilar, xuddi shunday gazeta ham tajang shitirlar yoki gugurt «chirq» etib chaqilardi.


  Yig‘ilish kechga borib tarqadi. Petrone 18 iyul ko‘chasi bo‘ylab sayr etdi, so‘ngra Mustaqillik maydonidagi qahvaxonada tamaddi qildi. Hamma ishlari ko‘ngildagiday ketmoqda, ehtimol, u o‘zi chamalaganiday, Argentinaga ertaroq qaytishi ham mumkin edi. U Argentinada chiqadigan gazeta va bir quti ingichka qora sigaralardan sotib oldi-da, otelga jo‘nadi. Otel yonidagi kinoteatrda ikkita tanish film ketayotgan ekan, ammo uning kino ko‘rish tugul, biron yoqqa borishga ham istagi bo‘lmadi. Boshqaruvchi u bilan so‘rashdi-da, yana choyshablar kerak emasmi, deb so‘radi. Ular gaplashib o‘tirdilar, chekishdilar va xayrlashdilar.


  Petrone yotish oldidan yonida olib kelgan qog‘ozlarni tartibga soldi, keyin erinchoqlik bilan gazeta ko‘ra boshladi. Mehmonxona jimjitligi kishini ziq qilib yuborardi; ahyon-ahyon Soriano ko‘chasidan o‘tgan tramvaylar taraqa-turug‘i bir lahzaga ana shu jimlikni buzardi-yu, yana atrofga toshday og‘ir sukunat cho‘kardi. Petrone xotirjamgina, yo‘q, toqatsizlik bilan gazetani savatga uloqtirdi va loqayd ko‘zguga qaragancha yechindi. Ancha eskib qolgan ko‘zguli javon qo‘shni nomerga kiriladigan eshikni to‘sib turardi. Petrone bu eshikka ko‘zi tushib, nega uni oldinroq payqamaganiga hayron bo‘ldi. U shunda ushbu bino otel uchun mo‘ljallanmaganligini angladi: bunaqa oddiy mehmonxonalar uchun ilgari idora va xonadon bo‘lgan binolardan foydalaniladi. Ha, u qo‘ngan joy borki (u safarga ko‘p chiqardi), hammayoqda shunday berk eshiklar uchrardi, ba’zan eshiklar hech narsa bilan yashirilmagan, ba’zan esa javon, stol yoki kiyim ilgich bilan to‘silgan bo‘lardi, bu xuddi ko‘kraginimi, qorninimi qo‘llari bilan yashirgan ayol holatini eslatardi. Baribir yashirsang-yashirmasang, eshik joyida turar, javon ustidan qaqqayib ko‘rinib turardi. Qachonlardir shu eshikdan kirishgan, yopishgan, «tars» etkazib ochishgan, unga hayot bag‘ishlashgan, hozir ham uning tavaqalari devorga o‘xshamay, o‘zining eshik ekanligini bildirib turardi. Petrone ana shu eshik ortidan – boshqa javon qo‘yilgandir, deb faraz qildi, balki qo‘shni ayol ham ana shu eshik haqida o‘ylayotgandir, deb o‘yladi.


  U horib-charchamagan bo‘lsa-da, dong qotib uxlab qoldi va shu yotishida uch soat uxladi, biroq yuragida qandaydir g‘ulg‘ula bilan biror noxush voqea yuz berganday uyg‘onib ketdi. Turib, chiroqni yokdi, soatga qaradi – ikki yarim bo‘libdi, yana chiroqni o‘chirdi. Shunda qo‘shni nomerda chaqaloq yig‘ladi.


  Avvaliga hech nimaga tushunmadi, hattoki quvonib ham ketdi – demak, kecha unga bola yig‘isi tinchlik bermagan ekan-da. Hammasi ravshan, yanglishmabdi, endi bemalol uxlayversa bo‘ladi. Lekin shu payt xayoliga boshqa fikr keldi; Petrone asta o‘tirib oldi-da, chiroqni yoqmay, diqqat bilan quloq tutdi. Ha, yig‘i o‘sha yoqdan, eshik ortidan eshitilmokda edi. Yig‘i eshik tirqishlaridan o‘tib, karavot oyoqlariga kelib urilmoqda edi. Bu nimasi bo‘ldi? Uyoqda qanaqasiga bola bo‘lsin, boshqaruvchi aytdi-ku axir, o‘sha nomerda birgina ayol bor – uning ham kuni ishxonada o‘tadi. Balki ayol biror qarindoshiningmi yoki dugonasiningmi bolasini o‘zi bilan birga olib kelgandir... Kecha-chi? Hozir u kecha ham aynan shunday, go‘dak nolasidan boshqa hech bir narsaga o‘xshamaydigan yig‘ini eshitganligini angladi: go‘yo biror joyi og‘riyotganday, ingillagan, uzib-uzib, xo‘rsinib arzi dod qilgan go‘dak ovozi edi bu. Balki go‘dak bir necha oylik bo‘lgandir – odatda yangi tug‘ilgan chaqaloqlar big‘illab yig‘lab, qotib qoladi. Petrone nima uchundir go‘dakni – albatta o‘g‘il bola deb, nochorgina, nimjon, arang qimirlaydigan, burishib-tirishgan chaqaloq deb tasavvur qildi. Mana, u kechalari zorlanadi, o‘zi kasal, birovning e’tiborini tortmaygina asta ingillaydi. Agar ana shu eshik bo‘lmaganida edi, bola haqida hech kim hech nimani bilmasdi – bolaning ohu nolasiga hech qanday yurak dosh berolmaydi, buni ta’riflab ham bo‘lmaydi.


  Petrone nonushta qilib, sigara chekarkan, yana bolaga xayoli ketdi. Aloq-chaloq o‘tgan tunlar kunduzi ishlashga xalaqit beradi, yana-tag‘in yig‘i uni kechasi ikki marta uyg‘otib yubordi. Ikkinchi marta avvalgisidan battarroq bo‘ldi: ayolning – juda past, jo‘rttaga qilganday, aniq-tiniq ovozi – yanada xalaqit berdi. Go‘dak ovozi bir daqiqaga tindi, yana qisqa-qisqa ingroq rasmana achchiq arzi dodga aylandi. Yana ayol tushunarsiz so‘zlarni pichirladi, jismi-joni azobda bo‘lgan, hayot yo o‘lim talvasasida yotgan chaqalog‘ini bari onalar kabi obbolab, ovutdi, duo qildi, jonini qo‘ygin, deya Xudodan so‘radi.


  «Hammasi joyida, ammo-lekin boshqaruvchi meni boplab laqillatibdi», deb o‘yladi Petrone xonadan chiqarkan. Bu yolg‘on uni azbaroyi g‘azablantirib yubordi, buni yashirib ham o‘tirmadi. Biroq boshqaruvchi hayratidan yoqa ushladi.


  – Bola deysizmi? Yanglishmayapsizmikin. Mehmonxonamizda emizikli bolalar yo‘q. Yoningizdagi nomerda – yolg‘iz xonim turadi, men buni sizga aytgandim-ku axir.


  Petrone darrov javob qaytarmadi. Bu ikki narsadan biri bo‘lishi mumkin: yo haftafahm boshqaruvchi nayrang qilyapti, yoki bu yerning akustikasi qo‘pol hazil qilib, u bilan o‘ynashyapti. Suhbatdoshi xuddi bularning bari uning ham g‘ashiga tekkanday, zimdan ko‘z qirini tashladi. «Ehtimol meni qo‘rqqanidan boshqa nomerga o‘tkazinglar, deb talab qilishga jur’at qilolmayapti, deb xayol qilayotgandir», – deb o‘yladi Petrone. Qat’iyan barini inkor qilib turishsa, gapingni ma’qullatishdan foyda yo‘q. Petrone yelkasini qisdi va gazeta so‘radi.


  – Balki tushdir, – dedi u. Buni gapirishga, umuman, tushuntirib berishga to‘g‘ri kelgani unga yoqmadi.


  Kabareda kishi o‘lguday xit bo‘lib, zerikdi, dasturxon atrofida o‘tirgan ikki mezbon mulozamati juda sust bo‘ldi, shu sababli Petrone charchadim, deya bahona qildi-yu, mehmonxona tomon ravona bo‘ldi. Shartnomaga ertasi kuni imzo chekadigan bo‘ldilar: umuman olganda, u ishlarini bitirdi.


  Vestibyul shunday jimjit ediki, u o‘zi ham bilmagan holda oyoqlari uchida yurdi. Karavotda oqshomgi gazeta va uyidan jo‘natilgan maktub yotardi. U xotinining dastxatini tanidi.


  Petrone uyquga yotishdan avval javonni va undan tepada turtib chiqib turgan eshikni uzoq ko‘zdan kechirdi. Agar javon ustiga ikkita chamadon ko‘yilsa, tamom, devor ko‘zdan yo‘qoladi, keyin ovozlar ham uncha eshitilmaydi. Bu paytda, avvalgiday, sukunat hukm suradi. Otel uyquga ketgandi; narsa-buyumlar ham, odamlar ham uyquda edi. Lekin ko‘ngli bezovta Petrone uchun bari nimagadir ishora qilganday – bu yerda qandaydir noxushlik borday, hamma ham uxlamayotganday, ana shu sukunat zamiridan nimanidir kutayotganday tuyulib ketdi. Ichidagi ta’rif qilib bo‘lmas qo‘rquv uyga ham, odamlarga ham ko‘chib o‘tayotganga o‘xshardi, ular ham o‘z nomerlarida biqinib, uxlamay o‘tiribdilar. Qanday tentaklik-a!


  Soat uchda bola yig‘isini boshladi, Petrone bunga uncha ajablanmadi. U qaddini bir oz ko‘tardi, balki qorovulni chaqirsammikin, deb o‘yladi – bunaqa sharoitda uxlab bo‘lmasligiga u guvoh bo‘la qolsin. Bola asta yig‘lar, ovozi arang eshitilardi, goho bir oz jimib qolardi, biroq Petrone yig‘i hozir yana avjiga chiqishini bilardi. Oradan o‘n-o‘n ikki soniya imillab o‘tdi, bir on nimadir xir-xir qildi, keyin zaifgina chiy-chiy ovoz birdan quloqni teshib yuborguday big‘illadi.


  Petrone chekdi va ayol chaqalog‘ini tebratib ovutsin, deb devorni asta chertsammikin, deb xayol ham qildi. Shunda birdan ayolga ham, boshqaruvchiga ham ishonolmasligini tushunib yetdi – ajablanarli tomoni shunda ediki, u boshqaruvchining aldaganiga ham ishonmasdi. Bolasini sabot bilan ovutib, asta koyigan ayol ovozi go‘dak yig‘isini bosib ketardi. Ayol chaqalog‘ini allalab, ovutmoqda edi, shunda Petrone uning karavotcha tepasida qanday o‘tirgani yoki belanchak tebratayotgani, yo bolasini qanday bag‘riga olayotganini tasavvur qildi. Lekin u boshqaruvchining ishontirib aytgan so‘zlari his-tuyg‘ular guvohligining ustun chiqishiga olib kelganligini sira aqliga sig‘dirolmayotgan edi. Vaqt o‘tmokda, go‘dak zorlanishi goh tinib, goh bu nola ayolning pichir-pichirini bosib ketmoqda edi. Petronening nazarida, bu – maynavozchilikka, bir o‘yinga, yovvoyilarcha bema’ni o‘yinga o‘xshab ketdi. Shunda u pana-panada qo‘g‘irchoq o‘ynaydigan befarzand ayollar, ularning jiyanlari yoki jonivorlarni yaxshi ko‘rib, shular bilan ovunishlaridan ko‘ra xatarli bo‘lgan, onalikni ixtiyor etgan, shunga intilgan, xayoliy, yolg‘ondakam onalik haqida eshitgan gaplari, mishmishlarni xotirladi. Ayolning o‘zi, o‘zginasi zorlanyapti, nola qilyapti, ingrayapti – bola esa yo‘q. U yo‘q bolani allalab, belanchak tebratyapti, u bo‘m-bo‘shliqni allayapti, chinakamiga ko‘zyosh to‘kyapti, axir shunday ayol riyokorlik qila olarmikin – uning ko‘nglida qayg‘u, bo‘m-bo‘sh xonada qayg‘u bo‘lsa, beparvo oqarib kelayotgan tongni qayg‘u bilan qarshi olsa...


  Petrone chiroqni yoqdi – uxlayolmadi – keyin o‘yladi: nima qilsa bo‘ladi? Butunlay ruhi tushib ketdi, ana shu o‘yinga, soxtalikka ro‘baro‘ kelib ham ruhi tushmasinmi? Bu voqea ana shu tong otishi oldida ro‘y berdi, bu voqea haqiqat va ayni paytda toqat qilib bo‘lmas darajada yolg‘on edi. Buning tagiga yetish uchun devorni taqillatish kamlik qilardi. U hali uyqudan uyg‘onganicha yo‘q, garchand yaxshi uxlolmagan bo‘lsa-da, birdan astagina chang eshik qolib, javonni surayotganini payqadi.


  U oyoq yalang, pijamada – xuddi mingoyoq kabi butun badani bilan eshikka qapishib oldi va chang bosib yotgan qarag‘ay og‘och tavaqalarga lablarini bosdi va xuddi anavi ko‘rinmas chaqaloq kabi chirillab yig‘lab yubordi. U yanada qattiqroq ho‘ngrab yig‘ladi, yig‘layverib, nafasi og‘ziga tiqildi, yig‘layverib qotib qoldi. Birdan bir lahza ichida shippaklarning sharaqlashi va bo‘rondan darak bergan, go‘yo tarang tor uzilgan kabi ayol kishining hayqirib yuborgan oniy faryodi qulog‘iga chalindi.


  Soat o‘nlardan oshgach, porte yonidan o‘tdi. Bundan oldinroq, soat to‘qqizlarda u porte hamda yana bir ayolning ovozini eshitdi, yana allakim devor ortida narsalarni surdi. Hozir lift oldida safar qutisi va ikkita katta chamadonga ko‘zi tushdi. Boshqaruvchi, aniq dovdirab qoldi.


  – Uyquga qondingizmi? – deb so‘radi u shunchaki xizmat yuzasidan, o‘zining e’tiborsizligini zo‘rg‘a yashirib.


  Petrone yelkasini qisdi. Surishtirib, bilishining hojati yo‘q, baribir ertaga ketadi.


  – Bugun tinch uxlaydigan bo‘ldingiz, – dedi boshqaruvchi narsalarga imo qilib, – qo‘shningiz bir soatdan keyin jo‘nab ketyapti.


  Boshqaruvchi javob kutdi, shunda Petrone uni nigohi bilan ma’qulladi.


  – Shu yerda tuppa-tuzuk yashab turuvdi, mana – ketyapti. Ayollarga tushunib bo‘lmaydi o‘zi.


  – To‘g‘ri, – dedi Petrone. – Ularni tushunish qiyin.


  Garchand u soppa-sog‘ bo‘lsa-da, ko‘chada chayqalib ketdi. U achchiq qahva ho‘plarkan, ishlarini unutib, yop-yorug‘ kunduzni ham sezmay, hamon o‘sha haqda o‘ylamoqda edi. Qo‘shni nomerdagi ayol uning, Petronening dastidan qo‘rquvdan talvasaga tushib, ketib qoldi. «Bu yerda tuppa-tuzuk yashab turuvdi...» Ehtimol kasaldir, ammo – beozor edi bechora. Ayol emas, uning o‘zi ketishi kerak edi aslida. Ayol bilan gaplashib ko‘rish, kechirim so‘rash, qolishga ko‘ndirish, birovga miq etmaslikka so‘z berish kerak. U orqasiga qaytdi, to‘xtadi. Yo‘q, bunday qilsa, telbalik bo‘ladi, ayol uning so‘zlarini to‘g‘ri tushunmaydi. Yana-tag‘in ishbilarmonlar bilan uchrashuvga boradigan vaqti ham bo‘ldi – ularni kuttirib qo‘yish noqulay. Battar bo‘lsin, bilganini qilmaydimi menga desa. Qip-qizil jinni. Boshqa otelni topadi-da, yo‘q chaqalog‘ini allalab o‘tiraveradi.


  Tun yana uni azobga qo‘ydi, jimjitlikka-ku, toqat qilib bo‘lmadi. U qaytishida beixtiyor kalitlar taxtasiga qaradi, unda qo‘shni nomer kaliti ko‘rinmadi. To‘sig‘i ortida esnab o‘tirgan porte bilan birpas gaplashib, nomeriga keldi, uxlay olishiga uncha ko‘zi yetmay, stolga oqshomgi gazetalar va yangi detektiv kitobni qo‘ydi, chamadonini joyladi, qog‘ozlarini tartibga soldi. Havo issiq bo‘ldi, u derazani lang ochdi. Ozoda, sarishta to‘shak unga noqulay tuyuldi. Nihoyat atrofga sukut cho‘kdi, u tarashaday qotib uxlashi mumkin edi – lekin uxlolmadi: to‘shakda uyoqdan-buyoqqa ag‘darildi, osoyishtalik – o‘sha, o‘zi shunday ustomonlik bilan erishgan, shunday intiqom bilan qaytarib berilgan sukunat uni endi ezgandan ezmoqda edi! Achchiq, istehzoli ovoz qulog‘iga, go‘dak yig‘isisiz uxlay olmaysan ham, uyg‘onolmaysan ham, deya shivirladi. Yig‘i yetishmayotgan edi, oradan bir oz vaqt o‘tdi, u mixlab tashlangan eshik ortida zaif, qadrdon ovozni eshitdi, shunda qo‘rquv aralash, qochish istagiga hamohang – ayolning aldamaganligini angladi, chaqalog‘im nihoyat yig‘isini bas qilarmikin, deya bolasini allalab, ovutib, belanchagini tebratgan ayol haq bo‘lib chiqdi, ular – endi uxlab qoldilar.


  Rus tilidan Ma’suma AHMEDOVA tarjimasi.


  _______


  * Mehmonxona shveytsari.
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