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    QO’LLAR


    


    To‘y tarqab o‘yin-kulgiga to‘lgan hovli suv sepganday jimjit bo‘lib qoldi. Yig‘ishtirish uchun qolgan qarindosh - urug‘, ko‘ngil yaqinlar ham charchashib, har yer-har yerda uxlab yotishar, hovli sahni hali yig‘ishtirib olishga ulgurilmagan idish-oyoq, stol-stullarga to‘la edi.


    Kelin tushirish taraddudi hammadan ham Malika xolani charchatgan bo‘lishiga qaramay, u hamon uyg‘oq. Boshqalarni uyg‘otib yubormaslik uchun oyoq uchida sekin-sekin yurib yig‘ishtirardi.


    Atrof jimjit. Daraxtlarga osilgan katta lampochkalar atrofida parvonalar bazm qurgan. Dastalog‘liq tog‘oralar yoniga kelgan kuchukni haydayman deb, Malika xola singlisini uyg‘otib yuborayozdi. Hovlidan kuchukni haydab chiqardi-da, bitta-bitta bosib uyga kirib ketdi.


    Bir nafas boshini yostiqqa qo‘yib ko‘rdi. Uxlay olmadi. Turib, uy ichida ancha vaqtgacha g‘imirsib yurdi. Qani endi uyqu kela qolsa. Bir tomondan kelin ko‘rganidan quvonsa, bir tomondan xotiralar, necha yillardan beri qalbida saqlanib kelayotgan ezgu armonlar uning butun asablarini uyg‘otib yuborgan edi.


    Ochiq derazadan uyga kuz tunining salqin havosi o‘rmalaydi, hovlidagi lampochkalardan tushgan g‘ira-shira nur chiroq yoqilmagan uyga ham, xontaxtaning bir chetida qimir etmay o‘tirgan Malika xolaga ham hayoliy bir tus bergan. Hovlida yana kuchuk paydo bo‘ldi shekilli, kimdir uyqu aralash g‘o‘ldirab uni haydadi. Malika xola o‘rnidan turib deraza pardasini tushirdi-da, chiroqni yoqib qo‘yib, yana kelib o‘rniga o‘tirdi. Idish-oyoq yuvganidanmi, qo‘lidagi uzukning ko‘z atroflari xiralashib qolganday edi. Malika xola igna bilan uni yaxshilab to-zaladi. Keyin kaftiga olib ancha vaqtgacha tikilib o‘tirdi-da, yana ohista barmog‘iga soldi.


    Bu uzukni to‘y kuni eri taqib qo‘ygan edi. O’sha paytda uzukni bezagan bu tosh ko‘zlar, keyincha uning ko‘zlariga aylandi-yu, hamma joyda Malikaxonni kuzatib turdi, qoramoy ichida kulib qaradi, yiqilmoqchi bo‘lganda qo‘lidan tortdi. Bu uzuk taqilganda, uning qo‘llari qandoq edi? Tiqmachokday, oppoq, hayotning og‘ir mashaqqa-lariga hali urilmagan beg‘ubor, nozik qo‘llar edi. Mana endi tomirlari bo‘rtib chiqibdi, har joy-har joyda dog‘ paydo bo‘libdi. Bir vaqtlar oppoq qo‘llarga guldek yarashgan, faqat ziynat uchun taqilgan uzuk, keyincha muhabbat, sadoqat ramzi bo‘lib, bu qo‘llarni mehnatga, hayotga, yashashga undadi. Sadoqat, mehnat ramziga aylandi-yu, o‘zini ziynat sifatida begona qo‘llarga o‘tishdan saqlab qoldi.


    Kelin tushirishga yiqqan tergan ham, mehmonlarning oldiga manzur bo‘larli dasturxon yozgan ham, kelinga chiroyli kiyimlar tiktirgan va kiydirgan ham mana shu jafokash, mehnatkash qo‘llar edi.


    Tong yaqinlashib qolibdi: onda sonda xo‘rozlarning qichqirig‘i eshitila boshladi. Malika xola ko‘rpa qatidan kalit olib, daranglab ketmasligi uchun juda ehtiyotlik bilan sandikni ochdi. Dimog‘iga kuya dori hidi bilan yana allaqanday tanish bir hid urilganday bo‘ldi. Hamma vaqt qulf turgan bu sandiqda erkaklarning bir-ikki dona ko‘ylagi, kiyilib, anchagina nimdosh bo‘lib qolgan bir palto bilan yangigina bir kostyum bor edi, xolos. Malika xola ularni sandiqdan oldi. Tizzasiga qo‘yib, paltoning yoqa va yenglarini sekin-sekin, go‘yo ozor berib qo‘yishdan qo‘rqqanday bir kayfiyatda siladi. U o‘n yetti yildan beri bu mashg‘ulotni takrorlashdan zerikmadi. Bahor bo‘lsa kuya doriga soladi, kuz bo‘ldi deguncha, sandiqdan olib, qoqib, silkib ilib qo‘yadi. Qishda 6u palto o‘g‘li va o‘zining paltolari qatorida ilig‘liq turadi. Egasi ham shu yerda, shular bilan, faqat yaqingina bir joyga chiqqanu hozir kelib kiyadiganday.


    Urush yillari ro‘zg‘or tanqisligi uni qiynagan paytlarda ham bularni asradi. Mehnat qilishga qodir bo‘lgan shu qo‘llari bilan uning paltosini bozorga olib chiqadimi?! Bu paltoni mehnat qilishi, pul topishi, ro‘zg‘or tebratishi mumkin bo‘lgan soppa-sog‘ shu qo‘llari bilan birovga eltib beradimi? Sotadimi?! Bu kiyimlar unga qandoq yarashardi. Ayniqsa, kostyumini yaxshi ko‘rardi, ehtiyotlab kiyardi. Qancha yaxshi niyatlar bilan olingan bu kiyimlarni nahotki boshqa birov kiyib yirtsa. Yo‘q, o‘zi kiyadi, o‘zi kiyib yirtadi.


    Shu paytgacha doim ro‘zg‘or ishi bilan band bo‘lgan Malikaxon zavodga ishga kirib ketdi. O’g‘lini bo‘lsa bog‘chaga joylashtirdi. Mehnat alamini yengillatganday, dardiga darmon bo‘lganday tuyuldi. Taqdiri unikiga o‘xshagan ko‘p yosh ayollar unga sirdosh, do‘st bo‘ldilar. Birovining eridan xat kelsa, yuztasi teng quvonishdi, bittasining boshiga tushgan tashvishni hammasi birga tortishdi. Malikaxonning eridan qora xat kelib, boshiga qora kun tushganida ham ana shu ahil oila unga hamdard va tayanch bo‘ldi. Bukilishga, yiqilishga qo‘ymadi. O’sha kuni Malikaxon ishdan qaytgach, paltosini yechib ilar ekan, erining osig‘liq turgan paltosiga yuzini o‘rab o‘kirib o‘kirib yig‘ladi. Ana shundan keyin bu palto bilan kostyum Malikaxonga yana ham azizroq tuyulib qoldi. Avval sevgan kishisining kiyimi bo‘lsa, endi undan yodgor bo‘lib qolgan edi. Shundan keyin ham baribir bu palto qishda ilinardi, yozda kuya doriga solinardi.


    O’g‘li Baxtiyor u vaqtlarda juda yosh edi. Onasining ahvolini yaxshi tushunmas, nima uchun onasi uni hech qachon bitta emas, doim ikkita o‘pishiga ham aqli yetmas edi. U endi Baxtiyorga onagina emas, ota ham edi. U hamma vaqt — uyda ham, ko‘chada ham erining xotirasini hurmat qilib yashadi. Yoshligini, butun umrini uning xo-tirasiga bag‘ishladi. Ana shu xotira hurmati uchun Baxtiyorni dadasiga o‘xshash mehnatkash, sof dil qilib o‘stirishga harakat qildi. Baxtiyor chindan ham dadasiga o‘xshadi. Uning muomalasi, mehnatsevarligi, mehribonligi, hatto ba’zi bir qiliqlariga qarab turganida, Malika xolaning nazarida eri o‘lmaganday, u faqat qayta yashashga boshlaganday tuyulardi. U tirik. Ana u Baxtiyor bo‘lib yashayapti. Uni Malikaxon hayotga qayta keltirdi. Mana shu mehnatkash qo‘llari unga halol non yedirdi, toza kiyim kiydirdi. Siladi, erkaladi, uni odam, chinakam inson qilib o‘stirdi. Mana, bugun u kelinlik bo‘ldi. Dadasi bo‘lsa qandoq quvonardi... U butun to‘y davomida Malika xolaning ko‘zidan ketmadi. Muborakbod qilib keluvchilarni kutib oldi, o‘yin-kulgiga bosh bo‘ldi, o‘g‘li bilan kelinining peshonasidan o‘pib, ularga baxt tiladi. Bularning hammasini Malika xola ko‘rib turdi. Qalbi, xayoli bilan ko‘rib turdi.


    To‘y sharofati bilan tun bo‘yi yoqiq qolgan chiroqlar tong bilan ulanib ketdi. Uyqudan ancha tiniqib turgan ko‘ngil yaqinlar choydan keyin yana qolgan-qutgan idish-oyoqlarni yuvish, yig‘ishtirish bilan ovora bo‘ldilar.


    Malika xola kelinining oldiga kirdi. Kelin-kuyov uning hurmati uchun o‘rinlaridan turishdi, o‘tirishga taklif qilishdi. Kelin bir oz uyalinqirab turib, qaynonasiga choy uzatdi. Baxtiyor bo‘lsa onasining ko‘ziga birdaniga katta kishi bo‘lib qolganday edi. U shu topda dadasiga juda-juda o‘xshab ketdi.


    Malika xola kelin-kuyovni ortiq uyaltirmaslik uchun kelini uzatgan choyni ichdi-yu, piyolani qaytib bermadi. Quchog‘ida olib o‘tirgan kostyum bilan paltoga qarab ancha vaqt jim o‘tirib qoldi. Kelin hayron. Baxtiyor bo‘lsa onasining nima uchun bu narsalarni shu bugun ko‘tarib yurganligiga tushunmay, ko‘zlarini pirpiratib unga tikilar edi.


    Malika xola ko‘ziga kelgan yoshni zo‘r kuch bilan qaytarib, boshini ko‘tardi:


    — O’g‘lim, shu vaqtgacha otangning mana bu kiyimlarini senga kiygin, demagan edim. Bugun olib kirdim. Endi uylik-joylik bo‘lding. Katta kishi bo‘lib qolding. Endi bularni kiysang bo‘ladi. Bayram kunlarida, yaxshi kunlarda kiygin. Ayab-asrab kiygin.


    Malika xola titragan qo‘llari bilan kiyimlarni o‘g‘liga uzatdi. Tomog‘iga kelgan allanarsani yutdi-yu, ochiq, mehribon chehra bilan keliniga o‘girildi:


    — Qizim, qaynotangiz bo‘lganda, bilmadim, sizga nimalar sovg‘a qilar edi. Mana bu uzukni to‘y kuni menga taqib qo‘ygan edi. Bugun o‘sha kishi uchun men sizga taqib qo‘yaman. Hamma vaqt taqib yuring. Ziynat uchun emas, hurmat uchun taqing. Qo‘llaringiz mening qo‘llarimdek mehnatkash, halol bo‘lsin. Lekin mehnatni mendek yolg‘iz emas, birga qilinglar, qo‘sha qaringlar. Baxtiyor sizni hech xafa qilmaydi. Uni men ana shunaqa qilib o‘stirdim. Otasiga, qaynotangizga o‘xshagan bo‘ldi. Siz ham qizim, uni hech xafa qilmang.


    Malika xola bilinar-bilinmas titragan qo‘llari bilan uzukni kelinining qo‘llariga solar ekan, o‘zining bir vaqtgi qo‘llarini, oppoq, beg‘ubor qo‘llarini esladi. Kelinining ko‘zida yosh yaltiradi. Demak, bu oppoq, momiq qo‘llar mana shu uzuk hurmatiga hech xiyonat qilmaydi. Hayotda tutgan narsasini qo‘ymaydigan, nozik, ammo zabardast qo‘llar bo‘ladi.


    

  


  
    YOLG’IZLIK


    


    Iqbolxon qay ahvolda uyga yetib kelganini bilmadi. Safarga jo‘nash oldidagi dilxiralik u bilan birga borib, birga qaytdi. Zinadan ohista, charchoq qadamlar bilan ikkinchi qavatga chiqdi-da, xayol parishonlik bilan qo‘ng‘iroq tugmasini bosdi. Keyin plashini shaldiratib yechib, yonidagi chamadon ustiga buklab tashladi. Eshik qirg‘og‘iga suyanganicha kuta boshladi. Ha, aytmoqchi, o‘g‘il uyda hozir nima qilsin, darsdaku. Shu payt qarshidagi uyning eshigi sharaqlab ochilib, o‘rta yoshlardagi ayolning boshi ko‘rindi.


    — Iqbol Azizovna, sizmisiz? Hozir keldingizmi? To‘lqin kalitni menga tashlab ketgan edi. Hozir. — U eshikni qiya qoddirganicha shippagini sudrab ichkariga kirib ketdi. Bir nafasdan keyin kalit olib chiqdi.


    — Bugun kelsa kerak, deb aytayotgan edi To‘lqin.


    — Qiynalmay yaxshi o‘tirdimi?


    — Yo‘q, yo‘q, xabar olib turdim. Kecha darsdan kelib, rosa uy tozaladi. Ajoyib o‘g‘lingiz bor-da, Iqbol Azizovna. Qani endi, qizim bo‘lsa-yu, o‘zim kuyov qilsam.


    Avvallari bunday maqtovdan Iqbolxonning og‘zi qulog‘igacha yoyilardi. Hozir esa qoshlari chimirilib lablari qimtildi. O’sha g‘ashlik diliga yana changal urdi. Indamaygina eshikni ochdi. Uyning tashqarisiga xam, ichkarisiga ham oyoq artish uchun ho‘llangan latta tashlangan edi. Iqbolxon avvalgiday qunt bilan emas, hafsalasizlik bilan tuflisini bir-ikki surtgan bo‘ldi-da, ichkariga kirdi. Uy chindan ham lochinday bir ayolning ko‘li tekkanga o‘xshar, biron joyda ortiqcha narsa, biron yuvuqsiz idish yo‘q edi. Iqbolxonning ish stolidagi kichkina mitti guldonda sovuqdan ochilmay qolgan atirgulning ikki dona g‘unchasi turardi. Iqbolxon uni asta ko‘tarib, burni oldiga olib bordi. Hidi yo‘q. Oftob ko‘rmagan. Birdaniga bu ikki g‘unchaning biri o‘zi, biri o‘g‘li bo‘lib ko‘rindi-yu, yuragi uvishib ketdi. Hidsiz, tarovatsiz, huddi ularga o‘xshash, ikkisi ham sokin turishibdi. Ona-bola keyingi vaqtda ana shunday jimjit o‘tirishadigan bo‘lib qolishgan. Iqbolxon chuqur xo‘rsindi, guldonni joyiga qo‘yib, boshqa uyga o‘tdi. Hech qaerda g‘ubor ko‘rinmaydi. Stol ustida termos, sochiq yopilgan idishda yumshoqqina ikkita bulochka. Boshqa idishda murabbo. Ikki enlik qog‘ozda xat: «Oyijon, sizni kelib qolar, deb termosga choy damlab qo‘ydim. Oshxonada ovqat ham bor. Boshqa narsalar xolodilnikda».


    Iqbolxon xatni avvalgidek ko‘ziga surtib, o‘pmadi. Endi bu shirin so‘zlarning ostida boshqa bir iztirob, boshqa bir majruhlik yotganini yaxshi bilardi. U o‘zi-ning qanchalik gunohkorligini, umri ham havasga arzigulik o‘tmaganligini yaqindagina safarga jo‘nash oldidan o‘g‘li bilan bo‘lib o‘tgan achchiq suhbatdan bilib qoldi. Bu suhbat avval kichkina oynachadek Iqbolxonning bir qismini aks ettirdi. U chuqurroq o‘ylagan sayin bu oyna kattalashar, uning butun qiyofasini, butun umrini aks etgarar edi.


    Mana, hozir ham qarshisida o‘sha oyna paydo bo‘ldi. U termosdagi choydan bir piyola quyganicha, hovuriga tikilib, o‘sha oynada ko‘rinayotgan xotiralar qarshisida bosh egib, gunohkorona o‘tirardi.


    Iqbolxon to‘satdan Moskvada bo‘ladigan olimlarning yig‘ilishiga jo‘naydigan bo‘lib qoldi. Yo‘l taraddudini ko‘rgandan keyin ona-bola o‘tirishib, ovqatlanishdi. O’g‘lining yolg‘iz qolishini o‘ylagan ona qalbiga kelin orzusi tushdi. Uchinchi kursda o‘qiydigan bir qiz bilan o‘g‘lining munosabati borligini eshitgan edi. Lekin To‘lqin bu haqda onasiga sira gapirmas, gap aylanganda ham indamay o‘rnidan turib ketardi. Iqbolxon shuni o‘yladi-yu, o‘smoqchiladi:


    — Yaxshigina qizlardan bo‘lsa, uylantirib qo‘ysam, ko‘nglim ancha tinchirdi sendan.


    To‘lqinning yuzi birdan jiddiylashdi.


    — Bizning uyga odam sig‘adimi?


    — Nima? To‘lqin, nimalar deyapsan? Onang odam emasmi?!


    To‘lqin o‘zini bosishga urinib, o‘rnidan turdi. Onasi oldidagi kosani ola turib, zaharxandalik bilan jilmaydi.


    — Bu uyda hamma narsa sizning ko‘nglingizga bo‘ysunishi kerak. Men bolangiz ekanman, chidayapman.


    — Nimaga chidayapsan? Senga nima zulm o‘tkazyapman, ahmoq? — Iqbolxonning a’zoyi badani titrar, suyukli o‘g‘lining og‘zidan chiqqan 6u gaplar butun vujudiga o‘t yoqqan edi. To‘lqin indamay oshxonaga chiqib ketdi. Iqbolxon harsillab uning ketidan kirdi.


    — Nega indamaysan? Javob ber deyapman senga?!


    — Baribir tushunmaysiz.


    — Nimani tushunmayman?


    — Oyijon, men bola bo‘lib, uyingizda sho‘xlik qilib, o‘z xohishimcha o‘ynaganimni bilmayman. Haddim sig‘ib, bironta o‘rtog‘imni 6u uyga olib kirolgan emasman. Eshik orqasida tuflimni yechib qo‘limga olib, undan keyin uyga qadam bosaman. Qo‘limdan stolga to‘kilgan non uvog‘iga xam bezovtalanib qaraysiz. Axir hamma narsa ham evi bilan-da.


    — Voy tentag-ey, onangning uy tozalashga vaqti yo‘qligini bilasan. O’zingga oson bo‘lsin, deyman. Axlat boshingga chiqsa, yaxshimidi?


    — Mayli, ivirsisa, tozalayman. O’rtoqlarimnikiga boraman. Ovqat yeymiz, o‘yinga tushamiz, chekamiz. Uy, albatta, to‘polon bo‘ladi. Yana aylanib borganimizda hammasi sarishta.


    — Onasining boshqa ishi yo‘kdir.


    — Nega yo‘q bo‘lar ekan, ishlaydi. Baribir tushunmaysiz, oyijon. Uy odamga nima uchun kerak...


    — Ivirsitish uchunmi?


    — Shunaqa payti ham. bo‘ladi-da. Odam kirmasa, qisilib o‘tirib ovqat yesang, ehtiyot bo‘lib yursang... Qo‘ying, oyijon, baribir tushunmaysiz.


    — Sen juda tushunib qolibsan.


    — Bolangizning o‘yinchoqlarini yig‘ishtirmasangiz, eringizning ivirsig‘ini tozalamasangiz... Axir bu qanaqa uy?!


    Iqbolxon indayolmay qoldi. Jahl bilan kiyinib, chamadonini ko‘tardi. To‘lqin shoshib kiyindi-da, eshikni qulflab, onasi ketidan yugurdi. Iqbolxon taksi kutardi. To‘lqin uning qo‘lidan chamadonni oldi. To aeroportga borguncha ham ikkisidan sado chiqmadi. Samolyotga chiqish oldidangina Iqbolxon o‘g‘lini o‘pib:


    — Ehtiyot bo‘lib o‘tir, — deb tayinladi.


    Yo‘lda ham, majlislarda ham, ko‘chada ham bu suhbat uning xayolidan ko‘tarilmas, o‘tgan umriga sinchiklab aql bilangina emas, ruhan yetuk yurak bilan qarashga undardi. «Bolangizning o‘yinchog‘ini yig‘ishtirmasangiz, eringizning ivirsig‘ini tozalamasangiz...» Bu ikki jumla Iqbolxonning qulog‘idan ketmas, har eshitilganda vujudi azobdan seskanar, o‘zi tan olishga qo‘rqib, qalbiga ko‘mib yuborgan bu ta’na toshi.unga o‘zi kutgandan ko‘ra dahshat bilan urilgan edi.


    Iqbolxon aspiranturada o‘qiyotgan vaqtida turmushga chikdi. Eri Yo‘ldoshali ham aspirant edi. Oradan bir yil o‘tar-o‘tmas To‘lqin tug‘ildi. Yo‘ldoshali dissertatsiyasini yoqlab oldi, ammo Iqbolxonniki cho‘zilib ketdi. Uning tuni ham, kuni ham o‘g‘liga band edi. U kallasidagi gaplarni qog‘ozga tushirishga vaqt topolmay yurganida, Yo‘ldoshali yarim kechagacha gazeta, kitob titib o‘tirar, kechasi chala-yarim uxlagan Iqbolxon ertalab eriga nonushta tayyorlaganida Yo‘ldoshali bamaylixotir soqolini olib, atir hidini burqsitib, stolga kelib o‘tirardi.


    Hammadan ham ilmiy ishining orqaga surilib ketayotganligi Iqbolxonning asabini buzar, ba’zan qahrini eriga sochib qolardi. Buni Yo‘ldoshali tushunardi. Lekin xotiniga qanday yordam berishni bilmasdi. Kechasi o‘g‘li yig‘lasa, Iqbolxondan avval turib qo‘liga olar, uyning u boshidan bu boshiga qancha yurmasin, bola tinchimas, hatto do‘rillagan ovozi bilan alla ham aytib ko‘rar, lekin chaqaloq big‘illagani big‘illagan edi. Oxir Iqbolxonning o‘zi zarda bilan turib kelib, bolani qo‘liga olardi. Yo‘ldoshali nima qilishini bilmay, ona-bola oldida serrayib turardi. Tagi quruqlangan chaqaloq pishillab uxlagandan keyin Iqbolxonning yuziga mayin tabassum yoyilardi. Yo‘ldoshali bo‘lsa xotirjam borib, o‘rniga yotardi...


    To‘lqin yoshiga to‘lganida yasliga berishdi. Iqbolxon qolib ketgan ishini iziga tushirib olguncha ancha qiynaldi. Lekin tish-tirnog‘i bilan yopishdi. Bir yil o‘tgach, dissertatsiyasini himoya qilib oldi. Uyiga mehmon to‘ldi. Do‘stlari uning sha’niga qadah ko‘tarishdi. Domlalari Iqbolxonning ishidan mamnun bo‘lishdi. U endi institutda dars berardi. To‘lqinning ham unga og‘iri tegmaydigan bo‘lib qolgan. Yaslidan olib kelib ovqatlantirib qo‘ysa, uyning bir burchagida o‘yinchog‘ini o‘ynab o‘tiraveradi. Iqbolxon darsdan kela solib, uy yumushlariga unnab ketar, kechasi o‘g‘lini uxlatib qo‘yib, darsga tayyorlanar edi. Bu vaqtda Yo‘ldoshalining doktorlik ishi oxirlashib qolayozgan edi. Iqbolxon unga ham havas, ham hasad bilan qarardi. Bir vaqtlar o‘zi bilan teppa-teng bo‘lgan eri, mana, yaqinda doktor bo‘ladi. Iqbolxonning bo‘lsa ro‘zg‘or, bolasidan ortgan ozgina vaqti darsga tayyorlanishga zo‘rg‘a yetardi. Buni o‘ylagan kezlarida ko‘ziga uyi uni domiga tortayotgan ajdahodek sovuq ko‘rinib ketar, kichkina yumush ham malol kelardi.


    Bir kuni Yo‘ldoshali allamahalgacha o‘tirib ishladi. Iqbolxon endi yotaman deb turganda choy so‘rab qoldi. U choy olib kirganida kabinet tutunga to‘lib ketgan, Yo‘ddoshali bo‘lsa boshini ko‘tarmay ishlardi. Iqbolxon fortochkani ochib qo‘yib, indamay chiqib ketdi. Lekin ko‘nglidan, shundoq gazga qo‘ysa qaynaydi-ku, buncha noshud bo‘lmasa bu erkaklar. Fortochkani ochib qo‘yish ham qo‘lidan kelmasmikin, devorlargacha hid o‘rnashib qoladi, bolani ham ayamaydi, degan fikr o‘tdi.


    Yo‘ldoshali ertalab shoshilibgina kiyindi. Choyni ham tikka turib ichdi.


    — Toza ro‘molcha bormi?


    O’g‘lini kiyintirayotgan Iqbolxonning fig‘oni falakka chiqib ketdi.


    — Juda ham taltayib ketdingiz. Axir men ham sizga o‘xshagan odamman.


    — Men nima qildim?


    — Ro‘molchani ham o‘zingiz ololmaysizmi?


    — Tuflim bilan kirmay deyapman.


    — Boshqa vaqtda ham shusiz. Insofingiz yo‘q sira.


    — Nima qilishim kerak?


    Erining bu gapi Iqbolxonga juda sovuq eshitildi.


    — Meni o‘ylaysizmi? Shu ham odam, buning ham ishi bor, ishlashi kerak, deb o‘ylaysizmi?


    — Nima qilay bundan ortiq? Sizning o‘rningizga o‘tib turolmayman-ku, axir! — u shunday dedi-yu, shoshib chiqib ketdi. Bu gaplar Ikbolxonga shu qadar sovuq, shu qadar dahshatli eshitildiki, kechagacha qulog‘i ostidan ketmadi. Bu gaplar bilan oralaridagi butun iliq munosabat tamom bo‘lganday edi. Ug‘lini har kungidek erkalamadi. Go‘yo u hammasiga aybdordek siltab-siltab yasliga olib ketdi. Ishda ham ochilmadi. Kayfi buzuq, hayol parishonlik bilan kunni o‘tkazdi. Nima uchun yashashi kerak bu odam bilan? Kuni o‘tmay qoladimi? Bittagina bolasini guldek qilib boqib oladi. Dissertatsiya himoya qilganda qancha iliq-issiq gaplar eshitdi. Mehnati yuzaga chiqdi, obro‘ orttirdi. Uyning yumushi-chi? Hech kim min-natdor bo‘lmaydi. Aqalli xafa bo‘lmang, endi qanday qilamiz, deb ham qo‘ymadi. Sizning o‘rningizga o‘tib turolmayman, emish. U kishi yaqinda doktor bo‘ladi. Bu-runlari ko‘tarilyapti. Ha, pisand qilmay boshlayotgani bu!


    Iqbolxon uyiga kelganida ham kallasida shunday gaplar aylanib yurardi. Kechki ovqatga unnamadi. O’g‘liga yarasha ovqat qilib yedirdi-da, o‘zi ish stoliga o‘tirdi. U ham doktorlik ishini boshlaydi. Ha, ha, boshlaydi. Eriga ko‘rsatadi o‘zining kimligini. Shu uy bo‘lmasa, nimaga qodirligini ko‘rsatadi.


    Yo‘ldoshali kelganida oshxonada har kungidek jaz-biz yo‘q, uy jimjit, xotini mukkasidan tushib ishlab o‘tirardi. Ertalab jahl ustida o‘zining qo‘pollik qilib yuborganini o‘shandayoq sezgan, o‘zi pushaymon edi. U yechinmasdan xotinining yoniga bordi, bir qo‘lini uning yelkasiga qo‘yib, ikkinchi qo‘li bilan stolga tiralganicha yozayotganiga bir nafas tikilib turdi. U shu bilan xotinidan kechirim so‘rayotgan edi. Iqbolxon buni sezdi. Lekin ertalabki sovuq gapning yuragida qolgan muzi qimirlamadi. U eriga qaramadi, indamay ishini qilaverdi. Yo‘ldoshali yechinib, yuvinib kirdi. Keyin oshxonaga o‘tib, u yoq-bu yoqni qaradi. Choy qo‘ydi. Qorni juda och edi. Xolodilnikni ochib, go‘sht oldi. Piyoz to‘g‘radi. Keyin yana uyga kirdi.


    — Turing, ikkalamiz birgalashib bitta ovqat qilaylik. Siz konsultatsiya berib turasiz...


    — Menga ovqat ham, uy ham kerak emas.


    — Qo‘ying endi shu gaplarni.


    — Boshqa xotin oling. Uyda o‘tiradigan, ha, uyda o‘tiradiganini oling. Ana shunda har kim o‘z o‘rnida turadi.


    — Iqbolxon...


    — To‘ymay qolgan qornim bormi?


    — Axir qorin uchun yashamaydilar...


    — Ter hidi bijg‘igan ko‘ylagingizni yuvmasam, yuvmabman.


    Yo‘ldoshalining qovog‘i tushdi-yu, indamay qoldi. To‘g‘ralgan go‘sht, piyoz o‘shandoq qolaverdi. Yo‘ldoshali kiyindi. Papiros chekib, bir nafas tikka turdi-da, chiqib keta boshladi.


    — Men siz bilan turmayman, turishni istamayman, — dedi uning ketidan Iqbolxon. Io‘ldoshali eshitdi. Eshitdi-yu, qo‘lini eshik tutqichidan olmay bir nafas turib qoldi. Eshikning yopilgani eshitildi. Zinadan tush-an sayin uning qadam tovushlari olislashib, keyin jimidi. Iqbolxon o‘rnidan turmadi, derazadan uning qaysi tomonga ketganini ko‘rmadi ham. Kechiring meni, sizni bilmay xafa qildim, desa tiliga tirsak chiqarmidi?


    Sovuq gapni aytish mumkinu uzr so‘rash shunchalik qiyinmi? Shu ahvolda yashab nima qiladi bu odam bilan? Iqbolxonning qarori qat’iy edi.


    Yo‘ldoshali kechasi qaytdi. U shirakayf edi. Iqbolxon yana indamadi. O’shanda shu uch xonalik uyni olishganiga hech qancha bo‘lmagan edi. Iqbolxon internatda o‘sgan, hech kimi yo‘q. Yo‘ldoshali esa Surxondaryoning bir qishlog‘idan bo‘lib, Toshkentga o‘qishga kelgan, uylanib, shu yerda qolib ketgan edi. Ikkalasining ham boradigan joyi yo‘q.


    Iqbolxon qarorini o‘zgartirolmadi. Ertalab ikkalalaridan biri uy topib chiqib ketishlari kerakligini aytdi. Io‘ldoshalining rangi oqarib ketdi. Lekin indamadi.


    — Siz bola bilan qiynalmang bo‘lmasa. Men, har qalay, erkak kishi... Hech bo‘lmasa, To‘lqinni o‘ylasangiz bo‘lar edi.


    — Sizning bor-yo‘qligingizdan nima foyda unga?


    Nahotki... Yengiltaklik qilyapsiz, Iqbolxon.


    Iqbolxon yuragi torlik qilib chimirildi:


    — Bilasiz-ku, biz yosh bolalar emasmiz. Yengiltak bo‘lsam ham har qalay, o‘ylayotgandirman.


    — Shunaqami?


    — Ha, shunaqa.


    U chiqib ketdi. Iqbolxonning yuragi jizillamadi. Erining kafedrada yotib yurganini eshitdi, do‘stlar o‘rtaga tushishdi, lekin ko‘nmadi. Uning hayoli endi dok-torlik dissertatsiyasi bilan band edi.


    Doktor ham bo‘ldi, pul ham, obro‘ ham topdi. O’g‘li ham o‘sib, katta yigit bo‘lib qoldi. Lekin yillar o‘tgan sayin nimadir yuragini ezar, bu yolg‘izlik, yakkalik eka-nini tan olishga qo‘rqardi. Yo‘ldoshali uylanib, bola-chaqalik bo‘lib ketdi. Iqbolxon kirini birovga yuvdirdi, uyini birovga tozalatdi. Butun vaqtini, umrini ilmiy ishga berdi. Uzoq yillargacha o‘zining hatti-harakatini o‘zi ma’qullab yurdi. Lekin endi-chi? Endi hamma-sini tushundi-yu, befoyda, umr o‘tdi. U uy, oila tashvi-shiga chidamaganligini ham, Yo‘ldoshalining yomon odam emasligini ham endi tushunardi. Lekin qalbida kechgan hislarni o‘g‘lidan yashirar, onasini shunchalik muhokama qilishga aqli yetib qolganligini bilmasdi. To‘lqin o‘zi kamgap bo‘lib o‘sdi. Buni Iqbolxon goh otasiga tortdi desa, goh yolg‘izligidan deb bilar, ba’zan Yo‘ldoshalinikiga borib turganligidan ko‘rar, har qalay, o‘g‘il bola-da, otasi bilan bo‘lgisi keladi, balki boshqa bolalaridan rashk qilarmikin, deb o‘ylardi.


    «... Bolangizning o‘yinchog‘ini yig‘ishtirmasangiz, eringizning ivirsig‘ini tozalamasangiz...» Iqbolxonning yuragiga bir narsa sanchilgandek bo‘ldi. Bu gap uning qalbida o‘zi sezmay yotgan dardlarini ham yuzaga olib chiqqandi. U xo‘rsinib, o‘rnidan turdi. Piyoladagi choy allaqachon sovib qolgan edi. Hozir u o‘sha papiros ezg‘ilanib yotgan kuldonni ham, joniga tekkan vaqtini olgan o‘sha ro‘zg‘or tashvishlarini ham juda-juda qo‘msardi. Uning yuragidagi 6u ehtiyoj ko‘z yoshlariga aylanib, yuzidan oqdi. Bu irodali ayolning umrida birinchi o‘kinib yig‘lashi edi. Ana shu ehtiyoj — bekalik mashakqati, bekalik baxti qiz bo‘lib tug‘ilganida u bilan birga tug‘ilganligini endi yaxshi bilardi. U bir tomonlama baxt topdi. Mukammal baxt uchun esa oila va bir-birining tashvishi bo‘lishi kerak edi. Eshik ochildi. To‘lqin engashganicha tuflisining ipini bo‘shatardi.


    — Kiraver, kiraversang-chi, o‘g‘lim!


    — Hozir, oyijon! — onasini hamma vaqt ish ustida, jiddiy ko‘rishga o‘rganib qolgan To‘lqin uning yig‘layotganini ko‘rib, qo‘rqib ketdi.


    Nima bo‘ldi? Birov xafa qildimi?


    Iqbolxonning battar xo‘rligi keldi. O’g‘lini bag‘riga bosdi.


    — Hech kim xafa qilgani yo‘q. O’zim. Seni sog‘indim. Uylan, o‘g‘lim, bolalaringni boqaman. Boshimga qo‘yib, jon deb boqaman, onangni juda bag‘ritosh dema, qo‘rqma, o‘g‘lim. O’yinchoqlar olib kelaman, shirin-shirin ovqatlar pishirib beraman, bog‘chaga, muzika maktabiga olib boraman bolangni. Uylan, jon o‘g‘lim.


    To‘lqin 6u ahvoldan juda dovdirab qolgan edi. O’zining gapi onasiga og‘ir botganligini o‘ylab, afsuslanar, yuzlariga tegayotgan, tagidan oqi ko‘rinib turgan siyrak, qizg‘ish sochlarini silar, hadeb:


    — Oyijon, xo‘p, faqat yig‘lamang, — deyardi. Iqbolxon yuragidagi bo‘shliqni, butun umridagi bo‘shliqni to‘ldirib turgan yakkayu yagona baxtiga suyanib, ana shu vujudning nafasidan o‘zining yo‘qotgan ayollik, onalik mashaqqatini qidirardi.


    

  


  
    BUVI


    


    Nargis to‘g‘nag‘ichini labiga qistirgancha oyna oldida soch tarar, uning salgina buralgan qalin sochlari nozik yelkalarini o‘rab turardi. U boshini yengilgina silkib, yuziga yaqin sochlarini orqaga oldi. Hozirgina kiygan xalatining bog‘ichlarini qayta bog‘lar ekan, kir taxlab o‘tirgan Umriniso buvining yoniga keldi.


    — Zerikmadingizmi, buvijon? — dedi u yumshoqqina kulib. — Qo‘ying, o‘zim qilaman.


    — Bekor ham o‘tiribman-da, bolam. Choy qaynayapti. Damlab beraymi?


    — O’zim, — Nargis shunday deb oshxona tomonga chiqib ketdi. Ertalabdan beri stolga engashib olib, allanarsalarni chizayotgan To‘lqin boshini ko‘tardi. Bila-gidagi soatiga qarab qo‘yib bir nafas o‘ylanib turgach, peshanasini uqalab borib radioni buradi. Oxirigacha buralgan radiodan qandaydir bir kuy gumburladi. Umriniso buvining qulog‘i chippa bitib qolganday bo‘ldi-yu, pastroq qil, degisi kelmadi. Chunki, To‘lqinning darsiga bu shovqin xalaqit bermayotganday edi. U ba’zan qo‘llarini beliga tiraganicha qog‘ozga tikilib turar ekan, «pa-pa-pam, lya-lya-lyam» deb muzikaga jo‘r ham bo‘lib qo‘yardi. Kirib-chiqib yurgan Nargisning ham yuzida tabassum, ruhining yengilligi kulgiga moyil lablaridan shundoqqina sezilib turibdi. U yaqinginada o‘qishdan qaytdi. To‘lqin bo‘lsa endi ketadi.


    Nargis juda chaqqon, mehnatkash qiz. To‘lqinning qilgan savdosi onasiga yoqmagani uchun ko‘pincha bozor-o‘charga ham Nargisning o‘zi borardi. Uylarni ham yaraqlatib tutadi. Yana yarim kechagacha o‘tirib dars qiladi. Umriniso buvi uning tinib-tinchimas, jonsarakligiga qarab turib o‘zining yoshligini esladi.


    Yengil qadamlar bilan Nargis kirdi.


    Qani, choyga chiqinglar, buvi! Babulya!


    Umriniso buvi muzika ovozida uning gapini eshitmadi. Boshini qimirlatib, bir qo‘lini qulog‘ining orqasiga olib bordi. Nargis radioni pasaytirdi.


    — Choy ichamiz.


    Umriniso buvi uning ketidan boshqa uyga chiqdi. Ketma-ket To‘lqin ham kirdi. Tovada jizillab turgan go‘sht bilan kartoshkani Nargis o‘rtaga qo‘yarkan, buvisiga qarab jilmaydi:


    — Rahmat, buvijon. Qovurib qo‘ygan ekansiz, isitdim. — U bitta taqsimchada to‘g‘ralgan piyoz bilan rediska ham olib keldi-da, tortmadan vilka olib ularning oldiga qo‘ydi.


    Umriniso buvining qorni ochmagan bo‘lsa ham bolalarning ko‘ngli uchun uncha-muncha yeb o‘tirdi. To‘lqin hech kimga qaramasdan shoshib ovqatlandi-yu, qog‘ozlarini o‘rab darsga ketdi. Nargis To‘lqin o‘tirgan joydagi non ushoqlari, g‘ijimlangan salfetka qog‘ozini yig‘ishtirib olar ekan:


    — Buni qarang, doim ketidan yig‘ishtirib yuripshm kerak. Biram pala-partish, — dedi.


    — Qo‘yaver, o‘g‘il bola.


    — Dadam unaqa emaslar-ku! Uylansa, xotinining ham joniga tegadi bu! Biram g‘o‘daygan.


    — Ko‘ryapsan-ku, chizmakashligidan bo‘shamayapti. Charchagandir bechora bolam.


    — Shuncha bolani qanday katta qilgansiz-a, buvi? Nargis buvisini gapga solishni yaxshi ko‘radi. Ayniqsa yoshligi, bolalarini qanday tarbiya qilgani haqida ko‘p so‘raydi. O’zi kam gapiradi. O’zbekchani yaxshi tushunadi-yu, qiynalibroq gapiradi. U choy quyib uzatar ekan, buvisini yana so‘roqqa tutdi:


    — Dedushkam sizga qarasharmidi?


    — Qarashishga vaqti yo‘q edi, bolam. U vaqtlarda doktorlar kam, kasal bo‘lsa ko‘p edi.


    — Charchamasmidingiz-a?


    — Avval yosh edim. Keyinroq bolalarning o‘zlari qarashadigan bo‘lishdi.


    — Mana, siz pedagogikani bilmaysiz-a, buvi? Umriniso buvi nevarasiga tikildi.


    — Bilmadim. Darsingmi u?


    — Ha, dars desa ham bo‘ladi. Umuman tarbiya, bolalarning tarbiyasi haqida. Lekin bolalaringizning hammasi yaxshi.


    Umriniso buvi sekin xo‘rsinib qo‘ydi:


    — Men ularning yaxshi tomonlarini ham, boshqaga bilinmaydigan kamchiliklarini ham bilaman, bolam.


    — Mana, dadamni olaylik. Juda madaniyatli, to‘g‘ri, yana nima desa bo‘ladi, — Nargis fikrini aytishga so‘z topolmay qoldi. — Ha, halol odam. Uni siz boqqansiz. Lekin pedagogikani bilmaysiz. Qiziq-a?


    Umriniso buvi kulib qo‘ydi. Ko‘zlariga yana xayol cho‘kdi. U eri Otajonni eslagan edi.


    Bir kuni ukol olib yurgan qo‘shnilaridan biri qo‘yarda-qo‘ymay yigirma so‘m pul tashlab chiqib ketdi. Umriniso avvaliga olmadi. Keyin o‘ylanib qoldi. Axir, do-ri-darmonni eri pulga sotib oladi-ku. Bironta kamlariga yarar. Bolalar ko‘p. Birining eskisini biri kiyadi. Kichkinaroqlariga yangi kiyim olib berisholmaydi. Ana shu o‘y bilan pulni olib qoldi. Kechqurun Otajon ishdan qaytdi. Ovqatlanib bo‘lib gazeta o‘qib o‘tirgan edi. Bolalarning ham hammasi uyda. Kattalari dars tayyorlashib o‘tirishardi. Umriniso haligi pulni eriga aytdi-yu, baloga qoldi, Otajonning rangi oqardi, lablari pirpirab uchdi. Xotiniga hech qattiq gapirmagan odam gazetani shaldiratib silkib tashladi.


    — Uyalmadingizmi? Nahotki uyalmadingiz?! Qo‘shningiz-a! Sharmanda qilibsiz. Erim boyish uchun, uyda pul topish uchun doktorlikka o‘qidi, deyar ekansiz-da?


    Otasini hamma vaqt og‘ir, sipo ko‘rishga o‘rgangan bolalarning rangi o‘chib, javdirab turishardi. Otajon yigirma so‘m pulni o‘g‘li Sharifning qo‘liga tutqazdi.


    — Bor, olib chiqib ber!


    Sharif bir dadasiga, bir boshini egib turgan onasiga qaray-qaray pulni olib chiqib ketgan edi. O’sha Sharif hozir Nargisning dadasi. Ana shu hayotda o‘sgan, ana shu muomalalarni o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan bolaning halol bo‘lmasligi bormi?! Umriniso buvi ana shularni o‘ylardi-yu, nevarasiga qanday tushuntirishni bilmasdi.


    Sharifni o‘ylaganda ona mamnunlik bilan bir entikib oladi. Uning ishi g‘oyat savobli ish. U gazetada ishlaydi, umri komandirovkada o‘tadi. U oblastning hamma burchaklarini bilar, uning qalamidan yaxshilar elga tanilsa, yomonlar sharmanda bo‘lardi. U har ketganda qanchadan-qancha yangi odamlarning nomini aytib kelar, yaxshi kishilar haqida to‘lib-toshib, zavq muhabbat bilan gapirib berardi. Umriniso buvi gazeta ushladimi, ko‘zoynagini tutib, undan o‘g‘lining otini, familiyasini qidirardi. Topib olsa kulimsirab, tikilib qolar, qo‘li bilan silab ham qo‘yardi. Ha, uning o‘g‘lini hamma biladi. Tanimaganlar ham baribir, nomini eshitishgan. Onaning eng katta baxti mana shu edi.


    Kelini Sultonxon ham juda yaxshi ayol. U katta bir maktabning direktori. Kamtar, mehnatkash xotin. Sharifjonni juda avaylab turadi. Shuning uchun ham Umriniso buvi uni yaxshi ko‘radi. O’g‘lining tinchligi, xursandchiligi xotinining yaxshiligidan-da. Bolalari ham yomon emas. Faqat, ba’zi narsalar keksa onaga yoqmaydi. Bozorga To‘lqin borishi kerak. Nargis emas. Har qalay erkak kishi xarajat qilishni o‘rganishi kerak-da. Yuk ko‘tarish ham o‘g‘il bolaga osonroq. Undan keyin buvilari bo‘lmasa Nargis ukasi bilan o‘zbekcha gapirishmaydi. Nargis idishlarni yuvib qo‘yib uyga kirdi.


    — Nega o‘ylanib qoldingiz? Dedushkam esingizga tushib ketdimi? — dedi hazillashib.


    U to‘g‘ri aytayotgan zdi. Ertaga payshanba, uyiga borib chirog‘ini yoqib kelmasa bo‘lmaydi.


    — Buvi, kechqurunga nima ovqat qilaylik?


    — Bilmadim, bolam.


    — Hali vaqtli ekan. Kirlarga dazmol bosib qo‘yay, keyin qilarman.


    — Ovqatni men qila qolarman.


    — Yo‘q, siz dam olib o‘tiravering. Ketaman demasangiz bo‘lgani. Esizgina, karam olib kelganimda do‘lma qilar edik.


    Nargis shipillaganicha taxlog‘liq kirlarni ko‘tarib chiqib ketdi. Bir nafasdan keyin uning ovozi balkondan eshitildi.


    — Buvi, bu yoqqa chiqing! Yonimda o‘tiring. Umriniso buvi o‘rnidan turib ro‘molini asta tuzatar ekan, nevarasi yoniga chiqdi. U Nargisni yaxshi ko‘rar, yolg‘iz o‘zi qolganida zerikishini ham bilardi. Nargis ham unga yurak sirlarigacha ishonib aytar, kurslaridagi bir yigit uni yaxshi ko‘rishini ham qizara-qizara gapirgan edi. O’zi haqida indamagan bo‘lsa ham uning yonib, porlab turgan ko‘zlaridan ko‘ngli moyilligini keksa ona payqagan edi.


    — Onasi bor. Dadasi urushdan qaytmagan ekan, — degan edi achinib Nargis. — Amallab opasini uzatishibdi. O’qishni tamomlab ozroq ishlasak, keyin to‘y qilamiz, deydi. Unaqa to‘la-to‘kis turishmaydi, buvi. Nima, aybmi, o‘zimiz ishlab topib olarmiz. Mana, dadam bilan oyim ham hamma narsani o‘zlari olishgan. To‘g‘rimi, buvi?


    Umriniso buvi uning yelkasini mehr bilan silab shunday degan edi:


    Kim boy, bilasanmi?


    Nargis yelkasini qisdi.


    — Yaxshi ko‘rishganlar, ahil turganlar boy. Kim baxtsiz? Janjalli uyda yashaydiganlar baxtsiz.


    Nargas suyunib buvisini quchoklab olgan edi.


    — Zamonaviy kampirsiz-da, buvi. Shu zamonda yashab turib o‘n beshinchi asrda yurganlar ham bor.


    — Unday dema, bolam. Hamma zamonda ham yaxshilar yashagan, yomonlar ham. Dunyoning tinchligi yaxshilarning sharofatidan.


    — Shuni aytyapman-da. Lekin ayamga hali aytmayman. Ishi ko‘p. Hozirdan o‘y o‘ylatib nima qilaman.


    Kampir nevarasi yoniga o‘tirayotib ana shularni esladi. Nargis kirga suv purkar ekan, buvisining hayolini bilib turganday shivirladi:


    — Buvi, bilasizmi, oyisini ko‘rdim.


    Umriniso buvi kimning oyisi haqida gap borayotganini darrov payqadi.


    — Birga ketishayotgan ekan. Uzokdan ko‘rib qoldim. Yaxshi xotinga o‘xshaydi.


    — O’g‘li yaxshi bo‘lsa, onasi ham yaxshi bo‘ladi-da, bolam.


    — Mening suratimni uylariga qo‘yib qo‘ygan emish. Suratim yoqibdi. O’zim ham yoqarmikanman? — Nargis shunday deb sharaqlab kulib yubordi. Uning yuzlariga qizillik yugurgan edi.


    — O’zing ham yoqasan, bolam.


    — Buvijon, siz hamma vaqt yaxshi gaplarni gapirasiz.


    Umriniso buvi oyog‘i ostida yotgan bir varaq qog‘ozni engashib olib yozuviga tikildi.


    — Ko‘zim o‘tmayapti. Bu nima ekan, o‘qib ko‘r. Dadangning xatiga o‘xshayapti. Tag‘in kerakli qog‘ozi bo‘lmasin.


    Nargis dazmolni qo‘yib, qog‘ozni oldi. Qoshlarini chimirib, unga ko‘z yugurtirdi-da, buvisiga qaytarib ber-di.


    — Tushunmadim. Qishloq xo‘jaligi, daromad, yana nimalardir yozilgan. Dadamning gazetaga yozganlaridan bo‘lsa kerak.


    Umriniso buvining yuragi allanechuk bo‘lib ketdi. Ha, dilini xira qilgan narsalarning biri mana shu edi. Lekin pedagogika degan darsida bu haqda aytilmaganmikan...


    — Bilasanmi, — dedi Umriniso buvi o‘ychanlik bilan, — sen qaynonanga yoqmasliging ham mumkin. Dazmolni ko‘tar, kuydirasan!


    Hangu mang bo‘lib qolgan Nargis shoshib dazmolni oldi-da:


    — Nega endi birdaniga? — dedi hayronlik bilan.


    — Seni kim boqib katta qildi?


    Hech narsaga tushunmagan Nargis:


    — Dadam, ayam, — dedi ko‘zlarini pirpiratib.


    — Qanday qilib, nima bilan boqishdi?


    — Buvijon, nima demoqchisiz o‘zi?


    — Javob ber!


    — Ishlab boqishdi-da, albatta.


    — Dadangning topib kelgan nonini yeysan, olib kelgan ko‘ylagini kiyasan. Lekin qanday qilib bu pullarni topdi, nimalarni yozdi, uning senga qizig‘i yo‘q. Shundaymi? Dadangning yozgan narsasini hatto tushunmaysan, ammo puli yaxshi. Uyalmaysanmi, bolam? Ukang bo‘lsa sendan battar.


    — Voy, buvijon, umuman tushunaman, lekin qiyin.


    — O’nta tilni bilsang ham mayli, bilaver. Lekin seni boqayotgan tilni bilmasang, odammisan sen? Agar qaynonang mening ko‘nglimdagidek xotin bo‘lsa, boring, bolam, avval onangizning tilini o‘rganib keling, deydi.


    Nargis gap topolmay nuqul: «Voy, buvijon» — deyar edi.


    — Agar buvang tirik bo‘lganida 6u qilmishing uchun, bilmadim, nima qilar edi. Bolalaring bo‘lsa, o‘zing bilmagan tilni ularga qanday o‘rgatasan? Maktabidan o‘zbek tilidan ikki olib keladimi?


    Umriniso buvining shunday jahli chiqqan ediki, hatto Nargisni gapirishga ham qo‘ymay, siltab-siltab tashladi. Nargis buni payqadi. U g‘alati, o‘ng‘aysiz ahvolda qoldi. Sevimli buvisi uni hech qachon bunchalik urishmagan edi.


    — Tavba qildim, buvijon. Juda ham unchalik tushunmayman emas.


    Kampir qog‘ozni silab, tekislab ikki bukladi-da, unga tikila-tikila o‘g‘lining stoliga qo‘yib chiqmoq uchun uyga kirib ketdi. Qo‘ng‘iroq jiringladi. Nargis yugurib chiqib eshikni ochdi. Bu Sultonxon edi.


    — Namuncha qizarib ketibsan?


    — Dazmol bosayotgan edim.


    Nevarasiga zimdan nazar tashlagan Umriniso buvi keliniga yuzlandi:


    — Keldingizmi, bolam?


    — Zerikmay o‘tiribsizmi? Yaxshiyamki Nargis bor ekan. Siz bo‘lsangiz, Nargisning ham uydan chiqqisi kelmaydi.


    — Endi uyga kirgisi kelmasa-chi?


    — Nega? — Sultonxon javdirab ikkalalariga qaradi.


    — Qo‘ysangiz-chi, buvijon. Hecham unday emas. — Nargis kulib, balkonga chiqib ketdi.


    Hamon savol nazari bilan qarab turgan keliniga kampir:


    — Ozroq urishdim, — dedi kulib. Sultonxon ham kulimsirab qo‘ydi.


    Kechqurun ovqat ustida ham Nargis buvisiga qarab-qarab qo‘yar, ba’zan hayol surib qolardi. Uning ahvolini Umriniso buvi sezar, gaplarini qattiqqina tekkanini ham payqar edi. To‘lqin ham o‘qishdan qaytdi. Qo‘llarini yuvib stolga o‘tirar ekan:


    — Ujasno kushat xochu, — dedi. Nargis javdirab buvisiga qaradi.


    — Chiq, oshxonada yeya qol. Yur, yur, deyapman senga! To‘lqin erinibgina o‘rnidan gurdi.


    Sharifjon qachon kelarkan?


    Sultonxon qaynanasiga choy uzatar ekan:


    — Zerikib qoldingizmi, oyi? — dedi kulib. Sultonxon qaynanasining fe’lini yaxshi bilib qolgan. Ertaga hech qanday kuch uni bu yerda olib qololmas-ligini ham biladi. Umrini, mehri, mehnatini bolalariga ulashib yurgan bu kampir, nuragan, jimjit uyi bilan bir kungina sirlashib, o‘chgan xotiralarga chiroq yoqib kelishni kanda qilgan emas. Uni charchashga qo‘ymagan e’tiqod ham, balki shudir.


    Umriniso buvi hozir shu hakda o‘ylardi. Hamma narsaga e’tiqod kerak. El-yurtga ham, muhabbat, ro‘zg‘orga ham, hatto tilga, so‘zga ham. E’tiqod qo‘yilmagan narsa xarob bo‘ladi. Nevarasining dilini og‘ritdi. Lekin tushuntiroldimikan...


    Ha, hech kim o‘z farzandining yaxshi, yomon tomonini onasichalik bilmaydi. Lekin ona hammaga aytavermaydi. Ko‘ngli to‘lmasa, ko‘ngliga yoqmagan narsalarni to‘g‘rilay olmasa, pinhoniy dard chekadi. Umriniso buvi hozir ana shunday ahvolda edi. U nevaralarini nihoyatda yaxshi ko‘rar, baxtli bo‘lishlarini, ularga hamma havas bilan qarashlarini juda-juda istar edi.


    


    

  


  
    O’SHANDA HAM KUZ EDI


    


    Nizom institutdan qaytganda oyisi ichkari uyda kim bilandir gangur-gungur gaplashib o‘tirardi. Ona uning sharpasini darrov sezdi. Suhbatini to‘xtatib, odatdagidek yengil, sharpasiz qadamlar bilan uning yoniga keldi.


    — Keldingmi, bolam?


    — Him, yaxshi o‘tiribsizmi?


    — Shukur. Mehmon bor.


    — Kim?


    — Lutfi opoqing.


    — A?! — Nizom endigina yechgan kostyumini negadir qaytadan kiydi, — nega? Nega kiritdingiz?


    — Jim. Uyat bo‘ladi. Qarindoshlarinikiga kelgan ekan, ko‘chada ko‘rishib qoldik. O’zim olib kirdim uyga. So‘rashib qo‘y..


    Nizomning rangi oqarib ketgan edi. Bahri xola jonsiz, qaltiragan qo‘llari bilan uning yelkasidan silab, sekin shivirladi:


    — Jon bolam, gina saqlashni o‘rganma. Hammasi o‘tib ketdi. Uyigacha kirgan odamga qattiq gapirish, so‘rashmaslik odobdan emas. Meni hijolatga qo‘yma.


    Bahri xolaning muloyim, mehribon ko‘zlari o‘g‘liga yolborib qarar, Nizomning yuragida qancha alam, g‘azab yotgan bo‘lsada, bu ko‘zlarga qarshi bir nima deyolmasdi. Bahri xola mehmon huzuriga kirib ketdi.


    — Nizomjon ekan. O’qishdan keldi. Bu yil oxirgi kurs. Kiraver, bolam, opoqing bo‘ylaringni bir ko‘rib qo‘ysin.


    Ostonada Nizom paydo bo‘ldi. Mehmonning lablari pirpiradi. Nizomning avzoyiga qarab, kulishini ham, so‘rashishini ham bilmay, oxiri burni tagidagi ikki dona tishini ko‘rsatib iljaydi, o‘rnidan turdi.


    — Omonmisan, Nizomjon?


    — Keling. Yana nimaga...


    — Bolam! — Nizom sakrab o‘rnidan turgan onasining ko‘zlariga bir qaradi-yu, shaxt o‘girilib chiqib ketdi. U to‘xtamadi, orqasiga ham qaramadi. Uylaridan ancha


    olislab ketganini ham bilmay qoldi. Nimagadir chekkisi keldi. Yo‘l chetidagi budkadan bir dona sigaret olib, hiyobonning bir chetidagi bo‘sh skameykaga borib o‘tirdi. Hozir uning ko‘ngli bo‘m-bo‘sh, huddi mana shu sokin, kuzgi hiyobonga o‘xshab qolgandi. Sigaret olibdi-yu, gugurti yo‘q. Sigaret donasini barmoqlari bilan ezg‘ilab, atrofga alangladi. O’tib ketayotgan bir yigitdan tutashtirib oldida, qattiq so‘rdi. Burni, og‘zidan buralib chiqqan achchiq tutun hushini o‘ziga keltirganday bir oz yengillashdimi, sekingina entikib qo‘ydi. Uning ko‘ziga yana burni tagidagi ikkita tishini ko‘rsatib iljaygan bashara ko‘rinib ketdi. Uning bag‘ri butunligini shafqatsizlik bilan tortib olgan bu ayolni ko‘rishga Ni-zomning toqati yo‘q edi. Hozirku aqli-hushi bor, kap-katta yigit. U vaqtlarda go‘dak edi. Na ota-onaning hidiga, na ularning bag‘rida erkalanishga to‘ygan edi. Ana shu bag‘ri tosh ayol, ma’sumgina bir go‘dakning erkalikka, erkalanishga bo‘lgan haddiga birinchi bo‘lib tirnoq botirgan, chang solgan edi. Bahri xola juda yuvosh, birovdan ozor ko‘rsa ham ozor bermaydiganlardan. Nizomni ham shunaqa tarbiyalashga harakat qilardi. O’sha paytlarda qancha qiynalsa ham Lutfixonga bir og‘iz qattiq gapirmagandi. Mana, hozir ham uyiga olib kirib mehmon qilib o‘tiribdi.


    O’sha paytlarda ular bir mahallada yashashardi, Lutfixonning Sodiq degan o‘g‘li bilan Nizom o‘rtoq edi. Sodiqlarning hovlisi ancha katta bo‘lgani uchun sabzi, po-midor ekishar, sigir boqishardi. Onasi, birovning qo‘lidan ishini olgin, mehnatdan qochma, erinma, deb ko‘p nasihat qilgani uchun Nizom Sodiqqa doim yordamlashar, sigir o‘tlatar, ko‘kat yular, qarashgani-qarashgan edi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, Lutfixon uni yaxshi ko‘rar, kirib qolsa, ming o‘rgilib, ming aylanardi.


    Nizomning dadasi kasalligi tufayli erta pensiyaga chiqqan, yolg‘iz onasi ishlardi. U ayollar ko‘ylagini juda chiroyli tikardi. Ishxonadan kelgandan keyin ham mashina tepgani-tepgan edi. Nizom bolalarning kattasi, o‘shanda oltinchi sinfda o‘qirdi. Ukasi bilan singlisi hali kichkina edilar. Birdan ularning boshiga og‘ir tashvish tushib qoldi. Dadasi qazo qildi. Bir oyning ichida onasi cho‘pdek bo‘lib ozib ketdi. Nizom endi dad-si qolib, onasiga achinar, u yig‘lasa, chidayolmas, bag‘riga kirib yupatgisi kelar, lekin dilidagi gaplarni aytolmay, qo‘shilishib yig‘lardi, xolos. Bir kuni onasi Nizomning boshini silab, ko‘zlariga tikildi-yu, orqasiga qoqib dedi:


    — Bor, bolam, o‘rtoqlaring bilan o‘ynab kel. Avji o‘ynab o‘yinga to‘ymaydigan paytlaring. Bor, o‘rgilay.


    Nizom ko‘chaga chiqdi. Dadasi o‘lgandan beri o‘ynamaganini ham shunda sezdi. Sekin Sodiqlarnikiga kirdi. Lutfixon so‘rida eri bilan qotgan jo‘xorilarni uqalab o‘tirardi.


    — Voy kel, Nizomjon, bormisan?


    Nizom salom berib, so‘rining bir chekkasiga o‘tirdi.


    — O’rtog‘ing xozir kelib qoladi. Magazinga makaronga chiqazuvdim.


    Shu payt ko‘chada birdan to‘polon bo‘lib qoldi. Nima gap ekan, deb hammalari barobar yugurib chiqishdi. Darvoza tagida qog‘ozga o‘rog‘liq makaron sochilib yotar, Sodiq bo‘lsa qandaydir bir notanish bola bilan mushtlashardi. Ular huddi jo‘jaxo‘rozga o‘xshab bir-birlariga tashlanishar, hansirashar, atrofda bo‘lsa bolalar qichqirishardi. Nizom nima gapligini surishtirmasdan, begona bolani do‘pposlay ketdi. Sodiq ikkalasi uni tuproqqa belashib rosa urishdi. Sodiqning oyisi bilan dadasining bezrayib kulib turganini ko‘rgan yo‘lovchi kishi g‘uldirab kelib, jahl bilan ularni ikki yoqqa ajratdi. Begona bola yig‘lab usti-boshini qokdi-da, birdan yugurib qochib ketdi. Sodiq bilan Nizom kula-kula hovliga kirishdi. O’g‘lining zo‘ravonligidan otasining og‘zi qulog‘ida, Lutfixon bo‘lsa o‘g‘lining yelkasiga urib changlarini qoqar ekan, Nizomni ham erkalab qo‘ydi:


    — Chinakam do‘stisan-da, o‘g‘limning. O’rtoq degan shunaqa bir-birining yonini oladi-da. Nega mushtlashding o‘zing, kimning bolasi u, — deb o‘g‘liga yuzlandi Lutfixon.


    — Qaysi kuni ko‘chada pomidor sotib o‘tirganimda ikki kilo pomidor olgan edi. Bugun magazinda ko‘rib, pomidor tamom bo‘ldimi deyman, juda qimmatfurush ekansan, desa bo‘ladimi. Og‘zingni yum, desam vaysayapti, chayqovchi, deydi.


    Lutfixon o‘g‘liga mehr bilan qarab turib iljaydi:


    — O’la qolsin. Ajab qilibsan urib!


    Shu kuni Nizom uyiga kirsa, onasining qovog‘i soliq.


    — Men odam boqdim desam, kuchuk boqibman-da, — dedi birdan uning zardasi qaynab. — Sendaqa bolam yo‘q mening, ko‘zimga ko‘rinma hozir. Uyalmasdan mushtlashib yuribdi-ya...


    Nizom bir nafas serrayib turdi. Onasi darrov eshita qolibdi. Bahri xola uning aftiga qaramadi. Qo‘lidagi kosadagi suvni hovliga sepib yubordi-da, borib jiz-biz qilayotgan qozonni kovladi. Nizom onasining avzoyiga zimdan qarab qo‘yib, uyga kirgani yuragi betlamadi. Sekin qaytib chiqib ketdi. Yana Sodiqlarnikiga kirdi. Ular makaron qovurma yeb o‘tirishardi. Lutfixon aylanib o‘rgilib uni ovqatga taklif qildi.


    — Ola qol, ol, jonim. Nasibang qo‘shilgan ekan. Nima balo, tumshayib qolibsan?


    — Oyim urishib berdilar, — dedi Nizom yig‘lamsirab. U onasidan hech qattiq gap eshitmagani uchunmi, juda og‘ir botgandi.


    Lutfixon bir xo‘rsinib oldi-da:


    — Peshanang ham qursin, — dedi achingannamo, — onasizliging yetmasmidi, Hudo otangdan ham ayirdi. Endi chidaysanda, bolam.


    Nizom yalt etib Lutfixonga qaradi. Uning ko‘zlarida ham hayronlik, ham qo‘rquv bor edi.


    — Nima deyapsiz?


    — Voy, bilmasmiding? Qaerdan ham bilasan sen bechora. Sening onang chaqaloqligingda o‘lib kettan bolam. Bu onang o‘gay. Agar seni turtkilasa, indamay biznikiga chiqib kelaver. O’rtog‘ing bilan yuraverasan.


    Nizom o‘shanda qaysi ahvolga tushganini bilmaydi. Qichqirdimi, chinqirdimi, yig‘ladimi hali-hali bilmaydi. Har qalay, bu uning uchun kutilmagan dahshat edi. Yugurib hovlilariga kirdi. Sochiq yuvayotgan Bahrixonning oldiga borib, yosh yuqi ko‘zlarini tikib chinqirib so‘radi:


    — Ayting, ayting, siz mening oyimmasmisiz? Nega aldaysiz?! Qani mening oyim?!


    Bahrixonning rangi dokadek oqarib ketdi. Qo‘lidagi kir shalop etib tog‘oraga tushdi. Ko‘pik qo‘li bilan uni mahkam quchoqladi.


    — Bekor gap! Qaysi noinsof aytdi? O’zim tuqqanman seni, o‘zim!


    Nizom siltanib uning quchog‘idan chiqdi. Onasi uning ko‘ziga birinchi marta begona, yot ko‘rindi o‘shanda. Mehribonchiliklarining hammasi endi yuzakidek, uning go‘dak qalbidagi kemtikni to‘ldirolmay qoldi. Onasining yalinib yolborishi, yig‘lashiga qaramay, chopqillab chiqib ketdi. Bahri xola ko‘cha boshigacha ergashib, quvlab bordi. Uning ketidan ukalari ham yig‘lab ergashib borishardi. Lekin Nizom qaramadi. Chopqillagancha ketaverdi. Kechqurun uni Sodiq topib keldi. Topib keldi-yu, o‘zlarinikiga olib kirib ketdi. Buni sezgan Bahri xola ularnikiga chikdi. Lekin Nizomni uyga yashirib qo‘yishgan edi. Nizom uyda turib onasining yig‘laganlarini eshitdi. Yuragi g‘alati bo‘lib ketdi, yugurib chiqqisi keldi-yu, begona degan sovuq bir so‘z uni yana o‘rniga mixlab qo‘ygandek jilolmadi. Onasi chiqib ketdi. Boshini egib yig‘lagancha chiqib ketdi. O’shanda ham kuz, avji uzumlar pishgan payt edi. Ertalab Lutfixon bir tog‘ora uzumni uning boshiga qo‘yib, Sodiqqa qo‘shib bozorga jo‘natdi. O’sha kuni Nizom birinchi marta maktabga bormadi. Baxrixon qidirib maktabdan topolmabdi. Ko‘rganlar uni bozorga ketganligini aytib qo‘yishibdi. Bir vaqt Nizom bilagidan kimningdir yumshoqqina ushlaganini sezib o‘girildi. Bu onasi edi.


    — Esingni yedingmi, bolam? O’qishing-chi? O’qishing nima bo‘ladi?


    Nizom to‘nglik bilan javob berdi:


    — Bormayman. Menga baribir endi.


    — Bekor aytibsan. Menga baribir emas, men onangman, bolam.


    — Yolg‘on gapirmang. Bormayman, baribir. Mening hech kimim yo‘q.


    — Odamlarni qaratma, yur, qo‘zim.


    Haqiqatda atrofga odamlar yig‘ila boshlagan edi. Nizom:


    — Meni tinch qo‘ying! — deb baqirdi-yu, odamlar orasiga kirib ko‘zdan yo‘qoldi. Bahri xola tarozi ushlab turgan Sodiqqa ma’yus, sovuq nazar bilan qarab qo‘yib, asta yurib ketdi. Kechqurun u yana Sodiqlarnikiga chiqdi. Nizomni yana uyga yashirib qo‘yishdi.


    — Nasihat qilish o‘rniga shunaqa qilasizlarmi, — derdi Bahri xola kuyib. — Axir men kelganimda sakkiz oylik edi. Dadasi bechora boqolmay qiynalib ketgan ekan. O’zim ham go‘r og‘zidan qaytarib olganman. Eti suyagiga yopishib qolgan ekan. Bu bolalarimga o‘shanchalik mehnatim sinmagan. U yosh bolalik qilyapti. Lekin menga farqi yo‘q sira. Bolalarimdan kam ko‘rgan emasman. Kechasi bilan mijja qoqmadim. Otasining arvohi ham chirqillab yurgandir...


    Nizomning yuragi allanechuk bo‘lib ketdi. Chiqqisi keldi-yu, lekin chiqolmadi. U kechadan beri o‘z onasini tasavvur qilishga urinardi. Surati bormikan...


    — Juda kuyavermang. Siznikiga kirmasa, biznikida yurar, — deb yupatgan bo‘ldi Sodiqning dadasi.


    — Nega siznikida yuradi? O’z uyi, onasi, ukalari turib-a!


    — Boshqa joylarda yurgandan ko‘ra, biznikida yurgani yaxshiroqmasmi? Chiqmay qayoqqa boradi, chiqadi-da, bir kun, — deb bidirladi Lutfixon.


    — Hech qaerda yurmaydi. Uyga kiradi. O’qishidan qolmasligi kerak. Ukalari ham kechasi bilan menga qo‘shilishib uxlashmadi. Ra’no sira ovqat yemayapti.


    Nizomning yana chiqqisi keddi. Lekin yana jilolmadi.


    — Men o‘zim aytar edim. Vaqti bilan aytar edim. Hali u go‘dak. Nimani biladi. Hozir shu go‘dakning ko‘nglini sindirish kimga kerak bo‘lib qolibdi. Kecha ishga ham borolmadim. Uni topmagunimcha bormayman ham. Sodiqjon, o‘rgilay sendan, bor, topib kel. Bo‘lmasa militsiyaga xabar beraman. Yuragim yonib ketyapti. O’zim zo‘rg‘a yurgan edim. Men ham yotib qolsam, bu go‘daklarga kim qaraydi?


    Nizom yana bir talpindi. Lekin yana to‘xtab qoddi.


    — Onasining suratini ayab-asrab berkitib qo‘yibman. Uy ko‘rganda aytarman, derdim. Yoniga bir suyanchiq, ovunchoqni tayyorlab qo‘yib aytarman derdim. Mana buni uyingga kattaytirib osib qo‘y, tug‘ib bo‘yingni, baxtingni ko‘rmagan bu bechora hech bo‘lmasa suratidan qarab tursin, deyman deb o‘ylardim...


    Nizom otilib hovliga chiqib qolganini o‘zi bilmay qoldi. U hansirar, yig‘lardi. Bahri xola uni bag‘riga bosdi.


    — Bolam, bolaginam, bolajonim, — Bahri xolaning butun vujudi titrardi. Issiq ko‘z yosh tomchilari Nizomning yuziga tushdi. Nizom bu gal indamadi. Sekin-sekin yurib, onasining pinjida uyiga chiqib ketdi.


    O’shanda Ra’noning sevinganlari. Nizomning yonidan sira ketmas, endi hech qayoqqa bormaysizmi, biz uxlamadik, ayam ko‘p yig‘ladi, deb bijirlardi. Lekin Nizomning xayoli boshqa narsada edi. U onasining suratini ko‘rmoqchi. Uni dunyoga keltirgan, uni tuqqan onasi qanaqa edi? Kechadan beri o‘z tashvishi bilan bo‘lib qozon osmagan Bahri xola ovqatga unnab yubordi. U dam-badam Nizomga mehribonlik bilan jilmayib qarab qo‘yardi. Nizomning tomog‘idan ovqat ham o‘tmadi.


    — M-menga, — dedi u duduqlanib, — suratni ko‘rsating. Surati bor ekan-ku, oyimning!


    — Xo‘p, o‘rgilay. Oldin ovqatni yegin. Men sen uchun asrab qo‘yganman. Ol, jonim, ovqatni ye.


    Birdan Nizomning xo‘rligi keldi. Yig‘lab turib qaysarlik bilan chinqirdi:


    — Nega shu vaqtgacha aytmadingiz? Nega meni aldadingiz?


    Bahri xola yana uni bag‘riga bosib shivirladi:


    — Bolapsham, hali sen nimani bilasan?! Men senga yaxshilik qilaman, dedim, o‘g‘lim. Senga oson bo‘lsin, dedim.


    Shundan keyin u ichkari uyga kirib ketib sarg‘ayib ketgan qog‘ozga o‘rog‘liq ikkita surat ko‘tarib chiqdi. Bittasida yoshgina qiz iljayib turardi. Ikkinchisida farqini yondan ochgan, iroqi do‘ppi kiyib, bir o‘rim sochini oldiga tashlagan yoshgina juvon Nizomga juda-juda tanish ko‘zlari bilan ma’yus termilardi. Nizom uzoq tikilib qoldi. Lekin yig‘lamadi. Bahri xola sekingina uf tortdi. Nizomning qo‘lidagi suratlarni astagina oldi-da, ehtiyotlik bilan qog‘ozga o‘rab uyga olib kirib ketdi.


    Nizomning xayolida bu voqealar huddi kechagina o‘tganday jonlanib, hammasi bir-bir esiga kelaverdi. Endi u Bahri xolaning sabri-toqatiga, mehriga tan be-rar, o‘sha paytda uni qiynaganlarini eslab, o‘zi azob chekardi. Ozmuncha ta’nalar qildimi? Ketidan ozmuncha yugurtirdimi? Nima, Bahri xola bolaga zor xotinlardan emasdi-ku! Oldida o‘zi tuqqan bolalari bor edi. Ularni katta qilguncha sochining qorasi qolmadi. Xotinlarga o‘xshab ikkita ayol bilan bir zumgina gaplashib o‘tirolmasdi. Ishga borar, uyida ham tinmay ish tikardi. Bolalarni o‘ksitgisi kelmasdi. Nizom institutga kirayotgan kunlari-chi! Imtihonni Nizom emas, onasi berayotganday edi. Doim tashvishda, ilinjda, qo‘rquvda o‘tkazdi o‘sha kunlarni. Nizom ishlayman, desa unamadi, o‘qiysan deb turib oldi. Mana endi bo‘lsa uylantirishning tashvishida. Ba’zan o‘g‘lining ko‘ngliga sekingina qo‘l solib ham ko‘radi... Nizomning ko‘ziga yana xunuk iljayib turgan Lutfi xolaning og‘zidagi ikkita tish ko‘rinib ketdi. Nega uni haydab chiqarmadi? Onasi qanday qilib uning basharasiga qarab o‘tiribdi ekan. Toqatini qarang-a! Nizom o‘sha paytda onasining tortgan azoblari uchun ham bu ayolni haydab chiqarmaganiga afsuslanardi. U otadan ayrilgan bir paytda uni onasidan ham ayirgan edi bu ayol. Kichkinagina yuragiga qancha o‘kinch, qancha armon to‘ldirgan edi. Unda yosh go‘dak edi. Xaqiqatni bilmaslik uning bolalik baxti edi. Ana shu baxtdan mahrum qilgan edi uni bu xotin. Agar hozir bilganda, albatta, qancha azob chekmasin, Bahri xolani o‘shanchalik qiynamasdi. Bahri xolaning bezovta bo‘lga-nichalik bor ekan. Mana, Sodiq hali ham o‘sha-o‘sha. Tayin bir joyda ishlamay, oldi-sotdi qilib yurgani yurgan.


    — Nizomjon, nima qilib o‘tiribsiz bu yerda? Nizom seskanib ketdi. Oldida munkaygan bir kampirni qo‘ltiqlab sumka ko‘tarib olgan qo‘shnilari Nurxon turardi.


    — -Oyingiz qidirib yuribdi. Ra’noni bir yoqqa, ukangizni bir yoqqa jo‘natib, o‘zi ko‘chada o‘tiribdi.


    Nizom sakrab o‘rnidan turdi-yu, unga hech narsa demasdan jadal yurib ketdi. Yana qiynadimi onasini? Bu munis, mehribon ayolning mehnati, muhabbatiga shumi javobi? Yo‘q, mana hozir yetib boradi. Hozir!


    Nizomning qalbida farzandlik tuyg‘ulari jo‘sh urib ketgandi. Uning lablari beixtiyor shivirlardi.


    — Oyijon, oyijon. Meni kechiring. Sizni tashvishga qo‘ygan bo‘lsam, kechiring. Qo‘rqmang, tashvishlanmang. Endi bag‘ringizdan hech qayoqqa ketmayman, hech qayoqqa...


    


    

  


  
    SHU UYNING BEKASI


    


    Bahor boshlanyapti. Oppoq uvada bulutlarni shamol haydaydi. Osmonning ko‘ngillarga yorug‘lik to‘ldiradigan shaffof rangi ko‘rinadi. Quyoshning issig‘i nam tuproqdan, ivigan bo‘g‘otlardan hovur ko‘taradi. Daraxtlarning badaniga ham yashillik yugurib qolgan. Qishdan zerikkan odamlar hovli tozalashga shoshiladilar. Bu fasl yoshlarning ko‘ngliga muhabbat olib kelsa, keksalarning dilidagi xotiralarni tiriltiradi, g‘ayratlarini qo‘zg‘ab, ruhlarini yengillatganday bo‘ladi. Umriniso buvi derazalarni lang ochib yubordi. Doim berk turaverganidan zax, nam hidi to‘lgan uyiga oftob nuri aralash iliq havo kirdi. Elektr plita ustiga suv to‘ldirilgan choynakni qo‘yib, hovliga chiqdi. Bultur ikki-uch jo‘yak pomidor bilan rayhon, jambil ekilgan yerda qolgan uncha-muncha pollar ustiga shama to‘kilibdi. Dorda erkaklarning ko‘ylagi bilan yonma-yon sochiq osig‘liq. Kir tog‘orasi ham hovlining o‘rtasida mag‘zavasi bilan qolaveribdi. Umriniso buvi uni kir o‘raga to‘kib, tog‘ora orqalarini yaxshilab yuvdi-da, bir chetga devorga suyab to‘nkarib qo‘ydi. Nima qilsa ham o‘g‘il bolalar-da. Yana ham bechora bolalar ovqat pishirishadi, idish-tovoq, kir yuvishadi. Dazmol bosganlari-chi! Umriniso buvi kvartirant student yigitlar haqida shunday o‘ylardi. Goh jahli chiqib, goh mehri tovlab yurib har kelganda hovlidagi ivirsiqlarni yig‘ishtirib, yigitlarga o‘z qo‘li bilan osh damlab yedirib ketardi. Hozir ham hovlining selgigan joylarini, eshik oldilarini supurdi. Choy shamalarini ham tozalab, yerning bir chetini o‘yib ko‘mib qo‘ydi. Arqondagi kirlarni qoqib, silkib boshqatdan yoydi. O’choq-boshlarini tozaladi. Pechka trubasi chiqib turgan derazadan yigitlarning uyiga qaradi. Stol ustida kitoblar qalashib yotibdi. Non, choynak, piyola ham shu yerda. Karavot chetiga shim, ko‘ylaklar osig‘liq. Choynak qopqog‘i shiqirladi. Umriniso buvi qo‘lini yuvib uyiga kirdi. Choynak jo‘mragidan povillab oppoq hovur ko‘tarilardi. Eskigan bufetning tepadagi oynali ko‘zidan kichkina choynak oldi. Uning qopqog‘ini ochib, negadir yoruqqa tutib qaradi-da, qaynoq suv bilan chayib tashladi. Choy damladi, ikkita patirdan bittasining yarmini ushatib, oq qand bilan piyolani tancha ustidagi mis barkashga qo‘ydi-da, asta o‘tirdi. Piyolaga choy quyayotganida tashqaridan:


    — O’rtoq, darvozangiz ochilib qopti, kelganga o‘xshaysiz, — degan ovozni eshitib, o‘rnidan turdi. Jigarrang jemper kiyib, kichkina qora sherst ro‘molini dahanidan bog‘lab olgan novcha, qotma bir ayol kira solib, u bi-lan quchoqlashib ko‘rishdi.


    Umriniso buvi kulib, taxmondan yangi ko‘rpacha olib yozdi:


    — Qani, o‘tiring. Eson-omon yuribsizlarmi? Qizlar, kelinlar tinchmi?


    — Rahmat. O’zingizdan so‘rasak?


    — Shukur.


    Umriniso buvi shisha bankadan idishga murabbo quyib, mehmon oldiga qo‘ydi. Keyin choy uzatdi. Nonning qolgan yarim bo‘lagini ham ushatib qo‘ydi.


    — Ushatmang, bo‘ladi.


    — Nega endi. Qani, Oyshabuvi, oling.


    — Haftada bir ko‘rinib yuraverasizmi? Bolalaringiz ham berahm deyman?


    — Yo‘g‘-e.


    — Qariganingizda tinch qo‘yishsin-da endi. Unisi tortib, bunisi sudrasa, bu nima degan gap? Yana hammasi o‘qimishli, tushungan bolalar-a!


    — Onaizor shu ekan-da. O’zimning ko‘nglim tinchimaydi. Oling, quruq ichmang. Murabbodan oling. O’zim behidan pishirganman. Ming shukur, shular borki, tash-vishlari bor.


    — Sal insof ham kerak. Qaysi kuni Zuhrangizga telefon qilsam, Shakarxonnikida, deb aytdi.


    — Ha, Shakarxonning sal tobi yo‘q, — Umriniso buvi asta xo‘rsinib qo‘ydi.


    — Tirik jon shu-da. Goh og‘riysan, goh tuzalasan. Pensiyaga chiqibmanki, yuragim qisiladi. Zerikib ketaman. Bo‘ldi endi, ketmang. Mehmonga olib boraman. Kechqurun gaplashib, gurunglashib o‘tiramiz.


    Umriniso buvi yumshoqqina kulib qo‘ydi.


    — Bola-chaqa deymiz-ku, o‘nta bola bitta ota-onani boqolmaydi. Shularga sarf qilgan umringizning yarmini hukumatga ishlab qo‘yganingizda, beminnatgina pensiyani olib yotar edingiz.


    Umrinisoga bu gap yoqmadi. Labini yalab, yuzini sal chetga o‘girdi-da, bir narsa qidirganday nazar bilan:


    — Gap puldami? Omon bo‘lishsin, — dedi. Shunday dedi-yu, lekin yuragining bir cheti g‘ash bo‘lib qoldi. Shuncha qilgan mehnatlari nahotki ko‘zga ko‘rinmasa. Mana, bolalari ishlayapti. Ular yomon odam bo‘lishmadi. Ularning hammasida mehri-mehnati, umri, yo‘qolgan husni bor. To‘g‘ri, hukumat ishini qilmagan. Lekin hukumatga yaxshi-yaxshi farzandlarni tarbiyalab berdi. Bu o‘ringa o‘tmasmikan-a? Yetti bolani tarbiyalash oson bo‘ptimi? Agar shularning birontasi noqobil chiqqanda, hukumatga, odamlarga qancha tashvish ortardi.


    Umrinisoning o‘ylanib qolganini ko‘rgan Oyshabibi uni afsuslanyapti, degan hayolga borib, ovutgan bo‘ldi:


    — Hay, nima bo‘lsa, bo‘lib o‘tdi. Endi omon bo‘lishsin. Biri rahm qilmasa, biri qilar. Bugun ketmassiz?


    — Buguncha shu yerdaman.


    — Kechqurun chiqing bo‘lmasa. Kelinimga chuchvara buyurdim.


    — O’zingiz chiqing, osh damlayman.


    — Bir o‘zingiz uchun urinib nima qilasiz?


    — Bola bechoralar ham toliqib kelishadi. Oyshabuvi o‘rnidan turar ekan, boshini sarak-sarak qilib kuldi:


    — G’alatisiz-da, o‘rtoq. O’zingiz-chi! O’zingiz charchamaysizmi?! Mayli, qaerda bo‘lsangiz ham omon bo‘ling. Kechqurun ko‘risharmiz.


    Umriniso buvi uni darvozagacha kuzatib qo‘ydi. Qaytishda ustiga pechkaning katta cho‘yan qopqog‘i yopilgan o‘rani ochib sabzi oldi.


    Tog‘orachaga solib vodoprovod jo‘mragi tagida ularni obdon yuvdi. Uch tomondan ozroq oq soqol chiqara boshlagan sabzilarning sap-sariq badani hali ancha tarang edi. Uyga kirib ularni archdi. Keyin ko‘kishroq matodan ikki qavat qilib tikilgan to‘rt burchak kichkina dasturxonchani yozib, ustiga taxta qo‘yib to‘g‘ray bosh-ladi. Oyshabuvining beg‘araz gapirganini bilsa ham hayoli parishonroq bo‘lib qolgan edi. U turmushidan, o‘tgan umridan rozi edi. Lekin, ana shu roziligini tu-shuntirib berolmas edi. Har zamonda pichoq taxtaga taq-taq tegib ovoz chiqarar, uning xayoli goh bo‘linib, goh ulanardi.


    Uni yoshgina erga berishdi. Endigina kimningdir hayoli ko‘ngliga ilashgandi-yu, lekin uning o‘zi qaerdaligini bilmasdi. Undan so‘rab ham o‘tirishmadi. Eri Otajon oilada o‘rtancha o‘g‘il bo‘lib, rahmdil, kamgap, ammo mehnatkash yigit edi. Qaynotasi tabiblikka qiziqar, har xil giyohlarning xosiyatlarini yaxshi bilar, o‘z yaqinlariga bemalol dori-darmon berar va buyuraverardi. Bu havas Otajonga ham yuqqan edi. Otajon o‘n sakkiz yoshida yangi maktab ostonasiga qadam qo‘ydi. U juda zehnli, tirishqoq edi. O’qishga shunchalik qattiq bel bog‘ladiki, ikki yildayoq to‘rtinchi sinfga o‘tdi. Qaynotasi ro‘zg‘or tashvishlarini boshqa o‘g‘illariga yuklab, Otajonga mumkin qadar imkoniyat yaratib berar, lekin undan umidi ham katta edi. Ayniqsa, Otajon texnikumga o‘tganida chol yayrab ketdi. O’g‘lining mulla, o‘qimishli odam bo‘lishini juda ham orzu qilar edi. Hullas, Otajon yigirma olti yoshida feldsher bo‘ldi. O’sha paytlarda Otajon doktor bo‘lib kelibdi, Otajon falon dori buyuribdi, degan gaplarni Umrixon ichki bir g‘urur bilan tinglar edi. Fotima-Zuhralar birinchi marta maktabga qadam qo‘yganlarida Umrixon savodsizlar kursiga o‘qishga qatnay boshladi. Kechqurun bo‘lsa, oilada kitobxonlik boshlanardi. Keyin bolalar ko‘payib ketdi. Umrixon gazeta-jurnallarni yaxshi o‘qiydigan bo‘lib oldi-yu, u yog‘iga davom ettirolmadi. Bolalarning kir-chiri, ovqatiga qarash, erining parvarishini buzmaslik uchun Umrixon o‘qish haqida so‘z ochmay qo‘ya qoldi. Ro‘zg‘or yumushi bilan kechgacha na oyog‘i va na qo‘li tinardi. Kechasi bilan yana qo‘sh beshik tebratib chiqar, ba’zan juda holdan toygan kezlarida Otajonni uyg‘otmoqchi bo‘lsa ham yana ayar, uyg‘otishga ko‘ngli bo‘lmasdi. Shu ahvolda tong ottirar, kunduzi ham bir piyola choyni xotirjam icholmas, to‘yib uxlashga zor-zor bo‘lib ketardi ba’zida. Lekin bolalarining bitta kulgisi, bitta shirin qilig‘i uning badanidagi charchoqni quvib, yana kuch kiritib yuborardi.


    Umriniso buvi xayol bilan bo‘lib, student yigitlarning kirib kelganini ham bilmadi. Kampirning har kelishi ularni behad quvontirar, uning mehriga, iliq so‘zlariga o‘rganib qolishgan edi. Ular bir-biriga gal bermay so‘rasha ketishdi.


    — Yaxshi yuribsizmi, xolajon?


    — Endi bir-ikki kun turasizmi yoki yana ketib qolasizmi?


    Umriniso buvi ham ularga o‘rganib qolgan, ko‘ngli ochiq, sodda bu qishloq yigitlari uning kelinlik davrini, Otajonning yoshligini eslatardi.


    — Qalay, ota-onanglar sog‘-salomatmi? Xat-xabar kelib turibdimi?


    — Ha, sizga ham salom aytishadi doim.


    — Xavotir oldirmay, o‘zlaring ham tez-tez yozib turinglar, bolalarim.


    U har kelganida buni uqtirishni unutmasdi. Yigitlar saranjom bo‘lib, ochilib qolgan hovliga qarab, bir-birlarini turtishib, lablarini tishlashib qo‘yishdi. Ular har doim shunaqa. Ko‘zlariga hamma narsa o‘rin-o‘rnida ko‘rinar, qachon kampir kelib yig‘ishtirgandagi-na, nima qilish kerakligini tushunib qolishardi.


    — Hozir pechka yoqamiz. Sandalingizga o‘t bo‘ladi, xola. Bo‘lmasa, kechqurun sovuq yeb qolasiz.


    Umriniso buvi o‘tgan payshanbadan qolgan go‘shtni yaxshilab tuzlab ketgan edi. Havo sovuq bo‘lgani uchun mayizday turibdi. Kampir uni ivitib qo‘yib, o‘zi o‘choqqa olov yoqishga tutindi.


    Yigitlardan biri go‘sht-yog‘ olib chiqdi.


    — Xolajon, ola qoling endi.


    — Axir uyda hamma narsa bor, bolam. Keyin o‘zinglar ishlatarsizlar.


    Umriniso buvi qaysi bolasinikida bo‘lsa ham payshanba kuni albatta uyiga keladi. Sabzi-piyozni qovurib, chiroq yoqib qo‘yadi. Shu bilan ko‘ngliga yorug‘lik to‘lib, yengil tortganday bo‘ladi. Shu tufayli yigitlarning narsasini hech qachon olmasdi. Ular ham buni bilishar, lekin har gal xijolat bo‘lishganidanmi, albatta aytib ko‘rishardi.


    Umriniso buvi bu gal ham shunday qildi. Nimalarnidir shivirlab, yuziga fotiha tortdi-yu, hayol surganicha, o‘ltirib qoldi. Qaynonasi qiz tug‘magandi. Hamma kelinlariga ham mehribon edi, lekin Umrixonni yana ham yaqinroq ko‘rardi o‘ziga. Choli vafot qilgandan keyin ko‘proq shular bilan bo‘lib qolgandi. Bir kuni kechqurun nimagadir uzoq vaqt hayol surib qoldi. Umriniso kunduzi yuvgan kirlarining yirtig‘ini yamab o‘tirardi. Qaynonasiga dam-badam qarab, tobi qochdimi, deb qo‘rqib ketdi.


    — Biron yeringiz og‘rimayaptimi?


    — Qariganingdan keyin og‘rimagan kuning ham bo‘lmay qolar ekan. — U shunday deb bir xo‘rsinib qo‘ydi. Keyin yana asta gap boshladi:


    — Bundan keyingi umrga ishonch yo‘q, bolam.


    — Unday demang.


    — Qizim o‘rniga qizimsiz. Bir narsani so‘rasam maylimi?


    — Mayli, nima edi u?


    — Qur’on o‘qishni bilasizmi? Umriniso qizarib javob berdi:


    — Ha, uncha-muncha bilaman.


    — Men bor ekanman, otangizni yo‘qlab yuraman. Mendan keyin unutib yubormanglar, bolam.


    O’shanda Umrinisoning yuragi g‘alati bo‘lib ketgan, ko‘ziga yosh kelib, qaynonasining ko‘nglini ko‘tarishga gap topolmay javdirab qolgan edi.


    Yigitlardan biri olov kurakda o‘t olib keldi. Umriniso buvy rahmat aytib, uni tanchaga soldi-da, o‘choq boshiga ketdi. Osh damlab turganida bitta kosada chuchvara ko‘tarib Oyshabuvi chiqdi. Umriniso buvi mehmonni tanchaga o‘tqazib, oldiga dasturxon yozdi. Bitta kichik, bitta kattaroq lagan ko‘tarib o‘choq boshiga ketdi. Kattasiga yigitlarga, kichigiga o‘zlariga osh suzib qaytib keldi. Mehmonning qo‘liga suv quyib, sochiq tutdi. Keyin ustida choynak turgan elektr plitani tokka qo‘yib, kelib o‘tirdi:


    — Qani, oling, o‘rtoq, sovimasin.


    Kun botib, havo salqin bo‘lib qolsa ham badanga qattiq tegmas, xush yoqadigan sovuq edi. Shuning uchun deraza ham, eshik ham ochiq edi. Ular gurunglashib o‘tiri-shib, ozroqdan osh yegan bo‘lishdi.


    — Tancha odamni juda dangasa qiladi-da, o‘rtoq. Mana, turgim kelmay, o‘tirdim qoldim.


    — O’rin solib beray, shu yerda yotib qola qoling.


    — Shamollab qolaman, qo‘ying. O’zingiz biznikiga chiqib yoting.


    — Yo‘g‘-e, uyimni sog‘inib keldim.


    — Cholimni eslab keldim, deya qoling.


    — Ha, ishqilib endi, — dedi Umriniso buvi kulib. Yigitlardan biri qog‘oz paketda ozroq mayiz bilan turshak olib kelib o‘rtaga qo‘ydi.


    — Choy bilan ichinglar, xola. Uydan posilka kelgan edi.


    — Rahmat, o‘g‘lim. Qani, o‘tiring biz bilan.


    — Dars qilayotgan edik.


    Oysha buvi o‘tirgan yerida birdan bo‘y cho‘zib, devor tomonga qaradi. Devorning orqasi ularning hovlisi edi. Devorga ayvondagi chiroqning xira yorug‘i tushib turar, allakimning boshi ko‘rinib uni imlaganday bo‘lgan edi.


    — Buvi!


    Oysha buvi deraza oldiga bordi.


    — Ha, nima deysan?


    — Dadam keldi!


    Bola shunday dedi-yu, tap etib o‘zini yerga tashladi.


    — Esi pastni qarang. Ikki qadam yo‘lga erinib, uzumning so‘risiga chiqqan bu tentak. O’g‘lim komandirovkada edi, kelibdi. Qani, yuring, bitta o‘zingiz nima qilasiz 6u yerda?


    Umriniso buvi muloyimgina kuldi.


    — Mayli, chiqa qoling. Ertalab ko‘risharmiz.


    — Ertalab yana yo‘lga tusharsiz deyman? Umriniso buvi, shundoq, deganday jilmayib turardi. Oyshabuvi xayrlashib chiqib ketdi.


    Umriniso buvi yolg‘iz emasdi. Ancha-muncha kunlarning guvohi bo‘lgan bu uy uning nazarida tirikdek edi. Ha, tirikdek u bilan so‘zlashardi. Ustunlari ba’zida qisirlab, eshityapsanmi, men ham qariyapman, men ham holdan ketyapman. Mening bag‘rimga ham inson nafasi, iliqlik kerak, deyayottanday bo‘lardi. Qandoq qilsin? Ertaga Shakarxon kasalxonadan keladi. Bormasdan tura oladimi? Qaysi barmog‘ini tishlasa ham joni og‘riydi. Boshqa nima iloji bor.


    Ertalab uning uyiga yana qulf tushdi.


    

  


  
    XOTIRALAR UYG’ONGANDA


    


    Sojidaxon tandirdan non uzayottanda Vahobjon kirib keldi.


    — Keldingizmi! Sahar xamir qorib ketgan edim. Oshib ketibdi, — u shunday deb tutayotgan yengchasiga kosadagi suvdan sepib o‘chirdi. O’t taftidan qizargan yuzini ro‘molining uchi bilan artib, savatni ko‘targanicha so‘ri tomonga yurdi. So‘ri zinasida bir do‘ppi o‘rik gulini tizzasiga qo‘yib olib ipga chizib o‘tirgan qiziga dedi:


    — Tur o‘rningdan! Dadangga ko‘rpacha yoz, charchab keldilar.


    — Akamdan xat oldim, — dedi Vahobjon bir oz o‘ychanlik bilan.


    — A! Tinch ekanlarmi?


    — To‘ylari bo‘lib qolibdi.


    — Shunaqami? Qachonga?


    — Keyingi yakshanbaga shekilli.


    — Bir tushib chiqsangiz bo‘lar ekan. — Sojidaxon shoshmay o‘choq yoniga bordi. Cho‘nqayib o‘tirib, qozon tagidagi olovdan qumg‘on yoniga tortdi. Vahobjon jomakorini yechib, so‘ri ustunidagi qozikqa ilib qo‘ydi-da, ariq labiga ketdi. To‘lib, ko‘pirib oqayotgan malla rang suvda tirsagigacha yuvindi. Qizi tutgan sochiqqa artinar ekan, so‘riga kelib o‘tirdi. Yelkasiga papkasini osganicha o‘g‘li maktabdan qaytdi.


    — Qornim ochib ketdi!


    — Beriroq kelib gapir! Darvozaning yoniga ovqat eltib bermas-ku, onang.


    — Assalomu alaykum, — u qozonga bo‘ylab bir qarab qo‘yib uyga kirib ketdi.


    Sojidaxon ovqat suzib keldi. Ovqat ustida suhbat yana to‘yga taqaldi.


    — Raisdan so‘rab, shaharga bir tushib chiqing bo‘lmasa. Balki biron kamlari bordir, aytishar. Har qalay to‘ychilik. Ertadan keyin bozor. Tanachami, qo‘ymi olib borish kerak.


    Vahobjon javob bermadi. U xomushroq ko‘rinardi.


    Bu charchaganidanmi yoki biron o‘yi borligidanmi, Sojidaxon bilolmadi. Lekin ayollik sezgirligi bilan erining yuragida qandaydir armonlar borligini ba’zan paykab qolardi.


    Vahobjon o‘rnidan turdi.


    — Men idoraga chiqib kelay-chi.


    — Mayli. Ertalikka so‘rang, indinga bozor, — deb tayinlab qoldi Sojidaxon.


    Vahobjon ertasi kuni birinchi avtobus bilan shaharga jo‘nab ketdi. Xotini yopgan nonidan, bolalarga deb qurut, yong‘oq, yana nimalardir tugib berdi.


    Osmon tiniq. Oftob charaqlab turardi. Gullagan bog‘lar orqada qolib, shahar manzarasi boshlandi. Shanba bo‘lgani uchunmi, ko‘chalarda odam ko‘p, choyxonalar ham gavjum. Mashinalar tinmay o‘tib turibdi. Avtobus tez-tez to‘xtaydi. Kimlardir tushadi, kimlardir chiqadi. Vahobjon avtobus oynasidan o‘ychan qarab borar, kitob qo‘ltiqlagan yosh yigit-qizlarni ko‘rganda o‘zining shu ko‘chalarda o‘tkazgan o‘spirinlik yillarini eslardi. U paytlarda Vahobjonning orzulariga dunyo torlik qilardi. Bu orzulari kurtak yozmasdanoq quridi, ularni o‘zining eng yaqin, eng qadrdon kishisi toptadi, yakson qildi. Vahobjon asta xo‘rsindi. Eslamaslikka urinsa ham xotiralar, nimagadir, ayniqsa, kechadan beri uning hayolini tortqilardi. Tabiat gulga burkangan bu bahor kezidagi to‘y taraddudimi, to‘yga chorlagan nafis, quvonchli xatmi uning yuragining allaqaeriga tegib o‘tgandir balki. Inson hamma narsaga ko‘nikadi, lekin esdan chiqarmaydi. Huddi shu bahor kunlariga o‘xshab bu xotiralar yuraqda vaqti-vaqti bilan bir yonib o‘chmay iloji yo‘q.


    Vahobjon juda olov edi. Lekin yaxshi o‘qirdi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, o‘qituvchilari uning ko‘p sho‘xliklarini kechirishardi. Bir o‘qigan, bir eshitgan narsasi yod olgandek esida qolardi. Ayniqsa, fizika, matematika fanlariga qiziqar, o‘zicha har xil ixtirolar o‘ylab topishni hayol qilar, uning dastidan na onasining mashinasi, na radio o‘rnida turardi. Lekin hammadan ko‘proq samolyotga qiziqar, uchishni, olisda miltiragan yulduzlarga qo‘nishni hayol qilardi. Samolyot o‘tib qolgudek bo‘lsa, fikri ham, gapirgan gapi ham osmon-u uchuvchilar bo‘lib qolar, tushlarida bo‘lsa har kuni uchar, eng olislarda, eng yuksaklarda uchardi. Uning xayollarini o‘rtoqlari ham bilishardi. Hatto uni uchuvchi deb chaqirishar, bu


    Vahobjonning g‘ashiga tegmas, aksincha, yoqardi. Faqat bitta Zulayhogina tegajog‘lik qilibmi yoki chindanmi, uning hayollarini pisand qilmasdi. Ular bir devor qo‘shni edilar. Buning ustiga Zulayhoning dadasi fizikadan dars berardi. Uylarida Vahobjon nimani buzgan bo‘lsa, Zulayho undan xabardor edi. Bir marta yashin qaytargich yasab tomga o‘rnataman deganida tok urib yiqilganidan ham uning xabari bor, onasi buzuq mashinani ko‘tarib, Zulayholarnikiga chiqqanini ham biladi. Boshqalar uchuvchi deyishsa, Zulayho, ustabuzarmon, deb kun bermasdi. Lekin Vahobjon Zulayhoga sira qattiq gapirolmasdi. Nimagadir uni ko‘rgisi kelaverardi.


    Tanish choyxona uning hayolini bo‘ldi. Avtobus to‘xtab turar, odamlar tushib bo‘lishgan edi. Sal bo‘lmasa o‘tib ketar ekan. U shoshib avtobusdan tushdi. Magazin oynalariga osilgan narsalarni tomosha qilganicha asta yurib ketdi. Katta imoratlar orqada qolib, anhor yoqalagan torroq yo‘ldan eski mahalla boshlandi. Bu anhor bir vaqtlar Vahobjonning ko‘ziga katta bir daryodek ko‘rinardi. Yozning issiq kunlarida necha martalab cho‘milar, keyincha o‘spirinlik paytlarida kechqurunlari qirg‘og‘ida o‘tirib xayol surishni yaxshi ko‘rar, tol barglarining shabadada shivirlashi ham allaqanday sehrli tuyulardi. O’ng qo‘ldagi kichkina boshi berk ko‘chaga qaytarilganida keksa bir ayolga duch keddi.


    — Vahobjonmisan?


    — Assalomu alaykum.


    — Eson-omon yuribsanmi, bolam! Bola-chaqalaring tinchmi!


    — Shukur, o‘zingiz yaxshi yuribsizmi?


    — Yuribman, bolam. Ertalabdan beri ovqat yemaydi,— dedi kampir darvoza yonida tolbargak sidirib o‘tirgan qizchaga ishora qilib, — onangdan baloga qol-may, kir uyga endi.


    Vahobjon qizga yalt etib qaradi-yu, tikilib qoldi.


    — Tanidingmi? Zulayhoning qizi. Buni menga tashlab sayohatga ketdi eri bilan. Hech gapimga quloq solmaydi. Vahobjon qizdan ko‘zlarini uzolmasdi.


    — Akang ham qizini chiqarmoqchi.


    — Eshitdim.


    — Onang rahmatlik ko‘rmadi.


    Qo‘shni darvozadan uch g‘ildirakli velosiped surgab, o‘n yoshlardagi bola chiqdi. U Vahobjonni ko‘rishi bilan velosipedini qo‘yib, unga otildi.


    — Amaki! Amakim keldilar!


    Vahobjon uning qo‘lidan ushlab hovliga kirdi. Ayvonda ko‘rpa qavib o‘tirgan ikki ayol o‘rinlaridan turishdi. Uydan kelinoyisi yugurib chiqdi.


    — Voy, keling. Eson-omonmisizlar! Sojidaxon qani?


    — To‘yda kelar.


    — Olib kelavermabsiz-da.


    Vahobjon ayollar bilan so‘rashib uyga kirdy. Bir nafasdan keyin ish bilan ko‘chaga chiqyb ketgan akasi ham keldi. Vahobjonni ko‘rib suyunib ketdi.


    — To‘ylar muborak bo‘lsin!


    — Qulluq. Ha, kelin qani?


    — Borib, bir xabar olib keling, deb jo‘natdi. Bormaysizlar ham!


    — Hech qo‘l tegmaydi degin. Bir yoqda bu to‘y harakati. Hali u kam, hali bu kam, deb hech tinch qo‘ymaydi bu kelinoying.


    — Bizga ham aytaveringlar kamlaringni.


    — O’zinglar kelsanglar bo‘ldi, — dedi kelinoyisi ularning oldiga ovqat qo‘yib.


    — Nega sipolik qilasiz! Aytavering endi. Baribir quruq kelmaydi-ku! Paxtani ko‘p tergan, pulni ham ko‘p olgandir, — deb hazillashgan bo‘ldi akasi.


    — Qaysi yuzim bilan aytaman? Bir marta borib ovsinimdan xabar ololmasam!


    Vahobjon akasining oqarib ketgan sochlari, ajin tilgan peshanasiga tikildi. U o‘qishni bitirganidan beri bitta zavodda injener bo‘lib ishlaydi. Xotini bo‘lsa, necha yildan beri hamshiralik qiladi. Bolalar katta bo‘lgan sayin tashvishlari ham ko‘payar ekan. O’zlari bilan o‘zlari ovora. Juda kam ko‘rishishardi ular.


    Vahobjon kechki payt qaytib ketdi. Avji ekish payti, ish ko‘p, deb qolishga ko‘nmadi. Kun botay deb qolgan, qishloq yo‘liga kirgan avtobus oynasidan haydalgan, qorayib ko‘pchigan yer ufqqacha cho‘zilib yotar, tol barglari mayin tebranib bahor nafasini ufurayottanday edi. Vahobjonning ko‘ziga beixtiyor tol bargagi sidirib o‘tirgan haligi qizcha keldi. Huddi o‘zi-ya. Bu qizcha uning esiga yana yoshlik yillarini solib qo‘ygan edi.


    Qizlarning sochidan tortib kun bermaydigan Vahobjon Zulayhoning oldida muloyim bo‘lib qolardi. Zulayhoning sochlari uzun, uchlari qo‘ng‘iroq edi. U doim


    o‘sma qo‘yib yurardi. Vahobjon bir o‘rtog‘inikiga borganida otquloqdek bo‘lib yotgan o‘smaga ko‘zi tushgandi.


    — O’smangdan ozroq uzib ber! — degandi o‘shanda.


    — Opamdan so‘ra. Nima qilasan o‘smani?


    — Singlimga. Yaxshi ko‘radi.


    — Singling yo‘q-ku!


    — Xolamning qizi, jiyanim. Yaxshi ko‘radi.


    — Ha, mayli, ozroq ola qol.


    Vahobjon o‘smani ho‘l lattaga o‘rab, ertalabgacha saqladi. Zulayhoning maktabga ketishini poylab turib, u bilan izma-iz yo‘lga tushdi.


    — Zulayho!


    Qiz to‘xtab, orqasiga qaradi.


    — Senga, — Vahobjon unga o‘smani uzatdi.


    — Hovlimizda ko‘p-ku, nima qilaman buni? Voy, qaerda o‘sibdi bu? Qaerdan olding? — dedi keyin o‘smaning to‘q ko‘k yirik barglariga tikilib.


    — Ishing bo‘lmasin.


    — Rahmat.


    Ertasi kuni Vahobjon Zulayhoning qoshlariga sekin qarab qo‘ydi. Qiz buni sezib, kuldi:


    — O’smang qorakuyadek qolsa bo‘ladimi! O’shandoq kelishga uyaldim. Yuvib tashladim. Urug‘idan oladigan ekan.


    Vahobjon uning uchun hovlisiga ham o‘sma ekishga tayyor edi. Lekin opasi ham, singlisi ham yo‘q, bittagina akasi bor edi. Onasining bo‘lsa pardoz-andoz bilan ishi yo‘q, ko‘pincha nimadandir diqqat bo‘lib yurar, tez-tez ko‘rpa-yostiq qilib yotib olardi.


    Huddi shunaqa bahor kunlari edi. Zulayhoning opasini to‘y-tomosha bilan uzatishdi. Unga bunga qarashib yurgan Vahobjonning ko‘zi bo‘lsa Zulayhoda. Huddi ularning to‘yi bo‘layotgandek hayajonlanar, nimadandir xursand edi. Na baxtsizlikni, na yuzaga chiqmay qolgan orzularni bilardi u. Kelinni olib ketgani kelishganda Vahobjonning juda havasi kelib ketdimi, shundoq yonida turgan Zulayhoga, bir kuni men ham seni shunday olib chiqib ketaman, deb yubordi. O’yin tomosha qilib turgan Zulayho avvaliga indamadi, keyin sergaklanib unga qaradi. Nimadir demoqchi bo‘lib turib kulib yubordi.


    — Seni qara-yu, — dedi keyin kulganicha, — yana qanaqa orzularing bor?!


    Vahobjonning jahli chiqib ketdi. Uni yosh bola deb o‘ylaydimi bu qiz? Qancha shirin hayollar surib, tunni tongga ulaydi. Zulayho bo‘lsa uning o‘ylarini pisand qilmaydi. Vahobjonning qaysarligi tutdi:


    — To‘g‘risini aytyapman. Ko‘rasan, yo‘q desang, olib qochib ketaman.


    — Bir devormiz. Qaytib chiqib olaveraman.


    — Men samolyotda olib ketaman. Kelolmaysan.


    — Ha, aytmoqchi, uchuvchi bo‘lmoqchisan-ku! Mayli, uchuvchi bo‘lsang-u, samolyotni o‘zing uchirib olib ketsang indamayman. Lekin bitta shartim bor: otangga o‘xshab bevafo bo‘lmasang, — dedi.


    To‘yning o‘yin-kulgisi ichida, hayajon ustida aytilgan bu gaplardan keyin ikkalalari ham ancha vaqtgacha bir-birlariga gapirolmay yurishdi. Zulayho endi avvalgidek tegajog‘lik qilmasdi, unga zimdan qarab-qarab qo‘yardi. Vahobjon bo‘lsa, dadasi haqida eshitgan gapini o‘ylab hayron bo‘lar, lekin so‘rayolmasdi.


    O’rta maktabni tugatish oldida edilar. Kim ishga bormoqchi, kim o‘qishga. Hullasi, maktab hovlisi orzuxona edi o‘sha kezlari. Vahobjonning bo‘lsa qarori qat’iy edi. Yaxshi bahodan ko‘ra a’losi ko‘p bo‘lgan attestatni ko‘tarib, quvonchi ichiga sig‘may uyiga kelsa, onasi yig‘lab o‘tiribdi. Dadasi qamalgan emish.


    — Nimaga? Nima uchun? — dedi u baqirib.


    — Bilmayman. Sekinroq gapir.


    Dadasi shofyor edi. Qandaydir bir bazaning yuk mashinasini haydardi.


    — Kim aytdi sizga?


    — Xabar keldi.


    — Odam bosibdimi?


    Onasi xo‘rsinib, yo‘q, degan ma’noda sekin boshini qimirlatib qo‘ydi. Ne umid-orzular bilan olib kelingan attestat bir chekkada qoldi. Uni qo‘liga olib ko‘rib, quvonguvchi, uning orzulariga qanot berguvchi odam bo‘lmadi. Akasi o‘sha paytda politexnika institutida o‘qir, imtihonlari bilan juda band edi.


    Ular otasining sudini kutishdi. Bir kuni onasi bilan unga peredacha olib borishdi. Bola yetaklagan yoshroq bir juvon ham uning dadasiga narsa olib kelibdi. Vahobjon hayronlik bilan notanish ayolga qaradi. Ayol chimirildi-yu, indamadi. Vahobjon savol nazari bilan keyin onasiga qaradi. Onasining yuzidagi ma’yuslikni, dilidagi xastalikni ham shundagina tushundi. U jahl bilan olib borgan narsalarini onasining oyog‘i ostiga qo‘ydi-yu, chiqib ketdi. Mana, dadasi kim ekan. U uylariga ko‘p vaqt kelmasdi. Onasi ish bilan bir joyga ketdi, deb javob qilardi ko‘pincha. Uning hayollari ostin-ustun bo‘lib ketdi. Hayotning birinchi zarbasi unga ana shunday qattiq tushgan edi.


    Vahobjon xayolparishonlik bilan ketayotsa, kimdir chaqirgandek bo‘ldi. Muzqaymoq budkasining yonida Zulayho bilan yana bir sinfdoshi turardi.


    — Muncha qorayib ketibsan? Qaerdan kelyapsan? — dedi Zulayho. Keyin unga muzqaymoq uzatdi.


    — Yemayman.


    — Ol, muzdekkina. Vahobjon nochor uni oldi.


    — Men hujjatlarimni medinstitutga topshirdim. Bu chet tillariga beribdi, — dedi yonidagi yigitga ishora qilib, — sen nima qilding?


    Vahobjon ko‘zlarini pirpiratib qo‘ydi-yu, javob bermadi. U onasini shu ahvolda tashlab chiqib ketganidan azoblanar, orqasiga qaytishni o‘ylab turardi.


    — Hech qaerga topshirmadingmi hali? — takror so‘radi Zulayho.


    — Bechora uchuvchi, — dedi sinfdoshi uning yelkasiga urib achingannamo, — dadang yerda ham to‘g‘ri yurolmabdi. Sen bo‘lsang, osmonda uchaman, deysan. Boshqa biron yerga toshpiraver endi.


    Vahobjonning boshiga bir narsa urilgandek bo‘ldi. O’rtog‘iga jahl bilan bir tikildi-yu, lekin hech narsa deyolmadi. Shaxt burilib yurib ketdi. Qo‘lidagi muzqaymoqni chetga otdi.


    — Vahobjon! Qayoqqa, — dedi Zulayho. Lekin u qaramadi. Onasining oddiga ham qaytib bormadi. U keyingi kunlarda dadasining o‘g‘irlik mol bilan qo‘lga tushganini odamlarning shivir-shiviridan eshitib yurardi. Nega o‘g‘irlik qiladi? Nima uchun? Kim uchun? Ular hech qachon oshib-toshib yashagan emas-ku! Akasi ham, Vahobjon ham o‘z tenglarining orasida biron marta yiltirab ko‘chaga chiqishgan emas. Otasi o‘g‘irlik qilsa, ro‘zg‘orlarida sezilmasmidi. Balki mish-mishdir. Keyin aniq bo‘lib qolar, deb o‘ylab yurardi. Lekin bugun unga narsa olib kelgan ayolni ko‘rganda haqiqatni tushunganday bo‘ldi. Qiziq, nega onasi indamadi? Nega bolalariga bir og‘iz shikoyat qilmadi, bilintirmadi! O’zi-chi, o‘zi! Onasini tashlab chiqib ketish o‘rniga o‘sha xotinning qanshariga boplab bitta tushirsa bo‘lmasmidi! Nega shunday qilmadi-a?!


    Shu o‘y Vahobjonni hushiga keltirdi. Qarasa, avtobus dala yo‘lida ketyapti. Shofyorga aytib mashinani to‘xtatdi-da, tushib qoldi. Qayoqqa yurishni bilmasdan orqasiga qaytdi. Paxtazorni kesib o‘tgan so‘qmoq yo‘l chetida to‘nkarilgan mototsikl yotar, o‘n bir-o‘n ikki yoshlardagi bir bola tizzasini quchoqlab yig‘lab o‘tirardi.


    — Ha, nima qiddi?


    — Yiqilib tushdim.


    — O’zing haydadingmi?


    — Him.


    — Kimniki bu mototsikl?


    — Akamniki.


    — So‘raganmiding?


    — Yo‘q.


    — Voy shovvoz-ey! Qani tur-chi! Bolaning bir oyog‘idan qon oqardi.


    — Uylaring uzoqmi?


    — Ho‘ yoqda.


    Vahobjon bolani mingashtirib, u ko‘rsatgan tomonga haydab ketdi. Ko‘cha yuzida olazarak bo‘lib turgan bir yigit ularni ko‘rib, sevinib ketdi. Keyin hayron bo‘lib Vahobjonga tikildi.


    — Borishga boribdi-yu, qaytolmay qopti, — dedi boshini egib qo‘rqib turgan bolaga ishora qilib.


    Yigit ukasiga o‘qrayib bir qarab qo‘ydi-da, Vahobjonga qo‘l uzatdi.


    — Keling, mehmon. Yaxshi siz uchrabsiz. Biron falokat ro‘y bersa, nima bo‘lardi. Kir uyga, — dedi keyin ukasiga qovoq solib, — oyog‘ingni yuv! Qani, mehmon, bir piyola choy ichmasdan ketmaysiz.


    Vahobjonni qo‘yarda-qo‘ymay uyga sudradi. Bu sodda, dilkash yigit unga yoqib qoldi. U bilan go‘yo tug‘ilgandan beri birga o‘sgandek dil-dilidan bir yaqinlik sezardi. Necha kundan beri birinchi marta ko‘ngli sal yozilgandek, o‘ylaridagi dahshatli ko‘ngilsizliklar sal nari ketgandek bo‘ddi. Vahobjonning sira uyga qaytgisi yo‘q. U odamlarga, o‘rtoqlariga, Zulayhoga qaysi yuzi bilan qaraydi! Go‘yo hamma unga qo‘lini bigiz qilib, otasi o‘g‘irlik mol bilan ko‘lga tushibdi. Otasi shu bo‘lgandan keyin bolasi nima bo‘lardi, deyayotgandek tuyulardi. Yigit Vahobjonni kuzatib katta ko‘chaga chiqdi. Hadeganda avtobus kelavermadi. Qorong‘i tusha boshladi.


    — Bugun qolavering endi! Yo uydagilar xavotir oladi deysizmi?


    Vahobjonning yuzidagi ikkilanishni ko‘rgan yigit uni yana qo‘ymasdan uyiga olib keddi. Yigitning onasi ularga baland so‘riga joy qilib berdi. Vahobjon yuragidagi dardni negadir shu yigitga aytishga ehtiyoj sezdi. Aytdi. Yigit unga tikilganicha o‘tirib qoldi. Osmonda sariq barkashdek oy o‘rik shoxlari orasidan mo‘ralab, ular yotgan so‘rining panjarasidan suzib kirgan, Vahobjonning hayollariga tutashdek uning nurlari ham nihoyatda sokin, ma’yus edi.


    — Qoling shu yerda! — dedi birdaniga yigit, — birga ishlaymiz. O’qish bo‘lsa, uni ham birga o‘qiymiz. Qishlog‘imiz juda chiroyli.


    Vahobjonning onasidan ko‘ngli tinmasdi. U ertasiga uyiga qaytdi. Lekin uch-to‘rt kun o‘tgach, qaytib keldi. Kolxozga ishga kirdi. Keyincha shu joyda uylanib, bola-chaqali bo‘ldi.


    Mashina silkinib to‘xtadi. Vahobjonning hayoli bo‘lindi. Oynadan qarasa kelib qolibdi. Tushdi. Qishloq markazidagi sartaroshxonada uch-to‘rt kishi o‘tirar, magazinchi do‘konini qulflardi. U salomlashib o‘tib ketdi.


    Quyosh qip-qizarib borliqqa anor suvi purkayotgandek bo‘lib botardi. Muzdek shabada Vahobjonning yuzlariga mayin urilar, mo‘rilardan osmonga o‘rmalayotgan tutun-lar yangi ko‘tarilgan tok poyalari ustida asta yoyilib ketar, allaqaerdan yangi yopilgan nonning hidi kelardi.


    Vahobjonning ruhi yengil tortib ketdi. Ha, rostdan ham qishlog‘i chiroyli, bahavo. U uchuvchi bo‘lolmadi. Lekin mana shu ufqqacha tutashgan dalaga uning peshona teri ko‘p to‘kilgan. U mashinada tergan paxtalarni bir joyga to‘plasa, ho‘ o‘sha chirog‘i yiltirab ketayotgan samolyotga bemalol yetardi.


    - Dada!


    Qizi unga qarab yugurib kelardi. Vahobjon jilmayib cho‘nqaydi-da, quchog‘ini ochdi. Qizining qo‘lida bir do‘ppi yalpiz bor edi...


    


    

  


  
    IKKI O’T ORASIDA


    


    To‘y taraddudi boshlangandan beri Vaziraning tinchi battar yo‘qoldi. Mijja qoqmasdan tunni tongta ulaydi. Hayol olib ketaveradi, olib ketaveradi. Mana bugun ham shu ahvolda tong otqizdi. Hovliga chiqdi. Ertalabki salqin havo badanini junjuktirdi. Kuz boshlanyapti. Daraxtlarning bargi xira tortib qolgan. Osmon biram tiniq, bag‘riga singib ketging keladi. Vazira asta xo‘rsinib qo‘liga supurgi oldi. Xazonlar tusha boshlabdi.


    Uyda budilnik jiringladi. Bir nafasdan keyin maktab harakatidagi ukalarining g‘ovur-g‘uvuri eshitilib qoldi. Ularga allanarsalarni uqtirib onasi uydan chiqdi. Vodoprovod jo‘mragi oldida yuz-qo‘lini yuvayotgan qiziga sinchkov nazar bilan qaradi.


    — Namuncha erta turmasang?!


    — Uyg‘onib ketdim.


    Vazira uxlayolmadim, deyolmadi. Har qalay onasi-ku. Shundog‘am tushunib turgandir hammasiga. Taqdirlari shunaqa bo‘lgandan keyin nima qilsin? Kim biladi, bu taqdirga qaysi biri aybdor. Ularning yuraklarida ham bir armon, bir afsus bormikin? Balki ular ham Vazira kabi dardlarini ichiga yutib yotishgandir. U yigirma yoshga kirdi. Esini tanigandan beri yuragining bir cheti jizillab turadi. U yoqqa borsa, bu yerda onasi ma’yus ter-milib qoladi. Boradi-yu, onasining nigohi ko‘zidan nari ketmaydi. Iziga qaytadi. Xuddi shunday ma’yus nigoh bilan unga dadasi termilib qoladi. Uyiga qanday yetib kelganini bilmaydi. Endi uning butun xayoli dadasida qoladi. Lekin onasiga nima desin, aytolmaydi.


    U doim mana shunday yashadi. Ikki o‘t, ikki olovning o‘rtasida yashadi. O’rtalikda joy bormikin... Yo‘q, o‘rtada joy yo‘q. Ular qachon ajralishgan, nega ajralishgan, Vazira buni ham bilmaydi. Dadasi ham ro‘zg‘orlik bo‘lib ketgan, onasi ham. Arosatda Vazira qolgan, xolos. Nega uni o‘ylashmagan? Tili zaboni yo‘q uchun odam sanashmagandir.


    Ukalari tapir-tupur qilib maktabga ketishdi. Ko‘chada mashina signal berdi. Dadasini ishga olib kettani keldi. Onasining iltimosiga ko‘ra Vazira bu kishini ham dada, deydi. Lekin har aytganda tili dilini kuydiradi. Iloji boricha kamroq murojaat qilishga harakat qiladi. Qiziq, ota-onani almashtirib bo‘larmidi... Tag‘in ota-onaning o‘zlari shuni talab qilib turishsa-ya.


    Vazira kiyinib, sochini tarab turmakladi. Ko‘ylagining yelka choki pastga tushib qolibdi. Ozibdi. U asta ikkinchi uyga chiqdi. Tikka turganicha, istamaygina piyolaga choy quyib quruq ho‘play boshladi.


    — Biron narsa yemaysanmi? — dedi onasi tashvish bilan, — bu ahvolda qanday o‘qiysan, bolam?


    — Yegim kelmayapti.


    Onasi unga tikilib jim qoldi.


    — Chevarnikiga borasanmi?


    — Dadam kelgin, degan edi bugun. Oraga yana jimlik tushdi.


    — O’sha yoqqa o‘tasanmi? — dedi onasi nihoyat.


    — Aytgan edi.


    Onasi Vaziraning ketidan ko‘chaga chiqdi. Vazira uning yuziga qaramasa ham hozirgi ahvolini bilib turardi.


    — Tezroq qaytasanmi? — dedi onasi siniq bir ohangda.


    — Ko‘raman.


    Nega ko‘raman, dedi. Nega, xo‘p, deb qo‘ya qolmadi. U endi onasiga achina boshladi. Uning siniq ovozi qulog‘iga kirib olganday edi. Bu ovoz butun dars davomida ham qulog‘idan ketmadi. Koridorni to‘ldirib yurgan qizlarning kulgilari, suhbatlariga loqayd qarar, dugonalarining hazillariga hayol parishonlik bilan jilmayib qo‘yardi. Mana, yaqinda to‘y bo‘ladi. Dadasi, o‘zining dadasi bu to‘yga kelolmaydi. Unga oq yo‘l, baxt tilab kuzatib qololmaydi. Bu yoqda o‘yin-kulgi bo‘ladi, u yoqda dadasi hech narsa bo‘lmayotganday jimgina o‘tiradi. To‘y boshida turishi kerak bo‘lgan odam hatto, begona qatori ham to‘yga kelolmaydi. Vazira qachondan beri shuni o‘ylaydi. Bir marta onasiga salgina yorilib ham ko‘rdi. Onasi ancha vaqtgacha bir nima deyolmadi. Keyin ohista:


    — O’zing o‘ylab ko‘r, qizim, — dedi xo‘rsinib. — Bir kunlik to‘y o‘tar-ketar. Lekin bu yog‘i nima bo‘ladi? Kichkinaligingdan shu dadangning qo‘lidasan. Yuziga oyoq qo‘yish yaxshi bo‘lmas.


    — Axir bir kunga, bir-ikki soatga kelsa...


    Shu bir-ikki soat mening turmushimni buzsa-chi?


    Vazira indamay qoldi.


    — Ro‘zg‘orlik bo‘lganingda tushunarsan hali, — dedi onasi yana sekingina.


    Vaziraning yuragi seskanib ketdi. Ishqilib, turmushi yaxshi bo‘lsin. Hech kimning bolasi tirik yetim bo‘lmasin. O’lsa o‘ldi, deydilar. Yonib so‘ngan bir o‘tning tafti, harorati qalbingda, xotirangda turadi. Lekin hadeb duch kelavermaysan.


    Vazira kuyovnikidan kelgan sarupolarga ham, onasining qilgan sep-sidirg‘alariga ham yayrab, quvonib qaramasdi. Xammaning ham ko‘zi o‘tmaydigan, har kim ham ko‘ra olmaydigan, hammaga ham nasib qilavermaydigan bir boylik, bir baxt bor. Bu ma’naviy boylik, qalb boyligi, bu bag‘ri butunlik. U ana shuni orzu qiladi, uzun kechalarda hayol surib ana shuni tilaydi. Garchi o‘zi tanlagan yigitga turmushga chiqayotgan bo‘lsa ham ba’zan cho‘chiydi.


    Darsdan chiqib, dadasinikiga ketdi. Hovlida arqondan sakrab o‘ynayotgan qiz uni ko‘rishi bilan to‘xtab qoli. Keyin chopqillab to‘rdagi uylarning biriga kirib ketdi. Vaziraning yuragi darvozaga yaqinlashgandayoq ura boshlagan edi. Bu yerda hech kim unga yomon gapirmasa ham o‘zini noqulay sezar, qisilar, sig‘mayotganga o‘xshab turar, qovusholmasdi. U ariq labiga borib to‘xtab qoldi.


    — Keling, kelavering, — ichkaridan o‘rta bo‘y, oriqroq bir ayol chiqib keldi. Uning orqasida haligi qizcha yovvoyi qarash qilib turardi.


    Ayol Vazira bilan ko‘rishdi. Keyin kiziga po‘pisa qilgan bo‘ldi.


    — Opang-ku, nega ko‘rishmay, indamay turibsan? Qachon aqling kiradi, qizim?


    — Kel, Mavjuda, — dedi Vazira uni imlab, keyin sumkasidan bir plitka shokolad chiqarib uzatdi. — Ma, ol.


    Mavjuda hamon o‘rnidan qimirlamasdi.


    — Olsang-chi! — dedi onasi ham. Lekin u yugurganicha ko‘chaga chiqib ketdi. Vazira shokoladni uzatganicha qolaverdi. Ayol ayvondagi stol ustini artib, uni o‘tirishga undadi. Vazira stulga omonatgina o‘tirar ekan, qo‘lidagi shokoladni stolning bir chetiga ohistagina qo‘ydi. Ayol dasturxon yozish taraddudida edi.


    — Ovora bo‘lmang. Hech narsaning keragi yo‘q... Dadam hali qaytmadimi? — Vaziraning ovozi ichiga tushib ketganday g‘alati, past eshitildi o‘ziga. O’z otasini, negadir bu joyda, dada, deb atashga jur’at etolmasdi. Ayol indamaygina yurib stol ustiga uni-buni qo‘ygan bo‘ldi. Uzum chaygani ketayotganida Vazira o‘rnidan turdi.


    — Men qila qolay.


    — Yo‘q, yo‘q, o‘tiring. Siz mehmonsiz.


    Ayol buni to‘g‘ri ma’nodami yoki kesatib aytdimi, Vazira bilolmadi. To‘y harakatida biron narsa undirishga kelgandir, deb o‘yladimikin? Dadasi shu kunni tayin qilgani uchun kelgan edi. Nima gapi, nima ishi bor. Vazira bilmaydi.


    Darvozadan dambadam mo‘ralab turgan qizlar tapir-tupur qilishib yugurib ketishdi. Erkak kishining ovozi eshitildi. Mavjuda barvasta, ko‘rkam, chakka sochlariga oq oralagan kishining qo‘liga osilib, erkalanib kirib keldi. Vazira o‘rnidan turib, uning istiqboliga yurdi.


    — Assalomu alaykum.


    — Kel, qizim.


    Vazira to‘xtab qoldi. Ko‘rishishga tortinib boshini egdi. Dadasi uning yelkasiga qoqib qo‘ydi.


    — Qalaysan? O’qishlarning durustmi?


    — Rahmat. O’zingiz yaxshi yuribsizmi?


    — Yuribman, qizim, yuribman. Qani, o‘tir, — dadasi yechinishga bo‘lsa kerak, uyga kirib ketdi.


    Choy ustida ham sira gap gapga qovushmadi. Mavjuda bo‘lsa dadasining yonidan bir qadam jilmas, goh bo‘yniga osilar, goh surkalar, Vaziradan ham nigohini uzmasdi.


    — Ovqatinglar bo‘lay dedimi? — so‘radi dadasi.


    — Bekorchimasman-ku! Ishdan yaqinda keldim, endi urinaman.


    Bu qo‘rs javob oraga yana jimlik tushirdi. Vazira o‘rnidan turdi.


    — Men ketay bo‘lmasa.


    Dadasi indayolmadi. Ko‘zlarini pirpiratib, g‘alati bir mahzun qarash bilan unga tikildi. Vazira ayol bilan xayrlashdi.


    — O’tirmaysizmi?


    — Rahmat, boray.


    — Kelib turing.


    Bu yaxshi so‘zlar hozir shu qadar sovuq, shu qadar qalbaki ediki, Vaziraning badanlarigacha muzlab qolayotganday tuyuldi. Dadasi uni kuzatish uchun ko‘chaga


    chiqdi. Mavjuda hamon uning bir qo‘liga osilib olgan, dadasi bo‘lsa nimadir demoqchi, lekin aytolmasdi.


    — Bor, stolda papirosim qolibdi, olib chiq! — dedi u. Mavjuda yugurgilab hovliga kirib ketdi. Shu payt dadasi cho‘ntagidan qog‘ozga o‘roqliq allanarsani oldi-da, shoshib Vaziraga uzatdi.


    — Ola qol. Mendan ikkalanglarga esdalik bo‘lsin. Olmaslikni iloji yo‘q edi. Buning ustiga Mavjuda chiqib qolsa dadasining hijolat bo‘lishidan andisha qilardi.


    — Bekor ovora bo‘libsiz.


    — Nega endi? Unday dema. Kaming bo‘lsa ayt.


    — Hech narsaning keragi yo‘q.


    — Nega endi? Otangman axir.


    — Rahmat, dada.


    Vazira ko‘ziga kelgan yoshni kuch bilan qaytarib turardi. Hansiraganicha Mavjuda yetib keldi.


    — Xayr, bo‘lmasa.


    — Xayr, qizim. Baxtli bo‘lgin. Baxtli bo‘linglar.


    Ota haliginday mahzun qarash bilan uni kuzatib qoldi. Endi Vaziraning ko‘zida ana shu mahzun nigoh turib qolgan edi. Bu nigoh uning oromini buzar, yurak-bag‘rini ezar, dadasining yoniga qaytgisi, bo‘ynidan quchoqlagisi, unga yaxshi-yaxshi gaplarni aytgisi kelardi. Lekin qaytolmasdi. Dadasining tinchligini buzgisi kelmasmidi yoki haddi sig‘masmidi, buni o‘z ham bilmasdi. Birdan qo‘lidagi qog‘ozni esladi. Yo‘lidan to‘xtamay uni ochdi. Ikkita tilla nikoh uzugi yaraqlab ketdi. Ularning biri kattaroq, ikkinchisi kichikroq edi. U to‘xtab uzuklarga yana tikildi. Keyin negadir orqasiga o‘girilib bir qaradi-da, ularni qog‘ozga o‘rab sumkasiga soldi.


    Mashina shaldiratib allanarsa tikayotgan onasi uning kelganini bilib:


    — Vazira, dadangga choy damlab bergin, — dedi o‘rnidan qo‘zg‘almay. Vazira javob bermadi. Uning ikkita otasi bor. Lekin na unisini, na bunisini astoydil, bag‘ri bag‘ridan, dada, deb chaqiroladi. Na unisiga, na bunisiga erkalik qiloladi.


    Kunlar shu xilda o‘tib, to‘y kuni ham yetib keldi. Hovlida xotin-xalaj ko‘p, qarindosh-urug‘lar hammasi yig‘ilgan, Vazira ularning gaplariga loqaydlik bilan quloq solar, hayol parishonlik bilan goh gapini, goh qilayotgan ishini esidan chiqarib qo‘yardi. Ertalabdan yoniga kelgan yaqin dugonalari ham uning chehrasini ochisholmasdi.


    — Kechqurun ham shunaqa tumshayib o‘tirasanmi? — dedi ulardan biri. Vazira zo‘raki iljayib qo‘ydi. Uning ko‘zidan otasining o‘sha kungi qiyofasi sira nari ketmasdi. Bugun to‘yligini biladi. O’ylayotgandir. Lekin kelolmaydi bechora dadasi. O’sha kuni sekingina, huddi o‘g‘rinchadek oq yo‘l tiladi, fotiha berdi. To‘yga kelgan ammasi ham qovushmay, chekka-chekkada yuribdi.


    Kechqurunga borib qizlar Vazirani yasantirishdi. Qomatiga mos tikilgan uzun oq ko‘ylak unga juda yarashgan edi.


    — Chiroyliligingni bilasanmi o‘zing? — dedi qizlardan biri hazillashib. Vazira yana kulib qo‘ydi.


    O’yin-kulgi bilan muzika sadolari ostida kuyov keldi. O’rtoqlarining orasida qizarib, o‘ng‘aysizlanib turgan kuyovga Vaziraning ko‘zi tushdi. Yana dadasini esladi. Ularni yonma-yon o‘tqazishdi. Qadahlar to‘ldirildi, tabriklar, tilaklar boshlandi.


    — Kuyov-kelinning baxti uchun! — deb qichqirdi kim-dir. Qadah jarangladi. Vazira entikdi. Ko‘z yoshlari yuziga tushdi. U ro‘molini to‘g‘rilagan bo‘lib yuzini pana qildi. Uning yuragi unsiz xitob qilardi:


    — Bag‘ri butunligi uchun, denglar odamlar! Farzandga ota-ona bag‘ridek keng, tinch joy bo‘lmaydi. Agar uni kemtik qilib qo‘ysanglar, ostonasini tillo qilib bersanglar ham tatimaydi. Bu kemtikni to‘ldirolmaysizlar. Bolalaringizga bag‘ri butunlikni tilanglar, odamlar!


    Vaziraning ahvolini sezdimi, kuyov asta unga engashdi.


    


    

  


  
    O’KINCH


    


    Darvoza qiya ochiq edi. Ravondagi elektr nuri hovli sahnini g‘ira-shira yoritib turar, uylar qop-qorong‘i. Malik ichkariga kirishga shoshmadi. Osmonda miltilla-gan yulduzlarga tikilgancha og‘zidagi papirosni chuqur tortdi. Atrof jimjit. Hazonlarning shabadadan shitirlashi-yu chala berkitilgan vodoprovod jo‘mragidan oqayotgan suvning jildirashidan boshqa hech narsa eshitilmasdi. Hovli to‘ridagi kichkina uy derazasidan ozgina joyga yorug‘ tushib turardi. Malik ko‘zlarini pirpiratgancha, dam-badam o‘sha tomonga qarab qo‘yar, qariganida yolg‘iz qolgan onasining mungli ko‘zlariga qarashdan dili qiynalar, uning oldida ko‘pincha jim o‘tirishdan boshqa chorasi yo‘q edi. Qo‘shni hovlida kimdir eshikni taraqlatib yopdi. Tepasidagi olma shoxida musicha bir patirlab tindi. Malik bargi siyraklashib qolgan shoxda qorayib turgan inga qarab qo‘yib, vodoprovod oldiga bordi. Jildirab turgan suvda qo‘llarini yuvib, jo‘mrakni mahkamlab qo‘ydi. Suv ovozi tinib, atrofga badtar jimlik cho‘kdi. Malik ikkita barmog‘ini cho‘ntagiga suqib, ro‘molchasini olayotganida, bolaning kulganiga o‘xshagan ovoz eshitildi. U sergaklanib onasining uyi tomon qaradi. Keyin shoshib borib derazadan mo‘raladi. Polga keng qilib to‘shalgan o‘rinda sakkiz yoshlar chamasidagi bola tomog‘igacha ko‘rpaga burkanib yotar, baland yostiqqa bir tirsagi bilan suyanib yonboshlab yotgan kampir allanarsalarni gapirar, bo‘sh qo‘li bilan bolaning qop-qora sochlarini dam-badam silab qo‘yar edi.


    Malik eshikni ochdi. Bola qaradi-yu, sakrab o‘rnidan turdi. Chopib kelib Malikning bo‘yniga osildi.


    - Dada!


    Malik uni quchoqlagancha ko‘zlarini yumib bir nafas turib qoldi. Keyin o‘g‘lining yalang‘och bilaklarini silab, yuzlaridan o‘pdi.


    — Shamollaysan. Ko‘rpaga kira qol.


    Bola ko‘rpaga o‘ralgach, dadasiga iljayib qarab qo‘ydi. Ularni jimgina kuzatib turgan onaning dili shu damda tilka-pora bo‘lgan, lekin u gapirolmas, gapirsa, o‘g‘lining shundoq ham achishib turgan yarasiga tuz sepishini bilardi.


    — Muncha kech qolding?


    — Qo‘yishmadi. Telefon qilgan edim.


    Malik kechki payt xotiniga telefon qilib, dissertatsiya yoqlagan bir o‘rtog‘inikiga borishini aytgan edi. Hozir bo‘lsa, xotinini so‘ramadi. Chunki o‘g‘li kelgan kuni u albatta ketib qolardi. Malik o‘ziga tikilib yotgan o‘g‘liga qarab kulib qo‘ydi.


    — Qachon kelding?


    — Hali. Ayam buvingni ko‘rib kel, deb yubordi. Malikning yuragi allanechuk bo‘lib ketdi. Ha, buvisi uchun yuborgan. Dadangni ko‘rib kel, demagandir. Malik devorga tirab qo‘yilgan xontaxta yonidagi kichkina past stulchaga o‘tirdi. Xontaxta ustida novvot, mayiz bilan yangi yopilgan nonning shirin hidi dasturxonga o‘rog‘liq bo‘lsa ham gurkirab turardi. Ona buni darrov payqadi.


    — Yegin. Yepgan nonni yaxshi ko‘rarding.


    Malik sekingina xo‘rsinib qo‘ydi. Qaysi yuzi bilan u yopgan nonni yeydi.


    — Buvi, undan keyin nima bo‘ldi?


    — Bo‘ldi endi, uxla.


    — Jon buvi, aytib bera qoling. Poshshoning xotini ketib qoldimi-a?


    — Ha, poshshoning, menga tegmasang bu davlatlar qayoqda edi senga, degan gapi unga juda og‘ir botibdi. Bitta oyna bilan tarog‘ini cho‘ntagiga solibdi-yu, uyidan indamay chiqib ketibdi. Yo‘l yursa ham mo‘l yuribdi. Bir o‘tinchi uchrabdi...


    Malikning yuragi qisildi. Havo yetishmayotgandek bo‘g‘ilib hovliga chikdi. U kichkinaligida onasidan bu ertakni eshitgan, ko‘p marta eshitgan edi. Lekin ma’nosiga endi tushunyapti. U uyiga ham kirgisi kelmas, shu ahvolda onasining qarshisida o‘tirishga ham bardosh berolmas edi. Bu ertakning davomini eshitishga unda yurak yo‘q. Qachonlardir, kimlardir to‘qigan bu ertak Malik bilan Muyassarning hayotlariga juda-juda o‘xshab ketardi. Poshshoning xotini uning gapini ko‘tarolmay, o‘tinchiga tegadi. Tejamliligi, aqli, halolligi bilan o‘tin-chini shunchalik boy qilib yuboradiki, poshshoning davlati o‘tinchining davlati oldida hech gap bo‘lmay qoladi.


    Sodda, yuvosh Muyassarning yuragida qanchalar kuch borligini Malik keyinroq bildi. Xotiralar changalida Malikning yuragi faryod chekar, faqat uning ovozi hech kimga eshitilmas edi. U hovlida qancha yurganini bilmadi. Haligacha ochiq turgan darvozani berkitish uchun ko‘cha tomon yurdi. Darvozani berkitdi-yu, yana turib qoldi.


    Muyassar har kuni shu ko‘chadan o‘tardi. Malik uning orqasida to‘lqin urgan sochlariga, kamzul siqib turgan xipcha beliga qarab qolardi. Muyassar atrofga qaramas, qora sumkasini ko‘targanicha yengil va sharpasiz qadamlar bilan bir zumda o‘tib ketardi. Uning boshida ko‘pincha shaftoli guli rangida ro‘moli bo‘lar, ro‘mol unga juda yarashar, yigitning suq nazarini sezganidanmi, yuzlari ham xuddi shu rangga o‘xshab ketardi. U vaqtlarda Malik student edi. O’qishga ketayotganda ko‘pincha qizga to‘qnash kelar, keyincha uning o‘tadigan paytini poylab turar, u bilan izma-iz yo‘lga tushardi. Sekin-sekin ular salomlashadigan bo‘lishdi. Keyincha qizning to‘qimachilik kombinatida to‘quvchi ekanligini Malik bilib oldi. Uni bir ko‘rmasa, oromi buziladigan bo‘lib qoldi. Qiz nihoyatda kamgap, uyatchan edi. Malikni ko‘rganda, qizarib yerga qarar, doim ko‘zini olib qochardi. Ana shu ahvolda ikki yil o‘tdi. Malik institutning oxirgi kursiga ko‘chdi. Muyassar o‘n to‘qqiz yoshdan yigirmaga qadam qo‘ydi. Malikning gaplariga u uyalibgina javob berar, nuqul ayamlar biladilar deb, o‘zi uzil-kesil bir nima demasdi.


    U paytlarda Malik onasi bilan o‘sha kichkina uychada yashar, hozirgi uylari o‘rnida omonatgina qurilib, bir amallab qora suvokdan chiqarilgan ikkita xona bo‘lib, hali u odam yashaydigan darajada emas edi. Uning g‘ishtlarini Malikning o‘zi quygan, tog‘asi ancha-muncha qarashib, shunchalik holga keltirishgandi. Opasidan xotirjam bo‘lish uchun tog‘a Malikni uylantirib qo‘yish harakatiga tushib qoldi. Onasi Muyassarlarnikiga sovchi bo‘lib bordi. Muyassarning dadasi o‘qituvchi ekan. Qiz ularning bosh bolalari bo‘lib, undan keyin ikki ukasi va ikki singlisi bor edi. Ularning biri student, qolganlari maktabda o‘qirdilar. Ular sovchilarni juda yaxshi kutib olishdi. Oradan uch-to‘rt kun o‘tgandan keyin Muyassarning dadasi undan-bundan surishtirdimi, rozilik berisha qoldi. Tog‘a zudlik bilan uylariga eshik, rom o‘rnattirib oqlatdi, elektr o‘tkaztirdi. Muyassarning ota-onasi kuyov tomonni nihoyatda ayashar, mumkin qadar kam xarj bilan bitkazishga, ularni qiynamaslikka harakat qilishardi.


    Ikki tomon topgan-tutganini o‘rtaga tashlab, bir kunda to‘yni o‘tkazishdi.


    Muyassar bilan birga bu jimjit hovliga fayz kirganday, hamma yoq yaraqlab, yorishib kettanday bo‘ldi. Tog‘a ham, kampir ham xursand. Malikning esa baxti yeru ko‘kka sig‘magunday edi. Muyassar ham baxtiyor edi. U tinib-tinchimas, hovliga gullar ekar, allanarsalar tikar, shu uy, shu hovlini ko‘rkamroq, chiroyliroq qilish uchun ovora edi. Ishdan qaytshda bozorga kirib, uni-buni.olib kelar, ro‘zg‘orini mumkin qadar but tutishga urinardi.


    Malik o‘qishni tugatdi. U yaxshi o‘qirdi. Muyassar uni aspiranturada qolishga kistadi.


    — Ishlamasam, sizga jabr bo‘lib ketadi. Ro‘zg‘orlik odamga stipendiya nima ham bo‘lardi, — dedi Malik.


    — Bir amallarmiz. Ko‘p bo‘lmasa, ozroq yermiz. Keyin ishdan uzilib yana o‘qishga kirishingiz qiyin bo‘ladi, — dedi. Keyin kulib, qizarib qo‘shib qo‘ydi: — Hozir kam jon paytimizda o‘qib qolsangiz-chi.


    Malik aspiranturada qoldi. Muyassar yetishmovchilikdan, kiyim-kechagidan hech kachon nolimadi. Moyanasidan jamg‘arib, erining dissertatsiya himoya qilishiga ni-yat qilib, ozroq pul ham yig‘ib qo‘ygan ekan. Ziyofatni ham chiroylikkina qilib o‘tkazishdi. Malik xotinidan minnatdor, xursand edi. Ishga tushishi bilan xotiniga yaxshi sovg‘alar olib kelishni xayol qilardi. Lekin Muyassar boshqa bir harakat boshladi:


    — Uy oldiga yana bitta uy qo‘shsak, bu yog‘iga kichikroq ravon qilsak. Sekin-sekin, yig‘ib-terib. Hozir kuchimiz bor, yoshmiz. Ro‘zg‘orni bittamiz eplasak, bittamizning topganimiz bilan asta-sekin ko‘tarib olamiz.


    Ana shunday qilib imoratga imorat qo‘shildi. Dam olish kunlari Muyassarning ukalari ham hasharga kelar, Muyassar tuproqqa belanib ular bilan teng ishlashardi. Uylari bitay deganda Maqsud tug‘ildi.


    Malik o‘zi o‘qigan institutda dars berardi. Sochini baland qilib turmaklagan, eng so‘nggi modada kiyingan qizlar yonidan qarsillab o‘tib turar, uning lektsiyalariga mahliyo bo‘lib, termilib o‘tirishardi. U ba’zan ular bilan xotinini taqqoslaydigan, mehmon-izmonga uni olib yurishdan tortinadigan bo‘lib qoldi. Muyassar chiroylikkina kiyinib yursa ham modalarga parvo qilmas, tirnoq bo‘yamas, umuman, sartaroshxonaga kirgan emasdi.


    Ko‘chadan guvillab mashina o‘tdi. Kechaning jimjitligida uning ovozi hamma yoqni larzaga solganday tuyulib ketdi. Malik sovuq yeganini, hamma yog‘i muzlab qol-ganini shundagina sezdi. Zinadan asta ravonga chiqib uyga kirdi. Elektrni buradi. Uy sovuq bir sukut bilan uning ko‘ksidan itarganday edi. Bufetni ochib, yarimla-gan konyakni piyolaga to‘ldirib quydi-da, tikka turganicha shimirdi. Hozirgina bag‘riga bosgan o‘g‘lining nafasi, bo‘ynidan quchoqlagan yumshoq jajji qo‘llari uning bir vaqtdagi tinch, osuda, baxtli damlarini eslatgan edi.


    Lekin Malik o‘zining baxtiyorligini tezda unutdi. U sevgidan ajralib, shunchaki havas yo‘liga kirayotganini payqamay qoldi. Uyiga kelsa xotini uning hech qanaqa gaplariga tushunmaydigandek tuyular, gung bo‘lib olar, ovqat ustida ham, choy ustida ham gazeta o‘qib indamay o‘tirardi. Muyassar ham bezidi. Ko‘pincha qaynonasining yoniga borib o‘tiradigan bo‘ldi. Malik buni sezar, ba’zan unga rahmi ham kelar, institutda bo‘lgan biron voqeani gapirib beray deb turib, e, bu tushunarmidi, deb to‘xtab qolardi. Bir kuni u uyiga kayfiyati ancha baland keldi. O’g‘liga allanarsa tikib o‘tirgan Muyassarga qarab:


    — Meni kafedraga mudir qilishdi, — dedi. Muyassar xursand bo‘lganday jilmaydi. Lekin shu zahotiyoq Malik:


    — Hech narsa tushunmading. Kafedrani bilarmiding sen? — dedi. Muyassarning yuzi bir nafasda boshqa tusga kirdi. Nina tutgan qo‘llari bo‘shashib titradi. Lekin eriga javob qaytarmadi. O’zini xotirjam tutishga urindi. Shundan keyin u gapirsa ham, yumush qilsa ham, ovqat olib kelsa ham Malikning yuziga qaramadi.


    Oradan uch-to‘rt kun o‘tdi. Malik ishdan kelsa, stol ustida xat yotibdi. Hech narsa o‘ylamay qo‘liga oldi.


    «Ko‘ngilga darz tushsa qiyin bo‘lar ekan. O’zingizga munosib odamni toparsiz». Xat Muyassarning qo‘li bilan yozilgan, lekin kimga va kimdanligi ham aytilmagan edi. Malik birdan qiziq ahvolga tushib qoldi. Axir nima qilsa ham o‘n yil birga yashadi. O’g‘li-chi? O’g‘li nima bo‘ladi?


    — Oyi, — deb qichqirdi u ravondan turib, — keliningiz hech narsa demadimi?


    Onasi biron ko‘ngilsizlikni fahmlaganday, tashvishli nazar bilan uning yoniga keldi.


    — Nima qildi? Menga hech narsa demadi. Lekin nimagadir meni o‘pib quchoqlab, kechiring meni, deb chiqib ketdi. Hayron bo‘lib qoldim.


    — Ketibdi, Butunlay.


    — Nima?! — kampir shoshib uyga kirdi. — Qanaqasiga ketadi, hamma narsasi turibdi-ku!


    Haqiqatdan uy boyagidek saranjom-sarishta, hamma narsa o‘rni-o‘rnida, hatto tuvakdagi gullarga suv ham quyilgandi. Malik shifonerni ochdi.


    — Kiyimlari yo‘q. Maqsudniki ham.


    — O’zi boshqacha bo‘lib qoluvdi. Sen nodon xafa qilding shekilli. Men sezardim. Gap aylantirsam, indamasdi. Olim bo‘ldim, deb havolanib ketding, bolam. U juda mehnatkash juvon. Bunaqa odam o‘zini birovga xor qildirib qo‘ymaydi. Olim bo‘lsang ham shuni tushunmading. Meni ham g‘aflat bosibdi. O’zlari til topib qolishar, deb o‘ylabman. Bor, o‘rnini sovutmay, darrov qaytarib kel.


    Lekin Malik bormadi. Endi qizlar ichida bo‘ydoq va ozod yurish unga qanot bag‘ishlaganday, ruhini ko‘tarib yuborganday edi. O’zi lektsiya o‘qirkan, ko‘zi qizlarni bir-bir kuzatib chiqar, o‘zining ulardan yoshi ancha kattaligini o‘ylab, dilida afsus chekardi. Oradan bir yilcha vaqt o‘tdi. Ona bechora gapirib charchadi. O’g‘li indamay turib olgani uchun o‘zicha bir ish qilolmadi ham. Bu gaplardan xabar topgan tog‘asi ham jahl qilib ularnikiga kelmay qo‘ydi. Muyassardan esa darak bo‘lmadi. Bir kuni Malik uni uchratib qoldi. Qish, yaxshigina qor yoqqan edi. Tramvay bekatida Muyassar bo‘yi baland, oddiygina kiyingan bir odam bilan turardi. Muyassarning bir qo‘lida sumka, bir qo‘lida yangi supurgi. Yigit chana qo‘ltiqlab olgan, ikkinchi qo‘lida yana nimadir bor. Ular gaplashib turishardi. Aftidan, ikkalalari xursand edi. Muyassar tramvayda o‘tirgan Malikni ko‘rmadi. O’shanda Malikning yuragi gursillab urib ketdi. Xotinining begona erkak bilan turganidan g‘ashi kelganday bo‘ldi. Lekin bu his bir nafasda o‘tib ketdi. Yana boyagidek sovuqqon bo‘ldi-qoldi.


    Malik keyingi xotini Hamidaga uylangan kezlarida hali o‘zining yo‘qottan baxtini tasavvur qilolmas, bu xotini hammasining o‘rnini to‘ldiradigandek tuyulgan edi. Muyassarni sevib olganini unutgani kabi Hamidaga shunchaki havas uchun uylangani haqida ham o‘ylamasdi. Lekin bu haqiqatni anglash uchun ko‘p vaqt kerak bo‘lmadi. Hamidaning har bir qilig‘i Muyassarni eslatar, Malik beixtiyor uni o‘ylab qolganini o‘zi sezmay qolardi.


    Hamida ancha-muncha yuk bilan keldi. Devordagi gilamni yerga soldi. O’zi olib kelganini devorga osdi. Bir kun Malik uyga kelsa, shifoner bilan bufet yo‘q. Xotini komission magazinga toshpirib yuboribdi. Eridan so‘ramabdi ham.


    — Nega unday qildingiz? — dedi Malik.


    — Eski ro‘zg‘oringizdan biron narsa qolishini istamayman. — Keyin kulib Malikka suykaldi. — Xafa bo‘ldingizmi? Xotiningizni ko‘rganday bo‘lib yuruvdingizmi? Ana, men olib kelganim bo‘ladi-da.


    Chindan ham yarim yil o‘tar-o‘tmas avvalgi ro‘zg‘oridan hech narsa qolmadi.


    Hamida qaynonasi bilan ishi yo‘q, yuvoshgina bu kampirning oldiga bir kosa ovqatni do‘qillatib qo‘yib kelish bilan butun vazifasini bajarganday bo‘lardi. Ammo, o‘z ota-onasini tez-tez yo‘qlab turar, eriga buyurib, ular uchun har narsalar oldirib kelardi. Bir kuni ishga ketayottan Malikning qo‘liga ikkita xalta tutqaz-di.


    — Yaxshi go‘sht olib keling. Magazindan emas, qo‘lda so‘yilganidan oling. Biznikilar magazin go‘shtini yeyishmaydi. Somsa qilaman. Ukamning tug‘ilgan kuni. Kechqurun borib kelamiz.


    Hushi uchgan Malik ishxonasiga yetguncha o‘ziga kelmadi. Muyassar o‘z urug‘lari uchun Malikdan hech qachon hech narsa talab qilmas, umuman, bu haqda gapirmas edi. Bir kuni dadasi kasal yotganda Malik uni ko‘rib kelmoqchi bo‘ldi. Erining shundoq chiqib ketganini ko‘rgan Mo‘yassar uni to‘xtatdi. O’zi magazinga chiqib bir shoda teshik kulcha olib keldi. Uni Malikka tutqazar ekan, g‘alati kulib:


    — Bir so‘mga oldim. Quruq borgandan ko‘ra... — dedi.


    Malik indamay oldi-da, salanglatib ko‘tarib chiqib ketdi. Kechqurun bitta tog‘orada osh ko‘tarib qaytib keldi. Endi bularning hammasini bir-bir eslarkan, yuragi andisha o‘tida qovrilar, hijolatdan yuzi yonardi. Hamidaning ukasi uylanganida esa, Malik bilan Muyassar olgan gilamni sovg‘aga olib borishdi.


    — Katta institutning domlasisiz. Men opa, siz pochcha. Durustroq narsa qilmasak uyat bo‘ladi. O’zimning gilamimni olib boray desam, tanishadi, olishmaydi. Shuni olib bora qolaylik. Keyin yaxshisini olarmiz, — dedi. Hullasi, uni eriga ko‘tartirib tantana bilan to‘yxonaga kirib bordi. O’shanda ham Malik Muyassarni eslagan edi. Qiziq, Muyassarning ham ukasi uylangan, singlisi uzatilgan edi. Hech narsa qilishmagandi. Faqat bir martagina Muyassar tortinibgina:


    — Moyanamdan ozrog‘ini ishlatdim, — degani esida. Uning ota-onalari ham hech qachon Malikning qo‘liga qaramas, muomalalari hamisha bir xil edi.


    Hamida qiz tug‘di. Kampir bo‘lsa Maqsudni sog‘inib dam-badam ko‘z yoshi qilib olardi. Malik odam yuborib, o‘g‘lini oldirib keldi. O’sha kuni uyida qiyomat bo‘ldi. Hamida arazlab onasinikiga ketib qoddi. Shu-shu qachon Maqsud kelsa, u chiqib ketardi. Mana bugun ham ketib qolibdi. Shu murg‘ak go‘dakda nima gunoh? Hamma narsaga aqli yetgandan keyin o‘ziyoq otasini eslamay ko‘ysa kerak. Malikning yuragini g‘ijimlagan dard sira bo‘shashmas, xotiralar changalida battar qisilardi. U Muyassarni yana bir marta ko‘rdi. O’sha kishi bilan magazin yonida mashinaga shifoner yuklashayottanda ko‘rdi. Nazarida Muyassar yasharib kettanday edi.


    Malik onasining uyini taraqlatib ochib kirganda kampir qo‘rqib ketdi.


    — Nima bo‘ldi? Nima qilib yuribsan shu mahadda?


    — Maqsudni bering, bering, men bilan yotsin. Malik onasining javobini kutmasdanoq o‘g‘liga yopishdi. Uni mahkam quchoqlab, choponining bariga o‘rab ko‘targanicha olib chiqib ketdi.


    — Shamollatasan, o‘ra ustini! — kampir depsalanib o‘g‘lining ketidan chiqdi.


    Hovli oydin edi. Yo‘l ustida oppoq bo‘lib allanarsalar sochilib yotardi. Kampir hayron bo‘ldi. Ko‘zlarini qisib tikildi. Keyin cho‘nqayib qo‘llari bilan paypasladi. Chekib tashlangan papiros qoldiqlari ekanini bilib, sekin o‘rnidan turdi-da, o‘g‘lining uyi tomonga asta qarab qoldi. Keyin xo‘rsinganicha boshini egib, orqasiga qaytdi.


    

  


  
    YO’L BOSHIDA


    


    Bu uyda uch kundan beri chiroq o‘chmaydi. Uch kundan beri kulgi ham eshitilmaydi. Hatto qo‘ni-qo‘shnilarnikidan ham qattiqroq ovoz chiqmaydi. Ular ham bu oiladagi musibatdan tashvish va andishadalar.


    Yig‘layverib Santalatning ko‘zida yosh qolmadi. Qovoqlari shishib, yuzi bir burda bo‘lib qoldi. Usmonali erkak kishi bo‘lgani uchunmi, o‘zini ancha og‘ir tutar-di. Militsiyaga dam-badam telefon qilar, gohi o‘zi borib kelar, yana kechasi bilan mijja qoqmay telefon oldida o‘tirib chiqardi. O’n to‘rt yashar o‘g‘illari yo‘qolib o‘tirsa, osonmi deysiz.


    Kichkina qizchalari qo‘g‘irchog‘ini quchoqlaganicha buvisining pinjida uxlab yotar, uni yuvib-tarab karavotiga olib qo‘yish ham Santalatning yo ko‘ngliga sig‘mas, yoki esiga kelmasdi. Ayvon panjarasiga tirsaklarini tiraganicha telefon yonida Usmonali o‘tirardi. Buralmaganidan soatlar ham to‘xtab yotar, qaysi mahal bo‘lganini ham bilishmasdi. Faqat surmarang osmonda yulduzlar juda tiniq porlar, kuzning muzdek, junjiktiruvchi shamoli esardi.


    Santalat goh uyga kirar, goh hovliga chiqar, savol va xavotir to‘la ko‘zlari bilan eriga qarab qo‘yar, yig‘lab yubormaslik uchun lablarini tishlaganicha yana sekin uyga kirib ketardi.


    Pianino ochiq turibdi. O’g‘li yo‘qolgan kuni ertalab muzika muallimi kelgan, mashg‘ulot o‘tkazgan edi. Hatto, nota kitobi ham ochiq turar, pianino ustida yog‘ochdan yo‘nilgan, qayiqqa o‘xshash bir shakl ham yotardi. Santalat uni asta qo‘liga oldi. Qimmatbaho bir buyumdek avaylab ushladi. Keyin ko‘nglidagi ishonch, umid birdaniga g‘oyib bo‘ldiyu, dahshatli xayollar yopirilib kela boshladi. Yuzini changallab, pianino klavishlariga boshini qo‘ydi. Uning yig‘isiga qo‘shilib bir necha xil ovoz birdaniga daranglab ketdi. Usmonali yugurib kirdi. Nima deyishini bilmay turib qoldi.


    — Sabr qilib turaylik. Izlashyapti-ku, axir. Topilib qoladi. Mana meni aytdi dersiz. — Usmonali xotinining yelkasiga qo‘lini qo‘ydi. To‘zg‘ib, yozilib ketgan sochlarini tekislagan bo‘ldi. Santalat changallab turgan qayiq sifat yog‘ochga ko‘zi tushdi-yu, ko‘ngli buzildi. Uning nazarida bu yog‘och o‘g‘lining chala qolgan ishi, yetolmagan orzu-armonidek tuyulib ketdi. Ko‘p narsalar esiga tushdi. Lekin hozir xotiniga ta’na qiladigan payt emas edi. Buning ustiga o‘zi qam beparvolik qilganini endi ayniqsa yaxshi sezib turibdi.


    Farhod go‘dakligidan temir-tersakka o‘ch bo‘ldi. Ko‘chada yotgan mix, temir-tersaklarni yig‘ib kelaverardi. Ba’zida bu buyumlar Santalatning joniga tegib, hammasini uloqtirardi. Dadasi olib kelgan kichkina ve-osiped bir oyga ham chidamadi, hamma vintlarini burab chiqardi. Oxiri onasi uni ham cherdakka chiqarib qo‘ydi. Maktabga borganda ham Farhodning bu fe’li qolmadi. Ishdan charchab kelgan Santalat o‘g‘lining darsini surishtirar, vazifalarini tekshirar, Farhodning hayoli bo‘lsa allaqayoqlarda, oldida ochiq turgan kitob qolib, bir chetda uyulib yotgan har xil yog‘och, taxta, qaychi, qog‘ozlarga tikilib onasining gapini eshitmasdi ham. Sabri tugagan Santalat baqirib chaqirib ularni yana uloqtirardi.


    Farhod to‘rtinchi sinfga o‘tguncha Santalat ham u bilan sinfma-sinf o‘qib chiqqandek bo‘ldi. Ishdan keldi deguncha, qaynonasi shikoyat boshlardi:


    — Darsini qilgani yo‘q. Ovqat ham yemadi. Anavi Komil bilan kechgacha o‘tinxonadan chiqmaydi. Aftini qarang, ishtonini mix ilibdi. Voy, voy, afting qurmasin, bolam.


    Bu gaplardan keyin Santalatning o‘g‘li bilan tinch, xotirjam gaplashishga asabi yetmasdi.


    Usmonali o‘g‘lining tinimsiz, besaranjomligini o‘g‘il bolaning odatiy ishi deb, juda ham parvo qilavermasdi. Faqat bir marta ota-onalar majlisiga borib kelgach, o‘g‘lini yoniga o‘tkazib gaplashmoqchi bo‘ldi.


    — Nega yaxshi o‘qimaysan? Ota-onalarning ichida uyatga qo‘yding-ku! Darsga quloq solmas emishsan?


    — Solaman.


    — Bo‘lmasa, nega bilmaysan darslarni?


    — Qiziqmas.


    — Nimasi qiziqmas?


    — Geografiyadan boshqasi qiziqmas.


    — Geografiya qiziqmi?


    — Ba’zida qiziq. Dengizlarni gapirib berganda. Dengizda qaroqchi bo‘ladimi?


    Tajang bo‘lib turgan Usmonali kulgidan o‘zini zo‘rg‘a tiydi.


    — Papkang qani?


    — Ana.


    — Ko‘rsatchi.


    Tartibsiz joylashgan kitob-daftarlar ichida qaychi, rangli qog‘ozlar. Mix, har xil vintlar, kemalarning qing‘ir-qiyshiq surati solingan albom ham bor edi.


    — Shu ham o‘quvchining papkasi bo‘ldimi?! Farhod indamadi. Dazmol bosayotgan Santalat gapga aralashdi.


    — Hammasi bekorchilikdan. Muallim topib keldim. Bekor yurguncha muzika o‘rgansin. Uyda tayyor pianino bo‘lgandan keyin.


    — Kerakmas.


    — Jim o‘tir! Kerak-kerakmasligini sen emas, biz bilamiz.


    Ana shundan keyin sochiga oq oralagan, o‘rta yosh ayol — muzika muallimi ularnikiga haftada ikki marta keladigan bo‘ldi. Ayol past ovozda gapirar, ohangida buyruq ham, iltimos ham bo‘lardiki, Farhod gap qaytarolmas, lekin nochor, bo‘ynidan bog‘lagandek o‘tirganligi shundoqqina bilinib turardi. Ikki yil shu ahvolda o‘tdi. Uncha-muncha kuylarni chaladigan ham bo‘ldi, lekin onasi boshida qarab turmasa hech qachon o‘zicha pianino yoniga kelmas edi.


    Kechki payt ota-onasi ishdan qaytishi bilan buvisi yana shikoyat boshlardi:


    — Muzikasini bittayam chalmadi. Javray-javray jag‘im uzildi.


    Farhod bunaqa vaqtda buvisiga zimdan xo‘mrayib qarab qo‘yardi. U bir marta allaqayoqdagi to‘garakka qatnayman, deganida ham Santalat unamadi:


    — Ko‘cha to‘la mashina. Seni o‘ylab ishda ham tinch o‘tirolmaymi endi, — dedi.


    Farhod keyingi kunlarda juda kamgap, og‘ir bo‘lib qolgandi. O’qishi o‘rtacha bo‘lsa ham o‘zi quyilib qolganday ko‘rinardi. Usmonali ana shularni o‘ylardi. Endi uning nazarida o‘g‘il o‘smirlik davrining orzu-xayollariga bu uydan hamdam topolmaganligidan bezib ketgandek edi. Sog‘mikin? Zora biron joyda yurgan bo‘lsa. U hamon jim turgan telefon trubkasini ko‘tardi. Qulog‘iga uzun gudok eshitildi. Yana qo‘yib qo‘ydi. Hali vaqtli. Tong otsin. Kechasi buncha uzun bo‘lmasa-ya. U osmonga qaradi. Yulduzlar yana ham tiniqlashib, yiriklashib qolganday. Hovlida xazonlar shitirlaydi. Atrof jimjit. Hali zamon shovqinga to‘ladigan shahar ustidagi bu osudalik, bu jimjitlik ham Usmonalining yuragini badtar ezardi. Izlamagan yeri qolmadi. Suvlar, kasalxonalar, hatto o‘likxonalargacha bordi. O’rtoqlarining hammasidan so‘rab chiqdi. Hech kim ko‘rmagan, hech kim hech narsa bilmaydi. Uning ko‘ngliga chiroq yoqib turgan faqat bitta narsa bor. Non idishdan to‘rtta non olib ketgan. To‘rttami, uchtami, ishqilib, non olib ketgan.


    Tong yorisha boshlaganida telefon jiringladi. Santalat ham uydan yugurib chiqdi. Usmonalining akasi ekan telefon qilgan. Biron xushxabar bormi, deb so‘rayotgan edi. Keyin tuni bilan ochiq qolgan darvoza g‘iyqilladi-yu, ko‘ylakchan, sovuqdan qunishganicha Farhodning tengdosh o‘rtog‘i Kamol kirib keldi. Bu bola ham uch kundan beri Santalat, Usmonali bilan teng tashvish tortyapti. Hindcha eshitmasa turolmaydigan, kechgacha magnitofon qo‘yib qo‘shnilarning jig‘iga tegadigan bu qo‘shiq shaydosi uch kundan beri motamsaro edi. Qo‘llarini qo‘ltig‘iga tiqqanicha, yelkalarini qisib ayvon oldiga keldi. Ko‘zlarini pirpiratib mungli nazar bilan Usmonaliga qaradi.


    — Kel, o‘g‘lim, chiq bu yoqqa. Kamol ayvon ustuniga suyandi.


    — Haligi surati o‘ziga o‘xsharmidi, — dedi g‘uldirab.


    Usmonali Farhodning tarqatilgan surati haqida gap borayotganligini darrov tushundi.


    — Ha, o‘xshaydi.


    — Menda ham bitta surati bor edi. — Kamol qo‘ltig‘iga qisib turgan kichkina fotosuratni uzatdi. Pioner galstugi taqqan, kostyumining yoqasi bir oz qayrilib qolgan Farhod kulimsirab qarab turardi. Aftidan, bu suratni bolalardan birontasi olgan edi. Santalat unga tikilib qoldi.


    — Qaylardasan, bolaginam...


    Kamol goh Usmonaliga, goh Santalatga qarab qo‘yar, nima deb bularga tasalli berishni bilmasdi.


    — Bormaysizmi? Xabar olib turmasangiz, ularning tashvishi bitta bizmasdirmiz.


    — Odamlar ishga kelsin, — dedi Usmonali.


    — Menga qara, — Santalat Kamolning yelkasidan quchoqladi. — Senga hech narsa demaganmi? Bir o‘ylab ko‘r.


    — Yo‘q.


    — Avval gaplashib o‘tirganlaringda ham biron narsa demaganmi?


    — Yo‘q. Bir marta, mening o‘rnimga pianinoni sen o‘rgana qolsangchi, — dedi. Jon deyardim, biznikida pianino yo‘qda, dedim. Matros bo‘laman, derdi. Bir marta yo‘l-yo‘l mayka istab topolmaganmiz.


    Santalatning ko‘ziga yana ochiq qolgan pianino, uning ustidagi elektr simlariga tizilgan qushlarga o‘xshash nota belgilari keldi. Xo‘rsinib labini tishladi.


    Tong otishi bilan tanish-bilishlar ko‘ng‘iroq qilib so‘ray boshlashdi. Usmonali militsiyaga ketdi. Santalat telefon har jiringlaganida umid va qo‘rquv bilan trubkani ko‘taradi. Qaynonasi havotirlik bilan unga qarab turardi, keyin nimalarnidir g‘udrab o‘z yo‘liga ketardi.


    Usmonali bo‘shashib qaytib keldi. U xotinining yuziga qarashga ham dosh berolmay, qoldi. Hech kimdan sado chiqmasdi. Yana telefon jiringladi. Trubkani Usmonali oldi.


    — A? Nima?... Xayriyat-e... Omon ekanmi? Xayriyat! Hozir boraman. Hozir!


    U trubkani qo‘ydi. Birdan behol bo‘lib o‘zini stulga tashladi.


    — Tirik ekan.


    Uning hamma yog‘idan ter sizib chiqar, ko‘ylaklarini bir zumdayoq jiqqa ho‘l qilgan edi. U juda behol bir holatda edi.


    Santalatning badaniga titroq kirdi. Charchaganligi birdaniga bilindi. Endi u xursandligidan yig‘lardi. Hali ham shu yerda o‘ralashib yurgan Kamol qichqirib, ko‘chaga yugurdi.


    — Urre! Topildi!!


    Oradan ikki-uch soat o‘tgach, Usmonali Farhodni yetaklab kirib keldi. U ozib ketgan, kiyimlari kir, g‘ijim edi. Santalat uni bag‘riga bosganicha qo‘yib yubor-mas, allanimalar der, kir yuzlaridan tinmay o‘pardi.


    — Bo‘ldi, bo‘ldi, — dedi Usmonali, — yuvinib olsin.


    — Qorning ochmi? Ovqat yeysanmi? Hozir, hozir, — Santalat uyda gir aylanardi-yu, hech narsa topolmasdi.


    — Hozir ovqat qilib beraman. Palov qilib beraymi?


    Lekin Farhod oldiga qo‘yilgan uzum bilan nonni shunchalik bir ishtaha, tashnalik bilan yerdiki, qarab turib Santalatning ko‘zidan badtar yosh quyilardi. Bir zumda hovli kulgiga to‘ldi. Oshxonada jiz-biz boshlandi. Farhod yuvingani kirib ketdi. Hushi endi o‘ziga kela boshlagan Santalat eridan so‘radi:


    — Qaerda ekan?


    —Dengizni, matroslarni izlab poezdda ketayotgan ekan. Moskva yo‘lidan ushlab kelishibdi.


    Kechqurunga borib Kamollarnikidan ham hindcha ashula eshitilib qoldi.


    

  


  
    QARZ


    


    Yozning oxiri, kuzning boshi edi. Osmon tiniq, suvlar tingan. Yaproqlar hali sarg‘aymagan. Ko‘m-ko‘k paxtazorning ustida shu’lami, havomi mayin, sokin jimir-laydi. G’o‘zalar ko‘sak tugib yotibdi. Yo‘ldan tez-tez mashinalar o‘tib turgan bo‘lsa ham sershovqin shahardan keyin Abdurahmonga bu joylar juda jimjit tuyulardi. U o‘zi ham tushunolmagan g‘alati bir ko‘ngil xiralik bilan yo‘lga chiqqan edi. Yangi-yangi manzaralarga alahsiganidanmi yoki bolaligi kechgan yo‘llar, joylarning ser-gaklantiruvchi xotiralaridanmi, yuragidagi g‘ubor birdan ko‘tarilganday bo‘ldi, ruhi yengil tortdi.


    Qattiq betoblikdan keyin negadir uning ko‘ngli qishlog‘ini qo‘msab qoldi. Lekin kimning oldiga boradi. U joyda hech kimi yo‘q. Ota-onasi o‘lib ketgan. Bolalikdagi o‘rtoqlaridan kim qolgan qishloqda, uni ham bilmasdi. Oradan o‘ttiz-qirq yil o‘tgandan keyin borlari ham tanirmidi. Lekin, baribir uning ko‘ngli shu joylarni qo‘msardi. U tez-tez qishlog‘i, bolaligi haqida gapiradigan, hamma ikir-chikirlarni eslaydigan bo‘lib qoldi. Bir kuni onasining oshqovoq somsaga ustaligini gapirib ketdi:


    — Jildi yupqa, o‘zi katta-katta bo‘lardi. Achchiq, ichidan mayda qizil qalampirlar ko‘rinib turardi. Non yopdimi, albatta yo piyoz somsa, yo oshqovoq somsa qilardi.


    — Namuncha, — dedi kitob o‘qib o‘tirgan qizi, — oyim shundoq shirin go‘sht somsalarni qilib bersa ham qayoqdagi oshqovoq somsa esingizdan chiqmaydi-ya.


    Dam-badam televizorga qarab allanarsa tikib o‘tirgan xotini qiziga bir qarab qo‘ydi-da, eriga o‘girildi.


    — Bir borib aylanib kelsangiz-chi, — dedi yumshoq, mehribon ovoz bilan, — hoxlasangiz men birga boray.


    — Kimnikiga? — dedi bo‘shashib Abdurahmon.


    — Ko‘chada qolmasmiz. Odamlar bor-ku, axir. Abdurahmon indamadi. Qo‘ni-qo‘shni, yor-oshnolaridan birontasi bilan aloqa bog‘lab qolmaganligini yaqindan beri, ayniqsa, ko‘p o‘ylardi. Bolalari uning kayfiyatini qayoqdan ham tushunishsin? Obod shaharda, shinam, qulay uylarda yashab turib, tomiga oshqovoq chirmashgan pastak ayvonini, pashshasini qo‘rigan sigir, qo‘ylarni, ajriq ustidan tushgan ingichka, so‘qmoq yo‘llar, yakkacho‘p ko‘priklarni hadeb gapiraverish, balki chindan ham noshukurlikdir. Lekin o‘sha yo‘llarda uning bolaligi, qaynayottan sutdek toshqin, beg‘ubor, osuda damlari o‘tgan bo‘lsa-chi! Yoshlik bilan aloqador hamma narsaning borgan sayin sehri ortib, jozibasi ko‘payib boraverar ekan. Oraga yillar suqilgan sayin yurakdagi intilish, sog‘inish ortaverar ekan.


    Poezddan tushgandan keyin uning mashinaga ham chiqqisi kelmadi. Yuki yo‘q, portfeliga ehtiyotdan bitta ko‘ylak bilan bitta mayka, sochiq, paypoq solib olgan edi, xolos. U katta yo‘lning bir tomonidagi trotuardan shoshmasdan borardi. Kun qaytgan bo‘lsa ham issiqning tafti baland, sharqirab oqayotgan ariq bo‘yidagi tollar tagidan salqin shabada esib, dam-badam yuz-ko‘zlariga huzur berardi. Qishloq juda o‘zgarib ketganligidan Abdurahmon taxminlab borardi. Ba’zan to‘xtab, adashmadimmi, degandek, u yoq-bu yoqqa alanglar, yana tusmollab yurib ketardi.


    Yosh, qalin terakzor orasidagi choyxonada odam siyrak. So‘rilarning birida ikkita chol gurunglashib o‘tirar, yo‘lovchilardan bo‘lsa kerak, yoshroq bir kishi «Jiguli» mashinasini yuvar, ariq labida qopqog‘i ochiq choynak bilan choy to‘ldirilgan piyola turardi. Abdurahmon chollarga salom berib o‘tib, bo‘sh so‘rilardan birining chetiga o‘tirdi. O’rta yashar, mo‘ylovdor choyxonachi to‘shak ko‘tarib chikdi.


    — Keling, mehmon, — dedi tavoze bilan, — xush ko‘rdik.


    — Ovora bo‘lmang edi.


    — Qora choymi, ko‘kmi?


    — Baribir.


    Choyxonachi patnisda yoniga pechak, oq qand solingan ikkita yumshoq non bilan piyola, choynak olib keldi. Choyxonachilar chetdan kelgan odamni darrov bilishadi. Ularga alohida mehmonnavozlik qilib ko‘nglini olishga harakat qiladilar. Ketma-ket bir kosa qovun bilan uzum solingan tarelkani ko‘tarib keldi.


    — Rahmat, urinmang.


    — Ovoragarchiligi bormi, mehmon. Yo‘l g‘uborini oladi. Uzoqdan kelayapsiz deyman?


    — Ha, Toshkentdan.


    Shu payt kapot va ustlari gul, lentalar bilan beza-tilgan «Volga» mashinasi boshchiligida besh-oltita mashinalar g‘izillab o‘tib ketdi. Chiroyli kiyingan yosh-yalanglar lip etib ko‘rinib qolishdi.


    — Xah, qurmagurlar, qaddingni ur! — dedi samovarchi zavq bilan kaftlarini bir-biriga ishqalab. — Mashinani kelin bolaning o‘zi haydab qolmabdi yaxshi.


    Chollarning ham, mashina yuvayotgan kishining ham nigohi o‘sha tomonda edi.


    — Bitta mexanizator qiz bitta mexanizator yigitga tegyapti. Bugun to‘ylari, — dedi choyxonachi, — ikkalasi ham dongdor, ikkovining ham mashinasi bor. Qizi tushmagur, shunaqa haydaydiki, suvdek suzadi deyavering. O’tib qolsa hammaning ko‘zi o‘shanda bo‘ladi. Xo‘p ajoyib zamonlar bo‘lyapti-da! Avvallari to‘rtta oti borning dimog‘idan qurt tushardi. Hozir shu mashinalarni to‘qson ot kuchiga teng deyishadimi?!


    Abdurahmon kulib ko‘ydi.


    — Ular qaysi qishloqdan?


    — Shu o‘zimizning uchquduqlik. Soliyaxon bor-ku, geroy, o‘shaning jamoasidan.


    Abdurahmonning ko‘zlari qisildi. Nimanidir xotiralashga urindi.


    — Soliyaxon... Familiyasi nima?


    — Boltaeva. Taniysizmi? «Qizil Yulduz»ning raisi-da.


    Abdurahmon ro‘molchasi bilan terlagan bo‘yin va yuzlarini artar ekan, indamay qoldi. U bilgan Soliyaning familiyasi boshqa edi. Gazetalarda ham bir-ikki uchratganda, shuning uchun ahamiyat bermagandi. Turmushga chiqqandir axir, balki familiyasi o‘zgargandir.


    — Soliyaxon qaerlik o‘zi?


    — Shu yerlik.


    — Jamoasigacha hali uzoqmi?


    — Ha, ancha bor. Ho‘, Jiyanboy! Jamoaga ketyapsizmi?


    Mashinasini yuvib bo‘lib, tikka turganicha choy ho‘playottan yigit unga qarab bosh silkidi.


    — Mehmonni olib ketmaysizmi?


    — Mayli, mayli.


    Mashina tekis, asfalt yo‘ldan g‘izillab borardi. Dalalar tugab, ko‘chaning ikki chetida bir xilda tushgan g‘ishtin imoratlar ko‘rina boshladi.


    — Juda o‘zgarib ketibdi qishloq. Jiyanboy yalt etib Abdurahmonga qaradi.


    — Avval ham kelganmisiz?


    Abdurahmon sekin xo‘rsinib qo‘ydi-yu, javob bermadi.


    — Aybga buyurmaysiz, kimnikiga kelyapsiz?


    — O’zim ham bilmayman.


    Mashina birdan sekinlaganday bo‘ldi. Jiyanboy ko‘zini tez-tez yo‘ldan olib, unga hayronlik bilan qarab qo‘yar, tushunolmas, so‘rashga ham tortinardi.


    — Asli shu qishloqlikman. Siz yoshsiz, bilmasangiz kerak, Abduxalil degan odamning o‘g‘liman. Ko‘p bo‘lgan ketib qolganimga. Qariganimda bir qo‘msab qoldim.


    — Soz bo‘pti-da! Unday bo‘lsa, to‘g‘ri uyga boraver-miz. Dadam bor, juda xursand bo‘ladilar.


    — Rahmat.


    Devorlari yangi oqlanib, yangi bo‘yalgan katta darvoza oldida odamlar gavjum edi. Tol soyasida yengil mashinalar qator tizilib turar, katta-kichik bolalar ham shu yerda. Jiyanboy sekinlab kelib to‘xtadi.


    — Bosib o‘tib ketsak xafa bo‘lishadi. Bir piyoladan choy ichamiz endi.


    Oq yaktak kiygan o‘rta yashar odam bilan yoshroq yigit mashina yoniga kelishdi.


    — Kelinglar, kelinglar, qani, ichkariga.


    — Mehmon olib kelyapman, — dedi kulib Jiyanboy, — yaxshi mehmon osh ustiga, deydilar.


    Mezbonlar tavoze bilan ularni ichkariga kuzatishdi. Katta, keng hovliga stol-stullar qo‘yilgan, to‘rdagi baland ayvonda xotin-xalaj ko‘rinar, ishkom tagidagi chorpoyada mashshoqlar yalla qilardilar. Yosh-yosh yigitlar mikrofon o‘rnatish, daraxtlarga sim tortib, lampochka osish bilan ovora edilar. Bir zumda dasturxon yozilib, mastava keltirildi.


    — Mexanizatorimiz uylanyapti, — tushuntirdi Jiyanboy, — hali mashinalar o‘tganda ko‘zingiz tushgandir.


    — E, o‘shalarmi, — dedi Abdurahmon atrofga alanglab. U bironta odamni tanib qolarmikinman, degan umidda edi. Qora atlas ko‘ylak kiygan to‘lagina ayol darvozada ko‘rindi. Uning istiqboliga ayollar, erkaklar turishdi. Ayol qo‘lidagi qog‘ozga o‘rog‘lik narsani xotinlardan biriga uzatar ekan, ular bilan quchoqlashib ko‘rishdi.


    — To‘ylar muborak bo‘lsin! — dedi keyin o‘tkir ovoz bilan, — hamma narsa taxtmi? Kamchiliklar bo‘lsa, aytinglar.


    Abdurahmon uni tanigan edi. O’sha Soliya. Faqat u vaqtda nozikkina qiz edi. Barvasta, sersavlat ayol bo‘libdi. Havo rang ro‘moli ostidan oq oralagan sochlari ko‘rinib turar, to‘laligidanmi, yuzidagi suvchechak o‘rni ham bilinmay ketibdi. Atrofini mayda ajinlar o‘ragan ko‘zlarigina o‘zgarmagan. Hali ham tiyrak, o‘tkir. U tikka turganicha ayollar bilan nimanidir gaplashar, Abdurahmon tomonga qaramas edi. Abdurahmonning unga tikilib qolganini ko‘rgan Jiyanboy:


    — Raisimiz, — dedi shivirlab.


    — Chaqirishning iloji bormi?


    — Albatta, — Jiyanboy dik etib turdi-yu, uning oldiga borib allanarsa dedi. Soliyaxon bosh irg‘adi, keyin Abdurahmon tomonga bir qarab qo‘ydi. Gapidan to‘xtab yana qaradi. Abdurahmon o‘rnidan turdi. Soliyaxon unga yaqinroq keldi, tikilib qaradi.


    — Abdurahmon?! — u kelib qo‘lini uzatdi, — rostdanmi? Adashmadimmi?


    — Rost, rost, xuddi o‘zi, — dedi kulib Abdurahmon.


    — Bor ekansiz-ku!


    — Yo‘qolgan hamqishlog‘imizni men topib keldim, opa, — dedi kulib Jiyanboy.


    — Yo‘qolganda qandoq! Suvga cho‘kkanday.


    — Uyni, hovlini ham tashlab ketaverdingiz? — dedi Soliyaxon hol-ahvol so‘rashib bo‘lgandan keyin, — avvaliga har qalay chirog‘i yonib tursin, deb evakuatsiyaga kelganlardan o‘tqazib qo‘yishdi. Keyincha jamoa qurti boqildi. Oxiri yo‘lga tushib buzilib ketdi.


    — Sizlarniki hammi?


    — Ha, boshqa joydamiz hozir.


    — Onangiz bardammi?


    — Qarib qoldi. Hech esidan chiqarmaydi sizni, o‘zi ham kelib qolsa kerak, — uning ko‘zi darvozadan kirgan baland bo‘y, qorachadan kelgan kishiga tushdi-yu, qo‘li bilan imlab chaqirdi. — Boltaev!


    Boltaev galife shimi ustidan kiygan oq ko‘ylagining etaklarini tortib, kamarini to‘g‘rilar ekan, Soliyaxon yoniga keldi.


    — Kim bu? Tanib oling-chi! — Soliyaxon kulib Ab-durahmonga ishora qildi. Ikkalalari bir nafas tiki-lib qolishdi, keyin birdan quchoqlashib ketishdi.


    — Osmondan tushdimi, yerdan chiqdimi bu? Yo tavba!


    Bir zumda bu xabar to‘yxonaga tarqaldi.


    — Abduxalilning o‘g‘li ekan.


    — Ie, Abdurahmonmi? Tirik ekanmi?


    Bunaqa gaplar Abdurahmonning qulog‘iga chalinar, dam o‘tmay yangi-yangi odamlar u bilan ko‘rishgani kelardilar. Bir chol ko‘z yoshi qilib, quchoqlab, o‘pib ko‘rishdi.


    — Bor ekansan-ku, bolam, — dedi belbog‘ining uchiga ko‘zini artib. Abdurahmonga uning qaeridir tanish ko‘rinardi. Dadasining o‘rtoqlaridan bo‘lsa kerak.


    Soliyaxon ayvonga, xotinlar orasiga borib gaptopib keldi:


    — Buvim ham kelibdi. Aytdim. Ana, sabri chidamay o‘zi kelyapti.


    Abdurahmon hassasiga tayanib, sal engashganicha shu tomonga kelayotgan kampirni ko‘rdi-yu, o‘rnidan turib u tomonga yurdi.


    — Assalomu alaykum.


    Kampir unga bir zumgina tikildi. Keyin engashgan Abdurahmonning bo‘ynidan quchoqlab, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Hassasi yerga tushib ketdi. Uning keng yengiga o‘ralgan oriq, nimjon qo‘llari Abdurahmonning bo‘ynida qaltirardi.


    — Hudoga shukur, tirik ekansan. Hudoga shukur. .— O’zingiz bardammisiz, buvijon?


    — Tushlarimga kirarding, — kampir uning yelkalaridan silab, yuzlariga tikilardi, — onaginang bilan qandoq edik axir. Bor ekansan-ku, shuncha vaqt kelmabsan, bemehr bo‘psan-da, bolam.


    Abdurahmon nima javob berishni bilmas edi. U hayajon va andishadan qizarardi. Uni hech kim esidan chiqarmabdi. Hatto sog‘inishibdi, ko‘rgilari kelibdi. Abdurahmonning dimog‘iga onasining hidi urilganday bo‘ldi. Ko‘zida yosh qalqidi. Soliyaxon kampirni zo‘rg‘a olib ketdi.


    — Uyga borgin. Gaplasholmadim, diydoringga to‘yolmadim.


    — Boraman, boraman.


    — Boradi, albatta, boradi.


    Boltaev o‘rtoqlariga xabar berib bo‘lgan ekan. Hammasi yig‘ilishdi. Ular shu kuni urushdan qaytmaganlarni qayta-qayta eslashdi.


    Yor-yor, o‘yin-kulgi, chirmanda, karnay-surnay ovozlari ichida kelin keldi. Bu marosimni bir nafasgina tomosha qilishdi-yu, yana tashnalik bilan suhbatga sho‘ng‘ishdi. Tanish-bilishlarining hammasi ham uni uyiga olib ketgisi kelar, taklif qilishardi. Lekin, u shu kuni yolg‘iz qolmoqchi. Bolaligi o‘tgan, ota-onasining qadami tekkan shu ko‘chalarda yolg‘iz yurmoqchi, yuragini ag‘dar-to‘ntar qilib yuborg‘an mehr-oqibat haqida, unga intizor bo‘lib yashagan mana shu odamlar haqida yolg‘iz, tanho o‘y surmoqchi edi. U qarzga botgan odamdek qochishga joy to-polmasdi. Hullas, uning ko‘ngli hozir yolg‘izlikni tilar edi. O’zi bilan o‘zi hisoblashmoqchi edi. Ular to‘y tugamayoq ko‘chaga chiqishdi. Raisdan andisha qilibmi, boshqalar indamay turishardi. Boltaev mashina ruliga o‘tirdi. Soliyaxon Abdurahmonni uning yoniga taklif qilib, o‘zi orqaga chiqdi. Kuzatgani chiqqanlar nochor, noiloj, ertagacha, deb xayrlashib qolishdi.


    — Bitta iltimos, — dedi Abduraxmon iltijoli ohangda, — mehmonxonaga borsam.


    — Bu nimasi?


    — Jon do‘stim! Soliyaxon! Buguncha, bir kunga. Iltimos!


    Boltaev hayron bo‘lib xotiniga qaradi. Soliyaxon Abdurahmonning yalinchoq nazarini ko‘rib yelka qisdi.


    — Mayli, — dedi keyin.


    Mashina katta darvozadan kirib, baland ko‘tarilgan ishkomlar tagidan yurib ketdi. Hovuz yonidagi yalanglikda to‘xtadi. Mashinadan tushishdi. Katta bog‘ning o‘rtasiga qurilgan ikki qavat imoratning atrofi aylanasiga ayvon edi. Birinchi ayvon shiftidagi elektr nuridan bog‘ ichi xiyol yorishib turardi.


    — Shokirjon!


    — Labbay, opa! Kelinglar, — ichkaridan chiqib kelgan jussasi kichikroq bir odam qo‘l olib so‘rashdi, — kelinglar, — dedi yana qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib.


    — Ertalabgacha mehmonni sizga topshiramiz. Zerik-tirib, charchatib qo‘ymaysiz-da.


    — Jonim bilan.


    Abdurahmon shu kecha mijja qoqmadi hisob. Bir tomondan xursand, ota-onasining nafasi kelib turgan havo ularni dam-badam yodiga solardi. Shokirjon choy damlab kirdi. Stol ustida har xil shirinliklar turardi. O’zi bir oz gaplashib o‘tirdi-da, dam oling bo‘lmasa, deb chiqib ketdi. Abdurahmon chiroyli yog‘och karavotga to‘shalgan, oppoq g‘ilof kiydirilgan atlas ko‘rpa qatini ochdi-yu, yotmadi, asta ayvonga chikdi. Ko‘qda yulduzlar jimirlar, salqin shabada esib turar, yaproqlar shitirlashi goh kuchayib, goh pasayardi, uzoqdan chigirtkalarning chirillashi, baqalarning qurillashi eshitilar, bularning hammasi uni xotiralar og‘ushiga chaqirardi.


    Soliya bilan bir devor qo‘shni edilar. Birga sigir boqishar, birga maktabga borishardi. Abdurahmonning dadasidan urushning boshidayoq qora xat keldi. Onasi bu dardni ko‘tarolmadi. Yolg‘iz qolgan Abdurahmonga Soliyaning onasi g‘amxo‘rlik qilar, ko‘nglini ko‘tarishga urinardi. Lekin Abdurahmon bu joylarga sig‘madi. Yolg‘iz uyga kirolmasdi. Onasi chiqib kelayottanday, qarab turganday bo‘laverardi. Ketib qoldi. To‘g‘ri kelgan ishni qilib yurdi. Yuk tashidi, ko‘mir tushirdi. Aylanib Toshkentga borib qoldi. O’sha joydan armiyaga ketdi. Yana qaytib keldi. Ishga joylashdi. Yaxshi odamlarning maslahati bilan kechki maktabda o‘qidi. Keyin institutga kirdi. Uylanib ro‘zg‘orlik bo‘ldi-yu, butunlay o‘rnashib qoldi. Tengdoshlari nevara ko‘ribdi. U kechroq uylangani uchun hali qiz chiqarib, o‘g‘il uylaganicha yo‘q. Soliya ham nevaralarim bor, dedi. U paytlarda nozikkina qiz edi. Onalari bir-birlarini goh quda, goh ovsin, deb chaqirishardi. Boltaeva... erining familiyasiga o‘tgan ekan-da.


    U o‘rniga yotganda xo‘rozlar qichqira boshlagan edi.


    Avval mashina yurganday bo‘ldi. Keyin eshiklari qarsillab ochilib yopildi-yu, allakimning ovozi eshitildi. Abdurahmon ko‘zini ochdi. Ufq oqarib kelardi. Bir nafasdan keyin sahargi bu jimjitlikni yana mashinaning ovozi buzdi. U o‘rnidan turganda derazadan darvoza tomonga kelayotgan yengil mashinani ko‘rdi. Sochiqni yelkasiga tashlab yuvingani chiqdi. Shokirjon yugurib keldi.


    — Yaxshi dam oldingizmi?


    — Rahmat. Birov keldimi?


    — Rais opa kanal tomonga quloqdan xabar olgani ketdilar. Kelaman, jilmasin, dedilar. Juda vaqtli turib olibsiz-da?


    — Shu atrofda soy bor edi.


    — Ha, bor-bor.


    — Orqasida, balandlikda qabriston bo‘lardi.


    — Hozir ham bor.


    Abdurahmon yuvinib, kiyinib chiqdi.


    — Ha, mehmon yo‘l bo‘lsin?


    — Tezda kelaman.


    — Nonushta qilib olsangiz bo‘lardi, — Shokirjon birdan tushunib qoldi shekilli, ovozi hazin chikdi.


    — Kelib.


    U qabristonga yetganda yorug‘ tushib qolgan edi. Qovjiragan ko‘katlarni bosib, qabrlarni oralab asta tepalikka chiqib borardi. Yon bag‘irlikda to‘xtab atrofga alangladi. Qaysi tomonda edi. O’ngga yurishi kerakdir. Ba’zi qabrlarga marmar lavhalar o‘tqazilgan, ba’zilarida hech narsa yo‘q. Toshdanmi, g‘ishtdanmi belgi qo‘yilganlari ham bor. Ba’zilarida bu ham yo‘q edi. U taxmin qilgan joyiga keldi. Qolarmidi. Shuncha yil boshiga birov kelmagandan keyin qolarmidi. Hayoli shunday der edi-yu, ko‘zi izlardi. Atrofi panjara bilan o‘ralgan kichkina qabrning bosh tomonidagi yozuvga ko‘zi tushdi. Onasi bilan oti ham, familiyasi ham bir xil ekan. Shoshma, uning o‘zi-ku, axir. U yana xatga qaradi. Ha, tug‘ilgan, o‘lgan yili ham o‘sha. Kim? Kim qilgan buni? U yana atrofga alangladi. Ha, huddi o‘sha joyda turibdi. Ko‘z yoshlari tomog‘ini bo‘g‘di. Qabr yoniga tiz cho‘kdi. U hozir onasining yuzidagi har bitta chiziqni ko‘rib turardi.


    — Onajon... Keldim. Onajon, kechiring meni. Onajonim... O’g‘il bo‘ldimmi men ham... Kechiring.


    Uning shu tomonga o‘tganini ko‘rgan qorovul chol ancha vaqtgacha qo‘yib berdi. Hadeganda turavermagandan keyin tomoq qirib, yo‘talib asta uning yoniga keldi. Cho‘nqayib o‘tirib Qur’on tilovot qila boshladi. Yuziga fotiha tortib, bu notanish odamga asta, savol nazari bilan qaradi.


    — Bu yodgorlikni kim qildirgan? Bilmaysizmi?


    — Bilaman, rais qildirgan. Siz kimlari bo‘lasiz? Abdurahmon javob o‘rniga asta xo‘rsinib, boshini egdi.


    — Turing, uzoq o‘tirib qoldingiz. Qandoq qilamiz, dunyoning ishlari shunaqa ekan.


    Abudarhmon o‘rnidan turdi-yu, yuragi uzilib qolayotganday yana orqasiga qaradi.


    — Ana, raisning o‘zlari ham kelyaptilar, — dedi qorovul chol. Abdurahmon yalt etib pastlikka qaradi. Soy bo‘yida havo rang mashina turar, atlas ko‘ylagining etagini bir qo‘li bilan salgina ushlab, Soliyaxon shu tomonga chiqib kelardi.


    

  


  
    KECHIKISH


    


    Mana, bir oydirki, Xurshidbekning oromi yo‘q. Yursa ham, tursa ham onasining ma’yus, mehribon nigohi ko‘zidan ketmaydi. Avvaliga ta’ziyaga kelgan odamlar bilan ovunib yurgan ekanmi, ularning oyog‘i tovsilgandan keyin ko‘ngilni ezadigan bir jimjitlik ichida qolgandek edi. Onasi bir tomondagi kichkina uychasida indamaygina o‘tirsa ham hovlilarining fayzi ekanligi endi bilinyapti.


    Xurshidbek sekingina so‘lish olib, o‘sha uy tomonga qaradi. Derazasi ham, eshigi ham yopiq. Uyning hozirgi sokin, jimjit turishi ham onasiga o‘xshab ketdi.


    Onasi hamisha o‘g‘lini ayab, andisha bilan yashadi. Hech qachon o‘ziga e’tibor talab qilmadi. Hatto biron narsa olib bergin, deganini yoki pul-mul so‘raganini ham Xurshidbek eslayolmaydi. U faqat bir martagina o‘g‘lidan so‘radi. O’shanda ham tili bilan emas, dili bilan, ko‘zlari bilan so‘radi. Lekin... Xurshidbekning nafasi qisildi. Xotiralardan qochmoqchidek o‘rnidan turib ketdi.


    Hovlining o‘rtasidagi stol oldida o‘g‘li tikka turganicha tarvuz kosasini qoshiq bilan shilib qirib ichardi.


    — Sekinroq! — dedi Xurshidbek unga ijirg‘anib qarab, — muncha xo‘rillatasan?!


    Bola otasiga bir qarab qo‘ydi-yu, og‘zini qo‘llari bilan artib, devorga suyog‘lik velosipedi tomonga yurdi.


    — Po‘choqni kim oladi?!


    O’g‘li yana boyagiday nigoh bilan unga qaradi, zarda aralash po‘choqni olib borib axlat chelagiga tashladi-da, velosipedini yetaklab ko‘chaga chiqib ketdi. Oshxonada jaz-biz qilib, sabzi-piyoz qovurayottan xotini ularning ovozini eshitdimi, boshini chiqarib bir qarab qo‘ydi.


    Yana hovli jimjit bo‘lib qoldi. Dekabr yaqinlashib qolayotgan bo‘lsa ham havo issiq, hali hech qanday yog‘ingarchilik bo‘lgani yo‘q edi. Yerga oxirgi xazonlar to‘ki-lar, quyosh ham bota boshlagan, osmon tiniq, havo mo‘‘tadil bo‘lsa-da, tabiatning o‘zida ham qandaydir dilni hayolga moyil qiladigan bir kayfiyat bor edi. Xurshid-bek yana onasining uyi tomonga qaradi.


    Yozda Xurshidbek xotini bilan bir vaqtda otpuska oldi. Aylanib dam olib kelishni mo‘ljallab qo‘yishgan edi. Birdaniga hamshaharlaridan biri gap topib kelib qoldi. Belorussiya tomonga sayohatga borgan ekan. O’rmonda bir qabrni ko‘rgan emish. Qarasa, familiyasi ham, ismi ham Xurshidbekning dadasiniki ekan. O’sha joyda yashayotganlardan surishtiribdi. Razvedkachining qabri, deyishibdi. Avval ustida kichkina taxtachaga yozib qo‘yilgan xati bor ekan. Keyincha o‘sha yer aholisi uni yaxshilab ko‘tarib, ismi familiyasini marmar toshga yozdirib qo‘yishibdi. Xurshidbek rostdan ham dadasining razvedkachi bo‘lganini eshitgan edi.


    Bu xabar kutilmaganda xursandchilik olib keldi-yu, eski dardlarni qo‘zg‘ab ham ketdi. Ko‘nikkan asab va xotiralar qayta boshdan jonlandi. Ayniqsa, onasi juda o‘ychan bo‘lib qoldi. U nimadir demoqchi bo‘lardi, lekin aytolmasdi. O’g‘li bilan kelini Issiqko‘lga borish harakatida edilar. Bir kuni choy ichib o‘tirishganida Xurshidbek onasining ana shu ma’yus yuziga ko‘zi tushib, o‘ylanib qoldi.


    — Oyi, biz ketsak, yolg‘iz zerikib qolmaysizmi?


    — Qo‘ni-qo‘shnilar bor, bolam. Nega zerikaman?


    — Yo nevarangizni olib qolgingiz kelmayaptimi? To‘g‘risini aytavering.


    — Nega endi? Shuncha vaqt bag‘rimda-ku. — Rostdan ham o‘g‘li hamisha buvisi bilan birga, darsini ham o‘sha uyda qilar, yotish-turishi ham o‘sha yoqda edi.


    — Dadang musofir bo‘lib yotgandir, deb o‘ylayman, bolam, — dedi onasi bir nafasdan keyin. — Avval bilmas edim, choram yo‘q edi. Endi kuch-quvvatdan qolganimda xabarini eshitdim.


    Oraga birdan jimjitlik tushdi. Onasi bu gal ham dilidagi istakni aytolmadi, o‘g‘li bilan kelinining yo‘lini to‘sishdan andisha qildi. Lekin ko‘ngli, dili o‘sha yoqqa talpinayotganini Xurshidbek sezib turardi. Yo‘lga hozirlanayotgan xotinini, otpuskalarining o‘tib ketib qolishini o‘yladi.


    — Mayli, — dedi keyin onasiga taskin bermoqchi bo‘lib, — yanagi yozga olib boramiz. Mana, keliningizning o‘zi bosh bo‘lib olib boradi, to‘g‘rimi?


    Televizor ko‘rib o‘tirgan xotini bosh qimirlatdi. Keyin qaynonasini yupatmoqchi bo‘ldi shekilli:


    — Musofir bo‘lib yotibdi demang, oyi. Odamlar qarab turishgan bo‘lsa, tekislab yo‘qotib yuborishmabdi-ku axir!


    — Baraka topishsin, — dedi kampir shivirlab.


    — Bo‘ldi, bo‘ldi, yanagi otpuskada borganimiz bo‘lsin! — bu qatiy qaror bilan Xurshidbek onasini xursand qilmoqchi edi. Lekin kampir indamadi, g‘alati bir kulimsirab qo‘ydi, xolos. Uning shunaqa odati bor edi. Hech kimga gapqaytarmas, biron narsadan norozi bo‘lganda ham bir xo‘rsinib indamay qo‘ya qolardi. Bu gal ham shunday qildi. Balki hech kimga muhtoj bo‘lmagan yoshlik paytlarini eslagandir. Balki o‘zining kundan-kun kuchdan qolayotganini, yanagi yozga bor-yo‘qligini o‘ylagandir. Balki, hayotda muqaddas, kechiktirmay tavof qiladigan narsalar borligini tushunmagan ikkita nodonning ustidan kulgandir.


    Har qalay, u nevarasi bilan mung‘ayib darvoza kesakisiga suyanganicha qoldi-yu, Xurshidbek xotinini olib Issiqko‘lga ketdi.


    Xurshidbek yana bo‘g‘ilgandek bo‘ldi. Xotini oshxonadan chiqib, o‘radan turp olib kirib ketdi. Eriga g‘alati bir qarash qilib qo‘ydi. Yuragi siqilib turgan bo‘lsa ham Xurshidbek buni sezdi. Ishdan kelganidan beri salanglab hovlida yurganiga balki xotinining g‘ashi kelgandir. Uning biron ishga qo‘l urgisi ham kelmas, biron kimsa bilan gapirishgisi ham yo‘q edi.


    O’g‘li chelakka tashlab ketgan tarvuz kosasining po‘chog‘ini musichalar cho‘qir, Xurshidbekning loqayd, befarq kayfiyatini bilganday undan hayiqishmas, dam-ba-dam boshlarini ko‘tarib unga qarab qo‘yardilar, xolos. Onasi, qishi bilan musichalarni boqib chiqardi. Qor yog‘ib don topish qiyin bo‘lib qolganida qora-qurt musichalar shumshayishib shu hovliga yig‘ilishardi. Kampir nonlarning uvog‘i bormi, qolgan-qutgan ovqat bormi, ularga to‘qib berar, ular ham hech bir cho‘chimay onasi-ning oyoqlari tagida yurishaverardi.


    Xurshidbekning nazarida musichalar ham o‘ziga o‘xshab yetim bo‘lib qolgandek edi. U shu tobda musichalarga don bergisi kelib ketdi. Uyga kirib, idishlarni qaradi. Qolgan ovqat topolmadi shekilli, yarim piyola guruch olib chiqib, tarvuz po‘chog‘i yoniga sochdi. Uning niyatidan bexabar musichalar qo‘rqib uchib ketishdi. Oshxonadan chiqqan xotinining ko‘zi yerda sochilib yotgan guruchlarga tushdi.


    — Esingiz joyidami o‘zi? Guruch bilan boqib bo‘larkanmi! Yo‘lga sepganingizni qarang-a, — u shunday dedi-yu, jahl bilan supurgi olib kelib, guruchlarni bir chetga supurib to‘plab qo‘ydi. Xurshidbek xo‘rsinib nari ketdi. Uning ich-etini yeb yotgan armonni faqat o‘zi bilardi. Onasi shu bittagina o‘g‘lini deb umrini o‘tkazganini, qaysi hasratda boqqanini ham faqat o‘zi biladi. Qanday unutadi-yu, qanday ko‘nikadi endi. Bir xil toshbag‘ir odamlar bo‘ladi. Ular uchun hamma narsa oson, unutish ham, sevish ham, ajralish ham. Ular ko‘p qalblarni yara qiladilar-u, o‘zlari beshikast qolaveradilar. Ota-onadan ajralish, ularning yo‘qligiga ko‘nikish oson ekanmi? Ayniqsa, yuragingni armon tirnab yotganda. Qani endi, hozir tirik bo‘lsa poezdda emas, boshiga ko‘tarib piyoda olib borishga ham rozi bo‘lardi. O’z oromini o‘yladi-yu, lekin onasining bunaqa pishib qolganini xayoliga keltirmadi. Bo‘lmasa juda ham qarigan emas edi. Oltmish beshga kirgan edi. Sakson-to‘qsonga kirib yurganlar ham bor-ku. Biroq onasi tekis hayot kechirmadi. Kelinchakligida tul qoldi. Ota diydorini ko‘rmagan farzandining ustida balki kechalari yum-yum yig‘lab chiqqandir. Qaynonasi, qaynotasini ko‘mdi. Bitta qaynisinglisi janjal qilib hovlining yarimini bo‘lib olib, birovga sotib yubordi. O’rtaga devor urildi. Bir parcha hovli bilan yarmi sotilgan uyda qolishdi. Qizining bebaxtligidan xafa bo‘lib ketgan buvisi ham bevaqt olamdan o‘tdi. Yagona tasalli beradigan kishisidan ham ajralgan ona butun mehri, butun umidini Xurshidbekka tikdi. Avvallari artelda, keyinchalik fabrikada ishladi. O’g‘lini yaxshi kiyintirdi, yaxshi yedirdi. Lekin charchab, ishdan bir ahvolda qaytganini Xurshid necha martalab ko‘rgan, yana o‘sha charchog‘lik bilan mashina g‘ildiratib ish tikkanlarida uning biqinida allamahalgacha uxlamay o‘tirardi. Ug‘lining bo‘yi cho‘zilgan sayin onaning quvonchi ortgandek, qaddi tiklanayotgandek bo‘lardi. Bu quvonchni ham Xurshidbek uning ko‘zlaridan sezib turardi. Balki ko‘rmagan baxti, topmagan huzurlarini ana shu o‘g‘ilchasidan dilida kutib, umid qilib yashagandir. Lekin o‘g‘li nima qildi? Uzining hozirgi holatini yengillatadigan, yuragiga yorug‘lik tushiradigan biron xatti-harakatini eslay olmasdan dog‘da edi u.


    Institutni bitirdi. Uylandi, joy qildi. Onasi yiqqan-terganini sarfladi, o‘g‘linikini asradi. Usta boqdi. Keyincha uy yumushi, nevaralariga qarash bilan umrini o‘tkazdi. Falonchining onasi falon narsani kiyibdi, menga ham olib ber, degani yo‘q. Falon yoshga kirganimga to‘y qilib ber, degani yo‘q. Tag‘in qaytaga pensiya pulini ham shularga sarflardi. O’ylab qarasa, u bir shamdek yonib yashabdi.


    Xurshidbek Issiqko‘ldan qaytib kelganda onasining rangi ko‘ziga g‘alatiroq ko‘rindi. Otasining bir marta unutilgan dardi qayta paydo bo‘lganida keksa qalbi ko‘tarolmadimikan? O’tgan umrining ko‘chalariga xotiralar, balki, hadeb boshlab ketavergandir, o‘y o‘ylab o‘zini o‘zi yegandir. Balki o‘rmonda jimjitgina turgan qabr ustiga dod-faryod bilan hayolan necha marta borib kelgandir.


    U sog‘ligidan shikoyat qilmadi-yu, birdaniga yotib qoldi. Hammani armonda qoldirib to‘satdan bir kechada olamdan o‘tdi-qo‘ydi. Xurshidbek bunaqa bo‘lishini sira o‘ylamagan edi. Bo‘lmasa, hamma narsadan kechib, har qanday sharoitda bo‘lsa ham onasini otasining qabriga olib bormasmidi. Ona bechora yuragida yig‘ilib yotgan hasratlarini o‘sha tuproqqa unsizgina to‘kib kelsa, balki yengil tortarmidi. Uning bittagina so‘rovini, bittagina istagini rad qildi-ya! Qanday ona edi, qanaqa ona edi-ya! O’lib ham unga og‘irini solmadi. Hamma narsani tayyorlab taxt qilib qo‘ygan ekan. Hech narsasi yo‘q bo‘lsa-yu, Xurshidbek qarzga botib ko‘mganda ham sal armondan chiqarmidi. Bu gal ham o‘g‘lini ayadi ona, unga og‘irini solmadi.


    Xurshidbek ingrab yubordi. Xotini ovqat tayyor bo‘lganini aytdi. Velosipedini shaldiratib o‘g‘li ko‘chadan kirdi. Guruch atrofiga yig‘ilgan musichalar uning shovqinidan cho‘chib, uchib ketishdi. Ichkaridan xotinining ovozi eshitildi.


    — Kiring endi, ovqat soviydi! — keyin chiqib ayvon chirog‘ini buradi. Xurshidbek shundagina kun botib g‘ira-shira bo‘lib qolganini sezdi. Uning nigohi yana bir chetdagi uyga tushdi. Xona ichi qorong‘i, jimjit, g‘alati bir sukut bilan huddi dardini ichiga yutib turgan jonli vujudday tuyuldi unga. Asta borib, uy eshigini ochdi-yu, chirog‘ini yoqdi.
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