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 Жорий 2017 йилнинг 15 июн 
куни эсдан чиқмас тарихий воқеа 
содир бўлди. Шу куни Ўзбекистон 
Республикаси Президенти Шавкат 
Мирзиёев диний уламо ва имом 
хатиблар билан учрашди. "Ижти-
моий барқарорликни таъминлаш, 
муқаддас динимизнинг софлигини 
асраш – давр талаби" мавзусида 
ҳар бир одамнинг юрагига етиб 
борадиган нутқ сўзлади. Юртбо-
шимизни тинглар эканман, бир 
неча марта кўзларимга беихтиёр 
ёш қалқиб келди. Чунки бу сўзлар 
ватанпарварлик, инсонпарварлик 
ва фидойиликда барчамизга ўрнак, 
ибрат бўла оладиган инсон томо-
нидан айтилгани боис, юракларни 
ларзага солди. Президентимиз ўз 
нутқида, жумладан, шундай деди:

“Бугунги учрашувимиздан 
фойдаланиб, сизлар билан яна 
бир масала ҳақида фикрлашиб 
олмоқчиман. Сизларга яхши 

аёнки, мамлакатимизнинг деяр-
ли барча ҳудудларида динимиз 
равнақи йўлида хизмат қилган 
буюк азиз-авлиёлар, аллома 
зотлар хотирасига барпо этилган 
ёдгорлик мажмуалари, илмий 
марказлар фаолият кўрсатмоқда. 
Уларнинг қошида ислом динининг 
алоҳида йўналишлари бўйича илм 
берувчи, мутахассис тайёрлаб бе-
радиган илмий мактаблар ташкил 
этсак, нима дейсизлар?

Масалан, Самарқандда – имом 
Бухорий илмий марказида ҳа-
дисшунослик, Имом Мотурудий 
маркази қошида калом илми, 
Фарғонада – Марғиноний илмий 
марказида ислом ҳуқуқи мактаби, 
Бухорода – Баҳоуддин Нақшбанд 
марказида тасаввуф, Қашқа-
дарёда – Абу Муин Насафий мар-
казида ақида илми мактабларини 
ташкил этсак, ўйлайманки, бу 
жуда фойдали бўлади.

Келгусида чуқур билимли 
имом-хатиблар, исломшунос 
мутахассислар, уламолар тайёр-
лашда, энг муҳими, фарзандла-
римизни буюк аждодларимизнинг 
бебаҳо мероси руҳида тарбия-
лашда бу мактаблар таянч бўлиб 
хизмат қилади.

Куни кеча имом Бухорий бобо-
миз ёдгорлик мажмуасида бўлга-
нимизда, бу масаланинг нақадар 
муҳим ва долзарб эканини айниқ-
са чуқур ҳис этдим...”

 Дарҳақиқат, халқимиз 
азалдан савоб иш ва амаллари 
орқали Яратганни рози қилишга 
интилиб яшаган. Аммо динни 
яхши ўрганмаса, нима тўғри, 
нима хато эканини билмаса, са-
воб-гуноҳнинг фарқига бормаса, 
адашиб- улоыишлар кўпаяверади. 
Шуларни эътиборга олган ҳолда, 
Президентимиз Ўзбекистон му-
сулмонлари идораси фаолияти 

ҲАЁТБАХШ ДАЪВАТ
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самарадорлигини ошириш, унинг 
тасарруфидаги ташкилотлар ва 
имом-хатибларга қулайликлар 
яратиш учун кўп масалаларни ўр-
тага ташлади.

Дарҳақиқат, бугун иймон-эъ-
тиқод ва юксак маънавият тарғи-
боти ҳар қачонгидан долзарб 
эканлигини замоннинг ўзи кўр-
сатиб турибди. Бугун дунёнинг 
кўп мамлакатларида нотинчлик, 
беқарорлик тобора ортиб бор-
моқда. Қаердадир хунрезлик, 
портлашлар, бегуноҳ инсонлар-
нинг завол топгани ҳақидаги 
хабарларнинг кети узилмаяпти. 
Шу аснода, муҳтарам Президен-
тимиз айтганидек, "Террорчи ўз-
бек экан" деган гап халқимизда 
афсус ва надомат уйғотмоқда...

Президентимиз имомларга қа-
рата шундай деди:

– Сизларнинг атрофингиз-
да нурли муҳит бўлиши керак. 
Юриш-туришингиз, маънавия-
тингиз, гапирган гапларингиз 
ҳам халқимиз ва ёшларимизнинг 
қалбига етиб бориши, кўзларини 
ёндириши керак. Агар одамлар-
ни ишонтира олмасангиз, жума 
намозларида туриб, ваъзхонлик 
қилишга ҳақларинг йўқ, аччиқ 
бўлса ҳам, бу ҳақиқат! Биз бар-
чамиз, халқимиз кимдан ибрат 
олади, сиз - азиз уламолардан! 
Ўттиз икки ярим миллионлик 
халқнинг тинчлигини ўйлашимиз 
керак. Шунинг учун мен сизларни 
мана шундай улуғ айём кунлари 
таклиф қилиб, тик туриб гапиря-
пман. Мен Президент сифатида 
сизлардан ёрдам сўраяпман. 
Агар маҳаллангизда зарарли 
диний оқимга кириб қолганлар 
бўлса, уларни нотўғри йўлдан 
қайтаришга ҳаракат қилинг. Ав-
вало улар билан гаплашиб, “Бу 
ота-боболарнинг йўли эмас, бу 
хатарли йўлдан қайт. Ҳақиқат 
мана бу ерда, тинчлик ва эзгу-
лик йўлидан бориб ҳеч ким кам 
бўлмаган”, деб уларни соғлом 
эътиқодга ишонтиришларинг ке-
рак, – дедилар.

Тушунтириш ишларининг са-
марали олиб борилгани натижа-
сида, Шайхонтоҳур туманида 300 
дан зиёд адашганларнинг қарийб 
250 нафари тўғри йўлга қайтга-
нини мисол қилиб келтирилди. 
Бу – бир туманнинг ўзида шунча 
хонадонда тинчлик, осудалик, 
хурсандчилик, келажакка ишонч 
ва одил Юртбоши ҳаққига дуо 
қилиш, демакдир.

Муҳтарам Президентимизнинг 
“Жиноят содир этган кимсанинг 
ўзи – айбдор. Лекин ака-укаси, 
ота-онасида не айб?! Аксинча, 
уларни тўй-маъракаларга чақи-
ринг! Уларни яккалаб, бўлиб 
ташламанг”, деган сўзлари ҳар 
бир инсон юрагини ларзага сола-
ди. Бу, шубҳасиз, буюк инсонпар-
варлик намунасидир.

Ҳа, бизнинг Ватанимиздек 
жаннатмонанд юртни, бағрикенг 
халқ, доно ва адолатли Юртбо-
шини дунёдан топиб бўладими? 
Тинч лик ва фаровонликнинг 
қадрига етишимиз керак. Турли 
ихтилофлар чиқариб ва тафриқа 
қилиб яшаш бизга асло тўғри 
келмайди. 

Юртбошимиз ҳаммамизни ки-
тобхонликка даъват этяпти. Чун-
ки аждодларимиз илм-маърифат 
билан дунёга устоз бўлганлар. 
Имом Бухорий бобомиз ҳадис 
илми султони, Баҳоуддин Нақш-
банд тасаввуф илми устози бўл-
ган. Бу рўйхатни давом эттирсак, 
оламшумул боболаримизнинг 
илм-маърифат йўлида қилган 
улуғ ишлари бу саҳифаларга 
сиғармикан. Биз иймон-эътиқод, 
юксак маънавият ва маърифат 
эгалари бўлган буюк зотларнинг 
авлодларимиз.

Муҳтарам Юртбошимиз “Шун-
дай улуғ зотларнинг зурриёд-
ларимиз, уларга муносиб авлод 
бўлиб, китоб ўқинг! Улуғ бўлинг! 
Маърифатли бўлинг! Билимли 
бўлинг!” демоқда. Бу чақириққа 
ҳар бир инсон, ҳар бир мусулмон 
бажонидил “лаббай!” деб жавоб 
бериши керак. 

Шукрки, бугун юртимизда 
қаёққа қараманг, умидли ўзга-
ришлар, осойишталик шукуҳи! 
Дастурхонларимиз тўкин-сочин. 
Давлат раҳбарининг шахсан 
ўзлари халқ қайғусини баробар 
чекади, бу биз учун бахт эмасми? 
Ҳар бир муаммони дилдан эши-
тиб ҳал қилишни ният қилган, 
қаердадир адашиб юрган юрт 
фарзандига отасидан-да кўпроқ 
жон койитган Юртбоши яна қаер-
да бор? Бундай мурувватни ҳеч 
қайси давлатдан топиш мумкин 
эмас. Бизларга тафриқа қилиб 
яшаш ярашмайди. Аксинча, 
аҳил-иноқ ва бирдамликда яша-
шимиз керак. 

Юртбошимиз юксак минбар-
дан эътироф этиб, меҳнатимизга 
кўрсатган эътибор ва ғамхўр-
ликлари кўнглимизни тоғдек 
кўтарди. Бундай эҳтиром, ишон-
чни мамлакатимиз ва жаҳондаги 
воқеа-ҳодисаларни зийрак нигоҳ 
билан кузатиб, уйғоқ қалб би-
лан ҳис этиб, самимий ва холис 
сўзда халқимизга етказиш билан 
оқламоқ ниятимизни Аллоҳ қўл-
лаб-қувватласин.

Яратганга шукрлар бўлсинки, 
одамийлик ва кечиримлиликда 
ҳаммамизга ибрат бўладиган 
Юртбошини бизга ато қилди. 
Бу – улуғ неъмат. Бу неъматга 
шукрона қилайлик! Бу неъматни 
фидокорлик билан асрайлик! 
Миллатимиз ва халқимиз ман-
фаатлари йўлида кечаю кундуз 
тиним билмай изланаётган бу 
фидойи зотга садоқат билан хиз-
мат қилайлик! 

Аллоҳ таоло муҳтарам Юрт-
бошимизни, жаннатмонанд юр-
тимизни ва барчамизни ҳифзу 
ҳимоясида асрасин.

Муҳаммаджон ОТАБОЕВ,
Тошкент шаҳри, Мирзо Улуғбек 

туманидаги “Дорул омон” жомеъ 
масжиди имом-хатиби
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НАЗМ

Рангин гуллар 
кўрар рангин туш

Эй менинг
ҳориган тоғларим,
қорлари ариган тоғларим,
кимларни кутасиз интизор,
интизор, қариган тоғларим,
қорингиз айрилиб кўл бўлди,
борингиз айрилиб мўл бўлди,
бағрингиз тилсимли хазина,
тошингиз айрилиб йўл бўлди,
йўлдан бир паҳлавон келарми,
бергувчи жонга жон келарми,
келарми тортгали қўллардан,
жилмайиб қўлини берарми,
йўллайсиз ёзларда саломлар,
тип-тиниқ дур каби каломлар,
осмонни жо этган ҳар томчи –
булоқлар сўзида талонлар,
сукун-ла боришмоқ истайсиз,
сиз ҳам бир ёришмоқ истайсиз,
ёритиб атрофни ҳар қачон,
шу тақлид қоришмоқ истайсиз,
йўл юриб кутасиз, толасиз,
кутиб, йўл юрасиз, қоласиз,
отдош паҳлавонлар қайтгайми?!
эҳ қачон сиз кутиб оласиз?!

Карвонлар
асрни асрга улар,
турналар уфқдан уфққа ўтар,
маъюс, шод нолалар оламни тутар,
дарё тўлқинлари кабидир дунё.

Юлдуз шуъласидан гўзал тун юзи,
чарақлаб кетади умиднинг кўзи,
ҳолбуки саҳродир, қародир юзи,
саҳро ёлқинлари кабидир дунё.

Йўлчи юлдузларга қараб юрасан,
қалбда ишқ бўлмаса ҳайрон турасан,
паришон йўлингни қайга бурасан,
сароб жўшқинлари кабидир дунё.

Гоҳ қумлар кўрасан, гоҳида гуллар,
эркда мунгли, қафасда шод булбуллар,
синов, сабоқ ичра комил кўнгуллар,
баҳор тошқинлари кабидир дунё.

Қувончни соғинган интиқ хонасан,
гарчи отадирсан, гарчи онасан,
асил юрт ҳурлигин излаб ёнасан,
ошиқ шошқинлиги кабидир дунё.

Йўлдош ЭШБЕК        

Юлдузни 

оладилар,
қопига соладилар,
елкага қўндирурлар,
ненидир ундирурлар,
йиғлаб қаёққа кетсин,
бечора юлдуз нетсин,
осмон остида эди,
ернинг устида эди,
порлагани қўймади,
бир қўл олиб ўйнади,
тақди ёмон кўксига,
юлдуз энди ўксиган,
ҳеч чақнаб ёнолмайди,
қисматдан тонолмайди,
қўл ўйнар, ўйнар елка,
бирор наф йўқдир элга,
кеккайманг юксакман деб,
юлдуз – сабоқ, эмас зеб.
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Сабо
учар ҳаволарда,
сабо учар дарёланиб,
талпинади самоларга –
дарё учса ҳаволаниб,
саболаниб учса дарё
бағрида хуш наволаниб
юлдузлардай сузар дунё
шифоланиб, даволаниб!

Ёз
Салқин боғлар энтикиб қўяр,
сарин шамол ифор билан хуш,
ой боғларни минг рангга бўяр,
рангин гуллар кўрар рангин туш.
Ухлаётган гўдакдай диёр,
орзуларнинг оғушида жим,
такрор этар бахт сўзин минг бор,
тамшанади соҳиллар сўлим.
Кўринади навдалар аро
ўрик каби юлдузлар йирик,
осмонларда нурли фаввора,
уфқларда зиёлар сирли!

Куни 

билан юрдим паришон
кайфиятсиз руҳсиз негадир
тиниқликка аксинча осмон
тенгсиз гўзалликка эгадир

кўкдай кенг бағирли инсонга
сиқилмаслик учун беҳуда
ҳавас қилмас бежиз осмонга
ўхшагиси келади жуда

тарғил ҳар хил булутлар чиқди
ногоҳ кўкка тушди ғалаён
уфқ лабидаги учуқни
таърифлашга ожиздир забон

Йирик-йирик томчилар тушди
кўксим тутиб яйрадим чунон
ўз ваҳмидан эти увушиб
менга ҳавас қиларди осмон.

Тулпор
учиб борар, ҳайратдадир тоғ,
тулпор парвозидан гўзал парвоз йўқ,
чўққилар силкиниб қарайди, нигоҳ – 
енгил чанг ичра бир ҳайқириқ: айй-йў!
Жазбадор суворий қўйган жиловни,
зар учқунлар сочар тулпор туёғи,
эгар қоши бўлар ҳаво – оловни,
шиддат соясида заҳмат бўёғи,
узоққа таралар туёқ садоси,
оламни тутади ҳур ёлқинлари,
чўққилар – ҳаяжон, ҳайқириқ сассиз, фиғон овозсиз,
яна тўлқинланар тоғ тўлқинлари.

Кўзин
пирпиратиб қарайди уфқ,
қўл узатар менга чўкаётган сой,
мени қуёш дея ўйлар, таассуф,
изимдан қолмайди, эргашади ой,
мен излаб юрибман бир азиз изни,
топсам кўзларимга сураман, из пок,
кўз юмиб кўраман ул порлоқ юзни,
кўзим очилса деб, қарайман узоқ.

ªанча
китоб ўқиб, қаҳрамон билан
бирга ўлиб бирга тирилдим қанча,
гоҳ тунлар оғриган юрагинг силаб,
гоҳ тонглар титрадинг кўп йиғлаганча,
юз достон ўқисанг мингта ҳаётни
кўнгулдан кечириш ҳазил иш эмас,
варақлар бўзлайди, изтироб – қафас,
чиқиб кетолмайсан китобни ёпиб,
гоҳ яшаб қоласан ўша “хато”да,
Авлиёотада шаҳидлик топиб,
иймон келтирасан тақдир атога,
шукрона айтасан Қодирий бўлиб,
топширар экансан миллат учун жон,
минг бора туғилиб, минг бора ўлиб,
китобга бойланиб беип, беарқон,
китобга айланиб қоласан тамом.

Йўлдош ЭШБЕК. Рангин гуллар кўрар рангин туш 
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Шеър
сенда шодлигим, ҳиддатим қолса,
қон қусган қаламнинг суврати қолса,
қолса боғларимнинг ўткир ифори
ва ўлкам баҳори, ўлкам баҳори,
одам-ку шодликсиз, мунгсиз яшолмас,
бу гўзал ватанда сўнгсиз яшолмас,
агар кетар бўлсам келиб ўшал кун,
диёрим сувратин жо этгин бутун,
мени кўриб келдинг ҳар кун, ҳар нафас,
энди ҳисларимга бўла қол қафас,
лекин ватан билан озод яшагин,
одамлар дилида обод яшагин,
сени ўқиганда олис набирам,
бошини эгмасин хижолат бирла,
десинки, курашиб ўтибди бобом,
юраги ҳайдалган, ташна бир ёбон,
мевалай бошлабди у тортган оҳлар,
унибди ниҳоллар, рангин гиёҳлар,
десин, нафаси бор ватан боғида,
дуо қўшиб қўйсин сўз адоғида.

²урлик
диёридан учиб келган қуш,
товланар патлари рангин шамолда,
шох билан тебранар, наво айлар хуш,
гўё пайдо бўлган гўзал хаёлда,
хазонлар тўкила бошлар боғларда,
мен билан қушчанинг дардлари каби,
у эса сакрайди шохдан шохларга,
куйлайди тўлдириб ҳузнли қалбни,
ялонғоч новдада гул каби куйлар,
наводан очилар эшик дераза...
ҳаётда эмасдай одамлар, уйлар
энтикар, чулғайди гўзал бир ларза,
дунёда эмасдай наво шамоли
порлатиб юборар юзу кўзларин,
рўёб бўлган каби орзу хаёли,
хаёлга киргандай сезар ўзларин,
йўқ, ўзга дунёга тушганин билмас,
лаҳза қучоғида абадий каби,
энди ҳеч эрк истаб кўнгли эзилмас,
ёрилмас ташналик ўтидан лаби,
қўллар ажиб титрар гуллар мисоли,
гулга айлантириб қўйди гўзал дод
рўёб бўлган каби орзу хаёли,
рўё бўлган каби кечирган ҳаёт,
йўқ, бизга туюлар. Азалдан улар
шундоқ келганлару қолганлар яшаб,
ҳурлик диёрига хаёлин улаб,
эрк нурида ёнган гулларга ўхшаб.

То¾ман
деб кекайиб, бунча шишасан,
бағринг ҳам тошдандир, улкан қушчасан,
пойингдан бир харсанг олинса агар,
ҳеч турар жойинг йўқ, қулаб тушасан!

Сукунат
Ҳавонинг кўксига ўқ қадаб бўлмас,
яп-янги оламдир, ҳеч итоб бўлмас,
бу куй ўликдурки, тирилмоқдай гап,
бу қандай навоки, ҳеч чидаб бўлмас.

Йўлдош ЭШБЕК. Рангин гуллар кўрар рангин туш 

Эй осмон
кўнглимга кир,
дунёдан бир ўтилгайсан,
эй осмон, кўнглимга кир,
сен қафасдан қутилгайсан!

Бепоёнсан, кеккаймагин,
коинотга энкаймагин,
эй осмон, кўнглимга туш,
парвоз қилгин мисоли қуш!

Сидрилгайсан, ситилгайсан,
ҳар-хил издан титилгайсан,
эй, осмон кўнлимга туш,
маҳкумликдан қутулгайсан!
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Галатепада Ғуччи чол қутурар-
миш, деган гап оралаб қолди. Ҳам-
манинг оғзида шу: Ғуччини бесар ит 
қопганмиш, Ғуччи қутурармиш.

Жами улус гапирганича бор эди, 
негаким, Галатепа Галатепа бўлиб 
бирорта одам зоти қутурмаган. 
Қишлоқ шўросининг кекса котиби 
Қосимов домла байрам кунларида, 
колхознинг йиллик ҳисобот йиғин-
ларида қутурган одамлар ҳақида 
гапиргани рост, лекин у санаган 
одамларнинг биттасини ҳам қу-
турган ит қопмаган, уларнинг кўпи 
босмачи, бой ва яна бир бало бўлиб 
ўтган ёт унсурлар, кейин, Қосимов 
домланинг ўзи, авомроқ кишилар 
чалкаш тушунмаслиги учун: “Мен 
буни рамзий маънода гапиряпман, 
ўртоқлар!”, деб айтади.

Абдувоҳид Одам иккинчи хотини 
ҳам кетиб қолганида роса бир ҳафта 
бағрини захга бериб ётувди. Уйдан 
кўчага чиқмаган, емаган, ичмаган, 
гапирсанг гапирмаган – мисоли 
карахт илондай бўлиб ётган. Униям 
дастлаб қутурибди-да, деб ўйлаш-
ган. Яқинроқ бир қариндоши (отини 
айтишмайди), рости билан қутурган 
бўлса, кўп азоб чекиб ўтирмасин, 
деган чоғи бояқишнинг устида элак 
тутиб, бир челак сув элаган экан, 
лекин Абдувоҳид Одамга ҳеч кори 
ҳол бўлмаган, қайтага, совуқ сувдан 

тани жунжикиб, ўрнидан сапчиб 
турган. Тураётган маҳали тирсаги 
илкисроқ тегиб кетган эканми, Аб-
дувоҳид Одамнинг ўрнига ҳалиги 
жоначир қариндошининг ўзи йиқи-
либ тушган. Униям бетига сув сепиб 
ҳушига келтиришган. Кейин бир 
гал Сатторчанинг қутурган итининг 
устидан ҳам шу тахлит сув элашган. 
Лекин ит ўрнидан қайтиб турмаган. 
Сатторчанинг ўзи итим қутурган 
экан, устидан сув эловдик, тинчгина 
ётиб ўлиб қолди, деб роса икки йил 
гапириб юрди.

Хуллас, Галатепада қутурган 
одамлар ҳақида унча-мунча гап бўл-
гани билан, уларни ҳеч ким ўз кўзи 
билан кўрмаган. Қутурган итларни 
кўришган, қутурган хўтикларни 
кўришган. Манзар полвоннииг са-
риқ новвосчаси қутурган эди – уни 
кўришган. Манзар полвон новвосча-
ни ҳалоллаб қолишга улгурди, лекин 
бозорга олиб чиқмади, инсоф қил-
ди, ерга кўмиб қўя қолди. Кейин бир 
вақтлар Галатепада маст нортуялар 
ҳам бўларди. Нортуялар қутурмаган 
бўлсаям, қутургандан кам эмасди. 
Қирқ биринчи йил экан, Жонузоқ 
араб Галатепага кўчиб келиб, ўттизта 
туяси билан колхознинг пилласини 
Каттақўрғонга ташиган. Галатепа 
асли ўтроқ саройлардан эмасми, 
карвон қишлоқни оралаб ўтганида 

исми жон бор – ҳаммаси кўчага то-
моша қилгани чиқарди. Карвоннинг 
бошида бўйнига қўнғироқ таққан 
майдақадам бир эшак юргувчи эди, 
унинг ортида – бош туя, устида 
Жонузоқ еру кўкка ишонмайди-
ган чуваккина араб хотин билан, 
кейин яна йигирма тўққиз туя, 
бариси юкли, бариси зўр, ҳар ёнда 
уч-тўрттадан бўталоқ, пишқириб, 
атрофга оғзидан кўпиклар сочиб, 
оёқ остидаги заминнинг чангини нақ 
самога кўтариб... бу ғаройиб томоша 
узоқдаги Каттақўрғон тарафга йўл 
тортгувчи эди. Жонузоқ арабнинг 
ўзи, остида оқ бўз оти, ўйчан, қияга 
қўнган қирғийдай тик, карвон ёнида 
кетарди. Жонузоқнинг эшаги кўп 
карвончи эшак эди. Галатепадан 
чиққунча карвонни сал секин, маро-
мида тортарди, кейин, қишлоқнинг 
сарҳадидан ўтиб, эшаккинанинг 
ўзи қадамини илдамроқ босарди, 
унинг ортидан карвон ҳам, чўлнинг 
ёлғизоёқ заранг йўлига маржондай 
тизилиб олиб, юримини тезлатарди. 
Кўрмаган одамнинг тушуниши қи-
йин: бир ёқда қўнғироқлар жиринг-
лайди, бир ёқда туяларнинг ўркачи 
чайқалади, бир ёқда Жонузоқнинг 
қорагина хотини, дунё билан иши 
йўқ, секин мудрайди... Э, кўп қизиқ 
томоша эди! Қишлоқдан чиқиб бўл-
гач, Жонузоқ карвондан сал орқа-

Мурод Муҳаммад ДЎСТ        Ҳикоя

Бир 
тойчоқнинг 
хуни
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роқда қоларди, орқада қоларди-ю, 
олисдаги қирларга қараб яккаю 
ягона ашуласини бошларди:

Эй сорбон, оҳиста рон, ки ороми-
жонам меравад,

Он дил ки бо худ доштам, бо ди-
листонам меравад...

Шу қўшиғини айтганда, Жонузоқ 
араб кўп ғам тортгувчи эди. Тарзига 
қараб туриб, бечора араб, гарчи 
форсида қўшиқ айтсаям, ўзининг 
арабий саҳросини, атрофини хурмо 
ўраган воҳаларини cоғинибди-да, 
деб ўйлардинг. Лекин шунча арабий 
маъюслиги бўлса ҳам, Жонузоқ 
бирорта арабча сўзни билмасди. 
Гапирганда ўзбекчага тожикчани 
аралаштириброқ гапирарди.

Галатепада у ҳақида ҳар хил гап-
лар юрарди. Бировлар уни урушдан 
қочиб юрибди, деб ҳам ўйлаган. 
Лекин Жонузоқ қўли-кўнгли очиқ, 
кўп яхши араб эди. Кейин ўттизта 
туясининг шарофатидан колхозга 
нафи тегарди. Шу сабаб ҳеч ким 
сен урушдан қочиб юрибсан-ку, деб 
юзига солмаган. Бошқа жойга ҳам 
хабар қилишмаган. Шўронинг ко-
тиби Қосимов домла, хабаркашроқ 
одамларга: Жонузоқнинг афт-баша-
расига дурустроқ қаранглар, бу бир 
юрган боши очиқ араб, турган-бит-
гани мўй, шунча мўйи бор одамнинг 
дум-пуми бўлсаям ажабмас. Агар 
уни аскарликка олса, кейин бу 
палакат Худо уриб гирмонга асир 
тушса, улар мунинг думини кўрса, 
падарлаънати бир энлик думининг 
дастидан бутун бошли қизил қўшин-
ни беобрў қилади-да, деб айтган. 
Қосимовга ҳамма ишонган. Ишон-
маслик гуноҳ эди. Негаки, Қосимов 
домла кўп ростгўй, фариштали одам 
бўлиб, умримда бор-йўғи уч марта, 
ундаям уқубатли амир замонасида 
ёлғон гапирганман, деб нақл қилгув-
чи эди.

Лекин биз салгина “ўтлаб” кет-
дик. Мақсадимиз сари – ўша туя-
ларнинг ўзига қайтамиз. Улар кўк-
лам чиқиши билан ғирт маст бўлиб 
қоларди. Бир хиллари борки, кўчага 
ғов бўлиб олиб, одам ўтказмасди. 
Жонузоқ араб Галатепада олти йил 
яшаган бўлса, олти бор кўкламда 
Жомнинг чўлига кўчиб, ўша ёқда 

туя ларнинг масти тарқашини кутган.
Ғуччи чолни ит қопганидан кейин 

галатепаликлар Барот Қийшиқнинг 
чойхонасига йиғилиб, алламаҳалгача 
Жонузоқ арабнинг туяларидан гап-
гаштак қилиб ўтиришди. Раҳматли 
Салим чиноқни эслашди. Жонузоқ-
нинг нортуяси чап қулоғини узиб 
олувди, бечора Салим шу битта 
қулоқсиз ўлиб кетди-я, деб эслаш-
ди. Кейин гап қутурган хўтикларга, 
улардан секин-секин қутурган итлар-
га ўтди. Лекин Ғуччи чолга етмади, 
шарт узилиб қолди. Энди ҳамманинг 
ўйи Ғуччи чолда эди. Фақат бирови 
гапиргани ҳам журъат қилмади. 
Ниҳоят, мулла Суннатнинг ўғли 
Назар Махсум чидаб туролмади, 
кўнглидагини айтди: “Тамом! – деди 
у. – Энди Ғуччининг боласи занжир 
изласин!..”

Шу гапни етказишганда Ғуччи 
чол аввал беғаразгина кулди, кейин 
жиддий тортди, Назар Махсумни 
“яғир хўтикча”, деб атади, кейин яна 
бир марта, бу гал сал оғриниброқ 
кулди.

Назар Махсумнинг башоратидан 
кейин одамлар Ғуччи чолнинг уйига 
серқатнов бўлиб қолишди. Кимса 
борки, келиб, ундан ҳол сўрайди. 
Шундан Ғуччи чол сал сергак тортди. 
Аввал у итнинг қопганини ўзига ўй 
қилиб ўтирмаган эди: энди бу бир 
ит, ит бўлгандан кейин итлигини 
қилади, ҳуради, қопади... Яраси ҳам 
арзимас эди, битиб кетар, деди-ю, 

дўхтирга ҳам бормади. Энди қараса, 
йўқ, ҳеч бўлмайдиган, ҳамма уни 
кўргали келяпти, келади-ю, бирор 
синоати бормикин, ростдан ҳам 
қутурганмикин, деб кўзларингга 
қараб туради. Улар гап сўрайди, 
сен бўлсанг, худди айбдордай, ти-
линг калимага келмайди, гўё сени 
ростдан қутурган ит қопган-у, лекин 
сен номардлик қилиб шунча келган 
мусулмонни алдаб ўтирибсан! Э, 
мунақада қутурган ит қопмасаям 
қутуриб кетасан!..

Ғуччи чол ошнаси Ибодулло 
Махсумга гап солди; “Сиз ёнимда 
ўтирсангиз, Махсум, – деди у. – Сиз 
бўлсангиз, келган биров менга оши-
риб гапиролмайди...” Ибодулла Мах-
сумнинг томорқада оз-моз ишлари 
бор эди, лекин жўрасининг сазасини 
ўлдиролмади. Хотини билан андак 
ғижиллашиб олгач, Ғуччи чолнинг 
уйига жўнади.

Мана, тўрт кундирки, дўстининг 
уйида кунни кеч қилади. У келгандан 
кейин меҳмонлар ҳам жуда озайиб 
қолди. Келгани ҳам итдан эмас, 
бош қа чет-чақадаги нарсалардан 
гапиради. Бировлари мутлақо га-
пирмайди, тилига тушов тушиб, 
Ибодулла Махсумнинг ривоятларини 
эшитади, кейин ҳеч гап-сўзсиз, кўн-
гиллари қисир бўлиб қайтиб кетади.

Пайшанба куни одамларнинг 
қадами узилди. Кечгача беҳуда меҳ-
мон кутдилар, кейин, шом маҳали, 
Ибодулло Махсум айтди: “Менинг 
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меҳмонлигим чўзилиб кетдиёв, 
ака?” Ғуччи чол юрак олдириб қўй-
ган экан, кўнмади: “Яна икки кун 
меҳмон бўп кетинг, Махсум”, деб 
ялинди. Ибодулло Махсум ўйлаб қа-
раса, ошнаси ҳақ, ҳозирча ҳол сўраб 
келганларнинг ҳаммаси қизиққани-
дан келган, қасд қилганидан эмас. 
Ғуччи қутурганмиш деган миш-миш-
ни эшитгану ичига сиғдириб ўтирол-
маган. Ибодулло Махсум бу гапни 
ким тарқатганини билолмай гаранг 
эди. Узунқулоқ гап кимнингдир оғзи-
дан чиққандирки, улуснинг орасига 
тушибди? Тарқатган одам бўлмаса 
миш-мишни Худо тарқатадими? Йўқ, 
у ҳали келади. Келмасдан, Ғуччи 
чолнинг аҳволига маза қилиб томо-
ша қилмоқдан бошқа иложи йўқ – 
ичи қароларнинг таомили шу.

Ибодулло Махсум кутган одам 
шанба куни чошгоҳда келди. Бу 
замон икки ошна боғнинг тўридаги 
чорпояда қироат қилиб ўтирарди. 
Ғуччи чол келган одамни сезмади, 
лекин Ибодулло Махсум сергакроқ 
эди, дарчанинг очилганини эшитдию 
ўқиётган китобидан бошини кўтар-
ди. “Келди, ака, – деб шивирлади 
у. – Келарини билувдим, ака”. Ғуччи 
чол дарча тарафга қаради, қарадию 
Тўрабойни кўрди. “Кетманг, Махсум, 
– деди у ошнасига. –  Бу даюс ёмон, 
менга зўрлик қилади...”

Дарчадан кирган одам, яъниким 
Тўрабой жуссаси кичик, думалоққи-
на бир одам эди. Юзи қора, соқоли 
оппоқ, соқоли оқлигидан юзи баттар 
қора бўлиб туюлади. Мулла Дониёр-
нинг айтишича, бу одамнинг ичидаги 
қораси юзига тепган экан. Кейин у 
икки дунёдан ҳам умидини узган бир 
дўзахи экан, охирати йўқлигини ўзи 
ҳам биларкан, шу баробар, мушар-
рафи жаннат мусулмон бандалар-
нинг кўзларига ўзгача бир қабоҳат 
билан, яъниким, илон авраш қилиб 
тикиларкан... Қабоҳати борми, йўқ-
ми ва магар бўлса, нечоғлиқ ва не 
турфа, бунисини Худо билади, лекин 
Тўрабой тикилишнинг ҳадисини ол-
ган – ихлос билан тикилса, ўтирган 
жойингга михлаб қўйгандай бўлади. 
Ўзиям қарашининг зўрлигини би-
лади, чини билан тикилсам, тошни 
ёраман, деб ўйлайди.

Хуллас, шанба куни чош-
гоҳда Тўрабой келди. Ғуччи чол 
билан Ибодулло Махсум унинг 
истиқболига чиқмади. Учови ҳам 
иякларини силкитиб, соқолсалом 
қилган бўлишди. Тўрабой хашаки 
олмалар остидаги йўлчадан майда 
қадам босиб келди. Чорпоя ёни-
да турган офтобадан сув қуйиб, 
белбоғига артинди. Пешвознинг 
совуқлигидан кўнгли лат еди, ле-
кин сездирмади, қайтага ўзига ўзи 
сув қуя туриб жилмайган бўлди. 
Кейин қўл артган қийиқчасини чап 
елкага ташлаб, чорпояга чиқди. 
Ибодулло Махсум андек сурилиб, 
бўшатган жойда чордана қуриб, 
юзига фотиҳа тортди-да, биқини-
га болиш олди... Бир муддат жим 
ўтиришди. Кейин Ғуччи чол секин 
гап очди:

– Келинг, Тўрабой, – деди у секин.
– Келдик, – деди Тўрабой.
– Нега келдингиз? – деб сўради 

Ибодулло Махсум.
Бу хил навозишдан сўнг Ғуччи 

чол ўзининг мезбонлигини эсла-
ди. Ўнг тарафга қўзғалган бўлиб 
Ибодулло Махсумнинг ўнгиридан 
секин пастга босди. Тўрабой буни 
кўриб турди, лекин кўрмаганга олиш 
ўнғайроқ эди – кўрмаганга олди. Бир 
кўнгли Ибодулло Махсумга босиб-
роқ тикилмоқчи бўлди, лекин унинг 
терс ўгирилиб ўтирганини кўриб, 
доғда қолди.

– Келдик, – деди у сал туриб.
– Ҳеч кўринмайсиз, Тўрабой? 

– деб сўради Ғуччи чол. – Кеча бо-
зорда ҳам кўринмадингиз. Касал бўп 
қолдими, деб ўйладик.

– Мен касал бўлмайман, – деди 
Тўрабой.

– Соғ одамнинг ҳаммаси бозорга 
боради, – деди Ғуччи чол.

– Иш кўп, – Тўрабойнинг жавоби 
мухтасар бўлди.

– Ишлаяпман денг?.. – гапга 
қўшилди Ибодулло Махсум. – Ҳеч 
бир тинмадингиз-да, Тўрабой! Мана 
биз, акам билан қиладиган ишимиз 
йўқ, ўтган-кетгандан гаплашиб ўти-
рибмиз.

– Ўтган-кетгандан гапирган яхши, 
– деди Тўрабой, кейин Ғуччи чолнинг 
чопон тагига яширилган қўлига ти-

килиброқ қаради. – Мачитдан келяп-
ман. Мачитда бир хил гаплар бўлди.

Ибодулло Махсум Тўрабойнинг 
қутурган итдан гап очиши тайинли-
гини сезди-ю, гапни бошқа томонга 
бурди:

– Мачитда одамлар гаплашмайди, 
Тўрабой, мачитда намоз ўқишади.

– Йўлда гаплашдик, – деди Тўра-
бой. – Мачитда намоз ўқидик, гапни 
йўлда гаплашдик.

– Муниси бошқа гап, – деди Ибо-
дулло Махсум. – Магар гаплашган 
бўлсангиз, ёлғиз эмас экансиз. Яна 
кимлар бор эди?

– Ҳаммаси бамаъни одамлар, – 
деди Тўрабой.

– Ким экан? – қизиқсинди Ибо-
дулло Махсум.

– Мулла Нишон, – деди Тўрабой, 
– кейин Назар Махсум бор эди.

– Мулла Нишон саводсиз одам, – 
деди Ибодулло Махсум. – Ҳафтияк-
ни битирмай мадрасадан қочиб 
келган. Назар Махсум ёлғонни кўп 
гапиради, мунинг устига тўнғиз 
гўшти еган.

– Йўғ-е, у тўнғиз гўшти емаган-
дир, Махсум, –  Ғуччи чол ошнаси-
нинг ниятини англамади чоғи, секин 
эътироз қилди. – Тўнғизнинг гўшти 
ҳаром-ку, Махсум!..

– Назар Махсум тўнғиз гўшти 
еган, – ўжарлик билан такрорлади 
Ибодулло Махсум.

Тўра Қора енгилганини пайқаб 
талвасага тушди.

– Мулла Дониёр бор эди, мулла 
Дониёр бамаъни одам-ку! – деди у 
фиғони чиққудай бўлиб.

– Мулла Дониёр бамаъни одам, 
– деди Ибодулло Махсум. – Лекин 
у индамай ўтирган. Мулла Дониёр 
аҳмоқ одамларнинг гапига қўшил-
майди. Ўзингиз айтинг, у сизга гап 
қўшдими?

– Мен гапирганим йўқ, – деди 
Тўрабой.

– Балли! – деди Ибодулло Мах-
сум. – Одамларга гап бўлса бас, 
йўқдан йўндиришади. Ғуччи акамни 
мўлтонидан адашиб қолган бир този 
андак тирнагандай бўлувди, шуниям 
гап қилишган чиқар?..

–  Гап қилишди, – Тўрабойнинг 
тан олишидан ўзга чораси қолмаган 
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эди. – Ҳар ким ҳар хил гапиради, 
Махсум. Лекин мен гап қўшмадим.

– Маъқул, бу ишингиз маъқул, 
Тўрабей!.. – Ибодулло Махсум уни 
мақтаб қўйди.

Мақтов Тўрабойга кўп ёқмади. 
Ичида, мени гўдакка ўхшатиб лақил-
латди, деган хаёлга борди, жаҳли 
қўзғади. Ибодулло Махсум унинг тек 
қолганини кўриб, энди хавф ўтди, 
дегандек, ошнасига қараб илжайди. 
Ғуччи чол буни рағбат тушуниб, яра-
дор қўлини чопон чокидан чиқарди. 
Тўрабой унинг салла йиртиғи билан 
ўралган қўлини кўрди. Кўзларида бир 
нима йилт этгандай бўлди-ю, тағин 
ўчди. Ғуччи чол ўзининг сал шошга-
нини пайқади. Лекин энди қўлни қай-
тадан яшириш фойдасиз эди...

* * *
Ғуччи чол қутурмаганини кўрсат-

моқ истаб, ўзича бамаъни гаплардан 
гапирмоқчи бўлди. Лекин бамаъни 
гап деганлари ҳадеганда тилига 
келавермади. Шунда у яраси арзи-
маслигини намойиш қилмоқ бўлиб, 
чап қўли билан кўрпачага таянди. 
Қўли қаттиқ оғриди. Шундай оғри-
дики, манглайига совуқ тер чиқиб 
кетди. Тўрабой унинг аҳволидан огоҳ 
бўлиб, мамнун илжайди, сўнг, тағин 
жиддий тортди, киши билмас қувонч 
билан ҳол сўради:

– Ёмон тишладими, акам? Тиши-
ям анча ботгандир?..

Ғуччи чол безовталанди.
– Итнинг насли ёмон кўринмов-

ди, – деди Ғуччи чол, – айб бизнинг 
ўзимиздан ўтди.

– Нима бало, сиз ўзингиз тиш-
лагин, деб айтдингизми?

– Йўқ, – деди Ғуччи чол. – Тиш-
лагин, деб айтганим йўқ, лекин 
тишлади.

– Қутурган ит гапни билармиди!.. 
Ғуччи чол бу гапни жавобсиз қол-
дирди.

– Ит қутурмаган, яхши ит, – деди 
Ибодулло Махсум.

– Бўлмаса, нега тишлайди? 
– Тўрабой баралла кулиб сўради. – 
Мана, Ғуччи ака, қаранг, қўлингизни 
бойлаб олибсиз. Итнинг қопгани 
ростдирки, сиз қўлингизни бойлаб-
сиз?..

– Махсумнинг салласи... – деди 
Ғуччи чол. Ибодулло Махсум ўнғай-
сизланди. Ғуччи чолдан сал норози 
бўлди. Унинг бошига ўраганидан 
бўлак, уйда яна учта салласи бор 
эди. Ошнасини този қопган куни бу-
хори салласидан бир бўлак йиртиб 
бойлаган, лекин бухори салламдан 
йиртиб бойлаяпман, деб ҳеч ўйла-
маганди.

– Гап салладами, ака? – деди 
у секингина. Ғуччи чол индамади. 
Махсумга қараб маъюс жилмайди. 
Кўзлари озгина ёшлангандай бўлди. 
“Кўнгли бўш одамман”, деб ўйлади 
у, лекин кўнгли бўшлигидан уялма-
ди, қайтага ичи ёришиб кетгандай 
бўлди.

– Сиз кўп куюнаверманг, Тўра-
бой, –  деди Ибодулло Махсум. – 
Ҳар ким ўз аравасини ўзи тортади.

– Оқ қўйниям, қорасиниям ўз 
оёғидан осишади, – деди Тўрабой.

– Яхши гап билан илон инидан, 
ёмон гап билан мусулмон динидан 
чиқармиш, – деди Ибодулло Махсум.

– Илонни ёмон кўраман, – деди 
Тўрабой.

– Мен кўрган еримда бошини 
тош билан уриб, янчаман, – Ибодул-
ло Махсум сал қизишди.

– Аяманг, Махсум!.. Лекин илон 
деганингиз ҳам Худонинг яратган 
махлуқи.

– Худо илондан кечган, – Ибодул-
ло Махсум бўш келмади. – Шайтон 
унинг оғзидан кириб, думидан чиқиб 
кетган.

– Қаерда? – Тўрабой исбот талаб 
қилди. – Айтинг, қаерда?

– Жаннатнинг дарбозасида, – 
деди Ибодулло Махсум. – Илон би-
лан товус қоровул турган жойда.

– Бари бир илон Худонинг 
махлуқи, – деди Тўрабой.

– Тўрабой, асли совуқ одам-
сиз-да!.. – деди Ғуччи чол. – Илонни 
ҳимоя қилганингиз нимаси!..

Ғуччи чол асли соддароқ одам 
эди, умрида бирорта зарбулма-
сал ёзмаган, зарбулмасал қилиб 
гапириш ларини ҳам кўп англамасди. 
Бу гал у ниманидир англагандай 
бўлди, англагандай бўлди-ку, лекин 
ичига сиғдириб туролмади. Кўнгли-
га келганини айтди. Айтиб бўлгач, 

сал ошириб юбормадиммикин, деб 
ўйланиб қолди. Кейин, агар сал 
оширган бўлсам, Тўрабойни озгина 
силаб-сийпашим керак, деган ниятга 
борди.

– Отангиз яхши одам эди, – деди 
у бироз туриб. – Мен у кишини яхши 
биламан, бугунгидай эсимда туриб-
ди...

– Сизнинг отангиз ҳам зўр одам 
эди. – Тўрабой, гарчи у Ғуччи чол-
нинг отасини кўрмаган эрса-да, тан-
тилик қилди. – У кишини зўр сакбоз 
дейишарди.

– Худо бир улоқни яратмиш, унга 
атаб бир туп шувоқни, – деди Ибо-
дулло Махсум.

Ғуччи чол ошнаси ўзини улоққа 
менгзаганидан оғринмади, аксинча 
унинг гапларини маъқуллаб бош 
ирғади.

– Менинг бировга зиёним тегма-
ган, – деди у. – Уйда битта кафанли-
гим билан таблада битта отим бор.

– Отингиз югурикроқ, шунисидан 
қўрқаман, – деди Тўрабой.

– Яхши от эгасини ранжитмайди, 
– деди Ғуччи чол. –  Менинг отим 
юввош, устини худди тахтиравон 
дейсиз!..

– Тўрабой отни билмайди, – деди 
Ибодулло Махсум, – сиз бу ёқдан 
буқаларни сўранг, бостирмасида 
учтаси бойлоғлиқ турибди.

– Бари бир, эҳтиёт бўлинг, Ғуччи 
ака, – деди Тўрабой. – Йиқитиб кетса 
чатоқ бўлади, қариганда суякнинг 
битиши қийин...

– Гўрга пиёда бормасман, – деди 
Ғуччи чол. Кейин у чорпоя устида 
ғоз туриб, ҳовлининг нариги буржи-
га овоз берди. Зум ўтмай, Эргаш-
нинг иккита қизалоғи чой келтирди. 
Ғуччи чол Ибодулло Махсумнинг 
пиё ласини ўзи тараф олиб, чой-
накнинг иккинчисини Тўрабойнинг 
олдига суриб қўйди.

– Ўзингиз бир майдалайсиз...
Тўрабой чойни қайтарди. Бир-ик-

ки ҳўплам ичиб, Ғуччи чолга юзлан-
ди.

– Кампирингиз кўринмайди?
– Бизнинг кампир сал пастроқ, – 

деди Ғуччи чол. – Бир ҳафта бурун 
ҳовлидан чиқиб кетган. Шу, менинг 
ўзимга қолса...
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– Невараларимдан тағин ран-
жибди-да, ака? – Ибодулло Махсум 
сал чаққонлик қилди.

– Мен Ғуччи ака билан ғижил-
лашибдими, деб ўйлабман,– деди 
Тўрабой.

– Йўқ, неваралар билан, – деди 
Ғуччи чол. – Менга гап қайтариб 
кўрсинчи!..

Айтган ёлғонидан ўзи ҳам қизар-
ди. Кўрпача четида ётган сочиқни 
олиб, бир-икки елпинган бўлди.

– Кун сал дим келди, – деди Ибо-
дулло Махсум.

– Ҳа, Махсум, кун дим келди, – 
Ғуччи чол унинг гапини тасдиқлади.

– Менинг мижозим совуқроқ, 
– деди Тўрабой. – Мен димлигини 
сезмадим.

– Сиз ҳали ёшсиз, Тўрабой,– 
деди Ибодулло Махсум. – Сиз ҳали 
муни сезмайсиз.

Тўрабой пиёласини ерга қўй-
ди-ю, Ғуччи чолга тикилди. Униси 
иккита қарғашойи гулли пиёлани 
ёнма-ён тизиб, қуйгали чойнакни 
кўтарди, лекин шу тобда кўзлари 
Тўрабойнинг синчков назарига дуч 
келиб, безовталанди, чойнак тутган 
қўлига титроқ кирди. Чой чойнак-
нинг жўмрагидан дастурхон устига 
тўкилаверди.

– Ит қутурган эмасди, – деди 
у титраб-қақшаб. – Този эди, биз 
ўзимиз унга озор бердик, бойлаб 
олмоқчи бўлдик...

– Чойдан босиброқ ичинг, енгил 
тортасиз!..

– Ичаман, Тўрабой, мана, ичяп-
ман-ку!..

Ғуччи чол сал гарангсиди. 
Ибодулло Махсум ўтирган жойида 
бир-икки ғимирлади, лекин бирон 
нарса демади. Тўрабой – меҳмон, 
унинг ўзиям меҳмон, Ғуччи чол бўл-
са – мезбон эди.

Ғуччи чол ошнасининг пиёласини 
тўлдиришни унутиб, фақат ўзига қўй-
ди ва атай хўриллатиб ича бош лади.

– Мен чойга кўп ўрганмаганман, 
– деди у. – Йилқининг ортидан кўп 
юрганмиз, кўзани сувига ўрганиб 
қолганмиз.

– Йилқидан гапирманг, Ғуччи 
ака, – деди Тўрабой. – Битта той ка-
момад қилгансиз.

– Йўқ, – деб эътироз билдирди 
Ғуччи чол. – Мен умримда камомад 
қилмаганман. Уюрим доим тус-тугал 
бўларди.

Тўрабой айтаётган бўз тойнинг 
тарихи узун эди. Уни Ғуччи чол Пай-
шанбанинг бозоридан сотиб олган. 
Одамлар уюридан ўмарибди-да, деб 
ўйламаслиги учун, бўз тойга қўшиб, 
яна битта қари байтални ҳам икки 
баробар қимматига савдо қилгану 
етаклаб келаверган. Сўнг бирор ой-
лар чамаси шу яғир байтални миниб 
гузар айланган, гузарда дуч келган 
исми мардумга: “Яхши байтал, зот-
ли, зотли-ку, лекин ёшдан қолган, 
чаночқоқда қулуни таблада туриб-
ди”, деб гап уқтирган. Гапига биров 
ишонмаган. Бўз той ўша қирчанғи 
байталга ўхшамасди – ҳуркак, тол-
мабўйин бир тойчоқ эди...

– Худо бегуноҳ қулуннинг пайини 
қирққанга ҳеч рўшнолик бермасин!.. 
– деди Ибодулло Махсум.

Икки ошна баравар юзларига 
фотиҳа тортишди. Тўрабой 

уларга қўшилмади, маъ-
юсланди... Аслида унинг 

гуноҳи кўп эмасди. 
Аксига олиб, ўшанда 

йўнғичқа айни гулга 
кирган маҳали 
эди. Агар тойчоқ 
шу гулга кирган 
йўнғичқани пайҳон 
килмаганида балки 
пайи ҳам қирқил-
маган бўларди. 

Бунинг устига, гулга кирган йўнғичқа 
пайҳон қилинган кеча сутдай ойдин 
эди, агар кеча сутдай ойдин бўлма-
ганида, балким, бўзтойни биров кўр-
маган ҳам бўларди... Тўрабой кейин-
чалик пайи кесилган тойчоққа кўп 
ачинди. Лекин бўлар иш бўлганди; 
бўзтой йўнғичқани поймол қилган-
ди, йўнғичқа эса, энди гулга кирган 
эди, бунинг устига, кеча ойдин эди, 
бедапоя уватида ётган чалғининг ўт-
кир тиғи ҳам шу ойдинда ўзгача бир 
ялтираб кўринган эди...

– Махсумга балли, – деди Ғуччи 
чол. – Шу тойни одам қилди. Пайини 
ямагани қурби етмади, лекин...

– Қўйинг, ака, – деди Ибодулло 
Махсум. – Қўйинг, гапирманг...

– Гапираман, деди Ғуччи чол. 
– Ахир, сиз уни ақалли бир марта 
минмагандирсиз!..

Унинг гапида бирор хилоф 
жойи йўқ эди. У ўша бўз той токи 
от бўлиб, кейин ўз ажали билан 
кетганига қадар бирор марта устига 
эгар босмаган эди. Бўз той, кейин-
чалик хомсемизроқ (у чопмасликдан 
семириб кетганди) от, бир умрга 
оқсаб қолди. Ибодулло Махсум шу 
оқсоқ отни етаклаб юришни яхши 
кўрарди. Айниқса, Тўрабойнинг кўк 
темир дарвозаси ёнидан ўтишни 
яхши кўрарди. Одамлар унинг чўлоқ 
отга бўлган меҳрини кўп тушунмади, 
бировлар ҳатто ғалатига чиқарди, 
савдойи атади...

Ибодулло Махсум бировдан 
ортиқча гумон ҳам қилгани йўқ. 
Бор-йўғи икки марта гузардан той 
етаклаб ўтди, холос. Кейин... якшан-
ба куни бўз тойни етаклаб бозордан 
қайтаётган Тўрабой билан ёнма-ён 
бирор юз қадамча юриб кўрди, 
унинг ранг-рўйига, оёқ олишига 
разм солдию ҳамма гапни пайқади. 
Мана, бирор ўттиз йилдирки, у би-
лан Тўрабойнинг орасида биттагина 
сир ботин яшайди. Тўрабой ташви-
ши кўп одам, – баъзида ҳалиги сир-
ни унутиб қўяди, қўлига эрк беради, 
тилига эрк беради. Лекин Ибодулло 
Махсум Худолиғни унутмаган, 
инсоф ни билади, олижаноблик 
қилиб, эски, унутилиб кетай деган 
сирни қайтадан Тўрабойнинг эсига 
солади.
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– Мен мудирлигимда икки тонна 
арпа камомад қилувдим, – Тўрабой 
бирдан пастға тушди. – Мунақаси 
бўп туради, ака...

– Билмадим, – деди Ғуччи чол. 
– Мен умримда камомад қилмаган-
ман.

– Менинг айбим камомадим, 
сизники шу битта – той...

– Балким, менингам айбимни 
айтарсиз? – деб сўради Ибодулло 
Махсум.

Тўрабой каловланиб қолди. 
Унинг бахтидан бўлиб ҳовли дарво-
засидан Ғуччи чолнинг ўғли Эргаш 
кириб келди. Чорпоядагилар билан 
узоқдан бош ирғаб саломлашди. 
Сўнг, астойдил тикилиб, Тўрабойни 
танидию қизиқиши ортди. Лекин 
у чорпояга келиб улгурмади. Очиқ 
қолган дарвозадан жиккакина бир 
ғунажин кириб, сўрамай-нетмай, 
ўзини кампир ўтқазган кичкина гул-
зорга урди. Ғунажиннинг шаҳди ба-
ланд эди – қўйиб берса, кампирнинг 
гулзорини шипшийдам қиладиган. 
Ғуччи чол аввалига ҳайҳайлашга 
чоғланди, лекин сал туриб, фикри-
дан қайтди. “Баттар бўлсин! – деб 
ўйлади. –  Қариганда гул экишни 
унга ким қўйибди, чалпакка ўраб 
отсанг ит емайди-ку, яна хина билан 
райхон экканига ўлайми!..”

Эргаш шарт ортига қайрилиб, 
қўлига таёқ олди ва югуриб келишда 
ғунажиннинг қуймичига калтак сол-
ди. Ибодулло Махсум жониворнинг 
калтак еганини кўрмайин деб, кўзи-
ни чирт юмди. Ғуччи чол индамади, 
ичида Эргашни сўкди. “Садқаи мол 
кет!” Тўрабой бўлса, чорпояда чўк-
калаб олди-да, Эргашга пишанг бера 
бошлади:

– Ҳа, домулло, уринг! Падар-
лаънатини яхшилаб уринг!.. Уриб 
оёғини синдиринг, домулло! Шохи-
га, шохига уринг! Қайтиб бировнинг 
томорқасига кирмайдиган бўла-
ди... Биқинига, оч биқинига уринг! 
Оғримайдиган жойига уринг!.. 
Ўроқ-пўроқдан йўқми, домулло? 
Олиб, биқинига санчимайсизми, 
ахир?! Бўшашманг, домулло, уринг, 
савилни уринг!..

Эргаш Тўрабойнинг бақириғидан 
безор бўлдими ёки ўзининг ҳам раҳ-

ми келдими, ғунажинга қайтиб таёқ 
кўтармади. Бир-икки пўписаю дўқ 
билан ғунажинни дарвозага қаратиб 
ҳайдади. Ғунажин дарвозадан бе-
рироқда ўсган бир туп семиз супур-
гини томир помири билан қўпориб, 
кўчага қочиб чиқди...

– Яхши ғунажин, – деди Тўрабой 
қайтиб ўтиргач. – Мамасолининг 
ғунажини. Сал овчилиги бор, биров 
уриб ўлдирмаса, яхши сигир бўлади.

– Қисир қолган, – деди Ибодулло 
Махсум. – Янаги йили яна қисир қо-
лади. Оёқ олиши ёмон мунинг...

– Тўрабойда учта буқа бор, шунга 
оборса бўларкан, – деди Ғуччи чол.

– Опкелувди, – деди Тўрабой. – 
Лекин буқанинг ҳақини бермади.

– Сиз сигир бошига неча пулдан 
оласиз? – деб сўради Ибодулло 
Махсум.

– Уч сўмдан, – деди Тўрабой. – 
Буқаларнинг емишига керак.

– Буқа асраб савоб иш қиласиз, – 
деди Ғуччи чол.

– Ҳар кимнинг кўнгли тусагани, – 
деди Тўрабой. –  Мана, акам, сиз от 
асрайсиз, мен буқа асрайман.

– Акам отни кўнгил учун асрай-
ди, – деди Ибодулло Махсум. – Сиз 
буқани бўрдоқига асрайсиз. Ғуччи 
акам отини ўзи боқади, сиз буқалар-
ни ҳеч боқмайсиз. Боқасиз-ку, лекин 
ўзларининг топган пули ҳисобига 
боқасиз.

– Ҳар кимнинг таъби, – деди 
Тўрабой. – Ғуччи акам от асрайди, 
мен буқа асрайман.

– Буқани миниб бўлмайди, – 
деди Ибодулло Махсум. У негадир 
шу топда Тўрабойни камситишни 
истаб қолганди.

Тўрабой бу гапга эътироз билди-
ролмади.

– Ҳиндулар ҳўкиз минармиш... – 
секин гап қўшди Ғуччи чол.

– Бари бир, ҳўкиз отдай чопол-
майди, – деди Ибодулло Махсум, 
сўнг ошнасига ранжиброқ қаради. – 
Шу, ака, ҳинду билан туянинг фарқи 
ўзи кам, қилган ишининг ҳаммаси 
тескари бўлади...

* * *
Ғуччи чол дарвозани бекитиб ке-

лаётган Эргашни кўриб, чорпоядан 

турди, кейин ота-бола узоқроққа, 
боғнинг тўридаги хашаки олмалар 
тагига ўтишди.

– Хўш, ота?.. – деб сўради Эргаш.
У муаллим эди – сўроқ сўрага-

нида чап қоши хиёлгина кўтарилиб 
тушарди.

Ғуччи чол индамади. Эргаш 
бошқа гап сўрашдан ийманди, кўз-
ларини чанг юққан пойабзалига бир 
муддат қадаб турди, сўнг ерда ётган 
эски болтани олиб, олманинг айри-
сига қистирди.

– Сен менга мундай гапирма,– 
деди Ғуччи чол. – Ҳали ёшсан. Мен 
гапирсам ярашади... Қачон манави 
олмаларни қирқиб ташлайсан?! – 
кутилмаганда бақирди у. Айрига 
қистирилган болтани олиб, дарахт 
танасига солди. Болта ўтмас эди, ле-
кин Ғуччи чол андоғ урдиким, зарб-
нинг кучидан олманинг оқ-сарғиш 
танидан бир парчаси очилиб қолди. 
– Нима, болтаниям ўзим чархлаб 
берайми?

– Ўзим чархлаб оламан, – деди 
Эргаш.

Ота-бола озроқ тумтайиб туриш-
ди. Кейин Эргаш гап қотди:

– Менга бир гапингиз бормиди, 
ота?

Ғуччи чол унга ўқрайиб қаради. 
Ўғли ҳозир ўй ўйлашга халал берарди.

– Саломингни аямасанг бўлди, 
болам, – деб ачитди у.

– Меҳмонингиз бор экан... – Эр-
гаш можаронинг бемавридлигини 
эслатишга уринди.

Ғуччи чолга унинг писандаси ҳеч 
ёқмади.

– Ҳм... – деди у.
– Чарчадим, ота, – деди Эргаш.
– Чарчабсан-да? – ўсмоқчилади 

Ғуччи чол. – Нима, лайлак ҳайда-
дингми, ўғлим?

– Кучук ахталадим!.. – Эргаш 
ўзини тутиб туролмади, портлаб кет-
ди. – Нима қиласиз тергаб?

– Мен сени тергадимми ҳали?.. – 
Ғуччи чол мийиғида илжайди.

– Бўлмаса нима? – Эргашнинг 
чап қоши яна хиёл кўтарилди.

– Қошингни керма, – деди Ғуччи 
чол. – Нега қошингни керасан? Хотин-
га ярашади! Эркакмисан ўзи? Энанг 
ўғил туғдим дегандай бўлувди-ку?..
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Эргаш оғринди. Бир хаёли шарт 
бурилиб кетиш ҳам бўлди, лекин 
чол... “Чол хафа бўлади, – деб ўйла-
ди у. – Кейин икки дунёдаям қуту-
лолмайсан...”

– Бахудо, – деди Эргаш, – Баху-
до, ота сўкинманг!..

– Тожикча гапирма, – деди Ғуччи 
чол. – Беш йил шаҳарда ўқиб, менга 
топиб келган гапинг шу бўлдими?

– Ота!.. – деди Эргаш. – Менинг 
сизга тили жағим тегмади.

– Энангга ўхшайсан, – деди Ғуччи 
чол. – Уям тили жағидан гапиради.

– Мени тинч қўйинг, ота, – ялин-
ди Эргаш. – Мен сизга ёш бола 
эмасман.

– Баттарсан!.. – деди Ғуччи чол. – 
Сен билан гаплашиб бўлмайди.

– Бўлмаса гаплашманг!
– Оқ қиламан!.. – дўқ урди Ғуччи 

чол.
– Билганингизни қилинг!..
Ғуччи чол Эргашнинг жаҳлдан 

бўғриққан юзига бир муддат завқла-
ниб тикилди. “Ўзимга ўхшайди, 
– деб ўйлади. – Дағалроқ бўлгани 
маъқул, ҳалимдай эшилиб турса, му-
нинг эркаклиги қоладими...”

– Менга кўп ақл ўргатма, – деди 
у. – Хоҳлаган пайтимда ҳовлидан 
қувиб соламан.

Буниси энди лалми дўқ эди, 
лекин Эргаш чолнинг юмшаганини 
тушунмади.

– Майли, майли, – деди у. –  Шу 
ердан кетганим маъқул. Мени шар-
манда қилдингиз, ота!

– Ота, дема мени!.. – бақирди 
Ғуччи чол, сўнг чорпояда ўтирган 
меҳмонларни ўйлаб, бирдан паст 
тушди. – Сен ҳали бурнингни 
терлатиб нон топиб берганинг 
йўқ... Бор, битта улоқни сўй!.. 
– бехосдан буйруқ берди у. – 
Хотинингга айт, барини қозонга 
ташласин!..

Эргаш бу гапни ҳеч кутмаган эди 
– анграйиб тураверди.

– Ё, мен ўзим сўяйми? – деб 
сўради Ғуччи чол. – Сўярдим-ку, ле-
кин иложим йўқ, қўл ярамайди.

– Уйда гўшт бор.
– Уйдаги гўшт озлик қилади.
– Тўрабойга шунча иззатми? – 

деб сўради Эргаш.

– Тўрабойга бўлмай, Махсумга-
ми? – деди Ғуччи. – Махсум менга 
дўст одам, бир бурда нонимгаям 
қаноат қилади.

– Тузук, – деди Эргаш.
– Нимаси тузук?
– Тузук, – деди Эргаш тағин. 

Бояги жаҳлидан асар ҳам қолмади. 
Отасининг чиноқлигини ўйлаб, сал 
илжайди ҳам. – Лекин улоққа энам 
пул берган-ку, ота?

– Энангнинг маҳрини мен бер-
ганман, – деди Ғуччи чол. – Бор 
энди, менинг айтганимни қил!..

* * *
Бирор уч соатлардан кейин, чол-

лар ўтирган чорпояга бир лаган сер-
пиёз қовурдоқ келтиришди. Таомни 
Ибодулло Махсум бошлади. Кейин 
Тўрабой билан Ғуччи чол ҳам енг-
ларини шимариб, лаганга яқинроқ 
сурилдилар.

– Серпиёз бўпти, – деди Тўрабой 
катта бир луқмани қўлига олиб. – 
Мен пиёзни яхши кўраман Махсум...

– Мен пиёзни яхши кўрмайман, 
лекин Бари бир ейман, – деди Ибо-
дулло Махсум.

– Мен эрталаб уйда шўрва ичув-
дим, – деди Тўрабой. – Лекин улоқ 
гўшти ширин, кўнгил тортадиган 
бўпти. Шу бир замон бўлса-да, оёқни 
узатиб ётиб фақат улоқ гўшти есанг!

– Ҳадеб улоқ гўшти еган маза 
қилмайди, – деди Ғуччи чол. – Жон-
га тегади. Мана, мен ошниям яхши 
кўраман.

– Бари бир, ошнинг тагига улоқ 
гўштидан босасиз, – деб эътироз 
билдирди Тўрабой.

– Молнинг гўштиям бўлаверади, 
– деди Ибодулло Махсум.

– Манзар полвон гуручли таом 
емайди, – деди Ғуччи чол. – Еса, 
томоғига тиқилиб қолади. Бировлар 
ош еганда етимчадай қараб ўтираве-
ради. Кейин лаган бўшагандан кейин 
тагида қолган ёғнинг юқи билан 
махсисини мойлайди.

– Бари бир мойларкан-ку, – деди 
Тўрабой. – Ҳар на нафи борку!.. Ле-
кин менга қолса, доимо улоқ гўшти 
ердим.

– Кунора енг, Тўрабой, – Ибодул-
ло Махсум Тўрабойнинг ўжарлигини 

кўп ёқтирмади. – Бўлмасам, бўкиб 
қоласиз. Уйингиз дўхтирдан олис. 
Дўхтирга опкетса, буқаларга ким 
қарайди?

Тўрабой қалтисроқ гапирмоқ 
бўлиб, қўлини дастурхондан тортди. 
Лекин қовурдоқни кўзи қиймади. 
Чимирилган ўсиқ қошлари тағин 
ёйилди, бир қултум яхна чойдан си-
мириб, лаганга яқинроқ сурилди.

– Ўлдирса, улоқнинг гўшти ўл-
дирсин! – деди у хушҳоллик билан.

– Ора-сира бошқа таомдан ҳам 
енг, – деди Ибодулло Махсум. – Ке-
линга айтинг, ялпиздан кўпроқ қўш-
син. Юраккаям, миягаям фойдаси 
бор.

– Менинг юрагим тузук, Махсум.
– Миянгизчи? – деб сўради 

Ибодулло Махсум. Тўрабой бу гапни 
эшитмади.

– Ялпизнинг энди икки қулоқ 
чиқаргани дуруст, – деди у.

– Йўқ, Тўрабой, – деди Ғуччи чол. 
– Ялпизнинг мияга зиёни бор. Биз-
нинг ола мушук шу ялпиздоридан 
ичиб хароб бўлди.

Тўрабой қувониб кетди. Ғуччи 
чолни худди телбани томоша қил-
гандек, алоҳида бир диққат билан 
кўздан ўтказди.

– Ўлдирдингизми, ишқилиб?
– Жуда бераҳм одамсиз-да. Тўра-

бой!.. – деди Ғуччи чол ранжиб.
Тўрабой гапни ўзига юқтирмади. 

Кулди. Кулганида устки лаби жийри-
либ, сарғайган милклари кўринди.

– Кулманг, Тўрабой, – деди Ибо-
дулло Махсум.

– Мен кулмадим, Махсум, ўлай 
агар, кулмадим, – Тўрабой кулгани-
ни тан олмади. – Акамнинг мушуги 
қизиқ экан-да ўзи!..

– Уям Худонинг яратгани, – деди 
Ибодулло Махсум. – Бизнинг мушук 
ҳафтасига биттадан илон ўлдиради. 
Пойлаб туриб, панжаси билан битта 
уради – тамом, ўлади-қолади!

– Бижжики паштроқиди, Мах-
шум, – деди Ғуччи чол ғўлдираб. – 
Мен шуни еббўвай, кейин...

– Енг, ака ош бўлсин! Еб бўлган-
дан кейин айтасиз.

Ғуччи чол оғзидаги луқмани еб 
бўлиб, Ибодулло Махсумга қаради:

– Еб бўлдим, Махсум.
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– Энди гапиринг, ака, – рухсат 
берди Ибодулло Махсум.

– Бизнинг мушук пиёниста эди, 
Махсум, – деди Ғуччи чол. – Кам-
пир юрагига деб ялпиздори ичади 
денг... Қаёқданам мушуги тушмагур 
шунга ўрганди. Кампир дорисини 
ичиб юрганида тузук эди, бечора 
қолган-қутган юқини ялаб кун ўтка-
зарди. Лекин касофат қурумсоқлик 
қилиб дорисиниям ичмай қўйди. 
Кейин мушукнинг миёвлаб беҳузур 
бўлганини кўринг!..

– Иҳ!.. – деди Ибодулло Махсум. 
– Мен мушукни мунчалар бўлар деб 
ўйламовдим!

– Бўларкан-да, Махсум, – деди 
Ғуччи чол. – Баҳор пайти ариқ ла-
бига тушиб, балчиқдан энди бодраб 
чиққан ялпизни панжаси билан ўзига 
қайириб олади, кейин тепадаги икки 
қулоқчасини курт-курт қилиб ейди. 
Неча марта ариққа тушиб кетдиямки 
яна қайтиб боради!.. Бўлмасам мушук 
деганингиз сувдан қўрқади.

– Қутурган одам ҳам сувдан 
қўрқади, – деди Тўрабой.

Жим қолишди. Ғуччи чол ҳикоя 
билан овора, тузукроқ овқат ҳам 
еёлмади, баттар очиққанини сезди, 
лекин шунча гапдан кейин маош 
қилишни ўзига эп кўрмай, қўлини 
дастурхон четига артди. Ибодулло 
Махсум ҳам ўзини тийди.

Тўрабой лаганнинг кўп бузилма-
ган четини ўзига қаратиб, иштаҳа 
билан ея бошлади. Егандаям чапил-
латиб еди. Боя гап устида кўп сезил-
маган экан, ҳозир эшитиб, Ибодулло 
Махсумнинг ғаши келди.

– Чапиллатманг, Тўрабой! – деди 
у тоқати тоқ бўлиб.

Тўрабой бунисини кутмаганди – 
оғзидаги оғзида, бўғзидаги бўғзида 
қолди. Қайтариб ташлай деса – ол-
дида дастурхон, чайнаб ютай деса, 
бунисиям оғир. Бечора бир муддат 
бақрайиб қолди. Ўзигаям кўп таъсир 
қилди. Ниҳоят, оғзидаги луқмани 
чайнамай-нетмай, бир амаллаб 
ютди. Устидан бир пиёла яхна чойни 
кўтариб, Ибодулло Махсумга сан-
чиброқ тикилди. Лекин Ибодулло 
Махсум Ғуччи чолга ўхшаган бечи-
дам эмасди, Тўрабойнинг кўзларига 
кулиб қаради.

– Мен сизга айтсам, Махсум – 
дея гап бошлади Тўрабой.

– Айтинг, Тўрабой, армонингиз 
қолмасин, – деди Ибодулло Махсум.

– Овқатдан кейин айтса нима 
бўлади, Махсум? – деб сўради Ғуччи 
чол. У ўзининг мезбонлигини уну-
толмай гаранг эди. – Хўп денг, Мах-
сум, шуни овқатдан кейин айтсин.

– Майли, ҳозир айтаверсин.
– Мен ёшроқ бўлганимда, сизни 

бир урардим, Махсум, – деди Тўра-
бой.

– Менга Ғуччи акам ёрдам берар-
ди, – Ибодулло Махсум гапни ҳазил-
га бурмоқчи бўлди.

– Тўғри, – деди Ғуччи чол. – 
Мени Жуман ғалча ўғиллари билан 
қўшилишиб урган. У пайтда Махсум 
Бухорода ўқиб юрарди.

– Минг ўқигани билан, Бари бир 
муллалик қилолмади, – деди Тўрабой.

– Қилолмадим эмас, қилмадим.
– Бари бир, Махсум, мен сизни 

урардим...
– Менга бир қаранг, Тўрабой, – 

деди Ибодулло Махсум жаҳлланиб. 
– Авлиёга аталган улоқдай ҳолингиз 
бор, бир муштимдан ортмайсиз. 
Ёшлик пайтимда бир урсам, сизни 
Сигиртепанинг ортидан топиб кели-
шарди!

– Узоқмасмикин? – деб сўради 
Тўрабой. – Сиз асл нокас одамсиз, 
Махсум. Менга ҳасад қиласиз!

– Ҳой, Тўрабой, сиз кимсизки 
Махсум сизга ҳасад қилса!.. – деди 
Ғуччи чол ғазабидан бўзариб. – Сиз 
Махсумга кўп таъна қилманг!

– Қўйинг, ака, – деди Ибодулло 
Махсум. – Мунинг гапига кўп эъти-
бор берманг, бу киши бировнинг 
пайини қирқиб турмаса бўлмайди.

Тўрабой бирдан пусиб қолди. 
Не қилса ҳам, пайи кесилган бўз 
той унинг заиф жойи эди. Баъзида 
Тўрабойнинг ўзи ҳам шунга ажабла-
нарди: энди одам деганинг борки, 
дунёг  а келиб гуноҳдан фориғ бўл-
майди. Сутдай оқ бўлишнинг ҳеч 
иложи йўқ. Бўлмасам, Худога шукр, 
шу бўз тойдан бошқа айблари ҳам 
оз эмас. Лекин уларни ҳамма била-
ди. Уларни деб аллақачон шарманда 
қилишган. Қайтага шарманда бўлга-
нинг ҳам дуруст, шармандалик бир 

кун, бир ой, борингки, бир йил чўзи-
лар, кейин бориб унут бўлиб кетади. 
Ибодулло Махсум шу битта бўз той-
нинг гапини гап қилиб олган, истаса 
эслатади, истамаса – йўқ... Лекин ҳа-
лиги ошиқча. Тилини суғуриб олган 
камлик қилар!.. Бир тойчоқнинг хуни 
ўзи қанча, кесилса, пайи кесилибди, 
шуни яширдинг нимаю яширмадинг 
нима? Ўзи-ку, шуни айт санг, тинчи-
шинг тайин. Махсумнинг шамала-
рига чидаб юргандан кўра, бир йўла 
шарманда бўлда, қўй!..

Тўрабой шарманда бўлишга аҳд 
қилди.

– Бировнинг пайини қирққан 
ёмонми, Махсум? – деб сўради у.

– Билмадим, қассоб бўп кўрма-
ганман, – деди Ибодулло Махсум. У 
Тўрабойнинг шум ниятини аллақа-
чон пайқаган эди.

– Айтайлик, Ғуччи акамнинг оти-
нинг пайини қирқсам нима бўлади? 
– деб талмовсиради Тўрабой.

Ғуччи чол эшитган гапига ишон-
май, ўрнидан сапчиб турди.

– Оғзингизга қараб гапиринг, 
Тўрабой! – деди у. – Мен отимни сиз 
билан қўшиб битта таблага боғла-
масман!

Тўрабой тағин амалга етмади. 
Доғда қолди. Ичида Ғуччи чолни 
сўкди: “Галварс! Билишниям иста-
майди!..” Кейин кўзларини Ғуччи 
чолнинг салла билан чирмалган яра-
дор қўлига тикди:

– Қўл энди кўпкарига ярамай-
ди-ку, юрт оғаси! Ғуччи чол беса-
ранжом бўлди. Қўлини чопон остига 
яширмоқчи эди, бўлмади, ошнаси 
“қўявер!” дегандек ишора қилди.

– Қутурмаган бўлсаям, қопганини 
қаранг! – деди Тўрабой. – Биров-
нинг занжирдаги ити бўлсаям бир 
гап эди, лекин у мўлтонидан қолган 
экан. Мўлтони халқи аҳмоқ эмас, 
шайтонга дарс беради, соғ итни ҳеч 
маҳал ташлаб кетмайди, ўзи билан 
опкетади!..

Ғуччи чолнинг юрагига ваҳима 
тушди.

– Мен ҳеч белгисини сезмадим, 
Тўрабой, – деди у.

– Бирданига белги нима қила-
ди! – Ғуччи чолнинг соддалигидан 
кулди. – Сал туриб белги беради-да, 
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ахир!.. Иштаҳангиз ҳам йўқолган 
кўринади. Билсангиз, Ғуччи акам, 
қутурган итнинг устидан ғалвирда 
сув элашади.

– Мен сувдан қўрқмайман, Тўра-
бой, – деди Ғуччи чол. – Ўзингиз 
кўрдингиз, бемалол чой ичиб ўти-
рибман.

– Энди бу бир мисол-да, Ғуччи 
акам... – деди Тўрабой. – Агар яна 
бир мисол опқарасак, мана, сиз... 
бирор кимсага тиш солармидингиз?

– Э, мен итмидимки, бировни 
тиш ласам! – ажабланди Ғуччи чол.

– Мен сизни итга менгзамадим, 
– деди Тўрабой. – Энди бир мисол 
қилиб гапирдим. Мен бировни тўсат-
дан тишлаб олгингиз келмайдими, 
деб сўраяпман.

– Итга менгзамадим дейсиз-ку, 
лекин тишлагинг келмайдими, деб 
сўрайсиз. Энди итга менгзаганингиз 
шу-да, Тўрабой?

– Йўқ, бу гаплардан Худо асра-
син! – деди Тўрабой. – Минбаъд 
мундай гапирманг!

– Бўлмаса нима? – Ғуччи чолнинг 
дафъатан қаҳри келди. – Мен сизга 
бўйинса бўлмасам, ёшим бирор ўн 
ёш катта бўлса, нега менга мундай 
ҳазил қиласиз?

– Мен сизга ҳазил қилмадим.
– Бўлмаса, чинингизми бу? – деб 

сўради Ғуччи чол.
Тўрабой жавоб ўрнига қиқир-

лаб кулди. Шу пайтгача ҳурпайиб 
ўтирган Ибодулло Махсум бошини 
кўтарди.

– Сиз акамнинг қутурмаганига 
ҳафасиз чоғи, Тўрабой? – деб сўра-
ди у.

– Худо урсин! – Тўрабой қўшқўл-
лаб ёқасини ушлади. – Агар шундай 
ўйлаган бўлсам, тонгга етмай ўлай!..

– Сизнинг акам қутурса сую-
нишингиз тайин, – деди Ибодулло 
Махсум. – Жуман ғалча акамни 
ўғилларига қўшилиб урган. Сиз шу 
одамнинг жиянисиз. Сизнинг суюни-
шингиз тайин.

Тўрабой бундай кескин даъвони 
кутмаган экан, кўзлари пир-пир уча 
бошлади. Ғуччи чолга мадад сўраб 
тикилди.

– Жуман ғалча мени урган, – 
деди Ғуччи чол.

– Урса у урибди, менинг айбим 
нима? – деб сўради Тўрабой.

– Жуман ғалча жондай тоғангиз 
эди, – Ғуччи чол унга айбини эслат-
ди.

Тўрабой кўп мулзам бўлди. Ғуччи 
чол ҳақ эди. Яхшими, ёмонми, Жу-
ман ғалча унинг тоғаси.

– Алам қиляптими, Тўрабой? – 
суриштирди Ибодулло Махсум.

– Алам қиляпти, – дея тан олди 
Тўрабой.

– Алам қилган жойига туз се-
пинг, – деди Ибодулло Махсум.

Тўрабой аввал бўзарди, кейин 
қизарди, ўзини ҳар не тутгали урин-
ди-ку, иложини топмади, хунук бир 
тиржайиб, бори йўқ заҳрини тўкиб 
солди:

– Сизам қутурибсиз, Махсум!
Орадаги илинибгина турган ип 

чирс этиб узилди. Ғуччи чол Ибодул-
ло Махсумга ялт этиб қаради. Лекин 
Ибодулло Махсумнинг юзи қилт 
этмади.

– Бир оёқнинг чигилини ёз-
сак, Тўрабой, – деб таклиф қилди 
у. – Юринг, бир оёқнинг чигилини 
ёзайлик.

Тўрабой уни ўзича тушунди.
– Ёшингиз бир жойга бориб қол-

ган, Махсум, – деди у. – Сизни уриш 
менга уят..

– Бошқа гап бор, Тўрабой, – деди 
Ибодулло Махсум. Тўрабой унга 
ишонқирамай қаради.

– Шуни эртага гаплашсак бўл-
майдими, Махсум?..

Ибодулло Махсум таҳқирли сукут 
билан жавоб қилди. Тўрабой ноилож 
чорпоядан тушди.

– Ўзингизни калишингизни 
кийинг, – деди Ибодулло Махсум. 
– Меники ҳали янги, тўйга кийиб 
борадиган...

Тўрабой баттар каловланди, Ибо-
дулло Махсумнинг калишини ечиб, 
ўзининг увадароқ жуфтини оёқла-
рига илди. Сўнг Ибодулло Махсумга 
эргашиб, боягина Ғуччи чол билан 
ўғли Эргаш гаплашган жойга – қари 
хашаки олманинг тагига борди. Тўх-
тадилар. Ибодулло Махсум чопони-
нинг барларини қайириб, белбоғига 
қистирди, сўнг Тўрабой тарафга бир 
қадам босди. Тўрабой ортга тисланди.

– Ҳазиллашманг, Махсум, охири 
ёмон бўлади, – деди у, сўнг гапи-
нинг исботи учун икки-уч марта ер 
депсинди.

– Қутурган ит мениям қопган, – 
деди Ибодулло Махсум. – Сизам мен 
билан эҳтиётроқ бўп гаплашинг.

– Ҳазиллашманг, Махсум, жаҳ-
лим чиқса, ақлим кетади, – деди 
Тўрабой. – Жонингизга раҳмингиз 
келсин, Махсум!

– Бўғзингиздан бир тишлайми, 
Тўрабой? – деб сўради Ибодулло 
Махсум, сўнг ростдан тишламоқчи 
бўлгандай, тишларини такиллатди. 
– Хўп денг, кекирдагингиздан бир 
тишлам узиб олай, Тўрабой?

Тўрабой чўчиди. Яна икки қадам 
ортга тисланди, тисланиш асноси-
да дарвоза тарафга ўғринча қараб 
олди. Негадир кўнглига маъюслик 
чўкди. Ибодулло Махсумдан азба-
ройи ҳафа бўлди чоғи, икки марта 
чуқур хўрсинди. Кейин уни четлаб 
ўтиб, дарвозага йўналди. Ибодулло 
Махсум унинг ортидан юрди. Тўра-
бой илдамлади. Ибодулло Махсум 
ҳам қадамини тезлатди. Тўрабойнинг 
ўзи тўлагина, чопони танига ҳам 
хиёл тор эди. Тезроқ юрганидан кети 
чопон тагида қалпанглаб борарди. 
Ибодулло Махсумнинг хаёлига но-
гаҳон бир шум фикр келди, илжай-
ди, бир-икки бор ўзининг ўнг оёғига, 
кейин Тўрабойнинг ортига қараб 
олди. Лекин ҳар қалай оёқ кўтарма-
ди – инсоф қилди. Гарчи Тўрабой-
нинг ортига тегмаган бўлса-да, шу 
ўйнинг ўзиданоқ завқланди. Хатто, 
шу ўй баробарида кўнглидаги оз-
ми-кўп хусуматни ҳам унутгандай 
бўлди. Гўёки тепки билан хусумат 
орасида ҳеч бир алоқа йўқдай эди... 
Тепгинг келди, тепмоқчи ҳам бўл-
динг, лекин тепмадинг... Бари бир, 
деб ўйлади Ибодулло Махсум. Теп-
моқчи бўлганингнинг ўзиям яхши. 
Одамнинг миясига шундай хаёлнинг 
келганига қаранг... Кекирдагингни 
узиб оламан дединг-ку, лекин узиб 
олмоқчи эмасдинг, лекин тепаман, 
деб айтмасанг ҳам – тепгинг келди...

Ибодулло Махсум илгари ҳеч 
бундай тарзда ўйламаган эди. Шу 
сабаб ўйнинг завқини туйиш ўзгача 
бўлди. Мабодо, Тўрабой ақалли 
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бир бора ортига қайрилганда эди, 
балким, Ибодулло Махсумнинг 
қувончини кўриб, роса ажабланган 
бўларди. Ҳайтовур, у ортига қай-
рилмади. Ибодулло Махсум унинг 
қайрилмоғини ўйлаб, ўзини йиғиш-
га, сал-пал қовоқ уйишга уринди. 
Лекин иложини топмади. Кейин у 
ошкора илжайди. Ибодулло Махсум 
дарвоза олдида тўхтади. Тўрабой 
эса кўчага чиққандан кейингина 
қадамини секинлатди. Ортига ҳадик 
аралаш боқди. Сўнг таъқибчисининг 
ичкарида қолганини кўриб, тўхтади, 
дадиллашди ва этагини қоқди: энди 
бу ерни елкамнинг чуқури кўрсин!

Ўша куни кечаси Ғуччи чол Га-
латепадан бош олиб кетишга аҳд 
қилди.

Ёзнинг дим, иссиқ тунида узоқ 
ўйлаб ётди. Қазогача ёру дўстнинг 
олдида қолган маъқул эди, деб ўйла-
ди. Лекин тақдир деганинг тескари 
келди, мундайроқ ўлим билан ўлсам 
бир гап, лекин қутуриб ўлиш... Ҳеч 
ким сени аяб ўтирмас, тинч ўлсанг 
– ўлганинг, бўлмаса, шартта ушлаб, 
дарахтнинг танасига занжирбанд 
қилишади, вассалом!..

Хуллас, у бош олиб кетгали аҳд 
қилди: уйдагиларга шаҳарга кетдим, 
деб айтади, кейин бир пана-пастқам 
жойни топиб... кутади. Ўтса, ўтиб 
кетгани – кунинг узоқ экан, магар-
ким, ўтмаса... Э, шуниям ўй қилиб 
ўтирасанми!.. Одам деганинг бир 
марта дунёга келади. Бир бошда бир 
ўлим, бешикка теккан елка тобутга 
тегмай қолармиди!..

Эртаси куни тонг маҳали Ғуччи 
чол кунчиқарга қараб йўл тутди. Би-
ров кўрмасин деб, сою соя жойлар-
ни танлаб юрди. Чошгоҳда тоғнинг 
этагига етиб борди, лекин ўрламади, 
кучини аяди, арчазорни оралаб ўт-
ган текисгина сўқмоқдан кетаверди. 
Тоғнинг нариги белида бу сўқмоқ 
бирданига тик олди, Чўнқаймишга 
кетадиган довонга қараб бурилди. 
Ғуччи чол жануброққа, сарғиш ўт-
ўлан қопланган чўлга томон тушиб 
борди. Галатепа узоқда, арчазор 
кумуш бўлиб ялтираган тоғ тумшуғи 
ортида қолиб кетди. Ғуччи чол хийла 
чарчади, терга ботди. Уйқусиз тун 
уни азоблаб қўйган экан, аъзойи-

бадани зирқираб оғрий бошлади. 
Бекорга от минмабман, деб ўйлади 
у, ҳеч ким гумондор бўлмасди, тоққа 
кетяпти, деб ўйлашарди, холос... 
Кимнинг менинг қутуриб ўлганим 
билан бир пуллик иши бор?.. Отни 
аядим, завол бўлмасин, дедим. 
Сирасини айтса, отнинг ўзи нимага 
кераги бор? Азроилни пиёда юриб 
ҳам топиб оларман!..

Бирдан у қўнғироқ товушини 
эшитди. Аввалига қўй-қўзини эр-
гаштирган серка бўлса керак, деб 
хаёл қилди, лекин ҳарчанд тикил-
масин, яқин-атрофда қўй зотини 
кўрмади. Қўнғироқ товуши ҳам гоҳ 
кучайиб, гоҳ сусайиб, тоғ бағридаги 
яйловдан эмас, буткул терс тараф-
дан – рўпарадаги тошлоқ қирлар 
ортидан келарди. Ярим соатлар 
ўтгач, қаршисидаги қир ўркачида 
битта отлиқ пайдо бўлди, унинг ор-
тидан учта туя бодраб чиқди. Ғуччи 
чол кўзларига ишонмай, бир зум тек 
қотиб қолди.

Кичкина карвон тобора яқинла-
шиб келаверди. Ниҳоят, Ғуччи чол 
карвонбошини таниди: бу ўша маъ-
лум ва машҳур Жонузоқ араб эди. 
Карвонбоши ҳам уни таниди чоғи, 
отининг жиловини тортди.

– Ассалому алайҳум, Ғуччи ака, 
– деди Жонузоқ араб ҳорғин бир 
овозда. – Бу дунёда тирик бормисиз, 
ака, жонингиз тинчми?..

– Бирнав, – деди Ғуччи чол.
– Каттақўрғонга кетяпман, – деди 

Жонузоқ араб. – Қариб қолдим. 
Каттақўрғоннинг тузи тортди... Жуда 
қаридим, Ғуччи ака...

Ғуччи чол унинг қариганини ўзи 
ҳам кўриб турарди: соч-соқолидан 
тортиб, то гарданидан чиқиб турган 
мўйларигача оппоқ, юзлари чўтир, 
баттар қорайган...

– Кўп касал бўлдим, – деди Жо-
нузоқ араб. – Чечакка чалиндим.

– Мен эса улоқиб келяпман, – 
деди Ғуччи чол. – Бесар ит қопти. 
Қутурган, деб айтишяпти. Този эди, 
менга ўрганса, мўлтонини эсдан 
чиқарар, девдим... Мўлтонининг 
ити итлик қилмас экан, Узоқбой. 
Биласиз, битта қўшқувур милтиғим 
бор, энди този асрасам, деб ўйлов-
дим. Ўзингиз ўйланг, умрим уюр 

ортида ўтди, бир ёққа чиқолмадим, 
чиқарга вақт бўлмади. Энди қариган 
чоғимда отга миниб, милтиқни олиб, 
кейин битта тозини ортимдан олиб, 
бир жойларга овга чиқаман деган 
ниятим бор эди. Ёшлигимдан шуни 
ўйлардим Узоқбой, фақат бургутим 
йўқ. Бир куни Чўнқаймишдан бур-
гутнинг жўжасини сотиб олдим. Ўн 
сўм бердим, тумшуғи қорайса овга 
опчиқарман, дедим, лекин бургут-
нинг боласи қузғун бўп чиқди...

– Ёмон бўпти, – деди Жонузоқ 
араб. – Бургутнинг қузғун бўп чиққа-
ни ёмон, Ғуччи ака. Қузғун овга 
ярамайди.

– Биламан, – деди Ғуччи чол. – 
Лекин бечора қуш қузғун бўларга 
ҳам улгурмади. Мен Пайшанбага 
кетувдим, уйдагилар тузланган гўшт 
бериб ўлдириб қўйибди... Балким, 
улар қасддан қилмагандир, лекин 
қузғун Бари бир ўлди. Бургут бўл-
масаям, бечора қушга ичим ачиди. 
Уйдагилар менинг отимниям ёмон 
кўради, Узоқбой, сотгин деб айта-
ди, бўлмасам, сени бир жар-парга 
ташлаб кетади, дейишади...

– Улар отни билмас экан, Ғуччи 
ака! – ажабланди Жонузоқ араб. – 
Билса, мунча ёмон хаёлга бормасди. 
Йўқ, Ғуччи ака, отни бировга сот-
манг!

– Кимгаям сотардим, – деди 
Ғуччи чол. – Жонивор ўзимга бош 
қўйиб қолган. Сотсам, сайислигини 
ким қилади? Яқинда касал бўлув-
ди, бир пудча сабзи едирдим, қони 
тозаланди. Йўқ, Узоқбой, бошқа 
биров отни хароб қилади. Уйдагилар 
ҳаммаси мендан хафа. Бир ҳафта 
бўлди, кампир синглисини кўргани 
кетган. Озроқ хафалашган эдик, шу 
пайтда кетгани ёмон бўлди, одамлар 
уни аразлаб кетди, деб ўйлаяпти. 
Омадим йўқ экан, Узоқбой.

– Менинг хотиним уйда ўтира-
ди, – деди Жонузақ араб. – Аввал 
карвон билан юрарди, энди уям қа-
риди... Борадиган қариндошиям йўқ, 
ўзимга ўхшаган етим. Сизам бирор 
етим қизга уйлансангиз бўларкан, 
Ғуччи ака.

– Менам шуни ўйловдим, – деди 
Ғуччи чол. – Лекин буям ёмонмас, 
инсофи бор. Бошқасини олсам, бал-
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ким, ёмон бўлармиди, ўзингиз ўй-
ланг, мен йилқи ортида юрсам, уйга 
ҳафтада бир келаманми, йўқми...

– Энди биз қариб қолдик, Ғуччи 
ака, – деди Жонузоқ араб. – Энди 
тинчроқ ўтирсак бўлармиди.

– Ҳеч иложи йўқ, Узоқбой...
– Тўғри, иложи йўқ. Сиз, Ғуччи 

ака, шу мўлтонидан қолган тозига 
тегмасангиз бўларкан.

– Този ёмон эмасди... Ўргатиб 
олгим келди. Махсум айтди, қўй-
инг, ака деди, бу бир бесар ит, ти-
шлаб-нетиб юрмасин... Йўқ, қулоқ 
солмадим, энди эшитсам, қутурган 
този экан. Мен кутиб ўтирмадим, 
Узоқбой.

– Кутмаганингиз яхши, – деди 
Жонузоқ араб. – Мана, мен шунча 
йил яна Каттақўрғонга борай дедим, 
қарасам, энди қартайиб қолибман. 
Бошқа ўтиролмадим... Нега пиёда 
кетяпсиз, Ғуччи ака? Эсимда, битта 
саман отингиз бўларди, зўр эди, 
Сигиртепанинг тагида пойга бўлса, 
ўзингиз биринчи бўп келардингиз. 
Ҳозирам ўша ерда улоқ бўладими?

– Энди кўп улоқ чопишмайди, 
Узоқбой, – деди Ғуччи чол ғамгин 
туриб. – Ўша саман отим ҳам энди 
йўқ, энди менинг бошқа отим бор 
– қизил қашқа от... Кўриб турибсиз, 
Узоқбой, бош олиб кетяпман. Бўл-
масам, мени дарахтга боғлаб қўйи-
шади. Ўзингиз ўйланг, Узоқбой, мен 
дарахтни шу ният билан ўтқазибми-
дим? Йўқ, мунга чидашим қийин. 
Мундан кўра, бирор чўли биёбонда 
ўлиб кетганим маъқул...

– Сиз Қизилтошга боринг, – деб 
маслаҳат берди Жонузоқ араб. – 
Суви яхши жой. Ҳамма ёқда қизил 
тош, зарра қумигача қизил...

– Менга сувнинг кераги кам, – 
деди Ғуччи чол.

– Бари бир Қизилтошга борга-
нингиз маъқул. Мен у ёқда доим 
қизил ўтов тикардим. Қизилтошнинг 
тошиям қизил, менинг ўтовим ҳам 
қизил бўларди. Бориб яна ўтов 
тикардим-у, лекин ёш ўтиб қолди. 
Улар олдидан Каттақўрғонга бориб 
келсам, шуям катта гап. Уйда тинч 
ўтиролмайман, Ғуччи ака. Ўтган куни 
ҳеч чидаёлмадим, уч туяни етаклаб 
йўлга тушдим. Индин чошгоҳда Кат-

тақўрғонга етаман, эртароқ етишим 
қийин, туялар қариб қолган.

– Туяни нима қиласиз, Узоқбой? 
– деб сўради Ғуччи чол. – Ҳаммаси 
салт экан-ку?

– Э, туясиз бўларканми, Ғуччи 
ака!.. – ажабланди Жонузоқ араб. – 
Туясиз йўл йўлга ўхшармиди!.. Ахир 
мен... Каттақўрғонга туя тортар-
дим-ку, эсингиздан чиқдими, Ғуччи 
ака?

– Каттақўрғон яхши шаҳар, – 
деди Ғуччи чол. – Одамлариям яхши.

– Қизилтош ҳам яхши, – деди 
Жонузоқ араб.– Сиз хўп денг, Ғуччи 
ака, Қизилтошга боринг. Сиз у та-
рафда неча йил йилқи боққансиз!

– Унга кўп бўлди, Узоқбой! Эҳ-ҳе, 
жуда кўп бўлди!..

– Ҳалиям кеч эмас. Сиз Қизил-
тошга боринг. Пиёда юрганга узоқ, 
яхшиси, менинг байталимни олинг. 
Хуржунниям олинг, мен туяда бир 
амаллаб етиб борарман.

Ғуччи чол йўқ деёлмади. Жону-
зоқ араб унга байталининг жилови-
ни тутқазиб, ўзи туялардан бирига 
амр қилди:

– Чўк, чўк, жонивор!
Туя чўккалади. Жонузоқ араб 

унинг ўркачига чиқиб ўтиргач, туя 
ўрнидан турди. Ҳар ким ўз йўлига 
кета бошлади. Бирор юз қадам 
босиб, Жонузоқ араб Ғуччи чолни 
чақирди:

– Сал бўлмаса, эсимдан чиқай 
дебди, Ғуччи ака! Оти Санобар!

– Кимнинг оти? – тушунмай 
сўради Ғуччи чол.

– Байталингизнинг оти!..
Шу сўзларни айтиб, Жонузоқ 

араб қир ортида кўздан ғойиб бўлди.
Ғуччи чол эртаси ярим тунда Қи-

зилтошга бориб тушди. Байталини 
эски работ буржидаги юлғун тупига 
боғлаб, хуржунини нураган пахса 
девор тагига олди. Работнинг усти 
ўпирилиб тушган, дарбозахонаси-
да сайраётган бойқуш одам исини 
сезиб жим бўлиб қолди, кейин яна 
бошлади. Сўнг хас-хашак остидаги 
чигирткалар, каваклардан судралиб 
чиққан илонлар... Басма-бас сай-
рашга тушдилар.

Атроф сутдек ойдин. Ойдинда 
работнинг харобаси улкан кўринади. 

Вақт ҳам негадир сустлашиб қолган.
Ғуччи чол ёлғизликдан энди 

чўчиди. Кўнглига чўккан ваҳимадан 
қутулмоқ истаб, байталининг ёнига 
борди, бўйнидан маҳкам қучоқлади, 
юзини унинг тўс-дағал ёлларига 
босди. Байталга ҳожисининг қилиғи 
хуш ёқди, бўйнини тағин ҳам қуйи 
эгди, сўнг юганини бир-икки силки-
тиб, нозли кишнади. Ғуччи чол бай-
талнинг оғзидан сўлиғини чиқариб, 
ўтлагани қўйди. Ўзи камзулини ерга 
ташлаб, хуржунни ёстиқ қилдию 
ойни, хира юлдузларни кузатиб 
ётди...

Сал ўтиб, юраги сиқилди. Нари-
роққа ўтлаб кетган байтални чақир-
ди:

– Беҳ-беҳ, жонивор, бери кел!
Байтал сезинди. Ўтдан бош узиб, 

Ғуччи чолнинг ёнига келди. Унинг 
юзларини ҳидлади. Байталнинг 
оғзидан аччиқ какра ҳиди уфурди. 
Ғуччи чолнинг кўнгли бузилди.

– Ҳаммамиз ўламиз, Санобар, 
– деди у байталга. – Менам, мени 
гапга қўйган Тўрабойям, ҳамма-
миз... Бир-биримизнинг дилимизни 
бекорга оғритганимиз қолади. Ҳеч 
ким дунёга устун бўлолмайдй. Эшит-
япсанми, жонивор?

Байтал икки марта бош силтаб 
ташлади.

– Худоям бир кун бориб ўтиб 
кетади, – деди Ғуччи чол.– Одамлар 
бўлмагандан кейин Худонинг нима 
кераги бор?

– Биз-чи? – деб сўради байтал. – 
Бизлар қоламиз-ку?

– Э!.. – деб қўл силтади Ғуччи 
чол. – Бариси бир эмасми? Нима, от 
одаммидики...

У бирдан жимиб қолди. Байтал-
нинг кўнглини оғритганини сезди.

– Сен бошқа гапирмагин, жо-
нивор, – деди у сал туриб. – Бари 
бир сени тушунолмайман. Отмисан, 
одаммисан ишқилиб, дунёга бир 
кунлик меҳмонсан. Энди шуниям гап 
қилиб юрамизми?

Байтал ўсал бўлди. Бошини бир 
силкитиб, юганини чиқариб ташла-
дию боши оққан тарафга йўртиб 
кетди. Ғуччи чол ўзининг ваҳми 
билан овора бўлиб ёлғиз қолганини 
пайқамади ҳам.
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“Яхши бўлмади, – деб ўйлади у. – 
Худога шак келтирдим! Худо бўлма-
са... бўлмайди-ку, ахир?!” Назарида 
худо йўқолиб, дунё етим қолгандай 
эди.

* * *
Алқисса, Ғуччи чол анча кундан 

сўнг Галатепага соғ-омон қайтиб 
келди. Келган куни кечқурун гузарга 
чиқди, одамларни тўплаб уларга 
Жонузоқ араб, унинг байтали ҳақида 
нақл қилди. Лекин ишонган одам 
кам бўлди.

– Жонузоқ ҳар қадамда битта-
дан от ҳадя қиладиган аҳмоқ эмас, 
– деди чойхоначи Барот Қийшиқ. 
– Галатепанинг тузини тотган эди, 
қадрдонлигимиз бор эди. Нега ўзи 
келмади?

– Каттақўрғонга кетаётган экан, – 
деди Ғуччи чол. – Мен пиёда кетаё-
тувдим, от билан бир хуржун егулик 
берди.

– Егулик қани, Ғуччибек? – деб 
сўради Назар Махсум.

– Егуликни едим.
– Хуржунингиз қани?
– Хуржун эскироқ эди, работда 

қолдирдим.
– Тузук, тузук, – деб салмоқлади 

Барот Қийшиқ. – Майли, хуржунни 
нари қўяйлик, сиз айтинг, Ғуччи 
бува, Жонузоқ араб ҳадя қилган от-
нинг ўзи қани?

– От кетиб қолди, – Ғуччи чол 
ростини айтишга мажбур бўлди. – 
Мендан аразлаб кетди.

Гурунг аҳли унинг гапларидан 
кулган бўлди.

– Сиз бир қизиқ одамсиз, – деди 
чойхоначи. – Ҳамма сиздан хафа 
бўлади, аразлайди, кетиб қолади. 
Аввал кампирингиз кетувди, энди 
байтал кетибди...

– Кампир келган, – деди Ғуччи 
чол. – Синглисини кўриб келди.

– Кетиб қолганда ҳафа бўлгандир-
сиз? – гапини қўймади чойхоначи.

– Нега хафа бўламан, у қочиб 
кетгани йўқ-ку?..

– Мўлтонининг тозиси-чи, този 
қочиб кетгани рост-ку?

Ғуччи чол каловланиб қолди. 
Хайрият, мулла Дониёр унинг жони-
га ора кирди.

– Сиз чой опкелсангиз бўларди, 
Баротбой, – деди у чойхоначига 
қараб, сўнг, Барот Қийшиқ ўчоқ 
бошига кетгач, яна Ғуччи чолга му-
рожаат қилди.

– Қайтганингиз тузук бўпти, 
Ғуччи. Булар бекорини айтибди, мен 
Жонузоқнинг от ҳадя қиларига ишо-
наман. Худога шукр, тирик экан, мен 
аввалроқ бир раҳматли бўп кетган, 
деб эшитувдим.

– Ҳали тирик экан, – деди Ғуччи 
чол. – Анча чўкиб қопти. Каттақўрғон-
га боргиси кеп йўлга чиқибди.

– Биз сизни йўқолиб кетди, деб 
ўйловдик, Ғуччибек, – деб гап қўшди 
Назар Махсум. – Мен бир шаҳар 
борсамми ҳам дедим, ҳарне, ўғли-
миз Санобек ҳукуматнинг одами, 
сизни излагани бировни қўярмиди...

– Йўқолганим йўқ. Қизилтошга 
борувдим. Жонузоқбой отини берди. 
Кўп ақлли байтал эди, одамга ўхшаб 
гапирарди.

Мулла Дониёр билан Ибодулло 
Махсумдан бўлак ҳамма унинг гапи-
дан кулди.

– Яхши байтал эди, – давом этди 
Ғуччи чол. – Мусулмон байтал эди. 
Шайтон йўлдан уриб, худога шак 
келтирувдим, шунга хафа бўлди.

Бу гал ундан ошкора хохолаб 
кулишди. Ғуччи чол нима деярини 
билмай, тек қолди. Шунча гап етма-
гандек, мулла Нишон уни кофирлик-
да айблади:

– Сиз Худога ишонмайсиз, Ғуччи, 
– деди у. – Шу сабабким, шайтони 
алайҳилаъна байталингизнинг тани-
га кириб олибди. Тилга кирибдими, 
унинг танига шайтон оралаган. Сиз 
кофирсиз, Ғуччи, ғирт кофирсиз! 
Фақат кофирнинг бошига шундайин 
касофат савдолар тушади!

Ғуччи чол гапиролмай қолди. 
Бахтига, Ибодулло Махсум гапга 
аралашди:

– Эсингизда бўлсин, Нишонбой, 
шайтон одамнинг танидан ўзга жой-
ни ўзига макон қилмайди, – деди у. 
– Сиз тузук одамсиз-ку, лекин мул-
лаликдан мазангиз йўқроқ. Байтал 
жониворнинг бирор фисқу фасоди, 
бизга ўхшаб ғайирлиги бўлмаса, 
нега сиз унга мундай туҳмат қила-
сиз? Худонинг кўрсатган каромати 

денг, ажабмаски, шу байтал кейин 
одамга айланган бўлса...

– Махсум ҳинду экан!.. – деб 
қичқирди мулла Нишон мулла До-
ниёрни гувоҳликка чақириб. – Эшит-
япсизми, Махсум ҳиндунинг мулла-
сига ўхшаб гапиряпти. Битта кофир 
камлик қилувди, энди, манави 
Махсум ҳам кофир чиқди!.. Ўзингиз 
айтинг, Дониёр ака, байтал ҳам ҳеч 
замонда одамга айланадими?

– Муниси тадрижи худога боғ-
лиқ, – деди мулла Дониёр муж-
малроқ қилиб.

– Йўқ, Дониёр ака, байтал одамга 
айланмайди. Сизам байталнинг 
одамзоддан бўлмиш фарқига бор-
майсиз экан!

– Бўлмаса, нега Мурод жувозкаш-
нинг хотинчаси байталга ўхшаб киш-
найди? – деб сўради мулла Дониёр.

Қолган мардумлар ҳам унинг 
гапини бир оғиздан тасдиқлашди. 
“Мурод жувозкашнинг хотини рост-
дан ҳам икки яшар байталчага ўх-
шаб кишнайди”, деб айтишди.

Мулла Нишон кўп мулзам бўлди. 
Чандон ўйлади ҳамки, муносиб жавоб 
тополмади. Қейинроқ бориб, хаёлида 
ғалати-ғалати гумонлар туғиладиган 
бўлди. Дейлик, хотини Ҳанифа кулса, 
“Нега кишнаяпсан, байталча?”, деб 
сўрайди. Шу-шу, бечора Ҳанифа 
кулишни ҳам бас қилди. Энди уни 
қитиқлаб ҳам кулдиролмайсан. Завқи 
ошиб-тошиб кетганида, лабининг 
бир бурчини кўтариб илжаяди, холос. 
Кейин бирдан хўрлиги келади. Лекин 
тузукроқ хўрсиниши ҳам қийин. Мул-
ла Нишон унинг хўрсинганини эшитса 
бўлди, “Нега пишқиряпсан, байтал-
ча?”, деб сўрайди.

Машойихлар айтганидек, юрт 
айвони кенг, бу айвонда минг алвонда 
одам, минг алвон одамнинг минг 
турфа ташвиши бор. Мулла нишон-
нинг ташвиши – гумон қилмоқ. Ҳа-
нифанинг ташвиши – кишнамаслик, 
бизники... Ким билсин, бизнинг нима 
ташвишимиз бор?.. Мундай қараса, 
ташвишимиз қолмади ҳисоб. Бурчи-
миз ровийлик эди, бўйин товламадик 
ва манзилга етдик. Манзилга етган 
кимсанинг битта нияти бўлади:

Танимиз соғ, жонимиз тинч бўл-
син!

Мурод Муҳаммад ДЎСТ. Бир тойчоқнинг хуни
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ТАДҚИҚОТ

Нўъмон РАҲИМЖОНОВ,
филология фанлари 
доктори, профессор

ªалбнинг 
тўрт фасли

Табиат фаслларининг ўрин алмашиниши бири ик-
кинчисини инкор этмаган ҳолда бир-бирига суяниб, 
бири иккинчисининг юзага келишига замин ҳозирлаш, 
асос яратиш жараёнида кечади. Шу маънода қиш оғуши-
да баҳор, баҳорнинг оташ нигоҳларида ёз, ёзнинг сара-
тон чилласида кузнинг саховати, кузнинг сўлим, дилбар 
таббасумида эса қиш кўз очиб улғаяр экан. 

Одам насли ҳамиша табиатдан ўрганиб, табиатга 
таассуб қилиб яшайди. Табиат фаслларининг ана шу 
тахлит ўрин алмашиниши ҳаётнинг яшариши, ҳаётнинг 
асло завол билмас, ниҳояга эга бўлмаган такомил қо-
нунияти, демакдир. Табиат фаслларининг бир-бирига 
елка тутиб, бири иккинчисига далда бўлиб, бағрида 
асраб-авайлаб, камол топтиришида ҳаётнинг азалий ва 
абадий нафасини ҳис этамиз. Бу ҳар куни тонг отиб, кун 
ботишига ўхшаш жонли, қонуний жараённи эслатади. 
Янаям муҳими, табиат фаслларининг ўрин алмашини-
ши ва бири иккинчисини юзага келтириши ҳодисасида 
ҳаётий жараёнларни ҳамиша ёшартириш, янгилаш, 
гўзаллаштиришдек эзгуликка асосланган қонуният му-
жассамлашган.

Ҳаётнинг мазкур табиати бадиий сўз маданияти, 
бадиий тафаккур тараққиёти учун ҳам бегона эмас. 
Минг-минг йиллар силсиласида ҳар бир авлод табиатни, 
жамиятни, инсонни янгича бадиий идрок этиш принцип-
лари билан ўзаро фарқланиб, ажралиб туради. Бадиий 
сўзнинг янги ифода имкониятларини кашф этади.

ХХ асрнинг охири – ХХI аср бошларида янги истеъ-
додлар авлоди, янги тўлқин адабиётга кириб келди. 
Булар – Иқбол Мирзо, Салим Ашур, Хосият Рустамова, 
Сирожиддин Рауф, Хуршида, Қўчқор Норқобил, Улуғбек 
Ҳамдам, Икром Искандар, Гўзал Бегим, Фароғат Худой-
қулова, Зуҳро Бегим, Шодмон Сулаймон, Нодир Жону-
зоқ, Ойдиннисо, Дилшод Ражаб, Ориф Ҳожи, Жамо-

лиддин Муслим, Минҳожиддин Мирзо ва бошқа истеъ-
додлар эди. Уларнинг бадиий-эстетик изланишларисиз 
истиқлол адабиёти тараққиётини тасаввур қилиш қийин. 
Зеро, ҳар бир ижодий авлод вакиллари ўзига хос овози, 
услуби, манераси, идрок этиш хусусиятлари билан ўз 
бадиий дунёсини яратади. Бу хусусият мазкур авлоднинг 
қиёфасини ҳам белгилаб беради. Мазкур давр шеърияти 
тараққиётида тутган ўрни ва ролини, бадиий-эстетик та-
факкур ривожига қўшган улушини кўрсатиш поэзиямиз-
нинг айнан шу босқичидаги етакчи тамойиллари ҳақида 
фикр юритиш имконини яратади.

Ана шу силсилада Икром Искандар ижодининг ба-
диий ҳарорати, таровати, нафосати ўзгача файзли. Ху-
сусан, унинг руҳоний сезими ўткир, туйғу-кечинмалари 
нафис ва таранг, тафаккури чўнг ва терандир. Икром 
Искандар илк “Бир даста гул”, “Баҳорни излайман” 
шеърий мажмуалари билан китобхонлар кўнглига кириб 
келди. Юраклар тўридан мустаҳкам жой эгаллади. Шо-
ирнинг шеърхонлар билан учрашуви бир умр хотиралар-
дан ўчмайдиган, кўнгиллардан кўчмайдиган бўлди. 

Икром Искандар бирин-кетин эълон қилган “Бугунги 
нақллар”, “Ёмғирли фасл”, “Ҳангома ва нақллар”, “Яшил 
хиргойи”, “Фасллар оҳанги”, “Шамол қўшиғи”, “Висол 
қушлари” тўпламлари билан адабий-маданий ҳаётимиз-
да ёрқин истеъдод сифатида назарга тушди, эътибор 
топди.

Икром Искандар ижоди ўзининг ижтимоий-эстетик 
аҳамияти, табиат-жамият-инсонни бадиий-фалсафий 
тушуниши ҳамда тушунтириши билан ажралиб тура-
ди. Табиат ранглари, жамият ҳодисалари ва руҳоният 
фаслларини идрок ва ифода қилишдаги мажозий 
образлилик, рамзли-тимсолли маънодорлиги, сер-
миқёслиги мухлисларнинг янги-янги тўлқинини вужудга 
келтирмоқда. Шоирнинг бадиий-эстетик изланишлари 

Шоир Икром Искандар ижодий портретига чизгилар
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илмий-адабий жамоатчиликнинг доимий диққат марка-
зида, эъзоз-эътиборида.

Шоирнинг биргина табиат фасллари (баҳор, ёз, куз, 
қиш) ва руҳоният иқлимлари боғлиқлигидан уққан фи-
крчан туйғулар фалсафаси алоҳида йўналишга айланга-
ни билан нуфузлидир. Ушбу ҳодиса шоирнинг нафақат 
инсон ва табиат ришталарини, умуман, жамият, воқелик 
психологиясини бадиий-фалсафий идрок ва ифода 
этишдаги ижодий методи сифатида кўзга ташланади. 
Хусусан, баҳорий кайфият манзараларига, улардан 
сизиб чиққан поэтик образларга, кечинмали маънолар 
силсиласига бир қур разм солайлик.

Гуллар киприк қоқмай
Осмонга боқар.
Осмонни тўлдириб учар эди
Қанотлари синиқ қуш овози. (“Баҳорда” шеъри)

ёки:     

Ҳаво шундай тиниқ – 
Осмонда учади бир қушча,
Елкамга қўнади овози. (“Баҳор” шеъридан)

ёки:    

Нур – игна,
Ҳавони қазди қудуқдай...
Биқирлаб қайнади
Кўкалам ер... (“Кўклам” шеъри)

Шоир шеърларида табиат ҳолатлари фикрни қан-
тариб олаётгани йўқ. Аксинча, табиат оҳанглари, ранг-
лари фикрлаяпти. Туйғу-кечинмалар фикрга чўмган. 
Лирик қаҳрамон табиат ашёларининг руҳини англаш 
иштиёқи билан андармон. Эътибор берайлик-а, гул-
лар нигоҳи осмонга қадалган; киприк қоқмай интиқ 
осмонга михланган. Бу бежиз эмас. У осмонни тўл-
дириб учиб бораётган қанотлари синиқ қуш овозини 
туйиш, уқиш иштиёқи билан банд. Гулларга қўшилиб 
ўқувчининг ҳам кўнгли ҳаприқиб кетади. Қанотлари 
синиқ қушнинг овози ҳам хастами? У аслида ожиз, 
мажолсиз қанотлар ноласидир. Овозга яширинган 
фиғон-фарёд кўкни тўлдирган, осмонни энлаган. 
Қаноти синган қушнинг овози поэтик образга айла-
наётир. У рамзли маънодорлиги билан бизнинг ҳам 
кўнглимизни тошириб юборади. Бу – овознинг руҳини 
англаш иштиёқи. Бу – овоз замиридаги ҳақиқатни 
билишга чоғланган майл. У шеърхон кўнглида ҳам 
турфа тахайюллар қўзғатади. Рамзли образ қатидаги 
маъноларни ўқишга, уқишга интилган фикрнинг ўзи 
кечинмага йўғрилган ҳолатга айланмоқда. 

Янгини билмоқчи бўлсанг мозийга таян, дейди 
халқимиз. Маълумки, қуш – жаҳон эстетикасида эрк-о-
зодлик тимсоли сифатида талқин қилинади. Энди, 
Икром Искандар шеърида ана шу эркинликка интилган, 
парвозга отилган қушнинг қанотлари синган. Қушнинг 
товуши эмас, синган қанот овози шеърдаги бадиий маъ-
но меҳварини ташкил қилаётир. Эътибор беряпсизми, 

овоз ҳам синиқ, кўнг ли яримта. Шу боис унинг руҳи 
сўниқ; ёвқур, шиддатнок эмас. Шеър серқатлам рамзлар 
асосига қурилган. Гуллар, осмон, қуш, қанот, овоз – бар-
часи бадиий деталлар, табиат ашёлари эмас. Ҳар бири 
тимсолли маънолари билан узвий боғлиқликда эстетик 
бутунликни ташкил этмоқда. Чунончи, гуллар – боки-
ралик, гўзаллик, эзгулик, ёшариш, шодлик-сафо ва 
яна тирикликнинг ўткинчилиги, умрларнинг онийлиги 
тимсолидир. Осмон ҳаётнинг азалий ва абадийлигига 
бир белги. Қушлар қаноти юксакларга кўтарилиш, катта 
интилиш-иштиёқ, куч-қувват, шиддат ва паноҳ маънола-
рини англатади. Ва лекин ана шу куч – чалажон ҳолати-
да; яъни синган қанот билан олис манзилга етиб бориш 
мушкул. Синган қанот овози Бари бир ишонч, умидга 
чархланган. Зеро, беқанот осмонга кўтарилиб олди-ку. 
Олис манзилларга тикилган нигоҳида умид бор. Ишонч 
эса синган қанотга мадор. Гуллар мужгонининг кўкка 
қадалганлиги боиси шундан.

Қушлар овози лирик қаҳрамон елкасига қўнади, кўн-
глига мўралайди. Нур – игна мисоли ёруғлик палагини 
тўқишга киришган. Англашиладики, шоир шеърларида 
туйғулар фалсафасини туйиш, фикрга чиврилган ҳо-
латларини суратлантириш устувор. Бу борада лирик 
қаҳрамон кўнглида кўпирган кечинмалар билан ранглар, 
оҳанглар манзараси бир-бирига сингишади, яхлит эсте-
тик бутунликни ташкил этади. Айтиш мумкинки, кўклам 
лирик қаҳрамон қалбида уйғотган кайфият, ҳолат мо-
нанд фикрлаяпти. Табиат – объектив хилқат сифатида 
инсон ботинига кўчиб ўтиб яшаяпти, у ҳам инсонга айла-
няпти. Табиат ҳам одамларга ўхшаб ҳис-туйғулари билан 
бўлишяпти (“Озоддил турналар-ла Лак-лак фалакка па-
лак Отган гуллар бўйини Тўтиё айлаб кўзга, Қўшиқларин 
тинглаган, Ўйин тушган капалак...”). Хилхонада ҳатто 
қабрларнинг ҳам хаёллари гуллайди. Улар чаман-чаман. 
Улар майитларнинг гулга кирган, сўзлаётган армонлари, 
ушалмаган орзулари, умидлари. Семизқирнинг этагида 
икки қизнинг шивир-шивирлари шамол етагида чеча-
клар шаклига кириб сочилади.

Шоирнинг бадиий-эстетик талқинига кўра, табиат 
олами одамга, одам эса кўкламга эвриляпти. Айтиш 
мумкинки, инсон руҳонияти иқлимларини фалсафий 
тадқиқ этишда бадиий фикр тобора теранлашиб бор-
моқда. Хусусан, лирик кечинмалар билан фалсафий 
ўйлар синтези, омихталиги яхлит бир ҳиссий тафаккур 
ҳолатларини вужудга келтирмоқда.

Масрур кездик майсаларнинг
Ям-яшил назарини.

Бизга кўкламги гўша майсаларнинг назари.
Ўта ҳассос, ниҳоятда нозик-ингичка илғам ифодаси. 

Буни кўриш, маъносини туйиш, тушунтириш шоирдан 
шу қадар қилқалам туйғулар туғёнини тақозо этади. 
Майсалар нигоҳи лирик қаҳрамоннинг ишқи учун бир 
гўша. Майсалар назарининг ботинида туриб кўклам та-
роватини сайр қилади. Бағоят нафис сезим ила кузатил-
ган аснолар, тасвирланган лаҳзалар.

Нўъмон РАҲИМЖОНОВ. Қалбнинг тўрт фасли
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Титранди кўнглимнинг барглари,
тўкилди бор гарди –
Кўнглим қалқиётган дардларин,
шивир-шивир куйга ғарқ қилиб
тонгдай тозарди... 

Лирик қаҳрамон маъшуқасининг ёди-хаёли оқиб 
ўтган ҳавони симириб осмондай семиради. Эстетик 
фикр шоирона шавқ-шукуҳга тўла ҳолатнинг ботиний 
маъносини ёритишга қаратилган. Яъни, тонг лавҳаси 
замиридаги ҳолат (ел эсиши, ҳавога тўлган бағир) лирик 
қаҳрамон кўнглидан қалққан дардларни аритяпти. У 
оғриқдан фориғ бўляпти. Кўклам тонгги лирик қаҳра-
моннинг “мен”ини намоён этишга хизмат қилмоқда. 
Хусусан, кечинманинг маъносини шуълалантирмоқда. У 
дард-алам гирдидан тозарган туйғу ҳақиқатидир. Эъти-
бор беряпсизми, тонг сафоси – гўзаллик ҳақиқатини 
юзага чиқармоқда. Гўзаллик инсонни ғам-андуҳдан озод 
қиляпти. Шоирнинг гўзаллик идеали кўклам билан уй-
ғунликда тўкислик касб этмоқда. Туйғулар ҳақиқатининг 
реал, конкрет мазмунига айланмоқда. 

Шоир талқинидаги табиат оҳанглари, товушлари, 
ранглари объектив ҳолатда намоён бўлиши баробарида 
инсон руҳонияти иқлимларини зоҳир этаётганлиги учун 
ҳам маъноли. Зеро, ҳақиқатга етишиш йўллари қанча-
лар турфа, серқирра эса-да, кўнгил иқлимлари орқали 
кўклам ҳақиқатларини англаб етиш Икром Искандар 
шеърлари бадииятининг яна бир файзли саҳифасидир. 
Майсаларнинг назари ям-яшил; у майсалар нигоҳини 
ёритиш асносида гўзалликнинг ям-яшил ҳақиқатини 
ҳам кўз-кўз этаётир. Нур, ҳаво, майса, қўнғир тупроқ, 
шамол, барг – табиат ашёлари эса-да, кўкламнинг ин-
сон психологиясига ҳамкор ҳақиқатлари. Шу боисдан 
ҳам у туйғуларимизда, онг-шууримизда яшаб қолаве-
ради. Келгуси насллар ҳаётига ҳам кириб бораверади. 
Тирик лигининг файзли, гўзал ҳақиқатлари бўлиб 
жонланаверади. Офтоб нурларида, ойнинг ойдин шуъ-
лаларида, сувнинг бокира жилдир-жилдир оқишида, 
тоғнинг улуғвор салобатида ўзлигини ошкор этаётган 
ҳақиқатлар мужассамлашган. Шу боисдан ҳам улар 
бетакрор гўзалликдир. Негаки, ҳақиқатнинг ўзи ҳам, 
унга етишиш, ифода йўсинлари, шакллари ҳам ҳамиша 
гўзал. 

Табиат фасллари бағрига яширинган ҳақиқатнинг 
гўзалликларини ҳиссий тафаккур уйғунлигида идрок 
қилиш Икром Искандар ижодидаги яна бир муҳим та-
мойилдир.

Майин шаббодада тебранган майса...
Узоқ сузиб кетар жойидан жилмай
кўзларинг – маёқдай порлаб, жилмайса
тегрангга тароват таратар билмай,
табиат сендан ранг олур, билмайсан.
Юзида шабнамлар кулар жилмайса,
майда қадам ташлаб этгандай ройиш,
намойиш айлагай майдонда майса
бу фоний дунёнинг оний чиройин.

Шоир табиат ашёларининг руҳини суратлантиришга 
интилар экан, ўткинчи лаҳзалардаги боқийликни муҳр-
лашга эришади. Фоний асноларнинг умрзоқ дақиқалари-
ни, митти урвоқдек кўринган нарсалар бағрига яширинган 
катта маъноларни тутиб қолишга эришади. Гуллаётган 
боғларнинг оппоқ гуллари оқ тусли кулгу бўлиб лирик 
қаҳрамон юрагига боғланади. Оппоқ гуллар жаранги 
боғларнинг қувонч тўла кулгуларига уланади. Улар кў-
кламнинг фоний дақиқалари эмас. Асло. Улар баҳорнинг 
оппоқ гуллар тимсолида яшнаган руҳи. Баҳорнинг оппоқ 
гул шаклига кирган руҳи табиат хотирасида, одамларнинг 
кўнгил кўзларида сеҳрланиб қолаётир.

Борлиқ-табиат гунг, тилсиз-забонсиз хилқат эмас. 
Йўқ. Шоирнинг илҳом завқи шаббоданинг майин-укпар 
эпкинида эланади. Майсалар кипригига инади. Шаб-
намлар кулгусига уланади. Табиат лирик қаҳрамон 
маҳбубаси чиройидан ранг олиб, янада гўзаллашмоқда. 
Майсаларни айтмайсизми: “юзида шабнамлар кулар 
жилмайса”. Эътибор беряпсизми, борлиқ ўз овозлари 
билан намойиш топмоқда. Боғларнинг оппоқ гуллари, 
шабнамлар кулгуси, майсалар жилмайиши, шаббодада 
тебранган майса – табиатнинг тилга кирган лутфи. Улар 
бағрига яширинган ўзлигини сўзлатяпти. Ашёлар тилга 
киряпти; баҳорнинг борлиғини бизга тушунтиряпти. 
Олам эврилишда, табиат ашёлари турланишда-тусла-
нишда; руҳини намоён этиш баробарида тилга ҳам ки-
ряпти. Ранглар тусида сўзлаяпти. Инсон табиатга сингиб 
ўзлигини йўқотмаяпти. Қайтага табиат ашёлари ўз жил-
валарига инсон қалбидан маъно оляпти.

Англашиладики, табиат оғушида инсон, одам руҳо-
ниятида табиат ўзлигини намоён этаётир. Хусусан, инсон 
табиат ашёлари тароватидан ўз “мен”ини излаяпти ва 
топаяпти.

Кўзларимнинг ёмғирларини
хуш бўйларинг оққан ҳавога чайсам,
сўнгра
кипригингга қоқилиб,
юрагингга йиқилиб тушсам,
эй,
юзлари ёмғирда ювилган майсам.
…Ёмғирда ёмғирдек тозарган бўлсак!

Инсон кўнгли Аллоҳнинг сири, дейди ҳазрат Алишер 
Навоий. Шоир инсоннинг кўнгил асрорларини табиат 
ранглари ва оҳанглари орқали бадиий-фалсафий тадқиқ 
этиш йўлидан бораётир. Ва шу асосда инсон борлиқ-
нинг бир зарраси; шу билан баробар, инсон кўнгли 
борлиқнинг мўъжаз кўзгуси, деган фалсафий маънони 
ёритаётир. Руҳоний эркинлик унга ана шундай беадад 
имкониятни ноил этган. (“Сен менга энг яқин йўлини 
кўрсат, Қандай борилади сенинг қалбингга”; “Юракдан 
ранг олган гул”; “Осмонлардан юракни пок лаш учун 
тушган гул”; “Ҳаяжонга ғарқ бўлар дарё, Абир исларин-
гга чўммиш ҳар ёни, Юзингда ювилиб тушган томчилар 
Ёмғирдай поклайди дарёни”; “Соғинчнинг барг каби 
узилар жони”; “Тўкилмоқда шохлардан умид ва яшашга 
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бўлган бир илинж”;“Бир-бирин елкага олиб афтода 
Хазин қўшиқ куйлаб борар хазонлар”; “Ёмғир ёғар… 
Қулоқларга қочиб киради шитирлаб Ёмғирда ивиб кет-
ган бир товуш”). Булар шоирнинг бадиий топилдиқлари, 
бадиий кашфиётлари.

Шоир табиат фаслларида кечаётган ранглар, 
оҳанг лар жунбишини қалбга кўчиради. Қалбнинг тўрт 
фаслидаги туйғу-кечинмалар эврилиши тариқасида 
талқин қилади. Шуниси нажибки, ҳолатлар, ашёлар 
ўз зиммасига юкланган бадиий-фалсафий маънолар 
салмоғи билан нуфузли. Эстетик кечинманинг табиа-
ти тасвирнинг маъно-моҳиятини ҳам белгилайди. Тур-
фа, рангин ифода замиридан бадиий-фалсафий маз-
мун балқиб туради. Хусусан, баҳор-уйғониш, кўкариш, 
покланиш тимсолига айланган. Кўклам оғушидаги ян-
гиланиш, тозариш руҳоний эврилишлар билан боғлиқ 
таҳлил ва талқин этилади. Поэтик образлар ҳаётни, 
ҳақиқатни, гўзалликни тасдиқлашга хизмат қилаёт-
ган ранглар, оҳанглар билан сирдош. Ёз – жазирама 
ҳаловати эмас; у – сабр, қаноат, ям-яшил бардош 
(“Саратон” шеъридаги нур “Озиб кетган анҳорнинг қо-
вурғасин санайди”; “Ҳавода муаллақ қотади чанглар... 
Арчалар – тоғдаги яшил харсанглар”). Лирик қаҳра-
моннинг ишқ-муҳаб батдан ловуллаб ёнган юраги 
ёзнинг жазиллаган офтобига менгзалади (“Бир тонг 
отаётир, Юрагим Ёниб бораётир қуёшдай…”). Офтоб 
ботгач, уфқ бағри қип-қизил доғга ўхшаб қолади (“...
Уфқнинг юзида доғи бор, Уфқдай доғлидир юрагим”). 

“Фикр бу – кўринмас табиат, табиат эса кўз илға-
мас фикрдир”, дейди олмон шоири Ҳ.Ҳейне. Табиат 
ашёлари ўз моҳияти билан шоир шеърларида поэтик 
образларга айланади. Тўғри, осмон одамнинг қучоғига 
сиғмайди; ишқ таърифи, муҳаббат васфи ҳам шунга 
монанд. Шоирнинг поэтик образлари лирик қаҳрамон 
қалбидаги ишқ оташи алангасини, ҳис-туйғулар ранги-
ни, кечинмалар мазмунини қамраб олишга, ёритишга 
эришади. Афсонавий Антей ҳаёти она замин билан ме-
тиндай мустаҳкам боғланган бўлса, Икром Искандарнинг 
поэтик образлари ҳам табиатга шунчалар занжирбанд. 
Табиатдан ранг, бўёқ, фикр олади. Яъни, табиат ашёлари 
дарахтдек, гиёҳдек яшайди. Тирик-жонли вужуд монанд 
нафас олади.

Агар эътибор берсак, ўзбек пейзаж лирикасида 
баҳор ва куз фасллари энг кўп қаламга олингани, шоир-
ларимиз миллий ҳарактер хусусиятларини кўпроқ намо-
ён этганлигини кузатиш мумкин. Шуниси эътиборлики, 
Икром Искандар тасвиридаги табиат симфониясида 
ҳар бир фаслнинг ўзига хос калорити лирик қаҳрамон 
кечинмаларига, кайфиятига мутаносиб жонланади, жил-
валанади. Ички-ботиний ҳаёти фаслларнинг табиат ато 
этган турфа мазмунига монанд кечади. Чунончи, лирик 
қаҳрамон маҳбубасининг кўз қарашлари ёз осмонидек 
тиниқ, ложувард; яна бағрига ўт солгудек қайноқ, оташ-
нок; ёз чилласи – жазирамасидек вужудига ўт солади, 
дилига олов қалайди (“Жазиллаган азобда потирлайди 
юрагим – Сангзор балиқларини шундай қовуришади”; 

“Ай, ҳовлинг адоғида, Айролиқнинг доғида Куйган ди-
лим сирлари Томбошига сочилар. Юрагимдан қон сизар 
– Субҳи козиб чоғида Ёшдай потраб гирдимда Қизғал-
доқлар очилар”). Кўз ёшлар, эҳтирослар, нигоҳлар чўлу 
биёбонлар жазирамасини эслатгудек куйдиради, ёнди-
ради, қовжиратади. Ҳатто сарин шабадалар жазирама 
саратон тафтида сарғайиб кетган. Билқиллаган тупроқ 
ҳам сарғимтир тусда. Жавзо офтоби забтига олганидан 
ҳатто “Тоғларнинг кўксига суянади кўк”.

Ёз жазирамаси лирик қаҳрамон дилини қовурган, 
қовжиратган, жазғанак қилган ишқ-муҳаббат оташгоҳи 
сифатида талқин қилинади. Шу боисдан у маҳбубаси-
нинг юзини тўсган сочларини йиғиб, кўзларига боқиш, 
“Юрагингда ушоқча ишқ борми?” деб сўраш илинжида 
(“Юзларингда ёйилган Жилғанинг макри надир, Икки 
яшноқ гавҳарни Ўз бағрига кўмади. Гавҳарларки, муҳа-
ббат Оламига чорлайди: – Биз туташган юракда Ишқ 
тўла, – деб порлайди...”). Баҳор ўтар, ёз ўтар ва лекин 
жазирама ёз офтобида сарғайган япроқдек лирик қаҳра-
мон дилида айрилиқ доғи (“Бу тўрт кунлик дунёсида 
Сенсиз бир он яшашдан, Тополмасдим ҳеч бир маъни 
Кўнглим ер ич-этини...”; “Хазонлар жон қадар иссиқ 
кўринади кўзимга”). 

Куз эди. Кўз каби намчил ҳавони
Тўлдириб ёғарди сим-сим жунжикиш.
“Билч-билч” лой кечганча яланг товони
Йўл бошида ғариб,
Мунғайиб турарди кунчиқиш.

Куз билан боғлиқ руҳоният тасвирида шоирнинг 
кўнгли янаям тўлиқиб кетади. Куз – тўкин-эмин бўли-
ши баробарида, ёғин-сочинга ҳам бой. Яна орзуманд, 
ўйчан-мулоҳазакор хаёлларнинг этаги йиғиштирил-
ган. Улар сап-сариқ хазонларга уйқаш хўрсинади. Не-
гаки, ҳар қанча қўни-қўнжи ошиб-тошмасин, у боқий 
ҳаловатга, осуда сокинликка кўчиш остонаси ҳамдир. 
Тўғри, куз кайфияти, кузнинг жунжиктирувчи нафаси 
ҳар бир шоирда турли тахайюллар уйғотиши табиий. 
Буларнинг ҳаммаси руҳоний эҳтиёж, зарурат тақозо-
сидир. Икром Искандарнинг лирик қаҳрамони учун 
олисларда қолган ва лекин асло унутилмас, кўнглида 
ошиён қурган маҳбубасининг ёди йиғлаётган хазон-
ларни эслатади. Вужуд-вужудига титроқ солади (“Кўк-
симда туғилган хазоним – наво, Шитирлаб куйларди 
ва сим-сим дардим Ёғарди, кўз каби намчилди ҳаво... 
Жунжикиб-жунжикиб сени эслардим”). Лирик қаҳра-
моннинг яккаланиб қолган, ёлғизланган, севгисига 
жавоб тополмаган, маҳбубаси илтифот кўрсатмаган 
афтода ғамгин ҳолатини ёдига солади. Зада юрак – 
узилиб кетгудек якка баргга ўхшайди (“Шамол эсар 
далада, Том устида елади – Кўнглимдаги қайғудан 
Ҳуштак ясаб чалади”). Лирик қаҳрамоннинг маҳтал 
бўлган нигоҳи монанд япроқлар ҳам сарғарган.

Бандидан узилаётган барг, хазон образлари шоир 
шеърларида тотли умидларда алданиш, айрилиқ рамзи 
сифатида тадқиқ этилади. 
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... Умидим барг каби узилаберди,
Умидлар хазондек тўкилаберди:
“Чирт” , “чирт” ...
Япроқсиз оғочга айландим...

Лекин куз йўқликка йитиш эмас. 
Ўзлигини, борлиғини йўқотиш 
ҳам эмас. Тўғри, кузнинг эртаси 
изғирин шамоллар, муз қотган 
хаёллар, тўнгган умидлар қўналға-
си. Кузнинг қузғак, вужудларни 
жунжиктирувчи, титроқ солиб 
увиштирувчи кунгай томони ҳам 
бор. Хусусан, баҳорга хос ям-яшил 
яшноқ яшариш, гуркираб кўкариш 
умиди сўлмаган. Гарчанд ям-яшил 
умидлар, сарғимтир хаёллар хоти-
рага айланган эса-да, кўнглидаги 
нур-ёруғлик ана шу яшноқ яшиллик 
оғушида яшайди (“Гарчи ўлдим, 
тупроққа Қоришмоққа шайландим – 
Мен ям-яшил ўтларнинг Ўтмишига 
айландим”).

Бадиий маъно – бош ғоя ўткин-
чи фасллар замиридаги боқийлик 
ҳақида кетяпти. Хусусан, яшноқ 
яшиллик, у – ранг, туйғу, фикр 
тариқасида тусланса-да, ҳаётнинг 
боқийлигини, тирикликнинг тур-
фа оҳангларини намоён этаётир. 
Гарчанд кечинмалар завол топиб, 
тупроққа айланса-да, лирик қаҳра-
моннинг ишқ-муҳаббати йўқликда 
йўқолиб кетмаяпти. У ям-яшил 
ўтларнинг ўтмишига айланиб яшаб 
қоляпти. Лирик қаҳрамоннинг юраги 
япроқ мисоли йироқларга учиб кет-
са-да, севгиси тирик, у ёруғлик – руҳ 
тимсолида қоляпти (“... Гарчи ўлдим 
шитирлаб Синганида чирик лар, Бир 
бахт кўрдим жонимда – Кўролмаган 
тириклар”).

Қиш оппоқ қорлари, қаҳра-
тон аёзлари билан хотираларда 
муҳрланган. Икром Искандарнинг 
“Мотамсароми бу шам” , “Чилла 
чалар чанқовуз”, “Оқшом. Оқади 
оқ шам”, “Манзара”, “Ялдо туни-
да” ва бошқа шеърлари қишнинг 
оппоқ қор рамзи орқали айтмоқ-
чи бўлган туйғулар ҳақиқатини, 
фалсафий маънони тиниқ инки-
шоф этади. 

Дераза кўзларида
Муз бўлиб қотди шаштим,
Деразада очилган
Бир гул каби адашдим...
Чилла чалар чанқовуз –
Эсиб ўнгу сўлимдан,
Оппоқ ва совуқ бир куй
Хабар берар ўлимдан.

Табиат фасллари силсиласида 
куз нуроний кексалик, қиш чилласи 
ўлим нафаси тариқасида тушунтириб 
келинади. Эътибор беряпсизми, қиш 
чилласидан ўлим нафаси келади. Бу 
табиатнинг ўлимидан дарак бераётга-
ни йўқ, асло. Бу – қишнинг қаҳратон 
совуғига ўқилаётган ҳукм. Қиш аёзи 
ўзини ўзи адо этаётир. Совуғи кунла-
рини кемираётир. Қиш чилласи ўлиб 
ўлмаган ва лекин тирик – жони бор 
деб ҳам айтолмайсан. Унда қандай-
дир сеҳр, жоду бор. Унинг оғушида 
ёруғ ниятларнинг, қутлуғ кунларнинг 
кўзлари мудрайди. Қиш совуқ эса-
да, Бари бир нурли. Ям-яшил наво 
бор нурнинг руҳида. Шу боисдан 
ҳам лирик қаҳрамон товланган қор 
гулларининг тафти, ҳидидан илҳақ, 
умидвор (“...Қуёш эритиб юборол-
магай Тарновдаги муз каби менинг 
сабримни”). Зеро, ана шу уйқуга 
чўмган қаҳратон қиш чилласи оғуши-
да ям-яшил яшноқлик, баҳорий ёша-
риш, янгиланиш, тозариш мизғиётир. 
Қиш борлиқни сеҳрлагандек оппоқ 

уйқуга чўмдирган. Ва лекин у боқий 
эмас. Тиниққан, бегидир, беғубор 
яшиллик уйғонажак. Шу боисдан 
ҳам лирик қаҳрамоннинг нигоҳи жи-
митдай умидни ўзига никоҳлаб ола-
ётир; ана шу увоқдек умид бағрига 
кириб исинаётир. Ана шу урвоқдек 
илинжда ҳаётсеварлик нури бор; ҳа-
ётнинг боқийлигини тасдиқлаётган 
яшил ёруғлик бор. У эса асло завол 
билмас собит ҳақиқатдир. У сувда 
чўкмайди, тупроққа қоришмайди, 
оловларда ёнмайди, қиш чилласида 
совуқдан тўнгмайди. Негаки, ҳақиқат  
бу – нурдир. 

Уларда инсон ҳаётидан айи-
риш мумкин бўлмаган жон бор, 
руҳ бор. Туйғу-кечинмаларга жон 
бахш этиб турган олов ҳарорат 

– руҳнинг овози; руҳнинг табиат 
оҳанглари, ҳолатлари тусини олган 
жонли нафасидир. Шоирнинг бета-
крор гўзалликка айланаётган поэ-
тик образларида руҳнинг шуълала-
ри яшаётир. Улар руҳнинг эркинли-
гидан нафас олаётир. Улар табиат 
товушлари, ашёлари, ранглари 
орқали руҳоният ҳақиқатларини 
дарж этаётганлиги боисидан ҳам 
кўнглимизга нақшлан япти. Улар 
руҳоний ҳаётнинг табиат образлари 
шаклига кирган овози, сўзларидир. 
Руҳ ўзлигини табиат тимсоллари 
асосида намоён этаётир.

Бу – Икром Искандарнинг ўзи 
кашф этган поэтик сўқмоғи, ижодий 
йўли. Олам сир-синоатларини кечин-
малар фикри, туйғулар фалсафаси 
орқали бадиий-эстетик тадқиқот-
чиликка асосланган шоирона йўл. 
Бу – ўзига хос бетакрор нуқтаи назар 
йўли. Поэтик нигоҳнинг рамзлар, 
тимсоллар асосига қурилган образ-
лари бизни бўйимиз қадар фикран 
бойитади; ҳам қайноқ, ҳам муздек 
руҳоний-ҳиссий идрок тўлқинларида 
туйғуларимизни чархлайди, тоб-
лайди. Инсоннинг руҳоний дунёси 
иқлимлари бунчалар беададлигидан 
ҳайратланамиз. Унинг янги-янги пуч-
моқлари кашф этилишидан умидла-
римиз кўзлари очиқ ва ёниқ.

Нўъмон РАҲИМЖОНОВ. Қалбнинг тўрт фасли
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Ёзувчи бўлмоқ қалбингни одам-
ларга ишониб очиб бермоқдир. 
Албатта, фикрларни баён қилиш 
билан боғлиқ ёзма фаолиятнинг 
бошқа шакллари ҳам бор. Улар 
истаган нарсага – илмга, техника-
га, ҳунарга, фалсафага, сиёсатга, 
динга тааллуқли бўлиши мумкин. 
Буларнинг сўнгги учтаси масаласи-
га келсак, биз баёндаги муайян та-
мойил ҳақида гапирмоғимиз мум-
кин. Шу тарзда ташвиқот, даъват 
майдонга келади. Худди шу тарзда 
баённинг ҳам қурама шакллари 
пайдо бўлади. Улар осонлик билан 
биз бадиий асар деб атайдиган 
нарсага ҳам айланиб кетиши мум-
кин. Бу тушунчаларни бир-биридан 
фарқлаш ҳамма вақт ҳам осон 
кўчавермайди. Бизнинг давримиз-
да бизга ўхшаган бадиий адабиёт 
билан боғлиқ бўлган одамлар бу 
сўзни кўпда ёқтиравермаймиз. 
Сирасини айтганда, жуда баланд-
парвоз, дабдабали сўз-да! Ундан 
кўра кўпроқ биз “нафис адабиёт” 
демоқни маъқул кўрамиз. Лекин бу 
атамани ҳам муваффақиятли деб 
ҳисоблаш анча қийин.

Негаки, “нафис адабиёт” дега-
ни биз ҳар нарсадан аввал интила-
диган нарса эмас-да… Рост, кўп 
ҳолларда биз шу сўзни қўллаганда 

нимани назарда тутишимизни 
одамлар тушунишади. Хўш, биз бу 
сўз замирида нимани назарда ту-
тамиз? Ҳамма нарсадан аввал бун-
да гап “қайта яратиш” устида бора-
ди. Бу эса хаёлот тушунчаси билан 
боғлиқ. Хўш, сирасини айтганда, 
хаёлот деганининг ўзи нима?

Кўпларга шундай туюладики, 
гўё бу тушунча бўм-бўш осмон-
ларда парвоз қилиб юради. Бироқ 
бундай эмас, хаёлот ҳамиша таж-
рибага, кузатишга асосланади. 
Бундай дея қолайлик – хаёлот 
тажрибани илиб оладиган бир 
ускуна. У бизнинг фикрларимизни 
керакли томонларга йўналтириб 
туради. Биз авваллари бошимиз-
дан кечган у ёки бу таассуротла-
римизнинг ролини ҳамма вақт ҳам 
етарли даражада кўз олдимизга 
келтира олмаймиз. (Ҳолбуки, 
ўтмишнинг айрим таассуротлари 
ҳамиша биз билан.)

Назаримда менга шундай ту-
юладики, кўпчилик одам мактабга 
биринчи бор қадам қўйган кунини 
ёхуд сузишни ўрганиб олган ку-
нини яхши эслаб қолади. Бундан 
ташқари, биринчи муҳаббат ҳам 
хотирада қолади. Бироқ ҳатто 
ана шу ўта муҳим воқеаларга 
нисбатан ҳам биз уларнинг ҳамма 

тафсилотларини тўлалигича эслаб 
қолганмиз, деб айта олмаймиз. 
Мактабга борган биринчи ку-
нимдан ҳаммадан аввал эсимда 
қолган нарса ўша кезларда кўта-
риб юрган жилдимнинг ҳиди. Бу 
жилддан оғилнинг ёки отхонанинг 
ҳиди келарди. Жилдим теридан 
тикилган бўлиб, афтидан, отхона 
ҳиди шу теридан таралган бўл-
са керак. Шунинг учун от ҳиди 
мактабга қадам қўйган биринчи 
куним билан боғлиқ равишда 
умрбод хотирамда ўрнашиб қол-
ган. Кўз ўнгимда синфхонамиз 
аниқ-таниқ намоён бўлади, хо-
тирамда овозлар, одамларнинг 
афт-башаралари, Рейдар деган 
ўртоғимнинг қулоғи гавдаланади. 
Рейдарнинг номини эслашим 
билан хотирамга бошқа исмлар, 
бошқа овозлар, бошқа афт-баша-
ралар келади. Менинг бутун вужу-
димни хотиралар қуюни қамраб 
олади. Жуғрофия дарслигининг 
кўк муқоваси эсимга тушади ва 
шу вақтнинг ўзида Кнут деган бо-
ланинг Кристиан деган бола билан 
муштлашганини эслаб кетаман. 
Менга Кнут кўпроқ маъқул эди, 
шунинг учун мен унинг тарафида 
эдим. Менинг хотираларимда ҳам 
Кнут ғолиб бўлиб қолган.

Ёзувчи бºлмо¿ 
нима дегани?

Юхан БОРГЕН

ЖАҲОН ХАЗИНАСИ
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Эндиликда мен адиб бўлдим. 
Бунинг боиси шундаки, мен отнинг 
ҳидини эслаб қолганман. Амин-
манки, ҳамма ҳам шунга ўхшаш 
воқеани бошидан кечирган. Ҳар 
битта одам – шоир, шу маънодаки, 
алланечук хотиралар баҳонасида 
унда турли фикрлар туғилади. Бу 
фикрлар янги фикрларга туртки 
беради, улар эса хаёлот оламини 
уйғотади.

Баъзи ҳолларда биз жуда 
яхши англаб турамиз – бизнинг 
хотираларимиз хаёлот оламининг 
ғаройиб ўйинлари билан боғланиб 
кетган. Баъзан бизнинг хотирала-
римиз онгимизда турган-битгани 
ҳақиқатдай гавдаланади, баъзан 
эса улар тўқима сифатида намоён 
бўлади. Аммо агар ана шу “ёлғон”, 
ана шу “тўқима” шундай бир шакл-
га кирсаки ва бу шакл уларга ҳам 
биз ҳақиқат деб атаган нарсага хос 
бўлган тугаллик бахш этса, унда 
улар ҳам биз бадиий адабиёт деб 
атайдиган нарсага айланиши мум-
кин. Бу ўринда энди мен боягина 
“ёлғон” деб атаган нарсамга ҳур-
мат билан муносабатда бўламан, 
чунки у менинг асаримга асос бў-
либ хизмат қилган қуруқ-яланғоч 
ҳақиқатдан кўра чинроқ бўлиши 
мумкин…

Мен юқорида айтдим – хаёлот 
самоларда парвоз қилиб юради-
ган нарса эмас, балки синалган, 
бошдан кечирилган нарсалардан 
ўзининг илдизига эга бўлган нар-
садир. Бу гапларнинг ҳаммаси 
тўғри, фақат биз ҳамма вақт ҳам ўз 
тасаввурларимизнинг моҳиятини 
чуқур англаб етмаймиз. Бунинг ик-
кита сабаби бор. Бир сабаби шун-

даки, бизнинг таассуротларимиз 
энди туғилаётган пайтдаёқ сиқиб 
чиқарилган. Бу таассуротлар сиқи-
либ, бир чеккага сурилиб қолган, 
уларни унутиб юборишга ҳаракат 
қилинган. Бунинг ҳам ҳар хил са-
баблари бўлган бўлиши мумкин. 
Биз улар тўғрисида тўхтаб ўтир-
маймиз. Бошқа сабаб шундаки, 
содир бўлган воқеа ҳаётимизнинг 
жуда илк босқичида рўй берган 
бўлиши мумкин. (Бу илк босқич 
ҳатто ҳомилалик пайтига ҳам тўғри 
келар.) Бу эса одатдаги тушунча-
дагидек эслаб қолишга йўл бер-
майди. Менга қолса, “хотира” сў-
зини “эсдаликлар” сўзи билан ал-
маштирган бўлардим. Албатта, бу 
сўз эскичароқ жаранглайди, лекин 
аввалгисидан чинроқ. Шоирона 
ижод вақтида рўй берадиган нарса 
ҳозирги дақиқада хотиралар қатла-
ми остида яшириниб ётган хотира 
парчаларидир. Буларнинг бари 
бир сония ва ҳатто бир сониянинг 
бўлаклари мобайнида рўй беради. 
Биз ҳаммамиз шунга ўхшаган ке-
чинмаларни бошимиздан ўтказган-
миз. Бу туйғу бутун вужудимизни 
кезиб чиқади-ю, кейин ғойиб бўла-
ди. Баъзилар буни илҳом деб ата-
шади. Ёмон сўз эмас. Сиз ёшлар 
ҳам вақти-вақти билан бунақа 
туйғуларни бошдан кечириб тура-
сиз. Фақат бу тўғрида камдан-кам 
гапирасиз. Афтидан, Сизларга бу 
нарса булутлар узра сайрдай бўлиб 
кўринса керак. Лекин бу шунчаки 
булутлар узра саёҳат эмас. Бу 
ўринда мен Сизларга бир маслаҳат 
беришга журъат этаман – Сиз ўша 
кайфиятга берилинг, уни ўзи-
нгизда узоқроқ сақлаб қолишга 
тиришинг. Илҳом келганда саноқ-
ли секундлар мобайнида Сиз шоир 
бўлиб қоласиз. Энди ўзингиз ўйлаб 
кўринг – агар шундай дақиқалар 
ҳаётингизда борган сари кўпроқ 
ва кўпроқ такрорланиб турса нима 
бўлади? Шоирнинг мақсадларидан 
бири – ана шундай лаҳзаларни 
муҳрлаб қолдириш ёхуд қайтадан 
яратишдир. Шунинг учун ҳам мен 
Сизларга “Уйғонинглар!” деб хитоб 

қиляпман. Биз “воқелик” деб атай-
диган нарсадан бош олиб қочмоқ 
учунми? Йўқ, аксинча. Воқеликни 
ёрқин, чинакам манзараларда 
муҳрлаб қолдириш учун!

Албатта, ҳамманинг ҳам про-
фессионал шоир бўлишга иқти-
дори етишавермайди. Бироқ биз 
илҳомли онлардан фойда чиқаза 
билмоғимиз даркор. Бу шунинг 
учун зарурки, бизнинг замони-
мизда манаман деб яққол кўриниб 
турувчи фойда билан бир неча 
муддат ўтгандан сўнг зиёнга айла-
ниб қоладиган нарса ўртасидаги 
чегара қаердан ўтишини айтиб 
бериш осон эмас. (Мен, масалан, 
экологик таназзулни назарда тут-
япман. Экологик таназзул нима 
эканини ҳаммангиз ҳам, табиийки, 
яхши биласиз. Билмасанглар, 
муаллимларингиздан сўранг. Му-
аллимларингизнинг ҳаммаси ҳам 
овсар эмас).

Агар Сиз ҳайрон бўлиб, мендан 
“Бу бадиий ижод деганингизнинг 
ўзи, аслида, нимага керак?” деб 
сўрасангиз, мен жавоб бераман: 
бадиий ижод одамзодни фаолроқ 
қилмоқ учун, унинг қобилиятлари, 
хаёлот кучини рағбатлантирмоқ 
учун ва шу билан унга ато этилган 
ҳаётни янада тўлақонли қилмоқ 
учун керак. Негаки, бадиий асар – 
ахборот дегани. Юқорида гапириб 
ўтганимдек, муаллиф қалбининг 
энг теран пучмоқларида ардоқлаб 
юрган бойлигини сизга ишониб 
очиб беради. Яна бир бора такрор-
лайман – энг ардоқли бойлигини! 
Сен бу асарни ўзинг хоҳлаган 
кўйларга солишинг мумкин, ун-
дан юз ўгиришинг мумкин. Агар 
ҳаққим бор деб ҳисобласанг – унга 
тупуришинг мумкин. Ёки уни қабул 
қилишинг, жилла бўлмаса, бир 
дақиқага қабул қилишинг мумкин. 
Ана шунда бизнинг ўртамизда 
мубоҳаса бошланиб кетади. Биз – 
ёзувчилар эса, сирасини айтганда, 
айни шу мақсадга интиламиз.

Озод ШАРАФИДДИНОВ 
таржимаси

Юхан БОРГЕН. Ёзувчи бўлмоқ нима дегани?
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ХОТИРА

Адашмасам, ўн бир ёшларда 
эдим. Ток кесиш маҳали бўлса 
керак, отам раҳматли билан бирга 
кечқурун боғдан қайтаётган эдик. 
Йўлда менга тенгдош бола озроқ 
ўтин орқалаб олиб, бир кишига эр-
гашиб келаётган экан. Отам у киши 
билан саломлашиб:

– Қани, Абдуғаффорбой, йигит 
ҳам катта бўлиб қолдими? – деб 
сўради.

Ўз навбатида у одам ҳам:
– Худога шукр, йигит бўлиб 

қолди, боғнинг токини ташиб 
ётибди. Кўрмаганмисиз, тўйларда 
олишиб туради, – деди.

Вақти келди, олиш бўлди. Ик-
каламизни олиштиришди. Узоқ 
курашдик, ғолиб бўлмади.

Отамнинг бизларни ажратиб 
айтган шу гаплари эсимда қолган:

– Ўғлим, сен кураш тушган бо-
ланинг оти Тоғай, бизга қўшни ўти-
радиган Баҳор момонинг невараси, 
Тожихолнинг ўғли бўлади. Отасини 
Бўрибой дегич эди. Мол дўхтири 
эди, ўлиб кетди раҳматли.

…Биз туғилган қишлоқни Хў-
жасоат дейишади. У жуда катта 
қишлоқ – ҳозир ўн минг аҳолиси 
бор. Хўжасоат иккига бўлинган: 
Паст қишлоқ, Юқори қишлоқ. Сур-
хондарёнинг номдор полвонлари 

шу ерда туғилган. Ҳозиргача Ўзбе-
кистоннинг ҳар еридан полвонлар 
келиб туради. Тўйларда икки қиш-
лоқ полвонлари тарафма-тараф 
олишишган, агар чеккадан полвон 
келса, бир тараф бўлишган. Ке-
йинчалик ана шу тўйлар, ана шу 
кураш, кўпкарилар Тоғай Мурод-
нинг машҳур қиссаларида акс 
этди, ўзбек курашини, кўпкариси-
ни дунёга танитди.

Биз Тоғай билан ана шундай 
танишиб, топишиб ошна бўлган-
миз. Мактабда ўқиб юрганимизда 
ҳар куни кўришиб, саломла-
шиб турар эдик, сал кейинроқ 
бир-бирларимизнинг уйларимизга 
ҳам бориб келадиган қалин ўртоқ 
бўлиб қолдик. Тоғай болалигида 
жуда ораста кийинар эди – кийган 
кийимига гард юқмас эди. Бу ки-
йим-кечакнинг тахчиллигида эмас 
(60-йилларда уст-бош унчалик 
мўл эмасди), чиройли кийимини 
авайлаб сақлаш унинг ўзига хос 
одати эди.

Сал эсайганимиздан кейин у 
тиш чўтка ва паста сотиб олиб, 
тишларини парвариш қилиб бош-
лади. У тишларини кўз-кўз қилиб 
мақтанишни яхши кўрарди. Бу 
нарса кундаликларида ҳам акс 
этган – ҳар бир куннинг якунида 

тишларимни ювиб ётдим, деган 
сўзлар бўларди. Ана шу орасталик, 
озодалик унинг асарларида ифо-
дасини топди. Дарвоқе, Тоғай жуда 
ёшлигидан хотира дафтар тутиб, 
уни мунтазам юритиб турар эди. 
Унинг кейинчалик катта ёзувчи 
бўлиб кетишида ана шу кундалик – 
хотираларнинг ҳам беқиёс ёрдами 
бўлган, деб ўйлайман.

Тоғай бизнинг жўрабошимиз 
эди. Унинг айтгани айтган, дегани 
деган бўларди. У танани чиниқти-
ришни яхши кўрарди: қорда 
ювинишни, Измолининг сойигача 
(3-4 чақирим масофа ) югуриб 
бориб келишни, қиш пайтларида 
ариқнинг музини ёриб чўмилишни 
ёқтирарди ва бизни ҳам шунга 
мажбур қилар эди. Менгбой, 
Муҳаммади, Зиёд, Бозор Катта 
(ёши улуғлиги учун) Абдураҳмон, 
Аваз бирга юрар эдик. Қишки 
гурунгларимиз кўпинча Муҳам-
мадиларникида бўларди, чунки 
уларнинг бўлак меҳмонхонаси бор 
бўлиб, Тоғай уни “Кал том”, деб 
атарди. Бунга сабаб уй Хоразм 
усулида қурилган, яна бир томони 
Муҳаммадиларнинг уйлари ёнида 
қишин-ёзин бир ариқ сув оқиб 
ётарди. Ёзда эса бизнинг гурунг 
марказимиз Зиёдларнинг томи 
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устига кўчар эди. У маҳалларда 
Хўжасоат ҳақиқий қишлоқ, яъни 
қишлайдиган жой бўларди: одам-
лар қиш чиқиши билан ўтовию 
капасини олиб, эчки-қўй, моли 
билан даштга кўчиб чиқар, узум 
тугаши билан тўғри боққа кўчар, 
қишлоқда деярли ҳеч ким қолмас 
эди. Биз ҳувиллаб қолган қиш-
лоқни ёзнинг қисқа ва ғаройиб 
оқшомларида юлдузларга тикилиб 
(ёшлигимизда осмондаги юлдуз-
лар катта-катта бўларди, шекилли) 
тонготди гурунглар билан обод 
қилиб турар эдик.

Кундуз кунлари буғдой ўриб 
қайтар эдик. Кимдир гап топиб 
келарди: “Жўра ҳожи бобонинг 
қовуни пишибди, эрталаб ўтаёт-
сам, сап-сариқ бўлиб ётибди, ўлай 
агар, ўз кўзим билан кўрдим”. 
Чарчоқлар унутилади, ярим кечаси 
тўнларни кийиб олиб (тўннинг 
икки бари – ўнгири қайтарилса, 
тайёр халта бўлади), қовун ўғир-
ликка жўналади. Қоронғи кечада 
ўлжа – қовунларни ёриб, еб бош-

лайсиз, мазаси қовунникига ўх-
шамайди, бошқасини ёрасиз, яна 
шу ҳолат. Шунда пастга – чироққа 
олиб тушиб кўрсак, Ҳожи бобо-
нинг ошкади (ошқовоқ)ларини 
узиб келган бўламиз. Бу гапни 
топиб келган жўрамиз Абдураҳмон 
Истил эса ошқовоқ пўчоғи билан 
дўппосланади.

… Афсус, минг афсус, Тоғай 
Мурод бизнинг ана шу сирли, 
сеҳрли ўспиринлик давримиз ҳақи-
да ажойиб бир қисса ёзмоқчи эди, 
гурунгларимизда айтганди, вақт 
бевафолик қилди.

Қиш кечаларида бир-биримиз-
никида ётиб қолиб, дарс тайёрлар 
эдик. Тоғайнинг алоҳида хонаси, 
ёзув столи бўларди. Ёзув столи 
тепасида дунё харитаси осиғлиқ 
турар ва Тоғай унда машқ қилишни 
яхши кўрарди.

Мен синфком эдим ва барча 
фанлардан яхши ўқишга ҳаракат 
қилардим. Бир куни Тоғай шундай 
деб қолди: ҳамма фанларни ўз-
лаштириб ололмайсан, бунинг им-
кони ҳам йўқ. Шунинг учун ўзингга 
ёқадиган бирор фанни танла ва 
уни дурустроқ ўрган, мактабни би-
тирганингда керак бўлади.

У ана шундай мустақил ва тўғри 
фикрлайдиган, ўринли маслаҳат 
бера оладиган ақлли бола эди.

Тоғай бир куни мактабга келма-
ди, жўяли сабаби бўлмаса умуман 
дарс қолдирмас эди. (Бу воқеа, 
адашмасам, 1963 йилнинг апрел-
май ойларида бўлганди.) Сабабини 
билиш учун дарс лар тугагач, улар-
никига бордим. У бир ўзи чой ичиб 
ўтирган экан, кайфияти кўтаринки, 
кўзлари ёниб турарди.

– Биласанми, қаерда эдим, 
– деб сўз бошлади у. – Деновга, 
“Ғалаба учун” газетасига бор-
дим, Чори Ёқубов деган кишига 
бир-икки ҳикоямни олиб бор-
гандим, мақтади, ғайрат қилинг, 
деди. Энди гурунгларни камай-
тириб, кўпроқ ўқишим, ёзишим 
керак бўлади.

Ана шу воқеадан кейин у адаби-
ёт билан, ижод билан жиддийроқ 

шуғулланадиган бўлди. Аввалги 
ўйинқароқ болалик ортда қолган 
эди. Тоғай ёшига номувофиқ 
тарзда жиддийлашган ва ўйчан бў-
либ қолган эди. “Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси” деган юксак унвонга 
олиб келган йўл ана шундай бош-
ланган.

1966 йил ҳам етиб келди. Мак-
табни тамомлаб, Самарқандга йўл 
олдик. Апрел зилзиласидан кейин 
Тошкент олий ўқув юртларига қа-
бул Самарқандда бўлаётган эди-да.

Тоғай ТошДУнинг ҳуқуқшунос-
лик факултетига ўқишга кирди, 
мен эсам СамДУнинг филология 
факултетига имтиҳон топшириб, 
мандатдан қайтдим ва бир йил 
мактабда ўқитувчилик қилдим. У 
мени жуда чиройли қилиб “маа-
лим” деб атарди.

1967 йил ёзида ТошДУнинг фи-
лология факултетига кириб, тўрт 
йил давомида Тоғай билан деярли 
бирга бўлдик, яхши-ёмон кунларни 
бирга ўтказдик.

Мен унинг ўқишдан кейинги 
ҳаётини яхши билмайман. Менинг 
кенжа укам Иброҳим қишлоқ 
хўжалиги институтида ўқиди. 
Унинг хотирлашича, Тоғай улар-
нинг ётоқхоналарига онда-сонда 
бориб турган. Иброҳим Тоғай ака 
ҳорғин-толғин, устбошлари ночор 
бўларди, дейди. Бу давр унинг 
ҳаётидаги тушкунлик даври эди. 
У буларнинг баридан эсон-омон 
ўтиб олди.

Тоғайнинг иродаси кучли эди. 
Бошидан ўтган шунча кўрги-
лик-савдоларни ёлғиз ўзи енга 
олди. Менимча, ҳар қандай инсон 
бошига бундай савдолар тушса, 
ақлдан озиши тайин. Аммо у бари 
қийинчиликларни мардона енгди. 
Тоғай жуда қатъиятли эди.

Худонинг суйган бандаси эди 
у, боладай беғубор, ишонувчан. 
Шунинг учун ҳам Оллоҳ уни улкан 
ҳамда эзгу ишга бошлади – ўзбек 
адабиётига холис хизмат қилди, 
халқнинг севикли адибига айлан-
ди. Илоё, Оллоҳ уни ўз марҳамати-
га олган бўлсин.
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 Таниқли шоир ва журналист Карим Баҳриев билан суҳбат

– Сизда адабиётга илк ҳавас қачон уйғонган, 
матбуотдаги илк чиқишларингиз, сўнгра биринчи 
китобингиз ўқувчилар қўлига етиб борган дамларни 
эслаб ўтсангиз.

– Дабдурустдан бир нарса деб жавоб бериш 
қийин, албатта... Чунки ҳар қандай осон жавоб 
юзаки бўлиб қолади. Ҳар бир болада бўлгани 
каби мен ҳам кўп орзуларга берилганман. Биз-
нинг болалик давримизда энг ноёб овунчоқ теле-
визор эди. Интернет, компьютер, мобил телефон, 
смартфон, айфон деган нарсалар ҳали дунёда 
пайдо ҳам бўлмаган эди. Ана шу телевизорда 
ҳам иккита дастури бўлиб, у ҳам баъзан тонгда, 
баъзан шомда бошланиб, кечқурун соат ўн бир-ўн 
иккидаёқ тугарди, бугунгидай кеча-кундуз фаоли-
ят юритмасди. Ана шу ойнаи жаҳонда бирор кино 
берилса, дарҳол шунинг таъсирига тушардик. 
“Қилич ва қалқон” киносини кўриб, айғоқчиликни 
орзу қилардим. Кейин “Тўрт танкчи ва бир ит” 
фильми машҳур бўлганда танкчиликни орзу қил-
ганман. Сўнг учувчилар ҳақида кино кўриб, учув-
чиликка ҳавас пайдо бўлган...

1972 йил эди, шекилли.  Телевизорда Абдулла 
Орипов билан бир ярим соат учрашув берилди. У 
пайтлари ҳозиргидай экранда кадр бир минутда юз 
марта лип-лип алмашмас эди. Шоирнинг кўзини 
кўриб, шеърини тинглардингиз. Абдулла Орипов со-
атлаб кадрда кўзи чақнаб шеър ўқиган эди. 

Шоир йироқ-йироққа қарагани учун янада қисил-
ган қисиқ кўзларини олисга тикканча, кўзларида ёш 
қалқиниб турган ҳолда олисдаги, кейин келадиган 
авлодга умид билан боқарди ва қонидаги жунбишга 
келган ҳисларига сабаб изларди: 

Боболар дунёдан ўтдилар шундоқ,
Биз ҳам етукликка бўлмадик тимсол.
Лекин сен бўларсан бокира мутлоқ,
Лекин сен яшарсан фаришта мисол...
Лабда табассуму кўзда ёш билан
Сенга талпинаман, буюк набирам.

Ўша кундан, ўша лаҳзалардан шоир бўлишни 
орзу қилдим. Шу бугунгача ҳам шу орзунинг ортидан 
юрибман, унинг изидан саргардонман. Журналис-
тика билан шуғулландим, депутат бўлиб, сиёсат 
майдонида бўлдим. Халқаро ташкилотларда ишла-
дим... Аммо буларнинг бари дилимдан ташқари, 
мен шоир бўлиш орзусидан кечганим йўқ... Абдул-
ла Ориповнинг барча шеърларини ёд биламан ва 
умримнинг ярми улуғларга эргашиб ўтди. Кейин 
Ҳалима Худойбердиеванинг шеърларини тингладим: 
“Биз – олмамиз шохлардаги... Тўкмасинлар, айти-
нгиз”. Норасидалигича ҳаётнинг бешафқат оламига 
отиладиган қизларнинг ноласи, фарёди эди бу, 
ота-онасининг меҳрига тўйиб қолиш истаги, исёни 
эди бу. Кейин Эркин Воҳидовни ўқидим. Барот Бой-
қобиловнинг “Шарқ камалаги” деган китобини ўқиб, 
ҳавас қилганман. Ўша шеърлар қандайдир Ҳамид 
Олимжон, Усмон Носир шеърларидай соф, бокира 
эди. Абдулла Шер – янги сўз, қадимий асрлар оҳан-
ги.  Кейин Рауф Парфи – ҳақиқий шеърият, санъат... 
Кейин улкан бир шиддат билан “шартаки” бир авлод 
қаршимизда тик бўлди – Шавкат Раҳмон, Хуршид 
Даврон, Усмон Азим, Асқар Маҳкам... Тенгдошлари-
миз – Абдували Қутбиддин, Аъзам Ўктам.   

Албатта, бир кўрсатув билан, бир юмалаб шоир 
бўлиб қолмас инсон. Ўша телевизордаги шеърият 

Ижод – индивидуал, 
хос жараёндир
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кечаси аслида бир турткидир, азалдан томирда оққан, 
кўп йиллардан бери етилган булоқнинг кўзини очган-
дир... Менинг момом – Ибодулло қўрбошининг қизи 
Зулфия онамиз доя эдилар, эртаклар ҳам айтарди-
лар. Зулфия онамиз ҳақида бир шеър ёзганман:

Қарс-қурс синди шишадай музлар,
Шитир-шитир чечаклар унди.
Яна қушлар учар ер узра,
Зулфи момо,
Сиз йўқсиз энди.

Қалдирғочлар қайтдилар бир-бир,
Чорбоғимиз бўлди шуълакон.
Мусичалар қайтди-ку, ахир,
Қайтмайсизми энди, моможон.

Юлдуз тўла кечалар само,
Яна офтоб куйдирар кундуз.
Ўша фалак, ўшандай дунё –
Кўролмайсиз уни сиз, афсус.

Онам йиғлаб тортади қатим,
Отам мен деб хўрсинар чуқур –
Сиз айтгандай одам бўлмадим,
Бу ҳолимни кўрмайсиз, шукур...

Момомнинг эртакларини тинглаганман, аммо отам 
– Абдулҳаким ҳақиқий достон айтувчи эдилар. Улар 

биз Ургутда кечалари аччиқ тамакини ипга тизганда, 
қўшниларни ҳашарга айтиб, уч кеча-беш кечалаб “Ал-
помиш”, “Гўрўғли”, “Авазхон”, “Кунтуғмиш”, “Баҳром 
ва Гуландом” каби қирққа яқин достонларни айтарди-
лар. Икки юз-уч юз ривоятларни сўзлардилар. Қўшни 
қизлар, аёллар ўзларининг уйларида тамакиси бўлса 
ҳам, чиқиб бизникида ишлашарди, чунки достоннинг 
нима билан тугашини билиш керак-да...   

Айтмоқчиманки, мени сўзга, шеъриятга тайёрла-
ган омиллар ичида шу ҳодисалар ҳам бор.      

Илк шеърим туман газетасида босилган. Газета 
муҳаррири Файзи Ҳайдаров шоир эдилар, атрофла-
рида ҳам катта ва кичик ҳаваскор шоирлар йиғилар 
эди. Албатта, мактабда Навоий, Пушкин, Ғафур 
Ғуломни ўқиганмиз, аммо биз кўрган илк “тирик 
шоир”лар Файзи ака ва унинг дўстлари эди. У пайтда 
босилган шеърларимнинг содда ва жўн бўлганини 
бугун тушунаман, албатта. Табиат, далалар, илк 
муҳаббат каби мавзулар атрофида эдик:

Бунда тунлар энг митти терак
ўсавериб юлдузга етар;
қувончига чидолмай куртак
новдаларда ёрилиб кетар...
Сўнг Самарқанд давлат университететининг рус 

филологияси факултетида ўқишга кирдим. Унинг 
декани Василий Ларцев шоир эди. Бу факультет ит-
тифоқда машҳур фразеология мактаби саналарди. 
Бу ердаги кўп тиражли газетада шеърларим ва тар-
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жималарим босилди. Бу дорилфунуннинг энг улкан 
адабиёт маркази профессор Нуриддин Шукуровнинг 
“Шалола” шеърият клуби эди. Шу даврада кўп сабоқ 
олганман.

Республика матбуотида илк бор шеърларим 
Моск вада ўқиб юрган пайтимда “Ўзбекистон ада-
биёти ва санъати” газетасида чоп этилган. Рости, 
қувонганман. Абдулла Ориповнинг “Баҳор” ҳақидаги 
шеърида “Дунё бугун шеъри чиққан шоирдай мас-
рур” деган жумлалар бор. Ҳақиқатан ҳам, яшнаб 
кетганман шеъримни газетада кўрганда...  

Илк шеърий китобим 1990 йили Абдували 
Қутбиддин муҳаррирлигида Шавкат Раҳмоннинг 
мадади билан Ғафур Ғулом нашриётида кўп минг 
тиражда чоп этилди... Иккинчи шеърий китобим 
“Томчидил” эса орадан 24 йил ўтиб, 2013 йили 
Санжар Назарнинг кўмагида “Академнашр”да чоп 
этилди. Аслида биринчи китобимнинг номи “Томчи-
дил” эди, Шавкат Раҳмон: “Абдулкарим, китобингга 
бошқа ном топгин, мен шу номда шеър ёзиб китоб 
чиқармоқчиман... Келишдикми, биродар!” дедилар. 
Рози бўлдим. Аммо йиллар бўйи кузатдим, Шавкат 
аканинг шу номда китоби чиқмади. Кейин оламдан 
ҳам ўтдилар. Бу балким армон бўлгандир. Мана, 
ўзим энди иккинчи китобимни “Томчидил” деб 
номладим. Бу дилнинг инжалигини, умрнинг шаб-
нам томчисидай омонатлигини, салга чилпарчин 
бўлишини, ҳаётнинг бебақолигини англатадиган-
дай. Китобимда “Томчидил” деган ҳаётга тирмашиб 
яшаш, ҳар лаҳза учун шукрона оҳангидаги шеър 
бор ва у Шавкат Раҳмон хотирасига бағишланган. 
Шундай сатрлари бор:

Гоҳ ердан, гоҳ кўкдан нимадир кутдим,
Ниҳоят қутулдим қайғу, қўрқишдан.
Эмраниб, соғиниб шу кунга етдим,
Ўлмай ўтиб олдим яна бир қишдан...

Замин кетиб борар самода ўқдай,
Мен ҳам бораяпман омонат, гирён.
Нимадир кутарман ерданми, кўкдан...
Етиб олсам эди ёзгача омон.       

– Қандай устозларнинг таълимини олгансиз? 
Улар турмуш тарзингизга, ижодий фаолиятингизга 
қандай таъсир этган?

– Устозларимиз бўлган, бирлари – бевосита, 
бошқалари билвосита таълим берганлар. Мен мак-
табда олис Россиядан пединститутни тугаллаб, тоғ 
қишлоғига амалиётга келиб, муаллимасини севиб 
қолган ўнинчи синф ўқувчисига турмушга чиққан 
ва бир умр шу қишлоқда қолган Долорес Павловна 
Трофимовадан рус тили ва адабиётини ўрганганман. 
Опа ҳозир ҳам ҳаёт. У киши берган билим билан 

аввал Самарқанд давлат университети рус филоло-
гияси факултетида, кейин Москва давлат универ-
ситетети журналистика факултетида осон ўқидим 
ва аълога битирдим. Адабиётдан сабоқ берган Неъ-
матулло Исматовнинг Ҳамид Олимжонни берилиб 
ўқиганларини, Эргаш Мухторов домламизнинг дарс-
ларини ҳамон эслайман. 

Адабиётда мен ҳамма буюк шоирларни, ёзув-
чиларни, файласуфларни, тарихчи ровийларни 
устозим деб биламан. Кимни ўқиган бўлсам, илҳом-
ланган, фикрим тўйинган, ҳисларим уйғонган бўлса 
– бари устозларимдир. Абдулла Ориповдан қанча 
баҳраланганимни айтдим. Албатта, олисдан ва ижод-
ларининг муҳиби ўлароқ. Аммо улар шогирд демаса 
ҳам, мен ўзим адабиётда устоз деб билганим учта 
зотни айтиб ўтаман – Одил Ёқубов, Иброҳим Ғафу-
ров ва Шукрулло. Уларнинг ҳар бири менга биттадан 
сабоқ берганлар: Одил акадан – жасорат, Иброҳим 
акадан – маҳорат ва Шукрулло акадан маърифатни 
имкон қадар олдим. Иброҳим Ғафуровнинг сўзга 
муносабати, фикрининг оқими, тилининг нафосати 
ва ҳаёси, матнининг шиддати менга сабоқ бўлди. 
Инсон жуда буюк нарсаларни маҳорат ила ёзиши 
мумкин, аммо қўрқиб чиқармаслиги, чиқаролмас-
лиги мумкин, эҳтиёткорлигидан қалтираб туриши 
мумкин. Шунда жасорат керак бўлади ва бу Одил 
Ёқубовда бор эди. У ҳар қандай идора олдида ҳақ 
сўзни ҳимоя қилиш учун ўзида қудрат топа оларди. 
Маҳорати ва жасорати бор инсонга энди маърифат 
керак эди, чунки жуда нафис тил, инжа салоҳият ва 
чексиз жасорат ёвузликка ҳам хизмат қилиши мум-
кин эди. Ахир, Гитлер маҳоратли мусаввир эди ва 
жасорат билан кўчадан келиб (меҳмонхонада яшар-
ди) ҳокимиятни олганди. Аммо ёвуз эди. Сталиннинг 
илк шеърларини Кавказ жадидлари журналларида 
ўқиш мумкин эди... Уларда маҳорат ва жасорат бор 
эди, маърифат йўқ эди. Мен маърифатни Шукрулло 
акада топдим. У кишини танимаган замонларда “Жа-
воҳирлар сандиғи” китобидан топган эдим. Кейин 
яқинлашдим, билдим. Бу инсонни Аллоҳ эрка қилиб 
қўйгандай. Шукрулло ака тўқсон саккиз ёшдалар-у, 
фикрлари теран.

Шу инсонларга ҳавасда юрибман.                   

– Адабиётнинг, ижоднинг, илҳомнинг илоҳийлиги 
борасида фикрларингиз қандай? Шоирга илҳом қан-
чалик зарур?

– Албатта, бу саволларга осон, юзада турган 
жавобларни бериб кетса ҳам бўлади, аммо жиддий 
қаралганда, унинг илдизлари чуқур. Бу ерда асосий 
сўз “илоҳийлик”дир. Бу соҳада бирор гап айтсанг, 
бир даҳрий томон сени “тақводор”ликда айбласа, 
диндорлар “диний таълим олмасдан, чуқурлашмас-
лик”ни сўрай бошлайди.    

Карим БАҲРИЕВ. Ижод – индивидуал, хос жараёндир
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Шубҳасиз, Қуръони каримда оятлар қофияланган 
ва ички оҳанги мавжуддир. Қуръон нозил этилган 
араб тилида шеърдай ўқилади, Аллоҳ яратувчидир. 
Ижод қилиш шу маънода илоҳийдир. Банданинг 
ижоди номукаммалдир. Аммо дунё ва ундаги ҳар 
бир мавжудоти Аллоҳнинг ижодидир ва буларнинг 
барида Ижодкорининг иродаси вожибдир. Шеърнинг, 
сўзнинг яралиши ҳам гулнинг очилиши, бир ҳовуч 
дондан бир буғдойзор дала мавж уриши, бир томчи 
сувдан инсон яралиши каби илоҳий ҳодисалардир. 
Ижоднинг илоҳийлигини шу маънода англаш керак.

Аммо бировлар Қуръонда шоирларни “ёмонла-
ган оят бор”лигини келтиради. Қуръони каримнинг 
“Шуаро” сурасида шундай дейилади: “Ва шоир-
ларга гумроҳларгина эргашур. Уларни ҳар водийда 
дайдиш ларини ва ўзлари қилмайдиган ишларни ай-
тишларини кўрмадингми?” Бундан бир неча йиллар 
аввал Шайх Муҳаммад Содиқ Муҳаммад Юсуф ҳаз-
ратлари марҳум шоир Аъзам Ўктамнинг “Тараддуд” 
номли шеърий тўпламидаги баъзи шеърлари ҳақида 
ўз фикрларини билдирганда буни изоҳлаган эдилар: 
“Ҳаммага маълумки, бизнинг юртимиз Мовароун-
наҳр – Туркистон бутун дунё шеъриятида ўзига хос 
ўрин тутган буюк шоирлари билан фахрланса арзий-
диган, жаҳон халқлари шеърият хазинасига ўзининг 
олтин саҳифаларини, олтин байтларини бошини 
баланд кўтарган ҳолда тақдим этган бир юртдир. 
Албатта, ана шу мақтовга сазовор шеърият, шеърий 
асарлар, шоирлар, уларнинг фаолияти, савияси – 
ҳамма-ҳаммаси шу диёрнинг қадимдан муқаддас 
дини бўлиб келаётган Ислом дини билан чамбарчас 
боғлиқ эканлиги ҳам ҳеч кимга сир эмас. Улуғ шо-
ирларимизнинг пурҳикмат байтлари, Қуръони Карим 
оятлари, Пайғамбаримиз соллаллоҳу алайҳи васал-
ламнинг ҳадислари, мусулмон уламолардан чиққан 
ҳикматларга йўғрилган эканлиги ҳам ҳаммамизга 
очиқ ойдин равшан. Ўйлаб қарайдиган бўлсак, шеъ-
рият мулкининг султони Алишер Навоийдан бошлаб 
мавлоно Лутфий ёки бошқа улуғ шоирларимиз-
нинг номларини айтиш ўтишнинг ўзи ҳам жуда кўп 
вақт олади... Улар ўз шеърларининг ҳикматга бой 
бўлишига Пайғамбаримиз Муҳаммад Мустафо сол-
лаллоҳу алайҳи васалламнинг “Инна минаш шеъри 
лаҳикматан” ҳадисини шиор қилиб олганлар. Яъни, 
албатта, шеърда ҳикмат бордир, деган маънодаги 
ҳадисларини”. 

Мен ҳам Навоий ва исломнинг муштарак жиҳат-
лари ҳақида учта мақола ёзганман. Алишер Навоий 
– туркий дунё адабиётининг энг машҳур, энг буюк 
шоири, унинг асарлари туркий адабиётнинг энг юк-
сак чўққиси бўлиб қолмоқда.

Ижодкор учун илҳом керак, айниқса бадиий ижод 
илҳом билан ёзилиши керак. Бу тушунча ўз ичига 
кўп нарсани қамраб олади, менингча: илҳом онида 

жидду жаҳд, ҳис-ҳаяжон, дард, изтироб, ижобий бир 
ғазаб ва илму ишқ бўлмоғи керак. Мен илҳом келма-
са, ойлаб ўзимдан бирор нарса ёзмайман, ўқийман, 
ўрганаман ва таржима қиламан. Шу билан овунаман.

Адабиётнинг илоҳийлиги – унинг эзгулиги, ҳаққа, 
ҳақиқатга ва ҳаёга ирода этилганлигидир.    

– Адабиётнинг жамиятда тутган ўрнини сиз 
қандай тасаввур этасиз ва адабиётимизда қандай 
анъаналар давом этишини, қандай иллатлар барҳам 
топишини истар эдингиз?

– Бир жўн ўхшатиш қилсам (олмонлар ҳар қандай 
таққосда хато бор, деганлар аслида), адабиётнинг, 
адабий ташкилотнинг жамиятдаги ўрнини инсондаги 
виждоннинг ўрнига қиёслардим. Масалан, Фанлар 
академиясини ақлга, суд ҳокимиятини яхши-ёмонни 
ажратадиган, қонни тозалайдиган жигарга қиёслар-
дим. Адабиёт жамиятнинг виждонига, эътиқодига 
дахлдордир, ўзининг энг эзгу ва улуғ намуналарида 
у шундайдир. Адиб ёки шоир ҳам идеалда тирик 
виждондир, ҳақгўй ва латиф инсондир. Публицист-
дан фарқли ўлароқ, ҳақиқатни билвосита, бадиий 
тарзда, лутф ва санъат билан айтадиган шахсдир. 

Адабиётимизда катта маънодаги анъаналар – 
Навоий, Яссавий, Ҳувайдодан мерос иймон ва ишқ, 
Машраб, Сўфи Оллоёр ва Қодирийдан мерос жунун 
ва ҳақиқат, Чўлпон, Фитрат ва Рауф Парфидан ме-
рос миллатпарварлик ва санъат, Шавкат Раҳмон, 
Асқар Маҳкам ва Аъзам Ўктамдан мерос шиддат ва 
жавонмардлик, Эркин Воҳидов ва Ҳофиз Хоразмий-
дан мерос латофат ва фасоҳат, Беҳбудий, Ойбек ва 
Абдулла Ориповдан мерос донишмандлик ва ҳик-
матдир. Шу анъаналарни давом эттириш керак ва 
бугунги дунёнинг технологияларидан фойдаланиб 
ривожлантириш зарур. Уларни замон суръати ва та-
лотўпига бой бериб қўймаслик керак.

– Бугунги ўзбек адабиётини янада ривожланти-
риш учун нималар қилиш зарур деб ҳисоблайсиз?

– Ижод – индивидуал, хос жараёндир. Шеър ёза-
ётган ёки бошқа бир асар яратаётган инсон қўлидаги 
қоғозу қалами билан Аллоҳнинг қошида ёлғиз тур-
ган кишидир. Адабий ташкилотлар унга асар яратиб 
беролмайди. Ижодкорга  ҳаёт ва турмуш ташвишла-
рини енгишда мадад берилса, бўлди.

Адабиётни ривожлантириш учун ижод қилиш ке-
рак. Бунга турмушдан ортиб, вақт топиш керак. Умр 
–  ўткинчи, қоладигани – ҳақиқий асарлар. Ўткинчи, 
дунёвий нарсаларга эмас, боқий нарсаларга – ижод-
га вақт топиш керак. Вақтни авайлаш керак, чунки 
омонат бу ҳаёт аслида дувиллаб тўкилаётган қумдай 
сирғалиб ўтаётган вақтдангина иборатдир. 

Ғиёсиддин ЎНАРОВ суҳбатлашди.

Карим БАҲРИЕВ. Ижод – индивидуал, хос жараёндир
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Эшикдан кирди-ю, ҳаракатла-
ридан ўзини ҳушёр кўрсатишга 
уринаётгани сезилди.

– Ёмғир ёғади, шекилли. Ша-
мол бўляпти, – деди ёмғирдан қо-
чиб, панага ўтгандай елкаларини 
силтаб. – Яхши ўтирибсизларми?

Дераза ойнаси басма-бас 
тиқирлаб, тирқишидан шамол 
уфургандай бўлди.

Онасининг ёнига чўкиб, бо-
лишга ёнбошлади. Хаёлидан ушбу 
гап ўтди: “Дадам чиқибди, ше-
килли, болиш қўйилиб қолибди”. 
Онасининг пинжига суқилган уч 
ёшлар чамасидаги ўғлини пан-
жаларидан тутиб, ўзига тортди. 
Бола кўнмади, буралиб, бувисига 
баттарроқ ёпишди.

– Чироқ ўчмаса гўргайди, 
– деди хотини унинг гапига ҳа-
моҳанг овозда ва хонтахта устида-
ги чинни косаларни йиғиштириш-
га тушди.

– Яна ичдингми, болам? – 
Онаси одатдагидек юзини бу-
риштириб, йилтираган кўзларига 
қараб қўйди. – Даданг хафа бўла-
ди-да!

Туйқус хотинига боқди: “Ҳе, 
ўлинг-э”, дея ёзғирарди нигоҳи. 
Кўзи билан унга пўписа қилиб, ол-
дидаги пиёлани кескин узатди.

– Чойдан қуй! – Сўнг онасига 
қайрилди. – Ўзи тузукми дадам?

– Худога шукр, бугун хийла 
тузук. Опанг минан сийнинг кели-
шувди, шейда анча гаплашиб ўтир-
ди. Биннасаларни гапириб, худди 
болаликларингдагидек кулдирди. – 
Онаси дастурхон четини беихтиёр 
ўрамоқлаб, кўкси шишиб, хўрсин-
ди. – Қалампирни эзиб-эзиб, бир 
коса овқат ҳам ичди.

– Хайрият, – деди қаддини 
кўтариб. – Яхши бўп қопти, а?

– Опаларингни кузатиб, сени 
кута-кута ҳозиргинада кириб кет-
ди.

– Овқат ичассими? – сўради 
хотини қўлидаги коса-қошиқлар-
ни шақирлатганча кучаниб ўрни-
дан туриб.

Белини ушлаганди, қорни яна-
да дўмпайди.

– Йўқ! – деди дағал овозда. – 
Қорним тўқ!

Хотини ташқарига чиқиб кетди.
– Олдига бир кириб қўй, ўғ-

лим! – Онаси набирасини қучоғи-
га олиб, ухлатмоқчидай ёнбошла-
ди. – Бари бир сени кутади.

Шамол ойналарни яна тиқир-
латди.

У чойни тез-тез ҳўплаб, пиёла-
ни бўшатди.

– Ичганман-ку, ая?..
– Яқинлашмайроқ ўтирасан-да.
– Хўп. Ё бисмилло!.. – дея ўр-

нидан турди.
Дадаси кўрпалар қалин тўша-

либ, қат-қат болишлар қўйилган 
темир каравотда шифтга терму-
либ ётарди. Ёнида – пастда чой-
нак, пиёла, иккита китоб устида 
кўзойнак. Бош томонидаги токча-
да ҳам китоблар.

Унинг шарпасини пайқаб, қай-
рилди.

– Ассаломалайким, дада! – Эн-
кайиб, нафасини ютиб кўришди. 
– Тузукмисиз? – Берироқдаги тў-
шакка чўкди.

– Келдингми, ўғлим? Худога 
шукр, анча тузукман. – Дадаси 
ётган кўйи қўлини дуога очди. – 
Омин, тинчлик-хотиржамлигини 
берсин! Овқатийни ичдингми?

Дадасининг кўнглини ўйлаб, 
ёлғон гапирди:

– Ҳмм, ичдим. – Ёнвери-
га аланглади. – Телевизорни 
обчиқиб берсам бўларкан-а? 
Зерикмасдингиз. – Аслида 
дадасининг телевизорни унча 
хушламаслигини яхши билади. 
Ҳозирги гапини нима дейишни 
билмаганидан беихтиёр айтиб 
юборди.

Чувалчанг 
ёққан кеча

Ҳикоя
Наби ЖАЛОЛИДДИН 

НАСР
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– Дилбузарийни (дадаси те-
левизорни шундай атарди) нима 
қиламан-а, болам, бошимни оғри-
тиб… Шамол бўляпти, шекилли-а? 
Ёмғир ёғади. Баҳор ҳавоси-да, 
ёққани яхши. Ерга фойда, – дея 
хўрсинди. Сўнг унга беозор тикил-
ди. – Тағин ичдингми, ўғлим?

– Ҳа, энди… – Дадасига бир-
ров хижолатли назар ташлади: 
хийлагина озганини, кўзлари 
маҳзунлашганини илғади. Мўй-
лови, жағининг учидаги калта 
соқоли оппоқ. Озғин қўлларининг 
томирлари бўртган. Олтмиш беш-
ни қоралаётган одам қартайгандек 
кўринади. Дадасининг аҳволи 
дийдасини юмшатди, димоғида 
ғимирлаётган зардасини ютиб, 
сархуш шуури озорсиз сўз қидир-
ди. – Улфатлар минан ўтирдик-да, 
дада. Ҳаммалари яхши боллар…

Дадаси ёнбошлаб, чап кафти-
ни чаккасига тиради.

– Яхши боллар бўлса бордир, 
– деди қўпол гапириб қўйишни 
истамаётганини сездириб. – Аммо 
улар бирор жойда ишлаб, тирик-
чилигини йўлга солволиб, иннай-
кейин улфатчилик қилишаётган-
дир балки…

У ғаши келиб, тебранди, юзи 
тиришиб, пишиллади. Чаккалари 
қизиб, ўзини тутолмади.

– Яна юзимга соляпсизми, 
дада? – дея тўнғиллади.

– Йўқ, ўғлим! – Дадаси жиддий, 
лекин меҳрли гапирди. – Юзингга 
солганим йўқ, эсингга соляпман. 
Сен менинг ёлғиз ўғлимсан, суян-
ганим, ишонганимсан! – Охирги 
сўзлари ялинчоқ оҳангда чиқди. 
– Менинг сафарим қаримоқда. 
Энди уйнинг эркаги сенсан, ўғлим! 
Кўзим очиқлигида бир ишнинг бо-
шини тутгин, дейман!

– Йўл кирага пул топволай, 
Россияга кетаман, – деди у ма-
на-мана йўлга чиқадигандай 
ишонч билан.

Дадасининг қошлари чими-
рилди.

– Тағин ўша гапми?! Узоқнинг 
буғдойидан яқиннинг сомони 

яхши, болам! Ўз юртида бой бўл-
маган…

– Бу гапларни аввал ҳам айт-
гансиз! – дея дадасининг гапини 
бўлди. – Сомонниям, ўзга юртда 
бой бўлмасликниям биламан. 
Омма бундан менга нима фойда? 
– У рўпарасидаги одам падари 
эканлигини ва ҳатто унинг бетоб-
лигини ҳам унутиб борарди. – 
Агар ўшанда қайтармаганингизда, 
беш-ўн сўм пул ишлаб келган, 
мошина олиб, ҳозир ҳеч йўқ кира 
қилиб, тирикчилигимни ўтказаёт-
ган бўлармидим!..

Отанинг юз-кўзида надомат 
балқиб, туриб ўтирди. Энкайиб, 
пиёлага чой қуйди. Қаддини 
тиклаб, бир кўтаришда сипқорди. 
Пиёлани тўшак устига ташлаган-
ди, ёнбошлаб қолди.

У дадаси билан яна айтишиб 
қолишдан сақланиш учун қўзғал-
ди.

– Қўйинг, дада, мен чиқиб кета 
қолай!

– Йўқ, ўтир! – деди дадаси 
юмшоқлик билан, бироқ қатъий. 
– Ҳозир гаплашмасак, кейин кеч 
бўлади. – Фикрини жамламоқчи-
дай соқол-мўйловини силади.

У ғашланиб, пишиллади.

Дераза ойналари қаттиқроқ 
тиқирлаб, парда пуфакдай шишди 
– шамол авжланди, шекилли.

– Ёлғиз ўғлимизни Россияга 
жўнатиб, онанг икковимиз бейда 
қандай тинч ўтирамиз, болам?! 
– Дадаси бироз қизишди. Овози 
тит ради. – Опа-сингилларинг 
бировнинг хасми. Ўлиб-нетиб 
қолсак, маҳалла-кўй кўмиб қўяр! 
Аммо уят бўлмайдими, ўғлим? – 
Унга синовчан тикилди. – Мана, 
ўзинг, анови ёлғиз ўғлингни Рос-
сияга жўнатармидинг?..

У заҳарханда иршайди.
– У ҳали ёш бола-ю, дада! Мен 

уни зўр одам қилиб ўстираман. 
Эрта кунда тиклаб қўяман. Ҳадеб 
ақл ўргатмайман! Ўз ҳолига қўя-
ман…

– Шунақа дегин?.. – Дадаси 
яна чаккасини кафтига тиради. – 
Менам борки орзу-умидимни сен-
га тиккандим, ўғлим. Эркалатиб 
ўстирдим. Ўқитдим…

– Ўқидим, каттакон домла 
бўлдим, а? – кесатди у кейинги 
ой-кунлардаги ҳамма аламларини 
овозига жамлаб.

– Домлаликни нимаси ёмон? 
– Биласан, отам, бобонг-да эрта 
ўтиб кетган. Мактабни битираёт-

Наби ЖАЛОЛИДДИН. Чувалчанг ёққан кеча
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ганимда тушимга кирган. Малим 
(муаллим) бўласан, деган. Отам 
раҳматлининг бир оғиз гапи ми-
нан ўқитувчи бўлдим.

У “фуу” дегандай тағин иршай-
ди.

Ота ҳамон айтишиб қолишдан 
сақланар, гап-сўзларидан ичида-
гини тўкиб солгиси келаётганга, 
жигаргўшасини шаштидан қайта-
ришни истаётганга ўхшарди. 

– Сизларниям бир умр ўқитув-
чилик қилиб боқдим. Ўқитувчи-
нинг нони ҳалол.

– Лекин кўпаймайди! Шунинг 
учун мениям ўқитувчи қилмоқчи 
бўлдингиз.

– Ҳа! Университетни битирдинг 
– бунинг нимаси ёмон? Зиёли, 
деган номинг бор. – Ота овозини 
майинлаштирди. – Агар мактабда 
ишлолмаган бўлсанг, бунинг учун 
бошқаларни айблама!

– Шунақа, дейсиз-да! – У рост-
мона тутоқди. – Нима, сизнингча, 
озгина ойликка эртамандан кечга-
ча чулдирвақиларнинг манқасини 
артиб юришим керакмиди? Яна-
тағин мактабда фақат хотинлар 
қолган. Хотинларнинг энаси 
бўлиб…

Дадаси жилмайишга уринди.
– Хотинларнинг энаси эмас, 

хотинларнинг эркаги бўлиб, де-
гин. Кейин… сабр қилсанг, озгина 
ойлик ҳам етарди. Ойлик бу – 
нақд нарса. Барака сабрда, болам.

У бошини сарак-сарак қил-
ди-ю, индамади.

Буни дадаси ўзича тушунди.
– Экзюпери деган ёзувчининг 

“Кичкина шаҳзода”, деган кито-
би бор. Аши кичкина шаҳзода 
ҳамманинг ўз сайёраси бор, уни 
тез-тез супуриб-сидириб тури-
ши керак, дейди. Яъни кўнгли-
ни-да. – Ота тушуняптими-йўқми 
қабилида тикилди. – Сениям 
кўнглинг кирлаган, болам. Уни 
тозалашинг керак. Бунинг учун 
китоб ўқишинг, яхши нарсалар-
ни ўйлашинг керак.

У “вой дада-ей”, дегандай бо-
шини тебратиб, аччиқ жилмайди.

Шу пайт эшик очилиб, келин 
кўринди.

– Чой дамлаб берайми, дада-
жон? – дея эрига кўз ташлаб қўйди.

– Майли, қизим, ўзи тугаб қол-
ди, шекилли.

Келин чап қўлида белини уш-
лаб, қийналиб чойнакни олди.

Ота ўғлига норози қараш 
қилди. Аммо у буни пайқамади. 
Хотини чиқиб кетиши ҳамоно яна 
тўнғиллади:

– Э, дада-я, ҳалиям китоблар-
да яшайсиз, “китоб-китоб”, дей-
сиз. Анови Эркин ака ўқиш тугул, 
умрида бирор марта китоб уш-
лаганмикин? Омма бой-бадавлат 
яшайди. Мошиналарини, қурган 
уйларини қаранг…

– Гапинг тўғри, ўғлим, – деди 
ота бамайлихотир. – Лекин Эр-
кинжон Худодан фақат бойлик 
сўрайди-да.

– Нима, мен сўрамаяпманми? 
– силтанди у.

– Йўқ, сен икки ўт орасидасан, 
болам! – Ота “қанийди гапла-
римни тўла тушунсанг”, дегандай 
ҳаловатсизланиб, туриб ўтирди. 
– Гап қизиб қолди, энди айтай: 
сен нима истаётганингни билмай-
сан. Ичишга-ку, тинмай ичяпсан. 
Эшитишимча, анови чойхонанинг 
бурчагида қимор ҳам ўйнаётган 
эмишсан…

– Ёлғон! – деди у ишончсизроқ 
овозда.

– Алдама, болам!
У бошини эгди.
– Йўлкирага пул топмоқчий-

дим, – дея ғўлдиради ер остидан.
– Ҳаром пулни йўл кира қилиб, 

сафарга чиқмоқчимисан ҳали?! 
Шунақа қилиб пул топмоқчими-
сан? – Ота бирпас жим қолди. 
– Бу ишнинг охири вой, болам, 
кўзингни оч!..

Келин чой олиб кирди. Чойнак-
ни эрининг олдига қўйиб, сўради:

– Бошқа ҳеч нарса керак-
масми, дадажон?

– Йўқ, қизим, – деди ота эр-
каловчи оҳангда. – Дамингизни 
олаверинг.

– Хўп, яхши ётиб туринг, дада-
жон! – Келин чиқиб кетди.

У чойни бир-икки қайтаргач, 
пиёлага қуйиб, дадасининг қўли 
етадиган жойга қўйди.

– Россияга кетаман, дейсан, 
ҳадемай боланг иккита бўлади-ку. 
– Ота вазиятни юмшатиш учун 
зўраки пўписа қилди. – Ўз уйим 
– ўлан тўшагим, деган гап бор, ўғ-
лим. – Сўнг гап пайновини бошқа 
ёққа бурмоқчи бўлди. – Олдинги-
лар осон кўзи ёрийди, деб, – ҳо-
миладор келинини кўриб, ўғлига 
гапираётгани учун “осон туғади”,  
деёлмади, – оғироёқ аёлларга ке-
лида шоли туйдиришар экан.

– Ҳамма гапларийиз мақол, 
матал, эски гаплар-а, дада! – У 
энди хийла енгил тортди. – Ҳозир 
замон бошқа. Ҳеч қачон сизнинг 
айтганингиз бўлмайди. – Қўлини 
силтаб, кўзларини олайтирди. 
– Ҳозирги иккиқат хотинларга 
шоли туйдириб кўринг-чи! Ўлибла 
қолар!..

Ота пиёладаги чойдан ҳўплади.
– Хуллас, гап шу: ҳеч қаёққа 

кетмайсан! – Шундай дея, чой-
ни охиригача симириб, пиёлани 
яна тўшакка ташлади. – Ҳажга 
бораман, деб пул тўплаётгандим. 
Онангга айтсанг, беради. Ашинга 
ер олиб, деҳқончилик қил ёки 
уч-тўртта новвос боқ. У ёғини 
ўзинг биласан. Ҳаж бир гап бўлар. 
– Дадаси бирдан хомуш тортди.

У буни бошқача тушунди. Ҳам 
дадасининг кейинги гаплари кўнг-
лини эритиб юборди.

– Ҳажга ўзим жўнатаман, дада! 
– деди юзи ёришиб. – Мениям 
омадим кеб қолар.

– Илоҳи, ниятингга ет, болам. 
Худо хоҳласа, омадинг албатта 
келади. Фақат меҳнат қилиш керак 
холос, ўғлим. – Отанинг кўзида та-
факкур балқди. – Fашинг келсаям 
айтаман: тағин бир ёзувчи вақтни 
даҳшатли нарса, деган. У жуда бе-
шафқат. Вақтни бой берма, ўғлим!

Унинг энсаси қотди: яна на-
сиҳат! Аммо ўйини ташига чиқар-
мади.
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– Мактаб директорига ҳам ай-
тиб қўйдим – ишга олади. Ичишни 
ташласа бўлди, деди. Озгина дарс 
олсанг, эрмак-да.

– Мактабда қайтиб ишламай-
ман! – деди у болаларча қайсар-
лик билан.

– Ҳали сизни айтганингиз ҳеч 
қачон бўлмайди, дединг. – Ота би-
линар-билинмас жилмайди, лекин 
кўзлари ўйчан эди. – Айтганимни 
қилсанг бўлади-да. Энди тур! – 
Чалқанча ётиб, шифтга тикилди. 
– Деразани қия очиб қўй-да, жо-
йингга чиқ.

У туриб, пардани сурди. Эҳти-
ёткорлик билан деразани очди. 
Хонага тоза ҳаво ёпирилди. Кай-
фи тарқаб қолганидан оғришга 
мойил бошига, димоғига хуш 
ёқди. Қалай, дегандай дадасига 
қайрилди.

Ота чуқур нафас олди.
– Ёмғир бошлаяпти, – деди 

ўзига гапираётгандай. – Чувалчанг 
ёмғир, шекилли…

– Нима? – У тиззасига шапа-
тилаб, пиқиллаб кулди. – Ҳазил-
лашяпсизми, дада? Ҳеч жаҳонда 
чуваланг ёмғирам бўладими?.. 
Бўпти, яхши ётиб туринг. Вой, да-
дажоним-ей!.. – деди-ю, эшикка 
йўналди.

Ота маҳзун жилмайганча унинг 
ортидан термулиб қолди.

– Бўлади, болам, бўлади!.. – 
дея шивирлади лаблари…

Онаси набирасини бағрига 
олиб, бошини кафтига тираганча 
пинакка кетганди. Унинг шарпаси-
ни сезиб, уйқули кўзларини хиёл 
очди.

– Ая, – деди ҳазилкаш оҳангда, 
– дадам ростданам тузук бўп қоп-
ти, а? Бунақа кўп гапирмасди-ю.

Онаси “ҳмм” деди-ю, яна кўз-
ларини юмди.

Ташқарига чиқди. Олам зимис-
тон. Шамол тинган. Танасининг 
очиқ жойларига яккам-дуккам 
томчилар урилади. Осмонга 

қараб, кўксини тўлатиб ҳаво си-
мирди. Кескин чиқаргач, енгил 
тортгандай бўлди. Ҳалигидан бир 
пиёла зўр кетарди-да ҳозир. Уйда 
йўқ, чойхонаям бекилгандир… 
Қўшниси Эркиннинг улкан уйи 
уларнинг ҳовлисини босиб тушгу-
дай бўлиб қоп-қорайиб кўринди. 
Қуббалари девнинг калласига 
ўхшайди. Шунақа бўлгач, Худодан 
фақат бойлик сўрайди-да! Хаҳ, 
дадажоним-а! Чувалчанг ёғар-
миш!.. Қҳмм!..

Уйга кириб, пишиллаб ухла-
ётган хотинининг қорнини оҳиста 
силади-да, юзидан ўпди: “Акашти 
хотини, яна ўғил туққин!”. Мамнун 
хўрсиниб, уйқуга ётди…

Туш кўрибди. Каттакон да-
рахтга осилган ҳалинчакда ўтир-
ганмиш. Дадаси тинмай тебра-
тармиш. Ҳар итарганда ҳалинчак 
юқорига кўтарилиб, боши оппоқ 
булутларга тегай-тегай дермиш. 
У юраклари ҳаприқиб куларкан, 
“Бўлди, дада, ниятингизга етди-
нгиз-ку”, дея қичқирармиш… Бир 
пайт елкаси силтаниб кетди. Яна, 
яна… “Туринг! Туринг!” дерди 
кимдир. Шуури тиниқлашиб, овоз 
эгасини таниди: хотини. Кўзини 
очди.

– Нима дейсан? – дея ин-
жиқланди.

– Туринг тезроқ. Турсайиз-чи! 
– тағин турткилади аёл.

– Ишга бормасам, нима қила-
ман саҳармардонда туриб? Тинч 
қўй мени! – У терс ўгирилди.

– Туринг, дадажон узилиб қол-
ди. Эшитяпсизми, туринг! – дея 
пиқиллади хотини.

У бирдан сапчиди.
– Нима дединг? Дадам?! 

Нега?! – Силтаниб, қаёққадир 
чоп моқчи бўлганди, хотини қўли-
дан маҳкам тутди.

– Аввал бет-қўлингизни ювинг, 
кейин кирасиз, – деди йиғлаб. 
– Ҳали қўни-қўшни, қариндош- 
уруғларни айтишингиз керак!

У бўшашиб, ўтириб қолди. Кўз 
олди қоронғилашди…

Ҳаво мусаффо эди. Тун бўйи 
ёмғир ёққан, шекилли, дов-дарах-
ту ўт-ўлан – ҳамма ёқ шалаббо. 
Димоққа ёқимли ҳид урилади.

У мустаҳаб қилиб қайтди. Таҳо-
рат олиш учун саҳн четига чўнқай-
ди. Fарғара қилаётганда Эркин-
нинг уйига кўзи тушди. Осмон 
очиқлигигами, негадир кичрайиб 
қолгандай туюлди. Кечаги ҳай-
бати йўқолгандай. Энди бурнига 
сув олиб, қоқиш учун энкайди. 
Оёғи остида ингичка чувалчанг 
ғимирлади. Парво қилмади. Бир-
дан тошдай қотди. Хотирасининг 
аллақайси пучмоғида чувалчанг 
билан боғлиқ фикр жимирлаган-
дай бўлди. Дарвоқе, чувалчангли 
ёмғир – дадаси айтувди, шекил-
ли… Нигоҳи тентиди. Бояги чу-
валчангдан нарироқда яна биттаси 
кулча бўлиб ётарди. Аланглади. 
Ўнгида бир неча, сўлида бир неча, 
саҳннинг ҳамма ерида чувалчанг. 
Бари ингичка, ожиз-ожиз қимир-
лайди. Ахир саҳн асфальтлан-
ган-ку, булар қаёқдан чиқдийкин? 
Асфальтни тешолмаслиги аниқ. 
Наҳотки осмондан ёққан бўлса? 
Ёмғир бўлиб. Чувалчангли ёмғир! 
Демак, дадаси тўғри айтган экан-
да, чувалчангли ёмғир бўлар-
кан-да!

У энкайиб, чувалчангларни те-
риб, кафтига сола бошлади.

– Дадажон, сиз тўғри айтиб-
сиз! – овози чийиллаб, кўзла-
ридан ёш сизди. – Айтганингиз 
бўлибди, дада! – Ҳўнграб йиғлаб 
юборди. – Энди ҳамма айтганла-
рингиз бўлади, дадажон! Мендан 
рози бўлинг! Рози бўлинг, дада!..

Кафтидаги чувалчангларни 
ёмғирда лойланган тупроққа олиб 
бориб ташлади.

– Энди ерда яшайсизлар! – дея 
шивирлади. 
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Сирожиддин Рауф “Йиғлаётган ой”, “Кўк гумбаз”, 
“Сиз менга кераксиз” шеърий тўпламлари, болаларга 
бағишланган “Ғалати мусобақа”  китоби, жаҳон шеъ-
риятидан таржималари ва долзарб мавзудаги бадиий 
публицистик мақолалари билан танилган. 

Шоир шеърларида ҳолатлар ва туйғуларнинг тур-
фа рангларини, сўзларнинг хилма-хил маъноларини, 
манзарали ибораларни излаб топишга ҳаракат қила-
ди ва ўз мақсадига эришади.

“Ватан сурати” шеърида ижодкор ҳаётининг маз-
муни, интилишлари ва изланишлари қаламга олинган. 
Бу шеърда умуман шоир образи чизилган, чин шоир 
қандай бўлиши кераклиги ҳақидаги фикрлар айтилган.

Ватан суратини чизмоқ оғирдир, 
аммо шу суратни чизмоқ истайман,
унга мос  рангларни тинмай излайман,
қайда бўёқ бўлса, кўраман бир-бир. 

Ватан манзараларида, юрт табиатида ранглар 
бисёр, лекин Ватаннинг буюклигини, суюклигини 
ифодаловчи рангни ижодкор кашф этиши керак. 
Шоир муттасил изланади, лекин топган рангидан 
кўнгли тўлмайди. Ранг, бўёқ сўзларида  кўчма 
маънода теран ишоралар назарда тутилади, у об-
разга, тимсолга айланади. Ранг ташқи гўзаллик, 
ҳусну жамол, кўрк, тус... Бироқ “Ранг кўр – ҳол 
сўр” деган халқ мақолини изоҳласак, ранг сўзида 
бошқа сифатлар ҳам мужассам эканини англай-
миз. Масалан, буюклик, улканлик, кенглик, қади-
мийлик, шону шавкатлилик, муқаддаслик тушун-
чаларидан ташқари шу Ватанда яшаган ва яшаб 
келаётган халқнинг урф-одатларию фазилатлари, 

маданияти, маънавияти, жасорати, донолиги ҳам на-
моён бўлиши керак шоир излаган, чизмоқчи бўлган 
рангда. Ўқувчи шеърдан ана шундай ишораларни 
англайди. Шоир ёзган сўзда айтилгандан кўра айтил-
маган фикр қанча кўп бўлса, асарнинг бадиийлиги 
шунча баланд бўлади.

Чизаман, фарзандман, чизмай қўймайман,
балки бўёқ бўлар юрагим қони!..

Ватан, сени шунчалар севаманки, сен учун жо-
нимни ҳам қурбон қилишга тайёрман, демайди 
шоир. Ватан суратини чизиш учун “бўёқ бўлар юра-
гим қони” деган сатрда чуқур мазмун бор. Широқ 
эл-юрт учун жон фидо қилганида, Спитамен озодлик 
учун қон тўкканида, Муқанна Ватан учун жисмини 
гулханда ёққанида, Қодирий, Чўлпон, Фитратлар 
миллат учун ўққа учганида уларнинг юрагида Сиро-
жиддин Рауф тасвирлаган ватанпарварлик, ботир-
лик ва фидойилик туйғуси бўлган. 

Рустам МУСУРМОН,
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
маданият ходими

Сºзнинг
ранглари

МУНОСАБАТ
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МУНОСАБАТ

Шеърият сохталикни кўтармайди. Шеърларида 
самимият бўлиши учун  шоирнинг фитратида, туйғу-
ларида  покизалик бўлмоғи лозим. Акс ҳолда, икки 
юзламачилик, икки тиллилик юзага келади. Бундай  
ижодкорга қийин: ичини ошкор этай деса унинг 
кирлигидан уялади, яшириш зарурати эса сохта-
корликни, ёлғонни олиб келади. Демак, шоир Сўзда 
самимий бўлиши учун  тили ва дили бир бўлиши 
лозим. Сирожиддин Рауф адабиётимиздаги мана 
шундай самимий шоирлардан. Унинг туйғулари беғу-
бор, муҳаббати, айни пайтда, нафрати ҳам самимий. 
Шунинг учун ҳам шоир уларни ошкор қилишдан 
қимтинмайди. 

Сирожиддин Рауф шеър-
ларидаги бундай самимийлик 
унинг Ватанга, миллатга муно-
сабатида ҳам кўзга ташланади: 
эл-юртга муҳаббатини очиқ-
ошкор изҳор этади, тарихдаги 
хатоларни бўяб-бежамайди. 

Шоир – давр эпкинини 
нозик ҳис қиладиган торлари 
бор қалб эгаси. Ушбу эпкин-
нинг йўналиши ва тафтига 
қараб у келажакни ҳис қила 
олади. Сирожиддиннинг 1990 
йили ёзилган “Сукунат кўкси-
да кезади шовқин, Туркистон 
тунини тутмоқда тўлғоқ” ми-
сралари ўзига хос башорат бў-
либ янг раган. Орадан бир йил 
ўтиб тўлғоқ тутган Туркистон 
туни янги тонгни туғди. Бу 

тонг Сирожиддин Рауфнинг ҳам орзуси эканлигига 
шеър лари гувоҳ. Яхши шоир икки жиҳатдан уста 
табибга ўхшайди. Аввало, иккаласи ҳам инсонни 
даволайди: бири вужудни даволаса, иккинчиси 
унинг қалбига шифо бахш этади, туйғуларини тар-
биялайди. Иккинчи ўхшаш томони даволаш усулла-
ри билан боғлиқ: табиб аччиқ дорисига асал қўшиб 
беради, шоир фикр ларини бадииятнинг ҳарир 
пардасига ўраб айтади. Бу билан сўз сирлилик касб 
этади. Сўз санъатидаги мана шу сирлилик инсон 
қалбини завққа тўлдиради. Тўғри, шоир қўллаган бу 
санъат, аввало, бетакрор бўлиши лозим. Акс ҳолда, 

керакли натижа – завқни бермайди. 
Завқи бўлмаган сўз эса “деворга 
ёпишмайди”. Сирожиддин Рауф 
шеърлари ҳам кишига завқ берувчи 
кашфиётларга бой.

Унинг “Ватан”, “Шаҳрисабз қў-
шиғи”,  “Кўк гумбаз”, “Бағрингда 
беш кунлик меҳмон бўлдимми?..”, 
“Умр поёнида Муқаннанинг хаёлидан 
кечганлари”, “Жуда тез ишондинг...” 
шеърлари юрт ва миллатнинг ўт-
мишу бугунги қувонч ва қайғулари 
ҳақида. Дарҳақиқат, шундай мақ-
саддаги ижодкоргина адабиёт ярата 
олади. Буюк Гёте ёрни илк маротаба 
ким гулга ўхшатган бўлса, ўша шоир, 
иккинчи марта бу ташбеҳни қўллаган 
шоирликка даъво қилмасин, деган 
экан.  Сирожиддин Рауфга мана 
шундай  кашфиётлар йўлида ижодий 
қийноқлар ва омадлар тилаймиз.

Олим ОЛТИНБЕК,
филология фанлари номзоди

“Бир бедор юракнинг 
эгасиман мен...”
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Сирожиддин РАУФ

Шоир
У ҳам ҳамма каби оддий бир одам,
Бировдан кам эмас, бировдан ортиқ.
Дунёга келганда Яратган эгам,
Лек шоир юрагин айлаган тортиқ.

Шунданми суратда сокиндир ҳар он,
Сийратида исён, тўфон яширин.
Турмуш зардобини сипқориб пинҳон,
Муносиб қаршилар масъуд онларин.
 
Уни ўйлантирар турфа мулоқот,
Гўё Гулханийнинг “Зарбулмасал”и.
Ҳар ён нафс домига ботган махлуқот,
Ғамзада кўнглида умид – тасалли.

Ҳаёт бу – оқ-қора, қайғу ва ханда,
Росту ёлғон демак, бундан ким тонар?
Кўплар ҳақиқат деб лаққа тушганда,
У-чи, алданишин билиб алданар.

Осмонларга бўйлар руҳи равони,
Бедард давраларнинг гули бўлмайди.
Муҳаббат йўлига бахш этар жонин,
Аммо муҳаббатнинг қули бўлмайди.

Тумонат дўсту ёр қуршовида ҳам,
Ёлғизлик захмидан чок-чок сўкилар.
Макон ва замонни унутиб ҳар дам,
Ризвон олмасидай дувва тўкилар.

Орзиқиб яшар у,
Интиқиб яшар:
Одамзод қалбида ниш отсин чечак.
Шоир юрагига санчилиб ништар,
Заминни чулғасин оҳанглар чак-чак...

* * *

Асл муддаомиз муҳаббат эди,
Беҳишт боғларида кавсар симирмоқ.
Жонимиз шу ишққа занжирбанд эди,
Бамисли дарёга интилган ирмоқ.

Биздан чекинганди нафси аммора,
Чиннидай ярқираб кўнгил уйимиз.
Тўкинлик рамзидай битта зоғора,
Дилга қувват эди бир дона майиз.

Сиёҳ кокилларга инганда қиров,
Зулмат кечаларни ёритди дедик.
Забтига олганда жизғанак олов,
Қалбимиз жўнликдан ор этди дедик...

Бугун лаб тегмаган гулгун шаробнинг
Ботинда яшринган қақроғи алам.
Пайғомлар йўллаган дилбар саробнинг
Либосин ўриши-арқоғи алам.

Азамат тоғлардан чандон баландда,
Найза чўққиларнинг тоза қоридек,
Шаффоф туйғуларга биз мисли банда
Бош уриб, топиниб наҳот ҳоридик?!

Муҳаббат эди-ку асл муддао,
Шу ишққа жонимиз эмасми қурбон?
Тентисак тентибмиз қилмай иддао,
Некбин манзилларда сарсон-саргардон...

Муµаббат йўлига 
       бахш этар жонин...

НАЗМ
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Харобат аҳлига Сен нажот бўлдинг, 
Жавонмард йўлдоши – Соҳибқироним!
Эркталаб ўйларга нур, ҳаёт бўлдинг,
Ботирлар қўлдоши – Соҳибқироним!

Ғайратинг, қудратинг азмингда зоҳир,
Адолат туғини тутган баҳодир,
Қайғу-алам ариб, тинди-ку охир,
Мазлумлар кўзёши, Соҳибқироним!

Истибдод, жаҳолат занжирин узган,
Ўтмиш салафлардан мардона ўзган,
Ибрати мангулик “Тузук”лар тузган
Салтанат қуёши – Соҳибқироним!

Арслон келбатли бу қадим Турон
Ғафлат уйқусидан уйғонган замон,
Амрингга бўйсунди неча шоҳ, султон,
Неча юрт, элбоши, Соҳибқироним!

Пойингда ястанди дунё дафъатан,
Садқа бўлса арзир унга жон ва тан,
Хаёлингда лекин жонажон Ватан
Ҳар гиёҳ, ҳар тоши, Соҳибқироним!

Довруғи оламни этди сарбаланд –
Ҳунарлар соҳиби Фарҳодга монанд,
Заминнинг сайқали пойтахт Самарқанд
Меъмору наққоши, Соҳибқироним!

Манзилу маконлар бўлиб гулистон,
Мақбара, саройлар тикланди шоён.
Обод бўлди юртнинг шаҳри Туркистон,
Кеши бирла Шоши, Соҳибқироним!

Жаҳоний муаммо ечилмай, илло,
Осойиш топмади бу кўҳна дунё.
Бизга хавф солмоқда, деди Оврупо,
Қайсар Рум Бебоши, Соҳибқироним!

Қудратли тўлқиндай қўзғолди қўшин,
“Куч – адолатда!” деб тўлғонди очун.
Шу жангда эртасин кўриб Чин-Мочин
Ногоҳ қотди боши, Соҳибқироним!

Бандасин тадбири мудом муаллақ,
Яратганнинг тақдир, қазо ҳукми ҳақ!
Улуғ мақсадларга айлади илҳақ
Тожу тахт талоши, Соҳибқироним!

Қоқигул баргидай тўзғимас давлат,
Метин қоя каби ростлагайдир қад,
Асли, илму урфон бирла маърифат
Бўлса тамал тоши, Соҳибқироним!

Гарчи холисликни хуш кўрар тарих,
Замона зайлига боқиб, водариғ,
Ўтмишга тош отди сохта муаррих
Чимирилиб қоши, Соҳибқироним!

Бўҳтоннинг аҳволин кўринг, бир зумлик,
Филлик даъво қилган пашша хартумлик,
Йўқликка юз тутди ёлғон тузумдек,
Етмади бардоши, Соҳибқироним!

Бугун кимлигимиз билади башар,
Истиқлол нуридан кўзлар қамашар.
Бу фахр-ифтихор тоабад яшар –
Бўлмагай одоши, Соҳибқироним!

Сенгадир эҳтиром, салом бизларнинг,
Кўзларга тўтиё энди изларинг,
Келажаги буюк ўғил-қизларнинг
Буюк Ватандоши – Соҳибқироним!

  Соµибºирон

Пародокс
Хўрланди у, кўрди кўп жафо,
Етим эди: ёлғиз, нотавон.
Алам гўё кўзёшга тўғон –
Бир томчисин тўкмади ҳатто.

Йиллар ўтди, кўпайди дўст-ёр,
Омад боқди офтобдай кулиб.
Шунда ногоҳ ўпкаси тўлиб,
Кўз ёшлари оқди шашқатор.

Сирожиддин РАУФ. Муҳаббат йўлига бахш этар жонин...
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ЖАЙДАРИ МАНТИҚ

Бахтиёр ҲАЙДАРОВ        

Ароқдан сақланинглар, чунки у 
барча ёмонликларнинг калитидир.

Ҳадис 

Тунов куни қишлоқдан акам 
келган эди. Янгиликлар қаторида 
Ҳайдарбулоқда катта тўй бўлга-
нини айтиб берди. Ароқ жуда мўл 
бўлибди. Булар сал кечикиб бо-
ришган экан, қарашса, деярли бу-
тун қишлоқ аҳли ғирт маст эмиш. 
Ширакайф уруғдошлар сахийлик 
билан мулозамат қилишар, бирови 
эса унинг бўйнига осилиб, негадир 
ҳўнг-ҳўнг йиғлармиш. Шуни айтиш 
керакки, тоғликлар учун тўй – ҳам 
театр,  кино, ҳам концерт ўрнини 
бемалол босаверади. Шу сабабли 
деярли икки-уч қишлоқнинг аҳо-
лиси тўйхонага келади. Ҳамма ян-
гиликларни шу ерда эшитиш мум-
кин: Россияга ишга кетганлардан 
анчаси қайтибди. Бўшангроқлари   
зўрға етиб келган бўлса, айримла-
рининг ошиғи олчи эмиш. Яхши 
ишлаб келаётганлари машина 
олиб, ана шундай тўйлар ҳам қи-
лишаётган экан. Ўша эсда қоларли 
тўйда тасира-тусур, ур-тўполонлар 
кўп бўлибди. Айниқса, Дархондан 
келган меҳмон  Эшқобилни недир 
айби учун дарё бўйида қонига бўяб 
тепкилашибди… 

Шу “янгилик”ни эшитиб, ароқ-
нинг бугунги кунда келтираётган 

зарари, касофатлари ҳақида беих-
тиёр ўйлаб кетдим. Кейин шу ҳақда 
бир нарса ёзмоқчи бўлдим. Ме-
нимча, бу мақола гиёҳвандликка 
қарши кураш мавзусида бўлгани-
да, ҳамма буни ҳамфикрлик билан 
қаршилаши мумкин эди. Аммо 
ичкилик масаласидаги фикрлар 
жуда хилма-хил! Ҳатто ароққа қар-
ши кураш…ни салкам ақлсизлик 
деб ҳисобловчилар ҳам талайгина 
топилади. Масалан, ўтмишда ич-
киликбозликни  қонун йўли билан 
бартараф этишга муваффақиятсиз 
уринишлар бўлгани маълум. Ўша 
уринишларни кўпчилик киноя би-
лан: “сухой закон” деб аташларини 
биламиз. 

Юқоридагиларни ўқиб: ҳа, энди 
киши яхши ният билан йиғиниб, 
тўй қилса, хурсандчилик бўлса, 
шунга ота гўри қозихонами, деюв-
чилар ҳам бўлар. Хўш, бу тариқа 
“базми жамшидлар-у, хурсанд-
чилик” билан биз қаёққа қараб 
бораяпмиз, ўзи? Узоқ Россияда 
ихтиёрий мардикорчилик қилиб 
пул топиб, кейин юртга келиб, 
ҳаммани маст қилганлиги билан 
мақтанишда маъно борми? Мақсад 
ароқ ичишу қорин тўйдиришми?

Чор қўшинлари Туркистонни 
босиб олгунга қадар маст қилувчи 
ичимликлар очиқ сотилмаган ва 
ичкиликбозлик кенг тарқалмаган 

экан. Истилодан сўнг Тошкентнинг 
ўрислар яшайдиган қисмида бир 
нечта майхоналар очилган. Уларда 
ўрислар пулга ароқ ичишар, бит-
та-яримта кириб қолган маҳаллий 
миллат вакилларига эса текинга 
қуйиб беришаркан. Бунинг саба-
бини сўраганларга дўкондорлар: 
қўяверинглар, булар аввал ичишни 
ўрганиб олишсин, кейин кўрасиз-
лар фойдасини, деб жавоб бериш-
ган экан.   Энди ортиқча изоҳнинг 
ҳожати йўқ… 

Аслида биз айтаётган гаплар 
сира янгилик эмас. Ароқ етка-
заётган мусибатларнинг саноғи 
йўқ. Ичкилик туфайли жуда кўп 
хонадонлар тинчлигини йўқотяпти, 
топиш-тутишдан барака кўтарил-
япти, фарзандлар ота-онага оқ 
бўляпти, келажакка раҳна солин-
япти. Унинг инсоният кушандаси 
эканлигига одамлар аллақачон 
иймон келтиришган. Лекин уни 
ман этишнинг уддасидан чиқил-
маяпти. Мантиқан қаралса, жуда 
ғалати ҳол: гиёҳвандликка қарши 
дунёда муросасиз жанг кетаётган 
бир пайтда ароққа нисбатан бунинг 
мутлақо тескариси бўляпти. Ваҳо-
ланки, ичкиликнинг соғлиққа ҳеч 
фойдаси йўқ. Зарари эса гиёҳванд 
моддаларники билан деярли бир 
хил! Тобора кўпайиб бораётган 
ароқ ва пиво дўконларининг пеш-

Мастона йºл 
олдим майхона томон…
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Мастона йºл 

тахталари турфа хил маҳсулотлар-
дан синай деяпти. Ичкилик  яхши-
гина даромад манбаи эканлиги сир 
эмас. (Биттаси ароқ заводини пул 
чиқарадиган зарбхонага қиёслади. 
Ароқ “суюқ валюта” эмиш!)

Бир савдо ходими таҳририятга 
хат ёзиб, ароқнинг ҳаром эканли-
гини биламан, аммо савдоси-чи,  
деб сўрабди. Жавоб: “Ҳаром нарса 
билан савдо қилиш мусулмон 
киши учун ҳаромдир. Чунки у 
мўминнинг нарсаси эмас. Ҳаром 
билан савдо қилиш савдони буза-
ди. Унга сарфланган пул ҳам ўз- 
ўзидан ҳаромга айланади. Ундай 
пулни савдодан чиқариб ташлаш 
керак. (Мискин, фақирларга бериб 
юборилади, аммо бу мурувватдан 
савоб умид қилинмайди.) Яъни, 
бир киши ўн сўмга ароқ сотиб 
олиб, кейин ўн беш сўмга сотса, 
фойдаси бўлган беш сўмини 
эмас, ўн беш сўмнинг ҳаммасини 
чиқаради. Чунки ҳаромга сарф-
лаш ҳалол пулни ҳаром қилади… 
Билмасдан қилинган гуноҳларга 
истиғфор айтилса, бошқа такрор-
ланмаса, Аллоҳ кечиримли, ғофир 
зот, мағфират қилиши шубҳасиз”. 
“Мусулмонлар тақвим китоби”дан. 
2003 й. 1-чорак.  

Биз, ожиз бандалар, албатта, 
Яратганнинг марҳаматидан умид-
вормиз. Лекин бунинг учун У 
тақиқлаган ҳаром-харишни тарк 
этишимиз ҳам керак-да!

Оддийгина кузатиш: ичкиликни 
севувчилар, яъни ароқхўрлар жуда 
кўп (ҳатто “керагидан ортиқ” кўп!). 
Бўлмаса, дўконларда турли-туман 
номдаги ароқлар шунчалик кўпай-

иб кетармиди! Нархи ҳар қанча 
қиммат бўлмасин, унга талаб сира 
камаяётгани йўқ. Кўринишидан 
бинойидек, яъни “алкаш”га сира 
ўхшамайдиган,  аммо ичкиликка 
турли-туман баҳоналар билан 
ихлос қўйган инсонлар талайгина. 
Улар: “Ароқсиз зиёфат қизимай-
ди, ароқ – дастурхон кўрки, ёки 
ароқ қўймасам, улфатлар орасида 
изза бўламан-ку”, деган “узрли” 
мулоҳазалардан сира чиқа олмай-
дилар. Тўғрисини айтиш керак,  
мулоҳазаларида ҳам жон бор! Тўй-
ларда, айниқса, қишлоқ тўйларида  
меҳмонларни энг тансиқ таомлар 
билан сийланг-у, аммо дастурхон-
га ароқ қўймасангиз, очиқ-ойдин 
маломатлар тагида қолишингиз 
ҳеч гап эмас. Ароқ дарёдек оққан 
тўй ҳақида эса: “Ўша куни би-ир 
яйрадик-да”, деб гапириб юришла-
ри ҳам бор гап. 

Дўстимнинг ҳикояси: 
Собиқ иттифоқнинг сўнг-

ги йилларида катта амалдор 
ҳамқишлоғимиз тўй қилди. Кол-
хозимиздаги ҳамма пахтачилик 
бригадалари шу ерда: бригадир-
лар буйруқ беряпти, қолганлар 
ғизиллаганча хизматда! Хизмат 
тўлиб ётибди: минглаб меҳмон-
ларга жой ҳозирлаш учун пахта 
заводидан брезент чодирлар 
олиб келинган. Ўнлаб қозонлар-
да таомлар тайёрланяпти. Тўй 
бошлангач, шифтигача яшиклар 
тахланган катта “Алка”лардан 
ароқ тарқатилди. Ароқ дарё бўлиб 
оқди: киши бошига битта, ҳатто 
иккитадан ароқ берилди. Мабодо 
кимнинг олдига алоҳида шиша 
қўйилмаса, ўзини камситилган 
ҳисоблар эди. Кузатиб турибман: 
эндигина мактабни битирган 
ўспиринлар келиб ўтиришди. 
Уларга таом тортилди. Аммо ароқ 
тарқатувчи Мўйдин киночи “Сиз-
лар ҳали ёшсизлар ароқ ичишга”, 
деди-ю, нақ балога қолди! Бу гапи 
билан у бўз болаларнинг “ғуру-
ри”га тегиб қўйган эди. Охири 
уларга ҳам “эл қатори” ичимлик 
берибгина қутулди…    

Ҳаётимда шу вақтгача: “Ароқ 
ичиб, фалон фойда топдим”, деган 
кимсани учратмадим. Тўғри, унинг 
сотилишидан ташқари, яна бир 
қанча “фойда”ларини санаб ўтса 
бўлади: масалан, қовушмай турган 
даврага жон киритиши, одамларни 
ўзаро “яқинлаштириши”, айниқса, 
кенг тарқалган тушунча – тушкун 
кайфиятни кўтаришдек “хоси-
ят”ларини айтиш мумкин. Лекин 
буларнинг ҳаммаси қип-қизил 
ёлғон! Ишонаверинг.  Бариси 
сунъий “хосиятлар”. Жисмни 
аста-секин хароб этиш эвазига 
ҳосил бўладиган вақтинча хуш 
кайфият. Буни кўпчилик ич- ичидан 
тан олади-ю, аммо Бари бир ёлғон 
тушунчалар тўсиғини ёриб ўтиш-
га кучи етмайди. Шу тариқа, яна 
аввалгидек, ҳаёт мароми давом 
этаверади.  

Муқаддас Қуръони каримда 
ичкилик кескин қоралангани маъ-
лум. Исломда маст қилувчи барча 
ичимликлар умумий ном билан 
“хамр” деб аталади. Хамрнинг 
зарари ҳақида жуда кўп ҳадислар, 
ривоятлар мавжуд:

Расулуллоҳ (САВ) айтадилар: 
“Хамр ёмонликларнинг онасидир”; 
“Хамрдан сақлан. Унинг дарахти 
бошқа дарахтлардан ошиб ўтгани 
каби, гуноҳлари ҳам бошқа гу-
ноҳлардан ошиб тушади”.

Ҳазрати Усмон (р.а.) бир куни 
хутба ўқиётиб, Аллоҳга қасам ичиб 
айтдиларки: “Эй жамоат! Хамр 
билан иймон бир қалбда бўлиши 
мумкин эмас, албатта, бири бош-
қасини қувиб чиқаради”.

Ҳазрати Билол (р.а.) айтади-
ларки: “Шаробнинг бир қатраси 
қудуққа тушса, кейин ўша қудуқ-
нинг устига минора қурилса, у 
минорада азон чақирмайман. Агар 
шаробнинг бир томчиси денгиз-
га томса, денгиз қуриб, у ердан 
ўт-ўлан униб чиқса, ўшандан ҳам 
фойдаланмайман”.

Бизда ичкилик ичиш салкам 
санъат даражасига кўтарилиб 
боряпти. Майхўрлар  даврасида 
тантанавор нутқлар (тостлар) ирод 
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қилинади, эҳтиросли шеърлар ўқилади. Умар Хайём 
рубоийларини ўз савияларига мослаб талқин қили-
шади. Эсимда: бир дўстимиз тўй базмларида ўзига 
сўз берилса, албатта, Умар Хайёмнинг “май ичсанг 
оқилу-доно била ич…” деб бош ланувчи рубоийсини 
ўқирди. Охирида, “эзма, расво бўлма, маъно била 
ич”, мисрасини бузиб, “сиққанича ич!” деб ўқиши 
даврадаги ширакайфларнинг олқишига сазовор 
бўларди.   Ва… албатта, шу рубоий шарафига яна 
қадаҳлар кўтарилар эди. Қорақалпоқ томонларда эса, 
“тост”нинг яна бир антиқа турини учратдим: бу “тост” 
Худога илтижо шаклидаги дуосифат сўзлардан ибо-
рат бўлиб, ҳар бир тилакни даврадошлар қўлда қадаҳ 
билан “омин!” дея “тасдиқлаб” туришади…

Нақадар мантиқсизлик: Худонинг каломида ҳа-
ром эканлиги айтилган ва истеъмол қилиш қатъиян 
тақиқланган бўлса-да, айнан ароқ ва майхўрлар 
даврасида Яратганнинг номи қайта-қайта тилга оли-
наверади! Қўлда қадаҳ кўтарганча, “Худо хоҳласа…”, 
“Аллоҳ насиб этсин!” дея ҳеч тортинмасдан лутфлар 
қилинаверади. Заҳар-заққум ичиб, яна бир-бирларига 
соғлиқ ҳам тилайдилар. Во ажабо! 

“Ишқ ва май куйчиси” (майхўрлар иборасича) 
Умар Ҳайём  айтмишлар:

Бир қўлда Қуръону, биттасида жом,
Гоҳида ҳалолмиз, гоҳида ҳаром.
Феруза гумбазли осмон остида 
На чин мусулмонмиз, на кофир тамом.

Яқинда “на чин мусулмонмиз, на кофир тамом” 
мисрасига исбот бўлгулик яна бир воқеани эшитиб 
қолдим: Бир йигит кафега кириб, официант қизга бир 
шиша ароқ буюрибди. Газагига кабоб келтиришини 
тайинлабди. Ароқни ичиб, кабобни еб бўлар-бўлмас,  
“жуда муҳим” бир нарсани билиб қолиб, шовқин 
кўтарибди. Маълум бўлишича, официант келтирган 
кабоб чўчқа гўштидан экан. Мижоз ўзининг мусулмон 
эканлигини пеш қилар ва ҳаром гўштдан тайёрланган 
кабоб бергани учун официантни ишдан бўшатиш-
ни қатъий талаб қилаётган экан. Ошхона хўжайини  
бефаросат официант қизни шу биргина айби учун 
ишдан бўшатишини билдирибди. Аммо мижоздан 
ҳам: “Мусулмонга ароқ ҳам, чўчқа гўшти каби ҳаром 
эмасми?!” дея сўрабди. Мижоз аввалига нима дей-
ишини билмасдан бақрайиб қолибди. Кейин Бари 
бир отдан тушса-да, эгардан тушмай, сўкина-сўкина 
кафени тарк этибди. Раҳбар эса ношуд официантни 
Бари бир ишдан бўшатибди… 

Мана, тушунчаларимизнинг ночорлиги: шариатда 
ҳаром қилинган гўштни истеъмол қилмаслик дуруст, 
аммо кишининг ўзини-да тўнғиз ҳолатига соладиган 
ичкиликни ичиш… гуноҳ эмасдек, гўё. 

Пайғамбаримиз (с.а.в.) охир замон аломатларидан 

сўз очиб, шундай деган эканлар: “Ичкиликни дав-
латлар ташвиқ қилади ва ҳар хил номлар билан ичи-
лади”. Бугунги ҳашаматли ичкилик дўконларига бир 
назар солинг: антиқа шаклли идишлар, биллурдек 
тиниқ, турли-туман шишалар, турфа номдаги ичим-
ликлар… Ортиқча изоҳнинг ҳожати йўқ. 

Ҳаётимизда майнинг тутган ўрни ва уни тарғиб 
қилиш муҳити ўзимизга яхши маълум. Уйда, фар-
зандлар кўз ўнгида ичишдан мутлақо тортинмай 
қўйганмиз. Шундай “ибрат” бўлаётганимиз етмаган-
дек, уларни ичишга янада қизиқтирувчи воситалар 
ҳам ўйлаб топилмоқда. “Детский шампанский” деган 
ичимликка нима дейсиз? Идиши худди “катталар 
шампанс кийси”га ўхшайди, фақат рангдор суратлар 
билан безатилган. Хўш, бундан мақсад нима? Бола-
ликданоқ ўз таъбига яраша “шиша билан дўстлашти-
риш”ми?   

… Ушбу мақоланинг ёзилишига гувоҳ бўлган 
дўстлардан битта жўяли таклиф чиқди: “Шу мақоланг 
чиққач, уни албатта “ювиш” керак”! Ўйланиб қолдим: 
ростдан ҳам,  ювсаммикин?  Қандоқ бўларкин?..
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Жасур КЕНГБОЕВ

Ҳикоя

НАСР

Ишхонадан аҳмоқона топши-
риқ олдим. Бугуноқ кечки поездда 
пойтахтдан Бухорога йўл олиб, уч 
кунлик ишни бир суткада битириб 
қайтишим керак эмиш. 

Купега чиққанимда икки 
иши – чўзинчоқ юзли, қорачадан 
келган, соч-соқоли ўсган, сертук 
бир одам, унинг ёнида, қаҳратон 
бўлишига қарамай, юпунгина 
ки йинган, мушаклари буртиб 
чиққан, қорамағиз йигит бор эди. 
Саломимга ҳафсаласизлик билан 
алик олишди. 

Мен ҳам ортиқча эътибор 
бермай, сумкамнинг занжирқул-
фини маҳкамлаб, устидан боғи-
чини ҳам икки-уч қайта танғи-
дим-да, ўриндиқ тагига тиқдим. 
Пальтомни ечиб, пул, ҳужжат ва 
бошқа лаш-лушларимни ён чўн-
такларимга солдим-да, сумкам-
нинг устидан ташлаб қўйдим. 
Саранжомлагач, жойимга ўрна-
шиб олдим. Мундоқ қарасам, 
иккиси ҳам тек қотганча, менга 
таажжубланиб турибди. Ҳайрон 
бўлдим. 

– Ҳа, ака, тинчликми? – дедим 
ноқулай вазиятга ойдинлик кири-
тиш учун. 

Соқолли одам йигитга маъно-
ли тикилди-да: 

Шубҳа 

– Ука, биринчи марта узоқроқ 
жойга йўлга чиқяпсизми дейман? 
– деди дўриллаган овозда. 

– Йўқ, – дедим. – Нега сўра-
япсиз?  

– Ё биз ўғрига ўхшаймизми? 
– деди у тагдор қилиб. – Айтинг, 
киссавурга  ўхшаймизми? 

Рости, мен унинг муддаосига 
унча тушунмадим. Ҳали салом 
йўқ, алик йўқ – бу таъналар нечун 
ахир? Дангал сўрадим: 

– Ака, тушунмадим сизни, би-
рор гапингиз бўлса, очиқ айтаве-
ринг, нима гап ўзи? 

– Ҳай, аввал ўтиринг-чи, мун-
доқ. Танишиб олайлик-чи? 

Соқолли киши шоир экан. 
Бир-икки шеър ўқиди, хийла 
мазмундор, дардли, ўтли-шудли 
шеърлар. Фақат шоир номи Ми-
нораи Калондан нарига ўтмаган, 
амалу шон-шуҳратга талпинмаган 
ижодкор экан. 

– Зўр шоир экансиз-ку! – де-
дим мақтаб. 

– Ҳай, қўяверинг, ука. Лекин 
боя одамни ёмон хафа қилдингиз, 
– деди у. 

– Ие, ака! – дедим. – Айтганча, 
шундан гапиринг сиз, нима бўлди 
ўзи боя? 

Шоир вагон ойнасидан ташқа-
рига қараб, эснади. Сўнг бамайли-
хотир гап бошлади:

– Қарасам, худди ичи тилла-
га тўладай, сумкангизни роса 
ўраб-чирмадингиз. Худди биз 
ўғри-ю, кўзингизни шамғалат 
қилиб, ёмбиларингизни ўмариб 
кетадигандай. Товба, шунчаям 
эҳтиёткор бўладими одам? Мана, 
бизнинг бор лаш-лушимиз ўртада, 
ҳеч кимдан қўрқмай, қўйиб қўйиб-
миз-ку. Умр бўйи йўлда юрибмиз, 
поездда бормаган жойимиз қол-
мади, шукр, шу пайтгача ҳеч ким 
ўғирламаган. 

“Ия, ҳа!... Гап бу ёқда экан-да? 
Менинг эҳтиёткорлигим буларга 
оғир ботибди-да? Демак, кўнгли 
тоза одамлар экан”, деб ўйладим. 

Дарҳол “айб”имни ювиш учун 
гапни ҳазилга бурдим: 

– Шоир ака, ўзингни эҳтиёт 
қил – қўшнингни ўғри тутма, де-
ган экан Амир Олимхон деган бир 
бобокалонингиз. Минг бор узр, 
тўғри тушунинг, сизларни ўғри 
тутиб, аҳмоқ бўлибманми? Ҳар-
бийлик касали бу, ака, саранжом-
ликни яхши кўрамиз. 

– Эҳ-ҳе, ука, – деди шоир 
шогирдига қош учириб. – Буни 
қаранг-а. Ўғри бўлганимда ҳозир-
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гидан тузукроқ яшардим... Кўриб 
турибсиз, топган бойлигим бир 
капа-ю, уч бола. Қолгани мана, 
шу бўлди, – у қалинлиги пиёзнинг 
пўстидай келадиган китобчани 
кўрсатди. – Тошкентга нашриётга 
келгандим. Янги, кеча чиқди! 

У китобчани менга узатди. 
Вагон кузатувчиси чой олиб 

киргунча танишиб ҳам олдик. 
Анави йигит шоирнинг шогирди, 
асли жануб вилоятларидан бири-
дан бўлиб, устозиникига  – Бухо-
рога меҳмонга кетаётган экан. 

Гурунгимиз бир қизиб, бир 
узилиб қолаверди. Қовун туши-
риб, шағал тўкиб ўтирдик. Мен 
эса аҳён-аҳёнда ойнадан ташқа-
рига қараб қўяман. Поезд бир 
зайлда борар, қоронғида яқин- 
олисдаги уйларнинг милтиллаган 
чироқлари шуъласини бир-бир 
кесиб ўтар, бундай пайтда одам 
ёлғиз қолиб, ойнадан ён-атрофга 
сочилган чироқлар ёғдусини то-
моша қилиб, завқ олгиси келади. 
Лекин ёнингда шерикларинг бўл-
са, боз устига, улар шоир бўлса, 
гурунг завқи бўлакча экан-да. 

Купеда тўрт кишилик жой 
бўлиб, негадир тўртинчи ўрин-
диқ бўш эди.  Шоир бўш турган 
ана шу ўриндиқни ҳам ўзгинаси 
“ишғол” қилган, оёғини узатиб, 
ёнбошлаб, чўзилиб кетяпти. Анча 
вақтдан кейин суҳбат мавзуси яна 
менга келиб тақалди. 

– Ўғирлик нималигини бил-
майсизлар-да сизлар, – деди у. 
Афтидан, кўпроқ гапиргиси келар, 
вақтни хуш ўтказиб, олис йўл азо-
бини енгишни истарди. 

– Ўн йилча аввал шаҳарга 
бозорга тушгандим, – дея бир 
воқеани гапира бошлади шоир сў-
лиш олар экан. – Биласиз, бозор 
– ўғри ҳам, тўғри ҳам борадиган 
жой. Тиқилинчда ерга қараб кета-
ётгандим. Шу пайт денг, олдимда 
кетаётган бир хотиннинг чўнтаги-
дан икки даста пул тушиб қолди. 
Шундоққина кўрди-а. Бошқалар 
оёқ ости қилиб, босиб ўтмасин, 
дея эгасини тўхтатишга ҳам ул-

гурмаёқ, дарҳол пулни олмоқчи 
бўлиб энгашгандим, бир нима бо-
шимга қарсиллаб тегди. Кўзимдан 
ўт чақнаб кетди. Пул тўрт даста 
бўлиб кўринди. Гандираклаб қад-
димни зўрға тикладим. Қаршимда 
бояги хотин турар, қўлида ёмғир-
пўш. У шартта қўлимга ёпишди-ю, 
“Пулимни ўғирлади”, дея дод сола 
кетди. 

Ҳамма қаради. Оломон аёлнинг 
додидан таҳликага тушиб, ўраб 
олди, уч-тўртови қўлимга чанг сол-
ди. Тўс-тўполон бўлиб кетди.  

Мен: “Пулингиз тушиб қолди, 
олиб, сизга бермоқчи эдим”, деб 
қайта-қайта бақираман, қани би-
ров эшитса... Алам қилар экан, 
ука. Айбсиз айбдор бўлдим-қол-
дим. Гапимга ҳеч ким ишонмади. 
Бундай адолатсизликка чидаб 
бўлмайди. 

Бирпасда қаердандир мелиса 
пайдо бўлиб, бозор яқинидаги 
идорасига олиб кетди. Иккимиз-
дан ҳам ёзма тушунтириш олди. 
Пулни хотинга бериб, унга алла-
нималар деди-да, чиқариб юбор-
ди. Хотин шаллақилик қилиб-қи-
либ кетди. 

Уни кузатиб қайтган мелиса: 
– Омадингиз бор экан, худо 

бир сақлабди сизни, ака! – деди. 
– Нега? – дедим.
– У жуда ёмон хотин. Номи 

чиққан. Шантаж қилиб одамлар-
нинг шўрини қуритмоқчи бўлади. 
Сизни ҳам судга бераман, деб 
пўписа қилиб, анча-мунчага ту-
шириши мумкин эди. Яхшиям, 
шу бозорда одамларни шантаж 
қилаётган маҳал биз бориб қол-
ганмиз.  

Ўшанда, ишонасизми, куп-
па-кундуз куни ўғрига чиқ-
дим-қолдим. Одамлар менга еб 
қўйгудай қаради. Ич-ичимдан 
ўзимни оқласам ҳам, ҳамма сени 
ўғри деб тургандан кейин, қў-
лингдан ҳеч нима келмас экан. 
Ёмон алам қилган, ука. Мен ўзи 
бировнинг ҳақидан ҳазар қила-
диган одамман. Капанг куйгур 
ўша хотиннинг ғамини емасдан, 

пули лой-шилта бўлса-да, менга 
нима деб ўтиб кетсам, биров бир 
нима демас эди.  Лекин соддамиз, 
бировга яхшилик қилай деб панд 
ҳам еймиз-да...

Шоир жим бўлди. Ўйчан ўтир-
ди. 

Шогирд йигит унга ҳозиргина 
дамланган чойнакдан бир пиёла 
иссиқ чой узатди. Сўнг йигит, 
эсласам, ҳозир ҳам юрагимни 
жиз эттирадиган ҳикояни – ўз 
бошидан ўтказган воқеани айта 
бошлади. 

– Ўшанда тўққиз ё ўн ёшда 
эдим, – дея хотирлади йигит. 
– Эслайсизми, устоз, илгари 
сизгаям айтиб бергандим буни, 
йил қурғоқчил келиб, бутун қиш-
лоғимиз силласи қуриган эди. 
Одамлар ўрим маҳали ангарга 
тушиб қолган бошоқларни териб, 
савалаб эзиб, шамолга совуриб, 
буғдой олар, ўнгани наф деб, бир 
тоғорами, ярим қопми – йиғил-
ганича тегирмонга оборар, шу 
зайлда нонни ширин қилиб еб, 
қозонни сувга ташлаб қўйган эди. 
Ўша йили негадир бошқа экин-ти-
кин ҳам яхши унмади. 

Отам иккимиз не-не умидлар 
билан эккан лалми тарвуз-қовун-
нинг жазирамада палаги сўлиб, 
аҳволимизни тағин ҳам танг 
қилди. Томорқамизга эккан кар-
тошка-пиёз ҳам сув тақчиллиги, 
вақтида суғорилмагани учун яхши 
бўлмади. 

Дард устига чипқон дегандай, 
отам укаси Маъруф амаким билан 
“сен-мен”га бориб, аразлашиб 
қолган эди. Оқибатда ҳовлимиз 
ўртасидан девор кўтарилиб, 
бир-биримизникига қадамимиз 
қирқилган эди. 

Амаким қишлоқ хўжалиги 
соҳасида ишлар, даромади тузук-
кина, унча-мунча нарса оғзининг 
ели эди. 

Кунларнинг бирида у ҳовлиси-
га бир трактор пиёз тўкди. Трак-
тор овозини эшитиб, онам девор 
оша қаради. Кейин уйга кириб, 
отамга: 
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– Укангиз бир трактор пиёз 
опкелди. Уришмаганингизда, биз-
гаям бир қоп – ярим қоп берарди, 
– деди. 

Отам индамади. Бир хўрсиниб 
қўйди. Мен жим туриб эшитдим. 
Билардимки, бугун ҳам онам 
кечга тузукроқ овқат қилолмаган. 
Чунки уйимизда на картошка, на 
пиёз бор эди. Оғзимиз тўлиб гўшт 
чайнамаганимизга ҳам анча за-
мон бўлган. Ҳали куз келмасдан, 
томорқамиз шип-шийдам бў-
либ ётар, бозордан олишга ҳам 
отамнинг пули йўқ, ўзи ишлари 
юришмай, қўли калталикдан кў-
крагини захга бериб ётган пайти 
эди. Рўзғорда ун қопимиз ҳам, 
картошка-пиёз тўрваларимиз ҳам 
бўшаб қолганди. 

– Нега индамайсиз? – деди 
онам куюниб. Онамнинг овозида 
аламзадалик бор эди. 

Отам яна ўйчан хўрсинди. Сўнг 
бир оғиз:

– Нима қилай? – деди. – Ту-
ширган экан, ҳалоли бўлсин. Сен-
га нима? 

Онам жим бўлди. Бошқа га-
пирмади. Фақат бир фурсатдан 
сўнг изидан ошхонага кирга-
нимда, кўзи жиққа ёш, қўллари 
титраб, асабийлашиб, чўмични 
тақ-тўқ қилиб, қозонга уннаб ёт-
ган экан. Раҳмим келиб кетди. 

– Она, нега йиғлаяпсиз? 
Йиғламанг, – дедим. Онам кўз 
ёшини артди. 

– Йиғламаяпман, болам, – 
деди. – Пиёз аччиқ экан...

Сезиб турардим, онам ёлғон 
гапиряпти. Ахир тухум қовур-
япти-ку. Қолаверса, уйда пиёз йўқ 
эди...

Мен ҳам сир бой бермадим, 
индамай қўя қолдим. Уйга кирсам, 
отам молларга сомон соламан 
деб чиқиб кетди. Ўзи боягина 

молларга емиш бериб, оғилхонага 
қамаб келган эди...  

Мен отамнинг ҳам, онамнинг 
ҳам ичини емираётган туйғуни 
яхши ҳис қилиб турардим... У 
маҳаллар қийналаётган фақат биз 
эмас эдик. Амакимга ўхшаган бир 
ҳовуч ўзига тўқлар ҳисобмас, ал-
батта. Ана шулар бошқача яшар-
ди, холос. 

Амакимнинг мен тенгги 
ўғиллари билан ҳар куни бирга 
ўйнардик. Ҳовлимиз ўртасига 
девор тушгандан сўнг тез-тез 
девор бўйлаб, бир-биримизга 
қараймиз-у, бирга ўйнай олмай-
миз. Катталар кўрса, уришарди. 
Ахир оталаримиз – жон жи-
гарлар гинадор, манави девор 
бекор кўтарилмаган-да... Шу 
боис ўйинга маҳтал бўлиб кетган 
маҳаллар фақат девордан ҳов-
лимизга мўралаймиз. 
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Кўрдим, уч-тўрт кун мобайни-
да амакимнинг пиёзи ташқарида 
ётди. Янгам ҳар замон – ҳар 
замонда саралаб, қопга жойлаб, 
омборхонасига киритиб қўярди. 

Бир неча кундан сўнг девордан 
бир қараганимда, пиёз уюми худ-
ди ёмғирга чўккан гўрдай пасай-
иб, ерга сингиб, бир қисмигина 
қолган, пиёзпўсти ҳамма ёққа 
қўқиб ётар, янгам товуқ, куркала-
рини катакдан бўшатиб юборар, 
улар эса югура солиб уюм атро-
фини титар эди. 

Ўша оқшом кун жуда совуқ 
бўлди. Қоронғи тушган, онам яна 
тухум қовураётган эди. 

– Отанг одам бўлмади, – деди 
онам хуноби ошиб. – Амакинг 
ҳам чориғини унутди. Акам, жи-
гарим-да шуям, деб бир қопгина 
бўлсаям бермади-я. Девордан 
ошириб ташласаям бўларди. Бир 
трактор пиёзли бойвучча ярмини 
товуғига едириб ўтирибди, усти-
миздан кулгандай. Отангнинг ҳам 
ҳақи бор эди-ку унда... 

Чидам туролмадим. Ўпкам тў-
либ кетди... 

...Кекса тутимиз шохига чиқиб, 
совуқда қалт-қатл этганча, қо-
ронғи тушишини кутдим. Шартта 
челакни кўтариб, девор ёнига 
боришга бордим-у, ошиб ўтиш-
га иккиланиб қолдим. Ахир ҳеч 
қачон бировдан сўрамай, нарса 
олмаганман. 

Лекин онамнинг ўша кунги 
ҳолати, мунғайиб ўтириши кўз 
олдимга келди, боя айтган гапи 
қулоғимдан кетмаяпти. 

Номард амаким... Отам аввал-
лари уйимизга бирор нимани дўр-
жироқ олиб келса, албатта, ама-
кимга ҳам мендан бериб юборар, 
болаларининг ҳам оғзи тегсин, 
дерди. Амаким эса мана шу девор 
тиклангандан бери роса бемеҳр 
бўлди. Ичимда уни роса сўкдим. 

Сўнг кўзимни чирт юмдим-у, 
дадилландим. Алам билан бир 
сакраб, деворга чиқдим. Ама-
кимнинг деразасига мўраласам, 
ҳаммаси телевизор кўриб ўти-

рабди. Девордан ошиб тушишим 
билан кучуги думини ликиллатиб 
келди. Нон-пон беришимни кутди. 
“Бобик, тур, йўқол!” дегандим, 
индамай кетди. 

Бу кучукни амакимнинг ўғлига 
мен ўзим олиб келиб берганман, 
уни яхши кўрардим, доим нон 
берганим учун менга ўрганиб 
қолганди. Ҳовлимизга девор туш-
гандан бери у ҳам мени соғинган, 
шекилли, эркалангиси келди, 
“йўқол”, деганимга хафа бўлиб 
кетди. 

Амакимнинг уйидан ҳеч ким 
чиқиб қолмаслигига ишонч ҳосил 
қилгач, пиёз уюми томон оёғим-
нинг учида юриб бордим. Сўнг 
уюм орасидан апил-тапил қўлга 
илашган пиёзни челакка сола 
бошладим. Қоронғида ҳеч нима 
кўринмасди. Фақат пайпаслаб, 
пўстлоқлар орасини ғижимлаб 
кўриб, иримаган, бўшаб қолма-
ганларини солавердим. 

Идиш ярим бўлмасидан, нима-
дир шақирлаб кетди. Дарҳол пиёз 
уюми устига пусиб ётиб олдим. 
Уй эшиги очилиб, кимдир чиқди. 
Қарасам, амаким. Устида чопон, 
қулоқчинли телпак кийган, қўлида 
фонари бор. Бу манзара дера-
задан тушиб турган ёруғда жуда 
ваҳимали кўринди. 

Биласизми, ўша дамда кўнг-
лимдан нима ўтди? Амаким ҳозир 
келади-ю, ўғирлик устида ушлаб 
олади. Ўз жигарим бўла туриб, 
ўғирлик қилдингми, дея ўласи 
қилиб калтаклайди, кейин судраб, 
отамнинг оёғи остига отиб юбора-
ди, деб ўйладим. Урса, чидарман, 
лекин бу гап ҳамма ёққа тарқалса, 
эртага ким деган одам бўламан? 
Мен ўғри бўламанми? Мен-а? 
Мактабда доим “беш” олаётган 
одам-а? 

Тақдирга тан бериб, сасимни 
чиқармай, кўзимни чирт юмиб 
олдим. Қадам товуши тобора 
яқинлашиб келар, юрагим та-
ка-пука бўла бошлади. Жуда қат-
тиқ қўрқдим. Лекин, хайрият, оёқ 
товуши узоқлашиб, эшитилмай 

қолди. Қулоқ солиб турдим, ама-
ким молхонасининг тунука эши-
гини тарақлатиб очди. Фонарини 
ёқиб, мол-ҳолини кўздан кечирди. 
Сўнг ортга қайтди. Мен яна бояги 
алфозда, бу сафар фонарнинг 
ёруғи шундоқ ёнгинамни ёритиб 
ўтганини сезиб, баттар ваҳимага 
тушдим. 

Бироқ амаким яна мени кўрма-
ди. Ана, ҳуштак чалиб, паст овоз-
да қўшиқ хиргойи қилганча уйига 
киряпти. У эшигини ичкаридан 
қулфлагани эшитилгунча адойи 
тамом бўлдим. 

Кейин янаям тезроқ ҳаракат 
қилиб, пиёзни танламасдан челак-
ка солавердим. Ҳарна, тезроқ бу 
ердан кетай. 

Челак тўлгач, жиддат билан 
девордан ошиб ўтдим-у, елкамдан 
тоғ ағдарилгандай бўлди. Пиёзни 
шу туришда ошхонамизга кири-
тиб қўйдим-у, қўлимни ювиб, уйга 
кирдим. Онам чой ичиб ўтирган 
экан. Отам ҳалиям ошнасиники-
дан уйга келмаган, укам ва син-
гилларим ухлаб қолган. 

– Қаерда юрибсан? – деди 
онам. 

– Ҳеч қаерда... – дедим мен. 
Бутун вужудим титроқда, қўлим 
қалт-қалт этарди. 

Онам менга емак сузиб бер-
гани ошхонага кетди. Зум ўтмай,  
қайтиб келди. Кўзи тўла ёш эди. 

– Қаердан олдинг? – деди ово-
зи титраб. 

Мен ер чизиб туравердим. Бир 
маҳал қулоқ-чаккам чарсиллаб 
кетди. Кейин юзим ловуллаб ёна 
бошлади.  

– Ҳа, ўғирлаган қўлгинанг син-
син сенинг! Тез кўзимдан йўқот 
уни! – дея бақирди онам. 

Тик турганча унсиз йиғлаб 
юбордим. Онам қарғади. 

Алам билан пиёзни девордан 
қайтариб отмоқчи бўлиб ўрним-
дан туриб кетаётгандим, йўлимни 
тўсди. Мени бағрига босиб йиғла-
ди. Онамнинг халатидан ўтин иси 
келарди, бошимга кўз ёши томиб, 
юрагимни баттар эзди. 
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– Илойим, бу кунларни кўр-
магандай бўлиб кетайлик, болам, 
– деди. Кейин сал юмшади: – 
Қилғилиқни қилиб бўлибсан, энди 
эртага чуқурга тўкиб юборасан! 

Мен анча вақтгача карахт ҳол-
да, ўзимни кечиролмай юрдим. 
Амаким тарафга қарашга юрагим 
бетламади. Деворга яқин йўлай 
олмадим.  

Орадан йиллар ўтди. Бир 
куни амакимнинг бошига кулфат 
тушиб, ўзи келди. Отам унинг ҳо-
лини кўриб, араз-гинани унутди. 
Ярашди. Ўртамиздаги девор ҳам 
дарров бузилди. Ҳовлимиз яна 
кенг бўлди. 

Ана шундай кунларнинг бири-
да, кенжа амакимнинг уйланиш 
тўйида Маъруф амаким маст 
бўлиб қолди. Ташқарига тоза ҳаво 
олгани чиққанида мени ёнига 
чақирди. 

– Муроджон, айланай сендан, 
ўқишларинг яхшими? – деб сўра-
ди тили зўрға айланиб. 

Амакимнинг меҳри товланиб 
турганди. “Ҳа”, дедим. 

– Сен яхши ўқишинг керак, 
– деди у яна. – Одам бўлишинг 
керак. Бизнинг уруғдан ҳам яхши 
одам чиқсин-да. 

Мен уялиб: 
– Хўп, амаки, ўқийман, – де-

дим. 
– Йўқ, биламан, сен яхши 

ўқийсан, лекин... – деди амаким 
чайналиб. – Ҳаётда яхши одам 
бўлиш учун... ҳалол яшаш керак. 
Ўғирлик қилмаслик керак-да... 

Уҳ! Мен шунча вақт ҳадикси-
раб юрганим… Онамдан ўзга ҳеч 
ким билмади, деган сирим. Кўрган 
экан-да... Умримда бир марта қил-
ган ўғирлигим ҳам ошкор бўлди. 
Шунча чеккан виждон азобим бир 
тараф, амакимнинг оғзидан эшит-
ган бу гапим бир тараф бўлди.

Мана, йигирма бешга киряп-
ман. Шу пайтгача амаким бу ҳақда 

бошқа гапирмади. Лекин ўша 
воқеани эсласам, этим жимир-
лайди. Ҳар гал амакимнинг кўзига 
кўзим тушса, уялиб кетаман. У 
худди “Сен ўғрисан! Пиёз ўғирла-
гансан”, дегандай туюлаверади. 
Виждон азоби деб мана буни айт-
са бўлади, акалар... 

Биз шогирд йигитнинг ҳикоя-
сини мутаассир бўлиб тингладик. 
Бу орада менинг хижолатдан 
бетим қизаргани қолди. Мен 
шундай покдомон, яхши одам-
лардан хавфсираб ўтирганимга 
пушаймон бўлдим. Лекин сир бой 
бермадим. Аксига олиб, буларга 
мен ҳам нимадир гапириб берай 
десам, ҳаётимда тайинарли воқеа 
бўлмаган экан. Бироқ...

...Хунук воқеа тонг отиб, Бухо-
ро остонасига яқинлашганимизда 
содир бўлди. Мен туни билан 
мижжа қоқмай, поезднинг тақа-
туқ тебранишига монанд хаёл 
суриб борардим. Шерикларим 
ширин уйқуда. 

Зерикканимдан чекким келди. 
Купедан чиқаётганимда, шоир 
йигит у ёғидан бу ёғига ағдарилиб, 
бошини чойшаб га ўраганча, хур-
рак отиб ётарди. Қараб, мириқиб 
ором олаётган бу йигитга ҳавасим 
келди. Йўлда ухлай олмай, бедор 
кетадиган мендай одамга қийин, 
деб ўйладим. 

Тамбурдан қайтиб келдим-у, 
жойимга чўзилдим. Шу ётишда 
бир қуш уйқусини олибман. Бир 
маҳал кимдир туртди. Кўзимни 
очсам, шоир тепамда турибди. 

– Ука, сумкамни ким ковлага-
нини кўрмадингизми? – деди. 

Ўрнимдан сапчиб турдим. Қа-
расам, унинг сумкаси ерда ётар, 
занжирқулфи очиқ, ичидан ки-
йим-кечак, нон, ўроғлиқ қоғозлар 
кўриниб турибди. 

– Йўқ, нима бўлди? – дедим 
довдираб. 

– Пулимни ўғирлабди, – деди 
у. 

Бошимга болға билан ургандай 
бўлди. 

– Ким ўғирлабди? – дедим са-
росимага тушиб. 

– Шуни сиздан сўраяпман-да, 
– деди шоир. – Эшикни сиз очиқ 
қолдирганмидингиз? 

Уҳ! Ўлай агар, шамаси қаттиқ 
тегиб кетди. Боя чеккани чиқиб 
келганимда, эшик очиқ қолган 
экан-да, деб ўйладим… 

– Билмайман, ака, чин сўзим, 
– дедим. – Рости, ҳеч кимни кўр-
мадим бу ерда... 

Устоз-шогирд гапимга 
ишонқирамади. Вагон кузатувчи-
сини чақириб, тўполон қилди. У 
ҳам хом сут эмган банда бўлса, 
қўлидан нима келарди. 

– Эҳтиёт бўлмайсизми, ака? – 
деди, холос. 

Мен эса унга қанча таскин бер-
май, Бари бир ўзимни гуноҳкор-
дай сезавердим. Тўғри, тамбурга 
чиқдим, эҳтимол, эшикни очиқ 
қолдиргандирман, лекин… Мен 
эмас-ку… Бироқ исбот-далилим 
ҳам йўқ эди. Нима қилай, уларга 
мен ўғри эмаслигимни қандай ту-
шунтираман? 

Поезд вокзалга келиб тўхтади. 
Ҳамма тушишга тараддудланди. 
Мен ҳам ўраб-чирмаган сумкамни 
олиб, вагондан тушаётиб, соқолли 
шоирнинг:  

– Ўзи писмиққа ўхшаб, жим 
келаётганидан билувдим... Эҳти-
ёткорлигидан сезгандай бўлув-
дим-а... – дея минғирлаганини 
эшитдим. 

Эшитдим-у, тишимни тишимга 
босдим. Ёмон алам қилди. Ичимда: 
“Пиёзни охиригача еган экан-
сан-да”, дедим-у, перрон бўйлаб 
шарт-шурт юриб кетдим. Мени 
бундан ҳам нохуш воқеа – аҳмоқо-
на топшириқ кутиб турган эди... 

2016 йил

Жасур КЕНГБОЕВ. Шубҳа
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Сиз 
унутган дам
     
Кунларим  тун бўлди,
Тунларимда ғам,
Яшамоқ гуноҳдек,
Кўзларимда нам,
Қўшилиб йиғлайди,
Ёнимдаги шам –
Сиз унутган дам.

Сўроқ қаршисида
Турибман мулзам,
Дунёга сиғмайин 
Ва на хотиржам.
Ёлғизлик дардига
Борлиқ даво кам –
Сиз унутган дам.

Руҳимда ҳижрон-у,
Айрилиқ ҳамдам.
Олам ҳам безгандек
Ҳаттоки мендан,
Ёруғ кун минг чақрим,
Қабр бир қадам –
Сиз унутган дам.

                  

Менинг бойлигим 

Қўлларимга қаранг – тилло узук йўқ,
Зар дўппи, зар чопон кия олмадим.
Машина насибин кўрмадим, бироқ
Фарзандлар тақдирин ўйлаб толмадим.

Данғиллама ҳовли сололмай ўтдим,
Тўй қилиб бировни ҳайрон этмадим.
Камтарин, камсуқум турмуш юритдим,
Баъзи жайронлардек ўздан кетмадим.

Мендан бой одам йўқ асли дунёда,
Эътибор, Фотима, Зуҳро қизларим.
Фариза, Азамат, Алина бунда –
Улар ёритади тунда изларим.

Ўғлим ва аёлим – садоқатли дўст,
Бу – менинг бойлигим, сирли сандиғим.
Ҳар бири гавҳарим – юрагимда пўст,
Эрта мева берар ўсмоқ пиндиғим.

Қўлларимга қаранг – тилло узук йўқ,
Тишларимга олтин қопланган эмас.
Аммо ҳаётимдан кўнглим ўта тўқ,
Юзим бебурдликдан доғланган эмас.

Йўлдош СУЮНОВ

Йўлдош Суюнов 1952 йили 
Самарқанд вилояти Пастдарғом 
туманининг Қайирма қишлоғида 
туғилган. Самарқанд давлат педа-
гогика  институтининг ўзбек тили 
ва адабиёти факултетини имтиёз-
ли диплом билан тугатган. Сўнгра  
Бутуниттифоқ (Москва) сиртқи 
юридик институтини тамомлаган.

Шеърлари республика ва ви-
лоят матбуотида чоп этилган. Қа-
тор шеърларига куй басталаниб, 
умумтаълим мактаблари ва олий 
ўқув юртлари мусиқа (санъат) 
факултетлари талабалари учун 
дарсликларга киритилган.  

НАЗМ

Дилдор келадур 
эртага...
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             Интизор этдинг мени
Дилрабо, ишқ васлига кўп интизор этдинг мени, 
Қалбима севги солиб, йўлингга зор этдинг мени.
 
Бир боқиб фикрим олиб, кетдинг танам ўтда ёқиб,
Не қиларни билмарам, кўнглимни тор этдинг мени.

Ул қаро сумбул сочинг бошим узра дор бўлди-ю,
Беилож қолдим, нетай, хўп хокисор этдинг мени.

Кўзларинг сеҳри-ла мен ҳеч ҳушда йўқ, овораман,
Кечалар рамзингга қул, уйқу бедор этдинг мени.

Минг такаллуф қилдим-у, минг бир сўроқлаб истадим,
Келмадингки, не сабабдан бунча хор этдинг мени.

Дилдор келадур эртага
Ошиқ ҳолим сўргали дилдор келадур эртага,
Кўнглима нур сочгали нурдор келадур эртага.

Интизорман васлига ҳар сония йўлга қараб,
Сочларин қирқта қилиб, ул ёр келадур эртага.

Қошлари ёй чимрилиб, қалбида ишқ туғён уриб,
Дилда борин айтгали, бедор келадур эртага.

Тунни кун қилдим кутиб, васфига тенг юлдуз санаб,
Аммо у ҳуснижаҳон  дийдор келадур эртага.

Тонг билан бир уйғониб, субҳи сабодан сипқариб,
Ноз уйқуни ҳам тарк этиб, дилдор келадур эртага.

Мени кутасиз
Сизга кўп интилдим – ета олмадим,
Аммо ишқ дарчасин ёпа олмадим.
Қалбимнинг қатида меҳрингиз нури,
Илк севги тафтидан кеча олмадим.

Кетдингиз йироққа ошуфта бўлиб,
Бағрингиз ситам-ла, қайғуга тўлиб.
Мен эса айрилиқ йўлида ҳорғин,
Бир умр бўзладим, ҳижронда қолиб.

Биламан, мендадир кўнглингиз асли,
Баҳорда ниш урди севгимиз фасли.
Тақдир ажиб экан, нетай, азизам,
Сизга насиб қилди бошқанинг қасри.

Биламан, биламан – узоқ кетгансиз,
Менинг севгим, дея фироқ ютгансиз.
Наилож, энди Сиз ўзга қасрида,
Лек ҳамон умид-ла мени кутасиз.

Биламан, биламан, мени кутасиз,
Мени ўйлаб, тунлар алам ютасиз.
Чорасиз кунларнинг охирин топмай,
Ҳаётдан кўзёшда оқиб ўтасиз...

Мувашшаµ
Нигоҳидан нур ёғар порлаб,
Юзларидан томар асал-бол.
Арши аъло томон кўз чоғлаб,
Юлдузлардан кутади иқбол.
Райҳон унинг олдида сўлмиш,
Қоматидан уятда сарв ҳам.
Гоҳо сўзлаб, гоҳида кулмиш,
Меҳр-шафқат руҳига ҳамдам.
Ишқ кўнглида кўз очгани рост,
Лайли, Ширин дардидан ортиқ.
Завқ олади менга қилиб қасд,
Севги сеҳри қалбига тортиқ.
Агар сўраб қолсангиз ундан,
Бахт тилайди кундан ҳам тундан...

Йўлдош СУЮНОВ.  Дилдор келадур эртага...
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РУҲИЯТ

Агар инсоният тарихига на-
зар ташласак, унинг ҳеч бир 
даври силлиқ кечмаганига амин 
бўламиз. Шу ўринда ҳаётни 
“танаффуссиз дарс” деб аташ 
мумкин. Чунки ҳар қадамда 
муаммо ва ташвишлар бисёр. 
Эҳтимол, ҳаёт доим қийинчилик 
ва заҳматлардан иборат бўлгани 
учун ҳам инсоният шу бугунги 
тараққиёт даражасига етиб кел-
гандир.

 Руҳиятшуносларнинг таъкид-
лашича, инсон қийинчиликларга 
дуч келиб, уларни енгиб ўтиш 
жараёнида руҳан юксалади. Халқ 
тили билан айтганда, пишади, чи-
ниқади, тобланади.

Бу ҳолатни наботот оламида 
ҳам кузатиш мумкин.

Бир танишим “Йўлсоз” таш-
килотида кўп йиллардан бери 
муҳандис бўлиб ишлайди. Уни ўт-
гап йили айни ёз чилласида “Жиз-
зах – Ғаллаорол” йўналишидаги 
катта йўл бўйида учратиб қолдим. 
Ҳол-аҳвол сўрашгач, асфальт-
нинг қоқ ўртасидан ёриб чиқиб, 

ҳар томонга қулоч ёза бошлаган 
ажриққа ишора қилиб деди:

– Қаранг, бошқа жой қуриб 
қолганда, келиб-келиб шу ердан 
чиқади-я. Мана шу арзимаган 
ажриқнинг дастидан ҳар гал раҳ-
барлардан дашном эшитаман. 
Йўқса, яқингинада, ундан аввал 
ҳам йўлни ярим метр кавлаб, 
шу ўсимликни олиб ташлаган, 
устидан қайноқ асфальт ётқизиб 
юборган эдик. Мана, ўзингиз 
кўриб турибсиз, яна эски аҳвол. 
Бу асфальт тугул, тошни ҳам ёриб 
чиқаверади.

– Энди нима қилмоқчи бўла-
япсиз? – деб сўрадим. 

– Нима қилардик, ажриқнинг 
томири қаерга бошласа, ўша 
ергача қазиймиз. Бутунлай қури-
тишнинг биргина йўли шу, – деди 
танишим ўсимликка қўлини бигиз 
қилиб.

Муҳандис билан хайрла-
шарканман, табиатнинг бундай 
ақл бовар қилмас ишларидан 
ҳайратим ортди. Эҳтимол, бунда 
ҳам бир сир-синоат яшириндир. 

Балки, миттигина ўсимликнинг 
яшаш учун жон-жаҳди билан 
интилиши ожиз, иродаси бўш 
баъзи кимсаларга ибрат тариқа-
сида кўрсатилаётгандир. Тағин 
ким билсин.

Масаланинг қизиқ томони 
шундаки, яқинда ўша йўлдан ўти-
шимга тўғри келиб қолди. Атайин 
машинадан тушиб қарадим. Не 
кўз билан кўрайки, муҳандис ков-
лаб, устини асфальтлаб ташла-
ган жойнинг ён-атрофидан яна 
ажриқлар ям-яшил бўлиб бўй 
кўрсатиб турарди. Тавба, дедим 
ўзимга ўзим. Кўз олдимда терга 
ботиб, чўкир билан ажриқ илди-
зини ковлаётган ишчилар намоён 
бўлиб, муҳандисга қўнғироқ қил-
моқчи бўлдим-у, негадир кулгим 
қистади...

Бу воқеа бежиз баён этилмади. 
Ўсимликдан фарқли ўлароқ, она 
табиатнинг гултожи саналмиш 
Инсонга ҳаёт синовларидан му-
ваффақиятли ўтиш учун ақл-ид-
рок, ирода ва бошқа хусусиятлар 
берилган.

Инсон: маша¿¿ат, 
матонат, муваффа¿ият
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Инсон характерининг ºзаги

Замонавий илмий қарашларда 
ирода инсоннинг фаолият жара-
ёнида юзага келадиган ички ва 
ташқи тўсиқларни, қийинчилик-
ларни кўра олиш ва уларни енгиш 
учун ўз ҳаракатларини онгли 
равишда бошқариш сифатида 
талқин этилади. Ирода бўлмаганда 
эди инсон ё бошлаган ҳар қандай 
ишини охирига етказа олмаган 
бўларди ёки умуман, ҳеч қандай 
ишни бошламаган бўларди. 

Ирода туфайли инсон энг 
қийин ишларни ҳам уддалай ола-
ди, ирода кучи ёрдамида энг ба-
ланд чўққиларни ҳам, энг чуқур 
ботиқларни ҳам забт этаверади. 

Шу ўринда инглиз ёзувчиси 
Даниэль Дефонинг “Робинзон 
Крузо” романи эслашимиз жоиз. 
Бу асарни деярли барчамиз ўқи-
ганмиз, ҳеч бўлмаса, икки кўри-
нишдаги киноталқинини неча 
бор томоша қилгансиз. Робинзон 
Крузо эса 28 йил оролда яшаб 
инсоний хислатларини йўқот-
майди. Бу романнинг асосий 
қисми ёлғиз инсоннинг кимсасиз 
оролда ёвуз табиат кучлари би-
лан юзма-юз олушувига бағи-
шланган. Бу курашда қаҳрамон 
ғалаба қозонади, ёввойи оролни 
инсон яшайдиган ажойиб макон-
га айлантиради. У оғир шароитда 
фақат ўз кучи, ақл-иродасига 
ишониб иш кўради. Асарда 
Робинзон бажараётган меҳнат 
жараёнининг батафсил ҳикоя қи-
линиши китобхонларда алоҳида 
ҳавас ўйғотади. Қаҳрамон ўқувчи 
кўз ўнгида гоҳ тошйўнар, гоҳ 
деҳқон, гоҳ дурадгор, гоҳ кема-
соз, гоҳ ер ҳайдовчи, гоҳ овчи 
сифатида гавдаланади. Робинзон 
бу хилдаги ишларни бажарар 
экан, жуда катта қийинчиликлар-
га дуч келади. Аммо иродаси куч-
ли бўлган Робинзон ўз мақсадига 
эришиш учун ҳар қандай қийин-
чиликларни енгади. 

Буюкларни 
буюк ¿илган куч

Биласизми, оламга машҳур 
Д.Менделеев ўз даврида уни-
верситетга кириш учун кимиё 
фанидан имтиҳондан ўтолмаган. 
К.Линей эса этикдўзликдан бош-
қасига ярамайди, дея инкор қи-
линган эди. А.Эйнштейи ўн беш 
ёшида қобилиятсизга чиқарилиб, 
гимназиядан ҳайдалган. Б.Паскал 
уч ёшида, Р.Декард бир ёшида ҳа-
ётнинг аччиқ зарбаларига дуч кел-
ган экан. Ч.Чаплинни ота-онаси 
беш ёшида етимлар уйига ташлаб 
кетишган. Хўш, бу инсонлар бу-
юклик даражасига қандай қилиб 
ва ниманинг эвазига эришди? 
Ирода кучи ва яна бир бор ирода 
кучи ҳисобига десак, муболаға 
бўлмайди.

И.Ньютон бир куни шундай де-
ган экан: "Охирги пайтлари жуда 
дангаса бўлиб кетаяпман-да, кеча, 
шу десангиз, кечқурун соат ўн 
бирда уйқуга ётиб, эрталаб саккиз 
деганда ўрнимдан турибман". Бу 
гапларни буюк олим 85 ёшида, 

вафотидан бир неча ҳафта аввал 
айтган эди.

Астрономлар Иоҳан Кеплер-
нинг номини чуқур ҳурмат билан 
тилга оладилар. Бу инсоннинг 
ҳаёт йўли ҳар биримиз учун ибрат 
мактабидир. И.Кеплер қийин 
ҳаёт ни бошдан кечирди. 4 ёшида 
чечак билан касалланиб, мўжиза 
туфайлигина тирик қолади. 13 
ёнида яна бир бор ўлим ёқасидан 
қайтади. Отаси майхона соҳиби 
бўлиб, уни ўша ерда мажбуран 
ишлатарди. Бундай отадан қандай 
тарбия олиш мумкин?!

Кеплер 26 ёшга кирганида 
уйланади, бироқ тез орада хоти-
нининг тутқаноқ касали борлиги 
маълум бўлади. Янада ачинарли-
си, у ота сифатида ўз фарзандини 
қабрга қўйишдек оғир мусибатни 
бошдан кечиради. Ана шундай си-
новлар Кеплер пешонасига битил-
ган экан-да. Бироқ бу кўргилик-
ларга қарамай, у ўз мақсади сари 
олдинга интилди. Сайёраларнинг 
ҳаракатланиш қонунларини кашф 
этган буюк олим бўлиб етишди. 
Унинг номи абадулабад тарих зар-
варақларига битилди.

Бундан шуни англаш мум-
кинки, биз ҳурмат қиладиган ана 
шундай буюкларнинг ҳаёти ҳам 
силлиққина кечмаган. Улар қийин-
чиликларни енгиш учун ўзларида 
куч топа олишган, руҳан жуда 
кучли бўлишган. Хўш, биз-чи? 
Арзимаган қийинчиликлар олдида 
қачонгача довдираб қоламиз? 
Ҳар қандай вазиятда ўзимизда 
куч, ирода топа билиш ва олға 
интилиб яшаш зарурлигини қачон 
англаб етамиз!

Меҳринисо РАСУЛОВА

Инсон: машаққат, матонат, муваффақият
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Антон ЧЕХОВ 

Ҳикоя

ЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИ

Тун ойдин, ҳаво изғиринли 
эди. Алексей Иванич Романсов 
яшил устунни суриб, ҳовли эши-
гидан оҳиста кириб келди. 

– Одамзод....чанг тўзон, кукун, 
кул!!  – дея фалсафа сўқиб, ахлат 
челаклар атрофида айлана бошла-
ди ва эҳтиётлик билан  тўхтади. 

Павел Николавич – губернатор, 
аммо...  уям кукун Бари бир. Бир 
ҳовуч кукун. Маҳобатини кўрсанг 
нақ рўё, тутунга ўхшайди. Бир 
пуфласанг... у ҳам йўқ. 

– Рррр...
Файласуф кутилмаганда қу-

лоғига чалинган бу товушдан сер-
гак тортди.

Романсов атрофга аланглаб, 
ўзидан икки қадам нарида ётган 
ҳайбатли қора итни  кўрди. Унинг 
насли  чўл овчаркасидан бўлиб, 
бўрисимон ҳаётга ўрганган эди. Ит 
ҳовлининг қоровулхонаси ёнида 
занжирини шақирлатиб ўтирарди. 
Романсов итга тикилиб, хаёл суриб 
қолди. Сўнг юзида ҳайрат белги-
сини акс эттиришга уринди. Кейин 
эса елкасини қисиб, бошини чай-
қади ва аянчли кулимсиради. 

– Рррр... – дея ит яна иррил-
лади.

– Т-тушунмаяпман! – деб қў-
лини қулочлади Романсов. – Сен 

ҳам... сен ҳам одамларга қараб 
ирриллаяпсанми, а? Бунақаси-
ни энди  кўриб турибман. Худо 
урсин... Сен қай гўрдан билар-
дингки, одамни мўъжизалар 
ичидаги гултожлигини. Қара. 
Ёнингга бораман... Мана кўр... 
Одамманми ахир? Нима деб ўй-
лайсан? Мен одамманми ё йўқ-
ми? Англат!

– Рррр... Вов!
– Қўлимни тегизай! – деб 

Романсов итга қўлини чўзди. – 
Қўлим билан ушлаб кўраман! 
Йўқми? Хоҳламайдиларми? Кера-
гиям йўқ. Майли, эслаб қоламан. 
Ҳар ҳолда, юзингиздан ушласам 
бўларди... Мен қизиқ-а...

– Вов! Вов! Ррр... вов! Авов!
– Аааа...тишламоқчиман де? 

Жуда яхши. Бўпти. Шундай эслаб 
қоламиз. Демак, одамзод тирик 
жонзотларнинг гултожи эканига 
тупуряпсан... шунақами? Демак-
ки, Павел Николаични ҳам тишлай 
оласан, тўғрими? Уни олдида 
ҳамманинг тиззаси ер ўпади-ю, 
сенга Бари бир экан-да? Нима у 
сен учун оддий буюмми? Сени ан-
гладимми? Ҳааа... Сен социалист 
бўлсанг керак! Шошма, жавоб 
бер-чи, социалистмисан?

– Ррр... Вов! Вов!

– Тўхта, тишлама... Нима ҳақда 
сўйлаётувдим?.. Э ҳа, кул тўғриси-
да эди. Пуфлайсан ва қарабсанки, 
у йўқ! Пуфф!.. Аслида, яшашдан 
маъно нима деган савол туғила-
ди? Касалманд онадан туғиламиз, 
улғайиб юра бошлаймиз, еб-ича-
миз, билим оламиз, ўламиз... бун-
дан нима маъно? Сароб! Инсон-
нинг сариқ чақалик қиймати йўқ! 
Мана, сен итваччага Бари бир, ҳеч 
балони тушунмайсан, агар юракка 
йўл топа олсанг эди! Қани эди, 
руҳият нималигини билсанг!

Романсов бошини айлантириб, 
атрофига тупуриб қўйди.

– Жирканчлик... Мана мен, кол-
леж котиби Романсов... сенингча 
табиат ҳукмдориманми. Адашасан! 
Мен текинхўр, порахўр, иккиюзла-
мачиман! Аблаҳман мен! 

Алексей Иванич кўкрагига 
муштлаб, йиғлай бошлади.

– Чақимчи, ғийбатчи... Егор 
Корнюшкинни ким туфайли 
ишдан ҳайдашди, сенингча? А? 
Комитетнинг икки юз сўм пулини 
ким ўзлаштирди, Сургучовни ким 
ўрнидан йиқитди? Мен эмасми 
ахир? Разил, мунофиқ... Яхудий! 
Лаганбардор, судхўр... аблаҳ!

Романсов қўли билан кўзини 
артиб, ҳўнграб турди.

Ит билан 

суxбатлашган одам
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– Тишла! Кемир! Умр бўйи ҳеч-
ким менга бамаъни сўз айтмаган...
Ҳамма ич-ичидан мени пасткаш 
деб ҳисоблайди, кўзидан били-
нади, фақат кулгулари сохта!.. 
Ниҳоят биров юзимга соляпти, 
урушяпти! Э, кучук, тишла мени! 
Тавқи ланъатни суғуриб ташла! 
Хоинни бурдалаб ташла!

Романсов энгашди-ю, ўзини 
итни устига ташлади.

– Шундай, ана шундай! Баша-
рамни бузавер! Ачиниш йўқ! Оғриқ 
бор, аммо аяма. Мана, қўлимниям 
тишла. Ҳа, қон оқяпти! Шундай! 
Мерси, Жучка... отинг шунақами? 
Мерси... Пўстинимниям йирт. Ҳам-
маси бир гўр, порага келган. Яқин 
одамимга сотқинлик қилиб, кейин 
уни қутқардим. Шу пулга олдим 
пўстинимни. Нишонли фуражкам-
ниям... Нима демоқчи эдим ўзи? 
Бўпти энди борақолай... Алвидо, 
кучуквой... ярамасвой.

– Рррр.
Романсов итга термулиб турди 

ва яна ўзини тишлатиб олди. Ва 
пўстинига ўраниб, гандираклаган-
ча уйи томон кетди...

Эртаси куни пешин пайтида 
кўзини очган Романсов ажиб бир 
ҳолатнинг шоҳиди бўлди. Боши, 
қўллари ва оёқлари ўраб, чирмаб 
ташланганди. Каровати ёнида эса 
йиғлаётган хотини ва жонкуяр 
доктор ўтирганди.

Русчадан 
Темур ТАНГРИБЕРГАНОВ 

таржимаси

Ривоят қилишларича, қадим 
замонда бир камбағал бой қўшни-
си билан тортишиб қолибди. Бой 
ўзининг ноҳақлигини ичида яхши 
англаса-да: “Шунча молу-дунём 
бўла туриб, зўрға кун кечираётган 
бир яланг оёқ менга гапини ўтқаз-
са, неча пуллик обрўйим қолади”, 
деган фикрда ён бермабди. Кам-
бағал ҳам ўзича: “Қўшним бой 
бўлса – ўзига. Мен ҳақман-ку”, 
деб ўйлаб шаштидан тушмабди. 
Ниҳоят, орани очиқ қилиш учун 
қозига боришга аҳд қилишибди. 

Камбағал, қозининг ҳузурига 
боришдан олдин шундай ўйлабди: 
“Мен ҳақ бўлсам ҳам, томоғини 
ёғламасам, қози, Бари бир бойга 
ён босиши мумкин. Яхшиси, ав-
валроқ яширинча қози ҳузурига 
бораман-да, юз берган келиш-
мовчилик сабабини айтиб, ишни 
адолатли ҳал этишини сўрайман”.  
Шундай мулоҳаза юритган кам-
бағал қозига олдиндан 40 танга 
бериб қайтибди. 

Бориб арз қилсалар, қози 
камбағалнинг даъвосини тўғри 
топишини, оқибатда обрўсига пу-
тур етиши, эшитган-билган “Бир 
ялангоёққа зўри етмабди-да”, 

дейишини ўйлаб, бой ҳам қозига 
хуфёна 100 танга бериб, эвазига 
можарони ўзининг фойдасига ҳал 
қилишни сўрабди. 

Қарабсизки, қозининг ҳамё-
нига 140 танга осонгина тушиб 
турибди-да!  “Ишни пайсалга со-
либ тўрт-беш бор овора қиламан, 
– дея ўзича режа тузибди икки 
ўт орасида қолган қози. – Кейин 
бойнинг даъвосини тўғри деб 
топаман. Камбағал гап қўзғагудек 
бўлса, жазога буюраман. Қози-
хонага қайта оёқ  босмайдиган 
қиламан. Камбағал норози бўлиб 
қаерга ҳам борарди? Арзу додини 
ким ҳам эшитарди? Хў-ўш, энди 
140 тангага қозикалонга  зарбоф 
тўн  совға қилиб, ўғилга саман от 
ҳам олиб бераман. Кўпдан бери 
айтиб юрганди.  Отасининг сояи 
давлатида мазза қилиб минсин! 
Қолганига айшу ишрат қиламан...”

Шу тариқа қози хаёлан текин 
луқмани қайси мақсадларга сарф-
лаш режасини тузиб қўйибди.

Эртаси низолашган икки 
қўшни қози ҳузурига келибди. 
Қози  уларни худди биринчи бор 
кўриб тургандек арзу додларини 
обдон тинглабди. Тафсилотларни 

мижғовланиб қайта-қайта 
сўрайвергач, ниҳоят кам-
бағалнинг сабри тугабди. 
“Қози қирқ танга берганим-
ни эсламаяпти, шекилли”, 
дея шаъма қилиб:

– Тақсир, қирқиб-қирқиб 
гапирмайсизми? – дебди.

– Сиз шундай дейсиз-да, 
ўртада юз-хотир бор, – деб-
ди қози... 

Шу тариқа бойга ҳам 
берган ваъдаси ёдидалигини 
билдириб, уни ҳам хотир-
жам қилган экан... 

¯ир¿иб гапирмайсизми?

РИВОЯТ
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Яқинда Ёзувчилар уюшмасида 
бир роман муҳокамаси бўлиб 
ўтди. Муҳокама жуда қизғин, кес-
кин баҳсу мунозараларга бойлиги 
билан шу каби бошқа тадбирлар-
дан буткул ўзгача руҳда кечди. Бу 
асар ёш ёзувчи Искандар Акро-
мий қаламига мансуб “Крест и 
скальпель” (“Хоч ва тиғ”) романи 
эди.  

Аввало, қарийб етти юз бетлик 
залворли роман ёзган муаллиф-
нинг ўзи – 18 ёшли навқирон 
йигит муҳокамага йиғилганлар 
диққатини тортди. Қолаверса, 
асар мавзуси ҳам гўё унинг “ёши-
га мос эмас” – Тошкентда яшаб 
ўтган атоқли жарроҳ, кейинчалик 
насроний динининг проваслав 
оқими руҳонийси авлиё Лука (Ва-
лентин Михайлович Войно-Ясе-
нецкий)нинг ҳаёти ва фаолияти 
ҳақида эканлиги янада қизиқ!

Муҳокамада ўзбек, рус ва бош-
қа миллатларга мансуб таниқли 
қаламкашлар иштирок этишди. 
Жумладан, насроний проваслав 
мазҳаби билимдонлари ва Тош-
кент ислом университетининг 
таниқли мударрислари ҳам жам 
бўлишди. Табиийки, анжуман 
қатнашчиларининг аксарияти ро-
манни салкам “ҳижжалаб” ўқиган, 
бинобарин, бундай катта ишга 

журъат этган “тирмизак бола”га 
хато ва камчиликларини кўрсатиб 
қўйиш, тегишли “сабоқ” бериш 
истаги ҳам йўқ эмас эди! “На-
фис мажлис” қатнашчиларининг 
фикрлари, ҳатто танқидларини 
тинглаш – ёш муаллиф учун ҳам 
шараф. Романнинг тили, услуби, 
бадиий савияси, мавзунинг дол-
зарблиги, унда ҳикоя қилинаётган 
воқеаларнинг тарихий ҳақиқатга 
мослиги – булар ҳақидаги фикр-
лар ёш муаллиф учун қанчалик 
муҳим бўлса, муҳокамада йиғил-
ганлар учун ҳам шунча қизиқарли 
бўлди.

Хўш, ислом динига эътиқод 
қилувчи ёш қаламкаш, ўз асари 
учун нега айнан проваслав руҳо-
нийси ҳаёти ва фаолияти ҳақида-
ги мавзуни танлади?

Жарроҳ Валентин Михайлович 
Войно-Ясенецкий (авлиё Лука) 
ким эди? Савол кўлами “торроқ” 
бўлса-да, Бари бир хаёлимиздан 
ўтади: бу шахснинг юртимизга, 
ўзбек ўқувчиларига қандай “яқин-
лиги” бор?!

Дарров тан оламиз: буюк ис-
теъдод соҳиблари, кароматгўй 
инсонлар – миллати ва динидан 
қатъи назар, бутун инсониятга 
баб-баравар тааллуқли саналади. 
Масалан, жаҳоншумул улуғ бобо-

ларимиз Абу Али ибн Сино, Абу 
Райҳон Беруний, Хоразмийлар, 
Амир Темур, Алишер Навоий, 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур 
ҳақида асарлар ёзган турли мил-
лат вакилларини санаб саноғига 
етиш қийин!

 Шу нуқтаи назардан қараган-
да, Искандар Акромий қаламга 
олган Валентин Михайлович Вой-
но-Ясенецкий шахсига бўлган 
қизиқишимиз янада ортади.

“Крест и скальпель” (“Хоч ва 
тиғ”) – атоқли шифокор, юзлаб 
инсонларга нажот бағишлаган 
жарроҳ, художўй зот, Туркистон 
университетининг тиббиёт фа-
култети, сўнгра машҳур ТошМИ 
(ҳозирги Тошкент тиббиёт акаде-
мияси) ташкил топишида катта 
хизматлари сингган олим ҳаёти ва 
фаолияти ҳақидаги бадиий-ҳуж-
жатли романдир.

Ўзига хос ҳодиса рўй берди, 
деса бўлади – ўзбек адабиётида 
насроний авлиё, руҳоний (архие-
пископ) ва маҳоратли жарроҳ-та-
биб ҳақида бадиий асар – роман 
дунёга келди. Қизғин кечган илк 
муҳокамадаги каби, яқин келгу-
сида роман ҳақида адабиётшунос 
олимлар ва оддий ўқувчилар ҳам 
ўз фикрларини билдирадилар, 
деб ўйлаймиз. Зеро, ёзувчи учун 

Эзгулик эскирмайди, 
унутилмайди
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оддий китобхон –  энг одил ҳакам 
саналади. 

“Хоч ва тиғ” романи қандай 
жиҳатлари билан ўқувчи эъти-
борини жалб этади? Аввало, му-
аллифнинг мавзуга чуқур кириб 
борганлиги, жуда кўп манбаларга 
мурожаат қилганлиги диққатни 
тортади. Хусусан, асарда  Муқад-
дас Калом (Инжил) ва Қуръони 
каримдан кўплаб иқтибослар 
келтирилган. Асарнинг бу хусу-
сиятларини баҳолаш – илоҳиётчи 
мутахассисларга (мусулмон ва 
насроний дини олимларига) тан.

Романнинг бош қаҳрамони – 
Валентин Михайлович Войно-Ясе-
нецкий (авлиё Лука). У 1877 йили 
Керч шаҳри (Қрим)да, художўй 
инсон оиласида дунёга келган. 
Оддий халқ ичидан чиққан, олий 
маълумот эгаллаб, атоқли мута-
хассис бўлиб етишган. Маълу-
мотларга қараганда, Войно-Ясе-
нецкийлар шажараси XVI асрдан 
бошлаб манбаларда қайд этилган. 
Отаси – кичик дорихона сотув-
чиси, ўз фарзандларига яхши 
таълим-тарбия берган эди. Кўп 
ўтмай, Войно-Ясенецкийлар оила-
сининг Керчдан Киевга, аниқроғи, 
кўҳна Киев-Печора Лавраси қа-
дамжоси яқинига кўчиб бориши 
ўсмир Валентин ҳаётини бутунлай 
ўзгартириб юборди. Валентин 
ҳар нарсага қизиқувчан ва уқувли 
бола, яхшигина расм ҳам чизар 
эди. Касб танлашда узоқ ўйланди: 
рассомлик – яхши, меъморлик 
ҳам ёмон эмас ёки ҳуқуқшунос 
бўлсамикан? Билим юртлари 
бошқармаси директорининг доно 
ўгити, ниҳоят, унинг ҳаёт йўлини 
белгилади. “Энг асосийси – оддий 
халққа фойданг кўпроқ тегсин”,  
дея кўп такрорларди у. 1898 йили 
Валентин Войно-Ясенецкий Киев 
университетининг тиббиёт факул-
тети талабаси бўлди. 

Яратганнинг ўзи ато этган ис-
теъдод ҳар қандай шароитда ҳам 
бўй кўрсатади. Валентин Михай-
лович Войно-Ясенецкий тез орада 
қўли енгил шифокор, ўз ишининг 

устаси бўлиб танилди. Ёш бўли-
шига қарамай сўзамол, одамлар-
ни ўзига тортувчи фавқулодда 
бир қобилият унда зоҳир эди. 
Одамлар унинг сўзларидан ҳам 
шифо топишарди. У беморнинг 
танаси билан бирга руҳиятини ҳам 
даволар эди.  

ХХ аср бошлари. Валентин 
Михайлович Войно-Ясенецкийлар 
оиласи кўп қатори оддий ҳаёт ке-
чирган. Ўқишни тугатгач, Валентин 
Михайлович Войно-Ясенецкий 
касби тақозоси туфайли Тошкентга 
келади. У пайтлари олий маълу-
мотли шифокорларга эҳтиёж жуда 
катта бўлган. Шаҳар марказий ши-
фохонасида бош жарроҳ вазифа-
сида ишлайди. Меҳнат, машаққат-
лар, оила, севги, ғам ва қувончлар, 
одамлар оғирини енгил қилиш... 
Ҳаёт бир маромда давом этарди. 
Жарроҳ ва руҳоний Войно-Ясенец-
кий ҳар куни ва ҳар жойда одам-
ларга зарур, уларга ёрдам берар 
эди. Айни бир пайтда у қомусий 
билимлар соҳиби ҳам эди. 

Туркистон ўлкаси ва Тошкент 
шаҳри Войно-Ясенецкий тақдири-
да ўчмас из қолдирди. Шу шаҳар-
да у катта шифохонани бошқарди, 
илмий изланишлар олиб борди, 
Туркис тон университетининг 
топографик анатомия ва тезкор 
жарроҳлик кафедраси профес-
сори бўлди, руҳонийликка ўтиб, 
Тошкент ва Туркистон митропо-
лити бўлди. Шу шаҳарда аламли, 
изтиробли кунларини ҳам кечир-
ди – 30-йилларнинг терговлари, 
тинтув, қамоқ ва сургунлари... 

Тошкентда мусулмон аҳоли 
шифокор Валентин Михайлович 
Войно-Ясенецкийни севар, “ўрис 
табиб” деб ҳурмат билан тилга 
олар эди. Одамларни севиш, 
уларнинг машаққатини енгил-
лаштириш асло миллат ва динга 
боғлиқ эмас. Тошкентда Войно-
Ясе нецкийнинг мусулмон дўст-би-
родарлари жуда кўп бўлган. Улар 
орасида атоқли маърифатпарвар 
Абдулла Авлоний, буюк ёзувчи 
Абдулла Қодирий, йирик сармо-

ядор Саидносир Миржалилов ва 
кўплаб бошқаларни кўрсатиш 
мумкин.

Роман муҳокамаси чоғида 
буюк адиб Абдулла Қодирийнинг 
набираси, адабиётшунос олим 
Хондамир Қодирий отаси Ҳаби-
булла Қодирийнинг Войно-Ясе-
нецкий қўлидан шифо топганини 
гапириб берди. Бу ҳақда Ҳабибул-
ла Қодирийнинг “Отамдан хотира” 
китобида шундай ҳикоя қилинган: 
“Имтиҳонлардан ўтиб, Тошкент 
медицина институтига ўқишга 
кирдим. 1937 йил биринчи сен-
тябрдан ўқишлар бошланиб кетди. 
Бироқ икки ой ўқир-ўқимас, яна 
эски бел оғриғи касалим зўрайди. 
Баъзи докторларнинг маслаҳати 
билан машҳур рус профессори, 
хирург Войно-Ясе нецкий қабулига 
кирдим. Войно-Ясенецкий олт-
миш ёшлардаги салобатли киши 
эди. Мени текшириб кўриб, “Эрта-
га даданг билан кел”, деб буюрди. 
Эртасига дадам билан қабулига 
бордик. У мени ташқарига чиқа-
риб, дадамга: “Ўғлингизнинг ка-
сали оғир, унда умуртқа суяк сили 
хасталиги бор. Агар олди олинма-
са, букри бўлиб қолиши мумкин. 
Давоси фақат тахтакач – гипсда 
камида олти ой ётиш...” дебди.

Профессор маслаҳати бўйича 
ўқишдан бир йилга касаллик таъ-
тили олиб, ноябрь ойларида гипс 
– тахтакачга ётдим. Тахтакачда 
ётиш, албатта, оғир эди... Дадам 
уйимизнинг биринчи қаватида 
турар, мен иккинчи қаватда ётар 
эдим. У киши тез-тез чиқиб мен-
дан хабар олиб, зерикмасин деб 
турли бадиий, тарихий, илмий 
китоблар келтириб берар, ёнимда 
суҳбатлашиб ўтирар эдилар...” 
(Ҳабибулла Қодирий. “Отамдан хо-
тира”. “Янги аср авлоди”, 2004 й.)

Юқорида айтилганидек, Вален-
тин Михайлович Войно-Ясенецкий 
Туркистон ўлкасидаги биринчи 
университет (ҳозирги ЎзМУ) про-
фессори, дунёга машҳур олим, 
руҳоний, ўлка христианларининг 
бош руҳонийси – Тошкент ва Тур-
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кистон митрополити, архиепископ 
рутбаси соҳиби эди. Юртимизда 
бугун ишлаб турган шифобахш сув 
ва балчиқли санаторийлар, силга 
қарши даволаш муассасаларининг 
аксарияти буюк шифокор Войно-
Ясе нецкий ташаббуси ва саъй-ҳа-
ракатлари орқали ишга тушган. 

Валентин Михайлович юрти-
мизнинг чекка қишлоқлари бўйлаб 
мунтазам сафарларда бўлиб, 
аҳоли ўртасида тиббий тарғибот 
ишларини олиб борар, йирингли 
яралар ва юқумли касалликларни 
даволар эди. Ул зот одамларга 
муносабатда миллат ва дин танла-
мас, сиёсий ихтилофлардан доимо 
юқори турарди. Аллома ҳаётдаги 
асосий қадрият – Яратганга эъ-
тиқод билан, инсонлар ҳаёти ва 
соғлиғида, деб биларди. Войно-
Ясе нецкийнинг уйи муҳтожлар 
учун доимо очиқ бўлган. Ҳовли 
дарчасида: “Бу ерда текин таом 
берилади” деган ёзув осиғлиқ ту-
рарди. Турли дин вакиллари, ҳатто 
ўша пайтларда кўпайган даҳрийлар 
ҳам ҳазратдан турли масалаларда 
ёрдам сўраб боришар ва ҳеч ким 
ноумид қайтмас эди. 

Афсуски, 1917 йилги давлат 
тўнтаришидан сўнг сокин фаоли-
ят барҳам топди. Россия импери-
ясининг марказий шаҳарларидаги 
ғалаёнлар кўп ўтмай Тошкентга 
ҳам етиб келди: унда-мунда ўқ 
овозлари эшитила бошлади. 
Азалий тузум, тоифалар ва мав-
жуд тартибларнинг ўзгаришига 
тоқат қилса бўлар, аммо инсон 
руҳининг тиргаги бўлмиш ий-
мон-эътиқодга қарши бошланган 
тажовузлар жуда оғир эди. Бу та-
жовузлар руҳоний-шифокор учун 
оғир шароитларда кечаю кундуз 
тинимсиз ишлашдан ҳам кўра 
беҳад машаққат эди. Эътиқодидан 
кечмаган руҳоний Войно-Ясенец-
кий 1917 йил “октябрь революци-
яси” деб аталмиш давлат тўнтари-
шидан сўнг ана шундай тазйиқ ва 
тажовузларга дуч келди. 

Бадиий адабиётда олимлар 
сиймосини яратиш осон эмас. 

Ёзувчи асарга материал тўплаш 
жараёнида кўплаб илмий атама-
лар, терминларга, илмий доирага 
хос воқеа-ҳодисалар, тафсилот-
ларга дуч келади. Уларни маълум 
кетма-кетликда баён этган тақ-
дирда ҳам, энг камида ўқувчини 
зериктириб қўйиши ҳеч гап эмас! 
Муаллиф гўё рассом, у бадиий 
сўз жилваларини, катта имконият-
ларини ишга солиши муҳим. Биз-
нингча, Искандар Акромий бунинг 
уддасидан чиққан.

Романда уч динда эъзозлана-
диган Дониёл пайғамбар ҳақи-
даги боблар ўқувчида алоҳида 
қизиқиш уйғотади. Маълумки, 
Самарқандда ушбу зот номи би-
лан боғлиқ зиёратгоҳ-қадамжо 
мавжуд. Муаллиф бу ҳақдаги 
машҳур ривоятни – Соҳибқирон 
Амир Темурнинг улуғ авлиёларга, 
жумладан, Дониёл пайғамбарга 
эҳтироми, Шом сафаридан қай-
тишда пайғамбарнинг хокини ўз 
пойтахтига келтиргани ҳақидаги 
тафсилотларни эсга олади. 

… “Хоразм замини дунёдаги 
барча дин вакиллари учун алоҳи-
да қадрлидир, – деб ёзади муал-
лиф. – Чунки айнан шу тупроқда 
пайғамбар Иов ўзининг изтироб-
ларини бошдан кечирган, ирода 
кучи ва жасоратини, Яратганга 
бўлган буюк садоқатини намоён 
этган. Мусулмонлар ул зотни 
Айюб алайҳиссалом деб атай-

дилар. Айюб алайҳиссаломнинг 
Урганчдаги қабрига бутун дунёдан 
насроний, мусулмон ва яҳудий 
динларига мансуб зиёратчилар 
келишади”. Бу сатрлар кишини 
узоқ тафаккурга ундайди...

Романда ислом ва христиан 
динлари ўртасидаги ўзаро бағри-
кенглик ва ҳурматга асосланган 
алоқаларни кучайтиришга хизмат 
қилувчи қизиқарли маълумотлар 
келтирилади. Масалан, Муҳаммад 
Пайғамбар (с.а.в.) атрофидаги 
христианлар ва улар ҳақида жа-
ноб Пайғамбаримиз (с.а.в.)нинг 
айтган ибратли гапларидан иқти-
бослар берилган.

Роман мутолааси давомида, 
бош қаҳрамон сиймоси яққолроқ 
очила боргани сари, беихтиёр 
миллий тарихимиз ва ўзбек 
мумтоз адабиётида унинг ўхша-
шини излашга тушасиз. Касб-ҳу-
нар соҳиби, умрини одамлар учун 
холис хизматга бағишлаган, элга 
келган бало-қазоларга мардлар-
ча кўксини тутган инсонпарвар 
зот... Беихтиёр, “Қўлинг ишда, 
дилинг Аллоҳда бўлсин”, деган 
улуғ ҳикмат эсга тушади. Ҳа, улуғ 
мутасаввуф Хожа Баҳоуддин 
Нақшбанд ҳазратларининг боқий 
ҳикматлари замон ва макон, ҳатто 
дин ва миллат ҳам танламайди. 
Авлиё Лука (Войно-Ясенецкий) 
ҳаёти – бунга яққол мисол бўла 
олади.
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Войно-Ясенецкийнинг моҳир 
нотиқлиги, ўз фикрини аниқ-ти-
ниқ ва эътирозга ўрин қолдирмай-
диган алпозда қатъий баён этиш 
қобилияти унинг рақибларини 
доимо чўчитарди. Унинг бир суд 
мажлисида терговчи билан ўт-
казган мусоҳабаси жуда машҳур. 
Тошкент шаҳар судида сохта 
уюштирилган “Врачлар иши” 
устидан тергов жараёнига Вой-
но-Ясенецкий эксперт-жарроҳ си-
фатида чақирилади. Шафқатсиз-
лиги ва найранглари билан ном 
чиқарган Петерс исмли терговчи 
бу “иш”дан кўргазмали айблов 
жараёни ясамоқчи бўлади. Судда 
Войно-Ясенецкийнинг хулосаси ўз 
ҳамкасбларини отувга ҳукм қили-
нишини тезлатарди, холос. Аммо 
олим терговчининг далилларини 
пучга чиқариб ташлайди. Мўлжа-
ли тескари натижа бераётганини 
кўриб тутоққан Петерс энди бево-
сита жарроҳга ташланади:

– Поп ва профессор Ясенец-
кий-Войно, сиз тунлари ибодат 
қилиб, кундузи одамларни сўясиз, 
шундай эмасми?

– Мен инсонлар соғлиғи йўли-
да уларнинг танасига тиғ теккиза-
ман. Сиз-чи, сиз нима мақсадда 
уларни сўясиз, ўртоқ жамоат 
айбловчиси?

Залда қаҳқаҳа ва олқишлар 
янгради. Петерс яна ҳужумга ўтди:

–  Ўзини кўрмасдан туриб Ху-
дойингизга қандай ишонасиз, поп 
ва профессор Ясенецкий-Войно? 

– Ҳақиқатан ҳам, мен Худони 
кўрмаганман, ўртоқ жамоат айб-
ловчиси. Аммо кўп марта жарроҳ-
лик амалларини ўтказдим, одам-
ларнинг бош чаноғини очганимда,  
“ақл”, “виждон” деган нарсаларни 
ҳам кўрганим йўқ. 

Суд раисининг қўнғироғи зални 
тутган қаҳқаҳа остида эшитилмай 
қолди. Шу тариқа, “Врачлар иши” 
шармандаларча барбод бўлди...

Эътиқодидан чекинмаган, 
даҳрий таълимот ҳамда унга асос-
ланган сиёсатни тан олмаган олим  
ёш шўро давлати учун ўта хавфли 

шахс саналарди. Шу боис 1923 
йили Лука (Войно-Ясенецкий)га 
ўша даврда “урф” бўлган “акси-
линқилобий фаолият” (“контрре-
волюционный деятельность”)  де-
ган айблов қўйиб, ҳибсга олишади. 

Дин ва эътиқодга қарши ху-
ружлар тобора авжига чиқаётган 
эди. Войно-Ясенецкийнинг эса 
шундай қалтис замонда нақ “айби 
бўйнида” – унга бир ҳафта бурун 
диний қоидалар бўйича епископ 
рутбаси берилган эди. Бу фитна 
ўн бир йиллик қамоқ ва сургун-
ларга уланиб кетди... 

Войно-Ясенецкийни чет эл 
разведкаси жосуси, дея айбла-
шади. Кириллов деган терговчи, 
“Бу епископ Ватикан фойдасига 
жосуслик қилган”, деган айбни 
ёпиштирмоқчи бўлади. Афсуски, 
қип-қизил туҳмат ва бемаъни 
сафсатадан иборат бу каби айб-
ловлар ўша даврда росмана 
қабул қилинган, бегуноҳ инсон 
ҳаётини барбод этиш учун кифоя 
бўлган. 

Ҳазрат Лукага фарзандлари 
билан видолашиш учун рухсат 
беришади. Поезд пишқириб, Си-
бир томон жўнашга шайланади. 
Аммо... ярим соатга яқин ўрнидан 
қўзғала олмайди: оломон ўзининг 
ғамхўри, маслаҳатгўйи ва халос-
кори бўлган ҳазратни Тошкентда 
олиб қолиш умидида рельсларга 
ётиб олган эди…

Икки-уч ойлаб тинимсиз 
қийноқларга солинган айрим 
руҳонийлар кўпинча онги-шуури 
ва иродасидан мосуво бўлар, сўн-
гра бир-бирларига қарши сохта 
кўрсатма беришга мажбур бўли-
шарди. Шундайлардан бири, про-
тоиерей Михаил (Андреев) ниҳоят 
Войно-Ясенецкийга қарши сохта 
кўрсатма бера бошлайди. Унга 
онги ва иродасидан жудо бўлган 
бошқа маҳбуслар ҳам қўшилади...

Ажабки, ўнлаб шўрпешона 
сотқинларнинг ёлғон гувоҳлиги 
Войно-Ясенецкийнинг букилмас 
иродаси олдида чил-парчин бўла-
ди. Бундай қабиҳ усул орқали уни 

айбига иқрор қилишнинг имкони 
бўлмайди. Жонини асраш умиди-
да ёлғон гувоҳлик берганларнинг 
бариси отиб ташланади.

Тақдир тақозоси билан сур-
гунда юрган ўнлаб маҳбуслар 
епископ Луканинг енгил қўлидан 
шифо топишарди. У деярли ҳеч 
қандай жарроҳлик асбобларисиз 
хасталарга нажот бағишлар эди. 
Ҳатто ўғрилик ва босқинчилик ту-
файли қамалган ҳақиқий жиноят-
чилар ҳам унинг олдида мулойим 
тортиб, итоатда бўлишарди. 

Войно-Ясенецкий сталинча 
қаттол ГУЛАГ лагерларининг жуда 
кўпларида ноҳақ жазо муддатини 
ўтади. Қаерда ва қандай шароитда 
бўлмасин, инсонийлик ва ғуру-
рини бой бермади, ундан ёлғон 
далил олишнинг имкони топилма-
ди. “Яратганнинг суди – энг Олий 
суд, ундан қочиш ёки алдашнинг 
имкони йўқ, фақат ундан қўрқиш 
керак”, дея такрорларди у.

Романда шу каби юксак ин-
соний фазилатлар улуғланган 
лавҳалар кўп. Инсонларга хизмат 
қилиш, ўз касбини мукаммал 
эгаллаш, ҳалоллик ва эътиқод 
каби боқий қадриятлар дини ва 
миллатидан қатъи назар, барча 
инсонлар учун ардоқлидир. Му-
ваффақиятли жарроҳликдан сўнг 
Войно-Ясенецкий соғая бошлаган 
беморга: “...Бу мен эмас, Ярат-
ганнинг Ўзи менинг қўлим билан  
сизга шифо бахш этди...” дерди.
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Китобда художўй жарроҳ ҳа-
ёти мисолида собиқ шўро тузу-
мининг энг мудҳиш қатағонлари, 
халқлар бошига солган кулфат-
лари ҳақида ҳикоя қилинади. 
Айтиш мумкинки, Инсон ва 
унинг эътиқоди, қадр-қимматини 
улуғлаш – роман бўйлаб ўтган 
бош ғоядир. Шу мақсадда кенг 
кўламли маълумотлар жамлан-
ган. Адабиётшунослар фикрича, 
яхши бадиий асарда ёзувчини 
илғаш қийин – у воқеа-ҳодиса-
лар қатига сингиб кетади. Шу 
боис ҳамма “юмуш” ўқувчининг 
ўзига “юкланади”, у гўё қаҳра-
монлар ҳаётида яшайди, бирга 
қувониб, изтиробларига шерик 
бўлади...

Даҳрий тузум қатағонлари, 
унинг инсонлар бошига солган 
кулфатлари кенг тасвирланса-да, 
роман хайрли якунланади. Фо-
жеавий воқеалар қатида ёруғ 
кунларга бўлган умид-ишонч 
бўй кўрсатиб туради. Бизнингча, 
бу  муаллиф томонидан сунъий 
ўйлаб топилган усул эмас. Искан-
дар Акромий ҳикоя қилган Инсон 
тақдири ана шундай эди. Ҳаёти 
давомида дўзахий азоб-уқубат-
ларни бошидан кечирган қаҳра-
монга Яратган узоқ умр ато этди 
– 83 ёшни қаршилаб, сўнг боқий 
дун ёга хотиржам йўл олди. 

– Ҳаётингиздан розимисиз? – 
деган саволга Войно-Ясенецкий 
дарҳол: 

– Ҳа, ҳа! Албатта розиман. 
Ҳаётим енгил, фавқулодда енгил 
ўтди, – дея жавоб берган. 

Ўйланиб қоласан: умри уқу-
батда ўтган алломанинг бу сўзла-
ри самимийми? 

Қанчалик ғайритабиий туюл-
масин, бу – самимий айтилган 
сўзлардир. Ахир, “Тақдирнинг 
яхши-ёмони – Яратганнинг изни 
билан, бандасининг иши эса 
розилик ва шукроналикдир”, 
деган ўгит ислом ақидалари ва 
тасаввуф илмида ҳам муҳим 

ўрин тутади. Войно-Ясенецкий 
“Динлар турлича бўлгани билан, 
Яратгувчи – биттадир”, деган гап-
ни доимо такрорлар экан... 

Романда бугунги ўқувчи учун 
бироз ғайритабиий бўлган яна 
бир ҳолат кўзга ташланади: бош 
қаҳрамон тирикчилик, уй-рўзғор 
ва бола-чақа боқиш ташвишла-
ри йўлида асло куйинмайди, шу 
мақсадда ўзини ўққа-чўққа ури-
шини ҳатто тасаввур қилиш ҳам 
қи йин. Шундай бўлиши мумкин-
ми? Албатта, буюк зотлар дунёв-
ий ташвишлардан доимо баланд 
турадилар. Ҳа, буюк инсонлар ҳа-
ётида бу каби манзаралар – ода-
тий ҳолдир. Шу ўринда Туркистон 
элининг улуғ машойихи Хожа 
Аҳмад Яссавийнинг ҳикматлари 
эсга тушади:

Дунё учун ғам ема, 
Ҳақдин ўзгани дема,
Киши молини ема, 
Сирот узра тутаро.
Аҳли аёл, қариндош, 
ҳеч ким бўлмайди йўлдош,
Мардона бўл, ғариб бош – 
умринг елдек ўтаро...

Албатта, ёш муаллифнинг илк 
романи айрим камчиликлардан 
холи эмас. Баъзи ўринларда 
қўшимча тафсилотлар чўзилиб 
кетгандек. Масалан, муқаддас 

китобларда баён этилган ҳазра-
ти Айюб ва Дониёл қиссалари 
бир неча саҳифаларга чўзилган. 
Инжил китобидаги ақидалар ва 
олинган иқтибосларга ҳам баъзи 
жойларда жуда кўп ўрин берил-
ган. Романнинг айрим саҳифала-
рида ўқувчи бадиий асар ўқиёт-
гандек эмас, гўё диний маъруза 
тинглаётгандек бўлади.

Ўн саккиз ёшли ёзувчининг 
илк романи! Очиғини айтганда, 
бу ёшдаги йигитнинг илмий, 
ҳужжатли, бадиий, диний... мав-
зудаги катта асар ёзишга журъат 
қилиши ҳам – ҳайратомуз ҳол. 
Роман жуда салмоқли. Мавзу 
қизиқарли, адибнинг ёзиш услу-
би равон, лекин бундай залвор-
ли китобни мутолаа қилиш 
жараёни унча-мунча ўқувчини 
жисмонан чарчатиб қўяди. Бу 
каби катта асарларни бир неча 
жилдларга бўлиш, ҳар бир боб 
ва бўлимга сарлавҳа қўйиш каби 
усуллар улуғ адиблар ижодида 
кенг қўлланилган. Шундай қи-
линса, ўқувчи наздида асар анча 
“енгиллашгандек” таассурот 
қолдирарди.

Мустақил юртимизда барча 
инсонлар дини, ирқи, милла-
ти ва келиб чиқишидан қатъи 
назар, ўзаро тенглиги, бирдек 
эъзозланиши ва ҳурмат қилини-
ши Бош қомусимизда белгилаб 
қўйилган. Бу фақат ҳужжатларда 
эмас, балки амалда ҳам барда-
вом, энг катта ютуқларимиздан 
бири эканлиги қувонарлидир. 
Ёш адиб Искандар Акромийнинг 
романи улуғ қадрият – эътиқод, 
инсонпарварлик, диний бағри-
кенгликнинг амалдаги яққол 
ифодаси сифатида ҳам алоҳида 
аҳамият касб этади.                                                          

Ирисмат АБДУХОЛИҚОВ, 
журналист

Абдуҳаким ФОЗИЛОВ,
Ўзбекистон Ёзувчилар 

уюшмаси аъзоси.
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Азиз НЕСИН

Бу Сивас туманларидан бирида 
бўлиб ўтган. Адвокат Ибо воқеа-
нинг гувоҳи бўлганини тасдиқлай-
ди, одамлар эса у ҳаммасини 
ўйлаб топган, дейишади. Менимча, 
адвокат Ибо чиндан гувоҳи бўлган-
ми ёки ҳаммасини ўйлаб топганми 
муҳим эмас, воқеа жуда қизиқ.

Ха, майли, Ибонинг ҳикоясига 
ўтайлик.

Қиш кирди. Сиваснинг 
шафқатсиз қиши... Уйларнинг 
томида икки метрга яқин қор 
тўпланди. Бу қор деб аталган 
нарса ёғаётганда момиқдай енгил, 
тушгандан кейин эса тошдан ҳам 
оғир. Шунинг учун ҳар қор ёғи-
ши билан, вақт ўтказмай, қотиб 
қолмай тозалаш керак. Ҳикоя 
қилинаётган одам қордан тозалаш 
учун томга чиққан эди. Унинг ёши 
олтмишларда эди. Қарияни томга 
чиқишга нима мажбур қилди дер-
сиз... Ҳа, у нимаям қилсин? Кичик 
ўғли харбий хизматда, каттаси хо-
рижда, қизи эса ишчи эри билан 
Германияда ҳолдан толдирадиган 
ишда. Хотини ҳақида нима ҳам 
дейиш мумкин, унда етмиш хилча 
касаллик. 

Шундай қилиб, бошқа чораси 
қолмаганди, томга ўзи чиқиши за-
рур эди. Ҳар қалай, кундузи чиқса 

бўларди, аммо у тунда чиқди. 
Шундай бўлди... Бутун кун даво-
мида қор ёғиб турди. Фақат тунга 
бориб тинди. Ой чиқди, ёрқин, 
ёрқин... оҳ, худойим, ҳамма ёқ 
ёришди... кундуздан ҳам ёруғроқ. 

Ана шунақа... қаҳрамонимиз 
томга чиқди ва томни қордан 
тозалай бошлади. Атрофда эса 
шундай гўзаллик! Ойнинг кумуш-
симон шуъласи қорнинг оқлиги 
билан уйғунлашган, бутун ғубор 
қор остига яширинган. Сеҳрли 
манзара, ҳа, фақат шундай... 

Тасвирлашга тил ожиз гўзал-
ликдан руҳ олган қаҳрамонимиз 
белкуракни қўйиб, муштугига 
сигарет тиқди. Тунги байрамона 
осмондан кўз узолмай боши ай-
ланди. Тутунни ҳам ой томонга қа-
раб пуфлади... Орзулади... Томда 
эканлиги ва пастда уни минг хил 
ишлар кутаётганлигини ҳам унут-
ди... 

Хаёллари қанотида ўтган кун-
ларга, узоқ-узоқларга кетди... 
Айнан шу дамда қичқириқ ва яна 
узун қичқириқ... бўлди .

–  Қўшнилар! Ёрдам беринг! 
Ўлаяпман! Бу ёққа! 

Қўшнилар чиқишди, қичқириқ-
ни эшитибоқ югуришди ва... Улар 
нимани кўришди денг: қаҳрамони-

миз томдан қулаб тушган ва қорда 
ётибди. Ўзига тегишга қўймади, 
оғриқ зўр... Суякнинг сингани 
аниқ...

Бу ҳодисани менга ҳикоя 
қилиб берган Ибо жабрланган-
га ёрдам беришга шошилди, 
фелдшерни чақиришга одам 
юборди. У кўрдики: синган оёқлар 
орқага айланиб қолган. Агар суяк-
лар шу ҳолда ўсиб кетса, Худо 
сақласин, унда одамнинг боши 
бир томонга айланса, оёғининг 
пайпоқлари бошқа томонга қарай-
ди, бечорага орқаси билан юриш-
га тўғри келади. Бечора шу дамда 
бир қоп синган суякдек ётиб дод 
соларди. 

Нима қилиш керак? Албатта, 
Сивасдаги шифохонага олиб бо-
риш керак. Қандай олиб бориш 
керак? Тунда. Қор йўлларни тўсиб 
қўйган, ким олиб боради?.. 

Ибо суякли қопни ушлади, 
чанага юклади ва олиб кетди. 
Деярли бир кеча-кундуз юриб ши-
фохонагача борди. Травматолог 
беморни кўрди:

– Ие, ие, кўп йиллардан бери 
ишлаб бунақасини кўрмаган эдим. 

Операция узоқ давом этди. 
Ҳамма суякларини улашди, гипс 
қилишди. Маълум вақт ўтгач, 
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бахтиқарода оғриқлар ҳам чекина 
бош лади. Травматолог эса ҳамон 
таажжубланишдан толмас, бу 
одам қандай қилиб икки оёғи-
ни баробар синдириб олганини 
сўрайверарди. Оёқни, албатта, 
синдириш мумкин, аммо бундай 
ҳол қандай қилиб содир бўлган? 
Жумбоқ шифокорга тинчлик бер-
масди.

Шифокор сўрайди, қаҳрамо-
нимиз бўлса оғзини тикиб қўйган-
дай жим. Шифокор яна сўрайди. 
Охири бемор чидамади: майли, 
мен сенга айтаман, аммо бошқа 
ҳеч кимга айтмайман, деб қасам 
ичасан... 

Шифокор сир сақлашга қасам 
ичди. Бемор ҳикоясини бошлади: 

Қирқ йил аввал...
 Шифокорнинг бирдан жаҳли 

чиқди. 
– Қирқ йил аввалгини қўй, 

яхшиси, айт-чи, томдан қандай 
йиқилдинг?

– Қирқ йил аввал...

– Сенга айтяпман, менга қирқ 
йил аввал нима бўлганининг қи-
зиғи йўқ. Сен қандай қилиб бир 
йўла иккала оёғингни синдириш-
ни уддаладинг? 

– Ҳа, мен сизга худди шуни га-
пиряпман, докторвой... Қирқ йил 
аввал... 

– Қайсар эшшак экансан, 
яқинроқдан кел. Қирқ йил аввал 
оёғингни синдирганинг йўқ-ку... 
Сенинг қирқ йил аввалингни ким 
эшитади?..

– Ҳа, ўша қирқ йил аввалги 
воқеа бўлмаганда, мен оёғимни 
синдирмаган бўлардим.

– Майли, билганингни қил. 
Гапир. Қирқ йил аввал нима бўл-
ганди.

Бемор синган оёқлари осилган 
ҳолида ётганча ўзининг сирли та-
рихини ҳикоя қила бошлади.

Бу қирқ йил аввал бўлганди... 
Мен  ўн саккиз ёшда эдим. Мўй-
ловим энди чиқа бошлаган эди, 
мен ҳали аёлларни билмасдим. У 

вақтларда мен овга қизиқардим. 
Милтиқни олардим-да, тоғлар, ўр-
монларни кезардим. Ёввойи эчки, 
буғи, тўнғиз, қуёнлар, какликлар... 
гоҳида ўлжаларни уйгача аранг 
кўтариб келардим.

Қиш кирди. Совуқ. Одам 
бўйи қор. Менинг овга боргим 
келди. Тоққа караб силжидим. 
Қор остида сўқмоқни кўриб бўл-
масди, аммо кўп омадим келди. 
Халтани қушлар, қуёнлар билан 
тўлдирдим. Ҳолдан тойган буғини 
шохидан ушлаб судрадим. Бўрон 
бошланди,  ерниям, осмонни ҳам 
кўриб бўлмайди. 

Таваккал қилиб юрдим... Даҳ-
шатли... Жарга қулаб кетсанг 
борми, жасадингни ҳам топи-
шолмайди... Агар жарликка қулаб 
тушмасам, музлаб ҳам қолмасам, 
бўри ғажиб кетиши аниқ. Судра-
либ борарканман, илтижо қилиб 
Яратгандан мадад сўрайман... 
Ўзинг асра, Оллоҳ, ўзинг асра... 

Шунда бирдан олдинда шуъ-
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лага кўзим тушди. Шуъла – демак 
инсон, том, уй, иссиқ... Ёруғликка 
қараб боряпман-у, унинг яқин 
ёки олислигини билолмайман... 
Юрдим, юрдим, етиб ҳам бордим, 
бироқ эшикни таққиллатишга 
мадорим етмади, остона олдига 
қуладим. Оҳ тортиб ётибман... 
Энг қизиғи, буғини ҳамон қўйиб 
юбормайман, шохидан тутганим-
ча ётибман, йиқилганда бақир-
ганман, шекилли... Эшик очилди: 
эҳ Худойим, остонада аёл пайдо 
бўлди. Гўзалларнинг гўзали... У 
мени кўрибоқ деди:

– Вой, бечора йигит, роса чар-
чабсан.

 Мени кўтарди ва уйга олиб 
кирди. Уй иссиқ эди. Ўчоқда ўт 
ёниб турарди. Гўзал аёл хонадан 
чиқди ва шу ондаёқ қайтиб кирди.

– Бечора, бутунлай музлаб қо-
либсан. Ҳамма нарсангни еч, ях-
шилаб артин, манавиларни кийиб 
ол. –  У менга кийимларни узатди.

 Мен у айтгандай қилдим. 
Бутунлай ечиндим. Тозалаб ар-
тиндим, қуруқ ички кийимларни 
кийиб олдим. Ўчоқ ёнидаги ором-
курсига чўкдим. Тез орада аёл чой 
олиб кирди.

– Иссиқ-иссиқ ич, ичингдан 
исийсан.

Мен чой ичиб ўчоқдаги олов-
нинг тилига тикиламан. Менга 
қулай бўлди, иссиқ, қизиб олдим 
ва ўйладим: қизиқ, бу аёл ким 
бўлди... У ёқдан-бу ёқдан гаплаш-
дик... Унинг бугун уйда фақат ўзи 
эканлиги ва ён атрофда ҳеч ким 
яшамаслиги маълум бўлди. Маъ-
лум вақт ўтгач, у столга, тўғрироғи, 
шоҳона дастурхонга таклиф этди. 
Ранг-баранг егуликлар, ширинлик-
лар... Мен овқатга ташландим, 
тезда қоринни тўлдирдим. Мени 
чарчоқ енгди, иссиқ элитди. Кип-
рикларимга тош осиб қўйгандек 
ҳис қилдим. Уйқу босиб келди. У 
билан курашишга кучим етмасди, 
бошим кўкракка эгилди.

– Бор, ётақол... 
У мени хобхонага олиб кир-

ди. Эшикни ёпди ва кетди. Мен 

ечиндим, ётдим, икки кишилик 
юмшоқ кўрпа-ёстиққа чўкиб кет-
гандай бўлдим. Ўрнимдан турдим, 
дераза пардасини сурдим, бўрон 
тинчибди, осмонда тўлин ой нур 
сочарди. Қандай гўзаллик! Мен 
бу ой, бу гўзалликлардан кўз уза 
олмасдим. Мен бунга қанча вақт 
қараб турдим – билмайман, энди 
чироқни ўчирмоқчи бўлиб тур-
гандим, эшик очилди ва аёл кир-
ди. Унинг эгнида юпқа матодан 
кўйлак, елкалари, қўллари, сий-
налари бутунлай очиқ. Сочлари 
таралган ва елкаларидан тушиб 
турибди. Ойнинг кумушсимон ну-
рида у порлаб турган ҳайкалчага 
ўхшарди.

У бирпас жим турди, аммо 
мендан ҳеч қандай садо чиқмагач, 
секингина сўради:

– Сенга бирор нима керакми? 
Мен бу меҳрибон аёлдан нима 

ҳам исташим мумкин? У мени 
совуқдан қутқарди. Уйга киритди. 
Қорнимни тўйғазди, кийим-бош 
берди. Юмшоқ жойга ётқизди... 
Яна нима ҳам хоҳлардим?

– Сенга раҳмат, мен яна нима 
хоҳлашим мумкин. Ҳаммаси зўр, 
Оллоҳ сенга мададкор бўлсин... 
Раҳмат... 

– Демак, сен ҳеч нарса хоҳла-
майсан?

 Мен яна қайта-қайта миннат-
дорлик билдирдим, ҳеч нарса 
керакмаслигини айтдим. Аёл 
чуқур хўрсинди. У нега бундай 
хўрсинди, мен тушунмадим. Яна 
бир неча дақиқа тургач, у шартта 
чиқди. Мен бошим билан кўрпага 
бурканиб уйқуга кетдим. Қуёш 
нури ойнадан кўзимга тушганда 
уйғондим. Чошгоҳ бўлган... Мен 
тезда кийиндим, аёлга миннадор-
лик билдирдим. Миннатдорлик 
сифатида буғи ва қуёнларни қол-
дирмоқчи эдим, у жиддий қарши-
лик қилди.

 Мен яна буғининг шохидан 
тутиб йўлга тушдим ва тез орада 
уйимга етиб олдим.

Мана, бор гап шу, доктор... 
Шунча йил ўтди... Ишонасанми, 

қорни кураш учун томга чиққан 
пайтгача ўша узоқ тунда аёл нима 
учун бунчалик оғир хўрсинга-
нини англаб етмагандим... Мен 
қорни курай бош ладим ва тезда 
чарчадим. Мана, олтмиш ёш 
яқинлашяпти... Кел, жиндай на-
фас ростлай, чекиб олай дедим... 
Осмонга қарадим – ой, эҳ  қандай! 
Қаёққа қарама – ҳамма ёқда ой, 
яна шундай улкан, тўлин... Кумуш-
симон қор... Шунда ёдимга ўша 
тун келди. Белкуракни ташлаб, 
ойга боқиб ўйга толдим... Нега 
энди ўшанда у аёл шундай чуқур 
хўрсинди? Ўйладим, ўйладим ва 
топдим. Эҳ, тўнка! Овсар!.. Мана, 
демак, у ўша дамда нима демоқчи 
эди! О, қудратли эгам! Мен ўзим-
нинг аҳмоқ бошимга ура бошла-
дим, ғазабланиб сакрадим – мана, 
қулаб тушдим... Қолганини ўзинг 
биласан, доктор. Иккала оёғим 
синган. Гарчи оёқларим умуман 
айбдор бўлмаса ҳам. Ҳаммасига 
менинг аҳмоқ бошим айбдор. 
Оёқларимни, албатта, синдириб 
олдим, бироқ шунинг эвазига 
қирқ йил аввал ўша аёл нима 
демоқчи бўлганини билиб олдим. 
Ахир, буни билмасдан ўлиб кети-
шим ҳам мумкин эди... 

Ибонинг айтишича, бемор 
шундай  ҳаяжонланганки, агар 
оёқларига осиб қўйилган тошлар 
бўлмаганда ётган жойидан йиқи-
либ тушиши аниқ эди.          

Шифокор беморни эшитиб 
деди:

– Модомики шундай экан, 
оёғинг билан эмас, бошинг билан 
тушсанг бўларкан, аёлнинг ўша 
хўрсиниши учун қовоқ бошинг 
пачоқ бўлиши керак эди. 

Ибо бу воқеани сир сақлашга 
сўз берганлиги учун ҳам Сивасда 
уни билмайдиган одам йўқ. Менга 
ҳам бу гаплар катта сир деб ай-
тилган.

Рус тилидан
Ҳабиб СИДДИҚ  

таржимаси 
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ЁШЛАР ОВОЗИ

Ватанни севмоқ иймондандир, 
дейилади ҳадисларда. Аслида ҳам-
ма инсоний туйғуларнинг ибтидоси 
ҳам ана шу муқаддас меҳрдир, 
муҳаббатдир. Яқинда Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси ташаббуси 
билан “Аkademnashr” нашриётида 
чоп этилган “Сени яхши кўрамиз, 
Ўзбекистон!” китоби ҳам шундай 
гўзал туйғулар тажассумига бағиш-
ланади. 

Аҳамиятли жиҳати, унда ёш 
ижодкорларнинг публистик мақо-
лалари жамланган бўлиб, ҳар 
бири она юртга бўлган меҳрдан, 
оқибатдан сўз очади. Йигирма етти 
нафар йигит-қизнинг мақолалари 
жой бўлган китобни варақлаб ту-
риб, тенқурларнинг дадиллигини, 
шиддат инган қаламларининг равон 
йўлга интилаётганини пайқайсиз. 

Сўз қадрини, қудратини анг-
лашга, сўзининг уддасидан чиқишга 
чоғланган  публицистларнинг ин-
тилишлари сизда ҳам ҳавас уйғо-
тади. Улар энг муаззам туйғу –она 
Ватан тимсоли ҳақида ёшликка хос 
самимий, бегидр, муҳими, рост 
сўзлайди. Мутолаа чоғида сиз чанг 
кўчаларда тоза хаёллар сургувчи 
қишлоқи болакайнинг “Ота, мус-
тақиллик нима ўзи?” деб ангра-
йиб туришини (“Истиқлолнома”), 
мусофирликнинг тахир таъмини 
тотиб, ўз ўлкасига қадам босгач, 
“Хайрият!” дегич толибанинг (“Мен 
сенга суянгайман”), ҳарбийлик-
ка отланиб, ватанпарвар бўлган 

алп йигитнинг изҳорини (“Адирга 
тўкилган тош”), истиқлолнинг илк 
кунларидаги қийинчилик палласида 
зоғораю маккажўхори унидан ёпил-
ган нонга қаноат қилган катталар 
қатори кичкинтойларни (“Энг ши-
рин нон”), азим Сурхоннинг Сангар-
дагида бир пайтлар урушга кетган 
юз йигитнинг ортга қайтмагани 
учун тоғлар ва бургутларнинг-да 
бўзлашини (“Менинг тоғларим”), 
тўй-мааракага эшак-отда эмас, 
энди замонавий уловларда бораёт-
ган чолларни (“Манглайи ярқираган 
халқ”), бемеҳр одамлардан чўчиб 
юқорилаб бораётган лолаларни 
(“Ота уй”), уйланишдан гап кетса 
отасидан уяладиган бўз йигитни 
(“Қалбда унган чечаклар”), Чўлпон 
юлдузининг шуъласида ёпиб олин-
ган сутли нонни (“Йўл қараётган 
киши”) кўргандек, тотгандек, уч-
рашгандек бўлаверасиз. Яъниким, 
бу қадрдон гўшалар сиз туғилиб 
ўсган қишлоққа, маҳаллага, кентга 
жуда ўхшаш, балки бари бир бутун 
Ўзбекистон бўлганлиги учун шундай 
туюлар. Ихчам ва лўнда тасвирлар, 
манзили аниқ гўшалар, кенгфеъл, 
жайдари одамлар, ўзбекка хослиги 
билан фахрланса арзир фазилат-
лар, буларнинг бари сизу бизни 
бир нуқтада – Ватан деган маконда 
бирлаштириши билан суюкли ва 
ўқимишлидир. 

Тўпламда “Тупроқ иси”, “Мангу 
қўшиқ”, “Дунёга бўйлашган ўзбек 
ўғлони”, “Меники”,“Оқимга ай-

ланаётган оқин”, “Уста бобонинг 
даврони”, “Навоийнинг ҳайратомуз 
ихтиролари”, “Қуёшдай меҳрибон 
ватанинг – онанг”, “Кадр ортидаги 
инсон ҳаёти” сингари мақолалар-
нинг реал воқеабандлиги, тилга 
олинган қаҳрамонларнинг эл-юрт 
меҳрини қозонганлиги, муаллиф 
фикрининг самимийлиги эътироф-
га муносиб.  

Ўқиш жараёнида гоҳ Жиззах-
ни, гоҳи Қашқадарёни, водийнинг 
сўлим масканларини, умуман она 
ўлкамизнинг турфа манзилларини 
кезиб чиқасиз. Кўнгли даласидек 
кенг кишилар билан учрашасиз, 
онангизга ўхшаб кетадиган, нигоҳи 
ёруғ аёллар билан диллашасиз. 
Юрагининг уруши яйловдаги 
саманнинг дупуридек ўйноқи, 
орзуманд болакайни укангиздек 
эркалайсиз, бошини силайсиз. Ҳар 
бир ёзилмиш тасаввур кенглик-
лари аро етаклаб, сизни шу хоксор 
тупроққа янаям яқинлаштиради. 
Ўзи эмас, сўзи ёдда қоларли бўлиб 
бораётган, адабиёт майдонида 
ўрнини топиб улгураётган  тенгдо-
шларингизнинг ютуғидан, қувончи-
дан бахтиёр этади.   

Тўпламга сўзбоши ёзган Ўзбе-
кистон халқ шоири Иқбол Мирзо 
айтганидек, бу битиклар “Навқирон 
қалб изҳори”дир. Чиндан ҳам, бу 
навқиронлик устозлар далдасидан, 
ўзаро биродарлик тутумидан, ис-
тиқлол яратиқларидан бўй олган, 
тафт олган эрка изҳорлардир. 

Юрт ³а¿ида 
эрка из³орлар

Наргиза АСАДОВА
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ШИНГИЛ ҲАНГОМА

Эркин Воҳидов 
мутойибалари

Тиниб-тинчимаган ит
Ардоқли шоиримиз Эркин Воҳидов ўткир-ўт-

кир асарларининг орқасидан эски тузумнинг 
тазйиқларига учрагани, неча-неча танқидларга 
дучор бўлгани кўпчиликка маълум. У киши бундай 
ғала-ғовурларга парво қилмаётгандек бўлиб юрса-да, 
юрагига маълум даражада жароҳат етганини баъзи бир 
сўзларидан пайқаб олиш қийин эмасди.

Ижодий сафарлардан бирида устоз билан битта хона-
да тунайдиган бўлдик. Вақт ярим кечадан оғиб боряптики, 
ташқарида бир кўппак тинимсиз вовуллайверди. Шунда Эркин 
ака босиқ товушда аста сўз қотди:

– Қизиқ! Бу ҳаловатсиз ит қайси арслоннинг китобини 
танқид қиляптийкин?!

Ўша таниш 
қоровул

Тошкентга эндигина ишга келган 
пайтларим эди. Бировникида ижарада 

турардим.
Ойлик таътилга чиққан Эркин ака бутун 

оиласи билан Иссиқкўлда дам олиб келишга 
жўнади, мен уйни қўриқлаб турадиган бўлдим. 

Тирикчилигим учун совуткичга тўлдириб ташлан-
ган хилма-хил ноз-неъматларнинг ярмини еб ул-
гурмасимдан улар саёҳатдан қайтиб келишди.

Бир-икки ойдан кейин устозни зиёратлаб 
борсам, ҳали мактаб ёшига етмаган кенжатойи 

Фозилахон мен билан жуда бўлакча қувониб 
кўришди.

– Бу қизимнинг севинчи ичига сиғмай 
турибди ҳозир, – дея елка учириб кулди 

Эркин ака. – Сизни узоқдан кўрибоқ, 
менга қараб, дада, яна Иссиқкўлга бо-

рамизми, деб сўради.

Анвар ОБИДЖОН
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Эркакчилик
Нашриётдаги бир ходимимизнинг тўйига 

бордик. Ўтириш узоққа чўзилди. Шерик-
ларимиздан бири безовталаниб, мен уйга 
бормасам бўлмайди, хотиним бетоброқ, деб 
жойидан қўзғалди. У чиқиб кетгач, 
бошқа шеригимиз Эркин акага ўги-
рилиб ҳиринглади:

– Ёлғондан баҳона қилди, уйга 
кеч боришга хотиндан қўрқади. Эр-
как дегани, мана, биздақа бўлиши 
керак, “гаҳ” десак, хотин шип этиб 
қўлга қўнади.

– Гапингизга тўлиқ ишонаман, 
– деб мийиғида жилмайди Эркин 
ака. – Хотинни менсимаслигингизни 
тунов куни ошхонада овқатланга-
нимизда, официант қизга пулни 
пайпоғингизнинг ичидан олиб бер-
ганингиздаёқ фаҳмлаган эдим.

Масаланинг 
моҳияти

Эркин ака депутатлик пайтида 
тегишли тумандаги сайловчилар 
билан йиғилиш ўтказди.

– Сизга бир арзимизни айт-
моқчиман, – деб қолди сайловчи-
лардан бири. – Қўшни маҳаллада 
артизон суви бор, бизда йўқ. 
Тўрт юз метргина қувур тортил-
са, иш битади-қолади, лекин 
шўролар давридан бери шу ма-
сала ҳал бўлмай турибди.

Шунда Эркин ака кулимси-
раб мутойиба қилди:

– Ўша тўрт юз метр қувур 
муаммосини ўзимиз ҳал 
қила қолайлик деб, юртимиз 
атайлаб мустақил бўлди. Бу 
ишни мана энди битира-
миз-да!

Кўп ўтмай, бу юмуш 
битди.

Мухлис
узум

Бир куни Эркин акани 
йўқлаб, уйига бордим. 
Пича суҳбатлашиб ўтир-
дик. Қайтаётганимда мени 
кузатишга чиқиб, бодринг 
экишга томорқам бўлма-
саям, мана, олтиариқлик 
эканимни билдириб, дарвоза-
нинг ёнига узум экиб қўйдим, 
деб мақтанди. Бир қарашдаёқ 
билдим, бу – дарахтларга ила-
шиб бўлсаям мева қилаверади-
ган жайдари узумлардан.

Эркин акага буни ётиқроқ 
тарзда шамалаб, бу жуда ғалати 
узум, меваси ширин бўлмасаям, 
томири болалаб, мухлисларингиз 
сингари тобора кўпайиб бораверади, 
дедим.

Орадан икки ойча ўтгач, Эркин ака 
уюшмамиздаги бир мажлисда олдимга 
келиб деди:

– Дарвозамизнинг ёнидаги узумни 
мухлисингиз деб тўғри айтган экансиз, 
шекилли. Ёзда кўча томондаги деразамиз-
нинг форточкаси очиқ туради, узумнинг 
битта шохи шу жойдан ичкарига кирволиб, 
янги ёзаётган шеърларимни пешма-пеш ўқиб 
боряпти.

Ўзини ўзи 
қидириш

Эркин ака билан ёшлар нашри-
ётида бирга ишлардик. Бир таниши 
тўйга айтган экан, юринг, текинга 
тушлик қилиб келасиз, деб мени 
ҳам бирга олиб борадиган бўл-
ди. Гараждан машина чақирса, 
бузилган жойини ҳайдовчи ҳали 
тузатиб улгурмаган экан, майли, 
автобусда борақоламиз, деди.

Автобусга чиқиб, орқароқда-
ги ўриндиққа ўтириб-ўтир-
масимизданоқ, олдимизда 
кондуктор аёл пайдо бўлди. 
Пулимизни олиб, чипта йиртиб 
узатаркан, Эркин акага тики-
либ боқиб, худди Эркин Воҳи-
довга ўхшаркансиз, деди.

– Мен акаси бўламан, – 
дея аёлга жиддий қиёфада 
юзланди Эркин ака. – Бир 
ҳафтадан бери уйга келма-
япти, деб хотини арз қилга-
ниди, мана, ўша Эркинбой-
ларингни эрталабдан бери 
ахтариб юрибман.

Эҳтиром ифодаси
Фарғонадаги анжумандан қайтаётиб, Олтиариқдан 

ўтаётганимизда, машинани четга олдириб, Эркин акани 
йўл ёқасидаги ошхонага бошладим:

– Олтиариққа келганлар бу ернинг машҳур сомса-
сини емасдан кетмайди. Келинг, шундан иккита-иккита 

татиб кўрайлик.
Ошхона бирдан байрамга айланиб 

кетди. Хўрандалар бирма-бир келиб, су-
юклидан суюкли шоири билан қучоқла-
шиб кўришишга тутинди. Ҳатто болалар 
деразадан мўралаб, сомса ейишимизни 
томоша қила бошлашди. Шундай машҳур 
одам ҳам овқат ер экан-да, деб ўйлашга-
ни аниқ.

Қўзғалаётиб, пул берсак, сомсапаз ол-
масдан турволди. Бундан Эркин аканинг 
яна ҳазилкашлиги қўзиди:

– Шуни олдинроқ айтмайсизми, ука-
жон. Билганимизда, сомсани иккитадан-
мас, тўрттадан буюрардик.

Эркин Воҳидов мутойибалари
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