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ЁДИ ХАМИША ЁДДА

Юксак маънавият ва буюк 
шижоат со³иби

Азим тоғдан узоқлашган сайин, 
унинг маҳобати ва улуғворлиги 
тобора яққолроқ намоён бўлади, 
дейдилар. Мана, бир йилдирки, Вата
нимизнинг Биринчи Президенти Ис
лом Каримов номини ҳар гал эслага
нимизда, юқоридаги ҳикмат нақадар 
ҳақ эканлиги аён бўлаверади...  

Миллатнинг юксак фазилатлари 
ва  ўзига хос хусусиятлари, айниқса, 
унинг улуғ намояндалари сиймосида 
яққол кўринади. 

Ўзбек халқи сўнгги асрлар 
давомида кўп заҳматлар чекди, 
мустамлака ва мустабид тузумнинг 
асоратига тушди. Айниқса, ХХ аср 
ниҳоясида миллатимиз келажаги ул
кан таҳлика остида қолган эди. Тили, 
дини, қадриятлари ва тарихи топ
талган, етук фарзандлари мунтазам 
қатағон этилган ўзбек халқи ўзлиги
ни унутишга маҳкум этилганди. Ана 
шундай мураккаб бир даврда тарих 

бизга Ислом Каримов сиймосида 
шерюрак Йўлбошчини ато этди. Биз 
халқимизнинг Истиқлолга эришуви, 
миллатимиз номини олган мустақил 
давлат барпо этишдек буюк тарихий 
жараёнларни, ҳақли равишда, Би
ринчи Президентимиз Ислом Кари
мов номи билан боғлаймиз. 

Миллат тарихининг энг оғир 
пайтларида буюк йўлбошчига бўлган 
эҳтиёж ҳар қачонгидан кучли бўлади. 
Ислом Каримов 1989 йилнинг ию
нидан республика раҳбари этиб сай
ланган пайтда юртимиз фуқаролар 
уруши, қон тўкиш, миллатлар ва кон
фессиялараро можаролар ёқасида 
турган эди. Айнан ўша даврда ўзбек 
халқи Ислом Абдуғаниевич Каримов 
тимсолида мард, букилмас ирода 
эгаси ва содир бўлаётган фавқулод
да мураккаб ҳодисаларнинг моҳи
ятини давлат манфаатлари нуқтаи 
назаридан кўра оладиган, ўз Ватани 

ва халқи, ҳар бир юртдошининг тақ
дири учун алоҳида масъулиятни ҳис 
эта оладиган ҳақиқий раҳбарга эга 
бўлди. Ана шундай ўта оғир даврда 
у ўзининг воқеаларни олдиндан кўра 
билиш қобилияти, кучли иродаси ва 
қатъияти билан халқимиз ва мам
лакатимизни ачинарли қисматдан 
сақлаб қолди. 

Ислом Каримов 1991 йил 
31 август куни жонажон Ўзбекисто
нимизнинг давлат мустақиллигини 
тантанали равишда эълон қилиб, 
25 йил мобайнида обод ва фаровон 
мамлакат даражасига чиқишимизда 
кўрсатган беқиёс жасоратлари тўғри
сида ҳали дунёнинг турли тиллари
да жуда кўплаб асарлар ёзилиши 
шубҳасиз. 

Шу ўринда бундан анча йиллар 
аввал Россиянинг “Век” газетасида  
чоп этилган мақолани эсга олиш 
ўринли. Унда жаҳон сиёсатида “бош
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қалар илғамайдиган воқеаларни 
кўра оладиган” етук бир инсоннинг 
фикрлари келтирилган. Мухбирнинг: 
“Ҳозирги пайтда ҳақиқий раҳбар 
тўғрисидаги тасаввурларингизга мос 
келадиган одам борми?” деган саво
лига у шундай жавоб берган:

Бор. У – Ўзбекистон Президенти 
Ислом Каримов!

СССР парчаланиб кетганидан 
сўнг энг даҳшатли воқеа Ўзбекистон
да юз бериши лозим эди. Лекин, 
бундай бўлмади. Каримов бирорта 
хатога йўл қўймади. Истиқболни 
кўзлаб қилинаётган ишлар ХХI аср 
Ўзбекистон гуллабяшнайдиган аср 
бўлади, дейишга ҳуқуқ беради.

Бунга Каримовнинг қандай фази
латлари туфайли эришилди?

Ўзбеклар – руҳият жиҳатидан 
бутунлай бошқача одамлар. Инсон 
ўз шаъни учун ўзининг азиз жонини 
қурбон қиладиган қийин пайтларда 
уларга тенг келадигани йўқ. Гдлян би
лан Иванов қамоққа олишга келганда 
хонадон эгаси хотиржам кийиниб, 
ўзини ўзи ўлдириш учун кечирим 
сўраб бошқа хонага чиқиб кетганида 
улар ҳайратда қолишган. Ҳатто че
ченлар ҳам ўзбекларнинг ажал кўзига 
мардлик ва совуққонлик билан қарай 
олишига ҳавас қилиши мумкин.

Ислом Каримов мусулмон мам
лакатлари билан муносабатларни 
заргарларга хос нозиклик билан йўл
га қўйди. Мусулмон оламининг ўзга 
маърифатга қарамақарши туриши 
келажакнинг манзарасини белги
лаб беришини ўта сезгирлик билан 
аниқлади, уларнинг тўқнашувини 
истисно этадиган заминни яратди. 
Буларнинг ҳаммаси Ислом Кари
мовнинг улуғлигини белгилайдиган 
сифатлардир1. 

 Қирғизистоннинг собиқ прези
денти Асқар Акаев бир интервьюсида 
шундай деган эди: “Биз хоҳлаймиз
мийўқми, Ўзбекистон – Марказий 
Осиёнинг Византияси. Бу Чингиз 
Айт матовнинг гапи. Мен ҳамиша 
қадр лаб ҳурмат қиладиган Ислом Аб
дуғаниевич шундай давлатни қойил

1 Андрей Михайлов. Энг даҳшатли воқеа ҳали 
содир бўлгани йўқ... “Век” газетаси, 1995 йил, 
21-27 июль. (“Халқ сўзи” газетасининг 1995 
йил, 2 август сонида кўчириб босилган)

латиб бошқариб, халқаро миқёсдаги 
лидер даражасига етдими, бунга тан 
бериш керак”. 

Мустақилликнинг дастлабки 
йилларидаёқ Ислом Каримовнинг 
шахсий обрўэътибори мамлакат ва 
минтақа доирасидан чиқиб, оламшу
мул миқёс касб этган эди. 

“Сизнинг Президентингиз на
фақат Ўзбекистонда, балки бутун 
Ўрта Осиёда тинчликни, барқарор
ликни сақлашда толмас курашчи деб 
тан олинган, – дейилади Қирғизис
тон Республикаси, Жалолобод ви
лояти, Олабуқа тумани фуқаролари 
томонидан “Адолат” газетасига 
ёзилган хатда. – Тожикистон ва 
Афғонис тондаги фуқаролар уруши 
билан боғлиқ муаммоларни дунё 
минбарига олиб чиққанларидан ха
баримиз бор. “Ўш воқеа”ларида эса 
худди ўз мамлакати фуқароларини 
ҳимоя қилгандек, куйибёниб биз
ларни ҳимоя қилганлари ҳали ҳеч 
кимнинг ёдидан кўтарилгани йўқ". 
Ислом Каримовнинг Покистон Ис
лом Республикасига расмий ташри
фи (2006 йил) телевидение орқали 
намойиш этилгани ҳануз ёдимда. 
Исломобод кўчалари байрамона бе
затилган. Кўп жойларда улкан ҳарф
лар билан ўзбек тилида: “Покистонга 
хуш келибсиз, жаноб Президент!” 
деб ёзиб қўйилган. Минглаб одамлар 
қўлларини силкитиб олқишламоқда. 
Улкан мамлакат аҳли шу минтақадан 

етишиб чиққан улуғ Инсонга, халқа
ро миқёсдаги сиёсий арбобга ўз 
эҳтиромини изҳор қилмоқда эди!.. 

Биринчи Президентимизнинг 
асарлари ўша даврдаёқ ўнлаб хо
рижий тилларга таржима қилинган, 
кўплаб мамлакатларда бу китоблар
нинг тақдимот маросимлари ўткази
либ, махсус ўрганилаётгани ҳақидаги 
хабарлар бизни ниҳоятда руҳлантир
гани ёдимизда. 

Ислом Каримов том маънода 
жуда кучли сиёсатчи ва бу борада 
жаҳон тан олган буюк давлат арбоби 
эди. Катта давлатларнинг раҳбарла
ри, дунёга таниқли сиёсат, фан ва 
маданият арбоблари Ислом Каримов 
асарлари ва серқирра фаолияти 
ҳақида ҳайрат ва эҳтиромли сўз
ларни айтганлар. Шу ўринда қўшни 
Афғонистон Президенти Ашраф 
Ғани изҳор этган дил сўзларини 
фахр ила эсга олсак  арзийди: “Ис
лом Каримов минтақамиздаги ўта 
доно инсон эди”. 

Буларнинг бариси – Ислом Кари
мов нафақат халқимиз, балки бутун 
инсоният миқёсидаги улуғ сиймолар
дан бири эканлигини кўрсатади.  

Бундан олти юз йил бурун мил
латни миллат, давлатни давлат 
қилиш масъулияти Соҳибқирон 
Амир Темур зиммасига тушган эди. 
Улуғ Соҳибқирон, босқинчилар 
ғорат қилган Ватанни озод қилиб, 
буюк салтанат қурди, миллатнинг 

Юксак маънавият ва буюк шижоат соҳиби
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дардларига дармон бўлди. Чорак 
аср муқаддам тарих яна такрор
ланди. Миллатни жипслаштириш, 
давлатни давлат қилишдек ўта ма
шаққатли, аммо шарафли тарихий 
масъулият Ўзбекистон Республика
сининг Биринчи Президенти Ислом 
Каримов зиммасига тушди. 

Ислом Каримов, Соҳибқирон 
Амир Темур ҳақида сўзлаган маъ
рузасида: “Буюк шахсларни миллат 
қайғуси, халқ дарди яратади”, – де
ган эди.  

Биринчи Президентимиз Ис
тиқлолнинг илк кунларидаёқ: “Мус
тақиллик – энг аввало ўзбек халқи
нинг иззатини жойига қўйишдир”, – 
дея таъкидлаганди. Ислом Каримов 
улуғ инсонпарвар шахс эди. Ҳатто 
шўролар замонида, Қашқадарёда 
вилоят раҳбари бўлиб турганида, 
“пахта иши” бўйича ноҳақ қамал
ганларнинг ёнини олди, уларнинг 
оилаларига ҳар тарафлама ёрдам 
кўрсатди. Халқимизнинг ғурур ва 
ифтихори, маънавий камолоти би
лан доимий шуғулланди. Халқнинг 
қаддини ҳам, қадрини ҳам кўтарди. 
Биринчи Президентимиз, Ўзбеки
стонда собиқ тузум даврида ҳал 
қилинмаган мураккаб вазифаларни 
ҳал қилишига тўғри келди. Бу муам
молар босқичмабосқич, ниҳоятда 
оқилона ҳал қилингани дунё ҳамжа
мияти томонидан эътироф этилди.

Ислом Каримов, “Мустақиллик 
ўзбек халқининг тарихий ютуғи
дир”, – дея фахр билан таъкидлар 
эди. Бундай залварли тарихий 
ютуққа ҳеч қайси миллат ўзўзидан 
етишмайди, Яратганнинг назари 
тушган йўлбош чисиз мақсадга эри
шиш мушкул. Жалолиддин Румий 
шундай ёзган: “Кимки раҳнамосиз 
сафарга чиқса, икки кунлик масо
фани икки юз йилда босиб ўтади”. 

Биринчи Президентимизнинг 
миллат ва давлат олдидаги буюк 
хизматлари, у киши раҳнамолигида 
мамлакатимизда амалга оширилган 
улкан ишлар ва тарихий ўзгаришлар
ни санаб тугатиш мушкул:

–  Ислом Каримов – Ўзбекистон 
мустақиллигининг асосчиси, мамла
кат мустақил тараққиёт дастурини 
ишлаб чиққан ва миллий тараққиёт 

йўлини белгилаб берган атоқли дав
лат арбобидир;

–  демократик талаблар ва 
халқаро мезонларга тўла жавоб бе
радиган Ўзбекистон Республикаси 
Конституциясининг асосий муалли
фи ва уни ҳаётга татбиқ этишнинг 
ташкилотчисидир; 

–  у марказий ҳокимият ва унинг 
жойлардаги бўғинларини ислоҳ 
қилиш, давлат, жамият ва инсон 
муносабатларини уйғунлаштиришга 
қаратилган янги сиёсийижтимоий 
тизим тамойилларини ишлаб чиқди 
ва амалга оширди; 

–  халқимизнинг ўзига хос 
хусусиятлари ҳамда илғор жаҳон 
тажрибаларини мужассамлаштир
ган иқтисодий ислоҳотларнинг 
янги моделини ишлаб чиқди. Бу 
ривож ланиш йўли иқтисодиётнинг 
сиёсатдан устунлиги, қонун устувор
лиги, ўтиш даврида давлатнинг бош 
ислоҳотчи эканлиги, ислоҳотларнинг 
босқичмабосқич амалга ошириш, 
кучли ижтимоий ҳимоя каби машҳур 
беш тамойилни ўз ичига олади. 

–  Ўзбекистон давлатининг ҳу
дудий яхлитлигини, сарҳадларимиз 
дахлсизлигини ҳимоя қилишга 
қодир Қуролли Кучлар, Чегара 
ва Ички қўшинларни замонавий 
ислоҳотлар асосида ташкил этиш 
ишига бошчилик қилди; 

–  Собиқ КПСС Марказий Ко
митети бошчилигидаги кучлар 

Ўзбекис тонда адолатсизлик ва 
тазйиқларни авж олдирган йиллар
да ўзбек халқининг номини ноҳақ 
таҳқир ва ҳақоратлардан ҳимоя 
қилиш, халқимизнинг орномусини, 
миллий ғурурини тиклашда фидой
илик кўрсатди; 

–  халқимиз маънавий қадриятла
рига ҳурматэҳтиром билан муноса
батда бўлиш, асрабавайлаш ва ри
вожлантириш, муқаддас динимизни, 
урфодатларимизни, бебаҳо тарихий 
меросимизни ҳаётга қайтаришни 
давлат сиёсати даражасига кўтарди; 

–  халқаро майдонда Ўзбекистон
нинг обрўэътиборини юксалтириш, 
ўзбек номини бутун дунёга тараннум 
этишга улкан ҳисса қўшди;  
–  одамларнинг тафаккурини ўзгар
тириш, уларнинг онгида янги миллий 
ғоя, миллий мафкура асосларини 
шакллантириш ва мустаҳкамлаш 
ишига раҳнамолик қилди; 

–  юртимизда тинчликосойишта
ликни, миллатлар ва фуқаролар 
ўртасида тотувлик ва ҳамжиҳатликни 
қарор топтириш, уни сақлаш ҳамда 
мустаҳкамлашга беқиёс ҳисса қўшди; 

–  моҳиятэътиборига кўра, мут
лақо янги таълимтарбия тизими – 
Кадрлар тайёрлашнинг миллий дас
турини яратиш ва уни амалга оши
ришда бевосита етакчилик қилди; 

–  маҳалланинг давлат ва жамият 
бошқарувидаги нуфузини ошириш, 
ваколат ва ҳуқуқларини кенгайтириш, 
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фуқароларнинг ўзўзини бошқариш ти
зими сифатида уни ҳар томонлама қўл
лабқувватлаш ташаббускори бўлди; 

–  юртимизнинг турар жойларида 
янги қурилишлар, шу жумладан, улуғ 
аждодларимизнинг қадамжолари
ни обод қилиш, иқтисодимизнинг 
салоҳиятини оширишда катта ўрин 
тутган йирикйирик корхоналарни 
бунёд этишда, кўпгина шаҳар ва қиш
лоқларимиз, авваламбор, пойтахти
миз Тошкентнинг шаклқиёфасининг 
тубдан ўзгаришига бевосита раҳбар
лик қилди. 

–  Мухтасар қилиб айтганда, 
Ислом Каримов Ўзбекистон давлати 
ва давлатчилигини барпо қилиш, де
мократик фуқаролик жамияти қуриш 
асосларини яратди, мамлакатимиз 
тараққиётининг асосий йўналишла
рини ишлаб чиқди, юртимизнинг 
ёруғ истиқболи йўлида кўпмиллатли 
халқимизни бирлаштириб, уни улуғ 
мақсадлар сари бошлаб борди.

Жаннатмонанд юртимизда чорак 
аср давомида рўй берган бу ўзгариш
лар ҳар биримизнинг ҳаётимизга 
дахлдордир. Энди бир мулоҳаза 
қилиб кўрайлик: саноат, қурилиш, 
транспорт, қишлоқ хўжалиги ва бош
қа соҳаларнинг ўсиш суръатларида, 
тараққиёт ва тўкинчиликда, тинчлик
ни таъминлашда, миллий тотувлик ва  
бағрикенгликда, ҳарбий кучқудрат 
ва илмфанда, маданият ва спортда 
жаҳон рейтинглари бўйича юқори 
ўринларда бораётган эканмиз, бу 
жараёнларнинг ва ютуқларнинг  бош 
раҳнамоси, ташкилотчиси, ташаббус
кори Ислом Абдуғаниевич Каримов 
бўлганини ҳеч қачон унута олмаймиз. 
Шундай экан, у кишининг ўчмас бў
либ қалбларимиздан жой олган мубо
рак номи энди тарихимиз саҳифала
рида абадулабад муҳрланиб қолиши 
шакшубҳасиздир.

Ислом Каримовнинг тарих ва 
миллат олдидаги буюк хизматла
ридан яна бири – Соҳибқирон Амир 
Темур ҳазратларини халқимизга қай
тариб, ул зотни миллатимиз тимсоли 
сифатида бутун дунёга чексиз фахр 
билан намоён этганидир. Шу иши 
билангина Ислом Каримовнинг номи 
тарих саҳифаларида олтин ҳарфлар 
билан битилишга арзигулик эди. 

Биринчи Президентимиз раҳнамо
лигида миллий давлатчилигимизни 
ривож лантириш, халқимиз фаровон
лигини ошириш, ҳар томонлама бар
камол авлодни вояга етказиш бора
сида амалга оширилган ислоҳотлар 
илдизи улуғ Соҳибқирон тамойилла
рига, сиёсатига туташ. Зеро, Ислом 
Каримов таъкидлаганидек, “Кимки 
ўзбек номини, ўзбек миллатининг 
кучқудратини, адолатпарварлигини, 
чексиз имкониятларини, унинг умум
башарият ривожига қўшган ҳиссаси
ни, шу асосда келажакка ишончини 
англамоқчи бўлса, Амир Темур сий
мосини эслаши керак”.

Шу сабаб ҳам Ислом Каримовни 
буюк Амир Темурнинг руҳи бир умр 
қўллаб келган бўлса ажаб эмас. 

Мухтасар қилиб айтганда, чорак 
аср давомида Биринчи Президенти
миз Ислом Каримов миллий давлати
мизнинг тамал тошини қўйиб, келгуси 
тараққиёт дастурини яратиб берди. 

Ўз раҳнамосига эга халқ – бахт
ли, Аллоҳ алқаган халқ. Пешонасига 
ана шундай буюк кишилар битил
ган, ўзлари сайлаган азизларини 
ардоқлаган миллатнинг келажаги 
буюк. Не бахт ки, биз Соҳибқирон 
Амир Темурнинг маънавий вориси 
бўлган Ислом Каримов билан за
мондош бўлдик. Тарихни эслайлик: 
шавкатли Соҳибқирон бобомиз 
атрофида жипслашган миллатимиз 
нақадар буюк давлат қурган эди! 
Бугун биз Ислом Каримовнинг муно
сиб издоши бўлган Президентимиз 
Шавкат Мирзиёев раҳнамолигида 
олам аро шундай улуғ мавқега қа
дам қўймоқдамиз. “Инсонларнинг 

дарду ташвишларини ўйлаб яшаш, 
одамийликнинг энг олий мезони
дир”. Давлатимиз раҳбарининг ушбу 
сўзлари ҳозирги кунда Ўзбекистон 
бўйлаб кенг тарқалиб бормоқда. 
Президентнинг амалий фаолияти, 
унинг ташаббус ва ҳаракатларида шу 
ҳақиқат яққол намоён бўлмоқда.  Бу 
қутлуғ сўзлар, “Миллатнинг дард
ларига дармон бўлмоқ вазифангиз
дир”, деган улуғ Соҳибқирон васия
тига монанд эканлиги бизни айниқса 
руҳлантиради. 

Соҳибқирон Амир Темур юртни 
обод қилиб, кўплаб шаҳар ва кентлар 
бунёд этди. Аммо бирорта жойни 
ўз номи билан атамади. Бу фикрни 
Биринчи Президентимиз ҳақида ҳам 
айтиш мумкин. Ислом Каримов улуғ 
Соҳибқирон ибратига амал қилиб, 
ўзига қўл билан тиклаб бўлмайдиган 
ҳайкал қўйди. Бу инсонларнинг қал
бидан жой олганидир. Ислом Кари
мовдан бизга Ўзбекистон деган катта 
бир давлат қолди! 

Йиллар ўтаверади, Ислом Кари
мов раҳнамолигида мамлакатимизда 
амалга оширилган буюк бунёдкорлик 
ишлари ботбот эсга олинаверади. 
Бу улуғ зотнинг муборак номи дунё 
тургунча туради, ўзбек номи билан 
ёнмаён яшайди.

Мустақил мамлакатимизнинг 
Биринчи Президенти, халқимизнинг 
чексиз муҳаббатини қозонган Ислом 
Абдуғаниевич Каримов келажак 
авлодлар хотирасида тинчлик, барқа
рорлик, фаровонлик ва тараққиёт 
раҳнамоси, буюк давлат арбоби си
фатида мангу яшайди.

Бахтиёр ҲАЙДАРОВ
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Ғуломгардиш
Ҳикоя

Хайриддин СУЛТОНОВ 

НАСР

– Э, бўлдида, ота, одамни но
мусларга ўлдирдингизку! Шу ердан 
кўчиб кетсам қутуламанми сиздан?!

Дадаматов ахийри шундай деди. 
Саноқул бобо мажбур қилди. Дада
матов жаҳл устида шундай дедию, 
энди пушаймон бўлиб ўтирибди. 
Пушаймон бўлгани сари эса баттар 
аччиғи чиқмоқда.

Аслида, нега шунчалик тутаққа
нига ўзи ҳам ҳайрон.

Саноқул бобо уни урмаган бўлса, 
сўкмаган бўлса, туҳматмаломат 
қилмаса, ундан бир тама тиламаса... 
Айби – канда қилмай ҳар куни са
лом берганию, дуои жонини қилиб 
турганими?

Наинки шунинг учун киши 
бировдан ранжиса? Айниқса, Да
даматовдек зуваласи лойдан эмас, 
мумдан ясалган мулойим бир одам, 
шунинг учун бировни ранжитса? У 
наҳот шу умидда юртига кўчиб кел
ган бўлса?

Ақл бовар қилмайди. Менинг, 
масалан, бунга сираям ишонгим кел
майди. Чунки Бегмат Дадаматовни 
беш қўлдай яхши биламан. Билганим 
учун ҳам шу гапларни ёзиб ўтириб
ман. Келинг, унинг кимлиги ҳақида 
сизга ҳам анча гапириб берай.

Хўш, Дадаматов Бегмат Эрмато
вич, урушдан аввал, ўттиз олтинчи 
йили бизнинг қишлоғимизда туғил
ган. Ҳамма қатори ўқиб, ҳамма қато

ри машаққату дардаламлар тортиб, 
кон техникуми, кейин шу соҳанинг 
институтини тугатиб, қишлоғимизга 
қайтиб келмади – Шарғунга, кўмир 
конига ишга кетди. Кишлоққа кам 
келарди, аҳёнаҳёнда – Май байра
ми ёки Янги йил арафаларида тили 
бизнинг лаҳжаларга ўхшамайдиган, 
кўзлари каттакатта, чиройли хо
тини билан пастбаланд кўчалари
мизда пайдо бўлиб қоларди. Бегмат 
Дадаматов маржон шодасидек 
тиғиз қишлоғимиздан узилиб кетган 
биринчи дона эди, шу боисмикан, 
кўпчиликнинг назарида алланечук 
ғалати, жуда оқпадар бўлмаса ҳам
ки, ҳар қалай, дарбадар бир кимса 
бўлиб кўринарди.

Бегмат Дадаматов, табиийки, 
бу гаплардан бехабар, шунинг 
учун ҳам парвойи фалак юрар эди. 
Кейинкейин, у кекса отасию қари 
онасини кўргани келаркан, хотини 
билан бирга бежирим кийимлар 
кийган ўғилқизларини ҳам эр
гаштириб келадиган бўлди. Болала
рининг тилиям бизнинг лаҳжаларга 
ўхшамас, бинобарин, бегона эди.

У биринчи марта қишлоққа сут
ранг “Волга”да кириб келганида, ҳар 
турли мишмишлар тарқади. Биров
лар: “Кўтарилиб кетибди, машина 
олиб юраркан”, деди, бировлар эса: 
“Эрмат сариқнинг ўғли кўмир эмас, 
пул конида ишларкан”, деди. Ким

лардир суюнди, кимлардир куйди.
Бир куни Дадаматов, қайсидир 

байрамда, чолкампирни зиёрат 
қилгани келиб, отасини касал ҳолда 
кўрди, онаси бошида сув томизиб 
ўтирарди. Ўртада қандай гапсўз 
ўтгани бизга номаълум, аммо бир 
ҳафтадан сўнг Дадаматов қишлоққа 
кўчиб келди. Энди “Волга”си йўқ 
эди. Яна мишмиш тарқади: “У иш
дан ҳайдалиб кетибди”, “Бало экан, 
ҳовлижойнинг умидида... ҳаҳ, моли 
дунё ўлсин ширин бўлмай... ”

Тешик қулоқ, Бегмат Дадаматов, 
табиийки, бу гаплардан энди хабар 
топмай қолмади, лекин барибир 
парвойи фалак юраверди. Ҳатто 
беписанд кулиб қўйганини ҳам би
ров кўрмади. Хуллас, қишлоқ унга 
кўникди – ортиқ номини сақич қил
май қўйди.

Дадаматов озроқ муддат 
чолкампирнинг каталакдек уйида 
яшади, кейин, кузга бориб, Да
ламаҳалладан анчагина бадастир 
ҳовлижой сотиб олиб, кўчиб ўтди. 
Район марказига – электр идораси
га ишга кирди. Тили бизнинг лаҳжа
ларга ўхшамайдиган ўғилқизлари 
қишлоқ болалари билан бир мак
табда ўқий бошлади. Хотини ҳам
шира экан, касалхонага жойлашди.

Дард бошқа – ажал бошқа, 
шифтга боқиб умри ўтган Эрмат 
бобо кўкламга чиқиб кўрмагандек 
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бўлиб кетди, кутилмаганда отга, 
беданага меҳр пайдо қилди, тагида 
булутдек айғир, устида почапўстин, 
қўйнида бедана, қаерда улоқ, қаерда 
пойга бўлса, барида ҳозиру нозир. 
Орада унинг оғзига сув томизиб 
ўтирган кампири бирданига омона
тини топширди. Чол ҳозир саксон 
учда, қайсарлик билан ҳамон ўзи
нинг ҳовлисида, ўн олтига кирган 
невараси Шермат билан тирикчилик 
қилади, аҳёнаҳёнда нега менга 
кампир топиб бермайсан, деб Бег
мат Дадаматовга ғалва қилиб қўяди. 
У эса бунга жавобан кулади, холос.

Бегмат Дадаматов ҳақидаги 
гапга шу ўринда нуқта қўйсак ҳам 
бўларди, лекин Саноқул бобо... Дар
воқе, Саноқул бобо! Агар Саноқул 
бобо бўлмаганида, ҳикоямизнинг 
ҳам ҳеч бир ҳикоялик ери қолмасди.

Саноқул бобо, Бегмат Дадама
товнинг ҳаётида ҳам худди шу ҳико
ядагидек, мутлақо тўсатдан пайдо 
бўлди.

Саноқул бобони мен ҳам танир
дим. Кутубхонадан китоб олгани 
борганимда кўрардим. Кўча бо
шидаги харсанг тошда, ҳассасини 
иягига тираб, кўзларини чала юмиб, 
носнинг кайфини сурганча офтоб
шувоқда мудраб ўтирарди. Салом 
берсангиз хафа бўларди, кайф қоч
са керакда.

Дадаматовнинг олган ҳовлиси 
кутубхонанинг орқасида, шундоққи
на сой бўйида эди ва аччиғичакдай 
тор бир кўчадан юриб, Саноқул бо
бонинг қўҳна ёғоч дарвозаси олди
дан ўтиб, асфальт йўлга чиқиларди.

Ҳамма машмаша Дадаматов 
кўчиб келганининг иккинчи ҳафта
сидан бошланди.

Сешанба куни эрталаб шошиб 
ишга бораётса, нимдош кўк яктак 
кийган, чувак юзли, пишиқ бир чол 
тавозе билан салом берди:

– Э, ассалому алайкум, тўрам!
Дадаматов гангиб тўхтади, гар

чи атрофда ўзи ва рўпарасидаги 
чолдан бўлак кимса бўлмасада, 
ёнверига аланглади, сўнг ҳайронлик 
билан, музтар ва хокисор қўл қо
вуштириб турган қария томон юрди, 
сўрашгани қўл чўзди:

– Ассалому алайкум, ота.

Шунда чол ёшига ярашмаган 
абжирлик ила чаққон югуриб келди, 
унинг кафтини қўшқўллаб кафтига 
олди, кўзига суртгудек бир алфозда 
товуши товлашиб деди:

– Бардамбақувват юрибсизми, 
тўрам танижонингиз соғми?

Дадаматов баттар довдиради, 
сўнг юзи ёришиб жилмайди:“Қари
ликда!”

– Мени биров билан адаштир
япсиза ота, – деди хушҳол кулим
сираб.

Чол ундан баттар таажжубланди:
– Э, нега адаштирай, тўрам? 

Шукр, ҳали эсҳушдан айиргани 
йўқ. Яратган эгам ўзи адашгулик 
қилмаса адашмайман, тўрам. Ҳа, 
ҳовлилар муборак бўлсин энди? 
Кўп суюндим, тўрам, кўп суюндим. 
Илоҳи омин, яхши тўйларга буюр
син, туп қўйиб палак ёзинг!

– Раҳмат, – деди Дадаматов, – 
раҳмат, айтганингиз келсин.

– Муни қаранг, тўрам, фа
лакнинг гардиши деб шуни ай
тарканда, бўлмаса ким ўйлабди 
сизнинг бизга қўшни бўлиб қоли

шингизни? Шукр, минг шукр, ярат
ганнинг инояти буям бўлса!

Дадаматовнинг вақти бениҳоя 
зиқ эди.

– Ҳай, ота, – деди узр сўраб, – 
майли, омонлик бўлсин.

– Э, тўрам, қани бир пиёла чо
йимиз бора? Эрталабки насибая, 
тўрам?

– Бошқа сафар, – деб Дадаматов 
гапни қисқа қилди.

“Отамнинг ошналаридан, – дея 
ишонч билан ўйлади йўлда бора
ётиб, – лекин нега бунча “тўра”лай
ди – ҳайронман...”

Кечқурун ишдан қайтиб таажжу
би баттар ортди: кимдир бир тоғора 
сомса ташлаб кетибди.

– Ким берди? – деб кундузи уйда 
қолган саккиз яшар қизчасидан 
сўраган эди, у:

– Бир чол, оти... оти Саноқул 
бобо, – деди. Ҳайронлик билан 
сомса ейилиб кетди. Эртасига яна 
одатдагидек ишга бораётган эди, 
худди кечаги муюлишда ўша чолга 
дуч келди. Дадаматовга, у кечадан 
бери жойидан жилмагандек туюлди. 

Хайриддин СУЛТОНОВ. Ғуломгардиш
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У ҳарчанд олдин салом беришга 
ўзини чоғласада, барибир улгурол
мади – чол эпчиллик қилиб қолди:

– Э, ассалому алайкум, тўрам! 
Қалай, бардамбақувватгина? Уй 
ичилар, болачақа омонми?

“Тўрасига бало борми?!” – Дада
матовнинг бирдан энсаси қотди, би
роқ чолнинг юзкўзида ҳеч қандай 
ҳазилмазах ифодасини кўрмади.

– Раҳмат, – деду у қуруққина 
қилиб ва шу заҳоти: “Э, сомсани шу 
юборган бўлмасин тағин?” – деган 
фикр хаёлидан ўтди.

– Қани, тўрам, ўтсинлар, ўт
синлар! – чол икки букилиб, қўл 
қовуштирганча унга йўл бўшатиб 
турарди.

– Менга қаранг, ота, – деди 
Дадаматов, – нега мени “тўра” дей
сиз, мен тушунмадим. Умуман, сал 
ғалати бўляпти, мени отим Бегмат, 
отимни айтиб чақираверинг.

Чолнинг нурсиз, чайир кўзлари 
ваҳимага тўлди:

– Йўғе! Йўғе! – деб шивирла
гандек бир овоз чиқарди у. – Худо 
сақласин, нега отингизни айтар 
эканман, айб бўлади, тўрам. Қани, 
ўтсинлар, ўтаверсинлар, баҳузур.

Дадаматов бўғилиб кетди:
– “Тўра” деманг, илтимос.
Чол кўзларини пирпиратди:
– Нима дейин?
– Отимни айтинг, қўшни денг, ҳа, 

ана, ўғлим денг.
– Йўқ, – деди чол, қатъиян бош 

чайқаб. – Сиз тўрамнинг авлодлари 
бўлсангизу, мен қандай қилиб...

– Қанақа тўранинг? – деб сўради 
Дадаматов қичқиргудек бўлиб.

– Дадамат қозинингда, – деди 
чол ва унинг бу қадар нодонлигига 
ачингандек, бош тебратиб қўйди. 
– Раҳматли бувангиз менинг тўрам 
эдилар, мен у кишининг эшикла
рида қарол эдим, ёйилмада молла
рини боқардим, жувоз ҳам ҳайда
ганман, мола ҳам босганман. Мени 
жойи жаннатда бўлгур қози бувам 
одам қилганлар. “Э, Саноқул, – дер 
эдилар раҳматли, – дунёда одам 
кўп, лекин одамийси кам”. Ўзлари 
қандоқ одам эдилара. Ҳар оқшом 
ғуломгардишга ўз қўллари билан 
гўжами, аталаумочми, худонинг 

буюрган насибасини кўтариб келар 
эдилар. Бир марта денг, Тахтасойда 
ерлари бўларди, баҳори буғдой эк
кан эдик, тизза бўйи бўлиб қолгани
да, мени чақириб айтдиларки...

Дадаматов кўчанинг қоқ ўртаси
да меровсираб, рўпарасидаги эски 
ковушдек кўримсиз чолдан кўз уз
май анграйиб турарди.

“Ёпирай! Нималар дейдия, бу?! 
Тош асридан қолганми ўзиям, нима 
бало?!”

– ... Ҳайитнинг эртаси тўрам 
билан Норжовтолга, Мирали қо
зоқнинг овулига бордик. Борсак, 
тумонат одам, бир тўй бўлган экан, 
Миралининг укаси улоқда отдан 
йиқилиб ўлибди, қийчув, қиёмат...

– Ота, – деди Дадаматов бетоқат, 
– қачонги гап буларингиз?

Кўзлари қисилиб, завқу шавққа 
чўмган Саноқул бобо ўйланиб қолди.

– Қачонги дейсизми? Э, кўп 
бўлгани йўқ ахир, Николай подшо 
ағдарилган йилимикин, валлоҳу 
аълам, ундан кейинги йилими... 
Ишқилиб, мулла Абдураҳим қуллар 
яшайдиган жой.

Ғуломгардиш – ўзининг кенжа 
ўғли Қорабозорда отхона босиб ўл
ган йили эди. Раҳматли Абдукарим
нинг мучали ҳўк эди, мана шундай 
мучал ағдарадиган бўлсак... кечаги
на бўлган гапларда, бари, тўрам.

Дадаматов, гўё уни биров боп
лаб лақиллатгандек, жаҳли чиқди, 
аранг ўзини босиб, Саноқул бобо 
билан хайрлашди.

Индинига яна ўша ҳол такрор
ланди. Дадаматов бу сафар ач
чиқланмадию, вазминлик билан 
шундай деди:

– Энди, бизни иззат қилганингиз 
учун раҳмат ота, лекин бундан ке
йин мени “тўра” деманг, илтимос. 
Чунки...

– Ие, нега? – деди Саноқул бобо.
– Чунки, – дея давом этди Дада

матов унинг саволини эшитмаган
дек, – мен сиз айтаётган қози бобо
ни кўрган ҳам эмасман, у киши биз 
дунёга келмасданоқ кўкариб чиққан 
эканлар. Кейин, илгари нима гаплар 
бўлса бўлгандир, аммо ҳозир унақа 
“қаролу” “тўрапўра” деган гаплар 
қолмаган ота. Шунинг учун бунақа 

деб, мени хижолатга қўймасангиз. 
Ахир биттаяримта эшитган қулоққа 
ҳам хунук. Йўлни ҳам баҳузур кесиб 
ўтаверинг, ёшингиз улуғ!

– Йўқйўқ, – деди Саноқул бобо, 
– бундай деманг тўрам, айб бўлади, 
сизнинг мартабангиз улуғ.

Дадаматов қовоғини солди:
– Ота, ҳозиргина келишдикку?
– Кўйинге, – деди Саноқул бобо 

бўш келмай. – қози бобонинг ар
воҳичи, тўрам?!

– Э, жуда “тўра”лагингиз келса, 
отамга боринг! Зерикиб, нима қила
рини билмай ётибди.

Саноқул бобо синиқ кулимсираб, 
бошини қуйи солди.

– Майли, тўрам.
– Ахир мен партийний бўлсам, 

катта бир идорада ишласам, сиз эса 
бундоқ қилиб турсангиз. Гап текки
зиб қўясиз ота, менга бунақада.

– Худо сақласин, тўрам, – деди 
Саноқул бобо чўчинқираб. – Сизга 
қасд қилганлар паст бўлсин.

– Э, боринге! – Дадаматов қаҳр
ланиб қўл силтади ва шарт бурилиб 
жўнади. Икки юз қадамлар юриб 
боргач, бирданига кулиб юборди.

Кечқурун отасидан хабар олга
ни борди. Отаси айвонда, туллак 
беданасининг патига сув пуркаб, 
ўтирарди. Бир оз гурунглашгач, у 
аста сўради:

– Саноқул бобо отангизнинг қа
роли бўлганми?

– Қайси Саноқул? Сано тен
такми? – Отаси беданани кўтариб, 
чироқ шуъласига солди. – Отамнинг 
қароли кўп эди. Саноям ишлаган. 
Тентак у, – дея отаси ичкари уйга 
қараб қичқирди: – Ҳой Шермат, бор
мисан, токчадаги халтада тариқ бор, 
олиб чиқ!

Дадаматов ўрнидан қўзғалди.
Эртасига яна Саноқул бобога дуч 

келишини ўйлаб, юраги безиллади 
– рост кўчани қўйиб, паст кўчадан 
юрди, сой ёқалаб айланиб ўтиб, 
ишга кеч қолди.

Якшанба куни маҳаллада тўй бўл
ди. Дадаматов ҳам чиқди. Тўй эгалари 
қўярдақўймай уни ичкари уйлардан 
бирига судрашди, Дадаматов салом 
бериб кирганида бир уй одам чой 
ичиб чақчақлашиб ўтирарди, ҳамма 
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унга ўгирилиб қаради. У пойаб залини 
ечиб, пойгакдаги бўш жойга чўкмоқчи 
эди, туйқус юқоридан:

– Қани, тўрам, бу ёққа, бу ёққа 
ўтсинлар, – деган чийилдоқ овоз 
эшитилди.

Дадаматов, юраги шув этиб, уй
нинг тўрига қаради. Саноқул бобо, 
икки букчайганча, бурчакка қисилиб 
унга хокисор термулиб турарди.

– Ўтираверинг, – деди у ғижиниб.
– Йўқ, йўқ, тўрам, мен... қандоқ 

ҳаддим сиғади ахир, қўйинг энди, 
одамни хижолат қилманг, тўрам, 
одобсизлик бўладида, э!

Дадаматов ҳамма томошаталаб 
бўлиб турганини сезди ва базўр 
шайтонга ҳай бериб, Саноқул бо
бодан юқори ўтиб ўтирди, у эса 
пилдираганча келиб унинг жойига 
чўкди.

Кўпчилик бирбирига ажабланиб 
қаради.

Дадаматовга тўй татимади.
Бир куни олти яшар ўғли шундай 

деб қолди: – “Дада, тўра дегани 
нима дегани?” “Ҳа, нега сўра
япсан?” “Йўқ, айтинг, яхши гапми, 
ёмон гапми?” Дадаматовнинг боши 
қотди. “Саноқул бобонг айтдими? 
Ҳазиллашган, парво қилма!” “Ме
нам Саноқул бобони тўра десам 
бўладими?” “Йўқ!” “Нега?” “Бас 
энди, эзма бўлма”, деб дарғазаб 
жеркиб берди у.

Аслидаку, энди Саноқул бобога 
кўникиб, тақдирга тан бериб қўя 
қолса бўларди, лекин қайсарлик бо
бида у ҳам Саноқул бободан заррача 
қолишмасди, яъни уларни ўхшат
масдан учратмаган эди.

Дадаматов ҳаммасидан ҳам кўра, 
бу ғалати муносабатнинг элчорга 
ошкор бўлишидан қўрқарди. Қўрқиб 
юргани содир бўлди. Қуруқсой қиш
лоғидаги подстанция ночор эди, 
ҳадеб куйиб қолаверарди. Қуруқсой 
аҳли ҳам исмижисмига мос халқ 
экан, тайини суриштирмай, тиним
сиз ёзгани ёзган эди. Қўли қичиган 
экан, майли ёзаверсин, лекин кошки 
аризадан трансформатор ясаб бўл
са! Ахири бўлмади – район газетаси 
уриб чиқди. Эргашев деган мухбир 
билибмибилмай: “Район электр
лаштириш идораси (бошлиғи ўрт. 

Дадаматов Б.) токайгача меҳнат
кашларнинг ҳақли талабларига 
тўраларча муносабатда бўлади?!” 
деб дарғазаб савол қўйди.

Мақола жума куни чиққан эди. 
Дадаматов таъби хира бўлиб кечқу
рун уйига қайтаркан, ўтганкетган
нинг бари қўлини бигиз қилиб уни 
кўрсатаётгандек туюларди. Эчки ўл
гиси келса, қассоб билан ўйнашади, 
деган гап рост. Рост бўлмаса, худди 
шу пайт Саноқул бобо Дадаматовга 
кўз оғригидек рўпара келиб қола
дими?

– Ассалому алайкум, тўрам...
Дадаматов бирдан портлади:
– Э, бўлдида, ота, одамни 

номусларга ўлдирдингизку! Шу 
ердан кўчиб кетсам, қутуламанми 
сиздан?!

Саноқул бобо ҳангу манг бўлиб 
қолди.

Дадаматов шу жаҳл устида бо
риб ҳовлижойини текинга бўлсаям 
сотишга тайёр эди, бахтига, уйда 
меҳмон бор экан – хотинининг 
уруғлари келишибди, шулар билан 
чалғиб ҳовуридан тушди.

У шу бўйи Саноқул бобо билан 
саломаликни йиғиштирди. Кў
чакўйда дуч келиб қолгудек бўлса, 
тескари қараб ўтадиган бўлди. Чол 
эса, юзида ҳануз ўша хокисор табас
сум, қўл қовуштириб не гуноҳи бор
лигини билмай гарангсиб турарди.

Қиш кунларининг бирида Са
ноқул бобо оламдан ўтди.

Дадаматов эл қатори таъзияда 
қатнашди. Қабристонга борганда 
ҳам, қайтаётиб ҳам ўзини бениҳоя 
гуноҳкор сезди.

Эртасига Саноқул бобони эсидан 
чиқарди. Одатдагидек, шошиб ишга 
жўнади.

Бирор ҳафта чамаси ўтиб, Са
ноқул бобонинг дарвозаси ёнида 
чолнинг ўттиз ёшлар ёшарган қи
ёфасини– куя еган телпак кийган 
ўғлини кўрди. У қўлига куҳкуҳлаб, 
лабидаги папиросини четга улоқтир
дида, Дадаматовнинг истиқболига 
юрди:

– Ассалому алайкум... – йигит 
бир оз тараддудланиб, такрорлади. 
– Ассалому алайкум... тўрам...

Дадаматов сесканиб тушди.

“Э, тавбангдан кетай! Булар ўзи 
авлоди билан жинни эканми, нима 
бало?!”

Унинг ранги олинганини сезиб, 
йигит шошапиша гапирди:

– Энди ака, нима қилай, бобом
нинг васияти...

– Канақа васият? – деди Дада
матов гангиб. Йигит аламзадалик 
билан афтини буриштирди.

– Отам касал бўлгандан бери 
яккаш бир гапни такрорлардиларки, 
шу Бегмат акангни ҳамманг ҳурмат 
қиласан, у киши тўрамнинг авлоди, 
сизлар ҳам шундай деб чақиринг
лар... Энди, ака, ота рози – худо 
рози, ахир...

– Э, қўйсангизчи! – деди Дада
матов ва шарт бурилиб жўнаркан: 
“Бу чол ўлса ҳамки қутулмас экан
манда”, деб ўйлади аччиқланиб. 
Кўчанинг бошига етгач, алланарса 
эсига тушгандек, жадал юриб изига 
қайтди, Саноқул бобонинг дарвоза
сини қоқди. Кейин эшик дарвозадан 
қўлида паншаха ушлаган бояги йи
гит чиқиб келди:

– Э, келинг, келинг, – деди у ор
тига чекиниб.

– Менга қаранг, – Дадаматов 
остона хатлаб ичкари ўтди: – Энди 
бир келишиб олсак: майли, ота
нгизнинг васияти ўз йўлига, лекин 
иккинчи мени бунақа деб шарманда 
қилманг. Маъқулми? Бобо раҳмат
лининг шунча азоб берганлари ҳам 
етар.

– Йўғе, нима деяпсиз, ака, сизга 
азоб бериб...

– Агар бунгаям кўнмасангиз, – 
дея Дадаматов боя ўйлаб қўйган 
гапига кўчди – мен чиндан ҳам сиз
га тўра бўладиган бўлсам, менинг 
амримни бажарадиган бўлсангиз, 
бундан буён мени Бегмат ака деб 
чақиришингизни буюраман. Тушун
дингиза? – У таҳдид билан кўзла
рини йигитга тикди.

– Э, мен бир нарса деяпманми, 
ака, ўзим ҳам...

– Бўпти, омонлик! – Дадаматов 
енгил тортиб, йўлига равона бўлди.

У кечқурун яна шу кўчадан уйига 
қайтди. Кечгача эса ҳали анча бор.
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НАЗМ

Ёшлик ша³ри
ҲУМОЮН        

I
Бу шаҳардан кетмайди баҳор,
Орзу гуллар дарахтларида,
Кўчасидан умидлар оқар,
Мангу ҳайрат унинг бағрида.

Очилгайдир барча китоблар,
Дарвозадай сирли оламга.
Устоз сочгай нурли хитоблар,
Хаёлларга, дилга, ҳар дамга.

Дорилфунун йўлидан порлоқ
Муҳаббатнинг офтоби порлар.
Бошлангунча биринчи сабоқ –
Шаддод қизнинг нигоҳи чорлар...

II
Тунлар сокин, олам тин олар,
Шовқинлардан толиқиб бағри,
Хотиралар, 
ўйларга толар,
Дорилфунун хиёбонлари.

Тонглар – 
дарсга шошармиз, доим,
Эътиборсиз ташлармиз назар.
Аммо четдан кузатишар жим,
Йўл бўйида турфа дарахтлар.

Соясида ўлтирсак, бизни
Ром этганда чиройли хаёл.
Очиқ қолган китобимизни 
Варақлайди донишманд шамол.

Дарахтлар кўз ташлар китобга,
Уларга хуш эрур бу чоғлар:
Биздан олдин ўқир шу топда
Шивирлашиб янги япроқлар.

III
Ҳали ўқилмаган кўҳна китоблар,
Не сирлар мужассам саҳифалар аро.
Боболардан қолган унсиз хитоблар –
Мозий йўлларида йўқолган дунё.

Ҳали ўқилмаган кўҳна китоблар,
Келажак маёғи – тарих сабоғи.
Уларда мужассам ният, савоблар,
Шу илдиз-ла обод Ватан тупроғи...

IV
Булбул айтсин кўнгил розини,
Ватан дея сас берсин Замин,
Шаббодалар олиб созини
Вақт ҳақида қўшиқлар айтсин.

Кенгликлардан сўйласин Осмон,
Меҳр сўзин айтгил, эй Қуёш.
Мен шунчалар содда, бегумон,
Ишонч тўла юрагим бебош.

Ёш қалбимга тилайдирман дарс,
Буқаламун сабоқ берма, бас...

V
Беозор ёшликсан,
Бебош, беташвиш,
Ҳали самовийдир хаёлу сўзинг,
Навбаҳор фаслингда сенгадир олқиш,
Орзулар бобида бетимсол ўзинг.

Бир ниҳол сингари 
баркамол ўсдинг,
Ҳали йиғлатмаган сени муҳаббат,
Ҳали панд бермаган душманинг, дўстинг,
Билмассан нимадир хиёнат, нафрат.

Ҳали эртакларга 
ишонмайсан сен,
Ёлғон деб ўйлайсан афсоналарни,
Мисоли уммонга сочилган дурдай –
Дунё кезиб юрган девоналарни.
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ҲУМОЮН. Ёшлик шаҳри 

VI
Ўстирганди чўғдай қизил гул 
Хонасининг даричасида.
Дунёдаги энг гўзал сулув,
Талабалар шаҳарчасида.

Гул мисоли меҳр – яшнаган,
Рангин-рангин ғунчалар очар.
Даричага боқиб дил равшан,
Офтобжамол нурини сочар.

Таҳсилини тугатдими қиз,
Кетдимикин олис қишлоққа. 
Ҳувиллаган хонада ёлғиз
Бир гул қолди боқиб йироққа.

Кунлар ўтиб борар, на чора,
Сир сақлагай, ўртангай кўнглим.
Э-воҳ, сўлиб борар тобора,
Бағритош қиз унутган гулим...

VII
Биз сирларни севиб яшаймиз,
Ардоқлаймиз бари-барини,
Дил тубига кўмиб ташлаймиз,
Садафларин, гавҳарларини.

Яшаяпмиз, бу сирли олам, 
Сирларсиз қоларсан эгилиб.
Балки, дўстим, бунда бизлар ҳам
Кимларгадир сирмиз, севилиб...

VIII
Дилфузанинг қоши ёйдай,
Қизлархоннинг сочи сойдай.

Наиманинг сўзи асал,
Илмиранинг юзи ял-ял.

Наргизанинг юриши соз,
Гулнор гўзал, қилганда ноз.

Сарвиқомат Вазираой,
Саминанинг отаси бой!

Курсдошларим бари гўзал, 
Битсаммикан бир-бир ғазал. 

Қани энди бу хислатлар
Бир Парида бўлса, агар...

Хаёлим банд этиб қизлар,
Тез тугарди доим дарслар.

IX
Қишки синов, ёздаги синов,
Тафаккурни чархлаб боради.
Имтиҳондан ўтгаймиз дарров,
Хавотирлар ортда қолади.

Аммо таъқиб этар бир ҳадик
Ёшликнинг шўҳ, жўшқин онларин.
Билиб-билмай топширар эдик
Ҳаётнинг ҳам имтиҳонларин.

X
Мумтоз адабиёт:
Боқийлик сирин
Очганди бизларга 
Доно муаллим –
Ўн аср муқаддам 
Юсуф Хос Ҳожиб
Ёшлар турмушидан 
Қолганми ранжиб,
Давру-давронига 
Қайғуриб ёнмиш,
Ёзмишдир, замона 
Охирлаб қолмиш!
Сўнгра ўтди қанча 
“Охирзамонлар”,
Юз бор такрор бўлди 
Ўша каломлар.
Мудом янгиланиш 
Осмон тоқида.
Ёшлар янги нафас – 
Замон бобида.
Даврлар, даврлар – 
Тарихга  ондир,
Ҳар кимга ўз даври – 

Охирзамондир! 
Фақат бир ҳикмат бор – 
Яхши ном қолдир,
Юсуф Хос Хожибдек 
Қалбингни ёндир,
Ўзиб кетажаксан 
Давру-даврондан.
Ўтиб кетажаксан 
Охирзамондан!

XI
Фалсафа – она фан,
хавотирли ўй,
Фарзандлар бўй етгач,
бўшаб қолган уй.…
Фалсафа турмушдан 
топиб камларни,
Яна туғар экан
янги фанларни...
Гоҳ ундан хавотир,
гоҳ бундан безор.
Фанлар-чи, онаси –
Фалсафаси бор!
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XII
Ҳар лаҳза кашфиёт қилмоққа қодир,
Болалик ёдимга тушар гоҳида.
Ҳаёт фанларини ўргатди бир-бир,
Сўнгра йигитликнинг жўшқин чоғида.

Энди мен дунёни кузатиб бардам,
Довондан ўтмоққа топарман имкон.
Энди сир қолмади ошкор бўлмаган,
Энди манзилларга борар йўл аён.

Умр довонларин забт этдим-у,
Кашф қилиб яшадим ҳаётни, балки.
Ер ила самони англаб етдим-у
Сирлигича қолди инсоннинг қалби.

XIII
Бугун менинг туғилган куним,
Қумсоатга термуламан жим,
Дилда недир – қувончми, алам,
Келармикин бепарво санам?

Қувонайми, ўтмоқда умр?
Вақт, вақт, тин билмас ахир.
Ким омондир тақдир амридан?
Бир йил айро умрим бағридан.

Оқшом дўстлар бўлди жамулжам,
Бир гўзал йўқ, бошланди байрам,
Ўйларимни қувиб нарига,
Шерик бўлдим шодликларига.

XIV
Омад келгай қачондир,
Келмоғи бегумондир,
Ёнингдан ўтиб қолса,
Билмаганинг ёмондир.

Сабр доим ўзингда,
Дилингда-ю жисмингда.
Англамасанг ёмондир,
Қолиб кетса изингда.

Бахтинг кўз қароғингда,
Ёнган дил чироғингда,
Ҳис этмасанг ёмондир,
Замонингда, чоғингда.

Бахт қушдайин кўринмас,
Сабр тошдай урилмас,
Саломинг йўқ Хизрга – 
Ўтиб кетса, билинмас.

Бари учрар йўлма-йўл,
Гавжум ахир ўнгу-сўл,
Талабалик ўтганда,
Қайтмоқликка қайда йўл.

XV
Тошкент сари учса ўйларим,
Ўтгай Ёшлик шаҳарчасидан.
Ёдга тушар яна дўстларим –
Бири Ургут, бири Касбидан...

Умримизнинг ёшлик бекати,
Йўлларимиз боғлагувчисан,
Беғуборсан, пок муҳаббати 
Кўнгилларни чорлагувчисан.

Юртимнинг ҳар гўшасидан биз,
Қўмсаганда хаёлан, баъзан,
Биргалашиб бағринг кезгаймиз,
Биз бехабар бир-биримиздан.

Бекатларда қолган изларим,
Устозлар ҳам ўчмас хаёлдан, 
Ёдга тушар яна дўстларим –
Хазорасп, Чустдан, Ғузордан...

* * *
Ёшлик шаҳри чорлаб бағрига, 
Ҳамон олов қалар қалбимга.
Бошқачароқ яшардим балки,
Қайтолсайдим ўшал давримга.
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Профессор Ракеш Чопра қўли
даги қорайиб, ҳилвираб кетган бош 
чаноғига ҳайрону мустар боққанча, 
бошикети йўқ хаёллар гирдобига 
кўмилиб кетди. Наҳотки, унинг шун
ча йиллик изланишлари, илм йўли
даги машаққатлари бесари сомон 
кетган бўлса...

Бош чаноғини эҳтиёткорлик 
билан айлантириб, ёноқ суягидаги 
ўрик данаги сиғар катталикдаги те
шикка узоқ термулиб қолди. Кейин 
эса стол устидаги занглаб кетган 
бир парча темирга разм солди. Кўз
ларига ишонмай заррабин ортидан 
синчиклаб қаради. Оддий темир, 
йўқйўқ, ўточар қуролнинг ўқи. У 
бечора бошчаноқ эгасининг қовоғи 
остидан кириб, миясининг титиғини 
чиқарганча энса суягига санчилиб 
қолган экан. Ўсмирнинг бошмал
доғидек келадиган бир парча занг 
босган темир йигирма беш – ўттиз 
ёшлардаги навқирон йигитни бир 
зумда мурдага айлантирган бўлса 
керак. Зеро, бундай жароҳат, олган 
нафасини чиқаришга улгурмай, 
унинг руҳини осмону фалакка 
учириб кетгандир... Профессор 
бу ўқ қанақа қуролдан ажралиб 
чиққанини жудаям билгиси келди. 
У темир парчасини авайлаб пин

цет билан ушлаганча кичкина ёғоч 
қутига жойлаштириб, археологик 
қазилмаларда топилган металларни 
тадқиқ қилувчи лаборатория томон 
йўл олди. Лабораториялар ертўлада 
жойлашган эди.

 Профессор Ракеш Чопра ёши 
олтмишга яқинлашиб, танасининг 
оғирлиги оёқларига малол кела 
бош лаган, бунинг устига кейинги 
пайтларда шаҳарнинг бўғиқ ҳаво
сидан нафас олишга қийналадиган 
бўлиб қолганди. Шунинг учунми у 
икки кундан бери бузилган лифтни 
тузатишни эплолмаётган бано
раслик лифтёрга норози нигоҳ 
ташлаганча зинапоя томонга оғир 
қадамлар билан юриб кетди. Иккин
чи қаватдан ертўлагача бўлган қирқ 
саккиз зинапояни босиб ўтгунича 
оппоқ кўйлаги жиққа терга ботиб 
ҳансираб қолди. Қайсидир ахмоқ 
фаррош эрталаб зинапояни тоза
лаётиб деразанинг бир тавақасини 
очиқ қолдирган, шу очиқ дераза
дан эса тандирдек қизиб турган, 
билқиллаган асфальт кўчаларида 
қайнаб, тутун ва турфа газларга 
тўйинган бадбўй ҳаво бутун зина
поя майдонини эгаллаб олган эди. 
Профессор ертўланинг бироз зах 
ҳидини айтмаса намхуш ва салқин 
дахлизига кирганида елкасидан тоғ 
ағдарилгандек енгил тортди. Ўнг 

қўлидаги қутини маҳкам ушлаганча 
чап кўли билан шимининг чўнтаги
дан дастрўмолини олиб терлаган 
бўйнини, пешонасини артди. Бироз 
нафасини ростлаганидан кейин эса 
дадил юриб таниш лаборатория 
эшигининг мис тутқичини тортди.

 ... – Профессор, мабодо бирор 
нарсани фаромуш қилмаяпсизми? 
– юпқа кўзойнаги ортидан кўзлари
ни пирпиратди, ҳали ўзининг ярим 
ёшидан эндигина ўтган Лаъл Кумар 
– ўт очар қуроллар тарихи бўйича 
бир неча йилдан бери ёзаётган 
илмий ишини тугата олмай хуноб 
бўлиб юрган лаборант, ўттиз ёшлар
даги новчадан келган ориқ йигит.

 Профессор унга норози нигоҳ 
ташлади. Сочлари оқариб, буғдой
ранг юзини янада қорамтирроқ 
қилиб кўрсатадиган, салобатли про
фессорнинг чеҳраси тириша бошла
ганидан Кумар ўнғайсизланди. Ахир, 
Ҳиндистондаги ягона Археология 
академиясининг жаҳон археолог
лари орасида ҳам ўз мавқеига эга 
профессорига шунақа тутуриқсиз са
вол бериб, кейин унинг чимирилган 
қошлари остидаги норози нигоҳига 
дош беришнинг ўзи бўладими?!

– Ккечирасиз, Чопра соҳиб, мен 
айтмоқчийдимки...

– Нимани айтмоқчи эдингиз 
Кумаржи, – чеҳраси ёришди Про

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ        
Қисса

Гирдибод
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Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод

фессорнинг, – бемалол айтаверинг. 
Мулоҳазаларингизни жон қулоғим 
билан эшитаман.

Лаъл Кумарнинг ҳам хавотири 
босилиб, аллақандай суюқлик ёр
дамида зангдан халос бўлган темир 
парчасига яна диққат билан қараб, 
унинг орқаолдини заррабин билан 
қайтақайта кўздан ўтказгач, боши
ни кўтариб, унинг ҳаракатларини 
сабр билан кузатиб турган Профес
сорга қаради. У бир тўхтамга келиб, 
ўз фикрига тўла ишонч билан гапи
ра бошлади.

– Чопра соҳиб, жаноб профес
сор, – у фикрини қандай ифода
лашни билмай, бир зум иккиланиб 
қолди. Кейин миясига келган фикр 
йилтироқ ойнак остидаги йирикйи
рик қўй кўзларида аксланиб, тез
тез, сўзларини ямлаб гапира бош
лади. – Сизга битта савол берсам, 
майлими? – Профессор розилик 
маъносида бош ирғатиш билан 
давом этди. – Агар сир бўлмаса бу 
ўқни қаердан топганингизни айтиб 
берсангиз?

Профессор буни ўзи, лаборант 
сўрамасиданоқ айтиб бериши ло
зимлигини эслаб жилмайиб қўйди.

– Бу мутлақо сир эмас, Ку
маржи. Мен, хабарингиз бўлса 
керак, Бобуршоҳнинг Ҳиндистонга 
юриш қилган даврини тадқиқ қил
моқдамен. Якинда машҳур Панипат 
жанги бўлиб ўтган адирда қазиш 
ишларини ўтказган эдим. Буни ўша 
жойдин топдим. Менимча Иброҳим 
Лўдий қўшинининг навкари бўлса 
керак, бу ўқ унинг бош чаноғини 
тешиб, энса суягига санчилиб қол
ган экан. Лаъл Кумарнинг кўзлари 
катталашиб, кичкина кўзойнагини 
бурнининг устига суриб юборгандек 
бўлди.

– Ййўғе. Ббўлиши мумкин эмас!
– Тушунмадим, Кумаржи?
– Ббиласизми, профессор жа

ноблари, бу ўқ, нима десам экан, 
сизга, – Кумар ҳаяжонланганидан 
дудуқланар, керакли сўзни топа ол
май қийналарди, ббуббу ўқ, тўрт 
аср олдин тайёрланмаган! Балки 
сиз фаромуш қилаётгандирсиз.

...Кумаржи, сиз менинг ске
летлар қолдиқларининг ёшини 

аниқлаш бўйича Қироллик Ака
демиясида тан олинган саноқли 
экспертларидан бири эканлигимга 
шак келтирмоқчимисиз?! Қошлари 
чимирилди профессорнинг, кейин 
пешонасини тириштирганча так
рорлади. – Тушунмаяпман сизни, 
Кумаржи?

– Муҳтарам профессор соҳиб, 
сизнинг скелетлар бўйича беназир 
экспертлигингизга заррача шубҳа
ланмайман. Аммо бу ўқнинг ўн ол
тинчи асрга мутлақо алоқаси йўқ!

Лаборантнинг анчайин дадил 
гапи унчалик ўтиришмаган бўл
сада, бироқ профессор унинг 
ўз фикрини айтишга монелик 
қилмади. “Қани давом этаверчи”, 
дегандек, стулга қулайроқ ўтириб, 
тинглашга тайёр эканлигига ишора 
қилганча, қўлини чаккасига тиради. 
Кумар профессорнинг иззатталаб
лиги ўрнини қизиқиш эгаллаганини 
сезиб ўзини босиб олди ва фикрини 
баён қила бошлади.

– Профессор соҳиб, ўн олтинчи 
асрда саркарда Бобур қўшинида 
борйўғи бир неча ўн дона тўфанг 
бўлган. Улар ҳам Усмонлилар 
орқали Оврўпадан келтирилган 
ибтидоий мушкетлар эди, холос. 
Буни ўзингиз ҳам тасдиқлайсиз, 
шундайми?

Профессор, индамай, бош ирғаб 
қўйди.

– Улар тумшуғидан ўқланган 
ва уларнинг ўқи майда қўрғошин 
соққалар бўлган. Ўша ўқлар эллик 
қадам наридан отилганда ҳам бун
дай жароҳат етказиши амримаҳол.

– У чаққон ўрнидан турди ва 
хона кунжидаги каттакон темир 

жавоннинг олдига борди. Ундан бир 
кичик қутичани олиб, профессор
нинг олдига қўйди. Қопқоғини очди. 
Қутичада турли ўлчамда ва шаклда 
қорайиб кетган қўрғошин парчалари 
ётарди. Бири гилос данагидан сал 
каттароқ, думалоқроқ бўлса, яна 
бири эса жийда данагидек чўзинчоқ 
эди. Кумар уларнинг ёнига профес
сор келтирган ўқни қўйди. У эса 
бу иккаласидан тўртбеш баравар 
катта, бунинг устига конуссимон 
шаклда эди.

– Профессор соҳиб, булар ўша, 
ўн бешинчи асрда, Оврўпада ясал
ган мушкетнинг ўқлари. Уларнинг 
ўртасидаги фарқни кўриб туриб
сиз. Бу ўққа эътибор беринг. Унинг 
сирти пўлатдан, ичига эса вазнини 
ошириш учун қўрғошин қуйилган. 
Мана, буниси эса жудаям қизиқарли 
далил. Пўлатнинг таркибида воль
фрам бор! Эътибор беринг, воль
фрам! – Кумар қизишиб кетганидан 
оғзидан тупук сачратиб, овозини 
баралла қўйганча гапирарди. – Бу 
металл ҳақида ўн олтинчи асрда 
мутлақо билишмаган. У ўн тўққи
зинчи асрда топилган металл.

– Бу билан нима демоқчисиз? 
– Профессор ҳам унинг жўяли да
лилларига қизиқиб қолганди. Бироқ 
Кумарнинг асосий гапни айтмай 
кириш қисмини чўзиб юборганидан 
бетоқланди.

– Нима демоқчиман? Шуни айт
моқчиманки, профессор соҳиб, ме
нинг хулосамни эшитиб, сиз мени 
телбахонага жўнатиб юбормасангиз, 
деб қўрқаман.

Профессор мийиғидан жилма
йиб қўйди.
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– Ҳаҳа, Чопра соҳиб, менинг 
хулосамда мантиқ ипи узилган. Ёхуд 
бу хулоса мутлақо мантиққа асос
ланмаган. Айтаверайми?

Профессор унинг гапини эши
тишдан елкаси тиришди.

– Айтинг!
– Бўлмаса эшитинг. Бу ўқ рус

ларнинг 7,22 калибрли Калашников 
автоматидан отилган. Ишлаб чиқа
рилганига беш йил ҳам бўлмаган
дир, балки.

Профессор унга ҳайрон бўлиб 
қаради.

– Ҳақиқатан ҳам телба эмасми
кан, – хаёлидан ўтди унинг.

Худди фикрини ўқиб тургандек 
лаборант унга қараб жилмайди.

– Профессор соҳиб, айтмадим
ми, мени телбага чиқариб қўйманг 
тағин. Мен буни сизга исботлаб бе
ришим мумкин. – У профессорнинг 
бу исботга эҳтиёжи борйўқлигини 
аниқламай туриб, қўлига заррабин
ни олиб жойига келганда тек қотди. 
– Профессор соҳиб, манавинга эъ
тибор беринг, сизнингча бу белги
лар нима?

Профессор барваста гавдасини 
эгиб лаборант кўрсатган қисмига 
эътибор билан разм солди.

– Менимча рақамларга ўхшайди.
– Тўғри рақам ҳам бор. Бошла

нишидагиси ҳарф. Менимча лотин
ча ”А” кейингиси эса “К” мана бу 
бирнинг тескарисига ўхшаб тургани 
эса “М” бўлиши керак, ҳарфнинг 
бир қисми ўчиб кетган. Кейинги 
икки белги эса рақам бўлиши керак. 
Биринчиси “7” га ўхшайди. Тўп
патўғри. Иккинчиси эса ё “3” ёки 
“8”. Шундай қилиб унга “АКМ78”
деб ёзилган. Ҳарфлар менинг 
фикримни тасдиқлаб турибди. Бу 
Калашников автоматининг ўқи. Буни 
тасдиқлайсизми, соҳиб?

– Шунақага ўхшайди, – Про
фессорнинг овози бироз шубҳали 
чиқди. – Бироқ Кумаржи, скелет ўн 
олтинчи асрга тааллуқли эканлиги
га юз фоиз ишонаман! Бошчаноқ 
тегиш ли бўлган одамни шу ўқ ўл
дирганлиги ҳам факт!

– Бу ҳам тўғри эканлигига гу
воҳликка ўтишим мумкин, профес
сор соҳиб. Бу ўқ узилганига, яъни 

гильзадан ажралиб чиққанича тўрт 
юз йилдан кўпроқ вақт ўтганлигини 
илмий асосда исботлаш мумкин...

 – Бас қилинг майнавозчиликни, 
Кумар! – қичқириб юборди Ракеш 
Чопра. – Беш йил олдин ишлаб 
чиқарилган ўқ тўрт асрдан кўпроқ 
вақт олдин отилган демоқчимиз?! 
Ростдан ҳам ақлдан озганмисиз!

Профессор жаҳл билан ўрнидан 
турди ва этагини бир силкиб лабо
раториядан чиқиб кетди. 

Намхуш коридордан юриб борар 
экан, ногоҳ лифтнинг гўнғиллага
нини эшитиб, шу томонга юрди. 
Тугмани босганидан кейин эшикни 
шарақлаб очилган товуши қулоғи
га етиб келгунча бир неча соат 
ўтгандек туюлди. Ичкарига кириб 
“2” рақами порлаб турган тугмани 
босганидан кейин хаёлига бир неча 
кундан бери лифт ишламаётганлиги 
келиб, елкасини қисиб қўйди.

“Тузатишибдида, ниҳоят”.
Иккинчи қаватда лифт эшиги 

шарақлаб очилгач профессорнинг 
нигоҳлари илк бор ғалати кийин
ган ўрта бўйли кимсага тушди. У 
бесаранжом, нуқул ер тепинар, 
елкасини учириб бармоқларини 
ўйнатар, аммо бутун танасининг 
акси ўлароқ кўзлари бир нуқтага 
тикилган, сўқир нигоҳидек бўмбўш 
ва ўлик эди. Шунда бехос профес
сор унинг юзига оний лаҳзада разм 
солдию сесканиб кетди. Унинг чап 
юзи ўнгига қараганда бироз чўзиқ, 
салқиганроқ, ўнги эса думалоқдан 
келган, таранг, чап кўзи остидаги 
халтачалари осилган, қирғиз қовоқ, 
ўнги эса думалоқ ва чақчайган. На
зарида, чап қўли ўнгига қараганда 
узунроқ туюлди.

Ғалати кимса лифтдан чиқиб ке
лаётган профессорга кўзи тушиши 
билан, қийшанглаганча қўлларини 
жуфтлаштириб, “саломлашиш” 
белгисини берганча, ялтоқланиб 
икки одим юрганида, профессор 
унинг ўнг оёғи чапига нисбатан 
калтароқ эканлигини сезиб қолди. 
Бу турқи совуқ одам илк лаҳзадаёқ 
профессорнинг кўнглида иккита 
бирбирига мутлақо ўхшамайдиган 
туйғуни уйғотиб юборди. Биринчиси 
нафратомуз ирганиш бўлса, иккин

чиси жиловлаб бўлмас қизиқиш 
эди. Профессор хаёлига келган 
фикрдан гўёки Архимед қалбаки 
тож сирини топганидаги янглиғ 
кашфиёт қилгандек тўлқинланиб 
кетди. “О, муқаддас Брахма, бу ахир 
икки одамнинг бир жисмдаги инъи
косику... Чап томони баланд бўйли 
озғин одам бўлса ўнги калтабақай, 
кулча юз кимса..”

-2-
1527 йил. Қобул. Афғонистон.
 Қобул ҳукмдори Заҳириддин 

Муҳаммад Бобур ҳазратларининг 
хос навкарлари ўрдуси. Лашкар 
ҳинд азимати олдидан жанг ҳади
сини олмоқ учун машқ билан банд. 
Қобул шарқидаги адирда чангтўзон 
қўпуб, лашкар иккига ажралган. 
Бири асосий ғаним Иброҳим Лўдий 
қўшини бўлиб, иккинчиси ўз лаш
кари мақоматида “сўғиш” қилиб, 
қора терга ботганча тишлари арра 
бўлиб кетган машқ шамширини сер
маб, ёғоч найзани силкиб, “жанг”
ни қизитмоқдалар. Бош саркарда 
Бобуршоҳнинг ўзларида баланд 
қирга саропарда тикиб хос аъён
лари билан оқ арғумоқда “жанг”ни 
диққат билан кузатиб турганлик
лари олисолислардан ҳам кўзга 
ташланади. Саропардали қирнинг 
панасидаги чоғроқ тепаликда эса 
саркарданинг ишонган тоғи, сара
ланган, тажрибали баҳодирлардан 
тузилган “хосса тобин”и, яъни 
захирадаги хос навкарлар сардори 
Авазбек қўрбоши қора араби тул
порда бош саркарданинг ишорасига 
маҳтал бўлганча “жанггоҳ”дан 
кўзини узмай ҳар лаҳзада “ғаним” 
қўшинига ташланарга шай турибди. 
Тепалик ортида минг нафар от
лиқлар сардор ишорасини кутишар, 
тоқатсизланаётган бедовлар эса сў
лиқни чайнаб, ер тепиниб турарди
лар. Ниҳоят, “ғаним”нинг сўл қаноти 
“ўз”ларининг ўнг қанотини ёриб 
ўтиб тўлғама қилганча қўшиннинг 
ортига ўта бошлади. Саропардада 
қора байроқ кўтарилиб, уч марта 
силкинди. Бу “хосса тобин”нинг 
жангга қўшилишига ишора эди. 
Авазбек ўнг қўлини кўтарди ва қи
личини яланғочлади.

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод
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 Сараланган чавандозлар бир 
зумда худди кўкдан тушгандек 
пайдо бўлиб, “тўлғама” қўллаб, 
ортга ўтишга уринаётган “ғаним” от
лиқларининг йўлини кесиб чиқишди 
ва уларни ортга суриб ташлашди. 
Бундан руҳланган қўшин “ҳиндий
лар”ни икки чақирим ортга чеки
нишга мажбур қилишди. Шу пайт 
саропарда томонда улкан довулнинг 
гумбурлаган овози эшитилиб, машқ 
якунланганини билдиргач, Авазбек 
отлиқларини ортга, ўз ўрдуларига 
қайтарди.

 Бобур ҳазратлари машқдан, 
навкарларининг жонбозликларидан 
кўнгли тўлган чоғи, ҳар бир навкар
га уч тангадан моҳона ва барча 
лашкар ўрдулариға ошлиқ тарқа
тишга фармон берибдурлар. Кун 
пешиндан оғиб, “саваш” пайтида 
тафтини аямай сочган офтоб ҳам 
ўз манзили сари сафарни бошлаб 
юборган, чангга ботиб, терлабпиш
ган йигитлар ҳам Қобул атрофидаги 
боғларни яшнататурғон, кенглиги 
мўъжаз дарёни уялтиратурғон Мир
зо ариқнинг зилол сувиға ҳопитиб 
чиқиб, чарчоғини тарқатгач, ўз ўрду
лари томон келаётқон ғазначининг 
ва бовурчиларнинг аробасини кўриб 
нигоҳлари яшнаб, турфа олам кўз
лариға фирдавсмонанд ранг ила 
кўрина бошлади. Бир муддат ўтуб, 
ер ўчоқларда эритилаётган қуйруқ 
мойининг жазбузига киссалардаги 
тангаларининг майин жингиржин
гири омухта бўлуб, кўнгилларга 
танбур навосиданда тотлироқ куй 
янглиғ ўрношди.

 Авазбек тепалик устидаги ўз 
чодири соясида турган эгарга ўти
риб, олисолислардаги, худди хира 
булутдек, ҳошиялари эласэлас 
кўзга ташланиб турган Ҳиндикуш 
тоғларига қараб узоқ ўтириб қолди. 
Ҳиндикуш. Ундан нориси эса бепоён 
Ҳинд диёри. У юртни оллоҳнинг бир 
мўъжизаси, деб айтишган. Йил ўн 
икки ой ёз. Туфроғи заъфарон куз 
нелигини, қаҳратон қиш нелигини 
билмағон. Қовунлари дарахтда 
пишадурғон, ёнғоғи отнинг калласи
дек келадурғон диёр...

 Бу эшитғонларининг қанчаси 
рост, қанчаси ўтруқ, бундин ғофил

дур, аммо бул юрт таърифининг 
ярми рост бўлса ҳам, Бобуршоҳ ҳаз
ратларининг энг тиррақи навкари
нинг ҳам остонаси тиллодин бўлуб 
кетгуси…

 Шу пайт Қобул йўлида икки су
ворий қораси кўринди. Авазбекнинг 
ўткир кўзлари уларнинг бу ерлик 
эмаслигини англади. Улар навкар
лардин эмаслиги аниқ. Аммо ерлик 
аҳолига ҳам ўхшамайдир. Сардор 
хос навкарини чорлаб келгувчи
ларни ўз ёнига бошлаб келишини 
буюрди...

 – Биз Бобуршоҳ қабатиға 
навкарликка ўтиш учун келдик, тақ
сир, – деди ўрта бўй, аммо кенг ел
кали, мушакдор, ҳамроҳига нисба
тан ёш ва бақувват кўринадурғон, 
қора мағиз йигит.

 – Оре, – деб бошини ликил
латиб тасдиқлади, иккинчи ғалати 
кўринишдаги, ёшини аниқ айтиш 
маҳол бўлган, бир оёғи иккинчи
сидан калтароқ бўлганиданми, 
оғирлигини гоҳ униси гоҳ бунисига 
ташлаб, бетиним елкасини учириб, 
қўлларини ўйнатиб тургувчи, ўнг 
бети думалоқ, чапи чўзинчоқ, ўнг 
кўзи кўк, чақчайган, чапи эса қи
сиқлигидан ғилайроқ кўринадурғон 
кимса.

 Унинг худди мушук пихилла
гандек панг овози ҳам сардорга 
ўтиришмади. Аммо кўнглида ға
ройиб кимсанинг қай гўрдан пайдо 
бўлганлигини билишга бўлган кучли 
истак уйғониб, уларни товачиларга 
учрашишга маслаҳат бериб, жўна
тиб юборишдан қайтарди.

 – Ўлтурингиз, – деди сардор 
уларга жой кўрсатиб, – мақсадингиз 
навкарлик экан, нечун товачиларға 
рўбарў бўлмадинғиз?

 Кимарса индамади. Йигит сўз
лашга оғиз жуфтлади.

“Бул кимарса ё шул йигитнинг 
елкасига миниб олғон бир текинхўр, 
ё бул йигит унинг ақли билан юруб, 
иш қиладурғон, билаги миясидан 
кўра кучлироқ кас. Ҳар икки ҳолатда 
ҳам у айёрлиқда иблисқа дарс бера
турғон, туллакдур”.

– Товачилар бизни аввал ўргам
чикларға, кейин пиёда навкарлар 
сафига қўшарлар...

– Иҳи, қўшиннинг низоми шул 
турур. Бугун қайси бир овулдин 
ушлаб олиб эртан понсодлиққа қў
йилмайдир, ҳеч қаерда!

– Бизға понсодлиқ керакмайдир, 
– пихиллади кимарса. Шунда Аваз
бекнинг нигоҳи унинг кўзлари билан 
тўқнашди. Кимсанинг ўнг кўзи қора, 
чапи эса тўқ малларанг, яъни қўй 
кўз эди. Кўзларида милт этган нур 
йўқ, гўё ойсиз тундек зимзиё ва 
тубсиз эди.

– Ё, алҳазар, бундайчикин касни 
илк бора кўришим, уни тенгри не 
мақсадда бунёд этдийкин? хаёли
дан ўтди сардорнинг.

– Хўш унда не истарсиз? – сўра
ди овозини чиқариб сардор.

– Бизни қабатингизга олсанғиз.
– Бизни ўрду ҳазратимнинг хосса 

тобини эканлиғидин хабаринғиз бор
му?! – овози бир баҳя баланд, қаҳр 
зардобидан бўтаналашиб чиқди.

– Оре, – яна пихиллади кимарса, 
– хабаримиз бортур, тақсир. Сардор 
иккаласиға яна бир қур назар солди. 
Йигитнинг қизғиш юзи, харидек 
йўғон бўйни, чақалоқнинг бошидек 
келадиган мушти биринчдин қўйил
гандек ялтираб турарди.

– Озроқ машқ кўриб, жанг ҳади
сини олса, ажойиб жангчи чиқадир, 
бироқ ҳамроҳи... – ичидан кулиб 
қўйди сардор.

Лекин ботинини зоҳир қил
май, ҳамон қовоқларини солганча 
сўроқлади.

– Бир шартим бордур. Бизнинг 
баҳодирлар билан олишасиз. Ғолиб 
чиқсангиз хосса тобинда қолурсиз. 
Мағлуб бўлсангиз, бунда қорангиз
ни ҳам кўрсатмагайсиз Маъқулми?

– Маъқул, – деди йигит иши 
ўнгидан келгани учунми, кўзлари 
ёлқинланиб.

– Оре, – деб қўйди хамроҳи ҳам 
пихиллаб.

– Бўлмаса таомдан сўнг яланг
ликда сўғиш қиладурсиз, – деди 
сардор ва ўрнидан турди. Улар ҳам 
туришганидан сўнг хос навкарига 
буюрди.  – Бовурчиларға айт, бу
ларға икки корсон таом берсун.

 Навкар иккала ҳамроҳни эр
гаштириб пастга, ер ўчоқлар тизи
либ турғон ёнбағирга бошлаб кетди.

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод
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Навкарлар таомни еб, устидан 
қумғон чойни эрмак қилғанча 
ёнбош лаб, истироҳат қилаётганла
рида сардорнинг хос навкари барча
ни ялангликка чорлади.

– Иккита баҳодирликка даъво
гар келганмиш. Сардор уларни биз 
билан олиштириб, синаб кўрмоқчи 
эмиш.

Бу гап зумда оғизданоғизга 
кўчиб, минг паҳлавоннинг бари са
вашга шай ҳолатга келдилар. Икки 
мўъжаз тепа бирбирига уйқашган 
жойда жомға менгзайдурғон чуқур
лик ҳосил бўлғон, унинг тубида 
айланаси икки юз қулочлик сай
ҳонлик бўлуб, бул сайҳонлик саваш 
қиладурғонларға, тиккалаб кетган 
ёнбағирлик эса савашни томоша 
қиладурғонларға хўб қулай эди. 
Баҳодирлар ўз мавқеларига қараб, 
юқорипаст бўлиб, ёнбағирларга 
чордона қуруб ўлтириб олдилар. 
Сардор икки даъвогарни сайҳонга 
чиқариб қўлларига икки қулочдан 
келатурғон калтакни тутқазди.

Олдинда турғон йигитда ҳеч 
бир ноқислик кўрмасаларда, 
унинг ортидағи анжимат ким
санинг бадбуруш юзига, бунинг 
устиға бири узун, бири калта 
оёқлари устида зўрға турғондек, 
мункибмункиб юришига қараб ол
дин бирикки кимса, уларнинг ор
тидан бутун ёнбағирга чўккалаган 
навкарларнинг бари бир овоздан 
хохолаб юбордилар.

 Ўзининг устидан кулишаётга
нини англағон бадбуруш кимсанинг 
пешонасидаги қатқат ажинларнинг 
сони яна бир карра ошиб ўнг кўзи 
баттаррок чақчайиб, чапи эса билъ
акс қисила бориб, борйўғи бир ёй
симон эгри чизиққа айланди.

– Қай биринғиз биринчи бўлиб 
чиқасиз? – сўради сардор ўзини 
зўрға кулгудан тийиб.

– Биз иккаламизда бир пайт
нинг ўзида савашурмиз. Бизға тўрт 
ҳарифни чиқаринғиз, – деди кимар
са паст овозда. Ажаб, бул дафъа 
унинг товушида панг пихиллаш 
нуқси йўқ эди.

– Англамадим. Не истарсиз? – 
Қулоғига ишонмай қайта сўради 
сардор.

– Биз иккимиз елкамаелка ту
риб олишувға ўрганганмиз. Бизға 
қарши тўрт навкарингизни давраға 
солсанғизда розимиз, – тушунтир
ди йигит баланд овозда.

Масхара товушлари тингиб ўр
нига ғазабнок висирвисир эгалла
ди. Шу пайт бир барваста келбатли 
навкар ўрнидан сапчиб турди. 

– Сардор, манға изн беринғ, бул 
икки маҳмадонани ерға қозиқдек 
қоқиб қўяй! 

– Шошма Харсанг, сен улар би
лан савашсанг суякларини қумдек 
майдалайсан. Аларни сўғин ким 
йиғиштириб олур?! – бақирди ким
дир рўбарўдаги ёнбағирдан. Алар 
билан олдин мен олишурман. Ижо
затми, Сардор?

Сардор мийиғидан кулганча Хар
сангни жойига ўтқазуб, қотмадан 
келган, найнов ва дасти узунлиги
дан панжалари нақ тиззалари ёнида 
осилиб юрганиданми, Ҳамдуна 
(маймун) лақабини олган навкарни 
ёниға чорлади.

– Ҳамдуна тўғри айтадур. Сендан 
сўнг алардин номнишон қолмай
дир. Бизларнида томошадин бена
сиб қолдирурсан. Ҳамдуна, сенинг 
галинг!

Сардорнинг изнидан сўғин 
Ҳамдуна икки ҳатлаганда мўъжаз 
сайҳонликнинг қоқ марказида пайдо 
бўлди. Хос навкар ҳам унга гавронни 
тутқазди. Ҳамдуна таёқни илиб олиб, 
бош устидан ва қўлтиқлари орасидан 
визвиз айлантириб кўкка отди ва 
бир умбалоқ ошиб уни илиб олди.

– Бале, Ҳамдуна! Тенгри сени 
фаромушлиғда башар қиёфасинда 
яратмиш. Аслида маймун бўлиб 
очунға келишинг адолатдин бўлур 
эрди.

 Даврани тарк этаёзган хушчақ
чақлик яна қайтиб йиғилғонлари
нинг лаблариға табассум инди.

 Сардор “бошланғиз” деган 
янглиғ қўл силкиди. Ҳамдуна яна 
ақл бовар қилмас чаққонлик билан 
гавронни орқаолди, бошиёнбоши 
узра айлантириб телба гирдибод 
каби рақиблари устиға бостириб 
бора бошлади.

– Тақсир, – деди йигит сардорга 
ўгирилиб, – иккинчи навкари

нгизнида чорланғиз. Бул адолатдан 
эмас. Биз иккитамиз, ул эса ёлғиз.

– Иккинчиси сенға не даркор. 
Олдин шундан жонингни омон 
сақлоғил!

– Шундоқму?
– Шундоқ, тақсир, – сардор “тақ

сир”ни йигитга тақлидан талаффуз 
этди. Барча кулиб юборди.

Йигитнинг кўксида ёввойи, ўлжа
сига ташланаётган йўлбарсникидек 
совуқ аланга чақнади. Гаврон чўпни 
маҳкам ушлаганча Ҳамдунанинг 
рўпарасидан чиқди. Унинг айланти
раётган гавронига гавронини қарши 
қўйди. “Қарс” Гаврон айланишдан 
тўхтади. Шу пайт бадбуруш кимса
нинг таёғи Ҳамдунанинг тиззаси ор
тига енгилгина келиб тегди ва Ҳам
дуна оёғи осмондан келиб йиқилди. 
Бадбуруш мушукдек чаққонлик 
билан унинг устига чиқиб гавронини 
унинг бўйнига тиради – қоидага би
ноан Ҳамдуна энди “мурда”.

– Бас, – деди Сардор.
 Кимса гавронни бўйнидан олди. 

Ҳамдуна номига монанд чаққон
лик билан ўрнидан сакраб турди 
ва алам аралаш ғазаб билан, узун 
дастини чўзганча ҳарифининг бўй
нидан бўғиб олди. Бу адолатдан 
хорижда эканлигини сардор ҳам, 
томошаталаб навкарлар ҳам билиб 
туришарди. Лекин Сардор пайсалга 
солгани учун ҳам “миқ” этмай бу 
ҳолни интиҳоси не билан тугашини 
сабрсизлик билан кута бошлади. Бу 
ҳол узоққа чўзилмади.

 Бадбуруш кимса нафаси қайтиб 
хириллади ва гавдаси чайқалиб орт
га эна бошлади. Ўзўзидан Ҳамдуна 
ҳам у билан бирга энгашди. Шуни 
кутиб турган кимса узун чап оёғи 
билан рақибининг чотига зарб бер
ди ва каловланиб қолган Ҳамдунани 
устидан ошириб ташлади. Кўкрагига 
миниб олиб жағига мушт туширди. 
Ҳамдуна чўзилиб қолди.

Авазбек сардор номи чиққан 
паҳлавоннинг шалвираб қолганини 
кўриб писандига илмаган бул йигит
лар анойилардан эмаслигини сезиб 
энди майдонга икки паҳлавонни 
чиқарди. Даврага талпинаётган 
Харсангни яна елкасидан босди. 
“Шошма”.

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод
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 Икки навкар гаврон чўплари
ни ўйнатиб уларга икки томондан 
яқинлашдилар. Бирбирига елка 
тираб турган рақиблар уларнинг 
яқинлашишига имкон берганча 
жим ўтирардилар. Паҳлавонлар эса 
уларни кўз очишга қўймай, яшин 
тезлигида маҳв этиш учун, ваҳи
мали ҳайқирганча таёқни ўйнатиб 
елдек чопиб кела бошладилар. 
Шунда кутилмаган ҳодиса юз берди. 
Икки томондан бостириб келаётган 
паҳлавонлар қимирламай турган 
рақибларига етишларига икки 
қадамлар чамаси қолганида бад
буруш ўнгга, йигит чапга ўзларини 
отдилар. Икки паҳлавон уришқоқ 
қўчқорлардай бирбирига калла 
қўйиб шилқиллаганча ортга қула
дилар. Уларнинг кўкрагига гаврон 
чўп тирашнинг ҳам ҳожати йўқ эди. 
Улар зарбнинг зўридан аллақачон 
ҳушдан кетгандилар.

 Гарчи ўз ўртоқларини шарман
дайи шармисор қилган бўлсаларда, 
лекин келгиндиларнинг баҳам
жиҳат, чиройли ҳаракат қилишлари 
томошаталабларга маъқул бўлган
ди. Улар бор овозлари билан ғоли
бларни олқишлашар, лекин ўзлари 
жангга талабгор эканликларини ҳам 
қистириб ўтишни унутмасдилар.

 Сардор энди Харсангни ушлаб 
ўтиришдан маъни йўқлигини англа
ди. Унинг ёнига яна уч паҳлавонни 
ажратиб, бақамти қўйди. Бундан 
Харсангнинг дили оғриди, лекин 
сардорнинг раъйини қайтаргиси 
келмади. “Келаверишсин, майли. Бу 
жинқарчаларни ерга қозиқдек қоқиб 
қўйганимда булар суғуриб олишга 
ярарлар”.

 Харсанг уч йигитни уч томонга 
қўйиб, ўзи ўртадан рақибларига 
ҳамла қилиб бораверарди. Унга 
йигит рўбарў бўлди. Бадбуруш 
чаққонлик билан гавронни ўйнат
ганча уч паҳлавоннинг зарбаларини 
бир ўзи даф қилиб, шу орада уларга 
бир икки қарши зарба беришга ҳам 
улгурди. Унинг зарбалари белгилан
ган жойга бехато текканидан бўлса 
керак, бир навкарнинг бурнидан қон 
шариллаб оқа бошлаган бўлса, ик
кинчисининг эса ўнг кўзи дўмбира 
бўлиб шишиб кетган эди.

 Йигит устига балоқазодек 
бостириб келаётган Харсангнинг 
кенг елкалари ортидан қизариб 
ботаётган офтоб шуъласи кўзлари
ни қамаштириб эсанкираб қолди. 
Шу лаҳзада зувиллаб келаётган 
гавроннинг товуши қулоғига ча
линиб, қўли билан гарданига мўл
жалланган зарбдан иҳоталанди. 
Гаврон билагига қарсиллаб урилиб, 
симиллаган оғриқни ҳис қилди. 
Ўйлаб ўтиришга вақт йўқ эди. У 
гаврон чўпга таянганча оёқлари
ни жуфтлаб Харсангнинг бошига 
зарба берди. Оёқлари ерга қайтиб 
тегартегмас гаврон билан зарбдан 
гангиб турган рақибининг бўйнига 
тушириб қолди. Харсанг қалқиб 
кетди, аммо йиқилмади. Ўзини 
ўнглаб олиб, балоқазодек бости
риб кела бошлади. Уни шунчаки 
зарбалар била қулатиб бўлмасли
гини ҳис қилган йигит рақибининг 
гаврон сермаётган қўлига зарб 
билан тепди. Гаврон учиб кетди. Қу
ролсизланган паҳлавонга кетмакет 
икки зарба ўнг ва чап елкасига 
тушди. Харсангнинг кўзи қонга 
тўлди. Чексиз ғазабдан кўзлари 
сўқир, қулоқлари ботил бўлди. 
Шамширини қинидан суғурди. Бу 
машқларда ишлатадиган тиғи арра 
бўлиб кетган вазни оғир ўргамчик 
шамшир эмас, балки Қобулнинг 
энг зўр пичоқчи устаси ясаган икки 
тиғли кескир қурол эди. Харсанг 
худди бу жинқарчани нимталаб 
ташлашга қасд қилгандек, қула
ётган тоғ янглиғ устига бостириб 
келарди. Унинг баҳайбат елкаси 
баркашдек қизариб, ғуруб қилишга 
чоғланаётган қуёшни қўрғошиндек 
қопқора абр сингари тўсиб олди. 
Сермаётган шамшири чақиндек ял
тирар, ажалдек бадваҳима ва илон 
тангачаларининг тўлиной нурида 
аксланиши янглиғ совуқ эди. Йигит 
бу олишувнинг интиҳоси қонли тус 
олиши муқаррарлигини ҳис қилиб 
шамшир тиғига чап берачап бера 
белбоғини бўшатаверди.

 Бу пайтда Бадбуруш кимса эса 
икки ҳарифини аллақачон жангга 
яроқсиз ҳолга келтирган, уларнинг 
бири кўзини ушлаганча, чўкка ту
шиб олган бўлса, иккинчиси нозик 

жойидан зарба еб, букчайиб қол
ганди. Учинчиси эса ҳеч бўйин бер
гиси келмас, зарбаларга чаққонлик 
билан чап берар экан, қарши зарба 
йўллаб қолишнида уддаларди.

Йигит салқи белбоғининг сўнгги 
тугунини ечишга уринаётганида 
Харсанг бир зарб билан рақибининг 
бошини сапчадек узиб олишни мақ
сад қилиб шамширни баланд кўтар
ди. Йигит яшиндек келаётган шам
шир тиғига чап бериб унинг йўлига 
гавронни тўғаноқ қилди. Кескир 
тиғ гавронни саримойни кесгандек 
иккига бўлиб ўтиб кетди. Харсанг 
шамширни иккинчи зарбага йўнал
тиргунча йигит қўлида қолган икки 
қаричлик чўлтоқ гавронни мерган
лик билан отиб рақибининг бурнига 
теккиза олди. Атиги бир лаҳзагина 
Харсанг гангиди. Шу йигит учун 
етарли бўлди. У белбоғини очиб 
ташлади. Томошаталаблар “оҳ” тор
тиб юборишди. Йигитнинг қўлида 
ҳам шамшир пайдо бўлганди. 

Энди ҳар иккаласи ҳам қи
личбозлик қила бошладилар. “Жа
рангжурунг” товушлар томошабин
ларнинг ғалағовурини босиб тушди. 
Харсанг пайт пойлаб, янада кучли
роқ зарб билан тиғ сермади. Йигит 
унинг йўналишига шамширини 
тутди. Бу энди гаврон чўп эмас, ах
сикатлик усталар ясаган ажабтовур 
хислатли пўлат шамшир эди. Хар
сангнинг қиличи қоқ ўртасидин чўрт 
узилиб дастаси қўлида қолди. Тиғи 
шувиллаб айланганча ботаётган 
қуёшнинг алвон нурларида олранг 
йилтираб учиб кетди. Пайтдан фой
даланган йигит уни чалиб йиқитди 
ва кўксига шамширни тиради. Бу 
пайтда Бадбуруш кимса ҳам учинчи 
рақибини ер тишлатиб улгурганди.

 Сардор қўлини кўтарди. Бу 
“жанг” тугаганини билдирарди. 
Йигит шамширини белбоғига ўраб, 
белига боғлаб олди. Йигит бироз 
лапанглаб лат еган билагини уқа
лаганча, ҳамроҳи эса узунроқ чап 
оёғини судраб босиб, иложи борича 
оқсоқланмасликка ҳаракат қилиб, 
сардорга рўбарў келдилар.

– Балли, жанг қилишнинг анча 
ҳадисини олган экансизлар. Ким
сизлар, қай юртдан бўласизлар?
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– Менинг отим Қилич. Бу киши 
устозим бўладилар. Ибн Сотуна.

– Арабми? – сўради Сардор 
исми ҳам ўзига ўхшаш ғалати ким
сага ажабланиб қаради.

– Тўғрисини айтсам, билмай
ман. Қошғарда учрашиб, танишиб 
қолғонмиз. Бу киши менға даст 
жанги қоидаларини ўргатиб, машқ 
қилдирдилар. Шундин яқинлашиб 
кетдик.

– Асли қаердансан, йигит?
– Ахсикатданман.
– Ҳм... – сардор унинг қиличи 

Харсангнинг шамширини чўрт узиб 
ташлаганининг сирини топқондек 
бўлди.

– Падаринг темирчи бўлғонми?
– Оре, тақсир, падарим Ахсикат

нинг энг зўр қиличсоз устаси бўлғон 
эрканлар. Шул биргина шамшир 
менга ул кишидан ёдгорлик бўлиб 
қолғон. Шул сабабли ҳам отим Қи
лич бўлубдур.

– Маъқул. Сизлар бу тун менинг 
чодиримда ухлайдурсиз, кетдик.

 Сардор уларга азбаройи ҳурмат 
юзасидан эмас балки, енгилган 
паҳлавонларнинг алам устида 
булардан қасд олишлари мумкин
лигидан хавотирланиб, шу йўлни 
тутган эди. Дарҳақиқат, бундай 
олишувларда ғалаба нашидасини 
суриб ўрганган Харсангнинг авзойи 
бузуқ эди. Ундан ҳар нарсани кутиш 
мумкин.

 Авазбек уларни хос чодир 
ўрнаш ган тепаликка бошлаб чиқар 
экан, бу иккала жангчининг жанг 
усулларидан хайратга тушгани 
ҳақида мулоҳаза қиларди. Кири
шимли, бироз соддадил Қилич 
кўнглига ўтиришган, Ибн Сотуна 
деганлари Қиличга қараганда 
маҳоратли бўлсада, пихини ёрган 
туллаклардан эканлиги иблисона 
башарасидан билиниб турарди. У 
йўлини топиб иккаласини ажратиш
ни, Қилични ўз ёнига қолдириб, Со
тунани ўрдусидан бадарға қилишни 
дилига тугди.

– Сардор, биз бирбиримиздин 
ажралмасликка қасамёд қилғонмиз, 
– пихиллади Сотуна, худди сардор
нинг дилидагини ўқиб тургандек.

Сардор ялт этиб унга қаради. 

Шунда унинг нигоҳи яна Сотуна
нинг ўнгирдек қопқора, тубсиз, 
бўмбўш кўзлари билан тўқнашди. 
Ҳеч қандай маънини зоҳир қилмай
дурғон бул нигоҳлар унинг кўнгли
да аллақандай, тушуниксиз ваҳм 
уйғотди. У минбаъд бул даҳшатли 
нигоҳларга қарамасликка онт ичди.

-3-
1981йил. Тошкент. Ўзбекистон.

Шаҳар милициясининг жино
ятқидирув бўлими инспектори, 
катта лейтенант Абдурасул Жўраев
нинг мўъжаз ишхонасидаги шалоқ 
телефон кун бўйи жиринглайвериб 
ҳолдан тойган шекилли, энди жи
ринглашга ҳам мадори етмай “қи
тирқитир” қилиб қўяди, холос. Кат
та лейтенатнинг ҳам гўшакни кўта
риб, телефон бечорани бу чексиз 
азобдан холи қилишга қўли бор
майди. Гўё бутун шаҳар бир жону 
бир тан бўлиб, уни кузатаётгандек, 
топширилган ишни бажара олмай, 
шарманда бўлишини бесабрлик 
билан кутаётгандек эди. Бунинг 
устига бошлиқнинг дўқпўписаси, 
кейин соҳасидаги каттаю кичик 
раҳбарчаларнинг бари иш ўз назо
рати остида эканлигини айтиб қў
йиш учун қўнғироқ қилишлари, ҳар 
бирига эринмай нечанчи мартадир 
ишнинг бориши тўғрисида ҳисобот 
бериши, уларнинг эса қайтақайта 
ижикилаб сўрашлари, тўғриси бари 
ачиган ошдек меъдасига урди. Те
лефон бечора овози хиппа бўғилга
нидан нолакор хирилларди. Жўраев 
ноилож гўшакни кўтарди. Нариги 
томондан ўспириннинг ҳаяжонли 
овози келарди.

– Алло, саломалайкум. Сиз тер
говчимисиз, амаки.

“Энди сен етмай турувдинг сўра
маган, жинқарча!”

– Ҳа, терговчиман. Сенга нима ке
рак? – деди қўрслик билан Жўраев.

– Сиз керак эдингиз. Мен ўл
дирилган профессорнинг қўшниси 
бўламан.

– Шошма, шошма ўлдирилган 
профессор, дейсанми?

– Ҳа, шунақа. Сиз шу ишни тер
гов қилаяпсизми?

– Ҳа, мен олиб боряпман. Бирон 

нарса биласанми, шу ҳақда? – шо
шилиб сўради Жўраев.

– Мен Жамшид Абдуллаевман. 
112мактабнинг 9синфида ўқий
ман. Ўша куни профессорнинг уйига 
бир ғалати кимса келиб кетганди.

– Шошма, шошма, Жамшиджон. 
Сен ўша одамни аниқ кўрдингми?

– Ҳа. 
– Яхши, Жамшид. Кечга яқин 

уйларингга ўтаман. Айтганча уйинг
ларнинг рақами неччи эди?

– 17. Профессорнинг рўпара
сида турамиз. Уларники 18. Била
сиза?

– Яхши кечқурунгача бораман. 
Кутиб турасана.

– Бўпти.
Жўраев гўшакни қўйиб, столи 

устида сочилиб ётган қоғозларни 
тартибга солди ва четга суриб қў
йиб, қалингина папкани қўлига олди. 
Қоғоз папканинг устига қизил си
ёҳда, “Мирюнусов Мирмақсуд Миро
лимович” деб ёзиб кўйилганди. Аб
дурасул Жўраев папканинг боғичини 
ечиб, тахланиб турган қоғозларга 
кўз югуртира бошлади. Бу қоғозлар 
бир инсоннинг туғилганидан тортиб, 
то ўлдирилгунича босиб ўтган ҳаёт 
йўлини ўзида акс эттирарди.

Мирмақсуд Мирюсупович 
Мирюнусов 1940 йилда туғилган. 
1957 йилда ўрта мактабни, 1963 
йилда Унверситетнинг тарих фа
культетини тугатган. Бобур ва бобу
рийларнинг Ҳиндистон тарихида 
тутган ўрни мавзусида 1967 йилда 
номзодлик ишини ёқлаган. 1974 
йилда эса докторлик даражасини 
олган. Профессор. Шарқшунослик 
институтида кафедра мудири, Уй
ланган, хотини ҳам ўз кафедрасида 
ишлайди. Биттагина қизлари бор. 
112мактабда ўқийди..

112мактаб, шошма, ҳозир теле
фон қилган йигитча ҳам шу мактаб
ни айтганди. Тўғри.

 Жўраев профессорнинг қизи 
тўғрисидаги маълумотларни қайта
дан ҳижжалаб ўқий бошлади.

 “Нафиса Мирюнусова 1965 йил
да туғилган. 112мактабнинг 9син
фида ўқийди.

 Шу икки сатр Жўраевга кўп 
нарсани айтиб турарди. Жамшид бу 
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қизчагаям, демак шу хонадонгаям 
бефарқ эмас…

…Мирмақсуд Мирюнусов 
2 июнь куни соат 18 ларда ўлди
рилган. Уч хонали квартирасида, ўз 
иш кабинети ва кутубхонаси хисо
бланган тўрдаги мўъжаз хонасида, 
ўзи яхши кўрадиган, ўрганиб қолган 
оромкурсисида, пешонасидан ўқ еб, 
ўлиб ётган ҳолда кўришган. Тўғри
роғи, хотини Раҳима Акбаровна 
кўриб, ҳушдан кетиб қолади... Шу 
пайт нимадир сўраб чиққан қўшни 
хотин, қўнғироққа ҳеч ким жавоб 
бермаётганидан ажабланиб (чунки 
Рахима Акбаровнанинг уйга кирга
нини ўз кўзи билан кўрган эдида) 
эшикни тутқичидан тортса, эшик 
очиқ экан. Кирса, Раҳима Акбаровна 
коридорда йиқилиб ётибди. Қўшни 
хотин унинг юзига сув сепиш учун 
тўғридаги хонага кирса…

У шошапиша подъездга чиқиб 
шовқин кўтаради. Иш вақти бўл
ганлиги учунми, бутун бошли беш 
қаватдан бор йўғи битта эркак, у 
ҳам пенсионер Салом чол чиқа
ди. Чувиллашаётган хотинлардан 
профессорга бир бало бўлганини 
англаб ичкарига киради. У билан 
кирган хотинга Раҳима Акбаровна
нинг юзига сув сепишга шошади. 
Профессорнинг тиришган, башара
сига, чақчайган кўзларига, гулдор 
палас устидаги қонли халқобга 
назар ташлаб, ҳаммасига тушунади. 
У коридорга чиқиб аввал милици
яга, кейин ҳамон ўзига келмаётган 
бечора хотинга қараб “тез ёрдам”га 
қўнғироқ қилади. Раҳима Акбаровна 
ҳамон оғир аҳволда касалхонада 
ётибди. Майитни эса укаси Мирмаҳ
муд Мирюнусовнинг Эски шаҳарда
ги ҳовлисидан чиқаришди.

 Судмедэкспертизада мурдани 
ёриб кўришганида, пешонасидан 
кириб, миясининг қатиғини чиқар
ганча, энса суягига санчилиб қолган 
ўқни чиқариб оладилар. Баллистик 
экспертиза натижасида ўқ “Мака
ров” тўппончасидан узилганлиги 
аниқланади. Бу тўппончадан асосан 
орган ходимлари ва ҳарбий офи
церлар фойдаланишади.

Қотил шу ўқдан бошқа ҳеч қа
нақа из қолдирмаган. Унинг қўли 

тегиш мумкин бўлган барча ашёлар
ни криминалистлар диққат билан 
текширганларида ҳам ҳеч қанақа 
бармоқ излари қолмаганлигининг 
гувоҳи бўлдилар. Биттагина ўқ 
билан унинг изига тушиш, ҳаттоки 
Шерлок Холмснинг ҳам қўлидан 
келадиган иш эмас. Агар қуролнинг 
ўзи бўлганида бошқа гап эди.

 Шунда анчадан бери ҳарбий 
прокуратурада ишлайдиган таниши 
Мурод эсига келди. Оқсариқдан 
келган, хушфеъл бу йигит унга 
ёқарди. Бир пайтлар телефон рақа
мини ҳам қолдирганди. Жўраев 
стол тортмасидан семиз телефон 
китобини олиб варақлай бошлади. 
Ниҳоят, топди шекилли, рақам тера 
бошлади. Бир муддат ўтиб нариги 
ёқдан Муроднинг овози эшитилди.

– Салом, Мурод. Абдурасулман. 
Яхшимисан? Оғайни, бир ишда 
ёрдаминг керак бўп қолди. Бу сал 
мужмалроқ... Бир қотилликни 
текшираётгандим. “Макаров”дан 
отишган... ўқи бор, аммо қуролнинг 
ўзи йўқ. Мабода қурол йўқолгани 
тўғрисида бирор маълумот йўқми, 
сизларнинг соҳангизда. Шуни сўра
моқчийдим... Оғайни бир ёрдам 
қил. Кечгача дейсанми… Майли. 
Агар тузукроқ маълумот берсанг 
икки шиша пивога эрийман. Нима 
деяпсан? Мен сўзимнинг устидан 
чиқаман. Сен менинг айтганимни 
бажарсанг бўлди. Эсингдан чиқма
син. “Макаров”. Бўпти. Кўришгунча.

 Жўраев гўшакни қўйганидан 
кейин, бироз ўйланиб қолди. Мурод 
қурмағурда бир гап бор. Бўлмаса 
бирдан суюнчи сўраб ўтирмасди.

Катта лейтенант соатига қараб 
миллар 5 томонга силжиётгани
ни кўриб шошганча қоғозларни 
йиғиштириб ўрнидан турди. Кўчага 
чиққанида куни бўйи шаҳарни 
тандирдай қиздирган қуёш ғарбга 
оғиб, тафти пасайган бўлсада, 
асфальтдан кўтарилаётган ҳовур 
одамни лоҳас қиладиган даражада 
ёқимсиз эди. Жўраев терга ботиб, 
ҳаллослаганча профессор ўлдирил
ган машъум уйга етиб келганида, 
иссиқ асфальт устида ялангоёқ тўп 
тепаётган болакайларга синчиклаб 
назар ташлади. Назарида улар ора

сида Жамшид ўйнаб юргандек эди. 
Лекин болалар милиционер амакига 
ишлари бўлмай, тўп ортидан шата
лоқ отганча югуравердилар. Жўра
евнинг ҳафсаласи пир бўлиб, подъ
езд томон юрди ва иккинчи қаватга 
кўтарилиб, “17” рақами урилган 
эшикнинг қўнғироғини босди. Ичка
ридан 4045 ёшлардаги аёл эшикни 
очди. Қўшнилари ўлдирилганидан 
бери бунақа ташрифларга ўрганиб 
қолган шекилли, аёл уни ичкарига 
таклиф ҳам қилмади. “Хўш, хизмат” 
дегандек унга қош чимирди.

– Саломалайкум, опа. Жам
шиджон уйдами?

 Аёл бироз тараддудланди.
– Жамшидда нима ишингиз бор 

эди?
– Қўшнингизнинг қотилини у 

кўрган экан. Шу масалада…
Аёлнинг қошлари яна чимирилди.
– Йўқ. У ҳеч нарсани кўрмаган. 

Ёлғон айтган, қирилиб кетгур!
– Опа, мен жиноят қидирув бў

лимининг инспектори Жўраевман. 
Гувоҳнинг ўзи билан гаплашишга 
ҳаққим бор. У чўнтагидан қизил 
муқовали гувоҳномасини олиб 
кўрсатди. – Агар шу ерда ўғлингиз 
билан суҳбатлашишга рухсат берма
сангиз, эртага бўлимга чақиришга 
мажбур бўламан. Кейин овора бў
либ етаклашиб борасизлар.

 Аёл ноиложликдан қовоғини 
солганча эшикни очиб йўл берди.

– Киринг, – кейин ортига ўгири
либ овозини кўтарди. – Жамшид!

Ичкаридан жингалак сочлари 
ўзига ярашиб турган, 1617 ёшлар
даги озғингина ўспирин чиқиб 
келди.

– Салом, ўртоқ катта лейтенант, 
– деди у ёшига ярашмаган сиполик 
билан. – Яхшиси, менинг дарсхо
намда суҳбатлашсак. Майлими, 
ойи?

Аёл чимирилганча бош ирғаб 
қўйиб, ошхонага кириб кетди. Жам
шид Жўраевни ўз хонасига бошла
ди.

Абдурасул Жўраев хонага кириб, 
энг аввало шкафда тахланиб турган 
китобларга эътиборини қаратди. 
Қалинюпқа китоблар тартиб билан 
тахлаб қўйилганди.
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– Ўтиринг, ўртоқ катта лейте
нант, – деди унга курси суриб қўяр
кан Жамшид.

– Мени Абдурасул ака, деявер, – 
деди инспектор, унинг ҳадеб, “ўртоқ 
катта лейтенант” деявериши очиқ 
суҳбатлашишига халақит беришини 
ҳис қилиб. 

– Майли, Абдурасул ака.
– Шуларнинг барчасининг ўзинг 

ўқиганмисан? – китобларга диққа
тини қаратди инспектор.

– Ҳа, қарийб ҳаммасини ўқиб 
чиқаёздим. Буларнинг кўпчилиги 
детектив китоблар. Конан Дойл, 
Чейз, Сименон, Агата Кристи...

– Яхши... Демак бизнинг соҳадан 
хабаринг борга ўхшайди. Қўшни
ларингизникида бўлган воқеа юза
сидан билганларингни бир бошдан 
гапириб берчи. 

Жамшид қўлини иягига тираб, 
бироз ўйланиб турди.

– Биласизми, Абдурасул ака, 
ўша кимса жудаям ғалати эди. Бир 
оёғи калта, бир қўли иккинчисидан 
анча узун. Тинимсиз қийшанглаб, 
елкаларини учириб туради. Мен 
пастда йўлак олдидаги ўриндиқда 
ўтиргандим. Уни кўриб сесканиб 
кетдим. У менга бир кўзини чақ
чайтириб, бирини қисиб қаради ва 
тепага кўтарила бошлади...

– У олдин ҳам келармиди? 
– Айтяпманку, бунақа бадбаша

ра кимсани ҳеч қачон кўрмагандим. 
Шунинг учун ҳам сесканиб кет
димда.

– Давом этаверчи...
– Кейин у одам тепага кўтарила 

бошлади. Қадам товуши ҳам ғалати 
эди: “гурстақ”, “гурстақ”. Наза
римда, икки оёғи икки хил товуш 
чиқарарди. Бироздан сўнг Нафиса
ларнинг эшигини тақиллатди. Ора
дан 10 дақиқалар ўтиб бир нарса 
пақиллаб кетди. 

– Ўша одамнинг қайтиб чиққани
ни кўрдингми?

– Йўқ. У қайтиб чиққани йўқ. 
Чиқса кўрардим. Чунки тушаётгани
да қанақа қадам товуши чиқишига 
қизиқиб қолгандим.

– Яхши, – деди Жўраев ўйланиб 
туриб. – Кейин уни қайтиб кўрма
динг, шундайми?

– Ҳа.
– Балки, у профессорни отгач 

тепага чиқиб, чордоқ орқали бошқа 
подъезддан чиқиб кетгандир, нима 
дейсан?

– Абдурасул ака, пақиллаган 
товушдан кейин, Нафисаларнинг 
эшиги очилиб ёпилганини эшитма
дим, – деди Жамшид, кейин фикри 
қатъийлашди шекилли, Жўраевга 
тик қаради. – Сиз менга ишонмаёт
ган бўлсангиз, юринг кўрсатаман... 

Улар етаклашиб йўлакка чиқиш
ди.

– Сизда уларнинг уйининг кали
ти бора?

– Нега бу уйнинг калити менда 
бўлиши керак? – ўсмоқчилади ин
спектор.

– Чунки бу ишни сиз олиб бора
япсиз. Кутилмаган бир фикр туғи
либ қолса, хоҳлаган пайтда келиб, 
уйни тинтув қилиш учунда.

Молодец, – хаёлидан ўтди Жўра
евнинг, – калланг ишлайди сен 
боланинг. Боқса одам бўлар чўтинг 
бор…

Абдурасул Жўраев чўнтагидан 
калит олиб Мирюнусовларнинг 
эшигини очди. Оғир эман эшик қат
тиқ ғичирлаб очилди. Эшик тутқи
чини қўйиб юборганида ичкаридан 
пружина ўрнатилган, шекилли, 
қарсиллаб ёпилиб, ўзўзидан қулф
ланиб қолди.

– Мана кўряпсизми, Абдурасул 
ака, бу товушни кўчадан ҳам эшитса 
бўлади. Энди пастга тушайлик, мен 
қаерда турганимни кўрсатаман.

Улар пастга тушишди. Бирби
рига рўпара қилиб қурилган тўрт 
қаватли уйларнинг умумий ҳовлиси
да ўрнатилган қатор ўриндиқларни 
бирига бориб ўтиришди. Бу ердан 
уйнинг ҳар тўртала подъезди ҳам 
кўриниб турарди.

– Агар у хоҳлаган подъездидан 
чиққанида ҳам кўрган бўлардим. 
Демак…

– Демак, у ҳеч қаерга чиқиб кет
маган демоқчимисан?

– Шундай, Абдурасул ака. У ҳеч 
қаерга чиқиб кетмаган. У Нафиса
ларнинг уйида яшириниб турган…

– Агар шундай бўлса, мурдани 
ўликхонага, Раҳима Акбаровнани 

касалхонага олиб кетишгач, крими
налистлар бармоқ изию, суратга 
олиш ишларини тугатгач, ҳамма 
жой тинчиб қолгач, шом қоронғиси
да секин чиқиб, жуфтакни ростла
ворган, демоқчимисан?

– Шунақага ўхшайди…
– Эшикнинг ғичирлашичи? Агар 

эшик очилиб ёпилса бутун подъезд 
эшитган бўларди. Кейин шунча пайт 
қаерда яшириниб турган бўлиши 
мумкин. Хонадонга йигирмадан 
зиёд одам кириб чиқиб турди. 
Бирининг бўлмаса бирининг кўзи 
тушарди…

– Қайта тинтув ўтказишингиз 
керакмикан, нима дейсиз?

– Балосанку, Жамшидвой! Бун
ча нарсани кимдан ўргандинг?

– Боя сиз кўрган китоблардан. 
Айниқса, Шерлок Холмсдан.

Абдурасул Жўраев эртага албат
та криминалистлар билан тинтув 
ўтказишга қарор қилиб, ўрнидан 
қўзғалди.

– Бўпти, Холмснинг шогирди. 
Эртага тушдан кейин шу ерда бўлиб 
турсанг. Тинтувда қатнашардинг.

– Яхши, Абдурасул ака. Дарсла
рим соат бирда тугайди. Хайр.

Абдурасул Жўраев автобус бе
кати томонга ўйчан одимларкан, 
йигитчанинг тийрак ақлига, изқу
варлик истеъдодига қойил қолиб 
борарди. Бундан яхшигина изқувар 
чиқади, деган гап хаёлидан ўтди.

…Улар бошлашиб қаҳвахонага 
киришганда, шом қўниб ҳаво анча
гина салқинлаб қолган эди. Икки 
бокал пиво буюришди. Кун бўйи 
шаҳарнинг иссиқ ва дим ҳавосида 
роса терлаб ишлаганлари учунми, 
муздек пиво роҳатижон бўлиб ту
юлди.

– Биласанми, Абдурасул яқинда 
бир “Иш” қўлимга тушиб қолганди. 
Афғондаги бир қисмимизда анчадан 
бери қуролфурушлик билан шуғул
ланиб келган икки офицер – ҳарбий 
омбор бошлиғи бўлган майор ва 
унинг ходими прапоршчик жанжал
лашиб қолишади майор ходимини 
отиб ярадор қилади. Шу воқеани 
суриштириш жараёнида қуролфу
рушлик жинояти очилиб кетади. 
Улар афғонларга катта пулга қурол 
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сотишар, камомадни эса усталик 
билан “Акт” тузиб ёпиб юборишар
кан. Агар иккаласи жанжаллашиб 
қолмаганларида ҳеч ким бундан 
хабар топа олмасди. Бу савдода 
асосий ишни прапоршчик бажар
ган. У мижоз топган, савдолашган, 
қуролни чиқариб бериб пулни 
олиб келган. Бироқ майор пулнинг 
каттароқ қисмини олиб, озроғини 
прапоршчикка берган. Сўнгги са
фарги савдода битта “Макаров” 
тўппончаси ва 100 дона патрони, 
битта “Калашников” автомати, ик
кита ўқдони яна 500 дона патронни 
сотади. Қайтиб келиб майорга пулни 
бермайди. Йўқотиб қўйдим, дей ди. 
Табиийки, майор бунга ишонмай
ди. Ўртада жанжал кўтарилади ва 
майор ходимини отиб қўяди. Бунинг 
қизиқ томони шундаки, прапоршчик 
терговда мижозни шундай тасвир
лайди: унинг бир оёғи ва бир қўли 
калта, юзининг бир томони чўзиқ, 
бир томони думалоқ, юрганда ла
панглаб, калта оёғи томонга оғиб 
юради. Энг қизиғи уни прапоршчик 
эмас, майорнинг ўзи топган. Чунки 
бу ғалати одам рус тилида бемалол 
гаплаша оларкан. Лекин майор бун
дай одамни кўрганим йўқ, деб туриб 
олган. Прапоршчикни томи кетиб 
қолганликда айблаган. Шунақа гап
лар, дўстим.

Абдурасул Жўраев ҳатто пиво 
ҳўплаш ҳам эсидан чиқиб, ўйланиб 
қолди. Жамшид тасвирлаган қотил 
билан прапоршчик тасвирлаган 
мижоз бир киши эканлиги билиниб 
қолганди. Бироқ мижоз қандай 
қилиб Афғонда қурол сотиб олиб, 
Тошкентда қотиллик қилдийкин. Бу 
муаммони еча олармикин. Ечими 
бормикан, ўзи...

– Ҳа, ўртоқ ўйланиб қолдинг, 
– деди Мурод пиводан бир ҳўплаб 
қўйганча Жўраевга тикилиб.

– Ҳалиги сенинг прапоршчигинг 
тасвирлаган мижоз билан бугун бир 
гувоҳ тасвирлаган қотил бир киши 
бўлиб чиқаяптида.

Мурод унга ҳайрат билан тики
либ қолди...
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– Намасте, Чопра соҳиб, – дея 
қийшанглаганча таъзим қилди у. 
– Сизни анчадан бери излаб юрган
дим. Ва ниҳоят, топа олганимдан 
бошим кўкда!

Профессор унинг пихиллаган 
панг овозидан, иркит башараси
дан кўнгли озиб кетганди. Шундай 
бўлсада, қонқонига сингиб кет
ган олижаноблиги ва тарбияси бу 
туйғуни зоҳирига чиқаришга йўл 
қўймасди.

– Келинг, қандай ташвиш юза
сидан овора бўлиб каминани излаб 
юрибсиз?

– Дунёдаги энг зўр қадимшунос
лигингизни эшитганимдан бери, сиз 
билан учрашишни кўнглимга туккан 
эдим. Бир гал келганимда Лондонга 
сафар қилган экансиз, – пихиллаб 
кулиб қўйди кимса.

– Сиз тарихчимисиз?
– Э, йўқ. Заковатимиз бу илм ол

дида ожиздир, соҳиб. Аждодлари
миздан мерос қолиб келаётган бир 
қадимий китоб бордир. Унда нелар 
ёзилганини билмоқ истагида сизни 
изладим.

Профессорнинг қалбини, бу 
кимсага нисбатан уйғонган жирка
ниш ҳисси ўрнини қизиқиш эгал
лади.

– Қани юринг, хонада гаплаша
миз. Бу ер иссиқ.

Профессор кимсани кондици
онер бетиним ишлаб салқинлатиб 
турган хонасига бошлаб кирди. 
Кимса қўйнидан қадимийлиги шун
доқ ҳам билиниб турган қалингина 
китобни чиқариб, ялтоқланишга 
ўхшаган чучмал таъзим билан про
фессорга узатди.

Профессор олдидаги иркит ким
сани буткул унутиб, китобни кўздан 
кечира бошлади. Китобни очиб 
саҳифаларига кўз югуртирар экан, 
борган сари ҳайрати ошиб борарди. 
Китоб бошида арабий настаълиқ 
хатда битилгандек туюлсада, аммо 
унда зеру забар йўқ. Баъзи ҳарфла
ри ҳам арабийга ўхшамайди. Ғалати 
имло! Наҳотки “Хатти Бобурий” 
шу бўлса?! Ахир, Бобур замонидан 
кейин бу имло бутунлай йўқ қилиб 
юборилганку...

Шу пайт кимса стулни ғичирла

тиб суриб, бурнини тортиб қўйди. 
Профессор бошини илкис кўтариб, 
кимсага йилтироқ кўзойнаги ости
дан синовчан тикилди.

– Сиз билан ҳали танишмадика, 
соҳиб?

Кимса елкасини бир учириб 
олиб, узун чап қўли билан қулоғини 
қашиди.

– Соҳиб, сизни бутун жаҳон 
танийди. Биз фақир киши панада, 
қабилида кун кўрувчи одам... Отим 
Сотуни. Дарбадар умр кечираман.

Профессор унинг гапларига ун
чалик ишонмади.

– Дарбадарликда умр кечирса
нгиз, унда бу китоб қандай қўлин
гизга тушиб қолди?

– Соҳиб, билсангиз мен бир 
жойда олти ойдан ортиқ яшай 
олмайман. Кўчкўроним отамдан 
қолган бир сандиққа жой бўлади. Бу 
шаҳар бадимга урса, сандиқни орқа
лайману иккинчисига йўл оламан. 
Бир йилча олдин Аҳмадободдан 
чиқиб кетиш тадоригини кўраётга
нимда сандиқ тубидан шу китобни 
топиб олдим. Отамга тегиш ли тугун
ча ичида экан. Уни ўқий олмадим. 
Мен араб ёзувини ҳам санскрит 
хатини ҳам ўқий оламан. Бироқ 
бунга тишим ўтмади. Кейин бир ик
кита илмдор кишиларга кўрсатдим. 
Улар ўқий олишмагач, сизни тавсия 
қилишди. Мен сизни излаб келавер
дим. Бор гап шу, соҳиб.

– Буни менга қолдириб кета 
оласизми? – деди профессор бироз 
ўйланиб тургач. – Мутахассислар 
билан маслаҳатлашиб бир ечимини 
топармиз...

– Соҳиб, сизга ишонаман, – деди 
у минғиллаганча, калта ўнг қўли би
лан иягини қашиди. Кейин китобни 
менга қайтарасизми?

– Бу китоб сизники. Бироқ агар 
рози бўлсангиз академия буни 
яхшигина нархга сотиб олиши ҳам 
мумкин.

Профессор бу таклифни бил
дириб, ундаги ўзгаришни кузата 
бошлади. Ахир, бир ночор дайди 
бўлса, унга китобдан кўра пул 
кўпроқ зарур эмасми... Ўзини Со
туни деб атаган кимса елкасини 
учириб оёғини типирлатиб полга 
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уриб олганидан сўнг ўлик кўзларини 
профессорга қадади.

– Йўқ, соҳиб. Уни сотмайман. 
Қайтарилишига кафолат берсангиз, 
ўзингиз айтган муддатгача қолдириб 
кетишим мумкин.

– Ихтиёрингиз, – деди профес
сор унинг қатъий гапидан ҳайратини 
яшира олмай. Менимча уч ойга 
қолдирсангиз, етарли бўларди, ча
мамда. Тилхат берайми?

– Ие, нималар деяпсиз, Чопра 
соҳиб! Мен сиздек одамдан тилхат 
олиб, ўлибманми! Сизга ишона
ман! Уч ойдан кейин келаман, хайр 
соҳиб.

У ўрнидан туриб, калта оёғи 
томонга бироз мункиганча чиқиб 
кетди.

Профессор эса столи устида 
турган бу жумбоқ китобни варақлаб 
чуқур ўйга ботиб қолди. Шунда 
хаёлига бир неча йил олдин акаде
миянинг қадимги қўлёзмалар бўли
мида кўришиб қолган, ўзини Бобур 
юртидан деб таништирган ёш олим 
келиб қолди. У бир ойча бу ерда 
ишлаган, танишганларидан кейин 
қарийб ҳар куни учрашиб, суҳбат
лашиб турган эдилар. У Бобур ва 
Бобурийлар тарихи бўйича илмий 
иш қилаётган экан. Ўшанда “Хатти 
Бобурий” тўғрисида ҳам гаплашган
дилар. 

Профессор ўрнидан туриб, 
академия чоп эттирган, Бобур ва 
бобурийлар тарихи ҳақида ёзил
ган илмий ишлар ва бу иш билан 
шуғулланган олимлар тўғрисидаги 
каталогни шкафдан олди. Уни ва
рақлаб керакли саҳифани топди ва 
кўз югуртира бошлади.

“др Мирюнусов Мирмақсуд. 
Тошкент. Ўзбекистон. Тошкент 
Шарқшунослик институти кафед
ра мудири. Илмий мақолалари: 
“Бобурнома”да тарихий ҳақиқат
нинг акс эттирилиши”, “Бобурнинг 
Ҳиндистон маданиятига кўрсатган 
таъсири”, “Хатти Бобурий” ...”. 

Профессор қолганини ўқиб 
ўтирмади. “Хатти Бобурий”... Шу 
жумланинг ўзиёқ уни ҳаяжонга сол
ганди. Қўлидаги китоб “Хатти Бобу
рий” имлосида битилганини кўнгли 
сезиб турибди...

У илмий котибини чақириб, 
Тошкентга, Ўзбекистон Фанлар ака
демиясига хат жўнатиб, ўзининг но
мидан доктор Мирмақсуд Мирюну
совни Ҳиндистонга илмий сафарга 
жўнатишларини илтимос қилишни 
топширди. Хатда Бобурийлар тари
хига оид ноёб қўлёзма топилганини 
билдиришни ҳам тайинлади.

   
-5-
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Бобур ҳазратлари Иброҳим 

Лўдий билан бўладиган асосий 
жанг учун Панипат яқинидаги ясси 
тепаликни танлади. Бундай ҳолат
да Лўдийнинг юз минг кишилик 
қўшини ва филлари пастликда, 
Бобур ҳазратларининг қирқ минг 
кишилик қўшини эса юқорида қо
ларди. Бу ҳол Бобур ҳазратларининг 
чавандоз ларига бироз ноқулайлик 
туғдирар, чунки тепаликка чопиб 
чиқишдан кўра, ундан тушиш қи
йинроқ. Асосий устунлиги, учқур 
отлари ва Моварроуннаҳрнинг аб
жир чавандозларидан иборат бўлган 
ҳар икки қанотдан бир вақтда зарба 
бериб, тўлғама усулида, яшин тез
лигида ёвни қуршаб оладиган отлиқ 
қўшин бу ясситепаликда иш бермай 
қолиши мумкин.

Амирлашкарлар шуни ўйлаб, 
жанг майдони нотўғри танланди, де
ган шубҳага боришарди. Бироқ ҳеч 
ким бош саркардага буни айтишга 
журъат қила олмас, Бобуршоҳнинг 
ўзлари ҳам бу ҳақда бировга оғиз 
очмасди. Орадан бир неча кун ўт
ганидан кейин, белгиланган жанг 
майдонига усмонлилар томонидан 
қўйилган оғир мис замбараклар 
келтирилганидан кейин нега бош 
саркарда ясси тепаликни танлагани 
аён бўлди. Мустаҳкам аробаларга 
ўрнатилган замбараклар тепаликка 
судраб чиқилиб, бир сафга тизиб, 
бирбирларига хода ва чарм қайиш
лар билан бирлаштирилди. Бош 
саркарданинг ишораси билан барча 
эллик замбарак бир вақтнинг ўзида 
ўқ узиб, пастга бир қатор бўлиб 
ҳаракатланиши, бир вақтнинг ўзида 
тўпчилар уни қайта ўқлаб, душманга 
яқинлаша бориб яна ўқ узишлари 
лозим эди.

Биринчи машқ кўнгилдагидек 
бўлмади. Аробалар бир вақтнинг 
ўзида ҳаракатлана олмай, бирининг 
чарм қайиши узилиб, бирининг 
бирлаштирувчи ходаси синиб ке
тиб, бирбирлари билан айқашиб 
кетишди. Бош саркарда яна тўплар
ни тепаликка олиб чиқиб машқни 
қайтаришини буюрди. Тўпчибошига 
кимлар қаерда хато қилганини ту
шунтирди.

Бобур ҳазратларининг бу усулни 
танлашига Лўдийнинг юзта жанго
вар фили қўшиннинг бошида жанг
га кириши сабаб бўлди. Жанг ол
дидан маст қиладиган ичимлик лар 
ичирилган филлар қутуриб, рақиб 
қўшинини пийпалаб ташлашини кўп 
бор эшитган Бобуршоҳ, шу филлар
га ўзининг яширин қуроли бўлган 
замбараклар ва тўфанг ларни қарши 
қўймоқчи эди. Агар филлар устига 
олов сочиб, гумбурлаган товушлар 
чиқариб бостириб келаётган тўп
лардан қўрқиб ортига ўгирилса, ўз 
қўшинини янчиб ўтиб кетади. Бош 
саркарда шунга умид қилиб машққа 
зўр бермоқда эди. Ниҳоят учинчи 
куни эллик араванинг бирортаси 
ҳам ортда қолмай, қайишлар узил
май, ходалар синмай бир текисда 
пастга туша олди.

 Жанг куни Бобуршоҳ пастдаги 
Иброҳим Лўдийнинг қўшинига қар
ши эллик замбаракни қўшиннинг 
марказига жойлаштирди. Тўпчи
ларнинг икки қанотига юзтадан тў
фангдозларни қўйди. Булар Лўдий
нинг филларини сафдан чиқариши 
ва отлиқ қўшиннинг пасттекисликка 
тушиб олиб бемалол тўлғама қўл
лаши учун имконият яратиб бериши 
керак эди. Авазбек сардор бош
чилигидаги “хосса тобин” эса бош 
саркарданинг захираси сифатида 
бош қароргоҳ ёнида қоладиган бўл
ди. Ибн Сотуна билан Қилич ҳам шу 
навкарлар ичида эди.

Қуёш найза бўйи кўтарилганида 
Лўдий қўшинида довул ва сур овози 
эшитилди. Улкан қўшин ҳаракатга 
тушди. Қўшин олдида жанговар 
филлар наъра тортиб балоқазодек 
бостириб кела бошлади. 

Бобур ҳазратлари ясси тепалик
нинг чўққисида, ўзининг севимли 

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод

www.ziyouz.com kutubxonasi



2017 йил. Июль-август. / 4-сон / 24

саман тулпорида, зирҳли жангжо
мада турарди. Лўдийнинг жанговар 
филлари тепаликка ўрлай бошлади. 
Филлар ортидан юз минг кишилик 
қўшин жанговар ҳайқириб ваҳима 
билан келишарди. Оралиқ икки юз 
қадам қолган бош саркарда тўпчи
бошига ишора қилди. Ғилдираклар 
орасига суқиб қўйилган ходалар 
суғурилиб, эллик арава бирдан 
қўзғалди. Шу аснода замбараклар 
ялписига ўқ узди. Бир нечта фил 
гумбурлаб йиқилди. Баъзилари орт
га ўгирилиб, ўз аскарларини пий
палаб, босибянчиб қоча бошлади. 
Замбаракларнинг яна ўқлаб олишга 
вақт керак эди. Шунда Бобуршоҳ 
тўфангдозларга ўт очиш буйруғини 
етказишни топширди.

– Тўфангдозлар филни эмас, 
устидаги филбонларни нишонга 
олишсин!

Авазбек сардор буйруқни ет
казишни Қилич билан Сотунага 
топширди. Омон қолган филлар 
қўшинга жуда яқинлашиб қолган 
эди. Сотуна от чоптириб борар экан 
хуржундан “Калашников”ни олиб, 
унга ўқдонни ўрнатди. Затворни ша
рақлатиб тортди. 

– Ҳазрати олийлари ўт очишга 
амр қилдилар! Филни эмас, фил
бонни нишонга олинглар! – бор 
овози билан бақирди Қилич тў
фангдозлар сафига етиб келганла
рида.

Пақпуқ, гумбургумбур қулоқни 
қоматга келтира бошлади. Сотуна 
эса шошилмай автоматни яқинла
шиб келаётган филларга ўқталиб 
тепкини босди. Тататата! Бир 
зумда иккита фил қулади. Учин
читўртинчилари эса филбонсиз 
қолиб ортига ўгирилди. Ортдан 
чопиб келаётган пиёда аскарлар 
бир пас тўхтаб қолдилар. Қўрқиб 
ортига бурилган қутурган филнинг 
оёғи остида қолмаслик учун ўзла
рини четга олмоқчи бўлишар, бироқ 
тиқилинчда жойларидан қимирлай 
олмай, филнинг улкан оёқлари 
остида топталиб кетардилар. Тў
фангдозлар тўфангларини ўқлаб 
олиш учун бироз сукут сақладилар. 
Шунда душман яна ўз сафларини 
тиклашга уринаётганда яна автомат 

тариллаб қолди. Визвиз учиб ке
лаётган ўқлар бир нечта навкарни 
ва сафни тиклашга уринаётган 
сардорни ерга қулатди. Бу орада 
тўплар яна гумбурлади. Лўдийнинг 
улкан қўшини тартибсиз оломонга 
айланиб дуч келган томонга ўзини 
ура бошлади. Энди бу оломонни 
Иброҳим Лўдийдек ноқис саркарда 
тугул, ҳатто буюк Амир Темур, ё 
Искандар Зулқарнайн ҳам бошқара 
олмасди.

Бобуршоҳ икки қанотдаги отлиқ 
қўшинни ҳаракатга келтирди. Улар 
тепаликда тушиб, чекинаётган Лў
дий қўшинини тўлғама усулида ай
ланиб ўтиб, Панипат қалъасига ки
риш йўлини тўсиши керак эди. Бош 
саркарда Авазбекни ёнига чақириб, 
қочаётган Иброҳим Лўдийни таъқиб 
қилишни ва унинг қалъага кириб 
олишига йўл қўймасликни буюрди. 

Авазбек сараланган навкарлар
дан иборат “хосса тобин”ни жанг 
майдонига бошлаб кирди ва қоқ 
марказдан Лўдий қароргоҳи томон 
яқинлашиб бора бошлади. Шу пайт 
қароргоҳдан бир тўп отлиқ ажра
либ чиқди ва катта тезликда қалъа 
томонга елиб кетади. Отлиқ қўшин 
тўлғама қилиб қалъа йўлини тўсиб 
улгургани йўқ. Шошилишмаса Лў
дий қалъага кириб, дарвозаларни 
тамбалашга улгуради. Агар шундай 
бўлса, қалъани қамал қилишга 
тўғри келади. Бугунги ғалаба тати
майди.

– Шунқорларим! – Ҳайқирди 
Авазбек қонга ботган қиличини 
юқори кўтариб. – Иброҳим Лўдий 
қочмоқда! Кимки унинг тириги ё 
ўлигини олиб келса Ҳазрати олий
ларининг марҳаматига ноил бўлғай! 
Сараланган навкарлар Лўдийнинг 
ортидан от сурдилар. Олдинда Қи
личнинг зулукдек қопқора оти елиб 
борар, унинг ортида эса Ҳамдуна, 
Харсанг ва Авазбек сардор бори
шар, улар билан измаиз бораётган 
Сотуна автоматнинг ўқдонини ал
маштираётиб бироз секинлаганди. 
Ниҳоят, қувғинчилар қочаётганлар 
тўпига юз қадамча яқинлашдилар. 
Сотуна отига қамчи босиб, Авазбек 
сардорнинг тўпига қўшилди. Қилич 
ҳамон олдинда борарди. 

– Қилич! Қилич! Четга ўт! – 
бақирди Сотуна автоматни қочаёт
ган отлиқлар тўпига тўғирлар экан.

Қилич унинг нима қилмоқчи 
эканлигини тушуниб отини ўнг роққа 
бурди. Шунда автомат яна тариллаб, 
Лўдийнинг хос навкарлари тутдек 
тўкила бошлади. Қилич эса тилла
ранг совут кийган отлиққа яқинла
шиб қолганди.

Шиванинг олов отувчи қуролини 
қўлга киритган бу касофатлардан 
қочиб қутулиб бўлмаслигига ақли 
етган Иброҳим Лўдий, ажалини бўй
нига олиб, шаҳид бўлмоқ учун жанг 
қилишга аҳд қилди. Отининг жило
вини тортиб, қиличини яланғочла
ганча ортидан измаиз келаётган 
Қиличга рўбарў бўлди. Қилич 
шамширини бир сермаб, Лўдийнинг 
қиличини қоқ ўртасидан бўлиб 
юборди. Иккинчи бор сермаганда 
Иброҳим Лўдийнинг серсоқол боши 
отининг туёғи остига думалаб кет
ди. Шу онда аллақандай бир қуюн 
пайдо бўлиб, хасхашакни чирпирак 
қилиб айлантирганча, осмону фа
лакка ўрлаб кетди. Қиличнинг эти 
жимирлаб ортига ўгирилди. Орти
дан келаётган Сотуна ер ютгандек, 
йўқолиб қолганди.

 Бу орада Авазбек сардор бош
чилигида отлиқлар ҳам етиб келиб 
Лўдийнинг қолган хос навкарларини 
қиличдан ўтказа бошлашди.

Қалъага борадиган йўл ҳар ик
кала қанот отлиқ жангчилари билан 
тўсилганидан кейин, саркардасиз 
қолган қўшин мағлубият муқаррар 
эканлигини тушуниб, таслим бўлди. 
Жанг тугади.

Авазбек сардор ғалати қуроли 
билан душманни тутдек тўккан 
Сотунани излаб тополмади. Жанг 
майдонидаги жасадларни битталаб 
қараб чиқдилар. Бироқ Сотунанинг 
ўлиги ҳам тириги ҳам топилмади.

Авазбек Лўдийнинг қонли боши
ни найза учига ўрнатиб, Қилични эр
гаштирганча Бобур ҳазратларининг 
ҳузурига жўнади.
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иккинчи бор тинтув қилган Абдура
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сул Жўраев у ердан ишга алоқаси 
бўлган тузукроқ далил топа олмади. 
Қотил ҳожатхонадан бошқа жойда 
яшириниб тура олмасди. Бироқ 
қовуғида муаммоси бўлган кекса 
фотограф жиноят жойини суратга 
олаётиб, бир неча марта бу ерга ки
риб чиққани Жўраевнинг эсида.

Жумбоқнинг ечимини бу хона
дондан излаш бефойдалигини сез
ган инспектор ҳафсаласи пир бўлиб 
ташқарига чиқди.

– Балки, институтга борарсиз, 
Абдурасул ака, – деди унга эргашиб 
келаётган Жамшид.

Ҳая, институтга албатта бориш 
керак, хаёлидан ўтди Жўраевнинг. 
Кейин буни эсига туширган йигитча
га миннатдор нигоҳ ташлади. 

– Мактабни бу йил тугатасанми?
– Ҳа, 10синфда ўқияпман.
– Мактабни тугатганингдан сўнг 

менга бир учраш. Изқувар бўлмоқ
чисанку, Тўғрими?

– Тўғри, Абдурасул ака, – деди 
Жамшид ёйилиб илжайганча.

Улар қўл ташлашиб хайрлашди
лар. Абдурасул Жўраев автобусга 
ўтириб Шарқшунослик институтига 
йўл олди.

– Мирмақсуд бобуршуносликда 
беназир олим эди, – хўрсиниб гап 
бошлади Мирюнусов раҳбарлик 
қилган кафедранинг кекса профес
сори Обид Қодирович. – Ҳатто, Анг
лия, Ҳиндистон, Туркия олимлари 
ҳам муаммоли масалаларда унинг 
фикрларига таянишганига кўп бора 
гувоҳ бўлганман. Яқинда Ҳиндис
тон академияси янги топилган 
бир қўлёзма масаласида уни Деҳ
лига таклиф қилишганди. Бир ой 
Ҳиндис тонда сафарда бўлиб қайт
ди. Унинг айтишича, қўлёзма “Хатти 
Бобурий” имлосида ёзилган экан. 
Дарвоқе, сиз “Хатти Бобурий”ни 
биласизми? – профессор саволига 
жавоб кутмай тушунтира кетди. – 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур шоҳ, 
буюк саркарда, шоир, тарихчи бў
лишдан ташқари, зўр мусиқашунос 
ҳам бўлган. Яна араб имлосини 
соддалаштириб, баъзи ҳарфлар
ни ўзгартириб, янги имло ихтиро 
қилган. Буни “Хатти Бобурий” деб 
атаган. Бироқ жоҳил уламолар 

муқаддас Қуръон битилган ёзувни 
ўзгартириш Худога шак келтириш, 
деб, бу ёзувга тиштирноқлари 
билан қаршилик кўрсатганлар. 
Бобур ўлимидан кейин бу имлода 
ёзилган барча китобларни куйди
риб ташлашган. Яқинда Ҳиндистон 
академияси “Хатти Бобурий”да 
битилган бир қўлёзмани топади. Бу 
имлони биладиган жаҳонда ягона 
мутахассис ўзимизнинг Мирмақсуд 
эди. Шунинг учун ҳам уни Деҳли
га таклиф қилишган. У ерда бир 
ой ишлаб Мирмақсуд қўлёзмани 
инглиз тилига ўгириб беради. Қўл
ёзманинг микрофильмини олиб 
келади. Уни ўз ёзувимизга ўгириб 
китоб ҳолида чоп эттирмоқчи, 
унинг устида илмий тадқиқот олиб 
бормоқчи эди. Афсус...

– Обид Қодирович, Мирюнусов 
Ҳиндистондан келганидан кейин 
бирор бир ўзгариш сезилмадими? 
Айтайлик, юриштуриши, гапсўзи, 
дегандай...

Профессор инспекторга, бу 
билан нима демоқчисиз, дегандек 
савол назари билан қаради.

– Мирмақсуд бирор каттароқ 
ишни тугатганидан кейин, ҳазил
каш, шўх йигитга айланиб қоларди. 
Латифа айтиб кулдириб юрарди. 
Илмий иш билан шуғулланаётган 
паллада жиддийлашиб қолар, бутун 
борлиғини ишга бағишлаганидан 
бўлса керак, ичимдагини топ қаби
лида ойлаб ёнидаги одам борйўқ
лигини ҳам сезмай, индамай юраве
рарди. Ҳиндистонга бориб келгани
дан кейин ҳам шунақа ҳолатда эди. 

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод
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Янги топилган қўлёзма устида жид
дий иш бошлаган эди, – Обид Қоди
рович бир зум сукут сақлаб турди, 
бароқ қошини юқори кўтариб, ажин 
босган пешонасини тириштирганча 
Жўраевга термилди. – Айтганча, бу 
воқеанинг сизга нафи тегиб қоли
ши мумкин. Бир куни кафедрага 
кирсам, Мирмақсуднинг ёнида бир 
киши ўтирибди. Бунақа турқи совуқ 
одамни шу ёшимгача кўрмаганман...

– Гапингизни бўлганим учун узр, 
домла, – деди Абдурасул Жўраев 
узрхоҳлик билан жилмайиб. – Унинг 
бир оёғи, бир қўли калта, юзининг 
бир томони думалоқ, иккинчиси эса 
чўзинчоқ, тинимсиз қийшангланиб, 
қашиниб ўтиради. Овози пихиллаб 
чиқади, шунақами?

– Худди шундай. Демак сиз уни 
кўрган экансизда?

– Йўқ, кўрмаганман. Бир нечта 
гувоҳларнинг кўргазмасига асосла
ниб айтяпман. Давом этаверинг, 
домла.

– Мен кирганимдан кейин у 
бе зовталаниб қолди. Тезда хайрла
шиб, чиқиб кетди. Мирмақсуднинг 
эса башарасидан қони қочиб, қалт
қалт титрарди. “Тинчликми?” сўра
дим ундан. У эса ярим пиёла совуқ 
чойни ичиб сал ўзига келди. “Бу 
одам анави қўлёзмада тасвирланган 
кимсанинг худди ўзи! Қўлёзманинг 
худди шу жойини ўқиб турганимда 
осмондан тушгандек пайдо бўлди. 
Профессор Ракеш Чопра ҳам қўлёз
мани олиб келиб берган кимсани 
худди шундай тасвирлаган эди. Сиз 
ҳам уни кўрдингиза?” сўради у 
мендан. “Ҳа, кўрдим,” дедим. “Агар 
сиз ҳам кўрмаганингизда кўзимга 
жинпин кўриндимикан, деган ўйга 
борган бўлардим”, деди у ҳамон 
қалтироғини боса олмай. Орадан 
бир ҳафта ўтмай уни отиб кетишиб
ди, деган совуқ хабарни эшитдим. 
Бор гап шу...

– Домла, Мирюнусов қўлёзмани, 
микрофильмни қаерда сақларди?

– Ҳеч қаерда сақламасди. Доим 
ёнида, портфелида олиб юрарди.

Тинтув пайтида ҳеч қанақа 
қўлёзма ҳам микрофильм ҳам то
пилмаганди. Демак қотил шуларни 
олиб кетган.

– Домла, бу менинг телефон 
рақамим, – деди Абдурасул Жўраев 
бир парча қоғозга исмшарифи ва 
телефон рақамини ёзиб узатаркан. 
– Яна биронта, бизни қизиқтира
диган гап эсингизга тушиб қолса, 
қўнғироқ қиларсиз...

– Сиз қотилни топишингизга 
ишонасизми? – деди ишончсизлик 
билан инспекторга тикиларкан кек
са профессор.

– Тўғри, бу мураккаб иш. Бироқ 
қотилнинг топилишига ишонмасам, 
овора бўлиб бу соҳада ишлаб юр
масдим. 

Абдурасул Жўраев профессор 
билан хайрлашиб хонасига қайт
ганида, қуёш уфққа яқинлашиб 
қолган, оқшом салқини туша 
бошлаган эди. У қоғозлар уюлиб 
кетган столини тартибга солиб, 
курсига чўкди. Бугун учинчи одам
дан таърифини эшитган кимсани 
ўзича тасаввур қилиб кўрди. Ким 
бўлиши мумкин бу устомон? У бир 
пайтнинг ўзида Афғонистонда, 
Ҳиндистонда, Тошкентдаям пайдо 
бўла олади... 

Кейин хаёлига яна Мурод келди. 
Шалоқ телефоннинг гўшагини кўта
риб унинг рақамини терди. У жойи
да йўқ шекилли, телефонни ҳеч ким 
кўтармади.

Жўраев паришон ҳолатда ўрни
дан туриб, хонасини қулфлади ва 
уйига кетди. У ўзини жуда чарчаган, 
ҳолдан тойган ҳис қиларди.

Эрталаб ишга чиққанида кай
фияти кечагига қараганда яхшироқ 
эди. Бироқ бошлиғи шу кайфиятини 
ҳам дабдала қилди.

– Қотилни қачон қўлга оласиз? 
– дабдурустдан масалани кўндаланг 
қўйди у.

– Шу, баъзи бир далилларни 
қўлга киритдик. Гувоҳлар...

– Биламан, нима қилиб юргани
нгизни. Оғзидан она сути кетмаган 
гўдак билан, мияси суюлган эзма 
чолдан нимаям олардингиз?! Ишга 
жиддий киришмасангиз, бўшатиб 
қўйинг ўрнингизни, қўлидан иш ке
ладиганлар ишласин! Бўпти, сизга 
яна уч кун муҳлат бераман.

Жўраев бошлиқнинг хонасидан 
миясига қон тепиб чиқди. Ўз жо йига 

келиб ўтирганида телефон жиринг
лади. У истаристамас гўшакни 
кўтарди.

– Алло, Жўраевми?
– Ҳа, эшитаман.
– Мен профессор Обид Қоди

ровичман. Телефон рақамингизни 
қолдиргандингизку.

Абдурасул Жўраев бирдан те
тиклашиб, қаддини кўтарди.

– Эсимда, тинчликми домла?
– Биласиз, бизнинг институтга 

шарқ мамлакатларидан китоблар, 
газетажурналлар келиб туради. 
Бугун қўлимга Ҳиндистондан келган 
бир газета тушиб қолди. Унда Мир
мақсуд билан бирга ишлаган про
фессор Ракеш Чопра ўлдирилгани 
ҳақида мақола бор экан...

– Домла, сиз кафедрада бўлиб 
туринг, илтимос. Мен ҳозир етиб 
бораман. 

Абдурасул Жўраев институтга 
етиб келганида Обид Қодирович 
ассистент йигитга нималарнидир 
диктовка қилиб ёздираётган экан. 

– Бир дақиқа сабр қилиб тура
сизда, Абдурасулжон, – деди у ин
спекторга ўтиришга жой кўрсатаркан.

Бироздан кейин профессор 
ишини тугатди. Ассистент ҳам ёзув 
машинкасидан қоғозни чиқариб, 
профессорга узатди. У икки қоғоз 
матнни синчиклаб ўқиб, баъзи жой
ларига қалам ҳам теккизиб бўлгач, 
тилла гардишли кўзойнагини олиб, 
Жўраевга тикилди. Кейин столи 
устида турган инглиз тилидаги га
зетани олиб, керакли жойини топди 
ва инспекторга кўрсатди. Унда қора 
рамкага олинган нуроний профес
сор Ракеш Чопранинг сурати ва 
мақола босилган жойга нуқиди.

– Мана бу ерда Чопранинг қан
дай ўлдирилгани ёзилган. Кейин 
қотилни кўрган гувоҳнинг кўрсатма
си ҳам берилган. Сизга осон бўлсин 
учун, мақолани таржима қилиб, 
машинкалатиб қўйдим.

У ҳозиргина ассистент йигит 
берган қоғозларни инспекторга 
узатди.

– Агар мумкин бўлса, газетани 
ҳам...

– О, бемалол, бемалол, – деди 
профессор газетани узатаркан. – 

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод
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Ҳали мақолани ўқиб, ўзингиз ҳам 
хулоса чиқарарсиз, менинг фикрим
ча, бу иккала олимнинг ўлдирили
шида бошқа бир гап борга ўхшайди.

– Нега бунақа фикрга келдингиз, 
домла?

– Мана қаранг, Мирмақсуд ҳам, 
Ракеш Чопра ҳам бир вақтнинг ўзи
да, бир хил ҳолатда, бунинг устига 
бир киши томонидан ўлдирилган. 
Бу ерда, – профессор қоғозга 
ишора қилади, – Чопранинг хиз
маткорининг кўрсатмаси ҳам бор. У 
қотилнинг кўринишини тасвирлаб 
берган. Кимни тасвирлаганини эса 
сезиб турган бўлсангиз керак...

Абдурасул Жўраев газета ва 
қоғозларни олиб папкасига солди 
ва Обид Қодировичга миннатдорчи
лик билдириб, хайрлашди.

Хонасига келиб профессор 
берган қоғозларни синчиклаб ўқий 
бошлади. 

-7-
1981 йил. Деҳли. Ҳиндистон.
Деҳлидаги иссиқ иқлим, бунинг 

устига машиналар тирбандлиги, 
улардан ҳавога чиқаётган тутун ёши 
қайтиб қолган профессор Ракеш 
Чопранинг соғлигига ёмон таъсир 
қила бошлади. У боши оғришидан, 
нафаси қайтиб қолишидан азият 
чекарди. Натижада Мирмақсуд 
Мирюнусов таржима қилиб берган 
қўлёзма устида олиб бораётган 
тадқиқоти ўлдажўлда қолиб 
кетаётганидан асабийлашарди. 
Охироқибат, ишини шаҳарда да
вом эттира олмаслигига кўзи етиб, 
барча ҳужжатларни олганча Жамна 
дарёси бўйидаги дала ҳовлисига 
чиқиб кетди. Дала ҳовлида Жамна
нинг салқин ҳавоси уфуриб турар, 
ҳовлига туташиб кетган ўрмонзорда 
қушларнинг сайраши, маймунлар
нинг шўх қийқириқлари эшити
либ турарди. Дала ҳовлида кекса 
хизматкори бангалорлик Бҳишан 
Синхдан бошқа ҳеч ким йўқ. У ҳам 
фақат овқат, ё чой олиб киришини 
демаса, хўжайинини ҳадеб безовта 
қилавермайди. Хуллас, мазза қилиб 
ишлайдиган жой. 

Чопра соҳиб қўлёзмани берилиб 
ўқиркан, баъзи жойларини бошқа 

матнларга солиштирар, қалин даф
тарига қайд қиларди. Сотуни олиб 
келган қўлёзма китоб Бобуршоҳ
нинг Иброҳим Лўдий устидан ғалаба 
қозонган Панипат жанги ҳақида 
эди. Унда Бобуршоҳ лашкарининг 
“хосса тобин”и, яъни хос гвардияси 
сафида бўлган ибн Сотуна деган 
жангчининг кўриниши тасвирланган 
бобга келганида Чопра соҳибнинг 
ичи чумоли ўрмалагандек жимир
лаб кетди.

“Шу пайт, Қобул йўлида икки су
ворий қораси кўринди. Авазбекнинг 
ўткир кўзлари уларнинг бу ерлик 
эмаслигини англади. Улар навкар
лардин эмаслиги аниқ. Аммо ерлик 
аҳолига ҳам ўхшамайдир. Сардор 
хос навкарини чорлаб келгувчи
ларни ўз ёнига бошлаб келишини 
буюрди...

 – Биз Бобуршоҳ қабатиға 
навкарликка ўтиш учун келдик, тақ
сир, – деди ўрта бўй, аммо кенг ел
кали, мушакдор, ҳамроҳига нисба
тан ёш ва бақувват кўринадурғон, 
қорамағиз йигит.

 – Оре – деб бошини ликиллатиб 
тасдиқлади, иккинчи ғалати кўри
нишдаги, ёшини аниқ айтиш маҳол 
бўлган, бир оёғи иккинчисидан 
калтароқ бўлганиданми, оғирлигини 
гоҳ униси гоҳ бунисига ташлаб, бе
тиним елкасини учириб, қўлларини 
ўйнатиб тургувчи, ўнг бети думалоқ, 
чапи чўзинчоқ, ўнг кўзи кўк, чақчай
ган, чапи эса қисиқлигидан ғилай
роқ кўринадурғон кимса.

 Унинг худди мушук пихилла
гандек панг овози ҳам сардорга 
ўтиришмади. Аммо кўнглида, ға
ройиб кимсанинг қай гўрдан пайдо 
бўлганлигини билишга бўлган кучли 
истак уйғониб, уларни товачиларга 
учрашишга маслаҳат бериб, жўна
тиб юборишдан қайтарди...”

– Бу худди ўша, қўлёзмани олиб 
келган кимсанинг тасвирику! – хаё
лидан ўтди профессорнинг. – Наҳот
ки, бу навкар ўшанинг ўзи бўлса...

Профессор, қўлёзманинг даво
мини ўқиркан, ҳайрати ўн чандон 
ошиб кетди. Ўзининг яқинда Пани
пат тепалиги ёнида ўтказган қазиш 
ишларида топилган калла суяги, 
унга санчилиб қолган ўқ, Лаъл 

Кумарнинг айтган гаплари эсига 
келди. Ўшанда лаборант йигитдан 
бекорга хафа бўлганлигига, муам
монинг ечими ушбу китобда экан
лигига амин бўлди.

– Наҳотки, шундай буюк зот, 
ўз қўшинида шайтон ҳам бирга 
юрганини ҳис қилмаган бўлса... Фа
ришталарга муаллимлик қилган бу 
касофат вақт тизгинини тортиш ил
мини сув қилиб ичиб юборганку...

Профессор чувалашиб кетган 
фикрини тартибга солиб улгурма
сидан, Жамнанинг салқин эпкини 
кириб туриши учун очиб қўйилган 
деразанинг бир тавақаси тарақлаб 
ёпилганидан профессор чўчиб 
тушди. Ташқарида аллақандай гир
дибод хасхашакни осмонга учириб 
ўйнарди.

– Қизиқ, бу фаслда, айниқса бу 
ерларда бунақа қуюн бўлмасдику, 
– хаёлидан ўтди профессорнинг ва 
ўрнидан туриб дераза ёнига келди.

Қараса, гирдибоддан дарак ҳам 
йўқ. Сония ичида ҳамма жой тинчиб 
қолган, ўрмондан қушлар ва май
мунларнинг шовқини ҳам эшитил
масди.

Шу пайт даҳлизда Бҳишан Синх
нинг оҳиста ташлаган қадам товуш
лари эшитилди.

– Соҳиб, сизнинг ҳузурингизга 
бир кимса кирмоқчи. Айтишича, уч 
ой олдин учрашишга келишиб олган 
экан.

Профессорнинг хаёлига бирдан 
ўзини Сотуни деб атаган одам келди.

– Исми Сотуни эканми?
– Шундоқ, соҳиб.
Профессор столи устида турган, 

“Хатти Бобурий” имлосида битилган 
қўлёзма китобни қўлига олди. Кўнг
лига кўп ғулғула солган бу китоб 
билан ажрашиш фурсати етганидан 
ғалати бир туйғуни ҳис қилиб унинг 
чарм муқовасини сийпалаб қўйди.

– Майли, кирсин, – деди про
фессор, ҳамон эшик бўсағасида қўл 
қовуштириб турган бангалорлик 
хизматкорига.

... Лаъл Кумар ертўладаги ўз 
лабораториясидан чиқаркан, йўлак
да бир томонга оғиб, лапанглаб 
келаётган, ғалати кўринишдаги 
иркит кимсага ажабланиб қаради. 

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ. Гирдибод
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Бу кимса тўғри унинг олдида оёқ 
илди. Қўлини жуфтлаштириб, салом 
аломатини қилгач, қийшанглаганча, 
елкаларини учириб, панг овозда 
сўрашган бўлди.

– Профессор Чопра соҳибни 
қаердан топсам бўлади, жаноб? – 
сўради у.

Бу иркит кимсанинг жаҳон тан 
олган олимда қандайдир юмуши 
бўлишини ақлига сиғдира олмаган 
Кумар бир зум жим қолди.

– Профессор соҳиб ҳозир йўқ, – 
деди Кумар бироздан сўнг. – Дала 
ҳовлисида ишлаяпти.

– Шунақами, – пихиллади ким
са. Кейин қаддини бироз кўтарди. 
– Профессор топиб келган бошча
ноқдаги ўқ эсингдами? – бу сафар 
овози пихилламай, аниқ ва равон 
эшитилди. – Ўшани мен отганман.

Кимса ҳангманг бўлиб қолган 
Лаъл Кумарни йўлакда қолдирганча, 
бир зумда кўздан йўқолди. Кумар 
ҳовлида ўзўзидан пайдо бўлган ва 
бир пасдан кейин йўқолган қуюнга 
эътибор қаратиш ҳам эсига келмай, 
шалвираб тураверди.

Эртаси куни эса ишга келаётиб, 
сотувчи боладан тонгги газетани 
харид қилиб, биринчи саҳифасига 
кўзи тушгач, гандираклаб кетиб, 
симёғочга суяниб қолди. Биринчи 
саҳифада профессор Ракеш Чоп
ранинг катта сурати босилган ва 
ўқловдек ҳарфлар билан ёзилган 
тагсўзни зўрға ўқиди.

 “Лондон Қироллик академияси
нинг аъзоси, археология профессо
ри Ракеш Чопра ўз уйида номаълум 
кимса томонидан отиб ўлдирилди”.

Кейинги саҳифада эса суиқасд 
содир этилган вақт ва профессор
нинг хизматкори Бҳишан Синхнинг 
кўргазмаси ёзилган эди. Синхнинг 
қотилни тасвирлаган жойини ўқи
ётиб Кумарнинг ичи музлаб кетди. 
Бу ўша кеча йўлакда учратган иркит 
кимса эди.

-8-
1981 йил. Тошкент. 
Ўзбекис тон.
Абдурасул Жўраев профессор 

Обид Қодирович таржима қилган 
матнга инглиз тилидаги газетани 

илова қилиб ишга тикиб қўйди. 
Кейин Муродга телефон қилиб, 
қуролфурушлар “Иш”идан ўша 
прапоршчикнинг кўргазмасидан 
нусха олишга кўмаклашишни сўра
ди. Тушдан кейин Мурод етказиб 
берган қоғозларни ҳам олгач, бе
малол ўтириб хулосани шошилмай 
ёзиб, Мирмақсуд Мирюнусовнинг 
“Иш”ига тиркагач, семизгина пап
кани қўлтиқлаганча, бошлиқнинг 
хонасига йўл олди. Шу пайт ташқа
рида нимадир тарақлагандек бўлди. 
Деразадан осмонга бўй чўзган 
теракларни шамол силкитаётгани 
кўриниб турарди.

– Қизиқ, – хаёлидан ўтди Жўра
евнинг, – бу пайтда шамол бўлмас
дику...

Абдурасул Жўраев бошлиқ қа
булхонаси эшигини энди тортганди 
ҳам, ичкаридан чиқиб келаётган 
котиба қизга урилиб кетишига сал 
қолди.

– Ие, сизмисиз, Абдурасул ака, 
ҳозиргина бошлиқ сизни йўқлади, – 
деди котиба қиз бидирлаб. – Шунга 
сизни чақиришга чиқаётгандим.

Инспектор бошлиқнинг хонасига 
киргач, олдин унинг ёнида ўтирган 
кимсага эътибор бермади. Қўлидаги 
папкани бошлиқнинг столига қўйиб, 
у кўрсатган жойга ўтирганидан ке
йингина кимсага назар ташладию, 
қотдиқолди. Бу ўша, таърифини 
неча бор эшитган, бадбуруш кимса 
эди!

– Хўш Жўраев, – деди бошлиқ 
унга қаттиқ тикиларкан. – Қотилни 
топдингизми?

Жўраев ялт этиб бадбуруш ким
сага қаради.

– Ҳа, ўртоқ бошлиқ, у рўпара
нгизда турибди!

Бошлиқ каловланиб, бир кимса
га, бир Жўраевга қаради.

– Ҳозироқ уни қамоққа олишга 
буйруқ беринг. Унга қарши далил
лар етарли!

Кимсанинг чўзинчоқ чап юзи 
дириллаб уча бошлади. Ўнг томони 
эса қисилиб кетди.

– Бу қанақаси, камандир, – пи
хиллади кимса, ўрнидан тураркан.

Абдурасул Жўраев бир сакраб 
унинг ёнига ўтди ва унинг узун чап 
қўлини орқасига қайирди. Бу орада 
бошлиқ асли оператив ходимлик
дан чиқмаганми, унинг ўнг қўлидан 
ушлади ва чаққонлик билан ки
шанни ўтказди. Абдурасул Жўраев 
унинг елкасидан босиб, стулга 
ўтқазди.

– Бу ерда, – деди Жўраев ҳо
зиргина столга қўйган папкасига 
ишора қилиб, – бунинг барча кир
дикорлари битилган. Барча далил
лар, гувоҳлар етарли. Энди бемалол 
терговни бошлашимиз мумкин. 

Бошлиқ тугмачани босиб, нав
батчи милиционерларни чақирди. 
Улар етиб келгунларича папкани 
очиб, биринчи варағини қизиқсиниб 
ўқий бошлади.

Шу пайт дераза тавақаси та
рақлаб очилиб, қуюн ўзини ичка
рига урди. Бошлиқнинг олдидаги 
қоғозлар бирдан сочилиб кетди. 
Абдурасул Жўраев ҳали нима юз 
берганини англамай туриб, қўли 
шилимшиқ нарсага тегиб кетгандек 
эти жимирлади. Шу пайт кимса ҳа
вода эрий бошлади. Оний лаҳзада 
унинг қўлларида пўлат кишанни 
қолдириб кимса дайди гирдибодга 
қўшилиб хонани тарк этди. Гир
дибод орасида унинг бадбуруш 
юзи кўринди ва хунук қаҳқаҳаси 
эшитилди, дераза тарақлаб ёпилиб, 
хона бир зумда тинчиб қолди.

Жўраев кишанни ҳамон ушлаб 
турар, бошлиқнинг столи устидаги 
Мирюнусовнинг “Иш”и ер ютгандек 
ғойиб бўлганди.

Бу ажабтовур иш Абдурасул 
Жўраевнинг ҳам, унинг бошлиғи
нинг ҳам бошига оғир савдоларни 
солди. Ҳар иккалаларининг кўр
газмаларини эшитган раҳбарлар 
уларни жиннихонага жўнатиб юбо
ришларига сал қолди. Бошлиқ на
фақага чиқиб қутулган бўлса, Абду
расул Жўраев пойтахтдан олисдаги 
бир чўл тумани жиноятқидув бўли
ми бошлиғи вазифасига, сургунга 
жўнатилди.

 Тамом.
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Муҳаммад ИСМОИЛ

Шараф топди сенда 
инсон Ўзбекистон!

НАЗМ

Ўзбекистон
Меҳрим ийиб келди сенга бир сўз айтгим,
Юрагимда қад кўтарди нурли байтим,
Кўкдан маржон-маржон юлдуз териб қайтдим,
Сенинг ўзинг Ой-у осмон, Ўзбекистон!
Шараф топди сенда инсон, Ўзбекисон!

Қуёш баҳра олар ўтли маскандирсан,
Оламга нур таратгувчи чамандирсан,
Даҳоларни улғайтгувчи Ватандирсан.
Сен даҳолар суйган суюк, Ўзбекистон !
Гар сен суйсанг биз ҳам буюк, Ўзбекистон!

Эллар ичра номи баланд элга шукур,
Халқлар ичра қадди басти тенгга шукур,
Меҳри офтоб феълсан, бағри кенгга шукур
Қайга борсам кўксинг қалқон, Ўзбекистон!
Дардимизга ўзинг дармон, Ўзбекистон!

Самоларни тутсин мағрур парвозимиз.
Етти иқлим сари кетсин овозимиз.
Каъбам дейди сени  ҳар бир юртдошимиз !
Кўксимизда жўш урган жон – Ўзбекистон!
Сенга бўлсин шараф ва шон, Ўзбекистон!

* * *
Қуёшдан нур эмар оппоқ олмалар.
Шохларда мўъжиза рўй бераётир.
Кўйингда кун санаб кўнглим доғланар,
Мен сени соғиндим,  кўргим келаётир!

Узоқдан битасан ишқ тўла баёт,
Бир ишқки чорлайди жондан кечмоққа.
Қошингга борай деб, юзландим бот-бот
Кўйлагимни кийсам, ёниб кетмоқда.

На Ойга учмоққа тилла паттам бор,
На бирор юлдуз бор менинг номимда,
Афсунгар эмасман, аммо бахтдир ёр – 
– Сендан хат келгандир, кутган чоғимда.

Очилмоқда ҳаёт дарвозалари,
Ер юзида аввал бўлмагандайман.
Ёдимга тушди ишқ тароналари,
Эс-ҳушимни қайта ўнглагандайман.

Не учун шодланмай, дунё гулзорим
Тоғлар бору-йўғи тиззамдан келса.
Барча сайроқи қуш сўраса ҳолим,
Дунёда энг гўзал қиз мени севса!

Қувғин қилингандай Одам Отамиз,
Ер юзига ўзга сайёралардан
Ер шарин тўхтатиб, бугун-эртами,
Ҳузурингга албат етиб бораман!
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Муҳаммад ИСМОИЛ. Шараф топди сенда инсон Ўзбекистон!

Ота  дуоси
Кўзларимнинг гавҳарисан,
Юрагимнинг жавҳарисан,
Авайлаган асраганим,
Умримнинг шоҳ байтларисан 
Она қизим, она қизим.

Ўз уйингда гул ўстириш хизмат экан,
Ўзга уйга кўрк бўлгувчи зийнат экан,
Титрамоқда юрагимнинг томирлари,
Кўчиш бахти қиз болага қисмат экан.

Дурим десам зебодурсан дурдан аъло,
Нурим десам зиёдурсан нурдан аъло
Худойимнинг китобига ошнодурсан,
Ҳурим десам одобинг бор, ҳурдан аъло.

Бугун тўйинг наво тўлсин тўйхонангга, 
Малика бўл борган олтин кошонангга,
Тангрим ўзи қутлуғ никоҳ аҳди билан,
Бир умрлик муҳр босмиш пешонангга.

Жон узилди, шодон юрсанг шифо топгум,
Ўзга уйда ўйнаб кулсанг даво топгум,
Соғ-саломат қўша-қариб бахтли бўлсанг, 
Нафас олмоқ учун танга ҳаво топгум.

Эй ёронлар, икки ёшни дуо қилинг!
Бир-бирига кўзу қошни дуо қилинг!
Тақдир экан учрашибди Ой-у Қуёш,
Қовушган бу икки бошни дуо қилинг.

Абдулла Ориповга
Устоз хаста эди. Шифокор нина,
Санчган қўлларини аста силардим.
Худодан ёлвориб оҳистагина,
Соғлик сўрар эдим, шифо тилардим.
Устоз қўлларини тортиб, бепарво
– Қўл нима бўлмаса, бўлмасин, – деди.
Инсон юрагида яшашга аммо,
Иштиёқ ҳечқачон сўнмасин, – деди.
Агарда яшашга сўнса иштиёқ,
Ул юракни қоплар қаро зимистон.
Тошкентда порлаган жаъмики чироқ,
Уни ёритмоққа тополмас имкон.
Ҳали кўп яшашга қилганман қарор.
Отам юз ёшларни қоралаган, – деди.
Уриб ўлдирмаса, гар бирор маккор,
Мен ҳам юз ёшларга бораман, – деди.
Устоз қайга кетди ваъдаларингиз,
Албатта сиз юзга кирасиз, – дердим.
Нега ўзингизни асрамадингиз,
Ҳали бошимизда турасиз, – дердим.

Мана энди йўқсиз.
Ҳаёт айт деса,
Сизни кўрмоқликни сўрар эдим мен.
Ғамхўрим эдингиз, гар шамол тегса
Сизни отамдайин кўрар эдим мен.
Мана энди йўқсиз.
Ҳувиллар ҳаёт.
Эгасиз, ташландиқ туюлар олам.
Кимдир қисматимни этгандай барбод,
Юрагимни бўғиб ўлдиргандай ғам.
Бир қаро зулматда мисли шамчироқ,
Юрагимга шуъла сочар эдингиз.
Одам тополмасам бирор яхшироқ,
Менга қалбингизни очар эдингиз.
Энди йўқдир ўша битта одам ҳам.
Шохидан узилган барг каби учдим.
Мени топтагувчи, ҳар лаҳза, ҳар дам
Беаёв оёқлар остига тушдим.
Аммо ҳали ҳаёт этмоқда давом.
Сизнинг сўзингизни ёдга оламан.
Қалбимдан зулматни ҳайдайман тамом,

Яшашга иштиёқ билан қоламан.
Мадҳиянгиз янграб турар ҳар нафас,
Миллионлар билар шеърларингизни.
Ҳамма яхши билар, сиз Ерга эмас,
Жонингизни шеърга берганингизни.
Асло шеър эмасдир, мен ёзган баёт.
Дардим тўкиб солдим болаларга хос.
Сиз буюк зот,
сиз ҳақингизда
Буюклар шеър ёза олгайдир, холос.
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Ўттиз ёш
Ўттиз ёшда эл шоирни танимаса гар,
Қизга ўхшар, ўттизда ҳам чиқмаган эрга.
Ўттизда ҳам фарзанди йўқ, йигитга ўхшар   
Энди шоир қўёлмайди айбларни шеърга.

Шеърсевар бу элда айб йўқ кийдирмаса тож.
Қиз майлига ишқи оташ элни дер айбдор.
Йигит майли шу болажон халққа отсин тош,
Аммо шоир ўзидан айб, излаши даркор.

Балки, унга берилмаган асли Худодан
Вақти келиб балки ўзин олмаган қўлга.
Балки, кўзин узмагандир молу-дунёдан,
Балки, юрган шоир аҳли юрмаган йўлга.

Балки, эркин сотгандир у амалдорларга.
– Асл шеърнинг овозидир-виждон овози.
Ўзи билмай айлангандир, лаганбардорга,
Хушомадда  иқтидорнинг битган парвози.

Ундай касни ҳеч замонда кечирмайди шеър.
Гар замонга айб қўйса ҳам ҳеч ишонмасман,
Ҳар замонда шерлигига қолаолган шер,
Аммо қўйни ҳеч бир замон шер қилолмаган.

Балки, қизлар ўттиздан сўнг чиқарлар эрга
Ўттиздан сўнг уйланмоғи мумкиндир инсон.
Ўттизгача танилмаса шоир гар элга,
Ўттиздан сўнг шоир чиқмас ундан ҳеч қачон! * * *

Мен билмайман бу қандайин ёзиқ бўлди,
Қисмат йўлсиз сўқмоқларда қилди сарсон.
Йўл тополмай кўзларимнинг нури сўлди,
Пешонамни бир силагин, эй онажон!

Мен кимман-у дийдиёлар қилдим нечун,
Йўқ бўлсам ҳам, ким изларди истаб нишон.
Мен дунёга бир жилмайиб боқмоқ учун,
Пешонамни бир силагин, эй онажон!

Мен ҳам бахтни кўрган эдим қайлардадир,
Кўрмаганда яшар эдим, балки осон.
Бол ўрнига қум тутмоқда бугун тақдир,
Пешонамни бир силагин, эй онажон!

Балки йўлим очилади шунинг билан,
Балки менга берилмаган ортиқ имкон.
Кўзларимни бир кун ёпиб қўймасингдан,
Пешонамни бир силаб қўй, эй онажон!

Го³ шодман, гоµида...
Гоҳ шодман, гоҳида кўзга келар ёш,
Гоҳ ойда бўлсам ҳам Сизни кўрарман.
Келсам, васлингизга беролмайман дош,
Кетсам ҳажрингизда ўтман, ўртанган.

Гоҳо бир ҳис дилда инграйди нолон,
Мен хорни бахтиёр этди муҳаббат.
Сиздай нурга лойиқ бўламан қачон,
Ожизлигим ошкор этди муҳаббат.

Гоҳида иқрорман, гоҳо беқарор,
Гоҳида чуқурда чинқирган ғамман.
Нега Аршингизда айланар ағёр,
Нега бошим чиқмас арздан, аламдан?!

Севгилим, севсангиз шу менга ҳаёт,
Шудир топганим бахт маржонларини.
Севгилим, кетсангиз йўқ менга нажот,
Адоғи бўлмайди армонларимнинг.

Севсангиз бўлгайман ҳар жангга тайёр,
Ҳар жадалда ғолиб, ҳар он, ҳар қачон,
Қудратли, енгилмас, мингта жони бор
Сиз кутган, сиз орзу қилган қаҳрамон.

Гоҳ шодман, гоҳида кўзга келар ёш.
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Кескин ¿айрилишлар
қандай йўлга олиб чиқди?

Ҳаким САТТОРИЙ        

ТАДҚИҚОТ

Менимча, “Юлдузнинг беш қир
раси” монографиясини хатм қилишга 
киришган китобхон зиммасида икки 
вазифа бўлади: аввало, тадқиқот
чиолим сифатида филология фан
лар номзоди, доцент Адҳамбек Алим
бековнинг мавзуни қанчалик ёрита 
олгани ва асар қаҳрамони – Давлат 
мукофоти совриндори, Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси Муҳаммад Алининг 
бугун кўпчиликнинг назарида бўлган 
ижодий таржимаи ҳоли қирраларини 
англаш, тушуниб етиш. Олдиндан 
айтиш мумкинки, ҳар ҳолда мух
лислар ҳар икки масалада таъб
лари (яъни нимани кутганлари ёки 
нимани хоҳлаганлари) даражасида 
қониқиш оладилар. “Юлдузнинг беш 
қирраси” ўзининг услуби, муаллиф
нинг масалага ёндашуви жиҳатидан 
кейинги йилларда юзага келган 
диққатга сазовор янги асарлардан 
бири. Шакшубҳасиз, Муҳаммад 
Али адабиётимизнинг ҳозирги бўй
бас тида тирик классиги (адибнинг 
босиб ўтган йўли, ижодий маҳсули 
шундай дейишга асос беради) ва у 
ҳақида муносиб сўз айтиш ҳам анча 
масъулиятли. Бу талабларнинг қандай 
ўринланганига бошиданоқ бир эъти
роф шуки, китоб мароқ билан (ҳатто 
“шавқ билан” – Абдулла Қаҳҳор ибо
раси – ўқилади), уни ўқиб тугатгач эса 
кўз кўникиб (адаптация ҳосил қилиб) 
қолган теваракатроф ўзининг янги 
қирраларини намоён қилади (ҳақиқий 

асарнинг ҳаётийлиги шунда), эски 
қадрдонларга ҳам янада синовчан на
зар, ички эҳтиром билан қараш туй
ғуси пайдо бўлади (бу муаллифнинг 
маҳоратидан дарак).

Энди китобга қайтайлик. Тотали
тар тузум шароитида одамларимизга 
ишчи, деҳқон, косиб, олибсотар деб 
қараларди, муносабат ҳам шунга 
яраша, бироқ уларнинг инсон сифа
тидаги дардлари, кечинмалари, ҳатто 
қувончлари ҳеч кимни қизиқтирмас
ди. Инчунун, олимлар, ижодкорлар
нинг ҳам. Шунга кўра бизда мемуар 
адабиёти ҳаракат қилмади (ҳолбуки, 
жаҳон адабиёти тажрибасининг 
кўрсатишича, йирик ижодкорлар сай
ланмаларининг ўнлаб китобларини 
уларнинг кундаликлари, хатлари ва 
бошқа ёзишмалари ташкил этади), 
зиёлиларнинг шахсий ҳаёти ҳақи
даги маълумотларга табу қўйилди, 
таржимаи ҳоллари бузиб кўрсатилди 
(улар, албатта, камбағалдан чиққан 
ёки етим ўсган, фақат шўро туфайли 
рўшнолик кўрган бўлиб чиқарди). 
Омма тасаввурида олиму ижодкорлар 
фақат тинимсиз китоб ўқийдиган, 
уйқу билмай ёзадиган, йиғламайди
ганкулмайдиган, ҳеч нарсага эҳтиёж 
сезмайдиган “темир одам”лар сифа
тида намоён бўлди. Бу мулоҳазаларга 
туртки бўлган ҳолат – А.Алимбеков ўз 
асарида М. Алининг шахсий оламига 
одатдаги мезонлардан теранроқ на
зар ташлашга уринган,  ҳаммамизга 

таниш бўлган адибнинг таржимаи 
ҳолидаги ҳали шамол тегмаган да
лилларни ошкора қилган. Орзуларга 
тўла болалик, ўсмирнинг кундалиги, 
ундаги беғубор, мунис сатрлар... Бу
лар темиртерсаклар уюми остидан 
жилмайиб турган бойчечакдек ту
юлди менга ва халқимизнинг латиф, 
маърифатли қалбининг боқийлигини 
тасдиқлагандек бўлди. Бизга улуғвор
лик унсурлари йўргагимизданоқ 
юқар экан, бизда мева берадиган 
куртаклар отамерос бўлиб ўтар экан. 
Кейин таҳсил йиллари, ундаги қайноқ 
давралар, изтиробли дамлар, икки 
тўлқиннинг кураши... Таржимаи ҳолга 
доир маълумотлар кишида бетакрор 
туйғулар қўзғайди. (Мавриди келган
да бир истакни изҳор этиш ўринли 
деб ўйлайман: 14 ёшидан қўлига қа
лам тутиб, кундалик ёзган ўсмирнинг 
бугунги мавқеи ибрати сифатида 
битиклар нодир бир тарзда, ёзув
ларнинг фотофаксемили, тегишли 
суратлар билан  безатилиб, зарур 
шарҳ ва изоҳлар билан нашр этилса, 
ёш авлодга муносиб совға бўларди). 
Шундай қилиб, монографиянинг 
қимматли жиҳати – муаллифнинг 
ёзувчини Инсон сифатида кўрсатиш
га кўшиш қилгани ва бу вазифани 
уддалаганидадир. 

Китоб анъанавий тарзда қаҳра
моннинг оилавий муҳити, улғайиш 
пиллапоялари шарҳи билан бошла
нади. Бешгул қишлоғидаги ҳаёт 
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тарзи ҳақида шоир кейинчалик шу 
номли достонида мароқ билан ҳикоя 
қилади, наинки ҳикоя қилади, балки 
куйлайди. Достонхонлик кечалари, 
хат таниган боланинг дабдурустдан 
мўйсафид чолларни ларзага солиб 
кўз ёш тўкишига олиб келган қиро
атлар. Ва география дарсида Фиджи 
оролларини харитадан излашдаги 
болага хос изтироблар – ҳаммасида 
бўлиқ ўтлоқдек маърифат олами ва 
унда “қуёшга талпинаётган” ниҳол
нинг талъати кўзга ташланади. Бир
данига кундалик! Бу “ноёб ҳодиса” 
бўлажак шоирнингг хаёлига қандай 
келиб қолди экан? Бугун унга туртки 
бўлган туйғугина эмас, илк сатрлар 
қоғозга тушган дафтар варағининг 
ранги, у тайёрланган фабрика ҳам 
катта тарихга дахлдор. Вақт кўзгуси
да йиллар ўтган сари, кичик нарсалар 
ёруғлик манбаидан узоқлашганда 
буюмларнинг тасвири каттариб бор
гани сингари, жузъий унсурлар ҳам 
улкан моҳият касб этиб бораверар 
экан. Ўқиймиз: “1956 йил 1 апрель. 
Якшанба. Бугун мен хурсандман. Эр
талаб биз товуқларни ушлаб, бозорга 
сотгани Шахрихонга бордик”. Қоғоз 
ва қалам билан ёлғиз қолгандаги 
кайфият, илк иқрорни қаранг. Туйғу 
(демак, ният) ёрқин бўлган экан. 
Аммо хурсандликнинг боиси бозорга 
бориб тансиқ таомга тўйгандан эмас, 
гап бошқа ёқда – ўсмир Бўзга келиб, 
мактабдошини учратиб қолади. “Роса 
қуюқ гаплашдим. Хурсандлигимнинг 
сабаби шу эди”. “Бўладиган бола 
бошидан” деганлари шу бўлса керак. 
Ҳарир тонг палласи кўзни йириб, бор
лиққа қараганда ранглар чапланиб 
кетган бир манзара пайдо бўлади ва 
кишини ҳушёр торттиради. Вақт ўта 
бошлайди ва мавҳум манзарада ранг
лар ажралишга   киришади. Борлиқ 
борича намоён бўлади. Лекин ўша 
ғуборли, қоришиқ фурсат қандайдир 
тотли, соғинчли. “2 апрель. Бугун 
деярли ҳеч нарса бўлгани йўқ. Ме
нинг зериккан чоғимда бирданбир 
дўстим китоб бўлади. Шунинг учун 
уйда кун бўйи китоб ўқиб ўтирдим”. 
Мана, ҳикмат қаерда? Отаонанинг 
ибрати, Отинча аянинг сабоқлари 
унга нурафшон олам эшикларини 
очди ва эсини таниб топган бу мўъ
жизаси уни юксак ларга олиб чиқди. 
Мабодо ўшанда, шакшубҳасиз, 

ҳамроҳи китоб бўлмаганда таниқли 
шахс эмас, жамиятда бир бошоғриқ 
пайдо бўларди. (Тадқиқотлар туғма 
қобилиятли болалар қулай муҳитга 
тушмай, ҳаётлари издан чиқса, улар 
бутунлай йўлдан чиқиб кетишини, 
хавфли жиноятчи бўлиб етишишини  
тасдиқлаган).

Кунлар ўтиб борар, кундалик ҳам 
тўлишаётганди. “19 июль. Пайшан
ба. Обедда уйга келиб, чойни ичиб, 
Ойбекни қўлга олдим. “Темирчи 
Жўра”дан андак қолиб эди, уни 
тамомладим. Кейин “Бахтигул ва 
Соғиндиқ” (ни тугатиб), “Ҳамза” до
стонининг ярмига келдим..”. Таассу
ротлар шарҳи шу хилда давом этади. 
Қизиғи – уларда ўқилган китобларга 
муносабат ўзгача бир меҳр билан 
аксланган. Адҳамбек Алимбековнинг 
қайд этишича, “Кундалик” ўн йил 
давомида кичик узилишлар билан да
вом этган. Уларнинг доимий машғу
лотга айлантирмаганидан кейинчалик 
адиб афсусланган. Битиклар эса 
қишлоқ ҳаёти, одамлари, илк ижодий 
машқлар, матбуотдаги дастлабки 
чиқишлар, изланиш ва изтироблар 
– улғайиб бораётган бир инсоннинг 
борлиғи ҳақида сўзлайди. Ана шун
дай оламда яшаётган йигитга толеъ 
ҳам кулиб боқади: Москвага бориб 
ўқишга бош қаларда журъат етишмай 
турганда, бутун борлиғи билан нурли 
манзилларга интилган бўлажак ижод
кор бу миннатни зиммасига олади. 
Уни 1960 йилда Адабиёт институтига  
ўқишга юборадилар. Ўзини яхши 
томондан кўрсатган Муҳаммад Али 
1966 йилгача (бир йиллик танаффус 
билан) “қизил империя пойтахти”да 
қолиб кетади. 

Биз бу шаҳарда адабиётимиз ва
килларидан Абдулла Қодирий, Ойбек 
(Ленинградда), Сайёрпўлат Файзул
лаев – Сайёр, Озод Шарафиддинов, 
Пиримқул Қодиров, Пирмат Шер
муҳаммедов, Ҳалима Худойбердиева 
ва кейинги авлод вакилларидан 45 
нафар киши таҳсил олганини била
миз.  Рўйхатга разм солсак, ҳар бири 
ўз тақдирига эга ижодкорлар. Бироқ 
бир умумий жиҳат бор: уларнинг ҳеч 
бири “марказ”нинг қолипига тушма
ган, юртига қайтган, ўз ҳаёт йўриғи 
ва турмуш тарзини ўзгартирмаган, 
балки шу жиҳатдан ҳам улар бутунит
тифоқ аренасига чиқа олишмагандир. 
“Қолипга тушмаслик”нинг  икки саба
би бўлиши мумкин: бизнинг миллий 
чўнг тарбиямизни олган кишиларга 
ўзга ақидалар таъсир этишга ожиз 
бўлган, яъни зирҳли қалқонни улар
нинг найзалари тешиб ўта олмаган  
ва ёки буни уларнинг – ижодкорлар
нинг  ўзлари хоҳламаган ёхуд бош 
тортган бўлиши эҳтимол. Шу ўринда 
ёдга яқин қўшниларимиздан Чингиз 
Айтматов ва Ўлжас Сулаймонов ту
шади.  Улар ҳам Москва таълимини 
олишган эди... Яна бир, балки муҳим 
жиҳатни ҳам назарда тутиш лозимга 
ўхшайди: “марказ” жами ўлкалар
нинг салоҳиятини яхши билган ва 
муомалани ҳам шунга яраша қилган. 
Жумладан, Ўзбекистоннинг қадимги 
тарихи уларга яхши маълум эди, 
буюк боболаримизнинг довруғи улар
ни ҳам лол қилган чиқар. Шу далил
лардан келиб чиқиб, Ўзбекистон учун 
айрича бир муносабат йўналиши, 
алоҳида сиёсат ишлаб чиқилганми, 
дейман. Ана шундай ёндашувнинг 
касри ҳамон феълатворимизда бўй 
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кўрсатиб турибди... Қолаверса, ба
диий асарларга баҳо беришда (ҳатто 
оддий журналистик материалга ҳам) 
ўта эҳтиёткорлик, (сиёсий) ҳушёрлик 
сезилиб туради. Бу нарса, очиғи, ички 
кечинмаларни, фикрни тўла ва ошко
ра баён этишга монеълик қилмоқда, 
битикларнинг бир қолипга солиниши 
билан муаллиф дастхати йўқолиб, 
катта ижодкор шахслар пайдо бўл
маяпти. Фикрлар хилмахиллиги, 
баҳсмунозара йўқолиб бораяпти.  
Хуллас, ёш ижодкор Муҳаммад Али 
юксак салоҳиятли (шу дамларда бу
тун дунёни ҳайратга соладиган воқеа 
– инсоннинг космосга қадам қўйиши 
яқинлашаётган фурсатлар эди), шу 
билан бирга сирли ва оҳанраболи 
шаҳарга қадам қўяди. Бу аслида катта 
омад, Яратганнинг инояти эди. Ахир 
уммон қанча теран ва бепоён бўлса, 
унда жон сақлаш учун шунча қудрат 
лозим бўлади ва бу кучни уммоннинг 
довуллари, пўртаналари ато эта
ди – катта курашларга, катта ҳаётга 
муҳитнинг ўзи тарбиялайди. Ҳақиқа
тан, Муҳаммад Алининг қаршисида 
бепоён уфқ очилган, энди бу ёғи ўзи
га боғлиқ эди. Адҳамбек Алимбеков 
ёзади: “Институтда жуда кўп  адиб ва 
шоирлар сабоқ беришарди. Инсти
тутнинг ажойиб маънавий обҳавоси 
бор эди, дарсхонада, кутубхонада, 
ётоқхонада адабиёт, ижод, билим 
олиш, изланишлар ҳақида суҳбатлар, 
баҳслашувлар, тортишувлар кетарди. 
Албатта, ҳар бир ҳаракат, ҳар бир 
учрашув, ҳар бир дарс ёш ижодкор
лар салоҳиятини оширишга, ақлини 
чархлашга  ёрдам берарди”. Билим 
масканига дунёга машҳур ижодкор
лар ташриф буюришар, улар билан 
ижодий учрашувлар ташкил қилинар, 
айримлари семинарлар ўтказарди. 
Аудиторияларда эса бутун империя 
ҳудудидан чорланган истеъдодли 
ёшлар жамланганди. Хуллас, ўқибўр
ганиш, истеъдодни тарбиялаш ва 
юзага чиқаришда беқиёс муҳит. 
Агар ҳаваскорнинг кичкина машқини 
тажрибали одамга кўрсатиб, унинг 
маслаҳатидан дунёқараши қанча
лик ўзгарганини ёки кимдир тавсия 
қилган яхши китобни топиб олиб 
ўқишдан нечоғлик ҳузурланганини 
тасаввур қилсак, бундай  ижодий 
муҳитни фақат орзу қилиш мумкин. 

Монографияда келтирилган 

далиллар тасдиқлайдики, қаҳрамон 
олий ўқув юртида чанқоқлик билан 
билим олган, жуда кўп, аксарияти 
унчабунча кутубхоналарда топила
вермайдиган нодир китобларни муто
лаа қилган (ўқилган асарлар рўйхати 
билан танишсак, талабага қанчалик 
улкан бахт насиб этганини ҳис қилиш 
мумкин). Албатта, ўқиш бошқа, уқиш 
бошқа (аммо Муҳаммад Алининг чи
накамига уққанлигини кейинги ижоди 
кўрсатиб турибди, адибнинг ҳар бир 
асари, ҳатто тўрт қатор шеъри ҳам 
фикрлилиги, далилларга бойлиги 
билан – айниқса, тарихий мавзудаги 
асарлари – бошқа ижодкорлардан 
ажралиб туради). Афсуски, муаммо
лар ҳам етарли эди: семинарларда 
ижод намуналари оригинал тилида 
эмас, сатрости таржима билан рус 
тилида муҳокама қилинарди. Таржи
манинг сифати уни амалга оширган 
ижодкорнинг маҳоратига боғлиқ, у 
барибир аслият билан тенг турмай
ди, сатрости ўгиришда эса асарнинг 
таровати, нафосати, экспрессивэмо
ционал таъсирчанлиги бутунлай йўқо
лади. Бундай шароитда ижодкорнинг 
истеъдодига холис баҳо бериш қийин 
бўлади (биз юқорида эслатган баъзи 
қаламкашларнинг  ютуғи  уларнинг 
кейинчалик рус  тилида ижод қилгани 
бўлса, ажаб эмас).

Нима бўлганда ҳам ўқишизла
ниш билан йиллар ўтди, талаба ҳар 
томонлама улғайди.”Кундалик”да  
шундай сатрлар бор экан: “1964 
йил 14 январь. Сешанба. Соат 11 да 
Олжас Сулаймонов, Василий Белов , 
Александр Самошенколар учрашиб 
қолдик. Сўнг Олжас бир шиша ароқ 
олиб келди. Коридорда туриб, ҳамма
миз ичдик. Сўнг Васка Белов “Менинг 
бир вином бор”, дея хонасига олиб 
кетди. 180хонада турарди. Винони 
ичдик. Сўнг қаҳва қайнатди. Бирбир 
қаҳва ичдик. Сўнг теннис ўйнадик. 
Сўнг Самошенконинг хонасига кириб, 
чой ичмоқчи бўлдик. Чой ҳам ичдик. 
Шундай қилиб соат 6 бўлди”. Мана, 
талаба ёшлар, бўлажак юлдузлар 
турмуш тарзидан бир лавҳа. Суҳбат
лар, эҳтирослар, тортишувлар – бу
ларнинг ҳаммаси бўлажак  Шахснинг 
феълатвори, умуман, шахсияти 
шакл ланишида маълум, балки улар
дан ўтадиган таъсирлар бўлмаса, 
асосий роль ўйнайди. Гуруҳда 4050 

ёшли, ҳаётнинг баландпастини 
кўрган кишилар бўлиши билан бир 
қаторда, Муҳаммад Али энг ёши эди. 
Пўртанадек қайнаб турган иштиёқ, 
қуёш ҳарорати билан сингиган ғайрат, 
миллий дурдоналардан озуқланган 
тарбия ёшдаги тафовутни йўққа чиқа
рар, баҳсларда у сўзини олдирмас 
эди. Ҳатто бир суҳбатнинг охирида 
ҳеч чорасизликдан томирини кесиб, 
сиёҳ қилиб шеър ёзган ватандоши
нинг жасоратини ҳаяжонли ҳикоя 
қилиб, даврани лол қолдирган эди. 
Очиғи, менсимай қарашлар, камси
тишлардан ҳам кўз юмиб бўлмасди. 
Ойбекнинг 60 йиллик юбилейида сов
риндор бир шоирнинг юртдошимизга 
беписанд “Муса Ташмурадавич...” 
деб мурожаат қилганида хафа бўлди, 
Л. Пеньковскийнинг Алишер Наво
ий “Лайли ва Мажнун”  достонини 
қисқартириб, айниқса, ошиқларнинг 
хатларини ташлаб таржима қилга
нини кўриб, дили оғриди. Бундай 
муносабатлар кишини мулоҳазакор, 
эҳтиёткор, ҳатто бир қадар қўрқоқ 
қилиб қўйиши ҳам мумкин эди, аммо 
Муҳаммад Али бой адабиётимиздан, 
халқимизнинг юксак маънавиятидан 
куч олди, таҳсилни муваффақият
ли тугаллаб, қувонч билан юртига 
қайтди. Ўша йилларда орттирилган 
сабоқлар ва кўникмалар катта ҳаётда 
бўйбасти билан намоён бўлди... 

Монографияда бу воқеалар бир 
томондан тафсилотларни шавқ билан 
ҳикоя қилиш, шу аснода кундаликдан 
жоиз ўринларда кўчирмалар келти
риш билан шундай моҳирона ифо
даланганки, уни бир вақтнинг ўзида 
салмоқли тадқиқот ва тенг равишда 
қизиқарли бадиий асар сифатида му
толаа қиласиз. Шу ўринларда Адҳам
бек Алимбековнинг ҳам олим, ҳам 
ёзувчи сифатидаги иқтидори вобаста,  
жўровоз бўлиб кетганга ўхшайди. 

Таҳсилни муваффақиятли ту
галлаган адиб улкан иштиёқ билан 
юртига ошиқади. Ҳар ҳолда уни мушт 
билан кутиб олишмади. Шунингдек, 
йўлига бахмал поёндоз ҳам тўшалма
ган эди. “Муҳаммад Али Тошкентга 
келгандан кейин унинг ижодида 
юксалишлар юз берди, – деб ёзади 
А.Алимбеков. – Бунга, биринчидан, 
узоқ айрилиқлардан кейин қайтгани 
сабаб бўлса, иккинчиси, устозлар 
билан бўлган қизғин мулоқотлар 
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қуриши эди”. Ёзувчи дастлаб “Шарқ 
юлдузи” журналида фаолият кўрса
тади. Кейин Ғафур Ғулом номидаги 
адабиёт ва санъат нашриётига ишга 
қабул қилинади. У бу ерда оддий 
муҳаррир, бўлим мудири, бош муҳар
рир лавозимларида ўн саккиз йил 
меҳнат қилади. Бу йиллар Муҳаммад 
Али учун изланиш, шаклланиш, 
ниҳоят, ўз йўлини, овозини кашф 
этиш онлари бўлганки, булар ҳақида 
Адҳамбек Алимбеков аниқ мисоллар, 
қиёслар, далиллар орқали қизиқарли 
ҳикоя қилади, улғайиш босқичларини 
атроф лича таҳлил қилиб кўрсатади. 
Ёш ижодкор учун устозлар ибрати, 
уларнинг қўллабқувватлаши мадад 
бўлади. Айниқса, тақдир тақозоси би
лан қўшни бўлиб қолган ёш ижодкор
ларнинг дўсти, ҳассос шоир Мирте
мир дастлабки ютуқларини эътироф 
этиб, сидқидилдан қўллабқувватлай
ди. Олим ва шоир Мақсуд Шайхзода 
эса ундаги салоҳиятни илғаб, юксак 
парвозларга дадил ундайди.

Рус адабиёти, унинг воситасида 
жаҳон бадиияти дурдоналари билан 
танишган Муҳаммад Алидаги “ижодга 
қараш, ижод эстетикасини англаш 
ва уни ўзининг жонажон адабиётига 
муқояса қилиб, ўзбек адабиётидаги 
аҳволни жаҳон адабиёти, рус ва 
қардош адабиётлар кўзгусига солиб 
кўриб, албатта, кўнглида қониқиш 
топмаган пайтлари бўлгани аён” (А.А
лимбеков). Олим давом этиб ёзади: 
“Унинг назарида, даставвал ўзбек 
шеъриятида қандайдир бир сокинлик 
бордай  туюлди. Бу сокинлик аввал
дан бошланиб келаётган бирхиллик
дан, гўёки аруз ёки бармоқ вазнидан 
туғиладиганга ўхшарди”. Ана шундай 
бир томондан шаклланган муҳит 
таъсири, иккинчи томондан унга янги 
нафас олиб кириш истаги билан 
яшаётган шоир 1968 йилда “Баҳор 
келганда”  шеърини эълон қилади. 
Шеърда бир “иддао” – маълум, аммо 
айтиб бўлмайдиган шонли тарих
нинг эпкинлари уфуриб турар  эди. 
Москвадаги кутубхоналардан буюк 
боболаримиз тарихини хўп ва кўп 
ўқиган шоир булар ҳақида очиқ ёзиб 
бўлмаслигидан мутаассир бўлар, ана 
шу исёнини пардали ибораларга, 
англаш қийин бўлган метафора
ларга ўраб ифодалар эди. “Чўлпон 
шеърияти оҳанглари шундоққина 

сезилиб турган” (шоирнинг ўз эъти
рофи) бундай шеърлардаги ботиний 
мазмун авомга етиб бормас, бундан 
ўзи хижолат бўларди. Юрагида эса 
жонажон тарихга муҳаббат жўш урар, 
у тинчлик бермасди. Шундан кейин 
“Спитамен” туркумидаги шеърларни, 
тарихий мавзудаги “Гумбаздаги нур”, 
“Машраб” достонларини, кейинча
лик “Боқий дунё” шеърий романини 
яратди. Умуман, Муҳаммад Али ке
лажакда бу мавзуга ўз истеъдодини 
сафарбар қилди ва миллий адабиётда 
тарихнавис ёзувчи сифатида ном 
қозонди.  

Монографияда олим адиб ижоди
ни таҳлил қилар экан, асарларининг 
жанр хусусиятларига ва истеъдо
дининг намоён бўлиш тадрижига 
алоҳида эътибор беради. “Муҳаммад 
Алининг серқирра ижоди таҳлили
га ўтишдан олдин ундаги жанрлар 
тавсифи ҳақида қисқача тўхталмоқ 
лозим”, деб бошланади шоир шеъ
риятига бағишланган салмоқли қисм. 
Ҳақиқатан, шеърият Муҳаммад Али 
ижодий қисматининг алифбоси 
бўлди, у мазкур қадимий ва боқий 
жанрда илк машқларини тизиб, 
адабий жамоатчиликнинг назарига 
тушди. “Адибнинг ижод диапазони 
кенг, – деб давом этади муаллиф. 
– Унда шеърлар, ғазаллар, мухам
маслар, фардлар, рубоийлар, қитъ
алар, тўртликлар, сонет, болаларга 
аталган шеърлар, шеърий туркумлар, 
достонлар, шеърий роман, ҳикоялар, 
тарихий романлар, пьесалар, очерк
лар, эсселар, публицистик ва адабий 
мақолалар, суҳбатлар, таржималар... 
бор”. 

Москвадаги таҳсил Муҳаммад 
Алининг шеъриятда, умуман, ада
биётда ўз “мен”ини тайин этишида 
бош омил бўлган. Монографияда 
шоирнинг ижодий тадрижи таҳлил 
қилинар экан, бу йўлнинг кескин 
қайрилишлари, чорраҳалари, силлиқ 
трассалари юзасидан жўяли фикр
лар ўртага ташланади. “У вақтларда 
жаҳон маънавий тафаккурида бутун 
дунёни бир макон сифатида кўриш 
ёки бутун инсониятни бир оила сифа
тида ҳис этиш каби қарашлар бор эди 
ва Муҳаммад Али ижодида ҳам буни 
кузатиш мумкин”, дейилади моногра
фияда. Мана шундай кайфият билан 
ёзилган машқларга баҳо берар экан, 

муаллиф давом этиб ёзади: “Шеър
лар гуманистик ғоянинг бадиий 
ифодасидек туюлсада, анчагина саёз 
бўлганидан кўнгилдагидек чиқмади. 
Шоирга ҳам билим ва тажриба етиш
маслиги билинди. Адабиётнинг ман
гулик мавзулари бўлган ўлим билан 
ҳаёт, оқ билан қора, ёвузлик ва эзгу
лик, шодлик ва қайғулар ҳақида ёзил
ган шеърлар, афсуски, айрим ҳоллар
да қуруқ ғоябозликдан нарига ўтол
мади, узундан узоқ тизмалар, ҳиссиз 
сатрлар вужудга келди, шеърлар 
ўтакетган “ақлли шеърият”га айланиб 
қолди”. Албатта, бундай ҳол босиб 
ўтилиши лозим бўлган босқич эди. 
Ана шундай жараёнда ижодкордаги 
табиий истеъдод ўз кучини кўрсатади, 
у ё тақлид дунёсида қолиб кетади, 
ё ўзлигини кашф этади. Тадқиқотда 
тўғри таъкидланганидек, шоиримизда 
ҳали ишга солинмаган имкониятлар 
мавжуд эди ва ўқишўрганиш, изла
ниш орқали унда янги уфқлар очила 
борди. Монографияда бу борада 
икки асосга таянилгани кўрсатилади. 
Биринчи ва асосийси миллий мумтоз 
адабиётимизнинг боқий анъаналари 
ва тенгдошларнинг изланишлари. 
Бўлажак шоир ўша йиллари ҳазрат 
Навоий ижодини ўрганишга алоҳида 
рағбат кўрсатган, даҳо шоирнинг му
ваффақиятлари сирларини инкишоф 
қилишга уринган. Унинг талабалик 
дафтарлари орасида Алишер Наво
ийнинг ўнга яқин шеърларининг ўзи 
амалга оширган насрий баёни учрай
ди. Бу уриниш ҳам теран хазинадан 
баҳра олишга интилишнинг бир унсу
ри эди. Камолотнинг иккинчи асоси 
эса “шоирнинг ўз ижодида танлаган 
классик йўли – классиклар ижодини 
таржима қилиб, ўрганиш йўли бўлди, 
деб бемалол айта оламиз” (А.Алим
беков). Шунингдек, катта адабиётга 
қадам қўйишнинг илк паллаларида 
ҳаракатда бўлган ижодий жараён 
ҳам ёш шоирнинг кейинги тақдирига 
таъсир этмаслиги мумкин эмас эди. 
Ўша йиллари ўз анъаналарига эга 
бўлган миллий шеъриятимизда кўп
лаб ёшлар ўз сўзини айтишга дадил 
киришгани, ҳатто уларнинг дастлабки 
тажрибалари жамоатчиликни ҳушёр 
торттириб қўйганини инобатга олсак, 
ўтган асрнинг 60йилларида “бу май
дон ичра турмоқ” осон бўлмаганини 
тушуниш мумкин. Албатта, мазкур 
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мавзу чуқур тадқиқотларга асос 
бўлади. Бу ўринда эса бир далилни 
қайд этиш билан масалага ойдинлик 
киритишни истаймиз: ҳали “қизил 
империя” от устида турганида марказ 
80йилларнинг охирларида замона
вий ўзбек шеъриятининг аҳволига 
баҳо бериш учун энг яхши шоирлар 
ижодини таҳлил қилишни хоҳлаб 
қолади. Шунда республика адабий 
жамоатчилиги уч шоир: Эркин Воҳи
дов, Абдулла Орипов ва Муҳаммад 
Али шеърияти намуналарини тақдим 
этишни лойиқ кўради. Албатта, бу 
ўринда тасодиф бўлмаган, М.Алининг 
шеърий ижоди муносиб эътироф 
этилганди, чамаси.

“Спитамен”, “Қадимги қўшиқлар”, 
“Армон” туркумидаги тарихий мавзу
даги шеърлар, достонлар йўли, ниҳо
ят, “Боқий дунё”  шеърий романининг 
дунёга келишини таъминлади. “Боқий 
дунё” халқимизнинг ўзўзини англаш 
жараёнларини ёритишга бағишланган 
асардир, – деб ёзади А.Алимбеков. 
–  Муҳаммад Али роман устида 1969
70 йиллар давомида ўн йил меҳнат 
қилди”. Монографияда асарнинг ар
хитектоникаси, бадиий ва ғоявий фа
зилатлари, адабиётдаги мавқеи чуқур 
таҳлил қилинган. “Сукунат”, “Шаба
да”, “Бўрон” сингари уч қисмдан ибо
рат романда халқимизнинг кейинги 
асрдаги озодликка бўлган қатъий 
интилиши Андижонда рўй берган 
Дукчи эшон, Жиззах қўзғолони ва 
Тошкентда содир этилган сиёсий 
тўнтариш воқеаларининг лироэпик 
аспектдаги бадиий ифодаси орқали 
моҳирона акс эттирилган.  Тадқиқотда 
қайд қилинганидек, “Адабиётимизда 
ўзига хос ўринни эгаллаган “Боқий 
дунё” шеърий романи кенг кўламли 
шеърий полотно сифатида шеърий 
роман ривожига қувват берган асар 
сифатида қадрлидир. Бу асар ҳақида 
келажакда алоҳида тадқиқотлар ёзи
лиши шубҳасиз”.

Адиб кейинги йилларда яна бир 
жиддий ижодий “кескин қайрилиш”
ни бошдан кечирди. Шеъриятида 
кўламдорлик, туйғуларини воқеалар 
орқали акс эттиришга интилиш, дос
тонлардан сўнг мураккаб сюжетда 
шеърий асар яратгани унда воқелик
ни эпик планда тасвирлаш истеъдоди 
борлигини кўрсатарди. Буни ўз вақти
да сезган таниқли адабиётшунос 

олим, академик Матёқуб Қўшжонов 
Муҳаммад Алини прозада ўз кучини 
синаб кўришга ундайди. “1981 йилда 
Матёқуб Қўшжонов, – деб ёзади 
А. Алимбеков, – янги чиққан “Ижод 
масъулияти” китобини Муҳаммад 
Алига топширар экан, “Бизлар ҳам 
фикр билдиришимиз мумкин бўлган 
прозага ўтишингизни истаб”  қаби
лида дастхат ёзиб беради. Нега устоз 
шоир, таржимонга бундай сўзларни 
ёзди экан, деб ўйлаб қолади киши. 
Эҳтимол, шоир шеърларидаги кенг 
кўламликка интилишини кўриб, олим 
шундай тилак билдиргандир?” Кунда
лигида эса 1956 йил 29 ноябрь куни 
“Раҳмат” деган ҳикоя ёзган эдим. 
Ҳозир шуни беловойга кўчираман” 
тарзида қайд қилиб қўйган экан. Йўл 
бошидаги бу эътироф ҳам келажакда 
ижодкорнинг икки жанрда баравар 
қалам тебратишига ишора бўлгандир, 
дейди Адҳамбек Алимбеков.  

“Боқий дунё” шеърий романини 
ёзиб, маълум тажриба тўплаган 
шоир роман ёзиш иштиёқида сарба
дорлар даврига оид тарихий ҳужжат
ларни ўргана бошлайди.  Унда ХIV 
асрда бўлиб ўтган бу ҳаракатга жид
дий қизиқиш пайдо бўлганди. Ҳатто 
“Машраб” достонининг дастлабки 
номи “Сарбадор” бўлган. Сабзавор 
шаҳрида бошланган оддий одамлар 
ҳаракати қайсидир жиҳатлари би
лан ҳукмрон мафкура қарашларига 
мос келарди. Шу туфайли адибнинг 
саъйҳаракатларига ортиқча шубҳа 
билан қарашмади. Барибир асарда 
ёзувчининг эстетик кредоси – халқи
мизнинг эрк ва озодлик истагидаги 
ҳаракатлари биринчи ўринга қўйил
ди, романнинг марказида давлатни 
мустақил бошқариш ғояси ётади. 
Монографияда бош мақсадни сир 
тутиш мақсадида адиб қўллаган 
бадиий усуллар, асарларнинг ўзига 
хослиги, наср жанридаги ютуқлари 
атрофлича таҳлил қилинади. Унда 
Амир Темур образининг киритили
ши, биринчилардан бўлиб бобокало
нимизга хайрихоҳлик билдирилиши  
эса ўзига хос журъат эди. 

Истиқлолимиз куч олиб, тўлиша
ётган йилларда “Улуғ салтанат”нинг 
биринчи китоби ўқувчилар қўлига 
тегди. Ўн йиллик қизғин ижодий 
меҳнат ва изланишизтироблар маҳ
сули сифатида тўрт китобдан иборат 

эпопея  дунёга келди. “Эпопеянинг 
муваффақиятли чиқишидаги асосий 
сабаблардан бири – мавзуни ёритиш 
ёзувчи учун маънавий заруриятга ай
лангани, ёзмаса чидолмаслик дара
жасига етганида”, дея таъкидланган 
монографияда.

Тадқиқотда халқ ёзувчисининг 
таржимонлик, публицистлик фаоли
яти ҳам атрофлича таҳлил қилинади. 
У услуби ўзига хос мураккаб, тасвир 
объекти ва ифода усули бизнинг 
менталитетимизга тўғри келавермай
диган Роберт Бёрнснинг шеърларини 
ўзбекчалаштириб,, тилимизнинг янги 
имкониятларини намоён этган бўлса, 
мураккаб руҳий изтироблар тасвири
га бағишланган Байроннинг “Шилйон 
тутқуни” поэмаси таржимаси орқали 
луғат бойлигимиз ҳар қандай нозик 
ҳолатни ҳам ингичка ифодалашга 
қодирлигини амалда исботлади. 
Етти китобдан иборат ҳинд эпоси 
“Рамаяна” таржимаси эса ҳар қандай 
ижодкор таржимаи ҳолини безайди
ган воқеа бўлгани рост.  Публицист 
Муҳаммад Алининг 1988 йилда ёзил
ган “Ўзўзингни англаб ет” эссеси 
дунёни айланиб чиқди, яъни кўплаб 
тилларга таржима қилинди... 

Адҳамбек Алимбеков китобининг 
“Кириш”ида адабиётимиз тарихида 
йирик ижодкорлар ҳақида махсус 
тадқиқотлар – монографиялар ёзиш 
анъанаси борлигини, бундай асарлар 
адабиётшунослигимиз тараққиёти
га катта ҳисса бўлиб қўшилганини 
таъкидлайди. “Бугунги кунда катта 
талант соҳиблари бўлган адиблари
миз етмишга бориб қолсалар ҳам, 
негадир монографиялар жуда кам”, 
дея таассуф билдиради олим. Бир 
пайтлар атоқли адиб Асқад Мухтор 
ҳам “Танқидчи ва адабиётшунослар 
асосан асар ҳақида гапирадилар. 
Ёзувчи ҳақида эса... Ваҳоланки, асар 
ёзувчидан униб чиқади, фарзандидай 
унда туғилади, улғаяди, камол топа
ди, у фарзандини авайлайди, ҳимоя 
қилади. Унинг бу ғайритабиий са
доқати... ҳеч кимни қизиқтирмайди” 
деб ранжиган эканлар (бу ҳолнинг 
сабаблари ҳақида юқорида бир оз 
мулоҳаза юритдик чамамда). “Юл
дузнинг беш қирраси” китоби ана шу 
бўшлиқни тўлдиришга муносиб ҳисса 
бўлиб қўшилади. 
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Ишқинг  
билан 

Абдужалол РАҲИМОВ

Ҳикоя

НАСР

Дилоромнинг ботини яшин ур
ган дарахтдек куйиб кетди. Бу азоб 
суймаганига эрга бермоқчи бўлиш
ганида бошланган, ҳамон ичу таши 
ёнади. Ўша кундан мунгли кўзлари 
ёшга тўлиб юрди. Нигоҳини одам
лардан олиб қочишга ўрганди, аммо 
ихтиёрсиз ҳаракатлари юрагида ло
вуллаб турган оловни ошкор қилиб 
қўяётгандек бўлаверди.

Тўй ҳамширалик коллежини 
битириши арафасида бўлди. Қўлоё
ғини боғлагудек қилиб қўшни қиш
лоқлик Зафар деган йигитга эрга 
беришди. Онасига зорзор йиғлаб 
дардини айтди: “Умар акамни яхши 
кўраман, у коллежимизда боғбон”, 
деди. Тўтиниса опа тушунгандек 
бўлганди. Отаси қаҳр билан гапни 
кесди: “Қизингни ўқишга юборган
ман, йигит топишгамас!”. Отасининг 
гапи уйда қонун. Унга ҳеч ким қарши 
боролмади.

Тўй ўтганига бир ҳафта бўлди. 
Зафар – унинг эри, тўй арафасида 
учрашганларида яхши кўришини 
айт ган. Дилором ҳам унга ўрганиб 
қолгандек эди. Кеча уйларига, ота 
онасини кўргани борганида дарди 
қайта янгиланди. Уйида ўзининг 
хонасига кириб қайта дунёга кел
гандек бўлди: китоблари, қизлик 
кийимлари беғубор кунларини ёдига 
солди. Ҳаммадан яшириб юрган 
оташ туйғулари яна ловуллаб ёнди. 

Роҳатбахш онлар аримаслигини 
истаб кўзларини юмди. Бир томчи 
қайноқ ёш ёноғига юмалади. Боши
ни кўтариб, кўзини очганида ширин 
хотиралари вақт пучмоқларига 
сингиб кетди... Лекин мудом рўёга 
қайтмоқ бор... Энди тақдиридан қо
чолмайди...

Дилором хона ўртасида тик тур
ганича кўзини очди. Нигоҳи кичик 
жавон устидаги оққўнғир айиқчага 
қадалди: бу айиқчани Умар акаси 
туғилган кунида совға қилган. У 
айиқчани олиб, бегоналар кўриб 
қоладигандек қўрқаписа атрофига 
аланглаб, бағрига босди. Момиқ юн
гига юзини қўйиб, Умар акаси билан 
охирги учрашган кунларини эслади.

...Дилором коллежга йўловчи 
автобусда қатнарди. Бугун жуда эрта 
келди. Коллежнинг кенг йўлагидан 
юриб бораётганида чап тарафда 
шитирлаган овоз эшитилди. Чўчиб 
ўша томонга қаради. Наъматакзорда 
токқайчи ушлаган бўйдор, буғдой
ранг, қотма йигит, коллежларининг 
боғбони – Умар акаси турарди.

– Дилор, буёққа қара, – деди у 
ёқимли жилмайиб.

– Йўқ.
– Бир зумгина.
– Биров кўрса уят бўлади.
– Бир зум дедимку?
Дилором атрофга аланглай 

аланглай Умар акаси томон бурилди. 

Кўкламда бошлиқлар боғбонга 
наъматакзорни йўқотишни буюриш
ганди. Умар гулга кирган буталарга 
ачинди. Қўлига қўлқоп кийиб, болта, 
токқайчи билан бир ҳафта ишлади. 
Тиканли буталарни чилпиб, қўрғон 
шаклига келтирди. Оқ, пушти гул
ларга бурканган яшил қўрғоннинг 
кириш, чиқиш “эшик”лари ҳам бор 
эди. Бу ажойиботни кўрган бош
лиқлар важоҳатларидан тушишди. 
Шундан буён Умар наъматакзорини 
меҳр билан парваришлайди. Доира 
шаклидаги яшил қўрғоннинг ўрта
сидаги майдон ажриқ билан қоплан
ган. Умарни кўпда шу ердан топиш 
мумкин эди.

Дилором қисинибқимтиниб Умар 
акасига яқинлашди. У қизни наъма
такзорнинг ичкарисига бошлади.

– Бугун қандай кун, биласанми? 
– деди эркаловчи овозда.

– Йўқ.
– Туғилган кунинг, ўн саккизга 

тўлдинг.
– Вой, сиз ҳам биласизми?!
– Сен ҳақингда ҳамма нарсани 

биламан, сени яхши кўраман!
– Уят!
– Нимаси уят, яхши кўриш уят

ми? Коллежни битиряпсан, барибир 
сенга уйланаман. Фақат…

– Нима?!
– Уйингдагилар беришармикин? 

Отам раис бўлган, дегандинг. Биз 
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онам билан ёлғиз яшаймиз, отам 
ҳам ўтиб кетган, – Умар бироз жи
миб қолди. – Мен оддий боғбон 
бўлсам, бўш пайтимда устачилик 
қиламан. Сен буларни биласан…

– Барибир яхшисиз.
– Ростданми?!
– Ростим.
– Кел, битта ўпай!
– Вой! – Дилором ўзини орқага 

олди.
– Тўхта, Дилором, сенга совғам 

бор.
Юриб бораётган Дилором ўги

рилди. Умар ўтлоқнинг бир четидан 
катта селлофан олиб узатди:

– Бу туғилган кунингга совға.
Дилором селлофанни очиб, қу

вончдан  қийқириб юборди:
– Вой, айиқчаку!
– Айиқча.
Дилором оққўнғир айиқчани 

селлофандан чиқариб маҳкам 
қучоқлаб олди. Момиқ юнгли айиқ
чанинг тўши, елкаси қўнғир, қолган 
жойлари оппоқ эди.

– Бу – мен, – деди Умар айиқча
нинг қўнғир елкасини дағал кафти 
билан силай туриб, – бу эса сен, 
– айиқчанинг оппоқ бошига қўлини 
қўйди.

– Нега? – Дилором кўзларини 
пирпиратиб унга қаради.

– Мени қара, қоравойман, ойим 
эркалатиб шундай дейдилар. Сен 
бўлса оппоққинасан.

Дилором уялиб кўзини олиб 
қочди.

– Мени унутмайсанми, Дилор?
– Унутолмайман.
– Озгина сабр қил, яна бироз 

йиғинай, ойимни уйингларга юбора
ман. Кутасана?

– Кутаман…
Аммо, у кутолмади, кутгани қў

йишмади, қаршилик кўрсатгани кучи 
етмади… Ҳозир Дилором шуларни 
эслаб айиқчани янаям қаттиқ қу
чоқлади.

Хонасидан оққўнғир айиқчани 
кўтариб чиққанида эри Зафар ҳай
рон бўлди.

– Меники… дугоналарим совға 
қилишган, – деди хомуш бўлиб қол
ган Дилором. – Олиб кетамиз.

Уйларига қайтганларида ҳам 

Дилоромнинг чеҳраси очилмаган
ди. Қайнонаси Хадича хола буни 
туғилган уйининг хуморига йўйиб 
индамади. Қайнотаси Эркин ака 
келинга аззабаззада эътибор бе
равермасди.

Ётаётганларида Дилором ўзига 
алоҳида жой солди. Эри ажабланиб 
қараганди:

– Касалман, – деди. – Эрталаб 
дипломимни олиб келгани бораман.

Зафар, шундай бўлиши керак
дирда, деган хулоса чиқарди, инда
мади. Дилором тунда тинч ухлолма
ди. Айиқча юрагидаги кулга кўммоқчи 
бўлган чўғни алангалатиб юборганди. 
Умар акасининг бўйбас ти кўз ўнгидан 
кетмади. Туш кўрди: Умар акаси уни 
наъматакзорига чақирармиш. Дило
ром у томонга талпинармишу, оёғига 
тош боғлангандек сира жойидан 
жилмасмиш. Қўрққанидан овози ҳам 
чиқмай қолибди. Умар акасининг ўзи 
у томонга юра бошлади, аммо сира 
етиб келолмади...

Дилором шу алфозда тунни бир 
амаллаб ўтказди, ўрнидан туриб 
ҳовлига чиқди, юзқўлини ювиб яна 
уйга кирди. Эри Зафар тинчгина 
ухлаб ётарди. У оққўнғир айиқча
сини маҳкам қучоқлаб дарвозадан 
чиқиб кетди.

* * *
Эркин ака – паст бўйли, суяги 

йўғон бу кишининг ёши олтмишга 
яқинлаган бўлсаям уззукун тинмай
ди. Эрта саҳарда эски “Жигули”сида 
кирага чиқиб кетганди. Кун ёйилган
да аччиқ кўк чойини қўмсаб уйига 
келди. Ҳовли жимжит. Сепояга 
осилган сузма халтадан томаётган 
зардоб сувнинг “чакчак” товуши 
эшитилди. Айвонда Хадича хола ха
мир қорарди.

– Келин қани? – сўради 
дабдуруст дан Эркин ака.

Хадича хола, одатда, нафақат 
келин, уйичиларининг ҳам қаерга 
боргани билан иши бўлмайдиган 
эрининг сўроғидан ажабланди.

– Қаерда бўларди, уйида, ҳали 
тургани йўқ, ухлаяпти, майли ухла
син, ёшда, – Хадича хола келинига 
ён босди. –  Хамир қориш ҳам иш 
эканми, ўзимдан ортмайди. Зафар 

ўғлингиз бўлса чой ҳам ичмасдан 
ишига кетибди.

Эркин ака хотинининг жаврашла
рига эътибор бермасдан, айвоннинг 
бир четига келиб ўтирди:

– Келинни уйдан ёлғиз чиқарма... 
Бугун эрталаб ёшгина бир келинни 
машина уриб юборибди.

– Вой ўлай, тирикми?! – Хадича 
хола кўзини олакула қилиб лабини 
тишлади.

– Тирик дейишди. Касалхонага 
олиб кетишганмиш.

– Ҳозирги ёшлар хаёл билан 
юришадимией...

– Кир, келинингни уйғот.
– Нега?
– Қара, кун пешинга яқин

лашяпти, билла ўтириб чой ичайлик.
Хадича хола сирланган гулдор 

хитойи тоғорада қорган хамирини да
стурхонга ўради, тоза кўрпачанинг қа
тига олди. Ўрнидан туриб, “Дилором
хоон, хоо Дилоромхоон”, деганича 
келиннинг уйига кириб кетди. Бир дам 
ўтмай айвонга қараган икки тавақали 
эшик тарақлаб очилди. Остонада рў
моли елкасига тушиб, ранги қув ўчган 
Хадича хола кўринди:

– Вой ўлайй, келин йўқ!
Ҳамон айвон четида оёғини 

осилтириб муваққат ўтирган Эркин 
ака гавдасига ярашмаган чаққонлик 
билан сапчиб ўрнидан турди:

– Нега?!
– Мен қайдан билай...
Эрхотиннинг ораларидаги масо

фа узайиб кетгандек бўлди. Хадича 
хола ҳам, Эркин ака ҳам бир фурсат 
жимиб қолишди. Хадича холанинг 
юраги хонага қамалиб қолган қушдек 
питирларди. Эркин ака – тик тургани
ча ғўлабирдай гавдаси қотиб қолган, 
ҳозир унинг хаёли минг бир ваҳимали 
кўчаларга кириб чиқаётганди. Шу 
пайт дарвоза очилиб, Зафар кирди. 
Эркин ака билан Хадича хола ялт этиб 
унга қарашди. Зафар бирбирига 
рўпара  икки уйнинг айвонида бир 
аҳволда турган дадаси билан аясига 
қарадида, секин юриб келиб ҳовли
нинг ўртасида туриб олди:

– Дилоромни машина уриб ке
тибди, – деди ўзиникига ўхшамаган 
палағда овозда.

– Аа?! – Хадича хола кўрсаткич 
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бармоғини тишлади.
Эркин ака ўзи турган айвоннинг 

устунига суяниб қолди:
– Қачон чиқиб кетганди, нега?!
– Саҳарда, дипломини олиб кел

моқчи эди.
– Тирикми?! – Хадича хола осто

надан югургилаб тушиб, ўғлининг 
олдига келиб олди.

– Тирик.
– Нима қилибди?!
– Мени ишхонамдан касалхонага 

чақиртиришди, – Зафар дудуқланиб 
тушунтира бошлади. – Борсам...

– Нимаа?! – Эркин ака бақириб 
юборди. – Мижғовланмасдан гапир!

– Мияси чайқалибди, ўнг қўлида
ги бармоқларини кесиб ташлашиб
ди, – алам билан бақирди Зафар.

– Кирдингми? – Эркин ака бунга 
ўғли айбдордек ўдағайлаб, важоҳат 
билан унинг олдига келди.

– Йўқ! – Зафар отасига тик қара
ди. – Кирмадим!

– Нега?
– Менга инвалид хотин керак

мас! Ўртоқларим нима дейишади, 
уларнинг олдида қандай бош кўта
риб юраман, дада?!

– Вой шўримм, – Хадича хола 
юзини қўллари билан беркитиб чўк 
тушиб ўтириб олди. – Энди нима 
бўлади, қудаларни олдида...

* * *
Касалхонанинг нимқоронғи йўла

гида икки аёл гаплашиб туришарди.
– Мени кечиринг қуда, – деди 

Хадича хола кўзига ёш олиб. – Қи
зингизни асролмадим.

Ундан ёшроғи – Тўтиниса опа 

бошини чайқади:
– Сизда айб йўқ. 

Қизимнинг пешанаси 
шўр экан.

– Ундай деманг, ўр
гилай, ҳали яхши бўлиб 
кетади.

– Жони омон қолга
нига шукр.

– Ўғлим, Зафар...
– Ҳаммасини эшит

дим, тақдир шундай 
экан, сизларни ҳам ай
бламайман... Ҳамма айб 
ўзимда.

Хадича хола қу
дасининг бу гапига тушунолмай, 
тикилиб қолди. Орага совуқ сукунат 
чўкди.

– Мен ўғлим билан гаплашаман, 
– Хадича хола бу гапни пичирлаб 
айтди.

– Кераги йўқ, қийнаманг ўғли
нгизни.

Хадича хола жавоб қилмади, бо
шини эгиб, эшик томонга юриб кета 
бошлади. Йўлакда бўйдор, қотма 
бир йигитга урилиб кетишига бир 
баҳя қолди. Йигит ўзини четга олиб, 
йўл берди. Шошиб Тўтиниса опа
нинг олдига келди. Бошини эгиб, 
бироз жим турди. Тўтиниса опа Ди
лором ётган хонага ишора қилди:

– Киринг, ўғлим.
Йигит шошилиб эшикни очди. 

Ўринда ётган Дилором ялт этиб 
қаради:

– Умар ака!
– Мен келдим, Дилором!
Дилором аввал суюниб кетди, 

кейин кўзларини чирт юмди:
– Эндими? Энди... кеч, – Дило

ромнинг ёноғига ёш оқиб тушди.
Йигит икки қўлини кўксига қўй

ганича унга яқинлашди:
– Сендан бошқа кимим бор, Ди

лором, биласанми жоним, кимим 
бор... Онам, ёлғизгина онажоним 
бор. Сен бўлсанг, сен қўнғироқла
римга жавоб бермай қўйдинг. Тў
йингни эшитганимда адойи тамом 
бўлдим, Дилором! Уйингга кел
моқчи, сени олиб кетмоқчи эдим. 
Онам, онажоним остонага ётиб 
олдилар, “сенга бир нарса бўлса, 

ўзимни ўлдираман”, дедилар. Мен 
бошимни деворларга уриб ўкир
дим, Дилором, йиғламадим, овозим 
осмонларга етиб борди. Сен эшит
мадингми, Дилором?! Тунда изла
ринг қолган наъматакзорга бориб 
ётдим. Ажриқзорни муштлаб “дод” 
дедим, Дилором, оҳларимни эшит
мадингми?! Энди сени ташлаб кет
майман, кетолмайман. Менга бошқа 
ҳаёт йўқ, Дилором, тушуняпсанми, 
ҳаёт йўқ... Қара, айиқчамиз ҳам шу 
ерда экан... Сен... унутмабсанда!

– Қандай унутай, Умар ака, уну
тиш мумкинми? – Дилором пиқил
лаб йиғлай бошлади. – Айиқчамни 
қучоқлаб уйдан чиқдим... Коллежга 
бормоқчи, сизни кўрмоқчи эдим... 
Йўлда машина уриб юборди... Бу 
қандай бўлганини билмайман, хаёл 
билан кетаётгандим. Касалхонада 
ўзимга келдим. Ҳамшира айтиб 
берди, айиқча туфайли тирик қо
либман. Бўлмаса бошим мажақла
ниб кетаркан... Энди бармоқларим 
йўқ, эшитяпсизми, Умар ака, ноги
ронман! Энди уларга керакмасман, 
у келмади, ҳеч кимга керакмасман.

– Сен менга кераксан, Дилором!
– Сизга муносибмасман, қандай, 

ахир..., – Дилором йиғлаб юборди. 
– Ногиронман мен, Умар ака!

– Мен сенга бармоқларимни 
бераман!

Дилором бошини чайқаб теска
ри қараб олди.

– Ишқинг билан адо бўлдим, 
Дилором, менга бир қара!

Дилором секин бошини у то
монга бурди. Жилмайди.

– Сиз ўшаўшасиз, фақат озиб
сиз, кўзларингиз... мунча чиройли!

– Улар сени кўриш учун яралган.
– Шунақамисиз?
– Сенсиз яшолмайман, энди 

меникисан!
– Шу аҳволдая? – Дилором бу 

гапни оҳиста, хотиржам айтди.
– Ҳа!
Хонага Тўтиниса опа кириб  кел

ди.
– Ойи, бу киши Умар акам, – 

деди Дилором.
Тўтиниса опа индамади. 
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Куркага қирон келди

Одам боласи борки, нимагадир 
орзуманд бўлиб яшайди. Кимдир 
орзусига етади, кимдир етолмай 
армонда кетади. Қорабулоқлик 
Шодиқул шапшак зиғирдайлигидан 
амалга ўч эди. Бирон мартабага эри
шиш учун ўзини томдан ташлашга 
ҳам тайёр турарди. Мактабда ўқиши 
ёмон эди, лекин синф раҳбарининг 
сигирига ўт ўриб, тариғини чумчуқ
дан қўриб бериб синфком бўлди. 
Армияга борганда, уйидагилар 
юборган майиз, туршакларни ко
мандирнинг уйига ташиб, ефрейтор 
унвонига эришди.

Ҳарбийдан генералдай гердайиб 
қайтган ефрейтор Шодиқулга қиш
лоқда табелчилик ҳам тегмади. Бе
чоранинг бир йилдаёқ  ранги кетиб, 
қадди букчайди. Энди у одамлар
нинг тўғри  гапигаям терс муомала 
қиладиган бўлгач, “Шапшак” деган 
лақабни орттирди.

Аммо йигит кишига эртамикеч
ми омад бир кулиб боқади, деган
ларидай, Шодиқул улфатларининг 
кўнглини топиб, уларга жўрабоши 
бўлиб олди. Одамнинг кўнгли кўта
рилса, бўйи ҳам кўтарилар экан. Ана 
шундан кейин унинг синиққан ранги
га қон югуриб, қадди ростланиб, жў
хори еган хўроздай гердайиб юради
ган, зиёфатнинг тўрида ўтириб, ақл 

ўргатадиган, алмойиалжойи гап
лари билан йигитларнинг энсасини 
қотирадиган бўлди. Аввалига улфат
лар жўрабошининг обияти қочган 
қуруқ гапларидан кулиб юришди. 
Шодиқул бўлса, ўзининг мартабаси
га кўникиб, жўрабошилик завқини 
сура бошлаганида унинг ишонган  
синфдошқадрдони Каримқул,  ку
тилмаганда ғалва кўтариб, аталадан 
суяк чиқарди.

– Йигитлар, давай, Шодиқул 
ефрейтордан бошқа бутунроқ одам
ни жўрабоши қилайлик! – деди у 
навбатдаги гапда томдан тараша 
тушгандай қилиб.

Шодиқул дастурхондаги таомга 
қўл чўзганча, Каримқулга қараб анг
райиб қолди. Улфатлар ҳам, аввал
дан пухта ўйланган режага асосан, 
Каримқулнинг гапини илиб кетишди:

– Эшитган қулоққа ҳам яхши
масда! – деди Маннот пирча, тақ
симчадаги норинни чимдиб, оғзига 
олиб борар экан, – орамизда шунча 
лейтенанту сержантлар бўла туриб, 
ефрейторнинг командаси билан ўти
риб туряпмиз!

– Бошда шуни ўйламабмиз! 
– деди гапни болтада чопгандай 
шартшурт гапирадиган  Мирза 
қассоб. – Аввал ўтган  битта васвас 
ефрейтор дунёнинг шўрини қуритай 
деганди,  буниси улфатнинг шўрини 
қуритмоқчи.

– Мени фикримча, – алломалан
ди Каримқул, – Қорабулоқнинг  қай
моғи бўлган биздай бутун йигитлар
нинг жўрабошиси ҳам бутун, қўли 
ҳам, даструхони ҳам очиқ бўлсин, 
вақтибемаҳал уйида зиёфат уюшти
риб турсин! Ё гапим нотўғрими?! 

– Жааа  тўғри гапирдинг, – 
деди Олмош ювош оғзининг таноби 
қочиб. – Асобинна зиёфатни яхши 
айтдинг. Тош эрийди – Шодиқул, 
эримайди! Юзта курка боқади – ул
фат учун биттасини сўйиб, қозонга 
босишни билмайди! 

– Орамизда курка боқмасаям 
– курка сўяман деганлар йўғамас! 
– деди Каримқул асосий мақсадга 
кўчиб. – Масалан,  лишна ман, ким 

Меҳмон ИСЛОМҚУЛОВ

Бир чимдим

кулгу

КУЛГУ
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эртага якшанбада, шу ўтирган қора 
кўзларни уйига чақириб, курка сўй
иб, сийласа—ўшани жўрабоши қи
либ сайлардим.  Хўш, бу ишни ким 
қойиллатади?

Келишувга кўра, ҳеч ким чурқ 
этмади. Норин еётганлар зимдан 
Шодиқулнинг ҳолатини кузатишар
ди. Ҳеч кимдан садо чиқмагач, оқду
волдай гезариб ўтирган Шодиқулга 
жиндай жон кириб:

– Агар шу ишни ўзим қилсам, 
жўрабошиликда қоламанми? – деди 
ғингшиқ овозда.

– Буни кўпчилик ҳал қилсин, – 
деди Каримқул ўзини бепарво кўрса
тиб. – Улфатлар нима деса, шуда!

– Аввал куркалик димламани 
қойиллатсин, кейин ўйлашиб кўра
миз, – деди Маннот пирча.

– Э, бўпти,  битта курка сенлар
дан айлансин! Бир катак куркам бор, 
шунинг бири кетса кетибдида! – 
деди Шодиқул бойваччалиги тутиб.

Аслида жўрабошини “янгилаш” 
ғалвасига ҳам шу – Шодиқулнинг 
ҳовлисидаги куркалар сабабчи 
бўлиб,   жўрабошини   курка димла

мага  тушириш мақсадида Каримқул 
томонидан  бугунги “ғалаён” бир кун 
аввал режалаштирилган эди.

Эртасига якшанба бўлгани учун 
улфатлар нонуштадан Шодиқулни
кига тўпланишди.  Жўрабоши, қўли 
очиқлигини исботлаш учун,  ҳовли
нинг бир бурчагидаги  сим тўр билан 
ўралган куркахонага ишора қилиб:

– Ана, бир қўра курка, ўзларинг 
танлаб, кўзга ёққанини  қозонга бо
синглар! – деди киборланиб.

– Танлаб ўтирмаймиз, – деди 
Каримқул, – катакка қарата болта 
отамиз, қайси бирига тегса,  ўшани 
қозонга босамиз!

Ўша куни куркахўрлик кечгача 
давом этди. 

...Орадан икки ҳафта ўтгач, курка 
димламага иштиёқманд йигитлар 
навбатдаги гапда яна Шодиқулни 
жўрабошиликдан “маҳрум” этиш
моқчи бўлишди. Шодиқул яна битта 
курканинг баҳридан ўтадиган бўлди.  
Хуллас, у дастурхон тўридаги жо
йини қўлдан бермаслик учун ҳафта 
оралатиб меҳмон кутадиган бўлди.

Ниҳоят, қиш ўтиб, кўклам юмуш
лари қизиб, қишлоқдагиларнинг 
пайтавасига қурт тушган паллада 
Шодиқулнинг ҳовлисида мунғайиб 
юрган сўнгги курка ҳам қозонга бо
силди.

Сўнгги курканинг димламаси ўта 
мазали, ўтириш ғоят завқли ўтди. 
Мезбоннинг шаънига кетмакет 

алёрлар айтилиб, таҳсинлар ўқилди. 
Кўтаринки руҳда бошланган зиёфат  
можаро билан якунланди. Каримқул, 
ҳеч кутилмаганда,  Шодиқулни эгал
лаб турган мансабини суиистеъмол 
қилишда айблади.

– Суиистеъмол қилиб нима 
қибман?! – деди бўғилиб Шодиқул. 
– Куркаларимни охиригача сўйиб, 
сенларга едирганим – суиистеъмол
га кирадими?!

– Киради! – деди Каримқул мит
риғи мит этмасдан. – Жўрабоши 
бўлатуриб, улфатни  тўғри йўлга 
бошлаш ўрнига – нафс йўлига 
бошладинг, текин зиёфат билан 
ҳалқумимизни булғадинг! Сени 
жўрабошим дейиш – итимга ор, 
мушугимга номус!

Муҳокама якунида қишлоқнинг 
қаймоқ йигитлари,  бир овоздан Ка
римқулнинг  гапини маъқуллаб, Шо
диқулни жўрабошиликдан тушириб, 
уйларига тарқалишди.

Ёз, куз ўтиб, қишлоқ йигитлари 
гап ейдиган қишки мавсум бошлан
ганида, Шодиқулнинг бир қўра 
қўзи боқаётганидан хабар топган 
улфатлар: “Кимдаким қўзи кабобли 
зиёфат уюштирса, ўша жўрабо
шимиз бўлади”, – дейишибди. Бу 
гап қулоғига етиб борган Шодиқул 
шапшак: “Курка сўяман, қўзи сўя
ман, керак бўлса, қўчқор сўяман, 
барибир ўзим жўрабоши бўламан!” 
– деб кўкрагига уриб юрганмиш.

Ит
Олмош  ярим кечаси  уйғониб кетиб, очиқ деразадан 

қопқора, катта  ит хона ичкарисига мўралаётганини 
кўриб, миясига қон гупиллаб урилди. У ўрнидан аста 
турдида,  оёқ учида юриб ҳовлига чиққач, айвон усту
нига суяб қўйилган белкуракни  қўлига олди. Кейин у 
нафас олмасдан оёқ  учида юриб, деразага яқинлашгач,  
қулочкашлаб туриб, кучининг борича,  итнинг бошига  
белкурак билан туширган эди... ангиллаш ўрнига ҳовли
ни темирнинг жаранглашию, тарақтуруқ тутиб кетди.  
Тарақатуруқдан  чўчиб уйғонган хотин, аввалига  “Аба
аа!” деб бақириб, сўнг тилдан қолгандай жимиб қолди. 
Олмош  чироқни ёқиб, кўзига  ит бўлиб кўринган нарса,  хотинининг  қора панбархат халати ёпилган сепаратор 
эканини кўриб, алам билан “Падарингга лаънат!” деб, қўлидаги белкуракни ҳовли томонга  улоқтирди.  Хотин, 
ётган жойида аранг тилга кириб:

– Бой бўғур, нима бўлдиии?! – деди йиғламсираб.
Олмош  айвон билан бир бўлиб,  сочилиб ётган сепаратор анжомларига   ижирғаниб қараб:
– Туре, масов, сочилиб ётган ... итни йиғиштириб ол! – деди алам билан.

Меҳмон ИСЛОМҚУЛОВ. Бир чимдим кулгу
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СИЙМО 

Осмонга ¿араб шеър 
º¿иган аёл

Белла Аҳмадулина номи рус 
шеъриятида ўчмас из қолдирган. 
Дилбар ва жозибали сатрлар етиб 
бормаган кўнгиллар йўқ эди, десак 
адашмаймиз. У кўплаб эсселари 
билан ҳам адабиёт хазинасига кат-
та ҳисса қўшган. У шахсан ўзи та-
ниш бўлган ижод вакиллари Влади-
мир Набоков, Анна Ахматова, Ма-
рина Цветаева ва бошқалар ҳақида 
ўз хотираларини битиб қолдирган. 
Айтиш керакки, Аҳмадулина йигир-
манчи асрнинг серқирра ижодкори 
эди: шоира, адиба, таржимон. Бу-
гунги сонимизда ижодкорнинг ҳаёт 
ва ижод йўлига назар соламиз. 

Болалик йиллари 
Изабелла Ахатовна Аҳмадулина 

1937 йилнинг апрел ойида Москва 
шаҳрида зиёли ва ўзига тўқ оилада 
дунёга келди. Белланинг отаси ми
нистр ўринбосари, онаси бўлса тар
жимон бўлиб ишларди. Унга Изаб
бела исмини бувиси қўйган. Бунга 
сабаб 30 йилларда совет давлатида 
Испания ва унга боғлиқ номлар 
анча оммалашганди. Испанча исм 
олган рус қизи кейинчалик ўз асар
лари сўнгига қисқача Белла деб 
ёзадиган бўлди. 

Белланинг қон томирларида 
турли миллатлар қони оқарди: та
тар, рус, итальян. Унинг тарбияси 
билан асосан бувиси (она тараф
дан) шуғулланар, сабаби отаонаси 

жуда банд кишилар эди. Айнан На
дежда буви унда мутолаа ва клас
сик адабиётга бўлган муҳаббатни 
шакллантирди. У набирасига Гогол 
ва Пушкин асарларини тезтез ўқиб 
берарди. 

Сарсон даврлар
Уруш йилларида Белланинг 

отаси фронтга жўнади. Қизчани 
эса Қозонга, нариги (ота тарафдан) 
бувисига топширишди. Афсуски, 
Белла бу ерда бувисининг эътибор
сизлиги туфайли соғлиғини йўқот
ди, ўлим тўшагида ётганда онаси 
етиб келди. Вақтида берилган 
ёрдам туфайли Белла яшаб кетди. 
Уруш тугаши билан Белла онаси 
билан пойтахтга қайтди ва мактаб
га чиқа бошлади. Белла дарсларни 
кўп қолдирар, фақат адабиёт фа
нини сира ўтказиб юбормасди. У 
ёшига нисбатан ижодга эрта кириб 
келди ва кичиклигидаёқ ҳеч қандай 
имловий хатоларсиз иншолар ёза 
бошлади.   

Шеъриятга қадамлар
Унинг илк шеърлари айнан 

мактаб даврида, пионерлар уйида 
туғилди. 15 ёшида ўз услубига эга 
шоира мақомига эришган эди. Би
ринчи марта 18 ёшида адабий жур
налларда шеърлари босилди. Икки 
йил ўтиб  “Комсомольская правда” 
газетасида унинг шеърияти танқид 

қилинди. Сатрлари ўта эскича 
экани, совет руҳияти етишмаслиги 
таъкидланди. 

Белланинг отаонасига унинг 
адабиёт йўлидан кетиши маъқул 
келмади – улар қизини журналист 
бўлишини орзу қилишарди. Кат
талар раъйига қараган қиз жур
налистика факультетига хужжат 
топширди. Бахтига имтиҳонлардан 
йиқилди. Шунга қарамай отао
насининг иродаси билан  “Метро
строевец” газетасига ишга кирди. 
У ерда нафақат мақолалари, балки 
шеърларини ҳам чоп этарди.  

Талабалик бахти 
Келаси йили эса ўзи орзу қил

ган Адабиёт институтига ўқишга 
киришга муваффақ бўлди. Аммо 
1959 йилда у айрим сабабларга 
кўра ўқишдан ҳайдалди, Белла  
“Литературная газета” нашрида 
фаолиятини давом эттира бош
лади. Тез орада бош муҳаррир 
Белладаги иқтидорни кўриб уни 
институтдаги ўқишини тиклашига 
ёрдам берди. Аҳмадулина 
1960 йилда диплом олди. 

Кетма кет чоп этилган 
китоблар

Орадан икки йил ўтиб Белла
нинг илк шеърий тўплами “Струна” 
Соз дунё юзини кўрди ва кўп ўтмай 
мақтовларга кўмилди. Энди қизни 

ёки Белла Аҳмадулинанинг ижод йўлига назар
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Осмонга қараб шеър ўқиган аёл

ҳам ижодий учрашувларга таклиф 
эта бошлашди. Унинг енгил, тиниқ, 
шаффоф сатрлари юракларни 
эгаллади. 1968 йилда иккинчи 
шеърий тўплами  “Озноб” (Титроқ) 
чоп этилди. Бир йил ўтиб эса “Уро
ки музыки” (Мусиқа дарс лари) 
нашрдан чиқди. “Метель”, “Бўрон”, 
“Стихи” (Шеърлар), “Свеча” “Шам” 
шеърий тўпламлари кетма кетлик
ни давом эттирди.

70 йилларда Белла Аҳмадулина 
Грузияда бўлди. Бу мамлакат унда 
катта таассурот қолдирди. Натижа
да “Сны о Грузии” номли шеърий 
тўплами яратилди. Шунингдек, у 
Галактион Табидзе, Николай Ба
раташвили, Симон Чиковани каби 
грузин шоирларининг шеърларини 
русчага таржима қилди.  

Кино ва шеърият 
Аҳмадулина иккита фильмда 

суратга тушган –“Шундай йигит 
мавжуд” ва “Спорт, спорт, спорт”. 
Биринчи фильмда у 22 ёшида жур
налист қиз ролини ўйнаб чиққан. 
Иккинчи картинада эса ўз шеър
ларини спортчиларга ўқиб берган. 
Атиги икки марта кинода кўриниш 
берган бўлсада, унинг романтик 
шеърлари ва қўшиқлари турли 
фильмларда тезтез янграб турар
ди. Масалан, “Тақдир ҳазили ёки 
қушдек енгил бўлинг” фильмида 
Белла Аҳмадулина шеърларидан 
фойдаланилган, уни Алла Пугачёва 
ижро этган. “Ишдаги ишқ” филь
мида ҳам Белланинг шеърий тў
плами режиссёрга асқотган. Шоира 
кўплаб халқаро адабий фестивал
ларда иштирок этган.    

Биринчи муҳаббат 
Ўн саккиз ёшли дилбар шоирага 

ошиқлар кўп эди. Улар орасида 
таниқли шоир, ёзувчи, киносцена
рист ва актёр Евгений Евтушенко 
ҳам бўлиб, у Беллани бир кўришда
ёқ севиб қолганди. Евгений ўз хо
тираларида уни биринчи муҳаббати 
сифатида таърифлар ва гўё қиз бо
лага эмас, санъат асарига боққан
дек қараганини эсларди. Уларнинг 
севги қиссаси бир роман бўлгулик 
эди. Тез тез тортишар ва дарҳол 

ярашиб олардилар. Евтушенко унга 
атаб шеър битишдан тинмасди. 
Уларни тезтез Москва кўчаларида 
сайр қилган ҳолда учратардилар. 

Жуфтлик 1955 йилда турмуш 
қурди. Белла суйганидан фарзанд 
кўришни жуда истарди. Бироқ 
Евтушенко бошқа шоирлар синга
ри болалар ижод қилишга ҳалал 
беради ва эркинликдан маҳрум 
этади, деб ҳисобларди. Аёлнинг 
кўнгли синди. Евгений бу истакни 
рад этиб, суюмли рафиқасининг 
меҳридан ҳам айрилаётганини ўша 
пайт билмас, кейинчалик эса афсус 
чекканди. Ўртада жиддий келиш
мовчиликлар чиқмади, аммо севги 
сўнди. Евгений Белланинг муҳабба
тини қайта қозонолмади. Уч йиллик 
турмуш ниҳоясига етди. Кейинча
лик болажон Белла етимлар уйидан 
қизча асраб олди. Турмушга чиқиб, 
ниҳоят азалий орзусига ҳам етди: 
қизли бўлди. Бироқ у фарзандла
рини азалий муҳаббати Евгений би
лан тарбиялашни жуда истаган эди.  

Умр шомида
Шоира ҳаётининг сўнгги йилла

ри оғир ўтди. У хасталаниб қолди. 
Белла пайпасланиб базўр юрар, са
баби бутунлай кўз нуридан айрил
ганди. Шеър ҳам ёзолмай қолди. 
Жарроҳлик амалиётидан тўрт кун 
ўтиб, 2010 йил 29 ноябрда Изабел
ла ҳаётдан кўз юмди. Афсонавий 
ижодкор билан видолашиш маро

сими пойтахтда, Марказий адабиёт 
уйида камтарона тарзда бўлиб 
ўтди. Унга фақат яқинлари ташриф 
буюришди. Белланинг асранди 
қизи Анна полиграфия йўналишида 
таълим олиб, китоб босмахонасида 
фаолият юритади. Ўзининг қизи 
Елизавета эса онасининг изидан 
бориб Адабиёт институтини тамом
лади.    

Шеър – умр мазмуни 
Ҳамиша қора либос киядиган, 

ингичка бармоғига узук тақишни 
канда қилмайдиган шоира осмонга 
тикилиб майин овозда шеър ўқиш
ни яхши кўрарди. Аҳмадулинанинг 
шеърияти ўзига хос, очиқойдин 
бўлиб, ички оламни ташқи олам 
буюмлари: янги ихтиролар (маг
нитофон, самолёт, светофор)  ва 
эскича буюмлар (шам, ҳовли) би
лан боғлаб ёзарди. Шеърият –унинг 
борйўғи эди, йўлйўлакай учраган 
арзимас ҳолатлардан ҳам фанта
зиясини ишга солиб янги образлар 
ярата оларди. Ҳамиша сўз бой
лигини ошириш пайида бўларди. 
Аҳмадулина шеърларидаги ритмда 
динамика муҳим роль ўйнайди. 
2013 йил 9 февралда Россия фе
дерацияси президенти В.Путин Аҳ
мадулинанинг шеърларини адабиёт 
дарсликларига киритиш ҳақида 
фармон берди. 

Ўзбек тилида 
Шоиранинг бир қатор шеърлари 

моҳир таржимонлар меҳнати билан 
ўзбек мухлисларига етиб келган. 
Жумладан, "XX аср рус шеърияти" 
абадийбадиий нашридан (Мир
пўлат Мирзо таржималари) ўн беш 
нафар забардаст рус шоирлари 
қаторида Белла Аҳмадулинанинг 
ҳам шеърлари жой олган. Аҳмаду
линанинг “Гунглик”, “Хайрлашув”, 
“Ойпарастлар”, “Гуржи аёлларин 
исмлари”, “Шеърият куни”, “Меҳр”, 
“Апрель”, “Бўрон”, “Куз”, “Манза
ра” каби шеърлари ўзбек тилида 
ҳам дилбар ва тиниқ янгради, ўз 
мухлисларига эга бўлди.  

Нодирабегим ИБРОҲИМОВА 
таржимаси. 
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Меҳнатнинг нони ши-
рин

* Бобурий подшоҳлардан бири 
Аврангзеб фақат ўз меҳнати билан, 
эгаллаган касбҳунари эвазига кун 
кечирган. Давлат хазинасидан бир 
танга ҳам ҳақ олмаган. Холбуки, 
Ҳиндистон ўша даврда дунёдаги энг 
бой давлат эди.

Жомадонсоз уста 
Менделеев

* Буюк олим Менделеев илмий 
ишлардан бўш вақтларида жомадон 
ясаб сотар, шу йўл билан рўзғор те
братар экан. У ўзини: “Жомадонсоз 
уста Менделеев” деб аташларини 
ёқтирган.

Каромат
* Хожа Баҳоуддин Нақшбанддан 

муридлари бирор каромат кўрса
тишни сўрашди. Ҳазрат ўринларидан 
турдиларда, енгиленгил бешолти 
қадам юриб, яна жойларига чўкди
лар. Муридлар ҳайрон бўлиб қараш
ди. Ҳазрати Нақшбанд дедилар: 

 Икки елкамда тоғдайтоғдай 
гуноҳларни кўтариб, қушдай енгил 
юришимнинг ўзи каромат эмасми?!

Буни такрорлашга 
уринманг

* Эрнест Хемингуэй моҳир мер
ган бўлган. У баҳс бойлашиб, бир 
одамнинг лабида тутаб турган сига
ретани отиб туширган.

* Америкалик Пит Руфф эса, 
ўзининг бошидаги олмани бумеранг 
билан уриб тушира олган. (Бумеранг 
– улоқтиргандан сўнг яна эгасига 
қайтиб келувчи “Г” шаклидаги қу
рол).

Ҳотамтойлик – мил-
лат танламайди.

* Миллиардер Жон Рокфеллер 
550 миллион доллардан кўпроқ 
маблағини турли хайрия жамғарма
ларига ўтказган. Ҳозирги ҳисобга 
айлантирганда, бу жуда катта – кўп 
миллиардларни ташкил қилади. 

Бугун ҳам унинг бадавлат издош
лари Америкада анчамунча. Маса
лан, дунёдаги энг бой одамлардан 
бири Билл Гейтс, ўз бойлигининг 
асосий қисмини хайрия мақсадла
рига сарфлашини маълум қилган. 
Таққослаш учун: Билл Гейтс ҳар 
дақиқада тахминан 6 659 доллар 
ишлайди. Дунёнинг фақат 18 та 
мамлакати Билл Гейтсдан бойроқ
дир. 

Ҳар бири ўзига хос
* АҚШнинг биринчи президенти 

Жорж Вашингтон ўзининг боғида 
наша етиштирган.

* Президент Бенжамин 
Франклин эса, курка – Американинг 
“миллий паррандаси” бўлиши учун 
кўп ҳаракат қилган.

* АҚШнинг 17президенти Эн
дрю Жонсон, ўзигаўзи кийим тик
кан ягона президент ҳисобланади.

* Президент Эндрю Жексон, Ер 
баркашдек ясси эканлигига ишонган.

* 1849 йили АҚШ президенти 
этиб сайланган сенатор Дэвид Атчи
сон бу лавозимда атиги 1 кун ишла
ган. Шунда ҳам, куннинг асосий 
қисмини... ухлаб ўтказган.

Сўз ва суврат
* Шоир ва ёзувчиларнинг кўпчи

лиги расм чизишни ҳам яхши удда
лашади. Алишер Навоий ҳазратлари 
“Занжирбанд шер” номли сурат 
чизганлар.

* Ғафур Ғулом ажойиб рассом 
ҳам эди. Карикатурани “жонланти
риб” чизиш билан бирга, бодринг, 
қовоқ, ҳандалак каби “материал
лар”дан ҳамкасбларининг қиёфала
рини ясашга ҳам уста бўлган. Дутор 
чалганда юракларни сел қилар, 
тожик, татар, қозоқ, озар тилларида 
бемалол гаплашар эди.

* Атоқли ёзувчи Саид Аҳмад ҳам 
яхшигина рассом эди.

“Аниқ  мўлжал” санъати
* Ральф ва Кэролин Камминслар 

оиласида 19521966 йилларда 
туғилган 5 нафар болаларининг 
ҳаммаси бир санада – 20 февралда 
дунёга келган

Ҳаммага иш етади!
* Машҳур боксчи Майк Тайсон

нинг айни “гуриллаган” даврида 75 
нафар ходими бўлган. Яъни, мене
жер, промоутер, бухгалтер, врач, 

Майк Тайсоннинг 
нафар ходими

ёхуд таниқли инсонлар 
ҳақида қизиқарли маълумотлар

75

БУЮКЛАР ҲАҚИДА АФСОНАЛАР
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массажчи, психолог, юрист, ошпаз
лари, ҳайдовчи, боғбон, энага... 
хуллас, жами 75 та жон, биргина 
“Темир Майк”нинг ортидан тирикчи
лик қилади, деган гап. Майк Тайсон 
ҳам “ўз иши”ни, яъни муштлашишни 
яхши билган. 

Гап бўйда эмас
 * АҚШ президентлари ичида 

Жеймс Мэдисон энг бўйи пасти 
(1,62 м), Абраам Линкольн эса энг 
дарози (1,93 м) саналади.

* Россия императори Пётр I нинг 
бўйи 2 метр бўлгани ҳолда, пойабза
ли атиги 38ўлчамда бўлган. 

Ақллилик қилма!
* Пётр I, 1708 йилнинг 9 декабри

да “Раҳбариятга муносабат тўғри
сида” Фармон чиқарган. Унда жум
ладан, шундай дейилган: “ўзининг 
ақллилиги билан раҳбарнинг ғашига 
тегмаслик учун, ходим унинг ҳузурида 
аҳмоқона қиёфада туриши шарт”.

“Африка, сен менинг 
қучоғимдасан!”

* Юлий Цезарь Африкага юриш 
қилганида, аввал бошданоқ омад
сизликка учраган. Ўрта Ер денгизи
даги кучли тўлқинлар кемаларини 
тўзитиб юборган, оқибатда Африка 
қирғоғига атиги битта легион билан 
етиб келади. Кемадан тушаётган
да... қоқилиб, ерга юзтубан 
йиқилади. Иримчи аскарлар 
учун бу ўта бехосият аломат 
эди. Аммо, Цезарь жуда зук
ко эди. Ётган кўйи қучоғини 
кенг ёзиб, шундай ҳайқира
ди: “О, Африка, сен менинг 
қучоғимдасан!” Бундан 
аскарлари руҳланиб, қийқи
ришади. 

Сўнгра Цезарь Мисрни 
забт этди.

Шамдек куйса 
ҳам...

* Элис Чейс исмли 
врач, тўғри овқатланиш 
ва соғлом турмуш тарзи 
ҳақида кўп китоблар ёз
ган. Ўзи эса... очликдан 
ўлган.

Радийни кашф этгани учун 
Нобел мукофотига сазовор бўлган 
Мария СклодовскаяКюри нурланиш 
касаллигидан вафот этган.

* Marlboro компаниясининг би
ринчи хўжайини ўпка саратонидан 
ўлган. 

Саёқ юрсанг...
* Кунларнинг бирида Бетховен 

дайди сифатида ҳибсга олинган. 
* Бастакор Моцарт 35 йил даво

мида 600 дан зиёд асарлар ёзган. 
Ижоди энг гуллабяшнаган даврида 
бир концерти учун 500 гульден ҳақ 
олар ва бу пулларнинг ҳаммасини 
бильярд ўйинига сарфларди. Ўлими
дан сўнг қабристондан алоҳида жой 
олишга ҳам пул топилмаган. 

Ақл ёшда эмас!
* Моцарт уч ёшиданоқ мусиқа

лар ёза бошлаган.
* Феликс Мендельсон 17 ёшида 

“Ёз тунидаги уйқу” мусиқасини ёз
ган. Бу унинг ҳаётидаги энг машҳур 
асари бўлиб қолган. 

Актриса Ширли Хендерсон “Гар
ри Поттер” фильмида 13ёшли мак
таб ўқувчиси Плаксу Миртл ролини 
ижро этган. Бу пайтда Ширли 40 
ёшга кирганди.

* Сара Бернар 70 ёшида 13 яшар 
Жульетта ролини ўйнаган. 

Астойдил саъй-ҳаракат 
қилсанг...

Бир донишманд шундай деган: 
“Уч нарса бизни кунданкун хароб 
этаверади: булар – ўзинг хушлама
ган таомни ейиш, севмаган инсон 
билан яшаш, ўзингга ёқмаган иш 
билан шуғулланиш”. 

Бу гапда шубҳасиз, жон бор. 
Лекин, тақдир ҳаммага ва ҳар дам 
ўзи истаган нарсасини беравермай
дику? Не қилмоқ керак? Файласуф 
Б.Фуллер шундай дейди: “Умри
миз кўпинча бир хил, зерикарли 
ва толиқтирувчи ҳаёт маромидан 
иборатдир (“Яшашни чидаганга 
чиқарган!”). Аммо, айнан зерикарли 
ва толиқтирувчи ишларда сабрбар
дош кўрсатиш туфайлигина инсон 
ҳаётда олға ҳаракат қила олади. Агар 
мушкулотлардан безиб, буюк ишлар 
учун илҳом ва қулай вақт келишини 
кутсангиз, ўша жойда қолиб кетасиз. 
Умр эса ёнингиздан шиддат билан 
ўтиб кетаверади!” 

Бу ҳикмат ҳам ҳаётда беҳисоб 
марта ўз исботини топган.  

Л. По исмли ҳайкалтарош, тўлиқ 
кўр бўлишига қарамай, фақат пай
паслаб “кўриш” орқали юздан зиёд 
ажойиб асарлар яратган. 

Томас Эдисоннинг электр лам
почкани ихтиро қилиши осон кечма
ган. Бунинг учун у, 11 мингдан зиёд 
тажриба ўтказган, 40 минг саҳифа

дан кўпроқ қоғоз қоралаган.
Гунгсоқовлик – оғир дард. 

Бунинг устига кўр ҳам бўлса, 
одам бамисоли тирик мурда, 
деган гап. Скороходова деган 
аёл, ана шундай аҳволда ўрта 
ва олий маълумот олиш, руҳ
шунослик бўйича диссертация 
ёқлаш ва китоб ёзишга му
ваффақ бўлган.

Буюк нотиқ сифатида 
танилгунга қадар, Де
мосфен жуда тортинчоқ 
бўлган. Бунинг устига, 
овози жуда кучсиз, нутқи 
нуқсонли бўлган.

Буюк физик Э. Резер
форд, ҳатто, катта маъ
рузалар чоғида ҳам у ёки 
бу формулани ҳадеганда 
эслай олмасди. 

Ўнта бўлса, ўрни бошқа, қирқта 
бўлса – қилиғи...

* Авлодлари энг кўп тарқалган инсон сифатида Чингиз
хонга етадигани йўқ. Дунёдаги ҳар икки юзинчи кишининг 
генеологик илдизи Чингизхонга бориб тақалади. Ҳозир ер 
юзида тахминан, ўттиз беш миллион нафар... “чингизийлар” 
яшашяпти! 

* Бастакор Иоганн Себастьян Бахнинг авлодлари ичида 
100 нафардан кўпроғи созанда (органист) бўлишган.
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Телба императорлар
* Қадимги Рим императорлари 

орасида ўта телбалиги билан ном 
таратганлари ҳам анча бўлган. Ма
салан, император Нерон ўзининг 
Ицидат лақабли отини консул этиб 
тайинламоқчи бўлган. “Кўнгил ёзиш” 
учун Рим шаҳрига ўт қўйиб, томоша 
қилган. Шаҳватпарастликда эркака
ёлнинг фарқига бормаган. Хотин ва 
канизаклари қаторида, ўз опасин
гиллари билан ҳам ишрат қилавер
ган. Ўта тўкинсочин зиёфатлар 
уюштирган. Меҳмонлар бўкиб 
қолишган, хизматкорлар тарқатган 
махсус дорини ичиб, еганларини 
қайт қилишган. Сўнгра... зиёфат яна 
янгидан бошланган!

Коммод исмли император эса, 
бутун Рим Империясидаги пакана
лар ва майибмажруҳларни йиғиб, 
Колизейда жанглар уюштирган. 

Балки, шунинг учун римликлар 
Яратганнинг қаҳрига учрашгандир? 

Мутахассислар фикрича, бугунги 
римликлар – итальянларнинг Қа
димги Рим аҳолисига алоқаси йўқ. 

* Хитой императори Цяньлун, 
ғамгин шеър ёзган шоирларни 
дарҳол қатл эттирган.

Оливер Кромвел вафот этган
дан икки йил ўтгач дорга осилиб, 
кейин боши танасидан жудо қи
линган.

* 1778 йилда вафот этган 
Вольтернинг жасади қабридан 
ўғирлаб кетилган. Ўғирлик 1864 
йилда аниқланган, аммо жасад 
топилмаган. 

* 19 асрда яшаган Лагариджо 
исмли тореадор (буқа билан оли
шувчи) 4867 та буқани ўлдирган. 

Инжиқ ёзувчилар
*  “Маугли”ни ёзган Редьярд 

Киплинг агар сиёҳи қора рангли 
бўлмаса, бир қатор ҳам ёза ол
маган. 

* Ёзувчи Чарльз Диккенс 
юзини шимолга ўгирган ҳолда
гина ижод қилган. Ухлаганда ҳам 
бошини доимо шимолга қаратиб 
ётган.

Яна, айрим 
маълумотлар...

* Машҳур немис физик олими 
Альберт Эйнштейн ўлаётган чоғида 
ҳам қандайдир буюк ғоялар, ҳа
ётий хулосаларини баён қилишга 
уринган. Афсуски, олимнинг сўнгги 
сўзлари ўзи билан кетган. Чунки, 
унинг ёнидаги ҳамшира немисчани 
тушунмаган.

*  “ZZ Top” эстрада гуруҳи аъзо
ларининг фақат биттаси соқол қўй
маган. Лекин, исми – Beard, инглиз
чадан таржима қилганда, “соқол” 
деган маънони англатади. 

* Бетховен ўзининг машҳур 
“Тўққизинчи симфония”сини ёзгани
да, қулоғи том битган (кар) бўлган.

Бальзак кун ва 
тунни билмаган!

Ёзувчи  Оноре де Бальзак
нинг  ғалати одатлари ҳақида у 
ҳаётлик чоғидаёқ кўп гаплар юр
ган. Масалан,  ҳар  сафар  янги 
асар ёзишдан олдин у бирикки 
ой муддатга ўз хонасида қамалиб 
олар экан. Ёзувчи пардаларни 
ёруғлик кирмайдиган даражада 
маҳкам ёпиб олар ва уй халати
га бурканиб олиб, шам ёруғида 
ишларкан.   Бальзак  кунига 18 
соат ёзар, бу вақт давомида унга 
кун ва туннинг фарқини билмаслик 
муҳим эди.

* Бальзак бўйинбоғ (галстук)
га бағишлаб... бутун бошли китоб 
ёзган. 

* Француз файласуфи Вольтер
нинг 80 та ҳассаси бўлган. Замондо
ши Жан Жак Руссода эса 40 та. 

* Наполеон Бонапарт – тарихий 
шахслар орасидан кино саҳнасига 
энг кўп олиб чиқилган шахс ҳисоб
ланади.
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Муҳаррир бўлиб ишлай бошла
ганимнинг олтинчими, еттинчи ойи 
эди. Катта ёзувчиларимиздан бири
нинг қўлёзмасини тайёрлаш менинг 
зиммамга юклатилди. Муаллифни 
бирикки бор кўрганимни эсладим. 
Бирда Ёзувчилар уюшмасининг 
расмий йиғинида, иккинчи бор 
бекатда кўрган эканман. Ўшанда 
таассуротлар қандай бўлганини 
эслолмадим.

Қўлёзмани ўқиб, қабул ёзгач, 
муаллиф билан боғланиб: “Баъзи 
бир жойларига қалам уришга тўғри 
келяпти, қандай маслаҳат берасиз?”, 
дея сўрадим.

– Яхши. Мен розиман. Билга
нингизни қилинг. Хайр, – дедию 
дастакни қўйди муаллиф.

– Унинг исми шарифимни 
сўрамагани, ҳатто қўлёзмасининг 
тақдири билан қизиқмагани мени 
таажжубга солди. Аслида, катталар 
билан баҳслашиб ўтиришга менинг 
ҳам ҳушим йўқ. Қачондир биттаси 
билан гаплашганимда роса калонди
моғлик қилган эди. Шушу улардан 
ўзимни олиб қочардим.

– Қўлёзмани ишлаб бўлдим. Та
биийки, мен ёш муҳаррир, ўзимни 
кўрсатиш, адабиётга жон куйдири
шимни билдириб қўйиш учун ҳалол, 
тер тўкиб ишладим. Асар яратиш 
жараёнида ёзувчи ўзини унутиб 
қўйишларини, кейинчалик ҳам шу 
таъсирдан қутулолмасликларини, 

чалғишлару ўзўзини алдашлар 
муаллифга панд беришини ҳисоб
га олдим. Сўзми ё иборага қалам 
ураётганимда, садақадан муаллиф 
қараб тургандай бўлаверди гоҳгоҳ, 
шунда иккиланар, қўлларим беихти
ёр сигаретга чўзиларди. Аммо нима 
қилаётганимни яхши билар, ўзимга 
ишонмай қолганимда керакли сўз 
учун, унинг муқобилларини бит
табитта топиб ёзардимда, уларга 
тикилардим. Қайси бири мос ва 
чиройли кўринса, ўшани танлардим. 
Кўп ҳолда бу муқобиллару тикилиш
лар самарасиз якунланарди.

Қўнғироқ қилиб, ишни тугатга
нимни муаллифга айтдим.

– Фалон соатда ташлаб ўтинг, 
кўриб қўяман, – дедида, сўнг адрес
ни ёздирди.

– “Хўп”, дедиму ўзимни хўрла
наётгандай, таҳқирланаётган ҳис 
қилдим. “Нима, мен муҳаррирманми 
ёки унинг югурдаги? Қўлёзмани 
ўлибтирилиб ишласаму, бир оғиз 
яхши гапиришни билмаса. Бунинг 
устига, қўшқўллаб олиб бориб, олиб 
келишим қолувди ўзи! Бир оғиз 
кимсан, ҳолинг қандай, деб сўрама
дияма. Ким ўзи у? Намунча?”.

Ишдан сўнг муаллиф эшигида
ги қўнғироқ тугмачасини босдим. 
Ҳарчанд ўзимни босишга ҳаракат 
қилмай, ҳаяжон қурғур тинчлик бер
майди денг. Совуқроқ, вазминроқ 
бўлиш керак, балки адабиёту нашри

ёт ишлари тўғрисида сўраб қолар, 
деган ўйларга бордим.

Эшик очилиб, чеҳраси одамни 
ўзига тортадиган, оппоқ сочли, қа
рашларидан мулойимлиги, ғамхўр
лиги сезилиб турган 60 ёшлардаги 
киши кўринди.

– Ассалому алайкум!
– Салом, салом, – дея қўлларини 

узатди Катта ёзувчи.
Нимагадир бир дам тараддудла

ниб қолдим. Ҳолаҳвол сўрамоқчи 
бўлдим шекилли. Сенга таниш, аммо 
биринчи бор кўришаётган кишидан 
ҳолаҳвол сўрашишга истиҳола қи
ларкансан. Балки ҳолаҳвол дегани
миз бирикки дақиқада ҳал бўлади
ган нарса эмасдир. Хуллас, тараддуд 
ноаёнлигича қолди.

– Қўлёзмани олиб келгандим.
– Муҳаррирингизман, денг? Сиз 

Чори Ашир ўғлисиз, адашмадимми? 
Шеърларингизни ўқиб тураман. Ях
шилари ёқади. Ғайрат қилаверинг. 
Қани, уйга кирамиз.

Мен гап оҳангидан, кўпроқ унинг 
айтилишидан Катта ёзувчининг 
вақти узоқлигини пайқадиму қўлёз
мани узатдим.

– Мабодо кўпроқ қалам урилган 
бўлса, аввалдан узр сўрайман.

– Айбни қаламга тўнкармоқчими
сиздаа. Ҳа, ҳозирги ёшлар чатоқ. 
Майлида. Нима ҳам дердик. Уйга 
кирмайсизми? Бир пиёла чойимиз 
бор эди.

Чори АВАЗ        

Устоз
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Чори АВАЗ. Устоз

– Раҳмат. Мен борай.
– Биласизми, мен табиатан тан

балроқ муаллифман. Энди бирикки 
кунга сабр қиласизда. Ўзим хабар 
қиламан. Аммо бу гал бирон соат 
вақтни ғамлаб келинг. Баҳузур га
плашамиз.

Мен хайрлашиб йўлга тушдим. 
Ёзувчи яхши таассурот қолдирди. 
Шошиб турганига қарамасдан, 
суҳбатдошининг ҳурматини жойига 
қўяр экан. Бирон соат вақт ғамлаб 
келинг, – дея гаплашиш истагини 
билдирди. Бекорга катта ёзувчи 
бўлмаган экан, деб ўртадаги суҳ
батни таҳлил этиб борардим кета 
кетгунча. Таҳлилдан ёзувчининг ҳар 
бир ҳаракатини ўтказишга урин
дим. Ҳатто, арзимасдек туюладиган 
нарса – эшикни унинг ўзи очгани 
ҳам назаримдан четда қолмади. 
Қўлёзмани ишлаш жараёнида икки
ланган ўринларимга тегмагандим. 
Учрашувдан кейин ўзимнинг шубҳа
чилигимдан пушаймон қилдим. Бир 
неча кун аввал ўзимни хўрлангандек 
ҳис қилганимни эслаб, ўзимдан 
уялдим. Муаллиф билан бўлган бу 
учрашув руҳимга аллақандай бир 
енгиллик, оқим олиб киргандики, 
булар кўнглимда қўр тўкиб ётган но
хуш ўйларни ювиб кетди. Мен энди 
ўзгартишларим муаллифга маъқул 
келишига ишонар, балки бундан 
буён бирга ишлаш таклиф этар, де
ган ўйларга бордим.

Бир неча кунни ана шундай ши
рин хаёлу орзулар оғушида ўтказ
дим. Ишимга меҳрим ортди. Ҳатто 
учтўртта шеърлар ёздим. Илгарила
ри ишхонада нималардандир норо
зидек юрадиган одам, энди кўнглида 
кири йўқ, қўлини қаёққа чўзса етади
ган шаҳзодалардек юришини бир та
саввур қилинг. Ҳамкасбларим менда 
қандайдир ўзгариш бўлганини сези
шар, билишга қизиқишар, аммо мен 
ломмим деёлмасдим. Баъзилари қи
зиқиши зўрлигидан: “Бўлди, билдим, 
китобинг чиқаётган бўлса керак”, 
деса, бошқаси: “Яшираман деб овора 
бўлма, кўзларинг айтиб турибди, се
виб қолгансан”, дейишарди. Уларни 
фикридан қайтаргим келмас, ҳамма
сига жилмайиб, бош ирғаб қўярдим. 
Аслида бошқа иложим йўқ эди. 

Негаки, уларга ҳақиқатни очгудек 
бўлсам, устимдан кулишлари тайин 
эди. Улар менинг китобим чиқмага
нини ҳам, бўйдоқлигимни ҳам яхши 
билишарди, энг ёмони ўз гаплари
нинг ростлигига, бировнинг кўзига 
қараб кўнглидагини уқа олиш ларига 
шубҳаланмасдилар.

Орадан бир ҳафталар ўтгач, му
аллиф қўнғироқ қилиб, “Вақтингиз 
бўлса, кириб ўтинг”, деди. Мен рози 
бўлдим.

Мана, яна ўша эшик рўпарасида 
турибман. Мен ўзимни бир соатлик 
суҳбатга тайёр сезар, гарчанд мав
зунинг қоронғилигини билсамда, 
ўзимча тайёрланиб келгандим.

Эшик очилиб, 16–17 ёшлардаги 
кўҳликкина қизча кўринди ва одоб 
билан салом берди. У кўзимга фа
риштадек кўриниб кетди. Катта ёзув
чиларнинг қизлари шунақа бўлар 
эканда, – деган ўй ўтди хаёлимдан. 
Ўзимни танитгач, дадангизга келга
нимни айтсангиз, дедим.

– Кираверинг. Дадам сизни 
кутяптилар, – мулозамат қилди у 
ва мени ёзувчининг ижодхонасига 
бошлади.

Саломлашгач, ёзувчи мени 
курсига таклиф қилди. Мен хонани 
кўздан кечира бошладим. Аммо бу 
бир дақиқагина давом этди холос, 
негаки, муаллифим дабдурустдан 
гап бошлаб қолди.

– Сен, ҳалиги, Чори Ашир ўғли
мидинг?

Гапдаги зарда мени бир ҳафта 
мобайнида парвоз этган осмоним
дан шунчалар тез юлқиб олдики, 
ҳатто каловланиб қолдим.

– Қаерда ўқигансан?
– ТошДУнинг ўзбек филологияси 

бўлимида.
– Маълиминг ким эди?
Мен, илмий раҳбаримни сўра

ётган бўлса керак деб ўйладим. У 
машҳур, қаҳри қаттиқ, танқидда ота
сини ҳам аямайдиган киши эди.

– Ўзимам ўшанинг шотири бўл
санг керак деб ўйловдим.

Зарблар аёвсиз, устига кетмакет 
тушаётганди. Мен нима бўлса бўлар, 
дея туриб беришга қарор қилдим. 
Ўзимни йўқотиб, ҳақорат қилиб 
юбормасам бас. Уёғи уккасининг 
қорнига. Мени лапашанг хаёл қи
ляпти чоғи...

– Нашриёт сени қаердан топган?
– Келинг, қўлёзма ҳақида гап

лашайлик, буёғи менинг шахсий 
ишларим.

– Нима, нима? Ҳали шахсий 
ишларинг ҳам борми? Эй, муҳар
рирвачча, кўзларингни каттароқ 
оч, йўқса кўрсатиб қўяман сенга 
шахсий ишингни. Ким билан ўйна
шаётганингни биласанми ўзи? Мени 
фалонча дейдилар. Етти иқлимга 
номим кетган. Мен ёзишни бошла
ган пайтлар сен отангнинг белида 
эдинг. Қўлёзмани дабдала қилиб
санку! Қара, қара!– дея ўзим жуда 
зўр ишлов бердим деб ўйлаган саҳи
фаларни олиб, силкита бошлади. 
– Ким, ким сенга ҳуқуқ берди бун
дай қилишга? Мен сени ҳам, сени 
ишга олганларниям судга бераман. 
Ёзувчини назарписанд қилмаслик, 
ҳақоратлашнинг оқибатини ҳар бир 
нашриёт ходими билиб қўйиши ке
рак. Мана, қўлёзманг, бир ҳафтадан 
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сўнг аввалги ҳолида қайтариб кел
тириб кўрсатасан. Агар битта вергул 
ўзгарган бўлса ҳам, ўзингдан кўр. 
Бор, энди жўна!

Орага жимлик чўкди. Ёзувчи 
ҳансирар, мен миқ этмай ўтирардим. 
Ниҳоят ўрнимдан қўзғалдимда, қў
лёзмага узала туриб:

– Майли, айтганингиздек қила
ман, лекин...

– Яна қандай “лекин” бўлиши 
мумкин, дея тағин сиёсат қила бо
шлади ёзувчи. – Наҳотки шунча гап
дан хулоса чиқариб ололмаган бўл
санг. Сениям, баъзи дўхтирларга ўх
шаб бошингдан кўра, қўлинг тезроқ 
ишлайдими дейман. Ундайларнинг 
шўри қурийди, ў бола! Мен билан 
бекинмачоқ ўйнамоқчи эмасмисан 
ишқилиб? Гапир, гапириб қол!

– Лекин китобингизга муҳаррир
лик қилмайман.

– Э, ҳа! Кўнгиллари озор чекиб
дида. Аввало, сиз қўлёзмани айт
ганимдай қилиб, келиб кўрсатинг. 
Ке йин иддао қиласиз. Ўргилдим сен
дақа муҳаррирдан. Бор, йўқол энди!

Мен унга қараб тишимни ғижир
латдимми ёки ўқрайиб қарадимми, 
аниқ эслолмайман. У ўрнидан сап
чиб турдида, йўлимни тўсди.

– Ғижинма, бола, изингни шун
дай қуритиб юбораманки, ҳатто 
Шерлок Холмс ҳам биронта ис 
тополмайди, – дедию, қўлтиғим
дан ушлаб, эшикдан чиқардида 
йўлакка томон суриб юбормоқчи 
бўлди. Аммо мен унинг қўлидан бир 
силтаниб ўзимни халос этиб, жўнаб 
қолдим.

У мени “кузатиб” қўяётганида ҳа
лиги фаришта қарамақарши хона
дан сирғалиб чиқиб, қаёққадир ўтиб 
кетди. Мен уни кўз қирим билан 
кўриб қолдим. У ҳам мени кўрган бў
лиши керак. Бу манзара дард устига 
чипқон бўлди.

Кўчага чиқдим. Сигарет тутатиб, 
босиббосиб тортдим. Ҳеч нарсани 
ўйлагим келмас, гўллигим учун 
ўзимни сўкардим. Йўлйўлакай са
молётсозлар саройи рўпарасидаги 
майдончага кирдимда, ўзимни бо
сиб олдим.

Ижарадор кампир кечга қол
ганимнинг сабабини сўради. Унга: 

“Ишим чиқиб қолди”, дедиму, ўзим
ни хонага урдим.

Бошим қотди. Аслида бошни 
қотириб ўйлайдиган нарсанинг ўзи 
йўқ эди. Балки анави – чеҳрасидан 
ғамхўрлиги билиниб турадиган 
ёзувчи кесатгандай қўлдан кўра 
кўпроқ бошни ишлатиш керакдир. 
Аммо уни эслаганимдан, вужу
димда аллақандай ваҳший куч 
уйғониб, ўзимни қўярга жой топол
май қолардим.

Ўрин солиб, ухламоқчи бўл
дим. Уйқу қаёқда? Гоҳ уёққа, гоҳ 
буёққа ағдариламан. Бир маҳал 
кампир келиб: “Сенга бир нарса 
бўлганга ўхшайди, болам. Чой ҳам 
ичмадинг. Тобинг йўқми?” – деб 
меҳрибонлик қилди. Мен эшик 
очилганини сезганимдан, ўзимни 
ухлаганга солиб ётдим. Кампир бир 
оз ўтирдида, чиқиб кета қолди. 
“Менга нима бўлди ўзи?” деб ўйлай 
бошладим. Наҳотки мен шунчалар 
гўл, фаҳмфаросатсиз бўлсам. Унда 
қандай қилиб Катта ёзувчининг 
қўлёзмасига қалам уришга журъат 
этдим. Йўқ, бу ерда аллақандай 
мени йўлдан оздирган нимадир бор. 
Фариштамикин ёки унинг саломи? 
У бечоранинг эшикни очиб кутиб 
олганидан бошқа гуноҳи йўқку. 
Балки мен ёзувчидан дўстона му
носабат ёки мақтов кутгандирман. 
Менинг ана шу худбинлигим унинг 
жаҳлини чиқаргандир эҳтимол. Унда 
бир худбин билан жанжаллашиб 
ўтириш ақлдан эмаслигини ёзувчи 
яхши билиши керакку. Масалан, 
ўзим бундай қилмаган бўлардим. 
Ёзувчи эса менга энг катта рақибига 
ташлангандай таассурот уйғотди. 
Балки ўзгартишлар унинг бирорта 
ярасига тегиб кетгандир? Бир ми
шиқининг қўлёзмасига ўзгартиш 
киритганига чидолмагандир? Э, йўқ! 
Асарларидан чидолмайдиган одамга 
ўхшамайди. Йўқса, у ё лаганбар
дор бўлиб кетарди, ё Катта ёзувчи 
бўлолмасди. Кошки, бу калаванинг 
учини топиб бўлса...

Эрталаб туриб, апилтапил чой 
ичдиму қўлёзмани қўлтиққа уриб, 
ишга жўнадим. Йўлда Бош муҳар
рирга айтадиган гапларимни ўйлаб 
олдим.

Қўлёзмани кўтариб Бош муҳар
рирнинг хонасига кирдим. Салом
лашиб, курсига ўтиргач, ёзувчининг 
уйидан олган кечаги “таассурот”лар
ни гапириб бердим. Сўнг: “Сиздан 
илтимос, бир иложини қилинг, 
меҳнатим куймасин”, дедим.

Бош муҳаррир: “Майли, бораве
ринг, мен бир кўрай, муаллиф билан 
ҳам гаплашаман”, деди.

Орадан ўн кун ўтгач, мени Бош 
муҳаррир чақиртирди. Бордим.

– Ўтиринг. Кайфият яхшими, 
ишқилиб?

– Бир нав. Юрибмиз нима бўлди 
экан, деб.

– Муаллифнинг зўрини топган 
экансизда ўзиям. Ишни бошлашдан 
олдин мендан бир оғиз маслаҳат 
сўрамайсизми, сизга унинг муҳар
рир билан ишлашлари ҳақида гапи
риб берардим.

– Қўлёзманинг “Қабул”ини ўқиб, 
имзо чекканингиздан кейин, менга 
айтадиган гаплари йўқ экан, деган 
ўйга боргандим.

– Ҳар хил ўйларга бораверасизу, 
асосий нарсани унутасиз. Энди 
бизни муаллиф судга берса нима 
қиламиз. Давлат мукофотининг лау
реати, депутат бўлса.

– Нима, сиз ҳам унинг тарафида
мисиз дейман. Бировни судга бери
ши учун лауреат бўлмагандир ахир. 
Ё ўз ихтиёрим билан...

– Э, шошмангда, нашриётни 
шундай одамнинг дағдағасига ги
рифтор қилиб, ўзингиз қуён бўлмоқ
чимисиз?

– Мен Бош муҳаррирнинг иш 
юритиш услубига қойил қолдим. Со
вуққон, вазмин, озгина пичинг ара
лаш, аммо топиб гапираётган эди у.

– Унда ўша маслаҳатингизни 
айтинг.

– Энди кеч бўлмадими?
– Нима, муаллиф ўзгартишлар

нинг ҳаммасини рад этдими?
– Афсуски, сизни қувонтира 

олмайман. “Ўша уйдаги гап”, деди. 
Аммо қизишиб кетганини айтиб, 
менинг номимдан узр сўраб қўйинг, 
деб илтимос қилди. Муаллифингиз
нинг айтишича, сиз бўладиган бола 
эмишсиз. Сизга ёрдам беришимиз
ни ҳам сўрадилар.
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– Демак, масхара нишонига ай
лантирибдиларда.

– Яна ўйламай гапиряпсиз. 
Аччиғингиз тарқамаган шекилли. 
Аслида, муаллиф гаплари самимий 
бўлиб чиқиши ҳам мумкинку. Сиз 
уни аввало еру кўкка ишонмагансиз, 
мана энди эса...

– Келинг, ярамга туз сепманг.
– Тузни аллақачон ўзингиз се

пиб қўйгансиз. Майли бу гапларни 
қўйиб турайлик. Мен қўлёзма билан 
танишдим. Ўзгартишларингизнинг 
кўпига қўшилдим. Яхши муҳаррир
лигингизни, ҳалол ишлашингизни 
биламан. Аммо Катта ёзувчилар 
қўлёзмасига ҳушёр бўлиш керак. 
Ҳудабеҳуда қалам урмаслик керак. 
Қаранг: “У юпун, ҳилвираб қолган 
гавдасини аранг кўтарди” гапи
ни, сиз: “Бемор ҳилвираб қолган 
гавдасини аранг кўтарди” қилиб 
ўзгартиргансиз. Менимча, бу ерга 
тегмасангиз ҳам бўларди. Ёки: “Ба
данидаги чизиқлар калтак изларига 
ўхшаса ҳам у ўзини калтакка тутиб 
берадиган киши эмаслиги кўриниб 
турарди. Доктор унинг бошига би
рор иш тушган, деган ўйга борди” 
деган гапларини, “Баданидаги чи
зиқлар изларига ўхшасада, у ўзини 
савалашларига қўйиб берадиган 
жабрдийдалардан эмаслигини 
сезган доктор, тақдир шу кўйга со
либди, деган ўйга борди” қабилида 
ўзгартиргансиз. Ҳар тўртбеш саҳи
фадан сўнг шунақа ўзгартишларга 
дуч келавериш, тўғриси, менга ҳам 
оғир ботади. Хуллас, сизга қандай 
ёрдам беришга ҳайронман. Муал
лифингиз икки оёғини бир этикка 
тиқиб олган. Балки уни тушуниши
мизга тўғри келар.

– Сиз ҳам “уйдаги гап” демоқчи
сизда.

– Биласиз, касбимиз кўпроқ ўзи
мизнинг эмас, муаллифнинг хоҳи
шини ҳисобга олишни тақозо этади. 
Айниқса, сизнинг муаллифингизга 
ўхшаганлар дуч келса. Агар йўқ, де
сангиз, редсоветга қўйиб масалани 
бир ёқли қилишимиз мумкин.

– Редсовет ҳақида мен ҳам ўйлаб 
кўргандим, унда тақриздаги баъзи 
кўрсатмаларга суяниш мумкинлиги
ни ҳам ҳисобга олдим. Фақат совет 

аъзоларига унчалик ишонмаганим 
учун бу фикримни айтмагандим. 
Сизнинг гапингиздан сўнг ўша таас
суротлар ҳар қанча нордон бўлма
син, муаллиф билан гаплашиб олиш 
керак, деб ўйлаяпман.

– Юзмаюзми?
– Юзмаюз бўлса, юзмаюзда.
– Тағин Шерлок Холмсга муҳтож

лик сезиб қолмайлик.
– Аввало, иш бунгача бориб 

етмас, кейин мен ўзгартишларим
нинг эллик фоизи юзимни ерга 
қаратмаслигига ишонаман. Қолган 
баъзи бирлари ҳақида ҳам пичоққа 
илинадиган гаплар айтишимиз мум
кин. Фақат қўлёзмани яна бир сидра 
кўриб чиқишим керак. Редсоветга 
қўймайдиган бўлсак, албатта. Ас
лида ўзгартишлар муаллиф ваҳима 
қилган даражада кўп эмас. Мен 
унинг саҳифалардан қараб турган 
кўзларига тикилатикила ишлаган
ман. Меҳнатимнинг, ҳеч бўлмаганда, 
ярми ҳисобга олиниши керак.

– Ана можаро. Қиссамиз ҳам тра
гедияга айланиб кетмасайди, – дея 
жилмайди Бош муҳаррир.

– Қиссадаги трагедия унсурлари 
пухта пардаланган. Мен бир ўқувчи 
сифатида бу пардани сал кўтариб 
саҳнага мўраладим холос. Фожиага 
дуч келаман деб ўйлагандим, аммо 
адашибман, мен ҳам ҳазил аралаш 
жавоб қилдим.

– Эй, яшанг! Бу ҳақиқий муҳар
рирнинг гапи бўлди. Энди сизни 
муаллифингиз билан яраштириб 
қўйганим бўлсин.

– Сиз жиддий гапиряпсизми?
– Нима, қўрқяпсизми?
– Қўрқишгаку қўрқмаяпмана. 

Аммо шундай катта жанжалдан сўнг 
биз ярашадиган бўлсак, Давлат му
кофотининг лауреати, депутат билан 
бордикелдига тўғри келади, деган 
хавотирдаманда.

– Бу ёғидан кўнглингиз тўқ бўл
син, сизни яраштириб қўя олган 
одамнинг қўлидан уриштириб қўйиш 
ҳам келади, – дея яна жилмайди 
Бош муҳаррир. – Майли, менга омад 
тилангда, ҳозирча бошқа қўлёзмани 
ишлайверинг.

– Омадингиз чопганга ўхшайди, 
жўра, – дея тушдан кейин хонамга 

кириб келди Бош муҳаррирнинг ўзи. 
– Муаллифингиз билан гаплашдим. 
Шанба куни соат учларда кутадиган 
ва ишни бир ёқли қиладиган бўлдик.

– Сизни ҳам таклиф қилдилар
ми, шунча оввора қилганим етма
гандай...

– Ҳечқиси йўқ ёки ёғлироқ гап 
чиқиб қолса, насибангиз яримта бў
лишидан чўчияпсизми?

– Айтганингиз келса қани эди. 
Насибамнинг ҳаммасини сизга бахш 
этардим, ёғли нарсаларга унча ҳу
шим йўқ.

– Бўпти, гапдан қайтиш йўқ, ке
лишдикми?

– Қайси гапдан?
– Уйдаги гапданда.
– Нимага бунча ишоняпсиз, ҳай

ронман, ё муаллиф бирон нарсага 
шама қилдими?

– Таваккалчилик баъзан қўл ке
лиши мумкин, дейлик, эзгу ишларга 
қўл урганингда.

– Шубҳаларингизни қўйинг, дўс
тим. Ишнинг битарини кўрайлик. 
Хуллас, гап шу. Қўлёзмани ўзингиз 
олволасиз. Сизникига шанба куни 
икки яримларда ўзим бораман. 
Трамвайга осилиб юриш жонингизга 
ҳам тегиб кетгандир. Маъқулми?

– Сизнинг гапингизни қачон икки 
қилгандиму энди бўйин товласам.

– Мана энди очиляпсиз. Тағин, 
қўлёзманинг устидан бир сидра 
кўриб чиқишни унутманг. Иккимиз 
ҳам шарманда бўлиб ўтирмайлик, 
дейманда.

Шанба куни Бош муҳаррир айт
ган вақтида етиб келди. Мен қўлёз
мани қўлтиққа урдиму унга пешвоз 
чиқдим ва саломлашгач, даври
нгизда бир яйраб қолайлик, дея олд 
ўриндиққа жойлашиб олдим.

– Сизда инсоф борми? – кулим
сиради Бош муҳаррир машинани 
юргизаркан. – Уйингизга таклиф ҳам 
қилмайсиз.

– Барибир уйда тишга босадиган 
ҳеч вақо йўқ, хомтама бўлманг. Ўзим 
ҳам тушлик қилмай сизни пойлаб 
ўтиргандим.

– Ёғли нарсаларга ҳушингиз йўқ 
эди шекилли?

– Сиз ўша, қурумсоқ муаллифдан 
қон чиқишига ростдан ишонасизми? 

2017 йил. Июль-август. / 4-сон / 50

www.ziyouz.com kutubxonasi



2017 йил. Июль-август. / 4-сон /Адабий-бадиий, илмий, ижтимоий-иқтисодий журнал 51

Чори АВАЗ. Устоз

Икки марта борганимдаям олдимга 
бир пиёла чой қўйгани йўқ у.

– Мен сизнинг шу гапингизни у 
кишига айтсам, бир пиёлагина чой
нинг эмас, бутун бошли чойнакнинг 
баҳридан ўтиб қоладилар.

– Урадилар ҳамми?
– Нима, эшитмаганмисиз?
– Э, унда зўр эканлар! Биз ҳам 

қараб турмаймиз.
– Нега биз деб гапиряпсиз? 

Мени нимага тортаётганингизни 
биласизми?

– Унда сиз кўчада машинангиз 
эшигини очиб, қуённинг расмини 
чизиб турасиз. Мен ишни бир ёқли 
қиламану...

– Ўзингиз бир ёқли бўлиб қол
сангизчи?

– Э, нафасингизни иссиқроқ қи
линг, оғирим ўзингизга тушадия.

– Ҳали шу юрак билан у кишига 
ёлғиз ўзингиз рўпара бўлмоқчимисиз?

– Сиз оёқ тираб тургач, иложим 
қанча.

Гап билан бўлиб, манзилга ет
ганимизни ҳам сезмай қолибмиз. 
Машинани четроққа қўйиб, эшикла
рини қулфлагач, йўлга тушдик.

– Қани, бошланг.
– Э, йўқ, ўзларидан.
Ҳазилнинг охири зил бўлмасин, 

деб эшик олдида турибман.
Эшикни Катта ёзувчининг ўзи оч

дида, Бош муҳаррир билан: 
– Э, сенмидинг, биродар, – дея 

қуюқ сўрашди. – Мен кечроқ келсанг 
керак деб ўйлаб ўтирган эдим. Сўнг 
худди биринчи бор кўраётгандек 
менга ҳам илтифот билан қўл узат
ди. Мен: “Ассалому алайкум!” – деб 
қўлларини олдим. Ёзувчи: – Бу киши 
ким? – деб Бош муҳаррирдан сўради.

– Танимаяпсизми, устоз?
– Кўз қурғур баъзан панд бера

дида. Овозларидан танишга ўхша
яптилару... Қани, аввал уйга кирай
ликчи, ўша ерда таништириб қўясиз.

Катта ёзувчининг “Э, биродар, 
сенмидинг!” деб қуюқ сўрашга
нию, Бош муҳаррирнинг “Усто
з”лаб ҳурматлагани мени ҳайрон 
қолдирди. “Насиба”ю, “ёғли га
плар” ҳақидаги пичинглар ростга 
ўхшаб туюлди. Ёзувчининг мен 
билан гўё орамиздан ҳеч нарса 

ўтмагандай муомала қилгани ҳам 
қизиқ бўлди.

Катта ёзувчи бизни ижодхонасига 
эмас, дастурхон тузалган меҳмонхо
насига бошлади. Меҳмонхонага кўзим 
тушдию, юрагим типирчилай кетди.

Стулларга ўтиришгач, ёзувчининг 
ўзи: “Қани, омин, қадам етди, бало 
етмасин”, – дея фотиҳа ҳам қилди. 
Биз унга қўшилдик. Кейин у: “Қизим, 
бу ёққа бир қараб юбор”, деди.

Юрагим бир хавфни сезгандек, 
қаттиқроқ ура бошлади. Мен бу ўша 
фаришта бўлса керак, уйларидан 
шармандам чиқиб кетганимни кўр
ганди, яна менга кўзи тушиб, қандай 
ўйларга бораркин, дея ичэтимни еб 
ўтирибман.

Айтганимдек, ўша фариштанинг 
худди ўзи меҳмонхонага оҳистагина 
кириб келдию, аввал Бош муҳар
рирга, кейин менга илгаригидек одоб 
билан салом берди. Сўнг: “Келинглар, 
хуш кўрдик”, деди ёқимли овоз билан.

– Кел, қизим, ўтир. Оиламизга 
бугун янги меҳмон ташриф буюрди. 
Сен эса бу кишини энди бизникига 
қадам ҳам босмайди, деб айтган
динг. Хўш, мен нима деган эдим. 
Ана, кўрдингми, келганлари учун ке
чирим сўрагандек ўтиришларини...

Аввалига гап мен ҳақимда бо
раётганини яхши пайқамадим. Пай
қагач эса бўларим бўлди. Жонимга 
фариштанинг маънодор “Дада!” деб 
қўйгани оро кирди.

– Хўпхўп, оппоқ қизим! Қари
яларнинг эзмалигиям бор бўлсин, 
– дея гапини давом эттирди ёзувчи. 
– Хуллас, биродарлар, шоир айтга
нидай: “Ўртада бегона йўқ”. Айтган
дай, сен бегонасанку, қизим.

– Нега мен бегона бўларканман?
– Унда ўзингни таништирда.
Кулишдик.
– Насиба.
– Раҳмат. Мен ўша – бадарға 

қилинган муҳаррирман, – дедим 
жилмайиб.

– Мана, танишиб ҳам олдик. 
Сезган бўлсангиз керак, иним, – дея 
менга мурожаат этди ёзувчи. – Биз 
бегоналарга жуда қаттиқ қараймиз.

Ёзувчи негадир бугун ўзини 
самимий тутар, ҳар бир гапи билан 
бизни жилмайишга мажбур этарди. 

Насиба: “Э, эсим қурсин, чой келтир
мабманку”, дея чиқиб кетди.

Бош муҳаррир менга қараб кўз қи
сиб қўйди. Мен кўрмаганга олиб, бо
шимни эгдим. Ёзувчи: “Узр, дўстим”, 
– дея мени ўзига қаратди. – Сизга 
ўхшаган ҳалол, уятчан одамларни 
учратсам, тилла топган камбағалдек 
ҳаддимдан ошиб кетаман. Хафа 
бўлмайсиз, ҳазилни бироз ошириб 
юбордим. Роса сўкиб юргандирсиз 
ўзияма. Аммо зўр экансиз, яшанг, 
таслим бўлмади нгиз. Мен мана шу 
акангиздан сўнг бирорта муҳаррирга 
ёлчимагандим. Сизнинг ишингиз 
билан танишдиму, ўзимни қўярга 
жой тополмай қолдим. Аммо баъзи 
ўринларда мендан ҳадиксираганингиз 
таъбимни хира қилди. Ўзгартишла
рингизни ҳисобга олиб, қўлёзмани 
қайтадан машинкалатдимда, сизни 
чақирдим. Қарасам, остонада худди 
менинг югурдагимга ўхшаб одоб 
икром билан яна хурсанд ўтирибсиз. 
Аввалига қоним қайнади, сўнг бир ко
медия қўйсаммикин деган шум ният 
хаёлимни чулғадида, эшикка Насиба
ни рўбарў қилдим. Муаллифингизни 
бу ўзбошимчалиги учун маъзур тута
сиз энди, иним.

Мен нима деяримни билмас, етти 
ухлаб тушимга кирмаган гапларни 
эшитаётганимдан ҳам хурсанд, ҳам 
аллақандай ғалати бўлиб ўтирардим.

Шу пайт Бош муҳаррир мийиғи
да жилмайдида: – Э, устоз, сиз бу 
кишини бекорга мақтаб юбордингиз. 
Сиз ҳақингизда менга айтган гапла
рини эшитсангиз, ҳозироқ иккимиз
ни ҳам ҳайдаб юборасиз. Бу жуда 
ёмон бола, – деб қолди.

– Ёмон бола, деб астароқ айта
сизми. Қани эди бу кишига ўхшаган 
ёмон болаларимиз кўпроқ бўлса. 
Мени шу ёмон болага йўлиқтирга
нингиз учун сизга минг бор қуллуқ 
қиламан. Йўқса, калтак билан қам
чинни фарқлолмайдиган ёзувчи де
ган ном орттиришим турган гап эди 
қариган чоғимда.

Уёқбуёқдан суҳбатлашиб кунни 
кеч қилдик. Кетар чоғимизда ёзувчи 
қўлёзманинг янги нусхасини бизга 
узатар экан: – Йўқ бўлиб кетманг
лар, ўз уйларинг, – дея қуюқ хайр
лашиб қолди.
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НАСР

Қасос 
Ҳозирги замонда нима кўп, 

одамларнинг бирбирларидан 
қарздорликлари кўп. Айтайлик, 
бир йигит тижоратчи. Унга кимдир 
тўсатдан арзон нархда харидоргир 
маҳсулот таклиф қилади. “Тез 
сотиб ол, эртага бўлмайди. Бугун 
нақд тўлаб, уни қўлга киритсанг, 
эртага икки баробар қимматига 
пуллайсан – зўр фойда қиласан! 
Эгасига пул зарур экан...”, дей
ди. Хаттоки, ўша маҳсулотни 
кўрсатади. Аммо бу тижоратчи 
йигитда маблағ йўқ. Ҳаммасини 
бошқа ишларга сарфлаб қўйган. 
Шунда, у катта фойдадан қуруқ 
қолмаслик умидида, зир югуриб, 
ўзидан пулдорроқ дўсти олдига 
зинғиллаб боради. “Оғайни, менга 
палон миллион сўм бериб тур! 
Нари борса уч кунда қайтараман! 
Мени қандайлигимни биласан, 
ҳеч қачон ҳеч кимни алдамаган
ман. Сўзим – сўз! Гапим – гап!..” 
Воқеанинг бу ёғини тушунгандир
сиз. Тижоратчи қарз олиб, пулни 
ваъдабознинг қўлига тутқизади.  
Шундан сўнг, на маҳсулотни, на 
унинг ўзини топади. Оқибатда ўзи 
катта қарздорга айланади. Яқин 
оғайнисининг  душманига айла
нади.     

Ёки бошқа ҳолатни олайлик. 
Бу ҳозирги замон айрим дўкон

дорларига хос. Улар ишлаб чиқа
рувчидан, шартнома тузиб, маҳ
сулот олишади. Кейин: ”Менинг 
нақд ҳаражатларим кўп, ҳали ўт 
ўчирувчилар, ҳали ҳуқуқ посбон
лари, ҳали санитария ходимлари 
– хуллас уларнинг ҳаммасини 
рози қилмаса бўлмайди, шунинг 
учун бир партия маҳсулотни нақд
га беринг, сотилгач, пулингизни 
бераман!” – дейди. Ишлаб чиқа
рувчида худди шундай муаммолар 
мавжуд. У дарҳол айтилганни 
бажо келтиради. Учтўрт марта 
шундай ишлангандан сўнг, дўкон
дор қилиқ чиқаради. “Ана молин
гиз турибди, ҳаммаси сотилмади, 
таниш харидор келганди, пули 
камроқ экан, насияга бериб 
юбордим!” ва ҳакозо баҳоналар 
чексиз вақт тўқиб борилаверади. 
Корхона эгаси уни судга берол
майди – сабаби маълум. Шундай 
қилиб, у бир партия маҳсулотга 
“аъзо” бўлади. Дўкондор эса бу 
пайтда бошқа ишлаб чиқарувчи 
билан худди шундай мулоқотга 
киришган бўлади. Ҳозир ким кўп 
– ишлаб чиқарувчи кўп! 

Яна бир турдаги дўкондорлар 
мавжуд. Улар асосан харидорлар
ни чув тушириш билан шуғулла
нишади. Улар сифатсиз ва арзон 
маҳсулотларни мақтабмақтаб 

қимматга сотадилар, нархнаво
лардан хабарлари йўқ одамларни 
лақиллатиб, бир сўмлик молни 
юз сўмга пуллайдилар. Ўзимизда 
чиқарилган маҳсулотларга бошқа 
этикетка ёпиштириб, чет элдан 
келтирилган, сифатига гап йўқ,  
деб, катта фойда оладилар. 

Шунинг учун, шундай хилдаги 
дўкондорлар янгиянги машина
ларда юришади. Янги уйжой
лар қуришади. Лекин, шундай 
“бизнес”нинг оқибати ҳақида 
улар ўйлаб кўрганмилар? Бил
майдиларки, менинг ташкилотим 
ходимлари улар ҳақида барча 
маълумотга эгалар ва ҳар дақиқа
да жазолашга тайёр турадилар. 
Менинг биргина ишорам бўлса, 
кифоя.   

Ҳа, менинг махсус ва мах
вий ташкилотим худди шундай 
ўзгаларнинг ҳақини алдов ва 
товламачилик йўлллари билан 
ўзлаштирувчи дўкондорлар 
билан шуғилланади. Ҳа, фақат 
дўкондорлар билан! Бошқа турли 
хилдаги товламачи ва фирибгар
лар бошқа ташкилот томонидан 
кузатилади ва вақт келганда қақ
шатқич зарба оладилар. Менинг, 
бу шаҳарда қанча бозор бўлса, 
ўшанча ходимим бор. Дарвоқе, 
ўзимни яхшилаб таништирай, 

Озод МЎЪМИН ХЎЖА
Фантастик ҳикоя   
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тағин бу одам ўзини ким деб фа
раз қилаяпти, деб, бошимда ёнғоқ 
чақиб юрманг!

Мен на милиция, на проку
ратура ва на бошқа ҳуқуқ идо
раларига бўйсунмайман. Чунки, 
мен ва ташкилотим ходимлари 
ўзга сайёраликмиз. Биз бу ишни 
яширин тадқиқот сифатида олиб 

бормоқдамиз. Биз истаган қиё
фага кира оламиз, хоҳласак, 
кўринмас бўлиб ҳам юра оламиз. 
Биз ҳамма одамларни кўрамиз, 
бизнинг мавжудлигимизни ҳеч 
ким сезмайди. “Унда, Ер юзидаги 
одамларни қилмишлари учун 
жазолашга нима ҳаққингиз бор? 
Ўз тадқиқотингизни ўтказингда, 

сайёрангизга жўнаб қолинг!”, 
дейишингиз мумкин. Вахаха... 
Ахир, ҳеч ким бу олғирлар
нинг мушугини пишт демаса, 
аксинча, улар ўз пулини сўраб 
борган одам устидан милицияга 
туҳматона арз қилиб, қаматиб 
юбораётган бўлсалар, натижада 
бечора жабрдийданинг ҳаёти 
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– Ҳа! У ёшлигидан шунақа. 
Мана, янгилари. Бир неча ой ил
гари ёшликда бирга ўсган оғай
нисини ҳамкорликка чорлади. 
Бирга савдо корхонаси очайлик, 
сен қонунқоидаларни яхши би
ласан, мен раҳбар бўлсам ҳам 
барча ишни ўзинг юритасан, 
фойдани қоқ ўртасидан бўлиб 
ишлаймиз, деб таклиф қилди. 
Дўсти ишониб, рози бўлди. У 
барча мураккаб ишларни оғайни
сига топшириб, ўзи фақат тушган 
пулларни тақсимлаш мажбурия
тини олди. Очкўзлигидан, хатто
ки, солиқ кодексининг қонунқо
идаларига бўйсунмай, маб
лағларни чўнтакка ура бошлади. 
Шеригигаю ондасонда, мана 
сани улушинг деб, озроқ пул 
ташлаб қўя бошлади. Ҳаммадан 
эътиборлиси, биз уларнинг кор
хонасига текширувчилар юборга
нимизда кўзга кўринди. Топилган 
камчиликлардан у дарҳол бўйин 
товлади ва корхонамнинг иш 
юритувчиси мана бу йигит, мен 
номигагина директорман, унинг 
чизган чизиғидан чиқмайман деб, 
барча гуноҳни дўстининг бўйнига 
юклаб, ўзи четга чиқиб, индамай 
тураберди. Яхши ҳамки, мен бош 
текширувчининг онгига таъсир 
кўрсатиб, бегуноҳ одамни жабр
дан қутқариб қолдим.   

– Нега мендан рухсат сўрама
динг?                   

– Ўзингиз айтгансиз, унарун
масга безовта қилаберманглар 
деб! Шароит  тақозо қилди, мен 
руҳий кучимни ишлатдим.     

– Унда, майли. Хўш, кейинчи?     
– Кейин, у  бошқа бир, та

нишбилишлари кўп оғайнисига 
Дўконларни текшириш департа
ментида таъсирли одам топилса, 
ўз бизнесини у орқали ҳимоя 
қилиш нияти борлигини айтди. 
Оғайни эса дарҳол ўшандай киши
га рўпара қилди. Янги таъсирли 
одам ёрдам бериб туришга тайёр
лигини айтди. Ва вақт келганда, ўз 
хизматлари тақдирланиши лозим
лигини эслатди.   

– Хўш, у пул беришни иста
магандир. Бировга муллажиринг 

синаётган бўлса, кимдир уларни 
жазолаши керакми, йўқми? Хул
лас, менинг мантиқим шундай. 
Биласизми, қасос жуда фойдали 
нарса. Айниқса, ҳар ким бировга 
қилган жабри учун қасос олини
ши муқаррарлигини билса, ўта 
фойдали. Кимга фойдали?.. Жа
мият ривожланиши учунда! Мен 
ҳам онгли мавжудотман, менда 
ҳам қалб бор. Менда ҳам ҳақиқат 
сари интилиш бор. Мен ҳам чо
расиз қолганларга ачинаман. Ва 
улар учун ўч олишни севаман. 
Ёмонларни жазолаш имкониятим 
бор экан, нега бундай ишдан бў
йин товлай?..

Энди, сизга бир воқеани айтиб 
бераман. Диққат билан тингланг.

Ҳар куни кечқурун ўтказила
диган хулосавий  йиғилишимизда 
ходимларимнинг бири ўз бозори 
ҳудудидаги бир инсоният вакили 
тўғрисида маълумот берди.  

– Командор! Бир одам бор. 
Олғирларнинг олғири! Паст
кашларнинг пасткаши! Уни зудлик 
билан жазоламасак бўлмайди! 
–  деди у.    

– Сабаб? – сўрадим мен. – 
Одатда, биз арқонни узун ташлай
мизку!        

– Уни нафақат жазолаш, балки 
ундан қасос олиш даркор! – хитоб 
қилди у.      

– Нега, ахир? – саволимни 
қайтардим мен. – Сабабини били
шим шарт!             

– Ўзингизга маълумки, биз 
иложи борича қасос олишни ке
чиктирамиз. Аввал, унинг тушига 
кириб огоҳлантирамиз. Шунда ҳам 
эсҳушини йиғиб олмаса, боласига 
касаллик юқтирамиз. Бу восита 
таъсир қилмаса, дўконига очкўз 
текширувчиларни юборишни таш
киллаштирамиз, токи улар унинг 
борйўғини шилиб олсинлар ва у 
чуқур ўйга тўлсин, қилмиш ларини 
таҳлил қилсин деб.     

– Ўша одаминг бу босқичлар
дан ўтдими?   

– Ҳа, аллақачон ўтган.  
– Нима, барибир, ўз қора 

ишларини бекаму кўст бажариб 
юрибдими?      

узатгунча, жони чиқиб кетган бўл
са керака?   

– Ҳа, худди айтганингиздек 
бўлди. У шартта юқорироқ идора
га ариза ёзиб, ўзидан пора талаб 
қилинаётганлигини хабар қилди. 
Ва ўзига ёрдам берган одамни қа
матиб юборди.      

– Қойил! У жуда ноёб нусха 
экан!   

– Бунинг устига, яқинда яна 
бир ошнасини  чув туширди.     

– Йўғе, яна қандай усул қўл
лади? Ўша ошна ҳам аввал унга 
ёрдам қўлини чўзгандира?    

– Командор! Сиз ерликларни 
жуда яхши ўрганибсиз! У ўқишга 
хафсаласи йўқ ўғлини ўқишга ки
ритишни истаб қолди. Фарзанди 
ўз кучи билан дорилфунунга ки
ролмасди. У буни яхши биларди. 
Шунинг учун, ўша ошнага бориб, 
сени дорилфунунларда танишби
лишларинг мўл, ўғлимга ёрдам 
бер, ўқишга кирсин, “соққа”сини 
албатта бераман деб ваъда қил
ди. Ошна эса керакли одамларни 
топиб, унинг фарзандини ўқишга 
киритди. Пул беришга  келганда, 
у: “Ошна! Ёнингда бўлса, бе
риб юбор, мен ҳозир қийналиб 
турибман, кейинги ой етказиб 
келаман!” деб, келишилган маб
лағни эмас, фақат бир қоп ваъда 
берди... Командор! Бу кетишда, 
у кўпчиликни қақшатади. Айтган
ларим хамир учидан патир холос! 
Зудлик билан чора кўринг! 

Мен ўйга толдим. Унга қандай 
жазо берсак экан?.. Автоавария 
уюштирамизми?  Балки, севимли 
фарзандини  ўсал қилиб ётқизиб 
қўярмиз? Нима қилсак муносиб иш 
бўлади? Мен ходимларимга боқдим.    

– Мана, ўзингиз эшитдингиз. 
Бу нусхага нисбатан, жабрдийда
лар номидан, қандай қасос қўл
лаш ўринли? Милиция ёки бошқа 
ҳуқуқ ташкилотлари қўлига топ
ширишдан фойда йўқ. Улар қонун 
томондан ҳеч нарса қила олмай
дилар. Кимда қандай таклиф бор?  

Ходимларим биринкетин 
фикр ларини баён қила бошлашди.     

– Безори, ишкалчи, ҳеч ким
дан тап тортмайдиган одамларга 
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рўпара қилиб, яхшилаб урдириш 
лозим. Улар унинг боплаб пўста
гини қоқишсин!     

– Яна бир шунга ўхшаш нус
хани топиб, иккаласининг ма
шинасини бирбирига урдириб, 
мажақлатиб, уларни майиб қилиб, 
касалхонага туширилса, қандай 
бўларкин?      

– Уйига ўғри тушириш керак! 
Барча топган пулларидан ажрал
син!    

– Бултур узатган қизини эри
нинг хонадонидан ҳайдата қолай
лик!  Қизи бахтини йўқотсин!   

– Балки, шол қилиб, инвалид
лар аравачасига ўтқазиб қўйган 
яхшироқдир?!  

– Уйига ўт туширсак, муносиб 
қасос бўлар, нима дейсиз? 

Бу таклифларнинг барчаси 
жўяли эди. Бу айтилган қасослар 
кўп марта ишлатилганди. Лекин, 
бу сафар мен жуда бир оригинал, 
илгари қўлланилмаган қасос усу
лини топмоқчи эдим.    

– Йўқ, – дедим мен, – булар
нинг барчаси жуда оддий қасос
лар. Биз шундай усул топишимиз 
керакки, у қийналибқийналиб, 
дардларига даво тополмай, бу 
дунё мени нега азоблаяпти, деган 
фикрлар билан, ўз уйида, хотин 
 болачақасининг орасида эмас, 
кўчада, бегона одамлар орасида  
ўлиб кетсин. Ва уни ҳеч ким та
нимасин. Бу ердаги жамият ушбу 
нусхадан тозалангани учун фақат 
шукур қилиб, енгил тортади. Хўш, 
нима дейсизлар?      

Йиғилишда ғалағовур бош
ланди. Ҳар ким атрофдагиларнинг 
сўзларини эшитмай ўз фикрини 
баён қиларди.      

– Бўлди, тўхтанглар! Галмагал 
гапиринглар! – қичқирдим мен.

Биринчи бўлиб, ўша таклиф 
киритган ходимим фикрини айт
ди.    

– Тўппатўғри! Мен шу ғоя та
рафдориман. Фақат унга қандай 
бедаво дард берамиз?    

– Инфаркт! – хитоб қилди 
бошқа бир ходим. – У яхшигина 
оғриқ беради. Инсон роса азоб 
чекади.    

– Йўқ, бўлмайди,  дедим мен. 
– Бу касаллик ҳозир яхши давола
наяпти. Ўзини асраган кимса узоқ 
яшаяпти.   

– У ҳолда, инсультни таклиф 
қиламан!   деди у жавобан. – 
Кучли инсультни даволаш жуда 
мушкул.    

– Йўқ, бу вариант ҳам бўлмай
ди. Бемор комага тушиб, азоб че
каётганини яхши ҳис қилмайди.

Биринчи ходимим қўл кўтарди.    
– Хўш, ўзингга нима фикр кел

ди? – сўрадим мен.     
– Унинг вужудида, менимча, 

рак, яъни саратон касаллиги 
пайдо қилган маъқул. Сабаби, 
бундай бемор то ўлгунча оғриқдан 
азоб чекади, аксарият ҳолларда 
доридармон ҳам, жарроҳлик 
операцияси ҳам фойда бермайди. 
Биз тез ривожланувчи рак вари
антини танласак, у ярим йил – бир 
йил давомида азобланиб ўлади ва 
қилмишларини эслайди, бошқа
ларни алдаб, чув тушириб топиб, 
босиб ётган пуллари кўзига ҳам 
кўринмайди. Уларнинг ҳаммасини 
дорилар ва муолажаларга сарф
лайди. Етмаганига машинасини 
сотади. Вафотидан олдин унга 
бир оз енгиллик берамиз ва у ўзи
ни яхши ҳис қила бошлагач, қаер
гадир, бирон  сафарга жўнатамиз. 
Бегона шаҳарда, бегона одамлар 
орасида, кўчада тўсатдан вафот 
этади. Унинг кимлигини аниқлаш
га анча кунлар кетади. Танаси 
сасиб кетади. Ҳаром пулга катта 
бўлган фарзандлари эса оталари
нинг мурдасини ўзга юртдан олиб 
келиш учун қариндошуруғдан ёки 
танишбилишлардан пул қидири
шади, овораю сарсон бўлишади.

– Ким рози?! – сўрадим мен 
йиғилиш аҳлига қараб.    

– Барчамиз! – ҳамма бир овоз
дан жавоб берди.        

– Унда мажлис тамом. Ушбу 
қарорни амалга оширишни ушбу 
иш учун маъсул бўлган ходими
мизга топшираман. У вазифа 
бажарилгунча, бизга вақтивақти 
билан, яъни ҳар ҳафта маълумот 
бериб туради. Гап тамом – васса
лом!

      
Айтилган кимсадан, ўн ойлик 

чидаб бўлмас оғриқли азобуқу
батларга дучор  этиб, барча жабр
дийдалар номидан қасос олдик. 
Унинг руҳи янада азоблироқ олов
ли дунёга равона бўлди.

Шундан бир ойча ўтгач, мен 
унинг бирон фарзанди, айтайлик, 
қизи билан суҳбатлашиб кўришга 
қарор қилдим. Минг қилса ҳам, 
тадқиқотчиманда. Қани, ерлик
лар бутун умр ифлослик билан 
шуғулланган оталари ҳақида нима 
дейишаркин?            

Мен ўша нусханинг таниши, 
ондасонда уйларига бориб, учра
шиб турадиган қариндош суратига 
кирдимда, йирик савдо мажму
аси ичида айланиб юрган киши 
бўлиб “тасодифан” унинг қизи 
билан учрашиб қолдим. У мени 
таниди ва салом берди.      

– Ва алайкум ассалом. Қалай 
соғлиқларинг яхшими? Хафа бўл
май юрибсанми?   

– Амаки, нима ҳам қилардик. 
Дунёнинг ишлари шунақа экан... 
Кўп умр кўрмадилар.   

– Ҳа, тўғри айтасан. Ҳаёт жуда 
бешафқат.        

– Ҳали яшасалар бўларди. 
Ҳеч кимга ёмонлик қилмаганлар. 
Қўй оғзидан чўп ҳам олмасдилар. 
Одамларга жуда меҳрибон эди
лар. Барча дўстларини севарди
лар...    

– Майли, сизларга сабр тилай
ман, – дедим мен қийинлик билан 
ҳайратимни яшириб, ва шошилиб 
турганимни баҳона қилиб, нари 
кетдим.       

Таажжуб! Жуда таажжуб! Биз
нинг сайёрада оқни оқ, қорани 
қора дейишади. Шунинг учунми, 
биздаги тараққиёт бутун Сомон 
Йўлида энг илғорлардан ҳисобла
нади. Сизларда эса... Таажжуб! 
Лекин, барибир, биз бор эканмиз, 
тараққиётингиз олға бораверади. 
Мен бунга ишонаман ва бунинг 
учун, ёмонлардан қасос олишлар 
орқали, ўз ҳиссамни қўшавера
ман...                        
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Меҳмет ТОШТЕМИР,
 Турк адиби

Ҳикоя

ЖАҲОН ҲИКОЯСИДАН

Ёввойи мушукнинг 
муҳаббати

Ҳеч ким тушдаги рўёлар ичра 
яшашни истамас зотан. Синиқ, пари
шон тушлар ўлимга ўхшаган алла
нечук совуқ ҳислар уйғотади қалбда. 
Томдан тараша тушгандай нега сизга 
бундан гап бошладим, билмайман. 

Сиз ўйлаганингизчалик эркатой, 
бебош эмасман. Сиз мени инсон 
каби мулоқот қилаётганимга қара
манг. Аслида бир тайинтуруғи йўқ, 
кўчадан паноҳ топган дайди, ёввойи 
мушукман. Кўча менга пушти па
ноҳ бўлганига ҳам беш йил бўлди. 
Жажжигина мушук боласи бўлга
нимда неқадар бахтли эдим. Онам 
зотдор уй мушуги эди. Биз яшайди
ган хонадон бекаси Ҳижрон хоним 
ниҳоятда лобар аёл эди. Ҳатто 
қопқоронғу тунда ҳам ҳусни ярқи
раб, кўзни қамаштирар, ранг баранг 
либослар билан ороланганида эса 
ҳаммани сархуш қиладиган гўзал 
жонон эди. Онам ҳам гўзалликда ун
дан қолишмасди. Оппоқ, момиқ тук
лари кўз қувнатарди. Ҳаракатлари 
назокатли, гўзал эди. У ёғини сўра
сангиз ҳамма мушуклар ҳам гўзал
дирлар. Ахмоқларгина мушукларни 
камситади, ялқовликда айблайди ва 
уларнинг гўзаллигини кўролмайди. 
Аслида мушукларнинг дангасалик 
бўлиб кўринган юввошлиги ортида 
чаққонлик ётади. Туғилганидан 
одобли, фаросатлидир мушуклар. 
Улардаги назокат одобининг тожи 

ҳисобланади. Ўрни келганда айтиб 
қўяй, мушукларни нонкўр дейдилар. 
Агар бирор мушук кимгадир нонкўр
ликка ўхшаган муносабат қилган 
бўлса, ўша кимса қилғилигига яраша 
жавоб олибди! Мушукнинг кўрна
маклиги– ўзига нисбатан ҳақорат ва 
камситишга берилган жавобдир. 

Ҳижрон хоним онамни ҳеч мас
хара қилмасди. Бирор марта она
мнинг бошига туртмади. Ахир онам 
зотдор мушук эдида! Онам хоними
ни шу қадар севардики, бу муҳаббат 
уни соҳибасининг севимли аксес
суари даражасига кўтарди. Яъни 
Ҳижрон хоним қаерга бормасин 
онамни қучоғида кўтариб кетарди. 

Ҳар ҳафта онам билан Ҳижрон хо
ним сартарошга боришарди. Тунда 
бирга ётардилар. Бу ҳол менга ёмон 
таъсир қилсада, билинтирмасликка 
ҳаракат қилардим. Тўғрисиямда, 
Ҳижрон хоним онамни қучиб ётиши 
ортиқча эди энди. Она дегани бола
си билан ётмасми?! Ўзимни етимдай 
ҳис қилардим. Онамнинг Ҳижрон 
хоним билан ухлаганини ўйлаб туни 
билан йиғлаб чиқардим, устида ёт
ганим – тўшанчиқ ҳўл бўларди кўз 
ёшларимдан. Тушларимда онамни 
кўрардим. Кўзларимни очиб онам 
томонга чопардим. Ҳижрон хоним 
сепган ифор ҳиди анқиб турган 
онам ни қучардим. Сўнг Ҳижрон хо
ним мени кўтариб тўшанчиғим усти
га олиб келиб қўярди. Мен ҳам улар 
билан билан ётсам нима қиларди? 
Билмадим, онамга ҳеч бу ҳақида сўз 
очмагандим. Баъзан Ҳижрон хоним 
жуда ғазабга тўларди. Қўлига нима 
тушса отқилаб, асабийлашиб эрини 
кутарди. Шу ҳолида ҳам бир қўли 
билан онамнинг бошини силарди. 
Онам унинг аҳволига эътибор бер
магандек, жимгина ўтирарди.

Ҳижроннинг эри ҳар доим хоти
нидан кейин ётоққа кирарди. Уятсиз, 
демасангиз айтаман: улар узоқ 
ўпишишарди. Ҳижрон нозланишни 
бошлаган сари мен уларни пойлаш
га тушардим. Онам қўйиб берсаку, 
бунақа пайтда югуриб бориб ўртала
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рига кириб олардим. Нима қиларди
лар мени? Нари борса оёқларимдан 
ушлаб ётоқдан улоқтирардилар. 
Лекин ҳеч бу ишга жасорат қилол
мадимда. 

Ҳар кеча бу манзара такрорла
нарди.

Бир оқшом ҳеч кимга билдирмай 
уйдан қочиб чиқдим. Зерикиб, сиқи
либ кетгандим шу уйда. Аммо юра
гимда ғазаб, араз бўлмаса, роҳатли 
уйни, иссиқ тўшанчиғимни, онамни, 
меҳрли қўлларни ташлаб ўзимни 
ишончсизликка тўла охирибоши 
йўқ кўчаларга, очликка, кичик пешо
намга ёпишган тузалмас яра каби 
бахтсизликларга ташлармидим? 
Исён– жуда қиммат тақинчоқдир. 
Кўчани ўзларига макон қилганлар 
ўлимни чўнтакларидаги билетдай 
ўзлари билан бирга олиб юрадилар. 
Кўча– ўлимдай йўқотишлар макони
дир.  Билмаганлар учун йўқотиш, кў
чада яшайдиганлар учун эса ҳақиқий 
трагедик асарнинг ўзгинаси! Кўчада 
вақт жуда узун кечади. Ёввойи 
мушук учун вақт фақат очликдан 
иборатдир. Аммо совуқни қандай 
унутаман мен? Онамникига ўхшаган 
кўзни қамаштирадиган тукларим 
қисқа пайтда эчкининг жунига ўх
шаб қолди. Юрагимда дард, азоб, 
хавотир кўтариб юргандим. Қаерга 
қарамай, охири ўлим билан тугаши 
муқаррар тузоқ кўринарди.

Уйни жуда соғинардим. Аммо 
энди у ерга қайтолмасдим. Онам ме
нинг дардимда ўлиб кетганди. Ҳиж
рон хоним ўзига бошқа бир мушук 
топиб олганди. Қайси бир мушук 
эди у? Жуда қизиқардим Ҳижрон 
хонимнинг янги мушугини кўришга. 
Онам каби гўзалмикан уям? Ҳижрон 
хоним гўзаллик шайдоси эди. Шу
нинг учун ҳам дуч келган мушукни 
уйига киргизавермасди. Агар уники
га борсам, онамга ўхшаганим учун 
балки мени қабул этармиди? Аввал 
мени ҳаммомга туширади, сўнг 
вужудимдан кўча изларини йўқотар
ди... Аммо... руҳимга кўча қусурлари 
сингиб кетганку!

Уйдан қочганимдан бери Ҳижрон 
хонимни ўйламаган, уни соғинмаган 
куним бўлмади. У мени беш йилдан 
бери бирор марта ҳам кўрмади. Ле

кин мен уни ҳар куни кўраман. У ҳат
то менинг уни кўришимни хаёлига 
ҳам келтирмайди. Худди ҳозиргидек. 
Ана яна ёмғир бошлади. Ҳижрон хо
ним пушти соябонини очди. Устига 
ярашиқли палто кийган. Сочлари 
қопқора, текис, узун. Қув кўзлари 
атрофга ўйинқароқлик ва шўхлик 
билан боқади. О, Тангрим, бу қадар 
гўзаллик?! Бир зумда қаршисидан 
чиқиб унга бўлган туйғуларимни 
изҳор этгиларим келади. Орадан 
қанча йил ўтди. Мени танимаса ҳам 
керак ҳаттоки. Балки  мени бир 
тепиб йўлида давом этар? Аммо 
бунчалик деб ўйламайман. Ҳижрон 
хоним бу қадар дағал эмасди. Фақат 
кўнглимни ўртаган бир савол бор; 
шу пайтга қадар унга туйғуларини 
очган бирор мушук бўлдимикан?  
Энг яхши йўл – унинг ортидан ту
шиб, кузатиш! 

Мана, соябонини йиғиштирди. 
Боғ эшигидан ичкарига кирди. Энди 
кўролмайман уни. Отга қўшилган 
арава эшигининг қарс этиб ёпилган 
овози эшитилди.  Орадан бироз пайт 
ўтиб яна қайтиб чиқди. Девор тагида 
биқиниб уни кузата бошладим. Балки 
сартарошга бормоқчидир? Юзида 
мамнунлик табассуми зоҳир эди. Те
атр йўлини тутди. Ҳа, демак тахминим 
янглиш чиқмади. Бу ёмғирли ҳавода 
эшик олдида кутиш жонимни ҳиқил
доғимга келтиради. Аммо Ҳижрон 
хоним кўз олдимда экан, ҳеч қандай 
машаққат писанд эмас. Нам суяксуя
гимдан ўтиб кетса ҳам ғам емайман. 

Бир пайт ортига ўгирилиб менга 
қаради Ҳижрон. Мени кўрди деб 
ўйладим. Юрагим тўхтаб қолгандек 
бўлди. 

Уйдан қочмасайдим Ҳижроннинг 
қучоғида бўлардим, унинг ичимни 
титратган тафтини ҳис қилардим 
ҳозир. Балки ҳеч нимадан бехабар, 
бахтиёр табассум билан ухлаб ётган 
бўлармидим? Ҳатто тушларимда 
ҳам Ҳижроннинг қўллари бошимни 
силарди. Аммо энди буларнинг 
бари – хаёл! Умрининг беш йилини 
кўчада ўтказган мушукни ким ҳам 
уйига чорларди?! Табақаланиш ҳаёт 
йўлларини айрича этади. Инсонлар 
табақаланишни осонликча қабул 
этмайдилар. Одамзод ўзига ўхшаган 

мушукни ўзиники қилади. Мушук 
эгасига ўхшасагина ҳурматга эриша
ди. Ғалати парадокс; уй мушуклари 
кўчани орзу қиладилар. Гўёки кўчада 
уларга эркинлик берилади, уйда эса 
бир буюм каби ҳис этадилар ўзлари
ни. Кўчадан айри яшаш мушукларни 
ғамгин этади. Аммо уй ҳаловат бўл
са, кўча донишмандликдир мушук 
учун. Менимча ҳар бир мушук қал
бида инсон сийрати ётади.

Ҳа, майли, бу гаплар ўз йўлига. 
Кошки шу он Ҳижронимнинг овози
ни эшитардим. Овози ўзгарганми
кан? Балки ўшаўшадир. Унинг ши
рин сасини эшитсам, ўзимдан кетиб 
қолсам керак. Унинг борлигини ўй
ласам ақлҳушимдан жудо бўламан. 
Бу телбаликнинг оти– ишқдир.

Гўзаллик салонида сартарош 
Ҳижроннинг сочларини тараяпти. 
Ҳижрон ҳар доимгидек сулув бўлиб 
ойнага қараяпти. Ундан ажиб ифор 
таралади. Ҳидини туяяпман шу онда. 
Аҳд қилдим – Ҳижрон гўзаллик са
лонидан чиққан заҳоти қаршисига 
чиқаман. У кўча мушугининг севги
сини жиддий қабул қилмаслигини, 
ҳатто мени мазах қилишинида 
биламан. Нимадан қўрқишим керак? 
Биз ёввойи мушуклар инсонларга 
ўхшаймиз. Айрим инсонлар “қилт” 
этмай жиноят қила оладилар. Севги
сини изҳор қилиш жиноят эмаску?  
Аксинча, ишқига иқрорлик қаҳра
монликдир! Менга нима ҳам бўлар
ди? Шундоғам кўчада доим ўлим 
билан қучоқлашиб ётаман. Ҳижрон
га “сизга ошиқман” деганим билан 
мени ўлдирадими? Беш йил ичида 
шу икки сўзни айтиш учун ўзимда 
журъат топмадиме! Кўча мушуги 
бўлсамда, томирларимда одамий
лик фазилатлари бор. Севиш учун 
жасоратга эҳтиёж бўлмайди, аммо 
ишқни ошкор этиш учун журъат 
лозим! Суҳбат мавзусидан узоқлаш
самда, айтиб қўяй, қаҳрамонлик 
кўпинча ожизлар оғзида сафсатага 
айланади. Шунинг учун “ўзидан 
қаҳрамон ясаяптими” дея мени хўр
ламанг, илтимос. Зотан шу кунларда 
ҳаттоки энг ёмон кишиларнинг ҳам 
шафқатига муҳтожман. Кўча эмас, 
рад этилиш қўрқуви ёлғизлигимни 
баттароқ ваҳимали қилади.

Меҳмет ТОШТЕМИР. Ёввойи мушукнинг муҳаббати
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Сартарош қиз Ҳижрон хоним
нинг сочларини турмаклаб қўйди. 
Бироздан кейин чиқади. Ҳануз кўр
маяптими мени? Бироз юргач унга 
севгимни изҳор қиламан. Ёмғир ҳам 
тинмадия! Ҳеч қачон ҳозиргидек 
титрабқалтирамагандим.

Ниҳоят сартарошхонада иши 
битди. Сартарош қиз Ҳижронга 
пальтосини тутиб, сумкасини узат
ди. Ҳижрон хоним худди эртакдаги 
парилардек гўзал бўлиб қолди. 
Юрагимни ғариб бир оғриқ кемира
ди ҳуснига термулганимда. Ярадор 
юрак гўёки тубсиз жарлик кабидир. 
Юрагида яраси борларнинг овози 
худди жарликка тушиб кетиб, ундан 
қандай чиқиш йўлларини билол
мётган чорасиз кишиларнинг тову
шидай дардли, изтиробли чиқади. 
Ҳозир иккиуч қадам юрганимиздан 

сўнг мен ҳам ана шундай ожизона 
ва ғариб овозда унга ишқимни 
изҳор этаман.

Ҳижрон хонимнинг ортидан 
юра бошладим. Орамиздаги масо
фа беш метр ҳам келмайди. Бир 
зум тўхтади, ўгирилиб қаради. 
Кўзларимиз тўқнашди. Юрагим 
танамдан чиқиб кетгулик бўлиб 
потирлаяпти. Кулимсираб қўйди 
менга. Эгилиб орқамни, лой, кир 
бошимни силади. Ажабо, мени 
танидимикан?  Шахдим кесилди. 
Айтмоқчи бўлган ҳамма гапимни 
унутдим. Паришон ва кир ҳолимда 
мендан ирганмай қучоғига олди. 
Балки бугундан бошлаб изтироб
ларим тугаббитар? 

Уйга келдик. Ҳеч ким йўқ 
одатдагидек. Мени хонасига олиб 
кирди. Бир пайтлар менга азобли 

* * *
Ибн Сино 4 ёшида Қуръонни 

тўла ёд олган.

* * *
Алишер Навоий 6 ёшидан 

шеър лар ёза бошлаган ва Фари
диддин Атторнинг машҳур йирик 
асари “Қуш тили” (“Мантиқ ут
тайр”)ни тўла ёд билган. 

* * *
Буюк Соҳибқирон Амир Темур 

жуда ёшлигиданоқ феълатвори
да ҳукмдорлик белгилари зоҳир 
бўла бошлаган.

* * *
Заҳириддин Муҳаммад Бобур 

12 ёшида подшо бўлган.

* * *
Абу Райҳон Беруний “Қадимги 

халқлардан қолган ёдгорликлар” 
асарини 27 ёшида ёзиб тугатган.

* * *
Усмон Носирнинг биринчи ки

тоби 20 ёшида чиққан.

* * *
Абдулла Қодирий 28 ёшида 

“Ўткан кунлар”ни ёзиб, эълон 
қилган.

* * *
Ҳамид Олимжон 35 ёшида ҳа

лок бўлган. Лекин шу ёшга қадар 
унинг номи мангуликка ёзилди.

* * *
Чингиз Айтматов 5 ёшида тар

жимонлик қилиб, ҳақ олган.

* * *
Атоқли немис шоири Гёте 9 

ёшида немис, лотин ва юнон тил
ларида шеърлар ёзган.

* * *
Рус ёзувчиси Лев Толстой 11 

ёшида Москва Кремли тўғрисида 
биринчи очеркини ижод қилган. 

* * *
Атоқли бастакор Моцарт ўзи

нинг биринчи мусиқий асарини 
3 яшарлигида, илк операсини эса 
12 ёшида басталаган.

* * *
Рус мўйқалам даҳолари Иля 

Репин, Валентин Серовлар ижод
ларини 4 ёшдаёқ бошлашган.

* * *
Александр Пушкин “Руслан 

ва Людмила” номли машҳур по
эмасини 17 ёшида ёзиб тугатган. 
Фридрих Шиллер эса шу ёшга 
ҳам етмай дунёга машҳур “Қароқ
чилар” пьесасини ёзган.

* * *
Михаил Шолохов ўзини дунёга 

танитган “Тинч Дон” романининг 
биринчи жилдини ёзиб тугатгани
да 23 ёшга тўлмаган эди.

Бобурбек ҲАЙДАРОВ тўплади.

Аºл ёшда эмас!

орзулар берган тунларни хотир
ладим. Муаттар ифорли сувларда 
чўмилганларим кўз олдимга келди. 
Қорним тўйди, исиндим. Беш йил
дан сўнг илк бора оқшомни ҳузур
ланиб қаршилаётгандим.

Тунда Ҳижрон уйқуга кетди. 
Менинг эса кўзларимга уйқу кел
масди. Ҳижроннинг бошига бориб 
юзига тикилдим. Уй тор қафас каби 
руҳимни сиқа бошлади. Шахд би
лан кўчага отилдим. 

Ҳижрон ҳануз уйқуда. Ер лой, 
нам. Бир бурчакка тиқилиб Ҳижрон
ни ўйладим. Мен ёввойи мушукман. 
Руҳим кўчага мансуб. Хаёлларим 
устига пағапаға қор тушмоқда. 
Ҳурпайиб увишиб ётибман...

Турк тилидан
 Умида АДИЗОВА таржимаси  

Меҳмет ТОШТЕМИР. Ёввойи мушукнинг муҳаббати
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Ашурали БОЙМУРОД 

НАЗМ

Янги кошона
Ой етаклаб юлдузларини
Ерга қўнди, эмас афсона.
Ердан топди илдизларини,
Қутлуғ бўлсин янги кошона.

Юксаклик ҳам англади пойин,
Илму адаб шундан нишона.
Ой-юлдузлар топди ўз жойин,
Қутлуғ бўлсин янги кошона.

***
Юрагингни кенг қил, азизам
Тор айласанг, қийин ўзингга
Сен дунёни борича севсанг,
Ой-қуёшни сиғдир кўзингга.

Сиғдиради дарё, уммонни,
Ўхшар гўё чексиз йўлакка.
Сиғдирса-да бутун осмонни,
Баъзан қил ҳам сиғмас юракка.

Юрак ўзи турфа бир ҳолат,
Ўзгарувчан инсон наслида.
Тор келганда қилгаймиз тоқат,
Чексизлик ҳам юрак аслида.

Кўтаролмас гоҳида гапни,
Ҳар ишгаки, қодир, керагим.
Тоғдайин зил улкан бир дардни
Кўтармоқда муштдек юрагим!

***
Ҳеч ким мендек ёнолмас зинҳор,
Гул сатримга сатрин бўйламас.
Шеър – илоҳий, бошқаси бекор,
Ҳеч ким мендек ёниб куйламас.

Ўзгалардан олмадим туйғу,
Бировларга асло ҳушим йўқ.
Илҳом қайнар, қочади уйқу,
Шеър ёзмоқдин бошқа ишим йўқ.

Энг чиройли гул
Юрагимда уйғонди баҳор,
Сизни дея меҳрим гуллади.
Бу дунёда энг гўзал гул бор,
Бу аслида юрак гуллари,

Юрагимда уйғонди баҳор,
Ишқ хавоси айлаган масрур.
Гул косага тўлган бир ашъор,
Тебранади бир туп атиргул.

Юрагимда уйғонди баҳор,
Ҳар сатримда бурро тиллари.
Севги васфин айлайди такрор,
Ёнаётган юрак гуллари...

Юрагимда уйғонди баҳор,
Бир чаманки, турфа хиллари.
Менинг севгим қабул эт, дилдор,
Бу аслида юрак гуллари.

Юрагимда 
уй¾онди 
        баµор
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Ҳажвия

ºўшниларим

Ҳабиб СИДДИҚ

Ишдан қайтсам хотиним гап 
топиб қўйибди: ёнимиздаги ҳов
лига янги қўшнилар кўчиб келаёт
ган эмиш. Яна қаердан, денг. Нақ 
Амриқодан.

– Қўйсангчи, қаердаги гап
ларни топасана?

– Ишонаверинг, аллақандай 
уюшмами, жамиятнинг йўллан
маси билан урфодатларимизни 
ўргангани келаётган эмишлар.

– Ана, энди қўшнилар билан 
ҳам таржимон орқали гаплаша
мизни? Ё имоишора билан тил
лашармикинмиз?

– Ким билади, дейсиз, дадаси. 
Унчамунча инглизчаниям ўрга
ниб юрардингиз, шекиллия?

– Ээ, ҳарбийдан қайтгач, бир 
қизиқувдим. Коммерцияга илаш
гандан кейин ҳаммаси қоп кетди.

– Дом культурадаям чет ти
лини ўргатадиган курс очилган, 
деб эшитгандим. Мен ҳам қатнаб 
турганимда бўларкана?

– Ке, кўп бошимни қотирма. 
Бир гап бўлар. Амриқодан келган 
одамларни сен билан валақлашиб 
ўтиргани вақтиям бўлмайди.

– Ҳар қалай, амриқолик қўш
ниларимиз савдо ишлари билан 
Дубайга қатнайдиган тижорат
чининг хотини инглиз тилиниям 

билмас экан, деб кулишмасин, 
дейманда. Бўлмаса, сизга тек
канимдан бери телевизорнинг 
программасидан бошқа нарса 
ўқиганим йўға. 

– Бўладиганидан гаплашай
лик. Уйпуй, ҳовлиповли, кў
чакўйни супурибсидириб уборка 
қип қўйинглар.

– Бўпти, бўпти. Барибир кўнг
лим ғашда. Уларку, хўпухўп, 
биз билан дарров гаплашгани 
вақтлари бўлмас. Лекин уларни 
кўчириб келаётган ўзимизники
лар қўшнилариниям бир провер
ка қип қўяйлик, деб қолишсачи? 
“Катта мачитнинг ҳовузи”ни 
инглизчасига нима дейди, деб 
қолишса, қандай жавоб бераман? 
Бўтақорада шоли кўп экилади, 
“гуруч”ни инглизчасига нима 
дейилади десачи? Ўлай агар, ҳеч 
нарса билмайман. Ўзиям сизга 
текканимдан кейин жуда отсталий 
бўп кетдимда.

– Бўлди энди. Ўзи илгари ҳам 
оғзинг қани, деса қулоғингни кўр
сатардинг.

Хотинларнинг мишми
шидирда, бизнинг қишлоқда 
амриқоликка нима бор, деб ўй
лагандим. Йўқ, хотинимнинг гапи 
чиппачин бўлиб чиқди.

Эртасига тушликни уйда қи
лақолай деб келсам, дарвозамиз 
олдида юзлари ҳам, сочлари ҳам 
сапсариқ, бошига дўппи қўндир
ган болакай ўғлим билан копток 
ўйнаяпти. Узун лозим, атлас 
кўйлак кийган, малла сочлари рў
моли четидан кўриниб турган аёл 
қўшни дарвоза олдини супурар, 
ўзига қуйиб қўйгандай ўхшаш 
ўзбекона кийинган қизчаси елим 
челакда водопроводдан сув олиб 
сепаётган экан.

Машинадан тушиб икки қа
дам юришим билан кутилмаган 
ҳол юз берди. Дунёнинг нариги 
бурчагидан келган аёлнинг она 
тилимизда назокат ила саломла
шувидан сезиларсезилмас энти
киб кетдим. Уйга кириб суюнчили 
хабарни айтай десам, хотиним 
аллақачон янги қўшни билан та
нишиб олиб, хурсанд бўлиб ўтир
ган экан. 

Икки кун ўтгач, ишхонада 
телефонга чақиришди. Туманга 
боғланадиган телефон бошқа 
хонада бўлганлиги учун “Тинч
ликмикин?” деб ўйлаб ҳаллослаб 
чиқсам, гўшакдан хотинимнинг 
овози эшитилди:

– Алло, дадаси... Ану янги 
қўшниларимиз сизни қаерда,  деб 

КУЛГУ

Амриºолик
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Ҳабиб СИДДИҚ. Амриқолик  қўшниларим

сўрашаяпти. Ҳеч тушунтира олма
япман... “Дежурство”ни ўзбекча
сига нима дейди?.. “Навбатчилик” 
Ҳа, бўлди. Хайр.

Орадан ҳеч қанча ўтмай 
талаффузидаги жиндай сези
ларсезилмас ғализликни демаса, 
соф ўзбек тилида гапирадиган 
назокатли, хушсухан амриқолик 
аёлни қишлоғимизда деярли 
ҳамма танийдиган бўп кетди. Эри 
бўлса маҳалланинг тўйидан ҳам, 
маъракасидан ҳам қолмайди. Бир 
маросимда офтоба билан чилоп
чинни олиб, оқсоқолларнинг қў
лига сув қуйиб қолса бўладими...

– Баракалла, ўғлим, – деди 
оқсоқоллардан бири ҳайрон бўли
броқ қараб. – Танимайроқ туриб
ман, сен қайси маҳалладансан, 
болам?

– Чикагодан.
– Аа?.. Бизда унақа маҳалла 

йўқ эдию?
Ана шунда янги қўшним ке

лишининг сабабию, дастлабки 
таассуротларини ўзбекона лутф 
билан баён қилиб оқсоқоллар
нинг ҳам дуосини олди. 

Учтўрт кундан кейин хотиним 
яна бир гап топди:

– Тўтихонлар маҳаллага ош 
бермоқчи эмиш.

– Тўтихонинг ким?
– Анави янги қўшнилари

мизда. Ўзларигаям, болала
ригаям аллақачон ўзбекча исм 
қўйиб олишган. Эри сиз билан 
маслаҳатлашмоқчи. Детсаддан 
келаётсам, поворотта турган экан.

– Кимларни таклиф қилгани
миз маъқул? – деди қўшни кечки 
пайт бизникига кириб. – Ҳар қа
лай, сиз бу ернинг пастбаланди
ни биласиз...

– Биз одатда ҳув анави пере
кресткадан банянинг олдигача 
айтамиз.

Қўшним ҳеч нарса тушунмади.
– Ҳаммомнинг денг, – эслатди 

хотиним. Дарров гапимни ўнгла
дим.

– Чорраҳадан ҳаммомгача.
Шундагина гапимни англаган 

Маллавойнинг юзкўзида табас
сум зоҳир бўлди.

– Участкавойниям айтиб қў
йинг, – дедим.

– Кимвой, – ҳайрон бўлиб 
сўради у. Яна тилимни тишладим.

– Ҳа, анови нозиримизни ай
таманда.

Бунақа ҳоллар тезтез так
рорланадиган бўп қолди. Ўз 
юртида соф ўзбек тилини ихлос 
билан ўрганган қўшниларимиз 
учун четдан кириб қолган сўзлар 
гуручдан чиққан тошдек ғашга 
тегарли таъсир қиларди. Сал 
ўйлаброқ гаплашмасак, бўлмай
диган ўхшайди. Ҳар гал гапимни 
англатишга қийналганимда ҳи
жолатдан тер босади. Биз ўзимиз 
сезмаган ҳолда бундай қоришиқ 
сўзлар билан гаплашишга  кў
никиб кетганимизни вақт ўтиши 
билан тушуниб ҳам қолишди. Ле
кин жилмайиб туриб беозоргина 
танбеҳ бериб гапимни тузатиб 
қўйганларида ичдан зил кетаман. 
Рус мактабида ўқиган, кўп қават
ли уйда ўсган хотинимнику, асти 
қўяверасиз.

– Қанақа одамлар ўзи, а? 
“Обед” десанг тушунмаса. “Дом
культура”ни билмаса. “Оптом”и 
нимаси, деганига ўлайми?.. Нақ 
давлениям кўтарилиб кетадида!

– Қўй, қизишма, аяси. Ахир, 
айб ўзимиздаку. Мен ҳам авва
лига шу келгиндилардан танбеҳ 
эшитаманми, деб ғашим келди. 
Аммо сал ўзимни босиб ўйлаб 
кўрсам, улар икки юз процент... 
э, йўғэ, фоиз ҳақ экан. Тилимиз
га бўлган ҳурмати боис уларга 
ихлосим бениҳоя ортиб кетди. 

– Тўғри айтасиз, – дейди 
хотиним сал ҳовуридан тушиб. 
– Баҳонада унчамунча нарсани 
ўрганиб ҳам олаяпман. “Ско
вородка”нинг ўзбекчаси “това” 
эканлиги тушумга ҳам кирмаган 
эди. “Соска”нинг сўрғич, “билет”
нинг чипта эканлигиниям энди 
билдим. Бир жиҳатдан шу қўш
ниларимизни келганиям яхши 
бўлдими, деб ўйлаб қоляпман, 
дадаси.

– Нимасини айтасан, аяси, – 
дейман мен ҳам кулиб. – Амриқо
лик қўшниларимиз биздан 
урфодатларимизни, биз икка
ламиз эса, улардан тилимизни 
ўрганяпмиз...   

www.ziyouz.com kutubxonasi



ТУЙҒУ

Сен сўзларга 
ºанот бер!

*** 
Сен СЎЗларга қанот бер,
Ишонавер,
улар учишни билади,
Ҳа, учади, кўнгилга қадар учиб боради.
Бугун ерда айтган СЎЗларинг
Ерда қолиб кетмайди,
Аввал Ҳаққа,
кейин Халққа етиб боради.
Сен Сўзларга қанот бер...

***
Ҳурман... 
Этагимдан ушла сен мени,
Атиргулнинг ўйларидаман.
Сен билмайсан, ҳар кеча, ҳар кун
Оймомонинг тушларидаман.

Овозим мусиқа бўлар булбулга,
Сочларим шамолнинг севган бўйлари.
Бир ўпиб ҳаёт бахш этаман гулга,
О, нега хотиржам турар ўйларинг.

Осмонга нигоҳинг қадайсан узоқ,
Юлдузни чиройли дейсан-а ҳануз.
Қўй, ахир, кўзларим бўлади тузоқ,
Ҳозир кипригимга илинар юлдуз.

Уддасидан чиқдинг бепарволикни,
Бўлди бас! Сабримнинг ниҳояси бор,
Мени сев! Қўйсанг-чи бенаволикни,
Сен агар севмасанг ҳурлигим бекор.

Ҳурман...
Қўлларимдан тутгин сен мени...
Атиргулнинг ўйларидаман.
Сен билмайсан, ҳар кеча, ҳар кун
Оймомонинг тушларидаман.

***
Назарим ўткирдир, Эй ҳайкалтарош,
Нигоҳим тошларни  тарошлари бор.
Фақат ховотирим кўзим тегмасин,
Бир сенга бошқача қарашларим бор.

Сангзорлар гулзорга айланар экан,
Эшитдим азалий таърифларингни,
Лек сенинг юрагинг тарошланмаган,
Минг йилки, кутаман ташрифларингни.

Озорим, бу қадоқ қўлларингни бер,
Тошга сингиб кетган одамсимонсан,
Одамни севардинг, эҳтимол, сен бир
Келиб кўз ёшимга покланиб олсанг.

Ё Раббий, бу одам бўлмайди нечун?! 
Минг шукр, омондир бу тандаги жон,
Лек унинг қўлида гулламоқ учун,
Мен тошга айланиб қолай, Художон. 

Руҳшона АШУРОВА

2017 йил. Июль-август. / 4-сон / 62

www.ziyouz.com kutubxonasi



***
О, Петербург, пешонамга неларни битар,
 Учраштирди бизларни яна,
Бу хушбичим куйлагинг билан
Рақс тушмайсан нега, Татяна?!

Мана, келдим, бутунлай келдим,
Саёҳатда юрмайман ортиқ,
Бу киборли хонимлар ичра
Бир табассум этсайдинг тортиқ.

Сен муз узра сайр этасан,
Муздай синиб кетар қобирғам,
Ёзиғимга нелар битасан,
Нечун бунча бошим узра ғам?!

Ҳа, серташвиш кўринди Ҳаёт,
Энди ҳолим шундайин абгор.
Бу бўронли, қорли бир кунда
Кўзларингда баҳор ранги бор.

Мулзам турма, бу Оҳларингга
Чидаёлмам, бирор сўз дегин,
Мусичадай нигоҳларингга,
Тўкилиблар кетар Онегин.

О, Петербург,
Учраштирди бизларни яна,
Бу хушбичим кўйлагинг билан
Рақс тушмайсан нега, Татяна?!

***
Қайдан келдинг...
Қайлардан келдинг,
Эй, қуёшнинг эрка фарзанди!
Юрагимга нур элаб келиб,
Кулдириб юбординг чунон,
Кулгичимга ошиқ бўлган ишқ.

Сен қўнғироқ дединг жилмайиб, 
Қўнғироқдай хиром айладим.
Номи борми бул ёнишларнинг,
Овозимга ошиқ бўлган ишқ?!

Сўнг эса ўзгардинг,
шундай туюлди.
Қизиқтирмай қўйди хонишларим ҳам,
О, нега кулдириб юрмадинг мудом,
Аразимга ошиқ бўлган ишқ?!
Аразимга ошиқ бўлган ишқ.

***
Яна тиланчидай бошимни эгиб,
Ҳузурингга сўраб келдим ўзимни,
Сен жонимдан мени олдинг суғуриб,
Ўзимни берсанг-чи...

Кунларнинг юзини тирнаб ташладим,
Яширмоқ истади тирналган юзин.
Паранжига ёпиниб олишди кунлар,
Мен яна зулматнинг бағрида қолдим.
Келсанг-чи...

Нелардандир олишиб андоз,
Ҳижрон илдиз отяпти қара,
Дунёйим бепардоз,
Ўзим бепарвоз,
Осмоним пояндоз қилдим,
Келсанг-чи... 

***
Кечир, узоқлашиб кетганман, синглим, 
Унутиб қўяман гоҳ борлигимни,
Менга бот-бот эслатиб туради кўнглим,
Бир сенинг олдингда айбдорлигимни.

Кечир, бу умримни қордим хатога, 
Шоирлик-машҳурлик даъвосин қилиб.
Фариштам, ишқилиб, йиғлаб Худога,
Сен менинг устимдан берма арз қилиб.

Узоқлашиб кетдим сендан, қишлоқдан, 
Тушун, бу шоирликнинг биринчи шарти.
Энди бўлса мудом кетмас қулоқдан
"Келасизми?" деган қизчанинг дарди.

Энди шеър ёзмайман, мақтовлар учун,
Сен мени ўзингга ўхшатиб бергин,
Синглим-а, бу инжиқ шоир опангга, 
Келиб нон ёпишни ўргатиб қўйгин.

Узоқлашиб кетдим, кечиргин, синглим,
Унутиб қўяман гоҳ борлигимни,
Менга тинмай эслатиб туради кўнглим,
Мен унинг олдида айбдорлигимни. 

Руҳшона АШУРОВА. Сен сўзларга қанот бер!
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ШИНГИЛ ҲАНГОМА

* * *
Газетажурналлар чиқарадиган босмахонамизнинг 

олд томонидаги йўлакда матбаа маҳсулотлари сотадиган 
дўконча бўларди. Бир куни эрталаб шу ердан ўтиб кетаёт
ганимда Шайхзода домлани кўриб қолдим. Ёмғир яхши
гина савалаб турарди. Домла дўкончанинг ён томонида, 
ёмғирни писанд қилмай, газетани кенг очиб ниманидир 
ўқирди. Яқин бориб, салом бердим. Алик олиб: 

– Йўл бўлсин! Жаббор ўғли қаёққа кетаётибдилар? – деди. 
Саволга жавоб ўрнига мен: 
– Юринг, панароқ жойга ўтайлик, ёмғир кучаяётибди, – 

дедим.
Босмахонага кирадиган дарвозанинг соябони тагига 

ўтирдик.
Билсам, домла боя ўзининг шу 

бугунги газетада босилган шеърла
рини ўқиётган экан.

– Ёмғирда ўқиш шартмиди? – де
сам, у киши:

– Бирорта шеърни ёзиб тугатсан
гиз, худди янги фарзанд кўргандек 
бўласиз. Шу шеърингиз газетадами, 
журналдами босилиб чиққанда уни 
ўқисангиз, худди ўша фарзандингиз 
бошини силагандек ҳузур қиласиз, – 
дедиларда, кейин: – Бундай ҳузурни 
ҳеч ким, ҳатто ёмғир ҳам буза ол
майди, – деб қўшиб қўйдилар.

* * *
Урушдан кейинги қийинчилик йиллари 

ҳозирги Сайилгоҳ кўчасининг хиёбонига 
яқин жойида бир гадой ўтирарди. Ҳазрат 
Шайхзода домла хиёбоннинг нариги томо
нидаги Ёзувчилар уюшмасига борадиган 
бўлса, шу бечорага учтўрт сўм берай деб, 
атайин кўчанинг ўша гадой ўтирган томо
нидан юрарди. Бу одат бўлиб кетиб, гадой 
ҳам шунга ўрганиб қолган экан. 

Бир куни домла ўша жойга яқин қол
ганда чўнтакка қўл солса, пул йўқ – костю
мини алмаштирганида пул аввалги кийи
мида қолибди. Сир бой бермай “Салом” 
деб ўта бошлабди.

“Эй, биродар”, деб қолибди 
шунда гадой. Домла мақсадга ту
шуниб: “Пулим йўқ” деса, “Ишлаш 
керак!”, дебди гадой.

* * *
Ёзувчилар уюшмасининг Дўрмондаги ижод уйибоғида 

дам олаётган Мақсуд Шайхзода бир кун таомга қовурилган 
товуқ гўшти тортилганини кўриб, чеҳраси ёришиб, ёнидаги 
ҳамдастурхонларига: 

– Товуқни еганлар раҳматини бизга айтишсин, – дебди.
Бу гапнинг маъносини баъзилар тушунибди, баъзилар 

тушунмай ҳайрон бўлишибди. Гапнинг тагида гап бор эди. Бун
дан бир неча кун бурун эрталабки нонуштага устустига тухум 

берганларида, Шайх ака тухумни егиси келмай, ўтирган ерида 
ўчоқ бошидаги хизматчи аёлларга қарата: 

– Ахир бунинг мамашасидан ҳам бўладими? – деган экан. 
– Мамашаси ҳам бўлиб қолади, лекин ҳозир товуқлар жўжа 

очишяпти, – деб аёллар ҳазилга ҳазил билан жавоб беришибди.

* * *
Шайхзода ҳазилни, 

шоирона ташбеҳларни яхши 
кўрарди. Бир куни телефон 
жиринглаб қолди. Мен унинг сал
моқдор овозини эшитдим:

– Биласанми, мен қаердан га
пиряпман?

– Биламан, Тошкентнинг 9 январь кў
часидан, 18уйнинг тўртинчи қаватидан.

– Йўўқ, яна билмадинг. Мен Моваро
уннаҳрдан гапиряпман.

– Наҳотки!
– Ҳа, тушунмадинга! Уч дарё ўртаси

даги уй, десак, Мовароуннаҳрданда, ҳа, 
ҳа, ҳа...– Жарангдор кулгудан сўнг “Мо
вароуннаҳр”га тушундим. Биз яшаб 
турган уй уч анҳор ўртасида жойлаш
ганидан домла ўзларича шундай 
ташбеҳ қилган эдилар.

Эътибор Охунова

Мақсуд Шайхзода 
бир куни...
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