

УМАРАЛИ НОРМАТОВ

САРГУЗАШТ САРДОРИ

*Худоийберди Тўхтабоев ҳаёти, шахсияти ва ижодига
бир назар, ёзувчи билан сұхбатлар*

Тошкент
«Адіб» нашриёти
2012

УДК: 821.512.133-1

КБК: 83.3(5Ў)

Н-79

Норматов, Умарали

Саргузашт сардори: адабий портрет/ У Норматов; - Ташкент:
Adib, 2012. – 112 б.

Масъул мухаррир:
Ҳамидулла Болтабоев,
филология фанлари доктори, профессор

Сўз боши мўаллифи:
Баҳодир Каримов,
филология фанлари доктори

Тақризчи:
Хўршид Дўстмўҳаммад.
филология фанлари доктори

*Муҳтарам китобхон! Умарали Норматовнинг қўлинги эдаги китоб-
часида болалик дўсти Худойберди Тўхтабоевнинг ҳаёти, шахсияти,
ижоди ҳақидаги дил сўзлари, ўй-мушоҳадалари, ёзувчи билан адабий
суҳбатлари жамланган. Уларда мунаққид таникли ёзувчи қаломига
мансуб, фақат ўзимизда эмас, жаҳоннинг кўплаб тилларига таржи-
ма қилиниб юксак эҳтиромга сазовор бўлган романларининг ўзига хос
таҳлил, талқинлари тақдим этилган, қатор осарларининг ижодий
тарихи, поэтик биссотига хос наёб хислатлари ёритилган. Рисола би-
лан тонишгач, бу бетакор истеъдод соҳиби ҳақли раввишда миллий
болалар насримизнинг, саргузашт адабиётимизнинг сардори дегон
номга муносиб эканига ҳар жиҳатдан иқрор бўласиз.*

УДК: 821.512.133-1

КБК: 83.3(5Ў)

ISBN 978-9943-317-90-1

© “ADIB” нашриёти, 2012
© У. Норматов

Айниқса, биз үчүн ғоят мұхим ақамиятта әга бўлган болалар адабиётини ривожлантиришга алоҳида эътибор беришимиш, мустақил фикр-лайдиган шахснинг шаклланиши, ҳар қандай китобхонлик, мутолаа маданияти болаликдан бошланишини доимо ёдда тутишимиз лозим.

Ислом Каримов

АДАБИЙ ҲАҚИҚАТ САДОСИ **(Сўз боши ўрнида)**

Даврдош, даврадош, тенгдош, ҳамюрт, ҳаммаслак, ҳамдард – Ўзбекистон ҳалқ ёзувчиси Худойберди Тўхтабоев билан профессор устозимиз Умарали Норматовни ўзаро боғлаб турган омиллар ва сифатларни шу зайлда яна давом эттирса бўлади...

Худойберди Тўхтабоевнинг адиблик шуҳрати дунёга чиқди. “Сариқ девни миниб” романни ўзбек болаларининг юрагидан жой олди. Машҳур эртакнавис Жанни Радарининг назарига тушди. Адид асарлари ўтиздан ортиқ мамлакат тилларига таржима қилинди ва дунё болаларининг севимли асарлари қаторига кирди. Болалар учун ёзиб, уларнинг кўнглига йўл топиш ва болаларнинг севимли ёзувчиси мақомига кўтарилиш бахти ҳамма қаламкашларга ҳам насиб қиласкермайди. Турли мукофотлар, минглаб нусхаларда китобларнинг ўзимизда ва чет элларда босилиб чиқиши – булар адид меҳнатлари самарасининг бир томони. Иккинчидан, ўмр бўйи боладек кўнгилни тоза тутиб, болаларнинг самимий, чин дўсти бўлиш саодати ҳамманинг ҳам манглайига битилган эмас. Бундай шон-шуҳратни кўтариб юриш, энг муҳими, ҳаётдаги жуда “қалтис синов – шуҳрат синовидан муваффақиятли” (У.Норматов таъбири) ўтишнинг ҳам ўзи бўлмайди.

Оилавий мұхити, дарди, алами, қувончи, түрмуш тарзи, дүнёқараши, қизиқишлиари ва бошқа ўнлаб қирраларини ижодкорнинг яқин дўстлари яхши билади. Аммо бу ҳақиқатларни баён этишнинг ҳам осон, ҳам қийин томонлари бўлади. Мухтарам ўқувчи, осон жиҳатини рисоладан ўқийсиз. Лекин “қийинлиги шундаки, – эътироф этади У. Норматов, – дўстинг ҳақида ёзиш ўзинг тӯғрингда ёзишдай гап: фазилатларини айтсанг, ўзингни мақтагандай, камчиликларини танқид қилсанг, сирини очсанг, ўзингни фош этгандек бўласан...”. Гапимиз аввалидаёқ таъкидлашни истардикки, профессор Умарали Норматовнинг үшбу “Саргузашт сардори” китобига жамланган, адабиётга садоқат руҳи билан суғорилган мақола ва сұхбатларда адабий ҳақиқат садоси жаранглаб турибди.

Олим “Сариқ девни миниб”, “Сариқ девнинг ўлими”, “Қасоскорнинг олтин боши” романлари мисолида Х.Тўхтабоевнинг саргузашт романлари табиатига доир: ҳаёт тажрибаси, болаларга хос нигоҳ, баён усулидаги синтез, сатирик пафос, кўнгил дардини тўкиб солиш каби қатор индивидуал хислатларни санаб кўрсатади ва мисоллар билан асослаб беради. Шунингдек, ўзбек болалар адабиёти муаммолари, ижодда фантазия ва реалликнинг уйғунлиги, саргузшат-дедектив жанрга тегишли қимматли фикр-мулоҳазаларини баён қиласди. Мунаққид билан Х.Тўхтабоев ўртасида бўлиб ўтган бир сұхбатда адеб дедектив адабиётга оид ўн битта “муҳим шартни” санаб кўрсатади. Айни чоқда бу шартларни ёзувчи ўз ижодий тажрибасидан келиб чиқкан ҳолда айтиётганига урғу беради. Ижоддек мураккаб руҳий-психологик жараён ҳар кимда турлича кечишини ва муайян қарашлари – адабий-назарий концепцияси ҳар бир ижодкорда ўзича шаклланишини шу факт ҳам кўрсатади.

Бошқа бир саҳифада домла Ҳудойберди Тўхтабоев асарлари майдонга келган микромуҳитга, ҳар бир асарининг таржимаи ҳолига дикқатни қаратади. Дунё адабиёт-шұнослигіда эътироф этилган “ижод ахли ўзини ёзади” деган мұхым бир биографик тамойил асосида ёзувчининг “Беш болали йигитча”, “Жаннати одамлар” романларини жуда ўринли таҳлил қиласы. Исмларни – Ҳудойберди билан Раҳмонбердини қиёслайды. Олим таҳлил жараёнида бу асарларнинг одамлар қалбига яқынлигини, XX аср ўзбек адабиётидаги биографик жанрда ёзилған энг яхши асарлар ёнида ўрин олишга лойиқлигини, шунингдек, ҳалқ ривоят ва ҳикоятлари, мақол ва маталлари – фольклор жанрлари бадиий матн табиатига сингиб кетганини күрсатади. Роман қаҳрамонлари ўрни келганда “Воҳай бола”, “Ёр-ёр”, “Бакабака-банг”ни айтади. Шунингдек, Орифжоннинг:

*“Нариги дунёга борсангиз,
Опажонимни кўрсангиз,
Орифжондан салом денг”,*

каби сатрлари ҳалқ оғзаки ижодидаги “Салом айтинг” мотивини эслатади.

Ижод ахли орасида, X. Тўхтабоевнинг таъкидлашига кўра: “Икки марта ўқишга арзимайдиган китоб бир марта ўқишга ҳам нолойиқдир”, деган гап бор экан. Разм солинса, кеча ўқилган X.Тўхтабоев асарлари бугун ҳам ўқилмоқда, қайта-қайта мутолаа қилинмоқда; янги ва ёш ўқувчиларини топмоқда. Аслида, адид ўз китобхон мұхлисларининг борлиги, кўплиги билан ҳам баҳтилдири.

XX аср ўзбек адабиёти ва, айниқса, истиқлол даври болалар адабиёти асло Ҳудойберди Тўхтабоев номини четлаб ўта

олмайди. Чунки “Худойберди Тўхтабоев болалар адабиёти-нинг жасур реформаторларидан биридир. У болалар адабиётiga саргузашт, саёҳат, фантастикани олиб кирди” (А.Расулов. “Бетакрор ўзлик” китоби.-Т.: 2009 йил, 186-бет). Тўғриси, адабининг ижоди, поэтик олами, “реформаторлик” хўсусияти тўғрисида ўзбек адабиётшунослигига нисбатан кам ёзилди. Бу ижод оламининг сир-синоатларини, бутун мазмун-моҳиятини тे-ран англаш, тушуниш ва тушунтириш – булар олимларимиз бажариши лозим ишлар сирасига киради.

Бизнингча, бу йўлда устозимиз Умарали Норматовнинг фикр-мулоҳазаларга бой ушбу “Саргузашт сардори” рисо-ласи Х.Тўхтабоев адабий-маънавий ҳазинасига кириш учун очқич вазифасини бажаради.

Мұҳтарам ўқувчи! Китобни ўқиш давомида бўнга сиз ҳам амин бўласиз.

Баходир Каримов
Филология фанлари доктори

ДҮСТИМ ҲАҚИДА СҮЗ

Ўзинг яқиндан билган ёзувчи дўстинг ҳақида ёзиш ҳам осон, ҳам қийин бўларкан. Ҳар гал Ҳудойберди тўғрисида ёзишга чоғланганимда шундай ҳолга тушаман. Бу гал дўстим саксон ёшни қоралаб турган паллада – босиб ўтилган йўлни бир сарҳисоб қилиб олиш пайти келганида ҳам шундай туйғу кўнгилдан кечди. Яқиндан билган дўстинг ҳақида ёзишнинг осонлиги шундаки, унинг ҳаёти, ижоди миридан-сиригача сенга аён, қийинлиги шундаки, дўстинг ҳақида ёзиш ўзинг тўғрингда ёзишдай гап: фазилатларини айтсанг, ўзингни мақтагандай, камчиликларини танқид қилсанг, сирини очсанг, ўзингни фош этгандай бўласан... Начора, сенга ким бўлишидан қатъи назар, талант – халқ мулки, бинобарин, у ҳақда бор гапни дангал айтавериш керак. Шунга кўра мен ҳар қандай ўй-андишани йиғишишиб қўйиб, бу ўзига хос ноёб истеъодод сохиби, адаб ҳақида билганларимдан баъзиларини сиз азиз китобхонларга сўзлаб беришга жазм этдим.

Ҳудойберди иккимиз деярли тенгдошмиз, ҳамқишлоқмиз, бир-бирини Катта Фарғона канали иккига ажратиб турадиган қўшни қишлоқларда туғилиб катта бўлганмиз, иккаламиз ҳам бир вақтда қишлоқдан чиқиб, гарчи икки шаҳарда бўлса-да, бир тур билим юртида ўқидик, университетда ҳам бир факультетда олдинма-кейин таълим олдик, дастлаб иккимиз ҳам фан йўлидан боришга жазм этган эдик, мен адабиётшуносликни, у эса психология фанини танлаб олди, талабалик йиллари академик И. П. Павлов назария-

сига таяниб инсон руҳияти ҳусусида қизиқарли тадқиқотлар олиб борди, илмий жамоатчилик олдида мароқли маърузалар қилди, унинг шу соҳадаги диплом ишига мутахассислар “салкам кандидатлик диссертацияси” дея баҳо берган эдилар... Сўнгра йўлимиз айри тушди, мен ўзим аҳд қилган адабиётшунослик бўйича кетдим, Ҳудойбердини эса бошда ўзи ҳам сезмаган қандайдир “сехрли кўч йўлдан оздирди”, у журналистика, адабиёт оламига шўнғиб кетди. Дарвоҷе, бошқача бўлиши мумкин ҳам эмас эди; Ҳудойберди табиатан ёзувчи бўлиб туғилган эди; у ёзувчиликни, журналистикани касб-хунар тарзида танлагани йўқ, қалбидаги сехрли туғён, меҳр-иштиёқ уни шу соҳага бошлади. Ҳудойберди болалигидаёқ қандайдир машрабона табиати, хаёлпаратлиги билан ажралиб турарди, университетда ўқиган йиллари энг жиддий илмий мұаммоларни ҳам образли қабул қилас ва бошқаларга ҳам образли қилиб тушунтириб берар эди. Ҳали у ёзувчи бўлишни хаёлига ҳам келтирмаган, илмифан иштиёқида юрган кезлари улкан бир психолог мұраббий-миз унинг фикрлаш тарзига қараб, илк илмий машқлари билан танишиб “Бу йигитда бир гап бор” деб қўяр, ҳазиллашиб “Шоир” деб атар эди.

Биз бадиий истеъдод табиати ҳақида кўп гапирамиз, истеъдод тарбияга, мададга мухтоҷлигини бот-бот такрорлаймиз. Шахсан мен бадиий истеъдоднинг ибтидоси меҳр-иштиёқдан бошланса керак деб ўйлайман. Асло сўнмайдиган, ҳеч қанақа куч-тазийқ йўлдан оздирмайдиган фидойи меҳр-иштиёқдан!

Ҳудойбердини адабиёт даргоҳига ҳеч ким қўлидан етаклаб олиб киргани йўқ. Қандай қилиб ёзувчи бўлиб қолганилигини ўзи ҳам аниқ айтиб беролмайди. Гоҳо үндан: “Ёзувчиликни қандай бошлагансиз?” деб сўрасалар: “Ёзгим

келган эди, ёзавердим” деб жавоб беради ҳазиллашиб. Эҳтимол, Ҳудойберди ҳаётида кўрган тақчиллик, қаҳатчилик мashaққатлари бошқа бирор кимса бошига тушганида аллақачон журналистикани, ёзувчиликни йиғиштириб қўйиб ўзга, ёғлироқ соҳага ўтиб кетган бўларди...

Ҳудойбердининг болалиги хийла оғир кечди, жуда эрта отдан етим қолди, эл-юрт бошига тушган мусибат – иккинчи жаҳон үруши, урушдан кейинги давр мashaққатлари Ҳудойбердилар хонадонида ҳам ўз асоратларини қолдирди. Ҳудойберди анча вақт болалар уйида тарбияланди, у ўзгаларга боқим бўлишни ор билиб барвақт қўлига кетмон олди, болалигига ёқ ўзи ризқини ўзи топиб ейишга одатланди, аввал Қўқон педагогика билим ютида, сўнг Тошкент давлат университетидаги (ҳозирги ЎзМУ) ўқиган кезлари фақат стипендия ҳисобигагина кун ўтказарди, аммо шундай шароитда у қилган меҳнатлар, у ўқиган китоблар, дарслардан ортган пайтлардаги ижодий машқлар...

Үйқу жой танламас, муҳаббат чирой, деган нақл бор. Шу гапни бадиий ижодга ҳам татбиқ этиш мумкин. Бадиий ижод, илҳом ҳам алоҳида шароит яратилишини кутиб ўтирамайди, чинакам истеъдод эгаси ҳар қандай вазиятда ҳам ижод эта-веради. Бўғунги кунда айрим ёш қаламкашларнинг ёзиш учун қулай шароит йўқ деб нолишларига ҳайрон қоласан киши. Ҳудойбердининг ёзувчи сифатида шаклланиши мурраккаб шароитда кечди. Университетни тугатгач, Фарғона вилоятининг Боғдод, Яйпан туманларида ўқитувчи бўлиб ишлади. Ўша кезлари қишлоқ мактабида ўқитувчилик қилиш нима эканлигини бу соҳага дахлдор одамгина яхши билади, ҳис этади. Қишлоқдаги ўқитувчи учун мурраккаб меҳнат шароити Ҳудойбердини довдиратиб қўймади, балки оз фурсат ичидаги ўзи хизмат қилган жамоа ораси-

да моҳир педагог, жамоатчи, тарғиботчи сифатида обрў қозонди, бу ерда оила қуриб рӯзғор табратиш ғами ҳам бошга тушди, айни пайтда, шуларнинг ҳаммасидан ортиб ижод машқини мунтазам давом эттирди, матбуотда бирин-кетин унинг ҳикоя, очерк, фельетонлари босилиб турди, Бадий истеъдоднинг тӯла рӯёбга чиқиши учун ҳаётий тажриба билан бир қаторда маълум адабий мұхит ҳам сув илиа ҳаводек зарур экани маълум. Адабий мұхит ташналигига юрган Ҳудойбердига бирдан омад қулиб бокди, уни республика пойтахтига таҳририятга ишга таклиф этишди. У зўр қувонч билан Тошкентга отланди, энди у ўз ишидан мамнун, ажойиб тажрибали журналист, ижодкорлар, меҳрибон мұраббийлар даврасида. Аммо у пайтлар, яъни ўтган асрнинг 50-йилларда шаҳарда уй-жой мұаммоси ниҳоят танг эди, Ҳудойбердининг ижарага уй қидириб сарсон-саргардон юрганини, деярли ҳар ойда яшаш манзили ўзгариб, икки йил ичида ўн уч жойга кўчганлигини эсласам, ҳам хўрлигими келади, ҳам кулгим қистайди. Бу орада оғир дардга чалиниб чўп-устихонга айланиб оёқда аранг турадиган ҳолга келиб қолганлигини эсласам беихтиёр кўздан ёш чиқади. Бироқ шуниси ҳайратланарлики, Ҳудойберди худди шу саргардонлик, хасталик йилларида чинакам ёзувчи – ҳажвчи ҳикоянавис, моҳир журналист – очеркист ва фельетончи бўлиб танилди, унинг “Сир очилди”, “Сеҳрли қалпоқча” каби қиссалари ўша кезларда битилди. У кўч кўтариб юрганида ҳам, оғир дард азобида бағрини ёстиққа босиб ётганида ҳам бирор күн қўлидан қалам тушган эмас. Мен дўстимдаги тенгсиз ижодий иштиёқ, матонат ва меҳрга ўшанда тан берганман, бадий ижод алоҳида шароит танламаслигига ўшанда иқрор бўлганман.

У күнлар орқада қолиб кетди. Болалигиданоқ меҳнатга,

мустақилликка, машаққатларни енгишга одатланган Ҳудойберди тез орада ҳаётини тиклаб олди, ҳовли-жойли бўлди, мана, бугун бири биридан ширин эл-юрт хизматида юрган фарзандлар отаси, қизларини узатиб, ўғилларини уйлантириб үйли-жойли қилди, ўнлаб набиралару эвараларга бобо... У моҳир ташкилотчи сифатида ҳам танилди, анча вақт “Ёш гвардия” нашриётида бош муҳаррир лавозимида ишлади, бир неча йиллар давомида “Гулхан” журналига муҳаррир, сўнг “Шарқ юлдузи”да муҳаррир ўринбосари, “Ёш куч”га бош муҳаррир бўлди. Бу орада у болалар ёзувчиси сифатида катта довруғ қозонди – “Сариқ девни миниб”, “Сариқ девнинг ўлими”, “Беш болали йигитча”, “Қасоскорнинг олтин боши” романлари кенг китобхонлар оммасига манзур бўлди. Қатор асарлари жаҳоннинг ўтиздан ортиқ мамлакатлари тилларига таржима этилди, чет элларда чиқди, улар ҳақида кўп илиқ гаплар айтилди, асарлари бир талай мукофотларга сазовор бўлди... Улар аллақачон мактаб адабиёт дарсликларидан ўрин олган. Шу тариқа Ҳудойберди ўзбек болалар насрининг дарғаси, аниқроғи, миллий саргузашт адабиётимизнинг сардорига айланди.

Бу йилларда Ҳудойберди яна бир қалтис синовдан – шуҳрат синовидан мұваффақиятли ўtdи. Ҳа, ҳар қандай соҳада бўлгани каби ёзувчи учун ҳам шуҳрат – зўр синов, мукофот ва мақтовлар туфайли ёзувчи баъзан ўз кучига ортиқча баҳо бериб юбориши, ўзига нисбатан талабчанликни, масъулият ҳиссини сусайтириб қўйиши, ўзгаларни менсимайдиган ҳолга тушиб қолиши ҳам мумкин. Бу энди ёзувчи учун завол. Энг ёмони, атоқли адаби Г. Маркес айтмоқчи, шуҳрат кўпинча одамдаги адолат туйғусини емиради, унинг шахсий ҳаётда пок бўлишига таҳдид солади... Бахтимизга Ҳудойберди асло шуҳратга учмади – ўша талабалик, муҳтоjлик йилларида

қандай бўлса шундайлигича қолди, ҳамон ўзимиз билган бир оз машрабона, деҳқонтабиат, меҳнатсевар, тиришқоқ, ҳамиша безовта, беором, болаларча беғубор, содда-сами-мий ўша Ҳудойберди. Кибр-ҳаво, сипогарчилик үнинг учун бутунлай ёт.

Ҳудойберди табиатига хос бальзи хислатлар хусусида маҳсус гапирса арзиди. Аввало шуки, Ҳудойберди она заминга жуда яқин одам, деҳқончиликни, боғдорчиликни, кетмон билан тер тўкиб ишлашни жон дилдан яхши кўради. Үнинг учун дунёда иккита тенгсиз мўъжиза бор: бири – она табиат, иккинчиси – адабиёт, үнингча, иккиси ҳам инсон даҳоси, меҳнати туфайли йўқдан бино қиласди, бири инсонни тўйдиради, кийдиради, иккинчиси унга маънавий, руҳий озиқ беради, үнинг учун дунёда иккита севимли ва сеҳрли машғулот бор: бири – деҳқончилик, иккинчиси – ёзувчилик, оддий тупроққа маълум мақсад билан ишлов берасан, уруғ қадайсан, уруғ ниш уради, уни парвариш қиласан, кўз олдингда ҳаш-паш детунча бўй чўзади, ҳосил тугади, пишиб етилади, ҳосилидан ўзинггина эмас, ўзгалар ҳам баҳраманд бўлади... Бадиий ижод жараёни ҳам айнан шундай..

Баҳор, ёз, куз ойлари эрта тонгдами, кечқурун ишдан кейинми ёки дам олиш күнларими Ҳудойбердини ҳовлисига қидириб борсангиз, албатта иш столида ёки ағдарма этик, эскичопон кийиб, белни белбоғ билан маҳкам боғлаган, боши қийиқ билан танғилган, қўлда кетмон тутган ҳолда ҳовлиси теварагидаги боғ ёки экин орасида учратасиз. У ўзи экиб парвариш қилаётган экин-текинларни, дов-дараҳтларни сизга бирма-бир кўрсатади, сўнг боғ ичидаги одмигина қўлбола столга тузалган дастурхонга таклиф этади, мева-чевалар билан сизни сийлайди. Бу пайтлардаги үнинг қувончини кўрсангиз... Фақат асл деҳқонда, туғма боғбондагина шу ҳолатни кузатиш мумкин. Бу билан кифояланмай, Ҳудойбер-

ди пишиқчилик пайти машинасида юриб үззүкүн дўстлари, қариндошлари хонадонига мева-чева үлашади. Дўстим ҳар гал китоби чиққанида ҳам дастхат ёзиб таниш-билишларига тарқатади. Ҳар икки ҳолда – ўзи етиштирган мева-чевалардан, ўзи ёзган китобдан ўзгалар, аввало яқин кишилари баҳраманд бўлаётганигини кўрганида бирдай қувонади!

Бир адабий учрашувда Худойбердидан “Агар Сиз ёзувчи бўлмаганингизда ким бўлардингиз?” – деб сўрашганида ў: “Мен албатта деҳқон ёки боғбон бўлардим, маза қилиб ер чопардим, экин экардим, боғ-роғлар барпо этардим”, – деб жавоб қилганди. Бу шунчаки кўнгил учун, расмият учун эмас, чин дилдан айтилган гап!

Худойберди меҳнатсиз асло туролмайди. У саломатлиги ёмонлашган пайтлари шифокорларнинг таёйиқи билан икки-уч бор санаторийларга борди, аммо ҳар гал ярим муддатга қолмай қайтиб келаверди. Узоқ йили бирга Сўқоққа дам олиш учун отландик. Иккимиз ҳам ўта толиққанмиз, бирор ой у ерда турмоқчи эдик. Кўнгилдагидек ҳордиқ чиқариш учун ҳамма шароит мұхайё. Бироқ уч күн ўтмай Худойберди безовта бўлиб қолди, кечаси билан уйқуси қочиб каравотда тўлғаниб чиқади, мени уйга қайтишга үндейди, мен уни овутишга уринаман. “Ҳа, майли, – дейди ў, – яна бир кун сабр қилай-чи, одамлар Сибирь сургунига ҳам дош берган-ку!” Билдим, меҳнатга ўрганган бу одам бекорчилиқдан зерикяпти. Йўлини топдик. Дам олиш уйининг экин-тикинига қарайдиган кекса боғбон билан таништириб қўйдик, ҳаш-паш дегунча иккаласи апоқ-чапоқ бўлиб кетишиди, гулзор парвариши, картошка чопиғи, узум хомтоки билан овора бўлиб ўзига келди-қолди, кечалари мириқиб ухлайдиган бўлди, уйга қайтиш васвасаси йўқолди.

Худойбердига хос яна бир хислат шуки, у киндиқ қони тўкилган она қишлоғи билан мустаҳкам боғланган. Сир эмас, қишлоқдан чиқиб шаҳарда ўқиб шаҳарлик бўлиб кетган, шаҳарда обрў-мартаба ортириб туғилган жойини, ҳамқишлоғу қариндош-урӯғларини, кечаги кунини бутунлай унугиб юборган кимсалар ҳам бор ҳаётда. Бу борада Худойберди тутган йўл уларга ибрат бўлиши мумкин. Худойбердининг бир қулоғи ҳамиша ўз қишлоғида, қишлоғида юз берган катта-кичик воқеалардан, янгиликлар, ўзгаришлардан доим хабардор, ҳафтада бўлмаса ҳам ойда бир бор қишлоғида бўлади, қариндош-урӯғларининг тўю маъракаларида ҳамиша ҳозири нозир, азаларда ҳассакаш, оддий деҳқон ёки чўпон тенгдоши ҳашарга айтганида, албатта боради, ҳеч иккиланмай енг шимариб лойга тушиб кетаверади. Унинг бу хислатига мен чин дилдан ҳавас қиласман.

Ниҳоят, Худойберди – ўта болажон одам. Ўзи ота меҳрига зор бўлиб ўсганиданми, болаларини ҳаддан зиёд яхши кўради, фақат ўз болалари, набиралари эмас, үмуман, гўдак зотига дуч келса, улар билан гурунг қўрса кўнгли яйрайди, кичкинтойлар билан дарров тил топишиб олади, улар даврасида болага айланади-қолади. Мехмондорчиликка борганда чеккароқда турган бирор болани кўрса, дарҳол даврадан чиқиб унинг ёнига ўтади, у билан сұхбат қуриб даврадагиларни унугиди. Шундай кезлари ўтирганлардан бир оз хижолат торган рафиқаси Санобархон: “Хой, дадаси, шу ёшга етиб ҳам сира қўйилмадингиз, болалигинингиз қолмади-қолмади-да...” дея дакки беради, дўстим эса бу гапларга парво қилмай, кулиб қўя қолади. Айрим жиддий кимсалар учун бир оз эриш туюладиган бу хислат аслида болалар ёзувчиси учун зарурый, табиий, бебаҳо хислат.

“Худойберди аканинг табиатида ўзи қандайдир мўъжаз, яхши маънода болалик бор”, – деган эди ёзувчи Шукур Холмирзаев. Айни шу – яхши маънодаги болалик, болаларча соддалик, самимият, катталар тажрибаси, билими ни кўнгилга жо этган ҳолда ҳаёт ҳодисаларини болаларча идрок этиш туйғуси бўлмаганида, балки, Худойберди болалар қалбига йўл тополмасди.

Худойберди ёши улғайган сари бир нарсадан хавотир олади – болалик туйғусидан үзоқлашиб қолишдан қўрқади. Шунинг учун бўлса керак, у янги ёзган асарини илк бор ўз фарзандлари, набиралари билан бирга қўни-қўшниларнинг болаларини ҳам уйига йиғиб уларга ўқиб беради. Болалар кайфиятини кузатади, ўқилган парча болаларга маъқул тушса, улар чеҳрасида ё табассум, ё қайғы, ё ҳайрат аломатларини кўрса, таскин топиб қўлёzmани оқقا кўчиради, агар болалар ўқиганларига лоқайд қараса, қўлёzmани қайта ишлайди, болаларга манзур этгандан кейин катталарга ўқишга беради. Унинг бу тажрибаси болалар-га ёзадиган ёш ёзувчилар учун қўл келиши мумкин деб ўйлайман. Даҳо адаб Лев Толстойнинг дехқон болалари билан қўшилиб ҳикоя ёзганлари бежиз эмас-да!

Биламиэки, ёзувчининг шахсияти, хислатлари, ҳаёт тажрибалари қандайдир шаклда унинг ижодига, у яратган асарларга кўчиб ўтади. Буни Худойберди ижоди мисолида ҳам кўриш мумкин. Чунончи, болалиқдан қолган энг оғир таассурот – етимлик унинг кўпчилик асарларида ўз ифодасини топган. “Беш болали йигитча” романи ўша оғир таассуротлар туғёни ифодаси сифатида майдонга келган, “Қасоскорнинг олтин боши” романида, “Йиллар ва йўллар” деб аталган асарида етим болалар тақдиди зўр изтироб билан қаламга олинган...

Ёзувчи табиатидаги она заминга яқинлик, дәхқон, боғбон мәхнатига чин меҳр барча асарларининг қонқонига сингиб кетган, адид “Сариқ девни миниб” романинда қаҳрамони Ҳошимжоннинг хаёл қанотида она заминдан үзилиб қолгани, енгил йўллар билан мәхнатсиз, заҳматсиз омадга эришмоқчи бўлгани учун үнинг устидан кулади, “Беш болали йигитча” қаҳрамони Орифжон мәхнатга ўчлиги, тиришқоқлиги, заҳматкашлиги туфайли уруш тўзони ҳалокат ёқасига элитиб қўйган – тўзғитиб юборган оиласи қайта тиклаб, ота-она чироғини қайта ёқишга мұяссар бўлади, “Қасоскорнинг олтин боши” романида мәхнаткаш халқ эрки, баҳт-саодати учун қўлга қурол олиб курашга отланган Номоз тинч-осойишта күнлар келишини, ўшандада ер ҳайдаб, дон экиб, ҳосил кўтаришни орзу қиласди, шу орзу үнга тенгсиз завқ ато этади; ниҳоят, ёзувчининг “Конизар юлдўзлари” китоби она ерга меҳр қўйган дәхқон, үнинг бўнёдкор мәхнати шаънига битилган ўзига хос қасидадир!..

Киндик қони тўкилган она қишлоқ билан мустаҳкам алоқа, ҳамқишлоқларига бўлган меҳр ёзувчи учун катта наф келтириди. Ҳудойбердининг талай асарлари персонажлари прототиплари – қишлоқдаги таниш-билишлари, юрагига яқин кишилардир. Ўзи туғилиб ўстган Катта Тагоб ва үнинг теварак-атрофидаги қишлоқларга хос жуғрофий мұхит, сўлим табиат, у ерларнинг ўтмиши ва бугунги кунига оид ҳодиса, воқеалар, ҳамқишлоқларига хос үрф-одатлар, хилма-хил үдумлар, ота-боболаридан қолган ривоят ва афсоналар, қишлоғидан чиқкан санъаткор, қизиқчи, аскиябозлар гурунги – барчаси Ҳудойберди асарларига бетакрор колорит – рух баҳш этади.

Ҳудойберди ижодига хос характерли хусусиятлар, ижодининг бош йўналиши хусусида кўп гапирилди, ёзилди. Кўпчилик адабиётшунослар Ҳудойбердини -сатирик ёзув-

чи деб ҳисоблайдилар. Атоқли адабиётшунос Матёқуб Қўшjonов Ҳудойберди Тўхтабоев “ижодида танқидий йўналиш устун туради”, деса, бошқа йирик адабиётшунос Салоҳиддин Мамажонов шундай ёзади: “У турмушдаги ва одамлардаги иллатнинг томирини қирқиш учун курашни ҳаёти – ижодининг бош йўли деб тушунади”.

Танқидий йўналиш, иллатларни фош этиш Ҳудойберди ижодининг бош йўналиши деган гап бир оз мунозарали, аниқроғи, изоҳга муҳтоҷ. Бу гап кўпроқ ёзувчи ижодининг илк даврига тегишли. Ҳудойберди дастлаб ҳаётдаги иллатларни фош этувчи фельетонлар, ҳажвий ҳикоялар ёзди, аммо ўша пайтдаёқ унинг дилида ҳаётнинг нурли томонларига майл, ularни ардоқлашга иштиёқ кучли эди, шунинг учун бўлса керак, унинг ҳажвий ҳикоялари, ҳаттоқи айrim фельетонлари қувноқ, ҳаётбахш юмор билан йўғилган, “Жонгинам, шартингни айт!”, “Сариқ девни миниб”, ҳаттоқи “Сариқ девнинг ўлими” асарларида заҳарханда қаҳқаҳа билан ардоқли табассум ҳамиша ёндош ҳолда келади ва асарларига ўзига хос жозиба баҳш этади, табиатида айrim зиддиятлар, ожизликлар, танқидбоп қўсурлар бўлишига, қарамай, Усмонжон, Яйрахон ва Ҳошимжонларни биз салбий сатирик қаҳрамон дея олмаймиз, балки улар айни шу ожизликлари, кам-кўстлари билан ҳам бизга ёқиб қолади. Шуниси қизиқки, сатирик рӯҳ анча кучли бўлган “Сариқ девнинг ўлими” романида шўмтабиат Ҳошимжон чин маънодаги фаол ижобий қаҳрамонга айланади, ёзувчи худди шу романида ҳалқ милициясининг фидойи арбоби образини яратишига муваффақ бўлади. Адибнинг кейинги романи “Беш болали йигитча”да танқидий йўналиш айтарли йўқ, “Конизар юлдуzlари” туркуми, “Қасоскорнинг олтин боши”, “Йиллар ва йўллар” романлари эса бутунаси қаҳрамонлик

Йўналишидаги асарлардир. Тўғри, бу асарлар бағрида ҳам айрим ҳажвий лавҳалар, сатирик персонажлар мавжуд, бироқ уларда ижобий кўчлар фаолияти етакчилик қиласди. Шуниси характерлики, ёзувчи ижобий ҳодисалар, ижобий қаҳрамонларнинг талқинида ҳаётбахш, қувноқ юмордан үнумли фойдаланади, ҳаётда туғилган янгиликлар тасдиғида ҳам, қаҳрамонлар мислсиз жасорати ифодасида ҳам, персонажлар ҳаётидаги энг қалтис драматик дамларда ҳам – ҳамма ҳолларда қувноқ табассум ёндош келаверади. Бу – бебаҳо хислат. Ҳавас қилса арзигулик фазилат. “Худойберди Тўхтабоевнинг ижодидаги бир хусусиятга жуда ҳавас қиласман, – дейди ёзувчи Ўткир Ҳошимов. – Унинг китоблари ни ўқиганда киши баъзан йиғлаб турив кулади, баъзан қулиб турив йиғлади. Ишонинг, бунга эришиш жуда қийин. Тўғри, ҳаётнинг ўзида кўзёши билан табассум кўпинча ёнма-ён юради. Бироқ мана шу ҳолатни китобхонга сингдириш учун катта маҳорат керак”. Ўткир Ҳошимовнинг фикрига қўшилган ҳолда унга яна бир гапни илова қилишни истардим: бунинг учун ёзувчининг ўзида туғма юмор туйғуси бўлиши керак, Худойбердининг зуваласи эса айни шундай табассум туйғуси билан йўғрилган – болаларча беғубор, ҳаётбахш юмор туйғуси билан! Эҳтимол, Худойберди табиатидаги “яхши маънодаги болалик” ўша қувноқ, ҳаётбахш юморнинг манбаидир. Ёзувчи даги шу беғубор ҳаётбахш юмор туйғуси, хусусан, унинг тарихий-биографик мавзудаги романларида меҳнаткаш халқ орасидан чиқсан баҳодирлар образини яратишда, халқ ҳаётининг хилма-хил манзарапарини кўрсатишда, энг муҳими, халқ руҳиятини очишда қўл келмоқда.

Худойберди чин маънода болалар ёзувчиси. Худойбердининг болалар ёзувчиси эканлиги фақат унинг болалар, ўсмирлар ҳаётидан асарлар ёзганлигидами? Дарҳақиқат,

Худойберди бир қатор ҳикояларида, “Сариқ девни миниб”, “Беш болали йигитча” асарларида кичкентой ва ўсмирларнинг жозибадор, эсда қоладиган образларини яратган, үларнинг ўзига хос, рангин дунёсини чукур очиб берган. Аммо Худойберди катталар ҳаёти ҳақида ҳам кўп ёзган, аниқроғи, катталар ҳаётига бағишиланган асарлари кўпчиликни ташкил этади, фельетонлари, очерклари, “Жонгинам, шартингни айт” қиссаси, “Конизар юлдуzlари” китоби, “Қасоскорнинг олтин боши”, “Йиллар ва йўллар” романлари қаҳрамонлари, асосан, катталардир, бевосита болалар ҳаётидан олиб ёзилган асарларида ҳам бир талай катталар образига дуч келамиз. Бироқ, шунга қарамай, Худойбердини, бари бир, болалар ёзувчиси деб биламиз. Чунки у, боя айтилганидай, катталар ҳаётини болалар нигоҳи орқали идрок этиб қофозга туширади, зотан болалар адабиётининг вазифаси нуқул кичкентойлар ҳаётини қаламга олишдан иборат эмас, болаларни катталар ҳаёти, ҳалқ тарихи, ҳалқ орасидан чиққан улкан алломалар тақдири, катта ҳаёт мұаммолари билан таништириш ҳам болалар адабиётининг бурчидир. Худойберди, хусусан, ўтган асрнинг 80- йилларида ёзган асарларида шундай йўлдан борди. Табиийки, бу йўлда у айрим қийинчиликларга, бадиий жумбоқларга ҳам дуч келди. Катталар ҳаёти, жиддий мұаммолар, чигал инсоний тақдирлар ҳақида болаларбоп қилиб ёзиш, асар давомида бола ва ўсмир китобхон психологияси мезонига бирдек риоя этиш ниҳоятда мушкүл вазифа. Бу борада яхши тажрибалар, доно маслаҳатлар кўп, аммо тайёр андаза йўқ, бўлиши мумкин эмас, чинакам ёзувчи ҳар гал бу мұаммони ўзича ҳал этади, янгидан кашф қиласди.

Худойберди дўстим кексалик йилларида ҳам бир дақиқа бўйсин ҳаёт ва ижод ўстида ўйлашдан, ёзишдан тўхта-

гани йўқ; “Ширин қовунлар мамлакати”, “Мунгли кўзлар”, “Жаннати одамлар”, “Қуёнлар салтанати”, “Қиз талашган ўсмиirlар” каби романлар ўстида ишлади. Жамоат ишларида фаол қатнашди. “Истеъдод”, “Олтин мерос” хайрия жамғармаларига раҳбарлик қилди, жамғармалар етакчилиси сифатида республика ўқувчилариаро санъат, адабиёт бўйича мусобақаларни йўлга қўйди; хусусан, “Олтин мерос” ўюшмасидаги нафосат гурунглари, мамлакатимизнинг таниқли олимлари, санъат ва адабиёт намояндлари иштирокида ўtkазилган баҳс-мунозаралар оғизга тушди; маълум муддат дўстимиз Ўзбекистон Миллий университети қошидаги Олий адабиёт курсида фахрий профессор лавозимида фаолият олиб борди, курс тингловчилари ҳузурида бадиий маҳорат, саргузашт, детектив, фантастик адабиёт муаммолари бўйича маърӯзалар ўқиди; дўстим ўюштирган ижод лабораториясига доир мароқли машғулотлар тингловчиларда бениҳоя катта қизиқиш ўйғотди. У шу ёшида ҳам бир дақиқа бўлсин ўз дунёси – болаларсиз, мактаб ўқувчиларисиз туролмайди, ҳафтасига камида икки бор ё Тошкент, ёки Тошкент атрофидаги туманлар мактабларида ўқувчи болакайлар билан адабий учрашувлар ўtkазмаса кўнгли тўлмайди; иложи бўлмаганида, маҳалла болажонларини уйида ёки боғида тўплаб, улар билан дилкаш сухбатлар қуради. Республика телевидениеси орқали мунтазам олиб борадиган жўшқин адабий гурунгларини, ёш истеъдодлар билан олиб борган дилкаш мўлоқотларини тинглаб, томоша қилиб кўплар қатори үнга ҳавасим келади.

Ҳаёт нуқул тўю тантаналар, қувончли дақиқалардан иборат эмас. Дўстим тоҳо оғир жудолик мусибатларини, хасталик изтиробларини чекди. Танидаги беқиёс ирода, ҳаётсеварлик, матонат туфайли ўшандай алам,

оғриқ, изтироблар оловидан омон чиқа олди. Асарлари қаҳрамонларига – Ҳошимжон, Акрамжон, Салимжон, Орифжон, ҳусусан, Намоз ботирлар сиймосига ўз бисотидан кўчиб ўтган қатъият, матонат, эл-юртга чексиз меҳрмұхаббат, одам зотига чексиз мурувват түйғулари кексаликда ўзига қайтиб, унинг күчига куч, ғайратига ғайрат, шижоат баҳш этаётир.

1982, 2012 йиллар

САРГУЗАШТ САРДОРИ

Жаҳон сўз санъати дунёсида “саргузашт адабиёти” деб аталган ажабтовур яратиқ – хилқат бор. Бу сирли-сехрли санъат дурданаларидан баҳра олмаган, ҳайратга тушмаган бирорта инсон зоти топилармикин бу ёруғ оламда? Саргузашт адабиётига таъриф берганда, бу соҳа мутахассислари ҳаётда юз берган ёки тўқиб чиқарилган ғаройиб воқеа-саргузаштларни қизиқарли ҳикоя қилувчи асарларни назарда тутадилар; уларга хос ҳусусиятлар: сюжет воқеаларининг фавқулодда сирли-сехрли тус олиши, ўткир интригаларга бойлиги, воқеалар ривожида күтилмаган кескин ўзгаришлар, персонажлар қисматида терс бурилишлар юз бериши, асар қаҳрамонларининг турли синовларга дуч келиши-ю, ҳар қандай тўсиқларни енгиб ўтиб турли-туман бало-қазолардан омон чиқиши каби жиҳатлар тилга олинади. Сўз санъатининг барча тур, шакл – жанрларида бўлганидек, саргузашт адабиёт намўналари орасида ҳам юки йўқ, енгил-елпи, шунчаки олди-қочди воқеалар баёнидан иборат “асарлар” билан баробар “саргузашт”ни чинакам санъат мақомига кўтарган нодир адабий дурданалари ва ҳар бир

миллий адабиётда унинг етук сардор – дарғалари ҳам бор. Сервантеснинг “Дон Кихот”, Ф. Рабленинг “Гаргантюа ва Пантагрюэль”, Ж. Свифтнинг “Гулливернинг саёҳатлари”, А. Дюма, Ф. Купер, М. Рид, Р. Стивенсон, Р. Хаггард каби адилларнинг катта-ю кичик баравар севиб ўқийдиган дунёга машҳур асарлари шулар жумласидан.

Мумтоз адабиётимизда ҳазрат Навоийнинг “Лисон-ут тайр”, “Сабъаи сайёр” достонларини айни шу адабиётга мансуб деб аташ мумкин. Янги ўзбек адабиётида бу турнинг илк замонавий намуналарини Абдулла Қодирий яратди, “Жинлар базми”, “Калвак маҳзум”, “Тошпўлат тажанг” бу йўналишдаги дастлабки тажрибалар эди; ўтган асрнинг 30-йиллари миёнасида дунё юзини кўрган фафур ғуломнинг “Шум бола”си миллий саргузаштади адабиётимизнинг чўққиси бўлди.

Афсус, шундан кейинги чорак аср давомида мамлакатда юз берган машъум адабий сиёsat талотумлари замонида бу түр асарларнинг эшиги таққа-тақ ёпилди, саргузашт, унинг туғма йўлдоши детектив “совет адабиёти учун ёт” деб эълон этилди; ҳатто мамлакатда мұайян “илиқлик” бошланган кезлари, 1967 йилда ўзбек тилида чоп этилган “Адабиётшунослик терминлар луғати”да детектив “буржуа саргузаштади адабиётининг бир тури” дейилади. “Бу адабиёт, – деб ёзади мұаллифлар, – айғоқчиларнинг мұраккаб саргузашларини ҳикоя қилувчи романлар, повестлар ва ҳакозалардан иборатдир... Бизнинг давримизда буржуа детектив адабиётининг мазмуни қотиллар, талон-тарож қилувчилар ва қароқчиларни кўрсатишдан иборат”.

Ана шундай бир шароитда ўзбек адабиёти учун саргузашт-детектив жабҳасини бўхтону маломатлардан халос этиб унинг миллат, жамият, мамлакат корига ярайдиган, миллий адабиёт равнақига муносиб ҳисса бўлиб қўшила оладиган,

ҳаттоки жаҳондаги шу тур адабиётнинг нодир намуналари билан бўйлаша оладиган етук асарлар яратишга қодир бир жасур ва ноёб истеъдод соҳибига эҳтиёж бор эди. Не баҳтки, мана шу тарихий зарурат – миссия менинг ҳамюрт болалик дўстим Ҳудойберди Тўхтабоевнинг чекига тушди ва у буни аъло даражада адо этиш шарафига мұяссар бўлди. Ҳудойберди айни шу адабиёт учун айни пайтида дунёга келди; унинг зуваласи гўё шундай адабиёт учун яралган эди. Унинг бу ёруғ дунёга келиб кўрган-кечиргандар – иккинчи жаҳон уруши ва урушдан кейинги давр машаққатлари; етимлик, етимхона, колхоз далаларида, сўнг Қўқондаги педбилим юртида, Тошкент шаҳридаги университетда кечган ҳам ғарибона, ҳам ғаройиботларга бой кечмишлари, университет таълимидан сўнг Фарғонанинг Яйпан ва Бағдод туманлари мактабларида адабиёт муаллими бўлиб ишлаган кезларида орттирган тажрибалари, айни ўша кезлардаги бадиий ижодга бўлган майл, бу борадаги изланишлар, илк муваффақиятлар, ниҳоят, Республикализнинг ўз даврида энг нуфузли таҳририятлари саналмиш “Тошкент ҳақиқати”, сўнг “Совет Ўзбекистони”даги қизғин журналистик фаолият, етук фельветончи сифатида турмушнинг турли-туман сўқмоқларида кечган сон-саноқсиз саргузаштлар – буларнинг барчаси бўлғуси детектив-саргузаштнавис адид учун бир умрга етгулик бекиёс ҳаётий заҳира вазифасини ўтади.

Ҳудойберди бадиий ижодни ҳам катталар, ҳам болалар учун ҳикоялар ёзишдан бошлади, катталар учун ёзганларидан бири “Фельветондан сўнг” ҳикояси конкурс мукофоти билан тақдирланди, болаларга ёзганлари “Шошқалоқ” тўплами ҳам ижобий баҳо олди, лекин у катталар ҳаётидан олинган “Жонгинам, шартингни айт” ва болаларга аталган “Сеҳрли қалпоқча” отли илк саргузашт қиссалари билан

ярқ этиб әлга танилди. Айни шу икки асарида үнинг асл бисоти, чин истеъдод майллари яқол намоён бўлди. Омадни қарангки, ҳар икки асарни китобхонлар ҳам, адабий танқид ҳам бирдек хуш қабул қилди. Бундан руҳланган ёш адаби “Сеҳрли қалпоқча” қиссасини кенгайтириб, 1969 йили “Сариқ девни миниб” номи остида романга айлантирди. 1973 йили бу асарнинг мантиқий давоми тарзида “Сариқ девнинг ўлими” дунё юзини кўрди. Сўнг бирин-кетин “Беш болали йигитча” (1976), “Қасоскорнинг олтин боши” (1980), “Йиллар ва йўллар” (1983), “Ширин қовунлар мамлакати” (1986), “Жаннати одамлар” (1996) майдонга келди. Бу романларнинг аксарияти ўзимизда ҳам, хорижда ҳам довруғ қозонди, хилма-хил мукофоту совринларга сазовор бўлди. Шу тариқа миллий саргузашт адабиётимиз сардорига айланган дўстимизнинг, айниқса, “Сариқ девни миниб” билан “Сариқ девнинг ўлими” романлари жаҳон кезишда рекорд қозонди, жаҳоннинг 30га яқин мамлакатларида чоп этилди, жаҳондаги шу тур етук асарлар қаторидан мүқим ўрин олди.

Бу асарлар халқимиз маънавий ҳаётида чуқур из қолдирди. Кейинги ярим аср давомида мактабда таълим олган миллат фарзандларининг деярли барчаси учун Худойберди романлари қаҳрамонлари, хусусан, Ҳошимжон билан Акрамжон ўз жигарлариdek таниш, қадрдан бўлиб кетган. “Қасоскорнинг олтин боши” қаҳрамони Намоз ботир эса аллақачон ёш авлод учун ибрат намунасига айланган.

Худойберди дўстим 80 ёш бўсағасида ҳам ўзига шұҳрат келтирган саргузашт соҳасига содик қолиб “Қуёнлар салтанати” ва “Қиз талашган ўсмирлар” отли саргузашт романларини ўқувчиларга тақдим этди.

Хўш, Худойберди саргузашт романларига шұҳрат келтирган омиллар нималардан иборат? Менимча, биринчидан, бу

романлардаги саргузаштлар ифодаси жанр тақозосига кўра тасаввур, тахаюл маҳсули бўлмиш кутилмаган фавқулодда ҳодисалар силсиласидан иборат бўлса-да, улар миллий заминга, муаллифнинг ҳаётий тажрибалари асосига қурилгани билан қимматлидир. Худойберди ҳатто ўзи бевосита шоҳид бўлмаган воқеа-ҳодисалар, чунончи, “Қасоскорнинг олтин боши”, “Йиллар ва йўллар” романларида ҳам қаҳрамонлар саргузаштлари тасвири, талқинида ўз ҳаётий тажрибаларидан келиб чиқиб қалам сургани яққол сезилиб туради. Иккичидан, Худойберди романларининг қаҳрамонлари боловлар бўладими, катталар бўладими, ким бўлишидан қатъи назар, улар тасвири, талқини ҳамиша болаларга хос нигоҳ, самимият билан йўғрилган. Ёзувчи Шукур Холмирзаев топиб айтган: “Худойберди аканинг табиатида ўзи қандайдир мўъжаз, яхши маънода болалик бор”. Айни мана шу хислат – болаларча беғубор соддалик асарларига кўчиб ўтиб уларга ажиб рух, самимият баҳш этади. Учинчидан, адаб асарлари поэтикаси, ифода тарзи, үсуллари жиҳатидан ранг-баранг; улар орасида соф ҳаётий, реалистик йўналишдаги романларни ҳам, миллий ҳалқ оғзаки ижоди анъаналари билан йўғрилган хаёлий фантастика, замонавий жаҳон тажрибаларага хос шиддаткор детектив намуналарини ҳам, тарихий-биографик саргузашт турларини ҳам учратиш мумкин. Муаллифнинг шундай романлари ҳам борки, уларда бир эмас, бир неча ифода тарзи синтезига дуч келамиз. Тўртинчидан, асарлари қандай шакл, кўриниш, рухда бўлишидан қатъи назар, ҳатто кескин драматик, фожиавий вазиятлар ифодасида ҳам хазил-мутойиба, юмор ёндош ҳолда келади. Ниҳоят, бешинчидан, 60-70-йиллар адабиётида етакчи тамойилга айланган асарда “гап айтиш”, ҳаётнинг жиддий мұаммоларига муносабат билдириш, муаллифга тинчлик бермаган, қалбини ўртаган, қўлига қалам олишга унdagан

ҳаёт ва шахс жумбоқлари үстидаги дил сўзларини, кўнгил дардини, армон-ўқинчларини тўкиб солиш ҳодисаси Худойберди Тўхтабоевнинг болалар учун мўлжалланган саргузашт асарларига ҳам хос етакчи хусусиятлардандир. Айни шу сезилар-сезилмас тарзда асарлар бағрига моҳирона тарзда сингдириб юборилган ноёб хислат үларнинг жаҳон бўйлаб парвозига қанот баҳш этган омиллардан биридир.

Энди, биз санаб ўтган ана шу хислатларнинг далил-исботи тарзида адебнинг айрим асарларини бир қур кўздан кечираильик.

Худойберди “Сеҳрли қалпоқча” қиссасини “Сариқ девни миниб” романига айлантириш оралиғида “Жонгинам, шартингни айт” отли ҳажвий-юмористик қисса яратди, асар 1968 йили “Тошкент оқшоми” саҳифаларида эълон этилди, газетанинг ўша сонлари қўлма-қўл ўқилганига шахсан ўзим гувоҳман, қисса нашри поёнига етиши биланоқ “Ўзбекистон маданияти”да (1968 йил 12 ноябрь) у ҳақида каттагина тақриз-мақолам чиққан, унда қисса ва унинг муаллифи шаънига кўп илиқ ғаплар айтилган эди. Қиссани орадан 44 йил ўтиб қайта мутолаа қиласр эканман, бугун ҳам у қимматини асло йўқотмаганига амин бўлдим, гўё бу асар айни бугун “Мустаҳкам оила йили”да ёзилгандек таассурот қолдирди менда. Қарангки, ана шундай қисса, назаримда, “Сариқ девни миниб”, “Сариқ девнинг ўлими” сингари донгдор романлар довруғи соясида қолиб кетгандай туюлади кишига. Тадқиқотчиларгина эмас, муаллифнинг ўзи ҳам шу йиллар давомида ҳатто үни тилга олишни эп кўрмади, гоҳо асарлар рўйхатидан тушириб қолдирилди. Ҳолбўки, бу қисса ёзувчанинг довруғ қозонган романларининг майдонга келишида дебоча, тажриба манбаи вазифасини ҳам ўтаган. Хайриятки, орадан шунча йиллар ўтиб яқинда у қайта нашр этилди.

Мұаллиф бұ қиссасида ҳам үз даврида менсимай қаралған, саргзүшт детектив каби “совет адабиёти майдони”дан бадарға қилинганды оиласын мәнишін ұстап шығарып, мұрожааттың өткізу үшін атап берді. “Эр-хотиннинг үрүши – дока рўмолнинг қуриши” деган гап бор. Аммо кўпинча рўмол жонивор қуриш үрнига моғорлаб кетаверади. “Жонгинам, шартнинг айт” қиссасида ана шу рўмолни моғорлатаётган одамларни билиб оласиз” дейилади асар мұқаддимасида. Ҳа, қисса айни шу жумбоқ – оиласын мажаролар, оиласын мажаролар ҳақида.

Қисса қаҳрамонлари Яйрахон билан Усмонжон севиб оила қуришган. Оилада икки фарзанд бор. Эр-хотин ниҳоятта тутув, инок, үлар роҳат-фароғат деб аталадиган руҳий кайфиятнинг аршу аълосида. Нима бўлади-ю ана шу тутув оиласиниң фароғатига дарз кетади. Яйрахон эрининг чўнтагидан ошиқона хат топиб олади, аслида бу хатнинг Усмонжонга алоқаси йўқ. Усмонжон бўни хотинига тушунтиришга улгурмай қолади, Яйрахон бирданига мажарони бошлаб юборади...

Авваллари Яйрахон Усмонжонни доимо назорат остига олиб юрарди, негаки у эрини жонидан ортиқ кўради, Усмонжоннинг жуфти ҳалоли бўлгани учун үзини дунёдаги жувонлар орасида энг баҳтлиси ҳисобларди, бу баҳтдан айрилиб қолиш хавфидан шўнчалик қўрқардики, жамики имкониятларни ишга солиб шу баҳтини асраш-авайлаш пайида юрарди. Шу тариқа тасодиф туфайли кутилган хавотир аланга олади. Аёл бисотидаги улкан меҳр билан ўринсиз гумон, рашк тўқнаш келиб, бир томондан, янги кутилмаган саргузашт ривожига турткни беради, иккинчи томондан, сўнмас қўлги, қаҳқаҳага йўл очади.

Бошида Усмонжон қалбидаги ҳам улкан меҳр, баҳтиёрлик нашидаси устувор эди. Энди у ўзининг эркаклик шаъ-

ни, ғурури, ор-номуси ҳимояси йўлида ўжар бир қиёфага кира бошлайди. Айни шу дамларда орага оилабузарлар тушади-ю, эр-хотин орасидаги арзимас англашилмовчилик каттакон ғавғора айланиб кетади, тинч-тотув оила оилабузарлар айби билан ҳалокат ёқасига бориб етади.

Саргузашт-юмористик асарга хос күтилмаган ҳам драматик, ҳам кулгили воқеа-ҳодисалар силсиласи ўқувчини ўз ортидан эргаштириб боради, муаллиф ўқувчини ҳам кулдиради, ҳам ўйга толдиради, фақат эр-хотин эмас, бир гурӯҳ оилабузарларнинг жонли қиёфасини, улар руҳиятида кечган жараёнларни кўз олдингизда шундоққина гавдалантиради. Ниҳоят, асар саргузаштга хос ижобий хотима билан якунланади: оқилларнинг саъии ҳаракати оқибати ўлароқ эр-хотин ярашади: Яйрахон яна Усмонжон ҳузурида, сиртдан қараганда гўё оила бут, ҳамма нарса ўз жойида. Бироқ оиласдаги аввалги руҳий-маънавий мұхит, энг азиз бисот – иноклик, самимият, меҳр-оқибат, ўзаро ишонч туйғуси йўқ; беҳуда ғавғолар, оилабузарлар қилмиши туфайли шу азиз, муқаддас туйғуга дарз кетган. Энди уни асл ҳолига келтириш мумкинми?! Китобхон ана шундай савол оғушида асарнинг сўнгги саҳифасидан бош кўтаради. Ўқувчини ҳам қизиқтириб, ҳам кулдириб чўқур ўйга толдирган, мушоҳадаларга унданган сир-сехр, ёзувчини эса қўлига қалам олишга үндаган, қалбини ўртаган дард-армон боиси шунда!

Бу қисса мамлакатда оилавий-майший мавзудаги асарларга салбий мұносабат авжига чиқкан, чунончи, ўзбек академик драма театрида намойиш этилган Б. Раҳмоновнинг “Юрак сирлари” драмаси атрофида машмашалар кечган кезлари дунёга келгани назарда тутилса, бу ҳол Ҳудойбердининг ижодий жасоратидан далолатdir.

Балки, “Жонгинам, шартингни айт” катталар ҳаётидан катталар учун ёзилган асар, боз үстига, үнда саргузаштдан кўра жиддий адабиётга хос таҳлилий услугуб үстувор, бино-барин, катталарга аталган асар айни шундай бўлиши шарт, дерсиз. Йўқ, азизлар, бундай хислат болалар учун аталган асарларга ҳам дахлдордир. Саргузашт үсул, услугуб үстувор бўлган “Сариқ девни миниб”, хусусан, “Сариқ девнинг ўлими” бу даъвонинг ёрқин исботи бўла олади.

Ўзимизда, қолаверса, хорижда аллақачон миллионлаб китобхонларга таниш бўлиб қолган Ҳошимжон илк бора ўзини шундай таништиради:

“Танишиб қўяйлик: отим – Ҳошим. Эркалатиб чақирмоқчи бўлсангиз Ҳошимжон, деб атайсиз. Фамилиям – Рўзиев. Рўзивой тракторчининг ўғлиманин. Рухсат берсангиз, оиласиз ҳақида ҳам икки-уч оғиз сўзлаб ўтсан: Дадам икки-уч йилдан бўён чўлда бульдозер ҳайдаб ер текислайди... Ойим бўлса ўйимиздан уч юз метр наридаги фермада сигир соғади. Бир ўзига йигирма тўрт говмиш карайди. Ўтган йили сутни кўп соққани учун медаль ҳам олган. Ўша медални ойимдан яшириб мен ҳам икки марта тақдим. Бир марта тақиб бозорга бо-риб сабзи-пиёз олиб келдим, иккинчи марта тақиб мактабга борувдим, директоримиз чақириб олиб роса уришди...”

“Сариқ девни миниб” романни воқеалари бош қаҳрамон – ровийнинг шундай оҳанг, шу тарздаги ҳикояси билан бошланади ва давом этади. Кўриниб турибдики, асар қаҳрамони Ҳошимжон – табиатан кулдирувчан, қизиқчироқ. У топиб гапиради, жўн гапларга ҳам тўн кийдириб юборади. Унинг нутқи ҳазил-мутойиба, киноя-кесатиқларга ниҳоятда бой. У ўзгаларни кулдиради, ўзи эса сира кўлмайди. Асарни худди шу хил бола тилидан ҳикоя қилиш юморист ёзувчи учун жуда-жуда қўл келган.

Ҳошимжон кўринишдан ниҳоятда содда, гўл, ширин-сухан, майин-мулойим бола, ойиси чақирганда “Лаббай, ойижон”, иш буюрганда “Хўп бўлади, ойижон” деб туради. Аслида у хийла муғомбир, қув, шўх бола. У үкаларига кун бермайди, ўзига топширилган ишларни үкаларига бўюради, борди-ю, үлар бажармаса ҳоли чатоқ – оч биқининг мұшт келиб тушади. Мактабда ҳам шундай. Топшириқларни бажаришга үринади. Унинг дўсти ҳар қандай масалани кўз очиб юмгунча ишлаб ташлайди. Ҳошим ҳам бўш келмайди, кўз очиб юмгунча ундан кўчириб олади. Фақат бу билан ки-фояланмайди, ҳатто мактаб директори номига қийин дарсларни жадвалдан чиқариб ташлаш ҳақида ариза ёзади. Ҳуллас, үнинг меҳнатта сира тоби йўқ, ҳар соҳада ҳар доим осон йўл қидиради. Бироқ бу йўл уни яхшилика элтмайди, ўқитувчиларнинг дашномига, ойисининг таъқибиға учрайди.

Ҳошимжон отдан тушса ҳам, эгардан тушган эмас. Соддадил бола ўз “эътиқоди”дан қайтган эмас. У ҳамон ўқимасдан, меҳнат қилмасдан шуҳрат ва мартабага эришиш йўлини қидиради. Шу орада бирдан үнинг иши юришиб кетади. Ҳоҳлаган нарсасини мұҳайё этадиган афсонавий сеҳрли қалпоқчани топиб олади ва у билан сайрга чиқади.

Шу ўринга келиб, саргузаш асар ярим фантастик тус олади, бири-биридан қизиқ, бири-биридан қўлгили ғаройиб саргузаштлар бошланиб кетади. Ҳошимжоннинг кўнгли ниҳоятда чоғ. Мана энди у ўз ўқитувчилари қўлида ўқимасдан туриб ҳам ҳар қандай қасб эгаси бўла олиши мумкинлигини кўрсатиб қўймоқчи, кўкси тўла орден, катта шон-шуҳратлар билан қишлоғига қайтмоқчи. Афсус, минг афсус, ҳатто афсонавий сеҳрли қалпоқча ҳам бу борада Ҳошимжонга кўмак беролмайди. Сеҳрли қалпоқча мұҳайё этган имкониятлар ҳар сафар күтилмаган кўнгилсиз

оқибатларга олиб келаверади, қаҳрамоннинг баҳти энди кулагай деб турганда ишнинг пачаваси чиқиб қолаверади. У агроном ҳам бўлади, шоир ҳам, артист ҳам, инженер ҳам бўлади, бироқ ҳар сафар билимининг, тажрибанинг йўқлиги ишнинг белига тепаверади. Зотан, асардаги кулгининг ҳақиқий манбаи худди ана шунда.

Муаллиф ёш қаҳрамон характери ва саргузашти тасвирида бир ёқламаликдан қочади, қаҳрамонни олабўжига айлантириб юбормайди, қаҳрамон ҳали бола эканини доимо назарда тутади; Ҳошимжон табиатида ўзига ярашадиган қандайдир эркатойлик, одамни ўзига тортадиган самимият, жозиба бор; аслида унда ҳеч қанақа ёвуз ният йўқ, у муйян даражада романтик, орзу-ҳаваслар эгаси. Бироқ у орзу-ҳавасларга элтадиган катта йўлдан бир муддат четга чиқиб сарсон-саргарден бўлади, кулгили вазиятларга тушиб қолади. Қаҳрамон қанчалик хатоларга йўл қўймасин, у аслида самимият эгаси бўлгани учун асардаги кулги самими, қувноқлигича қолаверади. Асар қаҳрамони нуқул бемаънигарчиликлар билан шуғулланавермасдан, хайрли ишлар ҳам қиласиди: у сеҳрли қалпоқча ёрдами билан фолбиннинг кирдикорларини фош этади, олғир, порахўр меҳмонхона ходимларини саросимага солиб қўяди; ҳусусан, қиссанинг иккинчи қисмида қаҳрамон катта иш кўрсатади, сохта, фирибгар дин ҳомийларининг асл башарасини очиб ташлайди. Учинчи қисмда Ҳошимжоннинг мактабдаги саргузашлари ҳикоя қилинади. Кўп ҳангомаларни бошидан кечирган қаҳрамонимиз асар охирида бошқача қиёфага киради, орзу-ҳавасларга элтадиган чинакам йўл одоб ва қунт билан ўқишида, меҳнатда эканига тўла ишонч ҳосил қиласиди. Қисқаси, охир-оқибат қаҳрамон бисотидаги самимият, эзгу хислатлар ғолиб келади.

Дадил айтиш мүмкінки, бу роман ёзувчининг ижодий тақдиріда бүрилиш ясади, шу пайтга қадар катталар ва болалар дүнёсі оралығыда иккіләниб турған ёзувчимиз “Сариқ девни миниб” шұхратидан сүңг бутунлай болалар адабиеті майдонига үтиб олди.

“Сариқ девни миниб” эълон этилиб, күлма-құл ўқила-ётган кезлари мұаллиф номига мактублар ёғилиб кетди. Аксар ўқычилар “Сариқ дев”нинг давоми борми, “Сеҳрли қалпоқча” омонми?” деб сұрашади, Ҳошимжоннинг галдаги саргузаштлари билан танишиш истагида эканликларини айтишади. Бир чеккаси, китобхон истагини, қолаверса, ёзувчи күпдан бери күнглида йиғилиб ётган дарду дүнёсини түкиб солиши ниятида, үннінг мантиқий давоми – “Сариқ девнинг үлими” үстида ишга киришди. Роман мұаллиф ниятига күра шаклан аввалги асарнинг давомидек туюлса-да, мазмұн-мұндарижаси жиҳатидан тубдан үзгача бўлиши даркор эди. Бу асари орқали у болаларга шүнчаки қизиқарли эртак айтиб бериш эмас, балки қамровни кенгрөқ олиб, жамиятда үрчиб ётган жиноятчилик, қабиҳлик иллатларига қарши ўт очишни ўз олдига мақсад қилиб құяди. Камина билан сұхбатда адіб журналистлик фаолияти даврида “Фельетончи сифатида баъзан жиноятлар изидан ҳам борардим-у, уни фош қилолмай, ҳафталаб бош қотирадим, хит бўлиб кетардим. “Қани энди, сеҳрли қалпоқчанг бўлса-ю, кийиб, ҳеч ким кўрмайдиган бўлиб олгач, жиноятчилар орасига кириб, кирдикорларини кетма-кет фош қилиб ташлайверсанг...” дея орзу-хаёлларга берилган пайтларим ҳам бўларди”, дейди. “Сеҳрли қалпоқча” қиссасида, сүңг “Сариқ девни миниб” романыда синовдан ўтган ўша қалпоқча “Сариқ девнинг үлими” да қабоқатларга қарши олиб борилган шафқатсиз курашда, уларни фош этишда мұхим восита вазифасини

ўтади. Модомики асар марказида жиноятга қарши курашга отланган изқуварлар турган экан, ўз-ўзидан асар детектив түсини олади. Мұаллиф янги асар үстида иш олиб бориш жараёнида жаҳон детектив адабиёти намуналари, унинг назарияси билан яқындан танишади, бу тур адабиёт хусусида ўзининг мұайян қарашлари – концепцияси шаклланади. Унингча, детективнинг мұхим шартлари шулардан иборат:

1. Асарда албатта ижтимоий мотив биринчи ўринда түриши керак.
2. Асарнинг бошланишидаёқ жиноят ёки қотиллик юз бериши лозим.
3. Изқувар ўз атрофидагиларга қараганда ақллироқ, идроклироқ, топқирроқ бўлиши шарт.
4. Китобхон билан изқуварнинг жиноят ҳақидаги хабардорлиги бир хилда бўлиши керак.
5. Мұҳаббат, оила мотиви биринчи планга чиқмаслиги керак.
6. Изқуварнинг ўзи жиноятчи бўлмаслиги керак.
7. Изқувар жиноятчи ёки қотилни тасодифан эмас, балки майда икир-чикирларни таҳлил қилиб, индуктив мулоҳазалар билан топиши керак.
8. Изқувар кроссворд жумбоғини ечгандек ҳаракат қилиши шарт.
9. Кроссворд жумбоғини ечиш реалистик асосга қурилиши керак.
10. Детектив асарда жиноят битта бўлиши талаб қилинади.
11. Жиноятчининг жиноятни беркитишдаги усталиги изқуварнинг усталигидан кам бўлмаслиги керак – изқувар ақлли душман билан юзма-юз бўлиши керак ва ҳ.к...

Адид янги романини ана шу шартлар асосида қуришга ҳаракат қиласи. Ўқувчи бу асарда аввалги китобдан таниш қаҳрамон – Ҳошимжон билан қайта учрашади, унинг ўзга бир жиддий вазиятдаги янги саргузаштлари билан танишади, ўта қалтис вазиятларда сеҳрли қалпоқча мададга келади, ажойиб-ғаройиб кароматлар кўрсатади.

Дарвоқе, аввалдан таниш бу қаҳрамон аввалги ўйин-қароқ Ҳошимжон эмас, саккиз йилликни битириб, улғайиб,

оқ-қорани таниб қолган. Энди у ўз ҳаёти, тақдирини үстида жиддийроқ үйлайди, ўзига касб танлайди, дастлаб сарташ бўлади, аввалги китобда қаллобликларга қарши кураш жабхасида шаклланган иштиёқ, иш тажрибалари энди уни каттароқ майдон сари етаклайди, милиция мактабида ўқиб, милиционерликка ишга ўтади; янги китобдаги таажжуб ҳангомалар айни шу нұқтадан бошланади, ўзгача шиддатли детектив саргузаштлар қаҳрамоннинг айни шу янги касб-кори билан боғлиқ ҳолда давом этади.

Хўдойберди кўпдан бери милиция ходимларининг мashaққатли ҳаётидан ҳикоя қилувчи, қаллоб, юлғич, пораҳўрлар қилмишини фош этувчи йирик асар яратишни орзу қилиб келарди. Асарнинг халқ милицияси сафида қирқ йилдан ортиқ хизмат қилган, пок, саховатли қалб эгаси марҳум полковник Раҳимжон ака Отажонов хотирасига бағишлилангани бежиз эмас. Китоб мўаллифи жиноятчи – қаллоб, юлғич, пораҳўрлар афти-ангорини, кирдикорларини яхши билади, газеталар таҳририятида фельветончи бўлиб ишлаган кезлари кўп марта бундай жиноятчилар изига тушган, улар билан юзма-юз тўқнашган, уларнинг сиру асрорини фош этувчи ўткир фельветонлар ёзган. Ўша йиллари тўпланган тажриба, бой ҳаётий материал, ундан кейинги кузатишлар үшбу асарга асос бўлган.

Аввалги асаридаги каби “Сарик девнинг ўлими” да ҳам воқеалар “ярим ёлғон, ярим чин” тарзида, яна ҳам ҳаётий реалистик, ҳам хаёлий-фантастик тарзда давом этади, мўаллиф фантастика тақозо этадиган шартли-хаёлий усуллардан кенг фойдаланади, рамзий детал, образларга, кутилмаган фавқулодда вазиятларга дадил мурожаат этади; асар сюжетига сирли-детектив тус беради, конфликтни айни шу тур асарга хос яхшилик билан ёмонлик, эзгулик билан қабоҳат орасидаги зиддиятларга қуради.

Романда яхшилик, эзгулик рамзи сифатида изқувар Салимжон ва унинг мададкори Ҳошимжон, ёвузлик, разолат, қабоҳат рамзи тарзида эса Одил баттол тимсоли гавдаланди, улар орасида гоҳ ошкора, гоҳ пинҳона бетиним, шиддатли жанг кетади. Салимжон билан Одил баттол умр бўйи олишиб келган. Одил ниҳоятда маккор. У Салимжон бошига жуда кўп оғир савдолар солган, уйига ўт қўйган, норасидаларни оловда ёндирган, унинг якка-ю ёлғиз фарзандини йўлдан оздирраб, кўлига тўлпонча тутқазиб жиноятга етаклаган; у ҳамон тинчмайди, эл-юрт олдида Салимжонни шарманда қилмоқ, кўксига пичоқ урмоқ пайида юради. Ўз навбатида Салимжон ҳам бўш келмайди, бошга тушган мусибатлар туфайли ҳар қанча кўйиб-ёнмасин, қалби ўртамасин курашдан асло толмайди, қадди-басти букилмайди, иродаси сўнмайди. Ниҳоят, орада кечган аёвсиз кураш – жанг эзгулик тантанаси билан якунланади. Муаллиф ўқувчини хаёл қанотида нурли келажакка – жиноятлар, жиноятчилар барҳам топган, Одил баттоллар музей экспонатига айланган замонларга етаклади; агар ҳалқ ўз эркини қўлга олиб, қаллобларга курашда бир ёқадан бош чиқариб оёққа турса, бу эзгу орзулар албатта рўёбга чиқажагига Сизу бизни ишонтиради...

Аввалги романда бўлганидек мана шу детектив-саргузашттарзидаги воқеалар Ҳошимжон тилидан ҳикоя қилинади. Гарчи бу романда қаҳрамонимиз үлғайиб қолган, масъулиятли лавозимни эгаллаб турган, мұхим ижтимоий вазифани адo этаётган бўлса-да, болаликда теккан одатлари – ўша шўхшаддодлик, андак қувлиқ, қувноқлик табиятида сақланиб қолган; ҳатто баъзи ҳолларда у ҳозирги ҳолатини үнүтиб бутунлай болакайга айланиб қолади, болаларча гўлликка боради. Бу ҳол қаҳрамонимиэга, қолаверса, асарга ўзгача самии-

мият, құвноқ рұх, юмористик оқанғ бахш этади. Үн саккизга кирмаган ким бор, севги ҳиссин түймаган ким бор, деганларидек, Ҳошимжон ҳам бу ёшда севги күчасини четлаб үтиши мүмкін зemas әди. Ёзувчи йигитчанинг севги саргузаштларини ҳам, албатта, саргузашт-детектив асар тақозоси доирасыда қаламға олади; романнинг умумий рұхыға мос тарзда севги саргузаштларини ҳам құвноқ құлғы билан йүғрилған ҳолда беради.

Қабоқату жиноятларға қарши муросасиз кураш-жанг мотиви кейинроқ, 1986 йили чоп этилған “Шириң қовунлар мамлакати ёки сеҳргарлар жанғы” романыда үзгача тарзда давом эттирилди. Бу асарда аёвсиз кураш энди бошдан-оёқ тахаюл-хаёлотда фантастик тарзда кечади. Бу романни “Сариқ девни миниб” ва “Сариқ девнинг ўлими” билан боғлайдиган жиҳати шүндаки, ҳар икки романда иштирок этган Ҳошимжоннинг дўсти – бир оз хаёлпарат, бир оз ўйинқароқ Акрамжон бу асарда бош қаҳрамонга айланади, унинг шириң қовунлар мамлакатидаги хаёлий саргузаштлари – мамлакатни ҳар хил иллатлардан тозалаш ниятида сеҳргар иблис билан олиб борган аёвсиз жанглари роман асосини ташкил этади. Бу курашда үнга үстози профессор Дар Даража яқиндан ёрдам беради ва яна ўша сизу бизга таниш сеҳрли қалпоқча бу борада қўл келади. Шу тариқа, ҳар бири ўзича бир дунё, мустақил хилқат саналмиш бу уч роман, айни пайтда, асосий мотиви, етакчи персонажлари орқали бир-бирлари билан тұташади, шунга кўра үларни ўзига хос миллий адабиётимизда ҳозирча ягона саргузашт-трилогия деб аташ мүмкін.

Ёзувчининг соғ ҳаётій реалистик саргузашт йўлида ёзилған “Беш болали йигитча”, “Жаннати одамлар” каби асарлари, тарихий саргузашт романнинг биздаги илк наму-

налари дея баҳо олган “Қасоскорнинг олтин боши”, “Йиллар ва йўллар”нинг ҳам – ҳар бирининг миллий адабиётимиз, хусусан, болалар адабиёти равнақида алоҳида ўрни бор, уларнинг ҳар бири, айниқса, “Беш болали йигитча” билан “Қасоскорнинг олтин боши” романлари жиддий ўймушоҳадалар, қўламли илмий тадқиқотлар учун озуқа беради. Автобиографик характердаги “Беш болали йигитча” иккинчи жаҳон уруши йилларида норасидалар бошига тушган ададсиз кулфат, мусибатларнинг теран, таъсирчан бетакрор ифодаси жиҳатидан F. Ғуломнинг машҳур “Сен етим эмассан” шеъри, Раҳмат Файзий киносценарийси асосида яратилган айни шу номдаги фильм қаторида турди. Бу роман ҳақида озми-кўпми ёзилди, илиқ гаплар айтилди, аммо ҳали айтилмаган, айтилиши лозим бўлган гаплар кўп. Гали келса айтармиз, ёзармиз. Бу ўринда мен ҳозирча “Қасоскорнинг олтин боши” устидаги мулоҳаза, мушоҳадалар изҳори билан чекланаман.

“Қасоскорнинг олтин боши” 1980 йили 60 минг нусхада босилиб чиқди, орадан бир ой ўтар-ўтмас китоб дўконлари пештахтасида бирорта ҳам қолмади. Романи, аввало, болалар талашиб-тортишиб қўлдан қўймай ўқидилар, айни пайтда, асар катталар орасида ҳам жиддий қизиқиш ўйғотди, үнинг теварагида хилма-хил жўшқин баҳс-мунозаралар бошланиб кетди, асар билан танишган каттаю кичик бирдек уни мароқ билан ўқиб чиққанини айтдилар.

Ҳам болакайларни, ҳам катталарни бирдек қизиқтирадиган, жамоатчиликорасида фикр, баҳс-мунозара уйғотадиган асар яратиш болалар ёзувчиси учун катта баҳт, омад.

“Қасоскорнинг олтин боши” асарини муаллиф қаламига мансуб аввалги романлари билан талай мұштарапк жиҳатлари бор. Аввало, бу асар ҳам саргузашт йўлида битилган, аввалги

романларга хос қувноқ юмор бу асарда ҳам үнга алоҳида зеб бериб турибди. Шу билан баробар, бу романнинг аввалгиларидан ажратиб турадиган айрим ўзига хос томонлари ҳам мавжуд. Биринчидан, аввалги романлар мұаллифга замондош болакайлар, ўсмирлар ҳәётидан олинган бўлса, “Қасоскорнинг олтин боши” тарихий ўтмишдан баҳс этади, болалар, ўсмирлар эмас, катталар ҳәётидан ҳикоя қиласи. Иккинчидан, аввалги романларда мұаллиф бола ёки ўсмир қаҳрамоннинг ғаройиб, хаёлий-фантастик саргузаштлари орқали ҳәётнинг хилма-хил қатламларини, турли-туман шахслар қиёфасини кўрсатиш йўлидан борган бўлса, бу ерда асар марказида тарихий шахс, халқ қасоскори Намоз тақдиди туради. Ёзувчи халқ орасида афсонага айланиб кетган бу одамнинг кескин дарамаларга тўла қаҳрамонона ҳаёт лавҳаларини ҳәётий-тарихий далилларга таянган ҳолда бадиий гавдалантиради.

Худойберди роман ўстида ишлар экан, айни шу соҳа бўйича илмий тадқиқот олиб бораётган тарихчи олимлар билан яқин мулоқотда бўлди, Намозга оид архив ҳужжатлари билан танишиб чиқди, Намоз юрган йўллардан бориб бу аломат зот тўғрисида ўтган асрнинг 80-йилларига қадар юртдошлари, аввало, Намознинг қариндош үруғлари орасида сақланиб келаётган хилма-хил хотира, соғ осориатиқа, ҳикоя, ривоятларни йиғди, ниҳоят, Намоз сиймаси яратилган бадиий асарларни синчиклаб ўрганди.

Номоз шахси ва у бош бўлган қасоскорлик кўринишидаги, аслида эса миллий озодлик ҳаракати моҳияти ўстида ҳам ёзувчи кўп бош қотирди. Тўғри, ўша пайтларга қадар Намоз ҳаракати илмий жиҳатдан бирмунча ўрганилган, бу ҳаракатни баҳолашда ижобий томонга юз ўгириш бошланган бўлса-да, ҳали бу хусусда үзил-кесил ҳукм чиқарилган эмасди. Ёзувчи П. Қодиров романга ёзган сўзбошисида

таъкидлаб ўтганидек, Намоз сиймосини бадиий адабиёт-да гавдалантиришга айрим уринишлар бўлган. Ўз даврида Нурмон бахши у ҳақда достон кўйлаган, афсуски, достондан айрим парчаларгина сақланиб қолган, холос; улкан адид Абдулла Қодирий Намоз ҳақида йирик асар ёзиш ни-ятида ҳужжатлар йиққан, афсус, унинг бу ниятини рўёбга чиқариш имкони бўлмаган; рус адигаси Анна Алматинская-нинг “Зулм” трилогиясида Намозга оид бир ярим саҳифалик кичик эпизод бор; И. Султон “Номаълум киши” драмасида-ги Ниёз образига Намозни прототип қилиб олган бўлса-да, у тарихий шахс Намоздан бирмунча йироқлашиб кетган... Қисқаси, “Қасоскорнинг олтин боши” дагина илк бор тарихий сиймо Намоз ҳаёти, кураши батафсил ҳикоя қилиб берилди. Намоз сиймоси изчил, мукаммал гавдалантирилди.

Намоз саргузашти ифодасида ёзувчи, юқорида эслатилган манбаларга таянади, айрим ўринларда манбалардаги тафсилотларни айнан келтиради; қолаверса, ҳалқ орасида юрган ҳикоя, ривоят, накллардан ҳам фойдаланади. Шу икки жиҳатдан келиб чиқиб муаллиф ҳам реалистик саргузашт, ҳам ҳалқ оғзаки ижоди ифода үсул-үслубини кўшиб олиб боради, хайёл-тасаввурга ҳам андак эрк беради; асар қаҳрамони Намоз гўё эртак, афсона билан реал ҳаёт, тарих ҳақиқати орасида турувчи ўзига хос бетакрор сиймога айланади.

Дарҳақиқат, Намоз хатти-ҳаракатлари, ғаройиб саргузаштлари, ўта танг-тиғиз вазиятлардан, бало-офатлар соҳидан эсон-омон чиқиб кетиши жиҳатидан эртак-афсона қаҳрамонига ўхшаб кетади. Намоз хўдди фольклор қаҳрамонлари каби баҳодир қаҳрамон, ақл-заковатда, топқириклида тенгсиз бир азамат; у асарда кескин, фавқулодда ҳодисалар силсиласида намоён бўлади, қора кучлар билан мардларча олишади, неча бор мушкул вазиятларга, маккор дўшманлар сиртмоғига түшиб қолади, лекин ҳар

гал ўша тиғиз вазиятлардан зукко топқирлик туфайли эсономон чиқиб кетади; у бош бўлган кичик бир тўда неча бор бўтун бошли қуролланган мұстабид тузум қўшинини, тузум малайига айланиб қолган бой ва ҳукмдорларни зир титратади, саросимга солиб қўяди... Шуни ҳам айтиш керакки, булар шунчаки тиғиз интрига, қизиқарли сюжет яратиш учун ўйлаб топилган үйдирмалар эмас, ёзувчи романда қаламга олган ўша фавқулодда саргузаштларнинг аксарияти айни шу тарзда ёки сал ўзгачароқ кўринишда ҳаётда бўлиб ўтган ҳодисалардир. Ҳаётда айнан бўлиб ўтган фавқулодда, қизиқарли саргузаштларни қоғозга түшириш, мароқли қилиб қайта ҳаётдагидек гавдалантириш ҳам катта маҳорат талаб этади, бу ҳам бир санъат. Ҳудойберди бу борада ўз маҳорати нималарга қодир эканини намойиш этган. Бироқ чин ижодкор учун шунинг ўзи камлик қиласи; ижодкор олдидаги энг мушкул мұаммо – ўша фавқулодда ҳодисалар, ғаройиб саргузаштлар замирида ётган асл маъно-моҳиятни кашф этиш, персонажлар хатти-ҳаракати мантиқини психологияк жиҳатдан асослаб беришдан иборат. Бу соҳада Ҳудойберди қаламининг кучли томонлари билан бирга айрим ожиз жиҳатлари, чўонончи, асар ёзилган давр ҳукмрон мағкураси таъсирида тоҳо ҳодисага синфий ёндашиш аломатлари ҳам кўриниб қолади.

Ёзувчи фандаги, адабиётдаги мавжуд қарашларга таянган ҳолда Намоз ҳаракатининг ижтимоий жиҳатига алоҳида ургу беради, Намоз ҳаёти ва фаолиятидаги миллат учун мұхим санаалган жиҳатларни бўрттириброқ кўрсатишга интилади.

Намоз меҳнаткаш халқ орасидан чиқсан, шу меҳнаткаш халқ манфаати, шаъни, эрки деб курашга отланган оддий бир деҳқон йигит. Шу билан баробар, у дунё кўрган, оқ-қорани таниган, ўз даври учун фавқулодда бир шахс;

ўтган аср бошларида Туркистон ўлкасида вужудга келган түлғанишлардан илҳомланиб, жабрдийда, икки томонлама эзилган, эркка ташна меҳнаткаш халқнинг ҳимоячиси сифатида бош кўтаради. Айни пайтда, Намоз халқимишининг, халқ даҳоларининг эрк, озодлик, адолат ҳақидаги анъаналари вориси сифатида кўринади. У ҳазрат Навоийнинг “Илгимдин келгунча золим тиғин үшотиб, мазлум жароҳатиға интиқом малҳамин қўйдим” деган дил сўзларини қасамёд тарзида тумор қилиб бўйнига осиб юради. Сафдошларини ҳам шўнга даъват этади. Шуниси мұхимки, бу одам доимо ўз хатти-ҳаракатларини тафтиш этиб боради, ўзи бош бўлган тўда ҳаракатининг ожиз томонларини ҳам сезади, тан олади; кичик бир тўдани отлантириб бою мансабдорлардан қасд олиш, улар мол-мұлкини тортиб олиб, қашшоқ бёва-бечораларга бўлиб бериш йўли билан асл муддаога эришиб бўлмаслигини, кенг оммани атрофига уюшириб, халқни қўзғатиш кераклигини тушуниб этади; ана шу дақиқаларда унинг руҳий қийноқлари бошланади, бошқача йўлдан боришга ҳоҳиш ва янгича кураш йўлига ўтишда ўзидаги ожизликни англаш, ҳис этиш жараёни рўй беради. Саргузашт имкониятлари доирасида шундай руҳий драматик ҳолатларнинг берилиши катта гап. Айни пайтда, ёзувчи Намоз шахсиятининг бошқа қирралари – унинг оддий инсоний хислатларини ҳам кўрсатишга ҳаракат қиласи. Намоз мард, танти, жасур паҳлавон, шу билан баробар ўта кўнгилчан, раҳмдил инсон, ўзгаларнинг кўз ёшларига асло тоқат қилолмайди, у дунёю бу дунёси қоронғи бўлиб кетади; аламидан ҳамма ёқни зир титратган, золимлар додини бериб юрган бу баҳодир йигит үнаштирилган қиз хонадонига ёлғиз киришга ийманади; Намоз меҳнаткаш халқ манфаати йўлига жони-жаҳонини тиккан одам, бироқ у ўзининг

оила, қариндош-уруғлар олдидаги бурчини ҳам асло үнүтмайды; шахсий турмуш лаззатлари, оила қувончи ва ташвишлари үнинг учун бегона эмас. Опаси Ўғилойга инилик меҳри, Насиба билан севги, оиласвий интим мулоқотлари, қайнисингилларига кўрсатган қалб саховатларини муаллиф ўзгача бир самимият билан ифода этади. Безовта, серташвиш кунларда барпо бўлган оила, үнинг қувончли дамлари, орзу-умидлари, дарбадарликдан зада бўлган аёл қалбининг изтироблари, баъзида эр-хотин орасида бўлиб ўтган паст-баланд гаплар – ора-сира қаламга олинган шундай ҳолат-ҳодисалар тасвири асарга алоҳида файз бахш этган, ўшандай ўринларда қаҳрамон чехраси, қалб бисоти яна ҳам очилиб кетади. Чўнончи, қочқин пайти Насибани тўлғоқ тутиб қолиши, дунёга келаётган чақалоқ ҳаёти деб Намознинг рақиблар олдида таслим бўлиши манзараси – ўша дамлардаги қаҳрамоннинг руҳий ҳолати зўр маҳорат билан тасвирланган. Бу лавҳа ўқувчини ларзага солади, ўта тифиз дамлардаги қаҳрамон ҳолати китобхон хотирасига мустаҳкам ўрнашиб қолади.

Муаллиф талқинича, Намоз қасоскор, лекин у террорчиликка, инсон зотини жисмоний азоблашга, қотилликка қарши. Аммо шафқатсиз замон, золимлар зулми, у тушиб қолган мұраккаб вазиятлар қаҳрамонимизни гоҳо шафқатсиз бўлишга мажбур этади: кези келганда интиқом оловида ўртанганди бу йигит бир вақтлар ўзини асоссиз қамчилаган золимни боплаб савалайди, имконсизликдан бегуноҳ отга қаратса ўқ узади, неча бор рақиблар додини беради, қасам бузган йигитларни жазолайди, хоинни ўз қўли билан бўғиб ўлдиради... Такрор айтаман, бундай шафқатсизликлар фақат вазият тақозоси, ўша дамларда қаҳрамон учун ўзгача йўл йўқ.

Нихоят, қаҳрамоннинг ҳалокати ифодасида аламли, афсус-надоматлар оғушида одамни қийноққа соладиган ҳолат бор. Ҳукмрон маккор кимсалар юзма-юз тўқнашувларда Намозга бас келолмагач, сотқин кимсалар қўли билан уни орадан кўтарадилар, ўз ичидан чиқсан хоинлар қаҳрамоннинг олтин бошини танидан жудо этадилар... Айниқса, шуниси ўқувчи дилини вайрон қиласди.

Романда Намоздан ташқари яна ўнлаб персонажлар бор, бир-икки эпизодда намоён бўлиб, сўнг саҳнадан тушиб кетадиган, асар воқеаси ривожида муайян мавқеи бўлса-да, қиёфаси эсда қолмайдиган номлар ҳам кўп учрайди, айни пайтда, гарчи кам кўринса-да, ёзувчи маҳорати туфайли ёрқин характер даражасига етиб борган персонажлар ҳам мавжуд. Намоз ўз тарбиясига олган икки етим бола, Сергей табиб, Назарматвей ана шундай персонажлардан. Сергей табиб энг ёрқин чиқсан персонаж. Бир қарашда, бир оз терс – дағал, аслида,nihоятда беғубор, маҳаллий ҳалқقا меҳри зўр, Намоз ҳаракатига ҳайрхоҳ бу одам кўринган жойда ўқувчида қандайдир илиқ кайфијат уйғотади; унинг дағал хатти-ҳаракати, терс гаплари ҳам кишиига оғир ботмайди. Йигитлар Назарматвей деб тилга оладиган рус ўғлони Назар Матвеич образи қувноқ юмор билан йўғрилган. Ўзбекка меҳри туфайли бутунлай ўзбек бўлиб қолган, ўзбек қизига кўнгил қўйиб, жамики миллий ўдумларимизга амал қиласдиган бу йигитнинг ғаройиб саргузашлари ўқувчини чиндан ҳам мафтун этади, фожиали ўлими эса изтиробга солади.

Намознинг эидди бўлмиш баднафс, золим бойлар, мансабдорларни қаламга олганда ёзувчи кўпроқ ҳажвий-сатирик бўёқларни ишга солади; қози Шодихон тўра, унинг котиби Мирза Қобил, ҳоким Мирза Ҳамид, Ҳамдамбой, ҳарбий гу-

бернатор Гескет жаноблари, бош прокурор, қамоқхона бош нозири Панков тўра – барчаси комик бўёқларда берилган.

Бўлар ҳам мухим. Лекин мазкур асар, аввало, ўзбек ҳалқи миллий озодлик ҳаракати силсиласида муносиб ўрин олган ёрқин тарихий шахс сиймосини жонли гавдалантириб бергани, адабиётимизга чин маънодаги курашчи-қаҳрамон образини олиб киргани билан қимматлидир. Эҳтимол, тарихий шахс Намоз ҳаётидан яна бошқача йўналишда, ўзгача үслуб, үсул, жанрда янги асарлар битилар, аммо “Қасоскорнинг олтин боши” Намоз ҳақидаги роман, миллий адабиётимиздаги илк тарихий саргузашт роман тарзидан қимматини асло йўқотмайди.

Яна бир ҳолатни алоҳида таъкидлашни истардим. “Қасоскорнинг олтин боши” ўтган асрнинг 70-йилларида, ҳали асар қаҳрамони илм-фанда үзил-кесил баҳосини олмаган кезларда ёзилганлигини асло үнутмаслик керак. Ёзувчи нима қилиб бўлмасин Намоздек миллий озодлик курашчиси – ҳалқ қаҳрамонини юзага чиқариш, бу йўлда машъум цензурага чап бериш асносида ўрни-ўрни билан ҳодисаларга “синфий ёндашув” йўлини тутади, имкон қадар Намоз бошлиқ ҳалқ ҳаракатига байналминал тус беришга уринади. Сезгир китобхон эса романда акс этган воқеа-ҳодисалар мустабид чоризм тузумига, истибододга қарши қаратилган миллий озодлик ҳаракати эканини юракдан ҳис этиб туради. Худойберди дўстимизнинг чин санъаткорлиги, ижодий жасорати ана шўнда.

Роман дунёга келгандан сўнг орадан йигирма йил ўтиб мустақиллигимиэзнинг 10 йиллиги арафасида яратилган уч жилдлик “Ўзбекистоннинг янги тарихи” биринчи китобида Намоз Пиримқулов бошчилигидаги дехқонлар исёнига алоҳида боб ажратилиб, бу ҳаракатнинг тафсилотлари

ҳужжатлар асосида батафсил ёритилди. Ниҳоят, ушбу тарих муаллифлари мустабид тузумга қарши ўзига хос халоскорлик йўлини тутган “Намоз Пиримқулов ва унинг издошлигининг қасоскорона халқ қураши ватанимиз тарихининг энг ёрқин саҳифаларидандир” дея ҳақиқий илмий баҳосини бердилар (“Ўзбекистоннинг янги тарихи”. Биринчи китоб. Т., “Шарқ”, 2000, 397-бет).

Шу тариқа, йигирма йил бурун мустабид тузум босими шароитида яратилган “Қасоскорнинг олтин боши” романнида жасорат ва юксак маҳорат билан ифода этилган бадиий ҳақиқат мұстақиллик шароитида илм-фан тилида ўз тасдиғини топди! Бунинг учун қувонмай бўладими, ахир!..

Пировардидা, миллий маданиятимиз, адабиётимиз равнақига улкан ҳисса қўшиб келаётган, аллақачон болалар настри дарғаси даражасига кўтарилган, унинг довруғини жаҳон майдонига олиб чиқиш шарафига эришган дўстим билан салкам 60 йиллик мулоқотларимиз устида икки оғиз сўзлаб ўтсан – буни, азизлар, мақтанишга йўймайсизлар дея үмид қиласман. Худойбердининг деярли барча асарларини қўлёзма ҳолида ўқиганман, улар ҳақидаги мулоҳазаларимни тоҳ оғзаки, тоҳ ёзма тарзда изҳор этиб келганман, улар ҳақида нашриётлар учун ички тақризлар берганман, матбуотда чиқишилар қилганман. “Сариқ девни миниб”, «Сариқ девнинг ўлими» романларининг илк нашрлари каминанинг мұхтасар сўзбошиларим билан чиқкан, дўстимнинг ижоди, у мансуб саргузашт ва ҳажв-юмор теварагида бирга сұхбатлар олиб борганмиз, уларнинг айримлари қофозга туширилиб, матбуотда эълон қилинган. Тандирдан янги чиқкан ҳар бир китобини дил сўзлари изҳор этилган дастхат билан каминага тақдим этган. Биргина мисол. “Шириң қовунлар мамлакати”даги дастхатда шундай сўзлар битил-

ган: “Ҳамюртим, маслаҳатчим, ушбу асар дардини ўзим билан биргалашиб тортган Умаралига эсдалик учун”.

Кези келгандა айтиб ўтай, орамиздаги мұлоқотлар нүқул ҳамду санолар тарзида кечган эмас, гоҳо қызғын тортишув, баҳс-мұнозарапар ҳам бўлган.

Аминманки, Ҳудойберди Аллоҳ ато этган ноёб истеъдод соҳиби, каминанинг маслаҳатларисиз ҳам у шундай мақомларга кўтарила олишига шубҳа йўқ. Тақдирин азал ана шундай ижодкор билан ҳамфирк, ҳамнафас бўлиш шарафига мұяссар этганидан чексиз қувонаман. Мархум адабиётшунос олим Салоҳиддин Мамажонов “Ўзбекистон маданияти”нинг 1975 йил 18 июль сонида чиққан, кейинчалик “Ўзбек адабий танқиди” антологиясига киритилган “Танқидчи ва адабий жараён” сарлавҳали мақоласида каминанинг танқидчилик фаолиятим үстида тўхталиб, жумладан, шундай ёзган: “Умарали Норматов ўнлаб янги асарлар тўғрисида биринчи бор фикр айтан танқидчилардан... Ёзувчи Ҳудойберди Тўхтабоевнинг “Сариқ девни миниб” асари ёзилганда, бу асарнинг ёш ёзувчи ижодидагина эмас, балки үмуман ўзбек адабиётида мұхим ижобий ҳодиса эканини биринчи бор дадил ва ишонч билан айтган эди. Бу асарнинг кўпгина қардош халқлар тилларига таржима қилинганлиги ва тобора шуҳрати кенг ёйилаётганлиги танқидчи фикрининг адолати эканини тасдиқлади” (“Ўзбек адабий танқиди” (антология) Т., “TURON-IQBOI”, 2011, 117-бет). Салкам қирқ йил бурун айтилган ҳамкасбимнинг бундай эътирофи ни бу ўринда рўкач қилиш мен учун ноқулай, албатта. Аммо ўтилган йўлларда йўл қўйилган хатолар учун ўқинч, савоб ишлар учун эса фахр-ифтихор ҳисси ҳар бир бандай ожиз қатори камина учун ҳам хос эканини назарда тутиб, бу далил-исботни келтиришни лозим кўрдим.

1968– 2012 йиллар

БОЛАКАЙ НИГОХИДА ЗАМОНА ТАЛОТУМЛАРИ

Болаларнинг севимли ёзувчиси Ҳудойберди Тұхтабоевнинг ҳозирга қадар чоп этилган романлари сони үнтага етди. Мабодо “Улардан Сиз учун эңг азизи қай бири?” деб сўрасангиз, у “Ҳаммаси”, дея жавоб беради. Зотан, унинг учун асарларининг ҳар бири ўз фарзандларида азиз, қадрдон. Ҳар бирини эҳтиром билан тилга олади, аммо ҳар гал “Жаннати одамлар” билан “Беш болали йигитча”га келганда, негадир кўзларида билинар-билинмас ёш қалқиёйди, икки қўлини тиззасига үриб чўқур хўрсиниб қўяди.

Бунинг боиси шундаки, Ҳудойбердининг барча асарлари қайси мавзуда ёзилган бўлишидан қатъи назар, уларда муаллиф ҳаёти, шахсиятидан кўчиб ўтган нимадир бор, аммо “Жаннати одамлар” билан “Беш болали йигитча” бутунаси ўз ҳаётидан, бири – болалик, иккинчиси – ўсмирлик йилларидан баҳс этади; “Жаннати одамлар”да мамлакат тарихидаги энг мудҳиш паллалардан бири – ўтган асрнинг 30-йиллар бедодликлари, талотумлари тўзони болакай нигоҳи, “Беш болали йигитча”да эса иккинчи жаҳон уруши довуллари, сарсон-саргардонликлари, аламлари ўсмир йигитча саргузаштлари орқали гавдалантирилади.

Автобиографик характердаги бу икки асар миллий адабиётимизда ўтган асрнинг 60-йиллари биринн-кетин пайдо бўлган Ойбекнинг “Болалик”, Абдулла Қаҳҳорнинг “Ўтмишдан эртаклар”, Назир Сафаровнинг “Кўрган-кечир-

гандарим” қиссалари орқали шаклланган болалик хотира-
ларидан иборат биографик жанр анъаналарининг ўзига хос
давомидир. Фарқи шундаки, Ойбек, А. Қаҳхор, Н.Сафаров
қиссаларида, асосан, ўтган асрнинг 10-йиллари воқеа-
ҳодисалари ифодаланган бўлса, Ҳудойберди романларида
30-йиллар ўрталари, 40-йиллар бошларидағи тарихий жа-
раён лавҳалари қаламга олинади. Агар болалик хотираларини
Ойбек ҳам шоир, ҳам лирик носир тилида сўзласа,
А. Қаҳхор ўзига хос “шафқатсиз реализм” йўлида бутун
кескинлиги, фожиалари илиа гавдалантиради, ўзи шоҳид
бўлган, хотирида чуқур из қолдирган ҳаёт лавҳаларининг
ҳар бирини мустақил асар-ҳикоя шаклида ифодалайди.
Аслида, очеркнавис сифатида танилган Н.Сафаровнинг
“Кўрган кечиргандарим”ида очеркизм руҳи устувор. 60-
йиллар охири, 70- йиллар аввалларидаёқ саргузашт-юмо-
ристик асарлари билан ўзимиизда шуҳрат қозонган, хори-
жий мамлакатларда ҳам танилган Ҳудойберди дўстимиз ҳар
икки биографик асарида ҳам ўзлигига – саргузаштгўйлик
үсул-услубига содик қолди. Яна бир ажиб ҳол: болалик-
ўсмирликда кўрган-кечирган драма-фожиаларга тўла ҳаёт
лавҳалари бағрида ҳам бутун ижодига хос ҳазил-мутойиба,
ҳаётбахш-умидбахш юмор үфуриб туради; адаб энг тифиз,
қалтис, ҳазил кўтармайдиган дақиқаларда ҳам йўлини то-
пиб ҳазил-юмор руҳи-туйғусини асар матнига едириб-синг-
дириб юборади; бу ғаройиб ҳолат ровий мулоқотда бўлган
персонажларга ҳам, китобхонга ҳам асло малол келмайди.
“Сариқ девни миниб”, “Сариқ девнинг ўлими” романла-
ри шуҳратидан кейин Ҳудойберди кўнглида тўқима қаҳ-
рамонлар саргузаштларидан асло қолишмайдиган, балки
улардан-да қизиқарли ва ҳаяжонлироқ ўз болалик, ўсмир-
лик хотиралари ҳақида болажонларга сўзлаб бериш ис-

таги туғилди. Муаллифнинг ижодий режасига, қолаверса, хронология мантиқи тақозосига кўра аввал “Жаннати одамлар”, сўнг “Беш болали йигитча” ёзилиши лозим эди. Бироқ 70- йиллар шароитида 1932 йили таваллуд топган бўлғуси адиб эндиGINA кўз очиб кўрган колхозлаштириш, мулкдорларни синф сифатида тугатиш, диндор үламолар, ижодкор зиёлиларни таъқиб остига олиш, мафкуравий-сиёсий дағдаға, қатағонлар авжига чиққан замон ҳақида бор ҳақиқатни айтиш, битиш иложи йўқ эди. Лекин, ҳар ҳолда, үруш даври кўргиликларидан сўз очиш имкони бор эди. Буни юракдан ҳис этган, тушунган адиб алам-изтиробларга тўла болалик хотиралари изҳорини келажакка, саодатли кунларга қолдириб, үруш даври 14 ёшли ўспиринлик палласида бошдан кечиргандаридан ҳикоя қилувчи “Беш болали йигитча” устида ишга киришди. Роман 1976 йили дунё юзини кўрди, катта-кичик китобхон уни хуш қабул қилди. Сўнг бирин-кетин “Қасоскорнинг олтин боши”, “Йиллар ва йўллар”, “Ширин қовунлар мамлакати”, “Мунгли кўзлар” ёзилди. Ҳадеганда болалик хотираларига оид адибимизнинг қалб тубида чўкиб ётган энг оғир изтиробларга тўла саргузаштларини қаламга олиш, тўкиб солиш фурсати кела-вермади. Ниҳоят, миллат асл ўғлонлари қатори Ҳудойберди дўстимизнинг асл орзуси – истиқлол рӯёбга чиқди-ю, олтмиш йилдан бери ўзига тинчлик бермай келаётган мавзуга қўл урди. Асар “Жаннати одамлар” номи остида 1996 йили ўқувчиларга тақдим этилди, аммо ундан кўнгли тўлмаган муаллиф роман устидаги ишини давом эттирди, 1997 йили унинг тўлдирилган иккинчи нашри босилди.

Демак, бу мўъжаз роман устида адиб қарийб ўн йил заҳмат чекди. Унинг 60 йиллик ижодий фаолияти давомида бунақаси бўлган эмас. Зотан, ҳажман ихчам бўлса-да, бу ро-

маннинг юки ниҳоятда оғир эди. Шүнинг учун бўлса керак, адид уни каттаю кичик ҳамма бирдек ўқишини дил-дилдан истайди. “Ушбу қиссани энг аввало меҳрибон бобожонлар суюкли набираларига ўқиб берсинглар, – деб ёзади муаллиф мухтасар муқаддимада, – сўнгра суюкли набиралар ёнбошлиб ётган бобожонларига ўқиб берсинглар. Ҳар икки томон қиссанинг “мазасини шимиб” тургунча, энди бувижонлар асалдек ширин қизларига ўқиб берсинглар, энг охирида асал қиз набиралари кўзойнак таққан бувижонларига ўқиб берсинглар...”

Бир қарашда бу асар аввал отадан етим қолган, сўнг туққан бувисидан жудо бўлиб бобо ва эна қўлида, айни шу оила мұхитида тарбия топган беш-олти ёшли болакайнинг кўрган-кечирганларидан иборатдай туюлади. Айни шу роман устида ишлаган кезлари ёзган таржимаи ҳолида Ҳудой-берди отаси Тўхтабой 21 ёшида қулоқ қилиниб, таъқиб остига олингани, золимлар зуғуми остида ҳалок бўлгани, икки йилдан сўнг онаси Сорабиби хотини ўлиб беш етим боласи билан қолган қариндошига үзатилгани ҳақида сўзлаб, сўнг шуларни ёзади: “Менинг тарбиям бобом Эркавой, энам Робияби билар ихтиёрида бўлган. Рұхим, хулқу авторим ва характеримда неки бўлса боғбон бобом, эртакчи энам туфайли шаклланган”.

Асарда мана шу лўнда ҳаётий маълумот бутун тафсилотлари, хилма-хил қирралари, драмалари билан кўз олдимиизда гавдаланади. Қаламга олинган воқеа-ходисалар бир оила доираси билан чекланиб қолмай кўни-кўшиллар, қариндош-урӯғлар, дўсту қадрдонлараро мулоқотлар орқали маҳалла, қолаверса, қишлоқ, борингки, бутун ўлкада 30-йиллар миёнасида кечаетган мудҳиш тарихий жараёнлар билан туташиб, фикру ҳаёлимизни замона талотумлари қаърига тортиб кетади.

“Жаннати одамлар” рӯҳан “Ўтмишдан эртаклар”га яқин, үнинг давомидек туюлади. Зотан, бу романдаги воқеа-ҳодисалар “Ўтмишдан эртаклар”даги макон – Қўқон атрофидаги қишлоқлардан бирида, орадан 15-20 йил ўтиб рўй беради. Бу асарда ҳам воқеалар болакай тилидан ҳикоя қилинади. Фарқли жиҳати шундаки, “Ўтмишдан эртаклар”да ҳодисалар 60 ёш бўсағасида турган бой ҳаётий тажрибага эга адаб нигоҳи орқали берилса, “Жаннати одамлар”да 65 ёшдаги муаллиф ўзини бутунасига четга олиб ҳодисаларга 5-6 ёшли болакай нигоҳи орқали ёндашади, бола бўлиб, болакай тилидан сўзлайди. Бутун бошли романда бирор ўринда бўлсин бу чегарадан чиқиш, болакай қаҳрамон билан ҳикоячи қаҳрамон орасида фарқ йўқ, фақат Ҳудойберди номи ўрнида Раҳмонберди; аслида, ҳар икки номнинг маъноси бир. Эҳтимол, болалигига уни Раҳмонберди деб атаган бўлишлари ҳам мумкин. Муаллиф бунга изоҳ бериб ўтирмайди. Зотан, бунга ҳожат ҳам йўқ. Оиладаги болакай билан бобо, эна, буви, қариндош-урӯғлар, қўни-қўшнилар, дўсту биродарлар, маҳалла, қишлоқ аҳли орасидаги мулоқотлар, тўрмуш икир-чикирлари, болалар даврасидаги ўйин-кулгилар, турли маросимлар, сигир соғишу, мол-қўйларга қараш, бўрсиқ ови, ит билан бўри олишуви, қишлоқ гузаридаги турли-тўман йиғинлар, ваъзхонликлар, можаролар, тўю аза лавҳалари, ижтимоий-сиёсий васваса, дағдаға, зуғумлар, таъқибу таҳдидлар – барча-барчаси ўша сизу бизга таниш болакай қаҳрамон нұқтаи назари орқали кўз олдимизда намоён бўлади. Бу ҳол асарга ажиб бир ўзига хослик, самимият бахш этади. Болакай нигоҳи ортидаги замона талотумлари, бедодликлари залвори ва миқёсини эса ҳушёр китобхон юракдан ҳис этиб туради.

Тиним билмас, ҳамма нарсага қизиқувчан эзма-чурук болакай биринчи галда бобосини, сўнг энасини тинимсиз саволга тутади, улардан эртак айтиб беришни сўрайди, уйда ҳам, кўча-кўйда ҳам катталар сұхбатига мудом қулоқ тутади, улардан “гап ўғирлайди”, ўзича уларнинг мағзини чақишга ўринади, бобоси ва энасидан билмаганларини тушунтириб беришларини сўрайди. 30-йиллар олис бир қишлоқ шароитида ясли, боғча нималигини билмаган, ҳали мактаб ёшига етмаган, ҳарф танимаган, китоб ўқимаган, ҳозиргидек радио, телевидение, интернет каби ахборот мўъжизалари бўлмаган замонларда ҳаётий ҳодисаларни билишга чанқоқ болакай учун бевосита одамлараро мұлоқотлар ташналини қондиришнинг бирдан-бир воситаси эди. Мана шу тарихий ҳақиқат романда моҳирона кўрсатилган. Бир қадар жўн, икир-чикирлар, майда-чўйда тафсилотлар ифодасидай туяулган лавҳалар бўгунги кунда ўша давр рӯҳини бетакрор, холис, моҳирона гавдалантирувчи тарихий ҳужжатлар сифатида ҳам қадрлидир.

Яна бир ибратли жиҳатга эътиборни тортмоқчиман. Асар бош қаҳрамони Раҳмонберди үлғайган оиласи мухит соғ ўзбекона миллий, исломий тарбия ўчоғидир. Бу оиласда миллий, исломий қадриятлар, мұқаддас китоблар бениҳоя қадрланади, уларга амал қилинади; чақалоқ дунёга келганида оила отахони қулоғига аzon ва такбир айтиб муносиб исм кўйилади; болакай эсини таниши, тили чиқиши биланоқ, калимаи шаҳодат ёд олдирилади, ҳожатдан кейин, овқатланишдан олдин қўл ювилади, болакай кўз олдида катталар таҳорат олиб намоз ўқийди, рўза тутади, дастурхон атрофида одоб-ахлоққа оид ибратли гурунглар узлуксиз давом этади, ҳаром ва ҳалол, гуноҳ ва савоб фарқи, одамларга мурувват, катталарга ҳурмат, кичикларга меҳр-шафқат,

алломаларга әхтиром түйғулари сингдирилади. Болакай қўлидан келадиган ишларга – мол-қўйлар охурига ем-хашик ташлаш, онахон сигир соғаётганда бузоғини овутиш, бобоси кўчат ўтқазаётганда, уни тутиб туриш сингари юмушларга ўргатилади... Булар ҳам романда маромига етказиб берилган. Бўларнинг устига бу хонадонда Раҳмонберди учун бебаҳо ҳазина мухайё. Бобоси Эркавой ҳикматлар, энаси Робиябиби эса эртаклар ҳазинаси. Роман мұтолааси чоғи болакайнинг бобосидан эшитган ҳикматлару панд-насиҳатлар, “фозила аёл” деб ном олган энасидан тинглаган эртаклар, үлардан олган таассуротлар бўлғуси ёзувчи учун нақадар ноёб бир мактаб бўлганини юракдан ҳис этиб турасиз.

Адид болакайнинг она табиат қучоғида, меҳрибон бобоси, муштипар энаси бағрида кечган ҳайрат, сурур оғушидаги дақиқаларини айни кинодагидек жонли гавдалантиради. Биргина мисол. Болакай түн бўйи мириқиб ухлаб, эрталаб кўз очади-ю, нигоҳи чароғон нурга тушади: “Қуёш чиқибди, тоғ томондаги деразамиздан уйимизга нур оқиб киряпти. Бирам майин, бирам юмшоқ, кафтимни тутиб ҳовучимга йиғаман десам, ҳеч ушлаб бўлмаяпти. Нега йўқ бўлиб қоларкин, ахир, мен уларни кўриб турибман-ку. Қизиқ, қаёққа йўқ бўлиб қолялти экан?.. Ҳай, майли, энди бу ҳақда ҳечам ўйламайман. Яхшиси, тушимни эслайман. Жудаям мазза туш кўрдим-да, ҳар кўнгисидан ҳам зўр бўлди. Ё ўнгимда кўрдиммикан... йўқ, учдим-ку, мен фақат тушимда учаман-ку...”

Болакай ҳаётидаги бу каби энг тотли, нафис ўй-мушоҳадалар, жавоби йўқ саволлар ўқувчи қўнглига битмас-туғанмас шавқ, ҳузур-халоват баҳш этади. Бунақа ноёб руҳий ҳолатлар ифодаси асарда сон-саноқсиз.

Мана энди романдаги, одатдагидек, болакай нигоҳи, нуқтаи назари орқали ифода этилган алоҳида шахслар қисматига оид драматик ҳолатлар, одамларнинг дарду дунёси, оху

зорлари, болакай-ровий учун ҳам қизик, ҳам ваҳм тусини олган фожиавий ҳодисалар талқининг ўтсак бўлар. Мазкур асарни мўаллиф шафқатсиз даврда яшаб, қалби тўла армон билан ўтган марҳум онаси Сорабиби Эркавой қизининг хотирасига бағишлагани бежиз эмас.

Сорабиби асосан романнинг иккитагина бобида, борйёғи икки-уч лавҳада кўринади, холос. Аммо шу айрим лавҳалар ифодаси чоғи аёл қалбидаги кечгандай түйғулар бутун бошли романга арзигулик, улар ўқувчини ларзага солади, аламли ўйларга толдиради.

Раҳмонберди отасининг фожиали қисмати ҳақида боғоси ва энаси ҳам сўзлаб берганлар, аммо ўз сўровига кўра түқкан бувисидан эшитгани ўзгача:

“Ўғилгинам-ей, дилбандим-ей, отанг ҳудди сенга ўхшаган қош-кўзи қоп-қора, буғдойранг, ўрта бўй, кўзлари чақнаб турдиган қизиқчи, қувноқ бир йигит эди, йигитларнинг сардори эди...” У ёғини айтишга тили бормайди: “Қўй ўғлим, юрагимга туз сепма, йиғлагим келяпти”. Нихоят, у ўзини ўнглаб олгач, йиғидан тўхтаб ҳикоясини давом эттиради:

“Ҳа, асалим, отанг бебаҳо одам эди... отангнинг отаси катта бой бўлган, мачитлар солиб, йўлга ер ажратиб, сахий бой деган ном чиқарган экан... Кейин колхоз замони бўлди, ерсувларимизни, ўй-жойларимизни, кўрпа-тўшакларимизни, қозон-товоқларимизни – ҳаммасини олиб, ўзимизни үзоқ мамлакатга қулоқ қилишувди, отанг раҳматли, э, ўёқларга бормаймиз, дебмени олиб қочиб кетди... Тоғ-тошларда қочиб юрдик, ахийри мелисалар отангни үшлаб, қамаб қўйиши. Қамоқхонада кўп калтаклашган экан, жигари эзилиб, қон туғуриб, оламдан ўтди”. Отаси ҳақидаги мудҳиш ҳикояни эшитгач, болакай ўзини қўярга жой тополмай тўполон қилиб, фарёд қўтариши ўқувчини ҳам ларзага солади.

Сорабиби ота-она кўнгли, қариндош-уруғлар маслаҳатига кўра орадан икки йил ўтгач, хотини ўлиб беш боласи етим қолган қариндошига узатилади. Бундай никоҳ, унинг оқибати, кейинги тафсилотлари асарда берилган эмас, аммо Сорабибининг ўз ота-оналари ҳузурида бошга тушган савдолар ҳусусида айтган дил розларидан қалблар титроққа тушади. Ўша лавҳани бир ўқиб кўринг-а:

“ – Жиянларига қарасин, деб мени отам тенги одамга берибсиз-да, – яна йиғлаяпти бувим.

– Етимнинг бошини силасанг, охиратинг обод бўлади, қизим.

– Охирати обод бўлсин деб, мени қурбон қилибсизлар-да?

Энди бобом гапира бошлади. Бувимни ўзига қаратиб, елкаларини силаб, ширин қизим, кўнишиб кетасан, худо хоҳласа, ҳаммаси яхши бўлади, ҳамма ўзини ўйлайберса, унда етимларнинг ҳолидан ким хабар олади, ўзинг ўйлагин, бешта боласи бор, ёши ҳам бир жойга бориб қолган кишига ким ҳам хотинликка кўна қолади, бунақа пайтда қариндошлар ўзидан кечмаса бўладими, йиғлама деяпман, бўларни ювиб-тараб катта қилсанг, Худо хоҳласа, ҳузуриниям кўрасан, муҳими, холанг гўрида тинч ётади, одам боласи бу дунёга аслида савоб учун келади, ҳа, савоб оламан деб одамлар мачит солади, кўприк қуради, элизгинам-ей, йиғини бас қил энди...”

Қаранг, мана шу гапларни эшитганда, болакай жондан азиз бобожонини ёмон кўриб кетади, “Гапирманг”, дея қичиқиради... Охир-оқибат ота-она ризоси деб ўзидан кечишга мажбур бўлган аёлнинг ўмри эрта хазон бўлади. До-нишманд ота, меҳрибон она билиб-билмай жондан азиз қизларини “савоб” деб ўз қўллари ила қурбон қиласидилар.

Маълум бўляяптики, Сорабибининг аччиқ қисмати “Ўтмишдан эртаклар”нинг “Хур қиз” бобидаги фожиадан

асло қолишмайди. Фақат ҳар икки асардаги ифода, талқин тарзи, үсули ўзгача, ўзига хос, бетакрор.

Романда болакайнинг узатилган бувижониси билан дийдорлашув ҷоғида кўнглида кечган чексиз ором, сурур, айни пайтда, бундай дақиқаларнинг омонат эканлигидан ҳадик, ажралиб қолишдан кўрқув, бувижони тушиб қолган бегона мұхитга, ўйларга нисбатан ғойибона рашқ, ғашлик туйғулари – ўша кезларда болакай қаҳрамонимиз вужудида, тани жони, руҳиятида кечган драматик жараёнлар жамики товланишлари билан ғоят нафис заргарона ифода этилган. Бунақаси фақат ўзимизда эмас, жаҳон адабиётида ҳам сийрак учрайдиган ноёб ҳодисадир.

Асар қаҳрамони – ровий Раҳмонберди учун энг азиз инсон, унинг бобожони Эркабой фожиаси бундан-да шиддатлироқ. Бутун ҳаёти – умрини савоб ишлар йўлига фидо этган бу одамнинг бошига тушган савдолар, агар қаҳкорона шафқатсиз услубда тасвир этилса, фожиавий роман ҳосил бўлиши турган гап. “Жаннати одамлар”да танланган үсул – воқеа-ҳодисаларнинг соддадил, қувноқ болакай нигоҳи орқали берилиши тифайли фожиавий рух бирмунча юмшатилган, тасвир, ифода фожиавий-комик оҳанг касб этган.

Бир-биридан кўркам ўғилларининг қотиллар ўқидан ҳалок бўлиши, суюкли қизи Сорабибининг, айтиб ўтганимиздек, фожиали қисмати – шуларнинг ўзиёқ имон-эътиқоди бутун иродали бир одамни емириш учун етарли. Аммо у бундай кўргиликларга бардош бериб яшашда, савоб ишларни адо этишда давом этади. Булар етмаганидек, унинг чин эътиқодига, илоҳий қадриятларига қарши бошланган зуғум – ҳамлалар отахонни довдиратиб қўяди. Қарангки, “Намозга рухсат йўқ! Хатми Қуръонга рухсат йўқ. Китоб ўқишига рухсат йўқ. Мачитга рухсат йўқ. Жанозага рухсат йўқ. Ўликни ювиб-тарашга рухсат

йўқ. Қанақа золим замона бўлди-я!” Муқаддас китоблар сувга оқизилади, ерга кўмилади. Боз ўстига, унинг учун энг қадрдон, пир ўрнидаги Хонэшон таъқиб остида. Булар етмагандек бутун ўмр бўйи ўзи ўзлаштирган, аслида ташландиқ ерга экиб-ўтқазиб барпо этган, эл-юртнинг ризқи рўзига айланган жаннатмонанд боғи юқорининг бўйруғи билан пахта даласига айлантириш мақсадида барбод этилади. Танку ҳарбийлар ишитироқида боққа қилинган ҳужум, мевазор боғнинг оловда ёндирилиши болакай нигоҳида бамисоли хориждан келган ёвнинг юртга ёвуздарча ҳамласи, қирғини тарзида берилади.

Метиндек бардошли отахон энди бунисига дош беролмайди. Хаста ҳолида тўшакка қадалган Эркабой жон таслим қиласди. Кишига таскин берадиган жойи шундаки, унинг васиятига кўра таъқибда юрган Хонэшон бошини кундага қўйиб, садоқатли дўсти азасига етиб келади, жанозасини ўзи ўқиди; азага келганларга яна отахон васиятига кўра, ўз қўли билан ўтқазиб етиштирган, эл-юртнинг фидойи ўғлонлари саъий ҳаракати туфайли тузум лашкарлари қирғинидан омон қолган сархил мева кўчатлари эҳсон тариқасида улашилади.

Моҳиятан фожиавий руҳдаги роман, шу тариқа, ҳаётбахш оҳангда якунланади. Бўнда ҳеч қанақа атайинлик, қолаверса, ясамалик, тўқима йўқ, азизлар. Ҳаммаси бор ҳақиқат. Ҳаётнинг ўзида айнан шундай ҳодиса бўлган. Мабодо сиз ёз, куз ойлари йўлингиз тушиб Каттатагоб қишлоғига бориб қолсангиз, ховлиларда, кўча бўйларида, қишлоқ теварагидаги боғ-роғларда шиғил мевалари товланиб турган дараҳтларга кўзингиз тушади. Ҳалқимизда “Яҳшидан боғ қолади” деган нақл бор. Ана шу дараҳтлар Эркабой ота азасида улашилган кўчат навлариданdir. Қолаверса, Ҳудойберди дўстим Тошкентдаги ҳовлиси ёнида ташландиқ масканни пешона тери билан ўзлаштирган, аллақачон эл оғзига тушиб

кетган кўркам боғдаги сархил мева дарахтлари ҳам бобосидан қолган бебаҳо мероснинг барҳаёт шоҳидлариидир.

Ажаб, ана шундай ардоққа лойиқ роман ўтган йиллар давомида бир неча бор қайта чоп этилди, китобхонларга манзур бўлди, бугун ҳам қўлдан қўймай ўқиляпти... Адабий танқид эса у ҳақда лом-мим демади, ҳамон сукутда... Шу “гуноҳ”ни ювиш ниятида кечикиб бўлса-да, камина юқоридаги дил сўзларимни битдим.

2012 йил. март

ХОНАДОН ЧИРОФИ ЎЧМАСИН ДЕБ...

Ҳам хаёлий-саргузашт, ҳам ҳаётий детектив йўналишидаги “Сариқ девни миниб”, “Сариқ девнинг ўлими” романлари шўхратидан кейин Худойберди дўстимиз галдаги соф ҳаётий реалистик, қисман биографик – иккинчи жаҳон уруши йиллари бошидан кечиргандари ҳақидаги ўзига хос саргузашт асар устида ишлади; роман 1975 йили китоб ҳолида чоп этилди. 1977 йили камина билан сұхбатда адаб “Беш болали йигитча” романининг кўп воқеалари ўзининг бошидан ўтган, айни саргузаштнинг материалии эканини таъкидлайди. Кейинроқ ҳамкасби Хуршид Дўстмуҳаммад билан сұхбатда бу асарларнинг асл моҳияти устида сўз очиб “Беш болали йигитча... бу роман менинг кўзёшларим” дейди. Ўзбек болалар адабиёти муаммолари бўйича маҳсус тадқиқотлар олиб борган адабиётшунос П. Шермуҳаммедов мазкур романнинг ilk нашрига ёзган сўзбошисида бу асарда биринчи жаҳон уруши даври машақватлари ҳам қизиқарли саргузашт-юмористик, ҳам шафқатсиз реалистик йўсинда ифода этилганлигини уқтиради.

Орадан кўп ўтмай роман Эрвин Умеров томонидан рус тилига ўгирилади, 1980 йили Москвада таниқли адаб Альберт Лиханов сўзбошиси билан 65 минг нусхада чоп этилди. Сўзбошида мана бундай дил сўзлари изҳор этилган: “Мен ўшбу китоб қўллэзмасини ўқир эканман юрак-бағрим бир эмас, бир неча бор изтироблар оловида қоврилди. Ниҳоят, асарнинг охирги саҳифасини ёпар эканман, қизик, кўнглим ажиг нурли туйғуларга тўлди. Аччиқ қисматлар ҳақида ҳикоя қила туриб киши қалбига ёрқин нур, ҳарорат олиб кириш ҳар кимга ҳам насиб этавермайдиган ноёб хислат. Ҳудойберди Тўхтабоев ана шундай беназир истеъдод соҳибиdir”.

Орадан салкам ўттиз йил ўтиб таниқли мунаққид А. Расулов “Фаройиб салтанат” мақоласида “Беш болали йигитча” муаллифининг бекиёс истеъдоди хусусидаги юқоридаги эътирофларга ойдинлик киритиб, шуларни ёзади: “Ҳудойберди Тўхтабоев маҳорати, топқирлиги шундаки, ҳаётдаги ғам-ташвиш, йўқотишларни бола қалбидаги табиий ҳаётсеварлик, қувноқлик – эзгуликка ташналик орқали нурлантира олган. “Беш болали йигитча”ни ўқиган китобхон йиғлайди, айни вақтда қаердадир үнинг юзи, лабларига табассум қўнади. Кўздаги ёш, лабдаги табассум – “Беш болали йигитча” романи поэтикасининг асос, ўзагини белгилайди”.

Урӯш даври довуллари, машаққатларининг турли-туман кўринишилари, жумладан, болалар қисматидаги аянчли асоратлари, етимлик кўргиликлари ҳақида жаҳонга машҳур асарларимиз бор. Бу ўринда F. Ғуломнинг “Сен етим эмассан” шеърини, Раҳмат Файзийнинг айни шу номдаги сценарийиси асосида яратилган фильмни эслаш кифоя. “Беш болали йигитча” муаллифи шу мўътабар анъянани давом эттириб ўзига хос бетакрор асар яратишга муваффақ бўлди. Роман фабуласи бир қарашда оддийгина: урӯш даври до-

вуллари Фарғонанинг чекка бир қишлоғи, у ердаги кўп болали оддий бир деҳқон хонадони турмушини издан чиқарган. Куч-қувватга тўлган йигитлар жанг жабҳаларига сафарбар этилган; қишлоқнинг куни кексалар, аёллар, болалар қўлига қолган. Хонадон сардори ёши ұлуғ Мирзаполовон эрта-ю кеч далада, бир ўзи бир тракторнинг ишини бажаради, олти боланинг онаси тракторчи Кароматхон ҳам туну кун тиним билмай далада ер ҳайдайди... Бутун бошли оила, рўзғор, беш бола ташвиши тўнғич ўғил Орифжон зиммасида. Оиланинг туриш-турмуши даврига мос ҳаминқадар. Булар етмагандек, ота армияга чақирилиб фронтга кетади, орадан сал фурсат ўтмай тиним билмас она трактор остида қолиб ҳалок бўлади... Ана энди кўринг қиёматни! Ота фронтга отланана туриб бутун рўзғор ташвишлари Орифга қолаётгани учун ич-ичидан ўртанади, унга осон эмаслигини била туриб бирма-бир топшириқлар беради, пировардида “опанг бечорани хафа қилманглар” дея илтижо қиласди. Она бечора эса сўнгги видолашув чоғида яна ўша оиланинг бош таянчи Орифжонга: “Укаларингга бош бўлгин... Даданг қайтгунча тарқаб кетманглар. Уйимизнинг чироғи ўчиб қолмасин” дея васият қиласди.

Романдаги бундан кейинги жамики воқеалар ота илтижоси, она васияти ижроси йўлидаги интилиш, курашлар теварағида кетади; ҳам оддий - ҳаётий, ҳам ғаройиб, ҳам ачинарли, ҳам кўлгили воқеа-ҳодисалар, саргузаштлар силсиласи бошланади, саргузаштлар бошида эса, табиийки, беш болали ўслирин – ўн тўрт ёшлик қаҳрамон – Орифжон туради.

Аёнки, саргузашт бу аввало воқеанавислик санъатидир. Ҳа, шунчаки олди-қочди воқеаларни ҳикоя қилиш эмас, воқеанависликни санъат даражасига кўтариш демакдир. Ғаройиб воқеалар силсиласи жараёнида тирик инсонлар

сиймосини гавдалантириш, ўша тирик одамларнинг дарду дунёсини, оҳу зорини ифодалаш, булар орқали ҳаётнинг ўткир муаммоларига китобхонлар эътиборини тортиш, ўқувчи кўнглига ҳам ўт солиб кўйдириш, ҳам нур, ҳарорат бахш этиб юксакликка кўтариш демакдир. Худойбердининг энг сара саргузашт романларига хос айни шу фазилатлар “Беш болали йигитча”га ҳам тўлалигича дахлдордир, адаб мазкур романида ҳам ўзининг саргузашт санъаткори эканини яна бир карра намоён этди.

Романнинг илк саҳифаларидаёқ ота, она, сўнг етакчи қаҳрамон, унинг үкалари билан таништирув лавҳаларини кўз олдингизга келтиринг. Аввало, она таърифига эътибор берайлик. Орифжон наздида у шундай қиёфада кўринади: “Мен опажонимга (онажоним – У.Н.) тикилиб қолдим, жуда узоқ тикилдим. Шу тўришида у аёл кишига ҳечам ўхшамайди, оёғида жуда, жуда ҳам оғир кирза этик, эркакларнинг пахтали шими, эгнида серпакта фуфайка, бошида қулоқчин, юзлари кир, қўллари мой...Эҳ-эҳ, тезроқ катта бўла қолсайдим, тракторни ўзим бошқариб, опамни ҳечам ишлатмаган бўлардим”. Бу шунчаки аёл зотининг жонли қиёфаси эмас, унда қанчалар ўқинч, алам, армон мўжас-сам! Энди отанинг фронтга кетиш арафасидаги тадоригига сид мана бу лавҳага қаранг: “Отам, мен келгунча ўтиндан қийналиб қолманлар деб, туни билан ухламай боғдаги катта ўрикни кесиб, ўтин тайёрлади, аzonда тегирмонга бориб буғдой билан жўхори тортиб келди. Битта бўрдоқи қўйимиз бор эди, үкам Омоннинг тўйига боқиб юрувдик, ўшани сўйиб, гўшт-ёғидан бир қисмини сотиб, отамга йўл ҳарж қилиб бердик”. Ўта соддадил меҳнат кишисининг бутун борлиғи шу лавҳада мана мен деб турибди. Энди бош қаҳрамон Орифжоннинг ўзига келайлик. Аслида роман-

нинг илк сатрлари ёш қаҳрамоннинг ўзини таниширишидан бошланади. Қизиқ, қишлоғидаги жамики ўғил болалар уни ёмон кўришади, шунинг үчун ҳам үнга “Беш болали” деб лақаб қўйишган. Бунинг боиси шуки, чиндан унинг роппа-роса бешта укаси бор. Бешовиниям унинг ўзи катта қилган, туқсан онаси тракторчи, уруш бошланганидан буён кечаю кундуз дадада, отаси бола юпатишни билмайди, у ҳам даладан бери келмайди... Укалари ҳали ёш, Султон энди ўн иккига кирган, синглиси Зулайҳо ўн бирга... Бунинг үстига “ўнта бўлса ўрни, қирқта бўлса қилиғи бошқа” деганларидек, барча укаларининг феъл-автори ўзгача: Султон феълдор, кўнгли хушласа, эшақдай ишлайди, хушламаса, яна ўша эшакка ўхшаб, тўрт оёғини бир жойга тираб тураверади. Синглиси Зулайҳога атай-лаб ишни кам буюради, ахир қиз болалар нимжон бўлишади, нимжон бўлгандан кейин уларни эҳтиёт қилиш керак деган ўйга боради. Усмон укаси жуда хаёлпаст, қозон-товоқ ювиб ўтириб баъзан ўчоқ бошида ухлаб ҳам қолаверади, боз үстига шунақанги озғинки, худди тандирга олов ёқадиган косовга ўхшайди; кун бўйи расм чизгани-чизган; эндигина беш ёшга кирган Омон укаси бўлса темир қанот бўлган чумчук боласига ўхшаб чирқиллаб, овқат сўрагани сўраган; шунақанги мечкайки, ҳатто ухлаганда ҳам оғзини очиб ухлади. Жажжи синлиси Робия эндигина икки ёшга киряпти...

Ориф, сўнг беш үка-сингилларига берилган шу илк таърифу тавсифлар бутун асар давомида хилма-хил воқеасаргузаштлар силсиласи жараёнида товланиб, янгидан-янги қирралари намоён бўла боради.

Уруш даврининг энг танг – оғир кунлари. Ориф хонадон чироғи ўчиб қолмаслиги учун ҳар қанча тиришмасин давр шафқатсизлиги унинг хоҳишлиаридан үстун келади, беш боланинг жони омон қолишини ўйлаб, яқинлар маслаҳатига

кўра етим болалар үйига боришига розилик билдиради; аввал тўман болалар үйидаги туриш-турмуш, сўнг Тошкентга бадарға, у ердаги сарсон-саргардонлик, оила аъзоларининг тўзғиб кетиши, Орифнинг ular бошини қовуштириш йўлидаги заҳматлари; иложсизликдан ука-сингилларига бош бўлиб, туғилган маскани – она юрт томон пиёда йўлга отланиш, йўлдаги ҳам аянчли, ҳам ғаройиб саргузаштлар... Нихоят, ана шу машаққатлар водийсидан эсон-омон ўтиб, асл муддаога зришиш, ўчиб қолган оила чироғини қайта ёқишга мұяссар бўлиш баҳти... Шу тариқа адаб бир кичкин-тойлар оиласининг үрушнинг энг шафқатсиз палласида бошдан кечирғанларини саргузашт санъаткори сифатида аломат бир бадиий шаклга солиб ғоят ранг-баранг лавҳалардан иборат беқиёс қаср яратади. Бу қаср бамисоли үруш даври ҳалқ турмушининг жонли музейи, үндаги ранг-баранг ҳаётий лавҳалар, тирик инсонлар, маросим-тадбирлар, турли-туман можаролар ифодаси мутолааси чоғи ўзимизни ўша йиллар муҳитига тушиб қоғандай ҳис этамиз. Бир қарашда, яхши ниятда ташкил этилган детдом – етим болалар үйларидаги ҳаёт тинч-осуда, ўст бўт, қорин тўқ, ўқиш учун имкон муҳайё, гўё таълим-тарбия ҳам жойида. У ерда Ўрис холага ўхшаш жонсарак, меҳрибон онахонлар ҳам бор. Аммо сиртдан “етимпарвар” туюлган бу масканда ҳам шўро тузуми ички зиддиятлари шундоққина аён бўлиб туради. Болакайлар учун мўлжалланган ҳарбий дарслар масҳарабозликнинг ўзгинаси. Айни масканда зўравон, ўғри-каззоб қароқчилар тўдаси пинҳона иш кўради, тенгдошларига шафқатсизликлар қиласди, ҳаётини хавф остида қолдиради; детдом ҳодимлари етимлар ризқига чанг солиб, талон-тарожлик йўлини тутади. Республика пойтахтига кўчирилган етимлар расмиятчилик иллатининг қурбонига айланадилар; тумтарақай бўлиб кет-

ган Ориф оила аъзолари бошига тушган кўргиликлар айни шу ғайриинсоний сиёсатнинг мудхиш оқибатидир.

Нисбатан осойишта түюлган етимхонада тундаги болакайларнинг мана бу фарёду нолишларини бир эшитиб кўринг-а, бу аламли лавҳа роман қаҳрамони Ориф тилидан берилади: “Тезроқ келинг, дадажоним! – деган паст-баланд овозлар, йиғлашу хўрсинишлар эшитила бошлади. Бундай қарасам, ётоқхонамиздаги эллик уч боланинг ҳаммаси чўкка тушиб олиб, қиблага қараб қўлларини ёзганча нолиш қиляпти. Бирининг дадаси, бошқасининг акаси урушга кетган, ойиси ўлганлар, қариндошларидан жудо бўлганлар бор. Ана шуларни қўмсаб, соғиниб йиғларди улар. Меҳрибон кишисининг бир оғиз ширин сўзи, суюб эркалаши, бағрига босиши хумор қилганди уларни. Меҳрга, мұҳаббатга ташна қалблар фарёд чекарди ҳозир. Биламан, бу болаларнинг ҳар бири ҳозир хаёлан отасининг тиззасида ўтириб, юзларини аста силаб, мўйловидан беозор тортқилаб эркаланаётпи, бошқаси аллақачон опаси билан топишиб олган, юзларини юзларига босиб бир-бирларининг бошини майнин силаб, ҳаяжондан энтикишиб, илиқ-илиқ кўз ёши тўкишяпти, она бағрининг ҳарорати, меҳрга ташна қалбларига малҳам бўлиб қуйиляпти, вужудини эритиб, танасига ҳузур бағишлиб аллалаяпти... Аммо буларнинг ҳаммаси хаёлда... Опажони аллақачон ўлиб кетган, энди тирилмайди у. Отаси бўлса олис-олисларда юрибди, ажонидан ҳам хат-хабар келмаганига анча бўлиб қолди... э худо, э художон, улар тезроқ келсайди!..”

Қанчалар аламли бўлмасин, булар ҳали ҳолва, бундан ҳам ночор, аянчли, аламли кўргиликлар, сарсон-саргардонликлар туғилган юрт йўлида пиёда сафар жараёнида рўй беради. “Йўл азоби – гўр азоби”, “Ит ётиш – мирза туриш”

деган маталлар бежиз айтилмаган. Орифжоннинг бир ўзи бўлганида, ҳар қанча мушкўл бўлмасин, тоқат қилиш мумкин эди, турли ёшдаги, турли хулқ-атвордаги ука-сингиллар карвонига сардор бўлиб, уларни машаққату үқубатлар, тангликлар, хўрликлар тўзонидан олиб ўтиш осон эмас, азиэлар. Энг мушкўл, тифиз дақиқаларда у тан азобидан-гина эмас, руҳий қийноқлар оловида ҳам ўртанаади. Саргузашт асарларда руҳий ҳолатлар ифодаси учун имкон тордек туюлади, аммо адаб ўрнини топиб қаҳрамоннинг руҳий изтиробларини ҳам моҳирона изҳор этишга мұяссар бўлади. Орифжон бир қишлоқдаги танг вазиятдан эсон-омон чиқиб далада ажириқ ўстига ўзини отади-ю, юмшоққина ўт ўстидаги думалаб аламдан бошларини ерга үриб үзоқ йиғлайди. Нега шундай қилаётганини ўзи билмайди. Эҳтимол, қишлоққа қайтиб ота-онасининг чироғини ёқаман деб бечора үкаларини қийнаб қўйгани учун шундай ҳолга тушган-дир, эҳтимол, үкалари ҳар ёққа тарқаб кетишидан кўрқиб, ўзбошимчалик қилиб, уларни “осойишта” мұхитдан маҳрум этиб, ярим оч, ярим яланғоч тентиратиб юргани учун ўзини айбдор сезиб ўртанаётгандир... Одам боласининг руҳий кечинмалари сир-синоати тагига этиш қийин. Ўша изтиробли дақиқаларда қаҳрамон кўнглида ғаройиб ҳолат рўй беради, кўксидаги оғир нарса бирдан эриб кетгандек ўзини енгил ҳис этади; чалқанча ётиб қўқимтириб осмонга, увададек парча-парча бўлиб титилиб кетган оппоқ бўлутларга тикилиб жим қолади... “Осмон нега бунақанги кент, бунақанги тубсиз экан-а” дея хаёлга толади. Хаёли бирдан нариги дунёга кўчади: “Одам ўлганда жони осмону фалакка учиб кетади дейишади. Ростмикан? Эҳтимол, опамнинг ҳам жони шу поёни йўқ бўшлиқда муаллақ юргандир... Ҳўана, қушларга ўхшаб алланарсалар саланглаб учиб юришиб-

ди, эҳтимол, нариги дунёга кетаётган арвоҳларнинг шарпасидир улар...” деган ўйларга боради. Ўша дақиқаларда ич-ичидан хўрсиниши келиб, миясида аллақандай фикрлар чарх үриб, юраги ширин тўлқинланади, ниҳоят, қалбидан мана бу шеърий сатрлар тўкила бошлайди:

*Нарги дунёга борсангиз,
Олајонимни кўрсангиз,
Орифжондан салом денг.*

*Расм чизган ўғлингиз,
Худди сизнинг ўзингиз,
Усмонжондан салом денг.*

*Қоши қаро қалдирғоч,
Туз тотмаган – қорни оч,
Омонжондан салом денг.*

*Тили ширин, жажжи қиз,
Ҳам отаю онасиз
Робиядан салом денг.*

*Ҳусни ҳам эди кўркам,
Бедарак кетган укам,
Султонжондан салом денг.*

*Сизни қўмсаబ йиғлаган,
Эртаю кеч бўзлаган,
Зулаийҳодан салом денг.*

Олти саргардон йўловчи тилидан марҳум онажонига ғойибона йўлланган бу дил розлари, фарёду нолалар асардаги фиғоннинг энг авж пардаси каби янграйди.

Хўш, одам боласи дош бериши мүмкин бўлмаган азобу изтиробларга тўла бу асарда нозиктаъб адibu адабиётшунослар таъкидлаган ҳаётбахш, умидбахш, киши кўнглига нур, ҳарорат олиб кирадиган манба-асос нимада? Аввало, асар марказида турган, эзгу мақсад – ўзи учун энг қадрдон онажони васияти, отаси илтижоси – уруш тўзони ўчирган ўй чироғини қайта ёқиш иштиёқида ёниб яшаётган, бу йўлда ҳар қандай машаққату бало-офтларни енгиб ўтишга тайёр чин ўғлон Орифжон қалбидаги сўнмас маёқ ўша сеҳрли нур манбаидир. Ориф ҳам бошқа одамлар қатори танг вазиятларда гоҳо иккilanади, умидсизликка тушади, лекин кўп ўтмай аслига қайтади, аҳдида қатъий туради! Пировардида ниятига эришади, қишлоғига қайтиб ўй чирғини ёқади, отона ишини давом эттиради, фронт орти бригадасида табелчи бўлиб ишлай бошайди.

Асар поёнида персонажлардан бири шундай дейди: “Укаларига бехад меҳрибонлик, бошига ташвиш тушганда ўзини йўқотмаслик, ҳалқ, Ватан талаб қилганда ота-она ўрнини боса олиш... раҳмат сизга Орифжон Мирзаев! Бир эмас, беш ўкани боқиши, кечалари үхламай кир ювиш, овқат тайёrlаш, яна далада икки норма иш, табелчилик! Мана буни чинакам қаҳрамонлик деса бўлади”.

Асарга умидбахш рух берган иккинчи муҳим омил, унда бир қатор нурли чеҳралар, сиймоларнинг мавжудлигиdir. Аввало, эл-юрт, мамлакат тақдири қил ўстида турган дамларда шу эл-юрт учун жони-танини фидо этган ота, она, қолаверса, мушкул дамларда етимлар бошини силаган, уч фарзандини жангга қўзатиб, бор-будини улар учун замба-

рак сотиб олишга сарф этган соддадил Парфи бува, меҳри дарё Ўрис хола, машақатли сафар чоғи қаҳрамон йигитча дүч келган танти Аскар амаки, темир йўл қоровули, саховат-пеша Пакана бува кабилар билан танишув китобхон дилига ажиб бир нур олиб киради; ғам-ташвишлар, изтироблар ис-канжасида толиққан диллардан ғам-алам чекиниб, юзларда табассум жилва қила бошлайди.

Ниҳоят, яна бир мұхим омил – асар воқеалари бошдан-оёқ ҳалқ даҳоси яратган латифа, эртак, қўшиқлар жўрлигида ҳикоя ва ифода этилганидадир. Умуман олганда, Ҳудойбердининг деярли барча романлари поэтикаси фольклор рӯҳи билан йўғрилган, айниқса, үлардаги латифа, эртак, қўшиқларнинг ўрни маҳсус тадқиқот учун бой озуқа беради, ҳар бир асарда үларнинг бадиий-эстетик вазифаси ўзгача. “Беш болали йигитча” дек фожиавий йўналишдаги асарда эса латифа, эртак, қўшиқлар кўпроқ асарга ҳаётбахш рӯҳ баҳш этган, персонажларни танг вазиятлардан олиб ўтишда нажот воситаси бўлиб хизмат этган.

“Беш болали йигитча” салкам қирқ йил давомида қайтакайта босилди, аввалгидек буғун ҳам қўлма-қўл ўқиляпти, ўзга тилларга таржима қилинди, қилинняпти, ўзимииздагина эмас, хорижда ҳам юксак баҳосини олди, оляпти. Бу асар, айниқса, роман қаҳрамони Орифжонга тенгдош Ҳудойберди-ю мен каби замондош авлод учун ниҳоятда қадрли. Асарнинг биринчи ва охирги қисмларида қаламга олинган воқеалар ёзувчининг она юрти Каттатагоб қишлоғида юз беради, бу маскан камина туғилиб ўсан Рапқон қишлоғига ёндош, қўшни. Асадаги аксар воқеалар, персонажлар прототиплари шахсан менга таниш. Шўкүрки, мен у кезлари етим эмасдим, аммо үруш туфайли ота-онадан етим қолганлар бошига тушган савдолардан эзилиб, ўртаниб ўсанман. Ҳудди

Орифжон каби ўн үч ёшимда олтинчи синфда ўқишни қўйиб “латриот”лик қилиб фронт бригадасида табелчи бўлиб ишлаганман... “Беш болали йигитча”ни ўша давр ҳаётимнинг ёрқин бир ёдгори сифатида беҳад қадрлайман. Орадан 37 йил ўтиб бу романни Мустаҳкам оила йилида, мамлакатимизда мўътабартаомил тусини олган Хотира ва қадрлаш куни арафасида қайта мутолаа қиласканман яна бир бор кўзимда ёш қалқиди, қалбимда эса ғурур, ифтихор ҳисси жўш урди, ана шу туйғу каминани ушбу мақолани ёзишга үндади.

2012 йил, апрель

САРГУЗАШТ САРҲАДЛАРИ

(Ёзувичи Худойберди Тўхтабоев билан суҳбат)

ТАНҚИДЧИ. Саргузашт, детектив асарларга ҳамиша қизиқиш катта бўлган. Ҳозирги кунда ҳам шундай. Ҳусусан, болалар, ўсмирлар “саргузашт роман”, “детектив кино” деса ўзини томдан ташлайди.

ЁЗУВЧИ. Тўғри, саргузашт ва детектив асарларга қизиқиш ҳамиша жуда катта бўлиб келган. Болалар, айниқса, ўсмирлар шунаقا асарлар деса ўзини томдан ташлайди, деган гапингизга ҳам шу хил адабий турнинг бир фидойи-си сифатида бажонидил қўшиламан. Фақат шуни қўшимча қилмоқчиманки, бу хил асарлар ва кинофильмларни, агар улар юксак бадиий маҳорат билан яратилган бўлса, катталар ҳам бажонидил ўқиб, бажонидил томоша қилишади. Телевизорда детектив фильмлар намойиш қилинадиган кунлари кўпинча, кўзим яхши ўтмайди деган баҳона билан, болаларни нари суриб, олдинроққа ўтириб оламиз. Аёлларимиз ҳам шунаقا фильмларга ёки китобларни ўқишга бе-

рилиб кетиб паловнинг тагини кўйдириб қўйган пайтлари кўп бўлган, шундай эмасми?

Саргузашт ва детектив асарларни Сиз негадир бир саволга бирлаштиряпсиз. Менимча, бу үнча ўринли бўлмас. Негаки, бўлар ўзларининг ички конуниятлари ва талабларига эга бўлган мустақил адабий шакллар. Бири ўз сюжетини бошдан кечирилган фавқулодда ранг-баранг воқеалар асосига қурса, иккинчиси, жиноят ва жиноятчани қидиришдан келиб чиқадиган ҳаракат, материаллар асосига қурилади. Конан Дойлнинг асарлари билан Александр Дюма асарларининг материалларида ва бу материалларни талқин этишда кескин фарқ бор... Қорни оч одам олдига келтирилган таомни аралашига тушириб, бир хилда лаззатланиб, ошпазга офарин деганидек, ҳозирча, бизда бу хил асарлар ҳаддан ташқари оз бўлгани учун қўлимизга тушганини очкўзлик билан шоша-пиша ўқиб, шунисига ҳам шукур деб, мўаллифга офаринлар айтяпмиз ва тўғри қиляпмиз. Бундай асарлар кўпайиб борган сари унинг хусусиятлари ҳам тиниқлашиб бораверади, уларга талабчанлик ҳам ошаверади.

ТАНҚИДЧИ. Детектив ва саргузаштнинг ўзига хос хусусиятлари ҳақидаги гапларга кейинроқ қайтамиз. Ҳозирча, бу хил асарларнинг мафтункорлик сири масаласини ойдинлаштириб олсак. Инсон табиатан сирли нарса, ҳодисаларга қизиқувчан бўлади. Бу хусусият болалик ва ўсмирлиқда айниқса кучли экани аён. Саргузашт, унинг таркибиға кирувчи детектив асарлар ҳудди шу сирли, сеҳрлилик хусусияти тифайли кўпчилик, хусусан, ёшлар эътиборини ўзига тортса ажаб эмас.

ЁЗУВЧИ. Хўш, нима учун болалар, айниқса, ўсмирлар бу хил асарларни қизиқиб ўқийди? Гарчи бу масалада статистика маълум бўлса-да, шахсан менинг ўзим ҳам баъзи

бир күзатишлар қилғанман. Туман болалар кутубхоналари томонидан ёш китобхонларга: “Сиз қайси жанрлардағи асарларни севиб үқийсиз?” деб савол тарқатилганида, ҳар յөтідан етмиштаси: “Саргузашт, детектив, фантастика асарларини”, деб жавоб қайтариши. Республика болалар кутубхонасынинг күрсаткичлари эса бундан ҳам юқорироқ. Чүнки бола табиатан ўзи яшаб турған дүнёни билишга кatta-
ларга қараганда чанқоқ. Сиз айтгандай, сирли түюлган нар-
саларга эса ўта ўч бўлади. Айниқса, ўн ўч-ўн беш ўртасида –
болаликдан ўсмирликка ўтиш палласида бир неча янги
майллар пайдо бўлади. Яъни бола физиологик жиҳатдан
эмас, балки маънавий ва психологияк жиҳатдаи ҳам ўсади,
ўсмир руҳиятида фавқулодда нарсаларга ўчлик кучаяди.
Ҳар қандай шароитда ҳам ўзини йўқотмайдиган, жисмоний
жиҳатдан бақувват, темир иродали, ақлу зековатда барка-
мол қаҳрамонлар билан учрашгиси, уларга тақлид қилгиси,
ана ўшалардек бўлгиси келиб қолади. Ўзи яшаб турған оила
– мактабдан иборат дунё энди унга торлик қилиб, денгиз-
ларда жавлон үргиси, чўққиларни забт этгиси, ўрмонларда
ваҳший ҳайвонлар билан учрашгиси келаверади. Саргу-
зашт асарларда эса ана шундай бола – ўсмир идеалига
мос тушадиган, унга маънавий орому қаноат берадиган
қаҳрамонлар тасвир этилади.

Адолаттуйғуси ўсмирда беҳад кучли бўлади. Унинг қалби
ҳали тонг ҳавосидек мусаффо, хат битилмаган қоғоздек
оппоқ бўлади. Бу беғубор қалб ноҳақлик қораланишини,
ожизлик ҳимоя қилинишини, яхшилик ёмонлик үстидан
тантана қилишини, жиноят фош бўлишини, жиноятчи жа-
золанишини доимо талаб қилиб туради. Бу маънавий та-
лаб, агар таъбир жоиз бўлса, баъзан физиологик ва био-
логик талаб даражасида кучли бўлади. Фақат бугина эмас,

сири нарсаларнинг поёнига етиш, чигал жумбоқларни ҳал этишга интилиш, ўзи яшаб турган мураккаб ва ранг-баранг оламнинг мураккаб ва ранг-баранг сиру асроридан воқиф бўлишга интилиш ўсмир табиатининг доимий эҳтиёжиdir. Ўсмирларнинг саргузашт ва детектив асарларга катта қизиқиш билан қарап сирларининг сабаблари, менинг ку-затишимча, ана шулар.

ТАНҚИДЧИ. Жаҳон адабиётида саргузашт, детектив асарлар муносаб ўрин олган. Лекин негадир бизда бу тур нисбатан суст ривожланган. Кейинги йилларгагина келиб бу соҳада бир оз жонланиш рўй берди.

Саргузашт ва детектив асарларга менсимай қарап, бу борадаги назарий чалкашликлар ҳам унинг йўлига тўғаноқ бўлган. Яқин-яқинларга қадар саргузашт, детектив жиддий адабиётга мансубми ёки йўкми, деган масала устида баҳслар кетар эди, саргузаштни шунчаки “олди-қочди” деб аташ касали ҳали ҳам йўқолгани йўқ, детективни таърифлашда эса ўта қўпол чалкашликлар мавжуд. Чунончи, “Адабиётшунослик терминлари луғати”да: “Детектив адабиёт... буржуа саргузашт адабиётининг бир тури. Бу адабиёт айғоқчиларнинг мураккаб саргузаштларини ҳикоя қилувчи романлар, қиссалар ва ҳикоялардан иборатdir”, – дейилади.

Конкрет асарларни баҳолашда үларда учрайдиган саргузашт ва детектив хусусиятларни камчилик деб аташ ҳоллари ҳанузгача учраб туради.

ЁЗУВЧИ. Юрт бой бўлса, унинг бозори ҳам тўкин бўлади. Адабиёт бой бўлса, унинг жанрлари ҳам ранг-баранг бўлиши табиийdir. Бизда саргузашт ва детектив үнча ривожланмаганлиги бу катта камчиликдир. Сиз айтган гапларга қўшилган ҳолда, мен бўнинг сабабларини яна шуларда деб биламан. Бир донишманд киши мансаб билан улуғ эмас,

балки мансаб шахс билан үлүғланади, деган экан. Эдгар По давридан бошлаб катта адабиёт ичида бир кўриниб, бир йўқ бўлиб юрган детектив адабиёт Конан Дойл даврига келиб шундай бир чўққига кўтарилиди, жиддий адабиёт вакилларининг кўпини довдиратиб қўйди... Айтмоқчиманки, саргузашт ва детективнинг фидойиси бўлган ёрқин истеъдоднинг ўзи бизда етишиб чиқмайроқ турибди. Чиқсанда ҳар қандай тўсиқларни мажақлаб ўтиб, бу хил адабиётнинг ҳаётийлиги ва гўзаллигини исботлаб берган бўларди.

Иккинчи сабаб шуки, адабиётимизда бу жанрга лоқайд қараш ҳамон давом этмоқда. Ҳозир айни вақти. Уюшмамиз қошида саргузашт, детектив ва фантастик адабиётлар кенгаши, ҳеч бўлмаса, шўъбаси ташкил этиб, шу соҳага қизиқувчиларнинг бошини бир-бирига қўшиш керак.

ТАНҚИДЧИ. Сиз айтмоқчи, бу хил адабиёт ривожи учун ташкилий характердаги масалаларни ҳал этиб олиш жуда муҳим. Айни пайтда, унинг назарияси, бу хил асарларнинг илмий таҳлили ҳам кечиктириб бўлмайдиган масалалардан. Боя Сиз саргузашт билан детективни бир савол остига бирлаштиришга эътиroz билдиридингиз. Менимча, уларни бир-бирига зид қўймаслик керак. Детектив саргузашт бағрида туғилиб, у билан ҳамкорликда ривожланиб келяпти.

ЁЗУВЧИ. Мен ҳам уларни бир-бирига қарши қўймоқчи эмасман, орадаги нозик тафовутни таъкидламоқчиман, холос. Саргузашт билан детектив гарчи ўзларича мустақил бўлса ҳам, уларнинг бир-бирига ўхшаб кетадиган томонлари кўп. Бу икки адабий шаклни бақамти яшаётган икки аҳил қўшнига ўхшатиш мумкин. Керак бўлганда бир-бирига ёрдамга чиқади. Мушкулини осон қиласди, керак бўлганда иш асбобларини бериб туради, икки хонадоннинг равнақи учун бири иккинчисига ҳамиша ёрдамлашиб туради.

Детективнинг, менинг кузатишимча, талайгина шартлари бор. 1. Асарда албатта ижтимоий мотив биринчи ўринда түриши керак. 2. Асарнинг бошланишидаёқ жиноят ёки қотиллик юз бериши лозим. 3. Изқувар ўз атрофидагиларга қараганда ақллироқ, идроклироқ, топқирроқ бўлиши шарт. 4. Китобхон билан изқуварнинг жиноят ҳақидаги хабардорлиги бир хилда бўлиши керак. 5. Мұхаббат, оила мотиви биринчи планга чиқмаслиги керак. 6. Изқуварнинг ўзи жиноятчи бўлмаслиги керак. 7. Изқувар жиноятчи ёки қотилни тасодифан эмас, балки майда икир-чикирларни таҳлил қилиб, индуктив мұлоҳазалар билан топиши керак. 8. Изқувар кроссворд жумбоғини ечгандек ҳаракат қилиши шарт. 9. Кроссворд жумбоғини ечиш реалистик асосга қурилиши керак. 10. Детектив асарда жиноят битта бўлиши талаб қилинади. 11. Жиноятчининг жиноятни беркитишдаги үсталиги изқуварнинг үсталигидан кам бўлмаслиги керак – изқувар ақлли душман билан юзма-юз бўлиши керак... Хуллас, детектив асарларга ана шунга ўхшаш яна ўнлаб талаблар кўйилади.

ТАНҚИДЧИ. Ҳар қандай адабий шакл ҳам ўзининг бетакрор хусусиятлари, талаблари, ички қонуниятлари билан тирик. Бу, табиийки, саргузашт ва детективга ҳам дахлдор. Лекин Сиз детектив талабларида бир оз қаттиққўллик қилиб юбораётган кўринасиз; аникроғи, Сиз таъкидлаган хусусиятлар кўпроқ Конан Дойл ва үнинг анъанаси руҳида яратилган асарларга хос. Кўпчилик ҳалқлар адабиётида детектив сюжет орқали севги, оиласи, майший-ахлоқий масалаларни бадиий таҳлил этувчи психологик йўналишдаги асарлар ҳам бор. Уларда муаллифларни жиноий ҳодисаларнинг, фожиаларнинг психологик замини, маънавий-ахлоқий томони кўпроқ қизиқтиради. Л. Толстой, Ф. Достоевскийлар худ-

ди шу йўлдан боргандар. Бизда ҳам Сиз таъкидлаган талаблар асосида яратилган – саргузашт, детектив ҳодисалар силсиласи биринчى ўринда турадиган асарлар билан бир қаторда психологияк йўналишдаги детектив асарлар ҳам яратилган. Ў. Умарбековнинг “Ёз ёмғири”, “Жўра қишлоқ”, Тоҳир Маликнинг қатор асарлари шу кейинги турнинг яхши намуналари.

ЁЗУВЧИ. Кечирасиз, мен детектив “талаблари”ни санаганимда қисман ўз тажриба ва қузатишларимни ҳисобга олган эдим, бошқа бирор адаб ўз тажрибаларидан келиб чиқиб детективнинг хусусиятларини бошқачароқ тасаввур этиши табиий.

ТАНҚИДЧИ. Мени бизда энди оёққа туриб келаётган детектив ва реалистик саргузаштнинг миллий ўзига хослиги масаласи кўпроқ қизиқтиради. Гарчи бизда детектив XX асрда туғилиб шаклланиш йўлига кирган бўлса-да, саргузаштнинг тарихи олис-олисларга бориб тақалади. Халқ оғзаки ижоди – эртаклар, достонлар, улар замирида яратилган жантномалар, ривоят, ҳикоят ва достонлар, жумладан, Навоийнинг “Сабъаи сайёр”, “Лисон ут-тайр” асарлари саргузашт турининг энг нодир намуналари дандир. Шундан бўлса керак, биздаги детектив намуналарига кўра саргузашт асарларда миллий ўзига хослик ёрқинроқ.

ЁЗУВЧИ. Тўғри, “Сабъаи сайёр”, “Лисон ут-тайр” асарлари саргузашт турининг энг қадимги ва нодир намуналари дандир. “Гўрўғли” туркумига кирган халқ достонлари-чи? Улар туркий халқлар саргузашт асарларининг энг гўзал намуналари дандир. Гўрўғли сulton, Авазбек ва Равшонхонлар эса ёшу қари қалбини бир хилда ром этувчи, уларнинг идеалига бир хилда мос тушувчи қаҳрамонлардир. Бизда саргузашт жанри узоқ асрлар давомида эртак шаклида яшаб келди. Масалан, “Уч оға-ини ботирлар” эртагини олинг. Қопкоронғи тунда аждар билан олишув, чангалзорда баҳайбат

шер билан бўлган жанг, ёвуз ниятли қароқчиларнинг ўлдирилиши, хоннинг ҳарамига, канизаклар кошонасига Кенжা ботирнинг билдиримасдан кириб бориши... саргузашт ишқибозларининг дикқатини ўзига тортиб, юракларни ўйнатиб юборадиган воқеалар айни шулар эмасми? Бугунги кунда саргузаштга кўл ураётган адаб бу анъаналарни четлаб ўтиши мумкин эмас, уларни “миллий ўзига хослик”нинг бебаҳо сарчашмалари деб биламан.

ТАНҚИДЧИ. Ўтмишдаги ёзма саргузашт сюжетли эпик асарлар билан фольклор асарлари орасида тафовут айтарли йўқ даражада. Асримиз бошларига келиб саргузашт ривожида бурилиш юз берди, энди у реалистик йўлга тушиб ола бошлади. Ҳамза, Абдулла Қодирийнинг илк изланишлари шундан далолат беради. Қадимда, адабиётда романтизм ҳукмрон бўлган кезларда саргузаштга хос ҳусусиятлар – ўта шартлилик, сирли-сехрли фавқулодда ҳодисаларга мойиллик осонгина сингишиб кетаверган, сўз санъати ривожи реализмга кўчгандан кейин, ҳаётни реалистик акс эттириш учун кураш авж олган кезлари шартлиликка мойил адабий тур, жанр ва услубий оқимлар ривожида муайян қийинчиликлар рўй берди. Чунончи, қадимий саргузаштнинг ҳикоя қилиш тарзи баъзан ҳаётнинг реалистик картинасини гавдалантиришга монелик қила бошлади. С. Айнийнинг “Бўхоро жаллодлари” асарида қисман шу ҳолни кўриш мумкин. Бироқ бу қийинчилик секинаста бартараф этила бошлади, А. Қодирийнинг “Калвак маҳзумнинг хотира дафтаридан”, Ғ. Ғуломнинг “Шум бола” асарлари орқали реализм саргузашт адабиётда ҳам узил-кесли тантана қилди...

Афсуски, 20-30-йиллар ўзбек адабиётида эришилган бу тажриба кейинчалик анча вақт эътибордан четда қолди, ниҳоят, 60-йилларга келиб саргузашт, детектив адабиёт-

нинг ўзи ҳам, уларда фольклор анъаналаридан фойдаланиш тенденцияси ҳам қайта жонлана бошлади.

ЁЗУВЧИ. Ҳудди шу даврга келиб саргузашт асарларининг жонланиб кетишига сабаб шу бўлдики, фан ва техника инқилоби амалга оша бориши билан юртимиизда маънавий ўзгариш юз берди. Диidi ва талаби юксак бўлган янги китобхон авлоди етишди. Бунинг устига бизнинг болалар адабиётимизда узоқ йиллар давомида панду насиҳатлар асосига қурилган йўналиш жуда кучли эди (болалар шеъриятида бу нарса ҳамон давом этиб келяпти). Катталарга салом берса яхши бўлади, овқат олдидан қўлингни ювиб олсанг, үндан ҳам соз бўлади, мазмунидаги катта-кичик асарлар ҳаддан ташқари кўпайиб кетган эди. Ўзингиз ҳам биласизки, бола табиати насиҳатдан кўра намўнага кўпроқ мойил бўлади. Натижада ҳалиги характердаги китобларни ўқувчилар камроқ ўқийдиган бўлиб қолишли. Муаллим синфга кириб, жонини жабборга бериб дарс ўтса-ю, болалар унитинглашмай, деразадан ўтган-кетгани томоша қилиб ўтиrsa ёки шериги билан алланарсалар ҳақида шивирлашиб, қиқирлашиб ўтиrsa, муаллим нокулай аҳволга тушиб қолади. Бола олдидаги масъулиятни сезса, кейинги сафар дарсни жонлантиришга, қизиқарлироқ қилиб ўтишга ҳаракат қилади. Менинг назаримда, кўпчилик болалар адиларининг саргузашт ва детективга қўл ўришининг боиси ана шундан бўлди. Фольклор анъанасининг қайта жонланиши масаласига келсак, саргузашт фантазия билан тирик, фольклор эса фантазия бобида ёзувчи учун бамисоли бир қанот.

ТАНҚИДЧИ. “Сир очилди” деб атаган қиссангиз ҳам саргузашт үсули ва услубида ёзилган эди. Лекин у китобхонлар эътиборини қозонолмади, танқидчилар назаридан четда қолди. Нега шундай деб ўйлайсиз? Дастрлаб “Сехрли қалпоқча” номи остида эълон қилинган, кейинча-

лик “Сариқ девни миниб” деб аталган саргузашт асар катта довруғ қозонди. Ўзимиизда бир неча бор қайта нашр этилди, рус ва талай хорижий тилларга таржима қилинди. Бундай мұваффақиятнинг “сири” нимада деб биласиз?

ЁЗУВЧИ. Қүшнинг юксак парвози учун қанот қанча зарур бўлса, саргузашт турида қалам тебрататётган ёзувчи учун фантазия ҳам шунчалик зарурдир. “Сир очилди”да турмушдаги воқеани қандай кўрган бўлсан, шундайлигича, унга ҳеч қандай ижтимоий-ахлоқий юқ қўймасдан, фантазиясиз ёзиб қўя қолган эдим. “Сеҳрли қалпоқча”да эса шарқ эртаклари усулидан фойдаланган ҳолда, фантазияга кенг ўрин берганман. Эҳтимол, шунинг учундир, биринчи асар қаноти юлинган қушдек ҳаккалаб-ҳаккалаб маҳалладан нарига чиқолмади. Иккинчиси эса, парвозни баланд олиб, дунёни айланиб юрибди.

ТАНҚИДЧИ. Фақат шугина эмас. Бунинг сири, сабаблари кўп. Аввало, бу асардаги воқеалар шунчаки “олди-қочди”лар эмас. Асар қаҳрамони Ҳошимжоннинг ғаройиб саргузаштлари воситасида ҳаётнинг хилма-хил лавҳалари ҳаққоний гавдалантирилган, хилма-хил, ўта миллий характерлар яратилган, мухим маънавий-ахлоқий мұаммоларга эътибор жалб этилган. Ҳуллас, саргузашт “жиддий адабиёт”га хос ҳусусият касб этган. Айни пайтда фольклор анъанаси бу асарга бетакрор миллий ўзига хослик баҳш этган.

Асарда сеҳрли қалпоқча ҳақидаги эртак, шу эртакдаги мұхим деталь – сеҳрли қалпоқча ниҳоятда қўл келган. Шу эртак, эртакдаги деталь қандай хаёлга келиб қолди. Эслай оласизми?

Шүниси ҳам борки, асардаги асосий нарса эртак айтиб бериш эмас, эртак, ундаги деталь – сеҳрли қалпоқча ҳаёт ҳақиқатини гавдалантириш, воқеаларни бир-бири билан

боғлаш учун бир восита. Шу билан баробар, асарни шу эртак, сеҳрли қалпоқчасиз тасаввур этиш ҳам мушкул.

ЁЗУВЧИ. Фельетончи сифатида баъзан жиноятлар изидан ҳам борардим-у, уни фош қилолмай, ҳафталаб бош қотирадим, хит бўлиб кетардим. “Қани энди, сеҳрли қалпоқчанг бўлса-ю, кийиб, ҳеч ким кўрмайдиган бўлиб олгач, жиноятчилар орасига кириб, кирдикорларини кетма-кет фош қилиб ташлайверсанг...” дея орзу-хаёлларга берилган пайтларим ҳам бўларди. “Сеҳрли қалпоқча” сарлавҳали бир фельетон ҳам ёзганман. Кейин ўйлаб қолдим, борди-ю шу сеҳрли қалпоқчани ишёқмас, оққўнгил бир боланинг қўлига бериб, унинг саргузаштларини ёзиб, каттакон бир ҳулоса чиқарсам-чи, деган фикр келди бошимга... Сеҳрли қалпоқчанинг бошланиши ана шундай бўлди. Демак, мақсад, ўзингиз айтганингиздек, болаларга эртак айтиб бериш эмас эди, албатта.

ТАНҚИДЧИ. Асарнинг иккинчи китобини ёзишга нима даъват этди?

ЁЗУВЧИ. Конан Дойл бир муддатга келиб ўз қаҳрамони Шерлок Холмсни ўлдириб қўяди. Уни қаттиқ севиб қолган кенг китобхонлар оммаси бўндан норизо бўлиб, мўаллифнинг қилмишини кескин қоралашади, андак бўлмаса уни судга беришгача бориб етишади. “Сариқ девни миниб”ни тутгатганимдан сўнг мен ҳам ана шунга ўхшаш аҳволга тушиб қолдим. Юзлаб, балки минглаб ўқувчилар Ҳошимжон саргузаштларини давом эттиришимни қатъиян, такрор айтаман, қатъиян талаб қилиб туриб олишди... Бунинг үстига менинг ўзимда ҳам ёш китобхонга айтадиган гапим ҳали кўп эди. Шулар сабаб бўлдию, иккинчи китобни ёзишга жазм қилдим.

ТАНҚИДЧИ. “Сариқ девнинг ўлими”да, гарчи бош қаҳра-

мон Ҳошимжон асар марказида турса-да, у шунчаки аввалги асарнинг давоми эмас. Асар услугуб ва усул эътибори билан ҳам ўзгача. “Сариқ девни миниб” саргузашт асар бўлса, “Сариқ девнинг ўлими” детективнинг яхши намунаси... Саргузашт усулидан детективга кўчиш зарурияти қандай туғилди?

ЁЗУВЧИ. Ёзувчи ёзилажак асарларига шакл, услугуб танлаганида, одатда қўлидаги материалнинг характеристи ва талабидан келиб чиқади. “Сариқ девнинг ўлими”нинг материали жиноят ва жиноятнинг фош қилиниши хусусида эди. Менинг айтмоқчи бўлганим “жиноятчилик ва тартиб бузилишини бутун ҳалқ оммаси оёққа тургандағина таг-томири билан тутатиш мүмкин” деган гапни реаллаштириш учун ҳудди ана шундай материал керак эди. Демак, қўлимдаги материал ҳам, айтмоқчи бўлган гапим ҳам ўз-ўзидан детектив шаклини талаб қилиб турган эди. Саргузаштдан детективга ўтишимнинг зарурияти ана шу сабабдан келиб чиқсан.

ТАНҚИДЧИ. “Сариқ девнинг ўлими” яна шу жиҳатдан характеристики, унда ҳам саргузашт, ҳам детектив, ҳам фантастик, ҳам сатирик асарларга хос хусусиятлар қоришиб кетган.

ЁЗУВЧИ. Саргузаштда сатирик хусусиятларнинг ёндош ҳолда келиши улкан адилларда ҳам учрайди, “Том Сойернинг бошдан кечиргандари”, “Калвак маҳзум”, “Шум бола”лар бўнинг учун гувоҳ... Бир чеккаси, шулар менга йўл очган бўлса ажаб эмас.

ТАНҚИДЧИ. “Беш болали йигитча” романининг туғилишидан қисман хабарим бор. Уруш йилларидағи болалик ҳақида асар ёзишни кўпдан бери орзу қилардингиз. Нега яна саргузашт ҳикоя йўлини танладингиз?

ЁЗУВЧИ. Бу кўпроқ услугуга оидdir. Услуб ёзувчи ихтиёридан ташқари ички бир майлнинг талаби билан белгиланса керак. Аввалги икки романим саргузашт усули-

да битилган эди. Бу усул руҳиятимга хийла сингиб қолган эди. Иккинчидан, “Беш болали йигитча” романининг кўп воқеалари ўзимнинг бошимдан ўтган, айни саргузаштнинг материали эди. Услуб ёзувчи айтмоқчи бўлган гапнинг ифода формаси, яъни оҳангидир. Оҳанг ашулада қанақа гап айтмоқчи бўлганингизга қараб белгиланади. Шунинг учун ҳам “Самарканд ўшшоғи”нинг оҳанги ғамгин ҳам босиқроғу “Олмача анорингга балли” қўшиғининг оҳанги енгил ва ўйноқидир.

ТАНҚИДЧИ. “Сариқ девнинг ўлими”, “Беш болали йигитча” асарларининг охирида тантанавор рӯҳ үстунлиги ҳақида бир вақтлар эътиroz билдирган эдим. Бу эътиroz ўз вақтида хилма-хил фикр ўйғотган эди.

ЁЗУВЧИ. Мен болалар ва ўсмирлар учун ёзилган асарлар албатта қаҳрамоннинг ғалабаси, тантанавор бир рӯҳ билан яқунланиши тарафдориман. Қани, болалиқда эшитган эртакларингизни бирма-бир кўз олдингизга келтириб кўрингчи, қайси бирида қаҳрамон енгилгану, қора кучлар тантана қилган? Эртаклар эса, катталар учун эмас, балки болалар учун тўқилади. Ёки болалар адабиётининг энг машҳур асарларини бир бошидан эслаб чиқинг-чи, қайси бирида асарнинг бошидан-охиригача бола идеалининг тимсоли бўлган ижобий қаҳрамон ниятига етолмай қолган? Бола ўз идеалининг ёвуз кучлар үстидан ғалаба қилишини, «шундай қилиб қаҳрамон муроду максадига етибди», деган ҳукму азални эшиттиси келади. Чунки унинг руҳиятига ғамгинлик, ўмидсиз якун мутлақо бегонадир. Сиз, болалар адабиёти билан катталар адабиёти материалларида фарқ йўқ, балки талқинида фарқ бор, модомики шундай экан, турмуш ҳақиқати қандай бўлса шундайлигича беравериш керак, деган фикрдасиз. Чингиз Айтматовнинг “Оқ кема”, “Эрта

учган турналар”, “Олапар” асарларида ўсмир қаҳрамонлар ҳалок бўлгани ёки ҳалокат ёқасига бориб қолгани тасвирланган демоқчисиз. Тўғри, ўша асарлардаги воқеалар ана шуни тақозо этади. Лекин бу асарлар ўсмирлар учун ёзилмаган, балки ўсмирлар ҳаётидан олиниб катталар учун битилгандир... Шундай қилиб, мен болалар учун ёзиладиган асарларда тантанавор руҳ ҳукмрон бўлиши керак деган фикрдаман. Руҳи синиқ, ғамгин тугалланган бирон асарни болалар ўртасида шуҳрат қозонганини эслай олмайман.

ТАНҚИДЧИ. Эҳтимол, бу гапингиз эртакларга, эртаклар асосида яратилган асарларга ва қисман саргузашт, детективга хосdir, лекин буни үмуман болалар адабиётининг ўзгармас, қатъий қонунияти деб талқин этиш тўғри бўлmas деб ўйлайман. Болалар адабиёти, ўзингиз яхши биласиз, нуқул эртаклардан иборат эмас. Мен болаларнинг руҳини кўтарадиган, уларга ибрат бўладиган асарлар билан баробар уларни ҳаётнинг шафқатсиз ҳақиқати, мураккаблиги билан таништирадиган, нуқул болалар руҳига далда берадиган асарларгина эмас, айни пайтда, уларда ачиниш, раҳм-шафқат, ҳамдардлик туйғусини тарбиялайдиган асарлар ҳам зарур деб ҳисоблайман. Худди шундай асарлар жаҳон болалар адабиётида бор, ҳозир ҳам яратиляпти. Майли, Ч. Айтматовнинг қиссаларини бир ёқка қўйиб турайликда, лоақал “Том тоғанинг кулбаси”ни, “Ҳожимурод” ёки “Кавказ асири”ни, “Уйқу истаги» ёки “Ванька”ни, “Архип бобо”ни, Э. Сетон-Томпсон асарларини эслага олайлик. Сиз маъқул кўрган тўр асарлар билан бир қаторда бу хил асарларни ҳам, аминманки, болалар бутун вужуди билан қабул қиласиди, бола тарбиясида улар жуда катта ўрин тутади. Шахсан менинг ўзим “Кавказ асири” ҳикояси билан 5-синфда ўқиб юрган кезларим танишганман. Ўша илк бор танишув-

даги ҳис-хаяжонларимни ҳали-ҳали үнүтолмайман. Атоқли болалар ёзувчиси С. Михалков бир мақоласида болаларда шафқат, ҳамдардлик түйғусини тарбиялаш ва бунда сўз санъатининг аҳамияти хусусида кескин қилиб гапирган эди.

Саргузаштдаги, детективдаги тантанаворлик масаласига келсак, менимча, буни шу хил адабиётнинг қатъий қонунияти, талаби даражасига кўтариб юбормаслик керак деб ҳисоблайман. Ўтмишда ҳам, ҳозирда ҳам ўткир драматик, ҳатто фожей ҳодисалар асосига қурилган, якунида ҳам шу ўткирлик, фожей руҳни тўла сақлаб қолган асарлар кўп. Биздаги “Жўра қишлоқ”, “Ёз ёмғири” шу турдаги асарлардан. Сиз асаддаги оптимистик руҳни фақат ижобий қаҳрамонларнинг тантанаси билангина боғлаб қўяётирсиз. Ижобий қаҳрамоннинг ҳалокати, асарнинг фожиа билан якунланишини ижобий кўч, умуман, идеалнинг мағлубияти, қора кўчларнинг тантанаси деб тушунмаслик керак. Фожиа, ғамгинлик билан тугаган асарларни «руҳи синиқлиқ»ка йўявериш, болаларни бу хил асарлардан «асрайвериш», менимча, тўғри эмас. Барча давлардаги илғор адабиётларда бўлгани каби, замонавий адабиётда ҳам ҳодисаларнинг кескинлигини, ҳаттоқи трагик моҳиятини сусайтиргмаган, бўяб-безамаган ҳолда ҳам асарга чуқур оптимистик руҳни сингдирив юбориш, ҳаётбахшиликка эришиш санъати мавжудки, бу хусусият болалар адабиёти, детектив ва саргузашт асарларига ҳам тўла дахлдордир.

ЁЗУВЧИ. Демак, бу борада ҳам баҳслашадиган гаплар кўп экан.

ТАНҚИДЧИ. О. Ҳусановнинг “Тоғда ўсган бола”, Л. Маҳмудовнинг “Қопга яширган одам” асарлари ўз даврида саргузашт, детектив доирасини кенгайтиришта интилиш кучайланлигидан далолат берган эди. Уларда қатор ёрқин ҳаёт лавҳалари, эсда қоладиган персонажлар бор. Бироқ

асарларнинг ҳаётий замини бир оз омонатроқ. Шартли, фавқулодда ҳодисалар замираид мұхим ҳаёт ҳақиқати, ёзувчининг жиддий, ҳаётий гапи ётмас экан, кутилган на-тижани бермайды... “Тоғда ўсган бола”, “Қопға яширинган одам” воқеалари замираид замон руҳи үфуриб турмайды, уларда “фавқулодда ҳодисалар” воситасида китобхонни ҳаяжонга соладиган зарур, ҳаётий ганларни айтишга инти-лиш етишмайды.

ЁЗУВЧИ. Тұғри, бадиий асар болалар үчүн ёзиляптими, катталар үчүн ёзиляптими, бари бир, шу күннинг мұхим бир гапини айтиши шарт. Ўз даврига хизмат қилмаган асар кейинги даврларга ҳам хизмат қилмайды, дейдилар. Оқил-жон Ҳусановнинг “Тоғда ўсган бола” қиссаси чинакам саргу-зашт асарлар үчүн зарур бўлган воқеаларга бой. Асарда чи-ройли тасвирланган, ўқувчи қалбини ҳаяжонлантирадиган лавҳалар, қаҳрамонларнинг руҳий ҳолатлари аниқ тасвир-ланган манзаралар бор. Устозлардан бири, ёзувчи ҳар қанча фантазия қилиши мүмкін-у, лекин ҳаёт мантиқини бўзишга ҳаққи йўқ деган экан. “Тоғда ўсган бола”да ўқувчини ишон-тирмайдиган деталлар кўпайиб кетган. Тоғда адашиб қолган бола бутун вужуди билан қишлоққа, одамлар ёнига талпи-нади. Қишлоққа яқинлашгач, бухгалтер амакининг ёмон қилиғи эсига тушиб яна тоққа – ваҳший ҳайвонлар орасига ўз ихтиёри билан қайтади. Сюжетни чўзиш үчүн наҳотки бун-дан ишонарлироқ деталь топилмас! Болани бухгалтер хафа қилган бўлса, ахир үнинг меҳрибон ота-онаси, ака-үкалари, тенгқур ўртоқлари бор эди-ку!

ТАНҚИДЧИ. Модомики жиноятни, жиноятчини фош этиш детективнинг бош хусусияти экан, фош этиш үчүн арзийдиган ҳодиса, шахсгина детектив асарга асос бўлиши керак. Бусиз мантиқий изчилликка, ҳаққонийликка эришиш мүмкін эмас.

“Қопға яширган одам”даги жиноят ва жиноятчиларни эсланг. Мулладўст ва қопда яширган одам Муродалилар салкам ярим асрдан бери яширин жиноий ишлар билан банд. Уларнинг ўтмишдаги кирдикорларига, гарчи улар кўплаб бадиий асарлар орқали бизга таниш ҳодисаларга ўхшаб кетса-да, бир оз ишониш мумкинdir, улар ўқувчини қисман бўлса-да ташвиш-ҳаяжонга солади; ўша жиноятчиларнинг кейинги – ўз даври воқелиги билан боғлиқ кирдикорлари – яширинча қурилишга панд бериши, йўл бўйидаги теракларнинг остига керосин қўйиб қуритишга чоғланиши, ҳалол одамларга сунқасд уюштириши ва ҳоказолар ўқувчига бир оз эриш туюлади, аникроғи, уларнинг жиноят тарзи, усули ўта ибтидоий, безори одамларнинг ишига ўхшаб кетади. Бинобарин, бу хил жиноят ҳам, жиноятчилар ҳам бутун бошли романда тасвирлаб, фош этиш учун арзимайди. Шунинг учун бўлса керак, “Фантомас”даги ўта фавқулодда ҳодисаларга ишониш мумкин-у, бу романдаги ҳаётийдек туюлган воқеаларга ишониш қийин.

ЁЗУВЧИ. Шу муносабат билан ўзбек болалар адабиётида тез-тез учраб турадиган бир камчиликни айтиб ўтмоқчиман. Саргузашт, детектив асарлар етишмаёғанлигини баҳона қилиб баъзи бир адилларимиз ўз асарларини хом-хатала эълон қилишмоқда. Бундай асарларда айтиладиган гап жуда майда, бачканга, фантазия йўқ ҳисоби. Табиийки, бу ҳол ёш китобхоннинг дидини ўтмаслаштириб, эстетик завқини пасайтиради. Санъат асари ўзининг нимаси биландир ўқувчини ҳайратга солиши керак, ёш китобхонда ҳайратланиш ҳиссини ҳам тарбиялаб боришимиз керак-ку ахир! Икки марта ўқишга арзимайдиган китоб бир марта ўқишга ҳам нолойиқдир, деган гап бор.

Биз ҳам бир марта ўқишга арзимайдиган асарларнинг олдини олишимиз керак.

ТАНҚИДЧИ. Саргузашт, детектив үчүн энг аввал жанрбоп қаҳрамон керакка ўхшайды. Менинг назаримда, Ҳошимжон айни саргузашт, детектив қаҳрамони. Сиз үзоқ вақт үнинг таъсиридан кетолмай юрдингиз. Хабарим бор, “Беш болали йигитча”да ҳам үнинг таъсиридан чиқиб кетолмай хўп қийналдингиз... Билмадим, саргузашт жанрига ишқи тушиб қолган адид хаёлига нуқул саргузаштбоп қаҳрамон келаверадими ёки ҳар қанақа одамлар ҳаёти саргузаштли бўлиб түюлаверадими дейман. “Конизар юлдузлари” асарингизда ҳаётда бор донгдор одамларнинг тақдирини ҳам саргузашт үсулида ҳикоя қилгансиз. Ҳозир ёзиш пайида юрган бўлғуси йирик романингизга қаҳрамон қилиб машҳур тарихий шахс Намозни танлашингиз ҳам тасодифий бўлмаса керак. Намознинг ҳаёт йўли айни саргузашт асарнинг материалидир.

ЁЗУВЧИ. Биз кўпинча, саргузашт ва детективбоп “фавқулодда” қаҳрамонларни хаёлан қидириб топаман деб юксакликка кўтарилиш ўрнига, “Қопга яширинган одам”, “Тоғда ўстган бола” асрларида бўлгани каби, ҳаёт “икир-чикирлари” орасида ўралашиб қоляпмиз. Реал ҳаётнинг ўзида шундай аломат фактлар, фавқулодда, ҳаттоқи афсонавий шахслар борки, улар ҳар қандай фантазияни йўлда қолдириб кетади. Мен “Конизар юлдузлари” устида ишлаётганимда, Намозга оид тарихий ҳужжатлар билан танишганимда шунга амин бўлдим.

Намоз ҳақидаги саргузашт роман билан баробар шу бүгунги замондошларимиз ҳақидаги бир асар хаёли билан бандман. Мен үзоқ йиллар давомида фельетончи бўлиб ишладим. Инсоният вужудини қора қўртдек заҳарлаётган сарқитларга қарши қўлимдан келганича курашдим. Бир фельетончи блокнотига иғво, ҳасад, манманлик сингари ил-

латлардан нақ тўқсон тўққизтасини ёзиб, шунча нарса топганига хурсанд бўлиб, ҳамкасбига мақтанибди. Ҳамкасби: «Кел, дўстим, мен ҳам кўчириб олай», деса, фельетончи: «Йўқ, оғайни, каллангни ишлатиб ўзинг ўйлаб топиб ол!» – деб блокнотини бермабди. Шунда ҳамкасби: “Унда ўша иллатлар ёнига юзинчисини “қизғаниш” деб ёзиб қўй”, – деган экан... Шунга ўхшаш иллатлар ҳали тугаганича йўқ. Ҳаётимизга қора доғ бўлиб яшаб келяпти. Ҳозир ана шу иллатлар жамулжамига қарши ҳажвий оҳантда фантастик-саргузашт асар устида ишлайпман. Бу асарнинг номини «Сарқитлар қабристони» деб атайманми, ёки “Сеҳргарлар жанги” деб атаган маъқулми, ҳозирча бир нарса деёлмайман. Лекин ўша сарқитлар ботқоғига ботган шахсларни шұнақанги бир қулгили ва аянчли аҳволда тасвирлашни ният қилиб қўйдимки, улар ўзидан-ўзи үялиб, қочгани жой тополмай қолсин.

Табиийки, мен учун жуда мұхим бўлиб туюлаётган бу ғоявий «юқ»ни елкада кўтара оладиган ҳам ижобий, ҳам салбий саргузаштбол қаҳрамонлар керак. Уларни қидириб олисларга боришнинг ҳожати йўқ, улар нақдгина шу кунги қайноқ ҳаётнинг ўзида, Сиз билан бизнинг орамизда...

1977 йил, декабрь

ҲАЁТ ВА ҲАЖВИЁТ

(Ёзувчи Худойберди Тўхтабоев билан сұхбат)

“Ҳажвчилик – сатира ва юморни ривожлантириш зарурлиги ҳақида кўп гапирилади. Лекин шунга қарамай, нега яхши сатирик асарлар ниҳоятда кам?”

Умринисо Аскарова, Оккүрғон.

Синглим Умринисо, Сизнинг бу саволингизга ҳажвчи ёзувчи Худойберди Тўхтабоев билан қилган сұхбатимизда маълум даражада жавоб топилар, деб ўйлайман.

У. Норматов.

ТАНҚИДЧИ. Худойберди, Сиз бадий ижодни ҳажвчиликдан бошлаган эдингиз; кўп йиллар фельетон устида иш олиб боргансиз, ҳажвий қисса, ҳикоялар ёзгансиз. Демак, ҳажвчиликнинг “иссиқ-совуғи”ни бевосита татиб кўрган одамсиз. Шунинг учун ҳам бу гал мен Сизни ҳажвиёт ҳақида сұхбатга таклиф этмоқчиман.

ЁЗУВЧИ. Мен ҳам шундай сұхбатни кўпдан кутардим. Йиғилиб қолган анчагина гаплар бор, майли, келинг, гаплашайлик.

ТАНҚИДЧИ. Аввало, ҳажвиёт – сатира ва юморнинг буғунги ҳаётимиздаги, адабий жараёндаги ўрни, мавқеи ҳақида гаплашиб олсак. Ҳозирги кунда сатира ва юмор учун йўл кенг очиқ, майдон ниҳоятда кенг. Биргина республиканизмнинг ўзида сатирик журнал «Муштум» ойда икки марта катта тиражда чиқиб турибди, деярли барча журнал ва

газеталарда ҳажв минбари бор; радио ва телевидениенинг маҳсус ҳажвий кўрсатув, эшиитириш дастурлари мавжуд; кино ва театрларимиз ҳам чинакам сатирик, юмористик асарларни “жон” деб қабул қиласди. Очигини айтиш керак, шундай қулагай имкониятлар бўла туриб, сатира ва юморнинг ҳозирги ривожи кўнгилдагидек эмас, кенг омма қалбидан жой оладиган, эслаганда кулиб юрадиган асарлар ниҳоятда кам.

ЁЗУВЧИ. Бу гапингиз тўғри. Ҳажвиётнинг ҳозирги аҳволига баҳо беришдан олдин сатира нима, юмор нима, кўлги нима – шулар ҳақида ўзимнинг баъзи бир кузатишларим, мұлоҳазаларимни айтиб ўтмоқчиман. Физика қоидасига кўра, табиатда манфий ва мұсbat зарядлар бор. Шу иккоби тўқнаш келса, ногаҳоний олов чақнаб кетар экан, фазода иссиқ ва совуқ ҳаво тўқнаш келиб қолса, бир-бирининг зарядини қабул қилолмасдан, тўсатдан портлаб, чақмоқ чақиларкан, момақалдироқ гулдиаркан; тўқнашув каттароқ майдонда юзберса, кўпроқ массатўқнашса, чақмоқ ҳам каттароқ чақиларкан, овози ҳам узоқ-узоқларга кетаркан. Мен күлгини табиатнинг ана шу ҳодисасига ўхшатгим келади. Ахлоқ билан ахлоқсизлик тўқнашган жойда, меъёр билан меъёрдан чиқиш юз берган жойда, бутун ҳалқ ва давлатнинг иродасини акс эттирган қонун билан қонунсизлик тўқнашган жойда кўлгига сабаб бўладиган бир руҳий ҳолат юзага келадики, бу руҳий ҳолатнинг катта-кичиклигига, салмоғига қараб, гоҳ майин, латиф бир кўлги, гоҳ эркаловчи жилмайиш, гоҳо заҳархандали қаҳқаҳа содир бўлиши мүмкин. Айтмоқчиманки, кўлги одамлар жамият бўлиб таркиб топгандан буён, жамиятнинг қонун-қоидалари пайдо бўлгандан буён ва шу қонун-қоидаларнинг бир “қўриқчиси” сифатида, қонун-қоидаларнинг бузилишини огоҳлантириб турувчи бир “жом қўнғироқ” сифатида ҳамиша яшаб кел-

ган. Бу күлгининг құвноқ, оромбахш, беғубор бўлиши ёки аччиқ заҳарханда бўлиши жамиятда юз бераётган тартиб бўзилишларининг катта-кичиклигига, жиддий-ножиддий-лигига ва, ниҳоят, мұаллифнинг қайси позицияда туриб ёзишига боғлиқдир.

Ҳажвчи ўз қаҳрамонидаги енгил-елпи камчиликларни шунчаки танқид қилиб, үнинг устидан енгилгина кулиб қўймоқчими ёки шу иллатии ташувчи қаҳрамонни шармандаю шармисор қилиб, уни ер билан яксон қилмоқчими -ана шүнга қараб, асарни ё “юмористик” ёки “сатирик” деб атамиз.

ТАНҚИДЧИ. Ҳажвиётнинг икки тури – сатира ва юмор орасидаги фарқни яхши таърифлаб бердингиз. Қизиқ, эътибор берилса, кейинги йилларда кескин фош этувчи, заҳарханда күлги асосига қурилган сатирик асарларга кўра құвноқ, эркаловчи, ҳаётбахш юмористик асарларнинг саломғи ортиқроқ. Ҳар ҳолда, сатирага кўра юмор нисбатан яхшироқ ривожланмоқда; сатиранинг кескин фош этувчи турлари – памфлет, карикатура, фельетон тобора камайиб боряпти, ҳаттоқи уларнинг ўрнига ҳазил, “ижобий фельетон”лар пайдо бўляпти.

ЁЗУВЧИ. Бўнинг боисини жамиятимиз табиатидан қидириш керак. Айрим шахслар у ёки бу маънода жиноятчи бўлиб қолар экан, уларни бутунлай тамом бўлган одамлар деб қарамаймиз. Инсонпарварлик тўйғуси бунга йўл қўймайди, жамият ёки қонун-қоидалар таъсирида уларни қайта тарбиялаб олиш мүмкин, деб қаралади. Шўнинг учун ҳам бундай шахслар устидан кулаётганимизда заҳарханда – заҳарли қаҳқаҳа билан эмас, балки шифобахш, оромбахш күлги билан қулишимиз керак. Машҳур фельетончи Заславскийнинг “Кимнинг устидан кулаётган бўлсанг, лоақал фельетонни ёзиб тутатгунингча, ўзингни қаҳрамонинг ўрнига қўйиб кўр”, де-

ган гапи фельетончилар орасида жуда машҳур бўлиб кетган. Рус фельетончилигининг оталаридан бири Михаил Кольцов: “Мен инкор қилувчи сатирани эмас, балки тасдиқловчи сатиранинг тарафдориман”, дейиши бежиз эмас. Фикримни хуласалаб шуни айтмоқчиманки, бизда сатирага нисбатан юмор ўстунроқ ривожланиб бораётган бўлса, бу гуманизм табиатидан келиб чиқаётган бир ҳолдир.

ТАНҚИДЧИ. Кескин фош этувчи сатира нисбатан сўстроқ ривожланаётганлигини унинг инсонпарварлик түйғуси билан изоҳлаётурсиз. Бу гап бир жиҳатдан, тўғри. Лекин шуни ҳам үнутмаслик керакки, узлуксиз тараққиётда, тараққиёт бор жойда, табиийки, мұммоловар, зиддиятлар, қийинчиликлар, бинобарин, танқид, жумладан, сатира ва юмор учун ҳамиша асос, материал ҳам бўлади. Замонавий адабиёт, одатдагидек, ҳозирги кунда ҳаётбахш позицияда тургани ҳолда, ҳаётдаги ўткир мұаммоларни дадил ўртага қўймоқда, турмушда учрайдиган камчиликларни шафқатсизлик билан рўй-рост кўрсатиб бермоқда. Жиддий адабиёт, ҳусусан, бадиий проза, поэзия бу борада ибратли йўл тутаётир. Бугунги кунда танқидий руҳдан холи бирорта яхши роман, повесть, поэма ёки шеърий тўпламни эслай оласизми? “Диёнат”, “Чотқол йўлбарси”, “Гирдоб”, “Нур борки, соя бор”, “Сўнгги бекат”, “Ёз ёмғири”, “Тубсиз осмон”, “Рұхлар исёни”, “Жаннатга йўл”, “Ҳаққуш қичқириғи”, “Тирик сайёralар”, “Юзма-юз”... Ҳаётдаги камчиликларни кўрсатиш, фош этишда, ўткир мұммоловарни дадил кўтариб чиқишида сўнгги йилларда буларга тенглаша оладиган янги бақувват сатирик асарларни топиб бера оласизми? Бу тур асарларнинг мұаллифлари танқид бобида гўё ҳажвчиларни мұсобақага чақираётирлар.

ЁЗУВЧИ. Гарчи Сиз тилга олган асарлардаги танқид, танқидни ташувчи салбий персонажлар билан тенглаша оладиган сатирик ва юмористик персонажли асарлар оз бўлса-да, ҳар ҳолда, бор. Сайд Аҳмаднинг «Келинлар қўзғолони» комедиясини, Неъмат Аминовнинг «Елвизак» повестини, шу мўаллифнинг қатор сатирик ҳикояларини мен бугунги ҳажвий адабиётимизнинг жиддий ютуғи деб биламан.

Сиз жиддий асарларда танқидий пафос кучли эканлигини таъкидлаб, ҳажвчиларни улардан ибрат олишга чақира-ётисиз. Шуни ҳам унутмаслик керакки, жиддий адабиётда яратилган салбий қаҳрамон билан ҳажвиётда яратилган қаҳрамонлар ўртасида моҳият жиҳатдан фарқ йўқ. Иккови ҳам жамият тараққиётига тўғоноқ бўлиб қолган шахслар, лекин биринчисининг атрофида бир қанча ижобий, олижаноб шахслар бор бўлади, иккинчисининг атрофида кўпроқ ўзига ўхшаган “салбий қаҳрамонча”лар бўлади. Биринчиси кўпроқ ижобий фонда талқин қилинса, иккинчиси, салбий фонда талқин этилади. Ана шу талқин этиш фони сатирик ёзувчиларнинг психологиясига муттасил таъсир этиб турса керак. Турмушни нуқул қора томондан кўрсатиб қўяётган бўлмайин тағин, деган ўринли-ўринсиз ваҳимани ҳам келтириб чиқариб турса керак. Сатирик ёзувчиларга нисбатан жиддий үслубда қалам тебратадиган ёзувчиларнинг танқид бобида дадилроқ бўлиши ана шу ҳолатнинг психологияк таъсиридир.

Мана шу мураккаб руҳий ҳолат ҳажвиётга, ҳажвчиларга нисбатан ниҳоятда эҳтиёткорлик, билимдонлик ва меҳр билан муносабатда бўлишни, бинобарин, ҳажв доимо рағбатни талаб этади. Агар рухсат берсангиз, мен бу ўринда Сиз адабиётшунос танқидчиларни озгина танқид қилиб

ўтмоқчиман. Фарҳод Мусажонов, Анвар Мұқимов, Неъмат Аминов, Саъдулла Сиёев, Эргаш Раимов каби табиатан сатира ва юморга мойил бўлган талантли ёзувчиларимиз бор. Сизлар шуларнинг ижодини яхши рағбатлантирумаяпсизлар. Буларнинг асарлари ҳақида фикр-мулоҳазалар кам айтил япти. Ҳатто Сайд Аҳмаддек улкан ҳажвчининг ижодий ҳазинаси ҳам ҳали тузукроқ таҳлил этилган эмас. Ҳар бир миллий адабиёт ўзининг талантлари билан кучли. Ҳар бир истеъдод, қанчалик құдратли бўлмасин, бари бир, у рағбатта мұхтождир. Нодар Думбадзенинг рус тилига таржима этилган асарлари кейинги «Абадият қонуни» романи каби кучли эмас эди, бироқ илк рағбат үнга катта парвозлар учун қанот бергани кўриниб турибди.

ТАНҚИДЧИ. Ҳажвиётга унинг ўзига хосликларини хисобга олган ҳолда, эҳтиёткорлик билан муносабатда бўлиш керак, деган фикрингизга тўла қўшиламан. Бирор адабий тур, жанрнинг гуркираб ривожланишида үнга кўрсатилган меҳр-эътибор ҳам мұхим ўрин тутади. Бироқ ҳозирги кунда сатиранинг нисбатан сустроқ ривожланиши боисини фақат танқидчиларнинг үнга эътиборсизлиги билангина изоҳлаш тўғри бўлмаса керак. Бунинг боисини адабиёт ривожининг умумий қонуниятларидан қидирган маъқулроқмикин? Шу ўринда мунозарали бир мулоҳазани ўртага ташламоқчиман. Менинг назаримда, ҳозир адабий тафаккур, бадий ижод шундай бир босқичга кўтарилдики, шахсга хилма-хил томондан ёндашиш, ҳаётни мураккаблиги, ранг-баранг жилолари, товланишлари билан кўрсатиш характерли тенденциялардан бирига айланди. Адабий-бадий тафаккурнинг, реализмнинг ҳозирги босқичида нуқул бир хил бўёқ, бир хилдаги оҳанг билан ҳаётнинг ҳаққоний манзарасини, шахснинг туб моҳиятини кўрсатиш, очиш қийин. Сатира, ҳар ҳолда, истайсизми-йўқми,

кўпроқ бир хилдаги қора бўёқни тақозо этади. Эҳтимол, шунинг учундир, сатира мустақил адабий тур сифатида равнақ топишга бир оз ийманаётганга ўхшайди, у бора-бора бошқа шаклларга, тасвирий ифода үсуллариға сингишиб, улар бағридан жой олмоқда. Ёки йирик адабий шаклда эмас, кўпроқ кичик жанрлар шаклида ривож топмоқда. Юморга келсак, үндаги бўёқлар ранг-барангроқ, ҳаётни мураккаблиги, мусбат ва манфий томонлари билан, инсон шахсини эса универсал тарзда кўрсатишга мойилроқ. Бинобарин, у реализмнинг табиятига ниҳоятда мос. Шунинг учун ҳам юмор нисбатан яхши ривожланмоқда...

ЁЗУВЧИ. Сатирага нисбатан юмор тезроқ ривожланяпти, парвози баландроқ бўляпти, реализм шуни талаб қиляпти, натижада, сатира хўсусиятлари бошқа турларга сингишиб боряпти, у кўпроқ кичик жанрлар шаклида ривожланяпти, деган мулоҳазаларингизни ўйлаб кўриш керак. Эҳтимол, бизда шундайдир. Лекин сатира ва юмор бир адабиётнинг, бир адабий методнинг тури, жанри эмас-ку! Яқинда фин ёзувчиси Марти Ларнининг «Зўраки муттаҳам» номли романни ўзбек тилига таржима этилди. Бу асар сатирик романнинг энг гўзал намунаси. Хорижий тилларда яратилаётган ўнлаб шунга ўхшаш йирик асарларни санаб беришим мумкин. Айтмоқчиманки, турфа зиддият, қарама-қаршилик авж олган хорижий мамлакатлар мұхитида сатира, ҳажв қўл келиб турибди, ҳаёт йирик сатирик асарларга материал беряпти. Бўнга америка сатириги Арт. Бўхвалиднинг фельетон ва памфлетлари ҳам мисол бўлиши мумкин. Турк сатириги Аэзиз Несиннинг ҳажвиялари жаҳонга машҳур...

Ҳалидан буён баҳслашяпмизу, лекин бир нарсани аниқлаб олганимиз йўқ. Сиз “сатира оз, юмор кўп” деганингизда, бўни нима билан ўлчаяпсиз? Масалан, сати-

ра ҳамма вақт ҳамма адабиётларда бўлган. Лекин ўша Сиз жиддий деб атаётган адабиётнинг маълум улушкини, ирмоғини ташкил қилган. Масалан, ҳазрат Навоийдан тортиб то Фурқатгача барча шоирларда ҳажвий асарлар учрайди, лекин ижодининг асосий қисмини ташкил этган эмас. Демак, сатира бадиий ижоднинг маълум улушкини ташкил этар экан-да; ҳаёт фақат кулгидан, фақат инкор қилишдан иборат бўлмаганидек, адабиётда ҳам сатира ҳеч қачон устун ривожланмас экан-да... Хуллас, бу фикрни яқунлаб шуни айтмоқчиманки, адабиётимиизда юморнинг кучайиб бориш тенденцияси мавжуд, аммо сатира ўз хусусиятлари, жанговар томонларини тортинчоқлик қилиб, бошқа жанрларга бериб қўйяпти, деганингизга негадир қўшилгим келмаяпти...

ТАНҚИДЧИ. Ўзимиздаги аҳволга – конкрет адабий тажрибанинг ўзига келайлик. Моҳир ҳажвимиз Сайд Аҳмад, кўп йилдирки, соф сатирик асарлар ёзмай қўйди, сатира үнинг юмористик ёки жиддий асарлари бағрида ёрдамчи восита вазифасини ўтаб келяпти. Бир вақтлар қатор ўткир ҳажвий ҳикоялар ёзган Мирмуҳсин кейинги ўн беш йил давомида бевосита сатирага қўл үргани йўқ, лекин жиддий иирик асарларида сатира бир элемент сифатида ҳамиша мавжуд. Ўзингизга келсак, Сиз бошда ҳажвчи-фельетончи сифатида танилган эдингиз. Бора-бора сатирадан узоқлашиб, юмор томонга ўтдингиз. «Жонгинам, шартингни айт» қиссаси аслида юмористик асар. Ҳажвий бўёқлар билан жило берилган романларингизда ҳам оқибат натижада, юмор устунлик қиласди. Тўғри, «Сариқ девнинг ўлими»да сатирик бўёқ қуюкроқ, шуниси ҳам борки, ўша романдаги кескин фош этилган, қуюқ сатирик бўёқларда чизилган Одил баттолга кўра юмористик ранглар билан жилолангандан қувноқ йигитча Ҳошимжон образи жонлироқ, ҳаётйроқ, таъсирчанроқ чиққан.

ЁЗУВЧИ. Ҳар бир асар қаҳрамонини ҳаётнинг ўзи беради, модомики, бугунги адабиётимизда сатирабоп воқеалар, сатирик қаҳрамонлар камроқ учраётган экан, бўнинг сабабини сатирик жанрнинг имкониятлари торлигидан эмас, балки яна ўша ҳаётнинг ўзидан қидириш керак. Бугунги ҳаётимизда сатирик қаҳрамонлар кишиларни унча тўлқинлантирмайдиган, ҳайратлантирмайдиган бўлиб қолди. Одамларнинг таъби хийла нозиклашиб кетди: танқидни, қаттиқ гапни унча хуш кўрмайдиган бўлиб боряпмиз. Аслида одам боласи эсини танигандан бошлаб, маънавий мукаммалликка, гўзалликка интилади, унча-мунча камчиликлари бўлса, мумкин қадар беркитишга ҳаракат қиласди, қусур хоҳ ўзида, хоҳ ўзгада содир бўлсин, бари бир, дил сиёҳликни, камситишни келтириб чиқаради. Одамнинг табиати эса ҳамиша ширин сўзни, улуғлашни ва улуғланишни талаб қилиб туради. Сатирада сатирик қаҳрамон шахси ҳар томонлама камситилади, “унинг нотўғри, бунинг ахлоққа тўғри келмайди”, деб дакки берилади, ўқувчи ёки томошабин бўндай қаҳрамонлардан турмуш тарзини бузгани, ўзини ва ўзгаларни ҳақорат қилгани учун нафратлана бошлайди. Нафратга учраган қаҳрамондан ўқувчи ёки томошабин тезроқ нари кетгиси, ундан қутулгиси келиб қолади... Одил баттол шунинг учун ҳам Ҳошимжонга нисбатан ёқимсизроқ чиқсан бўлиши мумкин. Чунки у яхшилик тимсоли эмас.

ТАНҚИДЧИ. Сиз айтган маънода барча сатирик қаҳрамонлар ҳам ёқимсиз. Мен бу ўринда инсонни тасвирлашда сатира ва юморнинг имкониятларини назарда тутяпман...

Мен сатирага кўра юморнинг истиқболи порлоқ, имкониятлари кенгроқ деганимда сатирани бутунлай инкор этмоқчи, ҳаётда кескин танқидга, аёвсиз фош этишга муносиб

ҳодисалар, шахслар борлигига шак келтирмоқчи эмасман. Чинакам сатира ҳаётдаги ижтимоий иллатларга, қабоғатларга дүч келганды, улуғ танқидчи сүзлари билан айтганда, ғазабланған ҳиснинг ҳамласи, олижаноб ғазабнинг момақалдириғи, чақмоғига айланади. У қабоғатларни фош қилиб, ер билан яқсон этади ва шу орқали одамлар учун ибрат ролини үтайди, одамларни ҳаяжонга солади, тарбиялайди. Бу ҳам керак, албатта. Бироқ етүк реализм қабоғатларни фош этишда бұндан юксакроқ вазифаны үз олдига құяды. Реалистик санъатнинг күчи, құдрати шундаки, у фош эта туриб ҳам кескин танқидбоп ҳодиса бағридаги, шахс табиатидаги мұраккабликтарни, борингки, қандайдыр нүрли томонларни ҳам күра олади; шахс билан мұхит, шароит орасидаги алоқадорлықни күрсатади; ҳодисага хилма-хил томондан ёндашиш түфайли масаланинг асл мөхияти чуқурроқ очилади, үқувчи фақат қабоғатни күриб, үндан нафратланибгина қолмайды, уни туғырған омилларни ҳам пайқаб олади, үлар ҳақида ўйга толади, бинобарин, үқувчининг ҳодисага мұносабати ҳам хийла мұраккаблашади. Қисқаси, сатирадан фарқи үлароқ, жиddий планда ёзилған изчил реалистик асарларда кескин фош этилған ҳодиса, персонаж ифодасида хилма-хил бүёқлар ишга солинади. «Анна Каренина» романинде Каренин образини әслайлик. Асарнинг дастлабки қоралама эскизида Каренин карикатура тарзыда берилған экан. Ёзувчи тез орада бу йўл билан Каренин типидаги шахсларнинг мөхиятини чуқур очиб бериш мүмкін эмаслигини сезиб қолади ва уни жиddий планда хилма-хил бүёқлар билан ифода этишга ўтади. Натижада, қаршиимида кескин танқид остига олинған, аммо мұраккаб бир образ пайдо бўлади; Каренинни кўп номаъқул хатти-ҳаракатлари, қилиқларини кўриб, үндан

жирканамиз, айни пайтда, унинг бир инсон фарзанди сифатида чеккан изтиробларидан ҳаяжонга тушамиз, уни шу аянчли кўйларга солган жирканч мұхит ҳақида ўй суреб кетамиз. Бүгүнги күнларимиз ҳақида ёзилган «Оқ кема» қиссасидаги Мўмин чолни олайлик. Бу майнин мулойим чол мұраккаб ва зият тазиик остида ўз мұқаддас эътиқодини, қолаверса, ўз нафсониятини оёқ ости қилади. Унинг бу қилмиши чексиз нафратга сазовор. Лекин уни шу кўйларга солган омиллар билан танишиб, унинг ҳолига қаттиқ ачинамиз. Тарихий роман «Улуғбек хазинаси»даги Абдуллатиф – оқладар, қотил; мавлоно Муҳиддин – хиёнаткор; ёзувчи, кези келганда, ана шундай одамларнинг дард-ташвишларини, noctor ҳолатини ҳам ўқувчини ларзага солар бир тарзда тасвир этади. Бу хил мисолларни яна кўплаб келтириш мүмкин. Афсуски, фош этиш бобида ғоят катта устунликларга эга сатирада ана шундай имконият йўқ.

Юморга келсан: унда ўзгача ҳол. У танқид қилиш билан баробар инсонни мұраккаблиги билан кўрсатиш, кези келганда уни улуғлаш, ардоқлашга ҳам қодир. Абдулла Қодирийнинг «Меҳробдан чайён» романидаги Солих маҳдумни кўз олдингизга келтириб кўринг. Бу одамнинг хасисликлари, тамагирлиги асарда яхши очилган, фош қилинган. Айни пайтда, автор юмористик бўёқ воситасида бу одамнинг ҳамма нұқсонларини юваб кетарлик инсоний фазилатларини ҳам топа олади – «нима бўлганда ҳам маҳдум ўз замонасининг энг олдинги домлаларидан... но-дир муаллимларидан» эканини айтади. Абдулла Қаҳҳор, Ғафур Ғулом, Саид Аҳмадлар бисотидан бу хил мисолларни кўплаб келтириш мүмкин... Ҳар ҳолда реализмнинг ҳозирги етук босқичида сатира соғ ҳолда, мустақил равишда ривожланиши мушкулроққа ўхшайди; у, боя айтилганидек,

кўпроқ кичик жанрлар шаклида нисбатан яхшироқ ривож-ланаётир, йирик жанрларда эса бошқа тасвирий воситалар, жумладан, юмор билан қўшилиб-чатишиб бораётгандай кўринади. Кейинги йилларда ҳажвий миниатюраларнинг эл орасида машҳур бўлиб кетганлиги, Аркадий Райкин, ўзимизда Эргаш Каримов, Ҳасан Йўлдошев каби моҳир миниатюра үсталарининг етишиб чиққанлиги тасодифий бўлмаса керак.

ЁЗУВЧИ. Сиз бу ерда жуда жиддий бир масалани ўртага кўйяпсиз. Яъни айтмоқчисизки, нега экскаватор ерни чуқур кавлайди-ю, белкурак ёки кетмон жуда саёз чопади, шулар ҳам иш асбоби бўлди-ю демоқчисиз-да. Менимча, белкурак билан экскаваторнинг ўз ўрни ва вазифаси борки, бири иккинчисини тўлдирди. Шунга ўхшаш, сатира билан жиддий реалистик асар имкониятлари ҳам ўзига хосдир. Бирида бор имконият ва имтиёз иккинчисида чеклангаи бўлади, масалан, сатирада шартлилик, муболаға жуда үстун туради. Салтиков-Шедрин билан Лев Толстой ижодини таққослайдиган бўлсак, бу иккала адиб ҳам ўз даври жамиятига адолатли баҳо берганлар. Сатирик Шедрин асарларида кўпроқ натижани кўрсатиш орқали бу иш бажарилган, жиддий пландаги асарлар муаллифи Толстой эса сабабиятни таҳлил этиш орқали бу вазифани адо этади. Шутариقا, сатира билан жиддий руҳдаги асарларнинг тасвир ва талқин этиш үсули ва үслуби ҳар хил, ўзига хосдир. Шу ўзига хослик бўлмаса булар адабий тур, жанр бўлиб яшашга ҳақсиз бўларди. Гоголнинг Хлестакови билан Толстойнинг Каренинини солиширадиган бўлсак, аввало, бу образлар қайси асарда, қайси жанр, үслуб талаблари асосида яратилганига эътибор беришимиз керак. Ва шу жанрлар имконияти, қонуниятларидан келиб чиқиб, баҳолашимиз керак. Акс ҳолда, имконияти торроқ бўлган ва кўпроқ шартлиликдан

фойдаланиб, образ яратадиган, масалан, қўғирчоқ театрига ўхшаш санъат турларини тугатишта тўғри келиб қолади-ку!

ТАНҚИДЧИ. Йўғ-е, мен асло үндан демоқчи эмасман, сатира, юмор ва жиддий руҳдаги асарларнинг танқид этишдаги ўзига хослиги, имкониятларини уқтириб ўтмоқчиман, холос... Албатта, менинг сатира ҳақидаги бу ерда ўртага ташлаган мулоҳазаларим мунозарали... Энди бошқа бир масала-га – ҳажвий асарда кулгининг роли муаммосига ўтсак.

Ҳажв – сатира ва юмор кулги билан тирик. Кулги – ҳажв қуроли. Шунга қарамай, ҳажвиётга оид баҳсларда баъзан кулгисиз ҳам ҳажвий асарлар бўлиши мумкин, деган мулоҳазалар эшитилиб қолади...

ЁЗУВЧИ. “Кулгисиз ҳажвий асар бўлиши мумкин” деган гапга ҳеч қўшилиб бўлмайди. Билмадим, бу гап кимдан чиқди экан; ҳар қалай, бунга ўхшаш гаплар сатирик, юмористик асар ёзмоқчи бўлиб, бунга эришолмаган омадсиз мўаллифлардан чиққан бўлса керак. Сатиранинг энг жиддий шакли памфлет ҳисобланади, ҳатто шу ҳам қочириқлар, кесатиқлар билан ёзилиб, бари бир, ўқувчида кулги туғдиради. Сатирада кулги бўлиши керакми ёки йўқми, деган масала йўқ. Аммо сатирик асар кулгининг қурбони бўлиб қолмаслиги керак, деган қоида борлиги аниқ. Михаил Кольцов айтади: “Фельетонни ўқиётганда бир бор кулсанг – яхши, икки бор кулсанг – аъло, уч бор кулсанг ва охиригача кулаверсанг, бу энди фельетон эмас, олифталарча ҳиринглашдан иборат бўлиб қолади”. Демак, сатирик асарда кулги албатта бўлиши керак, лекин меъёрида бўлиши лозим.

ТАНҚИДЧИ. Бу хусусда Алишер Навоий ҳам «Ҳайратул-аброр» достонида яхши гап айтган:

Кулгуки ўз ҳаддидин ўлди йироқ,
Йиғламоқ андин кўп эзур яхшироқ.

ЁЗУВЧИ. Қаранг, қандай доно гап! Асардаги күлги ортиб ҳам, камайиб ҳам кетмаслиги керак. Күлги күчайиб кетса, ўқувчининг диққати асосий масаладан четга чиқиб кетиши мүмкин.

ТАНҚИДЧИ. “Ҳажвий асарда күлги бўлиши шарт эмас” деган гапнинг чиқишига асос берадиган фактлар ҳам бор. Баъзан асар “сатира ёки юмор” деб тақдим этилади. Дарҳақиқат, уларда сатира ва юмор учун асос – комик вазият, ҳажвбоп персонажлар мавжуд. Аммо күлги, қаҳқаҳа йўқ ёки жуда заиф. Бутун бошли сатирик ёки юмористик асарни ўқиб, томоша қилиб, нари борса, бир-икки ўриндагина базўр жилмайиб қўясиз.

ЁЗУВЧИ. Сатирик асарда күлги бўлмаса, бу хил асар чала пишган таомдек бемаза ва бадҳазм бўлади. Ҳар қандай таом пишиб етилгани, роса солинган тузи билан тотли бўлганидек, сатирик ва юмористик асарлар ҳам ўзининг күлгиси билан ёқимли-жозибадордир.

ТАНҚИДЧИ. Абдуқаҳдор Иброҳимов асарлари драматургиямиизда ўзига хос воқеа, айниқса, үнинг «Appa», «Зўлдир» драмалари сатирабоп жиддий ҳодиса ва характерларни тошиш жиҳатидан ибратли. Лекин, афсуски, бу икки асар ҳам образли, комик тил жиҳатидан оқсайди...

ЁЗУВЧИ. Абдуқаҳдор Иброҳимовнинг ижодини мен синчилаб, севиб кузатиб боряпман. Муаллиф асардан асарга ўсиб боряпти. «Зўлдир» спектаклини қашқадарёлик артистлар яхши ижро этишди, асар муҳокамасида чиқиб, муаллифни чин юракдан табрикладим; шу билан бирга, айни кулдирадиган жойларида күлги етишмаётганигини ҳам айтдим. «Ревизор»да сюжет ҳам күлгили тузилган, комик асос ниҳоятда жиддий, шунга мувофиқ күлгили ҳолатлар ҳам атайлаб бўрттирилган, бир күлги кетидан келадиган бошқа күлгига ривож бериб борилган.

Бизнинг тилимиз кулгига бой тил, агар үнинг имкониятларидан фойдаланилса яхши бўларди. Абдулла Қажхор “Ревизор”ни ўзбек тилига ағдарганида она тилимиздаги имкониятларни қойилмақом қилиб намойиш этган...

ТАНҚИДЧИ. Акс ҳолни ҳам кўриш мүмкин. Шундай ҳажвий асарлар ҳам борки, улар тил, комик ифода жиҳатидан рисоладагидек – киноя-кесатик, латиф қочириқ, лоф, тагдор ўйноқи сўз-ибораларга, бинобарин, кулги ҳосил этувчи ҳалқчил воситаларга анчагина бой; бироқ, минг афсуски, асардаги ҳаётий комик замин ўта заиф, кулги теран маънодорликдан холи. Бу ҳозирги ҳажвий адабиётимиздаги энг жиддий камчиликлардан бўлиб турибди... “Юзга айтганинг заҳри йўқ”, дейдилар, бу хил камчиликлар Сизнинг “Жонгинам, шартингни айт” китобингиздаги қатор ҳажвий ҳикояларингизда ҳам кўзга ташланади.

ЁЗУВЧИ. Сиз назарда тутган асарлар бундан ўн бешигирма йил бўрун яратилган. Эҳтимол, ўша кезлари шундай танқидий фикр эшитганимда қўшилмас эдим; ҳозир эса танқидни тан олмай иложим йўқ – гапингиз тўғри; ўша кезлари мен кўпроқ ўқувчини кулдиришни ўйлабман-у, кулги остига жиддийроқ маъно жо этишга эса етарли эътибор бермаган эканман. Бу тажрибасизлик оқибати, албатта.

ТАНҚИДЧИ. Худойберди, Сиз ҳажвиётдан болалар адабиётига ўтган ёзувчисиз. Болаларга атаб ёзган барча асарларингиз қувноқ юмор билан суғорилган. Болалар дунёси қувноқ кулги учун бой манба саналади. Юмор болалар табиатининг доимий йўлдоши. Сиз фақат болалар ҳаётидан олиб ёзган асарларингиздагина эмас, катталар ҳаётидан олиб болаларга атаган асарларингизда ҳам шу хил қувноқ кулгини сира тарқ этмайсиз. Бир мисол. Аввал ўзбек тилида, сўнг яқинда Москвауда чоп этил-

ган “Конизар юлдузлари” деб аталган очерклардан иборат китобингиз бошдан-оёқ болаларча беғубор юмор билан жилоланган. Болаларга аталган асарларингиз ўзимизда, қардош республикаларда, чет элларда катта шұхрат қозонаётганилиги сири, сабабларидан бири ҳам ҳудди ўша ҳаётбахш юмордадир. Ёдингиздами, болалар адабиёти ма-салаларига бағишиланган бир анжуманда атоқли итальян болалар ёзувчиси Жанни Родари “Сарик девни миниб” романы ҳақида тұхталиб, бу асар менга ўзининг бой фантазияси, ҳаётбахш юмори билан маъқұл бўлди, деган экан. Ҳудди шу асар немис тилида чикқанида туркшунос олима Дорас Шульц Сизга ўзбек тилида мактуб йўллаб, роман қувноқ ўзбекона кулгиси билан немис китобхонига маъқұл тушганилигини таъкидлайди. Таниқли болалар адаби Альберт Лиханов “Беш болали йигитча”нинг Москвадаги нашрига ёзган сўз боши – мақоласида асардаги ғамгин оҳангга жўр бўлиб уни нурлантириб турган ҳаётбахш юморга катта баҳо беради... Шу муносабат билан бир нарсани сўрамоқчиман: Сиз болалар адабиётидаги юморнинг ўрни ҳақида қандай фикрдасиз?

ЁЗУВЧИ. Болалар табиатан қувноқ бўлади, унинг мурғак қалби эркалашни, эркаланишни ҳамиша талаб килиб туради. Чақалоқ овоз чиқариши билан ё йиғлайди, ё қиқирлаб кўлади...

ТАНҚИДЧИ. Демак, инсон боласининг ҳаётга илк муносабат воситаси -кулги ва йиғи...

ЁЗУВЧИ. Болаларга асар ёзган машҳур ёзувчилар, масалан, Марк Твен, Аркадий Гайдар бола психологиясининг ана шу томонини ҳисобга олган бўлсалар керакки, ўз асарларидан юмористик оҳангни қуюқлаштиришга ҳаракат қилишган. Аркадий Гайдарнинг қайси бир асарини ўқиманг, майнин,

латиф құлғи, әркаловчи бир оқаң сезилиб тұради. Болалар үртасида қайсики ёзувчи машхұр бұлған бўлса, ўша ёзувчи ижоди кулгига, кулгили ҳолатга, чиройли сўз ўйинларига бой эканини кузатамиз. Чунки болаликнинг ўзи кулгига, кулгили ҳолатларга бой бир палладир. Николай Носов болалар учун қисқагина бир мұддат ичидә ижод қилди. Аммо у шундай тез машхұр бўлиб кетдики, китобларининг кўп нашр этилиши жиҳатидан Жанни Родаридан кейин иккинчи ўринга чиқиб олди. Бунинг сабабларидан бири шуки, Носов асарлари юморга бой. Жанни Родари асарларининг жаҳон бўйлаб, тез тарқалишининг боиси ҳам худди шу юморга бойлигидир. Мана шуларни ҳисобга олиб, мен ҳам болаларга қувноқроқ қилиб ёзишга, үларнинг табиатига мос, ўзларининг кундалик ҳаётларига ўхшатиб ёзишга ҳаракат қиляпман.

ТАНҚИДЧИ. Болалар ҳаётидан сатирик асар ёзиш, болаларни сатирик қаҳрамон қилиб бериш мүмкінми, деган ва кўп баҳсларга сабаб бўлаётган масалага болалар ёзувчиси сифатида қандай қарайсиз?

ЁЗУВЧИ. Болалар ҳаётидан болалар учун ёзилган сатирик асар ёки шу услугуда яратилган образни жуда кам кузатганман. Лекин катталар ҳаётидан болалар учун ёзилган асарларда сатирик образлар кўплаб учрайди. Бунинг сабаби болаликни беғубор кўришга интилишда бўлса керак.

ТАНҚИДЧИ. Дарҳақиқат, болалар адабиётида сатирик йўлда битилган асарлар, айрим кичкінтой сатирик персонажлар гоҳо учраб тұрса-да, бола образы моҳият эътибори билан кўпроқ юмористик талқинга лойиқ...

Шуниси ҳам борки, болалар учун ёзилган асарда ҳар доим юмор бўлиши шарт әмас, болаларга аталган юмордан холи яхши асарлар ҳам кўп. Бироқ, қизиқ, баъзан ўта жиддий ёзувчилар ҳам болалар учун ёзганда, беихтиёр юморист

бўлиб қоладилар, юморга мойиллик кўрсатадилар. Буни Лев Толстой ижодида кузатиш мумкин.

ЁЗУВЧИ. Катталар учун жиддий асарлар ёзган муаллифлар ҳам болаларга ёзаётгандарида кўпинча юморга мойиллик сезадилар деганингиз тўғри. Чунки болалик ҳали жиддийлик эмас, унинг асосий вақти ўйин билан ўтади, жамият тартиби, ахлоқ намуналарини ҳам кўпинча ўйинлар орқали қабул қиласди ва ўзлаштиради. Шундай паллада ўқиладиган асар ҳам ҳазил-мутойиба, кўлги билан суғорилгани маъқул. Лев Толстой буюк психолог эди, болалар дунёсини яхши билар эди, шунинг учун ҳам катталар учун ёзган асарлари деярли юмордан холи бўлган даҳо адебнинг болаларга атаган асарларида юмор мавжуд.

ТАНҚИДЧИ. Табиатан юморга мойил ёзувчи болалар учун ёзганда ҳамиша ўз табиатига содиқ қолавергани маъқул экан. Узоққа бориб ўтирумайлик, мана, ўзингиз Номоз ҳақидаги тарихий-саргузашт романингизнинг дастлабки қўлёзма вариантида, негадир, аввалги барча асарларингизга хос юмористик талқиндан воз кечган эдингиз, натижада, асар бир оз қуруқроқ чиқиб қолди. Асар қўлёзмаси мұҳокамаси пайтида бу камчилик айтилган эди. Романинг кейинги вариантида ўзгача ҳолни кўрамиз. Асар ҳаётбахш юмор билан суғорилгани учун гўё тасвир нурланиб кетгандай туюлди менга.

ЁЗУВЧИ. Тўғри, “Қасоскорнинг олтин боши” номли асар ўстида ишлаётганимда менда кўп иккиланишлар бўлди. Қаҳрамоннинг қисқагина умри ғоят шиддатли, машаққатли, фожиона кечган эди, фожиавий ҳаёт тасвири ёнида юмор бўлиши номақбул деб ўйладим, азада ашула айтгандек бўлиб қолмасмикин, деб бир оз чўчинқирадим. Мұҳокамадан сўнг, ўйлаб қарасам, юмор фожиани тасвирлашга халақит бермас экан. Бир бобда кўлги, бир бобда

йиғи тарзида давом эттира бериш мумкин экан. Ростдан ҳам асар бошдан-оёқ фожия тасвиридан иборат бўлганида, менинг ёш китобхонларим қалбига изтироб сиғмай, зерикб қолиши, китобни ташлаб қўйиши мумкин экан. Демак, болалар билан ишлайман, уларнинг қалбини охиригача ром қилиб оламан, деган ёзувчи бола қалбининг доимий йўлдоши ва эҳтиёжи бўлган қувноқликдан, ҳаётбахш юмордан, одам боласининг бутун вужудига ором берадиган ана шу ноёб рӯҳий ҳолатдан узоқ кетмаслиги керак экан!

1980 йил, сентябрь

Илова ЁЗУВЧИ ТАРЖИМАИ ҲОЛИДАН ЛАВҲАЛАР

Мен 1932 йилнинг 17 декабрида Фарғона вилоятидаги Каттатагоб қишлоғида туғилган эканман. Отам Тўхтавой 21 ёшида қулоқ қилинган бўлиб, сарсон-саргардонликда вафот қилган экан. Икки йилдан сўнг онам Сорабиби холаси Аширбibi ўлиб, беш боласи етим қолгани сабабли, унинг эри Уста Қодирга тўрмушга чиққан экан, қариндошларнинг қарори шундай бўлган экан. Менинг тарбиям бабом Эркавой, энам Робиябилиарнинг ихтиёрида бўлган. Руҳим, хулқи-ахлоқим ва характеримда неки бўлса боғон бобом, эртакчи энам туфайли шаклланган.

Ўсмирлик йилларим иккинчи жаҳон үруши йилларига тўғри келган. 1949 йили Қўйкон педагогика билим юртини, 1955 йили Тошкент Давлат Университетини (илгариги САГУ, ҳозирда ЎзМУ) битирганман. 1955-1958 йиллари Фарғона вилоятининг Бағдод, Ўзбекистон туманларида мактабларда ўқитувчи, илмий бўлим мудири, директор лавозимларида ишлаб, болалар ва ўсмирлар дунёсидаги гўзаллик, тарбиядаги номукаммаллик билан яқиндан танишиб, умримни ана шу муаммоларга бағишласам, деб қайта-қайта ўйлаганман, сўнг бир синф ёки бир мактаб доирасида айтиётган фикр-мулоҳазаларимни кенгроқ майдонда айтсам, деб орзу қилиб, газета ёки журналга ишга киришни мақсад қилиб, 1958 йили Тошкентга келдим, Аввал “Тошкент ҳакиқати”, сўнг “Совет Ўзбекистони” газеталарида ҳаммаси бўлиб 14 йил ишладим. Айрим кишилардаги камчилик ва иллатлар йиғиндиси охир-оқибатда жамиятдаги иллатни келтириб чиқаради, иллати бор жамият яхши ривожлана

олмайди, шу жамиятга уюшган кишилар түлиқ маънода бахти ҳам бўлолмайди, демак, кишилардаги иллатга қарши курашиб керак, деб ўйладим, енгимни шимариб, фельетон ёзишга киришдим. Занглаган темирни оловга солсангиз, зандигани каби, фельетон оловида ёнган иллатли шахснинг иллати ёнади, покланади, деб қаттиқ ишондим. 14 йил давомида Х. Тўхтабоев, Т. Худойбердиев, Н. Бозоров, Н. Каримов фамилиялари остида 300 дан ортиқ фельетон ёздим. Йўқ, барибир, кўнглим тўлмади. Бостириб келаётган танкага қарши рогатка (чўзма)га кесак солиб отганимиз билан таъсири қилмаганидек, жамиятдаги иллатларга қаратилган фельетонларимнинг ҳам ҳеч таъсири бўлмагандек эди.

Рӯхи-дунёси пок бўлган, тарбияга қўлоқ соладиган, савоб ва гуноҳни билишга интилаётган, рӯхи гўзалликка талпинаётган болалар дунёсида ишласам қалай бўларкан, деб ўйлай бошладим ва қарор ҳам қабул қилдим.

Болалар, ўсмирлар дунёсига паққос ўтиб кетдим. “Ёш гвардия” нашриёти, “Гулхан”, “Ёш кўч” журнallари, “Истебод” жамғармаларида раҳбар лавозимларида ишлаб, бола ва ўсмир рӯхидаги гўзалликни ҳимоялашга эътибор бердим.

Эълон қилинган ҳикоя тўпламларим: “Шошқалоқ” (1961), “Сўқмоқлар” (1966), “Мұхабbat қўшиғи” (1967), “Жонгинам, шартингни айт” (1969).

Қиссаларим: “Сир очилди” (1963), “Жонгинам, шартингни айт” (1968), “Омонбой билан Давронбой саргузашти” (1974).

Романларим: “Сарик, девни миниб” (1968), “Сарик девнинг ўлими” (1973), “Беш болали йигитча” (1976), “Қасоскорнинг олтин боши” (1980), «Йиллар ва йўллар» (1983), “Ширин қовунлар мамлакати” (1986), “Мунгли кўз-

лар”(1988), “Жаннати одамлар”(1996), “Қүёнлар салтана-ти” (2010), “Қиз талашган ўсмиirlар” (2011).

Мукофот ва унвонларим: Собиқ Иттифоқ Ёзувчилар уюшмасининг йиллик мукофоти (1971), Ўзбекистон Ёшлилар иттифоқининг мукофоти (1972), “Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими” унвони (1982), “Ўзбекистон халқ ёзувчиси” унвони (1991), Ҳамза номидаги Ўзбекистон давлат мукофоти (1989) ва бошқалар.

Асарларим тожик, қирғиз, туркман, озарбайжон, арман, белорус, молдован, эстон, латиш, литва, фин, болгар, венгер, немис, чех, итальян, турк, француз, грек – жами 28 тилга таржима бўлган. “Сариқ девни миниб” асаримнинг жаҳон тилларига таржима қилинишига сабаб – 1971 йили Италияning Рим шаҳрида ўтган жаҳон болалар ёзувчиларининг кенганишида Жанни Родарининг шу асар ҳақида айтган илиқ таплари бўлган. Шу кунларда болаларга эртак ёзиш билан машғулман. Мақсадим болалар эртакчилигига худди Жанни Родарига ўхшаб янги замон техника ва технологияси нафасини олиб кириш. Умр йўлим, ҳаётий тажрибаларим, хориж сафарларим ҳақида ҳам бирор нарса ёзиш ниятим бор.

Босиб ўтган йўлимда, асарларимнинг дунёга келишида турмуш ўртоғим Санобархон ҳамиша бирга бўлган, олти фарзанд катта қилдик, 23 набира, 5 эваранинг бобоси бўлдик.

2012 йил, апрель

Мундарижа

Адабий ҳақиқат садоси	4
Дўстим ҳақида сўз.....	8
Саргузашт сардори.....	22
Болакай нигоҳида замона талотумлари.....	48
Хонадон чироғи ўчмасин деб.....	59
Саргузашт сарҳадлари.....	70
Ҳаёт ва ҳажвиёт.....	89
Ёзувчи таржимаи ҳолидан лавҳалар.....	108

Умарали Норматов

САРГУЗАШТ САРДОРИ

Адабий портрет

Муҳаррир *Ҳ. Ақбаров*
Мусаххих *И. Абдураззоқова*
Техник муҳаррир *Н. Сувонов*
Дизайнер *О. Фазилова*

Нашриёт лицензияси № 181. 08.12.2011.

Теришга 15.09.2012 й. да берилди.

Босишига 10.10. 2012 й. да рухсат этилди.

Бичими 60x84^{1/2}. Офсет босма. «Calibri» гарнитураси.

Шартли б.т. 2,0 Нашр-хисоб т. 7,0.

Адади 1000 нусха. Буюртма № 224

Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси,
«ADIB» нашириёти масъулияти чекланган жамияти.
100027. Тошкент. Ўзбекистон шоҳ кўчаси, 16^й уй.
тел: (8371) 245-89-24.

«КО’НІ-НУР» МЧЖ босмахонаси.
100097, Тошкент ш., Бунёдкор шоҳ кўчаси, 44.