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МУҚАДДИМА

Совет ҳокимияти йилларида ўэбек халқининг янги 
адабиёти — социалистик реализм адабиёти вужудга 
келди ва мустаҳкамланди. Узбек адиблари, шоирлари 
ва драматурглари ўз ижодларида Улуғ Октябрь капи- 
тал исканжаоидан озод ҳилган, янги ва бахтли ҳаёт қу- 
раётган миллионлаб меҳнат аҳлининг фикр-ўйлари ва 
орзу-умидларини яҳқол акс эттирмоҳдалар.

Узбекистон адабиёти кўп миллатли совет адабиёти- 
нинг бир бўлагидир. У ўэбек маданиятининг миллий 
анъаналарини ривожлантира бориб, ўзининг бутун та- 
раҳҳиёти йўлида мамлакатимиз ҳардош халҳларининг 
маданияти яратган ҳамма яхши нарсаларни ижодий ўз- 
лаштирди. Кўп миллатли совет адабиётининг асосчила- 
ри — Максим Горький ва Владимир Маяковокий, Янко 
Купала ва Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий, Максим Рильский '  
ва Садриддин Айний, Гамзат Цадаси <ва Самад Вурғун- 
лар ижоди социалистик реализм маданияти биноси қад 
кўтарган ҳаётбахш бир замин бўлди.

Узбек халҳи социалистик мадавиятининг сарчашма- 
ларида буюк Ҳа>мза турар эди. У ғанимлар томонидан 
1929 йили ваҳшиёна ўлдирилди, лекин у ўз дастида ба- 
ланд тутган революцион ўзбек адабиётинииг байроғи 
ерга тушиб кетмадн, балки бу байроҳ унинг сафдош- 
лари, катта бўғинга мансуб адиблар ва ёш ўэбек қа- 
ламкашлари томонидан маҳкам тутиб қолинди. Шу нар- 
са рамзийки, Ҳамид Олимжоннинг илк шеърлар тўпла- 
ми Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий ҳалок бўлган йили босилиб 
чиҳди. Уйғун ва Комил Яшиннинг дастлабки китоблари 
ҳам тақрибан шу даврда нашр этилди. Навҳирон ёзув- 
чилар Ҳамза ўз ҳаётини бағишлаган. шонли революция 
ишига, Ленин ишига сўнгги нафасларига ҳадар бутун 
истеъдод ва ғайратлари билан хизмат ҳилиш тўғрисида 
ўзларининг буюк устози ва маслаҳатгўйига ҳасамёд
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қилдилар. ,Ҳамид Олимжон Ҳамзани меҳр-муҳаббат би- 
лан: «Менинг катта авлодимнинг устоэи»,—деб атади.

Ҳамза навқирон ўзбек адабиётига революцион иде- 
алларни муқаддас сақлашни, халқ бахт-саодати учун 
курашишни васият қилиб кетди. Уз устозларининг ана 
шу васиятларига ёш ёзувчилар доимо содиқ қолдилар. 
Улар ўзларининг илк асарларидаёқ Улуғ Октябрь ға- 
лабаси туфайли ўзбек халқи ҳаётига кириб келган ян- 
гиликларни тараннум этишга интилдилар. Утмиш сар- 
қнтларини аёвсиз қамчиладилар, хотин-қизларни озод 
қилиш учун курашдилар, миллионларча озод меҳнат- 
кашларнинг завқ-шавқли меҳнатини шарафладилар. 
Уларнинг истеъдодлари йил сайин тўлароқ ва ёрқин- 
роқ намоён бўла борди. Улар халқ билан бир қозонда 
қайнадилар, қийинчилик ва шодликларни халқ билан 
бирга баҳам кўрдилар. Шунинг учун ҳам уларнинг ижо- 
ди ўзбек халқининг муҳаббати ва ташаккурига сазовор 
бўлди, энг яхши асарлари кўп миллатли совет адабиё- 
ти хазинасидан ҳақли равишда муносиб ўрин эгаллади.

Эндиликда ўзбек совет маданиятининг ифтихори 
бўлган ана шу ёзувчиларни ном-баном санаб ўтганда, 
биз аввало Ғафур Ғуломнинг номини тилга оламиз.

«Тўла асос билан айтиш мумкинки, Ғафур Ғулом— 
Совет Узбекистони адабиётида бутун бир даврдир,— деб 
ёзган эди Ш. Р. Рашидов.— У ўз замондошларини шоҳ- 
парвоз поэзиясидан сахийлик билан баҳраманд этди. 
Халқ орасидан етишиб чиққан, бутун ёзувчилик оташи- 
ни унга бағишлаган Ғафур Ғулом том маънода халқ 
ёзувчиси эди. Шунинг учун айни Ғафур Ғуломга Ҳам- 
задан кейин биринчи бўлиб «Узбекистон ССР халқ шо- 
ири» деган юксак ва фахрли унвон берилганлиги тамо- 
мила қонунийдир».

Ғафур Ғуломнинг асарлари ҳар бир ўзбек меҳнат- 
каши.ҳаётига аллақачон чуқур сингиб кетган. Мамлака- 
тимиз халқларининг кўпгина тилларига таржима 
|қилинган бу асарлар Совет Иттифоқи қардош респуб- 
ликаларининг миллионлаб китобхонларига яхши таниш- 
дир. Ғафур Ғуломнинг адабий фаолияти ранг-баранг 
эди. У шеърлар ва достонлар, қиссалар ва ҳикоялар, 
очерклар ва фельетонлар ёзди. Ватанимиз ҳаётида би- 
роннбир йирик воқеа йўқки, у Ғафур Ғулом ижодида ўз 
ифодасини топмаган бўлсин. Шоир ниҳоятда ҳозиржа- 
воб эди.
4
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Китобхонлар эътиборига ҳавола этилаётган ушбу 
рисолада гап Ғафур Ғулом поэзияси хусусида боради. 
Унда шоир поэтик тақдирининг асосий босқичлари син- 
чиклаб кузатилади, унинг асосий шеърий асарлари таҳ- 
лил ҳилинади.

Ғафур Ғулом ўзининг сўнгги шеърларидан бирида: 
«Қўшиҳқа теголмас ўлим шарпаси»,—деб ёзган эди. 
Унинг бу сўзлари бугун башорат кучини касб этмоқда. 
Шоир ўлади, аммо унинг шеърлари — таланти ва меҳ- 
нати мевалари мангу қолади. Агар бу шеърларда халқ- 
нинг ҳақиқий ўй-орзулари ва интилишлари ифодаланган 
бўлса, агар бу шеърлар кишиларга яшаш ва курашда 
мадад берса, уларда ловуллаб турган ўтни ўчира ола- 
диган куч йўқдир.

ЙЎЛ БОШИДА

Бир вақтлар Тарас Григорьевич Шевченко: «Менинг 
ҳаётим тарихи менинг ватаним тарихининг бир қисми- 
ни ташкил қилади», деган эди. Донолик билан ай- 
тилган бу сўзларни Ғафур Ғуломнинг ҳаётий ва ижо- 
дий тақдирига ҳам тўла татбиқ этиш мумкин. Бу тақ- 
дир ўзича рамзийдир, унда қуллик ва ҳуқуқсизлик тў- 
сиқларини янчиб ташлаб, озодлик нашъасини татиган, 
маънавий ва жисмоний «учларини гуллатиб-яшнатган 
халқн^нг бутун тақдири, шоир жон-дили билан севган 
халқ тақдири ўзининг ёрқин ифодасини топди.

Ғафур Ғулом Тошкентнинг Шайхонтаҳур даҳасидаги 
Қўрғонтеги маҳалласида камбағал деҳқон оиласида ту- 
ғилди. Унинг отаси Ғулом Орипов серфаҳм, дурустгина 
саводли ва унча-мунча русча сўзлаша оладиган одам 
эди. Қўшнилари бир парча хат ёки ариза ёзиб бериш 
тўғрисида унга бот-бот мурожаат қилиб туришарди.

Ғулом Ориповнинг қисмати оғир бўлса ҳам, у шеъ- 
риятга, нафис ва илҳомбахш шоир нафасига бўлган қиз- 
ғин эҳтиросини ҳамма азият ва йўқчиликлар ичидан 
омон олиб ўтди. У Навоий ва Ҳофиз ғазалларини соат- 
лаб ёд ўқир, ўзи ҳам шеърлар тўқишда куч синаб 
кўрар ва баъзан муваффақиятга эришарди. Унинг уйига 
ташриф буюрганлар орасида Фурқат ва Муқимий каби 
талантли, ўз ижодларида демократик ғояларни ҳимоя 
қилган оташнафас шоирлар бор эди.
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Ғафур Ғуломнинг онаси Тошбиби Юсупова ҳам 
фавқулодда қобилиятли аёл эди. У ўз замонасининг 
маърифатли аёли бўлиб, ўзбекча ва тожикча бемалол 
ўқий оларди. Шоирнинг ўз таржимаи ҳолида ёзишича, 
Тошбиби худди эри каби «поэзиянинг оташин ҳаваскори 
бўлганидан, у халҳ оғзаки термалари вазнида кўпинча 
шеърлар айтиб» юрарди.

Бинобарин, бўлажак шоир ўсган уйдаги муҳит шеъ- 
рият руҳи билан суғорилган эди. Қўшиқ ва назм афто- 
даҳол ва оғир турмушларини бир кадар енгиллатиб ту- 
рарди. Шунинг учун ҳам шоирнинг «саккиз ёшда алла- 
қачон саводим чиққан, Навоий, Ҳофиз, Саъдийларни 
бемалол ўқир эдим, чиройлигина хатим ҳам бор эди», 
деганига ажабланилмаса ҳам бўлади.

Лекин бу иноқ оиланинг бошига тўсатдан оғир му- 
сибат тушади: 1912 йили Ғулом Орипов беш болани 
етим қолдириб, оламдан ўтади. Оила валинеъматидан 
айрилади. Бутун вужуди билан билимга интилган тўқ- 
қиз яшар Ғафур ўз ширин хаёлларини тарк этишга маж- 
бур бўлади. Энди у бойлар эшигида ишлаган акасига 
ёрдамлашиш тўғрисида қайғуради. Муҳтожлик уни кў- 
чага ҳайдайди.

?афур Ғулом орадан ўттиз йил ўтгач, 1942 йили «Сен 
етим эмассан» деган шеърйда ўзининг аччиқ болалик 
йилларини мана бундай эслаган эди:

Етимлик нимадир —  
Бизлардан сўра, 
Ўнинчи йилларнинг 
Саргардонлиги; 
Иситма аралаш 
Қўрқинч туш каби 
Хаёл кўзгусидан 
Ўчмайди сира.

Мен етим ўтганман,
Оҳ, у етимлик... *
Вой бечора жоним, 
Десам арзийди. 
Бошимни силашга 
Бир меҳрибон қўл,
Бир оғиз ширин сўз 
Нондек арзанда...

Ғафурнинг акаси йилига йигирма сўм хақ оларди. 
Бу маблағ билан жўжабирдек оилани боқиш амри-ма- 
ҳол эди. Бу ҳам камлик қилгандай, акаси ишлаб турган 
бой синади. Энди оила бир парча нондан ҳам маҳрум 
бўлади. Кўпгина сарсон-саргардонликдан кейин шоир- 
нинг акаси, ниҳоят, «Темурлан» тамаки фабрикасига 
ишга жойлашади. Кичкина Ғафур ва унинг опа-сингил- 
лари гилзага тамаки тиқиб, папирос ясашда акаларига 
қараша бошлайдилар. Айрим кунлари қўл билан ўн 
минг донага яқин папирб? тайёрлайдилар. Улар ҳала- 
ла-ҳашту ўйинларини, одатдаги болалик эрмакларини
6
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билмас эдилар. Чунки оғир турмушларининг турган- 
битгани офтоб йилт этиб чиққандан токи қоронғу шом- 
га қадар тер тўкиб ишлашдан иборат эдй.

Шундай бўлса-да, билим олиш иштиёқи ёш Ғафур- 
ни ҳеч қачон тарк этмади.

«1916 йилнинГ кузида акам мени Уқчи маҳалладаги 
«8-ое самсонское русоко-туземное училишче»га ўқишга 
берди,— деб эслайди шоир.— «Русча ўрганиш керак, 
русга эргашиш керак. Руснинг баридан тутсанг, оро 

^  йўлда қолмайсан»,— деяр эди у.
1917 йил февраль революциясида мен, тайлоқдай 

бола рус мактабининг биринчи классида Л. Н. Толстой- 
нинг «Первая книга»сидан русча алифбени ўрганар 
эдим. Пушкин, Лермонтов, Фегнинг биринчи классга хос 
кичик шеърларини ёд олар эдим».

Илғор рус адабиёти ўзбек ўсмирининг дунёқараши- 
ни кенгайтирди, унинг маънавий дунёсини бойитди. У 
Пушкиннинг декабристларга бағишлаган оташин мисра- 
ларини, Лермонтовнинг «Шоирнинг ўлими»ни, Некра- 
совнинг аламли ва мардона шеърларини ўқиди. Бўла- 
жак шоир одамларни бой-боёнларга ва камбағал-йўқ- 
сулларга ажратган дунёнинг пасти-баландликлари 
ҳақида ўйлай бошлади. _Шоҳпарвоз ва оташнафас мис- 
ралар унинг қалбида ана шу дунёга қарши туғён ўтини 
ёқди, унда ўзга бир ажойиб ҳаёт тўғрисида юксак орзу- 
лар уйғотди. Ғафур ўқиб туширган китоблар унинг*ҳа- 
ёт ҳақидаги билимларини тўлдирди ва бойитди, ўзи ҳа- 
ли англаб етолмаган нарсаларни унга англатди.

1917 йилнинг февралида чор  ̂ самодержавиеси ағ- 
дариб ташланди, лекин турмуш бирор ўзгаришсиз, ав- 
валгидек чор-ночор қолаверди: мамлакатда империалис- 
тик уруш давом этарди, давлатнинг жилови ҳа(мон бой 
ва уламолар қўлида эди.

«15 ёшларга кириб қолганман, ақлим алла жойлар- 
га етар эди,— деб ёзди Ғафур Ғулом.— Акам «Туркес- 
танский курьер», «Туркестанские ведомости» деган газе- 
таларни олиб келиб ўқиб берар эди. Петроградда ҳам, 
Моеквада ҳам рус ишчиларининг, оолдатларининг рево- 
люцион ҳаракатлари бўлиб тургани маълум эди. Хулла- 
си, кузакка бориб, февраль революцияси туфайли ҳоки- 
мият тепаеига чиқиб олган Муваққат ҳукумат йиқити- 
либ, Улуғ Октябрь социалистик революцияси ғалаба қо- 
зонди. Бизлар, ўзбек, тожик, қирғиз.қозоқ, туркманлар—
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ҳамма-ҳаммамиз руслар билан баравар курашларда 
қатнашдик, бу революцияга эргашдик, унинг халқларни 
озод қилувчи улуғ кучидан баҳраманд бўлдик. Дарқа- 
тори ёрон дегандай, мен яшаган қашшоқ, мазлум, пар- 
рихта оила ҳам озодликка чиқди».

Улуғ Октябрь ғалаба қозониши билан Туркистон 
нинг миллионлаб фарзандларидан бири олдида ҳам янги 
йўл очилади. Аммо шоир катта йўлга тушиб олгунга 
қадар унга кўпгина қийинчиликларни босиб ўтишга тўғ- 
.ри келади. Октябрь ғалабасидан кейин орадан кўп вақт^ 
ўтмасданоқ, Ғафур онасидан айрилади. Бояқиш Тошби- 
би ёруғ оламда атиги ўттиз олти йил яшайди! У янги 
ҳаёт тонготарини кўролган бўлса-да, лекин инқилобдан 
олдинги турмуш ташвишлари ва меҳнат машаққатлари 
аллақачоноқ унинг саломатлиги путурини кетказиб қўй- 
ган эди. Сочларига барвақт оқ оралаган она қиёфаси 
шоир қалбида абадий сақланиб қолади. У ўзи учун 
дунёдаги ҳамма нарсадан азиз ва қимматли бўлган ана 
шу табаррук зотга қайта-қайта қизғин ташаккур айтиб, 
кўпгина шеърларида унга мурожаат қилади.

Қирқ йил ҳа дегунча ўтиб ҳам кетди, 
Ўғлингни кўрсайдинг етук камолин. 
Кутиб етишолмай бизга қолдирган 
Шунчалар муҳайё олам жамолин.

Дунёдай алвонранг дастурхон ёзиб, 
Сенинг оилангда ҳаммамиз обод. 
Кумуш узугингни бармоқдан олиб, 
Ушбу шеърим билан сени қилдим ёд.

Шоир ўз ҳаётининг охирги йилларида ёзган «Она» 
шеърида ўз меҳрибонини ана шундай эслади.

Она оламдан ўтгач, Ғафур Ғуломнинг акаси уйлана- 
ди. Ун беш ёшлик ўспирин сингилларига ҳам оталик,
ҳам оналик қилади.

«Сингилларим билан қолдим,— деб эслайди шоир.— 
Энди бирор ишнинг бошини тутиш, мустақил ҳаёт бош- 
лаш керак эди. Совет давлатининг биринчи йиллари, 
ички урушлар қизиб давом қилмоқда, бир томонда бос-

Рангмисан, қуёшмисан, 
Ҳаммасидан улуғсан! 
Етук-етук сўзимни 
Шаънингга айтгуликсан.

Ҳойна-ҳой бир китобсан, 
Минглаб қомусдан баланд. 
Ҳойна-ҳой офтобсан,
Мен эса, сенга фарзанд.
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мачилик халқни хонавайрон қилмоқда. Жаҳон уруши 
оқибатларидан очарчилик бошланди. Нима қилмоқ ке- 
рак? Қилмаган хизматим, тутинмаган ишим қолмади».

Кейин у муаллимлар тайёрлаш курсига ўқишга ки- 
ради.

«Бу ерда ўз йўлимни топиб олдим»,— дейди Ғафур 
Ғулом.

Курсда ўқи,б юрганида у комсомол сафига киради. 
1919 йилнинг 23 мартида эса мактабда мустақил равиш- 
да биринчи дарс ўтказади. «Комсомол ишларида актив 
қатнашганим, ҳар бир янгиликни жон-дил билан қуво- 
ниб қабул қилганим учун жуда тез ўсиб борар эдим. 
Шаҳар комсомол комитети олдида яхши обрўм бор эди. 
Катта-катта жойларда, масъул темаларда докладлар 
ўқишни топширар эди. Шаҳар маорифи ҳам сийлар 
эди».,

Уша даврда комсомолнинг ишлари бир дунё, бунинг 
устига қийин, баъзан хавотирли эди. Диннинг ўргим- 
чак уясига қарши курашиш, кечаги қашшоқларга янги 
қонунларнинг афзалликларини тушунтириш даркор эди. 
Ҳа, уларни болаларини мактабга беришга унатиш ҳам 
осон эмас эди. Яқин ўтмиш сарқитлари кишилар онгида 
ҳамон кучли эди. Худди шу кезлари Ғафур Ғулом ўз 
комсомол ўртоқлари билан биргаликда одамларни янги- 
ча турмуш қуришга қизғин тарғиб қилади, уларни Шарқ 
заҳматкашларига эрк ва саодат келтирган Совет ҳоки- 
миятининг куч-қудрати ва ҳаққониятига бутун вужуди 
билан ишонтиради.

Комсомол-активистларнинг обрўйи кун сайин оша 
боради. 1923 йили Маориф Халқ комиссариати ва бо- 
қимсиз болаларга қарши курашувчи жамият Ғафурга 
муҳим ва масъулиятли ишни топширади. Уша йиллари 
ота-онасидан етим қолган болалар учун кўплаб бола- 
лар уйлари очилган эди. Бундай болаларни Совет мам- 
лакатининг ҳамма шаҳарларидан йиғиб келишарди: 
уларни энг пастқам жойлардан, дарвозалар тагидаги 
тешиклардан ва қоронғу ертўлалардан топиб олишар 
эди. Ана шундай етимхоналардан бирини ташкил этиш 
Ғафур Ғуломга топширилган эди.

Интернат Урдадаги «Урфон» мактаби ҳузурида очи- 
лади.

Ғафур Ғуломнинг уйида ҳамон бир рангпар фото- 
сурат сақланиб турибди. Сарғайиб кетган ана шу
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суратда ўзларининг ёш тарбиячиларини қуршаб олган 
сочсиз, узун кўйлакли бир тўда ориқ болалар акс эт- 
тирилган.

Ғафур Ғулом ўзининг бутун куч-ғайратини янги 
ишга бағишлайди. У ҳаёт бездирган ғирт етимчаларни, 
боқимсизларни ўқиш ва янгича -яшашга қунт ва қатъ- 
ият билан ўргатади. Ушанда бу болаларни «Феликс бо- 
лалари» деб аташарди. Чунки болалар |боқимсизлигига 
қарши кураш ишига ўша кезлари матонатли ленинчи 
Феликс Эдмундович Дзержинокий бошчилик қилган 
эди.

Бир куни болалар уйига ўн бешта етимчани олиб ке- 
лишади. Улар ётсираб, бир-бирларининг пинжига ки- 
ришар, қочиб кетишга уринишар, ҳўнграб йиғлашарди. 
Ғафур уларни не-не машаққатлар билан тинчитиб ва 
овқатлантириб, кейин ўринларига ётқизади. Тун бўйи 
бошларида бедор ўтириб чиқади. Ушанда унинг хаёли- 
дан не-не фикрлар ўтади. Кўзлари илинган болалар- 
нинг текис нафас олишларига қулоқ солиб, уларнинг 

*  ўзлари ҳали англаб етмаган нарсалар тўғрисида ўй- 
лайди: ахир, бу улар қадам қўйган янги ҳаётнинг илк 
кечаеи эди-да!

«Шу кеча мен ўз етимлигим, бошимдан кечирганла- 
рим ва шу етимлар аҳволи, ҳукуматимизнинг, партия- 
мизнинг шу гўдакларга ғамхўрлиги тўғрисида шеър ёз- 
дим,— деб эслаган эди кейинроқ Ғафур Ғулом.— Шу 
шеъримни биринчи шеърим десам бўлади».

Ғафур Ғулом ўзининг ана шу дастлабки шеърини 
кейинчалик «Феликс болалари» деб атайди. Бугун биз 
ўша шеърга мурожаат қилар эканмиз, у поэтик нуқ- 
сонлар — баландпарвоз гаплар ва беўхшов тасвирлар- 
дан холи бўлмаса-да, лекин унда ҳанузгача ёшликнинг 
самимий эҳтирослари қайнаб-тошиб турганини, сатрлар- 
да даврнинг ўчмас муҳри борлигини аниқ кўрамиз. Бу 
бежиз эмас. Чунки ўшанда Совет Ватанидаги минглаб 
болаларнинг қаршисида янги ҳаёт эшиклари ланг очил- 
ган эди.

Орадан кўп ўтмай, Ғафур Ғулом ўзининг иккинчи 
шеъри — «Гўзаллик нимада» номли шеърини ёзади. 
Бу шеър «Маориф ва ўқитувчи» журналида босилади. 
Уша пайтдан эътиборан адабий иш уни ўзига борган 
сари кучлироқ тортиб, вужуд-вужудини қамраб ола 
бошлайди.
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ё ш  педагог комсомол ўзига топширган иш билан 
шуғулланишда давом этади. Мактаб-интернатга мудир- 
лик қилади. Уни Тошкент Эски шаҳар комсомол коми- 
тетининг секретари, кейин эса Маориф ходимлари сою- 
зининг раиси ҳилиб сайлашади. Ишлари бошидан ошиб- 
тошиб ётса ҳам, бирон бўш даҳиқа топилди дегунча, 
уни адабиётга бағишлайди. Хўш, у нималар ҳақида ёза- 
ди? У ўз комсомол ўртоқларининг ҳаёти ва кураши тўғ- 
рисида, Ленин тўғрисида, шаҳар ва қишлоқларни тўл- 
қинлантирган янги ҳаёт тўғрисида ёзади. Ғафур Ғулом- 
нинг поэзияси унинг кундалик ишлари ва ташвишлари 
билан бевосита боғланади. Шеърлари комсомол марш- 
лари ва қўшиқларига айланиб, жуда оммалашиб кета- 
ди. Ёу Қўшиқ ва маршлар Биринчи Май намойишларн- 
да, комсомол йиғилишларида жаранглайди.

Ғафур Ғулом ўз ёшлик дамларини эслаб, 1965 йили 
ёзган эди: «Бир неча йиллар муқаддам, биринчи ком- 
сомолларимиз мен тўқиган қўшиқ ва маршларни ай- 
тиб, босмачиларни қийратган кезлари, мен агар шоир 
сўзи навқирон бўлса, агар у ҳозиржавоблик билан ай- 
тилган бўлса, агар у ҳаққоний ва самимий бўлса, у 
ҳолда душманларни ўткир найзадек кунпаякун қили- 
шини, сафдошлар.ини эса жанговар бурғидек жангга 
кўтаришини яхши англадим».

Дарвоқе, у эҳтиросли ва илҳомбахш шоир сўзининг 
аҳамиятини яхши англар эди. Лекин шў билан бирга 
шоир сўзининг қамровли ва салмоқли бўлиши учун чи- 
дам билан кўпроқ ўқиш даркорлигини ҳам биларди. Ға- 
фур Ғулом ўз овозини хилма-хил жанрларда синаб кў- 
ради: ҳажвий ҳикоя ва фельегонлар, шеърий очерклар 
ва поэтик даъватлар ёзади. Ажойиб революцион шоир 
Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий намунаси уни илҳомлантира- 
ди. Ҳамза янгидан-янги бадиий воситаларни излар, ўз 
эсарларида жонли, оғзаки ва халққа тушунарли тил- 
дан фойдаланарди. У ўзбек шеъриятининг анъанавий 
ўлчовлари доирасини кенгайтиришга интилардн. Булар- 
нинг ҳаммаси Ғафур Ғуломга айниқса яқнн эди. У халқ 
шеъриятининг «бармоқ» вазнига, янги «эркин» вазнлар- 
га мурожаат қилади. Булар унга шеърларининт кенг ки- 
тобхонлар оммасига тушунарли бўлиши, сатрлари сер- 
мазмун ва жозибадор бўлиши учун зарур эди.

Ғафур Ғуломнинг ижодий ўсишида газетадаги хиз- 
мати катта роль ўйнади. У ёзувчиликка махсус таҳсил
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кўра олмаган эди. Мақсуд Шайхзоданинг Ғафур Ғулом 
сайланма асарларига ёзган муқаддимасида деганича 
бор: «Ғафур Ғуломнинг биринчи ва асосий адабиёт ўқи- 
гувчиси — китоб, ҳаёт муаллими эса матбуот, яна аниқ- 
роғи газета бўлди».

Ғафур Ғулом 1928 йили Самарқандда чиқадиган 
«Камбағал деҳқон» газетасига секретарь қилиб тайин- 
ланади. Унинг қўлидан ўтган ва газета саҳифаларида 
босилган материаллар партиявий жанговарлиги, ғоявий 
йўналишининг аниқлиги билан ажралиб турарди. Худ- 
ди шу ниллари қишлоқларда кол-лективлаш ишлари рў- 
ёбга чиқарилаётган, қулоқларга қарши кескин кураш 
олиб борилаётган эди. Ғафур Ғулом газета топшириғи- 
ни адо эта бориб, ана шу курашда қатнашади, камба- 
ғаллар билан суҳбатлар ў-тказади, уларга колхоз тузу- 
мининг афзалликларини тушунтиради. Шу даврда 
ҳосил қилинган таассуротлар шоирнинг ҳаёт ҳақидаги 
тушунчаларини янада бойитади. Кейинроқ «Икки васи- 
қа» ва «Кўкан» сингари машҳур асарларини яратишида 
унга л<уда қўл келади.

«Газетачилик менинг ижодий ўсишим учун универ- 
ситетлик ролини ўйнади»,— дер эди Ғафур Ғулом.

Йигирманчи йилларнинг охирида Ғафур Ғуломнинг 
рус адабиётини иштиёқ билан чуқур ўрганиши унинг 
ижодий камолотида салмоқли аҳамият касб этади. 
«А. М. Горький,— деб ёзади шоир,— менинг энг севпан 
ва қадрдон ёзувчим бўлиб қолди». Таржимаи ҳолида 
эслаганидек, у улуғ пролетар адибининг «Она», «Тубан- 
ликда», «Одамлар орасида» ва «Менинг- университетла- 
рим» асарларини айниқса севиб ўқирди. У Горькийдан 
характерларни ҳаётий қилиб тасвирлашни, оддий одам- 
га синчиклаб қарашни, ҳаётни унинг реврлюцион тарақ- 
қиётида кўрсатишни ўрганади.

Бу сифатлар Ғафур Ғуломнинг дастлабки йирик 
асарларидан бири — «йўлдош» достонидаёқ яққол на- 
моён бўлади. Шоир уни 1929 йили яратади. Достонда 
гражданлар уруши йилларида туққанларини йўқотган 
ўзбек йигитчасининг тақдири ҳикоя қилинади.

Кимсасиз, бошпанасиз деҳқон боласи Йўлдош катта 
шаҳар кўчаларида дандиб юради, ўзига ҳеч қаердан 
қўналға тополмайди. Ғафур Ғулом кисовурлик билан 
машгул бўлган, бостирмалар ва ертўлаларда тунаган 
бундай афтода болалар ҳаётини жуда яхши биларди.
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Худди мана шу нарса, бошқача айтганда, турмушнинг 
ҳамма Қ'ирраларини аъло даражада билиш унинг аниқ 
ва ҳаққоний деталлар топишипа имкон беради.

Иўлдошдай ғариб болалар ҳаёти. инқилобдан олдин- 
ги даврда фожиали тугаши турган гап эди. Собиқ Рос- 
сияда бошпанасиз, кўча-кўйларда дайдиб горган етим- 
лар озмунча нобуд бўлдими! Аммо Совет ҳокимияти 
йўлдош каби санқиган минглаб болаларнинг бошини 
силади. Ғафур Ғулом ўз достонида ацр шу бола интер- 
натга жойлашганидан кейин тақдири ўзгариб кетганини 
ишончли қилиб кўрсатади. Она-Ватан Иўлдошни иссиқ 
бағрига босади. У ўқий бошлайди. Бўйи чўзилгач, Со- 
ветлар мамлакатининг душманларига қарши, босмачи- 
ларга қарши курашмоқ учун Қизил Армия сафига ки- 
ради.

«Йўлдош» достони яратилган йилларда кечаги бо- 
қимсиз болаларнинг янги ҳаётларини акс эттирувчи 
кўпгина асарлар ёзилган эди. Лекин Ғафур Ғулом ўз 
достонида интернатда ишлаб юрган кезлари ўз кўзи би- 
лан кўрганлари ҳақида ҳикоя қилади. Уни мазкур асар- 
ни битишга ўзи бевосита иштирокчиси бўлган реал во- 
қеалар илҳомлантиради. Ғафур Ғулом Г. Белих билан 
Л. Пантелеевнинг «йўлдош» достони яратилишидан ик- 
ки йил олдин Москва нашриёти томонидан нашр этилган 
«Шкидлар р.еспубликаси» номли ажойиб китобини ўқи- 
ганми ёки ўқимаганми— буни эндиликда аниқлаш 
қийин. Лекин ана шу ҳар икки асар ўртасида ,муштарак- 
лик борлиги шубҳасиз сезилиб турибди. Яна бир ҳамо- 
ҳанглиги шундаки, «Шкидлар республикаси» китоби- 
нинг муаллифлари ҳам ўз ҳаётларига бевосита даҳлдор 
нарсалар тўғрисида ёзганлар. А. М. Горький мазкур 
асарни юксак баҳолаб: «Бу китоб — менинг учун бай- 
рам, у менинг ер юзидаги энг антиқа ва энг улўғ нарса 
бўлмиш одамга нисбатан комил-ишончимни тасдиқлай- 
ди»,— деган эди.

Ғафур Ғуломнинг илк достони ҳам одамга нисбатан 
худди шундай горькийча чуқур муҳаббат туйғулари би- 
лан суғорилган эди.

«Иўлдош» ёш шоирнинг маҳорати ривож топаётгани- 
дан далолат берарди. Мазкур достон яратилиши билан 
Ғафур Ғуломнинг номи республикада шуҳрат топади.
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МЕН ҲАМ ГРАЖДАНИ СОВЕТЛАР ЮРТИН...

1929 йили Совет мамлакати биринчи беш йиллик 
планни бажаришга киришади. Гражданлар уруши хона- 
вайрон қилтан хўжаликни муваффақиятли равишда тик- 
лаган СССР халқлари буюк яратувчилик ишига қизғин 
киришиб кетадилар. Меҳнат жабҳасида қозонилган ян- 
гидан-янги зафарлар ҳақида ҳар куни хушхабарлар ке- 
либ туради. ДнедроГЭС қурилиши авж олдирилмоқда, 
совет машинасозлигининг гигантлари — Краматорск ва 
Урал заводлари қад кўтармоқда, Москва ва Горькийда 
автомобиль комбинатлари, Сталинградда трактор заво- 
ди. барпо этилмоқда эди. Донбаос ва Кузбассда янги 
шахталар д<иҳозлантирилмоқда эди. Туркистон—Сибирь 
темир йўлининг асосий қисми — Луговая — Семипала- 
тинск фойдаланишга топширилмоқда эди.

Совет кишиларини қуршаб олган мислсиз меҳнат 
ғайрати адабиётда, шу жумладан поэзияда ҳам ўз акси- 
ни топади.

Уз ери ва тақдирининг ижодкори ҳамда соҳпби бўл- 
ган совет кишисининг туйғуларини Владимир Маяковс- 
кий ўз поэзиясида ёрқин ва илҳомбахш акс эттиради. 
Оташин ва буюк совет шоиринпнг ижодиёти Ғафур Ғу- 
ломнинг шоирлик қиёфаси шаклланишида ғоят му- 
ҳим роль ўйнайди. Маяковский поэзиясидаги юксак пар- 
тиявий гражданлик ўзбек шоирига жуда яқин ва ҳам- 
оҳанг эди. Уни публицистик эҳтирос- билан суғорнлган 
даъваткор шеърлар, шиор каби жаранглаган шеърлар 
ўзига жалб этади.

Ғафур Ғулом 1930 йили В. Маяковскийнинг «Бор 
овоз билан» номли поэмасига ёзилган машҳур муқадди- 
мани таржима қилади. Шу йили Ғафур Ғуломнинг 
«Яловбардорликка» деган шеъри босилиб чиқади. Бу 
шеър ўзбек шоирига Маяковский ҳаётбахш таъсир кўр- 
сатганидан, ўзбек шоирининг Маяковскийдан яхши са- 
боқ олганидан далолат беради. Мазкур шеърнинг публи- 
дистик йўналиши унинг романтик жўшқинлиги билан 
чамбарчас боғланган эди. Шоир унда гражданлар уру- 
шининг қаҳрамонликларини мадҳ этади, таъсирчан ва 
унутилмас 0|бразлар яратади. Шеър бошдан охиригача 
революциянинг юксак идеалларига содиқ бўлган замон- 
дошнинг шоирона ва жўшқин монологи тарзида янг- 
райди.
14
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Ҳей, айтингиз,
* нега онам туғмадикан илгари,

Ромба таққан қўмондонлар,
қақрамонлар сингариТ

Диёр-диёр
ер киндигин,

. зириллатиб Хазарга
От солганда,
Мот қолганда —

•  бўзиб лаби,
' ҳуркович эшшак каби

ёв қолиб «алҳазар»га.

Шеър !қаҳрамони революция жангларида «бир ялов- 
бардор» ёки ҳеч бўлмаса «бир рядовой» сифатида қат- 
нашишга муяссар бўлган кишилар ҳақида ҳавас билан 1 
сўйлайди. Лекин у кўпгина курашлар, жумладан социа- 
лизм ‘ғалабаларини кўришгэ кўзи, отишга ўқи йўқ, 
Советлар мамлакатининг эркин меҳнаткашлари жасо- 
рати ва матонатидан талвасага тушган бой-боёнларга 
ҳарши олиб бориладиган қаттиқ курашлар унга ҳам на- 
сиб бўлишини яхши билади.

Ғафур Ғуломницг шеъри худди Маяковский поэзияси 
сингари «коммунистик эртага» интилгандир. У фақат со- 
вет ки1шиларигагина эмас, балки сайёрамиздаги милли- 

"онларча оддий кишиларта ҳам қаратилгандир.
Ҳей, Осиё, Европа,

кўҳна дунёнинг, »'
Африка,
У қора танларинг санинг... •

Жумла жаҳоннинг қуллари,
Дамашқнинг, Басранинг

етим, туллари.
Марокаш эрлари,
Сиём шерлари,

Раъдвор наъралар 
тортмоқлик галинг.

Қўй жаҳон уфқида,
ҳилпираб шу қизил яловки, 
бирлашсин ер узра 

барҳаёт йўқсил!

Ғафўр Ғуломнинт башорат қилиб айтилган мазкур 
сатрлари бугун ҳам муҳим ва замонавийдир. Елкасидан 
мустамлакачилик кишанларини улоқтириб ташлатан ёш 
Африка давлатлари, Америка негрларининг «эркин 
дунё» деб аталмиш дунёдаги ирқий камситишларга 
қарши олиб бораётган курашлари — буларнинг ҳамма- 
сини шоир олдиндан кўра билган. Бу ерда ҳам Владимир
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Маяковскийнинг келажакка комил ишонч билан тў- 
либ-тошган, эртанги кунга шоҳпарвоз ҳилган поэзияси 
Ғафур Ғуломнинг содйқ ҳамроҳи бўлган.

Бироҳ В. Маяковскийнинг Ғафур Ғулом ва унинг 
поэзия бўйича дўстлари учун аҳамияти ғоявий йўриғи- 
нинг улар томонидан идрок этилиши, ўзлаштириб оли- 
ниши билангина чекланмайди. Революция шоирининг 
поэтик изланишлари, ижодий кашфиётлари ва ҳатто 
шеър ритмикаси ҳам ана шу ижодкорлар ишида катта 
роль ўйнайди.

Ғафур Ғулом 1950 йили «Дружба народов» журнали- 
да босилган «Устозимиз» сарлавҳали маҳоласида бун- 
дай деб ёзган эди:

«Феодал замонларидан ҳолган ғазалчиликнинг, 
ҳаётни унинг ранго-ранглиги ва хилма-хиллигида кўрса- 
тишга ожиз бўлган маънисиз ва ғоясиз жимжимадор 
ғазалчиликнинг расмий ҳонун-қоидаларига, шартли 
архаик тасвирларига қарши курашда Маяковский поэ- 
зиясининг кескин ҳуроли бизга айнйҳса қўл келди... 
Маяковский менга шеър ўлчови, луғати, образи ва 
овоз ҳурилиши бобида кенг ва битмас-тутанмас имко- 
ниятлар очиб берди».

Узбёк шеъриятини янгилаш ва бойитиш учун кураш- 
ни Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий бошлаб беради. Бу ишни 
В. Маяковскийнинг ҳаётбахш таъсирида ёш бўғинга ман- 
суЬ бўлган шоирлар ва улар орасида Ғафур Ғулом да- 
вом эттиради. Инҳилобдан олдинги ўзбек поэзиясида 
қотиб ҳолган шеърий шаклларга тобе, жонсиз ва ғоят 
мураккаб «аруз» вазни ҳукм сурарди. Арузда ёзилган 
шеърлар ҳаммага ва ҳамма ваҳт ҳам тушунарли бў- 
лавермас, чунки уларда араб ва форс сўзларини иш- 
латиш деярли мажбурий эди. Арузда ёзувчи шоирлар 
фойдаланган образлар системаси анъанавий шарқ ҳиёс- 
лашлари ва истиораларини истеъмол қилишга асосланар 
эди.

Ғафур Ғуломта шоирлик тетапоясидан бошлабоҳ 
халҳ шеърияти вазни—«бармоқ» вазни ёҳиб ҳолади. 
Негаки «бармоҳ» вазнининг имкониятлари «аруз» ваз- 
ниникига қараганда кенг ва бойроҳдир. Турган гапки, 
бунда Ғафур Ғулом ўзининг бутун ижодини кимга ата- 
ган бўлса, ўшаларга, миллионларча оддий китобхонлар- 
га «'бармоқ» вазнининг тушунарли ва таъсирчан бўлиши 
ҳам ҳал ҳилувчи роль ўйнади.
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Ғафур Ғулом В. Маяковский таъсири остида Ҳамид 
Олимжон ва бошқа шоирлар қатори «бармоқ» вазнини 
такомиллаштириб боради, унга «эркин» ва «сочма» эле- 
ментларни киритади, уни янги ритмик бойликлар билан 
қуроллантиради. У одатдаги «шарқий» истиораларга 
сира ўхшамайдиган янгидан-янги дадил истиоралар 
ахтаради. Шоир яратган образлар ва қиёслар Шарқ 
заҳматкашларининг янги дунёқарашларини акс эттира- 
ди, ўзида янги турмуш ва меҳнатнинг характерли ало- 
матларини ташийди. Ғафур Ғулом анъанавий «булбул 
наволари» ва «ариқлар шилдираши» каби сийқа тасвир- 
лар устидан истеҳзо билан кулиб, «Текстилькомбинат 
ва Миср эҳроми» деган шеърида ҳаёт дон/қозони ичи- 
да қайнаган янпг поэзиянинг вазифалари ҳақида тубан- 
датича ёзади:

Ҳей, қўшиқ айтгум 
Келаётир,
Кўклам қўшиғин...
Бу бир қўшиқки,
Ботир ўлканинг

Турган гап, бу сатрлардан, шоир поэзиядаги лирик 
асосни умуман рад этар экан, деган маънони англамас- 
лик даркор,— бундай жўн мулоҳазани ўнларча самимий » 
лирик шеърлар яратган Ғафур Ғулом ижодининг ўзиёқ 
рад қилади. Йўқ, шоир лирикага қарши эмас, балки ки- 
шини «роҳатлантирадиган» поэзияга, ҳаётдан узилиб 
қолган, бачкана одамнинг таъбигагина ёқадиган мискин 
лирикага қаршидир. У атроф-теваракда юз бериб тур- 
ган барча ҳодисаларга санъаткорнинг фаол аралашуви 
тарафдоридир, янги жамият қурилишида бевосита иш- 
тирок этадиган жанговар поэзия тарафдоридир. Унинг 
позицияси бу ерда В. Маяковскийнинг позицияси билан, 
унинг «Уйга» шеъридаги фикрлар билан тўла ҳамоҳанг- 
дир.

«Мен ўзимни ҳамма ёзувчилардан кўра кўпроқ жўш- 
қин ватанпарвар, большевик-агитатор, янги совет поэ- 
зиясининт жарчиси Маяковскийнинг шогирдиман, деб 
антишни хоҳлар эдим»,— деб ёзган эди Ғафур Ғулом 
«Устозимиз» номли мақоласида. Уз таржимаи ҳолида 
эса, менинг ижодимга Маяковский кучли таъсир кўр- 
сатган, деб қайд этган эди.

Биринчи беш йиллик йилларида Ғафур Ғуломнинг 
шоирона овози янада чиниқади. Бу овоз СССРда
2—2720 17

Чаман боғларида 
Усган гигантлар 
Юксак трубадан 
Муни куйлайлар...
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социалистик экономикага пойдевор қўяётган миллион- 
ларча меҳнаткашларнинг овозлари билан ҳўшилиб, ба- 
ралла янграйди.

Бутун совет халқи Урта Осиёда юз бераётган улуғвор 
ўзгаришларни алоҳида диҳқат-эътибор билан кузатиб 
борарди. 1930 йилнинг кўкламида бир гуруҳ рус адибла- 
ри ва шоирлари — Всеволод Иванов, Леонид Леонов, 
Пётр Павленко, Николай Тихонов, Владимир Луговской 
ва бошқалар Туркманистонга ташриф буюрадилар. Ана 
шу сафарнинг самараси ўлароқ Николай Тихоновнинг 
шеърлари, Пётр Павленконинг насрий асарлари, Влади- 
мир Луговскойнинг «Саҳро ва баҳор большевикларига» 
номли тўплами юзага келадн Бу асарлар бугунги кун- 
ларимизгача умрини яшаб тугатгани йўқ.

Уша йиллари Урта Осиёдаги воқеалар ичида Ватани- 
мизнинг турли миллатларига мансуб бўлган санъаткор- 
лар диққатини жалб этган асосий нарса Туркистон — 
Сибирь темир йўли қурилиши бўлади. Мамлакатимиз- 
нинг икки энг бой райони — Сибирь билан Урта Осиёни 
бир-бирига чамбарчас боғлайдиган бу қудратли магист- 
рал белгилантан муддатидан бир йил олдин қуриб бит- 
казилади. Бу ўша вақтларда СССРдаги темир йўл транс- 
порти соҳасида энт йирик янги қурилиш эди.

Совет поэзиясининг ўша даврлардаги маълум ва 
машҳур асарларидан бири бўлган Демьян Беднийнинг 
«Шайтон арава» номли достони Турксиб қурувчилари 
бўлмиш қаҳрамонларга бағишланган эди. Николай Асе- 
ев, Владимир Луговской ва бошқа шоирлар ҳам ўз 
шеърларини Турксибга бағишладилар.

...Ғафур Ғулом республика газетасининг топшириғи- 
пи адо этиб, мухбир сифатида Туркистон — Сибирь йў- 
ли қурилишига илк бор йўл олар экан, у шу сафар на- 
тижасида ажойиб бир асар туғилишини, бу асар ўзини 
мамлакатнинг йирик шоирлари қаторига қўйишини ха- 
ёлига ҳам кетирмаган эди.

Шоир қурилишда бир неча дафъа бўлади. Ишчилар 
ва инженерлар билан суҳбатлашади, мақола ва очерк- 
лар ёзади. Бу ерда кўрганлари уни ҳайратда қолдира- 
ди. Чўлга ҳамла қилиб, ҳаёт томирларнни ётқизаётган 
минглаб одамларнинг қаҳрамонона меҳнати озод тафак- 
курнинг нималарга қодир эканлигини равшан кўрсатар, 
кўнгилда илҳом булоқларини жўш урдирарди. Ғафур 
Ғуломнинг қурилишдан жўнатган материалларидан бири
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«Қозоқ даштин иккита қилиб ўрилган сулув зулфи» деб 
номланганди. Бу ерда рўй бераётган воқеаларнинг улуғ- 
ворлиги унинг шоирона фантазиясини жўштиради, ун- 
дан бу воқеаларга илҳомбахш сўз билан жавоб беришни 
талаб этади.

1930 йилнинг 1 Майида темир йўлнинг очилиш маро- 
сими бўлади. Тантана қатнашчилари орасида Ғафур Ғу- 
лом ҳам бор эди. 5 майда «Шарқ ҳақйқати» газетаси’ 
унинг қурувчилар ва бутун халқ шодиёнаси ҳақидаги 
репортажини босиб чиқаради.

Лекин хизматга доир газета сатрлари шоир қалби 
тўла ҳисларнинг бир қисмини ҳам ифодалаб бера олмас 
эди. Ғафур Ғулом ўз қувончларини миллионлаб ўқув- 
чилар билан баҳам кўришни, кечагина ғамдан бели бу- 
килган, қашшоқликдан силласи қуриган халқ фарзанд- 
ларининг бугунги матонатини жарангдор мисралар би- 
лан образли куйлашни истарди. Шоир зарур мисралар- 
ни узоқ қидиради. Ниҳоят топади ҳам. Ҳашамсиз ва 
эҳтиросли сатрлар унинг қалбидан отилиб чиқади.

Бу йўллар
кўп қадим йўллардир...

Жаҳоннинг фотиҳи Искандар,
Рум қайсари,

Қотил Чингиз,
Боту, Жўжи,

Темурланг
қолдириб кимсасиз из,

Чиндан мўғул ўчи 
борлиқни

жонлига қилиб танг,
—  Қон —  дея,
—  Қон —  дея,

босароқ кечмишдир.

Ғафур Ғуломнинг «Турксиб йўлларида» номли шеъ- 
ри — совет поэзиясининг дурдоналаридан бири ана шун- 
дай сатрлар билан бошланади.

Бу сатрлар кечмиш ҳақидадир, қўшиқнинг ўзига хос 
бошланишидир. Дарвоқе, ана шу сатрлар мисолидаёқ 
Ғафур Ғулом поэзияси қанчалик ўткир кучга эгалигини 
яққол кўриш мумкин. Сатрлар — ихчам, қамчи зарби 
каби кескин. Улар бир зумдаёқ диққатни кучайтиради, 
бу ўлкаларнинг собиқ забткорларига нисбатан ўқувчи- 
лар муносабатини туғдиради. Биз уларни, раҳмсиз ва 
қонхўр соҳибқиронларни худди кўриб-билиб тургандек, 
кўкка сапчиган отларнинг кишнашларини эшитаётган-
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дек, бутун вужудимиз билан чўл жазирасини сезаётган- 
дек бўламиз.

Шоирона қисса давом этади. Муаллиф янгидан-ян- 
ги бўёқлар топади, шеър янги жилвалар, нозик қирра- 
лар касб этади: энди бу заҳарханда кулгига, аччиқ ис- 
теҳзога айланади,— шоир элни алдаган, фирдавс макон 
ваъда ҳилиб, дўзах ўти билан ҳўркитиб, соҳибқиронлар 
кетидан изма-из ўтган шариат пешволарини эслайди, 
ўлканинг бу бемаврид ҳукмдорларини «ном учун, шон 
учун» •савлат сотганлар деб, атайди ва лаънат тамғаси- 
ни босади. Улар ёлғон-яшиқни рост, зўровонликни меҳ- 
рибонлик деб, «занг уриб, чилдирма қоқароқ, такбир- 
лар ҳайқириб,— қурбон — деб,— қурбон — деб» борар 
эдилар.

Ғафур Ғуломнинг шеъри умумлашган-романтик ха- 
рактерга эгадир. Бу шеърнинг иккинчи қисми айниқса 
кўтаринки руҳ билан ёзилган. Шоир унда янғи одам 
тимсолини чизади. Бу одам эртаклардаги ботир сингари 
ўз йўлидаги ҳамма тўсиқларни супуриб ташлайдиган, 
зулм ва зўравонлик кишанларини пора-пора қилган, хон- 
лар ва бойлар хони-монига ўт қўйган паҳлавон қурув- 
чидир. У саҳро бўйлаб унинг ҳақиқий ҳокими сингари 
мардона қадам ташлайди, саҳрони янгилайди, унинг 
жиловини меҳнаткаш қўлига, янги ҳаёт ижодкори қў- 
лига тизгинлаб беради. Ана шу ўлка — дашти-биёбонда 
мазкур заҳматкаш ётқизаётган темир йўл Туркистон 
ялангликларини Сибирь билан боғлайдиган оддийгина 
йўл эмас, балки ҳаёт йўлидир, келажакка элтадиган ну- 
рафшон йўлдир. Энди бу йўлдан ҳаёт гурс-гурс қадам 
ташлаб ўтади.

Бу йўллар,
шу қадим йўллар

устидан энди
паровоз

Уз
уфқининг кўксига ханжар солароқ 
Ғалаба наърасин қичқириб,
Донглар, шонлар,

шуҳратлар устидан,
Шпаллар ўрнига —

хурофий бир қонун 
босиб,

Кўкракда бронза —
Юлдуз,
Фахр ила
Келажак. "
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Кўриб турганимиздек, шоир истеъмол қилган образ- 
лар ва чоғиштиришлар халқ эпосидан олингандир. 
Улар Шарқ меҳнаткашларига яқин ва тушунарлидир. 
Шу боисдан шеърнинг таъсир кучи янада актнвлашиб, 
у ўмровли бўлиб қолган.

Ғафур Ғуломнинг шеъри конкрет воқеага, Урта 
Осиё ва Шарқда социализм қурилишининг «хусусий» 
эпизодига бағишланган. Лекин шоир биргина мана шу 
фактнинг замиридаёқ типик, умумлаштирилган хислат- 
ларни кўра билди. У оммавий эркин меҳнатнинг роман- 
тик манзараларини чизар экан, Совет Шарқини индустр- 
лаштиришнинг бутун тарихий моҳиятини кўрсатиб бер- 
ди. Улуғвор қурилиш унинг учун янги экономиканинг 
тантана қилишигина эмас, балки Советлар мамлакати- 
даги халқларнинг ўзаро кўмагига, биродарлигига асос- 
ланган янги инсоний муносабатларнинг туғилиши ҳам- 
дир. Эркин меҳнаткашлар қурган бу йўлдан энди ғалла 
ва темир, ёғоч ва маъдан ўтади.

Бу йўллар,
бу қадим йўллар

Устига бу иэдан обида,
абадий хотираки, бундан

тўхтамай бир нафас,
Қон —
Қатрон ҳидимас,
Озодлик шамоли эсажак.

Ғафур Ғуломнинг «Турксиб йўлларида» номли шеъ- 
ри матбуотда пайдо бўлиши биланоқ халқнинг оғзига 
тушиб кетади. Истеъдодли шоир Владимир Державин 
уни русчага таржима қилиб, қардош республикаларнинг 
миллионлаб шеърхонларини таништиради. Еш ўзбек 
куйчисининг асари улар учун Совет Шарқидаги янги ҳа- 
ётнинг самимий ва илҳомбахш мадҳияси бўлиб янграй- 
ди. Мазкур шеър муносабати билан украин ёзувчиси 
Иван Ле: «Ғафур Ғулом табиатан жамики янги, про- 
грессив нарсаларнинг романтик куйчисидир»,— дейди.

30-йилларнинг боши Ғафур Ғуломнинг шоирлик даст- 
хати аниқ шаклланган, шеърий қудрати мустаҳкам тар- 
киб топган даврдир. Унинг асарларидаги нотиқлик 
оҳанглари диловор ва ёқимтой лирика билан қўшилиб 
кетади.

Мен яқинда паспорт олдим, совет паспортин,
Унда номер —  ўн уч миллион етти минг қирқ беш.
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Демак, мен ҳам граждани Советлар юртин,
Бир юз етмиш миллион сонли улуғ кучга эш.

Шоирнинг бу сатрларидан В. Маяковский шеърлари- 
нинг иссиқ нафаси уфуриб турганга ўхшайди. Рус шои- 
рининг асарлари каби бу шеърлар ҳа№ совет кишилари- 
нинг ҳис-туйғуларини ифодалайди.

Ғафур Ғуломнинг 30-йиллар бошидаги шеърий асар- 
лари шоирнинг жонли ҳаётни, кишиларни, ўз замондош- 
ларини дикҳат-эътибор билан синчиклаб ўрганганлиги- 
дан далолат беради. Зеро ҳаётни ана шундай чуҳур 
билиш, томир-томирларини ушлаб кўриш, ўтган авлод- 
ларнинг ижодий меросини тинмай ўрганиб бориш Ғафур 
Ғуломга биринчи беш йилликларнинг қаҳрамонона кун- 
лари ҳаҳида улуғвор қўшиҳ—«Турксиб йўлларида» 
номли шеърини яратишида мадад берди. Маркс ва Ле- 
нин таълимотини ўрганиш эса унинг замон воқеаларини 
идрок этишини чуқурлаштирди, сиёсий ва адабий били- 
мини бойитди, уни бирдан-бир тўғри ғоявий-ижодий 
йўлдан бошлаб борди.

Ғафур Ғуломнинг 30-йиллар бошида яратган «Таг- 
дўзи», «Қалблар можароси», «Меҳнат ва ҳурмат», 
«Икки ёшлик» сингари асарларини қайта-қайта ўқисан- 
гиз, сиз уларда ҳаётни чуқур билиш ва аниқ ғоявий 
йўлланма унинг шеърларини янги воқелик учун кураш- 
да партиянинг содиқ қуроли қилиб қўйганини равшан 
кўрасиз. Шоир ана шу воқеликнинг ҳатто биринчи қа- 
рашда насрий асар учун фақат материал бўла олиши 
мумкин бўлиб туюлган объектларини ҳам ғоят жози- 
бадор, кўтаринки қилиб тасвирлаган, уларга сўз қудра- 
ти билан'жон киритган.

Бунга «Шеър ҳам собун» номли шеъри мисол бўла 
олади. Унинг тагига «Мулланур Воҳидов» заводи ишчи- 
ларига» деб ёзиб қўйилган. Агар қадимги Шарқ шоир- 
ларидан бирортасига совун ҳақида байт тўқишни так- 
лиф |қилганларида, у шак-шубҳасиз ранжиган бўлур 
эди. Совунга бағишланган ғазал бўлишини ақл ҳам бо- 
вар қилмайди.

Бироқ, Ғафур Ғулом ана шу ниҳоятда насрий мавзу- 
ни ҳам чинакам шеърият чўққиларига кўтара оладиган 
бадиий воситаларни топа олди. У совунгарлар меҳнати- 
да шоирнинг меҳнатига муштаракликни, одамларнинг 
«юрак пучмоғинда қолган кирларни», ўтмишнинг ярамас
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урфларини тозалашга даъват этилган совет шоирининг 
меҳнатига эгизакликни кўрди.

Шоир билан чиндан сизнинг ўртада 
Юрак томиридай бир боғланиш бор.
Биз, қолдиқ шу пичроқ, шу кирликларни 
Ювишда биргамиз, бирга сафарбар.

Шоир —  юракларга ҳукм этади,
Ул рентген нуридай ўта кўрувчи.
Юрак пучмоғинда қолган кирларни 
Қалам билан тозалов шоирнинг иши

Колхоз овулина бориб киргандай 
Сизнинг ифор исли собунларингиз,
Менинг ифор маъноли шу шеърларим 
Ватаним ҳар бурчида қолдиражак из.

Шоир совунгарлар меҳнатини куйлаб ва шарафлаб- 
гина қолмай, Шарқ шеърхонларининг идрокига яқин 
илиқ лирик бўёқлар ҳам топа олди. Хусусан, шеърнинг 
охирги мисраси ана шундай. Мазкур асар ўзининг жўш- 
қинлиги жиҳатидан Маяковскийнинг «Бор овоз билан» 
поэмасига муқаддимадаги «революция ундаган, сафар- 
бар этган ассенизатор ва мешкопчидирман» сатрларига 
сезиларли даражада ўхшаб кетади.

Ғафур Ғулом худди ана шу ҳиссиёт, худди ана шу 
яқинлик билан яшади — у ўзини ҳамма вақт «револю- 
ция ундаган, сафарбар этган» ҳис қилди. У революция- 
нинг ҳаққи-ҳурмати ҳар қандай ишни уддалашга, бу иш 
худбинлар ва сатангларга, сохта шеърий «гўзалликнинг» 
ишқивозларига қанчалик «тубан» ва завқсиз бўлиб ту- 
юлмасин, уни жон-дилдан бажаришга тайёр эди.

ЕР ЭГАЛАРИ МАДҲИ

Улуғ Октябрь захматкаш деҳқон ҳаётида катта ўзга- 
ришлар ясади. Қишлоқ меҳнаткашлари билан ҳамиша 
чамбарчас боғланган Ғафур Ғулом бу янгиликларнинг 
шоҳиди бўлади. Шу сабабли 30-йиллардаги ижодининг 
кўпгина фавқулодда муҳим саҳифалари қишлоқдаги 
революцияга бағишлангандир.

Шоирнинг ушбу мавзудаги дастлабки асари «Икки 
васиқа» достонидир. Унда Октябрь қуёшидан нур эм- 
ган, эркин меҳнатдан тўла баҳраманд бўлган оддий деҳ-
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қон, ер билан тирикчилик қилувчи одам тақдири нақл 
қилинади.

Достон икки қисмдан иборат. Унинг биринчи қисми— 
аччиқ ўтмиш ҳақидаги шеърий қиссадир. Достон қаҳра- 
мони Ҳайдар чўққининг кечмиши ғуссали, бечора ҳол 
эди. У нодон ва ўта қашшоқ эди. Бир капада оч-наҳор 
яшар, туморчадай ерда қора тер қуйиб ишларди. Меҳ- 
нат оғир ва завқсиз эди. унга заррача қувонч келтир- 
масди. У: «Бизнинг учун осмон узоқ, ер қаттиқ» деб, ха- 
ёл суриб кетарди. Абгор, қўли қисқа, сўққабош Ҳайдар 
чўққи .табиат билан олишишдан ожиз, пешонада бор 
экан, деб қисматга тан берар, бутун имон-ихтиёри ариқ 
эгаси Акбар аминнинг қўлида эди. У бахт ёрлақашига 
кўр-кўрона ишонар, аммо «толе кўки бахт юлдузини 
ҳамон кўрсатмас»ди.

Ғафур Ғулом ўз қаҳрамони сиймосида кучлн, ўзига 
хос характер яратади, бизни куч-қуввати тирсиллаб 
турган, омаддан умид узмаган одам билан таништира- 
ди. Бироқ, синфий курашдан, революцион ғоялардан 
олисда турган Ҳайдар чўққи ўзининг ҳамма орзу-умид- 
ларини фақат ўз меҳнатига, сўққабошнинг қунт ва тў- 
зимига боғлайди.

Ер оэ, аммо умид бизда бирталай,
Меҳрибонлик, қунт ва тўзим ундан кўп.
Илк баҳордан кузаккача етти ой,
Еш боладай эркалаймиз қўр тўкиб.

Лекин Ҳайдар чўққи қанчалик умид боғламасин, 
унинг жон куйдиришлари, ҳамма меҳнати зое кетади. 
Қарз юки йил сайин ортиб, икки елкасидан босади. 
Акбар аминдан кўтарилган қарз болалаб туради. Пиро- 
вардида Ҳайдар чўққининг туморчадай ери ҳам бойнинг 
шахсий мулкига айланиб кетади. Унинг участкасини 
хатлашади. Аминга васиқа қилиб беришади. Шундай 
қилиб, бечора Ҳайдар чўққи сўнгги умидидан ҳам ай- 
рилади. У:

Ҳаммамиз ҳам энди Амин қароли,
Ҳув оқ ерни қирқ йил экдик даҳъякка.—

деб ўз кечмиши ҳақидаги ҳикояни тугатади.
Чиндан ҳам дилгир, ғуссали қисса. Одам одамнинг 

кушандаси бўлган жамиятда ишлаб чиқариш воситала- 
ридан маҳрум этилган оддий меҳнаткаш ўзини шундай 
воситалар эгасига қул қилиб сотишга мажбурдир. Би-
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нобарин, инсоннинг фондали фаолиятй бўлмиш меҳнат 
тушунчасининг ўзи бундай жамиятда бузиб кўрсатила- 
ди. Меҳнат ҳувонч эмас, ғам келтиради. Ғафур Ғулом 
буни ишонарли ва ҳаётий талҳин қилади.

«Икки васиқа» достонининг иккинчи қисми — Ҳайдар 
чўқҳининг янги ҳаёт ҳақидаги ҳикоясидир.

Улуғ Октябрь кечаги батрак ҳаётини тубдан ўзгар- 
тириб юборади. У ўз ерининг эгаси, мамлакатнинг хў- 
жайини бўлиб қолади. Энди у ўз меҳнатига бошқача 
назар билан қарайди. Негаки, янги жамиятга ишлай ту- 
риб, ўзи учун ҳам ишлаётганини билади. Ана шу идрок 
унинг бир кучига ўн куч қўшади, фойдали ва актив фао- 
лиятга бўлган интилишини ғоят кучайтириб юборади.

Достоннинг «Икки васиқа» деб аталишига сабаб — 
Ҳайдар чўққини туморчадай ердан ҳам маҳрум қилган 
биринчи васиқага шоирнинг Совет мамлакатидаги қиш- 
лоқ меҳнаткашларини ер-сувли қилган иккинчи — мубо- 
рак васиқани қарама-қарши қўйишидир.

Таққослайман шу икки васиқани:
Бири —  меҳнат оёғигадир занжир;
Бири —  бахтлар сари кенг йўл очгани 
Чақмоқ тиғли кескин, ўткир бир шамшир.

Бу образли мисралар шоир фикрини умумлаштириб, 
унга якун ясайди. Ҳайдар чўққи совет қонунини ер ва 
бахт васиқаси деб атайди. Ҳа, айни бахт васиқасининг 
ўзгинасидир. Негаки, пахтакорга, қўшчига, деҳқонга ўз 
ерида бирлашиб, тотув оиладай бамаслаҳат ишлашдан 
ҳам юксак бахт бўлиши мумкинми!

Ғафур Ғулом «Икки васиқа» достонининг ўзига 
хос бадиий фазилатлари унинг каттагина қисмининг 
Ҳайдар чўққи монологи тарзида ёзилганлигидир. Деҳ- 
қон нутқини бериш учун унинг турмуши, меҳнати ва 
одатлари спецификасинигина эмас, балки унинг ширали 
ва ўткир тилини ҳам яхши билиш даркор эди. Достонни 
ўқир экансиз, баъзан сиз билан шоир эмас, худди жон- 
лиҲайдар чўққинингўзи гаплашаётгандек туюлади. Ҳай- 
дар чўққи ҳикоясини беришда Ғафур Ғулом фойдалан- 
ган образлар ғоят халқчилдир. Шоир хаёлида туғилган 
тасвир ва истиоралар айни халқнинг кўксига қулоқ со- 
либ топилгандек мароқлидир.

Эркин қишлоқ захматкашларининг меҳнати темаси 
Ғафур Ғуломнинг «Кўкан» достонида тадрижий равиш- 
да давом эттирилди. Мазкур асар ҳануз халқ орасида
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тилдан-тилга кўчцб юрибди. У Узбекистондаги коллек- 
тивлаш йилларида муҳим ташвиқотчилик ролини ўй- 
нади. 4

«Кўкан» сарлавҳаси тагига «Колхоз достони» деб 
ёзиб қўйилган. Достон «Икки васиқа» билан кўп жиҳат- 
дан ҳамоҳангдир. Бу асарлардаги қаҳрамонларнинг 
тақдирлари ҳам ўхшашдир. Аммо, агар «Икки васиқа»— 
қаҳрамон образн анча хассослик билан, лўнда чизилган 
асар бўлса, «Кўкан» қишлоқ ҳаёти лавҳалари кенгроқ 
ёритйлган лиро-эпик полотнодир. Кўканнинг ўзи бўлса, 
типик, йиғма характердир.

«Кўкан» йўли бой бир тарих,— тугал достон, будос- 
тонда бирлашадир миллионлаб жон»,— дейди шоир дос- 
тон хотимасида. *

Еш ўзбек деҳқони колГОз,тузуми қандай қудратли 
кучга эга эканлигини пайқаб етгунга қадар узоқ ва оғир 
йўлни босиб ўтишга тўғри келади.

Кўканнинг отаси Маманиёз умр бўйи тер тўкиб иш- 
лаган бир танобча ерга қаттиқ ёпишиб ўтади. У оламдан 
кўз юматуриб, бўйи анча чўзилиб қолган ўғилчасига ана 
шу бир парча ердан бошқа ҳеч нарсани мерос қолди- 
ролмайди. «Овқат-рўзғор, кавшай десанг оби ёвғон»,— 
дейди. У, ўғилчамга бир нима бўлса, ёлғиз имомгина 
жонига оро киради, деб ишонади.

Ота оламдан ўтади. Кўканча ўзига мерос қолган ер- 
да эртадан-кечгача куч тўкади.

Иш қилувни билмай ўчиб ранги-афти,
Ёлғиз қўллик Кўкан аввал кўп ганграпти.
Ем-хашак йўқ, бир пой ҳўкиз ориқ-туруқ,
Қайдан бўнак олиш билмай ҳамён қуруқ.

Муҳтожлик Кўканни қўшниси Шариф бойга ялиниш- 
га мажбур қилади. Бориб бир жуфт қуллуқ қилади. Бой 
уни лақиллатади. Иигитча бойнинг маслаҳати билан ер- 
га дон-дун экади. Кейин пиёз сепади. Аммо муҳтожлиги 
заррача аримайди, бири икки бўлмайди.

Қишлоқда эса, ҳаёт тарзи ўзгармоқда эди. Қўшни 
қишлоқларда колхозлар тузилмоқда эди.

Кўкан «колхоз» ҳақидаги овозалардан ҳадиксираб, 
шубҳа билан қарайди. Биргаликда қилинадиган меҳнат 
моҳиятини англаб етмайди. Ушанда олдига одамлар ке- 
либ, «Кўкан, сен ҳам биздай колхозчи бўл»,— дейиш- 
ганда, уларни қуруқ қайтаради, чунки унда ота-бобола-
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ридан суяк суриб келган хусусий мулкчилик инстинкти 
ҳали ҳам кучли эди.

Ғафур Ғулом ўз |қаҳрамонини идеаллаштирмайди, 
унинг характерини жўн қилиб қўймайди. Ахир, ўтмиш 
сарқитлари Кўканга ўхшаш мингларча деҳқонларни ўзи- 
нинг қаттиқ панжасидан узоқ вақтларгача қўйиб юбор- 
маганлигини ўзимиз ҳам яхши биламиз-ку!

Хўш, Кўкан колхозга ниманн қарама-қарши қўя ола- 
ди? Муҳтожликдан қандай йўл билан қутила олади?

Ота васияти эсига тушиб, Кўкан имомнинг этагини 
тутади.

Шоир шариат пешволаридан бирининг образини эсда 
қоладиган қилиб чизади. Имом ғўлдир-ғўлдир дуо ўқиб, 
Кўканнинг қўйнини пуч ёнғоққа тўлдиради:

—  «Вассамои ватториқи» қуръонда бор, 
Айтганимни қилсанг сенга рақмат ёғар.

Коллективлаш йилларида муғомбир муллалар бундай 
«каромат»ларни озмунча қилишмади! Совет ҳокимияти- 
га тиш қайраган бундай бандалар деҳқонларни тўғри 
йўлдан оздиришга озмунча уринишмади! Уларнинг кир- 
дикорларига қарши курашиш, деҳқонлар онги ва қал-/’ 
бини хурофий дуддан тозалаш осонликча бўлмади! Бу 
ишда Ғафур Ғуломнинг шахсан ўзи иштирок этди, шу- 
нинг учун ҳам имомнинг ваъзига учган Кўкан азоблари- 
ни жуда ҳаққоний тасвирлашга муваффақ бўлди.

Кўканнинг қовжираган, унумсиз — ориқ ерда 'марза 
олишлари, сўнгсиз меҳнат ва уқубатлари яна бошла- 
нади.

Ҳам ер ориқ, ҳам ранг сариқ, жамарға мўл,
Йиғлайвериб Кўкан қипти шудгорни кўл.

Кўкан қийналган, эзилган. Энди яшаш учун кура- 
шишга қурби етмайди. Ғафур Ғулом қаҳрамоннинг ички 
дунёсида рўй бераётган мураккаб руҳий курашни уст,а- 
лик билан чизади.

Ужар йигит ўзининг жонига ҳеч кимнинг маслаҳати 
оро киролмаслигини тушунгач, ҳақсизлик жумбоғини 
ечишга ўзи урина бошлайди. У куч-ғайратини аямай, 
ҳалол меҳнат қилгани билан ўзини нега боқа олмасли- 
гини, оч-наҳор қолишига нималар сабабчи эканлигини 
идрок этишга тиришади, айни вақтда имом ва Шариф
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бойлар нима учун бадавлат яшаётганликларини танаси- 
га ўйлаб кўради.

Шунда унинг фикрига колхоз келади. Эҳтимол, деҳ- 
ҳонларни бирлашишга чақираётганлар ҳақлидир?

Коллективлик тажрибаси сизга яққол,
Рўзғор бирга, меҳнат бирга, бир қилиб мол,
Баҳамжиҳат ишлаганда тетик, дадил...

Райондан келган йигитнинг майдонда халққа қарата 
айтган бу сўзлари Кўканнинг қалбига чуқур ўрнашиб 
қолади. Унинг қўшниси Розиқ батрак сўзга чиққанда 
эса Кўканнинг гумонлари тонгги тумандай тарқалади.

Шу ерларнинг тизгинини олиб қўлгз,
Коллективлик режасини солиб йўлга,
Биз ўз кучни ўзлар учун ишлатайлик...

Кўкан колхозга ёзилади.
Юраклари шувиллаган қўрқоқ Кўкан 
Кирсаммикан, ишлар қалай бўлар экан!..
Шундай, аранг иккиланиб «ёзинг» деди...

Ғафур Ғулом ўз достонида кечаги батракларни қур- 
шаб олган ғайрат-иштиёқнинг унутилмас ёрқин лавҳа- 
ларини моҳирона чизиб ташлайди. «Колхоз» сўзи овул 
ва қишлоқлардан ҳаётбахш тўлқин сингари қайнаб-то- 
шиб ўтади, ўз йўлида Шариф бойларни ва имомларни 
хасдай супуриб ташлаб, одамлар қалбида эркнашъасини 
ва шодлик ҳисларини уйғотади.

Кўпчилик кўл, унуми мўл деган каби,
Кўкан хурсанд, ип қочирган гўё лаби.

Колхозга аъзо бўлиб кирган Кўкан ўзини бошқача 
ҳис қилиб, янгича ўйлай бошлайди. У коллектив меҳна- 
ти ажойиб самаралар бераётганини кўради. Очлик ва 
муҳтожлик абадий даф бўлади. Колхоз далаларида ма- 
шиналар гуриллайди. Оби-тобида яхшилаб ишланган 
ернинг ўзи ҳам гўё меҳнаткашлар сингари эркин ва 
мамнун нафас ола бошлагандек туюлади.

* Аммо колхоз тузумининг душманлари таслим бў- 
лишни истамайдилар. Улар янгиликка қарши бош кўта- 
радилар, унга зарар етказадилар. Колхозчиларга очиқ- 
дан-очиқ ташланадилар. Душманлар Кўканни оғир 
ярадор қиладилар. Аммо уни янги ҳаёт йўлидан қайта- 
ра оладиган кўч йўқ. Чунки у энди ўз йўлини аниқ 
танлаб олган!
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Кўкан комсомолга киради. Энди у фаол меҳнаткаш- 
гина эмас, балки жанговар жамоатчи ҳамдир. У трак- 
торчилар курсига ўҳишга киради. Уни Узбекистон кол- 
хозчилари ҳурултойига делегат ҳилиб сайлайдилар. 
Кўкан билимга, ёруғликка интилади, аср билан баббара- 
вар ҳадам ташлашни истайди. Ташаббускор, серғайрат 
колхоз ишбошисида кечаги ҳовоғи солиҳ Кўкан батрак- 
ни энди ҳеч ким таний олмайди. Янги, эркин меҳнат Кў- 
каНга ҳанот бағишлайди, ҳалбида ўз кучига ишонч туғ- 
диради. Хуллас, унинг қиёфасида янги одам пайдо бў- 
лади. Шоир Кўканнинг ана шу маънавий уйғониш ва 
янгиланиш жараёнини жуда таъсирчан ҳилиб кўрсатади.

Достоннинг охирги бобидаги мисралар— халҳ бахт- 
саодати ва эркин меҳнати учун курашга етакчилик қил- 
ган коммунистлар партияси тўғрисидаги мисралар Ға- 
фур Ғулом ҳикоясининг хотималовчи тантанали авжи 
сифатида мағрур жаранглайди:

Бу достоннинг қаҳрамони бутун синф,
Бу достонда кураш, ўлим енгув ва чип.
Бу курашнинг қўмондони партиямиз,
Бу енгувнинг нашъасидан кўнгилда из. •

Ғафур Ғулом достонининг кенг ўқувчилар оммаси 
ҳалбини мафтун этган асосий фазилати унинг ҳаҳиқат- 
лиги, автор ҳикоясининг ҳакҳонийлигидир. Тасвирнинг 
ана шундай чинлигига достоннинг мағзи-мағзига сингиб 
кетган бир талай жонли реалистик тафсилотлар орқа- 
лигина эмас, |балки алоҳида усул орҳали ҳам эришил- 
ган. Бу ўҳувчини Кўканни реал одам, ҳаётда бор одам 
деб, ишонишга мажбур этган.

Кўкан ўзи менинг билан хўп оғайни,

деб ёзади Ғафур Ғулом.' Бунга ишонмаслик мумкин 
эмаб. Шоир ўз қаҳрамонининг ичига шу қадар кириб 
кетганки, унинг ички дунёсини шу ҳадар руҳан аниқ ва 
ҳаҳҳоний кўрсатганки, Кўканга ишонмай илож йўҳ. Шо- 
ирнинг ҳикояси теран ва ишонарли бўла борган сари, 
унинг қаҳрамони ҳам минглаб китобхонларга, биринчи 
навбатда, шеърхон деҳҳонларга шу ҳадар яҳйн ва ту- 
шунарли бўла боради. Достонни колхоз мажлисларида 
ўҳишади. У ҳишлоҳлардаги бадиий ҳаваскорлик тўга- 
ракларида ижро этилади. Деворий газеталарда ундан 
парчалар кўчириб босилади. Кўпгина деҳҳонлар Кўкан- 
да ўз аксларини кўрадилар, унинг таҳдирида ўз таҳ- 
дирларини кўрадилар. «
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Ҳануз ёдимдан кўтарилмаган: бир куни Ғафур Ғу- 
лон «Кўкан»и эълон қилингандан кейин деҳқонлардан 
қаҳрамон номига езилган бир талай хатлар олганини 
айтган эди. Китобхонлар, Кўкан ҳақиқатан ёруғ дунёда 
бор, деб самимий ишонар эканлар. Улар Кўканга ўз 
қийинчиликлари хусусида ёзиб, ундан :маслаҳатлар сў- 
раганлар. Шоир бундай мактубларга жавоб қилар, улар- 
нинг муаллифларига ҳаёт чигалликларини ечишда кў- 
маклашар эди.

«Кўкан» достонида Ғафур Ғуломнинг ўзи ҳақида 
айтган самимий ва мағрур сатрлари ҳам бор:

Мен албатта бу курашдан тойилмадим, 4
ё оғизга мўм солгандай қолмадим дим.
Уриб туриб ҳар жабҳада чиққан ёвни,
Қалам билан қўпоролдим йўлдан ғовни.

Дарҳақиқат, шойр ҳаётда ҳеч қачон «кузатувчи» бў- 
либ турмаган. Унинг поэзияси ҳаётга ҳамиша актив ара- 
лашар, янгича турмуш қуришда, минглаб одамларни 
қайта тарбиялашда бутун жўшқинлиги билан қатнашар 
эди.

Мақсуд Шайхзода ёзган эди: «Шундай шоирлар 
борки, улар оламни кўради, бошқа бир хиллари дунё- 
нинг бирлигини эшитади. Бизнинг оқсоқол Ғафур дом- 
ламиз эса, жаҳонни қалби билан ҳис этиб, тарих томи- 
ридаги қоннинг тепишини (набзини) бехато сезиб ту- 
ради».

Ғафур Ғулом шоирона тафаккурининг ана шу фази- 
лати, унинг янгилик куртакларини илғай билиш маҳора- 
ти, келажак учун курашиш фидокорлиги унга бутун 
ижоди йўлида ҳамма вақт ёр бўлди.

ҲАМИША ХАЛҚ БИЛАН
Ғафур Ғуломнинг бутун умри халққа бағишланган- 

дир. У халқ зафарлари ва бахтидан беҳад қувонар, ун- 
дан баҳра олар, миллионларча совет кишилари билан 
замон ташвишлари ва қийинчиликларини бирга баҳам 
кўрар эди. Шоирдаги бу фазилат немис-фашист босқин- 
чилари мамлакатимизга тўсатдан ҳужум қилганда ай- 
ниқса яққол намоён бўлади.

Улуғ Ватан уруши йилларида Ғафур Ғуломнинг ово- 
зи қаҳр-ғазаб билан мардонавор янгради. Унинг уруш 
даврида ёзилган «Шарқдан келаётирман» номли китоби 
Давлат мукофоти билан тақдирланди.
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Ғафур Ғулом уруш даврида қаламини бир лаҳза ҳам 
тўхтатмади. Уша қаҳрамонона кунларда ўзини жанговар 
сафда деб ҳис этди. Шоир Советлар мамлакатининг 
муҳаддас тупроғига кўз олайтирган босқинчиларни лаъ- 
натлади. Жангчиларни эҳтиросли, даъваткор сўзлари 
билан марду майдонликка чорлади.

Фашист галалари она-Ватанимизга чигирткадай ёпи- 
рилгандан кейин орадан бир неча кун ўтар-ўтмас у 
машҳур «Кузатиш» деган шеърини ёзди. Бу шеър «Қи- 
зил Ўзбекистон» газетасида босилди. Унда ҳар бир со- 
вет кишисининг ҳис-туйғулари ифодаланган эди.

Ота ўзининг азиз фарзандини фронтга, душманларга 
қарши жанг бораётган майдонга кузатиб қўяди. У Ва- 
танимизнинг ҳаёт-момоти қил устида турган оғир дақи- 
қаларда ҳар ким ҳам ўзи каби худди шундай қилажаги- 
ни яхши билади. Юксак ватанпарварлик бурчи отани 
тўлқинлантириб юборади: у, эҳтимол. бошқа кўриш на- 
сиб бўлмайдиган ўғли билан хайрлаша туриб, кўз ёш 
қилмайди, унинг товушида ҳасрат ва надомат оҳангла- 
ри йўқ. Бу товуш комил ишонч билан дадил янг- 
райди: . | ,

Кулимсираб турғучи толеинг порлоқ,
Худди шу йил таппа-тақ ўн саккиз ёшинг.

1 Ватан қирғоғига ёв қўймиш оёқ!
Жангга бор, партия, халқлар йўлдошинг!

Ғафур Ғулом ўз поэзияси билан солдатлар сафида 
қадам ташлайди, илҳоми билан ғалаба кунларини яқин- 
лаштиради.

1942^йилнинг кўкламида Ғафур Ғулом республикамиз 
меҳнаткашлари делегацияси билан фронтга боради. У 
окопларни кўздан кечиради, хандақлар ва ертўлаларда 
солдатлар ҳамда офицерлар 'билан гаплашади. Уларнинг 
букилмас иродаси шоирни беҳад қувонтиради. Узбекис- 
тон жангчиларга ўз совға-саломларини — жун ва мўйна 
буюмлар, гулдор тамаки халтачалар ва мева-чевалар 
юборган эди. Жангчилар совға-саломларни қабул қила 
туриб, она-Ватанни бир қатра қонлари қолгунча ҳимоя 
қилишга қасамёд этадилар. Шунда улар Ғафур Ғулом- 
дан ҳам қимматли совға — шеър оладилар, ўзбек адиб- 
ларининг нутқларини тинглайдилар.

Фронт сафари Ғафур Ғуломнинг таассуротларини 
янада бойитади. Республика ва марказий газеталар 
унинг янги шеърларини, серхаяжон лирикасини, тўл-
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қинлантирувчи шоирона публицистикасини босиб чиқа- 
ради.

Уруш йилларида Тошкентга Россиянинг марказйй 
районларидан кўпгина корхоналар кўчириб келтирилган 
эди. Бу ерга хотин-қизлар ва бола-чақалар ҳам кўчириб 
келтирилади. Ватан туққанларидан айрилган нораси- 
даларига алоҳида меҳрибонлик кўрсатади. Ушанда Тош- 
кент болаларга тўлиб-тошган эди. Узбек замини сахий 
она каби рус, украин, белорус, литва эркатойларини 
сийнасига босади.

Ана шу бола-бақралар тақдири Ғафур Ғуломга ай- 
ниқса яқин эди. Негаки, унинг ўзи ҳам етимча бўлиб 
ўсган. Етимхоиага мудирлик қилган йиллари худди шун- 
дай болаларни — кўзлари ич-ичига тушиб кетган, ҳа- 
диксираган болаларни кўчама-кўча юриб тўплаган, бу- 
ларнинг ҳаммаси унинг хотира дафтаридан ҳануз ўчма- 
ган эди. Совет давлати бу болаларнинг ақалли бир кун 
ҳам етим-есир қолишига йўл қўймайди, уларнинг бош- 
ларини силаш учун қўлидан келган ҳамма меҳрибончи- 
ликларни қилади.

Шу ҳақдаги хаёллар Ғафур Ғуломни эндиликда со- 
вет шеъриятининг барча антологияларига кирган «Сен 
етим эмассан» номли шеърини яратишга руҳлантиради.

Шоир мазкур шеърининг илк сатрлари Тошкент вок- 
зали перронида турганида, кўчириб келтирилаётган бо- 
лаларни кутиб олиш маҳалида туғилганини айтади. 
Кўпгина болаларнинг кўзларида ғам шарпалари қора 
мўмдай қотиб қолган эди: ахир, улар қон ва̂  кулни, 
топталган боғларни, қулаган қадрдон уйларининг харо- 
баларини, қариндош-уруғларининг жон берганликлари- 
ни ўз кўзлари билан кўрган эдилар-да! Ана шу нораси- 
даларни қандай қилиб юпатиш мумкин? Қандай сўз ай- 
тиб эркалатишса, улар қуёшга қараб майин табассум 
қилишаркин, беозор болалик эрмаклари — ўйинлардан 
баҳра олишаркин?

Бу сўзлар ўз-ўзидан туғилади. Улар шоир қалбидан 
нафис ва оддийгина бўлиб товланиб чиқади:

Сен етим эмассан,
Тинчлан, жигарим,
Қуёшдай меҳрибон 
Ватанинг —  онанг,
Заминдай вазмину 
Меҳнаткаш, мушфиқ,
Истаган нарсангни тайёрлагувчи
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Халқ бор —  отанг бор.
Чўчима, жигарим,
Ўэ уйингдасан...

Ғафур Ғуломнинг бу шеъри болаларга мурожаат 
тарзида ёзилган. Шунинг учун ҳам унинг тили ва образ- 
лари ниҳоятда аниҳ ва самимий, шоирнинг овози юмшоҳ 
ва кўнгиллидир. Ғафур Ғулом болаларга ўзининг етим- 
лнк билан ўтган болалигини, ўнинчи йилларда биров- 
нинг ўчоғида ёлғиз бармоҳдай ҳолсиз-мажолсиз исинга- 
нини хаяжон билан ҳикоя килиб беради. Аммо Совет 
мамлакатида болалик такдири бундай бўлиши мумкин 
эмас. Боланинг бошига қандай оғир мушкул тушмасин, 
Ватан уни асло ғарибу бенаво қилиб ҳўймайди! Уни 
бағрига олиб иситади ва эркалайди, унинг ҳаршисида 
мактаб эшикларини ланг очиб қўяди, уни катта ҳаёт йў- 
лига етаклаб олиб чиҳади.

Шоир гитлерчиларнинг йиртҳичликлари ҳақида га- 
пирганида унинг ипакдай майин товуши нафрат ва ға- 
забли бўлиб қолади. У Гитлерни хароми, бир қўнғиз 
мўйловли бароқ соч малъун, дейди. Йўқ, фашистлар 
халқимизни ҳеч қачон тиз чўктира ололмайдилар! Бола- 
ларимиз ҳеч қачон етимлик қурбони бўлмайдилар!!

Шеър қандай бошланган бўлса, шундай майин ва 
ёқимли тугайди. Шоцр ўзининг кичкинтой китобхонлари 
кўз ўнгида Ватанимизнинг эрта-индин албатта отади- 
ган тинч, оппоқ тонги манзарасини тасвирлайди:

Лаълин лабингдаги 
Ғунча табассум 
Албат толеингга 
Муҳр бўлади 
Ва бунда акс этар

Порлоқ келажак.
Тонг яқин,

тонг яқин,
оппоқ тонг яқин- 

Бир нафас ором ол,
Ухла, жигарим.

Мен мазкур шеър матбуотда пайдо бўлган дамларнн 
ҳамон эслайман. У ҳаммамизда чуқур таассурот қолдир- 
ган эди. Гарчи болаларга аталган бўлса-да, зўр куч би- 
лан катталарни ҳам тўлқинлантирарди. Душманга нис- 
батан қаҳр-ғазабни алангалатарди. Совет тузумининг 
бутун инсонпарварлик табиатини яққол намойиш
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қиларди. У немис-фашист босқинчиларга қарши «ураш- 
да янада жипслашган мамлакатимиз халқлари дўст- 
лигининг улуғворлигини катта лирик куч билан ифода- 
лаган эди.

Совет халқларининг дўстлиги темаси Ғафур Ғулом- 
нинг бошқа бир шеърида ҳам ўз ифодасини топади. 
Бу —«Мен яҳудий» шеъридир. Бунда мазкур мавзу бош- 
қа бир таҳлитда — оташин шеърий публицистика восита- 
лари билан ҳал қилинади. Шеър Гитлер ва унинг ҳамто- 
воқлари тарғиб қилган одамкушанда «ирқий назария»ни 
бошдан-оёқ фош қилиб ташлайди. Фашистлар ана шу 
қабиҳ «назария»га мувофиқ бутун бошли халқларни қи- 
риб юборадилар, миллий низо уруғларини сепадилар. 
Гуманист — шоир, интернационалист — шоир Ғафур Ғу- 
ломнинг сатрлари ғазаб ва нафрат руҳи билан суғорил- 
гандир. У жаҳОлатпарастларнинг тентаклигига, инсони- 
ятга иснод келтирувчи ҳаромиларнинг қонхўрлигига 
СССРдай улуғ ва қудратли давлатда бирлашган мил- 
латларнинг бузилмас иттифоқини қарама-қарши қўяди. 
Бу иттифоққа ҳеч ким раҳна сололмайди. Мамлакатимиз 
халқларининг дўстлиги фашист йиртқичнинг белини 
синдириб, уни қора гўрга тиқади. Рус, ўзбек, яҳудий, бе- 
лорус — ҳаммаси жангларда бир сафдай текис,— дейди 
Ғафур Ғулом. У Совет Иттифоқи халқларининг биро- 
дарлик оиласини мағрур шарафлайди:

Ш у тупроқ заминда 
қолажак таним.

Билгил, э мардуд.
Бизлармиз оламда

халқлар маъсуди,
Мен яҳудийман.
Бу Ватан Советлар

халқин тупроғи —
Муқаддас, даҳлсиз,

буни билиб қўй.
Сен сифлис тумшуқни

суқмоқчи бўлиб, 
тўрт оёқлаб

■« Ўрнингдан қўзғолган чоғи,
Заҳарли найзага айланиб кетди 
Бизнинг бадандаги

ҳар бир тола мўй.

Ана шу сатрларга қараб, шоир уруш давридаги кўп- 
гина шеърларини ёзаётганида унинг кўз ўнгида кимнинг 
шоирона қиёфаси турганини англаб олиш мумкин. Бу —
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Владимир Маяковский образидир. «Найзага тенглансин 
перо»,— деган санъаткорнинг образидир. Ғафур Ғулом 
революция жарчисининг тажрибасига қайта-қайта му- 
рожаат қилади. Бу тажриба шоирнинг бўёқларини қу- 
юқлаштиради, унинг овозига қудрат бахш этади.

...Ғафур Ғуломнинг урушдан кейинги даврда ярат- 
ган шеърларида келажакка интилиш, куч-ғайрат барқ 
уриб турибди. Уларда шоир жон-дилидан севган тема — 
меҳнат темаси, замондошларнинг ижодкорлик ва бунёд- 
корлик фаолияти темаси янгидан баралла жаранглайди.

Энди урушнинг қора шарпалари ўтиб кетган, мамла- 
кат оғир жароқатларини даволаётган эди. Харобалар 
ичидан шаҳар ва қишлоқлар қад кўтармоқда эди. Кеча- 
ги солдатлар тинч меҳнатга қайтишмоқда эди. Янги за- 
водларнинг корпуслари, гидростанция тўғонлари бўй 
чўзмоқда, дашту биёбонларда янги каналлар бунёд 
этилмоқда эди. Буларнинг ҳаммаси ажойиб ўзбек шоири 
Ғафур Ғулом ижодида ўзининг ёрқин ва жонли ифода- 
сини топади.

Шоир бепоён мамлакатимизни айланиб чиқади, унинг 
турлича бурчакларида— Бош Туркман канали қурили- 
шида, Озарбайжон нефтчилари ва Грузия металлургла- 
ри ҳузурида, Қозоғистон колхозлари ва Москвадаги Ли- 
хачев номли автозавод цехларида бўлади. Унинг ташна, 
қайноқ қалби бир лаҳза ҳам ором бермайди. У ҳамма 
нарсани ўз кўзи билан кўришни истайди. Баъзан унинг 
шеърлари ёзув столи устида эмас, заводларнинг цехла- 
ри ва чўлда тикилган чодирлар ичида, Андижон нефт- 
чилари клуби ва Фарғонадаги ёғ комбинати конвейер- 
лари олдида туғилади.

«Биз унинг меҳнатимизни, қалбимиз бойлигини куй- 
лайдиган эҳтиросли юрагини севамиз»,— деб ёзадилар 
Денов районидаги «Коммунизм» колхозининг меҳнат- 
кашлари. Бу сўзларга шоирнинг минглаб ўқувчилари 
ҳам якдил қўшилишлари мумкин.

Шоирнинг пахтакорлар ва соҳибкорлар ҳақидаги, 
тошқин дарёларга сепоя боғлаётган, тахтиравон йўл- 
лар очаётган, қўриқ ва бўз ерларни ўзлаштираётган, 
юлдузлар оламини забт этаётган фидокорлар ҳақидаги 
шеърлари зўр куч билан жаранглайди. Меҳнат темаси 
унинг ижодида янада ривож топтирилади. Шоир ўз 
шеърларидан бирида, бизда ҳар қандай меҳнат шараф- 
ли ва гўзалдир, фақат муҳими шундаки, у жамиятга,
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бутун хал^қа содиқ хизмат қилсин,— дейди. Ҳар ким, 
ҳатто энг оддий захматкаш ҳам ўз меҳнати билан 
ажойиб истиҳболни яратиш ишига арзирли ҳисса қў- 
шади.

Меҳнат кузагининг тўйин файзидан 
Қолмагай дарёдил эрлар бебақра,
Яккалай жасорат меваси ирмоқ 
Бир қатра бўлса ҳам қуюлар наҳра.

Ғафур Ғулом «Куз келди» шеърида шундай ёЗади.
Ғафур Ғуломнинг урушдан кейинги поэзиясининг се- 

вимли қаҳрамонлари республикамиз қишлоқ хўжалиги- 
нинг заҳматкашларидир. Шоир ўзининг энг самимий са- 
трларини пахтакорларга бағишлайди. «Фарғона учун», 
«Куз келди», «ё з », «Узбек элининг ғурури» номли шеър- 
ларида меҳнат зафарлари билан Узбекистоннинг шон- 
шавкатини орттирган, «оқ олтин»дан баланд тоғлар уй- 
ган марди-майдонлар образини жозибали қилиб яра- 
тади.

Шоирга колхоз далалари меҳнаткашларининг таш- 
вишлари айниқса яқин ва тушунарлидир. У шеърлари- 
дан бирида, мен шаҳарлик бир текин томоқ, лекин сира- 
син айтсам, ҳаётингиз доим қитиқлар кўнглим,— дейди. 
Ғафур Ғуломни халқ ҳаёти ва меҳнати билан мус- 
таҳкам, жонли иплар боғлайди. Сиз унинг шеърларини 
ўқир экансиз, бу шеърлар жисмоний меҳнатнинг қадр- 
қимматини биладиган қўллар, меҳнаткаш қўллари би- 
лан ёзганлигини дарҳол сезасиз.

Шоирнинг табиат лавҳалари чизилган шеърлари ҳам 
жуда латофатлидир. Бир вақтлар у «Қиш ва шоир- 
лар» номли ҳазил шеър ёзиб, табиатга инсон дунёсидан 
ажралган бир нарса деб қаровчи лириклар устидан ис- 
теҳзоли кулган эди. Бу тоифадагилар янш ҳаёт ернинг 
қиёфасини ўзгартириб юбораётганини, табиат эндилик- 
да янги гўзаллик касб этаётганини англай олмайдилар 
ва англашни истамайдилар. «Кўкарди майса, сочилди 
ерга дон, ҳалигача қиш... «Бас энди, бўлди, етар!» деб 
қилай садо шекиллик»,— деб ёзган эди у. Биз ана шу 
лирикларнинг асарларига бугун Ғафур Ғуломнинг жу- 
да кўп ҳаётбахш шеърларини қарама-қарши қўйишимиз 
мумкин. Шоир ўзининг табиат лавҳаларида анъанавий 
тасвирлардан қочади — табиат унинг шеьрларида қуруқ 
ҳашам тарзида эмас, балки ерни яшартираётган замон-
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дошнинг, ижодкор инсоннинг меҳнат фаолияти самараси 
сифатида намоён бўлади.

Ғафур Ғулом поэзиясининг абадий навқиронлиги ва 
жарангдорлиги сири худди ана шундадир.

„ЛЕНИН ВА Ш А Р К в
Ғафур Ғуломнинг шеърий мероси орасида «Ленин ва 

Шарқ» номли шеърлар .туркуми алоҳида ўрин тутади 
Шоир ана шу яхлит бадиий полотно устида кўп йиллар 
ишлади.

Ғафур Ғулом «Ленин ва Шарқ» туркумидаги шеър- 
ларида Шарқ захматкашларига янги ҳаёт қопқасини 
ланг очиб берган Коммунистик партияга, улуғ Ленинга 
чуқур миннатдорлик туйғуларини ифодалайди.

Ҳар бурда нон ҳурмати сизни яхши кўрамиз,
Ҳар қултум сув ҳурмати сизни яхши кўрамиз,
Бағримда жон ҳурмати сизни яхши кўрамиз,
Не деяй —  сўзим ушбу, сизни яхши кўрамиз.

Ғафур Ғулом ўзининг Ильич ҳақидаги ҳамма шеърла- 
рида «Бутун Шарқ номидан» гапиради. Чунки халқ унга 
ўз тилидан ва дилидан миннатдорлик билдириш вако- 
латнни берган. Шоирнинг «Ленин чашмаси», «Партиям- 
га минг раҳмат», «Ленин учун», «Коммунизм меъмори- 
га», «Қуёш теварагида», «Халқлар отасига», «Ассалом», 
«Шарқда улуғ бино бор», «Эндиги шеърнинг аввалги 
сатри» сингари шеърларида пролетариатнинг улуғ йўл- 
бошчиси образи ёрқин бўёқларда жозибали қилиб яра- 
тилган, Ленин даҳосининг тантанаси мукаммал кўрса- 
тилган, Шарқ меҳнаткашларининг нурли сиймога бўл- 
ган битмас-туганмас муҳаббати жўшқин ифодаланган. 
Мазкур шеърларни ўқир экансиз, Советлар мамлакати- 
нинг ярим асрлик тарихи кўз ўнгингиздан саф тортиб 
ўтади, Октябрь кунларидан бошлаб космик парвозлар 
замонасигача бўлган мукаммалтарихнинг барча босқич- 
лари қаршингизда бутун салобати билан гавдаланади. 
Шоир сизни Совет Шарқи меҳнаткашларининг жасорат- 
лари билан, уларнинг абадий барҳаёт Ленинга, у тузган 
шонли Коммунистлар партиясига бўлган чексиз садоқат- 
лари билан сатрма-сатр таништиради:

Мирзачўлдай саҳрога маърифат нурин берган 
Лениннинг даҳосидир, Лениннинг имзосидир.
Озод Шарқ кўкрагига йирик дурларни терган 
Лениннинг даҳосидир, Лениннинг имзосидир.
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Ғафур Ғуломнинг Ленин ҳақидаги шеърлар туркуми 
унинг фақат Владимир Ильичнинг ўзи ҳақидаги шеър- 
ларидангина таркиб топган эмас. Шоир уларда партия 
янги ҳаёт калитларини топширган, шоҳпарвоз қилишла- 
ри учун букилмас қанот бахш этган кишиларнинг ажо- 
йиб образларини ҳам яратади.

Мана, Туркистон ялангтўшлари Москвага, Кремлга 
боришяпти. Улар Ленин билан бафуржа гаплашишмоқ- 
чи, доҳийга ўз ўлкаларидаги ҳаёт ҳақида сўзлаб бериш- 
моқчи, унинг сўзларини жон қулоғи билан эшитиш- 
моқчи.

Туркистонлик ялангтўшлар ҳузурингга етдилар,
Истиқболдай қучоғингни кенг очиб қарши олдинг,

деб ёзади шоир «Ленин чашмаси» шеърида.
Мана, мўйсафид ўзбек шоири Кремль минбарида қад 

ростлаб турибди. У Ленинга, партияга, Москвага раҳмат 
шеърини ўқимоқда:

Кремль саройида минбардаги ўзбекман...

Ана, шоир тунги сокинликда китобга энгашган ўзбек 
йигитини ўйчан кузатмоқда. У яхши биладики, билим- 
нинг йўли теп-текис эмас, балки чағир тошлардан ибо- 
рат:

Узоқ кечаларда юлдуз кўз билан 
Олам китобини кезади зеҳн.

(«Д и п л о м»)

Ленин иши — ўлмасдир. Бу ғоя «Ленин ва Шарқ» 
туркумидаги шеърларнинг мағзи-мағзига сингиб кетган. 
Ғафур Ғулом поэзиясининг замирида худди шу ғоя ёта- 
ди. Бизнинг халқларимиз эришган ҳар бир ғалабада, 
бахтиёр ҳаётимизнинг ҳар бир кунида шоир Ленин кўр- 
сатмаларининг доимий ҳаракатдалигини кўради.

Ленин декретлари кўрсатиб жамол,
Мирзачўл айланди боғу бўстонга.
Янги ер яратган минг соҳибкамол 
Саодат маконин қурар инсонга.

(«К о м м у н и з м  м е ъ м о р и г  а»)

Совнаркомда Ленин ўзи имзо чеккан декретлар 
Мирзачўлда, Ёзёвонда кўрсатмоқда мазмунин,
Қон-қонига Ленин зеҳни сингган қизлар, йигитлар 
Равшан этиб ишчи-деҳқон бирдамлиги якунин.

(«Л е н и н  ч а ш м а с  и»)
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...Ғафур Ғулом ўз мақолаларидан бирида халқ та- 
лантларининг кечмишдаги ва ҳозирги тақдири ҳақида 
мулоҳаза юритиб, ёзган эди:

«Дуруст, талант «табиий» экан. Бу-ку биз тан бер- 
май турган бир мулоҳаза, мабодо талант табиий бў- 
ла олганда ҳам Аброр Ҳидоятов ўз таланти билан кеч- 
миш замонда нима қила олар эди, ким бўла олар эди?.. 
Еки ўзим ҳақимда гапирай: мен шоирман. Мабодо Ок- 
тябрь революцияси бўлмаганда, агар мен ва менга ўх- 
шашларни Ленин партияси тарбиялаб, дастимга қалам 
ушлатмаганда, мен ким бўла олур эдим? Ахир шоир бў- 
лиш учун ўқиган бўлиш, билимдон бўлиш лозим. Уқиш 
учун эса иқтисодий тиргак керак. Мен буларнинг ҳамма- 
сини қайдан олур эдим? Инқилобдан олдинги кўп истеъ- 
додли шоирларнинг фожиали тақдирини бир эслаб кў- 
ринглар-а!».

Шу боисдан ҳам Ғафур Ғулом социалистик Ватандан 
қайта-қайта миннатдор бўлиб, унга бутун қалбининг ҳа- 
роратини бағишлади. Унинг унвонга кўра эмас, балки 
айни сўзнинг олижаноб маъносига кўра халқ шоири 
бўлгани тамомила қонунийдир. Негаки, унинг ўзи халқ 
ичидан чиққан, қалби, сўзи ва ижоди билан унинг дол 
қалбига кира олган шоир эди.

Шоир абадий кўз юмгач, ёзув столида поёнига етма- 
ган «Янги парвозлар» номли мақоласи чала қолди. «Со- 
вет Узбекистони» газетаси мазкур мақолани 1966 йил 12 
июлдаги сонида шоир хотирасига бағишланган таъзия 
билан ёнма-ён босди. Мазкур мақоласида Ғафур Ғулом 
шуларни битган эди:

«Етмишинчи йилларда жаҳон халқлари ўзларининг 
тенги бўлмаган доҳийси, халқлар халоскори Владимир 
Ильич Лениннинг юз йиллигини нишонлайдилар. Ер 
юзида ҳеч бирор ерда Ленин номини эшитмаган киши 
топилмас. Ленин ёққан озодлик қуёши нуридан баҳра 
олмаган бирор қалб йўқдир. Лениннинг юз ёшига улуғ 
совет халқи адабиётида беҳад, беқиёс янги асарлар 
юзага чиқади. Менинг Узбекистоним ҳам Владимир 
Ильич раҳнамолиги билан шу вояга етгандир. Демак, 
Ленин образини шарқликлар нуқтаи-назарича ифодалай 
билиш, қалбдан куйлаш Совет Шарқидаги шоир, ёзув- 
чиларнинг, шулар қатори менинг она-Ватаним Узбекис- 
тондаги адиблар ва шоирларнинг жон, виждон иши- 
Дир».
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Шоир умрининг сўнгги дациқаларида ана шундай 
ёруғ ҳислар билан яшади. Зотан, бошқача бўлиши ҳам 
мумкин эмас эди. Негаки, у бутун ҳаётида азиз халҳини, 
улуғ юртини, ўлмас Ленинини бедор куйлаган, бутун 
ижодини уларни шарафлашга бўйсундирган оташҳалб 
куйчи эди.

ХОТИМА

Кишиликнинг янги баҳори эркин меҳнат завқи би- 
лан тўлиб-тошган, истиҳбол сари кенг қанот ёйган ажо- 
йиб ҳаёт келтирди. Ана шу ҳаёт тўлқинлари ичида ўз- 
бек халқ шоири Ғафур Ғуломнинг майин ва шиддаткор 
овози ҳамиша баралла янграб турди ва ҳамон шундай 
янграмоқда.

Бу овоз Шарқдан келаётган куйчининг овозидир. Ут- 
миш устидан қозонилган жаҳоншумул муваффақиятлар 
овозидир. Ҳаёт шодликларини яратувчи, эркин меҳнат 
ҳосилаларини, янги бўғинлар саодатини, кишилар қал- 
бидаги энг яхши ва олижаноб туйғуларни, коммунистик 
келажак жамолини тараннум қилаётган инсон камолоти 
овозйдир. Ленин мукофоти лауреати бўлмиш абадий 
барҳаёт шоирнинг овозидир.
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