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1 0 0 0  ®илнинг баҳори... Каникулдан кечиб, бутун ёз 
1^/ А1 А1 ўқишга қарор қилган озод хотин-қизлар педби- 
лимюртининг ҳалдирғочлари шу кунларда синовдан ўт- 
моқдалар.

Маориф комиссарлигидан келган имтиҳон комиссияси 
кечадан бери ўзбек хотин-қизлари учун биринчи очилган 
мана шу билим ўчоғи хотин-қизлар педбилимюртида! Шу- 
нинг учун кечадан бери ён-атрофдаги кампирлар таҳли- 
када:

— Нима учун бу ерга эркаклар кирадиган бўлиб қол- 
ди? Бир гап бор...

Паранжили икки хотин секин-секин юриб қизлар ўтир- 
ган хона деразаси олдига келди. Узун стол орқасида ҳа- 
лиги эркаклар блан бирқаторда икки аёл — хотин-қизлар 
педбилимюртининг жонкуяр муаллималари, меҳрибон му- 
раббиялари — Зоҳида ва Шарифа опалар ўтиришар эди,

Хотинларнинг капалаги учиб кетди.
— Ана кўрдингми? Бугун муаллими эркаклар пинжида
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ўтирибди, эрта-индин бу қизлар ҳан битта-битгасини то- 
пиб олади,— деди титраб бири.

— Гапирманг,— деди иккинчиси,— қизлар парда ичи- 
да ўтирибди, тек туринг, гапларини эшитайлик...

Очиқ деразадан куз шамоли кириб, имтиҳон олучилар 
блан имтиҳон беручилар ўртасига тутилган пардани ҳил- 
пиратди. Бировнинг қўнғироқдек товуши эшитилди. Икки 
паранжилик хотиннинг бутун вужуди кўз-қулоқ бўлди.

Озод қизларнинг жарангловчи янги гаплари асорат- 
нин. тўрт девори кар ва кўр қилган бу хотинлар қулоғига 
ёт эди. Узи яшаган тўрт девордан ўзга ерни чимматсиз 
кўраолмаган, ўзияинг йўлини, дун’ёнинг кенглигини ҳов- 
ли эшигидан ўчоқ бошигача деб билган бу хотинларга 
озод қизларнқнг табиат, жамият ҳақидаги баҳслари ақл- 
га сиғмайдиган даражада ёт эди.

Тангқаридан тоза ҳавони олиб кирган шабада умри- 
нинг сўнгги дЗмларини кечираётган асорат пардасини 
йиртиб ташламоқчидай тинимсиз ҳилпиратади.

Зоҳида опа шоғирди Собировани имтиҳонга чақиради. 
Қизларнинг энг ёши, қопқора жингалак сочларини икки- 
та қилиб ўриб орқасига ташлаган, туйғун кўзли қиз ўрни- 
дан секин туриб, тўғрига қараб туради. Ҳаяжонидан 
ранги бироз оқариб, лаблари титрар, кўзларида қандай- 
дир жур’атсизлик акс этар эди.

— Бу бизнинг шоира қизимиз, ёзма журналимизнинг 
муҳаррири,— деди Зоҳида опа комиссия а’золарига.

Ҳовлидаги ҳалиги хотинлар ёпиқ дераза олдига бо- 
рншди. Чачвонларини орқаларига ташлаб, қизнинг сўз- 
ларига қулоқ солишди, лекин ҳеч нарса тушунишмади.
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Бу қизлар ўзларшги эиди таниб олганлар. Улар асрлар 
бўйи хотин-қизларнинг оёқ-қўлларини боғлаб турган тут- 
қинлик кишанларини узмай туриб ҳақиқий озодликка 
чиқиб бўлмаслигини англаганлар. Мана шу хулоса улар- 
га курашларда жасорат бағишлади. Лекин бу йўлда кат- 
та тўғон бўлган урф-одатларнинг илдизи ҳали чуқур 
эди.

Қизларнинг янги, ёрқин сўзларни баралла айтаётган- 
ларидан дин ва шариат арбоблари қаттиқ ташвишга ту- 
шиб қолди. Улар қора юракларида қайнаган ғазаб за- 
ҳарини янгича яшашга интилаётганлар устига сочишга 
уринади. Озод қизларнинг бошларига туҳмат ва иғво то- 
шини ёғдирадилар.

Ҳаётбахш янги замон блан уйғонган қизлар бу тў- 
сиқларни янчиб ўтишади. Бу тўсиқлар эркинликка интил- 
ган қизларни чекинишга мажбур қилаолмайди. Қизлар 
эокиликнинг ўлим олдидаги талвасасини сезиб турибди- 
лар, лекин у блан курашмоқ лозим. Бу курашда қизлар- 
ни совет ҳукумати қўллаб-қўлтиқлайди, коммунистлар 
партияси уларнинг кураш йўлларини ёритиб раҳбарлик 
қилади...

Шоира қиз Манзура ҳамма ўртоқларининг қалб инти- 
лишларини куйлаб ше’р ёзади. Ҳали «ичкари»дан чиқиш- 
га жур’ат қилолмаган ўртоқларига буюк озодлик туйғу- 
сини етказиш учун тўлиб-тошиб куйлайди. Уларга ўзи- 
нинг кичик дадил қўлларини узатади:

Келинг, ўртоқ бугун бирга байрам қилайлик 
Октябрьнинг қўшиқларин бирга куйлайлик_

*
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...Имтиҳон тугагач, комиссия а’золари эшикдан чиқи- 
ши блан, қизлар ўринларидан турадилар, бир-бирларини 
имтиҳон муваффақиятлари блан табриклайдилар. Зоҳида 
опа ўзида йўқ шод. У ҳизларнинг ҳаммасини бир даста 
гулдек ҳучоғига олди. Қизлар қадрдон муаллималарини, 
муаллималар эса ўзларининг дастлабки шогирдларини — 
эртанги муаллима қизларини табриклади.

Зоҳида опа Манзуранинг жингалак сочларини си- 
лайди:

Эртага бу ерда сизларнинг битириш маросимингиз 
бўлади. Битиручилар номидан сен сўзлайсан.

Манзуранинг ингичка қошлари чимирилди. Унинг 
кўзларида чуқур хаёл бор эди.

Эртасига оналар, атрофдаги хотин-қизлар тўп-тўп 
бўлиб келабердилар. Қечагина бир бойнинг маишати учун 
хизмат қилган мана шу катта боғда букун билимдоч 
,қизлар паранжисиз, ҳамманинг кўзи олдида гул-гул 
ёниб юрадилар.

Бу — Совет Шарқи тарихида озод қизларнинг бирин- 
чи ма’рифат тантанаси эди. Бу тантанага қанча-қанча 
кураш орқали, қурбонлар бериб етишилди.

Бу курашларда енгиб чиқиш учун жасорат, изчиллик 
ва сабот керак эди. ё ш  совет шарқининг мана шу бирин- 
чи қалдирғочларига бу жасорат, бу саботни совет ҳуку- 
мати, коммунистлар партияси берди.

Манзура Собир қизининг нутқида мана шу сўзлар 
алоҳида янграб эшитилди: Озодлик. Тенглик. Илм. 
Меҳнат...
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•  *

1925 йил Манзуранинг амакиси Хадрадаги сартарош- 
хонада соч олдираётганида газетадан кесиб олиб деворга 
ёпиштирилган суратларга кўзи тушдию, қути учиб кетди. 
«Газетамизнинг ёш, умидли шоираларидан Манзура Со- 
бир қизи» деган сўзларни ўқиб, яна тутоқиб кетди. «Янги 
йўл» деган хотин-қизлар газетаси чиқабошлаганига бир 
йил тўлиши муносабати блан ҳаваскор мухбир ва ёзучи- 
ларнинг суратларини босиб чиқарган эди.

Амакиси уйга келиб Су ҳақда отасига айтганда, Ман- 
зуранинг кўзига дун’ё бир нафасда остин-устин бўлиб 
кетгандек кўринди. Гўё ўзи блан ташқаридаги янги ҳаёт 
ўртасига қалин девор қўйилаётгандай, у бузиб чиққан 
қафас,— «ичкари»нинг эшигига яна асорат қулфи урила- 
ётгандай туюлди.

У қаттиқ ташвишга тушиб қолди.
Ҳамавақт вазмин, кам гап, фарзандларига ҳечқачсн 

қўл кўтармаган Собир ака бу гапга дарров ишонмади. 
Укасидан далил талаб қилди. Собир аканинг запти қат- 
тиқлигини билган ука далил келтиришдан қўрқди: бу 
жуда ёмон натижага олиб бориши турган гап эди.

Собир ака Манзурани чақирди:
— Ҳамма нағмани йиғиштирасан, ишни ҳам, бошқа- 

ни ҳам, бас қиласан.
Манзура ҳеч нарса демади. Тўкилишга тайёр турган 

кўз ёшларкни отасидан яшириб, меҳрибон бувиси олди- 
га кирдию. бутун ўпкасини, алам-дардини кампир эта- 
1ига тўкди. Ииғлади...
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У туни блан ўйлади: «Энди нима бўлади? Ше’р ёзмай, 
газетага қатиашмай бўладими? Талабаларим-чи? Уларни 
ким ўқитади? Робиахоним ҳам, Тожихон ҳам банд, ўзла- 
рининг дарслари бор. Ҳозир қанча янги мактаб очилди, 
қанча муаллим бўлса ҳам камлик қилади. Нима қи- 
ламан?»

Манзура ёстиқдан бошини узмай, ёш тўла кўзлари 
блан ойга термулди. Ана, ой булутдан чиқди, нурли, 
мағрур оқмоқда... Майда булутлар яна унинг юзини ёп- 
моқчи бўлди, ёполмади. Ой яна ҳам ярқираб кетди. Ман- 
зуранинг дили ёришиб, хаёли ой кетидан оқди. Кўксини 
янги туйғулар тўлқинлатди, завққа тўлиб ойни кузатди. 
«Нурдан кучли нарса йўқ, ёруғлик зулматни парчалай- 
ди», деб ўйлади. У шу манзара ва туйғуларни қоғоз бе- 
тига туширди. Эртаси ўқучиларга нур тўғрисидаги ше’ри- 
ни ўқиб берди.

Дарсни тамомлаб тўғри хотин-қизлар клубига борди. 
У ерда ўртоқлари блан маслаҳатлашмоқчи, агар бир йўл 
топаолмаса, Урта Осиё партия бюросининг хотин-қизлар 
бўлимига бормоқчи бўлди.

Энди орқага қайтиш йўқ, бир марта кўзи нур кўрган 
киши қайта зулматга кирмайди. Ёрқин тилак ва саботли 
интилиш курашда ўзи йўл кўрсатади. Оқила қизлар, 
Манзуранинг ўртоқлари довдираб қолишмади. Уз- 
ларининг кичик дўстлари, севимли шоираларини ҳигиояга 
олишди. Манзура ўртоқларига янги ше’рини ўқиб берди. 
Қизлар уни олқишлаб, Ойдин деб тахаллус қўйишни 
маслаҳат беришди.

Икки кундан кейин Манзуранинг ўртоқлари — озод
з
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сўзлар вакилани олға етаклади, у, хотин-қизлар ҳақидаги 
совет қонунларининг ижро қилинишини талаб этди; кар- 
точкада яна бундай сўзлар бор эди: «Ҳечбир киши хотин- 
қизларни қалин мол бараварига сотолмайди, ёш қизни 
эрга беролмайди, ёки қиз ўзи хоҳламаган кишига зўрлаб 
берилмайди. Хотин-қизлар эркаклар блан бир қаторда 
ҳарбир ўринни эгаллайолади». Совет тузуми қизил даф- 
тарчага ёзиб, ўзбек қизи қўлига бериб қўйган бу қонун- 
лар Ойдиннинг бутун фаолиятига асос эди.

«Янгиликка қадам» пьесасида вакила мана шу қонун- 
ларни ичкаридагиларга тушунтиручи, ёш совет давлати- 
нинг жонбози, эркин ма’рифатпарвар қизларнинг образ- 
лари чизилган эди.

«Тўрт девор ичида за’фарон бўлиб ўтириш, ёки бой 
қўлида чўри бўлиб ишлашни бас қилинг! — дейди пьеса- 
нинг қаҳрамони,— ёш умрингизни хазон қилманг, белин- 
гизни маҳкам боғлаб бойлар учун эмас, ўзингиз ва ўзин- 
гизга ўхшаш эзилган, қоронғида қолган мазлумалар учун 
ишлашинг, қўлингизни беринг!»

Вакила «ичкари»даги, кўзини зулмат қоплаган дўсти 
Мастурани озодликка чақиради. Унинг руҳонийлар та’- 
сиридаги золим Тошпўлат қўлидан қутилиб, тутқинликни 
бузиб, эркинликка чиқишига ёрдам қилади.

Ойдин бу пьесада ўзи амалга ошираётган ғояларни 
олдинга сурган, ўзи ва ўзига ўхшаган юзларча вакила- 
ларнинг ёш совет ҳокимиятини мустаҳкамлаш учун жон- 
бозлик қилаётганини тасвирлайди. Ойдин Узбекистон 
Коммунистлар партияси Марказий Комитети топширган 
бурчни ўтаётганидан чексиз хурсанд, бу бурчнинг моҳи-
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ятини шараф блан, ёш юракнинг ўти блан ўз а.сарида 
ба*ён этаолганидан шод, шу ғояларни ўз талабларига 
сингдираётганидан мамнун эди. «Янгиликка қадам» ўша 
ьақтлардаёқ икки марта нашр қилинди.

Урта Осиё бюроси хотин-қизлар бўлимининг мудири 
хотин-қизлар клубпда адабиёт ҳаваскорларини йиғиб, 
мажлис ўтказди. Бу Ойдиннинг ёдидан сра чиқмайди. 
Марказком «Янги йўл» газетаси ўрнига хотин-қизлар 
журнали чиқаришга қарор қилган эди. Бўлим мудири 
Ойдинни ўқишни давом этдирган ҳолда шу редакцияда 
ишлашга таклиф қилди.

Ойдин Урта Осиё рабфагида ўқир эди. Ойдин таклиф- 
ни жон-дили блан қабул қилди.

Ҳар кун унга бир янгилик олиб келади, журналда 
ишлаш ҳам ниҳоятда мароқли, ўқиш унинг кўзига дун’ё- 
ни борган сари кенгроқ очади. Жамоат иши, вакиллик 
вазифаси — ҳаммаси ҳам шарафли, севикли ишлар!..

Матбуот ҳам, ўқитучилар ҳам, вакилалар ҳам совет 
давлати ва пар-тиянинг эскиликка |қарши олиб бораётган 
ҳужумида биринчи сафда эди.

Курашнинг мевалари кундан-кунга мўл ва гўзал. 
Кетма-кет очилаётган хотин-қизлар артельлари турли- 
туман ҳунарнинг чеварларини ўзининг жўшқин қучоғига 
тортади. Актив, ишчан, фидокор хотин-қизлар шошилинч 
қадамлар блан ишга бораднлар...

Ҳужумнинг бу жўшқин оқини борган сари мағлубият- 
га учраётган душманни яна ҳам қутуртиради. Душ- 
ман пайтини топиб ҳужум гулларини қирқишга уринади.
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«Ордона қолсин, қайтиб бошимга олмайман» деб па* 
ранжини ташлаган, қуёшга тик боқиб ишдан уйига кет- 
ган аёлнинг эртасига сўйилгани ёки қудуққа ташлангани 
эшитилиб қолади. Утнинг кичигини бўрон дарров учириб 
кетади, дейдилар. Агар ўт катта бўлсачи, бўрон унга авж 
беради, у ловиллаб ёнади дейдилар. Бу қурбонлар ҳу- 
жум армиясининг юрагидаги муқаддас ғазаб ўтини ловул- 
латиб юборади. Ноҳақ ўлдирилган бир аёл жасади устида 
яна ўнларча хотин-қизлар паранжини ўтга ташлаб, унинг 
ишини давом этдиришга онт ичади...

Ойдин — мана шу ҳужум армиясининг бир оддий сол- 
дати. У мана шу мустаҳкам сафларда ўзининг курашчан 
сафдошларига, ҳали очилолмаган дўстларига оташин 
ше’рлар блан тез-тез мурожаат қилади:

Қара, гулим, йўлинг оқ,
Кўзинг оч, атрофга боқ1 
Ҳужум сўзин дилга тақ,
Паранжшш ўтга ёқ1

Москва! Бизнинг эркимиз, иродамиз, қудратли таянчи- 
миз Москва, кўз нуримиз Москва!

Биз ўз озодлигимиз ҳақида ўйласак, ҳамавақт икки 
ёрқин сиймо — буюк Ленин блан Сталин кўз ўнгимизга 
келади. Улар тутган озодлик маш’али Москвадан нур 
сочади. Бизга бу озодликни Улуғ Октябрь революцияси 
берди, мамлакатимиздаги халқлар блан бир қаторда ўз- 
бек хотин-қизларини ҳам азоб-уқубатдан қутқарди. Бу 
ғалабанинг ташкилотчиси ҳам, раҳбари ҳам,— Улуғ Ленин 
блан Сталин, Қизил Москва эса бу революциянинг бешиги.

12
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Социалистик революция зулм ва тенгсизлик илдизла- 
рини таг-туги блан кесиб ташлади. Қўл-оёғимиз асорат 
ва шариат кишанидан озод бўлгач, биз ҳам ўзимизда зўр 
ирода борлигини сездик. Москва! Сен тутган маш’ал ну- 
ридан дилимиз мунаввар бўлди, иродамиз мустаҳкамлан- 
ди. Мана шунинг учун ҳам биз сени кўз нуримиз деймиз.

Ойдин ҳали Москвани кўрмаган эди. Лекин Москвани 
у ёш оташин қалби блан сезарди, бутун вужуди блан ун- 
га интиларди. У ҳақда ўзининг самимий сатрларини ёзар- 
ди. Узоҳ ҳиш кечалари, илҳомбахш баҳор оқшомлари 
дарча олдида ўтириб хаёл сураркан, кўзинн ёритган нур 
унинг хаёлини тўғри Москва блан уларди.— Шунда у ўз 
ше’рида Москвани қуёш деб атарди...

Март ойининг охирлари. Маориф ходимлари касаба 
союзининг Бутуниттифоҳ с’езди вакилларидан бир гуруҳи 
Москва Қизил Майдонида тизилган сафда, улуғвор су- 
кутда, доҳий мовзолейига қараб силжийди. Булар қато- 
рида Ойдин ҳам бор. Унинг ўткир кўзлари шонли Кремль- 
га қараб тўймайди. Қор учиб ўйнаб келиб, унинг иссиқ 
юзларига тушиб эриб кетади, юраги гуп-гуп уради. Мов- 
золейга яқинлашган сари ҳаяжони ортади. У гўё ҳозир 
доҳий Ленинни тирик кўради-ю, ўзбек хотин-қизларидан 
миннатдорлик саломини топширади. Ҳамма дўстлари но- 
мидан, бутун қалбидан ташаккур айтади. Ана, у, айта- 
жак гапларини ёд олишга урингандай секин силжийди, 
унинг ҳаяжонини сезган рус аёли Ойдинни қўлтиқлаб 
олади.

Мармар зиналардан юриб тушаётган сафда озод ўз- 
бек қизи Ойдин ҳам пролетар революциясининг доҳийси
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Ленин сиймосига, инсон бахтининг ижодчисига аста та’- 
зим қилади...

...Ойдин куни бўйи вакилалар блан Москвани тамоша 
қилди. Бу ерга вакила бўлиб келган тожик, туркман, 
қозоқ қизлари блан танишди, дўстлашиб қолди. Булар- 
нинг ҳаммаси ҳам эркин, Ойдинга ўхшаган бахтиёр 
эди.

Бу шаҳар наҳадар буюк, нақадар гўзал! Москванинг 
жўшқин ҳаётига, кўкка бош чўзган баланд, салобатли 
биволарига қараб сенинг ҳам кўнглинг ўсади!

«Дадажон!
Мен Москвадаман. Сизга билдирмай кетганим учун 

узр сўрайман. Юбормай қўйишингиздан ҳўрҳиб, беодоб- 
лик бўлса ҳам, шундай қилдим. Мени вакйла қилиб сай- 
ладилар. Мен бу ерга учгандек келдим. Вакил қилиб 
сайлаганларидан кейин келмаслик мумкин эмас. Келга- 
нимдан жуда-жуда хурсандман.

Дадажон! Бу ердаги хотин-қизларнинг ҳаммаси эркин. 
Мен ҳам паранжини ташлаб келдим. Эркин юриш нақа- 
дар яхши! Сиз паранжи ёпиниб юриш қанча ёмон экан- 
лигини билмайсиз, чунки сиз уни ёпинмагансиз. Биз хо- 
тин-қизларнинг гуноҳимиз нима?..»

Бу сатрларни Ойдин зўр ҳаяжон ва кўз ёшлари блан 
ёзди. У бу сўзларнинг ҳали тушунмаган ота қалбига қан- 
дай оғир ботишини билади. Бордию келма, қорангни кўр- 
сатма, деб ёзиб юборса нима бўлади? Нима бўлса ҳам 
бўлди,— деб ўйлади у,— энди орқага қайтиш йўқ...

Кўзи тўла ёш, дили тўла умид блан хатни конвертга 
солдию, ширин уйқуда ётган ҳамхона ўртоғи — рус қизи-
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га қаради. Уйғоқ бўлса шуларнинг ҳаммасиии айтардим, 
юрагимни бўшатардим, деб ўйлади. Лекин қизни ширнн 
уйқудан уйғотишга кўзи қиймади. Қўлига яна оқ қоғоз 
олди:

Энди кет, келма паранжи,
Мангу кўрмайман сени.
Кул қилиб йўқ айлагайман 
Сен заҳарли пардани...

Ойдинни Тошкентда озод ўртоқлари кутиб олишди. 
Ойдин уларни кўриб жуда хурсанд бўлиб кетди. Қувона- 
қувона, гул-гул очилиб, соғинч тўла дилида қўрқувсиз 
ҳаяжон блан, таниш кўчалардан ўтиб бораркан, Москва 
таассуротларини чанқоқлик блан тинглаётган ўртоқлари- 
га сўзлаб келди.

Мана, Ойдин мачит олдида бир тўда кишилар блан 
ўтирган отасини кўрди. Соғинч вз муҳаббат тўла юраги 
гупиллаб уриб кетди, севимли ота блан кўришишга шо- 
шилди, қадамини тезлатди. Лекин, мачит имомлари блан 
юзини терс ўгириб кетганлар ичида отасини ҳам кўриб, 
бошидан қайноқ сув қуйилгандек бўлдию, бутун қувончи 
ичига тушди.

Вой ўлмасам, дадам...
Уртоқларидан бири:
— Хафа бўлманг, Ойдин, бизни ҳам шунақа қарши 

оладилар, биздан ҳам юз ўгираднлар, парво қилмаймиз. 
Бориб-бориб ўрганиб кетадилар,— деди.

— Парво қилмай бўладими? Эртага яна паранжини 
спинасан деб туриб олса, нима бўлади?
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— Йўқ, сра ёпинмаймиз, орқага қайтиш йўқ!
Ойдин дўстларининг далдаси блан тез-тез қадам таш- 

лаб, бошини мағрур кўтариб, мачит олдидан ўтди.
Ҳовли ўртасида севикли бувиси қулочини кенг ёзиб 

қарши олди.

* *
*

Самарқандда Ойдин жўшқин ҳаёт қучоғига отилди. 
Та’лим-тарбия институтида хотин-қизлар педбилимюрти- 
ни бирга битирган ўртоқлари блан учрашди. У ижтимоий 
иқтисод факультетида меҳр ва муҳаббат блан ўқишга 
берилди.

Ойдин жуда бахтиёр, у совет ҳокимиятининг ўзбек хо- 
тин-қизларига қилган ғамхўрлигини бор вужуди блан 
ҳис этиб яйраб-қувнаб ўқийди. Бу ердаги ҳаёт парда 
орқасида туриб имтиҳон топширган кунлардагига сра 
ўхшамас эди. Икки қаватлимуҳташам бинонинг кенг ёруғ 
дарсхоналарида дарс тинглаётган хотин-қизлар ўз муал- 
лимларидан юзларини яширмайдилар.

Уч-тўрт йил ичида шу қадар олға кетиш, шунча ютуқ! 
Ҳали шундай кунлар келадики... Тезроқ, тезроқ келсин 
ўша кунлар!..

Дарсхоналар тўлиб турли миллат йигит-қизлари дарс 
тинглайди. Ҳамма бир ота-онанинг болаларидай иноқ. 
Уқиш, ижод этиш, бахтиёр яшаш учун барча шароит 
муҳайё. Бу имкониятларнинг манбаи қаердалигини Ой' 
дин яхши билади. Имкониятларнинг ҳаммаси Комму- 
нистлар партияси раҳбарлигида бўлаётганини яхшп
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билади. Ойдин мана шу ҳислар кўкрагига сиғмай кетганда, 
ше’рлар ёзади.

Миноралар устига тун салқини чўкканда, илҳоми то- 
шиб ше’р ёзади.

Айланаман шўродан, 
Ишчи-деҳқон отаси, 
Тутқунликдан қутқарган 
Қоммунистлар фирқаси.

Қизлар ўқиб ўйнайди 
Паранжилар куйганда;
Бой-муллалар йиғлайди 
Ишчи-деҳқон кулганда...

Ше’р эрталаб ўша пайтда академияда ўқиётган Ҳа- 
мид Олимжон ва Уйғунлар муҳокамасига ташланади. 
Самимий, ижодий дўстлик мунозаралари қизиб кетади. 
Уз ше’рларини муҳокама қиладилар, ўқилаётган китоб- 
лар устида суҳбатлар ўтказадилар. М. Горький романла- 
ри, Лермонтов ше’рлари, Пушкиннинг поэмалари ҳақида 
суҳбатлашадилар. Улуғ рус адабиёти классиклари ижо- 
дидан ўрнак оладилар, ҳарбир ўқилган асар Ойдиннинг 
кўз олдида янги бир дун’ё очгандай бўлади. У узоқ ўти- 
риб кечалари шу асарларни мутолаа қилади. Бу — унинг 
еш қаламига дадиллик ва ишонч бағишлайди. Қунт блан 
ўқиш-ўрганишга ундайди. Хотин-қизлар озодлигини куй- 
лаган, унинг душманларига қарши ҳужум руҳи блан 
суғорилган, замон блан ҳамоҳанг тетик овози борган сари 
кучли янграйди.
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У, паранжисини ўтга отган Ойсара ва Туйғунойнинг 
бошларига қизил дурра боғлаб, фабрикада мураккаб ма- 
шиналарни бошқараётгани ҳақида, уларнинг ҳаётига ки- 
риб келаётган янгиликлар, янги муносабатлар ҳаҳида 
куйлайди.

Озодлик байрами 8-нчи март келади. Кўксига баҳор 
шабадаси теккан озод қизлар бу байрамни нақадар зўр 
шодлик блан кутиб олгани Ойдиннииг кўп ше’рларида 
зўр ҳояжон блан ифодаланган.

Ойдин севимли Ватанида гуллаётган ҳаётни баҳорга 
ўхшатиб, завқ-шавқ блан куйлайди. Ҳамаёқда баҳор 
нафаси. Баҳор байрамини юрак ше’ри блан қарши олиш 
нақадар завқли! Бу завқни шоира ўзининг янгича яшай- 
бошлаган халқида, ҳур дугоналарида, дарсхоналарда, 
фабрикаларда, колхозлашаётган қишлоқда — омоч-бў- 
шштуруқни бўйнидан соқит қилиб, тракторга минаётган 
янги қишлоқларда қалби блан ҳис этади. Ойдин дам 
олиш кунлари ўртоқларини баҳор қўйнига, яшил ўтлоқ- 
ларга ундайди:

Бўлинг, қуёш соч таради,
Нур қўйнида ҳар бурчак!

дея узоқ қишлоқларга сафарга отланади, аравакаш йигит- 
ни тезроқ далага, бахмал адирларга етказишга қистайди, 
ўзи янги, олтин қишлоқ тасвирини чизади.

Ҳайданг отни^ учиб етсин 
Биз кўзлаган қишлоққа...
...У қишлоқиинг барча ери 
Қолхозларга қўшилмиш,
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Муштумзўрдан озод бўлиб 
Оқ олтинлар қулф урмиш.
Ана кўринг, сой бўйида 
Қизлар мажлис қуради,
Чилвир сочлар маҳкам боғлиқ, 
Тракторлар суради.

Шаҳардан қишлоққа кириб келган қизлар яшил адир- 
лардан кўз олмайдилар. Ариқлардаги сув баҳор наш’а- 
сини куйлайди. Янги колхозлашган қишлоқ далаларида 
ьнги ҳосил учун ер тайёрланмоқда. Унда эрлар блан тенг 
ҳуқуҳли, эркин меҳнат ҳилаётган колхоз ҳизлари шаҳар- 
ли ўртоқларини қувонч блан кутиб оладилар.

Қишлоқда гуркираган меҳнатда Ойдиннинг ҳам ҳис- 
саси бор.

Совет давлати ва Коммунистлар партияси: қишлоҳ 
колхозлашсин, кулаклар тугатилсин, деди,— Совет дав- 
лати ва коммунистлар партиясининг бу сиёсатини амал- 
га ошираётганлар қаторида комсомол ва студентлар ҳа- 
мавақт актив иштирок этдилар. Шулар қаторида Ойдин 
ҳам бор эди.

Совет давлати ва Коммунистлар партияси: битсин са- 
водсизлик, деган шиор ташлади.— Бу шиорни амалга 
ошириш учун сафарбар этилганларнинг сафида боришни 
комсомол ва студентлар ўзларига шараф деб билдилар. 
Шулар қаторида Ойдин ҳам бор эди.

Яшнаб ётган Зарафшон водисининг гўзал кўклами 
шоирага жўшқин илҳом бағишлади. У, баҳорга ўхшаб 
гуркираган ёшликнинг ёрқин истиқболини кўради.
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Биз комсомол авлоди^
Ишчи-деҳқон қизимиз.
Ленинизм йўлидир 
Бизнинг ёрқин йўлимиз!..

# *
#

Ойдин педакамедияни битиргандан сўнг Узбекистон 
Давлат нашриётида ишга та’йинланди, у Тошкентга 
келди.

Бу сафар Ойдинни отаси Собир аканинг ўзи, унинг 
бир гуруҳ ўртоқлари блан чиқиб кутиб олди.

Совет Узбекистонининг пойтахти янада обод, янада 
гўзал бўлиб кетипти, кенг кўчаларда янги бинолар кўзни 
қамаштиради. Ойдиннинг ўртоқлари қанча-қанча янги- 
ликларни сўзлаб беришди. Мана, Собир аканинг ҳам 
чеҳраси очиқ.

Ойдин келган кунининг эртасиёқ нашриётда ишни бош- 
лаб юборди... Нашриётда уни зўр қувонч кутар эди — 
биринчи ше’рлар тўплами «Тонг қўшиғи» — босмадан 
чиқмоқда эди.

Нашриётда иш кўп. Бўлим планини рус классик ада- 
биёти ва совет ёзучиларининг энг яхши асарларидан 
таржима қилиш ҳисобига кенгайтириш керак. Лев Тол- 
стой, Максим Горький, В. Маяковский ва М. Шолохов 
асарларини таржима қилиш мўлжалланади.

Ойдин бу мас’ул соҳада катта ғайрат блан ишлади. 
Нашриёт атрофига янги кучлар тўплади. Самарқанд ака- 
демиясини яқинда тамомлаб Тошкентга келган Уйғун, 
Ҳамид Олимжон ва бошқалар яна унга ҳамкор бўлдилар. 
Улар иштироки блан кенг адабий муҳокамалар ўтказил-
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ди. Улар ёшлар блан ишлашни йўлга қўйишади, янги 
кадрлар етиштириш ҳақида ўйлаидилар.

Тошкентдаги қайноқ адабий ҳаётда Ойдиннинг салмо- 
ғи тобора ўсаборди. Кўп ўтмай унинг «Чечан ҳўллар» де- 
ган янги асарини китобхонлар қувонч блан кутиб ол- 
дилар.

Самарқанд «Ҳужум» фабрикасининг донгдор қизи 
инженер Зумрад Ойдиннинг илк ҳикоясига қаҳрамон бў- 
либ киради. Ҳикояда Ойдин фабрикага оддий қора ишчи 
бўлиб кирган Зумраднинг инженер даражасигача кўта- 
рилганини бадиий образларда самимий тасвирлайди.

Китобхонлар яхши қабул қилган бу ҳикоя ўзбек ада- 
биётига бахтиёр қизлар ҳақидаги кўплаб ҳикоя ва очерк- 
лар тизимини олиб киради. Социалистик саноатда ва 
қишлоқ хўжалик илғорлари, севикли Ватанини гуллатиш 
йўлида жон-дили блан меҳнат қилаётган ватанпарвар 
ажойиб қизлар ҳақидаги бу ҳикоялар «Қизларжон», «Ча- 
қалоққа чакмонча» номли китобларда тўпланди.

К&йинчалик Ойдин ёшлар блан ҳамавақт қунт ила 
ишлади. Униғгг олдига ўз ше’р ва ҳикоялари блан келади- 
ган ёшлар ичида қизларнинг кўриниши Ойдинни жуда 
қувонтирди.

Ойдин ёзучилар союзига келгандан кейин бу ёшлар 
блан янада активроқ, бевосита ишлайбошлади.

•  *

Москва. Большой театрнинг муҳташам зали ўзбек 
музикаси садоларини тантанали сукут ичида тинглайди. 
Пойтахт тамошабинлари «Гулсара» музикали драмасини
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мароқ блан тамоша қилади. «Узбекистон булбули» деб 
ном чиқарган Ҳалима Носирова саҳнани тўлдириб Гулса- 
ра ариясини ижро этади. Букж Октябрьнинг озодлик 
нурлари блан уйғонган ўзбек қизи Гулсара эскиликка, 
паранжига, тўрт деворга қарши ис’ён кўтаради, энди ҳеч- 
қандай куч уни бу озодлик йўлидан қайтараолмайди, 
унинг олдидаги порлоқ келажак ўзининг ҳаётбахш қучо- 
ғига чорлайди. Буни кўрган Гулсара асорат пардасини 
улоҳтиради:

Битсин, йўҳолсин тор қафас,
Бўлсин кушод озод нафас1

деб қора чачвонини парча-парча қилади. Саҳнани нур 
тутиб кетади. Залда қарсак гуриллайди. Узбек сан’ати- 
нинг кўригига тўплангаи пойтахт тамошабинлари қарсак 
чаладилар... Саҳнадаги артистлар ва оёққа туриб қарсак 
чалаётган тамошабинларнинг нигоҳи бир томонга тикил- 
ган эди. Ойдин ҳам шу томонга қарайди-ю қайтиб кўзи- 
ни ололмай қолади. Унинг кўзларидан ёш тирқирайди. 
Ҳукумат ложасида доҳий Сталиннинг ўзи, Гулсараларга 
врк берган доҳийнинг ўзи, эрк қуёши азиз Сталин озод 
ўзбек қизини табриклар эди, у, совет даврида ўсиб гур- 
кираган ўзбек сан’атини табриклар эди, ўзбек совет ма- 
даниятини табриклар эди.

Ойдин қўлига қалам олгандан бери ўша улуғ ин- 
сонни кўриш орзусида эди. Спектакльнинг бутун давоми- 
да ўша ложадан кўз узмайди.

— Худди кечагидай, ҳаммаси эсимда,— дейди Ойдин. 
Унинг юрагида сақланган энг қиммат, энг ёрқин хотира- 
нинг қувончи дарров юзига чиқади...
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Нақадар тез ўсмоқдалар опа-сингилларимиз! Улар 
Ватанни гуллатиб, унинг қудратига қудрат, шуҳратига 
шуҳрат ҳўшиб, ўз номларини ҳам шонларга буркай- 
дилар.

Чўлларга ҳаёт дар’ёсини оҳизиб, Фарғонада катта ка- 
нал қурган азаматлар қаторида меҳнат му’жизаларини 
кўрсатган ўнмингларча хотин-қизларнинг биронтасини 
Октябрьдан илгариги қайси аёл блан таққослаб бўлади? 
Пахта далаларининг донгдорларичи? Ҳарбирининг ҳаёти 
ўзи бир достон. Бу ҳаёт оналаримиз ўтмишда хаёлга ҳам 
келтираолмаган бир му’жиза бўлиб кўринганидай, бах- 
тиёр совет ёшларимизга Ойдин ҳикояларида тасвирлаб 
берилган ўтмишнинг оғир қиссалари ҳам даҳшатли бир 
эртакдир, холос.

Мана шу ўтмишнинг бир мудҳиш манзараси Ойдин- 
нинг хоразмли қиз «Гулсанам» қиссасида бадиий ифо- 
даланган.

Хоразм шоҳининг югурдаклари ифлос шоҳнинг нафси 
учун бир камбағалнинг ёлғиз ҳизи Гулсанамни саройга 
келтирадилар. Гулсанам шоҳона кийимларга ҳам, олтин 
ва дурларга ҳам, ярқираган саройга ҳам нафрат блан 
қарайди. Бу нафрат унга куч беради. Мамлакатнинг хони 
чангалидаги кўмакчисиз, танҳо қиз зулмга қарши бош 
кўтаради. Аммо золим хон эртасига уни жазога буюради. 
Хон жаллодлари гўзал Гулсанамни қозонда қайнаб тур- 
ган сувга ташлайдилар...

Узининг эрк ва ҳуқуқига, хис ва туйғуларига ўзи эга 
бўлган совет қизлари бу ҳикояни ўқир экан, баданлари 
жимирлаб кетади: агар совет ҳукумати бўлмаса, бизнинг
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тақдиримиз нима бўларди? — дейди у, гораги ўз давла- 
тига ва коммунисглар партиясига бўлган муҳаббат ва са- 
доҳат блан тўлади. •

«Рузвон кампир»нинг саргузаштини набиралар ҳай- 
рат блан тинглайди, кампир тасвирлаган манзарани улар 
ўз тушунчаларйга сиғдираолмайдилар. «Нега қочиб кет- 
мадингиз?» —' дейди пионер. «Қочиб қаерга борардим» — 
деб жавоб қилади кампир. «Советларга» — дейди, пио- 
нер. «Совет йўқ эди-да, болам»,—деди кампир хўрси- 
ниб...

«Ямоҳчи кўчди», «Ҳазил» каби асарларда ҳам ўтмиш- 
даги оғир қуллик ҳаёти; бахтсизлик, хазон бўлган умрлар 
тасвирланади. •

Энди Ойдин асарларининг ҳам тематикаси ўзгарди. 
Энди унйнг қаҳрамонлари янги кишилар.

«Садағанг бўлай командир» деган машҳур ҳикояда 
Қандалатнинг кулган тақдири, «Эр юрак»да машинист 
Қиз Салтанатнийг шонли меҳнати, «Севги ва севинч»да 
чевар теримчи Турсуной Каримова ва Уғилхонларнинғ 
маҳорати ҳақида сўзланади. Бу фидокор қизлар ҳаётини 
кўрар эканмйз,' уларнинг мингларча аёлларга намуна бў- 
ладиган ёрқин ҳаёт йўллари ҳақидаги самимий сатрларни 
ўқир эканмйз, юрагимизда шу ҳаётни берган совет дав- 
латига, партияга меҳр-муҳаббатимиз яна ортади.

Бундай муҳаббат Ватанини қаттиқ севган, бутун куч, 
фаолиятини Ватан равнақи учун бағишлаган коммунист 
ёзучи Ойдин асарларининг асосий мазмунидир. Немис- 
фашист босқинчилар Она тупроғимизга бостириб кириб; 
Ватанимиз ва халқимиз бошига оғир кунлар тушганда.
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бу муҳаббат ва садоқат янада зўр куч блая жўш урдя. 
Ьу муҳаббат душманга нисбатан ғазаб ўтида тобланди.

Ойдин Собирова Узбекистон радио комитетида ишлар 
эди. Ҳамма нарса душман устидан ғалаба қозонишга қа- 
ратилган кунларда у янада катта ғайрат блан ижод қил- 
ди, халқни мардликка, фидокорликка, ватанпарварликка 
руҳлантиручи асарлар ёзди. Ҳамавақт халқ блан, замон 
-блан бирга нафас олган Ойдиннинг бу даврдаги асарла- 
рини сиз унинг ўндан ортиқ китоблари ичидан дарров та- 
ниб оласиз. Езган асарларининг мазмуни қўйилган сар- 
лавҳадан яққод кўриниб туради.— «Мардлик — мангу- 
лик». Қанча ирода ва қудрат, қанча ишонч ва жасорат 
бор бу сўзларда! Бу тўпламга кирган асарларда олдин- 
га сурилган ғоя ҳам мана шу. Мардлик — зафар демак- 
дир, зафар — мангулик, ҳаёт демакдир.

* *♦
Немис-фашист босқинчилар устидан баҳодир халқи- 

миз ғалаба қозонган Ватанимизда халқимиз тинч, осойиш- 
та меҳнат қилиб, ҳаётни куидан-кунга яшнатади, тупроғи- 
ии гуллатади; бу элнинг пахтакорлари бепоён бўлиқ ер- 
ларга пахта эхади, янги-янги ерлар очади, янги каналлар 
қазийди; тўқучилари эса фаровон ҳаёт кечираётган халқ- 
ни кийинтириш учун гўзал шойи ва газламалар тўқийди, 
машинасозлари янги-янги машиналар ихтиро’ қилади, она- 
лари келажакнинг эгаларини тарбиялаб алла айтади. 
Бутун халқ бир жон, бир тан бўлиб, ҳаётни яна ҳам 
яшнатиш учун, тинч, осойишта ҳаёт гўзаллигини ошириш 
учун меҳнат қилиш блан бахтиёр.
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Лекин океан орқасидаги бир тўда одамхўрлар, қалби- 
дан виждонини, ҳаётидан гўзалликни юлиб ташлаган 
Еаҳшийлар ўзга халцларнинг тинчлигини бузишдан, халқ 
яратган гўзал ҳаётни поймол қилишдан лаззатланади- 
лар.

Уз ҳаётини янгидан ҳурган, мамлакатни гуллатиш 
учун тинмай меҳнат қилаётган халқ демократияси мамла- 
катлари учун ҳам тинчлик ва гўзаллик азиз, жаҳон меҳ- 
наткашлари— эркпарвар халқлар учун тинчлик зўр 
эҳтиёждир. Шунинг учун бутун халқ тинчликнинг мустаҳ- 
кам қўрғони бўлган Совет Иттифоқи халқлари блан бир- 
га тинчлик учун курашадилар.

1950 йилнинг кузида тинчлик тагянчи Москвада бўлган 
Тинчлик тарафдорлари Бутуниттифоқ иккинчи конферен- 
диясига ўзбек халқи ҳам ўзининг энг яхши ўғил-қизлари- 
ни вакил қилиб юборди. Булар ичида Узбекистон Совет 
ёзучилари вакил қилиб сайлаган ёзучи Ойдин Собирова 
ҳам бор эди.

* **
Тошкент область, Паркент район Маданият уйининг 

зали одам блан лиқ тўла. Электр чироқлари шу’ла соча- 
ди, барча киши минбардаги нотиқнинг жўшқин сўзлари- 
ни тинглайди... Нотиқ, Узбекистон ССР Олий Совети 
депутатлигига Паркент район меҳнаткашлари томонидан 
иомзоди кўрсатилган Манзура Собирова (Ойдин) ҳақи- 
да сўзлайди.

— Узбекистон Қоммунистлар Партияси Марказий Ко- 
митети агитадия-пропаганда бўлимининг инструкторй ёзу-
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Чи Ойдин Собированинг таржимаи ҳоли бутун ўзбек хб- 
тин-қизларининг таржимаи ҳолидир. Бутун ўзбек хотин- 
қизлари каби Ойдинни ҳам асоратдан, қулликдан Октябрь 
революцияси озод қилди...

Нотиқ, Ойдиннинг босиб ўтган шарафли йўли ҳақида 
гапирди, унинг меҳнати ва бу меҳнатни тақдирлаб берил- 
ган олий мукофотлар ҳақида гапирди.— Ойдинни меҳнат 
чиниқтирди. Қоммунистлар партияси тарбиялади. Уртоқ 
Собирова ишончимизни оқлайди!

Сайловчилар бирин-кетин минбарга чиқиб сўзлайди- 
лар...

— Бизда сув кўп, мана шу кўрган тоғларингиздаги 
қор суви баҳорда сойни тўлатиб айқиради. Лекин бу сув 
жуда бебош, ҳозирча сўзимизга кирмай турибди,— со- 
қсллари оппоқ колхозчининг бу сўзларини эшитиб Ойдин 
жилмайиб қўяди ва эшитаяпсизми дегандай менга қарай- 
ди. Мўйсафид сайловчи сўзида давом этади.— Бизнинг 
ерларимиз тоғлик жой, қизим. Бизга занжирли трактор- 
лар керак. Ҳозир бизга тракторлар камлик қилиб туриб- 
ди, шу масалада ёрдам берсангиз. Коммунизмга маши- 
нада борайлик, тўғри эмасми, халойиқ?

Халқ гулдирос қарсак чалади. Ойдин мўйсафиднинг 
образли, доно сўзларини блокнотга ёзиб ол^Ди.— Бу сай- 
ловчиларнинг илк накази эди.

Бу қадар катта ишонч билдирган халққа қандай сўз- 
лар блан ташаккур айтиш керак? Ойдин Собирова мин- 
иатдорлик туйғуларини ифода этаоладиган сўз ахтара- 
ди... У сўзни шундай якунлайди:
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— Доҳимиз ўртоқ Сталин депутат — халқ хизматкорй 
деб айтган. Мана, сизлар мени ўз оилангизга, катта бир 
оилага а’зо қилиб олаяпсизлар, мен сизлар блан баравар 
меҳнат қиламан. Бу ердаги далаларда юқори ҳосил етка- 
эиб донг чиҳарган илғор, ажойиб кишиларнинг образла- 
рини яратиб бериш учун ҳаракат қиламан. Районнинг 
ободончилиги, халқнинг маданий ва фаровон бўлиши учун 
сизлар блан бир қаторда туриб бутун кучим, қобилиятим, 
билимимни бериб меҳнат ҳилиб, менга билдирган катта 
ишончингизни оҳлашга ҳаракат қиламан. Бизга сайлаш 
ва сайланиш ҳуқуқини берган совет давлати шуни талаб 
қилади, партиямиз шунга ўргатади...

Совет тузуми омоч ва бўйинтуруққа, қашшоқликка 
абадий барҳам берди. Бизда ўз саноатимиз, ўз машина- 
миз бор. Биз коммунизмга совет ихтиро’чилари яратган 
машиналар блан борамиз. Дала ва шаҳарларимизни яш- 
натиб, гуллатиб борамиз. Бизнинг йўлимиз битта — пар- 
тия йўли. Бу йўл халқни коммунизмга олиб борадиган 
энг тўғри, ёрқин йўл! Буюк манзил — коммунизм чўққи- 
си қуёшдай порлаб, бу йўлни ёритиб турибди!
1951
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