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Менинг фикримча, ёзувчилик бу – оддий касб эмас, 
Худо берган истеъдоддир. Бу – қисмат, пешонага 
ёзилган тақдир. Бу касбга ҳеч қаерда ўқитиб, ўргатиб 
бўлмайди. Ёзувчиликнинг мактаби ҳам, дорилфуну-
ни ҳам битта. У ҳам бўлса, бир умр ҳаётнинг ичи-
да бўлиш, ўз халқи билан ҳамдарду ҳамнафас бўлиб 
яшаш, ҳақиқат ва адолатга садоқат билан хизмат 
қилишдир.

 Ислом КАРИМОВ.
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МУШОИРА ЭТАДИ ДАВОМ...

Ҳурматли китобхон!
Ушбу номдаги китобнинг биринчиси Мустақилликнинг 

20 йиллиги байрами арафасида қўлингизга теккан эди. Айтиш 
керакки, бу баёз воҳамиз ижодкорларининг улуғ айёмга муно-
сиб туҳфаси бўлди.

«Юртни севмоқ саодати» баёзи тақдимотида жамоатчи-
лик бу мажмуани яхши баҳолаб, уни давом эттириш лозим-
лигини таъкидлади. Хусусан, Самарқанд адабий муҳитида 
шаклланган барча шоир ва қаламкашлар, ёш ижодкорлар 
машқларини, шунингдек, насрда ёзувчилар бадиий асарла-
рини ҳам чоп этиш таклифи билдирилди. Бу таклиф вилоят 
ҳокимлиги томонидан қўллаб-қувватланди ва шу тариқа баёз-
нинг давоми – «Юртни севмоқ саодати» номли иккинчи китоб 
юзага келди.

Бу тўплам воҳамиз ижодкорларининг Ёзувчилар уюшмаси 
вилоят бўлими билан яқин ҳамкорлигини таъминлайди, деган 
умиддамиз. Бинобарин келгусида олийгоҳ, коллеж ва лицей-
ларда таҳсил олаётган, қишлоқларда яшаётган ёш иқтидор 
эгаларининг машқлари асосида тўплам яратиш ниятимиз ҳам 
йўқ эмас.

Хуллас, ижодкорларимиз бу икки китобни Юртбошимиз 
томонидан адабиёт аҳлига кўрсатилаётган юксак эътибор 
ва ғамхўрликнинг натижаси сифатида қабул қилдилар. Бу, 
шубҳасиз, уларни янги ижодий ютуқларга чорлайди. Чунки 
биз кўҳна ва табаррук заминда, эркли ўлкада яшашни, уни 
васф этишни ҳақиқий саодат деб биламиз.

Тўпламлар ҳақида самимий фикр билдирадиганларга ол-
диндан раҳмат айтамиз.

ТАҲРИРИЯТ КЕНГАШИ.
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Абдували ¯УТБИДДИН
                    

                  ДАЪВАТ
Кўр бўлғайлар билмаганлар Сарбонимни,
Шоқолга ем бўлар эди бу карвонлар,
Ичимизда тухум очган шум илонлар,
Ёв қиларди ҳаётимга давронимни.

Кўнгил обод ўлса унда  хатар бўлмас,
Обод бўлмоқ инсон учун улуғликдир.
Агар унда чироқ ёнса ёруғликдир,
Ёруғликда тонглар ахир уруғликдир.
Шу тонгларни авлодларга ким атади,
Боғларимиз кўнгил билан ким бутади,
Қалбга қўйиб англаб олинг сарбонимни.

Қанча қайроқ қайрадилар кўз олайиб,
Ўт қўйдилар ичи қуруқ хашакларга,
Кибрларга, ҳасадларга, шақ-шақларга,
О, қанчалар юрагидан кетди майиб,
Ҳақиқатнинг оловидан зум бужмайиб.
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Тик турди-ку Баҳоуддин Нақшбандий,
Соҳибқирон, Бобур мирзо,Улуғбеклар,
 Кешийлару шошийлару дилбандийлар, 
 Аҳли Хораз, ҳўқандию самарқандий,
 Улуғ йўлга от қўйдилар ўзлуғ беклар.

Ўзлигимиз сари кетдик, кўкрак кериб,
Орзулару умидларни бир-бир териб,
Буюк давлат қуёшига ихлос бериб,
Боламизга шижоатни мерос бериб,
Ҳам ўрганиб, ҳам ўргатиб кетмоқдамиз,
Умр ўтар аста-аста ўтмоқдамиз.
Аммо кўнгил хотиржамдир, тўғри бўлди,
Ойдинлик ҳам  бағримизга бағир бўлди.

Минг йил ўтар, ўзгаради бу дунёлар,
Балки намхуш тортиб қолар хуш ҳаволар,
Балки тўфон кўтаради шўх саболар,
Ўзгармайди то қиёмат аҳду паймон,
Ўзгармайди ер юзида Ўзбекистон,
Яшнайверар ҳурриятдан таралган нур.
Ранги ўчмас, қони эзгу бу зиёлар.

Мангуликдир чин меҳнатлар ва заҳматлар,
Иқболимиз учун ёнган бу ҳикматлар,
Аждодларнинг руҳи айтган бу раҳматлар,
Келажакнинг уйи янглиғ бу мактаблар,
Бу ишончлар, бу туйғулар ҳамда сурур.

Адашмайлик, қайишмайлик, эгилмайлик,
 Хиёнату алдовларга букилмайлик.
Ағёрларнинг кимхобига  тикилмайлик,
Айрилмайлик орзулардан ва ватандан.
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Шукрона айт, Абдулвали иқболингдан,
Гул бахтингдан, бугунингдан зилолингдан.
Билдинг ахир Ўзбекистон ва шавкатни,
Она ватан деган қутлуғ тариқатни,
Шу тариқат пойдор бўлди, қуллуғ қилгил,
Озодлигу ободликни сен туғ қилгил.

Илдамлагин Истиқлолнинг йўлларидан,
Бу йўлларки, саодатга элтгувчидир,
Ҳеч туширма байроғингни қўлларингдан,
Адл турган  муродига етгувчидир.

Даъватим шу ватан  Аллоҳ назардандур,
Юртшайдолиғ вожиб Хўжа Хизрдандур. 
Ватан ахир иймон учун  бир саждагоҳ,
Кимки ватан ичра бўлса  ўшал огоҳ.

Иймондандир хизмат қилмоқ раиятга,
 Бутун халққа, азиз юртга, ҳақиқатга,
Ўзбекистон деган буюк муҳаббатда,
                  Яшаб бирга,
                  Кетиб бирга!
                  Тирилганда –
Ўзбекистон жонажоним– ватан десак,
Парвардигор, ўзинг уни асра десак,
Шу юрт учун порлат десак кўзимизни,
Тупроғига тупроқ қилгин ўзимизни.
                  Онажоним,
                  Жондан суюк
                  Ватан десак!
Ватан десак, ватан десак, ватан десак!
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                    САМАРҚАНД
Новвойхона томидан баландроқда
Булут қўнишди,
Катта патир бўлди Дарғом тепасида.
Афросиёб харобалари ёнида,
Алп юмшоқ булутни ушлади,
Бурдалаб улоқтирди Зарафшонга...
“Самарқанд сайқалдир рўйи заминга...”
Қандаҳорда Нью-Жерсилик аскар,
Ойга ўқ узди, одамга эмас,
“Улуғбек шаҳрида одамлар унни
Кўпчитиб нон қасрларини қурадилар”
Пичирлади шўрлик.
Шунда ой ботган тоғдан гумбурлади англанмас ғазаб,
Нимталанган танадан руҳ силқиди ёп-ёруғ:
“Самарқанд тинчлик бер,  рўйи заминга...”
У ерда Чўпонотанинг бағрида
Варрак учирарди болакайлар,
Аллақандай бобо ва момо  варракка қўшилиб,
Қанот қоқишарди қироат билан.
(Амир Темурмикин,   Бибихониммикин....)
Бир ойга келган италиёнлик муҳандис,
Уч йил бўлди, кетмас,
Менга турмушга чиқ,
Шаҳринг қадрига етдим,  дейди  Моҳинурга,
Самарқандлик бўлиш учун уч йил етмас,  дейди Моҳинур...
Уч минг йил етмас, дейди Моҳинур,
Боғи шамолдан оқ фотиҳа ол,
Хўжа Зулмуроддан мурод сўра ва сев,
“Самарқанд муҳаббатдир рўйи заминга...”
Сиёб бозорида зармитанлик эна,
Қатиғини кўпчитиб, қуртини доналаб,
Дам солиб сотади етмиш йилдан бери:
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Олсанг-ла, тилладай бўлар ниятларинг...
Алалхусус, Самарқанд тилла ниятлар сочар рўйи заминга...
Ҳар икки йил ораси Моцарт 
Зиёрат қилар экан Регистонни, 
Энг қадимий найни чалиб, август панасида.
Машшоқлар, созандалар, қўшиқчилар
 Булбул чаманига ошиқар самимий.
“Самарқанд тарона рўйи заминга...”
У оҳанрабо, мудом чорлайверади ўзига,
Қутбу қудрат берар чин дилдан талпинса,
Сукут берар, субут берар, осойиш, ором,
Жаннат эшигини очар, улуғлар шоҳид:
“Самарқанд нажотдир она заминга...”
“Тошкент” кўчасининг ўнг ёнбошида,
Мактаб бор эски,
Ичида тарихий кўргазма,
Унда сурат бор эътиборга молик.
Жиддий, кўзи дард тўла  бола,
Қўлида  ўзи ясаган мўъжаз ҳаво кемаси,
Шаҳдланиб турибди кўкка учиргани,
Зеҳн бериб қаралса,
“Ўзбекистон” деган ёзув чалғинади ёришиб,
У халқнинг  қўлидан ушлаган бугун,
Ватанга бахш этиб борлиғин мағрур 
Учоғини кўкка  учирган    юксак.
Авайлаб-асраб ҳар биримизни,
Эъзозлаб, қадрлаб ҳар биримизни,
Оламга танитган, орзуга танитган.
“Самарқанд Истиқлол кўҳна заминга..”
Элликлаб қолдим,
 Кўнглим ўн бешдай,
Хат ёзгим келар синфдош қизга
” Мен сени... севаман... мен сени...”
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Дарғомнинг бўйида чўлғотгим келар,
Майсалар сочини, севгилим аксини...
Кулимсиб, кулимсиб – шодлигим  пўртана,
Арғумоқ жиловин тортиб, шопиллаб,
Қамчинни  бир уриб, Зарафшон узра
Сепкили тошган  кундузнинг бағрига
Ўтиб кетолсайдим овозим гупиллаб.
“Самарқанд!
Сен битта
Рўйи заминда...”    
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Нурулла ОСТОН

            АНБАРАФШОНИМ ВАТАН
Ўтди қанча замонлар, қанча давру давронлар,
Кездим турфа жаҳонлар, жонга жононим Ватан.

Бағри баҳорга монанд, тупроғи зарга монанд,
Оби кавсарга монанд Сир, Зарафшоним Ватан.

Онам каби ғумгусор, отам каби хокисор,
Осмонлари беғубор жаннатмаконим Ватан.

Ўзинг пушти-паноҳим, топган меҳригиёҳим,
Муқаддас саждагоҳим, рўйи жаҳоним Ватан.

Равзаи жаннат ўзинг, Каъбаи зийнат ўзинг,
Рўшнои давлат ўзинг, булбулзабоним Ватан.

Дилга офтобдир васлинг, элга меҳробдир наслинг,
Танти авлоддир аслинг, меҳри равоним Ватан.

Ўзбекнинг нишонаси, ёруғдир пешонаси,
БМТ кошонаси тахтиравоним Ватан.
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«Шашмақом» мақомлари, суръаи каломлари,
Салламно саломлари, илму иймоним Ватан.

Ёғди кўп бало тоши, ёвдан омондир боши,
Минг асрлар бардоши, марду майдоним Ватан.

Ота макон, она юрт, тупроғини кўзга сурт,
Ғурбат эрур ўзга юрт, томирда қоним Ватан.

Киндик қоним тўкилган, мингта жоним тикилган,
Байроқ тутиб йиқилган садқадир жоним Ватан.

Истиқлолни эъзоз қил, қадрим қуши парвоз қил,
Муборак йигирма йил, ҳур жовидоним Ватан.

Эшигинг нурга тўлсин, бешигинг гулга тўлсин,
Ҳур қизу улга тўлсин, анбарафшоним Ватан.

Нуруллоҳ, бир куйчиман, тўйлаган бир тўйчиман,
Ўз элимдан элчиман, Ўзбекистоним Ватан!

         ШАРҚ ТАРОНАСИ
Санъатлар ичинда энг дурдонаси,
Регистон кўрки-ю, дил кошонаси,
Юлдузлар базмида ҳур-жононаси –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Аслида Ғарб – ғуруб, Шарқ шафиқ эди,
Тафаккур аҳлига Ҳақ тавфиқ эди,
Жон ила вужудга куй рафиқ эди –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.
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Самарқанд сайқал-у меҳмонга пешвоз,
Кошинлар жилваси айлайди пардоз,
Саҳнани қутлайди дилкаш ишқибоз –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Турфа тилда янграр савту саломи,
Парвозда чарх урар тинчлик каломи,
Лайли наҳор бўлур эртак давоми –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Наволар уйғонар ҳар кошин, ғиштда,
Навога айланар ҳар жон, ҳар ришта,
Дилларга нур бўлиб кирар фаришта –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Истибдод янчилди, истиқбол кулди,
Озод юрт осмони, замини гулдир,
Ким ҳурлик истади – замони ҳурдир –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Шундай хокисорсан, буюклик талқин,
Пойингга гул бўлиб тўшайлик халқим,
Юраклар қўридан порлаган ёлқин –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Лаъли Бадахшоннинг олтин ҳалқаси,
Соҳибқирон қурган тинчлик қалъаси,
Ипак йўли бўлган шарқ машъаласи –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Дунёда онадан улуғроқ зот йўқ,
Она Ватандан пеш муқаддас от йўқ,
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Она – Ватан йўқдир, бил, қўшқанот йўқ –
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.

Тарона авжидир шодликдан дарак,
Сени қўшқўлласин Ёсин-Таборак,
Тўйларга уланган тўйлар муборак,
Шарқ таронаси бу, қалб таронаси.
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Омоной РАББИМОВА

               МУСТАҚИЛЛИК ДАРСИ
Мустақиллик – ўзликни, ўзни англаш дегани,
Мустақиллик – ўз қалбинг ҳиссин тинглаш дегани.
Мустақиллик дегани – нурли дунё дегани,
Меҳринг-ла шу дунёга сочгил зиё дегани.

Байроқлари мовий ранг тинчликкадир ишора,
Ўн икки бурж юлдузи етмиш макон кошона.
Янги ниҳол янгилик интилишнинг белгиси,
Оқ, қизил ранг юртимнинг оқ нияти келгуси.

Яшиллик – ер юзига қайноқ ҳаёт тимсоли,
Шу байроқда ҳилпирар эл-юрт ният иқболи.
Туғромиз тепасида саккиз қиррали юлдуз,
Дилкаш элим бошидан нур сочар кеча-кундуз.

Буғдой бошоқ – элимнинг бошида тож дегани,
Билим билан камол топ, топгил ривож дегани.
Кенг даласи – кенг қалби, саховатдан нишона,
Ўзбекистон – қутлуғ юрт, олиймақом кошона.

Ҳар бандида мовий ранг, пок ният-ла боғланган,
Яшиллик-ла яшариб гулшанзорга айланган.
Мустақиллик – тилингга мустақиллик дегани,
Мустақиллик – элингга чин аҳиллик дегани.

Ўз ҳуқуқинг – ҳаққингни англаб топ дер тўғри йўл,
Мустақиллик муборак, она халқим омон бўл!
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                ШОИРЛИК ҲАҚИДА
Шоирликнинг кўп мазмуни,
Шарти шундоқ бўлади,
Ҳақ йўлидан тойган куни
Паймонаси тўлади.

                             * * *
Адиб Аҳмад Югнакий қолдирган зўр мероси,
Ҳиммат сари чорлайди таратган нур зиёси.
Меҳр-у муҳаббат билан эл-у юртни суйдирар,
Асалдайин тотими ич-у этинг куйдирар.

Дилингни поклаш учун шу зиёда чўмилгин,
Эл-у юрт ардоғида дунёларга кўмилгин.
Унутмасдан ўзлигинг англамоққа киришгил,
Гўзал қалб соҳиби бўл, гўзаллик-чун тиришгил.

Нияти пок кишилар етишгувчи олий бахт – 
Асрай билсак иймонни насибамиз бўлгай нақт.
Камтарга камолни ҳам бергувчи Ҳақнинг ўзи,
Инсоний комилликдир, ҳақиқат айтган сўзи.

Юзинг ёруғ ўқисанг «Ҳақиқат совғаси»дан,
Ой ёғдуси ҳам гўё ўшал нур зиёсидан.
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Рауф СУБ²ОН

ҚУШЛАР ҚЎШИҒИ
I

Соғиниб қайтамиз
Шу юрт тафтини,
Соғиниб айтамиз 
Қушлар бахтини.

Бизни нелар чорлар
Шунчалик илҳақ,
Сиз нечун кутасиз
Бунчалар барвақт?!

Бизга осон эмас
Жанубдан қайтиш,
Осон бўлмагандай 
Шарқни тарк этиш!..

II
Биз доим тинчликни куйлаб учамиз,
Кўпчиликмиз, кўкни ёриб ўтамиз.
Дунёнинг қушлари бўлмаса агар,
Парвоз ёлғиз иши эмас, нетамиз?!
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Баҳор чорламоқда Ўзбекистонда,
Ўзбекистон эрур бор қўшиғимиз.
Манзилда бемалол ин қуражакмиз,
Бизни чорлаётган юрт  – бешигимиз.

Нотинч ўлкалар ҳам талпиниб қолар,
Тинчлик чорламаса ортга қайтмасдик.
Қай юртдан тополсак мангулик баҳор
Бошқа ўлкаларни асло айтмасдик!..

Ҳозирча йўлдамиз, ҳур парвоздамиз,
Ўзбекистон, деган жўр овоздамиз!..

* * *
Сен ҳали ялпизи кетмаган уват,
Ҳар тонг айланардинг шабнам садафга.
Сен ҳали отингни билолмасдан бот,
Қараб қўяр эдинг кўклам тарафга.

Сени такрорларди, ҳамма такрорлар,
Яна аланглардинг жисминг гул – қулоқ.
Англаш осон эмас, фурсат қарамас,
Энди баҳормассан, ёз бўлдинг кўпроқ.

* * *
Ёлғизликни йўлатмаган,
Бахтим ўзингсан, мабодо:
Муҳаббатдан эсар бўлса
Хотиржамликдир шаббода.

Шаббодаки, тўрланади,
Мавжланади юзларингда.
Ўша мавжлар қалбим ўйнар,
Жоним олган сўзларинг-да...
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Қат-қат бўлар гуноҳ-савоб,
Қатланади муҳаббат ҳам.
Сени десам ишқдир жавоб,
Бу дунёда қолмагай ғам.

Кўкайимдан тошган тўлқин
Кўнглинг қадар карвон бўлди.
Қай ошиқлар додлар балким,
Менинг йўлим равон бўлди.

Ёлғизликни йўлатмаган,
Бахтим ўзингсан, мабодо:
Муҳаббатдан эсар бўлса
Хотиржамликдир шаббода.

                   ОҚТОВДА
Тош қулади, тош қулади, тош қулади,
Чўққи ёшлик, чиқсам кўнглим ёш бўлади.
Мен ўрлайман, қоялар-ку жигарларим,
Кўкдан боқар ота қуёш хуш кулади,
Бора-бора қоялар ҳам паст бўлади.

Пастга боқсам, паст чорлайди узун-узун,
Қоя деган яқинимдан тош жилади...
Чўққиларда кўрай дейман босган изим,
Излар узоқ кўкда қушлар сас қилади:
– Сени бу юрт забонингга хос билади!..
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                      * * *
Қора тунни гулханларда ёқ,
Саксовул, янтоқни, ўрикни.
Шунчаки ёқ, қала эринмай,
Кўрмайсан, аламни, куюкни...

Қалагин изтироб ўрнида,
Шу гулханлар сен учун маёқ.
Токи қуёш бўй чўзмагунча,
Қора тунни гулханларда ёқ!..

                         * * *
Соҳилда хаёллар дарёдай жўшар,
Ниначилар учар, капалак шошар.
Тебраниб туради кўнгил гуллари,
Қушлар сайрар, мавжли тўлқинлар тошар.

Ҳатто қайроқтошда жон зоҳир бўлар,
Бу тонгни чизолмас бирон мусаввир.
Нохуш шамоллар ҳам майин ўранган,
“Ҳаётни сев”, – дейди, бу шивир-шивир...
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Суннатилла ЖУМА¯УЛОВ

       ИСТИҚЛОЛ МЕҲВАРИ
Қалдирғоч тилида сўзламадим-да,
Оҳанг камалак рангин йўқотди.
Ёмон-яхшиликни ҳеч ўйламадим-да,
Булут кўчкисидан осмон совқотди.

Шикаст вужуд, мажҳул бир онг ҳам.
Руҳиятга тенгмас мажҳул бир хониш,
Миллатнинг бир қавми ўта муттаҳам,
Улар уюм ўтин – билмайди ёниш.

Оҳисталик тарзи худовандга хос,
Бандаси истар жой овулдек яккаш
Истиқлол меҳварин соғинар Ватан,
Дўппили ўзбекдан чиқмас аламкаш.

Қалдирғоч – тилингдан ўпайин дедим, 
Уйга уя қурмай уйлана кетдинг.
Тунлар мушуклардан асраган эдим,
Не тонг аждаҳолар қаърига етдинг.
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Қалдирғоч, қанотинг қайрилмасинда...
Руҳни бўшатгин-да, сўз-ла ўйнашма,
Қадр – истилоҳдир, сабрлар – султон,
Аёл макрлими? У-ла ёвлашма,

Кунинг қуёшлидир, чекинар хуфтон.
Истиқлол меҳварин соғинар Ватан...

                   * * *
Кўзларимда чалажон уйқу,
Асабларим мендан дарғазаб.
Икки дунё солади қутқу,
Умрларга эговдир асаб –

Деган заҳот уйғонар туйғу,
Ялпизларнинг ўнгида Ватан.
Дўппидек гар кўтарса ғулу,
Менинг белим бўлар мустаҳкам.

Сабр – савоб, ажри – бир юпанч,
Қадр – одамнинг бир дунё ҳаққи
Икки дунё тор келса агар,
Ернинг бўлмас ҳеч вақт пойтахти!

                        * * *
Менинг Иймоним ва Ватаним удир –
Тойчоқлар ўтласа бедапояда.
Келинлик уйларда қурилар тандир,
Чўпоннинг хаёли Занги Отада.

Ерга сингимадим бир томчи каби,
Гуллар англатарми ер тароватин?
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Шундоқ ҳам Заминнинг нозикдир таъби,
Қисмат музлатган Ер табиатин.

Тупроқни севдимми, Ватанни севдим?
Самарқандни ёриб чиқар устурлоб.
Темурни билмайин айтинг, ким эдим?
Дунё тўрт дарвоза – Синосиз хароб,
Беданинг гули деб ўлмайин қолдим...
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То³ир ДОЛИЕВ

ҲУРРИЯТ
Озодлик эгилган қаддинг тиклади, 
Минг йиллик тарихинг – қадринг тиклади. 
Сен бугун эркинсан, қодир эрурсан 
Ҳар нега чоғлансанг, ҳаддинг тиклади.

САМАРҚАНД
Минг қисмат бор бир сиқим хок-тупроқда, 
Минг тур санъат ҳар гумбаз-у пештоқда.

Бир ғиштида мингта сир-у синоат, 
Бир рангида мужассамдир минг ҳикмат.

Минг бор ният қилиб бир бор кўрарлар, 
Бир кўрганлар минглаб завққа тўларлар. 

Бир бор келган таъриф этиб минг сўз-ла, 
Руҳан ўсиб, боши тегар юлдузга.
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* * *
Шаҳри азим ҳикмат булоғи,
Жилвалари ҳайратнинг боғи.
Бибихоним, Кўксарой... бунда
Ҳатто юксак фожиа тоғи.

ЎЗЛИКНИ  АНГЛАШ
Сен бағрингни очасан
Тўққиз қават бинодан, 
Баҳор, шўх сулувларга 
Завқланганча дунёдан. 

Гул қизларга маҳлиё –
Бўлсанг, нафис қитиқлар –
Юрагингни оҳиста 
Илҳом деган бир дилбар. 

Сен баҳорни кўрмайсан, 
Дўстим, қишлоқда баҳор. 
Онангнинг сочларида 
Гилос гуллари мисол.

«Қизлар, баҳор» ёзасан,
Пишиқ, қуйма мисралар.
Танқидчилар тополмас 
Қанча нуқс қидирсалар. 

Шуҳрат талаб гадодек
Зўр даврада шеърингни –
Ўқишни орзу қилиб
Бағишлайсан меҳрингни. 
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Юрагингда жаранглар, 
Шайдосан ҳар бандига. 
Бироқ бағринг очмайсан 
Онаизор пандига.

Қалбингга киролмасдан 
Қолар парвона каби,
«Қишлоқни йўқлаб тургин» 
Деган онанг матлаби.

          ВАТАН
Бой, камбағал – бари боланг – яқининг,
Сеникидир ашъор айтар оқининг.
Улар сени она дейди, суяди,
Оёғингга болта урар сотқининг.

ВАТАНГАДОНИНГ
СЎНГГИ СЎЗИ

Ўлим ҳақдир,
Тугаб борар мадорим.
Бойлигим кўп,
Баланд турар қадримдан.
Аммо тақдир
Сийлагани мозорим –
Жойлигим йўқ,
Йироқдаман халқимдан.
Соғинч – ширин,
Ичаман-у, тўймайман.
Фироқ талхдир,
Симираман тўйсам ҳам.
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Бу юрт меҳрин
Қанча яшай тўймайман,
Ватан бахтдир – 
Интиламан ўлсам ҳам.
Сўлаяпман,
Менинг каби арвоҳим
Кеза бошлар,
Макон топмоқ умиди.
Ўлаяпман,
Ўтмагани армоним –
Ватандошлар 
Қўлларидан тобутим!

* * *
Бетобсан, эслайсан ота маконинг,
Тушингга киради болалик онинг.
Танинг дард чекканда, оқибатсизликдан
Тузала бошлайди хаста виждонинг.

* * *
Бойисанг уйингда дилдор ўзгарар,
Мансабинг ўсганда дўст-ёр ўзгарар.
Ҳатто болаларинг талтаяр, лекин
Мунис онанг собит, ўзгаради ўзгалар.
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Муртазо ¯АРШИБОЕВ

ДИЛНИНГ ДЎСТИ
Яхшиси кўп, дунё – кенг,
Дўст кўринган бисёрдир.
Гулнинг қадри гулга тенг –
Дилнинг дўсти дилдордир.

Кўкка учсанг, ёмонмас,
Ойни қучсанг, ёмонмас,
Лек ёрсиз қалб қувонмас,
Дилнинг дўсти дилдордир.

Меҳрим кўпдир боламга,
Бермам икки оламга,
Лекин шерик ноламга
Дилнинг дўсти дилдордир.

Ҳаёт нима – ғурбатдир,
Бир дўст топсанг давлатдир,
Кўнгилга йўл суҳбатдир,
Дилнинг дўсти дилдордир.
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Юпанч бўлмас ҳеч нима
Менинг ғариб кўнглима,
Тош ёғса ҳам устима
Дилнинг дўсти дилдордир.

Дунё асли бутхона,
Келмоқлик бир баҳона,
Жонга яқин жонона,
Дилнинг дўсти дилдордир.

ЎЗГАРИШ
Қошиқ сиғмас оғизга энди,
Энди қалпоқ сиғмайди бошга.
Йиртилади чопоннинг енги –
Энди қўллар бутунлай бошқа.

Юрак – гўё олис шаҳардир,
Уни сокин армон йўқлайди.
Тунда ухлар вужуднинг ярми,
Ярми эса кунда ухлайди.

О, ўзгариб кетган бу сиёқ,
Сўз тингламас, гапни уқмайди.
Бир муносиб йўл излар оёқ,
Бу йўлларга оёқ сиғмайди.

ВАҚТ
Ҳар куни битта синглимни йўқотаман,
Ҳар куни йўқотаман битта акамни.
Ҳар куни бир дўстимни пичоқлаб кетар у!
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      СЕВГИ
Боқдим сенга кўр кўзим билан,
Бор гулларим сочилиб кетди.
Йиқилдим-у куйлаб юбордим,
Кўр кўзим ҳам очилиб кетди.

   ЗИДДИЯТ
Мен бошқанинг либосини кийиб бораман,
Сен ўзганинг либосида чиқасан.
Кўришамиз, кулиб ўпишади
Бошқаларнинг либосини кийган нигоҳлар.
Сўнг қийналиб юрамиз кийиб,
Ўзимизнинг либосимизни.

       ЮРАК
Аввал ожиз майса эдинг сен,
Энди қудрат рамзи – туғ бўлдинг.
Исминг олис юлдузларга тенг,
Гарчи ўзинг ерда туғилдинг.

Оппоқ нигоҳ – хушрўй санамсан,
Журъат топиб журъат қучолмас.
Қип-қизил ва аччиқ аламсан,
Мендан ўзга яйраб ичолмас.

КЎРГИМ КЕЛАДИ
Кўнглингда неки бор – билгим келади,
Доимо ёнингда бўлгим келади.
Мен шунча эл кезиб топмайман сени,
Топсам ҳам, изингдан юргим келади,
Эл ичра бир сени кўргим келади.
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Тонги йўқ бу умрим шом бўлса нетай?
Висолинг мен учун ком бўлса нетай?
Бу кўнгил бир сенга ром бўлса нетай?
Йўлимни сен томон бургим келади,
Эл ичра бир сени кўргим келади.

Не гулгун чаманнинг ифори сенда,
Умримнинг кечиккан баҳори – сен-да,
Беқарор бу дилнинг қарори сенда,
Ўз ҳолимга ўзим кулгим келади,
Эл ичра бир сени кўргим келади.

Ҳолимни ким билгай, мен бир чоҳдаман,
Ишқ деган азалий ўт-ўчоқдаман,
Қайдан келиб қайга, айт, кетмоқдаман?
Ҳеч бўлмаса шуни билгим келади,
Эл ичра бир сени кўргим келади.

ТЎРТЛИКЛАР

Ҳамма ўтиб бўлди, ниҳоят,
Ҳамма сафдан ўрнини топди.
Лек мақолга қилмай риоя
Охирда ҳам ёмон от чопди.

* * *
Шоирликка йўқ асли ҳушим,
Шоирликдан йўқдир нишона.
Лекин ҳар бир юрак уришим
Нега янграр шеър бўлиб, Она!
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           * * *
Бу қайғулар, билгум, кўп қадим,
Минг бор чиқар ҳали йўлимга.
Туғилмоқдан, ахир, қўрқмадим,
Нега қўрқай энди ўлимдан!

           * * *
Осмонларда бир ажиб соғинч,
Янграб кетар қўшиқми, шеърми?
Шуълаларга осилар бетинч,
Осмонлардан излайди ерни...

           * * *
Бир нима ўйлаб чиқ, ўзингни кўндир,
Яна бир гуноҳдан холи бўлсин қалб.
Ўзгаларни алдаб яйраган кўнгил,
Яна бир яйрасин ўзини алдаб!

           * * *
Келган эди бир бор омадим,
Бугун баланд келганди қўлим.
Лекин ҳақни сўзлай олмади,
Ёлғон айтиб чарчаган тилим.
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Дилором ИСМОИЛОВА

БИР ҚИЗ КЕЛАЯПТИ
Йўлларни хазонга кўмиб ташлаган
Куз бағридан чиқиб келяпти бир қиз.
Бошига ёмғирлар ёққан бу қизнинг
Кўзидан ёш эмас, тўкилар юлдуз.
Бирибир Она-да, табиат,
Дарахтлар йиғлади сочини юлиб.
Бардош беролмайин дардига, инграр
Тераклар ҳавога бошини уриб.
Бир қиз келаяпти боғлардан чиқиб,
Наҳот танимадинг сен уни, кузак.
Тош бошига қорлар ёғади энди,
Исми Баҳор эди, исмидай гўзал.

Бир қиз келаяпти боғлардан чиқиб.

ҒУЖУМ-ҒУЖУМ ДАРАХТНИНГ...
Ғужум-ғужум дарахтнинг
Япроқлари олтиндан.
Мезондан маржон таққан – 
Куз дамлари – олтин дам.
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Боғларга кийиб кирган,
Куз ковуши олтиндан.
Шамолда пирпираган,
Барглар гўё олтин шам.
Ғужум-ғужум дарахтнинг
Сояларида бирдам
Ўтириб тоқат қолмади,
Кўзларингда кўриб нам.
Сени соғиндим жуда,
Юрагимдаги санам.
Ғужум-ғужум дарахтнинг
Япроқлари олтиндан.

 
       КУЗАК ОҲАНГИДА...
Йиғлагим келади боғларга қараб,
Япроқлар яшашни истайди ҳали.
Кетди дарахтларни куз яланғочлаб,
Унга қўшиқ айтиш келибди гали.
Ариқлар жимгина куйлай бошлади,
Кузак оҳангига жўр бўлди еллар.
Қизғиш рўмолини сувга ташлади
Ўксиган қиз каби хўрсиниб гуллар.
Пойингга тўкилган гир-гир айланиб,
Ним яшил япроққа нигоҳинг қарат.
Яшаш истаб хазон бўлганлар ҳолин
Ёдимга солмасин нечун бу ҳолат?!

                 УЗУН ЙЎЛ
Узун йўл. Дарахтлар – олтин соч аёл,
Шамолда сочлари кетмоқда тўзиб.
Еллар тароғига тутаркан кокил,
Кексайиб қолганин билмайди ўзи.
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Шовуллаб турмоққа йўқ энди қувват,
Тўкилган сочларга қараб пичирлар.
Бир-бирин гапларин маъқуллар аста
Боғларда мўнғайиб қолган кампирлар.

        СЕНИ СОҒИНАМАН...
Сени соғинаман, сени қўмсайман,
Кўзларимдан учиб соғинч қушлари.
Бирам кўргим келар ишонсанг агар,
Ҳатто соғинчларинг кўнглим хушлари.
Хазондек тўкилиб борар юрагим,
Хазондек тентийман кўчаларингда.
Боғим, мен куйлаган маҳзун қўшиқнинг
Сўзи учиб борар барги лабингда.
Қарайман осмон кўк, осмон тип-тиниқ,
Ложувардлик дилга солади соғинч.
Сенсиз сувлар куйлар паст пардаларда,
Боғлар бунча сокин, боғлар бунча тинч.
Бугун юрагимда ишқнинг дарёси,
Соғинчинг кўзимга ёзар эсдалик.
Кўнглимга ҳеч нарса бермайди таскин,
Сени эслаб босган хазонларчалик.
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Гулжамол АС¯АРОВА

      УМИД
Гарчи йўлларимга девор урдилар,
Мен бу деворларни йиққайман, Ватан.
Қаерда бўлсам ҳам, қаён бўлсам ҳам,
Бир куни пойингга чўккайман, Ватан.

Гарчи мунглиғингман, мушфиқ қизингман,
Сув бўлиб ўпарман қирғоқларингни.
Агар  чоҳларингга ташласалар ҳам,
Уфққа қадагайман байроқларингни!

Қуш эдим, йўлдошим гумроҳлар бўлди,
Гарчи озор кўрдим калхатларингдан.
Ўксидим. Жонимга тиғлар ботса ҳам,
Кўнгил узолмадим сарҳадларингдан...

Мен фақат кечикдим, сен кечир Ватан,
Етиб келолмадим сабоқларингга.
Фақат номинг сотиб кўкка чиқсалар
Термулиб йиғладим... тупроқларингга.
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Ватан! Сарғайиблар яшадим сен деб
Менам бу дунёнинг гулхонасинда.
Бир кун жон бергайман кўксим чангаллаб,
Сенинг юрагингнинг остонасинда.

... Бир кун осмонингда ўлгайман, Ватан.

    АЖДОДЛАР ШЕЪРИ
Болам, менинг кишанларим кўп,
Уларга кўп чалишасан сен.
Ахир қанча уринмай, ёнмай,
Кишанларни узолмадим мен.

Болам, менинг хатоларим кўп,
Улар сени йиқитмасайди.
Мен бор этиб кетган йўқликлар,
Сенинг боринг йўқотмасайди.

Мен ҳайқирган минбарларим кўп,
Ярар дедим каму кўстингга.
Мен тиклаган минбарлар бир кун,
Йиқилмаса эди устингга...

Дарёларинг қуритган ҳам мен,
Осмонларинг асролмаганман.
Бир кун чанқаб ёнингга борсам,
Бир томчи сув тутармикансан?

Болам, мени кечирармисан,
Тиғимдан қон бўлди кўп чаман.
Энг сўнгги бор қўлларим чўзсам,
Қучоғига оларми Ватан?
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Қара, қанча хавотирдаман,
Гарчи сени овутмас нолам.
Аммо сени суянсин дея,
Мен... дарахтлар... экканман... болам!

              ЖАВОБ
Ким бўлардим шоирдан бўлак,
Гарчи орзу қилдим шонларни.
Кўз ёшларни кўз ёшим билан,
Қоним билан ювдим қонларни.

Ким бўлардим шоирдан бўлак,
Гарчи менга шукуҳли тахтлар.
Дунёда энг ғариб султонман,
Мендан мангу адашган бахтлар.

Ким бўлардим шоирдан бўлак,
Гарчи қасддан қиличлар тутдим.
Бир кун фириб бермоғин юрак,
Мен унутдим, ёмон унутдим.

Мана энди бўғзимда жоним,
Мана энди қўлимда юрак.
Тангрим айтар: “Бандам ким бўлдинг?”
Жавоб бердим, маъюс жилмайиб:

“Ҳеч ким бўлмам... шоирдан бўлак”.
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          САМАРҚАНД
Қандоқ сени ташлаб кетдим-а,
Эй, отамга ўхшаган тупроқ.
Тушларимга кириб ҳар туни,
Шоҳи Зинда беради сабоқ.

Бу юрт  сизга тирноғим бермас,
Эй ёғийлар, эй дунпарастлар.
Бир кафтгина тупроқ қизғанган
Оёғимга ўралган хаслар.

Қизим қақшаб тупроғим демас,
Ўғлим увлаб бормайди балким.
Лек ҳар кеча қон-қонлар қақшаб
Самарқандга кетар юрагим.

Гулга ўраб таним ёқса ҳам,
Тупроғимни топгайдир кулим.
Фақат олиб кетолгай мени
Самарқанддек муаззам ўлим!

Таним қолмас хор кўчаларда,
Бир кун келиб қучса оғир дард —
Шеърга ўраб, елкаларида
Олиб кетар мени Самарқанд.

         ТОҒЛАР
Гулжамол эдим мен, гулруҳ эдим мен,
Исмимни айириб қўйдилар гулдан.
Мана қаршингизда мағрур турибман,
Ўша сиз қарғаган тақдирим билан.
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Мен писанд қилмаган гулларга алам,
Гоҳо йиғлаганим, гоҳо кулганим.
Сизга ҳам шунчалар оғир ботдими,
Бир Тоғнинг ёнида Тоғдек турганим.

Биламан, сизни кўп хушнуд этгайдур,
Менинг манглайимдан сизғиган қонлар.
Аммо билиб қўйинг, икки дунё ҳам,
Тоғларни кемира олмас сичқонлар!

Менинг қисматимдан башорат қилманг,
Гарчи ихлосимда кўрибсиз доғлар.
Аммо йиқилса ҳам, ўзгаларнингмас,
Ўзининг пойига йиқилгай тоғлар!

   * * *
Ахир нега англамаяпсиз,
Дунёлар кетсалар қайтади бир кун,
Дарёлар кетса ҳам қайтади бир кун,
Аммо маним кўнглим қайтмайди.
Кўзларимни юмсам кета олмайсиз,
Кўзларимни очиб демасман: “Қайтинг”.
Ғурбатлар безаган дунёларинда
Мени ҳам соғиниш мумкинми, айтинг?!
Кўзим қаро эди айрилиқдан ҳам,
Манглайдай қародир менинг хорлигим.
Худойимнинг кенг бу оламларида 
Сизга малолмасми менинг борлигим,
...Ва яна ҳеч қачон қайтмаслигим ҳам.
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Дилноза А²РОРОВА

 ЭСКИ БИР ҲОВЛИ
Самарқанд. Регистон. Эски бир ҳовли,
Тундан сўнг бўзариб аста тонг отар.
Шу мунглиғ ҳовлида митти булбулча,
Ин қуриб ҳар саҳар мени уйғотар.

Атрофда ҳашамат тўла ҳовлилар,
Мен вайрон кулбанинг ижарачиси.
Ё билиб келганми, шоир борлигин,
Уйимга борлиқнинг моҳир куйчиси.

Ҳамид Олимжоннинг деразасидан,
Кўринган каби оқ ўрик гуллари.
Бир туп катта ўрик, шохида булбул,
Қисматми шоирга куйламоқ уни.

Мен секин чиқаман остона ҳатлаб,
Баланд иморатлар турар гердайиб.
Шифтига қарасанг, айланар бошинг,
Бизнинг-чи, кулбамиз вайрона, ғариб.
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Узоқдан кўринар кўҳна Регистон,
Нақадар савлатли, кўркам, мафтункор.
“Шердор”, “Тиллакори” ёдгорликлари,
Кўзни  қамаштирар, бари бетакрор.

Далда бериб турар менга ниҳоят,
Амир Темур бобом мағрур ҳайкали.
Ёз, дейди, қўлингга қалам ол, болам –
Шеърларинг иморат бўлади ҳали.

Теграмда порлайди мусаффо осмон,
Гўё бошим силаб Улуғбек бобом.
Ёз, дейди мунисам, шоира қизим,
Зуҳра юлдуз сенга беради илҳом.

Севиниб қайтаман эшикдан аста,
Жилмайиб қаршилар кошона кулбам.
Меҳрибон булбулча ҳамон куйлайди,
Ўрик гулларига қўнибди шабнам.

Қувондим илк бора уйимни эмас,
Кўнглимнинг томлари баландлигига.
Булбулча! Ва сенга осмонча таъзим,
Ташаккур, шу уйни танлаганингга!

         ОТАМ ЭККАН ТОК
Жилвагар сойларнинг зилол сувлари,
Кўпчиган бахт каби мавж уриб оқар.
Тоғларнинг хушнаво, эркин шамоли,
Кўксимда тентираб, оҳангдек ёқар.

Қадамларим ўпиб-қучиб қаршилар,
Мажнунтоллар бахтдан эгиб бошларин.
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Қучгим келар фақат гиёҳларнимас,
Ҳатто, чангга ботган харсанг тошларин.

Япроқлари қарсак чалиб қутлайди,
Майсалар тебраниб шивирлай бошлар.
О, Ургут! Ватаним, туғилган гўшам,
Юрагим пойингга тўкила бошлар.

Болалигим кечган ўша тор кўча,
Босиб, тепиб, янчиб ўтибман такрор.
Билсам, изларимдан ўпар экансан,
Сени ўпмоқликка бугун мен тайёр.

Отам қўли теккан сўри токлардан,
Юраги потирлаб тушар ҳусайни.
– Ол, – дейди, – лабларинг соғиндим, эркам,
Сен суйган узумман, етилдим айни.

Қувончдан чоклари сўтилиб секин,
Сочим силар майин ёмғирли ошён.
Ё Тангрим! Бундай юрт яна қайда бор –
Осмони осмонмас, юраги осмон.

               ЖАВОБ
«Жонсиз майсаларни ёзасан нечун?»
Дея мендан савол сўрдингиз.
«Шеърларингда фақат ўт-ўлан»
Дея юзни четга бурдингиз.

Нима дейин, не жавоб берай,
Саволингиз бағрим тиғлади.
Одамлардан чарчаган дилга,
Майсалардан ўзга сиғмади.
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Осилганим – шу яшил япроқ,
Ишонганим – кенг дала, тупроқ.
Менинг бағрим – лолақизғалдоқ,
Менинг дўстим – беда бир қучоқ.

Сирлашаман ариқлар билан,
Жилдирашиб олиб кетади.
Ялпизларим кўнглимни сўраб,
Ҳар баҳорда келиб кетади.

Кузда барги хазонлар билан,
Тўкилади юрагим ерга.
Қишда қари дарахтлар билан,
Сирлашаман оҳ чекиб бирга.

Айтганингиз ўша “ўт-ўлан”,
Дўстлигимни, сирим сотмайди.
Оғритмайди ўксик қалбларни,
Ғийбати ҳам дилга ботмайди.
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ОЙДИННИСО
(Ойдин ЙªЛДОШЕВА)

          * * *
Ватан тўғрисида ёзмоқчи бўламан
Завқланиб термуламан Ватанга.
“Ватан меники!” деган овоз эшитилади
ҳар томондан.
Менинг ҳам айтгим келади бу сўзни.
Шунчаки айтмайман.
Қўғирчоғини қизғанган қизалоқдай
бағримга босмоқчи бўламан Ватанни,
сиғмайди.
Шунда ўзимни унинг бағрига ташлайман
ва англайманки,
бағри тўлгунга қадар юксалишим керак.
Ахир,
Мен – Ватанники!

          * * *
Униқибди ҳаётнинг ранги,
Кўҳна ҳислар нурабди, она.
Бой берибсиз соч қорасини,
Кўзларингиз нурини яна.
Тоб ташлабди умидларингиз,
Армон бўлмай қолибди, армон.
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Чўккандайин бироз қаддингиз 
Менинг кўнглим каби, онажон.

Эскирибди эскилар бари,
Эскирибди эски бошпана.
Фақат меҳр ўша-ўшадир,
Эскирмабди меҳрингиз, она.

         * * *
Мени куйла, олам,
мен бир қўшиқман – 
ҳар сатридан 
юз юрак унган.
Чалгин мени,
мен бир мусиқа – 
томирларга 
жон бўлиб инган.

Яша мени, олам, 
яша, ҳаётман – 
жувонмарглар 
кўзида қотган.
Тўйгунингча шимир,
мен бир нафасман – 
ерга ҳаёт
бағишлаб ётган..

Олам, ҳайқир мени,
мен ҳайқириқман – 
ҳақпарастлар 
кўзида балққан.
Йиғла мени, 
шаффоф кўзёшман –
талх бир майман, 
сипқор ва олқа.
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Манглайларга битилган
сирли
тақдирдирман,
кўн менга, олам.
Мени тингла,
мен бир одамман,
ҳалиям дунёга келмаган
одам...

        * * *
Хаёл гўшасига 
киргиздим сени,
Бору йўқ завқимни 
баралла туйдим.
Гуноҳу савобим 
суйганча танти,
Кўкрагингга бошимни қўйдим.

Бирам тиниқлашиб
янгради ҳаво,
Сенли хаёлларнинг
кўнглини чоғлаб.
Пойимда солланиб ётибди
дунё
Умидини бахтимга боғлаб.

Бугун кам – 
келтирдим эрта, индинни,
Хаёл ичра тўлди 
дунёнинг ками.
Лаҳзада яшадим 
бутун умримни,
Энди буёғига яшаб бўларми?
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          * * *
Кўнглим оғрияпти,
иситмаси бор,
Босриқиб,
алаҳлаб ётибди.
Музлаган 
нафас ва нигоҳнинг
Эпкинидан 
ўтдай ёнибди.

Тескари дунёдай
терсдир бу кўнгил,
Топиб бергин 
унинг дорисин.
Кел, бир илиқ сўз айт, 
табибим,
Бир ёниб қарагин,
совисин. 

 * * *
Юрагимни таҳрир қиламан,
Ўчираман ундан
исмингни.
Тағин ўчираман
у билан бирга
Соғинчдек ортиқча ҳиссимни.

Бир-бирига қовушмай ҳислар
тентирайди
узуқ, бемантиқ. 
Сени эслатгувчи
нимаики бор,
Ўчиришга тушаман қаттиқ.

Оққа кўчираман 
бўм-бўш юракни...
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  Худойберди КОМИЛОВ

                                   ТИНЧЛИК ИСИ
Ҳар тонг мусаффо
Сабо елади.
Турфа ҳидларни
Олиб келади.

Гоҳ гул, гоҳида
Нон ҳиди кезар,
Киши ҳар ерда
Хуш бўйлар сезар.

Билсанг, болажон,
Булар бариси
Бизга қадрдон
Тинчликнинг иси.

Келсин эрта-кеч
Тинчлик – жон ҳиди,
Анқимасин ҳеч
Уруш – қон ҳиди.

Халқлар орзуси –
Йўқ қилиш ғамни,
Тинчликнинг иси
Тутсин оламни.
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ЁЗ ЁМҒИРИ
Булут – душман 
галаси,
Тинмай отар 
замбарак,
Осмон гўё
қалъаси
Ўқ ёғдирар
тар-тарак.
Сизлар учун 
хуш ёқар
Шунчаки бир
жала-да,
Менга эса
тош ёғар...
Ҳўл ғиштларим 
далада.

     ТОРТИШУВ
Мен, Суннатулла, Ашур
Тортишиб қолдик бугун:
Нега денгиз суви шўр?
Бу баҳс топмади якун.

Ашур айтди: – Денгизда
Бўлади ҳар нималар,
Менимча, чўкиб кетган
Туз ортилган кемалар.
Суннатулла ҳам гапни
Жой-жойига қўяди:
– Чўллардан намакобни
Ёмғир сувга қуяди.
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Менинг фикримча эса,
Денгизда бор туз кони. 
Очилар шамол эсса,
Ё отилса вулқони.

Хуллас, гапни бир пасда
Тахмин билан ўраймиз.
Яхшиси, эрта дарсда
Муаллимдан сўраймиз.
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          ЁШ АВЛОД АҲДИ
Истиқлоли бутун, иқболи порлоқ,
Шу азиз Ватаннинг фарзандларимиз.
Бошимиз силаган ва қанот берган,
Шу меҳрибон элнинг дилбандларимиз.
Биз ҳам яхшиликни одат қиламиз,
Шу озод Ватанни обод қиламиз.

Боболар, момолар ўксингани рост,
Ўзлиги топталган халқ эдик қандай?
Парвоз учун шаксиз керак истиқлол,
Азиз у нон каби, шириндир жондай.
Бизлар ўзлигимиз энди биламиз,
Шу озод Ватанни обод қиламиз.

Ўтмишга маҳлиё бўлмаймиз асло,
Бўламиз, албатта, билимли, кучли.
Аждодга муносиб авлод бўлишга,
Ҳаммамиз масъулмиз, ҳаммамиз бурчли.
Қуриб-яратамиз, ижод қиламиз,
Шу озод Ватанни обод қиламиз.

Лазиз БАХРОНОВ
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Бизга билдирилган умид-ишончни,
Оқлаймиз, ҳеч қачон тек турмагаймиз.
Ҳар соҳада илғор, етакчи бўлиб,
Дунё савдосида бой бермагаймиз.
Аҳдимизда мудом собит қоламиз,
Шу озод Ватанни обод қиламиз.

Биримиз муҳандис, биримиз меъмор,
Биримиз шифокор, биримиз деҳқон.
Биримиз куй-қўшиқ яратсак агар,
Биримиз сарҳадда бўламиз қалқон.
Юрт ривожи учун меҳнат қиламиз,
Шу озод Ватанни обод қиламиз.

Эй замондош дўстим, азиз юртдошим,
Ўз устингда ишлаб, чарчама, толма.
Акамсан, ё укам, балки тенгдошим,
Олдинга ўт майли, лек ортда қолма.
Навқирон, баркамол авлод бўлайлик,
Шу озод Ватанни обод қилайлик.
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Мамат¿ул ²АЗРАТ¯УЛОВ

СЕНГА ҲАВАСИМ КЕЛАДИ,
НЕВАРАМ

Бу мақоланинг ёзилишига олти ёшли неварам Муҳаммаднинг 
бир гапи сабаб бўлди. 

Шукурки, мустақилликка эришганимиздан буён буюк бо-
бомиз Амир Темур таваллудини нишонлаймиз, Тошкентда, 
Самарқандда, Шаҳрисабзда у кишининг ҳайкали пойига баҳор 
чечакларидан қўйилади. Бу улуғ аждодимизнинг амалий фаоли-
яти ҳам, ёзиб қолдирган ўгитлари ҳам биз учун дастуриламал 
вазифасини ўтайди, десак хато бўлмас...

Одатдагидек бу йил ҳам 9 апрель куни Тошкентнинг Амир 
Темур хиёбони эрталабданоқ гавжум бўлди.

Мен шу тадбирга бориш учун отланаётганимда неварам 
сўраб қолди:

– Бугун дам олиш куни-ку, қаёққа борасиз?
– Тўғри айтасан, – дедим мен, – бугун дам олиш куни, боғ-

чангга бормайсан. Сен бемалол ухлайвер. Мен эса бир жойда 
ишим бор, шу ёққа бориб келаман.

Бола бола-да, бир нарсага қизиқдими, охирига етмагунча 
тинчимайди.

– Қаерга борасиз? Қанақа ишингиз бор?
Ноилож айтдим.
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– Бугун Амир Темур бобонинг туғилган куни. Унинг ҳайкали 
пойига гул қўйилади. Мен шунга боришим керак.

Неварам ётган жойидан сапчиб турди.
– От миниб турган ҳайкали олдидами?
– Ҳа, худди ўша ерда. 
– Менам бораман... Мениям олиб боринг... Кейин музейгаям 

кирайлик.
Нима қиларимни билмай, ўйланиб қолдим. Олиб борай де-

сам, кўпчиликнинг ичида ёш болани етаклаб юриш қандай бў-
лар экан? Олиб бормай десам, у аллақачон юз-қўлини ювиб, 
кийимларини кия бошлади... Майли, шунчалар қизиқаяптими, 
демак, олиб бориш керак...

Амир Темур ҳайкали олдида олимлар, шоирлар, ёзувчи-
лар, шаҳар жамоатчилиги вакиллари, оқсоқоллар тўпланишган. 
Бундай тадбирга неварамни олиб келганим учун кимдир мен-
га ажабланиб қаради, яна кимдир «Кўп яхши қипсиз, ҳозирдан 
юрагига сингиб боради», деди. Атоқли шоиримиз, Ўзбекистон 
Қаҳрамони Абдулла Орипов бундай деди:

– Сизни мажбур қилиб бу ерга келган бўлса, неварангиз 
ажойиб йигит экан, – Абдулла ака неварамнинг бошини силаб 
эркаларкан, сўзида давом этди. – Аслида Темур бобомизнинг 
ҳақиқий неваралари мана шулар. Чунки буларнинг онги тоза, 
фикри тиниқ. Сизу биз қайсидир даражада шўро тузуми заҳрини 
чекканмиз. Илло, ўша даврда дунёга келиб, ўша тузум одатлари 
бўйича эсимизни таниганмиз. Шу боис қонимиздан ўша тузум 
асоратларининг чиқиб кетиши осон эмас. Минг шукурки, мана 
булар у даврни, унинг даҳшатларини фақат китоблардан ўқийди, 
сиз-у бизнинг ҳикояларимиздан эшитади. Шунинг учун булар 
бахтли авлод вакиллари.

Бу гапларни Абдулла ака тўлқинланиб, ҳаяжон билан айтди. 
Атрофдаги олим-у шоирлар ҳам жим бўлиб эшитишди. Ҳамма 
жиддий қиёфада, фақат менинг неварам қувноқ кайфиятда эди.

Ваъдага биноан неварамни Темурийлар тарихи давлат музе-
йи га ҳам олиб кирдим. Унинг саволларига иложи борича сод дароқ, 
болалар тушунадиган тилда жавоб беришга ҳаракат қилдим.
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Ўша воқеалар сабаб бўлди-ю, яқин ўтмишимиз, мен тен-
гиларнинг болалик йиллари, истиқлолимиз ҳақида яна бир бор 
ўйга толдим.

Биз болалигимизда, ўсмирлик ва ёшлик чоғларимизда ким-
ларнинг ҳайкали пойига гуллар қўйганмиз?! Кимларни бобо 
деб тилимиз чиққан? Кимнинг сурати туширилган нишонлар-
ни ардоқлаб кўксимизга таққанмиз? Ўша йилларда бугунги кун 
келишини ким хаёлига келтирган эди?! Ҳар йили тўққизинчи 
апрелда буюк бобомизнинг таваллуд кунини нишонлаш ҳақида 
ўйлашнинг ўзи даҳшат эди-ку! Аслида Темур бобомизнинг 
туғилган кунини ҳам аниқ билмас эдик. Унинг ўрнига юртимиз, 
халқимиз ҳақида тасаввурга ҳам эга бўлмаган серсоқолли кўса 
«доҳий»ларнинг туғилган кунини байрам қилардик. Уларнинг 
таржимаи ҳолини сувдай билардик, билишга мажбур эдик.

Эсимда, тўртинчими-бешинчи синфда ўқиб юрган кезла-
рим, бир куни отам билан гаплашиб қолдик. Шунда гап тарих, 
хусусан, Амир Темур тўғрисида кетди. Отам раҳматли оғир тин 
олиб, Амир Темур ҳақида анча гапирган эдилар. Темур кўп улуғ 
инсон бўлган... Лекин ҳозир замон шунақа, ўғлим. Вақти-соати 
келиб ўзинг ҳаммасини билиб оласан... Эҳтимол, бир замонлар 
келиб ўтмишимиз ҳақидаги бор гап борлигича айтилар, деган-
лари ҳамон эсимда. Отам шўро давлатининг аччиқ-чучугини 
тотган, ҳатто бир неча ой, халқ тили билан айтганда, шўронинг 
«курорти»ни ҳам кўрган эдилар. Шулар сабабли бизга оғзимизга 
эҳтиёт бўлишимизни, деворнинг ҳам қулоғи борлигини кўп та-
йин лар эдилар.

Афсуски, отам бу кунларга етмадилар...
Бу гапларни эслашимдан мақсад – истиқлолимизнинг тўққиз 

йиллиги арафасида ўтмишимизни таҳлил қилишимиз, ундан те-
гишли хулосалар чиқаришимиз зарурлигидир. Бинобарин, мус-
тақилликнинг, озод ва эркин яшаш неъматининг қадрига етиш 
учун ҳам ўтмишни эсдан чиқариб бўлмайди. Зеро, ҳамма нарса 
қиёсларда янада тиниқлашади.

Мустақиллик бу – аввало, ўз юртингга ўзинг эгалик қи-
лиш инг, демакдир. Ўз Юртбошингни ўзинг сайлаб олишинг, 
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демакдир. Ҳаммамизнинг эсимизда – шўро даврида бир туман 
раҳбарини ҳам Москванинг рухсатисиз тайинлаш мумкин эмас 
эди. Оддийгина бир мактаб ёхуд боғча қуриш учун ҳам узоқ-
узоқлардаги марказнинг ижозати зарур эди.

Бу гап ҳозирги авлодга, эҳтимол, эртак каби туюлар (ўша 
даврлар биз учун эртакка айланиб қолгани рост бўлсин), аслида 
шундай эди. Эндиликда мамлакат миқёсида раҳбарлардан тор-
тиб, энг кичик раҳбарларгача ўзимиз сайлаймиз, ўзимиз тайин-
лаймиз. Юртимизнинг қайси шаҳри-ю қайси қишлоғида нима 
қуришни ўзимиз ҳал қиламиз. Қайси бир туманнинг узоқ бир 
қишлоғида мактаб қуриш учун бу қишлоқ у ёқда турсин, ўша 
туман, ҳаттоки вилоят ҳақида тасаввурга ҳам эга бўлмаган, юр-
тимиздан неча минг километр узоқда жойлашган шаҳарнинг 
аллақайси идорасидаги қандайдир кимсанинг эшиги олдида 
сарғайиб ўтирардик. Бугунги шаҳар ва қишлоқларимиз қиёфасига 
бир эътибор беринг-а. Тошкентда бунёд этилган бир-биридан 
гўзал, замонавий меҳмонхоналарни эсланг. Биз дунёда шунақа 
меҳмонхоналар бўлишини ҳам билмас эдик. Шўро тузумига хос, 
аслида ётоқхонадан деярли фарқ қилмайдиган меҳмонхоналарни 
меҳмонхона, деб ўйлаб юрган эканмиз. Оқсарой қароргоҳини, 
Тошкент шаҳар ҳокимлиги биносини, Марказий банк, Миллий 
банк, Олий Мажлис биноларини, Темурийлар тарихи давлат 
музейи, Алишер Навоий номидаги миллий боғни, «Шаҳидлар 
хотираси» мажмуини, Қўйлиқ ва Юнусободдаги кўприкларни, 
қатор бозорларни эсланг, кўз олдингизга келтиринг. Яна қанча-
қанча боғу роғлар, кўчалар, хиёбонлар. Уларнинг ҳаммаси ати-
ги, олти-етти йил ичида бунёд этилди. Энг муҳими – буларнинг 
ҳар бири ўзига хос мўъжиза, халқимиз қудрати ва даҳосининг 
амалий ифодаси.

Инсон ақлини шоширадаган бундай иншоотлар наинки пой-
тахтимизда, балки мамлакатимизнинг барча вилоятларида қад 
ростламоқда.

Хорижий мамлакатлар билан ҳамкорликда бунёд этил-
ган қўшма корхоналарни эсламай бўлмайди. Асака ва Самар-
қанддаги автомобилъ заводлари, «Қаштекс», Бухородаги неф-

www.ziyouz.com kutubxonasi



59

тни қайта ишлаш заводи, шунга ўхшаш ўнлаб йирик корхона-
лар, улар чиқараётган маҳсулотлар истиқлолимиз самараси си-
фатида қалбимизни фахр ва ифтихор туйғуларига тўлдиради. 
Ўзбекистон машиналари эндиликда наинки юртимиз, балки 
қатор чет эл мамлакатлари кўчаларида ҳам юрганини кўрганда, 
шу тупроқ фарзанди сифатида киши қалби ҳаприқиб кетади. 
Шундай кунларга етганинг учун шукроналар келтирасан киши.

Бу воқеалар бугун оддий ҳақиқатга айланди. Аслида эса бу-
лар ёш ўзбек давлатининг одимлари нечоғли залворли эканлиги-
дан далолатдир.

Тилга олинган ютуқлар ўз-ўзидан бўлгани йўқ. Муста қил-
ликнинг дастлабки кунлариданоқ аниқ мақсадни кўзлаб иш 
олиб борилганининг самарасидир. Президент Ислом Каримов 
ишлаб чиққан машҳур беш тамойил нақадар ҳаётий эканли-
ги йил сайин, ой сайин ўз тасдиғини топаётир. Ва бу ҳақиқат 
Ўзбекистоннинг ўзига хос тараққиёт йўли борлигини, уни ўз 
Йўлбошчиси раҳбарлигида аниқ белгилаб олганлигини исбот 
этмоқда. Буни кўпгина хорижий давлатларнинг мутахассисла-
ри, раҳбарлари аллақачон эътироф этганлар. Бугун Ўзбекистон 
нафақат дунё харитаси, айни чоғда жаҳон ҳамжамиятида ҳам ўз 
ўрни ва мавқеига эга. Эндиликда Ўзбекистонни, ўзбек халқини, 
унинг Йўлбошчисини дунё билади, танийди. Мен ўзим бун-
га бир неча бор гувоҳ бўлганман. 1999 йилнинг ноябрь ойида 
ўзбек киноҳужжатчилари яратган «Ислом Каримов. Ўзбекистон 
ХХI аср бўсағасида» деб номланган кўп қисмли фильмнинг 
Германия, Бельгия ва Францияда тақдимот маросимларини ўт-
каздик. Ушбу мамлакатнинг сиёсатчилари, иқтисодчилари, 
дав лат ва жамоат арбоблари фильмни кўриб, Ўзбекистоннинг 
иқти содий қудратига яна бир карра тан бердилар, ўзларининг 
ҳаяжон ва ҳавасларини очиқ-ойдин баён қилдилар. Ўша сафар 
кунлари Париж шаҳрини томоша қилиш асносида Монмартр те-
палигига чиқдик. Шунда бир рассом қаердансизлар, деб сўради. 
Ўзбекистондан, дедим. «О, Ўзбекистон! Президенти... Кари-
мов!» деди ҳалиги рассом. Париждай шаҳри азимнинг дунёга 
машҳур Монмартрида сурат чизиб, ўз ишини пуллаш ғамида 
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ўтирган оддий рассом Президентимиз номини билса, ҳаяжон 
билан айтса – ғурурланмай бўладими? Ўн-ўн беш йил олдин 
бирор-бир ўзбек хорижга, хусусан, Европага бориб қолса-ю, 
мен Ўзбекистонданман деса, европалик бу юртни, бу халқни би-
лармиди? «Покистон? Ҳиндистон?» деб қайта-қайта сўрар эди. 
Кўраяпсизми, бутун бир халқ, шундай бир катта мамлакат ким-
нингдир соясида қолиб кетган эди. Эндиликда Ўзбекистонни, 
ўзбек халқини европалик мутахассислар, давлат раҳбарларигина 
эмас, оддий одамлари ҳам билади, эътироф этади. Биласиз, ев-
ропаликлар ҳеч бир халқни, ҳеч бир давлатни шунчаки, дунёда 
шунақа миллат ҳам бор-ку, деб тан олмайди. Қачонки, муайян 
халқ ёки давлат халқаро миқёсда ўз қудратини (иқтисодий, си-
ёсий, маданий ва ҳакозо жиҳатлари) намоён эта олсагина, улар 
ҳам эътироф этади ва ўша давлат билан ҳамкорлик қилиш учун 
қўл чўзади.

Ўзбекистон қисқа даврда ана шу нуфузга эга бўлди. Шу 
боис ҳам уни жаҳон, жумладан, Европа тан олди, ҳамкорлик 
қила бошлади. Бинобарин, бу ҳамкорлик аллақачон ўз натижа-
ларини бераётир...

Олий ўқув юртида ўқиганимизда тарихда шахснинг роли, 
деган бир тушунча бўларди. Бу тушунчани ким қандай тушу-
ниши, талқин этиши, албатта алоҳида масала ва у ўз йўлига. 
Лекин шахснинг, хусусан, раҳбар шахснинг ўрни ва роли мил-
лат, халқ, бутун бир давлат тарихи, тараққиёти учун алоҳида 
аҳамиятга молик. Муайян бир мамлакат ҳар қанча бойликка (ер 
ости, ер усти, маданий ва маънавий) эга бўлса ҳам, халқнинг 
ақлий салоҳияти ҳар қанча кучли, қудратли бўлса ҳам, агар ўша 
юртга ақл-идрокли, фикр доираси кенг, энг асосийси, ўз милла-
тига, киндик қони тўкилган заминига фидойи, унинг истиқболи 
йўлида ҳар нарсага тайёр тура олишга қодир инсон раҳбарлик 
қилмаса, бундай юрт инқирозга юз тутиши ҳеч гап эмас. Бунга 
тарихдан кўплаб мисоллар келтириш мумкин. Чунки юқорида 
биз санаган фазилатлардан холи инсон етакчилик қилса, таби-
ийки, у фақат ўз манфаатини ўйлайди, давринг келди, суриб 
қол, деган ақидага амал қилади. Хусусан, мамлакат бир тузум-
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дан бошқа тузумга ўтаётганда раҳбарга кўп нарса боғлиқ. Бун-
дай пайтда халқни тўғри йўлга бошлай оладиган, турли олди-
қочдиларга, иғво-ю фитналарга учмайдиган, узоқни аниқ кўра 
оладиган, қатъиятли Йўлбошчи керак бўлади. Худо ёрлақаган 
халққа ана шундай етакчи беради.

Шу маънода, халқимизни Аллоҳнинг ўзи ёрлақаган. Зеро, 
саксонинчи йилларнинг охири ва тўқсонинчи йилларнинг боши-
да юртимиз, халқимиз бошидан не-не воқеалар кечди. Ана шу 
мураккаб вазиятлардан халқимиз эсон-омон чиқди. Ўзини мухо-
лифат деб юрган, аслида эса ҳокимиятга интилишдан ўзга ния-
ти бўлмаган кимсалар қутқусидан халқимиз омон қолди. Булар, 
шубҳасиз, Йўлбошчимиз Ислом Каримовнинг доно сиёсати, 
матонати ва жасорати самарасидир. Истиқлолга эришиш осон 
иш эмас, албатта. Бироқ қўлга киритилган истиқлолни сақлаб 
қолиш, мустаҳкамлаш ундан кўра мураккаброқ. Ана шу мурак-
каб масаланинг назариясини ишлаб чиққан, уни амалга оши-
ришнинг асосий йўлларини аниқ белгилаб берган, керак бўлса, 
назоратчиси ҳам Ислом Каримов!

Бундай улуғвор, бетакрор ишлар рўйхатини яна кўп давом 
эттириш мумкин. Зотан, юртимиздаги ўзгаришларни халқимиз 
кўриб, ҳис қилиб турибди. Айни чоғда атрофимиздаги бошқа 
давлатларда рўй бераётган воқеалар кўз ўнгимизда, уларни ҳар 
куни кўриб, эшитиб турибмиз. Худо кўрсатмасин, саксонинчи 
йилларнинг охири ва тўқсонинчи йилларнинг бошида кечган 
воқеалар пайтида (лоақал Ўш, Фарғона, Наманган, Бўка, Пар-
кент воқеаларини эслайлик) Ислом Каримовдан бошқа раҳбар 
бўлганда халқимизнинг ҳоли не кечар эди? Ҳатто ҳозир ўйласа 
ҳам одамнинг эти увишиб кетади. Яна айтаман, халқимизнинг 
бахти, омади бор экан – шундай мард, жасур, доно, қатъиятли, юрт 
учун, халқи учун ҳамма нарсага тайёр тура олишга, бошқаларни 
ҳам шунга даъват этишга қодир инсон раҳбар бўлди юртимизга.

Ислом Каримовдан олдин ҳам анча-мунча раҳбарларни 
кўр ганмиз. Майли, уларнинг даври бошқача, сиёсати ўзгача 
эди. Буни тушунамиз, албатта. Лекин мен бошқа нарсага эти-
борингизни қаратмоқчиман (ўлганларни ёмонлаш осон-да, деб 
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ўйламанг). Ўша раҳбарларнинг аксариятида сўз билан иш бир-
лиги кам эди. Ислом Каримов эса раҳбарнинг, наинки раҳбар, 
балки ҳар бир инсоннинг сўзи билан иши битта бўлиши лозим-
лигини амалда исботлаб келмоқда. У киши айтган гаплар билан 
ўзининг фаолиятини солиштириб кўринг-а. Элим деб, юртим 
деб, ёниб яшаш керак. Бу Йўлбошчимизнинг гапи, уни айтга-
нига бир неча йил бўлди. Шу юрт, шу халқ тақдири, келажаги 
учун ёниб яшашнинг энг юксак намунаси Юртбошимизнинг ўзи 
эмасми?

Ислом Каримов Юртбоши сифатида бошқалардан – хоҳ 
раҳбарлар бўлсин, хоҳ оддий одамлар бўлсин – нимани талаб 
қилса, ўшанга, аввало, ўзи амал қилади. Миллий ғурур, ўзликни 
англаш, бошқа миллатлардан кам бўлмаслик ҳақида кўп гапи-
ради Юртбошимиз. Зотан юрагида ғурури йўқ, ўзлигини ан-
глаб етмаган, бирор-бир хорижликни кўрса довдираб қоладиган 
одамдан нима кутиш мумкин? Президент юртимизнинг ҳар 
бир фуқаросидан ғурурли, ор-номусли, кимларнинг фарзанди 
эканимизни теран англашни ва ўша аждодларимизга муносиб 
бўлишни, айни чоғда халқаро миқёсда фикрлашни талаб қилади, 
ҳаммани ана шундай кўришни истайди. Бунинг учун одамлар-
нинг онги, дунёқараши, фикрлаш тарзи ўзгармоғи керак. Мил-
лий мафкура, миллий ғоя, маънавият ва маърифат, буюк аждод-
ларимизнинг меросини чуқур ўрганиш масалаларига алоҳида 
эътибор қаратилаётгани бежиз эмас.

Бугун халқимизнинг онги, дунёқараши, фикрлаш тарзи 
мутлақо бошқача, бундан ўн йил олдинги ўзбек билан бугун-
ги ўзбекнинг орасида катта фарқ бор. Халқимиз эндиликда 
истиқлолнинг туб моҳиятини англаб етди. Шу боис ҳам гоҳо-
гоҳо учраб қоладиган баъзи бир ғаламисларнинг иғвосига уч-
майди. Шу юртнинг, шу Ватаннинг келажагига астойдил ишо-
нади. Президентимиз ўртага ташлаган «Ўзбекистон – келажаги 
буюк давлат» деган гапнинг асл маъносини билади. Бошқача 
айтганда, Ўзбекистон яқин келажакда буюк давлат бўлишига 
шубҳа қилмайди. Қолаверса, юртимизнинг буюк давлатлар са-
фидан тезроқ ўрин олиши шу мамлакат фуқароларига боғлиқ 
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эканини, ташқаридан ҳеч ким келиб бизнинг оғиримизни енгил 
қилмаслигини, муаммоларимизни ечиб бермаслигини билади.

Ана шу тушунча юртимиз тараққиётининг асосий омилла-
ридан бири, десак янглишмаймиз...

Сенга ҳавасим келади, неварам! Чунки сен озод юртда ду-
нёга келдинг. Бугун боғчага, эртага мактабга борсанг, ўзингнинг 
чинакам боболаринг тарихини ўрганасан. Шу озод юртнинг 
мадҳиясини айтасан. Дунёнинг турли мамлакатларида, Бирлаш-
ган Миллатлар Ташкилоти ва бошқа қатор халқаро ташкилотлар 
олдида Ватанинг байроғи ҳилпираб турганидан ғурурланасан. 
Гербимизда акс этган бахт қуши – Ҳумо барча ўзбек каби сенинг 
ҳам бошингга қўнганидан севинасан. Мактабингда умрингда 
лоақал бирор марта кўришинг гумон бўлган, бу юртдан жуда 
узоқларда яшайдиган «доҳий»нинг сурати эмас, балки ўзинг 
яхши танийдиган, телевизорда кўрсанг, «ана, Президент Ислом 
Каримов», деб менга кўрсатадиганинг – ўз Йўлбошчинг сура-
ти бўлади. Мен ишонаман, сен, албатта, ўз Юртбошинг билан 
кўришиш бахтига муяссар бўласан. Яна бир нарсага ишонаман 
ва Яратгандан сўрайманки, сен Ислом Каримов орзу қилган кун-
ларни – Ўзбекистон буюк давлат даражасига етган ўша мубо-
рак дамларни ҳам кўрасан. Мустамлакачилик, истибдод деган 
тушунча-ю тузумларни фақат китоблардан ўқийсан, киноларда 
кўрасан, илло, уларни ҳаётда сира кўрмагайсан...

Ҳа, сенга ҳавасим келади, неварам!
2000 йил.
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Ойхумор АСАДОВА

ҲАШДАЛАЛИК ЧОЙХЎР
КАМПИРЛАР

Ҳажвия
Қишлоқда дув-дув гап. Айниқса, оғзи ўрадек ўпирилиб 

тушган кампирларга бир гап тегмасин. Улар ҳар галгидек аёл-
лардан чиққан ашаддий чойхўр Турдигул момонинг кунгай 
томонга қаратиб қурилган пастаккина, лойсувоқ пешайвони-
га йиғилишади-да, Ҳашдаланинг у четидан кириб, бу четидан 
чиқишади. Ўртада эса қориндор мис самовар шақирлайди. Тур-
дигул момонинг оғироёқ невара келини Асал янга дастурхонга 
қанд-қурс ва бир даста пиёла олиб келиб қўяди. Кампирлар уни 
узоқ алқашади. “Умрингдан барака топ, болам, ишқилиб эсон-
омон оёқ-қўлингни йиғиб олиб қўчқордек ўғил туққин”. Асал 
янга дув қизариб, рўпарадаги деразалари очиқ турган ошхона 
томон йўналади. Одатдагидек давра боши Норой момо сўзамол-
лик билан гап бошлайди.

– Оқшоми билан кўз юммасам бўладими? У ёққа ағанай-
ман, бу ёққа ағанайман, қани савил уйқу келса. Чол ўлгур 
“Нексия”да Қизларгулдикига (Бухорога келин бўлиб тушган 
қизини назарда тутаяпти) кетувди. Хаёл душман-да, мабодо 
чоли қурғур “Нексия”нинг эшиги очилиб кетиб, пастга дума лаб 
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тушиб кетдими-ей, алламбало. Кўзим очиғу, алақ-чалақ тушлар 
кўргандайман.

– Бирга бора қолмабсиз-да, овсин, шамоллаб келардингиз. 
Узоққа тушган қиздан хабар олиш ҳажга борган билан баробар 
эмиш. Уни савобига нима етсин, – деди урчиғини ғириллатиб 
Барчин момо.

– Эй, – деди Норой момо ҳафсаласизлик билан, – қаёққа 
ҳам борардим бу туришда, очиқ мозорга ҳам боролмасам ке-
рак. Ношукурчилик бўлмасин-у, невара боқиб ўтирибман 
денг. Кўзи-и-м ўй-йии-лии-б. Қариганда ўзинг ёш бола бўлиб 
қоларкансан одам. Болаларингни боғчага беринглар, деса, 
бир пас шошмай туринг, дейишади. Менинг ҳам келиним 
Турдигул байчанинг келинига ўхшаш ипакдеккина бўлса 
нима қиларкин-а? Оғзи ботир ўлгурнинг. Боғча мудири жой 
йўқ, деса пора берсам оласизми, дебди жувонмарг. Мудири 
ўлгур кўзининг пахтаси чиқиб, оладиган порасини ҳам олмай 
қўйибди. Ана энди сарсон-да, у боғчага борса ҳам жой йўқ, бу 
боғчага борса ҳам жой йўқ дейди. Ҳаммасиниям тили бир-да, 
яшшамагурларнинг.

Яқиндагина нафақага чиққан Турсуной хола ҳовури чиқиб 
турган чойдан бир ҳўпларкан, устки лабидан туртиб чиққан 
якка-ю ягона курак тишидан нолийди.

– На иссиқни, на совуқни йўлатади, тиш бўлмай ҳар бало 
бўлгир. Ҳа, айтгандай эшитдиларингизми?

– Вой, нимани?
Кампирлар бараварига Турсуной холага тикилишди.
– Тинчликми?
– Эгамов Сара сартарошни ишдан олиб ташлабди.
– Нега?
– Сараси ўлгурам хаёл пастроқ-да, ё ўша куни машқи паст-

роқ бўлганми, ҳайтовур Эгамовнинг қайинсинглиси Иқболой 
бору, шунинг сочини сариққа бўя деса, қўнғирга бўяган экан, 
ҳе йўқ, бе йўқ, бу ерни бўшатиб қўйинг, бугундан эътиборан 
бўшсиз деганмиш. Сара ўлгур ҳам анойи эмас. Кўпчиликнинг 
ўртасида ўша Эгамовни ўсал қибди. Қайинсинглингнинг сочини 
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қўнғирга бўяганим учун мени ишдан олгунча, аввал еб тўймас 
запхўзинг Юсуф калтани ишдан ол, кейин ўзингнинг ишдан ке-
тишингни к-у-тии-ии-б, ўтир мечкай, деганмиш.

– Ҳа, энди Сара сартарош нима деса дегандир-у, давру дав-
рон шу Эгамовларники бўп қолди-да. Бурунгилар бурнинг бо-
рида бир торт, деган экан. Эгамовнинг энаси тўйларга борса, ош 
емасди. Кайвони, ошдан олинг, сизниям тўйларга етказсин де-
сам, бурнини жийириб, пахта ёғидан бўлган ошни еб бўладими, 
дерди яшшамагур. Кунжара еб шишиб кетган вақтлари эсидан 
чиқиб кетган қора босгурнинг. Эсларингиздами, Эгамовнинг 
энаси қазо қилган қиш. Ё тавба, тобутни чиқарар пайт Эгамов 
марҳуманинг устидан қоғоз пуллар сочгани-чи. Ё тавба, одам 
боласидек очкўзи бўлмас бу дунёда. Тобут қоп кетиб ҳамма пул 
теришга тушиб кетувди-я. Пул тераман, деб Холиёрнинг хотини 
оёғини чиқариб олувди талотўпда, – деди Норой момо одатдаги-
дек гапга тўн кийгизиб.

Боядан бери гапга ё ҳа, ё йўқ деб қўшилиб ўтирган мушт-
деккина кампир Зайнаб момо, тўсатдан хаёлига бир нарса келди 
шекилли, капгирдеккина чувак, қат-қат ажин қоплаган юзи хиёл 
ёришиб, гап қотди.

– Ҳов, кайвонилар, эшитдиларингизми, Тайлоқ ўғри нафаси 
ўткир домла бўлганмиш.

– Қайси?
– Ўртабўзлик Тайлоқ ўғри-чи?
– Вой яшшамагур, – дейди менинг саксон яшар бувижо-

ним озғин тиззасига шаппатилаб, – о, у қип-қизил ўғри эди-ку? 
Хотини Ҳафизаниям куппа-кундуз дарёнинг нариёғидан отга 
ўнгариб, ўғирлаб келаверган...

...Оҳ, оҳ менинг бувижоним гапга тушиб кетди-ку. Эҳ, афсус, 
сиз танимайсиз-да бувижонимни, танимайсиз. Бир гапга тушиб 
кетдими, уни тўхтатиб бўпсиз. Унинг олдида ўрталарида турган 
манави бақалоқ мис самовар ҳам ип эшолмайди. Қайнайди-я, 
қайнайди! Марҳум бувам бувижонимни қайнар булоғим дер-
дилар. Университетга кирган йилимдан то битиргунимча бу 
шўрлик қулоқлар нималарни эшитмади дейсиз?
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– Бирорта йигит ўлгур сени оламан деса те-гии-иб кетабер-
ма, қиз ўлгур! Агар шундай қилсанг сендан ўла-ўлгунча норози 
бўп кетаман-а.

– Хўп дедим-ку, буви, намунча?
– Агар сенам дугоналарингга ўхшаб сочингни қирқиб кал 

эчкидек сакрайдиган бўлсанг, кўрасан кўрадиганингни мендан. 
Сочингни қирқиб юргунча буванг шўрликнинг оппоқ соқолини 
туртиб, кўчага чиқариб масхара қиб қўй, – дейди бувижоним 
йиғламсираб.

– Хўп, хўп деяпман-ку, бувижон, – дейман томоғимга келган 
аллақандай аччиқ, гувиллаган нарсани аранг ютиб. – Агар чиз-
ган чизиғингиздан чиқсам ўлай агар-а!

Мана, кўриб турганингиздек, каминалари бувижонимнинг 
чизган чизиғидан чиқмай қишлоқдаги барча қари қизлар сафида 
дадил олға қараб кетаяпман.

Хуллас, қишлоқда дув-дув гап. “Ўғри қариса, сўфи бўла-
ди” деган нақлнинг қанчалик ҳақиқатга яқин-йироқлигини бил -
майман-у, аммо лекин Тайлоқ ўғрининг бинойидек дастор 
ўраб, “Ўртабўзлик нафаси ўткир домла” бўп қолганини эшитиб 
ҳайратдан ёқа ушламасангиз, мана шу қашқари тилла балдоқ ли 
қулоғимни шарт кесиб қўлига бермасангиз, Ҳашдалалик чойхўр 
кампирлар кафил.

Болалигимда бувижонимдан эшитган ярим ёрти гаплар 
аниқ-тиниқ бўлмасаям, ҳар қалай, ғира-шира эсимда қолган. 
Қишлоқда кимнинг қўйи йўқолса, ўша Тайлоқ ўғрининг қўра-
сидан топаркан. Сири очилишидан қўрқиб кетган Тайлоқ ўғри 
қўй эгаси билан бинойидек довлашарканам.

– Э, инсоф қилинг-да, биродар, қўйингизни икки кундан 
бери боқиб ётган бўлсам, берган суюнчингизга хўрозқанд олиб 
шимийманми?

Бир қўра қўйларнинг орасидан қўйини аранг ажратиб ол-
ган киши ҳансираганча жаҳл билан Тайлоқ ўғрини силтаб таш-
лайди.

– Сизга бировни қўйини ким қамаб қўйсин деди. Қўрадан 
чиқариб юборинг. Ем еб ўрганган жонивор уйини топиб боради. 
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Мабодо суюнчига мана шу қўйнинг ўзини бериб кетсам қандоқ 
бўларкан-а, Тайлоқвой.

Тайлоқ ўғри қизармайдиям. Ўсал ҳам бўлмайди. Кўкимтир, 
чақчайган кўзларини лўқ қилганича “Ўйласам, шу дилба-
рим...” куйини ҳуштак билан хиргойи қила-қила қўра эшигини 
маҳкамлайди.

Айтишларига қараганда, Тайлоқ ўғри ҳатто адашиб қолган 
қўйларнинг бирортасини ўмараркан-да, эл оёғи тинганида 
сўйиб, гўштини ажратиб олиб, қолган калла поча-ю, териларини 
бир қоп қилиб дарёга ташларкан. Буни пилла вақти дарё ёқасига 
читир ўргани борган хотин-халаж кўриб қобди. Шу-шу бўпти-ю, 
Тайлоқ ўғрини эл-улус қишлоқдан кўчириб юборган экан.

Ана шу Тайлоқ ўғрининг шу кунларда ошиғи олчи бўлгани 
рост. Ҳар қалай ўзимизнинг қишлоқда бўлмасаям атроф қиш-
лоқларда Тайлоқ ўғрининг обрўси ошгандан ошиб кетди. Чойхўр 
кампирларнинг айтишича Тайлоқ табибнинг эшиги эртадан 
кечгача тирбанд. “Очират” эмиш. Бир кун бизнинг ҳовлидан 
икки уй нарида турадиган Роҳат янга уйимизга келиб, бувимга 
маслаҳат солди.

– Орзугул момо, сиз кўпни кўрган кайвонилардансиз. Ўр-
танча ўғлим ҳали ҳануз тагини ҳўллаб чиқади-да. Ўнга кир-
динг – сонга кирдинг, деганларидек кап-катта бола бўп қолди. 
Қаратмаган жойим қолмади, нафи бўлмаяпти. Қўрқаман, шу 
кетишда эрта бир кун келинчагининг қўйнини ҳам ҳўллаб 
чиқса... Шу Тайлоқ табибга олиб бориб, бир ўқитиб келсамми, 
девдим.

– Оборсангиз оборинг, келин. Қаратган қараб қолмайди. 
Зора, шифо топса. Тунов куни уста Нурмат укасини оборган 
экан, очирад тегмай икки кун қоп кетибди. Ови бароридан келди 
ўғрининг, – деди бувим Роҳат янганинг ортидан тўнғиллаб.

Орадан икки кун ўтгач, Роҳат янга Турдигул момонинг мис 
самовари атрофига йиғилган чойхўр кампирларнинг олдига ки-
риб, кулгидан ўзини тўхтата олмасмиш. Бир гапни бошлаши би-
лан кулгу келиб, қотиб-қотиб кулармиш янгаси тушмагур. Охи-
ри тоқати тоқ бўлган Норой момо жеркиб берибди.
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– Ҳай-ҳай, Роҳатой, намунча, намунча ҳиринглайсиз? Нима 
бало, кампир ўлгурларнинг этаги очилиб қоптими? Бас қилинг-э, 
кечқурун Абдуқодирга ҳиринглайсиз. Ҳа, нима гап?

– Вой холажон-ей, – дермиш Роҳат момо бувижонимга юз-
ланиб. – Ўша куни сизга айтувдим-у, ўғилчам Абдурасилимни 
Тайлоқ табибга бориб ўқитиб келсамми, деб. Шу денг, эртасига 
эрталаб ўғлим икковимиз йўлга чиқдик. Ярим йўлга етиб боласи 
тушмагур “ҳеч қанақа табиб-пабибга бормайман” деб оёғини ти-
раб олса бўладими. Алдадим, сулдадим, қани кўнса. Нимага уйда 
тўғрисини айтмайсиз, дейди. Охири аччиғим чиқиб кетди. Юзи-
га бир тарсаки солдим. Кап-катта боланинг сассиқ кўрпасини 
ювишга тобим йўқ, туш олдимга, деб диконглатиб етаклаб кет-
дим. Бора-боргунча ҳиқиллаб борди. Ўша куни пешин деганда 
навбат келди ўзиям. Катта бобо – ёнғоқ соя ташлаб турган бир 
уй, бир даҳлизчада келган-кетган беморларни қабул қиларкан. 
Қирқ-элликлардан ошган бир аёл чиқиб, болани қўлимдан олиб, 
етаклаб кириб кетди. Мен ҳам кираман дегандим, қўйишмади. 
Бир маҳал болам ранги-қути учиб чопиб чиқди. Қўрқиб кет-
дим. Ҳа, нима, нима қилди болам, десам, Тайлоқ табибингиз 
оғзимга тупурди, нос ҳиди келяпти деб ўқчийди денг. Қишлоққа 
қош қорайганда кириб келдик. Отаси даладан, сувнинг боши-
дан келмабди. Сигирлар соғиқсиз, бир ҳовли бўб мараб ётибди. 
Апил-тапил қозонга овқат солдим-да сигирларни соғиб олдим. 
Ўлгудек чарчаган эканман, кечки овқатни еб, эрта оқшомдан 
ётиб қолдик.

Роҳат янга яна ўзини тутолмай, силкиниб-силкиниб куларди. 
Бувижонимнинг важоҳатини кўриб, бир оз ўзини босиб олди-да, 
яна давом этди.

– Қўйингки, эрта билан турсам, кечагина Тайлоқ табибга 
ўқитиб келган болам яна тагини ҳўллаб қўйибди. Бола шўрлик 
да-дағ титрайди. Бир кулгим, бир йиғлагим келади денг. Мана 
ҳозир қарғай-қарғай ювиб-тараб келаяпман. Табиб бўлмай ўл 
гўрингда тўнғиз қўпгур.

Роҳат янганинг бояги кулгиси энди кампирларга юқди. Қай 
бири қизил ияк бўлиб қолган оғзини очиб хомуза тортгандай 
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кулса, бирови нафаси ичига тушиб кулади. Якка, ягона курак ти-
шини кўз-кўз қилганича Зайнаб момо минғирлайди:

– Вой келини тушмагур-ей, зап маслаҳат берган экан сен-
га Орзугул кайвони. Қаратган қараб қолмасмиш... Қиҳ-қиҳ, бу 
гап думалаб-сумалаб бўлса ҳам қишлоқ ошиб Тайлоқ табибнинг 
қулоғига етиб борибди. Табиб астойдил хафа бўлибди:

– Бача деганига ҳар нарсани беравермайди-да овқат деб. Би-
рор ёқмас овқат егандирки... Ички аппарати бузуқ бўлган бача-
нинг. Тавба!

Хуллас, шунақа гаплар. Э, гапираман десам, гап кўп. Яхши-
си, шунақа ҳангомаларни эшитаман десангиз, чойхўр кампир-
ларнинг олдига келаверинг.

Манзил: Ҳашдала қишлоғи. Аёллардан чиққан ашаддий 
чойхўр Турдигул момонинг кунгай томонга қаратиб қурилган 
пастдаккина лойсувоқ пешайвони.
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Нусрат РА²МАТ

КАЛВАК МАХСУМ НОМАЛАРИ

Ҳажвия
Илло, бир ҳафтадурки, хонадонда ид-у байрам. Ўғлимиз 

Найимбек “Matiz” харид қилди. Муборакбод этмоққа ҳамсоялар 
ҳам кирадурлар ва “ювмоққа” шаъма қиладурлар. Сарафрозлик 
ила аларни ҳол-бақудрат зиёфат қиладурмиз.

“Дада, деди ўғлимиз, юрунг эмди шаҳр кезадурмиз, Самар-
қанд сафсем дигаргун ўлган. Ҳайратга тушурсиз. Йўл-йўлак 
киро ҳам қиладурман”.

Даме ўтмай, эккимиз Самарқанд тамон равона ўлдик. Ваҳ, 
дигаргунликни кўрунг! Камина Московда бўлган маҳал бул 
жойда бисёр иморатсозликлар бўлубдур. Шаҳр киндигидаги 
боре кўчаларни дутарафа қилибдурлар ва экки тамонда янги 
иморатлар қад ростлабдур. Марказ жойда кўшкка монанд бон-
клар, кўпқават ҳашамдор дўконлар қад ростлабдур. Шундоқ 
калта муддатда шаҳр батамом очилибдурки, тарифи онча бордур 
ва ҳамду сано айтмоққа забон ожиз. Якчанд дўконларга кирдук. 
Москов дўконларидан ками йўқдур. Ҳар нимарсаки истайдур-
сиз, муҳайёдур. Кўча-ю, тангкўчаларда чорчархалар шундоқ би-
сёрки, холи жой топиб бўлмас.

Бир амак қўл баланд қилди. Тўхтадук. “Беҳбудий ҳайкалига 
элтадурсизми?” савол айлади эшик очиб. Найимбек ул манзил-
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дан бехабарлигига иқрор ўлди. “Ўзум йўл кўрсатурман” жавоб 
берди мардак, илтифот-у илтижо аралаш ва аввол гул харид 
қилмоқ зарурлигини аён қилди. Бозордан бир қучоқ келадурғон 
гулдаста олиб, эҳтиёткорлик ила каминага узотди. Мошинимиз 
ичи ифорга тўлди. Боз йўлга тушдук. Хушфеъл одам кўрунди ва 
шул боис ҳозирги ҳайратимни анга аён этмоққа киришдим. “Ду-
руст айтурсиз, қўшулди ул, ....миз доно иш юрутибдур. Хорижда 
эрдим ва шаҳримизни кўруб, ҳайратим ошди.”

Амак якчанд бор йўл ишора қилди ва хеле сукутдан кейин 
деди: “Аммо-локин камина дунёнинг якчанд шаҳрларида бўлуб, 
таққос қиладурман ва булар ишнинг бошланмоғидур. Бундоқ 
қадимий шаҳрларга эллик-юз қабатли бинолар ярашадур. Ал-
бат, янги шаҳр тамонга. Араб-у Ажам шаҳрларида бўлдум, алар 
экки юз уч юз қабатга чиқдилар. Фикр қилиб кўрунг. Улуғбек 
подшолиғи давридан мадраса, расадхона ва дигар обидалар 
бу кунгача қолди. Чоризм отлиқ замондин якчанд черковлар, 
истироҳат боғи, губернатор уйи, қабулгоҳи ва боз чанд иморат-
лар сақланур. Ҳаттоки Шўролар замонидан театру, чуқурдаги 
тамошогоҳ, ўн ошиёнлик меҳмонхона-ю, идоралар қолди. Эмди 
аларнинг баридан ўзмоқ фурсати етди.

Бул мардакнинг суханидан бир хулоса қилмадим ва тил тиш-
ладим. Кўп юрмай, биз паноҳи худо қилдик.

Бу сира мошинимиздан эр-хотун жой олди. Аларни айтгон 
манзилларига этгунимизча, хотун эрини бозуд Қурияга бориб 
ишламоғига даъват этди. Аларнинг гуфтигўйидан шул нарса 
аён ўлдики, мардак ул юртда якчанд сол ишлаб, ақча юборгон 
ва оғир юмуш жонидан ўтуб келгон экан. Занак боре маблағни 
харж қилибдур ва тегирмонда туғулган сичқон сахий бўладур, 
деганлари мисол, бу таомил-у, сарф-харажотга мойил бўлиб 
қолибдур. Эмди камхаржликка зарра тоқати йўқлиги манаман 
деб турур эрди. “Ул бегона юртдаги оғир юмушни бу жойда 
бажарсам ҳам кам маблағ топмасман: бисёр озор топдим”, но-
лиш қилди мардак. Хотун ани рад этиб, қайтиб бормоққа даъват 
этмоқдан тин олмас, хижолат тортмас, раҳм қилмас эрди. Ман-
зилга етгунча аларга бир сухан демадим, аммо мардакка бисёр 
шафқатим келди.
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Бирни кўруб фикр қил, бирни кўруб шукр қил, дейдилар 
машойихлар. Бизнинг заифамиз, яънеки Жамилабону бунинг 
наздида тиллога баробар. Уруссияда бўлғон маҳалим, боз-боз 
сиҳа тимдан хавотир олур ва зудлик бирла қайтиб келмоғимга 
даъват этур эрди.

Бадазон якчанд бандаларни манзилга элтдук. Алар бирла 
гапзанон қилмадук. Боиси, бояги ҳолдан жилла хомушлиқ торт-
гон эрдим ва сўҳбат учун эҳтиёж-у хоҳиш ҳам топмадим.

Тушлук ўтуб ёши улуғроқ бир амак минди. Радиомиз 
“Муқаддассан, муқаддас аёл”, деб ашула айтур эрди. “Буни 
ўчурунг”, деди зарда бирла. Ўғлумиз анинг фармойишини ижро 
қилди. Не сабаб бундоқ йўл тутди, деб хаёл суриб тургон маҳалим, 
ҳасратини ёширмади. “Биладурсизми, эмдиликда эр-хотуннинг 
ажралмоғига аксари ҳол заифаларимиз сабаб бўлмоқдалар. Алар 
мусулмонлик таомилларини фаромуш қилиб, рўз-барўз инжиқ, 
нозук, эрка бўлуб бормоқдаларки, анга тоқат қилмоқ бисёр душ-
вордур. Овруподан ибрат олиб, рўзғор учун, ани сақлаб қолмоқ 
учун курашмайдурғон бўлдилар. О, бизнинг волидалар қандоқ 
эди. Алар не мушкулликларга тоб бермадилар”. Анинг суханини 
маъқул билиб, тасдиқ этдим.

Мошинимиз баландда қад ростлаған маишатгоҳ ёнидан ўтар 
маҳали, ул жойга кириб-чиқиб турғон заифалар тамон ишора 
қилди. “Кўруб турубсизми: бори ўзимизнинг ўзбек, тожик заифа-
лар. Аларнинг эркаклари Қурия, Уруссияда мардикорлик қилиб, 
ақча юборурлар, бу бетайинлар ани маишатга харж қилурлар. 
Бундин ғазабим бот-бот жўш урур! Инсоф қани?!”

Бир маҳал чорраҳа кесар маҳалимиз ало-було халачўп тут-
ган миршаб, йўлга чиқди, чаккага ишора қилиб, таҳдид бирла 
тўхтамоғимизни буюрди. Ўғлумни кайфи учди. Бозуд тушуб, ха-
вотирлик ила ул бадфел бирла кўрушди. Кўчанинг бадқавоқ мир-
шаби Найимбек узотған қоғозларни кўруб: “Киро ишламоққа 
рухсатнома бўлмоғи керак эрди”, деди. “Ман киро қилмадим, бу 
киши дадам, радной...”, илтижо қилди Найимбек. “Ундоқ бўлса, 
бу нима,” зуғум бирла сўроқ айлади ул, чорчархамиз тепасидаги 
шатранжмонанд чароққа имлаб.
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Ўзум тушдум: “Ўғлум, мошинни харид қилғонимизга бир 
ҳафта ўлди, худонинг зорини қилмоққа бошладим, – ижозат 
олмоққа ҳоли успет қилмадик.” Бадфеъл юмшади. Дедики: 
“Якўм бор кечирурман, аммо юмуш бор: хизмат қилурсиз.” Ба-
дазон миршаб чойхонада ўтурган бир амакни чорлади. “Устоз, 
келинг, булар сизни айтган жойга элтурлар.”

“Устоз” , илло пайғамбар ёшидан ўтган бўлуб, аввол амал-
дор бўлғонлиги манаман деб турур эрди. Локинда хуштакаллуф, 
хушсухан чиқди. Салом-алек қилдик ва гуфтигўга киришиб кет-
дик. “Бу қоқбошларнинг бори ўзумни шогирдларим, деди бояги 
миршаб тамон ишора қилиб, аксарини ишга олиб, тарбият бер-
гонман. Ўттуз йил аларга саркорлик қилдим”. Шу тариқа ўзи, 
қилған кори савоблари хусусида сўз юритди. Андак мақтанган 
жойлари ҳам ўлди, аммо, илло ошуриб юбормади. Шу боис, бу 
мардак дилимга ёқди.

Ўн ошёналик иморатға етган маҳал ўғлумдан тўхтамоқни 
сўради ва тез чиқмоққа сўз бериб, ул жойга кириб кетди. “Тузук 
одамга ўхшайдур,” тергамоқ илинжи бирла дедим Найимбек-
ка. “Аларнинг бари чекист, бохабар бўлунг, сиёсат хусусида гап 
очса, тил тишланг.” “Устоз” бадаз бисёр ҳаяллик пайдо ўлди ва 
мошин миниб узрпорлик қилди. Йўлга давом бердук.

“Сизлар қайдан?” савол айлаб қолди бир маҳал андак хуш-
феъллик бирла. Ман якчанд сония андеша қилдим. Маҳаллалик 
бўлғонимиздан воқиф ўлса, кулмайдурми, латифа айтмайдур-
ми, деб фикр қилдим. Локинда тан олмоқдин дигар чора йўқ 
эрди. “Э, шундоқми, андак очилиб давом берди ул мардак. 
Маҳаллалик бародарларимиз сероб. Қўчқорбой деган бор, би-
сёр обрўманд. Қачанки Москов борсам, мошин, жой пайдо 
қилиб берадур.” “Қўчқорбой жиянимиз бўладур”, дедим андак 
ифтихор бирла. “Э, шундоқми? Чита шаҳри миршабларининг 
саркори ҳам маҳаллалик. Боз Уруссия, Оврупо бозорларида пи-
стафурушлик қиладурғонлар ҳам... Шу читалик ҳамкасбимизга 
қўноқ бўлғон эрдик, экки латифа айтғон эрди. Айтсам майли-
му?” “Давай, давай”, далда қилди Найимбек. “Бир маҳаллалик, 
ҳамқишлоғлари аёғи етмаган манзилни дарак қилиб, Сибир та-
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мон равона бўлубдур. Юруб-юруб, ҳайвонот боғи рўпарасида 
пайдо ўлубдур ва деволда: “Ишга оладурмиз” деган хатни 
кўрубду. Кел, дебди шу жойга ишлаб, пичи ақча топай. Саркорга 
кирса, ул уқдирибди: “Сизга маймунни пўстини кийгизурмиз ва 
қафасга ташлайдурмиз. Шу жаниворга монанд қилиқлар қилиб 
ўтирурсиз. Маош – фалон рубл.” Рози ўлибди. Бир азобда май-
мунни либосини кийгузуб, қафасга солибдурлар. Бир маҳал, 
маҳаллалик кўрсаки, шер ҳам ўша жойда. Ҳойнаҳой, бу кофир-
лар хато қилди, деган фикру хаёл хавотири ва қўрқуви ила кун-
жакка бориб турса, шер аста-секин бу тамон келибду ва анинг 
қулоғига шивирлабду: “Землак, қўрқманг, биз ҳам маҳаллалик...”

Уччавимиз ҳам хандон отиб кулдук. Муни кўруб,”устоз” 
давом берди: “Амриқоликлар ойга қўнсалар, қалпоқ кийган уч-
тўрт банда тўрба елкалаб юрғон экан.” “Сизлар ким?”савол ай-
лабди амриқолик. “Биз – Маҳалладан, писта-бодам келтирғон 
эрдик, харидор кўринмайдур...” дебди алар.

Биз боз ханда килдук. “Дағе айтайму”, сўроқ айлади “устоз”. 
“Давай, давай”, жавоб қилди Найимбек. “Шўролар замони бир 
маҳаллалик ўттуз тенлик латареясига “Жигули” ютибду. Ам-
борга бориб, манга мошинни қизил рангидан беринглар”дебду. 
“Мошинни қизили йўқ, мана кўки, сариғи бор” дебдилар нои-
лож. “Даркори йўқ, ундоқ бўлса, ўттуз тенимни қайтаринглар,” 
дағ-даға қилибдур маҳаллалик.

Шаҳар илкиндаги бир ҳавли рўпарўсида тўхтадук. “Шу 
жой – мани уйим, деди “устоз” ва паноҳи худо қилмоқдин аввал, 
ўғлимизга уқдурди. “Сани биронта миршаб тутса, манга сим 
қоқ.” Боз манга дедики: “Кириб турунг, жиянингиз Қўчқорбой 
бизга бисёр хубликлар қилғон”.

“Устоз” тилифонини ёзиб ҳам берди. Ота-ўғул сарафроз 
ўлдук.

Вақти шом бўй етган бир қиз бала қўл баланд қилди. Тожи-
килаб расадхонага элтмоғимизни сўради. Йўлда дедимки:“Она-
қизим, хавотир қилмайсанму – вақти бевақт ялғуз юрмоқ, бегона 
мошинга минмоққа?” У таажжуб қилди ва бир нимарса демади. 
Манзилга етиб тушди, бадазон Найимбек ман тамон бош бурди: 
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“Дада, о нимадан қўрқсун? Шукур, шаҳр тинч. Мардум хотир-
жам. Мошин ўғриям батамом гум бўлди. Ҳукумат уноқа бетай-
ин, тулфорларни онаизорини Учқўрғондан кўрсатиб қўядур!”

* * *
“Хоҳиш этсаларинг, эртага тоққа сайрга борадурмиз”, деди 

Найимбек. Тархашлик этмадик ва авволи шаб ноз-неъмат та-
раддудини кўрдук. Саҳармардон офтоб шўъла кўрсатмай, боре 
рўзғор жамулжам ўлуб, “Matiz”имизга ўтурдук ва қаёндасан, 
Тахти Қароча давони, деб йўлга тушдук.

Қирларнинг ёнбоши фасоҳат-у, жозибаси бирла кишига дил-
хушлик бахш этур эрди. Кўча лаб-лаби дарё ўрлагани боис та-
мошодан кўзунг ва дилинг беҳад ҳаловат топур, завқинг чандон 
ошур эрди.

Якчанд кент-у, деҳалар арқага қолди ва чорчархамиз тоғ 
йўлидан зўр бериб, баландга чиқмоқни бошлади. Ёнбағирларда 
шумтол, арча, эман дарахтлари зич эрдилар ва алар хушрўй ва 
хушқоматлиги бирла дилга хуррамлик ато этур эрдилар.

Беғарзи ошхоналар бандаларнинг ҳавли жойларига ҳам 
картлар қўйулган бўлуб, меҳмонларга хизмат кўрсатмоқ ва 
шу тариқа андак чойчақа ишламоқ ташвишида эрдилар. Та-
ваккал қилиб, бир чорбоғ ёнида тўхтадук. Ўсмир бала пайдо 
ўлди, эҳтиром изҳор қилиб, жой ишора этди. Магарам, тоғлар 
қоматдор, дарахт-у ўт-ўланлар бисёр эди.

Пакана бир мардак ташриф қилди ва бадаз салом – алек ба-
лаларига гилем, кўрпача келтирмоққа фармойиш берди. Биз кел-
турган неъматларни тушурдик. Балалар чой келтурдилар, қазон, 
ўчоқ пайдо қилдилар. Занаклар қазон ташвиши бирла банд 
ўлдилар ва биз мардаклар гап-гаштак қилмоққа киришдук.

Пакана мардак савол бермоғидан аввол нохуш маломатдан 
хавотир тортуб, пешгирлик ила маҳаллалик бўлғонимизни баён 
этдук. Бу одам серфаросат, доно мардак чиқди.

“Мардум бир умр пул бирла ҳангомага ташна бўлуб яшай-
дур. Бу жойда ҳам бир деҳа бор, Калангарон деюрмиз. Халқ 
алар хусусида анекдот туқумоқни хуш кўрадур. Ул жойда ҳам 
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ўзумизнинг турк қавмимиз, яъне барлослар яшайдур. Паст-
да рўзгурзонлик қиладурғон “жўқчи”лар аларни масхара қил-
моқни хуш кўрадурлар. Аммо-локин буларнинг бори беғараз 
ҳазиллардур. Калангарондан якчанд олимлар, шоирлар, амал-
дорлар пайдо бўлдилар ва ҳурматлари чандон баланд. Раисимиз 
ҳам фақат алардан бўлур эрди. Фикр қилардимки, алар айнан 
боақл ва зукко бўлғонликлари боис, кўролмаслик ва андак ғараз 
ила бандалар латифа тўқуйдилар. Мисол келтирурман: не боис 
яҳудийлар хусусинда анекдот айтурлар. Боиси, алар доно. Сиз-
нинг Маҳалла ҳам шундоқ бўлса ажаб йўқ”.

Ушбу шиносимнинг ногаҳоний эътирофидан хуррамлик ва 
мамнунлиқ топдим, тоҳаттоки, маҳаллалик бўлғоним сабаб ди-
лимда жилла ифтихор пайдо ўлди.

Янги шиносим бу жойдаги бесарҳад бешазор-у дарахтзор-
лар хусусида ҳам сухан юрутди. Аён ўлдики, бундан тахмин юз 
йил пеш санада, бу жойга якўмин ўрмон идораси воқе бўлғон 
ва анга бир олмон саркорлиқ этгон экан. Тахти Қарочалик ак-
сар бандаларга ҳам маош тайинлабдур ва ниҳол ўтқазмоқни 
бошлабдур. Дўлона, бодом, акас, арча, шумтол, қисса кўтоҳ, 
нимаики пайдо қилибдурлар, тоғларга қадабдурлар. Шу тариқа 
яланғоч ёнбошлар либос кийибдур. Бадазон жанг бошланиб-
дур, яъне Гирмон ҳужум қилибдур ва қарохатлар пайдо бўлмоғи 
баробари бу жойдаги жоҳил бандалар олмон бригадга нафрат 
намоён қилибдурлар. Бадазон саркор ноилождан кечаси ғойиб 
бўлибдур. Мардум гап қилибдурларки, ул падарлаънат Гитлер-
нинг хеши бўлғон экан ва ул хомхаёл жаллод Московни қўлга 
киритса, Самарқанд ҳокимлигини анга бермоққа ваъда қилғон 
экан.

Вақти жанг ва бадаз зафту-зафар бу бешазорлар мардумға 
ризқ-насиба ато этибдур. Шул боисдандур, фурсат кечуб, аҳли 
фуқаро бечора олмон бригадни андак сифатлайдурғон, қўм-
сайдурғон бўлибдурлар. Пурсу-пос қилиб билсалар, ул марди 
боидрок бо зидди ғаним жангга қириб, олмон танкаси тагига 
қолғон, рост аёғидан ажралғон ва Хўжандда зиндагонлик қилур 
эркан. Бадазон деҳанинг казо-казолари ани пайдо қилибдурлар, 
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рамзи миннатдорлик боис чорлаб оби зиёфат қилибдурлар, ча-
пон кийгизибдурлар.

Бадаз бу ахбор фикр қилдим. Бандасининг қисмати бисёр 
ранго-рангдур ва ани миллати боис камситмоқ уволи азимдур, 
жа ҳолатдур. Миллатчи – душмани худо, деюрлар. Илло, рост-
дур.

Сўғун баландга чиқадурғон ўлдук ва мезбон биз бирла 
қа дам-бақадам юрди. Аён ўлдики, бу киши шўролар замони 
қайбирам илмий даргоҳда хизмат қилғон ва ул идора барҳам 
топғач бекор қолғон экан. Тириклик тарзи ҳамма Тахти Қароча 
аҳли мисол мол боқмоқ, тоғдан ревоч, дори гиёҳлар йиғиб 
сотмоқ бирла кечур, яънеки, аларни тоғ боқур экан.

Найимбек: “Ревоч-певоч, лола-пола келтирурман” деб, 
илдам тоққа равона ўлди ва биз мезбон билан харсанг устида 
ўтуруб, ҳазил-мутойиба қилмоққа киришдук. “Ўғлингиз ре-
воч-певоч, лола-пола келтирурман, деди ва ушбу суханни эши-
тиб, бир латифа хотиримга келди”, гап бошлади ҳамроҳим. 
Калангаронга Тошкандан катта амалдор ташриф этиб, мар-
думнинг тириклик тарзи бирла қизиқибдур. Раис ул муҳтарам 
меҳмонни далага олиб чиқибдур. Меҳмон бир деҳқонга рўбару 
бўлуб, рўзгурзонлик тарзини сўроқ айлабди. “Деҳқончилик 
қиладурман, картошка-партошка сотурман”, жавоб айлабди ул. 
Башқасидан шу тариқа сўрабдур. “Мол-пол боқурман”, дебди 
буниси. Учинчиси “Савдо-павдо бирла бандман”дебди. Амал-
дор таажжуб айлаб, раисга савол ташлабдур: “Не боис алар кар-
тошка-партошка, мол-пол, савдо-павдо деб гапурадурлар? “Э, 
қўйунг, жавоб айлабдур раис, буларнинг бори анди-панди, кал-
ла-палласи ишламайдур”

Латифа латифага пайванд бўлди. Бади қаҳ-қаҳа камина да-
вом бердим: “Бизнинг Маҳалладан битта авсар духтурга рўбару 
бўлиб, “Духдтр, мазам йўқ” дебди. “Ман айтган шуллукқурт 
фойда бермадими?”, савол айлабдур духтур. “Бир ўрнига тўрт-
тасини едим, тариқча наф кўрмадим” дермиш ул авсар”.

Маҳалламизга ҳамсоя Гожлар деб аталадурғон деҳа бор. Бу 
жойдан ҳам казо-казо донишманд-у, зукколар пайдо ўлғонлар. 
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Локинда мардум аларни мазах қилмоқ, яъне гожона лофлар тў-
қумоққа бисёр мойилдур. Камина алар хусусинда ёдимға туш-
ган якчанд лофларни гапурдим ва ҳамроҳим мамнунлиқ топди.

Бадаз якчанд соат даста-даста ревоч-у, лола бирла, Найим-
бек пайдо ўлди. Боримиз шодон ва боҳамро пастга тушдук. Да-
стархон теграсида ҳам хушчақчақлик ила ҳазил-мутойибалар 
қилдук. Тоза ҳаво, булбуллар хонишидан дилимиз шодликка 
тўлғон эрди.

Тахти Қароча давонидан сабуклик тортиб ва кўнглумиз бе-
ҳад сарафроз ўлуб, вақти шом маҳаллага қайтдук. Худо бандаси-
ни фақат тирикликнинг сермашаққат аравасини тортмоқ ва шу 
тариқа дорулбақога равона бўлмоғи учун оламга келтурмаган. 
Ҳар бир уммат сайр-саёҳат этмоғи, дам олмоғи ҳам лозимдур, 
деган тўхтамга келгон эрдим ўзум ҳам.
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Дилором САЛО²ИЙ

ИЛОҲИЙ ИНОЯТ

Ҳазрат Қутбиддин Амир Темурнинг фотиҳлик фаолиятлари 
ҳақида гап кетганда, «Амир Темур ўз даврининг фарзанди эди, 
уни бундай фаолият олиб боришга ўша давр сиёсати, у мансуб 
бўлган феодал синф интилишлари мажбур этган эди», деган 
маънодаги фикрлар жуда кўп айтилади. Ҳақиқатан ҳам, буюк 
жаҳонгир ўз замонининг фидойи ватанпарвари, ўз эътиқодининг 
ғайратли ҳимоячиси ва тарғиботчиси сифатида ўрта асрлар-
да халқ назарига тушган асл инсонлардан бири бўлиб, тарих 
саҳнасига чиқди. Аммо, кейинчалик, ул зоти олий курраи За-
минда жуда кўп бўлган асл ватанпарвар инсонлардан фарқли 
ўлароқ, илоҳий иноят соҳиби, назаркарда инсон сифатида намо-
ён бўлди. Ҳазратнинг номларига Соҳибқирон, Қутбиддин тав-
сифлари қўшиб айтилди. Шу аснода бир савол туғилади: хўш, 
жаҳонга Ҳазрат Қутбиддин Амир Темур даҳосини у яшаган давр 
ижтимоий-сиёсий муҳити, тарихий заруратгина бердими, ёки 
бошқачароқ айтсак, чиндан ҳам Ҳазрат Соҳибқирон ўз даври си-
ёсий механизмининг бир мурвати, ҳукмрон мафкура хизматкори 
эдими? Оламгирнинг пухта ишланган ва изчиллик билан олиб 
борилган давлатчилик сиёсати, ҳарбий тактикаси масалалари ва 
шулардан келиб чиқиб унинг ғоявий интилишлари, мақсадлари 
бугунги кунда имкон қадар ўрганилди, ўрганилмоқда. Аммо, 
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ҳар қандай фаолиятга ундовчи, илҳомлантирувчи бир куч бўл-
ганидек, Ҳазрат Соҳибқиронни фотиҳликка ундаган куч ёлғиз 
жаҳонгирлик истаги ёхуд ватанпарварлик, миллатпарварлик 
андишаси эдими? Ёхуд ўзининг уддабуронлиги-ю тадбир-
корлиги, куч-қудратига бўлган ишончми? Алалхусус, Ҳазрат 
Соҳибқироннинг бу борадаги ўз эътирофлари, ул зоти олий му-
борак табиатларининг жавҳари қандай эди? Бу каби саволлар-
га жавоб топиш, биринчидан, Соҳибқирон ўз даври фарзанди 
сифатида ўзининг ғоявий интилишларида нималарга таянган-
лиги ва нимадан қувват олганлиги, иккинчидан, унинг кескин, 
зиддиятли феъли ва маънавий дунёси қирралари хусусиятла-
рини ўрганиш каби масалаларни ойдинлаштиради. Қолаверса, 
Ҳазрати Соҳибқиронни фотиҳликда Искандар Зулқарнайн, 
Чин гизхон, Наполеон билан тенглаштирган тарихнавислар, 
уни босқинчилик, даҳрийлик каби сифатлар билан «сийлаган» 
ноқиссаводлар ва сиёсат маддоҳлари фикрларини рад этади.

Машҳур нақшбандийлардан Хожа Ҳасан Андоқийнинг 
шундай фикрлари бор: «Замон, Макон, Ихвонсиз – яъни, муайян 
вақт, муайян жой, муайян шахс бўлмас экан, жаҳднинг ўзи са-
марасиздир». Демак, машҳур тарихий ҳодисалар содир бўлиши 
ва башарий даҳо дунёга келиши учун ана шу уч имкониятдан 
бири бўлмаса, ҳар қанча ғайрат, ҳаракат, истак, интилишлар 
беҳуда экан. Хоразмлик ватанпарвар, мард шаҳзода Жалолиддин 
Мангуберди Ҳазрати Соҳибқирон Амир Темур эришган шону 
шавкатга эришиши мумкин эди. У ўз даврининг буюк шахси 
эди. Унинг ҳарбий ва сиёсий имкониятлари Ҳазрат Соҳибқирон 
фаолиятининг бошларидаги имкониятлардан устун эди. Унинг 
жаҳонга машҳур Ватани бор эди. Аммо, Жалолиддин толеъ юл-
дузининг чиқар вақти ҳали етмаган эди. Замон – мўғуллар за-
мони эди. Муқаддас жиҳодда ғозийлик бахти эса Ҳазрати Амир 
Темурга насиб этди.

Худди шунингдек, туркий қавмлар осмонининг шамси пу-
ранвори Амир Низомиддин Алишер Навоий ҳам ана шундай то-
леъ танлаган сиймолардан бири эдики, бани башар учун илми 
адаб пайғамбари рутбасига эришиш фақат унгагина насиб этди. 
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Жуда кўп истеъдодлар, жумладан, олимлик ва шеърият бобида 
беназир Заҳириддин Муҳаммад Бобур каби шахслар замон ва 
макон қурбони бўлдилар. Ваҳоланки, Заҳириддин Бобур зукко-
ликда устозидан қолишмас эди. Тарихда бундай мисоллар анча-
гина.

Демак, инсон зоти ўз мақсади сари риёзат, заҳматлар че-
киш билан ҳар қанча жидду жаҳд қилса ҳам, агар у Олий қудрат 
томонидан қувватланиб турмаса, меҳнати зое кетар экан. Шу 
нарса эътиборлики, Ҳазрат Соҳибқирон Яратганнинг хос бан-
далари орасидан танланиши, илоҳий иноят соҳиби эканликла-
рини ўзлари англаб етганлар ва шу туфайли ҳам ўз интилишла-
рида ҳеч иккиланмаганлар. «Темур тузуклари»да ул зоти олий 
тақдирларида юз берган ҳар бир воқеа ёлғиз Аллоҳ таоло изни 
иродаси билангина содир бўлганлиги ҳақида шундай сатрлар 
бор: «Қуръони мажиддан фол очсам, ушбу қутлуғ оят чиқди: 
«Инно жаалнока халифатан фил арз», яъни «Биз сени ер юзига 
халифа қилдик». Мен буни (истиқболнинг) хайрлик ва муборак 
фоллари сирасига киритдим ва ўзларини давлат шериги билиб, 
менга бўйсунишни истамаган амирларни турли тадбирлар ишла-
тиб ўзимга итоат эттириш учун бир неча бор кенгаш ўтказдим».

Бундан шу нарса равшан бўладики, Ҳазрати Соҳибқирон 
Аллоҳ таоло ўзининг хос бандалари-пайғамбарлар, авлиёлар ва 
сўфийларга насиб этадиган иноятлар, хусусан, илми ладунийдан 
ҳам воқиф зот бўлганлар.

Ана шу мулоҳазалар нуқтаи назаридан Ҳазрати Соҳибқирон 
шахсларига баҳо берадиган бўлсак, ул зоти олий камолотла-
ри даражаси аён бўлади. Аллоҳ таоло Соҳибқиронга шу қадар 
буюк илҳом бердики, бунинг натижасида Соҳибқирон амалга 
оширган фаолият бир мўъжиза сифатида намоён бўлди. Зеро, 
муҳаққиқ олимларнинг айтишларича, Худойи таоло мўъжиза ва 
кароматлар билан шуҳратлатган пайғамбарлар ва авлиёларнинг 
ҳар бирига бир хислат бағишлади, бирига ато этган мўъжиза ва 
каромат кўрсатиш истеъдодини иккинчисига бермади, шу боис 
уларнинг ҳар бири айрича файзу футуҳ, кашфу каромат ола-
мига эга эканлар. Ҳазрати Соҳибқироннинг кашфу кароматла-
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ри шу эдики, ул зоти олий инсон ҳилқатининг адолат, саховат, 
тўғрилик, етук эътиқод ва фаҳму фаросат билан қай тариқа юк-
сак мақомларга ета олишини исбот этдилар.

Давлатшоҳ Самарқандий «Тазкират уш-шуаро» асарининг 
Мавлоно Лутфуллоҳ Нишобурийга бағишланган фаслида кел-
тиришича, Ҳазрат Соҳибқирон жуда кичиклик пайтлариданоқ 
ўткир фаҳму фаросат эгаси бўлган эканлар.

Кичик ёшликлариданоқ маълум бўлган илоҳий иноят кейин-
чалик Ҳазрат Соҳибқироннинг ўзларини ҳам ҳайратда қолдириб, 
ҳаётларининг охирги дамларигача бошларида фаровон бўлди. 
Жумладан, Соҳибқироннинг Рум юришларидаги ҳал қилувчи 
жанглардан бирида ногаҳон майдонда араблар либосида ёшги-
на бир сипоҳий пайдо бўлади, қўлида қилич билан елиб келиб 
Соҳибқирон қўшинларини олға чорлайди ва биринчи бўлиб 
душман томонга от қўяди. Бу мўъжизани мушоҳада қилган 
Соҳибқирон зафар қозонилган жангдан сўнг ўша атрофда яқин 
бўлган Имом Ҳусайн авлодларидан бирининг мақбарасини қайта 
гўзал шаклда бунёд этишни буюрадилар ва бошқа машойих лар, 
дин пешволари ва акобирлардан ҳар бирининг мозорларини 
яхши сақлаш учун баҳоли қудрат Карбало, Бағдод ва унинг атро-
фидаги қишлоқлар ва бошқа ерлар вақфидан маблағ ажратишни 
ҳукм этадилар.

Ёхуд Соҳибқироннинг яна ўзлари ҳикоя қилишларича, ҳаёт-
ларида машҳур жанглардан бири бошланишидан илгари Сайрам 
атрофида уйқуда эканларида туш кўрадилар. Тушларида буюк 
авлиё Хожа Аҳмад Яссавий кириб, бир рубоий ўргатади ва жанг-
га киришдан олдин бу рубоийни 70 марта такрорлашлари лозим-
лигини уқтиради.

Соҳибқирон уйқудан уйғонганларида ўша рубоий хотирала-
рида муҳрланиб қолган эди:

Ялдо кечани шамъи шабистон эткон,
Бир лаҳзада оламни гулистон эткон,
Бас, мушкул ишимни ўзинг осон эткил,
Эй, борчани мушкулини осон эткон.
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Аллоҳга шукрлар айтиб, Ҳазрат Соҳибқирон авлиёнинг 
ўги тига амал қиладилар ва бу жангда ҳам музаффарлик нашъа-
сини тотадилар. Шундан сўнг ул зоти олийнинг фармонлари 
билан Ҳазрати Султонул-орифиннинг муҳташам мақбаралари 
бино этилади. Соҳибқирон ҳар сафар бирор муҳим қарор қабул 
қилишларидан аввал Қуръони Каримдан фол очганлар ва оят-
лар маъносига қараб иш тутганлар. Бу ҳақда ўз «Тузук»ларида 
шундай ёзадилар: «Лекин бирор ишни қилмоқчи бўлсам, кен-
гашиб олиб, кейин Қуръондан фол очардим ва Қуръон ҳукми 
билан иш қилур эдим».

Кўринадики, Ҳазрат Амир Темур комил эътиқодлари ва 
исломий ҳуқуқлари туфайли Аллоҳ манзури, назаркарда ва 
авлиёлар ардоғидаги бир шахс бўлганлар. Шу ўринда, Амир 
Темур даҳосини жаҳонга ислом илми берди, десак адашмай-
миз. Чунки, Ҳазрат Соҳибқирон ҳилқатидаги барча фазилатлар 
исломга бўлган чин эътиқоддан, унинг арконларига садоқат 
билан бўйсуниш ва ихлос билан адо этишдан келиб чиққан. 
Маълумки, худди шу даврда ислом дини ўзининг энг баша-
рий ва энг инсонпарвар дин эканлиги сабабли жаҳон миқёсида 
ёйилган ва маърифий кўтарилиш бошланиб кетишига туртки 
бўлган эди. Шарқ Уйғониши-ку бевосита ислом булоқларидан 
сув ичиб томир ёйган бўлса, Ғарб, хусусан, Оврўпо Ренессанси 
ҳам шу илм асосида оёққа турди. Маълумки, ғарбий Оврупо-
да Уйғониш жараёни Италия, Испаниядан бошланади. Оврупо 
тарихида Қурдоба халифалиги муҳим ўрин эгаллайди. Чун-
ки, испан мусулмонлари тарихда буюк хизмат кўрсатдилар. 
Улар ўрта аср Оврупосида энг аъло бўлган маданиятни яра-
тиб, инсониятга тақдим этдилар. Испан араблари бутун Ов-
рупога илҳом бағишладилар, улар қолдирган китобларда-
ги хазина эса бу қитъаликлар учун юзлаб йиллар мобайнида 
фан ва билим сарчашмаси бўлиб хизмат қилди. Ислом дини-
ни ёйган арабларнинг Ренессанс даври тадрижидаги хизмат-
лари шундаки, улар ўз эътиқодларини ақл-идрокка монанд 
мушоҳадаларга мувофиқлаштирдилар. Оврупони ҳам шу тао-
милга ўргатдиларки, у ерда шу асосда фан соҳасида уйғонишга 
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эришилди. Зеро, ислом сўзи «тафаккур», «фикр» деган маъно-
ларни ҳам англатади.

Худди ана шу даврда яшаган зукко ва юксак фаросат соҳиби 
Амир Темурнинг бу комил илм ва эътиқод афзалликларини ан-
глаб етмасликлари мумкин эмас эди. Худди шунинг учун ҳам ул 
зоти олий ўз ҳаётида исломни олий маслагига айлантирди ва уни 
ўзига ялов қилиб замон ардоғидаги Лутфуллоҳ бир шахсга ай-
ланди.

Ҳазрат Соҳибқирон ўз замонининг хулқи комили сифа-
тида фақат биргина ҳукмрон синф эҳтиёжларини эмас, балки 
ўша давр туркий қавмлари, ўша давр Мовароуннаҳри ва Хуро-
сони халқларининг орзу-истаклари, эътиқодлари ва асл таби-
атларини ўзида акс эттирди ва ифода этди. Ўша даврнинг соф 
эътиқодли мусулмонларининг барча тоифалари унинг сиёсати-
ни маъқуллар ва қўллаб-қувватлар эдилар. У ислом арконларига 
зид бўлган бирор ишга қўл урмади, балки ислом равнақи учун 
курашди. Зеро, ул зоти олий ҳукмрон синф хизматкори эмас, ўз 
эътиқодининг қули эди. Унинг ўзидай мард, шерталъат аждоди 
Хусайн Бойқарога нисбатан айтилганидек, шоҳлик унга сурат 
эди, дарвешлик сийрат эди. У Қуръони Карим орқали Аллоҳ та-
оло иродасини амалга оширувчи валий зот эди.

Машҳур сўфий Жалолиддин Румий «...ҳар бир авлиё халқ-
нинг ҳужжатларидир... Тангрининг хос қуллари Аллоҳ... маҳра-
мидирлар... улар дунёнинг маҳдуми (ўғли) ва афандиси, сирла-
рининг маҳрами бўладилар», деб ёзади ўз рисоласида.

Истиқлол муносабати билан биз ўрганишга жазм этган 
Ҳазрат Соҳибқирон шахслари ҳам Яратганнинг сирли бир мўъ-
жизасидирки, унинг тилсими ул зоти олийнинг ботиний жамол-
ларини, сийратларини, пок эътиқодларини чуқурроқ ўрганиш 
билан очила борса ажаб эмас. Бу нарса эса, қолган барча маса-
лаларни, ул зоти муҳтарамнинг ҳарбий, сиёсий, давлатчилик ва 
ҳ.к ва ҳ.к. фаолиятларини айрича назар, айрича муносабат би-
лан ўрганишга олиб келади. Худди шунинг учун ҳам маърифат-
пеша ва илмпарвар, буюк бунёдкор ва адолатпарвар зот Ҳазрат 
Соҳибқирон Амир Темурни анчайин худбин табиатли импера-
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торлар Зулқарнайн билан ҳам, Чингизхон билан ҳам, Наполеон 
билан ҳам тенглаштирмоқ мутлақо ноўриндир. «Чингиз» сўзи 
мўғулчадан ўгирганда «тангрининг қамчиси» деган маънони ан-
глатар экан. Ҳақиқатан ҳам, аёвсиз саркарда Тимучин ўзининг 
бу лақабини оқлаганига тарих гувоҳ. Балки, унинг даврида за-
мона бир «қамчи»га эҳтиёжли бўлгандир. Буни Жалолиддин Ру-
мий шундай тушунтиради, «Бири дедики: Мўғуллар дастлаб бу 
ерга келганларида қип-яланғоч эдилар. Минадиган ҳайвонлари 
ҳўкиз, қуроллари эса, ўтин эди. Энди эса қоринлари тўйди, бар-
ча яхши нарсаларга эга чиқдилар. Энг гўзал араб отлари ҳам, энг 
кучли қуроллар ҳам уларнинг қўлида. Мавлоно буюрдики: улар-
нинг кўнгиллари чўкиб, ўзлари ожиз қолганлари пайтда, Тангри 
илтижоларини қабул этди ва ёрдам берди. Энди эса, шу қадар 
муҳташам ва бақувват бўлган дамларида халқнинг фақирлиги-ю 
заифлиги воситаси билан улуғ Аллоҳ уларни даф қилади. Шу 
тарзда улар Тангрининг кўмаги билан дунёни забт этганликла-
рини, ўз куч-қувватлари билан эса, ҳеч қаерга бора олмасликла-
рини англамоқлари учун халқнинг қудрати ила Аллоҳ уларни 
йўқ қилади».

Ҳазрат Амир Темурни эса, тақдир «Соҳибқирон» ва «Қут-
биддин» нисбалари билан сийлади. Ул зоти мукаррам Тангри-
нинг мадади билан уч иқлим халқларини босқинчи жоҳиллар 
зулмидан халос этиб, бу халқлар фани, маърифати ва маданияти 
ривожига, уч иқлим мамлакатлари равнақи ва ободонлигига са-
баб бўлган бахт юлдузи, инсоният тарихидаги энг мукаммал дин 
– ислом равнақига ҳисса қўшган қутб ид-динлик мақомларига 
сазовор бўлдилар.

Ҳазрат Соҳибқиронга замондош, балки тенгдош, испан му-
сулмонлари наслидан бўлган Абдураҳмон ибн Халдун (1332-
1406) ижтимоий тараққиёт жараёнини юлдузлар ҳаракатига 
қараб тадқиқ этиб, ҳар қандай империя 120 йиллар атрофида 
умр кўриши ва ҳар бири ўз ривожида уч босқични босиб ўтиши 
эҳтимоли шубҳасиз эканлигини таъкидлайди ва буни қатор 
мисоллар келтириш билан тасдиқлайди. Ҳазрати Соҳибқирон 
даврларига келиб мўғуллар империяси ҳам ўз таназзули соат-

www.ziyouz.com kutubxonasi



87

ларига яқинлашган эди. Суҳбатимиз ибтидосидаги фикрга яна 
қайтадиган бўлсак, Хожа Ҳасан Андоқий айтмиш, замон, макон 
ва ихвон етилган эди.

Котиби азал Ҳазрат Соҳибқирон учун дунёга келган онла-
риданоқ бу шарафли ва ниҳоят машаққатли тақдирни белги-
лаб қўйган эди. Жаҳон тақдирида чўнг бурилиш ясаган, қадим 
Мовароуннаҳр ва Хуросон нурли ўтмишининг сабабчиси бўлган 
Ҳазрати Соҳибқирон ва Қутбиддин Амир Темур зоти мукаррам-
ларининг хизматлари, турли жабҳалардаги фаолиятлари, таби-
атлари ва эътиқодлари, зоҳиру ботинлари, ислом оламидаги ва 
бошқа дунёқарашлар тақдиридаги ўринлари, таъсирлари маса-
лалари ўрганилса, катта бир давр тарихи янада ойдинлашган, 
кўз илғамас тугунлар ечилган, виқорли ўтмишнинг янги-янги 
саҳифалари очилган бўлур эди. Аллоҳ таоло ул зоти бобаракот-
нинг равзаи мунаввараларини раҳмат нурлари ила янада фаро-
вон этсин ва жаноби олийни охират саодатига мушарраф этсин. 
Омин, ё раббил оламийн.
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²отам УМУРОВ, Шавкат ²АСАН

БЕШИК БЎЛГАН ХАЁЛЛАР

Тақриз
Самарқанд адабий муҳити кўпроқ шоирлар етиштиришга 

“ихтисослашган” кўринади. Ҳатто довруғи кетган “Шалола” 
ижодкорлар тўгараги, “Зарафшон” газетаси қошидаги адабий 
тўгаракдан ҳам етишиб чиққан носирлар бармоқ билан санарли. 
Ана шундайлардан бири Баҳодир Қобуловдир. Баҳодир 90-йил-
ларнинг аввалида эълон қилган ҳикоя, новелла, очерк, публици-
стик мақолалари орқали китобхонларга таниш. Бироқ кейинги 
ўн йиллардан буён у ижодий танаффусга чиққандек туюлганди. 
Хайрият, 2007 йилдан бошлаб истеъдодли укамиз янги асарлари 
билан кўрина бошлади. Ўша йили унинг “Ўспиринлик қиссаси”, 
2008 йилда “Ёшлар китоби” тўпламида “Кунга маҳтал кампир-
лар” ҳикояси, 2009 йил “Ҳаёт” газетасининг 6-12 сонларида 
Ўзбекистон Қаҳрамони А.Орипов сўзбошиси билан “Эна ша-
мол” деган йирик ҳажмли ҳикоялари чоп этилди. Унинг ижоди 
ҳақида адабий давраларда илиқ фикрлар билдирилди. ЎзАС га-
зетасининг 2009 йил 1-май сонида “Ўспиринлик қиссаси”нинг 
ғоявий-бадиий хусусиятлари таҳлил қилинган каттагина тақриз 
берилди. Бу асарларда яратилган ранг-баранг характерлар, ҳаёт 
ҳақиқатини бадиий ҳақиқатга айлантириш жараёнлари, халқона 
поэтик услубнинг шаклланиши, объектив воқеликнинг кўнгил 
кечинмалари билан уйғунлик касб этиши каби сифатлар ўтган 
ўн йиллик “танаффус” нинг Баҳодир ижодида изсиз кетмаганли-
гини кўрсатиб турибди. 
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“Ўспиринлик” қиссаси Бахмалнинг оналари, оталари, бола-
лари ҳақидаги китоб. Муаллиф тили билан айтганда, ўспи рин-
нинг “биров ишонадиган, биров ишонмайдиган кечинмалари, 
унинг ҳайратлари” изҳори. 

Бир асарга сиғмайдиган, ўнлаб қиссаларга асос бўладиган, 
юзлаб образларнинг тугал бўлмаган қиёфалари бор; топиб ай-
тилган, бир-бирига ўхшамайдиган детал ва тафсилотларга бой. 

Асар анчайин қийин ўқилади. Бир зарб билан ўқишга мўл-
жалланмаган: ўспириннинг ҳаётидаги ҳамма воқеаларни бир 
асарда айтишга интилгани боис типиклаштириш маълум да-
ражада сустлашган, хусусийлик, маиший турмуш деталлари 
кўпайиб кетгандек таассурот қолдиради. 

Лекин “Ўспиринлик” муаллифнинг келажакда катта санъат-
кор бўлиб етишувига ишонч, умид уйғотади. Бу гўёки чиройли 
санъат асарининг эскизини ёдга солади. Ёзувчининг тили ши-
рали, қочиримли, ўйноқи. Адабий истеъмолда бўлмаган жудаям 
кўп янги сўзларга, ўз ўрнида ишлатилган дилбар ибораларга дуч 
келасиз. 

“Кампир туш кўрибди. Тушида тенгқур дугоналари ар-
ғим чоқ учишаётганмиш... Арғимчоқ олдинга учганда тенг-
қурлар қизалоқ, жамалакли қизалоқ, қийқиришган қизлар 
эмишу, арғимчоқ ортга қайтганда ҳозирги кампирлар эмиш”, 
“қишлоқда жаноза ўқир эркак қолмаса эчкининг оти Мулла 
Норқўзи бўлармиш”, “Мардлик, яхшилик қилиш ҳақида гапи-
ришга ҳамманинг ҳам ҳаққи йўқ экан... Яланг оёқнинг мардли-
гидан ё кўзи чиқади, ё оғзи йиртилади, энг бўлмаганда мард-
лигининг кети очилиб қолади”, “Бегона ўғридан бегона райком 
ёмон, ёппа талайди”, “Тузинг сочилган кўчани тўзитма”, “Дево-
наси йўқ шаҳарнинг баракаси йўқ” каби ташхиси аниқ ва сиқиқ 
қўйилган иборалар, гапларда умумлашма – хулосалар берилган 
бўлиб, тасвирланаётган воқеликнинг ички манзараларини ёри-
тиб юборади. 

Характерлар тушган ҳолатлар тасвири, уларнинг муайян 
воқеа ва кишиларга муносабати, кўнгилларда кечаётган туй-

www.ziyouz.com kutubxonasi



90

ғулар ғалаёни, психик ҳолатларнинг силсилавий жараёнлари 
“ўспиринлик” тилининг ранг-баранглигини таъминлаган. 

Баҳодир “Эна шамол” асарининг жанрини ҳикоя деб бел-
гилаган. Бизнингча, унда воқеликнинг кенг қамровлиги, шу-
нингдек, қаҳрамон ҳаётининг муайян даври саргузаштлари 
силсилавий тарзда акс этганлигини ҳисобга олиб, асарни қисса 
деб аташ тўғрироқдир. “Эна шамол”да қаламга олинган мавзу, 
табиат ва инсон муносабати, турфа феъл-атворга эга кишилар 
ва рангин пейзаж лавҳалари, қолаверса, Ойқор, Бахмал тизма-
лари ҳудудларидаги удумлар, сервиқор тоғларнинг одамлари 
табиатида тажассум топган бетакрорлик ва бошқа жиҳатлар 
Н. Қобулнинг ҳикоялари орқали ўзбек китобхонларига маълум 
даражада таниш, синашта. Баҳодир Қобул пастак пахса уйлар, 
кулча бўлиб ётган илонизи сойлар, гоҳ ўрлаб, гоҳ энган эгри-
бугри сўқмоқлар орқали улуғвор тоғлар сукутини тинглаб, ўша 
“таниш” ва “синашта” жойларга қайта саёҳат уюштиради. Эски 
дард бўлган муҳаббат ҳар бир қалбда янгиланганидек, “Эна ша-
мол” муаллифи теварак-атрофга янгича нигоҳ билан қарайди. 
Кўнгил савдолари баёнини бошқача йўсинда тасвирлайди. Бу 
энг аввало, асарда жонли халқ тилининг устуворлигида кўзга 
ташланади. 

“Опани – ая, опачани – опа, юнгни – жун, қарони – қора, 
касраткини – буқаламун, кўнани – кўҳна деб ёзолмайман... Ки-
тобдагига ўхшатиб ёзаман десам, бориям эсимдан чиқиб, чалка-
шиб кетади. Кўкайда бўлак, ёзиқда бўлак бўлаяпти. Кейин ки-
тоб тилида ёзсам, қишлоқ одамлари ўқиса, ҳаллозилик қилибди, 
ичидан тўқибди, ёлғон ёзибди деб кулишади”. 

Ҳар бир шева миллий тилимиз жилолари акс этган бир кўзгу. 
Бу кўзгуда бизнинг ўзлигимиз, урф-одатларимиз, маданиятимиз 
намоён бўлади. Илгари, яъни ўтган асрнинг саксонинчи йил-
ларига қадар шевада фақат ҳажвий асарлар яратилиб келинган. 
Тоғай Мурод шева тилида етук асарлар яратиш мумкинлигини 
исботлаб, бу анъанага барҳам берди. Характерлар қиёфасининг 
ҳаётийлиги ва ҳаққонийлигини кўрсатишда, маҳаллий колорит-
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ни аниқ ва тиниқ гавдалантиришда шевага оид нутқнинг катта 
имкониятларга эгалигини Б.Қобул ҳам ўз ҳикоя ва қиссалари би-
лан тасдиқлаб келмоқда. “Онасини уйда, аслида опа дейди-ю, 
ёзганда ая деб ёзибди, вах-ха-ха деб биринчи бўлиб жон жўрам 
Нафас кулади, кулмасаям, бекор қилибсан жўра, тўғри ёзмабсан-
да демасаям, шу гапни айтгандай қилиб қараши тайин. Ёлғон 
гапиргандан ёлғон ёзган ёмон. Гапни-ку тўғриласа бўлару, ёзиғ 
билан куйган терини текислаб бўлмасмиш. Чуғалчилик қилмай, 
хушу – хурсанд яйраб яшаганга нима етсин. Бу энамнинг гапи”. 

Эпик кўламдорлик, лирик сиқиқлик, трагик вазиятларнинг 
бари характер қиёфасида объективлашади. Сюжет воқеаларининг 
оригиналлиги, мавзунинг оҳори тўкилмаганлиги, композиция-
нинг тамомила янгилиги ҳам ўзича олганда ҳеч нарсани белги-
ламайди – ана шуларнинг барчасини характернинг бор-йўқлиги 
тайин этади. 

Ҳикояда қатор ёрқин характерлар яратилган. Улар ўзлари-
нинг тили, ўзига хос феъл-атвори, дунёқараши, диди, муҳими 
индивидуаллиги билан эсда қолади. Эна, Мардон тентак, Жуҳуд 
расмчи ана шундай характерлардандир. Болаликнинг барча 
беғубор хотиралари Эна образига туташади, яхшилик ва ёмон-
ликни, эзгулик ва қабоҳатни, самимият ва қаллобликни англаш-
да, хуллас, ташқи оламни идрок этишда, қабул қилишда Энанинг 
нуқтаи-назари ўлчов қилиб олинади. Эна образи Б.Қобулнинг 
бир асаридан бошқа асарига кўчиб юрадиган сайёр образ. Ёзув-
чи бу образни ҳар гал янги бир воқеа ва муносабатлар саҳнасида 
кузатади, характерининг янги бир қиррасини очишга инти-
лади. “Эна шамол” сюжети марказида Эна ва Бола образлари 
турса, “Кунга маҳтал кампирлар”да Эна ва Бекмирза характер-
лари маиший-психологик кайфиятлар фонида очилади. “Эна 
шамол”даги Бола “Кунга маҳтал кампирлар”да энди Сариқвой 
эмас, Бекмирзага айланган. Олис шаҳарда ўқиб, уйланиб, ишлаб 
юрган Бекмирза ҳар ой Энани кўргани қишлоққа келиб кетади. 
Қишлоқдагилар, жумладан, Эна учун ҳам у энди катта амалдор. 
Эна унга аввалгидай муносабатда бўлишга ийманади, иложи 
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борича саралаб гапиришга интилади. Бекмирза Энанинг бу му-
носабатидан ўзининг бегонасираб кетганлигини ўйлаб эзилади. 
Энанинг ўз ўғлига “сиз”лаб мурожаат қилиши руҳий конфликт 
асосида қурилган бу ҳикоянинг ички драматизмини авж нуқтага 
кўтаради. Ташқи томондан қараганда, ҳаммаси одатдагидек, 
“рисоладагидек”. Бироқ ҳар иккала образ руҳиятида кечаётган 
ўзгаришлар: Энанинг фарзанди олдида ийманиши, сўз топол-
май саросимага тушиши; Бекмирзанинг қалбини кемираётган 
жавобсиз сўроқлар, ўкинчлар, ўзлигидан йироқлашиб кетганли-
гини англаш изтироби китобхонни бефарқ қолдирмайди. 

Б.Қобул ҳикоя, қиссаларида бўртиб кўринаётган яна бир ху-
сусият – бу унинг табиат манзараларини жонлантиришида намо-
ён бўлмоқда. Жонлантириш муайян бир асарнинг айрим воқеаси, 
лавҳаси, эпизоди билангина чекланиб қолмаяпти. Бу усул ёзувчи 
асарларининг бутун пафосини қамраб олаяпти, натижада асар 
тилида лиро-романтик руҳ устуворлиги сезилмоқда. 

“Шамолнинг қишлоқда кирмаган тешигию, ушламаган бе-
шиги қолмади. Барини бир қўр, қадимгидек кўриб чиқди. Сув 
тарк этган Туркариқ елкасидаги тегирмонни ҳам бир юргизмоқчи 
бўлди-ю, шаштидан қайтди. Одамлар нима дейди? Тентак ша-
мол экан дейдилар. Беқилиқлик обрў келтирмаган”.

Ровий, яъни бола ҳикояти асосида қурилган асарда лиро-ро-
мантик кайфият характер мантиғига мос тушгани ҳолда сюжет 
воқеаларининг ҳаётийлигини таъминлаган. 

Кўриб ўтилган бу асарларнинг барчасини “Самарқанд хаё-
ли” номи остида жамлаш мумкиндир. Чунки ҳикоячининг ор-
зу-интилишларига, дарду армонларига Самарқанд хаёли бешик 
бўлади, бу туйғуларни вояга етказади. Самарқандни ҳали бирор 
марта кўрмаган бола одамлардан эшитган, суратларда кўрган 
манзаралари орқали уни хаёлда тиклайди, унинг наздида аф-
соналар ва асотирларга тўла “Самарқандни кўриш учун тоққа 
чиқиш шарт эмас”. У ҳамма ёқдан кўриниб туради. Шаҳар билан 
илк учрашувда ширин хаёллар аччиқ реалликка юзма-юз келади. 

Самарқанд, Туркқишлоқ бу асарлардаги асосий бадиий-
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жуғрофий нуқталардир. Воқеалар ва кечинмалар оқими Турк-
қишлоқдан Самарқандга ва қайта ортга йўналади. Бу такрорий-
лик жараёнида характерлар руҳиятининг тарихи юзага келади. 

Ёзувчининг ёзувчилиги одатий, кундалик воқеалар тасви-
ри орқали ҳаёт ҳақиқатини гавдалантиришида намоён бўлади, 
бадиий ҳақиқатнинг ишончли ва тиниқлигида, янгилиги ва 
руҳиятининг софлигида бўй кўрсатади. Баҳодир Қобул насри-
нинг таъсирчанлиги шундан бўлса керак.
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Cобир ªНАР

БИР ЎЛАРМАН ЧАВАНДОЗ

Ҳикоя
Эй жўралар-эй, эй ёронларим-эй, бир гапнинг гали келди, 

гапнинг гали келдима ўзи, айтинглар. Биродарим ҳақида ай-
тиб берайин, бировингиз биласиз уни, бировингиз билмайсиз. 
Билмаганингизга қизиқ, билмаганларга айтайин – бош гурунг 
бўлмасам қайтайин. Ўзим орқаси ер искамас жайдари табилчи 
бўлсам – танобчиямас табилчи, хулласи ёзувчиямасман-да – гап-
га чечанамасман, ёзувчилигим бўлганда-ку ўзим билардим-а, ҳа 
майли, Худойимнинг берганига шукур!

Жўрамнинг оти Давлатбой, баданида яроқли жойи йўқ, 
яроқлиси қовурғасими – дўхтир нақ учовини санаб туриб кесиб 
ташлаган. Соғ бўлса кесармиди, кўпкарида синдирган, кейин 
дўхтир опташлаган. Гап қовурғадами, мен айтайин сиз ишонаве-
ринг, тағинам ўзингиз биласиз-куя, ярим гавдасини кесиб таш-
ласангизам, бу ўларман ҳеч бало кўрмагандай юраверади. Сизга 
гарантия берайин, оёғини жодига қўйиб қирқинг, вой демас. Ин-
даллоси гап, жўрамнинг гавдаси тиккайиб қолган, мен қаридим, 
қаддим букилди, унинг эгилмаганига сабаб – ўнг эгнидаги суя-
ги синиқ, опташлашганми, олишмаганми, унисини билмадим-у, 
аммо тиккайиб қолганининг маъниси шу. Энгашса томири тор-
тишиб оғрийди.
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Мақтамайман, мақтагулиги йўғ-у, бари бир қурмағурнинг 
ёшлигида девими, бир балоси борийди. Ҳайрон қолар эдим унинг 
полвонлигига: эшгиртиб қўйсанг тоғни кемирар эди, дарёни си-
мирар эди, қиёмат эди; полвонлиги бир сари, бардошига балли 
дер эдим. Айримингиз биласиз офатининг чавандозлигини. Эна 
сути оғзидан кетмай от чопар эди; кўпкарининг энасини эмдирар 
эди; синиғининг бари шу кўпкарининг касри; тағи айтайин, тана-
сида яроғи бор жой кам, шунинг учун қип-қизил тентак шекилли 
бу, деб ўйлаб қолар эдим баъзан. Бир гал қаҳратон қишда Гара-
шага тўйга кетяпмиз, менинг остимда чўбир, унинг остида бўз, 
гапдан гап чиқиб уни мақтаб юбора қолибман, совуққа ўлгудай 
чидамли деб, бу гўрсўхта ўзидан кетиб пўстин билан телпакни 
ечиб тагига, эгарга тўшаб олди денг. Ҳов, бир касрни қиларсан, 
ўларсан манов аёзда дейман, қаёқда қулоқ солса, қайтанга кам-
зулиниям ечяпти. Шу гапнинг нари-бериси, ҳай-ҳайлашимизга 
қарамай бир фасилда чиппа майкачанг бўлди-олди. Эгарда 
тўрғайдай ўтириб кетаётир. Шерикларимизам дод деб ялина-
ди, менам. Мазақ учун аҳён-аҳёнда пишқириб қўяди. Совуқни-
ку гапирмайин – одамнинг суягидан ўтиб кетади. Мен пўстин 
кийганман, шунинг устидан еб бораётир чимиллаб. Қошнинг 
устига қиров қўнади, терласа мўйлабинг музлайди. Жон-поним 
чиқиб, “бор-э”, дедим, менга деса ўлмайсанми, хоҳласанг лун-
гингниям еч дедим, бепарво ҳайдайвердим. Анави бизни калака 
қилиб, мускулларини ўйнатиб қўяди ҳар замон. Совқотяптими, 
деб разм соламан, бурни қизарган, лекин, ишонсангиз бадани ҳеч 
қурса товуқники сингари бўртмайдиям, ё пирим, дейман, тавба 
қиламан. Аввал ачинишиб турган эдик, тўйхонага етавергач но-
мусимиз келди: бало-да энди, аёз, бўрон уриб турса-ю, ҳеч нар-
садан ҳеч нарса йўқ, дабдурустдан майкачанг кириб борсанг. Яна 
тўйга! Уни-ку тентак-пентак деб ўйлар, ёнида борган бизни ким 
деб ўйлайди одамлар. Отининг жиловидан ушлаб жўражон, ука-
жон, акажон, деб ялинавердик, ўзингни ўйласангам бизга ичинг 
ачисин. Жонимизга аро кирди, сал эриди чамаси, майли деб 
кийимларини бирин-кетин кийиб олди. Агар ақлинг бўлса уни 
ёнида мақтама, ўлдинг мақтасанг. Кўпкариниям ўзи гурсилла-
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тиб чопа қолади, хуллас, эшгиртманг, эшгиртсангиз бирор аъзо-
си мажақ бўлиб кетгани биланам иши бўлмайди, ишонмасангиз 
ҳозир кўринг бориб: тиззасининг кўзи жойида турмай қолган – 
гоҳ пастга, гоҳ юқорига силжиб кетади, шунда юролмай қолади, 
вой-войлайди, ўзи улай-булай қўли билан ирғаб-ирғаб ўрнига 
солади-да кейин қаққайиб сўфидай кетиб турган куни. Ўша тўй 
куни кўпкарида бу хуни-муни Кўлибой полвонга илашди денг. 
Кўлибойнинг оти зўр, отиданам ўзи зўр. Давлатбой нима унинг 
олдида, сапчадай отиб юборади керак бўлса. Улоқнинг бир пути-
га тирмашиб кетяпти, шуйтиб майдонни нақ тўрт марта айланиб 
чиқди-ёв; уям бу чакамик экан деб, қўяқолмади, буям камчукман 
демади, чўзилишиб, ўзлариниям қийнаб, отлариниям қийнаб юр-
дида қўйди; одам бори тонг қотган, Кўлибойга куч бермаган бу 
ўларман ким бўлди деб. Минг қилсаям кучли – кучли-да, зўрға 
пеш бўб бўладими, Кўлибой улоқни тақимига ўхшатиб босиб, 
гавдасини ёнга босиб бир силтаган эди, икки от нақ қўшмоқ 
бўлиб қолди. Эгарқош эгарқошга тегиб қарсиллади, Давлатбойи-
миз эгардан учиб кетди; энди чўпчак бўлиб ерга тушади-ёв, бир 
қиёматни қилади-ёв, деб турсак, йўқ, шу бўз отнинг нақ ёлида 
қолиб кетди. Оёқ узангидан чиқмаган экан, гавда ерга шалвираб 
кетган, оёқ ёлда. Шу аҳволдаям бир майдон айланди-да, охири 
қўйиб юборар десак, барибир қўймади-е. Отнинг айили узи-
либ эгар-пегари билан учиб бориб Кўлибойнинг отига қапишиб 
қолди; оломон “қўй!” деб қичқиради, чувлайди, бу қўймайди. 
Одамлар Кўлибой энди бу шўрликни улоқ-пулоқ билан қўшиб 
чортоққа гупчак қилиб ташлар экан-да, деб туришган эди. Чака-
мик эса шилимдай ёпишиб чортоққа етмай олиб қолди. Тўрт ё 
беш қулочлар қолган эди, узоқ эмасди; улоқни узиб тушиб, ўзи 
яёв сомонга олиб бориб ташлади. Раис ҳам бардошингга балли 
сенинг деб соврин – юз эллик сўмни қўлига тутди. Қурғур яна 
ўжарлик қилди – мардлиги бор-да ўзи – юз элликни халқнинг кўз 
ўнгида Кўлибойнинг қўлига тутқазди. Раҳмат айтди. Қайтангга 
Кўлибой полвон изза бўлиб қолди. 

Шуйтиб кўп томошаларни кўрсатиб келганмиз Гарашада. 
Кейин катта чавандоз бўлиб танилиб кетди. Кичкина ўғли Сан-
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жар унинг ўзига тортган. Худди қуйиб қўйгандек. Кеча мачит-
нинг берисидаги бўзлоқда ўзидан барзангироқ бир бола билан 
курашяпти. Ҳалиги бола буни дустаман олиб тушди, елкасини 
ерга теккизаман, деб ҳай уринди, терлаб-пишиб, кўкариб кетди, 
охири бўлмади. Санжар устига салмоғини босиб турган болани 
бир типирлаб кўтариб туриб кетса бўладими! Ай, сенингам ба-
данингда боракан дедим.

Давлатбой билан тўққиз-ўнинчи синфларни райсентрда, 
Қўшработда битирганмиз. Қўрғонтепадан, нақ ўттиз чақиримдан 
нонни белга тугиб қатнаймиз; нима қилайлик, бу ерда ўрта мак-
таб йўқ. Унинг эшаги бор, жуда илдам. Лекин кичкина, орқаси 
чўнтоқ, мингашиб ёлчимайсан, икки қадамдан кейин тушиб 
қоласан. Икковимиз алмашиб миниб борамиз.

Энди борган кезларимиз. Ўзимизни панароққа олиб юра-
миз. Бошингни сал кўтарсанг, сентрликлар популдириғингни 
пасайтириб қўйишади. Дўкайлари бор ўзларининг, ҳар 
қайсисининг мушти бошимдай келади камида, ғиринг де-
санг каллангни олиб ташлайди. Бир куни улар бизни чақириб, 
тўққизинчи синфда ўқийдиган месний болани кўрсатиб, “ку-
рашасан бировинг шу билан”, деди. Мен энди айёрроқман, 
дарров Давлатбойни рўпара қилдим. Давлатбой олишиб охири 
йиқди. Дўкайлар кейин нариги тўққизинчи синфнинг зўрини 
чақириб, “шу билан курашасанми?” деди Давлатбойга. Буям 
киприк қоқмай “ҳа” деб юборди. Унисиниям йиқди. Чарчаб 
қолди. Ҳалиги кураштираётган бола айтдики, шу мактабнинг 
ишонган шепи мен бўламан, отим палончи, энди мен билан 
чиқ, йиқсанг, ўрнимга сен шепсан, тан бераман, қўлни ташла, 
деди. Давлатбойга қарасам, қўлига бир тупуриб ишқади-да, 
“бўпти, кел”, деб юборди. Мен бориб ҳалиги шепнинг оёғига 
йиқилдим. “Жон жўра, жон жўражон, шеп ўзингсан, агар ку-
рашсанг буни ўлдириб қўясан, ўзи етим бола, сенинг шепли-
гингни тан олади”, деб ялинавердим. Шеп Давлатбойга қараб 
“Шунақами?” деди. Давлатбой менга термулиб туриб: “Ҳа”, 
деди-да ёнига тупуриб юборди. “Тан бердингми, курашмай-а?” 
деб қайта сўради ҳалиги бола. Мен Давлатбойга жовдираб 
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тикилдим. “Тан бердим”, деди у ноилож. Давлатбойни шун-
да, бир мартагина сўзидан қайтаролганман, ўшандаям қайтиб 
келаётганимизда одам қаторига қўшмай бўралатиб сўккан. 
Аммо мен ундан ақллироқ эдим, бирдан бир тўғри йўлни тан-
лаган эдим. Аниқ ишонардимки, агар Давлатбой униям енг-
са, дўкайларнинг бизга хусумати ошиб, охири бир кун уриб 
ўлдириб қўярди. Енгмасанг ўлмайсан, ишқилиб, мусофирчи-
ликда эсон-омон битириб кетайлик, деб тайинладим.

Ўқишдан қайтаётганда икки чақирим йўл юрмай Давлат-
бойга эшагингни бер, биродар, ўладиган бўлдим, деб ялинар-
дим, у ростакамига ишонарди, туша солиб, “ма, мин, менинг 
оёғим умуман оғримайди”, дерди. “Мана шу қирдан ошайлик, 
кейин сен минасан”, дердим мен ҳам инсоф билан. У ишонар-
ди. Калтабақай бўлгани учун қирга секин кўтариларди. Мен 
атайлаб эшакни ниқтаброқ ҳайдаб, ундан ўзиб чиқардим-да, 
ошувдан ўтгач, энишга қараб қўшоёқ оттириб чоптирардим. 
Халалаб чоптираверардим. Давлатбой у қирдан кўринганда 
мен бу қирдан ошаётган бўлардим. Жўрам қораси кўрингандан 
муштини ўқталиб сўкина кетарди, етиб олсам бурда-бурдангни 
чиқараман, дерди. Мен унинг жаҳлигаям ишонмасдим, тўхтамай 
кетаверардим. Кейин у ялинишга тушарди: «Ҳой, Амрилло, 
секинроқ ҳайда, етиб олай, мингашиб кетамиз, тўхтагин!» Ишо-
нармидим мен бу гапга – эшакка хала босганча кейинги қирдан 
ҳам ошиб кетардим. Шу пайтлари сезардим: орқамдан Давлат-
бой югуриб келяпти, етиб олса аямай урса керак, лекин хайри-
ятки эшак дидни олади – жуда илдам. Мен қишлоққа етиб кел-
ганда Давлатбойнинг қораси ҳали-вери кўринмаган бўларди. 
Уйнинг туши – тўғрайига келганда эшакдан ирғиб тушиб, ипини 
йиғиштириб бўйнига боғлардим-да, орқасига халачўп билан бир 
уриб уйига ҳайдаб юборардим. Билардимки, эшак албатта уйи-
ни топиб айвонига кириб боради.

Эртаси тонг саҳар тағин қишлоқнинг оёғидаги зардо-
ли остида Давлатбойни кутиб турардим. Менга кўзи туши-
ши биланоқ у узоқдан дағдаға қилиб, сўкиниб келар, уриб 
ўлдираман дерди нуқул. Мен ўзимни бечораликка солар-
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дим: «жон Давлатбой, ўзинг биласан, сендан бошқа кимим 
бор, бошқа ишонадиган одамим йўқ-ку, ўзинг билиб туриб 
қийнайсан-а. Майли, ўл десанг ўлайин, лекин буйтиб ҳаром 
ўлдирма». Шўрликнинг дарров авомлиги тутарди. То ме-
нинг олдимга келгунча жаҳлидан тушиб, раҳми келиб, бошқа 
қиёфага кириб қолар эди, чинакам ачинар эди менга. Эшак-
дан тушиб мени миндирарди. Одам кўп яёв юрса бақувват 
бўлади, деб қўярди. Бориб етгунча алмашиб миниб кетардик. 
Қайтаётганда эса... яна худди кечаги ҳол такрорланарди; эр-
талаб ҳам ўша аҳвол – ҳар кунгидай ўларманлик қилиб «ке-
чиргин» деб туриб олардим. Давлатбой кеча қандай кечир-
ган бўлса, бугун ҳам шундай кечириб юбораверар эди. Жуда 
ҳайрон бўлар эдим. Баъзан ўзимни ҳам койиб қўяр эдим. Начо-
ра, ишонувчан, авом бўлса ўзидан ўзидан кўрсин, деб қўл сил-
таб кетаверардим. Шундай қилиб нақ икки йилни ўтказдим. 
Икки йил ҳар куни уришиб, ҳар куни ярашдик. Кейин мен 
ўқишга кирдим, ҳисобчи бўлдим; ҳозир кўриб турганингиз-
дай табелчиман. Давлатбой эса ўша кезлариёқ ўқишга парво 
қилмади, ўзини кўпкарига урди. Даромадниям кўпкаридан 
орттирди, касофатниям; лекин оч яшамасди – ҳар маҳал да-
стурхони обод бўлди. Бир қисим ўғиллариниям уйлантирди. 
Энди икковимиз эллик учга кирибмиз. Кеча кичик ўғлининг 
олишаётганига қараб, бундан қирқ йил бурунги Давлатбой-
ни кўргандай бўлдим, кейин қурмағурнинг ўзи ёдимга туш-
ди; тип-тикка бўлиб қолган қомати, юриб кетаётганда бирдан 
тиззасининг косаси тойиб кетиб оёғи қотиб қолиши, бечора 
вой-войлаб ўтирасолиб, ишқалаб-ишқалаб бир амаллаб кўзни 
ўрнига солиши, сўнг ҳеч бало кўрмагандай кетавериши кўз 
ўнгимга келди. Нега зарил экан, дейман-у, тағин маюс тортиб 
ўйлаб қоламан. Нега бунақа одам, а?! Тавба, нега бунақа ўзи?!

Бир нарсага бугун ҳам имоним комил: агар Давлатбой-
ни ҳозир бориб ҳам эшгиртсам билган амалини қилади. Эсли-
ҳушли бўлгани билан гупуртирсам агар, ниманидир қайириб, 
ниманидир синдириб, ишқилиб ўзининг хуморини ёзади. Ҳа, 
ҳозир ҳам кучи кўп унинг.
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Мен эса... Мен бутунлай бошқа одам, Давлатбойнинг теска-
рисиман. Бир соат ҳам ундай мард, ундай паҳлавон бўлолмайман, 
ўзимни қаттиқ авайлайман.

Давлатбойнинг эса қариб-қартайишини ҳеч тасаввур қилол-
майман. Нафасимни ел учирсин-у, кучи тошиб, қутуриб ми, ё бир 
жойдан тушиб кетибми... жон топширса керак деб ўйлайман.

Кечиринглар, жўралар, жўралармас, ёронлар, гапимнинг 
охири мунглироқ бўлиб кетди. Кеча жўрамнинг кичкинаси 
Санжарчани кўриб, бир ўйчан тортган эдим-да, Давлатбойнинг 
бир-иккита қизиқ ҳангомалари эсимга тушиб кетди, холос. Ҳар 
хил одам бор экан-да ер юзида; яшайвераркан, ҳаммаси меники 
тўғри деб. Ҳай, майли, бирордарларим, ҳаммамиз ўтиб кетамиз 
дунёдан!..
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Абду¿аюм ЙªЛДОШ

БИЗ ЎТГАН ЙЎЛЛАР

...1991 йилнинг кўклами.
Йўғон чўзилиб, ингичка узиладиган пайтлар.
Шундай кунларнинг бирида Ўзбековулдаги ягона озиқ-

овқат дўконига “талон” бўйича тарқатиладиганига нисбатан уч 
қоп ун ортиқча олиб келингани ҳақидаги хабар қишлоққа яшин 
тезлигида тарқалди.

Аста намозшом бостириб келаётган бўлишига қарамасдан бир 
пасда дўкон олдига тумонат одам тўпланди. Сотувчи Хидирбой 
бирдан ердан қайнаб чиққандай пайдо бўлиб қолган бунча овул-
дошларини кўриб, шошиб қолса-да, атай қовоғини уйганча, ўш-
шайиб тураверди. Тўғри, кейинги пайтларда, яъни “талон тизими”га 
ўтилганидан бери аҳвол шу, яъни дўконга ун келса бас, ҳаммаёқни 
одам босиб кетади. Ҳатто, фуқаролар йиғини раиси Одил чўлоқ 
ҳам уларни бошқаролмай қолади. Шўрлик раис ҳар қанча бақириб-
чақирмасин, томоғи қирилиб кетгунча қичқирмасин, барибир овул-
нинг эркаклари ва аёллари ун учун маҳаллама-маҳалла келишни 
ёки навбатда туришни хаёлларига ҳам келтирмай, бари бирдай 
мўъ жазгина дўконга ёпирилиб киришга уриниб қолишарди. Гўё 
шундай қилишмаса, ун тугаб қоладигандай, етмай қоладигандай. 
Ҳол буки, раиснинг елиб-югуришлари саъй-ҳаракатлари билан ҳар 
бир оилага белгиланган миқдорда ун олиб келинарди. 

Ишқилиб, одамлар бақир-чақир қилишар, бир-бирлари билан 
неча мароталаб уришиб ҳам олишар, жон-жаҳдлари билан ичка-
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рига туртилиб-интилавериб, бир-бирларини тирсаклари би лан 
туртиб, гоҳида эса ошкор итариб ташлаб сотувчини ҳам, раисни 
ҳам баттар хуноб қилишарди. Ора-сира ун олиш учун “очи ритсиз” 
кирган бечоранинг бошига эса мислсиз қарғишлару сўкинишлар 
дўлдай ёғиларди.

Ниҳоят, бир ой учун белгиланган ун олиб бўлингандан кейин-
гина одамлар сал енгил тортишар ва гўёки катта ишни бажариб 
қўйган қаҳрамонлардай кўкракларини керганларича уй-уйларига 
тарқалишарди. Шундан кейингина Хидирбой норози бўлиб пўн-
ғил лаганча полга, ерга тўкилиб қолган ун қолдиқларини супуриб-
сидиришга тушарди.

Охири яхши тугаган нарса барибир яхши-да. Овулнинг эрка-
клари ва аёллари ҳам ҳар бир оилага белгиланган тўрт кило ун учун 
ҳар қанча ёқа бўғишмасин, барибир савдо тугаб, ўз мақ садларига 
етганларидан кейин яна апоқ-чапоқ бўлиб кетишарди. Балки шу 
сабаблидир, навбат талаш авжга чиққан маҳаллари ора-сира асосан 
эркаклар орасидан ҳазил гаплар ҳам эшитилиб қоларди: “Ҳой, Ма-
марайим, хотинлар орасига ўтиб кетдингми... Туғиб қўядиганлар 
ҳам, чақалоқларнинг ҳақиқий оталари ҳам бенавбат киритилсин... 
Ҳой, сен қаёққа, эри демадик, чақалоқнинг отаси дедик...”

Баъзида қишлоқчасига сал қалтисроқ айтиладиган ҳазил га-
плар ҳам янграр, ҳар қанча асабий кайфиятда бўлишмасин, бунақа 
пайтлари навбатда турганларнинг аксарияти беихтиёр жилмайиб 
қўйишдан ўзини тийиб туролмасди.      

Бироқ бугун йиғилганларнинг авзойи бузуқ эди. Зеро, дўкон 
ёнига келганларнинг ҳар бири ортиқча уч қоп унни олишга ўзини 
ҳақли, деб билиб, шунга ўзини тайёрлаб келган, бошқаларнинг 
ҳам худди шундай (ноҳақларча, албатта!) фикрда эканини тусмол 
қилгани боис, элбурутдан жангга ҳозирланиб, айнан ўзининг ҳақ 
эканлигини жон-жаҳди билан исботлаб ташлаш тадоригида эди.       

Одил раис ҳурпайиб турган эркак-аёлларга бир кўз таш лаш-
даёқ гап нимадалигини англади. Аммо ҳозирча индамай туришга, 
то талабгорлар бу масалани кўтармагунча ўзини ҳеч нарса билма-
гандай тутишга қарор қилди. 

Биринчи бўлиб қадди букчайиб, “дол” аломати касб этган, 
ир ғай ҳассасига суянган Олия момо дўкон пештоқи ёнидаги ўзига 
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хос саҳнага айланган майдончага чиқди ва дабдурустдан мақсадга 
ўтди-қўйди:

– Мусулмонлар, барингнинг хабаринг бор, келаси ойда бир 
эмас, икки неварам уйланадиган. Ўзларинг инсоф билан ай-
тинглар: ҳўкимат бераётган тўрт кило ун билан тўй ўтказиб 
бўладими? Шундай экан, ўша уннинг ҳеч бўлмаса экки қопи биз-
дики бўлиши керак. Гапим туврима?

Ёши саксонга яқинлашиб қолган, ўзбековулчасига айтганда, 
“тўридан гўри яқин” кампирга бир нарса деб эътироз билдириш 
мушкулдек эди гўё.

Аммо “Мол аччиғи – жон аччиғи”, деганлари чин экан. Олия 
момо гапини тугатар-тугатмас одамларнинг орқароғида қолгани 
боис ҳадеб бўйнини чўзиб қўяётган шаддодгина жувон Каромат 
хола бобиллаб берди:

– Нима, бизни ёш бола билаяпсизми, момо? Ҳали тўртта 
кўрпа қавилмасдан туриб тўйни гапирасиз! Шу кетиши бўлса 
орқаси оғир келинингиз августга бориб тўйга тайёр бўлсаям кат-
та гап. Унгача янги буғдой пишади, ҳаммаёқ “сен же, мен же” 
бўлиб кетади. Ун мана, бизга керак. Энг камида икки қопи...

Аммо вақтида овул фаолларидан бўлиб, не-не эркакларни гап 
билан ўтирғизиб-турғазган Олия момо салга бўш келиб ўтирадиган 
кампирлар тоифасидан эмасди. Ҳозир ҳам нурсиз кўзларини Ка-
ромат хола томон тикканча, шартта унинг гапини бўлди:

– Кароматмисан? Яшшамагур, сенга менинг келинимнинг 
орқасини ўлчашдан бошқа ташвиш йўқмиди? Бор, ишингни қил, 
лекин бу унга кўз олайтирма. Молбозор уч-тўрт кун “перашка”сиз 
қолса қолар...   

Энди Каромат хола чийиллиб юборди:
– Мен айримларга ўхшаб ғарлик қилмайман, момо, ўғирлик 

қилмайман. Мен ҳалол ишлаб, пешона терим эвазига пул топа-
ман...

– Кимга ишора қилаяпсан, тилингга куйдирги чиққур! 
– Гап эгасини топади, момо!..
Ва ҳоказо. 
Агар қўйиб берилса, аёллар ўртасида даҳанаки жанг оло-

ви янада гуриллаб кетишини, орага ўн-ўн беш йиллик гина-
лар ҳам тушишини тушунди шекилли, басавлат Карим оқсоқол 
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шопмўйловини силаганча “саҳна”га кўтариларкан, қаттиқ томоқ 
қириб қўйди. 

– Бу ерда ортиқча гапнинг ҳеч кимга кераги йўқ, – деди 
оқсоқол ишонч билан. – Хўш, уч қоп ортиқча келган экан... демак, 
биттаси сельсоветимиз раиси Одил акага. Ҳар қалай, жўжабирдай 
жон, буёғи энди ўзбекчилик, меҳмон келари бор... Майли, қолган 
икки қопини биз ола қоламиз. Пули нақд...

Оқсоқолнинг гапига тўй-маъракаларда биров эътироз билди-
ролмасди. Аммо ҳозир...

– Йўғ-э! – деди аллақандай аламли оҳангда ўн йиллик шля-
пасини бошига қўндириб олган, ўзиям неча-неча ёз қуёш тиғида 
юраверганидан мўридай қорайиб кетган, озғингина Камол сувчи. 
– Нима, биз олсак насияга оламизми? Мана, бизникиям нақд. – 
Шундан кейин чўнтагига уриб-уриб қўйган Камол сувчи сотув-
чига ўгирилиб, маънодор кўз қисди: – Арава тайёр, ука, орттира-
веринг. Ҳеч ўйланманг, у ёғини келишиб оламиз.

– Нимани келишиб оласиз, Камол ака? – чинқириб юборди 
ғазабдан кўкариб кетган Тожибой агроном. – “Шапка”синими? Ё 
бир уруғданмиз деб, Хидирбойга орқа қиляпсизми? Айтиб қўяй, 
биздинг хотин ҳам сенларнинг уруғингдан. Лекин мен индамай 
турибман-ку... бизга бир қопиям бўлади деб...

Гоҳ у гапираётганнинг, гоҳ бу гапираётганнинг оғзига анграй-
иб тикилиб турган Марварид чеча ахийри индамай тураверса, 
ун тўла қоплар эркаклар орасида ими-жимида йўқ бўлиб кети-
шини тушунди чоғи, бир сакраб “саҳна”га чиқиб олди ва ҳамон 
бўзрайиб турган агрономга қараб бош бармоғини иккала бармоғи 
орасига солиб кўрсатди: 

– Мана сенга бир қопи!.. Бекорларнинг бештасини епсан! 
Нима, иккитагина болангни боқолмай қолдингми? Уялмайсан-
ми оғзингни тўлдириб “бир қопи бизники” дейишга?! Закун-
лашсанг закунлашаман, лекин билиб қўй, ун мана бизники! 
“Мать-гирой”ники! – Шундай дея чеча ҳар эҳтимолга қарши 
нимчаси кўкрагига тақиб келган “Қаҳрамон она” медалини кўз-
кўзлади. – Аввал ўнтасини туғдириб қўй, кейин талаб қиласан 
ҳаққингни! Бермаям кўр-чи менга! Керак бўлса райком бовога 
бораман, обком бовага бораман! Лекин ҳаққимни бировга бериб 
қўймайман!..
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Медаль, ҳар қалай, ҳукумат берган сийлов. Ҳукумат эса ўз 
номи билан ҳукумат... Шуларни ўйлади шекилли, энди қақшатқич 
эътироз учун оғиз жуфтлаган Тожибой агроном ҳар эҳтимолга 
қарши индамай қўя қолди, аммо барибир бир қоп унда ҳаққи бор-
лигини яна бир бор кўрсатиб қўймоқчидай, чеккароқда турган 
ўғлига қараб сал ўнғайсизроқ тарзда кўз қисиб қўйди. 

Аммо Тожибой агроном бир нарсани, яъни ортиқча уч 
қоп дардида йиғилганлар сафига аллақачон хотини ҳам келиб 
қўшилганини назардан қочирганди. “Ётиб қолгунча отиб қол”, 
қабилида чекка-чеккада иш тутишни маъқул кўрадиган Норой 
чеча ҳозир ҳам одамлар орасидан писиллатиб зарба берди:

– Қаторлаштириб туғиб ташлашни пишак ҳам билади!
Сал нарсага ўт бўлиб ёниб кетадиган Марварид чеча ҳозир 

ҳам ранги қув ўчганча, лаблари пир-пир учиб таҳдид билан овоз 
келган томонга қаради:

– Ким у менинг болаларимни пишакбаччаларга менгзаган? 
Аммо одамлар учун бу жанг натижаси эмас, кимлар ортиқча уч 

қоп уннинг эгаси бўлиши масаласи қизиқроқ эди. Шу сабабли улар 
ал лақачон умидвор нигоҳларини Одил раис томон буришганлари 
боис Марварид чечанинг саволини тузук-қуруқ эшитишмади ҳам. 

Бироқ томоқ қириб олган раис оғиз жуфтлашга улгурди, хо-
лос. Зеро аллақачон саҳнага чиқиб олган Ибройим чўпон ҳеч эъ-
тирозга ўрин қолдирмайдиган оҳангда эълон қилди:

– Бошқасини билмадим, лекин бир қопи биздики! Баринг бу 
ерда ўтирасан тайёрига айёр бўлиб, бизга ўхшаганлар тоғ-тошда 
нима еб-нима ичиб юрганидан хабарларинг йўқ! Хуллас, бир 
қопи биздики, тамом-вассалом! Қолганини ўзларинг бўлишиб 
олаверинглар!..

Аммо одамлар ҳам анойи эмас. Шу сабабли ҳали гапини ту-
гатиб улгурмаган чўпон бошига таъна тошлари дўлдек ёғилди:

– Пулини қуртдек санаб олгандан кейин юрасиз-да тоғда!.. 
Кўчадаги мой ейди... Қуйруқ мойи кўтараяпти муни!.. Тандир-
нинг қуйруғини оппоққина нонга қўшиб егилари кеп қопти!.. 
Ортиқча жир битибти-да, жезда!.. 

Ва ҳоказо. 
Бунчалик шиддатли ҳужумни кутмаган Ибройим чўпон сал 

довдираган алфозда саҳнани тарк этди.
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Энди ўз даъвосини достон қилиш навбати Холида опага етди. 
Кўп йил боғчада мудиралик қилиб, ниҳоят, нафақага чиққан ба-
савлат, ҳамон қош-кўзини бўяб юрадиган опа бениҳоя жиддият 
ила саҳнага кўтарилди ва оломонга бир қур кўз ташлагач, мана 
шундай салобат ила маълум қилди: 

– Уч-тўртта чақирдим бор эди. Кейинга суравериб бетим-
да бет қолмади. Рухсат берсангизлар, халойиқ, бир қопини биз-
га ажратишса. Майли, бир қопини раис ола қолсин. Қолганини 
ўзларингиз адолат билан бўлишиб оларсизлар. 

Шундай опанинг илтимос оҳангида гапириши айрим эрка-
кларни ийитиб юборгандир эҳтимол. Бироқ Олтиной эна бўш 
келмади. Эна юлқиниб олдинга ўтди ва саҳнада мунғайибгина 
турган опага қараб ўшқирди:

– Бунча ҳаммангнинг оғзингдан “раис” тушмай қолди. 
Сенларга кетмон дастани бошлиқ қилиб қўйсаям бўлди, эгил-
ганларинг-эгилган. Раисга нима? Бир оғзининг ели! “Опкел” 
деса магазинчинг бир эмас, тўрт қопини уйига ташлаб қўяди. 
Ташламаям кўрсин-чи. Арбоб билан ҳазиллашиб бўладими. 
Шунинг учун, одамлар, ҳеч ўйланмасдан “исписка”дан раисни 
чи қариб ташлаб, ўрнига мана, мени ёзиб қўйинглар. Тўрт ой 
бўлди, уйда бир марта бешбармоқ қилиб ейишга зорман. Ке-
линларга айтсам, ун ўлгир йўқ. Қачонгача қаттиқ нонни ками-
риб, шилдир шўрва ичиб юраман. Шу умидда ҳўкиматга қирқ 
йил ишлаб берганмидим! Ўроқ ўрдим, кетмон чопдим, пахта 
тердим... Аввал-ку, ёшман, дердим, энди-чи, энди қариганимда 
кўрган куним шуми?!. 

Митти кўзлари ғилтиллаб ёшга тўлган Олтиной энанинг гапи 
сиёсий томонга бурилиб кетаётганини кўрган раис жон алпозда 
унинг гапини бўлди:

– Эна! Ўйланманг! Ҳукумат ҳеч қачон сиз сингари фидойи 
инсонларини унутмайди. Мана, яқинда ўзингиздек фидойи 
ўғлингизни медалга тавсия этмоқчимиз. 

Кейинги пайтлари винодан бош кўтармай қолган тракторчи 
тўнғичи Раззоқ ҳақидаги эслатма юрагига ўқдай қадалган Олти-
ной эна раис томон ўқрайиб қаради-ди:

– Темир тунукангни ўзинг пишириб е! Шусиз ҳам уйда бир 
ҳовучи ётибди! – деди дағаллик билан. – Мен сендан ун сўраяп-
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ман, ун! Милкимда битта тиш қолмаган. Бешбармоқ егим келаяп-
ти деб айтдим-ку сенга!..   

Раиснинг бахтига кампирнинг сўнгги сўзларини оломоннинг 
шовқин-сурони босиб кетди:

– Инсоф борми ўзи, Олтиной эна?! Биз нон учун ун сўрасак, 
сиз уялмай бешбармоқ, деб ўтирибсиз... Нонни чойга ивитиб қўй-
сангиз, юмшайди-қолади... Тўқликка шўхлик қилманг-да энди... 

Мунғайиб қолган Олтиной эна саҳнани тарк этганидан кей-
ин бирдан бу жойга чиқувчи талабгорлар кўпайиб қолишди. Улар 
энди бир-бирларини итариб-туртиб олдинга интилишар ва зўр 
бериб ўзларининг ҳақликларини исботлашга ҳаракат қилишарди:

– Мен!.. Мен!.. Сен тўхтаб тур, номард!.. Аввал мен... мен...  
Борлиқ шовқин-суронга, бақир-чақирга тўлди. “Саҳна” чек-

касида турган, оломоннинг важоҳатидан ранги оқариб, ваҳимага 
тушиб қолган раис беихтиёр бир қадам ортга чекиниб, дўкон де-
ворига тақалиб қолди. 

Энди раис учун чекинишга бошқа йўл йўқ эди.
Оғзидан кўпик сачраётган, кўзлари олайиб кетган, мушт 

қилиб тугилган қўлларини юқорига кўтарган одамлар оқими 
бақир-чақир қилганларича раис томон силжиб келарди.

Худди шу лаҳзада...
– Халойиқ! – дея хитоб қилди гулдураган овозда Райим жар-

чи. – Бир нарсани унутибмиз-ку!  
Оломон бир лаҳзага тўхтади. Бундай фойдаланган раис шарт-

та бўш олган оралиқдан лип этиб ўтиб кетди ва ўзини хавфсиз 
жойга олди. 

Райим жарчи гапида давом этди:
– Ариқ қазишга кетганлар эсдан чиқибди-ку! Эшитиб қолиш-

са, биздан ўпкалашлари аниқ!
Оломон “оҳ” тортиб юборди. Гап шундаки, катта ариқдан 

Ўзбековулга сув келадиган кичик ариқ ҳар йили бўтана сув оқиши 
оқибатида лойқага тўлиб қоларди. Овул аҳли кўклам чоғи ҳашар 
уюштириб, ариқни шу лойқадан тозалашарди. Ана шунда тоза-
ланган ариқдан сув ўйноқлаб келиб, далалардаги буғдойга ҳам, 
пахтага ҳам, томорқага ҳам етарди. Бу йил ҳам овулнинг ўн беш 
эркаги кетмонларини кўтариб кеча тонгдан ариқ тозалашга ке-
тишган. Бу кўпи билан уч кун давом этади. 
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Марварид чеча бетини чангаллади:
– Жуда уят бўлибди-ку... 
Бирдан оломон ҳовуридан тушди. Тўғри-да, овулнинг ўн беш 

эркаги далада, ариқ тозалаб юришса-ю, булар бу ерда уларсиз уч 
қоп ортиқча унни бўлиб ўтиришса... Яхши эмас, яхши эмас...

Жаҳл, ғазаб, эътироз ва даъволар олови бирдан пасайди. 
Фурсатдан фойдаланган раис ташаббусни қўлига олди ва эъ-

лон қилди:
– Ҳозироқ ўзим одам юбораман! Худо хоҳласа, улар эртага 

эрталаб етиб келишади. Мажлисимизни ана ўшандан кейин да-
вом эттирамиз.  

Одамлар бу таклифга рози бўлишди. 

* * * 
Ариқ қазишга кетганлар эртасига эрталаб эмас, пешинга яқин 

етиб келишди.
Уларнинг йўлига илҳақ кўз тикиб ўтирганлар дарҳол дўкон 

томон оқиб кела бошлади. 
Ҳаммаси бошидан бошланди: бақир-чақир, эътироз, даъво, 

илтимос, пўписа, писанда... Бу гал шовқин кечагидан кўра қаттиқ-
роқ эди – ҳар қалай, ўн бешта эркакнинг қўшилганлиги сезилиб 
турарди. Бунинг устига, қизиқ томони шундаки, уларнинг ҳар би-
рига ҳам ҳеч бўлмаса бир қопдан ун керак бўлиб турган экан-да...

Ҳали айтиб ўтилганидай, овулда бир неча уруғ вакиллари 
истиқомат қилишарди. “Раис фалон уруғдан, барибир ўзини ки-
ларга ён босади” деган қарорга келган бир неча ўзбек овуллик 
кечаси “Адолатсизликдан, таниш-билишчиликдан дод!” деган 
мазмунда каттагина бир шикоят мактубини юмалоқ-ёстиқ қилиб 
ёзиб, тонг саҳардан “юқори” идорага ўз вакилларини юбориб ҳам 
улгуришган экан денг...

Хуллас, бақир-чақир, талашиш-тортишиш авжига чиққан, эр-
какларнинг сўкинишларига аёлларнинг қарғанишлари қўшилган, 
издиҳом гоҳ дўкон эшигига яқинлашиб, гоҳ узоқлашаётган пал-
ла қоп-қора “Волга-31” машинасида “юқори идора”нинг қора 
костюм-шим кийган, қора бўйинбоғ таққан масъул ходими воқеа 
жойига етиб келди! 

Масъул ходимни кўриб қолган Одил раиснинг бўлари бўлди! 
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Аммо масъул ходим чопқиллаб келган раиснинг гапини эши-
тиб ҳам ўтирмади. У гердайиб дўкон ёнига борди ва бўйинбоғли 
амалдорни кўрган заҳоти бирдан дами чиққан пуфакдай пучмай-
иб, писиб қолган оломонга ўшшайиб назар солди ва саломларга 
алик ҳам олиб ўтирмасдан:

– Короче, гап бундай, – деди. – Кеча адашиб, овулларингиз-
га уч қоп унни ортиқча ортиб юборишибди. Демак, бошқа бир 
жойга шунча ун кам берилган. Мен нормадан ортиқча унни олиб 
кетгани келдим. Қани, машинанинг багажнигига жойланглар-чи 
лишний унни.    

Амалдор келганидан кейин бирдан жонланиб қолган Одил 
раис бир ишора қилган эди, Хидирбойга қўшилиб яна уч-тўрт киши 
шоша-пиша дўконга киришди ва шундай шошқинлик ила уч қоп 
унни олиб чиқиб, қора “Волга”нинг юкхонасига жойлаштиришди. 

Ҳамон ўшшайиб турган амалдор раиснинг жон ҳалпида айта-
ётган “Бир пиёла чой” борасидаги таклифини ҳам эшитиб ўтир-
масдан, виқор билан бориб машинанинг орқа ўриндиғига жойла-
шиб олди.

“Волга” қуюқ чанг кўтарганча катта йўл томон елиб кетди.
Оломон ҳамон сукутда эди. 
Ахийри чўнтагидан рўмолчасини олиб, терлаб кетган бўй-

нини артган Одил раис халойиққа қараб анчайин баланд овозда 
дўқ урди: 

– Бўлди, тарқалинглар! Ҳаммамиз чарчадик. Унни “исписка” 
билан кечқурун, ишдан кейин тарқатамиз. 

Оломон яна чурқ этмади. 
Уф тортиб қўйган раис оқсоқланганча уйига қараб йўл олди. 
Хидирбой шоша-пиша дўконни қулфлади. 
Шундан кейингина ҳаммаси тугаганини, яъни ортиқча уч қоп 

ун номаълум томонга олиб кетилганини англаган одамлар бирин-
кетин тарқала бошлашди...

* * * 
Шундан-шунга бекорга келганлари алам қилган эканми, ўн 

беш эркакнинг биронтаси қайтиб ариқ қазишга бормади. Улар ётиб 
олиб винохўрликка берилишди ва куну тун ўша уч қоп ун ҳақидаги 
хабарни “юқори”га ким етказгани ҳақида тахмин қилишга ўтишди. 
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Бу мавзу аёллар оғзида ҳам сақичга айланди. Аммо “Мен ёзган 
эдим!” ёки “Мен хабар берган эдим!” дейдиган мард топилмади...

Хуллас, ўша йили ариқ қазилмай қолиб кетди. Натижада сув  оз-
гинагина майдондаги кузги буғдойга ҳам, ғўзага ҳам етмай қолди. 

Вақти келиб ўша озгина майдондаги янги буғдой пишди. 
Аммо Каромат хола башорат қилганчалик ҳаммаёқ “сен же, мен 
же” бўлиб кетмади – қониб сув ичмаган ғалланинг ҳосилдорлиги 
паст эди... Ўзбековул аҳли яна умид кўзини ҳукумат берадиган 
“талон”га тикди...

Аммо... онг-шуурда, тафаккурда, қалбларда недир ўзгариш-
лар, эврилишлар юз бермоқда эди. Ва тез орада Ўзбековул осмо-
нида чақинлар чақди... 

* * * 
Орадан шунча йиллар ўтиб кетди.
Марварид чечанинг минг ой умр кўргани, яъни етти мучали 

нишонланаётган экан, шунга чақириб қолишди.
Ўзбековулга бордим.
Қишлоқ энига ҳам, бўйига ҳам кенгайибди. Кенг, равон 

йўллар бўйида шундай уйлар қурилибдики, қаср дейсиз. 
Каромат холанинг биз тенги ўғли Нодир билан анча гурунгла-

шиб ўтирдик. 
Нодир каттагина фермер хўжалиги раиси экан. Минг гектарга 

яқин ғалласи, пахтасидан ташқари иккита тегирмони, нон цехи, 
биофабрикаси, чорвачилик комплекси бор экан. Шу кунлари ком-
пьютер ўқув маркази очиш ташвишида юрган экан. 

Гап орасида беихтиёр ўша оғир тўқсонинчи йиллар бошини, 
Ўзбековулни жунбушга келтирган уч қоп ун можаросини эсладик. 

Нодир маза қилиб кулиб олди. 
– Э, жўра, у замонлар ўтиб кетди. Одамлар аллақачон текин 

балиқ сўрашдан кўра, балиқ ушлаш йўлини ўрганиш керак экан-
лигини билиб олишган...     

Рости, шу куни Ўзбековулда юз берган ўзгаришларни кўриб, 
ҳам роса ҳайратландим, ҳам қувондим. Балки шу ёқимли туйғулар 
таъсиридадир, уч қоп ун воқеаси худди ўтмиш замонлардан  
қолган бир эртакдек туюлиб кетди...

 (1991–1998 йиллар)   
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ЭРНАЗАРНИНГ КЎЗЛАРИ

– Кетаяпман, дўстим, – деди у маъюс овоз билан.
– Қаёққа?
– Қишлоғимга...
– Бутунлайми?
– Бутунлай...
Эрназар билан дорилфунунда бирга ўқиганмиз. Асли Барқут 

тоғлари бағридаги Тозасой қишлоғидан. Туғма истеъдод. Ҳали 
ўқишга кирмаёқ беш-олти тилни мукаммал ўрганган. Чет тиллар 
бўлимида ўқиш асносида яна уч-тўрт тилни ўрганиб полиглот, 
яъни кўп тилларни билувчи етук мутахассис бўлди. Айниқса ан-
глис, немис тилларида булбулдай сайрар, Байрон, Ҳайне шеъ-
рларини аслида ўқиб, мағзи-маъносини тиккасига тушунтириб 
кетаверарди. Ўзи ҳам шеър ёзар, аълочи ва бунинг устига тоғда 
ўсган эмасми, ранги тоза, қадди-қомати келишган – қизларнинг 
жони эди.

Биз унга ҳавас ва ҳатто бироз ҳасад ҳам қилардик. Англис 
адабиётидан дарс берувчи Юля Юрьевна, деган бир гуржи кам-
пир уни «Гармоничний бола», деганини илиб олиб, «Эрназар 
гармончи», деб масхара ҳам қилиб юрдик. Ҳолбуки, гуржи она-
хон уни «Ҳар томонлама такомиллашган бола», деб мақтаган 
экан.

²абиб ТЕМИРОВ
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Мана шу «ҳар томонлама такомиллашган», бола аксига олиб 
ўзининг анчайин тескариси бўлган бир қизга кўнгил қўйди.

Қизни гўзал деб бўлмасди. Аммо қурғур қаери биландир 
«Мона Лиза» деган сувратдаги соҳибжамолга ўхшаб кетарди. Эр-
назарнинг ўзи айтганди буни. Шундан сўнг Эрназар қаердандир 
«Мона Лиза»нинг репродукциясини топиб, хонасига, каравоти-
нинг тепасига осиб қўйди. Мен расмга назар солиб, Эрназар-
нинг маҳбубаси ва сувратдаги қизнинг табассуми айнан ўхшаш 
эканлигини англадим. Аммо беш йил ўқиб англис тилида «Ай 
лав ю»дан нарига ўтолмади. Ўқишни бир амаллаб битирди-ю, 
мен таржимонлик қиладиган «Интурист» меҳмонхонасида коти-
ба бўлиб ишлай бошлади.

Эрназарни дипломни олар-олмас номзодлик диссертация-
сини ёзишга киришди. Чарлз Диккенснинг каттакон тўпламини 
ўзбекчага ўгирди. Шу орада «туманли Альбион» – Англияга ил-
мий-йжодий сафарга ҳам бориб келди.

Уларнинг тўйи «Интурист»нинг муҳташам зиёфатхонасида 
бўлди. Мазмунан халқаро бу тўйда Эрназарнинг Барқутдан кел-
ган тоғчи чўпон қариндошлари билан бир қаторда Англияда орт-
тирилган олим дўстлари ҳам қатнашишди. Биз тўйхўрлар Шот-
ланд вискисига Тозасойдан келган тандиркабобни газак қилиб, 
роса яйрадик.

Эрназар фан номзоди бўлганида биринчи ўғли, декан 
ўринбосари бўлганида иккинчиси, докторлик диссертациясини 
ёклаганида Кенжагул қизи туғилди. Сўнгра Эрназар факультет 
деканлигига тайинланди. Хотини «Интурист»нинг маъмури 
бўлди. Хуллас. Уларнинг оиласини маълум маънода замонавий 
ўзбек хонадони, дейиш мумкин эди. «Маълум маънода», дега-
нимнинг сабаби: Эрназар ўғиллари билан англисча, қизи билан 
фарангча, хотини билан ўрисча ва шаҳар марказидаги чиройли 
ҳовлисига онда-сонда келадиган қишлоқ қариндошлари билан 
ўзбекча гаплашарди.

Мен эсам «Интурист»да оддий таржимон эдим. Шун-
га қарамай якшанба кунлари Эрназарнинг Зарринсув дарёси 
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бўйидаги чорбоғида у билан шатранж ўйнардим ва нуқул ютқа-
зардим. Эрназар қурмагур шахматни ҳам зўр ўйнарди...

Кейин мен хизмат сафари билан икки-уч йилга хорижда 
бўлдим. Куз охирлашганда қайтиб келиб, иш юзасидан дорил-
фунунга бордим ва дўстим Эрназарни сўроқладим.

– Профессорнинг сал тоблари йўқ эди, – деди декан котибаси.
– Уйдамикан?
– Уйда бўлишлари керак.
Қўнғироқ қилдим. Телефонни қизи олди.
– Отам дачадалар, – деди негадир синиқ овозда.
Кеч кириб қолаётганига қарамай ўша ёққа йўл олдим. Бора-

ётиб хаёлимдан «Кузги салқинда чорбоғда нима қилиб юрибди», 
деган гап ўтди.

Эшик очиқ экан. Кириб боравердим. Эрназар айвончада-
ги курсида чопонга ўралганича сарғайган боғга ўйчан тикилиб 
ўтирарди. Мени кўриб қувониб кетди. Қучоқлашиб кўришдик.

Унинг хаёли паришонроқ эди. Мен буни илм аҳлига хос ода-
тий ҳолат, деб деяқолдим. Кўп ўтмай яна хорижга жўнаб кетишим-
га тўғри келди. Орадан яна икки йил ўтди. Кейинги учрашувимиз, 
боя айтганимдай, ногаҳон, шаҳар четидаги бекатда юз берди. Мен 
қишлоқдан қайтиб келаётгандим. У эса... кетаётган экан.

– Нега энди Эрназар, ахир илмий иш, ижод?.. Ё... қишлоқда, 
тоғлар бағрида тоза ҳаволардан нафас олиб, ижодни давом 
эттирмоқчимисиз?

– Шунақа бўлади, шекилли, – деди у ва кўзларини менинг 
нигоҳимдан олиб қочди.

– Оила тинчми?
– Оила тинч. Аммо... биз келинингиз билан хайрлашишга 

қарор қилдик.
– Йўғ-е, ёш бир жойга бориб, болалар бўй етганда...
Мен «Нимага ажралаяпсизлар», деб сўрамадим. Чунки мен 

бунинг сабабини сал-пал билардим ва шу топда бундан ўзим ҳам 
ўнғайсизланиб турардим.

У кетди. Мен унинг ортидан қараб. Анча вақт хаёл суриб 
қолдим. Ноёб бир истеъдод хор бўлаётганидан афсус чекдим...
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Ўша лаҳзада ҳаяжонланиб, мулоҳаза ва хулосани бир қадар 
ошириб юборганимни... орадан қарийб ўн йил ўтгандан сўнг 
анг ладим...

Бир куни меҳмонларнинг навбатдаги гуруҳини Тошкентгача 
кузатиб қўйишга тўғри келди. Баҳорнинг ўртаси эмасми, тева-
рак-атроф яшнаб ётибди. Йўлда меҳмонлар «табиат қўйнида» би-
роз дам олишни ихтиёр этиб қолишди. Уша лаҳзаларда биз ғоят 
кўркам ва шинам «Мерседес» автобусида Барқутсой қишлоғи 
ёнидан ўтиб бораётгандик. Бошини қор қоплаган улуғвор Барқут 
тоғ яқингинада, гўё қўл узатса етгудек жойда эди.

Ногаҳон кўнглимда шу қишлоққа бирров кириб», Эрна-
зар дўстимнинг ҳоли аҳволидан ҳам хабар олиб кетсам-чи, де-
ган ният туғилди. Қайтага... хорижликларни ҳам бир қойил 
қолдирмайми – узоқ бир қишлоқда Оврупо тилларининг мукам-
мал билимдони бўлган профессор яшаётганини кўрсатиб...

Хуллас, бу ният бир зумда амалга ошди. «Мерседес» чамба-
рагини қишлоқ сари бурдик.

Шарқираб оқаётган сой бўйлаб юқориладик. Сўраб-
суриштирсак, Эрназарнинг янги уйи қишлоқнинг энг тепаси-
да экан. Девор ортидан ёнғоқзор, сал наридан арчазор бошла-
ниб кетади. Уйи одмигина. Олди айвонли, ўртада икки хона, 
бир даҳлиз. Қанотда кенг-мўл – тўққиз болорли меҳмонхона. 
Меҳмонхонада саришталик. Ярақлаган бахмал кўрпачалар. 
Пойгак томонда мўъжаз телевизор, видеомагнитофон. Девор-
да... менга таниш ўша суврат – «Мона Лиза».

Меҳмонлар америкалик эди. Улар англисчанинг Йорк-
Шир лаҳжасида қойилмақом қилиб сўзлаётган Эрназарга қараб 
оғизлари очилиб қолишди. Қарироқ бир аёл – Кэтрин хоним та-
рих, қадимшунослик, адабиёт бобида Эрназар билан анча муно-
зара юритди.

– Сиз менинг ўғлим Самуилга ўхшаб кетар экансиз, – деди 
у. – Иллинойсга борсангиз таништириб қўярдим.

Эрназар дастурхонга қайроқи буғдой унидан қилиниб, арча 
ўтида ёпилган хушбўй нон, қўй қатиғи, қимиз, тандир кабоб 
қўйди. Кийик ўти солиб дамланган антиқа чой билан сийла-
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ди. Хотини – қишлоқча кийинган хушрўйгина аёл – ҳовлидаги 
ўчоққа ўт ёқиб шўрва пиширишга киришди.

Буларнинг ҳаммаси хорижлик меҳмонлар учун антиқа эди. 
Мен эса унинг чеҳрасига боқиб ҳув ўша, ўн йил олдин ёдим-
да қолган манзаранинг изларини изладим. Ва... «тополма-
дим», десам носамимийлик қилган бўламан, албатта. Ўша но-
хуш ҳолатнинг асоратлари — бир қадар ҳорғинлиқ, бир қадар 
сўлғинлик ҳамон зоҳир эди унинг юзида. Аммо...

Аммо унинг кўзлари бутунлай бошқача эди. Мен бу кўзларга 
боқиб... тошлар уюми орасидан ногаҳон бир жуфт гавҳар топиб 
олгандек бўлдим. Унинг кўзлари чақнаб, нур сочиб турарди. Бу 
нур туфайли одмигина усти-боши, бир оз кексайган жисмидаги 
тўз ғинлик ҳам унга алланечук ярашган, ўзига хослик касб этганди.

– Қалайсиз энди, дўстим, – дедим мен суҳбатлар бироз сий-
раклашгач, – турмуш қалай?

– Турмуш – уруниш, – деди у кулимсираб. – Кўриб турибсиз – 
яшаяпмиз. Ишлаяпмиз.

– Қаерда? Мактабдами?
– Ҳа. Инглиз тилидан дарс бераяпман. Дарсдан ташқари 

гуманитар фанлар бўйича қўшимча машғулотлар тўгарагини 
очдим. Ўқувчиларимдан икки бола республика олимпиадасида 
ғолиб чиқиб, Америкага бориб келди. Мен тайёрлаган болалар-
нинг аксарияти институтга кириб кетаяпти. Иккита сигиримиз 
бор. Сут-қатиғини қишлоқ боғчаси билан баҳам кўраяпмиз. 
Ўғилларим, қизим келиб кетишади. Ўшаларга бериб юбораман.

– Дарвоқе, ўғилларингиз...
– Иккови ҳам дўхтир бўлишган. Қизим Тошкентда иқти-

содиёт университетида ўқияпти. Қишлоқдан уйландим. Турму-
шимиз яхши. Фақат фарзанд бўлмади. Энди насиб этса... невара-
лардан бирини олиб тарбия қилиш ниятимиз бор. У билан ўзим 
шуғулланаман, зўр бир олим қилиб етиштираман...

Шу сўзларни айтар экан, унинг кўзларидаги нур яна ҳам ку-
чайиб, ярқираб кетгандек бўлди.

Биз Эрназар билан хайр-хўш қилиб йўлга чиққанимизда 
қуёш ботай деб қолганди. Бундай пайтда тоғ қишлоқларининг 
манзараси жуда бўлакча бўлади.
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Кичик-кичик овуллардаги тизим-тизим хонадонлар улкан 
мовий денгизда чайқалиб турган ғуж қайиқларни эслатди менга. 
Ҳув нарида баландликда турган мўъжаз қўрғон – Эрназарнинг 
ҳовлиси ҳам бамисоли бир қайиқ.

Билмадим, нега фикримга шундай муқояса келди. Эҳтимол 
мен қачонлардир Эрназарни ҳаёт уммонидаги тўлқин туфай-
ли каттакон бир кемадан тушиб қолган йўловчи деб тасаввур 
этганман-у, уни бағрига олган қишлоқ кулбаси халоскор бир 
қайиқ бўлиб кўрингандир.

Майли, гап бунда эмас. Муҳими мен дўстим Эрназарнинг 
сокин ва масрур ҳаётини кўриб унга яна ҳавас қилдим. «Мен 
шундай қилаолармидим», деб ўйладим ҳам. Аммо бу саволимга 
жавоб бера олмадим.

Барқутсойдан узоқлашар эканмиз, атроф қоронғилашиб бо-
рар, менинг тасаввуримда эса Эрназарнинг кўзлари чақнаб ту-
рарди...

Бу воқеа аслида унча қизиқ эмас ва эҳтимол ҳикоя қилиб 
ўтиришга ҳам арзимасди. Аммо...

Яқинда мен «Эрназар шаҳарга қайтиб келибди», деган гапни 
эшитиб қолдим. Уни қидириб топдим. Узоқ суҳбатлашдим. Ва... 
инсон табиати, феъли ҳеч қандай қолипга сиғмаслигини яна бир 
карра англадим. Майли, бу ёғи энди бошқа ҳикоя...
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Мансур ЗОИР
(ОЛОВИДДИНОВ) 

ЎЗБЕКИСТОН БЎЛИБ КУЙЛАНГИЗ

Буюк ипак йўли мамлакатларининг навбатдаги халқаро 
адабиёт симпозиуми Туркиянинг Анқара шаҳрида ўтиши мўл-
жалланган эди. 50 минг ўринли стадионда томошабинлар биз 
ўйлагандан ҳам кўра тирбанд. Марказга ўрнатилган афсонавий 
кўшк-саҳна, оқшомги сержило чироқлар, қийқириқли олқишлар 
кишини завқлантиради.

Ниҳоят, тантаналар бошланди. Булбуловоз ҳофиз Саво-
вийдан кейин минбарга озарбайжонлик олим ва шоир Садник 
Пошша чорланди. Унинг шеърлари саҳнани мунаввар айлагувчи 
мусиқий сюитага уланиб кетди.

Айни ана шу ҳаяжонли онларда сухандон турк ва инглиз ти-
лида жонажон Ўзбекистонимиз ва менинг номимни тилга олаёт-
ганини эшитиб қолдим. Саҳнага кўтарилгач, қисқа табрик сўзим 
билан махсус ёзилган шеъримни омма эътиборига тақдим этдим.

Шу зайл тантаналар алламаҳалгача давом этди. Америка, 
Хитой, Руминия, Украина вакиллари фикрларини галма-гал 
ифода қилишди. Кечки таомдан сўнг меҳмонхонада Ўзбекистон 
Республикаси фан арбоби Малик Муродов билан таассуротлари-
миз ҳақида анча сўзлашиб ўтирдик. 

Шунда мен устоз-шогирдлик нуқтаи назаридан кўнглимга 
тушган саволни у кишидан сўрашга жазм этдим:

 –Устоз, чиқишимда бирор камчилик сезмадингизми?
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Устозим бир зум ўйланиб ўтирди-да, кейин самимий оҳангда 
деди:

– Яхшиликка яхши-ю, аммоси ҳам йўқ эмас. Томошабинлар 
Ўзбекистон учун қарсак чалишди. Сиз эса бир шоир қадар шеър 
ўқидингиз. Ўзбекистон бўлиб сўйлашни одат қилинг, шунда 
кўнг лингиз чароғон тортади.

Орадан ўн саккиз йил ўтибди ҳамки, бу сўзлар қулоғим 
остида жаранглайди.

Менинг ҳам ёшларга тилагим шу: Ўзбекистон бўлиб куй-
ланг, ўқиш ва ишларда олдинги сафларда бўлинг. Токи, миллат 
довруғи бутун оламга таралсин.

ЁЗИҒИНИ ТОПГАН ЙИГИТ

«От айланиб қозиғини топар, эр айланиб ёзиғини топар» де-
ган нақлнинг ўз-ўзидан келиб чиқмагани рост. Бу ҳақда ўйласам, 
тиббиёт билим юртида ўқиб юрган кезларимдаги бир ҳолат 
ёдимга тушади. Дастлабки босқичнинг биринчи ярми тугаёзган-
да, сафимизда Воҳидбой исмли бир йигит пайдо бўлиб қолди. 
Овози дўриллаган, ғайир, ҳурпайиб турувчи сочлари ёшини би-
роз катта қилиб кўрсатади. 

Айтишларича, амакиси вилоят миқёсидаги масъул лавозим-
лардан бирида ишларкан. Эркатой йигит ҳафтада бир, нари бор-
са икки кун ўқишга келарди. Вақт ўтиб, давлат имтиҳонларига 
ҳам етиб келдик. Узоқ тайёргарлик сўнггида «болалар касалли-
ги» фани бўйича имтиҳон бошланган хона эшиги ёнида ҳаяжон 
билан турардик. Ниҳоят, навбатим етиб, имтиҳон ҳайъати ёни-
га кирдим-да, тескари териб қўйилган билетлардан бирини 
кўтардим. Унда таниш мавзуларга оид саволларни кўриб, бирин-
чи столдаги ўриндиққа жойлашдим. Шу пайт устозимиз Раъно 
Деҳқонова орқа стулдаги талабаларга қарата деди:

– Қани, кимнинг навбати? Воҳидбой, адашмасам, сиз ҳам-
мадан олдин кирган эдингиз. Қани, марҳамат.

Орқаваротдан «профессор» лақабини олган Воҳидбой до-
ска ёнига чиқиши билан бошқа талабалар бир-бирларига ҳайра-
томуз кўз уриштириб олдилар. Ахир дарсларга, амалиётга қат-
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нашмаган талабанинг қандай қилиб имтиҳон топшириши ҳам ма 
учун ҳам қизиқарли эди-да.

– Биринчи саволни ўқинг.
– Инсон танасидаги қон таркиби ва ундаги хусусиятлар ҳа-

қи да гапиринг. Талаба пешонасини совуқ тер босди. Қўлидаги 
бўш қоғозни титкилаб, бироз дудуқланди:

– Домлажон, қон – бу... Қоннинг таркибида...
Вазиятни ҳис этиб турган устознинг сабри чидамади:
– Майли, Воҳидбой, қийналиб қолдингиз. Келинг, ёрдамла-

шиб юбораман.
– Қоннинг таркибида лейкоцитлар, тром... 
– Тромцитлар!..
– Тромбоцит деб айтинг. Яна-чи? 
– Яна... Яна... – Воҳидбой чўкаётган одамдай атрофга қулоқ-

ларини диккайтириб бошқалардан ишора кута бошлади. Шун-
да Муродулла исмли ҳазилкаш гуруҳдошимиз кафтини лаблари 
ёнига пахса қилганча унга қарата бир сўзни шипшиди. «Профес-
сор» бўлса сўзни эшитар-эшитмас баралла такрорлади:

– Бурга!
– Уялинг-е, Воҳидбой, қонда бурга нима қилади? Бўлди, хо-

надан чиқиб кетинг. Баҳонгиз икки.
Талаба «қовун тушириб» қўйганини кейинроқ тушунди-ю, 

устоз кўнглига йўл топишга урина бошлади:
– Жон домлажон, икки қўйманг. Илтимос, бошқа эркин са-

вол берсангиз, жавоб берардим.
– Хонадан чиқинг, дедим!
Шунда кузатувчи домлалардан бири кескинликни юмша-

тишга киришди:
– Майли, ука, сизга энг содда саволни берайлик. Мисол учун 

сиз ишлаб турган тиббий муассасага оғзидан қон сизаётган, 
оғир аҳволдаги болакайни олиб келишди, дейлик. Айтинг-чи, 
унга биринчи тиббий ёрдамни қандай кўрсатган бўлардингиз?

Воҳидбой фикрини йиғиб, мушоҳадали жавоб қилишдан 
жуда йироқ эди.

Шунинг учун яна атрофдагилардан нажот кутганча, кўз ла-
рини ҳар тарафга жовдиратди. Охири кўзларини мен томонга 
тикиб, маънодор қош учирди.
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Шу топда авжим келиб, чўнтакдаги дастрўмолни олдим-да, 
уни оғзимга рўпара қилиб кўрсатдим... Гуруҳдошим «тушун-
дим» дегандек бир қимтинди-да яна тилига эрк берди:

– Оғзига латта тиқамиз!
– Ҳайф-е, сизга талабалик.
Ёмон баҳо олган Воҳидбойни орадан ўн беш йил ўтиб уч-

ратдим. Имтиҳон кунги «ёрдам»имдан бироз ранжиганини айт-
ди. Билим юртини барибир тугатибди. Лекин ҳозир мактабгача 
таълим муассасаларидан бирида хўжалик ишларини юритаёт-
ганмиш.

БОБОМНИНГ ҚАРҒАЛАРИ

Назар боғбоннинг далаларида бўлганимда қизиқ ҳолатнинг 
устидан чиқдим.

Ўғли узумзор бўйлаб бораркан, кафтларини самода бир-
бирларига уриб, ола қанот ҳаккаларни ҳудуддан қувишга ин-
тиларди: «Ҳо, кишт! Кишт дейма-ан! Йўқолинг, ярамаслар!» 
Кесак отганида «пир-р» этиб учган ҳаккалар нари борса узун 
бетон симёғоч симларига ўрнашиб, норози оҳангда қағиллаб 
қўярди.

– Дада, кўраяпсизми? Худди шерикчилиги бордек, нари 
кетмайди-я! Ё милтиқни олиб чиқиб, отайми?

Жўрам бўлса чайла эшиги олдида қўлларини белига қўй-
ганча, кулимсиб жавоб қилаяпти:

Ҳой Учқунбой, уларни нима деб чуғурлаётганини тушуняп-
санми? Сенга «Нега бизни қувасан? Биз бобонг, бобонгнинг от-
асини ҳам кўрганмиз. Улар бундай қизғанчиқ эмас эди-ку!» дея 
арз қилишяпти.

– Қизиқсиз-а, дада, нафси ўпқонлар қанақасига боболари-
мизни кўрган бўлишсин?

– Ахир, улар икки юз, уч юз йил умр кўришини эшитмаган-
мисан?

Ҳаёт, ризқ-рўз қонуниятлари бири-бирига ниҳоятда боғлиқ. 
Жумладан биз инсонларнинг ҳам ўзимизга яраша ризқ-рўзимиз 

www.ziyouz.com kutubxonasi



121

бор. Борига қаноат қилмай, кўп фойда қиламан деб шунинг ке-
тидан қувган киши кутганига ё эришади, ё йўқ. Келинг, бунинг 
ўрнига яратгандан барчанинг хонадонига барака тилай қолайлик.

ТУЯКУЛЧА

Ўшанда 6-7 ёшлар чамасидаги болакай эдим. Онажоним 
иссиқ нон ёпганда, кичик кулчани қўлимга тутқазди. Эшигимиз 
ёнидан «Айрим» ариғи оқиб ўтарди. Ўшанинг сувига оқизиб, 
кейин емоқчи эдим. Шу пайт ёши анча катта бўлган бола ёнимга 
келиб, айтди: 

– Кулчангни туя қилиб берайми? 
– Қандай қилиб?
– Икки ўркачли, мана буундай...
– Майли...
Ўша Сиддиқ деган бола иссиқ кулчамнинг нақ учидан икки 

қисмини оғзига тиқиб, курак тишлари билан узиб олди. «Ўркач» 
зўр чиққанди. Мен тишланғич кулчанинг қолган қисмини 
қўлимга ушлаганча, бир зум хўрлигим келиб турдим. Бурни 
оққан йигитдан қолган кулча бўлагини сира оғзимга солгим кел-
масди. Сизга айтсам, қора кўзларим, ана ўшандан буён одамлар, 
айниқса, болаларнинг ризқини туя қиладиган кимсаларни жи-
нимдан ёмон кўраман.

ИФОР ИШҚИДА

Биз учун ажратилган хона санаторий коридорининг 
адоқроғида жойлашган эди. Янги тонг кўнглимда табиатга 
ошуфталикни уйғотиб юборди. Эрталабки сайр олдидан тоза 
ҳаво кирсин деб эшикни очиқ қолдирдим. Ҳовлига чиқаётиб, ко-
ридорга нохосдан кириб қолган бир капалак диққатимни тортди. 
Шафтоли гулига ўхшаган қанотлари ниҳоятда нафис. Гоҳ паст-
лаб, гоҳ баландлаб учишига маҳлиё бўлмасликнинг иложи йўқ. 

Шу топда капалак сергакланиб, коридор бўйлаб уча бошла-
ди. Мен бўлсам унинг издоши. Иттифоқо, парвоз бизнинг хона 
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сари давом этди. Ҳавода бир-икки пирпираб айлангач, у стол 
устида турган атир қутисига қўнди. Кейин гул устида тургандек 
ўша нуқтада ўралашиб қолди. Бу ҳолатни кузатиб, шундай хуло-
сага келдим: демак, уни шунча масофага учишга ундаган нарса 
атир ифори экан-да.

Азиз муштарий, капалакдаги топқирлик унинг ягона 
иқтидори бўлиши мумкин. Аммо сизда бундай сезгирликлар 
қалашиб ётибди. Истеъдодингиз қай бир ҳунарга қаратилса, на-
тижани нақ кафтингизда кўришингиз учун барча шароит бор. 
Шундай экан, аввало ўзингиздаги кашф бўлмаган хислатларни 
англаб олишингиз зарурга ўхшайди. Меҳнат ва изланишлар эса 
ҳеч қачон, ҳеч кимга панд бермаган.
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Уй¢ун РªЗИЕВ

ОЗОДЛИК

Ҳикоя
Отажон сапчиб ўрнидан турди. Қулоқларига ишонмай, радио 

ёнига яшиндек учиб борди ва бутун вужуди қулоқ бўлиб тинглади. 
Диктор гапини тугатгач, у радиоприёмникни маҳкам қучоқлаб, 
чунонам ўпдики, ҳатто темир жисм ҳам шу топда cарёғдек эриб 
кетди, чамаси. Кейин унинг миясига ярқ этган фикр келди-ю 
ўзини эшикка урди. «Озодлик! Озодлик эълон қилинди! Озод-
лик!» деб ҳайқирганча қишлоқ кўчалари оралаб югуриб кета-
верди. Ақл бовар қилмайдиган бундай хабарни ҳали эшитиб ул-
гурмаган одамлар сал бўлмаса уни жиннига чиқариб қўяёзишди. 
Ҳаммадан олдин уни этикдўзнинг уйида томсувоқ қилаётган бир 
тўда ҳашарчилар кўришди. Улар аввалига роса хохолаб кулиш-
ди. Кейин эса ҳадемай бир кор-ҳол рўй беришини пайқагандек 
томдан тушиб, лойли қўлларини ҳам ювмасдан кўчага чопишди. 
Улар Отажоннинг участка милицияси идораси томонга югуриб 
кетаётганини сезишган эди. Чунки у билан Степаннинг ўртасида 
азалдан келишмовчилик борлигини улар яхши билишарди.

Ўша келишмовчилик бошланган пайтларда Отажон ҳали 
кичкина бола эди. Отажоннинг отаси Жалол Парчаев урушда 
қатнашиб, Берлингача борган, кейин кўкси тўла медаллар билан 
қишлоққа қайтган эди. Урушдан сўнг у колхозда енг шимариб 
меҳнат қилди. Бир оёғини урушда йўқотиб келган бўлса ҳам оёғи 
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бутунлардан кўра кўпроқ ишлади. Сўнг бригадир бўлди. Колхозда 
обрўси жуда баланд эди. Ҳадемай колхозга раис бўлиш эҳтимоли 
ҳам йўқ эмасди. Аммо «қама-қама» авж олган пайт эди...

Нима бўлдию, бир куни ярим тунда милиционерлар келиб, 
Жалол Парчаевнинг қўлига кишан солиб олиб кетишди. От-
ажон бола эди. Одамларнинг пишқирган, дўриллаган овозла-
ридан уйғониб кетди-ю, отасини олиб кетишаётганини кўриб, 
қўрққанидан «пиқ-пиқ» йиғлар эди. Кейин ёнида онаси борлиги-
дан таскин топиб, ухлаб қолди. Шундан сўнг, ҳар куни ярим тунда, 
айни ўша пайтда уйғониб кетадиган бўлди. Ҳар гал уйғонганида 
онаси мижжа қоқмай, қоронғида унсиз йиғлаб ўтирган бўлар эди. 
Отажоннинг юраги сиқиларди. Ҳаммасидан ҳам кўра мактабда 
айрим безори болалар: «Сен халқ душманининг ўғлисан», дей-
ишганда унинг хўрлиги келиб кетар эди. Она-бола отани узоқ ку-
тишди. Аммо отадан дом-дарак бўлмади.

Ўшанда Жалол Парчаевни Иван Николаевич Гришкин қўлига 
кишан солиб олиб кетган эди. У қишлоқда участка инспектори 
эди. Иван Николаевичдан ҳамма қўрқарди. Айниқса, ундан ҳам 
кўра унинг ўғли Степандан ҳамма ажалдан қўрққандек қўрқишар 
эди. Степан айни кучга тўлган, келбатидан от ҳуркадиган, уз-
зукун муштлашишни машқ қиладиган йигит эди. У шунчалик 
тантиқ бўлиб кетган эдики, хоҳлаган одамини тутиб урарди. 
Ҳеч ким унинг мушугини пишт деёлмасди. Иван Николаевич 
эса кўпчиликнинг олдида ўғлининг елкасига қоқиб: «Бўлажак 
инспектор. Савлатини қаранглар, ҳақиқий милиционер шундай 
бўлиши керак», деб мақтанишни яхши кўрарди.

Бир куни ярим кечада Отажон одатича уйғониб кетганида, уй 
ичида эркак кишининг овози эшитилди. У аввалига отам қайтиб 
келибди, деб хурсанд бўлиб кетди. Кейин ўша одамнинг қўпол 
сўкинганини эшитиб, ҳушёр тортди ва ўрнидан қимирламай 
қулоқ тутиб ётаверди. Бироздан сўнг ўша одамнинг жоҳил Сте-
пан эканлигини пайқади.

– Сен манави Худо қарғаган ерлардаги энг гўзал аёлсан. Мен-
га тегсанг ҳаётинг изига тушиб кетади. Ҳаммаси яхши бўлади, 
– дер эди Степан пишқириб.

– Тушингни сувга айт. Менинг эрим бор, болам бор. Нима 
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ҳаққинг бор менинг уйимга бостириб киришга? Тағин ярим кеча-
да! – деди ғазаб билан Раъно.

Степан масхара қилиб кулди.
– Эрим бор деб юрибсанми ҳали? У аллақачон халқ душмани 

бўлиб кетди-ку. Эҳтимол ўша Сибирда оқ айиқларга ем бўлган 
бўлса ҳам ажаб эмас. Энди у келмайди. Мўъжиза юз бериб 
қайтган тақдирда ҳам одам бўлмайди. Уни хаёлингдан чиқариб 
ташлайвер.

– Бекорларни айтибсан. Отаси ҳеч кимнинг душмани 
эмас. Бу сенга, сенинг отангга ўхшаганларнинг фитнаси. Ота-
си албатта қайтиб келади. Гитлернинг-ки жойини солган, сенга 
ўхшаганларнинг кунини кўрсатади ҳали.

– Кўп валаклайверма. Майли, кел, хотин бўлишга кўнмасанг, 
хуштор бўлақол. Вақти-вақти билан кўнглимни овлаб турсанг, 
бўлгани. Қолганини ўзимга қўйиб беравер.

– Мени ўзингнинг Марусяларинг билан адаштираяпсан, яра-
мас. Тур йўқол, яқинлашма, сариқ машак. Ҳозир дод солиб бутун 
қишлоқни оёққа турғизаман. Шармандангни чиқараман!

Степан ҳеч нарсадан тап тортмай унга ташланди. Шу пайт 
аввал аёл чинқирди, кейин Степан юзини чангаллаганча ўкириб 
юборди. Отажон ғира-шира ёруғда Степан онасининг юзига тар-
саки туширганини кўрди. Лекин у бола эди. Қўлидан ҳеч нарса 
келмасди. Қўлларини мушт қилиб тугиб, юзини ёстиққа босган 
кўйи пиқиллаб йиғлади.

Степан юзини чангаллаб, сўкина-сўкина чиқиб кетди. У 
кетатуриб: «Билиб қўй, мен бор эканман, сенлар ёруғлик кўр-
майсанлар. Болангни асло кўкартирмайман. Ёдингдан чиқар ма!», 
– деб дағдаға қилди.

Иван Николаевич пенсияга чиқиб, шаҳардаги уйига кетди. 
Унинг ўрнига ўғли Степан инспекторликка тайинланди. Энди 
у бутунлай ўзига бино қўйди. Айтгани-айтган, дегани-деган 
бўлиб қолди. Кимдир билиб-билмай ғашига теккудек бўлса, у 
албатта тўппончасини ўқталар эди. Бошқа милиционерларнинг 
тўппончасида бир ёки икки дона ўқ бўлса, Степаннинг тўппончаси 
ўққа тўла бўлар, ҳатто ёнида ўққа тўла яна бир магазин турар эди. 
У форма кийганидан кейин тантанавор қиёфада яна Жалол Пар-
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чаевнинг уйига келди. Она-болани яна масхаралаб кулди.
– Чоғларингни кўраверларинг, эрта-индин уйларинг бузила-

ди. Халқ душманларига давлатнинг бир қарич ери хам ҳайф. Бу 
ерда ёғоч-тахта омборини қурамиз, – деди у таҳдид билан.

У «халқ душмани»нинг оиласини ҳеч ким ҳимоя қил-
маслигини яхши биларди. Ва айтганини қилди ҳам: бир ҳафта 
ўтар-ўтмас булдозер келиб, ҳе йўқ, бе йўқ, уларнинг уйини бу-
зиб ташлади. Она-бола зор йиғлашди. Қўни-қўшнилар эса пана-
пастқамдан зўрға мўралаб туришарди.

Бир неча йилдан кейин Жалол Парчаев қамоқдан қайтиб кел-
ди. Лекин соғлиги жуда абгор аҳволда эди. Ўқтин-ўқтин йўталар, 
уззуккун ёстиқдан бошини кўтаролмай ётар, баъзан кўксини чан-
галлаб, букчайиб қоларди. Ниҳоят, у бир йилга ҳам етмай дунёдан 
кўз юмди. Жанозага келишга ҳамманинг ҳам юраги бетламади, 
оз-моз одам тўпланди. Бир амаллаб тобутни қабристонга олиб 
боришди. Майитни кўмар чоғида таомилга кўра «Биродарлар, 
марҳум қандай одам эди?» дея сўралди. «Халқ душмани эди», – 
деди орқа томондан кимдир баралла овозда. Ҳамма ўша томонга 
ўгирилиб қаради. У ерда истеҳзоли қош чимириб, қўлини белига 
тираганча Степан турарди. Отажон уввос солиб йиғлаб юборди. 
«Қабристонда йиғланмайди, бўтам», – деб унга таскин беришди 
чоллар.

Жалол Парчаевнинг изтиробларга дош беролмаган аёли 
ҳам кўп ўтмай ёруғ оламни тарк этди. Отажон ҳувиллаган эски 
ташландиқ уйда ёлғиз ўзи қолди. У аламлар ичида йўқ бўлиб 
кетмаслик учун ўзини турли юмушлар билан чалғитар, китоблар 
билан овутар эди. Қарийб бир йилча ўтгандан кейин эса Жалол 
Парчаевнинг оқланганлиги ҳақида хат келди. Отажон кўзларига 
ишонмади. Кечикиб келган шу хатни кўксига босди. Ўкириб-
ўкириб йиғлаб, хатни такрор-такрор ўқиди. «Шу пайтгача қаёқда 
эдинг, лаънати хат? Шунчалар ҳам кечикасанми, ҳақиқат?!» – дея 
у еру кўкни ларзага солиб йиғларди.

Кейин хатни қўлида баланд кўтарганча кўчага югурди. 
Қишлоқдаги ҳар бир уйга кириб, хатни ўқитиб чиқди. Энди у Сте-
панни эслаб қолди. «Унга айтиш керак. Отам халқ душмани эмас-
лигини у билиб қўйиши керак, – дея ўйларди у. – Хатни кўриб 
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қўйсин. Ўқишни билмаса ҳам кўриб қўйсин! Йиртиб ташламас-
микин? Йўқ, ҳукуматнинг хатини йиртишга кўли бормайди». Бу 
кун бозор куни эди. Степанни бозордан топиш мумкин. Ҳа, у ал-
батта ўша ерда бўлади. Отажон хатни бағрига босиб, бозор то-
монга югурди. Оломоннинг орасидан Степанни ахтариб топди. 
Унинг рўпарасига келди-да, бор кучини жамлаб юзига тарсаки 
туширди. Степаннинг кўзларидан ўт чақнаб кетди. Нима рўй бер-
ганини тушунмай, бир зум кўзи тиниб, боши айлангач, яна ўзига 
келиб, тўппончасини чиқарди. Одамлар, ҳозир шу тўппончадан 
ўқ узилиши аниқ, деб қўрқиб кетишди.

– Э, сенмисан, итвачча, – деди Степан қаршисида жазаваси 
қайнаб турган озғин йигитни таниб.

– Менинг отам халқ душмани эмас экан, Степан, душман эмас 
экан. Мана, хатни кўриб қўй, газанда. Отам оқланди, ҳаммаси 
туҳмат экан, уйдирма экан. Сенга ўхшаган газандаларнинг фит-
наси экан, тушунаяпсанми? Энди тилингни тийиб юр, ҳайвон! 
Халқнинг ҳақиқий душмани сенсан!

Степаннинг кўзлари олайди, ғазабдан тишлари ғижирлади. 
Тўппончасини ғилофига солиб қўйди-да, енгини шимарди. У 
ўзига қўл кўтаришга жазм этган тирмизакни мушт билан сулай-
тириб ҳузур қилмоқчи эди. У гурзидек мушти билан Отажоннинг 
кўкрагига урди. Отажон гандираклаб йиқилди. Унинг ҳали болали-
ги бор эди, кучга тўлмаган эди. Степан одамларнинг кўз ўнгида От-
ажонни аямасдан савалади. У жавдираб одамларга қаради. Лекин 
уларнинг кўзларидан нажот заррасини тополмади. Шунда Отажон 
ўзини умрида биринчи бор ёлғиз, мутлақо ёлғиз сезди. Ҳатто аввал 
отаси, кейин онаси дунёдан кўз юмганида ҳам ёлғизликни бунчалар 
чуқур ҳис этмаган эди. У бутунлай ўзини йўқотиб қўйди. Танидан 
куч кетиб, ерга чўккалаб қолди. Степан эса ҳамон қутуриб савалар 
эди. Томошага тўпланган оломон, қанчалик ичи ачишмасин, миқ 
этмай кузатиб турди. Улар бир оғиз сўз айтишга ҳам ботина олиш-
мади. Ахир, улар яхши билишарди: Степаннинг тулпордай кучи, ўқ 
тўла тўппончаси, эгнида формаси, энг муҳими, ҳамманикидан ҳам 
устун турадиган ҳуқуқи бор.

Степан барибир хумордан чиқмади, шекилли, мушукболани 
ушлагандек бақувват кафти билан Отажоннинг бўйнидан ушлаб, 
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милиция идорасига судраб кетди. Идоранинг ертўласи бор. Бир 
пайтлар бу ертўлани Иван Николаевич қурдирган эди. Қандайдир 
айбда гумон қилиниб тутиб келинган одамлар бир-икки кун шу 
ертўлада сақланар, бу эса Степаннинг жонига оро кириб, у ана шу 
«тирик нишон»ларни дўппослаб чиниқар эди. Кўпдан-кўп одам-
лар шу ертўланинг азобини тортиб чиқишган. Степан Отажонни 
ҳам ўша ертўлага бир ҳафта қамаб, роса калтаклади.

Ертўладан абгор бўлиб чиққан Отажон икки ой деганда зўрға 
ўзини тиклаб олди. Шундан сўнг йиллар давомида ҳеч ким билан 
иши бўлмай, ўзи билан ўзи овуниб юрди. Степаннинг эса адоват-
лари ҳамон давом этарди. Отажон мактабни олтин медаль билан 
тугатиш арафасида турганида Степан маориф бўлими мудирига 
«у халқ душманининг ўғли» деган мазмунда хат йўллаб, имтиёз-
дан мосуво қилди. Ўқишга кирмоқчи бўлганида эса институтга 
яна шундай мазмунда хат юборди. Шу тариқа Отажон ҳеч қаерда 
ўқий олмади. Бирор жойга ишга ҳам киролмади. Ҳар қадамини 
Степан кузатиб юрар эди. У қишлоқда одамларнинг юмушини 
бажариб, тирикчилик қиладиган бўлди. Одамлар билан деярли 
гаплашгиси келмасди. Дилкаши фақатгина радио бўлиб қолган 
эди. Шунинг учун ҳам, Иттифоқ барбод бўлиб, Республика озод-
лиги эълон қилинганида ана шу дилкашини тўйиб-тўйиб ўпди. 
Қувончи ичига сиғмай, кўчага чопди...

Отажон кўчалар бўйлаб югуриб бораркан, вужуди янада куч-
қувватга тўлаётганини ҳис этарди.

Степанни ахтариб бормоқда эди. Уни қаердан топишни яхши 
билади: «Ҳозир у албатта идорада тутиб келинганлардан бирон-
тасини бошида ёнғоқ чақиб ўтирган бўлса, ажабмас».

Айни чоғда Степан идоранинг ёнида мотоциклининг бузилиб 
қолган қайсидир мурватини кавлаб ўтирган эди. Отажон шиддат 
билан келиб, Степаннинг юмшоқ жойига чунонам тепдики, Сте-
пан юзтубан йиқилиб, юзи шилинди, лабларидан қон сизди. Ку-
тилмаган ҳамладан Степан эсанкираб қолди. Зарба жуда кучли 
бўлди. Бу энди қандайдир болакайнинг эмас, тоғни урса талқон 
қиладиган забардаст одамнинг зарбаси эди.

Степан бир зум гангиб тургач, ўзини ўнглади. Ҳақиқатан 
ҳам рўпарасида қилтириқ бола эмас, билаги кучга тўлган сав-
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латли йигит турарди. Степаннинг кўзлари қонга тўлди. Атроф 
қоронғулашиб, кўзига фақат ана шу забардаст йигит кўриниб 
қолди. Энди уни мушт билан сулайтириб бўлмаслиги маълум эди. 
Ёқалашиб ўтириш бефойда. Юрагида қасос ўти ёнаётган бу йигит 
олишувда уни енгиб ташлаши ҳам мумкин. Степан буни тушун-
дию, тўппончасини қўлига олди ва кўз олдида қаддини ғоз тутиб 
турган ягона нишонга тик ўқталиб бораверди.

Отажон кўйлагини йиртиб, унга кўксини тутди.
– От, Степан, от. Қўлингдан келса сўнгги нишонингни ота қол. 

Лекин отолмайсан, Степан, отолмайсан. Отган ўқинг кўк симни 
тешолмайди. Мингта ўқ отсанг ҳам ўлмайман. Сенинг давринг 
тугади. Озодлик эълон қилинди. Сенинг суянганинг бор-йўғи шу 
тўппонча. Қани, нега қараб турибсан, отиб кўр майсанми, газанда.

Степан унинг гапларини ҳам, нега кутилмаганда ҳамла қи либ 
қолганини ҳам тушунмади. У янгиликдан бехабар эди.

Тўппонча шарақлади. У нишонни яна бир бор кўзи билан 
чамалади. Тўппончанинг отиши муқаррар бўлиб қолди. Отажон 
эса ҳамон кўксини тутиб бақирарди. Степан қаҳр билан тепкини 
босди. Бир эмас, ичидаги сўнгги ўқ ҳам отилгунча қайта-қайта 
босди. Аммо ўқларнинг ҳаммаси осмонга учди. Степан муздай 
сув сепгандек сесканиб кетди. Аллақачон тўпланиб улгурган оло-
мон унга ўқрайиб қараб турар, одамлар унинг тўппонча ушлаган 
қўлини осмонга кўтариб тутиб туришар эди. Степан сўкинмоқчи 
бўлиб оғиз жуфтлади. Аммо қаршисидаги одамлар энди ундан 
заррача ҳам қўрқишмаётган, қайтанга унинг яна биргина қалтис 
ҳаракатини кутиб туришган, агарда ҳозир ана шу қалтис ҳаракат 
содир этилгудек бўлса, уни парча-парча қилиб ташлашлари мум-
кинлигини уларнинг нигоҳларидан уқиб олди. Степаннинг оёқ-
қўллари қалтираб, тўппончаси ерга тарақлаб тушди. Одамлар 
тўппончани оёқлари остига олиб, пачоқлаб ташлашди. Степан 
беҳуш йиқилди.

Ўша воқеанинг эртасига Степаннинг қишлоқдан қочиб кет-
ганлиги ҳақида гап-сўзлар тарқалди.
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Хºроз АБДУСАЛОМОВ

ВАТАН ҲИДИ

Ҳикоя
– Дадам жуда ўжар одамда, айтганини қилмаса қўймайди. 

Аям ҳам у кишининг ҳамма гапини, нима қилган бўлсалар, 
барчасини маъқуллашга ўрганиб қолганлар. Иккаласи қиш-
лоқдаги шу уйчани ўттиз йил сақлашди-я! – деди Илёс ҳорғин 
хўрсиниб. У рафиқаси ва ўн беш яшар ўғли билан ота-онасини 
кўргани келаётганди. – Чангиб-тўзиб ётган тупроқ кўчаларнинг, 
моллар маъраб, эшаклар ҳанграб ётган бу қишлоқнинг нима-
сини бунча яхши кўришади-а? Ҳайронман... Дадам икки гап-
нинг бирида киндик қоним шу ерга тўкилган, болалигим шу 
ҳовлида ўтган, дейдилар. Аямнинг ҳам «Шу уйга келин бўлиб 
келганман, сен ҳам шу ҳовлида туғилгансан», деб тилларидан 
бол томади...

Илёс болалиги ўтган жойларни яхши эслай олмайди. Бу 
ҳақда гап кетса, унинг хотирасида собиқ Совет иттифоқининг 
турли бурчакларидаги ҳарбий қисмлар, уларнинг ёнгиналарида-
ги зобитлар учун қурилган бир хил, кўримсиз уйлар жонланар-
ди. Турли-туман миллатларга мансуб бўлган қўшни болаларнинг 
исмлари ҳам ёдида қолмаган. Гўдак қалбларда ниш ота бошла-
ган дўстлик туйғулари, яшаш жойига қўйилаётган меҳр ҳислари 
навбатдаги кўчиш ташвишлари остида унутилиб, йўқликка 
сингиб кетган. Фақат укаси Адҳам иккаласи зобит дадасининг 
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бош кийимларини кийиб «командир-солдат» ўйнашганларигина 
унинг эсида қолган. 4-синфни битиргунча икки марта мактаби-
ни алмаштиргани учун бирон-бир синфдошини ҳам эслолмайди. 
Кейин Тошкентдаги рус тилини чуқур ўргатишадиган мактаб-
интернатда ўқиди. Уни битириб, молия институтига ўқишга кир-
ди. Ана шу йилларга келибгина дадаси билан аяси Тошкентда 
муқим яшай бошлашди. Илёс ҳам институт ётоқхонасидан ота-
онасининг ёнига кўчиб ўтди. 

Учинчи қаватдаги шу уйда тўй қилишиб, уни уйлантириш-
ди. Сал ўтмай у ҳам кўп қаватли уйлардан бирида икки хонали 
уйчага эга бўлди ва алоҳида яшаб кетди. Яқиндагина қадрдон 
«секцияси»нинг баҳридан ўтиб, кичикроқ ҳовли сотиб олди.

Шунинг учун бўлса керак, Илёс бирон жойга талпинмайди, 
киндик қоним тўкилган, болалигим ўтган жой, деб куйиб-пиш-
майди. Туғилиб-ўсган юртим, деган ҳиссиётлар нималигини ҳам 
билмайди, тўғрироғи бу ҳақда тузукроқ ўйлаб кўрмаган. Ватан 
деганда у бутун Ўзбекистонни тушунади. Лекин шу улкан ва 
гўзал Ватан ҳар бир ўзбекистонликнинг киндик қони тўкилган 
жойдан, улар ётиб катта бўлган бешиклардан, илк қадамларини 
қўйган ҳовлилардан, шу ҳовлилар жойлашган туманлар ва 
шаҳарлардан таркиб топганлиги ёши қирқни қоралаб қолган йи-
гитнинг хаёлига ҳам келмайди. 

Шу боис учун у шаҳардаги уй-жойини ташлаб, туғилиб ўс-
ган қишлоғига кўчиб келиб қўйишган ота-онасини тушунмайди.

Лекин Илёс полковник унвони билан истеъфога чиққан 
дадасини яхши кўрарди. Унинг маслаҳатлари, ўгитлари билан 
қатор мураккаб вазиятлардан қийналмай чиқиб кетган. Аяси ҳам 
жуда ўқимишли аёл, республика маориф аълочиси. Уларнинг 
маҳаллада ҳам ҳурмати баланд эди.

– Иссиққина, ҳамма қулайликлари бор жойни ташлаб, туп-
каннинг тубидаги қишлоқларига келиб қўйишди-я! Маза қилиб 
шаҳарда яшайверишса бўлмасмиди... – сўнгги бор тўнғиллади 
Илёс машинасини дадасининг ҳовлисига ҳайдаб кираркан.

Айвоннинг токчасига қўйилган магнитофондан дадасининг 
севимли ҳофизи, марҳум Комилжон Отаниёзовнинг «Сувора»си 
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янграр, икки нотаниш қария томорқанинг четида қўшиқ оҳангида 
чайқалиб, чой ичиб ўтиришарди. Нафақадаги полковник эса гул-
га кира бошлаган картошкасини чопиқ қилаётганди. Аяси эса 
қўрадаги баҳайбат новвосга сув бераётган экан.

Бир зумда ҳовли тўполон бўлиб кетди. Аммалар, поччалар, 
тоғалар ва яна кимлардир етиб келишиб, Тошкентлик «банкир» 
қариндошларининг шарафига зиёфат бошлаб юборишди. Катта 
почча семизлигидан ялтираб кетган новвосни сўйишга кириш-
ди. Қон чиқариш керак эмиш...

– Яхши бўлди келганинг, эрта-индин сўйиб сотмоқчи бўлиб 
юрувдик. Насибанг қўшилган экан-да, – деб қўйди аяси.

Дадаси, тоғаси ва ўғли тўртталаси қабристонга бориб, аж-
додларнинг руҳига дуойи-фотиҳа ҳам ўқиб келишди.

Қабристондан қайтишлари билан Илёснинг ўғли тоғавач-
чаларидан бирининг отига миниб ғойиб бўлди ва қоронғу туш-
гандагина кириб келди. Хотини эса мезбон аёллар билан ўчоқ-
нинг бошидан бери келмай қўйди.

Ярим тунгача давом этган зиёфатдан сўнг Илёс ўрикнинг 
тагидаги сўрига, дадасининг ёнига чўзилди ва бир зумда ухлаб 
қолди.

У уйғонганида ажиб тароват билан тонг отиб келаётган-
ди. Димоғига тандирдан узилган иссиқ ноннинг ҳиди урилди. 
Ўзини жуда бардам сезаётган йигит ўрнидан турди, юзлари-
ни осмонга қаратиб, тўйиб-тўйиб нафас олди. Майин шабада 
эсиб, унинг ўпкасини хушбўй, шу билан бирга таниш, изоҳлаб 
бўлмайдиган даражада таниш исларга тўлдирди. Шу шабадага 
қўшилиб учиб кетгиси, ғиж-ғиж мевали дарахтларга, қийғос 
очилиб турган гулларга сингиб кетгиси келиб, Илёснинг қалби 
завқдан тўлқинланиб кетди.

Йигит туриб, дераза токчасида турган радионинг қулоғини 
буради. Нотаниш ҳофизнинг ёқимли қўшиғига қулоқ солган 
кўйи ҳовлини айлана бошлади: 

Бағрига чорлайди сўлим боғлари,
Гулларга бурканган улкан тоғлари,
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Латиф тароватин йўқ адоғлари.
Бу менинг боғларим, менинг Ватаним!
Бу менинг тоғларим, менинг Ватаним!

Кўзимни қувнатар чексиз далалар,
Майин шаббодаси қалбим аллалар,
Гўзалликда юртим жаннатдан ўтар.
Бу менинг жаннатим, менинг Ватаним!
Бу менинг боғларим, менинг Ватаним!

Дуога қўл очиб турар боболар,
Тинчлигу-омонлик тилар момолар.
Бахтли келажакдан сўзлар самолар.
Бу менинг осмоним, менинг Ватаним!
Бу менинг жаннатим, менинг Ватаним!

Ўзбекистон аталмиш бу гўзал бўстон,
Бўстонлар ичида тенгсиз гулистон,
Ўлгунча шаънига куйларман достон,
Бу менинг достоним, менинг Ватаним!
Бу менинг осмоним, менинг Ватаним!

Тўйинг, байраминг кўп, тўйхонадирсан,
Бу қўҳна заминда дурдона, дурсан,
Шоир ўғлинг учун ягонадирсан!
Бу менинг бўстоним, менинг Ватаним!
Сен менинг достоним, менинг Ватаним!

– Турдингми, болам? – деди бир сават иссиқ нон кўтариб 
тандирхонадан чиққан аяси. – Яхши қилибсан. Тонг ҳавосидан 
нафас олишнинг хосияти кўп. Танни яйратади.

– Ҳа, – жавоб қилди Илёс ҳофизнинг ашуласи тугаши би-
лан. –Ҳақиқатан ҳам одамнинг бутун вужуди яйраб кетаркан. 
Ёқимли, лекин ғалати ҳидлар чарчоқни ёзиб юбораркан. Нима-
нинг ҳиди эканлигини ҳам ажратиб олиш қийин.
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– Э, болам-ей! Fирт шаҳарлик бўлиб, ҳаммасини унутиб 
юборибсан-ку! Лекин вужудинг бу ернинг ҳидини унутмабди. 
Ахир, тўрт ёшинггача шу ҳовлида ўсгансан-да. Гулларнинг, 
дарахтларнинг, меваларнинг, томорқадаги экинларнинг, мол-
ларнинг, ўчоқнинг, анави тандирнинг, биринчи қадамларингни 
қўйган мана шу тупроқнинг, аждодларинг ётган она ернинг ҳиди 
бу! Бу ҳидларни инсоннинг тани, онги ҳеч қачон унутмайди, бо-
лам. Чунки бу – сен туғилиб ўсган юртнинг, Ватанингнинг ҳиди!
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¡айрат САЙДУЛЛАЕВ

ОҚШОМ

Ҳикоя 
У эшакни бир ниқтаб қўйди-да, орқасига қаради. Қишлоқ 

уйқуда эди. Қорайиб турган уйлар томондан итларнинг ҳуриши 
эшитиларди. Димоғига чанг ҳиди урилди. Эшак тезлашди.

– Яхшироқ ўтир, – деди у укасига.
Бир томонга оғиб бораётган укаси бир қимирлаб ўнгланиб 

олди. Бир қўлида нон солинган тугунчани ушлаганича, иккинчи 
қўли билан акасининг белидан маҳкам қучди. 

Йўл ёқасидан оқаётган сув, чигирткалар оқшом куйини ча-
лишарди. Ён тарафда тутзор қорайиб турар, олдиндаги тупроқ 
йўл эса кундузгидек аниқ кўриниб турарди. Ҳарҳолда бу ойдин-
ликда кетмон чопиш мумкин эди. 

Боягина уйдан чиқишда кўзларини уйқу босаётганди. Бе-
данасига тори бергач, телевизорга ҳам қарамай, даҳлизда уза-
ла тушиб ётганди. Кейин электр узилди. Чироқ ёқишди. Мулт-
фильмнинг зўр жойида ток узилиб қолганидан олти яшар ука-
сининг алами келди. Отасига “нимага светни ўчиришади?”, 
деб сал бўлмаса, йиғлаб юбораёзди. Отаси бир жеркиб бергач, 
жим бўп қолди. Сўнг уни чақирди. Анчадан бери сувсиз ётган 
ўн беш қатор картошка шу оқшом суғорилмаса, кундуз сув олиб 
бўлмаслигини айтди. Шу маҳалда, уйқу элитаётганда дала-
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га чиқиш ёқадими. Аммо, отасига буни айтишга журъат қани. 
Эшакни эгарлаётганда, кайфияти бузилиб тумшайиб қолган ука-
си “менам борай” деб қолди. Энаси уни койиб берди.

 – Далада нима бор сенга? Ҳамма эсли болалар ҳозир кўрпага 
кириб ухлашаяпти.

 – Майли бораверсин, – деди отаси, – анови эски чопонни 
бер. Шуйтиб аста-аста далага ўрганади-да. 

Энди баданига салқин ҳаво теккан, сергак эди. Нигоҳини 
ердан узмаскан, илонлар ҳақида ўйларди. Қўққисдан олдидан 
чиқиб қолса-я!

– Бугун нимага юлдузлар кам? – сўради укаси.
– Ой чиққан, кўрмаяпсанма? Тўлин ой.
– Ой чиқса, юлдузлар камаядима?
– Ҳмм....
Укаси жимиб қолди. Эшак худди ҳансирашга ўхшаш овоз 

чиқариб борарди. Узоқдан мотоцикл овози эшитилди. Чироғи 
йўқ экан, тариллаганча қаршисидан ўтиб кетди. Чангда қолишди. 
У сўкинди: “...., секинроқ ҳайдаса бўмайдима?”

Узумзорга етгунча жим боришди. У эшакни чап тарафга 
бурди, сўнг тўхташди. 

– Э, бу ер токзор-ку?! – ҳайрон бўлди укаси. – Картишка қаерда?
– Картишка пуштага экилган. Ке, туш.
У эшакни етаклаб, қозиқни чеккароққа, қаттиқроқ ерга қоқди. 
– Қайсиси бизарники? – ҳам тугунча, ҳам чопонни қучоқлаб 

олган укаси болаларча қизиқиш билан сўрарди.
– Манови бешта пушта.
– Энди шуларга сув қўямизма?
– Ҳм. Туйунни бер, манови ерда турсин.
У эгар тагидан кетмонни суғуриб олди.
– Кетдик.
– Қаёққа?
– Сув опкеламиз.
Ариқ бошигача сўқмоқчадан кетишди. Эшакда деярли жим 

келган укаси энди бир нималарни сўрайвериб, эзиб ташлади. У 
“ҳа” ёки “йўқ” деган жавоб билан қутулар, аслида ҳануз илон-
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лар ҳақида ўйларди. Ўйлагани сайин худди олдидан “виш” этиб 
чиқиб қоладигандек, юрагини ваҳм босарди. Шу ёзнинг ўзида 
одамлар саккизта илон ўлдиришди. Тўрттаси узумзордан чиққан. 
Шуни эслаб, ичида қўрқув уйғонди. Боя укаси “менам борай” 
деганида қувониб қўювди. Ҳарҳолда, икки киши – қўрқмайди.

У ариқдаги сувни узумзорга бурди. Бошқа томонни чимлаб 
ёпди. Қайтишди.

Картошка жуякларига сув кира бошлаганида укасини 
уйқу элита бошлади. Уни жулдур чопонга ўраб, ўзи ҳам ёнига 
чўккалади.

– Уйқунг келаяптима? Майли ухла, мен олдингда ўтираман.
Бирпас жимликдан сўнг:
– Ака, – деди укаси астагина, – уч оғайни ботирлар бор-ку... 

Шулар ростанам бўганма?
– Йўғ-е, улар бариси эртак.
– Эртаклар ёлғон бўладима?
– Ҳм.. Улар тўқилган, ўйлаб топилган..
Укаси ўйланиб қолди. Кейин астойдил ҳафсаласи пир бўлди 

чоғи: 
– Ие, бўлмаса, Кенжа ботир аждарни ўлдирганиям ёлғон 

экан-да? – деди. – Бўлмаса.. яхшилар зўр бўмайди-ку?
– Бўлди, кўп гапираверма. Ухла... – деди у.
Хаёлга берилди. Бир пайт қараса, жуякларда сув қурияпти. 

Кимдир чимларни ағдарганга ўхшайди. Чопон ичида ғужанак 
бўлиб ётган укасини туртди. 

– Менга қара, ухлаб қолмадингми?
Укаси товуш чиқариб қўйди.
– Мен ариқ бошини кўриб келай. Сув қурияпти. Сен ухлай-

вер, майлима? Қўрқмайсан-а?
– Тез келасизма?
– Бораман-у қайтаман.
У кетмонни олди-да, сўқмоқчадан югуриб кетди. Шу топда 

негадир илонлар ҳақида ўйламасди. Эртага отасининг “шу кар-
тишканиям сувориб келалмадиларингма!” дейишини истамасди 
у. Йўл ярмида қоқилиб кетди. Кетмон дастаси тиззасига урилиб, 
жон-пони чиқиб кетди. Тишини тишига босди.
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Ариқ бошида кимдир кетмонга суяниб турарди. Яқинроқ 
борди. Аёл киши. Ой ёруғида юзини дарров таниш қийин эди. 
Аввалига қўрқиб кетди, сўнг сўради: 

– Кимсиз?
– Ие, Ботиржон сиз-ку!.. – деди аёл. – Ўлай, юришингиз худ-

ди катта эркакларникидай-а! Туф-туф....
У ҳайрон туриб қолди: янга! Мавлон аканинг хотини.
– Ие, сизма... Бу... кечаси нима қип юрибсиз? 
– Ўн қатор пиёзимиз бор. Яхшигина сув кираётувди. Ёпиб 

кетипсиз... 
– Мен билмовдим. Билсам, тейинмасдим. Тоғамиз ўзи қаерда? 
– Ишдан чарчаб келиб, ухлаб қолувди. Ўзим келавердим. 
Аёлнинг овози титраб кетди. “Мавлон тоға яна ичиб кепти-

да” деб ўйлади у. 
– Энди, янга... сувингиздан озроқ берасиз, укам билан кеп 

ўтирибман.  Ўзи икки қаторгина картишка, кўп сув кетмайди. 
– Вой, ука, озгина жой қолган ўзи. Бирпас қарасангиз бўп 

қолади. 
– Ҳа, энди, янга... 
Улар тортишиб қолишди. 
Эшак депсина бошлади. Қандайдир хавфни сезгандай, 

қозиқ атрофида безовта айланаверди. Чигирткалар ҳам тинчиб 
қолди. Ғалати жимлик ичида қолган бола чопон ичида қимир 
этмай ётар, хаёл сурар эди. Ухлаб қолмасликка тиришиб, ўзини 
сергак тутган заҳоти хаёллари чувалашиб кетарди. Бирпас ўтиб, 
кўзлари яна юмила бошларди. 

“Акам нимага келмаяпти? Тез келаман, девди-ку! Мен ба-
рибир қўрқмайман. Оппоқ энам менга Алпомиш бўласан, деган. 
Алпомиш ҳеч нарсадан қўрқмайди. Унинг оти, қиличи бўлади. 
Катта бўсам, мениям отим бўлади. Қиличимам бўлади. Кейин 
“чу, отим” дейман. Узооқ-узоқларга чоптириб кетаман. Оппоқ 
энамди, отамди, энамди, акамди миндириб оламан. Биз узоқ-
узоқларга, ҳей-е-ей... ой ухлайдиган жойга кетамиз.

Ҳаммамиз кетамиз.
Ҳаммани опкетаман.
Узооқ-узоқларга опкетаман...”
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ДАРАХТ

Кўзимни очдим-у япроқлар орасидан сизиб тушаётган 
қуёш нурларини кўрдим. Кўз олдим жимирлаб қолди. Аввал 
япроқлар, сўнг дарахт тиниқлашди ва мен мана шу дарахт со-
ясида ётганимни англадим. Руҳим сархуш, қувончим чексиз 
эди. Мени майсалар кўтариб турарди. Қулоғим остида майин, 
шитирлаган овоз руҳимга сеҳрли қўнғироқчаларнинг жаранги 
каби таъсир қилар эди. Теварагимда капалаклар учиб юргани-
ни ҳис қилдим. Туновин амакиваччам иккимиз уларни ушлай-
миз, деб қанча овора бўлгандик. Кулгим қистади: амакиваччам 
капалак кетидан қуваман, деб сув оқаётган ариққа тушиб кет-
ганди.

Юрагим ҳисларга кўмилиб турарди. Қўшиқ билмайдиган, 
тортинчоқ ва камгап бола (тоғам менга шундай дакки берарди!) 
шу маҳал овозимни баралла қўйиб қўшиқ айтгим келарди. Жин-
даккина ўзимга ҳайрон бўлдим, жилмайиб қўйдим.

Осмон тиниқ эди. Унда-мунда пахта толаларидек сочилган 
оппоқ булутларни айтмаса, осмонни биргина қуёшнинг ўзи эгал-
лаб турарди. Мен осмоннинг ҳақиқатдан охири йўқ бўлса (отам-
нинг тушунтириши!), қандай қилиб мовий бўлиб кўринишини 
ҳечам англаб етолмасдим. Мен тушунмайдиган нарсалар кўп 
эди. Аммо ҳадеб сўрайвергим келмасди. Кўп эзмаланаверсам, 
катталарнинг тез жонига тегишимни билардим. Тўғрироғи, 
акам бир гал “кўп ғалча бўлма” деб уришиб ташлаганидан кей-
ин англаганман буни. Сирли нарса онгимда сирлилигича қолар, 
баъзан ўзим ўша тилсимларни ечишга тиришар эдим. Бу мен-
да ғалати завқ уйғотарди. “Нега осмонга чиқиб бўлмайди?” деб 
ўйлардим. “Чунки, унинг дарахтникидек шохлари йўқ, ўзи эса 
жудаям катта. Унга фақат учиб чиқса бўлади. Мен эса учолмай-
ман”. Бу жавобим ўзимга ҳам маъқул келганидан яна жилмайиб-
жилмайиб қўярдим. 

Кимдир томоқ қириб йўталди. Бошимни кўтариб қарадим. 
Ариқ ёнидаги сўқмоқчадан қари бир киши ўтиб кетарди. 
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Қўлида ҳассасиям бор. Мени кўрмади. Ариқ эса дарахтдан йи-
гирма метрча нарида эди. У киши яқинда қазо қилган бобомга 
ўхшаркан. Айтганча, мана шу дарахтниям ўша бобом эккан. Ти-
рик бўлганида эди, ҳадемай пишадиган мевасини еган бўларди. 
Ўрикларни ўзим териб тушган, ўзим ювиб, ўзим қўлига берган 
бўлардим. 

Мириқиб керишдим. Оёғимда ўрмалаётган қумурсқаларни 
қоқиб ташладим. Қўлимни куйлагим остига тиқиб бироз 
қашиндим. Куйлагим орқасига ўтнинг ранги униқиб қолибди. 
Энамдан яна койиш эшитадиган бўлдим. Қоқиўтнинг ҳалиям 
димоғимда турган ҳиди мени яна ётишга ундарди. Телевизор, 
кўчадаги ўйинлар, тоғамлар ва аммамларнинг эркалашлари нега 
тез жонимга тегади-ю нега шу жойга ётиб, шу дарахтга чиқиб 
юрсам, ҳеч зерикмайман – ўзимга бу ғалати туюлмас, бу ҳақда 
ўйламасдим ҳам. Ҳарқалай, кўчадаги “чиллак” билан дарахтда 
шохдан-шохга ўтиб юришим ўртасидаги фарқни ҳис қилардим 
ва менга дарахтга чиқишлар қадрлироқ, қизиқарлироқ туюлар-
ди. Ҳар доимгидек, уйимиз томонидан энамнинг овози эшитил-
ди. Қаердалигимни билади, овқат тайёр бўлиши билан чақиради. 
Баъзан “Ҳа, ер ютгур-а! Мунча дарахтга ёпишмасанг, мана, кўча 
бор-ку, болам?” деб койиб қўярди...

Ўрик дарахти ҳовлимиз тўрида салобат ташлаб турарди. Ол-
дига йўнғичқазор ёқалаб борардим. Кўпинча амакиваччам ик-
кимиз бўлардик. Бундай пайтда мен ошхонадан озгина туз олиб 
чиқар, у эса ҳали қотмаган отқулоқлардан териб келар эди. Биз 
дарахт тагида ястаниб олиб, отқулоқларни тузга теккизиб-текки-
зиб еярдик. Роса отқулоқ чайнагач, қўлларимни ёстиқ қилардим-
да, осмонга тикилиб ётардим. Дарахт танаси, шохлари, майин 
шамолда чапак чалаётган япроқлар ва улар ортидаги мовий ранг 
мени ҳаяжонга соларди. Бир куни отам уйимизни оҳаклаётганда 
“битта хонамизни осмон рангга бўянг, ота!” деб бироз хархаша 
қилганман. Отам менга ҳайрон бўлиб қараган, сўнг энамга юз-
ланиб “бу кичкинангга нима бўган, ҳадеб бир осмон дейди, бир 
дарахт дейди?” деганди. Ниятим ушалмади барибир. Кейинча-
лик шуни эслаб кулиб қўядиган бўлдим.
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Ишхонадаги столим устида биттагина сурат бор, унда 
фақат дарахт ва осмон акс этган. Бир сафар унга тикилиб қолиб, 
бошлиғим кириб келганини сезмай ҳам қолибман...

Кейин дарахтга чиқар эдик. Амакиваччам ён тарафда-
ги йўғон шохга ўтириб олар, мен тирмашиб турган шохларга 
чиқ қиси келмасди. Мен эса доим баланд шохларда юрардим. 
Ўрнашиб олгач, пастроқ шохда ўтирган амакиваччамга “ҳей, 
сен баландми, мен баланд? Мени қара, энг учига чиқдим, ос-
монга етаёздим” дердим. У менинг гапларимга кўпам эътибор 
бермас, қўл етгулик шохлардан довуччаларни узарди-да, кар-
силлатиб ея бошларди. “Шунча дўнгга чиқиб нима қиласан? – 
дерди у. – Яна ерга тушасан-ку? Барибир осмонга учиб кетол-
майсан. Сендан кўра мен зўр ўтирибман. Тушиб кетсамам, унча 
оғримайди.”

Ўша йили амакиваччам мактабга борди. Унинг мендан бир 
ёш катта эканлигини ўшанда билгандим. Отамга “мен ҳам мак-
табга бораман” деб йиғлаганларим энди ғалати туюлади. “Кела-
си йил борасан, ўғлим, ҳали кичкинасан”, деса ҳам йиғлаб уйда 
роса жанжал кўтарганман. 

Куз кириб дарахт япроқлари сарғайиб қолди. Унинг олдига 
бормай қўйдим. Қишда ўлгудай зерикиб кетдим. Мен мактабга 
ошиқардим. Аммо... қўлимга дафтар-қалам олганимдан сўнг, на-
заримда, вақт жуда тез ўтди. Уч-тўрт йил дарахтга чиқиб тушиш, 
тагида ётиш одатимни ташлолмадим. Амакивачам фақат ўрик 
егани чиқарди, холос. Биз капалак ҳам тутмай қўйгандик. Отам 
менга уй ишларини буюрадиган бўлди. Нимадандир узоқлашиб 
бораётганимни ҳис қилардим. Бир томондан... тезроқ катта 
бўлгим келарди. Ахийри, қоқиўтнинг ҳиди ҳам у қадар жозиба-
ли туюлмай қолди.

Иш столимга ўтириб, бир зум суратга тикилиб қоламан 
ва бирдан юрагимда алланималар уйғониб кетади. Юрагимда 
соф, қадрдон ҳислар мавж уради. Лаҳза ўтмай, яна қаёққадир 
йўқолади. Шаҳарлик ҳамкасб жўрамни амакиваччамга таништи-
раётганимда ҳам юрагим алланечук бўлиб кетди. Амакиваччам 
эшакдан тушиб, қўл узатиб саломлашди. Биз иккимиз ҳам гал-
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стукда эдик. “Уйга ўт, чой ичамиз... тўртта ҳангома”, деб қўйдим. 
“Майли, кечга ўтарман, ҳозир буғдой ўргани кетаяпман”, деди у.

Жўрамни меҳмон қилдим. Овқат еб бўлиб, сигарет чеккани 
ташқарига чиққанимизда уни шунчаки ҳовли тўрига бошладим. 
Энди йўнғичқазор ўрнига маккажўхори экилган эди. Жўрам 
нима учун бу томонга юрганимизни тушунмади, “бирор ни-
мани кўрсатмоқчимисиз?” деб сўради. Қисқа жимликдан сўнг 
“ҳа... биласизми, шу ариқ илгари каттакон эди, ҳозир қаранг, ичи 
тўлиб, ўт босиб ётибди”, дедим. Жўрам менга “хўш, шунга нима 
бўпти?” дегандай қаради. Мен эса дилимдагини айтолмадим. 
Айтмоқчи бўлганим бошқа эди. “Жўра, мана шу тўнка ўрнида 
бир пайтлар катта дарахт бўларди. Гўнг уюб қўйилган мана бу 
жойда бир пайтлар мен дарахтга, осмонга тикилиб ётар эдим”, 
дегим келарди унга.
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¡айбиддин ФАЗЛИЕВ

БОЛАКАЙ

Ҳикоя
Болакай кўз очганида олам эрталабки нур қўйнида эрка-

ланарди. У қамашган кўзларини беихтиёр чирт юмди. Сўнгра 
каравотидан аста сирғалиб тушиб ташқарига чиқди. Ҳали 
уйқунинг карахтлиги измидан чиқмаган оёқчаларига пойгакдан 
(отаси тасмаларини қирқиб ихчамлаштириб берган) пойабза-
лини илди-да, бир-бир қадам босиб ҳовли ўртасидан пилдираб 
оқаётган тиниқ сувли ариқча лабига бориб, тиззаларини букиб 
ўтирди. Шунда унинг нигоҳи пуштаси кенг олинган жўякларда 
тукли поялари қуёш шуъласини шиша найчалардек ўзига синг-
дириб ярқираётган помидор кўчатларига тушди. Боғ четидаги 
қалин чакалаклар орасидан хониш қилаётган булбул нағмасига 
қулоқ тутди. Уфқда туби ер билан туташган паға-паға оқ булут-
лар кўпчиб турар, уларнинг турли шаклдаги гардишлари терак 
бўйи кўтарилган қуёш остида симобдай ярқирарди. Болакай 
кўзларини қисиб офтобга боқди. Қуюқ киприклари учида нур 
маржонлари илиниб, камалак ранглари жилоланди. 

Болакай қаттиқ пишқириқдан чўчиб, сакраб ўрнидан турди. 
Қулоқ-думи кесилган Бўйноқ қандайдир бегона тарғил мушукни 
ўтларни шатирлатиб шахт билан қувиб ўтди. Мушук тепасида 
соябондай шох битган қарағайга чиқиб жон сақлади. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



144

Ногаҳон, болакайнинг нигоҳи ханжарга ўхшаш савсан яп-
роғи учида қўниб турган капалакка тушди. Унинг қанотлари 
ҳозиргина киприклари найзасида ўйнаган бўёқларни ўзида 
мужассам этган эди. У ўша томонга талпинар экан, беихтиёр 
қўлларини олдинга чўзганини сезмади. Бундан капалак ҳавога 
кўтарилди-да, нарироқдаги сариқ гулли бошқа бир ўтга қўнди. 
Болакай икки томонига нўхат экилган уватдан унга эргашар 
экан, шўртак япроқлар очиқ болдирларини совуқ ялади. Етай де-
ганда капалак қайта учиб парча-парча гуллаб ётган наъматаклар 
устидан ошиб, қўшнининг боғига ўтиб кетди. Болакай хўрсиниб 
чуқур нафас олган эди, май асалининг қуюқ бўйини анқитиб 
турган гул ҳидига ўпкаси тўлиб кетди. Наъматак устида арилар 
ғужғон учишарди. 

Осмондан бир тўда зағча овқат излаб кунчиқар томон-
га қанот қоқиб ўтди. Тепадаги ёнғоқ шохларига майна ва 
олаҳаккаларнинг қулоқни қоматга келтирувчи ғужури эшитилди. 
Буталар орасида донлаб юрган чипор товуқ «қууғқ-қууғқ» деб 
оқ тукли жўжаларини бағрига олди. Болакай дарахтдаги чоғроқ 
қозондай келадиган олаҳакка инига қаради. Беш-олтита майна 
бирваракайига чағиллашиб, бири ини ичида, иккинчиси ин ёни-
даги новдада турган олаҳаккаларга ҳужум қилиб, чўқиб қочар, 
уларни жон ҳолига қўймасди. Қақиллаб шақиллаётган ҳаккалар 
узун қора думларини елпуғичдай ёйиб ҳавога кўтарилишга маж-
бур бўлди. 

Болакай отқулоқнинг мол тилидай келадиган япроғидан 
хонқизи тутди. Яримшар шаклидаги қизил пуштига қора хол-
лар битган қўнғизча унинг кафтчаларига тўнтарилиб тушди. 
Қоп-қора, ясси қорнидаги ҳисобсиз оёқчаларини беҳуда ўйната 
бошлади. Болакай уни ўнглади-да, бармоғи учи томон ғимирлаб 
югураётган хонқизига:

Дарёнинг суви тошди,
Баланд қирғоқдан ошди,
Ҳамма боғлашга шошди.
Кетмон олиб чоп! – деб яқинда опасидан ўрганган қўшиқни 
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такрорлайверди. Шу пайт унинг қўлидан нон еб ўрганган, 
бўйинлари доғланаётган зиғир мойнинг кўпигидек сариқ дакан 
хўроз чўпчиди. Болакайнинг қўлидан эндигина учишга шайлан-
ган хонқизи чўғдек гулли себаргалар орасига тушиб кетди. Бо-
лакай ёлғондакам пўписа билан хўрозни қувиб юборди. Сўнгра 
эмаклаб қўнғизчасини қидира бошлади. Узун арқонга боғлаб 
қўйилган, қорадан қўнғир тусга кира бошлаган барра келиб у 
билан бетма-бет бўлди. Болакай қашқанинг (бошида оласи 
бўлгани учун шундай ном қўйган эди) дўнг пешанасини каф-
ти билан бир-икки силаб қўйди-да, изланишда давом этаверди. 
Қашқа уч-тўрт қадамча орқага тисарилди-да, чопиб келиб чунон 
калла қўйди-ки! Болакай «тарс» этган товушни узоқдан эшит-
гандай бўлди. Кўзларида оқ юлдузчалар кўринди-ю, ҳар томон-
га суза бошлади. Аста-секин борлиқ қоронғилашиб, ҳеч нарсани 
сезмай қолди.

* * *
Болакай ердан тизза бўйича баланд айвонда, боя чиқиб ке-

таётганда онаси ўтирган жойда ўзига келди. Пашшаларни узун, 
кенг енглари билан ҳайдаб бувисининг қаватига қоғоз қўйиб 
боғланган баланд, оқ пешонабандини ва хавотирдан яна ҳам бу-
ришиб кетган серажин юзини кўрди.

– Ана, ҳушига келди! – деди кампир учларидан тишқолиси 
кетиб сарғайган якка-дукка тишларини кўрсатиб шод бақирар 
экан.

– Ҳаммани қўрқитиб юбординг-ку! – деди дарҳол етиб кел-
ган ойиси, уни эркалаб, юзларини силаркан. – Ҳеч қаеринг оғри-
маяптими?

Болакай ачишиб турган пешанасини силади. Данакдай шиш 
ўсиб чиқибди. У ўрнидан қўзғалиб, бувисининг тиззасига суя-
ниб олди. Ойиси тезда дастурхон тузаб биргаликда нонушта 
қилдилар. Опаси унга тилини чиқариб, бурнини жийириб, кафт-
ларини бошининг икки ёнидан «ёқулоқ» қилиб ўйнатди-да, мак-
табига жўнади. Ойиси ишга кетар экан, сумкачасидан битта кўк 
пул олиб узатди.
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– Гулсум дугонамни чақирарман. Танглайини кўтариб, ирим-
сиримини қилиб кетсин, қўрққандир болагинам, – деди она.

Кампир корпечдаги каштасини тиззасига олиб, катталиги 
баркашдай келадиган нусханинг кестик жойидан қатим торта 
бошлади. Кейин игнага ип ўтқазмоқчи бўлди. Болакай анчагина 
тутинган бувисининг қўлидан ип ва игнани олиб, бир уриниш-
да ўтказиб берди. Кампир набираси гўё дунёни игна тешиги-
дан ошириб юборгандай қувониб, уни алқади ва яна ўз ишига 
машғул бўлди. Болакай даҳлиздаги уч қанотли катта ойна ёни-
га келиб, ўз аксига қаради. Унинг пештахтасига тирсакларини 
қўйганича ўз хаёлий оламига шўнғиди.

...Ўшанда акаси армиядан «Суратларингни юборинглар, 
дийдорларингни кўрай», деб хат ёзиб юборибди. Уни ҳам опа-
си билан бирга марказдаги расмхонага элтмоқчи бўлишди. Расм 
тўғрисида унинг ўз тасаввури бор эди. Катта уй тўрида бобоси-
нинг салла ўраб оқ яктаги билан тушган сурати осиғлиқ. Бола-
кай (бобоси ҳақида онасидан кўп эшитган) у кишининг ўзлари 
билан яшамаётганлигининг бирдан-бир сабаби тасвирга айлан-
тирилиб, шу ойнаванд рамка ичига солиб қўйилганлиги, деб 
ўйларди.

Одам тўла кўчалардан борар эканлар, учраган ҳар бир да-
рахт, ҳар бир уй у учун янгилик эди. Кўприк яқинига етганлари-
да кечагина туғилган митти қўзичоқни бағрига бир қўллаб бо-
сиб, иккинчиси билан чилвир учидаги она қўйни тортиб юрги-
зишга ҳаракат қилаётган қотма чолни кўрди. Озиб-тўзиб кетган 
қўйнинг юришга мадори етмас, ўзини ўнглай олмай зўр бериб 
«ўҳҳўқ-ўҳҳўқ» деб йўталарди. Болакай бу манзарани кузатиб, 
қўлидан етаклаб бораётган ойисини тўхтатди. Она қўй ерга уза-
ла ётиб бошини беҳол чўзди. Гавжум йўловчилардан тим қора 
соқолли ўрта яшар бир киши ажралиб келиб:

– Зарурат, ота, зарурат. Ҳалолламаса бўлмайди, – деб қўйни 
тўрт оёғидан икки қўллаб даст кўтариб четга чиқарди-да, ёнидаги 
узун чарм тасмачаларига чиғаноқлар осиғлиқ қиндан пичоғини 
суғуриб, алланарсаларни пичирлаганича бўғизлаб юборди. Сув 
тўла оғзи тор идиш йиқилиб кетгандек қалқиллаб қип-қизил қон 
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пўстлоқ қалинлигидаги қор билан қопланган ерни бир зумда 
бўяди. Болакай ўзини онасининг панасига олди. Опаси кафтлари 
билан бетини тўсди.

– Вой бечорагина-эй, энди қандай қиласан-эй, – дерди ойи-
си чолнинг қўлидан мунчоқдек кўзлари намли, йилтираб турган 
қўзичоқни олиб, қўшқўллаб бағрига босар, пешонасини силаб, 
бетларидан ўпар экан, дийдасидан ёш тирқиради. – Бобожон, 
неча сўм олсангиз олинг. Шу етимчани мен уйга олиб бориб пар-
вариш қилай. Бошқа одам ўлдириб қўяди-ку!

Саросимага тушиб қолган чол мошгуруч чўққи соқолини ту-
тамлаб, «аттанг, аттанг», деб бошини чайқарди. Сўнг:

– Олақол, қизгинам, олақол. Онаси нима бўлдики, боласи-
га пул олардим. Боқиб вояга етказсанг, савоби ҳам ўзингники, – 
деди.

Улар қўзини олиб кетар эканлар, у юракни эзувчи ҳазин бир 
овозда маъради. Болакай орқасига яна бир ўгирилиб қаради. Қип-
қизил қон ёйилган бир парча ердан ҳовур кўтарилар, кўзлари 
очиқ қуйнинг лаблари тортилиб, кулиб турганга ўхшарди. Чол 
эса бу манзара устида тош ҳайкалдай қотиб қолган эди...

Кейин йўлда у «қўзини мен кўтараман», деб хархаша қилди. 
Икки қўллаб кўксида кўтарди-ю, пича юргач, ҳансираб қолди. 
Болакай уни онасига берар экан, таъкид билан:

– Буни мен ўзим боқаман, –деди.
Шунда онаси кулиб:
– Болажоним, мени ҳам боқасанми? – деб сўради.
– Боқаман, – деди болакай ишонч билан.
– Нима билан боқасан? – қайта сўради она.
– Боғларга етаклаб, ўт бериб боқаман.
Ҳаммалари кулиб юбордилар. Опаси эса мазах қилди.
Мана энди келиб-келиб ўша қўзи унга ғурра қўйди. 
Болакай кўп нарсаларнинг тагига етмайди. Масалан, баъзи-

да ойиси (иши юзасидан кўпинча уйда бўлмайдиган) отаси би-
лан тортишиб қолади. Улар шунчалик куйинишиб бир-бирига 
гап уқтиришадики, ҳар иккаласини ҳам ҳақ деб ўйлайсан. Шун-
дай пайтларда бувиси:
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– Болаларим, эр-хотиннинг уришига остона кулади. Агар 
Тоҳир билан Зуҳра ҳам бир-бирига етишганларида ўрталарида 
шундай низолар чиққан бўларди. Қўйинглар энди, бу ғанимат 
дунёда ўзаро қадрлашга одатланинглар, – деб ўртага тушади. 
Нимани бўлишолмайди булар, болакай ҳайрон.

Болакай баъзан бармоғини пачоқлайди. Баъзан сув тўла 
ҳовузчага тушиб кетиб, шалаббо бўлади. Ойиси койиганда шун-
дай бўлиши керакдай бувиси ҳар гал: «Ҳечқиси йўқ, бундан кей-
ин ҳушёр бўлади», деб юпатади.

Ҳозиргина қашқа шохлаб ҳушидан кетган болакай бутун 
дунёни зулмат босди, деб ўйлади. Шундай бўлса, уни боғ чети-
дан қандай топиб олганларига ҳайрон. Лекин у буни ҳеч кимдан 
сўрамайди. Чунки қайси кун ҳовли ўртасида қўлларини икки то-
монга ёзиб чир айланди. Тўхтаганида уй, дарахт, ер – ҳаммаси 
кўз ўнгида лоппиллаб айлана бошлади. Лекин оёқлари бир жой-
да турганидан арғамчи ўйнаётган опасидан: «Бошим жойида 
турибдими, айланаёптими?» деб сўради. Опаси кулиб қўйди-ю 
кейин ҳаммага айтиб берди.

Уни жуда кўп нарсалар ҳайратга солади. Айрим пайтлар қор 
ёққандаги ҳисобсиз юлдузчаларни ким ясайди? Нима учун по-
лиздаги қовун ширин-у, ёнгинасида турган қалампир аччиқ? Ик-
каласи ҳам бир тупроқда ўсган-ку!

 Шамдек тик ўсган дарахтларнинг шохини эгиб увиллаган 
шамол, кундуз қурун борлиқ қоронғулашиб чақмоқдан осмон-
нинг дарз кетиши, даҳшат билан гулдираган момоқалдироқ, 
ер билан осмон ўртасида таранг тортилган иплардай шаррос 
қуйган ёмғир шундай кезларда суви бўтанага айланиб, ҳатто 
пахта тўлдирилиб учма-уч бойланган этакдай келадиган тош-
ларни думалатиб оқувчи селдан қўрқади. Шу сел пастликларни 
тўлдириб бўлгач, кўлланиб қишлоғимизни кўмиб юборади, деб 
ўйлаганидан даҳшатга тушади. Буни ҳам ҳеч кимга айтгани йўқ. 

Болакай кўрган-билганлари яхлит оламнинг узвий боғлиқ 
томонлари эканини, кейинчалик ўз иродаси измидан чиқиб ке-
тувчи, лекин болаликнинг бир умрга ёдда сақланувчи хотирот-
лари эканини ҳам билмайди. Ҳаёт унга жуда катта бурчни ишон-
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ган. У ибтидодан давом этиб келаётган инсоният зурриётининг 
янги – ҳали туғилмаган боқийликка ўтиши учун бир ҳалқа ва-
зифасини ўташи лозим. У яшайди. Яшаш туйғуси унга она сути 
билан ўтган.

Болакай хаёлот оламини тарк этиб, ойнадаги ўз аксига 
кўзларини ола-кула қилиб қаради. Лунжларини шиширди. Пуф-
лаб нафаси билан кўзгуни тийра қилди. Кўрсаткич бармоғи би-
лан алланарсаларни чизди. Зерикди. Сўнгра онасига бориб:

– Она, далада ўйнагим келаяпти, – деди.
– Борақол, болагинам, – деди она. Фақат шўхлик қилма. 

Ўзингга эҳтиёт бўл!
Болакай борлиқ қўйнига отилди.
Бардам бўл, болакай!
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Хуррам ШЕРМАТОВ

УРУШ ОДАМЛАРИ 

Ҳикоя
Абдумалик тоғам бултур 9 май – ғалаба куни нишонланган-

дан сўнг, касалга чалиниб қолдилар. Шу касал орқасидан ётиб 
қолдилар. Тоғамни кўришга борганимда, ховли четидаги қайроғоч 
сояси тагида қўйилган супада чўзилиб ётган эканлар.

– Ҳа, тоға, яхшимисиз? Нега ётиб олдингиз, ҳали қиладиган 
ишларингиз кўп-ку? 

– Э, бу дунёда қиладиган ишимни қилиб бўлганга ўхшайман-
ов. Касаллик мени махкам ушлади, – деди ҳазил овозда.

Тоғам менга қоқсуяк қўлларини тутиб кўришди. Теварагини 
ўраб ўтирган қизларга ўшқирди.

– Ишларинг йўқми, бекорхўжалар. Рўзғорларингга борин-
глар, ҳали ўлмасимдан йиғлайвериб, ҳаммаёғимни кўз ёшларинг 
билан ҳўл қилиб юбординглар.

Тоғамнинг беш қизи истар-истамас, сўридан пастга тушиб, 
ичкарига кириб кетишди.

– Опамларни бекорга хафа қилдингиз-да, тоға.
– Э, қўявер уларни, жиян. Эрталабдан бери бошимда майна-

дек чуғурлашади. Тинчгина ўлганиям қўйишмайди.
Чой олиб келган Жумагул момо менга зорланиб қолди:
– Тоғангизга оғирроқ насиҳат қилинг, қизлари ҳам майлига, 

кеча урушда бирга хизмат қилган ўртоқлари хабар олишга келган 
экан, ўша кишиниям олдиларига солиб қувиб юборди.
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– Э, сен нимани билардинг, эсипаст, ақлинг етмаган нарсага 
бурнингни тиқма, ўғил туғиб берган хотинга ўхшаб кериласан.

– Мен нима қилай. Доим юзимга соласиз. Худо бергани қиз бўл-
са, – момо кўз ёшини артди-да, сўридан тушиб ошхона томон кетди.

– Тоға, шу феълингиз қолмади-да. Доим янгамни хафа қиласиз.
– Чойдан қўй, жиян. Менга насиҳат қилишга ёшлик қиласан. 
– Кечирасиз, тоға, сизни хафа қилмоқчимасдим, – деб чой 

узатдим.
– Биринчисини ўзинг ич, кейин мендан хафа бўлма, жиян. 

Эрталаб анаву турқи совуқ келиб, кайфиятимни бузиб кетди.
– Ораларингизда нима гап ўтган тоға, хеч келишмайсизлар?
– Э, бунинг тарихи узун. 1942 йил бирга урушга кетдик. 

Туппа-тузук йигит. У боргандан кейин қилиқ чиқара бошлади. 
Жуда қўрқоқ экан. Биринчи жангда ҳамма ҳужумга ўтса, у окоп-
да писиб қоладиган одат чиқарди. Мен унинг бу қилиқларини 
яширардим. Агар командир унинг бу қўрқоқлигини сезиб қолса, 
ўша пайтнинг ўзида отиб ташларди. Шаҳар ёнидаги даштда 
мудофаада турардик. Кун иссиқ. Биз билан немисларнинг око-
плари орасидаги сойликда бир булоқча бор. Ўша булоқдан сув 
олардик. Ёзилмаган қонунга биноан немислар ҳам буларга ин-
дамас, бизлар ҳам. Немислар сувга келса, отмас эдик, бир куни 
командир бизларни сувга юборди. Зариф иккимиз шундай сойга 
тушсак, бир ёшгина немис аскари булоққа ётиб олиб, сув ича-
ётган экан. Мен сезмай қолибман. Бу воқеа бир зумда бўлиб 
ўтди. Зарифнинг милтиғи ўқланган экан. Ўқ узилди. Немис жон 
аччиғида бир типирчилади-ю, жони узилди. Тиниқ булоқча бир 
зумда қип-қизил қон рангига кирди. Немислар сезиб қолиб, тўп 
билан ўқ узиб булоқни кўмиб ташлади. Қанча ярадорлар бир 
қултум сувга зор бўлиб жон таслим қилдилар. Ўшанда қуролсиз 
немисни отди у нокас. Қандай ёқтирайин, бу муттаҳамни.

Малик тоғам ҳаво етишмагандек чуқур нафас олди ва давом-
ли йўталди. У чайир бармоқлари билан тамоғини ишқалар, юзи-
даги ажинлар қуюқлашиб, юзи қорайиб кетганди. Менга қараб 
«кетавер, ҳолимни кўраяпсан-ку» дегандек қўлини беҳол силки-
ди. Мен хайрлашиб, бу хонадондан чиқдим.

Эртасига тоғам вафот этганлари хабарини эшитиб дарҳол 
у ерга бордим. Жанозада Зариф бува кўринмади. Эртаси куни 
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фотиҳа қилишга келди. Фотиҳа ўқиётган муллага анқовсираб 
бир тикилди-да, бўйнини елкасига қисиб жунжиккан кишидек 
қалтироғини босиб ерга қараб жим ўтирди. Кейин ўрнидан туриб, 
маст кишидек талпанглаб дарвоза томон қадам босди, мен жой-
имдан туриб тирсагидан тутдим ва ҳовлидан чиқдик. Кўчадаги 
бир акация дарахтининг сийрак сояси тагига боғланган эшагини 
ечиб, миндириб қўймоқчи эдим.

– Тўхта, йигит, шу сояда бироз нафас ростлаб олай, зора юра-
гимни сиқаётган дард бироз бўшаса, – деб қоқ ерга холсиз ўтирди.

– Ёнимда бирпаст ўтир, жиян. Биласанми, тоғанг мени ёқ тир-
масди.

– Ҳа.
– Айтиб бергандир?
– Оз-моз...
– Тоғанг мени кечирмай бу оламдан кетди. Мен қўрқоқ эмас-

дим. Биласанми, урушга кетишдан уч кун олдин қишлоғимизнинг 
энг гўзал қизига уйлангандим. Висолига тўймасдан, уруш-
га олиб кетишди. Уни жуда соғинган эдим, кўзимга ҳеч нарса 
кўринмасди. Ўша жазирама даштдаги булоқ бўйидаги ёш немис 
аскарни кўрганимда, худди менинг бари ғам-аламларимга ўша са-
бабчидек туюлди. Шунинг учун жаҳл устида қандай қилиб отиб 
қўйганимни билмай қолдим. Неча марта тушимга кириб чиқди 
ўша немис йигит. Менга илтижоли боқиб сув сўрайди нуқул. 
Энди минг пушаймон қилсам хам фойдаси йўқ. Урушдан келсам, 
хотиним бошқага эрга тегиб кетибди. Бу дунёда кераксиз буюм-
дек яшадим, бошқасига уйланмадим. Манави дарахтдек на мевам 
бор, на соям. Шу қари эшакдан бошқа молу давлатим ҳам йўқ. Эҳ, 
биргина шу дўстим бор эди. Бу бевафо дунёдан у ҳам кетди. Бор 
энди, борақол, сени чақирашаяпти, – деб мени мажолсиз тортди. 
Дарвозадан кираётиб, кекса акация дарахтининг сийрак сояси 
остида хўрпайиб ўтирган Зариф чолга қараб, юрагим увишди.

Орадан бир ҳафта ўтиб, Зариф чол ҳам оламдан ўтди. 
Қишлоғимиз кўчалари бўйлаб қаровсиз қолган кекса эшак маст 
кишидек талпанглаб юрар, мунгли кўзларини ўткинчиларга ти-
киб, бир нимасини йўқотгандек, жовдирарди...
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¯а³рамон СУЯРОВ

ОСТОНА

Ҳикоя
Боғча уйларига яқин. Фақат йўл-йўлакай бобосиникидан 

ўтишга тўғри келади. Бу қайтага яхши, шу баҳонада ҳар куни 
у ерга кириб ўтишади. Бобоси уларни ўтирган жойида қучоқ 
очиб қарши олади. Опичлайди, ўтқазиб олиб, «қўзичоқларим» 
деб суяди.

– Чой ичасизларми?...
– Ичмаймиз! – бобосининг саволига иккаласи ҳам бирдан 

жавоб қайтаришади.
– Ундай бўлса... – бобо ён чўнтагидан шоколад чиқариб, ик-

каласига жавоб беради, – мана энди тўғри боғчага кетаверин-
глар...

Чуғур-чуғур қилганча жўнашади. Боғча унча узоқ эмас. Со-
бирнинг бобоси ҳозир шаҳарда, касалхонада. Докторлар ҳар 
куни укол қилармиш. Дадаси машинага миндириб, кўрсатгани 
олиб борган-да, буни бобосининг ўзи айтди... Эрталаб боғчага 
боришаётганида бобосини кўра олмагани чатоқ бўлди-да. Ахир 
ҳеч ким уларни бобосидек суя олмайди, ҳеч кимнинг қўллари 
унинг қўлларидек майин эмас.

У туш кўрибди. Тушида боғчадан қайтишаётган экан. Укаси 
Ғофир:

www.ziyouz.com kutubxonasi



154

– Собий ака, катта отам кептила, – деганича югуриб бориб, 
эшик олдида турган бобосини қучиб олибди. У ҳам югурмоқчи 
бўлармиш-у, негадир оёқлари қимирламасмиш...

Уйғониб кетди. Дадаси билан онаси нима ҳақидадир шивир-
шивир қилишмоқда экан, негадир йиғлагиси келди.

– Дада! Бобомга олиб боринг, – унинг кўзларида ёш милтил-
лади.

– Бугун бобонгни ўзини олиб келаман, – дадаси бармоғи би-
лан кипригида милтираб турган ёшни секин артиб қўйди.

Собирнинг бирдан чеҳраси ёришди, кўзлари чақнади.
– Ўййа!... Отам келар экан... – у ўрнидан туриб кетди. Бир 

оздан сўнг:
– Боғчага боймайман!... – деди эркаланиб.
– Нега? – дадаси ҳайрон бўлди.
– Бобом келайкан-ку.
– Дарров айнидинг-а? Ўғлим, боғчага борсанг, бобонгни 

олиб келаман, бўлмаса йўқ...
Тўғриси, бугун боғчада жуда зерикди. Уйқудан уйғонгач, 

укаси Ғофирни эргаштириб, жўнаб қолди.
– Тез-тез юр, бобом келган... – деди у йўл-йўлакай.
Дарров етиб олишди. Бобоси ёстиққа суяниб олиб, нима 

ҳақдадир гапираётган экан. Уларга кўзи тушиши билан ёстиқдан 
кўтариб, қучоғини очди:

– Ие! Ие! Бизнинг қўзичоқлар келишди-ку... Қани... қани... 
Иккаласи ҳам бирдан ўзларини бобосининг қучоғига отиш-

ди. Собирнинг димоғига таниш ҳид урилди. Бобоси уларни узоқ 
вақт бағрига босиб ўтирди, сочларини силади... Дунёда у учун 
бобосидан яхши, меҳрибон одам йўқ!

Унинг қўллари бирам майин, майин!..
У то қоронғу тушгунча бобосининг ёнидан бир қадам ҳам 

силжимади. Кечқурун ноилож онасининг «қистови билан» уй-
ларига жўнади. Бўлмаса бобоси билан қучоқлашиб ётмоқчи эди. 
Э-ҳа, бобоси билан у кўп марта қучоқлашиб ётган!..

Мана, бобоси уйида. Ҳар куни эрталаб бобоси уларни қучоқ 
очиб қарши олади. Ҳар куни уларга олма, анор, конфет бор...

Бобоси кейинги кунларда негадир қучоқ очиб қарши олмай-
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диган бўлиб қолди, қачон боришса ёстиққа бошини қўйганча, ин-
қиллаб ётарди. Шундай бўлса-да, уларни остона кўриши билан бо-
босининг кўзлари чақнаб кетар, жуда секин, хириллоқ товуш билан:

– Қани, келинглар-чи... – дейди.
Улар оҳиста бобосининг ёнгинасига бориб ўтиришади.
– Собиржон! – дейди у бир оздан сўнг ҳансираб.
У бобосига «ялт» этиб қарайди.
– Ана, сандиқнинг ёнида олма, анор бор...
Бобосини кимдир, ё дадаси, ё акаларидан биттаси ташқарига 

қўлтиқлаб чиқариб, қўлтиқлаб киритадиган бўлди. Дадаси кей-
инги кунлар уйларига бутунлай бормай қўйди. Бобосининг ол-
дида ухлармиш...

Собир чўчиб ўйғонди. Терлаб кетибди. Боғча опаси уни тез-
тез кийинтирди-да:

– Тўғри уйларингга бор! – деди.
Йўлга чиқар-чиқмас аламли йиғи товуши эшитила бошлади.
– Отам-у... Отам-у... Отам-у...
У даъфатан ҳайрон қолди. Ахир бу дадасининг товуши-

ку!... Нега дадаси «отам-у...» деяпти? Дадаси йиғламасди-ку?! 
Қаршисида акаси пайдо бўлди:

– Қани, тез-тез юр...– деди Ғофирни кўтариб олиб.
– Носий, дадам нега йиғлаптила?
– Бобом ўлдилар, – деди-ю, у кўзига ёш олди, Собир ўлим 

тушунчасини тасаввур эта олмади.
– Нега ўлади? – Болаларча савол берди ҳеч нарсага тушун-

май.
– Аҳмоқ! Акаси уни негадир жеркиб ташлади.
Уйларига яқинлашган сари йиғи товуши баландлаб борарди. 

Нима учун ўлибди, буни бобосининг ўзидан сўрайди. Собир бе-
ихтиёр эшик томон бурилди. Бироқ унинг қўлидан акаси маҳкам 
ушлади.

– Қаёққа?
– Бобомни кўраман!
– Аҳмоқ! – Носир уни силтаб тортди. Аммо Собир ўзини 

ерга ташлаб йиғлаб юборди!
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– Қўйвой, ўзим бояман...
Носир:
– Шошмай тур сени... – деди-да, ҳозир шовқин кўтармасликни 

билиб, Ғофирни кўтарганча жўнаб қолди. Собир кўзларининг 
ёшини ҳам унутиб, чопиб бориб эшикка ёпишди:

– Бобо!...
Бироқ уй бўм-бўш, кимсасиз эди. Ҳатто бобоси ётади-

ган кўрпачалар йўқ. Балки бобоси яшириниб олгандир, унинг 
йиғлаганини эшитиб. У уйнинг ҳамма бурчакларигача яна бир 
бор илинж билан кўз қирини ташлаб чиқди. Йўқ! Бобоси йўқ! 
Бир жойга кетганга ўхшайди.

Ўзларининг ҳовлиларига кўзи тушгач, ҳайрати баттар 
ошди. Эшикларнинг олдида бир гала аёллар доира ясаб айлани-
шар, бир маромда тебранган куйи қаттиқ, жуда қаттиқ ўкириб 
йиғлашаётган эди. Ҳовлиларининг ёнида эса жуда кўп одам, да-
даси биринчи туриб олган, қўлларида рўмолча, белида белбоғ. 
Алам билан бир сўзни такрорлашмоқда:

– Отам-у... Отам-у... Отам-у...
Одамлар нега бунақа қилаётганини ҳозир бориб сўрайди. 

Бобоси унга ҳамма нарсани эринмасдан, бирма-бир тушунтириб 
беради. У деразадан оҳиста мўралади. Бироқ хона худди кечаги-
дек бўм-бўш, кимсасиз эди. У кўзларига ишонмади. Чопиб ўтиб 
эшикни очди. Бурчакларигача кўз қирини ташлаб чиқди. Йўқ! 
Бобоси йўқ! Собир остонада анча пайт туриб қолди. Бобоси ка-
салхонага кетганга ўхшайди, бўлмаса албатта шу ерда бўлиши 
керак эди. Дадасига айтса, дарров олиб келади...

Тушдан кейин эса жуда қаттиқ уввос солиб йиғлащди. Ҳатто 
унинг ҳам кўзларидан ёш чиқиб кетди. Шундан сўнг одамлар 
ичкаридан усти бахмал билан ёпилган катта нарсани кўтариб 
чиқишди. Уйларининг орқасига қўйишгач, атроф сув қуйгандек 
жимжит. Салла ўраган бобойлар, уларнинг ортидан жуда кўп 
одамлар тизилишиб туришди. Кимдир баланд товуш билан анча 
пайт тушуниб бўлмайдиган сўзларни такрорлади.

– Оллоҳу Акбар!..
– Қани кўтаринглар!... – деган товуш янгради.
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Одамлар нарвонга ўхшаш нарсани елкаларида кўтарганча, 
чувалашиб кета бошлашди. Шунда атрофда турган болалардан 
кимдир:

– Ана... кетишди! Носирнинг бобосини кўмиб келишади... 
– деди. Собир «ялт» этиб унга қаради. Нега ёлғон гапирасан? 
Бобом касалхонада демоқчи эди. Аммо ўзига ҳеч ким эътибор 
бермаётганлиги учун индамай қўя қолди.

Икки кун ўтгач, бобосини уйидан «тополмагач», дадасидан 
сўради:

– Дада!... Бобом қани, соғиндим...
Кутилмаганда дадасининг киприкларида ёш пайдо бўлди. 

Уни маҳкам бағрига босди. Бошини силади. Шунда бола титра-
ётган дадасининг қайноқ оғушида бобосининг ҳароратини аниқ 
ҳис этди. Даъфатан ўлим – бу дунёдаги энг ёмон айрилиқ экан-
лигини ҳам англаб олди...
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То¢аймурод ШОМУРОДОВ

ОСМОН ҚУЛАГАН КУН

Баҳор келиши билан табиат жонланиб кетди. Қуёшнинг 
илиқ нурида қорлар эриб, қиш уйқусидан уйғонган мудроқ дов-
дарахтлар танасига жон кирди. Қишлоғимизнинг шундоққина 
этагидаги Дарғомсой бўйидаги қир-тепаликлар майин майсалар 
билан қопланди. Қиш бўйи тин олиб хамирдек кўпчиган дала-
ларда чигит маржондек униб чиқди.

– Бугун молларни Катта пастга ҳайдаймиз, – деди Шоди. – 
Жониворлар сой бўйида бир яйраб ўтласин. Ўзимиз юқорида – 
қирда маза қилиб чиллак ўйнаймиз.

Мен сигир ва бузоқни кўчага ҳайдаб чиқдим. Йўл-йўлакай 
бизга Тожи қўшилди. Икки тарафи қатор тут йўлдан Катта паст-
га етиб келдик. Катта паст деганимиз Дарғомсой бўйлаб чўзилиб 
кетган яйлов. Аҳмад тоғамнинг айтишича, урушдан аввал, сой 
ёйилиб оққан. Теварак-атрофи қалин тўқайзор бўлган. Тустовуқ, 
ёввойи ўрдак, лайлак, тулки, шоқол каби ҳар хил парранда-ю дар-
рандалар яшаган. Урушдан кейин ГЭС қуришмоқчи бўлишиб, 
аллақандай кимёвий дори оқизишибди. Сой суви аста-секин 
ўзанини ўйиб пастлаб кетибди. Энди эни эллик-олтмиш метрли, 
чуқурлиги икки терак бўйи жарлик ҳосил қилган. Тубида сув 
лойқаланиб, ҳайқириб оқади. Юқоридан қараган кишининг кўзи 
тиниб, боши айланади. Баҳорда сой суви тошганда, туби ивиган 
жар гумбурлаб қулаган пайтлар бўлади. Катталар бизга жарга 
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яқин бормасликни тайинлашади. Сойнинг эски ўзани ҳам, атро-
фидаги тўқайзорлар ҳам, ҳайвоноти ҳам энди йўқ. Пахта май-
донларига айлантирилган.

Шоди, Тожи ва мен тенгдош жўралармиз. Иккинчи синфда 
ўқиймиз. Бирга мактабга бориб келамиз, бирга дарс тайёрлай-
миз, бирга мол боқамиз, бирга ўйнаймиз. Молларимизни ҳайдаб 
сой бўйига – Катта пастга тушириб юбордик. Ўзимиз юқорида 
қир устида чиллак ўйинга киришиб кетдик.

– Санжар, онанг чақираяпти, – деди Шоди.
– Ўйинга берилиб кетиб эшитмабман.
– Санжар-у-ув!
– Бораяпман! – қўлимдаги чиллак таёқни ташлаб, уйга югур-

дим. Бувим яна жанжал кўтарганга ўхшайди.
Аламзада муштипар онам ҳаммасига мен айбдордек хипчин 

билан дуч келган жойимга савалай кетди.
– Нега чақирганда келмайсан, мана сенга, мана!
– Эшитмабман, – юз-кўзларимни қўлим билан тўсиб 

пиққиллаб йиғлай бошладим. Сал нарида эндигина атак-чечак 
бўлган сингилчам Санобар йиғлаб ўтирарди.

– Бас, овозларинги ўчиринглар, – онам зарда билан силтаб 
сингилчамни қўлга олди. – Ма, ушла буни, – у каттагина тугун-
ни қўлимга тутқазди. Юринглар, елкамнинг чуқури кўрсин бу 
уйни!

– Кетсанг кетавер, садқаи сар, турқинг қурсин, – бувим 
қўлини пахса қилиб шанғиллади. – Худога шукур, эрингнинг ке-
чаги калтаги эсингни киритибди.

Бувим онамни ҳам, бизни ҳам ёқтирмайди. Айтишлари-
ча, бундан саккиз йил муқаддам отам урушдан қайтган йили 
онамни яхши кўриб қолиб, бувимнинг норозилигига қарамай 
уйланган экан. Бувим кўз остига олиб қўйган қизни келин 
қилолмаганидан ҳамон аламзада. Қилдан қийиқ ахтариб, онам 
бечорага зуғум ўтказгани-ўтказган. Отам ишдан қайтди дегун-
ча онамни чақиб, атайлаб жанжал чиқаради. Урушдан ярадор 
бўлиб қайтган отам қўрс, баджаҳл одам. Хўжаликда тракторлар-
га ёнилғи-мой тарқатади, доимо тунд юради, қовоғи очилмайди. 
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Эсимни танибманки, “ўғлим, қизалоғим” деб бизни эркалага-
нини билмайман. Кўрсам, қўрқувдан юрагим безиллаб туради. 
Озиб-тўзиб кетган онам бояқишни ишдан қўли бўшамайди. 
Тонг қоронғусида туриб хамир қоради, нон ёпади, сигир соғади. 
Кейин кеч қолиб қаттиққўл бригадирдан дашном эшитмайин 
деб ғўза чопиққа чиқиб кетади. Интизом жуда қаттиқ. Яна ўзи 
билан сигирни ҳам етаклаб кетади. Баъзан шошилиб, нонуш-
та қилишга ҳам улгурмайди. Даладан кеч – қоронғу тушганда 
қайтади, овқатга уннайди, сигирни соғади, бизни овқатлантириб 
ухлатади, қозонга сув солиб, ўчоққа таппи қалайди, кир ювади. 
Ҳар куни аҳвол шу.

Кеча чопиқчилар анча кеч қайтишди. Бувим навбатда-
ги “жангга” шайланиб, онам қайтишини пойлаб ўтирди. Ав-
зойи бузуқ эди. Беланчакда биғиллаб ётган сингилчамга ҳам 
қарамади, чироқларни ҳам ёқмади. Мени кўриб жеркиди:

– Ҳой, қулоғинг карми, ўчир анави зумрашангнинг овозини!
Кўчада даладан қайтган аёлларнинг ғала-ғовури эшитилди. 

Елкасида кетмон, бошида зилдай оғир бир этак яганаланган ғўза 
кўтарган онам кириб келди.

– Ҳа, келдингизми, келинпошша?
Онам бувимнинг кесатиғига парво қилмай, бошидаги ўтни 

гурс этиб ерга ташлади.
– Санжаржон, бор ўғлим, сигирингни охурига ташла, жони-

вор ҳам оч қолган бўлса керак. Санобарни тинчитай, йиғлаб ичи 
куйиб кетибди, говмишни кейин соғамиз. Олов ёқ, чой қўй!

Онам ёрилиб кетган қадоқ қўллари билан бошимни силади.
– Бор, борақол, ўғлим!
– Ҳа, фақат сен ишлайсан далада, бошқаларнинг келини иш-

ламайди, – онамнинг андиша билан босиқлигидан бувимнинг 
баттар жини қўзиди. – Лекин ишни ҳам, рўзғорни ҳам бинойи-
дек эплашади.

– Нима эпламаяпманми, яна нима қил, дейсиз? – бу гал онам 
чидаб туролмади.

Бувим худди шуни – онамнинг гап қайтаришини кутиб тур-
ганди, тутоқиб кетди.
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– Эплаяпсан? Болангга ким қараяпти? Нима, мени бошқа 
ишим йўқми, қариганда бундай яйраб ўтиролмайманми?

– Қараётган бўлсангиз, бировнинг боласи эмас, неварангиз-
ку, – бўш келмади онам.

– Вой, вой, ҳали тилинг ҳам чиқиб қолибдими. Сен ўзинг 
кимсан-у боланг ким бўларди. Неварам эмиш.

– Бўпти, эртага шийпонга яслига олиб кетаман.
Шу пайт ишдан отам қайтиб қолди.
– Нима жанжал яна, эна?
– Йўқ, бу келин эмас, азроил, – уввос солиб йиғлашга тушди 

бувим. – Келин олсам, рўшнолик кўраман, хизматимни қилади, 
деб ўйловдим. Гапимга кирмай, бошимга бало орттирдинг, сен 
бола, увв-ув.

Бувимнинг онамни ўтирса ўпоқ, турса сўпоқ деган машма-
шаларига тоқат қилиб келаётган отам бу гал тутоқиб кетди. Дил-
дираб турган онамнинг юзига тарсаки туширди.

– Жавобини берсам қутиламанми? Мақсадингиз шуми? – У 
оёқ остида турган бўш челакни даранглатиб бир тепти-да, зарда 
билан ташқарига чиқиб кетди.

Онам пиқ-пиқ йиғлаганча, керосин чироқни ёқди. Дастур-
хон ёзиб, чой дамлаб келди. На у, на мен дастурхонга қарамадик. 
Томоғимиздан ҳеч нарса ўтмасди. Ўзимни онамнинг бағрига от-
дим, бир-биримизни қучиб узоқ вақт унсиз йиғладик. Синглим 
беозоргина пишиллаб ухлаб қолди. Онам уни бешикка боғлаб, 
менга жой солиб берди. Анча вақтгача ухлолмай тўлғониб ёт-
дим. Онам ўтирганча тиззаларини қучиб, пиқ-пиқ йиғлаб, чуқур 
хўрсиниб қўярди. Алламаҳалда отам кириб келди. Ундан арақ 
ҳиди анқирди, илгари ҳеч қачон бундай ичиб келмасди.

– Сен… сен… ҳали ҳам мотам тутиб, кўз ёши тўкиб 
ўтирибсанми? Ҳе, дардисар… – у ўрнидан қўзғалаётган онамни 
итариб юборди-да, ўзини гурс этиб тўшакка ташлади. – Сенга 
жавоб, эртадан бошлаб бу уйда қорангни кўрмай!

Эрталаб кўрсам, онам бечоранинг тун бўйи йиғлайвериб 
кўзлари шишиб кетган, жиккаккина хокисор гавдаси ғамдан бу-
килиб, муштдеккина бўлиб қолганди.
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…Онам сингилчамни кўтариб, мени эргаштирди, 
тоғамларникига жўнадик. Дарвозадан энди чиққан эдик, Содиқ 
амакимга дуч келдик.

– Ҳа, янга, тинчликми? Йўл бўлсин?
– Онамникига кетаяпман, бундай яшагандан кўра ўлганим 

яхши, – онамнинг кўзлари ёшланди.
– Ҳай-ҳай, янга, шайтоннинг қутқусига учманг. Шаштингиз-

дан қайтинг. Рўзғорда паст-баланд гаплар бўлиб туради, гулдай 
фарзандларингизни тирик етим қилмоқчимисиз? Акам билан 
ўзим гаплашиб қўяман. Киринг ичкарига!

– Қўй, сен аралашма, – ўшқирди бувим амакимга. – Кет-
са ундан нарига, ўзи ҳам, болалари ҳам гумдон бўлсин. Келин 
қиламан десам, не-не қизлар кўз тикиб турибди.

– Эна, бас қилинг, бу нима деганингиз, акамнинг оиласини 
бузмоқчимисиз? Сизга яна қанақа келин керак, ўзи?! Қўлингизни 
совуқ сувга урдирмай, рўзғорни, болаларини гулдай қилиб 
қўйган бўлса, яна эртадан кечгача далада ишласа…

– Акангга ўхшаб сен ҳам унинг тарафини олаяпсанми? Сен-
ларга онадан ҳам хотин азиз бўпти-да!

– Қочинг, йўлимни тўсманг, ука, энди ҳаммаси тамом бўлди. 
Нима бўлса, пешонамдан кўрдим, – онам қўлимдан тортди, – юр!

***
– Лоақал шаънимизни ўйламадингми, жувонмарг, – Аҳмад 

тоғам жаҳлини босолмай, онамни юзига шапалоқ туширди. – 
Яна буни икки боласини етаклаб келганига ўлайми? Нима, улар-
ни тирик етим қилмоқчимисан? Эл орасида нима деган одам 
бўлдим. Иснодга қандай чидайман?!

Аҳмад тоғам донгдор бригадир. Урушда бир қўлидан айри-
либ келган. Обрўси раисникидан кам эмас. Ҳамма гапига қулоқ 
тутади. Синглисининг қайтиб келганидан тутоқиб ўзини қўярга 
жой топмасди.

– Ўзингни бос, болам, – деди бувим чуқур ўҳ тортиб, – қиз 
боланинг қисмати оғир экан. Шўрликнинг аҳволига бир қара, 
адойи тамом бўлибди-ку! Бир кунини кўришар. Қайнонасига 
ҳам боққан бало бордир, худога солдим.
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Кенжа ўғли урушда бедарак кетган, бир қизини турмушга 
узатиб, орзу-ҳавасини кўролмай қаро ерга берган юраги пора 
муштипар бувим кўз ёшларини тия олмасди.

– Эна, тушунсангизчи, уларни боқишни ўйлаётганим йўқ, 
– Жаҳлдан тушмасди тоғам. – Дўст-душман бор. Нима деб 
ўйлашади?

– Бу гапларни қўй, жон болам. Зуғумга чидай олмай уяси бу-
зилган бир Хумор эмас. Ақлли одамлар ким ҳақ, ким ноҳақлигини 
яхши тушунишади. Тепада худо бор, ҳаммасини кўриб турибди.

Аҳмад тоғам сал ҳовуридан тушиб чиқиб кетди.
Учинчи синфни энди шу қишлоқ мактабида ўқий бошла-

дим. Янги дўстлар орттирдим. Лекин қадрдон бўлиб қолган 
Шоди билан Тожи жўрамларни қўмсардим. Тушларимга ки-
ришарди. Катта пастда чиллак ўйнаб, Қўрғон ариқда чўмил-
ганларимизни кўрардим. Онам камгап бўлиб қолди, қачон 
қарасам хаёл суриб, бир нуқтага тикилиб ўтирар, чуқур 
хўрсиниб қўярди. Мен мактабдан келиб, чулдираб эндигина 
тетапоя бўлган жажжигина сингилчамни эркалаб ўйнатар, 
қўшнимизнинг ўғли Карим жўрам билан тоғамнинг моллари-
ни боқиб келардим.

– Қизим, қўй, кўп ўйлайверма, қара, озиб-тўзиб бораяпсан, 
бунақада касал бўлиб қоласан. Ҳеч бўлмаса, норасида болала-
рингга раҳминг келсин, – деб онамга ёзғирарди бечора бувим.

Бир куни сингилчам, туни билан иситмалаб, қайт қилиб 
чиқди. Бувимнинг киннаси ҳам, қишлоқ ҳамширасининг дори-
дармони ҳам наф қилмади. Мактабдан келсам, ҳовлида Аҳмад 
тоғам ва уч-тўртта эркак эшик олдида тўпланиб туришибди. Бу-
вимнинг кўзлари ёш.

– Онангни олдига кириб чиқ, болам, – деди бошимни силаб.
Кўнглим аллақандай даҳшатни туйиб, уйга югуриб кирдим. 

Янгам ва қўшни кампир сингилчамни оқ сурпга ўрашаяпти. 
Онам эси оғиб, уларни бошида турибди.

– Санобар! – ўкириб сингилчамга ташландим.
– Ўғлингни ташқарига олиб чиқ, қўрқмасин, – қўшни кам-

пир онамни туртди. У сесканиб ўзига келди.
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– Вой болам, Санобарни бериб қўйдик, – у мени қучоқлаганча 
фарёд уриб ўкириб юборди.

– Эна, энажон! – уни қучиб хўнг-хўнг йиғлардим.
Сингилчамнинг жасадини гилам устига ётқизиб, Аҳмад то-

ғам лар жаноза ўқишди. Кейин эркаклар навбат билан қўл ла рида 
кўтаришиб қабрга қўйиб келдик. Мен олдинга тушиб, ўзимни 
йиғидан тўхтата олмай борардим.

Туни билан ўзимга келолмай пиқ-пиқ йиғлаб чиқдим, овозим 
бўғилиб, кўзларим шишиб кетди. Шум тақдирнинг бу кўргу лик-
лари кам экан. Эртаси куни онам бетоб бўлиб ётиб қолди. Ранги си-
ниқиб кетганди. Маъюс кўзлари ёшланиб, бошимни силар, нимадир 
демоқчи бўларди-ю, бўғзига йиғи тиқилиб, гапиролмасди. Бувим 
бечора кеча-ю кундуз бошида парвона, шифо беришни сўраб, ху-
дога илтижо билан вақтни ўтказарди. Аҳмад тоғам қовоғини очмас, 
янгам мени кўрса, ёвқараш қилиб қўярди. Уларни кўриб, барчасига 
мен айбдордек юрагим эзиларди. Мактабга ҳам номигагина бориб 
келар, на ўқишга, на болалар билан ўйнашга қизиқардим.

Бир куни мол боқишга бориб, говмишни сой бўйида молларга 
қўшиб қўйиб юбордим. Қий-чув ўйнаётган болаларга қўшилгим 
келмади. Қир устида кўм-кўк майса устида чалқанча ётиб, мур ғак 
қалбимни изтиробга солган воқеаларни хаёл суриб кетдим. Шиша-
дек тиниқ осмонда кўклам элчилари – қалдирғочлар чуғур лашиб 
чарх урар, қатор тизилиб учиб бораётган турналарнинг «қурей-
қурей» овози элас-элас қулоққа чалинарди. Қаттиқ турткидан 
ўзимга келдим. Бошимда хавотирли аҳволда Карим жўрам турарди.

– Санжар тур, сигиринг ёввойи қашқа йўнғичқа еб, дамлаб 
қопти, ана уйларингга қараб кетаяпти.

Ўрнимдан чаққон туриб ортидан югурдим. Жониворнинг 
қорни дўмбира бўлиб шишиб кетган. Жон ҳолатда ҳансираб бо-
рарди. Кетидан зўрға етиб бордим. Говмиш оғилда яқингинада 
туққан бузоқчасини олдига бориб, уни тумшуқчалари, кўзларини 
ялай бошлади. Бузоқча эса уни елинига талпинар, лекин бўйнига 
боғланган тизгин бунга йўл қўймасди. Сигир боласи билан ви-
долашгандан кейин гурс этиб қулади. Югуриб етиб келган янгам 
менга ўшқирди.
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– Ҳаҳ етимча, шундай сигиримни бошини ебсан-а, – югур 
Халил бувани чақир, пичоғини олиб келсин!

Қўшнимиз Халил буваникига югуриб борар эканман, 
қулоғим остида «етимча» деган сўз шанғиллаб юрагимга игна-
дек санчиларди. Онам иккимиз бошимизга қандай мусибат туш-
ганини энди чуқурроқ англай бошладим.

Кунлар шу тариқа ўтар, онажоним эса тузалай демас. Кўз-
ларидаги нур сўниб борарди. Аҳмад тоғам далага эрта кетиб, кеч 
қайтар, онамнинг аҳволини бувимдан онда-сонда сўраб қўйишдан 
нарига ўтмасди. Мен эса «етимча» деган сўзни қанчалик 
мудҳишлигини ич-ичимдан ҳис этиб борардим. Даволаниш, до-
ри-дармонлар энди онаизоримга кор қилмай қўйганди. Йўтали 
кучайиб тун бўйи тўхтамас, бояқиш терга тушиб ҳолдан тоярди. 
Бувим менга онам ётган уйнинг даҳлизига жой солиб берарди. 
Ичкарида ўқчиб-ўқчиб йўталаётган онамга раҳмим келиб йиғлар, 
уйқум қочарди. Бир куни уни қон туфлаганига кўзим тушди. Қоқ 
суяк бўлиб қолган нимжон қўллари билан сочиқни қонли лабла-
рига босди-да, ҳолсизланиб ич-ичига чўкиб кетган кўзларини 
юмди. Кечаси энди кўзим илинган экан, даҳлизда бувим билан 
Аҳмад тоғамни оҳиста гаплашаётгани қулоғимга чалинди.

– Яшамагур эри билан қайнонаси гулдай қизимни сўлдириб, 
сил қилишди, – деди бувим овози титраб. – Ҳали ажралишмай 
туриб, бир есир хотинга уйланибди. Хумор шўрлик эшитиб, дар-
дига дард қўшилди. Аҳволи оғир, эрталаб бориб Норхол холанг-
ни олиб кел, ҳар ҳолда менга далда бўлади.

– Хўп, эна. Агар синглимга бирор гап бўлса, мен у каззобни 
тирик қўймайман, – Аҳмад тоғам тишларини ғижирлатиб чиқиб 
кетди.

Қиш оёқлаб, борлиққа бахмал сепини ёйиб яна баҳор келди. 
Онамнинг илтимоси билан кроватни боғчага қараган дераза ёни-
га кўчирдик. У маъюс кўзларини чамандек пуштиранг гуллаган 
шафтоли шохларига, қушлар чарх урган мовий осмонга тикиб 
ётарди. Гулдан гулга қўниб ғўнғиллаб ғужғон ўйнаган асалари-
ларга қараб, баъзан синиқ жилмайиб қўяр, чеҳрасида оний бир 
лаҳзалик шодлик учқуни зоҳир бўларди.
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– Келдингми, қўзичоғим, – у титроқ қўллари билан бошим-
ни силади. – Овқатингни еб олда, сой бўйидан ялпиз териб кел, 
айланай. Худога шукур, бугун анча тетикман. Бувижонинг бир 
ялпиз чучвара пишириб берсин.

– Хўп бўлади, энажон, – хурсанд бўлганимдан тамади 
қилишни ҳам унутиб, портфелимни токчага қўйдимда, челакни 
олиб, сойга югурдим. Майин кўклам сабоси юзларимни силар, 
сочларимни ўйнарди. Осмонда қушлар чарх урар, бутун борлиқ 
бахтиёрлигимни олқишлаётгандай жуда ҳам гўзал эди. «Энди 
онажоним тузалиб кетади» – шодлигим кўксимга сиғмасди. 
Сой қирғоқларида эндигина ерни ёриб чиққан ялпиз ва майса-
лар ҳиди димоққа урилади. Ялпиз теришга берилиб кетиб, вақт 
ўтганини ҳам сезмай қолибман. Осмонни қуюқ булут қоплаб, 
борлиқ бир зум сукунатга чўмди. Бироздан кейин яшин чақнаб, 
момоқалдироқ гумбурлади. Кўп ўтмай ёмғир томчилай бошла-
ди. Уйга етганимда бувимнинг даҳшатли фарёди оламни тутди.

– Вой боламай, вой болам, сен ўлгунча, сени шу кўйга сол-
ганларни ер ютса бўлмасмиди, вой болам-ей, вой болам!

– Эна-а-а! – қўлимдаги ялпиз тўла челакчани ташлаб, онам 
ётган уйга қараб югурдим. – Эна, энажон, – ўкириб онамнинг 
жонсиз бағрига ўзимни отдим. Норхол холам мени онажоним-
дан зўрға ажратиб, нариги хонага олиб чиқди.

– Санжаржон, кел, айланай, мана буларни кийиб, белингни 
маҳкам боғла, – у шоҳи белбоққа тугилган беқасам тўн ва дўппини 
олди. Мактабга борган йилим тўйимга атаб онажоним ўз қўллари 
билан тиккан либосни танидим, дод солиб йиғлаб юбордим.

– Ўкириб-ўкириб йиғла, болам. Энди онанг йўқ, қайтиб кел-
майди. Тирик етим бўлиб қолдинг-а шўрлик бола, – Норхол хо-
лам мени бағрига босиб, қақшаб-қақшаб йиғлади.

Мурғак бошимга тушган мусибат даҳшатини ҳис этгандай 
момоқалдироқ гумбурлади. Назаримда, ер-у кўкни ларзага со-
либ осмон қулаб тушганди. Самога ўрлаган фарёдимга дош бе-
ролмай осмон ҳам йиғлаб, шаррос кўз ёшларини тўкиб юборди.
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²афиза ªСАРОВА

ҚАРЗ

Ҳикоя
Мўмин бобо кўзини очди-ю, бошида йиғлаб турган қизи Ой-

динни кўрди... Гапирмоқчи бўлди, лекин овози чиқмади. «Бур-
нимга алланимабало қўйишибди, кеча аператсиянгдан тирик чиқ-
майман-ов, дўхтир болам, қўй, қариган чоғимда азоб тортмай» 
деб зорлангани хаёлига келди.

«Ота, ҳу, ота дейман, кўзингизни очинг-да энди. Бу қизла-
рингизнинг йиғлаб эси кетди-ку, сизни қийнаган нарсани олиб 
ташладик... Ўзиям-чи паҳлавон экансиз-да, отам, зўрсиз, қўрқ-
манг, оғрияптими ҳа, энди қоринни кесгандан кейин оғрийди-да... 
Ҳали замон энам ҳам келиб қоладилар жўжа шўрвани қилиб».

Дўхтир Насимжон Каримович Ойдиннинг елкасига қўли би-
лан қоқиб қўяр экан, «ота, мана бундайсиз, хафа бўлманг» деб 
бош бармоғини кўрсатиб, кулимсираганча чиқиб кетди.

Мўмин ота қўлини қизи томон чўзди, бошини сарак-сарак  
қилиб «қўй, йиғлама» дегандек пичирлади. Кўзини юмди дегун-
ча уйи, кампири, набиралари кўзига кўринарди. Ана, кичиккина 
уйнинг олдида икки қўлини тиззасига қўйиб, мўнғайиб ўтирган 
Розия. Ҳовлининг тўридаги айвонли уйдан невараларининг 
бақириб-чақиришлари эшитилади.
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Кампири «қизларим билан сизга ерни Худо қўшқўллаб бер-
ган, ер деганини эшитса, ейдиган овқати ҳам қолиб кетади», деб 
койиса ҳамки, далага чопади.

Ҳозир катта қизи звено бўлган, куёви Арслон ҳам мўмин-
қобил. Мўмин ота ўғилларидан ҳам уни ортиқ кўради. Ўша 
куни ҳам, оғриқ бошланган куни далада эди... Сувчилар олди-
да ўралашиб юрганди, бирдан қорнида оғриқ бошланди. Нафас 
олишга ҳам, чиқаришга ҳам қўймади.

Аввалига касалхонага боришга рози бўлмади, аммо оғриқ 
зўрайгандан кейин сувчилардан бири колхоз идорасидан машина 
топиб келгани кетди.

Машинада кетаяпти ҳамки оғриқ сал босилса «ҳов, шопир 
болам, шу орқага қайта қол, қорнимнинг оғриғи ўтиб кетди ча-
мамда», дейди. Лекин туман касалхонасида уни дўхтир кўриши 
билан дарҳол жарроҳлик бўлимига ётқизишди. Мўмин ота оғриқ 
зўрайганида тепасида кўзи ёшга тўлиб турган қизи Ойдинни 
қўрқитиб юбормаслик учун чидайверди. Кечга яқин иситмаси 
чиқиб, алаҳсий бошлади. Қизи навбатчи дўхтирни чақириб келди.

«Дарҳол операция хонасига». Навбатчи врачнинг бу сўз-
ларини эшитган Ойдиннинг кўзларида ёш айланди. «Ота, ота-
жон». Мўмин бобо қизига «йиғлама» деди– ю, оғриқ хуруж қилиб 
кўзини юмди. Шундан сўнг нима бўлганини сезмай қолди...

Мана энди бу оғриқлар орқада қолди, фақат шу ўлгур темир 
устида уззу-кун ётиш ҳеч дидига ёқмади, фақат хаёлида бир ўй. 
«Ростдан тирик қолдими, Худонинг бир асрагани ростмикин... 
Қарзим бўйнимда кетар эди– я. Шу аросатда қолгур гапни на кам-
пирга айтибман, на болаларга» хаёлидан ўтказди Мўмин бобо.

Мўмин бобони қишлоқдаги катта-ю кичик билишади. Жаҳли 
тезлигини ҳам, меҳнатсеварлигини ҳам. Аслида ота шу пул 
ўлгурни олмаса бўлар экан. Неъмат бригадир бир куни ишдан 
қайтаётиб, отани четроққа тортиб «сизда гапим бор» деди-ю, шу 
кундан бошлаб отанинг тинчи бузилди. Сал нарсага (ўзи сап-сариқ 
эмасми) қизариб кетадиган Неъмат бригад дўпписини қўлига олиб 
одатдагидек шарт этиб бир уриб кўйди-да, гап бошлади.

– Ота сизни яқин тутиб бир гапни айтмоқчи эдим, – деди 
Неъмат бригад. – Кеча районга чақиришувди. Шу ... ишимизнинг 
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бироз чигал томони чиқиб қолибди. Кимдир  ёзиб берибди. Аза-
матов «ҳу бола, оёғингни тўғри босгин, кўзингни каттароқ оч» 
деб роса уришди. Кеча яна Маматнинг тўйида кимдир, «қўшни 
колхоздаги фалон бригадир, раис бухгалтери қамалибди. Бирдан 
уйини тинтув қилишибди-да, олиб кетишибди»  дегандан буён 
тинчим йўқолди. Ота, сиздан ҳеч ким шубҳа қилмайди, озроқ 
йиққан терганим бор эди, шу сизда турса. Бу хотин зотига ҳам 
ҳеч ишониб бўлмайди. Анзиратнинг ичида гап турмайди. Бир 
гапни айтиб қолсам борми, эртага қишлоқда ҳамма эшитади. Шу-
нинг учун ота, тағин бошқа нарса хаёлингизга келиб ўтирмасин. 
Ўғлимга тўй қиламан, деб ният билан йиққанман. Э, нимасини 
айтай, ота, бу пулларини топиш учун нималар қилмадим...

Мўмин ота аввалига бироз қўрқди. Бировнинг омонати қийин-
да. Одам эртага нима бўлишини билмайди. Яна қадоқ қўлларини 
пешонасига тираб, ўйлаб қолди.

Ўзи бир соддагина камбағал боласи эди. Энди кун кўраяпти. 
Меҳнат қилди, уй қурди. Аммо бу бригад бўлди-ю, бироз босар-
тусарини билмай қолди. Мошин олди. Янаям ким билсин, бу ёғи 
отаси Мўмин отанинг қадрдони эди. Ўтиб кетди, бу фоний дунё-
дан, яхши, дилкаш одам эди. Мўмин ота  у ёқ ўйлаб, бу ёқ ўйлаб, 
охири рози бўлди. Эртаси куни Неъмат бригадир рўмолчага ту-
гилган пулни отага ҳеч кимга сездирмай бериб кетди.

Орадан уч-тўрт ой ўтар-ўтмас, бирдан талотўп бошланиб, 
«ана у қамалибди, мана бу қамалибди...» деган гаплар кўпайди. 
Неъмат бригаднинг икки оёғи олтита бўлиб ўзини қўярга жой 
тополмай қолди. Якшанба куни набираси Мўмин отага янги ха-
барни айтиб қолди. «Неъмат бригад қамалибди». Мўмин отанинг 
ўйлари чувалашиб кетди. Нима қилса экан. Бор гапни бориб ай-
тай деса, бола бечорага жабр. Кампири кечқурун овқат вақтида 
бугун Неъмат бригаднинг уйини қараб кетишибди. Бечора хоти-
нига ҳам қийин, жўжабирдек жон, яна ҳомиласи бор экан. Бирам 
йиғлайди бечора...

Мўмин бобо ерга қараганича хаёл суриб қолди. Энг ёмони 
бир йил ўтгач бўлди. «Неъматжон ўз жонига қасд қилибди» де-
ган хабар Мўмин отага ёмон таъсир қилди. Бировга айтадиган 
гап бўлмаса. Неъматжонни олиб келиб жойига қўйиб келишди 
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ҳамки, Мўмин ота виждон азобидан қийналарди. Ахир шунча 
пул-а. Нима қилсин, хотинига олиб бориб берса. Бу ёқда яна гап-
сўз. Оғзига кучи етмаганлар нималар дейишмайди. Кейин, аммо 
Мўмин ота омонатни қандай берган бўлса, шундайлигича сақлаб 
қўйган. Ҳатто кампирига хам айта олмади. Бир-икки оғиз жуфт-
лади– ю, аммо айтолмади.

Мўмин ота эртаси куни қизи Ойдин орқали Неъматнинг хо-
тинини, катта ўғлини, Зафаржонни чақиртирди. Ойдин отаси би-
лан уларни ёлғиз қолдириб чиқиб кетди.

Орадан ярим соатлар вақт ўтгач, Анзират ўғли билан кўз ёш-
ларини арта-арта чиқиб кетди.

Ойдин кирганда Мўмин отанинг чеҳраси анча очиқ, ўзи эса 
деразадан тикилганча ётарди.

ОДДИЙ КУН СИРИ

Халил эрталаб уйдан чиққан пайтда хотинининг «қизла-
римнинг пайпоғи тўзган, отаси, эсингиздан чикмасин-а, опке-
линг» дегани ёдига тушиб, бозор ёнидаги магазинларни айла-
ниб чиқди. Бу «мариана» дегани қайси экан, расми бор, девди-я.

– Манаву қанча туради, «ойна», – деди Халил (у ҳар бир гапи-
га ойна деган сўзни қўшиб гапиради).

– Бир юзи эллик сўм, – сотувчи қиз харидорнинг кийим бошига 
назар ташлар экан, бурнини жийирди. Халил қизнинг муомаласи-
дан мулзам тортди. Ғижим шимига, ёқасига кир кўйлагига қараб 
энсаси қотган қиз Халилнинг кўлидан пайпоқ ни юлқилагандай 
тортиб олди. – Олмасангиз нима қиласиз, кир бўлади. У яна ни-
малардир деб бидирлади. 

Халил чўнтагига кўлини тиқиб, пулни олди, санади. Бешта 
қизга пайпоқ олишим керак экан, эски-тускини ямаб беришни 
билмаса, бу хотин тушмагур. Шу кўрган пайпоқни олмасам нима 
бўлар экан... У ўйлана-ўйлана пулини жойига қайтиб солди. Бо-
зорга кириб, айланди. Нарх-навони кўриб, баттар елкасини қисди. 
У ёққа, бу ёққа юрди. Ёнидаги пулга хотини айтган нарсасини ол-
синми ёки гўшт олсинмикин. Таваккал деди-ю қассобхона томон 
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юрди. Икки бети анордай қип-қизил қассоб Халилга «неча кило» 
дея саволомуз боқди.

– Ака, баракбоп қилиб бир кило беринг... Шу ойналаримни 
бир қувонтирай.

– Ким у «ойна» деганингиз, ука.
– Болаларни айтаман-да, ойна.
– Хўп, боллар нечта ўзи?
– Худо бергани саккизта, ака, – деди Халил хурсанд бўлиб, – 

бештаси қиз.
– Эҳе, бой экансиз-ку, ука, ҳа, жўжали экансиз, бир кило гўшт 

нима бўлади, уч кило олинг-да, энди.
Халил уч килони эшитиб чўчиб кетди.
– Э, ойна, уч килога пул қани, бир кило етади, гўшт билан 

одам семирадими?
Қассоб суяклигина қилиб бир кило гўшт тортди. Халил ин-

дамайгина ўралган гўштни қўлтиғига қисиб, қишлоққа қайтди. 
Йўл-йўлакай Каримнинг дўконига кириб, гуруч, шакар олмоқчи 
бўлди.

– Ие. Халил ойна, бу келишлар қаердан.... Оббо, тумандан 
келаяпман, де... ойналаринг яхшими ўзи? Боягина хотининг при-
цепларингни етаклаб ўтиб кетди. Саккизта-я, қойилман сенга, 
боқишинг қийин эмасми?

Карим магазинчи Халилга гап бермай, тинмай бидирларди.
– Шакар олмоқчийдим.
– Шакар-ку бор, лекин анави сабил қолгурдан зўри келган, 

бир-иккита олинг. Уни ичмапсан, бу дунёга кемапсан. Мана, бир 
пиёла қуйиб берай...

– Йўғе, қандай бўларкин? Шу сабилни ташлаганимга анча 
бўлувди. Хотинимга «ичмайман» деб қасам ичувдим.

– Ие, ароқнинг қасами бўладими, мана бир кўтариб юбор-
санг, бўлди.

Халил кўзини юмиб, пиёладаги ароқни ичиб юборди. 
Қайтишида қолган пулига иккита ароқ олди... Кеч кириб, пода 
қайтган. Болаларнинг чуғур-чуғури ҳам камайган. Халил секин-
гина ҳовлига кирди. Кўлидаги ароқни нима қилишини билмай, 
бироз ўйланиб турди. Хотини кўрса яна жанжал қилади, шуни 
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ўйлади-ю, оёқ учида тандирхонага кирди. Тандирнинг ичи шох-
шабба билан тўла, ичида коғоз, латта-путталар ҳам бор эди. 
Ароқни ўша латтага ўради-да, тандирнинг ичига яшириб қўйди. 
Кўнгли хотиржам бўлиб, тандир супасига қўйган гўштни олиб, 
уйга қараб юрди. Бувсара эрининг қўлидагини индамай олди-да, 
ичкарига кираётиб: 

– Савил қолгур ароқни яна ичибсиз-да... болаларни оёғига 
девдим. Худоё шу ароқ ўлгурни чиқарганларни...

– Бас қил-е дийдиёнгни. Ичмасам ҳам ичдинг десанг... Битта 
пайпоқ фалон сўм. Нима кўп – эски-туски материал кўп, ўлча-да, 
тикиб бер... Оберганингни ё бир кун кияди, ё икки кун. Бас қил, 
бор овқатингни олиб кел... 

Халил уҳ тортганича кўрпачага ёнбошлади. Бояги бир-
икки пиёла таъсир қилдими, ё чарчадими, бошини қўйганидан 
қотди-қолди. Бувсара эрини уйғотишга кўзи қиймади чоғи, усти-
га кўрпача ташлаб қўя қолди. Халил шу ётганидан эрталабгача 
қимирламай ухлади. Ширин уйқуда ётган экан, «қасир-қусур» эт-
ган овоздан, кейин хотинининг «вой менгина ўлай, нимадир бор 
экан-ов тандири ўлгурда, боласи тушмагурлар қўйганмикан-а»  
дея койингани эшитилди. Халил шошиб ўрнидан турди-да, 
ҳовлига чиқди. Бувсара олов ёнаётган тандир атрофида гирдика-
палак бўлар, «Қарс» этганида «вой, менгина ўлай, нима балоси 
экан», деб қўярди.

Халил, «ҳов, менга қара, нима қилдинг?»  деб бир тандирга 
қарайди, бир хотинига. Нима дейишни билмай боши гаранг эди. 
Айвон сўрисига ўтирар экан, тинмай шанғиллаётган хотинига 
қараб, айтишини ҳам, айтмаслигини ҳам билмай чуқур уф тортди. 
Зум ўтмай ҳовлидан Бувсаранинг «вой савил қолгур, айтдим-а бо-
лаларнинг ҳақига тегинманг» деб койингани, кейинига шўх кул-
гуси эшитилди. 

Бувсара қўшни аёлга айтиб қўйдими ёки Халил мастлик билан 
бирор бир жойда мақтандими, ҳарқалай қишлоқнинг ҳазилкаш 
йигитлари Халилни кўрганда «Ҳув, Халил ойна, тандирга ҳалиям 
ароқ қўяяпсизми...» дея ҳазиллашадиган бўлишди.
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Тугалбой МУЗАФФАРОВ

КЕЛИНЧАК

Ҳикоя
Улар ўн йилдан буён бир ёстиққа бош қўйиб яшашади. Аммо, 

ўртада фарзанд йўқ. Тақдирнинг қисгани шу-да! Бўлмаса, ким 
ўйлабди: икки ўрим зулукдай қора сочлари елкасида селкилла-
ган, ёноқлари қирмизи олмадай лўппигина нозикниҳол Зулфия 
туғмас хотин бўлиб чиқади деб!

...Эрйигит умри бино бўлиб бундай қизни учратмаганди. 
Қарангки, пешонасига ана шундай нозанин битибди-ю, тур-
муши бефарзанд ўтаётибди. Шунга қарамай кўп йилдан буён 
дардлари ичида, бир-бирини суяб, бири-бирини аяб умргуза-
ронлик қилишмоқда. Айтишга осон: ҳозирги ёшлардан баъзи-
лари олти ойга бормай ажралишади. Нима эмиш, характерлари 
тўғри келмабди! Бир ота-онани зор қақшатиб, улар гулдек авай-
лаб ўстирган ғунчадек қизнинг ҳаётини поймол қилишади-да, 
парвойи фалак юраверишади. Келинчак айби бор-йўқлигиниям 
тушунмай, турмуш қурганига ишониб-ишонмай синиқ тоғора 
ҳолига тушади-қолади. Бу аҳволда у кимгаям керак?

Эрйигит эндигина ўттизга кирган бўлса-да, анчайин инсоф-
ли, диёнатли одам. Ота-онаси қўли калталигига қарамай уни оқ 
ювиб, оқ таради, ўқитиб одам қилди. Мактабда дарс бераётга-
нигаям беш йилдан ошди. Кекса педагоглардан билмаганларини 
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ўрганиб, маҳалла оқсоқолларидан ибратли ҳикоятларни тинглаб, 
оқ-қорани танийдиган, ўзиям шогирдларига панд-насиҳат бера-
диган даражага етди. Ота-оналар ўғил-қизларини унинг синфи-
га беришга талашадиган бўлишганиям бежиз эмас.

“Худо бандасини синамоқчи бўлса, уни кулфатга рўпара 
қилади”, дейишган машойихлар. Бундай кулфат Эрйигитнинг 
ҳам бошига тушиб турибдики, ундан қочиб қутулиш у ёқда тур-
син, у ҳақда ўйлашнинг ўзи этини жунжиктириб, сочини тикка 
қилади. Кўз очиб кўргани эмасми,  мактабга кетиб Зулфиянинг 
овозини ярим кун эшитмаса, уйига чопгиси келар, хотинини 
кўришни кўнгли тусаб қоларди. Аранг ўзини босиб, дарслар ту-
гаши билан  йўртиб йўлга тушар, дарвозада онасига тўқнаш кел-
ганида юзи қизларникидек қизарганича ўзини ичкарига урарди. 
Зулфия уни кўриб-кўрмасликка олар, қайнонасининг олдида чой 
узатишгаям истиҳола қиларди.

Гулнор хола келинининг уятчанлиги, уй-рўзғор юмушларини 
балодеккина бажариб юришига беш кетса-да, ичидаги қувон чини 
сиртига чиқармас, ўғлининг бахтига кўз тегишидан чўчирди.

Алҳол, унинг қўрққани бўлди. Келини юксиз, юкка чидам-
сиз чиқди. Тўрт-беш йил “ана бўлар, мана бўлар”, деб кутиш-
ди. Қайда! Бора-бора Гулнор хола невара кўришигаям ишонмай 
қўйди. “Наҳотки, якка-ю ёлғиз ўғли зурриёдсиз ўтса, ўзидан 
ном-нишон қолдирмаса!”.

Эр-хотиннинг дардларига даво истаб бормаган жойлари, 
юкин маган азиз-авлиёлар тупроғи-ю,  ром очтирмаган фолбин-
қуш ночлари қолмади.

Эрининг дўст-душман орасида сарғайиб юришига қайси 
хотин чидабдики, Зулфия чидасин! Баъзан уни уйланишга 
ундамоқчиям бўлади-ю, “Эр бермоқ – жон бермоқ” деганлари 
эсига тушиб, аҳдидан қайтади.

– Эрйигит ака, – деди  Зулфия мана шундай ўзи билан ўзи 
олишиб юрган кунларнинг бирида дилида жасорат туйиб. – 
Ўзингизни қийнаб юрмай, бирортасига уйланинг-қўйинг, зора...

– Мендан шунчалик осон воз кечмоқчимисан? – хотинига 
ажабланиб тикилди Эрйигит. – Буни хаёлинггаям келтирма, ази-
зам! Сенсиз қандай яшайман?
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– Сизни узоқдан бўлсаям кўриб турсам етарли!
– Бас, чегарадан ошма! – Эрйигит хотинини  уриб юборай 

деди. – Мени шунчалик номард деб ўйлашга қандай ҳаддинг 
сиғди?

– Нима қилай, сизнинг қийналганингизни кўриб, менам 
қийналиб кетдим...

Эрйигит хотинини билганича овутди.
Гулнор хола келинининг товушини элас-элас эшитса-да, 

гап нима ҳақда бораётганини тусмоллади. Зулфияга нисбатан 
меҳри товланди. Унинг  бардошига, ақллилигига қойил қолди. 
Кўзларига ёш қуйилди.

Тун бўйи ўғли билан келинини дуо қилиб ётди. Тушига она-
си кириб, “Ҳой, Гулнор! Ўғлингга бирорта етимхонадан бола 
олиб бер!” деган жойида алаҳсираб уйғониб кетди. Бу пайтда 
тун ярмидан ошган, келин-куёв маст уйқуда ётишарди...

Зарнигор болалар уйидан Гулнор холаникига келганига бир 
йил ўтар-ўтмас маҳалла аёллари орасида “Эрйигитнинг хотини 
юкли эмиш” деган қувончли гап  тарқалди...

ХАЛОСКОР

Дарё қирғоқлари тик эди. У маст туя ўркачларидек осмон-
га сапчиб, айқириб оқаётган  сувдан ўзини қутқаришга ҳарчанд 
уринмасин, акашак оёқларининг жони чиққани боис ҳар сафар 
қайтадан телба оқим ўртасига бориб қоларди.

Қўли билан сузишидан ҳам наф йўқ:  том баравар тўлқинлар 
озғин танасини хасдек ўйнатиб, дам сув остига тиқиб юборар, 
дам  юқорига пўкакдек тортиб чиқарарди. Қутулишдан умидини 
узиб,  гавдасини ўз ҳолига қўйиб берди. Шу заҳотиёқ аллақандай 
енгиллик билан ўзаннинг ўртасидан бир текис суза кетди.

Назарида, уни сувости жонзотлари елкаларида авайлаб  
кўтариб бораётгандек туюлиб, ҳорғин кўз юмди-да, ўзини 
кўринмас куч ихтиёрига қўйиб берди. Оғзи-бурнига ҳаво ўрнига 
сув кирганиниям,  кўз мижжалари оғир тортиб, ахийри буткул 
юмилганиниям билмади...
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– Одам, сув одамни оқизиб кетди! – Зарафшон қумликлари-
даги буталар соясида ҳордиқ чиқараётган ёш-яланглар тўпидан 
сал нарида оппоқ оёқларини чалиштириб, бошига улкан шамсия 
тутиб чўзилиб ётган момоқиз чинқириб ўрнидан туриб кетди. – 
Ана, гирдоб тортаяпти!

Қизнинг маст-аласт шериклари унинг бақир-чақирига пар-
воям қилишгани йўқ. Қайтанга, жойларида эринчоқлик билан 
бир чайқалиб олиб, ким ароқ ичишга, кимлардир қарта ўйнашга 
тутинди. Баъзилари ўрнидан туриб, кўздан пана жой қидира 
бошлади.

Сарвинознинг ўтакаси ёрилаёзди. Биров ўлим билан олишиб 
ётибди, балким, аллақачон бу дунё билан хайрлашган ҳамдир. 
Булар эса ўзи билан ўзи овора. Нима қилса, чўкиб бораётган бир 
бенавога қандай ёрдам берса экан?

Шошганда “лаббай” топилмаслиги аниқ бўлиб қолди.
Сарвиноз теварак-атрофга олазарак қараб, қўлига илингу-

дек нарса топмади. Ноиложликдан сув ёқалаб югураркан, оқим 
аллақаердан оқизиб келган ходага қоқилиб йиқилди-ю, шу 
заҳоти инграб ўрнидан турди. Қумга санчилиб қолган ходани  
қўшқўллаб суғуриб олганича, унинг учига елкасига тушиб или-
ниб қолган дуррачасини ўрар-ўрамас телбаланиб олдинга чоп-
ди. Оёқлари остидаги қиррали тошлар товонини ёриб юборгани, 
неча марта йиқилиб-сурингани  билан иши бўлмади. Ишқилиб, 
сув  қаърига тортаётган анави кишига етиб олса-ю, уни бир илож 
қилиб қутқарса!

Тўқай ичида мол боқиб юрган болалар алҳол унинг телба-
тескари ҳаракатларини сезиб, аллақандай кўнгилсизлик юз бер-
ганини тушуниб етишди. Бири қўйиб, бири интилиб, тўлқин би-
лан кураша-кураша жон асари қолмаган танани сув уюрмасидан 
ажратиб олишганида, ҳув анча нарида ҳордиқ чиқариб ётган бир 
тўп шаҳарликлар ҳам ниҳоят етиб келишганди.

– Ёш йигит экан, увол бўлибди, – деди кимдир секингина. 
Сал нарида ваҳимадан, югур-югурдан мадори қуриб ётган Сар-
винознинг ичида алланима “чирт” этиб узилгандек бўлди. “Та-
мом, бекордан-бекорга югурган эканман”.
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Молбоқарлардан каттароғи сувга чўккан кишининг  оёғини 
осмонга қилиб, икки-уч силтади, оғзи-бурнидан пақир-пақир 
сув отилиб чиқиши ниҳоясида ерга ётқизиб, оғзига оғзини 
қўйганича нафас олдиришга уринди. Натижа бўлмади, шекил-
ли, қўл силтаб ортига бурилди. Шу аснода ердаги жонсиз танага 
кўз узмай тикилиб турган Сарвиноз унинг киприклари билинар-
билинмас титраганини пайқаб, шодон қичқирди:

– У тирик, мен кўрдим, у тирик!
Қотиб турган оломон ҳаракатга келди. Чўкиб ўлишига сал 

қолган одамни қутқарганини айтиб мақтаниб юришига имкон 
топилганидан хурсанд бекорчилар кўпайгандан-кўпайиб борар, 
бунинг биргина сабабчиси бўлган Сарвиноз эса ҳеч кимнинг 
эсигаям келмасди...

Ғала-ғовур тугаб, ҳамма фалокат омонлик билан тугагани-
дан мамнун қайтар экан, Сарвинознинг таёқ кўтариб қийқириб 
чопиб юрганини биринчи бўлиб кўриб қолган молбоқар ўспирин 
унинг ёнига келиб:

– Яхшиям, сиз бор экансиз, йўғасам бу йигит аллақачон ас-
фаласофилинга кетган  бўларди, – деди.

Бу гап қанчалик секин айтилган бўлмасин, чўкишига бир баҳя 
қолган йигит барибир эшитди. “Ялт” этиб Сарвинозга қаради. 
Сарвиноз унинг тикилишидан ўнғайсизланиб, қизаринди-да, 
ҳалиям қўлидан ташламаган ходасига ўралган дуррасини ечиб 
олиб, бошига ташлаганича оҳиста  нари кетди.

– Халоскорим сиз экансиз-да, – деди унга етиб олишга ул-
гурган Ҳабиб миннатдорона боқаркан. – Бунчалик камтар, жа-
сур қизни кўриш учун қайтадан чўкишгаям розиман!

– Қўйсангиз-чи! – Сарвиноз чўчиб тушди. – Шусизам бир 
ўлимдан қолдингиз-у, яна ҳазил қилганингизни қаранг-а!

– Ҳазиллашаётганим йўқ. Тақдир мени қутқаришни сизга 
раво кўрган экан, нимаям дердим. Энди сизнинг қулингизман.

Сарвиноз ажал бўсағасидан қайтган йигитнинг дадиллигига, 
унинг ширинсуханлигига ичида беш кетди. Ер остидан Ҳабибга 
қиё боқаркан, унинг келишган юз-кўзи, қадди-қомати кўнглига 
ўтиришганини сезиб, баҳри-дили очилиб кетди. Ҳамроҳлари би-
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лан нари-бери хайрлашиб,  бекат томонга қайриларкан, ортидан 
Ҳабибнинг:

– Эртага тушда сизни шу ерда кутаман, –  деган сўзларини 
эшитиб, ўзини автобус эшигига урди.

Машина ўрнидан шитоб билан қўзғалди. Сарвиноз 
йўловчиларнинг ўзига ажабсиниб тикилишидан уялиб, ерга 
кўзини қадади. Ҳаял ўтмай аллақандай бир куч уни деразадан 
ташқарига, Ҳабиб қолиб кетган бекат томонга қарашга ундар-
кан, уни кўрмаса-да, қулоқлари остида:

– Сизни шу ерда кутаман! – деган хитоби янграрди.
Руҳий толиқиш ўз ишини қилди. Сарвиноз якшанба кунги 

“дам олиш”дан сўнг тўрт кун ўрнидан қўзғала олмай, тўшакда 
хасталаниб ётди. Иссиғи ошиб, алаҳсираркан, ота-онаси унинг 
пайдар-пай сўзларидан “чўкди, одам чўкди” деганини англаш-
ди, холос. Коллеждаги сабоқдошлари келишганда улардан нима 
бўлганини ижикилаб сўрашди-ю тайинли жавоб олишолмади.

Сарвиноз жума куни кечга яқин кўзини очди. Ташқарига 
қоронғу туша бошлаганини кўриб, дарё тошқини ичида қолган 
одам эсига келди. Ўша кунги воқеалар хотирасида тикланди. 
Безовталаниб тикилган онасининг сўзсиз сўроғига жавобан 
кўзларидан икки томчи ёш оқиб чиқди. Отасиям дардини ичига 
ютиб, қизи тузалганидан хотиржам тортгандек ташқарига йўл 
олди...

Ўша бахтсиз ҳодисадан буён уч ой ўтди. Ҳабиб Сарвинозни 
иккаласи хайрлашган бекатда бир кун эмас, бир ой кутди. Наза-
рида, қиз бугун келиб қоладигандек эди. Йўқ, келмабди. Бахт-
сизликни қарангки, тирик қолганига қувониб, нотаниш қизга уч-
рашув жойини белгилабди-ю, унинг кимлигини, қаерданлигини, 
боши очиқми ёки турмуш қурган-қурмаганлигини сезмабди! 
Одам деган ҳам шундай бепарво бўладими! Мана, энди бепарво-
лик касрига халоскоридан, кўнглини забт этган фариштамисол 
қиздан айрилиб ўтирибди. Э, ўл-е, Мажнун!

Сарвинознинг ҳам бўлари бўлиб, бўёғи синди. Ҳабибга 
кўнгил берганини билганида ундан айрилиб бўлган, йигитдан 
ному нишон йўқ эди. Ундан айрилиш учун қутқарганида нима 
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маъни борлигини билмай азобда юрган кунларининг бирида 
курсдоши Замира ҳовлиққанча “Ҳордиқ” ҳафтаномасининг янги 
сонини кўтарганича ҳаллослаб келди-да, бир сўз демай, унга 
узатди. Газетанинг қоқ ўртасидаги варақда Ҳабибнинг кўркам 
қиёфаси нур сочиб турар, қимтилган лабларида ажиб бир табас-
сум зоҳир эди.

“Оқим” деб номланган ҳикоя дебочасида унинг муалли-
фи Ҳабиб Самандаровнинг уй адреси, телефон рақами маълум 
қилинган, сўнгсўз ўрнида “Ҳикояда номи тилга олинган Сарви-
ноз исмли халоскор қиз ўзини ва воқеа қатнашчиларини таниса, 
унинг таҳририятга келиши кутилади” деган битик бор эди.

Ҳикоя мазмунидан англашилича, уюшган  жиноятчи-
лар гуруҳи  ўзларининг қилмишларини фош қилган мухбир-
дан ўч олиш мақсадида унинг қўл-оёғини боғлаб,  дарёга 
улоқтиришгани, тасодифми, тақдир иноятими, ишқилиб бир 
соҳибжамолнинг жасурлиги туфайли омон қолганлиги батафсил 
тасвирланган, ундаги воқеалар Сарвиноз бошидан кечирган сар-
гузаштнинг айнан ўзи эди.

Сарвиноз  Ҳабибнинг орамизда камдан-кам учрайдиган фи-
дойи йигитлардан  бири эканлигини, ўзи унинг ҳаётини сақлаб 
қолишда беихтиёр иштирок этганлигини билиб, шундай инсонга 
йўлиқтиргани, йўқотай-йўқотай деган азиз кишисини қайта топ-
ганлигидан қувониб  севгилиси суратини кўзларига суртаркан, 
Замирадан бу қилиғи учун уялишни парвойигаям келтирмасди.
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Ашурбек ПªЛАТОВ

АФҒОН ҚИЗ МУҲАББАТИ

Ҳикоя
...Кучли портлаш овозидан ҳатто тоғу-тошлар акс-садо бериб 

жаранглаб кетди. Ногаҳоний бу зарба колоннани бутунлай из-
дан чиқариб юборганди. Бир зум, бир дақиқагина илгари атрофи 
осмонўпар чўққилар билан қуршалган ҳайбатли тоғлар бағридаги 
илонизи бўлиб кетган катта сўқмоқ йўлдан жуда эҳтиёткорлик ва 
ҳушёрлик билан тобора юқорилаб бораётган ҳарбий йигитлар ку-
тилмаганда миналарга дуч келишганди.

Муҳаммад ўзига келганда кечаси эди, беҳол кўзларини очди, 
аммо нигоҳлар унга бўйсунмас, киприклар-у қовоқлари зил-
дек оғир, худди тош осиб қўйганга ўхшарди. Шу тахлитда яна 
қанча ётди, билмайди. Ақлу-ҳуши сал тиниқлашгандай бўлди. 
Қулоқлари қаттиқ шанғилларди. Миясида қандайдир кучли оғриқ 
сезди. Жойидан туришга, ниманидир эслашга уринди. Осмон тўла 
юлдузларга боқди. Аммо, булар бари бефойда, маъносиз ва маъни-
сиз эди. У чап оёғидан қаттиқ яраланганди, яна ҳушини йўқотди. 

* * *
Тоғ бағрига туташиб кетган кичик бир қишлоқ. Абу Саид-

нинг уйи қишлоқнинг энг чеккасида, катта дара ёнида. У зиро-
атчилик билан шуғулланади. Ёши қирқ бешларга борган, асли 
самарқандлик ўзбеклардан, тожикчани яхши билади. Отаси Мир-
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саид катта бойлардан бири бўлганлиги учун инқилоб давридаёқ 
бола-чақа оиласи билан Афғонистонга яширинча қочиб ўтиб ке-
тишган. Гарчи, у бегона юртда бўлса-да шу тупроқни, шу замин-
ни Ватан тутиб яшади. Бироқ, ҳув улкан тоғлар ортида унинг ҳам 
жонидан суйган ўз ватани, туғилиб ўсган, киндик қони томган 
она қишлоғи борлиги, аммо уни кўриш бошқа насиб этмаслиги 
бот-бот ёдига тушарди. Фарзандларини ҳам Ватанига садоқат 
ва муҳаббат руҳида тарбиялади. Ўлими олдидан фарзандларига 
шундай васият қилди: 

– Қачонким, бир кун албатта, Оллоҳ насиб этса, ўз она юр-
тингизни ҳам кўриш насиб этгай. Фақат сўнги илтимосим шуки, 
қабримга Ватан тупроғидан бир сиқим келтирсангиз бўлгани. 
Токи унинг ҳидини туйиб турай. Ана ўшандагина руҳим таскин 
топади. 

Абу Саид ота-онасининг ватанига, элига бўлган садоқати, тал-
пиниши, интизорлиги руҳи остида улғайганлиги учунми, унинг 
қалбининг ҳам аллақаеридадир бу муқаддас заминга бўл ган ин-
тилиш иштиёқи кучли эди. У тоғлардан турли доривор гиёҳ лар 
ва зираворларни териб тирикчилигини ўтказарди. Манави уруш 
бошлангандан буён афғонларнинг ҳам тинчи бузилди. Бу жафо-
каш халқни бутунлай тўзғитиб, саросимага солиб қўйди.

Абу Саид Туркистон-Ўзбекистон замини бутунлай Шўролар 
қўлига ўтиб кетган, улар динсиз осий бандалар деб тушунарди. 
Ҳатто Шўро ҳарбийлари орасида бир неча бор узоқдан бўлса-да 
мусулмон йигитларини ҳам кўрганди. 

Саҳар пайти эди. У елкасига тўрвасини осиб яширин ёлғиз-
оёқ сўқмоқ йўл орқали тоғ тепасига ўрлай бошлади. Тобора 
ёнбағирлаб тик қоя ёнидан ўтиб борар экан, шунда ғира-шира 
қоронғулик қўйнида бир неча жасадларга дуч келди. Уларнинг 
нафақат афти-ангорини таниб бўларди, балки кучли портлаш 
кўпчилигини титиб юборганди. 

Атроф сокин, тинч, «тиқ» этган товуш ҳам узоққа кета-
ди. Шу пайт у аллақандай овозни эшитди. Секин ўша томонга 
яқинроқ борди. Жасадлар орасидаги йигитлардан бири инграрди. 
«Онажон–н, она-ж-о-н-н...» Бу талаффуз унга танишдай туюлди. 
Йигит туркий тилда нималардир деб ғўлдирарди. Абу Саид унинг 
тириклигига амин бўлгач, елкасига олиб, изига оҳиста қайтди. 
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Турли доривор гиёҳлар билан йигитнинг ярасини яхшилаб 
тозалаб ювиб, сўнг боғлашди. Иссиқ овқат бериб, ҳарбий кийим-
лари ва қуролини бир жойга яхшилаб ўраб кўмиб қўйишди. 

Муҳаммад уйғониб кетди. Мулла масжид мезанасида азон 
айтарди. У бугун биринчи марта ҳушига келиб, кўзини очди. 
Қандайдир ним қоронғу хонада ётганлигини ҳис этди, Чап оёғи 
аллақандай мато билан ўраб ташланган, устига эса кўрпа ёпилган 
эди. 

Туришга уринди. Бироқ туролмади. У қаерда ётганини анг лай 
олмади.

– Ким бор? Бу ер қаер?!
Гарчи овози зўрға чиқаётган бўлса-да унинг ёнида ётган Абу 

Саид сапчиб ўрнидан турди. Ахир неча кундан буён бу йигитда 
сас-садо йўқ. Фақат инграйди, холос. Ўзига келолмайди. 

Отаси раҳматликдан жуда кўп туркий сўзларни ўрганиб, 
ўзлаштириб олганди. Фузулий, Бедил, Навоий, Машраб каби 
алломаларнинг асарларини уйида сақларди. Абу Саид чироқни 
ёқди. 

– Йигит, исминг нима?!
– Муҳаммад-д-д!
– Қаерликсан? 
– Самарқанддан-н!
Бу юртнинг номини эшитган Абу Саид титраб кетди. У қаттиқ 

ҳаяжонланарди. Беихтиёр кўзларига ёш келди. Ўз она юртидан 
экан. Отаси раҳматлик қанчалиқ армон билан ўтиб кетди-я. То 
ҳаётдан кўз юмгунича икки кўзи орқасида бўлди. Энди бу шўровий 
йигитни нима бўлса ҳам авайлаб-асраши керак ёки шўровийларга 
бир йўлини топиб хабар берсамикин? Йўқ, бўлмайди. Ишониш-
майди. У жуда танг аҳволда қолди. Йигитни уйларига обкелишга 
обкелди-ю, энди эса... Қаерга, қандай яширишни билолмай боши 
гаранг, агар афғон мужоҳидлари сезиб қолишса борми, тамом, 
нақ пешонасидан отиб ташлашади иккаласини ҳам. Шўравийлар 
ҳам билишса соғ қўйишмас. Жосус, сотқин дея ўйлашар, нима 
қилса экан?

Муҳаммад бу ерга анча ўрганиб, кўникиб қолди. Оёғидаги 
яралар ҳам битиб, аста-секин соғая бошлади. Фақат энг ёмони, 
ташқарига ёруғликка чиқиш йўқ, кун бўйи яшириниб, пусиб ёта-
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ди. Соч соқоли ўсиб, ўзи ҳам афғонларга ўхшаб қолган. Абу Са-
иднинг хотини Маъсума ва қизи Маҳзуна унинг ҳолидан бирдек 
хабардор бўлиб туришди. Гоҳида туркий лаҳжада, гоҳида форсий 
тилда аралаш-қуралаш қисқа гаплашишади ҳам. Лекин барчаси 
жуда эхтиёткор, негаки, ташқаридаги биронта бегона нигоҳ улар-
га тушмаслиги керак. Абу Саиднинг оиласидагилар Муҳаммадни 
жуда ҳурмат қилишар, ўз ота-боболари юртидан деб билишарди. 

* * * 
...Оддий аскар М.Қорабоев душманларга қарши ҳарбий опе-

рация чоғида қаҳрамонларча ҳалок бўлди.
Бу шум хабар бир зумда бутун қишлоққа ёйилди. Ота-она-

нинг қадди букилди. Ахир ҳарбий хизмати тугаб, келишига атиги 
саноқли кунлар қолганда бу не кўргулик бўлди? 

Муҳаммаднинг онаси савдойига ўхшаб қолди. Начора, ҳаёт 
давом этаверар экан. Шундоққина катта дарё бўйида жойлашган 
сердарахт қишлоқда туғилиб ўсган, ўйинқароқ болалиги шу ерда 
кечган Муҳаммад ён қўшниси Дилрабони севарди. Қиз эса йигит-
дан бир синф пастда ўқирди, иккаласи болалиқдан бирга ўсишган.

Йигит аскарликка жўнаши олдидан ҳарбий мудофаа бўлими 
томонидан берилган чақириқ қоғозини қизга кўрсатганида, унинг 
қалби алланечук бўлиб энтикиб кетди. Ўз ўрнида Муҳаммад ҳам 
ҳарбий аскар бўлишни ёшлигидан орзу қиларди. Ўша куни икка-
ласи осмондаги тўлин ойга боқиб узоқ суҳбатлашиб ўтиришди. 
Хайрлашаётганларида қиз унга чиройли ҳошияли гулдор рўмолча 
тутқазди. Йигит қизни бағрига босиб, ундан илк бора бўса олган-
ди ўшанда. 

Муҳаммадни кузатиш учун қариндош-уруғлар ҳам вокзалга 
чиқишганди. Аммо йигитнинг нигоҳи ёлғизгина қизни ахтарар-
ди, уни истаётганди. Унинг келишини сабрсизлик билан, интиқ 
бўлиб кутарди. Қиз шу ерда эди, бироқ уят, ҳаё ва ибо билан яши-
ринча уни зимдан кузатаётганди. Ўз ўрнида қизнинг-да юраги у 
томон ҳапқираётганди. 

Уларни бир ой Ашхободда ҳарбий полигонда сақлашди. Кей-
ин самолётда Афғонистонга олиб кетишди. Юксак осмонўпар 
тоғлар бағрида жойлашган Қандаҳор шаҳрига келиб тушишди. 
Май ойи бўлса-да, бу ер жазирама иссиқ, тинимсиз машқлар, 
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ҳарбий тайёргарлик йигитларни бир томондан чиниқтирса, бир 
томондан эса ҳолдан тойдирарди. Бу шаҳар урушнинг энг оловли 
нуқталаридан бирига айланганди. 

Йигит гимнастёркаси чўнтагида қизнинг суратини ҳамиша 
авайлаб сақлар, гўё у билан биргадек ҳис этарди ўзини. Улар бир 
неча кунлардан сўнг қайта учрашишади, доимо бирга бўлишади...

* * *
Саҳар пайти Муҳаммад ва Абу Саид таваккал қилиб, зиравор 

тергани тоғу-тошларни паналаб йўлга тушишди. У афғонча кий-
иниб олганди. Шу боис, кўнгли бироз хотиржам эди. Атроф ёри-
шай деганда, анча гиёҳларни йиғишиб ортга қайтишди. Уларнинг 
тирикчилиги шу зайлда давом этарди. 

Ниҳоят, бу ерларда ҳам ўқлар овози тиниб, анчайин тинч ва 
осойишта бўлиб қолди. Уруш тўхтади. Ойлар, йиллар ўтиб борар-
ди. Бу орада афғон тупроғидан барча ҳарбий қисмлар олиб чиқиб 
кетилди. 

«Дайди қуш». Бу лақаб унга анча йил илгари берилган. 
Афғонлар унинг узлуксиз равишда тоғу тошлар кезишини 
ҳисобга олишиб шундай дея аташарди. Муҳаммад янги жойлар-
га ҳам, ўзига берилган номга ҳам ўрганиб кетди. Абу Саид эса 
қандай бўлмасин, уни ўз ватанига қайтариш йўллари, чораларини 
изларди. Бу орада қизи Маҳзунани унга никоҳлаб берди. Хона-
лардан бирини уларга ажратишди. Уч болалик бўлишди ҳамки, 
соғинч туйғуси, ҳисси Муҳаммадга асло тинчлик бермасди. Гарчи 
Маҳзуна билан тинч-тотув яшашса-да, кўпинча қишлоғини, онаи-
зорини, севимли ёрини эсга оларди. Буларнинг барчаси эндилик-
да унга саробдай туюларди. Ватан соғинчи уни жуда қийнарди. 

– Ўзбекистон мустақил бўлиб, Россия таркибидан озод 
бўлганмиш!

Бу гаплар унинг ҳам қулоғига етиб борди. Аммо, ортга қайтиш 
қандайдир мавҳум, унинг учун ҳеч бир имконият йўқдай эди. Кун-
лар шу зайлда ўтарди. Фарзандлари ҳам улғайиб қолишди. 

Бозорда савдо қилаётган Абу Саид бир куни ногоҳ Ўзбе-
кистондан келган бир гуруҳ делегация аъзоларига дуч келиб 
қолди. Улар қишлоқ атрофида қандайдир завод қуриш устида 
ҳамкорликда иш олиб боришаётган экан. Гаплашишди, у қаттиқ 
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ҳаяжонда эди. Шу куни тун бўйи у ёқдан бу ёққа ағанаб ухлолмай 
чиқди. Эртасига Муҳаммадга дилини ёрди. Бозорга бирга келиш-
ди. Имкон топиб, делегация аъзолари билан учрашдилар. 

Делегация бошлиғи Шокиржон деган муҳандис йигит Ўзбе-
кистоннинг Афғонистондаги элчихонасига барча ҳужжат ларни 
тўплаб мурожаат этишга ваъда берди. 

Абу Саид уни қишлоқдошларига жияним, деб таништир-
ган. Узоқ суриштирувлардан сўнг элчихонадагилар Ўзбекистон 
ҳарбий прокуратураси ва қўмондонлик билан боғланишди. Ар-
хивларда фақат вафот этган деган ҳужжатлар сақланган, холос. 
Аммо, бу боғланиш бежиз кетмади. Унинг туғилган жойи, ҳарбий 
мудофаа бўлими, ота-онаси билан қайта-қайта суҳбатлар, са-
вол-жавоблар ўтказилди. Афғонистон ҳукумати уни ўз она юрти 
– Ўзбекистонга топширадиган бўлди. У гоҳ ишониб, гоҳ ишон-
масди. Бу қувончли онлар бироз хавотирли ҳам эди. Негаки, у 
Ўзбекистонда ўзини нималар кутаётганини ҳали билмасди.

* * *
Қобул аэропортидан кўтарилган ҳаво лайнери Тошкент 

сари парвоз қилар экан, иллюминатордан атрофдаги ҳайбатли 
тоғларга боқаётган Муҳаммад кўзларига ишонмасди. Соғинчли 
ватани бағрига талпинаётган йигит ортида ҳам жондан азиз ёри, 
фарзандлари ҳамда қадрдон оғаси Абу Саид ва бошқа яқинлари 
қолаётганлигидан афсусланарди. Бироқ қачондир бу ерга қай-
тишга, яна дийдор топишишларига ишонарди. 

Тошкент аэропортида уни элчихона вакиллари, ҳуқуқ-тар-
тибот идоралари ходимлари, журналистлар ва қариндош-уруғ-
лари кутиб олишди. 

Шулар орасидан ота-онасини излар экан, кўзларидан тиним-
сиз дув-дув ёш оқарди. Неча йиллардан сўнгги дийдор, соғинчли 
нигоҳлар... 

Маҳзуна бугун ярим кечаси уйғониб кетди. Кичик ўғли 
Оллоҳёр «дада... дада-а-а!» деб уйқусираб чиқди. У чуқур ўйга 
толди. Булар ҳам оталарини соғинишган. Эрининг кетганига беш 
ой бўляптики, бирор бир хабар йўқ. Соғ-саломат етиб бордими-
кин? Ҳозир нима қилаётган экан? Яна қайтиб келармикин? Шу 
саволлар унга тинчлик бермасди. 
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* * *
Муҳаммад кўп уринди. Аммо болаларини, хотинини бу ерга 

олиб келишнинг иложи бўлмади. Чегарадан ўтишнинг иложи йўқ 
экан. Мана, ўз юрти, ота-онаси бағрида эканлигига ҳам бир йил-
дан ошди. 

Дилрабо йигитни кута-кута турмушга чиқмаган экан. Қанча-
қанча совчилар остонадан ноумид бўлиб кетишди. Унинг сарғайиб 
юзи сўлди. Аммо, ҳамон кутаверди. Ота-онаси ҳам охири инда-
май қўйишди. Дилрабонинг ёши ўтиб борарди. 

Ўтган йили кузда олис бор қишлоқдан кексароқ бир киши-
га турмушга чиқди. Муҳаммаднинг тириклигини, Ўзбекистонга 
қайтаганини бутун оммавий ахборот воситалари кенг ёрит-
ди. Телевизорда кўраркан, Дилрабонинг кўз ёшлари тинмасди. 
Бу севинч кўз ёшларими ёки изтироб ёшларими, буни билиб 
бўлмасди. Шундан буён ороми ҳам йўқолди. Нуқул қишлоғига, 
уйига ошиқарди. У эрига энди қайтиб келмаслигини айтганида, 
эри  узоқ ва оғир сукутдан сўнг ноилож «майли, борақол» дея 
олди, холос.

Мана бугун тонг саҳарлаб автобусда қишлоғи сари учаяп-
ти. У ўйларди. Шум тақдирнинг аччиқ ва оғир синови унинг-да 
ҳаётини буткул ўзгартириб юборди. Нималар қилиб қўйдим. Яна 
озроқ кутсам бўлмасмиди. Наҳотки, шунга сабрим етмади. Чи-
долмадим...

Аммо улар учрашгач гаплари унчалик қовушмади. Худди 
бегоналардек. Нигоҳлар ерга боққан. Ўтган йиллар анча нарса-
ни ўзгартириб юборган экан. Жисму жонга ҳам таъсир этибди. 
Муҳаммад бироз тўлишган, ўйчан, камгап, синиқ жилмаяди. 
Дилрабонинг нигоҳларида эса бундан анча йиллар илгари ҳарбий 
хизматга кетган ўспирин йигит сиймоси муҳрланиб қолганлиги 
учунми, эркак бироз бошқача, салобатли туюларди. 

– Муҳаммад ака, мен сизсиз яшай олмайман, – деди жувон. – 
Эндигина тақдирга тан бермоқчи эдим, аммо қўлимдан келмади. 
Сизни узоқ кутдим... Ҳалиям сизни дейман, сизни... Мен бутун-
лай ажрашиб келдим. Эрим кекса одам, барчасини тушунди.

– Дилрабо, энди биз бир-биримизга бегонамиз... Мени у ёкда 
оилам, болаларим қолди.

– Йўқ-йўқ, энди у юртларга боролмайсиз...
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Анча вақт йиғи-сиғи бўлди. Муҳаммад эски ришталарни тик-
лашга аввал бошда қаршилик қилишга уринса-да, кейин рози 
бўлди. Ахир шу аёлни бир вақтлар қанчалик севганини унутиб 
бўладими? Ҳозир ҳам севади. Аммо...

* * *
 Йиллар сароб, йиллар алдоқчи. Ҳаммаси ўткинчи. Муҳаббат 

эса абадий, мангудир. Мана, ҳув олис тоғлар ортида Ўзбекистон, 
деган гўзал юрт бор. У ота-бобосининг ватани. Аммо, ўтмоқ 
нақадар душвор. 

Севги масофа билмас дейдилар. Маҳзуна бир неча бор элчи-
хонага боришга жазм қилди. Қанийди, қуш бўлсаки қанот боғлаб 
ёрининг юртига учиб борса... Унга фақат ота-онасининг гаплари 
юпанч, фарзандлари хотира ва ёдгор эди. 

Ярим кечаси. Осмонда тўлин ой балқиб ёғду таратиб туриб-
ди. Ёнида Дилрабо ширин ухлаяпти. Бугун кун бўйи негадир 
Маҳзуна ва фарзандларини эслади. Наҳот уларни бу ерга олиб 
келишнинг иложи йўқ. Бу қандай фироқки, бир-бирини энди 
кўрмаса. Шу ҳақда туну-кун ўйлайди. Афғонистонга қайтиб ке-
тиб қолигиси келади шунда. 

Дилрабо билан турмуш қурганларига ҳам икки йилча бўлди. 
Фарзанд кутишяпти. Қолаверса, иккаласи ёшликдан бир-бирига 
кўнгил қўйишган. 

Икки ўт орасида ёнаётган юракка ҳеч ким тасалли, таскин бе-
ролмасди. 

Икки дил, айро йўллар тақдирлар яна бирлашурлар.
Ҳа, муҳаббат мангу деганлари рост. Маҳзуна жуда узоқ йил-

лар ёрини кутди. Қора толим-толим сочларига қиров қўнди. Анор 
ёноқлар, ширмой юзларга ажин тушди. Аммо, кутаверди, Худо 
насиб деган экан, шу ёруғ кун келди. Муҳаммад ўз она тупроғидан 
бир ҳовуч тупроқ олиб борганида Қобул аэрапортида уни фақат 
фарзандлари кутиб туришарди. Анча чўкиб қолган учта қабрга 
ўша тупроқ сепилди. Сукунат, сукут нақадар оғир эди...
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Азамат ¯ОРЖОВОВ

ЖАНОБ ГИ

Раҳим бобо ҳеч нима емади. Шайтонга тош отиладиган кун-
лардан аввал ибодатдан бироз бўшаб, овқатланишга ўтирди. 
Ўзбекистонлик биродарлари унга синовчан қараб қўйишар, бир-
дан ўзгариб қолганининг боисини ҳар ким турлича тушунар, 
аммо шивир-шивир ва маъноли қараб қўйишлар ҳожининг дар-
дини аён этолмасди. Шифокор ҳол сўраганди, у:

– Соғлиғим жойида... Ахир, мен бу ерга овқатланишга эмас, 
ҳаж амалларини бажаришга келганман-ку, – деб жавоб берди.

Бундай гаплар Муздалифа остонасида тез-тез қулоққа чали-
нади. Аммо одам овқатланиши ҳам зарур... Овқатланиш... Овқат, 
нон, сув... Қорин тўйиши... Кейин эса туйқус оч нигоҳларга 
кўзинг тушади, чанқоқдан лаблар ёрилган, мўлтираган ўз бола-
ларинг... Жигарпораларинг...

– Дада, сув... Дадажон, нон....
Раҳим бобо қулоқларини гуппа бекитди, кўз ларини юмди. 

Ортда қолган қора кунлар секин-аста жонланди, барчаси кўз 
ўнгидан лип-лип ўта бошлади. Худди кечагина бўлгандек.

...Ўша куни у совхоз марказидаги дўконга киргач, чўнтакка 
қўл солди. Во ажаб, пули қолиб кетибди. Илло, қуп-қуруқ эмас 
экан: яхшилаб кавлаштирган эди, ўн беш тийин сариқ чақалар 
топилди.
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– Салом, Раҳимжон, – негадир сотувчи илиқ қарши олди. – 
Кўринмай кетдинг?

– Иш-да, – деди Раҳим озиқ-овқат ва рўзғор буюмларига лиқ 
тўла дўконга паришон кўз югуртириб. – Гугуртга келгандим, 
борми?

Сотувчи икки тахлам гугуртни пештахтага қўйди.
– Менга бор-йўғи уч дона керак, – дея ўн беш тийинни дў-

кончи сари суриб қўйди. –Ўн икки тийинига печенье беринг. 
Кичкиначам печенье ейишни бошлабди.

– Бу дейман, қачон ювамиз? Бир ойликдан ошиб кетди-ёв.
– Икки ойлик... – Раҳим очиқ эшикдан кўриниб турган ҳов-

лидаги атиргулларга боқди. – Гуллар роса очилибди, битта-икки-
та беролмайсизми? Сўрамасдиму... хотинимнинг туғилган куни.

– Нима? – сотувчи печенье узатар экан, хохолаб кулиб юбор-
ди. – Оббо, Раҳим-ей! Қў шалоқ қиларканмиз-да.

Бир зумда пештахтада бўйни узун ароқ ва иккита пиёла пай-
до бўлди. Қултиллаш эши   тилди.

– Бизнинг ҳисобдан. Ол, ука.
Ичдилар. Ке йин жуфт қилинди. Калласи қизиган Раҳим 

дўконга рўмол олгани кирганини, пули уйда қолганини айтди. 
Шу заҳотиёқ дўкончи югургилаб битта рўмол устига уч дона 
атиргул қўйиб, Раҳимга келтириб берди.

– Ака-укачиликка нима етсин, – деди у харидорнинг елка-
сига уриб. – Пулини бирон кун берарсан-да. Э, бермасанг ҳам 
майли. Коммунизм пойида битта рўмолдан айланай, Раҳим-
жон.

Шунда Раҳимнинг кўнгли шуб ҳага борди. Бу одам нима 
учун хуш омад уриб қолди? Раҳим оддий ферма ишчиси. Бола-
чақа билан андармон бўлиб инс титутни тугатолмади...

– Кечирасиз, ака, бунча ўзингизга яқин олиб... сийлаяпсиз?
– Вой, Раҳимжон-ей! Сендан ўрганиш керак. Янги ди-

ректор курс дошинг экан-ку. Қани, билармикан, деб жўрттага 
сўраяпсан-а?! Ҳа, майли, зоримиз бор, зўримиз йўқ. Онам идо-
рада оддий ҳисобчи, отам оддий пахта бригадир.

– Ҳусан Мелиев тўлиқ кетдими?
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– Кетиш ҳам гапми?! Ўрнига одам келиб бўлди-ю... Ҳалиги 
Бўрибой Рихсиев, сирдарёлик курсдошинг.

– Бўривой Рихсиев? Ҳазиллашаяпсизми?
– Олдик! Совхозимиз гуллаб-яшнасин! Ленин барҳаёт... Бў-

ри бой Рихсиев ҳам!..
Раҳим дўкондан чиққанлигини эслаёлмайди. Уйига келиб, 

ўзини кўрпачага ташларкан, ғудради:
– Тур... Турсун... ой, Бўри директор бўп кепти... Бўри бизга 

директор... Жўрам... Сирдарёлик...
Турсуной Бўрибой Рихсиевни кўрмаган, лекин эрининг 

оғзидан минг марта эшитиб, ёд бўлиб кетганди. Қувонса 
Бўрибойни эслайди, хафа бўлса ҳам у эри тушмагурнинг тилида, 
дилида. Айт гандай, кечагина телевизордан бир раисни кўрсатди, 
водий томонлардан. Пахта режасини ошиғи билан бажарибди. 
Икки марта орден олган экан. Ўзиям ўн етти ёшида коммунист 
бўлган, йигирма иккига кириб, райком секретари, яна денг қирқ 
йил тинимсиз план бажариб келган.

– Шулардай ҳақиқий инсонга айланишим мумкин эди, – 
деди Раҳим куюниб. –Лекин отам йўқ! Бўрибой дўстимнинг от-
аси, биласанми, ким эди? Рихси Кароматий! Халқ Қаҳрамони! 
Дзержинский билан қалин ўртоқ бўлган... Менинг отам эса... 
отам чўпон... Босмачилар отиб кетгандаям майлийди...

Раҳим қизишади. Отаси эшакдан йиқилиб ўлган. Бу ёғи 
қаричилик. Осмону фалакдан учиб тушган одам тирик қолади-ю, 
эшакдан йиқилган ўлади.

Турсуной бўш келмайди:
– Ленин отамиз, дейишади-ку, нега отам йўқ, дейсиз. Уй 

тўрига суратиниям илиб қўйибсиз. Азиза тугул Намозжон ҳам 
«Ленин бова» дейди. Эртан Салоҳиддинимизнинг ҳам тили Ле-
нин деб чиқади.

Раҳим эрталаб туриб кечаги кунни эслади. Ювинаётсаям 
Бўрибой, чой ичаётсаям, ҳатто ҳожатхонада ўтирсаям Бўрибой...

– Наҳотки, у бизнинг совхозга директор бўлиб келди?! – дей-
ди овоз чиқариб. – Кечагина иккимиз ҳам студент эдик. Энди эса 
унинг тагида машина, бошида шляпа. Қишлоғимиз... йўқ, бутун 

www.ziyouz.com kutubxonasi



191

совхоз таъзим қилади. Кимсан? Бўрибой Рихсиевич!.. Эҳ, шунча 
йилдан бери гум бўлиб кетмай борди-келди қилсам ўламанми... 
Фермага борса, мени кўрса... Резина этикдаги оддий ишчини та-
нимаса кераг-ов.

Раҳимга қолса, совхозга етти ёт бегона директор бўлса, минг 
марта афзал эди.

Боши оғриб, ишга кечроқ борди. Ферма мудири идорадан 
қайтиб, уни сўраб турган экан, узоқдан қўл силкиди:

– Ҳой, Раҳимбой, бери келинг.
Тўсатдан ўзгарган мудир ўз кабинетига бошлади, бир пиёла 

чой қуйиб узатди.
– Рихсиев билан бирга ўқиганмисиз? – сўради у.
– Ҳа.
– Қандай одам?
– Анча йилдан бери кўрганим йўқ. Яхши эди... Яхши ўқирди.
– Ҳм. Сиз билан бинойидай эдими?
– Муносабатимизми? Битта хонада турганман. Қалин дўст 

эдик.
Ферма мудири тилла тишларини ярақлатиб кулди. Очиқ 

чеҳраси борлигини Раҳим илк марта кўрди.
– Қарашасиз-да, – илмоқли гап ташлади мудир. – Бизда чор-

вадан кўра пахта биринчи ўринда турсаям, барибир битта мол-
хона керак. Сиёсатга аралашиш яхши эмасу, лекин бир гапни 
айтиб қўяй: одамни одам қиладиган бу – молхона. Молнинг ёши 
пахтаникидан катта! Молнинг орқасидан кучайиб кетган давлат-
лар бор...

Мудир кўз қисиб қўйди. Аммо эртасига кайфи учган ҳолда 
Раҳимни ахтариб келди.

– Машинага чиқинг, чақираяпти.
Негадир Раҳимнинг кўз олдига прокуратура терговхонаси 

келди. Олти ой бурун чигит масаласида бутун совхоз аҳлини, 
жумладан, ферма ишчиси бўлмиш Раҳимни ҳам чақиришганди. 
Ўшанда билди, истасалар ғўзапояга ҳам микрафон ўрнатиб, 
одамларнинг тилидан ушлаш мумкинлигини. «Сабил, кечаги 
гапни бекор айтди-да», деди Раҳим ичида сўкиниб.
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– Бўлинг тез, – қистади мудир.
– Органданми?
– Ийе, ҳа-ҳа-ҳа... – мудир кулиб юборди. – Қамалган Ҳусан 

Мелиев, қўрққан сиз!
Машина ванғиллаб олға интилди.
– Дўстингиз йўқлаяпти, Раҳимбой! Елкангизга нақ офтоб 

чиқди-я! Ишқилиб бизни унутманг-да, ука!
Ферма мудири Раҳимни эргаштириб қабулда турганлар ол-

дидан виқор-ла ўтиб кетди.
Кенг хона. Тўрда Лениннинг катта портрети. Бир ёнида 

қизил байроқ.
Раҳим ушлаб келинган асирдай бўшашиб қолди. Креслода 

салобатли бир одам ўтирарди. Аввалига жиддий қараб турди, 
кейин жилмайди. Раҳим таниди: бу ўша, ҳамхонаси Бўрибой.

Янги директор Раҳимни маҳкам қучоқлади.
– Вой-бў, суяк бўп қопсизу, дўс тим, – деди у гулдирак то-

вушда. – Ким айтади сизни фермада ишлайди деб!
Кейин ранги бўздай оқариб кетган ферма мудирига 

«қорангни ўчир» дегандек имо қилди. Ёлғиз қолишгач, бир-
бирига сўзсиз тикилиб турдилар. Раҳим собиқ ҳамхонаси би-
лан ўртадаги масофа анчайин олислигини англади, аммо буни 
ўзининг тортинчоқлигига, бў шанглигига йўйди.

Гап айланиб ишга тақалди.
– Очиғи, ишонгим келмади, – де ди Бўрибой Рихсиевич. – 

Ўн йил ҳам ўтмасдан шунчалар ўзгарибсизки, гўё мен билан 
ўқимагандай, мен билан битта хонада яшамагандай. Биласиз-
ми, йўлини топиб олганлар кўп. Сизни ҳисобламаганда мен энг 
оддийиман. Чангга ботиб совхоз директори бўлиб юрибман. 
Энди-и... – у қимтиниб турган дўстининг елкасига қоқди. – Бир-
га ишлашамиз. Бу ерларни, одамларни яхши билмайман. Ёрдам 
берасиз. Ҳа, айт гандай, пахтачилик сов хозида мол фермасига 
бало борми?.. Хўш, менга ёрдамчи бўлишга розимисиз?

– Қанақа иш? Масалан...
– «Масалан»ингиз нимаси, дўс тим. Давлат ишида нима кўп? 

Кадр лар тури кўп. Ё ёрдам бермоқчи эмасмисиз? «Пахта иши»,  
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«ўзбек иши» деб эшитганлар чоғи... Билиб қўйинг, бу ёқда «дўст-
лик иши» бор.

Бўрибой Рихсиевнинг овозидан алланечук ўкинч, заифлик 
сезилгандай туюлди. Раҳим ҳаммасига ўзи сабабчидай бўйин 
эгди.

Кўп ўтмай Раҳим идора ходимига айланди. Иши шунча-
лик кўпайдики, гоҳо уйига боролмасди. Хотини Турсуной, 
қизи Азиза, ўғиллари Намозжон ва Салоҳиддинлар у учун ав-
валгидек эмасдилар. Беш яшар қизи эркаланса, жеркиб бера-
ди. Намозжоннинг боғчага бормаслик амалидаги хархашалари 
умумун ортиқча. Асабийлашиб қайт ган кунлари бешикдаги 
Салоҳиддиннинг йиғиси миясини пармалайди. Ғижиниб Турсу-
нойни сўкади...

Бироқ пули кўпайди. Дўконга кирса, икки-учта қизил ўн 
сўмликни ташлаб чиқади. Олган нарсаларини ўзлари элтиб 
беришади. Раҳимнинг баъзан чиндан, баъзан ёлғондан вақти 
бўлмайди.

Оғилхонадаги сигирнинг ёнига яна битта қўшилди. Хашак 
келтирилди. Бўрибой Рихсиевич кимгадир бериши лозим бўлган 
уч тонна кунжарани уникига тўктирди. Аммо келишув ўзгариб 
қолди шекилли, кунжарани сўрамади. Раҳим оғиз очган эди, 
ҳадя қилиб юборди.

Мактабни кечагина тугатган, гўзаллиги юракни ёндирадиган, 
ишвали қизларни кўрди шаҳарда. Бўрибойнинг яширин уйида 
эмас, эртаклардаги шоҳ саройида ўтиргандек ҳис қилди ўзини...

Совхоз пахта планини бажарган, лекин Раҳим қарзлар бор-
лигидан кўнгил хижиллигидан қутулолмасди. Бир куни эрталаб 
директорнинг котибасидан ғалати гап эшитди:

– Хўжайин Кисловодскка кетдилар, қишки дам олиш уйига. 
Сиз бош ҳисобчига учрашаркансиз.

Эшик очилган заҳоти бош ҳисобчи сапчиб тушди. Хона 
совуқ бўлишига қарамай терлаб кетганди.

– Ра... раҳим... жон, анави қоғозлар... қани? Сиз имзо чеккан-
сиз... Сўрашаяпти...

– Ким сўраяпти? – хотиржам ҳолда деди Раҳим. – Директорми?
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– Э-э... прокуратура!..
Шу пайт совхоз идораси дарвозасидан милиция машинаси 

кириб келди.

* * *
У қиш бўйи ҳибсхонада ўтирди. Ҳар бир теляжка пахтани 

етти тоннадан деб ёзгани-ю тракторчиларга суткасига йигирма 
беш соат иш вақти белгилагани ҳужжатлардаги имзосидан ис-
ботланди. Бироқ булардан ташқари умрида эшитмаган айбловлар 
кутиб турарди.

Терговчи унга ўқрайиб қарар, «ҳали шунақами» дегандек 
кузатиб қоларди.

Худди шу одамнинг лақаби Жаноб ГИ эди. Тирноғидан со-
чигача ўзбек бўлмиш бу мусулмон фарзандига европача лақабни 
ким қўйганлигини ҳеч ким билмасди. Айтишларича, ГИ устоз-
лари номини англатади: «Г» – Гдлян, «И» – Иванов...

Дўзахий азобларнинг нечанчидир куни Жаноб ГИ Раҳимни 
яна чақирди. Негадир юзида мамнунлик акс этарди.

– Хўш, ўртоқ қўшиб ёзувчи, – деди сигарет тутатиб. – 
Кремлнинг олдида бизни шарманда қилиб бўлдинг лар. Қаерда 
кўргансан битта теляжка етти тонна пахта кўтарганини?! Сутка 
ҳам йигирма беш соат бўладими?.. Хўп, тушунаман стахановчи-
ликни, аммо техника чидамайди-ю бу ишга!

Сўнгра Жаноб ГИ ҳар доимги айбловларини бошлади:
– Ўттиз икки бош қорамолни сотиб юборганингни тан ола-

санми?
– Ҳатто уйимдаги молни ҳам сотмаганман...
– Райком секретарига берган пораларингни-чи?
– У билан бир марта ҳам гаплашмаганман.
– Рихсиев касалхонада ётганида, совхозни бошқаргансан, 

ҳатто планни ҳам бажаргансан. Бироқ на бош ҳисобчи билан, на 
райком секретари билан гаплашгансан. 

– Анави имзоларим етади, қа манг... Отинг!.. Лекин...
– Эй, одам!.. Сендақасини биринчи кўришим! Ўлиб кетсанг 

оилангга ким қарайди?!
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Раҳимнинг умрбод эсидан чиқмайди. Терговчи ўшанда аянчли 
илжайди-да, тўрт дона сурат чиқарди: хотини, қизи, икки ўғли.

– Қанча бўлди кўрмаганингизга? – терговчи тўсатдан сизла-
ди. – Юринг. Жони темир одам экансиз. Мен мағлубман.

Жаноб ГИ уни турманинг чекка бир бўлинмасига эргашти-
риб келди. Бу ерда ҳовлига ўхшаш жой бор эди: тўрт томон имо-
рат, усти очиқ. Қанотсизлар қочиб кетолмайди.

Раҳим чопиб бориб қизчасини қучоқлади, ўғлини ўпа кетди. 
Кейин хотини ва гўдагини қучди. Ҳаммаси йиғлади. Раҳим ҳам.

Вақт тушга яқинлашганда Намозжон секин суйкалди.
– Ая, нон.
Турсуной эрига хижолатомуз қаради.
– Дадаси, қоровуллар ҳеч нарса ўтказишмади. Боланинг 

қўлидагиниям олиб қўйишди.
Шу вақт соқчи Раҳимни олиб кетди. У тузукроқ хайрлашол-

мади ҳам.
Ичкарида ғалати манзара кутарди. Стол усти ноз-неъматларга 

тўла.
– Маҳбус, ўтириб овқатланинг, – деди Жаноб ГИ.
Раҳимнинг иштаҳаси очилган эди. Аввал секин, кей-

ин ютоқиб тамадди қила бошлади. Кўзига бир зум ўғилчаси 
кўринди: «Ая, нон», мўлтиради бола.

«Уйга кетаётиб онаси бирон нима оберар», ўйлади Раҳим. 
Бироқ даҳшатли ҳақиқат олдинда эди. Жаноб ГИ елкасига қўл 
ташлаб, деди:

– Кутилмаганда қамоқхонани тафтиш босди, Тошкентдан. 
Биз нариги бўлимга ўтмай туришимиз керак. Марҳамат, оилан-
гизнинг ёнига қайтишингиз мумкин.

Раҳим қамоқхона ҳовлисига қандай чиққанини билмай-
ди. Аёлининг кўзи йиғидан шишиб кетганди. Азиза қунишиб 
ўтирар, Намозжон ҳамон нон деб зорланарди. Гўдак ҳам чирил-
лай бошлади.

Эшикни тепди, урди, барибир очишмади. Кеч соат тўққиз-
ларда Раҳимни камерасига қайтаришди. Овқат беришди. «Ои-
лам чиқариб юборилдими?» деган сўровига жавоб беришмади. 
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Тун бўйи тўлғаниб чиқди. Қамоқхонанинг аллақаеридан чақалоқ 
йиғиси эшитилаётгандай эди.

Эрталаб оиласини яна ўша ҳовлида кўриб эсдан оғаёзди. 
Раҳимни бўккунча овқатлантиришган эди. Хотинининг чўкиб 
қолган кўзларига қараёлмади. Қизчаси «нон берармикан?» деб 
қўл ларига термулар, қулт-қулт ютинар, ўғлининг кўзларида ҳа-
мон ёш ғилтиллаб турарди. Раҳим қучоқлаганди, жажжи қўлча-
лари пайпаслай бошлади.

– Дада... н-нон...
Кечга яқин кичкинтойлар суюкли дадажонисига қарамай ҳам 

қў йишди. Бошларини кўтаролмай бармоқларини сўришарди, 
ҳар замонда тошдеворларга жавдираб қараб қўйишарди.

Ичкарида Раҳим учун шоҳона овқатлар. Ноннинг бир ушо ғи-
ни ҳам чиқариб беролмайди. Еб-еб, болаларига қусиб берсинми?!

Йўқ, Раҳим бу сафар еёлмади. Урсалар ҳам, сўксалар ҳам 
томоғидан ўтмади. Жаноб ГИ шундай деди:

– Қамоқхонадан ҳаливери ҳеч ким чиқиб кетмайди. Мана 
буйруқ. Яхшиси, терговни тугатишимга имкон беринг. Қўл 
қўйинг қоғозларга...

* * *
Ҳожилар гурра оёққа туришди. Шайтонга тош отгани йўл 

олишди. Раҳим бобо оппоқ кийимлилар орасидан уни ахтаради 
– Жаноб ГИни!

Шу ерда учратаман, деб ўйламаганди. Бўрибойнинг нокас-
лиги, қа моқда ўтган йиллар, кейинги қи йинчиликлар – барчаси-
ни унутди. Ҳаж сафарига отлангач, бир вақтлар оиласини очлик-
ка гирифтор этиб, мақсадига эришган Жаноб ГИни ҳам ўзича 
кечирди... Бироқ уни Каъбатуллода эҳромда кўриб чидаёлмади. 
Бугун у ҳам шайтонга тош отгани кетмоқда. Шайтон тошни 
қайтариб башарасига отишидан қўрқмасмикан?!

Фаромуш бўлиб қолган Раҳим отган тош мўлжалга етиб 
бормади. Кимнингдир бошига тегди. У бир оҳ деди-ю билдир-
мади. Ким отганини аниқлаб бўладими? Одам кўп, одам милён.

Тошнинг адашмаганини қаранг, Жаноб ГИ!
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Мавлуда МИРСАИДОВА

КЕМТИК НОН

Мен нонман!
Фақат кемтик нон! Қирқ йилдан буён жангчисини кутиб, 

мих зангини ютиб ётган нонман!
Сира эсимдан чиқмайди, шу хонадонда тўй бўлаётганди 

ўшанда. Бу 1941 йилнинг 21 июн эди.
Бекам мени сутга қориб пиширди. Ёр-ёр садолари остида 

келин келтирилди. Ҳовли бир зумда меҳмонларга тўлди. Да-
стурхонлар ёзилиб, таомлар тортилди. Куй-қўшиқ авжига мин-
ди. Бекам ўзида йўқ хурсанд бўлиб рақсга тушаётган эди. Аф-
сус... ҳовлига ҳарбийлар бостириб киришди. Бирдан қий-чув 
кўтарилди: «Уруш бошланибди. Гитлер ўз фашистлари билан 
ватанимизга хиёнаткорона бостириб кирибди. Тонг саҳарда не-
мис самолётлари бомба ташлаб, бир қанча шаҳарларни вайрон 
қилибди. Аскарлари жуда кўп эмиш. Қурол-аслаҳалари беҳисоб 
эмиш. Улар бало-қазодай шаҳарларимизга, қишлоқларимизга 
бостириб келаётган эмишлар...»

 Ҳарбийларга қўшилиб келган вакиллар яна бир талай га-
пларни айтиб, ҳар бир инсон Ватан ҳимояси учун жонини ҳам 
аямаслиги кераклигини халққа уқтиришди. Улар бекамнинг ҳам 
ёлғизгина ўғлини фронтга олиб кетмоқчи бўлишди.

Онаизор уларга илтижо қилди:
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– Қаранглар, келин келтирганман, болагинамнинг тўйи чала 
қолмасин. Бир оқшомгина рухсат беринглар! У ҳали чимилдиқда 
ётгани йўқ!

– Душман кутиб турмайди, холажон. Ҳар бир дақиқамиз 
ғанимат. Бошқа иложимиз йўқ, – дея ҳарбийлар ўғлоннинг қўл-
ларидан етаклашди.

Ўша дақиқани қай сўз билан изҳор этай?! Бекам ўғлининг 
бўйнига осилиб олди. Фарёд кўтарди. Кўзларидан ёш жала бўлиб 
оқди! Ўғли ҳайкалдай қотиб қолган эди. Ниҳоят, у ҳушини йиғиб 
олди. Онасини маҳкам бағрига босди. Волидаи меҳрибонининг 
юзларидан, кўзларидан ўпди:

– Йиғламанг, онажон! Ватанга керак эканман, йўқлабди. Ва-
танимни, онамни ёримни ҳимоя қилмасам, йигит бўлиб нима 
қилиб юрибман. Душманларни йўқ қилиб, албатта, қайтаман. 
Унгача келинингиз сизга ҳамроҳ бўлади.

Ўғлонининг бағрида муштдеккина бўлиб турган она энди 
унга ялина бошлади:

– Бормайсан деяётганим йўқ-ку, болам, шу оқшом ўтсин, 
эртага борасан. Ҳарбийлар яна йигитни тортқилашди. Уй тўла 
хотин-халаж уввос кўтаришди. Йигит бир силтаниб уларнинг 
қўлидан чиқди ва чимилдиқ томон интилди. Шу вақтгача уялиб, 
нафасини ичига ютиб турган келинчак ҳам энди чидолмади. 
Ўзини йигитнинг бағрига отди:

– Ой бориб – омон қайтинг. Умримнинг охиригача кутаман 
сизни! Кўзимиз тўрт бўлиб кутамиз.

Ҳарбийлар келинни у ёққа итариб, йигитни бу ёққа тортиб 
кета бошлашди.

Бекам дастурхондан шартта мени олди-ю, ўғлининг орқа-
сидан югурди:

– Болам, болажоним! Тўхта, мана бу нондан бир тишлагин. 
Насибанг бутун бўлсин! Жанг-у жадалларда Оллоҳнинг ўзи ас-
расин сени...

Ўғлон тўхтади. Титраган қўллари билан мени олиб, аввал 
бағрига босди, кўзларига, пешонасига суртди, юзимдан меҳр 
билан ўпди, кейин бир тишлаб мени онасига узатди. Менинг 
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юзимда ўғлоннинг кўз ёшлари япроқдаги шабнам томчиларидек 
қалқиб турарди.

Мени қалқитиб уйнинг энг тўридаги мана шу қадрдон михга 
илиб қўйдилар.

Бекам ўғлини соғинган кезлари мени авайлаб ўпар, ҳидлар, 
анча вақт фарзандини бағрига босгандек, мени бағрига босар, 
сўнг яна эъзозлаб, жойимга осиб қўяр эди.

Бечора келинчак ҳам менга термулар, ҳақиқдек лаблари пи-
чирлаб, нозик қўллари билан юзимни силар, анордек юзини кўз 
ёшлари юва-юва яна уй юмушларига берилиб кетар эди...

Уруш узоқ чўзилди. Даҳшатли очарчилик йиллари бош-
ланди. Одамлар аллақандай ўтлар, томирлар билан овқатлана 
бошладилар. Очликдан шишиб ўлган одамлар ҳақидаги га-
плар қулоғимга чалинарди. Ҳатто зоғора нон ҳам анқонинг 
тухумидай камёб бўлиб қолди. Давлат заборний карточкасига 
нон тарқатарди. Бу карточкага кунига одам бошига юз грамм-
дан нон тегар эди. Шунга ҳам баъзи зўравонлар навбатни бу-
зар, навбати етмаганларга ўша юз грамм нон ҳам йўқ эди. То 
нон олгунча шўрлик аёлларни, болаларни «катта»лар бир неча 
бор қамчилашар, уриб-сўкарди. Ночор одамлар навбат олиш 
учун ярим кечадан бориб, қор-ёмғир остида тик туришар, на-
вбат етгунча неча бор кийимларнинг қори қоқиларди, йигитлар 
ҳарбийда, ишга яроқлилар колхоз далаларида, навбатга турувчи-
лар эса асосан чоллар, кампирлар ва болалар эди. Айрим бўйни 
йўғон ишёқмаслар буларнинг ожизликларидан фойдаланиб, 
ризқларига шерик бўларди...

Қаҳратон қиш... Бекам заборний карточкасига нон олга-
ни аввал оқшомдан навбатга туриш учун кетди. Лекин шўрлик 
алламаҳалда нонсиз кириб келди-ю, ўзини шолча устига ташла-
ди. Унинг қимирлашга мажоли йўқ эди. Ҳар замонда бир кўзини 
очарди-ю, «нон!» дея инграрди...

 Шу куни бекам ҳорғин кўзлари билан менга узоқ терму-
либ қолди.  Буни сезган келин мени секин олиб, онанинг қўлига 
тутқазди. Дастурхон ёзиб, чой дамлаб келди. Онанинг қўлидан 
мени оҳиста олиб ушатмоқчи бўлди...
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– Йўқ, буни ушатманг, келинжон, бу болагинамнинг наси-
баси! Ҳали ўғлим соғ-саломат келади, ўшанда ушатасизлар бу 
нонни! Мусулмончилигимизни бузган урушлари қуриб кетсин!..

Онаизор сўлиб бораётган қўллари билан мени маҳкамроқ 
бағрига босди.

Шашти синганиданми, ёки ўзининг ҳам нон егиси келган 
эканми, бу гал келин ўзини тутолмай, йиғлаб юборди. Ўскиниб-
ўксиниб йиғлади, тўйиб-тўйиб йиғлади...

Бекам мени бағрига босиб, ҳидлаб ётди. Кечга бориб мени 
ушлаб ётган мажолсиз қўллари «шилқ» этиб ёнига тушди.

Келиннинг фарёди ер-у осмонни тутди. Юраги сув бўлиб, 
жигар бағри хун бўлиб йиғлади у. Ўзи учун бир йиғласа, жон 
берар чоғида онасининг бошида бўлмаган, унга бир томчи сув 
томизолмаган, елкасида кўтариб сўнгги манзилга кузатолмаган 
ёри учун минг йиғларди.

Унга қўшилиб замин йиғлади, само йиғлади, кўкда маъюс 
Ой йиғлади, юлдузлар милтир-милтир кўз ёш тўкдилар.

Шу куни мен ҳам йиғладим. Юрак бағрим қийма-қийма 
бўлиб йиғладим. Қадрим ниҳоятда юксалганидан эмас, кўз 
ўнгимда «нон! нон!» дея очликдан силласи қуриб ўлаётганида 
ҳам ўғлининг насибасини синдирмаган онанинг БУЮК ЭЪТИ-
ҚОДИ учун йиғладим...

Бечора келин ёлғизликдан мен билан суҳбатлашарди:
– Баҳодирим албатта келади. Соғ-омон кириб келади. Ме-

нинг муҳаббатим уни бало-қазолардан асрайди. У келган куни 
тўйни давом эттирамиз. Энг аввал сени баҳам кўрамиз!..

Иккаламиз кулардик, иккаламиз йиғлардик... тиқ этса эшик-
ка қараб баҳодир жангчимизни кутардик.

Биз ҳамон кутаяпмиз. Кута-кута келиннинг сочларига оқ 
тушди, юзларини ажин қоплади. Мен илинган мих занглади.

Қирқ йилдан буён биримиз қон ютиб, биримиз занг ютиб 
ватанпарвар жангчимизни кутаяпмиз...

У кириб келган кун шу хонадонда яна тўй бўлади. Шунда 
мен ҳам дастурхонга қуйиламан.

Ахир мен ҳам хона безаги эмас, нонман-ку! Фақат... кемтик 
нон...
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Раъно А²МЕДОВА

ҚАЙТИШ

Дарвоза ёнига такси келиб тўхтади. Бу ерда турганларнинг 
нигоҳи машинага қадалди. Машинадан тушган ўттиз ёшларда-
ги кўҳликкина аёлнинг ортидан беш-олти ёшлардаги оппоққина 
бола кўринди. У худди катталардек машина эшигини қарсиллатиб 
ёпаркан, ўзига тикилиб турган амакиларига мамнун жилмайди. 
Аёл қўлларидаги сумкаларни ерга қўйиб, ҳайдовчига пул узат-
ди. Ўзига қадалиб турган нигоҳлардан ўнғайсизланди, шекилли, 
сумкаларни олиб, бир қўли билан боланинг қўлидан етаклаганча 
ҳовли томонга юрди. 

Бояги эркаклар эса бир-бирларига саволомуз тикилди. 
Бўйдор, қорачадан келган киши шеригини туртди.

– Танидингми? 
– Йўқ, шаҳарлик шекилли?
– Вой овсар, ахир Қодир Алиевичнинг қизи Покиза-ку!
– Э-э-э... Ҳа, худди ўзи. Ёнидаги боласими? Тавбангдан ке-

тай, худди Ёрқиннинг ўзи-я!
Буларнинг гапини эшитганлар орқароқда турган Ёрқинга 

қараб олишди. Ёрқиннинг юраги “шиғ” этди: “Наҳотки, Покиза 
бўлса! Ёнидаги...”

Аёл кўздан пана бўлгач, эркаклар орасида кўтарилган “ши-
вир-шивир” Ёрқинга таъсир қилмай қолмади. Бир тўйхонадан 
чиқиб кетиш ҳақида ҳам ўйлади. Лекин четроққа ўтиб туришга 
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қарор қилди. Унинг кўз олдидан онасининг қўлидан ушлаб ол-
ганча қадам ташлаб кетаётган болакай кетмай қолди. “Одамлар 
уни менга ўхшатишди. Наҳотки у менинг фарзандим бўлса, унда 
онам нима учун ундай дерди. Яна чиқармикин...”

* * *
Покиза тўйга оёғи тортиб-тортмай келди. Келмай деса, ам-

маси, отасидан ёдгор, энг яқин кишиси. Келай деса ўтмиш 
ҳаёти... Аксига олгандек, келган заҳоти уни кўрди. Аёллар ора-
сида қайнонаси ва қайинопасини кўриб алланечук бўлиб кетди. 
Ўзини ичкари уйга урди ва кўрпачага ҳорғин чўкди. Қаршисига 
келиб ўтирган аммаси билан узуқ-юлуқ гаплашди. Аммаси кўпни 
кўрган аёл эмасми, Покизадаги ҳолатни тушуниб уни ўз ҳолига 
қўйди. Ёлғиз қолгач, Покизанинг кўз ўнгида ўтмиш хотиралари 
жонлана бошлади...

Қодир Алиевични бу туманда билмаган одамнинг ўзи йўқ 
ҳисоби. Қўли истаган жойга етадиган, давлатманд, обрўли, ман-
сабдор бўлганидан исмига монанд ҳар нарсага қодир эди у. По-
киза шундай одамнинг қизи бўлганидан фахрланарди. Яна яккаю 
ягона ва кенжа қиз. Акалари Азиз ва Лазиз отасининг давлати ва 
савлати соясида олий маълумот олиб, каттагина ташкилотлар-
га ишга жойлашган. Иккаласи ҳам уйли-жойли. Бирор байрам ё 
бошқа сабаб ёки ёрдам керак бўлганда отаси олдига келиб тура-
ди. Покиза мактабни битиргач, тиббиёт институтига ўқишга кир-
ди. Табиат ундан ҳуснни аямаган эди. Шу боис Қодир Алиевичга 
қуда бўламан дегувчилар кўпайгандан кўпайди.

– Қизим, дунёда ҳамма нарсадан кўнгил иши қийин. Кўнглинг 
кимга мойил бўлса ўшанга узатаман. Бахтли бўлишингни истай-
ман, – деди отаси.

Покиза совчиликка келаётганларнинг кўпини танимасди. 
Ёрқин онасини  бир-икки марта уларникига меҳмондорчиликка 
олиб келди. Ўзи машина ичида турган бир вақтда ногаҳон дар-
возага чиққан Покизадан кўзини узолмай қолди. Покиза ҳам не-
гадир уни кўргандан сўнг ғалати аҳволга тушиб қолди. Йигит-
нинг оппоқ юзига ярашиб турган қоп-қора қошлари, кишин бир 
қарашдаёқ ўзига жалб қиладиган ўтли кўзлари бот-бот хаёлида 

www.ziyouz.com kutubxonasi



203

жонлана бошлади. Онасига ғоят яқин бўлиб олган Ёрқиннинг 
онаси Назокат хола Покизани кўрди дегунча қучоқлаб ўпгани 
ўпган. Бирам ширинсўз. 

Совчилар орасида Ёрқиннинг ҳам одамлари бўлгач, Қодир 
Алиевич ҳам, онаси ҳам негадир уларга мойил бўла бошлашди. 
Покиза қаршилик қилмади. Дабдабали тўй бўлди. Қодир Алие-
вич бор давлатини қизининг сепига сарфлади. Ёрқинни онаси-
нинг оғзи қулоғида. «Қудам, қудам» деб тилидан бол томади. 
Покиза бахтидан масрур. Айниқса, Ёрқиннинг кўзларида унга 
нисбатан кучли муҳаббатни кўргач, боши кўкларга етди. Отаси 
Покизанинг бахт порлаётган кўзларини кўргач, Яратганга шукро-
налар келтирди. 

Тўйдан икки ой ўтар-ўтмас бир куни чошгохда Покизага ака-
си Лазиз телефон қилиб қолди. 

– Ассалому алайкум, акажон, янгам, жиянлар яхшими, ўзин-
гиз омонмисиз?

– Раҳмат, ўзинг яхшимисан?
Акасининг овози аллақандай саросимали чиқди.
– Ҳа, нима бўлди, тинчликми? – хавотирланиб сўради Покиза.
– Дадам... аям... касалхонага тушиб қолишди.
– Нимага? Ахир кеча келиб кетишганда соппа-соғ эдилар-ку.
– Билмадим, ҳалиги...
– Ака, ростини айтинг, нима бўлди? – бақирди Покиза.
– Кеча тўйдан қайтишаётганда бир маст ҳайдовчи «Камаз»да 

дадамнинг машиналарини уриб юборибди.
Покиза шифохонада ота-онасини кўриб адойи тамом бўлди. 

Ҳамма ёғи бинт билан ўраб ташланган, томирларига аппарат 
ва найчалар улаб қўйилган эди. Врачлар уларни жонлантириш 
бўлимида сақлаб ўн кунгача ҳаракат қилишди. Лекин бўлмади. От-
аси ўн бир кун, онаси ўн уч кун деганда вафот этишди. Осмон узи-
либ остида қолиш шу бўлса керак. Покиза учун ҳаёт ўз маъносини 
йўқотди. Ғам сели ичида қолди. Ёрқин акасининг ширин сўзлари 
ҳам, қайнонасининг меҳрибончилиги ҳам уни юпата олмади. Уй-
ига қамалиб олганча ота-онасининг суратини қучоқлаб туну-кун 
йиғлади. Унинг бу ҳолидан эри ҳам, қайнонаси ҳам ҳафсаласи пир 
бўлди шекилли, ортиқча илтифот қилмай қўйишди. Аста-секин 
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Покиза ўзини ғоят ёлғиз ҳис қила бошлади. Шундай кунларда ам-
маси кириб келди. Унинг ранг-рўйига қараб куйинди.

– Жон болам, бу не аҳвол. Бу кунингни кўрса Қодиржоним 
не аҳволга тушарди? Мен куймаяпманми, ёлғиз оғадан, суян-
чиғимдан айрилдим, лекин кўриб турибсан, ўлганим йўқ, – амма-
си кўз ёшларини артди. – Ўлганнинг кетидан ўлиб бўлмас экан, 
ўзингни тут. Ота-онангни қийнама, жон болам.

Аммасининг бу гаплари Покизага анча далда бўлди. Лекин 
Ёрқиннинг эркалашларига жавоб беролмас эди. Олдингидек унга 
ёниб интилмас, ички бир туйғу бунга монелик қилар эди. Ёрқин 
буни сезгач, унга эътиборсиз бўлиб қолди.

«Ҳали узоқ вақт аза тутасанми? Умрим қовоғингга қараб 
ўтар экан-да», қабилидаги эрининг гаплари бир оғир бот-
са, қайнонасининг муомаласидаги ўзгаришлар Покизанинг 
кўзёшларини янада кўпроқ тўкарди.

Аммаси кейинги келганида Покизага эрига эътиборлироқ 
бў лишини бот-бот тайинлагач, аммасиннинг маслаҳатига амал 
қилди ва эри билан муомаласи яхшилана бошлади. Аммо қай-
нонаси бутунлай ўзгариб кетганди. У Покизанинг ҳар бир иши-
дан камчилик изларди.

– Онангизга ёқмай қолдим, шекилли, – деди Ёрқинга.
– Ёқишга ҳаракат қил, сал чаққонроқ қимирла. Билиб қўй, 

мен учун биринчи онам, кейин сен, шунга қараб иш тут.
У эри айтгандек қилди, лекин ўзгариш бўлмади. Қайтага бат-

тар бўлди. Ёрқиннинг ишдан қайтишида ҳар доим битта жанжал 
тайёр турарди. Покиза қилмаган айби учун ўзини оқлашдан чар-
чади. Ёрқин албатта онасининг айтганини маъқулларди. Охир-
оқибат Покиза қайнонасининг овозини эшитса, чўчиб тушадиган 
бўлиб қолди.

Бир куни кўча эшигини супураётганда дарвоза олдига оқ 
«Нексия» келиб тўхтади. Ундан отасининг қалин ўртоғи Дадахон 
ака тушди. 

– Покиза қизим, ўзингмисан?
– Ассалому алайкум, амаки.
– Бир-икки ўтганимда қараб ўтдим. Ўхшатиб-ўхшатмай туш-

гандим, ўзгариб кетибсан. Ишқилиб, тани жонинг соғми?
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Дадахон аканинг «қизим» деб гапиргани унинг кўнглини 
тўлдириб юборди, кўзидан ёш думалади.

– Ие, бу нимаси, йиғини бўлди қил, йиғлама, – деганча 
чўнтагидан рўмолча чиқариб Покизага тутқазди. Шу вақтда ич-
каридан буларга кўзи тушган Покизанинг қайнонаси синчковлик 
билан ғалати қараб қўйди. Покиза Дадахон ака билан хайрлашмай 
ҳам ўзини ичкарига урди. Яна бир жанжалдан қўрққанди. Аммо 
Ёрқин келгач, барибир қўрққан нарсаси бўлди. Қайнонасининг 
бўрттириб айтган гаплари сабаб эри билан орасига яна совуқчилик 
тушди.

Шу кундан Ёрқин мутлақо ўзгарди. Унга бир сўз демайди. 
Покиза кейинги кунларда кўнгли айниб, ўзини ҳолсиз сеза бошла-
ди. Дўхтирга кўринди, ҳомиладор экан. Хушхабарни эрига айтай 
деса, терсайгани-терсайган. Отасининг ҳурмати сабабми, Дада-
хон ака яна бир-икки тўхтаб, ҳол аҳвол сўрагани оловга мой сеп-
гандек бўлди. Покиза ҳомиладорлигини айтганида қувонмагани 
етмагандек:

– Кечирасан-у, қувончдан сакраёлмайман. Мен ўзи ўзга лар-
нинг қувончига кўпам хурсанд бўлмайман.

– Нима, мен бегона бўлдимми?
– Кимни назарда тутаётганимни яхши биласан.
Ёрқин шундай деб чиқиб кетгач, Покиза карахт бўлиб қолди. 

У нима қиларини билмасди...
Покизанинг ҳомиладорлик даври оғир кечди. Шундай бўлса-

да, бақир-чақирдан безгани учун бир амаллаб қимирлаб турди. 
Бир-икки йиқилиб қолди ҳам. Лекин додини кимга яйтсин, энг 
яқин кишиси эрими? У озиб-тўзиб чўп бўлиб қолди. Юзини доғ 
босиб кетди. Бир йил олдин кўрган одам энди уни танимасди. 
Ёрқин унга ирганиб қарайди. Бу Покизага жуда оғир ботади. Ой 
куни яқинлашган сайин уйдагиларнинг унга муомаласи ёмонла-
ша борди. Уни қайнонаси «шумқадам, балоси уйидагиларга урди, 
энди бизга ҳам урмасдан тезроқ даф бўлиши керак» дерди. 

Бир куни эрталабдан бели оғриб, ўзини жуда нохуш сеза 
бошлади. Қайнонасига бирор нарса дейишга қўрқди. Эри бир 
ҳафтадан бери қорасини кўрсатмайди. Ким биландир телефон-
да қаттиқ-қаттиқ гаплашган қайнонаси шошганча чиқиб кетди. 
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Тушга яқин оғриқ кучайди. Қайнонадан ҳамон дарак йўқ. Ниҳоят, 
тоқати тугаган Покиза стол устига хат қолдирди: «Сизларни кут-
дим. Лекин ортиқ чидолмай қолдим. Туғруқхонага кетяпман». 

Нари-бери кийинди, зарур нарсаларни, ҳамёнини олди арзи-
маган пул қопти. Таваккал қилиб бекатга чиқди. Автобус кели-
ши билан чиқиб ўтирди. Оғриқ кучайгандан-кучайди. «Эй Худо, 
ўзинг шарманда қилма» деганича пичирлаб борарди. Туғруқхона 
эшигига зўрға етиб борди. Уни кўрган ҳамширалар югуриб келиб, 
суяб ичкарига киритишди. Туғруқ оғир кечди. Камқонлиги сабаб 
«иҳ» дейишга ҳоли йўқ эди.

– Тавба, оғироёқ хотинни ҳам ёлғиз жўнатишадими? Қа нақа 
бемеҳр одамлар, – бошида парвона бўлаётган доя хотин шанғил-
лайди. Чақалоқ “инга”си қулоғига чалингач, бироз жон кирди.

– Ўғилли бўлдингиз!
Доя хотиннинг гапидан Покизанинг кўнгли тоғдек кўтарилди. 

Қани эди унинг ҳам туғишини зор бўлиб кутаётган эри бўлса, 
“ўғилли бўлибман” деб ҳаммага шошиб суюнчи улашса. Поки-
занинг кўзларига ёш қалқиди. Уни палатага ўтқазишди. У ерда-
гилар бири новвот чой, бири товуқ шўрва узатиб меҳрибончилик 
кўрсатишди. Бу ерга келганига икки кун бўлганига қарамай, 
орқасидан ҳеч ким келмади. Унинг кўзлари йўлда бўлди.

– Келиб қолишар, хавотир олманг.
Ҳамхонасининг далдасига жавобан ёлғон гапиришига тўғри 

келди:
– Хўжайиним командировкага кетган эди. Бу ерга келганим-

ни ҳеч ким билмайди.
– Унда йўлга қараб ўтирманг. Ҳамма нарса етарли бўлса. Па-

латага тушганнинг жони бир.
Шундай ҳам уларнинг насибасига шерик бўлаётган Покиза 

ўнғайсизланди. 
Унга жавоб беришди. Яхшиям зарур ҳужжатларни ўзи билан 

бирга олиб келган экан. Ўғлига Лочинбек деб исм қўйди. Навбат-
чи врач одамохун киши экан:

– Хафа бўлманг, синглим, сизни олиб бориб қўйишади. Уйга 
етиб олгач, одеял ва йўргакларни ҳайдовчи йигитдан бериб юбо-
рарсиз.
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Покиза ҳамма қатори гуллар қуршовида яқинлари билан 
эмас, «тез ёрдам» машинасида уйига кетди...

– Вой, холажон, ташқарига чиқмайсизми? Ҳадемай келин ке-
лади. Туйхонани безатганимизни бир кўринг. 

Аммасининг невараси Солиҳанинг гапидан сўнг Покиза хаё-
лини йиғиб олди.

– Хўп айланай, ҳозир, – деганча унга эргашди. Аёллар ичи-
да ўтирган Назокат хола Покизанинг ёнидаги болани кўриб, ичи-
га ўт тушди: «Вой худойим, шунчалик ҳам ўхшаш бўладими? 
Ёрқинимнинг худди ўзи-я!». Тенгдошларига қўшилиб ўйнаб кет-
ган боладан кўзини узолмай қолди. Назокат холанинг меҳри ийиб, 
болани тўйиб-тўйиб қучгиси келди. Лекин у бунга ҳақли эмасли-
гини яхши биларди. “Ёнимда ўсиб унса мендан нари кетмайдиган 
суюклигим бўларди-я. Қайданам шу касофат кампир Каромат-
нинг гапларига қулоқ солдим”, деган гапларни хаёлидан ўтказди. 
Унга келинининг “шумқадам, касофати бор”лигини шу қўшниси 
айтганди. Шундан сўнг Назокат холанинг юраги орқага тортиб, 
худди оиласида бир бахтсизлик содир бўладигандек туюлаверди. 
Аксига олиб ўғлининг ишлари юришмай қолди. Покиза кўзига 
балои азим бўлиб кўрина бошлади. Эр-хотиннинг бир-бирига 
меҳрибончилигини кўрса, жони халқумига тиқиларди. Мумкин 
қадар ўғлини Покизадан узоқлатишга ҳаракат қила бошлади. 

Каромат холанинг ҳар галги янги гапи уни бутунлай гангитиб 
қўярди: «Анави оқ «Нексия»да келадиган одам келинингиз билан 
жуда апоқ-чапоқми дейман. Келинингизнинг унга суйкалишини 
кўрдингизми?»

Шунга ўхшаш гаплардан Назокат холанинг кўз олди қорон-
ғулашиб кетди. «Дадахон ака деганлари бекорга келиб юрмас 
экан-да. Келиним ҳам уни кўрса кўзлари ёниб кетади-я».

Ўғли ишдан келгач, Каромат холадан эшитганларини ўзини-
кидек, бирма-бир айта бошлади. Хотинининг ҳомиладор лигидан 
ҳозиргина хурсанд бўлган Ёрқин қаҳрга тўлди.

Каромат хола стол устидаги хатни йиртиб ташлаганди. Уч 
кундан сўнг Ёрқинга айтганида, у ҳам қўл силтаб қўяқолди. Ка-
ромат хола келинини энди қайтиб келмайди, деб ўйлаганди, аммо 
у қайтиб келди. Қайнона ўзича пичирлади: «Товбангга бир таян-
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тирайки, бу уйдан даф бўлганингни билмай қоласан!..»
Ёрқин увишиб қолган оёғининг чигилини ёзиш учун ўрнидан 

турди. Аста-секин ичкарига одимлади. Ҳовлида ўйнаб юрган бо-
лаларга аланглади: «Ана ўша бола!» Яқинроқ борди. Ҳеч нарса-
дан бехабар бола унга ажабланиб қаради. Ёрқиннинг ичида титроқ 
турди. Ўзини тутиб туролмади. Энгашиб боланинг қўлидан тут-
ди. Кўзларидан кўз узмай сўради: 

– Исминг нима?
– Лочинбек, – буррогина жавоб берди бола.
Ёрқин беихтиёр болани ўзига тортди. Ундан келаётган ёқимли 

ҳиддан боши айланди. Юзларига лабини босди. Ич-ичидан ни-
мадир тошиб келиб бўғзига тиқилди. Бола нотаниш одамнинг 
бағридан чиқиш учун типирчиларди. Жажжи қўллари билан уни 
итариб ташлади, «ёмон амаки»дан қутулиш учун чопқиллаб кет-
ди. Боланинг ортидан қараганча қоларкан, Ёрқин ичида нимадир 
«чирт» узилганини ҳис этди. У бундан олти йил бурун бўлиб 
ўтган воқеаларни эслади.

Онасининг Покиза ҳақидаги гаплари ҳар кун такрорланар-
ди. «Бузуқи», «хиёнаткор», «боласи ҳароми». Эҳтимол, ишқнинг 
душмани ғийбат деганлари ростдир, хотини ва фарзанди кўзига 
бало-қазодай кўриниб қолди. Ҳатто, бир сафар боланинг тинмай 
йиғлаётгани асабига тегиб, «овозини ўчир ҳаромингни!» деганча 
онасига отиб юборди. Ўша воқеадан кейин эрталаб уйғонганида 
Покиза ҳам, бола ҳам йўқ эди. Хафа бўлиш ўрнига севинди. Хоти-
ни шу кетганича қайтиб келмади. Қайсидир тоғасиникига кетган 
эмиш...

* * *
Покиза Лочинбекни излаб эркаклар томонга ўтди. У ерда 

ўғлини Ёрқин қучоқлаб турарди. Кўрди-ю қулоқлари остида 
унинг дарғазаб овози жаранглади: «овозини ўчир ҳаромингни!»  
Отиб юборилган чақалоқни зўрға илиб оларкан, барча умидлари 
аслида пуч, ҳаммаси сароб эканини англаб етганди...
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Гулче³ра АЛИБОЕВА

ОТА УЙИ

Бадиҳа
Кўча ўртароғида қад ростлаган, замонавий кўринишдаги 

янги иморат анча наридан ҳам кўзга ташланарди. Тўғрироғи, бу 
кўчадаги қолган барча иморатлар пастроқ бўлганлиги учун ҳам 
янги бино бошқаларидан ажралиб турарди. Тан олиш керак, бино 
кўрган одамнинг ҳавасини келтирадиган даражада дид билан 
қурилганди.

Шаҳноза асли самарқандлик бўлса-да, фалакнинг гардиши 
сабаб Тошкентда яшайди. Университетда ўқиб юрган йиллари ан-
дижонлик бир йигитга кўнгил қўйиб, унга турмушга чиққанди. 
Анваржон Шаҳнозани Андижонга олиб кетмоқчи бўлди, лекин у 
унамади. «Оиламдагилардан жуда узоқлашиб кетаман. Агар рози 
бўлсангиз, Тошкентда қоламиз. Сизникиларгаям, меникиларгаям 
ўрталикда бўлади» деди эрига.

 Анваржон табиатан мулойим, ювош табиатли йигит. 
Шаҳнозани жуда яхши кўради. Ўзига ҳам Тошкентда яшаш ёқади. 
Шунинг учун рози бўлақолди. Уйидагилар эътироз билдириш-
ганда «Яхши бир ишни таклиф қилишди, шуни қўлдан чиқармай 
дедим» деб кўнгилсизликнинг олдини олди.

Ўша гапига фаришталар омин, деб юборишган экан. Орадан 
икки ой ўтар-ўтмас ҳақиқатан ҳам уни нуфузли бир ташкилот-
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га ишга таклиф қилишди. Тўғрироғи, Анваржон диплом иши 
ҳимояси билан боғлиқ амалиётини ўша ташкилотда ўтаганди. 
Унинг тиришқоқлиги ва билимдонлигини пайқаган раҳбар кей-
инчалик ишга чақиртирди. 

Шаҳноза бирин-кетин уч фарзандли бўлди. Самарқандга  – 
ота-онасиникига кам келадиган бўлди. Катта фарзанди беш ёшга 
кирган йили бирин-кетин ота-онаси вафот этишди. Бу қўшалоқ 
жудолик оилада ёлғиз қиз бўлган Шаҳнозага жуда қаттиқ таъ-
сир қилди. Ҳар гал болалиги ўтган уйга келганида, тўйиб-тўйиб 
йиғларди. Энди бу уйда кичик укаси оиласи билан яшаётган-
ди. Келини унинг кўнглидан ўтганларни тушунар, ҳар доим уни 
овутарди.

Бир гал, орадан бирор йил ўтказиб уйига борса, укаси от-
асининг хонасини таъмирлатибди. Таъмирлаш жараёнида уй 
бутунлай ўзгариб кетибди. Уйга кирди-ю, ногоҳон қалқиб кет-
гандай бўлди. Назарида отаси уй тўрида оёқларини чалиштириб 
ўтиргандек бўлиб кўринди. Уйга кириб, ота-онасининг руҳларига 
тиловат қилди. Лекин укасига «уйни бекорга таъмирлатибсан, 
ахир бу жойдан отамнинг иси келиб турарди-я» деб айтолмади. 
Авваллари бу уйнинг тўрт  тарафидан отасининг тафти, иси ке-
либ турарди...

Агар ўшанда Шаҳнозага кимдир «Шу кичиккина уйни таъ-
мирлатганга шунча хафа бўлиб ўтирибсан. Бир неча йилдан кей-
ин бу ҳовлидаги иморатлар ўрнида бутунлай бошқаси қад рост-
лаб, болалигинг ўтган уйлардан бирорта ғишт ҳам қолмайди» 
деса, ўша одам билан жон-жаҳди-ла тортишган бўларди.

* * *
Орадан йиллар ўтди. Укасининг болалари мактабга чиқди. 

Шаҳнозанинг фарзандлари мактабни тамомлаш ёшига етишди. 
Болалар ва рўзғор ташвишлари сабаб Шаҳноза энди ота уйига  
бир йилда бир марта кела олмасди.

 Айниқса, ўтган йили унинг оиласи учун оғир келди. Кетма-
кет икки фарзанди сариқ касали билан оғриб, икки ойлар касал-
хонага қатнади. Кейин улар бир йил давомида парҳез тутиши 
лозимлиги аён бўлди. Гарчи улар катта бўлиб, ўзларини ўзлари 
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уддалайдиган ёшда бўлишса-да, куюнчак она эмасми, фарзандла-
рининг парҳезини ўзи назорат қилиб турди. 

Ташвишлар баъзида одамзодни туғишганларидан ҳам 
узоқлаштириш қудратига эга. Шаҳноза салкам уч йил укаларини 
кўришга бора олмади. Тўғри, бу муддат ичида уларнинг ўзлари 
икки-уч марта келиб, опаси ва жиянларининг ҳолидан хабардор 
бўлиб кетишди.

Ниҳоят, болаларидан кўнгли тинчиган Шаҳноза ота уйига 
келди. Тўғрироғи, кўчага бурилибоқ, уйлари ўрнида бошқа имо-
рат қад ростлаганини кўрди-ю, юраги алланечук ўртаниб кетди. 
Ахир... ахир ота уйи қани? Қани болалигининг қадам излари туш-
ган ҳовлилар? Ота-онаси яшаган уйлар қаёққа йўқолди?

Шаҳноза дарвоза ёнида туриб қолди. Ичкарига киришни-
ям-кирмасликниям билмасди. Назарида, бегона жойга келиб 
қолгандек. Ҳали у билмасдики, ичкари томонлар ҳам бутунлай 
бузиб ташланганлигини, ўзларининг болалиги ўтган уйлардан 
асар ҳам қолмаганлигини, ҳатто, отаси экиб кетган ток дарахтла-
ри ҳам кавлаб ташланган, у ер супага айланганлигини. 

«Ҳаҳ, барибир ёшлигига борибди-да. Бир оғиз айтмабди-я, 
бир оғиз маслаҳат солмабди-я. Ахир бу уйда  нафақат унинг, 
бошқа опа-укаларнинг ҳам ҳаққи бор эди-ку. Тўғри, улар ота-
оналаридан қолган бу ҳовлида яшашга ҳеч қачон даъвогарлик 
қилишмайди. Лекин... бир неча одамнинг ёшлиги, йигирма йил-
дан кўпроқ умри ўтган жойларни бутунлай бузиб ташлаш учун 
лоақал бир оғиз улар билан маслаҳатлашиш зарур эди-ку. Ахир 
уларнинг ҳар бирининг бу уй билан боғлиқ қанча-қанча хоти-
ралари, ўйлари бор. Наҳотки, уларнинг ҳаммасидан биратўла 
қутилиш осон бўлса?

Шаҳноза эски ҳовлиларини кўз олдига келтира бошлади. 
Дарвозадан кираверишда  ошхона бўларди. Ошхона ичида тандир 
ва иккита ўчоқ қурилганди. Онаси кун ора тандирда нон ёпарди. 
Шаҳноза нон ёпаётган онасининг ёнидан кетмасди. Онаси тан-
дирдан нонни узиб ола сола пақирнинг ичига ботириб оларди-да, 
буғи чиқиб турган нонни бўлганча унга узатарди...

Ошхоналарининг ёнида бир туп оқ ўрик бўларди. Унинг мева-
сини кўрган одам борки, ҳайратини яширолмасди. Оппоқ, донаси 
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катта-катта ўрикни кўрганлар борми? Шаҳнозалар ўша ўрикни еб, 
катта бўлишган. Ўрик пишганидан кейин қўшниларга сатил-сатил 
бўлиб беришарди. Ҳамма уларни алқаб ўрик ерди. Ортганини тур-
шак қилиб олишарди. Қиши билан  ўрикни қайнатиб, шарбатини 
ичиб чиқишарди. Ўрик шарбатини, айниқса, саҳарда ичишнинг 
гашти ўзгача. Муздай,  мазали, ичган сари одамнинг ичгиси кела-
веради. Қишлоқда кимдир бемор бўлиб қолса, уларникига туршак 
сўраб келишарди. Атайлаб изоҳ беришардиям:

– Оқ ўрикнинг туршагидан берар экансиз, хола.
Қани ўша ўрик навлари? 
Ёдида, онаси вафот этганидан кейин ўша ўрик ҳам ўз-ўзидан 

қуриб қолди. Бу ерда қандай боғлиқлик борлигини билмайди-ю, 
ҳар эслаганида юраги ўртаниб кетаверади. Онаси ўлмаганида, 
балки ўрик дарахти ҳам қуримаган бўлармиди?..

Меҳмонхона бўларди. Ўшанинг ёнидаги кўндалангига қурил-
ган икки хонали уйнинг бири Шаҳнозаники эди.  Шаҳнозанинг 
ётоқхонаси кейинчалик жиянларининг тилида «амманинг уйи» 
деб  аталиб кетди. Шаҳноза ҳар гал келганида худди ўша дамлар-
дагидек биринчи бўлиб ўз уйига кирар, ҳалиям сақланиб турган 
кийимларини эгнига иларди. У бундан завқланарди, ўзини ҳалиям 
бу хонанинг бекасидай ҳис қиларди. Гарчи неча-неча йиллардан 
бери бошқа шаҳарда яшаётган, оилали бўлса-да. Ойнинг ёруғида, 
дераза ёнида китоб ўқиганларини ёдига соларди.

Ҳа, у ойнинг ёруғида кўп китоб ўқирди. Бунга сабаб онаси 
эди. Онаси уни ҳаддан ташқари кўп китоб ўқигани учун койир, 
кечаси китоб ўқисанг, кўзларингга ёмон таъсир қилади, дерди ва 
ётоқхонага кириб, чироқни ўчириб чиқиб кетарди. Шаҳноза эса 
онам билиб қолмасин дея ой ёруғида китоб ўқирди.

* * *
Шаҳноза дарвоза олдида анча туриб қолди. Шу пайт ичка-

рида кимнингдир оёқ қадами эшитилди. Бир пайт дарвозанинг 
бир қаноти очилиб, укасининг кичик қизи кўринди. У Шаҳнозага 
қарар экан:

– Аммажон, аммажоним келдилар! – дея ортига қайтганча 
югургилаб кетди. 
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Қизининг овозини эшитиб ичкари уйдан келини чиқиб 
келди.

– Вой, нимага туриб қолдингиз? Одамни соғинтириб юбор-
дингиз-ку, ўзингизми опажон? Келмаганингизгаям қанча бўлди-я!

 Шаҳнозанинг томоғига гўё нимадир тиқилиб қолгандай га-
пиролмасди. Келини келиб у билан кўриша бошлади.

– Қани, уйга киринг, Чарос, сен дарров бориб амакингни 
чақириб кел, аммажоним келдилар дегин-а!

Шаҳнозанинг катта укаси қўшни маҳаллада яшарди. Келини 
ўшани чақиришни айтаётганди.

– Ҳа, нимага шаштингиз паст, тинчликми, опажон? – келини 
шундагина опасининг авзойи бузуқ эканига эътибор берди.

– Бу... уйларни...
– Ҳа, эски уйларни укангиз буздириб ташлади. Куч-қувватим 

борлигида янгисини қуриб олайлик, кейин болаларнинг ташви-
ши билан имконият бўлмайди деб... – келини гапираяпти-ю, икки 
кўзи опасида. Унинг авзойида ҳеч бир ўзгариш бўлмаганлигини 
кўриб, сўнгги гапларини йўқотиб қўйдиям. – Укангизга айтдим, 
«опангиздан бир оғиз сўранг» деб...

Орадан бирор соатча вақт ўтиб, укаси ҳам келиб қолди. 
Шаҳноза ҳеч нарсани сезмагандай, ҳеч нарса бўлмагандай жига-
рини бағрига босиб кўришди. Укаси ҳам опасининг бағрига бо-
шини босиб тураверди. У ҳар гал шундай кўришади.

– Сиздан онамнинг иси келиб туради, – дейди алланечук ши-
каста овозда.

Бу гал ўша гапларини такрорламаган бўлса-да, опасини 
қаттиқ соғингани сезилиб турарди.

– Келмай кетдингиз, борай десам, мен ҳам ишдан бўша-
майман. Уйдагилар, жиянларим соғ-омонми? – сўрашди укаси.

– Яхши юришибди, салом айтиб юборишди. 
– Уларни ҳам олиб келавермабсиз-да.
– Ҳадемай келиб қолишади. Улар шаҳар айлангани орқада 

қолишганди.
– Вой, бунча яхши. Мен бир ўзингизми дебман.
Кечки пайт ҳовли қариндошлар билан гавжум бўлди. Кўп-

чилик худди Шаҳноза каби укасининг янги иморатини энди 
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кўришаётган экан. Ҳаммаси яхши тилакларини билдиришди. Ле-
кин холаси кўнглидагини яшириб ўтирмади.

– Опажонимдан қолган уйларнинг ҳаммасини буздириб 
ташлабсан-а, лоақал биттагинасини қолдирсанг бўларди-ку. 

– Уйлар анча эскириб кетган экан, усталар шундай деб 
маслаҳат беришганди, шунга... –  укаси тўғри гапга нима деб жа-
воб беришни билмай каловланди.

– Ахир бу уйга усталарингнинг киндик қони томмаган-ку.
– Майли, хола, ёшлар ўзлари хоҳлагандай қилиб қуриб 

олишибди, койиманг. Ҳали икки-уч марта келсангиз, ўрганиб 
қоласиз, – деди Шаҳноза ичида холасининг гапини маъқулласа-
да, укасининг кўнгли оғримаслиги учун. Чунки холасидан бундай 
гапни кутмаган укаси довдираб қолганди.

Бу мавзуга бошқа қайтишмади. Шаҳноза ҳам уч кун укасини -
кида турган бўлса-да, уй ҳақида оғиз очмади. Лекин кўнглидан ни-
ма лар кечганини, кечаётганини айтгани билан энди фойдаси йўқ-
лигини биларди. Бузилиб кетган иморат энди йўқ. Унинг болалиги, 
ота-онасининг қадам излари тушган ҳовли бугун бутунлай бошқача 
қиёфада. Балки бундай ҳолат бошқалар билан ҳам содир бўлар, 
бўлгандир? Чунки ўша гал кўчаларни айланиб юрганида кўпчи лик 
иморатлар янги, замонавий кўринишда қайта қурил ганини пай қади. 
Ахир ўша уйларда ҳам қачонлардир кимларнингдир ота-онаси яша-
ган, ўшаларнинг худди ўзи каби бу ҳовлиларда болалиги ўтган, эсда 
қоларли воқеаларнинг гувоҳи бўлган. Ана, улар индашмабди-ку. 
Нима, у укасига бир оғиз гапирдими? Йўқ, лекин укасининг қилган 
иши сабаб яна бир марта болалиги, унинг ёдида қолган лаҳзаларини 
эсига олди. Онасини, отасини кўргандай бўлди.

Шаҳнозани кузатгани чиққан укаси синиқ кайфиятда деди:
– Агар уйларни бузиб, сизни  ҳам холам каби хафа қилган 

бўлсам, мени кечиринг, опа.
– Вой, янги уйингда униб-ўсгин, болаларингнинг роҳатини 

кўргин. Жуда чиройли қурилган, менга ёқди. Ўзи у иморатлар 
жуда эскириб кетганди, ҳар йили у-бу ерини таъмирлатиб чарчар-
динг, тўғри қилгансан, – деди укасига тикилиб.

Укасининг чиройи очилди. Шу онда Шаҳнозанинг ҳам кўнг-
лига нур оралагандай бўлди...
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Гулру³ МªМИНОВА

ТИЗ ЧЎККАН ФРАНЦУЗЛАР

Бадиҳа
“Ўша пайтлар ер куррасини айланиб чиқиб, қайтиб тушган 

космонавтга қўнган жойининг “фахрий фуқароси” унвони бе-
риларди... Шунинг учун Гуррагчага (Мўғулистоннинг биринчи 
космонавти) Жанубий Қозоғистонга илк бор келишини ҳисобга 
олган ҳолда Ўтрорнинг “фахрий фуқароси” унвонини берсак 
қандай бўларкан, деб ўйладим. Шу мақсадда ўша пайтлар бу 
ҳақда туман раҳбарига айтдим. Аммо у ўйланиб, оқсоқоллар би-
лан маслаҳатлашишини айтди. Кўп вақт ўтмай, бир неча отлиқ 
мўйсафидлар (улар орасида жанубий ўлканинг солномасини 
яратган Адҳам Шилтерханов ҳам бор эди) келиб, эгардан тушди.

– Мухторжон, раҳбариятга бир илтимос билан мурожаат 
қилган экансан. Халқимиз одатига кўра, дўстинг, меҳмонинг, 
Мўғулистон биринчи космонавтига қўлдан келганча иззат-икром 
кўрсатамиз. Аммо унга сен таклиф қилгандай Ўтрорнинг фах-
рий фуқароси унвонини бериш масаласига келсак... Агар унинг 
ота-боболари ваҳшийлик қилишмаганда бизнинг Ўтрор шу кун-
ларда савлат тўкиб турмасмиди? Ўтрордан ташқари ер юзасидан 
супуриб ташланган қирқ икки шаҳар тўғрисида нима дейсан? 
Тўғри, бу ишларда Гуррагчанинг нима айби бор, дерсан? Биз 
ҳам биламиз, у гуноҳкор эмас. Лекин барибир ота-боболарининг 
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қилмиши учун Гуррагча ҳам жавобгар. Бизнинг гапларимизни 
тарих хотираси ҳаққи-ҳурмати учун айтилди, деб қабул қилгин. 
Эски гина-кудуратларни дилда тугиб юриш бизнинг одатимиз 
эмас. Бироқ тарихни бутунлай унутиб юбормаслигимиз керак. 
Шуларни ўйлаб кўр...”

Хотирлагандирсиз, бу воқеа Чингиз Айтматов ва Мухтор 
Шохоновнинг “Чўққида қолган овчининг оҳи-зори” асаридан 
олинган бир парча эди.

Китобни илк ўқиган йилларимдаёқ ундаги икки забардаст 
ёзувчининг Ватан ҳақидаги ўйлари, шу хусусда келтирган аф-
соналаридан ҳайратга тушгандим, улардаги Ватанга муҳаббат 
туйғуси беихтиёр менга ҳам кўчганди.

Яқинда шу билан боғлиқ бир воқеани эшитдим-у Мух-
тор Шохоновнинг юқорида келтирган воқеаси ёдимга тушди. 
Самарқанднинг каттагина Нуробод тумани нелари билан машҳур 
билмадим-у, аммо унинг атрофини ўраган ҳайбатли тоғлар 
чиндан-да баҳорнинг илиқ кунлари гўзаллашгандан гўзаллашади. 
Баҳор ойлари бу ердан ўтган киши виқорли тоғ чўққиларидан кўз 
узолмай қолади. Нурободнинг Тепақул номли қишлоғи айни шу 
фаслда янаям гавжум бўлади. Тоғнинг соф ҳавосидан баҳраманд 
бўлишни истаб, дам олувчилар қанча, тоғ чўққиларига чиқиб, 
қор остидан ёриб чиққан лолани теришга ошиққанлар қанча.

Аммо шунинг билан бир қаторда бу юртга чет элликлар ҳам 
тез-тез ташриф буюриб туришади. Аввалига мен улар ҳам ватан-
дошларимиз сингари тоғнинг бетакрор чиройидан баҳраманд 
бўлишни истовчилар сирасига киритгандим. Бироз адашибман... 
Бир куни қишлоққа бир гуруҳ французлар ташриф буюришди. 
Қишлоқда бир кеча тунаб, тонг саҳарданоқ йўлга, тоққа отла-
нишди. Йўлга чиқиш олдидан эса қишлоқ аҳлига тиз чўкиб таъ-
зим қилганча алланималар деди, ўз тилида. Тилмочлар таржима 
қилишди:

“Сизлар улуғ Амир Темур авлодисизлар. Бундан минг карра 
фахрлансангиз арзийди. Биз сизлардан бир умрга миннатдор-
миз. Амир Темур бизларни мустамлакаликдан қутқариб қолган. 
Буни биласизлар...”
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Биров уларнинг бу қилиғига ҳайрон қолди, биров кулиб 
қўйди. Кейин сайёҳлар Амир Темур босиб ўтган йўлдан тоғ 
оралаб Қашқадарёда жойлашган Темур ғори сари йўл олишди. 
Ҳанузгача ҳайратдаман: бизнинг боболаримиз ҳақида кўп били-
шади улар, боболаримиз хизмати учун унинг аждодлари пойига 
тиз чўкади улар...

Биз ҳам бир гуруҳ бўлиб, шу тоғлар оша ўша ғорга 
бормоқликни кўнглимизга тугдик. Аммо икки тоғ ошгач, у ғорга 
етиб бориш учун на имконимиз қолди ва на истагимиз. Довон 
ошиш умрида тоғ ошмаган биздайлар учун жуда оғирлик қилди. 
Шунда тасанно айтдим французларга!..

Истиқлол йилларида бундай мисолларнинг қанча-қанчасига 
гувоҳ бўлдик, бўлаяпмиз ҳам. Юртимиздаги алломаларнинг 
ҳаёти, мероси чуқур ўрганилди, тарихий обидаларнинг кўркига 
кўрк қўшилди, зиёратгоҳлар тикланди. Халқаро доираларда 
Ўзбекистон байроғи ҳилпиради, Ўзбекистон гимни янгради. 
Қанчадан-қанча давлатларда илдизи Ўзбекистон аталмиш юрт-
га қадалган алломалар ҳақида китоблар нашр этилди, уларнинг 
ҳайкаллари қад ростлади. Йиллар чопқиллаб ўтиб кетаяпти, дей-
миз. Истиқлолнинг йигирма йиллик муддати кимлар учундир 
югургилаб ўтди, кимлардир бу давр мобайнида ҳар бир сония-
сини ҳаловатсиз ўтказди, ватан учун тер тўкди, Ватан учун жон 
тикди. Тарих учун қисқа давр бўлган бу муддат ичида ҳар бир 
ўзгариш, бунёдкорлик ишларини ҳайрат ва ҳадик билан кузатиб 
бордик, уларнинг гувоҳига, бевосита иштирокчисига айландик.  

Ёдингизда бўлса керак, ўтган йиллар давомида мамлакатимиз 
Президентининг Мисрга сафари ҳам барча ватандошларимизда 
фахр туйғусини уйғотган эди. Нил бўйида Аҳмад ал-Фарғоний 
ҳайкалининг қад кўтариши ва бу ҳайкалнинг очилиш мароси-
ми айнан Президентимиз сафари чоғига мўлжалланганлиги... 
Ўзбекистонликман, дегани борки, бу лаҳзаларда қалби ифтихор-
га тўлди.

Беихтиёр ўйланиб қоласан киши. Ота-боболаримиз бизга 
нафақат моддий, маънавий, балки обрў, қадр-қиммат кабиларни 
ҳам мерос қилиб қолдирганмикан? Айтишларича, Миср фиръав-
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нлари “Нилни бошқарган киши бизларни ҳам бошқаради” деган 
экан.

Маълумки, ўша пайтлар Миср аҳолиси фақат Нил атрофи-
дагина зироатчилик билан шуғуллана олган. Лекин ҳар баҳорда 
Нилнинг тошиши улар учун кўп қийинчиликларни туғдирган. 
Айнан ал-Фарғоний Нил дарёси суви сатҳини ўлчайдиган ноёб 
иншоот – устурлобни кашф қилган. Ватандошимиз яратган 
“Миқёси Нил” мамлакатдаги сув заҳираларидан унумли фой-
даланишга, дарёда сув сатҳи ўзгаришларини башорат қилишда 
муҳим аҳамият касб этган.

Демак, ал-Фарғоний уларнинг таъбири билан айтадиган 
бўлсак, фиръавнларни бошқарган экан-да?.. 

Ўтмишдошларимизнинг буюк ишлари олдида бош эгаман: 
мен нима қилдим ўзи Ватан учун? Лоақал унинг бир майсасини-
гина бўлсин қадрлай олдимми? Улкан ишлар амалга оширила-
ётган бир пайтда унинг пойдеворига бир донагина ғишт қўя ол-
димми?.. Атрофга разм соламан: фан чўққиларини эгаллаётган 
олимлар, тегирмондан бутун чиққан тадбиркорлар, Навоийдан 
ғазал айтаётган болалар, янги китобини нашрга тайёрлаётган 
ёзувчилар, чемпионликни қўлга киритаётган ёшлар...

Нигоҳим фақат камалак рангларини кўрди. Қанийди, фақат 
шундай бўлса!..
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²улкар МАМАТМУРОДОВА

ОҚҚУШ БОЛАСИ

Бадиҳалар
Ўша кеч она табиат ҳақида, қушлар ҳақида кўп ўй сурдим. 

Асов дарё қирғоқлари узра чўзилган Зарафшон қўриқхонасига 
борганим, у ерда каклик, тустовуқ ва кийикларни кўрганим 
бирма-бир кўз олдимдан ўтди. Тўқайзор четида оққуш ва унинг 
боласи... ақрабнинг совуқ кунларида-я?! Янглишибман, бу пари 
қушлар алоҳида иссиқ жойларда парваришланаркан. Ҳайвонот 
олами рўпарасида ҳайрат ила мўъжизаларни томоша қилдим. 
Шуларни ўйлаб-ўйлаб столга суянганча ухлаб қолибман...

...Она қизим, йиғлаяпсанми! Ма, мана буни олгин – оққуш 
боласи! Патларини қара, оппоқ, юмшоқ – бахт қуши. Сенинг 
сочларинг ҳам майин, юмшоқ – тилларанг, қўнғиртоб, бўйи би-
рам ёқимлики, парирухсор офтобимсан. Турақол, сенга оққуш 
боласини олиб келдим. Эсингдами, ўн бир яшарлигингда сен 
– шаддод ва тиллигина қизалоқлигингда «журналист бўламан» 
дердинг. Дарё бўйида, жийдазорларда мен билан бирга мол 
боқардинг, эрта баҳорда том устига чиқиб, сенга лолақизғалдоқ 
териб берардим. Сен эса «Отажон, гуллар ҳақида, табиат гўзал-
лиги ҳақида ёзишни ўргатинг» дердинг. Менинг орзуим – сенинг 
журналист бўлишингни кўриш эди. Инсон дунёга бахтли бўлиш 
учун келади. Мана бу оққушни, оққуш боласини доимо қўлингда 
тутиб юр, она қизим, қизалоғим...
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Чўчиб уйғондим. Кўзларимда ёш ҳалқаланган, ручка тутган 
қўлим увишиб қолибди. Деразадан ташқарига қарайман – бу-
лутлар орасида ярим ой тўлғанаётир. Кўнглим безовта, юрагим 
гуп-гуп ураётир. Бир озгина мизғиб, отамни, умри бевақт кетган 
падарибузрукворимни туш кўрибман. Меҳр билан бағрига бо-
сиб эркалади, меҳрли қўллари билан сочларимни силади. Болам, 
деди, қўлларимга оққуш боласини тутди!

Қанисан, оққуш! Қанисан, оққушгинам! Менга бахт, толе 
ато этган оққуш, кирақол уйимга! – деразани, дарпардаларни 
очиб, оққушни чақирдим. Тунги шамол қанотида ётоққа ўтдим, 
«тиллигина» маҳмадона қизалоғим, ширингина ўғлим ухлаб 
ётибди. Болаларимнинг отаси эса ишда!

Эгнимга узун халатни ташлаб ёзув столим атрофида юра бош-
лайман, деразадан тикилиб ой нурини кузатаман. Қоронғуликда 
дарахт барглари шатир-шутиридан отам қўлида ушлаб тур-
ган оққуш боласини излайман. Хаёлларимни тўзғитган оққуш, 
қанисан, деб ҳайқиргим келади. 

Эрталаб болаларни ўқишга бериб, ишга келдим. Оила-
да, ишхонада, танишларим орасида мени ҳурмат қиладиган, 
меҳрибонлик кўрсатадиган дўстларим бор – улар даврасида 
енгил қушдек учиб юраман. Битикларим, туйғуларим газета 
саҳифаларида чиқаётир. Шодлигим беқиёс, отамнинг руҳи бал-
ки менинг озгина ютуқларимдан қувониб, маъсума қизидан ха-
бар олиб юргандир. Эл ичида, эл ташвиши билан нафас олиб 
юрганим – саодатим, оққуш боласидек эркалаб, шодумон кунла-
римга тилак айтгани келгандир...

ҲАР БАҲОРДА ШУ БЎЛАР ТАКРОР...

Қалдирғочлар қанотида баҳорни олиб келди. Бутун борлиқ 
яшил либосга бурканаётир. Оппоқ гуллаган ўрик шохлари-
да, улардаги ажиб ғунчаларда кўклам нафаси. Майин сабо-
лар навниҳол майсаларни секингина эркалаётир. Арқон эшиб, 
арғимчоқ мисол учаётган қатор-қатор турналарнинг кети узил-
майди. Қалбимда бир ажиб ҳис ҳукмрон: баҳорни соғинибман. 
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Орзиқиб кутганим – баҳор еллари юзларимни сийпаётир. Ер 
юзидаги жамики ҳис-туйғулар кўклам туфайли уйғонаётгандек!

Қишлоқларда, лойсувоқ томлар устида лолақизғалдоқлар эн-
дигина кўз оча бошлаган ушбу кунларда юртимиз бўйлаб Наврўз 
байрами кенг нишонланмоқда. Фасллар келинчаги бўлмиш 
баҳор келиши билан қишлоқнинг ҳурлиқо қизлари сочларига 
толбаргакдан жамалак тақиб, ариқ бўйларида ниш уриб қолган 
ялпизларни териб келишга ошиқадилар. Сўнг, сўнг баҳорнинг 
илк элчиларига атаб қулочини кенг ёйиб қўшиқлар айтишади:

«Қалдироғ, қалдирғоч
Қанотингни кенгроқ оч».

Ўзбек фольклорида қушларнинг учиб келиши билан боғлиқ 
қўшиқ ва айтимлар жуда кўп. Таниқли фольклоршунос олим 
Маматқул Жўраевнинг нуроталик Зилола Жумаевадан ёзиб олган 
маълумотларига кўра, баҳорнинг бошланишида тонг саҳарлаб 
бир қуш «қу-қу» деб сайрар экан. Шундан сўнг деҳқонлар кет-
мон белларини олиб далага чиқишганлар. Бу қушни “деҳқон 
қуш” дер эканлар.

Нақл қилишларича, баҳорнинг дастлабки кунларида бирин-
чи бўлиб, турна учиб ўтади, сўнг қалдирғоч, лайлак, кўкқарға 
каби қушлар учиб келади. Халқимиз турналар баландлаб учса 
– қимматчилик, пастлаб учса – арзончилик бўлади, дейишади. 
Яна турналар барвақт учиб келса, баҳор эрта бошланади, дейди 
деҳқонларимиз. Улар тўп-тўп бўлиб рақсга тушса, кун исийди, 
қичқирса ёмғир ёғади, деб таъбир қилишади.

Афсоналарда айтилишича, олис тоғлар ортида қалдир-
ғоч ларнинг момоси Сумри момо яшармиш. У жуда кекса қуш 
бў либ, кўзи ҳам хиралашиб қолган, дейишади. Шу боис, қал-
дирғочни кўкламда биринчи бор кўрган одам Сумри момонинг 
соғ лиғи қандайлигини сўраса, савоб бўларкан. Айтишларича, 
қалдирғочлар қиш фаслида ана шу Сумри момонинг қаноти 
тагига кириб совуқдан сақланар экан. Қалдирғоч учиб борган 
вақтда Сумри момо: – Одамлар мени сўрадими? – дер экан. 
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Агар одамлар сўраганларини айтса, у хурсанд бўлиб: – Илоҳим, 
мени сўраган одамларнинг кўзлари нурли бўлсин. Ҳеч қачон кўз 
оғриғига дучор бўлмасин! – деб дуо қилар эканлар. Халқимиз 
қалдирғочни оилаларга тинчлик, тотувлик олиб келади, дея эъ-
зозлашади.

Кўкламига эш бўлиб, 
Дарвозангга бош уриб.
Айвонингга қалдирғоч
Қўнганига шукур қил!

Ҳа, халқимиз бекорга қалдирғочни тинчлик элчиси, дейиш-
майди. Улар ҳам меҳрга ташна. Меҳр қўйган, тинч-тотув, аҳил-
иноқ хонадонларига йил сайин такрор учиб келаверади. Тухум 
қўйиб, полапонларини учирадилар. Дарвоқе, айвон шифтидаги 
эски инга бу йил ҳам қалдирғочлар учиб келибди. Уларга деб 
нон ушоқларини сепиб қўяман. Бир жуфт қалдирғоч пастга ту-
шиб ризқ теради. Қалдирғочлар, мусичалар осмонларга парвоз 
қилади. Само қўйни соф, осмон гўзал. Шунинг учун ҳам қушлар 
ерда юрмайдилар.

Баҳор еллари... кўклам нафасидан кўнгил яйрайди. Вужу-
дим шунчалар енгилки, бундайин беғуборлик сира тарк этмаса, 
дейман. Ёниқ қалб, гўзал туйғулар билан яшагим келади. Яхши-
лардан ширин сўзингизни аяманг. Баҳор қувончи сизни шундай 
бўлишга ундаётир.
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Каримберди ТªРАМУРОДОВ 

ПАЛОВ
1

Ай, юртга бало келди.
Юртга ёмон бало келди.
Юртга сотқинлик балоси келди.
Юртга хоинлик балоси келди.
Юртга чақимчилик балоси келди.
Бало дегани гуппа-гуппа келди, ҳўлу қуруққа баб-баравар ўт 

қўйиб келди.
Қўшни қўшнини сотар бўлди.
Шогирд устозга хоинлик қилар бўлди.
Қўли калта қўли узуннинг кўзига чўп суқар бўлди.
Жиян тоғани чақар бўлди, ини оғани чақар бўлди.
Борингки, бола отани ҳам чақар замон бўлди.
Бир киши чаққан одамга бир киши ҳукм ўқир бўлди, бир 

киши олиб бориб, турмага тиқар бўлди.
У бир киши, ажали етмаган бўлса, майиб-мажруҳ бўлиб, беш-

ўн йилда турмадан чиқар бўлди.
Ажали етган бўлса, бир тупканинг тагида бир иймонсиз пақ-

қиллатиб отди-ташлади. Бежаноза кетаверди, бекафан кетаверди.
Мамлакат турмахона бўлди. Очиқда юрган одамнинг сони 

турмадаги одамнинг сонига етай деб қолди.
Турмадагиларнинг кўпи янги-янги турмахона қуриш билан 

банд бўлди.
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2
Ҳўлу қуруқ баб-баравар ёнгач, катта ёзувчиман, катта шоир-

ман дегани Сибирда юргач, Жаласойнинг кападеккина мактабида 
Навоийдан дарс бериб юргич, кўринганга шеър айтиб юргич Эш-
мурод шоир очиқда юрса анови хоинлар, анови сотқинлар, анови 
чақимчилар кечаси тинч ухлай олармиди? Ҳеч-да.

– Биздан шоир чиқди, – деди сотқин. – Оти? Оти Эшмурод. 
Эшмурод шоир. Ғаразли-ғаразли ёзади. Шубҳали-шубҳали ёзади. 
Ўқи, ўқи, сен ўқиб бер, мен эскичани ўқиялмайман.

– Мундай-мундай ёзади, – деди чақимчи ва ҳижжалаб-ҳиж-
жалаб шеър ўқиди:

Эркингни бердинг, халқим,
Энди ғаминг ортади.
Елкангга минган итлар
Тишлаб ҳар ён тортади.
– Ким ит? – столга муштлади қора камзулли. – Кимни ит де-

япсан, ярамас?
– Мен эмас, мен эмас, шоир ит дейди, – қилпиллади чақимчи. 

– Ана шу Эшмурод катта оғамизди кучук дейди-да.
– Эшмурод шоирингга кўрсатиб қўяман итнинг қанақа бў-

лишини? – оғзидан кўпик сачратди қора камзулли.
3

Эшмуродни ярим тунда судраб кетишди.
Хотини бўзлаб қолаверди Эшмурод шоирнинг.
Уч боласи чирқиллаб қолаверди Эшмурод шоирнинг.
Саксонга борган онаси ерни муштлаб қарғаб қолаверди Эш-

мурод шоирнинг.
4

– Чўлпон деган мараз билан қандай алоқанг бор, айт! – 
бақирди қора камзулли.

– У одамди танимайман, – деди ҳамма ёғи моматалоқ бўлиб 
кетган Эшмурод. – Ўлай агар, танимайман.

– Усмон Носир деган маслакдошингниям танимассан? – Эш-
муроднинг юзига мушт солди қора камзулли. – Униям кўрганим 
йўқ дерсан?
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– Ундай шоирлар Тошконда бўса, мен бир Жаласойдан 
чиқмаған одам бўсам, қаердан кўраман у шоирларди? – деди Эш-
мурод юзидан оққан қонни артиб.

– Танийсан, ҳаммасини танийсан! – этиги билан Эшмурод-
нинг қорнига тепди қора камзулли.

Букчайиб-букчайиб қолди Эшмурод.
– Беҳбудий билан учрашгансан! – Эшмуроднинг елкасига 

тепди қора камзулли. – Ё бундан ҳам тонасанми?
Бурчакка учиб тушди Эшмурод.
– Шаҳарда ўқиғанимда бир-икки келиб эди ўқув жойимизға, 

– деди қаддини зўрға кўтарган Эшмурод. – Улар ким у, мен ким? 
Улар билан гаплашишга бизга йўл бўсин?

– Гаплашгансан! Ундан кўрсатмалар олиб тургансан. Қанақа 
кўрсатмалар олиб турганингни ёзиб берасан. Асл мақсадларинг 
нималигини ёзиб берасан. Бўлмаса, сен шоирчани турмада чи-
ритаман! – Эшмуродга стаканни отди қора камзулли, кейин бир 
қўнғироқчани чалди.

Хонага бир навбатчи милиционер кирди.
– Бу бузғунчи шоирни олиб бориб, якка камерага тиқинглар! 

Овқат берманглар! Маслакдоши, устози, шериклари кимлигини 
айтмагунча калтакланглар!

Навбатчи судраб кетди Эшмуродни.
Орқасидан ғижиниб қараб қолган қора камзулли алам билан 

Эшмурод шоирнинг сатрини такрорлади:
Елкангга минган итлар
Тишлаб ҳар ён тортади...
Қора камзулли жойига ўтирар экан, тишлари орасидан сўз-

ланди:
– Тишлаб ҳар ён тортиш мана бунақа бўлади, шоир, мана 

бунақа бўлади!
5

Ай, таёқ билан одам ўлмас экан!
Урган билан одам ўлмас экан!
Ким нима деса десин, аммо очликдан ҳам одам ўлмас экан!
Ўлса Эшмурод ўларди!
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Шунча таёқ еса эшшак ўларди, шу таёқнинг ярмини еса ҳўкиз 
ўларди, аммо Эшмурод ўлмади.

Шунча кун овқат емаса, сув ичмаса туя ўларди, фил ўларди, 
аммо Эшмурод ўлмади.

“Одамнинг жони тошдан қаттиқ бўлади”, деганлари чин 
экан-да. Тошдан жони қаттиқ бўлди Эшмуроднинг.

Уравериб, чарчади назортачилар.
Уравериб, қўллари оғриб кетди назоратчиларнинг.
Ургилари келмай ҳам қолди назоратчиларнинг.
Аммо бу Эшмурод шоир деганлари ўр бўлса, қайсар бўлса 

нима қилсин, бечора назоратчилар ҳам.
– Хўжайин айтган гапларни ёз-да, қўл қўйиб бер! Сен ҳам 

қутил, биз ҳам сендан қутилайлик, шоир, жонга тегиб кетдинг-
ку? – Эшмуроднинг орқасига тепди биринчи назоратчи.

– Шоир кўриб, сендай ўрини кўрганим йўқ! – Эшмуроднинг 
кўксига муштлади иккинчи назоратчи. – Ана катталаринг, Али 
Шарафий, хўжайин ўргатгандек қилиб ёзиб, қўл қўйиб берди-ю, 
чиқди-кетди. Тўртта шоир билан битта газета муҳарририни фош 
қилиб берди, улар қамалди, бўлди. Ўзи ҳозир мазза қилиб хо-
тинчаси, бола-чақасининг олдида юрибди. Ишиям яхши, газе-
таларингга бош муҳаррир бўлди, анови қамалган муҳаррирнинг 
ўрнига.

– Сен ҳам хўжайин айтганларни ёзиб бериб, мазза қилиб уй-
ингда юрмайсанми, аҳмоқ? – яна Эшмуродни тепди биринчи на-
зоратчи. – “Айтганларимга кўнсанг, ишлаб турган мактабингга 
директор қилиб қўяман”, деяпти-ку хўжайин, галварс!

– Менга директорлик керак эмас, – деди Эшмурод. – Дирек-
торимиз яхши одам. У хўжайинингиз айтгандек бузғунчи эмас.

– “Бузғунчи деб ёз!” дедими ёзасан! – деди тишланиб иккин-
чи назоратчи. – Ёзмаганингга қўймаймиз!

Улар яна тепкилашди Эшмурод шоирни.
Йиқилиб, ғужанак бўлиб қолди Эшмурод шиор.
– Бўлди, ўлиб қолмасин! – деди биринчи назоратчи.
– Булар ўлмайди, шоирларнинг жони қаттиқ бўлади, – деди 

иккинчи назоратчи. – Майли, юр, мен ҳам чарчадим, бироз дам 
олайлик.
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6
– Айтинглар, уйига хат ёзсин! – деди қора камзулли. – Қари 

онаси, хотини ва болалари келсин! Уларни кўргач, “Агар айтил-
ганларни ёзиб, қўл қўйиб бермасанг, хотинингни олиб қоламиз, 
бир кеча биз билан қолади”, денглар. Шундан кейин ҳам ёзиб бер-
маса ўзидан кўрсин, Тошкентга жўнатиб юборамиз!

7
Эшмуроднинг хотини хат олди.
“Сизларни соғиндим. Болаларни соғиндим. Энамни соғин-

дим. Худо буларга инсоф берди, шекилли, “Сенга рухсат, хотининг, 
энанг, болаларинг кўргани келса майли”, дейишаяпти. Менга ул-
бул кўтариб келиб, овора бўлманглар. Жуда бир нарса олиб келгинг 
келса, бир чуқумгина палов қилиб кел, аяси, сен қиладиган зиғир 
ёғли паловдан егим келган. Бу ерга келганимдан бери овқат бериш-
майди. Бир кунда бир стакан сув, бир тўғрам бўлка нон беришади, 
холос. Баъзи кунлари шуниям бермай қўйишади. Нимагадир уч-
тўрт кундан бери кўзимга товоқдаги зиғир ёғли палов кўринади”.

8
Ором қолдими Эшмуроднинг хотинида?
Ҳаловат қолдими Эшмуроднинг хотинида?
Энди нима қилсин? Уйда на гўшт бор, на зиғир ёғи.
Аммо палов қилиб бормаса бўлмайди турмахонага, эри 

“зиғир ёғли палов егим келган”, деб ёзибди-да.
Ай, қуриб кетсин йўқчилик. Соткилик бир нарса қўлига 

илинмайди. Аммо палов қилиб бормаса бўлмайди турмахонага, 
эри “келганимдан бери овқат беришмайди”, деб ёзибди-да.

Бировдан чорак килогина гўштга пул сўрашга бети чидамайди 
Эшмуроднинг хотинининг. Аммо палов қилиб бормаса бўлмайди 
турмахонага, эри “уч-тўрт кундан бери кўзимга товоқдаги зиғир 
ёғли палов кўринади”, деб ёзибди-да.

Меҳмон келганда соладиган бир кўрпасини елкалади Эшму-
роднинг хотини. “Энди бизникига келадиган меҳмон қани?” деди.

– Дадасини кўргани борадиган бўлиб қолдик. Укангизга бир 
товоққина ош қилиб борсам девдим. Пулимиз йўқ эди. Шуни 
олинг, озроқ гўшт беринг, илтимос! Худо хайрингизни берсин!
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Қассоб кўрпани ёзиб кўрди. Қассоб кўрпани ағдариб кўрди. 
Қассоб кўрпани қатлаб қассобхона ичидаги тахмонга тиқди.

Қассоб Эшмуроднинг хотинининг олдига тарозига қўйиб ҳам 
ўтирмасдан муштдек гўшт ташлади.

Эшмуроднинг хотини гўштни енги ичига солди:
– Раҳмат! Болаларингизнинг роҳатини кўринг!
Эшмуроднинг хотини кетгач, қассоб кўрпани олиб, яна бир 

кўздан кечирди. Яна жойига йиғиб қўйгач, ёнидаги кишига деди:
– Кўп бермадимми, ишқилиб? Нима дедингиз?
– Ҳай, аттанг, оғир кунга қопти Эшмурод малимди оиласи, 

қассоб, ёмон кунга қопти, – деди у одам бош чайқаб. – Ҳам-
мамизди боламизди ўқитгичийди, муштдай гўшни шундай бериб 
юборсангиз ҳам бўларди. Худо билади, уйида бошқа кўрпаси бор-
ми, йўқми?

– Мени айбим нима? – деди қассоб. – Шундай бериб юбора-
версам, нима кўп, бунга ўхшаган оч кўп, қамалганди боласи кўп. 
Қайси бирига етказаман буларди? Ҳалиям жон десин, эски бир 
кўрпаси учун бир ошлик гўшт бердим. Энди кўрпа буларга керак 
бўмайди. Маллим кетдими, қолганиниям тортади. Уруғ-аймоғи 
қурийди энди маллимди.

– Тавба денг-а, тавба денг, – ундан узоқлашди у одам.
Эшмуроднинг хотини келинлигидан бери киймаган, “Бола-

ларнинг тўйини қилганда кияман”, деб асраб қўйган бир атлас 
куйлагини рўмолга ўраб, жувозчиникига чиқди.

Жувозкашнинг хотинига ҳалиги куйлакни тутди.
– Айланай, қўшни, қизингиз кияр, келин олсангиз асқотар, 

шуни олиб, эрингизга айтинг, ярим косагина зиғир ёғ берсин. Да-
дасини кўришга рухсат теккан экан, бир товоққина ош қилиб борай 
девдим. Ўзингиз биласиз, пулимиз йўқ. Илоё, дунё тургунча туринг!

Жувозкашнинг хотини кўйлак билан косани кўтариб, жувоз-
хонага кириб кетди.

Жувозкашнинг хотини кўйлак билан косани кўтариб, жувоз-
хонадан чиқиб келди. Коса тўла ёғ бўлди.

– “Маллимди хизмати кўп, бир коса ёғ от билан туя бўп-
тими?” деди эрим. Куйлагингизни ҳам олиб кетаркансиз. “Кўй-
лакни Эшмурод оқланиб келганда кияди”, деди эрим.
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Кўзлари тўла ёш бўлди Эшмуроднинг хотинининг.
Тиллари тўла дуо бўлди Эшмуроднинг хотинининг:
– Биздан қайтмаса Худодан қайтсин!

9
Эшмуроднинг хотини Эшмуроднинг онасини ва учта боласи-

ни эргаштириб, турмахонага келди.
Уч эшикдан ўтишди. Уч эшикнинг ҳам катта-катта қулф-

ларини очиб, буларни киргизишиб, орқаларидан яна катта-катта 
қулфларни қулфлаб қўйишди.

Панжараларнинг орасидан олиб ўтишиб, панжарали бир ним-
қоронғу хонага киритишди. Бошларида туриб турди бир назоратчи.

Панжаранинг нариги тарафидан Эшмуродни олиб келди 
бошқа назоратчи.

Қўллар отага талпинди. Кошки қўллар отага етса!
Қўллар болаларга талпинди. Кошки қўллар болаларга етса!
Қўллар панжарадан узанди.
– Мумкин эмас! – тўнғиллади биринчи назоратчи.
Панжара узра термулишдилар.
– Ўзингни олдириб қўйибсан, – пиққиллади Эшмуроднинг 

онаси. – Қишлоққа борсанг одамлар танимайди.
– Дадаси, ош қилиб келувдим, сиз яхши кўрган зиғир ёғидан 

солганман. Совумасдан еб оласизми? – устига битта патир ёпил-
ган товоқни дастурхони билан узатди Эшмуроднинг хотини.

– Мумкин эмас! – товоқни олиб қўйди иккинчи назоратчи.
Зиғир ёғли паловнинг ҳиди гуппиллаб турган товоққа қараб 

бир ютиниб, бир тамшаниб, лабини бир ялаб қўйди Эшмурод.
Ҳақсизликнинг, ҳуқуқсизликнинг шунчалар бўлиши ҳам 

мумкинлигини кўриб, кўзлари ёшланиб кетди Эшмуроднинг хо-
тинининг.

– Учрашув тугагач, киритиб берамиз, хонасида ейди, – деди 
биринчи назоратчи.

Ярим соат дегани бирпасда ўтди-кетди.
Эшмурод қишлоқдаги гапларни сўрашга улгуролмади, пан-

жара ортидагилар Эшмуроднинг гуноҳи нима эканини билишга 
улгуролмади.
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– Вақт тугади! – деди биринчи назоратчи.
– Маҳбус, учрашув хонасини тарк этинг! – деди иккинчи на-

зоратчи.
Яна қатор-қатор эшикларни очиб-қулфлаб, Эшмуроднинг 

яқинларини олиб чиқишди.
Яна қатор-қатор эшикларни очиб-қулфлаб Эшмуродни бош-

лиқнинг хонасига олиб чиқишди.

10
– Уйимдагилар кетди, деб ўйласанг, хато қиласан, – деди қора 

камзулли. – Тўғри, энанг болаларингни олиб кетди. Аммо хоти-
нинг қолди. Ишонмасанг, ана, деразадан бир қараб қўй!

Биринчи назоратчи Эшмуродни дераза ёнига олиб келди.
Фарёд уриб кетаётган онасини кўрди Эшмурод.
Ортларига қараб-қараб, йиғлаб-йиғлаб кетаётган болаларини 

кўрди Эшмурод.
Уларнинг орасида хотинини кўрмади Эшмурод.
– Номардлар! – бир юлқинди Эшмурод.
Бир уриб, уни ерга ағдарди иккинчи назоратчи.
– Биз ҳали номард бўлдикми? Икки ойдан бери бир энлик 

қоғозга қўл қўймаётган сен аҳмоқ мард бўлдинг-у, биз номард 
бўлдикми? – Эшмуроднинг оёқлари орасига тепди қора камзул-
ли. – Номардликни ана энди кўрасан. Мен айтган гапларни ўзинг 
ёзиб, ўзинг қўл қўйиб берасан. Бўлмаса, хотинингни манави 
қоплонларнинг ҳар бири сенинг кўз олдингда хотин қилишади. 
Шундаям ёзмасанг, эртага қизингниям олиб қоламан. Ўндан ош-
ганга ўхшайди ёши-а? Тўрт қатор нарсани ёзиб қўл қўйиш хоти-
нинг ва қизингнинг номусидан қиммат турса, ўрлик қилиб ёта-
вер! Кўзимдан йўқотинглар бу маразни!

Икки назоратчи Эшмуродни судраб бориб, камерасига 
тиқишди.

– Яхшилаб яна бир ўйлаб кўр, хўжайин айтган гапларни, – 
деди биринчи назоратчи.

– Биз буйруқни бажарувчи одамлармиз, биздан хафа бўлма, 
– деди иккинчи назоратчи. – Бизга фарқи йўқ, шоирнинг хотини-
ми, олимнинг хотиними. Не-не катталарнинг хотинларини, не-не 
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катталарнинг қизларини эрлари ёки оталарининг олдида расво 
қилганмиз, ошна. Иснодни кўтара олмай, ўзларини осиб қўйгани 
нечта. Ўйлаб кўр, шоир, ўйлаб кўр!

11
Назоратчилар Эшмуроднинг камераси рўпарасига стул қў йиб 

ўтиришди.
Улар нима дейишаётганини эшитиб ётди Эшмурод.
– Паловни нима қилдинг, хумпар?
– Совумасин деб ўраб қўйибман, олиб келайми?
– Сўраб ўтирасанми, тезроқ олиб кел! Ҳали, шоир бола-ча-

қаси билан гаплашиб бўлгунча ўлиб қолай дедим, ҳиди ди-
моғимни қитиқлаб ташлади.

– Ҳа, мен ҳам ҳидига тоқат қилолмай, учрашув вақтининг ярми 
тугамай туриб “учрашув вақти тугади, чиқинглар”, деб юбор дим. 
Жониворнинг ҳиди ўзиям димоқни ёриб юборай деди-да.

– Бўлди кўп гапирмай, паловни олиб кел, совуб кетмасин!
Биринчи назоратчи тугунни олиб келиб очди.
Иккинчи назоратчи патирни ушатди.
– Аммо шоирнинг хотини патирни ҳам боплар экан-а, – деди 

бир бўлагини оғзига солиб.
– Э, паловни ўлдирар экан, паловни. Қани, бошласинлар-чи? 

– деди биринчи назоратчи.
Мақтай-мақтай паловни едилар назоратчилар.
Билакларигача зиғир ёғни оқизиб-зиғир ёғни оқизиб, палов-

ни едилар назоратчилар.
Тамшаниб-тамшаниб ётди Эшмурод.
Ютиниб-ютиниб ётди Эшмурод.
– Бай-бай-бай, умрим бино бўлиб бундай ширин ошни ема-

ганман, – деди биринчи назоратчи.
– Бу, шоирнинг хотинини олиб бориб, янгангга ош қилишни 

ўргатсаммикан-а? – деди иккинчи назоратчи.
– Энди-и, олиб бориб, нимани ўргатасиз, нима ишингизни 

қилдирасиз, сизнинг ихтиёрингизда, – ҳиринглади биринчи на-
зоратчи. – Хўжайин “Шоирнинг хотини икковингники”, дедилар. 
Сиздан ортса бизга-да, ака.
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Иккаласи хо-холаб кулишди.
Тишларини ғижирлатиб-тишларини ғижирлатиб ётди 

Эшмурод.
Ниҳоят, ўрнидан туриб, эшикка яқин келди Эшмурод.
– Қоғоз беринглар, қалам беринглар!
– Шоир бир нима дедими? – деди биринчи назоратчи.
– Ингради, шекилли, бир жойи оғриётгандир? – деди иккин-

чи назоратчи. – Ошни тугатиб қўяйлик, кейин хабар оларсан. Ун-
гача шоиринг ўлиб қолмайди.

– Ҳа, у ўлмайди, шоирнинг жони қаттиқ.
Бечора назоратчилар анча оч қолишган экан, ошни қолдир-

май еб, товоқдаги зиғир ёғнинг юқини ҳам ялаб-юлқаб қўйишди. 
Патир шўрликдан ҳам урвоқ қолмади.

Кекириб-кекириб қўйди назоратчилар.
Керишиб-керишиб олди назоратчилар.
– Аммо зиғир ёғли палов роса одамга куч берар эканми? – 

деди биринчи назоратчи. – Ўзимни доимгидан ҳам кучли, шижо-
атли ҳис қилаяпман.

– Мен ҳам анчадан бери бундай кучли овқат емаган эканман, 
кучим билагимга сиғмай кетаяпти, сен идишларни йиғиштириб 
ол, мен энди бу кучни бир жойга сарф қилмасам бўлмайди, – деди 
ўрнидан турган иккинчи назоратчи. – Бориб, шоирни беш олти 
мушт урмасам бўлмайдиганга ўхшайди. Зиғир ёғли ошдан кейин 
одамнинг қўли ҳам бошқача қичир экан.

Биринчи назоратчи кула-кула идиш-товоқни йиғиштиришга 
тушди.

12
Иккинчи назоратчи енгини шимариб, Эшмурод ётган камера 

эшигини очди...
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Холиёр САФАРОВ 

ТЎТИ МОМО

– Ичингга ўт тушкурнинг ичи тўлиб кетган экан! Инкубатир 
бўл-а, инкубатир!

– Нима гап, Тўти? Тинчликми? – ҳозиргина бомдодни ўқиб, 
ташқарилаётган Очил бобо кўча эшигини қарсиллатиб ёпиб кир-
ган хотинининг авзойи бузуқлиги, лопиллаб келишини кўриб, 
нима бўлганлигини тушунди-ю, чўққи соқолини тутамлаганича 
остонада тек туриб қолди. – Нега дарров қайтдинг?

– Ай-й! – қўл силкиди Тўти момо. Келиб эшик қаршисидаги 
чорпояга ҳансираб ўтирди-да, узун этагини қайириб, пешана-
сидаги терни артди. – Ичи тўлиб кетган экан бунинг. Яна болам 
пақирнинг юзини шувит қилди...

– Ҳей, мунча ит қувгандай ҳансирайсан? Умри билан берган 
бўлсин! Ўзи яхшими? – деди бобо ўпкасини босолмай ўтирган 
хотинининг ёнига келиб.

– Э, балодай! – деди момо бошини силкиб. – Кечаси соат уч-
ларда кўзи ёриди. Дарди аччиқлигиданам билувдим ўзи...

Тўти момо ўтиролмади. Ҳали тонг отмай, қуёш қиздир-
масдан пешанасида реза-реза тер оқиши, ичида бир исён кў-
тарилиб келаётганидан дарак бериб турарди. Момо шарт кетига 
бурилди ва чорпоя ёнида отаси борлиги учун жойидан турол-
май, кўрпани бошигача ўраб ётган бўй қизининг кўрпасини 
тортиб юборди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



234

– Тур-е! Индамаса, чошгоҳгача ётасан ҳамманг! Бор, сигирни 
соғиб кел. Кейин аканг подага қўшиб келади.

Уйғоқ бўлса-да, бош томонида отаси борлиги учун туришга 
ийманиб ётган қиз кўрпа тортилиши билан бошини кўтарди-ю, 
сапчиб ўрнидан тураркан, хижолатда ўлар бўлди. Онасига қараб, 
«Эна-а?» деди-да, қатланиб қолган кўйлаги этагини ёза-ёза ошхо-
нага югуриб кетди. Шу пайт отаси бомдодга таҳорат олиш учун 
чиққан маҳал майкачан югуриб кетган кенжа ўғли кўча эшигидан 
«Бир, икки! Бир-икки!» деб қўлларини орқага-олдинга айлантир-
ганича кириб келди.

У боксчи бўлмоқчи. Кечқурун бир, эрталаб бир машқ қилади. 
Майкачан бўлиб, ҳув гузардаги магазингача беш-олти марта югу-
риб келади-да, оғил ёнидаги қайрағоч шохига қум солиб осилган 
қопни муштлайди. Икки қўлини ерга тираб, эллик-олтмиш мар-
тадан ётиб-туради. Кейин штангаси – арматурага «кийдирилган» 
темир-терсакларни саккиз-ўн мартагача кўтаради. Яна осиғлиқ 
қоп билан бокс тушади. Турникка тортинади. Йигирма-ўттиз мар-
та. Сўнг онасининг қистови билан подани қўшиб келгач, санаб 
тўрт дона тухумни қайнаттириб ейди ва мактабига кетади.

У ҳар кунгидек салом билан қайрағоч тагига ўтаётганди, 
тутақиб турган онасининг жаҳлига «илинди».

– Ҳай, шошма, – деди Тўти момо (айтганча, Очил бобо, Тўти 
момо деяпман-у, улар ҳали пайғамбар ёшига ҳам етганлари йўқ, 
аммо олтмишни қоралаб қолишди. Ота-бобоси удумини қилиб, 
эр соқол қўйган, хотин бошига катта оқ рўмол ёпган) чорпояга 
суянганича. – Болам, қўй шу «бир икки, бир икки»нгни. Менга 
қара, вақти келса, эр етиб, уйланасан. Лекин Тайсинжон, билиб 
қўйгин, ким бўсанг ҳам, боксчи бўласанми, бошқами, хотининг 
ўғил туғмас экан, отинг чиқсаям, зотинг чиқмайди!

– Менга нима дейсиз, эна? – деди ўғли онасининг гапига ту-
шунмай. Сўнг бориб, мешни муштлай кетди. Бир нафас машқ 
қилгач, тўхтади ва яна елкаларини ўйнатганича отасининг олдига 
келди. – Энам нимага бундай деяпти?

– Суюнчи бер? – беихтиёр жилмайди ота.
Йигитча бирдан тушунди. Онасига юзланди.
– Эна, акамнинг нимаси бўпти?
Очил бобо пиқ этиб кулди.
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– Қизи бўпти! – деди чорпоядаги жойни йиғиштиришга ту-
шиб кетган момо бошини кўтариб. Сўнг олдига осилиб тушган 
рўмолини елкасига ташларкан, эрига жаврашдан наф йўқлиги 
учун дардини ўғлига тўка кетди. – Болам, шунинг учун азондан 
ўзимни қўярга жой топмай турибман-да. Бўлмаса, шу кўрпа-ёстиқ 
йиғиш менинг ишимми? Янганг гумбурлатиб ўғил туғиб, мен ол-
дида ўтирмайманми? Оғзига новвот солиб, неварамнинг пойига 
исириқ тутатмайманми? Ҳей, дунёси қурсин. Яна қиз. Инкубатир, 
бу келин, инкубатир!

Йигитча онасининг жаврашидан ҳеч нарса тушунмади. Ан-
глагани, янгаси яна қиз туққан...

– Нима бўпти, ҳайла, Шоди писмиқнингам бешта қизи бор. 
Чиройли, чиройли.

У Шоди аканинг қизлари сулувлиги, шуларнинг каттасини 
яхши кўришига ишора қилганди, Тўти момо ўғлининг гапидан 
ижирғанди.

– Бор, сен гўрингни тушунармидинг. Кеп-кеп сенга гапи-
риб ўтирибман-а? Отанг-ку эшитишни хоҳламайди. Билгани шу, 
«Худо беради, худо беради!» А, Худоям белида кучи борга ўғил 
беради-да.

Очил бобо беозор кулди.
– Ай, бўлди қил-е, энағар. Оғзим бор деб ҳар нарсани гапи-

раверасанми? Ҳамсоя-қулоқдан уялмайсанми? Ундан кўра, бор, 
келиндан хабар ол. Олдида ўтир. Атала-патала қайнатиб бер. Ча-
рос лочира ёпсин. Ана, ошхонада бир кади тухум йиғиб қўйибсан, 
оборгин-да, қовуриб бер.

– Тухум егунча, тошни есин! – зарда қилди Тўти момо. – 
Обормайман! Аталасиниям ўзи қилсин, лочирасиниям! Унга 
қиз туғ дебманми? Шуни деб болам бечоранинг юзи шувит. Сиз 
бўлсангиз, «кўп вайсама, Худо беради», дейсиз. Бир куни теле-
визордан берди, қизларнинг футбол командаси бор экан. Нима, 
улингизам қизларини йиғиб, футбол команда тузадими? Мана, – 
бош бармоғини икки бармоқ орасидан чиқариб, ҳавога кўтар ди, 
– изини қуритаман!

– Оғзингни ёп-е! – Очил бобо шундай дея чорпоядан ёстиқ 
олиб, хотинининг юзига отди. – Иккинчи марта шу гапингни 
эшитсам, ўзингни қуритаман!
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Момо миқ этолмай қолди. Очил бобо шунда том оша оқа-
рибгина келаётган тонгга қаради. Тўти рост гапираяпти. Кели-
ни тўртинчи фарзандини ҳам қиз туққанда қаттиқ ўксиганди. 
Ўғлини-ку, айтмаса ҳам бўлади. Гўё ҳаммасига ўзи айбдордек. 
Жағи жағига тегмай арзи-дод қилаётган онасининг кўзига қа-
ролмай қолганди.

– Эна, нима дейсиз, Худонинг бергани-да... – деганди охири.
Келин қасам ичган: «Ўнта туғсам ҳам, барибир битта ўғил 

туғаман!» 
Ҳамма умид шундан, кейингисидан эди. Бу гал ҳам ярим кеча 

ўғли ҳаллослаб келиб, «Эна, келинингизди мазаси бўлмаяпти» 
деб олиб кетганди. Ҳе туманга бориб, текширтириш қаёқда, бо-
лаларнинг бир жойи оғриса, барига шу Тўти балогардон. Табиб 
ҳам, дўхтир ҳам ўзи. Унга раҳматлик онаси шундай қиларди. 
Анъана. Энди Тўти. Олдинги уч қизга ҳам ўзи доялик қилди. 
Оқибатли хотин, қарғаса ҳам, қовоғини уйса ҳам, киндигини ўзи 
кесди, ўзи бешикка солди. Қўни-қўшниларга сочқи берди. То чил-
ласи чиққунча ёнидан бир қадам жилмаган эди. Аммо уйга кел-
ган куни, «Буваси, келинингиз яна қиз туғса, мени талоқ қўйинг, 
лекин бориб қарамайман! Ҳайла, оғзини кўпиртиришни билади, 
энаси қарасин!» деганди. Қайсар хотин. Аммо тўртинчисида ҳам 
борди, мана, бешинчисининг ҳам бошида ўзи турди, лекин ўтган 
галгидек тўнини тескари қилиб қайтиб келди.

– Олдида ким бор? – сўради Очил бобо анчадан бери қўл ур-
маган иши, кўрпа-ёстиқни йиғиб, уйга киритаётган хотинидан.

– Энаси! Улжонингиз бўзчининг мокисидек бўлиб чақириб 
келувди, – деди кўрпача кўтариб кетаётган жойи, бўсағада таққа 
тўхтаб. – Қарасин-да! Мен айтганман. Кўнгли ўзидан қолсин, 
қўрқадиган жойим йўқ!

– Бемаъни гапирма! Қизингни жўнат, нон-пон қилиб берсин. 
Кир-пири бордир...

– Ҳеч қаерга бормайди! Чойини қайнатсин. – Тўти момо шун-
дай дея ичкарига кириб кетди.

Бобо сигирни соғиб келиб, энди ўчоққа чой осган қизини 
чақирди.

– Чарос! Қизим, сен бориб, янганга ёрдам бергин. Чақалоқ 
қипти.
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– Вой? Қачон? – қиз ҳали бу хушхабардан бехабар экан, ше-
килли, югуриб келиб, отанинг оғзига қаради.

– Бугун.
– Нима бўпти?
– Қиз.
– Ҳа... – кейин кўз ости билан ҳозиргина онаси кириб кетган 

уйга қаради. – Шунга эканда.
– Ҳа. Сен бор, ёрдам бер.
– Хўп. Отини нима қўяйкан? – беихтиёр қизиқди қиз.
– Кўп гапирмагин-да, тез бор.
– Майли, майли, – қиз шундай дея чопқиллаб кўча эшиги то-

мон юрганди, ичкаридан онаси чиқиб қолди.
– Ҳув, қаёққа?
Қиз эшиккача бормай таққа тўхтади. Ўрнига ота жавоб берди.
– Рашитникига! Келинга қарашсин. Қуда момомам яримжон 

хотин. Нима, эна-болани майиб қиласанми энди?
– Бормайди! – ўшқирди момо. – Ҳай, изинга қайт!
Қиз отасига қаради.
– Бор, боравер, – деди Очил бобо. Сўнг хотинига юзланди: 

– Эсинг жойидами? Қандай бугун енгиллашган келин уй ишига 
бўлади?

– Ўғил туққанда ҳаммасини ўзим қилайдим! – момо ҳову-
ридан тушолмасди. – Керак бўлса, сигириниям соғиб, хамирини-
ям қилиб берайдим!

– Эй, Худонинг қаҳрини келтирма! Бор, чойингга ўзинг қара! 
– Очил бобо шундай деди ва кўча эшиги олдида тош қотган қи-
зига «кетавер» деган ишора қилди.

Қизи чиқиб кетгач, Тўти момо шанғиллаб ошхонага кирди. 
Қизи соғиб келган сутни қозонга солди. Дастурхонга уннади. 
Унгача Очил бобо подани қўшиб келган ўғлини ёнига чақириб, 
нариги қишлоққа тушган икки қизи ва пахталик ердан берилган 
янги участкада яшовчи катта ўғлига суюнчига юборди.

– Янгамнинг қизи бўпти, де!
Эрининг қувончи, хотиржамлигини кўриб, Тўти момонинг 

яна қони қайнади. Апил-тапил қозондаги сутни товоққа бўшатди-
да, иддао билан чой дамлаб келди.
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– Келинларингиз қиз туғса, хурсанд бўласиз. Яна тарафини 
олиб, юзимга ёстиқ биланам уришдан тоймайсиз. Ўзингиз ичаве-
ринг! – дея ҳар кунгидек чойни пешлаб, эрига пиёла тутиш, ёнги-
насида ўтириш ўрнига уйга қараб юрди.

– Бу ёққа кел! 
– Йўқ! – Тўти момо ёш қиздек бош ирғаганича араз билан 

уйга кириб кетди.
– Ҳиҳ... – Очил бобо чорпояда ёлғиз ўтириб, чой ичди. Шарт 

туриб, ўғлиникига кетмоқчи ҳам бўлди-ю, «Ҳозир улар чиллалик. 
Ўзлари билан ўзлари. Бир-икки кун ўтсин» деди.

Бобо чойни ичиб бўлганда қуёш бир терак бўйи кўтарилиб, 
чорпояга уйнинг сояси тушиб турарди. Соя-салқин. Пастқамгина 
ҳовли сатҳини ялаб ўтган майин шабада юзга урилиб, кўнгилга 
ҳузур бағишлайди. Очил бобо ёнбошлаб ўғли ҳақида ўйлади. Беш 
қиз.

– Илойим болаларининг бахтини кўрсин. Ҳали ёш, насиб 
бўлса, ҳадемай юзи ёруғ бўлади. Биз ҳам уч йил фарзанд кутган-
миз... Тағин, оралари ҳам тўрт-беш йилдан.

Шу пайт кўча эшигидан чопиб кирган кенжаси ёнига келиб 
ўтирди-ю, хаёли чалғиди.

– Ота, мана, суюнчи опкелдим! – деди у чўнтагидан тўрт-
бешта ғижимланган пул чиқариб.

– Яша, – деди ота. – Энди чойингни ич-да, мактабингга бор. 
Пул ўзингга. Ширинлик олиб егин.

Йигитча ғижимланган пулни тахлаб чўнтагига тиқди-ю, 
ошхонага кирди. Унга тухум қайнатилмаган экан, кади ичидан 
тўртта тухум олди-ю, икки томонидан гугурт чўп билан тешиб, 
хомлигича ичиб юборди. Уйга кириб кийимларини алмаштириб 
чиқаётганди, даҳлизда ўтирган онасини кўриб қолди.

– Ҳа, эна, – деди. – Тухумам қайнатиб қўймабсизлар-а?
Тўти момо жавоб бермади. Ўтираверди. Ўғил ҳеч нарсага ту-

шунмай аста чиқиб кетди.
– Чой ичмайсанми? – деди ота ўғлининг кетаётганини кўриб.
– Йўқ. Тухум ичдим.
– Ҳа, майли. Вақтлироқ ке.
Шундан кейин Очил бобо ёнбошлаб ётган кўйи уйга қараб 

овоз берди.
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– Тўти? Ҳей, бу ёққа ке!
Ичкаридан садо чиқмади.
– Нима бало, ухлаб қолдингми? Ё келиним қиз туғди, деб 

ўзингни осдингми?
Яна жавоб бўлмади. Очил бобо билди: хотини хафа бўлиб 

ўтирибди. Вақтида, шу келинни олишда ҳам у оёқ тираб, қарши 
бўлган. «Керак эмас, энаси қаторасига бешта қиз туққан! Буям 
шунга тортади. Кейин жуда майда қиз. Менга гурсиллаган келин 
керак!» Аммо ўғли иккисининг хоҳишига қарши чиқолмаганди. 
Бояқиш ҳақ экан. Келин онасига тортди. Бобонинг ҳам ичидан 
қиринди ўтса-да, сездирмади.

– Тирноққа зорлар қанча. Насиб бўлса беради. Буниси 
бўлмаса, униси...

Орадан яна беш-ўн дақиқа ўтгач, ичкаридан Тўти момо чиқ ди 
ва хўмрайиб келиб, чорпояга ўтирди.

– Ҳе, сенга нима бўлди? – деди Очил бобо. – Осмон қўлингда 
бўлса, ташлаб юбор, лекин Оллонинг иродасига қарши чиқма! 
Ўзинг тортган азоблар ёдингдан чиқдими?

Тўти момо эрига бир қараб қўйди-да, дастурхон четига бо-
стирилган чойнакни олиб, ошхона томонга юрди. Кетаётиб:

– Сиз қачон элга дастурхон ёзиб, невара тўй қиласиз? Шуни-
ям ҳеч ўйлайсизми? – деди зорланиб.

Очил бобони ток ургандек бўлиб, мияси шанғиллаб кетди. Бу 
гап «Сиз қанақа эркаксиз ўзи?» дегандек оғир ботди.

– Бу ёққа ке! – деди ўдағайлаб, аммо хотини унамади. Эшит-
магандек бўлиб, ўчоқдан чой дамлаб келди ва чорпояга ўтирди.

– Келиним ўғил туғди, деб қўни-қўшниларга чачала бери-
шимни, сиз чойхонага чиқиб, бир ош буюртиришни, «Ҳақберди 
бува» бўлишни хоҳламайсизми? – деди бир пайтлар кулча юзи-
га ярашиб турувчи кулгичларини ўйнатиб. Сўнгра эрига шундай 
илтижоли қарадики, шундагина Очил бобо унинг йиғлаётганини 
билди ва сурилиб, ёнига ўтирди.

– Кампир, – деди елкасига қўлини қўйиб, – сен билан мен 
нимани хоҳласак, ўшандай бўлавермайди. Ниятингни бутун қил. 
Ҳали ҳаммаси яхши бўлади. Тўйлар қиламиз. Вечерда неварала-
рингни кўтариб ўйнайсан, ўзим тўй бошида бўламан. Ҳаммаям 
сендай бир хил, оқ-қора қилиб туғолмайди.
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Тўти момо эри унинг доим бир ўғил кетидан бир қиз туқ-
қанлигига шаъма қилаётганлигидан чеҳраси ёришгандек бўлди.

– Биттагина ўғли бўсайди...
– Бўлади, насиб бўлса, – бош ирғади Очил бобо. – Мен бир 

нарсани ўйладим. Шу қизга «Ўғилой» деб от қўйсак. Зора, кей-
ингиси...

– Нима қилсангиз қилаверинг, мен аралашмайман, – деди 
Тўти момо ёноғига думалаб тушган икки томчи ёшни енги билан 
артиб. 

– Шунақами? – Очил бобо жойидан туриб кетди. – Феълинг 
қурсин сени!

Бобо хотинига бошқа гапирмади. Уч кун ўтиб, ўғлиникига бор-
ди-да, чақалоқнинг қулоғига азон айтиб, «Ўғилой» деб исм қўйди.

Шу кундан қайнона келинникига, келин қайнона уйда куни 
қайнотасининг олдига бормас бўлди. Ҳар иккисининг дарди ичи-
да бўлди.

Ҳар иккиси яшириб-яшириб йиғлар, Худодан ўғил сўрар бўлди.
Ҳар иккиси умидвор бўлди. Ўзлари истамаган ҳолда бир-

бирига душман бўлди, аммо бир-бирларини отмади, бир-бир-
ларини лаънатламади. Гўдак икки ойлик бўлганида иситмаси 
кўтарилиб кетиб, бутун оила оёққа турди. Шунда Тўти момо уч 
кун неварасининг бошида йиғлаб ўтирди. Гина-кудуратларни уну-
тиб юборди, аммо келинга қовоғини очмади. Бола тузалиши билан 
уйига келиб олди. Худодан юзлари ёруғ бўлишини сўради...

Шундай кунлар кетидан ойлар келиб, кўз очиб юмгунча ора-
дан икки йил ўтиб кетди.

* * *
Қишнинг илк кунлари эди. Биринчи қор заҳри ердан кет-

май туриб, яна қор ёққан, ҳаво Тўти момонинг авзойидан ҳам 
бузуқ эди. Қибладан эсаётган изғирин том бошидаги қорларни 
совуриб, орқа томонга уйиб ташлаётганди. Кечки маҳал. Уй-
лар совуқлигидан ҳамма бир хонага йиғилиб, кечки овқатни еб 
ўтиришганди. Бир пайт ҳаллослаб Рашид кириб келди.

– Эна, бормасангиз бўлмайди! Келинингизнинг мазаси йўқ! – 
деди салом беришни ҳам унутиб.

– Бормайман, энасини чақир! – Тўти момо чўрт кесди.
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Очил бобо гап нимадалигини англаб, хотинига деди:
– Борасан! Сен туриб, энаси келадими?
– Ким келса келаверсин! – Тўти момо энди тамоман тескари 

қараб олди.
– Бормайсиз-а? – илтижоли, ҳам аламли қаради ўғли.
– Йўқ!
Рашид бошқа гапирмади, шарт кетига бурилиб, чиқиб кетди.
– Эркакнинг сазаси ўлгунча ҳўкизнинг бўйни узилсин, де-

ган ота-буваларимиз. Бор, агар йўқ, десанг ўзим бораман! – деди 
Очил бобо хотинига ўдағайлаб.

Тўти момо бирпас кўзлари билан ер чизиб, дастурхон че-
тини қайириб ўтирди-да, ирғиб ўрнидан турди. Бошидаги катта 
рўмолини иягидан танғиб боғлади ва енгил нимча устидан эри-
нинг оҳорли чопонини кийиб, кенжасига юзланди.

– Тайсинжон, мен билан юр...
Тўти момо ўғлининг қўлтиғидан тутганча қишлоқ итларини 

вовуллатиб, изғиринли тунда тошкўча охирига қараб кетди. У 
ердаги оппоқ қорни ғарч-ғурч босганча алланималар дея пичир-
лаб борар, аммо нима деётганини ўзидан бошқа ҳеч ким тушун-
масди.

Очил бобо бомдодга турганди, кўча эшиги шарақлаб очил-
гани эшитилди ва дам ўтмай даҳлизга кенжаси ҳаллослаб кириб 
келди.

– Ота, ота? Суюнчи беринг! Суюнчи!
Очил бобо бирдан сезди.
– Ўғилми?
– Ҳа! Энам «Бор, отангдан суюнчи о!» деди.
– Нима берай? – отанинг чеҳраси ёришиб, кўз олдини қоп-

лаган туман тарқаб кетгандек бўлди.
– Битта бокс қўлқоп билан меш олиб беринг. Мен барибир 

боксчи бўламан!
– Бўпти! Бугун физкультура маллиминга айт, менинг олдимга 

бир кеп кетсин.
– Майли, ота. – Йигитча ўзида йўқ хурсанд эди. Очил бобо 

эса ўзича...
Бобо бир ҳафта хотинини кутди. Дарак бўлмади, шунда чил-

лалик уйга ўзи борди. Уйга кирса, хотини ўн саккиз яшардек 
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бўлиб, иссиқ печка олдида терлаб-пишиб хамир муштлаб туриб-
ди. Ток плитада тухум қовриляпти, шекилли, ҳиди чиққан.

– А, ҳорма! – деди бобо кулиб.
– Бор бўнг! Ўғлим ҳақиқий ота бўлди, бир хабар олаям 

демайсиз-а? – деди кампир хамирли қўлларини кўтариб, шима-
рилган енги билан пешанасидаги терни артаркан. – Ўҳ, ўпкам пи-
шиб кетди-е...

– Сенга нима зарил? Энаси қисин...
– Ҳо. Мен ҳали ўлганим йўқ! Ҳаммасига кучим етади! – Тўти 

момо шундай дея яна хамир қоришга тушди. – Ҳовлиқиб бирдан 
олдига кириб кетманг яна. Бирпас нафасингизни ростлаб олинг.

Очил бобо кўз ости билан хотинига қараб, жилмайди:
– Кампир, йилинг нима эди?
– Нима қиласиз?
– Сўрадим қўйдим-да...
– Ўзиники-чи?
– Нимага сўраяпсан?
– Бир айтинг, – момонинг қувлиги тутди.
– Биласан-ку, адаш...
– Айтишга уяласиз-а, бобой? – Тўти момо яйраб кулди. – Айт-

ганча, дарров уйга жўнаб қолманг, неварангизга от қўйиб кетасиз.
– Бирор нима деб чақираяпсизларми?
– Ҳа. Сардорбек! Лекин буваси қулоғига азон айтиб қўйгани 

яхши-да.
Очил бобо яна хотиржам жилмайди.
– Айтганча, бир ҳафтадан бери қорангни кўрмайман...
– Неварамга қараяпман! Келинни жойидан турғизганим йўқ. 

Энасигаям жавоб бериб юбордим.
Очил бобо ҳансираб, чуқур-чуқур нафас олганча пешана-

сидаги реза-реза терни артаётган хотинига кўз остидан ўғринча 
нигоҳ ташлади.

– Ҳа-а, шунақа де...
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Гулсанам МАРДИЕВА

УМИД

Умид инсоннинг энг керакли туйғуси. Негаки, одам фақат 
умид орқали келажагини қурса-да, ўз тақдирини барпо этади. 
Умидсиз яшаб бўлмайди. «Ноумид – шайтон» нақли бежизга ай-
тилмаган.

Умид паймол бўлиши, синиши мумкин, аммо сўнмайди. Ин-
сон билан бирга ўлади. Одамни доимо яшашга, завқ олиб яшашга 
ўргатади. Чўкаётган одам қалқиб турган хасдан умид қилади. Не-
гаки, унинг бошқа илинжи йўқ.

Фотима ва Зуҳранинг ўн етти ёшга тўлганидаги туғилган 
куни тадбири ниҳоятда хурсандчилик билан ўтди. Анвар ака эги-
закларига бир хил бежирим узук совға қилди. Каромат опа эри-
нинг ишидан ичида мамнун эса-да, келиннинг олдида:

– Дадаси, қизларни ҳалитдан зеб-зийнатга ўргатманг, – деб 
койиб қўйган бўлди.

Эгизаклар қувончининг чеки йўқ. Улар шу кайфият билан дас-
турхон ва идиш-товоқларни йиғиштириб, ўринларига ётишди.

Кечаси Фотима тушуниб бўлмайдиган, аниқроғи, ёмон туш 
кўрди.

...У улкан дарё ёнида турибди. Сув шу қадар тиниқки, одам-
нинг акси унда ойнадагидек кўринади. У сув ичмоқчи бўлиб, 
қирғоққа эгилган эди, сув юзида бирдан оқ ҳарир кийимли чол 
пайдо бўлди.

– Ич, қизим, қониб-қониб ич, эртага мен билан бирга кетасан, 
чанқоғингни қондириб ол...
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– Сиз билан қаерга кетаман, бобо? – сўради Фотима ҳай-
ратланиб.

– Дарёнинг нариги қирғоғига.
– У ерда нима қиламан?
– У ер бошқача олам. Кейин кўрасан. Ҳозир эса уйингга бор. 

Эртага олиб кетаман.
– У ёққа кетсам, уйга қандай қайтаман, бобо?
– У ёққа ўтганлар ҳеч қачон ортга қайтишмаган, қизим.
– Йўқ, бобо, ундай бўлса бормайман. Чунки Зуҳрани тезда 

соғиниб қоламан...
Чол Фотимага дарёнинг нариги қирғоғини кўрсатди. Қиз-

нинг кўзлари ҳайратдан ёниб кетди. Чунки ҳаммаёқ ям-яшил. 
Сочларига гулчамбар таққан оқ ҳарир кўйлакли қизлар рақсга 
тушишмоқда. Атроф гул-у гулзор, қушлар сайраган.

– Вой, бундай чиройли бўлмаса...
Шу пайт у томонда ернинг бир қисми қип-қизил қонга бўял-

ди ва Фотима томон оқиб кела бошлади. Қиз қўрқиб кетди...
– Бобожон, ахир оёқларим қонга ботиб қолади...
– Йўқ, қизим, қўрқма, мен билан кетасан, қон сенга тегмайди. 

Сен мана бу қисқа йўлдан тезда уйингга бор.
– Хўп, бобожон, мен сиз билан кетаман. Фақат Зуҳрани ҳам 

олиб кетайлик, усиз зерикиб қоламан.
– Минг афсус, қизим, бунинг иложи йўқ. Зуҳра сал кейинроқ 

сени излаб ўзи келади.
Чол «эсингдан чиқарма, эртага мен билан албатта кетишинг 

керак» деб қандай пайдо бўлган эса, шундай ғойиб бўлди.
Фотима тушини эрталабки нонушта пайти сўзлаб берди. Каро-

мат опанинг юрагига оғриқ кирди. Она-да, бирдан хавотирга тушди.
– Дадаси, бу туш хосиятли эмас, қон чиқармасак бўлмайди. 

Садақа айтамиз.
– Хўп, ойиси, мен ҳозир бозорга бораман, сизлар уйни 

йиғиштириб, қўни-қўшниларга хабар беринглар.
Тушга яқин ҳовли ва дарвоза олдини саранжом-саришта қи-

лишди. Зуҳра овқатга уннади, Фотима эса қўшниларга хабарга 
чиқди. Аммо... шу лаҳза кутилмаган фалокат юз берди: остонадан 
ичкарига кирган Фотима ерга қоқилиб, юз тубан йиқилди. Воқеа 
шу қадар тез бўлдики, бояқиш қиз «воҳ» дейишга ҳам улгурмади.
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Уни зудлик билан шифохонага олиб кетишди. Бироқ, шифо-
корларнинг ҳаракати, Каромат опанинг оҳу-зори зое кетди – мия-
га қон қуйилган экан. Фотима жон берди. Онанинг ноласи дунёни 
тутиб кетди:

– Вой, болам! Қўшниларни исга эмас, жанозасига айтган болам!
Хуллас, бўлмаган иш бўлди. Ота-она, Зуҳра, акаси Акбар 

ҳамда янгасининг дарду изтиробини таърифлашга қалам ожиз. 
Айниқса, Зуҳрага қийин бўлди. У ойнага қараб, Фотима билан 
гаплашадиган одат чиқарди. Ва дарди кундан-кунга оғирлашиб 
бораверди. Дўхтирлар ҳеч нарса қила олишмади. Ҳатто табиблар 
муолажаси, дуоси ҳам кор қилмади.

Бир куни кечқурун Зуҳра анча тетиклашиб, тилга кирди.
– Дадажон, мен тушимда Фотимани кўрдим. У гулзор оралаб 

келиб, мени бағрига босди. Кейин қўлимдан етаклаб гулзор ичига 
олиб кирди. Бирам чиройлики, асти қўяверинг...

Анвар аканинг вужуди музлаб кетди. Фотиманинг туши 
ўнгидан келганидан бери арзимаган иримга ҳам танаси қалтираб 
кетади. Шу пайт эшикнинг орқасида турган Каромат опа «оҳ!» 
деди-ю полга қулади. У ҳамма гапни эшитиб турган экан.

...Кечга бориб Зуҳранинг жони узилди. Минг азоб бўлмасин, 
бирининг тиши тушса, иккинчисиники ҳам тушиши, бирининг 
қулоғи оғриса, иккинчисиники ҳам оғришини ота-она тан олишга 
мажбур бўлди. Ой билан ҳусн талашган қизлар ер бағрида ором 
топишди.

Бундай қаро кунларни ҳатто девона душманига ҳам раво 
кўрмаса керак. Жаҳаннам азоби Каромат опа, Анвар ака, улар-
нинг ўғли Акбар ва келини Ойшани не кунларга солмади, дейсиз. 
Хотини ўзига ўзи гапиравергач, қўғирчоқларга дардини ёзавер-
гач, эрнинг танаси тирик мурдага айланди.

Аммо у ўзида яшаш қудратини тан олди. Каромат опадан 
меҳрини аямади. Кўрсатмаган дўхтири, бормаган табиби қол-
мади. Озиб, кўзлари киртайган чоғда ҳам яхши кунларга умид 
боғлади. Ўғли, келини ёнига келишди.

Бир куни Каромат опанинг кўзи келинининг ҳомиладор қор-
нига тушди. Ё қудратингдан! Она меҳри, она заковати дунёнинг 
устуни эканига ишонишди одамлар.
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Девонасифат аёл бирдан сергак тортди. Қўлларини, сўнг бо-
шини аста келинининг қорнига қўйди. 

– Болаларим, менинг болаларим. Фотима Зуҳроим менинг. 
Айланай, келинжонимдан. Энди сизни ҳеч ҳам хафа қилмайман...

Ўша кундан эътиборан уйга файз қайтди. Ҳадик, қўрқув йўқ. 
Ота-онанинг рангига ранг кирди. Ёлғиз ўғил ўзини қўярга жой 
топа олмади: ахир онаси ўз ҳолига қайтди, хотини унга фарзанд 
туғиб беради.

Тўғри, у машъум кунларни унутиб бўлмайди. Аммо инсон 
яшаш учун туғилган. Инсон доимо яхшилик кутиб яшайди. Ана 
шу жараёнда одам турли эзгуликларга, ҳатто жасоратларга қўл 
уради. Қайғу остида эзилган оилага фараҳли кунларини қайтариш 
қаҳрамонлик, мўъжиза билан баравар эди. Акбар ҳалигача онажо-
нисини бир лаҳзада яхши томонга ўзгариб қолганига ишонгиси 
келмайди. Лекин бу бор гап.

Ҳафта ўтмай ота-она ва ўғил гул кўтариб, «Нексия» буюртма 
бериб, туғруқхонага келишди. Чинакам байрам бўлди ўшанда. 
Оила бошига тушган ғамдан хабардор кишилар уларни чин дил-
дан табриклашди.

Ҳамшира икки қўлида икки чақалоқ билан эшикдан чиқди.
– Каромат опа, қабул қилинг, невараларингиз, иккаласи ҳам қиз!
Йўқ, опа ўзини тута билди. Оғир андуҳ уни босиқ қилиб қўй-

ганди. Эҳтиёткорлик билан чақалоқларнинг юзини очди. Ё ал-
ҳазар! Фотима-Зуҳранинг худди ўзгинаси. Авайлаб иккисини ҳам 
бағрига босди:

– Эй, Худо, оҳу ноламни эшитганингга раҳмат! Қилган му-
рувватингга раҳмат! Мана шу овунчоқларимнинг, жигар гўша-
ларимнинг борига шукур! 

Ойша келин ўпкаси тўлиб, қайнонасининг оёғига эгилди: 
– Сиз дунёдаги энг улуғ аёлсиз...
Атрофдагиларнинг шовқини орасида ана шу меҳрли сўзларни 

эшитмади. Зеро, унинг вужуди УМИД аталмиш икки гўдакка 
бағишланган МЕҲРга айланиб улгурган эди...
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Абдулла ЧИМИРЗАЕВ

ЁЛҒИЗ КАБУТАР

Ҳикоя
Ҳалим дудуқнинг деразасига қарши тушган бир уй бор эди. 

Ҳалим у ерда ёлғизлик яшайди, деб ўйларди.
Ўша «ёлғизлик» эрта тонгда уйғониб оларди, пиёлага чой 

қуярди-ю, аммо кўпинча ичмасди. Дераза пардаси тонгги шаббо-
дани қўлтиқлаб ичкари тортарди. Сабо «ёлғизлик»нинг сочларини 
тортиб-тортиб, безор бўлиб хонадан қочиб чиқарди. Рўпарадаги 
кўҳлик ошёндан шўхчан қўшиқлар овози келарди. Аммо «ёлғизлик» 
доимгидек ўйинбузарлик қилиб, иягига кафт тиргаб, бу хонишлар-
ни хаёлчан қарши оларди. Хона ғамга ботиб кўкариб кетар эди. 
Шўрлик шамлар айрим кунлари кечаси билан йиғлайвериб, шам-
донга етмай тош қотиб қоларди. Шундай кунларда Ҳалим дудуқ 
ҳам уйқусиз қоларди. Уйига суяб қўйилган шотининг ўртанчасига 
ўтириб, оёғини осилтирганча у ҳам «ёлғиз»га айланарди.

...У Юмалоқ тепага ўрлади. Яшилликда оёғи тойиб боравер-
ди. Кавшини учи билан тош қидириб олдинга мункий-мункий 
одимлади. Баланд тоғлар тожи оқ қор бўлса, Юмалоқ тепаники 
оқтош эди. Оқтошга елкасини берганча бирров ўтирибди. Ел-
визак унинг беқасам чопони унгирларини қизғалдоқ баргидай 
ҳилпиратади. Тўзғин сочларини гоҳ у ён, гоҳ бу ён тарайди. Йи-
гит чўпон таёғини бу томонга олганча, Ҳалим дудуққа жой берди. 
Сўнг овозини баралла қўйиб бақирди.
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– Ча-а! Шохинг сингур ча-а, – дедим.
Аммо қурғур эчки бу дўқдан ҳайиқмади ҳам, энди қуёш тиғи 

ялаган чучмомалардан, қора бош-у, кўкгуллардан саралаб кавша-
ниб кетаверди. Ортидан қўй эчкилар бири қўйиб, бири бақириб 
қир ошдилар.

– Уфф, Ҳалим, шу олабелни бир кунмас бир кун уриб 
ўлдираман-да.

– Эй, қў... қўйсанг-чи.
– Кўрмайсанми буни...
– Бек... бекорга эй-эчкини ша-айтон қа-қавмидан дем... 

демайдилар-да.
– Ҳмм, нимасини айтасан. Сени қўйларинг қани?
– А-а-ана!
– Кетдик, бирга қўшиб боқамиз. 
Улар ёлғизоёқ йўлдан юриб Чоғот томонга йўл олдилар. Су-

рув олдини қайириб ташлаб, иккови қумлоқ йўлча устига чўк 
тушдилар.

– Ҳали-им.
– Ҳмм.
– Сенам бировни севганмисан ҳеч?
– Э-эй бор-е-е!
– Нимадан уяласан, ўғил боламиз-ку.
– Ўз-ўзинг а-айт.
– Мен ҳам бир қизни ёқтираман, лекин аввал сен айт– чи?
– Ней-ега ах-ах...
– Кел! Бундай қиламиз, иккаламиз ҳам тескари ўтириб 

ўзимизга ёққан қиз исмини ёза қоламиз.
– Бўб– бўпти.
Ҳалим кўрсаткич бармоғини хатчўп қилиб “Д” ҳарфини 

ёзди. Бектош зимдан уни кузатиб турган экан, кулиб юборди. У 
ҳижолатомуз ўзини майна бўлган ҳисоблаб, кафти билан қумдаги 
ёзувни ўчириб ташлади.

– Эй, од-одам по-подаммас ак– акансан, қўй-э.
– Қўйсанг-чи нимасига хафа бўласан? Мана, мен ҳам ёзаяп-

ман, – дея Бектош қумга “Дил” сўзини ёзди, зум ўтмай тўхтаб 
қолиб, сўради. – Нега сен ёзмаяпсан?

– Ма– мана, ёз– ёзяпман.
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Ер бағирлаб қараб турган Ҳалимни ичига олов тушди. Қўли 
беихтиёр ёза бошлади. Бектошни ҳайрат билан қичқириши уни 
бироз ўнглади.

– Ҳей! Сен ёқтирган қизнинг исми ҳам “Дил” дея бошланади-
ми? Мабодо, сен ҳам қўшни қиз Дилоромни кўзлаб юрган бўлма 
тағин.

Ҳалим муштлашишда таслим бўлган боладай бир қадам орт-
га чекинди.

– Йў-ўқ! М-мен, – дея хаёлига келган “Дил” сўзи билан бош-
ланувчи исмни қизариб, бўзариб ёзиб ташлади. Лаҳзада ҳаммаси 
ойдин бўлди. Бектош Дилоромни ёқтираркан, Ҳалим эса ўзи ҳам 
яхши танимайдиган Дилдора исмли қизни. Сўнгра улар кўм-
кўк майсаларга чўзилиб узоқ хаёл сурдилар. Бектош Дилором-
нинг кўзларини Қоратўрининг кўзларига қиёслади. Ҳалим бунга 
қўшилмади. Унинг нигоҳини оҳуникига менгзади. Бектош Дило-
ромнинг узун сочларини отининг ёлига ўхшатди. Ҳалим тағинам 
унинг фикрига қўшилмади. "Дилоромнинг сочлари Ҳасанбуванинг 
ҳовлисидаги мажнунтол шохларини эслатади," деди.

Икковлон тоғдан қалин дўст бўлиб қайтди. Бири-бирисини-
кига тез-тез қатнайдиган одат чиқарди. Айниқса, Бектош бир кун-
да икки марталаб келгич бўлди. Дўсти келди дегунча онасининг 
ҳай-ҳайлашига ҳам парво қилмай болохонага чиқиб оладиган 
бўлдилар. Нима эмиш “кабутар боқар” эмиш. Бир куни азбаройи 
куйинганидан онаси койиб, “отанг қиладиган ишни қилсанг-чи” 
деб дакки ҳам берди. Аммо фойдаси бўлмади. Онаси доим шу 
ҳақда гап очгудай бўлса, тамом, топиб олган гапи битта: – Кабу-
тар қуш бўлмаганида, фаришта бўлар эмиш. Томимизда фаришта 
яшаса ёмонми, она,-дейдиган бўлди.

Кабутарнинг Ҳалимга аён хислати кўп эди. Патур-путур учуб 
ҳаммани осмонга қаратар, бу икки дўст учун айни муддао эди. Бу-
лар учун қишлоқнинг эътиборидан ҳам Дилоромники муҳим эди. 
Режа ўзини оқлай бошлади. Қўшни қиз гоҳ деразадан, гоҳ ҳовлини 
супираётиб кабутарларга, сўнг йигитларга жилмайиб қўярди. 
Ҳалим бир куни қўлини соябон қилиб, кабутарларни кузатаёт-
ган қизга “Дон берсанг сенга ҳам ўрганади», демоқчи бўлди-ю 
дудуқланиб, гапини адо қилолмади. Унинг ўрнига қизга бу гапни 
Бектош чиройли қилиб тушунтириб бера қолди. Ҳалим осмон-
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га қаради, гўёки ўзини “фаришта”ларни кузатаётганга ўхшаб 
кўрсатди. Аслида ўз уйидан ўғирлик қилиб чиқиб, бегона болага 
конфетини олдириб қўйган болага ўхшарди. Ҳазин япроқларни 
ерга тўшаган куз кетидан, бироз ўйинқароқ баъзан қаҳри қаттиқ 
феъли Дилоромга келбат берадиган қиш кириб келди. Бу орада 
учовлон жуда аҳил бўлиб кетдилар. Ҳалим одатига қарши бироз 
ҳушчақчақ бўлиб қолди. Йигит билан қиз бир-бирига араз қилган 
дамларда, у мазхарабозлик қилиб, уларни яраштириб қўядиган 
бўлди. Хуллас, улар чироққа, Ҳалим парвонага айланди.

Музлар эриб ўт-уланлар ниш ура бошлаган дамларда Дилором-
нинг ёввойи қалбидан ҳам оппоқ бойчечак каби ишқ униб чиқди. 
Бунга Бектошнинг бир неча бор қизга бермоқчи бўлиб ёзган хатла-
ри инкор этилиб, Ҳалим томонидан таҳрир қилинган хатлар сабаб 
бўлди. Дилором бу хатларни ҳар куни бурчакдаги хонага қамалиб 
олиб, қайта-қайта пичирлаб ўқийдиган одат чиқарди. «...Дило-
ром синф хонамизнинг деразасидан гуллар яноғидаги томчиларни 
қувалаб келган шаббода, юзингизга урилиб, сочингиздаги баҳор 
ифорини димоғимга тутганда мен беихтиёр титраб кетаман...». У 
бегона қалб сатрларидан мана шундай сармаст бўлди. Ҳаёт шундай 
бошланди. Ўзга қўл ёзаверди, бу ёзиқни содда кўнгил дил лавҳига 
кўчираверди. Ва Бектош бир қиз қалбини қурол яроқсиз асир этди. 
Битирувдан сўнг ҳамма ўзи билан ўзи оввора бўлиб кетди. 

Бектош портфелини қўлтиқлаб шаҳарга жўнади. Ҳалим қўй 
боқадиган бўлди. Дилором йўл боқадиган бўлди. Бектош аввал-
аввал келиб турди. Кейин сийраклашиб, бутунлай келмай қўйди. 
Ҳалим шунда ҳам хат битишни канда қилмади. Бир куни Дилором 
узоқдан Бектошнинг қорасини кўриб, қўлида челак билан йўлга 
чиқди. Бектошнинг сўзлари соввуққина эди. Сўзларидан ҳам 
кўзларида совуқлик кўп эди. Дилором муз бўлиб қолди. Ҳалим 
буни кўрмади. Тағин хат ёзиб жўнатди. Кабутари яна ўша хат-
ни қайтариб келди. Ҳалим қир ошиб Бектошни сўрагани борди. 
Энди Бектош, Бектош эмас, Тошбекка айланиб қолганди. Шундан 
ёлғизлар иккита бўлди. Яна нима қиларини билмай, ўртада сар-
сон бўлган ёлғиз кабутарга ҳам қийин бўлди.

Ҳалим хотиралар дафтарини ёпиб нарвондан қўзғалганда 
тун алламаҳал бўлганди. У жойига бориб чўзиларкан, юраги 
кўрпанинг оғирлигиданми, ачишаверди.
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Эрта тонгда сурув ортидан отланаётган Ҳалимга онаси койи-
ниб гапирди.

– Ўғлим, намунча одамови бўлиб қолдинг? Мана, қанча 
вақтдан буён шу аҳвол, келасан, хонангга қамалиб оласан. Эрта 
тонгдан яна тоққа чиқиб кетасан. Мундай, одамларга ўхшаб, тўй-
маъракага ҳам қатнашай демайсан-а?..

Ҳалим тағин онасининг гапини чала қолдириб тоққа ўрлаб 
кетди. Кун чошкада Зикир бува билан юз кўришди.

– Ҳалим полвон, ҳамсоянгникида тўй, сен қўй боқиб юрибсан.
– Қа– қа– қайси? Ҳам– ҳамс...
– Анови, Абдумурод жувозкашни қизини чиқаришаяпти ше-

килли, – деди.
– Ним– нима? Дил-дил...
У шу сўзларни гапира туриб, Оқтовдан пастга қараб чопиб 

кетди-ки, ортидан ҳеч нарса англолмай Зикир бува ҳой-ҳойлаганча 
қолаверди. Пастда машиналар карвони бири қўйиб, бири сигнал 
чалиб, бутун тоғни ларзага келтирганча, қишлоқдан узоқлашиб 
борарди. У жон-жаҳди билан улар орқасидан югурди. Гўёки, етиб 
борса Дилоромни ўзи билан олиб қоладигандай. Аввал чўпон 
таёғи, сўнг чопони қайдадир қолиб кетди. Оқтошга етдим-етдим 
деганда, оёғи нимагадир чалишиб кетиб, қўлаб тушди. Бу қулаш 
асносида сал қолса пешонаси тошга урилай деди. У бир муддат 
оппоқ тошга термулиб расм томоша қила бошлади. Йўқликнинг 
суратини. Кейин ўша нуқтадан кўзни узмай тураверди. Бирдан 
оппоқ силлиқ тошда ўз аксини кўриб қолди. Ич-ичидан йиғилиб 
келган дард алами билан қичқириб юборди.

– Дилором мен сени севаман. Эшитаяпсанми? Мен сени 
севама-ан! Кейин бирдан бошини қуйи солиб, жим бўлиб қолди. 
Тошлар эса ҳеч қандай дудуқланмай акс садо қайтарди.

– “Мен сени севама-ан!”
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Ша³ло ИМОМОВА

ЖАННАТ БОҒЛАРИ

Ўлкамизда йил фасллари ичида “олтин” дея номланувчи куз 
таровати кезмоқда. Далаларда иш кизғин. Куз бобо ҳосилга лиқ 
тўла қопини елкасига ортмоқда. Дарахтлар шохини буккан, ме-
валар болдек ширин. Қип-қизил рангда товланиб турган олма 
дарахтининг шохини тутаман. Улардан бирини узиб ҳидлайман. 
О... бунчалар муаттар бўй таратасан! Дилимни лиммо-лим шод-
ликка тўлдирган ҳисларни таърифлашга тил ожиз. Маржондек 
тизилган жийдалар. Узиб олишга кўз қиймайди. 

Бобоқуёш нурларида тилла каби товланаётган беҳилар. Гўё 
жаннат боғларида юргандекман. Қанийди, бир умр шу боғлар 
қўйнида қолсам. Бу кунлар боқий эмаслигини кўнглим сезиб 
турибди. Начора, вақт отлиқ олий ҳакам кутиб турмайди. Соат 
миллари тинимсиз айлангани каби фасллар ҳам алмашавера-
ди. Кузнинг хазонрезги охирги кунлари ўз ўрнини қиш фаслига 
бўшатиб беради. Ҳадемай совуқ аёзлари билан Қиш бобо таш-
риф буюради.

Хотира дафтаримга битаётган олтин кузнинг “Жаннат 
боғлари” дея номланган қатрамга нуқта қўяр эканман, қўлимдаги 
қип-қизил бир дона олмани ойижонимга атаб, чўнтагимга солиб 
қўйдим…
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СОКИНЛИК КУЙИ
Тонг саҳарда майин шаббода юзларимни силаб ўтди. 

Эринчоқ ҳисларни қўваётган кўзларим ёруғ оламга шодланиб 
боқади. Кўкка қарайман, ҳўв олисдан булутлар гала-гала бўлиб 
сузиб келмоқда. Бошим узра вижиллаб учаётган қалдирғочлар 
чуғурлаши бирдан тиниб қолди. 

Айвон саҳнида куймаланаётган ойимнинг “турақолгин, 
қизим, ёмғир ёғади, шекилли” деган овози хаёлимни бўлиб 
юборди. Дарҳақиқат, намхуш шамоллар тўрт томонни эгаллаб, 
ёмғирни эргаштириб келаётган эди. Ўрнимдан туриб, айвонга 
чиқаман. Ёмғир томчилаяпти. Шитирлаган овоз энди баралла 
чак-чак-чак, дея эшитилмоқда. Бу овозни сокинлик куйи дегим 
келади. Жамики ғуборлар ювилиб, тиниқлик кашф этаяпти. Эъ-
тибор бераяпсими, гўё бутун борлиқ покланаяпти. Дафтарим-
ни қўлга оламан. Ёмғир, сени нима деб атайин? Сарлавҳангни 
қандай қўйсам экан? Топдим… сокинлик куйи юрагимга оқиб 
кирдинг. Вужудимни ёқиб кирдинг. Ёғавергин ёмғиржон. 

                                                        Жомбой тумани 
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