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ЎЗИГА ХОС ЁЗУВЧИ

Дадахон Нурий ўзбекнинг катта, юмо- 
рист ёзувчисидир. Шуниси қувонарлики, 
унинг асарларида ёрқин бир руҳ билан 
воқеаларни таранг тортиб турувчи чизиқ 
бор. Бу ҳазил-мутойиба, юмор чизиғидир. 
Сзувчи ундан ҳар қандай вазиятда, ҳатто 
фожеа рўй бериб турган ҳолатларда ҳам ус- 
талик билан фойдаланади. Буни, таъбир жо- 
из бўлса, гоголона талқиндаги ўзига хос 
кашфиёт деб аташ мумкин.

Академик Матёқуб ҚЎШЖОНОВ.

ФАОЛ ИЖОДКОР

Абдулла Қаҳҳордай талабчан, «қат- 
тиққўл» инсон устимиздаи чиқарадиган 
«ҳукм»ни эшитиш учун у киншпипг ҳузури- 
га ёшгина йигитча Дадахон 11урий билан 
бирга ббрганмиз ва Устознинг оқ потиҳаси- 
ни олганмиз.

Шундан бери бу укамнгшг ҳар бир 
ёзган асарини кузатиб бораман. Таниқли 
мунаққид Озод Шарафиддинов унинг ижоди 
ҳақида «Худо бераман дегап бандасига қўш- 
қўллаб бераркан - Дадахоннинг ёзган ҳар
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бир асари ўз ўқувчисини топиб, кўпчиликни 
ром этиб келмоқда» деб ёзгани бежиз эмас. 
Бундап ошириб бирон нарса дойиш қийин.

Дарвоқе, Дадахон Нурий қозирги 
пайгда энг фаол ижод қилаётган адиблари- 
миз қаторида туради. Кейинги йиллар мо- 
байнида унииг учта йирик асари босилиб, 
ўқувчилар қўлига етди. Мен уларни мамну- 
ният билан қизиқиб, ўқиб чикдим.

Қозир китоб дўконларидан тополмайсиз - 
шуниш' ўзи адиб ижодининг қай даражеда- 
лиггаги кўрсатиб турибди.

Тўлапберген КДИПБЕРГЕНОВ, 
Ўзбекистон Қақрамони, 

Ўзбекистон ва Қорақал! югистон 
Халқ ёзувчиси

АДИБ ХДҚИДЛ

Дадахон табиатан курашчан ижодкор. 
Аслида-ку, ҳар қандай виждонли ёзувчи, 
ёзувчилик қисматини бўйнига олгандан 
кейин адолат ва эрк учун, ҳақиқат ва диёнат 
учун курашмоғи керак.

Лекин бу айтшпга осон... «Шаҳар ўр- 
тасидаги бир туи оқ ўрик», «Шаҳарга бомба 
керакми?» деган ном билан чуқур таҳлилий 
мақолалар туркуми эълон қилиб, пойтахт
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шаҳар мэрининг дашному таъқибларига чи- 
дашнинг ўзи бўладими?!...

Шу ерда яна бир мисол келтирай: қар- 
бийлар Тошкентнинг шундоқ тепасидаги 
Бўстонлиқдай табиатиинг ноёб мўъжизаси 
бўлган гўзал масканга алюмин заводи синга- 
ри комплекс қуришга киришдилар. Шунда 
Дадахон Нурий биринчилардан бўлиб шу ха- 
тарли қурилишдан кўпчиликни огоҳ этди, 
унинг ёмон оқибатлари ҳақида кетма-кет 
матбуотда чиқиш қилди. Бўстонлиқ асраб 
қолинди. Бу - дунёни «титратиб» турган 
«СССР» деган мамлакат ҳарбий вазири би- 
лан олишиб, қутурган буқанинг думига челак 
боғлаш билан баробар эди. Бу ижодкорнинг 
паҳлавонона қудрат эгаси эканлигининг ис- 
боти эмасми!

Озод ШАРАФИДДИПОВ, 
Ўзбекистон Қаҳрамони.

ЮРАКДАГИ ГАПЛАР

Дадахон ёзаётган гаплар ҳаммамизнинг 
кўнглимизда аллақачон етил1ан, бош' уриб 
айтиш керак бўлган гаплардир.

Табиатда рўй бераётган аянчли ҳолат- 
лар учун ҳар бир виждонли одам, дилида 
ҳамияги бор одам ўзини жавобгар деб би-
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лиши керак. Она юртини севмаган, унинг 
табиатини асраб, келажагини ўйламаган 
фарзанд-фарзандми!

Яхши ҳамки юртимизда шунақа ку- 
юнчак, ўзидан кечган ижодкорлар бор. Улар 
борки, юртимизнинг яхши кунларидан, та- 
биатнинг кўрки сақланиб қолажагидан умид 
бор.

Эркин ВОҲИДОВ, 
Ўзбекистои Халқ шоири, 
Ўзбекистон Қаҳрамони.

ЖОНКУЯР

Бугунги ўзбек адабиётида Дадахон Ну- 
рийни энг фаол эссечи деб биламан. Бир не- 
чта эссе тўпламлари чикди. Аммо матбуотда 
уни дурустроқ мақталганини билмайман. 
Ҳолбуки бунақанги жонкуяр, юртпарвар 
адибни топиш қийин.

Шукур ХОЛМИРЗАЕВ, 
Ўзбекисган Халқ ёзувчиси. 

«ЎзАС» газетаси, 2003 йил, апрел.
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Рандҳир КАПУР: 

«НЛМЛНГЛНГА ЛЛЛНГЛЛИ СЛЛОМ!»

Кўпчиликка маълумки, яқинда мамлака- 
тимизда ўтказилган «Раж Капурни хотир- 
лаб» номли «Ўзбек-ҳинд дўстлиги мусиқа 
оқшомлари» дастурининг очилиши тантана- 
лари гўзал шаҳримиз Намангандан бошлан- 
ган эди.

Таҳририятимиз илтимосига кўра, Ҳинди- 
стон яримороли мамлакатлари билан адабий, 
маданий алоқалар жонкуяри, «Машина 
Кашмирга боради», «Рам соҳибдан ҳаммага 
салом», «Ҳиндистон минг йилдан сўнг», «Да- 
ричам рўпарасидаги Покистон» («Покистон 
«Олтин девор» тирқишидан») асарлари 
орқали ўзимизда ва «чет»да кўп мухлислар 
орггирган адибимиз Дадахон Нурий тантана 
қатнашчиларидан бири Р. Капур билан му- 
лоқатда бўлиб, «Наманган ҳақиқати» мушта- 
рийлари учун интервью-суҳбат қилганди.

Шуни диққатингизга ҳавола этамиз.

у\. НУРИЙ: - «Наманган қаиақа шаҳар?»
Р. КЛГТУР: - Лдашмасам, худди шу савол- 

ни Паманганга кетаётган кунимиз ўзингизга 
берган эдим, шекилли?

/[. НУ1>ИЙ: - Айнан ўша саволни ' 
қайтариб сизга беряпмап. Юртимиз
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қанақалигини мсқмонлардаи эшитиш 
бошқачароқ-да. Қолаверса, намангаиликлар 
кўкракка уриб, мақтанишпи хуш кўравср- 
майдиган камтарона феьлли халқ. Шунинг 
учун русум1'а амал қилиб, у ерга бориб кў- 
риб, билиб келганингиздан сўнг баҳосини 
ўзингиз берасиз, дегандим.

Р. КАЛУР: - Менинг, қолаверса бутун гу- 
руҳимизнинг баҳоси «беш»!

Падари бузрукворимиз Раж Капурга 
бағиш-ланган илк дастур тантаналари очи- 
лиш жойи этиб Маманган шаҳри бежиз тш1- 
ланмаган эқан. Халқ меҳр-оқибагининг 
ҳақиқий шодиёнасини гувоҳи бўлдик.

Д. НУРИЙ: - Демак, аҳли Маманган сиз- 
ларда катта таассурот қолдиргшш рост?

Р. КАПУР: - Энди менам камгарона гапи- 
ришга ҳаракат қиламан: бунақа дилкаш, юз- 
кўзларидшг чарақлаб габассум балқиб тура- 
диган завқли кшяиларни хорижга чиқиб би- 
ринчи кўришим десам, ишонаверинг. Улар- 
нинг ҳаммалари худди бизлар аллақачон- 
лардан бери таниш-билишмизу, навбатдаги 
дийдор кўришаётган ёр-дўстларни эслати- 
шарди. Биласизми, инсон табиати шундай: 
ҳатто ўзинг фуқароси бўлган мамлакатнинг 
чеккароқ бир хилқатига бориб қолсанг бего- 
насираб турасан. Одамлар ҳам кўзингга, 
яқиндан танишиб олгунингга қадар, 
«ғалагироқ» кўринади. Худога қасам: мана
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шу ҳолатни на Тошкентда, на Наманганда 
ҳис этдик. Бу бизлар ҳам руҳан, ҳам қалбан 
қанчалик яқин одамлар эканлигимизнинг 
ёрқин ифодаси эмасми! Бу яқинлик ришта- 
ларшш боғлаб, ўртада отахонимиз Раж Ка- 
пур турганликларини, у кишининг номини 
наманганликлар қанчалик эҳтиром ила тилга 
олишларини кўриб, қалбан ҳис этиб, кўзла- 
римизда ёш қалқди. Илло бундан марҳум па- 
дари бузрукворимизнинг руҳлари шоддир... 
Эсласангиз керак. Номи дунёга машҳур, 
отамизнинг қадрдон, дўст ва ҳамдам киши- 
ларидан бири, «илоҳий овоз соҳиби» хонан- 
да Мукеш жшгобларининг «Мэ ажнаби ҳу» 
(«Мен ажнабийман») деган, ўз юртида бего- 
на ажнабий бўлган кишининг дилноласидан 
иборат машҳур қўшиғи бўларди. энди мана 
шу концерт- дастуримизда биз билан ёнма- 
ён туриб иштирок этаётган, отасига хос 
«илоҳий овоз»ни худо ундан ҳам дариғ тут- 
маган, Ҳиндистонда номи Мукеш жи 
мақомида сарбаланд турувчи хонанда, оила- 
мизнинг яқин қадрдони Нитин Мукеш Ўзбе- 
кистонда «Мэ ажнаби наҳи ҳу» («Ажнабий 
эмасман») деган янги қўшиқ тайёрлаб ижро 
этишига тўғри келади, деб ўйлаймиз. Ва, ал- 
батта, бу янгича қўшиқ унинг яиаги сафарги 
Ўзбекистонда намойиш этиладиган концерт 
дастуридан ўрин олишидан умидвормиз.

- 9 -
www.ziyouz.com kutubxonasi



/[. НУРИЙ: - Бу сўзларингиз Нитин Му- 
кеш жанобларининг ўзбек матбуоти вакил- 
лари саволига жавоб бера туриб «Мен Ўзбе- 
кистонни севиб қолдим. Қисқа вақт мобай- 
нида кўплаб мухлислар орп'ирдим. Мен ис- 
талган найтда шу мухлислар учун қўгаиқ 
куйлагага тайёрман» деган сўзларига игаора 
эмасми?

Р. КАГТУР:- Тўғри тондингиз. Ўйлаймизки, 
Мукеш жи ўзбек қўшиқ мухлисларини қали 
кўн маротаба хурсанд этади. У кишининг 
ёнида биз ҳам камарбаста бўлиб туришга 
ҳар доим розимиз. Шу ерда яна бир нарсани 
айтиб ўгишни истардим: Марказий Осиё 
мамлакатлари ичида биринчи бўлиб Раж Ка- 
пур хотирасига бағишланган бундай тадбир 
Ўзбекис.тонда ўтказилган экан, у ўзбек-ҳинд 
санъат намоёндаларининг дийдорлашув анъ- 
анасига айланиб қолишшш истардик. Ҳин- 
дистонда ҳар йили Раж Капурни хотирлаб 
ўгказиладиган кечаларда ўзбек ҳамкасбла- 
римиз ҳам иштирок этсалар айни муддао бў- 
ларди. Модомики, бу интервью Наманган 
илақа (вилоят) марказий матбуоти учун 
экан, ушбу сўзларни алоҳида таъкидлаб 
қўйилишини илтимос қиламан: Ҳипдистонга 
йўли тушиб қолган ҳар бир наманганлик хо- 
надонимизнинг азиз меҳмони бўлиши мум- 
кин. Унинг учун «Наманган» сўзи - ташриф 
қбғозидир. Эшикларимиз кагга очиқ.
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Д. НУРИИ: - Нитин Мукеш жаноблари- 
иид1г ҳар бир ижро этган қўшиғини сиаларда 
катта таассурот қолдирган наманганликлар 
хонандага жўровоз бўлиб, завқиёб ҳис- 
ҳаяжон билан кутиб олишганини эшигдик.

Р. КАГТУР: - Санъаткор, хусусан хонанда- 
ҳофиз учун зални тўлдириб ўтирган мухлис- 
ларнинг ҳар бир ижро этилган қўшиқларни 
қай ҳолат, кайфиятда кутиб олиши жуда 
катта аҳамиятга эга. Нитин Мукеш биринчи 
ижро этган қўшиғи биланоқ барчани кўнг- 
лига йўл топиб, ўзига жалб этолди. Буни хо- 
нандамиз ҳам кутмаган эди, чоғи... Бир ма- 
ҳал қарасак, томошабинлар уни олқишлаш- 
япти, биргаликда жўр бўлишяпти, ҳофиз 
Мукеш эса саҳнани тарк этиб, завқ-шавққа 
тўлиб-тошган мухлислар даврасида юрибди. 
Тўғрйсини айтсам, бизлар ҳам ўзимизни ту- 
тиб туролмадик... Бошига тўрт гулли дўгши, 
эгнига заррин беқасам тўн кийиб, белига 
шоҳи белбоғ боғлаб олган укам Риши Ка- 
пурни-ку тўй либосидаги куёв боладан 
фарқи қолмади, ҳисоб...

Д. НУРИИ: - Худди Сизларни жазирама 
иссиқ уфуриб турган Бомбайдан келишла- 
рингни кутиб тургандай, бизда бирдан ёғиб 
берган қор аралаш изғирин Наманганда ҳам 
давом этарди.

Р. КАГТУР: - Афсус у ерда қор ёғмаётган 
экан. Уни кўриш биз учун қанчалар завқли.
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Д. НУРИЙ: - Тўғри, «капалоклаб» ёғиб 
турган оппок,, момиқ қорпинг завқи бошқача 
бўлади, айниқса ҳаио илиқ, мўьтадил бўлса. 
Лммо бизда «қуруқ совуқ» деб аталадиган 
изғирин ўзимизни ҳам анча ҳушёр тортти- 
риб қўяди. Сизларни-чи! Анча-мунча «сий- 
лагапдир», қийналиб қолмадингларми?

Р. КАГГУР: - Атрофингни ўраб турган ки- 
шиларнинг меҳри, қалб оташи ҳар қандай 
қаҳратондаи ҳам ҳароратли эканлигини ҳар 
дақиқа ҳис этиб турдик. Совуқдан дурустроқ 
«баҳраманд» бўлишга имкон тополмадик.

/[. НУРИИ: - Мамапгап шаҳрининг ўзи 
Сизларда қандай таассурот қолдирди?

Р. КАПУР: - Биз катга, доим ҳаёт гувил- 
лаб қайнаб турадиган беҳаловат тартиб- 
интизомлар исканжасида қолган шаҳарларга 
ўргапиб, кўиикиб ҳам қолдик. Сал узоқ- 
лашиб кетсак, кашандадай хумори тутади. 
Яиги асрнинг толаби шу, дейдилар. Бироқ, 
Наманган саранжом-саришта, «улкан»лик- 
ка даъвоси йўқ файзли бир гўша эканки, 
унинг заминига қадам босган дастлабки да- 
қиқалардаёқ шуни ҳис этдик. Соҳиби ўта 
нозик дидли, шоиртабиат киши бўлган хона- 
дондай нурафшон, ораста шаҳар экан. Йил- 
нинг илиқ фасллари бу сарзаминнинг жамо- 
ли юз чандон очилиб, янада мафтункор бў- 
лишини гасаввур қилиб қайтдик. Ва, албагга, 
бу гуллар шаҳрига яиа бир бор гашриф 
буюриш умидидамиз.
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ТАҲРИРИЯТДАН:
Куни кеча ушбу иитервью муаллифи но- 

мига Р. Канурлар хонадонидап мак губ келди. 
Унда Ўзбекистоида кечгаи ажойиб кунлар 
хотираси эсланиб, яқинлашиб келаётган му- 
борак Қурбон ҳайити ҳамда янги 2007 йил 
билан барча мухлислар муборакбод этилган 
ҳамда Намангаша алоҳида «алангали салом» 
йўлланган.

«Наманган ҳақиқаги» 
2007 йил, 1 январ сони.

ЧУСТДАГИ БОҒКЎЧА

Саратон чилласи авжга чиқиб, иссиқ 
заптига ола бошлаган паллалар Эркин ака 
Воҳидов, таниқли адабиётшунос олим Раҳ- 
матилла Иноғомов-уччовлон машинага ўтир- 
дик-да, довон орқали Наманганга элтаДйган 
катта йўл ёқасидаги «Чодак» колхозига ту- 
шиб келардик. Хўжалик раиси, эски тани- 
шимиз Ашурали Усубалиевнинг * бир кеча 
меҳмони бўлиб, эртаси нонушта дастурхони 
устида унга «Ариза» гонширардик... «Шул 
мазмундаким, бизлар учун давлат баҳоси би- 
лан нақд пулга бир дона қўй беришипгизни 
сўраймиз»...
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Раис «Ариза»мизнинг бир бурчига қий- 
шайтириб нималардир ёзади, имзо чекиб, 
ҳдфсала билан буклаб, кителининг ён чўнта- 
гига солиб қўяди. «Сизларники табаррук» 
деб еп и  ярим сўм (ўша пайтдаги семизгина 
қўчқорниш' «расмий» баҳоси)ни қуртдай са- 
наб олади. Сўнг қитмиропа жилмайиб қў- 
шиб қўяди: «Юбилейдарингда совьа-салом 
билан ўзларинпа қайтараман». (Аслида 
Ашурали унча зиқна раислардан эмас, «йў- 
лига» шундай қилади).

Ҳўггпа семиз ғояг абжир қассоб амакй 
«ҳалоллаб» машина юкхоиасш’а жойлаб бер- 
ган «масаллиқ»ни еб битиргунимизча икки- 
уч ҳафга кетади. Шунча вақтни бир тарафи 
Наманган шаҳрига, иккинчи тарасри Уйчи 
туманига қарашли кўчаниш’ кунботар томо- 
нидаги бир тегирмонча сув шовуллаб оқиб 
турадигаи «Ярми қшнлоқ, ярми шаҳар» 
(Э.Яоҳидов) ҳов:лимизнинг холироқ хопала- 
рЖа жойлашиб олиб, ижод қилиш билан ўт- 
казардик.

Намаиганлик биронга қалам аҳли ёки 
таииш-билишлар, ҳотто вилоятга қодам ран- 
жидо қиладиган ҳар бир ижодкордап ҳами- 
ша кўз-қулоқ, «бир пиёла чойисиз қўйиб 
юбормайдиган ажойнб инсон Ҳабиб Сатдул- 
ла ҳам буидай «ғайрирасмий» ташрифимиз- 
дан бехабар қолар, кейин ранжиб, қўнғироқ 
қиларди. Чунки «карвоибоши»миз Эркин
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ака ҳар вақт йўлга чиқишимиздан олдин 
«ҳеч кимни безовта қилмаслик, ҳатто шаҳ- 
матдан ҳам воз ксчиб, вақтни фақат ёзиш 
билан ўтказиш» ҳақида шарт қўярди.

Навбатдаги «Наманган сафари»миз 
барвақтроқ-айни баҳор кунларига тўгри 
келган, мақсадимиз-бироз кўнгилни ёзиб, 
Водийнинг келинчак либосига бурканган ба- 
ҳорий ҳусни жамолидан завқ, ҳам илҳом 
олмоқ эди.

Келганимизнинг учинчи куни одатда- 
гидек тўрт соатга чўзилувчи «эрталабки 
ёзув-чизув» заҳмагидан сўнг танаффус, 
яъни ҳордиқ билан тушликка икки соат аж- 
ратилди. Мен шундан фойдаланиб кўпдан 
бери нияг қилиб юрган Эркин ака суратига 
дастлабки чизгиларни каргон қоғозга туши- 
риб олдим... Яна ҳар ким ўз хонасига кириб 
кетди: имзо чекиб тасдиқланган «кундалик 
тартиб» шуни тақозо этарди.

Бироқ, орадан ярим соат ўтар-ўтмас, 
Раҳматилла ака мени имлаб чақирди, кўча 
эшикдан кираверишдаги Эркин ака хосхо- 
наси томон етаклади. «Тартиб»ни ўзлари бу- 
зибдйлар-ку» деб гиламча солинган пойгоҳ- 
даги икки пой аёллар этигига ишора қилиб 
қўйди.

Келинимиз Мунаввархон бизни кўрма- 
дими ёки эътибор бермадими, нон, мева-
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чева солишан патнисни кўтаргапича зип- 
пиллаб ичкарига кириб кегди.

Ижодпипг белига теииб, шоири замошш 
безовта қилган хоним ким бўлдийкин деган 
хаёлда гзптик қияг.идая хонага кўз ташлаган- 
дик, Эркии ака билан қизз-ин суҳбат қуриб 
ўтиргай область партия қўмитасииинг 
тар1'Ибот-ташвиқот ишлари бўйича когибаси 
Лилшодахон Дадажзлювага кўзимиз гушди.

«Барибир хабар тоиишибди-да» деб 
қўй,\им ичимда. Хаёлимдап кечгаи бу (|>икр- 
пи Раҳматилла ака ўзига хос мулойимгина 
овоз билаи қуйидогича баёи этди: «Қуёи 
ўзини қанча яширишга ҳараквт қилмасии, 
ба]>ибир қулоғи сирни ошкор этиб 
қўяркап»...

Худди ўтпа куни чарақлаб турган осмои 
1С1ЗИНИ пага-пата булут қоплади. Мо- 
мақалдироқ даҳшаг солиб ҳайқирди, ҳар то- 
монга ўгли найзалар сочиб, чақмоқ чақди... 
Шаррос қуйган жола кечаси алламаҳалга бо- 
риб типди-ю, тимқора осмон гумбазини 
бодроқдай юлдузлар қоилаб олди.

Хийла димиққаи хоноларни тарк этиб, 
ташқарига чиқдик. Х,аво бира^и мусаффо. 
борлиққа вазмин ҳузурбахш осойишгалик 
чўккан эдики, т<тьрифлпшгв тил ожиз.

Шу пайт кўча эшик қонотлари очилнб, 
қадди-басти келиппап 40-45 ёшлар чамаси- 
даги К1шш биз томои шахдам қ<1дамл<1р би-

- 16 -

www.ziyouz.com kutubxonasi



лан кела бошлади. У Эркин акага яқинла- 
шаркан, завқиёб кайфиятда мумтоз шеърият 
намуналаридан рубоий ўқиб (тўртлик тах- 
минан «Дўстлар мени изламанг, кўнглим да- 
ричаси беркдир» деган жумлалар билан 
бошланарди), кутилмаганда шоирни мушои- 
рага чорлаган бўлди. Сухандон шеърни нгун- 
дай жозибали оҳангда ўқидики, Эркин ака 
беихтиёр «тасаино» айтиб, ўша заҳоти 
шеърий «жавоб» қайтарди.

Ҳовли яланглигида бошланган «баҳри- 
байт» дастурхон атрофига кўчиб, ярим тун- 
гача давом этди.

Бу ярим кечада биздан дарак топиб 
келган меҳмон Наманган область партия 
қўмитасининг биринчи котиби бўлиб, чин 
маънодаги шеърият шайдоси экан. У мумтоз 
ҳамда замонавий ғазалиётдан яхши хабар- 
дор, форсий шеърлардан ҳам намуналар 
ўқир ва шарҳлар, ҳатто Эркин аканинг 
«унутиб» юборган, қачонлардир ёзилган 
ғазалларини ёд айтиб, шоирни ҳайратга со- 
ларди.

Ниҳоят, шеърхонлик сўнгдд,а котиб 
«бемаҳалдаги бу ташриф»нинг асл мақсади 
ҳақида гапириб, Эркин Воҳидов бош муҳар- 
рир бўлган «Ёшлик» журналида чоп этилган 
«Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» (бу 
мақола ўша пайтлар оғизга тушиб, респуб-
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лика матбуоти саҳифаларида кўчириб бо- 
силган, «Литературная газета»нинг Ўзбекис- 
тондаги махсус мухбири В.. Соколов томони- 
дан «Разорения»-«Яйдоҳлик» деб русчага 
ўгирилганди)да кўтарилган хайрли ташаб- 
бусни биринчилар қатори Наманганда амал- 
га отиритга киритилганини, бизларни эр- 
галабдан бошланадшан Катга ҳашарда 
қатнашишимизни сўраб келганшш айгди...

Наманган-Тошкент магистрал йўли ке- 
сишган Чуст шаҳри яқинидаги катта чорра- 
ҳа майдони одам билан лиқ тўла. Карнай- 
сурнай садолари авжида. Ёшу қари- 
барчанинг чеҳрасида баҳор қуёшидай кўта- 
ринкилик, қўлларида кегмон, белкурак. Юк 
машиналари бортидан ўрик кўчатлари ту- 
шириб, одамларга тарқатилмоқда.

Чустдан бошланиб Поп тумани чегараси- 
гача бир неча ўн чақиримли масофани ўз 
ичига оладиган бўлажак Боғкўчага биринчи 
ниҳолНи Эркин ака Воҳидов ўтқазди. Кейин 
ёши улуғ бободеҳқон отахонлар, шу хайрли 
ишни ташаббускори-катта-кичик раҳбарлар 
ва кўпдшт-кўп ҳашарчи кишилар умид ни- 
ҳолларини экишди.

Назаримда бу •- 1986 йил боҳорининг 
субҳидамида бошланган унутилмас бўлиб 
кўпчиликнинг эсида қолган шодумон дамлар 
эди.

Мана шунга ҳам йигирма йил тўлибди.
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Ўшаида ўтқазилган навниҳоллар ҳозир 
навқирон дарахтларга айланганини кўриб, 
кўнглиигда ботиний бир завқпи туйгандай 
бўласан. Юзлаб-минглаб кишиларнинг меҳ- 
иати звазига барпо бўлган мана т у  тароват- 
бахш Богкўчага менинг ҳам меҳнатим синг- 
гаи, бу - менинг боғим, одамлар, дегинг ке- 
лади.

Х,а, ҳар бир кишининг ўзи барпо этган 
«ўз боғи» бўлганда эди, бутун мамлакат боғ- 
роғларга тўлиб кетмасмиди! Бу ризқ-насиба, 
тўкии-сочин фаровон турмуш дегани-ку, 
ахир!..

Боғкўча бўйлаб хаёллар оғушида кета- 
япману, беихтиёр мана шу йўл бўйида кеч- 
ган бир ҳодиса кўз олдимда гавдаланиб кет- 
ди: ўшанда одатдагидек уч киши бўлиб (ҳо- 
зир орамизда Раҳматилла ака йўқ, жойлари 
жаннатда бўлсин!) Тошкент йўналишидан 
Чуст томон кириб келарканмиз, олтиндай 
сарғайиб ҳосилга бурканган ўрикларга кў- 
зимиз тушди.

- Биз биринчи ниҳолини эккан боғ! - 
деб қўйди Раҳматилла ака қандайдир 
ғурурли овоз билан атрофга ишора қилиб, 
ва: «-Машинани четроққа олиб тўхтатинг, 
меҳнатнинг роҳатини ҳам кўрайлик», -деди.

Ҳосилнинг мўллигидан новдалари эги- 
либ қолган ўрик дарахти қаршисида уловга 
тормоз бордим.
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Шохлардан бирига қўл чўзиб, мевалардан 
узмоқчи бўлгандик, уч-тўрт газ пастликдаги 
боғ томондан «ҳай-ҳай»лаб бир бола чоииб 
чиқди.

Нима қилишни билмай, шошиб қолдик.
Шунда Эркин ака боладан:

- Йигитча, бу боғ сеникими? - деб сўра- 
ди.

- Х,а! - деди у қатъий қилиб.
Эркин ака мамнуният билан бизга ўги- 

рилди:
- Хайрият, боғ эгасиз эмас экап, яхши- 

лик аломати! - деб қўйди-да, илтимос оҳан- 
гида боладан сўради, - ўтлим, шу ўригингдан 
бир донадан есак майлими?

«Қоравўл» шоирни таниб қолди ёки бе- 
хосдан ўдағайлаб беодоблик қилиб 
қўйганини сезди шекилли, юзлари қип- 
қизариб кетди. Кейин мулойим тавозе би- 
лан:

- Лнаву пастда яиги узиб қўйганларим 
бор, - дея нарирокдаги шовуллаб сув отилиб 
чиқаётган катта қувур ёнбошидаги супага 
ишора қилди. Қўярда-қўймай бизни ўша то- 
мон етаклади. Дасгурхон қатини ёзди. Ла- 
гандаги йирик-йирик субхони ўриклардан 
едик.

Мезбон лойўчоқда қайнаб .турган 
қумғондан чой дамлади.
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У бизларни машинагача кузатиб 
чиқаркан, яна бир бор:

- Ўриклардан узиб берай, олиб кетинг- 
лар! - деди.

Эркин ака унинг елкасига қўл қўйганча:
- Раҳмат! Қўлинг очиқ йигит экансан. 

Ўтган-кетган шу мевалардан баҳраманд бўл- 
са, савоби ўзинпа те1'ади, - деб айтди.

- Биламан, қанча ейишса майли! «Кўча- 
ники - ҳаммаиики» дейдилар дадам. Фақат 
шохларини синдиришмасин, деймиз-да!

- Манаву гапинг тўғри. Отангга раҳ- 
мат!-дедик бола билан хайрлашарканмиз...

Шу топда худди ўша қоравул йигитча 
йўлимдан чиқиб қоладигандай, атрофга 
аланглаб, қараб бораяпман. Бироқ посбон 
аскарлардай саф тортган ўрик дарахтлари- 
дан бошқа ҳеч нарса кўзга чалиимайди.

Дарвоқе, ҳозир айни баҳор, бўлғуси ме- 
валар лак-лак гулларнинг инжу оғушида 
яшириниб ётибди, «қоравул»лашга ҳали вақт 
бор.

«Қўтир кўнгил» деганларидек, яна са- 
воллар «ташвиши»га бериламан: шу
Боғкўчани барпо этиш учун елиб- 
кл ур1анлар ҳозир қаерда? Бу ерлардан ўтиб 
туришадими? Ҳозирги боғ «эга»лари уларни 
танишадими?... Ва ўзим жавоб топгандай бў- 
ламан: нима деганда ҳам улар жаннати, ях-
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ши одамлар! Халқ «Яхшидан боғ қолади» деб 
бежиз айтмаган...

Мен Ўзбекистон бўйлаб шунча кезиб, би- 
рон жойда таровату гўзалликда Чуст Боғ- 
кўчасига тенг келадиган бирон бошқа ман- 
зарани кўрганим йўқ.

БИР СУРАТ ТАРИХИ

Сентябр ойи охирлаб қолганига қарамай, 
жазирама иссиқ авжида, саратон ҳали-вери 
ўрнини салқин куз ҳавосига бўшатиб бергиси 
йўққа ўхшайди.

Шундай дим, одам кўнглини лоҳас қилувчи 
рутубатли бир оқшом чоғи Чорсу майдони 
ўргасида туриб олган йўл назорати ходимй 
қўлидаги ола таёқни шиддат билан силкитиб, 
машинамни тўхтатди.

Серқатнов йўлга ёндоштириб қўйилган 
махсус автобус «ҳушёрлик қўриқхонаси»- 
нинг ланг очиқ орқа эшиклари рўпарасида 
уловдан тушдим. «Х,а, ичганларнинг додини 
беришаётган экан-да, тўғри қилишади!» де- 
дим-да, таргиб-интизомли ҳайдовчилорга хос 
итопткорлик билан автобуснинг икки уч 
ноғонали темир зинасша оёғимни қўйиб, ич- 
карига бош суқишимни биламап, милиция 
кийимидаги бир бадқовоқ шиша найчапи нақ 
даҳанимга тўғрилаб «Пуфланг» деди.
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«Пуф»лагандим, «найча»си қизғиш ранг 
тортиб қолди.

- Роса отибдилар-да. қани юқорироққа!- 
эшик «оға»си турқи-тароватига хос димоғдор 
оқангда гапириб, хунук қараш қилди.

- Мен умуман ичмаганман!-дедим қагьият 
билаи унга тикилиб.

- Ҳа, укам, сизга ўхшаганлардан ҳеч ким, 
ҳеч қачон «Ичдим» деб бу «тахти равонига ўз 
оёғи билан кириб келмайди. Бу ерга келтири- 
лади! Маст ҳолда трш1снортни бошқариш 
қандай бўлиши яхшилаб тушунтирилиб 
қўйилади. Қани, ҳов тўрда сизни кутиб 
қолишди, борақолинг!

Машина салонининг ўриндиқлардан холи 
қилинган «йўлаги» адоғида тўрт кишига кў- 
зим тушди. Иккитаси формада. Иккитаси оқ 
халатда бўлиб, столга кўкрагини тираганича 
менга лўққайиб қараб турарди. Формалилар- 
дан бирининг қўлидаги ручка ёзишга шай. 
Дарров сездимки, шу топда булардан бирор 
мурувват кутиш бефойда. «Хат»га тушгандан 
сўғн’ эса...

Беихтиёр кўз олдимда номи элга таниқли 
шоир, ён қўшнимиз гавдаланиб кетди. Бу ми- 
лиция дегани уни ҳам аяб ўтирмаган... Ҳай- 
довчилик гувоҳномасини қайтариб олиш учун 
не-не идоралар, казо-казо кишилар ўртага 
тушмади. Охир «протокол тузиб қўйилган
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экан, афсус, иложи йўқ энди» деганларини ўз 
қулогим билан эшитганман.

Ҳозирги «қалтис» вазиятда булардан 
қутулишнинг ягона йўли бор: «ҳужжатларни 
олиб чиқаман» дейману, машинани варангла- 
гиб икки чиқиримча наридаги «Х,увайдо» ма- 
ҳалласи томон ҳайдайман. У ерда мен учун 
кўнлаб кутилмаган тасодифий ҳолатларга 
«балогардон» Эркии ака яшайди. Бор гапни 
тушунтириб айтаман.

Ола таёқли милиция орқамдан чуриллатиб 
ҳуштак чалганича қолди, ҳартугул қувламади.

>1хши ҳам Эркин ака уйда эканлар...
Машҳур шоирнинг ташрифи муносабати 

биланми, бу «тахти равон»га дам-бадам кўта- 
рилиб, пуфлаб чиқиб кетаётган ҳайдовчилар 
сони камайди. Ҳатто йиғлагудай бўлиб ўзини 
оқлаётган, «бешинчи қиз»нинг тўй ташвиш- 
лари билан юрган ўрта яшар бир кишининг 
гувоҳномаси қайтарилиб, «гуноҳи» кечиб 
юборилди.

Бадқовоқнинг чеҳраси ҳам анчагина очи- 
либ қолганДи.

Ниҳоят, гурунг мавзуси асосий нуқтага 
келиб тақалди: Эркин ака бир четда қимти- 
нибгина ўтирган каминага ишора қилиб деди:

- Бу укам, ҳаммамизнинг гувохдигимизда 
шишага «пуф»ласин. Агар чинданам ичгани 
аниқланса, бир йўла учта ҳайдовчилик вази- 
фасидан маҳрум қиламиз. Чунки шу кунларда
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ўзиники билан бирга Абдуллажон Орипов 
ҳамда менинг машинамни ҳам навбатма- 
навбат ҳайдаб юрибди. Лекин ёшлигидан би- 
ламан. Шу кунгача шароб тугул, бир қултум 
пиво ҳам ичмаган.

Ўша лаънати узун найча шишага пуфла- 
гандим, не кўз билан кўрайки, унинг ичи 
қизгиш тортиб қолди.

- Э, бу қанақаси?! - деб юбордилар бир 
менга, бир атрофдагиларга қараб.- Келиб- 
келиб шундоқ иссиқ кунда-я! Неча стакан 
ичдингиз?

Бу сўз менга далда бўлди:
- Икки стакан. Туш пайти шу ердан ўта 

туриб, анави Кўкалдош мадрасаси қаршисида 
морс сотишаётган экан, ўшандан ичгандим.

- Э-ҳа, шундай демайсизми!- столга кафти 
билан бир уриб туриб кетди. Гап-сўзларидан 
Эркин ака шеъриятининг ўта мухлиси экан- 
лиги билиниб турган милиция полковниги сў- 
зида давом этди: - Ахир у нашвати мевасидан 
қилинган шарбат-ку. Ичиб олиб, бир соат 
қоринни офтобга тоблаб ётилса бас, у ёғи 
кайф! Демак укамизнинг ичгани рост!...

Шундай қилиб, менинг ҳам «гуноҳ»имдан 
ўтилди. Фақат бир шарти билан: Эркин ака- 
нинг 50 ёшлиги (анча завқ-шавқли, шоирта- 
биат полковник яқинлашиб келаётган бу са- 
нани ҳам яхши биларкан) олдидан шаҳар 
ДАН бошқармаси ходимлари билан қизиқар-
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ли учрашув ташкиллаштиришни зиммамга 
юклашди.

Полковник (бошқарма бошлиғининг тар- 
ғибот-гашвиқот ишлари бўйича ўринбосари 
экан) билан декабр ойи ўрталарига белгилан- 
ган тадбирни ўтказишга қизғин тайёргарлик 
кўра бошладик.

Бир куни у киши катта мажлислар зали- 
нинг тўрига шоир суратларидан бирини 
қўйсак, яхши бўларди деб қолди.

Мен Эркин акашшг аввалдан «қоралаб» 
горганим чизги расмлари орасида «саҳнабоп» 
портрет ишлашга киришдим. Ва қарийб 
2,5x1,5 метр катталикдаги бу сурат илк бор 
Тошкеит шаҳар Давлат автомобил назорати 
ходимлари билан бўлган 1986 йилги «Шеъри- 
ят кечасивда кўпчиликнинг назарига тушди.

Орадан роппа-роса ўн йил ўтгач, 1996 йи- 
ли бу портрет Покистонда «Гора иаблишарс» 
нашриёти томонидап урду тилига ўгирилиб 
босиб чиқарилган (таржимон Ансориддин 
Иброҳим) «Олтин девор» китобининг муал- 
лиф иштирокидаги тақдимот тантанасцда 
«Лаҳор адабиётчилар уйи»ни безади... айни 
пайтда ўша кунлар Покистон маданият ва 
спор'1' ишлари вазирлиги шафели^ида Марка- 
зий Осиё мамлакатларидаги энг катта театр 
комплскси саналмиш «Лл-Ҳамро»да саҳна- 
лаштирилган машҳур ўзбек комедиясининг 
бир неча кунлик премьераси давомида ҳам
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шоиримиз портрети кўпчилик томошабиплар 
назарида турди. Шуни ҳам таъкидлаш керак- 
ки, Эркин Воҳидовнинг «Олтин дсвор» комс- 
дияси мустақиллигимиздан сўнг илк бор хо- 
риж саҳнасида қўйилтан асардир.

Ҳозир ўша портрет қаерда деб қизиқув- 
чиларга шуни айтишим мумкинки, у Исломо- 
боддаги «Лог вирса» - «Халқ Маданияти мар- 
кази»нинг «Арт ҳолл» галареясида сақлан- 
моқда.

биёти» журналининг 2005 йил январ сонида 
эълон қилинган «Қулагилган чипорлар нано- 
ҳида» номли асарингиз кўнчиликда қизиқин1 
уйкапани сир эмас. Анчагина салмоқли бу 
«Бадиа»ни мен ҳам бир ўтиришда ўқиб 
чиқдим.

раҳматли Ҳабиб ака (Сату\улла) дан ҳам 
эшитгандим. Энди шу гурунг асносида мана 
нгу тароватли баҳор кунлари у кишини номи- 
пи эслаб ўтсак дегандим: 2005 йилнинг март

УСТОЗНИНГ СЎНГГИ БАҲОРИ 
(таниқли ёзувчи ва нублицист 

Д.Нурий билан гурунг)

\

- Худди шундай сўзни
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ойи бошллри эди. Телефон қилиб, айнан 
шундай деганлари эсимда: «Дадахонбой, хай- 
рият, шу ерда экансиз! Мен ё Покистопнипг 
Гужрапваласида (сал аивалроқ бу шаҳарнинг 
оёқ қўйишга жой йўқ, қий-чув, пювқин- 
суронли кўчалари бўйлаб бирга айл<шганмиз), 
ёки Х.индистоннинг Кераласида дайдиб юрган 
бўлсангиз керак деб ўйлагандим. Гапнинг ин- 
даллоси шу: яхши асар ёзибсиз. Пош кўтар- 
май ўқиб чиқдим.!»

ўқирдилар. Хоҳ назм, хоҳ насрда бирон яхши 
асар найдо бўлиб қолса, давраларда ганириб, 
ўқинглар дердилар. Энди мавзуга қайтадигаи 
бўлсак, ўша асарингизда бизлар энг ардоқли, 
даврпипг эмин-эркин кишилари деб тасаввур 
қилиб юрадиган икки буюк шахс - Лбдулла 
Қаҳҳор, Ойбекларнинг кўичиликка унча ҳам 
яхши ойдин бўлмаган таҳликали ҳаёт 
қирралари тасвирланган.

Дилахоп 11УРИЙ: Эсласангиз керак,
ҳаммаси мактабдаи бошланади.

ЖамолцлАШ! МУСЛИМ: - Ҳа, Сиз ўқиган 
11амангандаги ўша 26-мактабдан!

буюк шахсларнинг турмуши доим беками- 
кўст бўлади, уларга маяза деган ўй-хаёл би- 
лан яшардик. Бундай тасаввурпи кўп нарса- 
дан «хабардор», ўта шавқ-завқли табиий гео- 
графиядан дарс берадиган ўқитувчимиз «кўр-
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ган-билган» ажойиб ва ғаройиб, ишонишииг- 
ни ҳам, ишонмаслигингни ҳам билмай 
қоладиган ҳикоялар орқали миямизга сингди- 
риб «мана шундоқ қиб» «Ассалому алайкум» 
деган. Ғафур Ғуломнинг «баланд, икки 
қаватли, атрофида тинчлик кабутарлари учиб 
юрадиган» уйи олдидан у ёқ-бу ёққа юриб 
ўтган. «САГУ» деган Олий даргоҳни битириб, 
бизларни ҳар томонлама «илм-маърифатли» 
қилиш учун келган... Қарангки, орадан йил- 
лар ўтиб, бахтли тасодифми ёки гақдир 
тақозоси эканми, ўша буюк зотлар назарига 
тушиб қолдим, улардан адабий сабоқ ола 
бошладим. Ўша йиллар таассуротлари асно- 
сида Сиз тилга олган «Бадиа» қоғозга тушди.

Жамоли/\л,ии МУСЛИМ: - Асар воқеалари 
узоқ-яқин ўтмиш билан боғлиқлиги, унда 
«ипггирок» этувчи қаҳрамонларпииг деярли 
барчаси кўпчиликка таниш ва машҳур киши- 
лардан иборатлиги уни «Бадиа» (эссе) деб 
аташингизга сабаб бўлган кўринади. Бироқ, 
шу асарингиз муносабати билан «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» ҳафталш и орқали Сиз- 
га таҳсш1ли мактуб йўллаган Ўзбекистон 
Қаҳрамони, Ўзбекистон ва Қорақалпоғистон 
Халқ ёзувчиси Тўленбер1'ен оға Қаш^бер- 
геновшшг «Бадиа эмас, асарни бемалол ро- 
ман деб атайвсриш мумкин» дегаиида жон 
борга ўхшайди.
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/\<у\<1хоп / ГУРИЙ: - Гап ёзилган нарсани 
«роман», «қисса» ёки «бадиа»лигида эмас. 
Устоз Абдулла Қаҳҳор таъбири билан айтган- 
да, «энг аввало китобхоини зериктирмайди- 
ган, ўқимишли бўлиши керак.» Яна у киши 
дердилар: «Дўппини бир неча бор ҳидлаб, 
мажбуран ўқиладиган асардан хуДонинг ўзи 
асрасин!»

ЖамрУШААШ1  МУСЛИМ: -  Юқорида эсла- 
тиб ўтилган 26-ўрта мактаб Наманган шаҳри- 
даги энг катта намунали билим даргоҳлари- 
дан саналиб, ҳозир Абдулла Қаҳҳор номи-би- 
лан аталади. Бундан, шубҳасиз, фахрлансан- 
гиз керак!

Д/Михон НУРИЙ: - Албатта! Айниқса, ада- 
бий тилимизнинг толмас. тарғиботчиси, жон- 
куяри бўлган зукко ижодкор ҳамда моҳир 
таржимоп Кибриё она Қаҳҳорова ёнида ту- 
риб, шу қутлуг масканга устознинг муборак 
номини берилишига салгина бўлса ҳам ҳисса 
қўшганлш имдан бахтиёр ҳис этаман ўзимни.

Ж<1мол и м н и  М УСЛИМ: - Шу ўринда 
менда мазкур билим даргоҳи жойлашган 
Қизил-равот кўчасига Ўзбек адабиётиниш’ 
виждоттига айланган, буюк адибниттг муносиб 
издоши Озод Шарафиддиновнинг номи 
қўйилса, деган истак туғилди.

Аодахоп  / ГУРИЙ: - Нур устига аъло нур 
бўларди. Икки буюк сиймошшг руҳлари шод 
бўларди.
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Ь - Чуиончи, алло-
ма Озод Шарафиддююянинг салмоқли 
«Ижодни англаш бахти» китобида Сиз 
тўғрингизда «Упинг шахсиятига қизиқиб 
қолган кишилар ичида ўзбек адабиётининг 
ўша найтда1и намоёндаларидан бири Абдулла 
Қаҳҳор ҳам бор эди» деган жумлалар ёзил- 
ган. Яна Сизни буюк адибнинг кенжа шо- 
гирдларидан дейдилар.

бошлаб қўлига қалам олиб, адабиёгга кириб 
кслган кўпдан-кўп шогирдлари қаторида деб 
биламан ўзимни.

диққатшш ўзига жалб этган «Бегона» 
қиссангиз ҳақида батафсилроқ пшириб бер- 
сангиз.

Ладахоп 11УРИЙ: - Биринчи китобим - 
«Оқшом қўшиқлари» дан кенинги ёзган ик- 
кинчи асарим анча-мунча баҳсларга сабаб 
бўлди., Нашриотдап қайтди. Пош қаҳрамон- 
нинг гунг-соқов қилиб тасвирланиши «Совет 
воқелигига тўрри келмақ.\и» деганлар бўлди. 
Шунда таииқли адабиётшунос олим Саттор 
ака Ҳайдаров «Ёзганингпи Абдулла Қаҳҳорга 
олиб бориб бер, у киши сени ё адабиётга 
олиб киради, ё ҳайдаб чиқаради. Ҳайдаб 
чиқарса, рассомчилигинпш қилаверасан» деб 
«ғалатироқ» маслаҳат берган. Лекин бундай 
қилишга журт<п' этолмай юрардим... Шу

Ҳ- Аввало, 60-йиллардан
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журьсшш 11с1Йдо бўлишига, эсласаш из керак, 
Йўлдош ота Шамшароп сабабчи бўлгаи. 
Қўлёзмапи Лбдулла акага этириб бер1ан ку- 
нимни эргасигаёқ «Гулистон» жу^ншлининг 
йўлланмаси билан Сурхондарёга кегдим. У 
ердан қайтган куним «Инжиқ қайнота» (Шу- 
кур Холмирзаев таъбири) Йўлддш ота «Кат- 
таларни нега овора қилиб юрибсан, Абдулла 
Қаҳҳордай одам сени сўроқлаб келди» деб 
танбеҳона гап қилгандан сўнг «Х,укм» эши- 
тиш учун ўша, Дўрмондаги ёзувчи қарорго- 
ҳига борднм. Дарвозада Тўленбергсп ака 
Қаинбергепов турган экан. «Сенам домланинг 
олдигами?» деб сўрстди у киши... Икковимиз 
бир-биримизга далда, ҳамдам бўлиб ёзувчи 
ҳузурига кирдик. Абдулла Қаҳҳор кўпчилик 
орасида тарқаган «ўта қаттиққўл», «унча- 
мунчага шафқаг қилиб ўтирмайдигаи» одамга 
ўхшамасди. Мулойим жилмайиш билан қўл- 
ларимизни қисиб сўрашди. Дастурхон ёзил- 
ди... Х,атто Кибрио опа уннаган палов ўртага 
қўйилгунча у ёқдан-бу ёкдан гурунглашиб 
ўгирдик. Адиб кўнроқ қорақалпоқ ёш ёзувчи- 
лари ижоди билап қизиқди... Биз ёзганлари- 
миз ҳақида бирон гап чиқйшини интиқлик 
билан кугардшу, ёзувчи нима сабабдан ўз 
ҳузурша келганимизпи унугиб қўйгандай 
эди. Пиҳоят, Абдулла ака ҳали қўлёзмалари- 
мизни ўқимабди-да деган ўй билан у киши- 
дап ижозат сўраб ўрпимиздап қўзғо.лдик...
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бир пайт «ёзганларинг яхши, дард бор» дея 
икки оғиз сўз айтди холос, қисқа, бошқа ин- 
дамади. Дарвоза олдигача кузатиб чиқди... 
орадан кўп ўтмай «Шарқ юлдузи» журналида 
Абдулла Қахқорнинг оқ потиҳаси билан 
асарларимиз босилиб чиқди.

Ж амолц\л,ин МУСЛИМ: - Домла Саттор 
Ҳаидарон эслатиб ўтгон рассомчилшшииз 
ҳақида гапириб берсангиз. Дарвоқе, 1956 йи- 
ли Тошкент аэропортида юқори мартабали 
меҳмон - Ҳиндистон Республикасининг Пре- 
зиденти Ражендра Прасадни кузатиш чоғида 
ҳиндий тилида мурожаат қилиб, у кишининг 
ўзингиз чизган портретини совға этган «му- 
зика мактаби ўқувчиси Нуриддшюв», шубҳа- 
сиз, сиз эдингиз.

Д ддахон НУРИЙ: - Нима демоқчилигин- 
гизни тушундим. Наманганда олтинчи синф- 
гача ўқиганман. Кейин Тошкентдаги музика 
мактабида ўқишни давом эттирдим. Афсуски, 
мендан дурустроқ музикачи чиқмади. Рас- 
сомчиликка эса ёшлик пайтларимданоқ қизи- 
қардим. Мактабдаги деворий газеталарни су- 
ратлар билан безаш менинг зиммамда эди. 
Тошкентга келгач, ўша пайтдаги машҳур мўй- 
қалам усталаридан аввал Абдулҳақ Абдуллаев, 
сўнгра Чингиз Аҳмаров устахоналарига қат- 
наб, тасвирий санъат сирларини ўргана бош- 
ладим... Ҳиндий тили бўйича илк сабоқни 
Мадан Моҳан Ҳардат деган ажойиб инсондан
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олганман. Ўз эътиқодигд содиқ бу киши эл- 
лигинчи йилларда бизга, яъни «СССР» деган 
мамлакатга ҳақиқат излаб келиб қолади. Ле- 
кии умидлари пучга чиқади. Уни 'жосусликда 
айблаб қамоққа ташлайдилар. Сталин вафо- 
тидан кейин ноҳақ ҳукм қилинганлар ораси- 
да Мадан Соҳиб ҳам бўлиб, озодликка чи- 
қади. Тошкентда яшай бошлайди. Ўшанда га- 
нишиб қолганмиз. Қолаверса, Ражендра Пра- 
садга портретини совға қилиш фикри шу ки- 
шидан чиққан.

нинг «қоралама» суратларини чизишдан ол- 
дин анчагина тажрибага эга бўлгансиз?!

риба» ҳам ҳаваскорлик даражасида бўлганли- 
ги учун маҳсули ҳам шунга яраша деб атай- 
вериш мумкин.

лари матбуотда эълон қилинганидан, яна Аб- 
дулла Қаҳҳор уй-музейида сақланаётганидан 
хабаримиз бор. Буюк адиб сиймосини қоғозга 
туцшриб олшн пайтида ўзингизни қандай ҳис 
этгансиз? Ахир, Абдулла Қаҳҳорда ҳар ким 
ҳам тик қарайвермайдиган, қараганлар ўзини 
йўқотиб қўядиган сеҳрли бир салобат бор 
эди, деган гаплар юради.

одамга муносиб шогирд, содиқ маслакдош 
сифатида ўзини яқин олиб юрадиган Озод
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Шарафвддиновдай одам ўз хотираларидан 
бирвда «У кишининг' чеҳрасида шундай 
улуғвор салобаг, пигоҳларида допишмандопа 
сеҳрли салоҳият балқиб турардики, баъзан 
тик қарашга юрак ботинолмай қоларди, 
одамни ҳаяжон босарди» деб ёзганларвдан 
кейин, биз тирранчалар бу улуғ шахс олдида 
ўзимизни қай ҳолагда тутганимизни билиб 
олаверинг. Лекин мен табиатан тортинчоқ, 
гапга ҳам анчагина нўноқ бўлишимга қара- 
май, Абдулла аканинг ҳар хил кўрипишдаги 
жуда мақтов даражасида бўлмагап, ҳаваскор- 
лик мақомвдаги анчагина суратларини қо- 
ғозга тушириб олшпга журъат этганман. Бун- 
га албатта, замонамизнинг беқиёс мусаввири 
Ч. Аҳмаров: «Мен бир пайтлар «Сароб» ро- 
манига суратлар ишлаш жараёнида муаллиф 
ҳузурида уч-тўрт марга бўлганман, маслаҳат- 
ларини олганман. Афсус, ўша пайтлар асар 
муаллифи суратини истиҳола қилибми, би- 
ропта суратшш «қоралама» шаклвда ҳам иш- 
лаб олмаган эканман. «Энди мендан ўтган шу 
хатони сен қайтармаслигинг керак» деб 
қайта-қайта такрорлаб туришлари туртки 
бўлган бўлса ажаб эмас.

Улардгш айримлари ёзувчи уй-музейида 
сақланади, айримлари ўзимда ту[)ибди. Яна 
турли даврларда яқин кишиларга «эсдаликка» 
бериб юборганларим ҳам анчагина. Матбуот
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саҳифаларида кўчириб босилгач, таҳририят- 
дан қайтмаганлари ҳам бор...

Бир куни Лбдулла ака, тасвирлашда сўз 
«бўёқ»ларингиз яхши. Табиатни чизишда- 
чи?-деб қолди.

- Манзара сураглар ҳам ишла1аним бор,- 
дедим.

Эртасига ман-ман деган мўйқалам соҳиб- 
лари орзу қиладиган «этюдникка» (бу даст- 
гоҳни бир неча йил муқаддам «Тоғларда кўп 
юрасан, ўша ерларни манзарасини ишлашда 
асқотади» дея устоз Чингиз ака Лопинграддан 
келгириб, менга совға қилганди. «Манзара» 
ёки бошқа «жанр»да дурустроқ суратлар иш- 
лаб, у кишини ишончини оқлолмаганимдан 
ҳамон афсусдаман) бири «Кўча бўйидаги 
ўрик пишди» номли, иккинчиси ҳали ном 
қўйилмаган тоғ манзараси суратларйни жой- 
ладим-да, устозга кўрсатгани олиб келдим.

Абдулла акага ҳар икки нейзаж ҳам 
маьқул бўлди чоғи, узоқ тикилиб қараб 
қолдилар ва иккинчи манзара сурат остидаги 
ёзувга ишора қилиб:

- «Нанай». Бу Бўстонликдаги қишлоқлар- 
дан бирининг номи-ку! Нега қишлоқнинг ўзи 
кўринмайди?- дедилар.

- Асли бу ерда I Танайдан анча олис Чогқол 
тоғлари ичкарисидаги Ахсаройнинг Пском 
дарёсига қуйилиш жойи тасвирланган. Мана- 
ву биринчи плаидаги танасидан тортиб, шох-
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ларигача қорайиб кетгап дарахтни бир иеча 
бор яши11 >фган, ёндирган. Қуриб-қовжираб 
қолган гтйтлари ҳам бўлган. Барибир у янги 
навдалар чиқариб, яна кўкариб кетаверган. 
Бу «Бардош дарахти» ҳақида менга нанайлик 
кекса отохон Тиллахон бува сўзлаб берган. 
«Манай» деб пгунчаки ёзиб қўйганим сабаби 
шундан! Энди, Абдулла ака, шу манзарага 
яраша ўзингиз ном қўйиб берсангиз. Аслида- 
ку, мен ушбу дарахтии Сизга қиёслагум кела-

Адиб индамади. Юзларида бирон ўзгариш 
сезмадим.

Бир пайт менга ўгирилди:
- Айтиб турибсиз-ку «Бардош дарахти» 

деб. Унга «соҳил»ни қўгаайлик- суратга яра- 
шуғлик ном чиқади.

- «Соҳил бўйидаги бардош дарахти!»
- Ана, олам гулистон! - у кишииинг чеҳ- 

раси ёришгандай бўлди.

ҳор замондошлари хотирасцда» китобида 
«Устознинг сўнгги сурати» ҳақида ёзгансиз.

Д ддахоп НУРИЙ: - Аслида қоп-қора фонга 
оқ-қора соя билан ишланган бу сурат 1968 
йилнинг қиш оқшомларидан бирида оддий 
қоғозга тез тушириб олинган. Шундай ҳолат- 
ни эслайман: бирдан чироқ ўчиб, хопани 
ғира-шира қоронғилик қоплади. Абдулла ака 
ёстиқдан аста бош кўтардилар. Шифтдаги

Ди!
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қаидилш қараб синиқ овозда «оббо, шу руту- 
багли кунлар етмагандай, чироқни ҳам кўп 
кўришди чоғи», дедилар. «Сўнгги сурат» ана 
шу гаплар айтилган лаҳзаларнинг адиб юзида 
акс этган мунгнинг ифодаси эди. Мен шундан 
кейин устоз суратш(и ишлашга бошқа имкон 
тополмаганман деб юрардим. Яқинда Абдулла 
аканин1' Москва1а кетишдан олдиши кунлари 
билан боғлиқ ёзма эсдаликларни кўздан ке- 
чира туриб, 5- апрел санаси ёзилган «қора- 
лама» суратларга кўзим тушиб қолди. Энди 
мана шуларни у кишига тааллуқли чин 
маънодаги сўнгги суратлар, дея аташ мумкин.

Ж амплимип__МУОЛИМ: - Ҳар хил
талқинларга сабаб бўлган адибни гўё Крем- 
лдаш «махсус шифохонапга юборилиши би- 
лан боғлиқ кунлар арафасида1*и воқеалар 
ҳақида маълумот кам. Ўша пайтлар у киши- 
нинг ёнида кўпроқ кимлар бўлгаи?

унинг олдига кимлар, қай мақсадда келиб ке- 
таётгани доим «назорат»далиги хусусида гап- 
лар юрарди. Кунлардан бир кун бунинг жон- 
ли гувоҳи бўлганман. Қамар Раис деган ҳш1- 
дистонлик профессор домламиз бўларди. Ўз 
мамлаказ ида таниқли адабиётшунос олим ҳи- 
собланиб, Деҳли университетидан Тошкент 
университстининг шарқ куллиётига тилдан 
дарс бериш учун таклиф этилганди. Ўша ки- 
ши Абдулла Қаҳҳор ижоди билан қизиқиб
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қолди. «Даҳшат» ҳикоясиии ўқиб мухтасар 
мазмунини айтиб бердим. Ҳикоя Қамар дом- 
лага маъқул бўлди. Х,амкорликда таржима 
қилдик ва Ҳиндистонда чоп этиладиган ну- 
фузли «Х,ума» («Х,умо») адабий журналига 
юбормоқчи бўлдик. Қамар Раис бунинг учун 
муаллифдан рухсат олиш зарурлигини айтди. 
Ва ўша куни кечқурун ёзувчи хонадонига 
бордик. Абдулла ака, албатта, ўз асарини 
ҳиндистонийда босилишига йўқ демади. Меҳ- 
мон билан анча вақт ҳинд адабиёти, айниқса 
Робш1дранат Тагор ижоди ҳақида гуруигла- 
шиб ўтирди... Индинига Ёзувчилар Союзи 
биносида Абдулла ака ўзига энг яқии тутиб 
юрадиган шогирд (катта-кичик давраларда 
доим унинг асарларини "чўғли" деб мақтаб 
юрарди) ларидан бири мени учратиб холироқ 
ерга имлади. Аввал «чет эллик қанақа одам- 
ларни обориб юрибсан у томонларга!» дея 
дўқнамо гап қилди-да кейин, «дўстона масла- 
ҳат» беришга ўтди: Саид Лҳмаддай одамиинг 
косаси оқармай юрганини биласанми'. Эртаги 
кунингни ўйлаб, «қора рўйхат»га тушиб 
қолмай десанг қадамингни билиб бос. Сен 
олдига бориб юрган у «оқсоқол» сал анақа- 
роқ бўлиб, ўзидан кетиб қолган... Хуллас, 
айтмоқчиманки, тегишли идора ходимлари 
ҳамма нарсадан кўз-қулоқ. Яна ўзинг била- 
сан...»
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Ҳ<1, ўша оғир куиларла «К,ора рўйхат»га 
тушишдан қўрқмсэй, устозпи олғизлатиб қўй- 
маган нафодор шогирдлари, яқиилари апча- 
гина эди. Шуҳрат домла, Пиримқул ака 
Қодирон, Учқун Назаров, р(к|)иқалари Дилбар 
кеинойи билаи... Кибриё оиаиииг укалари 
.Қабибуллохоп, Ҳикмсттулло акалар дамба-дам 
Самарқанддан келиб туришар, ноччадари, 
яъни Абдулла акапинг гуруш ини олишга до- 
им муштоқ эдилар. Айниқса, Ҳабибулло ака 
ши(]юкор эмасми, ўзи билан халқ табобатидн 
қўлланиладигап шифобахш дорн-дармоилар 
олиб келар, табибларга қаратарди. Шуқраг 
ака хусусида шуни айтамапки, устоз бу ки- 
шини энг яқин қадрдон одами ўрнида кўрар- 
ди.

Бошқаларга фақаг яхшилик қилиш билан 
ҳуэурланадигап бу фидойи инсон ҳақида кўп 
ва хўб ёзилган. Шуҳрат ака ўзининг мана шу 
фазилатлари билан Абдулла Қаҳҳордек ҳақи- 
қаг ва эзгулик яловбардори бўлган зот юра- 
гидан чуқур жой олганди. Ёзувчи хонадони- 
нинг тўлақонли аъзосидай тутарди ўзини. 
Мош-гурунч сочларини айтмаса, адиб адл 
қомаги, ўктам овози, юзларидаги беғубор та- 
бассум Фарғонанинг «чойхона кўрган» лутф- 
карамли йигитларини эс.латарди. (Шунинг 
учупми, анча вақт бу одам водийдан бўлса 
керак деган хаёлда юрганман.)

■  4 0 -

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шуҳрат ака остона босиб ичкарига кириб 
келиши билан аксар айтадиган гапи Кибриё 
опага қаратилган бўларди: «форсий ғазал- 
ларни ўзингиз ўқиб, мазза қилаверинг. Бизга 
шу тилни ўргатмадингйз-ўргатмадингиз-да!» 
Опахоннинг ҳам жавоби шай турарди: «Шо- 
гирд ношуд бошад, устоз айбдор нест!». Ўр- 
тада кўгарилган кулгидан Абдулла аканинг 
юзларида табассум балқирди. Хуллас, Шуҳрат 
ака келиши билан бутун хонадон чарақлаб, 
худди ёруғликка чулғангандай бўларди. Устоз 
билан ўзаро муомалалари худди ёлғиз фар- 
зандига суяниб қолган кекса отанинг юрак 
сўзларини эслатарди. Абдулла ака ҳеч қандай 
тавозесиз «Шуҳрат» дея атарди у кишини... 
Яна бу хонадонда «қора булутлар» қуюқла- 
шиб қолган ўша кунлар Озод Шарафидди- 
новнинг қадами узилмас, айниқса Шуҳрат 
ака икковлари кириб келишгач, ўртада рост- 
мана адабий гурунг қизиб, барча майда-чуйда 
гаплар унутиларди.

- Бир куни Абдулла ака телефон рақа- 
мини териб:

- Шарафатхон, Озод шу ердами, чақириб 
қўйинг!-дедилар. Кейин гап шу маънода бўл- 
ди: баҳор ҳам келиб қолибди. Бу кунлар 
ғанимат. Аввал «Ако Бухор» (ўша пайтларда 
мавжуд бўлгап «Туркмап бозори» снида дў- 
кончаси жойлашган жуҳуд сартарошнинг Аб- 
дулла ака доимий мижози бўлиб, уни шундай
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ном билан агар, ҳар учрашганларида салом- 
алик қуюқ бўлар, ҳазил-ҳузул, латифанамо 
гаплар авжга чиқарди) олдига кириб «ёша- 
риб» оламиз. Сўиг шаҳар бўйлаб бир сайр 
қиламиз.

Лнчадан бери хонанишин бўлиб, уйни 
тарк этмай, ҳатто ташқйри ҳовлига чиқишга 
ҳам қизиқмай қўйган Абдулла аканинг ку- 
тилмаганда бундай қарорга келиб қолиши 
Кибриё опани қувонтириб юборди.

Абдулла акага таманноли қараш қилиб:
-• Менам Сизлар билан бораман, - деди.
Устоз ўзларига хос босиқ оҳангда гап 

қилдилар:
- Аввал кўрайлик-чи, Озод ҳали ўзининг 

«лўккавойи» да бу ерга етиб кела оладими, 
йўқми! Етиб келган тақдирда ҳам аёл киши 
кашанданинг носқовоғидай доим унинг ёнида 
осилиб юравериши шарт эмас. Уни бошқа 
вазифаси ҳам бор. Яъни биз сайру тамошо- 
дан қайтиб келгунимизча паловхонгўра тай- 
ёрлаб турсангиз улуғ иш бўларди.

Опа индамай қолди. Лекин ўзини бир гап- 
дан тиёлмади:

- Бу баҳорий кунларни «ғанимат»га чи- 
қармай иккимиз айланиб келамиз десангиз 
бўларди.

Худди шу пайт ташқарида, эшик рўпара- 
сида тракгорникига ўхшаш гувулла1’ан овоз 
чиқариб бир нарса келиб тўхтади.
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Абдулла ака ётган жойидан сал қаддини 
кўтариб деди:

- Лна, «учинчиси-ортиқча» бўлиб Озод 
ҳам етиб келди шекилли.

Мен эшикни очдим. Чинданам шундоқ 
кўча бегкайида журналдаги «бадиа»да таъ- 
риф-тавсифи хўп келтириб ёзилган, йиқил-са 
ҳам курашга тўймас зўраки боксчидай мушт 
еявериб ҳамма ёғи «мўматалоқ» бўлиб кетган 
Озод аканинг «кострюлкаранг» машинаси ту- 
рарди.

Салом-аликдан сўнг Лбдулла ака:
- Озод! -дедилар.
- Лаббай!
- Одам ётаверса ётағон, машина тураверса 

металл-лом бўлиб қолади. Сизиииг заҳмат- 
каш уловингизга бироз дам берайлик-да, ме- 
ни машинамни ҳайдаб, кўчага олиб чиқинг. 
Минишга-ку, оёқ ярамай қолди. Ҳеч бўлмаса 
бир-икки кун хизмат қилсин!

-, Нега бир-икки кун, яп-янги машина 
бўлса, ҳали кўп хизматингизда бўлади, Аб- 
дулла ака. Даволаниб келганингиздан кейин 
Фарғона водийсини яна бир бор ўзингиз ай- 
лантирасиз...

- Сиз, улар мени тузатиб юборишига кў- 
зингиз етаяптими... Қани энди ўша томонлар- 
га йўлга тушсак! «Қамчиқ» довонидаги тоғлар 
этаги кўм-кўк барра ўтларга қопланиб ётган- 
дир. Лолалар ҳом очилган бўлса ксрак.
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- Хўп десангиз кетаверамиз, -деди Озод 
ака омади гапни айтиб.

Устозпипг олтмиш йиллик юбилсйи мупо- 
сабати билан олинган «Волга» усти омонат 
ёпилган гаражда чанг босиб ётарди. Уни гор- 
гина ҳовли ялаш лигш а олиб чиқиб, Озод ака 
икковимиз «ювиб-тарадик». Кейин бир оёқ- 
лари тўииқ билан ўрал^ан Абдулла акани ма- 
шинага ўтқаздик.

Улар «Ако Бухор» ҳузурига, сўнг шаҳар 
айланишга кетишди.

Абдулла ака қарийб кеч нсшингача чўзил- 
ган «сайр» дан анча толиққан ҳолда қайтди. 
Катта меҳмонхона-залга кириладиган эшик- 
нинг шундоқ ўнг томонига деворга ёндошти- 
риб қўйилган ҳам ётиш, ҳам келганлар билан 
ўтириб гурунглашишга мўлжалланган диван- 
даги пар ёстиққа оҳиста суянаркан:

- Ҳар ҳолда кўриб қолганим яхши бўлди, 
Озод, - дедилар-да, паст овоз билан қўшиб 
қўйдилар, - бу нурафшон кунлар насиб эта- 
дими-йўқми...

Бу сўзлар замирида «Мен баҳор окушига 
чўмиб ётган қадрдон Тошкент билан хайр- 
лашдим» деган армонли бир ўкинч яширин- 
гандай эди.

Ортаси кун Шуҳрат ака келди. У қўлидаги 
1улга бурканган навдачани Абдулла акага ту- 
тиб деди:
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- Қаранг, ҳовлимиздаги ўрик гуллади. 
Увол қилиб, узмай дедиму, Сизга бир кўр- 
сатгим келди.

Устоз шохчалардаги оқиш, пуштиранг 
нозик гулларга тикилиб боқди, ҳидлаган бўл- 
ди, сўнг Шуҳрат акага деди:

- Ғафур Ғуломггинг болалиги ўтган К,ора- 
тош маҳалдасидаги нокларнин!' ҳам кунча- 
лари бўртиб қопти. Бир ҳафтадан кейин гулга 
бурканиб кетса керак. Шуҳрат, табиатнинг 
ҳукми қизиқ-а, мана шу гуллар ҳам озгина 
вақт ўтгач, қуриб қовжирайди, ўрнида мева- 
лар пайдо бўлади, улар ҳам пишиб, тўкилади. 
Сўнг... куз, қиш келади. Бу умрнинг интиҳо- 
си, шекилли. Лекин одам барибир яшагиси, 
мана шу ҳузурбахш тароватли оламга сингиб 
кетгиси келади...

Ўртага чўкиб қолган қисқа муддатли су- 
кутни яна Абдулла аканинг ўзи бузди:

- Дўрмон ҳам яшнаб кетгандир. Бир кўриб 
қўйиш керак. Энди у ерларни кўриш насиб 
қиладими, йўқми...

Шуҳрат ака кулиб юборди.
- Абдулла ака, нега насиб қилмасин! 

Мана, қиш ҳам тугади. Бу ёғи баҳор. Яқинда 
Шабот Хўжаев бир гап айтиб қолди: қишдан 
эсон-омон чиқиб олган беморларнинг етмиш 
фоизидан зиёдига табиатнинг ўзи шифо бе- 
риб, тузалиб кетармиш. Кайфиятни яхши ту- 
тишда гап кўп экан.
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- Тўғрику-я! Мени яна қиш-қировли 
жойларга олиб кетишаётган бўлса-чи.

Шуҳрат ака бу сафар гаига «чечанлик» 
қилди:

- Ўзбекистоннинг баҳорий ҳавосини 
ўзим обориб тураман...

Устознинг кейинги кунлардаги ҳар бир га- 
иидан она тунроқдан оёқ узиб кегиш 
истаги йўқлигини англаш мумкин эди. Бироқ 
кимдир у кишини Москвага юбориб, Кремл 
шифохонасида даволатмаса бўлмаслигини ай- 
тиб, қисталанг қилар, ҳатто 8 анрел куни жў- 
наш учун барча ҳужжатларни тайёрлаб, са- 
молёт билети ҳам келтириб берилганди.

Бориб ётиш ҳар кимга ҳам насиб этавер- 
майдиган мўътабар шифохонада алоҳида па- 
латка тайёрлаб қўйилганмиш.

Шуҳрат ака устознинг Дўрмонга чиқиб ке- 
лиш ҳақидаги фикрини қўллаган бўлди:

- Сергей боғингизни янги тушган келин- 
нинг ҳовлисидай саранжом-саришта қилиб, 
кутиб ўтирибди...

Тўртинчи апрел куни Ёзувчилар ижод 
уйининг директори Сергей ака машина 
юборди. «Ўзбек дўпписииинг энг сарасини 
ганлаб-танлаб киядшан, кийганда ҳам ,ўзига 
хўп ярашадиган» (А.Қаҳҳор) эллик ёшлардаги 
кўркам, деҳқонсифат бу армани киши дала- 
ҳовли ерларини чоптириб, дарахтларнинг ор- 
тиқча шохларини бутаб, дарвозадан кираве-
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ришдаги ишком ёғочларига гок новдаларини 
қизларнинг ўрилган сочидай қилиб тараб 
қўйган экан.

Абдулла ака атрофга завқ билан кўз таш- 
ларкан, қўлларини кўксини устига қўйиб 
турган директорга қараб деди:

- Сергей, Шрейдерга, Мақмуд Мирзаевга 
ўринбосар қилиб юборайми?

- Раҳмат, Абдулла ака, шундоғам мана шу 
кичкина жойнинг иши етиб-ортаяпти.

Сергей ака ўзининг одамохунлиги, ти- 
ниб-тинчимаслиги, айпиқса, ўзбек тилшш 
қойиллдгиб гапириши билан адиб ҳурматини 
қозонганди.

Пазандачиликни жойига қўядиган Киб- 
риё опа темир ўчоққа қозон осиб, овқат 
қилишга уннаб кетди. Сергей ака бошлаб 
келган 2-3 «ёрдамчи» билан уй орқасидаги 
анор тупларига тиргак қўйиб, ердан кўтар- 
дик. Атрофни хазон-резгилардан тозаладик.

Лиммо-лим сув оқиб турган катта ариқ 
бўйидаги ёғоч каравотга кўрпачалар тўшаб, 
дастурхон ёзилганди. Сергей ака ижод уйи 
ошхонаси томондан баҳорнинг тансиқ таоми- 
бир лаган кўкат сомса кўтариб келиб, дастур- 
хонга қўйди. Ҳаммамиз унинг атрофига тизи- 
лишиб ўтирдик.

- Абдулла ака, - деди директор лаганга 
ишора қилиб,-инсоф билан ўзингиз улашма-
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сангиз, кимгадир етиб, кимгадир етмай 
қолиши мумкин.

Лбдулла ака жилмайиб:
- «Литфонд» жамғармасига қарашли эмас- 

ми бу Сомсалар? Ҳа, майли,- дсди-да Кибриё 
она келгириб қўйган тарелкаларга икки дона- 
дан кўк сомса сола бошлади. Учқун Назаров- 
га эса тўртта!

У киши ҳайрон бўлиб:
- Нега бундай, Абдулла ака, инсоф бу- 

зилмадими? - деб қолди.
- Бузилмади. Ўзипгизга тсгишлисини ся- 

веринг. қолгани келиннинг насибаси, ҳали 
олиб кетасиз.

Учқун ака рафиқаси Дилбар келинойини 
Абдулла ака худди ўз қизларидай кўрар, ус- 
тоз оғир ётган, Кибриё опага ҳам баъзан дард 
(у кишининг буйрагида тош бор эди) хуруж 
қилиб қолган пайтлар беморлар бошида пар- 
вона бўларди.

Лбдулла акага совуқ таъсир қилгандай 
бўлди. Енгилгина кулранг жинси польтоси 
билан дурустроқ ўралиб, сув бўйидан нари- 
роққа - офтобрўй яланглик томон оҳиста 
юрдилар.

Яланглик эТагидаги шафюли дарахги ос- 
тига қўйилган, қандайдир дарахтнинг оппоқ 
навдаларидан тўқиб ясалган ярим доира шак- 
лидаги оромкурсига ўтираркан, чарчоқ ало- 
матими, оғир нафас олиб, бошни орқа суян-
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чиққа ташлаб, тип-тиниқ осмон юзига тики- 
либ қолди. Адибнинг нигоҳи кўкда чарх уриб 
юрган қалдирғочларга қадалгап эди. Бир ма- 
ҳал ўша баҳор элчилари кутилмаганда 
шўнғиб боғ узра туша бошлашди, зум ўтмай 
киравериш йўлакниш' нарши бошида найдо 
бўлиб, Абдулла ака ўтирган ялангликка етиб 
келишди, ва чуғур-чуғур қилганча чарх уриб, 
яна кўкка қараб кўтарилди.

Бу ҳолат, шубҳасиз, усгозни ҳайрагга сол- 
ди. «Наҳотки шу жажжи жониворлар ҳам 
мсн билан хайрлашган бўлса» дегандек, улар 
ортидан қараб қолди.

Мен у кишининг мана шу ҳолатдаги кўри- 
ниши-метиндай букилмас ирода ва дониш- 
мандона салоҳият ёғилиб турадиган нуроний 
чеҳрасини қоғозга тушириб олмоқ учун қа- 
лам билан икки-уч «қоралама»лар чиздим.

Учқун ака Назаров эса Абдулла ака 
«ишқибозликка» деб ўзлари билан олиб юра- 
диган «Любительская» фотоаппаратини тдоа 
солди.

Айниқса, Кибриё опани бошида қийиқ би- 
лан Абдулла ака ёнига ўтқазиб қўйиб, узоқ 
тушунтиришлар асносида (кинорежиссёр-да!) 
қайта-қайта «дубл» қилиб олишга анча вақт 
кетди.

Ҳатто бироз бетоқат бўлган устоз:
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- Учқун, яхшилаб қарагапмисиз, шунча 
овора бўлганингизга яраша ичида плёнкаси 
бормикан?-деб ҳазил ган ҳам айтиб қўйди.

Кейнпчалик маълум бўлдики, ўша кунги 
дақиқалар муҳрланган аппаратда плёнка 
етарли бўл1аи. Бироқ, қандайдир «техник 
носозлик» сабаблими, бир «галтак» тасвир- 
дан икки донасигина «фото» дегудек яроқли 
бўлиб чикди, холос. Уларнинг бири Абдулла 
ака билан Кибриё опа тушган сурат, иккин- 
чиси Учқун ака Назаров, камина устоз ён- 
ларида ўтириб тушгап (Кибрис опа олгаи) 
суратдир.

Ж дм олц^ии МУСЛИМ: - Қозир ўша та- 
рихий суратлар қаерда?

Лт^хон иУРИИ; - Биринчиси адибнинг 
уй-музейида сақланади. Бир неча бор мат- 
буотда эълон қилинган. Иккинчиси ўзимда 
сақланади. Учқун акада бошқа нусхаси бор- 
ми-йўқми менга номаълум. Бироқ шуни би- 
ламанки, ўша сурат ҳали ҳеч қаорда эълон 
қилинмаган.

Ж амалцмин МУСЛИМ: -Қоғозга туши- 
риб олган устоз суратига «чизгилар»ин- 
гизчи?!

Ждмплц/\/\ип МУСЛИМ: - Эшитишимиз- 
га қараганда, Абдулла ака ўз дала-ҳовли-

ди.

- 5 0 -

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларшш жуда яхши кўргаи экаилар. \ам м а у 
кишини ўша ердан топаркан.

Аадахон.НУРИЙ: - Йилнинг қарийб тўқ- 
қиз ойини шу Дўрмон боғида ўтказардилар. 
Ҳар йили қиш охирлаб, баҳорнинг илиқ 
кунларини бошланишини илҳақ бўлиб ку- 
тардилар.

ердан чиқиб кетаётган ҳолатларини куза^- 
ганмисиз?

Ддлахон -НУРИЙ: - Кечгача ўша ерда 
бўлдик. Оқшом туша бошлади ҳамки, Аб- 
дулла ака кетайлик энди, демасди. Ниҳоят 
Кибриё опа:

- Аёз бўп қолди. Дурустроқ иссиқ нарса 
ола келмаганмиз. Сал кунлар исиганда бе- 
малолроқ келармиз,-деб қолди.

Абдулла ака сал жунжиккан бўлди, ўзига 
хос тагдор гап қилди:

- Қишга қараб кетаяпмизу, қанақа бе- 
малолроқ бўлсин! Майли, кетдик, ўша то- 
монларга!

Бу гап нимага ишора эканлигиц^ ҳам^а 
англаб етди.

Шаҳарга кетшп олдидан Абдулла ака ол- 
ди очиқ айвон, бир даҳлиз, бир хонали уй 
ёнига кўтарма қилиб қурилган, ундан ўти- 
риб қарасангиз Фарғона водийсини эсла- 
тувчи зумрад дала-боғли манзаралар кафтда 
тургандек бўлиб қўринадиган баҳаво,
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нақшинкор шийпонга, унинг яқии атрофини 
ўраб қийғос гуллаган, ғунчалари лаб очиб, 
гуллаш арафасида турган ўрик, гилос, нок, 
олма, шафголи дарахтларига узоқ тикилиб 
боқди. Ҳачто қадрдон гўшадан узоқлашиб, 
катта йўл томон қайрилгунча ҳам ундан кўз 
узолмади.

Х,ар қандай вазиягда ҳам ҳақиқат 
қўнғироғини мардона чалиб, бизларни ҳу- 
шёрликка чорлаб турувчи буюк адиб-устоз 
ниманидир олдиндан сезгандай она юртнинг 
гўзал ва таровагбахш бағридан узилиб ке- 
тишни истамагандай, синиқ кайфияту фа- 
ромуш тортиб қолишнинг сабаби бор экан: 
икки кундан кейин энг зўр шифокорлар да- 
волац,\и деб Москвага юборишди. Унинг 
ёнида доимий ҳамдам-ҳамроҳи Кибриё 
К,аҳҳорова ва кузатувчи бир ҳамшира қиз 
бор эди... Самолёт қўнгач шу нарса маълум 
бўладики, Кремл шифохонасининг олий да- 
ражадаги вакили тугул, оддий касалхона- 
нинг оддий ходими ҳам беморни кутмаёт- 
ган экан... Кибриё опанинг зир югуриб кўп- 
лаб идора эшикларини қоқиши, анча-мунча 
сарсон-саргардонликлардан сўнг ўз юртида 
суюкли ва халқ ардоғига сазовор ўзбекнинг 
буюк ёзувчиси ўртамиёна шифохонанинг 
оғир касаллар билан тўлиб-тошган умумий 
палатасига ётқизилади.
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Кибриё Қаҳҳированинг айтишларига 
қараганда, Абдулла ака у ердаги шарт- 
шароиг, аҳволни кўриб: «Бу ср «олгинчи 
палата» (Чеховнинг шу номдаги машҳур ҳи- 
коясига инюрс'1)ни ўзи-ку, бошқа жой топи- 
шолмабдими?!» -деган экан ўкинч билан.

Адиб қирқ етти кун давомида бирон 
марта ҳам «оҳ» демай, нола-фиғон чекмай 
ўлим билан мардона олишади.

Ниҳоят, умр поёнига кўзи етгач, энг со- 
диқ ва вафодор кишиси Шуҳратни йўқ- 
лайди.

Тошкентдан зудлик билан учиб келган 
шогирдини кўради-да: -Яқинроқ келинг, 
юртимизнинг баҳорий ҳавосидан бир тўйиб 
насрас олай.-дейди.

Бу халқимизнинг буюк фарзанди Абдулла 
Қаҳҳорнинг сўнгги сўзлари эди...

Тақдир ўйинини қарангки, устоз умри- 
нинг сўнгги дақиқаларигача унга содиқ 
қолган Шуҳраг ака, айпиқса. Москва сафа- 
ридан сўнг ошкора тазйиқ остига олинди.

У кишининг инжа кўигли бунга бардош 
бера олмади...

УСТОЗ! 1И11Г МУБОРАК ИМЗОСИ

Абдулла Қаҳҳор ижоддаи бўш пайглар 
баъзан ҳордиқ ўрнқ,\а «фоточилик» билаи
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ҳам машғул бўлгаиликлари кўпчиликка
маъдум.

Бир куии ўалари туширгаи ва совға 
қилинган бир дасга суратларни кўздан ке- 
чириб ўтирардилар, эшик очилиб, болалик- 
дан қадрдон дўстлари ганиқли олим, акаде- 
мик Муҳаммаджон Ўрозбоев кириб келди.

- Э-ҳа, Абдулла, қариганда шу экан-да... 
вақтишни нимага сарфлашпи билмай 
қоларкансан! «Фотомухбир»ли1ингни тўхта- 
санми-йўқми?!

- У ёғшш сўрасанг, бу ҳам бир санъат, 
ҳаётни бўяб-бежамай шундайлигича акс эт- 
тирадиган санъат!

- Адабиётга, сенинг ёзувчилигишта нима 
алоқаси бор бу санъатни? - бўтн келмади 
Муҳаммаджон ака.

Устоз ўзларига яраш<1диган габассум би- 
лан ғалати қараш қилдилар.

- Сен ўша ёшлигингда ҳам «технократ»- 
роқ бола эдинг. Эшит, энди адабиёт билан 
фотосанъатнинг бир-бирига қанчалик муш- 
тараклигини тушунтириб берай: агар мен 
сенга фотоаппарат «кўзи»ии тўғрилаб, қан- 
дай бўлсанг шундайлигишча суратга тушир- 
сам-газетабоп «мақола» бўлади. Сочингни 
яхшилаб тара, ёқаларингни тузат, даҳанинг- 
ни кўтар (Муҳаммаджон домлани қарилик 
аломатими, баъзан ўзига бўйсунмай қолади- 
ган пастки лўнжига ишора) деб обдон пар-
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ДОЗИ11И келтириб ОЛННГсШ сур<п’ «иублици- 
стика» жанрига киради. Албагга уларнинг 
ҳам ҳар хил савияда яратилгани бўлади. 
Мисол учун, мана, бунга қара, - Абдулла ака 
сураглардан алоҳида қилиб ажрагиб қўйган 
битгасини олди, дўстига кўрсатди, - Бунда 
нимадир маъно бор, санъаткорона яратил- 
ган фотопублицистикани эслагоди менга. 
Ким, қачон олган билолмадим. Бунақа ар- 
тистларга ўхшаб қаерда ўтирган эканман, бу 
ҳам қоронғи. лекин бу ҳолатда тушириб ол- 
гани - санъат-да!

Муҳаммаджон ака ёзувчининг «ғайрита- 
биийроқ» кўринишдаги суратига узоқ тики- 
либ қолди ва деди:

- Чинданам бу - бадиий проза!
Абдулла ака билинар-билинмас бош 

чайқади:
- Х,али у даражага кўтарилмаган. Нимадир 

етишмайди. Агар манаву йигитча, - дея меҳ- 
монга чой қуйиб узатаётган каминага ишора 
қилиб қушдилар, - рангли бўёқлар билан чиз- 
ган бўлганда, айтганингга ўхшарди...

Шундан кейин ўша оқ-қора рангдаги ус- 
тоз кўнглидагидай қилиб туширилган (ўта 
талабчан адибга ҳар қандай ижод намунаси 
ҳам ёқавермас, у кишининг биргина «Яхши» 
деган каломипи эшитишга муптазирлар кўп 
эди) фотосурат анча вақт кўз ўнгимдан нари 
кетмай юрди. Шу билан Абдулла ^аканинг
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дўсти билан гурунг чоғида айтиб ўтгаи «ранг- 
ли бўёқлар» ҳақидаги гапи туртки бўлдими, 
фотосуратга хаёлан ўхшагма қилиб, бир не- 
чта «қоралама»лар ишлаб кўрдим. Ўзимга 
ёқавермади... ниҳоят устознинг ту-ғилган ку- 
ни яқинлашиб келаётгани муносабати билан 
бу итга астойдил киришдим. Г>ир кунлик 
меҳнатим зое кетмади...

Абдулла ака суратга қараяптилар-у фикри 
зикрим у кишининг юзларида пайдо бўлган 
жиддийлик аломатларидан нималарнидир 
уқиб олиш билан банд эди.

Ниҳоят жимлик бузилди:
- «Рамка»га солмаганингиз дуруст бўпти. 

Шундай тургани яхши!
- Х,а, мен шошиб, суратни картонга чизил- 

ганича кўтариб келавергандим. «Тагдор» гап- 
дан маълум бўлдики «асар» у кишига маъқул.

Шундан кейин ўзимни дадилроқ тутиб:
- «Бадиий»лиги қалай, Абдулла ака? - деб 

сўрашга журъат этдим.
- Ёмон эмас, - сўнг паст овоз билан қўшиб 

қўйдилар, - Кибриё опангиз рашк қиладиган 
даражада ҳам эмас! Умуман яхши.

Х,азил-мутойибага «ўраб» айтилган бу сўз- 
лар анчадан бери дилимга тугиб юрган яна 
бир гапни айтшнимга туртки бўлди:

- Шунга имзо қўйиб берсангиз.
- Лпа холос. «Яхши» дсб балога қолдим- 

ку! Х,а, майли, «айтиман гап - отилган ўқ».
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Тасдиқ маъносидд-да!, - Абдулла ака қалам 
билан суратнинг чап томонига «тўлдириб» 
имзо чекдилар...

Устоз вафотларидан сўнг Кибриё опа «Ўша 
сурат акангизга ёққан эди» дея икки-уч бор 
эслаб қўйдилар.

Мен Абдулла ака вафотиниш1 бир йилли- 
гини хотирлаб ўгказилаёгхан кух1 - «25. 5. 69» 
санасида суратни Кибриё опага совға этдим.

Шунга ҳам салкам қирқ йил бўлибди. 
Аммо устоз сиймоси қалбларимизга ўчмас 
бўлиб муҳрланиб қолган.

СУРЛТ ВА СИЙРАТ

Домла Озод Шарафидд ииоп қаичалик 
жиддий, тсраи фикрли ижодкор, олим, му- 
ноққид бўлишига қарамай, қар қаидай суқ- 
багдош билаи бўладигшг гурушта <райз кири- 
тиб турадиган ўзига хос қазил-мутойиба, 
юморпииг устаси эдй.

Қарийб тўққиз йилга чўзилгшг дардиинг 
азоб-уқубатларига чидаш, тинимсиз ижод 
билан банд бўлишига қарамай, Устоз ўзиишпг 
мш/а ш у шакаргусрторлик фазилатиии қеч  
қачон тарк этмшшгининг гувоқимап.

Муаллиф.
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ЁЗУВЧИЛАР «КАЛХЎЗ»И

Озод аканипг қабулхоиасига кириб 
келганимда у киши бир чимрилиб қарадилар- 
да, тажангроқ оҳангда «ўтир», дедилар қар- 
шиларида^и курсша ишора қилиб.

Ўтирдим.
- Менга қара, сен ҳам мундоқ ёлчитиб бир 

идорада ишлагин-да! Ҳали Ҳиндистон, ҳали 
Покистон қилиб юравермай...

Устоз нечук ўз ҳузурларига чорлагани, 
нима учун гапни юқори «парда»дан бошлага- 
ни сабабини олдиндан билардим. Яъни мен- 
дай «қўнимсиз» бир бандани янги ташкил 
этилган, ўзлари бош муҳаррир бўлган «Жа- 
ҳон адабиёти» журналига ишга олмоқчилар, 
тўғрироғи, каминани маҳкам жиловлаб иш- 
латмоқчилар.

У кишининг қай даражада тартиб-ин- 
тизом соҳиби, шунингдек ўта талабчан «ин- 
жиқ» ипсоплиги «Адабиёт» дсб аталмиш дар- 
гоҳ атрофида ўралашиб юрадиган катта-ю 
кичикка яхши маълум. Шунинг учун гапнинг 
дангалини айтдим:

- Журналнинг «Шарқ адабиёти бўлими»да 
жон-жон деб ишлардиму...

- Бўлим бошлиғи бўлиб! Ойлиги ҳам ях- 
шигина, - гапим орасига таъкидлагандай шу 
сўзларни қистариб қўйдилар устоз.
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Лекини бор-да - масъул ишда ишлаяп-
ман.

- Қанақа иш, ким бўлиб?
- Колхозда раис бўлиб!
- Қаерда колхозинг?
- Бўстонлиқда.
- Э-ҳа, - Озод аканинг сал чеҳралари 

очилгандай бўлди, -у ерга алюминий заводша 
ўхшаш «комплекс» лар қурилишига шунча 
қарши курашганларинг зое кетмай, тақдирла- 
шибди-да! ... Ҳозир колхозларнинг аҳволи 
танг, дейишади, сенда ишлар дурустми?

- Ёмон эмас, «годовой»ни яхши якунладик. 
Ҳеч кимдан қарзимиз йўқ!...

Олти-етти йиллар олдинги, «ошкоралик» 
деган русум авжига минган, завод-фабрика- 
ю, колхоз-совхоэлардан тортиб маҳалла-кўй 
раислигигача даъвогарлар кўпайиб кетган, 
оломон йиғинларда ким кўпчилик овоз олса, 
ўша мансаб тулпорига минган даврларнинг 
шабадаси ҳамон эсиб турарди.

Шунинг учун шумлик қилиб айтган гапла- 
римга чиппа-чин ишондилар.

- Энди, бизнинг журналга кимни тавсия 
этасан?

Бу «масала»ни ҳам олдиндан нишитиб 
қўйгандим.

- Лмир Файзуллэни. Жуда иқтидорли бо- 
ла!
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Маҳабхарата», Рамаяна»ни таржима 
қилган йигит-да. Иш берармикан?

- Ишлатасиз-да, Озод ака!..
Қулоғимга чалинган гапларга қараганда, 

«колхоз»га раислигимни домла икки-уч дав- 
раларда гапириб, овоза қиптилар.

Лекин орадан тўрт-беш ой ўтгач-кузга 
яқин сир очилиб қолди: домланин1' яқин шо- 
гирдларидан таги бўстонлиқли адабиётшунос 
олим ва ижодкор Ортиқбой Абдуллаевга 
«яқин-яқингача газета, журнал таҳририяти 
ходимларига колхоз-совхозлар оталиқ ёрдами 
кўрсатиб, имтиёзли баҳода картошка-пиёз, 
мева-чева ажратарди» дебдилар-да, мени 
тилга олиб, «Илтимоснома хатимизга йўқ де- 
мас» дея «колхоз»имизнинг номини сўрабди- 
лар.

Ортиқвой ака ҳам Устоз билан бемалол 
гаплашаверадиган қирқ йиллик таниш- 
билиш. Бошини лиққиллатиб, елкаларини 
«учириб» кулиб юборибди.

- «Колхоз» эмас, ёзувчилар дала-ҳовлиси! 
Мен сизда ишлаш билан бирга, ўша ер раи- 
сининг ўринбосариман!-дебди.

- Чўрт побери! - домла ярим жилмайиб 
ёзишга шайланган ручкани бир четга улоқ- 
тирибдилар.

Шундап кейин Озод ака «колхоз»имизга 
ташриф буюрдилар. У кишини «Хўжалиги- 
миз», «Шахмат ишқибозлари раиси» акаде-
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мик Матёқуб Қўшжонов бошчилигида кутиб 
олдик.

Устознинг мснга қарата ярим ҳазил билан 
айтган гаплари шу бўлди:

- Колхозинг зўр-ку!
Озод акага атрофни ўраб турган тог ман- 

зараси, айниқса дала-боғимизнинг шундоқ 
ёнбошида жойлашган чорбоғ денгизидан 
уфуриб турадиган майин ҳузурбахш шабада- 
ли ҳавоси жуда ёқиб қолди. Тез-тез келади- 
ган бўлдилар. Адиблар ўртасида шахмат му- 
собақасини ўтказиб туриш фикри ҳам ана 
шундай ташрифлардан бирида домла томони- 
дан ўртага ташланганди.

Озод ака дала-боғимизнинг учта бўлими- 
дан бирининг номи расман «Калкўча» (бу ер- 
да яшовчи қаламкашларнинг аксари сарта- 
рошга фақат соқоли ўсганда иши тушадиган 
Маҳкам Маҳмудов, Эркин Воҳидов, Эркин 
Малик, Усмон Қўчқор, Мирзо Кенжабек, Ис- 
моил Маҳмуд, Эргаш Муҳаммад, Абдулҳай 
Носиров, Х,амза Имомбердиев каби ижодкор- 
лардан иборат эди. Д.Н.) деб аталишини бил- 
ганларидан сўнг «КАЛхўзининг биринчи 
бўгинига алоҳида урғу бериб айтадиган бўл- 
гандилар... Ҳатто «Шахмат турнири» давоми- 
да ўзаро беллашадиган гуруҳлардан бири 
домланинг таклифи билан «Калкўча» деб 
аталган. Ҳар гал мусобақа бошланишидан ол- 
дин баланд овоз билап «мсн шу гуруҳ шара-
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фи учун дона сураман» деб эълон қилар- 
дилар.

Хуллас, Озод домлаиииг ҳазил-мутойибаси 
билан дала-боғимиз «Калхўз» бўлиб кетган.

УСТОЗНИНГ СЎНГГИ МАКТУБИ

Дарвоқе, «Калхўз»имиз қўрғонида 2005 
йилнинг 14 августида бўлиб ўтган «Адиблар- 
аро шахмат турнири»га, оғир бетоблигига қа- 
рамай, одатдагидек домла Озод Шарафидди- 
нов (Эркин Воҳидов билан биргаликда) бош 
ҳакамлик қилдилар.

Ҳазил аралаш «шахмат баҳона-дийдор 
ғанимат» деб аталувчи Озод аканинг тадби- 
рини ўтказиш ҳар йили август ойининг ик- 
кинчи ҳафта якшанбасига деб белгиланган. 
Шу куини барча ижод аҳли илҳақ бўлиб ку- 
тишар, газеталарда эълон берилгач, ҳамма 
махсус автобусларда Бўстонлиқдаги дала-боғ 
томон оқиб келар, уларни Озод ака, Матёқуб 
ака, Одилу Саид Аҳмад ака, Эркину Ўткир 
акалар кутиб олишар, эрта тонгдан кечгача 
дилкаш суҳбатларнинг кети узилмас, 
шеърхонлик-мушоира авжга чиқарди...

Анжуманнинг бешинчи маротаба ўткази- 
лаётган бу сафарги ҳомийлари қаторига На- 
манган вилоят ҳокимлиги ҳам қўшилган бў-
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либ, юборилган мева-чева-ю, каттакон 
қўчқор кўпчиликни ҳайратга солди.

Ҳазил-мутойибага ўч Озод ака ўзини ту- 
тиб туролмади:

- Наманганнинг олмаси-анори десак, бу- 
нақанги баҳайбат қўчқори ҳам бор экан-да!

Қажвчи қалам усталарига худо берди: 
«Наманганнинг қўчқориига багишлаб, то у 
оёғидан осилгунича анча-мунча мадҳиялар, 
сўнгра... «марсия»лар тўқиб ташладилар.

Кечга бориб одатдагидай мусобақанинг 
тантанали якуни бўлди. Озод ака ғолибларга 
пул мукофотлари ҳамда қимматбаҳо совғалар 
топшираркан, бирма-бир ҳомий ташкилотлар 
вакилларини, Бўстонлиқ туман ҳокимини 
минбар супага таклиф этиб, уларга барча 
ижод аҳли номидан миннатдорчилик билдир- 
ди. «Ташаккурнома» ёрлиқлари топширди. 
Ажойиб таомлари билан кўпчиликни сийла- 
ган, хизматда бўлганлар номини бирма-бир 
тилга олди, бош ошпазга «Дамашқ пўлатиядан 
хўп зеб бериб ясалган улкан капгир совға эт- 
ди.

Шунда орқароқда турган олим ва адаби- 
ётшунос Абдулла Аъзамов Озод акага қараб 
гап огиб қолди:

- «Келинойимнинг овқатини лаззатли қил- 
гап акамнинг масаллиғи бўлади» дегаи мақол 
бор.
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Унга, тили ҳар балога шай Аҳмаджон Ме- 
либоев қўшимча қилди:

- Баъзилар маҳаллийчилик қиляпти (бу 
кишининг ўзи Наманган атрофидан. Д.Н) де- 
ган хаёлга бормасинлар-у, лекин «Еган огиз 
уялар» деганлари ҳам бекорга айтилмаган!

Озод ака қошни чимирдилар:
- Ҳой Аҳмаджон! Нега уялар эканмиз, 

«Ошинг ҳалол бўлса - кўчада ич» деганлар. 
Биз ҳам, маиа Эркин бош ҳакамлардан бири 
сифатида айтсин, ҳисоб-китобни яхши қил- 
ганмиз. Аввало шу тадбиримиз инггирокчиси, 
менинг собиқ ўқувчим, Тошкент шаҳар хатиб 
имоми муҳтарам Анваржон ҳожи Турсунов- 
дан Наманган ҳокимлигига бу йилги ишлари- 
да катта зафар ва омадлар тилаб дуо-фотиҳа 
қилишларини сўраймиз... Сўнгра ҳоким жа- 
ноблари номига тегишли гап-сўзлар, ана, 
қоғозда ёзуғлик. Уни котиба Турсунова ўқиб 
эшиттиргач, ҳаммангиз гувоҳлигингизда мен 
имзо чекаман... Ана ундан кейин мактубни 
чопар сифатида зудлик билан Наманганга ет- 
казиш вазифасини «калхўз»нинг янги аъзоси 
Қўчқор (Норқобил) зиммасига юклаймиз.

Озод ака айтганларини ҳамма бир овоздан 
маъқуллади.

Дуо-фотиҳадан сўнг қуйидаги мактуб ўқиб 
эшиттирилди:
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«Муҳтарам Икромхои Нажмидлипов!

Тошкснт вилоятипипг тоғли Бўстоилиқ ҳу- 
дудида жойлашган «Ёзувчи» дала-боғида ҳар 
йили ўтказиб келинаётган анъананий «Адиб- 
лараро шахмат турнири»га кўрсапан ҳомий- 
лигингиз, қолаверса ижод аҳлига бўлган 
эътибору ҳимматингиз учун Сизга кгпта раҳ- 
мат!

Яқинда гўзал Наманган вилоятига ҳоким 
этиб юборилганингиз, ишни кўп савобли тад- 
бирларни амалга оширишдан бошлагашшгиз- 
ни яхши биламиз. Яхшилик' сизнинг доимий 
ҳамроҳингиз бўлсин.

Бугунги барча анжуман иштирокчилари- 
150 га яқин ўзбек адиблйри номидан Сизга 
эзгулик ишларингизда улкан зафар, букилмас 
ирода ҳамда сиҳаг-саломатлик тилаб:

Озод Ширафиддшюв, 
Бўстоилиқ. Чорбоғ. «Ёзувчи» дола- 

боғи. 2005 й. 14 август.»

Аллома устозиинг қарийб ярим асрлик 
ижодинипг сўигги пуқтаси бўлмиш ушбу 
мактуб нусхаси Бўстонликдаги ҳозир Озод 
Шара({)Иддинов номи билан аталувчи Ёзувчи- 
лар дала-боғи архивида сақланмокда.
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СИЙРАТ ВА СУРАТ

Яқин дўстим, аҳён-аҳёнда мен «нонини 
яримта қилиб юрувчи» ҳамкас.бим, машҳур 
мусаввир Баҳодир Жалолов кўпдан буён 
Озод ака хонадонига бориб, у кишининг 
портретини ишлаш ниятида экаилигини ай- 
тиб юрарди.

Ниҳоят домла ҳузурига бошлаб бордим.
- Э, Баҳодиржон, на суратдан, на сийрат- 

дан ҳеч вақо қолмади-ку. Лввалроқ қаорда 
эдинглар!-деди Озод ака ярим ҳазил-ярим 
чин қилиб. Ва қўшиб қўйди:

- Азиза Маматова ҳам келганди, суратин- 
гизни ишлайман, деб. Мен «Отангни онаигга 
бепардоз кўрсатма» деганлар. Яхшиси ёшроқ 
чоғларимни назарда тутиб ишлаганинг маъ- 
қул, дедим. Билмайман, ишлаяптими, йўқми- 
ю, сизларга ҳам маслаҳатим шу! Кимпики зўр 
чиқса, мапа шу мсҳмопхопапинг тўрига иЛиб 
қўямиз.

Баҳодирга Озод аканипг бир ҳовучгина 
бўлиб ўтириши жуда ғаройиб кўриниб кетди 
шекилли:

- Мана шу туришиигиз, худди Махатма 
Гандининг ўзи!-деди.

- Ҳа, елкамдаги қалами саруиога ишора 
қиляпсиз-да. Буни яқинда Ҳиндистондан хо- 
надонимизнинг яқин кишиси бўлиб қолган
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Говинда Рам келтириб берди. Бинойидек 
менга ярашди. Лекин мендап Гандй ҳам, минг 
ҳаракат қилганларинг билаи одамлар кўрган- 
да «Оҳ» деб юбородиган дурустроқ сурат ҳам 
чиқмайди. Унинг устига оёқ дегулик' жойи 
ҳам қолмаган икки болдирнинг азоби етиб- 

'ортиб турибди.
Сездикки, Озод акани дард қийнамоқда. 

Ҳозир сурат ишлаш вақти эмас...
Дала-боғда ўтказилган навбатдаги шахмат 

турниридан анча вақтлари чоғ(чунки қарийб 
уч соагга чўзилган дона суришлардан сўнг 
шоир Азим Суюнни «тавбасига’ таянтирган» 
эдилар), кайфиятлари баланд ҳолда қайтиб 
келган бўлсалар-да, бир ҳафтадан сўнг ўзла- 
рини ёмон ҳис эта бошладилар. Анча жиддий 
бўлиб қолдилар. Ёлғиз қолишни истар, ҳагто 
Шарофат келинойига ҳам: «Ҳадеб агрофимда 
парвонага ўхшаб гирди-капалак бўлавер- 
манг»-деб қолардилар.

Дўст-биродарлар, узоқ-яқиндан келган 
шогирду ҳамкасблар ҳовли яланглигидаги 
катта каравотда ўшрнб, хонадон соҳиблари 
билан гурунглашиб, қайтиб кетардилар.

Мен эса устоз томонидан юклатилган 
адабиёт оламидаги янгиликлардан ҳафтада 
бир «мухтасар ахборот бериб бориш вазифа- 
си»пи ҳамон адо этйб турардим.

Озод ака ҳузурига кириб боришим билан 
бирон янгиликни интиқлик билан кутгандай,
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бошини хиёл кўтарар, ҳорғинликданми, сал 
юмилиб қолган кўзлари чарақлаб кетгандай 
бўларди. Мен гапни қўлимдаги янги чиққан 
«Узбекистон адабиёти ва санъати» газетаси- 
нинг шарҳидан бошлардим.

Ўша кунни аниқ эслаймаи -18 сентябр эди. 
Устоз ҳузурига кириб келганимни кўрди, 
қарадилар ҳам. Лекин нигоҳларида бе- 
фарқлик сезгандай бўлдим.

Фақат:
- Келдингми?- дедилар.
- Келдим. Озод ака, қалайсиз?
Жавоб мен кутгандай бўлмади:
- Тушимга Абдулла ака (А.Қаҳҳор.Д.Н) ки- 

рибди. Сен у кишини суратини чизган эдинг- 
а! Ўша сурат йўқ эмиш.

- Сурат домланинг уй-музейларида туриб- 
ди, Озод ака,- дедим.

... Дарвоқе, кўрганим бор-иккинчи қават-
да...

Мен шу баҳона устозни гапга солмоқчи 
бўлдим:

- Кеча Азиза Маматова, Мирпўлат Мирзо 
бошлиқ «Жаҳон адабиёти» жамоасшш ўз ус- 
тахонасига таклиф қилиб, янги портретин- 
гизни кўрсатди. Мен ҳам бор эдим. Унча 
ёқинқирамади суратшниз.

- Нега?
- Кўзимга «Пётр первий»дай бўлиб кўрин- 

дингиз.
- 6 8 -

www.ziyouz.com kutubxonasi



- Диккайтириб мўйлов ҳам қўйибдими?- 
жиддий қараш қилиб сўрадилар.

- Қўйгаида-ку, ғирт ўша подшоиииг ўзги- 
наси бўлардингиз! Энди айтганингиздогидек 
қилиб ўзим ишламасам бўлмайди. Ўи ёшга 
ёшартиришич мумкии. - Устоз норози бўл- 
гандай беписанд қарадилар:

- Иега ўн ёш! Ана Алишер (ўғиллари. 
Д.!1.)га қараб чизсанг, йигирма ёшга ёшара- 
ман.

- Бупи ҳеч қийиичилик жойи йўқ. Айтга- 
нингиздай бўлади... .«Лдабист» газстасииинг 
янги сонини олиб келдим.

Устоз «чарчадим» дегандай кўзлариии 
юмиб олдилар...

Мен у киши айтган портретни ишладим. 
Афсус, кўролмадилар. Ҳозир у суратнинг асл 
нусхаси Озод ака хонадонинимг меҳмонхона 
залида, яна бир катта ишлангани эса, Бўстон- 
лиқдаги «Озод Шарафиддииов номидаги 
Ёзувчилар дала-боғи»га олиб борадиган шоҳ- 
кўча бўйида турибди.

ДЕНГИЗГА САЁХДТ 
(кросс)

Тошкентдан етмиш чақиримча нари, Бўс- 
гонлиқ тоғлари орасида суви мил-миллаб ўй- 
поқлаб турадиган депгиз бор. Упшгг қирғо-
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ғидл ўзбек адибларининг «Ёзувчи» дала-боғ 
мшркаги жойлашган. Бу ернинг таърифи 
ўзимиздаи ўтиб, чст эл \и к  ҳамкасбларимиз 
қоламига ҳам тушган. Кореядан тортиб, Ҳин- 
дистоп, Покистон матбуоти саҳи(|)алариДа 
«Қонун дарах1И-ю, жаннат мевала[)и ўсади- 
ган жой» деган сарлавҳали мақолалар босил- 
ган.

Пуни эшитган Фарғона водийси ўрмон 
хўжалиги раҳбарлари бошқарувини раиси, 
қўқонлик эски танишим Мансурхўжа Хўжаев 
мени ҳар кўрганида, «ўша хўжалигингга бир 
меҳмон бўлиб борамиз» деяверарди-ю, таш- 
рифдан дарак йўқ эди.

Яна шуни таъкидлаш жоизки, «Хўжа 
ака»нинг меҳмоннавозлиги, қўли очиқ инсон- 
лиги кўпчиликка маълум, Қарийб қирқ йил- 
дан бери уни яхши биладиган ёзувчи- 
шоирларимиз қўқонлик «Ҳорун ар Рашид»у 
«Ҳотамтой»га қиёслаб, назму насрлар битиш- 
гап. Камипа ҳам Мансурхўжа акапинг у ёғ-бу 
ёғидан «хамиртурушлаб» икки-уч китобимга 
киритиб юборганлардан.

Дарвоқе, кўп вақтдан бери айтаман: Хўжа 
ака, қачон ваъдангизнинг устидан чиқасиз? 
Бизнинг ҳам меҳмон қилиб, бир пиёла чой 
қуйиб бершпга қурбимиз етади. Жуда ўрмон 
хўжалигининг қароргоҳича бўлмаса-да, ҳор- 
диқ чиқариб, яйраб ўтирадиган баҳаво жой- 
ларимиз бор. У киши дойди: насиб қилганда
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бориб қоламиз, ҳозирча бизни қарздор қилиб 
туравер!

Ниҳоят, адибларимизнинг тоғдаги ўша но- 
ми чиққан маскани олдида ичимлик суви му- 
аммоси кўндаланг бўлиб, ҳомийлик ёрдамига 
зарурият тугалиб қолди. Бошлиқ сифатида 
кўпчилик номидан «хат» қилиб, аввал-На- 
манганга - ҳожагбарорликда ҳамманинг оғ- 
зига тушган ажойиб инсон Ҳакимжон Ҳоши- 
мов ҳузурига, сўнгра Қўқонга қараб йўлга 
тушдим.

Замон зайлими, «Хўжа ака»мизда кейинги 
пайтларда хассослик эмас, бироз «хасислик» 
аломатлари пайдо бўла бошлаганди. Илгари- 
гидай илм излаб юрган аспиранту талабани 
кўрсалар: «Сенларга қийин, шаҳарда сувни 
ҳам пулга олиб ичасанлар» деб топган-тут- 
ганларини улашиш йўқ! Узоқ-яқин оғайнила- 
рини кўргани борсалар: «Ўрмоннииг шифо- 
бахш неъматидан» деб бодом, ёнғоқ ташлаб 
кетардилар... Ҳозир уларнинг ҳам ярми пуч. 
Ёнғоқ палағда-ичидан тошдай қотган кесак 
чиқармишми-ей... Қовунларнинг ҳам тоши 
камайган-хамаккепата.

Шундай қилиб, Мансурхўжа акамиз казо- 
казо мўътабар алломалар имзо чекишган 
«хат»ни жуда расмий суратда ўқиб чиқдилар- 
да, бирдан қошларипи чимириб, жиддий 
оҳангда дедилар:
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- Ҳозир замон нозик, текширувчилар' кўп. 
Шундай экан, аввало ҳомийлик қилинадиган 
жойни кўриш лозим. Шу баҳонада хўжали- 
гингда икки кун меҳмон бўлсак-бўпмиз-да! 
Лекин, асосий шарт ҳам бор-шуни ҳам ба- 
жаришинг керак. Қўл қўйганларнинг ҳамма- 
си билан эмас, Озод ака Шарафиддиновни 
бир кўриш ниятида юрган, икки ошз суҳба- 
тини олишга муштоқ оғайниларим бор.

- Ҳаммаси айтганингиздай бўлади. Дўст- 
ларингизга ҳомийликни биз қиламиз,- дедим.

Шундан кейин кўп вақт ўтмай, Бўстон- 
лиқдаги ширкатимиз ҳудудига бешта оқранг 
«Нексия» кетма-кет кириб келди. Мансурхў- 
жа бошлиқ ўн тўрт нафар меҳмонларнинг 
ҳаммаси Қўқоннинг ман-ман деган кишила- 
ри-ёшлари олтмишлардан ошиб қолган бўл- 
са-да, аскияни қийиб юборадиган, бир- 
биридан ҳазилкаш, қувноқ отахонлар.

Кун бўйи ширкатимиз ҳудуди узра аския 
пайрови-ю, унинг ортидан кўтариладиган 
шодон кулгулар жаранглаб турди. Ҳатто ярим 
тунгача тинмади.

Устоз Озод ака Шарафиддинов навбатдаги 
шоҳмот ўйинида шогирдларидан бирига ют- 
қазиб қўшан, унинг устша оёқлари сал 
зирқираб оғриб турган бўлишига қарамай, 
«агар дала-боғчс1ларга бироз нафи тегадиган 
бўлса, борганим бўлсин» дея қўқонлик мух- 
лислар билан учрашувни эртаси-шанба куни-
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га белгилагам, ўзим соат тўққизларда Чор- 
боққа етиб бораман, дегандилар...

Тоғ ҳавосида мириқиб ҳордиқ чиқаргап 
меҳмонлар эрталаб нонуштадан сўнг бирров, 
шундоқ юқорида олтин косадай суви жимир- 
лаб турадиган денгизни томошалаб қайтишга 
отландилар.

Биз Мансурхўжа ака иккимиз устозни ку- 
тиб оладиган бўлдик. Орадан кўп ўтмай Озод 
ака ҳам, у кишининг орқасидан денгиз сай- 
рига кетганлар ҳам келиб қолишди.

Лзиз мсҳмопга аталган жонлиқ сўйилди.
Гап-гаштак авжга чиқди.
Суҳбат орасида Мансурхўжа ака шерик- 

ларига қараб:
- Зўр денгиз эканми? Мунча тез қайтди- 

ларинг, худди олов олишга боргандай?-деди.
- Э, ака, милиция ўтказмади,-зорлангандай 

чўзиб гапира бошлади сайр жўрабошиси бў- 
либ биринчи машинани ҳайдаган шоп мўй- 
ловли, полвон кслбат «Онош» ака па қўшиб 
қўйди.-қандайдир кросс. бўлаётган экан.

- Ҳа, денгизга ўтказгаимади!-шериги га- 
пини маъқуллаган бўлди ихчамгина, озғиндан 
келган «уста харрак».

Мансурхўжа ака ўрнидан туриб кетди:
- Ўлларинг! Шунча одам, шунча савлату 

шунча обрў билан бир милиция ходимига 
гапларинг ўтмадими?
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- Битта эмас-да, ака! - яна ўзипи оқла- 
моқчи бўлди «Опош» ака бош жўрабошига ер 
остидан қараб.

Кимдир:
- Бу ер, ахир, Қўқон эмас! - деб қўйди.
Лекин Мансурхўжа ака ган нишабини

«Онош» акага бурди:
- Сен ўзинг «Опошмисиз, оношмисиз» 

деявериб, Қўқонда ҳам қовуп зушириб юра- 
сан! (Бу одам ким билан сўрашса, «опошми- 
сиз» деб қўйиш одати бор. Лақаби шундан).

- Нима қилсип, кўпгли бўш одам! - ким- 
дир луқма ташлади.

- Энди гап мундоқ! - Маисурхўжа ака 
овозини балапдроқ қўйиб, шериклари диққа- 
тини ўзига қаратган бўлди,- «Ҳамма бир ки- 
ши учун, бир киши ҳамма учун!» шиор бў- 
ларди, илгари. Энди сенлар учун денгизни 
биз кўриб қайтамиз. Нима дедингиз, Озод 
ака, анчадан бери у томонларга йўлингиз 
тушмагапдир? Меп умуман кўрмагаиман! Бу- 
лар «Опош» бошчилигида шашлигу паловни 
тайёрлаб, қойилмақом аскияга шайланиб ту- 
ришади. Бизлар роппа-роса бир соатларда 
қайтамиз. Анаву кўриниб турган тўғон бўлса, 
нариги томони денгиз экан-да. -Мансурхўжа 
ака мепга ўгирилиб, сўради, - тахминан неча 
минутли йўл?

- Йигирма мга^утли, - дедим.
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- Қани бўлмаса, аравангни ўнгла! Озод 
акамни олиб келган ҳой йигит, Говинди Рам- 
мисан! Сенинг машинанг бўлмайди-кросс- 
чиларникига ўхшаш жуда ваҳимали экан. 
Манавунда борамиз. Сайл ҳам - сайл, саргар- 
дон ҳам - сайл!

- Менга қаранг, Мансурхўжа,-Озод ака 
ун1а ў1рилиб, ҳазил оҳангида, - бу сайрдан 
ширкатга бирон наф тегадими ёки пешиндан 
кейинги айтиладиган гапга ўхшаб, қолиб ке- 
таверадими?

Ҳамма кулиб юборди. Чунки, Мансурхўжа 
ака «хўжа» эди-да!

- Тегади, - деди у ҳам кулганича сирни 
бой бермай, лекин овози пастроқ чиқди.

Мен мавзуни жонлатган бўлдим:
- Тегади! Тегмаса ҳаммаёққа гап қилиб 

юборамиз!..
Биз сув омбори тўғонини ёнлама қилиб 

кўтарилган баланд «девори»га яқинлашиб 
юқорилай бошлаганимизда, худди ғаввос- 
ларникига ўхшаш бутун вужудини маҳкам 
тутиб турувчи либос кийган учта велосипедчи 
йигит бир бирини қувалаб, асфальт йўлдан 
пастга шўнғиб кетди.

Мансурхўжа ака улар орқасидан қараб:
- Ана кросс! Шуларни деб қанча одам 

овора! Ваҳимаси оламни бузади, - деб қўйди.
Бизлар иккинчи довон бурилишидан ўтиб, 

озгина юргандик, чиндан ҳам ваҳиманинг ус-
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тидан чиқдик. Катта йўл бўйидаги ялангликда 
«тез ёрдам», «милиция», яна қандайдир мос- 
ламалар билан жиҳозланган турли русумдаги 
машиналар, 20-30 чамасидаги одамлар турар, 
улар орасида оқ халатли шифокорлар ҳам 
кўзга ташланарди.

Мен орқада ўтирган Мансурхўжа акага 
ўгирилиб, дедим:

- Айтганингизнинг худди ўзи! Булар эпди 
бизни ҳам ўтказишмаса керак!

- Ҳайдайвер! Қани тўхтатиб кўрсин-чи!- 
буйруқнамо гап қилди у киши елкамга тур- 
тиб.

Бироқ қизил таёгини ўйнатиб чониб 
чиққан ёшгина милиционар йигит чуриллатиб 
ҳуштак чалиб, тўхташни буюрди-да, машина- 
ни нақ олдида оёқларини кериб туриб олди.

Ҳамманинг диққати бизга қадалди. Тўх- 
ташга мажбур бўлдим.

Мансурхўжа ака чапдастлик билан пастга 
тушиб, милиционерни четроққа олди, нима- 
дир тушунтира бошлади. У гапга кўнмади 
шекилли, қани ўша катта хўжайинингни мен- 
га кўрсат, деди.

Ҳамроҳимизнинг қораси бироз вақт кўзга 
кўринмай турди. Сўн1' дарозбўй полковник 
билан етаклашиб кела бошлади. «Катта хў- 
жайин» шу шекилли, Озод акага кўзи тушди- 
ю, жуфтланган бармоқларини чаккасига
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қўйиб, чест берди, бу ўтаверинглар, дегани 
эди.

Машинага газ борар эканман, полков- 
никнинг:

- К,олиб кетманглар, тезроқ қайтинглар,- 
дегани эшитилди.

- Нима сиёсат қилдингиз, Хўжа ака? - дея 
қизиқсиниб сўрагандим, у киши: - Бу ёгига 
ишинг бўлмасин. Машинангни ҳайдайвер- 
санг-чи, бизники қам бир кросс-да! - деб 
қўйди.

Илоп изи айлаима йўлдан кўтарилиб бор- 
ганимиз сари ҳар бурилишда милиция ҳамда 
бошига каска кийган ажабтовур формали 
кишиларни кўрардик. Улар бизга ҳайрон бў- 
либ, баъзилари ҳайрат билан қараб қолишар, 
бирон ишора қилгунларича ғув этиб, олдила- 
ридан ўтиб кетган бўлардик.

Ниҳоят, денгизни томоша қилиш учун 
махсус жой - баланд тепаликдаги майдончага 
ҳам стиб кслдик. Тип-типиқ биллур сувмипг 
адоғи кўринмас, узоқ-узоқлардаги нилгун 
тоғлару беғубор осмон сагҳига сингиб кет- 
гандай эди.

Мансурхўжа ака шавқли одам эмасми, 
дам Франция ўрмон хўжалиги департаменти- 
га қарашли худди шундай чеку чегарасиз 
сунъий денгиз борлиги, у ерда бир кун бўл- 
гаплиги, мамлакат ҳудудининг қарийб қирқ 
фоизи дов-дарахтлар билан қоплангап ўр-
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монлиги тўғрисида, дам Туркияда «Ўрмонсиз 
юрт - Ватан бўлмас» шиори остида ҳар бир 
туп дарахт қаичалик ардоқлапиши хусусида 
қикоя қила кетди.

Бир маҳал милиция полковиигининг 
орқамиздан айтиб қол!'аи сўзини эслатдим.

- Э, ўша кроссидан ўргилдим. Ана, катта 
кўча, ёнимиздан ўтиб кетаверади,- деб қўйди 
Мансурхўжа ака қўл силтаб.

- Ҳар ҳолда, вақт бир соатдан ўтянти. Ше- 
рикларингизга ватда бергаисиз,- дсдим.

- Шундайми, кстдик бўлмаса!
Чорбоғ деш’изи атрофидан илои изи бўлиб 

пастлаб кетган асфальт йўлнинг биринчи бу- 
рилишида турган «посбонлар» бизни тўхтат- 
моқчи бўлиб, орқамиздан ҳуштак чалишга 
улгурди холос.

Иккинчи бурилишдагиларни тўсатдан пай- 
до бўлиб қолганимиздан ғафлат босди шекил- 
ли, бизга бақрайганча қараб қолишди.

- Эътибор берма, ҳайдайвср - дсб қўярди 
Мансурхўжа ака дамба-дам мени 
рағбатлантириб.

Йўлнинг навбатдаги «Эшаккўприк» бури- 
лишига тушавериш қисми ярим чақиримча 
бўлиб, ниҳоятда нишабли эди. Унинг адо- 
ғидаги бурилиш жойига ярим доира шаклида 
ўрнатиб чиқилган бетон «тўсиқ»лар ортида 
худди пистирмада тургандай бир неча киши- 
пинг калласи кўрииарди. Бизни узоқдан кў-
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риши билан улардан икки-учтаси йўл ўрчаси- 
га чопиб чиқишди. Кимдир овоз баландлагич- 
динамик орқали бақира бошлади:

- Стоп! Стоп! Машинани четга ол!...
Кутилмаганда, қарашлари бежо йигитлар

машинамизни ўраб, бетон тўсиқнинг нариги 
ёғидаги бир томони тоғ этагига туташ тошлоқ 
ялашликка ҳайда дегандай ишора қила бош- 
лади. Шу топда агар айтганларини бажарма- 
сак, уловимиз билан қўшиб бизни ҳам ўша 
ёққа улоқтириб юборишдан тоймайдиган ва- 
жоҳати бор эди уларнииг!

Мен, орқамиздан . қувалаб келаётган 
қандайдир бало-қазо хавфини сезгандай, ма- 
шинани «тўсиқ» билан тоғ қояси оралиғидаги 
шағаллар уюлиб ётган омонат йўлакка ҳайда- 
дим. Сал нарида кенгроқ яланглик бор экан.

«Пистирма»да турганлардан бири қўлидаги 
радио-телефон орқали «Биринчиси яқинла- 
шиб келмокда» дея овозини борича кимгадир 
хабар бера бошлади.

- Роса ўпкаси йўқларнинг орасида қолдик- 
ку! - Мансурхўжа аканинг бу сўзлари йўл- 
нинг юқори довон қисмида пайдо бўлиб, ер 
бағирлаб варанглаганича пастга нгўнғиб кела 
бошлаган ола-чалпоқ ранг, шакл-шамойили 
қурбақага ўхшаш машинаниш қулоқни қо- 
матга келгирувчи овозига айқаш-уйқаш бў- 
либ кетди. У замбаракнинг ўқидай даҳшат со- 
либ келди-да, ҳозиргина бизнинг улов бир
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лаҳза тўхгаб қолган жойда ғилдираклари 
чийиллаган овоз чиқариб, қайрилмоқчи бўл- 
ди-ю, яхмалакка тушиб қолгандай гир айла- 
ниб, тумшуғи бетонга урилай деди, йўл ўрта- 
сида кўндаланг бўлиб қолди. Қулоқни қо- 
матга келтириб турган овози ўчди. Бироқ бу 
унча узоққа чўзилмади, мотор қайта варанг- 
лаб ишлаб кегди. Машина ўшланиб олди-да, 
пастга шўнғиди. Қора тутун аралаш резина- 
нинг куюнди ҳиди ҳаммаёқни тутди.

Зум ўтмай тепада яна бир «кросс» маши- 
насининг қораси кўринди. У ярмичаси ерга 
ботиб ётган зил-замбил бетон «тўсиқ»ларни 
зириллатиб, ёнгинасидан ўтиб кетди. Ғилди- 
раклар заптидан учиб келган тош парчалари- 
дан бири машинамиз ойнасига келиб урилди.

- Чўрт побери, булар жонидан тўйганми, 
ўзи!-деди Озод ака ҳушёр тортиб.

Мен машинани, ёнбағирлатиб яланглик- 
нинг юқорироқ, хавфсиз ерига олгапга маж- 
бур бўлдим.

Орадан оз-моз вақт ўтказиб, қутурган 
буқалардай ўкирганича бир-бирини қувалаб, 
«кроссчилар» ўтар, қайрилишга келганда 
ғилдираклар чийиллаб овоз чиқариб, улар ос- 
тидан тутун кўтарилар, баьзи машиналар ку- 
тилмаганда ёнбошлаб қоларди-да, яна ўзини 
«ўпглаб», зум ўтмай кўздан ғойиб бўларди.

Олд капоти билан икки ёнбошига «0'24» 
рақами ёзилган чег эл русу.мли машина катта
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тезликда келатуриб, йўл ўртасидан четга 
чиқиб, чархпалакдай айланиб кетди. «Тў- 
сик,»лардан парирокдаги тоғшшг йўлга гу- 
ташгаи қум-шағалли этагига гуп этиб урилди, 
зарбнинг кучидан ўнг тарафи кўтарилиб, ён- 
бошлаб қолди. «Пистирма»даги каска кийган- 
лар машина томон чопишди. Биз ҳайдовчи ва 
унинг ёнида ўтирганга бир бало бўлди, энди 
уларни кабинадан бир амаллаб чиқариб 
олишса керак деб тургапдик, қайда, икки 
«оёғи» осмонда бўлиб ётган ^ашинани куч 
билаи бир томоига итариб, «гўгрилаб» 
қўйишди, Шу заҳоти у яна варанглаб йўлида 
давом этди.

- Буларнииг жопи темирданми, ҳеч нарса 
бўлмас экан-да? - деб қўйди Мансурхўжа ака 
ёнидаги ўрта яшар милиция ходимига 
яқиироқ келиб.

- Машина ичидаги ҳар томонга тортиб 
қўйилган темир «кашак»ларни кўрмаяпсиз- 
ми? Улар энг ишоичли муҳофаза воситаси. 
Х,ар қандай вазиятда ҳам одам омои қолади. 
I !ечтаси жарликка учиб кетади, ўшанда ма- 
наву йигитлар қутқариб қолишадй. Ўтган йи- 
ли биттаси «Эшаккўприкининг бетон тў- 
сиқлари устидаи «сакраб» ҳов аиаву «Эшак- 
кўприксойига учиб тушган. Машинас.и па- 
чоқлашан, холос. Ичидагиларга ҳеч нарса 
бўлмаган.
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- Бунақа «Ажал қувди» пойгасини тез-тез 
ўтказшииб туришадими?

Милиция ходими Мапсурхўжа акага бир- 
ров ғалати қараш қилди ва бош қимирлатиб:

- Х,ар йили, - деб қўйди.
- Ие, анаву қора номерли, сарғиш машина 

бир соатча олдин ўтиб кетганди-ку! Ростда- 
нам уни аёл бошқаряптими? - деди Мансур- 
хўжа ака 1урунгдоши диққатини ўша ёққа 
қаратиб.

- Бир соатча олдин ўтиб кетган аёлни яна 
кўрган бўлсангиз, дсмак иккипчи айлана 
бошланибди-да!

- К,анақа айлана? - ҳайрон бўлиб сўради 
Мансурхўжа ака.

- Пойга асосан Чорбоғ-Чимён айлана йў- 
лида ўтказилади.

- Шу йўлда айланаверадими?
- Айлл:наверади, - бепарвогина жавоб 

қилди милиционер.
Мансурхўжа ака ўзини тутиб туролмади:
- Х,ой, менга дурустроқ жавоб берсангиз- 

чи, қачонгача айланади?!
- Ўтган йили соат ўнда бошланиб, кечқу- 

рунги бешгача давом этган.
- Овқат-повқат ейдими, уларингйз?
- Пмайди-да, бизам қаққайиб гуравериб, 

очдан ўлай деганмиз. Буни «кросс» деб 
қўйибди, ака, «кросс!»
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- Ҳе, ўргилдим, ўша... Ҳаммасига «Денгиз 
сайри»ни ўйлаб тогааи «Опош» айбдор!

- Х,а, Мансурхўжа, тинчликми? - машина- 
нинг очиқ эшигидан бош чиқариб сўради 
Озод ака.

- Тинчлик эмас-да! Ўшанинг касофатига 
энди, кечгача шу ерда қолиб кетадиган бўп 
турибмиз.

- Денгизни кўрамиз деб, бу гомонларга 
ўзингиз йўл бошлагандингиз, шекилли!

- Энг аввал ҳеч хаёлига келмаган гап 
ўшандан чиққан-азонда туриб олиб, «одамлар 
денгизни кўриш учун Қримга бориитган. Биз 
Қўқондан шунча йўл босиб келиб, денгизни 
кўрмай кетаверамиами», деб ҳаммани қўз- 
ғотган «Опош!». Унинг устига бугун кечқурун 
кичкина қайсинисиникида тўй - қиз чиқа- 
раяпти...

Вақт тушга яқинлашар, бироқ «кросс- 
чи»ларнинг «гув-гуви» тинай демасди.

Шу орада Мансурхўжа ака милициоиер 
билан яқиндан танишиб, унинг қайсидир ав- 
лоди қўқонлик эканлигини билиб олган, 
«Ҳамшоҳар» дея муомала қилгаша ўгганди. 
«Ҳамшаҳар» Озод акани ҳам таниб қолиб, 
«Домла-домла» деб мулозамат кўрсата бошла- 
ганди.

У гап орасида кроссчилар фстл-атвори 
ҳақида батафсил тушунтириш берарди:
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- Уларга катта ҳуқуқлар бериб қўйилган, 
қараб ўтирмайди. Йўлда дуч келиб қолган 
машина бўладими, ҳайвон бўладйми қоқиб 
кетаверади. Ҳар сафар майиб-мажруҳ бўлган 
сргирлар со1ш беш-олтитага етади.

- Одамни ҳам қоқиб кетаверадими?-қув 
қараш қилиб сўради Мансурхўжа ака.

- Одамни ҳам. Ўтгаи йили худди мана шу 
ерда асаларичи ўрис чолйи четда турган «Уа- 
зик»и билан қоқиб кетган. Машина ағда- 
рилиб, ўзиии худо бир асраган. Хрзир асала- 
ри яшикларини Бурчмулла томонларга ўрнат- 
ган дейишади...

Бир пайт ҳамма ёқ сукут ичига чўкиб 
қолгандай бўлди.

- Қой, ҳамшаҳар,- деди тоқати-тоқ бўлиб 
турган Мансурхўжа ака гурунгдоши рўпара- 
сига келиб,- Кроссчилар ҳам одам. Тушликка 
кетди шекилли. Озод домлшшнг аҳволларини 
кўриб турибсиз. Қамманинг назарида мўъта- 
бар кишини Ш1ча қийнаб қўйдик. Энди бу ёғи

'учта қайрилиш, беш чақиримча йўл экан. Би- 
зам «кросс» қилиб, шу масофани босиб ўт- 
сак. Пастда овқатни тайёрлаб, сизнинг бобо 
авлодингиз юртидан бўлган ўн тўртта қўқон- 
лик азамат кугиб ўтирибди. Яна, бугун 
Кўқонда тўй, «Онош» деган оғайнимизнинг 
қайииси қиз чиқаряпти. Биласиз, хотип то- 
мон нозик бўлади. Кечқурунга етиб бориши- 
миз керак. Яхшиси сизам биз билан юринг.
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- Мен постни ташлаб кетолмайман. Х,о- 
зирча буйруқ келгани йўқ,- деди «Ҳамшаҳар» 
қўлидаги радио-тслефоига ишора қилиб.

- Ундай бўлса, бизга рухсат бериб юбо- 
рақолинг. Мана йўл ҳам бўшаб қолди.

- Ҳозир варанглаб келиб қолиши мумкин.
- Келмади, дедим-ку. Овози ҳам ўчган!- 

Мансурхўжа ака қулоқларини динг қилган- 
дай, атрофга бир қараб қўйди.

Гапга Озод ака аралашди:
- Ҳой ука, бизам бир кросс қилсак 

қипмиз-да! Келиб қолса, ана йўлсозлар қуриб 
қўйган катта кўча, ўтиб кетавер деймиз, йўқ 
деб оёқ тираб олса, четга чиқиб турамиз. 
Эзилиб кетдик-ку.

Милиционер Озод акага андаргумон 
қараш қилди:

- Сизни асраншмиз керак, домла. Барибир 
хатарли-да!

- Қўрқманг, бунақасидан кўнини кўрган- 
миз. Бир каллага бир ўлим.

- Гап эшитиб қоламан.
- Эшитмайсиз, ёнингизда ўзим тураман.
- Ҳа, мана, менам бор! - кўкрагига уриб 

қўйди Мансурхўжа ака.
Шу пайт шигиллаган овоз чиқариб, радио- 

телефон ишлаб қолди. Милиционер уни дар- 
ров қулоғига тутди:

- Бешиичи пост! Эшитаман, эшитаман!
Ҳсч қапдай садо бўлмади.
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- Энди бизга рухсатми? - Озод аканинг 
гапи оғзида қолди. Тепадан вариллаган овоэ 
эшитилиб, пойгачи машинанинг қораси кў- 
ринди.

- Шуни орқасидан ҳайдайсан. Қорама- 
қора қувалаб кетаверамиз. Навбатдагиси кел- 
гунча полковникнинг олдига етиб оламиз,- 
деди Мансурхўжа ака орқа эшикни очиб, 
ўзини ичкарига ураркан ва қўгаиб қўйди,- 
мен Озод акамни икки ёнларидан маҳкам 
ушлаб оламан. Анавулардан биронтаси каска- 
сшш берганда-ку, зўр иш бўларди. Қани 
ҳайда! Яхши қолинг, ҳой ҳамшаҳар!

Беихтиёр тормозни бостим-у, бундоқ те- 
пага қараб, парракларини айлантириб учиб 
кетаётган вертолётга кўзим тушди.

- Нега тўхтадинг, орқада ҳеч вақо йўқ!- 
деди Мансурхўжа ака.

Унгача милиционерлардан биггаси олди- 
мизга чопиб келди:

- Бу нима безорилик! Жондан тўйганми- 
санлар! - пўписа билан дўқ уришга тушди у.

- Х,ой менга қара, нима деяпсан ўзинг! 
Аввал яхншлаб қараб ол, кейин муомала қил! 
- бўш келмади Мансурхўжа ака, -шу кросс- 
нинг бош тренери-ҳомийси машҳур Шу- 
махернинг устози рўпарангда ўтирибди-ку! 
Нега тўхтатаянсан. Ҳали қилган ҳақоратинг 
учун жавоб берасан.
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Ўдағайлаган милиционер бирдан ҳушёр 
тортиб, Озод акага қаради-да, нима дейиши- 
ни билмай, хиёл жилмайган бўлди.

- Ҳа, муҳтарам лейтенант,-деди Озод ака 
ранглари қув ўчиб, оппоқ тортиб кетган юз- 
ларида табассум пайдо қилишга уриниб,- 
кросс қилавериб, шу аҳволга тушиб 
қол!‘анмиз!

Домланинг бу сўзларини у Жиддий қабул 
қилдими, ҳазил деб тушундими, билолмадик. 
Ҳар ҳолда, оқ йўл, дегандай чест бериб 
қўйди.

Ҳамон одам йиғилиб турган йўл бўйидаги 
биринчи постда бизни эрталаб қўйиб юбор- 
ган таниш полковник кутиб оларкан:

- Тезда қайтмоқчи эдинглар-ку! Мунча 
қолиб кетдинглар. Саёҳат қандай ўтди, Озод 
ака? - деди.

Кугилмаган сайр эҳтирослари оғушидан 
ҳали ҳаяжонини босолмаган устоз жиддий 
туриб, шундай жавоб қилдилар:

- Чўрт побери, кросснинг бунақа тури 
экан, нега тушунтириб айтмадингиз? Ҳов па- 
стда ҳиндистонлик укамизнинг жони қаттиқ, 
бақувватроқ машинаси турганди. Ўгаани ми- 
ниб чиққан бўлардик.

Ўртада кулгу кўтарилди...
Машипамиз майда шағалларни потирлатиб 

отиб, орқаси билан «жинкўчапдан чиқиб ол- 
ди. Рул чамбарагини нишаблик томон бурдим.

- 8 7 -

www.ziyouz.com kutubxonasi



Пастроқдаги «Эшаккўприк» бурилишида 
ғилдираклардан ғийқиллаб овоз чиқиб, жар- 
лик томон оғиб кетишимизга оз қолди.

Мансурхўжа ака ёнимдаги ўриндиқ суян- 
чиғшшнг икки ёнбошидан чайир қўлларини 
ўтқазиб, Озбд акани маҳкам ушлаб олган. 
Дапқур-дапқур орқага ўгрилиб қўяди ва мени 
огохдантиради:

- Сен газни босавер, кўзингни йўлдан уз- 
ма. Орқада ҳеч бало йўқ. Ануви бурилишда 
эҳтиёт бўл!

Озод аканинг норози овози эшитилади:
- Мансурхўжа, кўкракни эзиб юбордин- 

гиз-ку!
- Озгина чидайсиз энди, ака, чидайсиз! 

Қаҳрамон номингиз бор.
- Чидашга жон қоптими!
Ҳеч қандай белгиси йўқ, ола-чалпоқ ранг- 

лар суртиб, рақам ҳам қўйилмаган машина- 
\шз биринчи, иккинчи бурилишлардан худди 
пойгачиларга ўхшаб гувиллаб ўтиб кетди, ҳеч 
қандай монелик бўлмади. Тўғрироғи «пост»- 
даги милиционеру каскали қутқарувчилар 
кўзларини жовдиратганча орқамиздан қараб 
қолишаверди.

Бир пайт ҳамма ёққа бомбалар ёғилаёт- 
гандай қасур-қусур овоз бутун борлиқни бо- 
сиб кетди.

- 88 -
www.ziyouz.com kutubxonasi



- Лаънати, кеи қолди шекилли, нима 
қилай? - дедим бироз саросимада овозимни 
баланд қўйиб.

- Хайдайвер, қораси кўринмаянти. Нариги 
бурилишда шекилли. Яқиилашса ўзим айта- 
ман,-деди Мансурхўжа ака ва қўшиб қўйди,- 
ҳар қалай «қоқиб» кетмас, уларга ҳам жон 
керакдир!

Охирги б^филитга яқинлашиб келардик. 
Ундан у ёғига марра бизиики!

Кутилмаганда йўлимизга иккита қизил 
таёқ тутган милиционер чопиб чиқди. Жон- 
жаҳд билан қўлидаги матоҳни силкитгаича, 
машинани четга ол, тўхтат, деган ишорани 
қилди...

«ЎЗПЕКИСТОННИ СЕВИБ ҚОЛДИМ» 
(Машҳур ҳинд сшгьаткори Нитин Мукеш 

билан мулоқот)

Суҳбатдош: Д цлахои НУРИЙ

-  Нитин соҳиб, албатта, юргимизга 
илк маротаба ташриф буюришингиз бу. Ав- 
валлари Ўзбекистон ҳақида тасаввурингиз 
қандай эди?
* - Саволингизга жавоб беришдан аввал
гапни узоқдан бошлашга тўғри келади: била- 
сизки, номи бутун дунёга таниқли актёр,
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продюссер Раж Капур жанобларинииг деярли 
барча фильмларидаги қўшикдар ижрочиси 
меийпг падари бузрукворим Мукеш жи бўл- 
ганлар. Бу ҳаммага маълум. Лекин кўпчилик 
назаридан пинҳон бўлиб келаёгган бир 
«сир»ни айтиб қўяй-гарчи буюк санъаткор 
Раж соҳиб менинг отам «қўшиқ»лариии ай- 
тиб рол ижро этган бўлсалар-да, яхшигина 
овозли ҳам эдилар. Фақат оилавий ҳамда 
дўст-ёрлар даврасида қўшиқ айтганлар... 
Дарвоқе, замонасининг ўзига хос афсонавий 
шахсига айлаш-ан Раж Канур-Мукешжи- 
ларнинг бир-бирини тўлдирувчи ижодий 
ҳамкорлиги уларни ўзаро боғлаб турган. Бу 
боғлиқликлар Капурлар хонадони ҳамда биз- 
нинг оила фарзапдлари билан оға-инилар ка- 
би яқинлик ришталарини боғланишига сабаб 
бўлган. Тенгдошларим Рандҳир, Риши, Ражив 
Каиурлар билан ака-укалардай ўсганмиз. Раж 
жанобларини ота ҳамда устоз ўрнида кўрар- 
дим. У киши илк бор Ўзбекистонда бўлиб, бу 
гўзал мамлакатингиздан ол1-ан таассуротлари- 
ни ҳикоя қилиб бергаяларида ҳали ёш бола 
эдим. Ана ўшанда Ўзбекистон ҳақида бирин- 
чи тасаввурга эга бўлганман.

- Албатта, ул жаноб жуда кўн меҳмони- 
миз бўлганлар. Яхпти эслайманки, бизда ўша 
кунлар кино мухлисларининг байрамига ай- 
ланиб кетарди.
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- Тўғри. Раж соҳиб қанчалик вақтлари 
зиқ, ижодий режалар билан банд бўлишлари- 
га қарамай, янги олинаётган фильмни тўхта- 
тиб бўлса-да, Ўзбекистонга келишга имкон 
топардилар. Ва, албатта, олгаи таасуротлари- 
ни тўлқинланиб гапириб берардилар. Бир 
сўзлари эсимдан чиқмайди: «Ўзбекистонга, 
сўлим Тошкентга ҳордиқ чиқариб кел$й деб 
бораман-у, ҳеч иложи бўлмайди. Дўстларим, 
ёшу-қари мухлисларим ёпирилиб келишаве- 
ради...» Сўнг кулиб қўшиб қўйгандилар: 
«Санъаткор учун бундан бошқа нима керак!» 
Раж соҳиб вафотларига мана шунча йил бўл- 
ганига қарамай, у кишининг ёди халқингиз 
қалбида ҳамон мужассам экан. Шу меҳр- 
муҳаббатнинг ўчмас тимсоли сифатида у жа- 
ноб хотирасини ёд этиб, ажойиб тадбир ўгка- 
зишга тайёргарлик кўрилаётганини эшитиб, 
Раж Канурлар хонадони билан биргаликда 
қувондик. Режада барча ишларни бироз 
орқага суриб, Устоз севган мулк - Ўзбекис- 
тонга келдик.

- Бомбайнинг жазирама иссиқ ҳавосидан 
бу ерга келдингиз-у, изғирин аралаш гупил- 
лаб ёгиб турган қор устидан чиқдштгиз...

- Дарвоқе, сизларда бу совуқ қачон бош- 
ланган? Қиш яқинда кирган бўлса, ҳали узоқ 
давом этар экан-да!?

- Қайда! Ҳавошшг бундай бирдан совиб 
кетганидан ўзимиз ҳам ҳайронмиз. Худди
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сизларни кутиб тургандай! Аслида-ку, куни 
кеча бу ердаги ҳаво ҳарорати Деҳлидагидан 
ҳам «юқорироқ» эди. Бир ҳафта ўтиб яна ҳа- 
во дизлардаги Бомбай ҳавосига ўхшаб қоли- 
ши ҳеч гап эмас. Об-ҳаво мутахассислари 
шунга яқин башорат қилмоқдалар. Бизда бир 
ой ичида тўрт фаслнинг гувоҳи ҳам бўли- 
шингиз мумкин.

- Чинданам ажойиб!
- Самолётдан тушган заҳоти ўзингизни 

қандай ҳис этдингиз?
- Келаётиб, Тошкентда қор ёғаяпти, деган- 

ларини эшитиб роса хурсанд бўлгандик. Туш- 
дигу, ўзимизни оппоқ қор капалаклари оғу- 
шида кўрдик. Истиқболимизга пешвоз чиққан 
дўстларнинг байрамона кайфиятлари, қучоқ 
очиб кутиб олишлари кўнглимизни янада кў- 
тариб юборди. Худди аввалдан қадрдон ки- 
шилар орасига тушиб қолгш^дек ҳис этдик 
ўзимизни. Кўпчилик бизпинг она тилимиз- 
соф ҳиндийда гаплашишар, бу бизни янада 
ҳайратга соларди... Қизишиб кетиб «очиқ ҳа- 
во»да «гуфтугўига анча-мунча эрк берворган 
эканмиз, салқин ҳаво томоққа бироз таъсир 
этибди. Биласиз, созанда ўз созини қанчалик 
эҳтиёгласа, қўшиқчи ҳам капа синов олди- 
дан иссиқ-совуқдан ўзини асраши керак... 
Бунинг давоси мен учун газланмаган илиқ 
минерал сув!... Концерт давомида соқиёна ту- 
тилган «қадаҳ»дан икки-уч қултум ҳўплаб
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олишимни кўриб, кўпчилик ҳайрон бўлаёт- 
гандир...

- Копцерт чогида ўзиигизии жуда эркип 
тутишиигиз, ҳатто томошабииларни ҳам жў- 
ровоз бўлиб куйлашга датлатипгиз одатдшп 
«реиертуар» услубиигизми?

- Сизга айтсам, ҳар бир қўшиқчи «аудито- 
рия» деб аталувчи кўп сонли томошабинлар 
олдида энг аввало ўзини туга билиш мада- 
ниятига катта эътибор қаратмоғи керак. Ай- 
ниқса, синашта бўлмаган «аудитория» олди- 
да!... Меи ўзбек қўшиқ ихлосмандлари учуп 
биринчи бор куйлашим эди... Энди «услуб»га 
келсак, буни менга илк концерт дастуриданоқ 
наманганликларнинг ўзлари бизда қадимдан 
давом этиб колаётган «халқона услуб»га ту- 
шириб қўйишди. Яъни томошабинни завқ- 
шавққа тўлиб, ҳаяжонли тасаннолар изҳор 
қилиб, руҳлантириб туриши, оҳанпа эврилиб 
рақсга тушиши қанчалик завқли! «Услуб»ни 
«ўзимизники»га менгзаб гапирдим. Аслида бу 
сизларда ҳам бор «услуб» экан. Буни Са- 
марқанду Тошкентда намойиш этилган дас- 
турларимиз чоғида ҳам гувоҳи бўлдим. 
«Санъат одамларни бир-бирига богловчи 
сеҳрли тилсим», дердилар раҳматли отам. 
Халқларимиз ҳам табиатан, ҳам руҳан 
қанчгглик бир-бирша яқинлигини қаранг!

- Падари бузрукворингиз номини тилга 
олдингиз. Отангиз «илоҳий овоз соҳиби»
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эканликларини халқимиз яхши билади. Ҳали- 
ҳануз у киишнинг ҳузурбахш қўшиқлари жа- 
ранглаб эшитилмаган гўшаии топиш қийип 
бизда.

- Ўзбекистонда бир ҳафтадан зиёд яшаёт- 
ган бўлсам, буни ўзим кўриб-билиб туриб- 
ман. Х,аяжондаман!

- Неча ёшдан бошлаб қўшиқ айта бошла- 
гансиз? Бу соҳага киришингизга отангизни 
раьбатлари бўлгамми?

- «Ота касб»ни мон машҳур Мукешнинг 
ўтли бўлгапим учун эмас, санъатга мойиллик 
қонимда борми-йўқми синаб кўрмоқ учун 5- 
6 ёш чоғимдан ўзимча иималарнидир хиргойи 
қила бошлаганман. Отам билан «бўйла- 
шиш»га уршшш етти ухлаб тушимга ҳам 
кирмаган. Бироқ у кигни овозимда қандайдир 
«шира» борлигини пайқага!глар чоғи, му- 
сиқавий сабоқ олишимг-а йўлланма берганлар. 
Шу аснода қўшиқ айтиш машқини қила бош- 
лаганман. Падарим бундан хабардор эдилар. 
Лекин «Огасига эргашмоқчи бўлибди-ю, эп- 
лолмабди» деган иснодли гап чиқиб қолиши- 
дан мени асрабми, узоқ вақт х,0 (})излигим 
«сир»ини ҳеч кимга ошкор қилмаганлар. Бу 
ул зотнинг ўзига ҳам бошқаларга ҳам ғоят 
талабчан санъат соҳиби эканлигининг белги- 
си эди. Айгмоқчиманки, «расман» ашулачи- 
ликни, отамни апча-мупча сиповларидан ўт- 
гач, бошлаганман.
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- Қарийб бир ҳафта давом этпш «Раж Ка- 
пурни хотирлаб» номли дастурларни гомоша 
қил1ан кўпчилик ҳамюртларимиз Рандҳир, 
Риши, Ражив Капурлар оталарига қанчалик 
ўхшашса, Нитин соҳибнинг овози ҳам Му- 
кеш жи овозидай сарбаланд пардаларда жа- 
рангларкан, тасанно дейишмокда!

- Ҳар бир айтган қўшиғимни олқишлаб 
чалинган қарсаклар шу гапларингизни исботи 
деб биламан. Бу ҳамюртларингиз- менинг 
бир неча кун мобайнида орттирган завқ- 
шавкди мухлисларим олдида елкамга янада 
масъулиятлироқ зиммадорлик вазифасини 
юклайди. Мен энди бу ердан олган ажойиб 
таассуротлар оғушида уларга интилиб яшай- 
ман. Меҳр-оқибатли, бағри очиқ, меҳмонна- 
воз ўзбек халқига Раж Капурдай инсонниш 
бир умр меҳри тушиб қолганича бор экан. 
Мен ҳам Ўзбекистонни севиб қолдим.
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