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КЎКТЎНЛИКЛАР
Қисса

Мунаввархон Кодирқулҳожи қизи 
ва Рустамжон Қаҳҳоржон ўглининг 

порлоқ хотирасига

\А Р  КИМНИНГ ТУШОВИ ЎЗИ БИЛАН

Унинг болалигини бозор қилган Зарварақ, Зарварақни Зарва- 
рак қилган Жўра Қўлдошнинг карвонсаройи. Карвонсарой 
шундоқ йўлнинг четида, пешонанинг коқ ўртасида жойлашган 
холдек кўзга ташланади: келаётган йўловчи шуни мўлжал килса, 
кетаётгани манзилни шундан белгилайди. Пастқам адирлардан 
кавланган энг кичиги ўн газ келадиган қатор тўлаларда 
меҳмонларнинг отига емдан тортиб, ўзларига озиғу қимизгача 
ғамланган. Бу икки гўшани ҳам ажратиб, ҳам муроса қилдириб 
турган аравайўл қишлоқ томонга бесабр бош урган. Йўлнинг 
икки четини то чойхонагача бир-бирига мингашган баққолчилик, 
кандолатчилик, атторлик, заргарлик, новвойхона каби дўконла'р 
ишғол этган. Дўконлар шомдан сўнггина мижозлардан юз 
ўгирган —  ёиилган. Епилганики, бўйра «эшик»нинг паранжи 
тўсгандек тушириб, каноп боғичларда боғлангани.

Қишда карвонсаройга, ёзда арик бўйидаги толзорга кўчади- 
ган чойхона ҳамиша гавжум. Сўриларда иссикдан бошларига 
бодринг пўчоғи ёпиштириб олган дилтортар кексалардан тор- 
тиб, кўзларини чирт юмиб, ўзларини арши аълода кўрадиган 
бангию кўкнориларгача жам. Ногирон от қўшилган кўконарава- 
нинг гилдирагидек вазмин айланадиган чархпалак бевафо 
дунёнинг ўткинчилигига ишоратдай —  унинг кўралари^ девона- 
нинг тангасидек ҳар хил; рисоладайлари ҳам бор, баъзилари 
биринчи маротаба кўлга сув куяётган ёш боланинг обдастасидай 
бирваракайига бўшаниб, сув сачратса, бошқалари кўтарилгунча 
бор-бурдини тўкиб, новга етганда оғзини курук очиб ўтиб кетади. 
Толларга илинган сон-саноксиз тўрковоқлардаги сайроки беда- 
налар, оппок яктакларини ҳилгшратишиб, чойхўрлар хизматига 
шошган чой ташувчи болалар, куннинг иссиғига дош беролмай 
тимлардан кочиб, соя-салқинга мол ёйган савдогарлар бу ажиб 
даргоҳга файз ато этади. Зарваракнинг савдога^лари пулнинг 
қадрини ҳам, одамнинг қадрини ҳам яхши билишганидан аввало 
молининг сифатию юртининг обрўси учун кайғуришган, сўнг 
харидорнинг кўнглини овлашган, уларга хизмат қилишдан асло 
бўйин товлашмаган. Тўғри, барча савдо аҳлида бўлганидек, улар
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орасида ҳам устомонлик бор, бирок булар элга дастурхон 
қилишмаган, чунки моли ерда қолмаслиги аён. «Зарваракда 
пахса деворниям майдалаб сотса кетади», деган гап бежиз 
айтилмаган.

Чойхонанинг ғала-ғовурини гоҳи-гоҳида карвонсаройнинг 
тўполонигина бузиб турган: туяларнинг ўкириши, отларнинг 
кишнашлари, эшакларнинг ҳанграшлари, итларнинг ҳуриши ва 
катта-кичик, бўғоз-қиср дод-войлар. Чойнак копкоғининг жа- 
ранглашидан ҳам чўчиб тушадиган гиёҳвандларни ҳисоблама- 
ганда, деярли барча бундай «гиря»ларга кўниккан. Карвонсарой 
ўз номи билан карвонсарой, ҳар ҳолда, овоз чикмаса карвонса- 
ройлиги каерга борди бунинг. Аслида, бу оддий ҳол; кимнингдир 
туяси, кимнингдир эшаги ёки оти бўшалиб кетиб, чакана томоша 
кўрсатмаган, орага олдинига итлар, сўнгра эгалари тушиб, 
ёкавайрон бўлишгача боришган, холос.

Зарварақ наинки атроф қишлокларнинг, ҳатто Туманбоғ 
мавзесининг гапирса гапиргудек, олиб борса уялмагудек гузари 
эди. Кишиларнинг турқи-тароватидан, дунёни сув босса тўпиғига 
чикмайдигандек бехавотир ўтиришларидан диллар яйраган, 
кўнгилга ёмон ўйлар бўйламаган, гўё бу ерлар ҳамиша обод 
туришга васиқаси бордек, гузар-гузарлигидан тонмайдигандек 
тасаввур уйғотган. Лекин айнан шу гузар хусусида бўлмаса-да, 
чойхонадаги кексалар дам-бадам башорат килувчи эдилар:

—  Бир обод жойнинг бир хароб бўлиши, бир хароб жойнинг 
бир обод бўлиши бор. Гузар-кузар, бозар-ўчар, деб бекорга 
айтишмаган.

Шубҳасиз, истироҳатда ўтирган мижозларга карияларнинг 
бундай-чикин гаплари ёқинқирамасди.

—  Нега энди шу пайтгача Зарварақда гузар таркамади? Эс- 
эс биламиз, катта оталаримиз айтишган: «Мана шу ариқ бизнинг 
ёшлигимиздан бери окади, чойхона кечасию кундузи очиқ, 
беданалар ҳамон сайраяпти», деб. Тўрғай дарахтга қўнибдими 
ёки хотиндан кассоб чиқибдимики, биз ота-боболаримизнинг 
гузарини тўзитсак?!

—  Гузарини деябсиз-а, иним. Алҳол замон охирласа, мозори- 
ни бузасиз, мозорини!

Имомнинг гапидан мутаассир бўлган Дўлта бужур овози 
борича гап котди:

—  Ҳў, мулла Эгамберди, оғзингизга караб гапиринг, ҳали 
имонимиздан кечганимизча йўк.

Мулла ўз номи билан мулла, китоб кўрган, мадрасанинг 
тупроғини ялаган, яна анча-мунчасида эмас, накд Бухорои 
Шарифда таҳсил олган. У бутун аҳли жамоани миқ эткизмай 
оғзига қаратиб юрганда, Дўлта бужурга жавоб қилиш нима 
деган гап:

—  Имонни ислом мустаҳкамлайди, бой! Оллоҳнинг кудратига 
ишонмаган одамдан ҳар нарса кутгулик. Ҳеч бўлмаганда жума 
номозига чикиб туринг.

Асқаралибекнинг ўша дамдаги болаларча ўйлари Дўлта
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бу>Кў£нйнг хижолй¥ чекканию Соли бўкоқнинг бўкоғини селкил- 
латиб кулгани теварагида бўлган. Обод жой ҳақидаги гаплар 
бир кун мана шу Зарварақ бошида кечишини Асқаралибек тугул, 
уни башорат килганлар ҳам хаёлига келтиришолмасди. Ваҳолан- 
ки, гузарнинг харобага айланиши у ҳақда оғиз кўпиртирганлар 
колиб, Асқаралибек номи билан боғланди. Бекнинг хатоси 
мухорибада йигитларига машъала /ҳар бирида иккитадан/ 
тутқазганлигида. Тўполонда қўлидан тушиб кетганми, ўк еб 
йикилганда туташганми, балки ўтни ўзлари атайлаб кўйишган- 
ми?..

Нима бўлса ҳам, гузар ёнди, йўл четидаги сўппайган том 
борки, ҳаш-паш дегунча кули кўкка совурилди. У қочишга 
қочди-ю, ўт ҳакида, ундан қоладиган тавки лаънат ҳақида ўйлаб 
кўрмади. Мавриди эмасди, бу хил йўл тутишларини билмасди, 
билолмасди. Ўтни ёғий кўйиб, унинг номи булғанди: «Мўлтони- 
дан ботир чиқса, чодирига ўт кўяр. Аскаралибек бек бўлиб, 
гузарнинг бошига етди».

Агар ёмонотлик бўларини билганида ўлса ўларди-ю, ўтни 
ўчириб кейин чекинарди. Еғийлар қишлокни шу эгаллаган бўйи 
қўлдан бермади, карвонсаройга мустаҳкам ўрнашиб олиб, куч 
тўплади. У кишлоққа юриш қилмоқчи эди-ю, элнинг норозилиги- 
дан кўркди, ўз юртига от тортиб боришни эп кўрмади...

Аскаралибекни олиб кетишаётганда «Кўриб кўй, бу фало- 
катларга сен айбдорсан» дегандек атайлаб уни ана шу вайрона- 
лар ёнидан олиб ўтишди. Қатор дўконлар корайиб кулга 
айланган, чойхона эгасиз ҳовлидай ҳувиллайди, чархпалак синиб 
оғиб ётар, гузар мозордай совуқ эди.

Мулла Эгамбердининг нафаси кетганмикан ёки замон охирла- 
ганмикан? Бўлмаса гузар шу аҳволга тушармидию буни бекка 
тўнкашармиди. Одамлар шунчалар қўймижозки, ким нима деСа 
ишонишади, ким қаёққа бошласа кетаверишади. Дўсту ғаним- 
нинг фарқига бормай бекни тутиб беришди-я? Қирғий боланинг 
арпасини хом ўрганмиди, дилига шунчалар озор етказганмидики, 
унга шуни раво кўрди. Майли эди, тузукроқ бир, улуғроқ бир 
мақсад йўлида шунга қўл урган бўлса, алам-аччиғи йўқ, 
пешонада бори деб, чекингга чикса чекчайма деб, тақдирга тан 
берарди. Ҳар бир эр кишига юрт кайғуси, дин кайғусидан бошка 
яна не бор?! У кирғийлигига борибди, оёғининг остини, ўзининг 
оромини кўзлабди, туз еган тузлиғига тупурибди, элни арзонга 
пуллабди, уни ялангоёклардан афзал билибди, начора, бу ҳам 
кўргулик. Унинг хатоси одам боласига ишонганлиги —  кирғий 
болани аввалига навкарликка, сўнг удайчиликка олгани, очлик- 
дан силласи куриб, сумакдай келган йигитчанинг корнини 
тўйғазиб, бойваччалардек кийдиргани, мисни олтинга фараз 
қилгани, алдангани, алдангани...

Онасининг гапини гап демаганди, қирғийликларни одам 
ўрнида кўрмаганидан ранжиганди:

—  Буям худонинг бир бандаси, опа, бир келин бўлар, 
шунчалик бўлар, намунча ношукрсиз.
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—  Сен нимани биласан, болам. Отам раҳматли қирғийни 
мардикорчиликкаям олмаган. Сен кўйнингга солиб, эркалаб 
ўтирибсан. Икки кирғий бир шайтон, деб бекорга айтишмаган.

Онаси ҳақ экан, кирғийнинг иккала боласи (бири марҳума 
хотини Нисора, иккинчиси —  удайчи бола) ҳам нобоп чиқди, 
уларга кўнгил кўйиб, пешонасини силаб хўб янглишибди. 
Биринчисидан дили пора, турмуши каро кукун, иккинчисидан ичи 
тўла оғу, кўли оркада. Билагини билагига қўйиб боғлашган, 
чилвир эмас, қайиш, кайиш бўлгандаям бегона эмас, ўз отининг 
юганидан кирқишган. Сикиб ташланганидан темирдай қаттиқ 
эди, ёмғир еб юмшади, қимирлатишнинг иложи топилди, лекин 
чикаришга уринмади. Дамашкий киличи белида бўлганида бир 
нав эди. Билишар экан, тиккасига тошни кесадиган, энига 
ипакдай эшиладиган қиличи белбоғининг остидан ўралганди, 
тортиб олишди. Бари қўлдан кетган, бари беҳуда, кочганда 
каерга боради, элидан айри яшолмайди, юртидан қўнарга жой 
топилмайди. Навкарлари тўлаларда экан, келаётиб ғала-ғовури- 
дан пайкади, кайниси Исмойил кўрбоши Ўшга чекинибди, 
нажот шулардан эди. Куни кеча уни тўлага ташлашганида 
бунчалар чорасизлигини билмаганди. Етқизилган кўзадек қорон- 
ғи тўлада ҳибс эканлигини чин демаганди, булар ҳеч нарсага 
арзимайдигандек, болаларнинг беркинмачоқ ўйинидек кулгили, 
айни замонда таҳқиромуз туюлган. Мўрисига четан ташлаб, 
устидан кигиз ёпишганидан, тўла баттар зимистонга айланиб, 
ишончига юпқа парда тортилгандек, нохуш кайфият уйғотган. 
Ва шу билан бирга коронғулик унинг шуурига бир эрк ҳадя этди, 
умидларига ҳаёт югурди, юқоридан эшитиладиган номи шарпа 
борки, унга алоқадордек, уни қидириб безовта изғиётгандек 
бўлаверди. Бора-бора шарпалар тинди, у кутиб толиқди, деворга 
суяниб кўзи илинди, қанча вакт ўтгани номаълум. Туйнукдан 
шувиллаб тупроқ тўкилди-ю, у уйғонди. Мўри очилди, у кўзлари- 
ни ишқаб, юқорига мағрур тикилди. Ҳозирок арқон солишади- 
гандек, икки-уч киши бўлиб дарҳол ўрадан тортиб олишадиган- 
дек ва отни рўпара килишиб, узангини тутадигандек эди.. 
Шошган экан, узоқ кутди, тепадан садо бўлавермади, бир маҳал 
нимадир шитирлаб бир уюм сомон ҳамда чилвирга боғланган 
офтоба тўла сув тушди. У ётган тўла тўлаларнинг энг кичиги 
(эни тахминан икки ярим, узунлиги олти, шипи'уч ярим газ), 
деворлари тухум пўчоғининг ичидек суйри қилиб силлик киртиш- 
ланган, мўриси елпиштовоқдек, эшиги кўмиб юборилган. Илгари 
бунда кимиз, бўза, шароб сакланганидан ачимсик ҳид анқийди. 
Сомоннинг ёқимли ҳиди тўлани тутди-ю, бўйини кўтаролмади.

Негадир бу гал мўрига кигиз ёпишмади.четан ташлаш билан 
кифояланишди. У шундагина осмонни, бодраган юлдузларни ва 
ойни кўрди ҳамда билдики, тўлага тушганига бир кечаю бир 
кундуз бўлган. Бурунсиз, соясига қараб ўксинди.унинг сояси 
довруғи сингари катта, отда юрса туяда кетаётгандек улкан: 
кўрган сайин кувонарди, энди эса чопонининг ярмигача келади,
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остига тўшалган сомондан ҳам ташқариламаган.Омад кетгач, 
соянг ҳам кичраяркан.

У қоровул йигитлар етовида Жўра Қўлдошнинг карвонсаро- 
йидан таралиб турган чироқларга яқинлашаркан, ортига қаради. 
Энди кечаги сояни ҳам кузатиб келаётган йигитлар босиб, 
ўзларининг сояларига қўшиб олишган. Тамом, бекнинг сояси 
йўқ, ном-нишон йўқ, курук жусса... сақлаб ўтиришмайди, отиб 
ташлашади.

Сўроқхонаси —  сайисхона, уйнинг каеридандир чакка ўтаяп- 
ти, харига илинган ўнинчи лампа пориллайди, тўрдаги столда 

^қоғозга термулганча командир, ёнидаги курсида Жалолиддин. 
Командирнинг бўйи Жалолиддинникидан баланд, елкаси кенг, 
шапкаси сал униққан. Командир бош эгиб ўзини танитди:

—  Сорокин Владимир Николаевич! Бу —  ҳамюртингиз Жало- 
лиддин Қодиров,—  дея Жалолиддинга ишора килди.

Командир ўзбекчадан тузук, ёмон гапирмади, аммо одамнинг 
кўзига қарамас экан.

—  Марҳамат, курсига ўтиринг.
Курси қисирлаб орқа томонга қайишди, унинг қўллари 

деворга қадалди: «Сувоғи сомонсувок, нам тортган: демак, 
тарнов кўчган, булар жойлашишга жойлашган-у, орқа-олдига 
карашмаган, танаси бошқа дард билмас».

—  Асқаралибек! Сизни ва йигитларингизни ҳарбий трибунал- 
га берамиз. Исмойил қўрбоши ҳам, Шомирзабек ҳам ҳадемай 
қўлга тушади. Кўп қон тўкилди. Бундан буёғи бизга ёрдам 
беришингиз керак. Шунда кўп оилаларни фарзанд, ота-она, ака- 
ука доғидан халос қиласиз. Жазоингиз енгиллашади.

«Қизил командирнинг кўриниши ёққанди, овозиям дуруст, 
фақат гапининг маъниси жиндай оқсаган, яхши тарбиялашмабди 
ёки шунақаларни юборишармикан?»

—  Отингларга сайислик қиламанми?
—  Нима қилишингиз кераклигини ўзимиз айтамиз. Рози 

бўлсангиз ҳисоб.
«Қўлинг баланд, хушёрсан, ботирсан, бировнинг уйини олсанг 

ҳам сен учун ҳалол, йўлинг кўп, адолат сен томонда. Нима 
қилишинг зарурлигини, ҳақиқатан ўзинг биласан. Туғилган 
юртимда —  Зарварақда, деворига айри миниб катта бўлган 
карвонсаройда қўлимни боғлаб сўроққа тутаяпсанми, шумли- 
гингга балли! Манаву ҳожининг боласиниям хўб аврабсан, 
қопадиган қилибсан, ўзиники билан бегонанани ажратолмайди, 
кўзи сўкир, дили одам танимайди».

—  Унамасам-чи?
—  Ихтиёр ўзингизда, сизни мажбурламаймиз. Бизнинг ҳуку- 

мат одил ҳукумат. Ҳар кимнинг эрки ўзида.
—  Қўлида «кишани» биланми? —  деди бек ўзининг кўли 

боғлиқлигига шама килиб.
—  Ҳозирча «кишани» билан, кейин кўрамиз. Сизнинг кўма- 

гингизсиз ҳам бошкаларни қўлга оламиз. Қурбон кам бўлишини 
ўйлаганимиздан шундай йўл тутмокчимиз, холос.
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—  Юртни деб ўлганларга ачинманглар. Нима киласизлар 
уларни шаҳидликдан бенасиб килиб?

—  Сизнингча, бекордан-бекорга ўлиб кетиш шарафми?
—  Факат ўлиш эмас, ўлдириш ҳам шараф.
—  Шунинг учун ўлдирибсиз-да, канчадан-канча бегуноҳ 

одамларни? —  дея Жалолиддин гапга аралашди.
—  Одамниям эътиқоди бор одам ўлдиради, мулла Жалолид- 

дин, кўкрагида бир нарсаси бор одам ўлдиради. Сизга ўхшаган- 
лар товукниям ўйлаб сўяди, кўли қалтирайди, ўлимдан қўрқади, 
ундан баландроқ нарсалар борлигини билмайди. Қолаверса, мен 
ўлдирганлар бегуноҳ эмас, сизнинг сингари элига тескари 
бокканлар.

—  Бек! —  деди командир босик овозда.—  Бу гаплар эскир-
ган. Ўша сиз айтган элига тескари бокканлар юртнинг ободонли- 
гини, халқнинг фаровонлигиниям ўйлашганди. Сиз эса сўраб- 
суришт-ирмай ёстиғини қуритдингиз, мол-мулкини таладингиз, 
киз-жувонларни очиққа чикаришга, карши турдингиз, хуллас, 
босмачиликдан бошқа нарсага ярамадингиз. Шуми сизнинг 
эътикодингиз? ...

—  Қўй, командир!— дедй бек.—  Ташвикотингни менга синг- 
диролмайсан. Бошимниям қотирма, хомтамаям бўлма, сенларга 
фойдам тегмайди. Ўлдирадиган бўлсанг, ўлдир-да, кутул! Тўғри- 
сини айтсам, иккаланг ҳам икки кулоғинг билан эшитиб қўй: 
менинг босмачилигим ҳам, сенларнинг қизиллигинг ҳам ёлғон!

—  Ҳақиқат, сизнинг беклигингиз энди тамом. Бизнинг қизил- 
лигимизга келсангий, бир оз шошилдингиз. Майли, ўзингиз 
билинг. Қейин афсусланиб юрманг.

... Бекни ташкарига олиб чикишганида ҳамон ёмғир ёғар, 
қўлнинг орқадалигини, атрофдагиларнинг коровуллигини ҳи- 
собламаса, ажиб, тароватли тун эди. Адирликнинг сағиз лойида 
юриш канчалик оғир бўлиш баробарида, шунчалик завқли. 
Худди болалик дамларидагидай, ёмғирлар эзғин-эзғин, лойлар 
қаймокдай майин, оёкларни сиранчдек кучган, ҳеч кўйиб 
юборишни истамаётгандек. Қанийди шу дамда оёғидаги этигини 
ечиб, кўнжиларини боғлаб, елкасига хуржундай ташлаб олсаю 
кўнгли тусаган томонга кетаверса. Емғир ёғаверса, у тўхтамаса, 
адирма-адир, қирма-кир йўлини давом этказаверса, то ҳолдан 
тойгунча, йикилиб қолгунча юрса, ортидан сокчилар таъқиб 
этмаса, ҳовури босилармиди, унутармиди... Якин-якингинада 
мана шу орзу килаётгани бошидан кечмаганмиди, ёғаётган сим- 
сим ёмғирдан жунжикиб, уйига чопмаганмиди, тиззага урадиган 
аравайўлдаги тупрокни тўзғитиб кувонмаганмиди? Энди бари 
бегонадек,. орадан ўтган шунча йиллар ўтмагандек, бирданига 
шу ҳолга тушган-у, улардан айрилгандек...

У гоҳ сирпаниб, гоҳ йиқилиб, тўлалар устидан ўтаётганида 
ҳозиргина юзига сурмокчи бўлган, оёғини кўйиб юбормаётган 
лойдан-да, маъни топди: ер уни тортаяптимикан?..

Емғирнинг салқини тўлага тушгандан кейин билинди. Чопони- 
га ўралиб, сомонга ёнбошлади. Мўрининг қирғоқлари ивиб, бир
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парча лой ўпирилиб, шундоқ оёқ томонга таппидек попиллаб 
тушди. Солим-солим ёмғир унинг руҳиятини баттар эзди, рутубат 
ўз исканжасига олди. У қумғондаги сувда таҳорат олди ва 
беихтиёр тили калимага келди. Дастлабига оятлар эриш туюлди, 
овози бегонаникидай қовушимсиз эшитилди, кейин кўникди, аста- 
секин ўша ярашиксиз муножотлар оҳанг касб этиб, ўзига ром 
этди, сел қила бошлади. Наздида куйлаётгандек эди, қўшиқ 
сўзлари куръони каримдан эмас, юрак қатидан отилиб чиқар, 
шуурига жамики мукаддас мусиқалар ва инсон зоти ҳали бир- 
бирига ҳадя этмаган илоҳий кудратлар янглиғ оқиб кирарди.

Гўё борлиқ унга алоқасиздай, бу оламда яшамаётгандай, шу 
дамгача бирор нарса юз бермагандай, ҳеч кимнинг умрига зомин 
бўлмагандай ёки жуда кўп яшагандай, яшашдан чарчагандай, 
энди ҳордиқ чиқараётгандай, барчасини унутаётгандай. У одам 
бўлиб ибодатдан бунчалик истироҳат қилмаган, бунчалар дуога 
суянмаганди.

Бобоси мулла ўтган —  ўттиз пора қуръонни етти ёшида ёд 
ўкиб, аҳли Шаҳрисулувни тонг колдирган экан. Онасининг 
бирдан-бир орзуси Ойдин опасини отин, Аскаралибекни қори 
қилиш эди. Опаси зукколигидан тез ёд олган. Уни эса совуқ 
кунлари сандалга тик турғазиб қўйиб, кун илиса томга қўйилган 
нарвон устига чиқариб, сура ёдлатарди. Ўргатганларини такрор- 
ласа-ю, хўп-хўп, такрорлай олмаса тепадан туширмас, качон 
бехато айтганда тушасан, деб ўтираверарди. Шунда отаси 
унинг ёнини оларди:

—  Намунча болага ёпишиб олдинг? Қўй энди, бола-боладай 
бўлсин-да, керак пайтида ўрганар, туш ўғлим.

—  Йўк! Бўлар бола бошидан, ҳозир ўрганмаса кейин 
ўрганмайди, тушма! Иккаламиздан коладиган бирдан-бир тирнок 
шу иккиси, бизниям боғлаб бергани йўк... Эртами-индин чироғи- 
мизни ёкиб, ҳақкимизга дуо ўқийдиган одам керакми йўқми, ёки 
ўлдинг —  ўчдинг деб ном-нишонсиз кетаверамизми? Охираттиям 
ўйланг, чол! Билиб-билмай қилган хатоларимиз бор.

Ҳаммага гап топиб берадиган отаси бундай пайтларда ўйга 
толарди.

—  Билганингни кил-а, мен болани кийналмасин девдим-да.
Сураларни тутилмай ўқиган кунлари онаси ўзида йўк

хурсанд, ўткизгани жой тополмай қоларди. Икки гапнинг 
бирида: «Менинг ҳассакашим, йўқловчим, шамчироқ ёкадиганим, 
қуръон ўқийдиганим», дея кўзларида ёш билан бошини силарди.

—  Мен ўлсам мозоримга бориб, опанг билан тиловат килиб 
турасан, хўпми, ўғлим.

—  Шотида ўтириб ўқийверсам-чи?
—  Шотидаям ўқийсан, тупрок бошигаям чиқиб туришинг 

керак-да.
—  Шотида ўкисам эсимдан чикмайди-да,—  дерди у мозордан 

қўрқишлигини яшириб.
Онасининг васиятлари канчалик мустажоб бўлган —  худо- 

нинг ўзи билади. У ҳамиша банд эди, дунёнинг ишлари усиз
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тўхтаб коладигандек эди. Елғонмас, қаердандир келишаётганида 
йўллари жойиростонга тушиб, кабрини топтирган, муллага 
тиловат қилдирган, янтоқларини тозалатган. Янтоқларнинг то- 
мири накд майитнинг баданидан ўсиб чиққандек узун эди, ҳеч 
қайсиси таги билан юлинмаган. Ўйласа онаси шундай бўларига 
ишорат қилган экан.

—  Чол, биз Асқаралибекнинг орзу-ҳавасини кўрамизмикан, 
болаларининг қўлидан сув ичамизмикан ёки бунинг қўлидан иш 
келганда устимиздан янток ўсиб чикармикан?

—  Яхши гапгаям, ёмон гапгаям фаришталар омин дейишади. 
Нафасингни иссик қил, кампир.

Тириклик —  соя, ўлим —  асл, неки мавжуд —  у беқаяр. Ҳаёт- 
лигида қадрига етолмаган онасининг бу ёруғ дунёдан топгани 
опаси билан у эди, умр бўйи шуларни деди, камига, мозорида-да 
тинч ётолмади, руҳи парвона каби, жонсарак...

Уша куни кечгача кўнгли ғаш, ўзини кўйгани жой тополмай, 
Соли бўқокни олдирди. Уям кулфи дилини очолмади, кулишга 
кулди-ю, яйраёлмади, гаплари енгил-елпи, килиқлари бачканага 
ўхшаб кўринди. Бошка пайт бўлса қотиб-қотиб куларди. Чор- 
атрофни ўзи кузатиб, соқчиларни назоратдан ўтказиб, хуфялар- 
ни йўклатди. Улар ҳам ҳеч кандай хавф-хатар куткусидан гап 
очишмади. Ёғийларнинг ўрдаси ҳозирча бўшлигини, кишлоклар- 
га яна айғоқчилар юборилганини айтдилар. Дарада ҳамма 
шодон, йигитлар арчадан ўтлар ёкишиб, кабобхўрлик килишар- 
ди. Унинг эса дили хуфтон, сабабини бидрлмайди, қирғийнинг 
боласи парвона, нима гапирмоқчилигини оғзи очилмай туриб 
илғайди. Шундаям ўйламабдики, бу нега елпатак, олдинлари 
бунчалик гирдикапалак эмасди-ю, деб. Йўк, бари бир хом экан, 
гўл экан, гўл бўлмаса илонни кўйнида сақлайдими?! Шунга 
ишониб хотиржам кўрпага кирибди. Тун яримдан оққанда туш 
кўрибди. Тушида ҳам иссик кўрпада ёти<5ди, онасининг овози 
эшитиляпти:

—  Тур, болам, тур. Ҳадемай отанг бомдоддан қайтади. 
У келгунича юзингни юв, чойингни ич, йўлга туш, болам, отни 
эгарлаб йўлга туш.

Овоз аниқ-тиниқ, худди ёнида гапираётгандек, ҳатто нафаси 
қулоғига уриляпти, у онаси гапираётганига ишонмади, ўлган 
одам қанакасига гапиради деб ўйлади ва уйғонолмадиям, 
тушида туш кўраётганди. Туши уйкудек ширин эди, ажралгиси 
келмади, ётаверди. Онаси яна эланди:

—  Ҳой, болам, жоним болам, умринг узоқ бўлгур, тур, 
шайтонга ҳай бер, ётаверма, йўлга туш, кўйларни ҳайда. 
Тентаксойнинг суви кутурган, окизиб кетади, болам, бўғоз- 
кисирига караб ўтирмайди, тур!

Тушида туш кўраётганини, онасининг овози тушида ҳам, 
ўнгида ҳам эшитилаётганини, ўрнидан турмаса бўлмаслигини, 
Тентаксойнинг суви ҳакикатан кўплигини, ҳамма-ҳаммасини 
билиб туриб туролмади; ғафлат босибди.

Онасининг бу галги овози ҳазин, зўрға эшитилди:
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—  Уйқуни ширин билдинг, болам, бари қўйларни оқизиб 
кетди, сув бирданига тошди, одамлар билмай қолди. Бўлар иш 
бўлди, тур энди тезроқ, ўзингниям окизиб кетмасин, болам...

Уйқу бирам ширин эдики, устидаги кўрпани олиб ташлашгун- 
ча сезмаган. Аввалига кўрпа ўзи тушиб кетаётганмикан деб 
ўйлаб қўлини чўзди, кўрпа йўқ, ўрнидан турмоқчи бўлса, оёғи 
боғлиқ, дарҳол тўрт киши елкасидан босди, қўлларини боғлади, 
оғзини беркитиб, жун қопга солишиб, аравада бу ерга олиб 
келишди.

Оғзини беркитишаётганида қирғийни кўрди, елкасидан бос- 
ганларнинг бири ўша эди. Бўралаб сўкса сўккудай эди-ю, ўзини 
тийди, фақат айтдики: «Бари бир кирғийлигингга бординг-аЬ, 
деб.

Тақдир тақдирлигини қилса-ю, яна бир кўришса, мендан 
ялангоёкларни устун кўрдингми энағар, нима хусуматинг бўлса 
секин қулоғимга шипшитмайсанми, окибат шуми, шуларнинг 
етовидамисан? Қонинг бошқа-ю, кўшилолмайсан-у, шуларга 
ишониб мени сотдингми, деса. Жавобини эшитса. Армони 
конарди. Ҳеч ўзини ишонтиролмайдики, энг яқини, жонидан азиз 
кўргани ўз қўли билан тутиб берса... Юз керак одамга, виждон 
керак одамга, кўз-кўзга тушар демадиям, буйруқни бериб қўйиб, 
ўзингни четга олмайсанми, номард! Сотишга сотибсан, аралаш- 
масанг туролмасмидинг? Сенсиз ҳам тутиб олишарди, белдаги 
дамашқи қиличгача қўймадинг. Қирғий бўлсанг ҳам одамсан, 
ўзингни қадрингниям бил-да, чайнаб оғзига солиб қўйсанг ҳисоб, 
бўлмаса ҳисобмасми, яхши кўринишнинг бошқа йўли қуриб 
кетибдими? Душман ҳам бунака қилмайди, ичадиган сувимиз 
бир, от чопадиган майдонимиз бир, динимиз бир, мени ҳурматим 
йўқ эрса, шуларнинг ҳурмати йўкми? Паст-пастлигига, туя 
мастлигига бораркан-да, мени тутиб бериб тирик қолмоқчи 
бўлдингми, янглишгансан, сениям итдай отиб ташлашади, 
ванггиллаганингниям биров эшитмайди. Эгасига вафо қилмаган 
ит, ўзгага вафо қилибдими?!

Улим огоҳмикан, марҳумлар огоҳлантирармикан, онасининг 
тирикликдаги меҳрибонликлари каммиди, болага шунчалар бе- 
зовталаниш шартмиди? Уч марта уйғотди-я, уч марта эланди-я, 
бундан -ортиқ яна нима қилсин?

Эҳ, ожиз банда, на тирикнинг ва на ўликнинг қадрига етдинг. 
Шунча пайт панд еб бурнига сув киргани озлик қилувдимики, 
яна ўзини фитнага банди этди. Кўзини ёғ босиб, лаззат 
ботқоғига ботмаса, кўрпанинг тафтини тафт демаса, шамойили- 
дан англарди, баридан кечарди. Турса туриб кетгудек эди, 
туролмади, турганда уни тутишолмасди, тўлани макон билиб, 
четанли мўрига тикилиб хоримасди...

Емғир ҳамон савалаяпти, туйнук-мўри яна ўпирилди, лойи 
қаерга тушганини кўришга эринди, кўзини очмади, кейин 
очолмади. Тўла ёришди, у ой деб ўйлади, ҳақиқатдан ой эди, ой 
қуёшдек порларди, кўзни қамаштириб очгани қўймасди, юм- 
юмалок кулиб турарди, одамга ўхшарди, тузукрок разм солса,
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онаси. Оппок рўмолда, кўйлаги ок, этаги ерга тегади, енглари 
узун, бармокларини яширган, жойида туриб тебранади, сезилар- 
сезилмас сакрайди.

—  Мени танияпсанми, болам?
—  Танияпман, опа, танияпман. Кўряпман-у, лекин кўзим 

юмук, кўзимни очолмаяпман.
—  Қўёвур, болам, тирикларнинг барини кўзи юмук. Ҳамма 

нарсани кўратуриб, ҳеч нарсани кўрмайди. Уларнинг нигоҳлари 
неъматларга андармон, нафсга кул. Мен билан бирга юрсанг 
кўзинг очилади, нафсдан, ғафлатдан кутиласан. Ахир биз ҳеч 
нарса емаймиз, болам.

—  Бирга боролмайман, опа!
—  Кўрқяпсанми? Юрагингда ҳадигинг йўк эди-ю, болам?

—  Кўнглинг бўшабди, мен ўргатган сураларни кайтармаяп- 
сан экан. Қирғийнинг болалари бари бир вафо килмабди. Бири 
сени тутиб берибди, бири —  Нисорр сени айнитибди. Мен билан 
кетмасанг, Тентаксойнинг суви окизиб кетади. Углинг ҳам, 
Нисора ҳам бир кора кўчкорга ёпишиб окиб кетяпти. Ҳадемай 
сен ҳам ортидан окасан.бошқа илож йўқ. Тамбани сув урган...

Емгир тинибди, тонг отибди, четан ёришяпти-ю, ҳаво очилма- 
ди. Хўрозларнинг кичкириғи, кўйларнинг маъраши, бир итнинг 
ўқтин-ўқтин, оғир-оғир ҳуриши эшитилади. Тўла бирданига зим- 
зиё бўлди-қолди: мўридаги четан устига кигиз ташланди, 
сумалак ёпгандек яхшилаб беркитилди, тўлага на бир садо 
киради, ва на бундан бир ун чиқади... Камига (унинг бу 
ердалигига шубҳа туғилмасин учун), тўла устига сурув ҳайдаб 
юборишди.

ҲАРИФ

Кармоғига биринчи бор балик илинган болакайнинг кувончи 
қанчалар беҳад эса, Сорокин Владимир Николаевич ҳам айни 
тобда шу қадар терисига сиғмай шод эди. Унинг куни туғди: 
ихтиёрида гўё каттакон бир кафас-у, ичида катта бир шер. Тутиб 
олинган шернинг такдири ўзининг кўлида эканлигидан ҳам 
хурсанд, ҳам таҳликада. Яйраётганлигининг боиси шулки, бу 
иклимда у тенги йигитларнинг ҳеч бири ҳали бунаканги 
«ўлжа»ни кўлига киритмагани. Устига-устак, у овчи.мк бораси- 
да тетапоя —  якингинада милтик тутиб ўрмон оралаган, биров 
тан олишга-да, улгурмаган. Тахликадалиги —  ўлжани нима 
килиш, ундан кандай фойдаланиш лозимлигини билмайди. Накд 
жавоҳир устида кулча бўлиб ётган илоннинг ўзгинаси. Ишқилиб, 
бирор кор-ҳол бўлмасидан нимадир қилиш керак, токи шер унга 
бўйсунсин. Аста-секин орқа-бошини силаб, кўлга ўргатмок 
сўнгра шундай ўйнатмок даркорки, «мана ман» деган овчи тугул, 
шернинг ўзи-да, ҳайратга тўлсин.

Унинг бундай хаёлларига канот бағишлаб, тасаввурига
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сомеълик қилган ширин дамларининг умри бекнинг қўлга 
олинганидан тортиб, сўроққа келтиргунларигача чўзилди, холос. 
Ш у фурсат ичида не-не режалар, не-не ўйлар келмади унинг 
бошгинасига. Ахир умрида кўрмаган, ҳамиша кўрмоққа интиқ 
бўлган Асқар қўрбошидай одамни кўлга олиш ҳазилми? Отнинг 
ўлими —  итнинг байрами деганларидай, бахтига командир Бого- 
молов яраланиб, ҳарбий шифохонага ётқизилди-ю, бекни асир 
олиш учун тузилган йўриққа ўзи бошчилик қилди. Агар 
Богомолов бу ишни амалга оширганида борми, «мен ана шундай 
қилдим, мен мана бундай қилдим» деб, яна унинг кўзини 
очирмасди. Шубҳасиз, у шифохонадан соғайиб чиқса, «шаркшу- 
ноонинг (Богомолов уни ўзича камситиб шундай дейди) 
кўрсатган кароматидан куяди, ўзи иштирок этмаганидан афсус- 
ланади. Қанийди, унинг ҳарбий соҳадаги бу муваффақиятини ўз 
юртидагилар эшитса. Ҳаммасидан ҳам овга чиққанларида 
отилган қуённинг жон таслим этаётганини кўриб, юм-юм йиғла- 
ган набнрасини кўнгли бўшликда айблаган бобоси унинг бу 
ишларидан хабар топса, ёйнки, хотини Людмила Николаевнага 
етиб борса, фақат халқ оғзаки ижоди материаллари йиғадиган 
эр эмас, балки моҳир ҳарбий киши сифатида ҳам таҳсинлар 
ўқирди. Перронда бўйнига осилиб чакана йиғламади: «Ўзингни 
эҳтиёт қил, Володя. У ёввойилар ёмон бўлишади. Кўнгил бўшлик 
қилма, ҳамиша хушёр юр. Вақт топсанг фольклор йиғ». Халқ 
оғзаки ижоди материалларини иккита дафтарга тўлдириб жўнат- 
ди, ўзи соғ-саломат, хотинининг истаклари вожиб. Энди мана бу 
кутилмаган воқеани ёзиб юборса борми...

Қоронғида чопонга ўралган ҳолда ётганлигини ҳисобламаса, 
бекка тузукроқ разм сололмаган. Назарида, унинг афт-ангори 
киши боқса тушида босинқираб чиқадиган —  бадбашара, овози 
қандайдир ҳайвоннинг овозига ўхшайдиган, эшитган қулоқ 
иккинчи марта тинглашдан кўра карликни афзал кўрадиган 
даражада ёқимсиздай, қўйингки, у одам эмас, гўрди бир бало. 
Ҳатто юзма-юз бўлишгани заҳоти нафрат билан қисиқ кўзларига 
тикилиб, «аҳволинг шу экан-у, нима қилардинг чираниб» 
дейишгача тараддудланди. Кўрбошининг тўккан конлари беҳи- 
соб, қилмиш-қидирмишларини айтиб тугатадиган тил йўқ, 
«довруғи» шу тўхтамга маҳкум эди. Биргина, қуролсиз экан, 
тириклайин тутиб оламиз, дейишиб ўраб олган элликлар чамаси 
аскарни қизшгқонга бўяганининг ўзи тепа сочни тикка килгудек. 
Шўрликларнинг соддалиги бошига етган. Бек кўз илғамас тезлик 
билан белбоғи остидан боғлаб олган дамашқи қиличини ечиб, 
сермайверган, бошлар сапчадай учган, отлар чавандозсиз қоч- 
ган. Бекни олиб келишгани отланган йигитларга унинг таъкидла- 
гани ҳам шу бўлди: «Олдин белбоғининг остидаги қиличини ечиб 
олинглар. Унинг ҳар найранглари бор, ақл бовар қилмайди».

Буларнинг бари бекка қарши туғилган ғазабнинг, уни тўлага 
қамаб олиб туйилган туйғуларнинг ифодаси. У мазкур тотли- 
тотли кечинмаларни, хулосаларни бокийга йўйиб, ўзини бахтиёр
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санаган, оек билан сайисхонада учрашгани дам оу ўйлари ўк 
еган товукнинг натидек тўзио кетишини хаёлига сиғдиршгмаган...

Ҳар бир ножўя босилган кадамдан то одам ўлдиришгача 
бўлган жиноят юзда, кўзда из Колдирмайдимп, ичидагини фош 
этмайдими ёкй кўз кўзгуликдан кечганми? Алдабди, алдабди 
савКи табиийсй, алдабди. Демак, савқи табиийнинг ўзи ёлғон, 
очунни.нг ўзи ёлғон, унда ғимирлаган одамнинг ўзи нечун тўғри 
бўлсин? Бекни сайисхонага олиб киришганидаёк у беихтиёр 
ўрнидан туриб кетганини сезмай колди. Совук ҳужрага бек би- 
лан ёкимли бир иликлик, кандайдир сиру синоат бош суккандай, 
лампанинг пилиги ўз-ўзидан кўтарйлиб, хона ёришиб кетгандай 
бўлди. Шундай бўлари мукаррар. экан, чунки бекка биринчи бор 
караган заҳоти, жамики ёт хаёллари таркалди, ўзини йўкотди; 
келбатлй гавда, соколсиз, истарали, сирли отюз, эгнндаги оддий, 
аммо улугворлик бахш этган чопон, манглайи кенг, кўзларида 
ҳар дамда алангаланиши мумкин —  кўф ҳамда кечирган умридан 
заррача пушмонлик ёмаган ёруғдан-ёруғ нур. «Менинг босмачи- 
лйгим ҳам, сенларнинг кизиллийинг ҳам ёлғон» —  бу гапни у таф- 
тиш килолмади. Ишонч бнлан айтилган бу гапдан у мутаассир эди, 
курби етмади. Буни факат ҳаётни жон-жонидан севган ёки 
ҳаётдан бутунлай кўнгли совиган кимсагина шундай таъсирчан 
айтаоларди. У эсини таниганиДан буён кидирганини, учратган 
бўлса ҳам кадрига етмаганини рўиарасидаги душман-кўрбо- 
шн —  бандидан топди. Вужудийан тирик жонни ром килаолади- 
ган ёғду таралаётган бундай инсонни, бундан озор емаган тетик 
руҳни ҳали ҳеч кимда, етти аждодини харбий ўтганлигини 
писанда этувчи Богомоловда ҳам учратмаган. Шунинг учун 
суҳбат асносида (Сўрок дейишга одам уялади) кўзига тик 
караёлмади. Агар кўз-кўЗга тушса борми, ўзининг накадар 
ожизлигини билдириб кўярди, «сўрок»ни давом эткизолмасди. 
Бундан бир неча дакика мукаддам ваҳшийдан олиб ваҳшийга 
солаётган кўрбошининг таржимаи ҳолини кайтадан кулоғига 
мумдек куйса ҳам ишонмасди. Бекда каззоблик унсуридан 
заррача сезилмади; у бунДай таъриф-тавсифдан бала-нд эди.

У ихтиёрсиз равишда бекка якинлик туйди; мехри тушди, 
кизиллигидан андек хнжолат тортди, «кизил», «босмачи» деган 
сўзлар одамнп тахкирлаш учун яратилгандай, кизил босмачими, 
босмачи кизилмн фарки йўкдай. Иложи бўлса сўрок давом 
этаётган пайтдаёк дилидагини тўкиб соларди, бекнинг суҳбатини 
оларди, лекин ўзидан кўркди, тўғрироғи мулла Жалолиддиндан 
ҳайикдн. Бек ҳам унинг эмин-эрки. ўзида эмаслигини, у хам 
бечора эканлигини, ўлганининг кунидан зиммаеидаги вазифасини 
ўтаётганини пайкади, балкнм ачингандир. Агар шу алфозда 
сўрок давом этаверганида, уни-нг .сабр-бардоши тугаб, бек. билан 
ошно тутунармиди, ёки янада калинлашпб, кўйцб юборармиди? 
Яхшиям сўрокни тезрок тугатгани. Аслида бундан бошқа 
чоранинг ўзи йўк экан. Энасидан бек бўлиб тугнлган Аскарали- 
бекни сўрок қилцшга чоғи келмас экан. Қараган сайин бада- 
нингни ғалвир килиб юборади, ичи тўк, маънавияти бут, ўлимни 
бўйнига олиб кўйган.
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У ана шундай одамни ўзларининг сафида эмас, душман 
томонда эканлигидан ич-ичидан зил кетди. На ҳарбий ва на 
дунёвий илмлардан бехабар, тузукрок. қурол-яроққа эга бўлмай 
туриб ўзларини шунчалар ҳимоя қиляптими, демак булар катта 
куч. «Булар билан қитиқ патига тегмай, хушёрроқ муомала 
қилмоқ керак, токим бош кўтармасин. Уюшса, бош кўтарса ёмон. 
Ҳеч қачон ўзини топмасин, танимасин. Илмга зинҳор якинлатиб 
бўлмайди. Қанча оми сақланса шунча хотиржам юрилади. 
Уйғонганларини бир-бирига гиж-гижлаш керак. Уйғонмаганлари- 
ни танлаб фойдаланиш лозим». Агар лаёқатлиларидан юз 
нафарини ўзлари томонга оғдириб тарбияласами, Урта Осиё 
тугул, бутун Ер юзида социализм қуриш имкони туғиларди.

У бор-йўғи уч ойлик тайёргарликдан ўтган, холос. Ўзига 
қолса ҳарбий ишларга якин йўламасди, не қилсинки, дорилфу- 
нуннинг шарқ бўлимини битираётганларнинг ихтиёри ўзида 
бўлмасди, қолаверса, ҳукуматчилик, Богомолов ҳам комиссар 
бўлиб келганидан тинчлик бермади. Ҳар гапида калака қнлгани 
қилган. Гоҳо аскарлар олдида обрўсини тўкади:

—  Шарқшуноснинг сиёсий ўринбосар бўлишини энди кўри- 
шим. Сени тутиб олишдими, ўзинг келдингми?

—  Юборишди.
—  Мен ҳам шундай ўйловдим. Умуман олганда, сенга ўхшаш 

зиёлиларнинг кераги йўқ. Қиладиган ишларинг одамларни 
йўлдан уриш, издан чиқариш. Давлатга зарар келтирсанглар 
келтирасанлар-у, нафинглар тегмайди. Нима учунлигини била- 
санми?

—  Йўқ.
—  Давлатга учта нарса керак. Подшо, хазина, аскар. 

Қўрдинг, зиёли тилга олинганми, шарқшунос-чи, йўқ! Буни ким 
айтган! Темур! Билиб кўй, шарқшунос!

Тўқимтабиат Богомолов жароҳатлангани унинг омади. Бўл- 
масам бек билан сўрок-саволлар каерда эди, умуман, 
бекка яқин йўлатмасди. Буйруқ бажарилса ҳисоб, ақлни 
ишлатишмайди. Ҳарбийлар учун одамнинг писта пўчоғича қадр- 
қиммати йўқ экан. Богомолов шу ерда бўлганида бек билан ади- 
бади айтишиб ўтирмасдан отиб ташлармиди, яна ким билади...

«Биз ҳам ҳарбийларга ўхшаймиз»,—  дер эди профессор Иса 
Рафаэлич,—  фарқимиз: улар командирларни буйруғини бажарса, 
биз ақл ва кўнгил ҳукмига бўйсунамиз. Уқувчи ҳар бир китобни 
ўқишдан аввал ўзини жангга ҳозирлаган аскардай тутмоғи 
шарт. Акс ҳолда муаллиф ташлаган фикрларни забт этолмайди. 
Бу ҳаммомга кнриб нопок чиққандай гап. Имло масаласига 
келсак, сизлар ўрганадиган араб имлоси ўзига хос. Бошқа 
алифбода битилган сўзларни ўқиб уқасизлар, бу алифбодаги 
сўзларни эса аввал уқиб, кейин ўқийсизлар ва яна маъни 
топасизлар. Бунинг учун илм ва билим керак. Алифбо одам 
танламайди, одам алифбо танлайди. Ҳар бир элат ўз феъл- 
атвори ва дунёқараши мос тушадиган имлода ёзади, ўқийди. 
Вақтинча мажбурлаш мумкин, барибир кейинчалик ўзиникига
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қайтади, агар у йўқотилмаса. Араб имлосини қабул қилган 
халқларнинг характери ҳам шу ҳарфларнинг табиатига ўхшаш. 
Улар билан мулокотда бўлганларингда олдин обдон ўйлаб, кейин 
сўйлайсизлар...».

Асқаралибек ҳам имлога ўхшайди, гап уни англашда, қандай 
маъно беришда қолди. Ҳозир энг яхшиси, бекнинг ҳибсдалигини 
ўрдадагилардан бошқа ҳеч ким билмайди, билмагани ҳам 
маъқул. «Эвини килса...»—  миясига келган фикрдан ўзи чўчиб 
кетди. Дорилфунунда Қозондан борган бир йигитга ёрдам 
бергани учун ҳайдалиб кетишига оз қолган. Қайнотаси арала- 
шиб, зўрға олиб колган. Людмила буйи ҳозиргача таъна килиб 
айтиб юради. Йўк, йўқ, зинҳор бундай қилмайди, бир марта оғзи 
куйгани етар. Унда, кўйиб юбормаганда нима қилади? Бир 
нарсага кўндириш маҳол! Оғзини очиб ўтираверадими? Зўрлик 
ёки алдов керак, бундан бошқа илож йўқ. Богомолов севиб 
ишлатадиган мақол ёдига келди: «Ҳар ернинг тулкиси ўз тозиси 
билан овланади».

ҚИРҒИЙ қизнинг қилиғи

Бекнинг кун бўйи қиладиган юмуши тўланинг устидан 
ўтаётган қўйларнинг туёқлари дукури ва ҳар замонда у ёқдан бу 
ёққа юраётган навбатчи йигитнинг оёк шарпасини тинглаб 
ўтириш. Унга қўйган йигитни алмаштирмади чамаси, қадам 
товуши ўзгаришсиз, ўша-ўша. Бўй дегандан худо аямаган, аммо 
юзи юз дегудаймас, кўзи йилтираб зўрға кўринади, мўйловча- 
сиям борми-ей. Бекни сўроққа олиб чиқишганида ўзини четга 
олди, узоқлашганларида эса мўри ёнига яқинлашиб қўриқлай 
бошлади. Қайтиб келса ҳам жойидан қимирламаган, гўё бекнинг 
ўзидан кўра ётадиган жойи азизроқ.

Қирғийнинг боласи ҳам дастлаб келганида қоровул йигит 
сингари узун, хипча, кўзлари ўйнаб турарди. Қейинчалик 
йўғайиб, жир битди, одамга елкаси оша назар ташлайдиган одат 
чиқарди. Уни навкарликка олишда бекнннг олдига Асқаралибек 
ўзи бошлаб кирган, кафиллигини олган.

Нисорага янги уйланган кезлари. Қайнотасиникидан уч-тўрт 
йигит билан қайтаётса, тутзордан йўлини кесиб чиққан, отнинг 
жиловига ёпишиб йиғлаган-сиктаган:

—  Аскарали ака, сиз раҳм қилмасангиз, бошқаси карашмай- 
ди. Отамиз бирон бир ҳунар ўргатмаган экан. Қаёққа бош 
уришга ҳайронман. Қирғийнинг боласига биров ишонмайди; кўпи 
калтадумларга қўшилиб кетди. Пешонам шўр бўлмаса, қирғийда 
туғиламанми?! Акамни яқинда чикардик, олтита укам билан 
касалванд энамнинг кўлидамиз. Минг қилсаям қирғийга почча- 
сиз. Бошимизни силайдиган одамимиз йўқ. Сиз акалик қилинг. 
Ҳарҳолда мусулмонмиз.

Қап-катта йигитнинг «бошимизни силайдиган одамимиз йўқ», 
«энамизнинг қўлидамиз» деб йиғлаши олдиниға ўтиришмади.
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Бир кўнгли бош-кўзи демай қамчи билан боплаб тушир, камига 
узангидан оёқни чиқариб, иягига қарата теп, дейди. Яна бир 
кўнгли қамишдай тебраниб турган шу жуссани тепиб, нима 
авзум топдинг, тепгани одам қуриб кетганми дейди. Биринчиси- 
дан қайтмади, тикилди, мўлжаллаётганда ёнидаги шериги 
чилишни бузди.

—  Асқарали, ке, шуни қўшиб олсак асакамиз кетадими. От- 
потни тагини тозалаб юрар.

Қараса жўраси тиржайиб турибди, бола ёлворяпти. Бошқа- 
лар ҳам болага ачинишди. Меҳмондорчилнк қуюқ бўлганди, 
қайнотаси ийиб кетиб кўзада мусаллас киритган. Мусалласнинг 
кайфиданми, дўстларининг ўтинчиданми ёки боланинг кўз ёши- 
дан эридими, ҳотамтойлиги тутиб бошлаб келаверган.

Жойинг жаннатда бўлгур Умаралибек зийрак эди, пайкади. 
Қирғийнинг ташқарилатгач, ўзини олиб колди:

—  Бу сафардан сўнг бошлаб келадиган йигитингни менга 
бир кўрсатиб олгин, ўғлим. Ҳали ёшсан, одам танимайсан. Бари 
кўзингга яхши кўринади,- гапига ишонасан. Сенинг лабзинг 
кайтмасин деб, хўп дедим. Болани кўзи ўйнаяпти, ичида чигили 
бор.

—  Етим ўсган экан, шунгадир.
—  Майли, етим ўсганми, бошқами, ишқилиб... Ҳар ҳолда 

ортидан одам қўй!
Одам кўйдириб билолмади, исини чиқармади. Оёқ-кўли 

енгил, елди-югурди, чоп деса чопди, от деса отди, қирғийнинг 
бодроқларини қўйиб беришгандаям кўли қалтирамади (қизил- 
ларга ўтганларни ўша қишлоқнинг йигити отарди).

Орадан ҳеч қанча вакт ўтмай, удайчилардан тортиб навкар- 
ларгаНа меҳрини қозонди. Асқаралибекнинг енгидан кириб 
ёқасидан чиқди. Икккаласининг апоқ-чапоқлигидан Умаралибек 
хабардор экан, бир оқшом ўтовига чақиртирди:

—  Удайчи дегани ўзини тутиши керак. Навкарларга кўп 
яқинлашаверма. Гаплашадиган одам топилмаяптими?

—  Бор.
—  Бор бўлса тенг тенги билан, тезак қопи билан. Фақир 

одамларга ёрдам кўлини чўзмоқ фарз, ўзингни зинҳор-базинҳор 
тенг кўрма. Негаки, бирдамас, бирда билмасдан панд бериб 
қўйиши мумкин. Сен шунда унинг дилини ранжитасан. Фақир- 
нинг дилини оғритиш энг оғир гуноҳ. Шунинг учун кўмагингни 
узоқроқдан туриб қил, токим ўзи билмасин. Танангга ўйла, 
тирикчиликни деб яшаётган бола қанақасига сенинг қаторингда 
юриши керак. Сен чўбирингни бировга тутқазишдан бош тортиб 
навкарликка рози бўлгансан. Бошлаб келган бу занғаринг 
тирикчилик деб кирди ва шу йўлда энасини қўшиб беришдан ҳам 
тоймайди. Яхшиси мен ўзим уни олдин бир синаб кўрай, кейин 
айтаман.

Умаралибекка қирғийнинг боласини синаб кўриш насиб 
этмаган экан, баҳосини беролмади, дайди ўққа учди...

Қигиз ивиб чакка ўта бошлади, демак ташқарида яна ёмғир
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ёғяпти. Бек каби осмон ҳам дардга тўлгандай, у йиғлайди-ю, бу 
йиғлолмайди. Икки дард, икки дардкаш бир-бирини кўролмайди, 
ғамини аритолмайди. Емғир корга айланса, борликни чойшабдек 
копласа, шунда излар кўмилади, ҳаммаёқнинг шилтасини чиқа- 
риб ивитган ёмғир ҳам, осмоннинг йиғлагани ҳам, бекнинг чеккан 
нолалари ҳам унитилади. Емғир қорга айланади, оппок, иккала- 
сининг бир келгани дуруст эди, оппоқ корда оппоққина килиб 
қўйишади. Умарали бекни такфинлаганда ҳам тизза бўйи кор, 
ёмғирдан кейинги кор эди. Қанийди унинг йўлини бериб, 
осонидан насиб этса. Бегона эмас, отасидай гап, Асқаралибекни 
бек қилган, юртга танитган, мозоринг нурга тўлгур Умаралибек 
эди-ку. Наҳотки, шу сўнгги йўлини кизғонса, ёнига чакирмаса, 
ҳа, чакирмайди, раво кўрмайди. Насиҳатларини олмади, ўзини 
жуда тез бек санаб кўйди, гўё Умаралибекнинг ўлимини 
кутгандай, уни ҳам ўзи уюштиргандай...

Емғир корга айланмайди, яна билиб бўлмайди, ўзининг 
мулки, хоҳласа ёғади, хоҳламаса илтижо килиб ҳам ёғдиролмай- 
сан, ҳали эрта, ой ораси бўлганидан ёғаяпти, холос, унда 
кишнинг боши эди. Қўшбулоқнинг кўрғонида карвонни кутиб 
ётишганди, йигитлар милтиқларини тозалашиб мойлашаётганди. 
Ҳаммаёк сув куйгандай жим, тиқ этса эшитилгудек. Сукунат ҳам 
катта шовкиннинг дояси экан. Қўккисдан гумбурлаган ўк овози 
эшитилди-ю, бакириқ-чақириқ, тўполон қўрғонни тутиб кетди. 
Унинг юраги сезган экан, ҳужрадан тўғри айвон томонга югуриб 
чикса, Умаралибек остонада кўкрагини ушлаб, букчайиб туриб- 
ди, ёнида уч-тўрт йигит уймалашишяпти. Шошиб қўлтиғидан 
олди-да, уйга олиб кирди. Эгнидаги яктагини йиртиб, белбоғида 
жароҳатини боғлади, табибга одам юборди, гап нимадалигини 
суриштирди. Ҳали нима эканлигини англамаёқ ранги кув ўчган 
йигит остона ҳатлади, ҳатладию тиз чўкди, кўзи тўла ёш.

—  Бек, айб менда, ичида ўқи борлигини билмабман, энди 
кўлимга олувдим, тепкини боссам чикиб кетди. Атайлаб килма- 
дим, худо ҳайрингизни! берсин, бек, ишонинг. Иккита болам бор. 
Елғон сўзласам шулар насиб қилмасин.

Умаралибек навкарнинг гапини охиригача эшитмади, қўли 
билан хонани бўшатишларини ишорат қилди. Йигитлар айбдор- 
нинг қўлини қайириб ташқарига олиб чиқишди.

Уйда Асқарали иккиси: бек тим кора пўстинда узала тушиб 
ётибди, енглари ечилган, пўстин кон, кўкрагига солинган 
кўллари кон, ихрайди —  қон —  оппок соколининг учларигача 
илашган, юзлари ажиб бир нурга чулғанган, қараган сайин 
қарагинг келади, бир чиройга тўлган, бир чиройга тўлган, боқиб 
тўймайсан. Нега илгари бекка тузукроқ разм солмаганига ичидан 
ачинди. Қейин билсаки, одам ўлимидан олдин шундай чиройга 
тўларкан. Нафас олаётгани деярли билинмас, кўзлари юмиқ, 
гавдаси қимир этмасди. У тамом, дарди ичида кетди деб 
ўйлаганди. Янглишибди олдинига қўли, сўнгра боши қимирлади, 
васиятлари бор экан, кўзини очди, кийнала-қийнала ўзини 
айтмокка чоғлади, ютинди, бошини кўтармоқчи бўлди. Асқарали
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унинг оркасига ёстиқ тиради. Умаралибек анча маҳал жим ётгач, 
гап бошлади:

—  Ўғлим йўк эди мени. Сен ўғлимдайсан. Йигитларга ўзинг 
бош бўл. Ислом байроғини кўлдан берма. Элнинг кўзига ёмон 
кўрннма, косанг оқармайди. Имонингни сакла. Уларда имон йўк, 
имоннинг лаззатини билишмайди, агар шуни билиб қолишгани- 
дами, еримизни эмас, имонимизни тортиб олишмокчи бўлишарди. 
Уларда инсоф бор, холос. Имонли одамни инсофга чақириш 
мумкин, лекин имонсизни имонга чакириб бўлмайди, болам. 
Йигитларингдан имон кўтарилмаса бас, ғанимларнинг устидан 
голиб келишинг муҳаккақ.

Унинг кўкрагидаги латта ивиб, кон пастга сиза бошлади. 
Аскарали дурра олиб, конни артмокчи эди, бек қўлини тортиб 
олди.

—  Қўлингизнинг конини артиб кўяй, бек.
—  Қўявер, болам, буям шаҳидликнинг белгиси. Ҳаммамиз- 

нинг кўлимиз кон. Алам киладигани ўзимизнинг конимиздан кон. 
Еғийлардан қутулиб ўлганимда армоним йўк эди. Сен ёшлик 
киласанми деб кўрқаман. Учта нарсадан ўзингни сакла: бирин- 
чиси —  кирғийдан. Уларнинг ота-бобоси енгил иш килиб келган, 
кийинчиликка чидолмайди, дўст бўлиб панд беради. Овкатингни 
еб идишингни тепиб кетиш пайида. Иккинчиси нафсдан, учинчиси 
элнинг назаридан. Юртнинг тушови сенинг қўлингда коляпти, 
хушёр бўл. Кеккайма, иложини топиб Шомирзабек бцлан 
бирлаш, бирлашсанг камлик кўрмайсан, илми кучли. Факат 
ислом денглар. Туркистон десанглар тарикдай сочилиб кетасиз- 
лар, низо кўп чикади, душманга бу кўл келади. Бор гапим 
шу. Гулдироега одам юбориб кампиримни олдир. Мени Қўктўнли 
отага чикарннглар. Ота уруғим ўша ердан. Суягимни ётга 
тутказма. Қодиркулҳожи кўйсин. Ўғли нббоп чиксаям, ў»и яхши 
одам. Энди мени ёткиз.

Аскарали оркадаги болишларни олиб ташлаб, бекни аста 
ёткизди. Бек олдинига овоз чиқариб сўнг пичирлаб суралар 
ўкиди. Бора-бора лаби кимирламай колди. Аскарали калима 
келтирди, чбекдан гар-ғар келди, кейин жон таслим этди.

Умаралибекнинг йигит бўлганидан буён кўргани ўлим, ўлим. 
Лекин 5у ўлим унинг ғазабини кўзғатди, юрагида ўч олиш 
туйғусини алангалатди. Жасад забт этилган юртдек кимир 
этмайди, садо бермайди, бош кўтармайди. Умаралибекнинг 
ниятлари кутлуғ, режалари улуғ эди. «Пешонаси шўр, орзулари 
гўр кетган отам, сизнинг кўлингиз ўзингизнинг қонингизга 
беланди, менинг кўлларим душманнинг конига беланади. Милти- 
ғидан ўк чиккан йигит атай килганми. тасодифми барибир омон 
колмайди, жонга-жон, конга-кон!» Пешинга бориб Қўшбулоқ 
аҳлини кўрғоннинг майдонига тўилатди. Имомни чакириб котил 
кандай жазога мустаҳик» эканлиги сўралди.

—  Уз бегига ўк узган навкарга кандай жазо кўрилади?
Имом тасбеҳини ўгира-ўгира тамоқ кириб, кироат билан

шариатдан сўзламокка чоғланганида, Аскарали олдини олиб 
ўзи гап бошлади.
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—  Шубҳасиз чопиб ташланса керак.
Имом кўз қирида ён-атрофни зимдан қараб, суҳбатга ҳеч 

кимса гувоҳ бўлмаётганига ишонч ҳосил қилгач, жиддий тортди.
—  Худди шундай, бек!
Умаралибекнинг танаси совимасдан туриб ўзини бек атали- 

шидан олдинига жиндай хижолат тортди, сўнгра имомнинг «бек» 
деган сўзи кулоғида яна бир жаранглагандай бўлдию ичида ҳам 
масрурлик, ҳам кўникмоқликдан бошқа чора йўқлигини сезди.

—  Унда жамоат олдида ҳукмни ўзингиз ўқийсиз!
Имомнинг юзидан қон кочди, тасбеҳидан доналар тинди,

бармоклари кузги изғиринда колган баргсиз новдалардай титра- 
ди.

—  Ўзинглардан биронтаси аён қилгани дурустмиди, навкар 
сизларники.

—  Навкар бизга қарашли эрса-да, таги Кўшбулокдан, униб- 
ўсган жойи, болалигидан биласиз. Ш у юртни тузини тотиб, 
фуқаросига одил бир ҳукм ўқиёлмасангиз, айб саналмайдими?

—  Бек, енгилроқ жазо кўрсак марҳумнинг руҳи шодланмас- 
микан?.. Раҳматли Умаралибекнинг ўзи ҳам қон тўкилишини кўп 
хоҳламагувчи эди.

—  Жазо ўликларга эмас, тирикларга керак. Қўшбулок аҳли, 
жамики навкарлар кўриб хулоса чиқаришсин, калтафаҳмлигини 
ташлашсин, милтиқнинг қувурини тўғри келган томонга қараб 
тозалашмасин. Бегига садокатлироқ бўлишсин. Шоядки умрла- 
рига умр қўшилса...

Бекликнинг дами, бекликнинг шашти, бекликнинг ўзига хос 
донолиги ва бекликнинг салобати бор экан. Озгина муддат ичида 
шунчалик маддоҳлик, шунча виқор, шунча кескинлик қайдан 
пайдо бўлди, осмондан ёғилдими, ердан илашдими, бекнинг 
қотилига бўлган нафратдан туғилдими ва ёки Умаралибек 
жасадидан чиқиб, тўғри унинг бағрига жойлашдими? Не 
синоатки, тирик жонни оғзига каратадиган, баъзида ҳеч икки- 
ланмасдан Умаралибекка-да, насиҳат киладиган имомнинг алиф- 
дай кадди дол тусини олди. Қозондай саллани кўтаришдан 
чарчамаган бош, бир оғиз гапга бурнини ерга теккизгудек эгилиб 
таъзим қилишдан бошқа нарсага ярамади.

—  Беклар олло-таоллонинг ердаги вакилларидир. Нимани 
десангиз мустажоб бўлғай, бек.

—  Боракалло, фармонни ўкинг!
Имом иложсиз эди, ўзининг кил устидалигини-да, англади. 

Бир ёғи бек —  тиғ, бир ёғи —  эл. Жон ширин, у гапга чечан экан, 
фармонни келтириб ўкиди. Аммо ижроси хунук чикди. Ижрочиям 
қўшбулоклик эди-ю, котилда касди борми ёки киличи ўтмасмиди 
хомталаш килиб юборди. Биринчи сермаганда кок елкага тушди, 
қўл шалвиради, қилич теккан жойдан кон ўрнига оппоқ кўпикка 
ўхшаш ёғ кўпириб чикди. Одамлар фарёд кўтарди. Йигит 
шошганидан қилични чикариб, бошига тикка солди. Буниси 
унисидан-да, аянчли тус олди. Бош қилични кисиб колди, жасад 
йикилди. Йигит жасадни босиб килични ажратиш билан овора.
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Машъум вокеадан йиғилганлар тиркираб кочди. Аскаралининг 
дилидагини тушунгандай, дарҳол кирғийнинг боласи югуриб 
бориб кўшбулокликни нари сурди-да, уч-турт ўк узиб, ўзини ҳар 
ёкка ураётган жуссани тинчитди.

Гарчи ўшанда озми-кўпми килган ишидан пушмон еса-да, 
бора-бора дийдаси қотди, бундай жазолар бермок шарт экан. 
Умаралибек йигитларни анча бўш кўйиб, эркалатиб юборгандек 
эди. Аста ҳаммасини қўлга олди, гуноҳ килганини аямади, 
қаттикўллик йигитларга-да, юкди. Қаерга борса ўша қишлок- 
нинг катталари куллуқ қилиб кутиб олишарди. Еғийлар-ку, 
номини эшитса чўчиб туришарди, ҳатто ҳамқишлоклариям юзма- 
юз келса гагшдан адашарди. Ошиғи олчи, каерга кўл узатса 
етгудек эди.

Мана энди зах, коронғи ертўлада, боридан айрилиб ўзи ёлғиз 
ўтириб англаяптики, одамзотни на қилич, на яхйги гап билан 
йўлга солиб бўларкан.

У ўзини кечаси сўрокка олиб чикаётганларидан, кун бўйи 
тўлада ёмбидай сақлаШаётганларидан мамнун. Чунки у одам 
боласини кўришга токати қолмаган, ташқарига умид боглайди- 
ган ҳеч кандай илинж йўк, суяги н^у ерда, ном-нишонсиз чириб 
кетишига минг маротаба рози. Қачон ўйга толса, лоп этиб 
опаси, отаси ва эндигина йўлга кирган ўғли кўз ўнгига келади, 
кўпрок Нисора. Ҳозирги хотининй жуда кам эслайди. Исмойил 
кўрбошининг синглиси демаса, мевасиз дарахтдай сўппайган 
қурук гавдаси бор, холос.

Биринчиси биринчиси, кўнгил узолмайди. Бўлмасам ўтказ- 
ган жабрларини сўйласа илон пўстидан, мусулмон имонидан кеча- 
ди. Лекин не кўргиликки, кўнглининг бир чети у бплан банд.

Нисорани топгани мисоли шириндан-ширин туш. Баҳор, 
боғларнинг бошида гулдан чойшаби, адирлар сабзаранг гилам 
ёпинган. Чиртаксойнинг ўкирган пайти, ҳар замонда кишлоқлар- 
га ваҳима солиб, гумбурлаб жарлар кулайди, шамол кўтарилган, 
тахтадан солинган осма кўприк ўргимчакнинг ипидай тебраниб, 
зўрға турибди, камига унга бир мужда омонат илашган. 
Яйилманинг бўтана суви отнинг сағрига уради. Унда нимадир 
лопиллаб оқар, одамга ўхшар, на овоз чикарар ва на кимирла- 
ган жон бор эди унда. Тўхташ —  ҳалокат, окимга караб 
юраверишди. Сойнинг ярмида окизма уларни кувиб етди. Оккан 
паранжи чачвону унга чандилган шойи рўмол экан. Чачвонки, 
осмонранг, попуклари отнинг ёлидек, ҳошияларига гуллар, 
гуллар янглиғ байтлар битилган, паранжига кўшилган банди- 
зар, икки кўксига туморлар тикилган, туморларнинг буржларида 
осилган садафлар, мунчоклар, нозиклар сирғадек селкиллайди. 
Сикиб ташласаям бўйи таркамади, қалампирмунчокни ҳиди 
димокни ёради. Кўприк устидаги мужда эса кирғоққа ўтиб, 
кирғийнинг сўкмоғига эниО боради. Мужда қиз бола эди: 
сочлари жамалак, кўйлагини ёпади, кўзларида тиркираган ёш 
гуляпроққа инган шабнамнинг ўзи. Мўъжазгина жуссаси шер- 
нинг комига тушган охудек даг-даг калтирайди. Отликлар-
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нн кўриб юз ўгирди, бошига нозикли дастрўмолинп ташлаб. 
кимтинди.

—  Қаердан келяпсан, кизгина?
—  Кўктўнли отага назр олиб ўтгандик, энамнинг тоби кочиб, 

отинникида колди. Ўзим кайтаётгандим. Паранжи-чачвонимни 
шамол учириб кетди. Қишлокка кандай килиб боришга ҳайрон- 
ман.

—  Отинг нима?
—  Отим Нисора, уста Каримбердининг кизиман.
—  Ма, паранжингни.
Нисора олдинига ишонмади, кўзи тушгач, юзларига нур 

югурди, худди куёшдек порлади, тафти оташ, тиғига бардошинг 
етмайди. Паранжи чачвонга узанган кўллар сутга чайгандек, 
кошга кулоч ёзган нам киприклар остидан боккан кўзларга 
таъриф урпок ҳам эмас, энтикди, юраги ҳапкирди, кўлидан 
паранжи чачвоннинг кетганини-да, билмади. Қиз паранжига 
ўралиб кетди, паранжига ўралиб ором кетди, сувликка бўйсун- 
май ортидан отлар эргашиб кетди. Чиртаксой —  мисоли ёй, 
сўкмок кишлокка —  отилган ўк, ўк шунчалар калтами, ўлжа 
шунчалар якинми, висол шунчалар қисқами?! Уйига кузатиб 
боролмади, одамлардан истиҳола қилди. Муюлишга борганда 
киз қайрилди, паранжи четидан бир назора айлади, накд жонни 
садака килгудек. Лаблари гул япроқдек учди, ундан сўзлар 
эмас, наволар учди.

—  ... Сизни доим дуо килиб тураман.
Шунда «бек» деганмиди, «бегим» деганмиди, иккисини ҳам 

айтмаганмиди, ўзига якин олганидан шундай эшитилганмиди —  
коронғи.

Паранжи-чачвон кўлга осон кирганди-я, эгасига етишиш 
кийин кўчди. Опаси тиш-тирноғи билан қарши, лекин отаси 
у томон.

—  «Қирғийларнинг тили бир бўлгани билан дили бошка, бу 
юртга кайишолмайди, тутуриғи йўк, ёлғонни кўп ишлатади», деб 
айтарди отам раҳматли. Отам етти ёшида аҳли Туманбогни 
оғзига каратган. Ҳали сен ўшалардан ҳам чечанмисан?! Билиб 
гапиргандир, ахир, ҳазилакам китоб кўрмаган. Йўлини биров 
кесиб ўтолмасди. У кишининг дуосисиз кишлокда товук сўйилма- 
ган. Дастурхон ҳафталаб йиғиштирилмасди. Келди-кетдининг 
кети узилмасди. Қадамингни ўйлаб бос, бола. Наслимизни пастга 
урма. Кўктўнли отанинг авлодиданмиз деб Жўра Кўлдошнинг 
кўксига ургани бекор. Улар қизидан тарқаган. Аслида Кўктўнли 
отанинг авлоди бизмиз. Айбимиз мактанишни хуш кўрмагани- 
мизда, отам раҳматли ҳам камсуқум эдилар.

—  Кампир, гапларинг тўғри. Отам ҳакикатан улуғ одам 
эдилар. У кишига кирғийнинг ўтмишию Кўктўнли отанинг 
тарихигача ойдек аён эди. Билъакс, келин бўлмишнинг таги 
Кўктўнли отадан. Отаси уста Каримберди, Абдураҳмон буванинг 
кенжаси. Акалари билан чиқишолмай қирғийга ичкуёв бўлган. 
Қирғийлик бўлганида мен ҳам розичилик бермасдим.
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—  Чол, сиз эшитмагансиз, Абдураҳмон буванинг кичигиниям 
улар шунақа килиб йўлдан урган. Синглисини кўрсатиб опасини 
берган. «Қирғийни кизи киё бокса киркта йигитни кулатади» 
деган эскилар. Булар мўлтонларга якин. Кўриб-билиб туриб, 
тилаб олган боламизни ўзимиз ўтга ташлаймизми?

—  Нега ўтга ташлаймиз? Аскарали сенга азизу, менга 
азизмасми? Отаси тузук одамларнинг болалари. Яхшиси икки 
оёғингни бир этикка тикмай, тайёргарлигингни кўр.

Отаси иккиси куч келди, тўйни килишадиган бўлишди. «Эшик 
супурди»лар ўтди. «Тугунлар» узатилди, «Ун-гуручлар» берилди. 
«Солим»лар солинди, «солим»дан отасининг дили андек лат еди, 
оғринганини сездириб кўйди.

—  Йигирмата мол жўнатдим. Биттаси орик экан деб, уста 
Каримбердининг ўзи ҳайдаб келаётганмиш. Одамлар йўлда 
кўриб, борманг, уста, ҳамкасбсизлар, уят бўлади, дейишибди. 
Кулок солмаганига чидаёлмай Малик кассоб боккан новвосини 
туткизиб юборибди. Мен уни эркак деб куда тутунгандим, орияти 
йўк экан. Ҳеч бўлмаса ўғилларидан жўнатмайдими, ўзи ҳайдаб 
келадими? Жилови хотинининг қўлида экан. Вазирга қарам 
пошшолик уйдан қиз олиб бўлмас эди. Бола отага ўхшамас экан- 
да, раҳматли Абдураҳмон бува қандай одам эди-я. Тўйни 
тўхтатардиму, Аскаралига ваъда берганман. Пешонасига берсин.

Бошланиши ёмон бошланса-да, тўй ширин ўтди. У Нисорага, 
Нисора унга ошуфта боғланган, латиф қўллари бўйнига занжир, 
бармоқлари тойнинг тилидек майин, майда ўрилган кирк кокили 
ёстикка зийнат, илик нафасидан, никоҳ сувига чайилган гулрух- 
соридан ҳамиша сархуш. Ойлар ботди, тонглар отди, ҳаш-паш 
дегунча чилласи чиқди. Бир куни муҳорибадан чарчаб келса, 
опаси жавраяпти:

—  Она қизим, шошманг. Отангиз бетоб бўлса тузалиб колар. 
Оғзига сув томизмаётгандир ҳар ҳолда. Эрингиз келсин, икко- 
винглар биргалашиб боринглар, дедим. Ўламан саттор унамади, 
бораман деб туриб олди. Мениям бирга боринг дейди. Зарур 
келибдими, дедим. Эш-қўш деб, қўшнининг қизини етаклаб 
чикиб. Охири борсангизлар бораверинглар, локигин манзур иш 
қилмаяпсиз, болам, эшитган кулокка яхшимас, дедим. Парвойи 
палак, буям эридан кўркмаганлиги-да, мени сарик чакага 
олмади. Бошида шундай бўларига ақлим етувди, таги пастда, 
икки қирғий бир шайтон-да!

Унинг ҳам фиғони кўкка ўрлади, дулдулни қайта эгарлади, 
козикдан қамчинни олаётганда, опаси ялангоёк кўндаланг 
чикди:

—  Борма, болам, ўзи кетган ўзи келади. Сенинг куёвлик 
номинг бор. Зўрға юрган экан-да, эргашиб келибди демасин.

Деса деяверсин эди, гапирган улар, бунга нима қайғулик, 
нега опасининг гапига кирди, бормади? Қирғий қочиб кетганми- 
ди? Борганида дамини ичига ютиб, уйдан чиқармасмиди, 
қишлокдан узоқлашгунча ҳурматини қилиб отга мингаштирмас- 
миди, овози эшитилмайдиган овлоқда қамчинни ишга солиб
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туғилганига пушаймон егизмасмиди?! Бу ўй бошка ораламади, 
кўнгли бўш экан, меҳри кўпгандан-кўпди. Урса юрагининг 
чигили * ёзиларди, шунда уни кайириб оларди, гумон шунда 
тугилмасди, гумоннинг курбони бўлмасди...

Шундан сўнг Нисоранинг кадами кирғийдан тийилмади, 
отаси кундан-кун оғирлашаверди, икки ҳафта ўтар-ўтмас ўлди. 
Гоҳ сўраб кетган, гоҳ ўлимли-ўтинчлидир деб сўрамай кетган, 
кайнона-келин орасида тузатиб бўлмас гап кочган.

—  Ўзимга колса, сизни келин килмасдим. Қош коқиб 
ўглимни йўлдан ургансиз, кизим. Ўлим ҳамманинг бошида бор. 
Қайтаётиб онангизга тайинлаганман, йигирмасини ўтказиб борар 
деб. Беш ўн кун кечикдингиз, майли, азадор десам яна бордин- 
гиз. Бунакаси бўлмайди-да, кизим. Қўз меҳрда, сиз йўк, ўғлим 
уйда турмайди. Ярим кечагача юрагимни ҳовучлаб ўтираман, 
тирк этса дарвозага қарайман. Опаси Ойдин ўн ёшида ўлган. 
Елғиз шуниси менга омонат. Буларни топгунча килмаган назр- 
ниёзим, ўкитмаган хатми-хўжам колмаган, кирк биримда кўрган- 
ман. Ўзи бари айб ўғлимда, кўзи бошка ёкни кўрмади, юрган 
йўли кирғий бўлди. Мана энди тили-жағи йўқ, гапи хотинига 
ўтмайди. Яна бек эмиш, садқаи беклик кетсин.

Бир томонда опаси, бир томонда Нисора; дарди ичида, 
икковиниям ғалвасига чидайди. Баьзан ўйлайди: «Арпасини хом 
ўрганмидики, опаси келинни ёқтирмайди». Муросага чакириш 
бефойда. Нисорани йўлга солиш мумкин. Яхши гапиради, 
эркалайди, сўнгра барини унутишади, хеч нарса бўлмагандек 
тонггача инок.

—  Бунчалар чиройлисан, Нисора?
, —  Бегим, ундай деманг, менинг ёшим ўтиб колган.
—  Энди ўн олтига кирдинг-ку, Нисора?
—  Мени ўн учимда кўринг эди, бегим.
—  Шундок ҳам менга ёкаверасан, Нисора.
—  Фарзанд кўрсак, тез кариб қоламан, бегим.
—  Сени каритмайман.
—  Энам раҳматли айтганлар: «Ўн учида эрга теккан қиз 

етмишида хам киз. Ўн учдан кейингиси ичи тушган ковун», деб. 
Менга эртага балиқ туттириб келинг. Балик егим келяпти.

У ўз кулоғига ишонмади, хурсандлигидан кичқириб юборай 
деди. Тонг отгандан отини миниб балиқчиникига жўнади.

Нисоранинг бўйида борлиги опасига ёкмади, шунгача ажра- 
тиб олмокчи эди.

—  Чиройига учдинг, болам, бу сенга хотин бўлмайди, десам 
ишонмадинг. Х.али келин бўлиб тушганига бир йил йўғ-у, чакана 
томоша кўрсатмади. Мен кўрманага тилла балдок билан кўк 
хитой матосидан бир кийимлик ташлагандим. Отасининг ҳайити- 
га борсам, опаси тикиб кийибди. Уйга кайтганида секин 
суриштирсам, опасининг киядиган бошка кўки йўк экан. Майли, 
йўқдир —  олгандир, лекин~бир оғиз сўрамайдими, олдимдан 
ў^майдими. На сени одам ўрнидан кўрмаса, на мени, кандай 
кунларга колдик, болам. «Икки кирғий —  бир шайтон», деб
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одамлар янглишган экан. Аслида икки шайтон бир қирғий экан. 
Камига бошқоронғи эмиш, ҳадемай уйимизда тўртта шайтон 
бўлади.

*  *  *
Тепадан от туёқларининг дупури эшитилди. Отлар тўла 

мўрисига келиб тўхташди. Улар тўртта, охиридагиси енгил 
депсиняпти, тўлада одам борлигини сезяпти чоғи пишқирди, 
йигитларнинг отиданмикан, ҳид олдимикан?

Келганлардан учтаси бу депараникига ўхшамайди, типирчи- 
лаяпти-ю, зийрак эмас. Энди тўлани Зарварақнинг қўйлари 
қолиб, қадами оғир отларнинг туёқлари топтаяпти. Навбатчи 
йигит отларга яқинлашдн, гунгур-гунгур гаплашди, туёқлар 
узоқлашди, туёқлар ундан кочди.

Унинг мучали от, кўрар кўзи от, у отларни биларди, уни 
отлар биларди, қашласа бўйин эгарди, силаса суйкаланарди, 
гагшрса тушунарди. У отни аёлга менгзарди —  қош-қовоғига 
термулиб туради, эркалашингни кутади, шундан ҳузурланади. 
Фарқи —  отнинг қорни кенг, кечиримли, идда сақламайди. 
Неники топдим деса отдан топди, неники кўрдим деса отдан 
кўрди. Агар отасининг дулдул ҳақидаги ривояти болалигидан 
қулоғига ўрнашмаганда, отга бунчалик меҳри тушмасди, унинг 
ортидан Умаралибекка юкуниб бормасди, навкарликка ройиш 
билдирмасди ва ниҳоят босмачи деган тавқи-лаънатни бўйнига 
илмасди. Йўқ, ношукрчилик эмас, шунисига шукр, тақдирдан 
тониб бўлмайди. Юрт кўрди, одам кўрди, дўст-душманни 
фарқлади. Энди дунёдан сўқир ўтмайди.

Отасининг ривоятича, дулдул —  отларнинг сараси, биқинла- 
рида каноти, унга йўл дегани чикора, улоқ мушук олиб қочишдай 
гап экан. Дулдул бозорларда сотилмас, одамларда топилмас 
экан. Дулдулли бўлмоқчи бўлган одам байтални катта сув 
бўйига (мисол учу-н, Тентаксойгами, Кўкдарё бўйигами) ғира- 
ширада тушовлаб келаркан. Ярим кечада ҳеч кимга кўринмай 
сувдан айғир чиқиб, байтални ялаб-юлқаркану оқибатда дулдул 
туғиларкан. Буни йиллаб кутиларкан, шунда ҳам дулдул олиш 
суйган қулига насиб этаркан.

Уларнинг уйида от кўп эди-ю, на байтали ва на дулдули бор 
эди. Байтал деявериб жағи тинмаган, отаси ҳадеганда олиб 
беравермаган. Тушларига нуқул байтал кирарди, уни Тентаксой- 
нинг сувини сув демай, Кўкдарёнинг бўйига шомда тушовлаб 
келиб, дулдул оларди. Дулдулни миниб осмонда учарди. .

Бўй пайти уйдагиларга билдирмай Евқочдидан байтал сотиб 
олган. От сайисникида сақланган. Ҳар оқшом бировга билдир- 
май байтални етаклаб Кўкдарёнинг бўйига боради, ўтлоққа 
тушовлаб қайтиб келади. Баҳорни, ёзни шундай ўтказди. Кеч 
кузга бориб, ҳақиқатдан сувдан айғир чиққанми ёки дарёнинг 
у кирғоғида ўтлаб юрган урганжиликларнинг уюридан бирортаси
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ўтганми ишқилио, байталнинг қорни қаппайди. Кўкламга бориб, 
байтал қулунлади. Кулун кундан-кун каттариб той, ойдан-ой 
ўзиб ғўнан, дунан ва ниҳоят от бўлди. Отки караб ўтиргудек, 
кўзлари чакнайди, пешонаси кашка, накд юлдуз дейсиз, бир 
жойда тек турмайди, учаман дейди, йўрғаси текис, улокдан 
қурук чикмайди, пойганинг эгаси, каноти йўклигини демаса 
дулдулнинг ўзи. Гоҳи-гоҳида ҳавони бургутдай ёриб бораётгани- 
ни, чопган сайин отнинг усти кенгаяётганини, ўзининг учаётгани- 
ни ҳис килардию унинг дулдуллигига ишониб коларди.

Отнинг донғи Туманбоғ мавзесидан ўтиб, вилоятнинг ярми- 
гача ёйилди. Харидорлар чикди, сўкирлар йўлини пойлаб кўрди, 
ўғрилар уйининг турмини бузмокчи бўлдилар. Бари ҳайф кетди, 
отнинг юганини ўзгага туттирмади. Аввало, кўз тикилмасин экан, 
тикилган кўз кўймас экан.

Жўралари билан меҳмонхонада тунаб колишганди, эрталаб 
келса, бостирмада дулдул йўк. Отаси айвонда бошини солинти- 
риб ўтирибди. Уни кўриб турди.

—  Отингнинг бошини довруғи еди, ўғлим. Хуфтонни ўкиб 
тугат.ган эдим. Умаралибекнинг йигитлари кириб келишди. 
Шунча ялиндим-ёлбордим, ўзини чақиртирай, бироз сабр ки- 
линглар десам ҳам унашмади.

Кўзини коронғулик босди, турган жойида серрайди, ўзига 
келгач, отасининг ҳай-ҳайлаганига карамай пичоғини кўнжига 
уриб, дулдулнинг ортидан йўлга тушди. Шашти баланд, ҳали 
йигитлари экан, Умаралибекнинг ўзи олдидан чикиб колса ҳам 
тап тортмай пичок солворадиган кепатада эди. Қони кўпирган, 
мушти тугилган, хаёлида ёлғиз оти, кўзи ҳеч нарсани ангармай- 
ди. Югуради, чарчамайди. Бир зумда Тентаксой ортида чувал- 
ди. Кўктўнли отани кампир шафтоли егунча тарк этди, кирғий- 
нинг йўли узундун-узун. Йўл-йўллигига борди, баданидан терлар 
куйилди. Олдинда бийдай дала, Чўмбоғишнинг чўли —  ўтлари 
сарғайган саҳройи кабир. Кўзга илашадиган зоғ топилмайди. 
Қанча юрди билмайди, бир маҳал узокдан Жийрон кашка 
у томонга чакиндай чакнаб чопяпти. Оёғи ерга тегиб-тегмай 
учаётганидан, отликлар чангига етолмаётганидан, пешонасидаги 
яркираган юлдузидан таниди —  дулдули! Тўғри унинг олдига 
келди-ю, тўхтади, искади, искаланди. Нўхтасидаги чорак газ 
арғамчининг учи титилган, ҳўл, танаси терга ботган, тинимсиз 
ҳансирайди, нажот кутгандай кўзлари жовдирайди.

У отнинг бўйнидан кучоклади, қувонганидан томоғига нима- 
дир тикилди, ёши юзини ювди:

«Қайтарингни билардим. Барибир уйда ўтиролмадим. Сен 
меникисан, мен сеники, дулдулим. Бир кун ҳам ёлғиз кололмаб- 
сан-да, менинг ёлғиз қолишимни истамабсан-да, сенсиз турол- 
маслигимни сезибсан, менсиз туромаслигингниям сезардим. Бир 
дўст бўлар сенчалик бўлар-да, дулдулим».

От уни тушунаётгандай, топишганидан суюниб, юм-юм йиғ- 
лаётганди, бирданига хўрсинди, ютинди, кўз ёшлари аста-секин 
тинди. Аскаралининг кулокларини ялаб, лаблари пичирлаб 
нимадир дегандай бўлди.
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«Гапиравер, дардинг енгиллашади, гапиравер уялма, кўп 
гапирмасанг ҳам бир оғиз гапир. Аскаралининг оти гапирар экан 
дейишларидан чўчима. Сенпа гапириш ярашади дулдулим».

—  Нима деб пичирлаяпсан, Бойназар кўсанинг боласи, от 
билан гаплашадиган бўлиб қолганмисан?

—  ... (Отамнинг кўсалигини писанда қилишинг шартмиди, 
номард).

Уни ўраб олган чавандозлар от ўйнатишиб, масхараомуз 
бокишган. Ким гапирганини ажратиш кийин. Пешонасини 
танғигани даврадан унга яқинлашди.

—  Қани эгарни ўнглаб мин-да, олдимизга туш. Камини йўлда 
гаплашасан.

Аскарали ўша кетган бўйи бир ҳафтадан кейин, Умаралибек- 
нинг тўрт йигити билан дулдулни миниб, Зарваракка кириб 
келди. У энди навкар эди...

У энди дакиқа сайин ўлимини кутаётган банди. Ҳаёт —  
неъмат, ўлим —  неъмат, икки неъмат орасида сарсон —  бир 
неъмат. Бунисидан тўйиб унисига неъмат бўлиб борасан.

Эс-эс, элас-элас хотирлайди: опачаси —  Ойдин раҳматли 
етти-саккиз ёшларда, сочларига толпопук такадиган қизалоклик 
пайтида бир дарди бедавога чалинган. Ҳар куни тонг саҳар 
уйғонган опаси, бугун қайси табибникига борамиз, деб зорланар, 
кизининг сўровига жавоб топишга қййналган онаси ва энаси 
юзларини яшириб юм-юм йиғлаб олишарди. Сўнгра отаси гарчи 
кимникига боришини билмаса-да, яхши ниятда кўчага етаклаб 
чикиб кетарди. Домлама-домла, фолбинма-фолбин, табибма- 
табиб юравериб, опаси ниҳоят зериккан, колаверса, ўзининг 
касали тузалмаслигини-да, сеза бошлаган. Шунда энаси тўнғич 
набирасини —  унинг опасини —  жажжигина қизчани ўлимга ҳо- 
зирлаган. Унга бу дунёнинг ёлғонлиги, у дунёнинг бокийлиги 
ҳақида ривоятлар айтган.

«Ҳеч қайғурма кизим, ўлим —  ҳак. Бу дунёда кўрмаганлар 
у дунёда кўради. У дунё бу дунёдан бошкача, у дунёда ҳуру 
ғилмонлар, боғи эрамлар, оби замзамлар, дуру жавоҳирлар 
бўлади».

«Яна нималар бўлади, эна?»
«Яна, сени тўйинг бўлади».
«Келинчак бўламанми, эна?»
«Ҳа, келинчак бўласан, ҳур кетган қизлар ҳур кетган 

йигитлар билан турмуш қуришади».
«Ер-ёр айтишадими?»
«Албатта ёр-ёр айтишади, сени келин қилиб тушириб бора- 

миз». Ўҳ... опасининг суюнганлари... ўзини қўярга жой тополма- 
ган, дардини-да эсидан чикариб, ҳар куни уч мартадан ўсма, 
ғозию упа-элик билан келинлардек пардозга берилган. Оҳори 
тўкилмаган кийимларини тахлаган. Кетишга тайёргарлик кўрган, 
ўлимни тўй, деб ўйлаган. Қаратиб-кўрсатганларнинг ҳам деган- 
лари тўғри чиқмаган, опаси яна уч йил, «тўй»га ясан-тусан 
қилган кейин... жонсиз танасига ёр-ёр» айтишган...
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‘Ўлим —  тўй', тўи —  ўЛим. Бекни 'ўлдирйшиб, уЛар’’ тўй киЛи- 
шади. Ҳадемай тўй... тўйга етказсин... У тўйга тайёр.

Ж АЛОЛИДИННИНГ ХОТИРА ДАФТАРИДАН 
ЁХУД ҒАМЗАИ УСУЛ

Биринчи боб

Бу жигарранг дафтарда баён қиладиганларим кўрган-кечир- 
ганларимдан уюшса-да, Сорокин муаллимнинг айтишича, тарих 
бўлармиш. Ўзимга колса қоғоз қораламасдим. Негаки, бунинг 
ҳеч кимсага кераги йўк деб ўйлайман. Мен шоирмидим, 
алломамидим ва ёким муаррихмидимки, одамларга манзур 
тушадиган неларнидир битсам? Замоннинг зайли, Владимир 
Николаевичнинг гаии билан, мана, қалам қитирлатяпмиз. «Та- 
рих»ни гоҳ чироқ ёруғида, гоҳ ҳеч ким йўғида уйга қамалиб, 
хуфиёна ёзаман. Кўрар кўзга яхшимас, нима қиляпсан, деса, 
тарих киляпман дейман.ми, оғзи йиртилиб кетгудек бўлиб 
кулмайдими? Одам уялади, ҳар ҳолда бировнинг билмагани 
маъқул. Қолаверса, айтадиганларимнинг аксари юрак тўримда 
ардоклаганларим, ўзимга, отамга қарашли, унча-мунча эшитган- 
ларим ҳам йўқ эмас.

«Сизлар,—  деди Сорокин Владимир Николаевич,—  капита- 
лизмни кўрмадинглар. Феодализмдан тўғри социализмга сакра- 
динглар. Ҳозирги ҳар бир дақиқа ўзи тарих. Нимани кўрсанг 
қоралаб юравер. Қелгуси авлод учун бу жуда муҳим манба, 
тарихчилар шу эсдаликлардан жон-жон деб фойдаланишади. 
Фурсатни қўлдан бермай, бугундан бошлаб дафтар тут. Мен ҳам 
Туркистон сафарларидан иккита дафтар тўлғаздим. Бу ерда 
йўқолиб кетмасин деб, Россияга —  хотинимга юбордим».

Владимир Николаевичнинг иншолари иккита дафтарга тўл- 
гани рост, ўзим кўрганман, кулранг муковада, учинчи дафтар 
қизил. Қулранг муқовадагиларга ҳар хил маросимлар, ёр-ёрлар, 
маъракалардаги айтишувларни ёзган. Қизилида эса қишлоқда 
янги ҳокимият ўрнатилиши акс этган.

Менинг буларга қўшилиб қолганимга келсак, отам Кўктўнли 
отага қайтмасидан илгари юз берган. Унда қишлоқ кимнинг 
қўлида эканлиги-да маълум эмас, унисиям, бунисиям эгалик 
қилиш ниятида жангу жадаллар билан Овора эди. Қечқурун 
босмачилар келиб, «Бугундан бошлаб фалончи сизларга мингбо- 
ши, фалончи имом, писмадончи қози», деб тайинлаб кетишса, 
эрталабга бориб эгри карнайларини чалишиб қизиллар пайдо 
бўлишади, кўчама-кўча одам йиғишади, маъруза ўқишиб, жа- 
моанинг раиси этиб бошка бировни кўйишади. Албатта, бундай 
алмашувлар шунчаки кечмаган, милтиқлар отилган, қонлар 
тўкилган, одамлар осилган. Янги ҳукуматнинг-ку, вакилларини 
аниқлаш осон эди: бошида шапкаси, белида энли камари.отлари- 
нинг думи кесик. Ет унсурларни халқдан ажратиш қийин: деярли
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барининг бошида дўппи ёки салла, эгнида чопон, ёнбошида 
пичок. Бу ёғини суриштирсангиз, мени ҳам гумон қилиб олиб 
келишди. Яхшиям гумон килганики, ҳақиқатни эрта танидим, 
мазлум халқнинг озод бўлишига ўз ҳиссамни кўшаётирман. 
Қайсидир бир гал отамга шундай десам, бошини сарак-сарак 
қилиб, ёнидаги шеригига афсусланган:

—  Айбга буюрмайдилар, таксир. Ер-сувни олдирганимиз 
етмагандек, кафасдаги лочинимизгача кўлдан кетганга ўхшай- 
ди. Х,аммаси кетса кетсин-у, тарбия кетмасин экан, кейин ҳеч 
бирини ўнглаб бўлмаскан. Биздан бир хатолик ўтдиким, энди 
тузатиш кийин.

—  Риёзат чекманг, ҳожим, ёшлик нодонлик дейишган, бориб- 
бориб аслига кайтади.

—  Бизниям умидимиз шундай, иншоолло, ўзига келар.—  
Кейин менга юзланди: —  Мулла Жалолиддин, одамларни имон- 
дан ажратиб озод килиб бўлмайди. Имоннинг ўзи озодлик. 
Буидан бошқа озодликнинг ўзи йўк.

Бу шунчаки орамиздаги гап, менинг янги ҳокимият томонига 
кандай ўтганим борасига келсак, мана бундай вокеа содир 
бўлган. Обжувоз тарафда ола-тасир отишмаю ур-тўполон авжга 
минганда томоша килиш истаги туғилди. Кўча томонга шошиб 
бораётсам, энам раҳматли худонинг зорини қилди:

—  Болам, сен чиқма, уришган улар, сенга нима, уйда ўтир. 
Сенням кўлингни кайириб, отга ўнгариб кетишса нима қиламан? 
Отангга нима дейман?

Энамнинг кўзини шамғалат қилиб, тандирнинг ёнидан бошим- 
ни чиқарсам, шуни кутиб туришган эканми, деворнинг у томони- 
дан бир бакувват қўл бошимдан тортиб сўғуриб олди. Қоронғи- 
лигигами ёки гапиришмаганиданми, оғзимга кимнинг латтаси 
тикилганиниям, кимлар отга ўнгарганиниям билолмадим. Сўнг- 
рок лайқасам кизилларнинг қўлидаман. Оти қирчанғи, лўкиллай- 
ди, бунинг устига эгари темирдан, биқинларимни шилворган. 
Тўғри Елғизбоғдаги чойхонага келтиришди. Сўроққа тутгани 
мана шу ўзимизнинг Сорокин Владимир Николаевич.

—  С)тинг нима?
—  Мулла Жалолиддин.
—  Мулла?!
Комиссарнинг ажабланишидан англашимча, мулла деган сўз- 

ни бекор ишлатибман. Дарров олдини олиб ялпизлашга тушдим.
—  Саводим борлигига одамлар «мулла» сўзини исмимга 

кўшиб айтишади. Бунга ўзим ҳам ўрганиб қолганман. Аслида 
муллаликка муносиб эмасман.

—  Ота-онанг?
—  Елғиз энам билан тураман. Опам узлат килган. Отам 

Чортоқда туради.
—  Отангнинг оти нима?
—  Кодирали (Кодиркулҳожи дейишга тилим бормади).
Барибир суриштириб билибди. Нўғай йигит ярадор бўлиб,
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шифохонага юборилгач, мени унинг ўрнига таржимонликка 
олаётганда шама килди.

—  Отанг ҳожи экан-да, а?
—  Ҳа, анча бўлган.
Жавоб беришга бердим-у, тилмочликка кабул килмай кўяр- 

микан деб ташвишландим, ва отамнинг ҳожилигидан каттиқ 
ранжидим. Нима зарур эди. Маккага бориб, кўпчилик катори 
жимгина юраверса бўларди-ю! Саводи бор экан, мактабдорлик 
килар экан, тирикчилиги ўтмасмиди? Мавридини топиб ўзига 
айтганман:

—  Ота, нимага ҳаж қилгансиз?
Отам зийрак, илғаганини бировнинг юзига солмайди, дилига 

озор беришдан тийинади. Сўровимнинг тагига етган, бирок, 
кулимсираб жавоб килиб кўяколган:

—  Айбим ҳожи бўлганлигимдами, ўғлим?...
Отам ҳам олдинига мен сингари Энамда ҳарф таниган. Сўнг 

Абдуллажон қорининг кўлида, ундан Шаҳрисулувдаги Мадрасаи 
олияда таҳсил топиб, анча йил Чортокда болаларга сабок 
берган. Чортоклик бир бой (яъни менинг бувам) куёв килиб 
олган. Орада мен туғилганман. Биз —  мен, опам ва энам 
Кўктўнли отадаги ҳозирги ҳовлимизда турардик. Отам тез-тез 
ҳолимиздан хабар олгувчи эди. Отам билан бувам ҳажга 
отланишганда унча-мунча нарсани фарқлайдиган ёшда эдим.

Отамларни Зарваракдан карвонга кўшиб юборганимиз кеча- 
гидай эсимда. Опам раҳматли ҳам биз билан келиб кузатишган- 
ди. Рангги синиккан, тез-тез қусиб турарди, ҳаммамиз кўшилиб 
менга ука кутаётгандик. Шу боис опам иккимизни кўп уринтир- 
май аравада жўнатиб юборишган.

Бир куни опам кўлини қорнига кўйиб, «Ҳозир кўрасан, 
тепади, деб айтган. Мен тушунмасдан: «Нима тепади?», дея 
бошимни кўтариб деразага қарабман. Шунда опам кулиб, 
кўлимни яна қорнига қўйган: «Уканг тепади». Якин орада 
укалик бўлишимни фаҳмлагач, ўзимни қаерга қўйишни билмай 
кувонганларим... Афсуски, укамнинг кадами қутлуғ келмади. 
Отам кетганига бир ойлар тўлиб-тўлмай, ярим кечаси доя —  
Адолаг опани айтиб чикдим. Энам иккиси кўп уймаланишди, 
опам бакирди... Эрталаб энамнинг йиғисидан уйғониб кетдим. 
Опам укамни туғолмай ўлибди. Уша куни иккита ўлик чиқардик.

Опамнинг қиркини ўтказгач, энам ёлгиз ўтирмайлик деб, оқ 
пошшо замонида келиб қолган бир нўғой муаллимни дарвозахо- 
надаги уйга кўшни ўткизди. Менинг тил билишим шундан. 
Абзий кизи иккимизга ҳарф танитиб, ўрис тилини ўргатди. 
Муаллим кўп нарсани билгучи маҳнаткаш, тўгрисўз, фақир бир 
кимса эди. Мен унга қаттик боғланиб колгандим. Бу негадир 
энамга ёқмас, муаллим бирорта кизик вокеани ҳикоя килиб 
бераётганда энам дарров мени ёнларига чакириб, «одоби 
солиҳин» дан таълим бермоққа киришарди. Шубқасиз, энамнинг 
гаплари бу кулоғимдан кириб, иккинчисйдан чикиб кетар, хаёл 
қурғур абзий ҳикоясида сайр этарди. Бора-бора энам мени30
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кўшниникига камрок йўлатадиган, муаллимни килдан кийик 
топиб койийдиган одат чикардилар. Дастлабки келишмовчилик 
абзий ўтирган уйнинг окланишидан бошланди. Энам қайсидир 
маъракага кетгандилар. Дарвозадан кира солиб ҳужранинг 
оқланганини кўрди-ю, авзойи бузилди, ёпинчиғиниям қозиққа 
илмай, кириб борди.

—  Бу канака қилиқ, абзий? Сизларни шу ниятда уйга 
кўювдимми? Уйни оқламоқчиман деб, бир оғиз сўрасангиз 
бўларди-ю, яхшиям дунёнинг бир чеккасида турмаймиз, ё тилин- 
гизга чипқон чиққанмиди? Бу ахир кимсан Қодиркул ўғлимнинг 
хос ҳужралари бўлса, кафандай килиб оқартириб қўйибсиз-а... 
оқланган уйда фаришта коладими? Бугундан бошлаб девордаги 
оҳакни сидириб ташланг. Менга бунака озодаликнинг кераги йўк.

Яна бир куни, сабок олаётганимда, деразадан қарабдию 
ялангбош ўтирганимни кўриб, жанжал кўтарди.

—  Абзий туппа-тузук илми бор, мусулмон одам десам, Жало- 
лиддинимни диндан оздиряпсиз экан-а, бошяланг китоб кўради... 
Тунов куни пешинга яқин ҳожатхонада бировнинг боши кўрина- 
ди, зеҳн солсам —  шу, тикка туриб сиядиган одат чиқарибди, 
сизлар келиб уйимизга оҳак келди, оҳакда уй оқлашни ўргатдин- 
гиз, ўғлимиз бунақанги қиликлар чиқарди, шунисигаям шукр. 
Энди хотинингиз менга ариқда кир ювишни ўргатса, вассалом, 
қавмингларга тортиб оласизлар.

Энамнинг бу гаплари муаллимга оғир ботди. Эртасига бир от 
арава ёллаб, Туманбоққа кўчиб кетишди.

Яна сўппайиб ҳовлида энам иккимиз қолдик. Энам раҳматли 
гапидан қайтмайдиган, замоннинг зайлини тан олмайдиган, 
қайсар, тушунчаси заифроқ кампир эди.

Биринчи бўлиб «ҳуррият» ҳакида гапирган муаллимнинг 
айтишича, кишлоғимиз одамларида инқилобий онг етишмасди. 
Шу важдан бўлса керак, энамни ҳамон бошларига кўтарар, 
гапини биров қайирмас, йўлини кесолмас эди. Қаерга борсалар 
уйнинг ттри, овқатнинг зўри энамга. (Биз ҳам қурук колмаган- 
миз) —  Уша чўлок муаллимни кишлоққа келиб бир ҳафта 
истиқомат қилишга улгурмасиданок ёмонотликка чикариб қўй- 
ган ҳам мана шу Буробия энам бўлади. Муаллимнинг қилган 
айбгинаси шулки, тарғибот-ташвикотдан ташкари, ўзгача кийган 
либосида, яъниким, мошранг кителида эди. Қампир тушмагур 
унга шундай далил билан айб тақадики, Қўктўнли отадаги 
эшитган қулоқнинг ҳаммаси ундан юз ўгирди. Уйда менга:

—  Сени нўғой Абзий айнитгани етар, яна анови динсиз 
чўлокнинг ортидан эргашиб юрмагин,—  дейди.

Қатта-катта йиғинларда, маъракаларда юртни оғзига карата- 
ди:

—  Ҳалойиқ, кўзингларни очинглар, ким нима деса ишонавер- 
манглар. Қалтадумлардан эҳтиёт бўлинглар. Этаги кетига 
етмаган одамдан яхшилик чикмайди. Бориб-бориб сизларгаям 
юкади, этагинглар ортингларга етмайди. Қарабсизки, беш-ўн 
йилда элнинг оркаси очиқ.
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Раҳматлининг бунчалик обрўга эришганлиги қачонлардир 
байтиллонинг йўлига чиққанлиги. Боришга боролмаган. Самар- 
қандгами, Бухорогами ёки ундан наригами (аниғини мен 
билмайман) борган-у, терламадан касалланиб қайтган. Гарчи 
Маккатиллога етмаган эрса-да, гувоҳлари бор экан. Ҳожи эна, 
номини олган. Ҳожи эналик қурук эмасди, шариат, тариқат, 
маърифат, ҳақиқат илмлари бирла лутфи назмни ҳам пухта 
эгаллаган, гапининг безаги байт. Байт ўқигани дуруст эди-ю, 
умрининг охиригача ҳурриятни тан олмай ўтгани чаток бўлган- 
да. Зора буларни кўрса, «сизларнинг йўлинглар ҳам тўғри экану, 
менга сал тушунтириброқ айтмаган экансанда», деса. Ҳа, 
эсимдан чиқай дебди, бояги «калтадум» муаллимнинг умри қисқа 
экан, куппа-кундузи майдондаги қайрағочга осиб, ўт қўйвори- 
шибди. Одам ёмон ёнаркан... бу хабарни йиғлагудек бўлиб 
энамга етказганимда, унинг ҳаққига дуо ўқиди.

—  ... Яхши бўлмабди. Ҳали ёш эди. Ўн гулидан бир гули 
очилмаганди. Тили-жағи ўзининг бошига етди. Такдирдан тониш 
қийин...

Чўлок муаллимнинг ўлимидан кейин ҳар одамлар келди, 
савлатидан от ҳуркади. Тили-забондан ҳеч камчилиги йўқ. Агар 
шунақа даҳани бақувватлар келмаганида қишлоқдагилар энамга 
ўхшаганларнинг гапидан чиқмай юраверишарди. Анча-мунча 
элни оғзига қаратадиганлар ҳам «зўрдан зўр чиқса» дегандай 
ин-инига кириб кетишди. Шуларни кўриб айтгим келади: 
«Одамларни юбориб, энамни гапиртирмай қўйган ҳукуматга 
рахмат. Бўлмасам, биз яна канча ғафлат босиб ётар- 
дик».

«Калтадум»лар кўпайгач, уларни биров камситмай қўйди. 
Ўшалар маърузалар қилишганда энамнинг элчилариям киприк 
қокмай тинглашарди. Асосан улар ер ҳақида, ҳуррият ҳақида 
тўлиб-тошиб гапиришарди.

Биз, болаларнинг куни туккан: энамга билдирмай уч-тўртта 
ошналар билан кечгача уларнинг ортидан юрамиз, тушунмагани- 
мизни тушунтиришади. Аввалги сандирақлаб юришлар, ланка 
тепиб, чиллак ўйнашлар барҳам топган. Ўзимизча биз ҳам 
инқилобчи, бир гал бошқаларга қизиқиб мен ҳам одамлар 
гавжум жойда «Яшасин йўқсуллар», «Йўқолсин бойлар» дево- 
рибман. Уйга қайтганимда йўлда иккитаси тутиб олиб, шунакан- 
ги уришдики, гапирганларимга пушмонлар егизишди. Ҳар сафар, 
«Ҳа, нафасингни ел юткур. Бизни кафангадо қилмоқчимисан, 
сенга йўқсул керак бўлиб қолдими, мана сенга йўксул», деб оч 
биқинимга туширишади. Ўша чакалакзорда қолиб кетаманми деб 
ўйловдим. Йўқ, уриб чарчашгач, ўзлари навбатма-навбат кўта- 
ришиб дарвозахонага ташлаб кетишди.

—  Энанг ҳожи, отанг ҳожи, сенга ким қўйибди бунақа 
гапларни. Шуларни юзи бор, бўлмаса тирик кўймасдик.

Ўшандан кейин анчагача ўзимга келмай юрдим. Барибир 
бола бола экан, энам раҳматди касалимга қаради.

Кўрган-кечирганларимни тартиб билан ёзолмайман, миямга

32
www.ziyouz.com kutubxonasi



нима келса коғозга туширавераман, акс ҳолда бу ёдимдан 
кўтарилади.

Отамнинг ҳажи қабул бўлиб келгани булардан илгари 
бўлган. Отамнинг келаётганини эшитиб энам суюниш ўрнига 
нима қиларини билмай довдираб қолди. Гоҳ кўчани тўлдириб 
отамни зиёрат қилишга шошаётган одамларга интилади, гоҳ 
уйга. Охири ортига қайтиб, уйга бор кўрпаларни тўшаб, устига 
оппок чойшабни ёзди-да, устига чиқиб ўтириб олдилар. Гап-сўз 
йўқ, кўзлари эшикда, қўллари дуода. Энамнинг аҳволидан 
чўчидим. Ҳазилми, ўғли сал кам икки йил деганда ҳожи бўлиб 
келаётса-ю, онаси кўрпа-тўшак қилиб ўтирса.

—  Эна, тузукмисиз, ҳеч ерингиз оғримаяптими?
Энам бошини қимирлатиб, «ҳа» ишоратини берди-ю, тили 

дуодан бўшамади.
—  Отам ҳожи бўлиб келяпти экан. Юринг, кутиб оламиз.
Энам кўзига ёш олди:
—  Отангни зиёрати қабул бўлсин, болам. Сен боравер, мен 

билан ишинг бўлмасин. Нега қараб турибсан. бор.
Ноилож кўчага чикдим. Лайн-лайн одам кўчаларни тўлдири- 

шиб, Зарварақ томонга юриш бошлашган, барининг кўзида ёш, 
гўё улар отамни тавоф қилгани эмас, дафн қилгани кетишаётган- 
дай. Тентаксойдан ўтгунимизгача биров «итмисан», «эшакмисан» 
демаган, эл қатори бошимнч элак-элак килиб, хар замонда «оҳ... 
оллоҳ, оллоҳ, етказганингга шукр» деб кўзимни тупугимда 
намлаб бораётгандим. Бирданига кимнингдир меҳрибончилиги 
тутиб, «Ўғлини ўтказворинглар, ҳў, халойиқ, ўғлини кўрсин» 
деди-ю, менга йўл беришди. Олдинга тушиб юриб қолдим. 
Дўппининг астари чиқиб ётибди, иштонбоғнинг учини босиб 
олай, босиб олай дейман, оёқ барча қишлок болаларники 
сингари ёрилган, қорайган. Кўриниш шу-ю, ҳамма ҳавас билан 
қараганига ўласизми?

Бувам билан отам отда эканлар. Уларга ҳар томондан 
«Зиёратингиз қабул бўлсин, ҳожим» деган овозлар ёмғирдек 
ёғилар, юзлаб кўллар тавоф килишга тинимсиз талпинарди. 
Бувам ва отам одамларга қараб «Муродинглар ҳосил бўлсин» 
дейишади-ю, хурсандчилигидан нукул йиғлашади. Мени олдин 
бувам олиб, бағрига босди, сўнг отам қучоқлаб отига миндириб 
олди. Оломон бизга тикилган, отни юришга кўймайди. Менинг 
икки кўзим обжовуз томонда, қанийди энам югуриб чикса.

Йўқ, чиқмади. Дарвозага етганда отам отдан тушиб, юганини 
менга тутқазди-ю, дарвозадан кириб, одамлар кўрмасин дедими, 
негадир эшикни зулфинлаб ичкарига отилди. Бир оздан сўнг 
қайтиб келиб эшикни очди. Оломон ҳовлига ёпирилди. Кейин 
билсам отам энамни зиёрат қилгани шундай қилган экан. Агар 
ҳожи бўлмиш онасини зиёрат қилмай, онаси уни тавоф қилгани 
чиқса, ҳажи қабул бўлмас экан. Энам билан отам шуни билишар 
экан.

Отамни Чортоқнинг одамлари келиб қўярда-қўймай яна олиб 
кетишди. Мачитга имомликка қўйишмоқчи эканлар, уйланмаган-
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лиги ваъжидан отам ўзи унамабди. Баҳорга чиқиб ўша ерлик 
чевар кампирнинг неварасига уйланди. Тўйнинг бошида яна 
бувам турди. Опам бўлмишни Кўктўнли отага ҳозирги ҳовлимиз- 
га туширдик. Келин опам ҳақида тасаввурим олам-жаҳон: 
ўзимнинг опамга ўхшаган ширинсухан, болам деб эркалайди, 
келинчакнинг уйини чиройли тузашади, рўмолчаларидан сўрасам 
беради, ҳалинчалак учсам тебратади. Тўйнинг эртасига кириб 
борсам, чимилдиқда Махсум тоғанинг ўғли Юсуфдай кичкина 
қиз ўтирибди, ёшини сўрасам мендан уч ёш кичик. Отини айтиб 
чақирсам энам уришиб берди:

—  Иккинчи марта Сожида десанг, тилингни суғуриб оламан. 
Опа де! Отангнинг ҳурмати йўкми?!

Хуллас, опам билан иккимиз тил топишдик. Рўмолчани сўраб 
ўтирмадим. Хил-хилини танлаб ўзим оламан. Бу чорсиларни 
айтмайсизми, бўз чопонга шойи белбоғлар. Қийиқнинг ўзини 
ҳисобласа куёв болага ўхшайман. Келин тушгандан бери кўчага 
кам чиқаман. Зериксам опам кўшиқ айтади, мен унга эртак. 
Тўптош ўйнаймиз, эшак минди ўйнаётсак энам тутиб олиб, роса 
урди. Бу узокка чўзилмади, ёзнинг оёқларида отам опамни олиб 
Чортоққа кўчиб кетишди.

Шўроларда мирзолик, тилмочлик, югур-етим ишлар килиб 
юрардим. Айни ўша кунлари ёзув-чизув ишлари кўпайиб, менинг 
ишчанлигим тутган, қоғозимиз тугаб қблса, Бердаливой савдо- 
гардан шилдироқ Қўкон қоғозидан харид қилиб турардим. Қачон 
борсам Бердаливойнинг ўзи кутиб олиб, ўзи ташқаридан кузатиб 
қоларди. Бир гал чақириб борсам, ташқаридан ҳадеганда жавоб 
бўлавермади. Ичкарига кириб овоз бердим. Яна ҳеч ким 
индамади. Яна чақирдим. Ш у пайт уйдан пақирнинг даранглага- 
ни эшитилди-ю, хонадонда эркак одам йўклиги маълум бўлди. 
Энди ортимга қайтмоқчи эдим, дарчадан майин овоз келди.

—  Қандай юмушингиз бор эди, мулла ака?
Қурук кайтмаслигимга озгина умидланганлигимданми ёки 

овозининг кўнғироқдек жарангиданми, нима сабабдан келганим- 
ни бир дакиқа унутдим, ўзим сезмаган ҳолда дарчага яқинлаш- 
Д ИМ .

—  Сиз мулла Бердаливой аканинг кимлари бўласиз?
—  Қизлариман.
Бир газ келадиган сарғиш дарчанинг тирқишидан зангори 

шойи рўмолнинг учи сирилиб намойишланди. Юрагимда орзикиш 
зуҳур топди.

—  Мен Қодиркулҳожининг ўғли Жалолиддинман. Отангиз- 
дан коғоз олиб юргувчи эдим. Ўчакишгандай бугун уйда йўқ, 
эканлар, шекилли.

—  Отам Шаҳрисулувнинг пайшанба бозорига кетганлар. 
Кечга томон қайтиб коларлар. Опам амакимларникида эдилар.

—  Ўзингиз олиб беролмайсизми?
Ҳадеганда жавоб ололмадим. Ҳаяжонланаётгани енгил, айни 

замонда тез-тез нафас олаётганидан шундоқ сезилиб турарди. 
Мен уни тирқишдан яширинча кузатсам, у ҳам мени кўриб
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турган экан: мен топган тирқишнинг остидаги тангадеккина 
тешикда нигоҳларимиз илиқ кўришди.

—  Отам сезиб қолсалар, қаттиқ ранжийдилар. Қолаверса 
омборни қулфлаб, калитини белбоғига тугиб кетганлар.

—  Афсус, минг афсус, энди уйларингдан қурук қайтадиганга 
ўхшайман. Учакишгандай уйда варақ ҳам қолмовди.

—  Ҳай, тўхтанг. Бунчалик зориқиб қолибсиз, ўзимнинг ёзув- 
чизувимга дафтар сўраб олгандим. Ҳали ишлатмаганман, шуни 
олиб берайми?

—  Катта мурувват қилардингиз-а.
Ковуш ғарчи анча узоқлашди. Тирқишга михландим. Узум 

ишкомлари остидан уйга ўйноқлаб боради. Бошига қўндирилган 
шойи рўмолнинг учлари тим қора сочларини маҳкам қучоқлаган. 
Кучоғига сиғмаган кокиллар қип-кизил бахмал камзулини 
буткул қоплаган. Четларидаги калта кокилларнинг жингала 
тортган учлари камзулнинг этагига тикилган сарғиш гулларга 
тегажоғлик килса, узунлари камзулдан ўзиниб, ҳаводан кўтарил- 
ган хон атласни чилдирма қилиб чалади.

У уйда кўп тутилмади. Кўлтиғига жигарранг муқовали 
дафтарни қисиб, тездан айвонда кўринди. Икки бети нақш 
олмадек, тугмадеккина оғизчасининг четларидаги кулдиргичлар 
эндигина учмоққа шайланган қушчага монанд. Йўқ, йўқ, бундай 
бўлишини туш кўрибманми, омад дегани шудир-да, пари деса 
дегудек, юришларида бир навозиш, тирқишдан қараётганимни 
сезгандай эркаланиб, қўзичоқдай сакраб-сакраб келади. Ичимда 
бир олов ёнади, юзим қизир, ичим қизир, вужудим жонимдан 
жудодай. Дарчага якинлашг^н заҳоти «Жалолиддин ака!» деб 
юборса бўладими, юрагим уришдан тўхтаб қолармикан деб 
ўйлабман. Ҳали менинг исмимни биров бунчалик чиройли,, 
бунчалик ширин қилиб айтмаган, «ака»синиям қўшмаган. Ҳа, 
«ака»гинангдан аканг айлансин дедим, кўкрагимга бир шапати 
уриб, «дўст» деб юборардим-у, қцзни чўчитиб кўйишдан чўчи- 
дим.

Узатган дафтариям дафтармисан дафтар, ўзига муносиб: 
ғилофи чармдан, четларига кунгирадор нақшлар ишланган. 
Дарҳол қўйнимга солдим, қўйнимга дафтар эмас атир киргандай 
бўлди, димоғимга хушбўйла'р урилди, хушбўйлар муаттар гул- 
ларни, гуллар бир-бирига мингашган кир-адирларни ёдимга 
солди. Унда иккимиз кувлашиб юргандекмиз. Дафтарни качон 
варақласам, ундан қуритиб сепилган гул-гиёҳларнинг ҳиди 
уфураверади, мен эса хаёлга берилавераман.

Бундай дафтарга ёзадиган иншоим ўзи йўк эди. Унга нукул 
қишлокдаги олди-қочдини ёзиб тўлдирмоқ ғирт гўстоҳлик бўлар 
деб ўйлардим. Дафтарни хайф қилгим келмасди. Қачонки, 
Владимир Николаевичнинг гапидан таъсирланиб, шу ёдномалар- 
ни қоралашни мўлжаллаганимда, дафтар ёдимга тушди, кўрган- 
кечирганларим шунда мужассам топа бошлади. Езаётганларим 
наздимда равондай, муфассалдай, бунинг боиси ҳам Латофат- 
нинг дафтаридаги сеҳрга боғлиқдай эди.
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Бизларни ана шу дафтар худди икки қанотдай бир-биримизга 
боғлаган эди. Кўчага чикиб йўл солсам, қадамим Латофатлар 
томонга тушаверади. Бахтимга яна бир гал уйларида ҳеч ким 
йўқ экан, қоғоз баҳона анча гаплашиб турдим. Янги очилаётган 
мактабга таклиф килдим. Қоғоз бераётган паллада мулойим 
қўллари кўлимга тегиб, сескантириб юборди. (Очиғини айтсам, 
мен ўзим атайлаб кўлларини коғозга қўшиб ушлаган эдим). 
У дарҳол кўлларини тортиб олди.

—  Вой, бу нима қилганингиз Жалолиддин ака?
—  Узр, қоғозга кўшиб, билмай ушлаб олибман.
Ўша куни хурсандлигимдан уйга боргим, камалиб ўтиргим 

келмади. Қулоғимдан «Жалолиддин ака» деган ёкимли овоз 
кетмас, бармоқларимда унинг кўллари худди из қолдиргандек 
ловулларди. Тўғри Мусокул дўстимникига ўтдим. Дардимни 
айтдим. Ярим кечаси уйга қайтсам, бизни кўргани отам келган 
экан. Дарвозани очиб, ичкарига кирганимда энам отамга 
шивирлади:

—  Ана, келди Жалолиддининг.
Айвондаги чирокнинг пилиги кўтарилиб ёришди. Отам ёнбош- 

лаган, энам одатдагидай тасбеҳни ўгириб ўтирарди.
Отам сўрашиб бўлгач, ёнидан жой кўрсатди ва бошдан-оёқ 

разм солди.
—  Сарполар муборак, ўғлим.
Мен бошимдаги куни кеча берилган шапкамни, энли камарим- 

ни, мошранг кителу бир оз кенгроқ шимимни ўнглаган бўлдим.
—  Қуллуқ, куллуқ.
—  Ҳаммаси дуруст-ку, бу ўзингизнинг манглайингизни ўзин- 

гиз беркитганингиз чакки бўлибди-да, ўғлим. Бизнинг ота- 
боболаримиз пешонасини беркитиб кийим кийишмаган. Ҳаммаси- 
нинг пешонаси очик бўлган.

Мен мулзам тортдим ва шапкамни юқорироқ кўтариб, 
пешонамни очдим.

—  Сиз шуни ихтиёр қилибсиз, майли, ўғлим. «Отаси отмаган 
қўнғизни, боласи отибди тўнғизни», дейишган. Бизнинг уруғи- 
миздан ҳам шўро чиқса, чикибди-да. Ҳориб келгандирсиз, бориб 
дамингизни олинг. Мирзолик ҳам оғир иш.

Мен ноилож уйга кириб жойимга чўзилдим. Бир маҳал улар 
мени ухлаган ҳисоблашдими ёки эшитгани маъқул дейишдими, 
бемалол гапга тушишди. Энам обидийда қила бошлади.

—  Мен ҳам пишиб турибман, бугун борч эртага йўк. Кўзимни 
тиригида уйла, сен тенгилар аллакачон невара кўришган. Энди 
катта бўлиб қолди. Менга бўйсунмайди. Новвосни молим дема, 
бўйдоқни ўғлим дема, деган машойихлар. Агар уйламасанг 
Чортоққа олиб кет. Қишлокда ҳар хил гап тарқалган. Шўрога 
ўтганидан тортиб, Бердиаливойнинг уйини қўриклаётганигача 
элнинг оғзида. Бунингди деб кўчага чиколмайман. Одамларга 
кўринишга бет чидамайди.

—  Мен озгина билим олармикан девдим. Ўчакишгандай 
замон нотинч. Шаҳрисулувдаги мадрасаи олияни ҳам ёпишган.
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Хужранинг тупроғини уч-тўрт йил ялаганида ҳам ақл кириб, ок- 
корани фарқига борарди, кейин уйлардик.

—  Яхшиси Чортокка олиб кет. Манову уриш-тўполонларга 
аралашмасин. Бирортаси ўлдириб кетадими деб, жоним ҳалак. 
Сенга билдирмаган эдим. Асқаралибекнинг йигитлари уч марта 
излаб келишди. Уйда йўк деб алдаб жўнатвордим. Тутиб олишса, 
чавақлаб ташлашади. Иккаловиниям кўзига қон тўлган.

Энамнинг гапи гап бўлиб отам мени Чортокка олиб кетадиган 
бўлди. Кийимларни топшириш баҳонасида командирдан тўрт 
кунга рухсат сўраб келдим. Гапига кирганимдан энам ҳам, отам 
ҳам ўзида йўқ хурсанд. Тушга яқин ота-бола йўлга тушдик. 
Чорток ўз номи билан атрофи тоғ. Катта Оксой бор. Одамлар 
Оксойнинг четларига, ёнбағирларга, кўйингки сув борадиган 
ерларга жойлашган. Бир-бирига мингашган лойтомлар кеч кузда 
ёки эрта баҳорда кўринади. Бошка пайт дов-дарахтларнинг 
панасида кўп ҳам кўзга ташланавермайди. Қишлоқда одамнинг 
канчалигини тахминан подачи ҳайдаб борадиган соғин сигирлар- 
дан, кечга бориб мўрилардан чиқадиган тутунлардан билиш 
мумкин. Еки жуманамозига келган одамларни кўриб ёка 
ушлайсиз: «шунча киши бор экану, кўрмаган эканман-да», деб. 
Уларнинг юмуши чорва, кеч баҳор кириб, эрта куз тушганидан 
тез пишар нарсалар экилади. Савдогарлариям бор. Қашқарга 
ўтадиган карвон йўли Чортокнинг кифтидан ўтган. Эгасиз 
чоғроккина карвонсаройи шундоқ тоғнинг ичида, худди ғорга 
ўхшайди. Карвонсаройнинг русми кизик. Қачон борилса ўчоқда- 
ги қозонда албатта, қўл урилмаган овкат туради. Шарти шуки, 
уни еб бўлгач, кетар маҳали у ҳам бирор овқат тайёрлаб, ўзидан 
кейинги йўловчига қолдиради. Бу удум шу дамгача бузилмаган 
экан. Эндиликда тартибга путур етганмиш. Сабаби янги ҳоки- 
миятнингми, ёт унсурларнингми қочиб юрганлари овқатни 
пақкос тушириб кетишаркан. Чорток йўлнинг устида бўлганлиги- 
дан Кўктўнли отага караганда янаям гавжум. Шундай эрса-да, 
уч кунда зерикдим. Тўғрироғи, хаёлларимга, ўйларимга эга 
чиккан Латофатни соғиндим.

Отам кўчиб келган уй билан бувамларнинг ораси ўн-ўн беш 
ҳовли, холос. Мен бувамларникида тунаганман. Бувам бомдод 
намозига мачитга жўнаганда, бостирмадаги йўрғасини миниб, 
ҳеч кимга билдирмай Кўктўнли отага ҳайдадим. Қишлокка 
кириб келганимда шом азони эшитилаётганди. Йўрғани бостир- 
мага боғлаб, энам билан саломлашдиму, Латофатларникига 
бордим. Дарчадан караб турибман, кани энди Латофат кўринса, 
айвондаги сўрида ҳамма бор, факат у йўқ. Опаси уй томонга 
қараб кўлини арра қилди. ,

—  Бўлди, Латофат, кўзингнинг сийдигини окизаверма, бор, 
дарчани беркитиб кел.

Уйнинг эшиги очилиб Латофат кўринди. Боши хам, кадамла- 
ри оғир, кўллари жонсиздай шалвираган. Дарвозага яқинлашга- 
ни замон аста чақирдим:

—  Латофатхон!
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Қўрқиб кетиб чилишни бузармикан дегандим, яхши таниди.
—  Жалолиддин ака?
—  Ҳа, менман, тинчликми?
—  Худога шукр, нега келдингиз?
—  Сизни кўргани.
—  Мен сизни яна коғозга келганмикан дебман.
—  Қоғозим бор. Энди эгасини олиб кетсам дегандим.
—  Отингиз қирчанғими?
—  Йўк, йўрға!
—  Йўрғани аябсиз, Жалолиддин ака, майли, бўлар иш 

бўлди. Бизникига бошқа келманг.
—  Нима гап?..
Латофат гапимни охиригача эшитмади, дарчанинг зулфинини 

солиб уйига кайтди.
Латофатнинг тушуниксиз гаплари бир ҳафтадан сўнг ойдин- 

лашди, ҳакикатдан отни аябман. Берган коғозига, кўлини ушлаб 
олганимга, «ака> деганига суюниб юраверибману, одам юбориш- 
ни ўйламабман. Қўйнимдаги нарса —  биздан ошса биров олади- 
да, деб адашибман. Мендан жиндай бурун Жўра Қўлдошнинг 
ўғли Шомирзабекдан совчи келиб, розилигини олиб кетишибди.

Ўзи билганми. Мусокул гуллаганми, командир ҳузурига 
чақиртирди.

—  Бердаливойнинг қизини севармидинг?
Ҳеч ким бундай килиб очик сўрамаганидан андек хижолат 

тортдим.
—  Қўнгил қўйгандим.
—  У ҳам севадими?
—  Ҳа.
—  Ғам қилма. У вақтлар ўтиб кетган. Бойларнинг куни 

битган. Қолаверса, Шарқнинг мазлум хотин-кизларини босмачи- 
ларга хор этказиб, тўрт девор ортига тиқдириб қўймаймиз. Унда 
инқилобимизнинг маъноси кайга борди. Отасига ўзим учраша- 
ман.

—  Сиз борманг, ўзим эплайман.
—  Йўқ, бу сиёсий масала. Қўплашиб ҳал қиламиз.
Сўзимга *кирмаган командир ҳам қуруқ қайтди. Отаси

кўнмабди. Айтибдики, «киз меники, хоҳлаган одамимга бера- 
ман. Янги ҳокимият итми, фуқарони талагани. Гар зуғум 
қиладиган бўлсанглар ўзимниям, кизимниям ўлдираман».

Ҳаммаси тугади, ёш эканман, содда эканман, ўз бахтимни 
ўз қўлимдан учирдим. Энг ардокли дамларимдан мана шу 
жигарранг дафтар ёдгор. Уни соғинсам дафтар вараклайман.

АЙРИЛИҚ АЛАМЛАРИ

Қоронғи тушибди, шекилли, қоровул йигит мўрига келди. 
Жиқка хўл кигизни қайтариб, четаннигина колдирди. Қўрғошин- 
дек корайган осмонни у четандан кўряпти. Емғир тинишга '
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тинган-у, ҳаво пуркаяпти. Паст билан баландни, Аскаралибек 
билан уларни ажратиб турган чегара мана шу бир энли четан. 
Гўё осмон ҳам нимталанган. Мабодо, кўкда ой сузганида-да, 
четандан боқарди, ёруғликни ҳам унга тўлик кўрсатишмасди. 
У ёғи яхши, бу ёғи ёмон, у ёғи ёруғлик, бу ёғи коронғи —  тўла- 
лаҳад. Аслида дунёнинг ўзи лаҳад. Тирик инсон борки, буни 
англамай, ўзини арши-аълода ҳис этиб, оёғи ердалигини иайка- 
май юравераркан. Баногоҳ буларнинг барчаси сароб эканлигини 
сезганида, кечикканини, чорасизлигини тушуниб, бошини каерга 
уришни билмай овораи сарсон бўлиб колавераркан. Унгача 
бари бир-бирига четан кўйиб, чегара кўйиб ўзини бошқалардан 
ақллирок, онглирок санаб, алохида хурмат-эътибор талаб 
қилиб юравераркан.

У ҳам умрини ана шундай чегара кўйишга сафарбар этганди. 
Унинг чегараси метиндек мустаҳкам, хитой деворидек узун 
бўлмоғи керак эди. Афсуски, унинг таги бўш экан, олдингилар 
пойдеворни нобоп қурган эканлар. Шуни билмабди, янглишибди. 
Ўзини ўтдан чўкка ураверибди-ю, ниҳоясига ақли оксабди...

Қурол ортган карвонларнинг кети узилмасди, гап кучда, 
қатли омда деган, ёғийлар эгри карнайларини чалиб кўчани 
тўлдириб юришганида пистирма куйдириб тутдай тўккан. Кўмак- 
лашганиниям, уларга ўтганиниям, уларга хайрхоҳларниям 
аямаган, шубҳа туғилса бас. Шуни ҳак санаган, шундай килса 
кўнгли хотиржам топадигандай, шундай килса Умаралибекнинг 
ушалмаган орзулари рўёбга чикадигандек, руҳи шод бўладиган- 
дек эди.

Х,озир ҳам қилган ишларидан афсусланмайди, ўзини надомат- 
га банди этмайди. Умаралибек тирик бўлганида ҳам шу йўсинни 
тутмоғи аник, бундан бошка чоранинг ўзи йўқ эди. Эл орасидан 
Умаралибек таъкидлаб айтган иймон кўтарилган, ташвикотнинг 
бўронидан кулоклари банд, ваъда килинган «дориламон» кун- 
лардан кўзлари сўкир, тиллар ўргатилган гапларни тўтикушдай 
такрорлашга одатланган.

У вактни ўшанда бой берган, Шомирзабекка қўшилмаган. 
Унинг ўзи юкунганди, хўп деса асакаси кетармиди, кайсарлиги 
бор-да, ёғийларни даф қилиб ўзи беклик қилмоқчи, колаверса, 
икки қўчкорнинг боши бир козонда кайнамайди, деб ўйлаган. 
Чунки тевараги текис: киличининг дами кайтмаган, кайнона- 
келин орасидаги «сан-ман»ни ҳисобламаса, қўйнида Нисора, 
бекнинг руҳи поки учун номини Умаралибек кўйган ўғилчасининг 
тетапоя пайти, кирғийнинг боласинн ҳали удайчаликка олмаган, 
остида дулдули гижинглаган. Назарида жамики нарсалар унинг 
учун яратилгандек, бошкариб турса, тўскинлик қилганини 
тинчитса, етадигандек эди. У ўзининг умр бўйи шундай яшашига 
каттиқ ишонган. Узига ишониш —  хотиржамлик —  лаззат, лаз- 
зат эса ғафлат экан.

Дастлабки йўкотиш дулдулдан бошланди. Кутилмаганда 
талофат кўрди. Энди ўйласа чакув бор экан. Қирғийнинг боласи 
иш бошлаган экан. Бўлмаса, бировнинг юртига биров дабду-
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рустдан бостириб келолмайди, соткин ўзингдан чикади. Бахтига 
пистирма қўйган, шулар жонига оро кирмаса ахволи не кечар- 
ди —  номаълум. Еғийни кисиб кишлокдан улоктириб ташланаёт- 
ганда, «ҳайт-хайт»лаб кўрнинг бошида килич ялонғочлаб ўзи 
борарди. Кимнингдир ҳовлисидан кесиб ўтаётганда, оғил томон- 
дан кутилмаганда бешотарини дўлайтириб аскар чикди. От 
сезган экан, ўк отмасиданок олдинги оёкларини кўтариб Аскара- 
лини ҳимоя килди. Аскар икки бор кувурини бўшатди. У ҳам от 
кўтарилган дамдан фойдаланиб, аскарни тўппончадан кулатди. 
Аммо дулдулдан айрилган эди. От тик турган жойида бир 
титради-ю, аччик кишнади, сўнгра мувозанатини йўкотди. Ерга 
эгиляптиямки, бекни ўйлади: оёғини босиб тушишдан эҳтиётла- 
ниб, олдинига кеткамчасига, у узангидан оёғини чикариб олгач 
эса чап томонга йикилди. Кўзларида халкоб-ҳалкоб ёш, қорни- 
дан, кўксидан кон окмокда, энтикади, ҳарсиллайди. У гўё янги 
бўшанган аёл, оёклари узалган, ҳаётдан умидини узган, боласи- 
нинг тирик колганидан севинган каби бекка термулган. Қейин 
тўшидан окаётган конга бошини эгиб, ўз конини ўзи ялади ва 
кун ботарга бошини чўзиб, бир ҳазин, бир маъсум кишнагандай, 
нимагадир муножат этгандай бўлди. Бек охирги чорани кўллади. 
Отга пичок тортди, гўё ўзига пичок тортгандай. Отдан шовуллаб 
кон, унинг кўзларидан эса тинмай ёш окди. Оғир эди дўстини 
жасади ёнида туриш, оғир эди уни ёлғиз ташлаб кетиш. Қўлда 
пичок, атрофда йигитлар хангу манг, куёш уфкни безаган —  
конталаш, ерда ер билан битта бўлиб ётар бир жасад —  
юрагининг суюк парчаси. Бек ортига кайтар экан, отининг ўз кони- 
ни ўзи ялашида, унинг оғзидан кон кетишида кандайдир синоат 
бордай, бу манзара унга танишдай, качондир кўргандек туюла- 
верди, эслаб ҳеч тополмади. Ва яна шундай хаёлга бордики: 
«Қўрмаган бўлсам, энди кўрар.миканман?»

Бўзахонага кириб роса бўзага тўйди, аламим арийдимикан 
деганди, аксинча, кучайгандан кучайди, оғзи конга бслашан 
дулдули уни таъқиб этаверди. Эслаган сари ичи дардга тор 
келди, йиғлашга курби етмади. Дулдул кўзларида мошдек 
кизғиш холи бор байталдан туғулмагандек, байтал ҳам от 
эмасдек, унинг орзусидек, дулдул ана шу орзунинг мевасидек, 
ҳаёгининг безагидек эди. Уйга борса ғурбат устига ғурбат —  
Нисора онаси билан яна оралари бузилиб кирғийга кетган экан. 
Ертўладан мусаллас слиб шунга ружу қилди, кони кизиб кўнгли 
Нисорани тусайверди: «Мени дулдул ёлгизлатганда, ёнимда 
бўлсанг нима киларди, Нисора? Е кетарингни билдирмай кетиб- 
сан. Уипмпз сснсиз хувиллайди, ютаман дейди. Қадрингни синаб 
кўрмокчимисан, оркангдан бормаслигим аён эди-ку! Сен ҳам 
юрагимнинг бир парчасисан, сендан ҳам айрича яшаш малол. 
Энди қароғим бўлиб факат ўзинг колдинг: сенсиз менга дунё 
коронғу. Булар ичимда кечади, сенга барини айтмайман, буларни 
ўзим биламан, изҳор этмас оҳори тўкилади, хали демаганларим 
деганимдан кўп, суймаганларим суйганимдан кўп. Аразласанг 
онамдан аразлагансан, мендан аразинг йўк эди-ю, наҳотки
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тишингни-тишингга кўйиб сабр этмадинг, мени кутмадинг, 
Нисора?»

Бунинг устига оти хақикатан дулдул экан. Еришса, иккала 
кўлтиғининг остида етилмаган канот чикибди, олиб келишди: 
бир суямдай бор, оппок тоғай, тарам-тарам, накд кабутар 
канотининг ўзгинаси. Отини шу пайтгача дулдул дейишга 
деган-у, каноти борлигига, чиндан ҳам дулдул эканлигига ичида 
шубҳаси бор эди. Гўё дулдул унинг ичидаги шубҳани таркатиш 
учун, ўзининг дулдул эканлигини исботлаш учун аскарнинг ўқига 
учгандек эди. «Аскар унинг ўзини эмас, отини овлабди, отини 
эмас, Ғиротини овлабди. Ҳеч бир юрт майдонсиз, мардсиз 
колмасин, мардлари Ғиротсиз колмасин, Зарварак ғиротидан 
айрилди. Аскаралибекнинг каноти кайрилди.»

У уйга сиғмади, йўли яна бўзахонага тушди. Ичди, ичди, 
сувдай кетди, таъсири бўлмади. Уни албатта, кўриши керакдай, 
кўрмаса андуҳи ёзилмайдигандай бўлаверди, оёғи кирғийга 
тортаверди. Аҳдини бузди, Нисоранинг ортидан илк бор кирғийга 
юзланди.

Йигитларига: «Мен кирғийга боряпман, зарур бўлса айтти- 
рарсизлар», деди. Бир отни ўзи минди, бир йигитга арава 
кўштирди, жиловини К1фғийга бурди. Отларнинг йўрғаси текис, 
одамни элитади. Жуда кўп юргандай, юриб чарчагандай бўлди, 
лекин йўли унмади, кирғий кўринавермади. Кўзи илинганми; 
хаё,ти кочганми аравакаш йигитниям, ўзининг отдалигиниям 
эсдан чикарибди. Нисора билан бирга эмиш. У олдида, остида 
дулдул. Қаергадир учиб борармиш, дулдулнинг дулдуллиги 
аёнмиш. Бир қорли токка етишганида, тоғнинг учи отнинг 
корнига тақалиб колармиш, Нисора ўзини четга олармишу, у от 
билан бирга чоҳга кулаётганмиш, шунда кимдир, бирданига 
«Узангидан оёкни чикаринг!» дермиш. Оёғини чикарса яна овоз 
эшитилармиш:

—  Бек, эҳтиёт бўлинг!
Қейингиси аравакашнинг овози экан. У оғаётган гавдасини 

тиклади. Қишлокка кириб колишибди. Ғира-шира, осмонда 
чечаклар очиляпти, итлар кишлок бўйлаб кузатишади, дераза- 
ларда ёғдулар оккан, кўчадан поданинг ҳиди кўтарилмаган, 
обжувознинг дупури тинмаган. Қайнотасининг дарвозаси олдида 
кимнингдир кораси бесабр кезинади, кора ёкинкирамади, 
ивирсигани бежодай. Етиб борса, кайноғаси кулиб пешвоз келди. 
Унинг карши олганидан суюнибди-ю, «келишимдан хабардорми- 
дингиз?» деб сўрамабди, бўзаю мусалласни кучи билинган, 
кўнгил гумондан йирок эди. Ейилиб кетган бу остонани ўзига 
кадрдон, бу хонадонни иккинчи уйим, кайноғасини Нисоранинг 
акаси —  мени акам деган, акасига и1 понган, уни кизилларнинг 
шотири, оёкка болта уради демокка тил айланмаган. Уйга эмас 
меҳмонхонага бошлади Аравакашга алоҳида ҳурмат, бошка 
уйга олиб киришди. Тайёргарлик катта, у пайқамаган экан, 
отдан тушаётганида йигити шипшиган эди. «Бек» Кайфингиз бор, 
хушёр бўлинг!» Кайфга шама қнляпти деган, дилида гулу
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уйғонмаган. Остона ҳатлаб меҳмонхонага кирса, бир уй кирғий- 
нинг полвонлари қўр тўккан. Кайфдан ном-нишон колма- 
ди, товонигача музлаб кетди. «Хотиннинг уйидан ўлигим чикар- 
кан дедим. Бошка яна нима дердим, нима дейишим мумкин эди, 
Нисора? Шундай умидда бир ёстикка бош қўйганмидим. 
Акангнинг оёк олишидан сезгандирсан, уйингга шунча одам 
тўпланади-ю, сен бехабар ўтирасанми, бир оғиз ишоратга 
ярамадинг?! Е тилинг бирмиди, ёинки сизлар меҳмонни —  
куёвни шундай каршилайсизларми? Опамнинг хунини мендан 
тўлаттирмокчи бўлибсизлар-да? Суйганларим бекор, туйганла- 
рим хулё, эшитганларим ёлғон, кўрганларим сохтами?! Қирғий- 
нинг кизи экансан, акангни синглиси экансан, лекин менга 
хотин бўлолмаскансан, Нисора!»

Ичкарига киришга кирди, номус ўлимдан қаттик, сир бой 
бермади, неки бўлса ёзиғимдан деди. Харига илинган ўнинчи 
лампа шундок дастурхоннинг устида, меҳмонларни ангори 
бузуқ, билдирмасликка тиришади, бўлар-бўлмас гапга хиринглаб 
кулишади. Нуқул май тутқазишади номардлар. Ичаверди, бу 
ёғини оллога топширди, шундан бўлак ёрни ёр демади, марҳама- 
тини дариғ тутмасликни ўтиниб сўради ва хушёрликни йўқотма- 
ди. Бир маҳал чап ёнида ўтирган полвон нимагадир узатган 
кўлини омбурдай қисди, колганлари шуни кутиб туришган 
эканми, ташландилар. У чап бериб олдини олди: дастлабки 
қилган иши —  чирокни тепиб синдирди. Қоронғида полвонлар 
аклини йиккунча енгидан ханжарини чикариб сирмайверди. 
Меҳмонхонанинг деразасидан кандай отилиб чикканнини, ташқа- 
рига кандай югуриб борганини ва эгарга ўтириб кандай 
дарвозага от солганини билмайди. Эртасига эшитса кайнотаси- 
никидан еттита ўлик чикибди. Афсуски, ичида кайноғаси йўк 
экан. Тирик колганларнинг тили кисиклигидан барини аравакаш- 
га тўнкашибди. Марҳумга айб тақаш осон...

Ушацдан унга кирғийнинг йўли ҳаром. Дарди ичида, бировга 
дегулиги йўк, опаси эшитгудек бўлса борми, олдинига хўб 
ранжийди, совигач, ўзинг пиширган ош, айланиб ҳам, ўлгириб 
ҳам ичаверасан деб кўз очирмайди. Қилган иши: эпчил йигитлар- 
дан юбориб, қайнотасиникида «мехмон» килган полвонларнинг 
колган-қутганларининг ҳам дамини ўчирди. Қайноғасини кирғий- 
дан тополмади, кизилларнинг ўрдасида экан.

Нисорага одам юбортирмади, «уругингга ўт тушкур» дея юз 
ўгирди. Унинг келишининг ҳеч бир маъниси қолмагандай эди. 
Уни эсламаслик, эски ярани ўрнини тирнамаслик учун уйига 
бормас, бўш бўлди дегунча айш-ишрат билан андармон, кайфи 
чоғ бўлса йигитлар ҳам хурсанд. Ш у боис бекнинг кайфини 
чоғлашнинг пайида бўлдилар. Бирок Нисоранинг жодуси қутғу 
солди, ҳеч қайсиси унинг ўрнини босолмади, кўз ўнгида куюк 
кошлари, чўлпондек кўзлари суратдек тураверди, кундан-кун 
ташналиги ортаверди, беихтиёр кирғийнинг йўлига тикилаверди. 
Унинг эса ҳадеганда дараги йўқ. Умидсизлик ўчга айланди, 
бўзахонада мулозимлар билан ўтиришганда кайф аралаш Ис-
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моил қўрбошининг синглисига оғиз солди. Одам жўнатса 
йўк демади. Бундан опасининг боши кўкда:

—  Энди тенгингни топдинг, болам. Келиним бор десам 
дегудек, қудам бор десам кўрсатгудек одамлар, таги-зоти тоза, 
куёвнинг қадрига етади, бошига кўтаришади. Уйига борсанг 
талатмайди...

Тўй тезлашди. Тўйнинг бошида отаси турган эрса-да, опаси 
иш юритар, нияти Нисоранинг йўқлигидан фойдаланиб тезроқ 
келинни тушириб олиш эди. Юмуши сочининг толасидай мўл, 
елади, югуради. Ҳаммаси равон, ҳаммаси хамирдан қил суғур- 
гандек ўтаётганди, аммо фотиҳа куни... юртнинг катталари 
йиғилганда. Зарварак кўлдан кетмаганди, ошни солиб, айни 
таркатган пайтда хотин кишининг фарёди эшитилди. Оғиздаги 
оғизда, товокдаги товоқда колди, меҳмонлар ҳайрон. Йиғи 
тобора яқинлашарди. Овоз бегонаникидир, бизга алокаси йўк- 
дир, деган, бир оз ичи ачиган, кўчага чикиб тузукрок тинглашса: 
йиғи солган Нисора, катта йўлга бурилганда кўрди, соябон 
аравада, олди-оркаси очик кимнинг хотини эканлигини танисин 
дебди, кийими кора, араванинг соябони кора, қўлида бола. 
Арава мисоли тобутдек қишлокка лопиллаб шўнғиган, айтиб 
йиғлагани кишлоқни тутган. Олдинига акаси ўлдимикан деб 
ўйлабди, уйида ўлса бу ёққа нега йиғлаб келади, деган хаёл 
бўлмабди. «Тўрам»лаганидан англади: уйланаётганидан хабар 
топиб, алам қилган, кимдир кайраган, балки акасидир, балки 
опасидир, кишлокда ҳурматини тўкиб, тўйни тўхтатмокчи бўл- 
ган. Ўғил устига хотин оладиганнинг жазоси шу деган. Бу 
оиладан ҳамма нарса кутгулик, аммо шунисини кутмаган эди:

Баланд тоғлар паст бўлдимн, вой тўрам, 
Ўлганингиз ррст бўлдими, вой тўрам.

«Менинг шаънимни булғамокка уринибсан-да, баттол аканг- 
нинг режасими бу, ёки онангнинг топган йўлими, пухта 
ўйлабсизлар. Сенга ошириб баҳо берган эканман. Мен кечиримли 
эдим, сен кечиролмабсан, сениям тупроғинг кирғийдан экан. 
Сизларнинг касалинглар томир куваркан. Қўй, саннама, саннаб 
ер билан битта қилдинг-ку, энди топтайверма, бол томган 
тилларинг шунчалар заҳарлигини, ичинг кўмирдан улги олган- 
лигини олдинрок билганимда, остонамга пояндоз тўшатарми- 
дим?! Начора, ҳалиям кечмас, ўз оёғинг билан келибсан, 
ўзингнинг бошингга ўзинг етибсан, кунинг Зарварақда битганга 
ўхшайди, Нисора!».

Унинг тўхтамини отаси туйибди, югуриб келиб олдига 
кўндаланг турди.

—  Шайтонга ҳай бер, ўғлим. Буниси нима. Биз, худога шукр, 
кирғийданмасмиз, меҳмонни кутиб олишни биламиз, кайноғанг 
килган номаъкулчиликни сен қайтарма. Улар айёрлик килган 
бўлишса, биз акллилик қилайлик, ўғлим!
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Ҳакикатан, отасининг билгани билган экан. Нисорани яхши- 
лаб кутиб олишди, меҳмон килишди. Сўнг кўлидан боласи- 
ни олиб, жавобини бердириб, юк-тахтини аравасига юклатиб, 
кайтариб жўнатворди.

* * *

Ҳавонинг тундлиги ҳамон таркамаган. Тунука идишда бериш- 
ган овкатининг тови чикиб егандай бўлмади, олмачойи илик. 
Таомнинг^мазаси йўклигидан совуқ эди. Икки марта ташкарила- 
ди. Зарварак бошидан ҳеч нарса кўрмагандек тинч уйкуда, 
лойтомлар, масжид, мезана ўлик, тераклар паранжига ўралган 
аёлдек хомуш илғанади. Онда-сонда от кишнайди, тегирмон 
юряпти. Қизиллар ўрнашган карвонсарой кишлокдан жонли- 
рок; коровуллар алмашяпти. Сайисхонада чирок ўчмаган, демак, 
яна сўрокка чакиртиришади, ҳозир маслаҳатлашаётгандир. 
Маслаҳатлашгандан нима наф, маза-Матрасиз саволларга жавоб 
беришга хушн қолмади, отиб ташлашгани минг марта афзал. 
У ўзини ўлимга ҳозирлаган, ҳеч маҳал ўлимга шунчалик 
ташналик сезмаган. Яшашдан маъни қолмагач, нима килсин!* 
Энди на қизилларга кўшилиб кун кечиради, ва на йўлдан 
уриЛган одамлар орасида авзум топади. Гўё дунёга энадан 
кандай келса, шундай кетаётгандай, ҳеч нарса колдирмаётган- 
дай.

«Биттаси бўлсаям ўнтанинг ўрнини босади,—  деб мактанар- 
кан буваси гўдаклигида.—  Икки ойлигида тиши чиқкан. Сал 
каттайганда ўткизиб кўйсак бошини кўтаролмай йикилиб тушар- 
ди. Худо умрини берсин, келин. Мен остонани тагига ўяман, сиз 
шундай ўткизиб қўшнига садаға киласиз, кейин кўшнидан 
қайтариб сотиб оламиз, бу болани остонага «боғлаб» кўяйлик, 
токим остонамизни ташлаб кетмасин. Яна битта исм қўямиз. 
Остонакул деб. Ирими шунака. Тилаб олган болада бир фазилат 
бўлади. Ҳазрат Аюбга атаб кокил кўйинг!»

У эрка ўсди, унинг камолини буваси кўрмади. Тетапоя 
бўлгач, кўчага чикиб кетавериб шоштираркан. Кўчага чиккани 
замон отасининг ошналари, айникса Садриддин чўлок тутиб 
олиб, чорсисига тугиб, кайрағочнинг шохига осиб кўяркан. Якка 
ўғил эмасми, у йиғлайвергач, отаси кўй етаклаб чикиб ажратиб 
оларкан. «Сен катта бўлгунингча, отангнинг жўралари кўй 
ёғи-қўй гўшти еявериб, сассик кекирдак бўлиб кетишган, болам», 
дерди раҳматли онаси.

Уни безор қилган нарса, одамларга кўриниш, уларнинг отаси 
ҳақида ҳазул-ҳузул гаплари эди. Кўчага чикса-ю, шуларга юзма- 
юз келмаса, гапларининг мағзини чақолмасаям, отасининг 
масхаралашаётганини англарди. Эсида қолгани —  ёз, тўкин- 
сочин, коса килинган ковун, тарвуз пўчоқларини анҳорда окизоқ 
килиб ўйнашарди. Жума намози тугаб, мачитдан гурра-гурра 
одамлар чойхонага, соя-салкинга ўзларини уришган, вағир-вуғур 
авжга минган.
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Сув бўйидаги сўрада ўтирганлар отасининг улфатлари, бири 
кўйиб, бири гапиради.

—  Устара тегса хотингаям сокол битади дейишади, шу 
тўғрими, Садриддин?

—  Тиғ тегса, наинки хотинга, ҳатто тухумга тук битади, ака? 
Аммо эркак одамга соқол ўзи чиқади.

—  Унда Бойназар кўсага нега чикмайди. Умр бўйи соколсиз 
кўса бўлиб юраверадими?

—  Жиндай сабр килайлик, сабрнинг туби сарик олтин 
дейишган. Ҳали олтмиш-етмишга борганда мўрмалахдай ўсиб 
берса. Соколини силаб кўча-куйда қўр тўкиб юрса, кўса 
деганимизга уялиб ўтирмайлик ака.

—  Шу ёшга етиб энди чикмаса, қачон чикади?
—  Агар сокол чиқмаса, битта кўй сўяди, лакабини ўзгарти- 

рамиз
—  Нима деб ўзгартирамиз?
—  «Бесокол» деймиз.
Гурра кулги кўтарйлди.

- —  Садриддин, ўзи жуда кўп қўйга тушган, ке, ука, шуни 
лақабини ўзгартирмайлик.

—  Унда ҳаракат қилсин, тўғрими, Соли ака?
—  Тўғри-ю, ўзида бўлмагандан кейин кийин-да.
—  Йўли бор. Одамларга кўринишга бети чидамаса, тишини 

суғуртириш баҳонасида устани уйга чакиртириб, кирдировради, 
қирдировради. Охири чикади, чиқмай каерга боради.

—  «Қирма сокол» бўлсаям майли эди, каторимизда юрарди; 
соколини селкиллатиб.

—  Ие манавуни қаранглар, Бойназар кўсанинг ўғли шу ерда 
экану, бари гапларимизни эшитиб ўтирган экан-а, занғар,—  
деди Садриддин чўлоқ ажабланиб.

У отасининг улфатларининг найрангини тушунмай, ўзича 
уларнинг кўрмаганлигидан суюнган.

—  Аскаралибек, бу ёкка келинг-чи.
У соғ оёғини йиғиштириб, чўлоғини, осилтириб ўтирган 

Садриддин чўлокка яқинлашди
—  Бу ўғлим, қоронғидан кўркасанми, йўкми?
—  Йўк.
—  Қоронғида кўзинг кўрадими?
—  Қўради.
—  Нимани?
—  Юлдузни.
—  Қоронғи уйда-чи?
—  Ҳеч нарсани.
—  Баракалла. Дейлик, кечаси отанг билан опанг ухлаб 

ётишибди. Икковиниям юзида туки йўк. Қанақа килиб ажратиб
оласан?

Ҳамма каҳ-каҳ отиб кулиб юборди, у изза тортганидан 
чидаёлмай. Оркага тисарилиб туриб, чўлоқнинг юзи аралаш 
бурнига бор кучи билан бир калла кўйди. Чўлок ногаҳон тушган
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зарбадан ўзини ўнглагунча у кочиб колди. (Қейин билса, 
чўлокнинг иккита тиши синиб кетган экан. У йигитлари билан 
качон кишлокка кирса, ўша вокеа баҳона чўлок карши оларди: 
«Аскаралибек, сиз ёшлигингиздан паҳлавон йигит эдингиз. Энди 
йўлга кирган пайтингизда бир калла қўйиб мана шу ердаги 
иккита тишимни синдириб юборгансмз,—  дея сарғиш милкини 
кўрсатиб, ўзининг унга бегона эмаслигини элга намойиш 
киларди»).

У ўшанда чўлокдан қочиб тўғри отасиничг дўконига борган:
—  Ота-ота, бесоқол дёгани нима дегани?
—  Соколсиз дегани, нимайди?
—  Лакаб-чи?
—  Одамнинг отига қўшиб айтилади. Лакаб эгасига муносиб 

тушиши керак. ^исол учун: Раҳматилла лўли, Абдубоки калла, 
Олим сарик, Алимирза туя. Нодир айғир.

Айғир сўзи лоп этиб ривоятдаги байталу дулдулни эслатди. 
Нақд байталга интизор бўлган кунлари. Отасига улфатлари 
лакаб топгунча, ўзи лакаб қўйса-чи? «Бойназар байтал!» Дарҳол 
тасаввур килди: отаси —  байтал дерсиниб, типирчилаб турибди, 
қорни каппайган. Севинчини ичига сиғдиролмай отасига ёрилди.

—  Ота, сизни лақабингизни байтал кўяйлик. Дулдул туғиб 
берасиз-да.

—  Шуниси камлик килятувди энди. Байтал бўлмасам ҳам 
дулдул топиб бераман, ўғлим,—  деди отаси кулимсираб.

(Ҳакикатан, байталга пул йиғадиган паллада ўзини сезма- 
ганга олиб, кўп-кўп пул берган.)

Улфатлари доим отасининг йўғида унга тегажоғлик килишар- 
ди. Отасининг ёнида у ҳеч мулзам тортмаган. Лакаби кўса, касби 
тарокчилигу, тилини бировга тутқазмаган. Тиш ковлагичдан 
тортнб сокол тдроккача килади. Узига колса сокол тарокка 
қарагиси йўк эди-я, одамлар кўйишмасди.

—  Сиздан бошкаси соқолнинг қадрига етмайди. Узингиздан 
қўймасин, уста. Туманбоғнинг усталариники кўкрэгингиздаги 
жунни чигилини ёзолмайди.

—  Бизнинг тароклар шунака кўлма-қўлда. Кўрган борки, 
ҳаваси келади, мана снзлар хам кадрига етибсизлар. Хотинин- 
гизни сочидан тортиб, ўзингизнинг кошингизгача тарасангиз 
бўлаверади. Тарокнинг тароклиги ёнғокда. Енғокники пишик, 
тиши ўткир бўлади. Мабода мўйловларингни тарасанглар, 
оғзиларингни катта очиб, кейин олиб боринглар, билъакс остки 
лабинглар конаб кетади.

У отаси билам дўконда ўтирса, соқол тароқ харид киЛишга 
аксари ёш болалар келарди. «Буларнинг сокол 'тарокқа ўчлиги- 
ей, сатта ўнта-ўнталаб олишади-я», деб ўйларди. Кейин билса, 
отасининг ҳазнлкашлари чойхонада ўтиришиб, болаларни сокол 
гарокка юборишиб, шундан кулишар экан. Барибир отаси 
индамай кўймасди, болаларга тарокни бериб тайинларди:

—  Аттанг, аттанг, уй ичингларни жун босиб кетибдида-а? 
Отангга бориб айтгин, ҳадеб тараб, ўриб ўтиравермасин. Кун
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кўрмагани майин бўлади. Сартарошга кирдириб бирортасига 
берсанглар, чакмон босиб беради.

Отаси ҳақидаги гаплар жон-жонидан ўтиб кетганда уйга 
келиб тихирлик киларди.

—  Ҳамманинг отасининг соқоли бор. Сиз ҳам ўстиринг. 
Одамларга бир кўрсатиб кўяй.

—  Эй ўғлим,—  дерди шунда отаси.—  кўсалик бизга отамерос, 
энди ота ўғил бўлсанг, сенга ҳам сокол чикмай, шу лакабни олиб 
юраверасан.

Барига чидаш мумкин экану, кўса одамнинг соқол тарок 
килишига чидаш кийин экан, охири отасига дардини айтди:

—  Ота, сокол тароқ қилмасак кунимиз ўтмай коладими?! 
Қўйинг шу касбни, бошқа иш қилайлик.

—  Бўлмасам, сартарошлик килайликми, ўғлим,—  дея отаси 
яна аскияга бурди,—  сен ғам ема, ёшсан, бошка бир ҳунар 
ўрган. Биз энди қарияпмиз. Одамлар кулса, кулар, Бу кўсалик 
ҳам, тароқчилик ҳам отамерос.

Одамлар отасидан кулишиб зерикишган эканми, унга навбат 
етганда лакаб ҳам кўйишмади, кулишмадиям, гўё у кўсамасдек, 
ҳадемай соқол чикадигандек. Тўғриси, бунга биров ботинолма- 
ган. Отасининг айтишича унинг хўйи бор экан, опасининг 
айтишича оркалик экан. Биров юзга солмагандан кейин кўсали- 
гини унутиб, соқоллилар катори юраверган. Аммо тарокчиликка 
хуши йўқ эди. Дўлта бужурга эргашиб икки марта Росий 
томонгаям бориб келди. Отаси унинг ишини хушламади:

—  Ўғлим, ҳунар ўрганганинг дуруст. Ҳунар-ҳунардан унар 
дейишган. Биздан савдогар чикмайди. Пахтафурушлик ишмас. 
Пахтаннг ўзи ок бўлгани билан ичи кора. Унга меҳр кўйиб 
бўлмайди. Иплик нарса, ўзига боғлаб олади.

Отаси унинг бошида шундай савдолар борлигини каердан 
билсин. Бўлмасам қаршилик кўрсатармиди. Дўлта бужурнинг 
ёнида юрарди...

Росийга борганда дурустроқ ижара топилмаганми ёки бужур 
атайлаб шунисини маъкул кўрганми мусофирхонага жойлашиш- 
ган. Кечга бориб унинг ўзини якка қолдириб, бужур бир 
ўртоғиникига кетди. Мусофирхона серҳашам, ҳар юртдан келган 
одамлар, киз-жувонлардан тортиб, қари чол-кампирларгача бор. 
Қўшни хонадаги серсокол, шопмўйлов йигит кечки овкатдан сўнг 
хонасига таклиф этди. Кирса, сўлимгина, феруза кўзли бир 
жувон оппоқ оёкларини чалиштириб, орамкурсида ястаниб 
ўтйрибди. Этаги калта экан, тиззаларигача очиқ. Кўйлагининг 
ёкаси тикилмай қолиб кетганми, атайлаб пастроккача тушир- 
ганми, тушуниш кийин. Уйладики, жувон бор экан, нега мени 
чакирди, кўзини куйдирай дедимикан ёки бошка режаси борми- 
кан? Жувоннинг парвойи палак, унга умуман эътибор бергани 
йўқ. Унинг кўзлари жувонга тушди дегунча беҳузур бўлиб яна 
ерга қараб олар ва дастурхон тузаётган йигит келмагунча 
лом-мим демай ўтираверарди. Шишалар очилиб, бир-икки кадаҳ- 
дан сўнг орадаги ковушимсизлик ҳовурдай кўтарилди. Жувон
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билан йигит патефон қўйиб, белидан ушлашиб ўйинга тушишди. 
Йигит кўтаролмас экан, жувоннинг елкасига бошини қўйиб 
ухлаб қолди. Жувон бир амаллаб уни ёткизди. Бор умиди пучга 
чиққан, жувон Аскаралибекка яқинлашди, мушукдай суйкалди...

Бу воқеани бировга айтгулиги йўк эди. Эслаб кўнглини 
хушнуд қилиб юрса етарди. Нима бўлди-ю, гапга кизикиб сирини 
ошкор килди. Агар хушёр бўлгандаям оғзидан чикмасди. 
Каравонсаройнинг бўзахонасида бўзага тўйишганди. Аслида 
бари ўзининг жўралари, кўнгил яқинлар, булардан яширишга 
ҳожат йўқ, шуларга дилимни очмай кимга очаман, деган. Бўлиб 
ўтган ҳангомани оқизмай-томизмай бўзанинг кайфида мактаниб 
сўзлаб берган. Жиндаккина ёлғон ҳам аралашган, яъники 
шопмўйлов йигит ухлаб қолмасдан, жувонни хушёр пайтидаёқ 
етаклаб чикиб кетган бўлган. Ва гапнинг охирида беихтиёр ушбу 
сўзлар чиқиб кетган:

—  Юр десам, индамай оркамдан эрчиб чиқиб келаверди. 
Серсокол, шопмўйлов оғзини очиб колаверди. Гап соколда эмас 
экан,

Янглишган экан, сирнинг тилга чиқкани элга чиккани экан. 
Эскикўрғондаги жангда талофат кўриб, анч^ ўзига келолмай 
юрган дамлари, йигитларининг кўпи ҳалок бўлди, кирғийдан 
қўшилганлари ёғий томонга ўтиб кетди. Унга қўшилиб жанг 
қиладиган бирдан-бир одам Шомирзабек эди. Бундай бирликни 
сал аввалрок Шомирзабек ўзи маслаҳат солган бўлиб, Асқара- 
либек бунга кўнмаган. Сабаби у пайтда йигити мўл, шашти 
баланд, бунчалик ёрдамга муҳтож бўлиши тушига ҳам кирмаган. 
Энди кўшилиб бирга жанг килишни ўзи таклиф этмокчи. 
Шомирзабекка борадиган девонаваш элчига ҳаммаси гапирил- 
ган; камига мактуб битилган. Унда тахминан шундай сўзлар бор 
эди:

«... Шомирзабек, сенинг гапингга ўз вақтида қулоқ солмага- 
нимга пушаймонманки, ўрнига келмас. Агар иккимиз бириккани- 
мизда қирғийнинг одамлари ҳам эргашар экан. Қучимиз кўпа- 
йиб, ёғийларга юртимизни топтатиб қўймас эдик. «Кейинги 
пушмон, ўзингга душман» деб тўғри айтишган экан. Начора, 
бўлар иш бўлди. Мабода сенда ройишлик бўлса ҳозир ҳам кеч 
эмасга ўхшайди. Эскиқўрғондаги талофатдан сўнг шул хулосага 
келибди, десанг янглишасан. Бу ҳозирги вазиятни ўлчаб кўрга- 
нимдан кейинги тўхтамим. Бир ёқадан бош чиқариб, душманнинг 
додини берайлик. Мен бек бўлайин, сен ёнимда маслаҳат бериб 
юргин. Худо раҳматли Умаралибек ҳам шуни васият қилган эди. 
Ахир иккимизнинг, мурод-мақсидимиз бир-ку! Тезроқ шулардан 
қутилсак, улусимиз ғанимлар қўлидан халос топиб, бизни бир 
умр дуойи фотиҳа қилиб юришади. Шундайин улуғ ният йўлида 
гина-кудуратга не ҳожат, тўғри эмасми? Олло-таоло дилимизга 
шуни солган экан, бу йўлдаН қайтмайлик, зиммамиздаги вазифа- 
мизни уддаломоғимиз лозим. Фақат бирикиб, сўнгги қонимиз
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қолгунча курашмоғимиз керак. Уйлайманки, бу маслаҳатим 
сенга-да, маъқул тушар.

Дуои салом билан Асқаралибек»
Имзоли муҳр.

Шомирзабек ҳам уни кўп куттирмади, жавобини элчининг 
ўзидан кайтарди.

«Аввало шуни айтмоқчиманки, нафақат сен билан мен ўсиб 
улғайган Зарварақ ёинки Туманбоғ мавзесини, ҳатто бутун 
бошли Туркистонни сенга ўхшаган қайсар, ақли кейин кирганлар 
хароб қилади. Сенлар ўзингнинг роҳат-фароғатинг, айш-ишра- 
тинг учун нимани хоҳласанглар ҳеч иккиланмай шунга қўл 
уравердинглар, улусни ўзларингдан совутдинглар. Оқибатда эл 
бизга эмас, ёғийлар етовидаги серкаларга эргашмоқдалар. 
Кизиғи шуки, шунча йигит йўқотиб-да, сенинг ақлинг кирмагани- 
да. Сенга юртнинг тақдиридан кўра, ўзингнинг бек бўлишинг 
афзалроқ кўринади (Мактубингда ҳам шунга ишорат қилибсан.) 
Мабодо сен айтгандай гина-кудуратни унутиб, бирикканимизда 
ҳам бир бўлолмаймиз. Навкарларим ўзимга азиз. Уларнинг 
тушовини сенга тутқазиб, ёғийга гўшт қйлдириб бериш ниятим 
йўқ. Мен буни кейинчалик тушуниб етдим...

Дуои салом билан Шомирзабек.»
Имзоли муҳр.

Шомирзабекнинг жавоб мактуби Асқаралибекдан совук тер 
чикариб юборган, ўзини босолмаган, жаҳл устида элчини яна 
изига кайтарган: «Бориб айт, яхшиликча йигитлари билан бизга 
қўшилсин. Қўшилмаса, бор навкарларини ўзимга оғдириб 
оламан-да, ўзини эшакка тескари миндириб, Туманбоғ бўйлаб 
сазойи қилдираман».

Элчи кетгандан кейин уч кун ўтгач, номозшомда айтишдики:
—  Бек, ташкарига бир чикинг.
У карвонсаройнинг майдонига чикса —  элчи, эшакка тескари 

минган, оғзида латта. Жуда ғазаби келди.
—  Бу нима килик, тушуринглар эшакдан.
Элчи тушди, оғзидан, латтаси олиниб, кўллари бўшатилди.
—  Гапир, нима гап?
—  Бек, маъзур тутасиз, факат ўзингиз эшитадиган гап.
Бек атрофга караган 'эди, бор аъёнлар тарқалди. Элчи

якинлашди.
—  Борини айтаверайми?
—  Айт!
—  Шомирзабегингиз тушмагур тутқаноғи тутиб, мени-да, 

ғазаблади. Сўнг дедики, «Бегинга бориб айт, мени эшакка 
тескари миндирадиган одам ҳали туғилгани йўк. Йигитларимга 
келсак, уларнинг ўзига яраша ор-номуси бор. Улар мусофирхона- 
даги жувон эмас, бесоколни оркасидан эргашиб кетаверадиган...»

—  Етади! деди.—  Ҳали чучварани хом санабди. Мен унинг 
энасини кўрсатиб қўяман.
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Иккинчи боб

Энам қишга бориб қаттик оғриди. Мулла Турсунбой буванинг 
ўғлига фотиҳа ўқиб келишга отланаётганди. Дарвозахонага 
етгач, мени чақирди.

—  Мулла Жалолиддин, бери кел, болам!
Бостирмада отга ем бераётган жойимдан шошиб ёнига 

борсам, паранжи-чачвонини кўлимга тутқазди, рангида қон йўқ.
—  Жамоатимиз эди, боролмайдиганга ўхшайман, тобим кочиб 

колди. Ке, мени уйга олиб кириб .ётқиз.
Қўлтиғига кириб, йўлаб, уйга олиб кириб ётқиздим. Сандалга 

ўт килиб солдим, чой дамлаб пиёлада тутдим. Пиёладаги иссиқ 
чойни тишлари какираб зўрға ярмини ичди.

—  Чойинг совук, болам, чойнакни сандалнинг чўғига қўй, 
яхшилаб дам есин. Ўзинг отни эгарлаб Чортокка жўна. Отангга 
айт, Сожидахон билан Мингойимни олиб келсин. Қўрқитиб 
юборма, кўргиси келибди, соғинибди экан дегин. Одинахон 
кеннойингни чақириб кўйиб, кейин кет. Қани, отлан болам.

Уйдан чиқаётганимда тикилиб қаради-да:
—  Бошинг тошдан бўлсин, болам. Ҳеч кимга сарғайтирма- 

син,—  деди.
Мен отамни, опамни, синглим —  Мингойимни етказиб келга- 

нимда энамнинг аҳволи анча оғирлашган эди. Бир уй қариндош- 
уруғ, қўни-қўшнилар бошида ўтиришибди. Энам отамнинг 
келганини эшитгач, кўзини очиб бошини кўтарди, кўзига ёш 
олди.

—  Сени кўрмай қоламанмикан девдим, болам. Яхши етиб 
келибсан. Улар кани?

—  Ҳозир киришади.
Опам Мингойимни кўтариб, энамга олиб борди. Энам 

ҳаммамизни алоҳида-алоҳида дуо қилди. Навбат Мингойимга 
келганда кулимсиради:

—  Қодирқул, қизингни юлдузи ёруғ, ишкилиб умри узун 
бўлсин, бахтини берсин, омин оллоҳу акбар! — дея қўлини юзига 
суртди.—  Қодиркул, Жалолиддинимнинг тўйини кўролмайдиган- 
га ўхшайман.

—  Кўйинг, ундай деманг, опа.
—  Йўқ, сен жим тур, ўзимнинг ҳолимни ўзим биламан, ўлим 

ҳак. Токчадаги қутида икки жуфт билагузук, икки жуфт балдоқ 
бор. Қиз кўрсам тақаман дегандим. Бирини Мингойим тақсин. 
Энасини эслаб юрар. Бирини Жалолиддин уйланганида келинга 
кўрмана қилиб олиб кир. Моли тоза, тилладан. Ўзи уч жуфт эди. 
Бирини Сожидахонга берганман. Сожидахон, кизим, сиз Жало- 
лиддинимни бегоналатманг. Уни энди сизларни кўлингларга 
қолдиряпман. Ҳа, айтгандай, бари ўлимлигим сандиқда, кутида- 
ги ақчадонда йиғиб-терганларим бор, маъракаларимга ишлатар- 
сизлар. Мени мозорнинг қайрағоч экилган томонига кўйинглар. 
Бизни эски лаҳм жойимиз. Жалолиддинга кўрсатганман, ўзинг
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хам биласан. Болам, кирқим ўтгунча Чортокдан кўчиб ке- 
линглар, кудам ҳам хафа бўлмас, чирокни ёқиб ўтирмасанг 
арвоҳлар ранжийди. Яхшиси қудамниям кўчириб келаверинглар. 
Ўзи колиб нима қилади катта ҳовлида. Сожидахон, сиз 
кўндиринг.

Энам ўлди, васиях қилган жойига чикардик. Отам опам ва 
Мингойимни олиб кўчиб келишди. Уйимиз тўлди. Отам бўш 
колди дегунча томорқамиздаги боғда ишлайди унамаганига 
қўймай мачитнинг имомгарчилигини олиб беришган. Имомгарчи- 
ликдан ёмон тушмайди, шунга каноат килмай эшакаравага 
мевалардан солиб, Мингойимни олиб Туманбоғнинг бозорига 
боради. Мен бундан ғашланаман. Сабаби қишлоклар нотинч, 
охири айтдим:

—  Ота, ҳаммаёқда босмачилар изғиб юрибди, тинч уйда 
ўтирсангиз бўлмайдими?

—  Ўлимни, ҳар бир мусулмон ошиқ маъшуқасини қандай 
кутиб олса, шундай кутиб олиш керак. Алҳамдулиллоҳ, худонинг 
бандаси, Муҳаммад пайғамбарнинг умматимиз. Қолаверса, кирқ 
йил қирғин келса, ажали етган 5фади. Боғнинг мевалари бекор 
тўкилиб ачиб кетади. Ҳам саёҳат, ҳам тижорат деганларидай, 
Мингойим иккаламиз бориб келамиз-да.

—  Тижорат дейсиз, нимангизга етмай қоляпти, ота, қўйинг 
бозор-ўчарни.

—  Нима билан тирикчилик қиламиз. Қора қозон қайнаб 
турмаса бўлмас. Сен ҳукуматман деб юрганинг билан бир тийин 
топмасанг...

—  Имомгарчиликдан тушгани етмайдими?
Отам кулди.
—  Аттанг, аттанг. Ўкигансану укмагансан-да, ўғлим. Кўп 

нарсалардан бехабар қилйбман-да. Айб ўзимда, нима килайки, 
айб ўзимда. Уғлим, имомгарчиликдан тушган маблағ ҳаммаси 
ҳалол бўлмайди. Одамларнинг кўпи жамоатдан уялганидан 
назр-ниёз беришади. Сўрасанг «Розиман!» дейди-ю, ичи ғумил- 
лаб туради. Жамғарманинг ўзини закотлари, сарф ҳаражатлари 
бор. Улардан узиб қозонга ишлатмаганмиз, ўғлим. Бундан 
ташқари «муҳаббатдан-ибодатдан» нон топиб еб бўлмайди. 
Негаки меҳр кўйибсан, таъма аралашмасин. Таъма аралашса 
меҳр сохта. Ва бировнинг берган нарсаси учун яхши кўрма. 
Аввало олма, олсанг қайтар, бўлмасам унга қарам бўласан.

—  Ота қачонгача шунақа гапларни кўтариб юрамиз. Замон 
ўзгарди. Дорилламон кунлар. Ҳамманинг ҳуқуқи тенг. Энди 
бой-камбағал бўл^айди. Янги мактаблар очиляпти, бу ёғи 
ҳуррият.

Отам жавоб бермади. Бошини сарақ-сарак қилиб, ачинганини 
билдирди, холос.

Мен ушбуни қоралаб бўлганимда, Сорокин Владимцр Нико- 
лаевич хонасига чақириб колди. Кирсам ўзи якка, олдида Аскар 
қўрбошининг талофатлари йиғилган қоғозлар. Тўғрисини айтмо- 
ғим керакки, Владимир Николаевичда бекни сўроқ қилгандан
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кейин ўзгариш юз берди. Аввалгидай чақчақлашиб, суҳбатлашиб 
ўтнришлар йўқ. Узини четга олади, одамовими-ей, умуман 
тушуниш қийин. ‘Касал десанг касалга ўхшамайди.

—  Жалолиддин, келдингизми? Қани, мархамат, курсига 
чўкинг.

Мен ўтирдим. Ҳамон унинг юз-кўзларида шу пайтгача 
сезилмаган бегоналик.

—  Аскаралибек ҳақида қандай фикрдасиз? Келиб чиқиши 
ҳунарманд оиласидан экан. Ўзи қанақа одам?

—  Қанақа бўларди, ўлгудек қўпол, бешафкат. Ҳеч кимни 
аямайдиган, ўзингизни ҳам хабарингиз бор, ҳатто хотини 
Нисорани ҳам ўзи отиб ташлаган. Бу одамдан яхшилик 
чиқишига кўзим етмайди. Уни фақат улусни тўплаб шулар 
олдида отиш керак.

—  Сиз хам бешафкатликда ундан қолишмаяпснз, Жалолиддин. 
Биз қизил армиянинг солдатларидан шафқатлилик, инсонпарвар- 
лик талаб этилади. Ҳар ҳолда бизни босмачилардан фарқимиз 
бўлиши керак. Улар отса, биз отсак одам коладими?

Бу гап менга анча огир ботди, лекин чидадим.
—  Гагшнгиз тўғри, Владимир Николаевич, биз душманга 

шафқат килаверсак янги ҳокимиятни қачон ўрнатамиз?
—  Ҳокимият ўрнатилиб бўлган. Булар барибир узоққа 

бормайди. Қўлга олинганлардан ҳокимиятни тиклашда фойдала- 
ниш лозим. Кеча Асқаралибекни сўроққа олиб чиқишмади. Бугун 
эса сиз сўроқ қиласиз. Уйлайманки, уддасидан чиқасиз.

Менга шундай ишонч билдиришганидан қувопдим. Кимсан 
Асқаралибекдай кўрбоши билан савол-жавоб қилиш ҳар кимга- 
да, насиб этавермайди.

—  Иложи борича, кўнгилдагидек мунозара ўтказаман деб, 
сизни ишонтираман.

—  Шошилманг, Жалолиддин. Танангизга чуқур ўйланг. Бу 
оддий сўроқ эмас. Сиз у билан келишишингиз даркор. Кеча мен 
Ўрдадагилар билан кенгашганман, бугун мана бу пакетни бериб 
юборишибди^ дея галадонидан жигарранг қоғоз халта чиқар- 
ди.—  Шунга кўз югуртириб қайтариб беринг.

Мен қоғозни олиб, шошиб танишиб чиқдим. У ерда нималар 
баён этилганлиги мени шу қадар лол қолдирдики, асти кўявера- 
сиз, ақл бовар қилмайди, тушга кириш ҳам маҳол. Маълўмот- 
лардан унча-мунча хабардор эрсам-да, нимага асқотишини 
билмасдим. Энди барчаси ойдинлашиб, Аскаралибек билан нима 
хусусда гаплашишимиз аниқ-равшан. намоён бўлди. Қоғозни 
халтага солиб Владимир Николаевичга узатдим.

—  Ҳаммасини тушундим.
—  Бизга Асқаралибекдан кўра Шомирзабек билан Исмойил 

қўрбоши муҳимроқ. Шуни назарда тутинг. Аскаралибекнинг 
тўлада эканлиги,-орамиздаги суҳбатлар, пакет, қўйингки, ҳамма- 
ҳаммаси сирлигича қолиши шарт. Акс ҳолда оқибати ёмон 
кўчади. Кенгашда эҳтиёт бўлинг, тойиб кетиб, ишнинг пачаваси- 
ни чиқариб юборманг.
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—  Албатта, албатта. Ўзингизга ишонгандай ишонаверинг.
—  Ҳозир ўзимгаям ишончим йўк,—  деди кулгига олиб Влади- 

мир Николаевич.—  Шуни зиммангизга олганингиз хусусида 
тилхат беринг.

ЖУДОЛИҚ

У тонг саҳар уйғонди, кўрган туши илик кайфият зоҳирлади. 
Бунинг устига, кечаси сўрокка олиб чикишлари пайсал топди. 
Балки руҳиятидаги тетиклик ана шу пайсал топган савол-жавоб- 
лардандир? Шодлик ва кайғунинг аралаш келавергани уни шу 
кадар чарчатган эдики, озгина. хурсандчиликдан ҳам чўчийдиган, 
окибатини сабрсизлик билан кутадиган ҳолга етган. Хаёлини яна 
кўпдан-кўп вокеалар куршаб, равшан дилини хуфтонга айлйнти- 
ра бошлади. Ўзини алаҳситмок учун сомонга ёнбошлаб, «Ал —  
Ихлос» сурасини кирк марта такрорлаб кўзини юмди, шояд 
ухлаб турса барчасини унутар. Нега шу кунларда дуои фотиҳага 
суяниб, мутаассибликни ўзига эп кўряпти? Инсон бу дунёдан 
тополмаганини дуодан топадйми? Еки иложсизликдан дуога 
суянадими? Не-не подшоҳи аъламлардан тортиб ўғрию каззоб- 
ларгача умрининг охирига бориб саждага бош кўядилар, 
ибодатга юкинадилар. Ўғрининг каригани сўфига, ғарнинг 
каригани отинга айланишида не ҳикмат бор? Инсон боласининг 
туғилиши ўзи гуноҳга караб ташланган қадамми? У улғайган 
сайин гуноҳга қараб кириб бораверади. Биров ўзининг гуноҳдан 
ҳоли эмаслигини эртарок, биров кечрок англаб, кайтишга 
юзланади. Қимки буни эртарок англаб чин дилдан покланишга 
интилса, тезрок ўлади. Яхшига кун йўк, ёмонга ўлим дегани 
шудир-да. Мабодо, бу йўрикка тушмай кайсарлик билан 
қилмишларини яйа давом этказаверса, унга ғам ёки дард-андуҳ 
бериб, ўзининг нималарга кодирлигига ишорат этади. Демак, 
одамзот англамагунча қумурскалардай ивирсиб ўзини ўкдан чўқ- 
қа уриб юраверади. Демак, англашнинг ўзи ўлим, ўлим ҳаққа 
етишиш. Нега акли вақтлирок кирган бандаларни олло-таолло 
дорилбакога жўнатишга шошади, ҳукми олийни сал пайсалга 
солса ҳақи кетармикан? Еки бандаларнинг яхши одамга сиғиниб 
||Ьлишларидан қўрқадими, сиғинишга ўзига шерик чикишини 
хоҳламайдими, ўзи яратган одамни ўзи кўролмайдими? Еинки 
ўша етишган одам одамлигига, хом сут эмган банда эканлигига 
боришлигини, унга сиғиниш бефойдалигини билармикан, качон- 
лардир хато қилиб бошка бандаларнинг кўнглига лат егизиб 
кўйишни истамас. Ва бу бандаларнинг канчадан-канча умри 
овораи-сарсонликда кечишига барҳам берар.

Уни ҳам Нисорадан, ўғли Умаралибекдан айириб, отасини 
тузалмас дардга гирифтор этиб, пешонасига туғмас хотинни 
битиб, камига қуёш нури тушмайдиган ушбу тўлага камаб, ўзини 
танитмоқчими? Дунёга ҳирс кўйган одамнинг аҳволи шундан 
бошқа эмас демоқчими? Ҳа, ҳақиқатан шу, қачонлардир
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тавбасига таяниши керак эди, таянаяпти. У ҳам дунё неъматла- 
ридан кўз юмди, чунки бошқа чоранинг ўзи йўк. Фақат ҳали бўй 
кўрсатмаган, албатта кўрсатиши лозим бўлган бир йўл бор —  
дорилбако!

Сурув у ётган тўланинг устидан ўта бошлади. Туёкларнинг 
дукури тўланинг ичини тутди, гўё қўйлар тепада эмас, унинг 
нақд миясида, топтаб ўтаётгандай гуриллади. Ногаҳон бир 
кўйнинг орқа оёғи мўрига ёпилг^н эски кигизни тешиб, четан 
орасига кириб қолди. Қўй дарҳол типирчилаб. маъради, оёгини 
бир амаллаб чиқарди-ю, шериклари томон кетди. Қўйнинг оёғи 
ўрнидан бир парча тешик нишона колди. Тешикдан илк бора 
қуёш нури тушди, ҳаво очилибди. Бу нур қандай нур? Ўша 
дорилбақога боришликка далолатми? Ким билади, буларнинг 
барини ўзи билади... Унга қолганда нега шошилди экан, аклини 
бунчалар тез киритмаса, кўзларини мошдек очмаса? Ўзини 
бирданига намоён килиб қўйди-ку? Айрилиқлар ёппасига кел- 
ди-ю...

Бу йилги баҳорда ёғингарчилик деярли бўлмади, қурғокчилик, 
қир-адирларда чорвага ўт ўсмади, ҳаммаёқ қовжираган. Бутун 
йигитлари билан Қизилунгурнинг ичкарисидан паноҳ топишган- 
ди. Зарваракка келишини бировга билдирмаган. ўн бир киши 
йўлга чиқишди. Аслида ўн иккита эди. Қирғийнинг боласи, энам 
оғир ётибди, хабар олиб келай деб, уйига кетганди. Қишлоққа 
киришганда ҳаммаёқ сув куйгандай жимжит, худди одамлар 
итларнинг оғзини тикиб, отларининг оғзини танғиб қўйгандек. Бу 
сукунат бекда иштибоҳ уйғотганки, ёғийларнинг келмаслиги 
хусусида аниқ малумотларга қарамай чор-атрофга йигитларини 
тарқатди. Уларга эрталабгача ухламасликни тайинлаб, уйга 
караб юрди. Ҳали уйга етмаёқ қўшнининг дарвозасидан бир 
паранжи ёпинган аёл унга қараб 'йўлга тушди. Қоронғи 
бўлишига қарамасдан, қадам босишидан билдики, Нисора. 
Ўғлини тез-тез кўриб кетишини билганлиги боис, эътибор 
бермади. Аммо кўнглидан бир нарса ғимирлаб ўтдижун кеч 
бўлиб қолган бўлса-ю, нечун қоронғида йўлга тушди, яна бир 
ўзи. У рўпарасига етгач, сўрамоқчи эди-ю, иззат нафси изн 
бермади. Нисора-да, лом-лим демай қирғий йўлига бурилди.

Уйга кириб боргач, хотини хуштавоъзелик билан қаршилади. 
Умаралибекни отасининг олдидан олиб чиқиб кўриштирди. Қўлга 
сув берилиб дастурхон ёзилаётган паллада уйга йўталинқираб 
отаси кирди.

Улар опаси ўлгандан кейин камдан-кам бир дастурхон 
атрофида ўтиришар, ўтиришган тақдирда-да, бирор дақиқа 
ҳадиқдан ҳоли эмасди. Ш у бугун анчайин хотиржамдек, отаси 
билан бемалол суҳбатлашиб ўтирадигандек эди.

Эрка ўстирган ўғлини қайтариб олишга қурби етмай колган 
отаси ҳар бир гапини илтимос оҳангида айтардики, бундан 
Асқаралибек олдинига зиғирдеккина хижолат тортган. Бундайин 
муомала тадрорланавергач, унда кўникма ва кейинчалик бе- 
фарқлик пайдо бўлди. Оқибатда кўпдан-кўп насиҳатлар сув
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ичмади, гаплар эгасини топмади, буюрилган ишлар бажарилма- 
ди. Отаси сўзи синишини сезгач, ўзини тортди. Гап сўралса 
жавоб беради-ю, ўзи гапирмайди. Негадир у бу сафар овқатла- 
ниб бўлгунга кадар босиқ, чертиб-чертиб сўзланди.

—  Ўғлим, сени бу йўлдан қайт демайман. Аммо қилаётган 
ишларинг рисоладан анча нари. Биламан, сен ўзинг одамларга 
зиён-заҳмат етказишни сира-сира истамайсан, уларга ёмонликни 
согинмайсан. Йигитларинг эса сен ўйлаганчалик эмаслар. Сад- 
риддин чўлоқнинг кизини кайсидир жийрон қашқа минган 
йигитинг номусига тегибди. Ш у инсофданми, шу мусулмонликка 
муносибми, камига ўзини карвонсаройнинг пештокига осиб 
кетибди. Мен Туманбоғ томонга юмуш билан кетган ' эдим. 
Келсам бечора чўзилиб, чўлоқ оёғи ҳам ерга тегиб колибди. 
Биров олиб қўяйлик деса, қоровул турган йигит унамасмиш, 
сўнгра ўзим бориб олдим. Менга ҳам анча дағ-даға килди. Гўё 
Садриддин ёғийларга хабар етказиб турармиш. Ўзинг ўйла, 
чўлок, от уловга бировнинг кўмагисиз минолмаса, қанакасига 
гап етказади? Суриштирсам, сен буйрук берган эмишсан, 
йиғилганлар олдида изза тортдим, суриштирганимга пушаймон 
лар едим. Худди сенга ўзим тайинлаганман-у, ў.тгач, ўзим 
ажратиб олишга чиққандай бўлдим. Ҳеч бўлмаганда сен 
одамларнинг дилига озор беришдан тийинсанг бўларди. Шундок 
ҳам кўп одаМларнинг ёстиғи куриди. Ҳеч маҳал ёмонликни 
ёмонлик билан даф килиб бўладими, бу одамларда нафрат 
уйғотмайдими? Улар сенга ўхшаган кўрбошиларни нечтасини 
ўтказишди. «Умаралибекдан ҳам шунчалик жабр кўрмагандик», 
деб юзимга айтишяпти. Остона ҳатлаб кўча юзини кўришга 
зорман. Дўконга ҳам мол ёйиб ўзим панада ўтираман. (Ўзи 
ҳозир бировнинг савдо қилишгаям ҳоли йўқ-ку, шундай бўлсаям 
сабаби —  тирикчилик.)

—  Ота, бундан бошқа йўлнинг ўзи йўқ. Умаралибек раҳмат- 
ли бўлганда ҳам ҳозир шундай киларди. Ярим йўлдан кайтиб 
бўлмайди. Бу ҳам бир кимордай гап, ютасанми, ютқазасанми 
фарки йўк, охиригача чидаш керак. Садриддин чўлокка келсак, 
ўзим айтганим рост, у ёкка хабар бергани аниқ.

—  Бор, хабар берса, аччик устида, кизини бадном қилишгани 
учун бергандир.

—  Тишини-тишига қўйиб чидамайдими?! Сал нарсага бориб 
валаҳлайверадими?

—  Ие, сенга бу сал нарсами? Раҳмат, ўғлим... Мен чикай. 
Чарчабман.— дастурхонга фотиҳа ўқилиб, отаси турди, катта 
отасининг чикаётганини кўриб Умаралибек унга эргашди. Отаси 
болага тасалли берди:

—  Умаралибек, отангни ёнида колгин. У сени соғишан, 
қучоқлашиб ётасизлар.

Бола индамай яна катта отасининг нинжига кирди. У ноилож 
Умаралибекни кўтариб ташқарига чйкди.

—  Яхши ётиб туринг, ота.
—  Раҳмат, қизим сизлар ҳам яхши ётиб туринглар.
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Асқаралибекнинг хотини уларни дарчагача кузатиб, қайтиб 
келди-да, жой ҳозирлади, сўнг чироқнинг пилигини пастлатди...

У хотини туртиб уйғотгандагина кўзини очди.
—  Нима гап?
—  Кимдир чақиряпти?
Ўрнидан турди-да, чопонни елкага ташлаб даҳлизга чиқди.
—  Ким у?
—  Мен, бек, Раҳмонжонман. Кимдир бизни сотибди. Кишлоқ- 

ни ёғийлар ўраб олишган. Овозидан танидим. Қайноғангиз —  
Райимнинг бўлинмаси.

—  Йигитлар қаерда?
—  Йигитлар ташқарида.
—  Айт уларга, ҳар биттаси иккитадан, иложи бўлса, учтадан 

машъала тутишсин. Машъалага аччиқ тошнинг сувини шимди- 
ришни унутманглар, йўкса шамолда ўчиб қолади. Ҳозир ўзим 
ҳам чиқаман.

Кийиниб бостирмага яқинлашганида отларнинг чопгани, 
ёғийларнинг ола-тасир тўполони сезилди. Отни юганлади-ю, 
кўчага чиқиб тахт турган йигитларига буюрди.

—  Машъалани ёқинглар, тарқалиб юрасизлар. Кўпчилик деб 
ўйлашсин. Чўчишмасин! «Урҳо-ур! деганимда ҳамманг баравари- 
га бакиришасан! Бунақа ўрамларни энди кўраётганимиз йўқ. 
Худо ўзи ёрлақайди. Учтанг тегирмон томонга ҳайдаб солиша- 
сан, учтанг карвонсарой томонга, иккитанг сой бўйига, қолган- 
лар тўқай томонга. Сўнгра сизлар ҳам бизнинг орқамиздан 
тўқайга юринглар. Ярмига борганда машъалани ташлаб чопасиз- 
лар. Бошланглар!

Йўқ, булар бошлашолмади, ёғийлар илдамлик қилишди. 
Бекнинг усулини олдиндан сезишгандек улар олдинроқ машъала 
ёқишди. Маржондек тизилган олов ўраб келар, душман билан 
уларнинг фарқи қолмаётгандек. Бу бекка янада маъкул тушди: 
ёриб чиқиш осон кўчади. Қани, кетдик, дея йигитларини тўкайга 
ундади. Ш у дамда ташкаридан, нақд отаси ва ўғли ётган уйдан 
кутилмаганда олов кўтарилди, олов ҳаш-паш дегунча баланд 
сўрига, ундан бостирмага илашди. Бек отнинг жиловини оркага 
бурмоқчи эди, қараса душман уйни эгаллаб бўлган. Сўнгра уй 
томондан отасининг «Зарваракка ўт кетди- ў —  ў —  ў!» дея 
бақиргдни, кўча остонасидан боланинг «Ота-а-а, мени олиб 
кетингЬ деган чинкириғи эшитилди. Баланд сўрининг ёниб 
турган оёклари қайишиб кўча томонга қулади-ю, овозлар тинди. 
Ўт эса ҳамон авжида, отишмалар давом этарди. Улар расталарга 
етннганда Раҳмонжонга ўқ тегиб, кўлидаги машъала тимнинг 
камиш томига тушди. Тутяшдими, туташмадими эслаёлмади. 
Унга ҳаммаси барибир эди, колган беш-ўн навкари бнлан 
қуршовга караб от солди. Шунда яна иккита навкаридан 
ажралди. У қаттиқ жунбушга келган: кўз ўнгидан болалигидан 
кздрдон —  уй, баланд сўри, унинг деразалари тўла олов билан 
қарсиллаб йнкилиши, кулоғидан отаси ва ўғлининг чинқириғи 
нари кетмас, шуларнинг хуни учун ғанимлар қатига тик бостириб
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бораверди. Қаторни ёришга муваффак бўлганда, чап қўлининг 
тирсагидан яраланди.

У икки йигити билан Қизилунгурга етганда тонг отаётганди. 
Уша куниёк пешинга бориб, Зарваракдан одам келди. Отаси 
аклдан озибди. Нукул кулармиш. «Зарваракка бир ўт тушган, 
буниси иккинчиси, иккинчисини ўзим кўйдим, зиғир ёғига булаб, 
кора чирокдан туташтирдим. Аскаралибекни қўшиб ёқай десам 
жўнаворибди, хумпар, ўғлини ёкдим. Кўрсангиз мазза қиласиз. 
Эҳ...3арваракка икки марта ўт тушди. Учинчи марта ўт тушса 
қиёмат-қойим бўлади. Биринчи ўт тушганиниям кўрганман, роса 
ёнган, одамларнинг жизғанаги чиққан, хо-хо-хой», дермиш. Буни 
тинглаб ўтириш оғир эди. Суриштирса, Зарварақдан Нисорадан 
бошқа одам чиқмаган. Ҳаммаси тўпланиб миясида ғалаён 
кўтарди: нега кеч йўлга чиккйни, ярим кечаси ёғийларнпнг ўраб! 
олиши —  буларнинг бари Нисорага бориб тақалаверди, гумонни 
ошираверди. «Хотин кишининг ўчи ёмон бўлади», деган эди 
кимдир. Нисоранинг ўчи ундан-да, ошиб тушди. Йигитларидан 
иккитасига Нисорани олдирди. Эгнида кўк майда гулли обиравон 
кўйлак, оҳори тўкилган бахмал камзул, бошида паранжи-чачвон. 
Бек ўзини босди.

—  Нималар қилиб кўйдинг, Нисора?
—  Ҳеч нарса, бегим.
—  О-о-о, ҳеч нарса дегин. Аканг — - Райим ўрисга хабар 

берган ким?
—  Билмадим, бегим.
—  Ўлганлар биладими бўлмасам, сендан бошқа одам кирғий- 

га бормаган бўлса. Менинг қишлоқдалигимни сендан бўлак ҳеч 
ким кўрмаган бўлса. Акангга тушида аён бўлдими?

—  Бехабарман деяпман-у, ишонинг.
—  Шунча вактдан бери ишонганим ҳам етар. Сени касофа- 

тингга Умаралибек ёнғинда колди, отам ақлдан озди. Қусуринг 
кондими?

Нисора пара«жини олиб ташлади.
—  Умарали тирикми?
—  Билмадим. Отиб ташла! —  деди бек ёнидаги йигитга, ўзи 

бурилиб кета бошлади. Оркадан Нисоранинг бакиргани эшитил- 
ди.

—  Бегим, тўхтанг, бегим!
—  Нима гап?
—  Ҳамонки отилар эканман, гапимга ишонмас экансиз, 

ўзингиз отинг, охирги ўтинчим шу!
Нисора тезрок ҳаракат қилмаса, сўнгги имкониятни ҳам 

қўлдан бой берадигандек тиз чўкди, кўлларини муножот учун 
чўзгандек ёйиб:

—  Худо хайрингизни берсин, бегим, у дунёи бу дунё камлик 
кўрманг. Сўнгги илтимосимни инобатга олинг. Бегонанинг кўлига 
топширманг. Шуни ўзингиз уддаланг, бегим!— дея ялиниб- 
ёлборди. Қўзининг ёши юзини ювди.

Онасидан айрилган қушчанинг чиркиллаши каби унинг
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нолалари ғазабга бўккан юрагини аста бўшатди. Ўзининг 
кўнглида тобора иликлик уйғонаётганини сезгач, вазифани 
тезрок бажариш кераклигини, агар кечиктирса Нисоранинг 
нблаларидан мутаассир бўлиб, отолмай колишини пайкади. 
Енидан маузерни чикарди. Нисора тик туриб, худди унинг «мар- 
ҳамати»га сазовор бўлганидан мамнундек, бошини мўмин солин- 
тирди. Гарчи ҳали аёл кишига ўк узмаган, буни эркак зотига 
муносиб ҳисобламайдиган бўлишига карамай, Нисорани отмаса 
туролмайдигандек, шу билан ўзининг барча ташвишларини 
ниҳоясига етказадигандек эди. Ҳамда ёғийга ёрдам берган 
кимсанинг кимлигидан катъи назар, аямаслиги ҳакидаги ўзининг 
буйруғидан ўзи кайтмаслиги шарт эди. Нишонни юракка 
тўғрилади, лекин кўли калтирар, тепкини босишга курби етмай 
борар, тепкини босса ўзининг ҳам ичидан нимадир узилишига, 
агар босмаса ундан-да, баттаррок кийнокда колишига аник 
ишонди. Хато отмаслик учун ўзини кўлга олиб, отди. Нисора 
йикилди. Бек унинг жон таслим этаётганини кўрмаслик учун 
ортига кайтди.

Қизилунгурнинг булокларидан чикаётган сувлар чулдираб 
абадий кўшиғини куйлашар, ёнғоклар, дўланалар, тоғ олмала- 
рини ўзига макон билган саъва-ю, булбуллар гўё ҳеч нарса 
бўлмагандек бир дамлик сукунатдан сўнг яна хонишларга 
берилган. Тоғ ёнбағирларидан кайтаётган кўйлар, бабачоклар 
тинимсиз «ба-ба»лайди, якин атрофларга ёйилган йилкилар 
нималарнидир бекордан-бекор паккилатаётган одамларга бир 
қараб кўйишди-ю, думларини тўзғитиб силкишди-да, яна ўтлок- 
қа бош эгишди.

У қанчадан-қанча одам ўлдириб, ўзини бунчалар гуноҳкор 
ҳис килмаган, бунчалар ўзидан жирканмаганди. У шундагина 
Нисорани жуда қаттиқ севганини, ҳали ҳеч кимса унинг дил 
тўридан бунчалик эъзоз топмаганини англади. Энди ҳаммаси 
тамом, энди унга дунё қоронги, энди яшашнинг-да, маъниси йўк. 
Нега бирор марта кўнглига кулок солмади, жаҳл ғолиб 
келаверди, ўзини-ўзи қийнокка банди этди?

Бек чодирга кираётганда, ичкаридан кирғийнинг боласи 
чиқди. Унинг ранги кум оқарди.

—  Нима гап, бек?
—  Ҳаммаси тугади.
Шу пайт оркадан бир йигит чопкиллаб етиб келди.
—  Бек, маъзур тутасиз!
У истар-истамас чодирдан калласини чикариб, йигитга 

қаради:
—  Хўш?
-т Завжангиз кийналиб жон беролмаяпти, яна битта ўкини 

аямасинлар деяптилар.
У олдинига ишонмади. Ҳамиша битта ўк билан ҳал бўладиган 

нарсанинг бу гал хатога юз тутиши унда шубҳа уйғотди.
-  Ростини сўзла.

—  Рост, бегим, ўлолмаяптилар.
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—  Унда...—  хаёлига келган фикрни мушоҳада ҳам килиб 
ўтирмай тилига чиқарди.—  Унда ўша бўйи кўмиб юборинглар, ўқ 
ҳам ҳайф. Сен ўзинг кўм! —  дея қирғийнинг боласига буюрди.*

-—  Мен номаҳрамман, бек!
—  Бир пайтлар мени поччам дегайсан, боравер!
Бек шундагина тўппончаси ҳамон қўлидалигини, ҳали кирғий- 

нинг ранги бекорга ўчмаганини, кувури унга каратилганини 
билди. Ва маузерни ёнига солди-да, отини эгарлаб, бир ўзи 
Зарвараққа жўнади.

Қишлоқнинг аввалги таровати йўқ, ит талаган тулкидек 
тўзғиган. Тўппончадан ўқ узаётганда канчалик янглишса, 
қирғийнинг боласига «Ҳаммаси тугади!» деб ҳам шунчалик 
янглишган экан. Ҳаммаси тугаганини Зарвараққа кириб, ташқи 
уйнинг кули кўкка совурилганини, баланд сўридан асар колмага- 
нини кўриб ва ниҳоят, отасининг ақлдан озганлигига, ўғли 
Умаралибекнинг ёниб кетганлигига (ҳатто суягинида кидириб 
топишолмаганлигига) гувоҳ бўлганидан кейингина англаб етди.

Бек кўни-қўшниларнинг гапига ишонмай, тоғдай уюлиб ётган 
уйнинг кул аралаш тупрокларини ағдариб кўрди —  йўқ. Отаси 
эса кулади, гапиради, гапиради, кулади. Умаралибекнинг тўни 
қўлида:

•—  Умаралибекни кўммайман. Буни кўмсам ер чўкади, у оғир. 
Зарваракка ўт кетди, ўтни ўзим қўйдим. Ҳеч кимга билдирмай 
туташтирганман. Ҳа-а-ҳа, билиб қўйинглар, ҳеч кимга билдир- 
май туташтирганман. Ут-чи, ўт, Асқаралибек туғилганда туташ- 
ган. Энди ёнди-да, энди. Улғайганда ёнади-да. Узиниям ёкмоқ- 
чийдим, қочиб кетди. Мени болалигимдаям бир ўт кетган. Учинчи 
марта ким ёқсаям зўр ёнади. Учинчиси киёмат-койим, ҳа- 
ҳа, ҳа, Зарваракка учинчи марта ўт тушса зўр бўлади...

Отаси соғлигида учинчи марта ўт тушса ёмон бўлади деб 
айтган. Биринчи ўт тушганини Аскаралибекнинг қулоғига ёшли- 
гидан қуйган:

Бир бўз йигит кимдандир, Шаҳрисулувни қўлдан кетган, деб 
эшитибди-ю, отасидан қолган пилта милтикни елкага осиб, отга 
миниб йўлга тушибди. Уни кўрганлар, «Ҳў-ўв, Одилбек қаёққа 
отландинг», деб сўрашса, Шаҳрисулувни қўлдан бериб қўйишиб- 
ди, шуни ажратиб олгани кетяпман, дебди. Унинг соддалигидан 
баъзилар кулибди, баъзилар ишонмабди баъзилар унга кўши- 
либди. Икки-уч қишлоқни босиб ўтгунча кўчага одам сиғмай 
бораверибди. Ким бешилик кўтарган, ким занглаган килич, ким 
ўқи йўқ милтиқ, ким нима топса шуни. Йўлда кимдйр «Сизларни 
у ёкка ўтказишмайди, уезддан рухсат олиб, сўнг ўтиш керак» деб 
буларни йўлдан урибди. Унинг гапига булар ишониб уездга 
боришибди, бор гапни айтишибди. Уларнинг гапидан уезддаги- 
лар ҳам «ўйга» толишибди. Сўнг, сизлар карвонсаройга бориб 
ухланглар. Биз эрталабгача рухсатнома ёздириб тайёрлаб 
қўямиз, олиб кетаверасизлар, дейишибди. Бу маслаҳат уларга 
маъқул тушиб, кечга якин мана шу Зарвараққа кириб келишиб- 
ди. Эрталаб туришса, куршовда эмиш. Ваҳоланки, уларнинг

59www.ziyouz.com kutubxonasi



яшаётган жойи ҳам ўзлариники эмаслигини билишмас экан. 
Шунда-да, каттиқ туришибди, таслим бўлишни хоҳлашмабди. 
Душман кишлокка ўт кўйиб, уларни қўлга олибди. Буларнинг 
барини отаси ўз кўзи билан кўрган экан. Ўт ҳақида, КўктўнД! 
ота зурёдларининг тўпори соддалиги ҳақида гап кетса шуни 
сўйлаб берарди.

Учинчи боб

«... Мен ким, қизил аскар Қодирқул уғли Жалолиддин 
ушбуни маълум қиламанки, зарварақлик Асқарқўрбоши билан 
босмачилик ҳаракатларига барҳам бериш, Шаҳрисулув вилояти, 
хусусан Туманбоғ мавзесида янги ҳокимиятни батамом ўрнатилу- , 
вига хизмат қилдириш мақсадида сўров ўтказишни ўз зимамга 
оламан. Сўров вақтида янги ҳокимиятнинг содиқ аскари сифати- 
да нимаики қўлимдан келса барини ишга соламан. Х,амда 
қўрбошини командир Владимир Николаевич Сорокин тайинлаган 
ишга кўндираман деб ишонтираман. Бунда ҳеч қандай хатоликка 
йўл қўймайман, қўрбошининг хавфсизлигини таъминлайман ва 
тақдирини ўз бўйнимга оламан, деб оддий аскар

Қодйров Жалолиддин 
Дастхат, сана»

Ушбу тилхатни командирга топширганимдан сўнг барча 
қиладиган ишларни бирма-бир ҳисоблаб чиқдим, обдон ўйладим. 
Олдинига ўзим у билан гаплашиб, иложи борича йўриққа 
солишим лозим. Агарда уни кўндиролмасам, энг сўнгги илинж —  
қирғий болани ишга солишдан бошқа чора йўқ. Бунга зарур 
бўладиган ишларни қоронғи тушгунча ҳозирладим: қўрбошининг 
аввалги қайноғаси Райимни олдирдим, пишитдим: бир оғиз ҳа̂ 1  
ортиқча гап гапирмаслигини, фақат гувоҳ сифатидагина қирғий 
боланинг гапларини тасдиқлаб туришни тайинладим. «Марҳу- 
ма»ни ҳам олдирмоқчи эдим, ҳали роса тузалиб кетмабди, 
дўхтурлар рухсат беришмади. Ўғлини эса кейинга қолдирдиМ.
Қош қорайганда қирғий болани карвонсаройдан пинҳона чақир- 
тириб, режани келишдик. У ҳам кўрсатилган чизиқдан чиқмайди- 
ган, ортиқча гап-сўзга ўрин қолдирмайдиган бўлди. Гарчи 
ҳаммаси текис кетаётган бўлса-да, кўнглим нотинч. Негаки 
қўрбошининг кўнишидан кўра кўнмаслиги аниқроқ эди. Энди 
бирдан-бир ишончим омад. Омад кулиб боқсагина ишим юриша- 
ди.

Куни кеча тегирмонбошига йўлим бўлиб, беихтиёр Шомирза- 
бекнинг болахоналик уйига кўзим тушди. Икки табақали 
ёнғокдан қилинган ровот оғир очилди-да, бошидаги пушти 
рўмоли юзини ёпган Латофат ташқарига мўралади ва бизни 
кўриб, ҳуркак оҳудек ўзини панага олди, дарвозани зичлаб ёпди.
Ана шу бир лаҳзали кўриншА яна менинг оромимни-ўғирлади, кўз
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ўнгимда пушти рўмолга ўранган Латофатнинг сино қомати 
тамғаланди, юракда бир орзиқиш, бир назора айлаш ишқи унди. 
Ҳали ҳануз гарчи турмушга чиқиб, оғирбўй бўлса-да, ундан 
кўнгул узолмасдим, уни кўргим келаверарди. Шомирзабек- 
нинг уйи томонга тикилиб, хаёл суриб қолганимни кўрган 
Мансур отини тўхтатди.

—  Бекнинг хотини юракдан урган экан-да, а, Жалолиддин 
ака?

Мансурга ён бергим келмади, ичимдагини яширдим.
Йўқ, Мансурбой, хотинни ўйлайдиган замон эмас. Бекнинг 

ўзини кўргим келяпти. Барибир қачондир уйига Келиши керак-ку, 
балки ҳозир уйдадир, ким билади.

—  Қўйсангиз-чи, бек Ҳазрат Аюбда.
—  Сен билмайсан. Бу кўрбоши дегани ҳийлада тулкига дарс 

беради. Ўзини Ҳазрат Аюбда эканлигига ҳаммани ишонтириб 
қўйиб, уйида кайф-сафо қилиб ҳам ётаверади.

—  Бўлмаса, бирров уйига кириб ўтайликми?
Қўйнимга қўл солиб кўраётган бўлмасин деган ўй хаёлимдан 

лип этиб ўтди-ю, «Юр!» деб юборишдан ўзимни зўрға тийдим.
— Ҳозир вактимиз зиқ, бошка сафар.
Отни карвонсаройга қараб ниқтадим.

ТЎҒРИ ГАП —  ТУҲМАТДАН ЕМОН

Асқаралибекни сўроққа олиб чиқишганда, тун ўз ҳукмронли- 
гига мутлоқ эришган: «шамчироқ»ларининг пилигини тозалаб 
ёққан, маликасининг юзи хиёл очиқ, гўё юзидаги пардасини 
баландроқ кўтарса, номаҳрамларнинг назари тушиб, иффатига 
дарз кетадигандек. Ана шу мўралашнинг, майин жилмайишнинг 
ўзи-да, борлиқни ажиб бир навозишга чулғаган ва бу назора 
соҳибасининг гўзалликка ягона тимсол эканлигига кафолат 
беради. Муборак нигоҳнинг сеҳр-куввати туфайли ҳушидан 
айрилган Зарварак узала тушган бўйи шундай осудаликда 
ётардики, тириклигига гумон қиласан ва ҳали «тайфин»ланма- 
ганмикан, деган шубҳа оралайди. Яхшиям тонг билан бу нурли 
чеҳрадан ёғилаётган ёғдуни ажратолмай қичқириб юборадиган 
шошкалоқ хўрозлар, хўжасига содиклигини билднриш учун 
арзимаган шитирга ҳам аюҳаннос соладиган итлар ва ниҳоят, 
эпкиндан ҳид олиб, узоклигига қарамай бир-бирларига муҳаббат 
изҳор килиб юборадиган безовта отлар бор. Буларга қишлокнинг 
юрак уриши янглиғ тегирмоннинг дукури ҳамда узлуксиз акса 
ураётган каби обжувознинг «гумбур-гумбур»и кўшилди-ю, Зар- 
варақнинг ҳаётлигидан даромад кила бошлади.

Бугунги куну тун бекнинг мубҳам шуурига нимадир ват>да 
қилаётгандек, зерикарли ҳаётида кандайдир ўзгариш юз бераёт- 
гандек эди. Қўйнинг орка оёғи эски кигизни тешиб, куёш 
нурининг тўлага илк бора бош суқиши, ҳамиша ноҳуш кайфият 
ҳосил этадиган туннинг бунчалик тароват касб этиши ҳар ҳолда
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бежиз эмасдек, булар ниманингдир дебочасидай эди. Бунинг 
дастлабки исботи —  уни сўровга сайисхонага эмас, кишлоқ 
четидаги ягона хонадон —  Аширмат девонанинг уйи томонга 
йўллагани бўлди. Аширмат девона бу ёруг оламдан хотин 
кўрмай ўтиб кетган. Ҳеч ки.чи йўклигидан ўлиминиям бир кун 
кейин билишган. Девона оркалик, кўзиям бор дейишарди, шу 
боисдан унинг чироғинм ёқиб ўтиришга одам топилмаган. Ҳовли 
кишлокдан четдалигигами, ёхуд баландлигигами, анча баҳаво, 
атроф кишлоқларнинг нафаси сезилиб туради, онда-сонда ҳовли 
Э1 агидаги жийда, ўриклар изғириндан ночор кисирлайди. Уй 
эскирган: бўғотлар тушган, мўрини сув ювиб, ўчокни тўлдирган, 
айвонни ўт-ўлан босган. Мозордай совук кўринган уйнинг уй 
файзнни берган бир нарса бор эди-ки, ана шугина кишининг 
руҳиятига таскин бериб ўзига тортади. У ҳам бўлса хира нур 
сочиб турган уйнинг чироғи. Урта эшик очиклигидан ичкаридаги 
чирок даҳлизни ҳам зулматдан кутқариб, обрез ёнида ерга қараб 
турган қирғий болани, бурчакка ўгирилган бекнинг илгариги 
кайноғасини ғира-шира намоён этади. Остона ҳатлаган заҳоти 
даҳлизнинг ертўла сингари намиққан ҳавоси димокка урилиб, 
канчалик кўнгилни хижил этса, меҳмонларнинг ташрифи ундан 
кам дилини сиёҳ этмади. «Қирғий болани сўрокка аскотар деб 
келтиргандир. Қайноғаси нега бу ерда? Синглисининг ўчини 
олишга турибдимикан?»

Жалолиддин иккиси уйга киришгач, ўрта эшик зичлаб 
ённлди. У дераза томонга, Жалолиддин рўпарага ўтирди-да, 
хонтахтага қоғоз ёйиб, ёзишга киришди. Ниманидир қоралаб, 
бекка юзланди ва даҳлиздагилар эшитиб колмасин дедими, 
овозини пастлатиб гап бошлади:

—  Қуруқ аравангизнинг етиб келган жойи шу ер, бек. • 
Ҳаммаси тугади. Бизнинг қўлимиз баланд келди.

—  Аравамиз курук бўлсаям ўзимизиики эди. Сиз сингари 
бировларнинг тойига миниб, кўлимиз баланд деб юрганимиз йўқ.

—  Аламзадамиз, бек, аламзада. Той ҳам, кўл ҳам ўзимизни- 
ки эканлигидан бехабарсиз. Ҳурриятни кўролмайскз. Қамбағал- 
ларнинг ҳам кўкрагига шамол тегсин демайсиз. Шунинг учун ҳам 
кунингиз битди. Сизни отиш ҳакида махсус буйрук олганмиз.

—  Отадиган бўлсанглар, отинглар-да, гапни кўпайтирмай.
—  Озод қилишимиз ҳам мумкин...
—  Хотинларни озод килинглар, меии отганинглар дуруст, 

барибир нафим тегмайди.
—  Хотинлар озод, бек,—  деди Жалолиддин дадилланиб.
—  Эрлариданми?
—  Ха, эрларидан,—  деди Жалолиддин гжнагини бузмай,—  

Жоҳил, нодон, фақат хотинларига караб ўк узадиган эрларидан 
кутқаряпмиз уларни.

—  Ҳеч бўлмаганда марҳумларнинг руҳини безовта қилманг, 
мулла Жалолиддин. Қимсан —  Қодиркулҳожининг боласисиз.

—  Ўлдириш сизга муносиб, бек. Биз кайта жон бағишлаймиз. 
Сиз марҳумга чиқарган кимсаларнинг баъзи бирлари ҳаёт.
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—  Бўлса бордир. Биз ҳам ҳаммасини ўлсин демаймиз. 
Камоли уларни йўлдан адашмаслиги борасида ҳаракат қилган- 
миз, холос.

—  Бошқа кўчага кириб кетдингиз, бек. Гап Нисорабону 
хусусинда кетяпти.

Нисоранинг номини эшитган бек сергакланди, ҳалидан буён 
юзага чиқмаган дарди тўлғонди.

—  Хўш?
—  Бону ҳам, ўғлингиз Умаралибек ҳам тирик.
—  Бунака найрангни кўп кўрганман.
—  Ишонмаяпсизми?
—  Ишонганимда нима?!
—  Ҳарҳолда ўғлингиз, суюкли хотинингиз...
—  Ўғлим тирик бўлса, кунини кўрар, хотинимни эса бекорга 

отмаганман, Жалолиддин. Туфугимни кайтариб олмайман.
—  Асқаралибек, туфлаганингиз туфук эмас, луқма эди.
Жалолиддин ўрнидан туриб, ўртадаги эшикни ғичирлатиб

очди-да, даҳлизга чиқди. Бир дақиқа ўтар-ўтмас қирғий болани 
бошлаб кирди. Эшик яна зичлаб ёпилди.

—  Бек, қолган грпларни шу йигитдан эшитасиз энди,—  дея 
қирғий болага ‘ишорат килди.—  Қани, бир бошдан бошланг.

Қирғий бола бек билан юзма-юз келишини билса ҳам, мана 
бундай суҳбат қурарга ишонмаган шекилли, каловланди.

—  Бошлайверинг, нима сабабдан бекка йигит бўлдингиз?
—  Гапнинг индаллосини айтсам,—  дея қирғий Жалолиддинга 

қаради,—  сизларга хизмат қилишни хаёлимга ҳам келтиролмас- 
дим. Қечасию кундузи ўйлаган ўйим бекка йигит бўлиш, 
қаторида от ўйнатиб юриш эди. Буларнинг турқи-таровати, ўзини 
тутиши, одамлар орасидаги обрўси ҳазилакам эмас, мана мен 
деганни ўзига тортарди. Гапирган гапларининг уддасидан чики- 
шарди. Мижғовлик қилишмасди. Қиличлари ҳам гаплари синга- 
ри ўткир, йигитлари ботир, мақсадлари улуғ эди. Қишлоғимизда- 
ги жуда кўп мен ёқтирмайдиган имонсиз кимсаларнинг уруғини 
шулар қуритган. Бола эдим, ҳамма нарсанинг фарқига боравер- 
масдим, шунинг учун булар менга ёққандир. Қейинчалик 
айнишди, нима йўлдан урди экан —  билмадим, кўзлари тушганни 
гумон қилишиб тиғдан ўтказаверишди. Дастлаб амакимни саман 
отини бермаганлиги важидан дарвозасига михлаб кетишди. 
Сўнгра опамни зўрлашаётганида отамни қаршилик кўрсатгани 
учун, орадан ҳеч қанча вақт ўтмай акамни комсомолга ўтгани 
учун ўлдириб кетишди. Опам раҳматли босмачи билан олишган 
пайтда биринчи мен кириб қолганман, устига ўзимни отиб, 
қулоғини тишлаб олганман. Урганда девор томонга учиб тушдим. 
Ўша дам босмачининг қўйнидан қип-қизил юлдузча узилиб 
тушган. У менинг ҳаёлимдан кўтарилган. Куни кеча уйга борсам, 
бувим ўша юлдузчани тақиб юргин деб, менга берди. Хаёлимга 
нималар келмади. Жалолиддин ака,—  бек Жалолиддинга тики- 
либ қаради. Жалолиддин* бунга бардош беролмай кўзини 
яширди.—  Балким... балким бекнинг йигитлари менинг сингари
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кизилларга ўтишни ният килишгандир? Юлдузча кўтариб юриш- 
гандир? Мана, ўша юлдузча, тумордай такиб юрибман? —  Қирғий 
кўксидаги юлдузни очиб кўрсатди.—  Отамнинг, акамнинг, амаким 
ва опамнинг ўлими мени улғайтди. Юрагимда касос уйғонди, ҳап 
санларними, дедим, танимда жоним бор экан буларнинг хунини 
тўлатаман дедим. Неча бор киличнинг тиғини тоблаб, Умарали- 
бекнинг йўлини пойладим,—  дея йигит бекка тикилди,—  ёнида 
доим сизлар бўлардинглар, иложини тополмасдим. Бир гал мозор 
томондан келаётганида килич яланғочлаб бораётсам, Абдулазиз 
сўфи йўлимни тўсиб, панага олди:

—  Ҳа, болам, ҳай-ҳай, болам. Бекордан-бекорга ўзингни нобуд 
килма, сал аклингни ишлат!

—  Мени...
—  Ҳаммасидан хабарим бор. Ақлни ишлатолмаган одам 

жахлнинг кули бўлади. Узингни бос. Олдин бекка якинлаш, 
енгидан кириб, ёкасидан чик, зинҳор-базинҳор ишончига путур 
етказма...

Барибир унинг айтганини килолмадим, Умаралибекка якинла- 
шолмадим. Бунинг устига, яна бир гап тарқалдики, дард устига 
чипқон бўлди, заҳм етказди. Сиз Нисорага уйланадиган бўлдингиз. 
Нисорага кўнглим бор эди.

Аскаралибек ўзини тутолмади, масхараомуз кулди:
—  Қўрбошиларнинг хотини талошда экан-у, биз бехабар 

эканмизда, а? Сен Нисорага кўнгил қўйсанг, мулла Жалолиддин 
Шомирзабекнинг Латофатинй суйса'. Қизилларнинг тутуриғи йўқ 
экан-да, бировнинг хасми демай қўл чўзишавераркан-да.

Бу гап Жалолиддинга оғир ботди шеккилли, ўтирган жойида 
тўлғонди.

—  Аксинча, бек, кизилларнинг пўпалаганини сизлар чангал- 
ларингга олдинглар. Сиз давом этаверинг!

Қирғий бола ҳам Жалолиддиннинг жавобидан таскин топиб, 
дадилланди.

—  Тўйинглар ўтгач, тинчимни йўқотдим, тушларимга кириб 
чиқасизлар. Нима килиб бўлса ҳам ўч олишим керакдай, 
шундагина марҳумларнинг руҳи шод бўладигандай, Нисора 
касосимни қадрига етадигандай туюлаверди. Охири Абдулазиз 
сўфининг айтганидан бордим: сизлар қирғийдан қайтаётганла- 
рингда йўлингларни кесиб чиқдим. Ялиндим, ёлбордим, йигит 
қилиб олишингизни ўтиндим. Ниҳоят, мақсадимга етдим. Бундан 
бошқа йўлим йўқ эди. Қизилларга қўшилай дердим-у, уларга 
ишонмасдим. Сизларнинг ишончингларни оқлаш учун нималар 
қилмадим, одам ўлдиришгача бордим. Умаралибек мени кўп 
хушламасди. Бахтимга милтик тозалаётган йигитнинг ношудлиги 
туфайли Умаралибек ўлди. Сиз мендан шубҳаланмасдингиз. 
Нисоранинг акаси Райим билан тил бириктирдим. Қизилларга 
шундай қўшилдим. Уларга етказган биринчи гапим дулдулингиз 
ўлган кун эди. Ўзингиз билан ўзингиз овора эдингиз, унча-мунча 
нарсага аҳамият бермасдингиз, ширакайф эдингиз. Бахтимга 
Нисора ўша куни аразлаб қирғийга кетган экан. Хотинингизни
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кўргани қирғийга отланганингиз жонимга Оро кирди. Сиз етиб 
бормасингиздан анча олдин одам юбордим. Меҳмонхонага 
кирғийнинг полвонларини тўплаб, кутиб ўтиришган экан. Райим 
Нисора сотиб қўймасин деб, бари хотин-халажни холасиникига 
чиқариб юборибди. Иҳволингиз бор экан, қочишга улгурибсиз. 
Эвлашолмабди, лапашанглар. Тирик қайтганингиздан чўчиб 
юрдим, йўқ, сезмабсиз. Пухтароқ режалар туза бошладим. Қи- 
зилунгурдан ўн икки киши бўлиб Зарвараққа жўнаганингизда, 
бувимнинг тинчлигини билиш учун қирғийга бурилдим. Бора 
солиб Райимни топдим. Сизнинг Зарвараққа келганингизни 
айтдим... Афсус... бундаям омадим чопмади. Менинг касримга 
гумон қилиб Нисорани отиб ташлабсиз. Кечикибман... Улгурга- 
нимда ўзингизни отиб ташлардим. Етиб борсам, қўлингизда 
маузер, қувурини менга қаратиб олгансиз, сезибди деб қўрқиб 
кетибман. Хаёлингиз паришон экан, айб мендалигини билмаб- 
сиз... Кўмишга мени юбордингиз. Олдинига Нисорага кўринишни 
хоҳламадим. «Поччам дегансан, боравер», дедингиз.

Юракдаги гапларни айтарман дедиму, буйруғингизга бўй- 
сундим. Борсам, Нисоранинг аҳволи оғир экан. Мозоротдаги 
йигитларни жўнатиб юбордим. Нисорани аравага солиб, отнинг 
жиловини гўрковга тутқаздим. «Қирғийга бориб, Райимга учрай- 
сан». «Бек билиб қолса нима қиламан?» «Сен ташвишлан- 
ма, бек Зарваракка кетди. Энди шом бўляпти, эрталабгача етиб 
борасан». У кетгач, қазилган мозорни ўзим қайта кўмдим. 
Устига белги қўйдим. Ишонмасангиз, ҳозир бориб очиб кўрамиз, 
гўр майитсиз. Уйлаб қарасам, яккаман, ўзимнинг қўлимдан ҳеч 
нарса келмас экан. Райим билан алоқа боғлагандим, уч-тўрт 
йигитини навкарликка юборди. Сиз менга ишондингиз, синаб 
кўрмадингиз. Сўнг ўша куни Евқочдида қўлга олишга эришдик... 
Нисорага келсак, мўлжалга уролмаган экансиз, умри бор экан, 
қизилларнинг шифохонасида тузалди. Ўғлингизниям Райимнинг 
дўстлари ёнғиндан қутқариб олишган, уям соппа-соғ. Бек, 
ишонинг, Нисоранинг зиғирдёк айби йўқ, барига мен айбдорман, 
Зарвараққа йиғи солиб кирганига афсус чекади, акамнинг 
қистовига кириб, аламимдан шундай қилдим, дея койингани- 
койинган.

—  Мўлтонилик қилма, қирғийнинг боласи!
—  Секин, —  деди Жалолиддин ва қогоз халтадан сурат 

олди.—  Сизнинг ишонмаслигингизни билардик. Марҳа- 
мат!

Бек Жалолиддин хонтахтага қўйган суратни кўриб, ўтирган 
жойида карахт, кўраётганини, эшитаётганларини тушга ҳам, 
ўнгга ҳам, ўйга ҳам йўёлмай сарсон:у на қувона олар ва на 
ачинишга қодир эди. Ахир ўз кўли билан отган хотини қоғоздаги 
суратда қўлларини узатганча кулиб турар, ёнаётган болохона 
остида қолиб кетган ўғли эса унга қараб чопиб бормоқда. 
Ишонай деса, кўзи кўр, қулоғи кар эмас, ишонмай деса, 
кўлидаги коғозда хотинию ўғли турибди... Бу не синоат?..

—  Асқаралибекнинг ўғлини, хотинини олиб, ниятингларга ет-
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дингларми?! Нисорани ўлимдан қуткариб, бағринг тўлдими, 
эй, киргий бола!

Қирғий боланинг ранги ўчди, бирор оғиз гапиришга ўзини 
иолойик ҳисоблагандай бў|пашди. Сўнгра аста тилга кирди.

Р1ўк, бек, йўк. Мен ҳам ўлимдан қуткардим, деб суюнган 
эдим максадимга етдим дегандим, янглишибман. Бонунинг 
меҳри снзга бўлакча эканч Кўзини очиб, тилга кирган куни 
шифохонада эдим. Ҳозир кувонганидан йиғлайди, сизнинг гўрин- 
гизга гишт калайди, мендан миннатдор бўлиб дуо килади, деб, 
ўйлагандим, аксинча карогидан кўркдим, дунёнинг бугун кахр- 
газаби унинг кўзларига жойлашгандек, тешиб юбораман дейди. 
Кейин тескари караб олди-да, пичирлади. Йўк пичирламади, 
даҳшатли тарзда бакиргандай бўлди назаримда. Сўзлари чақин- 
дай юрак бағримни гилка-пора қилиб юборди. Ўзимнинг тирик- 
лигимга пушаймонлар едим.

«Нега мени ўлимдан кутқардинглар?! - - дея юм-юм йиғла- 
ди. Яхши кўринаман деб ўйлагансизлар-да, а? Мурувват 
килгансизлар-да?! Мен сизлардан шуни сўровмидим?! Менинг 
учун дунёдаги энг катта бахт бекнинг қўлида ўлиш эди. Бирдан- 
бир истагим шу эди, ўзим шуни хоҳлагандим. Зора шунда 
унга: етказган озорларим ювилармиди, бу ёруғ оламдан армонсиз 
кетармидим... Шундан ҳам бенасиб килдинглар-а?! Камига бу 
ерга олиб келдинглар... Номаҳрамларга кўрсатдинглар. Бундан 
кўра чалажон ҳолда кўмганинглар афзал эди. Энди қай юз 
билан одамларга карайман? Бирортангларни кўргани кўзим 
йўк. Уша имонсиз акам ҳам, сиз хам ҳуррият-пурриятларинг 
билан қўшмозор бўлмайсизларми?! Сизларнинг ҳаммангларни 
бекнинг тнрногига ҳам алншмайман!»— дея йиғлади.

Асқаралнбекнинг вужуди жимирлаб, Нисоранинг сўнгги 
дамдаги илтижолари, отаётган пайтда бошини мўмингийа солин- 
тириб ўкка карши турганлари кўз ўнгида тикланди. Қирғий 
боланинг гапларн гухмагдай эсанкиратди: Кўнгил меҳробида 
асраб-авайлаганини, сўнгра ўзини гумдон килиб, очган улуғ 
азасини таҳкирлади. Нисоранинг суратга тушгани-да, ёкмади. Бу 
гўзал чеҳранинг ўртада туршиидан ғижинди.

« —  Суратга тушишинг шартмиди?! Юр, деса эргашиб бора- 
вердингми? Бойназарнинг ўғли бипа эканлигини билардинг-ку!

Ўзимга қолса тушмасдим, бек. Сизни сўраяпти, дейишди. 
Сўраганмидингиз?

Бек лом-мим демади.
—  Ўзим ҳам ўйловдим, буларнинг рост гапи йўк деб. Яна 

адашибман-да. Акангнинг гапига кириб, йиғи солганинг, Умара- 
либекни кўргани бемаҳалда борганинг каммиди деяпсиз-да. Ни- 
ма килай, одамзод хатодан холи эмас экан, янглишишга маҳкум 
экан».

—  Бек, сурат ўзига билинтирмай олинган.
«... Барини кечирдим, сени кечирмасам бўлмайди, Нисора. 

Сен юрагимда унган гул экансан, отган томирларинг янтоқнинг 
томиридек узун экан, суғуриб ташлашга курбим етмади, димо-
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ғимга ўрнашган қалампирмунчоқдек ҳидингни унутолмасдим, 
бир боғ исириғидек силкиниб турган жуссанг қалбимни ҳамон 
титратади, тафтинг тафтимга ошуфта. Сенинг гуноҳинг гуноҳ 
эмас —  мубоҳ, бари гуноҳ меники, аввалроқ сени кечиришим 
керак эди, кўзим янги туғилган кучукнинг кўзидек юмуқ экан, 
кўролмадим —  кечиролмадим, ҳалиям кеч эмас экан, оллонинг 
иноятига шукр...»

Тўртинчи боб

Бу депарада аҳли фуқаро, ёинки биз, янги ҳокимият 
вакилларининг уқуви Асқаралибекнинг феъл-атвори, тутган 
тутумини хулосалашга яқин-яқинларгача тараф келолмасди. Кўп 
аскарларнинг, ҳаттоки кўпчилик командирларимизнинг ёстиғини 
қуритган унинг йигитлари. У кишининг хаёлига келмайдиган 
шундай ишлар қилдики, одамларимиз ҳали-ҳануз ҳайратдан ёқа 
ушлайдилар. Албатта, биз ҳам унга ўчакишиб хўп хатоликлар 
қилдик... Агар Владимир Николаевич Нисоранинг акаси билан 
қирғий болани топиштириб, хуфиёна ишларни йўлга қўймагани- 
да, хунрезликлар қачонгача давом этарди —  билиш қийин. 
Владимир Николаевичнинг режаси туфайли бек қўлга олинди, 
бўйин эгди. Тўғриси, мен Асқаралибекни сўроқ қилишни бўйним- 
га олишга олувдим-у, бир нарса чиқишга сира-сира ишонмасдим. 
Бахтимга, қиргий боланинг гаплари таъсир этдими, ёки суратми, 
ишқилиб, ишим юришди. Балки Владимир Николаевич энг ҳал 
қилувчи паллада кириб келгани йўлимни очгандир? Владимир 
Николаевичнинг ўша дамда кириб келишини ва ўта совуққонлик 
билан бекка зугум қилишини кутмагандим. Бекнинг қўллари илк 
бор сезилар-сезилмас титраганининг, оғир сукунатдан сўнг 
таклифимизга рози бўлганлигининг —  унинг ён босганлигининг 
шоҳиди бўлдим, қувончим ичимга сиғмай кетди... Лекин хотини 
ва ўғлини бир кўришликни айтганида, кандайдир бир нохушлик 
рўй берарини ҳис этдим. Бу дилгирликни бекнинг бош эгганидан 
туйган шодлигим эгаллаб, кўнглим файзиёб бўлди. Эртасидан 
бошлаб, Шаҳрисулувнинг барча депараларига, даҳаларига, 
қишлоқ ва овулларига махсус одамларни юбордик. Улар 
Асқаралибек Евқочдидаги муҳорибада енгилгани, ўзи учта йигит 
билан қочиб яширингани хусусида миш-миш таркатдилар. Уни 
кимда-ким тутса ёки қаердалигини маълум қилса, ҳукумат 
томонидан юз минг сўм миқдорида пул олишлигини айтдилар. 
Гузарларга, одамлар гавжум жойларга унинг сурати тушурилган 
варақалар илинди. Шов-шув шу қадар авж олдики, қаерга 
борсангиз, қайси суҳбатга кулок солсангиз бек тўғрисида гап 
боради. Шубҳасиз, бу сирдан мен, қирғий бола, яна иккита 
йигит, Владимир Николаевич ва ўрда бошлиғи вокиф эди, холос.

Орадан икки кун ўтгач, Асқаралибек кечаси уйига олиб 
борилди. Бемор отаси билан кўришди, хотинига учрашди. 
Асқаралибекнинг дарвозасидан кириб кетишаётганида кўрганлар
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бор экан. Эрталабга бориб ховлиққанча Мансур кириб келди, 
ўзини босолмайди. ҳеч нарсадан б е х а б а р  етимни бекнинг бошига 
тикилган пул гупиртиргани маълум. Ҳарчанд чалғитмоқчи 
эрсамда, кўнмади. Бир амаллаб Аскаралибекдан кўра Шомирза- 
бекни тутиш биз учун муҳимлигини тушунтиришга уриндим. 
Барибир тил учида гапимга қўшилса-да, менга ишонмаётганлиги 
шундоғ билиниб турарди. Шомирзабекнинг уйига кетиб бораяп- 
миз-у, унинг икки кўзи Аскаралибекнинг уйи томонда.

Шомирзабекнинг уйида отаси йўк экан. Юзини доғ босган 
Латофат айвондаги ўчокка ўт калар, кайнотаси сўриток олдида- 
ги бордонга тупрок шиббалаш, билан банд эди. Мезбонлар 
бизнинг кириб боришимизданок юзларига рўмолларини ёпди.

—  Келинглар, болаларим, келинглар.
Шомирзабекнинг онаси Рисолат хола энгил-бошини тузатиб, 

бизга пешвоз чикди.
—  Қадамингларга ҳасанот.
Уларнинг бунчалик очик юз билан карши олишларини 

ўйламагандим. Бир дакика нима деяримни билолмай колдим. 
Ахир нимаям дейман: ўғлингизни кидириб келдим, яширмасдан 
каердалигини айтинглар, бўлмасам аҳволингларга маймунлар 
йиғлайди дейманми? Латофат сезди, айвондан ичкарига юрди, 
остонага етганда бир нигоҳ ташлади.

«Олмага бўйингиз етмагач, нима киласиз тош отиб? Заҳа 
егач, на ўзингизга насиб этади, ва на ўзгага».

«Мен сизни эмас, эрингиз Шомирзабекни кидириб келган- 
ман».

«Қўйинг ёлғонларингизни, эл кўзига шундай дейсиз, асли 
ниятингиз бошка, мени ёмонотлик килманг, тездан ортингизга 
қайтинг».

«Ростим шу —  бекни излаб юрибман».
«Бек сизга аҳмокми, уйда ўтиргани, бас килинг, ёлғоннғ 

эплолмайсиз экан. Бек ёнингиздаги кўзи олма тераётган етимгг / 
керак. Қаранг, ҳовлимизда унинг кўзи тушмаган жой колмади,^ 
Сиз эса мени кўргани келгансиз, булар шунчаки баҳона». £

—  Қани, айвонга юринглар, болам. |
Рисолат холанинг гапидан хушёр тортдим.
—  Йўк, хола, вактимиз зик, ҳукуматнинг топшириғи била! 

юрибмиз. Оиласида ками-кўсти борларга ёрдам бермокчимиз 
Биздан нима хизмат?

—  Раҳмат, болам. Зориксак, ўзимиз айтармиз. Ҳозирча'
сўрагулигимиз йўк. |

«Одамларга шунчалар меҳрибон экансизлар, бошкаларникига] 
киринг. Бизники ўзимизга етади, Жалолиддин ака».

«Сизларга ҳеч нарса керакмасми?»
«Йўк».
«Ҳеч ким-чи?»
«Мен ўзимга керагини олганман».
«Улгуролмадим-да».
«Шуниси маъкул экан».
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«Нега ундай дейсиз?»
«Бўлмасам сиз сингари мен ҳам ёлғон сўзлармидим...»
«Мен тўғрисини айтаяпман».
«Қайнотам айтдики, булар ёлғон топилмай колганда рост 

гапиришади, деб».
«Бу бари сизга етишиш учун бўлган ҳаракат».
«Раҳмат»
Латофат остона ҳатлаб ичкарига кирди-ю, даҳлизнинг эшиги 

ёпилди.

ДЎСТСИЗ, ДУШМАНСИЗ ОДАМ

Мансурнинг ота-онасини бой-бадавлат, ўкимишли, фозил 
одамлар бўлган дейишади. Такдирлари қизик: онаси ҳам, отаси 
ҳам бир кунда казо қилган экан. Онаси-ку, касал экан, отасининг 
ўладиган аҳволи йўк эди шекилли, деб тусмоллашади. Отдан 
йикилиб ўлган, ўзи йикилганми, йикитишганми —  бу ёғини ҳеч 
ким аник айтмаган. Мансурнинг болалигида бунинг тарихини 
биладиган одам кўп эди-ю, оғзига қулф солинганди. Узиям 
болалигига борган, бунака нарса хаёлига келмаган, сўраб- 
суриштирса бўларди. Энди гапирса гапиргудек вакт бор-у, 
сўзлаб берадиган одам йўқ. Қидирса балким топилар, аммо 
Мансурда иштиёқ қолмаган: тирикчилик кўйига тушган. Тирик- 
чилик деганиям ўзи зўрға бир амаллаб кечади. Тузукрок ҳаракат 
қилиб кад ростлашга соғлиқ чатоқ —  иккита жароҳатидан 
асорат бор: болалигида боши ёрилган; йигитлигида кураш тушиб 
бели бертилган. Болалигида кимнингдир уйига кириб, мана шу уй 
бизники, манави уйнинг токчаларида фалон-фалон китоблар бор де- 
ган. Уйнингэгаси узок юртдан келиб колган савдогар бўлиб, анча- 
йин жаҳлдор эди. Шубҳасиз, унинг бу гапларига чидаб туролма- 
ган^кулочкашлаб кулоғининг остига туширган. Мансур йиқилиб, 
токсўрининг устунига боши тегиб ёрилган. Қий-чувдан кўни- 
кўшнилар чиқиб ажратган. Шунда уйнинг эгаси, мен бу ҳовлига 
ўзим кириб олибманми, отасидан бир қоп буғдойга сотиб 
олганман, энди буниси даъвогар бўляпти, деб айтган. Ўшандан 
у барини унутган, нимаики эсласа калтак егандан буёғини 
эслайди. На уй, на чорбоғ ва на токчада терилган китобларни 
хотирлай олади. Хатто ёшининг нечадалигини аник билмайди. 
Баъзан ўзининг номи Мансур эканлигига-да, гумон килади, 
назарида, болалигида уни бошка исм билан аташгандай. Унинг 
кирмаган кўчаси, килмаган иши йўк, ҳисоби. Ҳар хил ҳунардан 
хабардор, лекин бирортасини охиригача етказолмаган, соғлиги 
кўтармаган. Энг ёмони —  етимнинг дўсти ҳам бўлмаскан, душма- 
ни ҳам. Дўст деб биров кўнгил кўймайди, душман деб қаторда 
санамайди, иккисига ҳам муносиб эмасдай, юради, гапиради, тўю 
аъзада қатнашади, бирок одамликка даъвогарлик қилолмайди. 
Дўстсиз, душмансиз одам —  одамми? Теварагидагилар буни
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сездирмасликка интилишади, ҳаммасининг унга жони ачиёт- 
гандай; унга хайрхоҳдай, аслида ҳаммаси бегонадай. Ошна деса 
дегудек иш килган Қамчибек. Жонини гаровга кўйиб, Шомирза- 
бекнинг қиличини остидан омон олиб чиқди. Агар у шундай 
қалтис ишга қўл уриб қуткармаганида, бу ҳайбаракаллачи 
одамлар ўлимини томоша қилиб ўтиришаверарди. Ҳаётида унга 
ёрдам берган, тиргович бўлганлардан яна бири Нурматхўжа. 
Унга йўлиқди-ю, юриш-туришида тўзим бўлди, пешонаси ярқира- 
ди. Хўжанинг ўғли йўк эди, ўғлидай кўрди, ташқаридан бир 
ҳужра ажратди, уйидаги жамики ишни унга ишонди. Чўнтагига 
пул солди, бойваччалардек кийинтирди, одамлар орасига қўшди. 
Нурматхўжа уни ўз қарамоғига олиб қанчалик меҳрибонлик 
кўрсатган, қанчалик яхшилик қилган бўлса, бора-бора бу 
қарздорлик ҳисси ёғи тугаган чироқдай сўнди. Бунинг ўрнини 
ғайирлик эгаллай бошладиким, шундан унинг феъли бузилди: 
ҳар бир нарсага ҳасад чирмовукдай ўралиб, чексиз нафрат ўтини 
алангалатди. Буларнинг бари уни Кўктўнликка миршаб этиб 
тайинлаганидан сўнг юз очди. Номи бой борки, кўзига чақир 
тиканакдай ёмон кўринар, уларни таг-томири билан куритиш 
миясида чарх урарди. Унинг назарида айёрликда тулкига ҳарф 
танитган Нурматхўжа <тахминан шундай ўйлайди: «Мансур 
етимнинг бошини силашим, ўз ўғлимдай кўришим лозим. 
Ҳадемай бу ялангоёқ курмагурлар ҳукуматни сўрайди. Бойлар- 
нинг думини тугиб, Сибирь қилишади. Навбат менга етгандг 
пайсал топади, бирор иом тақашга хижолатли сезишиб етимпар- 
вар дейиш билан кифояланишади. Оиламга, бойлигимга ҳеч 
кимса қўл чўзолмайди. Анча-мунча ювуқсизлар аралашиб ғала- 
ғовур кўпса, етимнинг ўзи даф қилади. Энди, максадим ҳам 
шу эди-да. Мансурни асраб олганим, ҳеч кими йўқлигига 
ачинганимдан эмас, ўзимни қутқариб колиш учун қилган саъйи 
ҳаракатим эди». Мансурнинг Нурматхўжа ҳакида шундай! 
ўйлашига иккита сабаб бор эди: биринчиси уни кўп ҳам ичкига! 
йўлатмайди. Унинг эса ҳар куни ичкига киргиси, Садафбону; 
ёки унинг синглиси Олтинойни кўргиси келади. Бир-биридан, 
чиройли бу кизлар Нурматхўжа хонадонининг файзи —  совчилар 
келавериб остонаси едирилиб кетган. Садафбонуни-ку мулла 
Шамсиддинга унаштирди, лекин Олтинойни нима қиларкин, бу 
савол уни кийнагани кийнаган. Уни ҳам бирортасига инъом! 
қилиб юборса, кўр томошани. Иккинчиси унинг миршабликка| 
ўтишига тиш-тирноғи билан карши турганлиги,' унинг ўсиб 
улғайишини хоҳламаганлиги.

Кундан-кун окиб келаётган хушхабарлар, янгидан-янги йў- 
риқлар шуни исботлаяптики, бойлар тугатилса, камбағал етим- 
есирларнинг омади чопади, ҳамма нарса уларга колади. Мансур- 
нинг етимлигига ҳам мана шу бойлар айбдордай, шулар бўлмаса 
у етим бўлмайдигандай, мабодо Нурматхўжанинг мол-мулки 
тортиб олинса, Мансур бойиб кетадигандай, уни биров бошқа 
етим деёлмайдигандаи. Уни янги ҳокимият қўллаб-қувватлама- 
ганда бой ва камбағалнинг фарқига етолмай, ўзини шу кўйга
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солга^ бойларга қуллуқ қилиб ўтармиди... яна ким билади. Энди 
кимсан —  Мансур мелиса /милиция/ ҳукумат. Бошида шапка, 
эгнида китель, белида энлик камар, орқасида наган, галифе 
шиму хиром этик. Ким уни шу пайтгача шундай кийинтириб, ким 
шунчалик обрў-эътиборга нозил тонибдн? Ҳуррият!

Ҳуррият кўп яхши нарса экан-да. Командир Владимир 
Николаевичнинг айтишича кайсидир етимхонадаги бир боланиш 
отаси кидириб топиб келса, бола отасини рад этибди, отаеини 
«буржуйсиз, сиздақа отам йўк» деганмиш. Ҳуррият шунака... 
оталар қилмаган яхшиликни қиляпти. Мана, мисол учун Мансур- 
нинг отаси бўлганда бойнинг боласи деб мелисаликка олмасди. 
Эртами, кечми ўлим ҳак, яхшиям ўлиб кетган экан, бўлмасам 
келажагига тўғонок бўлармиди... Барибир бойнинг боласи 
бойнинг боласилигига борар экан, йўқсуллар инкилоб килишган- 
дан буён буларнинг мўрисидан тутун кайтади: мамлакатни 
канақа килиб эплашади, кўчада уришган иккита одамни 
ажратишолмайди-ю... хат-саводи йўк, 'фаҳм-фаросатни гапирма- 
саям бўлади. Тўғри, кейингиларини ичида айтишади, исботи 
шартмас. Бойларнинг аксарият болаларида менсимаслик касали 
борки, бунга' чидаш оғир. Балким камбагал-дехконларнинг 
ҳокимиятни бошкаришларини кўришолмас. Мансурнинг сингари 
юрт сўрайдиган шоввозлар етиишб чикканини кўриб, ичларидан 
қиринди ўтар, «Инкилоб машинаси»нинг ғилдирагига чўп сук- 
мокчи бўлишар. Йўқ, Мансур караб турмайди, салгина гумон 
сезилса, олдини олади, бойларнинг куни битган. Бойларнинг-ку, 
кимлиги маълум, қилиғи аён, аммо Қодирқул хожининг ўғли 
Жалолиддинга ўхшаганларга нима жин урган, нега кадам 
босишлари бежо? Иккаламиз битта жойданмиз, бирор гап чикса 
эшитар кулоққа яхшимас, деган сайин хаддидан ошади. Ўтган 
чоршанба иккиси командирнинг хузурига келаётганда кўнглига 
гумон оралади. Шомирзабекнинг уйи томонга караб талиинди. 
Мансур буни пайкаб, бекникига кириб чиқайликми, деса, 
кўнмаган. Нега талпинди-ю, нега бормади, бекнинг хотини -  
Латофат Мулла Жалолиддиннинг юрагидан ургани маълум, бир 
кўргиси келган, тўғри, боргани андиша килган. Бу гал негадир 
андиша-пандиша килиб ўтирмади, ҳатто бошига фалон пул 
тикилган Аскар кўрбошининг уйи рўпарасидан ўта туриб, 
дарвозасидан киё бокмади. Мулла Жалолиддин иккиси Шомир- 
забекникига киришдиям. Латофатни кўришдиям: кўчага чиқиш- 
ганида Мансур Аскар кўрбоши хақида яна гап очди, шундаям 
бир туки ўзгармади. Йўқ, бой-бойга бокади, сув сойга окади. 
Бўлмасам, ўзи йўк одамнинг уйида нима килади, ҳукумат 
кидирастгапникига яқин йўламайди. Бир гап бор, Қодиркулҳо- 
жинипг боласига ишонмаслик керак. Минг килсаям ҳожининг 
боласилигига боради. Етим-есирга кайишмайди, ялангоёкларнинг 
омадн чопишини хоҳламайди...

... Владимир Николаевнч хонасида ёлғиз, деразадан тушаёт- 
ган ёруғ хира, стол устидаги чирокцинг шишаси туни билан ёниб 
чикканидан бўлса керак коп-кора. Командирнинг турки-тарова-
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ти ҳам уй анжомларидан деярли фарқли эмас —  тушкун.
—  Салом, Владимир Николаевич!
Командир уни кўриб ўрнидан турди.
—  Ке, Мансур Маркс, қани ўтир. Нима гаплар?
(Мансурга ҳужжат беришаётганида отасининг исмини айтол-

магач, командир ўзи яхши ниятлар билан пролетариат доҳийси- 
нинг фамилиясини унга раво кўрган. Шундан буён уни Мансур 
Маркс дейишади. Бу Мансурнинг ўзига ҳам жуда маъқул 
тушган.)

Мансур атрофга олазарак қараб олгач, дераза томонни ҳам 
бир нафас кузатди, сўнг хотиржам гап бошлади:

—  Командир, Аскаралибекнинг бошига шунча пул тикилгани 
ростми?

—  Ҳа, нима эди?
—  Энди тўхтанг, ҳақиқатан ҳам ҳукумат уни қидиряптими? 

Тутиб олган одамга пулини тўлайдими?
—  Албатта тўлайди.
—  Бу, ҳукуматга жуда зарурми?
—  Жудаям зарур.
—  Шунақа экан, кизил аскар ўртоқ ЖалолиАдин Қодиров 

нима учун бу ишга бош қўшишни истамайди?
—  Қачон бош кўшмади?
—  Куни-кеча бирга келаётиб, Асқаралибекнинг уйига кирай- 

лик, кечаси бир-икки отлиғ шу уйга кирганини одамлар кўрибди, 
ичида бек ҳам бор экан, десам, унамади. Бекдан, ҳукумат 
учун хавфли одамни тутишдан бош тортди. Қони кўшилмайди,, 
командир. Жалолиддиннинг барибир ота-буваси бой ўтган-да;; 
бизга ён босмайди.

—  Да-а,—  деди Владимир Николаевич,—  ўйлаб кўриш зарур|'
—  Асқаралибек қанчалик хавфли бўлса, мулла Жалолиддин}- 

га ўхшаганлар ҳам кам эмас. Чунки Асқаралибекларнинг 
душманлиги аник билиниб туради. Жалолиддинларни эса билинх 
қийин. Дўстман деб қўйнингда юради-да, душманнинг ишини 
қилади. Унинг зарба беришини биров кутмайди. Аскаралибек* 
нинг уйга кириб кетгани ҳақида аниқ маълумот бўлатуриб, 
Шомирзабекникига кирдик-да, командир. Биламан, Латофатни 
яхши кўради. Лекин бу ёғда улуғ ишлар турибди... Бир чорасини 
кўрмасангиз бўлмайди.

—  Яхши, Мансур Маркс, сен ҳақикатан инқилоб курашчиси- 
сан, ҳамиша хушёрсан. Ички душманлардан ёш ҳокимиятимизни 
тозаламок керак. Раҳмат!

У ўрнидан туриб. Мансурнинг кўлини сикиб хайрлашди.
—  Сен боравер, мен ўзим бир гаплашиб кўраман.
Мансур командирнинг хонасидан олам-жаҳон кувонч билан

чиққанди. Ҳаммаси осон кўчгандек, эртасидан бошлаб мулла 
Жалолиддин большевикларнинг сарполаридан мосуво бўладиган- 
дай, яна ўша Кўктўнли отанинг оддий бир фуқаросига айланиб, 
Мансурнинг тасарруфига ўтадигандай эди. Афсус, ва яна 
афсуски, мўлжалланган режаларининг бирортаси ҳам ҳаливери
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амалга ошадиган эмасди. Ҳаммаси ўз ҳолича, орадан ҳеч нарса 
бўлиб ўтмагандек. Командир ўз юмуши билан банд. Мулла 
Жалолиддиннинг бояги юриши бояги юриш... Бу Мансурга алам, 
килди: командирнинг ўзидаям бир гап бор, буниям келиб 
чикишини текшириш керак. Нега ҳукуматга карши турган 
одамнинг сир-асрорини билатуриб айбини яширяпги. Буни 
Россиядан шу ниятда юборган эканми? Бунақаси кетмайДи, 
жиддий иш килмок керак-ки, сичконнинг ини минг танга 
бўлсин...

Мансур кора муковали, жилди мустаҳкам бир дафтар 
олди-да, араб ва лотин ҳарфларни чатиштириб, мулла Жалолид- 
диннинг айбгинасини —  яъниким Аскаралибекнинг уйда эканли- 
гини билатуриб, ҳибсга олмаганлигини ва бу хабарни етказгач, 
командирнинг чора кўрмаганлиги хусусида бир коралама ҳозир- 
лади. Қораламанинг остига сана ва дастхатдан сўнг бир илова 
кўшдиким, бундан ўзи-да, беҳад еевинди: «Магар сизлар ҳам 
бўлиб ўтгон воқёга дасти панжанғиз орасидан қорасонғиз, 
сиздан-да, юқорироқ мартабалиқ чин большевойга арз этмоқ 
ниятидадурман».

I
ШОТИСИ ҚЎЛДАН ҚЕТГАН ТОМ

—  ... Бисмиллоҳир-роҳманир-роҳим... дара бўйлаб янграётган 
ширали овоздан тариқдай сочилган йигитларнинг барчаси тиз 
чўкишган, фикри ожизлари жамлантан, уларда наинки салгина 
хатти-ҳаракат килишга, ҳаттоки ўзгача ўй суришга-да, имкон 
колмагандай: бутун вужудлари кулокка айланиб, овоз сеҳрига 
сингишган, оятларни ҳар ким ўз билгича ичларида ихлос билан 
такрорлайди. Руҳий истироҳатдаги бу кимсаларга ҳалал бериш- 
дан атрофдаги наботот ҳам хижолат тортаётгандай: Ҳазрат 
Аюбга ҳусн бағишлаган арчалар сокчилар янглиғ каккайганла- 
рича сукут киладилар, сават бошларини кўз-кўзлаган писталар, 
дўланалар нштирлашга ҳаддилари сиғмай одоб саклайдилар, 
азим-азим чинору ёнғоклар, бошига дока рўмол ёпинган кампир- 
дек чўккан тоғлар муножот забтига бардош килолмай хўрсиниб 
юборишдан ўзларини зўрға тиндилар.

Совук тушиб, зиёратчилар сепсилди, бўлмасам Мулла Эгамбер- 
дпнинг ширали кироатига беихтиёр ўнлаб овозлар кўшилган —  
давом этказган, юзларига фотиха тортаётганларида «омини» да- 
рани жарангга тўлғазган бўларди. Емғирли, изғиринли кунлар 
бошланиб, Ҳазрат Аюб зиёратгоҳи аввалги ҳуснини йўкотди, 
кишиларда рутубатли, эзгин кайфият ҳозир этди. Дов-да- 
рахтларнднг тилло барглари ку.ндан-кун калинрок тўшаляпти, 
ўт-ўланларнинг оловранг тиллари чўзилгани-чўзилган, карғалар 
ажал жарчиларидай кезишади: ҳадемай борлик «кафан» лани- 
шини ва бутунлай ўзларининг тасарруфига ўтишлигини карил- 
лаб, эслата бошлайдилар. Сойнинг икки ёкасига, булоқбошилар- 
га турнақатор тикилган ўтов ва чодирлар энди беўхшов, улардан
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кўтарилаётган тутунлар беҳол, йигитлар эса шу мотамсаро фасл 
интиҳосига ярашиксиз ҳолда ишратга берилганлар. Буларнинг 
бари бомдоддан то хуфтонгача Шомирзабекни таъкиб этиб, 
жавоб кутаётган саволлар. Ковун пўчоғи ерга тушганидан уни 
гам босган: кишлашга хавф-хатарсиз, кизилларнинг оёғи етма- 
ган жой топиш керак. Ҳазрат Аюб канчалик тинч, ёгийларнинг 
назаридан йирок бўлса-да, уларнинг кўзлари Шомирзабекка 
тикилган, демак, бу ерга ҳам юриш килиши тании. Шаҳрисулув- 
дай вилоятдан унга паноҳ тогшлмайди, на факат вилоятда, балки 
бутун Туркистонда ундан жойнинг ўзи йўк. Деярли ҳамма 
мавзелар, кишлоклар, овуллар уларнинг кўлига ўтган. Байрок- 
лар илинган томлар, куфр сўзлар ёзилган алвонли пештоклар 
вабодай таркалиб, каердан, кимдан нажот бўлишига илинж 
богланса, барини ямлаб, ютиб келяпти. Нохуш хабарларнинг 
кети узалмайди, ишонч билан юборилган йигитлар курук 
кайтишяити. Бек ўзининг кундан-кун ёлгизланаёггаиини чуқур- 
рок сезади, ҳар куни тафтини оладиган бнр ҳамдард келишига 
ски кутилмаганда бирОр воқеа содир бўлишига умндланади. 
Ҳаёти шундай ўлимтик, зерикарли давом этавермаслигини, 
качондир, албатта бундай аҳволга чек қўйилишини ич-ичидан 
туяди. Билъакс ўша умид нинюнаси ҳадеганда уч беравермайди. 
Гўё у томга чиқишга чикиб, нарвонни бой берган кимсадай 
чорасиз: ё томда ўтираверишнииг иложини тополмайди ё пастга 
тушишга мажоли йўк. Усгига-устак ёгийлар орасидан нуфузли 
мартабага эришган аслзода Богомолов ҳам яраланган. Бўлмасам 
у яна кўмаклашишга ҳозирлигини бил^ирганди. Унинг сўнгги 
ёрдами —  ёғийларнинг эркак аёл аралаш ўттиз нафар зобитлари 
уюшган машваратнинг вакти ва жойини аниклаб бергани бўлди. 
Душманларга содиклигини. исботлаш учун ўзи бирга кувди ва 
жароҳатланди. Дармонсиз одамга киним оғирлик килганидек 
ҳозир шу асирлар ҳам юк, нигитларининг ризкига шерик, уларни 
нима қилишга ҳайрон. Зарваракдан кайтган хуфиянинг айти- 
шича, Аскаралибек Евкочдидаги муҳорнбада енгилган. Нима 
қилгандаям, кўрарга кўзи, отарга ўки бўлмагандаям, унинг 
маглубиятга учрамагани дуруст эди. Ҳарҳолда куриган эрса-да, 
дарахтнинг борлигига не етсин? Яхшиямки, уч йигиги билан ўзи 
омон колибди. Унинг бошига ганимлар жуда катта пул тикиб, 
кўринишларини тасвирлаб теваракдаги кишлокларга жар солди- 
ришган. Бу маълумотни етказган хуфия-да, ўзини босолмайди: 
«Бек, Аскаралибек кнзилларга чакана томоша кўрсатмаганга 
ўхшайди, бўлмасам унинг бошига пул тикишмасдн, яна олтин 
ҳисобида-я». Гарчи ўшанда дилидан «Шўроларнинг найранги 
эмасмикан» деган ҳадик ораласа-да, кейинги янгиликлар бу 
гумонни аритиб, ишонтира борди. Чунки кимни юборса Асқара- 
либекнинг кочиклиги, уни қизилларнинг ўзи кидириб юрганлиги 
тўгрисида ган топиб кайтарди. Бек аъёнлари —  мулла Эгамберди' 
ва Абдураҳим афанди билан кенгашганида улар ҳам шу ечимга 
келишиб, уни гумондан ҳоли этдилар. Аммо'бу суюнадиган ҳол 
эмасди. Барибир, эртами, кечми кўлга олишади. Аскаралибекдан
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тортиб бошқа кўрбошилар ҳам ўтга солинган занжирдай битта- 
битта ажраб таслим бўляпти.

Бекнинг жуда кўп йўкотишлардан иборат кечмиши, йўл 
кўйган хатолари, сароб сингари кўринаётган келажаги оромини 
олиб тунлари уйкусини кочиради. Ғазаб отига минади, яна 
олдинги дориламон кунларга кайтишни, авваллари салом бериб 
юрадиган, айни пайтда унга карши бош кўтарган кимсалардан 
ўч олиш йўлларини режалаштиради. Тўр билан пойгакнинг, хўжа 
билан фукаролинг фарки колмаётганидан, одамлигини ўзи 
англаб етмайдиган ялангоёклар унинг турмушига аралашишгача 
борганидан койинади. «Эй худо, кимларга кунимиз коляпти-я» 
дея афсус-надоматлар чекади. Оғзининг елига йўк бўлиб 
кетадиган Мансур етимга ўхшаганлар унинг кўзига чўп сукаётга- 
ни, камига уйига бостириб кириб, тинтув ўтказганлари худди 
ундан кулаётгандек, мазах-калака килаётгандек туюлаверди. Бек 
етимни бир пайтлар одам деб аташга ҳам ҳазар киларди, оёғини 
ялагудек бўлиб, ялиниб-ёлборганда кайрилиб ҳам карамаган, 
раҳм этмаган. Қизилларнинг аравасини тузатгани учун бек унинг 
калласини олишга амр этканди. Агар ўшанда аталадан суяк 
чиккандай Қамчивой бош кўтармаганида баридан кутуларди, 
Мансурни бошка эсламасди, ҳаловатини бузмасди. Ҳаммаси 
ҳамирдан кил суғургандек осойишта кечаётганди. Кўктўнли 
отадагилар бекнинг буйруғига сўзсиз бўйсуниб, қишнинг кирчил- 
ламаси таъсир этмагандек кайроғоч тагидаги майдонда жимгина 
туришар, бир-икки орага тушганларни демаса, барча такдирга 
тан бериб кўл ковуштиргандилар. Мансурнинг айбини сўраган- 
лар кўп эди: «Бек, етимга жабр килманг, етимни оллонинг ўзи 
кўллаган». Шоми^забек уларнинг гапларида жон борлигини 
билатуриб, ўтинчларга кулок солмаган, шу билан ёғийларга 
ёрдам беришликнинг касрини кўрсатиб кўймокчи эди, колаверса 
ҳукм —  тиг, бир кайтса кейин ҳеч нарсага ўтмайди.

Мансурни ялангоёк олиб келишган, тизза бўйи кор, изғирин 
елади, кора оёклари совукдан жигарранг тусланган, кўллари 
оркада, сўйиладиган хўкиз болтадан тоймаганидек, етим одамга 
тик карайди, соккадай ирғиб чиккан кўзларида ғазаб.

Қонга ташна Норқўзи пичоғини яланғочлаб, енгларини 
шимарди, бошлайверайми, дегандай бекка каради. «Айтгулик гап 
айтилган, етимнинг гуноҳи оғир, ёғийларга ёрдам берганга 
бундан енгил чора кўрилмас!» Бек кўлини ҳавода силкитиб 
«бошла» ишоратини берди.

Қайроғоч ости норози гувранди, пичок халкнинг бўғзига 
кадалгандек калкиб кетди. Норкўзи безовта оломонга парво 
килмай, Мансурнинг бошини оркага кайирди, кайирди-ю, пичоғи 
кўлида колди, кўк чорси тангилган хум боши пастга думалади, 
опиок корни қизил қонга булғаб калла потради.

Бир лаҳзада, кўз илгамай содир бўлган бу мудҳиш воқеадан 
оломон чўчиб ўзини четга олди. Нима бўлганини пайкашга 
улғурмаган Мансур тиз чўккан бўйи анграйди. Уни четлаб ўтган 
норғул бир йигит қиличини ялади. Шошиб колган навкарлар
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дарҳол йигитни куролсизлантириб, бекка рўпара қилишди. 
Кўринишидан соддагина бу йигитнинг кўлидан шундай нозик 
ишлар келиши бекни ўта ҳайронлар этди.

—  Отинг нима?
—  Қамчивой.
—  Қамчивой, бу кандай номаъқулчилик?
—  Уста Мансур гуноҳсиз эди, бек. Унга туҳмат килишди. 

Арава ўрисларники эмас, Мамасолиники эди. Баъзи бировлар ўз 
айбини яшириш учун етти пуштигача сотишяпти. Буни сотиб 
сиздан, сизни сотиб улардан асранишади.

—  Қимлар улар?
—  Маъзур тутасиз, бек...
—  Нима, қозиққа ўтиргинг борми?!
Йигитнинг ҳолати ўзгармади, жамоатга караб қўйди-да, 

чакнок кўзларини бекка кадади.
—  Пешонамда бори.
Бундай муомала бек учун кутилмаган, ғайри табиий эрса-да, 

йигитнинг мардонавор жавоби унга ёқди.
Атроф сув қуйгандек жим, ҳамма бекнинг жавобига илҳақ. 

Абдураҳим афанди вазиятга барҳам бермоқ ниятида бекка 
яқинлашиб, қулоғига шивирлади:

—  Тилини суғуриб олайми, маҳмадонани?
—  Афандим,—  деди бек ҳам унинг қулоғига,—  янглишяпсиз. 

Улимни бўйнига олганлар садоқатли бўлишади, бу дунёнинг 
неъматларига учмайди. Қанийди йигитларимнинг барини мана 
шу сингари ажалнинг ёкасидан кайтариб олганимда.

Бек Қамчивойнинг қаҳрамонсифат гавдасига бошдан-оёқ 
разм солиб, овозини баландлатди:

—  Гуноҳингдан кечдим.
Оломон жонланди, олдинига шивир-шивир, сўнгрок баралла 

«Худога шукр, ҳақиқат бор экану... Шомирзабекнинг умри узун 
бўлсин» деган овозлар эшитилди.

—  Эвазига менга йигит бўласан!
Ялт этиб ҳамма Қамчивойга каради, яна жимлик, саросима- 

лик, Қамчивой эса бир нуктага тикилганча қотган.
Бекнинг бардоши соб бўлганди, мабодо йигит қайсарлик 

килиб, бош тортса, баҳридан ўтиши мукаррар эди. У кўйнидаги 
маузерни қўндоғини тутганча йигитга яқинлашди.

—  Розимасмисиз?
—  Розиман,— деди йигит унинг муддаосини англаб,—  фа- 

кат...
—  Хўш?
—  Ўзимизнинг қонимизни ўзимиз тўкмасак бўлди.
Қамчивой ичидагини тўкиб, бекни қойил қолдирганди-ю,

кейинчалик шу гаплари ўзига тушов бўлишини ўйлаб кўрмаган. 
Одамзот ҳамиша бир хил бўлмайди, бугун йиғлаганига эртага 
кулади, дунё шунака бетартиб, одам шундай тартибсизликка 
маҳкум. Тартиб фақат осмонда, ерда ўрнатаман деган одам хато 
килади. Унинг ўзи тартибсизликдан яралган.

76
www.ziyouz.com kutubxonasi



Зарварақдан келган хабар унинг ич-этини еб турган махалда, 
Камчивойга бир заҳрини сочиб олиш ҳамда уларни гумдон 
килишни бўйнига кўйиш истаги туғилди. Бек кўйни ўз оёғи 
билан осадилар қабилида Қамчивойни чакиртирди.

—  Қамчивой,—  деди бек унинг саломига алик ҳам олмай,—  
вақтида тўкмаган конимиз ўзимизга зардоб бўлиб тўкиляпти. 
Бошингни кундага кўйиб Мансур етимни ҳимоя килгандинг. 
Жалолиддинга қўшилиб, Зарваракка борибди. Одамларимиздан 
гумонспраб сўроқка тутибдп, кийнабди. Камига ўтдингни тогшб 
берасан деб падаримни ранжитибди. Зарварак ҳозир камалдай 
гап. Мени қишлокка боришимни билишиб, одамлари пойлаб 
ётишган эмиш. Еки тилларинг бирмиди?..

Бекнинг мўлжали бехато эди. Қамчивойнинг кошлари чимри- 
либ, юзларига кон тепчиди.

—  Бундай бўларини билмовдим, бек. Рухсат беринг, хатоим- 
ни ўзим ўнглай. Икковиниям бошларини узиб, ҳуржунга солиб 
келай, оёғингиз остига ташлай.

—  Йўк! —  деди бек,—  уларнинг жонсиз бошлари нима.-ю, 
ковок нима. Менга тириги керак. Ер билан битта бўлиб пойимда 
ётсин. Кучукдай ғингшисин, мушукдай суйкалсин, чатанокларини 
ўзим айираман. Улар ҳали менинг совунимга кир ювишмабди. 
Юртини ўрисларга кўшкўллаб тутаДиган бу' аблаҳларни ўзим 
адабини бераман.

—  Хўп бўлади, бек ака. Йўлга чикаверайми?
—  Уларни тутиш Норкўзининг калласини ўзишдан кўра 

мушкулрок. Кўктўнлидаги кизиллар аламжон. Беш-ўн йигит 
билан бирор нарсага эришиш кийин. Сен ҳамиша тайёр тур, 
фурсат келганда ўзим айтаман.

Бек максадига етди. Иккаласининг жони ўзининг қўлида 
нақд тургандек коникиш ҳосил этди. Унинг учун Мансур етимдан 
кўра Жалолиддинни тутиш муҳимрок. Бек илгари Жалолиддинга 
кўз тикмаган, кейин эса уддасидан чиколмаган, кафтига тунуриб 
колаверган. У наинки йўлига тўғанок турди. Ҳатто кўнглига 
шубҳа аралаштиришгача борди..

Бек Латофатни кўргану оромидан айрилган: бошида шойи 
рўмол, эгнида қип-кизил камзул билан хонатлас кўйлак, оркаси 
тўла соч, оёғида ғарчли ковуш. Бор йўги боплаб бир киё 
бокканининг ўзи кўнгил дарчасини коккан, овозининг жаранги- 
дан тунлари уйкуси кочган. Кўзига ним табассумли юзи, чаккон 
югургилаб эшикка ўзини уриши муҳрланган: бошидаги шойи 
рўмолн гўё сон-саноксиз илонларни бўғзидан тутгану думларини 
йиғиштиришга курби етмаган, думлари эса оловга тутиб жизға- 
нак қилинаётгандек жингала. Отга миндириб олиб келаверса 
бўларди. Унинг мушугини биров пишт деёлмасди. Аммо Бердали- 
войдай ҳурматли одамнинг юзини ерга қаратиб, норози килишни 
ўзига эп билмаган. Яна-ки, Бердаливойнинг укаси, Латофатнинг 
амакиси Эрматалига озгина якинлиги бор. Ўзи: «Жиянимни 
олмайсанми Шомирза», деб неча марта айтган. Унда ҳазилашяп- 
ти, деб ўйлаган, жиянини кўришни истамаган. Лоп этиб

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



рўпарасидан чикди-ю, акл-хушини бошвдан учирди. Поччаси —  
Назиржонга ёрилди. Ярашиғини килиб қуда тутиниб, уйланди.

Бир-биридан ширин кунлар —  эндигина чилласи чикканди. 
Жўралари билан меҳмонхонада гап ейишаётганди. Озгина- 
озгина тарикбўза ҳам ичишган. Девор томонда кўктўнлилик 
Мусакул сўкир кўр тўккан.

Хижиллик бекнинг дастурхондан олиб кўйнига солган биттаю 
битта кизил олмадан бошланди. Ш у кўзига яхши кўринганди, 
Латофатга илинганди.

—  Бек, чиройли кўринсай-ла, кўйнингизга солаверманг,—  
деди Мусокул сўкир, олмага ишора килиб.

—  Олсак насибамизни олдик. Сизникига кўл чўзганимиз
йўк,—  деди бек ҳам бўш келмай. '

—  Бизникига-ю, кўлингиз етмайди-я, кўйнингиздагиям ким- 
нингдир кўйнидан чиқкан.

Ҳамма кулиб юборди. Бек бу гапни ўша тобда ҳазил 
тарикасида ўтказиб юборди-ю, меҳмонлар таркагач, сўкирни 
четга олди.

—  Кимни кўйнидан чиқкан экан,—  деди-ю, қулочкашлаб 
тортиб юборди.

Сўкир оркадаги сувсиз арикка кеткамчасига йикилди ва 
ўзини ўнглаб, арик лабига тирмашаётган эди, бек кўкрагига 
тепиб яна кулатди.

—  Кимнинг кўйнидан чиккан, айт номард?!
Бу гал сўкир ўтирган кўйи сўз котди. I
—  Ўзидан сўранг, бек?
—  Йўк, сен бошладингми, ўзинг айтасан.
—  Жалолиддинни!— деди сўкир тантанавор килиб.—  Бил- 

дингми, Жалолиддинни!
Ана шу биргина исм^унинг ширин турмушига оғу ташламади- 

ми? Хаёлига нелар келмади. Уйга кандай кнриб борганини 
билмайди, лекин на отасига, на опасига ва на меҳмон бўлиб 
келган катта эгачасига билдирди. Паловдан сўнг дастурхонлар 
кокилди. Ичкаридаги ўз уйларига кирганида хотинига чой 
буюриб зимдан кузатди. Латофатдан ҳеч бир куфр тополмади, 
ҳаммаси олдингидек. Ҳар доим меъёр билан чой куядиган 
Латофат нима бўлди-ю, пиёлани сал тўлатиброк узатди. Шомир- 
забекка бу сўзсиз ёкинқирамади.

—  Паловдан кейин шўрва ичиш ниятим йўк,—  дея пиёлада- 
ги чойни кайтарди.

Латофат хижолат тортиб ўзини оклашга уринди.
—  Афув этинг, хаёлим қочибди.
—  Хаёлинг ўзингда эдими?
—  Сизда эди,—  дея Латофат кулимсираб эркаланди. Унинг 

эркаланиши кимматга тушди.
—  Хаёлинг менда бўлганда, менга бунчалик бефарк бўлмас- 

динг. Яна кимдир хаёлингни банд этганга ўхшайди.
—  Ундай деманг, бегим,—  дея Латофат яна кулимсиради.
—  Рост биланми?
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У жиддий тортди.
—  Рост бегим. Биндасининг олдидаям, оллонинг олдидаям 

юзим ёруғ.
—  О-о-о!
Бек Латофатнинг майда ўрилган сочидан тортиб, бошини 

тиззасига кўйди.
—  Жалол ўрис-чн, у киминг?!
—  Ҳеч кимим. Отамдан коғоз, довот олмокка келардилар, 

холос. Ундаям ташкаридан кузатган. Одамни кўз бузади деб, 
отам ичкарига бегона эркакни йўлатмасди.

—  Ҳеч гаплашмаганммсан?
—  Елғонмас, уч бор гаплашганман. У киши дарчамизнинг 

у ёғида, мен бу ёгида эдим. Биринчи бор озгина кўкон коғози 
сўраб келган. Пулиниям кўлидан олмай отамга берарсиз деб 
жўнатиб юборганман. Кейин яна келди: «Янгн мактаб очяпмнз, 
ўкишга бормайсизми» деб сўради. Мен саводим борлигини, 
мабодо бораман деган такдирда хам отам кўнмаслигини айтдим. 
У киши: «Ҳадемай отангиз ўзи жўнатадиган бўлади деганди». 
Ундай кейин сизларникидан совчи борган. Бўлган ган шу.

Шомирзабек Латофатнинг зулфидан каттикрок бураб. бўйни- 
га ўради.

—  Боринг шуми?
—  Минбаъд яширманман, бегим, кийнаманг.
Уларнинг машмашасидан отаси вокиф экан-у, ўзини билма- 

ганликка солиб бутунлай бошка юмўш хусусида гап котган. Ўша 
окшом бек ётгандай бўлмаган. Латофатга карагани дам хижил- 
ланаверган, куръони Каримни тутибкасам ичганида ҳам дили 
равшанлашмаган. Назарида, Латофат уни алдаётгандай бўла- 
верган. Эрталаб опасига хотини билан бошка яшамаслигини, 
хозирок жавобини бермокчилигини билдирган. Бундан хабйр 
топган отаси бекни ёнига чакириб, сабабини суриштирган. Бор 
гапни эшитган отаси сўраган.

—- Кўнглинг тўлганмиди, ўғлим?

Унда бошка гапга хожат йўк. Бў ҳам бировнинг арзанда- 
си. Қайси юз билан ота-онасига карайди? Эркакнинг ёмони 
хотинини ёмонотлик килади, ўғлим. Менинг деганим шу. Бор, 
кириб чойингни ич.

Уларнннг турмуши нзга тушди. Вактлар ўтиб, Латофатнинг 
бўйида ҳам бўлди. Лекин юракдаги дарз ҳеч ўнгланмади, качон 
Кўктўнлига йўли тушса, кизиллар ҳакида гап кетса, яраси 
янгиланаверади. Узини хўп тутмб олмокчи бў.гш-ю. кўлга 
кирмади. Энди бўлса Мансур етимни етэклаб уйига борибди. 
Унинг уйга бостириб бориши ҳеч рисолага сигмайди. Ҳарҳолда, 
эркаксиз уйга остона ҳатлаш белида белбоғи бор одамнинг иши 
эмас. Агар Жалолиддиннинг ўрнида Шомирзабек бўлганида, 
шубҳасиз, бундай килмасди. Ҳали ҳадемай бу куилар ўтар-кетар. 
Ушанда тавбасига таянтирар...
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ДУНЕНИНГ КЕМТИГИ

Аскаралибекни Аширмат девонанинг уйидаги сўроклардан 
сўнг роппа-роса бир кечаю бир кундуз ёлғиз қолдиришди. Бу 
муҳлат бекнинг ҳаётидаги энг оғир ва энг узун вакт бўлиб 
туюлган эрса не ажаб? Эндигини барча ташвишлардан хусусан 
оиласидан ҳам кўнгул узиб дорилбакони ўзига лойик топиб 
турган бир замонда, яна ковжирай бошлаган дил салтанатидан 
ҳаёт нишонаси ниш урмасинму, саҳродай яйдок юрагида чечак 
атри уфурмасинму?! Сиру синоатдан иборат ёлғончи дунё яна 
навбатдаги ёлғони бирла ўзининг маҳактош янглиғ синов 
жандасини унинг эгнига илмасинму?! Жандаси еазмин, жандаси 
енгил, жандадан кечиш мушкул, жандадан кечиш ҳузурли эди. 
Куни-кеча кадр-кпмматини йўкотган тўла тепасидаги бу олам, 
ўзларининг нималарга кодир эканлигини «кўз-кўз»лаган бу 
бандаи ожизлар бугун тағин муҳаббат уруғини ундира бошлади- 
лар. Тағин дунё хайрхоҳ бокди, тағин алданди... Унинг тўсиксиз 
нафаси кайтди, ичида алифдек улғайган нимадир ипакдек 
эшилди, вужуди рўдапога айланди. Буларнинг барига ўзи 
айбдор —  ҳамма бало Нисорага меҳр кўйганида. Умаралибекни 
ўғлим деганида, шуларсиз турмушни турмуш ҳисобламаганида, 
нафснинг куйига тушганлигида...

Сўрокни Жалолиддиннинг ўзи тугатганида бунчалар бўлмас- 
миди, ҳарҳолда ўзиники эди, гапи оғир ботмасди, ижобатини 
ўйламасди, юраги тирналмасди. Командир кирди-ю, ўйлари 
ўзгарди —  гаплари ўзидай совук тортди, режаси қатъийлашди.

—  Бек, бизга ёрдам беришдан бошка чорангиз йўк, бўлма- 
сам... отиб ташлаймиз.

—  Ўлим осон, тириклик қийин, командир, худо хайрингларни 
берсин, шундай килинглар.

—  Сизни эмас, бек... маузердан мўлжални хато оларкансиз, 
бизникилар нишондан янглишишмайди. Икколовиниям гувоҳли- 
гингизда отиб ташлаймиз.

Илк бор айрилик шарпасидан бекнинг эти увушиб, кўллари 
титрагандай бўлди. Ҳаётини тикиб яшаган Нисорани, ҳали одам 
қаторига кўшилмаган Умаралибекни ўз кўли билан яна ўлимга 
маҳкум этаётгандек, эндигина кайта топиб дийдорига тўймаганда 
яна йўкотиб кўяётгандай туюлди. Бир марта кўриб, изҳори дил 
қилишга эришганида ҳам бунчалик алам килмасди.

Командир хам унинг кўнглидагиларни укиб тургандай ҳукм 
КИЛДИ.

—  Эртага ҳовлингизга олиб боришади. Отангизни аҳволидан 
хабардор бўласиз, хотинингизни кўрасиз. Нисора ва ўғлингиз 
билан эса эрталаб учрашасиз. Хизматимиз оғир эмас, Шомирза- 
бек жойлашган ерга бориб кайтиб келасиз. Тоққа йўл олишдан 
чўчимасангиз ҳам бўлади. Сизни бу ердалигингиз ҳозирча сир. 
Сизни қидираётганлигимиз ҳакда гап тарқатишди. Шомирзабек- 
ка ҳам бу хабар шубҳасиз етиб борди. Сиздан гумон қилишмай- 
ди.
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Эртаси куни кечқурун уйга олиб келишди. Ҳовли жим-жит. 
Кули кўкка совирилган дарвозахонани тартибга келтиришган. 
Хотини Саломат билан тузукрок гаплаштиришмади. Отхона 
томондан занжирнинг ширкиллагани эшитилди. Борса, отаси 
оёғидаги кишанни судраб остонада уни каршилади:

—  Ота, келдингизми, мени олиб кетасизми?
—  Ота, менман, ўғлингиз —  Асқаралиман.
Отасининг «каҳ-каҳ» и ҳовлининг зулматини титратиб юбор- 

ди.
—  Алдаманг, ота, ҳамма Аскаралиман дейди. Асқаралингиз 

рихлат қилган. Зарваракка ўт тушган. Кейин Аскаралибек 
туғилганда яна туташди —  ўзим ўт қўйдим. Учинчи марта ёнса 
қиёмат койим бўлади, девдингиз, ота. Ҳадемай ўт тушади. 
Учаман десам, учиришмайди. Оёғимни канопда боғлаб қўйишган.

—  Ота, мен Аскаралингизман ахир, танимаяпснзми?
—  Нега танимайман, ота, данияпман.
Яна кулди, сўнг ҳўнграб йиғлашга тушди.
Бек дарвозадан ғамғин, оёқларини бемадор судраганча 

ташқарилади. Осмон ҳам унинг рутубатга тўла калби каби 
кўрғошин тусига кирган, ҳаво вужуди каби илик эди. Отам 
танир, бир оғиз бўлса-да, гаплашарман деган умиди ғўзапоянинг 
чўғидек сўнди. Илгарилари ўзини жунбушга келтирган ғазаб ва 
нафрат алангалари ўрнини ачиниш ҳисси эгаллаб, одам боласи 
нақадар ожиз эканлиги бўй кўрсатди.

Уни ярим тунда Аширмат девонанинг уйига келтиришди. Туни 
билан уйку бўлмади, каёкқа караса аклдан озган отаси 
чайкалиб, оёғидаги занжирни ширқиллатиб тураверди, Зарва- 
раққа ўт тушди, дея гапираверди.

Тонг саҳар эшик очилди-да, олдин аскар, ортидан Нисора 
етовида ўғли Умаралибек кириб келди-ю, тўхтамсиз оғриқ 
хаёллари барҳам топди. Нисора ва Умаралибекнинг кириб 
келиши унинг шуурига орзикиш, ёқимли бир нур бахш этди.

Нисора кираверишда омонатдек жимгина турар, ўғли эса 
бегонасираб онасининг этагига ёпишган.

Нисора юзларини яширган, бурчакка қараганча ҳаяжондан- 
ми, кўркувданми бир маъсум, бир ҳафиф ҳайронлик ила дағ-дағ 
титрайди. Балки хурсандчилигини ичига сиғдиролмаётгандир, 
балким унга рўпара килишганидан уялаётгандир ва балким 
ўзининг бекка номаҳрамлигидан азият чекаётгандир?...

«Қўй, Нисора, титрама, титраб менинг мажруҳ қалбимни 
титратма! Нега жимсан, нега сукут сақлайсан, нега бошинг 
солинган, нега мени тингламок истайсан? Менинг гапим тугаган, 
тилим тугилган, энди сен гапир, сенинг гапингни эшитсам, 
тўнғлаган дардларим эрийди, дилингдагиларни тўкиб солавер, 
энди сени мен эшитай!»

«Бегим, сиз хато килдингиз, яна бир ўкни менга раво 
кўрмадингиз, бир ўқни мендан аяб ўзингизнинг бошингизга ҳам, 
менинг бошимга ҳам шунча ташвиш орттирдингиз. Энди не 
килай, айтинг, сизнинг айтувингизга зорман, сиздан бошка
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кимим бор менинг. Сизни қизғонганимдан акамнинг алдовига 
учдим, сизга кора очдим, йиги солдим, шундай қилсам сизни 
кайриб оладигандай эдим, адашибман. Яна юзма-юз келаримни 
билсам, ўзимни ўлдирардим. Ўлдирардим деяпман-у, уддасидан 
чиколмасканман, ожизалигимга борарканман, дийдорингиздан 
кечолмасканман».

«Эркакнинг бошини аёл эгади, сен бошимни эгдинг, сен мени 
севдинг, сен мени енгдинг — - единг, Нисора! Айбн.м суйганлигим- 
дами, айбинг суйганлигингдами, иккимиз бир-биримизни суйиб 
едик муродимизга етдик».

Аскаралибек чўкка тушди, худди ибодат килаётгандай, 
кўлларини улар томонга чўзди.

—  Кел, ўғлим, сени согинганман, бағримгд босай.
—  Бор, Умаралибек отангга бор.
Бола ноилож онасининг ҳимоятидан ажралиб, кўрқа-пуса 

отасига юра бошлади: бир-икки-уч... у тезлашиб келиб бўйнидан 
қучоклади. Ундан сутнинг ҳидими, Нисоранинг бўйими кандай- 
дир беғубор, кишини маст киладиган ёкимли бир ҳид гуп этиб 
урилди-ю, димоғини яшнатиб, кўзини тиндирди. Боланинг ҳиди 
ўзи билан бирга раҳматли онаси, нотоб отаси, чанг кўчаларда 
ирғишлаб юрган болалик лаҳзаларини жонлатиб келди. У шунда 
юрагининг тубида ннмадир аланг-биланг ғимираганини ва бу 
ғимирлаш оркали умрининг мана шу ҳид, мана шу ўғли оркали 
давом эттираётганини туя борди.

- Умаралибек, сени етказганга шукр, соғ экансан, кўрар кун 
бор экан, опангнинг бахтига омон бўл, катта отангнинг аҳволи 
огир, хабар олиб туринглар.

Гаплар гарчи Умаралибекка айтилаётган эрса-да, кизим сенга 
айтаянман, келиним сен эшит қабилида кечар, ҳар бир ўтинч, 
изҳори дил Нисора томонидан маъкул топилиб боши билан 
тасдик маъносини беради.

—  Опанг сени эҳтиёт килсин, йўқсулларнинг мазамматидан, 
бедиёнатларнинг тухматидан асрасин.

—  Отанга айт, болам, кўнгли хотиржам бўлсин. Пашша 
кўндирмай ўстираман.

«Мен-ку, эркаклигимга бориб васиятларимни сен оркали 
етказаяпман, опанг бирор марта аёллигига бормаса, иффат 
ҳаёнинг этагига бунчалар ёпишмаса не киларди, болам?!»

—  Уғлим, сизларга кўп жабр-ситам ўтказиб гуноҳи азимга 
ботганман, улғайсанг, англарсан, мени кечиришга қурбинг етар.

—  Умарали, отанг ўзини гуноҳкор санамасин. Эрини гуноҳ- 
кор қилган хотиннинг икки дунёси куйиб кетади. Отанг неки 
килса, бАни деб кнлган. Шу боис бари айиб менда.

«Тилингни тий, гапларинг билан азобимга азоб қўшма, мени 
оклама, мен шундоғам гумроҳман. Бисотингдаги бари ғаддор 
сўзлар билан «сийла»,токим патос боғлаган хаёлларимга 
мншгуллик, оромсиз оромимга макбуллик берсин».

Умаралибек унинг кулоғига аста шивирлади:
—  Кеча бизни уйимизга олиб боришди, ота. Катта отам
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чиройли занжир ўйнаб ўтирган экан. Олдига боррй десам опам 
қўймади. Занжирини сўрасам отанг Аскаралибек беради, унинг 
занжири меникидан ҳам узун деди.

—  Ҳа ўғлим, менинг занжирим узун, сенга хам, сенинг 
болангга ҳам етади.

«Овунадиган бошка нарсалар шунчалар такчилмидики, сен 
унга кизиқсанг, бизнинг кишанланганимиз етмовдими? Занжир- 
нинг чириклашига, чиройига учма, унга банди бўлма, болам. Сен 
ўзинг занжирсан, занжирлигингни англамаган занжирсан. Бо- 
ла —  занжир, хотин —  занжир, дунёнинг ўзи бир занжир.

Шунинг учун мен кишандаман, кишандан —  сендан, опангдан 
кеЧолмаган кишансиз бандиман —  кулман!»

У ўғлини янада маҳкамрок бағрига босди, тўйиб-тўйиб 
ҳидлади. «Оҳ... ҳидларинг сенинг —  ҳидларим менинг, болам. 
Мен дунёни жозиб кўрдим, сен ёзиб кўргин, мен уни тўкис 
кўрдим, сен ноқис кўргин. Энди мен тамомман —  босмачиман, 
номим кора, сен ўғлимсан, менга тортасан, коним сенда окади. 
Хушёр бўл, касосли конни каровсиз колдиришмайди! Мен 
тиндим —  сен тинма, мен синдим —  сен синма, мен хиёнат 
қилдим, сен қилма! Қон кўр! Қон кўр! Қон кўр! Акл қондан 
киради, ақлни кон киритади. Қон кўрмаганларни қон кўрсатиб 
қўркитишади. Эркакнинг эркаклиги қон кўрганлигида кон 
кўрмаганлар сотади, сотилади, қон кўрганлар отади, отилади!»

У боланинг юзларидан, қўлларидан ўпди. Бармоклари 
юмшок, оппок бўғинлари бўғимли, тафти куйдираман дейди.

—  Мени ёд этиб тургин, ўғлим!
—  Умаралим, отамни унутмайман, де!
—  Эсингдан чикиб қоладигандайман.
—  Опам эслатиб туради де!
—  Ўзинг ёдламасанг, бекор ўғлим. Мендан сенга факат 

тавки лаънат мерос коляпти.
—  Ота, занжир берсангиз эсимдан чикмайди.
«Занжирни умри киска, болам. Мен сени доимо эслаб

юрадиган қилайин, тамал тошингдай бўлайин, мени ҳар эслага- 
нингда, дунёнинг кемтиклигини ўйлагин, мен асли дунёнинг 
кемтиги эканман».

Бек ўғлининг жажжи бармокларини ялади, унда окаётган 
иссик кон юрагини ҳапкиртирди, лаблар ўнг кўлининг кичкина 
бармоғига келиб тўхтади. Қон иси уфурди, коп гупурди, 
раҳматли кўрбоши Умаралибек қон кўлларини ёйиб, дулдулни 
етаклаганча ёпирилиб келди. Дулдул ҳамон кип-кизил тилларини 
чиқариб тамшаняпти. Қачонлардир ўнгидами, тушидами, хаёли- 
дами кўриши мумкин бўлган ҳолат юз берди...

Бирданига бола чинқириб юборди:
—  Опажон-он!
Нисора шошиб болага ёпишди. Асқаралибекнинг бағридан 

зўрға ажратиб олди. Лекин кечиккан эди. Бек ўғлининг 
бармоғидан бир бўғинини тишлаб узиб улгурган эди.

Чорасиз чиркиллаётган боланинг қўли —  кон, отанинг оғзи-
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қон, кийимлар —  қон, атроф кип-кизил —  кон. Кон аста алангага 
айланди, борлик ёна бошлади. Асқаралибекнинг овози хонани 
тутди: «Зарваракка учинчи марта ўт тушди, одамлар!»

Бешинчи боб

Асқаралибекнинг эгилганини ҳеч ақлимга сиғдиролмадим- 
сиғдиролмадим-да. Хотин, бола-чақа азизлигига бораркан. Шун- 
дай одам гапимизга кўнганлигига биров ишонгиси келмайди. 
Аммо Нисора билан ўғли Умаралибекни кўриштирувимиз яхши 
окибатга олиб келмади. Узимга қолса кейин —  ишни амалга 
ошириб учраштирардим. Владимир Николаевич бир нарсадан 
курук коладигандай шошди, шошганига ўзи ҳам афсусланди 
чоғи. Мана, бир ҳафтадан буён бекнинг соғлигига ҳам ишониб 
бўлмайди: бир оғиз гапирмайди, берилаётган овқатлардан 
деярли тотинмайди, кўриниши бир аҳвол, озиб-тўзиб кетган. 
Бугун тонг саҳар иккита йигит ва кирғий болани қўшиб 
жўнатишга жўнатдиг-у, бундан бир нарса чикишига ишончдан 
кўра гумон мўлрок. Бунинг устига, уч кундан буён қор ёғиб, 
бугун тинди. Совуқ қаттиқ, оқар сувларнинг-да, четлари музла- 
ган.

Ҳамқишлоғим Мансурга келадиган бўлсак, у жуда янги 
ҳокимиятнинг ишончли одамига айланиб боряпти, бу, албатта, 
кишини хурсанд килмай қолмайди. Унинг хушёрлиги шу кадарки, 
ҳатто биздан-да, ўз шубҳасини дариғ тутмаган. Аскаралибек 
хусусидаги гаплардан бехабарлиги боис бир неча бор нукул 
бекни тутиб олиш тараддудига тушди. Бунда унинг бошига 
тикилган пулга қизиққани устунмикан, ёинки ҳокимиятни ёт 
унсурлардан тозалашга бел боғлагани чинмикан, билиш қийин. 
Ҳарҳолда, дастлабкиси ҳакикатга яқинрокдай кўринди.

Мен унинг таклифини рад этганимдан анчайин дили оғриган 
шекилли, мени ҳам уларнинг думига қўшмишдир. Бу хабарни 
Владимир Николаевич кула-кула айтиб берди.

Яна бир янгилик шуки, Шомирзабекка одам юбормасимиздан 
аввал Исмойил кўрбоши жойлашган Ўш тоғларига энг ишончли 
одамларимизни қаландар, девона кийимларида жўнатдик. Улар 
ҳам қирғий йигит сингари йўлни, пистирмаларни, уларнинг 
кандай жойлашганини аниқлаб келишади. Йигитлар кайтган 
замон иккита отрядни Ўшга юбориш режалаштирилган. Биз эса 
Ҳазрат Аюб тоғига —  Шомирзабекни таслим килиш учун отла- 
ниб турибмиз.

ЕПИЛГАН ЭШИК

Қор Ҳазрат Аюбга эмас, гўё Шомирзабекнинг ичига ёғарди. 
Ўтовлардаги йигитларнинг бирор-бир юмуш билан машғул 
бўлмаганлиги ўз-ўзидан бошбошдоқликларни, бемазагарчилик- 
ларни келтириб чиқаради. Ғамлаб қўйилган озиқ-овқатлар
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кундан-кун камайиб, бу ерда узок туролмасликларини ҳар дамда 
ёдга туширади. Устига устак, ўттиз нафар асир ва асиралари ҳам 
кераксиз ридодек елкасига юк. Ўгри мушукдай пусиб кун 
ўтказиш, хушхабар илинжида чопар йўлини иойлаш бекнинг 
жонига теккан, ўйлари мисоли чоҳ, ҳеч тагига етолмайди, юртида 
юртига етолмаётганидан, кувғин килинган гадодек ўзини ёлғиз 
сезаётганидан алам билан чукур-чукур хўрсинади. Бпр томондан 
Исмойил кўрбошининг кўлга олингани, иккинчи томондан Аска- 
ралибекнинг кочиклиги, суянадиган, умид килса бўладиган одам 
йўк. Тунлар совук— чаёндай чакади, хуфтон намозидан сўнг 
кора уйнинг мўрисидан бодраган юлдузларга термулади. Болали- 
гида кўп кузатган —  аланга ялаб козон қурумида ҳосил килган 
чўғ зарраларини эслайди, уларнинг жимирлашини юлдузларга 
менгзайди, ўзини (юзиллаган сандалда —  Латофатнинг ёнида 
кўрадй, ширин-ширин суҳбатлар куради, юзларини юзларига 
суйкайди, у ёғи аста тушга айланади. Туш ўзга олам, унда 
таъкик, таъкиб йўк, чек-чегарани билмайди, канийди тушдан 
ажрамаса, туш уни бегона килмаса, кўраверса, туши умридек 
узун бўлса, афсуски, тушнинг этаги силлик, тутган қўли мўрт, 
бағри тор, узок сақлаёлмайди, тушиб кетади —  уйғонади, уйғо- 
ниш бу —  жабр, уйгониш бу —  тугаган сабр...

Дастлаби шовкиндан бошланди. Еру кўк дод-войга, бақирик- 
чақирикка, молларнинг мўъраши, кўй-кўзиларнинг маъраши, 
итларнинг акиллашига тўлган. Қушлар ҳам осмонда чарх 
уришиб бозовталанишяпти. Буларга карши ўларок, кун чиқиш 
томондан насимлар эсар, хушбўйлар таралар, бу тушуниксиз 
ваҳмдан кулаётгандек янгрок, шўх садолар янграрди. Ва 
бирданига ҳар томондан каттиқ шамол кўтарилди, шамол тобора 
кўтарилиб бўронга айланди, ҳамманинг оёғи ердан узилди-— уча 
бошлади. Олдинига одамлар учишга кизикиб, ўз ихтиёри билан 
учишди. Сўнгрок ёш-яланг, эркак-аёл, бола-чака, ғала-ғовур 
килишиб ёппасига тўкай томонга учиб бораверди. Учмасликнинг 
ҳеч иложи йўк эди. Унча-мунча дов-дараҳтни ушлаб, ёинки 
пастқам ҳандақ-ковакларда қолиб кетаётганларни ҳам учаётган- 
лар ўзлари кўлларидан ушлаб, каторларига тортиб олишарди. 
У ҳам ҳовлиси ўртасидаги —  ўтказилганини ҳеч ким эслаёлмай- 
диган қари марвартак тутга ёпишди. Бор умиди мана шу 
бобокалонларидан мерос улкан дарахтда эди. Бўрон кутургандан 
кутурар, кийимларидан юлкиб тортқилар, тугдан ажратмок учун 
тинимсиз чийиллаб гирдоб ҳосил этганди. Ураманинг ўрови 
канчалик кучаймасин, у тутни кўйиб юбормади. Сўнгра гирдоб 
шундай гувлаб жунбушга келдики, овозидан унинг кулоғи битди, 
тўзонидан кўзлари юмилди, совуғидан этлари жунжикди. Бўрон 
унинг бирдан бир нажоткори тутни ҳам томир-помири билан 
кўпориб бирга учирди. Қучоқлагани —  азиз тут каерда кўлидан 
тушиб кетди, аниқ эслаёлмайди.

Улар учиб борган тўкайда бир аждар ястаниб ётибди: турфа 
хил тангачалари кўзни камаштиради, чиройи ақлни олади, 
кўзларида меҳр товланади, домидан ҳузур таралади. Аждарнинг
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думи йўқ, ҳамма ёғи оғиз^ бири билан пуфлайди, учиради —  
ҳайдайди, иккинчиси билан домига тортади, учинчисидан еганла- 
рини чикаради, тўртинчиси тинимсиз сайрайди, бе1 пинчиси дам 
олади, олтинчи... еттинчи... вазифалар алмашаверади, чор атроф 
оғиз.

Енуд-Юҳонинг ичи гордай кенг-у, ёзилиб ҳаракат килолмай- 
сан, ўта жим-у, овозинг узокка бормайди, нина йўкотсанг 
топгудек ёруғ-у, кўзинг ҳеч нарсага ўтмайди, хар хил таомлар- 
нинг бўйи келади-ю, олиб ейишга бўйинг етмайди. Ҳалигина учиб 
юрган бола-чакадан тортиб, чол-кампир, киз-жувонларгача 
барчаси шу ерда: аралаш-куралаш. эркак-хотиннинг фаркн 
колмаган, ота-бола тўғрисида гапирмаса хам бўлади. Ғорнинг 
нчи шилимшик, хеч ким каддини ростлаёлмайдн, йикилаверади, 
йикилганларнинг кувватини шилимшик сўриб олаверади. Бу 
ердан кутулшини биров ўйламайди, айбни ҳамма бир-биридан 
кидиради, йикилганлар турганларни йиқитиш пайида, ҳар ер-ҳар 
^рдан уддабурронлар одамлар устига чиқиб, тўйиб-тўйиб нафас 
олишга, юкоридаги таомлардан танаввул килишга жон-жаҳдла- 
ри билан уринадилар, шунга эришадилар ҳам, кейин у ердан 
тушишни сира-сира хоҳламай кўядилар. Узлари тўйгач, колган- 
кутганларини пастдагиларга итга суяк ташлагандай ирғитади- 
лар. Пастдагилар нишхўрдларни талашиб-тортишиб ейдилар. 
Аслида бу уддабурроларга 'ҳам кийин: чунки токчалар шундай 
жойлашганки, ундан овкат олмокчи бўлганларнинг боши албат- 
та, шифтга тегиб туради. Шифт ҳам шилимшик бошлари- 
дан мияни сўриб олади.

У ҳам чалканча ётибди, устида беш-олти одам маишат 
киляпти, кўл-оёғидан куч кетяпти, таҳкиромуз сўкинишлардан, 
ур-сурдан ҳеч нарсани англаёлмайди. Тўс-тўполон энг юкори 
макомга кўтарилган дам, кандайднр мусика эшитилди-ю, ғорда- 
гилар тинчиди: жабрдийдалар огрикларини унутишиб оҳанг- 
ни тинглцдилар. уддабурро-маишатпарастлар эса ўлжалари- 
ни куйга мослаб, сасини чикармай, ямлашга ўтдилар. Одамлар- 
нинг бу кадар осон алданишларига у чидаб туролмади, бор овози 
билан бакирди: '

—  Эй-й-й, одамлар, кўзингларни очинглар, ахил бўлинглар,
бир-бнрларпнпш кпйнаманглар, бу ердан чикиб кетишни ўйланг- 
лар. Оизлар бу мусиканинг овозига учманглар, бу мусика эмас, 
аждарнинг кекиргани, аждарнинг кекиргани!.. '

Унинг гапига ҳеч ким парво килмади, эшитганлари ҳам 
ишонкирашмади. Бек гапира-ганира ҳолдан тойди. Мусика 
тинди. Яна илгариги ҳолат такрорланди. Орадан канча вакт 
ўтгани номаълум. (Умуман, бу ерда вакт кадрсиз]. Бир маҳал 
бошкача куй янграб, одамлар яна кўйдай ювош тортдилар. Бек 
ўзини кўлга олди, одамларга зарра нафим тегса, деган ўйда яна 
кичкириб мурожаат килди:

—  Одамлар, сизларни мафтун килаётган мусика-мусика 
эмас, горда шунака эшитиляпти. Бу аслида аждарнинг ҳурраги...

У минг бор чираниб-кучанмасин барибир, уни тинглайдиган
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кулоқ топилмади. Беш-ўнта эшитадиганларга хам мусиқанинг 
мусика эмаслигинп, аждарнинг хурраги эканлигини исботлаёлма- 
дй. Уларнинг радди шу қадар кўп эди-ки, бора-бора бекнинг ўзи 
да, ҳурракнинг мусика эканлкгини тан олиб, ишона борди. 
Сўнгра... ғор қаттиқ тўлгонди —  аждар кучанди, улар бари 
думалаб тушиб кетишди. Пастга тушганларнинг бирорта соғи 
йўк — ■ кўпининг тана аъзолари майиб-мажруҳ, уларнинг устнда 
жон саклаган уддабурроларнинг эса фикрлаши заифланпан. 
Улардан тўрт мучаси сог насл қолишига одам зоти кафолат 
беролмайди.

Бек ўзини ўнглаёлмас, оёк-кўли деярли ишламасди. Минг 
катла шукрки, фикрлари тиник, тилдан колмаганди.

Енуд-Аждар уларга —  одамлар уюмнга эътибор килмай, 
хамон янгиларини ютиш, қувватини сўриш. пўчоғини —  танасини 
чикариш билан овора эди. Аждарнннг мезанадай* — мезанадай 
оёклари тўкайга ботган, чарх уриб ов овлаётган каллаларн 
хумдай, корни ҳаддан зиёд шишган. Аждарнинг оч каллаларидан 
бири унинг рўпарасига келиб, қип-киэил козик тишларнни 
кўрсатиб иршайди. Тузукрок разм солса, калла —  Асқарали 
бекнинг чорси тангиган боши.

— Муродимга етдим,—  деди Асқаралибек —  аждар.—  Ҳамма 
вилоятдагиларни ютиб тугатдим. Факат сен колган эдинг, мана 
сен ҳам меникисан, энди тамомсан, ортимдан итдай эргашиб 
юраверасан, энди ўз холингча кун кечиролмайсан. Одам бўлиб 
ўрда бўлмайсан, ўлик бўлиб гўрда. Шундай азобда, мажруҳли- 
гингга ачиниб кунинг ўтаверади. Уйдайверасан, ғайрат қилаве- 
расан, аммо ҳеч ишни амалга оширолмай):ан. Гапирасан га- 
пингга биров эътибор килмайди. Билиб кўйиш, сенлар доим илон 
ва чаёнларни ўлдирмоккф уринишасан, ёмон кўришасан. Окибат- 
да уларнинг мендек ҳомийси борлиги эсларингдан чикиб кетади. 
Мана илон-чаёнларни кўролмасаларинг...

—  Дунё дунё бўлиб сенинг сингари ифлос аждарни кўрмаган- 
ман, эшитмаганман, оғзинг билан кетингни ажратиб бўлмайди,—  
деди Шомирзабек алам билан.

-- Ие, нималар деяпсан, бек, марҳамат, кўр! —  деди-ю, 
аждар бир силтанган эди, ҳамма каллалар думга, оғизлар кетга 
айланди, бирор бош кўринмади, аждар калласиз колди. Бир 
лаҳзада яна аввалги ҳолга кайтди.

Шомирзабек ўзини йўкотмади. Юхо-Асқаралибекка гик кара- 
ди:

—  Барибир аҳволинг меникидан кам эмас.
—  Нега?
—  Қорнингни кара, кўтаролмай колибсан, оёкларинг балчик- 

ка ботяпти. Ўзингни бардам тутаётганинг бекор. Чораснзлнгинг 
шундоқ билиниб турибди, ҳатто кўзимга тик қараёлмаяггсан, 
кайсарлик килмай бўйнингга олавер!

Аждар мик этмади. Унинг боши энди Жалолиддинникнга 
айланди. Жалолиддин унга тап тортмай тикилди, хохолаб 
кулди:
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—  Шомирзабек, ҳолинг калай? Латофатимни қўйнимдан 
тортиб олиб, нима маза топдинг? Тинчингни йўкотдинг, холос. 
Гумониигни таркатмоқчи эдинг, таркатолмадинг, орадан мен 
чикавердим. Сени у алдаган, бор гапни айтмаган, биз кўп марта 
учрашгандик, ўпичлар берган... Бек бўлиб хотин зотига ишонга- 
нкнпа ҳайронман. Латофат меники эди, меники бўлиб қолди. 
Уйннгга кириб боришим билан «мени кимларга ташлаб кетдин- 
гиз, Жалолиддин ака»"дея йиғлаб кўришди. Энди сенга хотин 
хайф. Қўл-оёги ишламайдиган, гапини биров гап ўрнида кўрмай- 
диган тўнка кимга керак.

Шомирзабек жаҳли чикиб ўрнидан турмоқчи эди, бошини 
кўтаролмади, кўл-оёги ишламади, терга пишиб кетди...

К.ўзини очса, боши пўстиннинг кўлтиғига кириб, кўл-оёғи 
барига ўралиб колган экан. Дарҳол ўрнидан туриб тахорат 
ол'ди.

Бекнинг дили тушгача ёришмади, эзгин рухнятдан холилик 
бўлмади. Пешин намозинн тугатгандагина, уч йигити билан 
.лсҳаралибек келганлигини удайчи хабар килди. Меҳмонлар 
; арров ўтовга олиниб, иссиқ кийим, озик-овкат берилди. Улар 
нафасини ростлагач, Аскаралибек қиргий йигити бйлан бекнинг 
ҳузурига киришди. Аскаралибекнинг кўриниши танг, илгариги 
р иптн-шижоатидан нишон кўринмайди, муте одамдек истар- 
кстамас кадам отади. Енидаги йигитнинг кўзлари ўйнайди, 
кадамлари дадил, ўзини эркин тутади. Улар ўтиришиб дуои 
фотиҳа қилишгач, у меҳмондан сўради;

—  Ке, Аскаралибек, нотобмисан?
— Йўк,—  деди меҳмон ерга караб,—  йўлнинг азоби. Яхшиям 

сен бор экансан. Билсанг Зарваракка сиғмадим. Одам боласига 
ишонма. раҳм килма, шунда беармон кетасан. Уларни бир- 
бярнгз кўшаман деб, жонингни ҳалак этма, менинг сингари ит 
купн.гя тушма. Одамзотнинг боши деворга такиллаб урилганда, 
чоря-'из колганда, жабр-ситам жигар-багридан ўтгандагина 
бирикзркан. Унгача жонингни жабборга берганинг фойдасиз 
эклн... Қочикман, каерга борсам ўзим ҳакимда эшитаман. 
И чмга одам кўйилган, бир жойда кўп туролмайман. Ўш томонга 
п-гюҳ излаб кетаётгандим... Орамизда бўлиб ўтганларни унут...

—  Унутганман, кўй, ўтган гапларни. Нимадан хафасан, 
еггчлганинггами? Ўзинг соғ экансан, етади. Бош омон бўлса, 
дўг.лн топилади.

—  Бош омону, баъзан елкаларга ишонмай коламан.—  Шо- 
мирзабек мехмоннинг ўнг ёнида ўтирган кирғий йигитга синовчан 
тнкилдн. Йнгит кўзларини олиб қочмади, аксинча, янада 
дадиллашди.— - Одамнинг оласи ичида экан, ҳамкйшлоклар —  
ўша жўралар ғанимнинг ишини килдилар. Ҳукуматнинг пулига 
учдилар, бошимдан пулни афзал кўрдилар. Тутиб беришмокчи 
эднлар, кочдик. Тешиктошнинг йўлига чикканимизда кизиллар 
изимиздан от кўйишди. Элли «-олтмиш нафарча бор. Учала 
йигитимни Евқочдига буриб ўзим Оиим томонга қочдим. Булут- 
дай ёпирилиб кувладилар. Отган ўкларига чап бериб келавер-
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дим. Як.индашганини пешонасидан илдираман. Охири ўким 
тугаганини билишиб тирик тутишмокчи бўлишди. Шунда билдир- 
май, узангиларни ечиб, кўлимга кийдим-да, устидан чорси ўраб 
олдим. Етиб келиб энди кўл чўзганини каншарига кўйиб 
кулатаман. Улар келаверишди мен йикитаверднм. Бир овулга 
келганда йўлдан адаштирвордим. Пўстин ҳам, узангилар хам 
Ойимнинг йўлида колди.

Шомирзабек қора уйнинг эшиги ёнида каккайиб турган 
удайчига гаплари тўғрими деГан маънода тикилди. Йигит 
бошини билинар-билинмас кимирлатиб тасдиклади.

—  Буларни Ҳазрат Аюбга кираверишда тондим. Кечадаг 
буён туз тотмаганман, зўрга етиб келдим.

—  Энди нима килмокчцсан?
—  Ўшга кетаман. Ҳозир йўлга чиксак, хуфтонга етиб 

борамиз.
—  Биз билан колсанг бўларди.
—  Меҳмондорчилигингни ўзи етади. Аммо унутма, одам 

боласига ишонма, у ҳамиша сотади. Тагингда отинг бор экан сур, 
кўлингда килич бор экан ур, аяма, шафкат килсанг, сенга 
шафкат қилишмайди экан. Қани бизга рухсат.

Улар ўринларидан туришди. Меҳмоннинг икки йигити чор 
атрофни томоша килиб юришган экан. Аскаралибекни кўриш- 
ди-ю, ўтовга кайтишди, отларни ҳозирлади.

Аскаралибёк Шомирзабек билан хайрлашаётганда кайта 
учрашмасликни бўйнпга олгандек, бармоғидан муҳрли узугини 
чикариб тутди.

—  Кофирларда колиб кетмасин. Эсингда тут, одам боласига 
ишонма, у —  сотқин.

Меҳмонлар дарадан ўтиб кўздан йўколгач, Шомирзабек 
Абдураҳим афандини ёнига чакирди.

—  Йигитларга айтинг, бугун куёш ботмасидан кишлоққа 
кайтамнз, тадорлик кўришсин.

—  Зарваракка бориш бошимизни сиртмокка солиш билан 
баробар, бек!

—  Зарваракдан бошқа кишлоклар ҳам бор, ҳурматли афан- 
дим. Боришни ихтиёр килган одам, жойини хам мўлжаллагандир.

Авваллари, Абдураҳим афанди бундай ноўрин сўзлаганидан 
узр маъзурни канда килмасди. Негаки ҳарб ишидан хабардор, 
кўп юртларни. кўрган бўлишига карамай, бекнинг олдида бўйни 
кисик эди. Сабаби юртга қўшилолмай, гуручнинг оласидек кўзга 
ташлапиб юрганида бек уни аллада-азиз, тўрвала-мапнз 
кабилида ўзига маслахатчи килиб олган. Сибиру мухторият 
алломалари хизматини ўтаган афанди ҳаш-наш дегунча навкар- 
ларнн ҳарбий тартиб- интизомга солди, нуфузлн опладан чиккан 
Богомолов деган якини билан топишиб, хуфия ишларини юритиб 
юборди. Қнзиллар ичидан, яна мухими ўрисдан шундай айёр 
топишни бек анчадан буён ҳавас килнб юрарди. Шу боис 
уларнинг ораси янада яқинлашди. Бу шубҳасиз афандининг тез- 
тез куюшкондан чиқиб кетишига, ўзига бино кўйишига олиб 
келди.
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\ознр ҳам Абдураҳим афанди ҳеч нарса рўй бермагандек 
бепариогина гапини давом эттиравердн:

Демак, кизиллар сопконнинг тошига ип боглаб отибдп-да! 
11гга куйиб юбордингиз?

-- Ўзларига кайтариб отдик афандим. Тошн бу орда колса 
эга. ининг йўлга тушуви коронгилигича коларди. Эиди бугунок 
улар б\- ёкка йўлга чикишади, биз кпшлокка. Қани бўлинг!

Улар ё в к о ч д и н и  хавфлн санашиб, Ойим то.мондан йўлга 
тушииии. Йигитлар ётавернб зерикишганнданми, ки.мсасиз Ҳаз- 
рнт Аюбда колиб кетншмаганиданми, отларини кичар, тезрок 
кпшлоққа етиш илинжида ёнардилар. Канчалпк кишлокка 
т( зрок кириб боршнса, иссик хонадонларда ором олишларини, 
маишатга ружу килишларини ўйлаб ҳам шошардилар, йўл.тар 
унгандан униб борарди.

Тун яримлаганда минг бир азоб билан Тентаксойга етиб 
келдилар. Кўрпа-кўрпа корга.бурканиб, ширин мудраётгап кенг 
сайҳонликнинг оромини, омочдай тнлиб ўтган сойнинг шовулла- 
шн ва унга белбоғ Тушган жонли тизманинг • шовкини бузди. 
Тизманинг пювқиники, туёкларнинг гирч ғирч корга ботишлари, 
тсрга богган отларнннг ночор пишкиришлари, аравага қўшил- 
ганларннннг юкнннг огирлигидан бардош килолмай кишнашлари, 
эгаларишшг эса йўталиб, зардалн сўкинишларидир. Кумурска 
карвони чнглиг кимирлаб бораётган сафни саф демокка тил 
калта: оттиқлар қўгирчоклар, елкаларида1и милтиклар ўйинчок- 
лар каби тебранпб келади. Ҳозиргина ёйилмадан зўрға чиқарил- 
ган ўн икки кетак арава ҳеч қанча фурсат ўтмай, такинчоқка ўч, 
сатанг аёллардек сув теккан жойига сумалаклар шокиласини 
т.тқпб гарчиллаб юради.

Совук ва чарчокдаи силлалари куриб бораётган йигитларга 
бу оҳанжама тугул, олти аравадаги аскарларнинг тушунуксиз 
ғужур гужурлари, ингроклари ҳам .малол келади. Лекин навкар- 
лар орасида бирорта. норозилнк аломатлари, ёинки огриниш 
сезилмайди. Хам, 'а бор умидларини сафнинг бошида бораётган 
Шомирзабекка \-.ккан, ҳ"аётларини ишонган, т акдирларидан 
иолшп нўк.

Бекшшг ўй-хас.т.тарп ўзт ҳ\ суснда кечади. Унга ала.ч 
ки.тадигани кишлоги ёнчдан ўтга.-.и. Дўшшдай корайиб турган 
Зарварақ - - ота юрт, кишлоқнинг ҳусни -- мезаналар, киндик 
кони тўкилган кадрдон уй, юзнии дог босган Латофат шундок 
бикинидан сирпаниб колаверди. Қанийди иложини тонса-ю, 
Зарваракка юрса, қизилларнинг барини киличдян ўтказса, 
ўзинннг кишлогнда ўзн эмии-эркин ншаса, унииг мушупши 
биров ништ демаса. Чора йўк. ҳачмаёк айниди' оккўпгил, кўйдай 
ювош одамларни ча\: ула-рнииг ссркалари бузди. Эиди факат 
хинла-найркнг пн: .'бепнаш-'мумкнн, тўғридан-тўғри урушга чоги 
кслмаиди, курбон беришга йнги'. оз.

Жарликдан бошл,.,ннб - сойнинг ўзанига кадар чўзнлган 
яланглик Шомирзабскшшг вужудини кемираётган ўй-хаёлларига 
барҳам'берадш андай, ўч олишга муносиб майдондай ястачиб
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ётарди. У миясига бундай фикр оралаганидан енгил тортди, 
кўнгли бироз таскин топди, сарик иўстинли улкан гавдасини ғоз 
тутди:

—  Қамчивой!
Деярли бекнинг каватида келаётган Қамчивой юганни чан 

кўлига олиб куллук килди:
—  Лаббай?
—  Тонг саҳар шу депарадаги одамларни шу срга йиғдирасан.
—  Хўп бўлади.
Бек бошлаб бораётган отликлар тизмаси ок варакка суст 

тортилаётган кора чизик каби Кўктўнли томон эниб боради. 
Чизик бошка кишлокка ярашмаганндан шу ёкка тортилган. 
Бекнинг паноҳ излаб Қўктўнликка йўл солиши, бу ерда 
ўзиникидан ғайрини ажрата оладиган, кизилларнинг гапига 
учмаган якинлари борлигидан, колаверса шу кишлокка куёвли- 
гидан эди.

Сайҳонлик тугаб сепоялар, толзорлар орасидан ўтнлиб 
тўкайнинг кок ўртасидан курилган йўл бошланди. Четларига 
козик кокилиб камиш ва тупрок ёткизилган йўл юкни-нг 
оғирлигидан музлари, камишлари кисирлаб осма кўприкдай 
лопиллайди. Йўлнинг икки четига узала тушган тўкай изғирин- 
дан шитирлайди, келувчининг окликдан ноёндоз солиб ютоккан 
бағрига чорлаётган бўлаверади. Унда юзларига юпка муз 
пардаларини тортган майда булокчалар билан бирга Қунбулок, 
Ойбулок каби тубсиз булоклар кор остида дока рўмол ўраган 
ялмоғиздек юзларини хиёл яшириб пусиб ётадилар. Гунг 
тўкайнинг маккор сукунатини тўнғизларнинг ўкиришлари, чиябў- 
риларнинг улишлари, аҳён-аҳёнда куёнларнинг у ёкка-бу ёкка 
камишларни шитирлатиб ўтишларигина бузади. У олдинлари ана 
шу бўрилардек ошкора курашар, енгилса енгиТГганини тан олиб, 
яна куч тўплашга киришарди. Бора-бора куч тўплашнинг ўзи 
маҳол бўлди. Қишлоклардаги ишонган йигитлари кизилларнинг 
ноғорасига ўйнаб, уларга кўшилди. Ҳозирга келиб борини асраб 
авайлаб саклашдан бошка чораси колмади. Йигитлари озайган 
сайин, унинг хавотири ортиб, эҳтиёткоррбқ ҳаракат килабошла- 
ди. Эҳтиёткорлик оёкка урилган кишан экан, бемалол жанг 
килишга халакит бераркан, ҳар кадамингни минг бор ўйлаб 
босаркансан, ҳатто шу куёнлар сингари ўзингнинг шарпанг 
ўзингга догули кўринаркан.

Канда —  тўкай тугаб, йўлга чиқиип'анида бегона ҳид сезган 
кишлок итларинннг вовуллаши эшитилди-ю, бек тийрак тортди. 
Ва ўзининг тийрак тортганига таажжубланди. Чунки бу-ку 
итлар, пулемётнинг тириллаши эиштилиб турса ҳам тап тортмай 
қишлокқа кириб бораверарди, ўлимдан кўркмас эди. Қарияпти- 
микан, ёки йўкотиш одамни чўчитармикан?..

Шомирзабек қишлокка кираверишдаги якка хонадон —  Сук- 
сур кампирнинг ҳовлисига етганда отнинг жиловини гортди ва 
Қамчивойга юзланди.
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—  Йигитлардан олиб қишлокни билиб кел. Унгача биз шу 
ерда кутиб турамиз..

Қамчивой йиги^лардан олти нафарини бошлаб кишлокка 
жўнади.

Қуёшга каратиб солипган бир уй, бир даҳлиз гарчи нураб, 
анчайин чўккан бўлса-да, атрофга тут экилиб кўрғон килинган 
ҳайҳотдай ҳовлига хусн эди. Қалин кор копланган уйнинг 
саҳнига из тушмаган, эшик жипслаб ёпилган, агар мўридан шоли 
тўфоннинг куйиндисини таратиб ўрлаётган заиф тутинни демаса 
тирик жон йўкдай.

Йигитларнинг ғал-ғовурию отларнииг дупур-дупуриданми, 
даҳлизнинг мўъжазгина эшиги ночор очилиб, ичкаридан олдини- 
га кора чирок, сўнг ок сочлари тўзғиган пажмурда гавда 
тебраниб намоёнланди. Қампирнинг чирок кўтарган кўли калти- 
райди, эпкиндан чирокнинг алангаси ўчай-ўчай деб пилпиллайди. 
Қампир атрофга олазарак караб ўзига илинж кидирди. У ҳовли- 
дагиларга бир дакика тикилиб, кўнглига ўтирадиган ҳеч нарса 
тополмади шекилли, эшикни тараклатиб ёгшб тамбалади.

Шомирзабекнинг назарида эшик таракламади, унинг учун гўё 
шу хонадон билан бирга минглаб хонадонларнинг эшиги бирда- 
нига гумбурлаб ёпилгандек туюлди. Ҳакикатан унинг учун барча 
эшиклар ёпик эди...

Қишлокдан келган хабарчи хаммаёк осойишталигини, ҳеч 
кандай хавф-хатар йўклигини билдирди.

Улар қишлокка кираверишдаги Қўктўнли ота кабристони 
олдида бир зум тўхтаб колдилар. Унг томон машҳур кабристон, 
чап томон кишлок...

КЎҚТЎНЛИ ОТА

Қўктўнли олдин ирғий дейилган. Ирғийнинг илгаридан ери 
унумлн, ҳавоси тоза, кизлари сулув, йигитлари полвон, карияла- 
'ри узок умр кўришган. Байраму ҳайитларда, хусусан, Наврўз 
сайлида ирғийларнинг созанда-хонандалари, чавондозу дарвоз- 
лари, полвонлари-ю, кўзбойлогичлари ғолиб чикиб, улуснннг 
руҳинн кўтаришган. Элнинг фаровонлигига, юртнинг маъмурчи- 
лигига сойнинг у бетидаги кирғийликларнинг хасади келиб, 
уруш-жанжаллар кнлишган. Бирок куч билан натижа чиқарол- 
масликларига акллари етгач, ҳийла-найрангнинг этагини тутиш- 
ган: сойга кўпрпк куришиб, мол-дунёлар билан ирғийларнинг 
ўлик нафсларини аста кўзғашган, одамларини аралаштиришган, 
тез-тез ҳар хил майда-чуйда, уйдирма ганлар тўкиб, ораларига 
низо солипр ан.

Бунинг касридан ирғийнинг турмуши оркага кайтган, тотув- 
лиги йўколиб, бир-бирлари билан «сен-менга» боришган, йигит- 
лари сайиллардан совринсиз қайтишиб, одамларининг руҳини 
баттар туширган, кўрқув ва таҳликада яшашган. Устига -устак, 
негадир йилдан-йил тугилиш камайиб борган. Табиатан ишонув-
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чан ирғийлар бу мусибатларнинг бошида кирғийлар туришгани- 
ни хаёлларига сиғдиролмаганлар, ўз ёғларига ўзлари коврулаве- 
ришган. Агар Кўктўнли ирғийга келиб бу фалокатнинг олдини 
олмаганда, эл кирилиб кетиши аниқ экан.

Ирғийни кезиб чиккан Кўктўнли, уламолари соткин юртнинг 
душмани бўлмайди, душмани бўлмаган юрт хароб бўлади, 
сизларнинг душманинглар йўқ экан, ҳамма ўзини дўст кўрсатиб, 
ғанимнинг ишини киларкан, дея далолат берган. Ирғийдаги 
одамларнинг сарагини саракка, пучагини пучакка ажратишгани- 
да, пучаклари деярли кирғийга эш чиққан. Шундан кейин 
Кўктўнли туғилишнинг камайишида ҳам кирғийликларнинг 
кўли борлигини ҳис этган ва унинг томирини топишга бел 
боғлаган...

Бир куни кирга чикса, тиззага урадиган ўт бу ёкда туриб, 
чўпон подани какир ерда ҳайдаб юрибди. Сабабини сўраса, 
мазкур ўтлар зарарли бўлиб, еган мол кисир коларкан. 
Чўпоннинг гапидан Кўктўнлининг хаёлига лоп этиб сайил 
келди:сайилда ирғийликлар сумалак ва ҳалим пиширадилар, 
кирғийликлар эса баҳор кўкатларидан мазали таомлар тайёрла- 
шади. «Демак, мана шу пуштни куйдирадиган ўтдан овкатларга 
солиб юборишади, ўзлари емай ўтираверишади». Қирғийларнинг 
ғайирлиги фош этилди.

Бу жиноятдан хабар топган Шаҳрисулув ҳокими уларнинг 
бешигидаги боласигача кириб ташлаш ҳакида ҳукм килди. 
Кўктўнли кенг феъллилигига борди: «уч-тўрт касофатининг 
килмишига юрт кирилмасин» деди-да, ўзи бориб ҳокимдан афв 
сўради. Ношукр қирғийликлар андишанинг отини кўрқокка 
йўйиб, яна ҳар хил гаплар таркатишди.

Ирғийда ҳаммаси кайта изга тушди: дуркун-дуркун болалар 
ўсди, дуркун-дуркун кизлар ўсди, деворлар ортидан сирли 
шивир-шивирлар, «ёр-ёр»лар, майин-майин аллалар эшитилди.

Кўктўнли ирғийга отадек эди. Усиз маърака таркамас, ўлик 
чикарилмас, сафарга борадиганлар ҳам унинг олдидан ўтиб, 
кейин отланишарди. Кўктўнлининг катта бир, улуғ бир шеъри 
бор эди, худди кўшикка ўхшарди, оҳангидан замин титрарди ва 
шундай мукаммал эдики, ўнгидан ўқилса ҳам, тескарисига ўкил- 
са ҳам маъни чикарди. Ўнгига ўкилганда эшитган одамнинг ди- 
лига ғурур тўларди, имон инарди, терсига ўкиса эшитганлар 
ишончдан тонарди, кўркок бўларди. Бутун ирғийликлар шу му- 
каддас шеърни ёдлаб, ўнгига ўкишни одат килдилар. Лекин 
кирғийликлар билан беллашишга йигитлар етарли эмасди. 
Ҳамон сайилларда кирғийнинг туғи баланд эди.

Кўктўнлинивг узатилган икки кизи, кизларидан неваралари 
ва каторга кирган уч ўғли бор эди. Кунларнинг бирида жума 
намозидан кайтса, ўғиллари хурсанд. Боисининг сўраса, кўчадан 
еттита туяда еттита оксокол ўтибди. Булар салом берибди, улар 
алик олибди. Сўнгра олдиндаги энг кекса оксокол туясини 
чўктириб, тўнғичи —  Соғиндикка чиройлидан-чиройли дутор, 
ўртанчаси —  Қувондикка ўрими майда камчи, кенжаси —  Туғ-
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лиққа кўк шойи чорси берибди, дуо килибди. Буни эшитган 
Кўктўнлининг қувончи ичига сиғмади, болаларига ирғийнинг 
туғини, юртнинг донғини сизлар кўтарадиган бўлдинглар, деди. 
Шундан Соғиндиқ дутор чалиб, қўшиқ айтишни ўрганди. 
Қувондиқ чавондозликка муҳаббат кўйди. Туғлиқ полвонликни 
ихтиёр этди. Болалар ёш, аммо чайир, вакт ғанимат —  сайил яқин 
эди.

Наврўз келди. Бутун депаранинг одамлари Қўчқор ота қирига 
окди, бари борини солди: сумалаклар, ҳалимлар дошқозонларда 
вақирлади, ёрмаошлар пишди, баҳор кўкатларидан сомсаю 
чучваралар тайёрланди, дорлар тикилди, аскиялар авжга мин- 
ди, масхарабозлар қилиқлар қилди, йигитлар синовга туш- 
ди.

Беллашув созандалардан бошланди. Ҳар қишлоқнинг йигит- 
қизлари тор чертиб қўшиқ айтдилар. Навбатнинг охири Соғин- 
дикники эди. Эрталаб турди, юз-кўлини ювди, қараса дутори 
жойида эмас. Кўнглига бир ғулу оралади, дуторини қўлига олиб, 
чалолмади, бармоқлари равон юрмади. Зеҳн солса, пардаларга 
кўринмайдиган қилиб тиғ ўрнатилган. Бу қирғийларнинг худбин- 
лиги эканлигини билди, дардини ичига ютди, ўзини ҳеч нарса 
сезмаганга, гўлликка санади. Бошқа чора йўқ эди, элнинг кўзи 
унда, киприк қоқишини ҳам кузатиб туришибди. Сабр-бардошим 
етади, дамимни чиқармайман деди-да, чўнқирнинг супасига 
бориб ўтирди. Халқ денгиздай чайқалди, ҳали эна сути оғзидан 
кетмаган бу бола қандай каромат кўрсатаркин деб, минглаб 
кўзлар унга қадалди. Осмон кўм-кўк, ер кўм-кўк, кушлар чарх 
уришади, эпкинлар гуллар атрини ёяди. Соғиндиқ созини 
созлади, кўрсаткич бармоғини якунига асради, бош бармоғи 
билан пардани босиб торни аста чертиб юборди. Дуторнинг овози 
сеҳрли, дуторнинг овози меҳрли, ҳамма бир тану бир қулоққа 
айланди, қушлар чаҳ-чаҳлашга уялди, шабада оҳангни элтишдан 
сармаст, чўккан туялар —  кирлар унсиз карахт. Куйга қўшиқ 
қўшилди, қўшиқдан муз юраклар эриди, қизларнинг юраги 
потради— энтикди, кексаларнинг лаблари пичирлаб кўллари 
дуода, яхшиларнинг ҳаваси, ғанимларнинг ҳасади келди, 
ирғийликлар мағрур —  керилди.

Еқимли овоз учади, тўрғайлар дуторнинг кулокларига дам- 
бадам қўнади, тиғлар бармоққа киртиллаб ботади, пардалардан 
чакиллаб қонлар томади, Соғиндик оғриқни унутиб куйлади —  
ёнди. Беш бармок беш кун куйламокка яради, ирғийнинг туғи... 
яна Қўчқорота кирида ғолиб ҳилпиради...

Дунёда ҳеч яхшилик йўқки, савоби тегмаган бўлсин, дунёда 
ҳеч ёмонлик йўкки, жавоби етмаган бўлсин. Сайилнинг ҳаками 
қирғий, не деса ҳулал эди. Ирғийнинг боласи кўтаролмасин деб, 
улоққа катта новвос сўйдирди. Новвоси қурғур ўта катта экан, 
қирғийликларнинг ўзлариям олишолмади. На менга-ю, на сенга 
дейишганидек пешингача улок ерда ётаверди, чавондозлар атрофи- 
да айланаверди, улоқни оладиган паҳлавон топилмади. Асрга 
яқинлашганда Қувондиқни ирғийнинг оқсоколларидан бири
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ёнига чақирди, гувлатиб борсанг улок сеники, деди. Чуваккина 
Қувондик сепсилган тўдага от чоптириб кириб борди, отнинг 
забти ила улокни судради. Отни тезлайверди, улок судралаверди, 
от тезлашган сайин улок елланиб ердан узилдн, эгарнинг кошига 
илинди... Яна ирғийларнинг кўкси кўтарилди, соврин Қувондикка 
берилди.

Эртасига пойга эди. Қувондик пойгага бошка от тайёрлаган: 
озғин, ёллари гўкилган, думи чўкиртмак супургидек чўлгок, энг 
зўр синчилар ҳам ичида тўғалоғи колмабди дейишган. Иргнйлар 
хушёр тортишди, отга ётни йўлатишмади. Аммо бегона гона 
эмаскан, ғайрининг иши айри экан, яхшининг юрар йўли чўлу, 
ёмоннинг кинғири мўл экан. Қаро туннинг каърида, Қувондик- 
нинг қароғига нил тортишиб ниятига эришдилар. Эрта тонгдан 
чавондозлар от ўйнатишиб саф тортдилар. Қатордаги Қувондик- 
нинг кўзи ожизлигини биров билмади, ўзи билдирмади. Унинг 
умиди отида эди, от одам эмас экан, панд бермади, от ирғийга 
юз, Қувондикка кўз бўлди, маррани ўзи топди, баковул унинг 
устига соврин ёиди...

Бел ушлашиб кураш —  хакикий кураш. Белида, билагида 
қуввати борки, ғолиб келади. Бировга полвон деб кўрсатган одам 
ҳам хижолат чекмайди, вужудидан куч ёгилиб туради. Ҳадисини 
олган одамга бунда ғирромлик йўк ҳисоби. Аммо ихлос килинса. 
бундан ҳам ғирромлик топса бўларкан. Қирғийликлар шундай 
килишди: Туғликка тушган полвонларининг мадори куриган 
пайт, кеч бўлиб колди дейишиб, ажрим килмай ажратиб олишди. 
Кураш эртасига колдирилди. Эртасига улар яна чидамаслик 
қилдилар, кечаги полвонини касалга чиқариб, бошқа полвон 
солдилар. Янгиси бу туманнинг одамига ўхшамасди. Гавда 
дегани девдай, кийган тўни ўзига ярашмайди, чорсини ўнг- 
терспни фарқламаган.

Туғлмк кўп полвонлар билан олишган, каттасиям кичигиям 
беланги бўлиб чиқиб кетган. Бунакасини энди кўриши, белига 
қўли етармикан?!

ТуғЛик довдиради, юрагига кўркув оралади, майдондан тирик 
чиқмаслигига кўзи етди. Оксоколлардан дуо олди, отаси айтган 
мукаддас шеърни ичида такрорлаб, рақибига пешвоз чикди. 
Белига кўли етди. Ҳамманинг кўзи майдонда; полвонлар 
айланаверди, одамлар гувранаверди. Қиргийларнинг кўзида 
шодлик, кўнгиллари тоғ кадар юксак, зафар кучажагига каттик 
ишонган. Ирғийлар бироз тушкунликка тушган, мик этмай 
бўйнини кисишган, умидли кўзлари Туғликка узанган. Ҳаммаси- 
нинг ичида бир хохиш титрайди: худо ўзинг кўлла! Полвоилар 
пешингача хўб тортишди, бир-бирларини хўб синаб туртишди, 
заиф томонларини зимдан кидиришди. Бўйи баландни кўли 
баланд, катта катталигига борди. Туғлиқни укасини кўтаргандай 
ердан озод кўтарди. Оломон «гув» этди, кирғийлар кичкирди, От! 
От! Ирғийларнинг дами ичига тушди: эй парвардигор, ўзинг 
қўлла! Қирғийларнинг ёллаган полвони Тугликни кўтарган бўйи 
отолмади, котиб тураверди, кўзлари косасидан чиккудек каттар-
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ган. Не гаплигини ҳеч ким англаёлмайди. Ғовурлар тинди, ҳамма 
жим, натижасига илҳақ. Бир маҳал Туғлиқнинг оёғи рақибининг 
оёғига илашиб пастлай бошлади. Эл орасида шивир-шивир 
кучайди. Ирғийлар жонланди. кирғийлар ели чиқаётган пуфак- 
дек сўлишди. Туғлиқнинг оёғи ерга теккан заҳоти кирғийнинг 
полвонини ёнига .отди. Ҳайқирикдан ер ларзага келди. Одамлар 
шодлигини сиғдиролмай майдонга ёпирилишди. Полвонлар ҳамон 
ерда кимир этмай ётишарди. Маълум бўлишича ёлланган полвон 
кўтарганда Туглиқ жон ҳалпида белини кисибди, мўрт экан 
бели —  синибди, шу важдан коккан козикдай котибди. Аммо 
у ҳам Туғлиқнинг қовурғаларини майдалаворибди. Уларни се- 
кин ажратиб, Туғлиқниям, қирғийнинг полвониниям аравага 
олишди... Бу гал ҳам ирғийнинг туғи кўтарилди.

Энг сўнгги томошани Кўктўнлининг ўзи кўрсатди, ҳали ҳеч 
ким бундай томоша кўрсатмаган, кўрсатолмайди. Дор тикди, 
дорки, карасанг дўппинг тушадиган даражада баланд, накд 
булутга қўйилган тирговучдек, бунака дорни хали дорбозлар ҳам 
тушида кўрмаган.

Олдинига катта набиралари чикди. Хўб ўйинлар кўрсатишди, 
кўзларини боғлаб юришди, арконларини ёғлаб юришди, ҳар 
киндикда тайсаллаб, нағмалар килишди, чиғирикка чикиб 
чирпирашди, олкиш устига олкиш ёғилди. Якунида беш яшар 
невараси ғалтак ипда ўрмалаётган кумурска янглиғ кўтарилди. 
Юкорига чиққанда фақат кийимларию лангари кўринди, гўё 
осмонда одам эмас, банд боғлаган чўп ҳаракат килаётгандек. 
Ҳамманинг диккати чўпда, ҳамманинг диққати бандда, минглаб 
нигоҳлар гўдакни ўйлайди, авайлайди. Дорбозни лангар эмас, 
кўз асрайди, дарвозни кўз —  аврайди. Дор —  ўйин, дор —  ўлим, 
нега иккисининг номи бир, килмиши бир...

Ногоҳ бола бешинчи киндикда пайсаллади, довдиради, қўнғи- 
рокдай бир садо берди, садо билан бир видо берди.

—  Ота-а —  Ота-а!
—  Лаббай, ўғлим!
—  Йўл иккита тушиб қолди, нима килай?
—  Мен розиман, сен ҳам мендан рози бўл, болам!
«Ў-ҳ..!» деб фиғон чекди оломон, чирпирак бўлиб учиб тушди

гўдак —  полапон. Юраклар зиркираб, кўзлар ёшга тўлди. Кўк- 
тўнли кўк авра тўнини шарт ечиб, гўдакнинг устига ёпди. 
Боланинг лабларидан чиккан қон кўк чопонга ойдек ёйилди, 
бурнидан оккани юлдуздек бодради. «Оймидинг, юлдузмидинг, 
болам, ҳасад осмондаги ойниям, юлдузниям учирдими, болам. 
Дор ўрнатилмайди, тикилади. Ўзимга тикувдим, ўзимга тикила- 
ди, девдим, сенга тикилганини билмабман, болам!»

Кўктўнли кирғийлар тўпланган томонга аламли каради.
—  Кўзинг гўдакни кўрибди-да, а?
Қирғийлар тўдасидан кимдир «уҳ-уҳ»лаб энгашди, юзини 

яширди, кўзи оқиб тушди.
Кўктўнли шундан дорга чикди —  кетди, ҳар ўйинлар кўрсат- 

ди, ҳар ўйинлар кўрсатди, ҳали одам боласи бунака ўйин
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кўрсатмаган. Осмон —  кўк, либос —  кўк, факат гугуртнинг чўпи- 
дек бўлиб лангар кўринади, холос. Ўйин авжг^ чиқкан сайин 
лангар гшриллаб айланар, лангарга караб эгаси ҳам айланаётга- 
нини тасаввур қилиш мумкин эди. Кўктўнли шу кадар ўйнадики, 
лангари кўзга илашмай кола бошлади. Бориб-бориб лангар 
умуман кўринмай колди. Кўктўнли кўкка сингиб кетди...

Иргийлар Қўктўнлининг чопонига аза оч^илар, майит ўрнида 
кафанладилар. Жойи ростондан иккита: бири кичик, бир катта 
гўр қазилди, гўдакнинг жасади ва чопон эҳтиром билан қўйилди, 
тупрок тортилди, тиловат килинди. Эртаснга мозорга боришса, 
Кўктўнлининг чопон —  қабри йўк, ўрни теп-текис. Одамлар 
ҳайратдан тонг котдилар. Бунда бир синоат борлигини бплдилар, 
билдилару Кўктўнлининг кадрига етмаганликларидан хўб янди- 
лар. Қабрни Кўктўнли ота деб аташди, сўнг кишлок Ҳам унинг 
номи билан юритилди. Қабристон аста зиёратгоҳга айланди, 
кимки, не истак билан бу ерни тавоб килса, Қўктўнли ота 
кўллади. Юрт кенгайди. Туғлиқ Тентаксойнинг у ёғига жой 
килди. Номини ҳам Кўктўнликка мослаб Зарварақ кўйди. [Аксар 
Зарваракликларнинг аждоди Кўктўнли отага такалади.) Кўктўн- 
ли ҳам, Зарварак ҳам гуллаб-яшнади.

Йиллар ўтиб яна одамлар нафснинг кўйига тушдилар, 
тоифаларга бўлинди. Бойлари камбагалларига эмас, камбағал- 
лари бойларига закот бериб турдилар. Эл орасида Кўктўнли 
отанинг машҳур'— дунёдаги энг мукаддас ва энг мукаммал 
шеър-қўшиғини тескари ўкийдиганлар кўпайиб, ўнг ўқийдиган- 
лар камайиб кетди. Феъллар бузилди, кадр колмади, ҳалол- 
ҳаромнинг фарки йўколди. Одамлар қабристонда жонлик сўйиб, 
худога нола қилдилар. Қўктўнли отанинг қайтишини ўтиндилар. 
Орадан ҳеч қанча вакт ўтмай, қишлоқдан бир элбоши етилиб 
чикди. Элбошики, камида жаҳонгир бўладиган авзойи бор, 
тўғрисўз, нафси ўлик, фаҳм-фаросатдан худо сийлаган, Кўктўнли 
отадан мерос шеър кўшикни ёд билади, ўнгига ўкийди. У даст- 
лаб ишни қабристонни зиёрат қилмокдан бошлади. Астойдил 
муножотга берилди, худонинг ёрдамига умидлар боглаб, шеър- 
кўшиқни айтишга киришди. Қўшик аста бошланди, кўшик аста 
жонланди, мозоротнинг сукунатини чайкаб мавжланди. Шеър- 
кўшикни бутун вужуди билан берилиб айтди, кўшик уни 
кўтарди, борлик ёдидан ёт, ўз оҳангидан ўзи маст —  тебранди, 
вақтни унутди, терга пишди, ўкийверди. У айни авжга чикқан 
паллада, ер силкинди. У парво килмай, жунбушга келиб 
ўкийверди. Ҳаво бирданига айниб, момакалдирок гумбурлади, 
чақинларнинг ўткир қиличлари. ёнларини ялаб ўтди. У авждан 
пастламади. Рўпарасидан ер кўтарилди, шишди, кабр ўсиб 
чикди. Унинг овози ўзгармади. Осмон ёришди, ою юлдузлар 
балқди. Қабр каттайди, ёрилди, ичидан Қўктўнлик отаринг кўк 
чонони учиб келди-да, кўлларига кўнди, худди жойнамоздек 
ёйилдн. Чопоннинг оҳори тўкилмаган, кандай чикарилган бўлса, 
шундайлигича: ойнинг тасвири ойлигича, юлдузи юлдузлигича 
ҳамон порлаб турибди. Кўкда туннинг чечаклари кийғос очилиб,
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шодликдан жимирлайди, чопондаги юлдузга киши билмас кўз 
кисади. Ҳилолнинг ҳам таровати бугун ўзгача, нурли вужудини 
ерга бахшида этиб, қикирлаб кулаётгандай. У ҳамон шеър- 
қўшикни айтиш билан банд, ўзини унутган, кўшикка сингган, 
қўлндаги чоион- - кўк, осмон -  кўк, гўё осмон унинг қўлида 
тургандай... Элбоши эртасидан ҳакикий элга бош бўлди. 
Кўктўнли отанинг йўлини тутди, юртни тозартди, маърифат 
таркатди. Муаррихларнннг айтишича, ўтмишдан то шу кунгача 
элбошига ўхшаганлардан саккизта одам ўтганлиги маълум. Улар 
Кўктўнли каби пок бўлганлар. Ҳаммасига Кўктўнли отанинг 
қабри кўринган, чопони кўлига теккан, юртга бош бўлган. 
Ьундан та 1 икари фотиҳ бўлиш умндида не-не одамлар ўзларини 
нок ҳисоблаб кабристонда мазкур шеърни ўқиб тунашган, лекин 
бирортаси соғ кайтишмаган, аклдан озишган. Элга оталик 
қилмок учун, албатта Кўктўнли ота айтган шеър-кўшикни ёддан 
билиши, магзини чакипш, ўзи эса пок, нафси ўлик бўлиши керак. 
Кўктўнли ота кабристони бунга синов, ё фотиҳлик мартабасига 
кўтаради, ё аклдан оздиради. Ҳали х^ануз бу синовдан ўтадиган 
одам бу юртдан чикмаяпти...

БЕРДАЛИВОЙНИҚИДАГИ ГУРУНГ

Шомирзабекка энди кишлокка киршп ҳам, кабристонга юриш 
ҳам баробар эди. Бир кўзинг иккинчисига ёв, ютганинг ўзингни- 
ки-ю, оғзингдаги гумон. Қабристон томонга юрилса, эрталабгача 
мозорда қолиши, Қўктўнли отанинг машҳур мукаддас шеър- 
қўшигини куйлаши кабрнинг пайдо бўлишию чопоннинг қўлга 
тегишини кутиши зарур. Агар истаклари ижобат бўлса, нур 
устнга нур,. албатта халк эрталабданок у томонга огади, ёғийлар 
устидан ғалаба қозонади. Мабода кабр ўсиб чикмаса, ақлдан 
озади...

Шомирзабекнинг ичида ўзига бўлган шубҳаси устун келди, 
ўзини пок кўрсатмоқчи бўлиб шарманда бўлишдан чўчиди. 
Кўктўнли ота кабристонига бурилишга юраги бетламади. Отнинг 
жиловини кишлокка тортди...

Кишлокка кираверишда уларни гала-гала итлар каршилади 
ва уста Мамасодикнинг олти ўғирли обжувозигача кузатиб 
боришди. Тун ярмидан оғиб, ой ботган бўлишига карамай, 
дераза тиркишларидан чирок нурлари милтиллайди, мўрилардан 
таралаётган шоли тўфонининг ҳиди бот-бот димокка урилади, 
кўчаларда шарпалар кезади. «Келди-келди»дан безор бўлишган 
кушуйқу одамлар итларнинг бемаҳал вовуллашлариданок уйғо- 
нишиб, кулокларини динг килишган.

Езиб кўйилган чонондай тарвайиб ётган Кўктўнли узундан- 
узун карвонни ҳеч канча фурсат ўтмай овозсиз ютиб юборди. 
Йи гитларнинг аксари курол-яроғ ва ҳибсга олинганлар билан 
гузардаги ҳувиллаб ётган боламачитга, баъзилари таниш- 
билишлариникига, шўхроклари тўғри келган ҳовлига ўзларини 
уриб жойлашдилар.
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Бек бетоб Эгамберди ва Абдураҳим афандини олиб, кайнота- 
си Бердаливойникига жўнади.

Бердаливой бекнинг хабарини эшитиб, «куёвни пайғамбарлар 
ҳам сийлаган» кабилиди тадорик кўрган: кўрадан икки кўйни 
боламачитга юборгач, уйида алоҳида қозон остириб бекни 
зорикиб кутмокда зди.

Бердаливой отасидан қолган жойростон бикинидаги қўшхари, 
вассажуфт, тўрт уй, олди айвон қишлик ҳовлини укаси Эрмата- 
лига қолдириб, гузардан четрокдаги ёзлик ҳовлига жой килиб 
чиккан. Дарвозадан кирилганда ўнг томонда каролхона, тандир- 
хона, куйи томони корайиб кўринган қатор тераккача катта 
боғ. Ичкига якка канот эшикдан кирилгач, ку+идек ҳовли гир 
айлана айвонли иморат, япалок ғишт ёткизилган йўлакнинг усти 
томга чикарилган токсўри. Сўридан туширилган токлар ўркач- 
ўркач бўлиб ётар, танасини, новдаларини чирмаб боғланган 
похоллар кўсанинг соколи каби кордан яккам-дуккам чикиб 
туради.

Одам ўтирмагандан катта, кенг меҳмонхонанинг якка девор 
жойларини коплаган тўрт энли киров уйўчокнинг оламазони 
таъсир этмагандек, ҳамон бппок зарраларини кўз-кўз килади.

Совукдан жунжиккан баданларга бозиллаган сандал, кетма- 
кет узатилган чой мойдек ёкар, очиққан қоринларни ноз- 
неъматларга ундаб, иштаҳага барака берарди. Салом-аликдан 
нарига ўтмаган меҳмонларнинг юзига қизил югуриб, ҳазил- 
мутойибага мойил бўлди. Кўзачалардан қуйилган мусалласлар, 
шароблар ўз кучини кўрсатиб, лабларда кулгу, кўзларда ёғду 
ўйнади.

Сандалнинг пойгак томонида ёнига ўн ёшлар чамасидаги 
Қўчқорбойни олиб ўтирган қўшчопон Бердаливой меҳмонлар 
измида. Куёвини ҳеч кимга ишонмаганидан, ҳатто хизматчи 
боланинг уйкусидан безовта қилмай, хушлукум майни ҳам 
газакни олади деб, ертўладан ўзи топиб чикди. Совуқдан дағ-дағ 
титраётган мулла Эгамбердига чой ичказиб, устини қалин ўраб 
кўйди.

Бек Кўчқорбойнинг болаларча кизиқувчан, айни пайтда 
шикаста кўзларига тикилди.

— . Акамнинг дараклари борми?
Бердаливой кутилмаган саволдан озгина тўхталиб, гап отаси 

хусусида кетаётганини сезиб ўтирган Қўчкорбойнинг боғичи 
боғланмаган оҳорли сувсар телпаги устидан бошини силади.

Сиз энди, бувингиз олдиларига чикинг, улар ёлғизланма-
син,

Қўчкорбой алак тўнининг кўйниларига кўлларини тикиб, 
итоаткорона уйдан чикди.

Бердаливой бола эшикни ёпгандан кейингина маъзур тутасиз- 
лар деган маънода меҳмонларга юзланди.

—  Эрматалидан анчадан буён хабар йўк- Уни кимор еди. 
Оллонинг иродаси шу экан, на чора. Ҳа, майли. Узинглар 
тинчмисизлар? Қудамнинг аҳволи дурустми?
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—  Шукр, ота. Бод ҳамон азоб беряпти.
—  Уй-ичи ўтин-чўпдан кийналишмаяптимикан?
—  Кеча ҳафтаси тўлди. Қўшнимиз Назиржон ўтин килиб 

берган экан. Хабар олай десам Зарваракни ўзлариники килиб 
олишган.

—  Сизни барибир келади деб кутишаётгандир-да?
—  Шундай кўринади.
—  Зинҳор-базинҳор бора кўрманг. Улар халкка ёмон кўри- 

нишдан тийинар, ичкарига заҳмат етказолмас...
Бек мулла Эгамбердининг йўтали тингунча сабр килди-да, 

қайнотасига ердан каради:
—  Қишлокдаги бодроқларинг кандай?
Бердаливой титрок кирган мошгуруч соколини силаб, куёвига 

афсус чўккан кўзларини тикди.
—  Емон. Кодиркулҳожининг ўғли мулла Жалолиддин, Ман- 

сур миршаб, Шамсиддинхўжа ва Давронбой деганлари ўрисдан 
баттар чиқди.

—  Шамсиддинингиз ким?
—  Асли эшонлардан. Шаҳрисулувдан келган. Уста Мамасо- 

диқникида ижарада туради.
Шомирзабек мамнун тўлғаниб, Абдураҳим афандига синов- 

чан кўз ташлади ва яна кайинотасига бош бурди.
—  Уйлари алоҳидами?
—  Алоҳидалиги алоҳида-ку, томи бир, даҳлизи бир.
—  Бўйми?
—  Хабарингизким, Нурматхўжа эшоннинг Садафбону исмли 

кизи бўлғувчи эди. Қизи тушмагур отасининг юзини ерга 
қаратиб, унга кўнгил боғлабди. Эшон булардан бохабар бўлгач, 
оёғи куйган товуқдай типирчилади, лекин чорасини тополмади 
чоғи, кизини ўша келгинди, беватанга никоҳлади.

Абдураҳим афанди суякдан килинган ҳинду тасбеҳининг 
попугини сандал киррасига беозор уриб, мезбонга гинали 
кулимсиради.

—  Ватан борасига келсангиз...
—  Сизнинг йўриғингиз бошка,—  деди унинг фикрини тушунган 

Бердаливой,—  Мусулмон ерлари барча мусулмон эрлари учун 
Ватандир. Сиз бошка юртдан бўлсангиз-да, ўзимизникисиз, 
ўзингизни ҳар кимларга менгзаманг, биздан бегоналатманг, 
афандим.

—  Шундай эрса-да, беватан сўзини бошка зикр этмасангиз, 
бой.

—  Майли, афандим, сиз айтгандай бўлақолсин.
Шомирзабек анчайин майдалашган Абдураҳим афандига

менсимаганнамо назар ташлади; ўзим нима дейману, кўбизим 
нима дейди?

—  Ота, улар ҳозир кишлокдадир?
—  Шомдан кейин Зарваракка кетишибди. Куни билан еттита 

аскар, битта шапка кийган ўрисни етаклаб бир-иккитасининг ерини 
ўлчаб чикди. Ҳали замон ерни камбағалларга бўлиб берармиш.
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Сандалнинг тафтига дош беролмаган афанди лўлаболишга 
суянди-да, араванинг шотисидек узун, беўхшов оёқларини 
кўрпадан чикариб, енгил ҳуррак отаётган мулланинг оёқлари 
томонга узатди ва кулимсиради:

—  Бу оч ҳукумат ўзини егани етмаганидек, мурувватни ҳам 
бизнинг ҳисобимиздан қилади. Бўлмасам, қанчадан-қанча ерлар 
бекор ётибди, ўрмонлар эгасиз, чек-чегараси йўқ. Шунчалик сахий 
экан, ерни ўша ёқдан бўлиб бермайдими, бу ерда ўзимизникини 
ўзимизга бўлиб бермасдан?

—  Жудаям тўғри,—  деди бой хурсандчилигини яширолмай.—  
Лекин ерни бўлиб беришгандаям, бу ялангоёқлар ажриқ ҳам 
ўстиришолмайди. Умрида зеҳнини ишлатишмаган, буюрганини 
зўрға эплашарди. Буларни ановуларнинг ноғорасига ўйнаган 
Шамсиддин билан Давронбойлар бузяпти. Давронбою Шамсид- 
динларни Кўктўнли кўп кўрган. Олдинги батрачкомнинг раиси ҳам 
ҳовлиқиб Шомирзабекнинг йигитларини ўғри-босмачига санаган 
эди, сойнинг жарига тириклигича кўмиб кетишган. Мана 
кўргилиги бор экан, янгилари келди. Шуларнинг гапига учиб, 
Нурматхўжа эшондай одамлар ҳам ер-сувини йўқсулларга 
топшириб юборибди.

—  Тўғри қилади.
Бердаливой бу гап куёвининг оғзидан чиққанига ишонмай 

меровланиб колди.
—  Ота, душманнинг ташида бўлгунча, ичида бўл деганлар. 

Нурматхўжа эшоннинг феъл-атвори маълум. Иложи бўлса, сиз 
ҳам мол-мулкингизнинг бир кисмини ўз ихтиёрингиз билан 
топширинг.

Бердаливойнинг юз-кўзларидаги гумон ҳадикка алмашди, 
у куёвининг ҳазиллашаётганини ҳам, синаётганини ҳам тушу- 
нолмай, кўзларидан маъно қидирди. Ҳеч қандай ифода тополма- 
гач, чуқур нафас олди-да:

—  Шомирзабек,—  деди босик овозда,—  отангиз менга ишон- 
ганидан куда тутинган.

—  Ота, мен тўғрисини айтаётирман. Падаримизнинг ишончига 
соя ташлайдиган воқеа сиз ёки мен томонимдан ижро этилмади. 
Мабодо кўнгил даричаси бемаҳал чертилганида эди, ярим кечада 
отнинг жиловини Кўктўнлига бурмас эдик.

—  Раҳмат,—  деди хотиржам тортган Бердаливой,—  ҳамиша 
эшигимиз очик. Локигин хотирингизни жам килингким, мен 
Нурматхўжа эшон килган бебурдликка кўл уролмайман.

Гап мавзуига қизиққан афанди йўғон гавдасини тиклаб ўтирди.
—  Бек, кайнотангиздан бош, одамларингиз субутли бўлиб 

борадир.
Орага бир дақиқа нокулай сукут аралашди. Яна сукунатнинг 

додини бек берди.
—  Афандим, субут кумғонда кайнаётган сув эмаски, дамлаб 

ичаверсангиз. Ул қондан ўтадир. Энди чикмаса, Кўктўнлидан 
субутсиз чикмаган.

Абдураҳим афанди қалин кўнғиз мўйловини жийириб кулимси- 
ради.
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—  Маъзур тутасиз-у, бек, мен келгунимча субут у ёқда турсин, 
одамларингиз ўзларини туркийкавмдан эканлигини ҳам англаб 
етишмаган экан. Миллий ғурур тўғрисида гапирмаса ҳам бўлади.

Шомирзабекнинг сийрак қошлари чимрилиб, юзига тахирлик 
тепчиди-ю, тезда яна асли ҳолига қайтди, ҳатто жаҳлланганини 
яшириш учун ҳамсуҳбатларидан майин табассумини ҳам дариғ 
тутмади.

—  Ўзингизни андек камситиб баҳоладингиз,—  деди бек аччиқ 
киноя билан.—  Сиз келганингизда кўйлакларимизнинг этаклари 
турмакланган эди...

Афанди чидаб туролмади, бекнинг гапини бўлди.
—  Нечун бундай қоқитма гаплар, бек?
—  Чунки, нон-тузимизни тотиб, сиз шундай калом қилсангиз, 

кофирлар бизни подадан кам ҳисобламағай. Энди, афандим, ўша 
ғурур-пурурингизни бизнинг қавмини унутган, дўст-душманни 
фарқламай қолган одамларимизга ҳуда-беҳуда сарфламай елкан- 
гизга юкЛанг-да...

—  Сиз мени қувяпсизми?
—  Асло, сиз ўзингизни ўзингиз ҳайдаяпсиз.
Аччиқланганидан сарғимтир юзи қизариб, катта-катта мовий

кўзлари чақчайиб кетган афанди шошиб ўрнидан тураётган эди, 
Бердаливой розилик бермади.

—  Афандим, нима қилиқ бу? Ҳеч қаёққа кетмайсиз, .жой- 
ингизни совутманг.

—  Ахир ортиқча эканман-ку? —  деди афанди қўлларини ёзиб.
Бек сиполикни заррача бўшаштирмай, афандига дадил қаради.
—  Ҳеч ким сизни ортиқча демади. Ўзингизни юқорилатиб олиб, 

пастга тушолмай қийналдингиз, холос. Феъл-хўйингиз торлик 
қилиб гапларингизга ярашмай борадир.

Ешининг улуғлигию хонадоннинг соҳиблиги боис Бердаливой 
меҳмонларни муросага келтирмоқка ўзида мажбурлик сезди.

—  Ҳеч бўлмаганда, сизларнинг ораларингдан низо чиқмасин.
Қадам товушлари ўртага чўкаётган ноқулайликкагина барҳам

бермай, сандал атрофидагиларга таскин ҳам бахшида килди. 
Эшик оғир очилган заҳоти токчадаги шам, харидаги қозиққа 
илинган қирқинчи лампадан таралаётган ёғду сесканди, совуқ 
ҳаво уйнинг кигиз етмай қолган еридан кўпириб келди.

Остонада қор юқи этигининг қўнжига қамчй қистириб олган 
қора чакмонли Қамчивой пайдо бўлди.

—  Ассалому алайкум, бек ака, бир зумга...
—  Гапиравер, булардан яширадиган сирим йўқ,—  деди бек 

ҳамхоналарига мамнун боқиб.
Қимдир хабар килганми ё сезиб қолишганми, қишлоққа 

кирганимизданоқ Мансур миршаб ва Шамсиддинхўжалар жуф- 
такни ростлашибди. Ортидан одам қўйдиргандим, Кўкдарёдан 
ўтган экан. Давронбойни ер ютганми, топишолмади.

—  Майли, одамларни тонг саҳардан Қайирга тўплат. Тезроқ 
ҳаракат қилмасак улгурмаймиз. Икки навкар йигит араваларга 
егулик ғамлаб токка жўнашаверсин.
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—  Хўп, бек ака! — деди Қамчивой қуллуқ килиб.
—  Ташқарида туратур, гапим бор.
Шомирзабек қозиқдаги пўстинини елкасига ташлаб уйдан 

чиқди.
У айвонда кўп турмади, айтарини айтиб, чеҳраси очилган ҳолда 

кириб жойига ўтирди.

САЛОМАТНИНГ ДАРДИ

Саломат тақдирдан куйганда ҳам ёмон куйди. Турмушга 
чиқиб тулдай кун кечирди, эрга ёлчимади. Бирор кун куёв- 
келиндек тонг оттиришганини билмайди. «Қизил» дегани на 
кечаси ва на кундузи тиндирди, бостириб келаверди, кўйнидан 
ёрини тортиб олаверди. Эрининг жазмандай юрганига яраша оила 
ҳам тўзиб кетган. Қайнонасининг ўлими, қайнотасининг ақлдан 
озуви, ўгай ўғли Умаралибекнинг ёнғинда қолиши —  бари-бари 
унинг юрагига наштардай ботди. Қўни-қўшни маҳалла-кўйга 
аралашолмади, ҳамма унинг қадами қутлуғ келмаганини, фар- 
зандсизлигини юзига солаётгандай бўлаверди.. Елгизгина Умара- 
либек қолганида ҳам бир нав эди, у билан овунарди, фарзанд доғи, 
айрилиқ доғи ичини тирнаб еб битирмасди. Дилидагини кимга 
тўкиб солишга ҳайрон, айникса, тунлари ҳайҳотдай ҳовли бирам 
қўрқинчлики, овоз чиқаришга ботинолмайди. Кундузлари бирров 
ота-онаси кошига боради, шу ерда ўзини анча эркин сезади. 
Шубҳасиз, оиладагилар бек ҳақида, қизилларнинг унинг бошига 
пул тиккани борасида суҳбат курадилар, шундай куёвлари 
борлигидан ғурур туюшади, Саломат фахрга тўлади. Шу зайл 
пешингача у ерда бўлиб қийин-қистовларга қарамай ортига 
қайтади. Эри Аскаралибек уйда уни кутиб ўтиргандек, бу ерда яна 
озгина туриб колса, у кетиб қоладигандек туюлаверади. Уйга етиб 
келгач, қозон осади, ош дамлайди, сандални бозиллатади, тирк 
этган товушга илҳақ, дарвозага термулгани-термулган. Кута-кута 
паловни бузади, ўзи тотинГан бўлади, қайнотасига косага 
солиб, бир пиёла чой билан отхонага киритиб беради. Асқарали- 
бекка тоғорачани тўлдиради, устига нон ёпади, дастурхонга ўраб 
кўрпанинг қатида асрайди.

Етганда-турганда, беш вақт намозида Аскаралибекни дуо 
қилади, яратгандан унинг соғ-омонлигини, умрига умр қўшишини, 
тезроқ уйга қайтишини тилайди.

Ана шундай кунларнинг бирида дилига* ғубор кўнди, ғубор эмас 
гумон тўнди. Бошини бир кориндан талашиб тушган опаси Ҳидоят 
бошлади. Қанийди унинг гапига гувоҳ бўлмаса, қулоғи кару мияси 
ишламаса, бе(<нинг номига ҳеч нарса чапланмаса, поклигича 
сақланса. Уйларига бу ўйда кадам босмаганди, яна юрагининг 
чигалини ёзиш, эрига тааллукли тотли-тотли гурунгларни тинг- 
лаш, ҳузур қилиш илинжида остона ҳатлаган. Эгачисининг 
уйдалигию оғзидан шу хил гаплар чикиб оромига путур етишини 
билмаган. Эшик қия очиқ бўлмаганида балки ҳеч нарса
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эшитилмасди. Хидоят кўзига бало-қазодек кўринмасди. Аввалига 
ким хусусида гап кетаётганини, ўша гўрингда тўнғиз кўпкур 
акасининг соткини ким эканлигини англаб етмади. Шу боис 
хоинга нисбатан ўзида ғазаб уйгонди, уларнинг қарғишларига 
кўшилди, биргаликда даф килишга шериклик туйди. Суҳбат 
асноси уни совутди, маломатга банди этди. Уша хоин эри —  
Асқаралибек эканлигини тушунгач, ўзини тўхтатолмади. Эшикни 
очди-да, ичкарига шаҳд билан кириб борди. Унинг туйкусдан 
пайдо бўлиши онаси ва эгачисини шоштириб қўйди, беихтиёр 
ўринларидан туришди.

Саломат тўғри Ҳидоятнинг рўпарасига борди.
—  Шу гапларинг ^остми?
Рангида ранг қолмаган опаси оркага тисарилди, каловланди.
—  Қанака гап... нималар деяпсан?...
У опасининг кўзларига михланди, гўё кочиб кетадигандек 

кўлларидан маҳкам ушлади.
-- Нега талмовсирайсан, хозирги гапирганларппгпн айтаяпман! 

Гапирсанг-чи?!
—  Жуда билгинг келаётган бўлса. Эрингнинг касрига мотам 

килиб ўтирибмиз...
Саломатнинг шашти синди, нажот излаб онасига каради.
—  У уйнинг тупроғи энди сенга ҳаром, болам. Эринг ҳакикатан 

сотилибди. Қасофати ўзига урса майли-я, акангни —  ёлғиз 
Исмойилбегимни тутиб берганига нима дейсан?! Энди сени ҳам 
кизилларга инъом қилиб юбормасин, шарманда бўлмай, этагингни 

'ёп, болам, уйингга борма!
— Сиз каердан эшитдингиз?
—  Акангнинг удайчиси хабар килди. Эрингни излаб юришгани 

ҳам қизилларнинг найранги экан. Уйингга бир келиб кетибди-ю, 
шунда тутишмаганидан ҳам билиб оловур, болам.

Савдолар ичида эрни^ савдоси ўзгача экан, барига сабр- 
бардоши етаркан, ҳаммага қора кўринган эри ўзига оқ, айбловга 
ўйи ночор келаркан.

Бўлмасам, эрининг сўнгги бор уйга келганидаги сўник турк- 
тароватини, навкарлари уни бирор дакика ёлгиз колдирмаганини, 
бир оғиз гап айтишга имкон бермай бекни шоштирганини ва 
ниҳоят, эрининг Ҳазрат Аюбга, ундан Ушга боражагини, «балким 
акангни кўрарман» деганларигача эслади. Булар шубҳадан ҳоли 

‘ эмасди. Лекин барибир онаси ва эгачисига тилини бермади.
—  У уйд&н ўлигим чикса чикади, тиригим чикмайди!
Шу билан Саломат уларни енгди ҳисоби, бирок ўзини 

енголмади. Саломат бекни неча бор хаёлан ўзига чорламасин, 
у билан мулокот курмасин, {•умонлардан халос этмоқка тиришма- 
син, миясининг кайсидир бурчагида Асқаралибек соткин деган гап 
бот-бот бош кўтариб, оромини ўғирлайверди. Уйлади, ўйлади, 
ўйининг тубига ҳеч етолмади. Эрини кўрса, бўлиб ўтган ишларни 
оғзидан эшитса, ўйлари тўзим топадигандай, ҳадигу шубҳаларга 
чек кўйиладигандаЛ. Зора барчаси ёлғонга айлансаю унинг юзи 
ёруғ бўлса, одамларнинг кўзига тик қараса. Шунча бўйнини кисиб
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яшагани каммидики, устига устак эри ҳақидаги бу гаплардан боши 
яна эгилса. Унинг бирдан-бир умиди эрида, унинг йигитлари билан 
мағрур кириб келйшида ва бўҳтон гапларга барҳам беришида эди. 
Шунинг учун ҳам эри Аскаралибек уч йигити билан кириб 
келганида тилла топган гадодек суюниб кетди, ғам-андуҳларни 
уну.тди, дастурхон тузади, бор-бурдини тўкди, оғзига тикилди. 
Қанийди ёрилса, ўзининг ҳам, унинг ҳам дарди енгиллашса. Йўқ, 
ундан ҳаливери садо чиқадиган эмасди, гунг одамдай жим. Анча 
маҳал шу кената ўтиргач, ютинди, томок кирди.

—  Йигитларга чой-пой дамлаб бергин.
Саломат ҳафсаласиз ўрнидан турди, даҳлиздаги кумғондан чой 

дамлаб айвонга чикди, чикди-ю, ҳангу манг бўлиб қолди.
Дарвозадан бу ёкка рухсатсиз йўламайдиган йигитлар 

отхонадан шундоқ айвондаги сўрига ястаниб жойлашиб олишган. 
Тағин деразанинг рўпарасида, худди келин-куёвнинг янгаларидек 
ичкарини пойлаб ўтиришарди. Уларнинг юзсизларча бу килиғидан 
огринган Саломат бирор нарса дейишга ўзини номуносиб 
ҳисоблади, чойнакни сўрига қўйди-да, ортига кайтди. Шунда 
ўтирганлардан кимдир:

—  Ҳў, мегажин, олдинги вактлар ўтиб кетган, ҳар бир 
қадамингни ўйлаб бос, биз Шўронинг одамларимиз. Уйингга кир- 
да, эрингнинг кўнКпини ол, тонг саҳар уни олиб кетамиз,—  деди 
баралла.

Саломат бу гапларни ҳақиқатан навкар айтдими ёки қулоғига 
эшитилдими тушунолмай остонага етиб тўхтади.

—  Сенга айтяпман, нега серрайиб туриб қолдинг? —  деди 
бояги овоз.—  Тезрок гумдон бўл!

Саломат йикилиб кетишига оз колди, эшик кесакисини тутиб 
зўрға даҳлизга кириб олди. У шу пайтгача бундай оёқости 
бўлмаган, яна кимсан қандайдир ялангоёк*ан, итдай кўлига қараб 
турадиган ялоқи бир йигитдан. Шўро одамни шунчалар бузадими- 
ки, кечаги бу ит бугун кимлигини унутса, эгасига караб ҳурса. 
Ҳозирок кириб эрига борини айтади, буларни тавбасига таянтириб 
қўйишни сўрайди. Токим иккинчи бор бундай гапни хаёлига 
келтирмасин, оёғига йиқилиб ўтинсин.

Яна эридан нажот кутди. Ичидан отилиб келаётган фарёдни 
тўхтатди, сандалда бошини буркаб ётган бекнинг олдига кириб 
борди, ёнига ёнбошлади, эрининг кўлларини олиб юзига босди, 
кўзидан ёш куюлди.

—  Бегим!
—  Нима дейсан?— деди бек кўрпа ичидан.
—  Мени навкарингиз ҳакоратлади.
—  Эшитдим,—  деди бек кўрпадан бошини чиқармай.—  Жун-

жикиб кетяпман, сандални исит, тур! |
Саломат иложсиз эрининг гапига бўйсунди, қўлларини юзидан 

туширди. Бекнинг ўртанчи бармоғндаги унвонли узуги йўқ, окариб 
колган узукнинг ўрни песдай совук кўринди. У эридан жирканди, 
шунча вақтдан бери унга ишонганидан пушаймонлар еди, бу ердан 
узоклашиш учун ўрнидан турди, ташкарига чикди, каерга
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боришини билмай меровланди. Навкарларнинг яна қаёқка, 
деганига ҳам қулоқ солмай ўтинхонага юрди.

Демак, бекдан бош, ҳамма гаплар рост, эри хоин. Шунча 
вақтдан буён ишонгани, соғингани сароб. Акасини сотгани камлик 
қилганидек Саломатни —  умид билан бир ёстиққа бош қўйган 
хотинини кўз ўнгида таҳқирлаганини , ерга уришганини кўра-била 
туриб индамади, бошини буркаб ётаверди. Паноҳига олмаган эр —  
эрми?! Буларга ўтганлар хотинларини ҳам ҳимоя қилишолмаскан- 
да! Ҳеч бўлмаганда никоҳнинг ҳурмати йўқми?!

У ўтинхонада нимагадир қоқиниб кетди. Қараса, болта! 
Саломат миясига келган фикрдан ҳам қувонди, ҳам ваҳимага 
тушди. Болта гўё қонсирагандек қия яшикдан тушган ой ёруғида 
ярқирар, уни тезрок ҳаракат қилмоққа ундарди. Йўқ, хомтама 
бўлиб янглишган. У ғурурини поймол этказиб, хўрлатиб қўймайди, 
акасини, ўзини касдини олади. Хоиннинг хотини бўлгандан кўра, 
сотқиннинг қотили бўлган яхшироқ!

Саломат тобора қайнаб, тошиб бораётган ғазабдан да- 
дилланди, болтани ўтиннинг орасига яширди. Яратганга тавбалар 
қилди, бел боғлаган ишига ижозат сўради.

У ўтинни даҳлизга киритгач, болтани чиқариб кўйлагига 
яширди. Туриб қолмадимикан, деган ҳадикда ичкарига мўрала- 
ди. Бек қимир этмай ётар, токчадаги чироқнинг нури у бурканган 
кўрпани аниқ-тиниқ ёритиб турарди.

Озми-кўпми яшаб юрагидан бек шунчалар чуқур жой олганини, 
меҳрини қозонганини, ундан ажралиш нақадар оғир кўчишини 
у ҳозиргичалик ҳис этмаган. Тағин буни ўз қўли билан амалга 
ошириши ҳам қўрқинчли, ҳам фахрли эканлиги уни баттар 
азобларди. У чидаб туролмади, орияти устун, нафрати кучли келди, 
тезроқ нафсониятсиз эрини ўлдирса, ўзининг камситилгани 
ювиладигандек, акасининг кўнгли шод бўладигандек, бу яратганга 
ҳам хуш ёқадигандек эди. Саломат бор куч-қувватини йиғиб уйга 
бостириб кирди. Наздида эри бурканган кўрпа анча кичрайган. 
Гуноҳ қилганларнинг жуссаси ўлим олдидан кичраяркан-да, деган 
хаёл бошидан кечди. Ҳозир болтани кўтаради-да, бекнинг бошига 
туширади, сўнг яна, яна... туришга имкон бермайди, жойида 
тинчитади, таскин топади, кейин нима бўлса бўлар.

У сандалга яқинлашди, бекнинг бошини мўлжалга олди-да, бор 
кучини тўплаб болта солди. Зарб билан урилган болта, кутилма- 
ганда бекнинг бошига эмас, бўш кўрпага тушиб ирғиб кетди. 
У қўрқинч ва даҳшат ичида болтани қайтариб, бекнинг белига 
урди, тиғ бу гал ҳам бўш кўрпага тушиб сапчиди. Саломат ваҳм ва 
шодликдан ўзини йўқотди, негадир кўрпанинг ичида эрининг 
йўқлигидан севинди, севинчини ичига сиғдиролмай, сандалга 
ўтирган кўйи қаҳ-қаҳ отиб кула бошлади...

ДУМИ КЕСИЛГАН ОТ

^ п М" ЙарИ*ҚНИНГ кУпРигидан тўғрига юрилса, Урганжи, сув ёқалаб 
орилса, обжувоз, обжувознинг орқасидаги арава йўлдан давом
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этилса, уста Мамасодикнинг кўримсизгина дарвозаси. Йўл 
ёкалаб тахминан эллик газлар келадиган четаннинг адоғида 
Кодиркул ҳожининг ёнғоқдан килинган, икки табакали кўркам 
дарвозаси кўзга ташланади. Гўё уста —  Мамасодик эмас, уста —  
Қодиркулҳожи. Ҳожи атайлаб дарвозани баланд, каттасидан 
буюртирган, меҳмоннинг кадами равон бўлсин, деган. Гарчи бу 
икки хонадон (оркаси Чиртаксой, олди Мойарик, ён томони 
гужумли майдон) кишлокдан бир оз узилган эрса-да, бундан одам 
оёғи тийилмайди. Уста Мамасодик обжувозчи: кундузни кундуз, 
кечани кеча демай шоли оклайдиганлар келаверади, устани ҳоли- 
жонига кўйишмайди. Йилнинг бир вактида —  уруғлик тайёрлана- 
диган вактда устанинг кўли бўшайди. Бунда ҳам тинчлик 
берии1 масди-н, уруғлнк даврида шолн синиб кетади. Шу боис 
биров шоли окламайди, устани йўклашмдйди.

Қодирқулҳожиникига қатнов ҳам устаникидан кам эмас. 
Кимнингдир издиҳоми бор, кимдир маслаҳатга муҳтож, қолаверса 
ўғли —  Жалолиддин кизил аскар, янги ҳокимиятга доир тушу- 
никсиз гаплар чикиб туради.

Ярим тунда дарвоза такиллаб Ҳожини чакиришганда ҳам, 
Шўронинг одамлари ўғлимни сўраб келишгандир, деб ўйлаган. 
Елкасига чопонини елвагай ташлаб, дарвозахонага борса, 
Шомирзабекнинг йигитлари:

—  Ҳожи дарвозани очинг! Яхшиликча очмасангиз, бузиб 
кирамиз. •

Йигитларнинг шошқалоклигидан таажжубланган Ҳожи дар- 
ҳол зулфинни туширди. Дарвоза очилди-да, икки йигит ичкарига 
бостириб кирди. Бири отхонага, иккинчиси ўғли турадиган якка 
том уйга ўзларини уришди. Учинчиси Ҳожини сўроққа тутди.

—  Ўғлингиз, Жалолиддин кани?
—  Кеча эрталаб Зарваракка кетган бўйи, дараги йўқ.
Ш у пайт отхонага кирган йигит тўриқ-қашкани етаклаб чиқди. 

Тўриқ етовга кўникмаганидан йигитга рўйхушлик бермай безовта- 
ланар, жалтонглаб арқондан кутулмокка уринарди.

Сўрокка тутган йигит отни синчиклаб кўздан кечирди, текис 
калтайтирилган думига тикилиб, Ҳожига яқинлашди.

—  Бу кизилларнинг оти-ку, Ҳожим?!
—  Қизилларники эмас, ўғлим тушмагур, чиройли турсин, деб 

икки каричча думини кесиб қўйибди.
—  Тўғрисини сўзланг!?
—  Оппок соколим билан сизга ёлғон сўзлаб нима авзум 

топдим, болам.
Йигитлар Ҳожининг гапига ишонишмади. Худди кочиб 

кетадигандек кийиниб чиқишга ҳам кўймай, тўрик билан 
боламачитга ҳайдаб кетишди.

Тунги совуқ Ҳожининг бадан-баданидан ўтиб борар, гоҳ 
оёғидаги ковушга кор кирар, гоҳ сирпаниб кетар, аммо йигитлар- 
нинг дағ-дағасига учрамаслик учун тезда ўзини ўнглаб яна йўлида 
давом этарди.

Уни ярим кечада, изғирин совуқда сарпойчан ҳайдаб боришла-
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рига бирдан-бир сабаб ўғлининг кизилларга ўтганию, тўрик 
қашканинг отхонадалиги эди. Уғлинику, энди бу йўлдан кайтариб 
бўлмас, ҳарҳолда тарбиялаб улгуришди. Бироқ тўриқни нега 
сақлади? Агар кўнгли бўшлик қилиб тўриқни олиб колмаганида, 
думи кесилмасди, думи кесилмаганида, уни боломачитга судраш- 
масди, яна ким билади, пешонага шу ёзилган эканда.

Ўзига қолса тойни ҳам кайтарарди-я, Эрматали тушмагур 
кўймаган. Ўша куни Эрматалининг кўли келиб, Тентаксойнинг 
қайиридан хуржун тўла пул, кўшалок отда қайтган. Уйига кириб 
келса, хотини ўғил туғибди. Хурсандлигидан ютиб олган отни 
етаклаб тўғри Қодирқулҳожиникига йўл солган.

Ҳожи хуфтон намозига тадорик кўраётган эди. Биров 
чақирди, чиқса, остонада Эрматали турибди.

—  Келинг, Эрматали, қани ичкарига.
—  Раҳмат, Ҳожим, кеч бўлиб қолди. Бошқа сафар. Аввали 

худо, қолаверса, сизнинг дуоингиз вожиб, биздан ҳам тирноқ 
қоладиган бўлди.

—  Умри билан берган бўлсин. Қачон?
—  Ҳозир биринчи бўлиб сиз эшитдингиз. Қўчқордай ўғил 

берсин деб, дуо қилиб эдингиз, оти ўзи билан туғилди —  
Қўчқорбой. Ўзингиз кулоғига азон чақирасиз.

—  Иншоолло.
—  Нафасингизга бир от атагандим, шуни келтирдим,—  дея 

четанга боғланган отга ишора қилди.
Ҳожи отни кўриб, ҳазиллашди.
—  Бир отлик дамимиз бор экан-у, билмай юрган эканмиз-да, а?
—  Дамингиз туяга лойик,—  деди Эрматали ҳазилга жавоб 

бериб.—  Ҳозирча отни олиб тураверинг ҳадемай туяси ҳам бўлиб 
қолади.

—  Аслида отга ҳожат йўк, Эрматали. Униб-ўсса шунинг ўзи 
етарли.

—  Йўк, Ҳожим, кўлимни қайтарманг.
—  Эшагига яраша тушови. Бизникида отни минадиган одам 

йўк. Ўғлимнинг ўз оти бор.
—  Сиз-чи?
—  Бизга от баландлик қилиб пастни кўрмай қоламизмикан?
—  Ният килганман.
—  Тўғри-я, лекин кимор...
—  Эна сутидан ҳалол килиб олдим. Уч марта ташласам ҳам 

олчин тушди. Эгаси юганни қўлимга тутқизди.
—  Барибир бунингиз бизга бўлмайди.
—  Унда эшикда бир тўриқ от бор. Ўзимники, шуни оласиз.
Эрматали эртасига тойни келтириб берган. Той от бўлди. Бир

куни эрталаб, бостирмага қаради-ю, ҳайрон қолди. Жало- 
лиддиннинг оти билан тўриқ ёнма-ён турибди. Бирининг думи 
кесик, бириники бутун. Гўё қизил кўмондон билан қўрбоши битта 
охурдан ем еётгандек тасаввур уйғотди. Буни Жалолиддин кузатиб 
турган экан, тасаввур унга ҳам кўчди. Бир маҳал ўғли қайчи олиб
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чиқиб, Ҳожининг «ҳай-ҳай»лаганига қулоқ солмай тўриқнинг 
думини калтайтириб, қизилларга «маҳрам»лаб юборди.

Сичқон бўлса ҳам думи кискардими тамом, қизилларнинг 
ҳисобига ўтади. Уларга ўтган мол сувда чўкмайди, ўтда ёнмайди. 
Тўрик ҳам бундан ҳоли эмас. Думи кесилган отни кўчага миниб 
чиқса. Ҳожи кизилларга ўтибди-да, деб одамлар кулади. Сўйса, 
Шўронинг отини сўйибди, деб гап таркалади. Бозорга олиб борса 
биров карамайди.

Ҳожи тўриқнинг думи ўсгунча кутиб сўнг сотмокчи, кейинрок 
пулини эгасига қайтармок ниятида юрганди, улгуролмади. Мана 
окибати, бекнинг йигитлари олдига тушиб, бўйнида иллати бор 
одамдай бошини хам килганча кетиб боряпти.

Боламачитга етиб боргунча унинг хаёлларига нималар келма- 
ди. Шомирзабекка юзма-юз бўлишдан тортиб сўрок-саволларга 
қандай жавоб беришгача ўйлади, ҳозирланди. Шубҳасиз бек, ўғли 
ҳақида, тўрик ҳакида эзғилаб сўрайди, пичинглар қилади, изза 
торттириб ҳузурланади. Эрматали кишлоқда бўлганида анча енгил 
кўчарди, гувоҳликка ўтиб, тўрикни берганини рўй-рост айтарди. 
Уни ҳозир на ўлигидан, на тиригидан хабар бор. Ўша кетган бўйи 
бадар кетган.

Улар манзилга етиб боришганида, худо ёрлакаб Камчивойга 
рўпара келишди. Ҳожи Қамчивойни танигани заҳоти дили ёришди. 
Минг килсаям Кўктўнлининг боласи, бефарқ карамайди, гапига 
ишонади, кадрига етади. Ҳакиқатан ўйлагани ўрлади: Ҳожини 
кўрган заҳоти салом Ьериб, кўшкўллаб сўрашди.

—  Ҳожим, нега юпунсиз?
Ҳожи истиҳола килди, йигитларнинг хижолат тортишини 

истамади.
—  Йигитлар шошиб туришган экан, кийинмай чикавердим.
—  Бемаҳалда Ҳожини нега безовта қилдинглар? —  деб сўради 

Қамчивой йигитларидан.
—  Ўғлини сўрасак, уйда йўқ, деди. Отхонасида қизилларнинг 

оти боғлик турибди, олиб келавердик.
—  От кимники, Ҳожим? —  деб сўради Қамчивой унга якинла- 

шиб.
—  Тойлигида Эрматали берувди. Жалолиддин думини яқинда 

кесиб кўйибди. Билганимда кестирмасдим. Гапирсам йигитлар 
ишонишмади. Бор гап шу.

—  Ҳакиқатан от ўзингизники бўлса, олиб кетаверинг! —  деди 
Қамчивой, дадил.

Ҳожи ишни бунчалар осон кўчганидан кувониб, Қамчивойни 
дуо килди ва тўрикка караб борди. Тўриқ жамоатнинг олдида 
думи кесилганидан уялдими, ёки одамга яхши ўрганмаганиданми, 
Ҳожини якинлаштирмади. Ҳожи бу номаъқулчиликдан Қамчивой- 
нинг олдида анча ўсал бўлди. Аммо ўзини йўқотмади.

—  Айбга буюрмайсиз, Қамчивой. Тўриқ эгарга кўникмаган, 
одамни кўп суймайди. Отни йигитларингиз ўзлари олиб бориб 
ташлаб келишса, биздан яна бир марҳаматингизни аямаган
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бўлардингиз. Ҳарҳолда бировнинг омонати. Эсон-омон думи ўсса, 
эгасига кайтараман.

Қамчивой тўриқни Ҳожиникига элтиб беришларини буюрди.

ҚАЙИРДАГИ ҚАТЛ

ЭнДигина тоғдан мўралаб, Қайирга сукланиб караётган 
куёшнинг нигоҳи тафтсиз эрса-да, табиатнинг оппок эҳсонини 
жимирлатиб юборишга курби етди. Бу сассиз жарангни —  
мўъжизани кўролмаган изғирин, ҳасаддан кўнимини йўкотди; 
заррин нурларда товланаётган нукраларни телбалардек ҳар 
томонга супурди, атроф кишлоклардан тиззаларигача корга ботиб 
келаётган салт одамларнинг каддини букди, кийимларидан ўтиб, 
вужудларини сиркиратди. Ҳар жой-ҳар жойга ғўзапоя ғарамлари- 
дан ёкилган гулханлар ҳам ёйилмага окиб келаётган одамлар 
тўлкинида бора-бора изсиз сўнди, факат тутунларигина булут 
янглиғ тўдалар устида ночор ивирсиди. Тобора куюклашиб 
бораётган одамларнинг ҳовури бора-бора совук шамолни, ғовури 
эса сой шовкинини енгди. Жарчиларнинг : «Соврин улашадиган 
жойга тўпланинглар! Соврин улашадиган ерга йиғилинглар!» 
деган овозлари янграб, одамлар тўдаси яна гувранди, карахт 
Қайир жонланди.

Қайирнинг уч тарафи араваларда ўралган/соврин улашадиган 
ўнгирда бек ва унинг сара йигитлари отл^эрининг тизгинларини 
маҳкам тутганча, саф тортишган. Отлар оломон Шовкинидан 
ҳаволаниб депсинар, пишкирар, киска-«иска кишнаб юбори- 
шарди.

Ўртада бек, эгарга шундай михланиб ўтирганки, мисоли от 
билан бирга кўйилган ҳайкалга ўхшайди, кимирласа* бирга 
кўчадигандек. Унинг ёнида ҳали соғайиб кетмаган шилпик кўз 
мулла Эгамберди, Қамчивой ва елкасига қора ёқали пўстин 
ташлаб, кўлларини оркага килган Абдураҳим афанди.

Отнинг жиловини бир йигитга тутқизиб кўйган афандининг 
кўзлари аланг-жаланг, белидаги энли камари, мис жиғали киличи 
негадир кўринмасди. Қишилар окими сепсилиб, йиғиннинг гувури 
Қайирни тутганида мулла Эгамберди ҳиркироқ овозда кучаниб 
тилга кирди.

—  Муҳтарам жамоа! Аҳли ислом! Биз мўмин-мусулмонлар- 
нинг ҳимоячиси, насл-насабларимизнинг покиза давомини таъ- 
минловчи улуғимиз Шомирзабек сиз, азизларга шундай мурожаат 
этадур: Қимда ким, кофирларга, ғайридинлар домига илинганлар- 
га кўмак берса, миллат муҳофазачиларига ёрдам беришдан бош 
тортса, ёинки аларнинг шарифларига нобоп гаплар гапиргудек 
бўлса, ота юртга хиёнат қилган, диндан чиқкан топилиб, отиб 
ўлдириладир». Ана шундай бадкирдор кимсалардан бири Абдура- 
ҳим афанди...

Афанди туйқусдан айтилган гапдан ўзини тутолмай «Елғон!» 
дея бакирганди ҳамки, ёнида турган Қамчивой оғзини беркитди.
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Мулла Эгамберди тинчидингларми дегандек афанди томонга 
кўз қирини ташлаб давом этди:

—  Бул кишининг қанча вақтлардан буён улуғ давлат барпо 
этиш борасидаги кўпдан-кўп кўрган жабру ситамларининг 
барчаси ёлғон ва булар бошка маслак учун ниқоб вазифасини 
ўтаган. Қеча оқшом бек, у кишининг қайиноталари ҳузурида 
афандим, сиз жамоани таҳқир сўзлар ила бадном этишга жазм 
қилган. Оқибат жанобимиз Шомирзабек бундайин бетайин 
бидъатларни сингдиролмаган, фуқаро номига дейилган сўзни 
ўз номига айтилган билиб. эрталабгача сабр қилмаган. Афанди- 
нинг улус ўртасидаги ҳурмати, йигитлар орасидаги мартабасидан 
қатъи назар. тундаёқ ҳабсга олдирган ва ўлим жазосига ҳукм 
қилдилар. Токим ҳар қандай мусулмон фарзанди ким ва қандай 
мартабада бўлмасин, авлод-аждодларга иснод келтирадиган 
бетавфиқ гапларни бўлак оғзига олмасинлар.

Йигитлар афандини отдан тушириб елкасидаги пўстинни 
олишдя, орқасига қайириб чандилган кўлини кўздан кейиришди ва 
майдон ўртасига судрашди.

Абдураҳим афанди йигитлар етовидан тўхталиб ортига 
қайрилди, бекка илинж билан қаради.

—  Асқаралибекчалик қадрим йўқмиди, бек?!
—  Асқаралибекка ўхшаганингизда, ёнимда бўлардингиз, 

афандим.
—  Бек...
—  Шунча гапирганингиз етар, қолганини у ёқда гапирасиз,—  

деди бек ачитиб.
Сўнгра истаги ижобатга ўтмаган афанди қўлтиғидан олмоқчи 

бўлганларни якинлатмай жарлик томон қадам ташлади..юлти, 
ейи, саккиз, тўқ-к-и-из.. қадам текис тушмади. Ўк овозидан 
кўтарилган ғала-ғовурни мулла Эгамбердининг овози кесди.

•—  Халойиқ, тинчланинг! Маълумингизким, шармсиз, шари- 
атсиз жамоа пўстлоқсиз дарахт. Қофирлар биз мусулмон халкини 
ўзлари каби бешарм йўлга бошлаб, пўстлоқсиз дарахтдай 
қуритмоқ ниятидадурлар. Улар бизнинг муқаддас удумларимизни, 
улуғ оятларимизни оёқости қиладилар.

—  Бўҳтон!
Пешонасини кўк чорсида танғиган, кора чопонли йигит арава 

устига чиқди.
—  Нега қараб турибсизлар, одамлар, булар сизнинг елкала- 

рингизга миниболган текинхўрлар-ку. Буни тўтидек сайраганига...
Ш у дам милтиқдан ўк узилди-ю, йигитнинг гапи оғзида қолиб, 

боши билан олдин арава ғилдирагига, ундан айланиб ерга 
ағанади. Топталавериб қотиб кетган қорда йигитнинг жуссаси 
бошсиз илондек тўлғонар, ингранар, озгина куч тўплагач, 
қўрбошини бўралаб-бўралаб сўкарди.

Иккинчи марта тепки босилганда йигит чалқанчасига ўнга- 
рилди, булутсиз осмонга ташна кўзларини тикиб, оёк-қўлини 
жимгина узатди. Марҳумнинг кўзлари гўё яратганга шаккоклик 
билан боқиб тургандек эди. ,Кимдир унинғ кўзларини юмиб, энг
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сўнгги исёнини ҳам бостирди ва улуғ бир ишни ўринлатгандек 
эркин қадамлар билан орқага қайтди.

Йигитнинг ўлимидан қаттик таъсирланган оломон гупуриб хар 
томонга тартиббиз ғимирлади, тўсиқ аравалар сурилди. Қелаётган 
одамлар тўлқинидан хавфсираган ўнбошилар, ўн-ўн беш жойдан 
бирваракайига мйлтиқ бўшатишиб оломонни тинчлантирдилар.

Мулла Эгамбердининг овози яна кўтарилди.
—  Сизларнинг шаккоклар гапига қулок тутганингиз эгамга 

хуш ёқмаган. Сурбет келгиндиларнинг вос-восига учган бу йигитга 
ўхшаганларнинг малъун гаплари сизларни йўлдан оздирибди. 
Уларнинг ҳар бир ҳаракати сизларга маълум-ку. Масалан, ўша 
озодлик, инкилоб деб аюханнос солган ғаламислар кўктўнлилик 
аравакаш Тўланбойнинг уйидан сумагигача шип-шийдом килиб 
олиб чиқиб кетишган. Урганжилик Мадумар кўкнорининг хотини- 
ни чаваклашган. Шуларнинг хунига, худои-таолонинг марҳамати 
ва Шомирзабекнинг ақли заковати ила ориятсиз кизиллариинг бир 
гуруҳи кўлга олинди. Улар ҳозир юрт олдида у дунёга жўнатила- 
дир.

Йигитлар ғўзапоя ғарами ортидаги аравадан ялангбош, 
ялангоёқ кўйлак-лозимли асирларни тушириб, жарлик томон 
бошладилар. Асирлар, халойиқни ачинаёгганини сезишган сайин, 
ўзларини мағрур тутишга тиришар, кизариб кетган оёклари билан 1 
ғарчиллатиб қор кечиб боришарди.

Уларни жар ёкасига олиб боришиб, уч қадамлар масофада 
икки катор тизишди ва хотин-кизлари бўлишига карамасдан 
ёппасига қип-яланғоч килиб ечинтиришди. Ҳаммаларини юзма-ю^ 
қаратиб кўйишди. Ҳалигина совуққа ҳам, йигитларнинг турткила- - 
рига ҳам парво килмаган дадил гавдалар, мағрур бошлар, энди 
кийимсиз шерикларига тик боколмай уят ва номусдан эгилдилар. 
Одамларнинг бу килғиликларига совук назар ташлаб турган кенг 
сағринли жарлик ҳам шу дамда кичрайиб кетгандай бўлди.«

Ук овозини, аёл асираларнинг «Ма-ма-а»деган чинкириғини 
кўксини кушларнинг инлари, онда-сонда ўсган янтокларнинг 
куриган тублари бежаб турган жарлик титраб-қакшаб кабул 
килди. Қабул қилди-ю, сингдиролмади, халойикка пуркаб юборди. 
Тил билмагани билан машъум овоздан сесканиб юрт йиғлади.

Шу пайт сойнинг куйи томонидан бир гала отликлар галаси 
чоптириб келди-ю, сайҳонлик бўйлаб: «Қизиллар-кизиллар!» деган 
сўзлар алвондай ҳилпнраб ўтди.

Ҳаммаёқ бир зумда ола-тасир бўлиб кеуди, одамлар сочилган 
тариқдай кишлокларга ёйила бошлашди...

ДЎППИГА СИҒМАГАН БОШ

Ривоят килишларича, Кўктўнли отанинг кенжаси —  Туғлиқ 
кейинчалик вилоятга хон бўлиб кўтарилган. Ўша даврда улуснинг 
бағрига хўб шамол теккан. Хонариқнинг Мойарик номини олиши
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ҳам Туғликдан мерос. Юрт гуллаб-яшнайверган, душмани 
ортаверган. Тагини суриштирилса, буларни ғайрилар ҳеч камол 
топтиришмаган, униб-ўсай дейишганда босиб олаверишган. Ана 
шунгача етилиб чиққанини ҳам бошка элларнинг алломалари 
пайғамбар ҳисобига санашган.

Ғанимлар гоҳ сайёҳ, гоҳ савдогар, гоҳ гадо кийимида келишиб 
улуснинг яшаш тарзини ўрганишган, буларнинг нозик томони —  
маишатга мойиллигини илғашган ва шу уруғдан сепиб туришган.

Уламоларни ғафлат босганда ёв Қирғий оркали кцриб юртни 
ишғол этибди. Лекин боскинчилар турли баҳоналарни рўкач килиб 
кўзга кўринган аклли одамларни йўкотибди-ю, хонга, оддий 
халкка тегмабди. Қурғокчилик баҳонасида очарчиликлар ўйлаб 
тогшб, кишиларнинг мол-дунёга бўлган эҳтиёжини кучайтири- 
шибди, табобат билан тарбиянинг жиловини кўлларига олишибди.

Туғлик кишиларнинг кўзидаги ўзгаришни —  мол-дунёга 
бўлган ҳирснинг кучайиб бораётганини кўриб ёка ушлабди. 
Одамзодни бузйш накадар осонлигига, нафс инсон учун энг катта 
бало эканлигига, унинг кўйига тушган кимса, ҳамма нарсани, 
ҳатто ўзининг кимлигини ҳам унутиб юборишлигига имон 
келтирибди. Қунлари юраги эзилиб, тунларни бедор ўтказибди. 
Халкни бу чоҳдан кандай куткариб колишни ўйлабди, ўйининг 
тагига етолмабди. Атрофидагилар деярли ёвга сотилгани туфайли, 
дардига шерик бўладиган дўст топилма|бди. Ич-этини ўзи ебди, 
ўз ёғига ўзи ковурилибди.

Туғликнинг ой деса Ой, кун деса Кун дегудек яккаю ягона кизи 
бўлиб, ҳуснда танҳо, доноликда ундан кам эмас экан. Оймомонинг 
довруғи Туғликнинг довруғидан-да ортиб, элда уни яхши кўрмаган 
йигит колмабди.

Вилоятда Ойбек деган йигит вояга етибдики, у ҳам чиройда 
Юсуфга дарс берадиган, фаҳм-фаросатда илғор экан. Валоятдаги- 
ларнинг кўнгил меҳробидан жой олган Ойбек Оймомога ошик 
бўлибди. Иккисининг муҳаббати маълум бўлгач, юрт аҳли 
уларнинг никоҳ тўйларини сабрсизлик ила кутибди.

Туғлик мол-дунёдан бошка нарсани кўрмай колган элнинг бу 
икки ёшнинг муҳаббатига андармонлигидан, уларнинг такдирига 
бефарқ карамаслигидан севинибди, режа тузибди... Ярим кечаси 
ўрни^ан турибди. Яширинча уйдан чикибди. Евнинг кийимини 
кийиб, ёвнинг куролини олиб Ойбекнинг уйига борибди. Хонасига 
сездирмай кирибди-да, йигитни ўлдирибди ва қуролни кишилар 
топиб олиши мумкин бўлган ерга беркитибди. Қандай келса, 
шундай уйга кайтибди. Тўғри кизининг хонасига кириб, уни ҳам 
ўлдирибди. Ярокни шундай гиламнинг остига кўйибди-да, ҳеч 
нарса бўлмагандек хонасига кириб ётаверибди.

Эрталаб хотини дод солибди. Одамлар йиғилибди. Гиламнинг 
остидан ёвнинг қуролини топиб олишибди, нафрати кўзғабди.

У ёкда ҳам Ойбекнинг онаси йиғи солиб элни тўплабди. Улар 
ҳам ёвнинг куролини топиб олишибди. Халк ғазабга минибди, 
ҳамма жойдан бирданига ёвга қарши бош кўтаришибди. Уларни
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ҳеч кандай куч, хеч кандай қурод тўхтатолмабди. ё в  юртдан қувиб 
чикарилибди.

Туғлиқ ўз фарзандини қурбон килиб халқини ёвдан ана шундай 
кутқариб олибди.

* * *

Оқдара ўз номи билан Оқдара. Бунда шарқираб окаётган 
сой, атрофдаги тоғ-тошлар, дов-дарахтлар оқ, ҳаммаёқ оқ, йўли 
узоқ, йўли тузок, кон чиқармасанг, қурбонлик бермасанг Оқдара 
қўйнини очмайди, «улуши»ни олиб кейин йўл беради, удуми 
шу. Улар шошди, кумушдек товланиб турган даранинг чиройига 
учишди, удумни унутишди, илгарилайверишди, илгарилаган 
сайин курбон бераверишди. Олдинига отлар ўла бошлади. 
Бурниларига бигиз тикиб, кон оқизиб зўрға саккизтасини асраб 
колишди. Йигитлардан ҳам тўрт нафари касалланиб ўлди. 
Шундагина тўхташди, қора уй тикиб тунашди. Ҳаво совуқ, 
баландлик учун нафас олиш қийин, ичарга сув йўқ.босим 
елкадан бешафкат эзардн. Яхшиям йигитлар эрталаб кайнарбу- 
лоқ топишди. Агар бирор ҳафта колиб кетгудек бўлишса 
емишлари тугаб, бу ерда ҳаммалари қирилиб кетишлари аниқ 
эди. Учта от сўйишиб уч марта ис чиқаришди, шундан сўнг 
ўлимлар барҳам еди, Окдарага йўл очилди. Лекин энди 
ҳаммаларига улов йўқ, от етишмайди, яёв юриб бўлмайди.

Шомирзабекнинг боши қотган, орқага қайтса, Чортокда 
уларни пойлаб ётган кизилларга таслим бўлади, олдинга фақат 
беш отлиқ бориши мумкин холос, бошқа илож йўк.

У йўлга тушишидан олдин сочини олдирди. Соч олдириши 
шарт ҳам эмасди, бироқ эрталаб таҳоратга тадорик кўраётгани- 
да бошидан дўпписи тушиб кетди, сочи ўсибди. Демак, боши 
дўппига сиғмай колибди. Уста худди қизларникидек майин, 
юмшок кўллари билан бошини укалади, ишқади, сув берди, 
сочни ўлдирди, бу бекка хуш ёқди, уйку босди. Сўнг устаранинг 
овози эшитилди —  ширр, ширр, ширр! Сочлар лунгига палахса- 
палахса бўлиб тушаверди. Уйга толди: юртнинг асл йигитларини 
ҳам шундай киришди. Қизиллар уста каби силашди, ийлашди, 
эгаларининг кўзини илинтириб кириб битиришди. Энди юрт —  
кирилган калладай шип-шийдом. Йўқ, калла бор экан —  юрт 
бор, қириб тугатиб бўлмайди, яна ўсиб чикаверади! Мачит- 
мадрасалар тўпга тутилди. Қанчадан-канча бегуноҳ болалар- 
нинг, қиз-жувонларнинг ёстиғи қуриди, гумон қилиб не-не чол- 
кампирлар ўлдирилди. Озодлик, ҳурриятни алвон қилишиб 
келаверишди, босган излари қип-қизил қон, туғлари қон... 
Устара сочни киряпти ширр, ширр...

—  Бек, Асқаралибек келди.
—  Чақир!
Асқаралибек унинг рўпарасига келиб, тошга ўтирди. Йўл 

азоби уни чарчатибди, озиб-тўзиган, қиличдай эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Шомирза мени кечир. Бошка иложим йўқ эди. Енимдаги- 
лар шўрога сотилишган экан. Сен билан кўришгандан сўнг ўша 
кеч уйимга рухсат беришди. Уйга киргач, Саломатни ўтинга 
чиқардим-да, мўридан чиқиб қочдим. Сени қўлга тушишинга 
сабабчи бўлиб қолишдан чўчиб, тўғри Ҳазрат Аюбга бордим. 
Сизлар йўқ экансизлар, шукроналар килдим. Кейин шу ёкка йўл 
солдим... Сени кўргим, узримни айтгим келди.

—  Биз билан кетасанми?
—  Йўқ, кетолмайман. Пешонамиз шўр экан. Ислом дедик 

бўлмади. Туркистон дедик бўлмади, Узбекистон дедик бўлмади, 
энди Кўктўнли дейинми, Зарварақ дейинми...

—  Аскарали, ислом деганимизда ютқазмасканмиз. Бизни 
парчалаш учун «Ўзбекистон» деган сўзни улар ўйлаб топишган 
экан. Ғоялар мисоли қопқонга қўйилган хўрак, буни билган 
биларкан, сен билан бизга ўхшаганлар илинавераркан. Ўзбекис- 
тон —  хўрак.

—  Улар усталик қилишди, элни ўзларига қаратиб олишди.
—  Биз ўзимиздан кечолмадик Асқарали. Ҳеч качон бола 

отага ўхшамаскан. Биз Туғликнинг йўлини тутолмадик, ёвнинг 
кийимини кийиб қурбон беролмадик, элнинг нафратини кўзғаёл- 
мадик. Аксинча, улар бизнинг кийимларимизни кийиб, одамлари- 
мизни 'қириб, элимизга ўзимизни ёмон кўрсатишди...

Устара сўнгги сочларни қира бошладн: ширр, ширр.
—  Мен кетаяпман қалин қор тушмасдан Оқдарадан ўтиб, 

сизларга от-улов юбораман. Сен йигитларга бош бўлиб турасан.
—  Шомирза, йигитларингга бош бўлолмайман, Қамчивойнинг 

ўзи тузук.
... Пешинга бориб Шомирза, мулла Эгамберди ва яна икки 

отлиқ Оқдара томон йўлга тушишди. Сизларга аскотиб турар деб, 
Қамчивойнинг Қорабайирини қолдириб кетишди. Уни ҳам миниб 
кетишарди-ю, Қорабайир факат Қамчивойга ўрганган, ёнидан 
бир қадам узоқлашмайди, ундан бошқасини яқинлатмайди.

Улар кетган куннинг эртасига туни билан шундай қор 
бўралаб ёғдики, эрталабга бориб тиззага урди. Бу кор ёзга 
бориб эримаса эримайди, унгача йўл очилмайди, энди Оқдарадан 
ўтиш тугул бу ерда колиш хам хавфли. Қамчивой нима киларини 
билмай Асқаралибекдан маслаҳат сўради ва ноилож қирк йигити 
билан ортга кайтди.

Шуни олиндан билишган қизиллар, Чортоқнинг карвонсаро- 
йида уларни пойлдб ётишганди. Биринчи қора кўринганиданоқ 
турнақатор тизилишди. Улар тўхташди, хеч кимни олдинга қараб 
юргиси йўқ эди. Шунда пастдан Жалолиддин юқорилаб келди. 
Қўзга кўринадиган катта тошнинг қорини тушириб устига чикди, 
оғзига карнайча тутиб, бакирди:

—  Қамчивой! Ўз ихтиёринглар билан қуролингларни топши- 
ринглар, бошқа чора йўқ. Ҳаммангларнинг ҳаётинглар сақланиб 
қолади. БеКордан бекорга совуқда ўлиб кетасизлар.

Совуқдан қақшаб бораётган йигитлар орасида нотинчлик 
пайдо бўлди, баъзилар, ҳатто олдинга қараб юра бошлашди. 
Қамчивой уларни тўхтатди.
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—  Шошманглар, олдин мен тушиб гаплашиб келай, гапига 
ишонса бўладими, йўқми?

Қамчивой отга миниб писта ва арчалар орасидан карвонсарой 
томон туша борди. Кўнгилдагидек мулоқот бўлди чамаси, тезда 
қайтиб келди.

—  Йигитлар, пастга тушмоқдан ўзга йўл қолмади. Улар қаёт 
ваъда килишди. Чор атроф ўралган. Тоққа яна чиқиб бориш 
бефойда. Нима қилайлик?

Пигитлар бир дакиқа жим турдилар-да, орадан ки.мдир 
ўлсак ҳам юртимизда ўлайлик, деди баралла, бошқалар унга 
қўшилди. Қамчивой Асқаралибек ёнига келди.

—  Бек, сиз ҳам бирга тушасизми?
—  Йўқ! —  деди Асқаралибек катъий,—  Шу ерда коламан.
—  Авф этишаркан. Командирнинг ўзи айтди. Жалолиддин 

кафолат беряпти.
—  Мен билан ишинглар бўлмасин. Сизларга бирор нарса 

деёлмайман,—  деди Асқаралибек.—  Фақат бир ўтинчим бор, 
мени сизлар билан бўлганлигимни ҳеч ким билмасин.

Қамчивой йигитларни бошлаб тоғдан туша бошлади...

* *

Асқаралибек йигитлар кетгач, хуржунни елкага ташлаб токка 
кўтарилди. Совуқда қотиб қолмаслик учун Тандиртошга бориб 
ўша ерда жон сақламоқни ният қилди.

Тандиртошнинг атрофи арчалар билан ўралган бўлиб, паст- 
дан ҳеч нарса кўриб бўлмас, Тандиртошдан эса ҳамма нарса 
яққол кўриниб турарди. Тандиртошнинг ичи тўйтандирдек катта, 
бемалол икки киши жон сақлаши мумкин бўлган табиатнинг 
эҳсони эди. У қуриган арча шохларидан тўплаб ўзига Жой 
ҳозирлади. Унинг кўнгли анча хотиржам: Нисора билан ўғли 
Умаралйбекни кўрди, Шомирзабекдан ўтинчини сўради, энди 
ўлимига-да, рози эди. Беихтиёр Саломатни ўйлади, илк бора унга 
ачинди...

У эрталаб ўқлар овозидан уйғониб кетди. Тандиртошдан 
чиқди, чиқди-ю, тошдек қотиб қолди. Карвонсаройнинг ялангли- 
гида Қамчивойнинг Қорабайири эгари ёнига оғган ҳолда чопиб 
юрар, атрофини гир ўраб олган қизил аскарлар уни тутмоқчи 
бўлар, от тобора кичраяётган доира ичидан чиқиб кетишга жон- 
жаҳди билан уринарди... Аскаралибекнинг кўзларига ёш келди... 
Тоғнинг шундоқ пойида чириллаб айланаётган Қорабайир, юрт 
каби ўровда, юрт каби чорасиз, юрт каби эгасиз Қорабайир!..

Мозор десанг майити йўқ, бозор десанг ҳайити йўқ!.

Олтинчи боб

Биз Ҳазрат Аюбга етиб борганимизда ҳеч зоғ йўқ эди. 
Аскаралибек гап орасида Шомирзабекка шама қилгани аниқ. 
Демак, улар Қўктўнли томонга кочишган деган фикрга келдигу
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ортимизга кайтдик. Афсуски биз Тентаксойнинг кайирига анча 
кеч бордик. Асирларнинг барчасини отиб улгуришибди. Шомир- 
забек ўз йигитлари билан токка кочди.

Зарваракка кайтиб келганимизда яна бир вокеанинг гувоҳи 
бўлдим. Аскаралибек Ҳазрат Аюбдан кайтгач, уйида тунашга 
рухсат бергандим. Йигитлар айвонда пойлаб ўтиришганида 
Аскаралибекни хотини Саломат мўридан чикариб кочириб 
юборибди. Уни бу ярамаслиги учун суд килишга карор килдик.

Шомирзабек, Мулла Эгамберди ва яна икки йигит тоғдан 
ўтиб улгуришибди. Исмойил қўрбоши ҳибсда. Қамчивойни кирк 
йигити билан асир олгандик, ҳаётини саклаб қолишга ўзим 
кафолат бергандим. Афсуски, якинда шифохонадан тузалиб 
қайтган Богомолов шафкатсизлик қилди... Назаримда улуғ 
ишлар курбонсиз амалга ошмаскан. Энди босмачи балосидан 
қутулдик, янги —  йўқсуллар ҳокймиятининг гуллаб-яшнашига 
ҳеч ким тўскинлик қилолмайди!

МУАЛЛИФДАН

Муҳтарам ўқувчи, сиз —  меҳмон, мен —  мезбонман. Олдин- 
гизга баҳоли қудрат дастурхон ёздим. Меҳмондорчиликни меъёри- 
га етказолмаганимдрн ўзим ҳам қаттиқ хижолатдаман. Ш у боис 
сизга яна бир дастурхон ёзиш истагим бор.

Дуо —  энг улуг тилак. Бобом Муродали Сайдали ўғли 
меҳмонни кузатаётганда «Мен сизларни дуо килиб тураман, 
сизлар ҳам мени дуо қилиб туринглар», деб айтардилар. Ҳозирча 
хайрлашар эканман, мен ҳам сизларга бобомнинг гапларини 
такрбрлайман...
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Ҳикоялар

ШАФТОЛИ

Айвонда товуқлар уймаданишган. Сўрининг остидагилари 
тупрокни титиб, багрини бериб ётишибди, устидагилари тумшуқ- 
ларини ярим очган кўйи томокларини килкиллатиб, беҳол 
туришибди.

Уйнинг ёнидаги олма дарахти остида ўзи ёш бўлса-да, 
мехнатдан чарчаган, бирок ранги тоза бир аёл сигир соғяпти. 
Қора, тўкол снгир иссиқдан знтикиб, сал наридаги кулранг 
боласига сузик карайди, кавшанади.

Шу пайт товуклар каттик какағлади, айвондан чанг кўтарил- 
ди, сўрига ўкувчилар тутадиган кора сумка учиб келиб тушди.

Аёл ортига каради-ю, боғ томонга югуриб келаётган болани 
кўрди.

— Хой, Баҳром, чой-пойингни ичи-во-ол!
Бола тезлигини пасайтирмай чопганча кетаверди. У колхоз 

боғининг адоғига етиб боргач, шагал тўкилган текис йўлга чиқиб 
кишлоқ томонга каради. Бир нафас тин олди, юзи ёриШди, кейин 
боғ ичкарисига юрди. У шафтолидан икки дона узиб, йўл 
четидаги кари тут остига (тўғрироги панасига) бориб турди. 
Йўлдан сумка кўтарғин, кизил кўйлакли ёшгина . кизалоқ 
келмокда. Кизалок якинлашаётган сайин бола безйвталанди. 
Хатто кўлидағи шафтолисинн суви куриган ариқчага тушириб 
юбордн, олди, шафто.ппа илашган тош увоқларини тозалади, 
пуфлади ва яна кутди.

—  ‘Манзуя (У и к к и н ч и  еинфда ўкиса-да, т и л и  чучук эди). 
Манзура тсхтади, ярим бурнлдн.

—  Ҳа?
Бола кўлидаги шафтолиларни унинг кўлига тутди:
... Ма, шоптоли!
Манзура лабинн бурди.
-- Шоптолннгга зормасман, ўзимизникиям бо-ор!
— Ма, олакол, бизики шийин-да!
—  Ҳадеб «ол» деяверасанми олмийман деяпман-ку! —  деди 

кизнинг бироз жаҳли чикиб.
Шу санайгина о-ол, ҳеч олмайсан-уу!

—  Кўп шилқимлик килаверма! —  деди Манзура кескин (Гар- 
чи ўзи «шилким» сўзини тушунмасада) - Шунақа килаверсанг 
арифметикадан кўчиргирмайман!

Киз сумкасини бир силтаб, тездан юриб кетди.
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Бола унинг ортидан иложсиз қараб қоларкан, қўллари 
титрар, лабининг четлари учар, бармоқлари эса шафтолининг 
сўлини окизиб тобора маҳкамроқ кисарди.

Бола шу пайт қаттик каҳқаҳадан .чўчиб тушди. У ўзини 
ўнглагунча бўлмай:

—  Х,а, бўйдок! —  деди кимдир оркадан.
У шошиб ўгирилди. Ортида бир кўлида еб бўлган шафтоли 

пўчоғини омонат тутган тракторчи Холдорали ака тиржайиб 
турарди.

—  Қизларга гап отадиган бўп копсан,— деди тракторчи 
ҳамон тиржайиб.—  Отангга айтайми уйлаб кўйсинми?

Бола дув қизариб кетди. Нима киларини билмай колди. 
Аламидан кичкириб юборди.

—  Уйланмийман мен, ўзиз уйланинг!
Холдорали ака масхараомуз кулди.
—  Ҳа, кизталок, шоптолийни олмаса менга бакирасанми, 

ўзига бакир.
—  Бу сапай олмаса, яна сапай олади! Нима ишиз бой 

сизи! —  деди-ю, бола йиғлаб юборди.

ТУҒИЛГАН КУН

У столга якин турганигами ёки паканарок бўлгани учунми, 
семиз корнини стол кўтариб тургандай эди. У гапини тугатмасда- 
нок, оғзини катта очиб эснади ҳамда давом этди:

—  Шу қадаҳни, ўртоклар, шунаканги ўтиришларнинг тез-тез 
бўлиб туриши учун кўтарамиз!

Хонанинг қайсидир бир бурчидан пала-партиш қарсак овоз- 
лари эшитилди:

—  Офарин! Офарин! —  деганича ўтирганлар кадаҳ уриштира 
бошладилар.

Тўрдаги ингичка мўйловли йигитнинг қадаҳи ҳаддан ташкари 
тўлдирилган бўлса керак, уриштирмаёк чайкалиб дастурхонга 
тўкилди. Қимнингдир кўлидаги кадаҳи полга тушиб чил-чил
синди.

Кираверишда стулда омонатгина ўтирган болани ҳисоблама- 
ганда, уйдагиларнинг ҳаммаси ўз ҳолича, кўнгли нимани тусаса 
шуни қиларди.

Бурчакдаги кудупнайга ўхшаган бужур юзли, кизил киши 
ўзича кандайдир куйни минғирлайди. Енидаги жингалаксоч эса, 
ўзидан бир неча ёш катта бўлган ҳамсуҳбатига харидорларни 
кандай алдаганини мақтанади.

Ундан икки стул нарида ўтирган кал амаки қаршисидаги 
аёлга шилқимлик килавериб, ҳоли-жонига қўймайди.

Бу ерда фақат болагина столдаги дастурхон гулига тикилга- 
нича, 'жим. У дам-бадам бакалок амакининг олдида кўл 
қовуштириб турган дадасига, унинг ёнида чой қуйиб ўтирган 
ойисига караб кўярди.
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Унинг мурғак хаёлини куни кеча қўшниси Шуҳратнинг 
туғилган кунидаги вокеалар олиб кетди. Боланинг кўзларига 
Шуҳратни бирма-бир қучоклаб табриклаган ўртоклари, унга атаб 
шеър ўқиган нариги кўчадаги Нигора ва меҳмонга келган 
боланинг ажойиб фокуслари кўринарди. Ш у пайтда, унинг оппоқ 
юзларида болаларга хос, беғубор шодлик аломатлари жилвала- 
нар, атрофга караганида эса, кулдиргичлари секин-аста йўколиб, 
норозилик учкунлари куртак ёзаётгандай бўларди.

Бола ҳам туғилган кунига ўртокларини айтмокчи эди, лекин 
ойиси: «Нима қиласан ўша зумрашаларни, адангни ишхонасида- 
гилар келади!» —  деб, ўшкириб берди.

Мана улар! Анови бакалоқ юзли амаки тўртинчи бор сўзга 
чиккан бўлсада, табриклаш у ёкда турсин, номини ҳам атамади. 
Яна нукул кадаҳ кўтаришни таклиф қилади.

Қачон дадаси унга имо килади-ю, қачон бу ғала-ғовурдан 
тинчийди. Қани энди, тезрок чикиб кетганида эди, тортнинг 
устига стакандаги шампанскоени чайган рўпарасидаги девқомат 
кишиддн ҳам, мўридан тутун чиккандай буркситиб, бурцидан 
сигарет тутунини чикараётган ёнидаги «кичкина»дан ҳам кутул- 
ган бўларди.

Бола дадасининг имосини ортик кута олмади. Хонадаги 
ёқимсиз ароқ ҳиди ва сигарет тутунидан кўнгли айниб, боши 
ғувиллай бошлади.

Аста ўрнидан туриб, ташқарига ошикди. Олдинга қараб уч 
кадам босган эди ҳамки, боши айланиб, йикилишига оз колди. 
Яхшиям, эшик тутқичини ушлаб қолди.

У эшикка суянганича кўзларини катта-катта очиб, оркасига 
кайрилиб қаради: патнисдаги нон устига ташланган сигарет 
ҳамон тутар, меҳмонлар ўзлари билан ўзлари овора, баъзилари 
столга бошини қўйганча пинакка кетган, чойнакдаги чой 
ҳозиргина ағдарилган бўлса керак, ҳовури кўтариляпти. Хона 
четидаги диванда сочлари ўсган ёш йигит оёғидаги туфлисиниям 
ечмай ётибди. Оғзидан оккан сўлаги дивандан полга ўргимчак 
ипидай чўзилган.

Бола меҳмонларга қайта кўз ташларкан, шу бугун калбида 
учга бегона туйғу пайдо бўлганини сезди. Аммо бу пайдо бўлган 
янги нарсани нима эканлигини у тушуниб ета олмади.

У деворни ушлаб зўрға ташкарига чикди. Атроф жимжит. 
Айвондаги неон лампаси оппок нур сочган. Тоза ҳаво уни сал 
ўзига келтирди. Бирок боши оғримаётган бўлсада, кўнгли ҳамон 
айнарди.

Бола айвон олдидаги суви қуриган ариқча' лабига бориб 
ўтирди. Унинг кўз ўнгидан хонада кўрганлари кинолентадай 
ўтар, у шуларни ўйлаган сари кўнгли айниб тинимсиз туфларди.

Бола канча ўтирганини билмайди. Бир пайт кимдир елкасига 
қўлини кўйди. Бола кайрилиб караганда, тепасида бақалоқ 
амаки тиржайиб турарди. У бирданига семиз қорнини силкитиб 
хохолаб кул«б юборди ва:
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—  Болакай, биз туғилган кунингни нишонлаяпмиз-у, сен 
нима қиляпсан бу ерда? —  деб сўради.

Бола унга жавоб бера олмади. Кўнгли айниб яна туфлади, 
сўнг секин ўрнидан туриб индамай кетди...

ЖЎРАЛАР

—  Яхшилаб бос! —  деди Жумавой томдаги хотинига.—  Сиғ- 
май қолмасин, мўрининг ёнига якинлатма, чакка ўтади.

У паншахасини кўндаланг турган маккапоя боғига санчди-да, 
азод кўтариб хотинига узатди. Юқорилаган маккапоядан ҳар хил 
кипиқлар тўкилди, Жумавойнинг терлаган бўйнини қичитди. .

—  Эрталаб олиш керак эди, шабнамда! —  деди у норози 
оҳангда.—  Бир шоширдинг, бир шоширдинг. Ичим хашакка 
тўлди.

Хотини поянинг шитирлашидан унинг овозини эшитмадими 
ё эшитмасликка олдими, индамади.

Ғарам яримлаганда дарвоза очилиб, Сойиб сўйлоқнинг ўғли 
кўринди. Жумавойнинг юзи ёришди.

—  Нима гап?
Бола Жумавойнинг бошидаги ок рўмолга жиндек ҳайратлан-

Д и .

—  Дадам айтиб, ке, деди!
Юқоридан хотини кузатиб турган экан, овози келди.
—  Харидорингиз келибдида-а?
Паншаха дастасига суяниб турган Жумавой:
—  Ҳа,—  деб қўйди, хурсандчилигини яширолмай.
—  Чироғингизга ёғ қуйилди. Ўзи қочолмай турувдингиз! —  

деди хотини. Қўлидаги ўроқни туйнук устунига илиб, кейин 
«сўйлок»нинг ўғлига қаради.

—  Бор отанга айт, Жумавой акам иш қиляпти экан, дегин! 
Нимага караб турибсан, қани жўна!

Бола бир Жумавдйга, бир хотинига караб ортига қайтди.
Жумавой суҳбатни бу хил авж олишини кутмаган эди. Ўзи 

учун хотини жавоб қилгани унга оғир ботди. У хотинига ўқрайиб 
каради-да, дарвозага етган болага бакирди. Лекин овози 
чиқмади. Маккапоянинг чангги димоғига ўрнашган экан, томоғи 
ачишнб ёш куйилди.

—  ...Ҳозир бораман! —  дея олди зўрға.
—  Шу кетганингиз бўйи ҳуфтонда келасиз. Ярми қолди-ю, 

олиб қўяқолайлик.
Жумавой паншахани деворга суяб:
—  Қўй энди, қолганини эртага оламиз. Емон чарчадим,—  

деди хотинига.
—  Бировни иши бўлса чарчамайсиз. Узингиз билинг. Емғир 

«шир» этса, ҳаммаси қорайиб кетади.
—  Ҳеч нарса қилмайди,—  деди у бепарво,—  устига қора ко- 

ғоз ёпиб қўяман.
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Жумавой хотинининг жаврашига кулок солмай, кийимини 
алмаштириб кўчага чикди.

Жумавойни Сойиб сўйлок дарвозадан чикиб, кутиб турган экан. 
Уни кўрди-ю, қувониб кетди.

—  О... келдингми-е. Шерзодчигим ҳаммасини етказиб келди. 
Жуда хотираси кучли-да. Долимжонга сотган «Москвич»имнинг 
номерини билади. Бўлмаса, канча бўлди. Ундан кейин нечтасини 
алмаштирдим. Ишинг кўп бўлса колавермапсанда. Аскар кўйма- 
ди, «Жумашни айттириб ке» деб. Коробка ишдан чикканми 
дейман, шаҳарга чикканимизда чиройликкина юрувди-а?

—  Яхши эди,—  Жумавой унинг гапини тасдиклаб.—  Ғам 
килма ҳозир кўрамиз.

Жумавой Аскар билан ҳам сўрашгач, машина капотидаги 
кийимлардан ўзига мосини кийиб, енгларини шимариб машина 
остидаги ўрага тушди.

—  Ўн еттинчини узат!
Сойиб асбоб-ускуналар солинган чарм халтачадан ўн еттинчи 

мурватинг калитини олиб, унга узатди.
—  Халтачани шу ерга кўяй, керагини олаверасан.
—  Қўл банд, олиб бериб туравер!
—  Жума! Одам энгишавериб кийналиб кетар экан. Аскар 

бўлса, мендан баттар. Лучшиси Шерзодчикдан фойдалан.
Жумавойга уларнинг тиззасидан пасти кўринади. Овози 

эшитилади. Билмаган экан, Сойибнинг уйга киядигани роса 
хунуг-а!?. Буни шаҳардан ўрганган. Қишлокда ҳали уруп 
бўлмади. Кинолардаги асирга тушганларнинг кийимидан, йўл-йўл. 
Илми бор, одамлар йндамайди. Жумавойга ўхшаганлар кийса 
борми, калака килаверишиб, ечиб олишдан ҳам тойишмайди. 
Жумавойнинг бўйни толиб кетди. Бошини чапга, ўнгга бураб 
дам олган бўлди.

—  Шерзод, тозароқ латта ол! '
—  Аянгдан сўра Шерзодчик! —  деди Сойиб ўғлига.—  Жума- 

вой, манавуни уриб ол! Миянг яхши ишлайди.
Олдинги эшик олдидан ярим стакан келди. Унинг ортидан 

Аскарнинг бир паррак гўшт тутган йўғон, жунли кўли кўринди.
—  Бу колбаса эмас! —  деди Сойиб.—  Қази! Отнинг гўштидан 

килади. Қази иссиклик деб бизда ҳеч ким емайди. Ўзи зўр нарса.
Жумавой казининг ёғини ея олмади. Қўнгли бузилиб, ўранинг 

бурчига ташлади. У шундагина Аскарнинг оёқлари орасидаги 
яримлаган шишани кўрди.

—  Аскар спирт олиб келганмидинг?
—  Турсунбой бечора умид билан дўкон очди. У ҳам доктор- 

дан фойдалансин.
Аскарнинг туфлиси ташланган сигаретни эзғилади. Пойафзал 

жуда катта.кўринаркан. Размери ўзи кирк тўрт ёки кирк беш. 
Жумавойга киркидан олдириб берганди. Ранги ёкмади. Қора 
бўлса, бошка гап. Сарик, рангми?

Аскарнинг овози эшитилди.
—  Биз тенгиларнинг ичида факат сен ўкимадинг-да, Жумаш!
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Жумавой Шерзод келтирган латтанинг чангини қокиб, тери'ни 
артди.

—  Ўқиганман.
—  К,аъда, Чувамадами? —  деди Асқар, писанд қилмагандек.
—  Йўк, Киевда!
—  Киевда?! Вей Сойиб, эшитяпсанми Киевда ўкиганмиш. 

Бирга ўсиб билмаган эканмизда-а? Нимага ўкигансан?
—  Шофёрликка.
Аскар хохолаб кулди. Сойиб ҳам қўшилди. Аскар кулгидан 

зўрға ўзини тўхтатди.
—  Бошқа ер курнб кетган эканми, шофёрликка ўкишга, 

Жумавой.
—  Атайлаб борибманми у ерга, - деди Жумавой хижолат 

тортиб.—  Армиядагилигимда ўкитишганди.
—  Бундай демайсанми? Бари бир шофёрлигинг бўлмайди. 

Ҳеч бўлмаганда манову сўйлокнинг сингари қурилишга бух- 
гальтер бўлишинг керак.

Аскарнйнг гапидан Сойиб руҳланди.
—  Мен неча марталаб айтдим. Ўкишга кир. Шофёрлигинг 

касбмас. Ўзим ёрдам бераман дёб.
—  Сен ҳар йили ўкишга киргизасан!— деди Жумавой 

жаҳлланиб.—  Ке, болтни ушлаб тур, мен тагини котираман. 
Бултур борганимизда самоварда ош еб кайтавердик. Ўкиш 
ҳақида оғиз очмадинг.

—  Ўзи гапиришга фурсат* бўлмади-да. Кайсинисини ушлай? 
Шуними, ҳа мана, котиравер, Асқар! Ўшанда дегин Пахтаободдан 
нари жўнаворганмиз. Домланикига киролмаганмиз. Қирсам Жу- 
мавойни албатта гаплашардим. Яна курук борганмиз. Унга беш- 
ўн кило девзира гуруч, уч-тўрт кило ёнғок-нонгоқ олволиш керак. 
Жумавой ўша куни этикда экан. Тешавойнинг бозордан олган 
янги туфлисини кийдириб олганциз. Туфли бунга катта. Цирк- 
нинг масхарабозларига ўхшайди. Ортндан биз куламиз. Бир 
кексарок ҳазилкаш одам нима деди дегин, «Ука, оёгингизни 
туфли кисмаяптими?» —  деди.

Сойиб, Аскар бу гал Жумавойнннг ўзи хам кулди.
—  Сойиб! —  деди Жумавой бирданига. Ўшанда берган эл- 

лик сўминг сал колибди эсдан чикишга. Якшанба куни бераман.
—  Э-э-э кайфиятни бузма! Эллик-олтмиш сўм огайнигарчи- 

ликда нима у! — деди Сойиб.
Сариқ туфли ўртасида яна битта шиши найдо бўлди.
Сойиб сал энгашди.
—  Жумавой, менга кара! Бугун тугайдими?
—  Йўқ, улгурмайман.
—  Аттанг,—  деди норози охангда 0)йиб. Эртага ишға 

миниб бориш керак эди-да.
—  Шунга ғамми? Соат тўккизгача Жумавой ■ отдай ги- 

жинглатиб, кейин ишга кетаверади, дсдн Аскар ишонч билан.
—  Жон дўстим, шундай кил! Эрталаб келсанг бемалол ўзинг 

кириб давом эттираверасанда-а?
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—  Сени чақириб юрсинми бўлмасам,—  деди Аскар.—  Қола- 
верса машинани сенга караганда шу кўп минади. Чик энди 
Жумаш, манавуни бемалол олайлик.

Жумавой уйига кеч кайтди. Қишлок кўчасидан ўзи якка 
келаркан, дўстларига ҳаваси келди. Ўкиёлмаганига афсусланди. 
Ўшанда у ҳам юрармиди шуларга ўхшаб.

У чарчаганига карамай эрта турди. Нонушта килмади. 
Болаларни уйғотиб юборишдан кўркиб, оёк учида уйдан чикди. 
Дарвозахонага етганда хотинининг овози келди:

—  Саҳарлаб менга билдирмай югурганингиз билан кадрин- 
гизга етмайди улар. Улар сизнинг тенгингиз эмас. Чумчук 
хаккага таклид килиб оёғи айрилиб кетган-а!..

Жумавой дарвозани каттик ёпди-да, йўлга тушди. Хотин 
киши бир нарсани тушунадимики, унга тушунтирсанг...

7 ЗУМРАД ХОДАНИНГҚЕЛИНДАРИ

Чорпояда набирасининг сўкилган шимини тикиб ўтирган 
Зумрад хола кўзойнагини сал юкорига кўтарди-да, игнани 
матога санчиб:

—  Қудам ажойиб эди-да, раҳматли... Маъракаси- 
ни ўтказиб келаверманг. Қирки ўтгунча туринг. Буларга мен 
караб тураман! — деди тут остида кир ювиб ўтирган келинига.

Сожидахон бир караб кўйди-ю, ғудраниб, кирни жаҳл 
билан ювишга киришди.

Хола келинидан норози тўлғаниб, кўрпача устига сурилди. 
Шу пайт айвонда кирга сув иситаётган неварасига кўзи тушди.

—  Ҳой, Сожидахон, анови Убайингизга айтинг, каттик ўтин 
ёкмасин! Хас-хашак билан иситсаям бўлади-ю.

Келин ўтирган жойида бўғриккан кўлларини силкитди.
—  Ҳу яралмай ўл! Шиприндилардан ёк, шиприндилардан! 

Ҳозир ўтинга кирон келган.
Бола тушмагур кутулолмай турган эканми, иштонини баланд 

кўтариб: «Ўзийз ёкинг бўлмаса!» —  деди-ю, ура кочиб колди.
Келин карғаб-карғаб, ўчокка бир уюм майда-чуйда хас- 

хашакларни тикиб кетди. Ўчок туташга тушди.
Мўри яхши тортмаскан, тутун ўрлаб, мум тишлагандек 

ўтирган Зумрад холага ура бошлади. Кампир безовталанди. 
Сожидахонга гапиришга ботинмади. Ўрнидан турмокчи эДи, 
бели зиркираб туришга кўймади. Ўчакишгандак сиприндилар 
нам эканми, роса тутаб-тутаб анчадан кейин гурриллаб кетди.

Кампир ишини тугатиб, яна чокбоп нарсаларни кидирди. Бу 
орада келин ишини тугатди. Айвон сўрисидаги ўраб кўйган 
хамирни бориб кўрди. Афтидан кўпчиган бўлса керак, тоғора- 
даги болаларнинг тўн-пўнларини олиб ташлаб, факат дастур- 
хонни колдирди. Ҳамда тўғри ҳовли этагидаги ғўзапоя ғара- 
мига караб юраркан қайнонасидан:

—  Нонимни Холисхон ёпиб бераман деганди. Мен маъракага 
уч-тўрттасини айтиб кўяйин, нима дедингиз? •— деб сўради.
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Кампир маслаҳатдан хурсанд бўлса ҳам ташига чиқармади.
—  Майлингиз.
Зумраб хола келини ўтин суғургунча жим ўтирди-ю, кўтариб 

кетаётганда ўзини тутолмади.
—  Ўтинни исроф қилманг келин, бир боғиям етар.
Келин такка тўхтади. Холага нафрат билан караб, ғўзапояни 

йўлакнинг икки четига экилган барра пиёз устига ташлади.
—  Бировга иш килдиргандан кейин мўлрок берсам нима 

бўпти?! Шу ўтин қуриб кетгур ҳам олтин кўринмай ўлсин-да! 
Энди қадамимизни ҳам ўлчаб босамиз!

—  Қизим, барини ўзийларди фойданглар деб гапираман. 
Осонликча тўпламагансизлар, ахир!

Сожидахон рўмолини ечиб, пешонасидан қайта сиқиб боғлади.
—  Қийналсак ўзимиз қийналганмиз. Сизга нима? Ўтирволиб 

сайрайверасиз. Яхшиям маслаҳат берадигандан қутулувдим.
Зумрад хола бир баҳя туриб колди. Овози бўғилиб чиқди.
—  Отангиздан кутулолмай турувдингизми? Унака деманг 

қизим. Гўрида тинч ётсин?
Қелин ғўзапояни бирини олиб кетар экан пастроқ, аммо 

қайнонаси эшитадиган қилиб:
—  Сизгаям кўзим учиб турган йўк! —  деди.
Холанинг ранги оқарди, кони тўхтаб колгандай, эти қочган 

қўлларини бир-бирига ишқай бошлади. Келин дарчага етиб 
боргач, ортидан бақирди:

—  Ҳали кўп кадримни биласан. Бикинингни чимчилаганингда
ўрнига келмайди! •

Келин ҳам шуни, кутиб турган эканми, ўшандай оҳангда 
жавоб қайтарди:

—  ... Ўлсанг ҳам туким кимирлаб қўймайди.
Кампир келини «ўлсанг ҳам» дедими, «нимадир бўлсанг ҳам» 

дедими англай олмади, доғда қолди. Яна унга жимгина 
кетавермай, эшикни тараклатиб ёпгани юзига ургандай бўлди.

—  Худога солдим, худога, болаларингдан топ, болаларинг- 
дан! Сен ҳам мендай қаригин, келин туширгин...

Зумрад хола саннай-саннай олдидаги матоларни четга сурди, 
игнани ғалтакка санчди. Қаммаси кўнгилдагидай бўлгач, бир 
кўлини сўри панжарасига, иккинчисини ранги билинмай кетган 
шолчага кўйиб, интилган эди, бели чимиллаб кетди. У бу гал 
негадир оғриққа ҳам кўникди. Ерга оёғи текканида белига куч 
келиб, бир лаҳза оғир тин олди. Сўнгра ярми чорпоя остидан 
чиқиб турган курук тут шохини оёқлари билан қимчиб, амаллаб 
кўтарди. Шохча заифроқ бўлсада таянди. Пойи билинмай кетган 
калишдан оёғига илди. Дарвозага умид билан, Холисхонлар 
томондаги дарчага ҳадиксираб назар ташлади. Рўмолини туза- 
тиб, йўлни чамалади. Дастлабки ҳаракатида бир оз кийналсада, 
арикчага етиб борди. Ундан тандирга, тандирдан деворга суяниб, 
дарвозага, дарвозадан кўчага чикди. Қўчада ўйинқарок бола- 
лардан бошка ҳеч ким йўқ эди. Зумрад холага шуниси маъқул 
тушди. Уни бу аҳволда кўрганлар нималар демайди. Ҳозир
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одамлар оғзи билан юрадиган бўлиб кетган. Уч ўғил бокиб 
холинг шуми демайдими?! Яхшиям баҳор бўлиб, одамларнинг 
оёғи тийилди. Бўлмаса бирортаси кўргани келгудек бўлса борми, 
«Зумрад холанинг болалари карамай қўйибди»,—  деб, кўринг 
томошани.

Кампир туравериб бели қотиб кетди. Қаерга боришини ҳам 
билмасди. Чуғурлашаётган болаларн.и чақирган эди эшитишма- 
дн. Унинг кўзлари олазарак, ўзига якин бирортаси ўтиб 
колишинй кутарди.

Шу пайт катта йўлдан велосипед етаклаган Мўминжон 
кўринди. Кампир ўғлини кўриб, хурсандлигидан кўзи ёшланди. 
Мўминжон ҳам босимини тезлатди.

—  Ҳа, опа, кўчада .нима киляпсиз?
Кампир жавоб килишга улгурмай ўғли кўлтиғидан олди. 

Холанинг хўрлиги келиб, йиғлаб юборди.
—  Бировни кўлига карагулик килмасин экан, болам! Сизлар- 

ни шу ниятда бокувмидим?
—  Қўйинг йиғламанг! Неча марта айтдим юринг деб, 

шуларникидан чикмадингиз. Мана, кассобдан кўй ёғи-кўй гўшти 
олиб келяпман,—  дея велосипед рулига осиғлик турган халтага 
ишора килди.—  Бизникида тураверасиз энди.

Зумрад хола Мўминжонга бошка гапирмай беун эргашди. 
Ўғли кўлтиғидан олгани учун кампир анча дуруст эди. Ҳовлига 
кириб боргунича бирор марта ўнтаб-сиқтамади.

Уйнинг анжомлари рисоладигидек саришта. Еғ тушса ялагу- 
дек килиб супирилган. Айвонда териб кўйилган кичкина-кичкина 
оёк кийимларини ҳисобламаганда, болалик уйгаям ўхшамайди. 
Кампир бундай ўта тартибли ҳовлида мувозанатини йўқотган- 
дайрок бўлиб қолди. У бу ерда турадиган бўлса, келинининг 
тутумини ўрганиши керак. Бунинг устига нос қуриб кетгурдан 
ҳам кутила олмади. Кимга ёкади дейсиз, чаҳса қилиб тупириб 
турса. Илож канча бошга тушганни кўз кўрар.

Мўминжон велосипедни устунга суяб, онасини айвонга 
ўтказди. Мен хозир,—  дея ҳовли этагидаги Сатторқулнинг уйи 
томон караб чакирди:

—  Ҳакикат-ў-ў, Ҳақиқат! Ў-ў-Ҳакиқат.!
—  Бўлди-е! —  деди кампир яна чакирмокчи бўлган ўғлига, 

кўни-кўшни эшитса нима дейди, кела-ар.
—  Бундоғ сизга дастурхон ёзсин.
—  Йўк, болам. Менга иккита болиш олиб чиқсанг бўлади.
Эрининг овозини эшитган эканми, бирданига ҳовли этагидан

Ҳакикат кўринди. Кичкина келин Ҳафизахон ва Сожидахонга 
ўхшаб ўзини олдирмаган. Улар болалари етти-саккизта бўлса 
ҳам колхозга аралашиб туришади. Бу учта туғиб, кўлини совуқ 
сувга урмай қўйган.

Мана ҳозир ҳам пахса девор остидаги йўлакдан бир кўйлак 
бўлиб келяпти.

У қўлидаги эски сирли тоғорани деворга суяб, кампир томон 
кучок очиб келди.
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—  Келинг опа, тузукмисиз, қайси шамоллар учирди?
—  Ҳа, энди болам, сизларникидаям уч-тўрт кун турай деб 

чикдим. Одам каримасин экан, каригандан кейин ўтирсанг 
ўпок, турсанг сўпок бўлиб, ҳеч жойга снғмай коласан экан.

—  Жудаям яхши бўптида, оиа. Ўглингиз ишга, болалар 
учовиям боғчага кетишади. Уй ютиб юбораман дейди. Ҳамроҳсиз 
эдим, гаплашиб ўтирамиз.

Келин сайраб-сайраб дастурхон тузатди, чой олиб келди. 
Кейин Зумрад хола ёнига ўтирди.

—  Зап келдингиз-да, онамнинг тоби кочганини эрталаб 
айтишган, ана бораман, мана бораман деб, шу маҳал бўлди.

—  Ҳай, Муяссархонн-и-я? —  дея сўради хола.
—  Ҳа, мазаси кочибди, нима бўлганиниям билмадим.
Зумрад хола газетага термулиб ўтирган Мўминжонга кўз

ташлаб:
—  Хабар олинг бўлмаса! — деди буйрук охангида.
Ҳакикатхон бўшашиб ўрнидан турди.
—  Тузук бўлса тез кайтарман. Болаларниям богчадан ўзим 

оламан.
—  Майли кудамга салом денг! Тезрок Тузалиб кетсип.
Келин олдин тайёргарлик кўрган эканми, бир зумда йўлга

отланди.
Чорпояда она-бола ёлгиз қолишди. Мўминжон когоздан кўз 

узмайди. Кампирни эса жимжитлик кийнай бошлади. Сожида- 
хонникида бўлганида ҳозиргача нечтаси келган бўларди. Кўрга- 
ни келганлар ҳам каердаги миш-мишларни тўкиб солардй. 
Бунақанги оғзига толкон солгандай ўтиришни билмасди.

Чиройликкина ўтиришувди-я! Ешман деб у гандан колмади, 
қариман деб, бу. Бўлмаеам, ҳақиқатдан бунга нимайди. Куйди- 
риб-пишириб берса индамай еб, дуо килиб ўтиравермайсанми?! 
Сенга ким кўйибди уларга аралашишни. Еқса ёқавермайдими! 
Ўзингни кўлингдан ҳеч нарса келмаса. Ха, тил курсин, тил 
қурсин.

Йўк, бари шу фойдаси тегмаганлигидан. Сог бўлса ундан иш 
ортармиди. Ш у Сожидахонларга хамир қилдириб нон ермиди, 
ширмондай килиб ўзи ёпмасмиди?

Ҳе, ўша, ўлмай ўлгур «эчки»нн деб бўлди. Бирданига хабар 
келди: «Нўъмон ака казо килибди» деб. Ҳа, шошмай борсаям 
бўларди. Жа унака яқинияммас, бир вақтлар қўшни бўлган, 
холос.

Бир шошилди, бнр шошилди. Машина келгунча каноат 
қилмади. Калишини оёғига нлиб, югурганича чиқиб кетаятувди, 
дарвозахонага етмай, гайгокда йикилди. Ўзинням кўзидан ўт 
чақнаб кетди. Яхшиям Исмоилжон уйда эди. Сои-еон килиб олиб 
кириб ёткизди. Қани кимирлаб бўлса. Сал чукур нафас олсанг 
ҳам зиркирайди. Нима килсин, палакат... Меҳрибекнинг хотини 
хўп силади, янги сўйилган молнинг ўпкасигача тортди. Бари бир 
карилик-карилик экан-да, аввалгидай бўп кетмади.

Қиши билан сандалнинг бир тарафини эгаллаб ётди. Шундан
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бошлаб Сожидахонга оғири туша бошлади. Ҳар хил кочириқлар, 
майда-чуйда гаплар, қисқаси келин билан ораси бузилди. Нима 
бўлсаям одам қаримасин экан, касал бўлмасин экан. Фойданг 
тегмаса куриган дарахтдан фаркинг колмайди экан, бу одамзот- 
ти...

Дарвоза ланг очилиб, Мўминжоннинг каттаси кириб келди. 
У кўлидаги кулчани тишлаганча келаркан, кампирга кўзй 
тушиб, айвонга етмай тўхтади. Зумрад хола неварасининг бўй- 
бастига тикилиб, камзулининг чўнтагндан кидира-кидира икки 
дона қурут олди-да, узатди: .

—  Дурбек, ма, болам, ҳа бўйларингдан энанг айлансин. 
Бола олдин иккиланди, кейин узатилган курутга караб чопиб 
келди. Мўминжон газетадан кўз узмай:

—  Опанг келмадими? —  деб сўради. Дурбек бир баҳя туриб:
—  Опам келмайди экан, ҳалиги катта сарик рўмоли бор-ку, 

шкафда, ўшани бераркансиз,—  деди.
Мўминжон билан Зумрад хола бир-бирига ҳайрон бўлиб 

караб колишди.
—  Энанг тузукми? —  деб сўради Мўминжон.
Ўғли боши билан «ҳа» ишорасини килди.
—  Тур бўлмасам, рўмолини олиб чиқиб бер! —  деди кам- 

пир.—  Эхтиёт килгин!
Дурбек энди кетмоқчи эди, кампир бошини силаб, пешонаси- 

дан ўпди.
—  Кулчани ким берди, ўғлим?
—  Энам берди! —  деди бола мақтанганнамо, кўлидаги кулча- 

ни айлантириб.
Зумрад хола набирасининг кўлидаги нонни янги ёпилганини 

кўриб, кизиксинди.
—  Муяссар энанг ўзи узиб бердими, тандирдан?
—  Ҳмм...—  деди бола нонидан тишлаб.
Келини «Онам касал» деб алдаб кетганини кампир фаҳмлади. 

Аммо буни Мўминжон билиб колишидан чўчинкираб, ўғли 
томонга кўрка-писа караб кўйди. Мўминжон сезибди чоғи 
Дурбекка бакирди:

—  Нима?! Энанг нон ёптими?
Бола тасдиклади. Мўминжон онасига каради:
—  Буни каранг, келинингиз кеча нон ёпиб бериб келганди. 

Бугун яна ёпса. Шунака кўп нон ейдими булар?
—  Кўпжонда, болам,—  деди кампир ҳафсйласизгина.
Мўминжон елкасини кисиб:
—  Кизик! —  деди-ю, пиёладаги совуган чойни ҳўплади.
Зумрад хола нима киларини билмай колган неварасини

жўнатиб юбордй.
—  Боравер, болам. Муяссар энангга салом де!
Она-бола яна танҳо қолишди. Зумрад холанинг юраги 

сиқилди. Хаёлига яна эри келди. Нимагадир шу кунлардан 
эрини —  ўша бегидир Сатимҳожини тез-тез ўйлайдиган бўлиб 
колганди. Ўзи ҳам хўп эркакмисан, эркак эди-да! Юрса ер
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гурсилларди. Гапиниям чертиб-чертиб гапирарди. Фойдасиз 
калима сўз айтмасди. Бир гапли эди. Зумрад хола «нима деркин» 
деб, унинг оғзига караб турарди, парвона бўларди. Эҳ... 
ўғилларининг бирортаси отасига ўхшамади. Булар «нима 
деркин» деб, хотинининг оғзига караб туришади. Мана кўзининг 
олдида «похол» солиб юрибди-ю! Яна газетага термулиб ўтирга- 
ничи! Аҳволига дам кулгинг келади, дам раҳминг келади. Баъзан 
эркаклигига ҳам гумон қилиб қоласан. Эсиз йигитлик, эсиз...

—  Болам!
Мўминжон ялт этиб онасига каради.
—  Мени Шерқўзиникига олиб чиқиб кўй!
—  Опа, бизникида турасиз! Мен ҳозир шўрва киламан,—  

дед ""минжон катъий.
ў-ўк болам, хижолат бўлма! Келин келганда чиқарман.

Мўминжон онасининг ўзи томон узатилган қўлидан тутиб, 
туришига ёрдамлашаркан:

—  Қурук туряпсиз-да,— деб кўйди.
Кампир индамади. Аммо дарвозадан чиқаётганида орқасига 

қайрилиб кДради-ю, ўғлига билинтирмай чукур хўрсиниб кўйди. 
Ш у пайт у негадир қизи йўклигига ачинди. Уч ўғилни берган 
худо бир кизни аяди-я! Бўлганда асқотармиди, ҳарҳолда киз 
бола қиз бола-да. Ҳеч бўлмаганда манавуларни туртиб турар- 
ди-ю. Қизиқ, алпдай ўғилларинг бўлатуриб кизга муҳтож бўлиб 
турсанг-а!

Зумрад хола бир ҳафтадан буён катта ўғлиникида.
Мўминжонникидан тўғри бу ерга келди. Ҳафизахон тузук, 

ёмон карамаяпти. Бечора елиб-югуради. Уйнинг юмушидан ортиб 
мактабнинг полини ювади, тирикчилик-да. Зумрад ҳолаям кўл 
қовуштириб ўтирмади. Қирган кунидан эски кўрпа-тўшакларни 
авра-астарини янгилаб, бошкатдан коплашга киришди.

Қўни-кўшни чикади, ҳол сўраб келувчилар бўлади, ҳар қалай 
гавжум. Шундай бўлсаям Сожидахоннинг иккала кичигини 
соғинади. Буларни деб тунов куни Ҳафизахоннинг олдида 
хижолат ҳам бўлиб қолди.

Бозорбойнинг шаҳарда ўқийдиган ўғли курук бўлмасин деб, 
қулупнай билан гилос кўтариб кирибди. Зумрад хола буни 
кўрди-ю, неваралари кўз ўнгидан ўтди: «Бўлганда лунжиларини 
тўлғазишиб ейишармиди». Қампир кулупнай билан гилосдан 
озгина коғозга ўраб, тушгача кутди, кирмади. Кейин ҳалиги 
қуриб кетгурни жой топилмагандай, пар ёстиқнинг тагига 
қўйибди. Нима биландир элакишиб, эсидан чиқиб кетибди. 
Бунинг устига келин жойни янгилабди. Эртасига Ҳафизахон 
оғриниб қолди.

—  ё с т и к н и н г  тагига ҳам қўясизми, ўғлингиз билмай суянган 
экан, ҳаммаёк расво бўлиб кетибди. Шуни манови токчага 
кўйсангиз ҳам биров тегмасди.

Шунака ноқулай бўлди, келинининг олдида, шунақа ноқулай 
бўлди. Айниқса, кейинги гапи ўсал қилди.
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Сожидахон тушмагур ўзи чиқмаганига яраша болаларини 
чиқариб турса бўлйрди. Убайдилласи-ю, бир нав, кичиги ғужур- 
ғужур қилиб турса бошқача-да...

Сожидахоннинг каттасини эртага ҳарбийга чақирган, бугун 
тенги-тўшларига ўтириш қиляпти. Эрталабдан кўзи эшикда, 
ё невараси кирмайди, ё олиб чиқиб кетишмайди.

Куни кеча ўғли келганида «Олдингизга кирса дуо қилинг!» 
деганди. Йўк, дараги бўлмаяпти... Сожидахон чикармаган, 
ё эсига келмаган...

Ҳафизахон қўйларга сув бериб, қайтиб келди. Ок оралаган 
сочларини турмаклаб пойгакка ўтирди.

Бу келинга қийин. Эри ҳеч нарсага карамайди, колхознинг 
идорасидан чиқмайди. Бари болаларни шу келинининг ўзи уйли- 
жойли килди. Уғли ўшанда ҳам сўппайиб тураверди. Ўзи тўнғич 
бўлганигами, ёки Зумрад хола кўпроқ эрка қилиб юборганидан- 
ми, ёшлигидан уй ишларига қарамасди. Ҳозир битта кизи колди, 
холос. Унинчида ўқияпти. Шуниям чиқарса тинчийди. Келини 
бечора болаларни уйли-жойли қилайин деб, шарти кетиб, парти 
колди. Шунақа экан, бола-чаканинг ишкида умр кетавераркан...

—  Опа!— деди келин босиқ овозда,— Сожидахонникига 
ўзпм олиб чикиб кўяколай. Уларни югур-югур билан кўли 
тегмади шекилли.

Кампирни ғам босди. Келинининг меҳрибонлигидан чўчинқи- 
ради. «Майлингиз» дегудек бўлса, бу хонадондан ҳам айрилиб 
қоладигандек туюлди.

Ҳафизахон қайнонасининг жавобини кутиб, унга термулган 
кўйи тураркан, унинг икки марта гапирмоқчи бўлганиниям 
қўллари ҳаяжбнда титраётганиниям сезди.

Зумрад холанинг сабри етмади чоғи, ўксик кўзлари пир-пир 
учди, намланди.

—  Болам, берирок келинг!
Келин янада якинроқ сурилди.
—  Сожидахоннинг феъли маълум, мабодо эртами-индин... 

худо кўрсатмасин, сиғдирмай кўйса...
Келиннинг ҳам киприклари йилтиллади, чукур нафас олиб, 

қаддини ғоз тутди.

ЯНАГИ ЖУМАГАЧА...

Озоданинг ушалмаётган орзуси бундан роппа-роса ўн икки йил 
аввал ҳам худди мана шу Кўктўнликда завол топган. Унда 
булоқлар, айқириб оқаётган сой бўйида азим чинорлар, сувоқла- 
рини ёмғир ювиб, яланди совундек бурчаги билинмай кетган 
лойтомлар, кўчани тўлдириб юрадиган чоллар бор эди.

Бу ерга келганларнинг ножўя хатти-ҳаракатларига мулойимги- 
на дашном бериб ўтиб кетадиган чоллар бепарво, камсуқумдек 
.кўринишса ҳам, аслида ҳамиша хушёр, синчков. Кўктўнлидаги 
бирорта пашшанинг учиши ҳам уларнинг назаридан четда 
колмайдигандек эди.
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Не ўй босганки, сорназар чоллар хотирдан ўчиб, Оқсой унинг 
ҳайратини орттирган —  янги келинлигида кува тўла сутни ҳовли 
этагидаги ариққа оқизиб юбориб, сувни сутга*бўяб қўйганини 
ёдига туширган. Шаршаранинг қуйироғида димланиб ҳавза 
қилган оқсув ўзига ром этиб, бир мартагина шўнғиб олишга шу 
қадар ундаганки, у ҳатто рўпарадаги ҳовли саҳнида ўтирган 
қайнота-қайнонасини, эри ва болаларини-да, унутиб, оқсув 
томонга кийимлари билан юра бошлаган. Оқсувга шўнғиса енгил 
тортиб, ёшлик дамларига яна бир дам қайтадигандек, билинтириб- 
билинтирмай, тобора чирмаб олаётган турмуш жодусидан бир дам 
фориғ бўладигандек эди. У шу шуурдан мутаассир олдинга қараб 
юраверган, сув эса, гоҳ булоқдек қайнаб, гоҳ ўрама ҳосил қилиб, 
ичкарига —  комига чорлайверган. Оила кўриб, фарзандли бўлга- 
нига қарамай, ҳали шикаста емаган, ҳали вужудини тамомила 
тарк этмаган балоғат шавқи ҳаприқиб жунбўшга келган: 
баданлари сувнинг совуғини сезмас, кулоқларига кирғоқдаги- 
ларнинг бақириқ-чақириқлари кирмас, дим томон ошиқиб борар, 
бағрига сувни тўлдириб, сувнинг бағрига тўлиб, ҳопитиб-ҳопитиб 
олиш ишқидан маст, дунёнинг барча эҳсони бунинг олдида 
чикорадек, унга бегонадек эди.

Балким ўшанда, ёшига ярашмаган тезликда ортидан чопиб 
келган чол билагидан тутиб колмаганида, каймоғи олинган сутдек 
сувга ўзини бир сония бахш этган, сочининг толасидан то 
товонигача, унинг кучоғида балқиб-балқиб, эркаланиб ҳузур 
топган, тафти босилган бўларди. Ҳамда ҳаёти беғубор, эслаган 
сайин лаззатланадиган, лаззатланган сайин энтикиш билан 
эсланадиган ёшлик воқеаларидан яна биттага бойирди. Худди 
қизлик пайтида тушликни олдинрок тугатиб, дугоналари билан 
тутқатордаги ариқда кўйлакчан чўмилишгани-ю, ўғил болалар 
келиб қолишгач, беозор қий-чув кўтаришиб, ура қочиб қолишгани 
каби ва ёки отаси иккиси бедана овлаш ишқида кийимларининг 
ҳўл бўлганига эътибор бермай, тонг саҳар бедапояда шудринг 
кечганлари каби.

Сувнинг сутдек оқ бўлишини у олдин кўрмагани учун 
сархушланиб, эс-ҳушидан озғирганмиди, ёки қадди букилаётган 
болалигининг сўнгги илоҳий ҳавоси куч келиб, сувга шунчалар 
боғланганмиди? Билолмаган, ҳушидан бегона эди, у ҳатто ўзини 
қаерда, қандай ҳолатдалигини-да, анча кейин, қоқсуяк қўллар 
билагини темирдек исканжага олганида пайдо бўлган оғрикни 
туйгач, сойнинг ярмида сарпойчан донг қотиб турган эрини 
кўрганида сезди. Қулоғига чолнинг босик, кишининг руҳиятини 
сокинлантирувчи улуғвор овози чалинди.

—  Қизим, бу гумда чўмилиб бўлмайди! Кўктўнли ота таҳорат- 
га сув олган жой бу ер. Юз-қўлингни ювмоқчи бўлсанг қумғон 
бераман.

Оҳиста-оҳиста кўтарилиб, чарх ураётган туйғулари бирданига 
барҳам еб, канотига ўқ теккан кушдек пастлади, ҳаммаси 
рўёлигича қолаверди. Кўз ўнгидаги борлиқ уни мубҳам алфозга 
солди. Меҳмонлар ҳам мезбонлар ҳам Озодага қараб, кийими
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билан сувга тушадиган аёлни илк бора кўришаётгандек котиб 
қолишганди. У чолнинг етовида қирғок томон юра бошлагач, 
одамлардаги, унга якинлашиб колган эридаги ҳадик аста 
кониқишга алмашинди. Гўё улар Озоданинг банди бўлаётган 
кўнглига бир бора эрк бераётганига эмас, балким ҳеч кечириб 
бўлмайдиган гуноҳ қилажагига гувоҳ бўлаётгандек ва бу гуноҳни 
олдини олишганидан миннатдордек бокишарди. *
Озода муросага йўлловчи кобилгнна бокиб келаётган чолнй, 

оёкларини қақша гиб музлатаётган сувни, турнакатор тизилишган 
одамларни ва кўм-кўк тўн ёгшнган водийни паймонаси тўлгунча, 
ичида карғади. Қарғишдан чигили ёзилмагач, эри қўлидан тутган 
замони хўрлиги келиб, бошини унинг кўксига кўйиб, ҳўнграб 
йиғлаб юборди.

Афсуслари бекор экан, афсуслари ҳам ҳаётига чизғи, ҳаётининг 
безаги экан. Одамзот кўп-кўи, улуғ-улуғ нарсаларни яхши-ёмонга 
ажратиш биланд банд бўлиб, ундан жудо бўлаётганини билмай 
коларкан. Айриликнинг азиятини тотганида эса, тақдирнинг 
ҳазили ёки кусури деб, бепарво караган унсурлар канчалар азиз 
эканлиги намоён бўларкан-у, ўзини кечикканлигини ҳис қиларкан.

Энди Қўктўнли умуман бошкача: бу ерга қачонлардир келиб 
хордиқ чиқарганига шоҳид —  ширин ёки аччик хотиротингни 
тиклайдиган табиатнинг муқаддас ҳусни ўзгарган, Оқсойнинг 
ҳисобламаса бутунлай янги жой. Энди бу ерда гўдак кулгусидек 
кикирлаб турадиган булоқлардан нишона йўк. Чинорларни кўпи 
кесилиб, ўрнига тўрт каватли санатория биноси тушган, лойтомлар 
чекинган, ўшанда унга ёмон кўринган чолларни топиб бўлмайди, 
Оқсойни «гум»и бетонланиб, чўмиладиган жойга айлантирилибди. 
Илгариги дим димми, энди дим деса дегудек, энди чўмилсанг 
чўмилгудек, биров-бировни айбситмайди, хоҳ кийимда чўмил, хоҳ 
яланғоч, ҳеч кимнинг иши йўк. Рўпарада сув, ўша —  бир вақтлар 
интик бўлган шалола унга мунтазир, у эса, энди чўмилмайди; 
атрофдагилардан ийманади, бундан ўн икки йил аввал ихтиёрига 
кул бўлган вужуди энди мулоҳазанинг ҳукмига маҳкум. Тасавву- 
рида: олмон-жолмон ётган ёшларнинг диркиллаган, катталарнинг 
кўпчиган хамирдек салки ва сикиб олинган анорнинг пўстидек 
офтоб еган кизғиш таналари ичида унинг ҳам танаси худди 
намойишга келтирилгандек.

У бу ерга келган дастлабки кунларидан бошлаб ўзини қаерга 
кўйишни билмас, сувга тикила-тикпла чукур хўрсиниб, узун-узун 
ўйларга толар, сўнгра чўмилишга монелик киладиган иффатидан 
норози бўлиб, санаторияга кетадиган йўлни —  ҳамиша унга 
таскин бахш этувчи ёлғизликни маъкул кўради. Елғизлик унинг 
учун нодир неъмат. У рўзғор юмушларидан ошинолмай, шу 
неъматдан ҳам анчадан бери маҳрум эди. Унинг шу пайтгача 
кечган ҳаёти эри ва болаларидан ортмаганди. Улар Озодани икки 
кўлдай маҳкам 'гутишган, элак тутгандай. Элакдаги ун унинг 
умридай. Элак эланаверади, эланаверади, у аста-секин тўкилаве- 
ради, ва бу тўкилишига маҳлиё бўлиб бундан ажиб бир тириклик 
лаззатини туяверади. Элакни у танламаган, элак унинг пешонаси.
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Пешонаси яраклаган, бахти чопганида эди, майдакўз, пишик 
элакка тушарди, кам эланиб секин тўкиларди. Унинг элаги 
йириккўз, кўп эланади, кўп тўкилади, ҳадемай, элакнинг кўзи 
битиб,'секин тўкиладиган пайт келар, унда... элакда ун оз колади, 
ҳали яна кўп эланиши керак.

Озоданинг соғлиги заифлашиб, эри уни аяй бошлаганида 
туғилган таажжубдан сўнггина буларни аник ва чуку.р англаб 
етди. Ҳаётининг мазмуни —  болалари яхши еб, яхши кийса, 
яхшигина ўкиб, камол топишса бундан эри иккиси ғурур туйишса • 
басдай эди. Ш у умиди барг ёзиб, гул туккунча, уларнинг 
шўхликларидан овуниб, озорларидан кайғуриб юраверди. Ўзи 
ҳакда ўйламади, неча марталаб эри дам олишга жўнатмокчи 
бўлди, кўнмади. Соғлиги эмас, дам олишга кетадиган сарф 
толиктирди. Эрининг топгани билан оилани зўрға тебратиб 
туришганида уни сайр килиб юриши татимайдигандек, шаҳарда 
ўкийдиган кизи ҳам бу чикимни эшитса оғринадигандек бўла- 
верди. Баногоҳ, эри Кўктўнли отадаги санатория ҳакида гап топиб 
келди-ю, унинг юраги ҳапкирди. Ўзи нима эканлигини билмай 
юрган талпинишга, истакка муносиб жавоб топилгандек эди. Минг 

’ килса ҳам ёт ермас —  кўрган-билган азиз жойлар. Кўнглини 
тубида ғимирлаб-ғимирлаб кўядиган, вакт ўтган сайин хирала- 
шиб, армонга айланган чўмилиш орзуси яна қад ростлади. 
Кўз ўнгида Кўктўнли ота бутун жозибаси билан, бутун гўзаллиги 
билан кайта гавдаланди.

Бу ташналик санаторияга келганида жуда тез лат еб, кунлари 
зерикарли, тунлари бедор ўта бошлади. Яна ўша оила ташвишла- 
рини, болаларини, тамаки ҳиди келиб турадиган эрини соғинди. * 
Ҳар қандай вазиятда, гарчи жонига тегиб кетган тақдирда ҳам 
улардан айри яшаш накадар оғирлигини, энди уларсиз ту- 
ролмаслигини билди.

Эри: «Жума куни бориб қолишим мумкин», деб айтганди уни 
кузатаётиб. У жума кунларни бесабр кутди, «жума»лар беиз кетди. 
«Жума» —  лар вафо килмади, эри келмади.

Кечга.бориб, автобуснинг сўнгги сафари ҳам эрисиз келгач, бор 
илинжи нураб тугади. У ўзини чалғитиш учун келганидан буён 
кадам изи қилмаган ўйин майдонига юрди.

Ширинликка йиғилган кумурскалардек майдонни эгаллаган 
ёш-яланг, ҳаддан зиёд баланд мусикадан маст ва шу мусика 
овозига борлиқлари билан коришиб кетишгандек. Раксчилар^инг 
бирдан-бир хушёр тортиб, ўзига келадиган пайти —  навбатдаги 
куйни бошлангунига кадар бўлган кискагина вақт. Ш у дамда 
йигитлар терини артар, кизлар сочларини, кийимларини ростлаб 
олишар, сўнгра яна ўзгача куй макомига йўрғалашга тушишарди. .

Умри давомида «Тановар»дан бошкасига ракс тушмаган Озода 
учун ҳар кандай куйга ўйнаши мумкия бўлган бу ёшларни томоша 
қилиш, қанчалик кийин бўлиши, билан биргаликда, шунчалик 
хижолатли ва зерикарли эди.

Томошадан-да, малҳам ололмаган Озода, хонасига аёл киши 
бўла туриб хуррак отадиган ҳамхонаси қошига боришни хоҳлама-
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ди. Қувончдек пориллаб турган чироклар шуъласи унинг хаста 
дилини мунаввар этадигандек, Оқсойнинг «гум»и томон чорлади. 
Озода кундалик жой —  димнинг тепасидаги ёғоч эшакка ўтириб, 
Оқсувга тикилганча, барча бенажот кимсалар каби ширин-ширин 
хаёллар сурди.

Хаёлида эри сувдан чиқиб тўғри унинг олдига келди-да, 
кийимларини ечди. Ҳаворанг чўмиладиган кийимини кўриб, кулиб 
юборди.

—  Қутлуғ бўлсин. Қизилидан олмабсан.
—  Сизни шундай дейишингизни билардим. Лекин мен кизил 

киядиган пайтдан ўтганман.
—  Бари бир сенга кизил кийим ярашади. Буям чакки эмас.
Эри уни даст кўтариб сувга олиб тушди. Иккиси Оксувда

чалканча ётганча, худди сутнинг бетидаги каймокдек калкиб- 
калқиб окаверишди.

—  Озодахон, кидирмаган жойим қолмади. Режим менга эмас, 
сизга керак. Боринг, дамингизни олинг!

Озода навбатчи врачнинг гапига парво қилмай, оқиб бораётган 
эри ва ўзига қўл силтади:

—  Янаги жумагача...

ҲАР КИМНИНГ ДАРДИ ЎЗИ БИЛАН

Ўрик сояси сийраклашиб, куёш Кўпайсин холага баралла 
тушиб колди. Унга туклари ётиб қолган кора бахмал камзулининг 
ҳам, ҳароратли саратоннинг ҳам иссиги билинмаётгандай. Қампир 
кўзойнак тақиб, кўндаланг ташланган сарик шойи кўрпачани 
кавир, кўрпача четидан унинг ёрилган қора оёклари чиқиб 
турарди. Қўпайсин хола қимирлагудек бўлса, мўъжазгина сўри 
бемор кариянинг инграшидек ночор ғичирларди. Сўри оёқлари- 
нинг қуббаси, йиллар шамолида уқаланиб, кўзикоринга (ёки 
кампирнинг бужмайган юзига) ўхшаб колган эди.

Танига кулоч етмайдиган ёнғоқ остидаги дарвоза шараклаб 
очилди-да, етти-саккиз ёшлардаги қизалоқ чопиб кирди. У кампир 
олдига етиб боргач, ҳансираб гап бошлади.

—  Турғун акам келди. Турғун акам келди, суюнчи беринг.
Қўпайсин хола эшитмади. Қафтини кулоғи орқасига қўйиб

яқинлашди.
—  Қаттиқрок гапир!
—  Уғлингиз келди деяпман. Суюнчи беринг.

Қампир ҳайрон бўлиб колди.
—  Қим айтди?
—  Узим кўрдим. Тезроқ бўлинг.
«Узим кўрдим»,—  ўйчан такрорлади хола.А
—  Қаерда? “
—  Магазинни олдида, ҳозир шу ёққа келяпти. Ишонмасайиз 

чиқиб кўринг.
Қўпайсин хола барибир ишонмади.
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—  Елғон гапирятган бўлмагин?
—  Йўк, рост айтяпман, рост.
Шу пайт ташкаридан елкасига сумкасини илиб, Исроил 

почтачи кириб келди.
—  Қани, суюнчини чўзинг, ўғил келди.
Қампир гамоман довдираб колди. Шошганидан кўзойнагини 

шундок ечавермай ипини узиб ечди, кўриачани кайриб, калиши- 
ниям киймай чопди.

Хола кўчага чикиб, магазин томондан уч-тўрт кишинцнг 
оғушида келаётган ўғлига кўзи тушди-ю, кўлларини ёзиб, югурди. 
Азбаройи тезлаганидан бошидаги рўмолиям учиб кетди. Бу ҳам 
камлик килгандек, ўғлига етиб бормай кокилиб тупрокли йўлга 
йикилди. Турғун ва уч-тўрт киши тездан келишиб, холани тиклади. 
Хола бир дам олазарак караб, ўғлини маҳкам кучомади-да, 
йиғлади.

—  Сениям кўрадиган кун бор экан-а.
Кейин кампир ҳушидан кетди. Одамлар уни кўтаришиб уйига 

олиб кириб ёткизишди. Кимдир юзига сув сепди, колганини 
ичирди.

У кўзини очганида жамоат жам: бошида ўғли, атрофида хотин- 
халаж, ташкарида гангур-гунгур эркакларнинг овози келарди. 
Онасининг кўзи очилганини кўрган Турғун энгашди.

—  Тузукмисиз?
Хола ўглининг бошини секин силади.
—  Қаттикрок гапйр болам, кулоғим огирлашиб колган.
—  Ҳолингиз яхшими, деяпман?
Қампир бошини кимирлатди.
—  Ҳа, канчага келдинг?
—  Тугатдим.
—  Алдама.
—  Рост гапиряпман.
—  Ҳали ярим йил бориди-ю?
—  Яхши ишлаганимга олдинрок жавоб беришди.
Кампир ўглини бошини кўксига босди, кўзларида ёш калкиди.
«Кўпайсин холанинг ўгли келибди» деган хабар бир зумда

кишлокка таркалди. Кўни-кўшнилар чикиб, супириб-сидирди, жой 
килди. Е ўзлариникидан, ё кишлокдан, кимдир биттаси ҳовли - 
этагидан кўчкорни олиб келиб, ағдарди. Яна бири козон осиб, 
шўрва ташлади. Қўйингки тўй бошланди.

Ш у куни меҳмонлар кеч таркалди. Узок-якиндан келганларга 
ташкарига, она-болага уйга жой тўшашди. Хеч қанча вакт ўтмай 
меҳмонлар нинакка кетди.

Кўпайсин хола хаёлга голиб ўтирган ўглига анча маҳал 
тикилиб ўтирди. Пешонасига икки толим ажин тушибди. Бўйи 
ўсибди, тўлишибди, окарибди. Факат кўп ўйланадиган бўлиб 
колибди. 4

—  Тугади деб кўнглим учун гапирмадингми, болам?
Турғун онасига караб кулимсиради.
—  Ҳалиям ишонмаяпеизми? Қогозини кўрсатайми?
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—  Йў-ўк ишоняпман-у... ҳали эрта эди-да. •
—  Айтяпман-ку, килган ишимга караб олдинрок жавоб 

беришди.
Турғун ўрнидан туриб, дераза қанотларини каттарок очди. 

Сигарет чиқариб тутатди.
—  Зикир аканикидан ҳеч ким келмади, ё эшитмадимикин?
—  Эшитмай коладими-я, болам,—  дея кампир «уф» тортди.
—  Бирор нарса бўлганми?— деб сўради Турғун сигаретини 

ташкарига отиб.
—  Кўябер, бу ёғини сўрама.
Хола бошини сарак-сарак килди.
—  Аникроқ гапиринг, ё дилингизни оғритдими?
—  Кошкийди, шундай бўлса. Эҳ...—  Хола этсиз қўлларини 

мушт қилиб силкиди.—  Ўлмай юрсам, шундайини топай ҳаммаси- 
ни оғзи очилиб қолсин! Келолмаганики, бети шувит. Кўнгли 
бузилмасин, деб сенга ёздирмагандим. «Менга ишонинг... бошга 
тушганни кўз кўрар», деб жўнатган дилгиромингни олгандан 
кейин, орадан бир ҳафта ўтмай хотини келди. Кириши билан 
яхшилаб кутиб олдим. Тандирга сомса қилувдим, иссикина олдига 
кўйдим, чой дамладим. Бир маҳал дегин, менга қара, «Энди опа 
хафа бўлмайсиз» деб турибди. «Ҳа нима очиқрок гапиринг»,—  
десам «Зикирингиз тағин-у, «ўтирган»га киз бермайман деяптц», 
деди. Ўзимни йўқотиб кўйибман, канака килиб кузатганимниям 
билмайман.

Эртасига дегин, тушга яқин ҳалиги тирранчаси валасапитида 
тугунимни олиб келибди. Кўлидан олдиму бошимга рўмол ташлаб 
кайтариб борсам «Ўламан саттор» олмади. Ялиндим, ёлвордим, 
йўқ, тарвузим кўлтиғимдан тушиб кайтиб келдим. Орага 
Салоҳиддин корини солдим. Унга бор гапни —  хат олиб юри- 
шинглардан тортиб, кинога тушганингларгача айтиб, жўнатсам, 
хафсаласи пир бўлиб, кечкурун кириб келдн, куимабди. Салохид- 
дин кори зийракда, авзойим бузилганинц кўриб, «Опа ғам 
қилманг. Йигитти бошига не савдолар тушмайди, Турғунбой 
саломат келса, менинг қизларимдан хоҳлаганингизни келин 
киласиз»,—  деди.

Ана одамнинг эркаги. Шунақа килиб кўнглимни кўтарди дегин. 
Йўк, сапар ойидан кейин Кора кўрғонга бериб юборди. Тўйи куни 
роса йиғладим.

—  Шунга йиғладингизми?
—  Кизни бериб юборганига йиғлаганим йўк. Кадримга 

йиғладим болам, кадримга, Уйимда бели боғлиғим бўлмаганига 
йиғладим. Отанг раҳматли бўлганида, Зикир, кизини йигирма йил 
ҳам ушлаб тураверарди. Бари шуни эртароқ казо килгани бўлди. 
Яна нима дебди дегин:

«Утириб чикканга киз бермайман». Ха йигит ўлгурди ўзини 
отанг раҳматли неча марта турмадан қуткариб олган. Шу-да, 
одамзот, жир битса кора кунини унитворади.

—  Гап бу ёқда экан-да,—  деди бошини сарак-сарак қилиб 
Турғун.—  Хизматдалигимда хат сийраклашиб қолди. «Ундан»
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кейин биттаям бормади. «Нима гап» деб ёзсам, жавоб бўлмади. 
Кейин бор-е деб, мен ҳам ёзмай кўйдим.

—  Ажаб қибсан. Ўзи-чи, қизи илмилиқ экан. «Шундан 
бошқасига тегмайман» деб туриб олганида, Зикир ҳеч нарса 
қилолмас эди, замон кўтармасиди. Мана Ғойиб чўлоқнинг қизи 
Ҳуриниса «Ўшанга тегаман дедимми, тегаман» деб турволди. На 
отасининг гапига кулоқ солди, на онасининг. Акалари бирам 
урдией, бирам урди. У шўрликнинг еган калтагини от еса ўларди. 
Ҳафталаб қамаб қўйди, овкат бермади. Барибир, гапидан 
қайтмади. Охири нима бўлди, шарманда қилди. Олдин акасини 
қйматди. Шодиси-чи, шуни деб уч ой ўтириб чиқди. Кейин, нима 
қилди дегин, уйидагилари яна «ғиди-ғиди» килавурган экан, бир 
куни ўша суйишган йигити мотосилкада кеса, учқашиб жўнавориб- 
ди. Ғойиб чўлок ётиб қолди. Одамлар «баттар бўлсин» дейишди. 
Ўзи чўлок майда гап-да, кўчага кам чикади. Ҳа, тузукроқ 
бўлганида қизи билан бунчаликка бормасди-да, фотиҳа қилиб 
юборса бўларди.

—  Ғойиб ака ўзи тузик бўлиб кетганми? Кўринмайди?
—  Соғайиб кетган. Кирди-чиқдини йиғиштириб кўйганмиз. 

Ўтган йилимиди... ҳа, ўтган йили баҳорда анча сан-манга бориб 
колдик. Бу товук боқмай ўлгур дегин, ё ўртани тўсмайди, ё камаб 
қўймайди. Ҳалиги курка дегани бор. Вой-вой, бундай беор махлук 
дунёда бўлмаса керак. Товук ҳам сал ориятли, «кишт» десанг 
кетади. Бу —  без, ҳайдасанг қайтиб келаверади, ҳайдасанг яна 
қайтиб келаверади. Олдин айтдим: «Ҳў, Ғойиббой, буларни 
қаманг, ҳаммаёқни титворди», деб, «Хўп» деб, эртасига камади, 
индинига яна чикарворибди, нима дейсан? Ўчакишгандай ҳар 
доим маккани учтадан ташлаб экадиган одам, «ўшанда» молга ўт 
бўлсин» деб бир кўп солиб экибман. Қирилгурлар титиб еворди. 
Бозорда бир сўмга икки килога чиқиб кетди. Уни сингари менинг 
текиндан пул топадиган ўғилларим бўлмаса, пулини ундирмокчи 
бўлсам, тоғанг «Назарингизни паст қилманг» деб урушиб берди.

Алам ўтиб қолган эканми, бир куни тандирга ўт қўйиб турсам 
«ғули-ғули», «ғули-ғули» қилишиб, галалашиб ўтиб колди. 
Косовминан биттасини бир урган эканман, ўзи ҳайватли бўлгани 
билан жони йўқ бўларкан, типирчилаб қолди. Қаноти билан оёғини 
икки марта силкитиб, «ғийқ» деди-ю," тамом бўдди. Биров 
кўрмадимикин, деб у ёқ бу ёққа қарасам, ҳеч ким йўқ, ўзини 
томонига отивордим. Эртасига Ғойиб чўлоқ гажжак бўлиб 
чиқибди. Ҳе йўқ, бе йўқ, индамасам, жа ахтариб сўкяпти. «Ҳў, 
оғзингизга қаранг» десам йўқ, авжи баланд. Мен ҳам гапириб 
қолувдим, иннайкейин пасайди. Шунақа килиб орага совуқчилик 
тушди...

Шу пайт ташқаридан хўрознинг қичқириғи эшитилиб, Кўпай- 
син холанинг гапи бўлинди.

—  Вой тонг ёришибди болам. Анавуларни уйғотай. Ҳовлилар- 
ни супириб-сидиришсин. Ишга борадиганлар энди кириб келиша- 
ди. Улар келгунча, сен жиндай мизғиб* ол.
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*  * *

Ўғлини келганига мана бир ой бўляптиямки, Кўпайсин хола 
кувончини босолгани йўк. Ким келса, кўнглини очади. Турғунбой- 
нинг соғ-саломат келганини, босикрок бўлиб қолганини кайта- 
қайта таъкидлайди. Энди уйига битта келин камлик килаётган- 
миш, ҳамма нарсаси тахт, Турғунбой «хўп», деса, шу бугун тўй 
бошлармиш.

Кампирнинг айтишича, ўғлини кўргани кишлокдагиларни 
барчаси, ҳатто кўшни кишлоқлардан ҳам келишибди. Қариндош- 
уруғларнику, айтмасаям бўлади. Шунақа одам кўп келибди, 
шунака одам кўп келибди, эскиқўрғонлик Миргозибой ўгил 
уйлантиргандаям бунака одам келмаган экан. Қампир баъзи 
кирмаганлардан хафа бўлмади. Иккитаси шаҳарда шофёр, 
иккитаси касал, биттаси азадор; аммо Ғойиб чўлокни чикиши 
лозим эди. Бир ерда туриб, ҳарҳолда у эркаклигига бориши керак. 
Ҳазилми ахир, Кўпайеин холанинг қариганида топган Турғунбойи 
бир ярим йил аскарликда, икки йил «у ёқ»да юриб келса-ю, кўни- 
кўшни одам, уришиб қолганмиз деб чикмаса. Ҳа майли, уям йиғин 
килар.

Кампир кирган-чиққанга «ҳаммаёкни одам босиб кетди» дер 
эди-ю, ўзи хануз кониқмас эдн. У ҳамон одамларнинг аввалгидек 
тўп-тўп бўлиб кириб келишларини, бир-бирига навбат бермай ҳол- 
аҳвол сўрашларини хоҳларди. Бирок кампирнинг истаги истак, 
одамлар энди турмуш комига шўнғиб кетишган. Айниқса, кишлоқ- 
дагилар бу дамда товугига мояк қўйишга фурсати бўлмайди.

Кўпайсин холани безовта килган нарса уч кундан буён 
бирортасининг кадам изи қилмагани бўлди. У тонгсаҳар туриб 
олди. Шу бугун кимдир кириб келадигандай бўлиб туюлди. Эрта 
бўлсаям ҳовлига сув сепиб супирди. Примусга чой қўйиб, чойнакни 
куллаб ювди. Бу орада Турғунбой турди, сочикни елкасига ташлаб, 
анҳорга ювингани кетди. •

Нонушта пайтида кампирнинг пиёласида чой бўйлаб, унинг 
умидини янада орттириб юборди. Чойини шошиб ичди, кирган 
одамга ёмон кўринмасин деб, тандир олдидаги ярим боғ ғўзапояни 
ғарамга кўшди, тагини тозалаб ўчокка тикди.

Кейин «қўй-кўй»га ҳам кулоқ солмай оғилни тушиб кетган 
ерини урмокчи бўлиб, лойга уннаган ўғлига ёрдам берди. Сув 
ташиди, гуваласига карашди, лекин бир лаҳза, дарвозадан кўз 
узмади. У ҳамон кимгадир интик эди.

Ҳаво дим, гир этган шабада йўк. Кампир ишини тугатган 
бўлса-да, лоҳас. Ўғли ювингани кетган, ҳовлидаги жимлик уни 
баттар қийнайди. Кўпайсин хола ўзи сезмаган ҳолда кўчага чиқди. 
Кўчада Жамол оксочдан бошқа ҳеч ким кўринмади. У қўлидаги 
букланган газетани елпиғич қилиб, йўл четидаги терак соясидан 
секин келарди. Унга қараб туриб, холани ўй босди: «Жамол 
кирганми, кирмаганми?» Кўп эслади, тасаввур килди, кирмаган- 
дай бўлди.
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Бригадир ҳам холанинг фикрини тушунгандай рўпарасига 
келгач, тўхтади, нолиди:

—  Ғўза қуриб кетяпти-ю, Нишонбой экинига сув очибди. Ҳа 
майли, очмамас оч. Кечаси оч. Дўпписини олиб ке деса, калласини 
олиб келадиганлар канча.

—  Муроса киласанда энди, Жамол, иложинг канча.
—  Ҳаммаси жонга тегди. Бу ёқда сувчилар жаврайди, 

шароитни тушунмай улар у ёкда вайсайди, яна маҳалла-куйчилик. 
Ўлигингга, тиригингга аскотадиган шулар.

Бригадир жаҳл билан кўл силтаб, шийпон томон юрган эди 
кампир чакирди.

—  Ҳой Жамол, ўғлим келган кирмайсанми?
«Оксоч» тўхтаб колди, аста кайрилди, ўзини мажбур килиб 

кулимсиради.
—  Кириб, роса ўтириб, ошингизни еб чикканман-ку.
—  Нима кипти, яна кир.
Бригадир бир дакика жим турди, яна кўл силтади:
—  Бўпти, кирганим бўлсин. Сизни ўғлингиз келади-ю, кириш- 

дан кочаманми?!
Кампир хурсанд бўлиб кетди. Улар бошлашиб уйга киришди. 

Даврага Турғунбой кўшилди. Хола чой дамлади, примусга ташлаб 
кўйган кайнатма шўрвадан куйиб келди. Анча маҳал чақчакла- 
шиб ўтиришди. Бригадирниям кайфияти кўтарилди. Сўнгра 
сувчилардан ҳабар олишини айтиб ўрнидан турди. Кўпайсин хола 
уни кузатиб кўчага чикди. Жамол оқсоч кетгач, йўлни ўртасида 
ўйланиб турди. Бир оздан кейин гузар томонга юрди.

Магазиндан ёшрок бир йигит чиқиб, деворга суяб кўйилган 
велосипедни олаётган эди, хола тўхтатди:

—  Кимни боласисан, болам?
—  Абдураҳмон новвойни.
—  Ҳалиги шаҳарда ўкийди дегани сенмисан?
—  Йўқ ундан кичиги.
—  Бўйларинг ўсиб, танимайдиган бўп кетибсан-а. Айтгандай, 

акангчи, Турғун аканг, битириб келди.
—  Кўрдим. Биргалашиб ўтирдик ҳам. Майли хола шошиб 

турувдим.
Йигит кампирнинг жавобини кутмай велосипедини миниб 

жўнади. Кўпайсин хола атрофга нохуш караб қолди. Ш у пайт 
сартарошхонадан Ашур шофёр чикди. У йўғон-йўлпигйна бўлиб, 
лапанглаб юрарди. Шунинг учун ҳам унинг кайфи борлигини 
кампир сезмади.

—  Ашурали, ўғлим келди, кир. Гаплашиб ўтирасизлар, 
ўрикнинг тагига сув сепиб, жой қилиб қўйганман.

—  Курук-а? —  деди шофёр қўлларини ёзиб.
—  Мен сендан умидвормасман. Ўзим бунака бўлганим билан 

кирган одамни кўлига қарамайман.
—  Йў-ўқ^—  деди мийиғида кулиб Ашурали,—  Курук гапла- 

шиб ўтирамизми деяпман. ,
—  Овкат-повкат қиларман. Олдин кирчи.
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—  Овқатни бошга урадими, яримта бўладими?
—  Яримтанг нимаси?
—  Арок. А-рок. Тушундингизми., ўн сўм. Ажални уруғидан ҳам 

қиммат. Қалай маъкулми?
—  Йўк,—  деди кампир кескин.
—  Бўл^рндаям кирмасдим. Биринчидан Турғунбойингиз одам- 

гарчиликдан чиқиб, ичмайдиган бўб келганмиш. Иккинчидан... 
Ашурали чайналди. Хўп, омон бўлинг.

Хола унинг ортидан анграйиб колди.
—  Опа, Ҳў-ў, опа.
Кўпайсин хола кайрилиб каради. Сартарошхона деразасидан 

укаси Назир бир кўлида кўпик тўла чўткани тутганча, унга караб 
турарди.

—  Бу ёкка келинг!
Кампир яқинлашди.
—  Нима киласиз бировга ялиииб. Хоҳласа кирсин, хоҳламаса 

йўқ. Мажбур киласизми?
У бир лаҳза тин олди.
—  Сенинг ишинг нима! Мени бошка келадиган ўғлим йўк. 

Фақат шу кирмади. Битта кишлоқдан бўлганидан кейин кирсин- 
да. Бойларники бўлса, ҳафталаб ётишади.

Укаси норози ғижинди: »
—  Билганийзи килинг!
Хола уйига кайтди. Дарвозага етай деганида тўхтади, ўйланди, 

секин Ғойиб чўлоқнинг уйи томонга қаради. Ғойиб чўлоқнинг 
келики боласини кўтариб турибди.

—  Ҳой, келин!— деди кампир.— «Кудачилик бир йилчилик, 
қўшничилик минг йилчилик», деган машойихлар. Қўни-кўшни 
одам, аччиқ-тирсик килганимиз яхшимас. Дадангизга айтинг, 
кирсин, ўғлим келди...

УЛАР КЕТИШЯПТИ

Ьобом Муродали Сайдали 
, ўғли хотирасига

Дарвозадан кирилгач, биринчи бўлиб, киши эътиборини 
ҳовли этагидаги чўлтоқ супургидек қаққайиб турган мирзатерак- 
лар билан куп-курук новдаларини кўкка чўзганча мудраётган 
мевали дарахтлар тортарди. Кейин ҳовлининг ярмини ишғол 
килган ялангликдаги, шиббалаб кўйилган тупрок уюмлари кўзга 
ташланарди. Булар аслида уюлган тупроклар эмас, кўмилган анор 
дарахтлари.

Ҳовлининг ўнг томонидаги бостирмада ковурғаси саналиб 
колган тарғил сигир билан шалпангкулок бузок. Ҳар иккиси 
охурдаги похолдан хоҳлар-хоҳламас оғзига олиб, эринибгина 
кавшайди. Бостирма охирроғида устига тўким ташланган ок эхдак 
тоғорада ем еяпти.
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Чап томондаги олди айвон қилиб солинган қатор уйларнинг 
охири қўшнининг тахта деворига бориб кадалади. Сўнгги якка том 
олдида катта, бесўнакай, аммо мустаҳкам баланд сўри бир ёнга 
сал оғиб турибди. Сўрининг остидаги чорпояга киркилган тут 
шохлари босиб кўйилган.

Якка том анчайин эски бўлиб, янгилашга ҳам улгуришмаганди. 
Томиям лой том, пол килинмага^айвонда калишлар қаторлашган.

Уйнинг кигиз етмай қолган жойига эски тўшак ташлаб 
қўйилган. Сандал юкорисида кекса бир одам ёнбошлаб ётибди. 
У касал бўлса керак ости калин тўшалган, бош томонига болишлар 
суяб кўйилган.

Девор томонда сикцлишиб ўтирган учала хотин ўзаро 
шивирлашар, тез-тез касалга караб кўяр, дастурхондаги нарса- 
лардан ҳам онда-сонда тотиниб туришарди.

Буларнинг рўпарасида ўтирган котмадан келган, киррабурун 
қора киши меҳмонларнинг лаблари кимирлашига бир зум тикилиб 
турар, нима ҳақида гапиришаётганини сўрамокчи бўларди-ю, 
аёллар гапига аралашгиси келмай ўзини босарди.

Пойгакдаги ёшрок аёл уларга чой куйиб узатар, бўш колганида 
ширинликларга интилавериб безор килган ўғилчасини тинчланти- 
рарди.

Ташкаридан оёк товуши эшитилди. Эшик ғийк этиб очилди. 
Ичкарига бир қўлида сочиқ, чилопчин, иккинчи кўлида обдаста 
кўтарган, ёши анчага борган бўлса ҳам,ҳали ҳуснини йўкотмаган, 
коракош, ок, чўзиқ юзли аёл кириб келди.

Меҳмонларнинг касалга яқин ўтирган ёши улуғроғи кирган 
аёлга:

—  Лобархон, қўйинг уринманг! Қорнимиз тўк. Биз энди 
турамиз! —  деди.

—  Х,аи, куп-курукла-я! Йў-ўк, бўлмайди! —  деди Лобархон 
катъий.

Лекин меҳмонлар барибир овкатланишга кўнишмади.
Улар шундай тортишиб турганида касал кимирлади. Бояги 

қора киши чолга энгашди.
—  Ота-ота, ота!
Қария мажолсиз кўз очди, атрофга бефарк каради.
—  Сиззи кўргани Турдихон опамлар келишган! —  деди ўғли 

меҳмонларга ишора килиб.
Чолнинг қисик, нурсиз кўзлари сергакланди, турмокка ҳаракат 

килди. Ўғли кўлтиғидач олди. Лобархон орқасига болиш кўйди. 
Бошига бурчаклари билинмай кетган дўпписини кийгизди.

Қария бошини хам килиб анча ўтирди. Унчалик кўзга 
ташланмаўдиган сийрак қошлари бир-икки паст-баланд бўлди, 
пешонасидаги толим-толим ажинлар чуқурлашди. Узун кулранг 
соколи титради. Қейин оғзини ярим очган кўйи, ўнг кўзини 
дармонсиз кафти билан ишкаб, меҳмонларга секин қараб чикди.

—  Ака, тузукмисиз? —  деб ҳол сўрадё бояги ок сарик, ёши 
улуғрок меҳмон.
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Чол бошини сарак-сарак қилиб: «Худога шукр, худога 
шукр!» —  деб кўйди ўзига ўзи гапираётгандек. Кейин:

—  Тинчмисизлар? —  деди паст овозда.
—  Раҳмат, тинчлик. Биз кеча эшитиб, олдинига ишонмадик. 

Тунов куни Сардорхоннинг кизини потиҳасида отдай юрувдингиз- 
да!

—  Чол эскирган кора тўнининг кўйнидан ок дуррасини олиб,
кўзларини артди. *

—  Ҳа... бирданига шунақа бўлиб қолдим-да. Булар ҳаммаси 
нариги уйда тўпланишволиб тилизур кўришятувди. Олдимда ҳеч 
ким йўк эди. Битта ўзимидим, аҳволим ёмонлашовурди, ўнг 
кўкрагим сиқиб оғрийвурди. Чакирмокчи бўлиб ўрнимдан турсам, 
йиқилдим, кон кайд килдим... Ўшандан бери ўнг кўкрагим 
оғрийди.

Меҳмонлар бошлари билан қариянинг гапини тасдиклаб, 
ачинишган бўлишди, аммо индашмади.

Келин билан ўғил чолга норози қараб қўйишди.
Касал чарчади шекилли, кўзларини юмиб, бошини куйи солди.
Меҳмонлар шарпасиз ташқарига чиқишди. Айвонда эркак 

кишининг беозор чакиргани, кейин хотинларнинг «кираверинг- 
кираверинг, Абдували бор!» дегани эшитилди.

Абдували бундан бехабар чой ичиб ўтирган эди, деразадан 
хотини имо билан чакирди. У шошиб айвонга чиқди.

—  Келинг Юсуфбой бува, келинг! —  У зинадан кўтарилаётган 
чол билан сўрашди. Кўлидаги тугунини олиб, қўлтиғидан тутиб 
етаклади. Юсуфбой бува арча дарахтидан ясалган серажин 
ҳассасини деворга суяб, ичкарига кирди.

—  Ассалому алайкум, Сайдаливой!
Чол кўзини очиб меҳмонга тикилиб каради. Қейин юзи ёришиб, 

титроқ кўллари билан ёнидан жой кўрсатди.
Юсуфбой бува бир оз юнги тўкилган телпагини пешонасидан 

юқори кўтариб, сариқ чакмонининг пешини тиззаларига бостириб, 
чўкка тушди.

—  Қани омин! Тезроқ соғайиб кетинг!
Улар фотиҳа килди. Лобархон чой келтирди.
—  Уч-тўрт кундан бери кўринмайди десам,—  дея гап бошлади 

Юсуфбой бува,—  Абдураҳмон чийилдок Сайдали акамнинг тоби 
кочиб колибди, деб қолди. Уйга келиб айтсам, кампир беҳи тугиб, 
изимга кайтарди. Абдували, тугундаги беҳидан кесиб бер!

Абдували ўрнига Лобархон тугунни очди.
—  Сайдалибой, каъдан илашди бу дйрд?
Ҳалитдан бери жимгина ўтирган чол тийрак тортди.
—  Олдин ҳам сал мазам бўлмайроктурувди. Бирданига шунақа 

бўлиб колдим-да. Узим ўтирувдим. Ҳеч ким йўк эди. Унг кўкрагим 
сиқиб оғрийвурди. Чақирмоқчи бўлиб ўрнимдан турсам йикилдим, 
кон кайд қилдим...

Келин беҳи тозалашдан тўхтаб, кайнатасини жимгина 
эшитаркан, лаблари одл қимтинди.

Юсуфбой бува ҳам бошка гапирмади. Ғариблашиб қолган
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гавдасини тиклаб, оппок соқолини ўйчан силади. Сўнгра ўгчпи 
Ҳабибуллони шаҳарга кетганини, молга хашак-пашак солишлиги- 
ни айтиб ўрнидан турди.

Абдували уни кузатишга чикди. Лобархон қиркиб тозаланган 
беҳи бўлакларини чолга узатди.

—  Ота! Ҳадеб кирган-чиққанга «ўзимидим, олдимда ҳеч ким 
йўқ эди» деяверманг, билган у дейди, билмаган бу...

Чол оғзини сал очиб, анграйиб колди, кейин бир тамшанди.
—  Яхшиям, Юсуфбой бува гап ташимайди,—  дея давом этди 

келин,—  Бошқалар бўлса борми, касал нарсани ёлғиз колдири- 
шибди, деб бутун қишлокка жар солишади.

Чол ўйланиб қолди. «Ҳакикатдан Юсуфбой ювош, содда одам, 
'гап ташимайди. Қелин тўғри гапирди. Валаҳлашга вакти ҳам йўк. 
Қўли гул-да. Қишлоқдаги бутун дарахтларни шу пайванд килади. 
Эшиги боғ, ҳар турли, мевалардан бор. Езин-кишин бозорнинг 
олди меваси шуники. Ок ўриги ҳамманикидан бурун гуллайди. Тўю 
маъракаларда у ҳакда гап бўлади: «Бу йил Юсуфбой бува беҳимни 
улаб берди, худо хоҳласа янаги йилга мевага киради. Бизга улаб 
бергани зап бўлди-да, ҳар бири чойнакдай-чойнакдай келади».

Бундан уч-тўрт йил бурун Сайдали бува ҳам ҳовлини этагидаги 
беҳиларни улатган. Ўтган йили Абдували бозорга олиб бориб, 
сотдиям.

Юсуфбойга уруш йиллари қийин бўлган. Ўзи меҳнат ба- 
тальонидан касалванд бўлиб келди. Бунинг устига катта ўғлидан 
қорахат олди, хотини оламдан ўтди. Эҳ... Ўшандаям билдирмади 
одамларга аралашиб юраверди. Ўчакишгандай ўша йиллари ўнг 
қўлига оқтушиб колса бўладими. Нима килсин! Ис-пис чикадиган 
ерга кошиқ кўтариб юрадиган бўлди. Қошиқда олсаям ўпириб- 
ўпириб оларди, кўз оч эди-да. Мана энди ҳаммаёкда тўкин —  
сочинлик».

Юсуфбой бува Сайдали бувага бир вақтлар эшак сотган-у, 
айбини айтмай сотган. Бир куни Учкўзадан келаётса, йўлга 
ўткинчи тракторни ёғи тўкилиб, тўшакни ўрнидек жойни қорайти- 
риб кўйган экан. Эшак курмағур шундан ҳуркиб Сайдали бувани 
уч марта йикитиб урган, лекин буларнинг бариси ҳозир Сайдали 
буванинг эсидан чикиб кетган.

Уйда Абдували колганди. У ҳар замонда кўзини юмганча 
ёстиққа суяниб ўтирган отасига қараб кўяр, кейин нешонасини 
сандал четига кўйиб мудрашга тушарди.

Айвонда товук каттик какағлади. Деразадан кимнингдир 
кораси кўринди. Абдувалининг ўртанча ўгли Комил эшикни очиб, 
дадасини чакирди.

—  Дада, домла келди.
Абдували шошиб ў.рнидак турди. Кўзини ишқаб ташкарига 

чиқди.
—  Келинг, Шаҳобиддин ака, қани...
Шаҳобиддин ака эти суягига ёпишган ок юзли, кичкинагина 

киши эди. У сўзсиз ичкарига кирди.
—  Саломалайкум, Сайдаливойка!
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У тўғри бориб чол билан сўрашди. Фотиҳа ўкилгач, чол 
домладан ҳол-аҳвол сўради. Кейин яна кўкрагини ушлаб, жимгина 
уларга қараб ўтирди.

—  Доктор-покторга кўрсатдингларми? —  деб сўради Шаҳо- 
биддин ака Абдувалидан.

— ■ Мен, Шамсиддин аканинг ўғлини айттириб келсам, шапка 
кияди деб ўкил ҳам қилдирмади, берган дорисиниям ичмади. 
Дўхтирни айтганини килмайди-да, туни билан инкиллаб чиқади. 
Кўз тегмасин, кечадан бери тузук.

Шаҳобиддин домла чолга ачинди.
—  Чакки килибсиз, Сайдали ака! Шапка кийса нима кипти. 

Замоннинг зайли билан кийганда. Ахир шаҳардаги институтда 
ўқиб келган, яхши духтир.

Сайдали бува хомуш тортди, бир оз тургач:
—  Кишлокка келганда дўппи кийса нима қилади?! —  деб 

кўйди.
Гапга Абдували аралашди.
—  Ота, гапингиз тўғри-ю, у ўкиган-да...
Чол индамади, яна бошини хам килиб; кўзини юмиб олди. 

«Нима бўлса худодан. Шаҳобиддин ҳам, Шамсиддиннинг ўғли ҳам 
билмайди. Кела солиб укол қиламан дейди. Ҳа, духтир бўлсанг 
укол қилмай ҳам тузат-чи?! Олдинги табиблар томирингни ушлаб, 
дардингни айтарди. Бу Шамсиддинни ўғли бўлса, қулоғига ичак 
иливолиб...

Шаҳобиддин ҳам ўқиган, шунинг учун тарафини оляпти. Аммо 
ўзи яхши. Қирқ йилдан ортиқ муаллимлик килди шекилли. 
Пенсияга чиққандан кейин қийин бўлди шўрликка. Ўзи ажралиб 
колди. Тенг-тўшлари мачитга боради. Уйда ўтиравериш жонига 
тегибдими, уям мачитга бора бошлади.

«Эски ўкитувчи, шу пайтгача тўйи-тўркимга кам қатнашган, 
дин тўғрисида ҳар хил гаплар гапирган, энди бўлса мачитга 
боради».

Бу олдинига қишлокдагиларга кизик туюлди. Кейин-кейин 
кўникишиб кетишди. Тўғри-да, охиратни замонавийси бўлмаса, 
нима қилсин, бунгаям кийин.

Абдувалиниям шу ўкитган. Ўқишга юбораман деб кўп ҳаракат 
килди. Сайдали бува билан кампири: «Абдували колхоздан кетиб 
қолса, сойдаги шолимизни олиб кўяди», деб кўнишмади.

Ушанда юбораверса бўларкан. Бир йил ош емаса йўқ эди. 
Мана энди бола бечорага қийин —  эрта баҳордан то кеч кузгача 
далада. Болалари еярман-киярман бўлиб колди, топган пулини 
тайинн йўқ. Ўқиганда юрармиди Ортиқ ҳожининг боласидай 
шляпа кийиб»...

Чолнинг ўйлари секин тушга айланди. Тушида баланд сўрининг 
остидаги чорпояда ухлаётганмиш. Раҳматли кампири:

—  Туринг чол, хўрда куйиб келдим, ичинг!—  деб уйғо- 
тар эмиш. У ўрнидан турса кизи Турсунхон ёш бола бў- 
либ:

—  Ота-ота! Сиззи кўкрагингиз Қумри холамнинг кўкрагидан
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ҳам каттайкан! — деб, унинг яктагидан бўртиб турган кўкрагига 
ишора қилармиш. Буни эшитган кампири:

—  Ў-ўл, тантик, нима деянсан? —  деб кулар эмиш. Кейин кизи 
кўчага чикиб кетибдими, уйга кириб кетибдими, йўк бўлиб 
колибди. Қампири ўрнида келини турганмиш. Унинг кўлида бир 
коса шўрва эмиш.

—  Шўрвани ўзингиз ичинг, менга кампирнинг хўрдасидан олиб 
келинг! —  деган экан.

—  Хўп ота, ҳозир-да! —  деган эмиш келиниям гап кайтармай.
Сайдали бува чорпояда кўзи юмилиб, яна ухлаб колар эмиш.
—  Ота-ота!
Чол шошиб кўзини очса тепасида Абдували турибди.
—  Ота! Одинахон шовла килиб чикарган экан. Кўлингизга 

сув берсинми?
—  Майли.
Пойгакда ўтирган Комилжон дарров ўрнидан туриб, идиш 

билан сув келтирди.
Сайдали бува қўлини чаяркан неварасига тикилиб қолди. 

Комилжон чолга жуда хунук кўринди. Сочи рангини олиб 
юборибди. Неча марталаб айтди, сочингни олдир, олдир, дўппи кий 
деб, ҳеч қулоғига гап кирмади. Шу ялангбош юрганиям бўлмайди- 
да. Қаердан юқкан экан ўзи бу килик? Шаҳардан юккан, унда 
шаҳарга каердан юкқан экан!? Ҳа майли, нима бўлсаям боши 
тошдан бўлсин.

... Сайдали бува шу кеча инкилламай тинч ухлади.
Эрталаб у ўзини анча яхши ҳис килди. Нонуштада сутнинг 

бетига нон тўғраб беришганди, едиям.
Тушга якин айвондан Турсунхоннинг овози келди.
■—  Жуда вактида келдингиз-да Сора опа! Сизларни кўриб 

қолсин деб касал бўлган куни айттирай десам Абдували кўнмади. 
Яхшиям етиб келибсиз.

Сайдали бува кизининг гапига эътибор бермади. Уч-тўрт кун 
бурун ҳадеб «валаҳлайвергани» учун кизини урушиб берган. Ўша- 
ўша кайтиб кирмай кўйган эди. Мана бугун яна овози эшитилиб 
колди.

Эшик очилиб, олдин чолнинг ёлгизбоғлик жияни Сорахон, ор- 
қасидан Турсунхон кириб келди. Сайдали бува жиянини жуда ях- 
ши кутиб олди. Қизиниям орадан ҳеч гап ўтмагандай қаршилади. 
Озгина фурсат ўтгач, кизи яна Сорахон билан гапга тушди. 
Турсунхон отасига ўхшаб йўғон барваста эди. Сорахон корачадан 
келган, юмалоқкина бўлиб бўйи басти Турсунхоннинг ярмидан 
келади.

«Сорахон ўтмасаям гина йўқ эди, ўзи касалванд, кўнгли яримта 
бечоранинг. Узатилгандан кейин шу Муборакни кўрди-ю, кандай- 
дир дардга чалинди. Ушандан бери элга аралашмайди. Меҳмонга 
борган жойда кололмайди. Қолган тақдирдаям туни билан ўтириб 
чикади.

Худога шукр, ҳозир олтита невараси бор, каттаси бу йил 
армияга кетди. Куёвиям ёмон боламас, колхозда еувчи. Ҳаммаси
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жойида. Факат бир каратиб кўрсатмади-да. Тошкентда катта 
докторлар бор дейишади. Қўли юпка, бўлмаса олиб борардиям...»

—  Сорахон!— деди чол Турсунхоннинг оғзига тикилиб ўтир- 
ган жиянига,—  ҳадеб ишни ўзинг килавермагин. Муборакни 
кизиям катта бўлиб колибди, козон-товоқни энди ўшалар килсин.

—  Уям бултурдан колхоз бўп колди, ака,—  деди жияни 
фахрланиб,—  тушгача мактабда, кейин кетмонини кўтариб, Абду- 
раззокнинг бригадасига чиқади.

- Ҳа тузук, тузук, унда бой бўлиб кетасизлар экан-да, а! —  
деди чол ҳазиллашиб.

Жияни Сайдали буванинг гапига жилмайиб, кўяколди.
Сдшдали бува жияни билан анча маҳалгача гаплашиб ўтирди.

1Пу куни якшанба бўлгани учун чолни кўргани одамлар кам келди. 
Ярим тунга борганда чолнинг дарди хуруж килиб колди. Сайдали 
бува кўкрагини чангаллаганича дам у томонга, дам бу томонга 
ағдариларди. Абдували каловланиб колди. Ўғиллари Комилжон 
билан Қобилжон пин^иллаб ухларди. Абдували чирокни ёкиб, 
1Памсиддин аканинг ўғли колдирган дорини токчадан кидириб 
тоиди. Бир амаллаб отасининг кўксига сураётган эди, чол каттик 
ўхчиб, коп-кора жигарга ўхшаш кон кайд қилди. Яна бир-икки, 
ўкчиди, лекин бошқа кайд қилмади. Буни кўрган Абдували қўркиб 
кетди. Дарҳол Қомилжонни уйғотиб, чолни оғзи, бурнини, 
соколларини ювишди, тозалашди.

Сайдали бува ҳушсиз эди, шунинг учун буларнинг бирортасини 
билмади. Абдували билан Комилжон туни билан мижжа коқмай 
ўтириб чиқишди.

Чол эрталаб юзи окарган, олдингига караганда анча ўзини 
йўкотган ҳолда кўзини очди. Сут ичди, чой ичди, лекин нон емади.

Улар нонуштани эндигина тугатган эди ҳамки, Сайдали бувани 
кўргани Урайим бува келди. Чол уни кўп хушламади. Аслида 
кишлокдаги энг кадрдони шу эди.

—  Тузукмисан, Сайдаливой! —  деди Урайим бува фотиҳадан 
сўнг,—  чой билан ичарсан деб жиндай қаймок олиб чикдим.

У кўлидаги тугунини ечиб, шиша банкадаги каймокнинг 
қопкоғини очиб, дўстининг олдига сурди.

Сайдали бува бунга эътибор ҳам бермай:
—  Ҳайрият, боракансан! —  деб кўйди.
Урайим бува жиддий тортди.
—  Мол-ҳол билан бўлиб чиколмадим.
—  Мол-ҳолни ҳеч каровсиз колдирма! —  деди Сайдали бува 

гўё насиҳат килаётгандек.
Кўй энди бу ганларни...

— Мадиёрни жўнатган бўлсак. Шу иккимиз ҳам бир- 
биримизнинг ҳолимиздан хабар олмаймизми бўлмасам!? —  деди 
Сайдали бува ачитиб.

Урайим бува ўзини окламоқчи бўлиб, анча ғудранди, лекин 
бўлмади, орага жимлик тушди.

«Урайимнипг на1навандалигини ҳисобга олмаганда тузук, энди 
вакт тонолмагаидир-да, тирикчилик. Бунинг устига биттаю битта
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кизиниям кишлоқда эр топилмайдигандай шаҳарга берган. Чол- 
кампир иккови холос. Капири яхши карайди, боқими зўр. Урайим 
олдиндан бақувват эди. Агар Мадиёр, Урайим, Сайдали учови 
тўпланса, улардан иш қочиб кутулмасди. Айниқса, Мадиёр билан 
Урайим нашадан тортиб олса борми, туядай ишлар эди. Ушанда 
хўп кучга тўлган давр экан-да. Томга кетмон билан тупроқ 
отишарди. Учови уч кило гуручни ошини еб, ёғини махсисига 
суртиб, шарт туриб кетишаверарди-я!

Буларни ичида энг узуни Урайим эди. Ушанда ҳамма уни 
«Урайим даканг»деб чақирарди. Энди даканглиги қолибдими буни! 
нашани чекиб, ана, камалакдай эгилиб, бурни сандалга теккудай 
бўлиб ўтирибди...»

—  Урайим, бир-биримизни билмай юраверарканмиз. Бошинг 
ёстикқа текканда, қадр истаб қоларкансан. Сени кўргим келади. 
Овозийни эшитсам дейман. Шунгача сув талашамиз, ўт талаша- 
миз. Ҳаммаси қолиб кетади.—  Чол қимирлаб, ғижимланган 
дастўрмоли билан кўз ёшларини ва бурнини артди.—  Мана,—  дея 
деразадан ҳовли томондаги уйга каради,—  раҳматли Расулжон. 
Неча йил, неча замонлардан бери кўшнимиз. Жияни бизга бериб 
кетган ерни оламан деб ўлиб кетгунча олишди. Бўлмаса уни 
ҳовлиси бизникига иккита келади. Олсанг ел-а, дедим, тузукроқ, 
фойдаланаолмади, ўтиб кетди. Бари қолди. Шунчаликка биров- 
нинг дилини оғритиб нима қилардинг, дейман. Ке, қўй, дедим. 
Охирги кунлари йўқлаб кирдим. Раҳматли кўзига ёш олди. Билди. 
Билмасмикин девдим. Мен чиқиб кетгач, «Сайдали акамлар билан 
кирди-чиқдини узманглар», деб хотинига васият қилибди.—

Сайдали бува гапидан тўхтаб, пешонасидаги дона-дона терларни 
тўнининг енгига суртди.—  Урайим, қадримизни билмаймиз. Нав- 
батма-навбат кетаверамиз.

Бир лаҳза жимликдан сўнг Урайим бува безовталанди.
—  Майли, Сайдаливой, мен секин чиқай.
Чол сергакланди. Оғайнисига ширин гапирмаганига ачиндиям. 

Энди эса кеч. Шундай бўлса-да:
—  Ўтир, қаерга борасан қишни кунида?— деб қўйди.
—  Уйда ҳеч ким йўқ. Қампир Рўзиқулникига кетган. Рўзиқул- 

нинг оёқ-қўли йўқ бўлиб қолибди. Кечқурун ўғли келиб айтиб 
кетувди.

Сайдали бува ўйланиб қолди. Урайим бува билан қандай 
хайрлашганиниям билмади. Бутун фикри ёди Рўзиқулда бўлди.

«Рўзиқул Урайимнинг кампирига жиндай жамоат бўлиб, 
Сайдаливойдан бир-икки ёш кичик. Сайдаливойни урушдан шу 
олиб қолган. У ҳар сафар «одам тутадиг^нларга» кўндаланг бўлиб, 
«қишлоқда эркак зоти қолмади, ҳамма шу одамга ишониб юрибди. 
Буниям олиб кетиб қолсанглар қишлок хароб бўлади» дер эди.

Тўқайдаги шолини янчиб, фронтга, колганини омборга 
қулфлаб, Рўзиқулни ўзи озгина-озгина улашарди. Қишлоқ учун 
кўп жон куйдирган. Вақти келганда сўкишган, вакти келганда 
ялинган, шунака қилиб юриб қишлоқни очарчиликдан чиқариб 
олган.
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Узиям раисмисан раис эди-да, савлатидан от ҳуркарди. Ҳар 
куни дала айланарди. Пахта деса жонини берарди. Ҳозицги раис 
машинадан тушгиси келмайди. Мажлис ўтказишдан қўли бўша- 
майди. Рузиқул гапини отда юриб айтиб кетаверарди.

У ҳам кейинчалик айииди. Битта-иккитаси билан элакишиб 
колди. Мана оқибати, қўл-оёги йўқ бўлиб қолибди. Балки 
ўшаларнинг касри ургандир...»

Ташқарида болаларнинг «чуғур-чуғур»и эшитилиб қолди: 
«Акам келди, Маҳмуд акам келди!».

Чол газета ўқиб ўтирган Абдувалига, ташқарига карачи, 
дегандай қўли билан эшик. томонга ишора қилди. У ўрнидан 
турганича бўлмай, бошида телпак, эгнида совук бўлишига 
қарамай плашч кийгап, ўрта бўй, оқ юзли Маҳмуджон кириб 
келди. У тўғри келиб чол билан қучоқлашиб кўришди.

Сайдали бува кўзларига ёш олди.
— Шупақа бўлиб колдим, болам!
—  Қўйинг хафа бўлманг кагта ота, тузук бўлиб қоласиз,—  

деди чолни юпатиб.
—  Унг кўкрагим огрийди. Оғригандаям дегин, кундузи унчалик 

эмас, кечаси ёмон оғрийди.
Докторга кўрсатиш керак,—  деди Маҳмуджон жиддий,—  

қаратайлик дейишса кўнмаган эмишсиз.
Чол индамади. У неварасинн жуда яхши кўрарди. Шунинг учун 

ҳеч гапини икки килмасди. Бунинг устига унинг шаҳарда ўқишиям 
озгина ҳурматга лойик эди.

Сайдаливой бор-йўғи икки фарзанд кўрган —  Турсунхон билан 
Абдували. Турсунхон фарзанд кўрганда неварали бўлдим деб, роса 
суюнг.анди. Бу хурсандчиликни худо кўп кўрдими, набираси уч 
ёшга етганда терламадан нобуд бўлди. Қизи шундан кейин 
фарзанд кўрмади.

Уғли Абдували қаттиқроқ гагшрмаса эшитмайди.^ни «қулоғи 
огир» деб урушга олмагач, уйлади. Такдирни қарангки, буям ўн 
бир йил фарзанд кўрмади. Қаратиб кўрсатмагани қолмади. Қайси 
табиб бўлса, «Қелинни янгиланг» деяверишди. Ноилож хотини 
билан .ажрашишди.

ДПунда Урайим даканнинг қизи шаҳардан шу ҳозирги келинини 
топди. Унда Лобархон боласи билан турмуши бузилиб, бувисини- 
кида экан. Угли Маҳмуджон катта бўлди, мана ҳозир Тошкентда 
муаллимлнкка ўқияпти. Утган йи^и уйлаб ҳам қўйди. Янаги йилга 
худо хоҳласа битиради. Ишқилиб мана шу бола оркасидан мана 
буларни худб берди, ёмоймас, шунисигаям шукр.

Чол неварасига тикилиб тураркан, юзлари сўлишганийи, ҳали 
ёш бўлса-да, пешонасини ажин босганинн пайқади. «Болага жабр 
бўлибди-да, ҳам ўкшн, ҳам турмуш. Учакишгандай сигирни ўтган 
йилгн боласиям касалга чалиниб, ҳаром ўлди. Бўлмасам сотиб 
пулини бериб юборарди. Устидаги кинимиям яхшимас, дўст- 
душманни олдида.

Абдували бундан бир ой бурун Тошкентга бориб келган бўлиб,
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ота-бола шу ҳақда гаплашиб ўтирарди. Сайдали бува уларнинг 
суҳбатига кулок солди.

—  Ўша куни кийналмай келдингизми, дада?
—  Йў-ўк, бир кунга нима бўларди,—  деди Абдували, бепарво 

кўл силтаб.
—  Бир тузукрок ҳам айлантиролмадим...
—  Сен энди ўкишда экансан, вактинг йўк экан. Бекорчи 

бўлсанг бошка гап.
—  Қандай, шаҳар ёкдими ахир? —  деб сўради Маҳмуджон.
—  Шаҳар ёкишга ёкди-ю, шу... одамлари ўрисча л-аплашиб... 

памил чой ичишаркан.
—  Тошкентни ҳавоси оғир-да,—  деди Маҳмуджон дадасининг 

соддалигига кулимсираб,—  памил чой ичмаса бўлмайди.
—  Шунака бўлсаям... кўк чой яхши-да! —  деди Абдували тан 

олгиси келмай.
Ота-бола чолнинг уйқуга кетганини кўриб, суҳбатни тўхтатиш- 

ди. Маҳмуджон нариги уйга чикди, Абдували отасининг олдида 
қолди.

* * *

Сайдали буванинг ётганига бир ойдан ортиб кетди. Маҳмуд- 
жоннинг таътили тугаб шаҳарга кайтгунча, чолни докторга 
кўрсатди. Шамсиддин аканинг ўғли: «Агар чол шу февралдан 
эсон-омон баҳорга чикиб олса, соғайиб кетади», деди. Бу орада уч 
марта қалин қор ёғиб, қаттиқ совуқ бўлди. Сайдали буванинг 
уйига печкаям қуришди. Охирги марта кор ёққанида чол кизи 
Турсунхонникида эди. Сайдали бува у ерда кўп туролмади. Куёви 
нос чекарди. Печка ёнидаги кўмир солинган пақирга чахса қилиб 
тупураверади, тупураверади ё ташқарига чиқмайди. Қизи бўлса, 
кўргани келганларга бир куни: «Отам яхши бўлиб қолди. Қўй ёғи, 
кўй гўшти билан бокяпман! Яктаклариям йўқ экан, уч-тўртта 
яктак тикиб бердим», деди.

Чол бу гапдан сўнг қизиникидан эргасигаёқ кайтди.
Сайдали бува кизиникида эканлигида келди-кетти анча 

камайганди. У келган кундан бошлаб, яна одамлар кўргани кела 
бошлади.

Бир куни чолни кўргани ёш бир йигит келди. Абдували билан 
қуйуқ сўрашди. Маҳмуджонниям сўроқлади. •

—  Бува, мени яхши танимаяпсиз-а? Мен Ўринбой аканинг 
ўғли бўламан! —  деб чолга ўзини танитди йигит.

—  Ўринбойнинг ҳалиги чўлда ишлайдиган ўғли сенмисан?
—  Ҳа, ўшаниси,—  деди йигит гап оҳангига мос бош силкитиб.
—  Хўп яхши одам эди-да, раҳматли. Отанг билан шерик бўлиб 

қовун экканимизни эслайсанми?
—  Ҳа, эсимда. Биз Маҳмуджон билан қовун қўриқлар эдигу...
Сайдали бува кўкрагини ушлаб колди. Оғриқ яна кучайган эди.

Чол кўзларини юмди. Абдували дори келтириб, отасининг
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кўкрагига сурди. Чол анча ёнбошлаб ётгач, кўзини очди. Атрофга 
зимдан назар солди. Абдували бошида турибди. Бояги Ўринбой- 
нинг ўғли кўринмайди.

Сайдали бува Ўринбой раҳматли билан қайсидир бир йили 
колхознинг олмазор боғига шерик бўлиб қовун экишган. Жиндай 
ортиб қолган ерга ва майдонни атрофига бўш ётмасин деб, 
«ошковок уруғ ташлаб қўйишди. Сал салқинлигини ҳисобламаган- 
да бир бўлди, бир бўлди, қовундан ҳам ошқовок зўр бўлди. 
Қовунни эшак аравада бўлишди. Навбат ошқовокка келганда 
Ўринбой Сайдали бувага маслаҳат солди:

—  Сайдали ака, шу раисимиз Исроилов, ошковокни жа яхши 
кўради деб эшитдим. Хил-хилидан бир арава элтиб берсам нима 
дейсиз?! Янаги йилга ерни кўпрок берармиди...

—  Майли элтиб беринг! —  деди Сайдали бува.
Ўринбой ошқовоқни юклаб, энди силжигандиямки, булоқда сув 

ўйнаб ўтирган Маҳмуджон югургилаб келиб:
—  Катта ота, катта ота, ўзига олиб кетади у, ўзига олиб 

кетади! —  деса бўладими.
Буни эшитган Ўринбой бир ўкрайиб караб кўйиб, эшагини 

иҳлаб кетаверди...
Ўшанда Маҳмуджон ёш бола эди. Сайдали бува доим уни 

елкасига миндириб олиб келарди. Буни кўрган Ўринбой бир куни: 
«Нима қиласиз бу сўкимни елкангизда кўтариб, «етим болани 
боксанг оғзи-бурнинг кон этар, етим кўзини боксанг оғзи-бурнинг 
мой этар» деган эскилар, бу бировни боласи нима қилиб берарди 
сизга, деб айтганди.

Бу гап Сайдали бувани бир неча йил —  Ўринбой билан шоли 
хирмонда учрашиб колгунга қадар кийнаб юрди.

Унда Маҳмуджон йигит бўлиб қолувди. Қеч куз. Сайдали бува 
бомдод номозидан кайтгач, чой дамлаб ў.тирган кампирига деди:

—  Тезрок Маҳмуджонни уйғот. Кеча шоли янчишга навбат 
келмаганди. Чойини ичсин, ҳозир борамиз.

—  Махмуджон кечаси уч-тўртта ўртоғи билан тракторда шолини 
янчиб бўлган, чо-ол! Ҳозиргина келиб ётди,—  деди кампири 
раҳматли кулиб,—  энди ўзингиз бориб хабар олинг.

Сайдали бува олдинига ҳеч ишонмади. Ахир ярим гектар ердан 
чиккан шолини янчишни ўзи бўлади дейсизми?!

Барибир Маҳмуджон ўрнидан туриб шоли хирмонга бирга 
келди.

Сайдали бува хирмонга кадам босгани заҳоти ҳайрон колди. 
Ҳакикатан кеча олиб чикиб босилган ғарамнинг похоли-похолга 
дони-донга ажратиб кўйилганди. Бир хурсанд бўлди, бир хурсанд 
бўлди. Неварасининг қўлидан иш келиб колганига суюниб, 
кўзларига ёш куйилди. Шу пайт каердандир елкасига ўроқ 
кўндириб, Ўринбой йўликиб қолса бўладими.

—  Ўринбой, шу болани ҳам қўлидан иш келиб колди,—  деди 
у ўзини босиб ва кўз ёшларини яктагининг енгига артиб.—  Ўрокни 
ол ўғлим, боғлиқ эшамиз!

Ўринбой раҳматли ёмон одаммас эди, энди ҳаммадаям бир 
камчилик бор-да.
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Кечга якин Сайдали бувани кўргани Сатим новча билан Қосим 
ўғри кириб келди. Чол уларни хушламайгина каршилади. 
Меҳмонлар чолнинг икки ёнига бўлинишиб ўтиришди. Сатим новча, 
озғин, узун, буғдойранг, кошлари йўк ҳисоби эди. Гапни ўз оҳанги 
билан, чертиб-чертиб гапирарди. Ёши бир жойга бориб колган 
бўлса-да, сокол кўймаган. Қосим ўғрининг бўйи уникндан сал 
пастрок бўлиб, корачадан келган, мушукникига ўхшаш кўзлари 
доим ўйнаб турарди.

Сайдали бува ўзининг хушламаганлигини билдирмаслик учун:
—  Сатимбой, энди ким азон чакиряпти? —  деб сўради.
—  Ҳе, Абдурайим чийилдоқ. Ўзингиз бўлмасангиз бўлмайди 

экан. Унинг овози кисир эчкининг маърашига ўхшаб, магазиндан 
бу ёғига ўтмайди. Эркакни овози эркакникидай бўлса-да!

Сайдали бува кўзини юмиб олди. У: «Бўлмаса ўзингиз 
чакиринг!» демокчи эди-ю, аммо тилини тийди. Чунки, Сатим новча 
азон чақириш у ёқда турсин «дўппи тор келганда» мусулмончилик- 
дан ҳам тониб юбораверади. Ўзи номозгаям шунчаки бориб 
келади. Бунга, Ортиқбой хариликка келтириб кўгган бакатеракка 
ўтириб олиб, ўтган кетганни ғийбат килиш бўлса бўлгани. 
Одамларгаям ҳайронсан, «колхоз» деб жигарбағри эзилганлар 
у ёқда қолиб, шунга ўхшаганларни кўтар-кўтар килишади. 
«Ўроғда йўқ, машоғда йўк, хирмонда ҳозир», дегани шу бўлса 
керак.

Аслида Қосим ўғриям шайтонга дарс беради. Ҳозир куйилиб 
қолгани. Қийинчиликда «фронтга!» деб, нечтасини мол-қўйини еб 
юборган. Не-не қиз-жувонларни йўлдан урмаган.

Ҳозир уни Қосим ўғри дейишмайди, тўғрироги дейишолмайди. 
Айтгани айтган, дегани деган.

Буларда орият ҳам бўлмас экан. Бўлмаса куздаги воқеадан 
кейин Қосим ўғрини кўчага чиколмаса керак деб ўйлашганди 
одамлар. Қаерда дейсиз?

Нишонбойга келин бўлган кичик кизини ўкитувчи бола билан 
мактабда тутишиб олибди-ю, у бўлса Мирза Шукурнинг тўйида 
Собир чўлокни ғийбатини қилиб ўтирибди.

Ўшандан кейин ҳам ҳаммага «акл» бўлиб юраверди. Мана 
ҳозир ҳам иккаласи Сайдаливой ухлаяпти деб, ниманидир 
шивирлашяпти.

Чол секин кўзини очди. Улар гапидан тўхтаб, Сайдали бувага 
юзланишди.

—  Сўфим, эртага Тўти бувининг ўғли Латифжон уйланянти. 
Шуни маслаҳатига борадиганмиз. Ҳали жа тайинлаб айтишувди.

—  Унчалик зарур ишларинг бўлса, майли,—  деди чол карши- 
ликсиз.

Меҳмонларни кузатгач, Сайдали бува ўғлига:
—  Абдували, бир исирик тутатиб юборинглар,—  деди.
Абдували кийгизнинг остидан бир тутам исирик олиб. сандяп

ичига ташлади. Уйни хушбўй исирик тутуни коплади.
—  Во-ей, мунча тутатиб юбординглар!— дея бошига сурп
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рўмол ташлаб, ўнг кўли билан белини ушлаганча бир кампир 
кириб келди.

—  Ассалому-алайкум,—  кампир Сайдали бува билан сўрашиб, 
уни зиёрат кила бошлади.—  Нимага бунака бўлиб колдингиз, 
акам а! — дея кўз ёшиям килиб кўйди.

Бу кампир урганжилик Лочин новвойнинг онаси Меҳриниса 
хола эди. Меҳриниса холадан кейин уйга кўшни кампир Солия 
хола кирди.

—  Абдували, юринг бу ёкка, кариялар ўзлари бир гаплашиб 
олишсин! —  деди у катъий.

Абдували билан Солия хола чикиб кетди. Уйда факат Сайдали 
бува билан Меҳриниса хола колди.

Кампир енглари ялтираб, туклари билинмай кетган кора 
бахмал тўнининг тугмасини ечиб, кўлтиғидан ок дуррага ўроғлик 
бир нарса чикарди.

—  Сайдали ака, сизга тўрттагина тухум пишириб келувдим,—  
деди кампир ва дуррани ечиб чолнинг олдига кўйди.

—  Бекор овора бўлибсизда, Меҳриниса,—  деб кўйди Сайдали 
бува. Кейин,—  ўзингиз тузукмисиз? —  деб сўради.

—  Худога шукур! Кунимиз бир нав ўтяпти.
—  Лочинбой яхши карайдими ё хотинининг гапига кириб...
—  Йўқ, яхши, ундан хафамасман. Уям жўжабирдай жон, 

саккизта боласи бор. Иккита кизи колхоздаям ишлаяпти.
—  Ҳе, Меҳриниса-ей! Колхоздан топгани нима бўларди. 

Биттаси мана бизни Абдувалими? Болам бечора ўзига тариллок 
олиб минолмайди.

—  Тўғри, Сайдали ака, колхоз планини бажаролмаяпти, 
бажарган бригадалар ҳам зовутдан пахта сотиб олибди эканмией? 
Биз ишлаганимизда планни икки юз фоиз бажарар эдик, ўшанда 
бир дўппи пахтага бир дўппи канд берарди. Қандлариям муштдай- 
муштдай келар эди-я?

—  Ҳа, шунака эди...деб кўйди чол секин.
Эҳтимол Сайдали бувани кўргани меҳмонлар келишмаганида 

уларнинг суҳбати бузилмасмиди.
Меҳриниса хола дуррасини бўшатиб;
—  Ҳўп бўлмасам, яхши бўлиб колинг акам! —  дея яна зиёрат 

килди, кейин хайрлашди.

* * *

Кунлар келди. Юсуфбой буванинг ўриги гуллади. Аммо 
Шамсиддин аканинг ўғли айтган гап тўғри чикмади.

Сайдали бува бир ҳафта огир ётиб, жума куни пешинга якин 
саксон олти ёшида ўғлининг кўлида жон берди.

Ана тобут ердан кўтарилдп. Тобут билан бирга бу хонадондан 
ннмадир кўтарилгандай бўлди. Одамлар «гув» этиб тобут ортидан 
^ргашишди. Олдиндан Абдувалининг бўғик овози эшитилди: «Зор 
килиб кетаётган отам-ов! Хор қилиб кетаётган отам-ов»!
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САОДАТ

Уларнинг балкони балкон деса дегудек: кенглиги, узунлиги, 
кунгайлигидан ташқари баландлигини а^йтмайсизми. Бутун шаҳар 
кафтдагидек яққол, ҳатто бир оз мунғайиб, ҳукмга маҳталдай 
бўлиб кўринади. Оламни уйқудан уйғотган ва уни безашга 
киришган баҳор ҳам пастда, шундоқ пойида ночор кезинади гўё. 
Майин шабадагина балконга довур етиб келади. Саодатнинг 
тафтини олмоққа, ҳовурини иастлатмоққа уринади. Лекин у минг 
бор айланиб ўргилмасин, сочларини тўзғитиб, юзларини силама- 
син, бари бир, Саодатни чалғитолмайди. Унинг фикри-ёди анави 
икки тун дарахтда. Дарахтлар эски уйининг жойида, бувисининг 
кечмишию ўзининг беғубор кунларидан ёдгор. У пастга қараган 
сайин дарахтларга ихлоси ортиб, юраги ҳовлиқади, дарахтлар ҳам 
гўё қўлларини чўзаётгандек, оғушига чорлаётгандай бўлаверади. 
Қани энди ўзини балкондан отсаю ҳавода секин-аста пастлзса, 
дарахт шохларига бориб укпардай кўнса. Шунда армони 
ушаладигандек, қийноқлардан бир йўла фориғ бўладигандек, 
муҳими, юрак ютиб ташласа, ташлай олсагина бас,. Саодатга 
озгина турткию озгина журъат етишганида бу аллақачонлар рўй 
берган ва ҳар тонг шу ўйлардан толикишига ҳожат қолмаган 
бўлар эди. У қачон балконга чиқмасин кўрқув зўр келиб, 
роҳатбахш истагидан ноилож кечар, ортига тисланар эдики, кўлга 
қўнган қуш бармоқда оқаётган қоннинг тафтидан ҳам ҳузурланиб, 
ҳам ҳуркиб чўчинқирагани каби.

Уша бахтиёр ва ё ҳозиргидек ўта тушкун кезлари эмас, 
болалигида ҳам Саодат тез-тез шу ҳолга тушиб турар, ўзнни ўзга 
оламда сезарди, гўё.

Бувинг ёлғизланмасин деб, онаси биринчи бор шу ҳовлига 
ташлаб кетган кунги воқеа кечагидек кўз ўнгида. Олдинига бувиси 
ва онасининг тушунтиришларига катталардек кўнган: қолса 
одобли, ақлли қизча эканлигини исботлайдигандек. Лекин негадир 
онаси қайтаётганида унинг хўрлиги келган, чидаёлмаган, эргаш- 
ган, оёқларига тирмашиб, ташлаб кетмаслигини йиғлаб-сиқтаб 
ўтинган. Назарида, бувиси иккиси бир умрга шу ҳовлида қолиб 
кетадигандек, онасини бошқа кўролмайдигандек туюлаверган. Узи 
эндигина сочларига толпопук тақадиган қизча эди, ўй-хаёллари 
бокира эди. Нега дилида шу айрилиқ ғалаён қилди, нега дилига 
шуни солди, ўзга жўяли тасаввур каммиди ёки шунинг амали 
вожиблиги аёнмиди?..

Раҳматли онасининг дийдаси қаттиқ эмасди, бирок: «Қолсанг 
ҳам қоласан, қолмасанг ҳам қоласан!» деб юзига тарсаки тортган, 
Саодат ўзини ўнглагунча бўлмай дарчадан чиққан-кетган. Еки 
онаси ҳам қизини бошқа кўролмаслигини ҳис этиб, шундай 
қилганмикан —  ўзидан совутганмикан?..

У ўша пайтгача оиланинг эркаси бўлиб, она бағридан 
узилмаган, туғилган уйидан йироқлашмаган, бундайин тошбағир- 
ликка дуч келмаганди. Адолатсизликдан фиғони кўкка ўрлади, 
кўзига олам зиёсиз, ҳайҳотдай ҳовлидан чикишга муносиб жой
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йўқ: деворлар баланд, дарахтлар ундан йироқ, дарчанинг кулфи
калладай.

Боланинг хаёли қанчалик ҳавойи бўлмасин, ишончга йўғрил- 
ган, шаштида бир қудрат бўларкан. Қарангки, ҳовлидан учиб 
чикмоққа уринган, қўлларини қанот қилиб коккан, деворга 
талпинган, деворнинг ярмигача ўз забти билан кўтарилдими, 
демак, охиригача кўтарилиши ҳам мумкин, деган. Ҳар ирғишла- 
ганда кафтлари қанотдай ҳавони ёриб гавдасини кўтараётгандай 
бўлаверган. Ўша дамда учиб ўтишга ўзигина эмас, бувиси ҳам 
ишонкираб кетибди. Қейинчалик гапириб юрди-. «Сени қанотинг 
бормикан дебман. Бекорга кетмоқчи бўлмаган экансан, юрагинг 
сезган экан... Елғиз эдим, ҳамроҳ бўларсан, дебман. Бундай 
бўларини ким ўйлабди, болам».

С.аодат у пайтда учиш мумкин эмаслиги тугул, мана шу 
пастдаги дарахтларни ҳам фаркига бормай иккисини-да кайрағоч- 
лар деб юргувчи эди. Қачон вояга етиб, ўзини уйига ўзи келин 
бўлиб тушгандагида уларнинг бири ҳақиқатан қайрағоч, иккинчи- 
си гужум эканлигини билган. Соясидаги супада ўтиришганида 
бувиси буларни тўлиб-тошиб, таърифлаб, узоқ жигарини танитган- 
дай танитган, балким ўзидан кейин набирасига бир дардмаҳрам 
ҳадя этган.

«Манаву йўғон —  йўлпигина кайрағоч —  эринг, анаву сўлим- 
гина гужум сенсан, болам. Гўринг нурга тўлгур кайнатам бобонг 
бнлан мени шуларга ўхшатганди, шулардек умрларимг 
узун бўлспн, деганди. Энди мен сизларга шуни тилаяп- 
ман».

Уйлари бузилаётганда тракторчи йигитнинг бепарволиги 
туфайли гужумнинг пастки шохлари синди, танаси жароҳат еди. 
Бувиси уни гужумга менгзаганлиги учунми ёки дарахтнинг 
қадрдонлиги боисми кўнглига бир кутқу эш тушди. Гужум еган 
озор качонлардир унинг такдирида ҳам юз берарига, осойишта 
кунлари алгов-далғов бўларига ишонди ва уни бесабр кут- 
ди.

Жудоликнинг жабрларига чидаб, неки бўлса пешонасидан 
кўришга одатланганидан унинг фожиани кутиши ҳам кўнгилсиз 
воқеага рўпара келишга ҳозирланиш эмас, беморнинг бир давога 
мустаримлигидек эди. Агарда ўша гусса аччик, борлиғини вайрон 
киладиган даражада мудҳиш ҳолда келганида, кайтанга у ўзинн 
бунчалар йўқотмасди. Таассуфки, уни мунтазир этган, шунчаки 
шуурида, албатта юз бериши керакдек илгангап кайгу, мухаб- 
бат янглиг аллакачонлар унинг вужудига ҳоким бўлиб олган 
экан.

Саодат кизлик пайтларини ҳисобламаганда ҳали ўзгача бир 
хисга о1 ино бўлмаган, ажиб-ажиб сирли хаёллар, худди беҳиштда- 
гидек гулларни кўрган, атрини таъмини тотмаган эди. Сезсаки, 
у оламда бу оламни унутгудай, ҳафиф-ҳафиф туйғулар оғушига 
олиб тебратади, ўзига асир этади. Бу асирлик асирлик эмас, бир 
буюк эрк экан. Муҳаббат отлиғ никоб кийган бу эркдан шу дамгача 
уйғонмаган, борлигини-да ўзи билмаган ҳиссиётлари жонланди,
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имконият дегани эгилди, эркнинг бўй-басти шунда билинди. Энди 
унга чегара сўзи ёт, жамики тўсиклар тўсикликдан кечган: 
жароҳат еган гужумнинг, ҳурматини жойига кўйиб... оламдан 
ўтган эрининг, попукдек-попукдек қизлари ва қартайиб бораётган 
бувисининг унга алокаси йўкдай, дунёда факат у билан иккиси 
мавжуддай...

Саодат бундайин кодирликдан мутаассир, айтишга андиша йўл 
қўймайдиган, ҳозиргача қандай сўраганига ўзи лол қоладиган 
саволни ҳеч иккиланмасдан бувисига берган. Яхшики, бувиси 
кўпни кўрган,, оғир-босиқ эди ва яна яхшики, набирасининг 
муддаосини, кейинги пайтларда анча ўзгариб қолганини билату- 
риб билмаганга олди. Х/

«Қундошлик кун кунми, устингизга хотин олдириб кўл 
қовуштириб ўтираверганмисиз, бувижон?»

«Икки бошни бир ерга ковушишидек улуғ ишнинг ўзи йўқ. Ҳеч 
качон бу жуфтликка раҳна сололмасдим, орада никоҳ бор эди. 
Турмушимиз бузилиб кетса, гап-сўздан бошим чиқмасди, жанжал 
қилсам элга овоза бўлардим. Қолаверса, донини олиб, сомонига 
ўт кўярмидим, ахир тоғанг бор эди, онанг бор эДи, бо- 
лам».

Чукурроқ мулоҳазага борса, шундай суҳбат курари Саодат 
учун ўша пайтда табиий ҳолдек, ҳеч қандай ажабланишнинг 
кераги йўкдек. Ундаги жунун конини кайнатган, кўзларини сўқир, 
юрагини ботир килган. Шукрки, савол бериш билан чекланибди, 
бундан батаррок «мулоқотлар» ёинки қилиқлар бўлганида 
кампирнинг ҳоли не кечарди. Саодат унда ўзини гуноҳкордай эмас, 
ҳилкатдай деб билар, унинг —  Одилжоннинг ишқида ёнар, 
ёнганда ҳам лбвуллаб, ўз алангасига ўзи маҳлиё бўлиб ёнарди. 
Оёғи ерда-ю, ўзи канотсиз учиб юрарди.

Қўча тўла одам, йўғон-йўлпигина, чорпахилдан келганлари 
ҳаддан зиё кўп, ортидан бари унга ўхшайди. Намунча одамлар 
бир-бирига шунчалар ўхшамаса, ҳафсалаларни пир қилмаса. 
Илгарилари телевизорда кўрсатиладиган тамизсиз фильмлардан 
ғашланар, бачканаликда айблаб ва бувисига қўшилиб койирди. 
Ҳадеб кўрсатилавергани учунми, эти ўлиб, унга-да юқиб, айтиш 
мумкинки шуларга зор бўлди. У ўпишишни ҳозиргидек оиланинг 
нураши деб эмас, нодир инъомдек қабул этар, сархушланарди. 
Сархуш дамларини ёлғиз колганида тасаввурига келтириб, яна 
лаззат оларди. Оиладан узилиб балконга чиқса, пастдан қараб 
тургандек, ичкарига кирса, эшикни бемалол очиб уйга кириб 
келаётгандек бўлаверарди у.

Ҳакикатан у бир куни кириб келди. Саодат ўзининг нотоблиги- 
дан, икки кундан буён Одилжонни кўролмаганидан афсус чекиб 
ночор ётарди. У остонада пайдо бўлгани замон Саодат ўз 
кўзларига —  буларнинг бари тушида эмаслигига ишонмади. Қим 
ахир болалари, колаверса, ҳамиша уйда бўладиган бувиси бор 
аёлнинг уйига кириб келишга ботинади. Яна бир ўзи, лоақал 
ишхонадан бирортасини бошлаб келмаган.

Одилжон салом бергандагина у сергак тортди, юраги ҳапкирди,
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энтикиб ўрнидан турмоққа уринди. Бувиси абжирлик қилиб ўрнига 
ёткизди.

—  Беморлик айб саналмайди, болам, бунинг устига бирга 
ишларкансизлар, бегона эмас.

Бувисияинг гапи унга мадад берди, тинчлантирди, гаплари 
қулоғидан нари кетмади «бегона эмас, бегона эмас...».

Одилжон Саодатнинг қўлларидан тутди, нигоҳи билан илиқ 
эркалади. Агар бувиси бўлмаганида Саодат ҳам касалини сўзсиз 
унутар.-ўзини унинг багрига отар, кўксига бош қўйиб сим-сим 
йиғлаб, енгилларди. Соғиниб яшаш қанчалар оғир, соғиниб яшаш 
қанчалар тотли.

Бегим кунлари етарли бўлмай^дам олиш кунлари ҳам улар 
учрашиб турарди. Шунда ҳам Саодатнинг бутун умри интизорлик- 
да ўтаётгандек эди. Буларнинг бари ҳолва экан, «кундан-кун 
баттар» деганлари ҳақ экан. Ҳазонларни учириб, изғиринларни 
елдириб ивирсиган куз кириб келдию хиёбонлардаги суҳбатлари 
завол топди. Энди фақат ишхонада, кўзлардан панарокда —  
хуфиёна кўришишга мажбур эдилар. Одамлар орасида гап 
ётмаскан, ҳаш-паш дегунча миш-мишга ўч қиз-жувонларнинг, 
оғзи бўш эркакларнинг пинҳона, гоҳида ошкора висир-висир ва 
кочиримлари пайдо бўлди. Ҳатто биттаси «меҳрибончилик қилиб» 
Одилжоннинг оиласига ҳам етказибди.

Баъзи аёллар сингари унинг хотини ҳам жанжал кўтариб 
ишхонага келадигандек. Саодатни ва уни шармандасини чиқара- 
дигандек бир мулоҳаза туғилдики, бу беихтиёр кишини ташвишга 
соларди. Саодат бўлғуси можародан заррача хавотирланмай, 
аксинча, ғалвани бутунлай бўлмаслигини ё тезроқ бошланишини 
истади ва шунгагина умид қилди. Ўчакишгандай ҳа деганда, унинг 
хотини келавермади. Лекин Одилжоннинг ўзи ўзгарди, муомалала- 
рида жиндек совуққонлик ва сохта кўнгил олишлар, беэътиборлик- 
лар...

Одилжоннинг аҳвол-руҳиясини кўрган Саодат унга ачинар, 
нима қилиб бўлса-да, кўнглини кўтаришга тиришарди. Қанчалик 
оғир бўлишига қарамай камроқ учрашишни, учрашувларнинг эса 
умрини қисқартириб, тезроқ уйга боришликни бот-бот эслатиб 
турарди. Буларни айтганики, камоли Одилжонга раҳми келиб, 
икки ўт орйсида жабр тортишини хоҳламаганидан ҳамда 
ишхонадаги майда-чуйда гапларни ҳам бир оз босилишини 
истаганидан эди. Назарида, Одилжонинг хомуш тортиши хотини 
иккиси орасидаги бўлиб ўтган низогагина боғлиқдек (буни унинг 
ўзи Саодатга куйиниб сўзлаб берган), камроқ кўришса, уйига 
камроқ маълумотлар етиб борса заиф тортган алоқаларини 
мустаҳкамлаш мумкиндек. Аммо кунлар ўтган сайин улар 
узоқлашса узоқлашдики, яқинлашмадй. Бора-бора гарчи Саодат 
шуни ўзи хоҳлаган ва амалга оширган эса-да, аксинча кам кўриша- 
ётганлиги ҳеч- кандай натижа бермай, уларнинг бегоналашти- 
раётганлигини англади. Ҳамда яна кўпроқ кўришиш мумкин 
бўлган режаларни ўйлай бошлади. Бу гал у кўп қийналмади. Кечга 
томон уйга кетаётиб, симёғочга ёпиштирилган эълонга кўзи тушди.
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Дастлаб шунчаки эълондир-да, ■ деб бепарво қараг аи Саодат 
ёзувни ўқиб яшнаб кетди. Унда Одилжонлар турадиган уйда 
яшовчи кимса ўзининг тўрт хонали уйини Саодат турадиган 
районга алмаштириши айтилганди. Одилжон бу янгилнкдан на 
суюнди ва на' оғринди, ҳатто муносабатинида очикроқ баён этмади. 
Саодат шунга қарамай ҳаракатинй сусайтнрмади, югурмаган 
жойи қолмади. Ҳарҳолда, бир уйда, кунда-кунора кўришишади, 
ҳеч бўлмаганида учинчи қаватга кўтарилаёНганида оёқ товушла 
рини эшитиб туради. Шунинг ўзи унинг учун етарли эмасми?! 
Бундан ортиқ неъмат^инг кераги йўқ. Саодат учун мўҳими кўчиб 
ўтиш, барча сарсон-саргардонликларга барҳам бериш. У ўша 
куниёқ қизларини кўндирди. Энди бувисининг розилигини олса —  
етарли. Саодат кампирнинг хонасига кираётганида унинг рўйхуш- 
лик беришига заррача гумон қилмади, чунки уйни алмаштириш 
ҳар тарафлама қулай эди.

—  Буви уйимиз тор, мана болалар катта бўлишяптц Ишхонам- 
нинг шундоқ ёнида тўрт хонали уй бор. Шунга алмаштирсак, 
устига озгина пул берсак бўларкан, иккинчи қават, сизни тушиб 
ч^қишингизгаям кулай. Ўзингизга алоҳида хона...

Кампир жавобга шошилмай, чуқур тин олди, хира кўзларини 
кўйлагининг енги билан артиб, балкон томондаги деразага 
яқинлашди. Бувисининг суст ҳаракатидан Саодатнинг жаҳли 
чиқди. «■

—  Нима, норозимисиз?
У сабр косаси тўлгандан «норозимисиз» дейншга деди-ю, 

саволидан ўзи хавотир ютди. Гўё бу билан бувисининг қар.шилик 
қилишига вазият яратиб бергандек ва бувиси ҳозирок, норози- 
ман деб айтиб юборадигандеқ эди.

—  Нега норози бўлай, болам. Қизиқ экан... Одамзот остона- 
дан чиқмасин, оёғи ердан узилмасин экан. Киндик қони тўкилган 
жойни тарк этса қушмижоз бўлиб қоларкан. Қаерда яшаш қулай 
бўлса, ўша ерга ин қуравераркан. Унга муқаддас жойни ўзи 
бўлмас экан. Ҳар банда тўғилган жойига ўзи эга чиқсин, ўзи 
обод қилсин. Агар мана шу чордевор уйимизни бузишмаганида 
қасргаям алмаштирмасдим. Сабабки, у ерда бир сиқим тупроқ, 
1*упрокда ўтганларнинг руҳи бор. Бизни ана шу ҳаром-ҳаришлар- 
дан асраб келган, болам... Мана эндн тўққизинчи қаватда 
баланд сўрида яшагандек яшаяпмиз. Бу ерда нима бор? Майли, 
сизлар шуни ихтиёр қилибсизлар, кўчаверинглар. Мен бу ерда 
қоламан. Ҳеч бўлмаганда деразадан уйимизнинг ўрнини кўриб, 
дуои фотиҳа қилиб ўтираман, ҳарҳолда келинлик уйим, кимлар 
ўтмаган бу ердан.

Саодат омади келишмай иши юришмаганидан кўп қайғурди, 
лекин бу омадсизлик бошпаниши эканлигинн, бундан-да огирроқ, 
бундан-да изтироблироқ йўкотишлар юз беришини ҳали билмас- 
ди...

У ваннанинг чироғини ёқмай, бир кўзли ойнадан тушаётган 
хира ёруғликда чўмилишни ёқтирарди. Ўзини ойдинда, гоғ 
қўйнидаги сойда чўмилаётгандек тасаввур этиб ҳузур топарди.
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Ваннага кириш унинг учун бошқа бир оламга киришдек гап эди. 
Унинг бундайин оромига ҳали ҳеч ким ҳалал бермаганди. Ўша 
куни бувиси ваннага тўсатдан кирди. Учакишгандек эшик 
илмоғини солмаган экан. Бувисини киргани етмагандек чироқни 
ҳам ёқиб юборди. Шундагина Саодат ваннанинг чироғи шунча- 
лар ўткирлигидан, хонани шунчалар ёритишлигидан ҳайратга 
тушди. Чироқ яланғоч бадани ва бўйнидан эндигина ечиб 
улгурган оппок маржони билан бирга, бутун сир-асрорини ҳам 
ёритиб намойиш этгандек бўлди.

—  Дуринг... қулуқ бўлсин, болам.
—  Мукофот пулимга олдим.
Бувиси бошқа бир нима демай, чироқни ўчирди-да, ваннадан 

чикди, худди жарроҳ кесилган танани жароҳатини даволамай 
тикиб қўйгандек. Бир кўзли ойнадан тушаётган шуълани 
ҳисобламаганда у яна ўз хаёллари билан коронғида қол- 
ди.

Саодат ўша куни тун бўйи, эртаси, индин бувисининг оғзини 
пойлади, зора кўнглидагиларни тўкиб солса, юрагини бўшатса. 
Лекин ундан садо чикмади, гўё ўша ёлғонга ишонгандек ёйинки 
бу тўғрида гап очмасдан ундан ўч оладигандек яшайвер- 
ди.

Гуноҳнинг бежавоб қолишидан ортиқ жазонинг ўзи йўқ экан. 
Саодат ўз ёғига ўзи қовурилиб, дардини ичига ютиб юраркан, 
шундан-да, ўзига таскин топди: ҳеч бўлмаганда шу жазони 
муносиб кўрибди-ю...

Ҳовлининг йўриғи бошқа: уёк буёққа юрасан, дов-дарахтлар- 
га қарайсан, юлдуз тўла осмон бошингдан нур сочади. Ҳову- 
рингдан тушасан, ўзингга бўлган нафрат хиёл бўлса-да, сусаяди. 
Бу бетон уйларда, айниқса тунда, зинада юриш ҳам, лифтда 
юриш ҳам мушкул. Ҳар қадамингдан тортиб ҳаракатинггача 
эшитилиб туради. Бошқаларга халақит қилаётганингдан озор 
чекасан, ўзинг «қолип»га тушганинг етмагандек ихтиёрингни ҳам 
қолиплайсан, ўзингга ўзинг соқчидек ўзингни ўзингдан тия- 
сан.

Яхшиям меҳмонхонада кушлар бор. У қачон зерикса, кўнгли 
нимадандир тўлмаса, меҳмонхонага кириб, кафасдаги қушлар 
билан овунар, хижилликлар ёзиларди. Ҳамда шу кушчалар 
борлигидан шукроналар киларди. Одилжон уни севиб канчалар 
қувонч бахш этган бўлса, шу қушчаларни совға қилиб ҳам 
шунчалар хурсанд этганди.

Куз кириб уларнинг учрашувлари ишхонага кўчган дастлабки 
кунлар... Эрталаб хонасини очса, столи устида кафас, унда бир 
жуфт қуш. Қафас устида эса бир конверт. Конвертдаги хат 
ундан эди: «Сизни дунё кўрган муборак кунингизни қутлашга 
жонсиз буюмлардан кўра, иккимизнинг муҳаббатимизнинг рамзи 
сифатида ушбу қушчаларни совға қилишни лозим кўрдим. 
Атайлаб қафаснинг каттароғини танладим, ҳеч бўлмаганда 
шулар эркинроқ бўлишсин. Аслида бизнинг ҳам шулардан 
фарқимиз йўқ. Негаки бизларни ҳам шу қушлардай озод
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[ юришимизга ҳасадгўй кимсалар етмаганидек, табиатнинг ўзи 
I ҳам ғайирлик кўрсатиб, «совуқ нафаслари» ила бизни хонанишин 
( қилди. Ношукрчилик сиз ва менга ярашмайди, «қафас»да 

юрсак-да, бир-биримиздан айиргулик қилмасин».
I Саодат кушларни уйига олиб келганида бувисидан бошқа 
! ҳамма кувонч билан қарши олди. Бувиси ҳам ўзини хушламаган- 
I лигини ўша дамда сездирмади-ю, эртаси куни ёнига чакир-
! ди'

—  Болам, кушлар хўп яхши нарсалар, лекин эҳтиёт килгин.
I Қаровсиз колдириб тўзийдиган ҳолга туширмагин. Қушлар 
: мисоли бир жарчи, ҳамма нарсани олдиндан илғашади. Тўзиса,
; уйга кайтиб келмаса, демак, кандайдир кор-\ол, албатта бўлади. 

хонадон ҳам тўзийди.
Бувиси кўп кароматли, оқила кампир эди. Қушларнинг 

сезгирлигини уларнинг жарчилар эканлигини аёвсиз айтмоги 
шартмиди?! Бу гапи Саодатнинг кўргуликларига чорасиз якун- 
'дек, бахтсизликларига кафолат бераётган бир куръадек миясига 
ўрнашиб қолди-ку! Бу ахир Саодатга армон бўлди-ю!..

Одилжон бошқа ҳар қандай хаттц-ҳаракати, Саодатга килган 
муруввати —  қалб тўридан жой ажратиб кўрсатган марҳамати 
олдида кечиримли, узрли эди. Бирок бу найранги асло'рисолага, 
наинки рисолага, ҳатто инсон боласй тутадиган тутимга тўғри 
келмасди...

Майли ким билан юрсй юрсин-у; у билан эмас. Ҳар хил миш- 
мишларни тарқатган, Одилжоннинг хотинига гап етказган мана 
шу Наргизанинг ўзи-ку! Нажлисларда минбарга чикиб, «... 
коллективимиз дўст-биродар, бир-бирларини севадилар», деб 
киноялар қилмаганмиди?! Қолаверса, Одилжон унинг бу қилик- 
ларидан аччиқланиб: «искиртадан олиб «исқирт»га солган. Энди 
бўлса, оғиз-бурун бўлиб юришибди. Одилжон Саодатни алдаб: 
«Қизимнинг иситмаси чиқиб ётибди», деб ёлғон гапирмаганида 
ҳам бунчалик алам килмасди. Агар у акчадонини унутиб, 
ишхонага қайтиб кирмаганида бу сир сирлигича, Оаодат 
аввалги Саодатлигича колаверарди. Эшикка энди калит солаёт- 
ганида Наргизанинг хонасидан хиринг-хиринг кулгилар, Одил- 
жоннинг эркаловчи таниш овози баралла эшитилди, лоақал 
эшикни ҳам ёпиб олишмаган экан. Саодаг шундагина Одилжоннинг 
хотини билан ҳеч қачон ораси бузилмаганлигини, унга бекордан- 
бекорга раҳми келиб куйиниб юрганлигини ва ниҳоят уни 
ўзгариб колиши айни Наргизанинг турмуши бузилган кунлардан 
бошланганини тушуниб етди.

Бу камлик қилганидек, уйга келса, нотоб бувиси Саодатга яна 
бир совуқ хабарни етказди.

—  Қафаснинг эшигини билмасдан очик колднрган эканман, 
болам. Қушингни биттаси учиб чиқиб кетди.

Бу йўқотишларнинг бир-бирига алоқадор эканлигини кимдир 
шу дамда унинг кўзига ойнадек кўрсатганида ҳам у бирданига 
ангармаган ва англамаган бўларди. Чунки унинг дили чирок 
ёкса ёримайдиган алфозда хуфтон: нашидалар суржнга ўрганиб
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қолган кўнгли илк дафъа дарз кетган, худди борлиқни абадий 
деб ўйлаган кимса, туйкусдан ўлимга юзма-юз келиб ғафлатда 
колгани каби ёинки кундузни тунга алмашинишини оддий ҳол 
деб қараб, оқнинг қорага айланишига гувоҳ бўлганидан даҳшат- 
га тушгани каби.

Жуфтидан айрилган куш тинимсиз чирқиллар, қафасни гир 
айланиб шеригини чорлар, сим панжарага тўш уриб ташқарига 
талпинарди. У ҳам Саодатдай ғариб ва ночор эди.

Раҳматли бувиси кушчани қайтиб келишини ҳар куни кутди, 
сўради.

—  Болам, кушчанг келдими?
—  Бугун келиб қолар, кафасга дон солиб балконга чиқариб 

кўйганман. Сиз хавотирланманг, ташкари совук, албатта кела- 
ди.

Саодат учинчи куни бувисига дори излаб кетаётганида 
тасодифан қушчанинг жасадини кўриб қолди. Қушча ғижимлан- 
ган рангли қоғрздек устини қиров боғлаб ётарди. Қушчанинг 
хонага кайтиб боришидан кўра шуни афзал кўргани, унинг
вужудида бир сесканиш, лат еган кўнглида яна бир совук 
ғулу зоҳирлади. Аммо ўзини йўкотмади, ҳеч иккиланмай 
бувисига ёлғон сўзлади (бундан бошка иложнинг ўзи йўқ 
эди).

—  Бувижон қушча келди. Қимдир уйида сақлаб турган 
шекилли, бўлмасам ўлиб қоларди.

Қампирнинг юзи ёришиб чуқур тин олди. У кушча келмаса 
хонадон тўзиб кетишига қаттиқ ишонганидан, ўзидан кейин 
набирасининг уйи ҳувиллаб қолишидан ташвиш чекканини бир 
сўз билан ифодалади.

—  Ҳайрият-т...
Балким шу ўй уни сўнгги йўлга хотиржам чиқишдан тутиб 

турганмиди, кўнгил узиб кетолмаганмиди... Ҳафтасига бормади, 
ўрик гулига етмади, тонг саҳар узилди. Фақат қафасда қолган 
кушгина Саодатга кўшилиб, юракларни эзиб-эзиб, оиладан бир 
жонни кузатганидан бўзлаб-бўзлаб чиркилларди.

Энди унга ҳаётда шу жуфтидан айрилган кушу пастдаги икки 
туп дарахтдан бошқа илинж колмаганди: ўзи билан ўзи бўлиб 
қолган болалари ҳар куни боғчада. Одилжон кампир чиқарилга- 
ни куни ишхонадагилар билан келган бўйи қайтиб хабар 
олмаган.

Саодат ишга чиққан дастлабки кун Одилжон ҳол сўраб 
хонага кирди. Ҳамдардлиқ билдирилгач, яна нималардир демок- 
чи эди-ю, ботинолмади чамаси, деразага яқинлашиб, пардаларни 
кенгроқ очди.

—  Баҳор ҳам келди...—  дея чуқур нафас олди. Сўнгра 
хонадан чиқди.

Якка қолган Саодат кадрининг поймол этилганидан, янглиш- 
ганидан тўлиб-тўлиб йиғлади. Одилжон билан яқинлашган 
ёқимли, айни замонда машъум кунга лаънатлар ёғдирди. Тўйга 
бормаганида, Одилжоннинг кузатиб қўйишлигига розилик бил-
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дирмаганида шунча савдоларни бошидан кечирмасди, оқибатда 
ҳеч кимсага кераксиздек аҳволга тушмасди. Орадаги пардани 
кўтарган нарса озгина ичимлик ва бирга ўйинга тушганлиги 
бўлди. Қайтишаётганларида атрофдагиларга бегона эмасликла- 
рини намойишлагандек кўлтиқлашиб олишгандилар. Хайрла- 
шаётганда Саодат кутдики, у ўпмоқка уринса, ёки бирор 
тегажоқлик қилса. Саодат ундан буни кутгани бежиз эмасди. 
Чунки Одилжон кузатиб қўйишликни чакана ўтиниб сўрамаган, 
унамаганига қўймай ялиниб ёлворган. Демак шунчалик уриниш- 
лар бекордан бекорга бўлмаслиги равшан.

У эса ҳеч қандай номаъқулчилик қилмади, ҳатто ўзига 
тортмади ҳам. Бу, албатта Саодатга айрича таъсир этди. 
Кейинчалик Одилжонга меҳр уйғотди. Ўша пайтда Одилжоннинг 
кўнглида шундай ният йўқмиди, ёки атрофдагилардан тортинган- 
миди? Сўнгроқ бари кечди-ку, уялиб-нетиб ўтирмади. Агар 
Одилжон ўшанда чегарадан чиққанда Саодат уни дарҳол 
қайириб ташлаган, сиз мени ким деб ўйлаяпсиз деб айтарини 
айтган ва бундайин можаролар бўлишга нуқта қўйиларди.

Одилжоннинг ўша боадаб, самимий хайрлашиши уни ўзига 
ром этиб кишанлади. Аслида у буларни кўра била туриб атайлаб 
қилган, Саодатнинг характерини карра жадвалидай билган, 
шунга мос «роль» ўйнаган.

Саодатга бора-бора яшашнинг қизиғи қолмагандек, унга ҳам 
Саодат билан юришнинг қизиғи колмадимикан? Одамзотни 
севиб, унга сиғиниб бўлмасканда, у бари бир хом сут эмганли- 
гига бораркан-да!..

Бахтига пастдаги икки туп дарахт бор экан, қафасдаги қуш 
бор экан. У қушга ҳавас қилиб, дарахтларга талпиниб, баҳор 
кунларини масрур ўтказарди. Сўлим-сўлим кунлар, сўлим-сўлим 
тунлар, сўлим-сўлим тонгларга жонини нисор этгудек. У ҳали 
бундайин тонгларни кўрмаган, бундайин ўйларга толмаганди. 
Саодаг балкондан чўккан туялардек қорайиб турган тоғларни 
кўрди. Шаҳарда ҳам тоғларни кўриш мумкинлигидан ва шу 
пайтгача бунга эътибор қилмаганидан ҳайратга тушди.

Тоғ ортидан субҳи ёлғон аста субҳи содиққа айланар, оппок 
сочларини ёйиб, борлиқни чулғаб, жимжитлик ҳукмрон бўлган 
оламга қулочини ёйиб тонг отарди. Қўрғошиндай қорайиб турган 
осмонга оппоқ парда тортаётган тонгмикан, куёшнинг жарчиси- 
микан, янги куннинг шарпасимикан? Накадар гўзал, нақадар 
сокин, накадар мусаффо, гўё буларнинг ҳаммаси Саодатнинг 
маъюс кўнглини мунаввар этмоққа, уни ҳаётга муҳаббатини 
қайта тикламокка урингандай. Йўқ, бу тойг ҳам, жарчи ҳам, 
янги куннинг бошланиши ҳам эмас, бу вужудларга сингиб? 
вужудларни оҳанги билан парвоз эттирадиган оппоқ қўшиқ', 
оппоқ мусиқа. Толим-толим қўшиқ тобора авжига чиқиб 
янграмоқда. Она замин ҳам чўзилиб ётибди, сел бўлиб, 
бағридаги дов-дарахтлар бемажол тинглайди, гуллар оҳангнинг
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забтидан овозсиз титрайди. Барчаси кўшикни симирар, шаҳарда 
одамлар ғимирлар —  тирикликнинг кўйида, тирикликнинг кўши- 
ғин куйлашар, қўшикдан бебаҳра. Дарахтларни обод килган 
кушларгина чидаб туролмадилар, шу қўшиқнинг зурёдларидек. 
Қўшиқ елар, ҳувиллаган балконда ўйноқлар, очиқ колган 
эшикдан, деразадан ичкарига ўзини урар, мовий пардаларни 
тортқилар, хонани жарангга тўлғизар, қизчаларни аллалар ва 
кафасдаги қушни армонли куйлатарди. Қушча потрарди куйлаёт- 
ган қўшиғидан, қушча потрарди кафасдан —  тўсикдан, потрарди 
балкондан бир жонНи кузатганидан, хонадондан яна бир жонни 
қўшиққа узатганидан... Оппок бир кўшиққа...

ОҚТЎШ

Бостирма остида катта, қора ит олдинги оёғига жағини. 
кўйганча ётибди. Унинг думи ва қулоқлари кесик. Тумшуғининг 
учи товуқлар титавериб майинлашиб кетган тупроққа ботган. 
Қўзлари ярим юмиқ, гўё каттароқ очишга мажоли йўк.

Ит кўринишдан ҳорғин, бепарво бўлса-да, тийрак карайди. 
Унинг бутун диққати ҳашарчиларнинг айвондаги пойабзаллари- 
да. Пойабзаллар бор-йўғи тўртта: пойлари доимо оғиб турадиган 
қўнжиси калта этик, боғичсиз икки жуфт туфли ва челак ёнидаги 
кэда. Булар итга бегона. Унга қарашлилари уч жуфт калиш. 
Қалишлар ҳозир айвонда йўқ. Тонг-саҳар тарқалишади. Биринчи 
бўлиб Бека кигиздан патак солинганини сигир томонга судрайди. 
Қиз янги калишни оёғига илиб, пахтазорга жўнайди. Учи 
салгина йиртилиб, кизғиш латтаси чикиб қолган калишни эса 
Хўжайин хирмонга кийиб кетади.

Хўжайин аввал далага этик киярди. Оёғи шишиб кетиб калиш 
киядиган бўлди. Этиги улкан эди, қўнжилари узун, кенг эди. Ит 
кучуклигида болалардан қочиб, ана шу этик ичида неча 
марталаб жон саклаган. У пайтларда итнинг кўксидаги оки 
билинмасди. Юнглари ҳозиргидек тимқора эмас, қизғиш, мушук- 
никидек майин эди. Болалар тортқилашганида юлиниб ҳам 
кетарди. Думи билан кулоқлари бус-бутун эди.

Қейинчалик қирқишиб.. ўзига егизишган.
Хўжайин калиш киядиган бўлгач, этикка биров карамади. 

Анча маҳал чанг босиб ётди, сўнгра қаёққадир ғойиб бўлди. Бу 
кутилмаганда юз берди. Ит айвонга чиққанида, этикнинг 
туравериб из бўлиб қолган ўрнига кўзи тушди. Шундагина 
этикнинг йўқолганини сезди. Искади, аммо қаерга олиб кетилга- 
нини билмади. Нарса ердан кўтарилдими, қайта ерга тушмаса, 
тамом, ҳидини топиш кийин.

Шу-шу айвонда уч жуфт калиш қолди. Ҳашарчиларнинг 
пойафзаллари булар сафига яқинда кўшилган. Ўша куни ит 
қўнимини йўқотди. Қанча оёк-кийим кўпайса итга шунча яхши. 
Ахир, уйга кириб кетганлардан коладиган бирдан-бир нишона 
шулар. Шулар ёлғизликни билинтирмайди. Бироқ ҳашарчилар-
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нинг пойафзаллари дастлабки кунларданоқ пала-партиш ечила- 
диган, ҳатто ичкарига кириб кетадиган бўлди. Гохида қўнжиси 
калта этик билан кэда калишлар устига чиқиб қолади. Бу —  
нтнинг ғашига тегади.

Оқтўш, Оқтўш бўлгандан бери уларникига не-не пойабзал- 
лар келиб кетмади. Лекин ҳеч қайсиси буларчалик кўп туришма- 
ган, бетартиб бўлмаган. Бундай меҳмонларнинг уларникига 

, биринчи бор қўниши...
—  Оқтўш!
Ит Беканинг овозини эшитиб, сапчиб ўрнидан турди. Бутун 

гавдаси билан силкиниб, юнгига ёпишган тупроқ қуйқаларини 
туширди-да, эчкиникидек бўлиб қолган думини ликиллатиб 
югурди.

Бека тандирдан узиб ташлаган куйик нон иссиқ эди. Оқтўш 
бирданига оғзига ололмай норози вингиллади. Нон ҳиди иштаҳа- 
ни кўзғаб шоширди. У оғзи куйганига ҳам кўникди. Бир-икки 
ерга тушириб, бўлса-да, бостирма остига олиб келди. Остига 
яримта ғишт қўйилган устун ёнига ташлаб, курсиллатиб ея 
бошлади.

Ит оч эди. Тонгда кизни пахтазорга кузатиб келгандан кейин 
ҳам туз тотмаганди. Одатда йўлдан нимадир топиларди. Айниқ- 
са, ҳашарчилар келгандан буён гўшт, суяклар, чала ейилган нрн 
бурдалари учраб турарди. Бу гал ҳеч нарса йўлиқмади.

Оқтўш нонни еб битиргач, яланди, у ёқ-бу ёққа яна умидвор 
қаради. Кўзга илинадиган бирор нарса йўқ. Ноилож турди,

, олдинги оёқларига тираниб узун керишди. Устига шифер ёпилган 
' уйчаси олдидаги ялоғига қаради. Қуп-қуруқ. Яна яланди ва 

чанқоғини бостириш учун тункадан ясалган товуқлар сувдони 
томон лўкиллаб кетди.

Ит идишдан бош кўтараётганда маккажўхориси йиғиб олин- 
ган томоркадан нимадир ярақлади. Ит зудлик билан у ерда 

. ҳозир бўлди. Бўш шишани кўриб, бўшашди. Лекин бари бир 
ҳидлади. Бадбўй ҳиддан кўнгли ағдарилиб, бостирмага қайтди.

Ит нима ялтираб кўринса, албатта, ўша ерга боради. 
У качонлардир чала ейилган консерва топиб олган. Ўша-ўша 
ялтироқ нарсаларни консерва фараз қилади. Томатли балиқлар- 
нинг мазасини туйиб бораверади, ҳидлайверади.

Оқтўш олдин бундай нарсаларнинг ҳидини ҳам билмасди. 
Хонадоннинг бисотини тинчгина кўриқлаб юрарди. Овқатни 
эгаларининг қўлидан ерди. Ўзга кўлга қарагулик қилмаган. 
Ҳаммаси ҳашарчилар келгандан кейин бошланди. Булар кел- 
ди-ю, Хўжайин ҳам, хўжаликнинг тутуми ҳам ўзгарди. Тоза 
турадиган ҳовлида сигарет қолдиқлари, бўшаган шишалар, 
консерва қутилари пайдо бўла бошлади. Чироқлар кеч ўчадиган 
бўлди. Кирди-чиқдининг меъёри бўлмай, хонадон оёк оетида 
қолди. Олдинига ит бу янги муҳитга кўниколмади. Ҳашарчилар- 
нинг уй-анжомларидан бемалол фойдаланишлари, турфа ҳил 
одамларнинг вақт-бемаҳал кириб келаверишлари итга алам 
қиларди. Гўё ўзиники билан бегонанинг фарқи колмаётгандек
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эди. Ким бўлса чакирмай-нетмай бостириб кириб келаверса, 
уларни киритмасликнинг иложи бўлмаса, бирор нарсани кўрик- 
ламаса итлиги қаерга борди бунинг?! Унга ҳам қийин эди...

Кун илиб, Октўшни пашшалар талай бошлади. Мудради 
дегунча; кўзининг жиякларига, бурнининг тешикларига қўнади. 
Ҳол-жонига кўймайди. Токати ток бўлган ит катта кўкиш 
пашшани пойлади. Рўпарасига келганиданоқ, панжаси билан 
урди. Мўлжал хато кетиб, чанг кўтарилди. Ит аламидан бошини 
иккинчи қўлига олиб, кўзини юмди.

Чанг босилгач, каергадир ғойиб бўлган кўкиш пашша яна 
визиллаб колди. Оқтўш кўзини салгина очиб, па1 #шани киприк- 
лари орасидан кузатди, тумшуғига қўнишини кутди.

Пашша итнинг тумшуғига энди қўнмокчи эди, улгурмади. 
Октўш оғзини очган кўйи унга ташланди. Пашша бу гал ҳам чап 
берди. Итнинг оғзига бошка бир чирков кириб кетди.' У чирков- 
дан қутулиш учун ютинди. Чирков эса ичкарига ўтмай танглайи- 
га ёпишиб колди. Оқтўшнинг танглайи кичимсираб, йўталди, аммо 
оғзидан чирковни чикаролмади. Тили танглайига етмади. Бошини 
сарак-сарак килиб вингшиди, киска-киска пишкирди, бўлмади. 
Ўрнидан туриб ғўзапоя ғарами томон чопиб кетди.

Ғўзапоя айвон ёнидаги ялангликка босилган. Ит пашшалар- 
дан безор бўлганидан ҳамиша шу ерга келади. Айникса, 
ғарамнинг моллар кашланавериб ёйдек ўрлатиб юборган томони- 
да умуман пашша бўлмайди.

Октўш шу ерга келиб ётди. У ҳамон бошини силкитар, ўқчир, 
олдинги оёқлари билан тумшуғини силаб, ночор вингширди.

Ит чирковдан кутулганида, Бека тандирдан иккинчи марта 
нон узди. У саватдаги нонни уйга ташлаб чиққач, ҳашарчилар 
ётган пардасиз хонани тақиллатди. Ичкаридан овоз бўлмади. 
Мушти билан урди. Эшик очилиб, остонада елкасига кора тўн 
ташлаган йўғон киши кўринди. Бу кўнжиси калта этикнинг эгаси 
эди. Бека унга куёшни кўрсатиб нималардир деди. Ҳашарчи бош 
силкиди ва оёғига этигини илиб, саҳн четидаги газ балонига 
бориб ўтирди. Оғзини катта очиб эснади ва Октўшга кўзи тушиб, 
«Ҳу-у-ут» деганча нўписа килди. Ит унинг дағдағасидан норози 
тўлғанди. Осилиб тушган устки лаблари гшр-пир учади. Аммо 
ўрнидан турмади.

Оқтўшнинг кимир этмаганидан дарғазаб бўлган «барзанги» 
тош кидирди. Буни пайкаган ит зипиллаганча ғарамнинг ён 
томонига ўтди ҳамда ғўзапоя чўплари орасидан уни кузатди.

Ит юрак олдириб кўйганди. Унинг авжини Хўжайин кирққан. 
Ҳашарчиларга ҳурди дегунча, ҳайдаб солди. Ҳатто бир гал 
мўйлов йигитни катак томонга ўтказмаганига учи синган ўрок 
билан урган ҳам...

Пардасиз хонадан бошқа ҳашарчилар ҳам бирин-кетин чиқиб 
келишди. Олдинда иккала кўзойнакли, ортидан мўйловли ёш 
йигит. Кўзойнаклилар кора туфлиларнинг эгалари. Улар беозор. 
Бўш бўлди дегунча, тахтачадаги доначаларга термилишгани 
термилишган. Кэданинг эгаси мўйловли йигит эса шўх. У ҳам
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кўнжиси калта этикнинг эгаси сингари тунлари уйда бўлмайди. 
Ундан ҳамиша бадбўй ҳид анкийди.

Олдинда Оқтўш, оркада елкаларига этакларини ташлаган 
тўрт ҳашарчи узун-қиска бўлиб йўналганларида анҳор ёкасидаги 
йўл ҳувиллаб колганди. Йўлда факат теримчиларнинг ҳамда 
тонгда ўтиб кетган кишлок подасининг излари. Пахтазорда эса 
хирмондаги арава ва каккайиб турган ҳашарчилар. Қишлоқлик- 
лар бош кўтармай теришаётгани учун кўзга ташланавермайди. 
Уларнинг бор-йўклиги хам билинмайди.

Улар одатдагидек, Учтепа этагидаги чимзорга боришди. 
Чимзор пасткамрокда, кўтарма килиб курилган йўл, қишлок 
томонни тўсиб туради. Ҳашарчилар келасолиб ўтиришни бошлаб 
юборишди.

Октўш анҳордан чикарилган лойқа уюми устида чўнқайиб 
ўтирибди. Кўзлари дастурхонда, нимадир ташланишидан умид- 
вор. У колбаса бўлинаётганда тинчини йўкотди. Бир-икки 
тамшанди, чапиллаб яланди. Яна тилини осилтирган кўйи бир 
текис нафас ола бошлади.

Оқтўш интилганча бор эди. У колбасаКинг таъмини билар- 
ди. Юмалоклаб тайёрланган хуштаъм гўштни ит худди шу 
ерда тотиган... Дастлабки ташланган колбаса ёғлирок эди. Ит 
ирганиброк ялади. Мазасини тотиб кўргач, яна кутди, лекин улар 
бошқа беришмади. Зиёфат охирида эса ёғлисини ҳам, ёғсизини 
ҳам Оқтўшга ирғитишди. Бироқ энди қоронғи эди. Кўпи исроф 
бўлди. Октўш ҳидлаб топганларинигина еди. Нечтаси анҳорга 
тушди, нечтасини топиб бўлмади. Аслида хашарчилар билан 
бригадир бу ерга тушдан кейинок йиғилишганди. Пода кайтган- 
да туришмоқчи эди, бир-бирини тортишиб ўтириб қолишди. Бу 
орада мўйловли йигит қишлокка бир тушиб чиқди. Нарсаларга 
кўз ўтмай колганда, ўринларидан туришди. Шу-шу булар пахта 
теришмайди. Кунни чимзорда кеч қилишади...

Октўш ҳам улар билан бирга. Баъзида улар нишхўрдлардан 
ташкари катта-катта колбаса бўлакларини инъом килиб тури- 
шади. Бугун негадир эътибор беришмаяпти. Кўнжиси калта 
этикнинг эгаси бошига тўнини кўйиб ухлаяпти. Кўзойнаклилар 
шахмат ўйнаяпти. Мўйловли йигит томоша киляпти.

Оқтўш уларни кузатишдан, кутишдан зерикди. Орқа оёғи 
билан калта кулоғини қашиди-да, Учтепа ортидаги пахтазорга 
караб кетди.

Теримчилар якинда бу картадан чикишгани учун атроф 
кимсасиз ястаниб ётарди. Эгатларга терим машиналарининг 
излари муҳрланган. Шохлари синиб ёнларига осилиб колган ғўза 
туплари бебарг, бефайз. Бу мажруҳ қора чўпларнинг бир 
пайтлар гуркираб ўсганига ҳам, барг ёзиб гул тукканига ҳам 
ишонгинг келмайди.

Ит ана шу қора чўплар орасидан курук баргларни кисирлат- 
ганча босиб борарди. У майдонни кок иккига бўлган ариқчадан 
ўтиб, ғўзаси ола экилган жойда тўхтади. Қиска-кисқа искади, 
пишкирди. Турган жойида айланиб колди. У безовта эди.
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Октўш бу ерга келганида тинчини йўқотар, баъзида узун-узун 
увлаб ҳам оларди. Ит бу ерга ҳаётидаги унутилмас хотиротни 
туйгани келарди. У ўз хотиротини тиклаётганида кўз ўнгида 
оқиш паға ранг пайдо бўлар, бу ранг бора-бора итга айланарди. 
Ок итга... Секин аста ўша Ок итнинг оч жигарранг тумшуғи, 
тийрак кўзлари, бўйнидаги титилиб кетган чилвири, ихчамгина 
жуссаси гавдаланарди. Кейинчалик ўша Оқ ит ортига кайрилиб, 
Октўшнинг қўлоқларини пушти тиллари билан ялаётгандек, 
эркаланиб бўйнига бўйнини суйкаётгандек, юзларига илиқ, 
ёкимли нафаси урилаётгандек бўларди. Ҳамда бирданига гурил- 
лаган овоз, димоғни ёргудек бадбўй ҳид ёпирилиб келарди. 
Итни кўзи тиниб боши айланарди; кўнгли ағдариларди. Оқтўш 
шунда бу ширин ва аччик хотирот исканжасидан кутилиш учун 
ортига кайтарди.

Оқтўшга хотирот бўлган воқеа тундан бошланди. Улар кўп 
йўл босишди. Чарчоқ нималигини билишмади. Ҳамон югуришар- 
ди. Олдинда бўйнига чилвир боғланган Ок ит. Ортида гала, гала. 
Гала тобора кўпайиб борарди. Оқ итнинг ҳидини билганлар 
келиб қўшилишаверди, қўшилишаверди.

Гала сувни кечиб ўтмай, канал ёқасидан йўл солди. Шунда 
Октўш пайтдан фойдаланиб гала бошига шудгор оркали кесиб 
чиқди. У ҳалитдан буён чилвирли итга ҳеч кайси итни йўлатмаёт- 
ган Олапарга етиб борди. Уни кўкраги билан суриб, ўрнига ўзи 
ўтди. Олапар ириллади, аммо ҳужум қила олмади. Оқтўшнинг 
йўғон гавдасидан, ўт чакнаб турган кўзларидан ҳайиқди.

Энди Оқтўш Ок ит билан ёнма-ён борарди. У Ок итга янада 
яқинлашаркан, унинг қулокларини беозор тишлади. Тумшуғи 
билан тумшуғига, бўйнига турткилади, искаланди. Қулоклари- 
нинг остини ялай бошлади, ялай бошл'ади. Шундай яладики, 
унинг мулойим майин юнгидан ҳузурланиб кетди. Оқтўшнинг 
иссиқ нафасига, гуркираб ураётган балоғат ҳидига чилвирли ит 
бардош бера олмади. Оқтўшга ён берди ва уни бошқалардан 
ажратиб эргаштира бошлади.

Шунда галада бесаранжомлик пайдо бўлди. Итлар тўхтовсиз 
ҳуриб, Октўшга ҳужум қилдилар. Улар Оқ итни қизғанишмоқда 
эди. Ҳужумни Олапар б^шлади. У вовиллаганча Оқтўшнинг орка 
сонига ташланди. Бироқ тишлашга улгуролмади. Унинг ножўя 
ҳаракатини пайқаган Октўш унга бостириб борди. Олапар ўзини 
ўнглагунча, Оқтўш унинг қулоғи аралаш бўйнидан тишлашга 
улгурди ҳамда уч-тўрт силтаб ёнига отди. Олапар гандираклаб 
туриб қолди ва акиллаб орқага тисарилди. Бу билан Оқтўшга 
ташланиш тараддудида бўлган бошқа илиққан итларнинг ҳам 
авжи қиркилди.

Оқтўш ер титиб ириллар, биронта итни чилвирли Ок ит 
томонга ўтказмасди. Ўзи эса тислана-тислана унга яқинлашиб 
борарди.

Уларни бир неча итлар таъқиб килиб келди. Кейин сийракла- 
шаверди, сийраклашаверди. Битта-битта ортда колаверди.

Октўш чилвирли Ок ит билан мана шу ғўзаси ола экилган
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майдонга тонг отмай етиб келишди. Дуркун ғўзаларнинг баргла- 
ри хўл, ҳаво салқин, муздек сувни симиргандек бадан-бада- 
нингни яйратарди. Атроф тинч, юракни ҳаприқтириб юборадиган 
даражада осуда. Ҳеч нарса ҳалақит бермасди...

Қуёш Учтепадан мўралаганида уларнинг тинчи бузилди. 
Қовоқаридек ғўнғиллаган овоз келди. Бирданига овоз тобора 
якинлашиб кучайиб борди. Улар талвасага тушиб колишди. 
Қочишга улгуришмади. Осмондан улар томонга қанотларини 
кериб бир нарса бостириб келарди. Бу нарса жуда баҳайбат ва 
қўрқинчли эди. У еру кўкни ларзага солиб, борлиқни кар 
қилгудек ўкириб келарди. Оқтўш ҳар хил овозларга ўрганган, 
лекин бундай овозга илк бор дуч келиши эди. Осмондаги махлуқ 
бир зумда булар томонга шўнғиди. Қелаётган бу фожиадан 
ҳамма нарса титрарди. Ок ит дағ-дағ калтирарди. Қалтирок 
Октўшга ҳам ўтди. Улар қўрқувдан овоз чиқаришолмасди. Ш у 
лаҳзада махлук уларни босиб кетадиган даражада пастлаб, 
ҳайқирганча ўтиб кетди. Бў жуда тез рўй берди. Итлар уни 
тузукрок кўриша олмади ҳам. '

Ғўзалар бош тебратиб шовуллаб юборишгандзгина, уларнинг 
гарангсигани таркади. Вангиллашиб қочиб колишди. Улар 
қаёққа кетишаётганини билишмас, фақат югуришар, тинмай 
югуришар, мана шу ваҳима қучоғидан қутулишса бас эди. Ўта 
нордон, бадбўй ҳиддан Оқтўшнинг боши айланиб кўзи тинавер- 
ди, оёқлари чалкашди, жуфти ҳам шундай бўлмоқда эди. Улар 
бутунлай бўшашиб.баданлари ўзларига бўйсунмай пир-пир учар- 
ди, югураётган бўлишарди-ю, бадбўй ажал муҳитнинг чети 
кўринмасди, уларни таъкиб этаётгандек эди. У сарсиз-сарҳадсиз 
эди. Ҳавога тарқаган ҳид нафас олишган сайин бурунларини 
куйдирар, томоқларини шилиб юборгудек ачитиб, азоб берарди. 
Қун иссиқ, ғўзаларнинг барглари калин, дим, ғир этган шаббода 
йўқ, ҳаво оғир, нафас олиш борган сари қийинлашарди. 
Уларнинг мадорлари қуриб, ҳолдан тойишди. Ажралишолмади 
ҳам. Сербарг ғўзаларга суяниб, ётиб колишди.

Оқтўш баданларига ботаётган ғўза новдаларини ва ўзининг 
ҳаёт эканини сезди. Сўнгра қаердандир ғўнғиллаган овоз 
эшитилди. Бу овоз ҳали ҳам икки уч марта қулоғига элас-элас 
чалинганини туйди. Лекин буниси анча узоқдан эди.

Атрофдаги курт-кумурскалар ҳаракатини тўхтатиб қотиб 
колишган, пашша, чивинлар шалпайган баргларга осмондан 
ёғилгандек ёпишган. Жуфти —  Ок ит эса қаергадир ғойиб 
бўлганди.

Оқтўш бадбўй ҳидни сезмаётганига ажабланди. Тез-тез 
ҳидлаб кўрди. Билмади, Аммо ўзининг ниҳоятда вазминлашиб 
колганини, бошини кўтаришга курби етмаётганини сездн...

Октўш ўша-ўша бўйнига чилвир боғлаган Оқ итни бошқа 
учратолмади. Унга ўша кундан тез-тез бўлиб турадиган бош 
оғриғи ва ана шу унутилмас вокеа хотирот бўлиб колди. Унинг 
ғўзаси ола экилган майдонда ҳар гал туядиган хотироти ҳам ана 
шулар эди.
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Айвондаги кэда ҳар кунгидан олдинроқ ғойиб бўлди. Энди 
фақат қўнжиси калта этик қолди. Бу ҳам музика тинмасдан 
қаергадир гумдон бўлади. Итга ҳамроҳ бўлиб қоладиган 
пойабзаллар одатдагидек икки жуфт қора туфли, ўзига қарашли 
калишлар.

Уйлардаги чироқлар сийраклашди. Дастлаб Хўжайин билан 
Беканинг хонасидаги, кейин киз ётадиган хонанинг чироғи ўчди. 
Атроф қоронғилашди. Айвондаги чирок нурсиз. Музика ҳамон 
авжида. Чигирткаларнинг чирқиллаши тинмаган.

Оқтўш ғўзапоя ғарами ёнида бетоб ётибди. Унинг бош оғриғи 
хуруж қилди. Эски дарди кўзғаб колди. Олдин оёқлари увишди, 
елкаларига, бўйнига ўтди. Бўғинлари қақшади. Секин-аста 
бошига оғриқ кирди. Бир лаҳза борлиқ қоронғилашди, ҳеч 
нарсани илғамади. Ғарам ёнига амаллаб етиб олди. Кейин нима 
бўлганини, қанча маҳал ётганини билмайди. Мана энди, оғриқ 
енгиллашиб кўзи очилди.

Қиз ётган хона томондан нимадир қисирлади-ю, ит оғриқни 
унутди.' Ўрнидан туриб ўша томонга юриб кетди. Муюлишга 
етмасидан дераза очилди, ичкаридан Қиз осилиб тушди. Оқтўш 
уни қаршилаб искаланди, эркаланди. У итга парво қилмади. 
Деразани сассизгина ёпди-да, қўлидаги калишини кийиб, оёк 
учида уйнинг ортига ўтди.

Хожанинг кийимлари бугун бошқача эди. Юрганида шитир- 
ларди, ёқимли бир ҳид таратарди. У авваллари тунда ташқарига 
чиқмасди. Чиққанида ҳам узок турмасди. Музика эшитилаётган 
томонга қараб қоларди; кўпрок тургудек бўлса, онасининг овози 
эшитиларди-ю, чуқур хўрсиниб, ноилож хонасига кириб кетарди.

Қиз ўйин майдонидагиларни тандир ёнидаги туйнукдан, 
Оқтўш эса маккапоя ғарами ёнидан кузатди. Ўйинчилар ораси- 
дан биринчи бўлиб кэданинг эгаси кўзга ташланди. Унинг узун 
бўйи ва қора мўйлови бошкалардан кескин ажралиб турарди. 
Хожа ҳар дамгидек унга берилиб қараб колди.

Қиз ҳашарчилар келган кунданоқ шунақа эди. Уни тиним- 
сиз кузатарди. Баъзан Оқтўшга тинчлик бермасди. Уни лойқа 
уюмидан қувиб, ўрнига ўзи чиқарди. Чимзорга тикиларди. Ҳатто 
унинг дордаги ювилган кўйлаги остидан ўтаётганида ҳам 
тўхтар, юзларини кўйлакка бир зум тегизиб, суйкалиб ўтиб 
кётарди. Атрофда ҳеч ким бўлмаса, айвондаги кэдасини кийиб 
кўрарди, бир икки қадам босарди ҳам.

Мана бугун терган ҳамма пахтасини чимзорга элтиб, шу 
мўйловли ҳашарчининг этагига ағдариб берди. Энди туйнукдан 
кузатяпти. Аммо мўйловли йигит Хожанинг унга интиқлигидан 
бехабар, у сочи кирқилган кизни бағрига сингдириб юборгудек 
қучоклаб, куй оҳангига мос тебранади... 4

Оёқ шарпаси Оқтўшнинг диққатини ўзига тортди. Дарҳол 
тандир томонга қаради. Хожа туйнукдан узоқлашиб, уй томонга 
кетаётганди. Ит унинг ортидан юрди. Хожанинг боши эгик, 
елкалари титрарди. Унинг бояги шашти, юришларидаги чаққон- 
лиги йўқ эди. 4?
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Улар яна уйларнинг орқаларидан юришди. Оқтўш тракторчи 
қўшнининг уйи ортидан ўтаётганида тўхтаб қолди. Унинг 
димоғига таниш пойабзал ҳиди урилганди. Лекин кайси пойабзал 
ҳиди эканлигини ит билмади. Олдинга юрди, ортга қайтди. Ит 
искаб бо.раркан, Хожаси ўз хонасига кириб кетганини пайкама- 
ди. Ҳид қадам-бакадам янгиланиб борарди. Қадамлар катта, 
масофалар тез босиб ўтилганди. Из ўзларининг ҳовлиларидан 
чиққанди. Ит изнинг ҳидидан адашмади. Ҳид уни айвонга, 
пойабзаллар турадиган жойга бошлаб келди. Пойабзаллар 
орасида қўнжиси калта этик йўк эди. Оқтўш ортига қайтди. Ҳид 
тракторчи қўшнининг уйи оркасига келганда бирданига изсиз 
йўқолди. Атрофда дов-дарахт йўк. У тумшуғини шаббода 
эсаётган томонга тутди. Ҳидни тутолмади. Аланглади ва девор- 
нинг юқорироғидаги деразага кўзи тушди, ҳамда олдинги оёғи 
билан дераза рахига тирмашди-да, искади. Таниш ҳид. Рахда 
кўнжиси калта этикнинг изи бор эди. Ичкарига барзанги ҳашар- 
чининг киргани шубҳасиз. .Бирок деразага оппок парда тортил- 
ган. Ичкари эса тимқоронғи, ҳеч нарса кўринмайди.

Оқтўш токчага чикмокчи бўлди. Лекин чиқишга қурби 
етмади. Токчани фақат китирлатди, холос. Унинг тирноклари 
бетон токчага ўтм^й зирқираб оғриди. Ит норози ғинғиллади. 
Шунда ичкаридан қорароқ сояга ўхшаш нарса кўзга илинди. 
У ғинғиллашини бас қилиб, сояга тикилди. Сўнгра яна таталади, 
интилди. Соялар куюклашиб, аниқ бир жуфт сояга айланди ва 
дераза ойнасига яқинлашди. Оппок парда енгил тебранди. Ит 
қаттиқроқ таталаб, ириллади. Соялар бунга бардош беришолма- 
ди, секин узоқлашиб қоронғиликка сингиб кетди.

Оқтўш ноилож пастга тушди.. Тез-тез бояги изларни искади, 
дераза томонга қараб вингшиди, вингшиди, лекин вингшишдан 
ўзи қоникмади. У парда ортида кандайдир ёмон бир нарса 
бўлаётганини билди. Йўл томхжга чўнкайиб улий бошлади.

Ит йўлга караганча увлаяпти. Йўлда маржондек юлдузлар 
тизмаси боряпти. (Улар аслида юлдузлар эмас, заводга пахта 
олиб кетаётган таранспортларнинг чироқлари). Юлдузларнинг 
бир жуфти уйнинг эг-асиники. Ит шуларни ўаига чорлаяпти. 
Қанийди ўша бир жуфт юлдуз шу томонга бурилса, тезроқ 
бурилса. Ҳов анави дарахтнинг ёнига келганидаёк қаршисига 
югурарди. Қўшни йигитнинг кабинадан эпчиллик билан тушиши- 
ни кутарди. Оёғи ерга текканиданок этагида ёпишарди. Доимо 
мой ҳиди келадиган этагига. Маҳкам қучоклаб оларди, вингшир- 
ди, вингширди. Уйига тезрок киришини, у ерда ножўя иш содир 
бўлаётганини, барча-барчасини билдирарди. Тезрок бурилса эди, 
ўша бир жуфт юлдуз. Одатдагидек тонгга яқин эмас, ҳозирок 
бурилса, ғайрининг деразадан ошиб кирганини билса, Бурилса, 
бурилса. Йўк, бурилмайди, бурилмайди. Улар жимирлайдй, 
холос, жимирлайди. Юлдузлар факат жимирлайди, ўзларига 
чорлайди. Чорлаганингга келмайди, келмайди.

Ч

169

www.ziyouz.com kutubxonasi



*  * *

Ҳашарчилар кетганига ҳам мана анча кун бўлди. Улар 
кетди-ю, ҳаммаёқ ҳувиллаб қолди. Яна хўрозларнинг қичқириш- 
лари, тунлари итларнинг хуришлари қишлоққа ўз. ҳукмини 
ўтказа бошлади. Ҳамма нарса олдинги ҳолига қайтгандай 
бўлди-ю, Оқтўшнинг аҳволи ўзгарди. У қаттиқ оғриди. Уч кундан 
буён туз тотгани йўқ. Ялоғидаги нон тўғралган сутга ҳам 
қарамади. Кўнгли ҳеч нарса тусамади.

Дард бу гал кутилмаганда бошланди. Бадани умуман 
увишмади. Бирданига кўзи тиниб, оёклари ўзига бўйсунмай 
кўйди, йикилди. Қечга яқин хўжайин тўшакка солиб, уйчасига судр^б 
олиб келди. Ш у ётганча ётди. Кеча кечкурун кетмоқчи эди, 
кетолмади. Бу ерда қолиб ҳам бўлмас эди. У ниманидир 
яқинлашиб келаётганини ва шу нимадир уни олиб кетишини 
тобора аниқроқ биларди.

Чироқларнинг ўчишини кутди. Ҳаммаси кўнгилдагидек бўл- 
гач, зўрға ўрнидан турди. Урнидан туришга турди-ю, кўзи тиниб 
чайқалиб кетди. Оёқлар туриш берди. Узини тутди. Энди бутун 
гавдаси калтирарди. Айниқса, тўрт томонга тиралиб турган 
оёқлар шундай қаттиқ қалтирардики, эгилиб, жуссани ерга 
тушириб юборадигандек эди.

Ит юрмоққа ҳозирланди. Унг оёғини ердан салгина узганди, 
мувозанати бузилиб, оға бошлади. У дарҳол оёғини жойига 
қўйиб, мувозанатни сақлашга улгурди. Ит тикка қолди. Аммо 
қалтироқ баттар авж олди. Дармонсизликдан тумшуғининг учини 
тер босди. Еру кўк чирпирак бўла бошлади. Оқтўш кўзларини 
чирт юмиб, оёқларига таянди. Бор умид оёқларда қолди. 
Афсуски, вақт ўтган сайин оёкларидан ҳам мадор кетиб борарди. 
Ит узок тик туролмаслигини билса-да, ётмади. У кетиши керак 
эди. Яна олдинга қараб интилди. Бу гал ўзини ўнглаёлмади. 
Гавдаси оғирлик қилди. Чап томонга оғиб йиқилди ва ҳушдан 
кетди.

Тонгга яқин ўзига келди, туш кўрди. Тушига Оқ ит кирди. Оқ 
ит уни қаергадир эргаштириб кетарди. Оқтўш Оқ итнинг 
изларини босиб борарди, излар олдинги оёқларини орқа оёқлар 
такрорлайди. Улар тезрок юришди. Қадамлар ҳамон бир-бирини 
такрорлайди. Яна тезлашишди, югуришди, чопишди. Улар 
чопишгандагина оёқлар бир-бирини такрорламай кўйди. 'I ўрттала 
оёқ ўз ҳолича туша бошлади. Улар учиб боришаётгандек 
чопишарди. Юнглари ҳавода силкинарди. Қадамларининг тову- 
ши эшитиларди. «Дукур-дукур, дукур-дукур, дукур-дукур». Қейин 
бирданига оёқ товушлари жуда ҳам .кўпайиб, тартибсиз ва 
қаттиқроқ эшитилди. Шундоқ қулоғининг остида дукурлади. 
«Дукур-дукур-дукур-дукур». Ит уйғонди. Товуш ўнгида ҳам 
ердан эшитиларди. Оқтўш кўзини очди. Катакдан чиқарилган 
товуқлар экин майдони бўйлаб югуришарди. Оқ хўроз қанотла- 
рини қоқиб кичқирди, товуқлар, қанотларини керишди.

Ш у пайт қўшнининг хўрози шитоб билан югуриб келди-да, 
товуқлардан бирини қувиб кетди. Оқ хўроз кук-кулаб ер титиш
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билан овора эди. Буни кўрмади. Оқтўшда эса бегона хўрозни 
қувиш истаги бўлмади.

У бу можарога бефарқ тикилиб ётаверди. Оқтўш ҳашарчилар 
келиб кетганидан сўнг кўп нарсалардан жудо бўлганди. Биринчи 
бўлиб эгалик туйғусидан, албатта. У авваллари қарамоғидаги- 
ларга ҳукмрондек бўлиб юрарди. Хонадон бисотига бегонани 
яқинлатмасди. Энди у ҳам оддий бир уй ҳайвони эканини, мана 
шу миясиз товуқлардан, сузик кўзларини унга бақрайтириб 
турган сигирдан, бурни кертилган қора эшакдан ўзини фарқсиз 
бўлиб қолганини шу дамда чуқур ҳис килди.

Товуқларга дон сочиб бўлган Хўжайин Октўшга яқинлашди. 
Ялоғига назар ташлаб, рўпарасига ўтирди.

—  Оқтўш, сенга нима бўлди?
Ит номини эшитиб кўзларини Хўжайинга тикди. Хўжайин 

унинг бошини силади.
—  Касал бўлиб қолибсанда-а? Қанийди, сен жониворнинг 

қаеринг оғриётганини билсам...
Оқтўш Хўжайиннинг раҳми келаётганини, леқин иложсиз 

эканини тушунди. Ит бу меҳрибончиликка бардон бера олмади. 
Кўзларига ёш калқиди.

Хўжайин унинг бошини силади. Сўнг тиззаларига таяниб 
ўрнидан турди-да, оғир-оғир қадамлар булан уй томонга кетди.

Тушга яқин Бека ювинди кўтариб келди. У ҳам итга ачиниб- 
ачиниб кайтди. Октўш Хожаси —  қизни қоронғи тушгунча кутди, 
келмади. У негадир уч-тўрт кундан буён кўринмасди. Қаергадир 
кетган.

Бугун ҳаво кечагидан совуқ эди. Осмонда юлдузлар, хонадон- 
ларда чироқлар милтираб қолди. Оқтўш энди йўлга тушиши 
керак. Агар бугун кетмаса эртага кеч бўлади...

Ит аранг ўрнидан турди. Энди юриши керак. У кечагига 
нисбатан, ўзини яхши сезди. Шундай бўлса ҳам у оёқларига 
ҳамон ишонмасди. Аммо кетиши шарт, бу ерда қолиб бўлмайди, 
қолиб бўлмайди. Оқтўш ишонкирамай аста қадам босди. Кейин 
яна, яна. У секин ва бир текис юриб кетди. Ит аввал ҳовлини 
айланиб чиқди. Ўзи учун қадрдон нарсалар ва буюмлар олдида 
оз-оз тўхтади. Улар билан боғлиқ бўлган хотираларни эслади. 
Сўнгра йўлга чиқди.

Ит чимзорга келганида ҳарсиллаб колди. Етса туролмаслигини 
билди. Тик турганча нафасини ростлади. Бу ёғи энди шудгор. 
Қорайиб турган шудгорнинг устки кисми юпқа музлаган. Остки 
қисми эса юмшок. Йўлга караганда шудгорда юриш оғир. 
Бунинг устига ер текис ҳайдалмаганди.

Оқтўш чуқурроқ ҳайдалган бир жойга келганида ўзини 
ўнглаёлмай қолди. Олдинги оёқлари бир зумда юпқа музламани 
синдириб тупроққа кириб кетди. Оёқларини ердан чикариб 
улгуролмади. Тумшуғи тупроққа ботди. Ит бу ерда кўп овора 
бўлди. Бурнидан чиқаётган ҳовурдан музлама эриб, нафас олиши 
қийинлашди. Дастлабки уриниши зое ке^ди. Оёқларини бирдани- 
га ердан суғуролмади. Кейин яна қаттиқ интилди. Бу гал
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оёқлари чиқишга чикди-ю, тиззалаб қолди. Энди тиззалар 
тупроққа чўкиб борарди. Ит бор кучини тўплаб яна уринди, 
туриб олди. Йўлда беҳол давом этди.

Октўш Учтепа ортидаги ғўзаси ола экилган жойга қараб 
борарди. Ҳозир ер ҳайдалиб, у жойни топиш мушкул эди. Аммо 
ит у ерни тахминан топиб борди. Бир дақиқа тупроққа беланган 
тумшуғини юқори кўтариб, ҳавони искади ва ётди. Бу гал 
у ҳаётида биринчи ҳамда охирги марта жағини кўлининг устига 
эмас, шундоқ музлаган кесакчалар устига кўйди ва чуқур 
хўрсиниб юборди.

Ҳаво совуқ. Осмонда юлдузлар бодрайди. Учтепанинг шундоқ 
устидан тухумнинг сариғидек ой балқиб турибди. Октўш эса шу 
ҳаётга ташна кўзларини тикканча ётибди.

БАРГАК ТАҚҚАН ОЛМАЛАР

Олдинига ўрни кўриниб қолган ёғоч —  тамба мана эшикка 
мослашиб, ҳатто бир неча йилдан бери тургандай из туширибди. 
Бино бўлгандан буён зулфин кўрмаган шу эшикка, тамба 
ярашади, деб биров ўйламаган, заруратдан кокилган эди, мана 
энди тақинчокдек безаб турибди. Не-ки, бошланиб кўзга ташлан- 
са тамом, унинг ярашганиям, муносиблигиям шу экан. Йиғим- 
теримнинг авжида, Умаралининг ўз уйида яшириниб ўтириши 
баъзиларга кулгили бўлгани билан унинг ўзига адолатдан. 
Негаки, Зоҳиджоннинг «ака-ака»лаб ишга буюраверишидан 
задаланиб, Мирзакаримга юзма-юз келишдан уялиб, хирмон 
томонга оёғи тортмай кўйган. Бундай кўгилхолликлар измида 
колхоз ишига бўйин товлашга товлаб, уйда бирор арзигулик 
ишни қойиллатса-ю, садкаи сар, бирок бу ердагиси ҳам сариқ 
чакалик эмас: эрталабдан кечгача, қуритишга ёйилган икки 
линча шолини кўзғаб, чумчуқ, мусичалардан асраш, яъни пашша 
кўриқлагандек гап. Бўлмасам ётиб кетган бачкини ўриш, кўрани 
тузатиш каби оиланинг туйшуми унга маҳтал. Маҳтал бўлган 
билан килолмаса бекор, ичидан оғринса ҳам кузги офтобга ўзини 
солиб ётишга мажбур экан. Бунинг сабабиким, уйининг чўккан- 
лигию томининг оркасидан тушган йўлнинг баландлиги.

Уйинг бўлса бўлсин пастда бўлмасин, ёки томингнинг ортидан 
кўча ўтмасин экан. Ҳар доим камалиб ўтирмайсан, тирик 
жонсан, ҳовлига чиккинг, мол-ҳолга карагинг келади, афсуски 
уйнинг саҳни саҳнмас саҳна, ўтган-қайтганга мисоли ойна, 
айниқса ҳозирги кунларда қийин. Ҳовлида уймаланиб юришнинг 
ўзи нокулай, қолаверса, йўловчи борки, бригадир Зоҳиджон 
кўриниб, дарвоза томон йўл солаётгандай хавотирли. Зоҳиджон- 
нинг ёқинкирамай, кўзга тушган чўпдай ботаётганлигининг 
боиси, уйга йўқлаб келавериб безор килиб юборганлигидан. 
Унинг илгариги ташрифлари ҳол сўрашдан иборатлигига маъно 
юклаш ноўрин. Чунки Умарали, Мирзакаримни мулзам қилган 
тун, дард илаштириб уч кун қимирламай ётган. Хотини бетоблик-
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ни оғир юк кўтарганликка ва бемаҳалда ҳилват тутзордан юриб 
кўйилганга, тўнкади. Муолижани ҳам, парваришни ҳам хотинн 
қилгач, гапи ҳулал-да, аслида якка кадам йўл ҳар кунги йўли, 
жин тегса шу кунгача тегарди. Яна ким билади-ю, Мирзакарим 
келмаганида, ҳар кунгидек прицен аравагагина юклаб, оралари- 
даги дилшикасталнк соднр бўлмас, юракка куч келиб боши 
ёстикка тегмасмиди... Ҳосилнинг чўғи кўрингач, бригаданинг 
кўпчилик эркак аъзолари ўзларини четга олишиб, бутун огирлик 
Умаралининг гарданига тушган, бўлмасам унга ҳавасмас, етти 
хуфтонда чакалак оралаш. Узи «бор-е, менга зарурми» деса 
дегудай-а, караб тураверишга бет чидамайди, «ке, шуни килиб 
кўяколайлик»лаб жон куйдириб келган жойи шу.

Хирмонда давангирдай-давангирдай тўрт йигит (иккитаси- 
нинг огир юк кўтармаслиги ҳакда кўлида қогози бор, иккитаси 
ўқувчи-конун кўтармайди) чипта этакнинг лаби-лунжи йиртилиб 
кетгудек ниқтаб басма-бас пахта тугишдан, у эса шийпон четига 
ўрнатилган прожектор ёругида прицеп аравага ташишдан 
зерикмасди. Зерикканда нима, далага чиқдингми, вассалом, 
тинчимайсан, ҳаракатинг сустми, шитобми бари бир, аравани 
тўлғизиб заводга жўнатишинг шарт. Жикка терга бўккан тўн 
елкасини кичитаётгани ва тиззалари дармонсизланиб, бели 
зирқираётгани айнан юк кўтариб кетаётганида эмас, аксинча, 
тугундан қутулиб омонат тахта нарвондан тушиб келаётганида- 
гина билинади. Гўё юкка ҳар елка тутган вужудида кайта 
уйғонган куч-гайрат этакдаги пахта билан бирга аравага 
тўкилгандек.

Ҳозир энди бўй йигитлик даври эмаски, бунақанги билакта- 
лаб ишларга ўзи ихтиёр килиб баданлари яйраса, ўзини 
атрофдагиларга чарчамайдиган қилиб кўрсатишга тиришса. 
Баҳоли қудрат қимирлаётгани зуруратдан, икки йилни тинчгина, 
бир амаллаб ўтказишдан, кексалик нафакаси олиш муддатига 
етиб олиш илинжидан. Шу кунгача сўхтаси совук кўринган 
Мирзакаримнинг килиги унинг ана шу икки йилга тирмашган 
режаларини тулки теккан товуқнинг патидек тўзгитиб, кўксидаги 
нимасигадир тегиб, ўзлигини оз-моз бўлса-да, пайкашга уннйб 
кўйди.

Хирмонда уюлган пахта мўл, арава ярмидан ортган, уфк гўшт 
ўралган докадай кон юқи, тракторчи йигит тезроқ юклашларини 
қистаб тут остидаги ажриқка-бригадир ёнига чордона курган. 
Ҳамиша шулар ёнига борадиган Мирзакарим одатини тарк этиб, 
тўғри уларнинг ёнига келди, кўтарилиши керак бўлган тугунни 
босди.

—  Шошманглар!
Шофёрнинг амирона овозига юкни кўтармоққа шайланган 

Умаралидан то гап кор килмайдиган кайсар ўкувчиларгача, 
сўзсиз бўйсундилар. Важоҳатидан кайфи бордек кўринган 
Мирзакарим тугунни хирмонга агдарди. Этакни йўл-йўлакай 
турмаклади-да, белини ушлаб турган бригадирнинг оёғи остига 
урди.
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—  Бўйнига миниб оласизларми, қачон келсам шу одам 
кўтаради. Умарали акамдан бошқасига гапингиз ўтмайдими?! 
Салкам эллик йил ишлабди. Бунақанги ишлатишларингда 
шўринг курғурни пенсияга етказмайсизлар, ёки ниятинглар 
шундайми?!

Умаралининг ён-верига қарашга журъати ожиз топди, гўё 
кимлардир ачиниб, кимлардир ҳайратланиб унга тикилишиб 
тургандек эди.

Зоҳиджон бир лаҳзада, бир зарбада бу сингаштасиз, узундан 
узоқ кечган қиска ҳолатга барҳам едирди.

—  Узингизни босинг.. Бизда ҳар кишининг эрки ўзида. Қул 
қилиб, бўйнига арқон солиб ишлатяпмизми? Хоҳласа ишласин, 
хоҳламаса катта кўча.

Бригадирнинг ҳақиқати шофёрнинг ҳақиқатидан устун чиқиб, 
таранг тортилган асабларга дам берди: йигитлардан бири 
бемалол йўталиб, ҳалигина тугундан юмалатилган пахтага 
чўкди.

Кўкнинг шамлари бирин-кетин жимирлайди, тердан совиган 
баданлар жунжикар, жим туришликдан асов йигитларнинг қони 
қайнайди, бекор ўтаётган вақт ўзига боғлиқлигидан Умарали 
оғир азиятда. Ўзича бригадир ғудраниб туради, кетма-кет нос 
уради, қилгулигининг натижасига илҳақ турган Мирзакарим 
Умаралидан кўзини узмайди. Унга эса шу дамда на Зоҳиду ва на 
Мирзакарим кўринди, унинг кўзига момиқ, янада оқариб 
порлаётган пахта уюмлар, темир арава, бебаҳо кузги ҳаво, 
олтинга тенг дақиқалар ортиқ кўринди. У шу шуурни ёр этиб, 
иккиланмасдан бориб, бригадирнинг оёғи остидаги этакка энгаш- 
ди, энгашди-ю, кулоғига Мирзакаримнинг «Ҳа, соддагинам-а» 
деган аламли ички ҳайқириғи чалинди, кетидан Зоҳиджоннинг 
ғолибона ўшқириғи:

—  Кўрдингизми, мен мажбур қилибманми буларни?
Мажбур қилмади, мажбур қилгани бундан беҳроқ эди, кекса

бағрига заҳа едирмас эди, ўзини-ўзи калтакесакдай совуқ 
кўрсатиб, кадрини мастлатмас эди. Нега кўра-била туриб этакка 
энгашди, ўзини ўзи надоматга банди қилди, ҳамон пушмонда, 
энди илож йўқ, барига кўникмоқ керак, кўникиш улкан бир 
ҳасса: таяниб яшайверасан экан, йиқилмагунингча, ер билан 
битта бўлиб-ётмагунингча ҳисобмас экан. Қанийди, йиқилсанг, ер 
билан битта бўлиб ётсанг, одамлар кўрса, ўзинг ҳам ич- 
ичингдан тан олиб ётсанг йиқилганлигингни, йиқитишганини. 
Буларнинг барчаси сароб, йиқилмайсан, йиқитишмайди, гавданг 
тикка, қоматинг букнлмайди, ўзинг ер билан битта, худди 
Зоҳиджон Умаралини йикитгандек, Умарали билмасдан Мирза- 
каримни йиқитгандек. Эҳ, Мирзакарим Умаралннинг ёнини олиб 
қанчалар йўгон жуссанг ушоққа айланди, гуриллаган овозинг 
хастаникидек хазин, эшитилиб кўнгиллар доғланди, оёқлар 
тушовсиз боғланди. Бошқа юриш оғир, кечир, сендан ортиқ 
кўринди ўша ечиб ташланган кийимдай ётган чипта, узун умрли,
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мата, латта, ҳамиша оғзи очиқ, тўлмайдиган, тўймайдиган 
арава —  Ўра! Ўра!

Умарали йигитлар томон юролмади, кўлтиғидан этаги тушди, 
юраги увишди, ва бу уйга қайтаётганидаги ўша-кўп юк 
кўтарганга ҳамда чакалакзордан юрилганга тўнкалган каттик 
юрак оғриғининг дастлабки боскичи эканлигини у анча кейин, 
иккинчи марта юраги увишганидагина тушуниб етди...

Унинг дарвозасига тамба кўйиб, ўзининг уйида ўзи камалиб 
ўтириши бригадир йигитнинг хира пашшадек ўралашиб келавер- 
ганидан, «сарғайиб колибсиз ишга чикаверинг»лаб ялтокланаве- 
риши жонга текканидан эди. Тамбани коккан куни, зора энди 
оёғи тийилса, деб ўйлаган, тийилмаган экан, тушга якин дарвоза 
такиллади. Ҳали эт ўлиб кўникма ҳосил бўлмаганидан, бировни 
мунтазир килишга ўрганмаганидан, эшитмагандай, бепарво 
туришга бардоши етмади. Хотинига ёрдам тарикасида тандирга 
калаган ўти ўчиб колгунча улгурмок учун шошиб меҳмонга 
пешвоз чикди, чикди-ю, остонада Зоҳиджонни кўрди. Дарвоза 
қанотин ёполмади, юзи иссиқ экан, гаплари совук, чорловидин 
кўксини силади, юраги увишганини сиздирмади.

—  Ҳозир чиқаман.
Ердамини ниҳоясига етказолмаганидан ранжиб, чоклари 

тердан окарган чопонини елкасига ташлаб чикаркан, суюклидай 
котиб кетган тили беихтиёр ипакдай эшилиб ичидагини ошкор
КИЛД И.

—  Яна чакириб овора бўлиб юрманг, буниси сўнггиси, ҳали 
сиз экан-у, раисингиз келсаям чикмайман.

—  Акажон сиз хафа бўлманг, энди биров сизнинг бошингиз- 
ни қотирмайди, мушугингизни пишт демайди, бемалол, ишлай- 
верасиз. Мирзакаримнинг хирмонга келмайдиган килдим. «Одам- 
ларни йўлдан уряпти» деб механикка айтган эдим, машинасини 
Нодирга бериб, ўзини гаражда колдирибди.

—  Гап Мирзакаримда эмас, ўзимда хоҳиш сўнибди, далага 
боргим келмайди. Аянгиз «сигирдан чикканиям кунимизга 
ярайди» деб айтди. Ўйлаб қарасам рост. Жуда уйда ўтиролмасам 
кора экинга чикаман.

Қора экин унинг етишолмагани эди, бригадирга шу орзусини 
ифтихор килиб, оғзини тўлдириб айтди, айтувига ўзи ишониб 
лаззатланди. Ишнинг зўри кора экан, айниқса ҳозир, айво- 
нинггача пахта бўлиб, товуқни ҳам ўйланиб бокадиган пайтда. 
Олмасини териб, остидаги кизилчасини йиғиштириб топширсанг, 
иш тамом, сенга биров нима қилиб юрибсан деёлмайди, кунига 
ҳайвонингга бир боғ ўт тайин, қишлокда яшаб, кишга молингга 
хашак сотиб олмайсан. У ерда ёш-яланг кам, аксари тенг- 
тўшлари бор, ошнаси —  колхоз фермасида хўп давр суриб, одам 
танимай қўйган Еркинбой бор. Келари шу экан, олдинги 
авжидан нишона колмаган, тиши тушган, сочи Умаралиникидек 
оппоқ, ўзи меҳрибон, ширинсўз, худди боладай, худди болалиги- 
дай, одамнинг яхши пайти болалиги одамнинг яхши пайти 
карилиги, одамнинг яхши пайти амалдан тушгани экан.
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'Қишдан, офтобшувокда, чойхонанинг айвонида ёнма-ён ўтир- 
ганида маза қилиб гаплашишган, ёшлик дамларини эслашиб, 
елкаларига шапалатилашишган.

—  Бизга чиқинг, биргалашиб ишлаймнз.
—  Хўп, Ерқинбой, биргалашиб ишлаймиз.
Бир-бирларига меҳрлари товланган, кафтларини кафтларига

уришган, кўллари бириккан, лекин тақдир дегани қўл эмас, 
ниятга айри экан. Бирга ишлаш насиб этмади. Ердан кор 
кетмаёк ширин-ширин хаёллар оғушида, ўзини Еркинбой билан 
оппоқ баргакка бурканган олмалар остида ишлаётган кўриб, 
идорага кирган.

—  Ўрток раис ёшимиз бир жойга етди, биз тенгилар кора 
экин-да, мен ҳам баҳорда ўша еққа чиқмоқчиман.

—  Умарали ака, қора экинда одамларимиз етарли, сиз 
пахтага ўрганиб қолгансиз, унинг тилини сиздан бўлаги яхши 
тушунмайди. Бригадир ёш, ҳисобчи ёш, ўзингиз бош турмасан- 
гиз қийин, эски «актив»лардансиз.

Раисдан тортиб партком Ҳожикуловагача одамларга тез-тез 
қайтариб туришадиган бу сўзни Умаралига эслатилиши ножойиз 
эди. Чунки у бу сўзни дастак қилганлари учун эмас, муқаддасли- 
ги, унга жуда қимматга тушганлиги учун ҳар доим айтилган 
гапларга «лаббай» деб келган. Бу сўзга дастлаб урушдан 
қайтмаган муаллим акалари лойиқ топилган. Унда Умарали ёш, 
эрталаб кўзлари йиртилгудек ҳолда уйғотилиб, далага отлантш 
рилган ўғлининг ёшида —  мактабда эди. Ҳаётлари қуёшнинг 
челакдаги сув орқали деворга тушган аксидек ўйноқи, тўшини 
сувга уриб ўтаётган калдирғочлардай ҳуррам эди. Қайсар катта 
акаси эндигина рус тили муаллимаси Елизавета Андреевнага 
уйланган пайтлари, у болалар-ку болалар, ҳатто катталарни-да, 
«оғзини очиб кўйган», чиройли келин ойисини тузукроқ, тўйиб- 
тўйиб мақтанолмаган.

Бир кунда «челакдаги сувга недир тушди» девордаги қуёш- 
нинг акси чувалди, оғир хабарла^дан радио симларининг бели 
букилди, калдирғочлар чарх уришиб фарёд қилишди, уларга 
аёллар, болалар кўшилишди.

Қатта акаси кечкурун, ҳамма дастурхон атрофида ўтиришга- 
нида отданиш навбати ўкитувчиларники эканлигини ёнма-ён 
ўтирган Умарали оркали оилага маълум килди.

—  Эртага сизларга табииёт йўк, катта синфларга физика.
Умарали рўпарасида ўтирган икки акасига ҳавотирли қаради,

демак: индинга география —  тарих йўк, йўқ ботаника.
—  Борми математика?
—  Бор, Қаҳҳоров домланинг ёши ўтган, Султоновни олишма- 

ди, узоқни кўролмайсиз деб.
Чойнакнинг устига пиёла тушди, аяси Елизавета Андреевна 

акасига энди узатмоқчи бўлган пиёла —  айрилиқнинг илк нишо- 
наси. Қелинини ҳеч качон ёқтирмаган, факат лозим кийишни 
одат қилгандагина «қизим» деган отаси, ўша дамда ўзини 
ортиқча сезди, «шом» баҳонасида сўридан тушди, кетди. Гап
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нимадалигини тушуниб етган онаси акаларига ёпишди, йиғлади, 
сиқтади, юпанди.

... Мактабга уларнинг хонадонидан уч киши: Умарали, опаси, 
келин аяси қатнай бошлади. Дарсларни она тили ўқитувчиси 
Султонов, Қаҳҳоров, Елизавета Андреевналар узлуксиз ўтиб 
боришди. Улар баҳорга чикиб олишганидан хўп суюнишган 
эдилар, афсуски ўрик гулида Султонов муаллим аёллар ва 
аёлвандлар орасида қолишни эп кўрмай, ўзини ортиқча билиб, 
ишчи батальонга ариза ёзиб жўнади.

Орадан ҳеч канча вақт ўтмай катта акасидан корахат келиб, 
аясининг районга, махсус ишга кетишини тезлаштирди. Унинг 
кетиши фақат уларнинг оиласи учунгина эмас, қишлок учун ҳам 
мусибат эди. Онаси «Тўнғичимдан ёдгор, болани ташлаб кетинг» 
деб фарёд қилиб йиғлади. Келин аяси ҳам зор-зор қақшаб, 
ташлаб кетолмаслигини, унга ҳам ёдгор эканлигини билдирди. 
Гапни отаси кесди: «Йиғлама кампир, бир кун келишар, уйинг 
тўлар. Сиз қизим, болани эҳтиёт қилинг, каерда бўлсанглар тинч 
юринглар».

Улар келин аясига ўрганиб қолишган экан, мактаб бекасиз 
қолгандай совуқ. Энди уларнинг машғулоти ягона-математика. 
Бошқа фанларни ўрганмай, ҳисоб-китоб килиб бўлмаскан, нуқул 
шу ҳакда ўйлаш зерикарли экан, қийин экан, буни болаларгина 
эмас, Қаҳҳоров домланинг ўзи ҳам тушуниб етди, уларни ўкиши 
ёпилди, математика мактабни вақтинча ёпди. %

Энди уларнинг диққати катталар қатори кишлокнинг сара 
йигитларидан то тўлқин урган шоли-ю, буғдойзорларигача', 
чаноғига сиғмаган оппоқ пахталардан то кулангир товуқнинг 
тухумларигача беадад ютаётган уруш отлиқ аждар домига 
қаратилганди. Вагонларга ортилган юклар, кўллари мушт қилиб 
Ғарбга —  фашистларга силтаган ғарибларнинг, юпунларнинг, 
очларнинг ғалабага ишончи, умидга эътиқодлари эди. Улар 
ўзларини ўйламаган эдилар, кисиб-қимтишни, ҳисоб-китобни 
билмагандилар, ҳисобда илми борлар «ҳисоблашмоқ»қа кетган- 
дилар.

Кузга бориб Қаҳҳоров домла ўлди, қишлок математикасининг 
гшри.’ Ундан санокли шогирдлар қолди. Улар камчил, кўзга 
суртгудек, бироқ эъзозда эмас, ҳамма нарса уларнинг тинимсиз 
меҳнатига боғлик, янглишиш жиноят, афсуски улар ҳали ёш, 
ҳисоб-китобларнинг барига тишлари ўтмайди, янглишишади. 
Домла кўп нарсани ўргатолмаган, улгуролмаган.

Умаралилар ана шу чаласавод билан ҳисобчиликни бошла- 
ган, ўзидан кейингиларга нималарнидир ўргатишга киришган.

Математика ҳисоб-китоб, савоб эмас, математика рақамлар 
жанги, одоб эмас, демак ҳисоб эмас. У савоб, у одоб бўлганида- 
ми, математикага ўқиганлардан ғаламислар чиқмас, улар ҳақда 
нохуш ўйларга толинмас эди.

Умарали Мухторни ўзига яқин тутган, айри калтакни 
ушлашдан то чўт қоқишгачд, эрйнмай ўргатган, лекин уни 
вақтлар келиб, ёмон ниятда остона ҳатлашини хаёлига келтирма- 
ган.
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... Келинни кўриб келган опаси, гул-гул яшнаб дарвозадан 
бақириб кирган.

—  Умаралининг бахти бор экан, чирой-чимматидан нолимай- 
ди, орқаси тўла соч, кўйлагини ёпади, ақлли-хушлигина. Қани 
энди она сен кўрсанг эди.

—  Сен кўрибсан бўпти-да, болам. Уканг рози бўлса бўлди.
—  Ҳали рози бўлмаслиги борми, яккаю-ягона жигарининг 

таъби укасига айрими? У олмаса мен ўзим оламан.
Опаси эркакшода, унинг айтгани айтган, дегани деган: 

жиндай гупуртириб айтмаса тунда тўлғониб чиқади. Тўй 
бўлмасидан келиннинг довруғини кишлокка достон этган. Умарали- 
нинг хаёллари пароканда, тушлари кўрқилик, охири бахайр 
бўлишини, опасининг гаплари ҳақ чикишини хоҳлайди. Тўй куни 
негадир қор эмас, ёмғир, қишда ёмғир шивалади, келинни соябон 
аравада олиб келишди.

Ғўзапоядан гулханлар ёқишди, алангаси булутга етгудек, 
йигитлар «ёр-ёр»ни айтишди томоқлари йиртилиб кетгудек.

У келинни аравадан кўтариб олаётганида оёғи тойиб, 
йиқилишига озгина қолди, дўстлари суяди, яна ғам босди: охири 
бахайр бўлсин. Ҳаммаси хайрли, чеккан андуҳлари бекор экан. 
Опасининг бепардоз айтмайдиган каломи бу гал пардозга 
муҳтож экан. Қелин куёш экан, қарасанг кўз қамашгудек, келин 
ҳилол экан юлдузлардан рашк килгудек, Умаралининг ҳаяжони 
ҳаяжонми, эрта баҳор, келин ер текислашга чиққан пайт, кўзи 
тушганларнинг ҳаяжонини кўринг. Шулардан ғурур туйган 
Умарали одамларнинг: «Бу қиз Умаралига хотин бўлмайди, бир 
кунмас бир кун кочиб кетади», деган гапини эшитди-ю, хотинини 
еру-кўкка ишонмай, ғўза чопиқдан пахта теримигача ёнидан 
силжитмай қўйди.

Тўнғичи туғилгач, «Кўп кўрмасин, акаларингнинг бахтини 
сенга берибди» деб дуо қилди отаси. «Тирнокка зор опангнинг 
бахтини сенга берибди» деб дуо қилди, қувончидан жиққа ёшга 
тўлган онасининг кўзлари.

Боланинг қадами қутлуғ келди: отасининг Маданият даштига 
эккан қовуни шудгорни коплади, ҳовлидаги анорларнинг меваси 
баргидан мўл, уларнинг пахтаси колхознинг олди. Чеканка 
тугаган, ғўзанинг бўйлари бўйингни кўмади, кўсакдан зил- 
замбил шохлари четандай йўлингни тўсади. Майдонларни терим- 
га ҳозирлаб, ўзлари кўринмай ғўза қайриётган қизларнинг 
қўшиқлари кўкда чарх ураётган қушларга жўровоз.

Қишлоқ томондан чиккан ок «Волга» йўлни чангитиб шийпон 
томонга калхатдай шўнғиди. Олдинда дуррага тугилган дафтари- 
ни қўлтиклаб Умарали, ортидан Мухтор, шийпонга боришсаки, 
янги райком. Уни кўриб қулочини ёзди: Умарали «менгами» 
дегандек иккиланиб Мухторга имлади, зеҳн солса, унга келяпти. 
«Бор, нима бўлса бўлди», деб у ҳам қанотини керди. Якин 
борганда таниди, ўсиб, улғайиб, танимайдиган бўлиб кетибди.

—  Сешанба куни районда илғор активларнинг кенгаши.
—  Мен ҳисобчиман, бригадир манави йигит.
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—  Сизни ёшлигингиздан биламан, қанақа вазифада бўлманг, 
биз билан битта сафдасиз. Расмий ҳал этилмаган бўлса ҳужжат 
тайёрланглар, шахсан ўзим кафолат бераман.

Район у пайтларда Избосканда, йўллар текисмас, машиналар 
аравадай хароб, қалдир-қалдир қилиб, зўрға юрарди. Кенгашдан 
ярим кечаси қайтишган, қишлоққа августнинг сўлим, ойдин туни 
ҳукмрон, юракларда бир олам қувонч, чарчоқ баданларга бегона. 
Хурсандчиликнинг силсиласидан кўкраги қалқиб, қушдай учиб 
баландсўрига кўтарилса, хотини йиғлаб қаршилаган: «Чоли 
кампирни Маданиятдалигини, сизни районга кетганингизни пой- 
лаган, касалман деб, кенгашдан қолиши бежиз эмас экан. 
Чарчаган эканман, кўзим энди илинган экан. Яхшиям эшикни 
зулфинини туширмаганим, ким у, десам, очинг дейди, ҳа йигит 
ўлгур, мени ким деб ўйладинг, ҳажиқиз... дедим, шотида турди, 
турди, кетди». Умарали тилини тишлаб олгандек азобини ичига 
ютди, азоби қайноқ экан, бағрини куйдириб ўтди, ойдиндек 
оппок қувончи ҳасратдай қаро бўлиб, қаро кўзига чўкди. Дард 
деганлари кўздан чиқолмаган ёш, бўғзингга қадалган тош экан, 
ҳаммага кенг жаҳон янглишган кимсаларга тор экан.

Умарали ичкарига киришга кирди-ю, ўтиролмади, баланд сўри 
уни қучоғига лойиқ топмади, эшигидан қуснб чиқарди. Дарвоза- 
га қўл чўзганида, орқадан енгил қадамлар қувалаб етди, 
бўйнига илондек қўллар чирмашди, юзларйга иссиқ ёшлар 
суйкалди, нолалари ғазабини аста элади.

—  Ҳозир кеч, кейин гаплашарсиз, ёшлик қилгандир, ичиб 
олгандир, ўзингизни ўйламасангиз, бизни ўйланг, борманг, элга 
дастурхон килманг.

Уғлининг бағиллаши оқшомнинг сукутин йиртган, можаро 
битмаган, у ўйдан қайтмаган, хотини дарвозага кўндаланг, 
гапириб қўйганига ўзини сўкди, ялинди, ёлборади, истаги —  
Умарали кўчага чиқмаса бас. Отнинг шаштини сувлиқ кесади, 
йигитнинг шаштини хотин тўсади, унинг гапини гап деди, 
ташқариламади, остонани чегара билди. Ортга қайтди, уни 
муносиб кўрмай пуркаб ташлаган баландсўрига. Осмон узоғу, ер, 
қаттиқ эмас, ўз оёғинг билан кириб бўлмайди, кимдир сени 
кўймоғи ва бундан мактаниб юрмоғи керак. Алам экан, аламлига, 
жавоб қилолмаса, ғазабини кимгадир сочиб армондан чиқолма- 
са.

У сўрида қопга қамалган каптардай тонгни бесаранжом 
қаршилади, саҳар туриб тўғри далага, Мухторни кўрмоққа 
отланди. Дала ҳали пишқириб, оппок кўпиклари балкиб чиқма- 
ган, кўм-кўк жимирлаётган денгиз. Ундан шийпон томонга 
сезилиб-сезилмай, чайқалиб-чайқалмай окиб келар, дурралар, 
рўмоллар, тарашадек қотган дўппилар. Умарали бесабр боқди, 
ҳаммаси оқди», «денгиз» бўФади, фақат тердан сарғайган, 
пайноби бузилган шляпа оқмади. Кун ёйилди, одам жўнатиб 
топтиролмади, Мухтор қорасини кўрсатмади.

Ҳафтаси ўтгач, эрта тонг, шийпоннинг ҳужрасида маст ҳолда 
кўринди. Умаралининг ҳовури пастлаган эди, ўзини билмаганга
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солди ва умуман кейин ҳам бу ҳақда оғиз очмади. Якинда ўлди, 
ўшандай —  қилмишига парда қилган арокдан, гўё бевақт ўлимга 
ҳам парда қилгандек...

Умарали ҳисобчиликдан ўша кезларда, балки кейинроқ, 
ёшгина бухгалтер чаласаводликда айблаб, тузган нарядларини 
қайтарворганида кетиши керак эди. Ташлаёлмаган, кўлида 
бошқа ҳунари йўқ, кетмон кўтариб чиқишга бўйни ёр бермаган, 
коридорда ўтираверган, ўғли тенги йигитнинг қош-қовоғига 
термулиб, раҳм қилишни, нарядни олиб қолишини кутиб. 
Ҳамонки кетмон кўтариб колхозга чиқаркан, нега ўшанда 
чиқавермади, кимларгадир сарғайди, қўлидаги дафтар-қалами- 
дан гўё каттагина курсисидан айрилиб қолаётгандай қўркди. Ҳар 
ҳолда қиладиганини килиб бўлганди, колхозга энди Умаралига 
ўхшаганлар эмас, мағзли, куч-кувватли, кўлида ҳужжати борлар 
керак эди.

Еш бўлса-да, йигитнинг дийдаси қаттиқ экан, қабул қилмади. 
У эрталаб уйидан «бугун олса олди, бўлмаса ҳаммасининг 
баҳридан ўтаман» деб идорага йўл олган эди. Илгари нима 
буюришса кўниб, югуртиришса югуриб, гапларини икки қилмай 
юравераркансан. Ешинг ўтган сайин иззатталаб бўлиб, ҳар бир 
нарса оғир ботаркан. Йигит нарядни қайтаргач, коридорга чиқиб 
карахт, деворга илинган рамкадаги суратни илк бора кўраётган- 
дек қотти, икки сурат юзма-юз тургандек.

Умарали тикилиб туради, барига бепарво, недандир мамнун, 
ялтироқ темир рамкадаги девор тўла шериклари сингари. 
Умарали тикилиб туради, кечмишидан юрагига зардоблар қуйи- 
лар, уйғонар, ғалаён, бир исён, қоришар, қуйилар бешафқат 
фурсатнинг дошқозонида. Яхшиям ҳазил бор, ҳазилкашлар бор, 
кўнгил кўтарадиган Элёрлар бор, бўлмасам бу дунё мисли дор.

—  Умарали ака, деворга тиралганларнинг ҳисобини қиляп- 
сизми, идорадан нари кетмай қолдингиз, тинчликми?

Савол салом эмас, алик олмай кетавергани, савол эҳсон эмас, 
қайтаришдан озод бўлгани, савол бу қарз, тўламоқ шарт, сенга 
берилдими демак, жавобингни айт.

«Нима десин, арз қилсинми, болакай етказган ранжу алам- 
ларни тўкиб солсинми?» Яна унга ҳалақит қилди, орият -  • истакка, 
хоҳишга тўғаноқ, булоқдай қайнаган дардига ёгжлган қонқоқ.

—  Ун беш кунлик иш ҳақини рўйхатини олиб келгандим.
Тушунган одамнинг садақаси кетсанг арзир, мушкул аҳвол-

дан ўзи қутқарди.
—  Нима олишмадими?
—  Хатоси бор экан, буларнинг талабидек ишлагани эпим 

келмаяпти,' қарибман, чоғи.
—  Шунча вақтдан буён эпингиз келган, бундан кейин ҳам 

келади. Менга беринг, ўзим бераман.
Нарядни олиб, шиддат билан эшикни очиб, хонага ўзИни 

урди, овози хонани, коридорни, идорани тутди.
—  Ҳой, бола! Қексаларнинг қадрига етгин, колхоз бўйича бу 

тенгилардан ҳисобчи бўлиб ишлаётган шу. Ўн бир ёшидан
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ҳисобчилик килиб, қўллари қаламдан, кўзлари ракамдан кабар- 
ди. Қишлоқнинг деярли ярим болалари, жумладан мен, сенинг 
отанг ҳам шунинг чўтини, айри калтагини кўтариб юриб, 
ҳисобни, ўз ҳақини таниганларданмиз. Окибатнинг. падарига 
қусур, ҳамма болалар сенинг сингари отасига сабоқ берганлар- 
ни, арзимаган хатоси учун хор килса, бир ширин гапини раво 
кўрмайин, ҳафталаб саргардону зор килса. Ўзларингча осмон- 
дан диплом билан тушгандайсанлар, сенларни шу ҳолга келтир- 
гунча буларнинг жигар-бағри эзилиб битган. Афсуски, булар 
баъзиларга ўхшаб килган ишларидан аюханнос солишмайди, 
кўксига уриб минбардан бакиришмайди. Сенга ялиниб ўтирмай 
тўғри раиснинг олдига кирса киргудек-ку, шикоят килишни 
билмайди. Бари айб ўзимда деб, юраверади. Тузукроқ ўқитиш- 
маган, илмни барчасини беришмаган бўлса, айб бундами?! 
Қилаётган ишим етар деган, бошка ишга алаҳсимаган, чунки 
уруш эди, ҳамма нарса шуларга таянган эди. Ишини ҳамон олиб 
боряпти, шукр қилишимиз, ҳурматини жойига қўйишимиз керак, 
бу ахир кетмон эмас, ёйилиб кетса ташлаб юборавергани. 
Бугундан бошлаб' Умарали аканинг кўнглини оғритма, хатосини 
тузат, ёрдамингни аяма, бир дақиқа вақтинг кетар, ўлиб 
қолмассан, лекин овора қилма, нарядини кайтарма.

Умаралининг юраги ҳаприқди, улкан меҳрни кўтаролмай 
вужуди толикди: одамга бор экан ишонч, ҳайрият бор экан 
кувонч. Оғанг бўлса шундай бўлар, ининг.бўлса шундай бўлар. 
Умаралида на оға, на ини, на ота-ю ва на она қолди. Опаси ўзи 
яхши гапнинг гадоси, фарзандсизлик догидан куйиб куни ўтяпти. 
Тўнғич ўғли эса шаҳарда, ёрдамга кўли етмайди, кейинги 
«бачки»лар қиз, тиргакка ярамайди. Жафо бағрини тиғдай 
тилади, шодлик кутилмаганда келади, у шуни Элёрдан унсиз 
тилади. Исмини отаси китоб кўриб қўйгандир, одамларга 
ҳамиша дўст-биродар бўлсин дегандир. Шунинг учун тақдир уни 
Умаралига рўпара қилгандир. Элёр, сен ҳақиқатда элга ёр, 
қокинган кимсаларга мададкор экансан. Элёрни у ука деган, 
Элёр уни ака деган, ҳамиша шундай бўлсин, ака-укаликдан 
айрилишмасин, орага совуқчилик тушмасин.

Умарали акаликдаи, у укаликдан тонмади, тонмадиси не, 
ҳатто гард ҳам юқтиришмади, ака-укаликни бошларига тож 
айлашди. Одамнинг кўпида, тўйи тўркумда, катта-катта йиғин- 
ларда, ҳаммани ўзига каратиб, кулочини кериб, исмини ғурур 
билан айтиб, бақириб келади.

—  Умарали ака тинчмисизлар, уйдагилар соғми, қишлоғи- 
мизнинг фахри —  кандидат укамдан хат келиб турибдими?

Бор топиб гапиради, йўқ қопиб гапиради, Элёр топиб 
гапиради, одамлар уйқудан уйғонгандек хушёр тортишади. 
Умаралининг танҳо эмаслигини, ёнида у борлигини, улар бегона 
эмаслигини намойиш килади. Бўлмасам ўғли унда кандидат эмас 
эди, шуни била туриб Элёр овозига эрк берди. Писандиз 
қарашлар тўнини ечди, ҳурмат унга сиғинди, энди.
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Олам деганининг таровати, саховати унга инъом, кунлари 
баҳордай беормон. Обрў деганининг кучоғи кенг, укпардай 
момиқ, беланчакдай аста-аста тебратади, аллалайди, бирам хуш 
ёқадики, асло тарк этгиси, ажрагиси келмайди. Одам деганнинг 
лойини иноқликдан, тотувликдан коришгандек, уларни гина- 
кудурату, фиски-фасодлардан бир умрга озғиришгандек. Бахт 
дегани куёш, Машриқдан Мағрибга оғади, бахт дегани кўкдаги 
қут-булут бир ёғса, ёмғирга айланиб тинимсиз ёғади.

Кунлар илиб, кунгай жойларнинг ҳовури ўрлаб, бўрсиллаб, 
баҳордан энтикиб'колганди. Одамлар арик-зовурларни тозалаш 
билан банд эди. Почтачи унга чорлов қоғозини тутди: «Дада 
тезда етиб келинглар, фалон куни ҳимоям». Дарҳол Элёрни ёнига 
олиб хотини учови йўлга тушишди.

Ўғлининг ҳимояси «ёр-ёр»дан эди. Қишлоқдаги кексалардан 
ёзиб олганларининг барисини мактовини келтириб гапирди. Бир 
уй олимнинг ўша кунги иши ёр-ёр бўлди, ёр-ёрнинг кадр-киммати 
шунда билинди. Шунча ёшга кириб билмаган экан, оғзини 
тўлдириб айтган экан-у, мағзини чақмаган экан. Ҳар гаплар бор 
экан, ҳар гаплар бор экан, ўлик эшитса тирилгудек.

Йиғин охирроғида Элёр биқинига туртди.
—  Домлаларни уйга таклиф килинг, аянгиз чой дамлаб кутиб 

ўтирибди денг, бу ҳам одамнинг зийнати.
У иши тушадиган одамнинг кўнглини олмаган, тўғриси уялган 

ҳурмати учун хизмат қилиш ҳам унга кийимсиз, жўясиз эди.
Олдинги раис янги келганди, виллисдан тушар-тушмас бари 

одамлар унга пешвоз чикишган. Шунда у ўтирган жойидан 
қимирламаганди, унинг назарида одамлар яхши кўриниш учун 
ялтокланиб югуриб боришгандек эди. Охири раис ўзи келиб 
сўрашган.

—  Умарадивой сизга ариза бериб сўрашамизми?
Бир изза тортган, бир изза тортган, гап тополмай ғудранган.
—  Сизни чанг қилиб кўймай дедим-да, раис.
Энди раис раису, домлалар домла-да, бўйнига галстук 

тақмагани йўк, савлати райкомдай-райкомдай келади. Қоридорга 
йўналганлари замон Элёр яна туртди, у ноилож қолди.

—  Муллакалар энди чойлашамиз.
Домлалар бир-бирига маъноли каради. Тепакал раҳбари 

бийрон чикди:
—  Бажонидил борардик, лекин шароит кўтармайди.
—  Шароити яхши, ўғлимни ижарада деб хижолат бўл- 

манглар. Марвар холанинг бағри кенг. Узи шунақа йиғинларни 
ёктирадиган кампир.

Домлалар кулишди, ичида бир хўрози бор экан, ҳаммасини 
кўндирди.

—  Бу ёғи бир гап бўлар, бормасак амаким ҳафа бўладилар, 
кани кетдик.

Боришса, хотини келин иккиси дастурхонларни тузаб тахт 
килишган экан. ўғлининг дўстларидан югур-етим ишлар ортмади. 
Хизмат қиладиганлар кўпайиб, уни тўрга, раҳбарнинг ёнига
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ўтказиб кўйишди. Илми борлар пастда колиб,\ у юкорига чикиб 
ўтирганидан кўнгли лат еди. Бу ҳам камлик килгандек, ким сўзга 
чикса «Умарали акамнинг хизматлари» дейди. У ўтиргзндек 
бўлмади, кўз-кўзга тушиб мактайверса нокулай экан. Охири сўз 
беришувди айтарини айтди.

—  Ҳурмат қилганларинг учун раҳмат, лекин мен ўғлимга хеч 
ёрдам беролмаганман, ўзинглар биласизлар колхозчилик, ёрдам- 
ни Робия холаси берган, бутун ишини ташлаб бунга ёр-ёрни ўша 
айтиб берарди. Аттанг, Элёржон уни ҳам олиб келсак бўларкан. 
Шу гапларни эшитиб тоза боши осмонга етармиди...

Гапини тугатолмаган, олимлар кулгига ўч экан, тўғри гапга 
ҳам кулавераркан, кулгани майли-я, карсак чалгани ўсал килган, 
ҳар ҳолда карсак чаладиган гап айтмаганди.

Олти йил колганди ўшанда, олти йил кушанда, тезроқ 
ўтганида, олтмишга кирарди, ҳовли-жойини тузатиб, эмин-эркин, 
оёк-қўлини узатиб яшарди. Ҳурмати етарди, ўзи хориган, олти 
йил жуда узок, бу фурсат гўёки тузоқ эди. Ҳцсобчиликнинг иши 
кўпайиб, одамни зада киладиган ҳолга етган, у далага қоровул- 
дай гап, гоҳ сувчиларнинг, гоҳ кизларнинг ортидан сакиллаб 
юради. Энди унинг наряди идорадан кайтмайди, одамлар ту.ун 
қайтармайди, ҳаммаси жойида, нолишга ўрин йўк. Унинг 
қийнайдигани одамларни ишлатиш, иш ҳаки бериш. Бригадирни 
безовта килмайди бу ташвиш, унга бари-бир кун ўтса ҳисоб, жон 
куйдиришдан кейин туғилган. Кўзга кўриниб колсанг яхшимас 
экан, келган одам, бригадир у ёқда колиб, ишни Умаралидан 
талаб килади: «Бу-ку ёш, сиз-чи, каттабўлак сувсизликдан 
какраб ётибди, уватларни ажриқ босган, кизлар ҳингир- 
ҳингирдан бўшашмайди, уларни ишлатмайсизларми?» Одам 
зотини ишлатиш ўзи бир дўзах, бировга иш буюрмасанг, 
х,ордиғига завол бўлмасанг, бу дунёда сен яхшисан, сенсан 
кўзларининг ок-кароси.

У сувчиларнинг олдиларига борганда, кўзларига чағир 
тиканакдек ботади. Сувчилар аёлдан чиқмаган, гапирган гапинга 
кўнади, «ишлаганга яраша ҳак берса ҳам майли-я» деб ғудраниб 
кўйишади, холос. Аммо кизларнинг иши кийин, унинг қораси 
кўринмай колди майдонни нимталаган тут каторлар остига 
ўзларини уришади, Умарали бориб уларнинг қушларни инидан 
кўзгатгандек оромини бузишга мажбур.

Ширин-ширин суҳбатлар куриб, кўлларидан тўр нина-ю, 
қийик тушмайдиган кизлар сояда кўринмади, гунгир-гунгири 
бирданига ўчди, тинчиди. Арикдан ўтса, ҳамма кизлар ухлаб 
колгандек, тонг котиб ётиб олишган, яқинроқ боришга бет йўк, 
қандай борсин, олчайиб ётишган бўлса, бари қизи тенги, бўйи 
етган, етилган кизлар, ахир одобдан эмас, айтишмайдими, 
«қаримай ўл, имонингдан ажрамай ўл» деб.

—  Ҳой, кизлар ҳозир ётадиган пайтми, туринглар кун исиб 
кетгунча, жиндай ишланглар.

Кимдир пиқ этиб кулиб, сирларини ошкор этди, уларнинг 
найрангидан Умарали оғринди, ўртанди, лекин бостириб борма- 
ди.
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—  Туриш, ўрнингдан. Сенлар билан сичқон-мушук ўйна- 
япманми?

Қизлар қулоқ тутмади, гапини кўм-кўк ғўзаларнинг шивири, 
шарқирок ариқнинг сувлари ютди, гаплари гап ўринда кўрилмай 
йитди.

—  Юзингдан бузулгурлар тур, ота-онанг тарбия бермай 
ўлгурлар, тур!

Кўксидан тирқираб чиққани шу бўлди. Бисотидан бошқасини 
тополмади, бу эса аламини аритолмади. Жаҳл куюндайин 
бешафқат ёпирилиб, ақл-ҳушини талотум этиб қўлига эрк берди. 
Дала тўла кесак, отса енгил тортадигандай, отса кизлар узр сўраб 
тумтарақай майдонга кочадигандай эди. Хатолиғ ўтибди, отиб 
бўлмаскан, уларга тенг келиб ўчакишиш осмонга тупургандай 
гап экан, Қизи тушмагурлар қий-чув кўтариб «юзингда кўзинг 
борми» дейишмади. Умарали шунча яшаб, бисоти бўш экан, 
уларнинг бисотида^ шундай болахонадорлари чиқди-ки, эшитса 
илон пўст ташлагудек.

Кизлар ёш эди, жағи бакувват эди, Умаралининг оғирроқ 
чулоғидан тортиб, тушиб кетган тишигача хўп «чайнаб» хўп 
слннаб далани бошларига кўтаришди. Бу гапларни эшитган 
қулоққа яхшимас, бахтига йўл узоқроқда, ўтган йўловчиларга 
етиб бормайди. Бутун йиғиб-тергани шафтолининг гулидек 
тўкилди. Беобрў бўлар, шунчалик бўлар, одамзот хор бўлар 
шунчалик бўлар, бундан ортиғи кўп ортиқлик килар.

Қўргиликни бети қурсин, қизининг олдида яхши бўлмади, 
қчзн бу машмашага гувоҳ, беюзларнинг жаврашларини ўз 
қулоғи билан эшитди, жанжаллашди.

—  Розия қизим, кўчанинг гапи урга тўғри келмайди, буларни 
энангга етказма. Юрагининг мазаси йўқ, қулоғига чалинса, 
қаттчқ ҳафа бўлади.

Қиз бола қизлигига борибди, ичидаги дардини сингди- 
ролмабди. Ранги-қути ўчган хотини дастурхон қоқилгунча зўрға 
чидади.

—  Дафтар-каламини беринг. Шуларга майна бўлгандан 
кўрл, кетмон кўтариб далага чиққанингиз минг марта афзал. 
Бомқа ишлаётганлар ҳам сизга ўхшаган одам. Намунча шунга 
ёпич1 иб олмасангиз? Қўйинг, ташланг, пенсияси ҳам куриб 
кетсии. Отам раҳматли (қайин отаси) бир умр нафақасиз яшаб 
ўтди-ю, эртадан бошлаб ҳисобчилик килмайсиз, ишлагингиз 
келса, сувчи бўлиб чиқинг.

Ҳисобчиликдан кечгани кеч бўлса ҳам кечди. Кечгани маъқул 
экан, дафтарни кўтариб ҳовли-жойга қарамаган экан. Кўп 
ишларни амалга оширди: товуққа катак, узумга сўри ток, бултур 
молларга оғил, янги бостирма тиклади. қурилишмисан-қурилиш, 
ўзига қолса урингиси йўқ эди, ўғли отпуска олиб келди.

—  Дада бу?иб янгилаймиз.
—  Нима қиласан ўзингни қийнаб, дам олгани келганмисан, 

дамингни олсанг-чи!
—  Мана шу менга дам, дада.
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У тиш-тирноғи билан қарши эди, орага хотини суқулди.
—  Қиладиган бу, ҳа баракалла, бошлайвер деб, қўл қо- 

вуштириб тураверинг.
Қўл қовуштириб туриш қййин. Жалолиддин ўртоғи бетон, 

Саид ўртоғи ғишт келтириб ишларни гуриллатиб юборган. 
Қолхознинг ишидан ортиб ўғлига ёрдам берган бўлган. Ердам 
берганики, келган-кетганга қараб ҳазил-ҳузул қилиб ўтирган.

Уйлари бир бозор бўлди, дастурхон кун бўйи ёзиқ, ўтган ҳам 
киради, кетган ҳам, қадамлаб ўлчаб кўришади, устини нимада 
ёпишини сўрашади, ҳаммаси нима биландир ёрдам бергудек. 
Элёр янада яқин, янада серқатнов, ўғли билан бир бўлиб, унинг 
қўлини совуқ сувга урдиришмади. Уста тиклаган синчни тагида, 
ўғли борлигидан, унинг кандидатлигидан ғурур туйиб ўтирди. 
Қўзига олам чиройли, одамлар яна бир-бирига эш кўриниб, 
дунёга меҳри қўпди. Мана шу устидаги мошранг, эскирган бўлса 
ҳам иссиғи кетмаган, ҳали яна анча жон саклаши мумкин бўлган 
чекмонининг эгаси —  отасини эслади. Бўлганида раҳматли кўп 
кувонарди, «баракалло-баракалло» деб дуо килиб ўтирарди. 
У оиланинг устуни эди.

Умарали шундайин тотли дамларни абадий билган, ўғлининг 
отпускасини тугашини, хонадони яна ҳувиллаб, нимасинидир 
йўкотгандек каловланиб қолишини ўйига сигдиролмаган. Нақд 
пешинда, уйдан хабар олгани келса, бостирманинг шиферларини 
қокиб бўлишиб, ўгли ясан-тусан киляпти. Тайёргарлигидан якин 
ўртага эмас.

Қаерга кетяпсан?
—  Дада, энди кайтяпман, отпускам тугаб колди.
Умаралининг бутун юраги, тоғдек кўтарилган кўнгли ана шу

дакиқада нураб, ўзини заиф сезди. Назарида ўғлисиз, одамлар 
унга бошқача қарайдигандек, уни одам ўрнида кўрмайдигандек 
эди. Ҳаммага кўз-кўз бўлиб турган ўғлингни —  кудратингни, 
таянчингни ўз бағрингдан юлиб, кушчадек кафтингдан учи- 
риш —  азоб. Айрилиқнинг заҳоблари бўғзини куйдириб, мижжа- 
ларига тепчиди, номус кучи уни яширмоққа, уринди. Уғли буни 
билгандек фикрини бўлди.

—  Дада пахтага тушгунча бир бориб ўйнаб келинг.
—  Темуржон, энди мен ғўзапоя томга чикканда бораман.
Боришга борарди-ю, кўп яйраёлмасди, минг килсаям би-

ровнинг уйи. Нима бўлса бўлсину, бировнинг қош-ковоғига 
термулгулик килмасин экан. Умарали Элёржон билан бориб, уч- 
тўрт кун турганида Марвар холанинг ангори ўзгариб, муомаласи 
совуклашган, орада ўғли хижолат тортган. Дунёнинг ишлари кўп 
қизиқ. Марвар хола ўғли иккиси тўрт хонали уйда туради, 
Темуржон эса тўрт жон оиласи билан уникида ижарада.

—  Домлаларингнинг бари гаплари ёлғон экан-да, ёр-ёрлар 
ҳеч кимга керак эмас экан-да.

—  Нега ундай дейсиз дада?
—  Ер-ёр керак бўлса, сенга уй берарди болам.
—  Навбатим келса беради дада.
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Навбат кутмай қишлокка келса, шунча уй яшайверарди, 
Умаралига канот эди, обрў эди, унга ҳеч бўлмаганида мага- 
зиннинг коровулчилигини олиб берарди, манавиларга хор килмас 
эди, кайсарлик килди, илмга муҳаббати каттик чикди, кисилиб- 
кимтинсаям шаҳарни маъкул кўрди. Илми борлиги яхши, уйи 
бўлмагани чаток. Йигит кишига бир уй керак, бир ватан керак. 
Ўттиз бешга борсаям уйга —  Ватанга навбатга турса.

—  Тезлаштиришнинг иложи йўкми, ўғлим?
—  Докторликни ёқласам тезрок беришар.
Докторлиги ҳам якинлашди, уй ҳам беришди. Х,адемай шу 

кунларда яна чорлов қоғози жўнатади. Яна дўст-биродарлари 
йигилар, байрам бўлар, Умарали тўрида, ўғлидан мағрурланиб, 
хурсандчилигидан кўзларига ёш куйилиб ўтирар.

Дарвоза тақиллаяпти болам, дарвозамиз такиллайдиган 
бўлиб колган. Хамиша очик турадиган дарвозага Зохиджондан 
безиб тамба килдим болам. Дарвоза такиллаяпти, почтачимикан, 
сенинг чорлов қоғозингни келтирдимикан? Ҳимоянгнинг куни 
белгиланибди-да, суюнчисига гўштга саклаган битта ўн сўмли- 
гим бор, бераман. Ҳамиша мартабанг улуғ бўлсин, кўплашиб 
борамиз, борадиганлар бу йил кўнайган, уйингни, бағрингни 
гўлдирамиз болам.

—  Умарали ака-ў-ў!
Унинг ўчкур Зоҳид экан, бормайман, дарвозани очмайман, 

раисинг келсаям чиқмайман деганман, ўзи йўкнинг кўзи йўк, сен 
бўлганингда шунча гаплардан кейин чақириб келмасди, беюзлик 
қилмасди, топиб олгани менми? Девордан ошиб тушди болам, 
ана тиззасини қоқиб келяпти, деворнинг маъниси қайга борди. 
Буларга бари бир экан, деворми, бошками ўтиб келавераркан, 
буларга тўсиқнинг ўзи йўк экан.

—  Акажон, уйдалигингизни билувдим. Юринг, энди, эркалик 
бўлар, шунчалик бўлар.

—  Ахир...
—  Ахир-пахири йўқ, кўчада опа кутиб турибди, ҳаммани 

ҳайдаяпмиз.
Опа келган эмиш, чиқмасам бўлмас, ҳарҳолда раҳбар, дили 

оғримасин, назар-писанд қилмади демасин, унга барини айтаман, 
тушунтираман, лекин хирмонга бормайман. ... Опагаям зарурмас, 
уйма-уй юриш, аёл бўлатуриб юзида эркакнинг нукси, оёғида 
этик.

—  Келинг, қани уйга.
—  Раҳмат, шундай долзарб паллада уйда ўтирганингиз 

нимаси? Шуни ўзингизга эп кўрганингизга ҳайронман. Яна беш- 
ўн кунлик иш қолган, план тўлгандан кейин сизлар билан 
бировнинг иши бўлмайди, бемалол юраверасиз, ҳозир эса 
ўзингиз бош-қош бўлинг, ҳосилни йиғиштириб тезрок топшири- 
нглар. Раис билан келишдим, баҳордан полизда —  кора экинда 
ишлайверасиз.

Хотин боши билан уйга келибди, хирмонга бормасам бўлмас. 
Гагжда жон бор, беш-ўн кунлик иш қолди. Ҳадемай киш киради:
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ҳамма-ёқни оппоқ кор қоплайди. Кейин баҳор. Гапида турса, 
баҳордан қора экинга чиқаман, Оппоқ-оппоқ баргак таққан 
олмалар остида Ерқинбой аканг билан ишлаймиз. Қизиқ-қизиқ 
гапларни эслаймиз, болалигимиздаги тотли-тотли дамлардан 
лаззатланамиз, шундан бошқа лаззатнинг ўзи йўқ экан, болам.

МУНОДИЙ

Йўқ бир нимарсадин, бор бир нимарсага ўгурдинг, қатра 
ҳаромдин, қатра ҳалолга —  кимарсага эвурдинг, ақл-заковату 
умр тутдинг, манглайимни майдон танлаб тақдир битдинг. 
Омонат тўрт мучамни саломат кўрдим, бу —  сенинг роҳмонли- 
ғинғдин, Залолатни ўзимга ҳаргиз маломат кўрдим, бу —  сенинг 
роҳимлиғинғдин, улуғлиғинг боис шууримга ҳалимлик ва солиҳ- 
лик инди, буюклигинг шарофати ила назм бобида фотиҳлик 
сунди, иқболимға яхши фазилатлар аюрдинг, хос вазифатлар 
буюрдинг, қалбимнинг қулфларини очдинг, неъматларингни 
бошимдан сочдинг, алар азизлиғинға мойил, сахийлиғинға доҳил 
турур, мулкингдин тартиб берган сўзларим меҳрибонлиғинг 
баёниға дош беролмай ночор инграюр. Шукроналарким, кафасда 
потраган қуш янглиғ сенга талпинган шаштимни совутмадинг, 
ўзинга бандаликдин, росулуллоҳга умматлиқдин ёвутмадинг.

Уруғим қадалган боғнинг ҳавоси мисоли анбар, наботи аҳзар, 
сувлари ҳавзаи кавсар, тупроқлари зар. Факат ниш урмоғимга 
кўрсатган рағбатинг шунчаларким, анинг жавобиға киладурғон 
шукрим ва зикримға умрим етмағай, етмағонини сўзлағоним не, 
балким йўқлиқ оламиға-да, киролмағай. Боғбоннинг ўзи уйғон- 
моғимни куну тун ибодат қилиб сендин сўрди, осмон узлуксиз 
аксирди, булутлар кўйлаклари чокини сўкди, сескантирмок учун 
кўз ёшларини юзимга тўкди, кафтингдаги офтоб оташ нафасинга 
мутаржим бўлиб вужудимни илитди, шамчирокларинг пиликла- 
рини кўтариб, тунги посбонликни ихтиёр этди, чопарларинг 
сенинг мақтовларингни кулокларимга қуймок ниятида ҳузуримга 
елди, чашмаларнинг тили тугулиб чулдираганча томнрларимға 
жон олиб келди. Ҳимматингдин аржумандлиғ, унсурларингдин 
баҳрамандлиғ ёғилди, бўстонингға кўзим тушди-ю, ҳайратга 
толдим ва сенинг комиллиғинға тасаннолар сўйламокдан тийина 
олмадим. Ниҳоллик давосиға интилганим сайин умид ришталари 
бўй чўзди, Ҳаблуллоҳга (сенинг ипинг) чирмашиб, яшнаб ўсди. 
Ҳали менинг кандай гуллаб, кандай мева бермоғим ёлғиз 
сенгагина аён эрдиким, бу асрордин воқиф ўлмок боғдаги минг 
йиллаб салобат тўккан дарахтлар тугул, ҳатто боғбонлар 
боғбонига ҳам —  қоронғи .уйдаги кора козоннинг остидаги, 
кора кўнғизнинг кора тухумидан чикадиган кора кўнғиз- 
чанинг жинсини билмок кадар мушкул эрди. Махфий 
тутулғон тақдири азални мени дунёга кетурмакка сабаб бўлғон 
хос боғбонлар ёдига ишорат, тушларига башорат берганмусен- 
ким, иноятингни фариза тутиб, ҳидоятингдан маъвиза битиб 
тарбиятимға бисёр ихлос, сабоғимға илми мумтоз ҳозирладилар
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ва сенга бўлғон муҳаббатим пойиға нарвонлиқни, фикрим 
карвониға сарбонлиқни уддаладилар. Оёққа туриб, соянгни 
тавоб, муборак исмингни такрори беҳисоб айлаб эдим, назаринг 
тожисин бошиға кўндирғон улкан бир дарахтга йўлиқдим. Анинг 
кадди комати сарвлар улги олгандек расо, либоси шарм-ҳаёда 
муслималар дарс ўргангудек якто эди. Пок танасини номаҳрам- 
лар нигоҳидин шунчалар асраганким, гунча уруғини сир сақла- 
моғи ончамасдур. Гарчи ўзингнинг ижозатинг борлиғига қара- 
май, тиззасиғача хам бўздин пайпок кийибдур, кўйлаги ошиғини 
ёпмасмуду, ёинки мато тахчиллигидин калтаму десам, дедиларки, 
жандасининг этагидин Одам Ато ва Момо Ҳавога иффат пардаси 
тикмушдур. Чеварнинг усталиғидинму ёки куроқларни улаб 
тикилганидинму кўйлакниг кўрки кўгайни кўрклантирадур. Қу- 
роқларни ҳар бири шамсияликка арзигулик. Шамсиялар йиғилса 
сув сачраб кўз камашганидек, парчалар ситиб кайрилганда 
сийнадин сутлар томғай, сузма халталардаги бойликлар жилола- 
ниб кароғларни ҳоритғай. Ембиға етишганидан қувониб халта- 
нинг қопқаси кўпорилса, ғиж-ғиж куртчалар унда кулчаки, 
хафсалалар азият тортғай. Махсус тадориксиз халтанинг ичидан 
жавоҳир қидирмак, гулзорга мол ҳайдаб пайхонламакдин ўзга 
нарса эмас, билъакс куртчаларнинг ўзи забаржад эрур. Андин 
ким наф олибди, сенга имон келтирмакдин тийинолмағай, уни 
беҳиштдан эканлиғиға шаҳодат ва дунёнинг бошқа неъматлари 
ҳечлиғиға кафолат берғай.

Риёэат чекиб, мақомотга эришиб хазинани истифода этғонда 
ҳам сабр ҳожат, хотиржамлиқ балодур, чунким кутилмаганда 
янада...мўлроқ халталарда жавоҳирлар ҳозир ўлғайким ани 
сингирмоққа курб колмағай. Хазинанинг етти иқлимда машҳур- 
лиғини эшитган куш борки, бунда жамул-жам, дарахтнинг 
атвори биссавоблиғидин, аттори аҳбоблиғидин ҳуррам. Бозор 
қизигандан қизиб, чуғур-чуғури оламни эгаллаган, қулокни 
батанга келтириб, ақлни эгарлаган. Ҳар кайсисининг ёниб 
куймоғидин муддаоси Симурғни топмоқ, анинг васлиға тўйиб, 
мақсудига эришмокдир. Мажлисға ситқидилдан, адолат ила 
хатиблик қилаётган ҳам, маърузаларни дарахтнинг шамсия- 
варақларига битиб котиблик килаётган ҳам Ҳудҳуд.

Қушларнинг дарду ҳасратлари сенинг анваринг ошуфтали- 
ғида, Ҳудҳуднинг насталиғида варақларга тўкилмишки, . бул 
хатти мунаввара фикри ёдимни ўғирламиш. Бу вокеадин огоҳ 
бўлғон хос боғбонлар варақлардаги қушлар назмининг юкидин 
ниҳолга (каминага) раҳм қилиб, дарахтни шамсия варакларида 
тайфинладилар ва бул жудоликка чидай олмай тутадирғон 
мотамимни кутдилар. Таассуфки, «мажлис ат-тайр»ни хатм этиб 
улгургандим.

Ниҳолнинг кавмини гуллаганда аниқлайдилар. Менинг икки- 
та новдам бўлиб, бирини хос боғбонларим иайвандлагандилар. 
Пайвандланмаган шохчамдаги гул япрокларга караб мени 
кораолу атадилар Ҳакикатан ҳакаму ҳукамоларға қораолу, 
сенинг хизматинга ҳозиру нозир қаролинг эрдим. Гулнинг
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ўткинчилигини билғон бог аҳли мева туккунимча нописандликни 
шафқатдин баланд кўйдилар.

Нишонам шамойилин англоғон бир дарахт қўр тўкмишки, 
аркони давлати боғбонлар қароргоҳига соябон, шода-шода 
би.мурларн латифу равон, коксайганидин букчайган беллари 
оллида тевалар нотавон. Заҳматни ҳар недан аъло кўрганидин 
қотмаган новдалари қадоқдин узук тақмишдир. Сенинг ҳукми- 
нгдин, деб Ҳазрат Аюб киби баданидаги зангни тозаламЛсқа изн 
изламабдур. Шундай фазлу мақомот соҳиби туйқус хитоб 
айламасинму? Илк нишонамни бутун ҳосилидин-да, афзал санаб 
ўзига арқонсиз бойламасинму?..

Пурмаъно лутфдин мен қаттиқ мутаассир, хижолатликка 
асир тушдимки, ул зоти шарифнинг сахийлик остонасидин 
ҳатлаб, ахийлик салтанатиға кўтарилғонидин таъзим бажоладим. 
Ҳалимлик ва закийликда пирликка лойиқ бул каби азимлар 
ёнида ўсмоқ, гуллари атридин, мевалари шарбатидин баҳра олиб 
юксалмоқ, сени танимоққа элтадиган ягона йўл эркан. Уларга 
содиклигим, сенга сиддиқлигим ижобат кўрсатиб, меваларимга 
баракаю маза кириб, обрўим парвози чегарани унутди. Му- 
заффариятимнинг донғини эшитган олулар ўзларининг қавмидан 
эканлигимни билишиб фахр туйдилар, кўксиларини кўтардилар, 
дард андуҳлари, орзу умидлари изсиз қолмаяжагига инондилар 
ва мени етказганинга ҳамду санолар битдилар. Боғчанинг тўрида 
сап-сариқ тухумсимон мевали дарахтлар оғир сўлиш олдилар, 
менинг олулигимдин дилгирландилар. Иззат икромға кўниккан- 
ларидин манинг эъзозланишимни ҳазм қилолмадилар, чунки 
алар олуларни мева атамасдилар. Гўё боғ ва боғбонларнинг 
шуҳрдтини ёймоққа, хос парвариш ва меҳр кўзидин нафланмоқ- 
қа фақат ўзлари дахлдордек эдилар. Улар учун богбоннинг 
кўнглига йўл топмоқ, сенга ибодат қилмоқданда муҳимдирки, 
ҳар дақикада товусдек товланишга шайлар. Ўзларига ҳаддин 
зиёд оройиш берганларидин илкидаги мевалари пойида зуҳурла- 
нибдур, қиёфалари кўзгуда муҳрланибдур. Ясан-тусанда келин- 
чаклардин қолишмайдурғон, меваси^ин кўра шовқини кўпроқ, бу 
хил дарахтлар жамоасиға ўлароқ, камсукум олулар боғни 
соқчилардек ўраб чакалакзорларгагина эга чиққандилар. Олу- 
ларнинг забун аҳволларига гувоҳ бўлиб, ранжу аламлардин 
хомуш тортган баргларим, мевалари ўзига огирлик қилаётган 
новдаларим ва ҳали дўмбирага айланмаган жисмимдан отилиб 
чиқаётган нолаларим кўнгиллар чокини ситиблар юборди. Нечун 
олулар мевалар ичинда бунчалар ғарибу мискин, шу боғнинг 
фуқароси эканликларини ҳам эсламайдилар, 'худди ёввойи 
дарахтлардек четда, боғбоннинг назаридан олисда, қаровсиз 
ҳолда ўсаверадилар. Т*ўққиз юз тўқсон тўққиз марта алданса- 
лар-да, яна сўнгги бор алданмокка ва бунисидан ҳам афсус 
ўрнига лаззат олмоққа тайёрлар. Туккан гуллари япрокларидин 
мўл, шохларининг синиб кетарини билатуриб мева қилишдан 
тийинмайдилар ва буни ажрига умид тикмайдилар. Худди 
парвоналардек охирги туклари қолгунча ўзларини шамга ураве-
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радилар. Бу —  фақирни мавжудликнинг султонлигига мисолму 
ёхуд қораолу —  ишкка учликка тнмсолму!..

Боғбон ва боғнинг эҳтиромини қозонғон, мўъжизалик анинг 
мевасидин безанғон, таъзимға не-не кадди ғозлар маҳтал, 
ифоридин канча ғарибу ғураболар хушҳол бир дарахт менга 
ҳомийликни раво кўрмушдир. Танаси беҳад қаттиқ гўё йи- 
ғочликдин кечиб метин билан сўғишишдин тортинмайдигандек ва 
лекин ўзи вужуд ҳақинда кайғурмакдин йироқдирким, алифлик 
жойидин нишона йўқ. «Тахти равон»га чиқмак укувсизга панд 
едирур, устамонлик ила кўтарилмакка эришилса, пухта ниқоб- 
ланган сон-саноқсиз лашкарлар ўткир найзаларини ўқталиб 
пистирмадин чиқиб келадир. Эти устихониға ёпишғон кекса 
«жангчи»лар навкарларини тартибли бошкариб, талошда ўрнак 
кўрсатадурлар. Алар юртига кўн ва хўб садоқатлики, алдовга 
кўнмайдурлар, дунёга боқмайдурлар, заҳм етказмагунча тинчи- 
майдурлар. Жароҳатлар олиб эрсада истеҳкомларни ёриб, 
муддаога етдим дейилганда яна бир мушкулотға рўпарў бўлғай. 
Булар ғуж-ғуж тикиб ташланган алвон рангли ўтовлардир. 
Ўтовларнинг ҳаммасида мўри бор, мўрисидан узунасига тўқил- 
ган тўри бор, жон бормнкан дейилса, ун чиқмайдур, мўрисидин 
тутун чикмайдур, мўраламокка тешик, очмоққа эшик топилмай- 
дур. Қизил ўтовларнинг деворлари мўрт, хазинаси ҳафиф 
пардаларга ўралганким, ҳар кандай изни яшириб бўлмас, ғорат 
эса бесамардур. Ишғол этилган ўтовдаги хазинадин ақллар лол 
қолиб, тортилган, жабру ситамлар ёддан ўчиб дарахтнинг 
давлатиға, шунга яраша эришган камолотиға тан бермай 
иложинг қолмайдур. Ўтовларға жамланган ҳадсиз-ҳудудсиз 
ёкутлар шундай зич, ва текиски, андин маржондай тизилган 
садаф тишларда ўзларининг ноаҳиллиғидин уялғай, янаким 
тишларнинг хатосини лаблар ниҳон тутғай, ёкутлар бўлса, фарёд 
уришиб, қон йиғлашиб шаҳиддин жар солғайлар. Жавҳарларға 
очкўзлик кони зарар, кам-камдин истифодаланмаса, заргардек 
муомала қилинмаса, жилваси жодуланиб ҳушдин бегоналатғай. 
Ғазнанинг хазинабони, боғдаги меваларнинг соҳибқирони менинг 
балоғат сори одим отғонимдин севинчини ичиға сиғдиролмай 
яфроқлариғача қизарғон. Ҳар ер-ҳар ердан ўтовларни ёриб 
ёкутларини мен томон шуълалантирганки, бул нури афшондин 
ривож олиб, меваларим бўзорғон.

Ул шафқат борасинда беназирки, мендин ҳимоятини дариғ, 
жоми ҳидоятини фориғ тутмади ва пири устодлиқ мавқеиға 
ройишлиқ берди. Мен бул нодир инъомни кўтармакка бутун 
фикри-зикрим, куч-қувватим бирла киришдим. Меваларимнинг 
аксари янада тотимли, шохларимнинг чайирлиғи янада қотимли 
тус олдилар. Хатто пайвандлонғон шохларимда ҳам фониёна бир 
мевалар солдимки, аларнинг хушлукумлиғи аввалгилардин қо- 
лишмас. Калондимоғлиғидин камтаринлиғи машҳур ваҳдад, 
ўзгача меваларимни ҳам кадрлағон равзаи дарахт, бош тебра- 
тиб, барглари орасиндин, «Яхшиям шохларинғизнинг бирини 
пайвандлабдур, магар иккисини ҳам пайвандлағонида бизнинг
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мевамуз неъматлуғдин кечиб, боғни ўзингиз обод килурдингиз», 
дея шивирлади. Унинг нафасига мунтазир турғон шамоллар бу 
сирли шивирни оламға ошкор айлади. Бул муболағали тавсиф- 
дин боғдаги кўп мевалар тинчини йўқотмиш. Қораолунинг 
баҳоси кўтарилиб, соясида қолиб кетарларидин ҳамиятлари лат 
еб, бўстонда ғовур кўптурубдурлар. Ғалаённинг шарпаси боғбон- 
лар боғбонининг ҳам қулоғига етганму, озурда қолубдур. Яна 
сенга ҳамдларки, боғбонлар боғбонини ҳам менга дўст тутубсен. 
Магар бул норизолиқлар оқибатиндин шикаст олмоғим тайин 
эрди. Ул фақиру ҳақирлар ҳомийси ҳар-хил иғволар исканжаси- 
дин кутқармок учун каминани > аяб вактинча итоб этмушдур, 
яъниким боғ четига кўчириб ўтқазмишдур. Мақтовларнинг 
барчаси ўзинга буюрсин, мўъжиза-неъматларнинг олқишиға 
ўзинг кўмилгайсан, кўнгиллар меҳробидаги ўрнинг фақат ўзинга 
тегишли, дунёнинг шодлиғини ҳам, қайғусини ҳам бир хил 
кузатмоқ сенга муносиб. Бундай оғули сифатни, чорасиз кулфат- 
ни ҳеч бир мавжудот бошиға солмағин.

Номимға дейилган мактову, меваларимнинг довруғи итобда 
ҳам оромимни ўғирлаб, жафолар селини ёғдирди. Енимдаги 
дарахтнинг гуллари оқ эрса-да, ичи қоракуядин курумлағанму 
тунлари тошбўрон қиладур. Савлати давлатидин зиёда ўсғони 
заҳар пуркаб қурутмоқ ниятида бўлса, алдовга учган лолалар 
бош кўтаришиб гулханлар ёқадур. Зарпечаклар нозланиб йи- 
ғочларимни силайдилар, гуллар атрини таратиб маст қилмокка 
киришгандур.

Бахт кулиб боққан бир қораолуға шунча хусумат, шунча 
фиск-фужур, шунча нағма. Олуларға раҳнамолиқ қилғон са- 
лафлар тақдири шулму, бундин қочиб бўлмасму? Мен қўрқа- 
манки, олулар туғини тикламокка тиришган халафларға ҳам шу 
хил тиғ қаратиларму деб. Айбим қораолулиғимдаму, олуларға 
сардорлиғимдаму? Еки бу сенинг синовингми?..

Боғбонлар боғбони мени дарахтлар зуғумидин халос этаман 
деб, кўздан йироқлатғониға, бунинг интиҳоси ёмон кўчариға 
тушунди. Ва яна қайтариб паноҳиға олди, парваришни ку- 
чайтирди. Этини шаккар, мағзини мой боғлағон меваларимнинг 
қадриға етди, оламға машҳур қилди. Қамига мени роботға 
менгзаб, анинг соясинда ҳордиқ олмоқ ва муродға етмоқ 
мумкундур, демиш. Юксак баҳо дард устига чипқон бўлибдур. 
Сийланишдин мосуво бўлғон дарахтлар хуфиёна висирлашиб, 
бул робот жумла жаҳоннинг (яъни сенинг) боғбони курғон 
роботларға дарз кетказиб, нафс балосини кўзғамишдир, дея ул 
баҳони рад этибдурлар. Мазкур хабарларни шамоллар менга 
етказиб турса-да, лом-лим демокликни эп кўрмадим ва аларға 
тавфиқ тиламоқдин бошка чора тополмадим. Айни пайтда 
аларға жавоб тарикасинда олулар тилинда сенга етишмоқ 
йўлини мен —  робот ҳам сеники зканлигимни баёнладим. Не 
тонгки, алар менинг жисму одобимдин хато топишолмай, сенга 
бўлган муҳаббатимдин кусур излаб курфликда айбламоқчи 
бўлмишлар. Ахир ошикнинг муҳаббатини маъшуқадин бўлак яна
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қайси дил баҳолайдики, бу даллоллар менинг севгимни шарҳла- 
салар. Менинг муҳаббатим шул қадарки, орага қўшмачи 
сиғмайдур. Шул боис тун тўлишиб, олам сўлишиб, гувоҳлар 
ухлаётганда, сукутлар мудраётганда муножотга тиз чўкибдурмен. 
Мабодо кундузи бул юмушга бел боғлағанимда борми, айғоқчи- 
лар қўйиб, орамизга нифоқ солмоқдин ҳам қайтмасдилар. Сенга 
қаттиқ боғланганимдин барча фазлу камолотинг зарралари 
олуларимда зуҳур топди. Сенинг васфингни меваларимда кўрган 
ғанимлар талвасага берилдилар ва сенинг каломингни ҳам 
япрокларимда битиб қўйишимдин дахшатга тушдилар. Алар 
менинг зиммамга бошқа —  олулар қавмини дунёга танитиш 
вазифасини юклаганингдин бехабар эдилар.

Қусур ва. нуксонлариға узр сураб, Низомиддин Мир Алишер 
Навоийнинг пок руҳлариға дуои салом ила ‘
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