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Қиссалар

ЛЖОЙИБ КУИЛЛРНПНГ БИРИДА

Ўзбскистон халқ артисти Иотчр 
Зокиров хотираснга багншланали

Бу поқеа ажониб кунларшшг бнрида рўй бердн.
Очнғини айтганда, бу кунни у қадар ажойиб деб ҳам 

бўлмасди: ҳаво совуқ, ер балчиқ, йўл-йўлкалар шилта-ша- 
лаббо, самолётга билет йўқ, «Пахтакор» бирннчи лигага 
тушиб кетган... Лекин, бари бир бу ажойиб бир кун эди: 
одамлар шошиб ншга борар, майдонларда гала-гала каптар 
ўйнар, дўконларда савдо чаққон, радиодан Муножот «Му- 
ножот»нп қарсиллатиб айтиб турар, намчил хпёбонларда 
шамсня тутган ошиқлар оҳиста кезар эди.

Хуллас, бу воқеа ана шундай кунларнинг бприда рўй 
бердн.

Олнс тоғ этагидаги қишлоқдап келган қирқ уч яшар 
бир киши кечқурун «Семург» меҳмонхонасининг маъму- 
расига рўпара бўлиб, одатдагидск умидвор оҳангда:

— Жой борми?— деб сўрадн.
Маъмура ҳам одатдагндек бепарво оҳангда:
— Жой йўқ,— деб жавоб қилдн.
— Пега?— деб сўради меҳмон одатдагидек бўшашиб.
— Йўқ-да,— деди маъмура одатдагпдек бўшашмай.
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— Тавба! Нима учун бунақа, а?— деди меҳмоп.
— Шунинг учун шунақа,— деди маъмура.
Энди меҳмон, одатдагндск, индаман йўлига кетавериши 

ёки бўлмаса, синалган эски усулни қўллаши керак эди. 
Бироқ бу воқеа ажойиб кунларнинг бирида содир бўлгани 
учун ҳам, одатдагидан бошқачароқ кечди: меҳмон жойидан 
жилмади, аксинча, бошидан чарм шляпасини олнб, пеш- 
тахтага қия ёнбошлади, қатъият билан:

— Битта жой беринг, юқорироқ қаватдан,— деди.
— Бўлса, жоним билан эди, йўқ-да,— деди маъмура.
Хира меҳмон шунда ҳам нари кетмади:
— Лекин мен бугун шу ерда тунашим керак.
Маъмуранинг кўнглига шубҳа оралади: «Бир балоси

бўлмаса...» Телефон трубкасини олиб, пари-бери рақам 
терди, ён-атрофдап, аллакимлардан суриштирган бўлиб, 
таассуф ва хотиржамлик билан жилмайди:

— Афсус, ҳеч қаерда йўқ экан.
— Аммо менга жой бўлиши керак,— деди меҳмон пи- 

нагшш бузмай.
Маъмура энди чимирилди:
— Нега? Брошшгиз борми? Инвалидмисиз? Ё депу- 

татмисиз? Балки қаҳрамондирсиз?
— Йўг-э,— дея кулимсирадн меҳмон.
— Бўлмаса, нега ганга тушунмайсиз? Айтяпман-ку, 

ахир! Боринг, шаҳарда нима кўп — меҳмонхона кўн.
— Йўқ,— деди меҳмон бош чайқаб,— мен фақат шу ер- 

да тунашнм керак.
— Унда, ўзнпгиз биласиз,— деди маъмура тумша- 

йиб.
Музокара тўхтади. Меҳмон пештахтага ёнбошлаган 

кўйи тураверди, маъмура ҳурпайганча алланималарни ёза- 
верди. Гўё бир-бирининг бардошини синаётгандек, хийла 
вақт ҳеч қайсиси чурқ этмади. Ниҳоят, маъмура бошини 
кўтарди, сурма тортилган ғамгин кўзларига, ғунча лабла- 
рига мутлақо ярашмаган, ўзини бнр зумда қаримсиқ қи- 
либ қўйган хўмрайиш билан сўради:

— Тураверасизми қаққайиб?
— Жой бермагунингизча туравераман-да.
— Э, менга қаранг,— деди маъмура жизиллаб,— қаер- 

дан олай йўқ жойни? Одам ҳам шунақа хира бўладими? 
Боринг, халақит берманг, бўлмаса, ҳозир милиционер ча- 
қираман!

— Ҳожатн йўқ,— деди меҳмон,— Мен ўзим милицио- 
нерман.

Маъмура бир лаҳза тараддудланиб қолди.
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— Паспортипгизпи беринг,— деди тортмасидан қан- 
дайдир қоғозни оларкан.— Гувоҳномангнзни ҳам.

Мдҳмон шошилмай ҳужжатларини узатдн. Маъмура 
уларни бир-бир очиб кўрдию бирдан тутақиб кетди:

— Нега одамни лақиллатасиз? Аҳмогипгнз борми бу 
ерда?!

— Пима бўлди?— деди меҳмон кинрик қоқмай.
— Бошимни қотирманг! Спздақа «милиционер» инжо- 

нерларнинг кўнини кўрганмиз!
— Лекин мендақасини кўрган эмассиз,— деб илжайди 

меҳмон.
— Тўгри!— деди маъмура бошини орқага ташлаб.— 

Сиздақанги сурбетини кўрган эмасман.
Меҳмон мнйнғида кулимсиради.
— Майли, ҳазиллашиб олдик, бўлар энди,— деди шля- 

пасини қўлига олиб.— Келинг, сизга очигипи айтиб қўя- 
қолай: менга бари бир жой берасиз. Чунки бу меҳмон- 
хонани мен қурганман.

Маъмуранинг кўзларида қув бир учқун чақнади.
— Қачон қургансиз... меҳмонхонангизни?
— Ўн етти йил бурун,— деди меҳмон бамайлпхотир.
Маъмура унга илтифот билан жилмайди, бироқ бу

табассумидан кўра бояги хўмрайиши афзалроқ эди.
— Балки Кўкалдош мадрасасини ҳам сиз қургандир- 

сиз?— деди ўйиб олгудек.
— Йўқ,— деди меҳмон,— Уни ким қурганини ҳам бил- 

майман. Эҳтимол сиз биларсиз?
Маъмура такаббурона лаб бурди:
— Нега билмас эканман? Кўрга ҳасса қилиб ёзиб қў- 

йилган: XV асрда Кўкалдош қурган.
— Ким?
— Кўкалдош, шунақа вазир ўтган.
— Ҳа-а...— Меҳмон оғир тин олди,— Буни қаранг-а! 

Кўкалдош денг! Ҳойнаҳой, ўзи ночасини шнмариб лой 
қорган, қора терга тушиб гишт терган бўлса керак, а?

Маъмурага бу заҳарханда ёқмади. Ҳамма қатори унга 
ҳам бировларнинг истеҳзоли гаплари эмас, ўзининг ўзга- 
лар устидан қилгувчи киноялари кўпроқ хуш ёқарди.

— Билмадим,— деди % қуруққина қилиб ва меҳмон- 
нинг ҳужжатларини нештахтага ташлади.— Бўнти, муҳта- 
рам бунёдкор, яхши боринг.

— Қайси қаватга?
— Қаватингиз нимаси?!
— Ахир, сизга аптдим-ку, жой...
— Мен ҳам сизга айтдим-ку, жой йўқ, деб!
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Пошқа иайт бўлгапда, буидап вазиятларда муқаррар 
жаижал чиқнпш ва можаро муқаррар равишда маъмура- 
нинг тўла галабаси бнлан тугаиш табиий эди. Бироқ бу 
воқса ажойиб кунларнинг бирида рўй бермоқда эди, шу 
боис тамом ўзгача якупланди:

— Мепга қарапг,— деди меҳмон пештахта узра эгилиб.— 
Мана шу снз савлат тўкиб ўтирган зални ҳам мен гувоқ 
қнлгапман. Мана шу қўлларпм билан. Маиавн дуб эшик- 
ларпнгпзнн елкамда ташиб келгапман. Тушупдппгизмн?!

— Тушундингпзмн, деяп.ман?
— Учинчн қаватга чиқинг, ўттнз тўққнзннчнга,— деди 

маъмура хўмрайиб ва эшитилар-эшитилмас: — Шарман- 
дага шаҳар кенг, — деб қўшиб қўнди.

Меҳмон шляпасини кийди, эгилиб, оёгн остндаги чама- 
донини қўлига олди.

— Тўгри айтасиз, шармандага шаҳар кенг,— деди таъ- 
кидлаб.— Лекин бу меҳмонхонани ростдан ҳам мен қур- 
ганман. Тили бўлса, мана шу деворлар айтсин.

Меҳмон ортига қайрилиб қарамай, лифт томон юрди.

Лфсуски, деворларнипг тили йўқ, маъмура сннглим. 
Пўлмаса, шундай ҳақиқатларнн ошкор этардики, ҳайрат- 
дан ёқа ушлаб қолармидинг... Лгар уларнинг тили бўлган- 
да эди, ҳар бир гишт тагнда кнмларнинг маиглай тсршо 
кимларнинг бир нарча умри қолиб кетгашши сўйлаб бе- 
рардп.

Шукрки, деворларнннг тнли йўқ, маъмура синглим. 
Бўлмаса, Н1ундай снр-снноатларнп фош этардики, уятдан 
ерга кнрнб кетармидинг... Қандай снр-снноат, дейсанми? 
Пўқ, яхшиси, сиршшг сирлигича, деворшшг деворлиги- 
ча — абадий гунг, мангу соқов қолгани маъқул!

Туриб-туриб, одамга алам қилади: наинки жонсиз имо- 
ратпинг умри одамзод умридан кўра узунроқ, собитроқ 
бўлса?! Инсон хоки туроб бўлнб кетсаю ушшг меҳнат сама- 
ри яшайверса? Қақ ган, бор гап, лекин бари бир... Сенга алам 
қилманднми, маъмура синглнм: сен кетсангу жондан ортиқ 
кўрган мана шу юмшоқ курсннг қолаверса, манави зангори 
дарпардалар қолавсрса, манави мовий осмон қолавсрса?..

Ллам қилади, алам қилади!
Мсн сенга а11тсам, маъмура сннглим, бу богу богчалар- 

нн, бу сафолн хиёбонларпи, бу мунаввар фаввораларни 
кўкалдошлар бнно этмаган. Улар бино қўйган, холос.

Бу қасрп олийни хиз.матдан қайтган собиқ аскарлар,
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Исфараю Жомдан. Яйпану Термиздан. /Калолободу Тур- 
кистондан, Тошҳовузу Жамбулдан Тошкеити азимга бахг 
излаб кслган ўспиринлар, нозик-ннҳол қизлар, сочи чапг- 
тўзонда оқарган кекса меҳнатчилар биргаликда узоқ қур- 
ганмиз. 1'оҳ жанжаллашиб, гоҳ сўкишиб, гоҳ ака-ука бў- 
либ... Қани улар, қайларда экан ҳозир? Сог-омоп бормн- 
каи? 13арчасига,умр вафо этдимикан? Илёс аканинг мудом 
ошқозони огрнрди — фориг бўлиб кетдимнкан? Лкбар нум 
тўнлаб, қачондир Қиндистонга саёҳат қилншни. 1’аж Ка- 
иур бплан бирга суратга тушишни орзу қнларди, ти- 
лагига етдимикан? Сувоқчи Клаванинг лейтенант эри 
йигирма олти ёшида ҳалок бўлгап эдн, ёлгиз қизини рас- 
сом қилмоқчи эди, ниятига эрпшдимикан? Бошқалар-чи, 
бошқалар? Уларнинг тақдири ие кечди экан? Абужаҳл 
омонмикан? Шукрлар қил тақдирингга, маъмура синг- 
лим, сен бугун унга эмас, менга дуч келдинг!.. Қолган- 
ларнн ким биларкин? Балки сен биларсан. маъмура 
синглим? Балки Шокир ҳам, Муштарий ҳам бахтини 
топиб кетгандир? Одам ҳодис, эҳтимол. бирортаси сснга 
қўшнпдир?..

Маъмура синглим, ҳар не бўлганда ҳам, сенга раҳмат. 
Жой бердннг. Бермаслигинг ҳам мумкин эдн. Мутлақо 
мумкин эди: симпозиум, консилиум. конференция, ин- 
турист, жим туринг... Унда, мен бутунлай ночор қолардпм. 
Ваҳоланки, қачонлардир йигит умримнннг куч-қувватшш 
багишлаганим шу иморатда бир кеча бош қўймоқ энди меп 
учун бениҳоя муҳим.

«Қурган бўлсанг, текинга қурибсанми, қурутдек қнлиб 
ақчасини санаб олгандпрсан» дейишинг мумкин эди. Де- 
мадинг.

Демаганинг учун ҳам раҳмат.
Мен бир ўйлаб олишим керак, маъмура синглим. Шу 

боис ҳам бу қадар хпралик қилдим. Бўлмаса. кўчада қол- 
ган мусофнр эмасман. Ана, нккп қадам нарида жияним- 
нннг ўрдадек уйи. Агар бу ерга қўнгапимни билса, араз- 
лаб, уч кун гозимга қарамайдн. Лекин... Бошпана сўраб 
келган мсҳмоннинг рад жавоби олиши қанчалнк огнр эка- 
нини сен хаёлингга ҳам келтпролмайсан. Чунки ҳаммамиз 
ҳам аслида бу дунёга меҳмонмиз. ўлмас Х,офиз айтганндек: 
«Дунё як работе ду дар аст. Дар ин сарой ки, ҳар рўз қав.мн 
дигар аст»1. Маъмура сннглим, менга олам уйпдан жой 
қолмадн, сафарпм қарнди, муддатнм битди. Бу ерга сўнг-

1 Дупо икки дарвозали Спр сарош а ўхпшйдп, ҳар куни унда 
янгн мсҳмон.
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ги бир илинж билан келган эдим. Агар бунда ҳам...
Ўн етти йпл мобаннида бу шаҳри қадимга озмунча кел- 

мадим! Наз.ми жамшидларда, кўнглнм тиламаган давралар- 
да, сафсата бозорларида кунларим тамаки тутупидай кўк- 
ка учди, идорама-пдора бир имзога саргайиб ҳафталаб 
умримни елга берган вацтларим бўлди, мангу яшайдиган- 
дек олтин дамларимпи сомондек совурднм, бироц белнм- 
нипг қуввати, кўзнмнинг нури, юрагимнипг ҳарорати қол- 
ган шу даргоҳни бир кслиб кўрмоққа, багрпда бир кеча оёқ 
узатиб ором олмоққа фурсаг топмадим.

Мана энди, фурсатим мўл, чекснз! Шу қадар чексизки, 
бундай чекспзлпк ҳеч кпмсага насиб этмасин!

У хонасига нари-бери жойлашди-ю, дарҳол вапнахонага 
кирди. Майин, илнқ сув остида вужуд-вужуди яйраб, кўз- 
ларнни юмиб тураркан, ёшлигпнп, Қудратнн эслади: шу 
ҳовлида, ҳув анави бурчакда теграси қора қогоз билан 
ўралган омонат душ бўларди. Пшдан ксйнн ҳамма шунга 
ёпириларди. У барчадан олдпн кириб олар, соатлаб сувдан 
чпққиси келмасди. Қудрат атрофда айлапиб дўқ урарди: 
«Ҳой, Султон! Кўксултон! Атпрсовун! Мнқасанмп-йўқми, 
оқ ем бўлиб кетгандирсан?» Ундан садо бўлмагач: «Сув 
кўрмагап, саҳройп,— деб куларди.— Агар Азроил келнб, 
Кўксултонга, тез бўл, жопингни оламан, десаям, у «Шош- 
мантур, олдин бнр гсвиниб олай», дейди». «Тўгри-да! — 
дерди у ҳам бўш келмай.— У ёққа озода бўлиб борган ях- 
шп-да. Ким билади, дўзахда сув хўжалиги қай аҳволда. 
!'ассолга-ку ишонч йўқ, сенга ўхшаб халтура қилса...».

Ёз кунлари-ку манлп, қаҳратон чпллада ҳам белигача 
ечшшб, муздек сувда ювпнар, тўсдек қоп-қора, жингалак 
сочлари қуримасдан туриб, ялангбош, ялангтўш, қайдасан, 
Қатортол, деб ётоқхонасига жўнардн.

Бир гал апил-таннл калласпнн сувга ппшаётгаиида, 
қоровул чол кўзи тушиб қолиб, байбайлади: «Ҳаҳ, нодон 
бола, бошдан айриласан-ку!» Унинг бепарво кулимспраб 
қўйгашши кўриб, баттар жпгнбийрон бўлди, ҳужрасидан 
куя еган эски бир телпак кўтариб чнкди. «Ма, кийиб кет 
буни. Бошингга бир қалиоқ олсанг бўлмайднми, пулинг 
йўқми?» У хандон отиб кулди: «Узи яхши ишламайди, 
энди бунга қалиоқ олиб...» «Бўлди, бнлдим, нулинг бор 
экану ақлинг йўқ экан», деди чол астойдил ранжнб.

Чиндан ҳам, ўшанда ақли йўқ экан. Йўг-э? Фақат ўшан- 
дами? Ксйин-чи, кейин? Наҳот ақли бор одам у қнлган 
хатоларни қилса? У юргап йўллардан юрса? Унингдек тар- 
ки ихтиёр этса?..
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У дсразадан ташқарнга хомуш, бемурод тикилиб турар- 
кан, бирдан ҳаётп мазмунсиз романдек зерикарлн бўлиб 
қолганпни, хаёли сийқа ва бетайин саҳнфалар узра тшшм- 
сиз кезаётганини пайқадн. Бемаза китобни-ку жопга тек- 
кан жойда шартта ёпнб қўйса бўлар, бнроқ умр китоби- 
нп... Яхшими-ёмонми. азоб-уқубатми, бари бир, ушшг 
сўнгги саҳпфаспгача бирдек азиз, бнрдек юракни энтиктн- 
радп!

Шу купгача шппда, ташкиш ва интилишларида ўзи апг- 
лаб етмаган. англаб етганида ҳам асло қадрига етмайдиган 
беба.ҳо бир маъно мужассам эдп. Кундалик югур-югур- 
лар — эрталаб тик оёкда ичилган бнр пиёла чойдан тортиб 
бошқармадаги ёқайиртар мажлисларгача, ишхонадаги 
уриш-сўкпшу илтнмос ва дўқ-пўписаларгача, ҳазил-му- 
тойпбаю кўз ёшларгача, ошкора ва пипҳоний алам-армон- 
ларгача — барчаси умр китобинипг қадрдон саҳнфалари 
эдн, буларнинг барчаси ушшг ҳаёти эди. Мана энди дафъа- 
тан фнкрснз, ўйсиз қолди, юрагп бўм-бўш, унда фақат 
гашлпк ва огриқ ҳукмрон, нпманнки ўйламасин, хаёлн- 
нинг бир учи муқаррар равншда ўша дардн бедавога 
бориб тақалади. Лммо ў!1ламай яшаб бўлмайди, хаёл деган- 
нпнг бу қадар мислспз азоб беришшш энди кўриб туриши. 
Одамзодга. ўйнама, кулма, йиглама, деб амр этиш мумкнн- 
дир, ннсон боласи истаса буларнииг уддасидан чиқар, 
бироқ ўйлама, деб айтиб бўлмас экан...

Ҳар бир арзимас парса ҳам юрагида қарийб унутнлган 
хотираларни қайта тнрилтнради, аммо кўгшнча бу воқеа- 
ларшшг аксарияти ҳозирги аҳвол-руҳиясига мутлақо дахл- 
дор бўлмайди, лекин ушшг бунга ишонгнси келманди, 
шубҳаланади, негадир, оламда ҳамма нарса бир-бирнга бог- 
лиқ, йўқса. менинг буларни эслашимдан не мурод-мақсад 
бор, деб ўгглаггди; бир боғлиқлик борки, улар мени изти- 
робга солади, фақат мен бушшг қандай сирли робита эка- 
шши билмайман, холос. Баъзан, ўзига-ўзи, хаёлнм оғиб 
қолмадимикан, деган ваҳнма билан мурожаат қилади, мия- 
сида оғриқ туради, бундай дамларда тезроқ кимдир келп- 
шини. ҳатто душмашшинг бўлса-да, овозшш эшитишни 
истаб қолади.

Икки нилдирки, шу а.ҳвол.
Область касалхонасидан чиққанидан буён ўзпни қўярга 

жой тополмайди. Дафъатан қулогига чалнниб қоладиган 
гап-сўзларда. байту ғазалларда энди бутунлай ўзгача маъ- 
но кўрадн. «Сен узоқ яшайсан, ҳаммадан зиёд, ҳали той- 
чоқларинг ўйнаб юрибди, мени-чи, шум ажал нақ остонада 
эгарланган отдай кутиб турибди». У бир оқшом палатада
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мана шундаи елгиз эди, естиқ устида транзистор етарди, 
бирдан машҳур шоир шеър ўқий бошлади: «Сен узоқ 
яшайсан...»

Пазарида, вужуди симобдек эриб тушди, бошини девор- 
га суяб унсиз йиглайверди, йиглайверди... Бу жудаям ға- 
ройпб бир ҳол эди: ҳазин мисралар унинг дардига дард 
қўшар ва айни найтда дилига сарин, ёруғ бир изтироб ба- 
гишлар эди. Бу изтироб кўнглинп лаҳза сайин юксалтириб 
борар, чеккан ниҳоясиз риёзат ва азоблари эвазига унга 
юпанч берар, ҳамдард бўлмоққа ваъда этар эди. Кўз ёш- 
ларп нафаси тиқилиб қолгунича тннмадн. Ўзига келганида 
хона қоп-қоронги эди, ташқарида чироқлар ёнган, йўлакда 
таиир-тупур қадам товушлари, бақир-чақир, кулги — ка- 
салхонанинг одатдаги ҳаёти давом этарди. У кўкси тўлиб, 
яна андуҳ билан шивирлади: «Сен узоқ яшайсан, ҳаммадан 
зиёд, ҳали тойчоқларинг ўйнаб юрнбдн...» Давомини так- 
рорлашга қурби-қудрати етмади, ўзини каравотга юзту- 
бан отди...

Умиди кўп эди ҳали!
Улиб-тирилиб, тирншиб-тирмашиб, сув келса симириб, 

тош келса кемириб, эндигина одам қаторига кирдим, деб 
хаёл қилган эдн, бпр одамчалик гуноҳ-савоби бор эди, қай-
си феълшо қилмшнн учун тақдир уига бу жазони раво кўр- 
ди экан — билолмас, дунёга шундоқ келиб, шундоқ кетн- 
шида қандай снрли маъно яшнрннлигшш англаёлмай ўрта- 
нар эди. Йўқ, бундай бўлмаслиги керак, бундай бўлмаслиги 
керак, бу инсофдан эмас, агар шундай бўлса, оламда адолат 
деган нарсаиинг уруғи ҳам қолмаган экан!..

Мана, олдинда — тун, уйқусиз кечажак, оғир, таҳлнка- 
ли яна бир тун...

Ҳар қалай, кундузларп амаллаб чидаса бўлади: бир- 
ярим яхши-ёмонни кўради, ундап-бундан икки оғиз сўз- 
лашиб, пича тафти чнқади, ғубори арийди, а.ммо кечасн... 
Тун — Азроилнинг гумаштаси.

Босиб келаётган гашликдан нима қнлиб бўлса-да қутул- 
моқ ннятнда, чамадонпдан ҳар эҳтимолга, деб солиб қўй- 
ган икки-учта китобни олди. Аста жойига чўзнлнб, варақ- 
ла1Й бошлади. Сал ўтмай, баттар юрагн снқилдп. Аксига 
олгандек, китобларнинг ҳаммаси дард ҳақида, ннсон азоб- 
уқубатларининг ноёнсизлиги, одамзод бардошннинг чек- 
сизлиги ҳақида ҳикоя қнларди. Аммо у сабр-бардошнинг 
ҳам чегараси борлипши аллақачон бплиб олган, шу боис 
китоблар саҳифасндан термнлнб турган ўзи кабн одамлар- 
нинг турнш-турмушп, ташвнш-нзтиробларининг энди унга 
қизиғп йўқ эди...
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Боши тепасидаги радио қутичасига қўл чўзди. Симфо- 
ник музнканинг капалак қапотидек нозик оҳанглари пим 
қоронғи хонани тўлдирдн. Кўи ўтмай тарона тиннб, муло- 
йим аёл товуши янгради: «Энди Жўра Хдбибов асарлари- 
дан эшиттирамиз. «Олмача анорингга балли». Халқ куйи. 
Жўра Х,абибов қайта ишлаган».

Пауза тнниб улгурмаспдан, ижирғаниб афтини бурнш- 
тнрди: «1\айта пшлаган?! Нега, қандан қилнб? Тавба! 
Халкдаи ҳам дономикн, қайта ишлаб...».

Ва шу заҳоти ўзшшнг бениҳоя бадбин, майдакаш 
бўлиб қолгашши алам билан тан олди...

* * *

Туи бўйн шитирлатиб ёмғир ёғди, дераза ортида шамол 
изиллади.

У саҳар чоги жунжикиб уйғонди. Ташқарида сийрак 
қор қуроқ кўрпадек ола-чалпоқ бўлиб ётар, ер оқариб 
улгурмасидан эриб кетмоқда эди. Кўнглшш тагин ғашлик 
чулғади, мана, қор ҳам ёғди, деб ўйлади, илгарилари 
биринчн қорни ҳатто сезмай ҳам қолардннг, сезсанг ҳам 
парвойинг фалак эди, энди шу иркпт қорга ҳам қараб 
йиглагинг келади — ким билсин, қайтиб кўкламни кўра- 
санми-йўқми... Бу фикрдан дилидаги ғашлик янада ортди, 
ўтган-кетганлар хотирасн огрпқ қўзғаб ёдига тушдн. 
Хаёлида режа тузди: ёшлиги ўтган, умршшнг яхши-ёмон 
кунлари кечган бу азим шаҳарнинг обод ва жинкўчала- 
рини, иаст-баланд майдонларини, хилват ва қадрдон 
хиёбонларини, бегам ва серташвиш одамларини яна бир 
кўрмоқни, қўрғошиндек оғир, днм ҳавосини тағин бир бор 
туймоқни, ўзи билган ва билмаган кўп азиз жойларни 
зиёрат қилиб, фикран алвидо айтмоқни тилади. Эҳтимол, у 
айни дамда худди шундай кнтобпй ўйламагандир, бироқ 
тахминан шу тахлит хаёл қилгани ҳақиқатга яқинроқ, 
чункн одамзод бари бир одам, мушкул дамларда қандай 
бўлмасин, қаердан бўлмаснн, бир паноҳ истаб қолади, бир 
оғиз ширин сўзнинг гадоснга айланади, тасаллидан мўъ- 
жиза кутади.

Уст-бошини олмоқ бўлиб кнйим жавонини очди. Кос- 
тюми илгичда ғарибона шумшайиб турардн. Бирданига 
Зумрадни эслади: ҳар сафар ётоқ бўлмасидаги жавонни 
очаркан, ўзинннг кийнмларп устига хотинишшг бирорта 
кўйлагими, халатими оҳпста, бсозор ташлаб қўйилганини 
кўрарди. Зумрад бнрор инмани ўйлармиди-йўқми — бил- 
майдн, лекин ҳар сафар костюмининг елкасида нимиушти
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кўйлакка кўзи тушганида негадир бир хил бўлиб кетарди. 
Зумрад, Зумрад, бехабар, бехавотир Зумрад!..

Нейрохирургия институтига бориб, баттар феъли айни- 
ди: профессор Насимов чет элга — халқаро конгрессга кет- 
ган экан... Сўнгги илинжи энди шу одамдан. Бироқ унинг 
тўгрисида афсонавий шуҳратидан бошқа ҳеч нарса бил- 
майди. Султонни қабул қилган ёшгина, лекин қориндор 
бўлим мудири, ҳужжатларингизни қолдириб, анализ топ- 
шираворинг, доцент Абдураимова кўрадилар деди, аммо 
биринчи кунданоқ иши юришмагани учунми, бутунлай 
ҳафсаласи пир бўлди.

Троллейбус дардманд кимсадек базўр судралиб, Эски 
шаҳар томон борарди.

Эски шаҳар!
Бундан ўн беш йил аввал қандай бўлса, ҳозир ҳам 

ўшандай гаройиб бир файзу шукуҳ билан қайнаб ётарди у! 
Ҳар томонда тириклик тантанаси — ҳаёт уфурарди: осмон- 
ни тўлдирган байналминал гала-ғовур, расталарда қулф 
урган жаннат, хаёлкаш чоллар, пашмакдек мулойим кам- 
пирлар, бир зум тинмагандек, бир зум тинмайднгандек 
туюлгувчи шикаста ҳинд куйлари... Бу эски ва янги 
расталар багрнда, ҳашаматли тимлар остида мардлигу 
олчоқлик, хоксорлигу ғирромлнк, зиқналигу ҳотамтойлик, 
нозик лутфу чапани бир руҳ аралаш-қуралашига дарёдек 
гувиллаб ётар эди.

Қоғоз халтани тўлдириб харажат қилди: қайноқ патир, 
шўрданак, каттақўргони майиз, ҳалво...

Бозордан чиқиб, сўлдаги жинкўчага бурилди. Ўйдим- 
чуқур, қадимий кўча. Хотирада собит нарсаларнинг ҳам- 
маси бунда буткул ўзгарган. Кўҳна дунё донишмандлари, 
бир дарёни икки марта кечиб ўтиш мумкин эмас, дейдилар. 
Бир кўчани-чи, бнр кўчани икки марта кесиб ўтиб бўла- 
дими?.. Бу овлоқ, зебсиз гўшаларда унинг ёшлиги қолиб 
кетган. Мана шу муюлишдаги уйда бир букрн чол пастак 
деразасини кўчага очиб дўконча қурган, қишин-ёзин бели- 
гача танчага кўмилиб ўтирар эди, олдидаги қатор халтача- 
ларда ниста, ерёнгоқ, қурут, токчаларда пачка-пачка 
снгарет... Чол қийшиқ, оқ соч бошини тинимсиз сарак-са- 
рак қиларди — гапингизни маъқуллаянтимн, рад этяпти- 
ми, билнб бўлмасди. Манави бурчакда эса гугурт қутпси- 
дек магазин бўларди. Қудрат иккаласи жазирама ёз оқ- 
шомлари шу ердан мусаллас сотиб олишарди. Ундан нари- 
да — «мусулмон» ғиштли пойдевори шўрлаб кетган, вақтида 
шаҳарнинг олди иморатларидан саналган, аллақайси маш- 
ҳур бойнинг собиқ мулки бўлган болохонадор*бино бор
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эди. Пастида нимқоронғи, қандайдир сирлн йўлаклар, 
залворли нақшин дарвозалари ҳамиша ёииқ, нккинчи қава- 
тида аришшг уясидек ғужгон алоқа бўлими жойлашган 
эди. У онда-сонда бу ерга бош суқар, «Тириклигимни бил- 
дириб қўяй», деб эчкининг йўталидек қисқа хат-хабарла- 
рини уйга жўнатар эди. Мана, мудом жилдпраб ётадиган 
ариқча, ҳануз асфальт йўлкага лойқа сув тошиб ётибди.-..

Ва ни.ҳоят, тор кўча этагида — ўша қадрдон маскан, 
Аянинг уйи.

Аянинг асл исмини ҳеч ким билмасди. Узи ҳам биррр 
марта айтмаган, қўни-қўшнилару бунда макон қурган ҳи- 
собсиз «кунда-шундалар» нинг ҳаммаси учун у оддийгина 
«Ая» эди, вассалом.

Ая — у билган одамларшшг энг соддаси эди.
Ҳамиша жонсарак, ҳамиша ташвишманд, кўзлари дои- 

мо ёшланиб турадиган бу аёлнинг фарзандлари бир этак 
эди, аммо Султон ҳар замонда келиб турадиган Холниса 
деган қизию унинг Маматқул исмли асли каттақўрғонлик 
эрини ва кун-узун кун айвонда ер билан битта бўлиб ёта- 
диган Бакир деган ўғлини танирди, холос.

Бакирнинг аҳволи чатоқ эди. Ая ҳар куни эрталаб 
кўзига ёш олиб, уни оғирлашиб қолди, деб айтар, бироқ 
ҳафта ўтар, ой ўтар, беморнинг ётиши ўша-ўша эди. Баъ- 
зан ярим кечаси эшикда «Тез ёрдам» пайдо бўлиб. Бакнр- 
ни олиб кетарди. Эртаси кампир Султон бплан автобусга 
тушиб, шаҳарнинг бир четидаги касалхонага банкада совиб 
қолган товуқшўрва элтарди.

Султон Аяга ачинар, ундан ҳам кўра кўпроқ қпрққа 
кирмай қирчинидан қийилган Бакирга қа11ғурар эди. Аммо 
ҳеч вақт, бир кун ўзим ҳам шу дарди бедавога йўлнқар- 
ман, деб хоби-хаёлига келтирмаган эди...

Бакирни қарғиш урган эдп, қилмишига яраша тортиб 
ётарди. Аянинг айтишича, уни ичкилик соб қилгап. Ич- 
ганда ҳам одам сиёқини йўқотиб ичаркан. Отаси дилидан 
ўтказворган, буни шу тамом қилди, дерди Ая юм-юм йиг- 
лаб. «Бир куни итдек ичиб келганида, чолим ра.ҳматли 
қаттиқ койиди, жуда қаттиқ койиди. Шунда бу батгол 
шартта шимини туширдию олтмиш бешга кирган отаси- 
нинг юзига қараб: «Пима қилардинг, ма, қўлингдан келса, 
кссиб е!» деди-да, бақириб-бақнриб кулди. Отаси бечора 
титраб-қақшаб қаргади, у дунёю бу дунё рози эмасман, 
илоё косанг оқармасин, деди. Шундан кейин бир ҳафтагина 
кўриа-тўшак қилиб ётдию узилди...»

Ая шундай деб кўзидан шашқатор ёш тўкардн-ю, лскин, 
бари бир, бирор лаҳза Бакирсиз туролмасди. Тўрт йилдан
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буён — Пакир отиб цолгаидан борп қўли косои. сочи суиур- 
ги ади. Катта ў|'ли 1\осим>кон проводнпк. иккп нпл бурун 
Россия нт.чарларидан бнрида чайқовчнлик бнлан цўлга ту- 
ншб косплпб котгап. кампнр кўпинча Султонга дардннп аптпб 
ннгларди: «Пога менга фарзанд бердп-ю. ро\ат бормади...»

Сул гоп ишдан. ўқишдан қайтиб. баъ.чан можаро усти- 
дан чшчиб қо.лардп: Хо.линса бплан Маматқул Ляпи ҳол- 
жонига қўймаГк Қорасувдаги уйларнга о.лнб кетмоқчп бўлар, 
Ля ооқ тираб қарши.лнк қнлар эди: «Пакпрнпнг аҳволи 
ис кечади?» Холписа бўги.либ, оиаспни жоркиб ташларди: 
«Ўзингпзнпям ўй.ланг-да, ойи, ўзннгнзпи ўйламасангиз, 
бизларнп ўй.ланг, мсн ор қпламан сизпн шундоқ ташлаб 
қўйгапи. Зу.лм-зугумларп эсиигнздан чиадимн, но кунлар- 
ни бошингизга солган эди. Берворинг касалхонага!»

Ам.мо Ля она эдн, фарзанди турганда ўзини ўйламас- 
ди — ўйлаёлмасди.

Хо.лппса Бакнрни сира-сира кечиролмасди, ҳатто вафотн- 
дан ксйнн ҳам бирор марта жигарнм домади. кўзидан бир том- 
чи ош тўкмадп — акасн унпнг учуп тириклигндаёқ ўлган эди.

Лянпнг уйпда Султон уч Гшл турди. Бу хонадондан 
унипг бсҳнсоб дўсту ёр.ларн борми. меҳмонхонага жо1Йла- 
шо.лмап қо.лгап ҳамқншлоқлари бормн, ўқишга колган ука- 
лару сиигн.ллари, жпяпу бўлалари борми — барча-барчаси- 
га бошпана ва бир огиз ширпп сўз тоиилар эди. Бақти бома- 
ҳал кпмкп эшнгнии қоқиб кслмасип, Ля мудом парвоиа 
эдн: «Лянгиз гиргнттон, кочга нима томоқ қнламиз?» 
Уннпг тнли ҳам ўзидок соф, содда, қадимнй эди. Қудрат 
ўқшпнп битпргун.ларича Лянинг гапларпнп такрорлаб юр- 
дп: «Қапи. жужуқларпм, кстдпк, ёпимда бир пақир ҳа.м 
йўқ. то.моқ о.либ борпнглар монга...»

Нккинчп йпл қнш охпрлаб қо.лганида Бакиршшг азоб- 
ларп ннҳоят барҳа.м топди. У-ку қилгап гуноҳлари учун, 
қилмшпларн учун шупча вақт уқубат тортдн, аммо Султон 
нега. қа^шн ёзугига...

Х,амма.мпз ҳа.м ўзгалар устндан ҳук.м юргпзган иайтда 
ўзпмизнп фаришта санаймиз. Локпн ҳар бпримизнппг 
дунёга ко.лпб содпр этган очиқ ва яширин, катта ва кнчик 
гуноҳларпмпз. арзимас ва ювиб бў.лмас айбу хатоларимнз 
боркп. бошқа.лнрннпг қплмши.ларпга псчоглпқ қа.ҳр-газаб 
би.лан муносабатда бўлсак, буларга шупча.лпк моҳр-муруп- 
ват бн.лан қараймпз — сассиқ бўлса ҳам бурун ўзимпз- 
ннкн!.. Лхир. Су.лтошшнг гуноҳ.ларп озмп? Лоақал шу 
Ляшшг о.лдпда, шу муппс-муштипар аёлшшг олднда оз- 
мунча айбн бормп? Бу шу қадар улуг айбкн, эндн ўй.ласа, 
юраги орқага тортнб кстадп!..
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Онасидек бўлиб қолган бу боёқиш кампнрни куппа- 
кундуз куни алдаган эди, ахнр!

Эсласа... ҳали-ҳануз баданидан сонуқ тср чпқади, 
бошини қайсн тошга уриб ёрншпи бил.май қоладп... 
Пнр гал қишлоққа бориб, пегадир Зумраддан қаттнқ 
ранжиб қайтган кезлари эди, дунё кўзига қоронги, оҳи- 
дан аланга чиқиб юрган кунлар... 1>ир оқшом чпдаёлмади, 
куни кеча танишгани — қийгоч кўзлн бпр саиамни тўгрп 
Аянннг уйнга бошлаб келди, мана, Ая, келипингиз, 
қшплокдан келди, дедн, бақрайиб ту|>иб, қплт этмай 
слгон сўзлади... Ая кўзнга ёш олди, позапиннп багрпга 
босиб кўришдп, узундан-узун дуо қилдп. мотамдор бўлиб 
тўнга боролмагани учун қайта-қайта узр айтди, сўнг бемалол 
ўтирган одам, бирдан Холнисаникига бориши зарурлигшш 
эслаб қолди, калитни унинг қўлига тутқазиб, чиқиб кетди.

Мана, ўшандан буён орадан шунча йил ўтди. Ўша 
шармисор қилмиши учун у энди — боши қарснллаб тош- 
га текканда, саноқли кунлари қолгандагина надомат учун 
фурсат топди. Бпроқ бу шупдай падо.маткп, ундан халос 
бўл.маса, айбинп бўйипга олиб, нстигфор келтирмаса, 
дунёдан кўзи очиқ кетади, днли ссзиб турпбдн.

Аммо тазарру қилгани улгурармпкан? А.хир, упдан 
бери бир ўспиршшинг умри кечди, туз ичган, меҳр- 
оқибат кўргани бу хонадондан, унинг муштинар соҳи- 
басидан бир келиб хабар олишга бўйни ёр бер.мадн! Ая *  

бор.микан ўзи? Бор бўлса... қандай кирадн? Пима дейдн?
У кечирармикан? Кечиргани рост бўлармикан? Бу шаф- 
қ,атдан кўнгли таскпп топармнкан?

У, журъати тутдек тўкилиб, нураб ётган кўҳна девор 
қаршисида наришон туриб қолди. Анча вақт ўтгач, 
ўткинчиларнннг ўзига ажабланиб қараётганшш сезиб, 
юрак ютиб қўнғироққа қўл чўзди.

Ичкарида ит вовуллади, занжпршшг шилдпрагани 
эшитилди, енгнл қадам товушн, аёл овозн: «Жпм ёт!» 
Ба ниҳоят, эшпкнннг зулфшш туширилпб, бир табақаси 
қия очилди. Остонада бах.мал халаг кийган, лўшш юзли, 
саргшп бир аёл турардп:

— Келиш?
У гўлдираб салом берди, томоги қуруқшаб:
— Ая бормилар? — дедн.
Аёлшшг қошлари чи.мирилди:
— Қанақа ая?
«Ў! Аянн билмайди!»
— Бу Бакир акаларнинг уйими? — деди баттар дов- 

дираб.
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— Йўқ,— деди аёл ва унга бошдан-оёқ шубҳаланиб 
тикилди.— Ким керак ўзи сизга?

— Ля...
— Қанақа ая?
«Э, галча-ей! Қандоқ тушунтирдим энди бунга?»
— Мен бир нантлар шу ерда турган эдим. Вир кампир 

ая бўларди.
— Оти нима? — деди аёл эшик тутқичини ҳамон қў- 

йиб юбормай.
— Оти... отини билмайман.
— Ҳеч қанақа камнир турмайди бу ерда,— деди аёл 

ва эшикни унинг юзига ёпди.
Тамом! Бугун иши юришмайдиган кун экан ўзи!
Энди нима қилса экан? Аяни қайдан сўроқласии? 

Сўроқлагани билан топилармикан?
Кўчанинг бошигача ҳардамхаёл бориб, аста изига 

қайтди. Қўшни эшикни секин итарди. Бир чол ичкаридан 
обдаста кўтариб айвонга ўтаётган экан, уни кўриб, ёнига 
келди.

Ая беш йил бурун бандаликни бажо келтирибди. Қо- 
симжон муҳлатини ўтаб келганда!! кейнн ҳовлини сотиб 
кетнбди. Лекин ўшандан буён уйнинг муқим бир хў- 
жайинн йўқ эмиш, уч марта савдо бўлибди. Йўқ, у 
Холнисанинг турар жойини билмайди, эшитишича, эрн- 
нинг юртига кўчиб кетган эмиш. Йў}„ йўқ, Қосимжонни 
кейин қайтиб ҳеч ким кўрган эмас. Ҳа, камнир ўзинмнг 
хилхонасига қўйилган, Минорга. Шунақа аҳвол...

Султон ўзини танитиб ўтирмади. Кўнгли муздек бў- 
либ, чол билан хўшлашди.

Кечаси Орзу холани туш кўрди. Ҳамон ўша ҳайҳот- 
дек ҳовлисида, қалдирғочлар уя қўйган айвонида шифтга 
тсрмнлиб ётибди. «Қўйларимни суғориб бергин,— деб 
ёлворармпш,— икки кундан бери сувсиз қолди...» «йеча 
пул бераспз?» деб сўрабди у. Орзу хола инқиллаб-син- 
қпллаб ёнбошига ағдарилибди, тўшагининг тагидан 
қирқ жойидан тугилган рўмолчасини олнб, уч-тўртта 
чақа чиқарибди.

«Йўқ, оқидаи берннг, оқидан! — деб унамасмиш у .— 
Бўлмаса, ҳозир кетиб қоламан...»

Соат уч ярпм бўлган экан. Қайтиб мижжа қоқолмади. 
Тавба! Орзу хола... Қншлокдаги қўшни кампир эдн у, 
ҳеч кпми йўқ. ўгли урушдан қайтмаган, де^панарди, 
ҳайҳотдек ҳовлиси, тўрт тун тутию бир-иккита дирдов 
қўйи бўларди. Қиш кунлари, кўклам чоғи оёғи шишиб қўз- 
галолмай қолар, кун-узун кун деразаси тагидан ўтадиган
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болаларга ялиниб ётар эди. У эса бечора кампирнинг пули- 
ни оларди, сўнгги чақаларини шилиб оларди!..

«Яна гуноҳим йўқ, дейсан! Яна ҳайрон бўласан!» 
Йўқ, бу оламда ҳеч бир парса жавобснз қолмагай, 

ҳеч бнр нарса...

Эрталаб соқол қиртишлаётганида телефон жиринг- 
лади.

— Султон ака? — Дўрилдоқ товуш телефон трубка- 
сини зириллатиб юборди.

«Абдулла! Қаердан билди? Оббо!»
— Салом,— деди у довдираб.
— Султон ака, ўзингизмисиз?— Бу сафар жиянининг 

овози хийла ишончсиз эшитилди.
— Ўзим, Абдуллажон.
— Э, яшанг-э! Шунақаям бўладими! Айтинг, бизнинг 

гуноҳимиз не?
«Хафа бўлибди,— дсб ўйладн у ,— Тавба, қаёкдан 

билди экан-а?»
— Қачон келдингнз? Уйлар тпнчми? Янгам, Сардор?
— Зўр,— деди у кулишга урипиб.— Узларингиз қалай?
— Пима, иш билан келдингизми?
— Йўқ, шундай бир апланиб... Бу ердалигимнн қаер- 

дан билдингиз?
— Агентурамиз зўр ишлайдн. Ҳа-а, кайфият дуруст- 

ми, ахир? Мен ҳозир етиб бораман,
— Э, шошманг, нш-чи, иш?
— Ўшанақаси ўтарман. Тагин қочиб қоласиз-да, 

бўл.маса.
— Қочмайман,— деди у стулга чўкиб.— Бундай қил- 

сак, Абдуллажон. Сиз бемалол ишларни кўраверинг. 
Мен ҳали уч-тўрт кун шу ердаман. Кечқурун кўри- 
шайлик. Маъқулми?

— Бўпти, мен сизни ишдан ксйин уйга опкетаман.
— Ҳа11, қани, кўрармиз. Камол қалай?
— Э, юрибди лақиллаб. Сизни менга шу айтди-да, 

бўлмаса, кўролмай ҳам қолармидим.
— йе! Қаердан кўрибди мени?
— Кочқурун шу меҳмонхонада сангиб юрган экан, 

сизга кўзи тушиб қолибди. Олдиларига боролмадим, 
ёнимда одам бор эди, деди.

— Қанақа одам? — деди у ажабланиб.
— Жонон-да! — деб гудранди Абдулла жаҳл билан.— 

Биласиз-ку уни!.. Бўнти бўлмаса, ҳозирча.
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— Хўп. Камолни ҳам олиб келинг кечқурун.
— Э, бошингизга урасизми уни!
— Йўқ, Лбдуллажон...
— Мен айтмасимдан етиб боради, хотирингиз жам бўлсин.
Нарпдан-бери тамадди қилиб, яна Нейрохирургин

институтига жўнади. Кулранг халат кийган тўп-тўп 
беморларнн, кўрикдан ўтмоқ учун саф тортган касал- 
мандларни кўриб яна ваҳми ортди. Бадбўй, ўткир дорн ҳн- 
ди анқиган нимқоронги йўлакларда қон топпшрпш, минг 
бир хил қоғоз тўлдириш учун навбат кутиб кунни чошгоҳ 
қилди.

Кечга яқин гали етиб, «Доцент Лбдураимова Н. А.» 
деган лавҳа оснлгап эшикдан ичкари кирдн. Остонада 
тўхтаб, салом берди. Оппоқ стол ортнда ўтирганча нимадир 
ёзаётган паст бўйли, сийрак сочли аёл индамай, рўпарадаги 
суянчиқсиз катга ишора қилди. Бир оздап сўнг, яна чурқ 
этмай, стол устидан унинг қогозларини олпб ўқишга ту- 
тиндн, алламаҳалдан кейип кўзо1П1агн оша унга қараб:

— Қирқ учга кирдингизми? — деб сўради.
— Қирқ учга...— деди Султон танглайи қуруқшаб.
Доцент Лбдураимова тағин қоғозга тнкнларкан, худди

ўзига гаппргандек:
— Хатарли ёш бу,— деб қўйдн.
Бир нарсалар ёзиб, «касаллнк тарихиога яна бир 

саҳифа қўшгач, шошилмай ўрнндан турдн, Султоннннг 
қон боспмнни ўлчаб кўрди-да, тўпиа-тўснндан:

— Намунча давлениянгиз паст? — деди.
Султон гангиб қолдн.
— Борн-да...— деди гуноҳкор одамдек бўйнинн қи- 

сиб.
— Ўликнинг давлешшсидан ҳам пасту? — деди Абду- 

рапмова, жойнга ўтиб ўтираркан.
Султон, азбаройи довдираганндан лом-мим деёлмади. 

Хазилми деса, Абдураимоваиннг важоҳатнга қараганда, 
ҳазил-мутойнба кўчасига яқин ҳам йўлапдпган аёлга 
ўхшамайдн, чин деса, наҳот, туппа-тузук, эсли-ҳушли 
одам, эгннда оппоққина халати ҳам бор...

Бўшашибгнна костюминн кийди, ҳануз нндамай ёзиб 
ўтнрган врачга гарангсиб тикиларкап, хаёлига лон этиб 
келган ган тплнга чнқнб кетди:

— Сиз дўхтирмн, ёзувчими?
Лбдураимова эриннбгина бошинн кўтардн, унинг га- 

иини англамаган чогн:
— Рентгсн сурати қани? — деб сўради.
Султон қутулганига шукр қнлпб:

13
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— Кечнрасиз, нрофессор Насимов қачот! келади- 
лар? — деди шоша-пшпа. Лёлнинг ҳайрон боқнб турга- 
нинн кўрнб, ёлготт қўшди: — У кинш... менга, ўзим 
кўраман, деб ваъда берувдилар!

Доцснт Лбдурапмова, шунча вақти ҳаиф кетганига 
афсусланнб, нпа нштоб билан ёзишга киршпди...

Насимов нарнги ҳафтага қайтар экан. Демак, кутшн- 
дан ўзга чора нўқ...

Ҳориб-чарчаб, хонасига етиб келгач, қайноқ чой 
ҳўплаганча Абдулла билан 1\амолни кута бошлади. 
Лбдулла — а.макнсн Ҳабибулла новвойаинг ўртанча ўгли, 
геологня факультетини тугатиб, «нлм қиламан», доб 
шаҳарда қолнб кетдн. Утган йили бирга ишлайдиган 
Камол дсган самарқандлик огайниси билан Қўҳитанг 
тоғларпда қадимин динозавр жасадининг қолдиқларини 
топишганда илм оламида анча гаов-шув бўлиб кетган, 
гарчн Султон бир махлуқтпптг жасади туфайли нега гаун- 
ча овоза чиққаннга тушунмаса-да, жняни билан ич- 
ичндан ифтихор қнлпб юради.

Пўқ, у дардинн жттянига зтшҳор-базинҳор ошкор эт- 
моқчп эмас. Ишлтт одам, бола-чақасишшг таиншши 
ўзига етиб ортадн. Лхнр, уйида ҳатто Зумрад ҳам бехабар 
қолди. Эрнм малака огаирншга кетди, деб ўтттргандир 
бечора. Умуман, тўгри бўлдими нту ипш?! Лгар ўша 
нарса муқаррар равпшда тоз бераднгап бўлса, унда, 
ҳарчанд яширгатш беҳуда — охнр-оқнбатда уни сўнгги 
манзплга дафн идораси эмас, қариндога-уруги, дўсту 
биродарлари элтиб қўяди-ку! Лекнн... кўнглп сезиб 
турнбдики, бупи ҳозпр ошкор айласа, атрофида бошла- 
нажак югур-югурлар, изтиробу кўзёшлар, сохта таскину 
нигоҳларда иии.ҳон ваҳималарнинг ўзиёқ унн ўлмай 
туриб ўлдпрадп: ҳамма сенга парвопа, ҳамма сонга 
ҳамдард, бироқ ҳамма бнрдек ночор! Г>у ҳол қанчагача 
чўзпладн, қачон барҳам тонади — ҳеч кимса билмаса... 
Бир одамнинг касали деб ўн одам нзтироб чеккапидан 
кўра. нақадар огир бўлмаспн, бир кишннинг ўзи бар- 
часпга бардога бергани мат.қул,

Ннмқоронги, жнмжит хонада ўтиргапча у совуқ бпр 
қатънят бплан гау қарорга келди. На лекпн тпу заҳотп 
бу қарортшпг заҳрн юрак-багринп музлатнб юборди.

«Эндп пшлапдпган, эндп яшайднган ажойиб кунлар 
келгап эдп, Су.тгоп. Гурбатлар ортда қолди, деб ўйлаган 
эдннг. Зарқўргонда, қурплшнда қанчалик қпйитт, қанча- 
лик огир пшларни бошлагап эдинг, ёдипгдамн? Наҳот 
ҳаммасп чала қолса? Паҳот Мавлопқуловга ўхшаган га-
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тшларинг яна тантана қилса?.. Аслида, суягингни 
оқартирган шу Мавлонқулов эмасмиди? Эсингдадир, уч 
йил бурун баҳорда уни бир машина тахта билан қўлга 
туширган эдинг. Аввал, илоннинг ёгини ялаган тум- 
шуги билан оёгингни ўпмоқ бўлди, ҳатто обидийда қилди, 
кейин ўзининг жуда ҳам ердан чиққан етимча эмасли- 
гини, уни ҳа.м сўровчилар топилиб қолишини айтди; 
буям таъсир қилмагач, ошкора ҳужумга ўтди: майли, 
бойникини бойтеват қизғанар экан, ўзинг ҳам емай, биров- 
га ҳам едирмай, чнритиб ётавер-чи, қани, давлат гўрингга 
тилладан ҳайкал қўярмикан? Қўйса ҳа.м, бир қутургак 
итнннг ҳайкалиии қўйса керак!.. Ажабо, ахир, сен гугурт 
чўпига ҳам лбв этиб ёнадиган одам эдинг, лекин нега- 
дир унинг гирибонидан олмадинг (хайрият-хайрият, қўл 
теккизмаганинг — йўқса, тўрт-беш йилни бўйнингга илиб 
олишинг накд экан!), чағир кўзига тикилиб туриб айт- 
ган гапинг шу бўлди: «Сен... каззоб! Сен... давлатга 
тил теккизма — маразинг юқади!» Чункн дилингнинг 
қат-қатида муқаддас қасамдек пинҳон мана бу сўзларнн 
Мавлонқуловга раво кўрмадинг, чиндан ҳам, бу ганлар 
Мавлонқулов учун ҳайф эди: «Биласанми, ярамас, 
ўттиз учинчи йилги очарчиликда ўн саккиз жонли ул- 
кан бир хонадондан ёлғиз менинг отам омон қолган! 
Давлат асраб қолган уни! Детдомшшг нони билан! Ўшан- 
да отам ҳам ўлиб кетса, мен бу ёруғ дунёни кўрармидим?! 
Қулоғингга қўрғошин бўлиб қуюлсин, мараз: шу давлат- 
нинг фарзанди ҳам, эгаси ҳам мен! Чидайсанми шуига?! 
Шушшг учун давлатнинг тийинига чўзган қўлингни 
суғуриб оламан, билдингми?..» Бу гаплар Мавлонқулов 
каби кимсалар онгига икки дунёда ҳам етиб бормасли- 
гшш яхши билардинг — ҳукминг қисқа бўлди: «Кўтар 
тўрва-халтангии, эрта милицияга бориб жавоб берасан!»

Шу оқшом қаёедандир кун чиқиб уйга эртароқ қайт- 
ган эдинг. Зумрад чучвара қилаётган экан, шпком таги- 
дагн чорпояда ўглингни қоршшгга миндирпб ётган эдинг, 
айвондаги телефон устма-уст жиринглайверди, жирпнглай- 
вердн... Гўё агар яна бир-икки дақиқадан кейпн телефонни 
биров олмаса, қўнгироқ қилаётган одамиинг тоқати тоқ 
бўлиб, нақ трубканинг ичидан чиқиб келадигандок эди. 
Юрагинг безиллаб, аста телефонга яқинлашдинг.

— Алло, қаердан бу?
«Қаердан бу?» деган аҳмоқона гагши эшитдингу 

одатдагидек, тағин тепа сочинг тикка бўлди. Чунки бу 
сўзнинг маъносини тушунмас эдинг, аниқроғи, у ўзи 
бемаъни ибора эди.
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— Қаердан керак эди?! — дединг тишларинг ғижир- 
лаб.

— Муродовнинг уйими? Султонжон?
«Қамар Шарипович!» — беихтиёр юрагипг шув этди.
— Ҳ,а, мен,— дедипг ўзингни босиб.
— Яхшимисиз, укажон? Ишлар қалай? Чарчаб қол- 

маяпсизми? Ҳа, баракалла, бўшашманг, ука, бўшашманг. 
Умидимиз сизлардан энди. Бу, иланлар бўлянтими? 
Чавканчакдаги мактабни топширдингизми?.. Нега?

Товушингдаги титроқни сездирмасликка тиришиб, 
областдаги бошлиғингга ҳисоб бера бошладинг: тонна, 
кубометр, литраж, лимит... Айни иайтда ич-ичингда 
ҳайрон эдинг: нега йўқлади экан? Материал етишмов- 
чилиги туфайли беш йилдан буён битмай ётган мактаб 
наҳотки шу оқшом тушига кирган бўлса?!

— Яхши. Жуда соз. Маъқул. Запчасть чатоқ, дей- 
сизми? Да-да, бу оғир масала...— Қамар Шарипович 
қаттиқ сўлиш олди. Шундай улуғсифат одамни бунчалик 
уринтириб қўйганинг учун ўзинг хижолат бўлдинг, бе- 
ихтиёр кечирим сўраб юборишингга сал қолди. Лекин 
зум ўтмай телефонда умидбахш оҳанг пайдо бўлди: — 
Майли, сиз учун топамиз. Сиз учун.— Қамар Шари- 
повичнинг бу таъкидидан кўнглинг лаҳза ичра тогдек 
ўсди. Умуман, бу одам сени доимо ҳайратга соларди: 
қурувчига ўхшаб дағалроқ, бетакаллуфроқ бирор огиз 
сўз айтмайди, гапини эшитган одам трест бошлиги эмас, 
театр директори бўлса керак, деб ўйлайди,— Ҳа, кол- 
лективда кайфият қалай?

— Унчалик эмас, Қамар Шарипович,— дединг тавак- 
калига дангал қнлиб,— Материалларни вақтида олмаяп- 
миз, план тўлмаяпти. План тўлмагач, ўзингиз биласиз,..— 
Юрагингда дардинг кўп эди, бу ногаҳоний эътибордан 
бошинг кўкка етиб, сенга итоат қилмай қўйган қатор- 
қатор муаммоларнинг қайси бирини айтишни билмас 
эдинг.— Цемент заводидан...

— Сиз кўпроқ ёнингидцагиларнинг кўнглига йўл то- 
пишга ҳаракат қилинг, ука. Ишчи халқи ширин сўзнинг 
гадосн. Бирини ака қилнб, бирини ука қилпб... Тушун- 
дингизмп? Бўлмаса, коллективда аҳиллик бўлмпйди, 
аҳиллик йўқ жойда иш кетмайди. Ота-боболаримизнинг 
гапи бор-ку, бир кун уриш бўлган жойдан қирқ кун 
барака қочади. Албатта, ўзингиз бу гапларни мендан 
ҳам яхшн биласиз. Дарвоқе, месткомингиз юрибдими? 
Мавлонқулов бор-ку, Туроббой?

Боягина тоғдек юксалган кўнглинг вулқон отил-
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гандек вайрон бўлди: «Шу экан-да сўровчиси!» Сўнг 
суҳбатнинг давоминн яққол тасаввур этиб, юрагишта 
санчиқ кнрди.

— Юрибди,— дединг базўр. Гўлднрадингми, ингра- 
дингми — ўзинг ҳам англаслман қолдинг.

— Салом деб қўясиз-да. Жуда дилбар, одамохун 
йигит.

Шу ерга етганда сира-сира чндаб туролмадпнг:
— Дарров арз қилдимн бориб? — дедннг бўгилиб.
— Ким арз қнлади? Ннмани арз қиладп? — Қамар 

Шарнповичнинг товушида қилт этгап ўзгарнш сезнлмади.
— Кечирасиз, Қамар Шарнповпч,— дединг ўзннгни 

қўлга олиб, — балки Мавлонқулов чиндан ҳам одамохун 
нигитдир, мен билмайман, лскпн қўли эгрн экан.

— Нима? — Қамар Шарнпович томонда вазмин сукут 
содир бўлдп,— Ука, ки.м айтди сизга бу гапни? Мен, 
масалан, шахсан ишонмаган бўлардим бундай ифлос 
мпшмишга!

— Мишмиш бўлса, мен ҳам ишонмас эднм,— дединг 
титраб,— лекин мана бугун ўз қўлнм билан иккинчи 
марта ушлаб ўтирибман!

— Нима бнлан ушладингиз? — Қамар Шаринович- 
нинг бу гапн қулогингга негадир «Пима учун ушладин- 
гнз?» деган кабп эшитилдн.

— Ўтган гал юзта дюралюмин труба бнлан ушлаб 
олган эдик. Тавба-тазарру қилиб қутулган эди. Кеча 
бир чўпонга бир машина «пятидесятка» ортиб бераёт- 
ганнда қўлга тушди.

— Кочасими?
— Қаёкда? — дедннг ғазабинг қаннаб.— Куппа-кун- 

дузи, тушлик ҳам бўлмаган эди!
— Чатоқ бўпти,— деди Қамар Шарипович қаттиқ 

афсусланиб. Лммо нима «чатоқ бўлган» — ўгнрлик содир 
этилганими ёкн Мавлонқуловнинг қўлга тушганнмц — 
сен бунп у пайтда пайқамадинг. Фақат, кечаси уйқунг 
қочпб, мияпг гувиллаб, ўзипг билан ўзинг /капг қнлиб ёт- 
ганннгдагина буни қайта эсладннг,— Мипг марта айтдим 
бу ярамасга, эндп қўй, деб!.. Ўғрининг ўзи тавба қплса 
ҳам кўзп тавба қплмас экан-да! Бптта-ярнмта бил- 
мадпми, ишқилнб?

— Ҳамма бнлди,— дедпнг совуққпна,— Лкт тузиб 
қўй^дик, эрталаб мнлнцияга тонширамнз.

— Да-а! Жудаям чатоқ бўптп,— деб такрорлади 
Қамар Шарппович,— Квартал якупи бўннча иэмкангизга 
мукофот мўлжаллаб турган эдпк. Буни қаранг-а! Ҳай-
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ронман, бу Туроббойни нима касофат босди экан. Қанча 
ўзи, кўнмн?

— Кўп.
— Эндн, ука...— Қамар Шарипович томоқ қирди,— 

гап бундоқ: сиз ннҳоятда тўгри қилгансиз. Бу нрин- 
ципиаллигингнз мснга маъқул, биз уни ҳисобга олиб 
қўямиз. Лекнн масалашшг яна бир нозик жнҳати борки, 
биз уни ҳам назардан қочирмаслигимиз керак: бу иш 
милицияга ўтса, судга ошса... гап-сўз кўпаяди-да. Ўзин- 
гиз ўйлаб кўрпнг, сиз бнлан бизга ишониб топши- 
рилган жойда шундай хунук иш бўлиб ўтирса... Агар 
фалокат босиб, бу гап бирор рўйхатга тушиб қолса борми, 
камида уч йил мажлисма-мажлис дўмбира бўлдик, дея- 
веринг. «Қамар Шарнповичда бундоқ бўпти, ол, Қамар 
Шарипович қарамапти...» Ўйлайсизки, Қамар Шари- 
повичшшг ўзига яраша душманлари йўқми? Тиқилиб 
ётибди! — Нафасинг ичингда, вужудинг карахт, лолу 
ҳайрон тинглардинг, лекин Қамар Шариповичдек одам 
шарҳи дилини не боис сенга, келиб-келиб сенга изҳор 
этаётганига снра-сира тушунмас эдинг.— Расвои олам 
бўлиб шарманда бўлсак, кимга зарару кимга фойда? 
Унинг устига, республика кўчма байроғи бу йил бизга 
берилади, дегап хушхабар шабадаси ҳам йўқ эмас. Ал- 
батта, ҳозирча сир... Энди шундоқ найтда... Бир ажойиб 
мақол борки, яхши хўжайин уйшганг супуринднсини 
кўчага чиқармайдн. Тўғрими? Майли, уринг-сўкинг у 
муттаҳамни, койинг, иккинчи бундай номаъқулчилнкнн 
қилмасин. Маъқулми?

Телефоннн чангаллаганча, ҳануз қотиб турар эдинг. 
Нима деяптн бу одам ўзи? Қаёққа кетяпти? Қаёққа 
бошлаяпти? Наҳотки шундай катта одам... Наҳот Мав- 
лонқулов унга шунчалар азиз?

— ... У ҳам яхшидир-ёмоидпр, ташкилотингизипнг 
раҳбарларидан бири, билишнмча, ўн беш йпллардан 
берн шу месткомингизнннг бошлиги. Ўзингиз, мана, 
бошингнзга тушиб кўраётгандпрснз, тўртта одамга 
бош бўлнш учун ҳам аввало бошни тикиб қўйиш 
керак. Бпласиз, шунча йил таъминотчи бўлиб иш- 
лаш осон эмас. Ўзн, лекин ниҳоятда садоқатлн 
йигпт, сиз ҳали яхнш спнамабсиз-да. Аминман, ҳалн ака- 
ука бўлпб кетаспзлар. Келишиб ишланглар, тузукми? 
Гапнп кавласангпз гап чиқади, лекип ҳеч пш чнқ- 
майдн.

— Қамар Шариновнч,— дединг пиҳоят тош қотгап 
тилинг калпмага келиб,— ўгри, каззоб билан қандай
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кслишиб ишлай? Мсн ҳам ўгри бўлайми ё кўзнмни 
кўр қилайми?!

— Э. гаппи эгриликка олманг-да, ука. дарров! — 
Қамар Шарииовичнинг овозида ҳам чарчоқ, ҳам ранжиш 
аломати сезилди.— Э, мепга деса оттирвормайспзми! Ин- 
соннинг такдирпдан кўра спзга тахта азнз экан. мсн... 
билмабман буни! Мсн азбаройи инсонийлик деб, ўша 
ярамаснинг бир этак бола-чақасини деб. қолаверса, сизни 
дсб бу галвага бошимни огрптпб ўтнрнбман. Ҳа-ҳа, 
талмовсираманг, спзнп деб! Ҳаммаёқнн пшкоят босиб 
кетдп устингиздан. Ҳайронман, ҳаммани тирқиратиб 
қувиб. ким билан ишламоқчисиз!

— Ўн-ўн беш киши — ҳамма эмас, Қамар Шарипо- 
вич,— дединг нмкони борича вазминлпк бплап,— дордан 
қочган ишёқмасларнинг жавобини бердик. холос.

— Хўш, бушшг жавобини ким беради?
— Нимашшг жавобини? — дединг гангиб.
— Кадрлар қўнимсизлиги учун ким жавоб беради, 

дейман? Эртага. марказда, коллегияда? А? Билмайснз? — 
Қамар Шарииович тантана қилардп.— Ўйланспзкн, 
менга ҳам қўл остимдагиларнипг ҳаммаси ёқадими? 
Лекин мен энг бетгачопар. сурбетига ҳам тоқат қпла- 
ман! — Бу гапдан очнқ-ондпн: «Мана, сепга ҳам тоқат 
қнлиб турпбман-ку!» деган маъно сезнларди,— Одамнинг 
чпқити бўлмайдн, ука. Бизники — бир наснҳат, олсангнз 
ҳам ўзингиз биласнз, олмасангиз ҳам. Омон бўлинг.

Бўгин-бўгининггача бўшашиб, деворга беҳол суян- 
динг. Қамар Шаринович сетш иккп ўт орасига ташлаб, 
трубканн қўйди.

Туи бўйи Қамар Шариповнч билап, аниқроги. ўзинг 
билан ўзинг олишиб чикдинг. Бири бирндан кескин, 
бири бирндан қақшатғнч жавоблар хаёлингда гужғон 
ўннардн: «Кечнраснз. Қамар Шарипович, бнр каззобнинг 
бола-чақасини ўйлабсизу мени ўйламабсиз-да. Менинг 
ҳам бола-чақам бор, ахир! Майли, мени қўятурайлнк — 
мен сурбет, андишасиз, лекин лоақал нега ўзпнгизшшг 
бола-чақангизни ўйламайсиз? Сиз улуғ одамснз, Қамар 
Шарипович, бироқ ҳақиқат сиздан ҳам улуг...»

Афсус, эндн кеч эди — ҳайнт ўтган, хинани қў- 
лингга эмас, кўзингга қўнишинг керак. Ахир, шу гап- 
ларни боя Қамар Шариповичга дангал айтсанг, тилингни 
суғуриб олармиди? Олса — ишини оларди, холос, Хўш, 
энди нима бўлади? Мана, ҳадеман тонг отади, янги 
иш куни бошланади, ҳамманинг кўзи сенда, сен эса 
тўғри бориб... кечаги актларни йиртиб ташлашинг, сўнг
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каззоб Мавлонқулов билан келишпб шилашинг ло- 
зпм!

Йўқ. йўқ, Мавлонқулов билан келшнгандап кўра 
нблис бплан келишган маъқулроқ!..

Дсраза ортида осмоннинг бпр нарчаси бўзарпб келар, 
бош томонингда соат тинимсиз чиқиллар. сен эса алам 
билан ўйлар эдинг: «Тўгрн бўл. деб айтшн қанчалар осон, 
аммо тўгрн бўлиш қанчалар қийнн! Лгар кеча ўша 
ярамаснинг қиластган ншини кўриб-кўрмасликка олга- 
нингда. олам гулпстон, дунёда сендан яхши одам йўқ 
эдп. Мана, эндп. сендан аввало кечаги чўпон хафа — 
иши битмай қолдп; Мавлонқуловнинг-ку отишга ўқи 
йўқ; қоровул Қобил чўлоқ ҳам жавоб бсриши керак — 
у ҳам ичида сени алқаб ўтирмагандир; Мавлонқулов 
жазога тортплса, қари онаси, хотин, бола-чақаси чир- 
қираб сепи бир умр қаргаёгди; унинг бнр дунё қариндоши 
бор — имзолн, имзосиз қилнб устннгдан «юмалогу» 
«тўрт бурчак» хатларни қалаштириб ташлайди; мана, Қа- 
мар Шариновпч ўз-ўзндан ранжндн — демак, тафтиш 
устига тафтиш кутавер... Ам.мо бошқа нима иложинг 
бор? Шу пайтгача шундай яшаб келдингми, япа бир 
кунгипа умрпнг қолган бўлса ҳам, худди шундай яшай- 
сан!.. Лекин булар нега одамлардан уялмайди? Пега 
қўрқмайди?.. Э, Султон, гўдакдан ҳам баттар соддасан, 
виждоиидан уялмаган, виждонидан қўрқмаган одам 
бошқа нарсадан қўрқаднми?!»

Эрталаб бошинг говлаб, кўзларпнг қизарнб иш- 
га бордннг. Пдорага кираверишда Мавлонқуловнннг 
қораспга кўзипг тушди. Югургнлаб келиб сўраш- 
дн.

— Пнма қнлиб юрибсиз бу ерда? — дединг унинг 
башарасига тикнлпб.

— Келувднм,— деди у ялтоқланпб.
— Ку ерга келиб нима қнласиз? — дединг қўлингни 

кнссангга тиқнб — лаънати бармоқларинг қалтирай 
бошлаган эди,— Ишдан бўшатилган одам буйруқни 
кадрлар бўлимндан олади.

Мавлонқуловнинг ҳушн учди.
— Менга қаранг, ҳой...— деди йўлннгнн тўсиб.
— Мана, қараднм: нима дейснз? — дедпнг шартта 

ўгирилиб. Ажабо, унинг талвасага тушган башарасини 
кўриб, юрагингда лаззатли бпр тптроқ пайдо бўлган 
эди ўшанда!

Мавлонқулов буни кутмаган экан.
— Кўрамиз ҳали! — деди гуручдек тишларини яр-
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қиратиб.— Шошмайтур, сени кўчада иштонсиз қолдир- 
масам, отимнп бошқа қўямаи!

У сўкинганча даф бўлди. Ўзи даф бўлганн билан 
ғалваси даф бўлмадн — «Мавлонқулов масаласи» қа- 
рийб олти ой давомнда ишхонада ўлик илондек чўзнлиб. 
қўланса ҳид чиқариб ётди. Терговнинг ҳали-вери ниҳояси 
кўринмасдп, телефон ҳар куни тонгдан сени ваҳнма 
билан бошқармага чақирар, борган эшикларинг соатлаб 
йўлакда музтар қнлиб қўяр, юрагннг тарс ёрнлгудек 
днлгир тураркансан, таниш-билншларинг тил учнда сў- 
рашиб ўтар, очилиб-ёпилиб турган кабинетларнинг эга- 
ларига берган саломларинг аксар негадир аликсиз қолар 
эди... Ёдингдадир, ўша кунлар ишхонанинг дарвозаси- 
дан кирган икки кншининг бири албатта тафтишчи 
бўлардн: гоҳ кадр масаласини текширади, гоҳ молиявий 
масала, баъзан ҳужжат масаласи, баъзан эса... Оламда 
масаладан кўпи йўқ эканига шунда ишонч ҳоснл қил- 
динг. Идорага-ку, бош суқиб бўлмас эди: иш бошлан- 
гандан то тугагунча беш-олти кнши бошқармага тиннмсиз 
справка тайёрлаш билан овора эди. Эсингда бўлса. бир 
куни атай ҳисоблаб ўтирдинг: тушгача йигирма еттита 
справкага қўл қўйибсан!.. Назарпнгда, аллақаерда — тог- 
лар багридами, дашту биёбон қўйнидами, фақат справка 
ейдиган бнр тўймас аждаҳо бордек туюларди. Мана, у 
тагин кўзннн очди, мириқнб керишиб олди ва олдидаги 
тог-тог справкани ваҳшат билан домига торта бошлади: 
яна. яна, яна!..

Г>нр ёкда терговга қатнайвериб, ту^нунтириш бера- 
вериб тннканг қуриган, бир ёқда, худди ўша кунлар 
миянгдаги мана шу лаънати огриқ хуруж бошлаган, 
бунинг устнга планлар чатоқ. одамлар асабпй, бошинг- 
ни чангаллаб ўтирганингда, Мавлонқуловнинг ўрнига 
яқинда маҳаллий комитет раиси қилиб са11ланган ссмиз 
аёл — экономист Г.вотлана Кравцова ҳаллослаганча кнриб 
келдн.

— Биласизми, Султон Муродович,— деди у ҳовли- 
қиб,— бу. Мавлонқулов нрофсоюз аъзоси эмас экан-ку!

«Мавлонқулов» деган сўзни эшптиб, беихтнёр пжпр- 
ганиб кетдннг:

— Хўш?
— Нима «хўш?» — деди Кравцова ажабланиб.— Мен 

айтмоқчимапки, Мавлонқулов, умуман, ҳеч қачон нроф- 
союз аъзоси бўлмаган экан.

Хушинг бнрдапнга ўзингга келиб, Кравцовага шошнб 
қарадинг:

20

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нима дедингиз? А... аъзо бўлмаса, шунча йил 
қандай қилиб профсоюзга раис бўлган экан?

— Мен ҳам шунга ҳайронман,— деди Кравцова елка 
қисиб, — биз кеча Муҳаммаджон билан ҳам.ма аъзолар- 
нпнг ҳужжатларини бир четдан тартибга солиб чикдик. 
Қарасак, унинг карточкаси ҳеч қаерда йўқ. Эски взнос 
всдомостларини ҳам кўтариб қарадик — фамнлияси би- 
рор жойда учрамайди. Фақат мажлислар нротоколнда 
имзосн бор.

Сен Кравцовага, Кравцова эса сенга қараганча анг- 
райиб қолган эди.

«Оббо, касофаг-эй! — деб юбординг хаёлан,— Пада- 
рингга минг лаънат, Мавлонқулов! Сенга дарс берган 
устозларингга ҳам минг лаънат!»

— Ахир, сиз,— дединг ниҳоят Кравцовага,— илгари 
ҳам профкомда ишлагансиз, наҳот шуни билмагансиз?

— Қаёкдан билай? — деди Кравцова.— Мен маданий- 
маиший сектор бўйича эдим. Взносни бўлса, катта бух- 
галтер Галя йиғарди, Мамедова. У биздан кетиб қолган — 
хабарингиз бор, эрга тегиб, Ижевскка кўчиб кетди. Ким 
ўйлабди Мавлонқуловнинг...

— Уй, лаънати! — дединг гап тополмай.— Билмай- 
сизми, Мавлонқулов неча йнл раис бўлган экан?

— Ўн икки йил.
— Нима, ншчилар унн шунчалик яхши кўришарми- 

ди? Ё профсоюз ишларини жуда дўндириб қўярмидн?
Кравцова сассиз кулди.
— Нега куласиз, Светлана Сергеевна? — дединг тута- 

қиб. — Ахир, яқиндан буён сизлар билан ишлаяиман, 
ўтган гаплардан хабарим йўқ.

— Мавлонқуловнинг номзоди ҳар йили местком йи- 
ғилишида рад этиларди,— деди Кравцова,— лекин, бари 
бир сайланарди.

— Нега?
— Чунки бошқармадан тайинлаб қўйишардн. Ҳатто 

иккн марта мажлисга Қамар Шариповичнипг ўзи келиб 
к,атнашган.

«Ҳа-а... Томнрпнг сувга стган экан, Мавлонқулов!» — 
дсб шивирладннг алам билан.

— Қирол ҳазратларп ялангоч-ку, Свотлана Сергсев- 
на? — дединг пешонанг тиришиб.

Кравцова ҳанрон бўлиб қўлларини ёзди:
— Ким ўйлабдн шундай бўлишини, Султон Муро- 

дович? Бинойидек одамга ўхшардн, мажлисларда куйиб- 
нишнб, ҳаммадан кўироқ гаиирарди...
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— Энди нима қилмоқчисиз? — дединг унинг гапини 
бўлиб.

— Нима қилишга ҳам ҳайронман. Жудаям хунук ган 
ташкилотимиз шаънига.

— Аввало, Мавлонқулов шу бизда ишлаган вақт 
давомида нрофсоюз йўли билан нимаики олган бўлса, 
ҳаммасини аниқлаб чиқиш керак.

— Вой-бў, Султон Муродович, ахир, у жуда кўп 
нарса бўлади! Мени ўзим билганимдан, Мавлонқулов 
бир марта Болгарияга, бир марта Венгрияга бепул саё- 
ҳатга бориб келди. Ҳар йили профилакторийимизда 
албатта дам оларди. Агар бунинг устига касаллик ва- 
рақаларини ҳам қўшсак...— Кравцова бош чайқади.

— Ҳаммасини шошилмасдан ҳисобланг. Акт тузинг- 
лар. Кейин обкомпрофсоюзга рапорт ёзинг. Вакил 
юборишсин, унинг иштирокида профкомнинг навбатдан 
ташқари мажлисини ўтказасиз.

— Султон Муродович, мен қарши эмасман, лекин...— 
Кравцова тараддудланиб қолди,— қандай бўларкин? 
Шунча одам қаёққа қараб ўтирган эдинглар, дейиш- 
масмикан?

— Светлана Сергеевна,— дединг кескин оҳангда,— 
чипқошш бнласизмн? Кўпинча одамнинг номатлуб жой- 
ларидан чиқади: Лекин уялиб ўтиравериб, кестириб 
ташламасангиз, қонга ўтиб, бутун аъзои баданни чири- 
тиб юборнши мумкин. Тушунпнг, ахир, ёлгонни ҳеч 
қачон яширнб бўлмайди, ҳеч қачон!

Кравцова тараддудланганча чиқиб кетди. Узоқ ўйга 
толдинг. Ўйлаган сари юрагингдаги шубҳа-гумонлар 
баттар кучайди: не ишларни қўзгаб қўйдинг, биродар? 
Ахир, бу одамлар қандай разил, қандай маккор, қанчалар 
хавфли! Белинг чиқиб кетмасмикан, Султон огайнн? 
Ахир, улар сенга ўхшаган не-не одамларни ўз йўлидан 
хасдек супуриб ташлаган экан?! Дилпнгни ўртаётган 
нима бу — пушаймонми? Қўрқувми? Ҳа, буларнннг 
ишларидан, қора қилмишларидан қўрққулик, огайни, 
лекин сен қўрқма! Бошладингми — эндн бешараф бўлиб 
ортга қайтма! Йўқса, ҳамма қаторн жимгина туриш 
керак эди. Лекин сен жнм туролмадинг... Ҳар бир виж- 
донли одам умрнда лоақал бир марта шаҳзода Ҳамлет- 
нинг вазиятига тушмоғи керак — ё ҳаёт, ё мамот! Фақат 
шу нарсага имонинг комил бўлсинки, мавлонқуловларшшг 
чўнг қоядек юксалишига қанчалик кўп муддат кетган 
бўлса, вақт-соати етгач, шу қоянинг кунпаякун бўлишн 
учун шунчалик оз фурсат кифоя! Мавлонқуловдап бош-
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лаб то Қамар Шариповичга қадар ҳозир бир-бирини 
қандай кўринмас занжир билан тспага тортиб тургаи 
бўлса, ўша пайтда худди шу занжир билан бир-бирини 
тубанлнкка қараб тортиб кетади!..

Шупдай деб ўзингга ўзинг далда берган бўлардингу, 
аммо борлигннгга ўт солган қаҳр-ғазаб юрагингга сиғ- 
масди: беандишалик, бедодлик, каззоблик шунчалар 
ҳам бўладими, ахир! Мавлонқулов-ку, қурумсоқлиги би- 
лан азалдан машҳури олам эди, лекин, наҳоткн, арзимас 
аъзолик бадалидан қочиб профсоюзга кирмаган бўлса? 
Бўлиши мумкин эмас. Балки, қачонларднр касаба союз 
соҳаснда «хол қўйган» жойи бордир? Ким билсин!.. Би- 
роқ бу шундай гаройиб найрангки, ақлга сиғмайди! 
Э, ақлинг нимаси — ҳатто кўкнорининг хаёлига ҳам 
сигмайди!.. Тавба, бу қадар ошкора сурбетлик! Нега у 
бунчалик ўзига бино қўйган? Тоғдек таянчи бор учунми? 
Нпмаики номаъқулчилик қилмасин, бежазо қолавери- 
шпии хўб яхши англагани учунми? Ҳа, айнан шунинг 
учун! Шу сабабли кўнглига келган ишни қнлган, одам- 
ларнинг кўзнга қум тўлдириб, оғзига оҳак суртган! 
Одамлар ҳам ажойиб: ана шу лўттибоз учун доимо «як- 
диллнк билан — қаршиларсиз, бетарафларсиз» овоз 
берганлар...

Бу воқеалар июлнинг бошларида содир бўлган эди, 
йигирма саккизинчи август куни сен ишдан кетдинг... 
Уст.ма-уст келган тафтишчилар, қулоч-қулоч ҳисоботлар, 
моҳирона битилган «юмалоқ хат»лар, «Эплолмасангнз, 
ариза ёзинг!» деган маломатлар ниҳоят ўз шшгаи қилди. 
Дастлаб бошда ўзингга унчалик олмаган эдинг, сўнгги 
минутгача ич-ичингда бир умид пинҳон эдн — гўё Қамар 
Шарипович аризангни йиртиб, саватга улоқтиради... 
«Ишхонамда вужудга келтирилган сунъий кескин вазият 
мешгаг бундан кейин ишни муваффақиятли давом эт- 
тиришимга имкон бермайди, деб ҳисоблайман. Шу сабаб- 
ли мени ўз лавозимимдан озод қнлишингизни сўрайман». 
Албатта, аризангда аччиқ таъна ҳам, бир оз ннжиқ- 
сираш ҳам йўқ эмасди, аммо ундаги асосшй гаи рост 
эди. Шунданмикан, Қамар Шарипович аризанг тепасига 
бинафшаранг сиёҳ билан йнрнк қилиб: «Йигирма сак- 
кизннчи августдан озод этилсин», дея имзо чекиб кадр- 
лар бўлимига чиқарганда, беихтиёр кўзингдан ёш чиқиб 
кетай деди!.. Сигарет тутатиб олаи, деган баҳона билан 
шартта йўлакка чиқдинг. Бошқача натижа кутмаган бўл- 
санг-да, негадир юрагинг бирданига ҳувиллаб қолди. Қор- 
нингга эмас, қадрингга йиғлагинг келди, Султон оғайни...
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Кадрлар бўлимидан чиқнб котаётгашшгда катта-катта 
кўзлари билан ҳамдардона тикилиб турган Зуҳрахон, 
ишларни қачон тонширасиз, дсб сўради секингина. 
«Кимга топшпрап, ҳозироқ тайёрман», дедннг. «Пўро- 
новга тоншираснз». «Бўроновга?! — Хайратдан қотиб 
қолдинг, сўнг бирдан ҳушингнн йигдпнг.— Майлн, қачон 
боради?» «Борган бўлса ксрак», дсб Зуҳрахон тапш 
ерга қаради-да, бошинн аста кўтариб, яна бир бор маъюс 
тикплди. Унннг ннгоҳпда ҳамма-ҳамма нарса ойдин 
эди...

Фнғонинг фалакка чиқиб, знналардан қоқнла-сурина 
пастга тушдннг. Ҳай, ўзингнн бос, ўзингни бос, дер 
эдинг тиннмсиз. Бўроновга деса Бўроновга, Ўрмоновга де- 
са Ўрмоновга, бизга нима, топшираверамнз! Лекнн 
шу нарса яна бир карра аён бўлдикн, уларнинг 
ишни яхшилашдан бошқа ҳар қандай мақсади бўлса 
бор экану фақат шу нняти йўқ экан! Йўқса. Бўронов- 
дек нобоп номзоднн бутун область бўнлаб кундузи 
чироқ ёқпб қидирганда ҳам топиб бўлмасди. Демак, 
буларга менипг фақат жойим керак экан. холос... Майлн, 
билганларипн қилишспн, лекин эндн менн тинч қўйнш- 
са — бас!

Шундан деб борардингу юрагинг туз сепгандек ловил- 
лаб ачишарди. Хароб бўлади ишлар. хароб бўладп! Энди- 
энди опгли одат тусига кира бошлаган тартиб-ннтнзом ҳам, 
брпгада пудратн ҳам, умумий ши учун жавобгарлик ҳиссн- 
нинг куртаклари ҳам бнр ойга қолмай йўққа чпқади. Лхнр, 
уларни 11ўлга қўншш учун қанчалар қон ютган, қанчалар 
жонингни жабборга берган эдипг! Ҳаммаси ҳеч гаи экан — 
бнр зумда тамом бўлди-қўйдп.

Йўлда кетпб бораркансан, хаёлингга шундай бпр фикр 
келди: инсон, агар касбига астойдил меҳр қўйган бўлса, 
иши ҳам бора-бора фарзандндек бўлиб қоларкан. Мана шу 
пэмка ҳам сенга учта фарзапдипг қатори азиз бўлпб қол- 
ган экап. Сен унп оқ ювпб, оқ тарадннг, ўсиб-унпши учун 
қўлингдан неки келса, баринп қилдипг. ҳориган-то.т- 
ганишта, ўлган-тирнлганингга қарамадинг. Ниҳоят, 
ўша мургак гўдак бугун азамат иаҳлавон бўлиб етпшди. 
Унннг алп қо.матига ҳавас ва пфтпхор билан боқпб тур- 
ганингда, бегона бнр одам келдшо шартта қўлидан етак- 
лаганча ппдамай эргаштпрнб кета бошладп... «Ҳ°й, қаёққа 
олнб кетянспз? Бу менинг фарзапдим!» дедппг жонҳолат- 
да. Бсгона одам шоши.тмай ўгнрилиб қарадн, нурспз кўз- 
ларпда совуқ бпр ўт чақпади. «Довдираманг, бу болаппнг 
сиз1 а ҳеч қандан дахли йўгқ!» — деди у секин, аммо қатъ-
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ин қилиб. Бошингга болта тушгандек гангиб қолдинг, на- 
жот тилаб алпқомат паҳлавонга қарадинг — у жнмгина ер 
чизиб турар эди...

Уйга буткул афтодаҳол қайтдинг — суюкли фарзанди- 
нп алдаб жаллод қўлига тоишириб келган сотқип, манфур 
отадек кўнглинг алагда эдн.

Отпускадан қантшиинг билан Серёжа Ершов РСУсига 
ишга чақирдн. «Оғайни, бир-бпримизни минг йилдан бери 
биламиз,— дедн қўлингни қўнпб юбормай,— менга прораб 
керак, эртадан иш бошлайверасан».

Сен-ку, янги жойда тинч-омон ншлаб кетдннг, бироқ 
сени деб эски ишхонангдан бир йил нчида етти киши иш- 
дан кетди: бульдозерчи Муҳаммад, Сайфулло ака, Равиль 
Гиззатуллин, бетончилар бригадири Рихсивой, бухгалтер 
Самадова, анови сариқ бола — пайвандчи Ўтбосаров, эко- 
номист Кравцова... Уларнинг ҳаммаси бнр мажлисда сени 
ёқлаб гапнрган экан. Бунн эшитиб кўзларннгдан ёш чпқиб 
кетди. Ахнр, уларга ҳеч бир мурувват қплган жойинг йўқ 
эди: Равиль абзийни ичгани учун мукофотдан маҳрум қил- 
ган эдинг. Самадова иккн марта ишдан кечикканда ҳайф- 
сап берган эдинг... Му.ҳаммад уч йилдан бери янги буль- 
дозер деб ҳиқилларди, арзига қулоқ ҳам солмаган эдинг... 
Э.ҳ, нодон, наҳотки улар сени деб олишншган бўлса? Йўқ, 
улар ҳақиқат пзлаб, адолат нстаб талашншган! Қамар 
Шариповичиинг қудратлн бир ҳимоси билан бу етти кншп 
бир йилпннг пчпда еттп ёққа пароканда бўлди-кетди: ки.м- 
дир «ўз арнзасига кўра» бўшади, кимдир базўр қочиб қу- 
тулди. Бпр гал Рнхсивойипнг маслаҳат сўраб келгани 
ёдингдамн? Биргалнкда юқорироққа арз қилайлик, деб 
келган эди у. Аранг йўлдан қайтардинг. Энди бир камн 
«гуру.ҳбоз» деб ном орттиришинг қолган эди! Рихсивой 
қаттпқ ранжиб кетган эдп ўшанда...

Баъзан турнб-туриб, юрагинг қаърпдан ички бир овоз 
псён кўтарпб нпдо қиларди. Па.ҳотки, шу тарнқа жпмгина 
таслим бўлиб кетаверсанг? Такднрга тан бсриб ўтиравера- 
санмп? Мардлигинг, журъатинг, жасоратинг шундаГ| тез 
тугаб битдими?.. Аммо қўлингдан яна нпма келадн? Ахнр, 
курашмоқ учун майдон керак, қурол керак. Сен эса ик- 
кпсини ҳам бирдан бой бердннг. Йўлбарснннг қаршпсига 
қуруқ қўл бнлан наъра тортиб чиқнш —- курашчанлик 
эмас, қнп-қпзил телбалик бўлур эдн. Яна нима қолди? 
Идорама-ндора ариза кўтарпб юришмп? Маҳкамалараро 
саргардонликмп? Эҳтимол, бошқа одам бунинг уддасидан 
чиқар, сўнггн имконгача олишар, бироқ сенипг бунга қур- 
бн-қудратпнг келмайдп: биринчидан, бетинг чидамайди,
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иккинчидан, сабринг етмайди. Биласанки, ишдан айри 
тушган кунинг, бекор қолган кунинг — ўлганинг...

Лламингни, армонинпш. қасду жахдиигни меқнатдан 
олдинг. Лат.нати касаллик тинка-мадорингни қуритма- 
ганида, Ершов билан неисияга чиққунипгга қадар ишлай- 
верардинг. Бошингдаги огриқ кундан-кунга кучаймокда 
эди...

Пахта янги очилган кунлар эди, бир якшанба ишчилар- 
ни олнб ҳашарга чиадинг. Ксчқурун ҳориб-чарчаб, гузар- 
дан ўтиб, маҳаллангга бурилганингда, ортингдаи яп-янги 
«Волга» қувиб ўтнб ўн беш қадамча олдинда тўхтади. 
Машина эмас, дулдулнинг ўзи. Кишна.майди, холос. 
Эшик очнлиб, не кўз билан кўргинки, илжапганча Мав- 
лонқулов тушиб келяпти! Уст-бош шундай башанг, 
бежирим — гўё машҳур киноартист съёмкага кетаётгандек...

— Ассалому алайкум,— деди Мавлонқулов қўлини чў-
зиб.

Салом — қиёмат қарз, индамай сен ҳам қўл чўздинг.
— Ҳорманг. Ҳа, бундай? Пахтаданми? Ўтиринг, оборпб 

ташлай?— Мавлонқулов илтифот билан машина эшигнни 
очди.

— Қаёққа обориб ташлайсиз? — дединг заҳарханда қи- 
либ.

— Қаёққа бўлардн, уйингизга-да. Қўрқманг, бнзда 
ундай номардчилнк йўқ.— У шупдай дся эгилиб. шнми- 
нинг почасига қўнган гардни қоқди,— У ганлар... энди эс- 
дан чиқпб кетган. Одамнинг насибаси узилмаса, қаердан 
бўлса ҳам териб еяверар экан.

— Қаердан териб еяпсиз энди?— дединг баттар ўчаки- 
шиб.

Ажабо, Мавлонқулов бу заҳар-заққум ганларингга нн- 
нак ҳам бузмасди!

— Трестдаман,— деди бамайлихотир.— Ўтиб туринг. 
РСУ га ҳам ул-бул керак бўлиб турар, ахир? Хўп, бўл- 
маса. омон бўлинг.

У қисқа сигнал босиб. йўлига жўнадн. Катта кўча 
бўйида лолу ҳайрон, тўзонга ботганча қолавердинг. Маҳот 
доим шундай кетавсрса? Наҳот буларнинг таиобини торта- 
диган киши бўлмаса?..

Бир тонг... худди эртакдагидек гаройиб воқеалар рўй 
берди. Сен орзиқиб кутган кунлар келган эдм! Ҳамма нар- 
санинг ўз номи бор экан, ўз номи билан айтнла бошлан- 
ди — ортиқ зарбулмасалга ўрин қолмадн. Адолатни топта- 
ганларнинг ўзи тонтала бошлади, ҳақиқатнн бўгганлар- 
нинг ўзи бўгила бошлади. Эсингдадир, юрагинг тўла ҳая-
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жон, бошингда мислснз огриқ, касалхонада стгашшгда, тў- 
сатдан марказнй бир газстада ссшшг номинг ҳам зпкр этн- 
либ қолди. 1>у мутлақо кутилмаган ҳол эдн. Борп-борли- 
ғинг титраб, чўлу биёбонда сувспз қолган пўловчи ташна- 
лиги билан, ҳамхонанг ҳовлиқпб тониб келган газетадаги 
«Собиқлар» деган мақолани ҳарфма-ҳарф ўқиб чнкдинг. 
Ва шупдагина атрофннгда инсонлик шаънига буткул бего- 
на унт ишлар нақадар авж олиб кетгапидан яна бир карра 
воқиф бўлдинг. Бонлик деб, шуҳрат деб впждонини йўқот- 
ган не-не улуғсифат кнмсалар қато!)и собиқ бошлиғинг Қа- 
мар Шариповичшшг кирдикорлари ҳам бирма-бир баён 
қилинган эди. Мавлонқулов масаласи — у одам қнлмиш- 
ларининг денгиздан бир томчиси экан, холос! Мақолада 
у кишинипг оилавий ҳаётнга тааллуқли, латифадан ҳам 
баттар кулгили бир воқеа зикр этилгаи эди: хотини область 
марказидаги медицнна институтида декан экан. Бундан 
тўрт йил муқаддам кенжа қизи опаларининг изидан бориб, 
онаси декан бўлган факультетга ўқишга кирибди. Қизиги 
шундаки, айни кириш имтнҳонлари бошланган иайтда аби- 
туриепт қизча Сочига — «Ўзбекистоп» санаторийсига дам 
олгани жўнаб кетган экан. Августнинг охирида дам олиш- 
дан қайтиб, у ўзининг йигирма тўрт балл баҳо билан 
институтга қабул қилинганидан хабар топибди... Аммо, 
ҳаммасидан ҳам, меҳрибон онанинг бу воқеага бергап шар- 
ҳи гаройиб эди. «Нега бундай қилдингиз?» — деган савол- 
га у жиддий туриб: «Пима, бўлмаса, қизимни санаторийга 
нечестнийлик қилиб, бировнинг номи билан юборишим ке- 
ракмиди?» — деб жавоб қилган эди... Мақолада сешшг ио- 
минг ўзинг танийдиган ва танимайдиган беш-олтн кпши- 
шшг исм-фамилияси билан бирга қайд этилган эди, кўз- 
ларингга ёш қалқиб, шу жумлаларни энтикиб ўқидннг: 
«...сингари ҳалол, принципиал ва ташкилотчи мутахассис- 
ларни шафқатсизларча таъқиб этди, ҳар қандан йўллар би- 
лан бадном қилншга интнлди...».

Давомини ўқиёлмай, деворга суяниб қолдинг. Юрагннг 
бутун вужудингни ларзага солгудек гурсилларди. Адолат 
бор экан-ку! Бор экан-ку ҳақиқат! Албатта, бор! Адолат ал- 
батта боқий! Ҳақиқат албатта мангу! Йўқса, одамзоднипг 
ер юзида қумурсқадек сургалиб юришидап ҳеч қапдай маъ- 
но йўқ!..

Куз оқшомларпшшг бирида касалхонадан чиқдинг. Уч 
кундан кейин обкомга чақиришди. Бордииг. Суҳбат қисқа 
бўлдн. «Уртоқ Муродов, вазиятни кўриб турибснз. Бнз- 
нинг ҳамма гапдан хабаримиз бор. Кеч бўлса-да, эндн бу 
хатонн тузатишимиз керак. Ўзингиз ишлаган ташкнлотга
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юборсак, борасизми? Коллектив сизни талаб қиляпти. Ма- 
на, ншчиларшшг хати, имзоларни кўряпсизми? Лекин ол- 
диндан айтнб қўнйлик: аҳвол жудаям чатоқ. Бўронов пэм- 
кани чўктириб қўйди, ншн терговда. Борадигап одамга ни- 
ҳоятда огир бўлади. Нима денсиз?»

Нима деярннгнн билман қолдинг. Худдн эртакдагидск 
эди-да, ахнр! Одамлар... ода.млар сени унутмаган экан-да!.. 
Кўнглингда алам-армонлар, таассуфлар қат-қат, бироқ хо- 
зир майда-чуйда гиналару арзпмас аразларнинг мутлақо 
ўрнн э.мас эди. Бнр четда томошаталаб бўлиб илжайнб ту- 
риш эмас, қўлга супургн олнб нўнанак босган майдонларни 
тозалаш керак эди. Ахир, осмони фалакда қуёш нур сочнб 
турибдн, боғу боғчаларда гуллар очилган, дарахтлар шохи- 
да қушлар валфажр ўқийди — ҳаёт давом этмоқда: ахпр, 
ошиқ-маъшуқлар роз айтишиб қовушмоқда — кимдир 
уларга уй-жой қуриши керак; эрта-индин умар шприн-ша- 
кар фарзандлар кўрадн — ки.мднр боғча бушёд этпшн ке- 
рак; ҳадемай шу мургак гўдаклар ўқишга борадп — ким- 
дпр мактаб барно этпши керак! Сен қнлишннг керак шу 
ишларни, сен — Султон Муродов!

Ёдингдамн, ажойпб куз кунларншшг бирида нкки йил 
бурун мосуво этилган даргоҳингга ёруг юз бплан қайтиб 
борганннг? Оламда сендап бахтли пнсон йўқ эди ўша 
кун!.. Ҳаммасиип яиа бошдан бошлаш керак эди. Мав.тон- 
қуловлар бурчак-бурчакларда биқнниб ётарди. Пш дема- 
ганларн пўртанадек қаннаб тошардп — борлпгинг билан 
шўнгиб кетдинг. Аммо бошингдаги мана шу чидаб бўл.мас 
оғриқ...

Энди ишлайднган, энди яшайдиган ажойиб кунлар ксл- 
ган эди, Султон огайни. Алам қплмайдимн, шундай пайтда 
сафларга ярамай ўтирсаиг! Ахир, бу қандоқ бедодлик, қан- 
доқ бедодлик!»

* * »!«

Улар шовқин-сурон билан, қуюндай бостнриб келишди. 
Жиянн билан жўрасини кўриб, унинг баҳрн дили очилиб 
кетди: иккаласи ҳам ёш, ўкта.м, кўзларн чақнайдн, вужуди- 
дан навқнронлик ёгиладн...

— Туринг-э мундай, ётавераднмн шу, минг қўйли бой- 
дай! — деб вагилладн Камол эшикдан кнрган замонп. — Ё 
бел-мел спниб кетганми? Бу ернинг жононлари шўх, қўн- 
маиди!

— Хўш, Султон ака, — деди Абдулла салом-аликдан 
сўнг,— қаёқлардан сўранмнз энди? Яна ўрмон қирққани

34

www.ziyouz.com kutubxonasi



кетяпсизми? Сизиинг дастиигпздап тайгада ҳам ўрмон қол- 
мади, дейман!

Султон нлгарн бнр-икки марта ёгоч матерналлари ун- 
дириб келгани Сибирь томонларга борган, жпянп шунга 
шама қил.мокда эди.

— Тўгри айтаснз,— деб кулимсиради у ,— Йўқ, бу гал 
сафаримиз қисқа. Томоша қилганн келдик-да шаҳрннгизни.

— Сизларни кўрмай, деб-а?
— Э, бўлди-да, ҳадеб гннахонлнк қнлаверасанмн! — 

деди Камол ёлгондан қовоқ уйиб. — Мени шунақа амакпм 
бўлганда, тўй қилиб берарднм. Сенга бир малоли йўқ. оғир- 
лиги нўқ. Ҳангоманннг ҳаммасн бпзнипг уйда-да! Эрталаб- 
дан эшик жнринглайди. Лранг туриб очаман. «Ассалому 
аланкум, ака, танимадннгизми, ўтган йили Омонқўтондаги 
чойхонада бнрга чон ичнб эдик, ҳўв чинорди тагида, эсин- 
гиздами. ҳа-ҳа, ўша Сапфулломан, шуйтнб, десангнз, бир 
шаҳарлаб келпб эдик, гастинса-пастинса қилнб юрамизмн, 
шундоқ оганнимнз турганда, хафа бўлади, деб, мана, жўра- 
ларни эргаштириб келяпмнз-да. Ҳай, Омонтурдн, юрингиз- 
лар, носннгнп ташла-е, касофат!» — У афтларшш буриш- 
тириб, ўзини мннг кў11га солиб шундай муқом қилардики, 
Султон билан Абдулла кулнб юборишдн.— Ҳай, баъзан 
ўзимга ётишга жой қолмайди уйда. Шартта калитни қў- 
ноқларга бераман-да, ўзим бирор жўрамникига кетаман. 
Лекин манави жпяшшгизда одамгарчиликдан «о» ҳарфи 
ҳам йўқ, кечасн борсангиз, эшигшш ҳам очмайди. Ҳор бў- 
либ меҳмонхонага бораман. Тошкент паспорти билан у ерга 
қўймайди, охиргн трамвайга оснлиб, бир амаллаб, она вок- 
залга етиб оламан, нссиққина...

— Шунинг учун сира уйингда ётмас экансан-да! — деб 
кесатди Абдулла.

— Ҳе, менга осон депсанмн, жўражон! Вазифам оғнр, 
Абдулмалик, вазнфам оғир! Мана, шу бугун ҳам саккизта- 
сп бостнрнб келган. Билмадим, ҳали Султон акаям бораман 
деб қолса...— У қув кўзларннн қиснб, «оламшумул гусса» 
га ботди.

— Э, мен Камолжонннкига борнб ётаман, деб меҳмон- 
хона билан ҳнсоб-кнтоб қнлиб қўйган эднм-ку,— деб нл- 
жайди Султон...

— Вой-бўн! Абдулла, жўражон, ахир бир кун қамалиб 
кетаман-да, мана кўрасан! Уйнда гастинса очган, деб қама- 
лпб кетмасам эди! Воп, энажоним-эй! Майли, жўражон, 
ўлсам, менипг қабрпмга «Мсҳмондўст меҳмон эдп», деб ёз- 
дприб қўярсан, хўпми?
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— Бскорларни айтибсан! — деди Абдулла сигарст тута- 
тиб. — Ўлиб қутулмоқчимисан? Бари бир бугуи уйингга 
борамиз!

— Оҳ, шўрим қурсин, шўргинам қурсин! Аслида, ўзим 
аҳмоқ эканман — хотиннинг ҳам бир соқовнни олганман!

Султоншшг дилида заррача бўлсин ғубор қолмади, ха- 
ёлида яна ўша сатрлар чарх урди, лекин бу сафар надомат 
ва афсус туймади: «Сен узоқ яшайсан, ҳаммадан зиёд, ҳали 
тойчоқларинг ўйнаб юрибди...»

— Начора, кетдик бўлмаса, уйда анавн истилочилардан 
бирор бурда қотгаи-қутган нон омон қолгандир,— деди 
Камол ўрнидан туриб уҳ тортаркан.

— Кетдик,— деди Султон ҳам костюмини кийиб,— 
Хўш, ҳозир Тошкентда энг яхши ресторан қайси?

— Биз борадиган рестораннинг ҳаммаси яхши,— деди 
Камол шоша-пиша.

— Э, ресторанни нима қиласиз! — деди Абдулла аса- 
бий тиришиб.— Фақат пулни шилади, шовқин, бир бало 
иримтиклар беради, оғизга олиб бўлмайди. Кетдик уйга. 
Ярим косадан шўрва ичиб, гурунглашиб ўтирамиз.

— Шўрвангии ўзинг ич! — деб ғудранди Камол ва меҳ- 
рибонлик билан Султонга юзланди.— Парво қилмапг, бу 
қишлоқини ўттиз Гшл кишмиш билан боқса.нгиз ҳам одам 
бўлмайди. Мен сизга айтсам, рестораншшг энг яхшиси — 
Киночилар у]“шда! Тошкентнииг бутун гуллари кечқурун 
шу ерда йиғилади...

— Тошкентнинг бутун пуллари, десанг-чи! — деб тўн- 
гиллади Абдулла.

— Жим ўтир, қишлоқи! Қишлоқи ойпмқиз! Сенда зар- 
рача одамгарчилик бўлса, озиб-ёзиб бир келган амакингни 
бетон каталагингга обориб қамармидинг?! Нима, Султон 
ака кўрмабдими бунақа каталакни? А, Султон ака? Ўзин- 
гиз қанчасини қуриб ётибсизу бунақани!

Султон кулимсираб бош иргадп.
— Меҳмон — отангдан улуғ, деган машойихлар. Меҳ- 

моннинг кўнглига қараш керак, уни шаҳаршшг энг диқ- 
қатга сазовор жойлари билан таништириш керак, пўкак- 
бош! Менга ўхшаган диққатга сазовор одамлар билан ул- 
фат қилиб қўйнш керак, англадингми, манглайи қора? — 
Камол ҳамон жағи жагига тегмай жавраб борарди.

— Сенинг ниманг диққатга сазовор экан? — деди Аб- 
дулла эшикни очиб, Султонга йўл бераркан.

— Мешшг ҳаммаёғим диққатга сазовор! Тилнмнн айт- 
майсанми, лоақал, бунақа...

— Ёғда қовуриладиган тил,— деб луқма солдн Абдулла.
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— Тилнмга тил теккизма, бетамиз! Нега эшикка кўн- 
даланг бўлиб олдинг, худди бир нарсага ўхшаб...

Султон уларнинг беғубор даҳанаки жангига, беозор ла- 
қиллашларига оҳиста қулоқ тутиб келаркан, тагин Қудрат- 
ни эслади, уни согинганини, жуда қаттиқ кўргиси келаёт- 
ганини ҳис этди. «Дўсти содиқ, қайлардасан? г1орласам, 
овозим етармикан? Куни кеча сен билан худди мана шун- 
дай юрардик, яйраб-яшнаб; бутун шаҳар, паинки шаҳар, 
бутун олам ўзимизники эди, дилда армон, юракда ваҳмдан 
асар ҳам йўқ, ҳаёт мангу қаҳқаҳадек туюларди...».

Такси бекатида яна жиндак мунозара бўлди. Абдулла 
сўнгги бор уйга қистаб кўрди.

— Эртага борамиз, — дедн Султон унинг елкасига 
қўлини қўйиб. — Бугун шундоқ бир эркакча давра қилиб 
ўтирайлик.

— Уят-уят гаплардан айтиб...— деди Камол жиддий 
туриб.

Абдулла ночор кўнди.
— Қани, замондошлар, олга бўлмаса! — дея Камол йўл 

бошлади.
— Ҳой, мунча вағиллайсан, секинроқ-да! — деди Аб- 

дулла унинг тирсагидан тутиб.
— Нари тур-э, огзимгаям хўжайинмисан! Кўрдингиз- 

ми, Султон ака, бунингизни...— деб «арз қилди» Камол 
лабларипи чўччайтнриб.

— Парво қилманг,— деди Султон,— бу меҳмонхонани 
ўзимиз қурганмиз, қанча эркалнк қилсак, ҳаддимиз сигади.

— Ғостданми! Ншанг-э! Манави ғалчага ўзингиз ту- 
шунтиринг. Эшитдингму, манглайи қора, бу ерни ўзимнз 
қурган эканмиз!

— Лекин энди ўзимнз бузишимиз шарт эмасдир,— де- 
ди Абдулла илжайиб.

Ресторанда одам сийрак эди.
— Асосий воқеа — бир соатдан кейин,— деди Камол 

билагонлик қилиб.— Бу ернииг сунбул нарилари ҳозир 
сўнгги кипригини бўяянти. Эй, яхши-да! Ҳа-а, Султон ака, 
бундай паршнон? Ё бизни таклиф этиб қўйиб, энди нушай- 
мон қиляпсизми?

— Йўг-э, — деди Султон ва шоша-пиша кафтлари би- 
лан юзларини, нешонасини ҳорғин сидирди.— Қани, 
олинглар. Жиндак хаёлим кетиб...

Қачонкн, ресторан остонасндан ҳатласа, ўша воқеа — 
Қодирқул «мингбоши»шшг туғилган куни эсига тушади, 
барча тафсилотлари секинлаштириб олинган кинолентаси- 
дай кўз олдидан бир-бир ўта бошла11Ди.
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Улар Аяшшг уйида танишган эдилар. Султон билан 
Қудрат бу ерга келгунича Қодирқул бир ўзи тўрдаги 
иккита хонанн ишгол қилиб яшар, бекникн бежоглиқ, де- 
гандек, ўзи хон, кўланкаси майдон эди. «Мпнгбоши» деган 
рутбан олпйнн унга Қудрат ҳиммат кўрсатиб ўз ёнидан 
инъом этди — саргншсоч, найнов бу йигит қўл узатиб: 
«Қоднрқул», деганида у ннлднраганча бориб таъзим қил- 
ди, товуши товланиб: «Ассалому алайкў-ўм, мингбошн 
ночча!» — деди. Ая ҳам, Султон ҳам, ҳатто Қодирқул- 
нннг ўзи ҳам кулиб юборишдн. Қудрат умрида бор-йўғи 
бптта спектакль — «Бой ила хизматчн»ни (унп ҳам 
телевизорда!) кўрган, лекин барча ренликаю ремаркалари 
ёд бўлиб кетган эди.

Шу тариқа Қоднрқул «мпнгбоши»га айландн-қолди.
У асли Намапганнпнг тоғли районларидан, содда, бўш- 

баёвгина йигнт. Беш-олти йнл бурун университетни туга- 
тиб, аллақайси илмий тадқпқот даргоҳинннг тупрогинн 
ялаб ётарди. Ҳа, қўштирноқсиз, айнн маънода — тупроқ- 
шунослнқ бўйича плмий шп қнлнш ҳаваси билан юрар- 
ди. Аммо бу ишнинг қачон бошлашшшни ҳеч ким бплма- 
ганпдек, қачоп тугашини ҳа.м ҳеч ким билмасди. Қодир- 
қулнинг тупроқшунослнкдан кўра, санъат оламига, аниқ- 
рогн, санъаткорларнннг «ички» оламига муҳаббатн ба- 
ландроқ эдн: кпм қандап япги қўшнқ айтди, қайсн артист 
қайси артнстка билан тоишнди, ким ким билан ажрашдн, 
фалончинингдонрачиси нистончннинг гармончнснга қанси 
тўйда нима дсган, писмадончи тўрт йил бурун сотиб юбор- 
ган машинанинг номерн қанақа эдн ва ҳ.к., ҳ.к. Бу соҳа- 
нинг у қомусий билимдонп эди, фақат мазкур билимнинг 
нимага кераклнгннн бирор кимса бплмасди, холос. Қодир- 
қул ўқув хўжаликларига боришдан безиллар — далалар- 
нинг диссертация бўладиган бўлиқ тупрогидан кўра, ша- 
ҳарнинг чанг-тўзонинн афзал кўрар эди. Оддийгина қплиб, 
очиғини айтганда, у бунда нима учун қолганинп, нима из- 
лаб юргашши ўзн ҳам билмайдиган юзлаб шаҳарсевар 
дўстларимизнинг бнри эди.

Бнр ёз оқшоми эди. Ая қнзиннкига кстган, ҳаво дим, 
каравотларни ҳовлига чиқариб, ярим ялангоч осмоига бо- 
қиб ётардилар, тўсатдан Қодирқул устма-уст хўрсиниб:

— Эҳ, укалар, қўлп қисқалик қурсин, ўтнришнмизни 
қарапглар, бугун тугилган куним-а! — дедн.

Қудрат ўрнидаи сапчиб турдн, гизиллаб, яланг оёқ 
уйга чопди, бпр минутдан кейин дсразадан бошшш чиқа- 
риб қнчқирди:

— Нега алдайсиз, мингбоши иочча, 11ўқ-ку?
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— Мима нўқ? — деб сўради Қодирқул оёгпни талаёт- 
ган пашшаларни шап-шап уриб.

— Календарда йўқ-ку, мана, ёзмаган-ку!
— Ҳа-а...— деб бенарво қўл силтадн Қодирқул.
Султон ўқиб ётган китобиии ёииб, бошини кўтарди.

Қудрат қотгаи нон кавшаганча келиб Қодирқулнинг кара- 
воти четига ўтирди:

— Оёғингизни уқалаб қўяими, мингбоши ночча?
— Борииг-э! — деди Қодирқул аччиқланиб ва терс 

ўгнрилиб олди.
Қудрат сассиз кулиб, водопровод томон кетди.
— Нечага кирдингиз, Қодпрқул ака? — деди Султон 

хиёл жимлнкдан сўнг.
— Ўттизга, — дедн Қодирқул, кейин қаддини ростлаб, 

ёстиққа ёнбошлади-да: — Қаранг, дарров-а! — деб ҳорғин 
жилмайди.

Султоннинг дафъатан кўнгли бир хил бўлиб кетди.
— Туринг, Қодирқул ака! — деди ўзи ҳам кутмаган 

бир шахдамлик билан,— Ўттиз йилда бир ўттизга кириб- 
сизу... Ҳой, Қудрат, қай гўрга гум бўлдинг?

— Нима дейс.ан? — Ҳовли этагидан — гнра-шира қо- 
ронгиликдан Қудратнинг овози эшитилди, сал ўтмай ўзи 
ҳам кўланкадек судралиб келди.

— Қодирқул акам ўттизга кирнбдилар, нима, ўгира- 
верамизми шундоқ? — Султон товушини атай баландла- 
тиб, унга синовчан тнкилди.

— Қуллуқ бўлспн, «мингбоши» ночча! — дея ҳирннг- 
лаб кулди Қудрат. —Қўйнн сўявсрайми? — Султоннннг ҳа- 
нуз ўзидан кўз узмай турганинн сезиб: — Нега бақраясан, 
менда бор-йўғн ўн нкки сўм бор! — дедн шангпллаб.

— Хўш, ўн пкки бўлса...— Султон стул суянчпғндан 
шимнни олиб, киссасшш кавлади,— Мана, бизда тўққнз 
сўм экан...

Қодирқул индамай, ётган жойидан ғижимланган беш 
сўмлик узатди.

— Эртадан ксйнн ойлик...— деди гуноҳкорона илжа- 
йиб. — Ўтган кунн Дадахоннинг концертига тушмага- 
нимда...

Қудрат аллақачон кийнниб бўлган, пулни ҳам, ташаб- 
бусни ҳам қўлига о.чган эди.

— Йигирма беш. йигирма олти...— деди у лаблари ии- 
чирлаб, сўнг қўлларини бир-бирнга ишқаб, хуш-хандон 
жилмайди. — Қанп, турсннлар, «мингбоши» почча, бу пул- 
га снзнн бемалол уйлантирнб қўёшам ҳам бўлади. Зўр бир 
жонон бор, онасндан бошқа ҳамма ўпган, оберайми шуни?
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Қодирқул, чиройи ёрншиб, оғзининг танобн қочди.
Троллсйбусга тушиб, «Чинор» рестораннга келдилар. 

Қудратнинг йўлдаги ҳисоби бўйича, бемалол еб-ичиб, хур- 
сандчилик қилиб, атир сснадиган қоровулга ўн беш тийин- 
дан танга ҳам ташлаб чиқишларн мумкин эди.

Дарҳақиқат, бошда бинойндек ўтиришди. Таом, мусал- 
лас, шарбат, кўкат, хуш кайфият, ёши ўтинқпраган 
бўлса-да, серзавқ, ссртабассум хизматчи аёл... «Мннгбо- 
ши»нинг соглигига, илмий ишларининг ривожига, унинг 
бир кун келиб академик бўлиб кетганида иккита ялангоёқ 
студентни унутиб юбормаслигпга. тезроқ яхши жойлардан 
ато қилишига қайта-қайта қизгин тилаклар бнлдирнлди. 
Қодирқул, чиндан ҳа.м онадан қайта туғилгандек бахтиёр 
эди. Афсуски, одамзод гам-ташвишдан бошқа ҳамма нарса- 
нинг чексиз давом этпшини истайди. Бўлмаса, ўша бахти- 
ёрликка заха етмай туриб астагпна чиқиб кетишлари 
мумкин эди, тамшаниб қолишда ҳам қанчалар лаззат бор, 
ахир! Лекин...

Лекин шу пайт ердан чиқдими, осмондан тушдими, 
столларишшг ёнгинасида мода журналшшнг муқоваси- 
дагидек башанг кийпнган икки йигит ва Қудратнинг таъ- 
бири билан айтгаида, бир жуфт қпз пайдо бўлди. Йигит- 
лар «мингбоши» билан қучоқлашиб-ўнишнб кўришишди, 
улар билан ҳам гўё минг йпллик қадрдонлардек қуюқ 
омонлашишди. Давра ўз-ўзидан кенгайди. Султон бу йи- 
гнтларнинг исмидан бошқа ҳеч нарсанн — кимлигню Қо- 
дпрқулга қандай алоқаси борлигини билмади, билолма- 
ди. Қудрат эса аллақачон ҳолвантардек сув очиб, ённда 
ўтирган кулча юзли, жамалаксоч қизга хушомад қилпшга 
тупшб кетган эди. Йигитларнинг бири буюртма берди, кўп 
ўтмай янги ва янги, хилма-хил ноз-пеъматлар келди. Бир 
оздан кейин туриб, қизлар билан навбатма-навбат рақс 
тушдилар. Султон пайт пойлаб, Қодирқулдан сўраб ола- 
ман, деб уввало урипди — беҳуда, қизларшшг иккинчиси 
«мннгбоши»шшг атрофида парвона эди. Япа ҳазил-ҳузул 
билан ширпнгина гурунг давом этди. Пандар-пай қадаҳ ай- 
ландн, латифа устига латифа... Бпр маҳал «мингбоши» би- 
лан Қудрат қизларнн тағин рақсга таклпф қилиб, давра- 
га тушдилар. Султон йигитлар билан қолди. Ҳа.мманинг 
нигоҳи ўртада — рақс тушаётганларда, ғаройиб мусиқа 
гумбурлайди, кўнгилда титратма, кўзлар тўла ҳаяжон. Бир 
пайтёнига қараса, йигитларнннг бири афтшш буриштириб 
ўқчиянтн, иккинчисп унинг теиаснда сув тутиб турнбди, 
шунда ҳам қўли кўксида, Султонга боқиб хпжолатомуз ил- 
жаяди: «Сал мазаси қочиб қолди ошнамнзнинг, кечирасиз-
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да, биз ҳозир...» «Бомалол, бемалол,— дсди Султон,— бир 
совуқ сувга юзларини ювсалар...» «Ҳе-я, парво қилманг, 
боплаймиз,— деди нигит шернгини аста етаклаб, столлар 
орасидан олиб ўтаркан,— Ўзингиз ўтириб тураснз-да, 
узр...»

Султон бош иргаб, яна рақс тушаётганларга тикилди.
Йигит рост айтган окан: чиндан ҳам бопладн — беш ми- 

нут, ўи, ўп бсш минут ўтдн, бир соат, икки соат, мана, 
ўн беш йил ўтди, аммо Султон қайтиб уларни кўрмади! 
Қатто афт-башараси қанақалигини ҳам минг урингани би- 
лан эслаёлмайди. Баланд бўйли бир йигнтнинг қўлини кўк- 
снга қўйиб хижолатли илжайиб турганигина ёдида қолган, 
холос. Бу галати, сирли улфатлар «онасидаи бошқа ҳамма 
ўпган» икки қизнн, шоҳона дастурхонни, серзавқ, сер- 
табассум ва сержаҳл хизматчи аёлнн, эшик олдидаги стол- 
да минерал сув ҳўгглаганча зерикиб ўтирган ёшгина милн- 
ционерни, жон олгувчи мусиқаю шўх рақсларпинг барча- 
барчасинп «мингбоши»га, Султон ва Қудратга — унинг 
чўнтагидаги йигирма олти сўму қирқ икки тийпн ва беш 
дона трамвай абонементига қолдирпб, қандай пайдо бўлган 
бўлсалар; шундай ими-жнмида ғойиб бўлншди. Қизлар 
шерпкларнни лоақал кўнгил учун бир оғиз сўрамагани- 
дан сўнг Султон нақадар чув тушганлпкларппп англадию 
иситмаси чиқиб кстди. «Мннгбоши» билан Қудратга қараб 
фигонн фалакка ўрлади: ҳеч гапдан бсхабар, қнзлар бплан 
ҳингиллаб ўтнришибдн. Аста стол тагпдан Қудратнинг оё- 
гнни босди.

— Ҳа? — дедн Қудрат кўзшш лўқ қнлиб. Чамасп, суҳ- 
батп жонондан чалғитилганига бениҳоя оғрннган эдн.

— Бнр чекиб келайлик,— дедп Султон.
— г1екавер ўзннг, сигаретим қолмаган,— дедп Қудрат 

бепарво ва яна эгплиб, қнзга гапшш маъқуллай бошла- 
ди: — Кейин мен шартта ўрнимдан турдпму...

Султон бўғилиб, қаршисидаги қўл-оёқли, тил-жаглн бу 
тўнкага тикилиб ўтираркан, шартта ўрнидан турпб, упннг 
ёқасндан олишдек бемаънн истакдан ўзини базўр тиймоқ- 
да эдн. Ахийрн бпр бало қилнб, арқон солиб судрагандек 
уни базўр четга олпб чиқдн. Қудратшшг кайфию капалаги 
бир зумда учдн-кетди, рапги гезариб. унга ёпишди:

— Ҳаммаси сендан бўлди! Бтувдик тппчгина! Ҳе, ту- 
гилма11 ўлсин «мннгбошинг!» Мсн бнлманман, тўласнн 
энди ўзи!

— Бўкирма. Ннма қилднк энди?
Қудрат алам билан вншиллади:
— Тузукроқ қарадингми у ёқ-бу ёқни?
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Тасдиқ жавоби олгач, бирдан бўшашиб:
— Юр, бнз ҳам... секингина...— деди.
— «Мингбоши»-чи? — деди Султон иккиланиб. — Ўла- 

ди-ку?
— Ҳе, ўлмаса, ўмбалоқ ошсин-а! Касофат, шундай кун- 

да туғиладими келиб-келиб!
— Кунга нима қипти? — Султон беихтиёр кулиб 

юборди.
— Ўн учинчи бугун, ой ҳам тутилади кечаси.
— Ойни қўйсанг-чи, ўзимнз тутилиб ўтирибмиз-ку...
— Нима қилдик, а? — Қудратнинг қудратидан заррача 

асар қолмаган, шу тобда дунёдаги энг ношуд-нотавон 
кимсага айланган эди. — Соатимни берсаммикан? Олмайди, 
бошига урадими, буям тўхтаб ётибди!

— Чақир анави «мингбошини»,— деди Султон ўйланиб.
— Сен бориб оёгини бос, шу ерга келсин.
Султон икки қадам жилиб, тўхтади:
— Тагин мени ташлаб, а? Худди Учқўргондан кўр- 

сатаман! — деди муштипи дўлайтириб.
— Оббо, юрагинг чиқмасин! Фалокат босмаса, шу бу- 

гун сенларга қўшиламанми? Консервамни еб ётувдим-а, 
тинчгнна...

Беш минутдан сўнг Қудрат билан «мингбоши», аниқ- 
роғи, упинг сурати стол ёғшга қайтиб келди. Қудрат эн- 
гашиб, Султоннннг қулоғига:

— «Мингбошн» тилдан қолди,— деб шипшиди, сўнг 
гўё ҳеч парса бўлмагандек қизларга юзланди: — Хўш, 
жононлар зерикиб қолмаднми? Мана, битта янгисн: бир 
кун кечаси Афандн хотинига...

Султон унинг афт-ангорига қараб, «бир иложини топ- 
гандир-ов», деб ўнлади, ичини тирнаётган ит ҳам «чарчаб, 
чўзилдн». Бироқ айни паллада у Қудратнинг азбаройп 
қўрққанидан ўзини дадилликка уриб ўтирганнни қаёкдан 
ҳам билсин! Бир-икки им қоқиб, «мингбоши» дан сир ол- 
моқчн бўлди, аммо ушшг тилдан қолгани рост шекилли, 
чурқ этмай ўтнрарди.

У асаблари қақшаб, бу дилгир воқеанинг қандаи бўлса- 
да, тезроқ тугашини бетоқат кута бошлади. Хнзматчи аёл 
ҳам юзидаги табассумлари сўниб, уларнпнг ёнидан жпддин 
қиёфада тез-тез ўтнб қолдн. Қудрат, огзи гапда бўлганн бн- 
лан, кўзи эшикда экан, бир пайт сапчпб ўрнидан турнб 
кетди:

— Ражаб акам! Э, Ражаб акам!
Сўнг гулнхандондек яшнаб, қнзларга: «Бнр секунд»,
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деди-да, Султонга кўз қисиб имлади: «Юр». Султон қай- 
рои, индамай, «ўлганшшг кстпдаи шақид бўлиб» эргашди.

Қудрат тарс-гурс босиб, зал этагидаги нимқоронги, хил- 
пат бурчакка қараб юрди. Эпг пойгакда басавлат, сочлари 
кумушранг ялтираб турган, дўпнидек қоринчаси кўйлаги- 
ни туртиб чиққан қирқ яшар чамасн бир киши билан қора- 
чадан келган, ранги совуқроқ бир жувон ўтиришарди.

— Лссалому алайкум, Ражаб ака! — дедп Қудрат қиро- 
аг бплан.

Ражаб ака деганлари чўчиб тушди, аинл-танил қўлини 
аёлиинг тиззасидан олиб, дув қизарди, беўхшов илжайди:

— Э, э, Қудратбойми? Қа-а, бундай бемаҳалда?
— Ассалому алайкум, опажон! Яхши ўтирибснзлар- 

мп? — деди Қудрат пинак бузмай. Аёл билинар-билинмас 
бош ирғаб қўйди. Қудрат стул суриб жойлашиб ўтирди, 
Султонга қам манзират қилди,— Ўтир, ўртоқ. Ҳа, ҳорманг- 
лар энди? — дея Ражаб акага қаради у.

Ражаб ака баттар довдираб гўлднради, дастурхонга так- 
лиф этаверди.

— Ишлар яхшими? — дедн пешонаспни дастрўмоли 
билан артнб. — Ўқиш қалай?

— Зўр,— деди Қудрат олдидаги фужерпи тўлдирнб 
минсрал сув қунркан.— Ўзингиздан сўрасак? Малака кў- 
найиб қолдими? Жуда камайиб кетган экан-да, а? Х,е-қе...

— Кўрмайспзми, қариганда ўқийсан, деб...— Ражаб 
ака зўрма-зўраки кулмоқчи бўлди.

— Қарнганда яхши-да, маза бўлади,— деб сирли иш- 
шайдн Қудрат.

Ражаб ака бу гаппн эшитмаганга олди.
— Хўш, қишлоққаям бориб турибсизми?
— Х,а, ўтган ҳафта келдим,— дсди Қудрат, сўнг Ражаб 

аканинг кўзпга тикилиб: — Оначамни кўрдим, қаранг, 
худди билгандек, поччангизни учратсангпз, салом айтинг, 
деган эдилар, айтиб қўяй, қиёмат қарз...

«Ў, ўлдирди-ку!» деди Султон ичида ва зимдан аёлга 
разм солдн: ерга тикилиб олибди, лабларн қимтилган, 
қозир туриб жўнайдигандек...

— Х,ай...— деди Ражаб ака тиш сугуртираётгандек ин- 
қнллаб ва кўзлари мўлтиллаб, Қудратга ёлвордн.

— Жиянчаларни кўрдим, ҳаммаси сог-омон экан,— дея 
ба.майлнхотир давом этди Қудрат,— Айннқса, кичкпна ўғил- 
чангнз, Бунёдмиди оти, жудаям ширпн бўнти, шунақанги шўх...

Яна мусиқа янгради. Қудрат Султоннинг оёгшш жон- 
жақди билан босдп.
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— Зўр-а?
Султон унинг ниятини англаб, аста ўрпидан турди, 

аёлнинг рўпарасига келиб, нақ Монпарнасда тарбия кўрган 
аслзодалардек, тавозе бплан бош эгди:

— Рухсат этинг?
Рақс тугаб, стол ёнига қайтиб келгаиларида, Қудрат би- 

лан Ражаб ака аноқ-чапоқ, икковининг ҳам рангига қон 
югурган, тинмай хахолашар эди. Беш минутча ўтириб, 
хўшлашдилар.

— Энди эрталабгача давом эттирсак ҳам бўлади,— деди 
Қудрат дарров кўрган кунини унутиб.

— Валдирама. Нима қилдинг? Ким ўзи у?
— Сўрама, соз бўлди. Сельпонинг раиси. Бизга жиндай 

поччабашара бўлади. Ўзи етқазди-да, хайрият-э! Пулини 
олаётганимда хурсанд бўлганини бир кўрсанг эди!

— Йўғ-э! — деди Султон ишонқирамай.
— Жон ука, шу гап шу ерда қолсин, деб шундай эла- 

нади!
— «Мингбоши» поччангга раис поччангдан обериб-

сан-да?
— Ҳе, «мингбоши» поччамни... Ўтиргандир қўриқчига

ўхшаб?
«Мингбоши» чиндан ҳам полиздаги қўриқчшшнг ўзи 

бўлиб ўтирарди. Энг қизиғи шундаки, ташқарига чиққач, 
у сўкиниб:

— Э, номард экан-ку, оғайниларингиз! — деди.
— Қанақа оғайни?! — деб чувиллади Қудрат бошини 

чангаллаб.— Э, танимайсизми ҳали?
— Қаёкдан танийман?
— Ахир, ўпишиб кўришдингиз-ку? — деди Султон бў- 

ғилиб.
— Ўзлари лабини чўзди, ўпишавердим-да,— деди Қо- 

дирқул елка қисиб.
Учаласи тажанг, даргазаб бўлиб, бир-бирига қарадию... 

бирданига кулиб юборишди. Айниқса, Қудрат қорнини 
чангаллаганча, сочлари тўзғиб-тўзғиб кулар эди:

— Қойил! Ўгрини қароқчи урибди, қойил! «Минг- 
боши»нинг туғилган куни! Битта-яримта қаламкашшшг 
қўлнга тушса, албатта комедия қиладн!

... Султон ўша қайтарилмас ёшлик завқларию эрмак- 
ларини юраги тўлиб-тўкилиб эсларкан, ўз-ўзидан жилма- 
яр, чеҳраси ёришиб, лаблари пичирлар эди: «Ажойиб кун- 
лар эди, ажойиб дамлар... Бари ўтди, бари, энди минг изла- 
ганинг, минг бўзлаганииг билан у дамларни топа олмас- 
сан...»
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Нимқоронғи зал энди гавжумлашиб қолгаи. музика ҳад- 
дан ташқари қаттиқ гумбурлар, Абдулла билан Камол бир- 
бирининг гагпши эшитмаганидан, бақириб-чақирганча 
тортишмокда эди.

— Э, бекорларни айтибеан! — деб бош чайқарди Ка- 
мол.— Лақиллатиб бўпсан! Марадона ўйнамаган бўлса, 
голни арвоҳи урадими?

— Ня! — Абдулланннг кўзлари ола-кула бўлиб кетган 
эди. — Нега ўйнамас экан? Иккала голпиям сен ургандир- 
сан балки?! Тавба, гашш қарапгу! «Нарселона» ўйнарми- 
шу Марадона бўлмасмиш! «Эвертон» ютқазганда инглиз- 
лар «Уэ.мбли»ни портлатиб юборай деган эдн-да!

— Йўқ, йўқ! — деб бари бир кўнмасди Камол.— Мара- 
дона йўқ эдн, аниқ биламан! Хоҳлаган нарсангдан гаров 
ўйнай.миз!

— Бўнти! — дея қизишиб қўлини чўзди Абдулла.— 
Бўлмаса, ким урган эди голни?

— Мен қаёкдан билай? — дерди Камол кўзларини пир- 
пиратнб.— Тўрт йил бурунги ган бўлса...

— Х,а, билмасанг, нега гапирасан?— деб тантана 
қиларди Абдулла,— Билмаган нарсангнп нега гани- 
расан?

— Нега гапир.мас эканман? — дерди Ка.мол ҳамоп тас- 
лим бўлгиси келмай. — Мен ўзим ўша ўйшпш кўрмаган- 
ман, аммо бопшмни гаровга қўйиб айтаманки, Марадона 
ўйнамаган!

Абдулла гап тонолмай чўзиб ҳуштак чалиб 
юборди.

Султон мийиғида кулимсираб, баҳсга қулоқ солиб ўти- 
раркан, андуҳ билан ўйларди: «Нақадар бахтлисиз, эҳ, 
гофнл шшларнм! Шунинг учун ҳам бахтлиспзкн, бахтлн 
эканингизни билмайсиз! Цуриблар кетмайдими ўша 
Марадонаю «Эвергон», шугнна нарса деб, бир-бирингиз- 
нинг дилингизни сисҳ қилнш, шодумон дамларингизни як- 
сон қилнш шартми! Ахир, умр ўтянти, умр, бебаҳо, бебақо 
умр, ушшг ҳар лаҳзасини байрамга айлантириш керак, ҳар 
лаҳзасшш! Кейнн кеч бўлади, кеч!..»

— Сиз нима денсиз, Султон ака? — дея дабдурустдан 
сўраб қолди Камол.

— Менми? — У бир зум ўйга ботди, кўзларинн қи- 
сиб: -  Мен, қўйинглар, дейман,— деди.

— Ана холос!
— Йўқ, олдин буни ҳал қнлиб олмасак бўлмайди,— 

деди Абдулла жидднй.
— Беҳуда баҳсдан нима фойда?
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— ФоНданинг ҳаммаси шунда-да,— доди Камол ил- 
жаниб. — Ьнзнинг ишхонада бир одам бор. Танпсанг ксрак, 
ака Фарҳод-да,— доя давом этди Абдуллага юзланиб,— 
1>а\с бойлашпшни ссидан баттар яхши кўради. Шу кнши 
деиг, Шукшпннинг ашаддии мухлиси эди, у ҳакдаги ҳамма 
янгн нарсани йигпб юрардн — сурати борми, суҳбати бор- 
мн... Пирор кишн Шукшпп тўгрисида янги ган топиб 
келса, суюннб кетгапидан дарров бир нодир кнтоб совга 
қиларди. Кнр кунп эрталаб хопада ншлаб ўтнрган эдик, 
Кўпшн бўлимдан бир ҳамкасбимнз бош суқиб қолдн: «Ака 
<1>арҳод, эшитдингизми, Шукшпн ҳақида зўр янгилпк?» 
«Хўш, хўш?» — деди ака Фарҳод ҳовлиқиб. «Олдин коли- 
шиб олайлик, эвазига Фолкнорнинг бир томлпгини берасиз, 
маъқулми?» «Хўп, айтпнг!» — доди ака Фарҳод сабр коса- 
011 тўлиб. «Шукшнн ўлибди,— деди ҳамкасбимиз, гўё 
ариқдан бир пнёла сув пчдим, дегандек бамайлнхотир.— 
Мана, газета... Хўш, ака <1>арҳод, китобни қачон оламиз 
эндп ? »

Султон Шукшиннипг дсярлн барча асарларинн ўқи- 
ган, фнльмларинп кўрган, юрагида дардп бор бу одамни 
огасидек яхши кўрардн, бу гаини эшитиб, титраб 
кстдп.

— Коппн-чп? — доб сўради бирпас ўтпб.
— Олдп кнтобни, қўймади,— додн Камол.
— Кпиран-а!
Бир нафас сўзсиз қолдилар.
— Шундоқ одам ҳам ўтиб кетди-я! — доди Камол 

бош чайқаб.
Султон ҳоргпн тин олди. Гап шунда-да, укажон, 

дедп хаёлан, ҳаммамиз ўтамнз, ҳаммамнз ғанимат, лекин 
нега ўзимизнн мангу ўтмайдигандек тутамиз?.. Мана, ҳа- 
демай бу оқшом ҳам ўтадп. яна тонг отади, кун ботади, 
ким билснн, эрта-индин балкп шу ерда мени ҳам худдн шу- 
лардек йўқлаб, гуссага ботиб ўтирарспзлар...

Бу тушкуп хаёллардан кўнглп ср бўлиб чўкпб бо- 
раётганипн сезди, гўё улардан қутул.моқчидек, ночор нл- 
жайдп:

— Нега бундай ўтирнбмиз ўзн, Камолжон? — деди.— 
Тажанг, дплгнр. Яхшпсп, боя айтганингпз, уят-уят гап- 
лардан...

Камол ҳам кулимснрадн.
Саҳнага баланд бўйлн, озгин, лўлинамо бнр йнгнт чи- 

қиб қўшиқ бошладн. У секпн, бпрмунча хпрқпроқ товуш 
бнлан машҳур қўшиқни куйлар, боягн жазавакор гумбур- 
гумбурлардан сўнг далалар нафаси янглнг ёқпмлн бу таро-
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на кўнгилга янада қадрдон ва азнз туюлар эди. Пнгнт саҳ- 
на ўртасндан қўзгал.мап, дераза оша олпсларга кўз тнккан, 
гўё ўша томонда термилнб турган кимгадир ўзинипг ншқ 
нўлида чеккан азоб-уқубатларинп ёруғ бир ҳасрат билан 
о.ҳнста сўч1лаб бераётгандек эдп:

1\аидасап, ссагилим, қора кўалигим,
Ссвгп.ш юлдузим, ширпп сўзлнгим...

Зал жпмжит, шнкаста оҳангларга маҳлпё эди.
Султон бошинп кўтармай. хаёлан такрорлаб тннглади, 

қўшпқ тингач, Камолга қараб:
— Яхши-я? — деди.
— Яхши-ю... яхшимас-да,— деди Камол тагин майна- 

возчилигпни бошлаб.— Маҳорат зўр, лекин юракнинг иш- 
тирокн камроқ.

— Баъзан нусхаси аслидан кўра зўрроқ туюлади,— 
деди Абдулла сигарет тутатиб.

— Э, нима деяпсан, Нозим аканинг ўзи қандоқ айтган 
бунн, э! — дея жойндан бир қўзгалди Камол.

— Яна тортншмоқчпсан-а? Мен ҳам шуни айтяпман, 
ахир! Бе, ким унга етказнб айта олади!

— Қнзиқ экан-да, ўзи-ку, пигирма йпллар бурунгн қў- 
шиқ, оҳангп ҳа.м, пжро ҳам шундоқ ўша давр нафасп, лс- 
кии қургур... ҳалпя.м юракии ўртаб юборадн-да!

— Бпзнинг ёшлигпмиз шулар билан ўтган,— деди Сул- 
тон ўйчан.— Меп бунп бнринчи марта олтмнш еттинчи 
йнлн. Украинада, Черкасси деган шаҳарда эшитган- 
ман.

— Сиз ҳам жуда кўҳпа ода.мсиз-а. Султон ака, нақ тош 
асридан келаётганга ўхшайсиз! — деб кулди Камол.— Ни- 
ма бало, ўша пайтдаям ўрмон қирқармидингиз?

— Султон акам уч йил у ёқда ўқиган, индустриаль тех- 
никумда,— деди Абдулла.— Нозим акага ош қилиб бер- 
ганингизни айтинг.

— Э, нн.масшш айтади!
— Ҳай, айтсангнз-чи!
— Бнр куни, эрта кўкла.м эди, совуқ, изгирнн. Совуқ 

шунақанги зўр эднки, кечаси пальто кийнб ётсак ҳам. 
тишимиз-тншимизга тегмай такиллаб чиқарди. Дийднраб 
дарсдап қайтнб келаётсак, ҳаммаёқда афиша: Нозим Қоди- 
ров гастролга кептн! Юрагнмнз чнқнб кетди суюнганнмнз- 
дан. Ётоққа чопднк, соқол қиртишлаб, унниқиб кетган 
шимларга даз.мол боспб, аранг кунни кеч қилднк. Кечқурун 
эпг зўр қнзларнн бошлаб концертга борднк, тумонат одам...
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Э, лскнн, бир айтди, бир айтди. қарсак чалавериб залда- 
гиларнипг ҳам қўли қавариб кетди. Ёнида синглиси ҳам 
бор. Пиз ҳам топган-тутганимизга гул оборган эдик, кўмиб 
юбордик ўзшшям. Гердайиб ўтирибмиз, ўзбек, Ўзбекистон, 
деган сўзнинг маъносию қадрига шунда стдим, укалар!.. 
Одам қараган сари қарагиси кслади: ёш, келишган, уч соат 
тўхтовснз айтди — қанн товуши қилт этса! Гўё ашула айт- 
маяптню шунчаки сиз билан дардлашиб ўтиргандек, огиз 
очгашши сезмайсиз. Ўзбекча айтди, туркманча, ҳиндчаю 
французча... «Араб танго»сини бошлаганида, ў!.. Эҳ, ажо- 
йиб кунлар экан-да! — Султон, олис ўтмнш хотирасининг 
ёди бплан ҳаяжонланиб кетганини сезмай ўтирарди.— 
Концертдан кейин меҳмонхонасига бостириб бордик, хур- 
санд кутиб олди, чарчаганига қарамай, ётоққа судрадик. 
Борди! Қизил сабзи билан бирпасда ош дамладик, шундай 
яхши ўтирдикки... Ёқубжон деган ўшлик бир бола бўлар- 
ди, доим сими узилиб ётадиган дутори бор эди, кўтариб ке- 
либ қолди. Бирор нарса айтиб берсангиз, деб... Ў одам се- 
кин кулди, «Жоним билан», дсди. Дуторниям сайратиб 
юборар экан, лекин! «Сайдинг қўя бер, сайёд...»ни айтди... 
Эсимда қолгани шуки, ўша куни кечаси ётоқхонада сов- 
қотмаЙ! ухладик...

Саҳнадаги йигит эиди оммабоп бир лапар бош- 
лаган, ҳозиргина бояги маъюс, дилкаш қўшиқни 
қандай дард ва маъсумият билан айтган бўлса, бу бач- 
кана ашулани шу қадар енгилтаклик бнлан ижро 
этарди.

— Бечора, бинойндек овози бор экану дид масаласи...— 
деди Абдулла ачиниб.

— Ҳа, яхшигина косиблиги кўрпниб турибдн. Тўғри- 
ми, Султон ака?

Султон иидамай бош ирғади.
— Нозим ака бўлганда...— Камол тўсатдан Султонга 

тикнлнб: — Эй, менга қаранглар, бормаймизми ҳозир? — 
деб қолди.

— Қаёққа?
— Позим аканикига.
— Уйига-я? Йўг-э!
— Бемаҳалда, ноқулай...— деб гудранди Абдулла.
— Нима деб борамиз, қизиқмисизлар! — Султон кес- 

кин қўл силтади.
— Э, нимаси бемаҳал? — Камол қизишнб ўрпидан тур- 

ДИ;1— Қани, соат... мана, эндн ўн бўптн. Ҳеч ноқулан жойи 
йўқ, кўргани келднк сизни, деймнз, нкки огпзгина гапла- 
шиб ўтирамиз, холос. Тугилганимдан буён ҳамма нарса-
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нинг фақат арзон-гаров нусхасини кўрамаи, аслига қачон 
етамиз. ахир! Хўш!

— Қайдам...— деб ча11налди Лбдулла.
— Кетдик, Султон ака, ўзнмиз бораверамнз! Пима, 

иккиланиб? Сиздек эски қадрдониии кўрса, хурсанд бўла- 
ди қайтага.

— Э, Камолжон, не замонлар ўтиб кетдию...
— Х,ечқиси йўқ! — Камолшшг қарорн қатъий, энди 

уни асло қайтарнб бўлмаслиги сезилиб турар эди.— Чақи- 
ринг, ҳисоб-китоб қилсин. Пулдан борми? Бораверамиз, 
сира хижолат чекманг. Биз бирор ннма тама қилиб бораёт- 
ганими& йўқ-ку, тўғрими?

— Тоза галати бўлди-ку, а? — деди Султон гангнб.
— Нимаси галати экам? У одам халқ артисти, уйига 

халқи йўқлаб борса, менимча, албатта хурсанд бўлади.
— Оббо, сен халқмисан? Уйини билмасак... Лоақал та- 

нишмисан ўзи? — деди Абдулла жойидан қўзгалмай.
— Бир борганман уйига. Кетдиг-э! Биз ҳам умримизда 

бирор марта кўнглимиз буюрган ишни қилайлик!
«Рост айтади,— дея армон билан дилидан ўтказди Сул- 

тон,— умр бўйи ўзгаларнннг кўнглига қараб келдим, ўзим- 
нинг кўнглимга қарашга заррача фурсатим бўлмади, мана, 
энди фурсат етдн деганимда...»

Ташқари совуққина эди, кеча сққан қордан асар ҳам 
қолмаган, осмон ойдин, ғуборсиз.

Бекатда такси кутиб туришаркан, Султон рўпарадаги 
кўп қаватли бинога разм солди. Баланд-баланд деразалар- 
нинг барчасида чироқлар порлаган, фақат учинчи қаватда- 
ги бнр уйнинг ойналарида милт этган шуъла йўқ, лаҳаддек 
қорайиб кўринади. Хиёл ёришган кўнглини тапш гашлик 
чулғади. Ким билсин, балки худди шу уйда кимсасиз бир 
бемор шифтга бемажол боқиб ётибдими? Эҳтимол, у бени- 
ҳоя ҳолдан тойгандир, ҳатто туриб чирогини ёқишга ҳам 
қурби етмай қолгандир?.. Балкп унга энди на ёруглигу 
на чироқшшг ҳожати йўқднр... Эҳгимол, буни ҳозир 
бирор кимса билмас...

Нотанпш, бегона бир уйда ўчиб қолган чироқлар унинг 
дилида ана шундай ажиб галаёнлар уйготди. «Чирогинг 
ўчмасин», деган соддагина ҳикмат замиридаги теран инсо- 
ний маънопи шу тобдагина юрак-юраклари зирқираб ндрок 
этдн...

Таксн уларни ўн беш мннутда манзилга элтиб қўйди. 
Озода, чарогон йўлакдан бирин-кетин бошлашиб, учннчи 
қаватга кўтарилшндн.

— Бир китобда ўқиганман: машҳур кишиларнинг ҳу-
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зурига кўшшча истиҳола қилиб одам зоти қадам босмайди, 
аммо улар ҳам баъзаи бениҳоя меҳрга зор бўладилар,— де- 
дп Камол ўзигамн, уларгами далда бериш учун...

Торгина майдонча. Қора чарм қопланган эшик. Оқ туг- 
ма.

— Қанн, Султоп ака, марҳамат,— дедп Камол уни ол- 
динга ўтқазиб.

— Юравсрпнг, юравсрннг.
— Мснга қара, чакки бўляпти-да шу иш,— дедп Лб- 

дулла атрофга аланглаб.— Ҳар ҳолда... Сен қачон келгаи- 
сан ўзп?

— Янгн йил арафасида. Анор судраб олнб келувди. 
Кнравсрамиз, мунча қалтнрайсап?! Г>ос қўнғироқнп!

Қўнгироқ жнрннглади. Жимлпк чўкди.
— Унда бўлмаса, яхши бўлардн...— Абдулла беихтнёр 

бир қадам ортига тисланди.
— Апор ким? — деб шнвирлади Султон Абдулла томон 

энгашпб.
— Внр огайнисп бор. Навош! театрида. Эп, Анор нима 

чаларди?
— Кпм билади дейсан,— дедн Камол елка қисиб ва та- 

гин қўнгпроқ тугмасини босди.
Эшик қия очплиб, остонада ўша таниш, қадрдон синмо 

кўрннди. Султон ялт этиб қарадню ҳайрон қолди: ўзгар.ма- 
ган, деярлп ўзгармабди! Ўша-ўша қотма, навқирон вужуд, 
ўша тўлқнн-тўлқпн сочлар, ўша йнрик, ёруғ гусса тўла 
туйғун кўзлар...

— Ассалому алайкум, Нознм ака! — дедп Камол вагил- 
лаб.— Ростини айтинг, кўзингнз учганмиди-йўқмп? Бир 
гала қароқчини бошлаб келдим, қабул қилмай иложингиз 
йўқ.

— Камолжон? Э, келинглар, келинглар! — деди уй эга- 
си шошиб. Унинг озгпн, чўзинчоқ юзида бнр зу.м таажжуб 
зоҳир бўлди.— Қани, бу ёққа.

Султон билан Абдулла, машҳур санъаткорпинг салоба- 
ти боспб, йўлакда қн.мтпниб турнб қолншди, бпроқ Камол 
гўё минг йиллик қадрдондек у бнлан бетакаллуф кулншнб- 
қучоқлашиб кўрпшди-да, тагин сайрай кетди.

Узун йўлакнннг пкки томони бўйлаб деворга катта-ки- 
чик, турлн-тумаи расмлар оснлган эди: портрстлар, ёрқин 
ёз, маҳзун куз мапзаралари, мойбўёада чизплгап нафпс 
лавҳалар. Султон даҳлпз адогпдаги сувратлардан бнрпга 
тпкилпб қолди: Нози.м аканннг аллақандай қабарпқ, шпд- 
датлн бир услубда ишланган гайрподатпй нортретн. Пч- 
ичпга ботган, теран бир дард, тафаккур ёлқинн ёнган кўз-
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лар. Ва шу чақноқ кўзларда бу одамшшг бутун сийрати 
мужассам эди.

— Нозим акамшшг ўзлари чнзган,— дсди Камол уст- 
бошини счпб бўлгач, шерикларпга юзланиб па билагонлнк 
билан сўрадп: — «Саратон» бптдимп, Нозим ака? «Лнор»- 
чи?

Нозим ака уларни тўрдагн хонага бошлаб кираркан, 
сезилар-сезилмас кулди:

— Битиб қолар...
Ҳол-аҳвол сўрашилгач, Нозим ака ўрнидан турди. анбга 

буюрмапснзлар, бугун ёлгиз эдим, болалар бувнсинн кў- 
ришга кетган,деб ошхонага чшўди, ҳаял ўтмай, қайноқ, ач- 
чиқ чой дамлаб кирдн. Султон, умрп бнно бўлнб бундай 
хуштаъм, ўткнр ҳидли чой ичмаган эди, таажжуб билан 
қўлидагн олмадек нпёлага тпкплиб қолдп.

— Цейлон чойи,— дедн Камол унинг ҳайратшш 
сезиб.— Нозпм акам ўша ёвдан онкслганлар, ўтган 
йилн.

Пнёласини эндигипа лабига олиб борган Позим ака ўзи- 
нн тутолмай кулиб юборди:

— Сиз ҳам иккн оёқлн архив бўлпб қолнбсиз, Камол- 
жон.

— Бўлмаса-чп! — деди Камол нинагинн бузмай. — Ма- 
на буларнп мсн арқон билап судраб кслдпм. Нозим ака. 
Халқ артистининг уйига халқн бормаса, ким боради, де- 
дим, тўгримп?

Позим ака ҳам унннг далн-гули гаиларпга ўрганнб кет- 
ган шекиллп, индамай бош пргади.

— Хўш, эпдн сизга бпр нлмий савол,— деди Камол 
руҳланиб.— Лрхив бўлсам, бнрйўла бўлнб қўяқолай. Мпнг 
тўққнз юз олтмнш еттинчи йил ўп бпрннчи март куни 
қаерда эдингиз?

Мезбон ҳапронлнк билан шифтга бокдн.
— Ким биладн, дейспз.
— Биз биламнз, деймнз,— деди Камол,— Ўша куни 

сиз Украннада, Черкасси шаҳрида, «Юбплей» маданият 
саройида концерт берганснз. Эсладингизми?

— Қа... шундай бнр гап бўлган эди,— дедн Нознм ака 
ўйланпб.

— Концерт маҳаллий вақт бплан тўққиздан ўгтиз беш 
мипут ўтганда тугаган. Кейпн ппма ншлар билан бапд 
бўлгансиз?

— Ухлаганднрман, — Нозим ака беозор жплма11ди.
— Ҳам.ма ган шундаки. ухламаганспз. Ухлаб қолгапин- 

гизда эди, ажойнб бир ода.м бплан танишнш бахтпдан маҳ-
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рум бўлардингиз! Сиз индустриаль техникум ётоқхонасига 
боргансиз...

— Шошманг-шошманг! Сиз буларни қаёкдан биласиз?
— Терговхонада туғилган бу,— деб ғудранди Абдулла 

эшитилар-эшитилмас.
— Пега билмас эканмиз? — деди Камол кўзларини 

пирииратиб.— Бу дунёда ҳеч нарса изсиз йўқолмайди. Фа- 
қат нодонларгина бунинг аксшш ўйлаши мумкин. Хуллас, 
сиз ўшанда бир одам билан танишгансиз...

— Камолжоннипг даромади бугун тугайдиганга ўхша- 
майди,— деб гапга аралашди Султон кулимсираб,— Нозим 
ака, эсингизда бўлса, техникум ётоқхонасида ўтирган эдик. 
Мен ўшанда учинчи курсда ўқирдим.

— Э-э! Ҳа-ҳа. ёдимга тушди! Жуда қаттиқ совуқ эди-я?
— Ҳа, эсингизда экан!
— Кечирасиз, исмингиз...
— Султон.
— Ҳа, Султонжон, рост айтасиз, совуқ эди. Ҳеч чида- 

ёлмайман совуққа. Бпз Шарқ фарзандларимиз, қонимизда 
қуёш кезиши керак, лекин, билмайман...— У хушнуд 
кулимсираб, елка қисди. — Қаранг, шунча йил ўтиб кетиб- 
ди-я!.. Соғ-омон бормисиз? Ҳизмат қаерда?

— Хнзмат... Зарқўрғонда, Нозим ака. Ун қурамиз 
одамларга.

— Султон акам инжснср. Студентлик найтларн 
«Семурғ» меҳмонхонасини ҳам қурган,— дея шоша-пнша 
қўшимча қплди Камол.

Султон истеҳзо билан хаёлидан ўтказдн: «Кўкалдош 
мадрасасини вазир Кўкалдош қурган!»

— Биз, очиғи, Нозим ака, тўғри ресторандан келяп- 
миз,— деди у тараддудланиб.— Бир йигит чиқиб сизнинг 
қўшигингизни айтди. Тўсатдан сизни эсладик, кўргимиз 
келди, бостириб...

— Раҳмат,— деди Иозим ака.— Султонжон, сиз хижо- 
лат тортаверманг, агар ҳадеб хижолат бўлаверсанглар, мен 
бундан баттар хижолатга тушаман. Майлимн? Қани, чойга 
қаранглар. Кўчалар совуқ эмас.ми? Баҳор қачон келади, 
а? — деди у алланечук бпр армон билап.

Камол кресло ёнидаги пастак стол устида ётган альбом- 
лар, даста-даста китоблардан бирпга қўл чўзди:

— Кўрсам майлими, Нозим ака?
— Бемалол, бемалол.
— Навоий! — деди Камол сабзаранг муқовали қалин 

китобни аста варақлаб.
— Ҳа, кеча оқшом дадам раҳматли эснмга тушиб кетди.
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Бу китоб улардан ёдгор. У киши узун қиш кечалари 
мана шундай деразанинг олдида, эски-эски китобларни 
варақлаб ўтирардилар. Мен жимгина томоша қилишни 
яхши кўрардим. Назаримда, дадам китобдап ниманидир 
излаяпти-ю, ҳеч тополмаётгандек туюларди. Бир куни: 
«Ҳадеб нимани қидираверасиз, дада?» — деб сўраганим 
эсимда. Дадам кулдилар-да: «Ўзимни қидиряпман, ўг- 
лим,— дедилар.— Мана, қулоқ сол: «Эл нетиб топгай 
мениким, мен ўзимни топмасам». Мир Алишер мана шун- 
доқ деганлар, уқдингми?» — Нозим ака нафасини ростлаб 
оҳиста хўрсинди,— Ўшанда бу гап хаёлимга жуда қаттиқ 
ўрнашди. «Эл нетиб топгай мениким, мен ўзимни топ- 
масам...» Мен бунинг маъносини энди-энди тушуняпман. 
Агар мен ўзимни, ўзлигимни топмасам, эл-юртим мендан 
нима баҳра топади, дегани экан. Афсуски, бу байт Навоий- 
нинг қайси асаридан, қачон ёзилган — билмайман.

Узоқ жимлик чўкди.
— «Маҳбуб ул-қулуб»данмикан? — деди Камол тус- 

моллаб.
Нозим ака фаромуш бош чайқади.
— Қайдам... Ҳали на Навоийни биламиз, на ўзимизни...
— Энди, сизкп шундай десангиз, Нозим ака...— деди 

Абдулла қимтиниб,— бизга ўхшаган ялангоёқлар дунёдан 
дод деб ўтиши керак экан-да.

— Ҳе! — Нозим ака кескин қўл силтади.— Ёш экан- 
миз, гўрлик қилиб ҳар нарсани қўшиқ деб айтаверган экан- 
миз. Мана энди, эсласам, юрагим орқамга тортиб кетади...

Яна узоқ жимлик чўкди. Султон Нозим акадан кўз уз- 
май ўтираркан: «Шу одамшшг ҳам армони бормикан, деб 
юрардим. Бор экан! — деб ўйлади,— Лекин бу қандай 
ажиб, ёруғ армон! Қани эди, ҳар кимсага фақат шундай 
армон насиб этса!»

— Навоийдан, Фузулийдан, Машрабдан айтишим ке- 
рак эди. Қандоқ тоза, маъноли сўзлари бор экан уларнинг! 
Фузулийни қаранг-а: «Фалаклар ёнди оҳимдан, муродим 
шаъми ёнмасми?» Халқ қўшиқлари-чи? «Дутор чалиб 
ўтирсам, тори узилиб кбтди, ёрим эсимга тушиб, кўнглим 
бузилиб кетди...» Сезяпсизми, қанчалик соф, содда, мардо- 
на! Ахнр, мен шуларни эшнтиб улгайганмаи, отам ҳам, 
онам ҳам айтишарди. Мен кўп адашдим, кўп...

— Нега ундай дейсиз, Нозим ака...— Султон унга ҳай- 
роналик билан боқди.

— Мен Масиасга, Азнавурга эргашиб, уларнинг қў- 
шикдарини такрорлаб, француз саҳнасига чикдим. Ким 
билсин, нима хаёл билан шундай қилдим экан? Аллақачон
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ҳайратни унутган французларнн лол қолдирмоқчи бўлдим- 
ми? — У гамгнн кулимснради. — Лммо уларга, қанчалик 
буюк бўлмасин, нккита Масиасшшг кераги йўқ экан. Уму- 
ман, санъатда ҳар бир ҳақиқий ижодкор ягоналигн билан 
қадрли — мен буни кеч англадим, жуда кеч...

— Позим Қоднров бпзга шушшг учун қадрли-да! — 
деб яна луқма ташлади Камол.

Познм ака аста бош чайқади. Абдулла анчадап бери 
нимадир демоққа чоглангандек тараддудланиб ўтирар- 
ди, орага чўмган бир оз жимликдан сўнг секин сўз бош- 
лади:

— Бир гап... шу юрагпмда қолиб кетмаснн, Нозим ака. 
Қачонлардир сизни бир тониб, раҳмат айтаман, деб юрар- 
диму ҳеч... журъат қнлолмасдим. Қарангки, бугун мавриди 
келган экан-да. Етти йил бурун Темирйўлчнлар маданият 
саройида бўлган концертингизга тушган эдим. Очиғн, ўша 
куин кайфиятим ниҳоятда расво эди: яхши кўрган қнзим 
билан жуда қаттпқ уришиб қолган эднм, тамом, энди юз- 
кўрмас бўлиб кетсак керак, деб ўйлардпм. Жанжал, ўша 
найтда бнзга гоят муҳнм, ҳаёт-мамот масаласпдек кескин 
бўлиб туюлган қапдайднр бир гап юзасидан келиб чнққан 
эдп. Ксйннчалнк ўйлаб-ўнлаб ҳам унинг қандай гап экани- 
пи сира эслаёлмадим — аслида шуидай арзнмаган нарса 
экан... Хуллас, концсрт бошланди. Тумонат одам, бир чек- 
када шумшайнб ўтирнбман. Туриб-туриб, хўрлигим кела- 
ди — концертларингнзга доим у бнлан бирга тушардим, 
яйраб-яшнаб ўтирардик... Х,ознр эса қўшиқ ҳам қулоғимга 
кирмасдн, гоҳ ўзимни сўкаман, гоҳ уни айблайман. Бир ма- 
ҳал нима бўлди, қандоқ бўлди — билмайман, бир нарча қо- 
гозга икки энли хат ёзиб, зал оша сизга узаттириб юбордим. 
Кейин ўриндиқда гужанак бўлиб олганча сизни бетоқат 
кузата бошладнм. Ниҳоят, гуллар билан, мактублар билан 
бирга мсн хат бптган бир парча қогоз ҳам қўлингизга бориб 
тегди. Шошилмай кўз югуртирдингиз. Гулдасталарнн саҳ- 
на четпдаги столчага қўйдингизу нсгадир қўлингизда фа- 
қат менннг хатим қолди. Юрагим гурсиллаб кетди. Мнкро- 
фон олдига шошилмай келиб, яна бпр бор қогозга қарадин- 
гпз, кеГшн: «Абдуллажон деган бир дўсгимиз ўзн учун 
«Наъно» қўшигини айтпб беришпмпзни сўрабднлар. Жо- 
ннм бнлан», дедннгиз. Бошим кўкларга етди ўшапда, Мо- 
зим ака... Концерт тугаб талқари чиқаётсам, эшнкнпнг 
олдпда мўлтираб Гаъно турибдн, кўзларпда ёш! У ҳам кел- 
ган экан, бир бурчакда мендан баттар қпйналнб ўтирган 
экан. Индамай келиб бошини эгдп — бпр лаҳзада ярашиб 
олдик. Билмадим, ўшанда сиз бўлмаганингизда, уни қай-
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тиб топармиднм-йўқми...— Абдулла оҳиста хўрсиниб. узун 
ҳикоясига якун ясади.

— Қачон бўлган экан бу гап? Етти йил бурун дейсиз- 
ми? — Нозим ака ўйланиб қолди.— Қайдам...

— Иозим ака, эҳтнмол сизнинг ҳаётингизда бундай во- 
қеалар кўн бўлгандир. аммо менинг умримда бир мартагн- 
на бўлган, лекин уни бир умр унутмайман.

— Э, аравани опқочмасанг-чи! Унутмайман, дейсану 
Раънога уйланганингда Нозим акани тўйга айтишни унут- 
ган экансану! — деб вағиллаб берди Камол.

— Йўқ, унутган эмасман,— деди Абдулла секин,— Но- 
зим акани таклиф қилгани атай филармонияга борганмиз, 
Раъно билан. Тўйимизга келса-келмасалар, у кишига раҳ- 
мат айтишимнз керак эди. Афсуски, сиз у пайт касалхонада 
ётга.н экансиз.

— Ҳа-а, умрнинг ҳам ярми касалхонада ўтди,— деб 
қўл силкиди Нозим ака. — Ишқилиб, бахтли бўлган экан- 
сиз, мен хурсандман, Абдуллажон. Нега чой ичмаяпсизлар?

— Ичяпмиз, — деди Камол қув кўзларинн қнсиб.— 
бу... қатағондан кейин чой асри бошланди-да: уйда чой, 
тўйда чой, ресторанда ҳам чой!

Ҳамма кулиб юбордн.
— Агар истак бўлса,— деди Нозим ака қўзгалпб,— 

«совуқ чойолардан ҳам йўқ эмас.
— Э, қўнинг, қўйинг! — дедн Камол шоша-пиша.— 

Ҳазиллашдим-э! Янгн мақолни эшитмадннгизми? Ичар 
бўлсанг «совуқ чой», борар жойинг совуқ жой!

— Оббо, Камолжон-эй! — Нозим ака кулгидан ёшлан- 
ган кўзларшш артиб, унинг елкасига қоқди.— Сиз билан 
ўтирпш маза-да!

— Шу гапни бир варақ қогозга ёзиб қўл қўйиб берннг, 
Нозим ака! — деди Камол гердайиб, сўнг негадир бирдан 
жиддий тортиб: — Соғлиқ яхшими ўзи? — деб сўради.

— Касалдан гаплашмайлик,— деди Нозим ака қатъий 
қилпб,— касалдан гаплашган одам баттар касал бўлади. 
Хўш, динозаврларнинг ўлигидан яна топдинглармн?

— Топамиз! — деди Камол ишонч бнлан.— Ҳозир у ер- 
да катта қндирув шилари олиб борянмиз. Жуда улкан 
нефть конларн бўлиши керак, деган тахминлар бор. Э, Но- 
зим ака, қўйинг, бизнинг бу гаплар қнзнқ эмас, яхншси, 
ўзингпзниш' ишларингиздан гаппрпнг.

— Нега қизнқ эмас экан? Мудраб ишга бориб, мудраб 
қайтгапдан кўра, динозавршшг жасадшш бўлса ҳам нзла- 
ган маъқул.
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— Албатта,— доб тасдиқлади Султоп.
— Янги қўшиқлардан қачон эшитамиз, Нозим ака? — 

Абдулла пиёлаларга чой қуйди.
Позим ака бирдан хомуш тортди.
— Билмайман,— деди бўгиқ товуш билан.— Билсам, 

айтар эдим, укажон. Лекии умидим бор: бир куни бутунлай 
бошқача, оҳанглари, сўзлари бутунлай яигича қўшиқлар 
айтсам... Ҳозир эса фақат бир суратнинг шаклу шамойили 
айланиб юрибди хаёлимда. Уни ҳам Навоийни ўқиб ўтириб 
топиб олдим. Дадам қалам билан белги қўйиб кетган экан- 
лар. Мана... мана шу ерда,— у узун, ингичка бармоқлари 
билан китоб саҳнфаларини варақлай бошлади: — Мана, 
қаранг-а:

Боғ мендск саргарнб, булбул мешшгдек бўлдп лол,
Гўйиё мундоқ бўлур бир гулдин айрилгонға ҳол.

Ердаги яфрог гарибу хокисор ар бўлмаса,
Мен киби не важхднидур юзи сорнг, ашки ол.

Сувғаким тушмнш қизарғон барглар, кўрган кишн 
Кўз ёшим ичра багир парголаси айлар хаёл.

Бу сариг рухсор уза ҳар сори ашким ўхшашур •
Бир хазонлнг боғ ичинда ҳар тараф равшан зилол...

Сездннгизми? Сезянсизмн? Нигоҳи қанчалар ўткнр, тиниқ 
экан Навоийнннг! Ахир, бу бутун бошли бир куз снм- 
фонияси-ку! Рапгга кўчирилса қандан гаройиб манзара бў- 
лади. Бир уриниб кўрмоқчиман. «Бир хазонлнг бог ичин- 
да» деб қўяман номнни...

Султоннинг кўз ўнгида азамат асрий чинорлар кўкка 
бўй чўзган поёнсиз бир кенглик намоён бўлди. Куз қуёши- 
нннг ҳорпш нурларн мулойим жилва қиладп, забардаст 
шохларда қушлар чарх уради, оёқ остида — зилол кўл тит- 
райди, сув узра сонсиз-саноқсиз қонталаш, алвон япроқ- 
лар... Бир хазонлиг боғ ичинда танҳо бир кнмса оҳиста ке- 
зади. Нимани излаётнр у? Пимани истайди? Қарашлари 
бунчалар дардли, бунчалар ўйчан... Бир хазонлиғ боғ 
ичпнда не сир-асрор?..

* * *

Мсҳмопхона олдида хайрлашдилар. Абдулла, уйга юра- 
сиз, деб туриб олди. Султон эртага албатта боришшш ай- 
тнб, аранг кўндирди.

Огайнилар жўнаб кетгач, у бўм-бўш майдон бўйлаб бир 
оз сайр қилди — хонага киришга юраги безилларди. Бу
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куининг ғаройиб, турфа таассуротлари, Нозим Қодиров 
хонадоиидаги хаёлийдек туюлган суҳбат хотирасидап қай- 
та-қайта ўтди, нимадандир кўнгли кўтарилди, нимадандир 
ўксидн.

«Касалдан гаплашган одам баттар касал бўлади...» 
Рост айтади. Аммо бемор одам бундан бошқа яна нимани 
гапирадию ниманн ўйлайди?..

Афсонавий қушдек магрур қанот ёзиб турган меҳмон- 
хона бнносига беихтиёр тикилиб қолди. Ана, унинг хона- 
си — чироқлари ўчган, қоронги. Шу учннчи қаватнинг 
сувоғшш уларнинг брнгадаси қилган эди. Худди мана шу 
ерда биринчи марта қўлига андава ушлаган, Муштарий 
деган нозик-ниҳол қиздан бетонсувоқни ўрганган. Дастлаб 
сира қўли қовушмаганлари, деворга чагшган қоришмаси 
сувдек оқиб тушавериб, шу қизнинг олдида мулзам бўлган- 
лари, баджаҳл бригадирнинг кўзидан қочиб юрганлари... 
бу олис хотираларнинг барчаси дафъатан юрагини нурга 
тўлдирди, аста-аста одимлаб, ичкари кирди, лифтни кутиб 
ўтирмай, бундан ўн етти йил аввал ҳавозага қапдай чиққан 
бўлса, зиналардан бир-бир босганча учпнчи қаватга кў- 
тарила бошлади...

«Қабул қилсак, қурилишга ишга борасизми?»
Султон, агар институтга қабул қилннса, Кўҳи Қофга 

ҳам пиёда боришга тайёр эди, ўйлаб ўтирмап рози бўлди...
Сувоқчилар бригадасининг ўн тўртта аъзоси бўлиб, 

шундан учтаси хотин-қиз, олтитасн бўйдоқ, биттаси тул 
экан. Султон келиб қўшилгач, бу ерда яна бир киши кўнай- 
дн, лекин, барн бир, бригадада нечта о д а м борлиги 
аъзоларшшг ўзигагина аён эди.

Учта хотин-қизшшг бирн — Зайтуна; эсини танибдики, 
шу брнгадада ишлайди, кимсага гапннн ҳам, ҳақини ҳам 
бермайди. Иккпнчнси — оқ юзли, каштап сочли Клава. 
Бир йнл бурун йигирма олти яшар лейтенант эри ҳалок 
бўлиб, ёлгиз қнзчаси билан қолган. Камгап, камсуқум, 
бпров билан иши йўқ, сокин мовий кўзларига тикилиб қа- 
раган одам эзилиб кетади. Ва ниҳоят, учинчиси — исми 
дафъатан қулоққа андак галати эшнтиладнган қиз — 
Муштарий. Йигирма тўрт яшар бу қизни кўрган киши бе- 
ихтнёр: «Х,аҳ, номард табнат!» деб юборшни тайин: шун- 
дай лобар, шундай хушфеъл ва шундай...

Ун саккизга кирган қизнинг хунуги бўлмайди, дейди- 
лар. Ким бнлсин, бу гапни кўнгил учун қайси бир кимса 
ўйлаб топган экан? Афсуски, Муштарий аллақачон бу «тас- 
кин ёшн»дан ўтиб кетган, тўрт йилдан бери шу бригада-
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да ишлаб, кечқурунлари университетшшг биология фа- 
культетида ўқиркан. У Зайтуна ва Клавага сирдош дугона, 
олти бўйдоққа сингил, ишга Султон билан олдин.ма- 
кейин — ҳунар мактабини битирпб келган маҳмадона Шо- 
кирга мсҳрибон опа! Қатто ҳаммани зириллатиб жоннни 
оладиган бригадир — аъзолар орқасидан «Лбужаҳл» деб 
ата11диган қаттиққўл Лбубакпр ака ҳам унга бирор марта 
товушини кўтариб ганирмаган, мудом «она қизим» деб 
чақиради.

Султон дастлаб қизнинг мактабданми, бошқа бирор 
жопдан енгилроқ иш топиб ўтиб кетиши мумкии бўлгани 
ҳолда, новдадек нарса, ҳануз бетонга қоришиб юрганига 
бир оз таажжубланди, аммо ортиқча аҳамият бермади. Фа- 
қат, унинг ажабтовур номи диққатини тортди, холос. Иш 
бошлаган кунининг эртаси. кечга томон бочкадан сув олар- 
кан, ёнгинасида андава юваётган қиздан сўради:

— Кечирасиз. исмингизнинг маъноси нима?
— Билманман,— деди қиз оддийгина қилиб ва бир оз- 

дан кейин: — Бултур «Фан ва турмуш»да ўқиб қолдим, 
«обуначи» дегани экан,— деб қўшиб қўйди.

— Пўг-э!
— Рост.
— Мен бўлсам... мен жуда-а бир бошқача маъноси бор- 

дир деб ўйловдим,— Султоннинг пегадир бирдан ҳафсала- 
си пир бўлдн, аммо қизнинг кўнгли учун: — Лекин, бари 
бир, чиронли ном экан,— деди.

— Тўгри,— деб бош силкнди қиз.— Чиройлн нарса- 
ларнинг кўпи бемаъни бўлади.— У, бу гапни ўйламай ай- 
тиб юборганини сезиб қолдими, билинар-билинмас қнзар- 
дн-да, коржомаспга ёпишган цемент қоришмасини қоқиб, 
ерга қаради.

Султон нима деяринн билмай қолди. Бу қиз билан чн- 
рой хусусида сўз юритмоқ... кўр одам билан камалакнинг 
ранги ҳақида баҳслашишдек мантиқсиз туюлди.

— Чунки одамлар кўпинча чиройли шаклга, чиройли 
оҳангга учиб, кулгили аҳволга тушиб қолгапларпни сез- 
майдилар.— дея давом этди қиз ўзини бирмунча боспб,— 
Масалан, бир пайтлар, ўттизинчи йиллармикан. болаларга 
шунақанги чиропли исмлар қўйнш расм бўлгапда. бизиинг 
бир узоқ қариндошимиз — вафотэтнб кетган ҳозир — янги 
амалдор бўлнб. қпзига «Дизентерия» деб ном қўйган экан.

— Нима? Дизентерия?
— Ҳа. Чиройли эшитилган-да, у кпшпнинг қулогпга. 

Маъносини бировдан сўраб олншга бўйинлари ёр бермагап
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экан,— деди Муштарий кулимсираб,— Меи билардим ўша 
қариндошимизни, яқин-яқиндагнна иаспортшш алмаш- 
тириб олган эдн.

Султон, кулгидан ёшланган кўзларини артаркан, сезди- 
ки, қизшшг юрагида чирой оламига, чирой деган сўзнинг 
ўзига ПИНҲОНИ11 бир нафрат аланга олиб ёнади.

— Л, Муштарий деб... ким ном берган сизга? Тагин 
ўша қариндошингиз бўлмаспн? — деб сўради челагини кў- 
тариб.— Ё дадангиз қўйганмилар?

Қиз хомуш бош чайқади.
— Йўқ, онам раҳматли қўйган эканлар. Эскичадан ха- 

барлари бор эди онампннг. Нодирани яхши кўриб ўқнрди- 
лар. «Дода келдим эй салотин сарвари, додим эшит, Сен 
шаҳу мен бенаво, лутф айла фарёдим эшит»,— деб так- 
рорлади у .— Дадам... у киши доим «Муштар» деб чақира- 
дилар, — ушшг қалин лаблари алам бнлан титраб кетди.— 
Худди «наштар» дегандек...

Шу билан суҳбатга ўз-ўзидан нуқта қўйилди — ннда- 
май ҳавоза сари йўл олдилар.

У пайтлар ҳали Султон салти-сувой, ҳали Зумрадпп ҳам 
учратмаган, оламдаги барча бўйдоқлар спнгари, осмондаги 
ойни оламан, дсб юрган кезлари эди, табиийки, умр йўлида 
дуч келгап бу кўримсизгина қизни ҳа.м. унинг меҳр тўла 
умндвор кўзларини ҳам найқамади. У, балапдлигндан кўз 
тиннб кетадиган ҳавозаларда куп бўйи қора терга ботганча 
шплар, кечқурун анил-танил тамадди қилиб олгач, бутун 
бадани зпрқираб дарсига чопар, ярим кечагача мук тушиб 
китоб ўқпр, сўнг уч-тўрт соатлик «қуш уйқуси»да афсона- 
вий малпкаларни туш кўрар эди.

Икки ойлардан кейин химфак лабораториясида лаборант- 
лик қнлаётган курсдоши Қудрат уни паноҳ тортиб келдн.

— Бўлмадп, огайнн,— деди уҳ тортиб,— колбадан ҳам 
кўра кўпроқ мудирнинг машинасини ювишимга тўгри 
келяптн. Лбужаҳлингга айт, мениям олсин бригадасига. 
Ке, энди тирик бўлсак — тўрда, ўлик бўлсак гўрда бирга 
бўлайлик, огайпи!

Абужаҳлни кўндириш осон бўлмадп. «Қайдам, акаси, 
шнёқмасроққа ўхшайди-да, бўлмаса, ярим йилда тўқиминн 
ёнбошига олармиди? Майли энди, сиз ўртага тушибсиз — 
сазангиз ўлмасин. Илёсга шогирд тушақолсин». Султон 
ичида кулди: Илёс акага шогирд тушди деган сўз — автоматга 
шогирд тушдп, деган ган. Ишлаб чарчамайдн, бир дақиқа 
тек турмайди, «сиз»лаб одамнинг жонини олади. Улдинг, 
Қудрат!

Лммо Қудрат ўлмадн, шундай гайрат билан ишлаб кет-
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дики, тўрт ойдан кейин Абужаҳл уни ҳар замонда мақтаб 
ҳам қўядиган бўлди: «Қаранг, акаси, огайшшгиз Холиқов- 
ни, бир иш топшнрсанг, тинчитади-қўяди — моховга ошна 
қилиб бўлсаям дарров бажаради». Абужаҳлшшг феъли шу, 
бировни алқаётганида ҳам ҳақим кетиб қолмасин, деб қўр- 
қарди.

Қурилишга жойлашиб олгач, Қудрат унинг ёнига — 
Аянинг уйига кўчиб келди-да, кун-узун кун шарпадек эр- 
гашиб юрадиган бўлди. Бу орада Султоннинг ҳам қўли су- 
воққа келиб қолган, Муштарий эса энди Шокирга иш ўрга- 
тиш билан овора эди. Кунларнинг бирида у Султонга 
арз қилиб қолди:

— Султон ака, шу ўртогингиз... Қудратга айтиб қўй- 
сангиз: менинг отимни яримта қилиб чақирмасинлар.

— Нима деб чақиряпти? — деди Султон сигаретини 
улоқтириб.

— «Муштар», дейдилар нуқул. Уйда эшитганим ҳам 
етар... Ўзим айтай, десам, ноқулай. Майлимн?

— Хафа бўлманг,— деди Султон уни юнатиб,— бу бир 
юрган тентак-да. Мен тушунтириб қўяман...

Кечқурун ишдан қайтаркан, ўзича ўйлади: қизнинг 
исмида яширин бир маъно борлиги шубҳасиз. Ахир, на- 
ҳотки Нодирабегим девонини ёд билган зукко бир аёл, 
суюкли фарзандига «обуначи» деб ном қўйса!

Эртаси шанба эди, атай кутубхонага борди, «Навоий 
асарлари луғати»ни олиб, бир-бир варақлади. «Мушриф, 
муштаил, муштамил, муштарак, муштарий... Икки хил 
маъноси бор экан: 1 . Сотиб олувчи, харидор. 2 . Юлдуз, 
Юпитер сайёрасшшнг номи». Худди ўзи ўйлагандек. Х,а, 
бошқача бўлиши мумкин эмасди. Муштарий — ёруғ, пор- 
лоқ юлдуз, олис, сирли сайёра... Маърифатли, оқила она 
қизига ана шундай гўзал сифатлар ёр бўлишини тилаб кет- 
ган экан.

Душанба куни эрталаб шошилиб ишга келди. Меҳмон- 
хона яқинлашиб қолган аллақайси байрамга очилиши ло- 
зим эди, сигарет чекишга ҳам фурсат йўқ, Абужаҳлга қол- 
са, тушлик ҳам қилмай ишлаш керак. Султон апил-тагшл 
коржомасини кийиб, бетон қорадиган маишна томон борар- 
кан,жанжалнинг устидап чиқиб қолди. Абужаҳл кўкариб- 
бўзариб кетган, қўлидаги қогозга ўроглиқ алланарсанн қи- 
личдек ўйнатиб, Шермат кесакни бурчакка тирамоқда. 
Шермат кесак адои тамом бўлган, теракнинг баргидек тит- 
раб турар эдн, уни кўриб, нажот тилаб мўлтиради.

— Мана, мана, гувоҳ! Султон, акасн, гувоҳ бўласиз, буСО
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ёққа келинг! — Абужаҳл жонишшг борича ушшг енгидан 
тортқилай бошлади.— Қаматамаи сен ярамасни! Мени ким 
деб ўйлаяпсан? Сотиб оламан, деяпсанми? Ҳўв, имонсиз, 
гапир, сенга мени норахўр деб қайси уйингга ўт тушгур 
айтди?!

— Э, Абубакир ака, тинчликми? — деди Султон капа- 
лагн учиб.

Абужаҳл ҳамон унинг енгидан чангаллаганча, қалтираб- 
қақшаб воқеани баён қилди.

Ўтган ҳафта Шермат кесак икки кун ишга чиқмабди — 
бнр юмуш билан Жамбулга, юртига кетган экан. Табиийки, 
ижозат олиб кетишга юраги бетламаган, қайтнб келгач эса, 
Абужаҳлга нима важ-корсон рўкач қилишни билмай боши 
қотган. Шунда кимдир унга йўл кўрсатибди, уйдан олиб 
келган қазиларингдан биттасини Абужаҳлга обориб бер- 
санг, прогулдан ҳам қутуласан, гап эшитишдан ҳам, дебди. 
Шермат кесак қазининг узунроқ, йўғонроғини қоғозга ўраб 
кепти-да, эрталаб Абужаҳлни холи топиб тутқазган экан, 
у бомбадай портлаб кетибди. Мана энди, у ўша «падарингга 
лаънат кимдир»нинг кимлигини тез айтасан, деб талаб қи- 
лар, шўрннг қургур Шермат эса лақабнни оқлаб — кесак 
бўлиб турар эди.

— Хафа бўлманг-э, бирорта ҳазилкашингиз...— деб 
Султон гап бошлаган эди, Абужаҳл уни ҳам силтаб таш- 
лади:

— Мен билан ҳазиллашадиган одам ҳали онасининг 
қорнида, билдингизми, акаси! — Сўнг бирдан товуши ўз- 
гариб, Шермат кесакка йиғлагудек бўлиб деди: — Ахир, 
жои ука, бир аблаҳ шундоқ деса, ишонаверасанми? Мени 
шунақа ифлос, деб ўйлар экансан-да, а? Бошқалар ҳам 
шунақа деб юраркан-да! Э, тавбангдан кетай, қариган 
чоғимда бу қандоқ маломат менга!

— Кечиринг,— деб ғўлдиради Шермат кесак.
— Ўттиз йилдан бери лой чангаллаб бола-чақа боқа- 

ман,— деб куйиб-пишарди Абужаҳл бошини чайқаб,— би- 
ровшшг бир тийиннга хиёнат қилган бўлсам, мана, ким 
ўтмаган жойларда турибман! Пора егунча, Алининг тиғига 
учраб тилка-пора бўлмайманми!

— Абубакир ака, қўйинг, ўзингизни босинг,— деди 
Султоп ва ҳадиксираб четга қаради,— Бир янглишган-да 
энди. Қой, нега без бўлиб турибсан? Қазишчш олу йўқол бу 
ердан!

Шермат кесак жонҳолатда ортига чекинаркан:
— Кечиринг,— деб шивирлади,— кечиринг...
Абужаҳл уҳ тортиб, бетон илита устига чўкди.

61
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қаранг. акаси, ерга қориб кстди меии,— деди хиёл 
ўтиб, пешонасинн артаркан,— қай бир каззоб мени тўғрим- 
да шундоқ фпкрда окан-да. Паҳот шунча бирга ншлаб бу 
бола менинг кимлигнмни билмаган бўлса?

У ниқиллаб ўрипдан турди-да, судралганча вагопетка 
томон кетди. Дуррачаснни шоша-ниша тангиб келастган 
Муштарнйнинг саломпга базўр алнк олиб, кўздан йўқолдп.

Муштарий Султ.он бнлан қўл берпб кўришаркан, сўра- 
ди:

— Кайфпятлари йўқ?
— Қайдам,— деди Султон елка қисиб, сўнг қизнинг 

кўзларига синовчан тикилпб: — Исмннгизнннг маъноси 
нима, биласизми? — деб жилмайди.

Қиз бунп одатдаги ҳазнл фаҳмлаб, қошларн норозн чи- 
мирилди.

— Билмайман. Қани, бошладнкми? Қоришма тайёр 
эканми?

— Тайёр. Псмингнзшшг маъносини айтаймн? Эвазига 
нима берасиз?

Муштарнй кулнмснраб, оёги остида ётган тешик пақир- 
га ишора қилдп.

— Шунимн? Мапли, шуни раво кўрсангиз... бўлавера- 
ди. Бў^пшмга оснб юраман. Қулоқ солпнг: Муштарнй де- 
гани — юлдуз, Юнптер сайёрасининг номи экан.

— Ппма? Юлдуз? Юпнтер? Қўйсангнз-чи! — Қизнинг 
кўзларп чақнаб кетдп. — Қаёқдан олдингиз бу гапни?

— «Павоий асарларн лугат*»дан,— деди Султон содда 
қплпб. — Бундан буёи сизнннг исмипгиз — Сайёра. Йўқ, 
Юлдуз. Қўл етмас юлдуз.

Муштарпй, юзлари ёнпб ерга қарадн, чеҳрасида мнн- 
натдор бир табассум балқпди.

«Одамни ба.хтли қилиш баъзан қанчалар осон!» деб 
ўйлади Султон қпзшшг ортидан ҳавоза томон бораркан...

Ўша кундан бошлаб у Муштарийни гоҳ Сайёрахон деб, 
гоҳ Юлдузхон деб чақираднган бўлдн.

Лбужаҳл эртаси ҳам. индинпга ҳам ишга чиқмади — 
қазннп огзига олмаган бўлсаям, қон босими ошиб кетпб- 
ди. Султон, унпнг барча ҳалол одамлар спнгари, териси юи- 
қалпгипи, туҳмат-маломат қаршисида буткул довдираб, 
ўзннп йўқотар даражада ожиз қолганини пайқади, бақп- 
роқ, аммо оқкўнгпл бу чолнп шупдан кеГшн янада яхши кў- 
рпб қолди. Шермат кесак эси борпда этагини ёпиб, Лбу- 
жаҳл туза.тпб чиққунича арнза ёзнб шпдан бўшаб кетди.

Янгп 1'п1лни Су.ттон каса.тхонада кутнб олдн. Йигнрма 
олтинчи декабрь кечаси кўрнчагн тутнб қолдн. Қудрат

62

www.ziyouz.com kutubxonasi



одатдагидек аллақаерда сангиб юрарди, Қодирқул «Тез ёр- 
дам» да бирга келиб, уни ТошМИ га жойлаштириб кетдн. Эр- 
тасн кечқурун тиғтеккан жойларнинг оғриги энди сезнлнб, 
тишшш-тишига босиб ётганида, оқ халатнп қнншиқ ёпи- 
ниб Қудрат кириб келдн. Ҳеч эсидан чиқмайди: Қудрат унн 
кўрганп иккита «Скумбрия» консервасн олиб келгап эди, 
не азобда ётганнга қарамай, бунн кўрдию кулнб юборди.

— Э, консерва бўлмаидими? — дедп Қудрат бенарво, 
бошинн қашиб. — Майли, «мингбошн» бнлан эрталаб уриб 
ташлармпз.

Қудрат котғанидан кейин ярим соатлар ўтпб, ҳарсил- 
лаб-гурсиллаб Ая Қодирқул билан кириб келди, пиглаб- 
спқтаб, кастрюлькадаги қайпатма шўрванинг сувидан икки 
қошиққнна нчириб кетди.

Туни билан иситмаси гоҳ кўтарплнб, гоҳ тушиб, уйқу- 
снда ҳаловат бўлмади. Тонгга яқин кўзи плинпб ухлаб 
қолган экан, бир пайт кнмдир аста елкасига туртди:

— Сизни йўқлаб келишнбдн, чпқаркансиз.
Қараса, ҳамхопасн — қилтирпқ, дароз ўснирнн.
— Э, ука,— дедп Султон каловланиб,— мен чпқолмай- 

ман-ку... Кн.м экан-а?
— Бир қиз. Отн Юлдуз экан.
Султоннннг таажжуби ошди. Унинг бу шаҳарда, уму- 

ман, бу оламда бундай йўқловчнсн нўқ эдн-ку?
— Халат обераймп бўлмаса?
У шоша-ппша бош иргадн.
Бир маҳал эшпк очилиб, Муштарий кприб кслди!
«Э, калла!» — дедн Султон.
Қнзнинг кўзлари... Фақат суйган одамнинг кўзларпги- 

па шундай ҳамдардлик билан боқа оладп.
Кечқурун у тағин келди, эртасига яна...
Султон ҳар сафар уни ҳазил-ҳузул билан кузатиб қо- 

ларкан, ўзшш номарддек сезардн.
Қасалхонадан рухсат тегпши билан қишки нмтиҳонлар 

бошланнб, бир ойлик ўқув отпускасига чиқди. Қайтиб бор- 
гач, Абужаҳлга ҳол-кунпни арз қилди, мен эндп огир ишга 
ярамайман, жавоб берсангиз, деди. Абужаҳл бу гапга қулоқ 
солишниям истамади: «Қўйинг, акасн,— деди,— мени жу- 
да жаллод деб ўйламанг, бизда ҳам одамгарчилик бор, соғ 
пайтингизда ишлатиб-ишлатиб, энди касал бўлганингизда 
кўчага ҳайдайманми? Эшакнипг кучи ҳалолу ўзи ҳаромми? 
Кўнглингизга олманг, акасн, мисол учун айтяпман, сиз 
парво қилманг, хўжайншлар бплан гаплашамап, бирор-ярим 
ой идорадан енгплроқ иш топиб берамиз, кейин тағин жиқ- 
қамушт бўлиб ишлайверамиз, хаёлни бўлманг, акаси!»
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Бу гапни дарров қаёқдандир эшитган экан, зум ўтмай 
Муштарин етиб келди.

— Кетяпсизми? — деди кўзлари ғилтиллаб.
Султоннинг томогига дапакдек нарса тиқилди.
«Қапи эди, мен ҳам бировии шунчалик яхши кўрсам!»

деб ўйлади армон билан.
— Кетмаганда... нима қилдим энди сизларга дардисар 

бўлиб? — дедн атай бардам оҳангда.
— Сиз дардисарми? — Қнз маъюс кулди, таъна билан 

бош чайқади, сўнг коржомасининг тугмасини ўйнаб, эши- 
тилар-эшитилмас: — Қолсангиз... кўнчилик сизга ўрганиб 
қолган эди,— деди-да, югургудек бўлиб вагонеткадан чи- 
қиб кетди.

Абужаҳл айтганини қилдирди: Султон икки ойча идо- 
рада ишлаб, кейин бригадага қайтиб келди. Ишга чиқ- 
қан куни Муштарий кўринмади. Пайт топиб туриб Зай- 
тунадан сўрадн.

— Согиниб қолдингизми? — деди Зайтуна, гўё буюк 
бир сирдан воқиф одамдек илжайиб. Сўнг қўли-қўлига тег- 
май, девор сатҳини ойнадек ярқиратиб кетаркан, бирпасда 
олам-жаҳон гапни айтиб ташлади: Клаванинг қизи бир 
ярим ойдан бери сариқ касал бўлиб ётганмиш, ўтиброқ кет- 
ган экан, анча оғирмиш. Клаванинг ўзи бошида ўтирган- 
миш, бир ноёб дори керак экан, Муштарий шуни қидириб 
кетибди.— Султон, сенга бир гап айтай,— деб давом этди 
Зайтуна русчалаб,— сен шу қизга уйлангин. Агар мен йи- 
гит бўлсаму бошим очиқ бўлганида, бир секунд ҳам ўйлаб 
ўтирмас эдим. Биласан, аёл аёлни тан олиши — жуда қи- 
йин масала. Тағин мепдан хафа бўлма, шахсий ҳаётимга 
аралашмоқчи деб. Агар мўлжалингда бирортаси бўлмаса, 
уйлан шунга, бахтли қилади сени.

— Мен-чи, мен? Мен бахтли қила оламанми унн? — 
деди Султон сигарет тутатиб.

— Эй, Султон, қўйсанг-чи! Ахир, сендек йигит...
— Э, мени билмайсиз-да, Зайтуна опа, ҳар айбларим 

борки, агар ҳозир бирортасини а11тсам, андавангиз билан 
уриб ўлдирасиз. Муштарий чиндан ҳам ниҳоятда яхши 
қиз. ўзига ўхшаган яхши бир одамни бахтли қилшпп керак.

Зайтуна қўлидаги ҳўл латтани нақирдаги сувга ботириб 
олди.

— Ўзинг биласан, Султон. Сезиб юрибман, кўнгли бор 
сенга,— деди-да, ўзбекчага ўтди: — Сиз унинг чиройига 
қараманг-да. Нима, ҳуснига нон ботириб ердингизми? Бу- 
нинг одамгарчилиги, бунинг меҳнаткашлиги!.. Ҳамма айб 
отасида, бўлмаса...
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— Қанақа айб?
— Шундоқ қпзнн, кўрмайсизми, бахтнни боглаб... Ота- 

сини кўрмагансиз-а? Ўлардай ичаркан. Ичгандан кейин, 
биласиз. хотипига мех.ру муҳаббати ошиб... Булар асли уч 
қиз, иккпта синглиси ҳам бор, уларниям бўйи етган, уйда 
ўтирибди... Пчкпликннпг касофати қурсин.

Султон туйқусдан, Муштарийиинг отаспдан пипҳона 
ран/киб юрншларинннг боисини эндн англади.

— ...менпям хўжайпним бнр ўргандн, денг. Х,ар куни 
қпйшайиб келади. На ойлнгпда барака бор, па гапида маъ- 
ни. Йўқ, бир бураднм, бир бурадим — ярқ этиб кўзп очнл- 
ди. — Зайтуна ғурур бнлан ҳикоя қиларди.— Бўл.маса...

— Менга қаранг,— деди у Зантупанинг ганшш бў- 
либ, — отаси ҳозир ҳам пчармикан?

— Йўқ,— дея бош чайқади Зайтуна.— Иккн йил бўп- 
ти, ташлабди. Энди ҳамма ароқхўрларга ўхшаб, мачитга 
қатнаб қолганмиш.

— Пима зарур экан шунчалнк ичпб...— Султон ўзнча 
гўлдпраб қўйдн.

— Ким билади дсйсиз,— деди Зайтупа,— бпр дарди 
бўлгаидир-да. Хотннп эрта ўлиб кстган, кейпн бошқа онла 
қил.маган. Хдммаси ёш болалар, қийипчилпк. Может ноду- 
мал. что лучше умереть от водки, че.м от скуки,— дея рус- 
чалаб қўшиб қўпди у.

Султон кечасп Зайтупанипг ганларинп кўи ўйлади. 
Тўгрп. ҳуспга нон ботириб еб бўлмайди. Лекин ҳаёт дегап- 
лари фақат мураббою бўрсилдоқ ноидан пборат эмас- 
да...

Юрагпда қпзга ннсбатан мурувнатдан ўзга нарса йўқ. 
У Султонга етишса. гўё бахгли бўлармиш. Оламда бир 
бахтнёр инсон кўпаярмиш. Ам.мо Султон унга бахт берса-ю, 
ўзн бахтсиз қолса, дунёда яна бир бахти нигун кпмса кў- 
найса — бундан не маъпо бор?..

Шу тарпқа у кўкла.мга қадар қпзнинг қаршисида 
кишибнлмас впждон азобида қийналиб юрди. Илк баҳор 
кунларининг бнрнда Зумраднп учратдпю ҳаёти остин-\'с- 
тун бўлиб кетдн. Ахир, муҳаббат деганларн бутунла!! бош- 
қа нарса экан-ку! Чорак аср Зумрадсиз қандай яшаганига 
ақли сира-спра бовар қплмас эдн...

Муҳаббат одамнннг феълипи қанчалнк кенг қилса, 
шунчалик худбин ҳам қнлпб қўяркан. Султон жуда кўн 
нарсапн, жуда кўн одампи бирданига унутиб юборди. 
Умр йўлида қачонларднр дуч келган, ме.ҳр тўла кўзлари 
умндвор тер.мнладиган бпр қпз ҳам Муштарий сайёрасидек 
беннҳоя олнсларда қолпб кетдп.
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Лвгустнинг боншда Муштарий отнускага чиқди-да, уч 
купдан кейин тўйга таклпфнома ташлаб кетди.

1'ада қор ёққандек, ҳамма бирданига довдираб қолди. 
11а Клапа, на Шокир, на Зайтунанннг бундан хабари бор 
эди.

Эртасн кечқурун Зайтуна тўйхонага борнб ган тониб 
келди: кусв бўлмиш Муштарипнпнг ҳаммаҳалласи эмиш, 
беш йнл буруп хотини ўлган экан, уч қиз, бнр ўглп бормнш, 
сабзавот дўконида юкчилик қиларкан. Уй-жойи бадастир, 
таниган-билганларннпг айтпшпга қараганда, ўзиям унча- 
лик қари эмасмиш...

Абужа.ҳл кишн бошига беш сўмдан нул йнгдирдн. Тўё- 
на масаласи мунозарага айланиб кстди. Ьиров у деди. бпров 
бу, лекин ҳеч кимдан жўяли маслаҳат чнқмагач, Абужаҳл 
аччпқланиб, шартта иккп жуфт (!) торшер олиб келдп, ва- 
гонеткага қўйиб, икки кун кирган-чиққаннииг ҳаммасига 
мақтаб ўтирди.

Бутун бригада бўлиб тўйга бордилар.
Султошшнг эсида қолганн: Бешёгоч, тутдек тўкнлай 

деб турган озода-ораста ҳовлп, бахмал дўшш кийган жик- 
каккнна мўйсафид — оташшг юзидагн хокнсор, андак гу- 
ноҳкорона кулги ва Муштарийшшг кўзлари!.. Оҳ, у кўз- 
лардаги таъна-табассу.м!

Султон шу ёшга кириб, шупча маврпд-маъракага ара- 
лашиб, бунчалик чиройли тўйни кўрмаган эдн. Ўйнаган 
ҳам ўйнади, ўйнамаган ҳам. Ҳатто бир найт Клава юрак 
ютиб, қаршисига кслиб муқом қилнб қолганида, Абужаҳл 
ҳам даст ўрнидан туриб кетди, негадир, лой қораднгандек 
енгини шимариб ўртага тушди-да, айикдек лапанглаб шох 
ташлади. Ксйпн Султонга қараб имо қилди. Умрида қўл 
кўтармаган Султон азбаройи қўрққанпдан, нонлож даврага 
чиқди...

Тун ярмидан оққанда тарқалишди. Такси тоииб, хотин- 
лар бплан Абужаҳлни ўтқазишди. Машнна эшпги ёпилгач, 
Абужаҳл деразадан бошшш чиқарди:

— Акаси, Ҳалокушшг итндек кўн сангиб юрманглар 
эндп. Султон, акаси, сиз ўзингиз бош бўлиб онкетннг бу- 
ларингпзнп, хўнми? Тагин душанба кунп қайдасан, ҳушёр- 
хона, деб юр.май!

— Йўг-э, Абубакир ака,— деди Султон кулимсираб.
— Э, қушёрхоиада нипшриб қўйибднми бпзга! — деб 

тўнгиллади Қудрат.
— Майлп-да, акасн, бир айтдим-қўйдим-да,— деди 

Абужаҳл товуши олиниб.— Ўзингга ҳушёр бўл, қўшнинг- 
ни ўғри тутма, деган! Ҳайданг!
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— Ўлдинг,— дсди Султон.
— Э! — дедн Қудрат қўл силтаб.
Ўрданинг кўпрнгига қадар чурқ этмай борднлар. Кўча- 

лар жи.мжит, ёруг, богнлар сар.хупг, кўнгилда шиқ отаиш, 
шу тахлит сўзсиз кетаперсанг, кетаверсанг... Ҳеч кимппнг 
уйга қайтгиси келмасдн, гўё уйга элтажак йўллар унут, 
дилда ажиб бир туйгу галаён қнлади, барчанипг тилн учида 
бир ган, аммо бирор мард йўқкн. юрак ютиб ошкор айласа... 
Веш дақнқа ўтди, ўн, ўн бент... Нн.\онт, Қудрат оёги остига 
чирт этказнб тупурдн-да:

— Одам эмас эканмиз, огайнплар! — доди.
Яна бир кимсадан садо чиқмадн. Лкбар сигарст тутатди, 

Исомиддин ҳомуза тортди.
— Шундоқ қнзни... Э\! — Қудрат асабнй қўл с.илтаб, 

кўприк панжараснга суянганча тескари қараб олдн.
На эътироз бўлди, на эътироф. Ҳатто энг ўрпнли сўз 

ҳам ўринсиз эдн ҳозир...
— Кетднк,— деди Султон бир маҳал бўгиқ товуш би- 

лан.
Круг, кимсаснз кўчалар бўйлаб яна жимгина юрнб кет- 

дилар. Шу тобда ҳеч ким уларпп тўйдан қантннти, доб ўн- 
ламас эди.

* * *

Қорпндор бў.тим муднри Султонни эслаб қолган экан, 
бу сафар эски танишлардек кулимсираб кўрншди.

— Ўтнринг,— деди тўрдаги оқ жилд снрплган днванга 
ншора қилиб, сўпг халатининг кўкрак чўнтагпдан сигарет 
олиб, унга ҳам тутди: — Чекаснзми?

Султон бош чайқади:
— Ҳозир чекувдим.
— Так, энди снзнн ннма қнлсак экан?— дедн бўлпм му- 

днри ўйланиб. — Областдан кслган экансиз, қийналпб ҳам 
котгандирснз. Бугун тушдан кеГшн бир кишпга жавоббора- 
мнз, ўрнига келақолинг бўлмаса.

— Вугупми? — деб сўради Султон шнонқнрамай.
— Ҳа. Кугун жумами, ахнр? Бўнти, келаверинг. III ип- 

пак бормн?
— Тона.чиз,— деди Султон бўшаншб.— 1>у... Наснмов 

қачон келаднлар?
Вўлнм мудирн унга кўз қприпи ташлади.
— Домла, меннмча, душанба кунн қайтсалар керак,— 

деди столндаги калондарни варақлаб.— Хотнржам бўлннг, 
сизни у кишпга албатта кўрсатамиз. Ҳозирча дастлабки
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гекширйшларии бошлайверсак. Келишдикми? Йўлланман- 
гизни қолдириб кетинг.

Султон, шу дамгача бир мўъжиза рўй бериб, ўзининг 
сог-омон қайтиб кетишига ич-ичидан заиф бпр умид билан 
ишонар эди, бўлим мудиринннг гапларпнн эшитдию бут- 
кул руҳи тушиб кетди: «Демак, рост экан-да...» Тушдан 
кейин бўйнидан боглагандек базўр судралиб касалхона 
ҳовлпсига кириб келаркан, кулранг иморатнпнг совуқ 
нештоқларига тнкилиб, ваҳима билан ўйлади: «Паҳот ўли- 
гим шу ердан чнқса?!»

Уни учинчи қаватга, одам бир-бирининг қораснни ил- 
гаёлмайдигап узун йўлак этагидаги ўттиз тўртиичи налата- 
га ётқизишдп. Уша баланд шифт, ўша юракни сиқадиган 
ошюқ деворлар, ҳаммаси бир-бирига ўхшаш ўша беморлар.

Шанба куни диққинафаслик билан ўтди: билагидан қон 
олган семиз ҳамширадан бошқа ҳеч ким уни йўқламади. 
Унинг ҳам ҳозир бировни кўргиси йўқ эди, кун бўйи жойи- 
да кўзларинп юмгаича ғужанак бўлнб ётди.

Кеч кирди. Келадиган одам келиб, кстадиган одам кетиб 
бўлди. Кечки муолажалар ҳам ниҳоясига етди. Чироқлар 
ўчди, шовқин-суронлар тиндн — ором онлари бошланди.

Султон халатпни эгнига илнб, йўлакка чиқди. Рўпара- 
даги деразапинг бир тавақасини қия очиб, сигарет тутатди. 
Эҳ, қачон тонг отадию қачон қуёш чиқади? Қачон бу азоб- 
лар барҳам топадп? Калки азобларга қўшилиб бир йўла 
умри ҳам барҳам топар?..

Иастда, чироқлар ёгдуси билан чароғон кўчада эса бего- 
на бир ҳаёт ўз маромида давом этарди. Машиналар шитоб 
билаи олга елар, кеч қолган йўловчилар уй-уйларига оши- 
қар эди. Буларнинг ҳаммасн бахтли одамлар! Чунки бар- 
часи касалхонадан нари кетмоқда — ўз оёғи билан юриб, 
ўз кўзн билан кўриб...

Саодатманд бу кимсаларга термилнб тураркан, у тағин 
андуҳ билан шивирлади: «Сен узоқ яшайсан, ҳаммадан 
зиёд, ҳали тойчоқларинг ўйиаб юрибди, мени-чи, шум ажал 
нақ остонада, эгарланган отдай кутиб турибди...».

Бу ксчани ҳам не машаққатлар чекиб ўтказганини ёл- 
ғиз Султоннинг ўзи билади. Фақат, дераза ортида офтоб- 
нинг илк титроқ шуъласи пайдо бўлдию у шукроналик 
билан тин олди: «Тонг отди!»

Тонг отди. Олам ёришди. Шифтга беҳол термилиб ётган 
беморлар дилида яна эртанги кунга умид унгондн.

Чой пайти радиода одатдагидек эрталабки концерт бош- 
ланди. Султон дераза олдида ташқарига паришон тикилиб ўти- 
рар, ниёладаги чойи аллақачон музлаб қолганшш сезмас эди.
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— ... халқ артисти Нозим Қодиров ижро этгаи қўшиқ- 
лардан эшиттирамиз, — деб эълон қилди диктор.

Султон бирдан сергак тортдп. Нозим ака айтаркан-да. 
«Ижро этган қўшнқлардан» деднми? «Ижро этади», дейи- 
ларди шскиллн. Адашпб кетди чамаси.

Пазарида, Нозим Қодиров ҳеч қачон бунчалар тўлпб-то- 
шиб куйламаган эди. Ким билсин, эҳтимол ўзи ҳам юрак- 
нинг энг нозик, дардли тебранишлари янглнг янграган бу 
қўшиқларни балки ҳеч қачон бунчалар мафтун бўлибтинг- 
ламагандир!

Дилгир руҳида ажиб бпр тинпқлик пайдо бўлдп. Пала- 
тага қайтиб киргач, рўпарасидаги каравотда ётган Фима 
амакини гапга солди, икки кундан буён қовогидан қор ёға- 
ётган ҳамхонасининг чиройи очилганини кўриб, чол ёш 
боладек суюнди, бунга сари унинг кўнгли янада ёрншди.

Фима амаки жиннилар ҳақидаги битмас-туганмас лати- 
фалар туркумини бошлади:

— Бир куни жиннихонага телефон бўпти. «Доктор, ил- 
тимос, ўнинчи палатадаги беморни чақириб берсангиз». 
«Ўнинчи палатадаги бомор бугун эрталаб қочиб кетибди», 
деб жавоб берибди доктор афсусланиб. «Хайрият-э! Демак, 
мен ростдан ҳам қочиб кетишга муваффақ бўлибман-да», 
дебди телефондаги одам.

Ҳамма қотиб-қотиб кулди.
— Латифа эшитганда мазза қилиб куламану, лекин 

сира эслаб қололмайман,— деди Султон ёстиққа ястаниб.
— Мениям эсимда турмайди,— деди Фима амаки,— бу- 

ни кеча газетадан ўқиб олган эдим, «Оқшом»да. Кўп лати- 
фа бор у ерда. Ўқийсизми?— У тумбочкасининг тортмаси- 
дан ёг босган газета олиб Султонга узатди.— Эрмак-да.

Султон аста жойига ёнбошлаб, газетага кўз югуртирди. 
«Шанба саҳифаси...» «Фойдали маслаҳатлар...» «Ҳар тўг- 
рида...» «Ёнгоқ бехосият дарахтми?..» Қизиқ... Ҳа, мана, 
«Келинг, бир кулишайлик». Ҳай, майли, қани, кулишсак 
кулиша қолайлик.

Латифаларнинг қолганлари айтарли қизиқ эмас — 
«қитиқлаб кулдиришга» мўлжалланган енгил-елпи гап- 
лардан иборат экан. У ҳомуза тортиб, тўртинчи саҳифани 
очди, жиддий бнр машгулотга берилгандек, камоли диққат 
билан ўқий бошлади. «Реклама ва эълонлар...» Хўш, «мав- 
сумбоп иальтолар...» Яхши... «Ҳам салқин, ҳам озода...» 
Ҳойнаҳой, кондиционер бўлса керак. «Йўқолган тоза блан- 
калари...» Оббо, чатоқ бўнти-ку! Буниси таъзиялар. Тагин 
икки кишининг умри битибди. Аҳ, ҳаёт!.. Ие! Йўг-э?!

Султон каравотдан сапчиб турди, ерга тушиб кстган га-
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зетани жоиҳо.тапда олиб тикилди: «...халқ артисти Нозим 
1\оди[)овтшг бовақт вафот этганп муносабатн бнлан...»

У, 0014-кўлндан мадор кстганча ссррайиб турар, вужу- 
дини совуқ тнтроқ чулгаб, қулоги шангиллан бошлаган 
эдн. Ёпирай! 1>у қандап ган, ахпр!? Наҳот рост бўлса?! 
Лхир, ксчагпна... Ёнирай!.. Позим ака, Позим ака!..

• Фпма амакп унн кузатпб турган экан шекилли, дарҳол 
ёнпга келди:

— Пнма қилдн? Мазангиз қочдимн? Врачнн чақирай- 
ми?

— Йўо.,— доди Султон /консиз бир алпозда жойига 
чўкаркан, — ўтпб кетар... ҳозир...

— Манг, валпдол ичворинг,— деди дораза олдида ёта- 
диган, боши дока билан салладск қнлиб боглаб ташланган 
Саидакбар псмли йигит дори узатиб.

Султон тугмачадек дор«шп тнлшшнг тагига ташлаб, 
узоқ вақт сўзспз ётди. Мияси карахт, тилининг учида: 
«Ёпирап! Ёпиран!» — доган сўзгина тинимснз айланар 
эди. Нега, нега бундай бўлди экан? Бахтсиз тасодифми? 
Пега ҳеч ким бохабар?

— Менга қарапг,— деди у алламаҳал ўтиб, бўгпқ то- 
вуш бплан Сапдакбарга,— эшптмадннгизми, Нознм Қодн- 
ров вафот этнбдпми?

— Кнм дейсиз? Э, ановп артистмн? Билмадпм, лекин 
кеча ҳовлида айланиб юрганнмда қайсиднр артист ўлибди, 
деган гап қулогпмга чалннгандек бўлувдп. Ннма, ун.м шу 
орда ётган экапми?

Унинг саволи жавобсиз қолдп — Султон шартта ўрпи- 
дан турпб, ташқарига отилди.

Аксига олнб, ҳовлидагн автомат тслофоннпнг бпттаси 
мутлақо ишламас экан, иккннчиси танганп шнриқ этнб ют- 
дию бсз бўлпб туравердн. Султон атрофда айланиб юрган 
касаллардан нкки тпйннлпк тнлаб олиб, учинчн марта 
чсксиз жаҳл ва умид бплан рақам терди.

Трубкапн Абдуллашшг ўзи олди:
— Султон ака? Э, одамнп куйднрдингиз-ку, қаёқларда 

юрпбсиз? Излайворнб ахир...
— Монга қаранг,— доди у нафаси бўгзига тиқилпб,— 

Позпм ака... ростми?

— Нега индамайсиз? Алло, энштяпсизмн?
— Вост, — доди Абдулла хўрспниб. — Эшнтганингиз 

йўқмпдп? Қаордап телофон қпляпсиз ўзн?
— Касалхонадан, — доди Султоп бўгнн-бўгинларп бў- 

шашпб. — Нога, Абдуллажон, нсга, қандап қилнб?..
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Лбдулла шошиб қолдн:
— Э. касалхонада нима қиласна? Каслл.хопага тушиб 

қолдингизми? Қабсп касал.хопа? Э, Султоп ака. аитпнг, 
мои ҳозир стнб борамап.

— Ташвиш қилманг, мон узпмга тузукман. Шупчаки, 
бнр кўрнниб кстипшм корак эдн. Псирохпрургня ипстнту- 
тндаман.

— Нейрохирургия?! — Лбдулла шундап паҳнма бнлан 
сўрадики, Султон унинг капалаги учнб кстганннн ссзди.— 
Султон ака, ннма бало, аварпн-папария...

— Йўқ, йўқ, унақамас, — доди Султон шошиб,— ант- 
дим-ку, нималпгини. Очигн, смзга билднрмоқчи эмас эдиму 
манави гашш эшитиб...

— Ҳс-ей, Султон ака-я! Кўнти, трубкапн қўйинг. моп 
ярнм соатда етиб бораман. Палатангпз нсчанчи?

Султон нима деярини билмай:
— Ҳовлнда, дарвозанинг олдида юрйб тураман, — дедп.
Лбдулла айтгапидек — ярнм соатга қол.май, ранг-қути

ўчган ҳолда етнб келди, уни сог-омои кўриб, шундан ке- 
йингина юзига қон югурди.

Дарвоза ёнидагн, кнмдир газста тўшаб кстгап ўрннднқ- 
қа чўкиб, сигарет тутатишдн.

— Кмон эзплиб кетднм, Султон ака,— деди Лбдулла.— 
1>у ёқда бундай гап, бу ёқда сиз бедарак кстпорганснз, 
нима қилишимпн билмайман. Лгар бугун ҳам дарагннгпз 
чиқмагапнда, қншлоққа тслефон қилмоқчи эдим, томоша- 
ни ана унда кўрардингиз.

Султон бу томонинн ўйламаган эди. эндн кўз олдига 
колтириб, баттар юрагн сиқплдн.

— Қачон бўлди?— деб сўради сигаретшш бетоқат сўрпб.
— Жума кунн эрталаб узилган экан. Тушдан кейин 

чнқарншди.
— Исга. пимага?— дсдп Султон сўз тонолман тптраб.
— Юрак...— Лбдулла срга қараганча жпм бўлиб қол- 

ди, сўнг уҳ тортиб: — Э, шунақа экан-да, одамзодга ншо- 
ннб бўлмас экан,— дсди.

— Юраги касалмиди?
— Иккн марта инфаркт бўлган экан... Умуман, унга 

қўшнқ айтпш мумкнн эмас эдп.
Яқпнгппадан, худди дсвор ортида инграгандок, наровоз- 

штнг чўзиқ гудогн эшитилди. Султон, хаёлларп тўзгнб, бо- 
шнни кўтарди: шаҳаршшг қоқ ўртасида наровоз ннма қила- 
дн? Пўлиши мумкин эмас! Мумкин эмас... ҳаҳ, бечора Нгкшм ака!

— Докторлар билмас эканми? — дсди танглапи қу- 
руқшаб.
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— Доктор ҳам бнларди, ўзи ҳам... Ўлимни бўинига 
олиб қўйиб айтаркан-да. Эсингнздами, ўша кун қандай ях- 
ши ўтиргаи эдик?

Султон нндамай бош ирғади, сўнг:
— Ё тавба! — деб уҳ тортди.— Пиз қачон борган эдик, 

пайшанба куними?
— Йўқ, чоршанба куни.
— Упи қаранг! Демак, икки куп ўтиб... Ё тавба! Худди 

туш кўраётганга ўхшайман... Эсингиздами, Навоийдан ға- 
зал ўқиб берган эди?

— Эсимда,— деб тасдиқлади Абдулла.
— Ўша газалнн сурат қилиб чизаман, деган эди. Сурат- 

га қўймоқчи бўлган номиям шундоқ ёдимда турибди. «Бир 
хазонлиғ боғ ичинда...» Эҳ! Мана шундай бир боғни тасав- 
вур қилган бўлса керак-да.— Султон рўпарада қорайиб ёт- 
ган намчил хиёбонга ишора қилди.— Ўзи ҳам хазонли боғ- 
дек тўкилиб қолган экан-да. Сизни билмадим, лекин мен 
ўшанда уни бунчалик маъюс кўриб ҳайрон қолган эдим. 
Наҳотки, ўзи сезган бўлса?

— Билмадим,— Абдулла тиззасининг кўзига таяниб, 
ўрнидан турди,— балки сезгандир... «Баҳор» концерт 
залидан чиқаришди, тумонат одам. Укаларн, шогирдлари 
бошнда қўшиқларини айтиб ўтиришди.

— Эҳ, менга хабар қилмабсиз-да, ўлигимни судраббўл- 
са ҳам борардим-ку! — деб юборди Султон.

— Қандай хабар қиламан?! — деди Абдулла ҳам ган- 
гиб, ҳам ранжиб.

Султон бирдан ҳушини йигди:
— Ҳа, дарвоқе...
Абдулла унинг уст-бошига синчиклаб назар солди, чий- 

духоба халатининг ёқасини тузатиб қўйди-да, қатъият 
билан сўради:

— Қани, ўзингиз нима қилиб юрибснз бу ер- 
да?

Султоннинг мутаассир бўлиб турган кўнгли бирдан 
бузилиб кетди: «Қилдай бўлса ҳам жигар —жигар экан-да, 
овозимнн эшитган заҳоти йўқлаб келди...».

— Нимасинн а11тай, Абдуллажон, — дея бўгзига тиқн- 
лнбкелган тугундек нарсани қулт этиб ютди,— асли Нозим 
акангиз менинг ўрнимга кетибди-да.— Сўнг аграйиб қол- 
ган жиянига қараб, шивирлагудек: — Рак бўлиб қолган- 
ман, — дедию шартта юзинн четга бурди...

Абдулла сир бермасликка тиришиб сўраб-суриштирар, 
рангу рафтори ичида не бир галаёнлар кечаётганидан дало- 
лат бериб турар эди.
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— Нақ ваҳиманинг ини бўлиб қолибсиз,— дсди у 
ўриндиққа чўкиб. Кўзлари девор оша олмакесак тераёт- 
ганидан, Султон Лбдулла бу ганни кўнроқ ўзи учун далда 
излаб аитаётганипи найқади.— Лхир, бор-йўги гумои 
экаи-ку. Мана кўрасиз. отдек бўлиб кетасиз ҳали. Эй, Сул- 
тон ака-ей, шунга шунчалик...

Султон аслида худдн мана шу нарсадан — сохта тасал- 
лидан қўрқмаганмидп? Худди шу боис ўзини шу кўйларга 
солмаганмидн? Энди пнма қилсип? Бу ночор таскинларга 
не деб жавоб берсин?

— Майли, Абдуллажон,— деди у ниҳоят,— псшонада 
борини кўрармиз. Сиздан ягона нлтимос шуки, ҳозирча бу 
гаппп снр тутинг. Ҳали қанча ётаман-қўяман — номаълум. 
Кейин, ўзингиз ҳам ҳеч безовта бўлманг. Мана, телефон 
бор, бирор гап бўлса, ўзим хабар қиламан. Фақат...— У 
тараддудланиб қолди.

— Лйтинг, айтаверинг, Султон ака,— деди Абдулла ун- 
га жавдираб боқиб.

— Пилмадим, иложи бўлармикан, Қудрат акангизни 
бир кўрсам, деган эдим...

— Қудрат аканими? Бўнти. Ҳалиям шу нур станцияси- 
дамнкан? Мен ҳам ўша, тўрт йнл бурун сиз билан бирга 
охирги марта кўрганим.

— Ҳалиям ўша жойда. Бунн қаранг, бир ерга теле- 
фонини ҳам ёзиб қўйган эдим, ким билсин, қаёқларда қо- 
либ кетди экан.

— Хотиржам бўлинг, — деди Абдулла,— тонамиз. 
Унчалик узоқ эмас шекилли ўзиям? Юз километрча 
бордир?

— Қайдам...— Султон хомуш тортиб, ўйланиб қол- 
ди.

Абдулла кетди.
Султон кимсаспз ҳовлида, муздск ўрнндиқда яна узоқ 

ўтирдн. Қоронгп тушди, осмонда илк юлдузлар милтиллай 
бошлади, у аста ўрнидан туриб, ҳувиллаб ётган хиёбон то- 
мон юрди. Бпр хазонлпг бог ичида сукунат титрайди, 
теграснда — ҳар бпри юракдек-юракдек япроқлар...

«Ҳаёт қанчалар ширин! Уни ташлаб кетишга одамнинг 
қандоқ кўзи қияркин? Сиз қандан ташлаб кетдингиз уни, 
Иозим ака?! Эҳ, ҳали сизга айтадиган гаиларим кўи эди, 
сиздан эшнтмоқчи бўлган ганларим ҳам ҳалп кўп эди!.. 
Эҳ, ҳаёт, бевафо, бебаҳо ҳаёт, изтиробинг ҳам шунчалар лаз- 
затлики, сени қандай ташлаб кетиб бўладп?! Сиз к,андаII 
ташлаб кетдингиз уни, Нозим ака? Ўзннг-чи, ўзинг, энди 
қандай ташлаб кетасан уни?!»
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* * *

Кечаси, эл ётгандан кейин, Султоп стуллари тўнтариб 
қўйилгаи ошхонага кириб иккита хат ёздн. Хатнннг бирин- 
чиси Зумрадга, иккннчиси фарзандларнга аталган эдн.

Лжабки, дилида Зумрадга айтишп шартбўлган ганлари 
тўлиб-тошиб ётгандек туюлган эди, бироқ негадир ёзгап 
узуқ-юлуқ сўзларига бир саҳифанинг ярми ҳам тўлмади.

«Ллбатта, сенга қийин бўладн, Зумрад, — дсб ёзди у, — 
лекнн қапчалик огир бўлмасип, хонадоннмизга ҳаромни 
яқин йўлатма. Майли, болаларим оч қолсин, яланғоч қол- 
син, аммо ҳалол бўлиб ўсснн! Лхир, плгарнлари ҳам кўн 
айтардим-ку: яримта нон қанчалар шнрнн... Кейин... ҳали 
ёшсан, нхтиёринг ўзннгда. Фақат болалар ранжимаса бас...»

У, ортиқ бу мактубни давом эттиролмаслипши сезиб, 
бошинп кўтарди. Стул суянчигига гавдасини ташлаб, қоп- 
қоронги деразага тикилди.

Ҳаммаёқ жнмжит. Фақат бурчакдаги газ плита устнда 
турган сариқ кастрюльгина бегам нншиллайди, аҳён-аҳён 
муюлишдан бурплиб кетаётган машиналар чироғининг 
заиф шуъласи деразада лин-лип қилиб қолади.

Эҳ, қани эди, бир мўъжиза юз бсрсаю...
Лввало отаси билан онасининг қабрини обод қиларди. 

Ҳар замонда — кимнингдир дафн маросимида мозорга бо- 
риб қолганида ота-онасининг чўкиб, ср билан тскисланиб 
кетаёзган қабрларпга кўзи тушиб, юрагида чидаб бўлмас 
огриқ уйгонар, «Эртага!» деб қасам ичар, афсускн, эртасн 
куни тирикликиинг туганмас ташвишлари туфайли барча- 
синн унутар эди... Г>у дупёда ундан умндвор бўлнб ётган 
марҳумлар кўп: Ля, Орзу хола, Нозим ака... Тпрнклар-чп? 
Унинг меҳру шафқатига, қатъияту адолатига интизор юр- 
ган тириклар озми? Ллбатта, даставвал шуларштнг кўнглн- 
ни олган бўларди. Кечора Зумрадга етишгунча не ваъда- 
ларни бермаган эди! Лгар умр вафо қилса, ўша ваъдалартт- 
нинг лоақал мингдан бприни бажарармиди... Кейнн, сал- 
пал ўзнга ҳам қараган бўларди; ахир шу кунгача мудом шн 
ташвншн бнлан ўтдн, ишга бораётнб ҳам «иш» дедн, ишдан 
қантиб ҳам «нш» деди. Ваҳоланкн, иш ҳам одам бнлан 
нш эканннн у эндигина тушуниб турибди. Эҳ, қани эдн, 
умрттнн қайтадан богаласа, ннма қнлишнн ўзн билардн. 
Иаҳлавон Маҳмуд айтганидек, қул бўлнб ишлаб, бек бўлнб 
яшар эди!

Минг афсуски, мўъжиза фақат эртакдагина юз берадп.
Иккинчн хатни ёзиш айниқса қийпн бўлди. У энди 

ўзини бутунлай босиб олган, тақдирга тан бершп баробари
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қалбнда мардона бир туйгу ҳам пайдо бўлган эди. Уни қий 
наган нарса фақат шу эднки, Жамила ҳам, Комила ҳам, 
Сардор ҳам пуштнкамаридан бўлган зурёдлари эса-да, бут- 
кул янги авлод вакиллари эди, улар ҳали на риё, иа алдов, 
на фирибгарлпкнн бпларди, бинобарпн, у жнгарбандлари- 
ии умр йўлларида дуч келгуси ана шу балолардан огоҳ этнб 
қўймоқ учун қайғурар эдн.

Ўн бсш йнллпк ҳаёт ҳамроҳига айтолмай, днлпда қолиб 
кстган армонларппи ҳам у фарзандларнга багишлади — 
борлиги тнтраб, шнтоб билан узоқ ёзди, гоҳ қадрдон ота бў- 
либ, гоҳ маънавий устоз бўлиб юрагида некн бўлса, барини 
баён қнлди.

«Болаларнм, мсн бу хатни сизлардан узоқда, олис бир 
касалхонада ётпб ёзяиман,— деб бошладн у .— Эрта бир 
кун улгайиб, ақлингизнн таниганингизда шу гапларимни 
бнр мулоҳаза қилиб кўрарсизлар. Мен сизларни кучим ет- 
ганича ҳалол меҳнатнм, нсшона терим билан бокдим, 
бунннг учун виждоннм пок. Лфсуски, бедаво дардга чали- 
ниб, сизларга ўзпм истагандек тарбия ва билим беролма- 
днм, бушшг учун эса армоним чексиз. Лммо, фарзанд- 
ларнм, оизлар мард бўлпнглар, ҳар қандай қийинчнликнн 
ҳам бардош билан енгшшш ўрганинглар. Сардоржон, ботпр 
ўглим, сен энди оиламизда ягона эркак бўлнб қоляпсан, 
онангнн, опанг бплан сннглингни ҳеч қачон, ҳеч кимга ха- 
фа қнлдирнб қўймагин. Отам, мен сени учувчиликка ўқит- 
моқчн эдим, осмопи фалакларда нарвоз қплсанг, дердим, 
катта бўлгашшгда албатта шуни ўйлаб кўргпн. Жамила- 
хон, она қизнм, тилаб олган тўнгичим, сен эндн укаларинг- 
га бош бўлнб қоласан, ўқишларидан допм хабардор бўлиб 
тургин. Жоним қизнм, сешшг бармоқларпнг узуп-узун, 
кўзларинг мулойпм, бори-борлигинг шафқатнпнг ўзи, 
ўқишнн битиргашшгдан кейин албатта доктор бўлгнн, бе- 
даво дардларга даво тонгнп. Комилахон, қундузим, сен ҳа- 
ли жудаям ёшсан, бу гапларни тушунмассап, эндн Сардор 
аканг сенга ҳам ака. ҳам ота бўладн... Лсал қизим, мен 
ссни ой кулчам, деганман, ширин кулча.м, дсганман, ҳами- 
ша шундоқ ардоқли бўлнб қолгин. Улгайиб, мактабнп ту- 
гатганингдан кейин мсн сени ўқитувчи қнлмоқчи эдпм, 
агар наснб этса, она тилн муаллимаси бўлгин...— У миж- 
жаларинп артнб, яна давом этди: — Ҳамиша, ҳамма юрту 
элларда оталар болаларпга мард, ақлли, ҳалол бўлпнг- 
лар, деб айтиб келганлар. Бизга ҳам оталаримиз шундай 
деб васият қилган эдилар. Афсуски, бизшшг барчампз ҳам 
оталар васиятига амал қилмадик. Лвлодимиздан кўи ўғри, 
муттаҳам, норахўр чиқди. Энг ёмони, болаларим, булар-
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нинг ҳаммаси сизларнинг бегубор нигоҳингиз қаршисида 
рўй берди. Қўрқаманки, бу ярамас ишларимиз мургак, тоза 
юракларингизни заҳарламаган бўлса!.. Қўзиларим, бироқ 
менинг имоним комилки, сизларнинг бирортангиз бу эгри 
йўллардан юрмайсиз, чунки мен сизларни ҳалол меҳнат- 
нинг нони билан боқдим, тўгрисўз бўлишга ўргатдим. Бун- 
дан кейин ҳам бир умр шундай яшаб ўтинглар, фарзанд- 
ларингизни ҳам, уларнинг болаларини ҳам покликка, тўғ- 
риликка ўргатинглар, буни қайта-қайта уларнинг онгига 
қуйишдан эринманглар. Дуиёда пок одамлар қанчалик 
кўпайса, нопок одамлар шунчалик камаяди, буни доимо 
ёдда тутинглар.

Шамчироқларим, сизлар ажойиб кунларда улгайиб воя- 
га етасизлар. Ана шундай ажойиб кунлар келади, мен бун- 
га бутун борлигим билан ишонаман. Аммо ана шу кунлар 
тезроқ келиши учун ҳамма тўғри бўлиши, ҳамма бирдек ҳа- 
лол меҳнат қилиши лозим. Сардоржон, Жамилахон, Коми- 
лахон, сизлар менинг бу дунёга кслиб тонган гавҳарларим- 
сиз, ҳамиша гавҳардек соф, гавҳардек асл бўлиб қолинг- 
лар...»

Эрталаб, тонг саҳарда тўрхалта кўтарганча Абдулла 
етиб келди.

— Ишга кетаётиб кирдим,— деди тугунчагини уза- 
тиб. — Яхши ётибсизми? Кечқурун келаман.

Султон норизо бош ча11қади:
— Овора бўлаверасизми ҳадеб? Мен... мана, ётган бўл- 

сам...
— Ишингиз бўлмасин,— деди Абдулла беиарво. — 

Хўш, бирор нарса керак эмасми?
— Йўқ. Дарвоқе... майли, қўяверинг.
— «Қўяверинг»из нимаси? — деди Абдулла ранжиб.— 

Энди, шунақа қилманг-да, Султон ака. Буюрадиган хиз- 
матингиз Қоратогни қайириб келиш эмасдир, ахир!

Султон тараддудланиб, халатининг чўнтагидан иккита 
конверт чиқарди.

— Мана шу хатларни олиб қўйсангиз. Ҳар эҳтимолга 
қарши. Бири янгангизга, бири укаларингизга. Кейин... бе- 
рарсиз.

Абдулла довдираб қолдн.
— Ёмон ният қилаверадими одам деган! — деб гўлди- 

радн зарда аралаш, бироқ гангиб тургапи учунми, бари 
бнр хатни олди-да, нари-бери хайрлашиб жўнади.

Чойдан кейин йўлакда, палаталарда югур-югур кучайиб
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қолди: «Профессор Насимов!» Ҳамширалар, санитаркалар 
бир-бирларини шоширпб, палатани қайта-қаита текшириб 
чиқншди, ҳатто қориндор бўлим мудири ҳам икки марта 
эшикдан мўралаб кетди. Хизматчиларнинг ҳаяжоии Сул- 
тоига ҳам юқиб, каравотида бетоқат бўлиб кута бошлади.

Ниҳоят, соат ўн бнрдан ўтганда эшик очилиб, профес- 
сор бир тўда оқ халатли киши қуршовида палатага кириб 
келдн. Бояги ваҳнмаларга қараб Султон уни бениҳоя бад- 
жаҳл, девқомат одам бўлса керак, деб хаёл қилган эди, 
бироқ бўйи ўртадан пастроқ, ранги заҳил, сочи йигитлар- 
никидек қуюқ, жиккаккина бнр чолни кўриб, бир оз тааж- 
жубланди.

Кўрик бошланди.
Султон нафасипи ичига ютиб, кўз қири билан Насимов- 

ни кузатнб ётарди. Шу одам экан-да. Энди унинг тақдири 
ёлғиз шу одамга боглиқ, бутун умиди шундап!

Кўзига авлиёдск кўринган шу кип1пдан нажот тилаб 
термилиб ётаркан, Султоннинг ҳайрати тобора ошмокда 
эди: бу жиккак чол ҳар бир касалиинг исм-фамплпясини, 
касб-корию феъл-атворини беш қўлида!! биларкаи, ҳар 
бирннипг ўзига қараб муомалаю ҳазил-мутойиба қилиб қў- 
ярдн. Шунча бемор, қандай эслаб қоларкин?

— Хўш, Искандар Зулқарнайн, аҳволлар қалан? — 
деди у Саидакбарнинг каравоти четига ўтириб. !>емор- 
ларнинг ҳам, врачларнинг ҳам лабига кулги югурдп: Саид- 
акбар аварияга учраб, калла суяги сннган, тўрт эплик кела- 
диган суяк бошини ёриб чиқиб, тенага ўса бошлаган экаи.

— Яхшн,— деди Саидакбар дўриллаб ва кулнмсира- 
ганча бинт билан чирмаб ташланган «шох»ини снлаб қў11- 
ди.

— Буларни сузмаяпсизмп? — Профессор Насимов 
шундан дедию ундан жавоб кутмай, қориндор бўлим му- 
диридан «ўзларининг тили»да алланарсаларнн сўраб-су- 
риштира боптлади, сўнг ҳамширага бинтни ечиптни буюр- 
ди... Султон юрагп орқага тортиб, кўзларини юмганча, 
киши билмас девор томон ўгирилиб олдн. Докторлар ўзаро 
гўнгир-гўнгир гаплашишди, Сандакбар войвойлади, ни- 
ҳоят. Насимовнинг таптн хушчақчақ овози эшнтилдн: — 
Бақираверманг-э, шохим бор. деб! Қудуққа айтинг додин- 
гнзни, қудуққа!

— Вой, жоним-э...— дерди Саидакбар инқиллаб.
Султон аста кўзпни очди.
— Снз қалайсиз, ўртоқ гвардиячи сержант? — Паси- 

мов Фнма амакнниттг каравоти тепасида турардн.— Бош 
қандай, бош?
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— Впнойпдок. ўртоқ капптаи. — доб жапоб бордн Фима 
а.макн \ам дарров қондаоини коднштириб. — Я.хшн бориб 
келдиигизми? Қалай экан Вона?

— Всна ЯХИ1Н,— додн ирофсссор кўзларинн қиснб,— 
локни Тошкоит \ам ё.мон омас.

— Авва.т \ам боргапмнд1ШП13?
— В',ирқ бошпнчп 11ИЛН. Гоопиталда ншлаганман икки 

он.
— $ ртоқ капитан. спр бўлмаса, нпма масалада бор- 

дипгпз?
— Э\, ўртоқ гвардпячп ссржант, бари бнр разводкачи- 

лппшгнзга бораспз-да! — Наспмов завқ бнлан кулдн.— 
Нпмага борардим, спзга ўхшаш бошогрнқларнниг дардида 
борамап-да. Хўш, а\волппгпз қалай? Иункция қилишдп- 
ми? Хўш, яхшп, нхши... Қанп, бундан ётииг-чи. Венага 
боргаимнспз?

— И и\-нн\...— Фнма амакн отган жойида бош чайқа- 
дн.

— Албатта бормайсиз-да. Пўл бўлспн сизга! Фроитнн- 
гпз Узоқ 1Яарқда судралнб юргаи эди-ю! Ишта\а қалай?..

Навбат Султопга кслди.
— Х,а, Собпров котдпми? — додп профессор унга ншора 

қплиб.
Вўлпм мудири шоша-шппа тасднқладн, қўлидаги «ка- 

саллнк тари.\и»ни Наснмовга тутқазнб, сскингипа нпмаднр 
додн.

Паспмов «касаллнк тарнхп»пи бош мннутлар чамаси 
ўқнди, ам.мо Султонппиг пазарнда бпр соатча вақт ўтгандок 
туюлди.

— Х,а-а,— доди бпр найт нрофоссор сўлиш олиб ва унга 
бошдап-ооқ спнчнклаб тнкнлди-да: — Во.та-чақангиз бор- 
ми? — доб сўрадп дабдурустдан.

Султоннннг вужуди зпрнллаб бўшашдп.
«Тамо.м! 11 ақирпнг, доса корак».
— Вор,— доди у базўр,— бир ўгил, пккн қнзнм бор.
— Нога уларни ўнламайснз? — Насимов ундан кўз 

узмай турарди.
— Нога ўйламас эканман? — додн Султон гангнб.
— У|'|лаган одам шупдай қпладпми? А.ҳволннгизни 

қарапг! Снзнннг ёшннгиздаги одам \ам эл.тнк иккп кнло 
бўладнми? Узннгнзнн об ташлабснз-ку, бпродар! — У ач- 
чнқланиб, бў.тим муднрнга ўгнрилдп.— Қон таркнби қа- 
лай? — Вўлим мудпрн қўлидаги папкадан аллақандай қо- 
гозларни олиб узатдп. Профсссор ксскнн бош чайқади: — 
Натоқ, огайни. Вунақада спзпи қандай даволаймнз?
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Султошпшг кўзлари ярқ этиб очплиб кетди.
«Давола нмнз! Даволайми;$?!»
— Дардни енгмасаигиз. дард спзни енгади. Суқротни 

бпласизми? Г>ир соатдан кеини ўлиншнн бнлатуриб х,ам 
музика чалинши ўргапмоқчи бўлган. Мусо Жалпл, эртага 
отнладиган кечасн ҳам шеър ёзган.

«Ҳа, гап бу ёқда экан-да! Шундоқ одамлар ҳа.м ўтиб 
кетган ҳаётдан. сен нега оҳ-воҳ қиласан, демоқчн шекпл- 
лн...»

— Унқунгиз қалай?
Султон тирсагпга таннпб. ягршшпп кўтардп.
— Унқу... йўқ ҳисоб.
— Так, ҳамшнра, ёзинг, бу кпшпга аввало ором керак, 

кучли овқат керак, режимга ёзиб қўнинг. Тофиқ Мамедо- 
впч!

— Лаббай, Исмонл Гаҳимович? — Нўлнм муднри сол- 
датдай гоз қотди.

— Ну ёқнн махсус назоратга оласиз. Рептген сурат- 
ларини, ҳамма қогозларинп кўрикдаи кейнн менга кпрптиб 
беринг. Пункцня қплинганн йўқмн? Нега?.. Я.хпш...

Наспмов ўрнпдан турди, бошқалар упга эргашиб. ол- 
дпнма-кейнн чиқнб кетишди. Султон ҳушинн йиголмай 
қолавердн.

— Во одам! Ҳақнқнй гварднячп! — дедп Фима амаки 
бошмалдогпни тепага нуқиб. сўнг тортмасндан «Веломор» 
олпб, Султонга нмлади: — Тутатамнзмп?

Пўлакдап ўтнб боришаркан, Султон эпшк олдидагп он- 
на қаршиснда бир зум тўхтадию кўзларига шпонмадп. Е 
тавба! Паҳоткп шу нотавон кимса ўзи бўлса?! Кўзлар 
нч-ичнга ўрадай тушган, қоқчакак юзида сўррайиб бурнп- 
гина қолибдн, нягп тангилса — тайёр мурда.

«Шалвирамай ўл! — деб сўкинди афтнни бурпб иарп 
кстаркан.— Тагнн ҳам Насимов сени одам деб гаплашиб 
ўтнрибдн».

Тушдан кейпн халатннинг снгини тнрсагигача шимар- 
ган, бўйи шифтдек бир йигит иккита ҳамширани бошлаб 
кирдп.

— Муродов, иупкцпяга тайёрланинг,— деди семпз 
ҳамшнра қўлндаги асбобларни тумбочка устнга қўяркап.

(Зултон. ҳароммағиздан намупа олдириншиш қандай 
азоб экапини боишдан кечнрнб билган эди, бу гаинп эпш- 
тиб кўнгли ознб кетдн.

...Ва ниҳоят, бу уқубат ҳам ноёнига етпб, Султон кўз- 
ларинн очдн. Унга юзтубап қимир этмай ётиш буюрилдн — 
ҳақнқий азоб энди бошландн.
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Налатада эса ҳар ким ўз ташвиши, ўз тирикчилиги 
билаи овора: кимднр чой ичади, кимдир инқиллайди, 
кнмдпр юзига сочиқ ташлаб пинакка кетган, эшик олднда 
ётадиган занжидек қоп-қора таксичн Уммат ака каравотда 
чордана қуриб олганча шангиллаб гап сотади:

— ...қарасам, соат нкки ярим бўптн. Чнқиб дарвозапи 
очдпму остона ҳатлашн билан қулоқ-чаккасига қўГшб 
юбордим. Ўзпям бўкирворди, бадбахт. Огзидан гупиллаб 
ҳнди кен турибди. «Учта болали бўлсам ҳам ураверасизми, 
ада!» — деб додлайди. Г»у гапни эшитиб мсипкп баттар 
қайнаб кетди. «Х,ўв онангни,— дедим,— қадамингни би- 
лпб босмасанг. ўнта болалн бўлганингдаям уриб ўлдира- 
мап». дедим. Узи сезнб юрувдим-да, бпр қанжиққа илиқиб 
қолганипи. Х,аҳ, касофат, деиман, уГ̂ да гулдск хотинипг 
бўлса, тпллага бермайдиган ўгил-қизпнг бўлса...

— Гечорани чатоқ қилибспз-да.— Нариги бурчакдан 
Саидакбарнинг хирқироқ товушн эшитилдн.

— Не, чатоқ ҳам гапми! Х,а, қўрқмас экап, мулла мпн- 
ган эшакдай бўлдп-қолди. Кўрдппгизу, кунига уч мартадан 
о.тдимга гизиллаб ётибди.— Уммат аканинг остпдаги кара- 
вот залворли гижпрлади.— Нолага қаттиқ турмасангиз-чи,
ВС11...

Эшпк очплиб ённлдн. Пиров ташқари чиедн шекиллн, 
Фнма амаки тагин латпфа бошлади. Аллақаердан радно- 
прпёмнпкнинг гўнгир-ғўпғир товуши қулоққа чалпнарди.

« Наҳот шупдайгппа ўлпб кетсам? Пола-чақамни, дўсту 
ёрнмни қа1ггиб кўрмай, бир огнз сўзнни эшптмай? Ахир, 
мен ҳалп бу ёруг дунёга тўнмадим-ку! Тўн.маднм-ку, ахнр, 
тў|1мадпм-ку!»

У, налата бирданига жнмжпт бўлиб қолганипи пайқади. 
Кпмдпр ёнпга келиб, пешонаспга кафтини босди, сўнг, гўё 
бпров эшитиб қолипшдан чўчнгандек, шивирлаб:

— Олов, олов. Ллаҳснраянтн,— дсб қўнди.
Султон чурқ этмади — алангаи оташ бўлиб ёпаётган 

вужудидагн. лагча чўгга айлаиган миясидаги огрпқ ўрпипи 
галати бнр карахтлик эгаллаб, ўз домпга тортиб кетаёт- 
ганпни э.тас-элас сезнб ётарди...

Эрталаб кўзини очди-ю, узун чарм пальто этаги остидан 
чпқпб тургап. тагчармп қалин, қўпжи баланд бпр жуфт 
ботпнкага нпгоҳп тушдн. Аллакнм унпнг бош томонидаги 
стулга бамайли.хотпр ўрпаншб олпб, дераза рахига суяи- 
ганпча ниманидир мароқ билан гаппрар. бир оз шамолла- 
гапдек дага.т товуши беппҳоя таниш, беннҳоя қадрдон эдп.
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Султон юзини ёстиққа буркаб ҳамон қнмир этмай ётаркан, 
хотирасини зўриқтириб, бу одамнн эслашга тиришарди.

«Кнм бу? Ким эдп бу? Ё тавба, шунчалар таниш! Ксча 
оқшом... Уммат ака эди-ку у! Лхир, ким бу?»

— Уйғондингизмн? — дсб сўради кимдир боши узра 
энгашиб.

«Саидакбар! Лммо бунпсн кпм бўлдн?»
У кўз қири билан тасдпқ ишорасннн билдпрдп, лаб- 

ларнпп қимтиб жилмайпшга урппди.
— Турдими? — Чарм нальтоли одам шундай дсб ўрпи- 

дап чаққон қўзғалди, унинг тснасига кслиб эгнлдн: — Жу- 
да-а оширвордингиз-ку, огайни. Лйиқполвон ҳам бупча ух- 
ламас! Қалайсан, Кўксултон?

«1\удрат! — Султоннинг юрагн ўйнаб кстдн.— Ксл- 
дингмн, кслдингмн, дўстим, қадрдоним!»

Юз-кўзларида бсўхшов бир табассум, у адёл тагидан қў- 
линп чиқариб узатди. Қудрат куракдск кафтн билап унннг 
бармоқларини маҳкам сиқди, тнтраётган слкасидаи қучпб, 
соқол босган ёноқларидан ўпди. Ёшлнк биродарннпнг плпқ 
нафаси димогнга урилди-ю, Султопнпнг кўнгли тагнн ал- 
латовур бўлиб кстди, кўзлари мпннатдорлнк билан боқди. 
«Маиа, дўсти азиз, бошимнзда шу кунлар ҳам бор экан, 
тортгулпгнмнп тортиб ётнбмап. Лскин бу гурбатлар 
шундан тсз қувнб стадп, дсб кпм хаёлига келтирибди, 
дсйсан. Диндорпнгпи бпр кўрман кстаманми, дсб қўр- 
қувдим. Хайрпят, хайрият! Дўстн соднқ, ксл, вндола- 
шайлнк...»

Қудрат унннг жавдираб турган кўзларидан аннп шу 
маъполарии уқпб, дош беролмадп, адёлинн тузатиб қўйиш 
баҳопасида нигоҳнпн олиб қочди.

— Қачон кслдппг? — дсб сўради Султон буни ссзиб.
— Ксчқуруп.
— Йўқ, касалхонага деяиман.
— Мсп ҳам касалхонанн айтянман-да. Оқшом кслган 

эдим. Допг қотпб ётган экансап. Кеспб кетсаям бнлмансан.
«Ўша-ўша Қудрат, сочи оқарнбди, юзнга ажин тушпб- 

ди-10, ган-сўзн сира-сира ўзгармаган...»
— Озарбапжон дўхтнрпнг бор экан, кўн ўтнришга 

қўнмадп. Нсча кундан бсрн бугун ухладп, дснди. Лллақа- 
чон новара кўргандир, энди ксчас.и тинчгина ухлайвсрса 
бўлмайдими, дссам, кулади.— Қудрат кўзларинн қисиб, 
бир қўзгалпб қу11 ди. — Кенин кстдик Лбдулла нкковимнз.

— Сен... қаёқдан бнлдинг? Лбдулла толефон қнлднми?
— Нсга билмас эканман? Гадиодан айтди, газеталарда 

чиқди: нима дсйсан, Султон Муродов жапобларп шпламай-
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диган қовоқ бошларини даволатгани Тошкентн азимга кел- 
дилар, деб. Ҳайрон бўлиб қотиб қолдим. Тавба, дейман 
ўзимга ўзи.м, ахир бу Султонда бош деган нарса йўқ эдп-ку, 
йўқ нарсани қандай даволатар экан, деб ўйлаб хуноб 
бўламан-да!

Палатадагнлар пнқир-ииқнр кулиб юборишдн. Қудрат 
эса нинак бузмай ўтнрарди.

— Валдирайвер, — деди Султон боихтиёр нл/каГшб.— 
Вола-чақанг омонми? Лнзират нхши ўтнрибдимн?

Қудрат астойдил ҳайрон бўлнб, кўзларнни нприиратдн:
— Ўтнрганднр, кнм билади, дейсан.
— Ие! Уйингдан келянсанми, ахнр?
— Уйдап бир ҳафта бўлди чиққапнмга. Сенн баҳо- 

на қилиб. Лйтиб қўяй, мабодо хотин қидирнб келиб 
қолса, мен бир ҳафтадан бери шу ердамап-а, ёдипгда 
бўлс.ин!

— Ана холос! — дея қийқирнб кулди Уммат ака.
— Ёнирай! Ҳали бу туҳматинг ҳам борми менга? — 

Султон мийигпдц кулимсиради.— Уммат ака, мен ҳали- 
вери ҳеч касал-иасал бўладиган эмасдим, мана шу билан 
олти йил бир хопада яшагапмаи, ўшаида...

— Менга қара, ўшапда бошинг бормпди? — дсб луқма 
солди Қудрат ва соатпга ўгрпнча кўз ташлади.

— Э, омон бўлинглар-э! — Уммат ака карапотини ги- 
чирлатиб ўрнидап турдн, Қудратга қараб дедп: — Огай- 
нипгиз ҳам куларканлар-у! Сиз энди тез-тез келпб туринг.

— Майлм, хотин рухсат борса,— дедн Қудрат жпдднй 
оҳангда.

— Э, эркак одам хотнндан сўраб ўтирадимп! — деди 
Уммат ака аччнқланпб.

Султон кулимснраб, ётган жонидап гап қўшдн:
— Ву вақнллайверадн, хотпни ҳеч унақа эмас.
— Сен бнрннчпснпн айтянсан-да, огайнн,—■ деди Қуд- 

рат уҳ тортиб.
— Вой, касофат-эй, нккинчнсп ҳам борми ҳали?
— Сен билмасмидипг? Албатта, эндн юз йилда бир 

кўришганимпздан кейин... Жуда баджаҳл, ярамаснга учраб 
қолганман, огайнн. Вир минутбир ёққа қўйиб юбормайди. 
Мана, сенннг олдингга ҳам аранг кўзнни шамгалат қилиб 
қочдим.

— Востданми? — деди Султон ишонқнрамай,— Қай 
гўрдап орттпрдннг уни?

— Энди... Ҳаёт мураккаб экан-да, огайни,— Қудрат 
товушини насайтириб, бошини қуйи эгди.— Вир йигитчи- 
лик қилиб илашпб қолдим-да. Энди қутулолмай догдаман.
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— Э, нарво қилмаиг, кургнлик-да,— доди Уммат ака 
унга таскпн бориб.

— Ённрап! Сснн ипма гумроулпк босди? — Султон 
ачнннб, машаққат билан боншпи тсбратди,— Ким ўзи, 
қанақа? Мсн тапийманми? Оти ннма?

— Кнм бнлади, балки таннрсан,— дедн Қудрат ҳамон 
гупоҳкор оҳаигда.— Оти... отпям бор у касофатнннг: гелно- 
станция.

— Нима? — дедн Султон қулогпга шпонмай.
— Гслиостанция — оти.
Султон, бнр зу.м қотиб қолди, сўнг бўгзнга тиқилиб 

келган қаҳқаҳаиинг зўридан ноқулаироқ тўлгонган эди, 
умуртқа ногонаси узилпб кетгудек бўлпб, огриқдап 
ҳуп1пнн йўқотаёздн.

— Э, ўл-э! — деди бир оздан ксйин базўр. Аграйиб 
ўтирган ҳамхоналарн энштсин деб, товупшнп баландлат- 
дн. — Ку нур станцпяснда бошлпқ. шуни айтаётган экан.

— Ол-а! — дсдп Уммат ака ҳафсаласн нир бўлиб ва 
тумбочка устпдаги чойнакни олиб, эшик томоп юрди.

— Лхинри битказдингми? — деб сўради Султон дўсти- 
нинг қорайнб кетган юзига тикилиб.

— Х,а,— дсди 1\удрат,— Лскнн мана бунн қурилиш 
дсса бўлади. Телсвизорданм кўрсатди, кўргандирсан бал- 
кн?

— Кўрди.м.— Султоинипг эспга бирдап Зарқўргон, иш- 
хонасн, чала қолган шнлар тушдп, маъюс тортиб деди: — 
Мен бўлсам, мана, стпбман...

— Ктапер, — деди Қудрат унинг товупшдаги ўзгарпш- 
нн ссз.магапдск. — Наҳи.ма қплиб юрганмпшсан?

— Паҳнма эмас.
— Иаҳпма бўлмаса, папикадир. Аҳмоқмисан, ўлпб нн- 

ма қнласап? Айтнб қўий, қурувчпга у ёқда мутлақо шп 
йўқ: и.анпат аллақачоп қуриб бўлинган, уч-тўрт марта 
капитал ремонтдан ҳам чпқарплган бўлса керак. Дўзахга 
кслсак, у ўз оти бплап дўзах-да, у срда биров қурилшп 
қилармидп? Шупинг учун, огаГши, ўлшннн хаёлингга ҳам 
кслтнрма. Ишснз қолшшшг аниқ.

— Майлн,— дсди Султои, тагип кулимсиради.
— Кейин, ват.данм эсппгдан чиққаи шскилли?
— 1\анака ваъда?
— Ана, азалдаи бошинг йўқ эдн, десам, яна бнгнллай- 

сан. «Қапақа ваъда» дсйдп-я! Қуда бўлмоқчи эдик-ку? Қс, 
Кўксултон бўлман, ҳар бало бўл!

— Ҳа-а...— Султошшш' кўнглн ёрнншб жилмайдн.
— Айниб қолмадингми, ахир? Ўглимпппг бўйн мсшшг
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бўйим билан баравар бўлиб қолди, эрта-ипдин челакларни 
тарақлатиб тепиб қолса ҳам ажабмас. Айтгандек, қизинг 
чиройлими ўзи? Нега иппнаясан?

— Совчи бўлиб борсапг, кўрарсан.
— Бормасдан ҳам биламан,— деди Қудрат ва стулини 

яқинроқ суриб ўтирди,— Зумрадга тортган бўлса-ку, май- 
ли, агар сенга тортган бўлса... билмадпм-да, э!

— Ўглинг-чи, ўглинг кимга тортган? — деди Султон 
кўзларн чақнаб.

— Менга тортади-да, қўшнимга тортармиди! — деди 
Қудрат керилиб ва яна соатпга разм солди.

— Шошяисанми?
Қудрат кулди:
— Мен-ку, шошмаяиман-а, вақт шошяпти, огайни, 

вақт! Бир соатдан кепин аэронортга чиқишим керак.
— Х,а? — Султон унга савол пазарн билан тикилди,— 

Бировни кузатасанми?
— Йўқ, бу сафар мени кузатишади,— Қудрат оёғи 

остидагн қопдек келадиган қогоз халтанинг огзнни шал- 
днратиб очди, орқасига ўгнрилиб, Сандакбарни чақирдп,— 
Укажон, илтимос, мана бунда майда-чуйда бор, баҳам 
кўринглар. Хўш, Султон, огайничалиш, бнзга рухсат энди.

— Қаёққа кетянсан ўзи? — деди Султон гангиб.— 
Москвагами?

Қудрат бош чайқади:
— Энди, гап бундоқ, дўстим: мен икки йилга коман- 

дировкага кстяпман. Афгонпстонга.
Султон ҳангу манг бўлиб қолди.
— Х03|1Р‘а—
— Бир соатдан кейин,— деди Қудрат ва ўрнидан тур- 

ди, стул суянчигпдаги оқ халатни олиб елкасига ташлади- 
да, унинг теиасига энгашдп.— Эпди... вазият шундай бўлиб 
қолди, огайнн. Мнриқиб отамлашолмадик ҳам.

— Қудрат, дўстнм, ахир бу...— Султон бўгзига нпма- 
дир тнқилиб, ганиролмай қолди.

— Ҳечқиси йўқ. Ҳали хўб хумордап чиққунча гуруиг- 
лашамнз. «Олшгг, қуда, берннг, қуда!» — Қудрат юзини 
унинг юзларнга босди, икки чаккасидан ўиди,— Ажойиб 
бўлади-да ўшанда! Майли, оғайни, сснга фармон шу: зуд- 
лик бнлан соғайиб чиққину бориб бпзнинг келинни тарбия- 
си билан шугуллангин. Тушунарлими? Бўпти, бўлмаса! 
Хайр, огайни! Етиб боришим билан хат ёзаман.

— Хапр...
Қудрат хонадагилар бнлан бир-бир қўл бериб хайрлаш- 

ди-да, ҳануз юзтубан, қимир этмай ётган дўстига сўнгги
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бор назар ташлаб, оёқ учида юрганча чиқиб кетди. Султон- 
нинг силкиниб-силкиниб титраётган елкаларини у кўрма- 
Д И .. .

* * *

Уч йнлдек бўлиб уч кечаю уч кундуз ўтди.
Уммат акага жавоб тегиб, хайр-хўшлашиб кетди.
Саидакбар операция бўлдн, лекин палатага қайтиб кел- 

мади. Фима амакининг айтишича, бир оз ўзига келгунига 
қадар алоҳида хонада ётармиш.

Султон эса ҳамон ўша алпозда — ернарчин бўлиб ётар 
ва ўз ихтиёри билан қўл-оёғини қимирлатиш ҳам баъзан 
кишига чинакам саодат бўлишини суяклари зирқираб ўй- 
лар эди.

Чошгоҳ пайти палатага тўсатдан Насимов кирнб келди. 
Бу сафар у негадир ёлғиз, ёнида ҳатто Тофиқ Мамедович 
ҳам йўқ эди. Тўгри келиб Султоннннг тепасида тўхтадн, 
саломига алик олиб:

— Шеригингиз қанн? — деб сўради Фима амакининг 
каравотига имо қилиб.

— Ошхонага чиқувди.
— Хўш, ишлар қалай? — Профессор унга бошдан-оёқ 

синчиклаб тикилди.— Ётибсизми?
— Ётибман, — деди Султон қуруқшаб қолган лаблари- 

ни қимтиб.
— Нега уйларни чала қнлиб қурасиз? — Насимов стул- 

га жойлашиб ўтирди.
— Қайси уйларни? — деди Султон ажабланиб.
— Қайси бўларди, умуман, уйларни дейман-да. Мешшг 

кичик куёвим Юнусободдан квартира олган эди. Уч ойдан 
бери кўчиб киролмайди. Эшик-деразалар йўқ эмиш, ба- 
тареялар қўйилмаган, санузеллар чатоқ, дейди. Шунақаям 
бўладими, а?

Султон, худди ўша уйни ўзи қургандек, қизарди:
— Бўлади баъзан...
— Шунинг учун ҳам бошинглар оғрийди-да! Йўқ, кул- 

манг, бу хурофот эмас: кимнидир ноҳақ ранжитсангиз, 
албатта бир кун ё ошкора, ё ғойибона жавоб бсришингизга 
тўгри кслади. Геродот буни «қасос қонуни» деб атаган.— 
Насимов унинг устидан адёлни олди.— Қани, бир кўрай- 
лик-чи... Хўш, диагнозни сиз қаёқдан билиб олдингиз?

Султон кўзини олиб қочди.
— Область касалхонасида ётганимда бир кечаси уйқум 

қочиб коридорга чиқдим. Навбатчи ҳамширанинг столи
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устида «касаллик тарихим» ётган экан, олиб ўқндмм. Ал- 
батга, нотўгри иш бўлди, лекин...

— Шу бўйи ваҳимага тушдингнзу ўзингнзии ўзингнз 
еявердингиз, шундаймн?— Насимов халатининг кўкрак 
чўитагидан бирварақ қогоз олди.— Область касалхопаснда 
спзнн Алиасқаров кўрган эканлар, олпй категориялн врач. 
1)ил.майсизми, қаерда ўқиган экан у, ТошМИ дами, Самар- 
қандда.ми?

— Йўқ,— деди Султон хавотирланпб.— Тинчлпкми 
ўзн?

— Агар ТошМИда ўқиган бўлса,— дсди нрофессор 
хаёлчан, унинг гашши эшитмагандек,— балки мен ҳам дарс 
бсргандпрман. Усиз!

Султон гарангсиб бошини кўтарган ҳам эднки, На- 
симов имо бплан тек ётишни буюрди.

— Яна озроқ чидайсиз, шоҳ Султон! — дсди кулим- 
сираб.— Босим қалай? Мана, менинг қон боснмнм ўз-ўзи- 
дан ошди-кетди.

— Нега, домла?
— Нега бўларди! Биз Всналарда юрамиз. Керилиб, 

халқаро конгрессларда маъруза ўқ1гймиз! Бу ёқда эса чала- 
савод шогирдларимиз...— 11 [юфессор бош чайқаб, ўрнидан 
турди,— Айтмоқчн, диагноз тасдиқланмади, огайни.

Султоп ушшг ганидан эмас, гапининг оҳангидан дов- 
дираб қолди:

— 11ега тасдиқланмайди? — деб юборди шошпб.
Наснмов ялт этиб қаради:
— Тасдиқланиши керакмпди?
— Йўқ, ксчирасиз... Аҳ! — Султоп ўзини йўқотиб, ўр- 

нидан турнб кетай деди. Профессор ҳайҳанлаб елкасидан 
боснб қолди,— Ксчирасиз, — деб такрорлади у буткул гап- 
гиб ва бўгилиб шивирладн.— Мен кўн қийналдим, домла!..

— Сизники бутунлай бошқа нарса,— деди нрофес- 
сор.— Лентоменннгит. Парво қнлманг. Ҳали узоқ яшай-

( сиз.
Султопнинг назарпда юраги тўхтаб қолгандек бўлди. 

Чўчиб бошнни кўтарди. Боши айланди, девору шнфтлар 
бирлашиб айланаверди...

«Мен узоқ яшайман, ҳаммадан знёд, ҳали тойчоқларнм 
ўйнаб юрибди... Мсн узоқ яшайман...»

Остона олдида турган Насимовнинг товуши гўё ўзга 
сайёрадан келаётгандек қулогига базўр чалинарди:

— ... бошни боглаб ётаверасиз энди. Яхшилаб даволай- 
миз. Ўрик гуллаганда жавоб берамиз.

Эшик секин ёпилди.
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«Ҳаёт қайтиб кслди...— деб шивпрладн Султон ва кўз- 
ларидан тирқираб ёш чиқиб кстди.— 1\айтиб келди!»

Энди шу гўзал, ардоқли ва армонли ҳаётпинг — тснги 
йўқ, тимсоли йўқ шу буюк мўънчизанинг ҳар бир сонинсн 
қадрига стмоқ лозим эдн, у хаёлан ана шунга қасамёд 
қилдп. Қолган умр энди фойдага қолди. Бнроқ ксчагп кун 
хатолари, хотиралари... Абдуллага берган хатларн-чи?..

Дийдор қувончи ва айрилиқлар азоби, мубҳам дард из- 
тиробию умидвор дил ўртанишлари билан ксчган кейинги 
кунларннп бир-бпр хаёлидан ўтказаркан, Султон юрак- 
бағрн тўкилиб, уйини, фарзандларинп, Зумрадни чидаб 
бўлмас даражада согинганнни ҳнс қнлди.

«Ахир, — дсб ўйлади у энтикнб, — ахпр, уларни бир 
кўрмасдан ўлиб кстишим ҳам мумкпн эди-я!.. Йўқ, йўқ, 
ўзингни бос, ҳовлиқма, ортиқча ҳаяжон сен учун кони 
зарар!»

У аста тин олнб, кўзларини юмди.
Ҳадемай кўклам келади. Қиш рутубатларн ортда қола- 

ди. Баҳор чсчаклари яшил туғ кўтариб, замин узра музаф- 
фар юришини бошлайди. Олам яшаради. Олди билан бодом 
гуллайди, кейин ўрик, шафтоли... Ана шундай ажопиб кун- 
ларнинг бирида у касалхонадан чнқади. Бу димнққан хона- 
ларни, дарду уқубатларни бутунлай тарк этади. Согинтир- 
ган фарзандларига, ёру биродарларига қучоқ очиб: «Асса- 
лом, қадрдонларим! — дсб табассум қилади,— Мен бпр 
ўлиб тирнлдим, азизларим. Мен яна қайтиб келдим!»

Ксйин... ташвншларн, қувончлари, маглубият ва зафар- 
лари билан ҳаст давом этавсрадн. Кўнгли сезиб турибдн: 
у энди узоқ яшайди. Ҳали кўпдан-кўп дарахтлар экади, 
мургак ўғил-қизларинн вояга етказади, ҳали беҳисоб нмо- 
ратлар қуради, янги-янгн дўстлар ва душманлар орттира- 
ди, умр нўлларида гоҳ енгилнб, гоҳ енгади...

Хона сув қу^иандек жимжит эди.
Султон ортиқ чидаёлмаслигннн — ортиқ бу алнозда ёта 

олмаслигини англадн.
«Туриш керак! Турнш ксрак!»
Гурсиллаб ураётган юрагнда, икки чаккаспда акс садо 

янгради:
«Туриш керак! Туриш ксрак!»
Ўнг қўлига таянпб, аста-секнн қаддпни ростлан бошла- 

ди, пешонаснга муздай тер чнқдн...
Абдулла қачон келаркнн?

1985 —  1986 йиллар
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АДАШ КАРВОН 

(Ёзнннг ёлғиз ёдгори)

«Дин — халқ учун афюндир». Владнмир Иль- 
ич Лениннинг бу машҳур таърифи илоҳиётнинг 
ҳар қандай кўринишлари моҳиятини яққол очиб 
бсрадн.

Қиссамиз қаҳрамони Лдаш Карвон ана шу 
афюн балосига гнрифтор бўлган одам. Умр бўйи у 
нашаванд кимса каби адашиб-гангиб яшайди, ҳа- 
лол, мсҳнаткаш, камсуқум инсон эканига қара- 
май, онгини чулгаган хурофий ақидалар туфайли 
ҳаётнинг катта йўлларидан четга чиқиб қолади. 
Гойибга кўр-кўрона ншонч уни журъатсиз қилиб 
қўяди, журъатсизлик мутсликка айланиб, тақ- 
дирига зомин бўлади. Афсуски, Лдаш Карвон бу- 
ни жуда ксч — умрининг сўнггидагина англаб 
етади... Ҳастга эндигина қадам қўяётган ёш 
китобхон дўстларимиз бу кимсанинг аччиқ 
турмуш сабогини мумкип қадар эртароқ англаб 
олсалар, жаҳондаи Лдаш Карвондск «нотамом ўт- 
мак» (Алишер Навоий) фожиасини теранроқ ид- 
рок этсалар, умр йўлларида адашган карвондек 
сарсари кезмасалар — бу асардан кўзланган гоя- 
внй-бадний мақсад апа шу.

Муаллиф

Ғариб қнсса эрдиким ишқ, туганмадн ҳеч. 
Лгарчн бўлгани олам биносн айтиладур.

Алишер Иавоий

Адаш Карвон раисшшг олдига кирмадп.
Адаш Карвон раиснннг олдига кирмади-ю, лекин...
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«Э, келинг, ота, бардаммисиз?»
«Раҳмат, болам, ўзпнг қалайсан?»
«Мен-ку тинчман-а, қариган чогингизда сизга қийин 

бўлди-да, ота, ёлгиз...»
«Ёлгизликдан ўзи асрасин, нега ёлғиз бўлай? Кўпдан 

қўймасин, шукр, мапа, юртнинг ичидаман, бу ёқда колхоз... 
Кўмир юбортирган экансан. Чакки овора бўнсан-да, бул- 
тургидан қолгани ҳам етарди. Сайфи буғалтир йўқ экан, 
пулини...»

«Эй, қўйинг-э, ота, бизни бундай уялтирманг! Саломат- 
ликдан ганиринг. Вел қалай? Намапган томонда бодни да- 
волайдиган зўр санаторий бор, шунга иккита нутёвка ке- 
лувди, бирини сизга...»

«Раҳмат, болам. Ҳозир ўзимга тузукман. Кейин, кам- 
пирнинг лоақал йили ўтсин, жуда туз кўмгандек... «Цазои 
муаллақ», деймизу, ҳар ҳолда...»

«Майли, ота. Уйда сиқилиб ётманг, дейман-да. Кеч- 
қурунлари бундай бизникига ҳам ўтинг, келинингиз ҳар 
кунн сўрайди».

«Хўп, хўн, насиб қилган куни — албатта, болам. Ўзим 
ҳам жужуқларингни соғиндим. Майли, мен борай...»

«Ота, шошманг, назаримда, бир ганингиз бору айтол- 
маётганга ўхшайсиз. Тинчликми?»

«Тинчлик, болам. Ке, яхшиси, бошқа келармаи, ҳозир 
ишинг кўп бўлса...»

«Ишни қўяверинг, ота, бу дунёнинг иши ишлаган билан 
битадиган бўлса, мана, сиз битирардингнз. Нима ган ўзи? 
Ё бирон камчилик...»

«Йўғ-э, камчилик эмасу бир нарсани сўрамоқчи эдим-да: 
ҳалпгп, мозорда кўзинг тушган бўлса керак, гўр тепасига 
қўядиган тош бор экан...»

« М а р м а р то ш м и ? »
«Ҳа, марвартош. Энди, бир-икки йилдан кейин ким 

бору ким нўқ, Насиббек билан кампир раҳматлининг гўри 
оёқ остидан кўра сал белгили бўлиб турса, деб хаёл қилув- 
дим. Парпн накананинг ўгли отасига қўндпрган экан, бо- 
риб сўрасам, Тошканни аллақайси жойиниям айтди, ўша 
ерда ёзиб ҳам бсради, дедн. Кеча бозор қўйппнг бирини сот- 
дим. Икки соатга бирорта мошина бериб турсанг...»

«Буни яхши ўйлабсизу, лекин аввал буюртма бериш 
керак-да. Хўш, бўлмаса, бундай қилсак: мен ўзим бир ша- 
ҳар тушганимда гаплашиб чиқсам. Маъқулмн? Сиз уриниб 
юрманг».

«Ўғлим, сенинг бошингда ўзи минг бпр ташвиш. Ке, 
энди бу ғалвани ҳам сенга ортмайин...»
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«Э иўг-э! Хай, жуда кўнглннгиз тннчимаса, аш\, артага 
уста Рисқпво!! шаҳарга тушади, ёгочга. Мсн тайннлаб қўя- 
ман ».

«Унда, мсн Рисқивопга учран, чақасннп...»
«Ҳа, бсрасиз-да, ота, қочиб кетармндингнз».
«Йўқ, болам, ган тўрт танга пулда эмас. Армон ёмон 

нарса, билмансан-да, илос, ҳсч билгулпк қплмаспн...»

... кирса, ўртада ана шундан арзи ҳол бўлади, деб ўнлан- 
дп.

Тўсатдан кслган ғам ёмон бўларкан. Адаш Карвон бу- 
гун ҳам унда ўтиролмади — исшиндан сўнг тўгрп мозорга 
чиқиб борди.

Қабристон қишлоқнинг ссртупроқ дала нўли бошлана- 
диган нариги чстида. Мураган пахса дспор снртидан сим 
тўр тутилган кснг ялангликда иккита балапд тспалпк бпр- 
бирнга мпнгашган. Гир аплана саф тортган адл тераклар- 
нинг кумушранг япроқлари қусшга кўзгу тутнб ярқ-ярқ 
товланади.

Адаш Карвон кўкка бўялган дарвоза снидаги пастак- 
кина эшикдан ичкарига қадам қўйпши бплан кўнгли бпр 
хил бўлпб кстди.

Азнм қайрагочлар шохнда нлнниб қолган битта-яримта 
каҳрабо барглар ўтган баҳорнга алвидо айтиб, кузак шамо- 
лида ожпзгппа титрайди, дов-дарахтларпппг оҳнста шо- 
впллашп абадий сукунатга рахна солиб, слгиз табн- 
атгина ўлим бплмаслпгмпи таъкидламоқчидск, бир зум 
тпнманди.

Атроф кимсасиз. Қоратоллар хомуш бош эгиб турган 
қорамтпр ҳовуз сатҳнда бир тўп хазон қалқиб юрар, тоққа 
қаратиб солинган у 11 нсшайвопига гувала тахлаб қўйилган 
эди. Тумонат одам, оломон слкаснда лопиллаган тобут, 
сўнгги бор кўргани — камниртшнг сокин, хотиржам, ҳатго 
бир қадар улугвор чсҳраси кўз ўнгида бнр-бир жонландн. 
Ҳовузпи айланиб ўтаркан, юраги зирқираб, мудҳиш ҳақп- 
қатни қайта тан олди: энди ка.мпир йўқ.

Юқорида, тсна багрида наст-баланд дўмнайган қабрлар 
кўзга чалинарди.

«Мана, чин уйинг. Елиб-югурпб, айланиб-ўргнлнб, охир 
бир кун ёгоч от мипнб шу срга келас.ан. Келасану ичкари 
кирасан. Кирмоқ бору чиқмоқ йўқ».

Адаш Карпон сап-сариқ ажрнқ босгап сўқмоқдан бнр- 
бир юрпб, ўз хилхонаси тарафга ўтди. Камнпрнинг қабри 
иккп туп настак бута шумшайиб ўсган оёқ томонда эдн. 
Йўл чстида, жимжимадор тсмпр панжара айлантнрилган
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кўҳна қабр устндагн мармар лаиқада куз қуёшишшг арзан- 
да нурлари лнп-лпн ўйнарди.

«Худдн шунақасидан бўлса...— дсб ўйладп у. - Раисга 
тайипланман-да. Лввал онашшақа панжара қурдираман. 
Камннр шўрлпкнинг дардн ичида кстдп, лоақал арвоқи...»

Қовжироқ ўт-ўлан қонланган гўрнинг тупроғи кечаги 
смгирдан сўнг ҳануз намхуш эди. Адаш Карвон қулт этиб 
ютинди, нонгакка тиз чўкиб тиловат бошлади. Огир, зал- 
ворли оҳанглардан аллансчук таскнн туйгандск бўлиб, ўй- 
га толди.

Нурсиз, рутубатли кун. Рўдапо булутлар синқа танга- 
дск хира ялтнраб турган қуёшни ютиб юборишга ошиқа- 
дп, ҳароратсиз офтоб совуқ ёгдусидан ҳа.м айрилиб ҳализа- 
мон буткул сўнпб қоладигандек...

Адаш Карвон шу кўйн узоқ ўтирди.
Қабристон сукунати ютаман дейди. Яланғоч қайрагоч- 

лар маъюс оҳ тортади, ақаллн бирорта бўлсин яшил янроқ 
излаб изгнган шамол қонталаш баргларнн саргардон тен- 
тиратадн, кузакшшг бу нурсиз кунида янада бсфайз кўрмн- 
ган гарнб саганалар узра телба саховат билан хазон сочади.

Мозоршшг сўшш манзараси Адаш Карвон дплмда — 
ўлим ҳақ эканига ҳамиша имон келтирувчп, кун-узун кун 
омонатини елдек келиб, селдек олишнни илтнжо қнлувчн 
бпр кнмса днлида уйготган ноёнсиз гашлнк ва қўрқувни 
эпг мутаассир суралар ҳам қувпб чнқара олмади. Кагрига 
не-не зотларни жимгпна ютиб, тўймас кўзларини жимгнна 
юмган бу кўҳна макон, девор ортидагп тирпклнк талвасасн- 
га буткул бепарво, совуқ, голибона бир салобат тўкиб турар 
эди.

Адаш Карвон бу ерга илк бор қачон келгашши ўйлаб 
кетди.

Оҳ-ҳе! Эслаб бўлар.миди бунн! Дарёдаги томчшш ҳисоб- 
лаб бўладими? Ос.мондагн юлдузни санаб бўладими?! Адаш 
Карвон етмиш икки йиллик умри мобайнида бу маконга оз- 
мунча колганми? Озмунча одамни тунроққа қўйгапми? Х,ар 
сафар оломон сафида, паймонаси тўлган марҳумии жой- 
ростонига топширганн келаркан, шу оломон унннг ўзини 
ҳам мозорга сўнгги марта элтадиган кун тобора яқинлаша- 
ётганинн дил-дилдан англар эди. Бу ерга отаси ўлганда 
келдн, онаси ўлганда келди, қариндош-уруғлари ўлгапда 
келди, танншлар ўлганда, нотанишлар ўлганда келди ва 
ҳар гал юрагишшг бир нарчасини совуқ тунроққа кўмиб, 
жимгина уйига қайтди. Охири бир нарча-бир нарчадан узи- 
ла-узнла, туироққа кўмила-кўмила юраги адон тамом бўл- 
ди, юрагишшг ўрнида қолган нарса тошга айланди.
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У шундай деб ўйларди.
Одамлар шундай деб ўйлашарди.
Бироқ етти йил муқаддам худди шу ерда кўкснда нима- 

дир жазиллаб ачишди, зирқираб оғриди, ловиллаб ёнди — 
кўзинннг оқу қораси, суинган тоги, салкам элликка чиқиб 
кўрган ёлгиз фарзанди Насиббекни қора ерга бераркан, 
юраги тутдай тўкилди. Отаси ўлганда унинг кўзи куйди, 
онаси ўлганда жигари куйди, қариндош-уруғлари ўлганда 
томоги куйди, танишлар ўлганда, нотанишлар ўлганда 
димоги куйди, аммо Насиббек ўлганда, Насиббеги ўлганда 
юраги куйди, куйиб-куйиб кул бўлди.

Насиббекнинг ҳасрати кампирни олиб кетди. Энди 
навбат уники — Адаш Карвонники. Хилхонанинг кунчи- 
қар томонидаги қўш қабр ёнида ҳадемай учинчиси пайдо 
бўлади. Ўлим — барчага баробар қисмат, бирор зот қочиб 
қутулган эмас, аммо Адаш Карвон ўлгандан кейин ҳеч ким- 
са қабри тепасида уни бир калима сўз билан ёд этмайди — 
бу ўлимдан ҳам даҳшат...

Лекин биринчи марта қачон келган эди-я?
Ҳа! Бувиси ўлганда. Раҳматли Улуғ бувиси етмиш сак- 

кизида ўлгаи, «саксон», деб давра кўтаришган эди. Бу му- 
лойим-муштипар кампирни эслаганда Адаш Карвошпшг 
вужудини ҳали-ҳануз андак аламли ва армонли бир ҳисси- 
ёт чулгаб олади, қоронги кўнгли кўклам кунларидек ёри- 
шиб кетади.

Улуг кампир ўн икки бола туғиб, ўн биттасини ерга 
берган бахтиқаро аёл эди. Унинг шўр пешонасига кешка 
ўғли — Мирза Карвонгина сиғди.

Мирза Карвон умрида туя етаклаб, карвон тортган эмас. 
Умри бино бўлиб Тўйтенадан нари ўтганини биров билмай- 
ди. «Карвон» лақаби унга отамерос: Соҳиб Карвон замо- 
насининг донгдор савдогарларидан бўлган. «Ўттизта нор- 
туяси бор эди, йилқию ҳўкизннипг ҳисоби йўқ эди», деб 
гапирарди Улуг буви. Бобосининг ана шу ҳисоби йўқ бой- 
лигидан Адаш Карвонга фақат «Карвон» лақабию иккн 
токча китоб насиб қилди, холос.

Улуг буви фарзанд доғини хўб тортган эди. Шу важдан 
биттаю битта ўғлининг ёлғиз зурёди Адашбойни еру кўкка 
ишонмас, икки гапнинг бирида «орқамда қоладиганим», 
«чироқчим», дея суйиб-сийлар эди. Бу жўнгина сўзлар- 
нинг туганмас маъносини Адаш Карвон мана энди — ёшн 
ўтиб, умри поёнига ета бошлагандагина англади. Дунёда 
одамзоддан яхшими-ёмонми фақат фарзанд қолар экан. 
Ким билснн, эҳтимол, тақдири азал шундай битилганднр, 
бироқ, наҳотки, ўша увоқ, муштипар Улуг кампир қаттол
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бўронлардан, даҳшатли қаҳратонлардан, бемаҳал изғири- 
ну телба довуллардан эсон-омон олиб ўтган бир авлоднинг 
лшшллаб турган шамчирогн Адаш Карвошшнг қўлида ўчса!

Бувиси қазо қилганда у ўн бир яшар бола эди. Мозори 
Ҳожи масжидининг имоми Зукурхўжа домла қўлида ўқир- 
ди. Домлага ҳам бувисининг зўри билап отасп олиб бориб 
топширган эди: «Отанг савлатидан от ҳуркадиган одам эди, 
«Соҳиб Карвон» деганда етти яшардан етмиш яшаргача 
қўл қовуштирардп. Мол-дунё вафо қилмас экан, шундоқ 
одам бнр кечада эгнидаги тўнигача қиморга бой бериб ксл- 
ди, уч ойдан кейин қўшниникпга бир кафт ун сўраб чпқиб 
қуруқ қайтди. Ўтникн ўтга кетди, сувники сувга... Манг- 
лайингга фарзанд битибди, минг-минг шукр қил, боланг 
ҳақ йўлига кирсин, алҳамдулилло, кам бўлмас, бу дунёда 
кишига фақат илм вафо қилади».

У уйида илк марта янгроқ товуш билан «Қулҳу оллоҳу 
аҳад...»ни ўқиганда, Улуг камиир узоқ йнғлади. Ксйин 
ўша кундан бошлаб неварасини — тўққиз яшар гўдакни 
сизлайдиган бўлди.

Кечагидек эснда: жавзонинг охирги ҳафтаси эди. Зу- 
курхўжа домланинг моҳмонхонасини тўлдирган талабалар 
чувиллашиб ўтирарди. Кимдир ташқарига чақириб 
кетган домла негадир ҳанллаб қолди. Орадан бир чой 
қайнагулнк фурсат ўтди. Ниҳоят, бўсагада домланипг 
хиёл букчайган гавдаси найдо бўлдн.

— Адашбой,— деди у остонада тўхтаб, гоят мулойим 
товуш билан,— бу ёққа чиқ-чи, ўглим.

У ҳеч нарсани ўйламай даҳлнзга чиқди.
— Бандалик, болам,— деди домла,— бувинг қайгиш 

қилибдн... Сен эндп уйингга борақол. Олло сабр бсрсин.
У домласинннг сўзларини унчалик тушунмади, лекин 

кўпгли аллақандай ёмон бир нарса содир бўлганини сезди. 
Ва ҳозиргача ўшанда домласи у билан нега бу қадар жид- 
дий сўзлашгапига, муштдек болага таъзия из.ҳор этганига 
таажжуб қилади. Мусибат кишини тўсатдан улғайтнриб 
қўяди. Балки Зукурхўжа домла ўшанда унга ана шу ҳақн- 
қатни уқднрмоқчн бўлгандир...

«Мулла бола» бўлса-да, у бари бир бола эди — отасн 
йиглаб бағрига босганида ҳам, олақуроқ издиҳом ҳовлида 
саф тортганида ҳам, тўрдаги уйда кўзларинн юмиб ётган 
Улуғ бувисининг олдига етаклаб кирганларида ҳам содир 
бўлган мусибатни у қадар англаб етмади. Фақат отаси- 
шшг ёнида ҳасса тутиб, оломон олдига тушганча, қишлоқ 
четидаги баланд тепаликка чиқиб боргандагина шу иайтга- 
ча мурғак назаридан пинҳон бўлиб келган даҳшатли бир
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ҳақиқат кўз ўнгида ярқираб намоён бўлди: одам ўлар экан. 
Ўлган одам тупроққа кўмилар экан. Энг ёмони, ҳамма ўлар 
экан.

Шу ндоқ ЯХ1НИ, меҳрнбон Улуг бувигини отаси бпр чу- 
қурнинг ичига қўйиб чиқди. Нейин ҳамма тунроқ ташлади. 
Бнр зумда чуқур тўлди. Шунда у юрагининг туб-тубндан 
қўзгалган бнр нпдо билан йнглади, ўкснб-ўксиб, тўлнб- 
тўлнб ииглади. Улуг бувнснни, упи доимо багрпда олиб 
ётадиган, «сиз-енз» лаб еру кўкка шпонмайдиган меҳри- 
бон, қадрдон бувпсини аллақандай бегона одамлар совуқ, 
қои-қоронғи чуқурга кўмнб ташлаганнга чпдаёлмай, мур- 
гак тасаввури исён кўтариб 1пнлади. Бу йигида энди 
болалик хархашаси йўқ эдп...

«Меп ўлганда нима деб йиглайсиз, мулла болам?» — деб 
сўрарди бувнси, баъзан узун қиш кечаларн танчада, ша- 
молнннг увиллашига қулоқ солиб ўтиришаркан. У буви- 
синпнг ўзи ўргатган /кавобни бурро қнлиб қайтарарди: 
«Вой, она.м, меҳрибоним онам, давлатбошим онам, гамгу- 
сорнм онам, охпратларппгпз ободбўлсин, онам, имонипгнз 
саломат бўлсин, онам!» Улуғ кампир унинг манглайидан 
суйнб, чўптагини ёнгоқмп, майиз бнлан тўлдирар, сўнг 
шу куни эшнкдан кпм кириб келса, иевараспнинг таъри- 
фнни қилар эдп: «Мулла болам мен ўлс.ам мапа мундоқ деб 
йиглар экан...» У эса танчанипг четнда, ўз шаънпга ай- 
тилаётган мақтовлардан эрнб, жилмапнб ўтирардн. У пайт- 
ларда бу ганларнпнг ҳаммасн кўнглига алланечук хуш 
ёқарди, назарида бувисн ҳеч қачон ўлмайднгандек, ўзи 
ҳеч қачон шупдай деб йнгламапднгандек, турмуш япа 
узоқ-узоқ йиллар худдн шу йўснн бегам-беташвиш давом 
этадпгандек туюлар ва бунга астойднл ншопар■ эдн. «Мул- 
ла болам, қаттнқ-қаттнқ антпб йигланснз-а? Уйдан чнққу- 
ннмча ҳам.ма иарсанн эшнтнб стаман, ҳа, билиб қўйинг». 
У бувисинниг ганига тушунмай. анграярдн. «Уйдан чиқпб 
қаёққа бораснз?» «Буван Мочппшшг тенасига», дерди 
кампнр ҳеч бнр малол олмай. «Буван Мочнннинг тенасида 
нима қпласнз?» «Уйимга кетамаи». «1Бҳ... Мана-ку 
унпнгиз?» «Унда уйнм ўша ерда бў'ладп-да>>. «Иега?» «Иега 
бў'лардн, шуни буюрганда бандаларнга. мулла болам».

Аммо бу гап сўзлардаи сўпг орадан кўн ўтмай у 
бувиеннн Бувап Мочишшиг тенаспга — «чин уйн» га элт- 
ганларида унга берган ваъдаснпинг устндан чнқолмадн: 
қаттиқ қаттнқ антнб йиглаёлмадп. Бувисн ўргатган сўз- 
лар дилнда чарх уриб бўзладп-ю, тплн калнмага келмади.

Ксчқурун эса юрагинн адоқснз бир қўрқув чулгади: 
бувим қоронги, совуқ чуқурда ёлгнз ўзи қандоқ ётадп?
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КЎРҚмайдими? Қорни очмандими? Сув ичгпси келса, нима 
қиладн? Мспи сопшмайдими? Туйқусдан берган ваъдаспни 
эслади. Қаерга кўзи тушмасин, бувисинпнг гамгин, пшали 
нпгоҳини туявсрди: «Мулла болам, менп алдадингизмп?..»

Кснин у бнр вақтлар Соҳпб Карвоннинг айгирлари 
гнжинглаган бўм-бўш, қоп-қоронги отхонага борди. Юзнни 
гади!>-будур устунга ишқаб, ичпдан тошиб келган фарёднн 
босолмай ҳўиг-ҳўнг йиглади: «Во1!, онам, меҳрибоним 
онам, давлатбошим онам, ғамгусорим опам, охиратларин- 
гнз обод бўлспн, онам, имонингиз саломат бўлсин, онам!..» 
Йиглай-Гшглан типкаси қуриб, увада тўқимлар устига 
мук тушганча ухлаб қолди. Жопига ким олиб бориб 
ётқизганини ҳам билмади.

Эртасп кунн икки гапнинг бприда Улуғ бувисиин 
зслаш бошланди.

1>у сои-саноқсиз нақллар, гоҳ кулгпли, гоҳ қангули 
ннсонин қиссалар унннг кўз ўнгида Улуғ камннрнпнг 
шикаста, беозор спймоспмп қайта тирилтирар эди. 1>уви- 
спнинг сипглнсн — Қутлуг хола айтган бнр ган упга ай- 
нпқса қаттиқ таъснр қилди: «Огачим шўрлик шу Адаш- 
иопга /конн-жаҳонпнп қўйган здп-да, ўла-ўлгунича огзи- 
дан қўймади-я! Жончпқар наптдая.м «Лдашвой», деб ўлдп-я, 
згачпм боёқиш! Пилмаднм, бирор гап айтмоқчимиди 
ё бпр кўрмоқчимиди, ишқилиб, кўп плҳақ бўлди. Одамни 
гафлат босар экан-да, бўлмаса, эгачимнннг ҳол-кунн 
маълу.м эдп, ўша куни Адашвойнн ўқншдан олиб қолиш 
бпр ннсонннпг эсига келмабди-я!» 1йппш-ке1пш, эсшш 
таниган чоғларида шу ҳақда жуда кўп ўйладн. Ростдаи 
ҳам бувиси ўшанда унга бирор нарса демоқчи бўлганми? 
Де.моқчи бўлса, нега отаснга айтмаган? Иима демоқчи 
бўлган экан-а? Назарида ўша сўнгги дамда бувиси бенп- 
ҳоя муҳим бир гап — унннг ҳаёт-мамоти, тақдирнни ҳал 
қиладнган зарур бпр гап — айтмоқчн бўлгандек туюлаверади. 
Вунинг шунчакн жон талвасасндаги тўлганиш эканига 
ўзинп ишонтнришга ҳарчанд урннса-да, Қутлуғ холанинг 
сўзлари қулогнда жаранглайверадн: «Йўқ, бир гапи бор 
эди-ю, пчида кетдп эгачим раҳматлинннг...»

Онаси Улуг кампнршшг акси — бпр сўзлп, уддабурро, 
кесиб ганирадиган хотин эди. У онаспда ўзи истаган 
фазнлатларни — мупис хокисорлнк, чинакам заифалик, 
шикаста кўнгнлни кўрмади. Йиллар ўтиб, соғинган бу 
фазилатларни хотинн Ойнисадан топдн. Ажабо, Ойнн- 
санинг феъл-атвори қуйиб қўйгандек Улуғ камипрнинг 
ўзпшаси эди. У ҳатто дастлабкп кезлар бундан қаттиқ
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хавотирланиб, «Ў:ш ўхшаса ўхшасин, ишқилиб, умри 
ўхшамасин», дсб илтижо қилган эди. Афсуски, Ойниса х,ам 
Улуғ бувига ўхшаб сруг оламда кўн рўшнолнк кўрмади.

Улуғ камнир дунбдан хотиржам кўз юмган эдн. «Ном- 
иишоним ўчмас, ёлгиз бўлса ҳам, орқамда чирогимни 
ёқадиганим қоляпти-ку», деган ўн билан оёқ узатиб, мангу 
таскин ва мангу фарогат тоиган эди. У неварасини мар- 
табасп улуғ одам бўладн, деб астойдил ишонган эди. 
Суюкли зурёди, шамолни ҳам раво кўрмай ўстиргап 
набирасп унинг хоҳишига кўра танлаган йўл туфайли 
келажак ҳаётида ҳадсиз хатоларга дучор бўлишини бил- 
ганида, ўша ксзлардаёқ юраги ёрилиб ўлган бўлармиди...

Камнирнинг нурли хотираси Адаш карвонппнг қорон- 
ғи кунларини бпр умр ёрптнб турди. У бувисига қилолма- 
ган иззат-эҳтиромларшш муштнпар Ойннсага қилиб, 
қарзини узишга аҳд этган эди, афсуски...

Мана, шундоқ Улуг камнпр ҳам эндн хоки туроб 
бўлиб ётибдп. Қабрп аллақачоплар ср билан текисланиб 
кстган. Унннг оёқ томонпда Адаш Карвошшиг бошқа 
қарнндош-уруглари, этак томоннда эса Насиббек, ёнгпна- 
сида Ойнпса...

Кувиси ўлганда қаро срга кўмишгани унга бсҳад адо- 
латсизлик бўлнб туюлган эди. Наинки ипсон илон-чаёнга, 
қурт-қумурсқага см бўлгани дунёга келса! Ксйипчалик, 
оқ-қоранн тапигач, бу одат замиридагн терап бпр ҳпкмат- 
ни англадп: гўрпинг совуқ тупроги аламзада дилда ёнган 
алангаи оташ ҳовурппп босар экан. Марҳум қабрга қўинл- 
гач, мотамдорларнипг алам-армони хиёл соииши шундан 
экан. Аммо бунга ҳам чпдаган одам чпдаркан.

Раҳматли Ойписа чидаёлмаган эди...
Наснббекннпг «учп» ўтган кечасп тўсатдан ҳовли 

тўс-тўполоп бўлиб кетди. Ичкарп уйда ётган қарипдошу 
қўшнн хотннлар саросимада а11Вонга югуриб чиқишди: 
«Ойнис-а қани?!» Ҳовлндаги эркаклар сачраб уйгонишди: 
«Қанп Ойписа?!» Нрпм тупда азадорларпинг ҳаммаси 
оёққа туриб, қишлоқнп тит-нит қплиб юборди. Осмонга 
учгапмн. срга кирганми, Ойннса ҳсч қасрда йўқ эдн.

Адаш Карвон аллақандай нчки бир сезгн билан қишлоқ 
чеккасига қараб йўл олди...

Кўройдин, ҳаво совуқ. 1\оронғнлнк қаърпда ҳа1[ҳотдек 
бўлпб турган қабристонга қоқила-сурнна кприб бораркан, 
тнлп базўр бисмнллога апланар эди. Кўнгли алдамаган 
экан: узоқдан аллақандан кўлапка қорапнб кўринди. 
У, юраги орқага тортиб, қадампнп жадаллатди, ўндим- 
чуқурлардан сакраб-сссканиб, кўланкага яқинлашди. Ой-
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н и с а ,  бо ш  н л а н г ,  о о қ  я л а п г ,  с о ч л а р и  т ў з г н г а н ,  а ф т о д а ҳ о л ,  
қ а б р и и  қ у ч о қ л а г а н ч а  т у п р о қ н и  ти .м д ал аб  ё т а р д и .  К е л г а -  
н и г а  а п ч а  б ў л г а н  ш с к н л л п ,  б п р  у ю м  т у п р о қ н и  с у р и б ,  г ў р -  
н и н г  г у м б а з и н и  ч ў к и р п б  қ ў н г а н ,  ў з п ч а  н п м а д н р  доб 
г у в р а н а р  эди .

— О н н н с !
О й н и с а  у н г а  я л т  э т и б  қ а р а д п - ю ,  ч у р қ  э т м а й  т у п р о қ н и  

т и м д а л а й в о р д н .
- Э с н н г н п  й и г ,  х о т и н !  — доб  б а қ и р д н  у ж о п ҳ о л а т д а .

О й н и с а  г у ж а н а к  б ў л и б  о л д н ,  с ў и г  ю л қ и н и б  ш и в н р л а д и :

— Г>ир к ў р а й . . .  Б о л а г н н а м н и  б н р  к ў р а й . . .  Қ ў й н н г ,  б и р  
к ў р а й ! . .

У  т и т р а б - қ а қ ш а г а н ч а  б о р и б ,  х о т и н и н и н г  б н л а г н д а н  
м а ҳ к а м  ч а н г а л л а д н ,  з ў р  б и л а н  ў р н н д а н  қ ў з г а т м о қ ч и  б ў л д и .

— У р м а н г . . .  у р и н г ,  м а й л и . . .  Н а с и б б с г и м н и  б и р  к ў р а й . .  
ш у н д о қ  б о л а м  т у н р о қ қ а  қ о р н л и б  б т а в е р а д н м и !  М с н  б и р  
к ў р а й . . .

— О йнис.,  ҳ у ш н и г н и  Гшг! — У  г ў р п с т о н  ж и м л и г п н и  б у -  
з и б  ў к р а б  ю б о р д н . — Уй ф а л а к !  Н и м а  с з у г и м  б о р  эди  с е п г а \

О й н и с а  ю з - к ў з и н и  қ а б р  т у н р о г п г а  с у й к а б ,  о с қ  о с т и д а  
э м а к л а г а и ч а  ҳ и р қ и р а б  ш и в п р л а р  э д и :

— П о л а г и н а м н и  б и р  к ў р а й . . .
А д а ш  К а р в о н  т о қ а т  қ и л о л м а д и ,  б о р  к у ч п н н  т ў п л а б ,  

х о т и н и н и н г  р у ҳ с и з  ж а с а д п н и  д а с т  к ў т а р д и - д а ,  н а с т г а  
қ а р а б  о т п л д п .  Ҳ о в у з  б ў й и г а  с т г а ч ,  с у н а г а  ў т қ а з д н ,  ю з н г а ,  
к ў к р а г и г а  с.уп с с п д и ,  с ў п г  с н н г а  ў т п р п б . . .  ю м -ю м  й и г л а д п .

— А й л а п а н  х о т н н ,  к ў з и н г н п  оч. Э с и п г н и  1Йиг, ж о н  хо- 
т и н .  К ў н а м и з - д а  э н д н ,  к ў н .м ай  нс  и л о ж п м и з  б о р ?  Н а с н б б е к  
ж о й и д а  т и н ч  ё т с п н  д е с а н г ,  с а б р  қ и л ,  с ав о б н  т с г с и н  д с с а н г ,  
қ а б р н н и  в а н р о н  қ и л м а ,  о бо д  қ н л .  С сн  б и л а н  м е н и н г  
қ ў л и м д а н  к с л а д и г а н н  э п д и  ф а қ а т  ш у ,  ў р г п л а й  х о т н н . . .

Х о т и н н н и  с у я б  у11га к н р и б  к с л г а п и д а  о с м о н  б ў з а р а  
б о ш л а г а н  э д п .  Ш у н д а н  к е н н н  м у т т а с и л  ю р а г и н и  ҳ о в у ч л а б  
ю р д п :  О й н и с а  б а р д о ш  б с р о л м а с ,  дсб  ў й л а г а н  эди .  Й ў қ ,  
О й н и с а  ў зи  бн л ан  ўзп  б ў л н б  қ о л д и -ю , я н а  сттп  1н1ллнк азоби  
бо р  э к а н ,  стти  й н л  Н а с и б б е к н и н г  д о г п  ҳ ас .р ат и д а  к у й и б . . .

А.ммо бу гам т ў с а т д а н  к с л д п .  А д а ш  К а р в о н  ў г л и  ўл- 
г а п и д а  ҳ ам  б у н ч а л н к  д о в д п р а м а г а н -  эди .  М а н а ,  уч о й д а н  
о ш д п ,  ҳ а н у з  ҳ у н ш г а  к е л о л м а й д и  — х у д д н  а л о қ - ч а л о қ  т у ш  
к ў р а ё т г а н д с к .  А д а ш  К а р в о н  й и г п р м а  е т т и  й п л л и к  ж а ф о -  
к а ш  ҳ а м р о ҳ и  — м у с и ч а д е к  б с о з о р ,  м у ш т н и а р  к а м н и р н п н г  
қ а д р  т о п м а г а н  қ а д р н н и  м а н а  э н д и  к у н  с а п и н  т о б о р а  т с р а н -  
р о қ  с е з а ё т н р .  Т и р и к л и г и д а  у н г а  г о ҳ  ҳ а қ ,  г о ҳ  н о ҳ а қ  ў т к а з -  
г а н  р а н ж у  а л а м л а р н п и  э с л а с а ,  с у я к л а р и г а ч а  с и р қ и р а б  
о ғ р н қ  к и р а д и ,  т у т у н с и з  а л а н г а д а  ў р т а н а д и .
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... Ў г л и  б и л а н  х о т и и и г а  ё д г о р л н к  қ ў й и ш и  ҳа.м қ а р з ,  
ҳ а м  ф а р з .  У с т л а р и д а н  з а р  со ч с а  ҳ а м  к а м .  М а й л и ,  н а с и б  
қ и л с а ,  қ ў й д н р а д и .  Эҳ, а х и р ,  ҳ с ч  б ў л м а г а н д а . . .

Қ у ё ш  у ф қ  ғ у б о р и г а  с и н г и б ,  к ў з д а н  й ў қ о л д и .  Л д а ш  
К а р в о н  ш у  к ў й и  я н а  а н ч а  ў т и р д н .  М о з о р  э т а г п д а г н  д а л а  
й ў л и н и  ч а н г - т ў з о н г а  т ў л д и р и б ,  п о д а д а н  қ а й т а с т г а н  с и г и р -  
б у з о қ л а р н и н г  м а ъ р а ш и  э ш и т и л г а н д а ,  у в п ш и б  қ о л г а н  о ё қ -  
л а р ш ш  б а з ў р  қ п м и р л а т и б  ў р н и д а н  т у р д и - д а ,  с ў н г р а  
о р қ а с и г а  қ а р а й - қ а р а й  ҳ о в у з  т о м о н  й ў л  о л д и .

* * *
— А д а ш  б у в а ,  ҳ ў в  А д а ш  б у в а !
Қ ў й х о н а д а  к е н ч и к д а г и  е м п н н г  қ о р а к о с о в и н и  т е р и б  

ў т и р г а н  ч о л  ч ў ч и б  о р қ а с и г а  ў г н р и л д и :  о с т о н а д а  б о ш -о л т и  
я ш а р  я л а н г  о ё қ  бо л а  — қ ў ш н и с и  Ҳ у с н и я н н н г  ў г л и  б е т о қ а т  
б ў л и б  т у р а р д н .

— Ҳ а ?
— О й и м  ч а қ и р я н т и ,  т е з  б о р а р к а н с и з .
— Н н м а  б ў л д и ?  Т и н ч л и к .м п ?
— С и г и р и м и з  т у г м о қ ч и .
— Ҳ о з н р . — А д а ш  К а р в о н  ч о п о н и н и н г  б а р и и н  б ел б о -  

г и д а н  ч и қ а р и б ,  ш о ш а - н н ш а  қ ў з г а л д и .
К е ч а  к е ч қ у р у н  у б о з о р д а и  қ а1 1 т а ё т га н и д а ,  к ў ч а н и н г  

б о ш н д а  и к к п  ч е л а к  с у в  к ў т а р и б  т у р г а н  Ҳ у с н и я :  « А д а ш  
б у в а ,  с и ги р и .м н н  ҳ а р  к е ч а  но11лаб эси.м к е т я п т п .  Э р к а к с и з  
у й  қ у р с и п ,  б и р и н ч и  қ о р и н ,  ж у д а  қ ў р қ я п м а н ,  б и р  к ў р с а н -  
г и з - ч и » ,  д е д и .  А д а ш  К а р в о н  н а ч о қ қ п н а  о л а  ғ у н а ж и п г а  
с и н ч и к л а б  р а з м  с о л и б ,  м о л х о п а г а  ч и р о қ  ё қ п б  қ ў й и ш н и  
т а й и н л а г а н :  « Б о х а б а р  б ў л н б  т у р ,  е т и л и б  қ о л н б д и .  Л е к и н  
ж у д а  о р и қ - к у ,  қ а й д а м . . .  М а й л и ,  б и р о р  гап  б ў л с а ,  в а қ т - б е -  
в а қ т  ч а қ и р а в е р » ,  д е г а н  эди .

У  қ ў ш н и с и н и н г  ҳ о в л н с и г а  к и р и б  б о р г а н д а ,  Ҳ у с н и я  
х у д д и  ў з и н и  т ў л г о қ  т у т а ё т г а п д е к ,  « в о й - в о й » л а г а н ч а  м о л х о -  
н а д а  з и р  ю г у р а р ,  т а х т а  п о л  у с т и д а  ё т г а н  с п г и р  ҳ а р  к у -  
ч а н г а н д а  қ ў ш и л и ш и б  и н қ п л л а р ,  о ё қ  о с т и д а  ў р а л а ш г а н  
б о л а л а р и н и  қ а р г а й - қ а р ғ а й  и ч к а р и г а  ҳ а й д а р  эди .

— В о й ,  А д а ш  б у в а ,  к е л д н н г и з м и - е й !  Э н д и  қ а н д о қ  
қ и л д и м !  — д е д и  у й и г л а м с и р а б .  — Ш ў р и м  қ у р и б  ў л и б  
қ о л м а с а  эди!

— Ҳ а ,  ҳ а ,  н а м у н ч а  ҳ о в л и қ а с а н ?
— В о й ,  А д а ш  б у в а ,  б о л а с и  т е с к а р и  к е л д и ,  д и м и қ и б  

қ о л а д н  э н д и !  Ҳ о й ,  қ о ч ,  ер  ю т к у р ,  у й г а  к и р л а р н н г !  Э нд и  
н и м а  қ и л а м а н ,  А д а ш  б у в а ?

— Ш о ш м а ,  ш ош .м а .  Қ а н и ,  б у н д о қ  т у р - ч и . — А д а ш  
К а р в о н  е н г и н и  ш и .м а р н б ,  с и г и р г а  я қ и н л а ш д н .  С и г и р ,  к ў з -
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л а р и  о л а - к у л а  б ў л и б  б е з о в т а  ҳ и м р а н д и . — Ҳ а ҳ ,  ж о н и в о р - а ,  
а з о б г а  қ о п с а н - д а !  Ҳ у с н и я ,  бо р ,  қ о п м и ,  э с к и р о қ  ш о л ч а - п о л -  
ч а м и  о и к е !  Х ў ш ,  ж о н и в о р ,  х ў ш ! . .

Я р и м  с о а т д а н  с ў н г  с и г и р  д и р - д и р  т и т р а ё т г а н  қ а ш қ а  
б у з о қ ч а с и н и  я л а р ,  Ҳ у с н и я  э с а  А д а ш  К а р в о н н и н г  қ ў л н г а  
о б д а с т а д а н  с у в  қ у я р к а н ,  о г з н д а н  б о л  т о м и б  а л қ а р  эди :

— И л о ё  б а р а к а  т о п и н г ,  А д а ш  б у в а ,  х а й р и я т ,  с и з  бо р  
э к а н с и з .  Ф а л о к а т  б о с и б  о қ л и қ с и з  қ о л и б  к е т с а м ,  м а н а в и  
т и р и к  е т и м л а р н и н г  о г з и г а  н и м а н и  т у т а р д и м ?  Ш у  е т н м -  
ч а л а р н и н г  т о л с и г а  т а ғ и н  ҳ а м  с и з  к е л и б  қ о л д и н г и з - а !  
Ў з п  д е н г ,  ч а п  қ о в о г и м  ў л г у р  э р т а л а б д а н  б е р и . . .

— М а й л и ,  м а й л и .  Э р т а г а  о г и з и д а н  б и р  к о с а  ч н қ а р с а н г ,  
б а с , — д е б  к у л д и  ч о л  у н и н г  и н т и ҳ о с и з  ж а в р а ш и н н  б ў л и б .

— В о й ,  ж о н и м  б и л а н ,  А д а ш  б у в а ,  о г и з  с и з д а н  
а й л а н с и н !

А д а ш  К а р в о н  у й и г а  к ў н г л и  ё р и ш и б  қа^хтдн. Л е к и н  
о г з и н и  а ж д а р д е к  о ч и б  ё т г а н  қ о п - қ о р о н г и  ҳ о в л и с н г а  қада .м  
қ ў я р к а н ,  к ў н г л п д а г н  ё р у г л н к д а н  н о м - п и ш о н  қ о л м а д н .  
Ў з н н н  ў зи  к о й и д и :  а й в о н н н н г  ч и р о г и н и  ё қ и б  к е т с а  н н м а  
э к а н !

П а й п а с л а н п б  й ў 'л а к д а и  а й в о н г а  ч н к д и ,  ч и р о қ н н н г  т у г -  
м а с п г а  қ ў л  ч ў з д н -ю ,  п е г а д н р  ё қ м а й ,  н о й г а к д а г и  к ў р н а ч а г а  
т и з  ч ў к а  қ о л д и .

А т р о ф  ж н м ж и т .  З п м и с т о н .  Ч о л н н н г  к е к с а  д и л и н и  б и л -  
г и с н з  б и р  қа!1гу ч у л ғ а д и .

« М а н а ,  ш у  т н л с и з  ж о н и в о р  ҳ а м  с е н д а н  б а х т л н р о қ  — 
н а с л - з у р ё д и  бо р . . .  В а х т и н г  д а р ё г а  о қ н б  к е т г а н  э к а н - д а ,  
А д а ш  К а р в о н !  М а н а ,  э р т а - и н д и н  к у н и н г  б и т п б ,  о м о н а т и н и  
т о п ш н р а с а н .  Ч и р о г и н г  ў ч а д и .  У л д и н г  — ў ч д п н г .  Т а м о м -  
в а с с а л о м .  Г ў ё  М и р з а  К а р в о н н н н г  ў г л и ,  С о ҳ и б  К а р в о н н н н г  
н е в а р а с и  А д а ш  К а р в о н  б у  д у н ё д а  ҳ с ч  қ а ч о н  я ш а м а г а н д е к ,  
е т м и ш  и к к и  й и л  е р  ю з н н п  х и р а  қ и л и б  ю р м а г а н д е к . . . »

Ш у  а л п о з д а  у з о қ ,  ж у д а  у з о қ  ў т н р д и .  У р н п н и  т ў ш а б  
ё т и ш г а  о ш н қ м а с ,  у й қ у с и з  к е ч а ж а к  т у н  у з у н  эди .

Д и л н д а г и  г а ш л и к н и  х и ё л  б ў л с и н  у н у т м о қ  н и я т и д а  
х а ё л и н и  ч а л г и т и ш г а  у р н н а  б о ш л а д и .

Х о т и н  з о т и н п  а ж о й и б  қ и л н б  я р а т г а н - д а .  Б и р  с и г и р н н н г  
т у г и ш и н и  к ў р и б  ў т а к а с и  ё р и л а д н - ю ,  ў з и  т ў р т - б е ш т а л а б  
б о л а н и  қ а й с и  ю р а к  б н л а н  т у г а р к п н ?  Т а в б а ! . .

О н н н е а  р а ҳ м а т л и  ҳ а м  ш у н а қ а  э д н .  С и г и р - к у  с и г н р ,  ҳ а т -  
то  т п к к а  т у р н б  т у г н б  к е т а в е р а д п г а н  ш а й т о н  э ч к и  ё т о қ ч и -  
л а с а  ҳ а м  қ ў р қ а р д и .  Ш у  қ ў р қ о қ л и г и  у с т и г а  э р и н н  б а ъ з а н  
б е о з о р  т а н б е ҳ л а б  ҳ а м  қ ў я р д п :  « К у л м а н г ,  к у л м а н г ,  к ў р -  
г а н м и з  ю р а г и н г и з н и ,  С у р х и н н н г  о л м а з о р и д а .  И с м о н л  ақа11 
б и р  м и л т п қ  о т г а н д а  с у р а т  б ў л и б  қ о л у в д и н г и з у . . . »
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Ҳ а қ и қ а т а н  ҳ а м ,  С у р х и н и н г  о л м а з о р и д а ,  И с м о и л  а қ а й  
б и р  м и л т и қ  о т г а н д а  у  с у р а т  б ў л и б  қ о л г а н :  а з б а р о н и  мол  
а ч ч и г и  — ж о н  а ч ч и ғ и . . .

Л е к и н  ф а қ а т  с у р а т  б ў л н б  қ о л г а н м и д и ?
О й н и с а  ҳ а ё т л и г и д а  бу  о л и с  ў т м и ш  ҳ а н г о м а с и  г о ҳ  

ў з а р о ,  г о ҳ  б е г о н а л а р  о л д и д а  ҳ а м и ш а  м у л о й и м  б и р  т а б а с с у м  
б и л а н  т и л г а  о л и н а р ,  б и р о қ  х о т и н и :  «... с у р а т  б ў л и б  қ о -  
л у в д и н г и з у . . . »  д е я  г а п г а  х о т и м а  қ ў я р  эди .

А х и р  у ф а қ а т  с у р а т  б ў л и б  қ о л м а г а н  э д и -к у !  Ў ш а н д а ,  
С у р х и н и н г  о л м а з о р и д а ,  И с м о и л  а қ а й  б и р  м и л т и қ  о т г а н д а  
у  а в в а л  с у р а т г а  а й л а н г а н ,  к е й и н  ш у  с у р а т г а  ж о н  к и р г а н  — 
б е д а з о р  ў р т а с и д а  қ о т и б  т у р г а н  х о т и н и н и н г  ю з - к ў з и  
а р а л а ш  и к к и  ш а п а л о қ  т о р т и б  ю б о р г а н  эди .

А м м о  О й н и с а  б у н и  с и р а - с н р а  — н а  ҳ а з и л ,  н а  т а ъ н а  
б и л а н  э с л а м а г а н  эди .

А д а ш  К а р в о н  х о т и н и н и  ў ш а н д а  б и р и н ч и  ва о х и р г и  
м а р т а  у р г а н  эди .

А д а ш  К а р в о н  С у р х и н и н г  э т а г н д а г и  бо ғда  х о м т о к  қ и -  
л а ё т г а н  эди .  О й н и с а  с и г и р и н и  е т а к л а б  чо й  о л и б  к е л д и .  
Т у ш л и к д а н  с ў н г  А д а ш  К а р в о н  я н а  и ш н г а  т у т н н д и .  О й н и с а  
с и г и р н н и  у в а т г а  қ ў й и б ,  ў з и  о л м а з о р г а  к и р д н ,  д а р а х т л а р  
т а г и д а г и  с у в  и ч г а н  б а р р а  п е ч а к ,  қ и ё қ л а р н и  ю л н б  қ о п г а  
с о л а  б о ш л а д н .

О л м а з о р  и ч и д а  к ў м - к ў к  б е д а  б е л г а  у р и б  ё т а р д и .  О й н и с а  
б е д а д а н  б и р о р  қ а б з а м  о л н ш  у ё қ д а  т у р с и н ,  ҳ а т т о  н а з а р  
с о л г а н н  қ ў р қ а р д и :  е л к а с и г а  д о и м  қ ў ш о г и з  м и л т и қ  о си б ,  
у з а н г н г а  о ё қ  т и р а б  ю р а д и г а н  о л м а з о р  қ о р о в у л и  — ш о п м ў й -  
л о в  И с м о и л  а қ а й  б а д ф е ъ л  в а ж о ҳ а т и  б н л а н  д о н г  т а р а т г а н  
э д и .

Б и р  п а й т  О й н и с а  е р д а н  б о ш  к ў т а р и б  б е д а з о р г а  қ а р а д и ю  
э с х о н а с и  ч н қ и б  к е т а ё з д и :  б о я г н н а  у в а т д а  э р и н и б  к а в ш  
қ а й т а р и б  ё т г а н  с п г и р и  и к к и  қ а т о р  н а р и д а г и  о қ  о л м а л а р  
т а г и д а  п и ш қ н р г а н ч а  б е д а н и  я м л а м а й  ю т а р д и !

О й н и с а  ю р а г и  т а к а - п у к а  б ў л и б  с и г н р г а  қ а р а б  ю г у р д и .  
Э н д и  б о ш в о ғ н г а  қ ў л  ч ў з г а н и н и  б и л а д и ,  н а қ  б о ш и  у с т и д а  
а л л а н а р с а  қ а т т и қ  г у м б у р л а б  к е т д и .  К е й и н ,  х у д д и  о с м о н д а н  
т у ш г а н д е к ,  И с м о и л  а қ а н н и н г  в а ҳ ш а т л н  д а г д а г а с п  я н г р а д н :

— Б а б а н г н и н г  б а ш ш н п е ! . .
О й н и с а  б е д а з о р  ў р т а с и д а  с е р р а й и б  қ о л д и .  Ш у н д о қ  

р ў н а р а с и д а  а ф т - а н г о р и  б у р и ш и б ,  к ў з л а р и  ч а қ ч а й г а н  И с -  
м о и л  а қ а й ,  қ ў л и д а  м и л т и қ ,  от ў й н а т н б  т у р а р д и .

А д а ш  К а р в о н  г у м б у р л а г а н  т о в у ш н и  э ш и т и б  ж о н ҳ о л а т д а  
о л м а з о р г а  қ а р а б  о т н л д и .

« О й н и с н и  о т и б  қ ў й д и !  О ҳ ,  х у д о ,  О й н и с н и  о т и б  қ ў й д и ! »
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У  ў п к а с и  о ғ з и г а  т и қ и л и б ,  м о ж а р о  у с т и г а  е т и б  к е л д и .  
О й и и с а  э р и н и  к ў р д и ю  к а п а л а г и  у ч и б  к е т д и :  р а н г и д а  р а н г  
қ о л м а г а н ,  т и з з а л а р и  д а ғ - д а г  қ а л т и р а й д и .  К ў з и  к ў з и г а  т у ш -  
г а ч ,  эр и  ф а қ а т  у н д а н  х а в о т и р  о л г а ш ш и ,  ё л ғ и з  у н и  д е б  ш у  
қ а д а р  қ ў р қ қ а н и н и  а н г л а д и ,  ю р а г и  з и р қ и р а д и . . .

— С а н и н г  и н а г и н г м и ?  — д е б  с ў р а д и  И с м о и л  а қ а й  
А д а ш  К а р в о н г а  х ў м р а й и б .

Н и ҳ о я т ,  А д а ш  К а р в о н г а  ғ о й и б д а н  т и л  а т о  б ў л д и :
— М е н и к и .
И с м о и л  а қ а й  м и л т и қ н и  е л к а с и г а  о си б ,  х о т и р ж а м  о ҳ а н г -  

д а  б у й р у қ  қ и л д и :
— Қ а н и ,  е т е к л е  эсе!
— Қ а ё қ қ а  е т а к л а й м а н ,  а қ а й ?  — д еб  с ў р а д и  А д а ш  К а р -  

во н  а т а й  т а л м о в с и р а б .
— Б а р ж а қ  к ў р е с е н !
И д о р а г а  б о р г а н д а н  с ў н г  н и м а  б ў л и ш и  А д а ш  К а р в о н г а  

м а ъ л у м  э д и :  И с м о и л  а қ а й  а й б д о р н и  к о л х о з  р а ҳ б а р л а -  
р и н и н г  ҳ у з у р и г а  о л и б  к и р и б ,  а й б и г а  а й б  қ ў ш и б - ч а т а р ,  
г у л д и р а к  т о в у ш и  б и л а н  б а қ и р и б - ч а қ и р г а н ч а  н а  т а в б а ,  
н а  т а в а л л о г а  қ у л о қ  с о л а р ,  а л ҳ о л ,  « э г е с и г а  ў х -  
ш а ш  я р а м е с  м а л »  ни  к у ш х о н а г а  т о п ш и р т и р и б  т и н ч и р  
эди .

А д а ш  К а р в о н  И с м о и л  а қ а й  б о ш в о ғ и д а н  у ш л а б  т у р г а н  
с и г и р и г а  т а а с с у ф  б и л а н  қ а р а д и :  е л и н и  н а қ  е р г а  т е г а д и .  
Э сиз!

У  ю з и г а  г у н о ҳ к о р о н а  т у с  б е р и б ,  қ о р о в у л г а  я л и н а  б о ш -  
л а д и :

— Э н д и ,  а қ а й ,  ҳ а қ и қ а т а н  ҳ а м  б и з  б е н о в а т . . .  Т и л с и з  
ж о н и в о р ,  б и р о в  а т а й  қ и л г а н ,  д е й с и з м и . . .

И с м о и л  а қ а й  о ё г и н и  у з а н г и г а  т и р а д и :
— Я л г а н  а й т а с и н !
— Х о т и н  к ў р м а й  қ о л и б д и ,  м е н  х о м т о к д а  э д и м ,  ў з и м  

б ў л с а м  н а ҳ о т к и . . .
И с м о и л  а қ а й н и н г  ю з и д а  л о а қ а л  б и р о р  м ў й и  қ п л т  

э т м а д и .
— Е т е к л е !  — д е б  ў ш қ и р д и  у .
— Б и р  с а ф а р ч а  к е ч и р и н г ,  а қ а й ?
Қ о р о в у л  и н д а м а й  с и г и р н и  е т а к л а б  ж о й и д а н  қ ў з -  

ғ а л д и .
А д а ш  К а р в о н  н и м а  қ и л а р и н и  б и л м а й  г а р а н г с и б  қ о л д и ,  

с ў н г  б и р  с а к р а б  х о т и н и н и н г  ё н и д а  п а й д о  б ў л д и :
— Ҳ у в ,  м е р о в с и р а м а й  ў л ,  а ҳ м о қ !  Э си  п а с т ,  к ў з и н г г а  

қ а р а с а н г  ў л а р м и д и н г !  — А д а ш  К а р в о н  О й н и с а н и н г  ю з - к ў -  
з и  а р а л а ш  ш а п а л о қ  т о р т и б  ю б о р д и :  — С е н и н г  т е р и н г н и  
ш и л и б  о л м а с а м м и !
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О й н н с а  қ ў л л а р н  б п л а н  б о ш ш ш  т ў с г а н ч а  б у к ч а й д н ,  
ю з и д а н  ў т  ч и қ и б  к е т г а н  б ў л с а - д а ,  ч у р қ  а т м а д и .  А д а ш  
К а р в о н  б у н г а  с а р и  б а т т а р  а в ж  қ и л д н :

— С и г н р  с ў н и л г у н ч а ,  с е н  с ў й и л с а н г  б ў л м а с м и д и ,  
д а р д п с а р !  Б а р и  б и р ,  с с н и я м  с ў я м а н !

И с м о и л  а қ а й  с с к н н  о р т и г а  қ а й т д и .  Қ а р а с а ,  А д а ш  К а р -  
в о н н и н г  ч и н д а н  ҳ а м  а в з о й н  б е ж о .  О т д а н  т у ш и б ,  ё н и г а  
к е л д и .

— А л , — д е д и  с н г п р н и н г  б о ш в о г и н н  т у т қ а з н б . — А л -д с ,  
ж ў п е .  1>ирақ, х а т н н п и  у р м е .  Н а к а с  а д а м  х а т и ш ш  у р с .

У  ш у н д а й  д е я  о т п г а  м и н и б ,  о л м а з о р  о р а л а б  к ў з д а н  
н ў қ о л д п .

Э р - х о т и н  б н р - б и р л а р и г а  қ а р а ё л м а й  у з о қ  т у р и б  
қ о л и ш д н .

К п р  п а й т  А д а ш  К а р в о н  т о в у ш и  а л л а и е ч у к  ў з г а р и б :
— А х и р ,  ш у н д а й  қ и л м а с а м ,  б е р м а с д и - д а !  — д ед и .  

С ў н г ,  н и м а н и д и р  ў й л а б ,  ж и д д и й  о ҳ а н г д а  қ ў ш и б  қ ў й д и :  — 
С е н  ҳ а м  а х и р  э ҳ т н с т  б ў л г и н - д а .  Н а қ  б ў л м а с а  с и г и р н н г -  
д а н  а й р и л у в д и и г . . .

Ў ш а п д а  Л д а ш  К а р в о н  х о т и н н н н  б и р и н ч и  ва о х п р г и  
м а р т а  у р г а н  э ди . . .

Ў ш а н д а  у в а қ т и  к е л и б  ў з и  ҳ а м  И с м о и л  а қ а й г а  
ў х ш а г а н  қ о р о в у л  б ў л п б  қ о л и ш и н и  х а ё л и г а  к е л т п р м а г а н  
э д п ;  И с м о и л  а қ а н  я н а  б е ш -о л т н  й и л  в а ҳ ш а т с о л н б  ҳ а м м а ё қ -  
н и  т и т р а т п б  ю р д н ю  н и ҳ о я т  қ а р и б ,  н е н с п я г а  ч и қ д и .

Далабо11 к о л х о з г а  р а и с  б ў л г а н д а н  к с й и н  А д а ш  К а р -  
в о н и н  ч а қ и р и б :  « И с м о и л  а қ а й д а н  от  б н л а н  м и л т и қ н и  
қ а б у л  қ п л и б  о л и н г ,  К е ш қ а ш қ а г а  қ о р о в у л  б ў л а с н з » ,  д е д п .

О д а м з о д  н е ш о н а с и д а  н е  б о р л и г и н н  б и л м а й  ў т а д и .  Б ў л -  
м а с а ,  А д а ш  К а р в о н  ў ш а н д а  ш у  г а н г а  к ў н а р .м и д н ? . .

* * *

У , о д а т д а г и д е к ,  т о н г  қ о р о н г и с и д а  у й ғ о н д и .  Т у р и б  
т а ҳ о р а т  о л д и ,  ж о й н а м о з н и  ё зи б ,  бо.мдод н а м о з и г а  н и я т  
қ и л д и .

И л г а р и л а р и  у  н а с т ,  б и р  қ а д а р  н ш к а с т а  о ҳ а н г д а  м у -  
н о ж о т  қ и л а р д и  — т ў р д а  ё т г а н  ў г л и  Н а с и б б е к н н  у й ғ о т п б  
ю б о р и ш д а н  ч ў ч и р д и .  Б у т у н  в у ж у д п  э р и б  т а к б и р  т у ш и -  
р а р к а н ,  б а ъ з а н  ё н - в е р и г а  р а з м  с о л н б ,  ў г л и н н н г  у й қ у  т а р к  
э т г а н  к ў з л а р н д а  ҳ а й р а т  ч а қ н а ё т г а н п п и ,  ч е ҳ р а с и д а  ў й ч а н  
б и р  ж и д д н я т  п а й д о  б ў л г а н и н и  с е з а р  э д и .  Н а с н б б е к  о т а с и -  
н и н г  ш у  ҳ о л а т и г а  ж и м г и н а  т и к и л и б  ё т н ш н и  я х ш и  к ў р а р д н .  
« О т а м  а ш у л а  а й т я н т и , — д е б  қ и й қ п р а р д и  к и ч к и н а л н г н -  
д а . — Н и м а  д еб  а й т я н с и з ,  о т а ? »  А д а ш  К а р в о н  б е о з о р  
к у л н м с и р а б  қ ў я р д и .  К е й н н ч а л н к  Н а с п б б е к  о т а с и ш ш г  т о н г
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қ о р о н г и с н д а  н и м а  деб  « а ш у л а  а й т и ш н » н н  б и л н б  о л д и .
У  я р а т г а н д а н  ў г л и г а  — к ў з н ш ш г  о қ у  қ о р а с н  б ў л м ш п  

ё л г и з  ж и г а р б а н д п г а  « т а н с и ҳ а т л и к ,  м с қ р - о қ н б а т ,  и и с о -  
ф у  т а в ф и қ ;  к ў з д а н ,  с у қ д а н ,  д у ш м а н н и н г  қ а с д и д а н ,  ў т  
б а л о с и д а н ,  с у в  б а л о с и д а п ,  қ у р у қ  т у ҳ м а т д а н ,  б с м а ҳ а л  
ў л и м д а н » — ў з и  бу д у н ё д а  с и т а м  ч е к к а н  ж а м п к и  о ф а т л а р -  
д а н  о м о н л и к  т и л а р  э д и .  У з и  б и л а н  к а м п и р н г а  бу  с р у ғ  
ж а ҳ о н д а  э н д и  ҳ с ч  н а р с а  к е р а к  э м а с л п г н н и  я х ш и  б н л а р ,  
ф а қ а т  и м о н и н п н г  с а л о м а т л и г и н и ,  ф а р з а н д  д о г и н и  к ў р -  
с а т м а с л и к н и ,  н с в а р а - ч е в а р а л а р н и н г  д и й д о р - қ у в о н ч ш ш  
с ў р а р  эди .  У  с а л қ п н  с а ҳ а р л а р д а  я н а  ю р т у  э л г а  т п н ч л н к ,  
ш и ф т г а  б о қ и б  ё т г а н  б е м о р л а р г а  ш и ф о ,  о т а - о н а с п н н н г  
б а г р н д а н  у з о қ д а  ю р г а н  а с к а р л а р г а  б с х а т а р  с а ф а р ,  ж а м н к и  
м а р д у м  у с т и д а  ҳ у к м  ю р г и з н б  т у р г а н л а р г а  а д о л а т ,  б е в а -  
т а н л а р г а  в а т а н ,  ф а р з а и д т а л а б л а р г а  ф а р з а н д  ато  қ и л и ш ш ш  
т и л а р д н .

П п р о р  к и м с а г а  с м о н л и к  с .о г и н м а г а н  э д п -к у ?  Н с г а  ж а м н  
т и л а г и  ю з а г а  ч и қ м а д и ?  Н с г а  и л т и ж о л а р и  с о ҳ и б и  к а р а м  
қ у л о г и г а  с т м а д и ?

К ў н  н а р с а  с ў р а г а н м и д и  у?!
О з м и д и  с ў р а г а н  н а р с а л а р н ? !
Д с м а к ,  у  й ў қ  э к а н - д а ? !  А х н р ,  б о р  б ў л с а . . .
Т у м а н д с к  с п и р и л г а н  ш у б ҳ а л а р  қ а л б и н п  к с м н р а  б о ш л а -  

г а н д а  у н н  қ ў р қ у в  б о с а д п  — ш а к  к с л т и р н б  қ ў й и ш д а н  қ ў р -  
қ а д и .

Ю р а г и  ч с к с и з - ч с г а р а с и з  га.мга т ў л и б  к с т г а н  к е з л а р н д а  
д у н ё  к ў з и г а  қ о р о н г и  к ў р н н и б ,  қ ў л  с н л т а б  ю б о р а й  
д е й д и ! . .

Э р т а л а б  у  п ш т а ҳ а с и  т н л а м а с а - д а ,  ў з н н и  м а ж б у р л а б  
н о н у ш т а  қ и л д н .  Л е к и н  т о м о г и д а н  б и р  т п ш л а м  н о н у  н к к н  
п и ё л а  чо!1дан б о ш қ а  н а р с а  ў т м а д и .

Т ў р д а г и  у й г а  к и р и б ,  т а х м о н д а г и  ў р и н - к ў р п а  о р а с п д а н  
о қ  ч и т  р ў м о л г а  ў р а л г а н  п у л н и  о л д н .  Д е р а з а  о л д и г а  к е л и б ,  
ё р у қ қ а  с о л и б  с а н а д и .  П а р г ш  п а к а н а н н н г  ў ғ л и  а й т г а п д а н  
а н ч а  к а м .  Э р т а  б о з о р  с а р и қ  қ ў й н н  с о т с а м п к а н ?  П и р о р  
о й  о м л а с а  б ў л а р д и - д а .  С а п д н қ д а  м и н г  с ў м  бор ,  а м м о  у н г а  
т с г м а й д и ;  ў л и м л и к .  Н а н д а г а  и ш о н ч  й ў қ ,  м а н м а н  д с г а н  
о д а м ш ш г  ҳ а м  ҳ о л и  н у ф  д с г у л и к .

Л й т м о қ ч и ,  қ ў й ш ш г  см н  т у г а б  қ о л у в д и - я ?  Ч о л  о д а т д а  
с м н н  б о з о р д а н  эмггс, д а л а м а ҳ а л л а л и к  Л ш у р  ч ў л о қ д а п  о л а р -  
д и  — и п с о ф л и ,  ҳ а л о л  о д а м .  Км б а ҳ о н а  у з о қ  ҳ а н г о м а л а ш и б ,  
т а ф т - г у б о р и  т а р қ а б  қ а й т а р д н .

Л д а ш  К а р в о п  қ ў л т и ғ и г а  қ о п  қ н с т п р и б ,  к ў ч а г а  й ў л  о л д п .
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* * *

К ў к  п л а ш  к и й г а н  б а л а и д  б ў й л и  б и р  й и г и т  а в т о б у с д а н  
ҳ а м м а  т у ш и б  б ў л г у н ч а  о р қ а  ў р и н д и қ д а  с а б р - т о қ а т  б и л а н  
ж и м г и н а  к у т и б  ў т и р д и .  Б е к а т  м а й д о н и г а  т у ш г а ч ,  ч е т р о қ қ а  
ў т и б  ш и м и н и н г  п о ч а л а р и н и  қ о қ д и ,  « д и н л о м а т » и н и  ч а п  
қ ў л и г а  о л и б ,  ё н - в е р и г а  қ а р а м а с л и к к а  т и р и ш и б ,  к ў п р и к  
т о м о н  ж ў н а д и .  У н и н г  ч ў з и н ч о қ ,  к ў ҳ л и к  ю з и д а  м у б ҳ а м  б и р  
т а ҳ л и к а - т а р а д д у д  и ф о д а с и  б о р  эди .

Й и г и т  й ў л  ч е т и д а н  ж а д а л  ю р и б  б о р а р к а н ,  н о г а ҳ о н  
к ў н р и к н н н г  н а р и г и  б о ш и д а  қ ў л т и ғ и г а  қ о и  қ и с т и р г а н  м а л -  
л а  ч о п о н л и  ч о л н и  к ў р д и ю  ж о й и д а  т а қ қ а  т ў х т а д и .  С а р о с и -  
м а  б о си б ,  т е в а р а г и г а  а л а н г л а д и .

К ў ч а д а  о д а м  с и й р а к .  Н о н  д ў к о н и  о л д и д а  о қ  х а л а т л и  
и к к и  й и г и т  м а ш и г га д а н  н о н  т у ш и р м о қ д а .  К а б о б н а з  бо л а  
к ў р а д а г и  к ў м и р н и  з ў р  б е р и б  е л п и й д и .  К ў п р и к н и н г  ў р т а с и -  
да  т о ғ о р а с и н и  б и қ и н и г а  б о с г а н  у ч т а  х о т и н  й ў р ғ а л а б  бо- 
р а ё т и р .

Й и г и т  н и м а  қ и л а р и н и  б и л м а й  қ о л д и .  Ю г у р и к  х а ё л  
у ч  й и л  б у р у н г и  б и р  м а н з а р а н и  к ў з  ў н г и д а  я қ қ о л  ж о н л а н -  
т и р д н :  м а н а  ш у  г у з а р ,  т у м о н а т  о д а м ,  с о ч л а р и  т ў з ғ и г а н  қ о -  
ра  к ў й л а к л и  а ёл ,  м о т а м с а р о  қ и й ш а й г а н  ю з, б о ш - к ў з и  
а р а л а ш  т у ш а ё т г а н  қ о р а  с у м к а ,  « Б о л а м г ш  т о н н б  бер !»  
« Т о ш г б  б е р  б о л а м н и ,  ж у в о н м а р г ! »  — д е г а н  а ч ч и қ ,  т е л б а  б и р  
ҳ а й қ и р и қ . . .

У  с е с к а н и б  т у ш д и .  Ч о л  р ў п а р а с и г а  к е л и б  қ о л г а н  эди .  
Й и г и т  ш а р т т а  к ў п р и к  н а н ж а р а с и г а  ё н б о ш  б ў л и б  т у р и б  
о л д и .  Ч о л  е р д а н  к ў з  у з м а й  ш у н д о қ  ё н г и н а с и д а н  ў т и б  
к е т д н .  Й и г и т н н н г  н а з а р и д а ,  м а л л а  ч о п о н н и н г  э т а г и  к ў к  
п л а ш  б а р и н и  к у й д и р и б  ю б о р г а п д е к  т у ю л д и .

Ч о л  у ч - т ў р т  қ а д а м  у з о қ л а ш г а ч ,  у  ю р а к  ю т и б  қ а й р и л и б  
қ а р а д н .

Х а й р и я т !
У  қ а д а м и н и  я н а д а  ж а д а л л а т и б  й ў л г а  т у ш д и .  К ў п р и к д а н  

ў т г а ч ,  р о с т  к ў ч а н и  қ ў й и б ,  сой  ё қ а л а б  к е т г а н  ё л г и з о ё қ  
п ў л г а  б у р и л д и .  Ш у  п а й т  ч о й х о н а  м у ю л и ш и д а н  э ш а к  м и -  
н н б  ч и қ қ а н  б и р  к и ш и :

— Э, С а т т о р ,  я х ш и м и с а н !  — д е б  қ о л д и .
Й и г и т  н о и л о ж  н з и г а  қ а й т и б ,  у  б и л а н  к ў р и ш д и .

Л д а ш  К а р в о н  Д а л а м а ҳ а л л а д а н  қ у р у қ  қ а й т д и :  А ш у р  
ч ў л о қ н и н г  э ш и г и г а  м у ш т у м д е к  к ,улф  у р и л г а н ,  у й д а г и л а р -  
н и н г  қ а ё қ қ а  к е т г а н и н н  қ ў н н - қ ў ш н и л а р  ҳ а м  а й т и б  б е р о л -  
м а д и .  Ч о л  т е г и р м о н  б и қ и н и д а г и  т о ш с у и а д а  а н ч а  в а қ т  п о й -
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лаб ўтирди, хонадон эгаларидан ҳадеганда дарак бўла- 
вермагач, зерикди, секин изига жўнади.

Кўчасининг бошига етганда от миниб тўйга айтиб юрган 
учта йигитга дуч келди. Бир хилда банорас тўн, дўнгш 
кийган, духоба кежим ёпиб ясатилган эгар устидаги атлас 
кўрпачаларда мағрур ўтирган новдадек-новдадек уч йигит 
чолни кўрган замон бараварига салом берди. Сўнг бетоқат 
тнпирчилаган отларни базўр тинчитнб, шўх, ўктам қич- 
қиришди:

— Тўйга боринг, Адаш бува!
— Тўйинглар муборак бўлсин! — деди чол чиройи 

очилиб.
— Қуллуқ! Эшигингиз қулф экан, шу айтганимиз 

ҳисоб-а, Адаш бува?
— Ҳисоб, ҳисоб! Куёв қайси биринг? — деб сўради чол 

кўзларини қисиб.
Улар кулимсираб, ўртадаги думалоқ юзли, хушмўйлов 

йигитга ишора қилишди.
— Саруноларинг муборак бўлсин! Кимнинг боласисан, 

чироғим?
— Қ у л л у қ , — д е я  қ и з а р и б  ж и л м а й д и  й и г и т . — Т а н и м а -  

д и н г и з м и ,  б у в а ?  Н а и м  а к а н и н г  ў г л и м а н - к у .
— Қ а й с и  Н а и м ?  Н а и м  м е л н с а н и м и ?  К и ч и г и м и с а н ?
Т а с д и қ  ж а в о б и н и  о л г а ч ,  чол  х и ж о л а т  б ў л и б  б о ш  ч а й -

қади.
— Қ а р и л н к ,  б о л а м ,  а й б г а  б у ю р м а й с и з л а р . . .  Қ а н и ,  

о м и н !  — д е я  ф о т и ҳ а г а  к ў л  о ч д н  у , — И л о ё ,  қ ў ш г а и и н г  
б и л а н  қ ў ш а  қ а р н б ,  б а х т л и -т а х т л и ,  у в а л и - ж у в а л и  бў л ги н!

Й и г и т л а р  т ў й н и н г  в а қ т - с о а т и н и  ч о л г а  я н а  б и р  б о р  
т а й и н л а б ,  от ж и л о в и н и  б ў ш а т и ш д и .  А д а ш  К а р в о н  у л а р -  
н и н г  о р қ а с и д а н  т а а ж ж у б л а н и б  қ а р а б  қ о л д п .

У й г а  к и р и б  к е л г а н и д а  ҳ а м  т а а ж ж у б и  т а р қ а м а г а н  э д и .  
В о а ж а б !  У м р  д е г а н и  о қ а р  с у в д е к  ў т и б  к е т а в е р а р  э к а н -д а !  
Н а и м  м е л и с а н и н г  к е н ж а  ў ғ л и  — к у ё в ,  т ў й г а  ч о р л а б  ю р и б -  
ди!  А х и р ,  р а ҳ м а т л и  Н а и м н и н г  ў з и  к у н и - к е ч а  у й л а н м а г а н -  
м и д и  ?

Ё д п д а ,  Н а и м б о й  ў т т и з  у ч и н ч и  й и л н и н г  қ а ҳ р а т о н  қ и -  
ш и д а  у й л а н г а н  э д и .  А д а ш  К а р в о н  т е н г - т ў ш л а р и  б и л а н  
т ў й д а  х и з м а т  қ и л г а н и н и ,  т и з з а  б ў й и  қ о р н и  з а м б и л л а б  
ҳ о в л и д а п  т а ш қ а р и г а  т а ш и г а н л а р и н и  б у г у н г и д е к  х о т и р л а й -  
д и .  Н и к о ҳ  ў қ и г а н и  к е л г а н  ё ш ,  х у ш с у р а т  д о м л а  Ғ и ё с -  
х о н н и н г  з и н а д а н  т о й и б  й и қ и л и б ,  а д р а с  ч о п о н и  й и р т и л г а н и ,  
а з б а р о й и  а ч ч и қ л а н г а н и д а н :  « Ф е ъ л и  с о в у қ  б а т т о л ,  ш у  бу-  
ю қ д а  т ў й  қ и л м а с а  н и м а  э к а н ! » — д е я  к о й и н и б ,  ҳ а м м а н и  
к у л д и р г а н и  ҳ а м  э с и д а .
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Н а и м н и н г  т ў й и д а н  у ч  ҳ а ф т а  ў т г а ч ,  о п а с и н и н г  ж а р -  
к а л о н л и к  о л и с  қ а р и н д о ш и  у с т а  Б о з о р н и н г  к и ч н к  қ и з и  
О й н и с а п и  у н г а  у п а ш и б ,  н о н  с и н д и р и ш г а н  э д и .  Т ў й н и  ў р и к  
г у л и г а  м ў л ж а л л а ш д и .  «Х,авои ж а ҳ о н  о ч н л и б ,  м у н д о қ  е л к а -  
м и з г а  о ф т о б н и п г  т а ф т и  т е г с и н » ,  д е д н  о н а с и  р а ҳ м а т л и .  
Т ў й ,  ҳ а қ и қ а т а н  ҳ а м ,  ў р и к  г у л и д а  б ў л д и ,  л е к и н . . .  
о р а д а н  к ў н  й и л  ў т и б !  Б о ё қ и ш  о н а с и г а  б у  к у н н и  — ҳ а в о и  
ж а ҳ о н  о ч и л и б ,  е л к а г а  о ф т о б н п н г  т а ф т и  т е г а д и г а н  к у н н и  
к ў р и ш  н а с и б  э т м а г а н  э к а н . . .

Д а л а - д а ш т д а н  н з г и р и н  а р и б ,  б а ҳ о р  е л л а р и  с а р с а р и  э са  
б о ш л а с а н  п л и қ  т у н л а р н и н г  б и р и д а  « Қ и з и л  қ а д а м »  к о л х о -  
з и н н н г  а ъ з о с и  А д а ш  К а р в о н  қ а м о қ қ а  о л и п д и .  Г у н о ҳ и  н и м а  
э к а н и н и  у к ў п  й и л л а р д а н  с ў н г  — м у д д а т и н и  ў т а б  қ а й т -  
г а н и д а ,  Т о ш к е н т  в о к з а л и н н н г  ш у н д о қ  б и қ и н и д а г и  п а с қ а м ,  
и с қ и р т  қ о в о қ х о н а д а  б и л д и .  У ш а н д а  э са ,  у ч  о й г а ч а  б а р о қ -  
қ о ш  т е р г о в ч и  А б д у л ҳ а к и м о в н и н г  ҳ у з у р и д а ,  е т т и  у х л а б  
т у ш и г а  к и р м а г а н  д а ъ в о л а р н и  о ғ зи  л а н г  о ч и л г а н  к ў й и  э ш и -  
т и б  ў т и р и ш г а  м а ж б у р  б ў л г а н  эди. У н и ,  А д а ш  М н р з а  ў г -  
л и н и ,  б о с м а ч и л а р  б и л а н  а л о қ а д а  а й б л а ш а р д и .  Г ў ё к и  у  
м а д р а с а д о ш  ҳ а м м а с л а г и  Ғ и ё с х о н  э ш о ш ш н г  м а х ф и й  т о н ш и -  
р и қ л а р и н и  м у н т а з а м  б а ж а р и б  к е л г а н ,  ч у п о н ч н . . .

С ў н г  у н и н г  қ а т о р - қ а т о р  « ж и н о я т л а р и »  т и з н л н б  к е л а р -  
д и :  қ а ч о н ,  қ а й с н  м а ъ р а к а д а  н и м а  д е г а н ,  и к к и  й н л  
б у р у п  ч о й х о н а д а  а й т г а н  гагш , Г и ё с х о н  б н л а н  ю р и ш - т у -  
р и ш и . . .

Э н г  д а ҳ ш а т л и с н  ш у н д а к и ,  б ў й н и г а  қ ў й и л а с т г а н  бу  
а й б л а р  р о с т  эди .  Й ў қ ,  а й б л а р н и н г  ў з и  э м а с ,  у л а р  з а м н р н -  
д а г и  г а п л а р  р о с т  э д п .  Б о б о с и  С о ҳ и б  К а р в о н н и н г  й и р и к  
м у л к д о р  ў т г а н и  ҳ ам ,  о т а с и  М и р з а  С о ҳ и б  ў г л и н и и г  н и р и  
м у р ш и д  И с л о м х о н  э ш о н г а  қ ў л  б е р и б ,  у з о қ  й п л л а р  э ш и г и д а  
х и з м а т  қ и л г а н и  ҳ а м ,  ў з и н и н г  Б а р о қ х о н  м а д р а с а с п д а  
Ғ и ё с х о н  б и л а н  у ч  й и л  б и р г а  т а ҳ с и л  к ў р г а н и  ҳ а м  — б а р ч а -  
б а р ч а с и  р о с т  э д и .  Ш у н и н г д е к ,  у ч  й и л  м у қ а д д а м  б н р  м а ъ -  
р а к а д а :  « П о д ш о л а р  ҳ а м  ў з  й ў л и г а ,  о д а м з о д  а в в а л о  н м о н н -  
н и  у н у т м а с л и г и  л о з и м » ,  д е б  а й т г а н и  ҳ а м ,  н к к и  й и л  а в в а л  
ч о й х о н а д а  ў т и р г а н и д а ,  и з в о ш д а  к е р и л и б  ў т и б  к е т а ё т г а н  
Ф а т ҳ и д д и н о в н и  к ў р с а т и б :  « Б у  о д а м н и  м е н  т а н и й м а н ,  с и з -  
л а р  т а н н м а й с и з л а р » ,  д е г а н и  ҳ а м  а й н и  ҳ а қ и қ а т  эдн .

А м м о  бу г а п л а р г а  б и р  к у н  б о р и б  ш у  қ а д а р  д а ҳ ш а т л и  
т ў н  к и й д п р н л п ш п п п  м у т л а қ о  х а ё л н г а  к е л т и р м а г а н  эдн .  
Ч у п к и  б у  х а т т и - ҳ а р а к а т л а р н и н г  к ў н и  у н н н г  и н о н - и х т и ё -  
р и д а н  т а ш қ а р и д а  к е ч г а н  э д н .  Б о б о с и  С о ҳ и б  К а р в о н н и н г  
н н р и к  м у л к д о р  ў т г а н и  у н г а  б о г л п қ  э м а с д н ;  б у  м у л к н и н г  
у н г а  м и с и  ҳ а м  ю қ м а г а н и н н  ҳ а м м а  б и л а д и .  О т а с и  М и р з а
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К а р в о н  у м р  б ў й и  э ш о н н и и г  х и з м а т и н и  қ и л и б ,  б и р и  и к к и  
б ў л м а г а н  ва  о х и р - о қ и б а т  ў л а р  ч о г и  ш ш ш ш й д а м  у й и н и н г  
ш и ф т и г а  б о қ и б :  « Э ш о н и м  деб , э ш а г и м д а н  а й р и л д и м » ,  д е я  
н а д о м а т  ч е к к а н  эди .  З у к у р х ў ж а  д о м л а н и н г  м а с л а ҳ а т и г а  
к ў р а  у у ч  й и л  м у с о ф и р  ш а ҳ а р д а  т е н т н р а б ,  ҳ а м қ и ш л о г и  
Г и ё с х о н  б и л а н  б и р г а  м а д р а с а  т у н р о г и н н  я л а г а н ,  а м м о  
ҳ а р  в а қ т  ў з  ҳ а д д ш ш  б и л г а н  эди .  Д а р ҳ а қ н қ а т ,  Ш ў р о  
ҳ у к у м а т и  к у ч а й г а н  с а р н  Г и ё с х о н  о ёги  н у п г а н  т о в у қ д е к  
т н н н р ч и л а б  қ о л д и ,  у з з у к у н  « д и н с и з  б о л ь ш а в о й л а р » н и и г  
г ў р и г а  г и ш т  қ а л а н  б о ш л а д и .  « К о с .м ачи » ,  « қ ў р б о ш и »  д е -  
г а н  г а п л а р  а в ж  о л г а н д а  Г и с с х о н г а  ж о п  к н р и б ,  А д а ш  
К а р в о н п н п г  к ў н г л и г а  ҳ а м  к ў п  б о р  қ ў л  с о л и б  к ў р д и .  К и р о қ  
Л д а ш  К а р в о н  т ў и о р и  а қ л н  б и л а н  э ш о н з о д а н и п г  ж и г а р -  
б а ғ р и  қ ш н л о қ д а г и  т а н о б - т а н о б  с р л а р ,  а т р о ф  ет т и  к е н т д а г и  
б е ҳ и с о б  м у р и д л а р ,  и ч к а р и - т а ш қ а р и  д а н г и л л а м а  ҳ о в л и л а р ,  
қ ў ш - қ ў ш  қ а р о л л а р у  қ ў т о н  т ў л а  қ ў н л а р ,  а с о в  а ё г и р л а р  
у ч у н  к у я ё т г а н ш ш  а н г л а д и .  Л з а л д а н  у н г а  р ў н х у ш л и к  
б е р м а с  э д и ,  ш у н д а н  к е й п н  б у т к у л  и х л о с и  қ а н т д и .  Г и ё с -  
х о ш ш н г  н о л а - н а д о м а т л а р н г а  А д а ш  К а р в о н н и н г  ж а в о б и  до- 
и м о  т а й и н  э д и :  « О л л о н п н г  х о ҳ н н ш с и з  ҳ е ч  н ш  б ў л м а й д п ,  
Г и ё с х о н .  Я р а т г а н  э г а м  и х т и ё р  э т м а с а ,  б а н д а с н н и н г  б и р  
к и н р п г и  ҳ а м  у з и л м а й д н .  К ас ,  т а н г р и г а  м а ъ қ у л д н р к н ,  
Ш ў р о  ҳ у к у м а т и  я ш а б  т у р и б д и » .

Г и ё с х о н  ж и г и б н н р о н и  ч н қ и б ,  у н г а  в а ъ з  ў қ и ш г а  т у п ш б  
к е т а р д и .  Н и ҳ о я т ,  б и р  и ш  ч п қ а р о л м а с л и г н г а  к ў з и  е т г а ч ,  
ҳ а ф с а л а с и  п и р  б ў л и б ,  у н д а н  у з о қ л а ш г а н  эди .  О р а д а н  
у ч - т ў р т  п н л  ў т г а ч ,  т а г и н  қ ш п л о қ қ а  к и р и б  к е л д и ,  и м о м а т н п  
қ ў л г а  о л д и .  А д а ш  К а р в о н  м н р н д а н - с и р н г а ч а  б и л г а н и  у ч у н  
у н г а  и қ т и д о  қ и л м а с ,  к ў ч а - к ў й д а  д у ч  к е л п б  қ о л г а н  ч о г л а р -  
д а г и н а  қ и ё м а т  қ а р з и  — с а л о м и н и  б е р и б  ў т а р  э д и ,  х о л о с .  
У  Г и ё с х о н  б и л а н  б и р  н а й т л а р  б и р г а  ў қ и г а н и н н  у н у т н б  
ҳ а м  ю б о р г а н  эди . А м м о  и м о н у  д н ё н а т н п  ҳ а р г н з  у н у т м а д н .  
К ў й н и г а  қ ў й н л г а н  б а р ч а  д а ъ в о л а р  и ч и д а  А д а ш  К а р в о н  
а н а  ш у н г а  ч и н  д и л д а н  и қ р о р  эди .  А г а р  г у н о ҳ н  ш у  б ў л с а ,  
б у н и н г  у ч у н  ж а з о  т о р т и ш  л о з и м  б ў л с а ,  А д а ш  К а р в о н  
ҳ а м и ш а  т а й ё р .  Л е к и н  у  ҳ е ч  в а қ т  о д а м л а р н н  қ у т қ у г а ,  
б о ш б о ш д о қ л и к к а  д а ъ в а т  э т г а н  э м а с .  М а ъ р а к а д а г и  г а ш п ш  
ҳ а м  б и р о р  г а р а з д а н  эм ас ,  в и ж д о н ш ш н г  а м р н  б и л а н  а п т г а н ,  
ў з н  ш у н н  ҳ а қ н қ а т  д е б  б и л г а н ,  з е р о ,  о д а м з о д д а  и м о н  б ў л -  
м а с а ,  у н д а  с а д о қ а т  ҳ а м  б ў л м а й д и .  Ч о й х о н а д а г и  г а ш ш  ҳ а м  
м а й н а в о з ч и л и к к а  а й т г а н и  й ў қ  э д и .  И з в о ш д а  ў т и б  к е т а ё т г а н  
К а т т а  О д а м  — Ф а т ҳ и д д и н о в н и  у  я х н ш  т а н и р д и :  Т о ш к е н т -  
д а  ю р г а н  к е з л а р и д а  К ў к ч а  м а с ж и д и д а  к ў п  м а р т а  к ў р г а н .  
У  к е з л а р д а  бу к н н ш  ҳ а л и  « Ў р т о қ  Ф а т ҳ и д д н н о в »  э м а с ,  
« Ф а т ҳ и д д и н х о н  т ў р а м н и н г  т ў н г и ч  ў г и л л а р п »  э д и .  К и р о р
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ў н  й и л  ч а м а с и  ў т г а ч ,  бу  ю р т г а  К а т т а  О д а м  б ў л и б  к е л г а н и д а  
у  А д а ш  К а р в о ш ш  т а н и м а д и ,  а л б а т т а .

А д а ш  К а р в о н  а н а  ш у л а р н и н г  ҳ а м м а с и н и  б а р о қ қ о ш  
т е р г о в ч и  А б д у л ҳ а к и м о в г а  ё т и ғ и  б и л а н  т у ш у н т и р и ш г а  у р и -  
н а р д и .  А б д у л ҳ а к и м о в  и н д а м а й  г а п н и  т и н г л а б  т у р а р д и - д а ,  
с ў н г  а й б н о м а г а  т и к и л и б ,  т ў н г  о ҳ а н г д а  т а к р о р л а р д и :  « Б ў л -  
д и н г и з м и ?  Х ў п ,  э н д и  и ш г а  ў т а й л и к .  Ғ и ё с х о н н и н г  т о п -  
ш и р и қ л а р и н и  б а ж а р г а н и н г и з н и  б ў й ш ш г и з г а  о л а с и з м и ,  
й ў қ м и ? »

Т е р г о в  т у г а д и .  А д а ш  К а р в о н  г о й и б д а н  н а ж о т  т и л а б  
ё т а в е р д и .

Н е г а д и р  с у д  ч ў з и л и б  к е т д и .  Э н д и  у л а р н и  б а ъ з и  к у н л а р  
с о қ ч и  н а з о р а т и д а  и ш г а  ч и қ а р а д и г а н  б ў л и ш д и .  Х о к к ў з а -  
н и н г  д а л а с и д а  к о л х о з  я н г и  боғ қ и л г а н  э д и ,  ў ш а  ё қ қ а  
т о к  ч о п и қ қ а  о л и б  б о р а  б о ш л а ш д и .  Б е ш - о л т и  ч а қ и р и м  
м а с о ф а г а  ҳ а р  к у н и  қ а т н а ш г а  э р и н и ш а р м и д и  ё б о ш қ а  н а р с а  
с а б а б м и ,  и ш қ и л и б ,  к е ч қ у р у н л а р и  Ғ и ё с х о н  и к к а л а с и н и  бог 
э т а г и д а г и  д а р ч а с и з  б о с т и р м а г а  э л т и б  қ а м а ш а р ,  а й в о н д а  э с а  
с о қ ч и  м и л и ц и о н е р  п о й л а б  ё т а р  эди .

М и л и ц и о н е р  к у н о р а  а л м а ш и б  т у р а р д и .
Б и р  к у н и  к е ч а с и  с о қ ч и л и к к а  Н а и м  м е л и с а  к е л -  

ди . . .

У ш а  к е ч а  о й  т и к к а д а  э д и .  Х о к к ў з а н и н г  д а л а с и д а н  
я н г и  с о г и л г а н  с у т  б и л а н  б ед а  ҳ и д и  к е л а р д и .  Ч и г и р т к а л а р  
б е т и н и м  ч и р и л л а р д и .

Я р и м  к е ч а с и  Н а и м  м е л и с а  б о с т и р м а н и н г  э ш и г и н и  
о ч д и :

— Қ о ч и н г л а р ,  о ш н а л а р , — д е д и  у , — Қ о ч и н г л а р !  О р -  
қ а н г л а р д а н  о с м о н г а  қ а р а т и б  б и р - и к к и  о т а м а н .  Б н р о в  с у -  
р и ш т и р с а :  « Б о с т и р м а н и  т е ш и б  қ о ч и ш и б д и » ,  д с й м а н .

А д а ш  К а р в о н  Ғ и ё с х о н г а  қ а р а д и ,  Ғ и ё с х о н  — Н а и м г а .
— Й ў қ , — д е д и  А д а ш  К а р в о н .
— А л д а б ,  и т д е к  о т и б  т а ш л а м о қ ч и м и с а н ?  — д е д и  Ғ и ё с -  

х о н  қ а л т и р а б .
— О т м а й м а н !  — д е д и  Н а и м .  Ч ў я н д а й  ю зи  о й  ё ғ д у с и д а  

б ў з д е к  о қ а р и б  к ў р и н д и . — Н о н  у р с и н ,  а л д а с а м !  Қ а н д о қ  
қ и л а й ,  о ш н а л а р ,  а х и р ,  о ш н а  э д и к . . .

Ғ и ё с х о н  А д а ш  К а р в о н г а  қ а р а д и ,  А д а ш  К а р в о н  — 
е р г а .

— С е н и  қ а с а м  у р м а й д и ,  х у д о д а н  қ а й т г а н с а н - к у !  — д е -  
д и  Ғ и ё с х о н . — К о ф и р с а н - к у ,  и м о н с и з !

— Н и м а  д е с а м  и ш о н а с а н ?  Н и м а  д е с а м  и ш о н а с а н -  
л а р ? !  — д е я  х и р қ и р а б  ш и в и р л а д и  Н а и м . — Э ш и к н и  о ч и б  
қ ў я м а н ,  қ о ч л а р и н г !  А л д а с а м ,  о н ам  х о т и н и м  б ў л с и н !
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Н а и м  о т а с и з  ет и м  э д и ,  о н а с и  к ў р  э д и ,  қ а с а м  
д а ҳ ш а т л и  э д и ,  д а ҳ ш а т л и  ва р о с т  эди .

О й  б а л а н д л а б  к е т д н .  Ч н г и р т к а л а р  ч а р ч а б ,  т и н д н .  
Ҳ у л к а р  ё н б о ш г а  к е л г а н д а  Ғ и ё с х о н  ў р н и д а н  т у р и б  б о с т и р -  
м а  э ш и г и н и  и т а р п б  к ў р д и  — о ч и қ .  Б о ш и н и  ч и қ а р и б  
а т р о ф г а  қ у л о қ  с о л д и  — ж и м ж и т .

— Т у р и н г ,  Л д а ш б о н , — д ед и  у , — т а в а к к а л и  х у д о .  Б у  
б а д б а х т  а л д а м а г а н  б ў л с а ,  қ у т у л н б  к е т а р м и з ,  а л д а г а н  б ў л с а ,  
э р т а г а  п е ш о н а м и з г а  қ а д а л а д и г а н  ў қ қ а  б у г у н  у ч и б  қ ў я  
қ о л а р м н з .

Л д а ш  К а р в о н  ж о п и д а н  қ ў з ғ а л м а д и .
— Б и р  б о ш г а  б и р  ў л и м ,  м у н ч а  н в и р с и д и н г и з ,  А д а ш -  

бой?
— Н и м а  қ и л  д е п с и з ?
— Қ о ч м а й с н з м и ?
— Э р к а к  ҳа.м қ о ч а д и м и ?
— Л с к и я н и н г  м а в р п д н  эм ас ,  А д а ш б о й !
— Қ о ч и б  қ а ё қ қ а  б о р а м и з ?
— Ҳ о ж и к ў л д а н  ў т п б ,  Ч а п к а н ч а к к а  о ш с а к  бас, у  ёги  

қ о з о қ н п н г  д а л а с и .  О та .м н и н г  м у р н д л а р и  к ў п ,  э с - ҳ у ш л н ,  
ҳ а л о л  о д а м л а р ,  х о р  б ў л м а й м н з .

— Қ е й и н  ю р т  с а л  т п н ч и г а н д а  қ а й т а р м и з .  Г>ўла 
қ о л с а н г и з - ч и !

— М е н н н г  ю р т д а н  қ о ч а д и г а н  г у н о ҳ и м  й ў қ .
— 1>улар г у н о ҳ и н г  б о р м и - й ў қ м и ,  д е б  с у р и ш т и р и б  

ў т н р м а и д н ,  ш а р т т а  з а .м б а р а к к а  б о й л а б  о т ад и !
— М а й л и ,  н н м а  б ў л с а  х у д о д а н .
— Э, х у д о й и м д а н  ҳ а м  ў р г н л д н м ,  ш у  а з о б л а р г а  с о л г а н . . .  

Т а й с а л л а м а н г ,  б и р о д а р ,  в а қ т  з и қ .  Б у  ҳ а р о м н  Н а и м н и н г  
к ў и г л и г а  э г а м н и н г  ў зи  ш а ф қ а т  с о л и б  т у р и б д и ,  б у я м  
б и р  и н о я т и .  И н ш о о л л о ,  и ш и м и з  ў и г и д а н  к е л а д и .  Б и р  б у р -  
д а  н о н  ҳ а м м а  е р д а я м  т о п и л а р .

— М е н н  д а р д и с а р  қ и л и б  п л а ш т п р м а н г ,  Г и ё с х о н .  Б и -  
л а с н з - к у ,  б а р н  б и р  с и з г а  ҳ а м р о ҳ  б ў л о л м а й м а н .

— Н е г а ?  Н е г а ,  а х и р ?
— Ф о т и ҳ а . . .  ф о т и ҳ а  н и м а  б ў л а д п ?
— Э, ф о т и ҳ а н г н з н и  қ ў й и н г !  Б о ш и н г и з  о м о н  б ў л с а ,  

х о т н н  т о п и л а д п .  А г а р  ч и н  т а қ д и р  б и т г а п  б ў л с а ,  қ и р қ  
й н л  қ и ё м а т д а н  к е й и н  ҳ а м  ш у  қ п з  с м зг а  н а с п б  қ и л а д и .  
Т а қ д и р  б и т м а г а н  б ў л с а ,  ч и м и л д н қ д а я м  б а р м о ғ н н г н з н и  
т и ш л а б  қ о л а в е р а с и з .

— Ф о т и ҳ а  — м у ҳ р и  н л о ҳ и й ,  д е р  э д и н г и з - к у ,  Ғ и ё с -  
х о п ?
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— Т а в б а !  Ҳ о з и р  м а с а л а  т а л а ш а д и г а и  н а й т м п ,  Л д а ш -  
6011! Г>унча л а т т а ч а й н а р  б ў л м а с а н г и з !

— М а й л и ,  н ў л н н г и з н п  б с р с и н .
— М е н и  а н т д н  д о р с и з ,  ҳ а л п  ш у п д о қ  п у ш а й м о н  қ и -  

л а с н з ,  ш у н д о - о қ  п у ш а й м о н л а р  қ и л а с и з !
А д а ш  К а р в о н  к е й и н  ж у д а  к ў н  п у ш а й м о н  қ и л д н ,  то 

ҳ а н у з  п у ш а й м о н  қ и л а д и ,  с у я к л а р и  о қ а р г у п ч а  п у ш а й м о н  
қ и л с а  ҳ а м  а ж а б  э м а с .  Л м м о  у  и а й т д а  — о с м о н и  ф а л а к д а  
Ҳ у л к а р  ч а р а қ л а г а н ,  я н г н  с о г и л г а н  с у т  б п л а н  б ед а  ҳ и д и  
к е л п б  т у р г а н  Х о к к ў з а н и н г  д а л а с и д а ,  н а в қ и р о н  11игнт 
ч о г н д а  ҳ а л и  б у н и  б и л м а с  эдн .

Т о п г  қ о р о н г и с и д а  Н а и м  м е л и с а  л а н г  о ч и қ  ё т г а н  
э ш и к д а н  А д а ш  К а р в о н н и н г  о л д и г а  к п р д п :

— Н е г а  қ о ч м а д и н г ? !
— Н е г а  қ о ч а м а н ? !
— М а й л и . . .  Г п н а н г  ў з и н г д а н  қ о л с и н ,  А д а ш .  М ен .. .  

қ а н д о қ  қ и л а й ,  ҳ е ч  ш у н д о қ  б ў л с и н ,  д е б м а н м п . . .
— К о ш л н қ л а р н н г г а  ни.ма д е й с а н ?  — А д а ш  К а р в о н ш ш г  

ю р а г и  а ч н ш и б  к е т д и .
— П е ш о н а м д а н  к ў р д п м .  К е ,  с е н  ҳ а м  к е т а қ о л ,  А д а ш .
А д а ш  К а р в о н  б о ш  ч а й қ а д и .
— А с л н д а  м ен  с е н н  деб . . .  П ў л м а с а ,  Г н ё с х о н  м е н и н г  

и к к и  т у г п б  б п р  қ ў н г а п и м м и д и к н . . .  А х и р ,  с е н  б е ч о р а д а  
ҳ е ч  гуно.ҳ й ў қ - к у ?

— Г у н о ҳ и м  й ў қ л и г и г а  р о с т д а н  ҳ а м  н ш о н а с а п м п ?  — 
д е б  с ў р а д и  А д а ш  К а р в о н  қ а т ъ и й  о ҳ а н г д а .

— П я !  С ў р а н д и - я  т а г и и !
— Г>ўпти-да! Г у н о ҳ и м  й ў қ  б ў л с а ,  н е г а  қ о ч ш п п .м  

к е р а к ?
Н а и м  э ш и к  к е с а к и с и г а  с у я н и б  м у и г а й и б  қ о л д и .
— Б и л и б  б ў л м а й д и - д а . . . — н и ҳ о я т ,  у н д а н  с а д о  ч н қ д и . — 

Г > о ш қ ал ар  с е н и  м е н ч а л и к  б и л м а й д п - д а . . .  К е ,  қ ў й ,  А д а ш ,  
к у н  ҳ а м  ё р и ш и б  қ о л д н ,  т а в а к к а л ;  кет!

А д а ш  К а р в о н  я н а  б о ш  ч а й қ а д и .  Н а и м  у н г а  ш у н д а й  
м ў л т и р а б  қ а р а д н к и . . .  А д а ш  К а р в о н  у н н н г  ў ш а  ҳ о л а т и н и  
э с л а с а ,  ҳ о з и р  ҳ а м  ю р а г п  э з н л и б  к е т а д и .  О д а м н и н г  с о д д а с н  
эд и  р а ҳ м а т л п  Наи.м.

Э р т а л а б  Қ у р б о н  м е л н с а  к е л н б ,  ҳ о л - а ҳ в о л н и  к ў р г а ч ,  
П а п м  б н л а н  А д а ш  К а р в о н н н  о л д н г а  с о л п б  и д о р а г а  ҳ а й д а б  
к е т д и .

У ч  ҳ а ф т а д а н  с ў н г  с у д  б ў л д п .  Г и ё с х о н  т о н и л м а д и .  
А д а ш  К а р в о н  ж ў н а б  к е т а ё т г а н д а  П а п м  ҳ а л и  ҳ а м  ҳ н б с д а  
э д и ,  т а қ д и р и  но к е ч г а н н н п  б и л м а д и .

У  с о в у қ  ў р м о н л а р д а  д а р а х т  к е с г а п и д а  ҳ а м ,  и ш ч п
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б а т а л ь о н и д а  х а н д а қ  қ а з н г а н н д а  ҳ а м  П а п м т ш  б о т -б о т  
э с л а р д н .  Б н р о қ ,  ушт қ а й т а  к ў р а р м а н ,  д сб  с и р а  ў т т л ам аган  
э д и .

В а  л е к и н . . .  к  ў  р д  и !
К ў р г а н д а  ҳ ам ,  м у т л а қ о  х а ё л и г а  к е л т и р м а г а н  ж о ё д а ,  

е т т н  у х л а б  т у ш и г а  к и р м а г а н - қ и ё ф а д а  к ў р д и .

Э л л и к  у ч и п ч н  й и л  ў н  с а к к н з и н ч и  а п г у с т  к у н и  а ф т -  
а н г о р и д а н  б е м а ҳ а л  қ а р и г а н и  я қ қ о л  с е з и л и б  т у р г а н  б н р  
к и ш и  Т о ш к е н т  в о к з а л и д а  к у н д у з г и  п о с з д д а п  т у ш д и .  У  
п л а т ф о р м а д а  б и р  н а ф а с  г а н г и б  ё н - в е р и г а  б о қ д и ,  с ў н г  қ о н -  
ч и г н н и  е л к а с н г а  и л и б ,  ч у м о л и д е к  гужготт  ў й и а г а н  о л а -  
қ у р о қ  о л о м о н  и ч и г а  с и н г и б  к е т д и .  Ч а н  о ё г и н и  с е з и л а р -  
с е з и л м а с  с и л т а г а н ч а  б о с н б  б о р а р к а н ,  к ў з н  а т р о ф г а  а л а н г -  
л а б  о л м а к е с а к  т е р а р д и .  Ж а з и р а м а  и с с и қ д а  ҳ о в у р г а  к ў -  
м и л и б ,  х у м д о н д е к  қ н з и б  ё т г а н  в о к з а л  б н н о с н д а н  ч и қ қ а ч ,  
у  р ў н а р а д а г и  — д а р а х т л а р и  с и й р а к  к и ч к и н а  х н ё б о н г а  қ а -  
р а б  ю р д н .  Т р а м в а й  к е л н б  а ё л а н а д и г а п  м а й д о н д а  қ о р а  
п е ш б а н д  т а қ и б ,  ёг  б о с г а н  ш а п к а  к и й г а н  ф а р р о ш  чол 
б у р ч а к д а  т ў п л а н и б  ё т г а н  а х л а т  у ю м и н н  ч ў л т о қ  б е л к у -  
р а к  б н л а н  т ў з г п т н б  а р а в а ч а г а  о р т м о қ д а  эди .  У н п н г  к а й -  
ф и я т и  б у з у қ р о қ  ш е к и л л и ,  к и м г а д и р  м и н н а т  қ и л г а н д е к  
б е л к у р а к д а г н  а х л а т н н  и д д а о  б и л а н  қ у л о ч к а ш л а б  у л о қ т и -  
р а р д и .  Қ о н ч и қ  о р қ а л а г а н  о д а м  ҳ а р д а м х а ё л  қ а д а м  т а ш л а б  
б о р а р к а н ,  н о г о ҳ  ф а р р о ш н и н г  б с л к у р а г и  т и р с а г и г а  т е г и б  
к е т д и .  У ч ў ч н б  ч е т л а н д и ,  ф а р р о ш  б а т т а р  ф е ъ л и  а й н и б ,  
б а қ и р д и :

— К ў з м и ,  п ў с т а к н и н г  й и р т и ғ и м и !
Қ о п ч и қ  о р қ а л а г а н  о д а м  б и р д а н  я л т  э т н б  қ а р а д и .  

Ф а р р о ш  ҳ а м  б е л к у р а г и н и  б е с ў н а қ а й  ў қ т а л г а н ч а  у н г а  
х ў м р а й н б  т у р а р д и .  Т ў с а т д а н  у  х и р қ и р а б  б а қ и р д н :

— А д а ш м и с а н ? !
— Н а п м ?  — д е б  п и ч и р л а д и  қ о н ч и қ  о р қ а л а г а н  о д а м .
— Ҳ о й ,  р о с т д а н  А д а ш м и с а н - э й ? !  В о й ,  б о л а н г д а н  а й л а -  

н а н ,  с е н н  к ў р а д и г а н  к у н  ҳ а м  б о р  э к а н - к у !
Н а и м  А д а ш  К а р в о н  б и л а н  қ у ч о қ л а ш и б  к ў р н ш а р к а н ,  

ё г  б о с г а н  ш а п к а с и  б о ш н д а н  т у п ш б  к е т д и .  К ў р и ш и б  
б ў л г а ч ,  ш а п к а с ш ш  е р д а н  о л и б  а х л а т  т ў л а  а р а в а г а  у л о қ -  
т н р д и ,  л е к и н  бу б и л а н  к ў н г л и  т ў л м а д и  ш е к и л л и ,  б е л к у -  
р а к н и  ҳ а м  т а р а қ л а т н б  о т и б  ю б о р д и :

— Ҳ е ,  о н а н г н и ! . .
А д а ш  К ар 1 ю н  ҳ а м о н  к ў з й г а  н ш о н м а с ,  х у д д и  т у ш  к ў -  

р а ё т г а н д е к ,  т е в а р а к к а  о л а з а р а к  а л а н г л а р  э д и .
Н а и м  у н и  б о ш л а б  к ў п р и к д а н  ў т д и ,  й ў л  ё қ а с и д а г и  

п а с қ а м ,  н с қ н р т  б и р  о ш х о н а г а  о л и б  к и р д и ,  к е й и п :  « Ҳ о -
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з и р !»  д е я  қ а й г а д и р  ю г у р и б  к е т д и ,  к ў з  о ч и б - ю м г у н ч а  
я р и м т а  қ о қ л а н г а и  б а л и қ  б и л а н  б п р  ш и ш а  в и н о  к ў т а р и б  к ел ди .

А д а ш  К ар во 1 1 н п и г  ҳ а п у з  и ч м а с л и г и н и  э ш и т г а ч ,  к>'зи 
н е ш о и а с и г а  ч и қ и б  к е т а ё з д и :

— Қ ў й с а н г - ч н !  ' Ш у н ч а  з а м о н л а р  ў т и б  к с т д и -ю !  
И ч м а п д и г а н  о д а м  б о р м и  ҳ о зи р !

— Р о ст ,  Н а и м , — д е д н  А д а ш  К а р в о н  с и н и қ қ и н а  и л -  
ж а й н б , — С ен  б е м а л о л . . .

— У  ё қ д а я м  ҳ е ч  и ч м а д и н г м н ?  — д еб  с ў р а д и  Н а и м  
ш у б ҳ а л н  о в о зд а .

А д а ш  К а р в о н  б о ш  н р г а д и :
— Ҳ а . . .
— Н а.моз ҳ а м  ў қ и г а н д и р с а н  б ў л м а с а ?
С а в о л д а  б п л и н а р - б и л и н м а с  к и н о я  о ҳ а н г н  бор  эди  - - 

А д а ш  К а р в о н  и н д а м а д и .
С у ҳ б а т  б о ш л а н п б  к е т д и .  Н а и м  ч а к а г и  ч а к а г и г а  т е г м а й ,  

и к к и  г а и н и н г  б и р и д а  б а н д а с и ю  х у д о и и п г  о н а с и н и  б ў ғ о з  
қ и л и б  с ў з л а р ,  с а л  н а р с а г а  т у т а қ и б  ф и г о н и  ф а л а к к а  ч и қ а р  
эди .  А д а ш  К а р в о н  э с а  ж и м г и н а  т и н г л а р ,  т и н г л а г а н  с а р и  
қ а л б и д а  ҳ а м  а л а м ,  ҳ а м  а р м о н ,  ҳ а м  ў з и  н о м п н н  б и л м а й д н г а н  
а л л а қ а н д а й  г а л а т и  б и р  ҳ п с л а р  у й г о и а р  эди .

Н а и м  ш и ш а н и  о чи б , б и р  ў з и  и ч д и .  Э с к и  а л а м л а р  
э с и г а  т у ш и б ,  д а р р о в  м а с т  б ў л н б  қ о л д и .

— Қ а р и б с а н ,  Н а и м , — д е д и  А д а ш  К а р в о и .
— Ҳ а м м а м и з  ҳ а м  қ а р н й м н з ,  — д е д и  Н а и м  а ф т и н и  

б у р п ш т и р и б .  С ў п г  А д а ш  К а р в о н н н  б у т к у л  ҳ а н г - м а н г  
қ и л и б  д е д и : — О й н п с а  беч о р а  ҳ а м  сен и  к у т а - к у т а  қ а р и д и .

А д а ш  1\ а р в о н  Н а н м г а  а н г р а н н б  қ а р а д и .  П а и м  я р г о қ  
б о ш и н и  с и й и а б ,  қ и р р а д о р  с т а к а н г а  в и н о  т ў л д и р д и .

— О н н н с а . . .  эр қ и л м а г а н м н ? !  — дебсўради Адаш К а р -  
в о н  т о м о г н  қуруқшаб.

— Н ў қ , — д е д и  Н а н м  у н и н г  ҳ а й р а т и г а  э ъ т и б о р  б е р -  
м а й , — У ҳ !  Н и м а ,  х а т - п а т  о л м а с м и д и н г ?

— К е т г а н  й н л и м  б и т т а  х а т  ё з г а н  э д и м .  О н а с и г а , — 
д е д н  А д а ш  К а р в о н  с т о л н н н г  ч е т и г а  т и к н л и б . — « Қ п з и н -  
г н з н и н г  н х т и ё р и  ў з и д а » ,  д е г а н  э д и м .  Н а ҳ о т к и  т у р м у ш г а  
ч и қ м а г а н  б ў л с а ?  С с н  ў з и н г  а н и қ  б н л а с а н м н ?

— Б н р  о й  б у р у н  қ и ш л о қ қ а  б о р г а н  э д и м ,  ч н қ м а г а н  эди .  
А г а р  б и р  о й н и н г  и ч и д а  ч и қ м а г а н  б ў л с а . . . — Н а и м  с ў з и н и  
я м л а б ,  о г з и г а  б а л и қ и н н г  д у м и н и  с о л д н , — И х т и ё р и  ў з и д а ,  
д е г а н  б ў л с а н г ,  ш у н а қ а  и х т и ё р  қ и л г а н - д а .

А д а ш  К а р в о н  Н а и м н и н г  у с т - б о ш п ,  а б г о р  қ и ё ф а с и ,  г у -  
гш л л аб  в и н о  и си  а н қ и б  т у р г а н  х о м с е м и з  в у ж у д и н и  к ў р и б ,  бу  
г а п г а  и ш о н м а д и ,  и ш о н м а г а н и  у ч у н  к а в л а ш т и р и б  ў г и р м а д и .
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— Ў ш а н д а  қ а н ч а  ё т д и н г ,  Н а и м ?  — деб  с ў р а д н  у.
Н а п м  а с а б н й  қ ў л  с и л т а д и :
— Б а р и  б и р  с е н и к п д а н  к а м .  т1 и қ қ а ш 1 м д а н  с ў н г  қ ш п -  

л о қ қ а  қ а й г п б  б о р м а д н м .  Ф а т ҳ и д д и н о в  қ ў й м а д и .  М а н а ,  
а ҳ в о л и м н и  к ў р н б  т у р и б с а н ,  г ў л а ҳ д а н  б а т т а р . . .

У ч - т ў р т  д а қ н қ а  ж и м л и к  ч ў к д и .  Т ў с а т д а н  Н а п м  
г у р з и д е к  м у ш т н  б н л а н  с т о л н и  қ а р с и л л а т н б  у р д н ,  с т а к а н  
б и р  с а к р а б ,  б ў ш  ш и ш а  қ у л а б  т у ш д н .

— В и л м а й с а н ,  о ш н а м ,  ҳ е ч  б а л о н и  б и л м а й с а н ,  — д е я  
ғ у д р а н а  б о ш л а д и  Н а и м . — Ҳ а м м а м и з  ҳ е ч  б а л о н и  б п л м а й -  
м и з .  Ў ш а н д а  с е н и  Ф а т ҳ и д д и н о в  қ а м а т т и р г а н  э к а н .  Қ а н д о қ  
қ и л а й ,  м е н  ҳ а м  к е ч  б п л д и м ,  б и л г а н н м  б н л а н  ў з и м  б а д н о м  
э д и м ,  г а п п м г а  ҳ е ч  к и м  қ у л о қ  с о л м а д н . . .

А д а ш  К а р в о н  Н а и м н и н г  ҳ п с о б с и з  а ж и н л а р д а н  б у р и -  
ш и б - т и р и ш г а н  ю з и г а  т п к и л д и .  Б у р у н г и  с о д д а ,  о г и р к а р -  
во н  П а и м д а н  ф а қ а т  ш у  « қ а н д о қ  қ и л а й »  д е г а н  с ў з п г и н а  
қ о л и б д и .

— Ф а т ҳ и д д и н о в н и н г  м е и д а  н и м а  қ а с д и  б о р  э к а н ?  — 
д е б  с ў р а д н  у с е к и н .

— Б о р и б  О й н и с а д а н  с ў р а , — д е д и  Н а и м  ва  ў р н и д а н  
т у р и б  х и ё л  г а н д и р а к л а г а н ч а  э н ш к  т о м о н  ю р д н .  А д а г а  
К а р в о н н и н г  н и г о ҳ и д а  ш у б ҳ а  й и л т п р а г а н п н н  к ў р и б ,  я н а  
ж о й н г а  ч ў к д и . — Й ў қ ,  х о т н р и н г  ж а м  б ў л с и н ,  О й н и с а  
ф а р и ш т а д е к  п о к .  Б и л с а н г ,  ў ш а  п а й т л а р д а  Ф а т ҳ и д д н п о в  
у н г а  х у ш т о р  э к а н ,  қ п з  сен и  д е г а ч ,  ш у н д а й  қ н л г а н  э к а н .

А д а г а  К а р в о н  б н р д а н  ҳ а м м а с и н н  я қ қ о л  а н г л а д и .  Б у н и н г  
ш у н ч а к п  б н р  с а б а б  э к а н п ,  а с л и д а  ч о й х о н а д а  а й т г а н  ў ш а  
г а и и  Ф а т .ҳ п д д и н о в н и н г  қ у л о г н г а  отиб, б о ш п г а  б а л о  
б ў л г а н и н н  т у ш у н д и .

— Ф а т ҳ и д д п н о в . . .  қ а е р д а ?  — д еб  с ў р а д и  қ а л т и р а б .
— Ў л г а н , — д ед н  Н а и м  к ў з л а р н  м п л т - м п л т  қ п с и л п б , — 

И к к и  н и л  б у р у н .  Л е к п н ,  и ш о н с а н г ,  у ч  Гшл т ў г а а к д а н  
т у р о л м а й  ш и ш и б  ё т д и ,  о х и р п  и р н б - ч и р н б ,  с у в  б ў л и б  
о қ д и ...

Х и й л а  в а қ т  ж и м и б  қ о л д и л а р .
— Ҳ а ,  ш у . . .  к и м  қ и л м а г а й ,  к и м  т о р т м а г а й , — д е я  

ғ ў л д п р а д п  Н а и м .  — С е н г а к и  б е к о р д а н - б е к о р  х у с у м а т  қ и л -  
г а н  э к а н . . .

— Б е к о р д а н - б е к о р  э м а с ,  П а и м , — д еб  у н н н г  с ў з и н и  
б ў л д и  А д а ш  К а р в о н .— Э нд и  б п л д и м ,  у м е п д ан  қ ў р қ а р  э к ан .

— И е г а ?
— М е н  у н и н г  к и м л и г и н и  б и л а р д и м - д а .
Н а и м  у н г а  т е л б а г а  қ а р а г а н д е к  қ а р а д и :
— Б н л а р м и д и н г ?  Р о с т д а н  б н л а р м н д и н г - а ,  х у м г а з а к ?
А д а ш  К а р в о н  б о ш  и р г а д и .
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— Б н л с а н г . . .  н е г а  ў ш а н д а  д а м п н п ш  ю т н б  к е т а в е р д и н г ?
— В у  н ш  у н и н г  қ и л м н ш и  э к а ш п ш  т у ш  к ў р и б м а н м н ?
— Т у ш  к ў р м а с а н г . . .  Л х и р ,  б и т т а - и р и м т а г а  а й т с а н г  

б ў л м а с м и д и ?  А х и р :  « Г у н о ҳ и м  н и м а  м е н и ? » — д е б  ф а р ё д  
қ п л с а н г  б ў л м а с м и д и ?  Р а з  ш у н а қ а  э к а н . . .

А д а ш  К а р в о н  и п д а м а д и ,  ж и л м а й и ш г а  у р и н д и .
Н а и м н и н г  қ о ш - к ў з л а р и  п и р и и р а д и :
— Н ў л м а с а ,  э н д и  м е н д а н  к ў р а д и  у л а р !  Б у  и ш н и  

қ ў й н б  б ў и м а н  ш у н д о қ !  К е р а к  б ў л с а - ч и ,  а г а р . . .
— Э, қ ў й с а н г - ч и , — д о д и  А д а ш  К а р в о н  к у л и м с и р а б , — 

эн д и  б у н д а н  к п м г а  не  н а ф ?  К ў р г и л н к - д а .  Қ а ,  бу  Ғ н ё с х о н  
н и м а  б ў л д и ?

Н а и м  б е т о қ а т  ч п м и р и л д и :
— С ў р а м а  ш у н и ,  д и й д о р н  қ у р с н н .  Ю р г а н д и р  б п р о н  

к а в а к д а .  Т о ш к е н т д а  доб э ш и т а м а п . . .  Ф а т ҳ и д д п н о в н и н г  
к и м л п г и н п  б и л а р  э к а н с а н ,  ў ш а н д а  а й т с а н г  б ў л м а с м н д и ? !  
Э, о д а м  ҳ а м  ш у н ч а л н к  л а т т а  б ў л а д и м и ?  Б и з - к у  б н р  ав о м ,  
к и м  а й т а д и  с е н и ,  м а д р а с а  к ў р г а н  деб?!

А д а ш  К а р в о н  у н и н г  ж ў ш қ и н  х и т о б л а р и г а  ж а в о б а н  
к у л и м с и р а б  қ ў н д и .

— Ш у н ч а  Гшл у м р и п г н н  х а з о н  қ и л н б - а !  П а д а р л а ъ н а т  
б а р и  б н р  к е й п н  у р и л и б  к о т д и - к у !  У зи  х а л қ  д у ш м а н и  б ў л и б  
ч н қ д и - к у !

— М а й л и ,  ў т г а н  н ш г а . . . — А д а ш  К а р в о н  қ о п ч и ғ и г а  қ ў л  
ч ў з д и . — М а н а ,  т а н г р п п и н г  ў з и  к ў р с а т и б д и - к у ,  а х и р .  Н р а т -  
г а н  э г а м  ў з н  ҳ а р  к и м н и н г  а ;к р и н н  о л н б  б о р а д п ,  ф а қ а т  
у н г а ч а  б а н д а с и  ш о ш а д н ,  х о л о с .

— Э !« Х у д о »  д е й с а н ,  « эгам »  д е й с а н ,  б и р о р  м а р т а  ж о -  
н и н г г а  о р а  к н р д и м и ? !  Н а ҳ о т к и  б о ш и н г д а н  м а г з а в а  т ў к с а  
ҳ а м  о с м о н г а  г ў л а й и б  ў т и р а в е р с а н г ? !  Қ а н д о қ  б ў л с а н г ,  ш у п -  
д о қ л и г и н г ч а  қ о л п б с а н ,  А д а ш .  Т а в б а ! . .  Қ а ё қ қ а  к е т я п с а н ?  
Б у г у н  у й г а  б о р а м н з !

— Й ў қ ,  П а п м ,  м он  қ и ш л о қ қ а  к е т а й , — до д и  А д а ш  
К а р в о н , — Б и р  с о а т  о л д п н  б ў л с а  ҳ а м  б о р а й ,  ю р а г и м  ч и -  
д а м а я н т и ,  б и л с а н г . . .

— М а й л н ,  о ш н а !  — П а и м  ў р н п д а н  т у р н б  А д а ш  К а р -  
в о н н и  б а г р и г а  б о с д и . — К ў р г а н - к е ч и р г а н и п г  ш у  б ў л с и н  э н -  
ди! Б у  ё қ  у м р н н г  э н д п  ф о й д а г а ,  о н ш а !  К ў р а с а н ,  м е н  ҳ а л и  
ў л г а н  э м а с м а н !  С е н и я м ,  ў з и м п п н г  ҳ а м  н о м и м н и  о қ л а б  
о л и ш г а  қ у р б и м  о т а д п !  Л е к и н  О й н и с а н и  э ҳ т и ё т  қ п л ,  ф а -  
р п ш т а д е к  пок ,  ж а н н а т и  қ и з  э к а н  у!

А д а ш  К а р в о н  ў й г а  т о л д и .

П с к а н д а р  З у л қ а р н а й н  қ у д р а т и  ч е к с и з  г ю д ш о  э д н .  М о л -  
м у л к н ,  х а з и н а с и ,  қ у л - ч ў р н л а р н ю  л а ш к а р л а р ш ш н г  с о н -с а -
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н о ғ и  н ў қ  эдн .  У ш ш г  а қ л д а  б о н а з п р ,  ҳ у с н д а  т е н г с и з  К и о к -  
с а р  д е г а н  б а ҳ о д и р  л а г а к а р б о н ш с н  б о р  э д н .  П о д ш о  у ч у н  
ж а м н к и  м о л - д у н б с н  ҳ а м  б и р ,  К п о к с а р  ҳ а м  б и р  эдп .  С а л -  
т а н а т  т а ш в н ш л а р и д а н  ч а р ч а г а н ,  ҳ а р б у  з а р б д а п  з е р и к к а н  
ч о ғ л а р и д а  у н и  ҳ у з у р и г а  ч о р л а б ,  у з о қ  с у ҳ б а т  қ у р и б  ў т н р а р  
эди .  К и о к с а р  п о д г а о ш ш г  к ў н г л п  т и л а г а н  н а р с а н и  ш у  о н д а -  
ё қ  м у я с с а р  қ п л а р д и .

К у н л а р н и н г  б н р н д а  П с к а н д а р  қ а т т и қ  бет о б  б ў л и б ,  у з о қ  
ё т и б  қ о л д и .  Е т т и  и қ л и м  э л и д а н  т а к л и ф  э т н л г а н  н е -н е  
м а ш ҳ у р  т а б и б л а р  ҳ а м  д а р д и г а  д а в о  т о п о л м а д и л а р .  А х и й р и  
у н и  б и р  ҳ п н д и  т а б н б  к ў р н б :  « С е н и н г  ж и с м и н г  эмас., 
р у ҳ и н г  д а р д г а  ч а л и н и б д н , — д е д н , — П у н и н г  я г о н а  д а в о с н  
ш у к и ,  у м р и д а  э р к а к  з о т и н и  х а ё л п г а  ҳ а м  к с л т н р м а г а н  
н о к д о м о н ,  б о к и р а  қ п з  б н л а н  с у ҳ б а т  қ у р п б ,  к ў н г н л  о ч м о -  
ғ и н г  к е р а к .  П о к л и к  ч а ш м а с н г и п а  д н л н н г  ж а р о ҳ а т н г а  м а л -  
ҳ а м  б ў л г у с и д и р » .  « Г а л а т  с ў й л а н с а н ,  т а б и б , — д с д и  И с к а п -  
д а р  ҳ а й р о н  қ о л и б ,  — б у н д а н  қ и з н п  қ а й д а н  т о п а м а н ?  Т о н г а н  
ч о г и м д а  ҳ а м ,  у н и н г  ю р а г и н п  қ а н д а й  қ н л н б  б и л а м а н ? »  
Ш у н д а  т а б и б  қ ў й н н д а н  б н р  к ў з г у  о л и б :  «П у  с е ҳ р л н  к ў з -  
г у , — д е д и . — Ҳ а р  қ а н д а й  қ м з н н н г  к ў н г л и д а  нс б о р н н и  б и р  
з у м д а  я қ қ о л  к ў р с а т а д н .  П у н и н г  у ч у н  к ў з г у н и  қ и з н и н г  
н а ф а с и г а  т у т м о қ  к и ф о я .  А г а р  у м р п д а  л о а қ а л  б и р о р  м а р т а  
э р к а к  з о т и н н  х а ё л и г а  к о л т и р г а н  б ў л с а  ҳ ам ,  к ў з г у д а  г у б о р  
н а й д о  б ў л а д и » .

И с к а н д а р  б о ш и  т е п а с н д а  ў т п р г а н  К и о к с а р г а  қ а р а б  д е -  
д и :  « О л и ҳ и м м а т  К п о к с а р ,  б у  х у с у с д а  с е н п н г  к е н г а ш и н г н и  
э ш и т м о қ  н с т а й м а н » .

К и о к с а р  ў р н и д а н  т у р и б ,  б о ш  э г д и :  «Эй с а о д а т л и  ш о ҳ !  
С е н и н г  к ў н г н л х у г а л и г и н г  м а м л а к а т н и н г  т п н ч л и г и ,  ф у қ а -  
р о ш ш г  м а ъ м у р л н г н  д е м а к д н р .  И ж о з а т  эт ,  б у г у н о қ  н ў л г а  
о т л а н а н » .

И с к а н д а р  ў з и д а  й ў қ  ш о д  б ў л п б ,  н ж о з а т  б е р д и .
К н о к с а р  э н г  ж а с у р ,  э н г  с о д и қ  н а в к а р л а р д а н  о л и б ,  

И с к а н д а р  т у т қ а з г а н  к ў з г у н н  қ ў Г ш п г а  я г а п р д и - д а ,  й ў л г а  
о т л а н д н .

П а с р а  п о д ш о с и н и н г  м а л а к с и й м о ,  п а р и ч е ҳ р а  б и р  қ и з и  
б о р  эди .  У н п н г  о в о з а с п  у з о қ - у з о қ л а р г а ,  ж у м л а д а н ,  И с к а н -  
д а р  З у л қ а р н а й н  м а м л а к а т п г а  ҳ а м  т а р қ а л г а н  эдн .  К и о к -  
с а р  т ў г р п  П а с р а г а  қ а р а б  ж ў н а д п .  Й ў л  ю р и б ,  й ў л  ю р с а  
ҳ а м  м ў л  ю р н б ,  ч ў л у  б и ё б о н л а р  о ш и б ,  и к к и  ой  д е г а н д а  
Н а с р а г а  к н р п б  к е л д и .  П о д ш о н п  з н ё р а т  эти б ,  қ и м м а т б а ҳ о  
с о в г а - с а л о м л а р  т о и п ш р д п  ва ҳ у к м д о р и н п п г  т п л а г и н и  м а ъ -  
л у м  қ и л д п .  П у г а п п и  э ш п т и б  П а с р а  п о д ш о с п  г о я т  ш о д  
б ў л д и ,  П с к а н д а р д е к  қ у д р а т л и  з о т  у ч у н  б п р  эм ас ,  ў н  қ и з н  
б ў л с а  ҳ а м  а я м а с л и г ш ш  а й т д н .  С ў н г  К н о к с а р н и  қ и з н н и н г
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к ў ш к и г а  о л и б  б о р и ш л а р и н н  б у ю р д и .  Ҳ а й р а т о м у з  г ў з а л  
бог  ў р т а с и д а г н  м у а з з а м  к ў ш к  қ у с ш  н у р и д а  я р қ и р а б  к ў з н и  
о л а р д и .  К и о к с а р н и  м у ҳ т а ш а м  б и р  х о н а г а  о л и б  к и р д и л а р .  
Р ў н а р а д а г и  т и л л а  ш о ҳ с у п а г а  қ а в а т - қ а в а т  п а р д а л а р  т у т и л -  
г а н  э д и .  « М а л и к а м н з  п ф ф а т  б о б и д а  я к т о , — д еб  и з о ҳ  бе -  
р н ш д н  м у л о з и м л а р  К и о к с а р н и н г  ҳ ай р о н  қ о л г а н и н и  к ў р и б ,— 
н о м а ҳ р а м  к ў з л а р д а н  я ш п р п п и б ,  е т м и ш  м и н г  н а р д а  и ч и -  
д а  ў т и р а д и » .  I I Iу  п а й т  ш о ҳ с у п а д а н  б у л о қ  с у в и д е к  т п н и қ  
б и р  о в о з  э ш и т п л д п :  « Б у  м у с о ф н р  н н м а  т и л а й д и ? »  К и о к -  
с а р  с е к и н  қ ў й н и д а н  с е ҳ р л п  к ў з г у н и  ч и қ а р и б ,  о в о з  к е л г а н  
т о м о и г а  қ а р а т д и ю  в у ж у д п  т о ш  б ў л и б  қ о т д и :  я р а қ л а г а н  
к ў з г у  б и р  л а ҳ з а д а ,  г ў ё  қ у р у м  б о с г а н д е к ,  қ о н - қ о р а й н б  
к е т д и ! . .  У  о р қ а - ў н г и г а  қ а р а м а й  с а р о й д а н  ч е к и н д и ,  н а в -  
к а р л а р и  о л д н г а  е т г а н и  оп  М а ш р и қ  т о м о н  от  қ ў й п ш н н  
б у ю р д и .

Ш у  т а р и қ а  К и о к с а р н и и г  с а р г а р д о н  к у н л а р и  б о ш л а п д н .  
У  И с ф а ҳ о н  в а  Б а д а х ш о н н н ,  Т а б р и з  в а  И с т а м б у л н и ,  Ҳ н н -  
д и с т о н  ва  Ҳ п р о т н и ,  Г у р ж и с т о н  ва С а м а р қ а п д н и ,  Ш е р о з  ва 
Б у х о р о н и ,  я н а  қ а н ч а д а н - қ а н ч а  ш а ҳ р у  к е н т л а р н п  б о ш д а н -  
о ё қ  к е з и б  ч и қ д п .  Л е к п н  ҳ еч  қ а й д а  м у р о д и г а  е т м а д и .  
С е ҳ р л и  к ў з г у  т а ъ р п ф и  е т т п  п қ л и м н н  т у т г а н  ҳ у р и л н қ о  
м а л и к а л а р н и и г  ҳ а м ,  у м р и д а  о с т о н а  ҳ а т л а б  т а ш қ а р н  
ч и қ м а г а н  б о к п р а  г ў з а л л а р н н п г  ҳ а м  с и р и н н  ф о ш  
а й л а б  қ ў я р  эди .

О р а д а н  у ч  й и л  ў т д п .  К н о к с а р  ҳ а м о н  И с ф а ҳ о н  в а  Б а -  
д а х ш о п д а ,  Т а б р и з  в а  И с т а м б у л д а ,  Ҳ и н д и с т о н  в а  
Ҳ и р о т д а ,  Г у р ж н с т о н  ва С а м а р қ а н д д а ,  Ш с р о з  ва Б у -  
х о р о д а ,  я н а  қ а н ч а д а н - қ а п ч а  ш а ҳ р у  к с н т л а р д а  б е с а м а р  
к е з п б  ю р а р д и .

Н н ҳ о я т ,  К и о к с а р н и н г  қ а д а м и  е т м а г а н  ю р т у  эл  ж у д а  
оз қ о л д и .  Ш а в к а т л п  л а ш к а р б о ш н  б е ҳ у д а  н з л а н н ш л а р д а н  
ч а р ч а б - з е р и к д и .  С е ҳ р л н  к ў з г у  у н и н г  к ў з и г а  б а л о - қ а з о д е к  
к ў р и н а  б о ш л а д н .  У т у ф а и л и  К и о к с а р  о д а м  б о л а с н г а  б ў л г а н  
э ъ т п м о д и н и ,  н о к л и к к а ,  б о к п р а л и к к а  и ш о п ч и н н  м ў қ о -  
т а ё з д и .

Ш у н д а й  к у н л а р н и н г  б н р и д а  у н н н г  қ у л о г н г а  Қ а й с а р и  
Р у м н и н г  г ў з а л  қ и з и  ҳ а қ и д а  э л - э л а т л а р  о ш а  к е з и б  ю р г а н  
о в о з а н и н г  б н р  у ч и  к е л и б  ет д и .

К п о к с а р  с ў н г г и  у м и д  б п л а н  Р у м  м а м л а к а т и г а  қ а р а б  
о т л а н д и .  Н е ч а - н е ч а  т о ғ у  т о ш л а р ,  д а р ё - д е н г и з л а р  о ш и б ,  
а л о ҳ а л ,  Қ а й с а р н и н г  с а л т а н а т и г а  е т и б  к е л д и .  Т а о м и л г а  к ў -  
р а ,  Қ а й с а р н н н г  ҳ у з у р и г а  к и р и б ,  м у д д а о с и н и  б а ё н  қ и л д и .  
Қ а й с а р  қ и з и н н  ҳ у з у р и г а  ч а қ и р т и р ^ ! .  К и о к с а р ,  қ а р ш и с и д а  
ў з  г ў з а л л н г и д а н  и н м а н и б - қ и м т и н и б  т у р г а н  б ё м и с л  с а н а м -  
н н н г  н а ф а с и г а  б а д к и р д о р  к ў з г у н и  т у т и б ,  қ у в о н ч и д а н
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қ и ч қ и р п б  ю б о р д и :  к ў з г у  я н а д а  я р а қ л а б ,  я н а д а  р а в ш а н  
т о р т н б  к е т г а н  эди!

К и о к с а р  Қ а й с а р н и н г  қ и з п г а  м и н н а т д о р  т и к и л д и .  С а м -  
б и т д е к  н о з и к ,  г у л о б д е к  т и н и қ ,  ф а р и ш т а д е к  гю к бу  қ и з  
и ф ф а т н и н г  т и р и к  ҳ а й к а л и  эди .  У н и н г  м а ъ с у м  ч е ҳ р а с и д а  
ф а қ а т  и ш о н ч  ва ш а ф қ а т  т у й ғ у л а р и г и н а  ж и л в а  қ и л а р д и .

Қ а й с а р и  Р у м  б и л а н  т ў й  м у д д а т и н и  к е л и ш г а ч ,  К и о к с а р  
қ и з н и  о л и б  ю р т и г а  ж ў н а д и .  У  б е н и ҳ о я  ш о д ,  ҳ у к м д о р и н и н г  
ҳ у з у р и г а  ё р у ғ  ю з  б и л а н  қ а й т а ё т г а н и д а н  м а м н у н  э д и .  Ё л ғ и з  
б и р  н а р с а  л а ш к а р б о ш и н и  б е з о в т а  э т а р  — Қ а й с а р и  Р у м н и н г  
г ў з а л  қ и з и ,  у и и н г  и ш о н ч  ва  ш а ф қ а т  т у й ғ у л а р и г и н а  ж и л в а  
қ и л г а н  г у л г у н  ю зи  к ў з  ў н г и д а н  к е т м а с  эди .

Т о г у  т о ш л а р ,  ҳ а д с и з - ҳ и с о б с и з  д а р ё - д е н г и з л а р  о р т д а  
қ о л д и .  У з о қ д а н  о н а  ю р т  с а р ҳ а д л а р и  к ў з г а  ч а л и н а  б о ш л а д и .

М а н з и л г а  е т т и  к е ч а ю  к у н д у з л и к  й ў л  қ о л г а н д а ,  К и о к с а р  
қ а т т и қ  қ и й н а л и б  к е т д и .  Ў т и р с а  ҳ а м ,  т у р с а  ҳ а м  зебо  
с а н а м н и н г  г у л г у н  ч е ҳ р а с и  к ў з  ў н г и д а н  к е т м а с ,  ю р а г и  п и н -  
ҳ о н  б и р  ҳ а с р а т д а н  с и р қ и р а б  о ғ р и р  эди .

А м м о  К и о к с а р  м а р д ,  с о д и қ  л а ш к а р б о ш и  эди . В у ж у д и -  
д а г и  б у  а з о б л а р г а  м а т о н а т  б и л а н  б а р д о ш  б е р д и .  У  к е ч а -  
л а р и  н а в к а р л а р и г а  ў з и н и н г  о ё қ - қ ў л л а р и н и  ч о д и р  у с т у н -  
л а р и г а  б о ғ л а б  т а ш л а ш н и  б у ю р а р ,  с ў н г  т у н  б ў й и  ф и р о қ  
ў т и д а  т ў л ғ а н и б ,  б е д о р  т о н г  о т т и р а р  э д и .

Н и ҳ о я т ,  У қ у б а т  б и ё б о н и  т у г а д и .  К а р в о н  э р т а г а  с а р о й -  
г а  к и р и б  б о р а д и .

К и о к с а р  с ў н г г и  к е ч а н и  с ў н г с и з  и з т и р о б д а  ў т к а з д и .  
К ў н г л и г а  о р а л а г а н  ш а й т о н  в а с в а с а с и д а н  қ у т у л м о қ  у ч у н  
к е ч а с и  қ а р о р г о ҳ д а н  ч и қ и б ,  о л и с  қ у м т е п а л а р  қ ў й н и д а  а л а м -  
а н д у ҳ  ч е к и б  ё т д и ,  т о н г  ё р и ш а р - ё р и ш м а с  к ў з  ё ш л а р и н н  
а р т и б ,  я н а  т у н д ,  ш и ж о а т л и  с а р к а р д а г а  а й л а н и б ,  ҳ а м р о ҳ л а -  
р и  о л д и г а  қ а й т д и .

Й ў л г а  о т л а н и ш а р к а н ,  К и о к с а р н и н г  ю р а г и г а  ғ у л г у л а  
т у ш д и .  Қ и з н и н г  н а ф а с и г а  я н а  б и р  б о р  к ў з г у  т у т м о қ ,  
б а ҳ о н а д а  у н и н г  д и й д о р и н и  с ў н г г и  м а р т а  к ў р м о қ  н и я т и д а  
ҳ у з у р и г а  б о р д и .  Ф а р и ш т а д е к  п о к  с а н а м н и н г  к ў з л а р и г а  
б о қ и ш г а  ж у р ъ а т  қ и л о л м а й ,  е р г а  т и к и л г а н ч а  к ў з г у н и  у н и н г  
ҳ а ё т б а х ш  н а ф а с и г а  т у т д и . . .

Б и р  л а ҳ з а д а н  с ў н г  п о ё н с и з б и ё б о н д а  К и о к с а р н и н г  а л а м -  
л и  ф а р ё д и  я н г р а д и :  я р қ и р а б  т у р г а н  к ў з г у  қ о п - қ о р а  к ў м и р -  
г а  а й л а н и б  к е т г а н  эди!

— Н е г а ? !  Н е г а ,  а х и р ? !  — д е я  б о ш и н и  ч а н г а л л а б
а ч ч и қ - а ч ч и қ  ф а р ё д  ч е к а р д и  б а ҳ о д и р  л а ш к а р б о ш и , — Н е г а ,  
а х и р ? !  ^

Ш у н д а  г ў р а л  с а н а м  у н и н г  қ о ш и г а  к е л и б  ш у н д а й  д е д и :
— Ў р н и н г д а н  т у р ,  эй  ш е р и  м а р д !  М е н и  д еб  б а ғ р и н г '
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к а б о б  б ў л и б  к е т д и - к у . . .  С о н и  и л к  м а р т а  к ў р г а н и м д а н  б у ё н  
х а ё л п м д а н  к с т м а н с а н .  М с п  с е н п  м у т т а с и л  ў й л а д и м ,  ш у  бо- 
и с  с е н  б у  қ а д а р  а з о б  ч е к д и н г . . .  М а н а  э н д и ,  и х ти ё р и н г д а м а н . . .

Н а й з а  з а р б и д а н ,  қ и л н ч  з а р б и д а н  қ ў р қ м а г а н ,  ҳ у к м д о р и -  
н и н г  ғ а з а б и д а н ,  ў л и м  а з о б и д а н  қ ў р қ м а г а н  ш а в к а т л и  б а -  
ҳ о д н р  бу  с ў зн и  э ш и т н б  л а р з а г а  т у ш д и  — д у н ё д а  ў з и  п ст а га н  
п о к л и к  н ў қ л и г и д а н ,  ў з и  и з л а г а н  б о к и р а л и к  й ў қ л н г н д а н  ва 
бу  д а ҳ ш а т л н  ҳ а қ и қ а т д а н  ё р у ғ  ж а ҳ о н д а  т а н ҳ о  ў зи  х а б а р -  
д о р л и г и д а н ,  қ ў л н д а  ф а қ а т  м а ш ъ у м  к ў з г у  б о р л и г п д а н . . .

У  г а з а б  и ч р а  қ а л т и р а б ,  к ў з г у н и  р ў п а р а с н д а г н  у л к а н  
қ о р а  т о ш г а  у л о қ т и р д и .  К ў з г у  ч и л - ч н л  с и и и б ,  а т р о ф г а  со -  
ч и л и б  к е т д и .  У н и н г  с и н и қ л а р и  у ч и б  т у ш г а н  ж о й л а р д а н  
к ў з  о ч и б  ю м г у н ч а  ҳ а й б а т л и  т е п а л и к л а р  ў с и б  ч н қ д п ,  з у м  
ў т м а й  бу  т е п а л и к л а р  қ о н - қ о р а  т у с г а  к и р д и .

К и о к с а р  о ё г и  о с т и д а  қ а д  к ў т а р г а н  т с п а л п к  п о й и г а  
й п қ и л и б  ж о н  б е р д и .

О р а д а н  а с р л а р  ў т д и .  И с к а н д а р  З у л қ а р н а й н н и  ҳ а м ,  
Қ а й с а р и  Р у м н и н г  г ў з а л  қ и з и н и  ҳ ам ,  б у  а ф с о н а н и  т ў қ и -  
г а п л а р н и  ҳ а м  е р  ю тд и .

К у  г а м г и н  қ и с с а д а н  ё л г и з  ё д г о р  б ў л и б  К и о к с а р  ж о н  
б е р г а н  т е п а л и к  — Қ о р а м о з о р  д еб  п о м  о л г а н  к ў ҳ и а  қ а б р и с -  
т о н у  эл  т н л и д а  т а н ҳ о  б и р  б а й т  қ о л д и ,  х о л о с :

Оинаси бор кншннннг барн Пскандар эмас,
Чсҳрасн кулгин гузалнннг барчасн днлбар эмас '.

А д а ш  К а р в о н  қ и ш л о қ қ а  қ а й т и б ,  о н а с и г а  а за  о чд и .
У ч  к у н  ў т и б  О й н и с а н н п г  о н а с п  о д ам  ю б о р д и :  « А д а ш в о й  

қ и з и м н и  х а с м н г а  о л с а  о л с п н ,  б ў л м а с а ,  ж а в о б п н и  
а н т с и н .  Ф о т н ҳ а д а н  қ ў р қ н б ,  ш у н ч а  й и л  к у т д и к .  О р а д а  қ у -  
д а м  б о ё қ н ш  ў л и б  к е т д н ,  қ и з н м н п н г  о т а с и  ў л и б  к е т д и .  
М е н и н г  ҳ а м  б и р  о ё г н м  г ў р д а .  К ў з п м  т н р и г и д а  О й н и с а н и  
э г а с и г а  т о н ш и р а й » .

А д а ш  К а р в о н  э л ч и г а  ҳ о л - к у н и н н  б а ё н  қ и л и б ,  у з р  а й т д и ,  
б и р  оз м у ҳ л а т  с ў р а д н .

Э р т а с н  к у н и  э л ч н  я н а  қ а й т и б  к е л д и :  « М ен га  А д а ш -  
в о й н и н г  ҳ с ч  н а р с а с и  к е р а к  эм ас ,  б и р  к о са  с у в  б и л а н  
р а с м и  қ н л н н с а  — бас.  М о л -д у н ё ,  н е ш о н а с и г а  ё з г а н  б ў л с а ,  
б п т п б  к е т а р » .

И н д и н и  к е ч қ у р у п  бпр  коса с у в  б и л а н  р а с м -р у с м  қ н л п н д и .  
С ў н г  ё р -ё р с и д к а р н а 1 1 -с у р н а 1 1 с и з ,  к у ё в н а в к а р с и з  тўч! б ў л д и .

У л а р  д у н ё д а г и  б н р о р т а  к е л н н - к у ё в г а  ў х ш а м а й  т у р м у ш  
қ у р д и л а р .

Л е к н н  у л а р  ҳ а м  д у н ё д а г и  б а р ч а  к е л и н - к у ё в л а р  с и н г а р н  1

1 Ллишер Навоин.
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б а х т - с а о д а т ,  я х ш и  ф а р з а н д л а р  у м и д и д а  б и р  с с т и қ қ а  б о ш  
қ ў й д и л а р . . .

— ... А й т ,  О й и н с ,  н с г а  м с н и  ш у н ч а  й и л  к у т д и н г ?  
А х и р ,  « И х т и ё р и н г  ў з и н г д а » ,  д е г а н  э д и м - к у ?

— Қ а н д о қ  қ и л и б  к у т м а й и н ?  А х и р ,  ў р т а м и з д а  н о н  с н н -  
д и р и л г а н  э д и - к у ?

— Л е к и н ,  б а р и  би р ,  н ш о н г и м  к е л м а й д и .  О з м у н ч а  в а қ т  
ў т д и м и ,  а х и р ?

— И ш о н м а с а н г и з . . .  и ш о н м а с а н г и з  м е н  н и м а  ҳ а м  д с р -  
д и м . . .  Ў з и н г и з  б и л а с и з .

— Й ў қ ,  О й н и с ,  м е н  с е н г а  и ш о н м а й м а н ,  д с г а н и м  й ў қ .  
М сн  с е н г а  ў з и м г а  н ш о н г а н д е к  и ш о н а м а н ,  и м о н и м г а  и ш о н -  
г а п д е к  п ш о н а м а н .  Ф а қ а т  ш у н ч а  й н л  қ а н д а н  к у т а  о л г а н и н г -  
га а қ л и м  б о в а р  қ и л м а ё т и б д н .

— О т а м  ў л а р  ч о ғ и  в а с и я т  қ и л д н :  « Қ и з и м ,  б и з  б и р  о д а м -  
га  с ў з  б е р г а н м и з .  « Ў л д и » ,  д е б  х а б а р  к е л м а г у н ч а  — к у т » ,  
д е д и .  М а н а ,  к у т д и м ,  ч и д а д и м .  Ю р а г и м  с е з а р д и ,  б и р  к у н  
м а н а  ш у н д а й  к и р и б  к е л и ш и н г и з н и  б н л а р  эди м .

— О й н и с . . .  М сн  э н д и ,  а х и р ,  қ а р и б  қ о л д и м .  Б о ш и м д а  
со ч и м ,  о ғ з и м д а  т н ш и м  қ о л м а д и .  Қ и р қ  о л т и г а  ч н қ д н м - а ,  
қ и р қ  о л т и г а !  Б а л к и  б и р  в а қ т и  к е л и б  п у ш а й м о н  қ и л а р с а н .  
Я х ш и л а б  ў й л а б  к ў р .

— Нимасини ўйлайман? Йигирма йил ўйлаганим ет- 
майдими? Ўйлаганимда кутиб ўтирармидим?

— Сизга нима бўлди? Нега йиглаянсиз?
«Нега йигламай, Ойнис? Ахир, мен бир ўлган одам 

эдим-ку? Ахир, мениям одам деб, йўлимга кўз тнкнб, 
биров умршш хазон қнлса... Ор-номусни, вафони сарнқ ча- 
қа билмайдиганлар озми! Нсга йигламай, Ойнис! Ахир, 
сенинг гуноҳинг нима эдн, Ойнис! Ахнр, ссн дунёга келиб, 
мени дсб бахтсиз бўлдпнг, Ойнис!..»

— Қўйинг... Қўйинг, эндп...
— Майли, Ойнис, қўй менн... Жигарларим тош бўлпб 

кетган, ахир! Майли, зора шу билан эриса! Зора мсн 
ҳам одам бўлсам!

— Ҳали кўрмагандек бўлиб кетасиз.
— Айтганинг келсин. Айтганинг келсин — мениям 

дунёдан умндим бор, ахир!
— Мен энди турай... Қадсмай тонг отади.
— Бирпас шошма... Яна бирпас ётгин. Ойпис... Жо- 

ним!..
...В а  Ф О Н II II Г О Қ Й ў  Л II III у  II Ч Э У 3 у  II М II?! ' 1

1 Гафур Гулом сатри.
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А д а ш  К а р в о н  т ў й г а  а й т и б  ю р г а н  й и г и т л а р н и  к ў р д и ю  
х а ё л а н  б у т у н  ў т м и ш и н и ,  у м р и н и н г  қ а й т м а с  ва  а р м о н л и  
ф а с л л а р и н и  қ а й т а  к е з и б  ч и қ д и .

Ў ш а  й и л и  к у з г а  б о р и б  Н а и м  ҳ а м  б о л а - ч а қ а с и  б и л а н  
қ и ш л о қ қ а  к ў ч и б  к е л д и .  Б у з и л и б  ё т г а н  у й - ж о й н н и  т и к л а б ,  
к а с а л х о н а г а  қ о р о в у л  б ў л и б  к и р д и .  И ч и ш н и  т а ш л а б ,  м а ҳ а л -  
л а - к ў й г а  а р а л а ш а  б о ш л а д и ,  б а ъ з а н  А д а ш  К а р в о н н н н г  
о л д и г а  к е л и б ,  ў т и б к е т г а н  ў ш а  и ш л а р н и  с ў р а б - с у р и ш т и р а р ,  
ю қ о р и  м а ҳ к а м а л а р г а  ё з г а н  х а т л а р и н и н г  ж а в о б л а р и н п  к ў -  
з и г а  ё ш  о л и б ,  қ у в о н ч  б и л а н  к ў р с а т а р  э д и .  Н а и м  б у  ч и г а л  
с а в д о н и  ҳ а қ и қ а т  қ и л и ш г а  қ а т т и қ  к и р и ш г а н  э к а н ,  э н д и  
н и я т и г а  е т а й  д е г а н  н а й т д а ,  т ў с а т д а н ,  б и р  к е ч а д а  в а ф о т  
э т д и .

А д а ш  К а р в о н  ў ш а н д а  у н и н г  сой  б ў й и д а г и  к а т а л а к д е к  
ҳ о в л и с и г а  б о р г а н и н н ,  т а ъ з и я д а  ў т и р и ш г а н и д а ,  б е қ а с а м  
т ў н  у с т и д а н  қ а р ғ а ш о й и  б е л б о ғ  б о г л а б ,  а й в о н д а  б е и а р в о  
ў й н а б  ю р г а н  б е ш - о л т и  я ш а р  б о л а н и  к ў р с а т и б  к и м д и р :  
« Ш у  к е н ж а с и  б и л а н  и к к и  қ и з а л о ғ и  с а ғ и р  қ о л и б д и » ,  д е б  
ш и в и р л а г а н и н и  э с л а д п .

М а н а ,  Н а и м и и н г  к е н ж а с и  — о т а с н  ў л г а п д а  қ а й г у -  
а л а м н и  х а ё л и г а  ҳ а м  к е л т и р м а й  аГ |вонда б е п а р в о  ю г у р и б  
ў й н а г а н  ў ш а  с а ғ и р  г ў д а к  б у г у н  э р  ет и б ,  э л у  ю р т н н  т ў й г а  
ч о р л а б  ю р и б д и .  У м р  д е г а н и  д а р ё  э к а н - д а .

Н а с и б б с к  т и р и к  б ў л г а н д а ,  А д а ш  К а р в о н  ҳ а м  а л л а қ а ч о н  
т ў й  қ и л г а н ,  нас.иб э т с а ,  ш у  н а й т г а ч а  и к к и - у ч т а  н а б н -  
р а н и н г  бо б о си  ҳ ам  б ў л а р  э д и .  Эй!..  Ў г л и  б о ё қ и ш  л о а қ а л  
б и р  з у р ё д  қ о л д и р и б  к е т г а н и д а  ҳ а м  б а ҳ а р н а в  э д и -я ! . .

* * *

С а т т о р  ҳ а м о н  со й  ё қ а л а б  к е т и б  б о р а р д н .
У ,  е р д а н  к ў з  у з м а й ,  ж а д а л  о д и м  о т а р д и .  Б а х т и г а ,  й ў л  

к и м с а с и з  э д и .  С о й  б ў н и д а  ҳа.м у н д а - б у н д а  к и р  ч а й и б  
ў т и р г а н  х о т и н л а р д а н  б ў л а к  б и р о р  к и ш и  к ў р н н м а с д и .

М и р т у р с у н  х а л ф а н и н г  т е р а к з о р и г а  я қ и н л а ш г а ч ,  у  қ а -  
д а м и н и  с е к и н л а т д и .  ^ Ў р м о н д а й  қ а л и н  т е р а к з о р н и  о р а л а б  
ў т и б ,  т у я д е к  к е л а д и г а н  к у л р а н г  х а р с а н г т о ш  о с т и д а н  қ а й -  
н а б  ч и қ а ё т г а н  б у л о қ  қ о ш и д а  т ў х т а д и .  Б у л о қ  л а б и д а г и  н а м -  
х у ш  ч и м з о р г а  м у к  т у ш и б ,  қ ў л и н и  с у в г а  б о т и р д и .  М у з д е к  
с у в  б а р м о қ л а р и н и  ш и ш а  б и л а н  к е с и б  к е т г а н д е к  б ў л д и .  
Ҳ о в у ч и г а  с у в  т ў л д и р и б  қ о н и б - қ о н и б  и ч д и - д а ,  қ а д д и н и  
р о с т л а д и .  Т е р а к л а р н и н г  з а ъ ф а р о н  қ у б б а с и  о ш а  б а л а н д  
т е п а л и к д а  қ а қ қ а й г а н  к ў ҳ н а  б о л о х о н а н и н г  д а р ч а с и  к ў з г а  
т а ш л а н а р д и .

С а т т о р  б и р  х ў р с и н и б ,  м и с д е к  қ и з и б  б о р а ё т г а н  ю з и н и
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б у л о қ  с у в и г а  ч а й д и ,  т е р а к з о р  ч е т и д а г и  ч е т а н  д е в о р д а н  
е н г и л  с а к р а б ,  б о л о х о н а  т о м о н  й ў л  о л д и .

Б у  к ў ҳ н а  б о л о х о н а д а  у н и н г  н а в қ и р о н  д а м л а р и ,  и л к  
и з т и р о б л а р и  ва қ у в о н ч л а р и  к е ч г а н .  С а р ғ а й г а н  в а с с а ж у ф т -  
л а р ,  ў й м а к о р  т о к ч а л а р  у н и н г  б е д о р  т у н л а р и г а  г у в о ҳ .

У  ё ш л и г и д а н  ҳ а й ҳ о т д е к  ч о р б о ғ  э т а г и д а г и  ш у  б о л о х о -  
н а н и  ў з и г а  м а к о н  қ и л и б  б е л г и л а г а н  — д а р с х о н а с и  ҳ а м ,  
к е й и н ч а л и к  ё т о қ х о н а с и  ҳ а м  ш у  қ а д и м и й  к у л б а  б ў л г а н  э д и .

С а т т о р  к ў к  д а р в о з а д а н  и ч к а р и  к и р г а ч ,  р ў п а р а д а г и  к ў к -  
р а к д о р  и м о р а т  т о м о н  б и р - и к к и  қ а д а м  ю р д и -ю ,  т ў х т а б ,  о р -  
қ а с и г а  қ а й т д и .  Ё ғ о ч  з и н а п о я н и  г и ж и р л а т и б  б о л о х о н а г а  
ч и қ д и .  Е р  б и л а н  б и т т а  қ и л и б  п и ё з  т ў к и б  қ ў й и л г а н  п а с т а к  
х о и а д а  б и р  з у м  к а л о в л а н и б  т у р г а ч ,  п о р т ф е л и н и  т о к ч а г а  
с у я б ,  д а р ч а  о л д и г а  б о р д и .  У н и н г  б ў ё ғ и  ў чи б , т а в а қ а л а р и  
қ и й ш а й и б  ё т а р д и .  К ў н г л и  б и р  х и л  б ў л и б ,  с ў л  т а в а қ а с и н и  
очди.

Я қ и н - я қ и н д а г и н а  у к е ч қ у р у н л а р и  ш у  д а р ч а д а н  п а с т -  
га  — т е р а к з о р  о р т и д а г и  б у л о қ  б о ш и г а  т с р м и л и б ,  с у в г а  
к е л и б - к е т а ё т г а н л а р н и  т о м о ш а  қ и л и б  ў т и р а р д и .

О қ ш о м л а р и  б у л о қ  а т р о ф и  а й н и қ с .а  г а в ж у м  б ў л и б  к е т а р -  
ди .  Э ш а г и г а  б и д о н  о р т г а н  қ о р а - қ у р а  б о л а л а р ,  с у в  б а ҳ о н а  
ю р а г и н и н г  ч и г а л и н и  ё з и ш г а  ч и қ қ а н  к е л и н ч а к л а р ,  қ ў л и д а -  
ги  ч о й г у м и н и  қ у м л а б  и ш қ а л а г а н ч а  с о а т л а б  г а п  с о т а д и г а н  
э з м а  х о т и н л а р ,  с о й  ё қ а л а б  ё т қ и з и л г а н  о м о н а т  т о ш л а р д а н  
с а к р а б - с а к р а б ,  ш ў х  к у л г и  б и л а н  т у р н а д е к  т и з и л и б  к е л г у в -  
ч и  қ и з л а р . . .

А м м о  к ў ҳ н а  б о л о х о н а  д а р ч а с и д а н  т и к и л и б  ў т и р а р к а н ,  
у н и  о л а - қ у р о қ  бу  н а м о й и ш  а с л о  қ и з и қ т и р м а с ,  у  б у л о қ  
о ш а  с о й н и н г  н а р и г и  б е т и г а ,  й ў қ ,  у н д а н  ҳ а м  у з о қ д а г и  о л и с  
т е п а л и к л а р г а  т у н д  ва б е п а р в о  б о қ а ё т г а н д е к  к ў р и н а р  э д и .  
Л е к и н  с н р т д а н  қ а р а г а н д а г и н а  ш у н д а й  к ў р и н а р д и .  А с л и д а  
э с а ,  С а т т о р  ў з и г а  ҳ а р  о қ ш о м  ч е к с и з  б а х т  ва ч е к с и з  а з о б  
а т о  э т а д и г а н  л а ҳ з а л а р н и  з о р и қ и б  к у т а р д и .

Н и ҳ о я т ,  к у н  б о т и б ,  б у л о қ  б ў й и  к и м с а с и з  б ў л и б  қ о л а р д и .  
Қ о р а - қ у р а  б о л а л а р  б а қ и р и б - ч а қ и р г а н ч а  э ш а к л а р и н и  ҳ а й -  
д а б  ж ў н а р ,  ю р а г и н и н г  ч и г а л и н и  ё з и б  о л г а н  к е л и н ч а к л а р  
а п и л - т а п и л  у й - у й л а р и г а  ғ и з и л л а ш и б ,  т о р  к ў ч а л а р  қ а ъ р и г а  
с и н г и б  к е т и ш а р  эди .

А н а  ш у н д а  б у л о қ  б ў й и г а  б и р  қ и з  к е л а р д и . . .
У  ҳ а м  б о ш қ а  қ и з л а р  с и н г а р и ,  қ ў л и д а  и к к и т а  ч е л а к ,  

со н  ё қ а л а б  ё т қ и з и л г а н  о м о н а т  т о ш л а р д а н  с а к р а б - ҳ а к к а л а б ,  
о ҳ и с т а  ю р и б  к е л а р  эди .

А м м о  б о л о х о н а  д а р ч а с и д а н  и н т и з о р  т е р м и л и б  ў т и р а д и -  
г а н  С а т т о р г а  у  г ў ё  о ё г н  е р г а  т е г и б - т е г м а й  у ч и б  к е л а ё т -  
г а н д е к  к ў р и н а р  э д и .
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Қ и з ,  н и ҳ о я т ,  у ч н б - қ ў н и б ,  б у л о қ  л а б и г а  о тп б  к е л а р д и .
С а т т о р ,  б о р и - б о р л п г и  ш о д л и к к а  т ў л и б ,  қ и з н и н г  х а т т и -  

ҳ а р а к а т л а р и г а  с е ҳ р л а н г а н д е к ,  ж о й п д а  д е н о н а в о р  ў т и р н б  
қ о л а р д и .  Н а з а р н д а ,  г и р а - ш и р а  қ о р о н ғ н л н к  ч ў к к а н  к ў ҳ н а  
б о л о х о п а  к ў з  и л г а м а с  а л л а қ а н д а й  ё ғ д у  б и л а н  ё р п ш и б  к с т -  
г а н д е к  т у ю л а р  эди .

Т е р а к з о р  ҳ а м ,  к у н д а  ў н  м а р т а л а б  к ў р а д н г а н н  ж и м ж и т  
б у л о қ  б ў й и  ҳ а м  э н д п  қ а й г а д н р  ч е к и н и б ,  н и г о ҳ и  қ а р ш и с и д а  
с и р л и  ва н о ё н с и з ,  н о т а ш п п  ва к ў н г и л г а  я қ и н  б и р  м а п з а р а  
н а м о ё н  б ў л а р  э д и .  Г>у м а н з и л д а г и  ҳ а м м а - ҳ а м м а  н а р с а  — 
т и н и қ ,  м у з д е к с у в  ш а р қ и р а б  ё т г а п  со й  қ н р г о қ л а р и ю  п ў с и н  
қ о п л а г а п  ч а г и р  т о ш л а р  ҳ а м ,  т у я г а  ў х ш а ш  к у л р а н г  х а р -  
с а н г у  т е р а к з о р  ў р т а с и д а г и  к а ф т д е к  ч п м з о р  я л а н г л п к  
ҳ а м ,  б у л о қ  к ў з и г а  ў н ч а н  т и к и л г а н  қ и з  ҳ а м  б и р д а н  ю р а к -  
н и  э н т и к т и р а р  д а р а ж а д а  а з п з  ва  қ а д р д о н  б ў л и б  қ о -  
л а р д и .

С а т т о р н п н г  в у ж у д - в у ж у д и г а  л а з з а т л и  т н т р о қ  т а р а л а р -  
ди .  П Г у п дай  л а ҳ з а л а р д а  у  ў з и н п  б е н и ҳ о я  м а р д  ва ш н ж о -  
а т л и  ҳ и с  э т а р ,  б п р о р  к и м с а  ш у  т о б д а  ж о н и н и  с ў р а с а ,  
б е р и ш г а  таП ёр  эди .

С а л  ў т м а й ,  т е р а к з о р  и ч и д а н  ж и р и н г л а г а н  т о в у ш  э ш п -  
т н л а р  ва н и ҳ о л л а р  о р а с и д а н  в е л о с и н е д  е т а к л а г а н  б и р  
й и г и т  ч и қ и б  к е л а р  эди .

Қ и з  я л т  э т н б  қ а й р и л и б  қ а р а р д н .
Б о л о х о н а  д а р ч а с и д а н  ҳ у ш с н з  т е р м н л и б  ў т и р г а и  С а т т о р  

қ и з н п н г  к ў з л а р и  ш о д у м о н  ч а қ н а б  к е т г а п и н и ,  ч е ҳ р а с н д а  
б а х т п ё р  т а б а с с у м  п а й д о  б ў л г а н и п и  с е з а р  ва б у н и  с о з г а н н  
о н  ж и с м и  ж а ҳ о н и г а  ў т т у ш и б ,  б е и х т и ё р  ў р н и д а н  т у р а р  э д и .

Қ е й и н . . .  н о ч о р ,  а я н ч л н  т и т р о қ  о г у ш и д а  а л а м з а д а  к ў з -  
л а р и н н  п а с т г а  т и к а р д и .

Й и г и т  к у л и м с и р а б  қ и з г а  я қ и н л а ш а р д н .  Қ и з  ж о й и д а н  
қ ў з г а л и б ,  у к п а р д е к  т ў з г и г а н  с о ч л а р н н и ,  з а н г о р  д у р р а ч а с н -  
н и  т у з а т а р ,  б о ш и н и  х и ё л  қ и й ш а й т н р г а н ч а  у н г а  ж и л м а й п б  
б о қ а р  э д и .  Й н г и т  б у л о қ  ч е т и г а  ё т и б ,  қ о н и б - қ о н и б  с и м н р а р ,  
с ў н г  в е л о с и и с д н г а  с у я н г а н  к ў й и  қ и з г а  н н м а л а р н н д и р  г а п и -  
р а  б о ш л а р  эдн .

У л а р н и н г  г а п - с ў з л а р н  б о л о х о и а г а  э ш н т и л м а с ,  л е к н н  
қ и з  а ҳ ё н - а ҳ ё п  х а н д о н  т а ш л а б  к у л г а и д а ,  я н г р о қ  к у л г и с н  
о қ ш о м  с .у к у н а т и н и  т и т р а т и б  ю б о р а р  эди .

У л а р  қ о р о н ғ и л н к  қ ў л п ш д а  я г о н а  к ў з и  — т а п ҳ о  д а р ч а с п  
б и л а н  х ў м р а й и б  т у р г а н  к ў ҳ н а  б о л о х о н а н п  ҳ а м ,  ш у  бо- 
л о х о н а д а  я р а д о р  а р с л о н д е к  т ў л г а н и б ,  у н с и з  н н г р а ё т г а н  
С а т т о р н п  ҳ а м  н а й қ а м а с  э д и л а р .  С е з г а н  т а қ д и р л а р и д а  ҳ а м  
у н г а  п а р в о  қ и л м о қ л и к л а р и  м а ҳ о л  эди  — ў з  т а қ д н р и ,  ў з  
б а х т и ,  ў з  қ у в о н ч и д а н  ш у  қ а д а р  м а с т  эди  у л а р .
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В а қ т  а л л а - п а л л а д а н  о ш г а н д а  қ н з  ч е л а к л а р ш ш  о л н б ,  
со й  ё қ а л а б  ё т қ и з п л г а н  о м о н а т  т о ш л а р д а н  я н а  о ҳ и с т а - о ҳ и с -  
т а  ю р и б  й ў л г а  т у ш а р ,  и и г и т  в е л о с п и е д и н и  е т а к л а г а н ч а  
с у в  к е ч и б  у ш ш г  о р т и д а н  э р г а ш а р  эди .

С а т т о р  а н а  ш у н д а г и н а  ў з и г а  к е л а р д н .  А л а м ,  қ а ҳ р  
ва  х ў р л и к д а н  б ў г и л г а н  б ў ғ з и  к у н и б ,  к ў к с н д а н  а ч ч и қ -  
а ч ч и қ  х ў р с и н и қ  т о ш и б  ч и қ а  б о ш л а р д и .  Э н д и  б у т к у л  
о л а м  к ў з и г а  а н а  ш у  б е ф а й з  б о л о х о н а д е к  з и м и с т о н  к ў р н н а р ,  
т о н т а л г а н  г у р у р н  ф а р ё д  к ў т а р и б ,  қ а л б ш ш  қ о р а  қ а й г у г а  
т ў л д и р а р  э д и .

Қ и з н и н г  б а х т и ё р  к у л г н л а р и ,  ю л д у з д е к  ч а қ н а г а н  к ў з л а -  
р н ,  б е з а б о н  т о ш л а р г а ,  / к о н с и з  т е р а к л а р г а ,  т у с с и з  м а н -  
с а л а р г а ,  ҳ и с с и з  с у в г а  м у н а в в а р  ҳ а ё т  б а г и ш л а й д и г а н ,  
б о я г и н а  а з и з  ва қ а д р д о н  б ў л и б  т у ю л г а н  ж о н б а с т а  н а ф а с и  
б о ш  қ  а  б н р о  в н и к  и э к а ш ш и ,  ҳ е ч  қ а ч о н  ў з и г а  
н  а  с и б э т м а с л и г н  н н  и д р о к  э т а р к а н ,  в у ж у д н г а  
ч и р м а ш г а н  ў т  б а т т а р  а л а н г а  о л а р д и .

Д с я р л и  ҳ а р  о қ ш о м  ш у  ҳ о л  т а к р о р л а н а р ,  д е я р л и  ҳ а р  
о қ ш о м  С а т т о р  д а р ч а д а н  ҳ а с р а т  в а  а л а м  б и л а н  п а с т г а  — П з -  
т и р о б  м а й д о н н г а  т е р м и л а р ,  с ў н г  т о н г г а ч а  б е д о р  т ў л г а н и б  
т о қ и  с а н а р ,  л с к и н  б и р о р  н а р с а н и  ў з г а р т и р и ш г а  қ о д п р  
э м а с  эди .

Ў ш а  к е з л а р д а  ў з и  ў з и г а  д у н ё д а г и  э н г  б а х т и қ а р о  кн.мса 
б ў л и б  т у ю л а р д н .  В а ҳ о л а н к и ,  у  п а й т л а р  у .м р п п и н г  э п г  
б а х т и ё р ,  э н г  м а с ъ у д  д а м л а р и  э к а н  — ю р а г и д а  д у н ё г а ,  о д а м -  
л а р г а  м е ҳ р ,  қ а ҳ р  я ш а г а н  д а м л а р . . .  К ў к с и д а  ч а л а ж о н  у м и д  
т ш ш р ч п л а г а н  ў ш а  о қ ш о м л а р д а  у  б е и х т н ё р  б а х т и ё р  б ў л -  
г а н  э к а н .

Л н а  ш у  қ у в о н ч  ва и з т и р о б л а р д а н ,  к ў н г л н д а  а н а  ш у  
қ у в о н ч  ва и з т и р о б л а р н и  у й г о т у в ч и  а р д о қ л и  м а н з а р а л а р д а н  
у б и р й ў л а  ж у д о  б ў л д и .  Э н д и  э с а  т у г и л г а н  қ и ш л о г п г а ,  
п н т и з о р  о т а - о н а с и н и н г  б а г р и г а  ю р а к  ҳ о в у ч л а б ,  ў ғ р и д с к  
к е л и б ,  ў г р и д е к  к е т и ш г а  м а ҳ к у м !  Ҳ о л б ў к и . . .

З п н а п о я  г и ч и р л а д и  — у ч ў ч и б  ў г и р и л д н ,  ш о ш а - н и ш а  
э ш и к  о л д н г а  б о р д и :  о н а с и  к ў л и д а  т о г о р а ч а ,  з и н а д а н  ҳ а р -  
с и л л а б  ч и қ и б  к е л а р д и .

— В о й ,  С а т т о р ? !  — д е я  о н а  ж о й и д а  қ о т и б  қ о л д и . — 
Қ а ч о н  к е л д н н г ,  б о л а м ?  В о й ,  н е г а  бу е р д а  т у р и б -  
с а п ?

— Л с с а л о м у  а л а й к у м ,  о й и . . .
— В а а л а й к у м . . .  В о н ,  қ а ч о н  к е л д и н г ?  Т у з у к м и с а н ?  

В а н г - р ў й и н г  б п р  ҳ о л а т . . .  Н и м а  б ў л д и ,  т п н ч л и к м и ?
— Ҳ е ч  н а р с а ,  о й н , — д е д и  С а т т о р  ва  н о р т ф е л ш ш  о л и б ,  

о н а с и  т о м о н  ю р а р к а н ,  д и м о г и  а ч и ш г а н п н и  с е з д и . — Т и н ч -  
л п к .
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* * *

Т у ш д а н  к е й и н  Ҳ у с н и я  б и р  к о с а  ш ў р в а  о л и б  ч и қ д и .
— О л и н г ,  А д а ш  б у в а ,  с о в и м а с и н .  Б о я  А д ҳ а м и н г и з н и  

ч и қ а р г а н  э д и м ,  э ш и г и н г и з  қ у л ф  э к а н .
— Ҳ а ,  б и р  а й л а н и б . . .  Б е к о р  о в о р а  б ў п с а н - д а .  Ҳ о з и р  

ч о й  и ч у в д и м . — « Е т и м л а р н и н г  р и з қ и н и  қ и й и б . . .»
Ҳ у с н и я  — з и й р а к  х о т и н ,  у н и н г  д и л и д а н  к е ч г а н  г а п н и  

д а р р о в  п а й қ а д и .
— В о й ,  А д а ш  б у в а ,  о в о р а с и  б о р м и !  У н а қ а  д е м а н г ,  

х а ф а  б ў л а м а н - а !  С и з н и  д е б  а т а й  қ о з о н  қ а й н а т а р м и д и м ,  
м а р т а б а с и  б и р  к о с а  с у в -д а !

— Х ў п ,  х ў п . . .  Э! — А д а ш  К а р в о н  х и ж о л а т о м у з  б о ш  
ч а й қ а б ,  х о н т а х т а  у с т и д а г и  д а с т у р х о н н и  о ч д и . — Қ а н и ,  ол 
ў з и н г  ҳ а м .

— С и з  б е м а л о л . . .  М е н  б о л а л а р  б и л а н  и ч д и м .  Е д и р и б ,  
к и й д и р и б ,  то  м а к т а б г а  ж ў н а т г у н и м ч а  н а қ  э с а р а к  б ў п  
к ет аёзд и м -а !  — Ҳ у с н и я  а й в о н  б у р ч и д а г и  газ  п л и т а с и  о л д и г а  
б о р и б ,  к ў к  ч о й г у м г а  с у в  с о л а  б о ш л а д и , — А д а ш  б у в а ,  
ш у л а р  ҳ а м  о д а м  б ў л а р м и к а н ?  Ҳ е ч  эс  д е г а н  н а р с а  й ў г -а !

— Э! Ҳ а л и  ш у н а қ а н г и  қ и л и ч д а й  й и г и т  б ў л с и н к и ,  ў з и н г  
ҳ а м  ҳ а й р о н  қ о л г и н .  Б о л а - д а  ҳ о з и р ,  ў й и н  б о л а с и н и н г  н и м а -  
с и д а н  ў п к а  қ и л а с а н ?

— Э й , к и м  б и л а д и  д е й с и з . . .  И ш қ и л и б ,  а й т г а н и н г и з  
к е л с и н ,  у м и д и м  ш у л а р д а н  э н д и .  З о р а  б и р  к у н  м е п и н г  
ҳ а м  к ў к р а г и м г а  ш а м о л  т е г с а . . .

— Ю к  к ў т а р г а н  ю з а г а  ч и қ а д и ,  ҳ а д е м а й  к ў р м а г а н д е к  
б ў л и б  к е т а с а н . — А д а ш  К а р в о н  п а т с о ч и қ қ а  қ ў л  ч ў з д и ,  с ў н г  
т а р а д д у д л а н и б  с ў р а д и : — Б у ,  Н у р м а т д а н  ҳ е ч  д а р а к  б о р м н ?

Ҳ у с н и я  б о ш и н и  с а р а к - с а р а к  қ и л д и :
— У ш а  ў й и н ч и  х о т и н н и н г  о р қ а с и д а н  б а д а р  к е т г а н и . . .
— Ў ,  б а т т о л !  Б у  д о н а д е к  б о л а л а р н и  қ а н д о қ  к ў з и  қ и й д и  

э к а н - а !  — А д а ш  К а р в о н  и л к и с  қ ў з ғ а л и б  қ ў й д и .  — А х и р ,  би р  
к у н  б у н и н г  с а в о л - ж а в о б и  б о р - к у ,  н и м а  д е р  э к а н  ў ш а н д а ? !  
Ҳ а ҳ ,  х о м қ а й и ш ,  е т и м н и и г  ҳ а қ и  е т т и  д а р ё н и  қ у р и т а д и - я !

А ё л н и н г  ч а ғ и р  к ў з л а р и д а  а л а м  ч а қ н а д и :
— Б а л о д е к  о д а м ,  б и л м а й м а н ,  н и м а  к а с о ф а т  б о си б . . .  

« М о ш и н а  о л а м а н » ,  д е г а н и д а ,  ю р а г и м  ё р и л и б  ў л г а н  э к а н -  
м а н м и ,  о н а м д а н  ё д г о р  қ о л г а н  т и л л а  з и р а г у  б и л а г у з у к -  
л а р и м н и я м  қ ў ш қ ў л л а б  т у т қ а з и б м а н .  Б у  к и ш и м  к е й и н  
м о ш и н а л и  б о й в а ч ч а  б ў л и б ,  о т а р ч и л а р н и  т ў й м а - т ў й  о л и б  
с а н ғ и й д и г а н  б ў л д и л а р .  М а н а ,  о қ и б а т и :  б и р  э т а к  ч у р в а -  
қ а н и н г  ў р т а с и д а  ч а п а к  ч а л и б  ў т и р и б м а н .  Э, а с л и  п е ш о н а м  
т о ш д а  ч а қ и л а д и г а н  э к а н ,  А д а ш  б у в а ! — У  б ў ғ з и г а  т и қ и л г а н  
й и ғ и н и  ю ти б , ж и м  қ о л д и .
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— Б о л а л а р и г а  п у л - м у л  ю б о р и б  т у р а д и м и ? — д е д и  
А д а ш  К а р в о н  а н ч а д а н  с ў н г ,  н н ҳ о я с и з д е к  т у ю л г а н  с у к у т н и  
б у з и б .

— Б е !  Ю б о р и б  ҳ а м  к ў р с и н - ч и !  Ў ш а  м а н ж а л а қ и  д у м -  
б а с и н и  қ и л и и л л а т и б  т о п г а н  п у л д а н  ю б о р а д и - д а ,ю б о р г а н д а !  
У н д а н  к ў р а ,  б о л а - ч а қ а м  б и л а н  о ч и м д а н  қ и р и л и б  к е т а р -  
м а н !  И л о ё  ў ш а  ҳ а р о м - ҳ а р и ш л а р и  и с қ о т л а р и г а  б у ю р с н н !

Ч о л  м у м  т и ш л а г а н  к а б и  с ў з с и з - с а д о с и з  қ о л д и .
« Э ф а л а к !  Н о р а с о  и ш л а р и н г  б у н ч а  к ў п !»
У  ҳ о з и р  ҳ а р  қ а н д а й  т а с к и н - т а с а л л и  ҳ ам ,  ҳ а р  қ а н д а й  

э з г у  т и л а к  ҳ а м  бу а ё л н и н г  ю р а г и д а  ё н г а н  а л а м н п  боса  
о л м а с л и г и н и  я х ш и  б и л с а - д а ,  б а р и  б и р ,  у н и  и н с о ф у  т а в -  
ф и қ қ а ,  с а б р - б а р д о ш г а  ч а қ и р и ш д а н  б ў л а к  ч о р а  т о н о л м а д и :

— М а й л и ,  к ў п  к у я в е р м а ,  к ў р г и л и к .  К у й г а н и н г д а я м  
н и м а  ф о й д а ?  И ш қ и л и б *  т о л е и н г г а  э н д и  ш у  ў г и л - қ и з л а р и н г  
о м о н  б ў л с и н ,  ш у л а р н и н г  и н с о ф и н и  с ў р а г и н !

Ҳ у с н н я  к о с а н и  о л а р к а н ,  б и л и н а р - б и л и и м а с  б о ш  и р г а д и :
— Б о ш қ а  н и м а я м  қ и л а р д и м ?  И л о ё  м е н н н г  у й и м н и  

б у з г а н л а р  ў з и  б у з и л и б  ў л с и н !
А д а ш  К а р в о н  д с в о р г а  с у я н д и ,  о г и р  т и н  о л дн .
Қ у с н п я  х ў р с и н и б  э ш п к к а  қ а р а б  ю р д и ,  о с т о н а г а  е т г а н д а  

н и м а д и р  э с и г а  т у ш и б ,  т ў х т а д и :
— Н о н и н г н з н и н г  с у в и  қ о ч и б д и ,  х а м и р  қ о р и б  қ ў й г а н -  

м а н ,  т а г и н  к ў ч а д а н  н о н  о л д и р и б  ю р м а н г .
— Эй, қ ў й ,  н о н  с т а д и ! — А д а ш  К а р в о н  н е г а д и р  ш о ш а -  

п и ш а  ў р н и д а н  қ ў з ғ а л д н . — Н о н  к ў п ,  б о л а - ч а қ а н г г а  ё п и б  
е д и р а в е р !

— В о й ,  и с с и қ  н о н - а ,  А д а ш  бу в а !  Й ў қ ,  б о з о р г а  ч и қ и б  
ю р м а н г ,  х ў п м и ?  Б у г у н - к у  э п д и  қ ў л и м  т е г м а с ,  э р т а г а  
э р т а л а б д а н  к и р  б о ш л а й м а н .  К и р л а р и н г и з п п  й и г п б  қ ў й с а н -  
гиз ,  к е ч қ у р у н  А д ҳ а м м и ,  б и р о р т а с и  о л и б  ч и қ а р .

— О б б о ! — А д а ш  К а р в о н  и и м а  д е я р ш ш  б и л м а й  қ о л -  
ди. — Э н д и . . .  т о з а  с е н и я м . . .

— В о й ,  й ў қ ,  А д а ш  б у в а ,  ҳ е ч  у  ё г и н н  ў й л а м а н г !  Р а ҳ -  
м а т л н  О й н и с  х о л а м г а  в а ъ д а  б е р г а н м а н - а !

— В а ъ д а ?  Қ а н а қ а  в а ъ д а ?
— Р а ҳ м а т л и  х о л а м ,  ў л и м л а р и д а н  и к к и  о й ч а  о л д и н ,  ш у  

е р д а  ч о й  и ч и б  ў т и р г а н и м и з д а  г а п д а н  г а п  ч и қ п б ,  б и р д а н  
в а с и я т  қ и л и б  қ о л д и л а р .  « Б а н д а л и к ,  и с с и қ  ж о п ,  б н л и б  
б ў л м а й д и ,  м а б о д о  м е н  б п р  и а р с а  б ў п  к е т с а м ,  А д а ш  б у в а н -  
г и з н и н г  и с с и қ - с о в у ғ и д а н  х а б а р д о р  б ў л и б  т у р а с и з - д а » ,  
д е с а л а р  д е н г !  А в в а л и г а  қ и з и қ ч и л и к к а  о л и б  к у л д и м :  « Қ ў й -  
с а н г и з - ч и ,  О й н и с  х о л а » ,  д е д и м .  Й ў қ ,  а з з а - б а з з а  м е н д а н  
в а ъ д а  о л с а л а р  б ў л а д и м и ?  Б о ё қ и ш  х о л а м  ф а р и ш т а д е к  а ё л  
э д и л а р ,  ў ш а н д а  к ў н г и л л а р и г а  с о л г а н  э к а н - д а .  И к к и  о й д а н
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к е й и н  ў з л а р и  м у н а қ а  б ў л и б  ў т и р и б д и л а р - а ,  ё  т а и б а ! . .  
Во1!, м а й л и ,  Л д а ш  б у в а ,  х а м и р и м  ҳ а м  у й  б и л а н  б н т т а  
б ў л н б  к е т г а н д н р . . .

Э ш н к  о ҳ н с т а  ё п и л д и .  Л д а ш  К а р в о н  ҳ а н г - м а н г  б ў л и б  
ў т и р и б  қ о л д и .

К а м н и р  р а ҳ м а т л и  у н д а н  б ў л а к  о д а м л а р г а  ҳ а м  в а с и н т  
қ и л г а п  э к а н !

Д е м а к ,  с е з г а  н э к а н - д а ?
Ў  з и а ё н  б ў л а д и ,  б е л  г и б е р и б  к е л а д и ,  д е й д и л а р .  

К н м  б и л с и н . . .
В о ё қ и ш  к а м п и р !  С ў н г г и  д а м д а  ҳ а м  у н и н г  — у м р  б ў й и  

ў з и г а  т и р и к  т о в о н  б ў л г а н  Л д а ш  К а р в о н н и н г  т у г а н м а с  
т а ш в и ш и н и  т о р т г а н  э к а н - д а . . .

Ч о л н и н г  ю р а г и д а  н о х у ш  с а н ч и қ  т у р д и .
Ҳ а р  б и р  к о м н л  и п со н ,  то  т и р и к  э к а н ,  б о л а - ч а қ а л а р и ,  

х е ш - а қ р а б о л а р и и н  т ў п л а б ,  бу ё р у г  о л а м д а  қ и л г а н  и ш л а р и ,  
д у н ё г а  п н м а  о л н б  к е л и б ,  н и м а  о л и б  к е т а ё т г а н и ,  ҳ а ё т и  
д а в о м и д а  с о д н р  э т г а н  г у н о ҳ у  с а в о б л а р и ,  б ў ч п ш д а г и  қ а р з -  
қ а в о л а л а р и  ҳ а қ и д а  с а р ҳ п с о б  б е р и б ,  в п ж д о н и  н е к и  б у ю р с а ,  
в а с и я т  қ н л м о г и  ф а р з ,  д е й д и л а р .

Ў з г а л а р г а  бу г а г ш и  қ а й т а - қ а й т а  т а к р о р л а г у в ч и  Л д а ш  
К а р в о н ,  ў з и  ҳ а н у з  б у н г а  ж у р ъ а т  э т о л м а й д и !  Й ў қ ,  г а н  
ё л г и з  ж у р ъ а т д а  ҳ а м  э м а с . . .

К а м г ш р г а ,  ҳ а р  қ а л а й ,  о со н  б ў л г а н  э д п :  й н г и р м а  е т т и  
п и л д а н  б у ё н  а з о б и г а  ҳ а м ,  қ у в о н ч и г а  ҳ а м  т е н г  ш с р и к  
б ў л и б  к е л г а н  у м р  й ў л д о ш и  м а н г у  а й р и л и қ  ч о ги  ё н и д а  
эдн ,  в а с и я т н н и н г  ҳ а р  б и р  с ў з н н и  в у ж у д и  қ у л о қ к ,а  а й л а н и б  
т н н г л а г а н  эд и . . .

Л д а ш  1\ а р в о н  эса . . .  В  у  н и н г қ а ч о н ,  қ а п д а й  с о д и р  
б ў л н ш и  ё л г и з  ў з и г а  а ё н ,  л е к н н  н с г а д и р  м и я с и г а  ў р н а н ш б  
о л г а н  ва ҳ а р г и з  х а ё л и н и  т а р к  э т м а й д и г а н  б и р  м а н з а р а н и  
к ў з  о л д и г а  к е л т и р а р к а н ,  т а н г л а й и г а ч а  м у з  қ о т а д н ,  т о м п р -  
л а р и д а  с у с т  о қ а ё т г а н  ў л н м т н к  қ о н  б и р д а н  т ў х т а б  қ о л г а н -  
д е к  т у ю л а д н :  у  к е ч а с н  ж о н  б е р а д и .  Т у п қ у с д а н .  О г р н қ с н з .  
Ш н к в а - ш и к о я т с и з .  Н а  р о з и - р н з о л н к ,  н а  в а с и я т . . .  К у н  
п с ш и н д а н  о қ қ а н д а  Ҳ у с н и я  к и р а д п .  Э ш и к н н  о чи б ,  д о д л а б  
ю б о р а д и ,  қ ў л и д а г и  к о с а н н  о с т о н а г а  т а ш л а г а н ч а  о р қ а с н г а  
қ о ч и б  ч и қ а д н  — м у р д а н и ,  о ё қ - қ ў л л а р п  а к а ш а к ,  ж а г н  т а р -  
р а к д а й  о ч и л и б  ё т г а н  м у р д а н н  к ў р и б . . .

Л д а ш  К а р в о н  э н д и  э р т а ю  к е ч  ў з п г а  к а м п п р п п п п г  
ў л н м и д е к  о с о й и ш т а ,  б е о з о р  ў л и м  т и л а й д н :  «Э қ о д и р  э г а м ,  
ж а м о л н н г г а  т е р м и л т и р и б  қ ў н м а ,  е л д е к  к е л г и н у  с с л д е к  
о л г н н . . .»

В а  ш у н д а  ф а в қ у л о д д а  р ў й  б е р г а п ,  ў з н г а  н н ҳ о я с н з  
з а р б а  б ў л п б  т у ш г а н  к а м и и р н п и н г  ў л п м и д а н  а ж и б  б п р
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м а ъ н о  т о п а д и ,  а р м о н ,  т а а с с у ф л а р  ў р ш ш и  а л л а н е ч у к  ш у к -  
р о п а л п к  ҳ и с с и  э г а л л а й д н .  З е р о ,  д у н ё д а н  к е т м о қ  д у н ё г а  
к е л м о қ д е к  м у қ а р р а р  э к а н ,  а ж а л  г а р г а р а л а р и с и з ,  қ и й н о қ  
ва а з о б л а р с и з ,  б е д а в о  к а с а л л и к с и з ,  о қ м а  м а р а з л а р с и з ,  
г ў ё  б и р  п и ё л а  с у в  и ч г а н д е к  с о к и н  ва осо1П1Шта к е ч г а н  
ў л и м н и ,  то  с ў н г г и  д а .м гач а  б у р р о  т и л д а н ,  т и н и қ  а қ л д а н  
ж у д о  э т м а г а н  ў л и м н и  д у н ё н и н г  с ў н г г и  у л у г  н е ъ м а т и  
д е м а й  б ў л а д н м и ? . .

« Н е ъ м а т н н г д а н  б е н а с и б  э т м а !»  — деб  и л т и ж о  қ и л а д и  
У к у н - у з у н  к у н .

У ш а  к  у н и Л д а ш  К а р в о н  ш а ҳ а р г а  и к к и  т о г о р а  
ч и л л а к и  о л и б  к е т г а н  эди .  О л о й  б о з о р и д а  с а в д о  с.уст б ў л д и ,  
қ и ш л о қ қ а  к е ч қ у р у н  қ о ш  қ о р а й г а н д а г и н а  қ а й т н б  к е л д и .  
К у н  б ў й н  қ ў ш  ҳ а й д а г а н д е к  ҳ о р и б - ч а р ч а б ,  б о қ қ а  а р а н г  
ч и қ и б  б о р д и .

Қ а р и  м а р в а к  т у т  о с т и д а г н  с у н а  б ў м - б ў ш .  Л о Г |то м  
б о г  у й н и н г  ш а г т л о қ д е к  д а р ч а с и д а  ҳ а м  м и л т  э т г а н  ч и р о қ  
к ў р и н м а й д н .  Ж и м ж и т .  Н н р о қ л а р  п ш т и р л а й д и ,  х о л о с .

У  а л м и с о қ д а н  қ о л г а н  ў й м а к о р  э ш и к н п  қ и я  о ч и б  и ч к а р и  
к и р д п .  Ш у п д о қ  б у р ч а к д а ,  т а х м о и н и н г  ё н г н н а с и д а  к ў р и а -  
т ў ш а к  қ и л и б  ё т г а н  к а м г ш р и н и  г п р а - ш и р а  к ў р д и ю  а з б а р о й и  
ш о ш г а н и д а н  к а л о в л а н и б  б о ш и н н  к е с а к п г а  у р п б  о л д и :  
« М и л т н қ н п п г  ў қ п д с к  ю р г а н  н а р с а . . .»

— Э, ҳ о й ? — д е д и  у  о в о з  б е р н б .  — Н и м а  б ў л д и ?
— К е л д н н г и з м и ? — К а м п и р  м а ш а қ қ а т  б н л а н  э ш и к  

т о м о н г а  ў г н р н л д и . — Н а м у н ч а  ҳ а я л л а д и п г и з ?  Н о з о р  ў л г у р  
к а с о д  э к а н м и ?

— Э й, с ў р а м а !  Е р у  к ў к н н  у з у м  б о с и б  к е т и б д и .  Ҳ а ?
— Қ а й д а м . . .  Н и қ и н н м  с а и ч п я п т н ,  ш а м о л л а б м а н м н ,  б и р  

б а л о . . .
— О б б о ! — А д а ш  К а р в о н  ч н р о қ н и  ё қ д и ,  ч о п о н и н и  е ч н б  

қ о з и қ қ а  и л д н . — Ч о й - н о й  и ч д и н г м и ?
К а м н п р  б о ш  и р г а д и .
— Қ а ч о н ?  К е ч а  э р т а л а б м и ?
У  т а ш қ а р и г а  ч и қ д н .  С у п а  у с т и н и ,  ў ч о қ б о ш и н и  қ а л и н  

г а р д - т ў з о н  қ о п л а г а н .  Қ н з г и ш - я ш н л  б а р г л а р  д а р ч а д а н  т ў к и -  
л и б  т у р г а н  х п р а  ё г д у д а  ч и р к  б о с г а н  к а б н  қ о р а й и б  к ў р и -  
н а д и .

А д а ш  К а р в о н  қ ў л и г а  с у н у р г и  о л и б ,  у й  э ш и г и н и  ё п г а н  
э д и ,  к а м п и р  ё т г а н  ж о й и д а  з о р л а н д и :

— Ё и м а н г ,  г ў р д а н  б а т т а р . . .  Ў л а м а н м и  д н м и қ н б ?
— С у п у р с а м ,  т у п р о қ  б ў л а с а н - д а ?
— Т у п р о қ  б ў л с а м ,  у н д а н  н а р и .  О х н р  б и р  к у н  ш у  т у и -  

р о қ қ а  б о р и б  ё т а м а н - д а ,  б а р и  б п р .  С у п у р м а н г ,  б е м а ҳ а л д а . . .
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Ч о л  с у п а  л а б и д а г и  я р и м  ч о л а к  с у в и и  а т р о ф г а  ш а к а р о б  
қ и л н б  с е п д н ,  т у п р о г и  ў п н а б  ё т г а п  к а ф т д е к  с а ҳ н п п  н а р п -  
б с р н  ч а л и б  ч п қ д и .  С ў н г  т о к р ў д а  м а н д а л а б ,  к п ч к и и а  р у х  
с а м о в а р г а  с о л а р к а н ,  с о н н и н г  н а р и г и  б с т и г а  с и н ч и к л а б  
т и к и л д н :  « Р ў з п м а т  ҳ а м  қ и ш л о қ қ а  т у ш н б  к с т и б д и - ё в ,  
ч и р о г п  к ў р п н м а н д и » .

Елкаснга шолрўмол ташлаган камппр ннқиллаб таш- 
қари чнқиб кслдн.

— Й ў л  б ў л с п н ? — д с д и  А д а ш  К а р в о н  б а р о қ  қ о ш л а р и н и  
ч и м и р и б .

— Б и р  н и м а  н и ш и р а й .  И с с и қ с и з  қ о л а с и з м и . . .
— Ет, ёт -э ,  эси н а с т ! — Ч о л н и н г  р а с м а п а  ж а ҳ л н  ч и қ -  

д и . — Ў з и ,  ў л а р г а  қ ў л и  т е г м а ё т п б д и - ю ,  т а г и н . . .  Р а н г и н г н и  
қ а р а !  Б и р  қ о п ш қ  оби  б в г о н н и  а м а л л а р м а н .  Б о с п л д и м и  
б и қ и н н н г ?

К а м г ш р  б ў ш а ш и б  с у п а  л а б и г а  ч ў к а р к а н ,  б о ш  и р г а д и .
— Ч у л ч у т д а н  б а т т а р  ў ж а р с а п , — д с д и  А д а ш  К а р в о н , — 

« Ҳ о п ,  қ ў р г о н д а н  ж н л м а н л и к ,  у з у м  н и ш с а  б п р  г а н  б ў л а р » ,  
д е с а м ,  к ў н м а д и н г .  Қ а қ ш а й в с р н б  қ а й т а г а  м п н м н и  а й л а н -  
т и р в о р д и н г .  М а н а  э н д и ,  ҳ у з у р и н н  т о р т и б  ёт и б с а н !

О й н н с а ,  к ў з л а р и  ж а в д и р а б  т у т г а  қ а р а д н :
— Х ,а м м а д а н  к е й и н  қ о ;ш б . . .  Ч у г у р ч и қ қ а  см  қ и л м о қ -  

ч и м и д и н г и з  у з у м н и ?  У ч - т ў р т  бог  я н т о қ  ў р и б  қ ў я й ,  ҳ а р н а ,  
д е в д и м - д а . . .

— Ҳ а ,  х ў н ,  л е к и н  б и р о в  с е н г а  ш у н ч а  я н т о қ н и  к ў т а р -  
г и н ,  д е н т и м и ?  С а л  с а б р  қ и л с а н г  к с л а м а н - к у ,  б о з о р д а  
қ и ш л а р м и д п м ?

— К и м  б н л а д и ,  д с й с и з . . .  Я н т о қ н и  и у ш т а д а н  о л и б  ч п қ и б  
қ ў й с а м ,  қ у р и б  т у р а р ,  деб . . .  У н г а  э м а с ,  ў зи  ш а м о л л а б  
ю р у н д и  м.

О й н и с а  у й г а  к и р п б  к е т д п .  Ч о л  ў ч о қ б о ш и д а  и в п р с и б ,  
ў т  ё қ д п .

А т р о ф  г п р а - ш н р а .  К ў м - к ў к  б о г л а р ,  о л и с д а  х ў м р а й г а н  
т о г л а р  ж н м ж н т .  С о й д а г и  қ у р б а қ а л а р п и н г  ҳ а м  н е г а д и р  
у н и  ў ч г а н ,  к у н и  к е ч а  б а ҳ а й б а т  ё н г о қ  т е п а с и д а  ч а р х  
у р м б  ю р г а н  қ у ш л а р  б у г у н  пе  с а б а б д а н д и р  ч у г у р л а м а й д и ,  
н а ф и с  я п р о қ л а р  ш у к у ҳ  б п л а н  ш о в и л л а м а й д н .  Ф а қ а т  қ а й д а -  
д и р  ё з н и н г  ё л г и з  ё д г о р и  — ч и г и р т к а л а р  б е з о в т а  ч и р қ и р а й -  
Д И .. .

У  и к к и  к о с а  м а с т а в а  к ў т а р н б  и ч к а р и  к и р г а н и д а  к а м п и р  
к ў р и а н и  б о ш и г а  т о р т н б  ё т а р д п .

— Т у р ,  а ч ч и қ қ н н а  м а с т а в а  қ и л д и м ,  б и р - и к к и  қ о ш и қ  
и ч г н н .

О й н и с а  к ў з и н и  о ч н б ,  қ а қ р о қ  л а б л а р и н и  я л а д п :
— Б п р п а с  ё т а т у р а й .  Т с р л а б  с у в  б ў н  к е т и б м а н .
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— Э, қайноқ-қайноқ ҳўпла, мадор бўлади.
Кампир ночор бош кўтариб, овқатдан номига тотин-

ган бўлди.
— Ҳа? Ирнмига экан-да?
— Кўнглим беҳузур. Бирпас ётай.
Мастава косаларда қолди. Чол, хаёли алағда, нима 

қиларини билмай, дастурхон четпни қайириб ёнбошлади.
Вақт шомдан оғди. Бир пайт кампир қаттнқ-қаттиқ 

иҳрай бошлади. Ия,раш инқиллашга айланди. Адаш Карвон 
ўнинчи чнроқнинг пилигнни кўтарпб, унннг тепасига 
келди.

— Ҳа, Ойнис?
Кампир оғир ютииди, бўғриққан юзлари пирпнраб:
— Мен бўлмай кетяпман,— деди.
— Эй, қўй! Нега? Дўхтир чақираймн, ОГшнс, дўхтир? — 

Адаш Карвон эшикни қия очди, намхуш елвизак ённрнлиб, 
девордагн чнроқ шуъласи запф лшшлладн.— Камгшр! Мен 
дўхтирга кетдим. Йўлдан Исоқнинг хотишшн айтиб юбора- 
ман, ўтирнб туради.

— Йўқ, борманг,— деди кампир. Товуши фавқулодда 
тстик эди.— Дўхтнрлнк ишнм йўқ мени. Шошманг... Ана- 
ви чойми? Уҳ! Ўтнринг...

Адаш Карвон сароснма нчра гангиб,.туйқусдан сергак 
тортган хотпнининт бош томоннга чў'кди. Камнпрнпнг 
бир кунда алланечук қорайиб кетган юз-кўзига мунтазир 
қарад!ь

— Ўзингга шукр... Уф!— Ойниса ўнг ёнбошига агда- 
рилдн, кафтини ёстиққа босиб, ягрппинн кўтардн-да: — 
Мени Иаснббекнинг ёнига қўйинг,— дсди.

Чолнннг вужуди зприллаб бўшашди.
— Қўй, камгшр, ёмон нпят қнлма,— дея олди, холос.
— Тузалиб кетсам, кулиб-кулиб рслаб юрармнз, тузал- 

масам, эс-ҳушим ўзимдалигида айтнб қолан: ўлимлнгим 
бекаму кўст. Ўрта уйдагн сандиқда.— Камннр қийналиб, 
секин, аммо дона-дона гапирар эди,— Ҳуснняга айтсан- 
гиз, ўзи ажрагиб олади. Сизннкнниям бут қилиб қўйган- 
ман, ўша сандиқда. Бошқа ҳеч нарсанииг керагн иўқ. 
Кейин...

Адаш Карвон шошиб:
— Гапир, гапир!— деди.
— Анув... Раҳмонбердинииг ўгли, Саттор... Узоқ йили 

бозорбошидаги гапдан кейин уйига келмайдиган бўп кет- 
ган экан. Келолмас экан. Шуни... Раҳмонбердига айтинг, 
мен кечдим, майли... Мендан ҳам жоҳиллнк ўтди. Ҳожар- 
гаям айтинг, кечди, денг. Шўрликнинг боласи дарбадар
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юрмасин. Снз ҳам, кўнглингизда нима кудурат бўлса, 
кечақоли нг.

У бош иргади:
— Мен кечганман... аллақачон.
— Майли. Кечмаганда... Насиббегим тирнлиб ке- 

лармндн?
Кампир толиқди, бошини ёстиққа ташлади. Нурсизла- 

ниб бораётган кўзларн шифтга қадалдп.
Адаш Карвон ҳадик аралаш тин олди. Ўрнидан секин 

қўзғалиб, беморнинг кўрпасини тузатмоқчи эди, кампир 
бирдан ўгирнлиб қаради-да:

— Рози бўлинг...— деди,— Кўп яхши-ёмон гапирган 
бўлсам...— Энди унинг товушида бояги осойишталикдан 
асар ҳам йўқ, безовта титрар эди.

Чол талваса билан атрофга аланглади.
«Э раббано!»
— Мингдан-минг розиман, сен ҳам рози бўлгин...— 

дедн у ва ногоҳ оёқ-қўли живирлашиб кетганини сезди.
Камнир кўзларини юмиб, жим қолди.
Адаш Карвонни ваҳм енгди — жонҳолатда сапчиб 

турди.
— Кампнр! Мен битта-яримтани айтиб келай!.. 

Дўхтирга оборайми? Ё қўрғонга опкетайми, а? У

У апил-тапил ташқари чиқди, сарпойчан оёғига кали- 
шшш плдп, суна бурчига етганида ортидан заиф инграш 
эшитилди. Шошнб изига қайтди.

— Ҳа, Ойнис?
— Кетманг,— дея шивирлади кампир.— Кетманг...
Адаш Карвон Ойнисанинг бош томоннга тиз чўкди.

Гўё фақат шу сўзлар хотинини ўлимдан асраб қола- 
дигандек, тириклик тарк эта бошлаган бемажол вужудига 
қаптадаи ҳаёт багишлайдигандек, кўзларнпн чала юмганча 
сўнгги илинж билан пичирлай бошлади. Ва шунинг баро- 
барида яратганни умрида илк бор ич-ичндан нотантиликда, 
номардликда анблади. Айблади-ю, ўзинннг шаккок шнжоа- 
тидан ўзи қўрқиб кетди.

«Ўлиб қолса-я?! Ростдан ўлнб қолса-я? Илоё, ўлмасип! 
Ўлмасин, илоё!»

Камгшр ҳушдан айрилгандек қимир этмай ётарди.
Туйқусдан Адаш Карвон юрагпда кампирига айтади- 

ган, айтиши шарт бўлган жуда кўп гаплари борлигини 
пайқади. Уларни айтмаса, то гўрга киргуннча алам-армон- 
да ўртанишини сезиб, беихтиёр Ойниса томон талпинди, 
муздек манглайига кафтини қўйди. Юрагида қайнаб-тош-
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ган дардлар, туйғулар, айтиши шарт бўлган гаплар ора- 
сидан тилига келгани шу бўлдн:

— Мен сенга кўп жавр қилдим, кампир...

Шундан дедию дафъатан галати бнр воқеа эснга тушди. 
Ҳозиргндек ёдида: ўғлн олтинчида ўқирдн, бир куни 
тўсатдан: «Ота, биз боймпзми?» — деб сўради. «Йўқ»,— 
деди у. «Нега бон эмасмиз?» Адаш Карвон нима деярига 
ҳайрон: «Билмасам», деди. Наснббек унга таажжуб билан 
қаради.

Кечқурун у супада эгарнинг жазлигини тикиб ўтнрар- 
ди. Ойниса тандирга нон ёпаётган эди. Насиббек она- 
сининг олдига бориб нимадир деди. Ойниса кулнмсираб: 
«Сен бой бўлмай кнм бой бўлсин! Бошингда отанг бор, 
онанг бор, бойлигинг шу-да», деди. «Сизлар-чи?» «Биз 
ҳам боймнз — сендск ўғлнмиз бор».

Насиббек бир бурда нон ушатиб нари кетди. Адаш 
Карвон шунда хотинига ҳайроналик билан узоқ боққан, 
шу оддин нарсадан кашф этилган ҳақиқатни бутун бор- 
лиги билан англаб, қаттиқ таъсирланган эди.

Мана энди, Адаш Карвон мислснз, аммо омонат 
бойлпкларипи навбатма-навбат эгасига топширмоқда!

...Шу алпозда яна қанча ўтирди — билманди. Тилида, 
дилнда ягона бир сўз: «Тезроқ тонг ота қолса эди!»

Назарида, тонг отса, кампири ўлман қоладнгандек... 
Кўнглида милтнллаган шу умиддан юрагига мадор югурди.

Бир найт ка.мппр бемажол ингради. Адаш Карвон 
ўрнпдан санчиб қўзгалдн:

— Ҳа, Ойнпс?
— Сув... сув беринг...— Кампир кўзларшш очмай ши- 

вирлади.
— Сув... мана, ҳозир.— У чойнакдан пиёлага чой қу- 

йиб, Ойнисанинг лабига тутди.— Мана, ич, 4011...
Кампир машаққат билан бош чайқадн:
— Йўқ, сув...
— Ҳозир, ҳозир!— Адаш Карвон чойнн сепиб ташлаб, 

ташқарига югурдн, супа лабидаги челакка пиёланн боти- 
риб, нзига қайтдп, кампирнинг бошнни тиззасига олпб, 
пиёлани огзига тутдп:— Ойнис, мана сув...

Шу лаҳза кампиршшг кўзлари ярқ очнлди, бнроқ 
сув ўтмадп — лабпшшг иккн четидан силқнб, чолнинг 
тпззаснга тўкилди.

— Ойнис!— деб ппчнрлади Адаш Карвон қалтнраб.— 
Ойпис!..

Кейин... кампирнинг боши шилқ этнб тушди.
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Ҳуснияницг васият ҳақидаги гапи Адаш Карвоннинг 
дилига гулғула солди.

Ўлим маслаҳатлашиб келмайди!
Асли, унинг нима ташвиши ҳам бор? Хум-хум мол- 

дунёсию мерос талашиб қолаётган бола-чақаси бўлса экан- 
ки... Шу қутичадек ҳовли, шу арзимас дов-даскак. Борар 
маконн эса тайип, аллақачоилар мўлжаллаб қўйган: хилхо- 
нанинг кунчиқар томонн, ўгли билан камннрннинг шун- 
доқ ёнгинаси.

Ҳовли-жой... Ота уругндан бир ўгай жиянн бор, қўшни 
қишлоқда. Лекин номига жиян, холос: «Қорада кўрсам — 
қорним тўқ», депдиган қариндош. Ойда-нилда бир — 
тўй-маъракада кўришишадн. Ўзига тўқ, бадавлат. Кейинги 
пайтда иегадпр серқатнов, сермулозамат бўлиб қолди. 
Адаш Карвон бу мулозаматлар замиридагн плинжни дар- 
ров пайқади. Бироқ ҳовли-жойнинг эгасн аннқ.

Адаш Карвон буни ҳали бирор кимсага айтганн йўқ, 
лекин қарори қатъий. Кўзи тириклигида битта-яримтага 
билдириб қўйса бўларди.

Чол ўрнпдап қўзгалди. Турди олакўз уйндамикан?
Остонага етганда нпятидан қантди. Кнм билсин, балки 

бу нпятини ошкор этса, миннатдек туюлар... Одамзоднинг 
кўнглн ҳам тубсиз уммопдек гап, яхшиси...

У бнр варақ қогоз олнб, дераза олдига чордана қурди. 
Учи тўмтоқ қаламни йўннб, кўидан ўйлаб юрган азму 
қарорини шошилмай қогозга туширди-да, тўрт буклаб, 
токчадан кўк чорспга ўралган китобни олди, васиятномани 
ичига солиб, ўрнидан турдн.

Турди олакўз уйида экан. Адаш Карвон уни чақириб 
чиқиб, тўрдаги хонага бошлади.

Турди олакўз Адаш Карвондан беш-ўн ёш кичик. 
Унннг ўн битта ўгли бор, бутун умр шуларни уйлан- 
тирнш, уй-жойли қнлиш ташвнши билан овора. Ўғнллари- 
ни ёнига олиб ёз бўйн деҳқончилик қплади, кузда уйига 
машина-машнна қовун-тарвуз, картошка, сабзи-ниёз келиб 
тушади. Турди олакўз уч ой қнш, саргиш мўйлови ялти- 
раб, савлат тўкиб чойхонада ўтиради. Кўклам йнлт этиши 
билан албатта ё дабдабали тўй қилади, ё бирор ўғлига 
атаб уй солади. Кейин яиа шипшнйдам бўлиб, этагини 
қоқади-да, ўн бир наҳлавонни ёнига олиб деҳқончиликка 
жўнайдн.

— Қанн, тўрга!— деди Адаш Карвон.
— Э, тўри бормн!— Турди олакўз пойгакка тиз чўкиб, 

унга синчков тикилди,— Ҳа, Адаш ака, тинчликми?
— Турдибой, сиз менга ука қатори одамсиз,— деди
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Адаш Карвоп.— Мана, йигирма олтн Гшл қўшничилпк 
қилпб, шукр, «сиз» оғзимиз «с.ен»га бормади, тўғ- 
рими?

Бундай кутилмаган «даромад» дан ажабланган Турди 
олакўз:

— Ҳаққаст рост, — деб тасднқлади.
— Балли! Энди, «Қиёмат кун — қўшнпдан», деган гап 

бор. Ўзингиздан к,олар гап йўқ, бандалнк, мана, биз ҳам 
қарпб қолдик. Еш олдин ўладимн, қаримп, билиб бўлмай- 
ди, лекнн, ҳар ҳолда, спзга бпр нарсанн қулоққоқди 
қилиб қўяй, деган эдим.

Турдн олакўз энди негадир таажжубланмадн.
— Хўш?
— Турдибой, мана бунда...— Адаш Карвон токчага 

қўл чўзиб, кўк чорсига ўралган китобни олди.— Ичпда 
иккн оғнз васнитим бор. Мабодо қазом етган куни с-из шу 
атрофда бўлсангнз, жамоатга айтсангизки, раҳматлинпнг 
васиятномасн бор эди... Хўш, эндн бунда ҳовли-жой, 
шу қақнр-қуқур дегандек... Кейпп... Ўлимлнкка атаган 
уч-тўрт тангам бор, худо хоҳласа, йплпмгача етади. Ярат- 
ган эгам нешонамга чпроқчи битмаган экан, нима қилай? 
Турдпбой, шупи снзга бсрпб қўйсам, савоб бўлади, нийсам- 
билло оби маърака.мга яратсапгиз,

Турди олакўз қўшнисинннг сўзларн чип эканпни, 
унинг ўлимнн астойднл бўйннга олиб қўйганиии пайқаб, 
хийла вақт жим қолди, сўнг эътирозга огиз чог.тади:

— Э, Адаш ака, қўйпнг бу гапнп, ҳали...
— Йўқ, Турднбой, мен қўйганим билан ажал қўяр- 

миди?— дея бош чайқади Адаш Карнон.— Иапмона тўл- 
гандан кейин... Пима дейсиз шу гапга? Малол келмай- 
диган бўлса, албатта. Агар бирор узрингпз бўлса, яна 
ўзингиз биласнз.

— Узрим-ку йўғ-а,— деди Турди олакўз чайналиб,— 
лекин...

— Ҳм, Турдпбой?
— Лекин, ўзингиз биласиз, мен бир коранда одам, 

юришим доим дала-дашт, борнм бор, йўгим бор...
— Э, Турдибой, қизиқмисиз, мен ҳам насиб этса деяп- 

ман-ку!
— Хўи, қани эшитайлик.— Турди олакўз кафтини ўнг 

тиззасига босиб, салмоқ бплан томоқ қирди.
— Хўш, эшитсангиз... Шукр, ҳеч кимдан «оласи-бера- 

рим» йўқ, ўлимлигим ҳам ўзимга етади, кўчадан кафанлик 
қидирнб юрмайсизлар. Қаерга қўйншни Алимат гўрков 
ўзи биладн, хилхонамиздан жой кўрсатганман. Бир-иккита
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қўй-пўйлар бор, унгача сотилпб кетар. Тагин... Қолган 
ганнннг ҳаммасп шу срда,— дея Адаш Карвон васпят- 
номага пшора қилдн.

Турдп олакўа, қогоага кўз югуртнриб, елка учирдп:
— Пя! Узпмнзнппг ёзувда ёзмабсиз, бунга тиши ўта- 

дпган одам топнлармпкан?
Адаш Карвоп бир зум сукут қилнб, кўзпнн деразага 

тикди:
— Тонилмаса... ўзпмпп тургнза қоларсиз.
— Бах-ха-ха! — Турдн олакўз негаднр қотиб-қотпб 

кулдн.— Ҳа, бу... уй-жо1шиям ёздингизми, боя индаганпн- 
гиз йўқ?

— Ҳа, ҳаммасн бор.
— Ҳойнаҳой, анави жнянпнгизга қолса керак, Сўқоқ- 

дагн? Салоҳмпди отн?
Адаш Карвон бош чанқади:
— Салоҳнппг уй-жойн етти пуштнга стади.
— Э! Кпмга қолади бўлмаса?
— Ўшанда биласнз,— дедн Адаш Карвон.
— Йўқ, айтннг, ахир? Бирор мўлжалингпз бордир?
— Мўлжал... Мўлжал ҳам йўқ ҳнсоб.
Турдп олакўз бир қад ростлаб, яна жойнга чўкди:
— Бпр гап айгсам, хафа бўлмайспзмн?
— Э, нега, антинг!
— Мен дангал гаини яхшп кўраман, Адаш ака: мўл- 

жалннгпз йўқ бўлса, ҳовлинп бизга бера қолннг. Абду- 
раҳпмннгнзга бошпана қилиб берай. Хоҳланг, нарх бичиб 
нақд нулпни олинг, хоҳланг, бошқа бирор йўлшш айтинг.

Адаш Карвон нима деярипи билмай қолди.
— Абдураҳимингнзнннг хотини сал ҳунармандроқ 

чиқди. Тўқпмпни ёнбошига олиб бпзпи жуда ўйнатяпти. 
Эндп шу, юздан иарда кўтарнлмасдап бўлак қилиб тнн- 
читсам, девдпм.

Азага келгап хотпн ўз дардпип айтпб Гшглайди!
— Турдпбой, ҳовлппн сотсам, албатта снзга сотаман. 

Назаримда, спзга бпр ҳовлн сувдек зарурга ўхшайдн.
— Заруркн, иарёги йўқ.
— Мабодо, ҳовлини сизга сотпб қўйсам, кейнн дарров 

бўшатпб берппшм керак-да, тўгрнмп?
— Э, дарров шарт эмас, кейннроқ бўлсаям...
— «Кейинрог» ингиз қачоп?
Турдп олакўз: «Ўлгаиннгпздан кейин», деёлмай:
— Ҳа, ишқнлиб, бир кун-да,— деди.
— Иўқ, қўшни, бунақа билан бўлмайди,— деди Адаш 

Карвон, бироқ уннпг шубҳали тпкплиб турганини кўриб,
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ростига кўчпшга ма.кбур бўлди:— Спзлан бскнтадиган 
сирнм пўқ, Турднбой. Ўзннгнз мендан ҳам я.чшн биласиз, 
мана шу Ҳусння бпр шўрпешона хотин. Бечора, бнр этак 
чурвақашшг ичнда умрпнн хазон қнлпб ўтирнбди. Эрн ҳам 
номард бола экан, биттасинпнг орқасидан нлиқиб кетнб 
қолибдн. Кеча йиғлаб чпқнбдн: ўтирган уйн Пурматнннг 
тоғаснникн экан, келиб, ҳознр бўшатнб берасанлар, деб 
тўполон қнпти! Бу шўрлик қаёққа борспн, деиг!

— Э! Қппнн бўптн!
— «Қпнин», деб секнн антаснзмн! Ксча етимларини 

кўриб жуда кўнглим бузнлпб кетдн. Шуларни ўйлаб...
- Узп бўшашган хотнн экап. — деб ушшг сўзшш бўл- 

ди Турдп олакўз.— Арз қилиб бормандимн, ҳозир хотин 
кишннннг доди қнличдан ҳам ўткнр, ахир, закун бор, 
бошқа...

— Закун ҳам... Ишқилиб, шу ҳовлн-жой эндн Ҳус- 
нпяшшг болаларига қолса, депднм, Турдибой.

— А?— Турди олакўз Адаш Карвонга аграйпб қаради. 
Лекин ҳаялламай ҳушшш йигиб олди.— Ҳа, яхши-да, ака, 
савоб. Савоб яхши,— У бир зум кўзларннн қисиб ўйлагач, 
қўшнб қўйдп:— Ҳусннянинг ўзиям тузук хотин, оёқ-қўл- 
ликкина.

— Э, барака топсин, камппр раҳматли бўлгандан бери 
бутун иссиқ-совуғимдан шу хабар олпб турибди, тугиш- 
гандан афзал.

— Ана! Ҳа, уям савобталаб-да, ака.— Турди олакўз 
тўсатдан овозини пасайтириб шивнрлади:— Бу, шунақа 
экан, энди Ҳусниянн хасмнпгизга олнб қўяқолсангиз, 
қандоқ бўларкнн?

Адаш Карвон шундагнна унпнг товушндагн масхара- 
омуз товланншни пайқаб қолди.

— Қўйинг-э, Турдпбой!— деди ранги ўчиб.— Коски 
бўлманг!

— Коскингиз ннмаси? Эркак одам, ётиш-турпшпнгиз 
бор, ҳам етнмларига бош-қош бўласпз,— деди Турдп ола- 
кўз шоша-пиша овозпга жпдднй оҳапг бершнга тнршииб.— 
Кейин ҳовлшш қолднрсангиз қолднравераспз-да.

Адаш Карвон унга кўз узмай тнкилди. Турди олакўз 
саргиш мўйловнни чимдиб, нлжайдн:

— Ўзиям ҳали сўдқнлдоққина нарса, жошшгиз 
кнрнб...

Адаш Карвоннинг нчида ипмадпр титраб кетди: «Ҳали 
дарднмни келиб-келиб...»

— Бемаза гашш айтманг! Мен снзнн шунга чақирув- 
дпмми?!— деди базўр.
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— Ҳазиллашднм, Адаш ака! Оббо! Жаҳлингиз ёмон-а!
— Ҳазилшшг ҳам уйи куйснн!
— Хўн, хўп, танба қилдик, узр, тақсир, — деди Турди 

олакўз,— Майлн, ака, ихтиёр ўзингизда. Наснб қилса, 
ахир, бнз ҳам қўлнмиздан келган хнзматни аямаймиз.

— Майли, Турдпбой, қўяверннг.
— Нега ундоқ дейснз? Бу қоғозингнзни бпрор одам 

ўқнб берса, шунга қараб иш тутаверамиз-да. Юртчилик, 
биронта одам чнқар... Э, ана, Ғиёсхон бувам борлар-ку, 
ўзлари ўқиб берадплар-да.

Адаш Карвои нимадир демоқчи эди, Турди олакўз 
гаи бермади:

— Айтгандек, Адаш ака, кеча Ғиёсхон бувам шундоқ 
тиловат қилднлар, депг, нафасларидан ўргнлай, бир уй 
одам роса сел бўлдик-да. Жуда қнроатлари зўр-да.

— Қаерда?
— Э, анави Бўрсилнқда маърака бўлди. Ҳўв илгари 

Фатҳиддннов деган одам бўлардн-ку, районда ишлаган, 
ўшанинг шаҳарда уч-тўртта азамат ўгиллари бор экан, 
шулар келиб қўй сўйнб, отасига маърака қилди. Шунга 
борувдик. Жуда-а бойвачча болалар экан, тоза тўкиб таш- 
лабди.

— Ғиёсхон ҳам... бормиди?— деб сўради Адаш Карвон 
ҳанг-манг бўлнб.

— Ие, бўлмаса-чп! Роса тиловат қилдилар, деяпман-ку.
Адаш Карвон бпров қулоқ-чаккасига қулочкашлаб

туширгандек гангиб қолди.
Ғиёсхон Фатҳиддпновнинг уйпга борнбди! Арвоҳига 

хатм багншлабди! Ёпирай! Одамларга нима бўлган ўзи?!
Бнрдан ҳафсаласн совпди. Ўлим ҳам, васият ҳам, 

Турди олакўзнинг гап-сўзлари ҳам, ўзинннг қайғу-ғус- 
салари ҳам аллақандай бачкана кўринпб котдп.

Турдн олакўзни руҳсизгпна кузатнб, остонадан қайтар- 
кан, ўйлади: «Ғиёсхоннп бнламан, деб юрардим. Билмас 
эканман. Имонсиз, имонспз!»

Ортидан Турди олакўзнинг овози келдп:
— Айтгандек, Адаш ака, сал бўлмаса эси.мдан чиқиб- 

дн...— у ўгирилпб қаради: Турдн олакўз эшикии қия 
очпб турарди,— Койинги бозор уйда ҳашар, чиқинг, тош 
терамиз. Майдоннннг ярмига Абдураҳимингизга иморат 
солнб бермасам... Лон этиб эснмга тушнб қолди, келинин- 
гизга: «Адаш бувангпн айтмабман-ку», деб қайтиб чиқдим.

— Ҳашар? Хўп, хўп.
— Ўғил-қизнинг савдоси — елкага тегар новдаси, 

дегандск, бизники шу ташвиш-да.
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— Ҳа, ишқилиб, тўйларга буюрсин.
— Айтганингиз келсин! Хўп, бнзга рухсат!— Турди 

олакўз эшикка қараб юрди.— Чиқинг-а, Адаш ака! Сиз 
билан бизда қолиб кетармиди, наснб бўлса, қашарларин- 
гизда ўзимиз қамишдан бел боғлаймиз-да!

— Хўп, хўп.
Турдн олакўз кстди. Адаш Карвон эшикни ёпиб изига 

қайтаркан, кўксида ногоҳ оғрнқ туйди.
«Ҳашарларингнз, дейдп-я! — У зпнапояга беҳол ўтириб 

қолдн.— Ҳашар қплнб... қайси ўғил-қнзимга иморат солиб 
бераман?! Эндн менга фақат бнтта уй лозпм, унга на 
ҳашару на мардикор керак — вақт-соатп етган кунн ўзн 
бптадп».

Адаш Карвон аввал Турди олакўздан, сўнг ўзидан 
ран/кнди: «Бандаснга ўн саккнзгача эс-ҳуш берса — бердн, 
бермаса — тамом, кенин қаро ерга кнргуннча ҳам фаҳм- 
фаросат бнтмандн. Бас, шунп бнлганингдан кейин...» 
Лекин шу ондаёқ бу тасаллшшпг ёлғон эканига ўзи 
ҳам нқрор бўлнб, хўрснндн.

У қайтиб уйга кнрдп. Хонтахта устида, сахтиён муқо- 
валн китоб саҳифаларн орасидан васнятноманинг бир четн 
чиқнб турардн. Бир зум ўйланнб тургач, қоғозни олнб 
майда-майда қплнб йиртдп.

Хиёлдан сўнг дайди шамол Адаш Карвоннннг сўнгги 
тнлакларп битилган қоғоз парчаларшш ҳовли юзида пил- 
диратиб ўйнай бошлади.

...в а с и я т н м , в а с и я т и м ! . .  к и м ҳ а м 
э ш и т г а й ?! 1

Уйга кнрнб, бнр пиёла чой нчгач, Саттор нима қилари- 
IIII бнлмай ҚОЛДИ.

— Айвонга жой қилиб қўйдим, чнқнб бнрпас чўзил- 
гпн,— дсдн онасн тандирга ўт қалаётнб.— Мен нонимни 
еТшб олай.

Пешайвопда ёнбошлаган кўйи ёзги тароватшш йўқот- 
ган улкан боққа, ишком пояларнга тнкнлнб ётди. Заъфарон 
ранглар алангаси кўзшш оғрнтдн. Бтавериб, сиқилиб кет- 
ди. Кўчага чнқишни ўйлади — юрагн безиллади.

Ннҳоят, шу бугун ҳеч ботмайднгандек туюлган қуёш 
ҳам ботди. Отаси даладан, синглиси Қундуз мактабдан 
қайтиб, оила худди бир пайтлардагпдек дастурхон атро- 
фида тўрт кўз тугал бўлди.

Дастурхон ёзилди. Онаси ёпган бўрсилдоқ нон, отаси 
узиб чиққан новвотранг кўзаки, синглиси қоқнб келгап

1 Мақсуд Шайхзода сатрн.
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Ж11пда, ёнғоқ... Баъзан тушларига ҳам кирнб соғинтириб- 
энтиктнрган, кун ўтган сайин армонга айланиб бораётган 
азнз неъматлар!

— Самоварни олиб келақол, Қундуз, бир дог қнлиб 
нчанлик,— дсди онаси токчадаги қутидан яна нимадир 
оларкан.

Зум ўтма11 болаликдан таниш, қадрдон ўша самовар — 
оиланинг тенг ҳуқуқли бир аъзосига айланган, дастурхон 
теграсида ҳамнша ўз ўрнига эга кўҳна мис самовар 
нойгакда вишнллай бошлади.

— «Индийскн» чойдан дамла, кеча Ҳасандан опкел- 
ганман!— деди отаси.

Демак, Ҳасан чойхоначи ҳинд чойшш ҳалиям беки- 
тиқча сотар экан-да.

Чойхўрлик бошланди. Гўё ҳеч нарса ўзгармагандек, 
ҳамма-ҳаммаси аввалгидек: гўё орада а н а в и и ш бўлиб 
ўтмаган, гўё у туғилган уйидан узоқда, гадойтопмас ал- 
лақайларда адашнб-улоқиб юришга маҳкум эмас, гўё... 
Барчаси — эринмай бир самовар чой ичишлар ҳам, дастур- 
хон тепасидаги гап-сўзлар ҳам ўша илгаригидек содда, 
юракни орзиқтирар даражада гаштли, бегам-бехаво- 
тир...

— Нишонбойнинг хотинн келиб кетди. Эртага даладаги 
тана-тўлниларни тарқатар экан, келиб новвосини олиб 
кетсин, деб тайинлаб юборибди,— дейди онаси.

— Ўзим ҳам эртага бир хабар олмоқчи эдим. Далада 
ҳам ўт қолмагандир, совуқда бари бир эт ташлайди,— 
дейди отаси.— Ким биладп, этига эт қўшилдими ё бултур- 
гндек қуруқ шохи билан қайтармикан?

— Бало урдимн, Пишонбой ннсофли одам-ку,— дейди 
онаси.— Бу, новвосни олнб келпб бўрдоқи қиласиз- 
ми ё?..

— Қайдам, этн тузук бўлса...— дейди отасн чаккасини 
қашпб.

— Қўлбола эди жонивор, ювошгина,— деиди онаси.— 
Боқиб, семпртирсак, ахир...

У сўзини ямлаб, ўғлига қараб қўяди. Иима демоқчи 
экани аён: боқиб семиртирсак, гўшт деб чониб юр- 
май, тўйга сўярднк, ҳамма йигинга балогардон бў- 
лардн.

Саттор зимдан разм солнб, онасининг салқнган юзларн- 
да чннакам шодумонлпк изларннп кўрди. Вужуди бўша- 
шиб, кўзларини юмди. Беихтнёр шнпшийдам ётоқхонасн- 
ни, ҳамиша стол устида ётгувчн консерва очадпган ўтмас 
пичоқни эслади.
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Бошнни эгиб, ота-онасининг гапларини жимгнна тинг- 
ларкан, дафъатан кўпгли ёруғ бир шукуҳга тўлди.

...Очиқ-сочиқ дастурхонннг бўлса; дастурхонда бир 
бурда ноиннг бўлса; кўзингга пур, қалбингга шуур бсрган 
ота-онанг барҳаёт бўлса; улар билан суҳбат қурсанг — 
тирнкчнлик, рўзгор ҳақида, ўзингни уяар багрида сез- 
санг — ҳамнша, ҳар вақт; мсҳр ошкор айласанг — ўзингни 
унутсанг, юрагннгда қолмаса на қайгу, на ҳасрат...

Шунннг ўзн бахт эмасми, эй бахт нзлаб дарбадар 
ксзган кимса?!

Шунинг ўзн саодат эмасми, эй саодат истаган ин- 
сон?!

— ...Ўртогпнгнинг тўйнга бормайсанми? Эрталаб айтиб 
кетувдн,— деди бир найт онасн.

— Қайси ўртогим?
— Раҳим-чи, Наим бувангнинг ўгли?
— Ҳа-а,— деб қўяқолди у.
— Саруполари бирам ярашибди! Ўзиям кўҳликкина 

йигпт бўлибди. Бормайсанми?
— Чарчадим, ойи,— деди у ҳоргнн.
Онаси синпққина кулди:
— Бунақада сенинг тўйингга ким келади, болам? Юрту 

элга аралашмасанг...
Бу гапни у «эшитмадн».
Ош ейилиб, чой ҳам ичнб бўлинди. Қундуз дастур- 

хонни йиғиштнриб, ошхонага чиқиб кетди.
Отасн духоба болншни бнқинига тортиб ёнбошлади. 

Онаси увушиб қолган чап оёғини уқалай бошладн.
Маъноли бир жимлик чўкдн.
Саттор яна ўша гап очиладиган фурсат етганини сезди. 

Зада юрагн зирқиради.
Кампир эрига қараб-қараб қўяверди, лскнн хонтахта 

бурчагига тпкилган чолдан садо чиқавермагач, зардаси 
қайнаб, асабий томоқ қирдп.

— Энди нима қиламиз, ўглим?— Онаси алоҳал 
чндаёлмай, унга юзланиб, зўракн боспқлик билан сў 
радп.

Саттор, онасинннг сохта вазминлнгидан ибрат олиб 
иложи борича бепарво оҳангда:

— Пимани нима қиламиз?— дедп.
— Ниманн бўларди, ахнр...— Онасининг юз-кўзларига 

аламли бир ифода ёйилди,— Ахир, сен тенгидан ҳеч ким 
қолмади. Юраверасанмн энди шунақа қилнб?

У онасшшнг — фикру зикрп бола-чақа, уй-рўзғор 
ташвпшида ўтмаслашган, ҳусну малоҳатн тирикчи
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ликнинг адоқсиз ғам-койишларида сўниб битган мушфиқ 
ва беқадр аёлнинг аянчли юзига юрагн бетлаб қараёл- 
мади, безовта кўзларини шифтга, ундан деразага олиб 
қочди.

— На фарзанд бўлиб сендан, на ота бўлиб отангдан 
бир садо чиқмаса! Юрт-элнинг ичида бош кўтаролмай 
қолдим-ку, ахир, тўртта одамга қўшилсанг, сўрагани сўра- 
ган...

«Юрту эл! Падарига лаънат!»
— Наҳот уканг тенгилар уйланса-ю... Ахир, жуда қий- 

навординг-ку бизниям, болам.— Кампнр азбаройи куйин- 
ганидан чолга қараб ўқрайди,— Ҳон, отамисиз, нимасиз, 
сесканмайсиз-а мундоқ!

— Нима, ёш болами ўзп?— Чол ягринини ёстиқдан 
узиб, кафтини хонтахта қиррасига тиради,— Вақт-соати 
битмагандирки...

— Вақт-соати ҳам ўлсин! Ҳамма касал сизда! Болани 
бола эмас, бало қилган сиз! Аввало кўргилигу, лекин 
бошдан қаттиқ турганингизда шу фалокатлар бўлмасми- 
ди...— Кампир, чолнинг огзи асабнй қийшайнб, аччиқ 
бир жавобга ҳозирланганинн сезиб, ўғлига зугум қилди: — 
Нега индамайсан, гапир!

— Нима дей?— деди у базўр ютиниб.
— Айт мундоқ ахир кўнглингдагини, одамни хит қила- 

вермай!
У кўрпача жиягига тикилди.
«Кўнглингдаги... кўнглимдаги... Эҳ!»
— ...ана, кўча тўла қиз. Аммангдаям бор, Рпсқибу 

кнмдан кам, ойдай, ота-онасн жон-жон деб берадн. Уни 
бўлмайди, десанг, ана, Анзиратнинг кичкинаси, ўзинг 
билган Маърпфат...

Сатторнпнг боши яна ҳам пастроқ эгилди.
— Нега даминг чиқмайди?
— Ойи...— У бошини илкис кўтарди.— Ойи, айтган- 

ман-ку, ахир, биласиз-ку, бўлмайди.
— Ҳа? Нега бўлмайди? Ким бўладн бўлмаса?

— Сенинг кўнглингдагинн мен лойдаи ясаб, офтобда 
қуритаманми энди? Инма қнл, дсйсан, ахир?! Ўзинг топ, 
деса, тогшайсан, на топганга кўнасан?.. Э, қандоқ ғурбатга 
қолдим-а! Бир ишонганинг Зуннун чўтнрнинг қизи бўлса, 
уям мана бунақа бўлнб...

Саттор титраб кетдн.
«Ишонганннг... Ишонганим...»
— Шу ер^юткур мегажинни деб...
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— Ойи! — У онасига хўмрайиб қаради.— Қарғаманг 
бировнинг боласмни!

— Ҳу, падарига лаънат ўгаа бировнинг боласини! Қар- 
ғайман-да, нега қарғамас эканман?! Иккнта қарчигайдай 
йигитнн жувопмарг қилади-ю, қаргамайманми?! Биламаи, 
сенинг ақлу ҳушннг ҳалпям ўшанда! Ҳалп оламан, деб 
ҳам куйдпрмасанг эди!

«Когакн эдн тегса!— дея хаёлан шивнрлади Саттор,— 
Кошки эдн!»

— Олсам олавераман-да,— деди у азбаройи ночорлик- 
дан, ганнп ҳазнлга буриб.

Аммо опаси бирдан тутақпб кетди:
— Х,ой бола, сенда ор-иомус деган нарса борми ўзи?! 

Қиз олмаган нарса, иккита нтваччаси бнлан жувон оласан- 
ми?!

— Бўлди, ўз ҳолимга қўйннг. Уйланмайман, билдин- 
гизмн?!— деб қичқирди Саттор бўйпн томнрлари бўртиб 
ва днк этиб ўрнидан турдн.— Ксрак эмас, керак эмас, 
бўлдпмн!

Эшикпи қарсиллатиб ёпганча чпқиб кетаркан, елкаси 
оша онасининг ғам тўла нигоҳинн пайқади.

Қаёққа боради?!
Оёқлари жавоб топди: болохонага.
Онаси ҳозир отаси билан уч-тўрт оғиз аччиқ-тизиқ 

айтишиб оладн, сўнг ошхонага чиқиб, шишиб-кўпчиб йиғ- 
лайди, ўзига ўлим тилайдн, ниҳоят, йигидан гип бўғилган 
товуш билан Қундузни чақирпб, буюрадп: «Секин бориб 
қара-чн, нима қилаётибди». Қундуз сасснз юрнб болохона 
айвончасига чнқади, секин ичкарнга мўралаб, оҳнста изига 
қайтади: «Чироқ ёқиғлиқ, каравотда ётибдилар». «Ки- 
тоб-питоб ўқпяптпми?» «Йўқ, шифтга қараб ётибдн- 
лар».

Саттор, кўнгли вайрон бўлиб, шифтга қараб ётарди.
Отам доб, онам деб, ўпкаси тўлиб, ознб-ёзиб бир келга- 

нида донм аҳвол шу!
Онасп билпб-бнлмай, упинг кўнглида нпҳон изтиробга 

энг тўғрн ва аниқ ном топган эди: «ишонганинг...»
Ҳақиқатан ҳам, Гулнор унинг н ш о н г а и и эди.
Саттор дунёда шу қизнп ҳаммадан, ҳамма нарсадан 

ортиқ яхши кўришига, уни деб жон фндо қила олишига 
ишонар эдн.

Чпндан ҳам, мунларнинг бнрида, машъум бир соатда 
Саттор уни деб жон фидо қилди. Лекин... бировшшг 
жонини!
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Ҳаммаси тасодифан — унинг инон-ихтиёридан таш- 
қарп, ушшг нстак-хоҳшнпга қарши, қош бнлан қовоқ 
ўртасндагп муқаррар фалокатдек, тўсатдан содир бўл- 
Д Н .

Кеппн. орадан йиллар ўтиб фалсафа китобида погоҳ 
бир ўкумлага дуч келдн, ларзага тушиб, ваҳима бнлан 
ннчпрлади: ҳ а р қ а п д а й т а с о д н ф з а м и р и д а 
з а р у р н я т б о р .

Ота-онаси, хайрнхоҳ-ҳамдардлар тўқиган нажотбахш 
гашш қайта-қапта эшитавериб, қулоқлари ўрганиб қолган 
эди: «Фалокат-да, фалокатга даво йўқ: шайтон йўлдан 
оздирган-да, бўлмаса, наҳоткн...»

Наҳотки, ў ш а  в о қ е а  зарурият бўлган бўлса?!
Паҳот, у Наснббскни зарурият юзасидан...
Лхпр, унп ёмон кўрарди! Оҳ, қандай ёмон кўрарди 

уни! «Лгар шу бўлмаганда...» дея алам билан ўйларкан, 
баъзан ҳузурланпб кетарди.

Уша жу.ма кунн эрталабдан бир бало урган эди. Ҳадеб 
унниг олдпга боргпси, юзма-юз ўтириб, «ора очди» қилгиси 
келаверган эдп.

Лекпн бу зарурнят эмас эди!
Агар зарурпят бўлганида, кўча-кўйдами, гузардами юз 

берпши муқаррар бу учрашувдан қочнб, ўзшш мажбур- 
лаб этигшш кпйган, белига пккита нон тугпб, ҳоврини 
босиш — аламзада хаёллардан чалгиш учун боғига жўнаб 
кетгап бўлармндн?

Ҳам.масп тасодиф эди. Машъум бир тасодпф. Тасодиф 
эднкн, богларн колхознпнг богпга ёндош эдн. Тасоднф 
эдики, бир найт ўгоқдан бошшш кўтариб, эшакка миниб 
жўнаётган Адаш Карвонпи, отасинн кузатнб кулимсираб 
турган Насиббекнн кўриб қолди.

Пўқ, фалсафа кптобп алдайди! Тасодпф бу! Бундай 
з а р у р п я т г а у қодир эмас!

Шайтон йўлдан оздпрдп, холос.
Гўё аллакпм қўл-оёгидан куч билан тортнб, колхоз 

боги томон судраётгандек бўлаперди, днлини васвас.а чулшди...
1'улнор! Гулнор! Ҳа.ммасн ссни деб, Гулнор!

* * *

Кечқурун Пан.м мелнсаникпга келнн тушди.
Сой бўпндап сурнайнинг ингичка ноласи эшитила бош- 

ладп.

Ш
www.ziyouz.com kutubxonasi



Адаш Карвон, бир кўнгли раҳматли Наимшшг хотп- 
расн, бирров тўйхонага кнриб чиқмоқчи ҳам бўлдн-ю, 
лекин фикридан қантдп.

Камппрнпнг вафотпга уч ойдан ошдп, у ҳалн бпрор 
тўй-маъракага боргапн йўқ. Эл-юрт андпшасн ўз йўлпга — 
юрагига снгмайди.

Карнай-сурпайнииг тнтратма садосн чолнинг кскса, 
мискнн дплида тагин огриқ қўзгатди.

«Агар Паспббск ўлмагапда...»
Чол дам-бадам ана шундай посии йўқ хаёлларга гарқ 

бўлар, рўс ум.мошшинг бсшафқат тўлқинлари ушшг бсҳол 
жисмини қпргоқдан қиргоққа улоқтирар эдп.

У ҳануз ўйлаб ўйига етолмас, ўглинпиг ўлими тақдпр- 
нинг машъум хатоси кабн туюлиб, вужуди ўртанпб кетар
ЭДПУЎша мудҳпш кундан бусн етти йил ўтди. Еттн йил 
ичида кўп*,орлар ёгди. Етти йил пчида кўп излар босил- 
ди. Юрагпдаги аламга ҳам аста-секнн кўникди, аста-секин 
тақдирга тан бсрдн. Аммо ўша машъум жумада гумроҳ 
босгани учун ўзинн гўрга кнргуннча қаргаб ўтади.

Чунки...
Чунки, гумроҳ босмаса, ўша куни умрида бормаган 

Баландмачитга намозга отланармиди? Гумроҳ босмаса, 
колхоз боғидаги қоровулхонага — қамиш чайлага ўғлини 
атай чақиртириб, милтпқнн ўз қўлн билан тутқазармидн? 
Гумроҳ босмаса, боққа ёв кирнб кстаётгани йўқ эди, 
милтнқнн бекитиб кетса бўлмасмиди? Гумроҳ босмаса, 
эшакка минаётганида этак томондан салом бериб келган 
бадбахт Сатторни чайлага йўлатармиди?

Чол ўрнидан туриб, уҳ тортди. Энди буларни эслаш- 
дан не' мурод? Бари бир, бирон нарса ўзгармайди-ку? 
Бу даъво-далилларнинг барчаси бир оғиз сўз — «тақдирн 
азал» дсган ягона калом қаршисида ҳеч эмасми?!

Шу шафқатснз эътироф кўкснга ханжар каби санчил- 
ганда ёстпги тошга, емиши оғуга апланадн.

Сатгор... Уҳ, баттол Саттор!
1>у номпп эеласа, ушшг қалбида чидаб бўлмас алам 

ва қаҳр пайдо бўлади; баъзан имконснз изтиробда тўлга- 
ниб, не алпозда тонг оттирадн, унутмоқ, тақдпрга тан 
бермокдан ўзга чорасп йўқлигннн қайта-қайта ндрок этса- 
да, унутолмайди, тақдпрга тан беролмайдн...

Ўша кунн жу.ма намознга бормаса нима бўлар эди-я!
Ҳеч нима бўлмас эдп. Намоз-ниёздан аввал, кун ёнпб 

ётганига қарамай, салобат сақлашга тнришиб янги мовут 
чакмон кпйган, оппоқ бармо1*ларида нприк кўзлн узук
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ярқираган Ғиёсхон минбарга чиқиб, одатдагидек, масрур 
ва ўктам оқангда, Лдаш Карвонга беш бармоғидек аён 
охират ишларндан, шариат-тариқат йўлларидан амри 
маъруф айлаб ваъз айтган, сўнг ташқарида мунтазир 
кутнб турган савобталаб дўкондор болалардан бирпнинг 
бошнни кўкка етказиб машннаспга ўтиргач, юмшоқ ўрии- 
днққа ястаниб маъракага жўнага^г бўлур эди.

Лдаш Карвон борса-бормаса, шу тартнб-қоида огишмай 
амалга оширилар эди. Лфсус, минг афсуски, ўша куни у 
Баландма чнтга борди!

Бормаса нима бўлар эди-я!
Кўн нарса бўлар эди: ўғли чайлага келмас эдп, келса 

ҳам, милтпқ михда тураверарди, мнлтиқ мнхдан олпнганда 
ҳам, шумқадам Сатгор боққа нўлаёлмасди, йўлаганда 
ҳам Насиббекнинг азиз жонига қасд қилган ёвуз ажал 
догда қолаверарди...

Во дариг, энди буларнинг барчаси пуч, хо^аёл-ку — 
гумроҳ босган Лдаш Карвон ўша купи Баландмачитга, 
жума намозига борнб бўлган!

...Афсуски, сўйлай десам, тилим йўқ. Қанн эдн, менда 
ҳам забон бўлсаю ичпмдаги бор гаини тўкиб солсам!.. 
Чункп бу дунёда кўрган-ксчпрганларимни пчимга ютаве- 
риб, нч-ташимнн қуруму занг босиб кетдн. Ннма қилай, 
менням жонпм тсмирдан эмас — жисмпм темнр, холос.

Мен оддий бир милтнқман. Очиғи, ҳозп|> бундай деб 
дат>во қнлгани уяламан — жуда шалагим чиқпб кетган. 
Ешлик чогларимда — ҳали ҳамма мурватларнм бут, вужу- 
димдан мой томган пайтларда мен ҳам бпнойндек мнлтиқ 
эдпм, қуролхонада алоҳида ўрннм бор эди, ўзпмга ўхшаган 
навқирон аскар допм парвона бўлардп, кундузлари бир зум 
елкасидан қўймас., оқшомлари танамга қўнгап гард-губор- 
нн мойлн латтага артиб, ярқиратпб тозалар эди. У мени 
чўнтагида олиб юраднгап қизнинг суратидек яхши кўрар- 
ди, менннг ҳам ундан сира айрилгим келмасдп. Лекин 
бнзнп анирдплар: тўсатдан эгам кўрннмап қолди...

]\уролхонада узоқ зернкиб ётдим. Кейин мени богш\а 
аскар кўта])пб юра бошлади. У калласп катта, унқучи одам 
эдп, далага чиққанимизда кўпинча панароқ жо1пш топиб, 
мени бошининг тагига қўярди-да, хуррак отншга тушарди.

Ундан кейпн ҳам қанчадан-қанча одамппнг елкаснда 
юрмадпм, эҳ-ҳэ! Яна неча марталаб сувга тушиб оқмадпм, 
қор бўронларига, гармселу довулларга учрамадим, депспз! 
Қанчадан-қанча ёгоч нпшопларнн куннаякун қилдим, қар- 
га ҳам, қуён ҳам, каклнгу тулки ҳам, ҳатто бпр гал
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тўнғиз ҳам отдим — лекин сира одам ўлдирганим йўқ.
Охири, нндамас бир чолнинг қўлига тушдим. Унинг 

мен билан иши йўқ ҳисоб, доим девордаги михда осиғлиқ 
турардим. Фақат, ёз пайтлари эгам чанг-чунгимни тозалаб, 
ўзи билан қамиш чайласига олиб кетарди. Аҳёп-аҳён 
сочма ўқ солиб, гумбурлатиб отиб қўярди. Ўқ товуши 
янграшн билан улкан боғ этагидан дув этиб чугурчуқ 
галаси осмонга кўтариларди. Шунда индамас эгам: 
«Ҳаҳ, бошингни егурлар!» дея аччиқланиб, яна устма- 
уст ўқ узарди. Менинг хизматим унга жуда кам асқотарди: 
боғни шовқин-сурону тартарак бнлан қўрир эди. Уч онми- 
тўрт ой чайлада турганимдан кейин эгам мени яна доимий 
жойимга элтиб қўярди.

Эгамдан кўра унинг ўгли менга кўпроқ ёқарди. Чунки 
у илк марта мени елкасига таққан ўша навқирон аскарга 
жудаям ўхшарди. У ҳам ўша аскардек ёш, чиройли, 
ҳавасманд эди, ушшг ҳам кўкрак чўнтагида бир сурат 
бўларди — кўшшча кўз узолман узоқ-узоқ термилпб ўти- 
рарди... У гоҳо мони зах босган омборхонадан ёруғ оламга 
олиб чиқиб, қунт билан ялтиратиб тозалар, сўлоғи ўйнаб 
кетган мурватларимни бураб маҳкамлар эди. Қайиш тас- 
мам узилиб, не вақтгача чўлтоқ супургига ўхшаб юрганим- 
да яп-янги чармдан тасма қилиб берган ҳам шу — индамас 
эгамнннг ўғли эди. У мен билан худди одам билан гаплаш- 
гандек гаплашарди. Тўсатдан кулимсираб кириб келарди- 
да, мени михдан оларкан: «Хўш, милтиқбой, қалайсан, 
зерикнб кетгандирсан-а? Қани, юр бўлмаса, айланиб келай- 
лик», дерди. Бир марта у мени овга ҳам олиб чиққан 
эди.

Қишнннг куни, қаттиқ совуқ эди. Ғира-шнра тонг 
қоронғпсида тоққа жўнадик. Йўл бўйи у мени слкасидан 
қўймай ҳуштак чалиб бордп. Лекин куни билан уриниб, 
лоақал биронта каклик отолмади. Какликлар нариллаганча 
нақ оёпшинг тагидан қорни тўзғитпб учганда, у бехос 
чўчнб тушар, сўнг шоша-пнша қўндоғимни кифтига 
тирар — бари бир тегизолмас эди.

Яна ғира-шира қоронгида орқага қайтдик. Уйга яқин 
қолганда у негаднр бошқа томонга бурилди, бандимдан 
маҳкам ушлаганча индамай кетаверди, сой бўйидаги булоқ 
бошига бориб тўхтади. Туятош устига чиқпб, мени елкаси- 
дан олди, чўнқайиб ўтирганча сувга тпкилди.

Анча вақт ўтди. Бир маҳал ўрнндан турди, мени 
апил-тапил тош устига қўйиб, уч-тўрт қадам олга юрди. 
«Сувга тушиб кетсам-а!» деб шундай қўркдим!.. Бахтим- 
га, у дарров қайтиб келақолди. Ёиида ўша — кўкрак
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чўнтагида олиб юрадиган суратдагн қизнинг ўзи кулиб 
турарди.

— Тоза совқотдингизми, Насиббек ака? Бугун роса 
қор ёққанига, балки келмассиз, деб ўйловдим,— деди қиз.

— Тош ёғса ҳам келардим,— деди эгамшшг ўгли.
— Терлаб-пишиб кетибсиз, тинчликми?— деб сўради 

қиз.
— Овга боргап эдим,— деди эгамнинг ўгли мснга ишо- 

ра қилиб.
Қиз мони шундагина кўрди, бандимдан ушлаб қўлига 

олди. Унинг кафтлари нахтадек юмшоқ эди, шу пайтгача 
мен сира бунақанги беозор қўл кафтнни туймаган эдим.

— Ростданми?— деди қиз қўндоғимни силаб.— Мил- 
тиқ ўзингизникими?

— Милтиқбой билан эскитдан ошнамиз,— деди эгам- 
нинг ўғли.— Бугун какликларнн роса қийратдик-да.

— Вой...— деди қиз кўзларини катта очнб,— Уволига 
қолибсиз-ку! Бекор қилибсиз, гуноҳ орттириб...

— Э, шунча гуноҳнинг устига яна озгина қўшилса 
нима бўпти!— деди эгамнинг ўгли кулимсираб.

— Ҳа-а, ҳали шунақа гуноҳи кўп одаммисиз?
— Бўлмасам-чи! Мана, бировни қнзишшг бош-кўзини 

айлантириб турибман-ку, бу гуноҳ эмасми?
Қиз сочларига қўнган қор учқунларипи кафтп бнлан 

оҳиста сидираркан:
— Бекор айтибсиз!— деб кулди.— Бировни қпзининг 

бош-кўзини сиз эмас, бошқа одам айлантирмоқчи.
Бу гапни эшитиб, эгамшшг ўғлн бирдан қовогини 

солди.
— Ким экан у?
— Э!— деди қнз қўл силтаб.— Шунчаки айтдим-қўй- 

дпм-да. Қани каклигннгиз?
— Мушук еб кетди,— доди эгамнннг ўғли ҳамон чими- 

рплиб,— Ким эди у, деяпман?
— Ҳсч ким,— деди қиз шоша-пиша,— ҳеч ким эмас, 

ўзим, ҳазиллашднм...
— Лскин, ким бўлсаям, айтиб қўй: ў к и м  юрсин, нақ 

пешонасидан отиб ташлайман!— деди эгамнинг ўғли бан- 
днмдан маҳкам чапгаллаб.

— Вой-бў, Насиббек ака!— деди қиз.— Мунча! Қаёқ- 
дан ҳам айтдим-а! Қўйинг, яхши гапга ҳам, ёмон гапга 
ҳам фарншта омин дермиш...

— Омин дейдими, бошқами, лскин у қулоғинг билан 
ҳам, бу қулогинг билан ҳам эшитиб ол: шартта отиб 
ташлайман, вассалом!— доди эгамнинг ўғли.
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— Азза-базза тоққа чиқиб, битта каклик отолмабсизу 
ваҳимангизни қаранг!— деб жилманди қнз.

...Ярим кечаси уйга қайтиб келднк. Эгамнинг ўғли 
мени қуруқ латта билан артнб тозалагач, яхшилаб мойла- 
ди-да, яна михга илиб қўйди.

Шу бўйи жойимда уч ой қпмирламай турдим. Уч 
ойдан кейин эгам мени боққа олиб кетди. Тапш ҳар 
йилги аҳвол: ўша чайла, ўша узумзор, ўша чугурчуқ 
галаси...

Энди кун-уззукун чайладаги михда осиғлиқ турар ва: 
«Қачон эгамнинг ўгли келиб мени қўлига оларкин?» 
деб кутар эдим.

Ниҳоят, бир куни чошгоҳ пайги у келди.
У келгач, эгам чўлоқ эшагини миниб қайгадир жўнади.
Эгамнинг ўғли мени қўлига олганда шундай қувон- 

дим, шундай қувондимкн!.. «Хўш, милтиқбой, қалай, занг 
босиб ётибсанми?» -  дея кулимсираганидан билдимки, у 
ҳам менн согинган.

Чиндан ҳам, михда туравериб бир ҳолат бўлиб қолган 
эдим. Эгамшшг ўгли аҳволимни кўриб бош чайқади, чай- 
ланинг шифтини тнмирскилаб, чарм халтачадаги сочмани 
олиб чиқди, иккп-уч марта гумбурлатиб ўқ узди, дувнллаб 
осмонга чуғурчуқ кўтарилдп...

Эгамнинг ўғли суиада ёнбошлаганча бир бош чнллаки 
билан нон еб ўтирганнда чайла олднда аллакимнинг 
қораси кўринди.

— Э, келинг, Саттор ака!— дея эгамнннг ўғли дарров 
ўрнидан турди.

Бўйи ўртадан тикроқ, қошлари туташ, хушранг юзли 
бир йигит илжайиб унга қўл чўзди.

— Х,орма, Насиббек! Х,а, бобойнн қаёққа жўнатдпнг?
— Баландмачитга кетдилар, жума-ку бугун. X0 '1 бор- 

масднлар, ҳайронман...
— Пост ўзнмизда, дегин? Жуда гумбурлатаётган экан- 

сап...
— Ҳа. Қани, бу ёққа ўтипг.— Эгамнинг ўғлн чойнак 

тубидаги совуқ чо!пш пиёлага сирқнтнб, меҳмонга узат- 
ди. — Ҳозир 4011 қўйвораман.

— Овора бўлма, тураман,— деди ме.ҳмон ва негадир 
анча вақт эгамнннг ўглига бошдан-оёқ тнкнлиб турди.

— Э, овораси бормп! Бпр ўзимга мапави челакдай чой- 
гумнн қайнатгани эриннб турувдим, келганннгиз яхпш 
бўлдн.— Эгамшшг ўғлп ўчоқ ённдагп сонп чиқпб ётган 
тешани олиб, токрўда майдалай бошлади.— Каннкулми, 
Саттор ака? Институтда ўқиш зўр-а?
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— Ёмонмас.— Меҳмон эгамнинг ўғлига эмас, чайла 
ортидаги қари ёнғоқнинг осмонга туташган шохларига 
қараб жавоб берди.— Ўзииг нега ҳаракат қилмадинг? 
Мактабни тузук битирувдинг.

Эгамнинг ўғли ғарамдан бир қучоқ токрўда олиб кунда 
устига ташлади.

— Чол-кампирни кўзим қиймади.
— Э, бир тирикчилик қилиб туришарди-да, чакки бўпти.
— Отамнн-ку амаллаб кўндирдим-а, лекин ойимни 

унатиб бўлмади,— деди эгамнинг ўғли энгашиб ўчоқдаги 
оловни жўнаштираркан.

— Нега? Тошкент қочиб кетган эмас-ку, ахир?— деди 
Саттор овози Қуруқшаб.

— Энди... бизнинг чол-кампирни биласиз-ку. Кўзимиз- 
нинг олдида юрасан, вассалом, деб туриб олишди.

Саттор ўрнидан қўзгалиб, ўчоқ олдига борди, тиз чўкиб, 
қўлидаги сигаретасшш ёндирди-да, Насиббекнинг ёнига 
чўнқанди, сўнг чирс-чирс ёнаётган оловдан кўз узмай, 
мудроқ элитган одамдек узоқ жимиб қолди, ниҳоят, чойгум 
вишиллаб қаннаб-тошганда, ўзича хаёл сургандек:

— Бари бир сен бу ерда узоқ юролмайсан!— деди 
секин, аммо дона-дона қилнб.

Эгамнинг ўгли ялтироқ чойқоғоз билан чойгум- 
нинг бандидан ушлаб ўчоқдан оларкан, унга бир қараб 
қўйди.

— Нега?
Сатторнинг шунча пайт олов тафтидан қизармаган 

юзи тўсатдан қизариб кетди, бир зумдан кейин эса, қизил- 
лик тарқаб, ранги бўздек оқарди.

— Лхнр, армия, армия-чи?— дея негадир қичқирди 
шошқалоқлаб.

— Армняга чақирса кетавераман-да.
— Ўқишга киргашшгда эди, армияга олмасди. Энди 

битта йўли бор.— Саттор ўрнидан турди, супа лабига 
яқинлашиб, илинибгина ўтирди.— Дарров уйланасану 
бола-чақани кўпантирасан. Иккита болали бўлсанг бас, 
армнядан озодсан,— деб илжайди у лаблари қийшайиб.

Эгамнинг ўғли чойнакдагн чойни қайтараркап, товуш- 
сиз кулди.

— Нега куласан?— деб сўради Саттор атрофга аланг- 
лаб.

— Ахир, мени октябрда армияга опкетадн, сиз бўлса... 
Олинг, узум билан олинг.

Саттор мени четга суриб жойлашиброқ ўтирди. Унинг 
қўллари чўғдек иссиқ эди.
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— Келин тайёр бўлса, уйланаверасан-да, ҳарбий озгина 
сабр қилиб турар, — деди у чой ҳўплаб.

Эгамнинг ўғли бепарво қўл силтади:
— Келин-ку тайёр, лекин нима кераги бор ҳалитдан 

тузлуқ тўрвани бўйинга илиб?
— Ким билади дейсан,— дея елка қисди Саттор.— 

Ҳозирги қизларга ишонч борми, келгунингча кутадими- 
йўқми...

— Кутади! Кутмай ҳам кўрсин-чи!— деди эгамнинг 
ўғли ғурур билан.

— Қайдам. Ким экан ўзи у кутадиган, биз ҳам таний- 
мизмй?— деди Саттор ва эгамнинг ўғлига ғалатн-галати 
қараб қўяверди.

Эгамнинг ўғли қизариб, кулимсиради.
— Танийсиз, уйи маҳаллапгизда,— деди секингина.
— Ҳали маҳалланинг куёви билан улфатчилик қилиб 

ўтирган эканмиз-да?— Саттор огир қўзгалиб қўйди,— А, 
кимнинг қизи?

— Зуннун аканинг.
— Ҳм...— Саттор ёнбошига чўзилди, қўндоғимдан 

ушлаб мени болиш устига олиб қўйди. Қўллари негадир 
титрарди.— Яхши,— деди у бўғиқ товуш билан. Туриб- 
туриб, анчадан кейин:— Ҳм, яхши,— деб такрорлади яна.

— Ўзингиз қачон уйланасиз, Саттор ака?— деб сўради 
эгамнинг ўғли ҳам ёнбошлаб.

Саттор кўзларини юмган кўйи қисқагина жавоб қилди:
— Ўқиш битсин.
— Кеннойимиз... шаҳарданми?
— Йўқ.
— Борми ўзи?
— Бор эди, энди йўқ.— Саттор ягринини кўтариб ўтир- 

ди, уҳ тортиб, чўзинчоқ иягини сийпади.— Ў, ҳаммаёқни 
чуғурчуқ босиб кетибди-ку, маҳалланинг куёви!

— Қани?— Эгамнинг ўғли супадан сакраб тушди.— 
Э, отинг, дарров бўлинг!

— Ўқи борми буни?
— Бор, бор, ана, халтада! Э, шошманг, ўзимга беринг!
Эгамнинг ўғли қўндоғимни кифтига тираб, устма-

уст ўқ узди. Иккинчи бор ўқ гумбурлаганда осмонга 
кўтарилган галадан бир чуғурчуқ боғ этагига тошдек 
шўнгиди.

— Э, тегди! Ростдан тегди!— Эгамнинг ўғли шоша- 
пиша мепи Сатторга тутқазди.— Манг, ўқлаб туринг. Мен 
бориб опкелай, яна бир-иккита отсак, қозонкабоб қнламиз. 
Манг, ўқниям олинг.
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У токзор ўртасидагн янтоқ қоплаб ётган йўлдан боғ 
адогига қараб кетди.

Сагтор ҳам шу заҳоти дик этиб ўрнидан турди, апил- 
тапил атрофга кўз югуртирди: ҳеч ким йўқ. У титроқ 
бармоқларп бплан ўқдонимга ўқ жойлади, бир лаҳза 
қимир этмай турди, кейин шартта бандимдан ушлаб, 
қўндоғпмни кифтпга тиради ва... бог ўртасидагн сл!изоёқ 
йўлда ҳсч нарсадан бехабар, ҳуштак чалиб кетаётган эгам- 
Ш1НГ ўғлини мўлжалга олди! Аввал, у ҳазиллашаётган 
бўлса керак, деб ўйладим, аммо ўт сочиб ёнаётган кўзла- 
рини кўргач, нафаси кўксига тиқилиб ҳансираётгапини 
эшитгач, даҳшатга тушдим...

Лекнн, не қилайки, мен жонснз бир темирман, кнм- 
шшг қўлида бўлсам, шунинг ҳукмига итоатда.ман!

Вужудим титраб-қалтирай бошлади.
Қани энди, менда забон бўлса!
«Қоч, Насиббек, қоч! Эҳ, қочсанг-чи, ахир, қоч!..»
Эгамнинг ўғли оёқ учи билан ўт-ўланларни титиб, 

ҳамон ҳуштак чалганча кетнб борардн.
«Насиббек, қоч!..»
Аммо бандимдан маҳкам тутиб турган қўл чайир эди, 

қўндоғимга тиралган кифт бақувват эди, тепкимга қўйил- 
ган бармоқ кучли эди!

Уқ гумбурлади!
Жон-жаҳдим билан Сатторнинг кўксига тепдим — қў- 

лимдан келгани шу бўлди, холос...
Эгамнинг ўғли бирдан қалқиб кетди, биқинини қўш- 

қўллаб чангаллаганча аста орқасига ўгирилди, ҳайрат, 
таажжуб қотиб қолган юзи оғрнқдан аламли буришиб, 
базўр икки қадам ташладию унснзгина юзтубан қу- 
лади.

Саттор банднмдан ушлаган кўйи бир муддат ҳайкалга 
айландн. Сўнг мени улоқтириб юборди-да, орқа-ўнгига 
қарамай, ўзини токзор ичига урди. Мен қарн ёнгоқ тагида- 
ги тезак уюмн ёнига тап этиб тушднм.

Токзор орасида қоқилиб-суриниб бораётган Саттор, 
оёғи чалишибми, зангга илашибми, тўсатдан мункнб кетди, 
шу заҳоти жонҳолатда сапчиб турди-да, юзлари шилин- 
ган, сочлари тўзгиган афтодаҳол вужудинн иастак иахса 
девор ортига олди.

Кечгача тезак уюми олдида ётдим. Кеиин... ннмалар 
бўлганинн снз сўраманг!

...Энди мен бутунлай бошқа одамшшг қўлидаман. 
Эгам — магазин қоровули, бир оёғи йўқ. Узун қиш кечала- 
рп снниқ яшнкларни майдалаб гулхан ёқади, бозор қорову-
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ли билан гурунглашиб чой ҳўпларкан, қувуримни косов 
қилиб ўт жўнаштириб ўтиради.

Ана шунда аъзойи баданим қурумга тўлиб...
Шундай кезларда ўша индамас эгамни, унинг ўглини — 

мени илк марта елкасига осган навқирон аскарга бениҳоя 
ўхшаб кетадиган ёш, ҳавасманд, жувонмарг Насиббекни 
соғинаман, соғинчимни кимгадир айтгим келади.

Афсуски, сўйлай десам, тилим йўқ!

Н; * *

Адаш Карвон Баландмачитдан чиқнб тўғри бозорга 
келди, эшагшш дарвоза олдидаги симёғочга боғлаб, гўшт 
растасига қараб юрди.

У Назир қассобдаи ранжиди: касофат, бергани бнр кило 
гўшту ярмидан кўпига сўнгак билан без қўшибди. Имон- 
сиз, моли мардумхўрлик қилганинг нимаси-ю, ҳар ҳайит 
мозорда ҳўкиз сўйиб ҳалим қилдирганннг ннмаси! Банда- 
ни-ку алдарсан, лекин наҳот парвардигорнинг ҳам кўзига 
чўп соламан, деб ўйласанг!

«Кампир чучварага, деб тайинлаган эди, жаврайдиган 
бўлди-да», дея кўнглидан ўтказди чол, лекнн қайтиб 
бориб қассоб билан бетма-бет бўлгани, унинг чақчайгаи, 
чағир кўзларига боқиб ҳақини талаб қилгани уялдн. Гўшт- 
ни белбоққа тугиб, эски ошнаси — уста Шоназарнинг 
дўконига бош суқди, ўтган ҳафта буюриб кетган чалги 
ўрогини сурнштирди. Уста билан бир пиёла чой ичиб 
пича ҳангомалашгач, ёйма растаси томон юрди. Қилтириқ 
бўйнини аранг тутиб ўтирган Муслим аттордан нкки 
сўмлик маккаи сано бнлан уч думалоқ ҳинди чой олди. 
Дори емаган қовун йўқ экан — харидини тугатди.

Эшагнни хнтиллатиб жўнади. Аввал уйга кириб, олган 
нарсаларини ташлайди, кейин боққа қайтади. Наснббек 
ҳам зерикиб кетганднр.

Ахванинг кўпригига етганнда ён томондаги сой кўчадан 
желагини қийшиқ ёпинган бир кампир ўқмолича отилнб 
чиқиб, тўғри келаверди, уч-тўрт қадам қолгач, унга кўзн 
тушиб, юз-бетпни чангаллаганча бирдан фарёд кўтарди:

— Вой, Адаш, уйе-енг куйде, уйгинанг куйди-е!
Адаш Карвон эшагнни таққа тўхтатди, ҳуши бошндан

учиб камнирга тикнлдн ва шундагина унн таниди: Тожи 
буви, Ойнисанинг холаси!

— Х,ов, ҳов, ни.ма деяпсиз? Қачон, нега куяди? — 
деди товон-товоннгача музлаб.

Тожи бувп рўмоли елкасига сиргалиб тушганини ҳам,
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сийрак, пахмоқ сочлари тўзғиб кетганини ҳам пайқамай, 
икки қўлини икки ёнбошига уриб, айюҳаннос соларди:

— Уйе-енг куйде-е, Ойнис! Ёлғизингдан айрилиб қол- 
динг, Ойннс! Шўрннг қуриди, Ойнис!

Адаш Карвон яшнн ургандек мияси чатнаб, боши 
орқага оғдн, кўз ўнгн хира тортиб чаплашди — Тожи 
бувншшг қораси ғойиб бўлди. Ҳушига келиб, ўзини ҳамон 
Ахвашшг кўпригида, эшак устида сурат бўлиб турган 
ҳолда кўрди. Йнгирма қадамча нарида желагини судраб 
Тожи буви талваса нчра чаппор уриб боряпти — ўзини 
унутган, оламни унутган... Адаш Карвон жопсиз оёғини 
қандоқ қилиб узангидан суғурдию қандоқ қилиб кампир- 
нинг олдига етиб борди — билмади, унинг елкасидан тутиб 
жон алпозда силкитаркан, тнли оғзига сиғмай ғўлдирарди:

— Н-насиббекка нима бўлди?! А-айтинг, нима бўлди?! 
Э, айтсангиз-чи, ахир?!

Тожи буви ушшг чангалидан чиқишга уршшб, юлқина- 
юлқина қичқирди:

— Отиб қўнпбди! Тилаб олган болангни отиб қўйибди!
Адаш Карвон эс-ҳушидан айрилгандек бир зум карахт

қотди, ердан нимадир олмоқчидай эгилди, кейин... кейин 
бирдан ўзини тош йўлга отди, пешонасига шақ-шақ урган- 
ча ўкраб юборди.

...Кейин, қачонки ўша машъум кунни эсласа, энг аввал 
қулоғи остида Тожи бувининг ситамдийда фарёди янграй- 
днган бўлди: «Уйинг куйди-е-е, Адаш!»

Оҳ, қани эдн, Адаш Карвоннинг уйи куйган, куйиб кул 
бўлган, кули кўкка совурилган, ниналаб йиққан рўзғори- 
дан бирорта чўп қолмаган, тахмон тўла кўрпалару қўра 
тўла қўйлар бари ёниб битган бўлса! Қани эди, буларнинг 
ҳаммаси хоки туробга айланган бўлса-ю, эвазига фақат На- 
сиббек, кўзининг оқу қораси, суянган тоги, юрагининг 
малҳами, жисмидаги жони — Насиббеги омон қолган бўлса!..

Минг бор таассуфки, Адаш Карвошшнг уйи куймади.
Адаш Карвоннинг юраги куйди, холос.
Адаш Карвоннинг юраги ҳамон ёнмоқда.
Уни ким ўчиради?.. Ўчира оладими?!
...н а ҳ о т , а з о б  б о р д и р  қ и с м а т д а  ф а қ а т ? 1

* $ *
— Гулнор, Гулнор... Яна келдим, Гулнор!
— Нега келдингиз, Саттор ака? Ахир, бошқа келманг, 

деган эдим-ку!

1 Ҳамид Олимжон сатри.
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— Гулнор, шошма, бир оғиз гапим бор.
— Ҳамма гапни ўшанда айтганман, биласиз. Кечиринг, 

мен боришим керак. Касал кўп, врачимиз кутиб қолади.
— Ахпр... Наҳот, шунчалик бағринг тош-а?
— Саттор ака, ўзингнзни ҳам, мени ҳам қийнаманг. 

Илтимос, кетинг, ўтган-кетганнинг ҳаммаси қараяпти, 
уят...

— Ҳайдама мени, Гулнор, ҳайдама. Балки ҳознр сени 
охирги марта кўриб туришимдир.

— Нега ундай дейсиз?.. Ахир, мен нима қилай, айтган- 
ман-ку, ахнр, Наснббек акам бўлмаганда...

— Шошма, Гулнор, шошма! Агар у бўлмаганда... агар 
у бўлмаса, ннма дердинг?

— Ниманн нима дердим?
— Эндн у йўқ, тушуняпсанми, ахир, у йўқ энди!
— Нега йўқ бўларкан?!
— Эҳ!.. Ёмон бўлди, Гулнор, ёмон бўлди! Хайр, майли, 

хайр! Эҳ, Гулнор!.. Қўрқиб кетяпман...
— Нималар деяпсиз? Тобингиз йўқми? Ё... кайфингиз 

бормн?
— Кайфим ҳам йўқ, тобим ҳам йўқ. Мен сени яхши 

кўрардим, Гулнор! Энди ҳеч нарса йўқ. Тушуняпсанми, 
Гулнор, ҳеч нарса йўқ!..

* * *

Шундан кейнн кўп ғалати ишлар бўлди. Лекин уларни 
на Адаш Карвон кўрди, на Саттор эшнтди, фақат мен — 
Муаллифгнна барчасини ўз кўзим билан кўриб, ўз қулоғим 
билан эшитдим.

Насиббск дунёга келганида киндик қони томган, дунё- 
дан кетар чоғи юрак қони тўкплган бу кўҳна қишлоқда 
унинг гнрдо-гирдини қуршаган тоғлар каби қадимий бир 
удум авлоддан авлодга, насллардан наслларга ўтиб келар 
эди: бу юртда агар бўй етган йнгит бевақт қазо топса, 
қадрдон дўстлари, жўралари марҳумнинг бошига тўпла- 
ннб, йиги ўрнига... «ёр-ёр» айтар эдилар...

Дарвозада Насиббекнинг дўст-ёрлари кўринганда 
таъзияхона қалқиб тушгандек бўлди. Ўн чоғли паст-баланд 
йигит бош эгиб жимгина кириб келаркан, куни кеча 
базмлар гули бўлиб юрган мард ва ўктам жўраларининг 
отасига — ногаҳоний ғам адои тамом қилиб қўйган Адаш 
Карвонга бетланиб қарашга журъат этолмас, бу фожиага 
худди улар айбдордек, барчасининг бўйни қисиқ эди.
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Адаш Карвоннинг беруҳ, беҳуш қоматинн бир-бнр 
қучоқлаб ичкари ўтаркан, уларнинг бирортаси ҳам ошхона 
бурчагига тиқилганча тош қотган Гулнорни пайқамади.

Бел боғлаб юрган азадорлардан бири йигнтларни тўрда- 
ги айвонга бошлаб чнқди. Айвошшнг хотин-халаж уйма- 
лашган чап томонига оқ бўздан нарда тутилган, рўпарадаги 
хонадан бўгиқ йиғи эшитнлади.

Йигитлар парда остидан энгашиб ўтнб, кунгай тараф- 
даги катта уйга қараб юрдилар.

Бўсағада одам тирбанд эди. Улар остонага қадам қўн- 
ганларида хотин-халаж икки ёнга чекиннб йўл берди, 
кейин аёлларнинг бирдан кўтарилган уввос йиғиси ҳовли- 
ни зир титратди.

Насиббекдан — жўраларнинг бегидан дафъатан айри- 
либ қолган, кўпчилнги илк бора ўлим кўраётган йнгитлар, 
юраклари тўкила-тўкила, кўзларини арта-арта, нчкари 
ҳатладилар.

Хона ўртасида кунботар томонга оёқ узатиб Наснббек 
ётарди. Устига яп-янги банорас тўн ташлаб қўйилган — 
гўёки ҳорнган бир вужуд шунчаки ором олаётгандек... 
Жасаднинг бош томонида қатор тизилишиб ўтнрган 
кампирлардан бири аста ўрнидан турди, мурданпнг юзнда- 
ги оқ докани секингина олди-да:

— Мана, ётибди ўртоқларинг, ўлмагандек...— деди.
Бу муикиллаган кампир — саксон уч йиллнк узун ва

машаққатлн умри давомида уқубату ўлим кўравериб дий- 
даси қотиб кетган, ажалнинг тўймас, с-овуқ кўзларига 
хотиржам, тик боқа оладиган бу оқ соч камнир ҳақ 
эди: Насиббекнинг ҳаёт тарк этган жонснз вужуди янада 
кўркам тортган, бир тутам қоп-қора сочи кенг, ёрқпн 
манглайига тушиб турар, тпниқ, мардона чеҳрасида на 
бир оғриқ, на шиква-шикоят ифодаси сезнлар эди.

Башарти, Саттор Насиббекни шу ҳолатда кўргудек 
бўлса, шу ҳолига ҳам ҳасад қилмоги муқаррар эди — 
рақибининг сиймосига ҳатто ўлим ҳам ҳусн бўлнб тушган 
эди.

Кампир инқиллаганча жойнга бориб ўтпрди, тиззала- 
рннинг кўзинн уқалаб, огир сўлиш олди-да:

— Қани, чироқларим, бошланглар! — доди.
Йигитлар бир-бирларига қараб қолшпди. Удум нақадар

муқаддас, нақадар жоиз бўлмасин, ҳозпр — шу лаҳза, шу 
ҳолатда уни адо этмоққа уларнннг бирортаси қодир эмас 
эди.

— Ҳа, бўлақолинглар, маҳтал қилнб қўйманглар! — 
деди оқ соч кампир, ҳамон ўша ҳайрато.муз босиқлик билан.
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Х,еч кимдан садо чпқмади.
Тўсатдан айвонда нимадир гурс этди, аллакимнинг: 

«Ҳой, секнн, секин!»— деган хирқироқ товуши эшитилди, 
сўнг ЭНЛ1К шарақлаб очнлди-ю, остонада Ойниса найдо 
бўлди — мотамсаро вужуднда телба бир титроқ, юз-кўз- 
лари шшнган, (^онталаш...

Пойгакроқда ўтирган нккнта аёл ўрнидан сапчнб туриб, 
унинг икки қўлтнгидан суяди, дераза рафига ўтқазиб, 
бири рўмолшш гузатди, бири қонсиз-жонсиз лабларига 
пнёлада чой тутдн. Ойниса бошини орқага ташлаб, лабла- 
рини қимтиркан, бирдан ўзини ерга отиб урди, намат 
устида сургалганча Насиббекнинг оёқларини маҳкам 
қучоқлади:

— Вой, боле-ем, вой, боле-ем!.. Отингдан айланай, 
Насиббек! Сочларингшшг қорасидан айланай, Насиббек! 
Мени кимга ташлаб кетянсан, Насиббек!..

Боядан бери чет-четда пиқ-пиқ йиғлаб турган йигит- 
лар ҳам энди баралла ҳўнграб юборишди.

Қора чопон устидан қарғашойи бслбоғ боғлаган оқсоқ 
киши — Ойнисанинг укаси Умматали шоша-пиша ичкари 
кирди, опасини қучоқлаб, базўр ажратиб олди.

— Йиглама, опа, йиғлама, жон опа!— деб яккаш так- 
рорларкан, букчаиган елкалари силкина-силкина ўзи ҳам 
йиглаб юборди.

Ойниса укасининг қўлидан юлқпниб чиқдию, бесаран- 
жом кўзларини гангиб қолган йигитларга тикди, сўнг 
жонҳолатда олдинга талниниб, бирининг оёгига, бирининг 
этагига ёпишганча бўғилиб шивирлади:

— Боламни кўрган кўзларингдан айланай!.. Насиббе- 
гимдан айрнлиб қолдим-ку, энди қандоқ қиламан, қандоқ 
қиламап!

...Ннҳоят, таскнн-тасалли, отамерос ўлим, бедаво фало- 
кат ҳақидаги гаплар унннг эс-ҳушнни бир зум яна ўзига 
қайтаргандек бўлди. Алланечук юмшаб, кўнгли тўлиб, 
бошпни сарак-сарак қилдн:

— Менинг болам дунёга келиб чоднрларга куёв бўлмади, 
саруполар кийиб «ёр-ёр» эшнтмади... Айтинглар, болаларим, 
болам шўрликшшг лоақал арвоҳи эшитсин, айтинглар...

Йигитларпинг дадил ва эслироги бир ютипиб олдн-да, 
кўзини срдан узмай, дўрнллаган овоз билан бошлади:

Мен ўланчи эмасмаи-о бошлагани...

Шу зумдаёқ ивир-шивнр товушлар тўхтаб, ҳовлидаги 
қадам шариалари ҳам тинди. Кейин ўн чоғли раста йигит-

155

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг баравар кўтарилган йиғи аралаш товуши баланд 
шифтга, хонанинг тўрт деворига урилди, урилди-ю, зир 
титраб ортига қайтди ва орадан дақиқа ўтар-ўтмас, мотам- 
дор кўнгиллар қаърига бостириб борди:

Ёр-ёр-эй, бошлагани...

Гиря бўлиб янграётган ўлан садоси ошхонанинг қия 
очиқ деразасидан ичкари кирди.

Гулнор машъум хабарни эшнтгач, асло ишонмаган, 
ишонмай тўғри шу ерга келган, бир бурчакка тиқплган- 
ча ҳануз гангиб ўтирар эди, ўлан товуши қулогига чалин- 
гач, юз берган воқеанинг бутун даҳшатини юрак-юракдан 
англади. Англадию лоп этиб Саттор, унинг боягина маст- 
аластликдек туюлган пойинтар-сойинтар сўзлари, у 
сўзлар замирндаги бешафқат ҳақиқат — бари-бари ёдига 
тушди.

Аммо ўрнидан туриб ичкари кирганн ҳамон журъати 
етмас эди. Ошхонада уҳ тортиб шивирлашганча юмуш 
қилиб юрган хотннлар унга ғалати-галати қараб қўяр, 
аммо у ҳеч кимга эътибор бермас эди.

Ҳа, улар ўртасидаги сир пинҳон, пннҳону муқаддас 
эди! Буни аввал уларнинг ўзидан бўлак ҳеч кимса билмас 
эди. Кейин бу сирдан учинчи одам воқиф бўлдпю...

Гулнор ҳозир ҳамма нарсани кўриб турар, лекин ҳеч 
нарсани к ў р м а с , ҳамма нарсани эшитнб турар, лскин 
ҳеч нарсани э ш и т м а с эди.

Ичкарида эса, Насиббекнинг етолмаган армони — энди 
бир умр кўрмайдиган орзу-ҳаваси аянчлн ўлан — гиряи 
қазо бўлиб, тобора авж билан янграрди:

Тоғда тойчоқ кишнайди-ей, от бўлди.м, деб,
Ёр-ёр-эй, от бўлдим, деб...

Ногаҳон 1'улнор бир нарсани — Насиббекнинг умрига 
беихтиёр зомин бўлганини идрок этди. Нега, ни.ма учун 
унга бир оғиз билдирмади? Саттор муттаспл пўлпни тўс- 
ганларини нега ундан сир тутди?! Нега, нсга ахир?!

Уйда келин йиғлайдн-ей, ёт бўлдим, дсб,
'Ёр-ёр-эй, ёт бўлдим, деб...

Гулнорнинг чпппа битгап қулоги бирдан очилиб кетган- 
дек, мияси равшан тортиб ша.ҳд билан ишлай бошлаган- 
дек туюлди. Кўз ўнгини тўсган шашқатор ёшлар ортида 
чаплашнб кўринаётган теваракка термнларкан, ғайриих- 
тиёрий бир хўрсиниқ билан пешонасига муштлади:
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«Ёт бўлдим!.. Чиндан ҳам ёт бўлдим! Ёт бўлмай 
нима бўлдим, ахир! Энди бир умр ётман, етти ёт, бегона...»

Бу ғаройиб ҳол эди: ичкарида ўлик чўзилиб ётар, 
қотил қайлардадир қочиб борар, жўралар марҳумнинг 
йигитлик армонинн адо этар, маъшуқа ошигининг кўксига 
сўнгги бор бош қўйиб видолашмоққа ожнз эди...

Энди ичкари уйларда ҳам бараварига қий-чув, сурон 
бошланган, ўлан товуши узуқ-юлуқ учиб чиқар эди.

Гулнор бори-борлиги шамдек ўртавдб, ўзини қарғаб, 
ўзига қайта-қайта ўлим тилаб йнғларкан, ситамдийда 
кўксини ёргудек тўлиб келган қаҳр бутуп вужудига ларза 
солди: «Саттор, Саттор! Жувонмарг бўл, Саттор! Бизга 
кун кўрсатмадинг, илоё кун кўрмагин, Саттор!.. Наҳотки, 
ҳаммаси тамом?!»

Чиндан ҳам, наҳотки ҳаммаси тамом? Наҳотки, ҳамма- 
си бекор? Наинки, у навқирон қомат, Гулнорнинг қўлидан 
тутган чоғи оҳиста тнтрагувчи бармоқлар, қизга олам- 
жаҳон севинч, йўқ, севинч ннма, ҳаёт багишловчи у 
мардона табассум, ҳали нлк бўса лаззати кетмаган лаблар- 
нинг у ўтли нафаси, у кўзларда чарақлаган жуфт юл- 
дуз шуъласи — наҳот буларнинг бари тупроққа қоришиб, 
тупроқ бўлиб кетса?! Наҳотки, Саттордан ҳам, Насиббек- 
дан ҳам охнр-оқибат бир кафт хок — якранг, қутсиз, 
бир ҳовучгина қора тупроқ қолса?! Наҳотки, яхшининг 
ҳам, ёмоншшг ҳам азал-абад қисмати шу бўлса?!

Унда... унда... тирикликнинг маъноси, эзгулигу ёвуз- 
ликнинг маъноси не? Қанн бунда ҳақ, қани адолат?..

* * *

Ўша кундан бошлаб Сатторга қишлоқнинг суви ҳаром 
бўлди.

Орадан анча йил ўтгач, изғиринли куз кунларининг 
бирида у Эскижўва бозорида боши оғиб юраркан, дилди- 
раганча узум сотиб ўтиргаи Меҳмоп деган собиқ синфдо- 
шидан икки ой бурун Гулнорнинг тўйи бўлганини эшитиб 
қолди. Гулнор улардан тўрт синф аввал ўқиган Адҳам 
деган шофёр болага тегибди. Меҳмон кула-кула сўзлади: 
тўй жуда аломат бўлган эмиш. Келинтушар куни куёв 
иккита жўраси билан от мшшб тўйга айтиб юрганда, 
тагидаги ғўнан асовроқ эканми, ҳуркиб йиқитибди. Адҳам- 
нинг оёғи тагида қолиб, сонидан сннибди. Номус кучли, 
бир амаллаб тўйни ўтказишибди-ю, эртасига чидаёлмаб- 
ди — дўхтир кўриб, белигача тахтакачлаб ташлабди. 
Ўшандан буён куёвбола шифтга боқиб ётганмиш... Кейин
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Меҳмон маъноли чимирилиб давом этди: қишлоқда ҳар 
хил гап тарқаган эмиш: биров «Иасиббекшшг арвоҳи 
урди», деса, биров: «Қаргиш теккан қиз экан», деб бичиб- 
тўқирмиш; Лдҳамнипг ота-онасн ваҳимага қолиб, азиз- 
авлиёларга қозон қайнатиб юрган эмиш...

Саттор шу куни ҳолдан тойгунча ичди — кўнглининг 
фарёдини босмоқчи бўлди: ксчаси — сочлари елкасига 
шалоладек қуйилган қийгоч кўзли бнр гўзал оғушида 
тонг оттирди; бурчакдаги раднолада тун бўйи Ивица 
Шарфези эҳтирос бнлан шивирлаганча қандайдир ситам- 
гар Малайкасини чорлаб бўзлади.

Бундай тунлар кенин кўп бор такрорланди. Май — 
қўшиққа, қўшиқ — эҳтиросга, эҳтирос — шармисор бўса- 
ларга қовупшб кетган бедор ксчалар дарёсида унинг руҳ- 
дан айри тушган жнсми бемажол окди...

Ва у ҳар сафар ўзини — ўзи баҳона, аччиқма-аччиқ, 
қасдма-қасд уни унутмоққа урнндн.

...а б а д и я н а л в и д о, с е в г и! 1

Унутолмади.
Икки йил бурун — якшанба куни тушдан кейин шаҳар- 

да, катта бозорда у тасодифан Гулнорга дуч келиб қолди...
Гулнор ёйма дўкон олдида қандайдир ялтироқ матони 

титкилаб кўрар, ёнидаги сумка кўтарган новча йигитга 
ҳар замонда нимадир деб қўяр эди. Саттор автобус бекати 
томон бораётган эди, бирдан тўхтади, худди ҳозир биров 
келиб ёқасидан оладигандек оёқ-қўли бўшашнб кетди. 
Атрофга олазарак аланглаб, четроқдагн газета дўкони 
панасига ўтди, тнтроқ қўлларн билан снгарета тутатди.

Цачондан бери уни лоақал бир кўрсам, деб юрарди. 
Мана, ниҳоят кўрди! Танирмикан? Ё унутиб юборганми- 
кан?.. Таниганда не мурод, упутиб юборганда не қайгу? 
Ахир, у...

Озиб-ўзгариб кетибди, уст-боши ҳам нимдошгина...
Ногаҳон Гулнор ёнидаги нигнт билап тўгри газета 

дўконига қараб келаверди. Саттор тпнирчилаб талвасага 
тушди, нима қиластганини билмай, оёги тагпдагн ахлат 
тўла қогоз қутнни агдариб юборнб, бенхтиёр уларга пешвоз 
юрди ва орада икки қадам қолгандагина рўпарасндаги 
жувоннинг... бошқа аёл эканннн кўрди. Шошиб четга 
бурилди, юраги бетоқат дукурлаб, сал нарида тахлаб 
қўйилган сабзи тўла қопларга беҳол суяниб қолди.

1 Ойбок сатри.
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«Хайрият! — деб шивирлади кўйлагининг ёқасини бў- 
шатаркан,— Хайрият, бошқа экан!..»

Ва шунда Гулнории унутмаганини, унутдим, деб ўйла- 
ганлари бекор эканини, энди ҳеч қачон унутолмаслигини 
дил-дилидан англади.

Ҳаётида яна бедор тунлар бошланди. Энди оқшомлари 
эшпгиин қўша-қўша қулф бнлан маҳкам бскитиб олар, 
аммо бари бир ярнм кечаси гоҳ Насиббек, гоҳ Гулнор 
унинг ҳузурига бостирнб кирар эди...

* * *
Саттор ҳамон шифтга тикилиб ётаркан, дабдурустдан, 

қўйиб бсрса, шу алпозда узоқ, жуда узоқ ётиши мумкнн- 
лнгннп, охир-оқибат, юраги ёрилиб ўлишн ҳа.м ҳеч Тап 
эмаслигнни сезиб қолди.

Нимадир қилиш керак! Нима бўлмасин, қандай бўлма- 
сип, ишқнлиб, изтироб чангалидан қутқарувчи ҳаракат — 
халоскор бир ҳаракат керак!

Худди ёв қувгандек шоша-пиша ўрнидан турди, ёғоч 
зинапояни гнрчиллатмасликка тиришиб дарвозахонага 
тушди, ҳувиллаган кўчага чиққач, кўксига муздек шабада 
тегиб, хўрсинди.

Вақт шомга яқинлашган, теракзор кимсасиз эди. Юраги 
ёрилгудек шаҳд билан кўчага отилган одам, йигирма 
қадам юрар-юрмас, нима қиларини, қайга борарини бил- 
май қолдп.

Шартта жўнаб кетса-чи? Ҳаммдсига бирйўла қўл сил- 
таб, ҳаммасидан бирйўла воз кечиб...

Нима ўзи у — «ҳаммаси»?..
Энди одимлари суст тортиб, аста булоқ бўйнга тушиб 

борди. Товушсиз қайнаб ётган булоқ кўзига тикилди. 
Мана, унннг хотираларп — ҳам тиниқ, ҳам қайғулн; ҳам 
совуқ, ҳам қайпоқ — қалбидаги туганмас изтиробдок, тошу 
қум қатламлари орасидан тўхтовсиз снзиб ётнбди...

«Ҳаммасп» — бу некн кўнгилга қадрдон бўлса, неки 
юрагннн қачондпр ақалли бир марта жизпллатган бўлса — 
бари; бу — ихтнёрсиз жиноят азоби ва ихтиёрнй жазо 
тазарруси билан йўгрилган кунлар, ишқнинг ёруғ ёди 
бнлан мунаввар тунлар... унинг ўтмиши, бугуни, эртаси — 
бутун умри-ку!

Шуларнннг барчаспдан бирйўла воз кечиб бўладими? 
Шуларпинг барчасига бирйўла қўл снлтаб бўладими?!

Бутун бир умрга-я?!
...Бир пайт ҳушини йигиб қараса, бўғотлари нураб 

ётган пастак пахса девор олдида турибди. Чўчиб, аввал
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ён-верига аланглади, кейин девор оша ҳайҳотдек ҳовлига 
тикилди. Ҳовли этагида, қари тут остидаги пўпанак босган 
тўнка ёнида уч-тўртта товуқ қорайган хазон уюмини 
титкилаб юрибди. Ойнабанд айвондан вағиллаб ётган 
радиокарнай товуши келади. Ошхона олдида бола кўтариб 
турган қизил кўйлакли қизча кўп ўтмай ичкари кириб 
кетди. Негадир радионинг овози бирдан ўчди. Анчадан 
сўнг бояги қизча қўлида товоқ кўтариб чикди-да, «ту-ту» лаб 
товуқларга дон сочди, ксйин яна жимгпна гойиб бўлди.

Хийлагача ҳовлида жон асари кўринмади.
Саттор нимадандир умндвор бўлиб, ҳануз пешайвондан 

кўз узмасди.
Бу девор ортида у жуда кўп марта шу алпозда соат- 

лаб турган. Гулнорнинг лоақал қорасини узоқдан бўлса- 
да, бирров кўриш умидида шу ҳовли, шу айвонга юраги 
орзиқиб қайта-қайта термилган...

Аммо бу кўҳна девордан — руҳн аро тушмиш бу тўсиқ- 
дан ошиб ўтгани ҳеч вақт, ҳеч қачон журъати етмагандек, 
бу сафар ҳам кўчанинг бошида аллақандай шарпани 
сезган заҳоти аиил-тапил ортига қайрилди.

Ахир, Гулнор энди бу ҳовлинн тарк этмаганми? Бу ҳов- 
линигина эмас, унинг ҳаётини ҳам абадий тарк этмаганми?..

Чексиз-чегарасиз бу оламда ҳозир унга ягона паноҳ 
болохона эди, аста қайтиб келди. Саросима чангалида 
яна анчагача карахт чўзилиб ётдп. Бир пайт ўз-ўзидан 
нафаси тиқилиб ўрнидан турди, шоша-пиша дарчага яқин- 
лашиб, сўл тавақасини очди. Шунда мўъжиза рўй берди: 
у Гулнорни кўрди!

Ҳа, бу сафар адашмаган эди. Гулнор — унинг қалбида 
ҳануз ўн саккиз яшар, ҳануз диловар сиймода яшаб 
келаётган Гулнор, энди бутунлай ўзгариб кетган Гулнор, 
булоқ бошида челак кўтариб турарди. Ёнида паст-баланд 
иккита бола...

Саттор бағрини дарчага бериб, борлиғи кўз-қулоққа 
айланиб, теракзор ортига тикилди. Гулнор челакларини 
тўлдириб сув олди-да, обкашпнн елкасига илнб:

— Юринглар, — деди болаларига қараб. — Укангни 
етаклаб ол, Ҳамдам.

Унинг овозн!.. Бир маҳаллар тун сукунатию Саттор- 
нинг юрагига бирдек титроқ солган бу овозгина ўзгармаган 
эди — ҳамон илгаригидек тиниқ ва жиндак шикаста...

Саттор Гулнорнинг изидан унсиз фарёд билан термилиб 
қоларкан, сарпо^йчан оёгига бееўнақай калиш илган иккнта 
болани эргаштнрганча кўздан узоқлаб бораётган б е г о н а 
бир аёлни кўрдн. Шу лаҳзанинг ўзида жуда кўп нарсани
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бирданига тушунди — ўтган умрнни қайтариб бўлмаслиги- 
нц. қачонларднр жаҳолат туфанлими, ҳасад туфайлими, 
муҳаббат туфанлими содир этнлган машъум хатони ҳам 
тузатнб бўлмаслпгшш, қанчалар огпр, машаққатлн бўлма- 
син, эндн бошқача яшаши ксраклигпни, бундан бўлак 
иложи нўқлпгнни...

Қайтадаи, янгитдан ҳаёт бошламоқ ксрак! Янгитдан — 
хатоларсиз, гуноҳларсиз; мардроқ, олижаноброқ бўлпб!..

Ўшандай ҳаст бошлади ҳам денлик, лекнн ана шундай 
яшаб ўтншга қудрати етармнкан? Х,адснз уқубатлар сўн- 
гида унга ннҳоят ҳоргин бир қувонч наспб этармпкан?..

Аммо... нимадан бошламоқ ксрак?
Ҳа! Ўтмиш билан хайрлашувдан! Нскн ўтмпшнни 

эслатса, у рутубатлн кунлар изтнробннн ёдпга солгудек 
бўлса, барпдан воз кечмоқ ксрак! Мактублар, суратлар, 
дафтарлар — барини унутмоқ, йўқотмоқ, йўқотиб тугат- 
моқ лозим!

У, кўнглида кутилмаган бпр қатънят туйган кўйи, 
ўрнидан турпб ўнмакор токчага яқпнлашди. Қатъияти 
жасоратга анланиб, алмисоқдан қолган қора чамадондаги 
эски суратларнн, турли-туман саргайган қоғозларни олиб, 
аямай-ачннмай йирта бошлади.

Чамадопнинг тагидан қизил нпак богич билан боглан- 
ган бир даста қоғоз чиқди. Саттор қўлига нлинган бирин- 
чи варақни суғуриб, кўз югуртпрди...

«Салом, Гулнор, соғ-омон бормисан? Кўзларингнинг 
ёши тиндими? Ёки ҳануз аламдампсан? Мснн қарғашдан 
чарчамадингми?

Олтн Гшл мобайннда сснга қирқ сттита хат ёзднм. 
Бу — қирқ саккизннчнси. Ишончнм комнлки, унга ҳам 
жавоб олмайман. Йўқ, йўқ, бунниг учун сснн айбламоқчи 
эмасман. Сенга маломат тақмоқдан ўзн асрасин. 1ҳайда 
бўлма, қаерда юрма, ҳамиша омон бўл — слгиз тплагим шу.

Бнласанмн, сенга айтишпм, тушунтирнб бсрпшпм шарт 
бўлган гаплар шунчалик кўпки, қирқ еттита хатга сигма- 
ганидан, мана, қирқ саккнзинчнсинн бошлаб ўтнрнбман. 
Менн ҳар қанча лаънатласанг, қаргасаиг — ҳаққпнг бор. 
Иқрормап, гуноҳим улуг, ксчнрплмас. Лскин ўшанда аслн- 
да нима бўлганинп билишингни истайман, Гулнор. Буни 
сенга айтмасам, кимга айтаман?..

Ўшанда ҳсч чидаёлмаднм. Алам кўзларимнп кўр қплнб 
қўйдн. Умримда қўлнмга милтнқ ушламаган бдам, қандай 
қилпб мўлжалга олдиму, қандай қилпб... Гулнор, эсласам, 
ҳалн-ҳалн тутқаноқ тутгандек гужанак бўлиб қоламан.
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Бечора Насиббек! Айби нималигини ҳам билмай кетди 
шўрлик...

Менга бошдан бир нареа тннчлнк бермасди: нега энди 
у? Нега энди у? Ахнр, Гулнорни у менчалнк яхшп кўрмай- 
ди-ку, деб ўйларднм эртаю кеч. Сенннг ҳам унга кўнглинг 
борлигн эса менга ҳаддан ташқари бедодлик, бориб турган 
адолатсизлик бўлиб туюлар эдн.

Нега шундай бўлди? Ахир, одамлар бугуп топишиб, 
эртаси ажрашиб, индпни буткул унутпб ҳам кетаверадп- 
ку? Нега мен сени унутолмаднм? Пега такдирга тан 
беролмаднм?

Билмапман, бплмайман... Билганимда эди, оҳ!..
Кейин ннмалар бўлганидан балки хабардордирсан ҳам. 

Ўшанда жон ҳалппда Жаркалонга қочиб бордн.м. Ёшли- 
гнмнзда мол боқиб юриб бекпнмачоқ ўпнайдиган қоронғи 
камарлардан бирига кириб ётдим. Юрагимшшг дукури 
бутун камарни ларзага солди. Назарнмда, шу тахлит 
гурсилланверса, зах босган деворларнн устимга агдариб 
юборадпгандек туюлди. Кеч бўлдн, ҳаммаёқни зулмат- 
зимистон босди. Қнмпр этарга ҳолим келмай, ётган жойим- 
да чўзплиб қолдим. Тинка-мадорим қуриб, хнёл кўзим 
илинибди. Қанча мудрадим, билмайман, бнр маҳал алла- 
қандай қоп-қора нарса кўкрагимга мшшб олди, бўғзимдан 
маҳкам бўғаётганини сездим. Қора терга тушиб жон талва- 
сасида тўлганднм, огзнмни каппа-каппа очиб бақирдим — 
товушпм чиқмади, ҳушдан кетдим...

Мени эртаси чошгоҳдан кейин ўша камарда беҳуш 
топишибди. Бир ой қишлоқ касалхонасида ётдим, кейин — 
руҳпй касалликлар шифохонаси, кейин тергов, суд, 
ниҳоят, мана энди, бу ердаман...

Ҳеч вақт шу кўйларга тушарман, деб ўйлаганмидим? 
Асло, асло! Одам дунёдан эртага аҳволи нима бўлишини 
билмай ўтаркан, Гулнор. Мени «жинни» деб, «қотил» деб 
айтгандирлар. Балки бу гапларга ишонгандирсан, ишонар- 
сан. Нима ҳам дордим? Уларни рост ёкн ёлгон деб исбот- 
лашга уринганим билан ҳеч нарса ўзгармайди-ку? Фақат 
бнр илтнмос, Гулнор, шунча гаига ишонган экансан, 
яна бир нарсага ҳам ишон:

Сени деб жннни бўлганим рост!
Сенн деб одам ўлдирганнм ҳам рост!
Бу ерга дастлаб келган кезларимда ссни тез-тез туш- 

ларнмда кўриб турардим. Энди эса... Нега, Гулнор? Ёки 
эндн мени қарғашдан тўхтадингми? Илтимос, қаргаб- 
лаънатлаб бўлса-да, мени аҳён-аҳён ёд этнб турсанг. Зора 
мен шунда дийдорингни яна тушларимда кўра олсам!
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Яқинда афви умумнй чиқади, дсган гап бор. Жуда 
кўн одам озод бўлади. Аммо сен мени афв этмайсан, 
биламан. Демак, менга мутлақо афв нўқ — бир умр, 
абадий...

Сен бу хатни, аввалги қирқ еттитаси каби, ҳеч қачон 
олмайсан. Чунки уларни сенга ҳеч қачон юбормагашшдек, 
бу хатпи ҳам асло жўнатмайман. Чункн...

Қайсн юз бнлан юбораман, Гулнор? Ахир, эндн сенга 
лоақал хат ёзншга ҳам ҳаққим йўқ-ку!..»

Шундай қилнб, Адаш Карвон раиспинг олдига кнрма- 
ди. Муроду муддаосшш, айтар сўзинн ппндан-игнасигача 
пишитнб қўнган эди-ю, кирмади.

Эрта бозор деган куни у ногоҳ фикрндан қайтди.
Шу куни ҳам, одатдагидек, пешиндан сўнг мозорга 

чиққан эди.
Ўгли билан кампирннинг бошида ўЧирнб, тағнн узоқ 

ўй ўйладн.
Теварак-атрофдагп маҳобатли сагаиалар, ярқироқ мар- 

мартошларга тнкилиб хаёл сурди.
Тошлар... Спллпқ, совуқ тошлар... Қачонларднр шодли- 

ги, севинчи, ҳасрату қайгуси билан бу ёруғ дунёга сиғмай, 
олам ичра ўзи бнр олам бўлнб яшаган кимсалар ёдинн 
жонсиз кўкспга нақш этган тошларнинг ғариб салобатидан 
кўнгли ҳам алланечук чўкиб, ҳам алланечук юксалиб 
ўтираркан, кўпдан буён борлиғини банд айлаган ташвиш- 
лар бирдан ортга чекиндн. Ен-веридаги мармартошларга 
боқнб дафъатан англадики, ўғли бнлан кампирининг ёди — 
ушшг кўксида, етмиш икки томнрида ннҳон. Улар унга 
шу қадар азиз, шу қадар мўътабарки, мармар эмас, ҳар 
ғиштпнп тиллодан қнлнб сағана ўрнатганида ҳам, бари 
бир, қарзннн узолмайди...

Минг шукркп, ўғли ҳам, камгшри ҳам ҳалол яшади, 
имонп саломат, диёнатп пок кетди. Улардан Адаш Карвон- 
га чексиз пзтироб билан бнрга, ўртаннб эслаган чоғи 
юрак-бағринп ёруғ бир шукуҳга тўлдирувчи согпнч ёдгор 
бўлпб қолдн.

Асли, ёдгору ёдгорлнк деганнмиз нпма? Бнр юрак- 
нинг иккинчи юракда қолдирувчи азпз, ардоқлн армони 
эмасми?

Ҳар кнмса тирпклнгпда қилган эзгу ишларп бплан 
ўзига ўзи хотпра қўйнб кетади. Қачондир, қандадир имо- 
ратга қўйилган бпр дона ғишт, қайсидир боғда ўтқазилган 
бир туп нпҳол, жабрдийда кўзидан аритилган бир томчи 
ёш, кўнгли ярнм гарибга айтнлган бнр огиз ширпн сўз,
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беминнат топилган бир бурда нон — одамзод ўзи учун ўзи 
бунёд этажак ёлғиз ва асл ёдгорлик мана шу. Ьас, шундай 
экан...

Мозордан ҳар галгидек руҳи сўннб эмас, дили ёришиб 
қайтди. Кўидан буён беором, беҳаловат ўртаниб излаган 
нарсасинн топгандек, қадам олишлари фавқулодда тетик 
эди.

Ҳа, неки бўлган бўлса, бари ўтди!
Эндп қандап бўлмасин, нима бўлмаспн, эртанги кунга 

кўз тутмоқ лозим. Инсоннннг умиди узнлган куни — 
ўлгани. Токи тирик экан, умид қилмоқ керак. Ахир, бахт — 
ўткинчи, умид — абадий.

Донишмандлар айтмишларки, эртага қиёмат деган кун 
ҳам дарахт экмоқ керак.

Ахир, эртага ҳам қуёш чиқади!

1980 — 1983 йиллар
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Ҳиквялар

ТЎҚЧИЛИК ВА ЙЎҚЧИЛИК

Раҳматулла хотиндан ёлчиган эди. Буни дўстлари ҳам, 
душманлари ҳам якдиллик билан эътироф этардилар. 
Чиндан ҳам, Нозимахон эрни эр қиладиган аёл эди. У 
асли марғилонлик, Кумушбиби юртидан; кулча юз, нозик 
қад, кўзлари доим кулибгина туради, қоп-қора, сунбул 
сочларини кестирмаганида албатта тақимини ўпарди. Раҳ- 
матулла эса самарқандлик, дашту далалар фарзанди. Улар 
Тошкентда ўқиб юришганида тасодифан бир зиёфатда 
танишиб, битирар йили турмуш қурдилар, ўқишни тугат- 
гач, ризқ-насиба экан, шаҳарлик бўлиб, пойтахти азимда 
яшаб қолдилар.

Ҳар бир нарса каби меҳр-муҳаббатнинг ҳам аввали, 
авжи ва поёни бўлиши табиий. Раҳматулла тўйгача Нози- 
махонни телбадек яхши кўрарди, тўйдан сўнг, не-не йигит- 
ларни куйдириб уни деган шундоқ сулувни буткул ўзини- 
ки қилиб олганидан кейин, эҳтирослар совиб, ақл-ҳуши 
тиниш ўрнига хотинини илгаригидан кўра юз чандон 
кўпроқ яхши кўриб қолди. Нозимахоннинг тили шакар 
эди, кўзи, сўзи, вужуди пок эди, бир табассум билан
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оддий, нурспз лаҳзаларни беқнёс байрамларга айлантнрнб 
юбора олардн.

Раҳматулла серфарзанд онлада, туйгулар кўз-кўз қнли- 
напермайдиган,.муносабатлар бир қадар пазмин-сипо хона- 
донда ўсган, меҳрга зор эди ва шу булоқдан симирган 
сари ташналиги тобора ортнб борарди.

Тўртпнчн йнлн — иккннчи ўгнлларн Элзод олти ойлик 
бўлганпда Раҳматуллага ишхонаспдан квартира берилди. 
Шу кунгача у хотини олдпда мудом хижолат чекар, 
шундоқ аёлни пжарама-ижара саргардон қнлиб юргани 
учуп ўзини гуноҳкор сезар эдн. Лекин шу чоққача Нози- 
махоп унга таъна-даишом қплпш уёқда турсин, бу тўгрида 
чурқ этнб огпз оч.маган эдн. Х,нсобспз кўч-кўчлар, фсъли 
тор камннрларнннг қош-қовогн, зулукдап сўрадпган ижара 
ҳақн... буларпинг барчасига у матонат билан дош бсрар 
ва шу матонатп Раҳматуллага тогдек юрак бўлар эди. Беҳ- 
зод, тилн энди чнққан найтда, қўлчаларинн ёнига ёзиб, 
бошипи қнйшайтпрардн-да, иккп гапнинг бнрида: «Ана, 
энди тамом!» дсб қўярди. Позимахон бениҳоя завқланиб, 
ўгилчасннинг шу қнлиғнни ўзлаштнрган, навбатдаги ижа- 
ра можароси чиққанида, кулимснраб, «Ана, энди тамом!» 
деб жилмаяр, унга қараб Раҳматулла ҳам кулиб юборар, 
шу тарнқа кўнгплснзлнк кулгпга айланиб кетар эди. 
Кулги аралашгач эса, ҳар қандай даҳшатнпнг ҳам даҳшат- 
лик ери қолмайди.

Пнҳоят, ҳаммаси ортда қолдп. Эндп уларнпнг ўз уйн — 
ўлан тўшагн бор. Энди кўнгиллари тусагандек яшайдилар, 
ҳеч ким уларнннг мушугини пишт демайди, деёлмайди. 
Кўчпб келган куни Раҳматулла ич-ичндан ният қилди: 
ўлмасам, бу уйда бирор кун ҳам хафагарчилпк бўлмайди!

Дарҳақпқат, бу хонадонда то кечаги купгача бпрор 
кпшп товушини кўтариб ганирмади, болаларнингхархаша- 
спдаи бошқа бирор йиги овозн эшптнлмади.

Ҳаммасн орасталикдан бошланди.
Нозимахон каталакдек ҳужраларда яшагаи пайтларида 

ҳам эртаю ксч ҳаммаёқни қатрон қплпб ётардн, иссиқ 
сув, совуқ суви муҳайё уйга етншгач эса, тагин худо 
бсрди: кўз кўргандан кўз кўргунча атрофни чшши-чнроқ 
қн.тнб ялаб-юлқаш билан овора. Раҳматулла баъзан ксчқу- 
руп пшдан қантиб, уйини таниёлмай қоларди: диван у 
ёққа сурилган, стол бу ёққа, гулдонларда анвойи гуллар... 
Хоналар ёруг, ҳар томон ораста, болалар озода, бири- 
бирндан ўзнбсалом берган... Бош чайқаб, мийиғида кулим- 
сираб қўярдп-да, ювингани кириб кетарди. Остонада сочиқ 
узатиб турган Нозимахонга шунинг ўзи кифоя, яшнаб
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яшариб, оёги олтп бўлиб ошхонага югурар эди. Сўнг, 
қутнчадек тслсвизорни вагиллатиб қўиганча, овқатлангани 
ўтиришарди. Раҳматулла тўрда, чугурчуадек чугурлашган 
иккн ўгнлчасн пккп ёнида, дастурхонда ҳнл-қил пишган 
таом, пойгакда — аллақандан баҳорий либосда ўн саккиз 
яшар па11тидагндск очплиб кетган Познмахон... Шунда 
бу хонадоннпнг ҳавоси бахт билан тўлар, эшнк-деразалар- 
дан саодат ёгдулари кириб келаётгандек туюлар эди. Беҳ- 
зод бнлан Элзод ўйинчоқ талашпб, урншиб-кулишиб, 
ннҳоят, ҳорнб-чарчаб, тапна ташлаганча ухлаб қолар, 
Раҳматулла уларнинг пахмоқ сочларпдан, нешонаспдан 
суппб, жой-жойига ётқнзар, сўнг дпванга ёнбошлаб, ҳар 
хил олдп-қочдплар бптилган ёстиқдап-ёстнқдай кнтоблар- 
ни ўқншга тутннар ва уларда зикр этил.мпш воқеаларга 
ишонар эди. Нозимахон нарпгн хонадан болиш қелтириб 
ушшг ёнбошига қўяр, зум ўтмай пастак столча устнда 
бнр чойнак аччиқ чой, тақснмчада тўртта қора майнзми, 
бир бўлак ҳалвоми — бнрор шнрннлик му.ҳайё қнлар эди- 
да, ўзп тагпн кундалпк юмушларпни тўхтаган жойндан 
давом эттирардн. Раҳматулла аста чой ҳўнлаб хаёл суриб 
ётаркап, қалдпргоч уясидек хопадонинн, мўъжазгнна бах- 
тнни ўнлар, кўнгли ёришиб, ннмадпр яхши ишлар қилгнси 
келар эдн.

Вақт алламаҳалдан оққанда ётоқ бўлмасига ки- 
риб қўштўшакка чўзнлар, худди чнллали куёвдай эпти- 
киб, Нозимахошшнг кириб келишшш интпзор кутиб 
ётар эди.

Кута-кута кўзн илингашпш сезмап қоларди.
Нозимахон қушдек енгил қадам билан, сассиз кириб 

кслардн — шунда у муқаррар равишда уйғонпб кетар, 
юраги бир ширин титраб, хотиннга мўъжизага тпкнлгандек 
термнлар эди.

Нозимахоннннг бўйнпдан, юз-кўзларидан, сочларпдан 
соф, сарнн бнр ис анқирди — гўё ҳознргппа ноёнсиз бир 
чаманзорни оралаб, даста-даста гул тергаидек... Бу муат- 
тар, хушбўй ҳндлар уни эс-ҳушидан айиргудек маст қилиб 
қўярди. Икки йил бурун Москвага командировкага борга- 
нида бор пулнга ўғнлларига киним-кечак билан хотпнпга 
атаб ўнта ангпшвонадек шишада фарангн атнр олнб кел- 
ган, ўшандан буён ҳар кечанпнг ўз тароватн, ўз элптгувчи 
бўнларн бор эдп.

Бнроқ, Нозимахон уни ҳаддидан ошнрмас, кўзларпни, 
қовоқларинн снлаб:

— Ухланг. Эрталаб туролмайсиз,— деб мулоиим 
шивирлар эди.
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— Майли,— дерди у қувончдан, бахтдан, муҳаббатдан 
кўкси тоғдек юксалиб. — Майли...

Ҳаммаёқ осуда, қоронғи, фақат хонада тунчироқнинг 
нимтатир заъфарон ёғдусию нкки ошнқ қалбнинг безов- 
та дукури ва суҳбат — адоқсиз, алдоқсиз, орзу-хаёлдан, кул- 
ғп ва табассумлардан, болаларнннг шнринлигидан, яхши 
кунлар ёди ва умидидан шарҳн ҳол айлагувчи суҳбат...

Улар куни кеча қовушган келнн-куёв эмас, қарийб беш 
йиллик эр-хотин, аммо тунларн бнр-бнрига айтадиган, 
айтиб адо қнлолмайдиган гапларн шунчалар кўп!..

Ана шундан бахтиёр кечаларнинг бирида Раҳматулла 
шнфтга хаёлчан тикнлиб ётган хотинига:

— Ишхонадагиларни бнр чақирсак бўларди. Мен ҳам 
кўи борганман «уй тўйларн» га...— деди.

Нозпмахон, кўзларп юлдуздек чақнаб, унинг тўзгиб 
кетгап сочларинн паришон снлади, алланечук ҳазин оҳанг- 
да:

— Ҳозир-а? Қўпинг-э,— деб пичнрлади.
— Нега?
— Аҳволимизни қаранг!
— Аҳволимизга нима қнпти?
Нозимахон беозор кулпмсиради:
— Сал у ёқ-бу ёгимизни тузатиб олаплик. Ҳалиям 

студентга ўхшаймиз.
Раҳматулла қизардн, лекин сир бермай, иягини бепар- 

во қашпди:
— Э, нима қилардн! Бизнинг ишхонада бунга эътибор 

бераднган одамнинг ўзи йўқ.
— Нега йўқ бўларкан? Муаттар Зокнровна-чн? Лобар- 

хон-чп?
— Қизиқмпсиз! — деди Раҳматулла бошннн кўтариб.
— Билмайсиз-да, аёл зотининг бунга эътнбор бермай- 

дигани бўлмайди.
Раҳматулла нимадир деб ғудранди.
— Албатта чақпрамиз, чақнришимиз шарт, — деди 

Нозпмахон,— мен розиман, фақат кейинроқ, хўпми? Шу 
билан ишхонангиздагилар бпзннкига яна қачон келншади-ю...

Раҳматулла хотипишшг ҳақ эканини ич-ичида тан олди.
У кпчкинагина бнр лабораторияда илмий ходпм бўлиб 

ишла]), ҳамкасблари билан салом-алиги жойида, Нозима- 
хоннппг магазинма-магазин елиб-югуриб, чақмоқдек ки - 
йннтирнб қўйгани учунми, кўпчнлик уни «бойвачча бо- 
лалардан» ҳисоблар ва очпғнни айтганда, бу эътироф кўнг- 
линпнг аллақайси бир жойларига хуш ёқар, ўзгалар наза- 
ридаги шу мартабадан тушиб қолиш ҳисси хийлагина
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кўнгилсиз туюлар эди. Нозимахон тўғри айтади, меҳмон 
чақиргандан кейин бирйўла манзур бўладиган қилиб ча- 
қириш керак. Дунёда лаб бурчига яширин мурувватомуз 
табассумдан кўра огир нарса нўқ. Демак, даставвал у 
ёқ-бу ёқни тузатпш лозим, ундан кейин...

Аммо Раҳматулла эртаси уйига разм солиб, дурустроқ 
мулоҳаза юритиб кўрсакн, у ёқ-бу ёқни эмас, ҳаммаёқни 
тузатнш керак экан. Энг аввал, тузукроқ мебель даркор — 
уч хонали уй ютаман деб ҳувиллаб ётибди, деворлар 
ялангоч... Топган-тутгани ҳозир оиладан ортмайдн, Нози- 
махон яна олтн ойча уйда ўтнришн керак — сентябрда 
Элзод бир ярим ёшга тўлса, кейнн...

Ўша кундан бошлаб Раҳматулла хўжалик магазинлари- 
нинг доимий томошабиннга айландн. Киради, кўзн ёниб, 
антнқа хорижий мебелларга термнлади, фикран уйига 
қўйиб, чамалаб кўради, аксн тушиб турган ярқироқ жиҳоз- 
ларни астагина снлайди, сўнг... жнмгина чиқиб кетадн.

Ниҳоят, у хаёлий режалардан чарчаб, узил-кесил 
қарорга келди-да, бир кечасн хотннига ниятини айтди:

— Бунақада бўлмас экан. Ишимни ўзгартнраман.
Нозимахон қўрқиб кетдн:
— Нега?
У дилидаги ҳамма гапни ошкор қнлди. Нозимахон 

кўзига ёш олди: «Қўйинг, борнга бозор, оз бўлсаям 
баракасини берснн, бпр кун яхши бўлиб кетар...»

— Қачон келади ўша яхши кун? — дедн Раҳматулла 
кулимсираб.— Мана, ўттиздан ошдим, умрнннг ярми 
ўтди ҳисоб.

— Яқинда мен ҳам ишга тушаман, ҳадемай, ҳарна...— 
Нознмахон юзннн ушшг кўксига босди.

— Мен кўп ўйладим, Нозимахон,— деди Раҳматуллла 
хаёлчан,— Бошқа иложи йўқ. Менинг ҳам кечқурун бах- 
мал креслоларда ястаннб, рангли телевизор томоша қнлгнм 
келади. Шанба кунлари ўғнлларнмни, сизни машннамга 
ўтқазиб, далаларга опчиққим келадн. Уйга тўртта одам 
келса, спзнп уялмасин, дейман.

— Вақт-соати билан бўлар,— деди Нозимахон.— Лекин 
менга ҳеч нарса керак эмас. Снзу болаларим омон бўлса бас.

— Бу юришпмда вақт-соати сираям келмайдн,— деди 
Раҳматулла қатъий,— Чол-кампирдан ёрдам йўқ, биласиз. 
Ҳали нечта укаму сингнллар қаторлашиб турибди. Ило- 
жини топсам, мен уларга қўл қоқишишим ксрак. Хуллас, 
аҳвол шунақа. Хемме умид энди ўзимиздан.

— Илмий ншпнгнз ннма бўлади? — деб сўради Но- 
зпмахон анча жимликдан сўнг.
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— Э! — деб бепарво илжайди Раҳматулла,— Илмий 
иш дейсиз-а, Нозимахон! Мен дунёга келиб энг зўр иккита 
кашфиётимни яратиб бўлдим: бири Беҳзод, бири Элзод!

Нозимахон унинг юзига оҳиста уриб қўйди.
— Очигн, мана шу колбалар мени сира-сира қизиқ- 

тирмаган,— деб давом этди Раҳматулла. — Ўқишга кириб, 
шунча йил шаҳарда адашиб-улоқиб юришларим бемаъ- 
ниликка ўхшайди-ю, лекин аслида бунда катта бир маъно 
бор: бўлмаса, сизнн учратмасдим-да!

У шундай деб хотинннинг елкаларидан қизгин мсҳр 
билан қучди.

— Энди нима бўлади? — деди Нозимахон секингина.
— Эндими? Энди яхши бўлади. Армиядаги касбимни 

қилавераман, биринчи класс шофёри, гулдек ҳунар, ҳамма 
жойда жон-жон деб ишга олишади. Ишлайман, ишдан одам 
ўлмаган, сиз ҳам биргалашаснз, уй-жойимизни тузатиб 
олгандан кейин...

— Пенсияга чиқамнз, — деб кулди Нозимахон.
— Э, йўқ, шошманг-да унақа! Кейин, битта пучук, 

қизчамиз туғилади, отини Қундуз қўямиз, менга шу исм 
жудаям ёқади...

— Бекор айтибснз! — деб эркаланди Нозимахон.— 
Мана шу иккита безорингизнипг ўзиям...

— Безориларни уйлантириб қўямиз — жазоси шу! 
Мен ҳам сизга уйлангунча қандоқ безори эдим, эсингизда- 
ми? Қаранг, мана энди, бинойидек қуюлиб...

— Ҳо-о, қаёқда, суюлиб кетяпсиз-ку! — деди Нозима- 
хон жплмайиб ва бир зум ўтгач:— Соат неча бўлдийкин- 
а? — деб сўрадп.

— Соат... айни вақти бўлди! — деди Раҳматулла кўз- 
лари чақнаб.

— Йўқ, йўқ, шошманг. Шошманг, ростдан ишнн таш- 
ламоқчимисиз?..

— Уф! Тағин сўрайди-я! Дадангиз темирчимас-ку! 
Душанбадан «РАФ» минаман, бир қурилиш ташкилоти 
билан келишиб қўйганман. Ўчирмайсизми чироқни?

— Менга қаранг,— деди Нозимахон,— шунчалик зарур 
бўлса, битта-яримтадан қарз олиб тура қолайлик? Кейин 
ишлаб-ишлаб узармиз. Ҳаммаям шунақа қилса керак?

— Кимдан оламиз?
Узоқ жимлик чўкди.
— Ойимларнпнг олдиларига бориб келсаммикан?
— Ойингиз бизни жудаям яхши кўрадилар,— деди 

Раҳматулла ўйланиб. — Ҳатто жонларини беришга ҳам 
тайёрлар, биламан. Лекин ҳознр бизга жон эмас, беш-олти
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минг сўмгина пул керак, холос. Аммо онингнздаи олмай 
мап. Нега олмаслигимни ўзингиз яхши биласиз, тўгрими?

Нозимахон индамай, нндаёлмай қолди ва қантиб бу 
хусусда оғиз очмадн.

— Бари бир ишингизни ташламайснз, — деди бир ма 
ҳал.— Шунча йил ўқиб... Майлп, кўп емасак, оз ермнз, 
озгинадан жамгариб борсак ҳам...

— Йўқ,— деди Раҳматулла кескин қилиб, — уй-жой 
деб бола-чақани сирмайман. Мениям ўгилларим ҳамма- 
нинг боласидек соғ-саломат ўсиши керак.

— Плмий ишдан кетар экансиз, унда, шаҳарда қолиб 
нима қилднк? — деди Нознмахон нича ранжиб. — Қиш- 
лоққа кета қолайлик?

— Қайси қишлоққа? — деб кулдн Раҳматулла,— Са- 
марқанддаги қишлоққа сиз арқон билан богласа ҳам бор- 
майсиз, мен ҳам шаҳри Марғилонга Отабек бўлолмай- 
ман. Демак, ўз-ўзидан равшанки, биз фақатгина нейтрал 
зонада яшашимиз мумкин.

Шундай деб, ўзишшг топқнрлигига ўзи ҳам ҳайрон 
илжайди.

Шу-шу, уларнинг подъезди қаршнснда ҳаворанг 
«РАФ» дам-бадам кўзга ташланаднган бўлиб қолди.

Кузга бориб Нозимахон ҳам ишга тушди. Унларидан 
анча олисдаги лойиҳа идорасида ишлай бошлади. Эндн 
эр-хотиннинг мурод-мақсади ягона — тезроқ у ёқ-бу ёқни 
тузатиб, «одамларга ўхшаб яшаш». Энди тунги суҳбатлар 
ҳам қисқарган, соатлаб болаларнинг огзига завқ билан 
термилиб ўтиришга дсярли фурсат йўқ, шошнб ншга бо- 
риб, шошиб қайтишар эди.

«Дом»чилик, сиртдан ҳамма ўзи билан ўзи оворадек 
кўрннса-да, бари бир аёллар қўшнисиникига дам-бадам 
«элак сўраб» чиқиб турар, шу боис тўққиз қават аҳлининг 
туриш-турмуши бир-бирига аён, ҳавас, ҳасад, рақобат, 
гийбат, мишмиш — барчаси бунда аралаш-қуралаш эди.

— Заҳролар уйини ремонт қилдирибди, саккиз мннгга 
тушибди,— деб қолди Нозимахон бир куни.— Кўрсангиз, 
оғзингиз очнлиб қолади.

Раҳматулла ниёладагн чоГшни ҳўплаб, эснадн.
— Оғзим очилавериб-очилавернб, аллақачон ёнилмай- 

дигап бўлпб қолган. Заҳроингнз ким?
— Бешинчи қаватдаги-чи, Умар акалар?! «Ноль сак- 

киз»н бору ўн еттию йигирма тўрт?..
Нозимахоннинг рақамга хотнраси зўр эди, бнр эшитган- 

кўргани мнясига муҳрдек ўрнашардн-қоларди.
— Х,а-а...— дедн Раҳматулла бир оздан сўнг хаёлчан.—
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Қизиқ, одамлар қаердан топаркин пулни? Шулар ҳам биз- 
га ўхшаган оила, эр-хотин ишлайдп...— деб қўйдн.

— Э, пшлаган бнлан... Ҳаракат қнлади-да,— деди 
Нозимахон маънодор чимирилнб.

— Биз ҳам ўшалардан кам ҳаракат қилмасмиз?
— Бари бир уларга етиб бўлмайди,— деди Нозимахон 

на чойнакпи олиб, ошхонага чиқди. Қайтиб келиб, чойни 
шопирди-да: — Заҳронинг қулоғидаги бриллиантнинг ўзи 
беш минг туради,— деб қўшимча қилди.

Раҳматулла бошшш эгганча хотннннинг товушнни, 
ҳолатини таҳлил қилиб, енгил тин олди: хайрият, минг 
шукрки, ҳасад йўқ, маломат йўқ, шунчаки... ахборот!

— Қаерда ишларканлар беш минг сўмлик бриллиант 
тақиб? — деб сўради азбаройи эрмак учун.

— Вой, билмасмидингиз ҳали...— Нозимахон аҳли аёл- 
га хос иштиёқ билан сўзлай кетди.

Заҳро асли пединститутни тугатган экан, юраги чатоқ- 
лигидан, шовқин-сурон тўғри келмай, ўз соҳасида бир 
кун ҳам ишлаёлмабди, маоши оз бўлсаям майли, деб аэро- 
портда кассирлик қиларкан. Умар ака — жарроҳ, буйрак 
касалликлари бўйича мутахассис экан. Нккнта қизлари 
бормиш, Беҳзод билан Элзод тенги, худди Фотима-Зуҳра 
эмиш...

— Яхши, келин ҳам оёғимизнинг тагида экан, қуда 
бўлиб қўя қоламиз,— деб кулимсиради Раҳматулла.

— Э, улар...— Нозимахон бирдан гаппни ямлаб, хомуш 
тортиб қолди, анчадан сўнг:— Чой ичасизми? — деб сўра- 
ди аллақандай бегона оҳангда.

— Йўқ,— деб бош чайқади Раҳматулла ҳорғин — хо- 
тинипинг тили учнда қолиб кетган ганни у жуда яхши 
тушунган эди.

Жойига кириб ётгач, қаттиқ чарчагапига қарамай 
ухлаёлмади — уйқуси ўчиб кетдп. Боягн гап туриб-турнб 
энди нашъа қила бошлади. Хотинн: «Улар сизни бир 
тийинга олмайди», демоқчи эди, демади — аяди... Нега 
бунақа? Нима учун бундай? Аслида, у — фақат пешона те- 
ри бплан, ҳалол кун кўрадиган одам, уларни бпр тийпнга 
олмаслиги керак эмасмн? У, уларшшг олдида эмас, 
улар бунинг олдида уялиши корак эмасмн? Ахлоқан, 
мантиқан шундай бўлиши керак-ку? Нега унда...

Йўқ, у ҳеч қачон ҳаромхўрлар, каззоблар олднда тили 
қнсиқ бўлнб қолмайдн! Меҳнатнннг, меҳнаткашшшг ни- 
маларга қоднрлнгнни кўрсатпб қўяди! Меҳнат — ҳалол ва 
халос бўлиншнинг ягона йўли; у ҳали ишлайди, виждонан, 
қора терга ботиб ишлайдн ва нмони комилки, ҳадемай
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чеккан заҳматларишшг роҳатини албатта кўради! Шунда- 
гина у ҳозир саломига базўр алик оладиган ўша бешинчи 
қаватдагилар билан теппа-тенг, ҳатто баланд келиб гап- 
лаша олади. Лекин, бунинг учун тезроқ, кўпроқ ҳаракат 
қилнш корак, жон конитиш керак, танбалликка, беғам- 
ликка ўт очиш керак!

«Йигит киши қирқ ёшгача бирор нимага эришса — 
эришди, бўлмаса — тамом-вассалом,— деб ўйлади у ,— 
нарёги маълум — йўл тадорнги...»

Бир ҳафтадан ксйин ўт ўчириш командаснга ишга 
кирдп. Уч кунда бир борадн, кечаси. Кундузлари «РАФ»ни 
ҳайдаб юраверади.

Витя амаки билан у янги ишхонасида танишди.
Витя амаки — эллик-эллик беш ёшлар чамасидаги 

ориқ, қоқчакак киши, қоровул. Бу оламда унинг қўлидан 
келмайдиган ҳунар йўқ — дурадгорлигу сувоқчилик, чи- 
лангарлигу устачилик... Ичкиликни хуш кўришини ва 
кайф қилган чоғларида бир оз эзма, мақтанчоқ бўлиб 
қолишшш ҳисобга олмаганда, беозор, улфат одам. Ўзининг 
мақтаниб айтишича, велосипеддан тортиб атом бомбасига- 
ча тузата олади.

Танишган куниёқ иккаласи ҳам бир-бирига бениҳоя 
кераклигнни англади. Витя амаки уч кунда бир навбат- 
чиликка келар, қолган вақт одамларнинг шахсий буюрт- 
маларини бажарар эди. Ҳожатмандлар орқасидан гала- 
гала бўлиб ялиннб юришарди: «Виктор Андреевич, Вик- 
тор Андроевич...» Бироқ, Внтя амаки кейинги икки йил 
ичпда ўзишшг хийла қариб қолганини пайқаган, аввал- 
ги куч-қуввати йўқ, тўрт марта ранда тортса, қора терга 
тушнб кетадн. Хуллас, унга ёш, бақувват, мўмин-қобил 
бир ёрдамчн ҳаводек зарур эдн. Раҳматулланинг ичмас- 
лиги айни муддао бўлди. Сархуш устанинг ёнида ҳушёр 
шогпрд турса яхши-да: иш ҳам унумли бўлади, ҳисоб-ки- 
тоб ҳам.

Шанба куни улар шаҳар ташқариснга — бир мансаб- 
дор одамшшг далаҳовлиснга фин ҳаммоми қуришга бор- 
дплар. Уста томоқ ҳўллаб олгач, иш юришиб, ота-бола 
бўлиб кетдплар. Внтя амаки ҳақиқий уста эди, ҳар 
бпр қоққан михнни бир санъат асари, деса арзирди.

Ўркач-ўркач аднрлар қўйнидаги бу мўъжазгина 
чорбоққа, қулф уриб ётган турли-туман гул-чечакларга 
термилиб тураркан, Раҳматуллашшг ҳаваси келди, яна 
оҳиста хўрсинди, дплидаги қат-қат орзулар ёнига тағин 
бир ннят тугун бўлиб тугилдн...

Нозимахон знйрак аёл эмасми, эрининг хатти-ҳаракат-
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ларнни кўриб, қўл қовуштириб ўтираверса бўлмаслигини 
дарҳол аигладн. Ксчқурунлари бичнш-тнкиш курснга қат- 
най бошлади ва кўкламга чнқиб, бпр кунн кечасн Раҳ- 
матулланннг қулогнга:

— 1>о;юрнинг нчидаги магазинга зўр тикув машинаси 
кептп, нсмнсларннкп,— дсди.— Биттасини олиб бера- 
снз-а?

Раҳматулла чала мудраб ётган эди, кўзларини очишга 
эриннб:

— Қўпсангиз-чи,— деди.
— Пўқ деманг,— деди Нознмахон унинг елкаларига 

суйканпб, — оберақолннг, менга жудаям зарур. Хўнми? 
Хўн, ДС11ҚОЛИНГ. эндп, майлнми?..

Аёлнинг тунгн гамзаларнга қайси эркак дош берибди- 
ки, Раҳматулла дош берсин!

Раҳматулла эндн уйда камдан-кам бўлар, баъзан 
у ншхонаспдан бунисига югуриб кетаётиб, беш-ўн дақи- 
қага бош суқиб ўтганида, болаларинп мудом ҳовлида, 
Нозпмахоннп эса машпнасннн шақпрлатиб ўтнрган ҳолда 
кўрар эдн. Гоҳ унннг атрофида нотаннш аёллар уймала- 
шнб турар, Нозимахон эса бирпас ишинн қўйиб, у билан 
икки-уч огнз гаплашарди-да, тағнн мижозлари ёнига шо- 
шиларди. Х,адемай у зўр чевар бўлиб донг чиқарди, энди 
шаҳарнинг нариги чстларидан ҳам қиз-жувонлар, келин- 
чаклар «Нозимахон тнккан кўйлаклар»нн орзу қила бош- 
ладилар. Ра.ҳматулла хотининингбу ишига бошда шунчаки 
бир ҳавас деб қараган эди, аммо кундан-кунга унинг шуҳ- 
рати том баравар ошиб бораётгашши кўрпб ҳайрон қол- 
ди-ю, мамнун плжайиб қўйди.

Уйдагп ҳар бнр ўзгариш, ҳар бир янги жиҳозга улар 
худди ёш боладек қувонишар, хоналари тўлиб кўрки 
очила борган сари ўзлари ҳам тобора очилиб боришмоқда 
эди.

Бир якшанба Витя амаки шамоллаб, Раҳматулла уйда 
қолди. Эрталаб хотннининг олднда нккита қиз кўринган- 
дек бўлувдн, кечга бориб ҳам улар кетмади. Раҳматулла 
ошхонада чой ичнб ўтирганида Нозимахон кнрнб келди.

— /Кўнатдингизми мижозларни? — деб сўради Раҳма- 
тулла ярп.м ўгирплиб.

Нознмахон жавондан пиёла олиб, унинг рўпарасига 
ўтнрди.

— Мнжозмас улар.
—  И е ?
— Снзга айтмадим-а, ҳали, тунов куни кечки пайт 

жой сўраб келиб қолишди. Бири Бўкадан экан, бири
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гулистонлик, медтсхпикумда ўқишаркан. Раҳмим келиб... 
Йўқ деёлмадим...— Нозимахон унга гуиоҳкорона тикплдн.

Раҳматулла қаттнқ аччнқланди, тўнғиллади:
— Бир огиз маслаҳат...
— Ўзннгнзни бир ҳафтадан берн энди кўриб туриб- 

ману қандап маслаҳат қиламан? Жаҳлннгпз чиқмасин, 
вақтинча. Кичкпна хона бари бпр бўш ётнбдн-ку... Сиз 
доим пшда бўлсангиз, қўрқаман иккита бола бнлан...

Раҳматулла индаёлман қолди.
Нозимахон, ўзн ижара азобинн кўп тортганпданмп, 

қизлар бплан тпнч-тотув яшаб кетди. Фақат, Раҳматулла 
анчагача норозн бўлнб юрди: «Қнзлар эшптади!» деб, 
Нозпмахон уни энди яқиннга йўлатмас, пжарачплар унига 
кетган аҳён-аҳён кечалардагина у хотишпшнг внсолидан 
баҳрамапд бўлар эди...

Гулсара билан Дилдор очиқ, содда-самнмип қпзлар 
эди, бир йпл туриб, хайр-хўшлашиб чиқнб кетишдн. Ўша 
куни кечқурун Нозимахон унга олти юз сўм тутқазиб:

— М ана, Гулсара билан Дилдордан эсдалик,— дедн...
Умуман, Нозимахон энди бутунлай ўзгариб кетган,

уни устма-уст ҳайратга солмоқда эдн: бпр оқшом қара- 
саки, ян-янги «Оптнма» машинкасини чиқнллатиб ўти- 
рибдн.

— Ҳа? — деди у таажжубланиб.
— Муборак бўлсин, демансизми? — деди Нознмахон 

ўрнидан туриб,— «ГУМ»даги бир танпш аёлга тайинлаб 
қўйган эдим, кеча ишхонага телефон қнлиб қолди, опкел- 
дим. Қаранг, энг зўр маркаси! — У ярқираб турган машин- 
кани меҳр бнлан силаб қўйди.

— Нима қнласиз бунп?
— Роман ёзаман,— деб пиқ этиб кулди Нозимахон.
— Йўқ, беҳазпл? Бнров сўраганмндп?
— Ўзимга олдим, ўрганаман.
— Нега?
— Керак-да. Вой, қўлингиздагини боринг, гўштми?.. 

Билмас эканман, ҳамма пул машинкада экан! Бир бети 
қирқ тийин-а! Холнда опа айтди, ўргатаман, дедп.

— Холпда онангнз ким тагин?
— Сиз танимайсиз, кўйлак тиктирувди. Редакцияда 

ишлайдн.
Раҳматулла нима деярини билмай стулга чўкдн.
— Чарчадингнзмп? Ҳознр овқат опкеламан.
— Йўқ, кетамаи. Витя амаки кутиб турибдн, Този- 

ков томондан иш олганмиз. Эрталаб ўшанақаси ишга ўта- 
ман, кечқурун навбатчиман. Болалар қани?
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— Ҳа-а...— Нознмахон муҳим бир гап эснга тушгандек, 
унга синовчан термилди.— Болаларни богчада қолдирдим, 
ҳафталикка.

— Нима-а? — Раҳматулла ўрнидан туриб кетди.
Нозимахон унннг авзониии кўриб, каналаги учди:
— Ишпм кўиайиб кстиб... вақтинчага...
— Нега ундай қилдингиз?! Нега?! — дся бўғнлнб ши- 

вирлади Раҳматулла.— Етимчами сизга? Отасп ўлган.ми, 
онаси ўлганми?! Боқмайман, дес.ангиз, майли, айтинг, 
детдомга топширворай!

Нозимахон, қуралай кўзлари жнқ ёшга тўлиб, слворди:
— Мени нимага қийиайсиз, мен...
Раҳматулла ўзини босолмай қўл силтадн, асабий 

тутақиб, ошхонага кирди, нсгадир холодильник эшигини 
очиб-ёпди, остона олдига қайтиб, туфлпсннн кпяётганнда, 
ичкаридан Нозимахон мунгайиб чиқдн, индамай, эгплиб 
унинг туфлисини арта бошлади... Раҳматулланинг кўнгли 
бузилиб кетди, бу бечорада не гуноҳ, деб ўйлади, айби — 
сенга қўшнлиб арава тортаётганими, ўзн учун қнлмаяпти- 
ку, шу рўзгор деб, бола-чақам деб... Вақтинча-ку ахир 
буларнинг барчаси, оз қолди, кейин ҳаммаси яхши бўлиб 
кетар...

Бироқ, қовоғини очмай, эшикни қарсиллатиб ёпди.
Пайшанба куни Витя амакн билан ўша ишни тугатнб, 

кайфи чоғ қайтдн. Нозимахон ҳеч гап бўлмагандек, очиқ 
юз билан қарши олдн, айланиб-ўргилнб, атрофида пар- 
вона бўлди, болалар ҳамон богчада экан, у пндамадп — 
турмуш тагнн пзига тушпб кетди.

Шу орада унларинннг ёнгинасида кечки мактаб қури- 
либ, фойдаланишга топширилди. Раҳматулла бир куни 
шу ердан шошиб ўтаётиб, симёгочдагп эълонга кўзи 
тушиб қолди: мактабга зудлик бнлан қоровул керак. Эълон- 
ни йиртиб олдн, уйга кприб, Нозимахопга кўрсатди:

— Яна бир ксча бўшман-ку, шуни снзнннг номингизга 
расмийлаштирсак, нима дейснз?

Нозимахон қаршилик қилмади, вақтиича бўлса, майли, 
ўзингиз бнласнз, деди, агар жуда қўрқсам, яна бирорта 
ўқувчп қизлардан ёнимга оларман, келнб юришувди, дсди. 
Унинг ҳознр бош кўтариб қарашга фурсати йўқ, стол 
устнда қўлёзмалар — бировнинг китобн, бнровнннг дип- 
ломи, аллакимларнинг диссертациялари уюлиб ётар эди.

Шу та[шқа Раҳматулла уйидан ихтнёрнй «бадарга» 
бўлди. Энди у асосан ишхонада истиқомат қиларди: 
бирида ётиб турар, иккинчнсида овқатланар, яна бнрида 
соқол олар эди. Баъзан буларнинг барчаси кўзига ҳирси
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дупё каби кўриннб кетар, аммо энди бирор нимани ўзгар- 
тиришга журъатп етмас эди.

Кунлар ўтаверди, ойлар ўтди.
Ёзга борпб, Раҳматулла ишни катта қилнб юборди: 

Нознмахошшнг нозпк дидню Витя амакининг олтин қўл- 
лари ва ўзпнинг куч-қуввати қўшилпб, уйнда гаропиб 
бир мўъжиза рўй берди. Пул бўлса, мнянинг ҳам янгн-ян- 
ги тарҳлари очплиб кетаркан. Қарннб тўрт он давом 
этган «фунда.ментал ремонт»дан сўнг унлари ажойибхона- 
нинг ўзпга айланди-қолдп. Ҳожатхонагача дуб эшпклар 
ўриатилди. 1’аҳматулла жонига тегнб кетган эскн қақнр- 
ҚУҚУРларнп — алмпсокдан қолган жиҳозларнп мамнуният 
билан ахлат уюмпга улоқтирдп. «Орхид» югослав мебе- 
ли, уч минг сўмлик япон стереосистемасн, французча 
кинесконли рангли телевизор, ҳар бпр хонада шнфтга 
қадар қоқплган шоҳона араби гнламлар — ҳамма-ҳаммаси 
нақ унпнг хаёлидагидек, балки ҳаёлпдан ўн чандон зпёда эдн.

Эр-хотиннинг қувончи чексиз. Буларннпг барчаси 
уларнинг ўз меҳнати билан бунёд бўлган, уйқуснз тунлар 
эвазига, ҳузур-ҳаловатдан, бола-чақадан кечиб тортган 
заҳматлари эвазига келган, бундагн ҳар бнр буюмнпнг 
ўз тарихи бор, бу тарих қон ва тер билан суғорнлган, 
улар учун беннҳоя азнз, муқаддас!

Энди бу уйларда роҳат-фарогатга чўмиб, фақат яшаш 
лозим эди, бироқ, афсуски, Раҳматулланинг бунга вақти 
йўқ: тонг саҳардан ит қувган мушукдек ишхонадан иш- 
хонага чопади, шанба-якшанба кунлари унн Витя амаки 
бетоқат кутади.

Куз оқшомларннинг бирида «уй тўйи» қилиб берншди. 
Жуда кўн одам келди: Раҳматулланинг учала ншхонаси, 
Нозимахоннинг коллективи, лабораториядан Муаттар Зо- 
кировна бошчилигида саккиз киши, Самарқанду Марғи- 
лондан қарпндош-уруғлар, қўпн-қўшни, мнжозлар, нжара- 
чилар... Зиёфат олиймақом бўлди, ҳамма уларга ҳавас 
қнлди, ҳамма уларга қойнл қолдн.

Меҳмонлар тарқаб, энг яқин одамлар қолгач, Раҳ- 
матулланинг отаси айтган гап шу бўлди:

— Бошқа уйга кўчганмнсан, ўглим?
Раҳматулла кулиб, Нознмахонга қарадп, Нозимахон 

гул-гул яшнаб, дастурхонни ноз-неъмат бнлан тўлдирар- 
кан, жилмайдн:

— Ўша уйимиз, фақат ўғлингнз у ёқ-бу ёқни сал 
тузатиб бердилар.

Эртасига ота йўлга отланди. Раҳматулла унн пастга 
кузатнб тушганида, шунчаки айтгандек:

12-1935 177

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Зерикдпм, ўглнм, — деди. — УГпшг худди магазинга 
ўхшаб қоптп. Қандоқ яшайсизлар бунда?

Раҳматулла япа кулиб қўя қолди.
— Ҳай, омон бўлпнглар,— дедп отасн вокзалда, хайр- 

лашаётнб.— Ишқнлнб, ҳаром йўлга юрма, болам. Ҳаром 
буюрмайдп.

— Э, ннма дсяпснз, ота!— дедп Раҳматулла ран- 
жпб.

— Ҳозир замон тўқчнлпк,— дедп отаси ушшг гапнни 
эшитмагандск,— ҳам.ма нарса бор. Сизлар йўқчнликни 
кўрмаганснзлар, илоё кўрманглар. Лекнн йўқчплпкка дош 
бсрса бўлади-ю, тўқчилпкка... Бплмадпм-да, болам.

Раҳматулла кўигли ғаш бўлпб қайтдп.
Эртаси кочқурун Позпмахон машннкасини чиқиллатиб 

ўтириб, бир гаи а11тиб қолди:
— Тагин озгипа ҳаракат қнлсак, янагн йил кўкламга 

машина олсак ҳа.м бўлади.
— Э, бас энди! — деди Раҳматулла энсаси қотнб.— 

Чарчадпм, яшаш ҳам керак. Неча Гшлдан бери отпуска- 
сиз пшлайман. Спз ҳам кўп урннаверманг, болаларга 
қаранг, ўзингизга...

— Ўзимга пима қппти? — деб кулди Нозпмахон.— 
Ё...— Бошшш кўтариб, унга карашма бплан тпкилди.

— Тнрнкчилик деб ;куда қатордан чпқиб қолдик. Қан- 
ча бўлди қўлимга бир кнтоб олмаганнмга.

— Машиная.м жуда зарур-да,— деди Нозимахон ўзи- 
шшг гаппнп маъқуллаб.— Машина олайлнк, кейнн, майли, 
ил.мий ишингизга қайтаснз.

Раҳматулла ҳуштак чалнб юбордн.
— Ўйлаб гапиряпсизмп? Илмпй иш — илм, ҳаммом 

қуриш эмас снзга!
— Э, агар снз хоҳласангнз...
— Мен эндп тинчгнна яшаншн хоҳлайман.
— Майлп, олдпн машина олпб берппг.
Ра.ҳматулла, бир кўпгли, хотннпга жуда кўп гапларни

айтмоқчи бўлдн. Позпмахон, ёдппгизда бўлса, талай 
қпйин кунларпн ҳам бошнмнздан кечпрдпк, снз билмай- 
снз, Элзоднп касалхопада олнб ётганннгизда, бнр кун 
овқат қилнб борпшга ҳа.м пул тоиолмаган пайтим бўл- 
ган, йўқчилнкнп ҳам кўрдик, шуларга ҳам дош бердик, 
ҳаммасп ўтдп, эндн ундай қнлмайлнк, борпга шукр 
қнлиб, тннч-тотув ишайлик, мен ҳам чарчадпм, жоним 
темирдан эмас, азбароГш шу уппм-жойнм деб, бола-чақам 
деб... Лекпн ҳозир Позпмахоннипг қулоғига «0 8 » маркали 
«Жигули» нннг снгналидан бошқа нарса кирмас эди.
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Кунлар кунларни қувнб, улар эса дунё қувиб ўта 
бошладилар.

Поябрь байрамп арафаснда ниҳоят ниятларига етишдн: 
подъездлари тагида сутранг «Жнгули» найдо бўлди. Оз- 
гина етмаганнга Витя амакн қарашпб юбордн.

Шанба куни Раҳмату.тла йнллаб орзу қилганндек, 
ўғилларинн, хотиншш машпнаспга ўтқазпб, далага олиб 
чиқдн. Паркент томонларга бориб, иккп куп роса маза 
қилишди: қимнз пчишдн, тоглар-бог.тарнн кўришди,
қайтишда бпр қогоз қутн тў.тдирнб ҳусайпп олпб келпш- 
ди. Шу сафарнннг ўзидаёқ 1'аҳматул.танпнг ҳа.мма чарчоқ- 
лари тарқаб, днлнда зпгирдак ҳам губор қолмадн.

Душанба купп эрталаб стул суянчнгпдаги /кннси шимн- 
ии шоша-пиша олиб кияётган эди, Нозимахон тўхтатди:

— Қўнинг, кпйманг энди шуни.
— Нега? — дедн Раҳматулла ҳайрон бўлпб.
— Беармоп кийдингиз-ку, ҳаққпнгиз қо.тднмп!
— Э, қўйсангиз-чи! — Раҳматулла шимига қўл чўзди.
— Йўқ, кпйманг. Кўчада мундоқ атрофингизга қарай- 

сизмн ўзи?
— Нима бўпти?
— Ҳамманпнг эгнида жинси. Қадриям қолмади. Сиз 

кийманг эпдп. Бошқа нарса олпб бераман ўзим.
Икки кундан кейшт Нозпмахон унга хнтойи жужундан 

ўзи антиқа қилиб тиккан шпм совга қнлди. Раҳматулла- 
нинг бошн кўкка етдн.

— Нариги ҳафта уйнмнзга телефон тушади,— деб 
хушхабар айтиб қолдп Нозпмахон, у чпқнб кетаётганнда.— 
К,ийналманспз энди. Суюнчпнн чўзаверпнг.

— Ростдан-а? Ана бу зўр нш бўнти! Дарров навба- 
тимиз кептп-да?

Нозимахон хапдон ташлаб кулдп:
— Соддасиз-эй, хўжайин! Павбатннгиз ўттиз йилдаям 

келмайди.
— Ҳа-а? — деди Раҳматулла гангиб.
— Э, бнр хонаси келиб қолдп-да.
Маълум бўлншнча, Познмахон телефон идораснда кат- 

такон бўлиб ишлайдиган Сусанна Владимировна деган бир 
аёлга «кечкп» кўйлак тнккан экан, опа-спнгнл бўлпб қо- 
лишибди, у ёрдам беришга ваъда қнлнбдн, албатта, озгина 
совга-салом кетса керак, локин ўсма кетар, қош қолар, 
дегандек, баҳонада телефон.тп бўлпб қо.тишадн.

— Аммо, бизнинг «дом» га ҳали телефон келмаган- 
ку? — деди Раҳматулла бошинп қашиб.
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— Нега келмас экан? Заҳролар икки йил бўлди-ю. 
тушириб олишганига...

Э, падарига лаънат! Яна ўша Заҳро! Яна ўша бешин- 
чи қаватдагилар! Қачон тугаркин бу пойга?!

Раҳматулла шошиб бораркан, ўзича ўйлади: қарздан 
қутулиши билан ўт ўчиришни ҳам, қоровулликни ҳам, 
Витя амакини ҳам ташлайди-ю, тўйиб-тўйиб ухлайди!..

Аммо Нозимахоннинг режалари бутунлай бошқача 
экан, хафа бўлди: ётиб еганга Сулаймон тоғи ҳам чида- 
майди, янгини эски асрайди, ҳали камчилик кўп, бу беш 
йилликда видеомагнитофон оламиз, ундан кейин иккала- 
миз Ягюнняга саёҳатга бориб келамиз, дунё кўриш ке- 
рак, ахир...

Раҳматулла у билан тортиншб ўтирмади.
Чоршанба куни бнр соат бўш вақти бор эди, уйига 

кирпб, энди чой қўйиб турганида, Нозимахон ишдан келиб 
қолдн.

— Кеча печенье пиширган эдим, шанба куни болалар 
келса ейишар,— дедн халатнни кийиб чиққач, унинг 
олдига дастурхон ёзаркан.— Олинг. Овқат қилайми?

Раҳматулла ҳуши огиб, хотинига тикилиб қолди.
— Очилиб кетибсиз...— деб шивирлади унинг хипча 

белидан қучиб.
— Қўйинг, ҳали бир дунё ишим бор. Қўйинг...
— Мен Қундузни согиндим. Жудаям...— деб шивирла-

ди Раҳматулла.— Қачон...
— Э, нима кераги бор? Энди ўлсам ҳам туғмайман.
— Бекорларни айтибсиз! — Раҳматулла пўпнса қил- 

ди. — Ҳали...
— Тугмоқ осонми сизга? Бўлар, шунча азоб тортганим. 

Мен ҳам одамдек яшай эндн. Овқат қилайми, нега инда-
майсиз?

— Йўқ,— деди Раҳматулла алланечук бўшашиб, руҳ- 
сиз.— Кетаман ҳозир.

Бу воқеа чоршанба куни бўлди. Пайшанба куни кеч- 
қурун Внтя амаки уни Чилонзорга ншга олиб кетди, 
эрталаб ўшанақаси шнхонасига борди. Кеча иш жуда 
қаттнқ бўлган, ўтган куни Эски шаҳардаги ёнғинни тонг 
отгунча ўчирншган, боши чўяндек оғнр эди.

Кечга томон Юнусободдан ишчиларни олиб келиш учун 
йўлга чиқди. Кун қайтгани билан ҳаво иссиқ, худди 
қўргошин ёгаётгандек, нафас олган сари кишининг ичи 
ёнадн. «Қозогистон» кинотеатри ёнида светофорнинг қи- 
знл чироғига тўғри келиб, машинани тўхтатди, йўлга ти- 
килиб тураркан, силкиб-силкиниб, тош осгандек пастга
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босиб кетаётган қовоқларини очди, Ғалаба боғи олдига 
етганда, кўзи бир лаҳза, бир лаҳзагина нлиндию...

Уни шанба куни пешинда чиқаришди. Самарқанддан 
эрталабки рейс билан қариндошлари учиб келишди. 
Қиёмат бўлиб кетди. Йиғлаган ҳам нигладн, (пггламаган 
ҳам.

Учала ишхонасидан одам келди. Ҳамма жойда уни 
ниҳоятда яхши кўришаркан. Учала идорашшг ҳам маҳал- 
лий комитетлари ёрдам пули ажратиб, Нознмахонга топ- 
ширди.

Нозимахон бир кечада адойи тамон бўлган, кўзлари 
одамга маънисиз боқарди, пулдан бош тортди.

— Ҳеч нарса керак эмас,— деб шивирлади у ,— ҳеч 
нарса...

Эрининг «уч» и ўтгач, Нозимахон қора кийиниб ишга 
тушди. Отпуска беришмоқчи эди, рад қилди. Одатдагидек, 
яна кечқурунлари гоҳ машинкасини, гоҳ тикув машииаси- 
ни юргизиб алламаҳалгача ишлаб ўтирибди. У Раҳматул- 
ланинг «йигирма»сини жуда катта қилиб ўтказмоқчн — 
икки юз кило гуруч дамлаб, етти маҳаллага ош бермоқчи, 
учала ишхонасидаи, Самарқанду Марғилондан одам ча- 
қирмоқчи...
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УЧ ТУП ХУРМО

Кўклам чоғи, илик узнлди налла, одамнинг силласи 
қурпб лоҳас бўлаверадиган кунларнпнг бпрпда тушлик 
пайтн икки-уч ҳа.мкасб шаҳар ташқариснга кабобхўрликка 
чнвдпк. Пшхонага қайтиб келсак, соат нккп ярим бўпти. 
Х,али жоиимга ўтиришга улгурмасимдан котиба қиз 
эшпкни қия очнб:

— Сизни Сафар Ашурович сўраяптнлар, тез кирар- 
кансиз,— дедпю ёв қувгандек югуриб изпга қайтди.

Ҳайрон қолдим. Чунки директор мени танимасди ҳи- 
соб: уч ой бурун ишга кираётганпмда у бетоб эди, мен 
билан муовннларндан бири суҳбат ўтказган эди. Қола- 
верса, юздан ортиқ одам ишлайдиган ндорада директор 
ҳаммани таниши шарт эмас, деб ўйлардпм, кейин, ўзим 
ҳам бунга у қадар орзуманд эмасман — фақир киши па- 
нада бўлгани тузук. Хуллас, қабулхонага етгунча не бир 
хаёллар бошимга келиб кетмадн. Ярнм соатгина кечик- 
каннмга хабаркашлардан бирортаси кириб бонг урднми- 
кан? Ё, боя кабоб устида идорадаги баъзн ншлар ҳақндаги 
паст-балапд ганларимизнн битта-ярнмта етказдимикан? 
Дарров-а? Қойил-э, одамлар қандай улгураркин? Умуман, 
қандай эплашаркин?

Директорнинг столи снн-спллиқ эдн. Юмшоқ креслога 
чўкиб ўтнрган жиккак, к5'зойнаклн одамнпнг акси стол 
сатҳпда ойнадагндек тиниқ бўлнб кўрпнардн. Эшик очил- 
ганда у олдндаги кнтобдан бош кўтарпб, кўзойнаги устидан 
бнр қараб қўйди. Қизнқ, ўқиётган китобн ҳам бепнҳоя 
катта, нақ ёстнвдай келарди. Негадир, менга Сафар Ашу- 
ровпч маза қилиб қадимги жангномаларни ўқиб ўтирган- 
дек туюлди: «Андог урдиларким, тиззаларигача ерга ки- 
риб кетдилар...»

«Мана, ҳознр андоғ урадиларким, тиззаларинггача 
ерга кнриб кетасан», деб ўйладим юрагим увишиб. Лекин 
Сафар Ашуровнч титроқ саломимга «Ваалай...» деган
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бўйи яна китобини ўқийверди. Чамаси, жаигноманинг 
қизиқроқ жойига келиб қолган шекнлли. Оғнрлигнмнн у 
оёғимдан бунисига солиб, эшик ёнида ўн беш дақиқача 
қаққайиб турдим, нпҳоят, тоқатим тоқ бўлнб:

— Мени йўқлатган экансиз? — дедим, «ўладиган ҳў- 
киз — болтадан қаптмас» қабилидаги бир жасорат бплан.

Сафар Ашурович хаёлини бўлганимга оғрнниб, китобн- 
дан кўзини узди, хийла вақт муддаомни англамагандек, 
елкам оша бўшлиққа фаромуш тикилиб турди-да, бир папт 
эснаб:

— Сиз беш-ўн кун ўйнаб келинг, ўглим,— деди. Сўнг 
яна китоби ичра шўнғиб кетди — ҳа, айнан, том маънода 
шўнғиб кетди — орқага ястаниб, кафтдек юзига «жангно- 
маи ёстиқ» ни тутиб олди. «Тушунарли. Дийдорингни 
кўрмай деяпти». Яна нима деярини кутпб, гангиб тура- 
вердим. Бироқ Сафар Ашуровичдан қайтиб садо чиқмади.

Хит бўлиб, нимқоронғи йўлакка чикдим. Сигаретим 
тугаган экан, ғудранганча кетиб бораётсам, биров шаппа 
билагнмдан ушлади: Маллаев, матбуот бўлимидаги хомсе- 
миз Эшназар Маллаев ҳансираб турибди, пешонаснда 
мунчоқ-мунчоқ тер.

— Ҳа? — дедим бирдан кулгим қистаб.
— Йилингиз отми, намунча чопасиз? — У ялтнраб кет- 

ган қора костюми чўнтагидан дастрўмол олди,— Боядан 
бери орқангиздан лўкиллаб етолмайман-а! Қалай энди?

Маллаев — ўзининг ғурур билан таъкидлаб юришича, 
«идорамизшшг йирик намояндаларидан бири». Лекин бу- 
ни у асосан баҳайбат гавдасига нисбат бериб айтишини 
ҳамма биладн. Шунинг учун тап тортмай:

— Зўр,— дедим.
— Ў, маладес! Хурсандмисиз, ахир?
— Нега хурсанд бўлишим керак?— дедим энди энсам 

қотиб. Ё тавба, бугун бу идорадагиларга бир бало бўлган- 
ми?

Маллаев шап этиб пешонасига урди-да, қиқирлаб кул- 
ганча бидирлан кетди:

— Э, калла! Сизга айтмабман-ку, муни қаранг! Ҳе, 
склероз чол! Ҳа, бу... хўжайин чақирдиларми?

— Хўш, чақирса нима?
— Зўр бўпти-да. Қани, қўлни ташланг, бир ҳафта 

маишат қилиб келамиз энди!
— Қайфингиз йўқми, Эшназар ака?— дея бир қадам 

жилдим.
— Э, шошманг, шошманг ахир, гап бор. Хўш, демак, 

бундоғ. Қеча кечқурун менийм сизга ўхшаб тўсатдан
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чақириб қолдилар. Анча гаплашиб ўтирдик. Сафар Ашуро- 
вич жуда улуғ одам, ҳеч нарса эсларидан чиқмайди. Ҳа-а, 
у киши янги ҳовлн олганлар, хабарингиз бор. У ёққа 
ўғилларини чиқараётган эканлар, Асқаралини. Хўш, шун- 
га ўша кўчатдан тағин топиб бўлмасмикан, деб қолдилар.

— Қанақа кўчат?
— Ҳе, дарвоқе, сиз бунн билмайсиз-а... Анча бўлди, 

қани, ўн беш... йўқ, ўн етти йил бўлибдн. Мен Сафар 
Ашуровичшшг қўлига ишга келган йилим Сариосиёдан уч 
туп хурмо кўчат опкелган эдпм. Бир тупини ўзнмнинг 
ҳовлимга, икки тупини у кншшпшг ҳовлисига эккан 
эдик. Яхши тутиб кетди, ҳозир жуда бинойи. Энди Асқарали 
ҳам дадасидан илтимос қилган экан, менгаям икки 
туп эктириб берсангпз, деб. Шунга мени маслаҳатга чақир- 
ган эканлар.

Маллаевнинг узундан-узоқ даромади назаримда асло 
тугамайдигандек эдн.

— Хўш, қисқаси?— дедим ғижиниб.
— Хўш, қисқаси,— дея лабннн ялаб қўйди у .— «Май- 

лп,— дедим,— эски қадрдонлар бор, ахир, ўн йил тер 
тўкканмиз Сурхон воҳасида, нккн туп кўчат одамнинг 
хуни бўптимн!— деб юбордим.— Энди, ака, йўл узоқ, хур- 
мо деганиям жуда нозик нарса, поезд-моезд қилиб юрма- 
сак-да, шу Файзуллажонга икки-уч кунга жавоб берсангиз, 
ғир этиб бориб келарднк, гангир-гунгир», дедим. У кишига 
маъқул бўлди. Шу. Бу гапни кейин сизга бир оғиз айтиб 
қўярман, девдим, буни қаранг, паққос хаёлимдан кўтари- 
либдн-кетибди.

Маллаев сийрак, сарғиш киприкларшш пирпиратиб 
кулдп. У куляптн-ю, мешшг жоним бўғзимда лиқиллаб 
турибди. Вой, сурбет-эй! Вой, хушомадгўй-эн! Елпатаклик 
қилмоқчн экансан, ўзинг қилавермайсанми, мени нега 
қўшасан?! Ҳа, Маллаев бўлмай ҳар бало бўл!

— Ие, бу қанақаси?— деднм тишларнм ғижирлаб.— 
Бир оғиз сўрамай-нетмай, бировшшг номндан... Қанақа 
одамснз ўзи?!

— Э, роса маза қилиб келамиз, ука,— деди Маллаев 
қувиаб, сўнг шифтга қараб олиб:— Сариосиёда бўлганми- 
снз? 0 !— дедн.— «Сарносиё, Сарносис! Осиёдан нари 
Осиё!»

— Мен боролмайман,— дедим қатъий,— кириб айти- 
шпнгнз мумкин.

— Ия, нега?— Маллаев азбаройи ҳайрон қолганидан 
кўзлари дум-думалоқ бўлиб кетди.

— Нега бўларди, ўзимга яраша тирикчилигим бор
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мениям,— дедим тўнғнллаб.— Машина ҳам ярамайди — 
тормоз чатоқ.

— Э майли, тўхтамасдан етнб оламиз!— деди Маллаев 
шоша-пиша.

Ё қудратингдан! Жинни-пиннимн бу?
— Хўв, ака, нима деянсиз, худдн умрингизда Тўйтепа- 

дан нари ўтмаганга ўхшайсиз-а! Сур.хондарёдек жойга 
тор.мозспз машинада бориб бўладими?!

— Жон Файзуллажон, бир амалланг!— Маллаев бир- 
дан ер бўлибялипа бошлади.— Одамнп шарманда қилманг 
Бпр мардлпк қплннг эндн. Мен аҳмоқ снзнинг устингиз- 
дан ваъда берворган эканман, шарманда бўлмайлик, жон 
ука. Майли, қанча чиқнм десангпз — ўзим балогардон.

«Пдоранпнг йирик намояпдаси» бўлган важоҳатли, 
савлатманд бу одамнинг ёш боладек эланнб ўтириши 
бпр оз шаштнмнп қайтарса-да, бари бир бўш келмадим:

— Баллоплар еннлиб кетган.
— Манли, ука, хўп,— дедп Маллаев илтнжо билан.— 

Дунёда ажалдан бошқа ҳамма нарсага чора топса бўлади.
Лекин Маллаевнпнг ўзига чора топиб бўлмади — нақ 

елимкуя экан, кулди, кулдпрдп; ялнпди, ёлворди — хул- 
лас, тонг саҳарда йўлга отланиш мажбурнятини бўйнимга 
илдп.

Жўнадпк.
Машнна хусусида Маллаевга айтганларим баҳона эмас 

эдп: мен аниқ, бўладиган гапни ёқтираман, Жазоир жази- 
раларпда кечган уч йиллнк умримнннг ёдгори — шарти 
кетиб қолган «Волга» жонивор билап манзилга етгунча 
не балоларга гирифтор бўлганимнп ёлғиз ўзиму агар 
билса, ённмда тўнкадай бўлиб ўтпрган мана шу Маллаев 
бпладп. Йўлга тушганимизда радио тонггн концерт бера- 
ётган эди, охпрги ашулаиинг бир мнсраси бутун сафари- 
мнзга сарлавҳа бўлганинн қаёқдан бнлнбман денг: «Торт- 
гаи азобим, вой-эй, ким десин!»

Шаҳардан эндн чиқншнмиз билан Маллаев тўсатдан 
елка.мга туртпб:

— Бир секунд, Файзуллажон!— деб қолди. Шошиб 
тормоз берган эдим, изма-из келаётган «МАЗ» ўкириб 
снгиал босганча орқа ойнага қарипб тақалиб тўхтади. 
Саватдек соч қўйган шофёр деразадан бошини чиқариб 
бўралаб сўкиндн.

— Ннма гап?!— деб қичқирдим Маллаевга ярим ўгири- 
либ.

— Ҳознр, ҳозир!— Маллаев бамайлихотир лапанглаб 
машинадан тушди. Қозондек шляпасини бошидан олиб.
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ярғоқ калласинн сннпаб қуйди, ҳалпиллаган шимнни 
юқори тортдп-да, орқа ўрннднққа савлат билан ўтнриб: — 
Ана энди ҳандайверннг,— дедн.

— Э, нима қнлганпнгиз бу! — деб бақирдим фигоннм 
фалакка чиқпб.

— Хўп деяверинг, ука, ксйпн хурсанд бўласиз,— дея 
мамнун шишайди Малласв.

Огзнмнп очса.м, сўкпб юборншнмин ссздиму жон-жаҳ- 
дим билан тишимнп тпшпмга қўнпб газнн босднм.

— Энди, бу важоҳат бнлан орқада ўтирсак ярашади- 
да, тўгримн, Фанзуллажон?— деди Малласв сал ўтириб.

Мпқ этмадим. Асли, а.ҳмоқ бўлмасам...
— Ахир, дўст-душман ўтиб турпбдп. кўрган кўзга... 

Ким биладн, ҳали мелиса ҳам тўхтатадимн...— Маллаев 
суянчиққа ястанганча ҳамон ўзича жавраб келардп.

Оҳ. қани эди, мслиса тўхтатса, гувоҳноманп олпб 
қўйсаю мснп бу бетайин сафару бетаннп ҳамроҳдан бирйў- 
ла қутқарса!

— Хомтама бўлманг, одамлар к5;р эмасднр,— дедим 
зардам қайнаб.

— Х,е, ма1ктн-да, ука, буям энди қирқ Гшлда бнр 
эшак ўйин дсгандек гап-да. Оҳ-оҳ!— Малласв завқ билан 
бармоқларннп қиснрлатиб қўйди.

«Пнрик намоянда» башорат қилган экап: бнрор 
километр юрмаспмнздан ГАИ пости кслдн. Ола-була 
таёгини ўйнаб турган мўйловли сержант йўл четига 
ишора қплдн:

— Хўш, хўжанин, энди нима қилдик?— дедим Мал- 
лаевга истеҳзо бнлан.

— Нима деяптн нигнтча?— Маллаев кафтини псшона- 
сига соябон қилиб милнционерга қарадп.

— Ҳусну жамолиигизни бир кўрмоқчн эмиш!
— Хо-хо-хо! Нонушта қилмаган бўлса, нон ботнрпб 

ермншмн?— У шлянаснни қаншарига бостпрнб, ппхнллаб 
кулдн, сўнг фптначимонанд кўз қнсиб: — Қани, пича сабр 
қилннг-чн! — дедн-да, чўнтагидан газета чнқарнб, дпққат 
билан ўқпшга тутнндн.

Ҳужжатларнн олиб машпнадан тушастган эднм, Мал- 
лаевнинг гапндан сўнг қизиқнш ҳиссп голпб кслиб, қимнр- 
ламап ўтправсрднм. Сержант бнр оз кутгач, ҳуснбузар 
тошган юзида таажжуб ифодаси балқнб олдпмизга яқпн- 
лашдн, честь бсрнб, дўриллаган товушда дсдп:

— ГАИ катта сержанти Ҳусниддпнхўжаев!
— А?!— Маллаев газетадан бошини кўтариб, милпцио- 

нерга ннҳояснз ҳайронлик билан боқди.
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— ГЛП катта сержаити Х,усш1ддинхўжаев!— деб так- 
рорладн Гшгнт зарда аралаш.

— .Ҳа-а... Ннма қилан шунга?— Маллаев кўзларини 
ппрниратнб милнцнонерга шундайин маъсум соддалик 
бнлан қарадпкн, кунига мннг алвон одам билан минг 
алпоз муомала қнладнган сержант бсчора ҳа.м довдираб 
қолдп.

— Пнр ҳужжатларнн кўриб қўяплик, ака,— дея 
журъатсизгина мепга юзландп у.

— Ҳужжатлар жонида!— дсди Маллаев менн гапир- 
тирганп қўнман, сўнг газетани нккн буклаб, лоқайдгина 
слнннаркан: — Қани, ҳайданг,— деди а.мнрона.

Гўнарадагн кўзгучадан аста раз.м солдпму ҳайрон қол- 
дп.м — орқада Маллаев йўқ, унинг ўрнида важоҳатли, 
қовоги солнқ бир арбоб ўтирарди! Мнлицпонерга қараб 
индамай елка қисдим.

— Кечираснзлар-да, ондн,— деб жнл.майди милнци- 
опер,— хиз.матчилик...

Малласвнинг оламшумул маъно бнлан чимирилган 
бароқ қошларп наст-баланд бўлиб кетди.

— Нн.ма? Э, ука, қпзиқ эканснз-ку! Ё бпзнинг гапи- 
мизга ишонмаяисизмп?

— Ишонамизу, лекнн...
— Ия! Бу қандай гап! Ахир, бизнинг ганнмизга эл 

ишонади, халқ ишонади, сиз нега пшопмайсиз? Сизники 
хизматчплик бўлса, биз аммамизнинг чорбогнга анжир 
егани кетаётганимиз пўқ, бизники ҳам хизматчнлик! Қани, 
кетднк!

— Майлп, яхши боринглар, акалар,— деди мнлиционер 
бирдан бўшашиб.

— Шундоқ бўлспн,— дея Маллаев унга ҳомийларча 
бир назар солди.

«Дам бу дамдур, ўзга дамни да.м дема», дея зудлик 
билап машинани ўт олдирдим. Катта сержант Ҳуснид- 
динхўжаев честь бериб қолдн.

— Балоснз-ку! — дсдим анчадан кейин лаби.мга сигарет 
қистириб.

— Э, ука, Маллаевни билмайснз-да!— У шляпасини 
бошпдап олпб, негадир огир уф тортди.— Аслида-ку...— 
Шундай дея хомуш жимиб қолди-ю, қарийб бир соатча 
чурқ этмади.

Чнндан ҳа.ч, мен Маллаев ҳақпда нпма биламан? 
Деярли ҳеч нарса. Бир марта тўйда, бир г-ал ошда бирга 
бўлган.миз, холос. Қолгани — сало.м-алнк, об-ҳавою нарх- 
наво хусусидаги икки-уч оғиз луқма. Унинг иши ҳам
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биздан бўлак — идорамиздаги янгиликларни ҳар замонда 
газетага ёзиб турадн.

Маллаевни билмаслигимга, мутлақо билмаслнгимга 
манзилга етиб боргач, буткул амин бўлднм.

Район марказига кун чошгоҳдан ўтганда кириб кслдик.
— Ўнгга буринг, ижроқўмга!— деди Маллаев улуғ- 

ворлик билан ва тағин лабимга сигарет қистпраётганпмни 
кўриб, пешонаси тиришди: — Э, шофёр деган ҳадеб тута- 
таверадимн!

Маллаевнинг чиндан ҳам менга бошлиқ эмаслигига 
шукр қилиб, индамай қўя қолдим. Маллаевни кутиб олпш 
маросими кичикроқ бир тўйга айланиб кетди. Карнай- 
сурнай чалинмади, холос. Бирпасда бир дунё таннш-нота- 
нишлари ёпирилиб келди. Маллаевни қучоқлаган ким, 
ўпган ким... Яна ҳайрон қолдим: орадан шунча йил 
ўтиб кетибди-ю... «Йирик намоянда» бу одамларга нима 
каромат кўрсатган экан?

Озода, соя-салқин чорбоққа жой қилинди. Дастурхон 
нақ Маллаевнинг кўнглидагидек: чуқурию чакки, анор 
сувию анзур пиёз... Ижроком раисининг ўринбосари — 
қиррабурун, ўнг оёғи оқсоқ йигит Муртазо Маматқулов 
бир пайтлар область газетасида Маллаевнинг қўлида ходим 
бўлиб ишлаган экан, икки гапнинг бирида: «Биз ҳам 
Эшназар аканинг оталиқлари туфайли...» дея тилидан 
бол томиб турибди.

Маллаев бу иззат-икромлардан чамаси ўн ёшлар яша- 
риб кетган, қизариб-бўртиб ўтирар эди. Бир маҳал хиёл 
диққат қилсам, таг-туби маргилонлик одам, соф Сурхон 
шевасида жағи-жағига тегмай гап сотяпти:

— ...Шуйтиб десангиз, Файзуллабойди бир ўйнатиб 
келайлик, деб келабердикда-е! Бу киши бизди шопир 
эмас, инимиз, инимиздан ҳам қадрдон бўлиб қолган.

Дод деб юбораёздим. Ҳаҳ, муттаҳам Маллаев, мана 
энди билдим ниятингни! Фирибгар! Канадай ёпишганидан 
ҳам сезувдим-а ўзи! Зўр бериб унинг шира босган сурбет 
кўзларини қидираман, қани, тутқич берса!

— Жуда соз бўпти-да,— дея даврадагилар менга ман- 
зират кўрсата бошладилар. — Қани, ука, пиёлангиз...

Салдан кейин Маллаевнинг гап-сўзлари ғашимга тег- 
май қўйди. Аксинча. бу ўйин ўзимга ҳам ёқиб қолди, 
беихтиёр янги қиёфага кирншиб кетганимни сезмадим 
ҳам.

Қовурдоқ келдп. Ниҳоят, Маллаев овқатга андармон 
бўлиб, огзи гапдан бир зум тинганда:

— Хўжайнн, боя кўчатни эсимга солгин, девдингиз,—
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деб қўйдим, баллон хусусида берган ваъдаси ҳам ёдига 
тушар, деган умидда.

Дарвоқе!— Маллаев бошмалдогини ялаб, Маматқу- 
ловга қаради.

— Қани, олингизлар. Қандай кўчат, ака?— деди
Маматқулов.

Маллаев пиёладаги чойни бир ҳўплаб бўшатди.
— Э, Муртазобой, ўғил-қпзди савдоси — елкага тегар 

новдаси. деб машойихлар хўб билиб айтган,— деди тамша- 
ниб. — IIIу, тўнғич ўғплга ўтған кузакда бнр ҳовли қилиб 
бернб эднк. Рўзгоринн токи игнаю нпигача бутлаб бердик. 
Х,ай, ўглим, эндн раччўтдир-а, десам, илжайнб ннма дейди 
денг, хумпар? «Мана шу хурмодан биздн ҳовлига ҳам 
икки тупгина ўтқазиб берасиз, кейин — раччўт», дейди.

— Ие, Эшназар ака, ўғил-қпзлар шундай катта бўлиб 
қолганмн?— дсб сўради пойгакда ўтирган Самад деган 
молпя ходими.

— Ҳе-ҳе! Умр кетяптп, бпродар. Набиранинг ўзидан 
бпр команда бўлдн, — дея Маллаев ёлгошш ҳам ямламай 
ютардн. — Энди, асли келишнмизга ҳам сабаб шу, Мурта- 
зобоп.

— Отасига раҳмат ўглингизнинг! — Маматқулов бир 
им қоққан эди, хпзмат қилиб юрган эпчнл ннгитлардан 
бири тақсимчаларда жизиллаб турган кабоб келтириб 
қў 11пб кетди. — Кўн эсли йигнт экан. Агар шундай демаса, 
бу дийдор кўрншув қаёкда эди, а, Эшназар ака? Қани, 
шундай ақллн йнгнтларшшг соғлигига... Бўпти, ташвиш 
қилманг, мана, ҳозир Ҳамдамбойдан илтимос қиламиз, 
ҳаммасини қотиради. Ҳа, тўгри лимонарийга борасиз-да. 
Менга қаранг...

Кўчатга одам кетгач, пича хотиржам бўлиб, еган-ичга- 
ним ичимга туша бошладн. Энди Маллаев янги нағмалар 
богаламасндап — шарманда бўлмай турнб, эс борида этак- 
ни ёпган маъқул.

Зисфат айни қпзнган маҳал дарвоза олднга пачоқ- 
қина «Москвнч» кслиб тўхтадн. Машипадан тушган баланд 
бўйлн, ёшп қайтган чорнахнл кнпш мошранг камзул- 
шпмпни бир-икки қоқнб, тўгри биз томон келаверди.

— Ким бу? Турдиёров эмасми?— деб шивнрлади Мал- 
лаев Маматқуловга энгашнб.

— Ўша. Дарров танидннгиз-а? Буям қарнб адо бўлган. 
Менда жиндай иши бор эдн, излаб келяпти шекилли.

— Пенсиядадпр?— Маллаев ўтирган жойида бетоқат 
тўлганнб қўйди.

— Йўқ, ишлайди. Госстрахда инспектор.
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— Қормангизлар!
— Э-э, келинг, Бердира.\мат ака!— Маматқулов ўрни- 

дан туриб унга пешноз чиқди.— Қани, бу ёққа.
— Ассалому алапкум. — Г>ердира.\мат ҳамма бнлан 

бир-бир омонлаша бошлади,— Ў, жамоат жам-ку! Э, ўти- 
раберингнзлар. Ҳа, Муртозбоп, днмоқлар чогмн?

— Раҳмат. Мана. меҳмонлар келиб қолган экан, гу- 
рунглашиб ўтирибмнз-да.

— Бинойи. Қалап, меҳмонлар, толиқмай келдиларин- 
гизми? Хуш келибснзлар.

Мундоқ қарасам, Маллаевдан садо чпқмайдиган.
— Хушвақт бўлннг,— деб қўя қолднм.
Самад Бердираҳматга чой қуйиб узатдн.
— Қанн, ака, қовурдоққа қаранг.
— Хўш-хўш. Меҳ.монларни танпштирмадингиз, Мур- 

тозбой?— Берднраҳ.мат чагпр кўзларини қисиб Маматқу- 
ловга қараб қўндн.

— Танн.маднигизмп?— Маматқулов кулнмснраб, дас- 
турхон четпнн ҳнмарди.— Хўп, бу укамиз Фапзуллабой. 
Бу кнши... Эшназар ака, ўзпмпзнннг Маллаев, эсладнн- 
гизми?

Бердираҳмат мангланп тирншпб, бнзга зеҳн билан 
узоқ разм солди, негадир дўпписнни бошпдан олнб кпзаги- 
ни эзиб кўрдп, қоқнб қапта кияркан:

— Э! Бунн қаранг!— дедн. — Ҳа, ўртоқ Маллаев, 
қалайсиз? Ўзгармабспз-ку, таннмабман-а.

Маллаев хижолатлн илжайдн:
— Хўб саломат бормиспз, Берднраҳмат ака? Бола- 

чақа?
— Шукр.
Орага узоқ, маъиоли сукунат чўкдн. Назарнмда, булар- 

нинг ўртасида мендан бошқа ҳа.м.ма биладпган аллақан- 
да11 спноат мавжуд эдн-ю, шу барчанннг тил-жагига қулф 
солпб қўпгандек эди.

— Иш бнтднмн, Бсрднраҳмат ака?— деди Маматқулов 
анчадан сўнг.

— Бптдн ҳнсоб. Мана шунга бптта имзо боссалар — 
бас.— Бсрдпраҳмат камзулн чўнтагидан аллақандай 
қогозларпп олнб Ма.матқуловга узатдп. Маматқулов қогоз- 
га қараб ҳам ўтнрмай қўл қўннб берди.

— Мана, ака.
— Кўн яшанг!— Бердпраҳмат шундай деб бемалол 

ўрнашнб ўтнрнб олди, аллақандай спннқ кулнмсираб: — 
Энди, хўжаппн, рухсат берсангпз, ўртоқ Маллаев билан 
бирпас отамлашамнз-да?— дедп.
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— Ҳе, марҳамат! — деди Маматқулов ва зимдан Мал- 
лаев билан кўз уриштирнб олдн.

— Қани, сузннг эса, Самадбон! Ўртоқ Маллаевнинг 
пойқадамларнга битта олайлик!— дся Вердираҳмат катак 
дастрўмолча билан мшкжаларини артнб қўйди.

Са.мадбой ҳам н.мога маҳтал турган экан, кўз очиб 
юмгунча қадаҳларни лиммо-лим тўлднрди.

— Хўш, бўлмаса,— дея Маматқулов мутасадднликпи 
қўлга олди,— даврамнз тўлаверспн. Қани, Бсрдираҳмат 
ака, бир тоз аитпнг эндп.

— Э, бнздп қўйинг-э, Муртозбой!— Бердираҳмат қпҳ- 
қпҳ кулдн. — Мана, меҳмонлардан... ўртоқ Малласвдан 
эшнтайлнк, у кншн мухбнр, сўзга уста. Биз бнр урилган 
одам бўлсак, чаласавод сугуртачн...— Сўнггн жумлани 
кулпб айтаркан, лабларн нсгадпр бурншнб кстгани сезил- 
ди.

Маматқулов Маллаевшшг нимадир демоқчи бўлганигти 
пайқадп шекиллн, усталпк бплан гапнп бурди:

— Қани, олари! Қаторимпзда хато бўлмасин!
«Қаторимпзда хато бўлмади» — Бердираҳмат ҳам каф-

тининг орқаси бнлан лабшш артиб, устма-уст йўталдн.
Суҳбат совидн.
Маллаев ўнганснзланиб тинмай илжаяр, ҳалнги хуш- 

хандонлпгидан асар ҳам қолмаган эди.
Мезбонлар дам-бадам дастурхонга манзират қнлишар, 

гурунг мавзуп ҳам, боя айтганимдек, об-ҳавою нарх-наво 
хусуснга оққан эди.

Бердираҳмат қўлидагн қалампиргулли пиёлаии аста 
айлантпрнб жпмгпна ўтирар, аҳён-аҳбн бошини кўтариб 
Маллаевга ғалати-галати тикилиб қўяр эди.

Яна қадаҳ айланди. Маллаев алёр айтди, кейин — 
мен. Ҳамма хийла сархуш, бироқ даврадан аллақачон 
файз кетган.

Ниҳоят, барча бир-бир «тоз айтнб» бўлгани учун Ма- 
матқулов нонлож, сўз навбатинн Бердпраҳматга берди.

-Қуллуқ, огам!— Бердираҳмат кўзларн мнлт-милт 
қпсилнб, ўзини ўнглаб ўтнрди. — Қуллуқ... бнзнпям одам 
қаторпга қўшнб...

— Э, нега ундай дейсиз! — деди Маматқулов кескин,— 
Унда11 ганга ўрин йўқ, ака. Қанн, бир яхши тилак бил- 
дирпнг, олайлнк бу энағарди!

— Хўп, хўп!— дея Бердираҳмат гуноҳкорона жилмай- 
ди, негаднр ўрнидан турди-да, камзулпшшг тугмасини 
ечнб, бирдан кўксини очдн.— Мана, Самадбой шшм! Мана, 
меҳмон! Шу еримнн,— деди кўрсаткич бармоғини оқёл чап
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тўшидаги аллақандай сезилар-сезнлмас чандиққа нуқиб,— 
ўн беш йил бурун илон чақиб эди.— Бир сесканнб 
тушдим,— Ҳа, ]\1уртозбой, кўзойнакли илон чаққан, Бан- 
дихоннинг даштига уполномоч бўлиб борганимда. Ҳа-а!.. 
Хўш, мен нима демоқчпмап? Мсп дсмоқчнманки, илон 
баданни чақса, бнтиб кетар экан. Мана, бнтнб кетди. 
Лекин юракнп чақса-чи? Ҳе, нўқ!— У чан ёпбошига қий- 
шайнб, аччиқ кулди. — Бптмайдп, ўртоқ Маллаев, бптмай- 
ди! Қани, олайлик, шу даврада юракка заҳар солгпчлар 
эндн бўлмаспн!

Ҳамма ўзаро кўз уриштириб, жимиб қолди. Бердпраҳ- 
мат чайқала-чайқала жойига ўтнриб, гшёлани бнр кўта- 
ришда бўшатди.

Секин Маллаевга кўз қирнмни ташладим: рангида 
ранг йўқ, бурун катакларн нир-ппр учяпти.

«Оббо!— дедпм кафтпм қочнб. — Эски адоват бор экан- 
да. Охири «қонтўкди» бўлмаса гўрга эдп...»

Бундай пайтларда қнйин-қпйнн — мезбонга қийин: 
Маматқулов ҳам сир бермай, «пкки қўчқорнинг бошнни 
бир қозонда қайнатишга» урннарди.

— Энди, ҳаёт мураккаб нарса, Бердираҳмат ака,— 
дея сўз бошладп у салмоқлаб.

Бироқ, Маллаев бпр юлқиниб унинг гапини бўлди:
— Хўш, Берднраҳмат ака, ким плону ким чаён экан?
Бердираҳмат бўйнини нчига тортиб сасеиз кулдн.
— Иршайманг, ҳой, нимага иршаясиз?!— дедн Мал- 

лаев ҳансираб.— Ўн еттн йил ўтиб ҳам эсннгиздан чиқмаб- 
ди-да?

— Чиқмайди! Нега чиқар экан?!— дея тикчайдн Бер- 
дираҳмат яккакифт бўлиб.— Э, ўн етти йил дейсан-а, ўн етти 
минг йилда сен чаённинг қилмиши эсимдан чиқармикан?!

Маллаев — хомсемиз, тўнкадай қўнол одам, кутплма- 
ганда ажнб бир чаққонлик ила санчпб ўрнндан турди, 
тураётиб кафтпнинг қирраси бплан дастурхондагн минерал 
сув шишаснни шундай қарсиллатиб урдики, пўкак отнлиб, 
Самадбойнинг қаншарпга тегдн.

— Ўв, энангни!..— дсб шартта Берднраҳматнннг ёқа- 
сидан олди Маллаев,— Ҳали мен чаён бўлднммн? Халқ 
қўйнида, давлат қўйнида кулча бўлнб ётган сен плонни 
фош қилган мен нлои бўлдимми?!

Ҳаммамиз ўрнпмнздан туриб кетдпк, ҳай-ҳайлашиб 
орага тушдик. Берднраҳмат пант пойлаб, қўлидаги пнёла- 
ни Маллаевга отди. Маматқулов Маллаевнн маҳкам қучоқ- 
лаб олди, қолганлар зўр бериб юлқинаётган Бердпраҳмат 
билан овора эди.
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— Қаётимии барбод қилдинг, ит!— деб ҳирқирарди у 
шақ-шақ титраб. — Бутун ҳаётнмни барбод қилдинг, илоё, 
косанг оқармасин!

— Қўйвор! Қўйвор мснп!— Малласв хирси бсзанжир 
эмасми, бир силтаниб Маматқуловнннг қўлидан чиқиб 
кетди. Бало-қазодай Бердираҳматнинг устига ёпирилганда 
араиг тутиб қолдим.— Вой, ифлос, ярамас! Ҳаётинг- 
ни барбод қнлдимми? Ўзинг-чи, ўзннг, қанча бечоралар- 
нинг ҳаётини барбод қилганннгни биласанми?! Қе, ҳаё- 
тингга!...

Бирпасда давра арининг уясидай тўзгиб кетди — ярми- 
миз Малласвнн у ёққа, ярмимиз Бердпраҳматни бу ёққа 
тортқилай-тортқилай, хайр-маъзурни насия қнлиб тарқа- 
лишдик.

Машина олднга етганда хнжолатдан ер ёрилса кириб 
кетгудек аҳволда эдим. Тўнкамижоз Маллаев кўзимга 
бениҳоя шумшук кўринардн: туз ичиб тузлуққа тупургани 
нимасн!.. Маматқуловнинг кўзига қарашдан қочиб, шартта 
машннанннг каиотини очдим-да, заруратсиз куймалана 
бошладим.

Маллаев ҳамон ўзига келмаган, гўё юз чақирим югуриб 
келгандек, ўпкаси тиқилиб ҳансирар эди.

— Оббо, Эшназар ака,— деди Маматқулов хнжолатли 
илжайиб, — озиб-ёзиб бир келганингизда... фалокатни 
қаранг, оёқ остидан... Асли, тўғри уйга бораверсак бўлар- 
кан.

— Э, қнсмат бу, ука,— деди Маллаев тўзгиб кетган 
синрак сочларинп синпаб. — Қисматдан қочиб қутулиб 
бўлмайди. Тавба, ҳалням аламзада экан-а.

— Аламзада бўлмай, хурсандзада бўлсинми?— деб 
кулди Маматқулов,— Ахир, ўша бўйи учнб кетди-да. Ёмон 
яксон қилгансиз-да ўзингиз ҳам. «Қўтондаги бўри»миди 
номн?

Маллаев бош иргади, машинанннг орқа эшнгини очиб, 
оёгини осилтириб ўтирди.

— Энди бизга рухсат, Муртозжон,— деди бир муддат 
жимликдан сўнг.— Кўчат келмагани чатоқ бўлди-да.

— Э, рухсатингнз нимаси!— Маматқулов аччиқланиб 
қўл силтади. — Бнзди бундай хижолатга қўйиб кетманг-да, ака. 
Бир пиёла чойди ҳам мундай бегалва ичиролмадик, ахир.

Канотнн ёниб, уларга яқинлашдим. Қўлимни ҳўл лат- 
тага артатуриб Маллаевга саволомуз тикилднм: хўш?

— Жўнаймиз,— деди Маллаев. — Сиз, Муртозжон, 
кўнглингизга ҳеч қандай гап кслмасин. Мен ҳеч кимдан 
аччиқ-араз эмасман. Бу одам ўшанда ҳам ноҳақ эди,
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ҳозир ҳам юз фоиз ноҳақ, ўзингиз сезиб турибсиз. Энди, 
жўраларни олиб, бир ўтиб боринг биз томонларга.

— Эшназар ака, астондилми жўнаш?— Маматқулов- 
нинг авзойи ўзгариб, чинакамига ранжигани билиниб 
турарди.

Маллаев кулди.
— Бу келганимиз, майли, ҳисоб эмас. Ишлар зарур- 

роқ, Муртозбоқ.қайтмасак бўлмайди. Бир ёқда машинамиз 
ҳам сал ҳалигидай... Хўи, иним, қани қўлди ташланг!

— Тоза қизиқ бўлди-ку, тушда кўргандек...— доди 
Маматқулов бошини қашиб. — Сал сабр қилинг, лоақал 
кўчат келсин.

— Файзуллажон, озроқ кутсак майлими?— дея яна 
асл товуши билан сўрадн Маллаев. — Мана, соат ҳам 
олтига қараб кетибди.

— Менга бари бир, — дедим елка учириб. Чиндан ҳам, 
менга энди бари бир эди — ҳозир жўнадик нимаю ярим 
соат кейин нима, гўр азобини тортадиган ўзим бўлгач...

— Бундай қилсак, — деди Маллаев ўйланиб, — кўчат 
келнб қолса, тўғри станцияга жўнатаверасиз. Биз шундоқ 
буфетга кириб чиқамиз... бирров.

— Э-ҳа! — деди Маматқулов.— Шунга шошяпман, 
денг? Айтдим-а...

Маллаев хомуш тортди:
— Энди, ука, ўзингиздан қолар гап йўқ-ку.
— Бўпти!— дея Маматқулов бирдан тантилпк билан 

қўл узатди.— Тушунаман, ака, бу оғир савдо. Х,ай эса, 
яхши борингизлар. Файзуллабой, айбга буюрмайсиз-да, 
акамиз...— У бош чайқаб кулимсираб қўйди.

— Йў-йўқ!— дедим тавозе билан.
Маллаев Муртазони бағрига босиб хайрлашди.
— Станциянгиз қайси томонда?— дедим машинани ўт 

олдиргач.— Умуман, ўша ёққа боришимиз жуда зарурмн? 
Агар, шарт бўлмаса...

— Мана шу охирги илтимосим, жон ука,— деди Мал- 
лаев аллақандай ялинчоқ оҳаигда.

Индамай, рулнн у кўрсатган томонга бурдим.
— Шер бўлиб кетаркансиз, — дедим радиони созлаётиб.
— А? Э, шерлигим бор бўлсин, — деди Маллаев. — 

Энди камида бир ой уйқудори ичишим керак. Асаблар 
тамом бўлган, юрак ҳам... Ишқилиб, ўзимни ҳам, ўлимнн 
ҳам алдаб юрнбман-да.

— Ким эди у?
— Турдиёровми? Бу бир пайтлар шу райондагн бирин- 

чи одам эди. Хўб омилкор эдн, кейинчалик ўзидан кетиб

194

www.ziyouz.com kutubxonasi



дунеда не номаъқулчилик бўлса, жамини қилган. Область 
газетасида фельетон қилганман. Шунинг алами.

— Сиз фельетон ёзганмисиз?— дея ишонқирамай Мал- 
лаевга зимдан қараб қўйдим.

— Қе-ҳе! Ҳозирги аҳволимизга қараб тўн бичманг- 
да, ука. Вақтида «Э. Маллаев» деса, бу юртда ҳамма 
зир титрарди. Э! Бари ўтди-котди!— Маллаев ойнани очиб 
огир сўлиш олди. Миниғимда кулимсираганимни сезди 
шекилли:— Ишонмадингиз-а?— деди ҳафсаласи пир 
бўлнб.

— Албатта ишонмайман-да,— дедим.— Сизники худди 
кннодаги Шумболанинг гапларига ўхшайди, «иннай- 
кейин» деб ёлғон устига ёлгон қўндиравераркансиз.

— Ие? Қачо-он?— Маллаев сохта таажжубланиб, кул- 
ги билан енгмоқчи эди, силтаб ташладим.

— Шошманг! Хурмо кўчат, деб Сафар Ашуровичшшг 
огзига оҳак суртдингиз, баллон олиб бераман, деб мени 
лақиллатдингиз, бу бизнинг шофёр, деб манави бечоралар- 
нн алдадингиз, энди бўлса... Фельетон эмиш! Ким билсин, 
балки у бнлан эчки бозорда уришиб қолгандирсиз! — дея 
тутаб-тутақиб заҳримни сочдим.

Маллаев ғазабим пўртанасини лом-мим демай кузатиб 
турди-да, бир пайт бўғиқ товуш билан:

— Ёшсиз, ука, тушунмайсиз,— деди.
— Нимага ёшман? Нимани тушунмайман? Сизга ўх- 

шаб тушуниб доно бўлгандан...
Станция яқин экан, тузукроқ уришиб олишга ҳам 

улгурмадик. Икковимиз ҳам бир-биримизга қиё боқмай 
тумшайиб ўтирардик.

Маллаев машинадан тушаркан, шалвираган улкан 
қоматини, қизариб кетган кўзларини, қуйи эгилган хумдек 
бошинн кўриб, тўсатдан юрагим эзилиб кетди. Чакки 
бўлдн! Бечора, мени одам деб ҳозиргина соғлигидан ҳасрат 
қилган эдн, мен эса...

— Тез чнқасизми?— деб сўрадим атай қовогимни уюб.
Кулранг нлашини билагига ташлаб олган Маллаев

шартта ортига ўгирилди — кўзлари миннатдор чақнади.
— Ҳозир, — деди у ютиниб ва плашини орқа ўриндиқ- 

қа қўйдн.
Машинадан тушиб, рўпарадаги дўкончадап бир қути 

«ВТ» бнлан ўтган ҳафтанинг сиорт газетасини сотиб 
олдпм. Эшикни очиб қўйдим-да, маза қилиб тутатганча 
(«хўжайин» йўқлигида) газетанн кўздан кечнра бошладим. 
Бош мақоладан тортиб босмахона адресигача ўқиб бўлдим 
ҳамки, Маллаевдан дарак йўқ — гўё сувга чўккану гарқ
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бўлган. Қарасам, ҳомуза тортавериб, огзим йиртилиб ке- 
тадиган.

Пуфетнинг ёғоч нсштахтаси туширнб қўнилган, эшик 
ҳам берк, ичкаридан гўнгир-гўпгпр товуш зшитилар эди.

— Эшназар ака! — деди.м эшикни силтаб тортиб.— Ҳў, 
Эншазар ака!

1>ир муддат сароси.ма аралаш жимлик чўкди, сўнг 
Малласвнпнг: «Оч, очавер!» — дегап овозп чиқди.

— Нима бало, ухлаб қолдингизми? — дея ичкари кириб 
бордим. Эшик олдида — қўлида гижимланган нешбанд, 
баланд бўйли, қора кўз, қора қош, оқ юзлн, ўрта 
яшар бир аёл турардн.

— Кслинг.-келинг,— деди у секингина ва шу заҳоти 
ерга қаради. Ҳар хил қогоз қутилар, минсрал сув шишала- 
ри, вино идишлари, банкалар қалашган, тузланган карам 
ҳиди анқиган захкаш хонада, настак стол ёнида Мал- 
лаев ўн етти-ўн саккиз яшар, жингалак сочларн саргнш 
бир йигитча билан ўтирар эдн. Мени кўриб беўхшов 
илжа11ди:

— Узр, Файзуллажон, яна хафа қилдик-да сизни.
— Ничево. Ухлаб қолмадпнгизми, ишқилиб?— дея 

атрофга ажабланиб қарадим. Бу, Маллаев деганимиз жуда 
сирли шахс чиқиб қолди-ку!— Жўнамаймизми?

— Кўчат келмадими?
— Бе! Ҳалиям ишониб ўтирибсизми? Буям бнр...— 

«сизиинг ёлгошшгиздай ган-да», демоқчи бўлдпму тилим- 
ни аранг тийдим.

Сарғиш соч ўспнрин чиройли «кроссовка» си билан 
ер чизганча чурқ этмай ўтирарди — менга лоақал қайрн- 
либ қарамади. Кўнглимга шубҳа оралади: Маллаев бу 
шўринг қурғур буфетчилардан бирор нима тама қилмади- 
мнкан? Ким билади, мухбирман, деб...

— Турдикми?— дедим хўмрайиб.
— Ҳозир! Гэир пиёла чой...— Маллаев гапини тугат- 

масидан бояги аёл бир тақсимчада қовурилган балиқ, 
нон, слим вазада тўрт-бешта нпрожний, тунука чойнакда 
чой билан иккита стакан келтнриб қўйди. Унинг ҳам 
кўзлари қизарган, оқ оралаган сочлари паришон. Эшити- 
лар-эшитилмас овозда: «Олингизлар», дедн-да, шарпадай 
юриб нарда ортига ўтиб кетди.

Чой ниҳоятда қайноқ экан, нуф-нуфлаб ичгунча терга 
тушиб кетдим. «Пуф-нуф» деган товушимгина хонадагн 
жимликни бузарди, холос. Стаканни аранг бўшатиб ўрним- 
дан турдим, бу ғалати сукунатдан ҳайронлигим баттар 
ортиб:
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— Мсн машинанн ўнглайвераман, — деб ташқаригэ 
йўналдмм. Маллаев шоша-ниша бош иргадп.

Ўн мннутлардан сўнг у буфетдан аста судралпб чнқдн, 
бир-бир фаромуш босганча машинага қараб кславерди. 
Қўлпда — қапнайган қогоз халта.

«Ана!— дедим жоним тагнн бўгзимга келиб. — Худди 
айтганимдек! Э, нима қплиб юрнбсан бу товламачи билан? 
Тавба! Шартта ташлаб кетсам-чн?!»

Бироқ, Маллаевнинг авзойи шу қадар абгор, шу қадар 
афтодаҳол эдикп, ҳозир у нимаднр ундирган кимсага 
эмас, аксинча, умр бў|1н йиққан-терганини бирйўла бой 
берган одамга ўхшарди. У ппдамай, ёнимга гурснллаб 
чўкди.

Район чегарасидан чиққач, чироқларнн ёқдим. Йўлда 
машина сероб, ялт-юлт шуъла кўзнн қамаштнради, бирор 
нарса ҳақида ўйлашга ҳам қўрқпб, рулга ёиишганча 
олдпнга тикплиб борардпм.

Маллаев эса ҳамон жим.
Қизиқ, нимани ўйлаётган экан? Наҳотки, мендан хижо- 

лат чекаётган бўлса? Нўғ-э?.. 'Гурнб-туриб, бпрданига 
ўзимдан аччиқланиб, ўзимга ачиниб кетдим: одамлар меп- 
дан хижолат ҳам тортмайдиган бўлиб қолгап бўлса, демак, 
одам сонндан чиқиб қолибман ҳисоб-да! Аттанг!

— Сал тезроқ юрншнинг иложи йўқми?— дея бир 
пайт Маллаев тилга кирди. Чамаси, жнм ўтиравериб 
юраги ёрилиш даражасига етган эди.

Истеҳзоли илжайиб, спидометрни кўрсатдим:
— Ажалга шошилиб нима қилднк?! Бизнннг б а л л о н  

б и л а н  бундан ортиқ юриш мумкнн э.мас, — д е д и м у  ш у  
з а ҳ о т и : — Қўрқманг, таъна қилаётганим йўқ,— д еб  қ ў ш п б  
Қ ў й д и м .

Маллаев бу гашш эшитмагандск, бардачокни очиб, 
бояги «ВТ» қутисини олди.

— Ҳа? Муборак бўлспн!— дедим бенарво. Чупкп Мал- 
лаевнипг галати хатти-ҳаракатларига эпди ажабланмай 
қўйган эдим.

— Вир чектпринг. Уҳ!— Маллаев ютоқиб устма-уст 
тортди.— Роса йигирма олтн йил чскканман буни. Мкки 
йил бўлувди ташлаганпмга. Ҳойнаҳой, тоза ҳайрон қолаёт- 
гандирсиз, қандай тентакка дучор бўлдим, деб?— деб қол- 
ди у ногоҳ фикримни уққандек.

Индамадим. Кан-катта одамни алдаб нима қилдн.м!
— Доим шошдим, доим. Умр бўйи!— деди Маллаев 

худди ўзига ўзп гаиираётгандек. — Тез юрган сари тезроқ 
юргим келаверди. Одам бир мартагина яшайди, тезроқ
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ҳаммасшш кўрнб қолиш керак, деб ўйлардим. Йўқ, бекор, 
бари бекор, одам бор-йўги бир мартагина яшар экан! 
Шошмаслик керак эдп. Э!— У гўё: «Сен бари бир тушун- 
майсан», дегандек, ноумид қўл силтади.

Катта йўлга тушиб олдпк. Маишналар оқими энди 
хийла камайган, икки томон қалин тутзор, қоронгида 
ваҳимали кўлагалардай қои-қорайиб кўрннади. Муздек 
шамол гуриллаб ура бошлади.

— ё ойнани ёпинг, ё нлашннгизни кннпб олннг! — 
дедим жунжикиб.

Маллаев орқага қўл чўзнб илашипи энди олган ҳам 
эдикн, худди тўн отгандек нимаднр пақ этиб кетди. У 
сссканпб менга аланглади.

— Етнб келдик!— деднм шартта тормозни босиб.— 
Тамом, баллон ўлди. Нима девдим сизга, хўжайин?!

Туншб қарасам, антганимдск, чан томондаги орқа бал- 
лон ёрнлиб кетнбди. Бошимни қашиб, ичимда Маллаевни, 
унга қўшиб ўзимни ҳам бўралаб сўкаётган эдим, у инқил- 
лаб-синқиллаб машинадан тушиб ёнимга келди. Плашшш 
елвагай қилиб елкасига ташлаб олнбди, нақ саркарда Суво- 
ров денсиз! Нима дсйншнни билмай, бир фурсат қаққа- 
йиб турдн, сўнг базўр эгилпб, дами чиқнб ётган бал- 
лонни ушлаб кўрди.

— Эндн нима қпла.миз?
Маллаев кўзини олпб қочди:
— Билмади.м. Запас баллон йўқмиди?
Эшикнн қарсиллатиб ёпарканман, энсам қотиб тўнғил- 

ладим:
— Занас баллон нечта бўладн?! Қаршида бошига етув- 

дик-ку, эсдан чиқдими?
Маллаев яиа чурқ этмади, бўшашиб тураверди. Наза- 

рнмда, чан томондаш орқа баллоннинг эмас, унипг дами 
чиқиб кстгандск эди.

Йўл ўртасига чиқиб, милтиллаган чироққа умндвор 
тикила бошладим — гўс улар менга баллон берадигандек! 
Яқин келгаи машинага илтижо билан қўл кўтараман, 
қани эндп!.. Беш-ўнта мапшна бепарво гизиллаб ўтиб 
кетдн. Ллбатта, аҳмоқмп тўхтаб! Битта аҳмоқнинг ҳолини 
кўриб турнншбди-ку! Бир «Жигули» билан силос ортган 
бир трактор тўхтаб ўтдн-ю, қуруқ ҳамдардликдап бошқа 
нарса қўлларидан келмадн.

Вақт алламаҳал бўлганда, баданимдан совуқ ўтиб, 
ҳамон уфққа тикилганча ҳайкалдай қотиб турган Мал- 
лаевнп чақирдим:

— Бу ёққа келинг.
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— Нима дейсиз?— деди у тунд товуш билан. Бечо- 
ранинг безиллаб қолганини сездим.

— Машинани четроққа олиб қўяйлик,— дедим се- 
кин,— Шу ерда қолднк энди.

У итоаткорлик билан машинанинг орқасидан итара 
бошлади.

— Ғовға кўтариб маншатнинг ҳам белига тепдингиз,— 
дедим кабинага кириб ўтиргач.— Қорин ниёзнинг пўсти 
бўлиб кетди. Эсиз зисфат-а!

Маллаев нлашини тахлаб, орқа ойна олдига қўйди-да:
— Ҳозир, ҳозир!— дея энгашиб, оёғи остидан бояги 

қогоз халтани олди.— Мана бунда егулик бор эди.
— Порами?— дедим ижирганиб.
Маллаев ўриндиққа газета ёзиб, халтадаги нарсаларни 

олиб қўяркан, ҳорғин бош чайқади:
— Порангиз нимаси, Файзуллажон! Мадина берди, 

қўймасдан. Қаранг, худди билгандек.
Газета устида ҳафсала билан косилган оқ нон, колбаса, 

беш-ўнта тухум, барра пиёз, икки шиша минерал сув 
пайдо бўлди. Елим қогоз ичидан ундек майда туз билан 
бир даста оппоқ салфетка ҳам чиқди:

— Ўҳ-ҳў!— деди.м оғзим очилиб.— Қойил-э! Тузгача 
бор-а! Жуда саранжом аёл экан.

Куракдай қўллари билан тухум арчаётган Маллаев- 
нинг тўсатдан лаблари титраб, асабий жилмайди:

— Ҳе-ҳе, ука! Ғост айтасиз, саранжомликда тенги 
йўқ эди-ю... қадрига етмадик-да.

Оғзимга солган луқмам бўғзимда қолганча Маллаевга 
гарангсиб анграйдим: яна тўқияптими? Йўқ, мени кўр- 
маётгандек, тухум пўчоғига тикилганча сўзланиб ўтириб- 
ди.

— Бу Мадинага кимлар хуштор эмас эди, дейсиз! 
Э! Қўлимга бир гавҳар тушди-ю, мен нодон...

— Ие, ҳали...— дсдим энтикиб ва лоп этиб, Маллаев- 
ни бпр ходимимизнинг тўйига хотини билан етаклашиб 
келгани ёдимга тушди,— Унда, қандай...

— Жудаям арзимаган нарса,— деди Маллаев ва сига- 
рет сўради:— Шу даражада майдаки, ҳатто ҳозир айтнб 
ўтиришга ҳам арзнмайди. Файзуллажон, сиз жуда зукко 
йигитсиз, боя топиб айтдингиз. Шу ган менга қаттнқ 
таъсир қилдн.

— Қайси ган?— дедим анқайнб.
— Айтдингиз-ку, Шумболанинг ёлғони деб... Тўгри,— 

Маллаев кўм-кўк тутунга кўмилди.— Бир оғиз ёлгон 
ўн огизини бошлаб келади, бундан яна ёлгон тугилади,
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оқибат, кўрибсизки одам ҳам, оила ҳам, борингки, умр 
ҳам буткул вайрон... Мсн буни ўз бошимдан ўтказиб, 
кўрдим-билдим, ука.— Маллаев кўзларини юмиб, суян- 
чиққа ястанганча жим қолди.

Нима қиларнмни, нима деяри.мпи билмасдпм — бу ул- 
кан гўдакка тасалли бергалн сўз қаҳатдек эдн.

— Мендан хафа бўл.манг, Эшназар ака,— дедим хисл- 
дан кейин.— Ўзингиз тушунган одамсиз, мен сизни ҳурмат 
қиламан бир... акамдек, лекин бу лўттибозликнинг нима 
кераги бор эди? Ахир, у бечоралар бизга шунча иззат 
кўрсатди, биз эса, ёш боладек алдаб...

Маллаев бош иргаб, уф тортди.
— Ёлгонсиз яшаш қийин, Файзуллажон. Аммо қанча 

қийналсангиз ҳа.м маилп, лоақал сиз ёлгон гаиирманг. 
Меп сизга бупи бир умр алдаб-алданиб ўтган одам сифа- 
тида айтяиман. Тўгрн, улар... мени шундоқ ҳам бошларнга 
кўтаришарди, лекин... Ҳаммамиз ҳам одаммиз — ссздин- 
гизми, уларга мен машнна олиб юрадиган одам сифатида 
кўпроқ маъқул бўлдим. Ўзим ҳам бунга баъзан буткул 
ишониб кетаман. Ураспзми-сўкасизми, шундай-да.

— Тавба! Қўрқмайсизми?— дедим тирсагимни суян- 
чиққа тираб.

— Мен бу ерда ўн йил ишладим. Гуриллаган даврим 
эди, дўсту душман ҳозиргача етарли, кўрдингиз. Умидим 
шуки, уларнинг ҳеч бири бу ерга келиб мени изламас. 
Энди, мени бундай абгор — ойига юз ўттиз оладиган 
ҳолда лоақал шулар кўрмасин.— Маллаевнинг бўгриқиб 
кетгап ялпоқ юзларида, дўнг пешонасида тер томчилари 
йилтилларди.— Бир томчи ёшнинг қурбони бўлганман, 
ука. Э, майли! Жигаримнинг бир парчасн шунда, ҳар 
қалай...

Маллаевнинг пойинтар-сойинтар туюлган гапларидан 
бир нима илгамап, аста ташқари чиқдим.

Осмон тўла юлдуз, жимнр-жимир жилвасн кўнгилга 
гулув солади. Поёнсиз дала йўли ўртасида тўхтаб ётган 
машинам деразасидан мплтиллаб хира ёгду таралади. Алла- 
қайдан узоқлаб кетаётган посзд товунш эшитилади.

Тутзор томон оҳпста одимлаб бораркапман, чнгнрт- 
калар ноласига қулоқ тутганча, Маллаевнинг жумбоқ 
тўла ҳаётини ўйлар, унинг юрагнда ўзи ҳам англаб етма- 
ган, ҳал этмоққа ўзининг ҳам қурби етмаган аллақандай 
муб.ҳам дард пинҳон экашпш ғира-шира иайқагандск бў- 
лар эдим. Хаёлимда эса бир-биридан чигал саволлар тег- 
рамни қуршаган чнвнндек чарх урарди: нима учун шун- 
дай? Нега шундай уддабурро одам, ўтган умринн эслаганда
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лаблари аламдан буришиб кетади? Пима учун у ўзи 
истагандек яшамади? Алдамай, алданмай?.. Яшай олма- 
дими? Кнм бнлсин!.. Айтмоққа осон. Агар бундан ўттиз 
йил бурун кимдир Маллаевга келажагини шундай башорат 
қнлса, балки уриб ўлдирармиди? Мана, ҳозир Маллаев- 
нинг устидан ҳукм юргизиб турибман, лекнн ўн беш- 
йигирма йил кейин ўзим қай аҳволга тушар эканман?

Машинага қайтиб келганимда, Маллаев бошинн кафти- 
га қўйганча ухлаб қолган эди. Костюмимпи елкамга ёниб, 
қийшайганча мен ҳам аста ёнбошладим. Бироқ уйқум 
ўчиб кетган, оқсоқ Муртазо, ниёла чангаллаган Кердираҳ- 
мат, тутларнинг ваҳималп кўланкаси, ерга тикнлиб турган 
Мадина, Сафар Ашуровичнинг катта кигоби, қамишзорда 
кулча бўлиб ётган илон, снорт газетаси — бари-бари гала- 
ти, мавҳум тафснлотлари билаи миямдан кетмас эди.

Эртасп тушга қолмай шаҳарга кириб келдик. Сафарга 
жўнашда Маллаевнинг ўзнни олпб кетган эдим, қайтишда 
қуруқ суратшш олпб келдим.

Якшанба ўтиб, душанба куни ишхонага бордим. Туш- 
лик қилиб келаётсам, йўлакда кимдир билагимдан шаппа 
ушлади: Маллаев! Юрагим шув этиб кетди — тагин не 
балони бошлади экан?

— Ҳа?— дедим ҳовлиқиб.
Маллаев снрлн илжайди:
— Бу ёққа юринг.
Тирсагимдан тутганча ҳовлига бошлаб чиқди. Бурчак- 

даги газета дўкони олдпга етгач, тантана билан:
— Қалай?— деди чиптага ўраб, деворга суяб қўйилган 

аллақандай кўчатларга ишора қнлнб.
— Нима бу?
— Хурмо! Иккн тупи сизга, ҳовлига экасиз.
— Ия! Қаёқдаи тондннгиз?— дедим астойдил ажабла- 

ниб.
— Ўғлим опкелди. Ўглим! — деди Маллаев оғзи қуло- 

ғига етиб. — Ана ўзи!
Газета дўконн ортида қари теракка суянганча жин- 

галак сочлари саргнш бир йигитча турар эди.
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БИР ОГИЗ СЎЗ

Тушдан кейин райижроком раиси Соатовнинг ошқозони 
яна оғриди. Гўс ичига кирпитикан кириб олгану ошқозо- 
нини аллақачон еб битириб, энди ичак-човоқларини кеми- 
раётгандек... Соатов иҳраб, ҳайҳотдек кабинетда букчай- 
ганча нари-бери юра бошлади. Кетворай деса, ярим соатдан 
сўнг мажлис чақириб қўйган. Шкафдан дори олиб ичди, 
диванга қийшайиб ёнбошлади. Беш-ўн дақиқа ўтгач, оғриқ 
пича пасайиб, кўз ўнги ёришгандек бўлди. Соатов бу 
шифобахш лаҳзаларни шу тобда ҳеч нарсага алмашмас 
эди, фақат, ҳозир кимдир кириб, оромидан айиришидан 
балодан қўрққандек қўрқарди. Котибага, инсон зотини 
киритма, деб тайинлаб қўймоқчи бўлди-ю, бироқ назарида, 
ўрнидан турса, оғриқ яна қўзғалиб кетадигандек тую- 
либ, ғужанак бўлиб ўтирганча мизғийверди.

Орадан қанча ўтди — беш минутми, беш соатми — 
билмайди, бир пайт алланарсанинг тарақлаб кетганидан 
сесканиб кўз очди. Олатасир шовқин қабулхонадан эшити- 
ларди. Соатов ижирғаниб юзини буриштирди — у билан 
бирга жиндек мизғиган кириитикан ҳам уйгониб, ебтўймас, 
ўткир тишларини тағин ишга солган эди.

Кабинетга бир-бирини сургагандек бўлиб икки киши 
кирди. Одамнинг қаттиқ жаҳли чиқса, афт-ангори ҳам 
буткул ўзгариб кетаркан, Соатов уларни аранг таниди: 
уккикўз, тақамўйлов дароз йигит — йўл қурилиш бўлими- 
нинг бошлиги Манноп Лбдураҳимов; буниси ўзишшг 
қўлида ишлайдиган, икки йил аввал университетни 
битириб келган Обид деган маҳмадона бола.

«Яна не бало бўлди экан?»— деб ўйлади Соатов қор- 
нини чангаллаганча жойига ўтиб ўтираркан.

— Нега мени алдадингиз?!— дея лаблари гезариб сўра- 
ди Обид. У қип-қизариб кетган, мана ҳозир йиглаб юбор- 
гудек бир алпозда титраб турар эди.

Соатов унн қачон, нега алдаганини эслаёлмади. Айт- 
моқчи, бу ўзи бир ҳафтадан бери ишда кўринмайди-ю,

.202

www.ziyouz.com kutubxonasi



нимага бундай ўдагайлаяпти?! Аслн, бошнда ўзидан ўтган: 
бутун районин зир титратган одам, шу муштдай болани 
букиб ололмади. Соатовга унинг ҳеч кимдан тап торт- 
маслиги, қандайдир галати гап-сўзлари, ҳатто, баъзан: 
«Мсн областнинг вакилиман!» деб унча-мунча ишдан бў- 
йин товлашлари ҳам мароқли туюлар, шу боис «сўнгги 
марта», деб қайта-қайта «бир қошиқ қонидан кечар» 
эди. Обид табиат ва тарих ёдгорликларини қўриқлаш 
бўйича ннспектор эди, бунм Соатовнинг кулгнсини қнстатар- 
ди: ҳа, бу ер Самарқанду Бухоромидики, ёдгорлик қўриқ- 
ласанг — тўрт томон қир-адиру тогу тош, кнмга зарур!

— Сен нима дейсан?— деди у Обиднинг гапинн эшит- 
магандек, Маннопга юзланиб.

Маннои энди оғиз жуфтлаган эди, Обид бирдан алам 
билан чийиллади:

— Йўқ, олдин менинг арзнмни эшитинг! Э, бу қана- 
қаси! Мени алдаб лавлагига жўнатдингиз. Тепага ҳеч ким 
тегмайди, деб ваъда берувдингиз. Мана бу акам бўлса, 
бульдозеринн тнраб турибди! Нега мени алдадингиз?

Соатов шундагина уни ўтган ҳафта «Ғалаба» колхози- 
га — лавлаги юлаётган ҳашарчилар олднга вакил қилиб 
юборганинн эслади.

— Ғирт жишш экан-ку бунингиз!— дедн Манноп 
вишиллаб. — Бульдозернинг олдига ётиб олибди, эрталаб- 
дан бери иш тўхтаб қолган, тағин ҳам бульдозерчим 
инсофлн бола, мен ўзим бўлганимда, тепа-мепасига қўшиб 
суриб ташлардим!

— Суриб бўпсан! Суриб бўпсан! Тагнн ўзинг сурилиб 
кетмагин!— деб қичқирди Обид бўйнини чўзнб.

— Э, иргишлама! Ирғишлама-е! Ҳе, сени ўша эрка қн- 
либ қўйгандан ўргилдим!— дедн Мапноп ўдагайлаб.

Обид ҳам жўжахўроздек санчиб турди. Соатов унинг 
бнлагидан тортиб, Маннопга хўмрайди:

— Қани, кекирдагингга зўр бермай жойингга ўтирла- 
ринг-чи!

— Кўрмайснзми...— дедн Манноп бнрдан паст тушиб.
— Кўраман!— деди Соатов жаҳл билан,— Шу идора- 

дан ахир бнр кун ўлигнмни судраб опчиқасанлар-да. Ғавғо 
устига гавго, жанжал устига жанжал, бнлмайман, онала- 
ринг калтакка бошқоронғи бўлганми! Хўш, нима гап?

Негадпр Манноп ҳам, Обнд ҳам жим бўлиб қолди. 
Соатовнинг аҳвол-руҳияси бирданига уларни ўнгайсиз 
вазнятга солиб қўйган эди.

— Ҳа, гапирларинг энди?
— Э, кўрмайсизмн,— деб такрорлади Манноп,— мен
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эрталаб областга кетувдим. Тушликка яқин қайтиб келсам, 
Бодомтепада қий-чув тўполон; иш тўхтаб қолган, 
бульдозерчи хуноб. Бу бўлса, тумонат одамнн бошига 
Гшғиб олиб, чуввос соляити. Ҳеч ганга кўнмайди.

Соатов унинг гагшни бўлиб, Обиддан сўрадп:
— Сен нега лавлагини ташлаб бу ёқда юрибсан?
— Лавлагини бало ҳам ургани йўқ, турибди!— дея қўл 

силтади Обид чўзинчоқ юзларига қон теииб. — Ўн беш 
минг йиллик тарих вайрон бўлиб кетянти-ю, сиз лавлагн 
дейсиз! Нега мени алдадингиз?!

— Э, қачон алдадим? Тўтиқушга ўхшаб нуқул...— 
Соатов қорнндаги оғриқни ҳам, жаҳлини ҳам аранг боспб, 
муроса оҳангида гапира бошлади:— Ҳой ука, ёш бола- 
мисан? Биз ҳаммамиз йўлни байрамгача битнрамиз, деб 
ўлиб-тирилиб ётсагу сен бунақа қнлиб... Уят-э!

— Нега уят бўлар экан?— деди Обид нинагнни буз- 
май.— Халқининг тарихини яксон қилднраётган мана бун- 
га уят, билдингизми! Агар шунинг ёними олсангнз, снзга 
уят, билдингнзми!

Соатов дафъатан довдираб қолдн. Э, бунннг авлодида 
лўли йўқ эди шекилли?!

— Менга қара,— дедн у огир ҳансираб, — шу йўл 
лаънати битта менга керак.ми? А? Е фақат мана бунга 
керакми?

— Ҳовлимнинг ярми йўлга тушиб бузилнб кетди, чурқ 
этганим йўқ-ку,— деб тўнғпллади Манноп. — Онам ҳар 
куни обидийда қилади. Хайрият-ханрнят, ун-жойингдан 
бирор қарич ўтиб қолмагани! Унда, бнлмаднм, бошимизни 
уриб ёрармидинг!

— Ахнр, нега тушунмайсизлар! — дея бўғилиб қпчқнр- 
ди Обид. — Бодомтенани бузпш мумкпн эмас! Галина оиа 
нима дсвди, эсннгиздан чиқдимп?— дедп у Соатовга юзла- 
ниб. — Бу жой ҳали районингизнинг фахри бўлиб қоладн, 
демаганмиди! Бу жонни кўришга ҳали бутун дунёдан 
одамлар келади, деганнни ўз қулогннгиз билан эшитув- 
дингиз-ку, Нормат ака!

— Бутун дунёдан одам келар бўлса, ўшаларга йўл 
керакми, ахир?— деди Соатов бўш кслмай.— Уша Галина 
опанг келганда ҳам уялиб ўлганмиз, машинаси тпқилиб...

Обид мих устида ўтиргандек бетоқат тниирчилай бош- 
лади.

— Пормат ака! Манноп ака, наҳот менн йўлга қарши, 
деб ўйласанглар? Э, йўқ! Нўл азобнни мендан сўранг: 
институтда ўқиб юрганимизда ҳам, эгнимизда дазмоллан- 
ган шим, автостанциягача эшак мнниб тушардик, ахир!
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Лекин йўлга Бодомтепадан бошқа жой қуриб кетганмн? 
Нарироқдан олиб ўтса ҳам бўлади, ер тўлиб ётибди-ку!

— Ол-а! Тўлиб ётганмиш!— дедн Манноп кўзлари ола- 
кула бўлиб. — Смета-чи? Пул-чи? Ортиқча харажатни кат- 
та холамдан оламанми?

— Лойиҳа шундай,— деди Соатов календарга тнки- 
либ. — У пайтда билмаганмиз-да Бодомтепангнииг бунақа 
кароматини. Энди, сал четини қиялаб ўтиб кетади, бошқа 
иложи йўқ. Бўпти, келишдик.

— Нимани келишдик? Қанақасига келишдик?— Обид 
ҳуши учиб, бошини чангалладп,— Ахир, у ёқда Галина 
она экснеднция та^^ёрлаб ётибди-ку, кўкламда келади!

— Э, қизиқмисиз, Пормат ака, пачакилашиб ўтира- 
мпзми шу билан!— деди Манноп қўлини нахса қилиб.— 
Улгуролманман, деб жоним ҳалак, бу бўлса... Кеча ўртоқ 
Қамроев ҳам чақириб суриштирдилар.

— Ана, эшитдингми, ука!— деди Соатов ўрнидан туриб 
шкаф томон юраркан.

— Эшитднм, — деди Обнд.— Майли, агар сиз ҳал қил- 
масангиз, ўртоқ Ҳамроевга ҳам кираман.

— Бемалол, бемалол.— Соатов шкафдан бояги дориси- 
ни қиднраркан, мийиғида кулиб қўйди.

— Нормат ака, шошманг!— деди Обид ҳам жойидан 
ирғиб.— Сизда ўзи ғурур деган нарса борми?

Соатов шкаф эшигини қарсиллатиб ёнганча тутақиб 
унга ўгирилди.

— Йўқ! Йўқ!— деб бақира кетди у ,— Гурурнпям, ақл- 
ниям, маҳмадонагарчнликниям сенга йиғиб берган! Қам- 
масини фақат сен бнласан! Ҳой, бола, ёшсан, орқа-олднни 
ўйлаб гапир, тилингдан тойиб кетма тагин! Индамаса жуда...

— Нега жаҳлингиз чиқади?— деди Обпд тан торт- 
май.— Майлн, мен ҳеч балони билмай қўя қолай. Лекнн 
Галина опа бир нарсани билар? Академик Пугаченкова 
билар? Ахир, у эрта-индин келиб қолса, ннма деймиз?

— Қолгашши кавласаям, ў, қанчага етадн!— деб 
илжайди Манноп.

— Нима дердик, шундай аҳвол деймиз-да,— Соатов 
чойнак тагидаги чойни ниёлага сирқитнб қуйди.— У ссн 
да11 нодон бўлмаса керак, шароитимнзни тушунар. Қола- 
верса, мен унинг асиираити эдиммики, қўрқсам!

Обид, товуши товланиб, энди ялинишга тушди:
— Нормат ака, мени аснирантлигимпи қўнинг. Лекин 

ўзингиз ўйланг: ахир, бу тепаларнинг тагида ҳали, кнм 
билсин, не хазиналар бор экан...
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— Ве, тнлла нима қилади бу ерда!— дсб қўл силкиди 
Маннои энсаси қотиб.

— Нодон одамсиз, Манноп ака!— дедн Обид афсус 
билан бот чанқаб.

— Ким, ким нодон?!
— Вўлмаса, шундай дермидингиз?— дсди Обид ачи- 

ниб.— Вўлмаса, тиллодан минг-миллион баравар қиммат 
хазиналар борлигини тушунардингиз. Э, билмайман, бу 
бизнинг одамлар археологдан: «Тилла қидиряпсизми?» деб 
сўрашнп бас қнладиган кунлар қачон келар экан!..

Соатов унинг жимиб қолганини кўриб, гашш якунлади:
— ]3ўнти, бўлмаса.
— Шошманг!— деди Обид жонсарак аланглаб.— Жон 

Нормат ака, сиздан шу найтгача бирор нарса сўраган 
эмасмаи, илтимос, бир оғиз сўзингиз, йўқ деманг. Йўлни 
шундоқ беш юз метрча наридан ўтказса бўлади-ку!

— Мени турмага тиқмоқчи бу?!— деб айюҳаннос солди 
Манноп.— Қамоқда чиритмоқчи! Х,ой, икки қулогинг 
билан эшитнб ол: ярим сантиметр ҳам бурманман, тушун- 
дингми?!

Обид ҳамон Соатовга умидвор термилиб турарди:
— Ву тепаларнинг устида Муқанна йнгитлари билан 

гулхан ёққан, Нормат ака!..
— Ҳа, ёққан бўлса, ёққандир, — деди Соатов ҳорғин.— 

Нима қилай энди? Сен болага ҳайронман ўзи. Тунпа- 
тузук одамга ўхшайсану қаёқдагн култепаларга ёпишиб 
олгансан. Қа, дуруст, илгари шундоқ бўлса бўлганднр, 
мен бир нарса деяётганим нўқ. Лекин нега бугунги қилаёт- 
ган ишларимизни мундоқ бир танангга ўйлаб кўрмайсан? 
Ана, ўзинг айтдинг боя, студентлигимда ҳам эшак миннб 
лойга ботнб юрардпм, дединг. Ана шундоқ хароб Веш- 
қашқангнн шаҳар қиляпмиз! Тошкентнинг нақ ўзи бўлади! 
Ана, ҳув Шуварда нур станция қурннмиз, битсин, кўрасан, 
районимиз бутун Союзда ягона бўлиб қолади!

— Тўгри-тўгри,— дедн Обид шоша-пиша бош иргаб,— 
Виламан, зўр ишлар бўляпти. А.ммо ҳалп Водомтепа бутун 
жаҳонда ягона бўлпб қолишн мумкип. Тангаларнп кўрднн- 
гиз-ку, а.хир!

— Қа,— дедп Соатов беписанд. — Ваҳпманг оламни 
бузадп, чпққани йпгирмата мис танга бўлди, уям қалбакн 
экан!

— Э, ана шуниси қизиқ-да!— деди Обид ҳовлиқиб.— 
Биласнзми, бу ниманн бнлдиради? Галипа опанинг тахми- 
нича, ўн аср бурун бу ерда улкан бир шаҳар жойлаш- 
ган. Қатго сохта пул ҳам ясалгандан кейин, демак, ўзпга
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яраша ривожланган маданияти бўлган. «Труд» даги мақо- 
ланп \ам кўрсатувдим-ку, эсиигиздами? Лжабмас, манави 
тспалардан лон этиб Далварзинтенадагидск носб хазина- 
лар чиқиб қолса! Галина она билмаса, бир ишга кириш- 
ма йди, иш он авс ри п г.

Соатов шлянасини кипди: бош мииутдан сўнг мажлис 
бошланади.

— Хўп, ишондик, — деди у .— Мапли, яна бир ўплаб 
кўрармиз. Мундай ёқа бўгишишни бас қилинглар-да, пш- 
ишларингга боринглар.

— Э-э, Нормат ака?— дсди Манноп анграйиб.
— Сен бульдозерингни ҳознр Дамариққа юбор, икки 

соатлик иш бор — сув тошиб, мактабнннг кўмирхонасига 
уриб кетибди. Мен унгача бир маслаҳатлашан-чи.

Манноп билан Обид Соатовнинг ҳузуридан чала рақиб, 
чала дўст бўлиб чиқдилар.

Соатовнинг шу бўйи ипш ҳам, мияси ҳам қайнаб 
кетдн. Кечқурун ўн бир яримда дарвозаси олдида маши- 
надан тушаётгандагина бирдан йўл можаросини хотирла- 
ди, бу тўгрида ҳеч бир ўйламаганини, ўйлаёлмаганини 
эслади, эслади-ю, энди бари бир бирор нарсани ўзгар- 
тириш мушкул эканини ҳам эътироф этди.

Кечаси аллавақтгача уйқуси келмади. Ошқозони тағин 
огриди. Қоп-қоронги шифтга тикилиб ётаркан, негадир 
Обид ёдига тушиб, гашн келди. «Бир оғиз сўзингиз», 
дейди. Ҳе, нодон бола, бплмайдики, бир оғиз сўз учун 
минг оғиз мулоҳаза даркор!

Эрталаб ишга келиб, йўлакдан ичкари кираётганида, 
ҳар кунги одати бўйича «Район янгиликлари» деган лавҳа 
битилган ойнабанд тахтага кўз ташлаб ўтди. Тахтанинг қоқ 
ўртасида қизнл сиёҳ билан ёзилган қандайдир эълон 
иайдо бўлибдн:

♦ НОЕВ ТОПИЛМА

Районимиздаги Подомтепа тепалигидан яқинда ар- 
хеологик қазувлар вақтида бир қанча қнмматли буюмлар 
тоннлди. Улар орасида сопол кўза ичидан чиққан мнс 
тангалар айниқса диққатга сазовордир. Лкадемик Пугачеи- 
кованннг аниқлашича, бу тангалар сомонийлар сулола- 
сига мансуб бўлиб, X асрда зарб этилган. Қизиғи шундаки, 
текширишлар уларнинг қалбаки эканини кўрсатди. Танга- 
ларда уларнинг Кавардак деган жойда зарб қилингани 
ҳақида белги бор. Кавардак эса районимиз территория- 
сидаги Кавардон қишлогининг қадимги номиднр. Бу
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топилма хусусида «Труд» газетаси ҳам мақола босиб 
чиқарди ».

Сўнг пастроққа газетадан қирқиб олинган «Фальшиво- 
монетчик из X века» деган шапалоқдек мақола ёпиш- 
тирилган эди. Ўнг томонда эса, қоп-қорайиб кетган кўҳна 
бир танга оқ сурпга қадалиб, тахтага илнб қўйилган. Унннг 
тагидаги изоҳ ҳаммасидан ҳам ўтиб тушган эди: «Мана, 
ўша тангалардан бири. Бодомтепада ўн аср бурун яшаган 
қаллоб кимсалар тақдири не кечгани бизга қоронги. Аммо 
уларнинг қалбаки иши, мана минг йилдан кейин ҳам очи- 
либ турибди. Демак, қипгир ишнинг қийиги қирқ йил эмас, 
минг йилдан ксйии ҳам билинаркан. Х,а, сохта сўз, ёлғон 
иш бари бир қачондир фош бўлмай иложи йўқ!»

Бу «номаи аъмоллар» тагида эса кўк сиёҳ билан 
ингичка қилиб «0 . Жумаев» деб нмзо қўйилган эди.

Соатов, Обиднинг ўзидек қилтириқ ҳарфларга андак 
тнкилиб турди, аввал кулгиси қистади, сўнг гўё кимднр 
писанда қилаётгандек туюлиб, аччиги чиқди.

«Зумраша-ей! Индамасанг, бошга чиқиб олади! Ҳози- 
роқ олдиртириб ташлаш керак!» дея кўнглига тукканча, 
шитоб юриб ичкарига кирди. Қабулхонада уни ўн беш 
чоғли одам кутиб турарди — бари арзгўй! Соатовшшг 
ҳуши учди, бироқ энди жойига ўтириши билан телефон 
жиринглади: обкомнинг янги секретари ўртоқ Валиев 
бир гуруҳ олимлар билан бирга нур станциясинн кўргани 
келмоқда эди!..

Соатов арзгўйларни муовинига рўпара қилди-да, апил- 
тапил шляпасини кийиб чиқиб кетди.

Нур станциясидан тушдан кейин қайтиб келишдн. 
Валиев хурсанд, шу боис бошқа раҳбарларнинг ҳам кай- 
фиятн чог эди: станциядаги ишлар кўнгнлдагндек бормоқ- 
да. Райижроком олдида машиналардан тушилгач, Соатов 
уларпи ичкари бошлади. Валиев Москвадан келган оқ соч, 
қорақош кекса академикни кўлтиқлаб олган, ниманидир 
аста ганириб келар эди.

— Қани, марҳамат!— деди Соатов зинапояга етгач, 
ортига қайрилнб ва ранги қув ўчнб кетди: Валиев 
«Вайон янгиликлари» тахтасига тикилиб турардн.

«Ў, ярамас Обид!— деди Соатов хаёлан чапагини 
чалиб. — Шарманда қилдинг-ку, хумгазак!»

Валнев кўзойнагини тақиб, тахтадаги ёзувларга бнр 
спдра кўз югуртиргач, Обиднинг «ижоди»ни ўқий бошла- 
ди, қошлари чимирилди.

Соатов энди Обидни эмас, паришоплиги учун ўзини 
лаънатларди.
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Валиев тахтадан нигоҳини узиб, бирдан жилмайди.
— Буни қаранг, Ян Борисович...— дея ҳамроқшшнг 

тирсагпдан тутди-да, ўқнганларини унга таржима қилиб 
берди.

Ян Борисович кулиб-кулиб, бош иргаб эшитди, газета 
мақоласини ўқиб чиққач:

— Лнтнқа агитка бўнти!— деди.
Соатовнннг юзнга қон югурдн.
Меҳмонлар ўн беш минутча тўхтаб, нафас ростлагач, 

ҳамма қўнши районга жўнади: область қншлоқ хўжалик 
ходнмларншшг кенгашини ўша срда ўтказнш белгиланган 
эди.

Соатов ҳам «Газик»да нзма-из йўлга тушдн.
Кенгаш улар етиб келнши бнланоқ бошланди. Бирннчи 

бўлиб минбарга Валиев чиқди.
— Биз ҳознргина қўшнн райондан келяпмиз,— дея 

сўз бошладн у шошнлмай. Соатовшшг юраги негадир 
шув этиб кетди. 11орва масаласп ҳам, галлаю полиз маса- 
ласи ҳам ёмон эмас, аммо маълумки, «ёмон эмас» дегани — 
«яхши» деганн ҳам эмас-да!— Бнз у ерда кўп маъқул 
ишларни кўрдик. Аммо мен ҳозир бу районда хўжалик 
соҳасида эришилаётган ютуқлар ҳақида эмас, бошқа нар- 
са тўғрисида бир оғиз гапириб ўтишнп истардим.— /Ким- 
жит зал баттар сукунатга чўмпб, шифтдаги парраклар- 
нинг шитирлаб айланиши ҳам баралла эшнтнла бошлади.— 
Бнласизлар, Бодомтепа деган машҳур бир жой бор. Шу 
ерда археологик қазувлар натижаснда қадимшй тангалар 
топилнбди. Бу тангалар ўнннчн асрда зарб қилннган 
бўлиб... қалбаки экан. Райондагн ўртоқларшшг тарпхий 
ёдгорликларни кўз қорачигндай сақлашга пнтилншлари 
ибратлн, албатта. Лекин улар бу фактдан жуда яхши 
кўргазмалп қурол сифатида ҳам фойдаланибдилар. Бпз 
«Район янгилнкларн» дсган тахтада шундай сўзларни ўқн- 
днк:— Валнсв чўнтагндан ёндафтарчаснни олиб, кўзой- 
нагшш тақди:— «Бодомтепада ўн аср бурун яшаган қал- 
лоб кнмсалар тақдпри не кечгани бизга қоронғп. Лммо 
уларшшг қалбаки иши, мана мннг йилдан кснгш ҳам 
очилиб турпбди. Демак, қннғир ишшшг қийпғи қпрқ 
йил эмас, минг йилдан кейнн ҳам билннаркан. Ҳа, сохта 
сўз, ёлгон шн барн бир қачонднр фош бўлмай пложи 
йўқ!» — Валиев ёндафтарчасипи ёпиб, сув қуйгандек жим- 
жит залга нпгоҳ ташлади.— Бу, меннмча, жудаям тониб 
айтилган сўз, ўртоқлар. Қанийди. шундай сўзларни 
ҳар бпр ндорампзга осиб қўйсагу уларга ҳамнша амал 
қилсак!
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Қарсак янгради. Соатов ҳам қизариб-бўртиб чапакка 
қўшиларкан, лолу ҳайрон эди: қачон ёзиб олишга улгурдн 
экан, қачон?!

Валнев бежиз бупдай муқаддима қилмаган экан — 
жойларда юз бераётган камчнликлар, кўзбўямачилигу сох- 
таликлар хусуспда қарийб бир соат шундай куйиб- 
ёниб, қаҳр бплап гаппрднки, беихтиёр, барчанинг кўнг- 
лидан: «Қаммаспнп биларкан!» деган фикр ўтди.

Соагов эпди мажлисда қандай ўтнрганини бнлмасди. 
Биров устидан бпр челак сув қуйпб юборгандек музу 
мулзам тортиб борарди. Бетоқат типирчилаб дақиқа санар- 
кан, Обнднпнг кечаги нлтпжоларн эсига тушар, бунга 
сари баттар ич-этини ер эдп: «Бпр огиз сўзингиз», деб 
шунча эландн-я!

Бир огиз сўз! Улугвор, қудратли сўз!
Нега шу ҳовлиқма Маннопнинг гапига кирди ўзн? 

Обид бечора шунча чирқнради-я! Смета, лойиҳа эмпш!.. 
Райижроком янги бнносшшнг сметаси неча марта бузилган 
эдн? Беш мартамн?

Соатовшшг пешонасидан тер чиқиб кетдн. Ҳозир зуд- 
лик бплан Бодомтепага бориб Обидни топиш керак! Йўқ, 
аввал анави Манноп... Ишқилиб, у ўпкаси йўқ ишни расво 
қилган бўлмасин! Бу, Обид қаерда экан-а?

Мажлнс тугади. Таниш-бплишлар бир-бпр келиб, Соа- 
товпи табриклай бошладилар. Лммо унинг қулогига гап 
кирмас, «Раҳмат, раҳмат», деганча, атрофга олазарак 
аланглаб, эшикни қидирар эди.

Бир амаллаб ташқарига чиқиб олгач, шерикларини ҳам 
кутмасдан шофёрга:

— Ҳайда!— деди.
— Уйгамн?— деб сўрадн шофёр мудроқ товуш билан.
— Йўқ, Бодомтепага! — деди Соатов сабрсиз оҳангда.— 

Тезроқ бўл, э, жонингни борича ҳайда!
— Бир оғиз сўзингиз!— деди шофёр.
Соатов унга ялт этиб қаради.
«Бу, Обид қаерда экан-а?» деб ўйлади яна.
Обиднпнг шу тобда укасининг самосвалида, яйдоқ 

адпрлар аро юраги ёрилгудай бўлпб Тошкентга — Галнна 
онапппг ҳузурига бетоқат елиб кстаётганини Соатов бнл- 
масдп.

Маншна чироқларини ёққанча гувнллаб борар, дераза 
ойнаспдан ташқарига тикилиб ўтирган Соатовга, қорон- 
гида гунгурсдек бўлиб кўринаётган ҳар бнр адир, ҳар бир 
тенанпнг тагида бир гап бордек туюлар эди.
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ДУСТИМ ЭСОНБОП

Сизга дўстим Эсонбой ҳақида гапириб бермоқчнману 
зерикиб қолармикансиз, дейман-да. Чунки Эсонбойнинг 
оғиз тўлдирнб айтгулик жиҳати кам: эрталаб ишга боради, 
кечқурун келади, биров билан иши йўқ, жиндек вақт 
топса, рўзғорию бола-чақасига андармон. У колхозда иш- 
лайди, Хол аканнпг боғ бригадасида. Аввал табелчи эди, 
икки йил бўлди, ўз ихтиёри билан топшпрди. «Нега 
бундай қилдингиз, Эсонбой?» деб сўрасам, у кулимсираб: 
«Қийин экан. Эрталаб ҳар кимнинг эшигида, жон ака, 
бугун хомтокка бориб келинг, деб сарғайиш жонимга 
тегиб кетди», депди.

Эсонбой кўкламда ток очади, боғ чопади, суғоради. 
Ёзда ўтоқ қилади, чуғурчуқдан қўрийди. Кузда эса би- 
ринчнлардан бўлиб, Бекободгами, Бўкагамн, Оққўрғон- 
гамн «ўн кунга» пахтага кетади, шу кетгани бўйп план- 
лар тўлиб, ҳосил байрамн бўлаётганда уйга кприб 
келади.

Дўстим Эсонбой билан ўн йил бирга ўқигапмнз. Ўн 
беш йил бурун. Ўшандан буён саккиз улфат бнр давра 
бўлиб, куз, қнш кунлари «гап» еймиз. Бу давра шунча 
вақтдан берп тарқамай келаётган экан, буни фақат 
Эсонбопнинг хизматн деб билмоқ керак. У зисфатларда 
жимгина чой қуйнб ўтиради, гаппрса ҳам, болаларншшг 
қилнқларшш айтпб кулади: «Кеча Жалолга «Амакинг 
армиядан келса, шапкасини сенга беради», десам, «Амаким 
солдатмн?» деб сўради. «Х,а», десам, «Бизаникими, не- 
мисникими?» дейди».

Х,ар галги ўтпрпшпмизда албатта бир нохуш воқеа 
юз берган бўлади: улфатлардан бирннннг хотннп аразлаб 
кетган, кимднр қўшнисн билан шайтон эчки устида сан- 
манга борган, биров пшхонаснда бошлпги бплан айтишпб 
қолган... Можаролар обдан муҳокама қнлпнгач, элчилпк 
вазифаси албатта Эсонбойнинг зиммаспга тушади.
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Дастлаб бунга жуда ҳайрон бўлардим. Эсонбойдек 
ка.мгап. тортпнчоқ одамга бундай юмушлариинг топ- 
шпрплпнш соқовга азон айтишнп буюргандек кулгили 
туюларди. Лекнн кейинчалик, у бир неча бор ўзимпинг 
ҳа.м мушкулнмни осоп қилгач, бунга тан бердим.

Дўстим Эсонбой бплан уйимпз яқин — пккаламиз ҳам 
қишлоқнинг четига янгп ҳовлн қилиб чиққан.мпз. Уйи- 
мизнинг нарёгп шундоқ далага туташнб кстган, гнрдо- 
гирдп қпрлар... Эсопбой баъзан кечқурупларп чоионига 
ўранпб. ўгилчасини кўтарганча «ҳангомалашгани» келиб 
қолади. Хурсанд кутнб оламан — эшпгипгдан дўст келса, 
яхшп-да. Чой устида ундан-бундан гурунглашамиз, ле- 
кпи. асосан, мен исаврай.ман. Эсонбой бош иргаб жнм 
эшптпб ўтнради. Баъзан жаги.м чарчаб, ган тополмай 
қоламан. Шунда бир-биримизга қараб, индамап чой 
пчаверампз. Нпҳоят. Эсонбой ўрнидап туради: «Бпз 
борайлпк энди». «Оббо, Эсонбой,— денман кулгпм қнс- 
таб,— тоза мириқиб ҳангомалашдик-ку,а?» У ннда.май 
кулимсираб қўядп. Уни кузатиб қайтар эканман, кўнгли.м 
доп.м тннч, осойпшта бўлади.

Лгар мен мшшстр бўлганимда эди, ҳеч пккилапмай 
Эсопбойни ўзи.мга ёрдамчи қилпб олган бўлардим — 
камсуқум, камтар. камгап; қудуқнинг ўзи — истаган 
сирнн айтшп мумкин. Лоақал генерал бўлганнмда ҳа.м, 
ўйлаб ўтирмай Эсонбойни ўзпмга адъютант қилиб олар- 
дим — қалқондек пшончлп, садоқатлн, асло панд бер- 
майдн. Афсускн, шу пайтгача на министр бўлди.м, на 
геиерал, буидаи кейин ҳам бўлмасам керак — олтп киши 
ишлайдиган шу «2- алоқа бўлимининг бошлпги» ва- 
зпфасидан нарн ўтмаслигим тайин негаки, ўтган йили 
областдан келган комиссня мени мақтаб, шу ердан пен- 
сияга чиқасиз, деган. Эсонбойшшг нодир салоҳияти куйиб кетаёт- 
ганига ачинаман, муносиб жойга тавсия қилай, десам, бахтга қар- 
ши, на бирор мшшстр, на бирор генерал билан ошнаман.

Мана, дўсти.м Эсопбойнн ҳозиргина кузатиб қайтди.м. 
Пу гал у бежиз кел.маган экан, мени Маъруф билан яра- 
1ППНГ, деб даъват қилди. Маъруф — даврадош улфати.миз, 
автосервисда уста, ўтган ҳафта хоккейдан тортишиб 
ўтирнб, иккаламиз жнндек қизаришиб қолдик. У ҳам ён 
беришнн иста.мадн, менинг ҳам кейин узр сўрашга бўй- 
ним ёр бермай, тумтайишиб тарқалишган эдик. Энди бу 
шанба Маъруфнинг уйига йиғилишимиз керак. Эсонбой 
шунга мендан хавотир олиб...

— Маъруф ўзи нушаймон. Эртага бормасангиз бўл- 
майди, болалар хафа бўлади,— деди у.
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— Қандай қилиб бораман?— дедим қовоғимни со- 
либ,— Ўзингиз кўрдингнз-ку, Эсонбой! Бу, Маъруф /куда 
шпшинпб кетган экан, билмас эканмиз. «Сенга гаини 
ким қўйибди!» дейди! Йўқ, Эсопбой, огзн қийшпқ бўлса 
ҳам бойнинг ўғли ганирсин, деган замонлар ўтиб кетган. 
Меидан хафа бўлманглар, шундоқ одам билан қандай 
улфат бўлай?

— Майлн энди, кўнглпнгиздан чнқаринг,— деди 
Эсонбой гуноҳкорона ерга тикилиб,— У ўзн ҳовлнқмароқ, 
биласнз-ку. Энди, ўзимнз оз қолдпк, бундай бнр-бири- 
мизга терсайишиб юрсак... Ҳа.ммамиз бир одам бўлсак...

Эсонбой секин, аммо шундай салмоқ ва салобат билан 
сўзлайдики, худдп кннодаги Юсуфбск ҳожи дейспз. Ота- 
бекка ўхшаб, гапини қайтаролмай қоласиз. Хуллас, 
эртага «гап»га бораман, Маъруф қпзариб қўл чўзади, 
яраш-яраш, ўйпн-кулгн...

Эртаси кечга яқин ишхонада йўқолган бир телеграм- 
мани тополмай, хуноб бўлнб ўтирсак, эшик аста қия 
очилди: Эсонбой. Ичкарига оҳиста мўраладн-да, «Ие», 
деб қайта ёпдн.

— Кираверинг, кправернпг,— деднм.
Эсонбой нйманибгина кнриб келдп:
— Ишдан қўяман-да...
— Э! — дедим қўл снлтаб. — Иш бари бпр чатоқ. Ўти- 

ринг... Бўнти, қнзлар, яна бир яхшилаб қндириб кў- 
ринглар-чп.

Эсонбой стулга омонатгпна чўкди. Мен унпнг кпрта- 
йиб кетган кўзларига, озгип, чўзпнчоқ, аллақандай снрли 
ва гамгин чеҳрасига қарадим. Эсонбойнннг юзп умри 
муттаеил азобда кечган зоҳпд қпёфасшш эслатардп. Допм 
шунга ҳайрон бўлардим. Чунки у бадастпр бир оилада 
ўсган, бағрп бут — ота-опаси саксондан ошгапп билан 
ҳалп бардам-бақувват, ака-укалари шай, пкки ўгплчаси 
бор, хотинп — мулойнм, зийрак Мастурахон касалхоиада 
ҳамшпра, эр-хотпн ўртаснда ган қочгапини биров бил- 
майдп. Лекин нега бу қадар гампш кўрппар экан?

— Ҳа, дўстнм Эсонбой? — дедим чои узатиб.— Қани, 
элликтадан отайлнк эндп. Олнпг.

Эсонбой индамай кулдп.
— Г1ш тугаб қолгандир? Кетмаймпзмп? — доди де- 

вордагп соатга кўз қирпни ташлаб.
— Э, бпр одам ўлган экан, шушшг телеграммаси 

йўқолнбди, тополмай гарангмиз,— дедим нолпб.
— Чатоқ бўнтн,— деди Эсопбой астойднл ачнниб.
— Топилар,— дедим чой ҳўплаб.— Ўларга-ку ўлиб
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бўптн, топнлди нп.ма, топилмади нима — бари бир, энди 
тнрилтирнб бўлмаса!..

— Қўйинг-э, — деди Эсонбоп ранжиб,— Мсн ҳам 
қидпрпшворай бўлмаса?

— Қпзлар қидиряпти. Хўш, оламда нпма гаилар?
— Тинчлпк. Фақат, шу бизнпнг кучук нўқолиб қопти.
— Қуттноёқмн? Пя, нима бўпти?
Эсонбой елка қисди.
— Эрталаб Жалолтоп, айлапиб келсин, деб занжирдан 

бўшатиб юборган экан. Шу пайтгача нўқ, ҳайрон.ман.
— Оббо! Овулпга кетнб қолмадпмикан? — дедп.м тус- 

моллаб.
Ҳўкиздек келадпган зотдор бу итни Эсонбойга уч йил 

бурун Х,ожнкўлдаги қозоқ ошнасн Ўскан огай совға 
қилган эди. Очиги, менинг ҳам унга кўпдан ҳаваснм 
келпб юрарди. Бнрор ёққа борар бўлсак, Эсонбойдан 
Қуттиоёқни сўраб олпб, ҳовлига боглаб кетардик — на 
қулф, на калит керак, одам тугул чнвиннп ҳам йў- 
латмайдп.

— Бориб келднм, йўқ,— деди Эсонбой бош чайқаб.
— Келнб қолар,— деднм унга далда бериб ва негаднр 

ишонч бнлан такрорладим: — Қелади, келмай қаёққа 
борарди, шундоқ ақлли ит!

Бу гапдан кейпн, худди кучугннн топпб, жойнга 
боглаб бергандек, Эсонбойнпнг кўнгли кўтарнлпб кетдн.

Эртасн чошгоҳда оёғп.мга резина этик кпйпб, ҳовли- 
дагп пкки туп анжнрнн кўмаётган эдим, йўлдан Эсонбой 
ўтиб қолдн. Салом-алнк қплдик.

— Бош огрнянтимн? — дедим ҳоргнн қнёфаспга 
қараб.— Кеча...

— Э, йўқ, —■ деди у снгарет тутатиб.— Қуттноёқни 
тополмаянман.

— Х,алиям кел.мадимн? — дсдим ажабланиб.— Лхнр, 
мсн айтувднм-ку...— Бпрдан тилимнн тишладнм. Нпма, 
сен авлнёмндннгки, ҳадеб айтганинг бўлаверса! — Эълон 
берсакмнкан? — деднм дабдурустдан.

— Эълон? Қўйинг-э, ноқулай бўлар,— дедн Эсонбой 
ўпғайснзланнб. — Мен-ку унча парво қплмаяпман-а, 
Жалолтой йнглаб қўймаяптн. Ўрганиб қолувди.

— Нпма қнлсак экан-а? — дедпм чиндан ҳам бошн.м
ҚОТНб;

— Мен яна товуқфсрма томонларнн бир қараб кўрай- 
чн,— дея Эсонбой йўлга тушдн.

У кетгач, кўнглимда гашликмп, хижолатга ўхшаш 
аллақандай бнр ҳпс туйднм. Бордню менннг мушугим
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йўқолганда ҳам, Эсонбой ҳозир ёнимга кириб, пою пиёда, 
лой кечиб қидиришган бўларди!..

Кечқурун чопонга ўраниб, Эсонбойдан ҳол сўрагани 
бордим. Дарвозахонада енг шимариб сигирга терт қораёт- 
ган экан, шу заҳоти қўлшш артиб, уйга қистади.

— Ишни қилаверинг, кейин,— дедим-да, сал нарида 
турган бўш челакни тўнкариб, ўтирдим.

Эсонбой тогорадаги сомоннинг сувинн сирқитаркан:
— Сигир жонивор ҳам қариб қолган,— деди.
— Сотворақолмайсизми бўлмаса? — дедим маслаҳат 

бериб.
— Мастурахон унамаяпти-да,— деди Эсонбой хо- 

муш.— Кейин, ўзимнннг ҳам кўзим қиймаяпти — қассоб 
сўяди-да.

— Э, қизиқмисиз, Эсонбой, мол бўлгандан кейин сў- 
йнлади-да, ахир! — дедим кулимсираб.— Қамма нарса 
инсон учуп, деган гапни эшитганмисиз?

Эсонбой бу гапни эшитмагандек, сомон устнга кспак 
сепа бошлади.

— Кучукни топдингизми? — дедим ўрнимдан туриб: 
дарров оёғим увишиб қолибди.

— Тополмадим-у, дараги чиқди,— дедн Эсонбой, сўнг 
тогорани оғилга олиб кириб қўйди-да, қўлини ювиб, 
тағпн қистади: — Қани, юринг, ўтирамиз гаплашиб.

— Раҳмат,— дедим,— Эртага ндорада мажлнс, ҳозир 
сизга қақшаб, чакагимни қаритсам, кейин ўзимга жавр 
бўлади. Ҳали соқол олиш ҳам керак. Хўш, қаерда экан?

— Қуттиоёқни айтяпсизми? Ҳа, боя Тиркаш сарта- 
рошни кўрувдим, шу айтди, кучугннг «генерал» нинг 
ҳовлпсида, деб.

— «Генерал»нинг ҳовлисида нима қнладн? — дсдим 
анграйиб.

— Ким билади дейсиз,— деди Эсонбой энсасини қа- 
шиб, — боши огиб бориб қолгандир-да.

— Бари бир итингиз зўр! — деднм қойил қолиб. — 
Калласп ишлайди-да, адашган жо1ппш қаранг — «гене- 
рал»нинг уйида!

Эсонбой жилмайнб қўйди.
«Генерал» деганимиз — Искандар ака, ўша машҳур 

Искандар Самадов. У илгари қўшнн колхозда раис эди, 
беш-олти ннл аввал уч-тўртта колхоз совхозга айлан- 
тирнлиб, агросаноат бирлашмаси тузилдию Искандар 
Самадов унга бош директор этиб тайинландн. Шунда 
мажлисда қатнашган Назар гаранг чойхонага чиқиб: 
«Искандар раис генерал бўпти», деган, шу-шу, ушшг
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номи «гонерал» бўлиб кетган. Бнз этагнмпзнп тугнб юр- 
ган кезларда Пскандар раис гижинглаган аргумоқ мнниб 
юрарди, ўша пайтдаёқ мункиллаган чолга ўхшарди, 
ундан буён, ўх,-ҳў, озмунча замон ўтмади, лекин у ҳамон 
от устнда!

— Пордингизми? — дедим Эсонбойга.
— Гюрмоқчи эдим,— дедп Эсонбой,— боя Ҳалнма 

хола чиқнбди, деразамнинг иккпта кўзнга ойна солнб бер, 
депди.

— Ҳа. борасиз-да,— дедим хотиржам бўлиб ва Эсон- 
бой бплан хайрлашдим.

Эртасига эрталаб тўгри район марказпга — мажлисга 
кетдпм, тушдан кейин қаптиб кслсам, қизлар: «Эсонбой 
ака снзни пккп марта сўрадн», дейпшди. Ҳайрон бўлиб 
ўтпрган эднм. бир оздан сўнг ўзи кнрнб келди.

— Х,а, тинчлпкмп? — дедим унн кўрган заҳотн.
— Тинчлнк,— дедп Эсонбой. — Телеграммангнз то- 

ннлднми?
— Э, шунга пккн марта келдингнзми? — дедпм тааж- 

жубланиб.— Қуттноёкдан гапиринг. Опкелдннгизмн?
Эсонбой деразага тнкнлганча бнрпас жимиб қолдн.
— Опкелднм,— деди ойнадан кўз узмай. — «Генерал» 

Бодомтепага кўчнб кстган экан-ку, янгн ҳовлнсига. 
Илҳом аканинг «Волга»спни кира қилиб бордим.

— «ТЭА»нн-я?
— Х,а. Плани тўлмаётган экан.
— Хўш, бердими? — деднм бетоқат.
— Узп йўқ экан, хотинига айтувдим. сал ҳанрон 

бўлди, кабобчи Зайниддпн ака опкелиб берувди, деди.
— Зайннддин ака? Ннма бало, ўша ушлаб олган эканми?
Эсонбой гамгин бош чанқади.
— Упақамас шекнллп. «Узим боққапман, қўлбола, 

Искандар ака тайинлаган эдилар», деганмпш.
— Ў, ярамас! — деднм кулишимни ҳам, аччиқлани- 

шнмни ҳам билмай,— Манлн, кучугингизни сихга тортиб, 
кабоб қилпб юбормабдн, шунгаям шукр қилинг. Айт- 
дингизмн, ахир, Зайниддин ўгнрлаб келганини?

— Йўқ,— деди Эсонбой.— Энди, ноқулан бўлди-да... 
Бир амаллаб олиб келувдим, кейин ншкалн чнқнб қолди.

— Ҳа?
— Қуттиоёқнн машпнага ортаётганимнзни уч-тўрт 

киши кўрган эдн. ЖоГшга боғлаб, боққа кетдим, бугун 
сув тегадиган эди. Бнр пайт Илҳом ака бориб қолди, 
хафа. «Генерал» чақиртириб роса сўкибди.

— Ия! Қизиқ-ку! Нега сўкадп?
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— Ўгрисан, муттақамсан, дсбди. Итнмни ўғирлаб 
кстибсан, дарров жонига обориб қўй, бўлмаса, нақ тиқиб 
қўяман, дситн. Шунга мени излаб борган экан, жон ука, 
бир этак болам бор, шу итни берсанг берақол, дейди.

— Ол-а! Сиз нима дедингиз?— дедим ҳаяжон- 
лапиб.

— Мен...— Эсонбой кўрсаткич бармоги билан қоши- 
нннг ўртасини сийпаб, бпр оз тараддудланди,— Ҳайрон 
бўлнб турнбман.

— Ие, пега ҳайрон бўласиз? — дедим бирдан кўта- 
рплиб. — Нпма, ё бпр тил қисиқлик жойингиз борми? 
Тўгри борннг-да, шупдоқ-шундоқ деб айтинг. Йўқ, 
шошманг! Агар мен снзнинг ўрнингизда бўлганимда, 
ҳсч қаёққа бормасдпм. Ҳа! Керак бўлса, ўзи олдпнгизга 
келсин. Шундай қилинг!

— Мен ҳам бормоқчн эмасман,— деди Эсонбон ўй- 
ланпб,— Илҳом ака қўймаяпти. Кучукнн бермасанг ҳам 
бориб ўзинг бнр жавоб-муомала қилгин, дейдн.

— Э, нега бунча қўрқади, нима, жоншш оладимп? — 
дедим баттар тутақиб.— Ҳай, борсангиз боринг, фақат, 
дадил-дадпл гаппринг, тушундингизми?

— Майлн, бўлмаса,— дея Эсонбой аста ўрнидан 
турди.

«Тавба! Ҳам ғарлик, ҳам пешгирлнк, дегани шу- 
днр-да», дедпм ўзимча ғудраниб ва тағин ишга шўнгиб, 
бу можарони гшча унутгандек бўлдим.

Кечқурун ишдан қайтаётсам, ЭС0116011 гузарда ту- 
рибди.

— Кетднкми? — дедим.
— Ҳозпр нон келар экан, оливолай,— деди у .— Шош- 

маянсизмн? Тагин спзни йўлдан қўймай?
— Ҳе! — дедим қўл силтаб.
— Мастурахон бугун навбатчп эди, нон оикелинг, деб 

та1П1Пловдн, — деди Эсонбой.
Пошш олиб, бнрга жўнадик. Коиги гавго нима 

бплан тугаганпнп бплгпм келиб ичпм нишиб 
кетянти, бироқ Эсонбой бамайлнхотир, чурқ этмай 
боряпти.

— «Генерал»га учрадингизми? — дедпм ннҳоят 
сабрнм чидамай.

— Ҳа, «генерал»...— У мийиғида кулнмсираб 
қўйди, кулганида юзи янада ғамгинроқ, янада маҳзун- 
роқ кўршшб кетди. — Бордим.

— Хўш?
— Машинасига ўтириб эндн жўнаб кетаётган
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экан. «Искандар ака...» дсб оғиз очишим билан, «Х,а, 
сенми Эсон деганн? Муттақамлар, дарров кучукни жо- 
йига боғлаб қўнларинг!» дедию эшикни қарспл- 
латиб ёпиб жўнаворди.

— Индамадннгизми? — деб сўрадим таққа тўхтаб.
Эсонбой ҳам гангиб тўхтади.
— Нима дейман? — деди менга ҳайрон боқиб.
— Э, шартта ёқасндан олмайсизми, ким муттаҳам, 

деб!
— Энди...— Эсонбой секин йўлга тушди,— Катта 

одам, ноқулай...
— Менга қаранг,— дедим ушшг енгидан тортиб,— 

сиз ўзи газета-назета ўқийсизмн?
— Нима эди?
— Йўқ, ростинн айтинг, газета оласизларми?
— Ҳа,— деди Эсонбой бош ирғаб.— «Ёш ленинчи» 

оламиз, иккита. Мастурахон ҳам ншхонасида ёзилган 
экан.

— Ахир,— дедим бўғилиб,— газета ўқисангнз, 
оламда нималар бўлаётганидан хабарингиз бордир? 
«Катта одам», дейсиз-а! Ахир, не-не «катта одамлар» 
тариқдан ҳам кичкина б>'либ кетди-ю, сиз бўлса... 
Э, дўстим Эсонбой!

Эсонбой индамади, мен ҳам жим бораверднм. Ҳийла 
вақт шу алпозда кетдик.

— Энди нима қилмоқчисиз? — дедим уйимга 
яқинлашгач.

— Нима қилардим,— деди Эсонбой қўлларини 
ёзиб,— майли, хафа бўлмасин, эрталаб олиб бориб бе- 
раман. Илҳом ака келадиган бўлди.

— Сираям оборманг! — дедим баттар асабим қўзиб.
— Майлп энди, шу битта кучукни деб...
— Э, гап кучукдами! — дедим надомат билан,— Гап 

кучукда бўлганда, бундай тутақнб ўтпрармидим?!
Эсонбой тўрхалтаснни чап қўлига олиб, ўнг қў- 

лини чўзди:
— Юринг уйга, ўтирамиз,— доди у хотиржам.
— Ростдан оборпб берасизмн? — деб норози тўн- 

гилладим.
— Ҳа, эндн... Ҳаммампз бир одам бўлсак, арзимаган 

нарсага...
— Ана, ана эндп ўзингизга келдингиз! —деднм 

аччиқ билан қувониб,— Спз-ку шундай деяпснз — 
отангпзга раҳмат, лекин ҳаммамиз бир одам бўлсак, нега 
у аблаҳ шуни бплмайдн?
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Эсонбойшшг кўзларида яна ҳоргин бир учқун 
чақнади.

— Бу-ку бпр ит экан,— дедим ҳужумни бўшаштир- 
май,— аммо сизга ҳайронман, шунча жанжалу можаро- 
ларнн тннчитган одам, ўзингнзга колганда...

— Энди, эрта тагин кўз-кўзга тушади, шуларнн 
ўйлайсап-да,— додп у аста.

— Тў.хтапг! — додн.м миямга келган фикрдан жон- 
ланпб. — Буидай қпласиз: эрталаб тўгри уйига бо- 
расиз. Бўпти, Искапдар ака, ит — мсники, деяпсиз, 
мон ҳам даъвогар, келинг, иккала.мпз икки ёққа ўтиб 
турамнз, галма-гал чақирампз, кимга келса, шуникн 
бўладп, дсйсиз. Уриш-жанжалснз, энг ҳалол йўлн 
шу, денг. Улсаим розп бўлмайди! Қала11?

— Қайдам,— додп Эсонбой чайналиб.
— Ланж бўлманг-да, Эсонбой! — деди.м тумшайпб.
— Йўқ, бошқа нарса...— дедн Эсонбой. — Кеча хо- 

тнни а11тди, шу, бултур бир ўғлн ўлган экан, шундан 
кейнн жуда одамовп бўлиб қолган, дейди. Қуттиоёқ 
боргандап берп кечқурун, эрталаб бирнас-бнр- 
пас ўйнатаётган экан. Шундан сал кайфн очилади, 
дейдн.

— Кайфини очса, бошқа ит қуриб кетибдими? 
Ана, Зайниддин яна топиб беради-да! — дедим. — 
Менга бари бир, лекпн ўглпнгизга нпма дейспз?

Эсонбой бу гапдан сўнг бпрдан хомуш тортиб қолдн.
— /Калолтой йнглайдн,— деди анчадан кейин,— 

Майли, яна бир бориб кўрай-чи...
Кечаси алламаҳалгача баданим қнзиб, уйқум кел- 

мади. «Генерал» нннг сурботлигию Эсонбойшшг бў- 
шанглигп бнрдек аччнғимпн чиқарар эди.

Эртаси кун бўйи Эсонбойни хапотир аралаш 
кутднм. Дараги бўлмадп. Ишдан келгач, нарн-берн 
тамадди қилиб, уйнга ўтиб бордим. Йўлакда остонага 
хумдок бошини қўйнб ётган Қуттиоёқ шарнамни 
сезиб кўзнни очди, мени таниб, эркаланпб думшш сил- 
киб қўйдп. Эсонбой ошхонасининг томидаги қийшайиб 
қолган мўрипп тузатаётган экан, нлдам тушиб келди.

— Э, Қуттноёқ, эгашта ишонма! — дедим ҳазпл- 
лашиб.— «1 енерал» га ўз қўли билан элтиб беришига 
бир оаҳя қолдн-я! Юр, яхшиси, ўзим опкета қолай 
сенн.

Эсонбой қўлини сочиққа артаркан, кулимсирадн.
«Генерал»дан қутулиб, «полковнпк»ка тутила-
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манми, дссанг-чи, хумпар! — дея Қуттиоёқни секин 
туртди у.

Ҳовлидаги тахтаси нигнштириб қўйилган сў- 
рига суянганча сигарет тутатднк.

— Қалай бўлди? — дедим Эсонбо1тга тпкилнб.
— Яхши,— деди у осойишта,— Эрталаб борувдим, 

йўқ окан, ншга чиқпб кетибдн. Хотини ачиниб 
қолди, ҳафтасига икки кило гўшт еса керак, бизга 
бера қолинг, деди.

— Бекорларнинг бештаснни айтпбспз, дема- 
дингизми?— дедим тутун буруқсатиб.

— Йўқ,— дедп Эсонбой кулнмсираб.
— Ишқилиб, энди галва қилмасмнкан?
— Қилмас-ов. Боя Илҳом ака келувди, «гонерал»- 

нинг шофёри Аброрга антган экан, у пайтини 
топиб сўрабди. «Ҳа, бнр шашликчи бнзни чал- 
ғитган экан», дебди.

— Ана, ннма девдим сизга! — дедим қувониб ва 
елкамдап тог агдарнлгандек енгпл тортдим.

Дўстим Эсонбойнинг озгин, маҳзун чеҳраси ҳам 
ёришиб кетди.

Ана шундай гаплар. Зернкнб қолмадингпзми? 
Қани, юринг эидн, бугун оқшом Эсонбойнннг уйпда 
«гап» имиз бор. Э, тортинманг, азбаройн хурсанд 
бўлганидан, ўтқазганн жой тополмай қоладн. Юринг, 
юраверинг, ахпр, дўстим Эсонбой айтмоқчи, ҳаммамиз 
бир одам-ку!
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ОНЛМШШГ ЮРТП

Ниҳоят. онамнннг юртнга жўнар бўлдик.
Онамнинг юрти!
Эсимни танибманкн, бу сўз хотнрамга олис эртак 

бўлиб, маъюс алла бўлиб ўрнашган. То ҳануз қулоқ- 
ларим остпда сўнмас бир қўшпқ янглиғ жаранг- 
лаиди у.

Шу паптгача онам тнлидан ушшг таърифинигина 
эшнтардик. Шу паптгача унннг қайдалнгшш, қан- 
дай жой эканшш билмасдик; онамнннг юрти — 
онамнинг ўтли армони эканинп сезардик, холос.

Онам етти-саккиз яшар гўдак чоғида юртидан ай- 
рилган экан.

«Адоги йўқ тупроқ йўлдан аравага тушнб келганим 
ёдимда,— дсрдн онам ва шу заҳотн кўзларпдан ду- 
виллаб ёш оқпб кетарди.— Отам билан онамни элас- 
элас эсланман. Отам соқоллари узун-узуп, қизил юзли 
одам эди. Онам жудаям новча эди, ўрнндан турганида, 
бошшш кунга уриб олмасайдн, деб қўрқарднм...»

Онамнннг юрти кунчпқардамн, кунботардами, дарё 
ортпдами, тоглар бағридамн, дашту бнёбонлар қўй- 
нидамн — бпрортамнз билмас эдик. Фақат, унинг 
тенгснз гўзал бнр маскан экашши англардик. У 
юртда осмон — осмон эмас, мушфиқ она; тоглар — тоғ 
эмас, меҳрибон падар; гуллар — гул эмас, мунис ҳамшнра; 
у ерда одамларни хўроз қичқириги эмас, булбул навоси 
уйготади.

Орадан не бнр замонлар — олтмиш олти йил ўтга- 
нпга қарамай, онам ҳамон тақдирига тан бермас, ҳамон 
уфкдан кўзи ва кўнглини узолмас, ҳамон юртининг 
таърнфини тилдан қўймас эди. Биз ҳам бунга ўр- 
ганиб қолган эдик. Баъзан тоғу тошлар аро кўмилиб 
ётган шу кичкинагина қишлоғнмиз зериктирганда, 
баъзан нимадандир ранжиганимизда, гоҳ эса юра-
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гимиз бесабаб ғуссага тўлганда онамнинг олис, но- 
маълум ва сирли юртига бош олиб кетгимиз келарди.

Мана, ниҳоят, унинг дараги топилди!.. Онамнинг 
қувончиии сизга қандай тасвирлаб берай? Йўқ, чама- 
лаб кўрдим, қўлимдан келмас экан. Буни тасаввур 
қилмоқчп бўлсангиз, яхшиси, онангиз қувонган 
кезларда, аниқроги, уни ўзингиз бир оғиз шнрин 
сўз бпланми, бир савоб иш биланми қувонтпрган 
дамларингизда аста кузатннг. Афсус, минг афсус, 
бундай онлар ҳаётимизда қанчалар кам: биз — фар- 
зандлар, оналаримнзга шодлик ўрнпга аксар ранжу 
алам етказамиз, холос.

Хуллас, юртининг дарагини эшнтди-ю, онам бир 
ксчада яшариб кстди. Х,ар кеча сирқираб азоб бе- 
радиган оёғишшг оғрпғини ҳам унутгандек бўлдн. 
Энди унинг етмиш учга кнрганига ҳеч ким, ҳатто 
ўзи ҳам ншонмас эди.

«Наҳот тугилган юртимни бир кўрмай кетсам?» 
дорди онам мудом хўрсшшб. Мен эса, гоҳ кулнб, гоҳ 
жиддий тортиб, энди мусофиру муҳожир деган гаи- 
лар қолмаганини, мана шу бепоён мамлакат, шу ажиб диёр 
барчамизшшг ягона ватанимиз эканини ётиғи билан уқ- 
тирмоқчи бўлардим. Онам гаиларнмни жимгина тинглар- 
ди-ю, кўз ёши тинмасди.

Билардим, ушшг дарди шшҳон, кўнглп ярим, 
бнроқ уни бутун қилмоққа ожпз эдим: урушда нобуд 
бўлган икки оғамни тирилтиролмасам, на юраги- 
даги, иа оёғидагн оғриқни суғуриб ололмасам...

Онам ҳадемай чевара кўради, лекнн ҳануз мени 
ҳимоясиз гўдак биладн — худди тўрт яшар болани 
асраб-авайлагандек тежаб-тергайди; ҳали-ҳозир жин- 
дек кеч қолсам, иягини ёстнққа тираганча йўлим- 
ни пойлайди, қорамни кўриши бнлан беозор кониб 
қўяди: «Намозшом арвоҳдай шу найтгача тснтираб 
юрибсанми? Соат неча бўлдп?» «Бир», донман ба- 
майлихотир уст-бошимни ечарканман. «Э, ганирма- 
о! — дейди онам ранжнб.— Бнр қолдими, аллақачон 
ўн бўлгандир!»

Онам соатни бплмасдн — юртнни, наслу насабпии 
бплмаганндек.

Лввалларн ёш эднм, онамшшг дардн днлини 
англамас эканман. Фақат кўн йнллар кейнн, бошимдан 
турли савдолар кечнб, оқ оралаган сочларнм бпр-бир 
тўкила бошлагандагина бу ҳақда бот-бот ўнлайдпган 
бўлнб қолдим.
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Ва шундан сўнг онамшшг юртшш нзлашга ки- 
ришдим.

Онам сшлик йиллари, жамалаксоч қизча пайтида 
эл қатори бурчоқ тергани чиққан. Бурчоқ териб 
юрнб адашган. Адашгану қайтиб на ота-онасини, 
на юртини кўрган. Ёдида қолгани — баланд араваю 
узун тупроқ йўл.

Онамшшг юртинн гоҳ интизор бўлиб, гоҳ умид- 
спзлпкка тушиб, сабр-чидам билан узоқ изладим. 
Қўшнпмизнинг Раззоқ деган бир ўглн Тошкентда, 
радиода пшларди. Шу йигит кўн ёрдам қилди. 
Биргалашпб ёздик, бнргалашиб кутднк. Астойдил 
йиглаган эканмизми, ниҳоят, сўқир кўздан ҳам ёш 
чиқди — онамшшг юртидан дарак келдп!

Шунда мен онам узоқ йиллар мобашшда хўрсшшб 
сўзлаган юртни хаёлан аниқ-таниқ кўрдим, ўзимни 
гўё минг йиллардан буён ўша ерда яшагандек, яшай- 
дигандек ҳис қилдим — шунчалар қон-қонимизга 
сннгиб кетган эдп у.

«Жой бўлмай қуриб кетсин, — дерди онам баъзан 
зорланиб, — лоақал юз юварга суви бўлмаса-я! Эсиз- 
эснз, юртпмдаги дарё-дарё сувлар...»

Ушшг ранжу койишлари бежиз эмасди. Тангу 
тор, тогу тош қншлоғнмизда бир томчн сув гав.ҳарга 
тенг, гавҳар нима, одамнпнг хуни билан баравар эди: 
ичкилик сувни ҳам еттн-саккиз чақирим олисдан 
ташиб келтирардик. Лекин, таажжубкн, онамдан бў- 
лак ҳеч кнмсага бунинг оғирлиги билинмасди.

Билсам, онамнинг юртн чнндан ҳам улуғ дарё 
соҳилларида экан.

«Дўзах бўлнб кетди-ку,— деб нолирди онам баъ- 
зан.— Ҳаҳ, юртимнинг шамоллари-я...»

Бу атроф-жавонибда бнзнинг қишлоқдан кўра 
салқинроқ жойнн топмоқ амри.маҳол, саратон кунлари 
не-не шаҳарликлар шу ерда жон сақлайдн, ҳар нечук, 
онамнинг бу гапи ношукрлик эмасмнкан?

Билсам, онамнинг юрти ҳур шамоллар маскани — 
зумрад воднй қўйнида экан...

Ҳушхабар келган кунн уйнмизда тўй бўлнб кетди. 
Фақат, она.мнинг кўз ёшларигина бу тантанапи хиёл 
бузиб турарди.

Мактуб жанубий воҳалардаги қишлоқларнпнг 
биридан жўнатилган, унн онамшшг ота уруғи — 
а.макиваччаси Омонқул деган киши битган эди.

«... Тоғамнннг Улбўсин отлиқ бир қизн мундан
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кўп йиллар бурун йўқолиб эди. Бизнпнг хешлар барн, дом- 
дараксиз кетган, деб юргич эди. Қай бир кун радиодан 
айтиб қолди. Авлодимиздаги қари-қартанглар ўй ўйлаб, 
ўша Улбўсин бўлса керак, деди. Агар чиндан ҳам эгачи- 
миз Улбўсин бўлса, келинг, дийдор кўрншайлик, биз 
борайлик, топишайлик, қайтадан хеш бўлайлик..»

Сўнг, онамнинг қай йўсин адашганию қапдай ғо- 
йиб бўлгани хусусидаги бизга ёд бўлиб кстган 
тафсилотлар ҳижжалаб баён этилган эди.

Онамга қолса, ҳозироқ — кўз ёшн қурнмасданоқ 
қанот боглаб учмоққа шай. Аммо Раззоқ нккаламнз 
маслаҳатлашиб, гапни бир жойга қўйдик: у иш- 
хонасидан икки-уч кунга ижозат олнб, бнз билан 
бирга борадиган бўлди. «Ажойнб тақдирлар» деган 
очерк ёзаман, зўр чиқади», деди.

Индини тонг саҳарда йўлга тушднк.
Поездда юрдик, автобусда юрдпк, енгнл маши- 

наларда юрднк, йўл юрсак ҳам мўл юрдик, дашту биё- 
бонлардан, шаҳру қишлоқлардан ўтдпк, поёнснз 
пахтазорлар, яшил тутзорлар, боғу богчалар, қадимий 
сардобалар, паст-баланд қирлар ортда қолдн ва бир 
куни чошгоҳ чоғи онамшшг юртига кирпб келдик.

Шалоғи чиққан такси шағал карьерининг кўҳна 
биноси олдида тўхтади. Бирин-кетип тушднк.

— Шу ердан сўрарсизлар,— деди занжидек қоп-қора 
шофёр ва машинасини ортига буриб, ёв қувгандек жў- 
наб қолди.

Кўз ўнгимда уфқ қадар чексиз, саргиштоб бир яланг- 
лик ястаннб ётарди. Унда-бунда иастак иҳота дарахтлари 
яккам-дуккам тнккайган.

Автобус бекатн ҳам шу срда экан. Майдонча кимсаснз. 
Олисларда ҳовур жимнрлайди, кўз тинади. Кғоч ўрин- 
днқда қалпогппн бостприб кийган бир чол қончнпши 
ёнбопшга қўйнб мудрайди.

Аста онамга разм солдим: тўрт томонга ҳайрон 
боқади, мижжалари нам, лаблари титраб-титраб қўя- 
ди.

— Келдик, она! — додим атай бардам товушда.
Онам шошпб бош иргади, кулнмсирагандек бўлди.
Бекат майдончасида бнр зум гангнб турдик. Қўлим-

даги адресда бундан бошқа гап йўқ эди. Бошим қотиб 
Раззоққа қарадим, Раззоқ менга. Шу пайт срдап чиқ- 
дими, осмондап тушднми, билмайман, қарншмизда бпр 
тўда одам пайдо бўлдп-да, олаговур бошланпб кстди.
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Дарров кўнгллм сездл: онамлилг қарлндошлари... қарин- 
дошларлм!

Мудраб ўтирган чол чўчиб тулқди, кўзларили очиб, 
лорозн хўмралди, сўлг шартта терс ўглрнлиб олди.

Шовқлл қалдай бошлалгал бўлса, бирдалига Н1улдай 
тилди. Ҳамма бир-бирига алалглар, гаи-галга қовуша 
қолмас, ётсираш ҳукмрол эди. Олам Омолқул амаки 
билал кўришаётгалида барча ўзили тутолмади, аёллар ош- 
кора йиглади, эркаклар кўз ёшшш яшириб, тескари қаради.

Олам аста элгашдл, қоқсуяк кафтили ерга теккизиб, 
юз-кўзларига суртди:

— Етказгалига шукр! — деди ўлкаси тўлиб.
Оламлилг авлоди ўзлга ўхшал1 суяги бузуқ, далл-

ғули одамлар экал. Омолқул амакл айлиқса мелга маъ- 
қул бўлдн: қлзнлмагиз, барваста, юрт сўрагал одамлиги 
кўрилиб турибди.

Боя негадир лайқамаган экалмиз: бекатлнлг шундоқ 
орқасида чогроқ бир қишлоқ бор экан. Қирқ-эллик уй 
қатор тизилгал. Ҳовлилар теграсида девор-тош йўқ, на 
эшик, ла қулф кўрилади.

Ялги топишган қариндошларимиз бизли шовқлн- 
сурол, иззат-икром билан олиб кетишди. Ҳайҳотдек бир 
ҳовлига кирдик. Тумонат одам, қўйлар сўйилган, дошқо- 
зонлар қайнаган... Бу — Омонқул амакимизнинг ҳовлиси 
экан.

Уйма-уй, хонадонма-хонадон тинмай злёфат.
Тўртилчи кунига бориб мен чарчаднм, Раззоқ зерикди. 

Бироқ онам...
Эрталаб чойдан кейин аста ҳовлига чиқдик. Омонқул 

амакимлинг ўгли — ўттиз бешлар чамасидаги малла 
йигит, йўлакдаги «Белорусь»ни кавлаштираёггал экал, 
бизни кўриб, хуш-хандол илжайди.

— Ҳа, бўла?
— Бўлар энди, Файзиқул,— дедим ҳоргин кулимси- 

раб. — Сафаримиз ҳам қарпди.
— Э, қўйилг-э, бўла! - Файзиқул қўлини мойлат- 

тага шоша-ишна артиб, югургилаб олдимга келди. — 
Пнма бу! Ҳали мундай бир гурунг қилганимиз ҳам йўқ.

— Мана, тоншииб олдик, гурулглашаверамиз-да. Бу 
ёқ ишга борадиган,— додим Раззоққа имо қнлиб.

— Ил1 бўлаверади-да, ака,— деди Файзиқул Раззоққа 
юзланиб,— Ҳали сизлар ухлаб ётганингизда Бобоназар 
ака билан Маҳкам келнб айтиб кетди. Бнр пиёла чой 
ичиб члқмасангнзлар, уят бўлади.

Яна «бир пиёла чой!» Яна зиёфат! Э, тавбангдан кетай!
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Наҳот дунёшшг бор гапи дастурхондан иборат бўлса?!
— Мснга қаранг, бўла, — дедим бари бнр мулойим 

оҳангда,— биз эндн бугун қайтамиз. Ҳа, бўлак иложи 
нўқ. Шошмаиг-да. Лгар бизга жуда ҳпммат қилмоқчи 
бўлсангиз, бир айлантирнб келмайсизми?

— Э-э, жоним бнлан-э, мана ҳозир! — Файзнқул ҳов- 
ли ўртасида турган сариқ «Жигули»га қараб юрди.

— Машинани қўйинг, бўла,— дедим енгидан тор- 
тнб. — Ҳа, шундай бир, ниёда... Йўқ-йўқ, шу маъқул. Л, 
Раззоқ?

— Улбўсни холамни ҳам олайлик, бўлмаса? — дедп 
Раззоқ ўйланнб.

— Унда, мен мапшнани опчиқай,— деди Файзиқул 
киссасини кавлаб.

— Қани, олдин онамдан бпр сўрайлнк-чи,— дсдим.
Онам нчкари уйда, хотин-халаж давраспда ташвнш-

манд ўтирган экан.
— Бир юртингизни айланиб келайлик энди,— дедим.
— Собирингин туш кўриб юрибман,— дедн онам,— 

Тинчмикан ншқилиб? Қайтақолсак ҳам бўларди. Кўзла- 
ринг киртайиб қопти, иссиғинг борми?— У қоқсуяк каф- 
тини пешонамга қўйди.

Она, онажон'.
— Бир айланиб келсак, девдим...
Онам айвон усТунига суяннб ўтпрди.
— Утган куни Омонқул амакинг бнлан атрофларни 

кўриб келдим.
Онамнинг қиёфаси, ранг-рафторпда шу пайтгача 

кўринмаган хушнудлпк бор эди.
— Хурсандмиснз, ахир?
— Хурсанд бўлмайманми, болам? Отамнинг мозорини 

зиёрат қилдп.м, онамнннг... Ота авлод, она авлодимнинг 
днйдорига тўндим. Ктказгашшгга шукр!

Тушдан кейнн жўнар бўлдик.
Фанзиқул бизни айлантириб келгани бошлади.
Қишлоқ сиртдан каттагина кўринган экан, холос. 

Битта узун кўча, ўн беш минутда адоғнга етдик. Этак- 
дагн сўнгги у!!дан нарида чексиз-чегараснз яланглик.

— Бундан нарида ннма бор? — деб сўраднм Файзн- 
қулдан.

— Дашт.
— Ундан нарида-чн?
— Мен бормаганман. Етимтоғ бор, дейншади.
— Жийдатепа қаерда, Жийдатепа?
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— Жийдатепа? Ҳа, у... ҳув темирйўлиинг нарёгида, — 
деди Файзнқул кафтини пешонасига соябон қилнб.

— Борайлик, — деднм.
— Э, анча узоқ-да?
— Майли, майлн.
Жийдатепа — дўппидек келадиган пастак бир тепалик 

экан. Кнбошида ўтпнга айлапгап уч тун қарп жайда.
«... бир жийдазор боғки, боши-адоғи йўқ. Жийда гул- 

лаганда ичига кирсанг, адашиб қоласан. Гулларн саи- 
сарнқ, гуркираб ётади, бошларинг айланиб кетади...»

Оиамнинг юрти!..
Паҳот онам шу яйдоқ яланглнкларга, шу зебснз мас- 

канларга умр бўйи таъриф тополмай ўтган бўлса? Шу 
бефайзгина овулнннг афсонамакон эканнга наҳот ўзн 
ҳам ншонган, бизнн ҳам ишонтнрган бўлса?

Дарё-дарё сувлар деганн — шу бўтана ариқми?
Ҳур шамоллар дегани — шу қутурган гармселмн?
Ойдин оқшом дегани — чивнн тўла кечаларми?
Бир жийдазор боғ дегани...
Онамнинг қариндошлари... қариндошларим бнлан 

хўшлашдик.
Сарпо-суруқ, иззат-икром билан кузатиб қолдилар. 

Энди уларнинг борар ваъдасинп олиб, жўнадик. Файзи- 
қул машинасида поезд станцпяснгача кузатиб қўйди.

Поезд дашту биёбонларни, шаҳру қишлоқларни, поён- 
сиз пахтазорлар, яшил тутзорлар, боғу боғчалар, қадимий 
сардобалар, паст-баланд қирларни ортда қолдириб, 
оиамнинг юртидан она юртим сари елиб бормоқда.

Нега юрагим орзиқиб кетяпти? Во ажаб! Она юрт 
дегани — онанинг юртигина эмас экан-да?

Чидаёлмадим, онамга кўнглимнн очдим:
— Юртннгиз яхши экан, она лекин бари бир ўзимиз- 

ннкпча келмайди, а?
Онам ярқ этиб қаради, шодумон кулнб келаётган 

кўзларида галати бнр ҳайрат учқунланди, узоқ ўйланди:
— Юртпинг яхши-ёмони бўлмайди, болам.
Шунда мен онамнинг безовта кўзларнга тикилдим ва 

нигоҳнм қаршисида шовиллаб ётган ҳудудсиз бугдойзор- 
ларни, гарқ гуллаган жиндазор боғларни, зумрад адирлар 
узра хандон отиб кулаётган бахтиёр бир қизалоқни кўрдим!

Раззоқ дераза олдида жимгина ўтирар, таажжуб билаи 
бизга тер.милиб қолган эди.

... Қишлоққа ярнм кечасн етнб ьелдик. Ҳаммаёқ 
қоронги, тоғлар, боғлар сукутда — гўё нафаснпп ичига 
ютиб, бизни хавотнрланпб, интпзор кутаётгандек.

1985

www.ziyouz.com kutubxonasi



ГРАЖДАН МУДОФЛАСИ

Тухм ерга кирпб чечак бў.чдн, 
Қурт жондии ксчпб ннак бў.чдн. 
Лола ту.хмича гаиратинг йўқму? 
Пнлла қуртнча ҳнмматпнг нўқму?

Алшиер Навоий

\икмат доган бир йигит гўдак йнгисига ҳеч тоқат 
қилолмасди: ёш болапи ёмон кўрганидан эмас, азбаройп 
ихши кўрганидан. Гўдакнинг оддий хархашасн ҳам унга 
Шекснпр трагедняларидан кўра кучлпроқ таъсир қи- 
лардп. У сўзга чечан эмас, йўқса, Достоевскийдан ҳам 
ўтказиб: «Ипсоннятнинг энг эзгу идеалларн ҳам ноҳақ 
ранжитилган гўдакнинг бир томчи кўз ёшига арзи- 
майди», дегандек бир зўр ган айтишн тайнн эди.

Дунёнинг ишига тавба демай илож йўқ: ана шу Ҳик- 
мат, феълнга тортибми, уйланганидан сўнг беш-олтн йил 
фарзанд кўрмади. Ҳеч нарса кор қилмай одамовн бўлиб 
қолаёзгап чоғида суйиб-суйиб олган ва энди куйнб-куйиб 
бнрга яшаётган хотшш бнрдан юкли бўлнб қўчқордай 
ўгил туғиб бердн.

Хотнни тугруқхона деразасндан йўргакланган бир 
парча қин-қизил «гўшт»нн кўрсатнб хижолатли илжай- 
ганда, Ҳнкмат энди шу мурғак вужуднинг ҳаёт-мамотн 
учун буткул жавобгар эканшш фавқулодда масъулият 
билан апглади. Пега, ким олдида жавобгар экашши 
бплмаса-да, ўзшшнг шу лаҳзадан эътиборан бошқа одам- 
га айланиб бораётганшш яққол сезиб турарди.

Угил кун са)пш, соат сайпп ўспб. ёшига тўлди. Ҳик- 
мат уйда ҳам, ишхонада ҳам, гаи-гаштакда ҳам ўша- 
ўша Ҳпкмаг Тўлабоев эдп-ю, аслнда эса бошқачароқ — 
хнйла босиқ, оқкўнгил ва анча... қўрқоқ бўлиб қолган 
эди. Шу найтгача биров мушугини пишт демаган одам, 
эндп кечқурунлари шоша-пиша ишдан қантаркан, сочи 
ҳурти'1ган ўсннрннларнинг «Соат неча бўлди?», «Снгарет 
бор.мн?» деган ногаҳоний саволларпдан бир газ саичиб 
тушардп — лон этиб кўз олднга жавдираб турган ўғил- 
часи келар эди. Чинор кавагнда — каптар, каптар қор- 
ннда — тухум, тухум ичпда — девппнг жони, дея чўпчак- 
ларда нақл қплинганидек, у ҳам митти зурёдипинг жони
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жаҳонн ўзишшг кўксида, кўзида, лабларию томирларида 
ниҳон эканинп қарийб жисмоний огриқ билан ҳис этарди. 
Фарзандининг жонига жони туташ эканини англадию 
ўз жопннп ўйлайдиган, асраб-авайлайдпган бўлиб қолди.

Вир оқшом знёфатда ўз-ўзидан юраги гаш бўлаверди, 
ўғлинннг ухламай кутиб ўтирппш ёдига тушдн, ахийри, 
ҳаммани ҳай-ҳайлатпб шартта туриб жўнади. Ўпкаси 
оғзига тиқилиб келсаки...

— Қаёқларда юрпбснз? — Хотннп ҳўпграб юборди.
Х,икмат шоша-пнша ўглннннг жойига қарадн: бўш.
— Дониёр қани?! — деди жонҳолатда. Дедню юраги- 

нинг босқондек гурсиллаб кетганнни сездп.
— Ойим олиб ётибднлар.
— Ойнм? Қачон келдплар? Нега бундай ўтирибсан? 

Ё тагин?..— дсдп Ҳикмат энди аччиқланиб.
— Нима қилай бўлмаса,— деди хотини ва яна кўзига 

ёш олдн.— Сал қолди-ку Дониёрингиздан ажраб қо- 
лишингизга...

Хотнни пнқиллаб йиглаганча сўзларкан, Ҳнкматнинг 
миясидан товоннгача музлаб борарди... Ошхонада хампр 
ёяётган экан, лағмонга. Вир маҳал тўсатдан чирқнраб 
қопти. Чогшб келиб қараса, розетканинг олдида қотпб 
тургандшш... Ўлгур тўғногичи тушиб қолган экаи, шуни 
олиб токка тиқибди, хайриятки, кириб қолгани...

— Э падарига лаънат тўғногичингни, ўласанми ивир- 
симай юрсанг!

— Ннма қнлдннг?
— Қатиқ ичнрдим. Ойимлар...
— Дўхтир чақирмадингми?
— Йўқ.
— Ҳа, калланг қурсин, бефаросат! Юрагига таъсир 

қилган бўлса-чи? — Ҳпкмат ўзншшг ганидан ўзи қўрқиб, 
сапчиб ўрнидан турдп, даҳлпздаи ўтнб, ойнабанд эшик- 
дан нчкари қаради: тўрда ойисн шшшллаб ухлаяпти, 
ённда Дониёр, лаблари чўччапгап, араздек. Усти очилиб 
қонти...

Ҳикмат уйга кириб ўглишшг боши узра тиз чўкди, 
кўнгли тўлнқиб ю з н н н  юзларпга босди, димогида гўдак 
нсшш — таърнфлаб-тасвирлаб бўлмайдиган фарзанд ҳи- 
дини «оталик ҳиссшшнг бебаҳо, лазиз тўлқинлари ичра 
гарқ бўлиб» 1 туяркан, кўзларига ёш қалқди. Орқада 
соядск бўлнб хотини турарди...

1 1’афур Гулом сатри.
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Уринга кнргач ҳам, аллавақтгача юрагпнинг дукурига 
қулоқ тутиб ётди. Одам шунақа қилиб инфаркт бўлар- 
кан-да, деб ўйладп. Бирор фалокат бўлнб қолганида, 
кўтаролмасдим, дсган ўп ярқ этиб онгида чақнадн. У 
қути учиб, миясидан бу машъум фнкрни ҳандашга 
уринди, диққатипи чалгитмоққа тиршиди — қанчалик 
зўр бергани сайин бу совуқ хаёл ҳам шунчалик зўр 
бернб бостириб келаверди... Хўп, бўнтн, ухлаш керак, 
эрталаб вақтли... Е тавба, ахир, ҳозир уйқу эмас, 
қнёмат-қойим бўлпши ҳам мумкин эди-ку! Мумкин эмас, 
қарийб муқаррар эди-я! Ахир, Дониёр, Доннёрн эрталаб 
тобутда, гужгон оломон елкасида, унн қон қақшагпб... 
Х,икматнпнг оёқ-қўлн бўшашпб, тнли танглайнга ёппшди.

«Ярпм кечагача маст-аласт тентираб юргандан кейин 
касофати урадп-да! Розстка дсган нарса нпма, бўлмаса! 
Шуни бехатар қнлпб қўйнш эркак жопнворнинг ишпми, 
ахир?!»

Бу гапларнн кп.мднр қулоғнга аста пичирлаб, лскпн 
шундай заҳарханда билан айтгандек бўлдию Ҳикмат 
ўрнпдан турпб кетди. Ҳовлиқиб айвондан тушди, бўйра- 
дек ҳовли этагидаги бостпрмага кириб бир челак майда- 
чуйда — цемент, алебастр, беш-ўн қулоч электр снм, теша 
олпб ч н қ д п - д а ,  Т у н  ярмпда устачилнк бошладн. Ток 
манбаларннннг ёрпқ-тсшнкларинн, шпкаст-рехтларини 
терга ботиб тузатаркан, унда ҳар лаҳза гўдак ҳаётпга 
хавф солпшп му.мкин бўлган бало-баттарларнинг кўп- 
лпгини кўрнб, юрагн қшшдан чиқиб кетаёздп. Мана шу 
лаънати сервантнннг бир оёғи қнйшиқми, калтами, иш- 
қнлиб, тагнга о.монатгина пона қнстнриб қўйилган. До- 
ниёр бнр кунда бунинг ёнига мннг марта келиб кетар... 
Ҳнкмат ваҳми келиб, сервант тепасига уйпб ташланган 
ба.ҳанбат чинни кўзаларга, ялтироқ рух самоварга қа- 
ради. «Бефаросат, бефаросат!» дея яна хотнншш сўкдн... 
Хўш, ўзингнз-чн, фаросатли одам? Нега шу пайтгача 
бунга лоақал разм солмаган эдннгиз? Маиави ойнанипг 
аҳволннн кўр, томоша қил: қилдек ипда, қиншнқ мпхда, 
пуф десанг қулаб тушгудск... Э, баракалла, мпрзо йигнт! 
Бу уйда эркак зотн қирнлпб битганнга кўп бўлган 
пшкилли.

Ҳпк.мат, қўлнда бир сиқим алебастр, ҳуши оғнб 
узоқ угнрдп. Не азоблар билан катта қилаётган жигар- 
пораси тақдирн наҳот унга шунчалар бефарқ? Ахпр, 
йнллаб зор-зор кутганн, шу ёруғ дунёда одамман, деб 
бош кўтариб юрганп шу фарзанд туфайли, шу фарзанд 
учун эмасми?.. «Ўғлингиз жудаям ўзингизга ўхшайди-я»,
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деган ёр-дўстларига: «Буни ўзим туққанман-да, ойи- 
сининг вақти йўқ эди», дея ҳазнллашардн у. Йўқ, йўқ, 
тасодиф бир асрабди, асрагани рост, аммо қайта асрамай- 
ди, энди ўз зурёднни ўзи асрашн керак!..

Эрталаб боши огриб уйғонган Ҳикмат ишга кеч қолди. 
Энди жойига ўтириб, столи тортмасидан қогоз-қаламла- 
ршш ҳафсаласизлнк билан олаётганида телсфон жи- 
ринглади — уни бошлнқ йўқла.моқда эдн. Кечнккани 
учун муқаррар дилсиёҳликнн бўйнига олиб, бошлиқ 
ҳузурига кирди ва ўн беш минутлардан сўнг чнндан 
ҳам асабий, тутақиб қайтди. Мана бу бедодликни кўрпнг: 
идорада одам қуригандек, келиб-келиб у граждан мудо- 
фааси машгулотига вакил бўлнб борармиш!

Ҳикмат алам билан бош чайқади: «Ёгочшшг бўшшш 
қурт ейди доим... Йўқ, деб оёқ тираб туриб олсам, уриб 
ўлдирармиди? Ахир, уйда шунча иш, вайрон бўп кетаёз- 
ган эканмпз-ку...» Аммо бўлак нлож йўқ, ваъда берилган, 
аниқроғи, ваъда олинган, фамнлпяси хатга, демакким, 
ўтга тушган, тутаб-тутақиб, аптилган жойга борншдан 
ўзга чора қолмаган эдп.

ТТТу пайтгача у «граждан мудофааси» деган нарсага, 
очиғи, хпплагнна истеҳзо билан қарарди. Инстптутда 
ўқиган кезларида машғулот чоғи газниқоб кияркан, кул- 
гндан ўзшш тия олмас, одамзод ўзи яратган балога 
қарши ўйлаб топган бу ҳимоя воситаси шу қадар омонат, 
шу қадар ожиз туюлар эди. Тирик одам, у ҳам ҳамма 
қатори дунё қалқиб турганини, халқаро таҳлика тобора 
кучайиб бораётганшш биларди, биларди-ю, лекнн буни 
алланечук мавҳум тасаввур қнлардн — бу ташвишлар 
унинг кундалик юмушлари, югур-югур ва тараддудларн- 
дан жуда узоқ эди. Ичида яна қандайднр сеҳрли кучга 
қаттиқ ишонарди: ўлдими, ахнр жаҳопда не-не ақллп, 
не-не зўр одамлар бор, наҳот шулар қирғин-қиёмат 
содир бўлишига йўл қўйса? Хуллас, унинг бу борадаги 
ақидаси содда ва аниқ эди: мен ўз ишимнн, бола-чақам- 
ни, тўртта дилтортар улфатпмни бнламан, қолганшш, 
шунга жавобгар одамлар бор, ўшалар ўйлайверснн.

Машғулот «тупканинг тагида» — шаҳарнннг нарнги 
чеккасида ўтказиларкаи: Ҳикмат трамвайда чайқала- 
чайқала, бир соат деганда аранг, кечикнб етиб борди. 
Орқа қатордаги стулга омонатгина чўкди. Чўкди-ю, 
зум ўтман назарида буткул бошқа олам қаърнга — 
даҳшатли жаҳаннам комига чўкиб кетгандек бўлди...

«Наҳот шунча ваҳимани била туриб ҳам юраги ин- 
фаркт бўлмаса бу одамнинг? — дея ўйлади бўм-бўш

231

www.ziyouz.com kutubxonasi



трамвайда уйига қайтаётиб, тепакал инструкторпинг 
маърузаеини хотирлар экан.— Йўқ, мен чидаёлмасдим — 
пақ этиб ёрилиб кетардим...»

Эртаси ҳам, нндини ҳам Ҳикмат канда қилмай маш- 
гулотга борди, о.ммавий қирғин қуроллари тирик жон 
бошига солиши мумкин бўлган мудҳиш оқибатлар ҳақида 
шундай мудҳиш маълумотлардан воқиф бўлдики, бирдан 
жони кўзига кўриниб кстдн, гўё ҳализамон ўлимга 
маҳкум этиладигандек ютақнб-энтпкиб атрофга аланг- 
лади...

«Эй, ёруғ дунё, эй, бебаҳо олам! Бунчалар гўзал, 
бунчалар гофилсан! Наҳот сени ҳудудсиз мозористонга 
айлантирмоқ шунчалар осои?! Э, парпваш санамлар, э, 
ўктам йнгитлар, бунча ғофил, бунча бегамсиз?! Лхир, 
ҳар бирннгизнинг бошннгиз узра беҳпсоб ажал уруғи 
таҳлика солнб турпбдн-ку! Э, бахтн қаро қушлар, ин- 
сон-ку бу балонн ўзн яратибдн, ўзн жабрини тортар, 
аммо сиз шўрликларда не гунох?!»

Ҳикмат салкам файласуф бўлиб қолдн. Граждан 
мудофааси унинг бутун борлиғинн банд қилпб олдн — 
гўё туғилганидан буён шу иш билан машғул, гўё ҳаёти- 
нинг мазмуни шунда мужассам. Лслида ҳам шундай эди, 
фақат Ҳикмат буни шу пайтгача чуқурроқ та.ҳлил қилпб, 
чуқурроқ идрок этмаган эди, холос. Граждан мудо- 
фааси — гражданшшг, демак, асли ўзинг, ўзлигинг ҳи- 
мояси учун қайғурмоқ, уни ҳар турлн ногаҳоний бало- 
қазолардаи асраш учун курашмоқ деганн эмасми? Лгар 
бу илмни нухта эгаллаганнда эди, шу найтгача у, эҳ-ҳе... 
Бу ёгига хаёлнинг чеки-чегарасн йўқ, шамолдек учади, 
шамолдек...

Хаёли шамолдек елавердп, елаверди, кечасию кун- 
дузи, тпнимсиз, бетўхтов ва ииҳоят толиқди, чалғиб 
кетди — Ҳнкмат уйқусизлнк дардига йўликди, васвасага 
тушиб қолди. Кўзини юмса — бас, ўқув фнльмларида 
кўрган даҳшатлари ўнгга айланиб кетади: тоғлар кун- 
наякун, дарёлар, денгизлар тошиб оламни сув босади, 
мнлт этган зиё йўқ, қнёматнинг нақ ўзи... Даҳшатли 
қуюн гирдибодп ичра тўсатдан қўлчаларнни чўзиб, жон- 
жаҳдп билап чирқираганча Дониёр, Дониёрн пайдо бў- 
ладп-ю, бўзлаб-ўкраб келаверади — нажотсиз, ҳимоясиз, 
етимдек ўксик... Ҳикмат ўпкаси бўгзига тнқилиб, совуқ 
терга тушади, жон ҳалннда ёнпда ётган ўғилчаснни 
багрнга босади, ваҳмданми, хўрлнкданми, негадир йиғ- 
лагисн келади.

Бнр кеча яна шупдай чала мудроқ ётганнда ер қи-
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мирлади. Сервантдаги чинни-чеват шақирлаб, деразалар 
зириллаб кетди. Ҳикмат апил-тапил кўзини очди-ю, 
танаси билан ўғлшш иана қилганнча тош қотди. Қанча 
вақт шу алпозда турганинн билмайди, бир пайт ўзига 
келиб қараса, ер титроғи аллақачон тўхтабди-ю, унинг 
вужудидаги титроқ...

Эртаси куни докторга бориб кўриндн. Лекин бор- 
ганига мннг пушаймонлар қилдн: врач обдан текшириб, 
касалхонага йўлланма ёзиб берди. Раҳмат айтиб кўчага 
чиқди-ю, йўлланмани тўрт бўлак қилиб йиртди. Шундай 
найтда касалхонага ётадимн? Қандай ётади?!

Индшшга кўздек яқин бир қарнндошинннг тўйи эди, 
бораман деб турган одам, бирдан айниди. Уғлини тиз- 
засига ўтқазиб, ҳардамхаёллик бнлан телевизор томоша 
қпла бошлади. Футбол бўйича халқаро учрашув бўлаёт- 
ган экан. Бир тўпга, нигирма икки навқирон йигитга 
ва юз минг томошабинга парншон тикилиб ўтирганида, 
онасн ичкарндан ранги ўчнб чиқдп:

— Ҳой, ҳой, радиога қулоқ сол, нима деяпти?
— Нима бўитн? — деди у ярнм ўгирилиб.
— Бир ваҳималар бўляпти. Регин дегани бомба таш- 

ламоқчи дейдими-еп?..
Ҳикмат онасининг юзига қараб чиндан ҳам қўрқиб 

кетди, шоша-пиша ичкари кириб, стол устидаги «ВЭФ» 
товушини баландлатдп.

«Қадрлп америкалик ватандошларим! Сизларга шуни 
мамнуният билаи маълум қиламанки, мен ҳозиргина 
Россиянн умрбод гайриқонуний деб эълон қилувчи 
қонун актнга имзо чекдн.м. Бомбардп.мон беш минутдан 
сўнг бошланади. Рональд Рейган»... Оқ уй соҳибининг 
бу навбатдаги аксилнисонин хуружн...»

Ҳикмат, қулоқлари шанғиллаб, шарҳловчинпнг ке- 
йингп сўзларшш эшитмай қолди.

— Хуруж эмиш! Хуруж эмас, ҳуриш бу! — деб 
юбордн бнр пайт баралла.

— Нима гап экан? — Онаси ҳамон остонада гангиб 
турарди.

— Йўқ, ҳеч гап. Ҳазпл эмиш,— деб қўя қолдп у.
— Ҳу, ҳазилига ўт тушсин! Ўтакамнп ёрворди-ку!
У эсанкираб, яна телевизор вағиллаб ётган хонага

чикди. Экранга тнкнлнб, юраги сиқилди. Наҳот шундай 
пайтда бир тўп такдири бутун олам тақдиридан муҳим- 
роқ бўлса?!

Телевизорни шартта бошқа каналга буради: халқаро 
аҳвол кундалиги. Шарҳловчилар экрандан вазмин, аммо
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очиқ-ойдин таҳликали бир оҳангда дунё тақдиридан 
сўйламоқда. Ҳозир, ҳойнаҳой, буни миллионлаб одам 
кўриб турган бўлса керак. Аммо, наҳотки, мана шу 
даҳшатли сўзлар: «Инсониятнинг ҳаёт-мамоти муқаррар 
хавф остида қолди», деган сўзларни эшитгач ҳам, инда- 
май креслода ястаниб ўтириш, индамай парқу тўшак- 
ларга кириб ухлаш мумкин?! Ахир, бу тенгсиз бедодлик, 
ахир, бу мислсиз ноҳақлик эмасми! Гўё қумурсқами, 
калтакесакми ҳақида сўз бораётгандек, осойишта, бамай- 
лихотир: «... муқаррар хавф остида...»

«Дунённ ҳалокатдан қутқармоқ учун жаҳон аҳли 
биргаликда чора кўриши, мустаҳкам тинчлик қўрғонн 
барно этишн керак», дея сўзини хотималади шарҳловчи... 
Ҳа, ҳа, тўғри айтади, чора кўриш керак! Ахир, унинг 
ҳали дунёдан умиди бор, Дониёри бор, Дониёр яшаши, 
ўснб-униши, ҳаётнинг энг тансиқ, энг лазиз неъматлари- 
дан баҳраманд бўлиши керак!

Яна бир тонг отди. Уйқусиз кечгаи бу тонг Ҳикматга 
муҳим бир жумбоқни ечиб бергандек эди: ҳа, қўрғон, 
қўрғон барпо этмоқ керак, токи, лоақал гуноҳсиз гўдак- 
ларни асраб қолмоқ мумкин бўлсин!

Ҳикмат тонг қоронғисида туриб ҳовлига тушди, кафт- 
дек саҳнда хўп синчиклаб айланди, чамалади. Кечаси 
олднга бир қучоқ китобни уйиб, ярим тунга қадар лойнҳа 
чизди, ҳисоб-китоб қилди — чора топмоқ керак!

Индини ишхонасига бориб отпуска олди. «Отпуска 
пули олган бўлсангиз, Дониёрингизга велосипед, менга 
плаш, ўзингизга...» — хотинининг гапига индамарй қулоқ 
солиб, индамай нари кетди. «Велосипед, плаш, кўчалнк 
туфли, зонтик» эмиш! Ҳе, нодон-а, жон керак эмасми, 
жон?

Шу тариқа велосипед, плаш, кўчалик туфли, зонтик- 
нинг пулига уч кундан кейин дарвоза олдига цемент, 
ғишт, шагал, ёғоч келиб тушди.

Ҳикмат бошини маҳкам боғлаб ишга киришди. Ҳовлн- 
нинг ўртасидан чуқур кавлай бошлади, ер қаттиқ экан, 
кечаси сув тўлдириб қўядиган бўлдн. Хотини ҳайрон: 
«Дам олишга Оқтошга бормоқчи эдик-ку? Бу ўрани нима 
қиласнз?» Унинг жавоби қисқа: сабзи-пнёз солиб қўямиз.

Отпуска яримлаб қолдп, бироқ ишнинг ҳали адоғн 
кўринмасдн. Ёлғизқўллнк ёмон, Ҳикмат ознб-тўзиб, 
занжндек қорайиб кетди, тонг бўзаргандан қош қорай- 
гунча кавлайдп, гишт теради, цемент қоради, ярим кеча- 
да тинка-мадори қуриб, таппа ўринга ташлайдн. Лекин 
маза-маза Дониёрга маза бўлди: кун бўйн тупроққа
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беланиб, тупроқ сочиб ўйнапди, елим белкуракчасшш 
олиб отасига биргалашган бўлади, унга тикнлиб турар- 
кан, Ҳикмат ҳам бир лаҳза ташвиш-таҳликанн унутнб 
кўнгли яйраб кетадп, сўнг яна қора терга ботпб ншга 
киришади — гўё шу кеча ўша машъум фалокат бошлана- 
дигандек...

Августнинг охиргн кунлари Ҳикмат ннқнллаб- 
синқиллаб ертўла тагнга цемент плнталар ётқнзмокда 
эди, тўсатдан мункиб, қўлидагн бир тахта нлита нақ 
ўнг оёгн устига тушдн, кўзларндан учқун сачраб, вон- 
войлаганча тунроқ уюмпга агдарилдн.

Таҳлика нчра бўлса ҳам, ўз оёгн билан юргаин бпр 
давлат экан, тахтакачланиб ншфтга боқиб ётганпдан 
буён Ҳикматннпг баттар юрагн сиқиладиган бўлиб қолдн. 
Эрмагн — ўғли, газета-телевизор, аммо бу овунчоқлар 
ҳам муваққат: Доннёр бирнасда пнлдпраб кўчага чп- 
қиб кетадп, газста-телевнзорга қарагаи сарп эса ваҳп.маси 
кучаяди: урушлар, ракеталар, днверсиялар, агрессиялар, 
барбод бў\чган музокаралар, мунофиқ бнтнмлар...

Бир куни кечроқ уйгоннб қараса, уй жнмжит — 
хотшш ишга, ўгли боғчага кетпб бўлибди. Бошинп кў- 
тариб дераза олдидаги гулдонда яшнаб турган уч дона 
чиннигулга кўзи тушдп. Ҳисоблаб кўрса, тугнлган кунига 
ҳалп узоқ. Ҳайрон бўлдн. Ҳовлисида қашқаргул бор, 
райҳон бор, намозшомгуллар қулф уриб ётибдп, бироқ 
чинннгул... Мутаасспр одам, бпрпасда баҳри днли очилпб 
кетдн. Бари бир, ҳаёт зўр, деб ўйлади, дунё фақат таҳ- 
лпкадан пборат эмас — мана, қуёш чпқиб турибди, гул- 
лар очилган, ўглим богчада, онам бозорга кетган...

Буларшшг барчасн ҳаёт шодликлари эдп, бахт эдн ва 
айнп дақиқада буни жисму жонн знрқираб англаб тур- 
ганп учун ҳам у чинакам бахтиёр эдн.

... Телевизор янгн-янги хушхабарларн бнлан Ҳик- 
матнн лол қолдирмоқда эдп: мана, Гринэм-Каммон лаге- 
ри. Минглаб инглиз аёлларн темир нўл узра ётиб олган. 
«Ракеталар жасадимиз устидангина ўтади», дея ҳайқир- 
мокда улар; мана, ленннободлик йигирма уч яшар тўқув- 
чи қнз. Ишдан кейин уйма-уй юриб, ўн еттн мннг одам- 
нннг типчлнк учун пмзосини тўплабди. Ўн етти минг! 
Мана, шотландпялпк машҳур шоир. Тэтчер ҳукумати 
уни олий мукофот бнлан тақдирлабди, аммо у бош тор- 
тибди. Ўз халқпга ажал тилаётган ҳукуматшшг мукофо- 
ти — мен учун нснод, дебди у.

Исмлар, фамилнялар, таадирларнннг, инсошш, инсо- 
ниятни ўйлаб курашга отланганларшшг сон -саноғи йўқ
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эди. Шунча одам! Лхир, шуларнинг ҳам бола-чақаси бор- 
дир? Лхир, улар ҳам фарзандини Ҳикматдан ёмон кўрмас?

У икки кундан буён Альберт Эйшнтейннинг хотира- 
лар китобини ўқир, ич-ичидан тошиб келаётган газабини 
аранг босиб, улуг алломани сўроққа тутмокда эди. Бироқ 
саҳнфалар аро намоён бўлаётган олимнинг некбин бир 
қудрати уни чексиз ҳанратга соларди.

Ва мутолаа сўнгида Ҳикмат буюк донишманднинг 
ҳаммадан кўра кўпроқ изтироб чекканига амин бўлди. 
Китобни ёпаркан, унинг номини энди кўраётгандек, ай- 
рича бир зсҳн солди ва шунда онги бирдан ёришиб 
кетдн: Эйнштейн чинакам даҳога хос соддалик билан 
асарига «Ёруғ олам — мудҳиш олам» деб ном қўйган 
экан. Ёруғ олампинг мудҳиш оламга айланиши учун 
инсониятнинг асрий закосию бир лаҳзалик телбалиги 
кифоя экан!

Ҳикмат ўзи уққан бу маънодан таъсирланиб ҳозир- 
гина нигоҳи тушган сатрларга қайта тикилди: «Энди 
бизни қурол ҳимоя қилолмайди. Визни фан ҳам, ернинг 
тагига қочнш ҳам хатардан сақлай олмайди. Энди бизни 
фақат тартиб ва қонунга риоя қилшнгина ҳалокатдан 
сақлаб қолиши мумкин...»

Бирдан юзига олов тепди, ўша кўринмас овоз тагнн 
заҳарханда билан пичирлади: «Каламушдай кавлаб- 
кавлаб етган жойинг шу бўнти-да...»

У уялиб кетди, ўзндан ўзи уялди. Чиндан ҳам, темир 
қўргон битди, дейлик, ичига кириб олишга улгурди ҳам 
дейлпк, аммо атрофда на бир тирик жон, на бир гиёҳ 
бўлмаса, бундай ҳаёт...

Граждан мудофааси! Бу машқлар унпнг мудроқ 
кўзинп очди, бироқ шу баҳона қалбидаги ваҳиманннг 
ҳам кўзлари катта очилиб кетибди. Лслида, деб ў^итади 
у, граждан мудофааси ҳақидагина эмас, гражданлар 
мудофааси ҳақида бош қотирмоқ керак экан, чунки 
бунп ҳар ким бнлиши ва уддалашн лозим!..

Китобни ёпиб, Эйпштейшпшг суратига тикилди. 
Олимнинг кўзларида, мардона қимтилган лабларида нур- 
ли, сирлн бир шижоат кўрдп.

— Лду! Аду!
Ҳнкмат ўғилчасинипг товушнни эшитиб, ялт этиб 

эшикка қаради.
— Гул! Гул бсйннг! Гул, гул! — Донпёр қўлчаларини 

қалдирғоч қанотидай қоқиб, унга талпинарди.
Ҳикматнннг кўзларидан тнрқираб ёш чпқиб кетди.
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НОМУС

— Ба-а! Ба-а-а! Ум-ба-ба!..
Чўғи ўчиб қолган муздск танчада ёибошлаган кўйи 

шшакка кетган чувак юз, малларанг соқол-мўйлови ан- 
чадан берп кузалмаган ушоққина чол чўчпб кўзшш очдн. 
Бпрпас гангпб ўтнргач, ҳовучпнн қулогшшнг орқасига 
қўйнб, молхона тарафга аланглади.

Молхона тўрпдаги ёғоч қўрада уч-тўртта ориқ қўй 
оламнп бузпб, бнр-бнрига гал бермай маърарди.

«Жониворлар оч ётибдн-да, — деб хомуш тортди чол,— 
бу йил шўрлпклар ҳам қийналиб кетди. Қншдан ўлан- 
ўлай деб чиқди-ю, ҳалн огзи кўкка теккани йўғ-а...»

У ўзича норизо ғудунглаб, нодачи Холтой чўтнрни 
сўкди: «Аҳмоқ, бу тилсиз жониворларнинг уволи тутмай- 
дими? Юртшшг берганига қаноат қилнб, боқавермайсан- 
ми подангни? Х,е, нафсингга ўт тушл1ан кет! Мана бир 
ҳафтадан буён пода чиқмайди. Аксига олнб, уйда на 
бир кафт ем, на бир боғ хашак қолган...»

— Ба-а! Ум-ба-а! Ба-а-а!!!
Бу чннқириқ чолнинг қулоқларига гўё мих бўлпб 

қадалар эди. У атрофга бетоқат кўз югуртирнб, ҳассаспни 
қиднрди. Қовлида ҳеч ким йўқ. Неваралари ҳам ўйнаб 
кўчага кетганмн, бирортаси кўриимайдн.

Чач ўтпргаи кўйн снргала-снргала танчадан чиқди 
(ўнг оёғининг тиззадан насти йўқ эди), шу алпозда, 
ҳафсаласизлик билан наридан-бери кўкка бўялган қўнол 
эшнкка қараб секнн-секин сургала' бошлади. Қўйлар, 
худди молхона томинн кўчнрнб юборишга қасд қилган 
каби бараварига маърашардн.

Ошхона этагндаги ҳужрачанннг эшигн ғийқиллаб 
очилди-да, узун ҳаворанг кўйлагинннг енглари тирсаги- 
гача шимарилган, қўллари хамир юқи, пакана, қора 
хотин айвонга чиқиб келди.

— Суннат! Ҳув Суннат! — деб қичқирди аёл қамиш

237

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўғотн нурай бошлаган пастак пахса деворга яқинлашиб. 
Жавоб эшитилмагач, ўзича гувраниб, кўчага чикди.

Чол анвоншшг хомсувоқ деворига суяб қўнилган 
қўлтиқтаёғи билан ҳассасига таяниб, қаддини ростлади, 
сарнопчан чап оёгига калишшш топиб илди. Бнтта-битта 
босиб, цемент зинадан тушаётганида ўн яшар нимжон- 
гпна невараси Фатгоҳ йнртиқ кеди кўтариб, ранг-қути 
ўчганча ҳовлига кнриб келди. Унииг орқасидан фиғони 
фалакка чиқиб, вайсаётган онасшшнг сурони эшитилди:

— Х,ув, ўйин жошшгни олсин, газанда! Бу ёқда шун- 
ча пш турибди-ю, сен думингнн тутқазмайсан-а, яшшама- 
гур! Қани ушшг, қай гўрга гумдон бўлдн тагин?

Фаттоҳ қўрқа-писа минғнллади:
— Мактабга кетиб қолдп-ку, волейбол кўрганн.
— Ҳу, кетмай балога йўлиқснн! Ҳалн келар шўтга, 

бурппдан булоқ қнлнб чиқармасам, шошмай тур,! Бугун 
алаига бориш ҳам йўқ бўлдими энди?! Нима ейдн бу 
зормаидалар? Бор, томни қара, сочилган-почилган хашак 
бўлса сунурпб туш...

Бола лабинн бурнб, тумшайди:
— Мактабда КВН бўлади-ку ҳозир...
— Ҳув, ўша кнвннинг ордона қолсин! Ер ютгур, 

ўлдирднларинг-ку одамни! «Кивин» деб биттанг кет, 
«коптоктепар» деб биттанг кет! Бу ёкда онанг шал- 
тоққа қоришиб ётаверсин! Бор, анавп овозинг ўчгур- 
ларга бир бало сол! Бор, деянман санга!

Бола энди йигламсиради.
— Ўқитувчи уришади...
— Э, ўлиб кетмайдими уришмаса! Бор, қара деяпман, 

қулоқ-мияни тешворди-ку! Бу тирикчилик ўлгур битта 
менга керак экан-да? Агар жуда шу Акромхўжашшг 
қизига байлаб берган бўлса ҳам! Зан чўршш топнб 
олгансан ҳамманг!..

Фаттоҳ жойидан жилмай, бирдан айюҳаннос солди:
— Ув-в... Бор-мий-ма-а-ан!.. Опамиз уришадн-н...
Онасн унинг қулоғидан чўзди:
— Сен жувонмарг кнмга ган қайтаряпсан? А? Ким- 

дан ўргандинг буни, бўйнпиг узилгур? Қанн, бундоқ 
тургин, ҳу, балога йўлпқ! Мапа санга, мана сапга!..

У хамнр юқи қўлп билан ўглишшг юзига аямай шарт- 
шарт шапалоқ тортдп. Бола додлади. Чол ҳайҳаплаб 
келнб, неварасини ажратиб олдп. Келпнн ҳамон газаб- 
дан ппшқнрар эди:

— Бор бўлсанг тузук бўлгин, бўлмаса биратўла 
йўқ бўлиб қўя қолгин, ҳадеб жонимга ўт қўявермай!
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Унинг ола-кула кўзларн, гсзарган лабларпшшг пн- 
риллаб учншшш кўриб, гўё биров тшнини сугуриб олаёт- 
гандек, чолнинг аъзони бадани зирқираб кетди.

— Қўй, болам,— деди у паст, ялинчоқ товушда, — 
азонлаб норастанннг дилинн сиёҳ қнлма — ёмон бўлади.

Хотншшнг бурун катаклари керилнб, туксиз қошлари- 
нииг ўртасида нўхатдан тугун иаидо бўлди.

— Э, сиз орага тушманг! — деди қўлнни пахса қилиб. 
Лвзойидан қайнатаспни уриб юборгудек ва/коҳатн бор 
эди,— Ьоламгаям гапиролмайманмн энди? Манави очо- 
фатларга бир бало бўлса, ўглпнгиз спзга нндамайди, 
ҳамма заҳршш манга сочади, билдннгнзми?!

Лёл шартта бурнлнб, ҳужрачага жўнаркан, чол унннг: 
«Жоннмдан ҳам тўйдпм, ўлснн мунақа тирнкчилик, 
муштдайпдан тошдайигача хўжашш, кошки қўлидан бир 
тийинлнк иш келса...» деб тўнгпллаб кетаётганшш 
эшитдн-ю, лабшш тишлади. Келнни боядан бери қоронғи 
уйга қараб отаётган тошлар, пиҳоят, мўлжалга теккан 
эдн. «Ку қандай хўрлик! Ҳалптдап шунақа бўлса... Худо 
кўрсатмаснну эрта бпр кун бошнм ёстиққа тегиб, шнфтга 
боқиб қолсам, оғзимга бнр томчи сув томизадпган одам 
ҳам тонилмас экан-да?!»

Чол нпқнллаб йиғлаётган неварасини алдаб-сулдаб 
овутди-да, мактабга чиқарнб юборди. Келинининг бояги 
гапларн мняснда ҳамон заҳарли илонга ўхшаб гимпрлар 
эди. Бенхтиёр баданп қпзиб, молхонага қараб сургалди. 
Қўйлар уни кўра қўра тўснғига сапчиб баттар маърашга 
тушдп. Омонатгнна тахта иолда чўзплиб ётган малла гов- 
миш бошини кўтариб мунгли инграниб қўйди. Дув этнб 
пашша тўзпди. Девор тагидаги бурчакда шалпанг қулоқ- 
ларшш осилтириб турган қари эшак кўзлари ялтираб 
ҳиқиллади. Чол, туриб-туриб, молларига ачиниб кетди: 
«Кечадан бери тупроқ ялаб ётибди-я! Суннат даладан 
бир-ярнм боғ ўт келтирпб турган эди, бугун у ҳам йўқ».

1 ’ўсатдан чолнинг хаёлига галати фикр келди: далага 
ўзи борса-чн? Нима, ўлпбдимп, бирор боглам ўт топпб 
келар, ахпр? Ҳадеб, еб-пчиб, узун кекирпб ётавергап 
билан иш битармиди? Зора, келиншшнг жаги, ўзининг 
қулоги сал тинса... Бўлди, боради. Таваккал. Жуда 
бўлмаса, эшаги оёғининг чигилини ёзиб келади-ку.

Чол гайрати қўзиб уйга кирди, бултур бошлатгаи бир 
пой маҳсисшш кийиб чикди. Охурда нишхўрд хас- 
чўпларга кўмилиб ётган эгар-тўқимини топиб, эшагини 
эгарлагунча қўйларнинг бақириғидан қулоги том битиб 
қолаёзди. Нарвонга илиб қўйилган ўроқни олиб, эгар
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устидаги чопои тагига қнстирди-да, эшакни етаклади.
Пон ясаб ўтирган келини ҳужра дарчасидан унинг 

қорасини кўриб ҳайрон бўлди, сўнг ўзича тусмоллади: 
сугориб келса керак...

Чол дарвозадаи чиққач, эшакни етаклаб келиб балағ^д 
кулранг тош ёнига тақади. Бир қўли билан эгарга, ик- 
кинчиси билан эшакнинг бўйннга тирмашиб, амаллаб 
миниб олди-ю, қўлтпқтаёқ ва ҳассаси ерда қолиб кетди. 
Нима қиларини билмай, ҳардамхаёл гарангсиб турган 
эди, муюлишдан темир гилдирак гилднратиб, зувилла- 
ганча бир қора бола ўтиб қолди. Чол қичқпрди:

— Ҳўв, Собирнинг ўглимисан, баққа ке, манави ҳас- 
самни олнб бер!

Орадан чорак соатлар ўтгач, баҳор қуёши қиздира 
бошлаган сертунроқ йўлда орқасидан енгил чанг булути- 
ни эргаштириб эшак текис йўрғалар, чол эса ягринини 
офтобга тутиб, мол боқиб, тўп тениб юрган болаларнинг 
қий-чувига, оламнн тириклик, яшариш нагмаларига 
тўлдирган қушларнинг мулойим вижир-вижирига қулоқ 
солганча хаёл суриб борар эди.

Одам кексайгандан кейин ёш болага ўхшаб қолар 
эканми, мана шу йилдан бошлаб, сал нарсани ҳам кўн- 
гилга оладиган «тегманозик»ка айланди-қолди. Сўнгги 
пайтларда жанжал-можарога сира тоб-тоқати йўқ, ке- 
линини кўрганда юраги терак баргидек титрайди. Омон 
бўлгур келинининг жаҳли доим қош билан қовоқ ўрта- 
сида. Аслида, у бечорада ҳам айб йўқ. Қўлидаги шу 
қизчаси тугилгач, бир ёмон дардга чалиниб, салга жиз- 
ғинаги чнқиб кетадиган бўлиб қолди. Ҳали ёшлиги бор- 
да, бу шаштндан тушиб ҳам қолар...

Одамзод ўзи шу: бир умр бировдан озор кўриб, 
бировга озор бериб, эртасига бутунлай эсингдан чиқариб 
юборасан. Гўё алланимадан қуруқ қолаётгандек, шоша- 
пиша, ҳеч нарсага иарво қилмай, вақтни сомондок со- 
вуриб яшайсан. Босган қадамини қайтиб олишни мутлақо 
пстамайднган қайсар ҳўкизга ўхшаб, кнприкдаги сўгал- 
дек кўзингга туртиб турган хатоларингни ҳам тан олгинг 
кслмайди. Кейин, бир пайт, бундоқ эс-ҳушингнн жамлаб, 
орқа-ўнгингни сал йигиштнргач, дунёга тузукроқ назар 
солиб, яшаш нимаю қадр-қнммат нима, одамгарчилик 
нима — энди англаб етадигап бўлганингда тўсатдан лоп 
этиб ўлиб қоласан...

Чол кафтини пешонаспга қўйиб, олдинга тикилди: 
кун ёйнлиб кетнбди. У эшагини қистади.

Йўл ошиб ўтган тепаликнннг пастида одамлар сийрак
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ғивирлаб юрган боглар бошланди. Тош, кесак билан но- 
мига девор айлантнрилган бог кўчалар оралаб ўтаркан, 
чол қиз сочидек тараб қўйилган ток новдаларига, яшнаб 
ётган олма-ўрикларга кўзи ёниб термилар эди.

Тўсатдан кимдир унинг отинн айтиб чақиргандек 
бўлди. Чол қайрилиб қарадн-да, настак нахса девор 
оша мўралаб турган, кўк саллали, сийрак соқол, қув 
башарага кўзи тушди.

— Ия! — деди у киши ялноқ юзига кулги ёйилиб. 
Юмуқ ўнг кўзини нсгадир силаб қўйди.— Ҳа, тақсир, 
йўл бўлсин?

Чол уни таниди: Нишонхўжа.
— Шундоқ,— деди у дудмал қилиб, — бир айланиб...
— Лйланиб денг? Х,а, тузук. Ўзингиз қалайсиз, 

сиҳатларингиз қандоқ энди? Рангингиз анча тузугу 
бурунгидан? Тинчликми, ишқнлиб?

Чол ундан қутулиш учун ростига кўчиб қўя қолди:
— Молларнинг ўти қолмабди, шунга...
— Нима?! — соғ кўзининг пахтаси чиқиб кетаёзган 

Нишонхўжа деворга тирсаклаб олди,— Ўтга кетяпман, 
дейсизми? Қанақа қилиб опкеласиз? Э, урнниб қоладиган 
бўпсиз-да, биродар, чакки бу ишингиз, қайтинг ҳалиям,— 
у лабини ачинганнамо ялаб, бош чайқади.— Ўзннгиз 
ҳам ҳеч тинмадингиз-тинмадингиз-да! Бу дунёнинг иши 
ўлганда битади. Тирикчнлик — тирриқчилик дегандай... 
Лекин энди сизга уят, биродар, ҳа, уят. Ўзингиз яримжон 
бўлсангиз. Ахир, бундан буён огиз билан иш битирадиган 
пайтингиз. Ташлаб қўйинг бола-чақага, керак бўлса қи- 
либ олсин. Нима, сиз билан биз бу дунёни гўрга олиб 
кетармидик?

Чол тинимсиз шангиллаётган Нишонхўжадан қуту- 
лнш учун гапни қисқа қилдн:

— Энди... ўгил-қиз ҳам ўз нўлига экан, мулла Пишон!
— Э, ана шунақа папалаб худо урдирворгансиз-да, 

болаларнн! Мунча жуда! Бола-чақангиз мармартош қўяр- 
миди? Ўлганингизда: «Бой, отам», деб бир-икки соат 
йигласа йиғлар, йиғламаса йўқ, ўзингизни ўйласангиз-чи! 
Ў, айтгандек, қани, тушинг, чой қилиб берай?

Чол унинг гапига қулоқ солиб ўтирмай, эшагнни 
халачўп билан ниқтади. Эшак қулоғини чимириб, ёл- 
ғизоёқ йўлдан лўкиллаб кетди.

Чол Нишонхўжани ошкора ёмоп кўрар, буни яшириб 
ўтирмас эди. Одамнинг бир кўнгли қолмасин экан. 
Бўлмаса, иккови деярли тенгқур, оталари ҳам қадимдан 
бог қўшнп эди. Бир майизни тенг бўлиб ейдиган қиёмат-
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ли оғайни бўлмасалар-да, ҳар қалай, иккаласи ҳам шу 
кўчаларда тупроққа қорилиб, узум ўғирлаб, чуғурчуқ 
қўриб катта бўлишган, қирқ иккинчи йил кузагида, 
ноябрнинг заҳар томиб турган қора совуқ тонгида бричка 
аравага тушнб, фронтга ҳам бирга жўнашган эди.

Минг қилса ҳам уруш ўз оти билаи уруш-да! Унинг 
ваҳшатига кўниккунча бирга чўчиб, бирга қўрқиб 
юришди. Кўкрагида шсрнипг юраги бўлгапида ҳам, инсон 
боласи бари бир хавф-хатар қошида мудом ҳадиксиранди. 
Валломатн ҳам дунёга икки марта келмайдп-ку, ҳаммага 
ҳам жон ширин. Улим ёмон, аммо ундан ҳам ўлиш ёмон. 
Лекин бир бошга бир ўлимни тан олиб қўйиш — марднинг 
иши. Шундай пайтда юртнинг корига ярамаган одамнинг 
хоҳ тиригию, хоҳ ўлигн...

Нишон.хўжа ана шунақа имонинн ютган ҳсзалак 
чиқиб қолди. Бир кечада барчанинг оғзига оҳак суриб, 
панд бериб кетди: Олмаотада эрта-индин фронтга жў- 
нашга шайланишаётган эди. Бир куни саҳарда Нишон- 
хўжани кўриб, каналаги учнб кетди: иккала кўзининг 
жияклари ағдарилган, авра-астари қип-қизил қонталаш!..

Тушдан кейин ҳарбий компссия Нишонхўжани хиз- 
матга яроқсиз топиб уйига қайтариб юбориш ҳақида 
буйруқ чиқарди. Хайрлаша туриб Нишонхўжа сирини 
секин ошкор қилди: қаёқдандир уч-тўртта қалампир 
топиб, тун бўйи кўзини ишқалаб чиққан эди.

Дунёда маккор, устомон одамнинг хили кўн, аммо у 
салкам ўттизга кириб, ҳали бунақасини кўрмаган эди — 
ҳайратдан донг қотди. «Туф бетингга!» деди ичида. 
Овоз чиқариб айтмади. Уша найтларда айтолмас ҳам эди. 
Кейинчалик ўзбек ҳамюртлари: «Қани оғайнингиз?» дея 
сўраб-суриштирганларида: «Ўлдн»,— деб қўя қолди.

Дарҳақнқат, Нишонхўжа энди шу кундан эътиборан 
унинг учун ўлган эди...

Қирқ йил қирғиннинг ичида юриб ҳам ажали етмаса 
одам ўлмас экан. Умри узоқ эканми, туз-насиба тортиб- 
ми, бир оёқда бўлса ҳамки, қайтиб келди. Қайтиб келиб 
қараса — ўша-ўша Нишонхўжа, гузарда ўнг кўзини ис- 
қирт қийиқ билан тангиб, носвой сотиб ўтирибди. Ҳар 
кимнинг нияти — йўлдоши: қалампир қил томирларини 
куйднриб юборган экан, бир кўзи оқиб тушиб, кўр бўлиб 
қолибди. Бу гапни эшитиб ҳам, негадир, кўнглида бирор 
нима қилт этганини сезмади.

Ҳаёт ўз фарзандларини: «Сен гуноҳкорсану сен фа- 
риштасан», деб ажратиб ўтирмай барчага баб-баравар 
ризқ-рўз улашаверар экан. Мана, бугун Нишонхўншнинг
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ишлари жойида. Эрталаб мол бозорда, тушгача намат 
бозорда даллоллик қилиб, «ҳожат чиқаради». Олди- 
соттисини тамомлагач, ксчқурунлари мачитга чиқиб, мў- 
мин-мусулмонлар билан охират ишларидан сўзлашиб ўти- 
ради. Жума кунлари ўглига олиб бергаи ялтироқ машина- 
сида шаҳарга тушиб, Хасти Имомда намоз ўқиб қайтади. 
Мундоқ бир мард йўқки, чиқиб: «Ҳой, сен ўзинг нима 
эдингу сени ўқиган намозинг нима бўлар эди?!» — деса!

Илонизи сўқмоқ йўл адирни ёнбошлаб, нишабликка 
қараб оға бошлади. Эшак тўсатдан оёқ остида ётган 
чойнакдай япасқн қизгиш тошга қоқилди-да, мункиб 
кетди. Чол дарров гавдасини орқага ташлаб, икки қўллаб 
эгар қошига ёпишди. У ташвиш тўла нигоҳи билан ол- 
динга, кимсасиз далага тикилди. Қайтншда яна бояги 
«Мулойим сунурги»нипг боғи олдидан ўтиш керак. Пу 
ўша — ўзи билган Нишонхўжа бўлса, ҳойнаҳой, ҳали 
томошасини кўриб: «Ўл-а, бу кушшгдан», дейиш учупоқ 
йўлини пойлаб ўтирса керак. Ишқилиб, дўст-душманга 
шарманда қилмасин-да...

Чол яна Холтой чўтирни эслаб ич-ичидан ранжиди. 
«Юки енгил эшак ётағон бўлади», деб бурунгилар 
хўп топиб айтган экан-да. Тайёр юз эллик сўм ойлиги, 
тагида булутдек оти — шундаям пода ҳайдаш малол 
кеп қопти. Ҳай, майди, яхшиликка кўриисину одамлар 
кўрган куншш унутиб, ношукр бўлиб кетяптн-да... 
Бўлмаса, вақтида шу Холтой подачилар ҳам туянинг 
кўзидек битта куюк кулчага юзини қора қилиб, қшиин- 
ёзин яланг оёқ, ким кўрингашшнг молшш боқиб, дала- 
дан бери келмас эди...

Эшак кўм-кўк майсалар орасида қовжираб ётган бул- 
турги янтоқларни босиб-янчганча бир тегирмон сув 
айқириб оқаётган тўқай ёқалаб, тик сўқмоқдан пастга 
туша бошлади. Чол тўхташга қарор қилиб, жиловни 
тортди. Калта думига дарҳол аллақаердан чакамуғ 
ёпиштириб олган эшак ютоқиб ўзшш ўтга урди.

Этаги яккам-дуккам, сийрак буталар шумшаниб 
ўсган пасқамликдагн жарга бориб туташувчи сопшшг 
ёнбошида бош тортиб қолган жавдар, бурчоқ, ёввойи 
беда, ёвшан қулф уриб ётарди.

«Бу йил далада ўт яхши битибди,— теваракка кўз 
солиб, хурсанд ўйлади чол,— Ҳавасга ўрсанг бўлади-я...»

Боя эшакка мишшш ҳам ҳолва экан — қўлтиқтаёгини 
ерга тираб, эгардан тушгунича майиб оёгигина эмас, 
согига ҳам зирқираб огриқ кирди. Ўзининг қансарлиги 
ҳам хийла бор-да. Шу пайтгача бнр ҳафсала қилиб
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лоақал ўша протез қуриб кетгурни қўйдириб олмади-я! 
Сал дармон бўларди-ку...

Чол дастаси лициллаб қолган эски ўрогини қунт би- 
лан қайради, оёгшш узатиб ўтириб олди-да, секин ўриш- 
га тушди. Бўлиқ, барра ўт, «шир-шир» тушаётган енгил, 
қиличдск ўроқ унинг баҳри дилини очиб юборди. Пойида 
ҳали тонгги шудрингини тўкиб улгурмаган ўт-ўлан, 
гиёҳ-кўкатларнинг ҳавода гуркираган бир оз тахнр, ўткир 
ҳидидан нафаси энтикиб, вужуди анчадан буён унутилган 
оромбахш бир ҳузурдан яйраб кетди.

Ёшлигида қандоқ ўрарди-я!
У маҳалларда ҳали ўзи ёш, билагида кучи, белида 

қувватн бор экан — ҳафталаб кечани-кеча, кундузни- 
кундуз демай чалғн тортганида ҳам на бир чарчаганини 
билар, на тирикчиликнинг оғирлигидан зорланар эди.

Бўзанжарнинг нариги тарафидаги даштда колхознинг 
катта пичанзори бўларди. Ердан қор кетиб, баҳори буғ- 
дой қаричга келиб қолганида қишлоқдаги қимирлаган 
жоннинг ҳаммасн пичан ўримига кўчиб чиқар эди. Тоғ 
баҳори капалак умридек қисқа, елдек келиб, селдек 
ўтади: бир ҳафта кечиккан одам бир йил хашаксиз 
қолиб кетаверади.

Кўкси очиқ яктак кийган, якка кифт йигит-яланг 
қулочини кериб ҳавас билан чалғи ташлайди, новда- 
дек ёш-ёш ўспиринлар ғарам соясида жавдардан боғлиқ 
тугишади, кечки салқинни пойлаб қишлоқдан чиққан 
чоллар кигиз қалпоқни пешонага бостириб, ойдинда 
ғимирсиган кўйи қўл ўроқ бнлан пичан боғлайди. Иккита 
шохни бир-бирига суяб, омонат ясалган чайладаги 
хуржуннннг иккала кўзида қўшқулоқ мўндилар серқа- 
тиқ, хуштаъм жўхори гўжага тўла. Қақраган томоқни 
ҳўллаб олиш учун бнр кўтарасану битта хурмачани 
роҳатланиб қандоқ бўшатиб қўйгашшгни билмай қоласан...

Чол, оғзининг суви келиб, боихтиёр жилмайди. Хаёл 
қурсин, бнрпасда одамни қайдан-қайга олиб кетмайди-я!

У машаққат билан олдинга сурилдн. Ростдан ҳам 
қариб қолибди шекилли; тўрт лаппа ўт ўргунча қора 
терга ботиб кетди. Ҳассаси билан қушқўнмас тиканни 
босиб қирқди-да, четга улоқтирди, сўнг яна ўришга 
тутинди. Тер томчилари тинимсиз ачиштнраётган юз- 
кўзига дон чиқариб қолган жавдар бошоқлари шарт- 
шурт урилиб баттар азоб берар, гулининг қнпиқлари 
энгагига, жиққа ҳўл кўкрагига ёнишиб, ғашини кел- 
тирар эди.

Қуёш тиккага кўтарилганча муаллақ қотди. Ут-ўлан
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орасидан кўтарилаётган ҳовур кўзни тиндириб жимирлар, 
чигирткалар қулоқни тешиб юборгудек чириллар эди.

Чолнинг тили қуруқшаб, танглайига ёнишиб қолди. 
Қани энди бир пиёлагина сув бўлса! Ўзи ҳам ё эрта 
эмас, ё кеч эмас, қоқ қизиқ туш найтида келибди-да.

Ўтириб ўриш жуда ноқулай эди. Ҳадеб олдинга эн- 
каявергаиидан чолнинг кўкрагида огриқ турди. Ҳафсала 
билан қиртишлаб, чўгиртак тиканларни бирма-бир териб 
ўтиргани учун ишн секнн унмоқда эди. Майли, ҳечқиси 
йўқ, кўпи кетиб ози қолди, яна беш-олти бог ўрса, 
бас... Аслида нариги бетга ўтса бўлар экан. У ёқда ўт 
ҳам қалин, бирорта шерикми, ё дала қоровулими учраб 
қоларди. Қарашнб юборармиди...

Чол афсус билан бош чайқади-да, ўзининг хаёлидан 
кулгиси қистади. Шу жазирамада қайси бир миясини 
еб қўйган одам дўзах бўлиб ётган тўқайга келарди?

У нафасини ростлаб орқасига қаради, эгар ёнига 
боғланган қозоқи жун арқонга кўзи тушиб, бирдан юра- 
гида ваҳима турди: қандоқ ортади?!

Чол бу нарсани ҳали ўйламаган экан, тўсатдан эслаб 
оёқ-қўли бўшашиб кетди. Шунча ўтни ўриб, уюб таш- 
лабди-ю, ортиш-чи?

Жавдираб атрофга аланглади: ҳеч зоғ йўқ. Сароб ҳал- 
қалари жимир-жимир титраб ётган бийдай далада ёлгнз 
чигирткалар зорланиб чириллайди. Ҳатто қари эшак ҳам 
мўр-малахдай ёпишган хира пашшаларни ҳайдашга эри- 
ниб, бошини осилтирган кўйи тошдай қотган. Чол анча 
вақт хаёли тариқдек сочилиб, шу алиозда паришон 
ўтирди. Ниҳоят, сал ҳушини тўплаб, ўзига далда берди: 
қани, аввал йигиб-боглаб олсин-чи...

Шу фикр юрагига қувват бўлпб, шоша-пиша ўрган 
ўтларпни боғлашга киришди. Воғларни ерга ёзиб, ўрни- 
дан қўзгалди-ю, огриқ зўридаи иҳраб юборди; бели тара- 
шадек қотиб қолган эди. Унг қўли билан хийла вақтгача 
умуртқасини уқалаб ўтирди, огриқ бир оз босилгач, 
яна сургалиб, богларни бир жойга йига бошлади.

Қуёш ҳануз аёвсиз олов пуркар, оқ сурн яктаги 
тердан жиққа ивиб, баданига ёнишиб кетган эди.

Чол ўтни боглаётганида айниқса қнйналиб кетди. Бог 
ихчам чиқиши учун ўнг тиззасишшг кўзи билан сиқиш 
керак, у эса эвини қилолмай, ҳаккалаб сакрарди. Наза- 
рида, ўтириб боғлаш маъқулдек туюлди. А.ммо ерга 
ўтирганида ўт уюми баландлашиб кетди-да, боғлиқшшг 
нариги учини топгунича хунобн чиқди. Поғлиқни бор 
кучи билан тортди, лекнн бог ҳамон беўхшов ҳурпай-
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ганича қолаверди. Чол боғлиқ тушиб кетмаспн, деб 
бир учини тишлаб олди, бутун кучини тўплаб, иккала 
тирсаги билан ўтнинг устидан босди. Бўйин томирлари 
ўқлоғидек бўртиб, юзига қон тепди. Тер, қичитқи ўт 
тегиб ачиштирган билаклари, тирсакларининг кўзи туз 
сепгандек ловиллай бошлади.

Биринчи богни боглаб бўлгач, унга елкасинн тнраб, 
аста тин олдн. Қорғинликдан бармоқлари билинар-би- 
линмас титрарди.

Ҳаҳ, ўтнб кетган ёшлиг-а! Бнр умр қимматини 
билмаган нарсангнинг қадрп шундай пайтда билинар экан-да.

Чол хўрсиниб, жиққа ҳўл оқ чит рўмолн бплан 
бўйнпнн, нешонасини артди. Яна ишга киришдн. Ик- 
кинчи богни, унчалик қийналмай осоигина боғлади.

Лллақаёқдан адашиб келиб қолган гар.мсел тўқай 
ичида бирпас гангнб юргач, сўнг қайгадир ғойиб бўлди. 
Чол богларшшг тагидан арқон ўтқазиб, бир-бирига маҳ- 
кам танғиди, кейин ўтириб тағин дам олди. Ташналик 
юрагинп чўг каби куйднрар эди. У қақроқ лабларини 
қимтиганча бирор кимса келиб қолармикан, деган умидда 
бўйнини чўзиб, баҳайбат темир симёгоч қаққайган те- 
палик этагидаги йўлга термилди. Ҳув нариги бетда, 
Шувар устидаги адир ортида кўздан йўқоладнган катта 
йўлда, элас-элас чанг оқариб кўринади.

У кўзини ю.мдн, қорни қулдиради. Шуида ўзининг 
қаттиқ толиққанини, кўнгли беҳузур бўлаётганинн пай- 
қадн. Эшагинн етаклаб, пастга тушаркан, ёнбошдаги 
катта-катта икки бог ўтга қараб, дили ёришди: мана, 
ҳали шунча ишга қоднр экан-ку! Ҳозир амаллаб ортиб 
ҳам олади; кейин эшагннн днконглатиб уйга жўнайди; 
Нишонхўжанинг боги олдидаи ўтаётганда атай «Асса- 
лому алайкум!» дейдп. Бир эсхонаси чиқиб кетсин!..

Чол эшагининг айилини тортди, юкнинг ёнига яқин 
тақаб тўхтатди.

— И ш -ш ...- деди эшакнинг бўйннга шапатилаб,— 
бирпас тек тур, жонивор.

Ўзн эса танғиб қўйилган ўтга разм ташлаб, хавотир 
аралаш ўйлади: «Кучнм келармнкан?»

У қўлтиқтаёгини ерга маҳкамроқ тираб, гавдасинн 
олдинга эгди, юкни ескин қнмирлатиб кўрди. Ўҳ-ҳў, 
тегнрмон тошидек зил-замбил-ку. Ишқилнб, эшак юриб 
кетмаса бўлгани...

У бнр богни иккинчисининг устига кўтарпб қўйди, 
гавдаси яна ҳам пастга букнлиб, қўлини жун арқон 
орасидан ўтқазди, кейип:
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— Ё пирим! — дея орқага шартта силтанди-да, юкни 
ердан даст узиб, эгарни мўлжаллаб ташлади. Оёғи, 
қўлтиғининг таги зирқираб, кўзидан ўт чақнаб кетди-ю, 
шу лаҳзанинг ўзида бир четга учиб тушди.

Ўзини ўнглаб, тепага қаради, қаради-ю, аламидан 
«дод» деб юбораёзди: лаънати эшак юриб кетган экан — 
иккала боғ ҳам айқаш-уйқаш бўлиб, тўрт қадамча настда, 
сув ўнқини ҳосил қилган чуқурда думалаб ётарди!

Чол пешонасидаги терни сидириб, чакка томирлари- 
нинг гурс-гурс лорсиллашига қулоқ солганча, хомуш 
ўтириб қолди. Бели, умуртқаси қақшаб оғрир, юз-кўзи, 
қўллари ловиллаб ёнар эди. Не машаққат билан ўрганди-я...

Нишонхўжанинг кулгидан тиржайган ялпоқ башараси 
унинг кўз ўнгида жонланди. Чол титраб кетди. Қариган 
чоғимда...

Йўқ, у бунчалик ано11и эмас. Ҳали ўзининг кнмлн- 
гини ўша Нишонхўжага ҳам, бошқаларга ҳам кўрсатиб 
қўяди! Номус кучли, жони шу ерда узилиб кетса узилиб 
кетадики, бари бир ортади!

Чолнинг қайсарлиги тутди. У табиатан ҳалимдай 
юмшоқ, беозор, аммо жаҳли чиққан кезларда тутганшш 
кесадиган, «кўр ўжар»га айланар эди.

Яна юқорига сургалди. Эшакнинг оёғи тагида ётган 
қўлтиқтаёқни олиб, унинг бош-кўзи аралаш солди:

— Итвачча! Ҳароми! Итдан тарқаган! — У бутун 
аламини эшакдан олмоқчи каби қизариб-бўзарганча 
бақирарди. Сал ҳовуридан тушгач, ўтга суяниб, бир оз 
дармон тўплаган бўлди. Чакамуғ, девона пайтава, эски 
янтоқ қоплаган чуқурдан боғларни битта-битта судраб 
чиққунча ҳалқуми қуруқшаб, кўз ўнги қорайиб кетди. 
Бирдан қулоқлари шангиллаб, мадорсиз ўтириб қолди, 
кейин яна эшакни пастга етаклади.

— Жим тур, падарлаънат, нақ қимирласанг ўла- 
сан! — Кўзларини олайтириб, пўписа қилди у. Эшак эса 
парвойи фалак, бир пишқириб, думини ликиллатиб қўйди.

Бу сафар шошмади, юкни азод кўтарганча эгарни 
мўлжалга оларкан, худди чўкаётган одам талвасада 
фарёд солгандек:

— Иш... иш... иш... дейман, иш, ҳароми иш! — дея 
тинимсиз бақирарди. Аммо эшак эшаклигшш қилдн — 
юриб кетди. Чол жон аччиғида бир қадам олға ташлади, 
қўлтиқтаёқ ерга қулади. Шунда ўнг биқинида нога- 
ҳоний оғриқ сезди. Назарида, кимнннгдир кўринмас қўли 
қовурғалари остига ўткир тиғни суқиб олмоқда эди. Бор 
мадорини тўплади-ю, юкни эшак устнга улоқтирди...
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Бу гал оппоқ гуллаб ётган ковул устига чалқанча 
йиқилди. Кафтлари, кураклари зирапчага тўлиб ачи- 
шаётганини пайқаса-да, тишини тишига босди. Кўзини 
очиб қарашга қўрқар эди. Ниҳоят, тескари ўтирган кўйи 
ёнига разм солди: эшак анча нарида ўт чимдиб юрар, 
боглиғи узилиб, арқондан чиқиб кетган ўт ер билан бит- 
та сочилиб ётар эди.

Негадир, энди чолнинг на эшагидан жаҳли чиқди, на 
қўрқув босди, аксинча, қалбини совуқ бир хотиржамлик 
ҳисси буткул қамради, ўзини гўё туйқусдан уйғониб 
котгандек ҳис этди-да, вужудига ўжар, айни пайтда мар- 
дона бир туйгу ҳоким бўлиб олганини, энди унинг изми- 
дан чиқиш асло мумкин эмаслигини теран англади. 
Шундан кейин днлида алланечук бардамлик сезди, оёқ- 
қўлларининг зирқираши ҳам босилгандек туюлди. Ён- 
верига кўз югуртириб, ҳассасини қидирди.

Кун пешиндан оққан, қуёшнинг забти иасайган эди. 
Туя ўркачига ўхшаш суйри адирлар этагига тўшалган 
соялар тобора узая бошладн.

Чол ҳамон сургалиб юрар, сочилган ўтларни сабр- 
тоқат билан бир жойга йиғар, боғлар ва ўзини, худди 
шу ишларни қилмаса, қолган беш кунлнк умрида муҳим 
бир нарса етишмайдигандек ҳис қилар эди.

Қош қорайиб, ҳорғин уфқнинг бағрини доғлаганча 
бепоён замину бўйсунмас одамларга маъюс термилган 
кўйи ботиб бораркан, ўзи сингари қадимий даласида 
куйманпб юрган жонсарак чолга қараб бош чайқади.

... Тўртинчи бор, ннҳоят, унинг омади келди. Эшак 
жойидан жилшига улгурмай, устидан қандайдир оғир, 
ҳўл юк тапиа босиб тушди-да, кўзларини ҳам бекитиб 
қўйди. Эшак гандираклаб, оёқлари чалишиб кетди.

— Ортдим-ку! Бари бир ортдим-ку! Ахир ортдим- 
ку! — Чол қўлларини беўхшов саланглатганча кимсасиз, 
қувдай далани бошига кўтариб, шодон қичқирарди.

Сўнг қалт-қалт титраб, оёғидан мадор қочди-ю, ўзини 
юзтубан ерга ташлади. Димоғида туяётган ўт-ўланлар- 
нинг гуркираган иси ва ғалаба нашъасндан маст бўлиб, 
бағрини намхуш тупроққа бериб ётаркан, энди Нишон- 
хўжанинг боги олдидан бошшш баланд кўтариб ўтажа- 
гини, кўзларидан тирқираб оқаётган ёш томчиларини ҳеч 
ким кўрмаслигини ўйлаб, еру кўкка сигмас эди...
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ПЛАСТИНКА

Низом Комиловга багишладим

Уч яшар ўғлимнинг оёғи синиб қолдп.
Оҳ-воҳ қилдик, уришдик-койидик, охири докторга 

олиб бориб гипслатиб келдик.
Бола уйга қамалди: богча йўқ, ўртоқ йўқ, ўйннчоқ 

кўп, лекин ҳаммаси жонига теккан. Саккпзинчи қават, 
ҳадеганда ҳовлига тушиб-чиқиш ҳам осон эмас.

Уғлим ниҳоятда зерикди, хотинимнннг антишича, ку- 
нп бўни юз марталаб бнтта саволни такрорларкан: «Да- 
дам қачон келаднлар?»

Ниҳоят, кечқурун ишдан қайтиб, эшик қўнғирогини 
босаман. Ва шу заҳоти ичкарида ҳам қўнғироқ янграй- 
ди — ўғлим остонага сургалиб келадн-да (ким билсин, 
балки куни билан шу ерда ўтирармикан?), нафаси ти- 
қилганча шодумон қичқира бошлайди: «Дадам! Дадам 
келдилар! Ая, дадам келдилар, очинг!» Агар онаси бир 
оз ҳаяллаб қолса, ўглим дўқ ура кетади: «Очинг, очинг, 
нега сиз очмайсиз?!»

Эшик очилиши билан у парпарондек ўзшш багримга 
отади. Ичкари кирамиз. Ҳали уст-бошимни алмаштириш- 
га улгурмасимданоқ у тпқилинч қнлади: «Дада, китобимни 
ўқиб берннг!»

Эр-хотин бир-биримизга қараб кулнб юборамиз. Уғлим 
бизга бир жавдираб қўяди-да, «китоби»ни қўлтиқлаганча 
стулга тармаша бошлайди. Ҳайҳайлаб даст кўтариб ола- 
ман. У иккала қўлини елкамга ташлаб, қатъият билан 
такрорлайди: «Ўқиб беринг!»

— Оббо! Тагин бошладингми?— дейди онаси кулиб.— 
Шошма, олдин даданг чой-пой ичиб олсинлар. Вой, ки- 
тобхон-эй!

Бола унга заррача эътибор қилмай, «китоби»ни қў- 
лимга тутқазади. ^нинг «китоб» дегани — альбом, Чин- 
гиз Аҳмаровнинг Москвада нашр этилган «Шарқ сиймо- 
лари» номли рангли альбоми. Оёғи синган куни онаси
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овунсин, деб китоблар орасидан олиб берган экан, шу 
бўйи бутунлай ўзиники қилиб олди. Мана, икки ҳаф- 
тадирки, ота-бола биргалашиб шу «китоб»ни ўқиймиз. 
Ўқишимиз ҳам галати: альбомнинг дастлабки саҳифа- 
сида қисқагина сўзбошию расмлар тагида икки оғиздан 
изоҳ бор, холос. Ана шу расмларга қараб «ўқиб бе- 
раман», яъни ўзимча ҳикоями, эртакми, бирор нарса 
тўқийман. Масалан, карвонбоши тасвирланган саҳи- 
фани очиб тахминан шундай деб сўзлай бошлайман: 
«Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим замонда бир доннш- 
манд чол бор экан. Унинг чиройли туяси бор экан. 
У бир куни туясини миниб кетаётганида адашиб 
қонти...»

— Кейин-чи?— деб сўради ўғлим.
— Кейгш... юр, болам, чой ичайлик, ана, аянг ча- 

қиряпти.
— Кейин-чи, дада?— дейди у бетоқат.
— Эй! — дейман гап тополмай. — Кейин...— Қани эн- 

ди, мия қургурга тузукроқ фикр келса! — Кейин дониш- 
манд чол роса уйини қидирибди, туясини чоптирибди. 
Мана, кўрдингми, туяси чопиб кетяпти.

— Нега адашиб қопти?— Уғлим кўзларини катта- 
катта очиб менга қарайди.

Тарбиявий хулосанинг мавриди келганини сезиб, жў- 
шиб давом эттираман:

— Овқат емаган экан-да. Ана, кимки овқат емаса, 
шунақа адашиб қолади.

— Кейин-чи?
— Кейин йиғлайди уйшш тополмай.
— Овқат совиб қолди-ку, келинглар,— дейди онаси.
— Кетдик, ўғлим.
— Кейин нима қипти донишманд чол?
— Кейин уйини топиб олиб, мурод-мақсадига етибди.
Ўғлим бир зум ҳайрон бўлнб қолади:
— Мурод акамга етибдими?— дейди лабларини чўч- 

чайтириб.
Мурод акаси — қишлоқдаги холаваччаси.
— Йўғ-э,— дейман унинг елкасидан қучиб,— ниятига 

етибди. Қанн, тур, ўғлим.
Ўғлим шоша-ниша бошқа саҳифани очади.
— Бунисини ўқнб беринг.
— Майли, олднн овқат ейлик. Юрақол.
Ошхонада ҳам «китоби»нп олдига қўйиб олади:
— Ўқиб беринг.
— Хўш, бу Фарҳод. Полвои, зўр йигит. Мана, те-
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шаси ҳам бор. Тошларни кесиб ётибди, кўрдингмн? Бу 
от мшшб турган қиз Ширин.

— Пега от миииб олибди, дада?
— Ботир экан-да, ўглим. Ол, овқатннгни тўкма. Мана, 

Ширнн Фарҳодга салом қилиб турибдн.
— Кенин-чи?
— Оббо! «Иннайкейнн» бойга ўхшаб дадангнн тин- 

касинн қуритдинг-ку! Овқатингни е, — дейди онаси койнб.
— Кейин-чи, дсянман! — деб қичқиради ўглим жаҳли 

чиқиб.
...Кечаси ҳам тинчлик йўқ: ўринга киргач, уйқу босиб 

мудраб кставераман, у эса «китоби»ни тутқазаверади: 
«Ўқиб беринг», «Кейин-чн?» Ёлғон тўқийвериб, охири 
миям ҳам ншламайдиган бўлиб қолди. У эшитгаи «ҳикоя- 
лари»нн қулогига маҳкам қуйиб олади, адашиб бнрор 
сўзнга «хиёнат» қилгудек бўлсам, аччиқланиб: «Унақа 
эмас! Унақа бўлмайди!» дея депсинганча бақнриб кета- 
ди. «Қанақа бўлади, зумраша?!» дейман ҳам кулгим қис- 
таб, ҳам тутақиб. «Қадим замонда...» деб айтиш керак», 
дейдп у ўпкасп тўлиб.

Мепннг уйдирмаларимдан у теран реализм талаб қнлади.
Дастлаб, бу инжнқлигшш касаллик туфайли, деб ўи- 

лаган эдик, бироқ кун ўтган сари «кнтобн»га тобора 
қаттиқ богланиб бораётганини кўриб ҳайрон қолдик. Со- 
атлаб расмларга термилиб ўтиришдан зерикмайдп, фақат, 
ёнида мен ҳам тннимснз чакак урнб туришим лозим.

Баъзн кунлар пшдан кеч қайтаман: ё шу оқшом маж- 
лисга нуқул эзма нотиқлар йигилган бўлади, ё навбатга 
навбатснз суқулганлар кўпайиб кетади, ёинки ёлгоичн 
трамвайни беҳуда кутиб қоламан. Шоша-пиша саккизин- 
чи қаватммга кўтарилиб остонадан ичкари ҳатлашим би- 
лан ўглимнинг аразлаган иигоҳига дуч келаман.

— Нега сиз... нега сиз,— дейди у қоп-қора кўзлари 
жиққа ёшга тўлиб,— нега сиз келмасдан ҳадеб ўртоқ- 
ларингпз билан ўйнаб юраверасиз?

Туфлнмнинг богпчинн ечаётган жойимда аграйиб қола- 
ман. Уғлнм рўпарамда, деворга суянганча мунғайиб са- 
волига жавоб кутарди.

— Ҳа, аянг роса ўқнтибди-да,— дейман кулимсираб.
— Қаёкда, — дейдн хотиним ошхона эшигшш қия 

очиб, — бунингнз бпровиинг таълимнга муҳтож эмас. Боя 
туриб-туриб шунақа деса, қотиб қопман.

Ўғлимни кўтариб оламан. У жаҳл билан типирчилаб, 
юзинн четга буради, жавобсиз қолган саволини алам 
билан такрорлайди:
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— Нега сиз... нега сиз ўртоқларингиз билан...
— Нега сен... нега сен дудуқчилик гапирасан?— дей- 

ман унинг жигига тегиб.
У «дудуқланиб» деган сўзни айтолмас, «дудуқчилик» 

дерди.
— Дудуқчнлик гапирманг! — дейди у баттар аччиқ- 

ланиб ва йиглаб юборади.
«Китоби»ни ўқиб бериш шартн билан аранг яраша- 

миз.
Бугун ҳам аксига олиб кеч қайтдим. Қўнгироқ туг- 

мачасига қўл чўзарканман, юрагим зирқираб кетдп: «Ҳо- 
зир йиглайди». Қўнгироқ жиринглади. Таажжуб, эшик 
ортида ўғлимнинг товуши эшитилмади. Тугмачани яна 
босдим. Тағин жимлик. Учинчи марта қўнғироқнн чўзнб- 
чўзиб узоқ босдиму сабрим чидамай, қулфга ўзимнинг 
калитимни солмоқчи ҳам эдимки, эшик очилиб, остонада 
қўли хамир юқи ҳотиним кўринди.

— Ошхонанннг эшиги ёпиқ эди, эшитмабман,— дедп у.
Ҳар куни ўғлимнинг ўйинчоқлари сочилнб ётадиган

йўлак саранжом-саришта эди.
— Беҳзод қани?— деб сўрадим шошиб.
— Уйда.
— Ухлаб ётибднми?
— Йўқ.— Хотиним елкасини гуноҳкорона қисиб, зал 

томон юрди. — Уйнаб ўтирибди. Шунча тегма дедим, қани 
қўйса... Жуда қулоқсиз бўлиб кетяпти бушшгиз.

«Буним» камбагалнинг ҳовлисидек келадиган катта- 
кон, ёруғ залнинг ўртасида ғалати бир манзара ижод 
қилиб ўтирарди, ичкари кириб, бир зум ҳуншм оғганча 
анграйиб турдим. Чаи томондаги бурчакда тошонна бор 
эди, унинг жавонида пластинкаларни сақлардик. Углим 
пластинкаларнинг ҳаммасини жилдидан чиқарпб олибди, 
хона ўртасига «II» шаклида тизиб, узун йўлак ясабдн: 
катта дисклар бир тарафда, кичкнналари иккинчн та- 
рафда. Айни дақиқада эса, у стулнинг тўртала оёгига 
тўртта пластинкани суяб қўйиб, яна биттасинн қўлида 
ушлаганча «машнна ҳайдаб» ўтирарди. Машгулотига шу 
қадар берилиб кетган эдики, на менинг хонага кирга- 
нимни сезди, на боядан бери тикилнб турганимни. Хона 
бўйлаб асрлар садоси, қувончи, нолаи афғонларп сочи- 
либ ётардн. Аста тиз чўкдим: Мулла Тўйчи ҳофиз ашула- 
лари, Бетховен симфониялари, Рахманинов романсларн, 
Ботир Зокировнинг хонишлари, Лата Мангешкар, Берта 
Давидова... Шарқу гарбнинг ажиб оҳанглари устида эса 
оёғи гипсланган уч яшар бола гувранганча «машина ҳай-
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даб» юрар, ҳар сафар сургалиб ўтганида пластинкалар... 
қисир-қисир синар эди.

— Беҳзод!
У ортига ўгирилиб менга бир қаради-да: «Дада!» — 

деб қўйдию ишини давом эттираверди.
— Нима қилдинг, ўғлим, ахир, пима қилдинг! — де- 

дим бўғилиб. Ортимда шамдек қотиб турган хотиним 
шоша-пиша тилга кирди:

— Олай десам, дод дейди, ўзини ерга отиб йиғлаб 
ётибди, яқинлашма, дейди. Қўркдим, тағин оёғини...

— Дада, поезд бу,— деди Беҳзод пластинкаларга ишо- 
ра қнлиб.— Ҳозир кетиб қолади-я, поезд?

— Ҳа, — дедим бўшашиб.— Кетиб бўпти... аллақа- 
чон. — Сўнг хотинимга қарадим: — Ҳаммасшш синдириб 
ташладимикан-а?

— Ўзингиз алдаб ажратиб олинг,— деди хотиним.— 
Сизга кўнади.

— Беҳзод,— дедим ўйланиб.— Юр, кўчага оптушай-
ми?

— Йўқ,— деди у дарров,— Мен поездларни ҳайда- 
япман-ку, мана, мана... Сиз бўлсангиз...

— Ке, бўлмаса, китобингни ўқиб бераман. «Дониш- 
манд чол» бор-ку, ўшани?

У мен томонга ўгирилмоқчн бўлиб бурилгам эди, оёғи 
остида яна бнр пластинка қирс этди.

— Тур буёққа! Пластинка-ку, бу, жинни!
У менга чексиз бир таажжуб билан тикилдн.
— Поезд-ку, — деди ҳайрон бўлиб. — Мана, қаранг, «гуп- 

ппш», «гуп-пиш», деб юрадн.
— Майли, овуниб қолар,— деди хотиннм диван ости- 

га кириб кетган бир нластинкани олиб менга узатар- 
кан,— Бўлмаса, нақ эрталабгача йиғлайди.

— Пластинканинг ҳаммасини расво қнпти-да, — деб 
бош чайқаганча қўлимдаги дискка разм солдим: «Тинч 
Дон»дан Шолоховнинг ўзи ўқиган парча экан. Лоақал 
шу омон қолса эди! Шу иайт бирдан ўғлнмнннг кўзи 
менга тушиб қолдию, лаблари пирпллаб...

— Ма, ма, олақол, ариллама,— деднм шоша-пиша.
— Сиз ҳам мендай пайтингизда қанча пластинка син- 

диргансиз, десанг-чи, дадангга,— деди онаси энди бир 
оз руҳланиб.

— Ундай пайтимда мен пластинка тугул пиёла ҳам 
синдирмаганман.

Чиндан ҳам, бу рост гап. Чунки менинг ёшлик пай- 
тимда уйимизда синднрадиган иластинканинг ўзи бўлма-
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ган. Ғира-шира эслайман: токчада қутидек келадиган 
«Волхов» деган эски бир радиоприёмник турарди. Бошда 
бинойидек айтарди, кейинчалнк бузилиб қолган бўлса 
керакки, чордоққа, эски лаш-лушларнинг ёнига чиқиб 
қолди. Баъзан томда соатлаб ўтирганча унинг орқасидаги 
туйнук-тирқишларидан мўралаб, митти одамчаларнп кў- 
раман, деб роса уринардим. Негадир, радионриёмникшшг 
ичида ашула айтадиган, ҳар замонда гапириб қўядиган 
кичкина одамчалар бор, деб ўйлардим. Кейинчалик бил- 
сам...

Студентликнинг сўнгги йили менга ҳам магнитофон 
битди. Қурилиш отрядида ишлаб тонган иулимга сотиб 
олдим. Назаримда, ўша кундан бошлаб бахтли бўлиб 
кетншим керакдек эди, афсуски, ундай бўлмади. Аксинча, 
бир оз вақт ўтгач, магнитофонсиз кечган кунларимда 
ҳам у қадар бахтсиз бўлмаганимни англадим. Ягона хайр- 
ли ишпм — тўқсон олти яшар бувимнинг товушини ёзиб 
олгашш бўлди. Бир куни уларга билдирмай магнито- 
фошш юргизиб қўйдиму аста гапга солдим: авлод-аждо- 
димиз, қўни-қўшнилару эвара-чевараларини бир-бир 
сўраб чиқдим. Бувимшшг хотираси фавқулодда ўткир- 
лигини шундан билса ҳам бўладики, ўттиз саккизта невара- 
чеварасшшнг барчасшш туғилган цили, кунн, мучалию 
қандай вазиятда дунёга келганигача ( «Х,а, ўттиз учинчи 
Гшл, чилланинг охири эди, пебролнинг иккиси, Малик 
поччанинг «Гшгирмаси» бўлаётувди, пешиндан кейин 
хамир қориб ўтирсам, Раҳбар холанг суюнчига келиб 
қолди») беш бармоғидек аниқ биларди. Ёзиб бўлиб, бувим- 
нииг товушини ўзига қўйиб эшиттирдим. Беҳад ажаб- 
ланди.

Орадан кўп ўтмай, бувим вафот эди. Таъзиялар сўн- 
гида, бир оқшом уйда энг яқин қарнндош-уруғлар қол- 
ганда магнитофонни қўйдим. Қий-чув, йиғи-сиғи бўлиб 
кетди — гўё бувим қайтадан ўлгандек... Кейин-кейнн, 
онам ҳар замонда ўша кассетани қўйдириб эшитадиган 
бўлдилар. Жимгина эшитиб ўтирар эканлар, кўзларидан 
дув-дув ёш оқарди. Ўйлаб қарасангиз, ўзи галатн-да: 
одам ўлиб, вужуди аллақачон хоки туроб бўлиб кетсаю 
товуши худди рўпарангизда тургандек эшитилиб турса... 
Йўқ, бари бир, ақл бовар этмайди!

Ҳою ҳавас эканмн, билмайман, ишқилиб, ўша пайт- 
ларда ёшлар орасида «Бонн-М» дсгап ансамбль машҳур 
эдн, бнр ёз кечаси радиони настлатиб эшитиб ётсам, шу 
ансамбль концертини бериб қолди. Жавондан шоша-гшша 
кассета олиб магнитофонга жойладим-да, ёзиб олдим. Ёзар-
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канман, ётган жойимда на оҳангини, на сўзини тушун- 
майдиганим бу антиқа таронага ўзимча муқом қилиб 
ётдим, қайтариб эшитиб кўргач, кўнглим тинчиб уйқуга 
котдим.

Эрталаб туриб, не кўз билан кўрайки, қоронғида шо- 
шилиб бувим раҳматлининг товуши ёзилган кассетага 
«Бони-М»ни ёзпб юборган эканман! Боёқиш бувимшшг 
соф, сокин, содда сўзларини, ажнабий оҳангларнинг шов- 
қинн қутурган тўлқин кимсасиз қумлоқ соҳилни бут- 
кул ювиб кетганидек тамоман ўчириб ташлаган эди. Печа 
кунгача не азобда юрдим, билмайман. Қаерга бормай, 
қаерда турмай, бувимнинг мулойим нигоҳини туярдим, 
қулоғим остида энди қайтмас бўлиб кетган қадрдон то- 
вуши ранжигандек янграйверди. Ачиндим, ўртандим, бўз- 
ладим, лекин... Энг ёмони, онам бу воқеанн эшитиб, бирор 
оғиз бир нарса демадилар. Индамай, бошларини эгиб 
ошхонага қараб кетдплар. Секин деразадан қарадим: зина- 
дан тушаётнб, этаклари бнлап мижжаларини артдилар. 
Эҳтимол, мени койисалар, майли, қарғасалар, дардим 
сал енгиллашармиди? Энди бувим бечоранинг — тўқсон 
олти ёшда вафот этган табаррук бувимнинг на товуши- 
ни топиб бўладн, на...

— Ухлаб қолибди-ку,— деди хотиним.
Ўғлим, оёғи сшшб қолган уч яшар ширин, ўжар 

ўғлим «вайрон бўлган мусиқа маданияти» ўртасида оҳис- 
та пишиллаганча ухлаб ётарди. Лаблари маҳкам қим- 
тилган, гўё тушида ҳам биров билан уришаётгандек.

«Оқсоқ жаҳонгир»ни каравотчасига элтиб _ ётқизгач, 
мук тушганча пластинкаларшшг бутунини бутунга, сини- 
ғини синиққа ажратиб олдим. Бола чиндан ҳам подшо, 
мана, айтганшш қилдирди. Фарзанд — бизнинг дардимиз, 
дилбанднмиз, юрагимиздир. Балкн шунинг учун ҳам мен 
бугун ўглимга қаттиқ гапиролмагандирман? Балки бугун 
ўғлимга айтолмаган аччиқ танбеҳларимни вақти келиб 
набирамга айтарман?

Ўғлим ҳали жудаям ёш, эндигина уч ёшга тўлди, 
холос. Эрта бир кун у улгаяр, ақлини танир. Ўшанда 
шу ёшлик шўхликларшш эслармикан? Менинг юрагимни 
зирқиратиб синднрган нарсаларига ачннармикан?

Агар ачинмаса, мен бунга жуда қаттиқ ачинаман.

1986
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