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ҲАЁТНИНГ АСЛ ЎЗИ

Ёзувчи Дадахон Нурий қаламига мансуб қўлингиздаги 
китоб кутилмаган саргузаштли кечинмаларга бойлиги билан 
муаллифнинг бошқа асарларидан ажралиб туради.

У жанр эътибори билан саёҳатнома, эсдаликлар асосида 
ёзилган. Бу ж анрнинг пайдо бўлиб, ривож топиши 
жамиятнинг тараққиёт даражаси билан боғлиқцир. Шуни 
қайд этишни истардимки, XX аср ўзбек халқи учун қай 
даражада машаққатли бўлмасин, ўтган бошқа асрларга 
нисбатан анча тараққиётли кечди, мислсиз қурбонлар эвазига 
бўлса ҳам иқгисодий жиҳатдан юксалиш даври бўлди.

«Бойсун жунглиларидан Канди ўрмонларигача» китоби 
шу даврнинг қарийб ярим асрлик воқеасини ўз ичига олган 
ҳаётнинг асл ўзи, унинг бор ҳақиқатидир, десам хато бўлмас. 
Асарни ташкил этувчи қиссалар бир-бири билан боғланиб, 
воқеалар тизими ривожланиб бораверади. Воқеаларки, 
китобхон унга шўнғиб кетади, худди ўзи иштирок этаёт- 
гандай бўлади.

Муаллиф аввал бошдан ўзи таъкидлаганидек, ўқувчини 
баланд тоғу тош сўқмоқлари, чўлу биёбонлардаги минг 
йилларнинг сирли шабадаси уфуриб турган ҳаробазорлар, 
ўрмону одам кддами етмас чангалзорлар бўйлаб етаклайди. 
Шу аснода ўта содда, дилкаш кишиларга, кенг фикрли фозилу 
доноларга, нодон, ўта тўпори мансабдорларга, лўтггивоз 
сиёсатдон ва уларнинг югурдакларига, дунёни титратиб 
турган Салтанатнинг кўнпаякун бўлиш арафасида талвасага 
тушиб қолган турли даражадаги боёнларига йўлиқгиради, 
уларнинг сурат ва сийрати билан бизни таништиради.

Шунингдек асар қаҳрамонларининг аксари муаллифнинг 
устоз ва тенгдошларидир. Кўпчилиги ҳозир орамизда бор. 
Уларнинг исм-шарифлари ўзгартирилмаган ҳолда қиёфалари, 
феъл-атворлари кўзгудагидай қилиб тасвирланганки, на- 
заримда бунга фақат қойил қолиш керак.

Яна энг қизиғи, вокеаларда узвий «иштирок» этиб 
турувчи Ленин образи ҳам бор. «Доҳий» портрети хўп ке-
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лиштириб чизилган. Зеро Дадахон Нурийнинг ўзи рассом... 
Бу билан муаллиф ўз даврининг «пайғамбари» ҳисобланмиш 
инсон устидан кулмайди, балки сохта таълимот қўғир- 
чоқларига айланиб қолган унга сиғинувчиларнинг жонсарак 
амал-тақалларини айнан ҳаётдагидай ишонарли қилиб, 
тасвирлаб беради.

Шуниси қувонарлики, асарга ёркин бир руҳ бериб, 
воқеаларни таранг тортиб турадиган чизиқ бор. Бу ҳазил- 
мутоиба, юмор чизиғидир. Ёзувчи ундан ҳар қандай ва- 
зиятда, ҳатго фожеа рўй бериб турган ҳолатларда ҳам усталик 
билан фойдаланади. Буни таъбир жоиз бўлса адибнинг 
Гоголона талқиндаги ўзига хос кашфиётидир деб аташ 
мумкин.

Умид қиламан, бу китобни ўқувчилар мамнуният билан 
қабул қилишади, чунки улар бундай қизиқарли асарга кўп- 
дан буён чанқоқ эди.

Матёқуб ҚЎШЧОНОВ, 
академик
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ЯХШИ АСАР

Дадахон Нурий билан ёшликдан кўча чангитиб, бирга 
катга бўлганмиз. Адабиётга ҳам меҳримиз ўша пайтларда 
тушган. У кишининг илк қўлёзмаларини ўқиганларданман. 
Ҳамон ўқиб, кузатиб бораман.

Адиб томонидан эълон қилинган ҳар бир янги асарда 
нурли жабҳалар, тўғрироғи кашфиётни кўраман. Унинг бахги 
шундаки, тили равон ва рангин. Зеро устоз мунаққид Озод 
Шарафиддинов ёзганидек «Худо бераман деган бандасига 
қўш қўллаб бераркан — Дадахоннинг ёзган ҳар бир асари ўз 
ўқувчисини топиб, кўпчиликни ром этиб келмоқда».

«Бойсун жунглиларидан Канди ўрмонларигача» номли 
ушбу китоб ҳам ҳузур қилиб ўқиладиган ўзига хос асар 
бўпти дея, бемалол айта сшаман. Воқеалар баёни ва тасвирида 
дунёга машҳур ёзувчи Чингиз Айтматовча руҳ ва изчиллик 
кўзга ташланиб туради.

Яна шуниси диққатга сазоворки, қатор қаламкаш 
тенгдошларимиз асар саҳифалари орқали ўз ёшликлари билан 
учрашгавдай бўладилар. Бувда адиб қуруқ баёнчиликка 
берилмайди, балки ўша беғубор дамларнинг ёрқин 
лаҳзаларини чизади.

Яхши асар ҳақида кўп гапириш шарт эмас. Уни 
китобхоннинг ўзи англаб, ўзи баҳолайди.

Ёзувчимиз Дадахон Нурийнинг бу янги китоби унинг 
яхши асарларидан бири бўлиб қолади.

Хожиакбар ШАЙХОВ, 
24 май, 2002 й
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ЙЎЛ БОШИДА

— Дўстим, сиз адабиёт олдида катга масъулиятсизлик 
қиляпсиз. Ҳеч бўлмаса Бойсун-Сайроб муносибатлари 
таранглаишб турган таҳликали кунлар қандай омон қолган- 
лигингизни ёзинг. Тайёр мавзу-ку! Ҳа-да, эринчоқлик қила- 
верманг, умр ҳам ўтиб боряпти.

Бу танишлишмиз университет ётоқхонасида ҳэмхоналиқдан 
бошланган Омон Мухторнинг навбатдаги огоҳлантириши эди.

Гап орасида «Агар ёзмасангиз — ўзим ёзаман ёки Шодмон 
Отабекка «иддириб» юбораман» дея қўшиб қўйгани мени 
ҳушёр тортгарди.

Бундоқ ўйлаб қарасам, бир эмас, ўнлаб маротаба кдлтис 
вазиятларни бошдан кечирган, ҳдр сафар хдм бахтли тасодиф 
орқдли жон «фойдага» қрлган экан. Энди, ёзмасам бўлмайдиганга 
ўхшайди. Дарвоқе, бу томондан ёш бир жойга бориб қопти, у 
томонда ҳар нарсага қулога динг, кдлами шай Шодмон Огабек....

Модомики шундай экан, аввалдан огоҳ этиб қўяй: китоб 
ёшлик пайтларимдан қоралаб юрган «Кундаликлар» қатида 
муҳрланиб, бироз хира тортган воқеалар асосида ёзилди. 
Ушбуни ўқиётиб, анча салобат тоши босиб, номдор бўлиб 
қолган дўст-биродарларим тасодифан ўзларини «учратиб» 
қолсалар, мен бошқачароқ эдим-ку, дея ҳайрон бўлмасинлар. 
Ҳаммамиз ёшликда ҳозирдагидай мукаммал эмасдик, 
шумроқ, ҳам эркинроқ эдик.

Шунингдек бош мавзу чизиғидан четлаб, саргузашт 
сўқмоқцари бўйлаб етаклаб кетсам, ажабланманг! Чунки 
билиб турибман, ҳеч қаёққа чиқмай, диққинафас бўлиб ўти- 
равериш жонингизга теккан. Мен билан юринг, Сиз соғинган 
ёшликнинг тупроқли кўчаларини, тоғу тошларни, чўлу 
биёбонларни, ўрмону ёввойи чангалзорларни биргаликда 
кезамиз. Ғаройиб саргузаштлар гувоҳи бўлиб, турфа ҳулқ- 
атворли кишилар билан учрашамиз. Ва албатга, булар Сизни 
бефарқ қолдирмайди деб умид қиламан.

Зеро, Хадиси Шарифда ҳам «Соғлиқтиласанг — саёҳат 
қил» деган сўзлар бежиз айтилмаган.

О 5 *
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НАМАНГАННИ СУВ БОСГАН КУН

ХАНДАЛАК САЙЛИ

— Тўхтахон, ҳой Тўхтахон, тинчимагур болангизни 
шамол учириб кетди-и! Ундан айрилиб қолдингиз, чопинг!

— Вой, шўрим. Энди бу кўргилик бормиди. Қани у?
Онамнинг жонсарак овозлари эшитилди.
Афтидан мени тепадан қарсиллаб синиб тушиб, бор 

ялангликни қоплаган ўрик шохлари орасидан қидириб 
топмоқчи бўлдилар шекилли, ўша томон чопдилар. Бироқ 
мен анча нарида — тарвақайлаб ўсиб ётган маккажўхоризор 
ичида, қалин брезент қатида ётар, ён қўшнимиз Ҳоличахон 
хола билан онамнинг безовта, ҳаяжонли сўзларини эшитиб, 
бир амаллаб «тутқунлик»дан қутулишга урунардим.

Ниҳоят икковлари эгатларнинг пуштасигача босиб кетган 
сувни шалоплатиб кечиб, ёпирилгандай устимга келишди. 
Бир томонга ёнбошлаб қолган бўлиқ макка пояларининг 
қалин «кўрпа»си устида илжайиб типирчилаётганимни 
кўрган қўшнимиз ёқасини ушлади:

— Тирик, булингиз! Ё, тавба, шунча ердан қулаб, 
тушган жойини қаранг! Бу болани «одами» бор. Ўтган 
сафар ҳам бир худо асраганди, — сўнгра алоҳида оҳанг 
билан қўшиб қўйди, — ҳарна қилса, Нуриддин қорининг 
ўғиллари-да!

«Ўтган сафар» деганлари роппа-роса беш ййл аввал 
биз мана шу «Боғ» деб атайдиган дала-ҳовлимизда бўлиб 
ўтган ҳодиса. Мен уни яхши эслолмайман, «бир худо 
асрагани» ҳақида кўп гапиришади, қулоғимга қуйилиб 
қолган.

Шаҳар ҳовлимиздан бироз четроқда жойлашган бу 
«Боғ»имиз каттагина ерни эгаллаган, боғ деганича бор — у 
ерда анор, анжирдан тортиб, мева дарахтларининг ҳамма 
туридан ўсади. Ҳатто этакроқцаги алоҳида ялангликка 
ҳандалак, қовун, тарвуз ҳам экилади.

-аЭ |л Ск
-“э ег
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Бу ердан бир чақиримча юқорида бутун Намантанга оби- 
ҳаёт таратиб катта канал оқар, унинг ирмоқларидан бири 
ҳайқирганича бизнинг ҳовлидан ўтарди.

Пишиқчилик фаслининг илк неъмати — марварид тут, 
ундан кейин эртапишар гилос, қирмизак олма, оқўрикларга 
уланиб хушбуй ҳандалаклар етила бошлаган бир пайтда 
соябонли араваларга ўтириб «боғ сайли»га келардик.

Кенг чойшабни ёзиб тут қоқилар, уни қозонда қайнатиб 
шинни пиширилар, шираси томоқни олгудай бўларди.

Нақ икки тегирмонча сув сиғадиган катта ариқ бизни- 
кига етиб келгунича бир неча қўшнилар боғини оралар, 
салгина шамол кўзғолиши билан унинг юзида нақшин 
олмалардан тортиб, ўригу шафтолиларгача қалқиб, оқиб 
келаверарди.

Айтишларича мен икки-уч марта ўша меваларни тутмоқчи 
бўлиб, қўл чўзганимда ҳай-ҳайлаб ушлаб қолишган экан... 
Хуллас, ўшанда аёллар шинни пишириш билан овора бўлиб, 
мени сувга қандай тушиб кетганимни билишмаган. Урушдан 
бир қўлидан айрилиб.ногирон бўлиб қайтган ён қўшнимиз 
Ҳолича ҳоланинг эрлари Тошпўлат ака лоппиллаган сув юзида 
бир чўкиб, бир қалқиб келаётган ёш болага, яъни менга кўзи 
тушади-ю, ўзини пишқириб оқиб турган ариққа отади.

Агар лоф бўлмаса, ўшанда мени икки оёғимдан кўтариб, 
тахта каравотга ётқазиб қўйиб, бир пақирча сувни «қайд» 
қилдиришган экан.

Бу сафарги ҳандалак сайлида баҳайбат оқўрик тепасидан 
қай таҳлитда ерга «учиб» тушганимгача бўлган воқеаларни 
яхши эслайман: «Ҳайитпиён»нинг ҳандалаги пишибди деб 
«боғ»га икки-уч кунни мўлжаллаб келгандик. Ичимизда 
бир ойча муқаддам қўшни «Сандуқчи» маҳалласидан шоҳона 
қилиб безатилган тахтиравонга ўтқазиб, тушуриб келинган 
Ҳусанбой акамнинг қаллиғи Хосиятхон келинойим ҳам бор 
бўлиб, «сайл»га биринчи келиши эди.

Бизни эш ик олдида шу яқин атрофдаги Я нтоқ 
маҳалласида турадиган Райимберди тоғам кутиб олди.

Боғ — ҳовлини бир айлантириб, сўнг полиз томон 
бошлади.

Эгат пушталарини қоплаб ётган кўм-кўк палаклар оралаб 
девдай қоматли, ғўлабиргина киши куйманиб юрган экан, 
бизга кўзи тушган заҳоти бир жуфт ҳандалакни узиб,
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кафтларига қўйди-да, боши узра кўтарди ва шеър айтиб, 
таърифлашга тушди:

Танг-танг кўзачам  —

Тангога ўхшайди кўзачам.
Кунгирадорим кўзачам —
Тимога ўхшайди кўзачам.

Тоғам;
— Ҳо-ҳой солдат, шоир бўп кетинг-е! — деб патила — 

патила соқолли, сочлари ўсиқўрта ёшлардаги бу одамнинг 
кўнглини кўтарган бўлди, сўнг овозини пастлатиб онамизга 
деди:

— Кеча устахонада кун бўйи дадамга қарашганди, дарров 
«шайтон суви»ни топақолганини қаранг!

Онам «пиён»га раҳмлари келгандай синиқовоз билан:
— Ҳа, энди худойим бечоранинг ақл-ҳушидан айириб, 

шу кунларни бошига солиб қўйган-да! Нима қилсин, ука? — 
дедилар.

— Аба (опа), бечорамас, кап-катта одам! Ўзида айб,— 
деди тоғам яна товушини пастроқ қилиб.

«Ҳайитпиён» номи бир йилча олдин Жўравой опоқ- 
дадамнинг темирчилик устахонасига коранда бўлиб ишлашга 
келганидан буён тез-тез тилга олинадиган бўлиб қолганди. 
Айтишларича, у аввал тоғни урса толқон қилгудек мўмин- 
қобил йигит бўлган. Тўрт йил немисларга қарши жанг қилиб, 
уруш тугаган йили соғ-омон қишлоғига қайтиб келади-ю, 
катта ҳовлини қаровсиз, шип-шийдам ҳолда кўради. Сўраб- 
суриштириб билса, нариги маҳаллалик, патифони бор, 
сўққабош жувозкашга турмушга чиқиб кетибди. Лаппакдан 
айтиладиган «Акажон, бошгинам оғрийди-ё» ашуласига 
бошқоронғи бўлиб, фарзанд ҳам туғиб олибди. Шундан 
кейин Ҳайитвой бутунлай ҳаётдан совийди, бирон ишнинг 
бошини тутиш ўрнига ўнг келган жойда мардикорчилик 
қилиб, кун кечира бошлайди. Аламини ичкиликдан олади. 
«Ҳайитпиён» деган ном ортгиради... Оппоқцадамга қарашиб 
топган «чой-чақа»сини олади-ю, икки-уч кун йўқ бўлиб 
кетади. Яна пайдо бўлиб қолади... Эрта баҳордан бери бизнинг 
боққа қараб, шу ерда ётиб юрар, Райимберди тоғам унинг 
илиқ-иссиғидан хабар олиб турарди,

«Ҳайитпиён» катга лаганга каржлаб келтирган ҳандалак- 
ларнинг муаттар ҳиди иштаҳани қитиқлайдиган даражада
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ёқимли, мазаси ҳам шунга яраша тотли эди. Лекин уларга 
аталган шеърни амакининг ўзи тўқиганми, ёки бошқалардан 
эшитиб, ёдлаб олганми билолмадим. Шунингдек, ҳандалак- 
ни «кўнгирадор кўзача»га ўхшашига ҳам ақлим етмасди.

Ўша куни шомга бориб бирдан ҳаво ўзгарди. Мома- 
қалдироқгулдираб, чақмоқ чакди. Одатда бундай пайтларда 
шамол қўзғоларди. Лекин ундай бўлмади. Борлиққа 
сокинлик ҳукмрон, осмон рутубатли эди. Бир пайт йирик- 
йирик ёмғир томчилаб турди-да, шаррос жалага айланди. 
Юракларга ваҳима солиб, кечаси билан ёғиб чиқци.

Эрталаб қарасак, кўча-кўй, атроф далаларда сув кўлоплаб 
ётар, экин-тикинларнинг анчагина қисми пайҳон бўлган, 
лойқага коришиб кетганди.

Бир пайт кўчада икки отлиқ пайдо бўдди. «Аёллар, 
болалар эҳгиёт чораларини кўрсинлар, эркак зоти борки 
қўлида кетмон, белкурак билан канал ёқасига чиқсин», 
дея эшикларни тақиллатиб, жар сола бошлашди.

Райимберди тоғам Ҳайит амакини қаердандир бошлаб 
келди-да, сиз булардан хабардор бўлиб туринг, дея уни 
ҳовлида қолдириб, ўзи канал томон кетди.

«Пиён» амаки кечагина яшнаб турган каттагина полиз 
ўрнида кўлоплаган сув билан лойга қоришиб ётган палак- 
ларга кўзи тушди, бошини сарак-сарак қилди, оёқлари 
тортмай, яланглик адоғида тўхтаб қолди. Онам уни саволга 
тутдилар:

— Канал томонда тинчликми, Ҳайитвой?
— Йўқ, — деди у кутилмаган чўрткесарлик билан, — 

қирдан сел келиб ётибди. Тумонот одам тупроқ аралаш шох- 
шабба босиб, канал қирғоғига дамба кўтариш билан овора. 
Жала тинадиган эмас! Сув дамбани бузиб кетади-ёв!

— Нафасингизни иссиқроқ қилинг.
Онам осмонга қараган бўлдилар-да, — ёмғирнинг ҳам 

шапгги пасайди, тинадиганга ўхшайди, — деб қўйдилар.
Амаки:
— Бунақа ҳавога ишониб бўлмайди. Яна икки кун ёғар- 

миш. Катталарнинг оғзидан эшитдим. Ҳозир бутун шаҳар 
ҳам канал бўйига кўчиб чиққан! — деб кўнгилга яна ғулу 
соладиган гап қилди, — Жийдакапага сел келган йили ҳов- 
лиларга сув дарё бўлиб ёпирилган, томга чиқариб қўйилган 
бешикдаги болаларни хдм оқизиб кетганини ўз кўзим билан
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кўрганман. Ўшанда кўпчилик дарахгларга чиқиб, ўз жонини 
сақлаб қолганди.

— Э, парвардигор, бандаларингга ўзинг раҳм қилгин! — 
дедилар онам илтижоли оҳангда.

Ҳайит амаки бошқа индамади. Яланглик четидаги 
тарвақайлаб ўсиб кетган оқўрик дарахтини айланиб, усти 
бостирмали тандирхона тарафга кетди. Сал ўтмай бир боғлам 
тол ёғочлари билан калта-култа тахталарни олиб чиқиб, 
дарахт танасига тиккалаб қўйди. Қаердандир икки томони 
эгик, учлари михга ўхшаш зирхланган темир исканаларни 
топиб келди. Белбоғига теша, ихчам ойболта қистирди, тарс- 
тарс ёрилган намтоб пўстлоқдари писта кўмирдай қоп-қора 
ўрикнинг икки йўғон танаси орасига оёқдарини тираб, 
эпчиллик билан юқорига кўтарила бошлади.

Бир пайт узун арқон тортилиб, унинг пастки учига 
танғиб боғланган тахта ёгочларнинг кети ердан узилди.

Онам олди очиқ айвон тарафдан бош чиқариб, овоз 
бердилар:

— Ҳой, Ҳайитвой, нима қилмоқчисиз?
— Сизларга пана жой. Мободо сел келса, чиқиб ола- 

сизлар.
Қулоғимга баъзан катталарнинг ўзаро гурунгларда айта- 

диган «Андижонни ер ютади, Наманганни сел босади» деган 
гаплари чалиниб қоларди. Демак, энди бизни сел босаркан- 
да деб, юрагимга баттар ваҳима тушди.

Лекин бу пайтга келиб жала тўхтаган, осмон сатҳидан 
увадаси ерга кддар чувалашиб судралиб юрган паға-паға қора 
булутлар ҳаммаёқни қоплаб улгурган, энди бутун борлиқда 
ўқтин-ўқтин увуллаб бош кўтараётган шамол ўз ҳукмини 
ўтказмоқчи бўларди.

Кўпчилик орасида «Темирчи уста» деб ном чиқарган 
опоқцадамнинг баъзан куйиниб айтиб қоладиган гапларига 
қараганда «Ҳайитпиён» қўли гул, филдай кучи бор, яхши 
одам. Факат елкасига ўтириб олган шайтон йўлдан уриб 
туради».

Менимча, ўша шайтон «йўлдан уриб», «пиён» бўлганда 
у янада дилкаш, ҳимматпешароқ бўлиб қолар, кимларгадир 
яхшилик қилгиси келар, ёнидан болаларга «хўрозқанд учун» 
деб танга чиқариб улашар, «Менам девона-ю Машраб» 
ҳиргойисини бошлар, баъзан ҳиргойи «Рентавая» деган
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солдатча қадам ташлаб айтиладиган қандайдир ўрисча 
қўшиққа уланиб кетарди.

Ҳозир ҳам бизнинг ғамимизни еб, баланд оқўригимиз 
тепасига чиқиб олиб, нимадир қиляпти. Юқоридан теша- 
болтанинг тинимсиз тақиллаган овози эшитилар, шамол- 
данми ёки шохларнинг силкинишиданми етилиб, ранг ола 
бошлаган мевалар дув-дув ерга тўкиларди.

Кеча Райимберди тоғам:
— Бу йил ўрик бошини еб ҳосил қилди. Ҳайитвойга 

айтиб.озгинасини қоқиб ташлатай дедим-у, уволидан қўрқ- 
дим. Тиргак қўйиб бўлмаса, — деб зорлангандай гап қил- 
ганди. Мана, энди беминнат ўзи тўкилиб тушяпти.

Бир пайт Ҳайит амаки ишини тугатди шекилли, пастга 
тушиб, онамни чақирди. Ўрикнинг энг баланд жойидаги 
икки йўғон шохлари орасида кўриниб турган кичик «уйча»ни 
кўрсатди:

— Бемалол чиқиб бораверасизлар. Устига эски брезентни 
ҳам тортиб қўйдим, ёмғир ўтмайди. Тахтиравоннинг ўзи!

Онам кафгларини пешонага қўйиб, ўша томон қарадилар:
— Вой, афанди-ей, тахтиравонингиз осмон-у хафтин- 

да-ку?! У ерга ким чиқади?
Ҳайит амаки ҳозиржавоблик қилди:
— Ким бўларди, сизлар-да! Ҳа, энди, сел ёмон нарса. 

Эҳтиёт бўлган яхши! — у теша, болта яна ортиб қолган уч- 
тўрт темир исканани кўтариб, тандирхона ёққа кетди.

Ўрикнинг бир-бири билан бўйлашиб ўсган йўгон таналари 
сип-сиялиқ, оёқ қўйса бўладиган бирон жой йўқ, бутоқпи 
шохчалар эса, анча юқорироқца эди. «Мен-ку, амаллаб чиқиб 
оларман. Агар сел келиб қолса, онам, Хосиятхон келинойим 
нима қилишади? Балки Ҳоличахон ҳола ҳам кекса оналари, 
болалари билан бизникига чопиб чиқишар». Шу ҳаёл билан 
тандирхона томон юрдим. Унинг бир чеккасида мева-чева 
узганда керак бўладиган узун нарвон суёғлик турарди. Балки 
Ҳайит амаки ўшани олиб чиққани кириб кетгандир.

Аммо мен ичкарига қадам қўйишим билан тандир 
ёнидаги эшикча тирқишидан қазноқтўрида ўгирилиб олиб, 
шишадан қултиллатиб нимадир ичаётган Ҳайит амакига 
кўзим тушди. У шарпамни сезди шекилли, дарров шишани 
пастга — сомони сочилиб ётган қанор қоп остига яшириб, 
бир кафти билан лаблари аралаш оғзини сидириб артган
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бўлди, ғирчиллатиб ўрик чайнай бошлади ва ўрнидан туриб, 
елкаси оша менга қаради:

— Оба, йигитча-ей, энди бу ердаги аёллардан хабар- 
дорликни сизга топшириб, биз канал бўйига раюна бўламиз. 
Ҳамма эркак зоти ўша ерда. Агар сел йўлини тўсмасак, 
Наманганни сув босади. Эҳе, мен бу ерга шотини қидириб 
киргандим. Анаву ерда экан!

«Ҳайитпиён» бурчакдаги нарвонни даст кўтарди-да, 
ташқарига чиқариб, ўрикка суади. Яхшилаб ўрнашдими-йўқми 
билиш учун икки-уч бор силкитиб қўйди. Сўнгра, ялангликни 
кесиб, эшик томон йўнадди.

Бироз вақг ўтиб, кўчанинг нариги бошидан унинг ўзига 
унча ярашмаган овозда айта бошлаган ҳиргойиси эшитилди: 
«Рентавая, рентавая...»

Ҳамма «эркак зоти» канал бўйида. Ҳатто эрталаб но- 
гирон-тирсагидан бир қўли йўқТошпўлат ака ҳам кўк ёлли 
эшагини миниб «куёвбола» — Ҳусанбой акам икковлари 
ўшаёққа кетишган. Бу ерда фақат хотин-ҳалаж, менга ўхша- 
ган бола-бақралар қолган ҳолос. Аёллар бир-бирлариникига 
югуриб, уддабуронлик билан сел келса нима қилиш керак- 
лиги ҳақида гап уқциришарди. Кимдир томга, кимдир дарахт- 
га чиқиб жон сақдаш қулайлигини айтарди.

Бизларга мазза, сув тошиб терак бўйига чиқса ҳам 
етолмайдиган беҳавотир қароргоҳимиз бор...

Дарвоқе, ҳозир шундоқ уйимиз томига чиқиб қараса 
бемалол кўринадиган канал бўйида нималар бўляптийкин! 
Бутун Наманган кўчиб чиққан бўлса — одам чумолидай 
қайнаб ётгандир. Албатга шаҳар- районларнинг бошлиқлари 
ҳам ўша ерда бўлса керак. Ҳайит амаки солдатча қадам 
ташлаб, ашулани ванг қўйиб етиб боргандир.

Айниқса, анаву ўрик тепасидан лиммо-лим сувга тўлиб 
оқаётган канал баралла кўринса керак. Ўша ердан туриб 
бир томоша қилмайми дедим-да, нарвонга чиқа бошладим.

Шамол дам авжга чиқиб, дам тўхтаб эсарди. Мен унга 
эътибор бермадим, асга шох-шаббалар оралаб, ҳов икки йўғон 
шох орасидаги «уйча»ни мўлжаллаб кўтарила бошладим. Ўзи, 
Ҳайит амакини онам «Афанди» деганларича бор-да, селдан 
жон сақпайдиган жойни ҳам шунақа дарахтнинг қил учига 
чиқариб қурадими! Ана, ниҳоят уйчага етиб келдим: Худди 
Тошпўлат ака ҳовлисидаги ҳовуз бўйига қурилган шийпон-
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чанинг ўзгинаси. Фақат кичикроқ. Текислаб қоқилган тах- 
талар устига юмшоқ шоли похолидан тўшаб, эски шолча ҳам 
солиб қўйилган. Чинданам «Пиен» амакининг «қўли гул»!

Анаву полизимиз ўртасидаги атрофини сув босиб ётган 
капага ҳам ўхшаб кетадиган уйча ичига кириб, оёқларимни 
узатганча ётиб олдим. Бир пайт пастта қарагандим, кўзларим 
тиниб кетгандек бўлди. Катта яланглигимиз, унга ёндош 
маккажўхоризоримиз ҳам жуда олисдага ўхшаб кўринди. 
Юрагимни ваҳима босиб, чалқанча ётган жойимдан тепага 
қараб, ўгирилиб олдим. Шундоқ брезант ёпқич четидан 
ўрикнинг шиғил ҳосилли шохчаси нақ бошим устида 
солланиб турибди. Шамолда силкинган сари ундан димоқни 
сархуш килувчи нафис ҳид анқирди. Оппоқ, худди одам ўз 
аксини кўргудай шаффофранг оқўрик доналаридан бирини 
узиб оғзимга солдим.

Бир пайт узоқдан тарновига сув очиб юборилган тегир- 
моннинг гувиллашидай овоз эшитилди. Миямга сел келяпти 
деган фикр урилди. Бироқ, каттиқшамол қўзғолган эди... 
Мени кимдир худди беланчакка солиб тебратаётгандай ёки 
афсонавий учар гиламга ўтқазиб, учириб кетаётгандай эди. 
Ҳосилга бурканиб ётган сон-саноқсиз шохлар беланчакдай 
тебраниб, гўё мени аллалаётгандай эди...

Шу бўйи қанча вақг ўтганини билмайман, бирдан қасир- 
қусур овозлар эшитилиб, кимдир мени куч билан «белан- 
чак»дан ирғитиб юборгандек бўлди. «Учар гилам» ҳам муаллақ 
бўшлиққа сингиб, изсиз йўқодди-ю яхмалакда тойиб кетаёт- 
гандай бўлдим, қандайдир тубсизлик шиддат билан мени 
ўз домига торта бошлади... Кейин нима бўлганини билмай- 
ман. Бир пайт кўзларимни очиб, маккажўхори поялари 
устида ётганимни кўрдим.

Шундай қилиб «Ҳандалак сайли» кунлари баҳайбат 
оқўрикнинг қил учидан қулаб, соғ-омон қолганим ҳақида 
уйимиздагилар анча вақг гапириб юришди. Ачахон бувимлар 
ҳам «Бу боланинг одами бор» деган Ҳолича ҳола гапини 
бот-бот қайтариб қўядиган бўлгандилар.

Мени энди яна бирон корҳол бўлмасин дея «Боғ»имизга 
камроқ олиб борадиган, олиб боришганда ҳам ҳар босган 
қадамимдан кўз-қулоқ бўлиб турадиган бўлишганди.

Бироқ, шаҳар ҳовлимизда қолган кунларим ҳам тинчгина 
ўтавермасди.
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БЕДАНА КАВОБ

Наманганнинг «Тахта кўприк» маҳалласида жойлашган 
уйимиз бошқалардан ажралиб турадиган ўзига хослиги би- 
лан кўпчилик оғзига тушганди. «Арчали ҳовли» деса ҳеч 
ким адашмай шаҳарнинг нариги бурчидан ҳам бизникини 
топиб келаверарди. Биздаги шарт-шароит, экиб ўсгириш урф 
бўлмаган ғайритабиийроқ бўлган бу дарахтни ҳовлимиз 
яланглиги ўртасига ким томонидан, қачон ўтқазилганлигини 
ҳеч ким билмас, саксон ёшларни қоралаб қолган Ачахон 
бувим «Жуда қадим дарахт, ўз уруғидан униб чиққан бўлса 
керак» дердилар.

Гарчи шаҳарда яшасак-да, «Арчали ҳовли»мизнинг этаги 
катта мевазор боғ эди. У ердан ғуррак қушининг «ғур-р 
ғур-р»лаб қўйиши, дарахт пўстлоғини узун тумшуғи билан 
тешиб, қурт-қумурсқани олиш ҳаракатига тушган «Қизил- 
иштон»нинг «тақ-тақ-тақ»и ҳамда сайроқи майналарнинг 
овози тинмай қулоққа чалинарди.

Қўшнимиз Қуронбой ота боғи билан бизнинг боғни 
ажратиб турувчи, ҳар қор-ёмғир ёққанда «уваланавериб» 
пастак бўлиб қолган қалин пахса девор бўларди. Унга 
ёнбошлаб икки туп танаси нақ одам белидай келадиган 
анжир дарахти тарвақайлаб ўсиб ётар, кузда уларнинг шох- 
шаббаларини ерга тираб, арқон солиб кўмишнинг ўзига ўн 
чоғли ҳашарчининг бир кун вақти кетарди.

Лекин, бундай оворагарчиликнинг гашти-ю роҳати ҳам 
бўларди: анжир шохларида «ҳоки» деб аталувчи нишона 
мевачалар қишдан эсон-омон чиқиб, йилт этган қуёш нури 
тушиши билан амалга кирар, баҳори гилослар ранг олмасдан 
уларга оғзимиз тегарди. Одатда бундай барвақт етиладиган 
меваларнинг мазаси саратоннинг жазирама иссиғини 
кўрмаганлиги учун унчалик яхши бўлмайди, дейишади. 
Бироқ, анжиримиз ҳосили пиша бошлагандан кеч кузгача 
қиём боғлаб ётар, ҳар донасини оғизга солганда асал 
чайнагандай бўлардингиз. Эгамберди опоқцадам «Бу эски 
пахса деворнинг зўридан» деб қўярдилар.
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Ширин нарса кимларга ёқмайди дейсиз: анжирнинг 
серҳосил шохлари атрофида парранда-ю даррандаларнинг 
«анжирхўрлик базми» эрталабдан қоронғи тушгунча давом 
этарди.

Қуронбой отанинг ўртанча ўғиллари Тўрахон ака 
армиядан хизмат бурчини ўтаб, бошига «чучвара дўппи» 
қўндириб, эгнида «мусича қамар» шим билан келганидан 
кўра сочни ўзи оладиган «машина»си борлиги маҳаллада 
кўпроқ овоза бўлди. Биз уни «машина» бўлгандан кейин 
тракторга ўхшаб тариллаб ишласа керак деб ўйлаб, кенг 
яланглик ҳовлига кириб, атрофга назар ташладик. Узунасига 
кетган баланд сўриток осгида шотиси кўтариб қўйилган катга 
ғилдиракли «Қўқон арава»дан бошқа нарсага кўзимиз 
тушмади.

Кўп ўтмай маҳалланинг сочи ўсган жамийки боласи 
борки, Тўрахон ака ҳовлига йиғиб, ёғоч курсига ўтказиб 
қўйиб сартарошлик қила бошлади. «Машина» — токқайчидан 
каттароқ, ёш боланинг муштачасидай ялтироқ бошли, икки 
дастакчасини бир-бирига қаратиб боссангиз майда тишлари 
сочни беда ўрадиган «кесилка»дай олиб кетаверадиган 
оддийгина нарса экан.

Тўғри, баъзан устанингтажрибасизлигиданми, сочлари- 
миз ямланиб, бошимиз териси тортишиб қолар, лекин кўз- 
ларимиздан тирқираб ёш чиқса ҳам ўзимизни ўғилболача 
тутиб, чидашга мажбур эдик.

Менинг чап қулоғимдан тортганича сочимни ола бош- 
лаган Тўрахон ака нарироқца, айвон раҳида томошабин 
бўлиб ўтирган Ҳамидхон акамни гапга тутди:

— Бу дейман, анжир роса пишибди-да! Жониворнинг 
ҳар шохидан бир сават анжир чиқар!

— Лекин мазасини қушлар кўряпти, — деди акам 
қандайдир норози оҳангда,

— Бу қораялоқдегани икки йилдан бери жуда кўпайиб 
кетди! Айниқса кечки пайт шундай ёпирилиб келадики, 
ҳайдасангиз ҳам кетмайди. Жуда очофат қуш бўларкан.

— У нинг гўшти жуда м азали , б едан ан и ки дан  
қолишмайди дейишади, — Тўрахон ака қулоғим атрофидаги 
сочларни қитирлатиб оларкан, бир лаҳза тўхтаб, акамга 
маънодор қарада.

— Бир бедана кавоб қилмаймизми?
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— Зўр бўларди-ку!
— Милтиқ жойидами?
— Жойида бўлганда қандоқ! Икки-учта сочма ўқпи пат- 

рон ҳам бор, — Ҳамидхон акам қўлларини бир-бирига 
ишқаб, ўрнидан туриб кетди.

Тўрахон ака кулоғимни қаттиқроқ чўзди, машинка 
бир тутам соч аралаш унинг четини ямлаб олди. Лекин 
чидадим.

Боши тап-тақир қилинган беш-олти бола маҳалла мачи- 
тидаги ҳовузда чўмилдик. Қорин-елкаларимизга санчилиб, 
ғашимизга тегаётган соч толаларини кўйлакларимиздан қо- 
қиб туширдик-да, кийиниб уй-уйимизга тарқадик..

Боғ тўрини қушларнинг чуғур-чуғури босиб ётар, айниқса 
анжир теварагидаги «базм» авжида эди. Мен қорая- 
лоқдарнинг қандай қилиб анжир ейишини томоша қилмоқчи 
бўлдим. Аста-секин дарахт остига келиб ўтириб олдим. Қу- 
лоқни қоматга келтирувчи шовқин-сурон салгина юқоридан, 
куюқ шапалоқ барглар қоплаган шохлар орасидан эшитилар, 
жониворлар шундай кўп эдики, қанотларини бир-бирига 
потирлаб урилишидан яқин атрофдаги унча-мунча шарпани 
ҳам сезишмасди. Қораялоклар шундоқ қўл узатса етадиган 
жойда кўриниб турарди. Икки-учтасини билинтирмай 
оёгидан шаппа ушлаб олсам, қандай бўларкин деб ўйладим- 
да, худди қари мушугимиздай пайпасланиб анжирнинг ер 
бағирлаб ўсган йўғон танаси бўйлаб юқорига силжий 
бошладим. Кўйлакчан эмасманми, қорнимга нималардир 
қатгиқ ботиб, оғриқ турди. Унинг устига чумолилар «йўли»га 
тушиб қолган эканман, чунонан талай кетдики, асти қўя- 
веринг. Бунга ҳам чидадим. Ниҳоят, қораялоқлар галаси 
томон яқинлашиб, улардан бир-икковини мўлжалга олиб, 
энди чанг солмоқчи бўлгандим, бурним каваги томон 
ўрмалай бошлаган чумоли лашкарлари сабаб қатгиқ аксириб 
юбордимми, ёки уруш киноларидагидай осмондан бомба 
тушдими, билмайман «гумби-ир» этган овоздан ҳаммаёқ 
ағдар-тўнтар бўлиб кетаёзди. Мен анжирнинг силлиқ, йўғон 
танасидан жонсиз бўлиб, пасгга қулаганимни, устимга тап- 
тап этиб сарғиш мевалар-у тўзиб кетган товуқ патларини 
эслатувчи қора нарсалар тушганини, юзим аралаш бўйин- 
ларим орасида иссиқ шилимшиқнимадир оқа бошлаганини 
эслайман холос.
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Бир маҳал тепамда эсхонаси чиқиб кетган, ранглари 
докадай оппоқ Тўрахон, Ҳамидхон акаларим турганини 
кўрдим. Бундоқ бошимни кўтариб қарасам, жиққа қонга 
беланиб, жойипгги ўртасидаги арча дарахти остига кўйилган 
кароватда ётибман. Шартта ўрнимдан туриб кетдим.

Бир қадамча нарида икки оғизли қўшотар милтиқ 
ётарди.

Тўрахон ака менга анграйиб қараб турди-да, ҳаяжон- 
ланганиданми, суйиниб кетганиданми билмайман, қулоғимга 
чанг солди:

— Ҳой, шалпанқулоқ, тирикмисан?
Ҳамидхон акам шоша-пиша «қонга беланиб» ётган 

вужудимга кўл югуртиб чиқди, сўнг:
— Хайрият, яна бир худо асради. Энди умри узоқ 

бўлади, — деди-да, шартта кўтариб ҳовли яланглиги ёнидан 
оқиб ўтувчи ариқ сувига обориб пишди.

Лекин қўшоғизнинг сон-саноқсиз сочма ўқпаридан бири 
зое кетмаган, ўнга яқин қораялоқ қушлари қатори чап 
қулоғимнинг бир четини ялаб ўтган, қон оқиб турарди. 
Ярамга ўчоқдаги қозоннинг қора куясидан келтириб 
босишди.

Бу кўргилик уйимизда ҳеч ким йўқдигида, ҳамма ўша, 
шаҳардан четдаги «Боғ»имизга ўрик қоққани кетганда содир 
бўлганди.

Иккала «овчи» зираворлаб, ёғоч «сихлар»га тортиб ҳаф- 
сала билан пиширилган «бедана кавоб» билан мени хўп 
сийлашди. Кейин... «еган оғиз уялар» деганларидек, рўй 
берган ҳодиса ҳақида ҳеч кимга, ҳеч нарса демасликка 
сўз бердим-у... бари-бир оғзим бўшлик қилиб, Дчахон 
бувим қулоғингга нима бўлди, қаерда «илиб» олдинг, дея 
сўрайверганларидан кейин, оқизмай-томизмай айтиб 
қўйибман.

Бувим мени жуда яхши кўрардилар, еру кўкка ишон- 
масдилар.

— Вой, шўрим, — дедилар-да, нарироқдаги ишком 
остида энди нима юз беришини олазарак бўлиб кутиб турган 
Ҳамидхон акамни қўлларидаги косов билан қувалай кетди- 
лар. Акам бир лаҳзада боғ тўрига ўзини уриб, кўздан ғойиб 
бўлди.
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Бувим ҳаллослаб ялангликка қайтиб келдилар. Саватдаги 
янги узилган нондан иккитасини дастурхончага ўраб, мени 
судрагандай кўча томон етакладилар.

Қаёққа кетаётганимизни дарров билдим: тўрт ҳовли 
наридаги ёлғиз ўзи яшайдиган кампир «Зеби йўйимчи»- 
никига. Кампир ўчоқцан пиёлага яримлатиб кул олади, чит 
рўмолга ўраб, бош-кўзларим, елкаларим узра аста уриб, 
айлантираверади, тўхтовсиз эснаб «Дўст-душмандан кирган 
бўлсанг, чиқ-чиқ, бало-қазодан кирган бўлсанг, чиқ-чиқ» 
дея қайтараверади ва ниҳоят пиёланинг бир четига уйилиб, 
тарам-тарам бўлиб қолган кулни бувимга кўрсатиб «тузук- 
кина кўз тегибди набирангизга, айланай» деб қўяди.

Бу сафар «йўйимчи» олдига нима учун кетяпмиз, у мени 
нима учун йўяди билмасдим. Ҳар қалай яна бир фалокатдан 
омон қолганим учун бўлса керак.
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4 •V

«ШАЙТОН МАЛАЙЛАРИ»

«ҲАЛАЛА ХЎП» АНСАМБЛИ

Университетнинг учинчи курс талабаси эдик. Курсдош 
оғайним Омонжон Ҳатамов иккимизни шаҳардаги махсус 
мактабга, ҳиндий тили мутахассислари етишмаётганлиги 
сабаблими, ўқитувчи қилиб юборишди. Тушгача домла- 
ларимиздан сабоқ олардик, ундан сўнг ҳар куни болаларга 
тўрт-беш соатдан дарс бериб, ўзимиз домлалик қилардик.

Мактаб жамоаси жуда аҳил, бир-бирига меҳрибон зиёли 
кишилардан иборат экан. Директор Бўрихўжа Алимов 
деҳқонсифат, кўнглида кири йўқ, ҳаммага баробар одам. 
Гаплашганда ўзи йўқ қоринни намойиш қилгандай «кек- 
кайиб» турса-да, кичикка ака, каттага ука. Одам ажратмай- 
ди. Бизларни ҳам бағрига олди. Баъзан яқин ошна-оғай- 
нилардай «сирлашиб» қолардик.

Ҳамманинг кўзи бизларда эди. Ўзимиз ҳам ёш, келишган 
йигитчалар эдик-да. Унинг устига ҳинд кино, қўшиқларига, 
бизнинг касб-коримиз — ҳиндий тилига ишқивозлик энг 
авжга чиққан давр эди.

Шаҳарнинг эски махдллаларидаги хдробгина ҳовлилардан 
бирида ижарага яшардик. Шунга яраша ҳаётимиз «Ит ётиш — 
мирза туриш» бўлса ҳам олифтагарчиликни ўрнига қўярдик. 
Доим пўрим кийинардик. Айниқса пойафзалларимизни 
эринмасдан ялтиллатардик. Омон «Дўст бошга, душман оёққа 
қарайди» деб бежиз айтмасди. Ўзи ҳам жамоанинг учдан икки 
қисми хотин-қизлардан иборат, ошнамнинг гапига қараганда 
нақ «жаннатга тушиб» қолгандик.

Омон биринчи ойлигининг ўзига Югославияда чиқа- 
риладиган энг қимматли туфли ва галстук сотиб олди. Мен 
ҳам шундай қилдим.

Бундай пайтларда яна нималар қилгинг, ўзингни кўрсат- 
гинг келиб қолади: қарасак, мактаб ўқувчилари ичида 
иқтидорли, санъатнинг турли соҳаларига қизиқадиганлар кўп 
экан.
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Ўша пайтлар ҳаваскорлик тўгараклари кенг оммалашган, 
корхоналар, турли маданий-маърифий муассасалар, таш- 
килотларнинг таълим-тарбия соҳэсида олиб бораёгган ишлари 
уларнинг мана шу соҳадаги ютуқтарига қараб баҳоланарди.

Биз ҳам ҳаваскорлик тўгараги тузмоқчи бўлдик. Бу фикр 
мактаб музика сабоғи ўқувчиси Ғуломжонга ҳам маъқул 
тушди.

Тенгдошимиз бўлган бу йигит филармониянинг хор 
кафелло бўлимида солист бўлиб қатнашар, бизга ўхшаб ҳар 
куни бўлмаса ҳам, ҳафтада уч бор мактабга келиб, дарс 
берарди. Камина музика билим юртини битирганлардан 
эмасми, у билан осонгина тил топишиб олдик.

Ғуломжон ҳазил-ҳузулни қойиллатадиган ўзимиз қагори 
шинаванда эди. Омонга ҳам ёқиб қолди.

— Филармонияда солист бўлсангиз, қайси қўшиқни ижро 
этасиз? — дея сўрадим бир куни ундан.

— «Ҳалала-ҳўп»ни!
— Бу нима дегани?
— «Ҳалала-ҳўп» деб туравераман. Битта мана шу «қўшиқ» 

билан телевизорга уч марта чиққанман. Э, сўрасанпиз бунинг 
тарихи қизиқ...

Ғуломжоннинг айтишича, у артист бўлиш орзусида 
Қашқадарёдан Тошкентга келади. Рус тилидан имтиҳон 
топширолмай «йиқилади». Олис қирлар ортидаги қишлоғига 
қайтиб боришдан номус қилади. Чунки, у мактаб саҳнасида 
қўйиладиган спектаклларда бош ролларни ижро этиб, 
ҳдмманинг оғзига тушган, кўпчилик ҳамқишлоқлари қатори, 
албатга артистликка ўқишга кириши муқаррарлигига ўзи ҳдм 
ишонганди-ю, орзулари руёбга чиқмайди... Шундай қилиб, 
катта шаҳарда қолиб ғишт қуяди, ер чопади, сувоқчига 
ёрдамчилик қилади, хуллас ўнг келган ишни бажариб 
юраверади. Бир куни номи таниқди артистнинг шаҳар 
ташқарисидаги дала-ҳовлисига ер чопишга бориб, у киши 
билан танишиб қолади, ушалмай қолган орзусини айтади.

— Мен тинглаётган овозингизда қандайдир шира бор. 
Қани, манаву нақоратни қайтарингчи! — дейди-да, машҳур 
артист кўзларини юмиб, елкасини қоплаб олган сочларини 
силкитиб, бирам «Фигаро-о Фигаро-о»лаб, берилиб куйлаб 
кетадики, Ғуломжон Саттор ака, Саттор ака деб, аранг уни 
ўзига келтириб олади.
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Хуллас ўша кунги синов мардикор йигит учун унча қийин 
кечмайди — «Фигаро»ни овозини пастроқ қўйиб, куйлаб 
беради.

— Кддди-бастингиз жойида, овозингиз ҳам ничево, — 
дейди дала-ҳовли эгаси — машҳур артист ва қўшиб қўяди, — 
эртадан ер чопишни ташлайсиз, филармонияга борасиз, 
бичиқчилар сизга мослаб кийим тикишади. Қоп-қора косгюм- 
шим, оппоқ кўйлак унинг ёқасига капалакнусха «галстук» 
тақиб олсангиз, саҳнамизнинг юлдузи бўлиб порлайсиз!... О, 
азизим, «Фигаро»ни яна бир қайтаринг.

— «Фигаро-о — фигаро» дейвердим, бўлажак устозим 
узун сочларини силкитиб, бошини энгаштириб, сарак-сарак 
қилганича тинглайверди... Бундоқ қарасам, яқин-атроф 
қўшнилардан икки-учтаси девор оша бизга тикилиб турибди... 
Лекин бу қўшиқни ўшандан кейин бошқа айтмадим. Унинг 
ўрнини «Ҳалала-ҳўп» эгаллади. Яъни саҳна тўла қўшиқчи. 
Биринчи-иккинчи қаторда саф тортиб аввал аёллар, сўнг 
эркаклар туришади. Улар асосий ижрочилар! Учинчи-тўртинчи 
қаторни биз эгаллаймиз. Кафелло жанрида музика оҳанглари 
ўрнини биз босамиз, соддароқ қилиб айтганда, оғзимиздан 
таралаётган товушлар бажаради: биринчи-иккинчи 
кдтордагилар «Ле-энин партияси-идан миннатдо-ормиз» деса, 
бизлар «ув-ув»лаймиз-да, «Ҳалала-ҳўп» деб юборамиз. Хуллас, 
мана, тўрт йилдан бери шу «қўшиқ»ни қайтараман. Ҳозир 
янги бир ораторияни ижро этишга тайёргарлик кўрмоқцамиз. 
Ҳафтада икки марта машққа бориб келаман. Қолган вақгим 
мактабда ўтади. Катта илмий бўлим мудиримиз «Сиз 
республика филармониясининг солистисиз, тажрибаларингиз 
синфнинг ўзида қолиб кетяпти, мактаб саҳнасига олиб чиқинг, 
жамоат ишларида қатнашинп>дея дакки бергани-берган. Энди 
шу ишга биргалашиб қўл урсак яхши бўларди. Омборда бутун 
бир оркестрга етадиган музика асбоблари чанг босиб ётибди, 
— деб қўйди Ғуломжон фикримизни қўллаган бўлиб.

— Музика асбобларининг нима кераги бор, кафелло 
тузамиз. Мана, ўзингиз «Ҳалала-ҳўп» деб турасиз!— 
ҳазиллашди Омон. Номини ҳам «Ҳалала-ҳўп» ансамбли деб 
қўямиз.

— Ким билиб ўтирибди, бу сўз нималигини, — дея мен 
қўшимча келдим.

Ўртада енгил кулги кўтарилди...
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Мингдан зиёд юқори синф ўқувчилари орасидан 
йигирмага яқин энг иқгидорлисини танлаб олдик. Дастури 
байналмилал куй, қўшиқ, хандалардан иборат «Соз ва овоз» 
номли ансамбл туздик. Бу номнинг ўзимизгагина маълум — 
овоз сиздан, соз, яъни имо-ишора, ҳатти-ҳаракат биздан деган 
рамзий маъноси бор эди. Жумладан, қўлларида ростманасига 
чолғу асбоблари тутган «созанда» йигитлар магнит лентасидан 
таралаётган оҳангга «жўр» бўлиб куй, хонанда қўшиқ ижро 
этади. Рақсларда ҳам шу «услуб»дан фойдаланилади...

Дастуримиз ўзининг ранг-баранглиги, кутилмаган 
«тасодифлар»га бойлиги билан ажралиб турарди. Сатирик 
«Табассум» радиоэшиттиришининг бош муҳаррири, кулги 
устаси Тўлан Қўзибоев томонидан тўгарагимиз учун махсус 
ёзиб берилган қайнона-келин орасидаги можаро тафсилотини 
оппоқ дока рўмол ўраб, атлас кўйлак кийган... йигитлар ижро 
этишар, улар матнни ўзбек ҳамда ҳиндий тилларида 
қойиллатишарди. Хоҳ музика, хоҳ рақс бўлсин, ҳар бир 
«саҳна» устида ойлаб эринмасдан маш қ қилардик. 
Ҳаваскорлардан «профессионаллик»ни талаб этардик. Камина 
хдм анча «қатгиққўл» эди. Бундай томошани «саҳналаштириш» 
ҳадисидан анча-мунча хабарим бор, мактабга келмасимдан 
аввал машҳур Академик драма театрида бир неча йил рассом 
бўлиб ишлаган, таниқли режиссёрнинг янги спектаклни 
қўйиш пайтидаги артистларга берадиган танбеҳларини кўриб, 
эшитавериб кўзим пишиб кетганди.

Айниқса кўрсатиладиган ҳар бир саҳна воқеасини «ҳэётий» 
чиқишига алоҳида эътибор берардик. Чунончи «Бобик» 
интервьюсидаги олифта қиз (Лола Хатамова) кучук етакласа, 
эчки соқол «шилқим йигит» (Ниғмат Абдуллаев) ён қўш- 
ниси, чойхоначи Ҳошимжон аканинг эчкисини ўзи билан 
олиб чиқарди. «Каптарвоз» (Вакил Вахобов)да эса, ҳаммаёқни 
каптар босиб кетарди.

Ғуломжон «Фигаро»ни ижро этиш учун филармониядаги 
қайсидир дирижёрга тор келиб қолган пингвиннусха либосни 
ўзига мослаштириб олганди. Машқлар кўпроқ шанба, якшанба 
кунлари мактабда қоровул Равшан акадан бошка ҳеч ким 
қолмаган кечки пайт ўтказилар, чол эшикларни тамбалаб 
қўйиб, зал этагидаги стуллардан бирига ўтириб олганича 
«томошабинлик» қиларди. Доим нимадандир норози, 
«тўполончи» болалардан ҳам, уларни тарбиялай олмаётган 
ўқитувчилардан ҳам хафалигини очиқ-ойдин айтаверадиган
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феъли тор бу одам аввалига кўп ўгиролмас, зериккандан, 
залдан чиқиб кетарди... Бора-бора қоровулимизнингчеҳраси 
очиладиган, курси суянчиғига муштлаб, қаҳ-каҳ отиб 
куладиган бўлди. Ҳатто бир куни бизга тан бергандай «Бу 
шайтон малайларидан ҳам артист чиқаркан-да! Уларни йўлга 
солган сизларга қойилман» дея илиқ гап айтиб қолди. Шу- 
шу бўлди-ю ансамблимиз пешонасига «Шайтон малайлари» 
деган ном думалоқлаб отилган лойдай ёпишди қолди.

Лекин биз уни ўз номи билан атардик.
«Соз ва овоз»нинг биринчи чиқиши Янги йил арафасида 

бўлди. Унга машҳур артист, Ғуломжоннинг, устози Саттор 
ака ҳам таклиф этилди. У киши ўқувчиларимиз маҳоратига 
«Профессионал» дея баҳо берди.

Бундан яйраб кетган директоримиз саҳнага чиқиб, аввало 
вақг топиб, ташриф буюрганлиги учун кун ора радио орқали 
овози янграб турадиган таниқли артист Саттор акага мактаб 
жамоаси номидан миннатдорчилик билдирди, сўнг қоринни 
чиқарганча Ниғматга деди:

— Ҳой, Абдуллаев, бугунги тадбирда актив ипггирок 
этганлигинг учун ўтган ҳафта «тарих»дан олган «2» баҳойинг 
«4» бўдци. Лекин тарихни яхши билмасанг, билиб қўй, яхши 
артист бўлодмайсан. Бошловчи Қорбобо ролини қойиллатиб 
ижро этган Ҳакима Ашурметовага яна битга беш. Лола 
Ҳатамовага иккита беш!

СИЁСИЙ ҒЎРЛИК

Ансамбль ўз дастурини бир неча бор намойиш қилди. 
Ҳар сафар залга одам сиғмай кетарди. Ҳатто бир марта ота- 
оналар учун ҳам алоҳида томоша кўрсатдик. Баъзи қизла- 
римиз уялишди шекилли, ўзларига бириктирилган, айниқса 
салбий ролларни қойиллатиб ижро этишолмади.

«Соз ва овоз» ҳақида газеталар мақола босди. Унинг 
обрўйи шаҳарга ёйилди. Пойтахтнинг гавжум истироҳат 
боғларидан бирида ўтказилган ҳаваскор ўқувчилар конкур- 
сида ипггирок этиб, биринчиликни олдик.

Ўзимизнинг концерт чиптамизни чиқардик. Шунда ҳам 
талабгорлар кўпайиб, мактабнинг икки юз кишига мўлжал- 
ланган зали торлик қилиб қолди.

«Болаларни пулга ўргатиш — улар тарбиясига салбий 
таъсир қилади» деган гап чиқиб, мактаб партия ташкило-
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тининг каттиқ қаршилигига учрадик. Лекин биз тушган 
«маблағ»ни театрлардан сотиб олинадиган «реквизит»ларга 
сарфлаш, саҳна безакларига ишлатиш ва ҳамма ҳаражатни 
тийинма-тийин ҳужжатлаб боришга ваьда бердик.

Мактабимиз «махсус ихтисослашган» мақомига эга 
бўлганлиги учун техник имкониятларга бой эди. Биз улардан 
унумли фойдаланардик. Ижрочилар, чолғучилар ўша пайт- 
ларда урф бўлган машҳур қўшиқ, куйларни шундай қо- 
йиллатиб «ижро» этишардики, ҳозирги замон тили билан 
айтганда бу «клип»лиги ҳеч кимнинг ҳаёлига ҳам келмасди... 
Дарвоқе, соз билан овозга қараб ҳатти-хдракат килиш усули 
1964 йиллардаёқ бизнинг мактаб ўқувчилари томонидан 
қўлланганди. Ҳатто йирик саҳна асари «Майсаранинг иши» 
операсини «клип» услубида қўйиб, Сулаймон Юдаковдай 
буюк композиторни қойил қолдирганмиз. «Макгаб саҳнасида 
опера» деган сарлавҳа билан газеталар хабар босишган.

Бироқ, «техник сабабларга кўра» панд еган пайтларимиз 
ҳам бўлган: Самарқандга қилган сафаримиз чоғида йўл- 
йўлакай Ғаллаоролда тўхтаб, ўша ердаги 26-мактаб-интернат 
ўқувчиларининг меҳмони бўлганмиз. Кечқурун Сарибозор 
гузари клубида томошамиз энг авжга чиққан пайт электр 
ўчиб қолган...

Ўқувчилар, айниқса ансамблимиз дастурининг «Ханда» 
қисмида тақлид усулини қойиллатишарди: дастлаб ҳатти- 
ҳаракатлари, ўзларини тутишлари, дарс ўтиш йўриқлари билан 
бошқалардан ажралиб турадиган бир гуруҳ домла ва 
муаллималаримизни саҳнага «олиб» чиқдик... Айниқса Ниғмат 
Абдуллаевнинг директоримиз қиёфасида тарих дарсини 
«ўтиши» ҳаммани, ҳатто Бўрихўжа Алимовични ҳам шундай 
қойил қолдирдики, буни ўқитувчилар коллективи шаънига 
ҳурматсизлик деб баҳоламоқчи бўлиб турган Мансурхонов 
ҳам индаёлмай қолди... Сўнгра... машҳур «Чарли Чаплин» 
фильмидан олинган фюрсрнинг жазавага тушиб нутқ сўзлаш 
«саҳнаси»га келганда партком ўзини тутолмади. Бақалоқцан 
келган дум-думалоқ гавдасини ўтирган жойидан шарт узиб 
олди-да, пидцираганича зални ташлаб чиқиб кетди.

Эртасига бўлди тўполон, бўлди тўполон! Масала фашистлар 
Германияси устидан қозонилган буюк Ғалаба арафасида 
Гитлердай одамни мактаб саҳнасида «пайдо» бўлишига йўл 
қўйиб берган сиёсий ғўр иккита студенту музика ўқитувчисига 
чора кўриш, ансамблни тарқатиб юборишга бориб тақалди.
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Бироқ, Мансурхонов бизга нисбатан чора кўролмади — 
унинг «аъзоси» эмасдик. Тўгаракни тарқатиб юборишга эса, 
директоримиз йўл қўймади. Бизларни хонасига чақиртириб 
олиб, «рамкадан чиқиб кетманглар» деб насиҳат қилди. 
Чунки Бўрихўжа ака район маориф бошлиқлари учун 
тўгарагимиз балогардонлигини яхши биларди: ансамблимиз 
номи бадиий ҳаваскорликка қаратилаётган эътибор сифатида 
ҳисоботларда қайд этилар, маърузаларда тилга олинарди.

ҲАЗИДЦАН ЗИЛ ЧИҚЦИ

Обрўйимиз чакки эмасди. Айниқса мактабга ташриф 
буюрган Ҳиндистон парламенти аъзоларига намойиш этган 
«ҳиндий дастур»дан иборат махсус программамиз ҳурматли 
меҳмонларни ҳам, маориф шуъбасидан уларга ҳамроҳ бўлиб 
келган ўзимизнинг мезбонларни ҳам беҳад хурсанд этди. 
Делегацияга бошчилик келган жаноб мамлакат маданият 
вазирлигининг масьулларидан экан, ансамблимиз гуруҳини 
Ҳиндистонга таклиф этиш ниятида эканлигини айтганда, 
юқори даражали меҳмоннинг бу сўзларини ҳамма гулдурос 
қарсаклар билан олқишлади. Ҳатто Мансурхонов бу катта 
сиёсий аҳамиятга молик масала эканлигини таькидлаб қўйди.

Бизнинг «ижодий» сафар ҳақидаги янгилик кўпчилик 
оғзига тушиб кетди. Айни ўша пайтлар Ҳамза номидаги давлат 
Академик драма театри жамоаси томонидан Рабиндранат 
Тагорнинг «Ҳалокат» романи асосида саҳналаштирилган 
«Ганг дарёсининг қизи» спектаклини ҳам Ҳиндистон 
саҳнасида намойиш этиш ҳақида гап тарқалиб қолган, шунга 
тайёргарлик кетар, мени театрнинг собиқходими сифатида 
янгидан ишланаётган саҳна безаклари учун маслаҳатчи 
сифатида чақириб туришарди. Бироқ, «Соз ва овоз»нинг 
«гастроли» масаласида чатоқлик чиқди. Кўз тегдими, орага 
шайтон аралашдими, бир кечада ҳамма нарса ағдар-тўнтар 
бўлиб кетди: ҳазилдан зил чиқиб, икки-уч ҳамкасбимиз 
умрига зомин бўлай деганмиз. Ўшанда каминани яна бир 
ўлимдан Равшан аканинг... эшаги сақлаб қолган.

Хотин-қизлар байрами эди. Шу байрамга бағишланган 
махсус сценарий асосида тайёргарлик кўрдик. Ахир, жамоа- 
мизнинг кўпчилик қисмини ташкил этувчи опа-сингил- 
ларимизнинг йилда бир нишонланадиган байрамини эсда
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қоладиган қилиб ўтказиб беришга астойдил бел боғлаган 
эдик-да!

Бошловчи телефонда гаплашмоқда:
— Безовта қилганимиз учун узр, домла! Ҳа, бутун 

мактабимизнинг хотин-қизлари кўзлари тўрт бўлиб кутиб 
ўтиришибди. Қаҳрамонингиз озгина нутқбилан кечани очиб 
беришлари керак эди... Ҳа-ҳа, э, раҳмат домла, раҳмат, — 
гўшакни жойига қўйиб залда ўтирганларга қарайди:

— Шу қутлуғ айёмда буюк ёзувчимиз Абдулла Қаҳҳор 
сизларни табриклаш учун ўзларининг машҳур «Нутқ» 
асарларидаги бош қаҳрамон ўртоқ лектор- жанобларини 
юборишга ваьда бергандилар. Ҳозир у киши ўз ёрдамчилари 
раҳнамолигида мактабимиз томон яқинлашиб келмоқца.

Олдинги қаторда ўтирган, катта папка қўлтиқлаб олган, 
тувак нусха «шляпа» (ҳинд тили ўқитувчиси Галина 
Николаеванинг қалпоғи)ни бостириб кийган пакана бўй 
«йигит» (Солиҳ) саҳнага чопиб чиқади-ю думалаб тушади. 
Ўрнидан базўр туриб, минбарни қучоқлаб олади, 
йиғилганларга мурожаат қила бошлайди:

— Ўртоқ хотин-қиз, қайнона-келин, жувон ва опалар 
ҳамда кампиру ҳолалар! Ҳаммангизга яхши маълум, бундай 
тиғиз пайтда минбар ҳувиллаб қолмаслиги керак. Мен 
штатсиз, яъни жамоатчилик асосида иш юритувчи резерв- 
даги лекторман. Ҳай-ҳай, бу минбар айнан биз боп, бемалол 
чиқиб ол-е-еб, нутқ сўзлайверадиган жой экан, — у 
бошидан қалпоқни ечиб, минбар устидаги чангни артган 
бўлади, яна кийиб олади, — Оҳ-оҳ, қандай мазза! Шундай 
қилиб, ҳозирги даврнинг энг актуал муаммоларидан бири — 
маккажўхоричилик ҳақида лекция бошлаймиз.

Бошловчи уни огоҳлантиради:
— Бугун ахир, саккизинчи март — хотин-қизлар бай- 

рами-ку!
— Именно, маккажўхорининг хотин-қизлар байрами учун 

фойдали томонлари ҳақида сўзлаймиз. Яъни масалан, унинг 
попукларини солиб қайнатилган бир пақир сувда соч ювилса, 
ёки бир кун давомида ўша сувга солиб турилса, у шунақанги 
ўсиб риюжланадики, асти қўяверинг. Бу амалий тажрибаларда 
исботланган, синовдан ўтган! Лекин ўртоқ хотин-қизлар, 
маккажўхоричиликдай ўта сиёсий, муҳим масалага бизда 
панжа орасидан қараш ҳоллари ҳам йўқ эмас. Мана, жонли 
бир мисол: мактаб боғи деб аталмиш қарийб икки гектарли
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томорқа этагига маккажўхори экилган. Унинг ҳузурини 
ҳаммага отнинг қашқасидай маълум ва машҳур Равшан 
акамизнинг эшаклари кўриб келмоқда. Бу ҳам етмагандек, 
бемалол дарахтларга суйканади, шундай йўл билан меваларни 
тушириб ейди. Истаса ерга думалайди, оёғини узатиб ётиб 
олади... Ҳурматли парткомимиз қаёққа қараяптилар?

Залда ўтирганлардан икки киши кетма-кет ўриндан туриб 
кетди. Бири Мансурхонов, орқароқца қўлини пахса қилиб 
олгани эса қоравул Равшан ака эди.

Айни пайтда тантанали музика садолари янграйди. Саҳнага 
орқа томондаги эшикдан устига катга рангин чойшаб ташлаб 
филсифат қилиб безатилган Равшан аканинг мода эшаги 
қозондай қилиб салла ўраган, зарбоф тўнли «филбон» етовида 
кириб келади. «Фил»узун маккажўхори поясини судраганича 
ғажиб келмоқца.

«Ҳаваскор нотиқ» минбарни бўшатиб, кўздан гойиб 
бўлади.

Шундан кейинги воқеалар Абдулла Кдздорнинг машҳур 
«Нутқ» ҳикоясида тасвирланганидек давом этиши, лектор 
«уй хўжалигини бошкдришда «Ўртоқхотин» томонидан йўл 
қўйилаётган «жузъий камчиликлар» ҳақида гапириши, ниҳоят, 
чидолмай жазавага тушиб минбарни муштлаб уриши, у 
портлаб, ичидан (қўлида супурги билан) ялмоғиз аёл (Зоҳид 
Собиров) чиқиши, «Шу байрам куни ҳам «Нутқ»ингизга 
нишон бўлцими» дея дод солиб, «эри»ни қувалаши худди 
спектакль томошасидай қилиб сценарийда ёзилганди.

Воқеалар айнан шу тартибда давом этар, биз Ғуломжон 
билан қўлимиздаги қогозга қараб, саҳнанинг қарама — қарши 
икки четадан туриб олиб «суфлёрлик» вазифасини бажарардик.

Шу орада кутилмаган воқеа рўй бериб қолди: про- 
жекторлардан уриб турган иссиқ тафти таъсир қилдими, 
маккажўхорининг сўтали поясини тинмай кавшаётган 
эшагимиз бирдан думини хода қилганича полни ҳўллаб 
юборди. Бу ҳам етмагандек, бундоқ қарасам, саҳна тўридаги 
байрамни шарафловчи шиор ёнига қўйилган катга тувакдаги 
гулни паққос туширяпти, ҳароми! Шошиб, ўрнимдан турдим. 
Бир четдаги саҳна пардасини ёпиш учун ишлатиладиган 
арқонга қўл чўзишимни биламан... минбар «портлади» — 
бир- бирига омонат қилиб кашаклаб қўйилган «8 Март» 
ёзувли гуддор фанерлар тўрт томонга сочилиб кетди.
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Қандайдир сочма ўқлар ёнимдан визиллаб ўтиб, 
яқиндагина мен ўтирган стулнинг орқа суянчиғини майдалаб 
ташлади, сўнг 5-6 қадам наридаги саҳнанинг ён деворига 
бориб урилди. У ердан алибастр шувоқлар кўчиб тушди, 
чанг-тўзон кўтарилди. Кутилмаган ҳолат рўй бериб, 
жойимдан турмай, анову курсида ўтираверганимда аҳволим 
не кечишлигини тасаввур қилиб кўринг-га...

Саҳнада ҳам, залдаҳам қий-чув бошланганди...
Эш ак-эш аклигини қилиб, қутурган қирчангидай 

ҳангиллаб шаталоқ отар, саҳнанинг у томонидан бу томонига 
югуриб, ҳаммаёқни остин-устун қиларди... Минбар ичидан 
чиқиб келган «ялмоғиз»нинг башарасига қараб бўлмайди, қоп- 
қора. Милтиллаган кўзлари билан жиш бўлиб қолгандай 
қизғиш лаблари кўринади ҳолос... «Лекгор»ни-ку, папкасидан 
сочилиб кетган қоғоз қуюнлари ичида бежо ҳатти-ҳаракатлар 
қилиб юргани залдаги йиғилганларда батгар ваҳима уйғотарди.

Аёлларимизни хурсанд қилмоқчи бўлибмиз-у уларнинг 
бундай кутилмаган воқеаларга бой, тала-тўпли томошага 
тайёр эмасликларини ҳисобга олмаган эканмиз. Бундоқ 
қарасам, биринчи қаторда ўтирган катта илмий бўлим 
мудиримиз Раиса Гиннатуллаевна, унинг ёнидаги ҳиндий 
тили бўйича директор ўринбосари Рева Израйловналар шилқ 
этиб, беҳуш ёнбошлаб қолишди. Ортиқхўжа ака деган 
жасади Алпомишдай адабиёт ўқитувчиси (юраги ёмонроқ 
дейишарди) кўкрагини чангаллаганича полга қулаб тушди... 
Бўйи нақ икки газ келадиган, оёқ-қўли енгилгина ҳам- 
касбимиз Галина Михайлова қалпоқсиз тўзиб кетган сочлари 
аралаш бошини чангаллаганича ташқарига чопқиллаб чиқиб 
кетди. Зум ўтмай каридор бурчагидаги «Ўт ўчириш 
анжомлари» ёзуви остига илиб қўйилган қизил ранг 
челаклардан бирини сув тўлдириб,кўтариб келди-да, ўзига 
келолмаётганлар юзига ҳовучлаб сепа бошлади.

Саҳнани қора-қурум қоплаб кетган, партияни ша- 
рафловчи «Ҳалала- ҳўп» ашуласини айтиш учун кийиб олган 
Ғуломжоннинг пўрим оппоқлибоси ҳам расво бўлганди.

Ғала-ғовурни Мансурхоновнинг ер тепиниб айтаётган 
чинқириғи бузди:

— Ўртоқлар, бу нимаси! Совет лекторлари устидан кулиш 
мумкинми? Айниқса ҳозир маккажўхоричилик масаласига 
ўртоқ Хрушчёв бошлиқ партия-ҳукуматимиз томонидан 
катта эьтибор қаратилиб турган бир пайтда, бу сиёсий
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тадбирни юқори минбардан туриб тортинмай масхаралаш 
учун бу тирранчаларга ким хуқуқ берди? Унинг устига мана 
бундай портлашлар уюштириш — безорилик. Учта партия 
аъзосидан ажралай деб турибмиз!

Парткомнинг бу сўзларига орқа эшикдан ҳовлиқиб 
саҳнага кириб келган Равшан аканинг дашномли дағдағаси 
уланиб кетди:

— Эшакни едиларинг, эшакни! Бирон шикаст етган 
бўлса, учта ўқитувчи бир бўлиб товонини тўлайсанлар.

Хайрият, эшакка ҳам, бошқаларга ҳам бирон жиддий 
зиён-захмат етмаганди.

Лекин, тан олиш керак, катта хатолик ўзимиздан ҳам 
ўтганлигини ўша куниёқ сезиб қолдик: минбар ичига 
яшириб қўйилган «портловчи модда» вазифасини ўтовчи 
қўшоғиз милтиққа шошганда пахтавон патрон қолиб, 
«сочма» ўқлисидан бирини солиб юборган эканмиз... Бу 
сирдан ўзимиздан бошқа ҳеч ким воқиф бўлмади.

Бироқ, мактабда рўй берган ўша кунги ноҳушлик анча 
гап-сўзларга сабаб бўлди. Ҳатто шаҳар катталаридан 
Козимовнинг қулоғига ҳам етиб борибди. Ўрта бўй, 
сарғишдан келган, баджаҳпгина бу раҳбар шахсан ўзи икки- 
уч ўринбосари билан мактабимизга ташриф буюриб, таълим- 
тарбиявий ишлар анча бўшашиб кетганига сабаб бўлаётган 
камчиликларни дарров аниқлади: Совет жамиятига нохос 
«чет» ёзувларни ва шунга алоқадор суратларни битта 
қолдирмай олдириб ташлади. Директор Бўрихўжа ака 
гуноҳкорона бош эгиб тураверди. Рева Израйловна ҳам 
индаёлмади. Бечора Галина Михайлова «ахир мактабимиз 
чет тилини чуқур ўқитишга ихтисослаштирилган махсус 
мақомга эга маскан-ку» дея яна нималардир айтиб 
тушунтирмоқчи бўлганди, бошлиқ шундай ўшқириб бер- 
дики... у тушунадиган одамлар тоифасидан эмасди...

Эртасига узоққа чўзилган партия мажлиси бўлди. Яна 
биз хом сут эмган бандаларини худонинг ўзи асради — 
партия аъзоси эмасдик. Махсус қарор билан ансамбль 
фаолияти тўхтатилди. Мактаб клубига қулф солиниб, калити 
ўзи ва эшаги шаънига танқид сўзлари айтганимиз учун ҳамон 
биздан хафалиги босилмай юрган Равшан акага топшириб 
қўйилди.

Лекин, инсоф билан айтиш керак, нима бўлганда ҳам 
унинг эшаги менинг ҳалоскорим эди.
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«ОЙНАТОҒ» СЎҚМОҚЛАРИ БЎЙЛАБ

ТИНЧИМАСЛАРНИНГ ЯНГИ РЕЖАСИ

Совет тарғибот-ташвиқот русумининг бир маромда 
ҳаракатга солиб турадиган ғаройиб йўналиши бор: ҳар 
даврнинг ўз долзарб муаммоси ва унинг фидойи жон- 
куярлари «яратилиб» бутун диққат-эътибор, мақгов ўша- 
ларни шарафлашга қаратилади. Бу «анъана» мамлакатга 
кўпроқ кўмир зарур бўлиб қолганда, Стаханов ва унинг 
издошларини кўтар-кўтар қилишдан бошланган бўлса ажаб 
эмас.

Олтмишинчи йилларнинг охирига келиб, мақгов шох- 
супасига космонавтлар, маккажўхори экувчилар, шу билан 
альпинистлар чиқишганди.

Маккажўхоричилик илғорлари ўз экинларини парва- 
ришлаб, икки метрдан зиёд ўстиришга қанча ҳаракат қил- 
масинлар, баланд тоғларга тирмашиб «Совет кишиларига 
хос матонат билан» янги чўққиларни кашф этаётганлар 
олдида ожиз эдилар.

Айниқса бир гуруҳ ёшлар олис Олтойдаги одам қадами 
етмаган тоғларнинг номаълум сўқмоқларида сирли суратда 
бедарак йўқолганлиги... уларнинг фидокорлиги ҳақида 
газеталар тинимсиз ёзар, радио гапирарди. Бунинг замирида 
ҳамма космонавт ёки маккажўхорикор бўлиши шарт эмас, 
ер билан осмоннинг ўртасида туриб ҳам ном чиқариш 
йўллари мавжуд деган ишора бордай эди. Бизлар энди мана 
шу ўрталик йўлни танлаб, Мансурхонов домлани доғда 
қолдирмоқчи, мактаб жамоаси олдида кимлигимизни яна 
бир бор кўрсатиб қўймоқчи бўлдик: Тошкентдан юз 
чақиримча нари Бўстонлиқ тоғлари орасидаги афсонавий 
Ойнатоғ чўққисини забт этиб, байроқ тикмоққа тайёршрлик 
кўра бошладик.

Ишимиз юришганини қарангки, тўгарагимиз фаол- 
ларидан бирининг отаси шаҳар Ўлкашунослар саройи
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директори бўлиб чиқди. «Ёш альпинистлар» тўгарагига аъзо 
бўлдик ва кўп ўтмай Ойнатоғга олиб борадиган сўқмоқ 
йўллари ҳаритасини чизиб, бизга раҳбар этиб тайинланган 
Раим Ноиловга тақцим этдик. Гуруҳнинг саккиз аъзоси 
(улар асосан битирувчи синф ўқувчиларидан иборат эдилар) 
учун зарур бўлган асбоб-анжомлар — сафар ҳалталари, кўрпа- 
қопчиқлар, иккита чодир, чангакли альпинистлар арқони 
каби лаш-лушлар билан йўлга тушдик. Хор капелло солисти 
Ғуломжон билан Ўзбекистон ёзувчилари уюшмасининг 
фотографи Муҳаммаджон Тўйчиев ҳам бизга ҳамроҳ 
эдилар.

Сафар арафасида тўгарагимиз раҳбарининг қандайдир 
зарур иши чиқиб қолгани сабаб, Ойнатоғни забт этиш 
бошқаруви менинг зиммамга тушди. Гап орасида Раим ака 
у жойлар сўқмоқларини яхши биларкансиз, Ойнатоғ 
атрофларида ҳам кўп бўлгансиз, чоғи деб қўйганди.

Ҳа, қарийб ўн беш йилдан бери Бўстонлиқ тоғ-тош- 
ларини кезаман, оёғим етмаган жой қолмаган, ҳисоб. Бироқ, 
баланд тоғлар оралаб олис-олисларга чўзилиб кетган Пском 
водийсининг исталган еридан ярақлаб кўзга ташланиб 
турувчи Ойнатоғ ва унга олиб борадиган сўқмоқлар менга 
яхши маълум эмасди.

Тўғри, бир марта нанайли Тиллахон бува билан шу 
афсонавий тоғ томон чўзилиб кетган Ахсарсой оқими бўйлаб 
эшак — отда кун бўйи юрганмиз. Ўшанда, оқшомги қуёш 
нурлари тоғнинг ойнадай ярқироқ бағрида ложувард камалак 
ёғдулар ҳосил қилиб, товланишидан ҳайратга тушганман.

— Ана, Ойнатоғ ёнига ҳам келиб қолибмиз, — деганимда 
кўпни кўрган кекса отахон, — болам сенинг назарингда 
шундай яқинга ўхшаб кўринаверади, аслида унга етиш учун 
яна бир кун юришга тўғри келади, — деганди.

Ўша оқшом баланд қоя остидаги Унгур деб аталувчи 
каттагина қароргоҳ-ғорда тунаган, бир четдаги тошўчоққа 
олов ёқиб алламаҳалгача гурунглашиб ўтиргандик.Айниқса 
Тиллахон буванинг Ойнатоғ ҳақидаги сўзлаган афсонаси 
менда катта таассурот қолдирганди.

(Кейинчалик шу ривоят асосида «Машина Кашмирга 
боради» номли қикояни ёзганман)

Мана, энди кўпдан бери диққатимни ўзига жалб этиб 
келаётган Ойнатоғ чўққисига байроқ тикиш учун йўлга
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тушганмиз. Маршрутимиз Ахсарсой дараси орқали эмас, 
Полвонак қишлоғи, сўнг Мулоладан бошланадиган тоғ 
сўқмоқлари бўйлаб тузилган.

Лекин мен альпинистларнинг асосий анжоми — арқон 
билан тоққа чиқишни ҳеч қачон ҳаёлимга келтирмагандим.

Сафаримиз уч кунга мўлжалланган, янги ўқув йили 
арафасида Ойнатоғ чўқкисини забт этиб, «Дўстлик» номини 
бериб, байроқ тикишимиз, биринчи сентябрда шаҳарда 
бўлишимиз керак эди.

НАНАЙДАН МУЛОЛАГАЧА

Оқшомга яқин Пском дарёсининг кунчиқарида жой- 
лашган Нанай қишлоғига етиб келиб, Тиллахон буванинг 
ҳовлиси этагидаги катта олмазор боғ ичига чодир тикдик.

Кампир ачамиз ҳайрон бўлиб, мендан сўрадилар:
— Вой, балам, бу қанақаси! Шунча уй-жой, кўрпа- 

тўшак туриб, далада ётишмоқчими, яна пақирлар осиб, нима 
қилмоқчи, баччаларингиз?

— Қўяверинг, ача, альпинист деганининг қоидаси 
шундай — чодирда тунаб, пақирда овқат пишириб, ўшанда 
чой қайнатиб, ичмаса, бўлмас экан, — дедим.

Тиллахон бува биз танлаган Мулола орқали ўтадиган 
йўлни маъқул топиб:

— Яхши қипсизлар, Ахсарсойга сел келгандан бери унинг 
қирғоқдари бўйлаб юриш қийинлашиб қолган, — дедилар- 
да, — сафарларинг бехатар бўлсин, — дея дуо қилиб, оқ 
йўл тиладилар.

Тонг саҳарда Нанайдан Қоронғитўқай яйловлари томон 
кетаётган колхознинг юк машинаси бизларни Пскомнинг 
чап қирғоғида жойлашган Полвонак қишлоғига ташлаб ўтди.

Атрофини қалин ўт-ўланлар қоплаган илон изи сўқмоқ 
бўйлаб пастликдаги омонат осма кўприкча томон эниб 
кетдик. Дарёнинг ўнг томонидаги унча катта бўлмаган 
гўшани Мулола дейдилар.

У баланд тоғ этагидаги ялангликка жойлашган беш-олти 
хонадондан иборат ям-яшил қишлоқча. Илгари одамлар 
вақтинча истиқомат килиб турадиган мавсумий қароргоҳ 
бўлган — қиш-қировли кунлар бошланиши билан Пол- 
вонакка кўчиб ўтишган. Ҳозир аҳоли муқим яшайди.
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Мулола кичкина маскан бўлса-да, табиати ғоят гўзал: 
тоғ томондан бир тегирмонча сув ҳайқириб оқиб келади, 
қишлоқча атрофини қоплаган қалин ёнғоқзор ичига сингиб, 
одам нигоҳидан ғойиб бўлади. Яна кўзга ташланади, дала- 
боғ, парча-парча экин майдонлари оралаб ўтади, сўнг Пском 
қирғоғини ўраб турган баҳайбат ҳарсангларга бош уради, 
тўлқинларнинг майда зарралари терак бўйи атрофини 
қоплаб, ажиб манзара — қуёш нурларида товланиб турувчи 
рангин камалакчалар ҳосил қилади. Шу камалакчаларнинг 
тарам-тарам арқоғига ўралиб, шаршара ҳосил қилган сув 
ҳайқирганича эллик-олтмиш саржин пастликдаги дарёга 
отилиб тушади.

Икки қирғоғи ваҳимали тик қоялардан иборат саркаш 
Пском устига қурилган кўприкча омонат — ўзини аранг 
кўтариб турганга ўхшаб кўринади. Унга узоқцан туриб назар 
ташласангиз увадаси чиқиб кетган арқонда нималардир 
осилиб тургандек таассурот қолдириши ҳам мумкин. Аслида 
у ёғоч аралаш шох-шаббалардан ўрама қилиб, боғлаб ясалган, 
эни бир қулочдан ошмаган, «марказ» қиш лоқ— Полвонак 
билан мўъжазгина Мулолани бир-бирига боғлаб турувчи 
ягона воситадир. Ундан от ўтмайди — ҳуркади. Эшак устига 
анча-мунча юк босиб, миниволсангиз ҳам бемалол ўтиб 
кетаверади.

Осма кўприк исталган пайтда қор босиши ёки бирон 
корҳол рўй беришидан «тўкилиб» тушиши мумкин. Ана ун- 
дан кейин мулолалиларни дунё унутди дейверинг! Кўп- 
рикнинг бир амаллаб осилиб қолган трос симларига нима- 
лардир ташлаб, қайта «улаш»нинг ўзи минг азоб.

Кичкина маскан — Мулола аҳолиси тинч уйқуда, унда- 
мунда хўрозлар қичқириб қўяётганини ҳисобга олмаганда, 
ҳаммаёқ жим-жит. Саҳархезроқикки-уч аёл ўз «юрт»ларига 
бу қадар кўп «оломон» ёпирилиб келишини кутишмаган 
шекилли, бизларга ҳайрон бўлиб, қараб қолдилар.

Куз ҳавосидан ранги хира тортган ўтлоқ ва ёнғоқзор 
оралаб баланд тоғ томон кўтарила бошладик.

Биринчи довондан ошганимизда субҳидам қуёшининг 
шафақ нурларидан олисдаги тоғлар бағри қонталаш бўлиб, 
кўзга ташлана бошлади.

Учинчи довондан ўтгач, Ойнатоғ ярқираб қаршимизда на- 
моён бўлди. Бу пайт соат эрталабги ўнга яқинлашиб қолганди.
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Гарчи тонг ёришмай нонушта қилиб, йўлга тушган 
бўлсак-да, очиққанимиз сезилди.

Атроф хазонрезги дов-дарахт, ўт-ўланлар билан қоп- 
ланган, дўланаларнинг чўлтоқ шохларидаги шода-шода 
меваларга таъм кириб, сарғая бошлаганди.

Мен Бўстонлиқ тоғларини кўпроқ баҳор ёки айни ёз 
ойлари кезишга одатланганлигим учунми, шу куни ву- 
жудимда қандайдир ҳорғинлик сеза бошладим.

Энди фақат бир томонга — кўм-кўк осмонга мағрур 
бўй чўзиб турган Ойнатоғ тарафга қараб юришимиз, йўлдан 
адашмай, фақат юқорига интилишимиз кераклигини ҳам- 
мамиз яхши англардик.

Ҳар довон ошганимизда Ойнатоғ қаршимизда янада 
салобатлироқ бўлиб кўринар, юрганимиз сайин у билан 
орадаги масофа қисқариб бораётганга ўхшарди.

Навбатдаги тоғ довонидан ошиб ўтиб, катта яланглик 
устидан чиқиб қолдик. У бир неча чақиримга чўзилган, 
адоғи кўринмас теп-текислик эди. Олис пастликда булутлар 
кезиб юрар, шу булутлар орасидан эса худди самовот юзида 
сузиб юргандай тоғ чўққилари кўриниб қоларди.

Негадир Ойнатоғ энди кўзимизга ташланмас, у булутлар 
қаърига сингиб кетгандай, биздан яшириниб олганга ўхшарди.

«ЁВВОЙИ ОДАМ»

Тоғ-тошлар оралаб ўтувчи анча уқубатли йўл азобига 
ўрганмаган шаҳар болалари роса чарчаб, толиқишган, 
ҳаммасининг юзида ҳорғинлик сезилар, елкаларидаги оғир 
қопчиққа бошларини қўйиб, оёқларини узатганча хордиқ 
чиқаришарди. Тушликни шу ерда қиладиган бўлдиқ. Кейин 
ҳосили ўриб олинган чексиз буғдойзор далага ўхшаш 
сайхонликни кесиб ўтиб, булутлар увадаси сузиб юрган 
унинг адоғига палаткаларни тикадиган бўлдик.

— Вой-бўй, у ерга эртага ҳам етиб боролмасак керак! — 
деб юборди кимдир.

Пақирда қайнатилган чойнинг мазаси бошқача бўлади. 
Айниқса, қалампир аралаш туз сепилган яхна гўшт билан 
бўлка ноннинг устидан ҳўриллатиб ичиб турилса!

Қаердандир ел эпкини учириб келтирган ўт-ўланларнинг 
ёқимли ҳиди димоққа урилди. Бундай пайтда ички бир
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энтикишдан одам вужуди бўшашиб, ҳорғинликка мойил 
бўлиб қолади.

Яна ярим соатча хордиқ чиқаришга қарор қилдик. 
Кўпчилик мудрай бошлади. Фақат Муҳаммаджон сергак, 
аппарати «чиқ-чиқ» этиб қўяди. Ғуломжон қандайдир куйни 
ўзича ҳиргойи қилмоқца. Собиқансамблимизнинг энг қув, 
шунга яраша ҳазилкаш аъзоларидан Ниғматнинг оғзи гапдан 
бўшамайди:

— Ўзи, мана шу тоғлар пайдо бўлгандан буён бу ерларга 
одамзотнинг оёғи энди тегаётган бўлса керак, «Қор одам» 
деганларидай, ёввойи жонзотлар бормикан, бу томон- 
ларда? — деб турди-да, бирдан олисга тикилганича қотиб 
қолди, аста елкасини ердан узди, белини кўтарди ва 
кутилмаганда чинқириб юборди, — ҳалойиқ, ёввойи одам!!

Чинданам кенг текисликнинг пастга эниб кетган ён- 
бағирлик тарафидан бошида рўдапо бир нарса, юзларини 
қалин жун қоплаган одамга ўхшаш кимсанинг ярим гавдаси 
кўринар, у қуруқшаб қолган ўт-ўланларни босиб-янчиб, биз 
томон келарди.

Кенг айвонли поҳол шляпаси титилиб, бирон соғжойи 
қолмаган, юзига кўпдан бери устара тегмаган, кийимлари 
ҳам бир ҳолатда, елкасида эски копчиқ осилиб турган бу 
одамни аранг танидим: табиат ошиғи, машҳур биолог 
олимимиз эди.

— Э, Манноп ака, хорманг! — дедим у кишининг 
истиқболига пешвоз чиқиб.

— Саломатбўлинг. Ҳа, нима қилиб юрибсизлар? — деди 
у қопчиғини ерга қўяркан, мен билан кучоқочиб кўришди. 
Сўнг Муҳаммаджоннинг елкасига қўл ташлади.

— Ўғлим, уйлар тинчми?
— Ҳаммаси жойида, ада!
Мен ота-бола суҳбатига қўшимча қилдим:
— Муҳаммаджонга тоққа кетдик десам, ҳамма юмушини 

ташлаб йўлга тушаверди. Сизнинг ўғлингиз-да!
Манноп акага бу гапим ёқиб тушди шекилли, ҳорғин 

кўзлари чақнади, ажинлар из тортган юзлари очилиб:
— Яшанг! — дея менга бир қараб қўйди, кейин 

Муҳаммаджонга юзланди;
— Шаҳарда димиқиб юравериш йигит йигитга яраш- 

майди.
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Манноп. ака икки ҳафта давомида тоғ-тош кезгани, 
ниҳоят қачонлардир шу атрофга чорва ёядиган чўпонлардан 
эшитган, арчага ўхшаб ҳарсанглар орасида ўсадиган, 
сувсизликка чидамли, лекин ҳосили камроқ, пўсти юпқа, 
мағзи ширин ёнғоқ навини топганини шавқ-завқ билан 
сўзлаб берди. Қопчиғини очиб, ўша ёнғоқдан, майизак бўлиб 
қолган тоғнинг турли шифобахш меваларидан бир ҳовучдан 
қилиб улашаркан, таъкидлагандай деди:

— Буларнинг турган-битгани фойда! Бу тоғлар ичи инсон 
организми ўчун зарур бўлган табиий дармондори — мева- 
чеваларга шунчалик бойки, булоқларининг суви шундай 
шифобахшки, эрта баҳор қишга уланиб то қалин қор 
тушгунича бу ерларда бемалол юравериш мумкин — ҳеч 
ким оч қолмайди.

Манноп ака ҳузурбахш бу сўзларидан кейин юрагимизга 
бироз ғулғула соладиган гапни ҳам қўшиб қўйди:

— Очиқ ялангликда тунаманглар. Ҳозир қиш олдидан 
айиқларнинг хўрак бўлган пайти, улар кечалари дайдиб 
юриши мумкин. Тўғрига юриб, ҳов, баландликдан 
ошсанглар, худди мана шу ерга ўхшаш сайхонлик келади. 
Ўша ердаги теракзорнинг бир ёни эски қабристон, унинг 
этагида қўйчивонлар қўраси ҳамда олди очиқдаҳлизли уйча 
бор. Ўшанда тунанглар. Уйча яқинидан булоқ чиқади. 
Булокдан нарироқда тарвақайлаган катта ток дарахти ўсиб 
ётибди. Сурхлари ўттиз-кирқ қулоч бўлиб, атрофга ёйилиб 
кетган. Ҳосили ғарқ пишган. Лекин яқин йўламанглар, 
тагида илон уяси бор. Айтишларича ўша ер бир пайтлар 
Яккаток деб аталган обод кишлоқ бўлган.

Шундан кейин Манноп ака ўша кишлоқ номи билан 
боғлиқ, ғаройиб афсонани шундай берилиб ҳикоя қрлдики, 
биз кўпроқ ҳақиқатлигига ишониб қолдик.

Тоғлар орасидаги катта бир булоқцан сув ичиб, гуллаб- 
яшнаган қишлоқнинг кўп миришкор боғбону захматкаш 
деҳқонлари бўлган. Ўшалардан бири олис сафардан қайтаётиб, 
узум кўчати олиб келади. Қишлоқ аҳлининг оби ҳаёти бўлган 
чашма ёнидаги баҳаво дўнгликка ўтқазади. Ток тез орада 
улғайиб, ҳосил бера бошлайди. Унинг узумидан ҳамма 
баҳраманд бўлади. Бироқ, қишлоққа қаердандир келиб 
қолган бир бетавфиқ ўша узумлардан одамни маст-аласт 
қилувчи, имондан айирувчи ичимлик ясаб, кўпчиликни
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йўлдан оздиради. Ток кўчатини яхши ниятлар билан келтириб 
эккан миришкор, бир пайтлар шарм-ҳаёли, инсоф-диёнатли 
бўлган ҳамқишлоқларининг айниган хулқ-атворини кўриб, 
эзилади. Бунда ўзини айбдор деб билади. Ўлими олдидан 
худога илтижо қилади: «Бандаларинг учун ўзинг инъом этган 
бу неъматингни мен фақат яхшиларга ризқ-насиба учун 
парваришлаб, кўкартиргандим. Унинг ширин-шакар 
ҳосилини заҳар-заққумга айлантирганларга ўзинг жазо бер. 
Гуноҳимни кечиргил!»

Қишлоқ ақли боғбонни бир амаллаб дафн этади. Сўнг 
яна кайф-сафо бошланади. Шу билан кимки ток сурхларини 
ораласа, заҳарланиб, ҳаётдан кўз юмаверади... Ҳозир қиш- 
лоқдан қабристону ўша баҳайбат узум дарахтигина қолган 
холос.

Манноп аканинг кутилмаган бу ҳикояси бизларни 
ўйлантириб қўйди.

— Яхшиси, орқага қайтиб, тинчроқ жойда тунни 
ўтказиб, кейин сафарни давом этгирсак қандай бўларкин? — 
деди Зоҳид ҳаммага бир сидра кўз ташлаб чиқиб.

Ниғмат сапчиб ўрнидан туриб кетди:
— Суп сенга. Ундан кўра ҳаммага гап-сўз бўлиб, шаҳарга 

қайтайликдеб қўяқол!
Зоҳид ҳам бўш келмади:
— Ваҳимани бошлаган ўзинг-ку! Энди тилинг чиқиб 

қолдими?

ХАТАРЛИ СЎҚМОҚЛАР

Ғира-ширада чарчаб-ҳориб Манноп ака айтган манзилгоҳ 
қаршисидан чиқдик — қорайиб теракзор кўрина бошлади. 
Демак, Яккатокка етиб келдик. Чўпонлар қўналғаси ҳам, 
булоқ ҳам шу ерда.

Бетартиб ўсиб ётган тераклар катта майдоннинг бир 
томонини эгаллаган бўлиб, улар ниҳоятда баҳайбат, айрим 
шохлари синиб тушган, сийрак баргли қуриганлари кўп 
эди. Кечки салқин елвизакда титраётган япроқлар қуруқ 
хазонларнинг безовта шитирлашига ўхшаш овоз чиқарар, 
кўкимтир яланғоч шохлар бир-бирига ишқаланиб, ваҳимали 
инграрди... Лекин яқин атрофда юракка ғулу солувчи бу 
манзарадан бошқа Манноп ака айтган қабристондан бирон 
нишона кўринмасди.
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Биз тераклар оралаб булоқ бўйига келганимизда осмон 
гумбазида ой балқци. Унинг акси дошқозон оғзидек чашма 
юзида безовта титраб турарди.

Булоқцан нарироқда дўнглик бўлиб, атрофга шох отиб 
кетган ток сурхлари кўзга ташланар, у худди вақги-вақги 
билан тарашлаб туриладиган катга яшил доирани эслатарди. 
Илонлар ин қўйган Яккаток шу бўлса керак деб, унинг 
берироғидан четлаб ўтдик. Булоқбўйицан юқорилаб кетган 
сўқмоқ олди даҳлиз, бир эшик, бир деразали пастаккина 
томидан тортиб, ташқи деворларигача сомон сувоқ қилинган 
уйча томон чўзилганди.

Бу кеча бизга бошпана бўладиган қароргоҳ рўпарасидаги 
хас-хашаклар сочилиб ётган ялангликка юкларимизни қўйдик.

Биздан олдин бу ерни макон қилганлар яқин ўртада 
кўчиб кетишган шекилли, тошўчоқ атрофидаги сомонли лой 
чапламанинг путури кетиб улгурмаган, бармоқ излари ҳам 
яққол кўзга ташланар, букчайиб қолган қори тол танасидаги 
мих-илгичда эса кир сочиқ осилиб турарди.

Ўтин ҳам тайёр экан — ўчоққа гуриллатиб олов ёқидци. 
Вакил эса «омбор — ҳалта» қопчиқцан масаллиқларни олиб, 
альпинистларнинг шоҳона таоми — «Пақиршўрва»га уннаб 
кетди.

Кимдир сув келтирди.
Ғуломжоннинг илҳоми жўшиб, севган қўшиғини бошлаб 

юборди. Унинг овози ўзи зўрмиди ёки атрофни ўраб турган 
тоғлар акс-садо бериб «жўровозлик» қилдими, ҳаммамизга 
ёд бўлиб кетган «Фигаро» шундай жаранглаб эшитила 
бошладики, беихтиёр болалар ҳам «Ҳалала-ҳўп-ҳалала-ҳўп» 
дея унга оҳанг бахш этиб турдилар.

Қўлига иккита шамни тутиб олган Ниғмат эҳтиёткорлик 
билан даҳлиз ичига кириб, тўғридаги токчага шамлардан 
бирини қўйди.

Қачон, қаерда тўхталмасин жой ҳозирлаш вазифаси 
унинг зиммасида эди.

— Даҳлиз жойида. Ёнбошлаб олиб, овқатланаверса бў- 
лади. Энди меҳмонхонани жиҳозлаш ишларини бош- 
лаймиз, — деди-да, иккинчи шамни қўшни хона ичига 
тутиб, мўралади ва дам ўтмай ўзини ташқарига отди. 
Оёқларига нимадир ёпишиб олганми, депсиниб ботинкасини 
ерга урар, шим почаларини қўли билан силкитарди.
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— Ҳа, тинчликми? Нима, ичкарида бирон нарса бор 
эканми? — деди Ғуломжон қўшоғизни шошиб ғилофдан 
чиқараркан.

— Илон, илон! — Ниғмат уй ичкарисига ишора қилди. — 
Ташланиб, нақ шимим почасига кириб кетай деди. Бир 
қулоч, бир қулоч!

Муҳаммаджон электр фонарини ёқиб, ним қоронғи уй 
ичкарисига тўғрилади. Ҳаммамиз деразанинг ойнасиз кўз- 
ларидан ўша томонни кузата бошладик. Ҳеч вақо кўринмади. 
Даҳпиздан уйга кириладиган эшикнинг на ўзи, на кесакиси 
бор эди. Остонадан нарироқда эса, буралиб ётган ярим 
қулочча нимадир кўзга ташланди. Муҳаммаджон фонар 
ёруғи билан ўртада чўзилиб ётган нарсани ҳамон ёритиб 
тураркан, жони бўлса қимирларди деб қўйди.

Вакил қаердандир узун таёқ келтириб «илон»ни бир 
туртганди, букилиб, ёгоч учига илашиб қолди... Охир маълум 
бўддики, бу эски қора пальтонинг бел қайиши экан...

Теракзор томондан катта бир ғўлани топиб келтириб, 
яланглик ўртасига гулхан ёқцик. Милтиқ билан икки соатдан 
навбатчилик қиладиган бўлдик. Ўзи ҳам роса чарчаган 
эканмиз, пахта солиб тикилган юмшоққина қопчиқларга 
кириб олиб, донг қотиб ухлаш билан тунни ўтказдик.

Эрталаб қаршимиэда бир томони тарашлангандай силлиқ, 
ялтироқ чўққисини кўкка чўзганича баҳайбат Ойнатоғ ўзини 
кўз-кўз қилиб турарди.

Мўлжал бўйича бугун тоғнинг этагига етиб бориб, 
палатка тикишимиз, ўша ерда тунаб, эрталабдан чўққига 
ҳужум бошлашимиз керак эди.

Бироқ, кун яримлаб қолганда Ойнатоғ яна кўзимиздан 
гойиб бўлди, Негадир юқорилаш ўрниш пасглаб кетаётгацдай 
эдик... Атрофи баланд мустаҳкам кдлъа деворларини эс- 
латувчи катта дара ичига тушиб қолдик. Дара бир вақтлар 
Тиллахон бува билан юрган Ахсарсойни эслатарди. Кейин 
бу фикрдан қайтдим: «Ахсарсой бўлганда ҳар қадамда булоқ 
учрарди, тўлиб-тошиб сув оқиб турарди».

Бу номаълум дара ичидан чиқиб кетолмай роса сарсон 
бўлдик.

Ниҳоят, кичик бир жарликда сўқмоқ кўринди. У совуқ 
шамол уфуриб турган, қовжироқ ўт-ўлан билан қопланган 
ялангликка бориб туташарди. Тўрт томон қибла деганларидек,
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шу яланглик бўйлаб қаёққа кетаётганимиз ўзимизга ҳам 
номаълум бир ҳолатга тушиб қолгандик. Осмон булут. 
Қуёшнинг чиқиши, ботиши қаёқда, билиб бўлмасди. Бундай 
вазиятда бир жойда айланавериб ҳолдан тойиш, вақтни 
беҳуда ўтаётганини сезмай қолиш ҳеч гапмас. Лекин ўтириб 
олиб, ниманидир кутишдан ҳам фойда йўқ эди. Шунда биз 
ўзимиз билан компас олишни унутганимиздан афсусландик.

Юра-юра бир пайт худди кечагига ўхшаш бир қисми 
қуриб чўлтоқланиб қолган, айримлари чириб, ағанаб ётган 
файзсиз теракзор устидан чиқиб қолдик. Теракзор ораларидан 
ҳар томонга қараб илон изи йўл кетган, улардан кимлардир 
юриб турадиганга ўхшарди.

Жим-житликни Вакилнинг овози бузди:
— Ҳой, болалар! Ким свежий сут ичади, талабгорлар 

бўлса келаверсин. Фақат навбати билан, — у тўнкарилиб 
ётган йўғон бақатерак устига узун оёқларини чўзиб, ўтириб 
олган ҳолда шундоқ қаршисида ковш қайтариб ётган икки 
шохининг орасида оқ қашқаси бор қора говмиш сигирга 
ишора қилар, унинг шундоққўл узатса етадиган биқинига 
шаппатилаб қўярди. — Жонивор худди ўзимизнинг сигирга 
ўхшаш беозор экан. Бу қадам етмас жойларга қандоқ келиб 
қолдийкин!

Тўғриси, фараз қилганимизга нисбатан анча қийин 
кечаётган бу саёҳат давомида йўлдан адашганимизни гуруҳ 
аъзоларига сездирмасликка ҳаракат қилсам-да, мени бо- 
тиний бир ташвиш қийноққа соларди: шу томонларда 
туғилиб, вояга етганларнинг ўзи йўлдан адашиб, бир неча 
кун тоғлар орасида қолиб кетганлиги, баъзиларининг 
тақцири аянчли бўлганлиги ҳақида эшитганларим бор. 
Шуни эслаб, наҳотки бизлар ҳам адашдик, деб қўярдим 
ўзимга-ўзим.

Сигирни кўриб, кўнглим таскин топгандай бўлди:
— Бу яхшилик аломати. Демак, шу яқин атрофда 

чўпонлар қўналғаси бор. Улардан Ойнатоғга элтадиган йўлни 
сўраб, билиб оламиз, — дедим овозимни баланд қўйиб.

Худди шу пайт шамол қўзғолиб, қаердандир акс-садога 
ўхшаш «қарс-қарс» этган овоз қулоққа чалина бошлади.

— Кимдир ёнғоқ қоқяпти,— деди Ниғмат ҳушёр тортиб.
— Дўлана бўлиши ҳам мумкин, — унга қўшимча қилди 

Вакил.

46

www.ziyouz.com kutubxonasi



Энг қизиғи, овоз эшитиларди-ю, у қай тарафдан 
келаётганлигини билиб бўлмасди. Сўқмоқлар эса сон- 
саноқсиз, ҳар томонга таралиб кетган.

Дарахт мевасини қоқаётганга ўхшаш шовқин қаёқдан 
келаётганини аниқлаш учун тўрт гуруҳга бўлиндик: Ниғмат 
билан Зоҳид теракзорнинг чап томони, Нўъмон билан Талъат 
ўнг томонига қараб юрадиган бўлишди. Биз Солиҳ 
икковимиз пастга томон энамиз. Ғуломжон, Муҳаммад- 
жонлар шу ердаги катта ҳарсанг тош устидан кузатиб тура- 
диган бўлишди. Ким биринчи бўлиб одам қорасини кўрса, 
ҳуштак чалиб, огоҳлантиради деб, келишиб олдик.

— Мен нима қилай? — ўтирган жойидан бизга ўгирилди 
Вакил.

— Сен жойингдан қимирламай, сигирга қоровуллик 
қиласан, токи бирон ёққа кетиб қолмасин, — дедим.

— Кетворсачи, арқони ҳам йўқ экан!
— Шунга ҳам ақлинг етмайдими, найнов, думидан 

маҳкам ушлаб ол. Ана, рўпарангда турибди! — ҳазиллашди 
Ниғмат.

Ҳамма ўзига белгиланган сўқмоқбўйлаб кетди.
Биз Солиҳ билан пастликка эниб борганимиз сари овоз 

аниқроқ эшитила бошлади. Назаримда тоққа ёнғоқ ҳосилини 
йиққани чиққан ўрмон хўжалиги ходимлари шу яқин 
атрофда ишга киришишганди.

Ниҳоят анча пастликда катта боғни эслатувчи қуюқ 
дарахтзор кўзга ташланди. Унинг нариги этагида тасмадай 
ёйилиб сой оқарди.

Бир пайт пилдираб олдинда кетаётган Солиҳ нимагадир 
тойиб кетиб, орқаси билан ўтириб қолди.

— Инсон зоти шу ерда ҳам бефаросат-а! «Ёзилган» 
жойини қаранг, — у ижирғаниб қаддини ростлаб, оёқларини 
ўт-ўланга ишқалай бошлади, шимини қокди.

— Солиҳ, тезда орқага қайтамиз, — дедим пастликдаги 
дарахтзор ичига ишора қилиб, — бу ерда инсон зоти йўққа 
ўхшайди. Сўқмоқ устидаги сен тойиб кетган манаву нарса 
«маймоқ» полвоннинг иши. Бу йўлак уники шекилли!

— Айиқ! — деб юборди Солиҳ бироз ваҳимага тушиб. 
Яна нимадир гапирмоқчи эди, жим бўл, ишорасини кдлдим.

Биз кетаётган сўқмоқ этагида хазонрезги барглари 
тўкилиб, яланғоч шохларида сап-сарғайган мевалари кўзга
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ташланиб турган катта ёввойи олма дарахтига икки оёғи 
билан «осилиб» олган қўнғир айиқ уни силкитар, ерга дув- 
дув тўкилаётган меваларни болалари талашиб-тортишарди.

— «Маймоқполвон» олма қоқяптими? Вой, тавба, худди 
одамга ўхшаб-а! — Солиҳўз кўзларига ишонмагандай ҳайрон 
бўлиб қараб қолди.

— Юр, тезроқ. Бундай пайтда она айиққа яқинлашмаган 
маъқул. Улар жуда ҳушёр бўлади. Одам ҳидини сезиб қолса, 
болаларини қизғониб, ҳужумга ўтиши мумкин, — дедим- 
да, шоша-пиша келган изимиздан орқага қайтдик.

Вакилнинг олдига қандай келиб қолганимизни билмай- 
миз. Лекин унинг қаршисида ковш қайтариб ётган бояги 
қора говмишдан ном-нишон йўқ эди. Вакил ниманидир 
ҳаёлига берилиб, туллаб, суяклари кўриниб қолган мол- 
никига ўхшаш узун думни маҳкам чангаллаб олганича 
ўтирарди.

— Ҳой, найнов — «Ваққос Ваққосович» нималарнинг 
ҳаёлини суряпсан, ола қашқа говмишинг қани?— деди 
Солиҳ баттар ҳаяжонга тушиб.

Вакил мизғиб қолган-у сесканиб уйгониб кетгандай 
бўлди. Қўлидаги жунлари тўкилиб битган думни кўриб, 
ижирғаниб кетди ва шашт билан нарига отиб юборди-да, 
бизга олазарак қараш қилди:

— Сигир қани? Кўрмадингларми? Қаёққа кетди?!— 
чинданам унинг кўзлари бежо эди.

Тепадан тушиб келган Муҳаммаджон термосдан совуқ 
сув олиб Вакилнинг юзига сепди, сал ўзига келтирди.

Солиҳ кўзларини пирпиратиб, бармоғини ён чакагига 
босди:

— Худо ҳаққи, кўрганларимга ишонмаяпман. Нималар 
бўляпти, ўзи!

Икки тарафга қараб кетганлар ҳам ҳаллослаб келиб 
қолишди, ҳаммамиз жам бўлдик.

— Энди нима қиламиз? — деди кўзларини катта очиб 
Ниғмат.

— Инсу жинслар маконига тушиб қолганга ўхшаймиз.
— Ҳа, бу ердан тезроқ кетишимиз керак! — деди Зоҳид 

Солиҳ гапини қўллагандай.
— Яна қаёққа? — жаҳпи чиққандай тўнг овозда сўради 

Ниғмат.

д о
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Оғир табиат Нуъмон босиқ овози билан баҳсга чек 
қўймоқчи бўдци:

— Булар оч қориннинг васвасаси. Эрталабдан бери йўл 
қвдиравериб, тамадди қилиш ҳделимизга келмади. Ҳолироқ 
бирон жойни топайлик.

Вакил ўзига келиб, тилга кирди:
— Тавба, қандай кўзим кетиб қолганини билмайман...
Сувни бежиз оби ҳаёт деб аташмаган. Сув бор жойда

ҳамиша тириклик бўлган. Шунинг учун одамлар доим жилға, 
дарё ва кўллар бўйига интилиб яшаганлар, ватан қурганлар. 
Менинг назаримда ёввойи олмазор этагидан оқаётган сойлик 
кунчиқар томондаги қор ва чашма суаларидан ҳосил бўлиб, 
пастга, яъни Пском оқимига келиб қуйилмоқда. Демак, 
йўлни шунга қараб аниқдаш мумкин. Жилғанинг тоғ 
томондан бошланиш қисмини мўлжалга олиб кета бошладик.

Ҳориб -чарчаган болалар ҳам бирон нарсанинг хавфини 
сезиб қолгандек қадамларини тезлатар, ҳали ўзимиз учун 
номаълум бўлган бирон панароқ кўналға жойга қоронғи 
тушмай, етиб олишни ўйлашарди.

Ўта тежамкор «завхоз» Вакил ҳаммага икки бўлакдан 
сухари нон, бир ҳовучдан майиз, бир чақмоқ қанд улашди. 
Чойни эса, ёнбошлаб олиб, янги қароргоҳца ичасизлар деб 
қўйди... Энг қизиғи, Ойнатоғ ҳамон кўринмас, симобранг 
булутлар қоплаб олган тўрт томондаги тоғ ўркачларининг 
қай тарафида яшириниб ётганини билиб бўлмасди.

Аввал пастликка эниб, яна юқориладик. Баҳайбат қизил 
ҳдрсанглар сочилиб ётган «Тошлар водийси»ни кесиб ўтдик. 
Чангалзорлар орасидан бир амаллаб чиқиб олдик. Ва ниҳоят, 
қаршимизда оппоқ қор билан қопланган, чўққилари кечки 
ботаётган қуёшнинг шафақ нурларида ёришиб турган, 
бошқаларга ўхшамас, этакларини худди қўҳна қўрғон 
деворларидай қоялар қоплаган улкан тоғ пайдо бўлди. Бир- 
бирига тиркалиб олисларга чўзилиб кетган «кдлъа деворлари» 
этагида эса, худци шудгорлаб қўйилгандай теп-текис майдон 
ястаниб ётарди.

Атрофга кулранг ҳарир парда бўлиб ёйила бошлаган 
оқшом қоронғилиғи қуюқлашиб борарди. Ўртадан борлиқни 
қоқ иккига ажратиб, илон изи сой оқиб келмоқда. Унинг 
баъзи ирмоқлари жилғаларга бўлиниб, ёйилма ҳалқоб ҳосил 
қилган.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Биз кечадан бери сувни тежай бошлаган, ниҳоятда 
эҳтиётлаб сарфлашга ўтгандик: Вакил ичишга ва қўлни 
ювишга киши бошига ярим стакандан қилиб белгилаб 
қўйганди. Шунинг учун ҳаммамиз сувни кўриб, шодли- 
гимиздан «ура» деб қичқириб юбордик.

ОЛИСДАГИ ГУЛХАН ШУЪЛАСИ

Одатдагидек қўлйга узун таёқ гавронни ҳасса қилганича 
барчамиздан оддинда кетаётган йўл бошловчи Вакил бирдан 
таққа тўхтаб, энгашди, узоққа тикилиб қолди. Сўнг шошиб, 
қопчиқдан дурбинни чиқарди, Солиҳ зинғиллаб унинг ёнига 
келиб, кафтини пешонасига соябон қилди, кейин Вакилга 
ўгирилиб деди:

— Бўйгинангдан аканг «Вакқос Ваққосович» (у ижро 
этадиган миниатюранинг бош қаҳрамони) гулханни кў- 
рибсан, гулханни! Кимдир олов ёқяпти.

Ниғмат кесатгандай деди:
— Балки ўша олов ёқаётган кимса палов дамлаб, кўзи 

тўрт бўлиб бизларни кутиб ўтиргандир! — Сўнг Вакилга 
ўгирилиб, сўзида давом этди. — Инсу жинслар қўлингга 
тутқазиб кетган думни унутма, найнов! Энди ҳар нарсага 
лаққа тушавермай, эҳтиёт бўлиш керак!

«Найнов» дурбиндан кўзини узмай, бепарвогина жавоб 
қилди:

— Йўлимиз порлоқ. Нима бўлганда ҳам олдинда чи- 
рокдар бор.

— Қойил «Ваққос Ваққосович!» — Солиҳунинг елкасига 
қоқиб, Ниғматга ўдағайлади, — Сен ким билан ўйнашяпсан, 
«Совуқ»! Ўзингга маълум, бизнинг «Хўжайин» ёшликда маш- 
ҳур шоир бўлганлар, «Жўққий» тахаллуси билан ёзган ға- 
залларини эшитиб, юм-юм йиғлагансан. Ўшанда шон- 
шуҳратлари ошиб кетовурган-ошиб кетовурган, мен, шунча 
обрўни кўтариб юриш учун гавда ҳам керакда, деганман-у, 
қизиқ устида бўйимнинг ярмини бу акахонга тортиқ этиб 
юборганман! — Солиҳўзининг ихчамгина бўй-бастига ишора 
қилиб қўйди.

Вакил қаддини ғоз тутиб, белининг ярмида турган Со- 
лиҳнинг пешонасига нуқиди:
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— Ана, гулхан атрофида бўладиган гурунгни қиздириш 
учун янги миниатюра тап-тайёр. Калланг яхши ишлайди 
«Ялтоқович!»

— Қуллуқ-қуллуқ, хўжайин! — Солиҳ унга таъзим 
қилди.

Ўртада одамни енгил торттирадиган кулги кўтарилди.
Кддамни тезлатиб, милтиллаб кўзга ташланаётган шуьла 

томон кета бошладик.
Етиб келган манзилимиз ўрта яшар чўпон кишининг 

вақтинча тикилган ўтов-қароргоҳи бўлиб чиқди. Соч-со- 
қоллари ўсиб кетганидан чолларга ўхшаб кўринувчи қирқ 
ёшлар чамасидаги мезбон бизларни илиқ қарши олди. 
Қотмадан келган, қулоқларига жез балдоқ тақиб олган 
жувон тошўчоққа олов ёқар, қозонда нимадир билқиллаб 
қайнарди.

Эллик кадамча нарида тўлиб-тошиб жилға оқмоқда. 
Унинг ёйиқсуви юзида осмонга қалққан ойнинг нури билан 
ўчоқдан ловуллаб ўрлаётган олов учқунлари акси айқаш- 
уйқаш бўлиб кўзга ташланарди.

Қирғоққа туташ, атрофи тошлар билан омонатгина 
иҳоталанган катта қўрада эса бир уюр қўй-қўзи ғуж бўлиб 
ковш қайтариб ётибди. Нарироқдан отларнинг кишнаши 
эшитилади.

Чўпон нанайли, Турсунбой ака деган киши бўлиб, 
Тиллахон бувамизга яқин қариндошлиги бор экан. Эрта 
баҳордан ёз бошларигача ўзига ажратилган отарни қишлоқ 
атрофидаги тоғ яйловларига ёйиб боқар, сўнгра подани олис 
бўлса ҳам серўт мана шу томонларга ҳайдар, Яккатоқда бир- 
бир ярим ой куним топиб, кузнингаёзли кунлари бошлангач, 
кўч-қўронини йиғиштираркан.

— Бир ҳафтадан бери шу ердамиз. Энди бу ёғига чорвани 
ҳайдаб, қишлоқни қоралаб бораверамиз, — деди Турсунбой 
ака бизларни ўтов ёнига янги ёзилган катга қора кигизга 
ўтқазиб, қумғондан чой қўяркан.

Бизлар кун бўйи йўлдан адашиб юрганларимиз, икки 
шохининг орасида оқ қашқаси бор қора говмишнинг сирли 
ғойиб бўлиб қолиши, дарё соҳилида олма қоқаётган она 
айиқни кўрганимиз ҳақида гапириб берганимизда Турсунбой 
ака ҳайрат билан менга бир қараб олди-да, бошини сарак- 
сарак қилиб, шундай деди:
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— Демак сизлар тўғри йўл бошқа ёқца қолиб, Оқгеракка 
бориб қолгансизлар. Ундан пасгроқцагиси Кдйроқсой. Олча, 
дўлана, ёввойи олмаларнинг кони. Шу яқин-атрофдаги 
айиқлар қишлайдиган ер. Улар ҳозирдан кеяа бошлаган бўлса, 
бу йил совуқ барвақт тушади... Анаву айтганларинг, икки 
шохи орасида қашқаси бор говмиш узоқ йили кеч кузда 
йўқолганди. Умидимни узиб, чорвани қишлоққа ҳайдаб 
келсам, Юсуфжон деган ўрмонбеги кўшнимиз сигирингиз 
Оқтеракда юрибди деган гап айтиб қолди. Эртасига 
гупиллатиб қор ёғиб берди. Шунга қарамай отни миндим- 
да, Ахсарсой бўйлаб йўлга тушдим. Кун кеч пешин бўлшнда 
етиб келсам, узоқцан талашиб тортишиб ниманидир 
ғажиётган бир гала бўрига кўзим тушган. Тахминан улар 
беш-олтита эди. От сезгир жонивор бўлади, ўзини орқага 
олаверди. Шундоқ ёнбағирликдаги сийрак теракзор ичида 
ола говмишимиз хомталаш бўлаётганини кўриб турардим. 
Юрагим жиз этди. Қўлимга қўшоғизни олдим, лекин ўқ 
узмадим. Булар иш бўлганди... Ўтган йили йўлим тушиб, 
унинг қолган-қутган суякларини ўша ағанаб ётган улкан 
терак танаси ёнига чуқур кавлаб кўмгандим, ҳайвон бўлсаям 
суяги хор бўлмасин деб. Демак, сизларга кўринган нарса 
ўша говмишнинг арвоҳи бўлиши мумкин.

Турсунбой ака бу сўзларни шундай табиий, ишона- 
веринглар, ҳеч ажабланадиган жойи йўқ, бу томонларда ҳар 
нарсани кутиш мумкин дегандай қилиб айтдики, орага бир 
лаҳзали жимлик чўкиб, ҳамма бир-бирига кўз ташлаб олди.

Сукутни одатдагидек Ниғмат бузди:
— Эҳа, «Ваққос Ваққосович», арвоҳнинг думини тутган 

қўлингдан овқат еб юрган эканмиз-да! Тез-тез, ювиб 
турармидинг, ўзи?

Вакил ҳам бўш келмади:
— Сизларга сувни қултумлаб улашганим билан, ўзим 

ҳовучлаб ишлатардим, шундан билиб олавер.
Турсунбой ака маънодор қилиб кулумсираб қўйди-да, 

сўзини давом этгирди;
— Хуллас, кун бўйи тоғлар оралаб кезавериб, роса овора 

бўпсизлар — Ойнатоғ қолиб, Пском бўйларига бориб қол- 
гансиздар. Аслида, юқорилаб юришларинг керак эди. Яккатоқ 
бу ердан бор йўғи бир соатли йўл. Ойнатоғ эса, манаву қорайиб 
кўриниб турган тоғнинг орқагинасида. Сув ёқалаб борилса,
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тўғри унинг зтагидан чиқилади. Ҳозир Ойнатоғ томонларга 
қор тувдди, чўққига чиқишларинг анча қийин бўлар.

— Барибир забт этишимиз, у ерга байроқ тикишимиз 
керак, — дедим болалар руҳини туширмаслик учун.

Неъмат гапимни қўллаган бўлди:
— Ҳа, парком Мансурхонов домла бизга қойил қолиб, 

қандайдир безори болалар эмаслигимизни билиб қўйишлари 
керак!

— Мен эса, тарихий дақиқаларни суратга туширишим 
лозим. Чунки «Гулхан» журнали, яна иккита газетадан 
«буюртма» олганман, — деди Муҳаммаджон.

Вакил қўшимча қилди:
— Ғудомжон ака бизга байроқ тикилган «Дўстлик» 

чўкқисидан туриб «Ҳалала ҳўп»ни куйлаб беришга ваъда 
қилганлар!

Палатка ўрнатиб ўтирмай уйқу қопчиқларини кенг- 
мўлгина кигиз устига ёздик-да, ичига кириб, барвақг пинакка 
кетдик. Турсунбой ака азонлаб уйготиб қўядиган бўлди.

СЎНГГИ СЎҚМОҚ

Ойнатоғ шундоқ қаршимизда экан-у бизлар уни 
қидириш билан бир кун вақгни ўтказибмиз. Уч соатга етар- 
етмас йўл юрганимиздан сўнг осмонга мағрур бўй чўзган, 
атрофида паға-паға булутлар гирдобга ўхшаб айланиб юрган 
чўққи қаршисига етиб келдик. Ҳақиқатан ҳам бу томонларга 
куни кеча қор тушган, изғирин эсиб турар, одам вужуди 
жўнжикарди.

Режа бўйича шамолдан панароқ, икки бўйра ҳажмдаги 
ялангликка чодир тикдик. Ортиқча юкларни Турсунбой 
аканинг қўрасида қолдириб, унинг дороз, бақувват эшагига 
керакли ашқол-дашқоллар қатори бир боғ ўтин ҳам юклаб 
олгандик. Тўғрироғи, Турсунбой ака бу ҳали сизларга ас- 
қотади дея қуриган тўранғи навдаларини юкларимиз устига 
ташлаб қўйганди.

Орамизда яна бир ҳамроҳ, нақ эшак боласидай келадиган 
жунлари ўсиқ, кўкимтир Бўрибосар ҳам бор эди. У ўтовнинг 
бир четида эринчоқлик билан мудраб ётган жойидан 
эгасининг «Қани, меҳмонлар билан жўначи, марш!» деган 
буйруғини эшитибоқ дик этиб туриб, бизнинг гуруҳимизга
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қўшилиб олган, худди қаёққа кетаётганимизни билгандай 
ўн беш-йигирма қадам олдинда сарбонлик қилиб келганди.

Бир амаллаб олов ёқдик. Ҳа, деганда чой қайнайвермади. 
Бизлар буни юқорида ҳавонинг камлигидан деб билдик.

Чўққини забт этиш каби тарихий дақиқаларни муҳрлаш 
учун уч кундан бери илҳақ бўлиб юрган Муҳаммаджон 
негадир хомуш тортиб қолганди. Қайноқ чойдан вужу- 
димизга бироз илиқлик югургач, уни четга имлаб:

— Кайфиятингиз йўқ кўринади? — деб сўрадим. Фо- 
тографимиз ойнадай ярқираб турган, атрофида қор тўфони 
авжга минган чўққи томон бир назар, ташлаб қўйди-да, 
оҳиста деди:

— Ойнатоғни бундай баланд-баҳайбат деб ўйламагандим. 
Унинг ҳов, чўққисидаги ғужғон ўйнаётган қорга қаранг, у 
ёкқа чиқишимизга кўзим етмайди. Олиб келган арқон- 
ларимиз ҳам ҳеч нарсага ярамаса керак!

— Э, ошна,— дея унинг кўнглини кўтарган бўлдим, — 
чўққини олишда ҳарбий тактика йўлини қўллаймиз. 
Турсунбой аканинг айтишича, орқадан айланиб, чиқса 
бўладиган «сўқмоқ» бор. Болаларга анаву, альпинистлар қор 
бўронга учраганда тақиб оладиган қора кўзойнакларни 
тақцирамиз, белидаги қайишларга арқон боғлаймиз. Кейин 
унинг узун қисмини Ойнатоғнинг манаву силлиқ «юзи»га 
ташлаб, аввал пастга сирғалиб тушамиз, сўнгра арқонга 
осилиб кўтариламиз... Ана, сизга тарихий сурат олиш учун 
тарихий лаҳзалар!

Муҳаммаджоннинг қоп-қора, чўзинчоқ юзларига кулги 
балқиб, кичкина кўзлари чарақлаб кетгандай бўлди. Елкамга 
узун қўлларини ташлади:

— Айтганча, сиз бу томонларда кўп бўлгансиз, шарт- 
шароитни яхши биласиз!

— Отангиз Манноп аканинг шогирдимиз-да.
Ойнатоғнинг орқа томонидаги айланма йўлак деганимиз

одам бўйидан баланд, бир-бирига мингашиб ётган ҳар- 
санглардан иборат нишабли ёнлама эди. Ўша ҳарсанг 
тошларга тирмашиб, йўл топиб кўтарилиш керак. Бироқ, 
қалин қор оппоқ кўрпага ўхшаб ёнбағрликни қоплаб ётар, 
у ер-бу ердан қорайиб, кўзга ташланиб қоладиган тош 
ўркачларини демаса, мўлжални тўғри олиб, юқорилаб бориш 
анча мушкул эди. Болалар баъзан оёқни ножўя босиб,
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қопқонга тушгандай қорга кўмилиб кетишар, шундай пайт- 
ларда арқонга жон-жаҳдлари билан ёпишиб, бир-бирларига 
ёрдам қўлини чўзишарди. Ҳаммасидан ҳам совуқ изғирин 
ўтиб тушди. У баданларимизга игнадай санчилар, панжа- 
ларимиз ҳеч нарсани сезмай,қотиб қолаётганга ўхшарди.

Муҳаммаджон Ниғмат билан Зоҳиднинг чўққига тир- 
машиб турган ҳолатдаги икки-уч суратини олди.

Мўлжалланган манзил-чўққига етиб боришимизга бир 
неча қадам қолганда Нуъмоннинг бир пой ботинкаси қоқ 
ярмигача сўкилиб, оёғи қорга беланиб қолди.

— Сенга айтгандим-а, қўшни маҳалладаги жуҳуд ямоқчи 
амакига олиб боргин, пулни кўпроқ олса ҳам ишни пухта 
қилади, деб. Пишиқсан ошна, пишиқсан, — Вакил синф- 
дошига ҳазиломуз дакки берган бўлди совуқсаган қўлларини 
бир-бирига ишқаб.

Нуъмон қор уюмлари орасидан янги очилган «йўлак» 
бўйлаб пастга — гулханни гуруллатиб юборган Солиҳ томон 
тушиб кета бошлади.

Ниҳоят, Ойнатоғни забт этдик. Тинимсиз эсиб турган 
изғиринли шамолдан пана бўладиган жой — катга ҳарсанг 
орқасига ўтиб, бир оз нафасни ростлаб олдик. Мўлжалдаги 
асосий иш энди бошланиши керак эди.

АЖАЛ ЎПҚОНИ

Узун арқоннинг сиртмоққа ўхшатиб боғланган учини 
чўққидаги тошлардан бирига ташлаб, унга осилганча Ой- 
натоғнинг силлиқ, нишоб томони бўйлаб озгина пастга ту- 
шишимиз, шу туршцда қўлимизда байроқ бўлиши лозим эди... 
Ахир, чўққини анча қийинчилик билан қаҳрамонона ишғол 
этилганлигини исботловчи далиллар бўлиши керак-да!

Иигитлар қор аралаш совуқ шамол таъсирида анча 
дағаллашиб қолган арқоннинг иккинчи учини пастга 
улоқгиришди. У Ойнатоғнинг қиялаб кетган «юзи» бўйлаб 
15—20 қулочча сирғалиб тушди-да, қўйироқдаги дарз кетган 
ёриқцан ўсиб чиққан наматакка ўхшаш ўсимликнинг чайир 
шохларига илашиб қолди.

Арқонни яна пастроқга туширмоқчи бўлиб, уни ўзимга 
тортиб, қияликка оёқтираганимни биламан... кутилмаганда 
мени кандайдир куч домига тортиб кета бошлади. Борлиқ
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чаппасига айланиб, кўзим олди қоронғилашди. Нималар юз 
берганини англолмай қолдим...

Бир пайт кулоғимга алла қандай шовқин, бақириқ- 
чақириқлар эшитилгандай, улар ниҳоятда олис, ер қаъридан 
келаётгандай бўлди.

Бундоқ ўзимга келиб қарасам, икки тирсагим кип-қизил 
қон. Енгларим титилиб кетган. Қўлқоп ҳам йўқ. Альпи- 
нистларнинг қабариқли қора кўзойнаги резина бойлагичи 
билан даҳаним остида осилиб турибди. Совуқдан қотиб 
қолган қўлларим жонсиздай, қимирлатиб бўлмасди. Лекин 
оёқларимда қандайдир сезги аломатлари бор... Ойнатоғнинг 
қоқ ўртасидан иккига бўлгандай дарз кетган ёриғлиқдан 
ўсиб чиққан, бизга бутага ўхшаб кўринган ўсимлик икки 
шохдан иборат чайир арча дарахти экан, ўша жонимга аро 
кирганди.

Тепадан ҳеч кимнинг қораси кўринмас, фақат узуқ-юлуқ 
қандайдир овозлар эшитилиб қолар, пастда Солиҳ билан 
Нуъмон кафтларини «карнай» қилиб, нималардир де- 
йишарди.

Қўлимга сал жон оралагандай бўлди. Назаримда оёқпарим 
ҳам жойида. Бироқ, қимирлатишдан қўрқаман: жоним қил 
учида турган-у салгина қалтис ҳаракат қилсам, арчанинг 
шохлари шарт узилиб, жаҳаннам қаърига учиб кетишим 
муқаррарлигини билиб тургандайман.

Миямдаги карахтлик тарқалиб, аста-секин ўйлай бош- 
ладим: арқон қўлимда турибди, демак узилмаган. Фақат ях 
тортиб, силлиқ бўлиб қолгани учун қўлларим ушлаб қолол- 
маган. Арча менга балогардон бўлган.

Энди минг ҳаракат қилиб бўлса ҳам чўққига кўтарилиш 
бефойда. Пастлик эса, терак бўйи келадиган сип-силлиқ, 
кўзни қамаштирадиган даражада оппоқ тубсизлйк. Яна 
унданда этакроқда қорайиб, палахса қирралари кўзга 
ташланаётген ҳарсанг тошлар... Ўртада омонат икки арча 
шохи орасида «илиниб» мен турибман. Бирон нажотдан 
нишона йўқ. Қуёш ҳам қибладаги тоғ ўркачлари томон 
бўзариб бота бошлагани сайин, изғирин аралаш шамол авжга 
чиқмоқда. Юзларимни худди аёз пайти сув бетини ўрай 
бошлаган юпқа муз мисол «игналар» қоплаётгандай бўлди.

Энди фақат бир томондан-пастдан Солиҳ билан Нуъ- 
моннинг элас-элас овозлари эшитилиб қолар, улар тартибсиз

'40  ' (Г
www.ziyouz.com kutubxonasi



сочилиб ётган улкан ҳарсанглар устига чиқиб олиб 
нималардир дея бақиришарди.

Бундай беиложлик ҳолатига тушиб қолишни ҳеч кимнинг 
бошига солмасин. Миямга тахминан шу туришда ярим 
соатчага чидайман-у ундан у ёғига тарашадай қотаман деган 
фикр урилди.

Бир маҳал тепадан арқон бўйлаб нимадир сирғалиб тушиб 
кела бошлади, қарахтлик қоплаган юз-бўйинларим иссиқлик 
тафтини сезди. Кўзимни базўр очдим: Муҳаммаджоннинг 
қалин пахтали жигарранг пуфайкаси бошим аралаш ярим 
гавдамни ўраб турарди. Лекин бу ҳолатга яна қанча чидаш 
мумкин! Шом тушиб бормоқда, ҳали замон зулумот 
ҳаммаёқни ўз бағрига олади. Бу азоб исканжасидан қуту- 
лишнинг асло иложи бўлмаса керак.

Пастда яна баландроқ бўлиб ёна бошлаган гулхан шуьдаси 
кўзга ташланди. Кимдир олиб келинган шох-шаббанинг 
сўнгги бўлакларини олов устига ташлади, назаримда. Ажаб- 
ланадиган жойи шунда эдики, узоқца ёнаётган ўт тафти 
худди менинг ёнимда-ю вужудимга урилиб жон ато 
қилаётгандай туюлди, зирқираб оғриб турган баданларим 
барча азоб-уқубатлардан қутулган мисол енгил торгди. Мени 
ғалати бир сархушлик ўз оғушига олди. Мудроқ босиб, оппоқ 
парқу булутлар орасида қушдай ҳаракат қилиб, учиб юрган- 
мишман...

Ярим кечада Турсунбой аканинг ўтови ичида ўзимга 
келдим.

~  Э, яшанг. Альпинистлик ҳам эви биланда! — деди у 
киши чироқ пилигини кўтариб, кўзим очилганидан хурсанд 
бўлгандай.

Айтишларича, ўзлари билан овора бўлган йигитлар 
Бўрибосар қаёққадир ғойиб бўлганини сезмай қолишган.

Итнинг безовта бўлиб қўналғага келгани, ғингшиб ер 
таталаганидан қандайдир ноҳушликни англаган Турсунбой 
ака отига қамчи босиб, Ойнатоғга етиб келади. Доим эгар 
қошига ташлаб қўядиган арқон ўрами асқотади: унга осилиб, 
менинг ёнимга тушади, бир амаллаб белимдан маҳкам 
боғлайди. Болалар кўпчилик бўлиб, мени юқорига тортиб 
чиқаришади.

Эртаси қозон куяси босиб, рўмол билан танғиб ташланган 
қўлларимга жон оралагандай бўлди. Яхши ҳам совуқ уриб
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улгурмабди. Йўқса, Ойнатоғ сафари сизга қимматга тушиши 
мумкин эди деб, қўйди Турсунбой ака хотини ичкарига 
олиб кирган қайноқсут тўла ёғоч косани олдимга қўяркан.

Кеч туша бошлаган бир пайт Ойнатоғ томондан ни- 
манидир шовқин-суронли овози эшитил, бироздан сўнг қар- 
шимиздаги ёнбағрлик устида вертолёт пайдо бўлди. Ҳамма- 
ёқни болаларнинг қий-чуви босиб кетди.

Белгиланган кунда қайтмай, бедарак кетганлигимиздан 
ҳавотирга тушган Ёш ўлкашунослар маркази қидирув эълон 
қилган экан. Вертолётга ўтириб, эсон-омон район маркази — 
Ғазалкентга етиб келдик.

Орадан бир неча кун ўтгач, Тошкентдаги 144 махсус 
мактаб ўқувчилари томонидан Ойнатоғ чўққисига байроқ 
тикилиб, «Дўстлик» номи берилганлиги ҳақида радио хабар 
тарқалди. Телевидение орқали кўрсатув намойиш этилди. 
Ҳамма ўз бошидан кечирган тўрт кунлик воқеаларни, 
саргузаштли қийинчиликларни бироз бўрттириб ҳикоя 
қилиб берди. Муҳаммаджон Тўйчиев туширган суратлар 
намойиш этилиб, кўпчиликни ҳайратга солди.

Маориф вазирлигидан қайсидир раҳбар шу кўрсатувни 
томоша қилган экан, катта бир йиғилишда мана, ўзимиздан 
мақгаса арзигудай ёш альпинистлар етишиб чиқаяпти, балли 
уларга, дебди.

Шундан кейин обрўйимиз яна кўтарилиб кетди. Ди- 
ректоримиз ўз хонасига чақирди. У ерда район маорифининг 
бошлиғи Ўткир Саидович деган соддагина кийинган, қора- 
чадан келган киши ўтирган экан. Барчамизни табриклади. 
Қандайдир «Фаҳрий ёрлиқ» билан мукофотлашларини айтди.

Бўрихўжа Алимов яйраб кетиб:
— Клубни очдириб бераман. Ансамбль фаолиятири қайта 

тикланглар. Лекин милтиқ отиш бўлмаслиги керак, — деди.
Афсус, ансамбль қайта тикланмади — дўстим Омон чет 

элга ишга кетди, мени эса обрўли журнал таҳририятига 
чақириб қолишди.
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МЕНИНГ АЖОЙИБ ВА ҒАРОЙИБ 
ОВУЛДОШЛАРИМ

УСТОЗ ЙЎЛЛАНМАСИ

Буюк мусаввир, ажойиб Инсон, бутун умрини ўзбек 
тасвирий санъати ва ёшлар тарбиясига бағишлаган Чингиз 
ака Ахмаровнинг шогирдлари сон-саноқсиз эди. Расм 
чизишга меҳри тушиб қолган ёшгина мактаб ўқувчисидан 
тортиб, соқол-мўйлови силкиллаб турган кекса-ю қа- 
риягача у кишининг эшигини қоқиб келаверарди. Устоз 
устахонаси билан ўзи истиқомат қилиб турадиган хонадони 
олис Қорақалпоғистон-у Хоразм, Бухоро-ю Самарқанд, 
Қашқадарё-ю Сурхон, Ф арғона водийси-ю Хўжанд, 
Чимкент-у Ўш томонлардан келган мухлислар билан доим 
гавжум бўларди. Деярли ҳамма у кишини устоз деб билар, 
ҳатто «рассомларнинг Абдулла Қаҳҳори» деган гап ҳам 
юрарди.

Биз, уч йигитчага яъни Жавлон (Умарбеков), Баҳодир 
(Жалолов) ҳамда уларга эргашиб келадиган каминага Чингиз 
устознинг меҳрлари бошқачароқ эди. Гоҳ чет элга, гоҳ 
Москва ёки Ленинградга сафар қилсалар, албатта бизнинг 
кўнглимиздаги бирон нарсани совға тариқасида кўтариб 
келардилар. Бу совғалар буюк мўйқалам усталарининг 
альбомлари, санъатга оид нодир китоблар, турли қилқалам 
ва албатта энг сара буёқлардан иборат бўларди.

Бир куни устоз менга Ленинграддан мана-ман деган 
рассомлар орзу қиладиган, ҳали ўзларида ҳам йўқ сурат 
ишлайдиган рассомлик дастгоҳи — этюдник олиб келдилар.

— Рассом йигит ҳақидаги асарингни ўқидим. (Гап янги 
босилиб чиққан илк қиссам «Оқшом қўшиқлари» ҳақида 
кетмоқца). Тоғ манзараларини хўп келиштириб тасвирлабсан. 
Энди рассом сифатида маҳоратинг қай даражадал и ги н и синаб 
кўрамиз. Сенда пейзаж жанрига мойиллик бор. Мана, сенга 
ичида турли мойбуёқлари билан этюдник. Ўша китобингдаги
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воқелар баён этилган Қорабулоқ манзараларини чизиб келиб, 
кўрсатасан. Сенга вазифа шу!

— О, мазза-ку. Ундай бўлса биз ҳам Симла, Гулмарг 
(ўша пайтлар машҳур бўлган ҳинд фильмларида кўп тасвир- 
ланадиган курорт шаҳарлар номи) ҳақида китоб ёзишга ки- 
ришамиз, — деб Жавлонга қараб қўйди Баҳодир.

Албатга, бундай «топшириқ»нинг ёнида оз-моз «коман- 
дировка» чиқими ҳам бўлар, устоз қўярга-қўймай чўнтакка 
пул солиб қўярдилар.

Эртасига шаҳарнинг шохбекатидан автобусга ўтириб, 
тоғли Бўстонлиқ районининг маркази Ғазалкентга етиб 
келдим. Атрофи тоғ билан ўралган шаҳарча марказидаги 
мўъжазгина меҳмонхонага жойлашдим. Бироз дам олгач, 
яқин-атрофдаш манзарали ерларни кўздан кечириб, айланиб 
чиқцим. Ўз номига монанд, ғазалларда куйласа арзигудай 
гўзал Ғазалкентни Оқсоқота дарёси томонидан кўриниш 
манзараси ғоят чиройли эди. Эртага эрталабдан этюдникни 
ҳайқириб оқиб келаётган сув бўйига ўрнатаман-да, бу 
манзарани чизаман, кейин эса, Бўстонлиқ тоғлари ичка- 
рисига — Қорабулоқ, Майдонтол, Пском томонларга кетаман 
дея, ўзимча режалар тузиб, меҳмонхонага қайтдим.

Район маркази билан атроф қишлоқларни боғлаб ту- 
рувчи Оқсоқота дарёси кўпригини ўтган йили рўй берган 
баҳорги сел тошқини оқизиб кетган, унинг қаққайиб қолган 
бир нечта темир-бетон устунлари атрофидан сув гирдобга 
ўхшаб оқар, одамлар у қирроқцан бу қиргоққа шу устунларни 
мўлжалга олиб, тўпиқцан сув кечиб ўтишарди.

Мен ҳам этюдникни авайлаб бошим баробар кўтардим, 
бир амаллаб кеча мўлжаллаб қўйган жой — «Фрунзе атиндағи 
колхоз» ёзувли катта тунука пешлавҳа ёнига чиқиб олдим.

«Менинг қўлим эмас, буюк Ўрол Тансиқбоевнинг қўли» 
дея иш бошладим. Чизишга шундай берилиб кетибманки, 
ёзнинг жазирама қуёши тиккага кўтарилиб олиб, елкала- 
римни қиздираётганини, орқамда пайдо бўлиб қолган киши- 
лар нималардир ҳақида баҳслашаётганини сезмай қолибман.

— Тошна, настоявдий художник манашу шиқар!
Овоз келган томонга ўгирилдим, бири тўладан келган

ўрта яшар, иккинчиси оқ-сариқ раншар, галстук тақиб,шляпа 
кийиб олганига қараганда каттароқ амалдорлиги сезилиб 
турган одамларга кўзим тушди.
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— Бешов кунден сонг жаундан жувилиб кетпейдими? - 
деди-да, ўрта яшар киши битиб қолаёзган суратга йўғон 
бармоғини чўзганича суртиб кўрмоқчи бўлганди, нима 
қиляпсиз ака, ҳали ранги қуримаган дея, уни шаштидан 
қдйтардим.

Уларнинг оқ-сариқцан келгани билағонлик билан:
— Бол майли краска, маслянний, қуриб кдтқандан сонг 

бир неша жилгадейин тураберади, — деб шеригига 
тушунтириш берди. Кейин енгил шляпасини қўлига олиб, 
майда пуфакчаларга ўхшаб реза тер қоплаб олган ялтироқ 
бошини елпий бошлади. Мени имлаб, бу ёққа кел дегандай 
нари кетди-да,қўлини нуқиб сўради:

— Партийниймисен, ука?
Кутилмаган бу саволга нима дейишимни билмай 

тургандим, у кишининг ўзи мушкулимни осон қилди:
— Тоғри. Қазирша жассан, комсомол. Будуший партия! 

Энди сен бизге ярдам берувинг кирек. Ж уқориден 
поручение бар. Партийний! Манов кўкенг, — дея этюдник 
ёнида турган кишини кўрсатди у, — не десенг, барлоғини 
ест қиледи. Ати Мирзали. Колхоз партия комитетининг 
секретари.

— Нима қилиш керак, қўлимдан келадиган ишми?— 
дея сўрадим қаршимда турган кишидан.

— Келади! — янги танишим Ғазалкентнинг дарё қирғоғи 
томонидан кўриниши ишланган суратга ишора қилди, — 
шундай зўр суратни ишлаганингдан кейин одам портретини 
ҳам чизсанг керак! Бизга срочно Ф рунзенинг улкен 
суретини ишлов зарур. Янаги ҳафта бизге унинг родной 
қизи келяпти , — у бўйнини чўзиб, қўлини бигиз 
қилганича нарироқца гурган парткомга уқцира кетди. — 
И ккинш и ўси пияниста қудожникка жумус бермей- 
сенлар.Қолига ақша тусдиме, они қуритганша ишадиган 
болиб кетибди. Вапше райондан қуритув керек! — сўнг 
менга ўгирилди, — нарсаларингни йиғиш тир иним, 
журши, колхозга кетдик! — шундоқ тепаликдаги йўл бўйида 
турган, эндигина Оқсоқота кечувидан ўтганлиги учунми, 
ҳали ғилдиракларидан суви силқиб улгурмаган янги «Газик» 
томон ишора қилиб қўйди.
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ОВУЛГА ТАШРИФ

Кунботар томонга қараб ястаниб ётган асфальт бўйлаб 
бир чақиримча юрганимиздан кейин ўнг томондаги текис 
майдон четида қад ростлаган оппоқ иморат кўзга ташланди. 
У яқиндагина қуриб битказилиб, янги фойдаланишга топ- 
ширилган колхоз идораси экан.

Оҳори тўкилмаган жойнинг файзи бошқача бўлади. 
«Бухгалтерия», «Мажлислар зали», «Кутубхона», «Партком 
кабинети» каби ёзувли қатор хоналар ёнидан ўтиб, каридор 
адоғида жойлашган «Раис қабулхонаси» қаршисидаги ўрта- 
миёна ясатуғлик хосхонага кирдик. Негадир унинг эшиги 
устида ёзуви йўқ эди. Колхозга баъзан ташриф буюрувчи 
қўноқлар учўн алоҳида жой, яьни мўъжазгина меҳмонхона 
эканлиги билиниб турарди. Тўрда телефон, тўрт оёқли катга 
«Ригонда» радиоси, унинг ёнидаги тўртбурчак кичикроқстол 
устига телевизор қўйилганди.

— Бу меҳмонхонамизнинг биринчи қўноғи сиз бўл- 
дингиз, — деб қўйди Мирзали ака мени ичкарига бошлаб 
кираркан.

Расм чизиш дастгоҳини хонада қолдириб, партком мени 
ўзи билан эргаштириб, раис ҳузурига бошлаб кирганида, 
юзлари думалоқцан келган, қорамағиз, эллик ёшлар чама- 
сидаги киши қўлидаги шапалоқдай катталикдаги Фрунзе 
фотосуратига тикилганича ўтирган экан.

Раис мени кўрмади. Лекин ҳузурига партком Мирзали 
ака кириб келганини аниқ сезди шекилли, фиғони чиқиб 
гапира кетди:

— Бу қудожник дегениде басга битген бала болди! Об- 
ластденда қазир телефон қилишди. Жолдас Қойшимановнинг 
личний ози шуғулланиватир дедим.

— Суретшини тапдик, жолдас Разов. Ширшиққа борувни 
хожати жоқ!

Раис бошини кўтариб аввал парткомга каради, сўнг менга 
кўзи тушди. Иш осон ҳал бўлганлигидан хурсанд қиёфада 
жилмайди:

— Э-ҳа, бу жигит менга таниш, қаердадир кўргенмен, — 
деди-да, кўзойнаги устидан тикилиб қаради. — Тапдим, 
тапдим яқинда индияли бир жазувши адамга переводчилик 
қилиб, телевизорда шиқдингиз, солайма?
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— Тўғри, — дедим.
— Сурет салабересизбе?
— Қўлдан келади, раис бова!
Разов парткомга қаради:
— Район партия комитетининг идеология секретари 

лишний ози бу юмусға бас қосдими, барлиқ проблема ҳал 
болмасдан қолмайди, — раис бош бармоғини ҳаволатиб 
қўйди, сўнг мен томон нуқци. — бол укамди мен жақси 
биламан. Зўр жигит. Барша шарт-шароитни яратиб берув керек!

— Ест жолдас Разов! — Мирзали ака бажарамиз дегандай 
солдатчасига шитобли жавоб қилди.

«Юқорининг кўрсатмаси» бўйича саркарда портрета 
тепадаги гавжум кўчадан ўтувчилар, ҳамда ёнлама йўлдан 
идора томон кириб келувчилар кўзига ярқ этиб ташланиб 
турадиган ҳажмда ишланиши керак эди. Мирзали ака менга 
сурат ўрнатиладиган жойни кўрсатаркан:

— Бир ҳафта ичида бажарувимиз керак, — деб қўйди.
— Бу айтишга осон, лекин сурат учун фанер, тахта, 

анча-мунча бўёқлар зарур бўлади. Дурадгорлик ишлари 
дегандай...

— Кўнглингиз тўқ бўлаверсин, — гапимни бўлди Мир- 
зали ака. — Сиз айтаётган барча нарсалар бор, дурадгорлар 
ҳам. Краскаларни кассир билан шаҳарга тушиб, олиб 
келасизлар. Мен ҳозир Асед Раметовични чақираман.

Орадан ўн минутлар ўтиб бўйи нақ икки газ келадиган, 
озғин, бироқ бўртиб турган юзлари ширмой нондай қип- 
қизил, негадир шляпасини пешонасининг ярмига қадар 
бостириб кийиб олган, ўттиз-ўттиз беш ёшлар чамасидаги 
киши партком хонасига кириб келди.

Мирзали ака уни ўта расмиёна қилиб менга таништирди:
— Колхоз коммунистик партия ташкилоти секрета- 

рининг агитация-прапаганда жумусларига бойланишли 
жолдас Асед Раметович Қудайбергенов!

Асед Раметович шошиб, чап қўли билан шляпасини ечиб, 
ўнг қўлини менга узатди.

Танишиб олдик.
— Плотникларинг не жумус қиватир?
— Тавут жасаватир! — ўринбосар бу сўзни шундай 

бемалол, совуққина қилиб айтдики, гўё унинг «плотник» — 
дурадгорлари фақат шу касб билан шуғулланадигандай!
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Мирзали аканинг пешоналари тиришиб кетди:
— Икки кунден бери тавутминен оворами, уларинг? 

Нима бало, овулнинг ҳар адамига биттадан тавут жаса- 
ватурми?

— Битген. Краскадан шиғардик. — Асед Раметович иягини 
қашиб турди-да, — шалларга машина жубордим, келиб, 
қабул қилиб олуви керек, — дея сўзига қўшимча килиб 
қўйди.

Партком юзларига кулги ўрмалади:
— Э, шу шалларимиз ҳам ғалати-да! Бирон жайда бир 

жангиликди кўриб қолса-болди, шуни бизде ҳам амалга 
оширамиз деб туриб олади. Жоқ, деб кўрингши! — у стол 
устига бир чертиб кўйди.

Ўрйнбосарнинг ҳам юзларида ёш болаларга хос беғубор 
жилмайиш пайдо бўлди ва бошлиғининг сўзларига қўшимча 
қилди:

— Фазил ағада, бу «жангилик»ке қизиқиб қалған. Ҳар 
кўргенде «қарияларнинг закази не бўватир» деб сўрейди.

«Хўжайин»нинг боқишлари яна жиддийлашиб қолганини 
сезган Асед Раметович дарров жиддий қиёфага кирди.

Вазифаси «бош инженер» бўлган бу одам билан гараж 
орқасидаги «пилорама» — тахта тиладиган жой ва унинг 
атрофидаги бошқа дурадгорлик дастгоҳлари ўрнатилган бир 
неча хоналардан иборат устахона ҳовлисига кириб келиб, 
ўртадаги ялангликда турган бир тўп қарияларга кўзимиз 
тушди. Улар ниманидир муҳокама кдлишар, ора-чира ўртада 
кулги кўтариларди.

— Ана, бу тинчимагурларнинг «комиссия»си ҳам 
кепти! — Асед ака шундай деб қўйди-да, эшиги устига «Цех» 
деб ёзиб қўйилган хонага кириб кетди.

Мен беихтиёр чоллар томон юрдим.
Улардан кимдир бақирди:
— Дусейн, тур энди, чўзилип ётаверма, ҳали улгурасан. 

Ўзи ҳам сендақасидан бемалол иккитаси сиғадиган кенпина 
бўпти!

— Сен шу ердаям ўзингни ўйлаяпсанми. Қўрқма, 
шериклик қилишга ҳеч кимнинг кўзи учиб тургани йўқ.

Ўртада яна қаҳ-қаҳа кўтарилди.
Бундоқ қарасам, ўн чоғли қария ўраб олган янги товутдан 

жиккаккина чол чиқиб келяпти, атрофдагилар унинг ел-
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касига қоқиб, гарданини уқалаб, қалай, маззами, деб 
сўрашяпти.

Жасади ихчамгина қария ҳам бўш келмади:
— Қанақалигини ростманасига ётганда биласизлар!
— Оба, зумрашаей, бу ёғини боплади-ку!
Ўртадаги гурунгга жон киритиб турган даврабоши-соч 

оқсоқоли барваста, қошлари қуюқ, ҳатти-ҳаракатлари эпчил 
олтмиш беш-етмиш ёшлар атрофидаги мўйсафид бас энди, 
овозларингни ўчир дегандай қўлини силкитиб, ҳаммани 
ўзига қаратди ва босиқ овоз билан гап бошлади:

— Хуллас, мана кўриб турибсизлар, дасталари бақувват, 
ҳадеб майишиб ғижирлайвермайдиган, ўша шаҳарникидан 
қолишмайдиган товутга эга бўддик. Бунинг учун энг аввало 
дурадгорларга, колхозимиз раҳбарларига раҳмат айтишимиз 
керак.

Атрофдан унинг сўзларини маъқулловчи «Раҳмат, раҳмат» 
деган овозлар эшитилди.

— Энди, — дея сўзида давом этди мўйсафид, — бу 
бевафо дунё. Унга ҳеч кимни боғлаб қўймаган.

— Тўғри-тўғри, — кимдир хўнгиллаб йиғлаб юборди.
— Бу нимаси, ҳой Нишонбой! — сўзлаётган киши 

издихомли қараш қилди, — ҳозирдан мотамни бошлаб 
юборма. Жон ширин-а... Ҳа, ҳеч кимни шу бевафо дунёга 
сен умрбод яшайсан деб боғлаб қўймаган. Вақг соати келиб, 
ҳар ким ўз навбати билан мана шу «ёғоч дулдур»га миниб, 
дорулбақога рихлат этади. Бундан бирон бандаси қочиб 
қутулмаган. Шундай экан... бир рўйхат тузиб олсак деган 
маслаҳат бор. Мўмин-қобил, ҳар нарсага кўнаверадиган 
Дусенбой мана, тажриба учун бир марта тушиб кўрсатди. 
Унинг устига ҳдммамизнинг ичимизда энг ёш, хассакашимиз 
шу. Қолаверса, янги идоранинг қоровули — колхозга керакли 
одам... Айтбоев Ирисбой, фамилиянгни бош ҳарфи тўғри 
келяпти. Сени биринчи ёзайликми?

— Нимага энди мен биринчи бўлар эканман? - 
чийиллагандай овоз билан бақириб юборди сийрак соқол, 
ингичка бурни устига кўзойнак қўндириб олган қария.

— Очеред деган нарса бор. У кимдандир бошланиши 
керак-да! Ўзини гўлликка солишини қаранглар!

— Тўрт йил немис билан олишиб ўлмаган, энди 
ўламанми. Исмат, ўзингни ёздир, сенга бало ҳам урмайди.
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Гавдангни қара! Қолаверса, шаҳар товути ундай бўларкан, 
бундай бўларкан, деб мақтайвериб кўймадинг!

— Мен сенларни ўйладим. Эҳ, яхшиликни билама- 
ганлар-ей. Ҳой, Ғаффор, кейинги пайтларда нуқул кам- 
пирингдан нолийдиган бўлиб қолгандинг, ўшани очередга 
қўяйликми?

— Нафасингни шамол учирсин. У ўлиб, бир қизим 
Чимкентда, ўғлим Тошкентда бўлса, ёлғиз ўзим нима қи- 
ламан, ҳайҳотдай ҳовлида! Яхши кўрганимдан кампиримни 
жиғига тегаман.

— Жиғига эмас, қитиғига дегин, — кимдир баланд овоз 
билан луқма ташлади-да, қўшиб қўйди, — қариганда 
суюлмай кет!

Хуллас ҳамма янги товутга «очеред» туришдан бош 
тортди.

Қариялар ичкарида дурадгорларни йиғиб, нималарнидир 
уқцираётган Асед акани чақириб чиқиб, ҳаққига дуо қил- 
дилар. Бироқ у қўлларини фотиҳага очмай, қаққайиб тура- 
верди — хўжалик партия ташкилоти раҳбарининг ўринбосари 
сифатида бундай қилиши мумкин эмаслигини ҳамма яхши 
биларди.

Оч ҳаворангга бўялган, ялтиллаб турган янги товутни 
кўтар-кўтар қилишиб машинага юклашди. Чолларнинг 
жўрабошиси ҳайдовчи ёнига ўтирди, бошқалар бир-бир- 
ларини тортиб, инқиллаб-синқиллаб тепага чиқишди, 
товутнинг икки ёнига тизилиб олишди. Машина аста юриб 
кетди.

Дурадгорлик устахонасидаги шарт-шароит, омборхонага 
босиб қўйилган тахта-фанерларни кўриб, кўнглим тўқ бўлди. 
Бир парча қоғоздаги қинғир-қийшиқ чизма бўцича қо- 
йилмақом товут ясаган бош дурадгор устага янги панно 
чизмалари тархини ҳам эртага азонда тайёрлаб топширадиган 
бўлдик.

Асед ака билан идора томон қайтарканмиз, қир бағридаги 
илон изи йўлдан юқорилаб кетаётган бояги товут ортган 
машинага кўзим тушиб, сўрадим:

— Қаёққа кетишяпти?
— Усе тепада қабристан, унинг ёнида масжид бор. Энди, 

эски товутни ташқарига отиб, бу янгисини қўйишса керак.
— Ажойиб, кувноқ қариялар экан!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳамроҳимнинг чеҳраси очилиб, менга ўгирилди:
— «Чоллар бригадаси!» У ларнинг жўрабош иси 

Етмишвой оқсоқол «Менинг отлиқ кавалериям» деб бекорга 
айтмайди. Гараж орқасидаги қаторлаштириб боғлаб 
қўйилган отларга кўзингиз тушган бўлса, бари ўшаларники! 
Бундай қарасангиз, ш уларнинг бори яхши. Овул- 
қишлоқлардаги тўй-маъракаларга, районда ўтказиладиган 
йиғилиш-тантаналарга файз киритиб, келиб қолишади. Ёши 
бир жойга борганда ҳам қуйилмай ичкиликка берилган 
бир-иков қарияни ўз сафларига тортиб, тарбиялаб олишди. 
Битта ёмон томони шуки, улар кейинги пайтларда 
қабристон олдидаги эски масжидни супуриб-сидириб, ўша 
ерда намоз ўқийдиган бўлиб қолишди. Бурчмулладан бир 
муллани ҳам топиб келишибди. Яхшиямки мозор кўздан 
четроқжойда. Йўқса «юқоридан», — дея Ғазалкент томонга 
ишора қилиб, сўзида давом этди у, — бизга гап тегиб 
қолиши мумкин эди.

— Ичиб, бекорчиликда беҳуда вақтларини ўтказ- 
гандан кўра, шундай савобли ишлар қилиб юришгани 
яхши эмасми? — дедим партком ўринбосарига ер остидан 
қараб.

— Шундайку-я! Лекин сиёсатга тўғри келмайди-да! Яна, 
улар ичида учта коммунистлари ҳам бор.

— Уларнинг бошлиғи Етмишвой ота дедингизми?
— Ҳа. Нимайки «иш» бўлса, ўша шоп мўйлов, тиниб- 

тинчимас «ветеран»дан чиқади. У районнинг обрўли 
кишиларидан. Узоқ йил колхозларда раис бўлган. Кўп- 
чиликнинг юрагига йўл топишни билади. Бизнинг қора- 
мозорли. Айтишларича таги Фарғона томонлардан — 
қачонлардир чорва орқасидан тоғ-тош ошиб келиб қо- 
лишган. Отасига бу ернинг ҳавоси ёқиб қолади шекилли, 
кўпдан-кўп қизлардан кейин етмиш ёшида тойчоқцай ўғил 
кўради. Отининг Етмишвойлиги шундан!

Асед аканинг сунъий жиддийлик ёғилиб турадиган 
қизғиш юзлари янада ёришиб кетгандай бўлди, гапини 
ушбу сўзлар билан якунлади, — Қишлоқ ва овулларнинг 
шаҳардан фарқи қолмаслиги керак дея товут масаласини 
сиёсат даражасига кўтарган одам, шу!
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РОСТМАНА ШАҲАРЧА ТОВУТ

Идора қоровули, боя устахонада чоллар даврасида 
кўрганим Дусейн ота диққат билан қарасангиз худди Чарли 
Чаплиннингўзи! Пешонасининг кенглиги, қошларинингбир 
тутамлиги, айниқса бурни остидаги мўйлови-ю, ингичка 
даҳани...ё, тавба, дунёнинг нариги бурчида яшаб ўтган 
артистга шундай ҳам ўхшашлик бўладими деб юборасиз. 
Фақат улар орасида битта фарқ бор, у ҳам бўлса Дусейн 
отанинг жағи остида бир тутамгина сийрак соқол диккайиб 
туради. Дастлаб унга қараган киши кўзларида маъно йўқ, 
файзсиз одам экан деб ўйлаши мумкин. Озгина ҳамсуҳбат 
бўлсангиз дилкаш инсонлигини дарров пайқаб оласиз. Ҳар 
гапининг бирида «Айналайин»ни қўшиб туриш одати бор.

Шу одамнинг зиммасига менинг илиқ-иссигимдан хабар 
олиб туриш вазифаси юклатилди. Отахон кўпни кўрган, 
ҳимматпеша одам экан: тўрдаги стол устига дастурхон ёзиб, 
мева-чева, ширинликлар билан тўкин қилиб қўйди. Катта 
хумчайнакда чой дамлаб келди. Тез тил топишиб олдик.

Гап орасида мен бояги шерикларингиз хўп ажойиб 
одамлар экан, дея чолни қитиқлаб, гапга солмоқчи бўлдим.

Отахон ҳам дарров ҳозиржавоблик қила қолди:
— Э, айналайин болам, шундай қилиб бир-биримизни 

хурсанд этиб журамиз-да! Бу Етмишвойнинг иши — 
ҳамманинг бошини қовуштириб юради. Районда ҳурмати 
жуқори.

Суҳбатдошимнинг ҳикоя қилиб беришича қорамозор- 
лилар, шу билан бутун колхоз аҳли «бизнинг кадр» деб 
мақганиб юрадиган, қаерга борса, омади келиб, ишлари 
юришиб кетаверадиган райондаги обрўли раис Етмиш- 
войнинг ёши етмишга етай деб турганда «кўз тегади»: оёғига 
бот келиб, юролмай қолади. Тошкентдаги касалхоналардан 
бирида хирург бўлиб ишловчи ўғли Қодиржоннинг кўрсат- 
маган дўхтири қолмайди, лекин нафи бўлмайди... Машҳур 
раисни пенсияга чиқаришади. Бир йилчадан сўнг фарғо- 
налик бир табибнинг турли гиёҳлардан тайёрлаган дори- 
ларини ичиб, шифо топади.

Етмишвой ота тўшакка михланиб ётган кунлар мобайнида 
«агар худо дардимни енгил қилиб, оёққа туриб кетсам...» 
деган ният билан яшади ва ўша ниятини амалга оширди:
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энг яхши кўрган оти-йўрға саманга минди-да, ўз ёши 
атрофидаги катта-кичик овул-қишлокдош кдриялар эшигини 
қоқиб чикди. «Кампирингни қовоқ-тумшуғига қараб, уйдан 
чиқмай, бижғиб ўтираверасанларми. Бўлди, от-эшагингни 
мин-да, эртага гузардаги чойхонага бор. Гап-ганггак устида 
маслаҳатлашиб оламиз. Шунча йил иш-иш деб елиб югур- 
дик. Энди бундоқ, ўзимиз учун ҳам яшайлик!»

Табиатан ҳазил-мутоибага мойиллиги бор, озгина афан- 
дилиги ҳам йўқ эмас, доим элнинг назарида бўлиб келган 
Етмишвойнинг гапи кўпчилик тенгдошларига маъқул тушиб, 
умримизни яшаб, ошимизни ошаб бўлдик дея, такдирга тан 
бергандай Қиртепа (мозор)га елкалаб чиқариб қўйишларини 
кутиб ётган қарияларни ҳушёр торттириб юборди.

Ҳар ким ўз топган бедовида колхоз марказидаги чойхона 
томон оқиб кела бошлади. Шу баҳона Етмишвой раис шифо 
топиб кетгани учун мол сўйиб кўпчиликка ош берди ва 
кечга томон йигирмага яқин ўз тенгдошлари билан давра 
гурунги ўтказди. Бир оғиздан «Оқсоқоллар бригадаси» ту- 
зишга қарор қилинди. Унга Эгем оқсоқолни қўшишмади. 
Сен ҳукумат одамисан, биз пенсиядаги фаҳрий қариялар 
жамоасимиз, ёрдам керак бўлса, ўзингга мурожаат этамиз 
дея, йўлини қилишди. Аслида, у сафимизга қўшилса, 
>дммамиз унга гапимизни уқциргунча бақиравериб, томокдан 
айриламиз деб хавфсирашганди.

«Бригада» тузилди-ю минг хил касал номини айтиб 
инқиллаб-синқиллаб остонадан нарига чиқолмай, кампирга 
«юк» бўлиб ётган чолларнинг оёғи чиқиб қолди. Ҳали 
палончининг тўйига, ҳали маъракага, ҳали маслаҳат ошига, 
ҳали чойхонага деб... ойлаб сартарош қайчиси тегмайдиган 
патак соқолларга оро кириб, момоларнинг кўнглига ғулғула 
тушди. Кампиршолар «Ҳой, тинчликми! Атир ҳам сепди- 
рибсизми?» дейишарди-ю, гапнинг қолганини айтишга 
андиша қилишарди...

Бироқ, умр абадий эмас, кимдир олдин, кимдир ке- 
йинроқ бу ёруғ дунёни тарк этаркан. Беш йил ичида 
«бригада» ўзининг беш аъзосидан айрилди, иззат-икром би- 
лан мусулмончилик қонун-қоидаларини бажо келтириб, 
Қиртепага олиб чиқилди.

Етмишвой ота бундоқ ўйлаб қараса, ичларида қадимдан 
мерос расм-русумдан боҳабар, икки калима Қуръонни
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кўнгилдагидай қилиб ўқий оладиган биронта одам йўқ экан. 
«Менку, давлат ишлари билан югур-югурдан қўлим бў- 
шамади. Сенлар шунча йил яшаб, нима қилдиларинг! Икки 
оғиз дуо-фотиҳа қилишни ҳам уддасидан чиқолмайсанлар!» 
деди бир кун у жаҳл билан гурунгдошларига. Шунда кимдир 
ярим киноя, ярим чин қилиб, кўпчиликни «оқлаган» бўлди: 
«Энди бу ёғига жаноза ўрнига музика чалинади, дуо ўрнига 
нутқ сўзланади, товут ўрнига қизил яшиқ кўтарилади деб 
янгича одатга кўникиб қолай дегандик-да!»

Оқсоқол Бурчмулладаги яқин оғайнисининг вафотини 
эшитиб, унинг фотиҳасига боради. Оддийгина кийинган, 
ўрта яшар киши сеҳрли оҳанг билан тиловат қилади. Бу 
ширали овоз одам вужудига худци ёруғ нурдай оқиб кириб, 
борлиғини қандайдир ҳузурбахшлик қоплаб олаётганини 
Етмишвой ўшанда илк бор ҳис этади. Ёнидаги одамдан бу 
киши ким деб сўраган-да, ўрмонда қоровул деб, жавоб 
беради.

У ўрмончи «қори» билан қизиқиб қолади: Пском 
томонлардан экан. Ёлғиз онанинг ёлғиз фарзанди бўлганлиги 
учунми, кечроқ уйланади, тоғ беги бўлиб ишлар, ҳафта 
оралатиб уйига тушиб келаркан. Бир куни Алвастисой деган 
жойда ёшгина хотинини қишлоқ оқсоқолининг котиби 
бўлиб ишловчи йигит билан тутиб олади. Ёнидаги милтиқни 
шартта тўғрилайди-да, тепкини босади. Котиб юз тубан 
жарликка қулайди, лекин ўлмайди...У судланиб, Озод- 
бошдаги кдмоқхонада ўн йил ўтириб, сочларига оқ оралаган, 
руҳан ўксик бир қиёфада озодликка чиқади. Қишлоғига 
қайтиб бормайди, чунки онаси ҳаётдан кўз юмган, у ерда 
ҳеч кими қолмаганди. Бурчмуллада қолиб кетади. Тақцир 
тақозаси билан «ҳамхона» бўлиб қолган, машинасцда одам 
уриб юборгани учун «кесилган» кекса маҳбус Носир қоридан 
олган дину диёнат сабоғига ўзини бағишлайди.

Шу одамни Етмишвой ўзи билан овулга олиб келади. 
Сафларига қўшади. Қаровсиз масжиднинг кичик бир 
ҳужрасини жиҳозлаб беришади. От совға қилишади...

«Оқсоқоллар бригадаси» аъзолари бошини кўпдан бери 
бир муаммо қотириб келарди. У ҳам бўлса ишлатилгач, 
масжиднингорқадеворига тўнтариб қўйиладиган, шалоғи 
чиқиб кетган, елкага олиб кўтарганда ғижирлаб асабингизга 
тегадиган, алмисоқцан қолган эски товутни янгилаш
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масаласи эди. Кимдир ўзи яхши, номига яраша шундай 
бўлиши керак деса, кимдир майишиб, иккига бўлиниб 
кетишини кутиш керакми, марҳумнинг ҳам ҳурмати бор 
дерди.

Хуллас, товут масаласи Етмишвой Исмат чол билан 
етаклашиб, шаҳарни икки кун сайри томоша қилиб қай- 
тишгандан сўнг қатъий қилиб қўйилди.

— Биздер бу жерде пайтавани судраб жураверибмиз. 
Тошкандинг барлиғи ўзгариб кетибди, — гап бошлади Исмат 
чол ҳаммани оғзига қаратиб. — Комилжоннинг уйи ҳов, 
товдей келадиган, биздингбарлиқовул адамларигаде сиғса 
боладиган баланд имаратдинг энг жуқорисида экен. Арқан 
дейми, басқа биран нарсами, буралиб тусаверди, ўсенга асилиб 
шиқамизми десам, бир улкен сандиқ келиб, шундоқ 
олдимизде қапқағини ачса бўладиме. Шиқиб алдиқ. Сандиқ 
Жетмишвай эковимизди тартиб кетватир-тартиб кетватир, 
бир пайт дўп этиб тўхтағанди, шундоқ карсимизда жилмайиб 
ўзимиздинг Камилжан минен келин турибди. Дарров уйга 
баслаб киришди. «Балкон*> деган ашиқ айванига шиқиб, 
бундақ атрофга қарасанг, ғир-ғир шабада, худди ўзимиздинг 
Оқсоқата бўйларида отиргандей боласиз. Барлиқ Тошкан 
шундай кўриниб туради. Пастга карасангиз, юрак шув этиб 
кетади.

Шеригини гапиртириб кўйиб, бир четда сипогина 
ўтирган Етмишвой луқма ташлади:

— Ҳой, Исматвой, одам бағрини хун қилиб юбординг- 
ку! Бу кетишингда ҳали памидор шарбати деб газ сувга ҳам 
туз аралаштириб ичганинггача гапирасан. Асосий муддаога 
ўт — анову қўшни одамнинг маракасида кўрганларингни 
сўзласангчи!

— Тўри оқсоқол. Ўша маракадан бошлайман: шундай 
қиб, эрталаб бўндов пастга қарасак, тўрт қаватли қўшни 
уйдинг янбашида одам тўпланиб турибди. Камилжондан нима 
гап деб сўрагандик, ҳамсоя чол каттиқ касал бўлиб ётганди, 
қайтиш қипти-да, деди-ю жумусга кетворди. Биз ҳарна 
қилса кўшни, мусулмон адам экан деб, нонуштадан сўнг 
биринчи қаватга тушдик. Тумонот одам йиғилди. Қора 
белбоғи бор автобусда келиб қолди. Ундан бир товут ту- 
ширихцди. Товутмисан-товут: нақш билан зеб берилган, 
атрофига чиройли арабча дуолар ёзилган. Ҳой, дедим
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Етмишвойни туртиб, шаҳарлилар ўз қадрини билишаркан. 
Анаву бизнинг Қиртепадаги товутимиз аҳволини қара-ю 
манавуни қара, оқсоқол, дедим. Бир кунде мас бир кун 
раис Пазилдинг де тушадиган ери манашу ёгоч кажава бўлади, 
эртагаёқ овулга қдйтиб, алдиға киремиз, партия жене окумет 
қишлақ-овул минен шаҳар оралиғидаги тафовитни жўқ 
қилувга байланишли қарорлар шиқараётган бир пайтда бизди 
шаҳарлилардан қай жеримиз кам дея, сиясат сўқамиз, жене 
керек болса, бақирақ Эгемниде аралаштирамиз, дедим. 
Тўғрими? — Исмат чол атрофи доим қизариб турадиган 
шиллиқ, кичкина кўзларини тикиб Етмишвойга қараганди, 
у жиддий қиёфада ҳазиломуз гап қилди:

— Айтганларинг тўппа-тўғри. Мана энди шу масалага 
бағишланган «қурултой» қатнашчилари жамоаси рози бўлса, 
муаммони Разов олдига кўндаланг қилиб қўямиз.

— А йяқачон шуни қўйиш кеякди, — деб қўйди 
Мўлдабой чол нос каппалаб олган кишидай чучук тилда. 
Аслида унинг оғзида икки донагина тиши қолганлиги учун 
гаплари шундай «яримта» бўлиб чиқарди.

— Кдни омин, турдик бўлмаса! — Исмат чол қўлини 
потиҳага очди.

Шубҳасиз раис Фозил Разов чолларнинг гапини икки 
қилолмасди. Асед Раметович орқали қурилиш бригадасига 
зарур «буюртма» берилганди.

«ТАРТАР» ЧОЛНИНГ ҲИЙЛАСИ

Дусейн ота қўярга-қўймай томоқни бирга еймиз дея 
шундоқ идора ёнбошидаги ҳовлисига бошлади...

Мен ўз хонамга қайтганимда вақт алламаҳал бўлиб 
қолган, шунга қарамай ичкарида раис бирон иш билан 
машғул бўлиб ўтирибди шекилли, унинг ҳузурига кирмоқчи 
бўлиб, қия очиқ эшик ёнбошидаги деворга суяниб, қўлида 
бир парча қоғоз тутган ёши улуғроқ қария турарди.

Кечаси-ю кундузи ҳаммаёқни бирдай заптига олиб 
ётган жазирама саратон кунлари бўлишига қарамай, чол 
эгнига ёқалари қалин жунли сарғиш пўстин, бошига орқа 
«қулоғи» елкасига қадар осилиб тушган авра-астарли 
қалпоқ кийиб олгани мени ажаблантирди. Яна шуниси 
киши диққатини ўзига тортардики, бу одам ҳозирги
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пайтда энг оммалашган ёзувчи Яннинг «Чингизхон» 
китоби муқовасига иш ланган  важоҳатли саркарда 
суратининг айнан ўзгинаси эди. Гўё бу ерга узоқмозийдан 
қаҳри қаттиқ жаҳонгир ташриф буюрган-у, раис Разовни 
қандайдир фитна устида қўлга туширмоқчидай! (Қизиқ 
бир куннинг ўзида иккита тарихий шахснинг ҳамшакл- 
ларига рўпара бўлиб турибман).

Кдрияга салом бериб, хонамга кирдим. Сумкадан «Ён 
дафтар»ни чиқариб, бир-биридан ғаройиб, воқеаларга бой 
бугунги кун тафсилотлар баёнини мухтасар қилиб ёзишга 
киришгандим, ичкарига чой кўтариб Дусейн ота кириб 
келди ва ўзига-ўзи гапиргандай:

— Ў-хў, чўлоқ «Тартар» кеп қопти-ғўй! — деди-да, менга 
ўгирилиб, паст овоз билан огоҳлантиргандай сўз қотди. — 
Худонинг балоси. Эшикни ёпиб ол, айналайин, болам!

Шубҳасиз бу гап ташқарида турган кишига қарата 
айтилганди. Демак, «Чингизхон»нинг бошқа лақаби ҳам бор 
экан.

Худци шу пайт раис хонаси томондан эшитилган шовқин 
аралаш «Пазил-Пазил» деган, худци икки одам бир-бири 
билан ёқалашганда пайдо бўладиган энтикишли, хириллаган 
ою з ҳаёлимни бўлиб юборди. Унга жавобан Фозил аканинг 
«Шиқ-шиқ, жўқол суволиш» деган таҳцидли қийқириғи 
эшитилиб, ўз ҳузурига кириб келган «Худонинг бало»сини 
ҳайдаб чиқарди чоғи, бир лаҳзада орага жим-житлик чўкиб 
қолди.

Қия эшик тирқишидан шумшайганича деворга суяниб 
бояги жойида, бояги ҳолатда турган чолга кўзим тушди. 
Икки бармоғи орасида қаттиқ қисилган ўша бир варақ қогоз 
осилиб турибди. Колхоздан нимадир ундириш илинжида 
ариза кўтариб келган шекилли.

Чамаси орадан ўн-ўн беш минутлар ўтгач, яна ўша тапур- 
тупур, «О-й, Пазил, Пазил», «Шиқ-шиқ, сволиш» каби бир- 
бирини аямай фош этувчи сўзлар қайтарила бошлади.

Ниҳоят, раиснинг паймонаси тўлди шекилли, му- 
шукдай писганича оқсоқланиб учинчи маротаба ҳузурига 
кириб келган хира чолни итара-итара хонадан ҳайдаб 
чиқарди, чироқни ўчириб, шарақлатиб эшикни ёпди, 
каридорнинг нариги бурчагига қараб бақирди: Ҳой, Дусейн 
аға. Манавни қурутсангши, колхозди жеб битирадиғўй!
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Бирдан чол чақмони чўнтагидан ҳилвираб сарғайиб кетган 
тўрт буклоғлик газетани шитоб билан чиқарди-да, раис 
томон силкитди:

— Ким, нени жеб, битириб жатқанини жорналист жолдас 
Ниғмат Улуғжанов (Неъмат Улуғжонов — ўша пайтдаги 
«Совет Ўзбекистони» газетасининг масъул ходими, кўплаб 
танқидий мақолалар муаллифи, бир неча йил аввал раис 
Разов ҳам унинг танқидига учраган) жақси билади. Мана 
бунде филатон болганингди унутдингба! Оси жолдас 
Улуғжановга жана бариб айтаман, жаз, дейман... Мен 
фронтовикди...

— Э, фронтди ортага кўсма. Озинг умрингде немисди 
корганмисен? Қай жерда болганингди ҳам озинг жақси 
билмовинг кереқ — каридор бўйлаб кетаётган Фозил 
аканинг овози борган сари пасайиб борарди.

... Сочлари типратиконникидай диккайган, ранги заҳил, 
дардманд кўринишли саркарда портрети «қоралама»си устида 
узоқўтирдим. Икки-уч кўринишда, ҳар хил рангда, ишлаб 
кўрдим.

Тинимсиз қулоғимга қуйишаётгандай суратни жуда катта 
ҳажмда — бўйини саккиз-тўққиз метр, энини беш-олти 
метр қилиб иш лаш дан, кўнгилдагидай чиқиш идан 
ҳавотирим йўқ эди. Чунки аввалроқ Ўзбекистондаги йирик 
санъат маскани Ҳамза номидаги Давлат академик драма 
театрида орттирган тажрибам бор эди. Ўшанда Рабиндранат 
Тагорнинг «Почта» асари саҳналаштирилиши муносабати 
билан «тилдан, ёзувчи асарларидан яхши хабардор 
мутахассис» сифатида (кейинроқ билдимки, устоз Чингиз 
аканинг тавсияси билан) «ёрдамчи рассом» ишига таклиф 
этишган, мен ижарага турадиган ҳовли шундоқ театр 
орқасидаги маҳаллада жойлашгани учун жон деб рози 
бўлгандим. Талабалик стипендиясига қўшимча равишда 
довруғли ушбу даргоҳнинг буюк актёрлари қатори ойлик 
олиб турардим.

Икки йил давомида ғоят камгап, камсуқум бош рассом 
Конрад домлага ёрдамчилик қилиб, саҳнанинг у бошидан 
бу бошини эгалловчи осмон баробар матоларга сурат ишлаш 
ҳадисидан хабардор бўлгандим.

Портретнинг сўнгги қораламаси — бир томондан шафақ 
ёғдуси тушиб тургандай қилиб ишланган нусхаси ўзимга
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ёқци. Саркарданинг заҳил афтига сал кўрим оралагандай 
бўлди. Уни этюдникдан чиқариб, киравериш кўринадиган 
жойга — дераза раҳига суяб қуйдим.

Шундан сўнг эртага қилинадиган ишлар режасини 
соатма-соат тузиб чиқдим. Вақг қисқа. Бир ҳафта давомида 
улкан суратни ишлаб битириш, ҳамда уни ўрнатиб, улгуриш 
керак. Чунки Ленингарднинг қайсидир Олий ўқув юртида 
олималик қилаётган саркарданинг арзанда қизи отаси 
номидаги колхозга келиб, унга кўрсатилаётган иззат-ик- 
ромни кўриб, хурсанд бўлиши лозим.

Портрет учун ясаладиган улкан паннонинг катта-кичик 
чизгилари тайёр ҳам бўлдики, девор юзидаги капгурини 
чайқаб турган соат навбатдаги зангни урди: вақттунги «12» 
бўлганди.

Чироқни ўчириб, каравотга чўзилдим.
Кўзим илиниб қолган экан, бир маҳал ниманингдир 

узуқ-юлуқ хириллаган овозидан уйғониб кетдим. Қулоқ 
солсам, жим-житлик. Ҳаммаёққоронғилик оғушига чулғаниб 
ётибди. «Туш кўрибман, шекилли» детан ҳаёл билан пинакка 
кетдим. Бироқозгина вақг ўтгач, яна қандайдир гулдираган 
овоз эшитила бошлади. Каридор бўйлаб кимдир ғалтак 
аравани қалдиратиб ҳайдаб юргандай эди. Диққат билан 
қулоқ тутсам, ҳар хил мақомдаги дўриллатиб отилаётган 
хуррак экан. «Оба, отахон тушмагурей, ўзлари сурнайдек 
бўлсалар ҳам овозлари карнай экан» дея ўрнимдан туриб, 
хона эшигини зичлаб ёпиб кўйдим,

Аммо қани, энди уйқу келақолса. Хуррак дам пасаяр, 
дам баланд пардалар билан авжга минарди.

Эътибор бермасликка ҳаракат қиламан, бошимни ёстиқ 
остига тиқаман, бари бир иложсиз эдим. Гуё бор вужудим 
ягона қулоққа айланган-у каридор бўйлаб таралаётган шу 
ёқимсиз машмашани эшитишдан бошқага ярамай қолгандек. 
Хона димиқди. Терлаб пишиб кетдим. Ўрнимдан туриб, 
ташқарига чиқмоқчи бўлдим.

Хуррак мен ўйлагандек ҳов, идора эшиги ёнбошида 
жойлашган Дусейн отанинг кичкина, олди очиқайвончадай 
хосхонасидан эмас, шундоқ бир эшик нари Мирзали аканинг 
кабинетига киравериш «даҳлиз» ичидан эшитиларди. У ерда 
бошидаги қалин авра-астарли қалпоғини буклаганича «ёстиқ» 
қилиб, «Партком» ёзувли эшик остонасига бошини тираб,
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узала тушиб, бояги жанжалкаш қария ётарди. Унинг тирсаги 
ёнида қалин матодан тикилган оғзи буғма толқон ҳалта 
турар, нарироқда эса суви яримлаб қолган шиша кўзга 
ташланарди. Демак, қария ейиш-ичишини олдиндан ғамлаб 
юрадиган уддабурролардан. Бу яқин атрофнинг одами эмас. 
Лекин нега диққи-нафас бўлиб бу ерда ётибди. Ташқарида 
қанча жой бор. Ҳеч бўлмаса, анави йўлнинг нариги 
томонидаги чойхонага ҳам кирса бўларди-ку! Ёки, сал 
ҳалигинақа... девонароқмикан! Боя Дусейн ота эшикни ёпинг 
дея, шунга ишора қилди, чоғи.

Хурракка авж берадиган бурундан ҳам худо берган экан, 
нақ қўшалоқ носқовоқнинг ўзгинаси. «Тартар» лақаби шунга 
ишора бўлса керак.

Барибир қарияга раҳмим келди.
Унга яқинроқ бориб:
— Отахон, отахон, — дея чақира бошладим.
Сергак экан, кўзларини пир-пиратиб очди-да, азот 

бошини кўтарди, нима дейсан дегандек тикилиб қаради.
— Оёқ остида нима қиласиз. Юринг, анови хонада 

каравот бор. Бемалол ётасиз. Чой ҳам ҳали совумаган.
— Э, балам, сволиш Пазил «падпис» кўймади. Уч мартага 

довур жоқдеди, энди ўлиб қолсада, қўймай-ди. Парткомни 
кутаман. Сен Ташкентли қўноққа ўхшайсан. Бизди эгнимизде 
пўстин, қалпақ болса бас, ўнг келген жай каравот. Бизга 
шай эмас, булақци сувиде бўлади. Фронтда ҳам шундай эди. 
Раҳмет, жақси жигит экансен, — қария тағин бошини 
«ёстиғи»га қўйиб, кўзларини юмиб олди.

Мен қанча ялинмай у ўрнидан туришни истамади, 
парткомди мана шу жерда кутамен дея эшик остонасига 
кўрсатгич бармоғи билан нуқиб қўйди-да, нариги томонга 
ўгирилиб олди.

Азонга яқин кўзим илиниб қолган экан, қий-чувдан 
уйғониб кетдим. Шубҳасиз бақириқ-чақириққария қўноқ 
топган «даҳлиз» томонда бўлаёттанди.

«Паргком» эшиги остонасига ўнг ёнбоши билан тиралиб, 
бир қўлида кечаги қоғозни тутганича, бор гавдаси билан 
йўлакнинг ярмини эгаллаган «Тартар» чол ётибди. Мирзали 
акани эшикка яқинлашишга кўймайци. У ҳезланиб чолнинг 
устига бостириб келади:

— Қош, эшикдан девотирман. Мен обкомнинг пору- 
ченияси билан байланисли ўз жумусимни баславуим керек.
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Ана, срочни қабар болуви мумкин, ишкариде телефон 
шалдираватир!

— Шалдирейверсин. Менда бекар жатқним жоқ.
— Сен агар коммунист бўлмаганингде, алла қашон 

милицияга айтиб, қурутгириб жуборардим.
— Жубаролмайсен. Менга партия билетине лишни жолдас 

Қойшимановнинг ози тапсирген...
— Эшикни очишга кўясанми, жўқми! Ҳой менга қара, 

бу жер сен-инг катта шешингди уйи эмас, колхоз ком- 
мунисгок партия аъзаларинингханаси. Мен район партиялиқ 
комитети таманиден қойилган биринши секретармен.

Чол овозини янада баландроқ қўйиб, замзама қилди:
— Сен «Фрунзе»нинг Ленинди болсангда, бу ханага 

кирмейсан, — у қўлидаги қоғозни силтаб деди, — бунга 
падпис қоясанби, жоқми?

— Қоймиймен, — унинг сўзини шартта кесди Мирзали 
ака.

— Ҳа-а, қатинингди кўкаси баққан отарларди бўри 
«жейди», сел «ақизади», шақмақдан ҳуркеп «жарга ку- 
лейди» — «списат»га падпис қоясенлар. Бизга «жоқ» экенда!

— Сени нафсинг жаман, инсапинг жоқ! Эшикден қаш, 
болмаса башарангта мана шу аяғим минен бир тепаман! — 
партком бор гавдаси билан қариянинг усгига ёпирилиб кела 
бошлади. Ичкарида кетма-кет телефон жирингларди.

Чол ора-чира сиёсат сўқиб, бир сўзни такрорларди.
— Менда совет коммунистимен. Фронтовой. Тепиб

кўрши... Падпис қўясанби, жоқми? Барибир қўясен. Қўй- 
масанг, сондай ятавераман. Обкомнинг биринши секретари 
келсада ятавераман. 4

Қарасам, чолнинг қўйнидан эски газетанинг бир учи 
кўриниб турибди, ҳали замон уни чиқаради-да «жолдас 
Ниғмат Улуғжанов»дан гап бошлайди. Бунинг устига чоли 
тушмагур яқин ўртада ўрнидан турадиган ҳам эмас.

— Мирзали ака, — дедим парткомга яқинроқ келиб, — 
икки энлик ариза экан, қўл қўйиб берақолинг, отахон ке- 
чадан бери овора!

— Бўнинг ози бўриден бетер. Қўйларди жеб битирадиғой, 
ўғиллари номидан «Акт» язиб,«списат» этасанлар деб ҳар 
икки-уч ойда келаверади, келаверади.
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Чол ердан гавдасини кўтариб ўшқирди:
— Сенинг одамларинг келмайдиме?
Мирзали ака бу сўзларни эшитмади гўё, қария қўлидаги 

қоғозни юлиб олди, жаҳл билан имзо чеқци-да, башарасига 
урди.

— Қури, энди. Сволиш!
— Бу, басқа гап, — ниятига етган чол базўр ўрнидан 

қўзғолиб қалпоғини кўлтиқлади, пўстини барларини судра- 
ганича хонадан чиқиб кета бошлади.

Вақг ҳали эрта, соат еттилар атрофида эди. Дусейн ота 
нонушта кўтариб кириб келаркан, яхши ухлаб турдингизми 
болам деб, ҳол-аҳвол сўраган бўлди.

— Э, нимасини айтасиз, «Тартар» деганингизча бор экан. 
Анову қария кечаси билан хуррагини тариллатиб чиқди. 
Лекин тутган ерини узадиган, кўпни кўрган одамга ўхшайди.

— Ҳа, кўпни кўрган — билиб айтдингиз. Тегирмонга 
тушса бутун чиқади. Лекин унинг «Тартар» бўлиб кетишига 
бошқа қилмиши сабаб бўлган. Эшитиб, дам куласиз, дам 
ачинасиз. Ҳе, садқайи одам кет деб юборасиз. Кейинги 
йиллар ичида яна айниди.

— У одамнинг ўзига хос тарихи бордир, Дусейн ота, — 
дейман унга қизиқсиниб қараб.

— Колхозимизда бир-бировидан ҳангомали воқеаларни 
бошидан кечирган кишилар кўп. Ҳар бири ҳақида китоб 
ёзса бўлади. Ҳа, Эгем оқсоқол ҳақида ёзаман деб «Нурли 
жол» (Тошкентда чоп этиладиган газета)дан бир журналист 
келиб-кетиб юрди-ю кўринмай қолди.

— Балки «Тартар» чол ҳақида мен ёзарман.
— У қизиғар «Акт»га қўл қўйдириб олган бўлса, ҳозир 

отини елдириб, Ғазалкентга етиб борди. Бўкиб ичади. Шун- 
дан кейин тоққа қараб йўл олади. Шу билан анча вақг 
қорасини кўрсатмай бадар кетади. Кечаси ўзини гапга 
солмабсизда, сизни зериктирмасди.

— Шундоғам уйқини қочириб «зериктирмади». Лекин 
ундай одамлар ҳақида бошқалардан эшитган маъқул. 
Айтганлари ҳолис бўлади. Нега «Тартар» дейсизлар отахон?!

Дусейн ота нон ушатиб, чойни қайтариб қуяркан, кулиб 
қўйди:

— Айтдим-ку, бунинг тарихи ҳам кулгили, ҳам ачинарли 
деб...
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Колхозлаштириш авжга чиққан пайт. Овулда янгилик 
бўлиб, магазин очилади. Аввалроқдан шаҳар кўрган, 
абжирлиги билан ён-веридагилардан ажралиб турадиган 
Қоратой унда сотувчилик қила бошлайди. Катта-ю кичик 
«магазинчи» атрофида парвона. Турли матолар^ кийим- 
кечаклар, рангдор қоғозларга ўралган ширинликлар, 
керосину шишали чироқдаргача унинг кичкина дўконидан 
топилар, баъзан кўнглига ўтириб қолган овулдошларига 
насияга ҳам мол бериб юбораверарди.

Бир пайт қишлоқ-овулларни «маданийлаштириш» 
кампанияси бошланиб, аҳолини «маданий моллар» билан 
таъминлаш сиёсати авж олиб кетди. Аравада келтирилган 
янги истеъмол моллари қатори катта ёғоч бочкада «Вино» 
деган маданий «бўза» ҳам ташлаб кетишди. Қоратой уни 
юмалатиб, бир амаллаб ичкарига киритиб олади-ю на 
килолаб, на чўмичлаб сотишни билмай, боши қотди.

Ниҳоят, йўлини ҳам топгандай бўлди: магазин орқасидаги 
суви доим кўлоплаб ётадиган зах ариқда ўсувчи кдмишлардан 
йўғонини танлаб кесди, узун найча қилиб, бўчка тешигига 
тиқци, иккинчи учини оғзига тутиб бир сипқирганди, 
нимадир томоғидан ачиштиргандай бўлиб ўтди. Озгинадан 
сўнг вужудида ёқимли сархушлик сезди. Беихтиёр найчани 
яна оғзига тўғрилади... Алла маҳалда пойинтар-сойинтар 
қадам ташлаб уйига кириб келди. Умрида юзига кулги 
ораламаган одам нуқул хиринглар, қайсидир ўрисча куйни 
ҳиргойи қиларди.

Хотини:
— А-ай, сенга не бўлди? — дея ёқа ушлади. Қаратой 

шаҳар кезган бўлишига қарамай, қимиздан бошқа сархуш 
қилувчи ичимликни тотиб кўрмаганди. Ўқчиқ тутиб, 
хотинига ялтоқланди:

— Магазинга ўрисша «қимиз» келди. Эртага ҳаммага 
ичираман. Хотин, сенга ҳам!

Куз охирлаб йилқилар сутдан қолган пайт эди. «Янгича 
қимиз» овозаси тезда овулга ейилиб кетди. Ундан бир-икки 
бор тотиб кўрган ёш-яланглар чироқкд талпинган парвонадай 
Қоратой атрофида ўралашиб қолди. Шунда у удцабуронлик 
билан «ҳар тортари бир сўм» дея эълон қилди.

Ишқивозлар аввал бир тортиш билан кифояланиб 
юрдилар. Кейинроқ «икки тортар»га чиқардим дея мақганиб
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юрадиганлар, кайфи ошиб, уйда тўс-тўполон кўтарадиганлар 
кўпайиб қолди. Овулда янги гап тарқалди, тўғрироғи, 
Қоратойнинг ўзи тарқатди: «Ҳукумат қимиз ичишни бой- 
феодаллик сарқити сифатида таъқиқлармиш, энди фақат 
«қизил қимиз» ичишга ўтилармиш...»

«Тортар»га отига қамчи босиб атрофдаги овул-қишлоқ- 
лардан келадиганлар кўпайди. Қоратойнинг ошиғи олчи эди. 
Шу билан у очкўз, хасис бўлиб борарди. Писиб, қимтиниб 
кириб келадиган «мижозлар» устида ғўдайиб туриб олар, 
ортиқчароқ тортиб юборганлардан қўшимча ̂ қталаб ққларди.

Бироқ, озгина ўгмай, ишнинг пачаваси чиқци: овулдаги 
янги уйланган думбулроқ бир тирранча Қоратойга панд бериб 
қўйди — ўша йигит табиатан бўш-баёв, аммо «тортар»дан 
сўнг шердай жангари бўлиб кетадиган, ўшанда хотинидан 
ҳам устун келиб қоладиган девор-дармиён қўшнисига 
ҳавасмандпик қилиб юрарди. Бир куни ўзи ҳам «шер» бўлиб, 
кейинги пайтларда менсимайроқ қолган янги келинчак 
хотинига кимлигини кўрсатиб қўйгиси келиб, Қоратойнинг 
олдига бир сўм ташлайди. Озгинадан кейин яна чўнтагидан 
иккинчи сўмни чиқаради... «Кайфи» ошиб уйига боради. 
К елинчакни имлаб олдига чиқаради-да, сенга мен 
кимлигимни кўрсатиб, қўяйми, деб чакагига бир мушт 
туширади. Бундай зарбани кутмаган бечора ёш келин 
галдиранглаб бориб, ўртада лоппиллаб ёниб турган керосин 
чироққа урилади. Бошу кийимларига ўт сачраб, ёна 
бошлайди. Уни яримжон ҳолатда қутқариб оладилар.

Йигит «мастликда билмай қопман» дея ўзини оқламоқчи 
бўлади. Бироқ, текширишганда ундан мастлик аломати 
аниқланмайди. Бир неча ҳафта олдин бўшаб қолган бўчкадан 
куруқ ҳавони «торггириб» алдоқчилик қилган Қоратойнинг 
найранги очилиб қолади. Уни милиция олиб кетади.

Овулда «Тортар» энди қилмишига яраша жазони тортар 
бўпти деган гап тарқалади.

Шундан кейин орадан йиллар ўтиб, уруш охирлай деб 
турган қиш -қировли  кунларнинг бирида Қ оратой 
оқсоқланиб, эски солдат кийимида овулга кириб келади. 
Ўзининг айтишича, қамоқ мудцати тугаш арафасида уруш 
бошланиб қолиб, Белорус партизанлари билан немисларга 
қарши жанг қилган. Бу ҳақца аниқбирон ҳужжати бўлмасада, 
кўпчилик шу гапга ишонди.
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«Айтаверади. Қамоқ кўрган одамнинг сўзларига мингта 
гувоҳ керак. Яна аввалги «ҳунарини бошласая» дегувчилар 
ҳам бўлган. Бироқ Қоратой дўконда ишлашни ҳаёлига ҳам 
келтирмади. Сал оқсоқланиб қадам қўйишига қарамай, 
кексайиб қолган отасидан чўпонлик таёғини олиб, ўзи 
соғиниб келган бепоён тоғ яйловларига чиқиб кетмоқчи 
бўлди. Ёш-ялангни фронтга жўнатиб, чўпонлик касбини 
хоҳловчиларга анча муҳтож бўлиб турган колхоз учун бу 
айни муддао эди.

Қоратой азалий «боболар касби»ни яхши уддалаб оғизга 
тушди. Аввалги «камчиликлари» авф этилиб, партияга ҳам 
қабул қилинди.

«Тартар» деган ном эса бало-қазодай унга ёпишганича 
қолиб кетаверди. Баъзан «бевошлик» йилларини эслаб, ўзи 
бундан ғурурланиб қўярмиш.

СИЁСИЙ ҲУШЁРЛИК

Келишилган вақт-соат тўққизларга яқин Мирзали ака 
ҳузурига кириб келсам, кечаги «товуткаш» қариялардан 
иккитаси партком қаршисига ўтириб олиб, жиддий 
«масала»ни муҳокама қилишаёттан экан.

Мирзали аканинг кўзи менга тушиб, эшикдан киравериш 
томонга қаторлаштириб қўйилган стуллардан бирини кўрса- 
тиб «ўтириб туринг» ишорасини қилди. Сўнг қарияларга 
қарата айтаётган сўзида давом этди:

— Бу серёзний, сиясий масала! Агар товутлар ёнбош- 
ларига арабча ёзув ёзиш одат бўлган бўлса, шаҳарда мум- 
киндир. Чунки у ерда нима ёзилганини ўқийдиган, тушу- 
надиган одамлар бор. Бизда эса унақалар йўқ. Мана, ўзларинг 
ҳам билмайсизлар! Кўрганлар ҳар хил фикрга'бориши 
мумкин. Ҳар ҳолда бу сиясий масала, ҳушёр бўлувимиз 
керак! Тушунган ветеранларимиздансизлар! Тоис, ўша арабча 
сўзларни ёзиш керакми-йўқми, жолдас Қўйшимановдан 
сўраб кўрамиз.

Худди шу пайт бурчақцаги радиодан таралиб турган куй 
охирлаб, дикторнинг «Соат тўққизда Москвадан эшитасиз» 
деган тантанавор овози янгради. Одатдагидек унга уланиб 
қандайдир тушунарсиз шовқин, машинадан тўкилган 
шағалнинг шалдирашидай овозлар, Кремль курантининг
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даранг-дурунги эшитилиб турди-да, бирдан давлат гимни 
янграй бошлади.

Мирзали ака кутилмаганда шляпасини ечди, дик этиб 
ўрнидан турди, қаддини ғоз тутиб, сукут сақлаб қолди.

На ўрнидан туришни, на қимирламай ўтираверишни 
билмай, довдираб турган қарияларга:

— Турув керек! — деб кўйди.
Мен ҳам безрайиб ўтираверишни ўзимга эп кўрмай, 

ўрнимдан турдим. Адвал сезмаган эканман, оломон овоз 
бўлиб айтиладиган бу Иттифоқ давлат гимни бирам узун 
эканки, у тугагунча оёқларимга бир пуддан тош осилиб 
тургандай бўлди.

Ҳақиқатан Мирзали Қалбаевич партия топшириқларини 
сидқидилдан ижро этадиган жонкуяр одам экан. Кечанинг 
ўзидаёқдурадгорлар панно учун зарур бўлган ёгоч-тахгаларни 
айтилгандай қирқиб, тахт қилиб қўйишибди. Энди уларга 
сурп тортиб, елимли оҳак суртилади-да. бир-бирига ёнма- 
ён тираб қўйиб, ишни бошлайвериш мумкин. Улкан портрет 
икки-уч кун ичида тайёр бўлади. Қарабсизки парткомнинг 
райком олдида, райкомдагиларнинг обкомдагилар олдида 
юзи ёруғ. Олам гулистон! Бугун керакли ранг-бўёқарни 
Тошкентдан келтириб олсак бўлгани.

Мирзали ака билан катта йўл бўйига чиқарканмиз, 
шундоқ идорага қарши кўча ёқасидаги панно — «Ҳурмат 
тахтаси»га, унинг ёнида эса қўлини қир томон азот кўтариб 
турган Ленин ҳайкалига кўзим тушди. Ажабланарли томони 
шунда эдики, кеча эътибор бермаган эканман, доҳийнинг 
яланғоч бошига теккудай қилиб, бир дона шифердан 
нишабли «соябон» ўрнатилган, уни кўтариб турган ингичка 
темир қувурчалар эса қизил рангга бўяб қўйилганди.

Партком ҳайкал томон қизиқсиниб қараётганимни ўзича 
тушунди:

— Зўр қиппизми? Иссиқурмасин, ёғин-шашин тегмасин 
дедик-да. Қушлар ҳам «ўтириб» кетавериб, безор қилганди, 
райкомдан кўп гап эшитардик. Бу Асед Раметовичдан чиқ- 
қан идея! — у қўлини бигиз қилиб ҳайкал томон ишора 
қиларкан, овозини баландроқ қилиб қўшиб қўйди, — 
настояший қурувчи-инженер!

Мен аста кулиб қўйишдан бошқа бирон муносибат 
билдиришга ожиз эдим.

0*3 члС*

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гаражда юк машинаси билан кассир мени кутиб турган 
экан, керакли анжомлар олиб келиш учун шаҳарга жўнадик.

Тушга яқин қайтиб, колхоз идораси атрофларини, катга 
йўл бўйларини тумонот одам қоплаб ётган ҳодда кўрдик. 
Идора ёнбошидаги асфальтланган майдонда зулукдай 
қопқора машиналар саф тортган. Турли даражадаги раҳбар- 
лар — жиддий қиёфали савлатдор амалдорлар, улар атрофида 
елиб-югуриб юрган, негадир тиржаяверадиган кишилар 
ниҳоятда кўп эди. Улар орасида раис Фозил ака билан мени 
кеча бу ерга келишимга сабабчи бўлган одам ҳам бор эди. 
Қўйшиманов шу киши бўлади дейишди. Қорачадан келган 
бу одам гавдали, бошқаларга нисбатан савлатдоргина, босиқ, 
нигоҳпари жиддий кўрингани билан ниҳоятда камтар экан. 
Дарров мени четга тортиб, қўлимни олди, аҳволлар қалай, 
деб сўради. Ҳаммаси сиз кеча айтгандан ҳам яхши, дедим. 
«Энди укам, топшириқни кўнгилдагидай қилиб бажарасан. 
Бизнинг ҳам «юқори»дагилар олдида юзимиз ёруғ бўлуви 
керак. Бу қўлингдан келади. Ғазалкентнинг узоқдан 
кўринишини зўр қилиб ишлагансан-ку!»

Раис гурунгга қўшилиб район раҳбари олдида обрўйимни 
яна бир поғона кўтариб қўйди:

— Укамиз зўр переводчик ҳам. Телевидениеда индийс- 
кийда сўйлаб чиққан. Ўз кўзим билан кўрганман!

— Шундай, шундай! — Фозил ака сўзларини тас- 
диқлаган бўлди қаердандир келиб, ёнимизда туриб олган 
Мирзали ака.

Асфальтчи, телефончи-ю монтёргача ҳамма шу ерда. 
Майдонлар, кўча-куй тартибга келтирилмоқца. Нарироқдаги 
мактаб (албатга у ҳам Фрунзе номида) биносини оқлаб 
ётишибди. Мол туёғидан уйдим-чуқур бўлиб кетган ариқлар 
кавланиб, қирғоғига чим ётқизилмоқца. Яқин-атрофдаги 
жамийки дов-дарахтларни бел баробар қилиб, оқартиб 
қўйишибди.

Мирзали аканинг гапига қараганда «Биринши»нинг ўзи 
келиб қолуви мумкин эмиш. Демак, саркарданинг бу ерга 
ташриф буюрадиган қизини кутиб олиш маросимига жидций 
сиёсий масала туси берилмоқда.

Ўртоқ Қўйпшманов чизиладиган портретнинг қоралама 
нусхасини ўзидан каттароқ раҳбарларга бирма-бир кўрсатиб 
чиққач, менга:
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— Маладец, чизувни башлайбер, — деди ва қўшиб 
қўйди, — улкан бўлуви керак!

Колхоз раҳбарлари ҳам суратни энг катта қилиб иш- 
ланишига ишқивоз эдилар. Шунинг учун идора ёнбошидаги 
клубнинг катта саҳнасини баҳорда қурт боқилган сўкичак- 
лардан бўшатиб, суратни чизишга жой ҳозирлаш тараддуди 
кўридди.

Менга ёрдамчи қилиб Дусейн отадан ташқари, қайсидир 
«слёт» қатнашчиси — ёш чорвадор, партия аъзолигига номзод 
Турамбай деган йигит ҳам бириктириб қўйилди.

Мирзали ака уни ҳузуримга бошлаб кираркан, шундай 
шарт қўйди.

— Агар шу улкен сиясий мерекада актив қатнашиб, 
ўзингни кўрсатсанг — номзодингни тиклаймиз. Тоис, 
ҳаммаси мана шу художник аканг партия аъзолигига лойиқ 
деб ёзиб берадиган ҳаракгеристикага боғлиқ.

— Есть, жолдас Қалбаевич! — деди йигит гуноҳкорона 
эгиб турган бошини шарт кўтариб.

Аввало янги ёрдамчимнинг номи мени қизиқтириб 
қолди. Унинг айтишича Ҳасан-Ҳусан бўлиб туғилишган — 
у, ота-оналари Турамбой-Юрамбой деган ном билан атаб, 
шундай чақира бошлашган.

— Уканг Юрамбой қаерда? — деб сўрадим.
— Чақмоқ уриб қайтиш қилган! — у бу сўзни шундай 

оддий қилиб айтдики, мен ҳдйрон бўлиб, яна саволга тутдим:
— Қандай қилиб, чақмоқ уради?

— Уради-да! Ўшанда биз ёш бола эдик Огарни Майдонтол 
яйловларига ҳайдагандик. Юрам икковимиз шамол билан 
момақалдироқцан қочиб, ўтовга кирдик. Бир пайт пичокдай 
ярақлаган нарса тепадан тушди-да, укамга тегди. У ўтирган 
жойида бир томонга ёнбошлаб қолди. Отам Булоқлига пода 
ҳайдаб кетганди. Онам боламизни чақмоқ урибди дея, 
йиғлаганини эслайман.

— Ёмон бўлган экан! — дедим-да, партком Мирзали 
ака оддидаги «гуноҳи» сабабини сўрадим.

— Э, — деди у қўлларини силтаб, — ҳамсоямиз тўй 
қилганди. «Қизил ту»лик бир йигит Сулувга гап отганди, 
мастлиқда дўппослаб қўйибман. Шундан бери Мирзали оға 
мени «хулиган» деб қўлини бигиз қилиб кўрсатади... Пар-
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тияга кандидатликдан ҳайдайман деганди, яхши ҳам ўртага 
Эгем оқсоқол тушди. Мана, сиз келиб қолдингиз!

— Сулув ким?
— Муаллим Қалилбек кўканинг қизи, мактабни бирга 

битирганмиз. Партияга ўтиб олсам, уни олиб қочиб кетаман. 
Отаси индаёлмайди.

Демак, Турамбойнинг партияга ўтиш-ўтмаслиги, 
қолаверса уйланиши ҳам мен томондан бериладиган ёзма 
«Тавсиянома»га боғлиқ экан.

Йигит эртадан-кечгача ёнимдан жилмас, нима иш 
буюрсам сидқидилдан бажарарди. Бирдан-бир орзуси 
партияга ўтиб, йўлланма билан Чирчиқ ёки Тошкентга 
бориш, муаллимлик ўқишига кириш эди.

— Сулувчи? — дедим гап орасида. Турамбой муғомбирона 
жилмайди:

— Булар ҳаммаси бир-бирига боғлиқ масала. Қиз билан 
келишиб қўйганмиз...

Аввал елим, сўнг мойбўёқбилан ошланган матоли фанер- 
паноларни бир-бирига тиркаб, яхлитлаш анча қийин кечди.

Учинчи кун деганда саркарда портретининг хом-тахмин 
қораламаси тайёр бўлди. Негадир олдинги «Бўл-бўл»лар 
сусайган, колхоздан қадами узилмай қолган ҳар хил тоифа- 
даги амалдорларнинг қатнови ҳам камайгандай эди.

Тўртинчи кун деганда раис билан партком клубга кириб 
келишди.

Фозил ака суратга қараб-қарамай:
— Ука, бунинг башарасини ўзгартирса бўладими? — деб 

сўради.
Ҳайрон бўлиб унга қарадим:
— Қанақасига?
— Ленинникига! Асли, ўшандан қўймасин!
Улар орқасида эндигина ичкарига кириб келган «Ве- 

теранлар штаби» бошлиғи Эгем оқсоқол ҳам турарди. У 
қаддини ғоз тутиб, қўлини чўзгандай қилиб кўтарди-да, 
хўроз қичқириғига ўхшаш овози билан бақирди:

—Тўғри. Бизлар Ленин, Сталин учун перйўд деб жангга 
кирганмиз!

Мирзали ака оқсоқолга танбеҳаи гап қилди:
— Сиёсатга амал қилув керак, Сталинни оғизга олманг!
Фозил ака мени «янгилик»дан хабардор этди:
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— Фрунзенинг қизи келмайдиган бўпти!
— Ана, энди бизга жавоб экан-да, — дедим енгил тортиб.
Мирзали ака ўгирилиб, менга қаради:
— Нега жавоб бўларкан. Анча-мунча қилинадиган 

тарғибот-ташвиқотга оид ишларимиз бор. Рўйхатини тузиб 
қўйдик. Шуларни қилиб бермасдан ҳеч қаёққа кетмайсиз. 
Энг аввал бунинг устидан зўр қилиб Владимир Ильич 
Лениннинг суратини ишланг. Шундоқкатта кўчадан ўтаёт- 
ганларга ҳам, бу ёққа кириб келаётганларга ҳам «Коммунизм 
йўлидан кетаяпсизлар!» дегандек қараб турсин. Тагроғига 
шу сўзларни ёзиб қўйсангиз ҳам бўлади! Тоис, тўхганг, ёзиш- 
ёзмасликни жолдас Қўйшимановдан сўров керак!

Кўпчиликнинг гап-сўзидан билса бўлардики, Фрунзе 
қизининг келиш-келмаслигидан кўра, одамларни бошқа 
нарса кўпроқхурсанд этганди. «Хайрият, баҳонада кўчаларга 
чироқлар ўрнатилди, йўллар асфальт бўлди, ҳаммаёқ тартибга 
тушди. Э, ўша аёл яна бир бораман, деб қолсайди»...

Шундай қилиб мен тарғибот-ташвиқот ишларига оид 
расмлар чизиш, шиорлар ёзиш билан машғул бўлиб, анча 
вақт колхозда қолиб кетдим. Шу орада Пском, Қорабулоқ 
томонларга ҳам ўтиб, манзарали суратлар чизиб қайтдим.

Саркарда портрети ўрнини «ҳаммабоп» Ленин эгаллаган, 
ўтган-кетганга шапкасини қийшайтирганича «Оғайнилар, 
тўғри йўлдан кетяпсизлар» деётгандай қараб турибди. Унинг 
довруғи аввал колхозга, сўнг районга ёйилиб кетди: «Қаёққа 
ўтиб қарасангиз, ўша томонга ўгирилиб, сизга йўл кўрсатиб 
тургандай бўлади!»

Ўртоқ Кўйшиманов мажлисларда мени мақтабди. Икки- 
уч бор колхозга келганда, хонамга кирди. Чойлашиб, гурунг- 
лашдиқ Тасвирий санъат сирларини тушунадиган, қадрига 
етадиган зиёли раҳбар экан. Ўзи ёқгириб қолган «Ғазалкент 
манзараси» суратимни совға қилдим. Беҳад хурсанд бўлди...

Бир куни эрталаб Ленин портрети атрофида кранли 
машина ҳамда қурилиш бригадаси пайдо бўлди. Асед 
Раметович нималардир дея кўрсатма берарди.

— Ҳорманг, тинчликми? — дедим, унга.
— Поручение бўлди, суратни икки тарафига сталба 

ўрнатиб, прожекгор қўямиз. Сўнг тепага «навес» ясаб, шифр 
босамиз.

— Ким поручения берди?
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— Парткомиссия. Правление! — кдндайдир салобатли овоз 
билан жавоб қайтарди Асед ака.

— Шифрни ҳеч кераги йўқ, — дедим мен ҳам қагьий 
оҳангда.

— Нега, суратти яғин-шашиндан сақлов керак-ку!
— Сақланаверади. Қор-ёмғир ҳам, иссиқ-совуқ ҳам 

таъсир қилмайди. Гарантияси бор. Буни ўртоқ Қўйшиманов- 
да яхши биладилар... Қолаверса, бу портрет «соябон» остида 
қўлини чўзиб турадиган ҳайкал эмас. Шапкаси ўзида. Унга 
ортиқча «шапка» — «навес»ни кераги йўқ.

Асед Реметович охирги бу сўзларим нимага ишора 
эканлигига тушуниб етдими-етмадими, билмадим, бошини 
сарак-сарак қилганча нари кетди.

Ёпқич -айвон учун тайёрлаб келинган темир-терсак тах- 
та-ёғочлар қайтадан машинага ортилди. Электрчилар симёғоч 
ўрнатишга уннаб кетишди.

Орадан икки кун ўтгач, Турамбой оғзи қулоғида бўлиб, 
район газетасини кўтариб келди. Унда «Ильич шуълалари» 
деган мақола чоп этилган, фрунзеликлар «Меҳнаткашлар 
онгини Ленинча таълимот асосида тарбиялашда» бошқадарга 
ўрнак бўлаётганликлари «бу кечиктириб бўлмас долзарб 
масалани оғишмай-нетмай амалга оширишда жонбозлик 
қилаётганлар орасида шонли партия сафига ўгишга номзод» 
Турамбой Аширбаевнинг ҳам номи тилга олинганди.

— Э-ҳа, «ҳарактеристика»нинг зўрини газетанинг ўзи 
берибди-ку, — дея Турамвойни табрикладим, — Энди 
шонли партия сафига ўтдим деявер!

Унинг юзлари ёришиб кетди:
— Шу ўтиб олган куним, Эгем оқсоқолнинг оёғига бир 

қўй сўяман. У одам бақироқ бўлгани билан «честний» 
коммунист.

Эгем оқсоқол овул-қишлоқ советининг раиси, шу билан 
колхоз «Ветеранлар пггаби»нинг бошлиғи, «командири» ҳам 
дейишади. Унинг асосий иш жойи овул гузари марказидаги 
бинода бўлса ҳам, янги идорадан «Ветеранлар штаби» учун 
алоҳида жой ажратиб берилган. Шундоқ «Партком» рўпа- 
расида.

Оқсоқол ҳафтада уч марта «Штаб»га келиб, зиммасйга 
юклатилган иккинчи масъул вазифани адо этишга киришади. 
Хонасидаги соат роппа-роса «1»га занг ургунча ўтиради ва 
доим ўзи тузиб олган шу тартибга қатъий риоя қилади.
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Уч кунлик «иш вақти» давомида бутун идора худди 
тинимсиз поездлар ўтиб турадиган темир йўл ёқасидаги 
кичикроқ станция биносига ўхшаб гудцираб туради.

Бир куни Дусейн ота унинг бобоҳўроздай бўлиб 
қичқириш ларига ҳайрон бўлманг дегандек «шунақа 
бақироқнинг бўлгани яхши, одамларни ҳушёр торттириб 
туради» деганди.

Бугун Эгем оқсоқолнинг қичқириғи саҳар-мардондан 
бошланди: «Бу сволиш яна ичиб олиб, тракторга ўтирибди. 
Инженер шикоят қилди. Газетага мақганиб чиқим деб 
ичибдиймиш... Энди уни бу йўлдан қайтарувнинг бир йўли 
бор — «партийний виговор!» «Қандай виговор бериб 
жазолаймиз! Ҳозирча аъзо эмас-ку!» — Мирзали аканинг 
норози оҳангдаги бўғиқ овози эшитилди. «Именно, қабул 
этиб, сўнг жаъзолаш керак. Отни ҳам аввал эгарлаб, кейин 
минадилар. Владимир Ильиш, хў-ў, суратини ишлатиб 
қўйибсан, «Адин шаг перёд, два шаг назад» деган!» «Э, 
қўйсангишчи, у одам бўлмайди, баттар қутуради. Қўшни- 
сининг сигири туғиб қўйса-да, ичади». Парткомнинг бу гапи 
Эгем оқсоқолга ёқмади шекилли, овозини яна бир парда 
кўтарди: «Эй, ука, сен ҳали ёшсан. Тарбиянинг ҳамма 
формасидан фойдаланувимиз керакдеган Владимир Ильиш. 
Шу сволишди аввал партияга киритиб олиб, сўнг тарбия- 
лаймиз. Ичса, ишибди-да! Ҳой, менга қара, ё сенингўзинг 
ичмаганмисан?! Ичмайсанми, а?!»... Партком секретари қийин 
аҳволда қолди шекилли, ундан садо чиқмади.

НОСҚОВОҚ ВА ЯГОНА ОРДЕН ҲАНГОМАСИ

Эгем Сарсенович Бейсенов узунбўй, қотмадан келган, 
айтишига қараганда Дусейн ота билан тенгдош киши. Доим 
икки ёнбоши шишиб турадиган тўқжигарранг галифе шим, 
ялтироқ хиром этик кийиб юради. Сўзлари ҳарбийларга 
хос кескин. Овозини қатгиқроқ чиқарса — паровоз чинқи- 
риғининг ўзи! «Будёновка» мўйлови эса, икки лунжи устида 
диккайиб, салобат кашф этиб туради. Биров билан сўзлаш- 
ганда шу мўйловини тез-тез бураб қўйиш одати бор.

Аксар кўйлак ёқалари кирланиб кетса-да, галстук 
тақишни канда қилмайди. Шляпа-ку доим бошида. Умуман 
бу ерда бирон амал соҳиби ҳисобланмиш раис, парткомдан
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тортиб, бригадиру звеногача ўзини шу бош кийимисиз 
тасаввур қилолмайди. Шляпа — мартаба белгиси!

Ватан уруши қатнашчилари онда-сонда бош уриб келиб 
қоладиган «Ветеранлар штаби» эшиги ҳафтанинг сешанба, 
пайшанба, якшанба кунлари эрталаб, роппа-роса соат 
тўққиздан очилади. Каридор бўйлаб тантанавор давлат гимни 
янграйди. (Оқсоқол қаддини ғоз тутиб, ўрнидан турган 
ҳолатини кўз олдимга келтираман.) Ундан кейин қийқириқ 
бош ланиб, тахм инан ўн минут давом  этади. Ҳа, 
ишонаверинг, росмана қийқириқ!

Эгем оқсоқолнинг телефон орқали бундай бақириб- 
чақириб, райижрокомдаги ўзидан каттароқ қайсидир идора 
ходимига ҳисобот бериши, яна ўзидан пастроқ амалдорга 
дўқнамо гап уқцириши одат тусига кириб, бу ердагилар 
кўникиб қолган чоғи, ҳеч ким, ҳатто раис Фозил Разов ҳам 
овозингни пасайтир демасди.

Оқсоқол энг аввало муомалани «Слуш!» — дейишдан 
бошларди-да, аввал қозоқча, кейин ўзбекча, охирида русчага 
ўтарди. Унинг ҳузурида ўтирганлар «О, ўрисшанида билади» 
деб ҳайратланишганини кўрганман.

Турамбой «Эгем оға бизнинг герой! Фронтда нимиснида 
қазахша суйлаб пленга туширган» дея мақганиб қўйиши 
ҳам бежиз эмасди.

Оқсоқолни Дусейн отанинг кампири Перне момога 
қариндошлиги бор эди. Шунинг учун у билан яқиндан 
танишиб олганман. Баъзан қўли ишдан бўшаган пайтларда 
мени «штаб»га чақиртириб қолар ёки ўзи хонамга кириб 
келарди. Гурунглашардик. Мен кам гапирардим. Чунки ҳар 
бир гапни баландроқ қилиб айтмасам бўлмасди. У кўрган- 
кечирганларидан ҳикоя қилишни яхши кўрарди, мен жон 
деб тинглардим. Эгем Сарсеновичнинг ҳақиқатан овулдош- 
лари орасида обрўйи юқори эди. Районда ҳам номи бор. 
Энг аввало ёшликдан улоқ чопиб кўпчиликнинг оғзига 
тушган. Яқин-яқингача у отини ўйнатиб майдонда пайдо 
бўлса, ман-ман деган чавандознинг шашти қайтиб, ўзини 
четга олган. Айтишларича, бир ҳайқирса, бутун майдон 
ларзага келган, чопиб кетаётган чуқур отлар тўхтаб қолган.

Ҳозир ҳам Ғазалкентдаги катга-кичик бошлиқлар унинг 
овозидан, камчиликларни аямай аюҳаннос солиб айтиб 
ташлайверишидан ҳайиқишади, иш қилиб, минбарга
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чиқмасин-да деб, ёқа ушлаб туришади. Чунки қулоғи оғир 
одамга гап чикора!

Дарвоқе, Эгем оғани кўнгилли бўлиб фронтга кетиб, 
битта орден билан «герой» бўлиб қайтгани, отамерос 
носқоюқдан қандай айрилгани ҳақида латифаномо талқинлар 
юради.

Носқовоқ ҳақида гап очсангиз, оқсоқол яйраб кетади. 
Бироқ, орден тўғрисида кўп гапиришни хоҳламайди. 
Қайсидир масъул одамга яйраб ҳикоя қилиб бергандан сўнг 
қаттиқтанбеҳолган, ҳатто «шу сўзларингиз учун ордендан 
ажралиб қолишингиз мумкин» деган огоҳлантиришни 
эшитган дейишади.

Аввало Эгем Чавандознинг қулоғидан айб топиб, армияга 
олишмайди. Колхознинг иккитахўкиз қўшиладиган четан 
аравасини «Хўш-хўш»лаб ҳайдаб қишин-ёзин меҳнат қилади. 
Чорвага хашак- озуқа ташийди. Ғалла ўрими палласи 
бошланиши билан «Заготзерно»га қатнайди. Йиллар ўтади.

Уруш охирлай деб турган кунларнинг бирида туш кўради: 
немислар Оқсоқота бўйларида от чоптириб, шаталоқ отиб 
юрганмиш. Эгембой «Э, шешингди...» дейди-да, бостирмада 
боғлиқлик турган қорабайирни миниб, уларга қарши солади. 
Бир нечтасини ер тишлатиб, қутуриб оқаётган дарёга 
улоқтиради. Қолганлари тум-тарақай бўлиб қочади.

Қони қайнаб турган кишини шу тушдан кейин ороми 
бузилади. Худди немислар Оқсоқота томондан овулга 
бостириб келаётгандай бўлаверади. Фронтга кўнгиллилар 
қатори юборишларини сўраб, ариза ёзади. Аризасини қабул 
қилишмайди. Район ҳарбий комиссари олдига киради, мен 
ўз овулимни душмандан ҳимоя қилмасам, буни не кераги 
бор дея партия билетини унинг столига қўяди. Қомиссарга 
сен «патриот» эмас экансан дея бақиравергач, икки кун 
ертўлага қамаб, сақлашади. Шунда хдм у тинчимайди. Ниҳоят 
«масала»га райком секретари аралашгач, «Бор-е, нима бўлса- 
бўлар» дея қулоғи кар «кўнгилли»ни фронтга жўнатиб 
юборишади.

— Сенга гапнинг тўғрисини айтсам, қирқ тўртинчи 
йилнинг ноябрь охирларида райондан ўн уч йигит фронтга 
жўнадик. Улар ичида битта мен «доброволний». Бизнинг 
колхоздан қорамозорли Сотволди деган йигит ҳам бор эди. 
Иккимиз бир ҳалтачадан носвой олволганмиз, чунки
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Сотволди фронтда нос қаҳхат экан деган гап топиб келганди. 
Кизил вагонда кетяпмиз-кетяпмиз, ҳукумат поезд йўлини 
ҳам кўраверган экан, қани энди адоғи бўлса. Янги йил 
келганини билмай қопмиз. Атроф яна ўша, бийдай оппоқ 
дала. Дунёни қор босиб кетган экан. Бу немис деганидан 
дарак йўқ... Ниҳоят, аввал қалъа бўлганми, овул бўлганми 
билиб бўлмайдиган ҳаммаёғи ёниб, кўлтепага айланиб ётган 
бир ҳароба жойда поезд тўхтаци. Хайрият, унда-мунда одам 
қораси кўринди. Бизни шу ердаги мактаб ертўласига 
ўрнаштирдйлар. Мактаб ҳам шунақа эди-ки, номи бор-у 
ўзи йўқ. Унинг ёнида улоқ чопса бўладиган катта майдон 
бор экан, полигон дейишди. Душманга тўқнаш келиб 
қолганда нима қилув керак, уни узоқдан кўрганда автоматни 
қандай тўғрилаб, қандай отув керак, барини ўргандик. Рафиқ 
деган бир татар командир бор эди. Ўзи ҳам тинмас, бизни 
ҳам тинчитмасди. Энг каттамиз Давиденко яхши одам эди. 
Ё чорвадор бўлган, ё деҳқондан чиққан бўлса керак деб 
ўйлардим, ўзимча... Бир куниде, алла маҳалда чарчаб-ҳориб 
ертўлага, уни «блиндаж» деб ҳам атардик, кириб келдик. 
Оёқлар тарашадек қотган. Сотволди билан темир бочка 
қорнини ёриб ясалган қўлбола печкага яқинроқ ўтириб 
олдик. Иссиқ бирам ёқарди-ки, бундай пайтларда кўнгил 
неларни истамайди, дейсан! Нос отишни ҳам анчадан бери 
унутиб юборган эканмиз, мен ёнимни пайпослаб, раҳматли 
отамдан қолган носқовоқни чиқардим. Сотволди икковимиз 
бир кафтдан отиб олдик. Буни Давиденко кўриб турган 
экан, нима еяпсанлар деб, менга яқинроқ келиб сўради. 
«Насвай! Бастанликский. Газалкентский. Вах-вах. Кайф!» 
дедим кўзларимни сузиб, бошимни сарак-сарак қилганча. 
Катга началнигимиз бундоқ қараса, Сотволди ҳам оғзини 
каппа-каппа очиб, печкага ўзини тоблаб ётибди. Давиденко 
бизларга ҳаваси келди шекилли, менга ҳам берчи дегандай 
қўлини чўзди. Кафтига бир чекимча солгандим, кўпроқ 
сол деди, овозни баландлатиб. Рафиқ командиримиз кимки 
ўзидан катта бошлиқ буйруғини бажармаса, ёки гап қайтарса 
трибуналга кетади деб кўп гапирарди. Давиденко сўзини 
икки қилолмадим. У ҳовучини носга тўлдирганича нари 
кетди... Айналайин ўзимизнингносвойдан. Т илларим остини 
қиздириб, бирам элита бошладики, овудцошимга суяниб, 
кўзим илиниб қолганини сезмай қопман. Ўзи кун бўйи машқ
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қилавериб, роса чарчагандик-да! Бир маҳал дегин, 
Давиденко қутурган буқадай ирғишлаб, устимга бостириб 
келиб қолди. Олган носвойини биратўла бизга ўхшаб 
каппалаганида томоғига кетиб қолганми^ ёки чайнаб маза- 
сини тотиб кўрмоқчи бўлганми, қизариб кетган кўзларидан 
дув-дув ёш оқар, лунжининг икки тарафида молнинг суюқ 
тезагидай бўлиб кўпириб ётган «чиқинди» ярим юзи аралаш 
иягига чапланиб қолганди. У сўкинар, ҳар гапининг бирида 
«Басмачи, паразит» дея кирза этиги билан чунонам тепар- 
дики, бор кайфни ҳам бир пул қилди, баччағар. Бу ҳам 
етмагандай, қўлимдан отилиб ерга тушган отамиздан 
ёдгорлик носқовоқни оёғи билан босиб, янчиб, майдалаб 
ташлади. Шеригим Сотволди ҳам калтакдан қуруқ қолмади. 
«Нега тепасан, ўзинг сўраб олган носвойни чайнаганинг учун 
биз айбдорми!» деёлмасдик, «подчинённий» эдик. Рафикда 
одамгачилик бор экан, барибир мусулмон боласи-да. У ўртага 
тушмаганида, икковимиз ҳам адабимизни ердик... Раҳматли 
отамиздан қолган носқовоққа ишқивозлик қилиб, ёшли- 
гимдан носвой отиб юрардим. Бир ёмонликнинг яхшилик 
томони ҳам бўлади деганларидек ўша воқеа сабаб бўлди-ю 
чекишни ташладим. Яхши қилган эканман, урушдан кейин 
районга янги секретарь келиб, носвойни феодализм қолдиғи 
деб эълон қилди. Уни чеккан партия аъзоларига «виговор» 
берди. Чойхонадаги «Қизил бурчак»ларда «Нос чеккан 
кишини, уриб синдир тишини» деган шиор пайдо бўлди. 
Ўшандан кейин ҳдмма мохорка чекишга ўтиб кетган... Энди 
у ёғи не бўлди, десанг укам, сенга ёлгон, ўзимга чин бизни 
яна вагонларга солиб, олиб кетишди. Овулдош оғайним 
Сотволди бошқа қисм, бошқа вагонга тушиб қолганди. 
Уларни ярим йўдца қолдириб, қаёққадир олиб кетишди. 
Узоқдан Сотволдининг қорасини кўрдим-у, хайрла- 
шолмадим. Шу бўйи бечора дом-дараксиз кетди. Қора- 
мозорга бориб ота-онасидан хабар олиб тураман. Отаси анча 
кексайиб қолган, лекин тетик, анаву Етмишвойнинг «бри- 
гадасида!»

Эгем оқосоқол ҳикоя тугади дегандай жимиб қолди.
Мен уни яна суҳбатга тортмоқчи бўлдим:
— Олган орденингиз тарихи бунданам қизиқ дейишади?
— Э, ука, қўйсангши, бошқалар нима деб гапирса-гапи- 

раверсин. Мен ўзим бир марта сўйлаб «замечание» олганман.
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Эгем оқсоқол ўзини қанчалик ботир тутмасин, оғзи 
қуйган, орден ҳақида гап очмаслигининг жиддий сабаблари 
борлигини билсам-да, бари-бир ҳоли-жонига қўймадим.

— Э, художник укам-ей, сени жолдас Қўйшиманов 
хурмет қилади, алдингга келиб, шайлашиб ўтиради. Раис 
Разов мақтайди. Менда ҳурмет қиламан. Майли,сўйлаб 
бераман. Лекин гап шу ерда қолуви керак. Хуллас сенга 
ёлғон, ўзимга чин йўл юра-юра «тил» —фронт орқаси деяр 
экан, биз ўша томонга ўтиб кетдик. Қани энди от минган 
биронта немис кўринса. Лекин у қизиталоқлар қалин 
ўрмонга туташ катта бир қишлоқда ўрнашиб олиб, жон 
ҳолатда қаршилик қўрсатаётган экан. Қишлоқни қуршовга 
олиш учун тайёргарлик кўраётган генерал Морозов диви- 
зиясига ёрдамчи куч бўлиб қўшилишимиз керак эди. 
Ҳаммаёқ қор. Нақ одам бўйи баробар. Немис қайга яши- 
рингану, узимизникилар қаерда, билиб бўлмасди. Вужудни 
қақшатадиган изғирин шамол билан қоронғи туша бошлади. 
Жон сақлагудек бирон пана жой кўринмасди. Шу орада 
виззиллаб қердандир учиб келган ўқ икки йигитимизни 
қулатди. Омадимиз бор экан, пастқамлиқца қорайиб турган 
катта хандак устидан чиқиб қолдик. Бу ер қачонлардир ё 
немислар, ё бизникилар томонидан ташлаб кетилган кичик- 
роқ ҳажмдаги блиндаж бўлиб, атрофига йўғон тўсинлар 
қоқилган усти ёпиқ ғорни эслатарди. Тунни шу ерда 
ўтказдик.

Эрталаб қароргоҳни тарк этишдан олдин икки разведкачи 
йигит атрофдаги вазиятни аниқлаб келишга — кетди-ю 
қайтиб келмади. Шу орада қизиқсиниб, қорайиб турган 
ўрмон томонга қарамоқчи бўлган озарбайжон йигит ҳам 
бошидан ўқеб қулади. Шундан кейин немислар қуршовида 
эканлигимиз маълум бўлиб қолди. Блиндаждан чиқолмай, 
икки кун қолиб кетдик. Егуликларимиз тугай бошлади, 
вазиятни аниқлаб келиш учун юборилган яна бир раз- 
ведкачини дом-дараксиз кетиши командиримизни баттар 
ташвишга солиб қўйганди. Лекин, Морозов дивизияси шу 
яқин-атрофда эканлигини билардик. Нима бўлсада, қутилган 
душман хужумига шай ҳолатда навбатдаги кечани ҳам бир 
амаллаб ўтказишга қарор қидяик.

Ичимиздаги айрим солдатлар орасида қандайдир хасталик 
тарқалиб, ўзларини лоҳас ҳис эта бошладилар. Негадир
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менинг ҳам қулдирай бошлаган қорним кечга яқин бирам 
бураб бердики, ўзимни қўйишга жой тополмай қолдим. Қани 
энди панароқер бўлса... Ўрис оғайниларда тортиниш деган 
нарса камроқбўларканми, орқасини ўгириб олиб, хожатини 
чиқаравераркан. Биласан, бизда номус-кучли деган гап бор. 
Икки кўзим сал наридаги ўрмон томонда. Охири бўлмай 
кетди: товариш камандир, разреши туда деб ўша ёқни 
кўрсатаман, кейин афтимни буриштириб қорнимга ишора 
қиламан. Руҳсат этмайди, сволиш!... Яна ёнига чопиб келиб, 
чест бераманда «туда!» дейман. Овозим қатгиқроқ эшитилади 
чоғи, товушингни ўчир дегандай нақ гирибонимга ёпишади. 
Ота-онамнинг етти пушти қолмай сўкканини сал-пал 
эшитиб қоламан. Бир нарсага киришсам, амалга оширмасдан 
қўймайдиган одатам бор... Ниҳоят командирнинг ҳам жонига 
тегдим шекилли «Йўқол, кўзимга кўринма, итдай ўлиб 
кетсанг ўлиб кет» деди. Нафасингни ел ўчиргур бу 
қизиғарлар мен билан муомала қилишда ўзаро келишиб 
олганми, дердим ўзимча. Районимиз ҳарбий комиссари ҳам 
айнан шунга ўхшаш сўзлар билан армияга жўнатганди... 
Шундай қилиб, э, худо, ўз паноҳингда сақлагин, дедим- 
да, одамни кўмадиган момиқдай қорни қулочқашлаб, икки 
томонга суриб, ўзимга йўл оча бошладим. Дарахтзорга етай 
деганимда немислар сезиб қолдими, автоматларнинг 
тириллаши эшитилди. Бир амаллаб қалин ўрмон ичига етиб 
келдим. У ёқ-бу ёқца таралиб кетган излар кўзга ташланди. 
Бу ўтган кунги ўзимизнинг изларимизми, бошқаникими 
билиб бўлмасди. Шу топда мени бу излар кимники эканлиги 
қизиқгирмасди, ҳам... Ўтириб, энди «и» деганимни биламан 
сенга ёлғон туюлиши мумкин, ўзимга чин ука, ғира-шира 
қоронгаликка чулғона бошлаган ўрмон сўқмоғининг у 
томонидан худди мени мўлжалга олиб, бир-бирининг 
пинжига тиқилгандай учта немис келяпти! Тўғри гап, мен 
уларни киноларда кўп кўрган бўлсам-да, тиригига энди 
дуч келишим эди. Донг қотиб қопман. Яқинлашиб келяпти. 
Негадир олдингиси букчайиброқ олган, кийими ҳам 
бошқача. Кўзимга «иссиқ» кўрингандай бўлди.

Бир қадамча орқароқда келаётганлар негадир уни 
нишонга рўпара қилган-у шу билан ўзларини изғирин 
совуқцан паналагандай қўнишиб, бошларини ерга эгиб 
олгандилар...
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Бувдай пайтда дабдурустдан пайдо бўлган қўрқув ўрнини 
кутилмаган сергаклик эгалларкан. Билдимки, улардан би- 
ронтаси шундоқрўпарада, мен ҳалигинақа... ҳолатда ўтир- 
ганимни сезмаяпти, ҳаёлига ҳам келтирмаяпти! Бирдан ҳушёр 
тортдим. Тиззам кўзидаги қуролимни эсладим-у уни қўлимга 
олиб, шарт ўрнимдан турдим. Овозимни пастроқ қўйиб 
«Слуш немис, қўлингди кўтар» дедим. Бундай пайтда одам 
кўзига жон ширин кўриниб кетади, ҳар нарсага тайёр бўлиб 
қолади. Немислар қозоқчани биларканми, дарров қўлларини 
кўтарди. Улар мени ҳалигинақа... ҳолатда туришим-у, 
важоҳатимдан қўрқиб кетишди. Чунки тепкини босишга 
шай турардим. Букчайиб ўртада турган йигит бизнинг салдат 
кийимида бўлиб, қўллари орқага қайириб боғланган, ҳеч 
нарса кўринмасин учунми бошига қандайдир мато чирмаб 
қўйилганди. Кечаги резведкага кетган «ўзимизники»лардан 
бири эканлигини дарров сездим. Боз устига у букчайиб 
турган жойида оёғи билан немислардан бирини қарсиллатиб 
тепиб қолса бўладими. Душман умбалоқ ошиб тушишига оз 
қолди, лекин кўлини кўтарганича турарди. Тутқуннинг 
кўзига боғлаб қўйилган мато тушиб кетди, ҳақиқатан 
қаршимда ўзимизнинг йигит турарди. Мен унинг қўлларини 
ечмоқчи бўлгандим, қаршилик қидди: «Сен қуролингни 
маҳкам тут... Оҳо, туришинг ҳам ғаройиб-ку! Чидайсан энди, 
бошга тушганни — кўз кўрар. Анавулардан бирига айт- 
қўлларимни ечсин» деди. Немиснинг менга яқин турганига 
яна қозоқча сўйладим, кейин ўзбекча, ўрисчанида қўшиб 
қўйдим. Кўп тилни билув яхши экан. Айтганларимни қилди 
у... Энди, шеригим билан икковини биттадан эмаклатиб, 
бливдажга олиб борадиган бўлдик. Яқиндагина ўзим очган 
«окоп»дан ер бағрлаб судралиб, кетиб бормоқцамиз. Оддинда 
ўзим. Ўртада немислар. Орқада ҳозиргина тутқунликдан 
ҳалос бўлган ўзимизнинг солдат уларнинг қуроли билан 
қўриқчилик қилиб келмоқда. «Куни битган хўкиз болтадан 
тоймас», деганларидек ҳаромилар бирон ножўя ҳаракат 
қилиб қолишидан ҳавотирдаман. Унинг устига ҳамон 
иштонбоғ боғланмаган, шим қурғур «гармошка» бўлиб, этик 
пойлари билан тушиб қолай деб борарди. Яхшиям шинелнинг 
узунроғи менга теккан экан, йўқса бел аралаш музлаб бўлар- 
дим. Ўзимнинг аҳволим нима-ю бу ҳам етмагавдек изимдан
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судралиб келаётган немис, хиринглаб кулаётгандай бўлди, 
шу билан устимга енгил бир нарса келиб тушди. Ҳушёр 
тортиб ёнимга қарадим. Белимда жундан тўқилган жигарранг 
узун мато турибди. Уни боя немисларнинг бўйнида чирмаб 
олган ҳолда кўргандим. Белимга иссикдик тафти ўрилгандек 
бўлди. Шубҳасиз ортимдан эмаклаб келаётган асирнинг 
аҳволимга ачиниб, менга кўрсатган меҳрибончилиги эди. 
«Сенларда ҳам одамгарчилик бор экан-ку!» деб қўйдим 
ичимда. Бир пайт минг азоблар билан икки кундан бери 
жон сақлаб келаётган қароргоҳимизга етай деганимизда, ўша 
томондан устимизга гувиллатиб ўқ ёғдириб қолишса бўла- 
дими. «Ай, суволишлар, отма!» деб бақирдим. Овозимни 
баландлиги фойда берди — отиш тўхтади.

Мен қўлга туширган асирларни ва ўзимизнинг солдат 
йигитни кўриб, командир ҳайратдан ёқа ушлаб қолди... 
Гапнинг индаллосини айтсам, сенга ёлғон, ўзимга чин ука, 
кечадан бери биз кутиб ётган разведкачимизни сўроққа олиб 
кетишаётган пайтда қутқарибман. Асирларимнинг иккови 
бири олиб, бири қўйиб немис қ5чиинлари жойлашган 
нуқталар, қуршовдан қандай чиқиб кетиш мумкинлиги 
ҳақида яхшигина маълумот бердилар. Уларнинг елкасидаги 
қопчиқдан ҳариталар чизмаси ҳамда зарур махфий ҳужжатлар 
чиқци.

Командир шу ернинг ўзида бу кўрсатган қаҳрамонлигинг 
учун сени орденга тавсия этамиз, ҳақиқий геройсан, 
Бейсенов! деб юборса бўладими. Блиндажни «Ура» садоси 
босиб кетди. Бу ўрис оғайниларнинг ғалати одати бор: 
қаердандир дарров ароқтопила қолади. Қўймай, менга ҳам 
ичиришди. Кейин бир нечтаси тизилишиб олиб мени 
кўтарганча юқорига отаверди, отаверди. Шим тамом ечилиб 
тушиб кетган, ялонғоч думбамга тинимсиз шаппатилаб 
уради, устимдан эса «виз-виз»лаб немис ўқи учиб ўтади, 
«Слуш, своличлар, тўхтат» дейман, қани гапимга қулоқ 
солса... Бир пайт осмонга кўтарилган манов қўлим «жиз» 
этиб қолди. Бундоқ қзрасам, ўртадаги икки бармоғим йўқ, 
зирқираб қон оқяпти, — деди-да, оқсоқол чандир бўлиб 
из қолган уч бармоқаи ўнг қўлини кўрсатди, — Шундай 
қилиб, ҳарбий госпиталда даволаниб чиққунимча уруш ҳам 
тугади. Овулга орден тақиб қайтганман.
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ХОСИЯТСИЗ «ТОВУТ»

Эрталаб Дусейн ота одатдагидек қўлида янги дамланган 
чой кўтарган ҳолда Етмишвой ота «бригадаси»нинг икки 
аъзосини бошлаб, хонамга кириб келди.

— Э, чироғим, қайданам шаҳарлиларга ҳавас қилиб, 
янги товут ясаттирган эканмиз, — дея гап бошлади Исмат 
бобо эчкиникига ўхшаш бир тутам, лекин узун соқолини 
силкитиб, — хабаринг бўлса керак, озгина вақт ичида гап- 
гаштак қилиб, бинойидек юрган учта оғайнимиздан, яна 
бир кампирдан ажралдик. Энди даврабошимиз Етмиш- 
войнинг ўзи ана кетдим, мана кетдим деб ётибди.

— Ҳа, у «кетиб» қолишим аниққа ўхшайди деб бизларни 
бу ёққа юборди, — шериги гапини қувватлаган бўлди 
иккинчи қария ва сал энгашиб, овозини пастроқ қилиб 
деди. — Ғалати туш кўрибди: анову катта йўл бўйидаги 
ҳайкалга жон кириб, қўлини мозор томон чўзганича 
оломонни бошлаб кетаётганмиш. Одамлар елкасида 
лоппиллаб бораётган яп-янги товутлар... улар ичида Етмиш- 
войнинг ўзи бошлиқ барчамиз ётган эмишмиз... Ҳозир 
бундоқ келиб, ҳайкалга разм солсак, шунча вақтдан бери 
эътибор бермаган эканмиз, нуқул Қиртепани кўрсатиб 
турибди. Домла ҳам марҳумларга жон кириб, бошқаларни 
етаклаб кетиши яхшилик аломати эмас, деди.

— Айналайин болам, — дея гапга аралашди бир четда 
индамайгина чойни майдалаб, хўплаб ўтирган Дусейн ота, — 
ўзинг ҳам Мирзалига ҳайкал билан сурат бир-бирига яқин 
бўлиб қолибди, катга йўл бетидагисини клуб ёки гараж 
олдидаги гавжумроқ ерга ўрнатиш керак дегандай бўлувдинг. 
Шу маслаҳатни кўпчилик бўлиб парткомга яна бир бор 
эслатсак йўқдемас!

Мирзали ака фикримизни диққат билан тинглади ва 
мушкул, ҳал этиб бўлмас муаммодан боши қотган- 
пешоналарини тириштириб, шундай деди:

— Доҳий ҳайкали жойини ўзгартиб, бошқа ерга 
ўрнатиш — сиёсий масала. Жолдас Қўйшимановга айтиб, 
райком бюросига қўюв керак!

Худди шу пайт доим қўйиғлик турадиган бурчакдаги 
радиодан Иттифоқ гимни жаранглаб қодди. Ҳаммамиз сукут 
сақлаганча, ўрнимиздан турдик.
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Одатда девордаги осма соат пешин «1»га занг урар-урмас 
Дусейн ота қаерда бўлмасин (у кўпроқ вақтини идора 
атрофидаги экин далаларида ўтказарди) хонамга бирон иссиқ 
овқат кўтариб кириб келар, тушликни бирга қилардик. 
Бугун негадир вақт анча ўтиб боряптики, ундан дарак йўқ 
эди.

Хонанинг ланг очиқ дераза кўзларидан Қиртепа 
сўқмоғидан эниб келаётган қора ёлли от кўринди. Уни 
Дусейн отанинг ўн ёшлар атрофидаги ўғли Манноп миниб 
келарди.

Бола идора ёнбошидаги яланглик четида отдан тушди. 
Кўп ўтмай ичкарига кириб келди. Қўлида дастурхончага 
ўроғлик лаган бор эди.

— Бу худойидан сизнинг насибангиз. Отам бериб 
юбордилар, — деди у.

— Қанақа худойи? — деб сўрадим Маннопдан.
— Ҳов, Қиртепада чоллар қўй сўйиб, ис чиқаришди, 

кейин янги товутни ёқиб юборишди. Эскисини хағшакдан 
олиб, ювиб, тозалашди. Яна аввалги жойига келтириб 
қўйишди.

— Ие, ғалати бўптику. Боя Қиртепа томондан бурқсаб 
тутун чиқётгандай бўлувди.

— Ҳа, шаҳар товути хосиятсиз экан.
Кечга яқин хонамда чойлашиб, гурунглашиб ўтирган 

Асед Раметович олдига омбор мудири бир парча қоғоз кўгариб 
кириб келди.

Асед ака «Акт» ёзуви четига гажжақдор қилиб имзо 
чекаркан:

— Хўжалик ҳисобидаги ҳар бир коллектив мулкини мана 
шундай законний қилиб, документлов асосида олиб борув 
керак! — деди мудирга бармоғини қилич қилиб, ҳа- 
волатаркан.

Омборчи қорамозорли шекилли есть демади, балки 
кафтини кўкрагига босиб, хўп бўлади хўжайин маъносида 
таъзим этди.

Шундай қилиб, колхоз кирим-чиқим дафтарига тушган 
янги товут «яроқсиз»лиги учун қонуний ҳужжат асосида 
ҳисобдан чиқарилди.
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ЧАҚМОҚЛИ КУНЛАР

Бир ойдан зиёдга чўзилган сафаримни якунлаб, энди 
шаҳарга қайтишга ҳозирлик кўриб қўйганман. Лекин уч 
кундан бери колхознинг бош ҳисобчиси Тўлен ака райондан 
чақиртирилган қандайдир ҳисоб-китобни яхши биладиган 
мутахассис билан Ленин суратини метрлаб ўлчашади, 
шийпонларга бориб, у ерларга ўрнатилган «иш»ларим рўй- 
хатини тузишади, саҳифалари ғиж-ғиж саноқ сонларга тўла 
«Расценка» деган оқ муқовали китобга қараб нималарнидир 
ёзишади.

Ниҳоят, бир неча кишидан иборат «Комиссия» тузилиб, 
«Шартнома» ёзилди. Аввал раис икковимиз имзо чекдик. 
Кейин «бажарилган ишлар»ни мен «топширдим», «комиссия» 
аъзолари «қабул қилиб» олишди.

Шу расмиёна ёзув-чизувлардан сўнг кассир мени торгина 
ўз хонасига чақириб, «меҳнат ҳақи» ёзилган қоғозни олдимга 
қўйди. Яна имзо чекдим. Олам жаҳон ақчани санаб қўлимга 
тутди. Мен ҳеч қачон бу даражада «бойиб» кетаман деб 
ўйламагандим...

Мирзали акани районга чақиртиришган экан, у ки- 
шининг машинасида Ғазалкентга ўтиб келадиган бўлдим.

Осмоннинг бир чеккаси ёришиб ётган бўлса-да, Оқ- 
соқота тоғлари томондан ғужғон ўйнаб паға-паға қора 
булутлар бостириб келар, борлиқда қандайдир безовта 
ҳавотирлик рўй бераётгандай эди,

Дарё кечувига етай деганимизда ҳайдовчи машинани 
тўхтатди. Мирзали ака дик этиб ерга тушиб, намтоб бедазор 
бўйидаги ариқчага кирза этикларини солиб чайди, тўғрироғи 
сув ялаб турган ажриқ ўтларга ишқалаб, лой юқгирдй. Сўнфа 
жойига келиб ўтиргач, шоферга:

— Ҳайда! — деди.
Мен Мирзали акага қизиқсиниб қараб сўрадим:
— Нега оёқни лойладингиз?
— Э, ука, — деди у этикларига бир қараб олиб, — 

районимизга қишлоқ хўжалиги бўйича янги секретарь келган. 
Ҳар гапининг бирида «Мен этигини ялтиллатиб юрадиган 
олифта раҳбарларни эмас, рабочий классни ёқгираман» дейди. 
Даладан ёки шаҳардан келмоқцами, шуни билмоқчидай,
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энг аввало оёққа қарайди. Шунга яраша муомала қилади. 
Ҳаққий «пролетариат».

Хуллас, Мирзали ака оёғида лойи билан «пролетариат» 
раҳбар ҳузурига кириб чиққунича «Райунивермаг»дан 
Дусейн отага, мени ўз ўғлидай кўриб қолган Перне момога 
ҳамда уларнинг болаларига кийимлик турли совға-саломлар 
харид қиддим. Ёрдамчим Турамбойга эса «Маданий моллар» 
бўлимидан зўр қора шляпа олиб, чиройли картон қутига 
жойладим.

Мирзали ака райком биносидан кайфияти йўқроқ бўлиб 
чиқци.

— Ҳа, секретарга этигингиз ёқмадими? — деб сўрадим 
ҳазилга яқинроқ қилиб.

— Прогноз ёмон. Ҳаво айниб, сурункали жапа қуярмиш. 
Сел келиш хавфи бормиш. Телефонограмма кепди. Энди 
тезда тоғдаги яйловларга чопар юбориш керак.

Дусейн ота аввал ўзига аталган совғани олишга кўнмай:
— Вой, айналайин болам, бу нима қилганинг. Ўз ўғлимиз 

бўлиб қолдинг-ку, қўйсанчи, — деб туриб олди.
— Мана, бир ойдан зиёд меҳмонингиз бўлдим....
— Менга қара, балам, — гапимни бўлди Перне момо, 

— бир ўғлимиз иков бўлди деб юрсак, сен ўзингни қўноқ 
деб ўйлаганмидинг!.. Майли, овора бўлиб, шунча нарсани 
харид қипсан, оламиз. Лекин, уйланганингда ўзингга тортиқ 
қилиб, олиб борамиз. Тўйга айтишни унутмасанг, бўлгани.

Дусейн ота мен совға қилиб келтирган папкага ҳавас 
билан қараб, жилдларини очиб кўраётган ўғлига деди:

—Абдуманнап, акангни сафари оёқлаган кўринади. 
Қўрадан анов қора қўчқорни олиб чиқ. Бугун бир бешбармоқ 
қилиб, едирайлик. Бизни узоқ эслаб юрсин! — у оқ яктаги 
енгларини шимариб, ичкарига кириб кетди. Кўп ўтмай 
қайроқтошга суркаб, пичоқ кўтариб чиқци.

Оқсоқота томондан гулдур этган овоз эшитилди. Чақмоқ 
чақинидан узоқларда ястаниб ётган тоғлар бағри ёришиб 
кетгандай бўлди. Перне момо қора булут қоплаб келаётган 
осмон юзига қараб:

— Эй, худойиме-й...Момақалдироқни қаранглар. Ёзда 
унга не бор? — деб қўйди ўзига-ўзи гапиргандай.

Бир пастда тиккага кўтарилиб, олов пуркаб турган қуёш 
ҳам кўринмай қолди — қора «парда» ортида қолиб кетди.
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Қандайдир таҳликали жимжитлик ҳаммаёқни ўз ҳукмига 
олди.

Момақаддироқовози тинган, аҳён-аҳёнда чақмоқарқони 
симобранг булутлар ичидан отилиб чиқар, олисдаги Чирчиқ 
дарёси бўйларига қадар ёйилиб кетган кўм-кўк далалар 
юзини, этагидан қилич дамидай бўлиб катта йўл ўтган 
зумрад далалар ёнбағирликларини дапқур-дапқур ёритиб 
юборарди... Юқорилаб кетган қирликнинг илонизли сўқмоғи 
бўйлаб от чоптириб кетаётган икки-уч йигитнинг қораси 
кўринди. Олдиндагиси Турамвойга ўхшади. Ичкаридаги 
фермаларга, чўпон-чўлиқларга Мирзали ака айтган хабарни 
етказгани кетишяпти, чоғи.

— Этни ҳам қозонга солдик — дея юзида бироз чарчоқ 
аломати сезилиб турган Дусейн ота хонамга кириб келди, 
тўрдаги диванга чўкиб ўтирди.

— Қўйни дарров сўйиб бўлдингизми? — дедим отахонга 
қараб.

— Ҳар ким ўз касбининг устаси. Мана, сен болам, озгина 
вақг ичида шунча суратларни чизиб ташладинг. Бизга ҳам 
қўй сўйиш нима! Энди сен кетсанг, айналайин қоравуллик 
яна ўзимга қоларкан-да.

— Тез-тез келиб тураман.
— Ҳа, бизни унутиб юбормагин, одам-одамга ғанимат, 

— Дусейн ота мен чой қуйиб узатган пиёлани оларкан, 
очиқдераза кўзларидан ташқарига қараб, ўзича гапиргандай 
деди. — Бедапоя этагидаги полизга сув очиб қўйгандим, 
ҳавонинг авзойи бузуқ, жала қуядиганга ўхшайди! — у 
ўрнидан турди, чойни бир сипқириб ичди-да, ташқарига 
йўл олди.

Мен бу одамнинг сурат ва сийрати ҳақида гапириб 
ўтгандим. Ҳа, отанинг гўзаллиги унинг сийратида' — муо- 
маласида, сермаъно сўзларида, ҳар қандай нозиктабиат 
кимсани ҳам ўзига ром этиб оладиган мулозиматли лутфида 
эди.

Турмуш ҳеч қачон бир текисда кечган эмас: оилада 
келишмовчилик, кишилар ўртасида ман-санга боришлар 
бўлиб туради. Албатта, овулдаги бундай икир-чикир 
муаммоларни ҳал қилиш расмий шахс Эгем оқсоқол 
зиммасида бўлади. Кўпчилик орасида «Оғир замбарак» деб 
аталувчи маҳаллий ҳокимият миқёсидаги бу усул ожизлик
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қилиб қолса, ўрага бироз жимлик чўкади. Оқ байроқ 
кўтарган ҳолис ният элчисига ўхшаб Дусейн ота пайдо 
бўлади. У беозоргина қадам босиб «рақиб»лар ҳузурига кириб 
келганида бир-бирини ғажийман деб турган қайнона- келин 
ҳам, эр-хотин ҳам мулойим тортиб «келинг-келишжлаб 
қолишади. Мол талашибми, ер талашибми қирпичоқ бўлиб 
турган ака-укалар, қўни-қўшнилар ҳам дарров инсофга 
келақолади... Дусейн ота насиҳат қилмайди, балки гап билан 
ҳар қандай одамни элитиб қўяди, ҳатто бундай пайтларда 
қандайдир сеҳрли «дуолар» ўқийди дегувчилар ҳам йўқ эмас. 
У неча оилаларни бузилиб кетишига балогардон бўлган. 
Кетаман деб кўч-қўронини ҳовлига чиқариб қўйган шаддот 
келинларни ҳовридан тушириб, юкларини уларнинг ўзларига 
ташиттирган. «Талоқ» дейман деб турган эркак астағфирулло 
деб, калима келтириб юборган.

Ўзининг мана шу фазилатлари билан Дусейн ота яқин- 
атрофдаги овулларда ҳам кўпчилик ҳурматини қозонган, 
Эгем Серсенович кдтори уни ҳам «оқсоқол» деб чақиришади.

Чирчиқ шаҳри бу ердан унча олисда эмас. Тепалирокдан 
қарасангиз корхоналарининг осмонга бўй чўзган мўриси 
шундоқ кўриниб туради. Дусейн ота ўтган кун ясан-тусан 
қилиб, ўша ёққа отланиб қолганини кўргандим.

— Ҳа, йўл бўлсин, отахон, — десам, савобли иш чиқиб 
қолди деганди, бирор хушхабар олиб келгани кетаётган 
одамдай хурсанд кайфиятда.

Бироқ Дусейн ота тушга яқин шаҳардан хомуш тортиб 
қайтиб келди, нимадандир сиқилаётшни сезилиб турарди.

Кечқурун гап орасида:
— Савобнинг таги тешик чиқцими, хафа кўринасиз, 

ота? — деб сўрагандим, тўлиб турган экан ёрилиб қолди: 
қўшни «Қизил ту» (колхоз)дан учта норасида боласини 
етаклаб бир аёл кепти. Эри Чирчиқга қатнаб анчадан бери 
химкомбинатда ишларкан. Комбинат ётоқхонасидан жой 
олибди-ю ҳафталаб, ойлаб болаларини йўкдамайдиган бўлиб 
қолибди. У истаб-сўраб эрининг олдига борса, ёшгина бир 
жувон билан ҳамхона бўлиб яшаётганмиш. Бечора болаларим 
тирик етим бўлиб қолмасин, турмуш ўртоғимга бир насиҳат 
қилиб қўйинг, деб йиғлабди. Дусейн ота адрес бўйича йигит 
истиқомат қилаётган жойни топиб борибди. Эшикни афти- 
ангорини бўяб-бежаган малласоч аёл очибди, индамай
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орқасига қайтибди. Кўп ўтмай ичкаридан норози оҳангдаги 
товуш эшитилибди: «Толик, овулингдан яна битгаси кедди. 
Бу одамларинг мунча тасқара бўлмаса!»

— Сен айналайин болам, Қодирвойнинг ўғлисан-ку! 
Отанг яхши сувчи эди, бир ариқдан икки колхоз экин- 
ларини суғорардик. Раҳматлининг умри қисқа экан...

Йигит отанинг сўзларини охиригача эшитмайди.
Энсаси қотгандай:
— Сизам насиҳатвозлик қилгани келдингизми! Қўйинг, 

овора бўлманг. Сувчилигингизни қилаверинг,— дейди-да, 
шартга эшикни ёпади.

— Бундай қаҳри қаттиқ одамни биринчи кўришим. Ҳеч 
бўлмаса, болаларини ўйласа-чи! — деб қўйганди Дусейн 
ота оғир хўрсиниб.

Ҳа, у доим кимларнингдир ташвиши билан юрар, 
шунингдек тиниб-тинчимасди. Менинг вазифам фақат 
қоравуллик деб бамайлихотир ёнбошлаб ётганини бирон 
марта кўрганим йўқ. Доим кўлида кетмон билан экин 
далаларини айланар, қизларнинг сочидай қилиб, эгатларга 
сув тарарди. Унинг бу маҳоратига район катталари ҳам тан 
беришган, фаҳрий ёрлиқлар билан тақцирлашган.

Дусейн отанинг яна бир ажойиб одати бор; у ҳеч қачон 
меҳнат қуроли — кетмонини қаровсиз қолдирмас, ҳар доим 
даладан қайтгач, ярқиллатиб ювиб, ўз қоравуллик хона- 
сининг тўрига, дастасини пастга қилиб осиб қўярди. Мен 
буни кўриб темирчи Жўравой опоқдадамнинг (у киши баҳор 
бошлари — далаларда ишлар қизиган паллада кўпроқ кетмон 
ясарди) тез-тез қайтариб қўядиган «Кетмонини хор қилган 
деҳқоннинг уйида барака бўлмайди» деган ҳикматомуз 
сўзларини эслардим.

Ташқарида шамол қўзғолиб, дераза қанотлари қаттиқ 
очилиб-ёпилди. Шамол турди, ёмғир ёғиши аниқ шекилли.

Шундай ҳавода полиз томон кетаётган Дусейн отани 
эсладим-да, балки ёрдамим керакдир деган ҳаёлда карицорга 
чиқдим. Идорага киравериш эшикнинг чап ёнбошидаги 
кичик уйча-қоравулхона тўрида кетмон осиғлик турар, 
негадир Дусейн ота уни ўзи билан ола кетмаганди. Даҳана 
сувини тўсиб турувчи чимларни қўл билан олиб, осонгина 
зовурга ташлаб юбораман деб ўйлаган бўлса керак.

Ф04
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Безовта ш амолнинг авжи зўрайиб борар, идора 
атрофидаги дарахт шохларини дам у томонга, дам бу томонга 
тортқилиб, бутун борлиққа ўз ҳукмини ўтказмоқчи бўларди.

Шундоқ бедазор устига ёпирилиб келаётган қорамтир 
булутлар бағрини тилка-пора қилиб, чақмоқ чақци, олов 
«арқон»лар оғзидан ўт пуркаган аждаҳодай олис-олисларда 
ястаниб ётган нилгун далалар устида ўйнади. Борлиққа 
даҳшат солиб гумбирлаган момақалдироқдан бутун осмон 
гумбази тарс ёрилиб кетгандай бўлди, йирик-йирик ёмғир 
томчилари тўкилиб, бирдан шаррос жалага айланди.

Қаердандир болаларнинг шодон қичқириғи эшитилди: 
«Урре, бўри болалайди. Қирда қўзиқоринлар чиқади!»

Мен тор асфальт йўлак ёқалаб идора орқасидаги гулзор 
майдонча ўртасига қурилган, тўғрироғи саркарда қизининг 
кутиб олишга тайёргарлик кетаётган тала-тўпли кунлар 
қаердандир тайёр ҳолида келтириб ўрнатилган усти ёпиқ 
шийпонча ичига кирдим. Бу ердан қарич бўйига келиб 
қолган бедазор узра зумрад майса барглар безовта денгиз 
сувидай чайқалиб кўзга ташланар, нарироқда эса, турли 
резавор экинлар майдони полиз пайкалларига туташиб 
кетганди.

Яна олисроқца ёйилиб оқаётган дарё қиргоқларини 
қоплаб олган ўрикзор, олмазор боғлар... Ундан у ёғи Барраж 
станцияси. Станцияга бутун борлиқолам билан ҳамоҳанг 
рангдаги кўм-кўк вагонларини судраб поезд кириб келмоқда.

Чақмоқўз ўтли қамчисини икки — уч бор ўша томонда 
ўйнатди, сўнг замбараклар наърасига ўхшаб момақалдироқ 
гумбирлади.

Бедазор билан полиз оралиғида моҳирона чизиб қўйилган 
суратмисол карам пайкали ястаниб ётарди. Бирдан унинг 
устига осмондан кукунранг парда ёйилиб тушди-ю гўё шамол 
гирдобига ўралиб қолгандай ҳилпирай бошлади. Шубҳасиз 
бу шаррос қуяётган жала аломати эди...

Еру осмон орасида бетакрор ҳаловатсиз, сеҳрли гўзаллик 
ҳукмрон эдики, қани энди табиатнинг илоҳий бу манза- 
расини тасвирлашга улгуролсам... Изимга қайтдим-да, 
ичкаридан этюдникни кўтариб чиқиб, шийпонча ўртасига 
ўрнатдим. Ҳаммаёқ тарамлаб қўйилган яшил рангларнинг 
ипак арқоғида муаллақ тургандай эди. Ҳатто ҳов олисдаги 
булут увадалари судралиб юрган тоғ-у қир этаклари ҳам.
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Худци шу дақиқаларда борлиқца рўй бераётган сиру 
синоатларга заррача эътибор бермаётгандай узун ўқариқнинг 
кунчиқар бошида оппоқ либосдаги Бободеҳқон — Дусейн 
ота кўринди. У дала пайкаллари бўйлаб ичкарилаб кетар, 
узун яктаги баргларини шамол тортқилаб ўйнамоқца эди. 
Табиат қанчалик кўркам ва мафтункор бўлмасин, барибир 
инсон унга башқача файз киритиб туради. Мен ўзида бир 
олам гўзалликни мужассам этган бу афсонавий манзарани 
тезроқ муҳрлаб олишга ошиқардим. Қандайдир ички бир 
туйғу бутун вужудимни эгаллаб олаётгандек ҳаяжонга солар, 
гуё ҳали замон борлиқ остин-устун бўлиб кетади-ю 
сураткашлиқдай касб-кор мени бир умрга тарк этадигандек...

«Ур-ре, бўри болалайди, қнрда қўзиқоринлар чиқади» — 
энди бу шодон овозлар баланд қир этагидаги юқорилаб 
кетган сўқмоқ тарафдан эшитиларди.

Кўз олдимда намоён бўлган ғаройиб манзарани чи- 
зиб олишга улгурдим. Устоз Чингиз ака кўриб хурсанд 
бўлишлари аниқ. Бироқ, дарров мақтаб, одамни тал- 
тайтириб юбормайдилар. «Ҳали ўз устингда кўп иш- 
лашинг керак» дея одатдаги насиҳатни қиладилар ва ал- 
батта қўшиб қўядилар: «Сиз ёшлар дангасасизлар, мана, 
чизса бўларкан-ку!»

Ҳаёлимни зовур билан полиз оралиғидаги ўқариқ 
кесишган жой — даҳана бўйида турган Дусейн отанинг овози 
бузди. Шамол, ёмғирнинг шовқинидан у нима деётганини 
англаб бўлмасди. Лекин қулочкашлаб қилаётган ишорасидан 
англадимки, кетмонни олиб кел, деяпти. Афтидан зовур 
суви кўтарилиб кетган, сепоялар орасига босилган чим- 
тўсиқларни қўлда олиб ташлашнинг иложи бўлмаяпти.

Қоравулхонадан кетмонни олиб, Дусейн ота томон 
чопдим. Ўқариқ бўйлаб кетган, тирғанчиқ бўлиб қолган 
ёлғизоёқ сўқмоқцан юриш анча қийин бўлди. Икки марта 
умболоқ ошиб тушдим, бир бор кетмоннинг дастаси 
пешонамни ғурра қилишига оз қолди. Бу ҳам етмагандек, 
жала яна авжга чиқ бошлаган, момақалдироқ гумбирлаб, 
чақмоқ худди ўқариқ бўйлаб мени таъқиб қилиб келаётгандай 
эди.

Дусейн ота ёнига яқинлашаётганимда яна бир бор 
тирғаниб, суви тўлиб-тошиб оқаётган ариққа қулаб, шалаббо 
бўлдим.
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«Айналайин болам-ов, шошмасангчи!» — Дусейн отанинг 
ҳеч кимникига ўхшамас, салобатли оҳангда меҳрибонлик 
билан айтган мана шу сўзларини эшитганимни, у кишига 
узатган ярқироқ кетмон юзидан ўт чатнаб, вужудимни 
қоплаб олгандай бўлганини эслайман ҳолос...

Бир пайт ўзимга келсам, даҳанадан икки-уч қадам нари 
бедазорда ётибман. Юз-кўзим аралаш савалаб қуяётган 
ёмғирдан ҳушёр тортдим. Ўрнимдан турмоқчи бўлгандим, 
худди шу пайт бутун борлиқни ларзага солиб, яна бир бор 
момақалдироқ гумбирлади, тиғли олов биланглаб, ярқироқ 
найзаларини нақ менинг устимдан ўйнатиб ўтди.

Лаҳзали чақин нурлари нарироқдаги даҳана бўйнида 
худди ором олаётгандай ёнбошлаб қолган Дусейн отанинг 
бор гавдасини ёритиб юборди. Унинг оппоқяктаги барининг 
бир учи юзининг ярмичасини беркитиб турар, кимдир атайин 
шундай қилиб қўйгандай эди.

Борлиқ кўзни қамаштирувчи оқдик пардасига чулғаниб 
турди-да, лаҳза ўтмай яна ўз ҳолига қайтди. Мен ўрнимдан 
азот турдим, Дусейн ота томон чопдим. Ҳаёлимдан отахон 
эҳтиётсизлик қилиб, қулаб тушдимикан, деган ўй ўтди.

Аммо қариянинг нимжонгина гавдаси ғўжанак бўлиб, 
янада кичрайиб қолган, қимирламас, яктак бари остида 
очиқлигича қолган кўзларида маъно йўқ эди.

— Дусейн ота!
Овозим шаррос қўйиб турган жаланинг шов-шувига 

сингиб кетди.
— Сизга нима бўлди?
Унинг елкасидан туртмоқчи бўлгандим, садо чиқмади...
Отанинг бежон танасини ердан аста-секин кўтариб 

оларканман, даҳана сувидан чиқиб турган кетмоннинг қоп- 
қорайиб кетган дастасига кўзим тушди, «Чақмоқ» — ярқ 
этиб шу сўз миямга урилди.

Яланглик четидаги бостирма остида болалари билан ҳамир 
қориб ўтирган Перне момонинг кўзи менга тушди-да:

— Вой, худо! Бу не кўргилик — дея олдимга чопиб 
келди.

Ҳовлини бир пастда қий-чув босиб кетди. Қўшни аёллар 
чопиб чиқишди. Одам йиғилди. Раис, партком, Эгем 
оқсоқоллар қаердандир етиб келишди. Қиртепа томондан 
имом бошлиқ Дусейн отанинг гурунгдошлари- от минган
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қариялар тушишди. Бардам-бақувват, ҳазил мутоибалари 
билан дунёда бирон ташвиши йўқдай кўринувчи бу 
муйсафидларнинг дол қадлари букилган, унсиз йиғи, 
андуҳли кўз ёшлари одам юрак-бағрини эзарди.

Табиат қилиб қўйган ўз қалтис ёвузлигидан пушай- 
мондай сукут ичида қодди. Шаррос қўйиб турган жала тинди. 
Момақалдироқнинг гулдираши ҳам тўхтади Барраж томондан 
паровознинг чўзиб — чўзиб чинқиргани эшитилди.

Кенг ҳовлини қоплаб олган аёллар айтиб йиғлашар, 
улар ичидан Перне момонинг овози алоҳида ажралиб 
турарди:

Яқисин силеб тон кийген, бас эгем,
Ёлларин силеб тай минген, бас эгем.
Мейман келсе хос, деген,
Мейманқана бос, деген,
Самавари қайнаген,
Конгли жене яйраген,
Ой, шалимов,о, шалим.

Кеч пешинга яқин Дусейн отанинг товутини кўтарган 
оломон илон изи бўлиб юқорилаб кетган йўлдан Қиртепа 
қабристони томон силжиди. Олдинда Етмишвой бошлиқ 
отларини етаклаб олган қариялар боришарди.

Дусейн отани қабрга қўйишдан аввал Етмишвой йи- 
ғилганларга қараб деди:

— Мусулмонлар, Дусейнбой қандай одам эди?
Ҳар томондан садо янгради:
— Хўп яхши одам эди.
— Элнинг назаридаги инсон эди.
— Жойи жаннатда бўлсин!
— Худо раҳмат қилсин!
Марҳум қабрга қўйилаётганда шивалаб майин ёмғир ёға 

бошлади.
Масжид имоми:

— Биродарлар, бу худонинг раҳмати! — деб қўйди-да, 
тиловат бошлади.

Асед Раметович аста парткомга қараб у бошяланглигини 
кўрди-ю, шошиб шляпасини ечди-да, ғоз туриб олди.

Шомдан бошлаб шаррос қуя бошлаган жала туни билан 
тинмади.
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Идорада бугун ёлғиз ўзим, ҳаммаёқ ҳувиллаб қолгандай 
эди.

Алламаҳалгача нима қилишимни билмай, гаранг бўлиб, 
бедор ўтирдим, бугунги рўй берган ҳодисаларга ишонгим 
келмасди. Худди эшиқдан қалай ўтирибсан, айналайин 
болам, деб Дусейн ота кириб келаётгандек бўлаверади.

Стол четидаги чироқ атрофида бир парвона тинимсиз 
айлана-айлана, ниҳоят унинг нозик қанотлари лампочканинг 
қизиб турган шишаси устига тегиб, қимирламай қолди, 
жонивор лаҳза ичида жизғанак бўлиб, пастга тухцци. Одам- 
зотнинг жони ҳам мана шу митти капалак умридеқ 
киприкдаги ёш мисол омонат бўларкан-да, дея ўй суриб 
тургандим, каридор томондан кимнингдир оёқ товуши 
эшитилди. Кўп ўтмай ичкарига Абдуманноп кириб келди.

Бутун борлиқни қамчиси билан савалаб чиққан жала 
эрталабга яқин сал шаштидан қайтди.

Оқсоқота дарёси суви бир неча метрга кўтарилиб, кўп 
жойларни сел олганлиги, кечув орқали Ғазалкентга йўл 
беркилиб қолганини айтишди.

Чирчиқ дарёсининг чап қирғоғида жойлашган кўплаб 
қишлоқ-овулларни «ташқи олам» билан боғлаб турувчи 
Кўшқўрғондаги паромни ҳам тошқин суви ишдан чиқариб, 
тўнтариб юборибди. Демак, икки томондан йўл берк. 
Оқсоқотада сув пасайиб, кечув очилишини ёки паром ишга 
тушишини кутишдан бошқа илож йўқ.

Бир пайтлар рассомчиликка қизиққан, бироқ бошқа 
соҳадаги ўқишга кириб қолиб «чизишга вақт тополмаган» 
овулдаги мактабнинг математика фани муаллими Ҳалилбек 
аканинг айтган гапига қараганда, физика қонуни бўйича 
кетмонни узатиш пайтида менга ҳам чақмоқ тегиши аниқ 
бўлган-у, сониялар орасидаги вақт ҳаётимни сақданиб 
қолишига сабаб бўлган...

— Шундай ҳодисалар тез-тез рўй бериб турадими? — 
дея сўрадим муаллимдан.

— Ҳаво инжиқ, серёғин, мамақалдироқ билан чақмокди 
келганда район бўйича уч-тўрт киши шундай ҳодисанинг 
қурбонига айланади. Айниқса, қизим Сулувнинг туғилган 
йили жуда ёмон бўлган. Бир отар чорвани, ўнлаб одамни 
тоғда пичан ўраётган жойида чақмоқ урган. Шу кечаги 
куннинг ўзида «Қизил ту»да ҳам бир чўпон қайтиш қилган.
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Лекин раҳбарлар аҳоли ваҳимага тушмасин деб, овоза 
қилмаслик пайидан бўлишади. «Бахтсиз ҳодиса туфайли 
ҳалок бўлди» денглар деб тайинлашади. Катга раҳбарларнинг 
гапини икки қилиб бўлмайди. Сал «хато» кетсанг, партия 
билетини столга қўй дейишади.

Уч кун келди-кетди бўлиб, Дусейн ота ҳовлисидан одам 
аримади. Ниҳоят, бутун Бўстонлиқдаги катта-кичикни 
шошириб қўйган ёғин, у келтириб чиқарган селоб-кўчкилар 
тўхтаб, чарақлаб қуёш чиқиб кетди.

Эртаси кун Оқсоқота кечувида сув пасайиб, район 
марказига йўл очилди. Машиналар қатнови бошланди.

Мен худо сизга сабр-тоқат берсин деб, Перне момо билан 
хайрлахцдим.

У:
— Сени Дусейн оқсоқол ўз боласидай кўриб қолганди, 

доим мақгаб оғзидан бол томарди. Энди бизларни унутиб 
юборма, тез-тез келиб тур, болам. Мана шу ҳовли эшиги 
сен учун доим очиқ, — дея елкамга қоқиб, оқ йўл тилаб 
қолди. Унинг киртайиб қолган кўзларида ёш ҳалқаланди.

Бири Чирчиқ педагогика билим юртида ўқийдиган, бири 
мактабнинг битириш синфига кўчган опалари орасида 
мунғайиб турган Абдуманнопнинг қўлини олиб, қаттиқ 
қисдим:

— Энди сен хонадоннинг эркагисан, яхши ўқигин. Кечаги 
мен сенга берган адрес бўйича тез-тез хат ёзиб тургин, 
хўпми?

Бола тасдиқ маъносида бошини қимирлатиб қўйди.
Мирзали ака мени ўзининг «Газик» машинасига ўтқазиб 

хайрлашаркан, идора яланглиги ёнидаги дарахтга эндигина 
боғланган қулоқлари чимириқ отга кўзи тушди. Сўцг қўлида 
бир парча қоғоз ушлаб хиёл оқсоқланиб келаётган «Тартар» 
чолни кўриб, шундай энсаси қотдики... «ах, суволиш, жене 
келди, бу колхозди жеб битиради» деди-да, ўзини ичкарига 
урди.
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БИЗКИМ, БОЙСУНЛИКЛАР...

Оҳ, Бойсунжон, 
Воҳ, Бойсунжон! 

Усмон Азим

ЁЗУВЧИЛИК МАКТАБИ

Ўзим талабаман. Китоб дўконлари, рўзнома шохоб- 
чаларида нилгун тоғ ёнбағридаги дарахтга суяниб, ҳаёлга 
чўмган қиз тасвири бор, номи ҳам шоирона — «Оқшом 
қўшиқлари» китобим сотилмоқца. У каминанинг ранго-ранг 
гуллар шодаси билан бурканган жўшқин орзулар беланчаги 
оғушида ёзган илк лирик қиссам! Ўн етти ёшимда қоғозга 
тушурганман! О, бу ёш кимни масту аласт қилиб, ҳаёл- 
ларнинг мавжли дунёсига олиб кирмайди, безовта юракда 
ҳар нарсага қодирлик ҳиссини уйғотмайди, дейсиз.

А жабланарлиси ш ундаки, ўзим билмаган ҳолда 
ёзувчиликнинг машаққатли сўқмоғига қадам ташлаб, ҳавас 
учун «қоралаб» қўйган бу машқ асарим китобот бўлиши 
тушимга ҳам кирмаганди десам, ишонаверинг.

Бунинг тарихи қизиқ: ётоқхонамизда турадиган «қўшни» 
филолог қизлар қўлёзмамнинг қўлбола муқоваси устидаги 
қўшиқ куйлаб турган тоғли ҳурлиқонинг суратига маҳлиё 
бўлиб қолишди. Ҳали жанри ҳам номаълум бу ёзганларимни 
ўзимча китоб ҳолига келтирган, мазмунига мослаб бир нечта 
расмлар чизгандим. Шуларни «кўриш» учун бир кечага деб 
олинган «китобчам» ҳафта ўтди, ой ҳам ўтдики; қайта- 
вермади. Мен ҳам сўраб-суриштиришни ўзимга эп кўрмадим. 
Орада ёзги таътил кунлари бошланиб қолди.

Аммо, «қўшни» қизларнинг сукут аломатида бошқа 
сабаблар бор экан. Буни янги ўқув йили бошланиши 
арафасида Ёзувчилар уюшмасидан камина номига келган 
хатдан билиб қолдим. «Оқшом қўшиқдари» асарим билан 
навбатдаги республика Ёш ижодкорлар семинари қатнаш- 
чиси бўлибман.
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Айтилган кун, айтилган соатда Ёзувчилар уюшмаси 
жойлашган бинони топиб бордим. «Э, шоир, сизмисиз!» дея 
мени қарши олди сарғишдан келган, нўғай йигитларига 
ўхшаб кетадиган қадци расо киши. Ва мени ўзи билан 
эргаштириб бошқа хонага олиб кирди, у ерда картон пап- 
калар — турли қўлёзмаларга қўмилиб ўтирган опахонга 
рўпара қилди.

— Анаву, рассом ҳақида ёзилган қиссанинг муаллифи!
Опа менга илиқ бир табассум билан қараб:
— Проза секциясига киринг, ҳозир муҳокама бошла- 

нади, — деди.
Семинар уч кун давом этди. Кўпгина таниш-нотаниш 

ижодкорларни шу ерда учратдим.
Менинг ёзганим ҳақида узоқ гапирилмади. Кўпчилик 

ёш қаламкашларни аямай савалашди. Агар ўшалар ичида 
мен ҳам бўлганимда, аллақачон кетворган бўлардим.

Семинар якунида биринчи келган куним рўпара бўлган 
опа — Саида Зуннунова «Оқшом қўшиқлари» ҳақида илиқ 
гаплар айтди. «Шарқ юлдузи»га тавсия этамиз, деди. Алоҳида 
китоб ҳолида босиб чиқариш вазифасини сариқ акахон — 
Носир Фозиловга юклади.

Хуллас, шу семинарда «иқгидорли икки ёш ижодкор» 
яъни самарқандлик Раим Фарҳодий ҳамда камина «кашф» 
этилгани ҳақида гап б ў д д и .

Мени кўпчилик табриклади. Жумладан биздан бир курс 
юқори ўқийдиган филолог қўшни қизлар ҳам. Бироқ, 
ёзувчилар қатори китобим чиқишига негадир ишонмасдим.

Саида опа мени оддиларига солиб, асарим қўлёзмаси 
билан «Шарқ юлдузи»га кўп марта келдилар. «Бўлим»- 
дагиларга ўқиттириб, маъқуллатдилар, айрим жойларини 
ўзлари таҳрир қилдилар. Аммо салмоқдор журналнинг бош 
муҳаррири хонасидан «лирик повест»им қайтиб чиқди. 
Урунишлар беҳуда кетди.

Ҳафсалам пир бўлиб турган кунларнинг бирида Носир 
ака қўлимга «Оқшом қўшиқлари»нинг оқ қогоз варақларига 
босилган қоралама — «корректура»сини тутди, устидан бир 
кўриб чиқ, деди.

Шундай қилиб, Саида опа айтган «ёшлар қизиқиб 
ўқийдиган» асарим сотувга чиққач, тезда қўлма-қўл бўлиб 
кетди.
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Китобни босиб чиқарган нашриётнинг бўлим бошлиғи, 
ҳазил-мутоиба устаси Эркин Сиддиқовнинг гапига қа- 
раганда, мени йўқлайдиганлар — асосан «кетворган қизлар» 
эмиш. Бир куни Эркин ака «сенга айтациган узрли гап бор» 
дея ўз хонасига бошлаб кириб кетди. «Китобингни камина 
қаламига мансуб деб, дастхат ёзиб бериб, ёши ўтиб қолган 
икки-уч қизни «айлантириб» юборибман. Тешик қулоқ 
дейдилар, эшитиб қолсанг — хафа бўлмагин» деди астойдил 
афсуслангандай кўзойнаги гардиши устидан думалоқ 
кўзларини «гуноҳкорона» тикиб... Кейин билсам, бу гап 
Эркин аканинг ўзига хос ҳазилларидан экан.

Чинданам нашриёт орқали менинг номимга китоб- 
хонлардан, хусусан ёшлардан кетма-кет хатлар келарди. Улар 
Ўзбекистоннинг турли бурчакларидан^ ҳатто Тожикистон, 
Қозоғистон вилоятларидан бўлиб, ҳар хил савия, ҳар хил 
мазмунда эди. Кимдир «Оқшом қўшиқлари» қаҳрамонлари 
адресини сўраб ёзади, кимдир воқеа содир бўлган жой қаерда 
дейди, кимдир шу баҳонада ўзининг бошидан «кечаётган 
ишқ савдолари»ни қоғозга тушириб, маслаҳат сўрайди. Ҳатго 
ёзувчиликка ўқитадиган мактаб борми, унга қандай кирса 
бўлади деганлар ҳам йўқ эмасди.

Бироқ, узоқ Бойсундан келган бир хат анча пишиқ, 
пухта, бамаъни таҳлилли эдики, уни ўқиб, тагига имзо 
қўйган «8-синф ўқувчиси»ники эканлигига одамнинг ишон- 
гиси келмасди.

— Ишонаверинг, бу Шукуржоннинг қишлоғидан бўлса, 
албатга ўзи ёзган! — дея кароватининг шундоқ бош томонига 
ёпииггириб қўйган журнал зарварағидаги суратга қўли билан 
ишора қилди бақалоқцан келган, салқи юзли ҳамхонам. Жўра 
ака деб аталувчи, ёши ўтинқираганроқ бу талаба киши билан 
бир йилчадан бери шаҳарнинг Чорсу майдонидаги ётоқ- 
хонада бирга турардик.

Жўра ака кўп болали уйдай доим гавжум бўлиб турадиган 
хонамизга ким кириб келса, ўша суратни кўрсатар, кўриб 
қўйинглар бизнинг воҳадан чиққан ҳам ёзувчи, ҳам артист. 
Унинг бу расмини Москвадан келадиган журнал муқовасида 
босилган, дея мақтанаверар ва бундан ўзи завқланарди.

Ҳақиқатан бир четида «Художественная самодеятель- 
ность» битиги бор журнал муқовасида ингичка қилиб 
бўялган қошлари чимириқли, такаббурона қарашли Гамлет
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образидаги Шукур Холмирзаевнинг рангли сурати босил- 
ганди. Жўра аканинг дапқур-дапқур шу суратга қараб 
завқпаниши, баъзан «Эҳ, Шукурчик, талант-талант» деб 
ўрнидан туриб кетиши, шундай одамга вилоятдош эканли- 
гидан беҳад фаҳрланиши ҳавасимизни келтирарди... Шу 
билан қўлма-қўл бўлиб ўқилаётган «Оқ отли», «Тўлқинлар» 
қиссаларининг муаллифи, нафақат буюк Абдулла Қаҳҳордай 
кишининг назари тушган ёзувчи, балки машҳур артист 
Шукур Бурхон шогирди, университет саҳнасида Шекспир- 
нинг Гамлет трагедиясидаги бош ролни ўйнаб номи шов- 
шув бўлиб юрган инсон тасаввуримизда бутунлай бошқача 
бўлиб гавдаланарди. Гўё, Шукур Холмирзаевни мана шу 
журнал зарварағидаги Жўра ака сиғиниб ётадиган сурат- 
дагидек жиддий бир ҳолатда кўриш мумкин-у, ўзи билан 
учрашиш, мулоқотда бўлиш асло ақп бовар қилмас ҳолдай.

Бир куни менинг мана шу ҳаёлларимни чиппакка 
чиқарган воқеа рўй берди: ётоқхонамизнинг шундоқ ёнида 
сочлари ҳўрпайган, оддийгина макентош кийиб, унинг бар- 
ларини хирпиратиб келаётган, чимириқ қошли акахон на 
салом, на аликсиз бирдан гап қотиб қолди:

— Сизни бойсунли бир укамиз — Эркинжон сўроқлаб 
юрибди. Кдни, кетдик. Уйимиз анаву Тахтабозор ичида. 
Битта ош дамлаймиз, — дея кўлидаги тўрхалтага ишора 
қилиб қўйди.

Ундан қоғозга ўралган гўшт, сабзи-пиёз, ҳар хил 
кўкатлар — ош масаллиғи кўриниб турарди.

Мен йўли учун;
— Э, Шукур ака, ошни биз қилардик-ку. Кеп қопсиз, 

қани ичкарига марҳамат! — дедим-да, ётоқхонанинг баланд, 
икки қанотли эшиги томон ишора қилдим.

У қисқагина жавоб берди:
— Бошқа маҳал. Қани, юринг, кетдик!
Чорсудан трамвайга ўтириб «Студентлар шаҳарчаси» 

томон икки бекат юргач, пастликка эниб, ажриқзордаги 
сўқмоқ бўйлаб юрдик.

Суви қуриган сойлиққа ўхшаб буралиб кетган ивирсиқ 
шағал йўл исми-жисмига монанд ростмана «Тахтабозор»га 
кириб борарди. Кета-кетгунча йўлнинг икки томони 
симёғочдай узунасига тиклаб қўйилган эски тўсинлар, тахта- 
ю ёғочлар, тунука-шифрлар, эшиг-у дераза-ромлари билан
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тўла эди. Ҳар ер-ҳар ерда уюлиб турган қамиш боғламлари, 
бўйра тахламларидан ташқари сотувга қўйилган қурилиш 
молларининг ҳаммаси эскилиги, айримлари чирий бошла- 
ганлиги кўриниб турар, афтидан бутун шахдр бўйлаб бузилган 
иморат борки, ундан чиққан яроғлик ашқол-дашқол шу 
ерга келтириб, кўтара савдога қўйиларди.

Бозор кўчасининг чап томонида ҳовличалар кўзга 
ташланиб қоларди. Шукур ака ана шулардан бирининг 
қаршисида тўхтади, икки қанотли узун тахта эшик юқори- 
сидаги зулфунни туширди ва ўзига-ўзи гапиргандай:

— Эркин ҳали келмабди-да! — деб қўйди. Жойлашиши 
мўъжазгина ҳовлига кириб келдик.

Олди даҳдизли уй ҳам ўзига яраша ихчам эди. Яланг- 
ликнинг бир четидаги ўрик дарахти остида шолча, устидан 
кўрпача солиғли супа, нарироқда ўчоқбоши кўзга таш- 
ланарди. Супада тўрт ёшлар чамасидаги қоп-қора қош, 
тўлпоққина қизча пишиллаб ухлаб ётибди.

Шукур ака унинг ёнига келиб чўккалади, пешонасидан 
ўпиб:

— Анонайин, сендан! — деди. Сўнг менга ўгирилиб 
қўшиб қўйди, — Арзандамиз, Сайёра!

Тўрхалтадан масаллиқларни олиб, ош тайёрлашга 
киришдик, мен ўчоққа олов ёкдим, Шукур ака савзи тўғради.

Ҳадемай ош тайёр бўлди ҳамки, узун кўча эшик 
қанотлари очилиб, қорачадан келган, чуваккина юзли, 
ўртабўй йигитча биз томон шаҳцам юриб кела бошлади.

— Ҳа, уккағар, мунча кечикдинг, ўн иккига келмоқчи 
эдиг-ку! Сенга ишониб, болани ёлғиз ташлаб, бозорга ҳам 
чиқиб келдим, дарагинг йўқ, — дея уни кутиб олди ҳовли 
эгаси.

Бола ҳам бўш келмади, чапанича гап қилди:
— Э, ака! Шаҳрингиздан ўргилдим. Ҳаммаёқда ўчирад. 

Бир парча қоғоз олиш учун ҳам, уни топшириш учун ҳам 
соатлаб қақайиб ўчирад туриш керак. Ўша, эрталаб 
кетганимча, ҳужжатни энди топшириб келяпман! Бу, Жамил 
домла Бойсунни шаҳарга айлантириш курашини бошлаган, 
агар шунақа иш юритишга ўтиладиган бўлса, тинчгина 
юргани маъқул!

Шукур аканинг юзлари ёришиб, қандайдир шавқ билан 
йигитча гапига кўшимча қилди.

1 1 С Зс*.
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— У муаллим тушмагур, ўзи жўжабирдай бўлгани билан 
чайир! Бир ишга киришдими, канадай ёпишади. Қўймайди!

Мени сўроқдаб юрган, китобимни ўқиб мактуб йўллаган 
бу йигитча Эркин эканлигини эшикдан кириб келгандаёқ 
сезгандим. Дарров танишиб олдик.

— Ўқишга кириш ташвишида юрибмиз, ака, — деб қолди 
у гап орасида менга қараб.

— Киради. Шу Эркинвойга ўхшаганлар кирмаса, ким 
киради! — деб қўйди Шукур ака овозини баландлатиб.

— Шунақа-ю, бутун Бойсун ёпирилиб келган, бу йил! 
— Хомушгина бошини чайқади укамиз Эркин. — Ҳаммаси 
ё олим, ё инженер, ё прокурор, ё судя бўлмоқчи... Артист 
бўламан деганларининг ўзи ўнта эмиш!

— Илмни яхши эгаллаган бўлса — қадини урсин. Бунинг 
нимаси ёмон! — дедим Эркиннинг кўнглини кўтарган бўлиб.

... Бошқаларни билмадим-у, бойсунли укам — Эркин 
чинданам билимларни пухта эгаллаган экан, ҳамма им- 
тиҳонни «беш»га топшириб, университет талабаси бўлди.

Унинг муомаласи, гапириш оҳанги синашта бўлмаган 
одамга бироз тўпори, қўполроққа ўхшаб туюлиши мумкин. 
Бироқ, очиқк^шгил, мушоҳадаси кенг йигитлиги, тўғри ва 
соддалиги менга ёқиб қолганди.

Эркин шаҳарнинг Хадра мевзесидаги янги кўчиб ўтган 
ижара уйимга тез-тез келиб турар, ҳар келганда тажанг бир 
қиёфада нолиш қиларди:

— Бу шаҳрингиз менга ёқмади, ака! Кенглик йўқ. О, 
Бойсун! Тогу қирларини, ўрмону боғларини, қиргоғи чимзор 
жилғаларини бирам соғиндим-эй, — ва бирдан дастлаб 
қараган одамга кўримсизгина туюлган юзлари ёришиб 
кетади, афсус дегандай бошини сарак-сарак қилади. — Эҳ, 
бизнинг Бойсунда бўлмагансиз-да!

— Шукур ака Холмирзаев ўз китобларида тасвирлаган 
жойларда! Бормаганман-у, худди кўргандайман.

— Кўз билан кўрган бошқд. Энди Шукур акага келадиган 
бўлсак, — бирдан Эркиннинг овози ўзгарди, — тасвир- 
лашлари анча қуруқ, суньийлик бор. Ҳақиқийси бошқа. 
Сизни бир кун олиб кетаман.

Бойсунлик укам билан қачон, қаерда учрашмайлик, 
албатта гап у туғилиб ўсган гўша ҳақида кетар, у ернинг 
гўзаллигини маромига етказиб мақгарди.
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Ҳатго, эрта баҳор кунларининг бирида Абдулла Қаҳҳор- 
нинг Дўрмондаги дала-боғида бўлган гурунгда ҳам укам 
тушмагур Бойсун адабий муҳити ва у ердаги «танти, мард 
тоғ кишиларининг ўзига хос характерлари очиб берил- 
маётганолиги ҳақида куйиниб гапиргани, унинг бу сўзларини 
босикдик билан тинглаган машҳур адиб, сиз буларни қаламга 
туширинг, ҳамма ўз киндик қони тўкилган тупроқ тафтини 
бунчалик юракдан ҳис этавермайди, дегани эсимда.

БОЙСУНГА УЧАЁТГАН САМОЛЁТ

Венгрияда коммунистик истибдодга қарши ғала-говурли 
кунлар бошланган, Совет танклари Чехословакияга бостириб 
кирган паллалар эди. Москвадан шоир Евгений Евтушенко 
келиб, Тошкентдаги «Билимлар уйи»нинг катга мажлислар 
залида ўтказилаётган ижодий кечада ҳукумат сиёсатдонларини 
аросатга, йиғилганларни ҳайратга солиб «Танки топтают 
Прага. Танки топтают «Правда» шеърини бор овоз билан 
ўқиётган бир пайт елкамга кимдир туртди. Бундоқ ўгирилиб 
қарасам, энгашиб, укам турибди.

— Кетдик. Кечикамиз, билет куйиши мумкин, — деди 
у овозини пастлатиб.

— Қаёққа? — шипшигандай сўрадим.
— Бойсунга-да! Кеча айтгандим-ку, уйдан билет жў- 

натишяпти, деб.
Ташқарига чиқиб Эркиндан сўрадим.
— Бойсунга самолёт учадими?
— Ана шуниси бўлмай турибди! Ҳа, энди, у ёққа ҳам 

учади... бир кунмас-бир кун. Ҳозир у ер шаҳар мақомини 
олиш арафасида...

Ниҳоят, афсонавий Бойсун томон учиб кетмоқдамиз. 
Тўғрироғи, самолётга кдндай чиқиб қолганимни, у варанглаб, 
титраб-қақшаб осмонга кўтарилаётгандагина сезиб қолдим. 
Эркин иккимиз учун самолёт чиптасини олиб, кимдир 
орқали бериб юборишган экан. Масала шаҳар мавзелари 
бўйлаб қатновчи оддий автобусга ўтириб олишдай бу қадар 
тез ҳал бўлишини ҳаёлимга келтирмагандим. Бу иккинчи 
бор осмонга кўтарилишим эди.

Бир соатдан зиёдга чўзилган вақгни албатга бирор корҳол 
рўй беришини кутиш билан ўтказдим... Самолётда жуда
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бошқача кийиниб олган қизлар егуликми, чанқоқбосди 
ичкиликми улашиб юрибди... Тиржайишига бало борми! 
Томоқцан шу топда овқат ўтармиди... Назаримда, одамларни 
беҳуда ҳаёллардан чалғитиш учун шундай қилишса керак! 
Нима бўлганда ҳам қизларини самолётда учириб қўйиб, 
уйида бемалол ўтирган ота-оналарга қойил эмасман.

И-и... ана, оёқ осмондан келиб, бош ерга тиралиб 
қолгандай бўлди-ю, ҳаёлларим майда думалоқ соққачалардай 
ҳар томонга сочилиб кетди. Бироқ, ақту ҳушим жойида 
эди: томирларимда қон тўхтаб қолганини аниқ ҳис этдим. 
Тамом, деб юбордим. Овозимни чиқариб айтдимми, ёки 
миямга ўзидан-ўзи шу сўз келиб урилдими, билолмайман.

Бир маҳал вужудимга жон оралагандай бўлди. Оёкдарим 
муаллақликдан яна ўз жойига қайтаётганини сездим... 
Бундоқ ёнимга қарасам, қорни устидан энли қайиш ўтказиб, 
ўриндиққа орқаси билан «қапишиб» олганича қандайдир 
китобни ўқиб келаётган Эркин мамнунлик билан илжайиб, 
менга ўгирилди.

— Ана, етиб келдик.
— Бойсунгами? — карахт бўлиб қолаёзган тилимдан базур 

шу сўз чиқи.
— Ҳозирча Термизга қўняпмиз. Айтдим-ку, Бойсунга 

ҳам самолёт учадиган кунлар бўп қолади, деб, — Бамай- 
лихотир жавоб берди у ва бирдан башарамга тикилиб боқди:

— Рангингиз оқариб кетибди, бирон ерингиз оғрима- 
яптими, ака?

— Шунча вақт чидаб беришнинг ўзи бўладими, ука! 
Тезроқерга тушиб олсайдик! — дедим сир бой бермасликка 
ҳаракат қилиб.

Шу пайт оёқларимиз остидан ниманингдир гуп этгани 
эшитилди-ю, самолёт қасир-қусур овоз чиқариб, бир сакраб 
тушди. Ҳамма ўтирганлар олдинга қараб мункиб, бўғир- 
соқцай думалашига оз қолди, чамамда.

Самолётда учадиганлар учун қоринбоғ-қайишларни ўйлаб 
топганларга минг раҳмат. Уни ҳар бир киши тепасига келиб, 
боғлатиб чиққан қизларга ҳам тасанно! Бўлмаса, кўрардингиз, 
томошани!

Қўнишга-қўниб олдиг-у, учоғимиз моторини ўчириб 
олиш анча қийин кечди шекилли, узоқ вақт яна осмонга 
кўтарилиб кетиб қоладиган важоҳатда варанглаб турди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ниҳоят, ваҳимали гуриллаш пасая бошлади, паррак- 
ларнинг айланиши ҳам секинлашди. Мен уни ёнимдаги 
кичкина думалоқ ликопчадай ойнадан аниқ кўриб туриб- 
ман. Яна, катта иморат пештахтадаги «Термиз аэропорти» 
деган ёзувга ҳам кўзим тушиб қолди. Ҳозирча бу ердан 
Бойсунга самолёт учмаслигига минг бора шукроналар 
қилдим.

Бизни эсон-омон етказиб келган учоғимиз эшигидан 
ташқарига чиқиб «трап» деган темир нарвон зинасига 
оёғимни қўйишим билан, худди қизиган тандир тафтидай 
юзимга иссиқҳаво урилди. Саратон офтоби бутун борлиққа 
ўз олов селини ёғдириб турган айни чошгоҳ палласи экан. 
Жазирама яланглиқдан икки юз қадамча нарироқдаги салқин 
жойга етиб олгунимизча бош қизиб, вужудимизни жиққа 
тер қоплади.

ЙЎЛДАГИ ГУРУНГЛАР

Аэропорт биноси олдидаги майдоннинг катта кўчага 
чиқавериш томонида бизларни эллик ёшлар чамасидаги 
бодомқовоқ, полвонсифат киши кутиб олди. Бошидаги 
шляпа, бўйнидаги сал уруниб қолган галстугига қараганда, 
амалдорга ўхшарди.

— Э, овора бўпсизлар-да, Турсун ака. Ўзимиз ҳам 
борардик. Бизнинг «бобой» яхшиларми? — деди Эркин у 
киши билан сўрашаркан.

— Нормат акам йигитдайлар! Эвди, биз келсак кепмиз- 
да! Овораси борми. Меҳмон ҳурмати, — дея Турсун ака 
менга қўл узатди ва нарироқда турган «Газик» томон 
бошлади, — Кдни жўнадик. Термиз роса исиб кетибди-ку!

Гап-сўздан маълум бўлдики, «бобой» яъни Эркиннинг 
отаси район раҳбарларидан бўлиб, бизларни кутиб олишга 
ўринбосарини юборган экан.

Машина қизиб ётган шаҳар кўчаларини ортда қоддириб, 
дов-дарахтлар билан қопланган четроқдаги бир чойхона 
қаршисида тўхтади. Бизни 25-30 ёшлардаги хушрўйгина 
киши кутиб олди.

— Областимизнинг таниқли шоири Теша Саидали? — 
дея таништирди укам Эркин.Бу ижодкор ҳақида кўп 
эшитгавдим, ғойибона билардим ҳам.
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— Қани-қани, ичкари салкинроқ. — Теша ака бизни 
пештоқпи айвонга олиб борувчи йўлак томон бошлади.

«Ичкари» — орқа томондаги мажнунтолларнинг қалин 
шохлари соясига стол-стул қўйиб, дастурхон ёзилган жой 
эди.

Мева-чева, қўйилган турли ичимликларнинг ҳаммаси 
иссиқ, ҳатго нарироқцан шидцираб оқиб турган ариқча суви 
ҳам илиқ-милиққа ўхшаб туюлди, назаримда... Кетма-кет 
овқатлар келди.

Қани, энди иштаҳа бўлса!
Мен бироз лоҳас булаётганимни сезган Теша ака:
— Ўзи, икки-уч кундан бери кун жуда исиб кетди. Бизда 

буни «Авғон келди» дейдилар. Аслида «Афғон шамоли» 
дегани. Бунакдси тез-тез бўлиб туради, — деди-да, кўнглимни 
кўтармоқчидай қўшиб қўйди, — Бойсунга бориб олгандан 
кейин мазза қиласиз. У ернинг ҳавоси, табиати худди сиз 
китобингизда таърифлагандай соя-салқин, гўзал жойлар!

— О, Бойсунжон, — деб юборди шоферимиз қўлидаги 
дастрўмолни пилдиратиб, ёқавайрон кўкрагига ел ҳайдаркан 
ва энтиккандай қўшиб қўйди, — Сарин елларинг қадри 
мана шундай жойларга келганда билинади!

— Шоир бўп кетинг-е! — деб қўйди Теша ака унга 
ўгирилиб.

Эркин хо-ҳолаб, қўшимча қилди:
— Бойсундай жойда яшаб туриб, шоир бўлмай ўтиб 

кетишнинг ўзи катта гуноҳ!
Теша Саидали билан хайрлашарканмиз, у киши албатта 

вақг топиб, Бойсунга ўтаман, ўзи, анчадан бери йўлим 
тушмаётганди, деди.

Вилоятнинг бош шаҳри ҳам ортда қолди. Қарши томон 
тик кетган катта асфальт йўл юзи худци сув оқиб келаёт- 
гандай жимирлайди. Бу жазирама иссиқнинг ерга ури- 
лишидан ҳосил бўлган сароб. Сал кўз чалғиса, айниқса ма- 
шинани бошқариб кетаётган ҳайдовчини алдаб қўйиши 
мумкин.

Юрганимиз сари атрофдаги дов-дарахтлар сийраклаша 
бошлади. Теп-текис, ўт-ўланлари қовжираб ётган дашт 
бағрига кириб кед цик.

Йўлнинг ўнг томонида қаққайиб, устига бетон плита 
ёпилган бекат кўринди. Нарироқца тўғрига «Шеробод», ўнгга
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«Денов—Душанбе» деган кўрсатгич кўзга ташланарди... 
Кимдир йўлсозларнинг «хато»сини тўғрилаб, бўрда йўғон 
ҳарфлар билан «БОЙСУН» ёзувини ҳам қўшиб кўйибди.

Лекин, бунданам қизиғи биёбон дашт қўйнидаги бу 
танҳолик бекатида шляпа кийиб, семиз папка қўлтиқлаб 
олган, бўйи нақ икки газ чамасидаги озғин кишининг 
ҳайкалдай қотиб туриши эди. У атрофини ўз заптига олиб, 
оташ нафасини пуркаётган гармсел шамолидан роҳат- 
ланаётгандай, кўзларини узоқларга тикканди.

— Ие, бу домла Жамил-ку, — деб юборди Эркин ма- 
шинанинг ойналари туширилган орқа эшигидан ташқарига 
қараб ва қўшиб қўйди, — Саҳро қўйнида танҳо — фақат 
шу одам бўлиши мумкин!

Анчадан бери иссиқ элитганиданми, индамайгина келаёт- 
ган «ўринбосар» ҳамроҳимиз мени ёнимга туртиб, гап қотди:

— Нормат акам «Дон Кихот» деб зап ном қўйганлар. 
Ҳамкасб, ёшликдан ҳазил-хузулкаш оғайнилари, шу одам!

Эркин:
— Йўл узоқ. Энди бора-боргунча зерикмай гурунглашиб 

кетадиган бўлдик, — деб секинлаб, йўл четида тўхтаган 
машинадан дик этиб, пастга сакради.

— Э, Эркинжон, бормисиз! — новча киши кучоқлашиб 
сўрашмоқчи бўлганди, қўлтиғига қистирган катта қора папка 
«тап» этиб ерга тушди...

— Об-бо-о, ёзишмалар шекилли! Бу савил мунча оғир, 
домла! — Эркин папка чангини қоқиб, ердан базўр кўтарди.

«Дон Кихот» бирдан жидций тортиб, ўсиқ қошларини 
чимирди-да, қаддини ростлади, узун кўрсатгич бармоғини 
юқорига нуқци:

— Бу, минг-минглаб одамларнинг имзоси — Бойсуннинг 
келажаги — тақдирига алоқадор жонли ҳужжатлар!

Эркин домлани ҳайдовчи ёнига ўтқазиб, ўзи бизнинг 
қаторимиздан жой одци ва бу янги ҳамроҳ билан мени 
таништирди:

— Бизнинг «бобой» билан бир партада ўтириб мактабни, 
кейин институтни битиришган. Бирга ўқитувчилик қи- 
лишган. Каминага беш йил сабоқ берганлар, Устоз жаҳллари 
чиқса, бизни шундай деб койирдилар: «Россиянинг алла 
қайси қишлоғидан Гагарин чиққан бир пайтда, Шукур 
Холмирзаевдай ёзувчини етиштириб берган Бойсундек
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жойдан космонавт чиқмаслигига — сенларнинг дангаса- 
лигинг, берилган вазифаларни яхши бажармаслигинг сабаб!» 
Тўғрими, домла?

Домла:
— Ҳа, энди сенларни ўқисин деганмиз-да! — дея жил- 

майиб қўйди.
— Жамил акам, — сўзида давом этди Эркин, — ўз 

юртининг чин маънодаги «патриоти». Ҳозир назаримда, 
область пойтахтини Термиздан Бойсунга кўчириш масаласида 
ҳаракат қилиб юрибдилар! Кўрдингиз-ку, у ер чидаб бўлмас 
даражада иссиқ!

Жамил домла Эркиннинг ҳазиломуз айтган бу сўзларини 
жиддий деб тушунди шекилли, жасадига мос ингичка овоз 
билан ўзини оқлагандай, тушунтириш берди:

— Йўқ, укам, ундай эмас! Ҳозирча Бойсунни шаҳар 
қилиб олайлик... Аниқ тарихий маълумотларга қараганда 
Бойсун милоддан аввалги I асрдаёқ мустаҳкам кдлъа деюрлари 
билан ўралган шаҳар бўлган. Уни Бойсанд деб ҳам аташган. 
Қадимги Буюк Ипак йўли худди шу шаҳардан ўтган!

— Ана, кўрдингизми, — Эркин менга ўгирилиб, бошини 
сарак-сарак қилди. — «Ҳозирча шаҳар қилиб олайлик!» Ана, 
ундан кейин, кўрасиз!

Мен, «шаҳар» довруғини икки йилча аввал Шукур ака- 
никида эшитгандик, масала ҳали ҳам ҳал бўлмадими, дея 
Жамил домлани гурунгга тортмоққа шайлангандим, шофер 
эпчиллик қилиб қолди:

— Домла, светофорлар турибдими? Шаҳарни шаҳар 
қиладиган ўша чироқлар-да!

— Бўлажак шаҳримизнинг Владимир Ильич Ленин 
номидаги Бош магистрал кўчаси билан кесишган барча 
чорраҳаларга етадиган светафорларни келтириб қўйганмиз. 
Милицияхонада турибди, ҳар донаси ҳисобда! — кўнглингиз 
тўқ бўлаверсин, дегандай оюзини баланд қўйиб, жавоб берди 
Жамил домла.

Йўл-йўлакай гурунгимиз қизигандан-қизиб бораверди. 
Аввал таърифини эшитганимдай, домла бир ишга тушса, 
охирига етказмасдан қўймайдиган куйди-пишди одам экан. 
Баъзи урунишлари зое кетган пайтлар ҳам бўларкан. Маса- 
лан: Бойсунда вилоят миқёсидаги Давлат драма театри 
ташкил этиш, ёки биронта Олий ўқув юрти бўлимини очиш...
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Бу масалада Тошкентга бир неча бор бориб келган, баъзи 
амалдорлар унинг ҳафсаласини пир қилиб, жўнатишган... 
Мана, энди шаҳар масаласи ҳал бўлай деб турганмиш. 
«Аҳолининг сони» талабга жавоб бермайди деб, роса овора 
қилишибди. Бирма-бир имзо йиғишга тўғри келибди. Анаву, 
қора чарм папкада ҳам қарийб ўн минг одамнинг исми- 
фамилияси, туғилган йили, жойи, қаерда яшаб, нима иш 
қилишидан тортиб, жинсигача тасдиқдовчи ҳужжатлар бор 
экан.

Жамил ака мени Тошкентдан, ёзувчи эканлигимни 
билгач, қўлини ташлаб, алоҳида сўрашди.

— Шукур Холмирзаевни билсангиз керак, мен ўқит- 
ганман, — деб қўйди, сўнг Эркинга тайинлади;

— Меҳмонга Бойсунни яхшилаб кўрсатиш керак. 
Таништириш шаҳар тепасидаги тарихий чинорлардан бош- 
лангани маъқул!

— Домла, кўнглингиз тўқбўлаверсин, ҳаммаси режалаш- 
тирилган, — деди Эркин.

— Шу режага Жамил аканинг қариндоши, Қамарова- 
нинг ошигу мошиғи бўлмиш Нодир бувани ҳам киритиш 
керак! — қўшимча қилди шофер киши.

— Э, — афтини буриштириб, қўл силтади домла 
Жамил, — қариганда суюлмай ўлсин, ҳаммага кулги бўлиб...

— Ундай деманг, ҳавасда! Кўнгил қаримас, дейдилар, 
— яна гап отиб кўйди шоферимиз.

БОЙСУН МАНЗАРАЛАРИ

Термиз-Қарши магистрал йўлининг паст-баланд жар 
тепаликлар оралаб ўтадиган қисмига келганда, машинамиз 
чапга бурилди.

Суви ёйилиб, илон изи бўлиб оқувчи сойлик ёқалаб 
кетган тасмадай асфальт йўл бир нечта қишлоқ, қирлик 
этакларида учраб қоладиган дарахтзор-боғлар оралаб ўтарди.

Ниҳоят, узоқцан тоғ этагидаги кенг текисликда ястаниб 
ётган аҳоли манзилгоҳи кўзга ташланди. Унга яқинлашиб 
келарканмиз, беихтиёр;

— Бу қайси қишлоқ? — деган сўз оғзимдан чиқиб ке- 
тибди.

— Бойсун шу бўлади, ака! — деди Эркин ундовга қаттиқ 
урғу бергандай.
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— Энди шаҳар деб бемалол айтаверинглар! — кўшимча 
қилди домла Жамил.

Ёнбағрликдаги «шаҳар»ни қоқ иккига ажратиб, илгарилаб 
кетган асфальт йўл билан кесишган, баъзиларига бир эшак 
арава аранг сиғадиган, айримларига сиғмайдиган тупроқли 
жинкўчалар кўзга ташланиб қолар, уларнинг юқорилаб 
кетган этаги бийдай қирликка туташган, пастга эниб тушган 
қисми эса, бир чақиримга етиб-етмас бўлиб, сойликдаги 
дов-дарахтлар ичига сингиб, ғойиб бўларди.

Атрофи пастак пахса девор билан ўралиб, узунасига 
чўзилиб кетган бу жинкўча — боғкўчаларни ўзига хос 
таровати бор эди: жоноқи олма, нок, шафголи, ўрик, ғайноли 
каби мева дарахтларнинг кўчага қадар осилиб ётган серҳосил 
шохлари кўзга ташланарди.

Ҳаёлимдан ғимирлаб шофер кишини қизиқтириб қолган 
светофор-йўлчироқпар мана шу кўчалар кесишган кичик 
чорраҳалар ёнига ўрнатилса керак деган фикр ўтди-да, 
Эркинни саволга тутдим:

— Ленин номидаги марказий магистрал кўча билан 
кесишган чорраҳалар кўринмайди-ку?!

— Марказда энг катгаси бор! — жавоб қайтарди у, шу 
ҳам савол бўлдими, дегандай.

Тахминан олти-еттитагача боғкўча қаршисидан кесиб 
ўтгач, Бойсун марказидаги кенг, гавжум майдонга кириб 
келдик. Ҳақиқатан бу ер марказий чорраҳани эслатар, ғала- 
ғовурлиги шаҳаркепата эди. От-эшак минганам, арава- 
велосипед ҳайдаганам, катта-кичик машина, кажавали 
мотоцикл ролини тутганам ҳар томондан ёпирилиб ётибди. 
Бир-бирига йўл берай демайди.Агар шундай қилса, ҳақи 
кетиб қоладигандек.

Бизнинг машина ҳам катта йўлдан би-битлатиб сигнал 
чалганича «оломон»ни ёриб, ўртага кириб келди-ю, таққа 
тўхтаб қолди. Қалами йўл-йўл матодан узун юпқа халат 
кийиб, ола-була салла ўраб олган қариянинг қирчанғиси 
бунақа аралаш-қуралаш гавжумлик ичига биринчи тушиб 
қолиши эканми, чол қанча ниқтаса ҳам юрай демас, 
оёқларини кашак қилганича тисарилиб,нақ биз тушган 
машина тумшуғига орқасини тираб олди.

— Оббо қизиталоғ-ей, ҳозир ахлати билан капотни расво 
қилмасайди, — дея ҳайдовчимиз шундоғам хит бўлиб ётган
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қарияга бақирди, — отахон, рўлни чапга буринг, чапга! — 
Шу пайт унинг нигоҳи биз томон яқинлашиб келаётган 
милиционерга тушиб қолди-да, ярим гавдасини эшик дераза- 
сидан ташқарига чиқариб, бақирди, — Инот, манаву 
эшшакни йўлдан олсанг-чи!

Инот милиция бундай пайтларда район раҳбарларига 
сидқидилдан хизмат кўрсатишнинг пири бўлиб кетган 
шекилли, чуриллатиб хуштагини чалганича ҳамманинг 
диққатини ўзига қаратди. Қўлидага ола таёқни шитоб билан 
осмонга қаратиб,нуқци.Сўнгра йўлимизга кўндаланг бўлиб 
олган эшакнинг нуқгасига ёпишди.Бир амаллаб эгаси билан 
қўшалоқлаб судрагандай қилиб, четга олиб чиқци.Йўлни 
бўшатди.

Мен Эркинга қараб гап қотдим;
— Чинданам бу ер Тошкентнинг Хадра майдонига ўхшаш 

гавжум чорраҳа экан. Беш-олтита светафор ҳам камлик 
қилади.

— Бугун якшанба,шунинг учун одам кўп, — деб қўйди 
шоферимиз машинага газ бераркан.

Бир амаллаб юқорига кўтарилиб кетган кичикроқ йўлга 
бурилиб олдик.

Сал нарироқцаги бозор дарвозасига қарама-қарши қилиб 
қурилган кино-театр олдида ёш-яланг тирбанд. Айримла- 
рининг эгнидаги кийимлари бу ерда урф шундай эканми, 
гулли чит сатиндан... Катта оқ матога маҳаллий рассом 
қўлида қонга беланган пичоқни кўтариб турган қариянинг 
важоҳатли суратини одам бўйича қилиб, хўп келиштириб 
ишлаб қўйибди. Пастроқца «Қутлуғ қон» ёзуви.

Шу реклама-суратнинг икки ёнбош ига ўрнатиб 
қўйилган нақ сандиқцай ҳажмдаги қора овоз кучайтирғич -  
динамаклар бирдан вағиллаб ишлаб кетди-ю деҳқонсифат 
қария йўлни четлатиб, бамайлихотир ҳайдаб ўтаётган ўн- 
ўнбеш чоғли қўй-эчки ҳуркибдар томонга тум-тарақай 
бўлиб, тўзиб кетди.Чол қўлтиғидаги чопонни елкасига отди, 
қўлидаги таёқни ҳаволатганича, «ушла-ушла» дея улар 
орқасидан қувалашга тушди.

Бу манзарага завқ билан қараб турганимни кўрган Жамил 
домла;

— Меҳмондайрон бўлманг, Бойсун ҳозирча шунақа 
тартибсизроқ! Шаҳар қилиб олганимиздан кейин ҳаммаси

125 (Г

www.ziyouz.com kutubxonasi



яхши бўлиб кетади, — дея аввал мен,сўнгра Эркин билан 
хайрлашди.

Адоғи бир чақиримча нарига чўзилган, икки томонини 
қалин дарахтлар қоплаган кўча бўйлаб юқориладик.Ўнгдаги 
биринчи жинкўча оғзига келиб, машинадан тушдик.

Тепаси болахонали ҳовли дарвозасидан олдинма-кетин 
икки қизалоқ чопиб чиқци.

— О, Гулбаҳор, Манзуражон сингилларим!-дея Эркин 
қучоғини кенг очиб,уларни бағрига босди.

Ҳожимуқондай забардаст гавдали,бурундор киши 
биринчи бўлиб мен билан сўраша кетди;

— Келадиган кунингиз бор экан-ку,меҳмон!
— Дадам! — деди Эркин менга қэраб. Сўнг расмиёна 

оҳангда қўшимча қилиб қўйди, — Нормат Аъзамович.
Нормат ака район раҳбаридан кўра далада меҳнат 

қилиб,баданлари офтобда тобланган, Эркиннинг «бобой» 
дейишида ҳам жон бор ҳақиқий деҳқон бобога кўпроқ ўхшаб 
кетарди.Унинг салобатига хос дўриллаган овози ўзига ярашиб 
тургандай. Аксар амалдорларда бўладиган димоғдорлик 
асорати йўқ, очиқкўнгил одамлигини дарров пайқаб олиш 
мумкин.

Ҳовли кенггина саҳнли эди.Ялангликнинг кунгай томо- 
нини узунасига қоплаган ёғоч сўрига Гулбаҳор, Манзура 
қизалоқдарнинг қирқ кокил сочларидай қилиб,ток сурхлари 
таралган, улар сарғайиб пиша бошлаган хусайни узумининг 
йирик бошларини кўтаролмай, камондек эгилиб ётарди.

Олди баланд равонли айвон зинасидан истиқболимизга 
тушиб келган қишлоқаёлларига... минг узур, Бойсун аёл- 
ларига хос соддагина кийинган чеҳраси очиқонахон пешо- 
наларимиздан ўпиб, бағрига босди. Дастлаб бизни кутиб 
олган Эркиннинг сингилчалари,мактабни олдинма-кетин 
битирай деб турган иккита укаси — Воҳид ва Фарҳодлар 
атрофимизни ўраб олишди. Қўни-қўшни, яқин-йироқ 
қариндошлар йиғилишди. Айвонга ёзилган дастурхон устида 
узоқ вақг гурунглашиб ўтирдик.

Менга дарвоза устидаги болахонани тартибга келтириб, 
жой ҳозирлаб қўйишган экан. Тўрда оппоқ чойшаб таш- 
ланган симкаравот, ҳарир парда тутилган дераза ёнида стол- 
стул, ёзув анжомлари кўзга ташланарди. Бир томонда токча
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тўла китоб. Қаноти қия очиқ дераза кўзларидан ғир-ғир 
шабода уфуриб турибди. Ҳақиқий қароргоҳ, жоннинг ҳузури!

Бурчакдаги радиони токка улаб Тошкентдан ахборот 
эшитмоқчи бўлдим. Бироқ, «қулоғи»ни қаёққа бурамай ё 
«Деҳпи», ё «Цейлон», ё «Азад Кашмир» «радио»си гапираётган 
бўларди. «Радио Мултан»дан Бадар Ризвон деган сухандон 
Прага кўчаларида қонли жанглар давом этаётганлиги, 
Будапештда эса, коммунистларга қарши оммавий ҳаракат 
бошланганлиги ҳақида ахборот ўқиб эшитгира бошлади. Мен 
уни берилиб тинглаб ўтиргандим, остонда Эркин пайдо 
бўлди. Касб-корим Ҳиндустоний тиллари эканлигига ишора 
қилиб, деди:

— Дарров қардошлари нгизн и топиб олибсиз-да!
— Шунча кулоғини бурадим, ўзимизникиларнинг ғинг 

деган товушини эшитиб бўлмади-ку! Ёки бу ерга «Ўзбек 
радиоси»нинг овози етиб келолмайдими?

— Бизам шунга ҳайронмиз. Тоғлар ҳалақит берармиш. 
«Тошкент»ни фақат «Бойсун радиоси» орқали эшитиш 
мумкин ҳолос. Ш унинг учун ҳар бир хонадонга сим 
тортилган!.. Қалай, бу жой Сизга ёқцими?

— Шоҳона. Ҳавосини айтмайсиз!
Эркиннинг юзи ёришиб кетди:
— Бу ер Бойсун-да, ака, Бойсун!
Бугунги бир кун ичида кечган воқеалар, олган таассу- 

ротларим оғушида ҳаёлга ботиб ётганимча, ухлаб қолибман. 
Шу бўйи эрталаб ёқимли бир қўшиқ оҳангидан уйғониб 
кетдим... Болахона ёнбошидаги улкан ёнғоқдарахти шох- 
лари орасидан ёғилаётган парча-парча қуёш нурлари ҳарир 
дераза пардалари устида ўйнар, борлиқ чарақпаб кетганидан 
вақт алламаҳал бўлиб қолганини англаш мумкин эди.

Мен радиодан тараляпти деб тахмин қилган қўшиқ бир 
авжга чиқди-ю, узилиб қолди, унга жўр бўлиб турган рубоб 
ҳам тиринг-тиринг қилганича тўхтади. Озгинадан кейин 
йўтал овози, сўнг «Э, оғайнижон, энди ҳаваскорликни 
йиғиштираверсак бўларкан, ёшликдаги товуш қолмабди» 
деган сўзлар қулоғимга чалинди. Бу, Эркиннинг овози эди.

Дик этиб ўрнимдан турдим. Болахонанинг ҳовли томонга 
қараган дераза қанотларини ланг очиб юбордим. Ишком 
остидаги кўрпачалар тўшалган ёғоч каравотда Эркинбой 
ҳофизларга ўхшаб қўлида ликопча тутганича икки тенгдош
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ўртоғи билан чордона қуриб ўтирар, унинг кенжа укаси 
Фарҳод эса, қўлидаги рубобни созлаш билан овора эди.

— Э, қойил укахон, шунақа овозингиз бор экан-у, 
яшириб юрганингизни қаранг — дедим меҳмонлар билан 
сўрашиб чиққач Эркинга яқинроқ ўтириб.

Тўрдаги кўрпачага чўккалаган йигитлардан бири Эркин- 
нинг синфдошларидан бўлиб, Термизда ўқийдиган «маҳаллий 
талаба», иккинчиси эса шу яқин ўртадаги совхозда тракторчи 
экан.

— Овозини тариллатиб менга жўр бўлганидан сезган- 
дурсиз, тракторга яқин юргандан кейин аҳвол шу-да! Оти 
Ҳолиқ. Илгари қизларникидай ёқимли эди, хов, анаву 
юқоридаги тўпчинор ёнига чиқиб олиб, ҳиргойи қилардик.

Ҳолиқ ҳам бўш келмай, Эркиннинг елкасига туртди:
— Ўзингни овозингчи, шаҳарда қаттиқроқ гапириб ҳам 

бўлмайди деб, нолирдинг, писиб юравсриб, шаштинг қайтиб 
қопди-ку!

«Улфати чор» бўлиб, энди нонуштани қилиб бўлгандик, 
айвон рўясидаги телефон жиринглади. Фарҳод ким биландир 
гаплашди. «Ха-ҳа, кетишяпти. Тайёргарлик зўр!» дея гўшакни 
жойига қўйди.

Эркин менга ўгирилди, таъкидлагандай деди:
— Домла Жамил, эрталабдан бери учинчи бор телефон 

қилиши. Афтидан у киши ҳам «тайёргарлик» кўриб қўйган 
шекилли.

ЗИЁРАТ

Зираворлаб сихларга тортиб қўйилган кавоббоп гўшт 
масаллиғини олиб, Бойсунтоғ этагидаги ҳар томондан 
баралла кўриниб турадиган бир жуфт чинор томон кўтарилиб 
кетдик. Эркин олдинда йўл бошлаб бораркан, қир бағридаги 
бу сўқмоқ юзида кўплаб казо-казо ижодкорлар оёғи изи 
борлиги, чинор остида ўтириб, шеърлар битишгани ҳақида 
сўзлаб турди-да, менга ғалати қараш билан, гап оҳангини 
бошқачароқ қилиб, қўшиб қўйди:

— Сизга ҳозир қўрсатиладиган «тарихий» чинорларнинг 
ўтқазилишига алоқадор шундай сир-у асрор борки, ўзингиз 
кейинроқ англаб оласиз... Бундоқўйлаб қарасанг, бойсун- 
лилар ўз юртларини жуда яхши кўришади. Мақтовни
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бўрттиришга уста халқ. Баъзан эҳгиросларга берилиб кетиб, 
тўқиб юборган тарихий «кашфиётлар»га озгинадан кейин 
ўзлари ҳам ишониб қоладилар. Сизни ҳам ишонтирадилар. 
Бу борада агитация -пропаганданинг барча имкониятларидан 
унумли фойдаланишни ҳукуматимиздан ўрганишган.

Ёшига нисбатан анча оғир, ўзидан икки-уч кўйлакни 
ортиқча эскитганлар олдида одоб сақлаб, кам гапирадиган, 
гапирганда ҳам жиддий мавзулардан нарига ўтмайдиган 
Эркинни бундай очиқ, эмин-эркин ҳолатда биринчи 
кўришим эди.

— Йўғе, — дедим-да, муғомбирона жилмайиш акс этиб 
турган унинг юзларига кўз ташлаб қўйдим.

Умуман Эркин кечадан бери анча қувноқ, ҳазил-хузул- 
каш бўлиб қолганди.

Ниҳоят «зиёратгоҳ»га етиб келдик.
Тип-тиниқ сув қайнаб турган чашма ёнида чети попукли 

гилам дўппи кийган икки пионер бола ўтирар^ улар оппоқ 
кўйлаги ёқасидан ўтказиб, галстук тақиб олганди.

— Ў-хў5 тайёргарлик зўр-ку, — деди Эркин уларга 
бошдан-оёқ разм солиб, сўнг, — қани йигитчалар, манаву 
акахонингиз Тошкентдан, ёзувчи. Ҳақиқий бойсунлик 
бўлсаларинг, бу кишига чинорлар тарихини сўзлаб беринг- 
лар-чи, — деди.

Болалар ёнма-ён туриб, қадларини ростлашди. Худци 
шеърни ёд айтаётгандай биринчиси бошлади:

— Бу азим чинорлар Ўзбекистонда босмачиларга қарши 
кураш авжга чиққан, гражданлар уруши қизиб кетган...

Иккинчи бола давом эттирди:
— Яъни, 1927 йил, 18 март куни республикамизнинг 

биринчи комсомоли Абдулла Набиев томонидан Шерободдан 
келтириб ўтқазилган.

Қаршимизда савлат тўкиб турган баҳайбат чинорларга 
оид қисқа ва лўнда «тарихий маьруза»га икки пионер жўр 
овоз бўлиб, якун ясатишди:

— Чинорлар улкан сиёсий аҳамиятга эга бўлиб, Бойсун 
ўлкашунослик тўгараги аъзолари — аълочи пионерлар 
томонидан қўриқланади!

Болалар шунга ўрганиб қолишганми, ёки республика, 
область, район миқёсида тез-тез бўлиб турадиган расмий 
йиғилишлар бошланишидан оддинги аньанавий «табриклаш»
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маросимига тақлид қилиб, кимлардир ўргатганми, ҳар ҳолда 
улар ўз зиммасидаги вазифани сидқидилдан уддалади ва 
чопқиллаганча пастга қараб, эниб кетди.

Эркин болалар орқасидан:
— О-ба уккағарлар-ей, роса хадисини олибдику. Тўти 

бўлиб кетларинг-е! — деб қолди.
Ҳолиқ унга қўшимча қилди:
— Бойсун ватанпарварлари! Устози домла Жамил! Лекин 

бир нарсада сал хатолик бўпти. Нега энди ўртоқ Набиев 
чинор кўчатини Шерободдан олиб келиб ўтқазади! Бойсун 
ўрмон хўжалиги ходимлари шу ернинг ўзидан кўчат 
етиштириб беришлари мумкин эди-ку!

— Маҳаллийчилик эви билан-да, Шеробод ҳам Бойсунга 
қарашлигини унутмаслик керак! — деб қўйди Эркин 
сунъийроқ овозда энсаси қотгандай.(Ўша пайтлар Шеробод 
Бойсунга қарашли район бўлган)

— Агар масалага бундай ёндошиладиган бўлса, бу 
дарахтлар Сайробдаги чинорнинг шохларидан келтириб 
кўкартирилган дейвериш мумкин! — бўш келмади Ҳолиқ 
ва сўзининг охирига қўшиб қўйди. — Ана ундан кейин 
сайроблиларга худо беради — бизни кўз очирмай қўйишади.

Эркин қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди ва менинг елкамга 
қўлини қўйиб, ўртоғига ишора килди:

— Ана, кўрдингизми, ака. Буларга қўйиб берсангиз йўқ 
нарсадан дунёвий муаммони яратиб олади-да, ўзининг 
ҳақлиги учун сиз билан ёқалашишга тайёр!.. Демак, сиз, 
ака, — дея у менга яқинроқ келди, — бугунги декломациядан 
билиб олаверингки, шу кеча-кундузда комсомол ўртоқ 
Абдулла Набиевнинг обрўйи жуда баланд. Ҳатто, Бойсун 
учун аҳамиятли бўлган шу масалани кўтариб бер&сан деб 
Жамил домла Шукур аканинг олдига ҳам бориб келмоқчи! 
Тўғрими Ҳолиқвой? Турсуной Оҳуновага ўхшаб илғор 
механизатор бўлиб кетсанг, сенинг номингни ҳам бир 
кунмас-бир кун шу чинорларга «боғлаб» палонча йил, 
палонча кун раҳматли ўтқазган деб эслаб юришса ажаб эмас!.. 
Қани, кўмирни ўчоққа қала, олов ёқ! Мана шу тарихий 
чинорлар соясида ўтир-е-еб бир кавобхўрлик қилайлик.

Булоқцан сал нарироқца ясси, йирик тошларни узунасига 
териб оҳурчага ўхшатиб қурилган қўлбола кавобўчоқ бор
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эди. Ҳолиқ атрофда сочилиб ётган майда шох-шаббаларни 
йиғиб, ўт қалашга тутинди.

Мен Ўзбекистоннинг «биринчи» комсомоли, шу билан 
ёшларнинг намунавий қахрамони деб талқин этилаётган 
Набиев «ўтқазган» (балки бошқасидир) чинорларга, атроф- 
даги кенгликка узоқтикилиб қарадим.

Ўзим Тошкентнинг шундоқёнбошидаги тоғли Бўстон- 
лиқни кўп кезганман. Унинг катта-кичик манзилгоҳлари, 
одам оёғи камдан-кам етадиган йўлу сўқмоқлари ёд бўлиб 
кетган. Ўнлаб қайнаб чиқувчи булоқ сувларидан ҳосил 
бўлган анҳор-жилға бўйларида тарвақайлаб ўсиб ётувчи, бир 
нечта одамнинг ҳам қулочи етмас азим чинор-у дов- 
дарахтларни кўрганман. Бироқ, ҳар жойнинг ўз ҳислати бор 
деганларидек, бу атроф манзаралари ҳам ўзига яраша 
мафтункор эди.

Чинор теварагига ёзиб қўйилган мовий гиламга ўхшаш 
чимзор устига чалқанча ётиб, тип-тиниқ осмонга тикилдим. 
Сўнг ёнбошлаб олдим. Шу ётган жойдан туриб, қаттиқ овоз 
берсангиз нариги этагидан акс-садо бўлиб қайтгудай Бойсун 
томон тикилганимча, кўзим илиниб қолибди.

Бир пайт «ҳавони қаранг тозалигини, ҳавони қаранг» 
деб «оҳ-оҳ»лаётган Эркиннинг овозидан уйғониб кетдим. 
Ҳолиқ «кавоб ҳам пишди, қани дастурхонга!» деб устимда 
турар, атрофни иштаҳани қитиқловчи хушбўй ҳид босиб 
кетганди.

ҚАМАРОВАНИНГ ОШИҚИАРИ

Нафақат бутун Бойсунда, балки Ўзбекистонда номи 
машҳур бўлиб турган Шукур Холмирзаевдай ёзувчи юртида 
мендек ҳаваскор қаламкашнинг пайдо бўлиб қолиши ҳеч 
кимни қизиқтирмаса керак деб, ўйлагандим. Аксинча, 
бунинг тескариси бўлиб чиқци. Ўзим билмаган ҳолда номим 
«машҳур»лашиб қолди: район газетаси таҳририятида унинг 
ходимлари билан учрашув, Бойсун марказий кутубхонаси 
томонидан уюштирилган «Китобхонлар конференцияси», 
истаб-сўраб келувчи маҳаллий ижодкорлар билан гурунг ва 
ҳоказолар... Айниқса, Нормат аканинг хонадонига Тош- 
кентдан ёзувчи келгани қўни-қўшнилар орасида овоза бўлган 
шекилли, қизиқувчилар, хусусан ёш-яланг қизлар оҳиста
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ҳовлига кириб келишар, уёқ-бу ёққа ўғринча назар 
ташлашар, шунда Гулбаҳор билан Манзуралар юқоридаги 
менинг «қароргоҳим» томон ишора қилиб қўйишарди.

Бир куни қўшни қизнинг қўлида китобчамни кўриб 
қолдим. «Булар мунча китобхон бўлмаса!» деб қўйдим ичимда 
ва зинадан тушиб келдим-да, қизчани чақирдим: «Қани бу 
ёққа кел, китобингни берчи! Отинг нима?»

— Ситора, — деб қўйди-да, уялинқираб ерга қаради, 
сочларини майда уриб, елкаси оша ташлаб олган ўн тўрт 
ёшлардаги .кўхликкина қиз.

Шу пайт Эркиннинг кичик синглиси Манзура қиқир- 
лаганича, негадир тенгдошининг биқинига туртди, кейин 
менга қараб:

— Яна битта оти бор — Ўгилхон! — деб қўйди. Унинг 
икки юзлари қип-қизариб кетди, Манзурага ситамкорона 
норози қараш қилиб қўйди.

— Барибир Ситора яхши от экан! — деб қизча кўнглини 
кўтарган бўлдим-да, ўқишларингда омад, ҳаётингда бахт 
тилайман деган мазмунда дастхат ёзиб, китобчани эгасига 
қайтариб бердим.

Қизча худди қимматбаҳо нарса топиб олгандай, хурсанд 
бўлиб чопқиллаганича ҳовлидан чиқиб кетди.

Якшанба куни эди. Одатдагидек Нормат ака ишдан анча 
кеч қайтди. Кутиб ўтиргандик, овқатни бирга қилдик.

Гап орасида:
— Сиз билан бафуржа гурунг қилишга ҳам вақт бўл- 

маяпти! Ҳозир жун қирқими авжга чиққан палла, тогма- 
тоғ кезиб, «ҳа бўл, ҳа бўл» демасангиз, иш юришмайди... 
Майли, озгина қолди, планни бажариб олайлик, ана ундан 
кейин тоққа чиқиб кетиб, тандир кавобни ўртага қўйиб 
олиб, адабиёт, янги чиққан китоблар ҳақида гурунглашамиз. 
Бу соҳадан анча узоқлашиб кетдим-ов, раҳбар бўлганингдан 
кейин вақгингни мажлис, иш олиб қўяркан, — Нормат ака 
бу гаплари билан асли касби адабиётчи, узоқ йил мактабда 
шу фандан дарс берганига ишора қилгандай бўлди-да, чой 
қуйиб ўтирган уй бекасига юзланди — Онаси, болахонада 
ҳамма нарса етарлими?

— Ёзувчи ўғлимиз камтомоқ экан, нимаики чиқарсам, 
ярим косаси қайтиб тушади!

Онахонимиз шикоят қилишга ўтгандилар, хайрият 
Эркин жонимга оро кирди:
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— Акамни овқат ейишга вақглари йўқ. Нуқул қари- 
қартанглардан оғайни топиб олганлар. Нусрат сайроби, 
Ғайбулла буруғ, Нодир пўримлардан ортмай қолдилар.

Мен Эркиннинг гапини бўлдим:
— Нега энди «пўрим» бува билан ош на-оғайни 

бўларканман. Шунчайки бориб, салом-алик қилиб келдим. 
Кеч тушиши билан боққолчилик дўкончасини апил-тапил 
ёпарканда, уйига қайтаркан. Ясан-тусан қилиб, лўлабо- 
лишларга ёнбошлаб, телевизорда Қамарованинг чиқишини 
кутиб ўтираркан. Ишонмагандим, ўз кўзим билан кўриб 
келдим. Тошкентдан бўлсангиз, мана шу теливизорда чиқиб 
турадиган, бизнинг ишқивозлигимиз тушиб қолган аёлжонга 
саломимни айтиб қўйинг, деди.

Эркин дастурхони янги йиғиштириб олинган хонтахта 
устига қўли билан бир уриб:

— Иш қилиб акам, Бойсунда шунақа афандиномо 
одамлар яшаркан деб, китобга тиркаб юбормасалар бўл- 
гани! — деб қўйди.

Мен ростданам баъзида зерикиб қолардим. Айниқса, 
узоқ-яқиндан Эркиннинг синфдошлари ёки таниш- 
билишлари келиб қолишса, улар озгина гап-гаштакдан сўнг 
бутун дунёни унутиб, шахматга берилиб кстишар, камина 
бу «ўйин»га унча ишқивоз бўлмаганлигим сабаб, ўзимни 
секин четга олар, китоб ўқишга берилар, яқин-атрофни 
айланиб келишга отланардим.

Нусрат Сайроби деганлари Ситоранинг отаси. Етмиш 
ёшлар чамасидаги миқгидан келган, чўққи соқол қария. 
Юзида «кулгич»и бор, доим жилмайиб, одамга шодон боқиб 
туради. Айтишларига қараганда шундай қилиб ёшини 
яширмоқчи бўлармиш, аслида тўқсонни уриб қўйган.

Бир куни у нақ боқувдаги отдай келадиган кўк ёлли 
эшагини ёнимда тўхтатиб:

— Меҳмон болам, зерикмаяпсизми? Китоб берган 
экансиз, қизимнинг оғзи қулоғида. Ҳаммага мақтаниб 
юрибди, — деб қолди. Кейин ёнбошлаб ўтирган жойидан 
эгарнинг орқасига ишора қилди, — Ўтиринг, тоғни айлан- 
тириб келаман. Бу ерда зерикиб юргандан кўра «Ўрих 
рўша»ни кўриб, дам олган яхши. У ердаги булоқ сувини 
ичмабсиз — дунёга келмабсиз, — деди.
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Қариянинг таклифига жон деб рози бўлдим. Ҳозир 
чиқаман, дедим-да, жинкўча тўрига қараб чопдим.

Айвондаги хонтахта устига муккасидан тушиб, шахмат 
ўйинига берилганларга:

— Мен қўшни отахон билан тоғлар орасидаги қандайдир 
«рўша» деган жойга кетяпман, булоғининг суви «оби-зам- 
зам» эмиш, — дедим.

Эркин бошини ғоз кўтариб, менга ўгирилди;
— «Ореховьш роша» денг! Нусрат бобо олиб кетаётган 

бўлса мазза қиласиз. Лекин, лаънати эшагига минакўр- 
манг, устидан қулаган одам омон қолмайди, — дея 
огоҳдантирди.

Шу пайт тандирхонадан сават тўла янги узилган нон 
кўтариб чиқаётган онахон:

— Шошманг болам, шошманг,— дея мени тўхтатди. 
Белбоққа ўралган иккита жиззали нонни қўлимга тутқазди:

— Буни ола кетинг! Нон — ҳамроҳ!
Нусрат бува йўл олис, чарчаб қоласиз, мингашиб олинг 

деб қанча қистаса ҳам, мен пиёда юришга ўрганганлигимни 
айтиб, рози бўлмадим. Биз илон изи сўқмоқцан юқорилаб 
боравердик.

Икки қир ошиб ўтганимиздан кейин ўркачли тоғ ёнбағр- 
лари бошланди. Саёз бўлиб оқувчи сойлик бўйлаб узоқ 
юрдик.

Ҳаво салқинга ўхшаб кўринса-да, терлаб кетдим. Чар- 
чаганлигим билинди. Ниҳоят бобонинг қистови билан 
эшакка мингашиб олишдан бошқа илож қолмади.

Кун ҳам терак бўйи кўтарилиб қолганди. Узоқцан тўп- 
садага ўхшаш шохлари қуюқ, тарвақайлаган бир туп дарахт 
ва унинг ёнига қурилган оппоқ иморат кўзга ташланди. 
Ўша томонни мўлжаллаб кетавердик. Негадир, ўзидан-ўзи 
уловимизнинг ҳам қадами илдамлашди.

Нусрат бобо қўлидаги қамчи дастасини узоққа қарата 
нуқци:

— Кўриниб турган бинони Тўлстўй мактаби дейишади. 
Атрофдаги яйловларга мол-ҳолини ёйган чўпон болалари 
от-уловда келиб, сабоқ олишади. Хў, ўша биз борадиган 
баландлик эса, — дея сўзида давом этди отахон, — 
Шаҳаншоҳ Бобур Афғонга кетатуриб, у ердаги катта булоқ
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бўйига чодир тиккан жой дейишади. Сада дарахти ҳам ўша 
замондан қолган, деган гаплар бор.

— Ундай бўлса, «Бобургўша» экан-да!
Бобо ёнига ўгирилиб, менга қаради:
— Шундай деса ҳам бўларкан-а!
Кенг яланглик ўртасидан тошдан-тошга урилиб, кат- 

тагина жилға суви оқиб келар, унинг тепаликка туташ 
томони қалин дарахтзор, мажнунтоллар билан қопланиб 
ётарди.

Биз бў манзилгоҳга яқинлашиб келганимизда «ичка- 
ридан» бир меъёрда тушаётган сувнинг шариллашига 
қўшилиб қандайдир ҳайвоннинг «хир-р хир-р»лаган 
пишқириғи эшитилди.

Откелбат уловимизнинг қулоқлари чимирилиб, сергак 
тортди, бутун вужуди таранглашгандай бўлди. Шитоб билан 
илдамлади.

— Иш-ш, иш-ш, жонивор! — Нусрат бобо тизгинни 
бир силтаб тортганди унинг боши чап томонга қайрилиб, 
тўхтаб қолди.

— Дарров тушинг, ўғлим. Ерга сакранг! Анаву томонда 
мочағар борга ўхшайди. Бу баттолнинг эркаклиги тутди.

М ен аввалига отахон ним а деётганини англаб 
етолмадим. Лекин уловимизнинг важоҳати ёмон эди. Шу 
кетишда ерга қулаб тушмаслик учун гавдам оғирлигини 
бир том онга таш лаб, оёғим ни пастга чўзгандим , 
кутилмаганда кучли силтов орқага суриб юборди. Осонгина 
сирғалиб, дўппайиб турган қум уюми устига ўтириб 
қолдим.

Бутун йўл давомида беозоргина юриб келган эшагимиз 
нима жин урди билмайман, телбаларча шаталоқ оҒиб, ўзини 
кддин толзор ичига урди.

Кўп ўтмай ўша томонда ғала-ғовур эшитила бошлади. 
Нусрат бобо ким биландир сан-манга бориб гап айтишарди:

— Одамни ҳар нарса бўлгани яхши! Ялпайиб ётишингни 
қара. Нима, шу жой менинг ҳовлимда йўқми-ди? Бир пиёла 
чой қилиб берардим.

— Ўн-ўн бешта қўй ҳайдаб тушгандим. Қизиқ устида 
тиливизор деган манов нарсани олиб қўйибман... Қара, 
ерга тушириб, яна юклаб қайта боғлашнинг ўзи бўладими!...
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И-и, эшагингни юганидан торт, дабдала қилади. Нозик 
нарса-ку, кўриб турибсан!

— Ҳозир буни кўзи қонга тўлган, авайлаган матоҳингга 
қарайдими!

— Мунча тиранмаса, бу ярамас!
— Ўзингникичи? Суйкалишини қара, ўлиб турган экан. 

Ана... бўлар иш бўлди...
— Майли, шу харомидан бир насл қолса қолақолсин!
— Нега хароми бўларкан. Нозинпш қара-ю, бунга хуштор 

бўлиб, очирад турганлар қанча! Ҳар қандай қаланғи- 
қасанғига ирғишлайвермайди.

— Жа-а, бозорга солдинг-ку... И-и, ҳозир боши билан 
уриб ойнасини синдиради...

Тепадан шовва бўлиб тушаётган сув атрофи қалин 
дарахтлар билан ўралган яланглик бўйидаги ҳовузчага 
қуйилар, унинг ёнида туриб олиб, баҳслашаётган қариялар 
энди бир-бирлари билан омонлашишга ўтишганди... 
Нарироқда эса, дунёнинг ишларидан ҳафсаласи пир бўлган 
икки жонивор бошларини ерга қадар эгканича ҳорғин бир 
ҳолатда турар, бемаъни ҳатти-ҳаракатлари учун афсус- 
надоматлар чекаётгандай эди.

Устига арқон билан танғиб, телевизор ортиб қўйилган 
«мочагар»ни дарров танидим: эрталаб уни ҳозир Нусрат бобо 
ёнида турган қоп-қора соқолли қария лўккиллатиб бозор 
ичига ҳайдаб кириб кетаётган, янги «Таурас» телевизори 
эшак устидаги ола хуржун ичига жойлаштирилиб, ҳар 
томондан арқон билан кашаклаб қўйилганди.

Яқиндатина рўй берган «тала-тўп»дан бўлса керак, «ойнаи 
жаҳон» бир томонга сал қийшайиб қолганди.

Ўзимча бу «эшак минган телевизор» шу ерга келиб 
тўхгаган экан, демак анаву тепаликдаги «Тўлстўй (Толстой- 
дир) мактабига қарашли бўлса керак деб тургандим, тош 
супачага ўгирволишиб икки суҳбатдош орасида қайта 
бошланган «даҳанаки» гурунг бу фикримни чиппакка 
чиқарди.

Олдиндан шуни айтиб қўяйки, бир нарсага кўп маротаба 
амин бўлганман: тоғнинг олис-овлоқ гўшаларида яшовчи 
кишилар, айниқса кдри-қартанглар «суҳбатижон» бўлишади.

1
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Уларнинг гап-сўзлари узоққа чўзилиши мумкин, вақтнинг 
ўтганига ачинишмайди.

Аввало, Нусрат бобо эскидан ошна-оғайничилиги бор 
бу кишига мени таништираркан, Тошкандан, китоб 
битадилар, каттам из — ҳамсоям Н орм атж оннинг 
меҳмонлари, деб қўйди.

— Э-ҳа, бу Тошкан Бойсундан катта бўп кетгандир-ов, 
мулло йигит? — қария кўзларини пирпиратиб, менга ҳайрат 
билан қаради.

Лекин жавобни гурунгдоши берди:
— Ҳой, мулла Рамазон, ўзингни гўлликка солма. Пронт 

кўрган одамсан, қанақа шаҳарлигини яхши биласан!
— Гапингни қара-ю, у кунлар ўтиб кетганига неча за- 

монлар бўлди. Мана, ўзинг шаҳар кўриб юрибсан. Қизларинг 
кўп.ҳар ёққа тарқаб кетган, ўшаларнинг баҳонасида Тирмиз 
бориб турасан. Энди, биз... Гадойтопмас қишлоғ-у Бойсундан 
ўтиб қайга борардик.

— Нолимай кўяқол, сурув-сурув қўйларинг, йилқи- 
ларинг бор. Ҳукуматдан яшириб, тоғ ошдириб юборасанда, 
эллик-олтмиштасини қўрсатиб тураверасан. Номига жун 
топшириб қўясан.

— Хе, оғзингга қараб гапир, меҳмоннинг олдида...
— Қўрқма, бу йигит китоб ёзади, газитга ёзмайди. Хўш, 

манаву матоҳни нима учун олиб юрибсан? — ҳамроҳим 
Нусрат бобо эшак устида қийшайиб турган телевизорга 
ишора қилди.

— Энди, ишқивозлик-да! — бепарвогина жавоб берди 
мулла Рамазон.

— Ҳа, пули кўпайиб кетганлар «ишқивозлик»ка ўтади, 
оғайнинг зираворчи «Пўрим» боққолга ўхшаб...

— Нима қилай, ҳисори қўйларга бизнинг ҳаво ёқиб 
қолди, эгизак болалайвериб қўй-қўзи кўпайиб кетгани 
рост!

— Унинг ёнига Галақўтондан йиғиб оладиган зирани 
ҳам қўшавер! Бу йилгиси беш-олти қоп чиқар?

— Лекин азобини кўз олдингга келтирмайсан-да! Йиғиб 
олиш қанчалик машаққатли эканлигини билсанг эдинг. 
Унинг устига «Лесхўз»дагилар ҳам қараб туришмайди.

Нусрат бобо бўш келмай, гапга авж беради:
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— Роҳатини пурим кўради. Сен ҳалталаб келтирасан, у 
чимдимлаб сотади.

— Қўй, ўшани гапирма, хафаман!
— Ҳа, ораларингдан ола мушук ўтдими?
— Ўзинг биласан, Бойсунга камдан-кам тушаман. Кун 

бўйи тоғдан сўқмоқ эниб келиш осонми! Ўтган гал уни 
йўқлаб кирсам, тиливизорда бир жувонни кўрсатяпти, ўзи 
жа, ҳалигинақа, кетворган. Оғайним оғзини катта очганча 
унга қараб қоган. Нос чеккан экан, яктагининг ёқасига 
оқиб тушиб,расво қилдиям,парво-ю палак.Ёнига аста юриб 
келиб,салом бердим,қани миқ этса! Бундоқ қайрилиб 
қараса!... Охир елкасига туртиб, мунча анқайиб қопсан, бу 
киминг бўлади десам «Қамарўва-Қамарўва-а» дейди. Сени 
шайтон йўлдан урибди, тамом бўпсан, ўқитиб юбориш керак 
дейишимни биламан, диккиллаб ўрнидан туриб кетди. Кейин 
билсам, шу жувонга кўнгиллари суст кетган экан. Туя 
ҳаммомни орзу қипти-да, дедим. Шунда қўлини бигиз қилиб 
«бу тилвизўр» мўъжиза, сен ўша қишлоқчангда мол- 
қўйларинг орқасида юравериб бескултур, пўстакмижоз бўп 
кетгансан деса бўладими! Ўзи, пронтда ҳам шунақароқ, 
маржаларни кўрса, иршаявериб, қўймасди! Тўхта, пўрим 
сатанг, дедим менам жаҳаим чиқиб, сен културний бўлдинг- 
у биз «пўстак» бўп қолдикми? Сен кўриб ўтирган бунақа 
«мўъжиза»ларингдан кўпини сотиб олишга қурбим етади, 
қирчанғи эш акка миниб олдингга келганим билан, 
бойваччаман. Шунақанги дулдур отларим борки, керак бўлса 
сенга бир нечтасини миндириб юбораман деб, этагимни 
қоқиб, ҳовлисидан чиқиб кетгандим., Кеча қўй ҳайдаб 
тушдим, чойхонада тунадим. Азонлаб ўша катта магазинга 
бордим. Директурига учраб, мана қўй, истаганча санаб ол, 
битта тиливизўрингдан бер дедим. Инсофли экан, еттита 
қўйга манавуни эшагимга орттириб берди... Кейин, тўғри 
баққолнинг ёймачилик дўкончаси олдига келдим. Кўриб 
қўй, ўшанақа Кдмарўвангга ўхшаганлардан мингтасини мана 
шу эшагим устидан туриб кўрсатаман дедим. Одамларинг 
бекорчими, бирам текин томошага ўч-а, ҳамма атрофимни 
ўраб опти де... «Пўрим» кўзларини катта очиб, ҳайрат- 
ланганича бақрайиб қолди. У кўрадиган тиливизўрнинг 
ойнаси манаву меникидан анча кичикроқ эди-да!

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бойваччаман деб,ўзингни кўрсатмоқчи бўлиб, аччиқ 
устида бу матоҳни олибсан. Ҳай, энди ўзингни ҳам, эшакни 
ҳам қийнаб қаёққа олиб кетяпсан?

— «Гадойтопмас»га!
— Бошингга урасанми буни! У ерда электр бўлмаса! - 

Мулла Рамазоннинг қошлари чимирилди:
— Радийога ўхшаб ўзи ишлайвермайдими?
— Сен айтгандай, эшагингни устига чиқариб қўйиб, 

Камаровани кўрсатишинг учун, хў қўранггача мингта сталба 
ўрнатиб, сим тортиб боришинг керак. Буни тиливизўр деб 
қўйибди, ток деган нарсада ишлайди!

— Роса машмашаси кўп экан-ку! — иягини қашиди 
Рамазон чол.

Нусрат бобо бошини сарак-сарак қилиб унга ер остидан 
қаради:

— Ё, сен ростданам гўлсан, ёки ўзингни гўлликка соласан. 
Пул топгану, ақл топмаган деган гап бор...

— Э, менга қара, — Рамазон чол ёшига ярашмаган 
эпчиллик билан зип этиб ўрнидан туриб кетди, — шуни 
ҳам ўйлаб ўтирибсанми, кўрсатмаса кўрсатмас. Тўрдаги 
токчага қўйиб қўяман. Уйни безаб туради. Иннийкейин, 
яқин-атрофдаги тиливизўр деган нарсани кўрмаганлар 
кўради, ҳаваси келади.

— Суп, сенга-е, — Нусрат бобо ўтирган жойидан пастга 
тушиб, нарироқдаги эшаги томон йўналди-да, қўшиб 
қўйди, — гапниям роса чўзиб юбординг!

— Энди қолганини менинг қўрамга бориб гаплашамиз. 
Қани юринглар, меҳмонни тандир кавоб билан бир сийлай. 
Ҳозир қимизни ҳам роса шира олган пайти.

Нусрат бобо уловининг ерга тушай деб қолган тизгинини 
тўғриларкан, гурунгдошига ёнбоши билан ўгирилди:

— Бу гапинг яхши-ю, яна сен билан кечгача йўл юришга 
вақт қайда. Насиб килса, бошқа кунга борармиз... Энди 
меҳмонга ўрис чолнинг «рўша»сини кўрсатай.

— Уни шу кетганича дараги йўқми?
— Йўқ. Ўшанда, ўғлим қўймай чақиряпти, дарахтларга 

қараб тургин. Насиба узилмаган бўлса, келиб қолишим ҳам 
мумкин деганди. Дараги бўлмади.

Мулла Рамазон телевизорини «лўккиллатганича» сойлиқ 
бўйлаб ичкарилаган сўқмоқтомон кетди. Биз эса, қаршидаги 
даранинг ёлғизоёқ йўлига қараб юрдик.
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ТОҒ САЙРИ

Дара бўйлаб ичкарилаб борганимиз сари атроф зерикарли 
манзара тусини ола бошлади. Шу кетишда қандайдир 
яшиллик олами устидан чиқишимизга кўзим етмас, гўё 
қақроқдаштга ичкарилаб кириб бораётгандек эдик. Бундай 
пайтларда одам ҳар хил ҳаёлларга берилади. Мен ҳам ўзимча 
ўйлаб кетмоқдаман: мулла Рамазоннинг сурув-сурув 
кўйлари-ю «инсон оёғи етавермайдиган» тоғлар орасидаги 
кичкина қишлоғини кўз олдимга келтирдим. Сан-манлаб 
гаплашадиган икки қария ораларида бўлиб ўтган гап- 
сўзларига қараганда Рамазон бобо жуда ҳам гўл эмас, 
«сиёсат»ни яхши билади: «катгалар» кўзига тушавермаслик 
учун районга бирон юмуш ёки унда-мунда тенгдошлари 
билан бўлиб турадиган гап-гаштакка албатта, кўримсизгина 
бўлсада, суяги бақувват қирчанги эшагини миниб келади. 
Кийимлари ҳам оддийгина бўлади... Ҳозирги замоннинг 
энг ноёб мўъжизаси бўлмиш телевизорни эсон-омон 
«қўра»сига етказиб олса, авайлаб тўрдаги токчага ўрнатади. 
Балки «пўрим»га тақлид қилиб, ёнбошлаганича қараб ётар! 
Яқин атрофда палончиникида телевизор бор дея овоза 
тарқалар... Мунча қўйи, мунча мол-у йилқиси бор дегандан 
кўра мана шу гапнинг ўзи афзалроқ-да! Ажиб одамлар... 
Қизиқ, Рамазоннинг оти ёнига нега «мулла»ни қўшиб 
айтишаркин? Манаву, ёнимда қайсидир қўшиқни минғиллаб 
ҳиргойи қилганча кетаётган Нусрат бобо нега «Сайроби»? 
Умуман Бойсунда бирон одамнинг алоҳида хусусиятларини 
бўрттириб турувчи лақаб билан чақириш одатми, дейман. 
Ишқилиб каминага ҳам шундай «нишон»лардан бирини 
«чаплаб» қўйишмаса бўлгани.

Дарвоқе, бадар кетган ўрис чол ким?
— Э, болам, — дея берган қатораси саволларимга бирма- 

бир жавоб беришга тушди Нусрат бобо. — Рамазон Бойсун 
атрофидаги тоғли қиш лоқларда номи чиққан илми 
тариқатдан яхши хабардор бўлган муллолар авлодидан. Энди 
биздан сўрасангиз, бобомнинг оталари асли сайроблик бўлиб, 
Афғонда узоқ вақг тижорат қилиб, яшагағшар. Сўнг, тақцир 
тақозаси билан бувамнинг буваси замонида шу ерга келиб, 
туриб қолганлар. Лақабимиз шундан. «Сайроби»ни қўшиб 
айтмасангиз, ён девор қўшнимиз ҳам бизни танимайди.
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Ситора қизимга келсак, у энг кенжа — «супра қоқци»си. 
Шунақа, худо бизга фақат қиз ато этаверган, — бобо ғалати 
қараш қилиб, кўзини олиб қочган бўлди. — Энди, у ёғини 
сўрасангиз, гап-гаштак қилиб юрадиган тенгдош оғайнилар 
бор. Улардан Мўмин чўтир дегани сал тили «қичикроқ» 
эди, жойи жаннатда бўлсин, раҳматлини. «Сайроби»ларнинг 
мижози суст бўладими дейман, мана, Нусратдан мисол» деб 
гап қилаверди... Хах, сенга кимлигимни бир кўрсатиб қўяй, 
ҳеч бўлмаса еттита қиздан кейин бу охиргиси ўғил чиқар, 
дегандим, яна қиз бўп қолди. Доя кампир иримига бориб, 
Ўғилхон деб ном қўйиб юборибди. Кейинроқуни бошқача 
қилиб ўзгартирганмиз. Ана, «рўша»нинг суви ҳам кўриниб 
қолди! — бобо юқоридан оқиб келиб, даранинг ёйилма 
жойига қуйилаётган жилға томон ишора қилди.

Биз жилға бўйлаб борарканмиз, бир гектар чамасидаги 
кўм-кўк ўтлоқ майдон қаршисидан чиқдик. Бу ер қўрғонни 
эслатар, атрофи одам бўйи чамасидаги тош девор билан 
ўралган бўлиб, унинг ташқи тарафини эса икки қатор қилиб 
экилган ёнғоқдарахтлари қоплаб ётарди.

Бир четда бу томонларда қуриладиган иморатларга 
нисбатан пастроқ, оқланган деворлари хийла рангпар бўлиб 
қолган олди айвонли уйча. Булоқ яланглик четидаги кекса 
ёнғоқ, дарахти остидан чиқарди. Суви тип-тиниқ, муздай 
эди.

— Мана, «Ороҳи рўша», — деди бобо тахтадан ясалган 
эшик зулфунидан қулфни олиб, мени ичкарига бошлар- 
кан, — бу ерда урушдан кейин кеп қолган бир ўрис яшарди. 
Асал боқарди. Кўп меҳнаткаш эди. Мен унга ҳафта ора 
нон, сут, қатиқ келтириб турар, у асал, ёнғоқ, берарди. 
Мана шу атрофдаги ёнғоқдарахтларини ўша одам ўтқазган.

Қўрғонча ўртасини катта бедазор қоплаб ётар, V етилиб 
ўримга келиб қолганди.

— Ҳақиқатан «рўша» экан, — деб қўйдим тарвақайлаб 
ўсиб ётган чор томондаги ёнғоқларга қараб.

Нусрат бобо очиқ айвонча устунидаги михда илиғлик 
турган қора қўмғонни олиб, сув тўлдирди, сомонли лой 
билан суваб чиқилган ўчоқ оғзига қўйиб, олов ёқди. Сўнг 
даҳлизга кириб қанд-қурс, ёнғоқ, туршак аралаш қилиб 
ўралган тугунча кўтариб чиқди. Уни дастурхон қилиб ёзаркан, 
мендан сўради: — Бу «рўша» дегани нима ўзи?
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— Ўрмон дегани.
Нусрат бобо соқолларини тутамлаб, устидан силаб қўйди.
— Вой-бўй, ўрмон..., — кейин ўйланиб деди,— йўғ-е, 

унга тўғри келмас, ўрмон ху, ичкари тоғларда бўлади.
— Сизнинг авлодларингиз авлоди яшаган Сайробдаги 

баҳайбат чинорга таққослаб айтадиган бўлсак, бу ерни жунгли 
-чангалзор ҳам дейвериш мумкин. Ҳар қалай,«рўша» 
дейишдан кўра осонроқ, жаранглироқ эшитилади.

Нусрат бобо кулиб юборди:
— Сиз Сайробдаги чинорни бориб кўрдингизми?
— Ҳа, кўрсатишди. Жамил домла олиб бордилар.
— У домласи тушмагур бало! Бойсунни шаҳар қиб бўлди- 

ёв. Энди районда пахта экдирармиш.
— Пахта? — дедим ҳайрон бўлиб, сўнг қўшиб қўйдим, — 

ҳозир ҳамма пахтадан безору!
— Энди, у одам кўп нарсани билади. Нега бошқа районлар 

пахта экиб, давлатга топширади-ю, биз экмаймиз! Юз-юз 
эллик гектар ерга бўлса ҳам экишимиз керак. Буни Бойсун 
учун сиёсий аҳамияти бор деб гапирганмиш, бир йиғинда 
минбарга чиқволиб. Айримларнинг гапига қараганда 
Жамилвойнинг ундан кўзлаган мақсади бошқа: 100—50 
тонна пахта етиштириб, планни ҳаммадан олдин бажариб, 
кейин радио орқали Бойсун пахтакорлари биринчиликни 
қўлга киритдилар деб ҳаммаёққа жар солиш!..

Жамил домла келганимга ҳафта бўлмай «Қани меҳмон, 
бугунги кунни сизга ажратдим, дунёга машҳур Бойсун 
ҳудудидаги чинорни зиёрат қилдириб келай» дея ўзи билан 
олиб кетди. У киши билан юрсангиз чинданам зерикмайсиз. 
«Тарихий манбаълардан» келиб чиқиб, лофни ҳам олади. 
Мақсади хайрли: келган-кетганларга Бойсунни кўз-кўз 
қилиш, кутилмаган янгиликлар билан уларни ҳайратга 
солиш. Ахир, ким ўз юртини мақгагуси келмайди, дейсиз... 
Лекин Жамил акадаги ҳислат шу Бойсунтоғ этагидаги 
гўшада яшовчи ҳар бир кишида мавжуд. Кимдадир 
жўшқинроқ, кимдадир ўрта миёна...

Ўшанда Жамил ака:
— Юринг, биз билан Сайробга, — дея собиқ ўқувчисига 

кичкинагина кўзларини тикиб, ер остидан қараганди, Эркин 
бетакаллуфроқ оҳангда гап қилди: &
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— Мен Сайробга минг марта борганман, у ердаги чинор 
билан бозлик минг хил «тарих»ни эшитганман. Лекин бу 
акамга ҳақиқатга яқинроғини айтинг, «Тарихий манбаълар»- 
нинг \ам  талқини минг хил бўлади.

...Ниҳоят, Термиз — Қарши магистраль трассасининг чап 
томонида жойлашган кичкина, чиройли қишлоқ— Сайробга 
етиб келдик. У ерда ўсувчи, баҳайбат чинор дарахти ҳақида 
ёзмаган республиканинг биронта газета-журнали қолмаган, 
десам ишонаверинг. Ўша афсонавий чинор ва унинг соясига 
жойлашган чойхонада бир лаҳза дам олиб ўтмайдиган 
йўловчининг ўзи йўқ. Айниқса, бу ер ёзнинг иссиқ кунлари 
ғоят гавжум бўлади. Булоғининг муздай суви жонга роҳат.

Чинор «дарвозаси» нима учундир берк экан.
Жамил ака Тошкентдан «нозик» меҳмон бор, дея 

«дарвозабон»ни қаердандир топдириб келди.
Энг «ишончли манбаълар»га кўра бу чинор аввал эскича 

макгаб вазифасини ўтаган, ўнлаб болалар сабоқолган. Кейин 
Абдулла Набиев бир неча бор комсомол-ёшлар билан 
йиғилиш ўтказган... «Қизил армия» штаби бўлган. Колхоз- 
лаштириш даврида «МТС» идораси жойлашган. Яна 
озгинадан кейин «Қишлоқ совети» кўчиб келган...

Жамил домла берилиб сўзлаётган бу гапларга чинорни 
кўрмаган, фақат уни ақл бовар қилмас катталикда деб 
фаразлаган лаққароқ одамги на ишониши мумкин эди. Аслида 
чинор ичи бир нечта одам сиқилишиб сиғадиган ковак.

Лекин мен домланинг ишонтира олиш санъатига қойил 
қолдим. Назаримда унинг олдида унча-мунча лофчилар ҳам 
ип эшолмасди.

Мана шунақа гаплардан кейин, албатта ўрис чолдан 
Нусрат бобога мерос қолиш эхтимоли бор бу «орих рўша» 
оддий дарахтзор эмас, чангалзор — жунгли бўлади-да!

Бедазорнинг уйча яланглигига яқинроқ қисмида уч-тўрт 
эгатдан тахта-тахта қилиб экилган сабзи, пиёз, картошка, 
ловия, маккажўхори каби экинлар баравж бўлиб ўсиб 
турарди.

Бобо бир даста макка думбулини қайириб келиб, лахча 
қўрга кўмди. Онахонимиз бериб юборган жиззали нон 
билан мазза қилиб едик. Ундан кейин хушбўй «тоғ райҳони» 
чойидан ичдик.
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Нусрат бобо бироз сувсаб қолган экин эгатларига сув 
тараб қўйди-да, ўроқни қўлга олиб, сал юқорироқ, тоғ 
яланглигидаги белга ургудай бўлиб ўсиб ётган пичанзор 
томон кетди.

Ҳавонинг мусаффолиги элитди шекилли, супачага 
чўзилганим бўйи кўзимни уйқи элитибди.

Бугунги кун мен учун воқеаларга бой, ҳақиқий тоғ сайри 
бўлганди.

ОВОЗА

Кечқурун Эркиннинг оналари мени дарвоза олдида кдрши 
оларкан, елкамга қоқиб:

— Қуллуқ бўлсин болам, янги китобингиз чиқибди, — 
дея пешонамдан ўпиб қўйди.

Бу камгап, лекин доим меҳр тўла кўзлари одамга тикилиб 
турадиган, кенг ҳовлида эрта-ю кеч нималар биландир банд 
бўлиб юрадиган тиниб-тинчимас аёлнинг оналарча қувончи 
беҳад эди. Худ ди биронта мартабага эришган ўз фарзанди 
билан ғурурланаётгандек.

Лекин, мен қайси китобим чиққанига англаб етолмай 
бошим қотганди, онахон сўриток остидаги каравотда турган 
«Шарқ юлдузи» журналининг янги сонини қўлимга тутдилар:

— И дорага келган экан , Н ормат акангиз бериб 
юборибдилар. Эркин билан Воҳид яна беш-ўнтасини олиб 
келамиз, деб почтага кетишди.

Журнал ўз саҳифаларида устоз Абдулла Кдҳҳорнинг қисса 
ҳақида айтган илиқ сўзлари билан янги асаримни чоп 
этганди.

Кўп ўтмай бир нечта журнални қўлтиқлаб, ака-укалар 
келиб қолишди.

— Буларни энг яқин кишиларга фақат дастхат билан 
тарқатамиз. Чунки, бу ҳам худди аввалги китобингиз каби 
Бойсун ҳақидаги асар бўпти — ўзингиз билмаган ҳолда 
биздати тоғлар манзарасини қойиллатиб тасвирлагансиз! 
Қани, қўлёзма пайтидаёқўқиган, танқидий фикрлар айтиб, 
бироз жиғингизга теккан каминага дастхат билан совға 
этинг. Бошқалар чепуха!

Эркин журналлардан бирини олдимга қўйди.
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Чинданйм у иккинчи бу қиссамни ўқиб, фикрлар бил- 
дирган, Абдулла Қаҳқордай одамга ҳам обориб берганимдан 
хабардор эди.

Мен журналнинг қисса босилган саҳифасига шундай 
жумлалар битиб имзо чекдим: «Укам Эркин! Бойсуннинг 
гўзал ўтлоқлари, баҳайбат чинорлари-ю ёнғоқзорлари, 
ўрмон-у жунглилари ушбу асарни битиришимга илҳом- 
лантиргани минг бора тўғри ва ҳақиқатдир!»

Журнал қўлма-қўл бўлиб кетди.
Кечқурун Жамил домла менинг иккинчи қаватдаги 

«қароргоҳ»имга янги хушхабар билан кириб келди:
— Эртага Тошкент радиоси орқали бир ярим соат 

давомида «Бегона» радиодрамасининг примьераси бўлиши 
эълон қйлинди. Ролларни Ҳамза номли Давлат академик 
драма театри артистлари ижро этишаркан. Бутун Бойсун 
радиоси уни олиб эшиттиришга тахт қилиб қўйилди.

— Домлажон, бу «тарихий манбаълар» асосидаги лоф 
эмасми? — дея қитмирлик билан сўради ёнимда ўтирган 
Эркин.

— Нега лоф бўларкан. Бор гап. Радиода эълон қилинди, 
ўз қулоғим билан эшитдим. Биринчи программа орқали 
ҳам Бойсун, ҳам Тошкент вақти билан кундуз соат ўн беш 
яримдан, ўн еттагача!..

Эртаси — якшанба куни Жамил домла айтган вақгда 
«Бегона» қиссаси асосида режиссёр Жавлон Тошхўжаев 
тайёрлаган радиодрама примьераси бўлди. Уни симёғочларга 
ўрнатилган карнайлар орқали Бойсун кўчаларидан, майдон- 
ларидан ўтаётган-кетаётганлар, сим тортиб уланган динамик- 
лар орқали хонадон ва ҳовлиларда яшайдиганлар эшитишди.

Орадан кўп ўтмай район газетасида «Бегона»са бағиш- 
ланган маҳаллий мунақкдднинг тақризи босилиб, унда мен 
Бойсун ва бойсунлилар ҳаёти билан танишаётлигим ҳам 
қўшимча қилиб ўтилганди.

Бу ерлиларнинг радио эшитишдан бошқа ишлари йўқ 
эканми, кўп таниш-нотаниш кишилар мени кўрганда 
табриклашарди. Кўча-кўйда муҳлисларим кўпайди. Улар 
билан тез тил топишиб, баҳсга киришиб кетардик. Ҳатто 
айрим муҳлислардан дакки ҳам эшитдим:

— Радиода энг керакли жойини бердирмабсиз. Воқеа- 
нинг кульминацион жойи йўқ — тушиб қолган. Ахир, қиз
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севиб қолган йигитининг ўша қалтис ҳатта-ҳаракатини 
кўриб қолгач, ундан бутунлай юз ўгиради — мана шунинг 
ўзи билан асарингиз номига хос «Бегона» эди-ку!

Бу фикрда жон бор, радиодрамадан нега энди ўша энг 
керакли, ҳам ҳаяжонли «саҳна» «узиб» қолдирилганиш ўзим 
ҳам ҳайрон эдим. Ахир, сценарий бундай «тўмтоқ» қилиб 
ёзилмаганди-ку! (Кейинроқ маълум бўлишича ўрта миёна 
раҳбарлардан бири радио «асари»да бадиий асарлардагидек 
ҳамма воқеани тўла айтавериш шарт эмас, тингловчиларнинг 
ўзи ҳам фикрлаб,ўйлаши керак деган сўзида қатгиқ туриб 
олибди. Режиссёрнинг са-ю ҳаракатлари зое кетибди. «Бегона» 
радиодрамаси узоқ йиллардан бери ўз қўйилган номига мутлоқ 
бегона, тушунарсиз бир ҳолда эфирда янграб келмоқда)

Менинг қароргоҳим — пашшахонали болахона (кейинги 
пайтларда қаердандир чивинлар пайдо бўлиб, унга қарши 
ҳимоя воситасининг энг синалган усули — пашшахонадан 
фойдаланишга ўтгандим) яқин-атроф хонадонларнинг ёш- 
яланглари назарига тушиб қолган, бурчак-бурчакда туриб 
олиб, нималар ёзаётганим ҳақида баҳс қилишар, овозлари 
баъзан қулоғимга чалиниб қоларди.

Об-бо-о, бу кетишда устоздан шогирд ўзибди деган- 
ларидай, Шукур ака ўз ҳамюртлари назаридан тушиб қолса- 
я, деб ўзимча чодирҳаёллик ҳам қилиб қўярдим.

ТАНДИР КАВОБ

Жун қирқими тугаб, район режани ортиғи билан 
уддалаган, Нормат аканинг анча қўли бўшаган дам олиш 
кунларининг бирида у киши бизни барвақт уйғотди.

Қир ва ёнбағирликлардан ўтувчи паст-баланд йўлларни 
писанд қилмайдиган «Газик»каўтириб, узоқтоғлар ичкариси 
томон йўлга тушдик.

Бир неча довон, дара-ю сўқмоқларни ортда қолдириб, 
катта арчазор этагидаги ялангликка етиб келганимизда кун 
тиккага кўтарилиб қолганди.

Ўтов қаршисига кенг — мўлгина ерга гулдор кигиз ёзиб, 
кўрпачалар тўшалганди. Ўртада оқ дастурхон безатуғлик. 
Букчайиб ўсган қандайдир дарахтнинг тирсакдай туртиб 
чиққан шохига транзистор радио илинган, ундан ёқимли 
куй таралиб турибди.
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Саратон қуёшининг оловли ҳарорати бу томонларни ҳам 
ўз забтига ола бошлаган, гўё атрофдаги тоғ-тошларгача қизиб 
кетгандай эди.

Ўрта ёшлардаги чўпон киши бизларни илиққарши олди.
Ўн-ўн беш қадам нарироқдаги булоқ сувига ташлаб 

қўйилган мешни кўтариб келди. Косаларга тўлдириб қимиз 
қуя бошлади.

Дастурхонга биз ўзимиз билан олиб келган қовун-тарвуз, 
мева-чеваларни қўйдик.

Лекин, бу ердаги ноз-неъматлар ичида негадир, тандир 
кавоб кўринмасди.

Бир пайт чўпон киши:
— Оқсоқол бова, фотиҳа беринг, танани ҳалоллай,— 

деди ва дастурхон четидаги катта пичоқни олиб, арчазор 
оралаб кетди.

Эркиннинг ишораси билан мен ҳам ўрнимдан турдим.
Дарахтлар орасида баҳайбат, кўкимтир, силлиқ тошлар 

ярим-ёрти ерга ботган ҳолда «сочилиб» ётар, улар атрофида 
худди шу ҳарсангларга ўхшаш, ковш қайтариб мудраётган 
қўйлар кўзга ташланарди.

Қўлида пичоқ, бир тутам арқон ушлаб олган чўпон улар 
оралаб нималардир изларди. Ниҳоят, пишиллаб нафас 
олаётган семиз, кора қўчқор тепасида тўхтади. Унинг ол- 
динги оёқгтаридан ушлаганича четроққа судраб кета бошлади 
ва катта қора бир ҳарсанг ёнига келди. Лаҳза ўтмай қўйнинг 
оёқларини қўлидаги чилвир билан боғлади, пичирлаб 
нималардир ўқиб, юзига фотиҳа тортди. Эпчиллик билан 
жониворнинг бошини тиззаси кўзига босди-да, бўғзига 
пичоқ тортиб юборди. Бу кутилмаган ҳодиса бир неча 
дақиқалар ичида рўй бердики, мен турган жойимда қотиб 
колдим.

— Ҳа, нима гап, ака, — деди Эркин елкамга туртиб.
— Кдра, ука, анову атрофдаги қўйларга қарагин, шериги 

бўғизланяпти-ю пинагини бузмай ковш қайтариб ётибди-я! 
Биронтаси сесканмади ҳам!

У аста қўлини силтади:
— Энди, қўй-қўйда, ака! «Баран» деб қўйибди. 

Чўпон жуда чаққон экан, бир пастда чилвир билан боғланган 
қўйнинг оёғидан ҳарсанг ёнидаги арча шохига осиб, 
терисини шила бошлади.

1ДО
^ 148 (Г

www.ziyouz.com kutubxonasi



Биз нари кетдик.
Қаердандир отда келиб қолган чўпоннинг катта-кичик 

икки ўғли ер тандирга ўт ёқишди. Қўй таналари зираворлаб, 
арча шохлари билан пишиқ ёғочларга боғланди. Аввалдан 
тайёрлаб қўйилган қўр тафтига қарата осиб чиқилди. 
Тандирнинг кичик оғзига яна арча шох-шаббалари ёпиб, 
устидан лой чаплаб, сувалди.

Чамаси икки соатлар вақт ўтгач, ҳаммаёқни иштаҳани 
қитиқловчи хушбўй ҳид қоплаб кетди... Хил-хил бўлиб 
пишган гўшт сопол лаганларга солиниб, дастурхонга 
тортилди.

Гап орасида Нормат ака номимни, кимлигимни айтиб, 
чўпонга таништирди.

— Э-э, — деди у мен томон ҳайрат билан қараб,— яқинда 
бу кишининг ёзганини радиода эшитгандик.

— Ана, — деди Эркин чўпонга ялт этиб қараб, — кимга 
атаб қўй сўйганингизни билиб қўйинг!

Мезбон қаддини ростлаган бўлди:
— Ёзувчи одам билан биринчи ёнма-ён ўтиришим.
— Шукур Холмирзаевни билмайсизми? — дея уни 

саволга тутдим.
— У киши номини эшитганман-у, ўзларини кўрмаган- 

ман-да! — жавоб қайтарди чўпон.

БОЙСУН МЕТРОПОЛИТЕНИ

Кейинги кунларда рўй берган энг шов-шувли воқеа- 
лардан бири Бойсунни шаҳар деб эълон қилиниши бўлди. 
Албатга, бу район раҳбарлари учун бироз ташвиш орттирди. 
Нормат акани кам кўрардик.

«Марказ»га туташ яқин-атрофдаги катга-кичик қишлоқ 
аҳолисининг ҳаммаси ҳам «шаҳарли» бўлишни хоҳларди.

Қаерга борманг, ғала-ғовур баҳс авжида:
«Анаву Жамил деган муаллим шаҳарли бўласан, мазза 

қилиб яшайсан деб, қўл қўйдирганди, энди қишлокда қолиб 
кетаверамизми?»

«Шаҳарли дегани ҳукумат чиқарган эълон бўйича етти 
соатдан ортиқ ишламайди. Ишласа ҳам завод-фабрикаларда 
ишлайди. Қолган вақгини маданий хордиқчиқариш билан 
ўтқазади».
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«Шунча одам ишлайдиган завод-фабрика қайда, дейсан».
«Ўшаларни қурдириш учун раҳбарлар чопиб юришган- 

миш-да!»
«Вой-бўй, унда ҳамма Нодир «пўрим» бўп кетса, чорвани 

ким боқади, далада ким ишлайди?»
«Қишлоқилар ишлайди».
«Нега энди биз эртадан кечгача қора терга ботиб ишлаб, 

шаҳарли бўлиб олганларни боқарканмиз. Йўқ, бунақаси 
кетмайди». .

«Сайробни ҳам шаҳар қиламиз деётганлар чиқибди».
«Бўлмаган гап. Шаҳар номини олиш учун аҳолиси 

камида йигирма беш мингдан зиёд бўлиши керак экан. 
Жамил муаллим шунчага етказаман деб қанча овора 
бўлди-ку!»

«Энди Сайробилар ҳаммомни орзу қилмай кўяқо- 
лишсин!»

«Тўхта-тўхта, бу билан нима демоқчисан. Шаҳарли бўлиб, 
бизни назарлари илмай қолдими?...»

Жанжал ёқалашишга бориб етди. Ўртага қариялар тушиб, 
ажратиб қўйишди.

Қизиқ, бу ернинг кишилари бирдан лов этиб ёнишади, 
дарров муроса-ю мадорага ҳам келишади. Аксари аҳоли 
жиддий, худди сизни менсимаётгандай муомала қилади, 
овозлари тўнгроқ. Лекин, улар даврасида ўтириб, гурунгини 
тинглаб Шукур Холмирзаев ёзган «Тўпори сўзли, дангал ва 
мард, айниқса ўзидан пастроқларга шафқатли халқ» 
эканлигини дарров пайқаб оласиз.

Масалан: «Келинг, меҳмон! Ўтиринг!» — Сизни шундай 
кутиб олишлари мумкин, мулозимат кейинроқ, суҳбат 
асносида бўлаверади.

Албатта, Бойсун шаҳар мақомини олганлигининг дастлаб- 
ки нишонаси ярқ этиб кўзга ташланди: ягона Марказий 
Ленин кўчасидан «шохлаб» пастга-юқорига қараб нечта 
жинкўча кетган бўлса, ўша ердаги чорраҳаларга қаққайтириб, 
йўлчироқ яъни светофор ўрнатиб чиқилди. Бу юмушни 
бойсунли электрчилар, милиционерлар аҳолининг кўмагида 
сидқидилдан адо этдилар.

Бойсун радиоси орқали «гражданлар энди ҳақиқий 
шаҳарлиларга ўхшаб тартиб-интизомли бўлишлари, светофор 
қонун-қоидаларига оғишмай риоя қилиб, бойсунлиларга хос
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ўз шарафли бурчларини адо этишлари» ҳақидаги Ички 
ишлар бошқармаси бошлиғининг суҳбати бир неча бор 
эшиггирилди.

Охирги этаги жуда борса, уч юз-тўрт юз қадамга чўзилиб 
тоғ ёнбағрининг сўқмоғига сингиб кетган тупроқли жин- 
кўчани чангитиб, бир дунё пичан ортилган эшак тушиб 
кела бошлади. Тўсатдан йўл «беркилиб» қизил чироқёнди. 
Кагга кўча одатдагидай бўм-буш. Бироқ, кекса бир киши 
улови нухтасини қаттиқ тортиб, шаҳарлиларга хос «ўз 
гражданлик бурчини» адо этиб турибди.

Арава, велосипед, ҳатто от минган бундай «интизомли 
ҳайдовчилар»ни ҳар чорраҳада учратиш мумкин эди.

Бойсунлилар чинданам ғалати «халқ». Гап-сўзлари, 
қилиқларидаги ҳазил ёки жиддийлигини тушуниб бўла- 
вермайдиган мураккаб хусусиятлари билан бошқалар 
устидан, ҳатто ўзлари устидан ўзлари кулаётгандай 
туюлиши мумкин. Бу билан на Болгариянинг габроволик 
ҳазилкашларига, на ўзимизнинг Фарғонадаги содда ва 
Афандинамо повулғонлиларга ўхшашади. «Билса — ҳазил, 
билмаса — чин» кабилидаги қитмирлик ҳам уларга бегона 
эмас.

Шундай бўлмаса, «шаҳар»нинг шундоқ юқорисида 
ястаниб ётувчи Бойсунтоғ ёнбағридаги ўша машҳур икки 
туп чинорни «ўтқазганлар» сони бир неча йил мобайнида 
беш-олтитага чиқиб кетмаган бўларди.

Бойсунга қилган сафаримдан сўнг озгина вақг ўтгач, 
Ёзувчиларнинг Дўрмондаги ижод уйида синчков ва муло- 
йим, ҳалимтабиат болалар ёзувчиси Оқилжон ака Ҳусановни 
учратиб қолдим:

— Бойсунда бўлган экансиз, кўп эслашди, — деб қолди 
у киши. — Қаранг, қандай тарихий ва муқаддас жойлар 
кўп экан, у ерда. Шундоқ Бойсун устида Бобур Мирзо 
ўтқазган икки туп чинор яшнаб турибди. Тагида ўтириб 
дам олдик. Ҳозир бир нарса ёзишни мўлжаллаб юрибман.

Яна орадан бир йилча ўггач, телевизор орқали машҳур 
ва жиддий адабиётшунос олимимиз Умарали Холматовнинг 
куйиниб гапираётганини кўриб қолдим: «Биз ҳали олис 
минтақалардаги буюк бобокалонларимиз номлари билан 
боғлиқ залварли тарихга эга зиёратгоҳ жойларни яхши 
билмаймиз, қадрига етмаймиз. Шундоқ Бойсуннинг нақ
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тепасида Навоий бобомиз ўтқазган иккита баҳайбат чинор 
гуркираб ўсиб турибди. Яна, кўҳна манбаъларга таяниб 
айтишларича, икки буюк шахс — устоз, шогирд — Жомий 
ва Навоий ҳазратлари худци шу чинор остидаги булоқбўйвда 
учрашишган экан».

Тағин бир гап юради: Лениннинг юз йиллиги нишон- 
ланаётган кунлар бир ўқувчи бола Жамил муаллимдан сў- 
райди: «Домла, Ленин Бойсунда бўлганми?» Гап нозикроқ 
масалага бориб тақалишини пайқаган муаллим бошқачароқ 
жавоб қайтаради. «Тарихий манбаъларда бу ҳақла аниқ 
маълумотлар йўқ. Лекин, ўртоқ Каллелин Самарқандга 
Бойсун орқали ўтган бўлиши мумкин!»

Шундан кейин ўша машҳур чинорларни Калинин 
ўтқазганлиги ҳақида ҳам бир сидра гап чиққан дейи- 
шади.

Шу кеча-кундузда ш оир Усмон А зимнинг узоқ 
аждодларидан бўлмиш афсонавий Алпомиш Бойсунтоғнинг 
одам оёғи етмас олис бир жойида яшнаб турган икки 
чинорни кўриб, ҳайратга тушгани, Бойсунга кўрк бағишлаб 
турсин дея илдизи билан суғуриб, икки елкасига қўйганча 
келтириб шундоқ бағирли жойга ўтқазгани, кейинроқунинг 
илдизларидан бири Сайробдан ниш отиб чиққани ҳақида 
ҳақиқатга анча яқин гап-сўзлар айланиб юрибди. Ҳатто 
кўпчиликнинг нигоҳига тушиб қолган шоир бу ҳақда достон 
ёзишга киришганмиш.

Мен келтирилган ташбеҳлар қанчалик тўғри-нотўғри- 
лигини билмоқ учун устоз Шукур Холмирзаевга мурожаат 
қилдим.

— Биласизми, — дея гап бошлади акахон қулоқлар устида 
тўзиб ётган сийрак сочлар билан олди пўстимбадай ялтироқ 
бошга оро киритишга уриниб,— домла Чеховнинг «Тўй» 
деган асари бор. Ундаги юнон кишини эсланг: ҳар икки 
гапининг бирида эҳ, бизнинг Юнонистонда ундоқ, мундоқ 
деган мақговли гапларни айтаверади... Тўй маросимларининг 
бирида ҳозир бўлган рус генералини ҳам назар-писанд 
қилмай, бизнинг юнон генераллари олдида бу киши нима 
бўпти деган мазмундаги гапни айтиб юборади. Бу ўз юртини 
ўта девонавор севганвдан бўлса керак. Бизда ҳам шундайлар 
йўқ эмас-да! Уларнинг қонида ҳавасмандлик зўр! Хасад эмас,
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беғубор ҳавасмандлик! Қаерда бирон янгиликни кўрсалар, 
дарров мияларига нега энди Бойсунда йўқ деган фикр 
урилади ва ўшани амалга ошириш пайидан бўладилар. Ўйлаб 
қарасангиз, нимаси ёмон!

Шукур аканинг бу сўзларини эшитиб:
— Бойсунда метро қурилганидан хабарингиз борми? — 

деб сўрадим.
Устоз бошни силаб, қошни чимирдилар:
— Анчадан бери у томонларга йўлим тушмади, лекин 

улар бир ҳаракатга тушишса, қуришлари ҳам мумкин.
Мен қулоғимга чалинган, ҳақиқатлиги нечоғлик тўғри- 

нотўғрилиги ўзимга ҳам қоронғи «Бойсун метро»си ҳақида 
гапириб бердим: янги шаҳар қурилиш мутасаддиларидан бири 
лойиҳа чизғиларини кўтариб, Тошкентга келади. У эндигина 
ишга туширилган метрополитенда сайр қилиб, жуда таъ- 
сирланади. Ўзимизда ҳам қурсак бўларкан деган ҳаёл унга 
тинчлик бермай қўяди. Бойсундаги марказий чорраҳанинг 
у томони — бу томонини ўлчаб, ер ости текширувлари 
ўгказади, икки ишқивоз архитекторни ёнига олиб, мини 
метро лойиҳасини тузишади... Охир, майли ҳозирча поезди 
бўлмаса ҳам метронинг ўзини қиламиз, бир одамлар ҳайрон 
қолсин деган тўхтамга келишади... Шу кеча-кундузда мар- 
казий чорраҳанинг ўнг ва чап бетида иккита катта «М» 
белгиси ва «Метрополитен» деган ёзув пайдо бўлганмиш. 
Атрофдаги тоғлилар орасида эса, гап юрганмиш:

«Бу, метро дегани ўзимизнинг тоғларда бўладиган ғорга 
ўхшаркан-у, фақат юраверсанг-юраверсанг нариги томонидан 
чиқиб қоларкансан».

«Нега ғорга ўхшаркан? Чироқларини, ялтиллаган девор- 
ларини кўрмадингми?!»

«Айтишларича, Тошканда ҳам бор эмиш-у, одамларни у 
томондан бу томонга қалдиратиб поезд олиб юрармиш».

«У хатарли, худо кўрсатмасин, томи ўпирилса борми... 
Ўзимизникидан қўймасин!»

Бу сўзларни эшитиб, Шукур ака қах-қах уриб кулди. 
Лекин бирон сўз айтмади.

Назаримда ишонди-ёв!
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БОЙСУННИ ТИТРАТГАН ЎН КУН

Сафаримнинг иккинчи ҳафтаси охирлаётган эди. Бой- 
сунни шаҳарга айланиши билан мен учун қизиқарли бўлган 
барча воқеаларга нуқта қўйилган-у, энди бу ёғига ҳеч 
нарсанинг аҳамияти қолмагандек эди.

Ҳаммаёқни кўриб бўлдим, кўпчилик билан танишдим... 
Катта ва гавжум Тошкентни соғиндим. У ёғига ёзги таътил 
қилиб, Наманганга ҳам ўтиш керак-ку, ахир.

ЭркинДан ўсмоқчилаб энг ишончли улов — поезд 
Тошкентга неча кунда олиб боради, деб сўрадим.

— Дарров кетмоқчимисиз? Нима, Бойсун ёқмаяптими, 
Сизга! — деди-да, тумсайиб олди укам тушмагур.

— Ажойиб кишилар макони — бундай гўзал жой нега 
ёқмас экан. Энди икковлашиб бизникига кетамиз, у ерда 
ҳам кутишяпти, — дедим.

— Бир ойсиз ҳеч қёққа кетмайсиз, — сўзимни шартта 
кесди Эркин ва қўшиб қўйди. — Кетма-кет иккита тўйга 
айтилганмиз. Ундан кейин Шерободга борамиз. У ёғига бир 
гап бўлар.

Мен эса кетишга астойдил аҳд қилгандим.
Бироқ, кутилмаган воқеа содир бўлди, бутун Бойсунни 

қиёмат қопди. Сайробли ўрта яшар киши тоғда бойсунлик 
чўпоннинг ўтовда ёлғиз қолган қизини отга ўнгариб олиб 
қочиб кетибди.

Кимдир кигизга ўраб олиб қочгани, яна биров оёқ-қў- 
лини боғлаб, ўғирлаб кетгани ҳақида гапирарди.

Воқеалар шунақанги шиддатли тус олиб кетдики «Сай- 
роби» ўша эркакнинг таҳқирли бу ҳатти-ҳаракатидан ғазаби 
жунбушга келган бир гуруҳ ёш-яланглар қарши 'чоралар 
кўришга киришдилар. Бир-икки қишлоққа «ҳужум» бўлган- 
лиги ҳақида ҳам гап тарқалди.

Кўпчилик бойсунликларнинг ғурурини таҳқирлаган «қиз 
ўғриси»ни тутиб, жазолашни талаб қиларди. Лекин қочқин- 
лар чегу чегарасиз Бойсун тоғларининг қайси бурчагида, 
қайси ўнгурида яшириниб юрибди, билиб бўлмасди.

Воҳид билан Фарҳоднинг тенгдош оғайнилари тоғлардан 
кесиб келтирилган бир боғ гавронни эслатувчи қатронғи 
навдасини ташлаб кетишди.
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Навдаларнинг чопқида кесиб олинган томони қаггиқ 
қисилган одам муштига ўхшаш чайир бўлиб, тўқмоқни 
эслатарди. Ака-ука икковлон қўлларида болта билан уларни 
йўниб калтак — «қурол» тайёрлашга киришдилар.

Афтидан Бойсунда яқин —ўртада юз бериб қоладиган 
«жанг»га тайёргарлик кетарди.

Онахон ўғиллари тепасига бостириб келиб:
— Ҳой, тирранчалар, ақлларингни едингми, бу нима 

қилиқ! Ҳозир дадангга телефон қилиб, адабларингни 
бердираман, — дея уриша кетди.

Воҳид қаддини ростлади:
— Н има, бизнинг қизларни ўғирлаб кетаверса, 

индамай қараб ўтираберайликми! Эртага чўпонлари- 
мизнинг бошқа хотин-ҳалажлари бошига ҳам шундай кун 
тушиши мумкин.

— Ҳа-да, — дея бўйинларини чўзганча акасининг ёнини 
олган бўлди Фарҳод, — кўрсатиб қўямиз уларга қиз ўғирлаш 
қандай бўлишини!

— Сан жувонмаргларга ўзим кўрсатиб кўяқолай! — деди- 
ю онахонимиз қўлларига иккита гавронни олиб «тирранча»- 
ларни қувалай кетдилар. Улар кўча томон қочиб қугулди.

Эркин Душанбе университетида ўқийдиган бир дўсти 
билан унинг олисдаги қишлоғига кетган, билишимча, бу 
воқеалар акс-садоси ҳали қулоғига етиб бормаганди.

Кўчада Жамил домлани учратиб қолдим. У кишининг 
воқеаларга муносабати қуйидагича бўлди:

— Бу ўтмиш сарқити. Тарихий манбаълардан маълум 
бўлишича, илгари бой-феодаллар аҳолини табақаларга бўлиб, 
онгсизликка маҳкум этганлар. Натижада бунақа қарама- 
қаршиликлар тез-тез қайтарилиб турган. Сув, ер талашиб 
биринчи қишлоқ билан иккинчи қишлоқ аҳолиси урушган, 
кўп қонлар тўкилган... Тўғри, ҳозирги кунда Бойсун қишлоқ 
эмас, мана шаҳар мақомини олгандан кейин бу ерда 
истиқомат қилувчилар маданийлашиб, турмуш ва онг 
даражаси ҳам ю қорилаш иб бормоқда. М ана, энди 
кўрмайсизми, битта одамнинг ахлоқсизларча қилган хатти- 
ҳаракати туфайли ҳаммаёқца миш-миш, безовталик...

Кечқурун Воҳид билан Фарҳодни «қароргоҳим»га 
чақириб «насиҳат» қилмоқчи бўлдим. Бироқ, улар аввалги 
мўмин-қобил болалар эмас, бутунлай ўзгариб қолганди:
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— Э, ака, тоғликлар ғурури қандай бўлишлигини бил- 
майсиз.

— Сен билсанг айтчи, — дедим Фарҳоднинг сўзини 
бўлиб, — нима, сайробликлар тоғли эмасми?

— Бизга нисбатан анча пастда яшайди, шунинг учун 
паст кетган, — деди у пинагини бузмасдан.

Воҳид чурқ этмай ўтирарди.
Ваъзият жиддий тус ола бошлади.
Термиздаги армия бўлинмаси Бойсунга десант ташлади. 

Осмонда вертолётлар изғиб қолди. Қочқинларни киди- 
ришаётганмиш. Улар қўлга тушмагунча Бойсун — Сайроб 
муносабатлари таранг бўлиб тураверади, деган сўзни эшитдим 
маҳаллий ёш ёзувчи, район газетаси ходими Исмат Нор- 
боевдан.

«Америка овози» Чехословакия воқеаларидан кейин 
«Бойсундаги воқеалар» ҳақида хабар бера бошлабдимиш... 
Кимдир «Бойсун» номи халқаро миқёсда жаранглаганидан 
мамнун эди.

Яна бир хабарга қараганда Нусрат Сайроби ўз қизи 
Ситорани олдига солиб, Термиздаги ўртанча куёвиникига 
кетганмиш...

Эрталаб кўча томондан кимдир менинг отимни айтиб 
чақиргандай бўлди. Бундоқдераза қанотини очиб қарасам, 
Теша ака ёнида савлатдоргина бир киши билан қўл силкитиб 
туришибди.

Дарров пашшахонани йиғиштирдим, стол-стулларни 
тўғрилаб, югурганча пастга тушдим.

— Менгзиё Сафаров! — дея таништирди Теша ака 
ёнидаги шеригини.

Бу одам номини кўп эшитгандим. Воҳада танилиб 
келаётган ёзувчи, Шукур аканинг яқин қадрдони экан- 
лигини ҳам яхши билардим.

Икковларини қўярда-қўймай болахонага таклиф этдим.
Жажжи Гулбаҳор, Манзураларнинг ҳар нарсадан кўз- 

қулоқ, зийраклигига қойил қоламан. Кимки менинг йўқлаб 
келса, нафасини ростлаб улгурмасдан улар пойгоҳца пайдо 
бўлиб, бийронлик билан «Ассалому алайкум!» дейишади. 
Албатта, бировининг қўлида чойнак-пиёла, нон ўралган 
дастурхон, иккинчисининг қўлида мева-чева, қанд-курсли 
паднис бўлади. Бу сафар ҳам Теша ака қизларнинг саломига
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алик олди-да, Эркиннинг сингиллари эканлигини дарров 
таниди:

— Акаларинг қани? — деб сўради улардан.
— Келиб қоладилар, ўртоқлари билан тоққа кетган- 

дилар, — жавоб берди Манзура.
Нонуштани учовлашиб бирга қилдик.
— Қани, юринг, энди «фронт»нинг нариги томонига 

ўгамиз. Машина тайёр, — дея пастга ишора қилиб қўйди 
Теша ака Саидали.

Гап қаерга боришимиз ҳақида кетаётганлигини дарров 
тушундим.

— «Чегара»дан ўта олармиканмиз? Ҳозир вазият анча 
мураккаб дейишади.

Менгзиё ака менга ўгирилди-да, хотиржам бўлаверинг, 
дегандай қўлини силкиб гап қилди:

— Биз бетараф элчилармиз. Элчига ўлим йўқ, — сўнг 
қўшиб қўйди.— Бугун у ерга Термиздан Ҳайитбой Азимов 
келар эканлар. Баҳонада кўришиб келасиз. У киши ҳам 
ижодкор одам, қолаверса ҳамшаҳарингиз!

Бойсунда тўполонлар бошланмасидан аввалроқ вилоят 
марказидаги қандайдир йиғилишга бориб қайтган Нормат 
ака вилоят партия қўмитасининг ташвиқот ва тарғибот 
ишлари бўйича котиби Ҳайитбой Азимовнинг менга айтган 
саломини, ҳамда қайтаётганида кўриниш бериб ўтсин, деган 
гапини етказган эди.

«Азимий» таҳаллуси билан ижод қилувчи бу одамнинг 
ғазаллари қўшиқ қилиниб, радиода бот-бот янграб турарди. 
Мен яна Ҳайитбой акани қатор вилоят театрлари саҳнасида 
асарлари муваффақият билан ўйналаётган драматург сифатида 
ҳам гойибона билардим. Ижодкорларга ҳурмати баланд, ўта 
маданиятли одамлиги ҳақида Шукур ака Холмирзаевдан кўп 
эшитганман.

Сайробдаги қишлоқ совети биносининг олди маши- 
на-ю одамларга тўлиб кетган. Районнинг катта-кичик 
амалдорлари шу ерда. Милиция ходимлари билан унда-мунда 
ҳарбийлар ҳам кўзга ташланиб қолади.

Чинданам бу ерга Ҳайитвой ака ташриф буюриб, 
маҳаллий раҳбарларни ўз ҳузурига чорлаб, муаммони тезроқ 
ҳал қилиш борасида суҳбат ўтказаётган, Менгзиё аканинг 
таъбири билан айтганда «патини юлаётган» экан.
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Қабулхрна эшиги очилиб, озғин, қорачадан келган 
кўзлари жиққа ёш ўрта яшар жувон чиқиб келди.

Танидим — бу ўтган сафар Жамил ака билан Сайробга 
келганимизда кутиб олган қишлоқсовети раисаси эди.

Ундан кейин кирганлар: колхоз раиси, милиция бош- 
лиғи, хўппа семиз бозоркўм ҳам терлаб-пишиб шу аҳволда 
чиқишди.

Узимизнинг Нормат акамиз деҳқонона салобат-у вазмин 
босикдик билан «бошлиқ» ҳузурига кириб, қорачадан келган 
юзлари оқаринқараган, катга, пўрсилдоқбурунларинингусти 
тердан ялтиллаб кетган ҳолда бошларини сарак-сарак 
қилганча чиқиб келдилар.

Маълум бўлдики, ичкарида «тоғорага орқаси сиққанга 
ҳам, сиғмаганга ҳам бир танга» қабилида иш бўлмокда. 
Мўлжалланган учрашувдан бизлар ҳам обрў тополмас- 
лигимизни сезиб, орқага қайта қолдик.

МУАММОНИНГ ЕЧИМИ

Ниҳоят, бир ҳафта даюмида бутун район аҳолиси асабини 
жунбушга келтириб турган қочқинлар топилди — қиз билан 
эркак олис тоғ қишлоғидаги бир кампирникига ярим тунда 
силла-мадори қуриган ҳолда кириб келибди.

Энди бир муаммони жамоатчилик олдида очиқ-ойдин 
ҳал қилиб олиш масаласи турарди: қиз ўз розилиги билан 
кетганми, ёки эркак уни мажбурлаб олиб қочганми?

Чунки бу борада кейинги пайтлар бойсунликларни доғда 
қолдирувчи гаплар кўпайиб қолганди: «Қиз ўзи аввалдан 
ишва қилиб юраркан. Ғунажин кўзини сузмаса, буқа ипини 
узармиди?» «Ҳамма бало ўша қизнииг ўзида!»

Муаммони «суд» одилона ҳал қилиб берадиган бўлди.
Бунинг учун район маданият уйига қарашли катта 

мажлислар зали танланди. У ерда одамлар ўтирадиган курси 
вазифасини бир йўла етти-саккиз кишига мўлжалланган 
йўғон, вазмин тахталардан ясалган узун скамейкалар ўтарди.

Ўртада қолдирилган бир қулоч кенгликдаги очиқйўлак 
зални қоқиккига ажратиб турарди.

Қарама-қарши томондан тенг сонли вакиллар таклиф 
этилиб, бойсунликлар чап, сайробликлар ўнг тарафда
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ўтирадиган бўлишди. «Суд» белгиланган кун, белгиланган 
вақтда бошланадиган бўлди.

Маданият уйи директори танишлигимиз ҳурмати 
(ҳаваскор шоир) «бетараф» кузатувчи сифатида қатнашмоқчи 
бўлган камина учун шундоқ эшикдан киравериш йўлак 
бошига кабинетидаги ўзи ўтирадиган қизил духоба қоп- 
ламали шоҳона курсини қўйдириб берди.

Ўртадаги йўлакни, саҳна олдини қўлида автомат тутган 
бир нечта десантчи ўрис йигитлар эгаллаган. Улар оёқларини 
керганича қутилмаган ҳар қандай фавқулотда ҳолатга шай 
бўлиб, ҳушёр туришибди.

Саҳнада аввал, кун ниҳоятда иссиқ бўлишига қарамай 
қора костюм-шим кийиб, галстук тақиб олган, пахмоқ сочли, 
ўрта яшар «судя» пайдо бўлди. Унинг икки ёнига қўйилган 
курсиларга Сайроб ва Бойсундан биттадан вакил — соч- 
соқолини қирдириб олдиртирган, сарғишранг ипак кители 
устидан шалдироқорденлар таққан «ветеранлар» ўтиришди.

Милиционер йигитлар ўрта яшар кишини, сўнг бошига 
оқузун рўмол ташлаб, юзини яширган қизни бошлаб кириб, 
қарама-қарши қўйилган курсиларга ўтқазишганда зал ув 
тортиб, бир чайқалиб кетгандай бўлди. «Судя» қўлидаги 
қўнғироқчани жиринглатиб, залда ҳозир бўлганларни тартиб 
сақлашга чақирди.

Савол аввал қизга берилди. Ундан садо чиқмади. Хун 
бўлиб йиғларди, чоғи... Эркак эса, нимадир деб жавоб 
беришга улгурдими-йўқми билмайман, чап тарафдан «Ёлюн- 
ёлғон» деган қичқириқлар янгради. Шуларга аралашиб, 
кимнингдир «У-урр» деган бўғиқовози эшитилди.

Тўс-тўполон бошланиб кетди.
Ўртани иккига ажратиб турган солдатлар қуролларини 

кўкракларига маҳкам босганча чопиб бориб, саҳна олдини 
ўраб олишди.

Бундоқ қарасам, нақ тўсинбоп тахтадан ясалган зил- 
замбил ёғоч скамейкалар одамлар устида ўйнаб юрибди, 
Кимдир баланд дераза ойналарини уриб, синдириб ташқарига 
қочган, кимдир эшик томон ўзини урган. Яна кимлардир 
ёқалашиш билан овора. Бир барзанги шундоқ қаршимдаги 
узун скамейкани даст кўтарди-да, кимларгадир отди.

Мен бу ерда ҳазилакам «жанг» кетмаётганини пайқаб, 
ҳушёр тортдим. Негадир ўзим ўтирган қизил духоба қоп-
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ламали шоҳона курсини қўлимдан чиқармай (ахир у 
директорнинг омонати эди-да!) ув-увлаб ётган оломон 
орқасидан чопдим. Югурганча кенг каридорнинг ҳолироқ 
жойини мўлжаллаб кетаётгандим... қарасам, важоҳати ўта 
қўрқинчли, бутун афги-башарасини соқол босган айиқсифат 
бир кимса япанглаб, йўгон қатронғи гавронини айлантириб, 
бошимни мўлжаллаб келяпти. Тўқмоқли дўнгалаги билан 
каллам тугул елкамнинг бирон ерига туширса, майдалаб омон 
қўймайдиган важоҳати бор эди бу баттолнинг.

Қўрқув одамни ҳушёр торттириши аниқ, лекин куч- 
қудрат бахш этиб юбориши ҳам мумкин экан. Зил-замбилдай 
қизил духоба қопламали шоҳона курсини бошимга «қалқон» 
қилиб, қандай кўтариб олганимни билмайман... Худди шу 
пайт нақ қора чойгумчадай келадиган гавроннинг тўмтоқ 
чангаги курсига тегиб, унинг тўртта оёғини учириб юборди. 
Иккинчи зарба яна баттарроқ бўлишини сездим-да, дабда- 
ласи чиққан шоҳона курси остидан бошимни чиқариб «Мен 
Сайробимас, Тошканди-Тошканди» дея ҳимоянинг сўнгги 
имкониятини қўллай бошладим.

Бироқ, бу рақибим ўлгудай ичиб олганми, кўзлари 
қонсирагандай қип-қизил, боқишлари ваҳшиёна эди. У 
гавронни яна айлантириб, устимга бостириб кела бошдади. 
Энди тамом деб ўйладим, ичимда.

Аммо ўша пайт, сарвари оламнинг мендай бандасига 
кўрсатган марҳаматига тасаннолар бўлсин, қаердандир пайдо 
бўлиб қолган Воҳид жонимга оро кирди, шердай учиб келиб, 
мени гаврон зарбидан сақлаб қолди: «Танимаяпсизми, полвон 
ако, Тошканлик меҳмон-ку!»

Бекордан-бекорга асфаласофинга жўнатиб юбориши ҳеч 
гап бўлмаган полвон дарров ғазабидан тушиб, жйлмайиб 
қўйди, мени таниди шекилли! Мен ҳам энди уни танигандай 
бўлдим — кўпчилик «Девонаполвон» деб атайдиган, 
чинданам савдойироқ одам шу эди...

Кечқурун «Сайроби қиз ўғриси»ни олиб Термиз томон 
йўлга тушган махсус милиция автобуси Бойсундан чиқа- 
веришдаги чоррахдда тошбўрон қилинди. Қўриқчи солдатлар 
автоматлардан осмонга қарата ўқ бўшатишга мажбур 
бўлдилар. Машинанинг тунука «томи» бироз пачоқ бўлга- 
нини ҳисобга олмаганда, ҳеч ким шикастланмади.
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Фақат шаҳарга кираверишдаги биринчи чорраҳага 
ўрнатилган светофор — йўлчироқнинг икки кўзидаги ойна 
тўкилиб тушгани бойсунликларни бироз ташвишга солди, 
Жамил ака яна қаерларгадир югурадиган бўлди.

ХУЛОСА

Мен шоҳона курсини сақлаб қололмаганлигимга 
афсусланиб, унинг эгасидан кечирим сўрадим.

Пешонамнинг чап томонида пайдо бўлган ёнғоқнинг 
ярим палласидай ғурра билан Девонаполвоннинг калтак 
зарбидан омон қолганлигимга шукроналар қилиб, масжидга 
хайри-эҳсон бердим.

Яна, қулоққа чалиниб қолган миш-мишларга қараганда 
«Америка овози» «Варшава шартномаси»га аъзо мамлакат- 
ларда Кремль ҳукмронлигига қарши кураш авжга чиқаёт- 
гани, Бойсунда эса аҳвол мўьтадиллашиб бораётгани ҳақида 
гапирганмиш...
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БУХОРО ТОМОНЛАРДА

«ҚАЛАНДАРХОНА»

Эрталаб шаҳар марказидаги «Ёзувчилар уйи»да жой- 
лашган хонам қўнғироғи жиринглади. Остонада ҳар доим- 
дагидай чиройли кийинган, ман-ман деган йигит ҳавас 
қилгудай қад-қоматини расо тутиб, устоз Шуҳрат ака ту- 
рарди. Қўлтиқларида юпқа жигарранг папка, қўлларида 
тандирдан янги узилган бўрсилдоқ нон.

— Шуҳрат ака, — дедим нонни оларканман, бироз 
ҳижолат тортгандай, — Сизни йўқлаб туриш биздан лозим 
эди. Овора бўлиб...

У киши сўзимни кесди:
— Ундай дема. Энди Абдулла ака йўқ, ота-онадан 

узоқласанлар, бир ўзларинг бевош бўлиб кетмагин дейман- 
да! — туфлини енгилгина ечиб, бир варақайига ётоқ, меҳ- 
монхона, ижодхона вазифасини ўтовчи уйчамнинг кенг, ёруғ 
хонасига кирдилар, атрофга назар ташлаб, — нечук «Кдлан- 
дархона» бўм-бўш, дедилар.

— Кунлар исиб, тут пишиғи бошланди. Шерикларим 
«кашкул»ларини тўрва-ҳалталарига солиб, ҳар қаёқкд тўзиб 
кетишди, — дедим ҳазиломуз оҳангда устознинг жилмайиб 
турган юзларига қараб.

Биз зумрашалар у кишига бундай ҳазил-мутоиба гаплар 
айтишга журъат этардик, чунки ўзлари бошлаб берардилар.

Ивирсиб ётган стол устини тартибга соларканман, Шуҳ- 
рат ака менга жилмайиб қарадилар:

— Овора бўлма, сендан гина қиладиган ҳеч ким йўқ. 
Келин келганда ўзи тартибга солиб олади. Ҳозирча ўзинг — 
хон, ўзинг — бексан. «Қаландархона» ҳам ўз номига яраша 
бўлиши керак-да. Демак, қоғоз-китобларга қараганда 
ўқияпсан, нималарнидир қоралаяпсан!

Ижодкор ёшларга, айниқса вилоятлардан келиб умр- 
гузаронлик қилиб юрган камҳаржроқ, ота-онасидан узоқ-
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ларга ҳар томонлама ёрдамини аямайдиган, саҳоватпеша бу 
одам Абдулла Қаҳҳор сабаб бўлиб, ушбу бошпанани 
олганимдан кейин бир уйча-ю  ош хонадан иборат 
«хонадон»имга бир неча бор келган, ҳатто уйингни кўрма- 
наси — ўзингга ёққанини сотиб ол, дея китоб жовонига 
пул ҳам бериб кетгандилар.

Совуқ кунлар бошланиб, шаҳар боғларидаги чойхоналар, 
соя-салқин оромгоҳлар ҳувиллаб қолгач, қишки адабий гап- 
гаштак менинг «кулбам»га кўчарди: Миразиз Аъзам, Рауф 
Парфи, Мурод Хидир, Зохир Аълам, Абдулҳай Носир каби 
бир нечта ёр-дўстлардан иборат «Адабий тўгарак» аъзолари 
ойда икки марта йиғилардик, янги ёзган асарларимизни 
ўқиб, муҳокама қилардик, баҳслашардик. Худди футбол 
«жиннилари»га ўхшаб тарафма-тараф бўлиб, адабиётнинг 
келажаги ҳақида, гўё, шу масъул вазифа бизнинг гардани- 
миздаги ишдек қайғурардик, тортишардик.

Шундай жиққа-муштли навбатдаги гурунгларимиз устига 
Шуҳрат ака келиб қолгандилар. У киши ҳам «баҳс»га 
аралашиб, янги оқим — «сюрреализм»чиларга ўз фикрлари — 
«адабиёт ҳар қандай зм-зм»лардан ҳоли, ҳамма тушунадиган, 
умуминсоний бўлиши керак»лигини сингдиролмай кўп 
хуноблари ошган, охир сен «қаландар»ларга тенг келиб 
бўлмас экан, дея даврадан чиқиб кетгандилар. Шундан бери 
саккизинчи қаватдаги бошпанам барча таниш-билишлар 
орасида «Қаландархона» номи билан аталиб кетганди.

Ошхонага чиқиб, газга чой қўярканман, Шуҳрат аканинг 
«бевош бўлиб кетмаслик» ҳақидаги гаплари менга таъсир 
қилди: бундан уч йилча аввал меҳрибон, шу билан адабий 
«тарбия»да ўта қаттиққўл устоз Абдулла Қаҳҳор қазо қилиб, 
биз ёшлар суянчиқсиз, етимлардай бўлиб қолгандик. Лекин 
домланинг энг содиқ ва вафодор шогирди Шуҳрат ака у 
Буюк Инсонга содиқдигича қолди. Москванинг зах серёмғир, 
тароватсиз тунд ҳаволи кунларида унинг ташна юрагига 
Ўзбекистонимизга хос чарақдаб турган баҳорий илиқлик 
нафасини бахш этиб, бошида ўтирди. Устоз шундай шогир- 
ди борлигидан рози бўлиб, унинг қўлида жон берди.

Ана шундан кейин Шуҳрат ака бизларни ўз ҳолимизга 
ташлаб қўймади. Ҳар биримиздан кўз-қулоқ. Янги асарлар 
ёзишга ундайди, ёзганларимизни ўзи биринчи бўлиб ўқийди, 
журнал таҳририятига олиб кетиб, бостиради. Кимларгадир
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ота ўрнида ота, сарф-ҳаражатнинг бир томонини кўтариб, 
тўйига бош-қош! Шогирдларига омад кулиб боқса — 
қувонади, омадсизлар кўнглини кўтариб, суяйди.

Айтишларича, ўша Москва беморхоналаридан бирида юрт 
соғинчи билан ўлим тўшагида ётган Абдулла Қаҳҳор 
«Шуҳрат, шу болаларга қараб туринг, бевош бўлиб кетмасин, 
бошини қовуштирган» дея васият қилган экан.

Чой қайнади. Нонуштани бирга қилдик.
Шуҳрат ака думалоқ столнинг бир четида турган устод 

Садриддин Айнийнинг кўп жилдли оч сиёҳранг сайланма 
асарларидан бирини қўлга олиб, менга ўгирилди:

— Уқияпсанми? Тарихга қизиқиб қолдингми?
— Ҳа, — деб қўйдим-да, камтарликни ҳам йиғиштириб, 

бор гапни айтиб қўяқолдим. — Амир Олимхон ҳазратлари 
ҳакдда катгароқасар ёзиш ниятидаман.

— Яхш и ўйлабсан , — деди Ш уҳрат ака мени 
қувватлаган бўлиб қўлларидаги китобга ишора қилдилар,— 
Мана шу жилднинг ўзи Бухоро тарихига оид жуда катта 
хазина. Бир неча китобга мавзу. Ҳа, тарихий асар ёзиш 
қизиқарли, машаққатли ҳам! Фақат ўқиш эмас, кўпни 
кўрганлар ичида юриб, ўрганиш ҳам керак... «Қалан- 
дархона»да қамалиб ўтиравермай, бир айланиб, Бухорога 
бор. У ерда Амир хонадонига алоқадор одамлар кўп. Улар 
ғанимат. Айниқса, олис қишлоқларда киши билмас яшаб 
юрганларидан анча-мунча нарса билиб олиш мумкин. 
Шаҳардагилари айтишдан қўрқишади. Телевидениеда 
ишлаб турибсанми?

— Ҳа. Апрель бошларидан бир ойлик меҳнат отпускамни 
Бухорода ўтказиш ниятим бор. Ўтган йили «иш» билан бир 
ҳафта бўлгандим.

— Ундай бўлса, — Шуҳрат ака бармоқлари билан стол 
четига «тақ» этиб уриб қўйдилар, — Элбекка айтиб қўяман, 
командировка беради.

Телевидение «Ёшлик» студиясининг бош муҳаррири 
Элбек Мусаев телефон орқали мени ўз ҳузурига чақирди. 
Икки ҳафталик «Командировка» қоғоз билан Бухорога 
учувчи самолёт чиптасини топширди. Кейин:

— Шуҳрат ака «Шарқ юлдузи» редакциясида кугяптилар. 
У кишига учрашинг, — деди.

Бухорои шарифга қиладиган ижодий сафарим журнал 
ҳисобидан яна ўн кунга чўзиладиган бўлди: мен кутмаган
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ҳолда, ҳали хомтахмин режаси пишиб етилмаган тарихий 
мавзудаги янги асаримга журнал таҳририяти томонидан 
«буюртма» берилибди. Кассадан мўмайгина пулни олиб, 
масъул котиб Шуҳрат ака хонасига кириб келганимда, у 
киши бир ўзи ўтирган экан.

— Ҳа, ҳисоб-китоб қилдингми? — дедилар. Мен бироз 
ўнғайсизланиб:

— Шуҳрат ака, — дедим қўлимдаги бир даста пулни 
киссамга солишга ийманиб, — ҳдяи у китобни ёза оламанми, 
йўқми...

У киши нима демоқчилигимни дарров тушунди, кулиб 
юбордилар:

— Ҳа, пул кўплик қиляпти деб чўчияпсанми! Энди, 
қўлингга олдингми қайтариш йўқ. «Буюртма»ни бир йил 
ўтар, икки йил ўтар бажарарсан, шошилтирмаймиз. Хурсанд 
бўлсангчи, қаландар, Ҳамид (Ғулом —бош муҳаррир)ни 
кайфияти яхши экан, дарров кўндирдим, — деди-да, сўнг 
қўшиб қўйди. — Дарвоқе, Неъмат Аминов сени кутиб олади, 
телефонда айтдим. Унинг янги чиққан «Қирқучинчи почча» 
китобини ўқидингми?

Чайналиброқ:
— Ҳали сотувга чиққани йўқ, шекилли, — дедим. У киши 

ёнидаги стол тортмасидан ихчамгина китобни олиб менга 
узатди:

— Бухорога боргунча кўздан кечириб чиқ. Ижодкор одам 
бир-бирининг ёзганларидан бохабар бўлиб туриши керак. 
Яхши китоб. Менинг номимдан табриклаб қўй, телефонда 
айтишни унутибман.

УЧИНЧИ ПАРВОЗ

1970 йилнинг 12 апрели. Айни баҳор. Бутун борлиқ 
гуллар оғушида. Дарахтларнинг барглари нилгун осмон билан 
баҳслашаётгандай тип-тиниқ мафтункор яшилликка 
бурканган. Атрофга боқаман-у тўймайман.

Гулзордаги турли-туман гулларни сўнгги бор... кўра- 
ётгандайман. Улар ҳам... мен билан абадул-абад хайрла- 
шаётгандай.

Ўйламай дейман, барибир ҳаёл қурғур чалғиб кетаверади.
Баногоҳ қаршимдан боягина «Бухорога самолёт соат нечада 

учади?» деб сўраган ўрта яшар, зиёлинамо одам чиқиб қолди.
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Энди м$н уни саволга тутдим:
— Биласизми, Бухорога неча соатда етиб борамиз?
— Икки соатлар ичида! — деди у қуруққина қилиб.
Ана, ҳолос, сочнинг ярми оқариб бўларканда. Шунча

вақтга чидаб бориб, яна Тошкентга қайтиб келадиган 
учувчиларга беш кетасан, киши!

Хуллас, бу самолёт деган ваҳиманинг уясида яна бир 
бор учиш пешанада бор экан.

Шу пайт радио карнайидан «Бухоро рейси» деган овоз 
эшитилиб қолди... Бундоқ қулоқ тутсам, учиш уч соатга 
кечиктирилади деётган экан. Хайрияте, умуман қолдирворса 
ҳам майли эди!

Уч соатни ичкаридаги скамейкаларга ўтириб олиб «Қирқ 
учинчи лочча»ни ўқиш билан ўтказдим. Яхши бўлди. 
Самолётда китоб кўнгилга сиғармиди. Қизиқ асар экан.

Ниҳоят, радиокарнайларга яна жон кириб, Бухорога 
учадиган самолётларга пассажирлар қабул қилинмоқца, дея 
жар солди.

Об-бо, барибир учадиган бўпмиз-да!
Одамлар икки ёни темир панжара билан ўралган дарвоза 

қарш исида турна қатор бўлиб туришибди. Кимдир 
ҳовлиққанича олдинга интилади. Хомсут эмган бандаси- 
ей, шу ерда ҳам тинчимайди. Ҳеч бўлмаса, калима 
келтирсачи.

Офтобда қолиб, қовжираб кетган эски ёғоч каравотдай, 
қадам қўйганинг сари ғижирлайдитан темир — тунука нарвон 
зиналаридан кўтарилаётганларни кўриб, юрагим увишиб 
кетди. Самолётнинг афти-ангори ҳам шунга яраша — олд 
ғилдирагининг ели сал чиқиб қолган эканми, иккита 
устанамо киши унинг ёнида бошини қимирлатиб тургандай 
бўдци. Ниҳоят, бўлаверади, дедими, улардан бирй қўлини 
силтаб нари кетди. Ана, ҳолос, бу томони ҳам пачавага 
ўхшайди!

Одамлар автобусга чиқаётгандек бепарвогина самолётга 
чиқишмоқца, гўё осмону хафтинга кўтарилиб олгач, ҳеч 
қандай корҳол юз бермаслигига мутлоқ кафолат олгандай...

Мен шалоқ нарвон зинасига яқинлашганда, оёғим 
тортмай, шайтон васваса қилдими, шартта орқага бурилиб 
кетмоқчи бўлгандим... бир пайт кимдир, чиқинг, нега 
ўйланиб қолдингиз дея қўлтиғимдан олиб юборди. Бундоқ
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ёнимга ўгирилиб қараб, ширакайф, ҳозирги пайтда ёшлар 
ҳаётидан олиб ёзилган саҳна асарлари билан номи чиқиб 
турган драматург Максим Каримовга кўзим тушди. У киши 
билан Дўрмондаги ёзувчиларнинг ижод уйида бир неча марта 
бирга бўлганмиз.

— Йўл бўлсин, ака!- дедим,
— «Дийдор»ни Бухоро театрида қўйишаётган экан, 

чақиртиришганди...
Самолёт ташқариси ночорроқ бўлгани билан ичи дуруст 

экан.
Бирга учадиган таниш, унинг устига ҳамкасб-ижодкор 

топилганидан хурсанд бўлиб, Максим ака билан йўл-йўлакай 
гап-гаштак қилиб, вақг ўтказишга умид боғлагандим, у киши 
чарчаганми ёки кайф устида мени унутиб қўйдими, қўлидаги 
папкани кўкрагига босганича олдинлаб, кўздан ғойиб бўлди. 
Мен одамлар орасидан туртиниб-суртиниб Максим акани 
излай бошладим. Ниҳоят, топдим: олдинги қатордаги ўрин- 
диқлардан бирига ўтириб олибди — хавфсизроқ жой шу 
томонларда бўлади шекилли. У киши кўзлари юмуқ, оёқпари 
азот узатилган, ўриндиқ суянчиғига орқасини тираб олган 
ҳолатда эди.

Мен икки маротаба — бир Наманганга, бир Бойсунга 
учаётганда кузаттанман: самолётга чиққанларнинг кўпчилиги 
ўзларини шундай тутишади, бу замину коинотнинг сар- 
вари — Оллоҳ номини ёд этиб, тақдирга тан беришлик 
аломати бўлса керак.

Мен ҳам бошимни ўриндиқнинг орқа «ёстиқча»сига 
қаттиқ тирадим, кўзларимни чирт юмиб олдим. Самолёт 
ҳозирча қилт этмай турибди. Демак, мотор ўт олдирилмаган... 
Ишқилиб ҳайдовчиси тажрибалироқ бўлсинда! Маҳаллий 
рейсга бўлаверади деб янги ҳайдашга ўрганганни ёки ичиб, 
қовун тушириб юрадиган бирон сўтакни рулга ўтқазиб 
юборишса борми, ана томоша!

Худди шу пайт юзимни майин соч эпкиними, ёки унинг 
ўзими сийпалаб ўтгандай бўлди. Бундай пайтларда одам 
ўзини чалғитиш учун ҳаёлларнинг учқур отига эрк беради: 
«ёнимдаги бўш ўринга кетворган хоним келиб ўтирди. 
Сумбул сочларидан хушбўйлик анқиб турибди. Ёшроқмикан! 
Жуда қовоғидан қор ёғадиган танноз бўлмаса, гапга солиб, 
вақт ўтганини ҳам сезмай, Бухорога етиб олиш мумкин.
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Қани, ўзи йўқ чақалоққа чакмон тикавермай, аввал бир 
кўриб кўяйчи...» Юмилган кўзларимдан бирини аста очиб, 
ёнимга қарадим. Ҳамроҳимнинг сарғиш, қалин сочлари 
патила-патила бўлиб, бутун бошини ўраб олганди... Юз- 
ларининг бир томони аранг кўринар ва... мўйловлари борга 
ўхшади. Ҳушёр тортиб, дурустроқ ўгирилдим-у, ҳанху манг 
бўлиб қолдим: биқинимда Жавлон ўтирарди!

Ҳа, ўша Баҳодир Жалолов, камина — «Уч оғайни»нинг 
ўртанчаси, қарийб ўн йиллардан бери устоз Чингиз Ахмар 
устахонаси чангини ялаб, рангтасвир сирларини ўрганиб 
юрган Жавлон Умарбеков эди.

У кейинги йилларда соч ўстириш-у мўйлов парваришига 
эътиборни кучайтириб юборган, баъзан бу хусусда устоз 
Чингиз ака овозни пастлатиб, ўзларига ярашган беғубор 
оҳангда ҳазил-мутоиба гап қилиб қўярдилар: «Кеча уста- 
хонамга бир хоним кириб келди. Сочлари бўйнидан юқо- 
рироқ қилиб қирқилган, Жавлоннинг сочидан нақ икки 
баробар калта. Муҳлисингизман, суратимни чиройли қилиб 
ишлаб берсангиз деди. Мен, «ундай бўлса, аввало қўлин- 
гиздаги сигаретани ташлашингиз, сочингизни узун қилиб 
ўстиришингиз керак бўлади, кутаман дедим». «Рўзи Чориев — 
плагиат, кўчирмачи: соч қўйишни Жавлондан, соқол- 
мўйловни Марксдан, нимча кийиб, галстук тақиб юришни 
Лениндан ўрганган».

Жавлон билан анчадан бери кўришмаган эдик. Мана 
энди тасодифан учрашиб ўтирибмиз. Бухорода янги фильм 
суратга олинаёттан экан, рассом сифатида чақиртиришибди.

— Нечук, бир ўзинг! Баҳодир қани?
— Янги ижодий режалар билан овора.
— Яхши. Бирга учарканмиз. Бундай пайтда яқин ошнанг 

ёнингда бўлгани яхши-да!
Жавлон нима демоқчилигимни тушундими, йўқми 

билмадим. Индамади.
Бир пайт ойнали юмалоқ туйнукчага яқинроқ келиб 

ташқарига қарасам, темир-тунука нарвон ғилдираганича анча 
нарида кетиб боряпти. Оҳиста икки томондаги дунгалакка 
ўхшаб чиқиб турган мотордаги чархпалаклар айлана бошлади. 
Вариллаган шовқин-сурон авжга чиқди.

Ана, «темир тойчоқ» титраб-қақшаб ўрнидан силжиди 
ҳам. Энди бир амаллаб ердан «оёғи»ни узиб олса, у ёғига
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бир гап бўлар!.. Дарвоқе, қўниши ҳам осон эмас. Мана 
шундан камина юрак олдириб қўйган. Иккинчи маротаба 
самолётга чиқмасликка онт ичган. Лекин хом сут эмган 
бандамиз!

Ҳа, ўшанда илк бор фазога космонавт учган паллалар 
эди. Ҳаммаёқда шов-шув! Шундай кунларнинг бирида 
ҳамшаҳар, маҳалладошимиз Олимжон деган йигит «зарур 
иш чиқиб қолди, олинган чипта қўймасин» дея мени 
судрагудай аэропортга олиб келди. Хуллас, ҳаётимда илк 
бор осмонга кўтарилиб, Наманганга қараб учдим.

Мен шунақанги баҳайбат самолёт деган нарса қанча одами 
билан ердан кўтарилиб олишига кўзим етмай турганди... Бир 
пайт қарасам, булутлар орасида сузиб кетяпмиз. Стипен- 
диянинг ойлик пулига келган «Победа» соатига қараб, ҳар 
дақиқаларни кузатиб боряпман. Бир соатдан зиёд учяпмиз. 
Айтишларича қирқ беш минутдан кейин ерга қўнишимиз 
керак эди. Бироқ, баъзан шаҳар устида, баъзан далалар 
тепасида айланаверамиз-у, пастга тушишдан дарак йўқ.

Одамлар орасида ҳар хил гап тарқалди. Кимдир шаҳарни 
булут қоплаган экан, учувчи аэропортни тополмаяпти деса, 
бошқаси ғилдираги қотиб қопди, тушмаётганмиш деб ваҳима 
қиларди.

Бир пайт самолёт кўм-кўк денгизга ўхшаб мавжланиб 
турган кенг яланглик пахтазоргами, бедазоргами пастлаб 
кела бошлади, сўнг нимагадир урилгандай чайқалиб кетди. 
Ҳаммаёқни ваҳима, бақириқ-чақириқ босиб кетди. 
Назаримда самолёт тумшуғи билан ерга урилгандай бўлди.

Аммо, парвардигорнинг марҳаматини қарангки... 
варанглаб яна тепага кўтарилиб кета бошладик.

Салкам икки соат деганда бир амаллаб ерга қўндик. 
Ичкаридаги-ку, одамларни қўяверинг, самолётнинг ўзига 
қараб бўлмасди, худди балчиқцан чиқариб олингандай: 
ҳамма ёғини— қанотларидан тортиб, юмалоқ кичкина 
ойналаригача доғ-дуғ бўлиб, лой чапланиб ётарди.

У ер-бу ери лат еб, шикастланган бир аёл, икки эркак 
ичида мен ҳам бор эдим. Шай турган докторлар дарров 
кушеткага ётқизиб, тирсагимдаги тангадай шилинган жойни 
дорилаб, ваҳимали қилиб боғлаб қўйишди.

Ўша кунлар «айрипортини йўқотиб қўйиб» ерга қўнолмай 
юрган «айриплон» ҳақида Наманганда дув-дув гап тарқалганди.
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Уйдагилар яна бир бор жонимни «худо қайтариб» 
берганлиги шукронасига қўй сўйиб, маҳаллани чорлаб худойи 
қилиб юборишган, мутлоқ энди самолётда учмасликни 
қулоғимга қуйишган, айниқса Райимберди тоғам сени ик- 
кинчи ўша «шайтон арава»га ўтирганингни кўрсам, ада- 
бингни бераман, Тошканингга юбормай, темирчихонада 
босқон урдираман деб қўрқитганди.

Бироқ, ҳар доим ҳам одам ўз гапининг устидан чи- 
қавермас экан. Термизга учаётган самолётга иложсизликдан, 
қандай ўтириб қолганим олдиндан ўзингизга яхши маълум...

Шундай қилиб, Бухорога учиб кетяпмиз. Мени безовта 
қилаётган нарса шу эдики, бу қурғур худди ўша — Наман- 
ганда аэропортни тополмаган самолётнинг айни ўзгинаси — 
кўримсдз, анча ранги кетиб қолган, эски эди! Бояги ғил- 
дираклари жойидамикан? Эй, парвардигор, ўзинг асра!

Айтишларича аллома Ғафур Ғулом ҳам самолётда учишни 
унча хуш кўравермас экан. Шунинг учун ёнидаги ҳамроҳини 
тинимсиз гапга солиб, ўзини чалғитиш пайидан бўларкан... 
Менинг ёнимдаги шеригим Жавлон эса, атайин қилгандай, 
пинакка кетган. Максим ака-ю, самолётнинг «ғўнғир-ғўн- 
ғир»ига омухта қилиб, хурракни отиб ётибди.

Бирдан учоғимиз «дўқ» этиб, нимагадир урилгандек, 
қаттиқ силкиниб кетди. Ғилдираклар тош ётқазилган йўлга 
тушиб қолдими, қалтираган овозлар чиқа бошлади. «Бош- 
ланди» деб қўйдим ичимда.

Кутилмаганда шувиллаб пастга оғиб кета бошладик. 
Самолётни муаллақ ушлаб турган парашют иплари бирдан 
узилиб кетгандай бўлди. Эркакшода стюардесса аёлнинг 
гапига қараганда «ҳаво бўшлиғи»дан ўтаётган эканмиз.

Ўн минутга яқин «бўшлиқ»да гўё чархпалак паррагига 
илиниб қолгандай чайқалиб юрдик. Агар бу ҳола¥ яна ўн 
минутча давом этганда, билмадим, ҳолимиз не кечарди.

Хайрият, «упқон»дан эсон-омон чиқиб, аэропортга ҳам 
қўниб олдик.

Бухорога ҳар биримиз ўз соҳамиз бўйича ижодий сафар 
билан келаётган биз уч киши, яъни Максим Каримовни 
вилоят театри ҳамда комсомол вакиллари; Жавлон 
Умарбековни киночилар; каминани ҳамкасбимиз Неъмат 
Аминов, Ғулом Шомуродовлар кутиб олишди.
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БУХОРОИ ШАРИФ... НУРХОН

Эшиги ёнбошига «Радио» деб ёзилган мошранг «Газик»да 
кетиб борарканмиз, шаҳар марказидаги меҳмонхона томон 
юрмай, чапга жинкўчага бурилдик.

— Мен борадиган жой у ёқда қолди-ку, — дедим бир 
Неъмат акага, бир Ғулом акага қараб.

Улар тенгига:
— Эҳе, қаёққа бормоқчисиз?— деб юборишди, сўнг 

Неъмат ака мени саволга тутди;
— Ўтган йили Бухорога келганингизда биздан яширинча 

ўзингиз учун қандай «жой» топиб олгандингиз, билсак 
бўладими?

— Нега бўлмас экан — «Бухоро» мусофирхонаси-да! — 
дедим.

— Ундай бўлса бултур телевизорчилар билан келган- 
дингиз. Дурустроқ гаплаша олмагандик. Энди бизнинг 
меҳмонимиз бўласиз!

— Ҳа, мусофир қилиб қўймаймиз, — деди Ғулом ака 
Неъмат аканинг гапини давом эттириб. Сўнг таъкидлов 
оҳангида қўшиб қўйди, — Сизни болахонада бобокалон 
кутяптилар. У кишини маҳкам ушлайсиз, Сиз учун энг 
зарур одам. Бухоронинг жонли тарихи!

Менинг ёнимда гап бериб кетаётган баландбўй, савлатдор 
киши Ўзбекистон радиосининг Бухоро вилояти бўйича 
мухбири Ғулом Шомуродов эди. У ўзининг яхши шеърлари 
билан матбуотда ҳам тез-тез кўриниб турарди. Неъмат ака 
эса, вилоят радиоэшиттириш қўмитасининг бош муҳаррири. 
Радио, телевидениенинг идораси бир, шунинг учун учовимиз 
«ҳамкасб» эдик.

Ичкарилаб анча юриб, маҳалла гузарига етганимизда 
машина тепаси кенг болахонали дарвоза қаршисида тўхтади.

Ҳовли яланглиги унча катта бўлмаса-да, саришта, ба- 
тартиб эди.

Бақувват, пишиқ тахтадан мустаҳкам қилиб ишланган 
зинапоялар орқали юқорига кўтарилдик. Остонада бизни 
бошидаги ихчам салладан тортиб, кийган либосигача қордай 
оппоқ, қарашлари тийрак, иссиқчеҳрали қария қарши олди. 
Энг аввал мени бағрига босди. Сўнг атрофига кўрпачалар 
тўшоғлик дастурхон юқорисига таклиф этди.
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Фотиҳа ўқилгач, отахон ўринларидан туриб, қўлларини 
кўксига қўйганча:

— Хуш кўрдик, болам! — дедилар.
Неъмат аканинг падари бузруквори бўлмиш бу нуроний 

кдрия менинг Жўравой опоқцадамга касбдош, отахон ҳақида 
эшитганим бор эди. Энди ҳамсуҳбат бўлиб ўтирибман.

Отахон бироз гурунг бергач, бизларни ҳоли қолдириб, 
пастга тушиб кетди.

Тепа болахона ичи кенггина бўлиб, унинг ярмини 
карают, стол-стул эгаллаганди. Олди очиқ айвондан атрофга 
қарасангиз бутун маҳалла кафтда тургандек одам кўз олдида 
намоён бўлади: сип-силлиқ қилиб сувалган томи-ю девор- 
лари бир-бирига уланиб кетган уйлар, чамандай гулга кириб, 
ҳовли рўяларини тароватли гўзалликка чулғаган ўриклар, 
кичкина кошоналарни бўлакчаларга бўлиб, ҳар томонга шох 
отиб кетган жинкўчалар... Мен бу манзарани кузатарканман:

— Худци эртаклардагидай, — деб қўйдим.
— Шу болахона сизники. Қўлингиз бўшаган пайтда 

қўшимча маълумот учун бизнинг отахон билан гурунг 
қиласиз, — деди Неъмат ака қия очиқ турган айвон эшиги 
томон бошларкан. Кейин у ердаги йиғма курсичаларга 
ўтириб олиб, ўзича тузиб қўйган кундалик «ижодий режалар» 
тартиби билан мени таништирди.

Шу режага кўра тўрт кун Бухорода яшаб, шаҳарнинг 
қадимий қўлёзмаларга бой кутубхонасида бўлишим, кўпни 
кўрган зиёлилар ҳамда ёш бўлса-да билимдон, кўҳна Бухоро 
тарихидан яхши хабардор шоир Садридцин Салим билан 
учрашишим керак. Ундан кейин Ромитанга жўнаймиз. Йўл- 
йўлакай ота Шариф (Нурхон) ҳузурларига кириб, «бир 
чимдим» ширингина суҳбатларини оламиз... Ва ниҳоят, 
Сайид Олимхон ҳазратнинг жуфти ҳалолларидан бири 
бўлмиш «пошшохотин» истиқомат қилувчи, қўшни райондаги 
олис қишлоққа кўп кунлик сафарим бошланади.

Режа менга ёқци, у пухта ўйлаб тузилганди.
Кутубхонада кун бўйи қолиб кетаман. Ўта зукко, билим- 

дон, ўз касбининг жонкуярлари бўлган у ердаги ходимлар 
суҳбатини тинглайман, ҳар кимга ҳам айтилавермайдиган 
янги маълумотларга эга бўламан. Ниҳоят, иш тугаш пайти 
пайдо бўладиган Неъмат аканинг хизмат машинасида
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қароргоҳим — болахонага қайтаман. У ерда кечки овқатни 
бирга қилиш учун ота-бола кутиб ўтиришган бўлади.

Сафаримнинг учинчи куни якшанбага тўғри келди. 
Отахон билан бафуржа гаплашиб ўтирардик. У киши 
«Большавойлар айриплонлари» Амир саройи ва унинг 
атрофидаги масжидлар, хонадонлар устига «бўмба»лар 
ташлагани, ҳаммаёқ олов-аланга ичида қолгани ҳақида 
гапириб тургандилар... бирдан аёл кишининг чинқириғи 
аралаш бақирган овози эшитилиб қолди:

—Вой-дод, мусулмонлар, уйимга ўт кетди-и!
Шошиб айвон саҳнига чиқиб, шундоқ бир девор 

қўшнининг бостирмаси гуриллаб ёнаётганини кўрдик.
Пастда кўча яланглигида ғала-ғовур бошланиб, одам 

йиғилганди.
Отахон уларга:
— Ҳой, нега гангиб қолдинглар, сув ташийдиган 

нимаики бўлса, қўлларингта олинглар! — деди-да, чаққонлик 
билан зинадан туша бошлади. Мен у кишига эргашдим.

Неъмат ака ҳовлининг бир бурчига ўрнатилган уми- 
валникка энгашиб олиб, бутун юз-даханига кўпиртириб 
совун суркаш билан овора эди. У киши ҳам шоша-пиша 
ошхонадан иккита пақирни кўтариб чиқди. Ҳовлини даранг- 
дурунг, ҳар ёқцан чопиб келган одамларнинг чопди-чопдиси 
босиб кетди.

Бир пайт бундоқ қарасам, вилоят бўйича телемухбиримиз 
Муҳсин Файзуллаев тап тортмай, тўс-тўполонни суратга 
тушириб ётибди. (У бир соатча аввал каминани йўқлаб сим 
қоққанди) Мен Муҳсинжоннинг ёнига чопиб келдим-да 
«Почча»ни олинг, «Пачча»ни дея икки юзига чаплашиб 
қолган совун кўпиклари билан девор оша қўшниникига 
челакда сув узатаётган Неъмат акани кўрсатдим.

Ҳамсоя аёл тандир қизитаман деб оловни баландроқ 
гуриллатиб юборган экан, унинг «тиллари» ғўзапоя босилган 
бостирма томига илашиб кетибди.

Хайрият, тандирхона ҳовли четроғида бўлгани учун ўт 
бошқа ёққа тарқамай, тез ўчириб олинди.

Шундай қилиб, устоз Айнийчасига «Бухоро тарихига 
оид материаллар» дея муқовасига ёзиб қўйилган қалин 
дафтар саҳифалари тарихий, шунингдек замонавий воқеалар 
тафсилоти билан тўла борди.
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«Режа»га кўра тўртинчи куни эрталаб Ромитанга жўнадик. 
Йўл-йўлакай Неъмат ака кўп таърифини кдаиб берган кекса 
боғбон шоир Шариф Нурхонни зиёрат қилиб ўтдик.

Ғоят хокисор, суҳбатижон, мўйсафид ёшига бориб 
қолган бўлсада, кўнгли баҳор осмонидай беғубор бу 
Инсоннинг ўзи ўқилмаган бир китоб экан. Тожики оҳанг 
билан соф ўзбекчада шундай чиройли, бийрон гапирадики, 
эшитиб, энтикиб кетасиз, сўз сеҳрининг қудрати олдида 
лол қоласиз. Аввал бахшиёна бир шингил сўз айтади, сўнг 
ўз ғазалларини кўзни юмиб олганча тебраниб, ёддан ўқийди. 
Тинглаб, вужудингизга мусаффо бир руҳ ёғду бўлиб 
сингаётганини ҳис этасиз... Ёшлигида севиб қолган қўшни 
қиз Робияни ҳамон интиқлик билан эслайди:

Ўн саккиз ёшга кирди, севгилим кўзи хумор,
Бир ўзида ўн саккизта навбаҳорнипг ҳусни бор.
Севгини пинҳон тутишга ҳеч иложим етмади,
Ишқ юлиб чиқди мандан — қилди элга ошикор...

Неъмат ака:
— Энди отахон, бу меҳмонга устоз Айний ҳақларида 

ҳам гапириб берсангиз, — деб қолди.
— Ҳай, жойлари жаннатда бўлсин, ул зоти шарифнинг! 

Гапирайми? — деди ота Ш ариф ҳамроҳимдан изн 
сўрагандай.

— Гапиринг! — деди Неъмат ака.
— Шу десангиз меҳмонжон, мен устознинг муридлари 

эдим. Ул зот мани жуда яхши кўрардилар. Мен ул ҳазратнинг 
доим хизматларида эдим. Бир куни устоз Айний жума 
номозига таҳорат олмоқчи бўлдилар. Мен одатим бўйича 
қумғончани олиб, қўлларига сув қуяр эдим. Шунда устоз:

— Шариф! — дедилар.
— Лаббай, тақсир!—дедим.
— Сен — латтасан, — деб айтдилар.
Мен у кишининг гапларига шак келтиришни одобсизлик 

деб билардим. Бошимни эгиб, индамай турабердим.
Шундан кейин устоз мани жуда хафа қилиб қўйгилари 

келмади, шекилли:
— Сен керакли латтасан, — дедилар.
— Қуллуқ, қуллуқ, тақсир!— дедим.

1 П Д
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«НОМИ БИР ҚУЛОЧ, ЎЗИ БИР ҚАРИЧ» ГАЗЕТА

Ромитанга тушга яқин етиб келдик. Бизни районда чоп 
этиладиган «Коммунистик мўл-кўлчилик учун» газета 
муҳаррири Наби Очилов, думалоқцан келган, ҳаракатлари 
чаққон, номи анча танилиб қолган шоир Хидир Муродлар 
кутиб олишди.

Тўғри таҳририятга бордик.
— Газетанинг номи мунча бир қулоч? — дедим ҳазилга 

йўниб, муҳаррирга.
— Э, унданам узун эди, курашиб ётиб охиридаги 

«кураш» сўзини аранг олдириб ташлаганмиз, — жавоб қилди 
Наби ака.

Унинг гапига қараганда, район янги ташкил этилгач, 
газета ҳам «ташкил этиш» вазифаси вилоят идеологларидан 
бирига топширилади. Махсус чақирилган йиғилишда газетага 
қўйиладиган ном муаммоси пайдо бўлади. Мажлис аҳли 
бош «идеолог»нинг оғзига қарайди — ҳеч ким юрак ютиб, 
бирон нарса дейишга ботинолмайди. Шунда раҳбар ўрнидан 
сапчиб туради-да, «ҳаммамиз нима учун курашиб ётибмиз, 
нима учун тер тўкяпмиз, нима учун шу ерга йиғилиб 
ўгирибмиз?» дея кўзини лўқ қилиб, йиғилганларни саволга 
тутади. Яна ҳеч ким юрак ютиб, бирон сўз айтишга боти- 
нолмайди. Шунда у, эҳ, сиёсий саводсизлар дегандай муш- 
тини столга бир уради: «Коммунистик мўл-кўлчилик яратиш 
учун курашяпмизми?» деб юборади. Ҳамма бирдан ҳушёр 
тортиб «Тўғри-тўғри!» дея маъқуллашга тушади. «Демак, 
масала ҳал: газета номи «Коммунисток мўл-кўлчилик учун 
курашайлик» бўлсин! Ким қарши?» дейди «идеолог» 
рўпарасида лўққайиб ўтирганларга бирма-бир қараб. 
Шубҳасиз, «қаршилар» топилмайди... Орадан озгина вақт 
ўтиб «курашайлик» «кураш» сўзи билан ихчамлаштирилади... 
Ниҳоят, бир неча йил аввал узоқ тортишув, муҳокамалардан 
сўнг «кураш»ни ҳам олиб ташлаш ҳақида бир қарорга 
келинади.

Неъмат ака муҳаррир Наби Очиловнинг гапига:
— Шунинг учун ҳам бу район газетаси «Номи бир қулоч, 

ўзи бир қарич»лиги билан машҳур! Иложи бўлса яна унга 
икки-уч сўз қўшиш керак, — деб ҳазил мутоиба билан 
якун ясади.
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Шуҳрат ака мени нима учун бу томонларга йўллагани, 
ижодий сафардан кўзлаган мақсадим муҳаррир Наби акага 
олдиндан маълум шекилли, ўз ходими Хидир Муродга «Қани 
тузиб қўйган режангиз билан меҳмонни таништирингчи» 
деганди, у ён дафтарини варақлаб, «топиб қўйган» кишилари, 
номи, адреси, учрашув қачон, қай соатда бўлишигача 
хижжалагандай ўқиб берди. Охирида «Барча тадбирлар учун 
жавобгар ўзим» дея кўкрагига уриб ҳам қўйди.

Бу ерга ташриф буюришимизни яна бир сабаби бор эди. 
Эртага район кутубхонасида «Қирқучинчи почча» китоби 
ва унинг муаллифи ижодига бағишланган адабий кеча 
ўтказиш мўлжалланган.

Шу муносибат билан «Коммунистик мўл-кўлчилик учун» 
ўзининг икки саҳифасини Неъмат Аминов ижоди ва ҳзётига 
бағишлаётган экан, Наби Очиловнинг илтимосига кўра мен 
ҳам «Саҳифа» учун «Адиб ҳақида икки оғиз сўз»имни ёзиб 
бердим.

ХИДИР МУРОДНИНГ ХУРРАГИ

Хидир Мурод бутун вужудидан эҳтирос ёғилиб турувчи 
ҳақиқий ижодкор. Кўп нарсани билади. Тинимсиз ўқиб, 
уқиса ҳам керак. Айниқса, Тагорнинг девонавор муҳписи. 
Унинг лирик, фалсафий шеърларидан, ҳатго шоирона руҳда 
битилган ҳикояларидан парчалар ўқийди, ўқиганда ҳам 
кўзларини юмиб, ёддан ўқийди! Шундай берилиб ўқийдики, 
мижжаларида ёш пайдо бўлганлигини кўрасиз... Шу билан 
адабиётга кириб келаётган янги оқимлар-у фалакиёт сир- 
ларидан тортиб, ҳозир жаҳон айвонида кечаётган сиёсий 
жараёнларгача хабардор. Истаган мавзуда баҳслаша олади. 
Фикри кенг қамровли. Бу жиҳатлари билан Тошкен^да яшаб, 
ижод қилувчи «адабий гурунг»имизнинг бош «ҳаками» 
номдош-адаши Мурод Хидирга ҳам ўхшаб кетади. Фақат 
Ромитаннинг Янгибозоридан бўлган Хидир ака сергапроқ. 
Латифагўй. Бир қоп ёнғоқ.

Хуллас, ёнида юрсангиз асло зерикмайсиз. Ҳар гапининг 
бирида «аҳволлар қалай, кайфиятлар яхшими?» деб сўраб 
туради.

Шу одамнинг дафтаридаги қатъий қилиб, ёзиб қўйилган 
режа бўйича меҳмонхонага жойлашдик. Тушлик қилдик.
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Сайид Олимхон Бухорони ташлаб чиқиб кетаётганида уни 
ўз кўзи билан кўрган, хдтто «ёрдамлашиб» юборган, иккита 
«ветеран» билан гурунглаишшга улгурдик.

Собиқсорбозникига (унингўғли X. Муродш танишлиги 
бор экан) кечқурун қоронғи тушганда борадиган бўлдик.

Неъмат ака радиодаги ишларни «бир ёқлик» қилиб, эртага 
тушга яқин қайтиб келадиган бўлди. У машинага ўтираркан 
Хидир Муродга тайинлади:

— Меҳмонни зериктириб қўйманг-а! — сўнг қўшиб 
қўйди, — Яна, Янгибозорга, келиннинг олдига жўна- 
ворманг!

— Кўнглингиз тўқ бўлаверсин, бир қадам ҳам олдила- 
ридан жилмайман!

Етмиш ёшлардан ошиб қолган, ҳали тетик гап-сўзлари 
чақмокдай «сорбоз» Тошкентдан келганлигим учунми, аввал 
мендан чўчиброқ турди. Бироздан кейин ўғлининг оғай- 
ниси — шоирнинг мақговли гап-сўзлардан эриб кетиб, икки- 
уч пиёла винодан отиб олгач, Чапаевча (ўзи ҳам ўхшаб 
кетарди) мўйловларини бураб, бир сайраб кетдики, баъзи 
аниқликлар киритиб олиш учун сал секинроқ сўзланг, дея 
илтимос қилардик.

Ярим кечада меҳмонхонага қайтиб, каравотларга 
чўзиларканмиз, шоир «Аҳволлар қалай?» деб сўради.

— Э-э, зўр-е! Яшанг. Мен бундай ўтмишнинг жонли 
гувоҳи бўлган кишилар билан учрашаман деб ўйла- 
магандим.

— Эрта-индин унданам зўрлари бор — рўпара қиламан. 
Энг антиқаси қўшни райондаги узоқ бир қишлоқда яшайди, 
тирик тарих. Пошшоойим, «Пошшохотин» ҳам дейишади. 
Неъмат ака топиб қўйган, ўзлари олиб бориб, учраш- 
дирадилар. Қани, ухлайлик. Телефонлаб қўйиш ҳаёлга ҳам 
келмабди — бугун Янгибозордагилар бироз ҳавотир оладиган 
бўлди.

— Келинойимми? — деб сўрадим кийимини ечишга 
тушган ҳамроҳимдан.

— Ҳа, бола-чақа дегандай.
— Сиз мени деб овора бўлдингизда!
— Нега овора бўларканман.Сиздай меҳмонни ёлғиз 

ташлаб кетиб бўладими!
— Ҳар ҳолда... Майли, яхши ухлаб туринг, Хидир ака.
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— Ўзингиз ҳам! — у бирдан менга ўгирилиб, огоҳлан- 
тиргандай қўшиб қўйди. — Сал уйқум «бежороқ». Тортинмай 
уйғотаверинг, ёнбошлаб оламан.

Шоир хуррак отаркан-да, деган ҳаёлга бордим-у, юрагим 
шув этиб кетди.

Ёшликдан қуш уйқусиман, қалт этган овоздан уйғониб 
кетаман. Талабалигимнинг биринчи йили, биринчи ойини 
ётоқхонада бедор ўтказганман. Ҳамхоналаримдан бири 
хуррак отарди. Мутасаддиларга ялиниб-ёлвориб, бошқа 
хонага ўтиб қутулганман.

Бурни каттароқларнинг хурраги ҳам шунга яраша 
бўлади, дейдилар. Аста Хидир аканинг бурнига қараб қўйдим. 
Кичкина, чўзинчоқ памидордай қизғиш тортиб турибди. 
Бу ичкиликнинг таъсири бўлса керак! Ўзимга-ўзим тасалли 
бердим: жуда варанглатиб овоз чиқарадиганга ўхшамайди.

Бироқ, ўйлаганларим тескари бўлди. Кўзим уйқуга кетиб, 
чала-чулпа туш кўра бошладим: осмонни сон-саноқсиз 
варраклар қоплаб кетганмиш... Орадан кўп ўтмай улар 
Фрунзе ҳайдаб келаётган «айриплон»лар шаклига кириб, 
ҳаммаёқда бомба ёғдираётганмиш. Тандирга ўт қалаётган 
қўшни аёл қўлидаги косовни осмонга отиб, ер муштлаб 
қарғаётганмиш... Шу «шовқин-сурон»дан уйғониб кетдим. 
Тушимдаги кечмишларнинг барига ҳамхонам сабабчи 
бўлаётган экан.Унинг хуррак отишини-ку, қўяверинг, 
дапқур-дапқур жўжахўроздай қичқириб қўйиши ортиқча. 
Қўлларини боксчилардай ҳаракатлантириб, нималарнидир 
мўлжалга олади, «уҳ -уҳ» деб ҳужумга ўтади.

Бир пайт қарасам, каравотдан тушиб кетадиган. Ўрним- 
дан туриб, унга яқинроқ келдим. «Ҳой, шоир ака!» дея аста 
туртиб, ўзига келтирмоқчи бўлдим. Уйғондими -йўқми, 
билмайман. Худди, боя айтганидек ёнбошлаб олди. Тинчгина 
ухлай бошлади. Кутиб турдим, ҳеч қандай ортиқча овоз 
чиқмади, қўлларини кўкрагига босиб, чалиштириб олганди.

Бундай «безовта» бўлиш қусури борлигини билиб, бекорга 
огоҳлантирмаган экан, деб қўйдим ичимда.

Яна жойимга чўзилдим.
Қанча ухлаганимни билмайман. Уйгониб кетдим: хуррак 

авжга чиқа бошлаган, ҳали қийқириқ, «бокс ўйини» бош- 
лангунича йўқэди. «Хавф» олдини олмоқучун ҳамхонамга 
яқинроқкелиб, елкасига туртдим.
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У ёнбошлаб олди.
Шундай қшшб, мен туртавердим, у ёнбошлаб олаверди, 

охир тонг отди...
— Нега хомушсиз? — деб сўради Хидир Мурод ёстиқдан 

азот бош кўтариб, гўё кечаси билан ҳеч нарса бўлмаган-у, 
менинг бедор кечани ўтказганимдан мутлоқ хабари йўқцай.

— Янгибозор тушимга кирибди, — дедим жиддий қиёфада.
— Демак, кечқурун бизникига кетамиз, — ҳамроҳим 

дик этиб ўрнидан тураркан, қўшиб қўйди. — У ер ҳам зўр 
жойлар, ҳавоси тоза!

— Иккита фарзандингиз борми? — дедим бепарвогина.
— Топдингиз!
— Келинойи уларни етаклаб, сизни излаб юрганмиш, 

тушимда.
— Ана, ҳолос. Безовта бўлишган. Бу сизга аён бўпти, 

Ҳозироқтелефон қиламиз. Кейин... режа бўйича нонушта. 
Ўндан сўнг «мингбоши» билан учрашув. Кўп нарсани билади, 
қария. Фақат сал қўрқоқроқ, ҳар гапни айтавермайди, бир- 
икки гапириб, юрак олдириб қўйган. Бироқ, йўлини қи- 
ламиз, — у кўзларини ўйнатиб, муғомбирона жилмайиб 
қўйди.

Хонага «Номи бир қулоч...» газетани кўтариб Наби ака 
кириб келди. «Саҳифа» камина қаламига мансуб «Сўз боши» 
билан бошланарди: «Менимча ҳозирги замонўзбек адабиёти 
сатирик проза жанрида Абдулла Каҳҳор классик бўлса, ундан 
кейин Саид Аҳмад туради. Бу икки ижодкор икки хил ҳажв 
устаси: Абдулла Қаҳҳор ўз ўқувчисини зарҳархандалик билан 
писмайтириб кулдирса, СаидАҳмад китобхонни ошкора-ичак 
узди қилиб кулдиради, Ёш сатирик ёзувчи дўстимиз Неъмат 
Аминовнинг ютуғи шундаки, устозларнинг ҳар иккисидан ҳам 
сабоқ олади. Улардан бирини пирим деб билса, иккинчисини 
эса, устоз. Шунингучун ҳам бир йўла «Қирқ учинчи почча»нинг 
жияни бўлган ёзувчи ҳикояларини ўқиган одам дам писмайиб 
кулади, дам ўзини тутолмай қах-қах отади»,

Газетанинг шу сонида Хидир Муроднинг «Ҳамро 
бувининг хушпалаги» номли машҳур Бухоро кулолчилик 
халқ амалий сатьати устаси, кекса момо ҳақидаги мақоласи 
ҳам босилганди.

Мен мақоланинг қойилмақом номига ишора қилиб, 
муаллифга;
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— Номи шоирона бўлибди-ку! — дедим.
— Ҳа, энди қўлдан келганича...
— Газетанинг навбатдаги сони учун яна бир «хушпалак»- 

дан ҳам зўр хажвия ёзиб бераман.
— Э, яшанг, — севиниб кетди Хидир Мурод, — тезроқ 

қоғозга туширинг. Ё айтиб туринг,ўзим ёзиб оламан. Келгуси 
сонига чиқариб юборамиз!

— Лекин, — дея унинг гапини бўлдим, — сарлавҳаси 
бошимни қотириб тўрганди, мана энди, у ҳам ҳал бўлди: 
«Хидир Муроднинг хурраги!»

У нимага ишора қилаётганимни тушунди ва ўзини 
тутолмай кулиб юборди-да, бир менга, бир муҳаррирга қараб 
деди;

— Беринг, шу асарингизни, босмаган номард!
Ёзувчи Неъмат Аминовнинг янги китоби ва ижодига

бағишланган конференция жуда қизиқарли ўтди: катта зал 
одам билан лиқ тўла, минбарда район раҳбарлари ҳам 
ўтиришарди. Янги хажвий асар ва унинг муаллифи ҳақида 
кўп яхши гаплар айтилди.

Менга ҳам сўз беришди. Адибнинг «Қирқ учинчи 
почча»си ҳақида устоз Шуҳрат домла айтиб юборган табрик 
ва таҳсинли сўзларни кўпчиликка етказдим.

Шундан кейин мушоира бошланди. Ироқи дўппи, ўзига 
ярашиғлик атлас кўйлак кийиб олган кўҳликкина ёш шоира 
Муҳсина Бобоевани, кўзлари жовдираб турувчи, сочлари 
патила-патила, келишган қад-қоматли йигит Жамол Камолни 
шу йиғилишда биринчи марта учратдим. Биттадан шеър 
ўқишди. Қандайдир дардли шеърлар...

ОЛИС ҚИШЛОҚЦА

Неъмат аканинг хизмат машинасида кун ора Тошкент 
радиоси орқали овози жаранглаб турадиган Ғулом Шомуродов 
билан қўшни Свердлов райони томон бормоқцамиз. Мени 
шу томонларга «бадарға» қилиш режалаштирилган, яъни чет 
кишлоқца Амир Олимхон ҳазратларининг тан маҳрамларидан 
бири «киши билмас» умргузаронлик қилади. Хидир Мурод 
ўтган куни айтган Пошшоойим ўша бўлса керак.

— Манаву пўрим кийимларингизни одмигина қилиб, 
алмаштириб оласиз. Тошкентдан эканлигингизни сезиб қолса,

1.80 0^

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳеч қандай маълумот ололмайсиз, — уқгириб боради Неъмат 
ака.

— Иложи бўлса, соч-соқолни ҳдм қиртишламай, колхозча 
форма бўлиб юраверинг, — қўшимча қдпди Ғулом Шо- 
муродов.

Неъмат ака гап уқтиришда давом этди:
— Момодан гап олиш осонмас, дейишади. Фақат синашга 

одамларга юрагини ёзиб қоларкан. Сизам ишончини қо- 
зонишингиз керак. Кампир ҳар куни эрталаб, кечқурун 
идора олдига сув олгани чиқади. У ердаги водопроводга 
ўхшаш қувур дўнгалагига ўрнатилган темир дастакни босиб- 
кўтариб ҳаракатга келтирилса, шовуллаб сув тушаверади. 
Момога аввал сув чиқаришда ёрдамлашиб юборасиз. Ке- 
йинроқ, пақирни кўгариб ҳовлисига элитиб берасиз... Бир 
кунмас бир кун сиздай мусофирга раҳми келади-да, шоҳона 
кулбасига таклиф этади. Шундай қилиб, танишиб оласиз. 
«Қаерлисан, балам?» деб сўраши мумкин. Колхознинг Чўли 
Малик бўлимидан ер олиб, ҳар хил экинлар экиб деҳқон- 
чилик қилмоқчи эдик, шерикларимни кутяпман деб жавоб 
қайтарасиз. Хуллас, бу ёғига сал артистлик қиласиз. Лекин 
ўсмоқчилаб гапга солишда эҳгиёт бўлинг!

Шундан кейин Неъмат ака латифанамо воқеани айтиб 
берди. Район радиоси мухбири «Мана, Ленин юзга киряпти. 
Сизам шу ёшга яқинлашяпсиз...» деб гапга солмоқчи 
бўлибди. Шунда момо «Ҳали у тирикми! Сен зумраша 
ўшанинг олдидан келдингми?» дея уйидан ҳайдаб чиқарган 
экан.

Район марказида бироз тўхтаб, мен қўним топишим 
лозим бўлган қишлоққа томон йўлни давом эттирдик. 
Ниҳоят, кечга яқин етиб келдик. Йўл четидаги «Калинин 
номидаги колхоз» деб ёзиб қўйилган кўрсатгичдан ўнгга 
бурилиб, узун яланглик бўйида тўхтадик. Бир-бирига 
ёнбошлаб қаторасига қурилган иморатларнинг катта кўча 
томондаги қисми идора, унинг ёнида клуб, омбор яна 
қандайдир хосхоналардан иборат эди. Асфальт ётқизилган 
яланглик этаги эса қийғос гулга бурканиб ётган ўрикзорга 
туташганди.

Идорада миқтидан келган хўжалик раиси, кўзлари 
картайган, ранглари бироз синиқ,ўрта ёшлардаги партком 
кутиб ўтиришган экан.
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Раис хонасида бироз чойлаш иб, гурунглашгач, 
ташқарига чиқцик.Йўлак ёқалаб, ўрикзор томон кетдик.

Боғнинг қоқ ўртасига олди айвонли, ихчамгина қилиб 
қурилган уй-меҳмонхона кўзга ташланди. Менга ундан жой 
ҳозирлаб қўйишган экан.

Атрофдаги сарамжон-саришталик, кафтдакгина яланглик 
атрофига янги ўтқазилган турли-туман райҳон, гул кўчат- 
ларига қараганда, бу ернинг қаровчиси Шариф Нурхон 
бобога ўхшаш нозиктаъб, удцабуро одамлигини дарров пай- 
қаш мумкин эди.

Чаман бўлиб гул билан қопланган навдаларини ям-яшил 
барглар бодроқдай ўрай бошлаган ўрикзорнинг таровати 
бошқача эди.

Раис.меҳмонни зериктириб қўймаймиз, кўнгилларинг 
тинч бўлаверсин дея Неъмат ака билан Ғулом акаларни 
кузатиб қолди.

Меҳмонхона мутасаддиси ҳамда шу ўрикзорнинг боғбони 
Омон ака билан озгина гурунг қилиб, яқшадан танишиб олдик. 
Ҳовлиси боғни ўраб турувчи пахса деюр ёнбошида экан.

Катта кўчадан ўрикзор томон шох отиб кирган жинкўча 
беткайидаги сув кўтаргич кран шундоқ кўзга ташланиб 
туради. Дапқур-дапқур ўша томондан ғийқиллаган овоз 
эшитилиб қолади. Демак, кимдир темир дастакни ҳаракатга 
келтириб, сув чиқармоқда. Неъмат ака айтган водопровод 
шубҳасиз, мана шу. Момо ҳам шу яқин атрофда. Балки, 
Омон акага қўшнидир.

Эрталаб «қудуқ» (бу ерда уни шундай дейишаркан) 
томондан келаётган оюздан уйпониб кетдим. Ўша ёққа бориб, 
ювиниб келиш учун сочиқни қўлимга олгандим:

— Меҳмон, — дея жилмайиб, қаршимда қўлида 
чилопчин тутган Омон ака турарди. Овора бўлманг деб қанча 
ялинмай, йўқ, меҳмон отадай улуғ, ука, дея туриб олди. 
Қўлимга сув қуйди.

Нонуштани бирга қилдик.
«Пошшоойим»ни бу ерда «Канизак момо» дейишаркан. 

Уни дастлабки кунлар учратолмадим. Негадир эрталаб ҳам, 
кечқурун ҳам «қудуқ»қа сув олгани келмади.

Бутун жинкўча аҳли ва идорадагилар хожатини чиқариш 
учун қурилган сув кўтаргич-краннинг темир кулоғи ғийқил- 
лаши билан сергакланиб, ўша томон юраман, аста назар 
ташлайман. Кийимлари ранг-баранг, бошига гулли рўмол
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ташлаб олган қишлоқ хотин-қизлари ёки бола-бақраларни 
кўраман ҳолос. Энг қизиғи, бир неча кун давомида қўлида 
челак кўтариб сувга келган бирон эркак зотини кўрмадим. 
Тўғри, бундан Омон ака мустасно... У ҳар куни иккита 
сирли сатинни кўтариб, тўрт-беш мартта «қудуқ»дан сув 
келтирарди.

Канизак момога нима бўлдийкин! Бетобмикан? Ҳол- 
аҳвол сўраб борайми? Ҳовлисини билиб олганман, беш ҳовли 
нарида. Томи лойсувоқ, олди айвон анча қаровсиз ҳолга 
келиб қолган уйда яшайди. Лекин, бу уй қачонлардир анча 
ҳашамли бўлганлигини бир қарашдаёқ сезиш мумкин.

Ёнғоқ, дарахтидан нақшинкор қилиб ясалган, қанотлари 
вазмин дарвоза доим қийшайиб, очиқ туради. Занг босиб, 
узилиб тушай деб қолган зулфунлар ҳам аллақачон ўз 
вазифасини ўтаб бўлган.

Момо ҳақида Омон акадан сўрай дейман-у, режамиз 
бузилиб қолишидан хавфсираб, индамайман. У ҳам мен нима 
иш билан келганман, қаерданман, касб-корим нима, сўрамайди, 
қизиқмайди ҳам. Раис бу одамнинг иззатини жойига қўйган- 
у, ўзи билан ишинг бўлмасин деб тайинлаган, шекилли.

Орадан тўрт кун ўтди Лекин мен ҳамон бу ерда ҳеч ким 
билмас бегонаман. Соч-соқол олинмаган. Чинакам «кдландар» 
қиёфасига киргандайман. Зерикишга вақт йўқ. Йиғилиб 
қолган журнал-китобларни бир жомадон қилиб олиб 
келганман. Ўқийман, ёзаман. Кейинги кунларда олган 
маълумотларни тартибга солиб, бўлажак асарим режасини 
тузаман, толиққан пайтларимда эса, ўрикзор оралаб кезаман.

АТРОФИМДАГИ КИШИЛАР

Свердлов — Ромитан районларини бир-бирига боғловчи 
асфальт йўл катта қилиб қурилган, текис-ровон бўлса-да, 
машиналар қатнови кам, аҳён-аҳёнда автобус пайдо бўлиб 
колади. Ундан икки-уч одам тушади, шунчаси чиқиб, ё у 
ёққа-ё бу ёққа кетади.

Йўлнинг кунботар томонида атрофи қўрғонга ўхшатиб 
баланд девор билан ўралган сарой кўзга ташланади. 
Колхознинг барча техникаси — машина-тракторлари эрталаб 
шу ердан чиқиб кетади, кечқурун бирин-кетин қайтиб 
келади.
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Саройнинг этагида темирчилик устахонаси бор. У идора 
яланглигидан яққол кўзга ташланиб туради. Ҳар куни эрталаб 
буклама дарвозага ўхшаш эшик қанотлари икки ёнга 
қийшайтириб очиб қўйиладиган темирчихонага сарой девори 
ёнидаги тошлоқ йўл бўйлаб айланиб борилади. Бироқ, 
кўпчилик пиёдалар учун пахтазор оралаб ўтган ёлғизоёқ 
йўлак орқали бориш қулай ва осонроқ.

Эртадан кечгача устахона тарафдан темирчиларнинг ўз 
касбига хос даранг-дурунг овоз эшитилиб туради. Ўрганмаган 
кулоққа бироз ноҳуш туюлувчи бу шовқин-сурон менга 
таниш ва ёқимли эди. Оёғим ўша томонга тортаверади. Ахир, 
колхозда донғи чиққан, «умрини темир-терсакка тиккан» 
темирчи устанинг набирасиман-да!

Идоранинг кенггина офтобрўй яланглиги доим сукутда 
бўлар, одам қораси кам кўринарди. Аксар жойларда бўладиган 
гавжумлик сезилмасди. Раис, партком, умуман раҳбарлар 
жуда кам кўринишарди. Улар эрталаб жуда барвақг саройда 
бўлишади, ўша ердан нари далаларга тарқаб кетишади. Омон 
аканинг гапига қараганда «ҳозир ишнинг энг қайнаган пайти, 
ҳамма далада».

Лекин сербар эшиги устига «Бухгалтерия» деб ёзиб қў- 
йилган катга хонага эрталаб роппа-роса соат тўққиздан бир 
нечта эркак, икки-уч аёл келиб олишади-да, тиним билиш- 
майди. Ҳов, наридаги темирчихонадан келаётган овозга 
басма-басига шақир-шуқур қилиб чўт қоқишади. Ҳеч ким 
билан ишлари йўқ. Ажабланмайман. Одатда бу касб 
эгаларининг фикри-ёди минг хил ҳисоб-китоб рақамлари 
билан банд, камгап,одамови,шунга яраша ранглари ҳам 
синиқроқ бўлади.

Боққа,мен жойлаш ган меҳмонхонага келавериш  
йўлакнинг чап томонида ҳайҳотдай омборхона бор. Унинг 
дарвозаси шунақанги бесўнакдй, катгаки, нақ паровоз кириб- 
чиққудай. Дарвоза қанотлари ҳар куни ғийқиллаб, анча 
барвақт очилади.

Дум-думалоқцан келган, юрса бўғирсоқцай юмалаб 
кетаётганга ўхшаш, қоринчаси туртиб чиққан, япасқи 
кўзойнак тақиб юрадиган, бир «чимдим» мўйловли 
омборчининг эски столи қаршисида оқ ҳалатли бир нечта 
аёл тизилишиб туради. Озгинадан кейин кичкина бидон, 
ҳалта-хулталарда нималардир кўтариб, тезда кўздан ғойиб
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бўлишади. Булар яқин-атрофдаги болалар боғчаси ходималари 
бўлса керак.

Омон акани ҳам баъзан шу ерда кўриб қоламан.
Омборчи апил-тапил ишини бажаради-да, улкан 

чархпалакдай лапанглаб турувчи дарвоза қанотларини бир- 
бирига зичлайди. Кетма-кет учта бурама қулф солади. 
Калитларни яғири чиқиб кетган костюмининг ички 
чўнтагига жойлайди, сўнг устидан калта панжалари билан 
пайпаслаб қўяди. Бир четга буриб қўйилган кажавали 
мотоцикль вариллаб ўт олади, зум ўтмай кўздан гойиб бўлади.

Омборхона билан идора ўртасида жойлашган «Клуб»нинг 
ҳаворанг салобатли эшиги ҳам «Бухгалтерия» билан кетма- 
кет очилади. У ернинг мудири ёшгина, ёқимтой Эшпўлат 
деган йигит. Кираверишдаги катт зал қизил алвонли шиорлар, 
туника-фанерларга ҳаваскорлик даражасида ишланган 
суратлар билан тўлиб кетган... Йигитча ўз ишига сидқидилдан 
берилганлигини шундан билиш мумкинки, қачон қараманг 
шиор ёзади, колхозчиларни пахтадан мўл ҳосил етиш- 
тиштириб, Ватан олдидаги шарафли бурчларини адо этишга 
чорловчи расмлар ишлайди. Бўёқдарни аямай суртади.

Бир куни омборхона ичидан Эшпўлат билан омбор- 
чининг қизишиб гаплашаётган овозлари эшитилиб қолди:

— Нима, краскани еяпсанми? Бунақада колхозни 
хонавайрон қиласанку?! Кечагина бир пақир оҳак олгандинг!

— Партком айтдилар: Май байрамига ҳар бир дала 
шийпонига битгадан сурат ишлаб, иккитадан шиор ёзишим 
керак. Яна, Ленин суратини ишлаяпман. Краска бермасангиз 
чизмай қўяқоламан.

Клуб мудири омборчининг «нозик» жойидан тутгани 
учунми, у индамай қолди.

Бироздан сўнг Эшпўлат бутун колхозни бир сидра сурат- 
шиорлар билан тўлдириб ташлашга етадиган бир нечта қути 
ранг-бўёқ, катга пақир тўла ниманидир кўтариб, клуб томон 
кетди.

Йигитча маданий оқартув техникумини Тошкентда бир 
йил аввал битириб, ўз қишлоғига йўлланма билан келган 
маҳаллий кадр экан.

— Мабодо зерикиб қолсангиз, клубимиз мудири олдига 
кириб, гурунглашиб туринг. Тошкентда ўқиган, шаҳар кўрган 
йигит-да! — деб қўйганди партком гап орасида.
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Шу баҳона Эшпўлат билан танишиб олганман. Яқин 
сирдош ҳам бўлиб қолдик. Бир куни ўсмоқчилаб Канизак 
момо ҳақида сўрагандим, қаттиқ бетоб, қўшни кампирлар 
бошида ўтиришганмиш деб қолди... Ана, ҳолос. Яна қанча 
кутиш мумкин!... Бироқ, ёзув-чизув билан кунларим бесамар 
ўтмаётганлигидан кўнглим тўқ эди.

— Ленин суратини чизмоқчимисан? — деб сўрадим 
рангларни қутидан олиб, хилма-хиллаб териб чиқаётган 
Эшпўлатдан.

— Э, ака, бир ойдан бери хунобман. Партком қаердадир 
кўриб келган экан, бизнинг клуб эшигини ҳам икки 
ёнбошига мана шу сўзлар билан Ленин суратини чизасан 
деб, қистагани-қистаган! — Эшпўлат олдимга бир парча 
қоғозни. қўйди. Унда «Меҳнатсиз турмуш ўғирликдир, 
санъатсиз турмуш ваҳшийликдир. Ленин» деган сўзлар 
битилганди.

Мен уни овоз чиқариб ўқидим-да, йигитга ўгирилдим:
— Бу сўзларни Ленин айтганмикан?
У елка қисди:
— Қайдам. Партком айтди-ку!
— Ленин суратини чиздингми, ўзи? — яна уни саволга 

тутдим.
— Шиорни яхши ёзаман-у, одам суратига келганда, 

ўхшатолмайман. Ҳа, Ленинни катакларга олиб, чизиб 
кўрмоқчи бўлдим. Оғзи, кўзи ўхшамай қолаверди. Қийин 
экан! — у стол тортмасидан қандайдир байрам муносабати 
билан «откритка» қилиб чиқарилган доҳий суратини олиб, 
қўлимга тутди.

— Шуни ишлаш керакми?
— Ҳа-да! — Эшпўлат нимадандир умидвор бўлиб, менга 

қаради.
— Бир пастда қойиллатамиз. Анаву фанер устига сурп 

елимлаб, оқ рангга бўяймиз-да, ишни бошлаймиз!
— Сиз сурат ишлашни биласизми?
— Оз-моз.
— Ленинни-я?
— Худди ўзини. Қараб турасан, оёғимда ишлаб 

ташлайман!
Эшпўлатта бу сўзларим бошқача таъсир этди шекилли, 

бир қалқиб тушгандай бўлди.
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Кейин уни сал ҳовридан туширдим:
— Ҳайрон бўлма, қўлда ишлаймиз, қўлда!
Дарвоқе, кейинги йилларда Ленин суратини ишлаш

бўйича устаси фаранг бўлиб кетгандим. Қаерга бормай, 
тарғибот-ташвиқот ишларига масъул амаддорларнинг жонини 
киритардим. Бу йўналишдаги «ижодим»нинг бир-икки наму- 
насини кўрган устоз Чингиз Ахмаров овозларини пастлатиб 
«Бошқалар доҳийга бир марта салом берса, сен юз марта 
салом беришинг керак, чунки у сенга илҳом манбаи бўлиб 
хизмат қиляпти» дейдиган бўлгандилар.

«Оёқда ишланган сурат» ҳақида гапирадиган бўлсам, у 
ҳамон кўпчилик диққатини тортиб турибди. Қаерда 
дейсизми, Тошкентдан эллик чақиримча нари «Сўқоқ» дам 
олиш уйининг катта сайлгоҳ майдони четида! Уни Эркин 
ака (Воҳидов) билан биргаликда ишлаганмиз.

Суратни чизилиш тарихи бундай бўлган: бир ҳафталик 
йўлланма билан тинч жой қидириб, дам олиш уйига 
келгандик. Шоирликка ишқивоз директор биздан хабар 
топиб, кўп ҳиммат кўрсатди, ижод учун алоҳида хона билан 
барча қулайликни яратиб берди... Йўлланма муддати тугаб, 
бир неча кун «Сўқоқ»да қолиб кетдик. Лекин, бекордан- 
бекорга «еб-ичиб ётавериш» бизга эриш туюлар, директор 
эса, на янги йўлланма чиптаси сотиб олишимизга, на уйга 
кетишимизга қўярди. Ижод ҳам баракали бўлди: Эркин 
ака янги достон ёзиб тугатдилар. Шуларнинг эвазига дам 
олиш уйи учун ўша пайтда ҳамма жойларда урф бўлган 
Ленин суратини ишлаб, эсдаликка қолдириб кетмоқчи 
бўлдик.

— Сиз суратам ишлайсизми? — деб сўраганди директор 
мендан.

Эркин ака камина учун жавоб бераркан:
— Нима деяпсиз, бу Чингиз аканинг шогирди-ку! Агар 

мен бўёқсуртиб, қарашиб турсам, оёққа ишлаб ташлайди, — 
деди.

Директор ишонмади. Мен ҳам Эркин аканинг гаплари 
рост, деб туриб олдим.

Ниҳоят, баҳс бойлашдик, агар суратни ўхшатиб иш- 
ласам, битта қўй сўйиладигаН, ўхшатолмасам, дам олиш 
уйида яна бир ҳафта қолиб кетадиган бўлдик.

Завхоз қалин сурп, ранг-бўёқларни келтириб берди.
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Мен кўпчилик гувоҳлигида «иш» бошладим.
Ярим тунга бориб сурат битди. У «айнан ўзига ўхшаш» 

шу билан — жуда жонли чиққанди. Унинг паст қисмига 
қийшайтириб, ўз имзоимни қўйдим. Унинг остида Эркин 
аканинг «Э, Воҳ» ёзувлари пайдо бўлди...

Лекин, биз Эшпўлат билан доҳий суратини сидқидилдан 
қўлда ишладик.

Кечга яқин клубнинг кенг табақали эшиги тепасида 
бир томондан шафақ нурлари уриб турган, ёруғ чеҳрали 
Лениннинг катга сурати пайдо бўлди. У одатдагидай чақноқ 
нишҳи билан шидцатли тикилиб турибди. Суратга ҳамоҳанг 
қилиб, эшикнинг икки ёнига меҳнат ва санъат ҳақидаги 
шиор ёзилган паннони ўрнатдик.

Кутилмаганда пайдо бўлиб қолган бу суратлар раис билан 
парткомни қойил қолдирди. Иккови бири олиб, бири қўйиб, 
бунақа касбингиз бор экану, айтмайсизам-а, дея таҳсинлар 
ўқишди.

Омборчи атайин менга эшиттириб, Эшпўлатга гап 
уқгирди:

— Сурат ишласанг, ана шундай қилиб, ишлагин! Кетган 
краскасига одам ачинмайди!

Катта кўчанинг нариги томонидаги янги танишларим 
ота-бола темирчилар ҳам «томоша»га келиб кетишди.

— Бобонгизда темирчиликдан ташкдри сураткашлик илми 
ҳам бўлган шекилли!— ҳазил-мутоиба қилишди улар.

ШОИРНИНГ МУҲЛИСЛАРИ

Бир ёнбошига тўқжигарранг пол бўёқца бесўнақай қилиб 
«ИНВ-90» (хатлов сони бўлса керак) деб ёзиб қўйилган 
меҳмонхона телефони кун ора жиринглайди. Неъмат ака, 
Ғулом ака, Муҳсинжонлар ҳол-аҳвол сўрашади, зерик- 
маяпсизми, ишлар қалай, дейишади. Дуруст дейман-да, 
нолимайман.

Бари бир улар омадим чопмаётганидан хабардор шекилли, 
кеча Неъмат ака шундай деди:

— Ҳозирча момони учратолмаётган бўлсангиз, ўкин- 
манг! Қизбибини зиёрат қиласиз. Эртага азонлаб олдингизга 
шоир кетяпти. Чўлу Малик ажойиботларини томоша қил- 
диради.
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Чинданам саҳар-мардонлаб эшик тақиллади, ичкарига 
жилмайганича Хидир Мурод кириб келди. У афти-ангоримни 
кўриб қаҳ-қаҳ отиб кулди:

— Ҳақиқий Мажмуннинг ўзи бўпсиз. Қани туринг, дашту 
саҳроларга бош олиб кетамиз, — деди. Сўнг стол устида 
саҳифалари очиқтурган Тагорнинг «Ҳикоялар» китобига кўзи 
тушиб, ҳаяжонли оҳангда, артистона шавқбилан сўзида давом 
этди, — «Ташна тошлар!» О, бу ҳикоя эмас, шеърий достон! 
«Мавж уриб жўшган, бироқ қондирилмаган истакларнинг 
алангаси, жафокаш вужудларнинг оҳу зори, кдрғишлари ҳамда 
бажо келтирилмаган хоҳишлар» ҳақида битилган буюк қасида! 
Ўқиган сайин худди шу ҳикоядаги девона Алидай жинни 
бўлиб қолай дейман...

Мен ўрнимдан туриб:
— Ҳақиқатан тенги йўқ асар! — дедим-да, сочиқни 

елкамга ташлаб, ташқарига чиқиб кетдим.
Ювиниб, қайтиб кирсам, Хидир Мурод хонанинг ўртасида 

тик туриб олганича артистларга хос виқор, Шукур Бурхонча 
салобатли товуш билан монолог ўқимоқда: «Хоналардаги 
фавворалардан атиргул сувининг муаттар ҳиди анқирди. Ҳар 
томонга сачраган биллур томчиларнинг оромбахш ҳавоси 
уфуриб турган хос хоналардаги мармар зиналарда ўтирган 
Эрон қизлари чўмилиш олдидан сочларини ёйиб, гул 
баргидай нозик оёқларини фавворалардан тушаётган зилол 
сувларга тутиб, тиззаларига сетор қўйиб чалар, даврада 
ғазалхонлик авж оларди!»

— Яшанг, шоир! Сиз ёд айтаётган бу ажойиб жумлалар 
ҳикоянинг учинчи саҳифасида битилган. Тўғрими! — дедим 
ичкарига кирасолиб Хидир Муродга хос оҳанг ва ҳатти- 
ҳаракат билан, ўнг қўлимни унга нуқиб.

— Воҳ, мен бугунги сафарни режалаштириб хато 
қнлмаганлигимга яна бир бор амин бўлдим. Кўнглимиз, 
фикримиз муштараклигини қаранг! Ўйлайманки, кўҳна 
Қизбиби саройи-ю Варахша ҳаробалари бир умр эсингизда 
қолади, юрагингизни ўртаб юради. Буни ҳар қандай одам 
ҳам ҳис этавермайди. Қани кетдик. Режа бўйича... — у бирдан 
тўхтаб, қўлидаги ён дафтарни варақлади, керакли саҳифани 
топиб, менга рўпара қилди, — Режа бўйича ҳозир соат 
олти ярим, йўлга тушишимиз керак. Ташқарида «Досааф»- 
нинг «вездеход» машинаси кутиб турибди.
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— Ҳой, шоири замон, мана, юзни ювиб олдик. Энди, 
бир кўришйб олайлиқ— дея унга қўлимни узатгандим, 
Хидир Мурод ҳали сўрашмадикми, деб қучоғини очди.

— Нонуштани бирга қиламиз, энди, — дедим. У йўқ 
дегандай бошини чайқаб:

— Бизни Чўлу Малик ўрмончилари кутишяпти, — деди- 
да, қўлидаги соатга ишора қилди, — ропа-роса «саккиз»да 
ўша ерда бўлишимиз керак. Саҳро бағрига кирдикми, ҳар 
дақиқа ҳисобли, у ердаги шарт-шароит билан ўйнашиб 
бўлмайди. -

Омон ака тайёрлаган нонушта қолиб кетди. Йўлда 
тамадди қиларсизлар деб бериб юбормоқчи бўлган 
егуликларни ҳам олмадик.

Орқасида икки қатордан ғилдираги бор баҳайбат 
машинанинг кенггина кабинасига жойлашдик. Ҳайдовчи 
гувиллатиб моторни ўт олдирди. Асфальт йўлга чиқиб олдик.

Мен бироз хижолат чеккан бўлиб.
— Шундоқ катта машинани овора қиладиган бўпмизда! 

Кичикроғи ҳам бўлаверарди, — деб ҳамроҳимга қарадим.
— Бундай машинасиз Чўлу Маликка ичкарилаб бўлмайди. 

Ҳали кўрасиз, — деб тушунтириш берди Хидир Мурод.
Бир чақиримча юрганимиздан сўнг қишлоқ тугади. 

Яккам-дуккам дарахтзор, сувсизликдан бўлса керак, учлари 
қувраб қолган, лекин баҳорнинг ҳаётбахш ҳавосидан 
жонланиб, пастки навдалари хандон писта мағзидай кўм- 
кўк баргчалар билан безана бошлаган қатронғи, туронғи 
каби чўл дарахтлари кўзга ташлана бошлади.

Яна озгинадан кейин чапга —тупроқли йўл томон 
бурилиб, саҳро бағрига кириб кета бошладик... Ниҳоят, Чўлу 
Маликнинг чегарасиз сарҳадлари бағрида саксовул уруғини 
сепиб, ўрмон яратувчилар қароргоҳига келиб тўхтйдик.

Ўрмончилар бизни яхши кутиб олишди. Уларнинг 
кўпчилиги янгибозорлик Хидиржоннинг ҳамқишлоқлари 
экан. Дастлабки гурунгданоқ маълум бўлдики, хизмат юза- 
сидан ойлаб саҳро бағрида қолиб ишловчи бу кишилар, 
айниқса ёш-яланглар ўз шоирлари билан фаҳрланишар, ҳатго 
айрим шеърларини ёдцан билишаркан.

Хидир Мурод бирдан илҳоми жўшиб, теварақцаги қум 
барханлари юзини чучмўмалардай қоплаб олган сарғиш, 
нилгун ранг лак-лак гулларга қараб:
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Чўл эмас бул,
Гулистон эрур.

дея янги шеър тўқиб юборди.
Даврадагилар «Баракалло-баракалло»лаб, уни олқишлаб 

туришди.
Қумлик майдон юзига гиламдай тўшалиб ётган барра 

ўт-ўланлар устига шолча ёзиб, атрофга кўрпачалар таш- 
ланган, ўртадаги дастурхонга қанд-қурс, косада қаймоқ билан 
не ажабки, сурхидан янги узилгандай сарҳил узум бошлари 
қўйилганди. Татиб кўрдик, ҳар донаси тилни ёргудай ширали 
эди.

— Халиги шов-шув бўп кетган узумдан-ку! — деб қўйди 
Хидир Мурод.

Шундан кейин «тупидан янги узиб олинган» бу 
узумларнинг миришкори ким-у, қандай сақланганлиги 
ҳақида ҳикоя қилиб беришди: ўрмончилардан Абдураим деган 
киши ўз қароргоҳи атрофига ишқивозлик учун ўттиз-қирқ 
туп ток қаламчаси экиб, парвариш қила бошлайди. 
Эшакларига бидон ортиб, сув келтириб қуяди. Яхши амал 
олган сурхлар биринчи йилиёқ нишона кўрсатади. Тотиб 
кўришса, мазаси ҳар қандай узумникидан кам эмас. Учинчи 
йили Чўли Малик узумига кўпчиликнинг оғзи тегади, ҳатто 
уч-тўрт хуржуни район бозорига чиққанлиги ҳақида ҳам 
гап тарқалади. Бироқ, ўрмончи Абдураимнинг янги боғига 
«кўз тегади» — кетма-кет ёғин-сочинсиз келган икки йил 
даюмида токларнинг қарийб ярмидан кўпи қовжираб қсшади. 
Лекин, табиат ўз «синов»идан ўтказган токларга саҳоватини 
ҳам аямайди. Бултурги серёғин келган мўтадил ҳаво сурх- 
ларни қайта яшнатиб юборади. Ҳар тупдаги ҳосил бир 
замбилдан чиқар деб чамалайдилар. Бироқ, кеч кузга келиб, 
боғбон доғда қолади. Бир кечада бўрон аралаш кўтарилган 
қуюн токзорни кўмиб ташлайди. Унинг ўрнида баланд қум 
бархани пайдо бўлади... Яқинда эса, март ойининг 
охирларида бош кўтарган бўрон Абдураимнинг токзорини 
худди аввалгидай ўз ҳолига келтириб қўйибди. Токлар, унинг 
сурхларидаги шиғил ҳосил кузда қандоқбўлса, шундайлигича 
турганмиш. Ҳатто, барглари ҳам рангини ўзгартирмабди... 
Бу каби чўл мўьжизаларининг кўплаб гувоҳи бўлган 
ўрмончилар бундан ажабланишмаган.
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Мана, энди Абдураим табиатнинг беминнат марҳамати 
билан қумлар орасида сақданиб қолган ўз пешона тери 
маҳсулини ҳамкасбларига, таниш-билишларга, ҳатто 
шаҳардаги катта идора бошлиқдарига тарқатиб, ҳамманинг 
олқишига сазовор бўлиб юрганмиш.

— Ҳа-да! — деди Хидир Мурод бир шингил узумни олиб 
оғзига соларкан, — бу сукут ичида ётган, сизу бизга файзсиз 
бўлиб кўринадиган саҳронинг саҳовати ўзгача. Унинг бағрида 
битмас-туганмас хазина яшириниб ётибди. Инсон ўз модтати 
билан бу ерда ҳам жаннат яратиши мумкин.

Эрталабки қуёш аста кўтарилиб, атрофни қоплаган ёш 
саксовулзор орасига тарам-тарам нурларини соча бошлаганда 
Қизбиби иншооти томон йўлга тушдик.

ҚИЗБИБИНИ ИЗЛАБ

М отор бир меъёрда гувиллар, ўркач-ўркач қум 
барханлари худди тўлқинга ўхшаб чайқалиб турган денгиз 
узра сузиб кетаётгандай эдик. Фақат бир томонга — улкан 
баркашдай осмон сатҳида ловуллаб турган қуёшга қараб 
борардик. Биз қанча олдинга интилмайлик, у нигоҳимиздан 
шунча олислаб кетаётгандек эди. Саҳро адоқсизга ўхшарди.

Узоққа чўзилган бу сафар мен учун зерикарли туюлди.
Хидир Мурод ҳам қандайдир ҳаёллар оғушига ғарқ 

бўлган, одатдагидек шавқ-завққа тўлиб гапирмас, сукут 
сақлаб борарди.

Икки соатлар чамаси юрганимиздан сўнг тўрт томони 
яйдоқ қум барханлари билан ўралган яланглик устидан чиқиб 
қолдик. Ҳаммаёқтап-тақир. Бирон туп гиёҳ, ўт-ўлан, тирик 
жондан нишон йўқ эди. Тўрт томон — қибла деганлари шу 
бўлса керак.

Бундай пайтда одам қаердан кеддиг-у, энди қаёққа юриш 
керак деган саволга жавоб тополмай ожиз бўлиб қолади.

Саҳро ўзгарувчан, йўли ҳам, сўқмоғи ҳам омонат 
дейдилар. Шунинг учун унда адашиб, мўлжалдан чалғиш 
ўлим билан баробар.

Тажрибали сарбонгина фақат ўзига маълум, ўзи «очган» 
йўлдан юриб адашмаслиги мумкин.

Бизнинг ҳайдовчимиз озғиндан келган, чайир, кўри- 
ниши, муомаласи «ўрисча»роқ олтмиш ёшлар нари-

www.ziyouz.com kutubxonasi



берисидаги Рифат амаки бу ерларнинг қарийб қирқ йил 
чангини тўзитиб, кезиб чиққан. Ҳамроҳимнинг айтишича 
ер тагида илон қимирласа билади — қумлар остида кўмилиб 
ётган ўн йил бурунги сўқмоқларни адашмай топади. У аввал 
шу саҳро бағрида яширинган қандайдир ҳарбий машқ 
полигонида ҳайдовчи бўлиб ишлаган. Урушдан кейин 
Россиядан келган археологлар Варахшани кавлатиб, текшира 
бошлаганда, бир неча йил улар хизматида бўлган.

Қазиш ишлари тўхтатилгандан сўнг, ўрмон хўжалигида 
ишлаган. Нафақага чиққач, шунча дайдиб юрдим, энди етар, 
бола-чақам олдида бўлай деб шоферликни янги иш жойида 
давом эттираётгани экан.

— Бу кишини бекорга олганимиз йўқ. Унча-мунча одам 
Қизбибига ҳам, Варахшага ҳам йўл топиб боролмайди, — 
деб қўйди Хидир Мурод қуёш тафтидан қизий бошлаган 
чўл бағрига кўзларини қисганча боқаркан.

Рифат амаки машинани бўкиртирганича ғайритабиий 
манзараси билан одам юрагига ваҳима солувчи юзаси 
қатқалоқ «Жунун водийси» яланглигига бостириб кирди. 
Ғилдираклар остидан энди чанг-тўзон кўтарилмас, «қарс- 
қурс» этган овоз эшитилар, худди сон-саноқсиз сопол 
идишлар чилпарчин бўлиб, синаётганга ўхшарди.

— Ҳозир биз кетаётган жой вақти-вақти билан юзага 
кўтарилиб, яна ер қаърига шимилиб кетадиган қўл ўрни. 
Бу жойлар гилтупроқли бўлганлиги учун сув қочгач, 
тарашадай қотиб, ёрилиб кетади. Ҳозир ўша кўл устидан 
ўтяпмиз, — тушунтириш берди ҳамроҳим.

Ниҳоят «сув ҳовзаси»нинг нариги қирғоғи — оппоқ 
қордай шўр босиб ётган кумтепадан ҳам ошиб ўтдик. Машина 
энди Чўлу Маликнинг теп-текис, баъзан яйдоқ бий дала, 
баъзан ўт-ўлан қоплаган адоғи кўринмас бағрига кириб борар, 
бехосдан пастликка шунғиб кетар, қумларни шопуриб 
юқорига ўрмалаб чиқар, кутилмаганда қаршимизда кўҳна 
қалъа деворларига ўхшаш бархан буюмлари пайдо бўлиб 
қоларди. Уларни бир «ҳэмла» билан ёриб ўгардик. Ортимизда 
эса, худди фаввораларга ўхшаб қум тўлқинлари осмонга 
сапчирди.

Аҳён-аҳёнда олдинги икки оёғини кўкрагига босиб, 
қадцини ғоз тутганча, атрофга жонсарак қараётган юмрон- 
қозиқлар, қаёққадир имиллаб йўлга тушган оғиркарвон
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тошбақалар кўзга ташланиб қоларди... Ана, пилдираганича 
бир-бирини қувалаб иккита типратикон кетмоқца. Демак, 
саҳро мудроқ эмас, унинг қўйнида ҳаёт аввал ҳам гавжум 
бўлган,ҳозир ҳам шундай.

Камгап Рифат амаки бепарво. Қўллари рулни маҳкам 
тутган. Кўзларини олдинга тикканича миқ этмай боради. 
Баъзан қутилмаганда тормозни босиб, тезликни кескин 
пасайтиради. Ана шундай пайтда, албатга қум уюмлари орқа- 
сида «яшириниб» ётган жарлик ёки ўпирилган катта хандакка 
дуч келамиз. Ҳайдовчи буни олдиндан қандай кўра қолади, 
ақлим етмасди.

Қанча жарлик, шамол ўпқон қилиб ўйиб ташлаган 
чуқурлиқлардан эсон-омон чиқиб оддик. Ғилдираклар ботиб, 
қум кабина эшикларигача чиқиб борарди. Шундай пайтларда 
беихтиёр ҳаёлимдан «худо кўрсатмасин, бир кор — ҳол бўлиб 
машинамиз бузилиб қолса-ю, наҳотки. уни шу қумлар 
домига ташлаб, чексиз саҳрода Қизбиби қайдасан дея пиёда 
йўлга тушамиз» деган ўйлар ғимирлаб ўтарди-да, ҳайдовчи- 
мизнинг жиддий юзларига нажот излагандай зимдан назар 
ташлаб олардим. Ўша-ўша хотиржамлик. Хидир Мурод ҳам 
бундай сафарда бўлавериб ўрганиб кетгандай, чеҳрасида 
табассум билан атрофга шодон қараб борарди, худди «Водий- 
ларни яёв кезиб» юрган шоирдай!

Демак, дейман ўзимга-ўзим тасалли бериб, Қизбибига 
етиб олишдан умид бор. Варахшани ҳам зиёрат қилармиз... 
Қайтиш бир гап бўлар. Ҳар ҳолда, самолётда эмас, ерда 
кетяпмиз-ку!

Бирдан, тўрт томонини қум саҳроси ўраб ётган катта 
бир яланглик ўртасида ғуж-ғуж дов-дарахт ва улар ортида 
кўкка бўй чўзган кўҳна қаср пештоқпари кўзга ташланди.

Мен аввал бу сароб эмасмикан деб, ўйланиб тургандим, 
ҳаёлимни Хидир Муроднинг овози бузди;

— Ана, ниҳоят етиб келдиқ — сўнг тантановор қилиб 
қўшиб қўйди, — Қизбиби саройи! Фалакнинг саккизинчи 
мўьжизаси. Оҳ, мен бу ерга келсам, юракларимда ғурур ва 
алам туғён уради. Бир неча кун ўзимга келолмай, паришон 
ҳаёллар оғушида юраман. Ёлғизликни қўмсаб, йиғлагум 
келаверади.
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Қарасам, шоиримиз шундоғам паймонаси тўлиб турган 
юрак-бағримизни эзиб юборадиган. Унинг жўшқин эҳти- 
росини сал босмоқчи бўлдим:

— Бу, дейман илҳом парилари елкангизга чиқиб олди, 
чоғи! Шеър тўқияпсизми?

У сўзларимни эшитмади. Ўзича нималардир демоқца эди. 
Кўзларида ёш кўргандай бўлдим.

Кувноқ, бирон ташвиши йўқ, фақат бахт кулиб боқа- 
диган одамдай армонсиз кишини бирдан бу даражада 
девонасифат тортиб қолиши қизиқ бўларкан.

Рифат амаки тезликни пасайтирган, машинани ортиқча 
зўриқтирмай ўз ҳолига қўйганича яшиллик олами томон 
аста яқинлашиб кела бошлади.

Биз худди «Минг бир кеча» афсоналаридаги малоикалар 
қароргоҳига аста бостириб келаётган шубҳали кишиларга 
ўхшардик.

Қаршимизда қандайдир сокинлик ҳукм сурар, дарахтлар 
қилт этмас, гўё бутун борлиқни осуда қоронғулик қоплаб 
олгандай эди.

Биз танаси ғадир-будир, баргидан кўра файзсиз қуруш- 
қоқ шохлари кўпроқ букчайган кекса қатронғи дарахги ёнига 
келиб тўхтадик.

Кўз ўнгимизда узоқ мозийнинг қорамчил пардаси 
ҳилпирар, бизлар эса ўтмиш ва бугуннинг ҳайрат остонасида 
саргардон кишилардай лол турардик.

Икки қадам нарида олис йилларнинг бешафқат куюнлари 
ўз асоратини қолдирган қадимий заранг дарвоза Кизбиби 
ҳаробаларини қўриқлаётган содиқ посбон каби кўкка бўй 
чўзиб турарди. Дарвозанинг ўнг ва чап ёнбошида қалин 
деворлари майишиб ётган ясавулхона кўзга ташлднар, ичи 
қоп-қоронғи, худци зиндонга ўхшаш ваҳимали эди. У ердан 
ичкарилаб кетган узун йўлак адоғида пештоқва хонақоҳлари 
дуруст сақланган Кизбиби иншооти савлат тўкиб турар, 
қачонлардир беҳад салобатли ва кўркам бўлганлигини бир 
қарашдаёқ англаб олиш қийинмасди.

Пастак тош зинапоялар туташган кираверишдаги биринчи 
саҳн ниҳоятда катта бўлиб, икки томони тепага бўй чўзган 
бир нечта мустаҳкам ва азамат устунлар билан ўралганди. 
Қуббасимон шу устунлар ушлаб турувчи юқори қаватдаги 
хоналар қулаган девор-у сочилиб ётган ғиигг парчалари билан
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кўмилиб, вайронага айланиб ётарди. Атрофни ёй шаклида 
ўраб турган сон-саноқсиз нимқоронғи ҳужралар мунгли 
нигоҳлари билан одамни таъқиб этаётгандай. Айримларининг 
олди турли гиёҳлар билан қопланиб кетган, яқинлашиб 
бўлмайди. Деворлари зах тортиб, тўкилиб тушай деб турган 
бўлса-да, яхши сақланган ҳужралар ҳам анчагина. Улар ичига 
сербар «мусулмон» ғиштларидан дид билан ишлов берилган: 
бўртма кенг токчаларни, ихчам қуббали чироқцонларни 
кўриш мумкин. Айримларида ҳатто қачонлардир ёқилган 
шам пилигидан таралган ис доғлари сақаниб қолган. 
Эшикдан киравериш ғиштин пойгоҳ ёнбошида оташхона — 
ўчоқ ҳам бўлган шекилли, деворда элас-элас тутун қол- 
диқлари кўзга ташланади,

Хуллас, кимсасиз саҳро қўйнидаги бу муаззам, сокин ва 
бўм-бўш иншоот одамда ғалати ҳис-туйғулар уйғотар, ҳаёлни 
бедов тулпорлар каби аплақаёқларга учириб кетарди.

Хидир Муроднинг айтишича мўғул истилочилари 
Бухорои шарифни талаб, ўт қўйганларидан сўнг бу томон- 
ларга ҳам от елдирган. Гуллаб турган шаҳар-қишлоқлар олов 
ичида қолган. Дарё ва каналлар қурийди, хонавайронлик 
бошланади. Одамлар ҳар қаёққа тўзиб кетади. Кўпдан-кўп 
иншоотлар, масжиду мадрасалар, илм-маърифат даргоҳлари 
ҳувиллаб қолади. Йиллар ўтиши билан нураб, қумликлар 
остига сингиб кетади. Чўлу Маликнинг сон-саноқсиз майдон 
ҳамда тепаликларида сочилиб ётган сопол, ғиигг парчалари 
ўшалардан нишона. Баъзан бўрон кўтарилиб, ястаниб ётган 
қум барханларини тўзитиб юборади, унинг ўрнида баҳайбат 
қалъа, турли иншоотлар пайдо бўлиб қолади. Навбатдаги 
қуюн эса,улар устига бостириб келиб, одамлар кўзидан 
яширади...

Қизбиби иншооти қандайдир мўьжиза билан сақланиб 
келаётган ўша даврнинг ягона ёдгорлиги. У қизлар дорул- 
фунуни бўлиб, Ҳинду Миср, Эрону Яман, Шому Боғдоддан 
келган толибалар яшаб, билим олишган. Анову, ўртадаги 
қум босган яланглик ўрнида шаффоф сувли фавворалар 
отилиб турган. Унинг атрофида хиромон кезган нозик оёқ 
товушлари, жарангдор кулгулар бу ерга бошқача файз кашф 
этган. Боғлардан булбулу сайроқ қушларнинг чақ-чақи 
аримаган... Ҳозир, ўтмишнингўша шодумон дамларининг 
бари ҳар йили қаҳратон қиш, эрта баҳор паллалари кўтарилиб
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турадиган беҳаловат бўронлар тўзони остида кўмилиб ётибди. 
Бу гавжум сурурли ҳаёт ҳар қирқ йилда бир (айтишларича, 
лайлатулқадр кечаси) баъзан пайдо бўлиб қолармиш, 
фавворалардан сувлар отилиб, унда чўмилаётган париваш 
қизларнинг қий-чуви ҳаммаёқни босиб кетармиш. Ҳатто, 
буни ўз кўзи билан кўрганлар, ақл-ҳушидан айрилганлар 
ҳам бор: урушдан кейинги қийинчилик йиллари Варахшада 
қазилма ишлари кетаётганидан хабар топган бир нечта 
янгибозорлик ёш-яланг ишга ёлланиш мақсадида йўлга 
тушишади.' Бир неча кун саҳрода кезиб, ниҳоят, Қизбиби 
қалъасига етиб келишади. Улар қанчалик чарчаб ҳолдан 
тойишган бўлмасин, кечаси билан мижжа қоқмай чиқишади. 
Турли шарпалар, сувнинг шариплаши, кдндайдир кдх-қаҳалар 
аралаш ингроққа ўхшаш оҳ-воҳлар уларга ором бермайди. 
Ҳарбийдан соғ-омон қайтган забардаст йигитлардан бири 
мажнун сифат бўлиб қолади, шерикларидан ажралиб, саҳрога 
бош олиб кетади. Кейинроқ ҳамқишлоқлари орасида 
Қизбиби хонақохдарини супуриб-сидириб юрганмиш деган 
гап тарқалади.

Бу ҳикояни мухтасаргина қилиб айтиб берган Хидир 
Муродга ўгириламан:

— Демақ сиз шоири замон, бу томонларга бекорга 
талпинавермас экансизда! Бироқ, шуни билингки, ўша 
айтаётган париваш қизларингиздан биронтаси Сизга ҳалақит 
беролмайди, бир кечага ҳам чидолмай қулоғини чангаллаб 
қочади.

Гурунгдошим гап нимага ишора эканлигини дарров 
фаҳмлаб, қорнини чангаллаганича кулиб юборди.

Қизбиби саройининг кунботар томонини қоплаган қуюқ 
дарахтзордан одам баҳри-дилини очувчи салқин ҳаво уфуриб 
турарди. Чунки у ерда кичик сардобани эслатувчи қудуқ 
бор экан.

Қудуқ қаердалигини йигирма қадамча нарида кўзга 
ташланаётган пакана қатронғи шохида илиғлик турган сопол 
кўзадан билса бўлади. Кўзанинг бандидан қора бир нарса 
пастга қараб осилиб турарди. Қайиш ё арқон бўлса керак! 
Ўша тарафга илон изи сўқмоқ кетганди.

Биз ундан юрмоқчи бўлиб, икки-уч қадам ташлагандик 
Рифат амаки:
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— Шошманглар, —деди, атрофда сочилиб ётган япалоқ 
ғишт парчаларидан бирини олиб, кудуқтарафга улоқтирди. 
У мўлжалга аниқ бориб тушди шекилли, бироз вақт ўтгач, 
шалоп этган бўғиқ овоз эшитилди. — Демак сув бор! Ҳар 
доим бўлган, бўлади ҳам. Бу худонинг марҳамати! — деб 
қўйди ҳайдовчимиз бизларга мамнун қараб ва кутилмаганда 
ниманингдир судралишидан чиқаётган шарпага ишора 
қилди. — Ана, илон бор экан, йўлдан қочди. Энди бемалол 
юравериш мумкин.

Билинар-билинмас йўлак устига тушиб турган майда 
шох-шаббалар остидан судралиб кетаётган нақ билакдай 
илоннинг қорамтир ялтироқ гавдасига кўзимиз тушиб қол- 
ди. Шеригим икковимиз орқага чекиндик.

— Майли, шу булоқсувидан ичмасак-ичмадик. Унинг 
ўрнига термосдаги чой билан тушлик қиламиз, — деди 
Хидир Мурод.

— Ҳа, иссиққина чойга не етсин! — дедим уни 
қувватлаб.

Бахшиёна ҳис-туйғуларга тез берилувчан шоиримизнинг 
айтишича сабоқ соатларидан сўнг, етги иқлим толиба қизлари 
давра гурунгининг жонли гувоҳи бўлган кекса дарахт соясида 
ўтириб, тушлик қилдик.

Чинданам саҳро қўйнидаги сеҳрли мўъжиза деб айтишга 
лойиқ бу кўҳна иншоот одам юрагида ботиний ҳайрат ва 
маюслик ҳисларини уйғотувчи жонли мавжудодга ўхшар, 
унга боққанинг сари одамни ўзидан нари итараётгандай 
бўлаверарди. Мен буни бу ерга келганимиздан кейин озгина 
вақг ўтгач, сезиб қолдим. Хидир Муроднинг бояги кайфияти 
менда такрорланаётгандай эди: кўзларимга ёш келди.

ВАРАХША СИРЛАРИ

Қизбиби саройидан Варахшагача бўлган масофани икки 
соатларда босиб ўтдик. Йўл-йўлакай ғишт парчалари, турли 
сопол синиқлари (улар ичида ўз шакл-шамоили ва ганж- 
корлик услубида чизилган сурат қоддиқларигача қараб, қандай 
буюмлигини ажратиб олиш қийин бўлмаганлари ҳам учраб 
қоларди) сочилиб ётган бир нечта тепаликларга дуч келдик.

Демак, боя шоир ҳамроҳимиз айтганидек, бир пайтлар 
шу чўлу саҳролар қўйнида серфайз шаҳару қишлоқпар 
гуллаб-яшнаган, боғ-роғлар барқурган.
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Кўҳна Варахша шаҳристонида ҳаёт мўғул босқинчилари 
келмасдан анча олдин сўнган. Бу сувсизлик оқибатида келиб 
чиққан, аёвсиз қумлар тўзони бутун борлиқни ўз домига 
ютган.

Варахша қадимий юртимиз заминида ҳукм сурган буюк 
ва довруғли салтанатнинг қароргоҳи ҳисобланган. У энг 
кўркам ва махобатли қасру кошоналар мажмуасидан иборат 
бўлганлиги қадим манбалардан маълум. Ҳатто унинг қайта 
тикланган айнан ўша пайтлардаги кўриниш тархи тарих 
китоби саҳифаларини безаб турибди.

Бу кўҳна иншоотни қачонлардир мустаҳкам посбон бўлиб 
ўраб турган баҳайбат деворлар атрофини айланаркансиз, 
ҳувиллаб ётган биноларнинг хосхоналари, катта-кичик 
йўлаклар адоғи бориб туташган майдон ҳамда ялангликлар 
бўйлаб айланаркансиз, худди минг йиллар қаъридан эсиб 
келаётган хазин шабада юзингизни сийпалаб ўтгандай 
бўлади. Ўй-ҳаёлларга чулғанасиз: қадим аждодларимизнинг 
ақлу заковатига, бунёдкорлигига лол қолиб, ҳайратга 
тушасиз.

Муҳгашам сарой марказидаги ҳаммом қолдиқлари ҳали 
ўз қиёфасини йўқотмаган. Унга тортиб келтирилган сув 
шохобчалари — сопол қувурлар изи кўзга ташланиб турибди. 
Ҳар томонга шох отиб кетган катта кўча ва йўлакларни 
кейинги ўн йиллар ичида қум уюмлари босиб улгурмаган. 
Баланд деворлар ҳам шаҳристон ҳаробаларини ҳозирча 
«қўриқлаб» турибди.

Хазинахона саройнинг хилватгоҳ, назардан анча йироқ 
қисмига чуқур ер ости йўллари орқали бориладиган жойга 
қурилган. Бобокалонларимиз ўз давлатлари бойлик 
заҳирасини эҳтиётлаб сақлаш сирларини яхши билишган 
кўринади.

БироқХХ асрнинг ўрталарига келиб, Варахша «хазинаси» 
узоқ шимолдаги олимларни қизиқтириб қолади. Бундан 
уларнинг асл мақсади қадим Бухоро заминида қад ростлаган 
аждодларимиз заковатининг маҳсули бўлмиш кўҳна иншоот- 
ни кўз-кўз қилиш эмас, ваҳоланки, талон-тарож этишдан 
иборат бўлган.

Варахша атрофини оқ кител, оқ шим, оқ шапка кийган, 
аксари ойнаси думалоқ кўзойнак таққан, индамас, камгап 
кишилар босиб кетди. Улар чодирларда яшаб, нималарнидир
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режасини тузардилар. Озгина вақт ўтгач, қазилма ишлари 
бошлаб юборилди. Бунга яқин-атрофдаги манзилгоҳларда 
яшайдиган аҳолини ишчи кучи сифатида жалб этилди. 
Ишчиларнинг вазифаси замбилда, қўлбола ғалтак араваларда 
қум-тупроқташиб, «тарихчи» олимларга кўмак беришдан 
иборат бўлган. Ўша давр ўлчови билан ҳисоблаганда ишга 
жалб этилган маҳаллий кишиларга дурустгина ойлик 
тўланган.

Уларнинг кўпчилиги ҳозир йўқ, бандачиликни бажо 
келтирган. Борлари кўрган-кечирганлари ҳақида ин- 
дамасликни афзал кўришади. Чунки Варахша «сирлари»ни 
ҳеч кимга очмаслик ҳақида ёздириб олинган «Тилхат» 
«Темир дафтар»да сақланади деган гаплар юради.

Лекин, ойни этак билан ёпиб бўлмас, дейдилар. Варахша 
ҳаробалари остидан, қум босиб ётган хбналардан чиққан 
турли зеби-зийнатлар ичида нималардир бор, зил-замбил, 
оғир хум-кўзалар, айниқса ярим тун —қоронғилигида учиб 
келган «айриплон»га ортиб, ими-жимида олиб кетилган 
шохдор олтин қўчқор ҳайкаллари ҳақида ҳам гап-сўзлар 
тарқалган... Яна, миш-мишларга кдраганда, ўша ҳайкалларни 
бехосдан кўриб қолган тупроқ қазувчи айрим ерли кишилар 
бир-икки кун ичидаёқ «безгак касаллиги»га чалиниб, ҳаётдан 
кўз юмганлар. Бу «мардикорчилиюжа ёлланиб ҳар қаёқцан 
келган содда қишлоқ одамлари орасида ваҳима туғдирган; 
нимаики ялтироқ нарса кўринса, ҳамма ўзини четга олган... 
Ишнинг қолганини олимлар давом эттиришган...

Бизлар хазинахонанинг бўм-бўш, ҳувиллаб ётган 
бўлмалари қаршисида турибмиз. Хидир Мурод менга 
ўгирилиб, пичирлагандай дейди:

— Йигирманчи аср ўрталарида сўнгги бор, сўнгги 
бойлиги ҳам вахшийларча талон-тарож қилинган Варахшани 
энди ҳеч кимга кераги йўқ...

Улкан мис баркашдай бўлиб, Ғарб томон ёнбошлаган 
қуёш ўзининг лаъл-лаъл нурларини бепоён саҳро устига 
сепиб юборди. Тўгонни бузган саркаш дарёдай ўркач-ўркач 
югурик «тўлқинлар» Варахшанинг баҳайбат деворларига 
бошини урди, бутун борлиқ шафақ ёғдуларга кўмилиб 
кетгандай бўлди.

Биз орқамизга қайтарканмиз Чўли Маликнинг бир 
этагида қуёшдан нур эмиб, ўзини кўз-кўз қилаётган

www.ziyouz.com kutubxonasi



Варахша ҳаробаларига яна бир бор маюс қараб қўйдик. 
Кунлар ойларга, ойлар йилларга, йиллар асрларга уланиб 
ўтаверади. Варахша эса бундай «ўткинчи» даврларнинг кўпига 
бардош бериши аниқ.

Вақт алламаҳал бўлганда чарчаб-ҳориб меҳмонхонага 
кириб келдик.

— Қалай, зерикмадингизми? — деб сўради Хидир Мурод.
— Асло, янги бир дунёни кўргандай бўлдим. Айтганин- 

гиздек Қизбиби қасри, Варахша ҳаробалари бир умр эсимда 
қолади, юракларимни ўртаб юради.

— Бизга рухсат этинг, энди, — шоир ўрнидан турди ва 
менга тикилиб, қувлик билан жилмайганича деди, — ё, 
қолайми?!

— Бугунги ажойиб сафаримиз эвазига бир ой бўлса ҳам 
мижжа қоқмай, тунларни бедор ўтказиб, Сизга ҳамхона 
бўлишга розиман!

Хонани Хидир Муроднинг жарангдор кулгуси босди, 
кейин камтарона бош чайқаб, таъзим қилгандай деди:

— Йўқ, қололмайман. Уйда келинингиз ухлолмайди. 
Каминага ўрганиб қолган.

КЎРГИЛИК

Чўли Малик сафаридан қайтгач, шундай кутилмаган 
воқеалар бўлдики, таърифига қалам ожиз. Аввало Эшпўлат 
Канизак момо эшигига қулф тушганлиги, қўшни қишлоқцан 
аёллар келиб, уни қайсидир табибникига олиб кетишган- 
лигини, энди бир-икки ҳафтасиз қайтмаслигини айтди. Бу 
ҳам етмагандек кечқурунги «Ахборот»дан сўнг ўша пайтлар 
эл оғзига тушиб турган сухандон Қамаровадан ҳам номи 
«машҳурроқ», телеввдениедаги кундалик штатсиз ходимимиз 
Тоштемир Тойлоқов одатдагидек нимтабассум билан яқин 
кунларда рўй бериши кутилаётган об-ҳавонинг феъл-атвори 
ҳақида маълумот бериб турди-да, Бухоронинг чўл зоналарида 
қаттиқ изғиринли шамол эсиши, ер усти музлаши мумкин 
деюрса бўладими?! Бу қуёш чарақлаб турган тип-тиниқосмон 
юзида чақмоқ чақиб, гуппиллатиб қор ёғади деган билан 
баробар эди... Зеро, шу кунларда ҳаммаёқ исиб ётар, дала 
боғларга саратон ҳовури уфуриб қолганди. Яна, ким билади 
дейсиз: телевизорга чиқиб олиб, айтгани-айтган бўлиб
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турган, парвардигори олам гўё фалакиётда рўй берадиган 
ҳар- бир ҳодисани шу акахонимиз билан бамаслаҳат амалга 
оширадигандай, ҳамма кўзини тўрт, қулоғини динг қилиб, 
унга қараб қолган пайт!

Хуллас, мен ҳавонинг кескин ўзгаришига унчалик 
ишонмагандим. Бироқ, эрталаб туриб, ташқарига чиқсам, 
баданни жунжиктирувчи изғиринли шамол ҳаммаёқни ағдар- 
тўнтар қилиб ётибди. Хоналар совуқ.

Омон ака пахтали пуфайка билан қулоқчин кийиб 
олибди. У ичкарига бир қучоқўтин кўтариб кириб келди, 
тунука қопланган узун қора печкани ёқишга киришди.

Ҳаво кечга бориб батгар совуди. Ер устини юпқа муз 
қоплади. Кўп дарахтларнинг гулини, ёзила бошлаган 
куртакларини қовжиратиб кетди.

Бу томонларда табиатнинг бундай инжиқликлари тез- 
тез такрорланиб турар, ш унинг учунми, киш илар 
боғдорчиликка унчалик қизиқмас, колхоз эса, бор эътиборни 
пахтага қаратаркан.

Ниҳоят, икки кун деганда шамол аралаш совуқ изғи- 
риннинг шашти пасайиб, илиқкунлар бошланди. Мен дераза 
кўзларини катта очиб, субҳидам қуёшининг тароватли 
нурлари ёруғида Чўли Малик таассуротларини қоғозга 
тушириб ўтиргандим, остонада Эшпўлат пайдо бўлди. 
Негадир йигитчанинг кулгичли юзлари бироз солинқираган, 
қовоғидан қор ёғарди.

— Ие, кел оғайни, ҳа тинчликми? — дедим.
— Сизни клуб олдида катталар чақиришяпти! — деди у 

саволимга жавоб тариқасида синиқовоз билан.
Клубга киравериш эшик қаршисида раис, партком яна 

бир четда дўмбоқ қоринчаси устига дўмбоқ қўлчаларини 
чалиштириб омбор мудири турар, дороз бўй, шляпа кийиб, 
галстук тақиб олган нотаниш одам икки қўлини орқасига 
чалиштириб олганича нуқул у ёқ-бу ёққа юрарди. Мен 
танийдиган колхоз «аҳли» бирон мусибат рўй бергандек, 
гуноҳкорона бошларини ҳам қилганча сукутга чўмган 
эдилар. Ҳатто Эшпўлат билан қорама-қора етиб келганимда 
ҳам менга қиё боқиб қўйишмади.

Йигит:
— Манаву киши... — дея нотаниш шляпали одамга мени 

рўпара қилиб қўйди-да, ўзи четроққа чиқиб олди.
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— Бу суратни сиз чиздингизми? — деди шляпали аввал 
менга, сўнг эшик тепасига ўрнатиб қўйилган Ленин расмига 
кўрсатгич бармоғини бигиз қилиб.

— Ҳа, мен чизганман, — дедим.
— Қани ҳужжатингиз? — дўқ ургандай ўқрайиб қаради у.
— Қанақа ҳужжат?
— Доҳийлар суратини чизишга ҳуқуқингиз борми? Ана, 

ўша ҳақида ҳужжат!
Омбор мудирининг бир тутамгина соч силкиллаб турган 

боши қалқиб кетгандек бўлди. Юпқа лабларини ямлагандай 
майда сариқ тишлари орасига олди-да, клуб мудири 
Эшпўлатга ана, кўрдингми, сен тирранча ўзингдан-ўзинг 
доҳий суратини чизмоқчи бўлиб, қанча буёқларни бошига 
етдинг-а, дегандай калласини қимирлатиб, дашномли қараб 
қўйди.

Мен кўриниши бинойидек нарироқца турган оппоқ 
«Волга» машинасига қараганда ё райком ёки вилоят «катга»- 
ларидан бўлган бу одамга бирон жўяли гап айтиб, ўзимни 
оқлашга мажбур эдим:

— Доҳийлар суратини ҳар ким, агар қўлидан келса, 
чизиши мумкин. Бунинг учун махсус рухсатноманинг 
бўлиши шарт эмас!

Бу «катта» учун унинг гапларига шак келтираётгандай 
бўлиб туюлди шекилли, бирдан тутоқиб кетди:

— Ўнг келган одам чизавериши мумкинми? — пўписа 
билан қадамларини тезлатиб рўпарамга келди. — Сизнингча, 
шу баҳонада сиёсий хато қилавериш мумкин! Шундайми?

— Қандай сиёсий хато? — мен ҳам овозимғш сал кўтариб 
унинг ю зи т  тик қарадим ва бирдан нигоҳим парткомга 
тушиб қолди. Унинг кўзларини пирпиратиб қилган ишо- 
расидан гап қайтарманг, деётганини англадим.

Аммо шляпали одам ўта принципиал раҳбарлардан экан, 
яна гапни чўзиб юборди:

— Қандай сиёсий хатолигини анаву чизган расмларин- 
гизга қараб аниқданг. Яхшилаб қаранг! — деди шапалоғини 
бир менга, бир суратга нуқиб.

— Назаримда суратда ҳеч қандай камчилик ҳам, сиёсий 
хато ҳам йўқ, — дедим ўзимни бир мунча хотиржам тутиб.

— Йўқми?
— Йўқ! — дедим.
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— Яхшилаб, икки кўзингиз билан қаранг деяпман, 
сизга!

— Мен-ку, қараяпман. Агар сиз кўраётган бўлсангиз, 
айтинг, — дедим яна босиқлик билан.

— Айтайми? — у менга яқинроқ келди, овозини 
пасайтириб деди, — Доҳийнинг ўнг қулоғи қани? Шундай 
камчилик билан сурат ишлаб, халқ йиғиладиган жойга илиб 
қўйиш сиёсий хато бўлмай, нима?!

Энди бу «етук» билагон раҳбарга ўнг томондан соя тушиб 
турганлиги учун ўша кулоқ кўринмаяпти дея, жўнгина қилиб 
тушунгиришнинг ўзи ортиқча эди.

Мен сизнинг гапингиз тўғри дегандай бошимни қимир- 
латиб «тан беришга» мажбур бўлдим.

Раҳбар ўз сўзини ўтказолганидан кўнгли ўрнига тушди 
чоғи, елкамга қўлини қўйиб, тиржайди:

— Доҳийлар билан ўйнашиб бўлмайди. Ҳали ёш экансиз!
Бундоқ қарасам, бошқаларнинг юзларида ҳам чароғон

табассум балқиб турибди.
Сурат тезда кўздан нари — пана жойга яширилсин 

дейилди. «Каттакон»нинг амри вожиб — ўша заҳотиёқ 
кўчириб, клуб ертўласига ташланди.

Дарвоқе, бир пайтлар ҳам доҳийга «элакишиб» адабимни 
еганман — пешонамнинг бир четида унинг «турткиси» 
ёдгорлик бўлиб қолган.

Биз сабоқ оладиган музика билим юртининг дарвозаси 
рўпарасида пештоқини тўртга баланд устун кўтариб турадиган 
қўнгирадор айвонли колхоз идораси жойлашган эди. Унинг 
олдидаги куббага ўхшатиб кўтарилган гулзор ўртасидан 
ўтган-кетганга ўнг қўлини чўзиб, Ленин ҳайкали турар, 
хўжалик расман «Ильич» деб аталса-да, кўпчилик орасида 
«Ҳайитвой оқсоқолнинг колхози» деб юритиларди.

Биз «оқсоқол»ни кўрмагандик. Лекин номини эшитган 
заҳоти ҳар қандай одам бир ҳушёр тортиб кетишини 
билардик. Чунки, Ҳайитвой оқсоқол ўша пайтларнинг энг 
донгдор раисларидан бўлиб, радио кун ора уни мақтарди, 
газеталар суратини чоп этарди. Яна уни «Қамчисидан қон 
томадиган одам» деб таърифлашарди.

Бир куни фортопиано сабоғи бўйича домламиз, шу билан 
билим юртининг парткоми Евгений Шварц мени ҳузурига 
чақириб:
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— Юр, сени колхоз катталари йўқлашвотги, — деб қолди. 
(Бу киши бошқа ўқитувчиларимизга нисбатан ўзбекчада 
кўпроқ сўзлар,сўзлаганда ҳам соф Тошкентча шевада 
қойиллатиб гапирарди)

Мен домлага эргашдим.
Негадир гулзор ўртасидаги Ленин ҳайкали атрофига ёгоч 

тахталардан ҳавоза ясалиб, сарғиш бўз мато билан ўралган, 
энг қизиғи ҳайкалнинг бошига алоҳида чит рўмол ташлаб, 
унинг учлари чирмаб қўйилганди.

Идорага киравериш айвон рўясида фанер ҳамда тахта 
бўлакларидан ясалган парранда уясини эслатувчи бир нечта 
эски яшикчалар қалашиб ётар, улар ёнида эса, иплари 
чувалашган узун лангарчўп ёғочлар кўзга ташланарди.

Биз ушбу лаш-лушларни четлаб ўтиб, ичкарига кирдик. 
Ҳаёлимдан «наҳот, мени Ҳайитвой оқсоқол йўқлаган бўлса! 
Бирон нарсадан гумон қилиб, қамчилаб колса-я» деган 
ҳавотирлик нари кетмасди... Эшиги устига «Партком» деб 
ёзиб қўйилган кенг хонага кириб келганимизда бу жойнинг 
соҳиби, ўртаяшар, миқтидан келган киши бир йигит билан 
сўзлашаётган экан;

— Хўш комсомол, буйруқ ижроси қандай бўляпти?
— Яқин-атрофдаги ҳовлиларни текшириб чиқдик.
— Нималар аниқланди?
— Учта хонадонда ашаддий каптарвозлар бор экан. 

Ҳаммаси мактабда комсомол аъзоси. Ҳар бири тахминан ўн 
беш-йигирматадан каптар боқиши аниқпанди. Уяларини 
бузиб, келтирдик, Энди каптарвозлик қилмаслик ҳақида 
мактаб директори билан ўшалардан «Тилхат» ёздириб 
олдик,— йигит уч варақ қогозни партком қўлига бердида, 
рухсат сўраб, хонадан чиқиб кетди.

— Ўртоқ Қобил Хусанович! — деди домла Шварц қовоғи 
уюқ кишига яқинроқ келиб, — бизга бириктирилган рас- 
сомнинг иш куни ҳар жума,шанбага деб белгиланган. Сиз 
зарур иш деяпсиз. Уни манаву ўқувчимиз ҳам уддалай олади. 
Деворий газетага суратларни койиллатиб ишлайди. Ҳам ўша 
бизга келадиган рассомимизнинг шогирди.

— Эплай олармикан? — партком бошини бир ёнга 
кийшайтирганча менга қаради, сўнг савол назари билан 
домлага ўгирилди.
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— Эплайди, тиришқоқ бола! — деди домламиз ишо- 
наверинг дегандай овозини баландроқ қўйиб.

— Бу сиёсий масала. Райкомдаги ўртоқлар билан 
маслаҳатлашиб кўрамиз, — дея Қобил Хусанович ўрнидан 
турди.

Партком ташқарига чиқиб, қўлини пешонасига «соябон» 
қилганича сурп-парданинг очиқ жойидан ҳайкалнинг 
орқасига узоқ тикилиб турди. Домла Шварцнинг азалдан 
бир нарсага диққат билан боқадиган бўлса, кўзларини 
қисиброқ қараш одати бор эди, у киши ҳам парткомга 
тақлидан шуни қайтарди.

Қобил Хусанович катта йўл бўйидаги тол соясида турган 
«Победа» машинасига ўтираркан, кўрсатгич бармогани бигиз 
қилиб, домлага деди:

— Болани ҳеч қаёққа юбормай туринг. Вақг зиқ!
Мени тушдан кейин яна колхоз идорасига чақирти-

ришди. Зиммамга «масъулиятли иш» юкланадиган бўпти. 
Уни ҳеч кимга айтмай, эҳгиёткорлик билан «комсомол- 
часига» сидқидилдан бажаришим керак... Омборчи Фатхулла 
акада ҳамма керакли ранг-бўёқ ва бошқа зарур нарсалар 
бор. Тайёрлаб қўйилган. У кишининг ўзи менга қарашиб 
юборадиган бўлди.

Сал ҳазилкашроқомборчининг айтишича, яқинлашаётган 
Биринчи Май байрамига тайёргарликни текшириб юрган 
райком секрстари идорадан чиқатуриб бироз кдровсиз қолган 
доҳий хдйкалига, сўнг унинг шапкасиз бошига ўтириб олиб, 
бир-бирига суйканаётган иккита каптар-у... пастроқ гарда- 
нида дўппайиб турган уларнинг чиқиндисига кўзи тушади. 
Раисга «каптар боқадиган жойларинг шу ер бўлдими, бўяб- 
таъмирлаб қўйсаларинг бўлмайдими» деб издиҳом қилади. 
Раис парткомга ёмон қараш қилади. Идора қоровулини 
чақириб, каптарларни ҳайдашга буюришади. Бироқ у 
жониворлар яна қайтиб учиб келаверади. Ҳозир қишлоқдаги 
каптар боқувчиларнинг ҳолига вой эмиш. Колхозга келиб- 
кетиб юрадиган корейс рассом икки пақир алюмин ранг 
билан ҳайкалнинг у ер-бу ерини пардозлаш учун алибастр 
тайёрлаб қўйган экан, велосипедида келаётса, машина туртиб 
юборибди. Касалхонага тушганмиш. Хуллас унинг чала 
қолган ишини давом эттириш менга юкланди.
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Таъмирлашни эртаси кун— якшанба азондан бошладик 
Фатхулла ака қўйиб берган ёғоч нарвоннинг юқори қисми 
доҳийнинг нақ икки елкасида турибди.

Энг аввал қўлимдаги теша билан бетавфи қ кагггарларнинг 
нажосатини кўчириб олиб ташламоқчи бўлдим. Бироқ, қотиб, 
шундай заранг бўлиб кетган эканки, урганинг билан теша 
худди тошга теккандай сапчийди.

Фатхулла ака омбордан ўт ўчирувчиларнинг қизил 
дастали темир чангаги билан болға кўтариб чиқиб, қўлимга 
тутди. Бир йўла бош томондан бўяб туша қоласан деб, алюмин 
краска тўла пақирни доҳийнинг чўзилган қўлига тирсагидан 
қилиб, илиб қўйди.

Мен нарвон шотисига тиззаларим кўзини қаттиқ тираб, 
мувозанатни сақлашга ҳаракат қилиб, чангакнинг учли 
тишини қотиб қолган нажосат устига тўғрилаб, болға билан 
ура бошлагандим... бир пайт ҳайкалга жон киргандай, «юриб» 
кетса бўладими... Оёғим остидаги нарвон бир томонга 
майиша бошлади. Жон ҳолатда ўзимни орқага ташламоқчи 
бўлдим. Фатхулла аканинг нималардир деб бақириб 
юборгани, пақирнинг бўғиқ тарақлагани чала-чулпа қу- 
лоғимга чалинди. Шундан кейин кўзим олдида қизил ал- 
вонлар жимир-жимир ҳилпираб, вужудимга чўяндай оғир 
суюқнарсалар қуйила бошлаганини биламан ҳолос...

Омборчи Фатхулла ака мени яқиндагина кўлоплатиб сув 
қуйилган гулзор пушталари орасида юзи билан ботиб ётган 
зил-замбидцай ҳайкал усгидан беҳуш ҳодда кўтариб олибди. 
Афтимга қараб бўлмасмиш...

Уч ҳафгани мактабимизнинг «Изолятор» деган даволаш 
хонасида ўтказдим. Белим бироз лат ебди. Пешонамнинг 
бир четини «тикиб» қўйишибди. Чап қўлим гипсда.

Яхши ҳам ҳайкалнинг остига эмас, устига тушибман. 
Йўқса... Оллоҳга минг бора шуқроналар бўлсинки, яна унинг 
ўзи асрабди.

Ўшандан кейин «Ҳайитвой оқсоқол колхози» идораси 
олдидаги ўтган-кетганга қўлини чўзиб турувчи Ленин 
ҳайкали кўринмай қолди. Ҳайкални кўрсам, четлаб ўтадиган 
бўлдим.
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АГРОНОМНИНГ УСТАРАСИ

Канизак момодан ҳамон дарак йўқ, эшигидаги қулф 
осикдигича турарди. У билан бўладиган гурунгдан умидимни 
уздим.

Бироқ, бу ерга келиб қанча турган бўлсам, вақтим зое 
кетди деб нолимайман. Кўп ажойиб кишилар билан 
танишдим. Қизбиби, Варахша ёдгорликларини зиёрат қилиб, 
ўзим учун номаълум бўлган кўҳна тарихимиз зарварақларига 
назар ташлагандай бўлдим.

Хидир Муроднинг ён дафтаридаги режа бўйича эрта- 
индин мени бу ердан олиб кетгани Неъмат ака билан Ғулом 
акалар келиши керак.

Энди росмана «қаландар» бўлиб юравериш ҳам жонга 
текканди. Ярим ойчадан бери устара кўрмаган соч-соқолимни 
олдириб, бир енгил тортай дедим-да, идора ёнидаги катта 
кўча беткайига қаққайтириб ёғоч-тахталардан қурилган 
кичкина уйча — «Сартарошхона»га бордим. Бир киши аранг 
кириб-чиқадиган унинг майишиқ эшиги аҳён-аҳёнда очилиб 
қоларди. Ҳар тугул уста шу ерда экан. У икки-уч марта 
«хизматингизда бўлай, меҳмон», деб мулозимат қилган, 
ўшанда, ҳузурингизга ўз оёғим билан келаман, соч-соқо- 
лимни ёппасига қиртишлаб ташлайсиз дегандим.

Мана, энди сартарош олдида эскигина айланма курсига 
чўкиб ўтирибман. Ғаладон тўла устара экан. Сартарош 
улардан бирини танлаб олди, обдан қумқайроққа суртиб 
чархлади, сўнг қора чарм қайишнинг ойнадай ялтираб кетган 
юзларига тиғини ишқаб, тобига келтирди. Унгача электр 
чойнакдаги сув ҳам қайнаб қолди.

Энг қизиғи, бу сартарошхонада мижознинг рўпарасида 
турадиган одатдаги ойна йўқ эди. Унинг ўрнига турли 
журналлардан қирқиб олинган хотин-қизларнинг сон- 
саноқсиз рангли суратлари ёпипггириб ташланган, баъзилари 
ҳаёлни олиб қочадиган даражада эди. Сипогина кўринган 
бу устаси тушмагурда «шоирлик» аломатлари йўқ эмас 
шекилли.

Аввалига у индамайгина касби тақоза этадиган ишларни 
бажариб турди-да, бошим узра устара ўйната бошлаганда, 
бирам сергап бўлиб кетдики, асти қўяверасиз! Сартарошлик 
ота касби эканлиги, армияда ҳам шу ҳунар орқасидан хор
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бўлмагани, не-не командирлар унинг олдида бош эгиб 
ўтиргани қолмай гапира кетди.

— У ёғини сўрасангиз, меҳмонжон, қўшни қишлоқдаям 
шунга ўхшаш дўконча очиб қўйганман. Кун ора велосипедда 
бориб тураман. Одамлари зиқна, тажангроқ. Шунинг учун 
кўпчилиги кал. Кўсалари ҳам бор. Уларнингустараси алоҳида 
бўлади. Одамига қараб, танлаб кўяман. Масалан, ўзимизнинг 
раисга алоҳида, партком, омборчига алоҳида қиб!... Айниқса, 
озғин, нимжонсочли кишиларнинг кўнгли нозик бўлади. 
Агроном Алижон шундай эди. Ҳа, сиз уни танимайсиз. 
Ҳамшаҳрингиз — тошканли эди. Бир неча йил бизда иш- 
лаган. Кейинчалик янги раис Элов билан чиқишолмай кетиб 
қолган. Анаву сиз турган ўрикзор боғни ўша агроном устида 
туриб барпо этган. Унинг ҳам устараси алоҳида эди... У 
ёғини сўрасангиз, меҳмонжон, сартарошликдан ташқари 
зиммамизда бошқа вазифалар ҳам бор. Яқин атрофдаги 
қишлоқ «тўйбола»ларини кўрпага ётқазиш, иштонини 
тушириб, ҳалиги жойини «чилпиб» қўйиш дегандай... Суннат 
тўйи қилган номдорроқ кишиларни эскича фиёдал деб 
газетада «уриб» чиққанларидан сўнг бизнинг бу касб бироз 
касод бўлиб, озгина вақт ўтгач, яна авж олиб кетаверади. 
Тағин, кўнглингизга келмасин, укам, «чукки устараси» 
деймиз, у бошқача, ихчамроқ бўлади. Алоҳида сумкада юради. 
Мана бу сизнинг сочингизни олаётган қайчи ҳам яп -янги. 
Яқинда ўғлим Бухородан келтириб берган. Ҳа, у ерда 
медтехникумда ўқийди. Боласи тушмагур, биздан бунақа 
одам чиқмаганди-ю, мол дўхтири бўлмоқчиймиш. Вой 
дейман, одамларга қарайдиган дўхтирнинг ўзи анқонинг 
уруғи бўп турганда, молга бало борми.

Хуллас, бошимдаги сочни тарошлаш узоқдавом этди. 
Уста гап орасида билибми-билмайми, ора-чира сал қуюш- 
қонга тўғри келмайдиган гаплар айтиб юборса ҳам кўп 
нарсадан хабардор, сиёсат бобида «етук», «Ўртоқ Брежнев»ни 
бот-бот қайтариб, салланнолар айтиб турадиган одам экан. 
Бироқ,баьзида ҳашаки саволлар ҳам бериб қўярди:

— Бу Тошкан томонларда «истилагалар» пайдо бупти, 
соч-соқолини олдирмай юрармиш, тўғрими?

— Соқолини олдиради. Сочини ўстириб, елкасига ту- 
шириб юради. Ҳозир айрим ёшлар орасида шунақа урф пайдо 
бўлган.
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Уста ғижингандай деди:
— Ўшалардан биронтаси менинг қўлимга тушсайди, соч 

оддирмай юриш қанақалигини кўрсатиб қўярдим.
Кўз олдимда беихтиёр Жавлон гавдаланиб кетди. Бечора 

дўстим, бу томонларга асло йўлинг туша кўрмасин!
Навбат соқол-мўйловга келгач, қора чарм ғилофдан 

ялтиллаб турган алоҳида устара олинди. Сартарош унинг 
ўткир тиғини кафти устига сал тегизиб қўйди ва менга 
қаратадеди:

— Алижоннинг ўзи Тошкентдан келтириб берганди. У 
томонларнинг моли асл бўлади-да! Озгина ишлатилган холос.

Шундай қилиб, бир неча йил бу томонларда агроном 
бўлиб ишлаб кетган нозиктаъб ҳамшаҳрим Алижоннинг 
устарасида соқол олдириш менга насиб этди. Бу жараён 
унча узоққа чўзилгани йўқ.

Соч-соқол олингач, қоидасини келтириб, юзимга упа 
сепилди. Ҳиди сал бошқачароққа ўхшаб туюлди. Бунинг 
сабаби дарров маълум бўлди: шундоқ қаршимда турган 
упадон устидаги ялтироққоғозда яланғоч, орқасини ўгириб, 
масхаралаётгандай жилмайиб турган чақалоқ суратига, ундан 
пастроқдаги «Болалар кетлиги учун» жумлаларига кўзим 
тушди... Булар иш бўлганди, сир бой бергим келмади.

Бошим бирам енгил тортдики...ғоз юриш қилиб, қа- 
роргоҳим томон кетдим.

— Э-ҳа, ҳақиқий ўзимизнинг бўз йигитлардай бўлиб 
қолибсиз-ку! — сал ғалатироқ жилмайиш билан кутиб олди 
Омон ака.

— Ҳа, энди бу ёғи ёз, бошни ҳам шамоллатиб туриш 
керак, — дедим ҳозиржавоблик билан.

Аммо ичкарига кириб ойнакка қарадим-у, ҳангу манг 
бўлиб қолдим. Устаси тушмагур бекорга бир соатдан зиёд 
менга ваъз айтиб, устимда гирдикапалак бўлмаган экан. 
Бошимда пешонам устига ёш боланинг кокилидай силкиллаб 
тушиб турган бир тутам сочдан бошқа ҳеч вақо қолмабди. 
Мўйловни ҳам қартишлаб ташлабди: нос чекишда ўта 
тежамкор адиб Зоҳир Аълам тупурган нушхурддай ола-куроқ 
бўлиб, аранг кўзга ташланиб турибди. Соч билан мўйлов 
«андоза»сини омборчидан олганга ўхшарди.

Жаҳл билан сартарошхона томон кетдим. «Манаву 
кокилингиз ўзингизга буюрсин, бутунлай олиб ташланг»
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демоқчи эдим, «дўконча» ёнида суёғлик турган велосипед 
йўқ, эшик қулф эди. Омон ака ҳам бинойидек уста экан, 
«кокил — соч»ни аввал қайчида қартишлаб чиқци, сўнг 
соқол қирғични ишга солди.

Бироқ, ҳамма кўргилик эрталабдан бошлавди. Уйғонсам, 
юз аралаш иякларим ости шундай ачишяптики, чидаб 
бўлмайди. Шошиб яна ойнага қарадим. Устара теккан жой 
борки, майда қизил нарсалар тошиб, мўматолоқ бўлиб 
кетибди.

Энди сафарим қарий дегавда бу ташвиш бормиди, дейман 
ўзимга- ўзим жаҳлим чиқиб.

Омон ака қишлоқнинг нариги этагидаги мактабда 
жойлашган «Амбулатория» врачини бошлаб келди.

— Йнфекция, — деди у, ва қўшиб қўйди. — Бунинг 
бирдан-бир давоси йод. Афтингизга шуни суриб чиқамиз, 
уч-тўрт кунда тузалаб кетасиз!

Шифокор бутун башарамга йод эмас, «зелёнка» суртиб 
ташлади. Илож қанча. Бу аҳволда қаёққа ҳам бора олардим.

Вилоят радиоқўмитасига сим қоқиб, Неъмат акага 
«Режа»га қўшимча равишда сафарни яна бир неча кунга 
чўзишга тўғри келаётганини айтдим, зарур ишлар чиқиб 
қолди дедим.

Улар ҳафтанинг охирига келадиган бўлишди.
Эртасига партком райондан мутахассис шифокорни 

бошлаб келди.
У ҳам:
— Инфекция тушибди, соқолни ёмонроқустарада олган 

бўлсангиз керак, — деди.
Тасдиқ маъносида бош қимирлатдим, лекин собиқ 

агрономнинг устараси ҳақида ҳеч нарса демадим.
Райондан келган доктор жомадончасидан суюқ-қуюқ 

дорилар олиб юзимни обдан артиб чиқди. Кейин ачиш- 
тирадиган сиқма дори сурди, устидан упага ўхшаш нарса 
сепди.

Мен энди ёш болаларнинг назари тушса ўтакаси 
ёриладиган эртаклардаги ялмоғизнинг ўзгинаси бўлиб 
қолгандим. Иложи борича одамларга кўриниш бермай, 
меҳмонхона тутқинлигида бир неча кунни ўтказишдан бошқа 
чора қолмагавди.
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Ниҳоят, тўрттинчи куни ташқарига чиқиб, ўрикзорни 
айланиб келдим. Довуччаларга ўша кунги совуқ таъсир 
қилмаган экан, чигитдан каттароқ бўлиб қолиб-ди. Бир- 
икки донасини узиб, оғзимга солдим.

«Тақа-тақ, тақа-тақ»... Қулоғимга таниш бу товуш 
темирчихонадан келяпти. Бобомнинг ҳамкасблари темирни 
лахча чўғга айлантириб, босқон билан уриб, шакл беришяпти. 
Кетмон ё теша ясашяпган бўлишса керак. Балки, қурт 
боқувчилар учун тут новдаларини кесадиган чопқига шакл 
беришаётгандир...

Куни-кеча ота-бола темирчи усталар иккита жиззали 
нон кўтариб келиб, ҳол-аҳвол сўраб кетишган, анча тузалиб 
қопсиз, ўтиб боринг, гурунглашамиз дейишганди.

Улар бир-бирларидан ширинсўз, сертакаллуф одамлар. 
Мана шу жиҳатлари билан опоқдадам билан Райимберди 
тоғамни эслатиб юборишарди.

Беихтиёр устахона томон кетдим.

СЎНГГИ ЎҚ

Кунлар исиб қолган, осмонга қарасангиз юзга саратон- 
нинг тафти урилади. Бир ҳафтагина олдин этларни 
жунжикгириб, борлиққа игна санчган изғирин совуқцан ном- 
нишон йўқ. «Тез ўзгарувчан иқлимли манзилгоҳлар» дегани 
шу бўлса керак.

Кекса темирчи кирланиб кетган катта чит рўмол билан 
кенг пешонасидаги реза-реза терни сидириб, артиб олади- 
да, менга ўгирилади:

— Тошканда ҳам шундай иссиқ бўладими?
— Бўлади, — дейман ва қўшиб қўяман, — Лекин бу 

ерларда бирдан совуб, бирдан исиб кетаркан.
Темирчи отахон бошини қимирлатади:
— Бизлар шундоқ Чўли Малик ёнида яшаймиз-да! 

Иссиқни ҳам, совуқни ҳам кони ўша ерда! — у узун кисқич 
билан оташхонадан лахча чўғга айланган кафтдек темирни 
олади-да, сандон устига қўяди, кўриниши девдай забардаст 
ўғли пешма-пеш унга босқон ура бошлайди. Атрофга 
йилтиллаб кўмир аралаш учқун гардлари сочилади, саноқли 
лаҳзалардан сўнг теша шаклига кириб, қорая бошлаган темир 213
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яна повуллатиб сувга пишилади. Қайтадан оловга қўйиб, 
дам босилади.

Беғубор болаликни эслатиб юборувчи бу манзара менга 
таниш: Жўравой опоқдадам мени эшакка мингаштириб, 
канал бўйидаги колхознинг катта саройи ёнбошида 
жойлашган устахоналарига олиб кетардилар. Дам босишиб 
юборасан, дердилар. Лекин мен бир соатга аранг чидардим. 
Узун лўкидонли сим тутқичдан тортиб, қурбақага ўхшаб 
кетадиган қора чарм дамлагичга бир маромда ҳаво тўлдириб, 
унинг ёрдамида оташхона ўртасига уйиб қўйилган кўмирни 
«пуф-пуф»лаб алангалатиш осон эмасди-да!

Бир нарсани баҳона қилиб, тупрокди йўлдан уйга жўнаб 
қолардим.

Шунда Райимберди тоғам:
— Дада, бундан темирчи чиқмайди — қилтириққигини 

қаранг! — дерди-да, таҳцидномо овоз билан орқамдан 
қичқирарди, — Ҳа-а, самар! (Бу сўз уруш йилларидан қолган 
«сўкиш»нинг бир тури бўлиб, «Самарский» маъносини 
билдирган. Д. Н.)

Ширин ҳаёлларимни темирчи чол ишни тўхтатиб, 
бўйнини чўзганича дала ўртасидаги ёлғизоёқ йўлга қараб 
«Милиса!» деб юборгани бузди.

Унинг ўғли ҳам қўлидаги босқонни елкаси баробар 
кўтарганича:

— Тинчликмикан? — деб қўйди.
Мен бепарвогина улар тикилиб турган томонга қарадим. 

Йўлакнинг нариги бошидан устахона томонга қараб шаҳдам 
қадамлар билан бир милиционер келарди.

Тартиб-интизом учун масъул бундай кишиларни 
қишлоқда пайдо бўлиши камёб ҳодиса шекилли, ота-бола 
бир-бирларига маънодор қараб олишди.

Ниҳоят, ёшгина милиционер йигит темирчихона одци- 
даги кичкина ялангликда тўхтади. Қўлидаги чарм папкани 
қўлтиғига қистирди-да, синчковлик билан ичкарига назар 
ташлади.

— Ассалому алайкум! Кел болам, қани ўтир, чойла- 
шайлик! — деди отахон менинг ёнимдаги наматча тўшалган 
ёғоч курсига ишора қилиб.

^ 214
р.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ўтиришга вақг йўқ, — деди милиционер чўрткесарлик 
билан ўзини ғоят жиддий иш юзасидан келгандай қилиб 
кўрсатиб.

— Тинчликми? — овозини пасайтириброқсўради темирчи 
отахон.

— Бу саволни сизларга бериш керак! Анаву ўтирган 
ким? — бирдан милиционер қўлини бигиз қилиб, мени 
кўрсатди.

— Меҳмон! — дейишди ота-бола бирваракайига.
Милиционер йигит сакраб ичкарига кирди ва кутил-

маганда менга ўрисчалаб деди:
— Документ покажи!
Мен аста ўрнимдан турдим. У дарров бир қадамча орқага 

чекинди, яна «документ» талаб қила бошлади.
— Хўп, ҳозир кўрсатаман. Меҳмонхонада. Олиб келайми?
— Нет. Пайдум!
Бу осойишталик посбонининг ҳатги-ҳаракати, муомаласи 

ўта жўн, шу билан бироз кулгилироқ бўлса-да, ўзимни 
тутдим. Индамай, меҳмонхона томон йўлга тушдим. У 
орқамдан изма-из эргашди. Сезиб турибман, бир қадам ҳам 
олдинроқ қўйиб юборгуси йўқ. Секин юрсам, секинлайди, 
тез юрсам қадамини тезлатади.

Ўзимча ўйпаб боряпман; бу, анаву кунги райкомдан 
келган «каттакон»нинг иши. «Документ»ини бир текшириб 
қўй деган бўлса, йигит буйруқни сидқидилдан адо этяпти. 
Ўшандаги «масъул» ходимнинг иззат-нафсига тегувчи гап- 
ларим ҳали ҳам унга тинчлик бермаяпти, шекилли! Шуни 
айтадиларда «Ўйнашмагин арбоб билан, арбоб урар ҳар боб 
билан» деб.

Катта кўчани кесиб ўта бошладик. Сартарош омбор- 
чининг сочини қиртишлаётган экан. Икковлон очиқ дера- 
зачадан бош чиқариб, ҳайрат билан бизга қараб қолишди.

Сезяпман: омборчи ана, ҳолос, дегандай калласини сарак- 
сарак қилиб, сартарошга зимдан караб қўяяпти.

«Бухгалтерия»нинг ялангликка қараган очиқ ойна кўз- 
ларидан ҳам кимларнингдир шарпадек гавдаси кўринди.

Қувишмачоқ ўйнаётганлардай ўрикзор ёқалаб, меҳ- 
монхона айвонига ҳам етиб келдик. Эшик қабзасидан ушлаб, 
тортсам, очилмади. Берк. Баъзан қоровул Омон ака мен 
йўқлигимда эҳтиёткорлик қилибми, хонани қулфлаб, ка-
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литни тепадаги даразача раҳига «яшириб» қўяр ёки ўзи билан 
олиб кетарди.

Юқорига қўлимни чўздим, ҳеч нарса илашмади.
— Калит анаву қоровулникида! — дедим-да, боғ 

этагидаги кичкина эшик очилган пахса девор томонни 
кўрсатдим. — Ҳозир олиб келаман.

— Виместа пайдум! — деди милиционер, ҳамон ўрис- 
чалаб, мени таъқиб этишни қўймай.

Ўрик дарахтлари оралаб кетган сўқмоқ бўйлаб юрдим. 
У ҳам орқамдан тушди. Тезроқ юрдим. Қадамини тезлатди. 
Йўлимни ўзгартирдим — эшик томон қолиб, бир текисда 
қилиб экилган ўрик дарахти қаторлари оралаб юқорига юра 
бошладим. У ҳам орқамдан қолмади...Шунда шайтон 
васвасага солдими, билмайман, шу изқуварни бир бопла- 
майманми, деган фикр миямга урилди. Ва шарт бурилиб, 
иккинчи кдтор ўрик туплари орасига ўзимни урдим-да, қоча 
бошладим.

Шу пайт кутилмаганда:
— Песледни пула, буду истерилат. Рука верх! —деган 

қичқириқ эшитилса бўладими.
Бундоқ орқамга ўгирилиб қарасам, уч-тўрт қадам 

наридаги йўғон ўрик танаси ёнбошидан мен томон 
ўқталибдўппонча тутган қўл кўриниб турибди.

Аввалига эътибор бермасликка ҳаракат қилдим.Бироқ 
қуролнинг аник пешонамга қаратилган совуқ оғзи юрагимга 
ваҳима солди.Тўппончанинг пастдаги тепкиси тортилиб, 
отиш учун шай ҳолга келтирилганлигини аниқ кўрдим.

Ўрикнинг қорамтир танаси орқасидан яна таҳликали овоз 
янгради;

— Рука верх! Рука верх!
Бу кетишда ҳазилнинг таги зил бўлиши аниқ! Ростданам 

нишонда турибман. Сал ўзимни ундан чалғитмоқчи бўлсам, 
тўппонча оғзи ҳам ўша томонга бурилади. Рақибимнинг 
ўзи аниқроқ кўринмаётган бўлса-да,мўлжални бехато 
олаётгани, сал қалтис ҳаракат қилсам, пепонамдан дарча 
очиб, асфаласофинга жўнатиб юбориши ростга ўхшаб қолди.

Беихтиёр асирга тушганлардай икки қўлимни кўтардим.
Милиционер йигит яна ўрисчалаб, алла нималар дея 

буйруқ бера бошлади. Тушунмадим. Панадан ўртага-очиқ 
жойга чиқ деяпти шекилли. Чиқмоқчи бўлдим. Чиқдим
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ҳам.Бироқ, ўша пайтлар урф бўла бошлаган туркларнинг 
кенг қора шарварининг почаларидан бир томони ўрик 
остидан ўсиб чиққан қандайдир тиконли алаф бутоғига 
илиниб қолиб, унинг резина ипггонбоғини бўшатиб юборса 
бўладими... Кулгили, шу билан ҳаддан ташқари шармандали 
ҳол рўй бериб турган шу пайтда милиционер йигит шитоб 
билан дарахт панасидан отилиб чиқди-да, мен томон 
ташланди. Бечора шошдими, ўзини йўқотиб қўйиб, 
тажрибасизлик қилдими, ўртада жилдираб сув оқиб 
турган,атрофи майсазор ариқча ичига оёғи тойиб,умбалоқ 
ошди,гавдаси тирсаги аралаш ерга урилди-ю, қўлидаги 
тўппонча баданглаб отилиб кетди.

Номус кучли эмасми, мен ҳам пайтдан фойдаланиб,бир 
қўлим билан шарвар почасини шохдан бўшатиб, юқорироқ 
кўтариб олишга улгурдим.

Кутилмаган бу ҳатти-ҳаракатим рақибимда пайдо бўлган 
шубҳаларни баттар алангалатиб юборди чоғи, бундай хавфли 
вазиятда тақозо этиладиган тезкорликнинг бор имконият- 
ларини ишга солиб, сакраб ўрнидан турди. Лой, балчиқ 
аралаш сувга ботиб, шалаббо бўлган шим почаларини 
силкитиб,мен томон шердай сапчиди, орқага ўтди:

— Ха-ха! Шпик! — дея ҳайқирди-да, қўлидаги тўп- 
пончани нақ бўйнимга тиради. «Ғийғ> этган бўғиқ овозни 
аниқ эшитдим. Демак, яна тепки тортидди — қурол жанговар 
ҳолатда. Унинг совуқ стволи бош суягимга ботиб, оғриқ 
уйғота бошлади. Бунга ҳам чидаш мумкин. Бироқ, бир 
нарсадан хавфсираш мени безовта этарди — ишқилиб бу 
зўраки изқувар қизиқ устида тепкини босиб юбормаса 
бўлгани!

Яхши сўзга илон инидан чиқади деганларидай шунга 
амал қилиб, балонинг олдини олмоқчи бўлдим:

— Ҳой ука, жон ука, нима десанг розиман. Фақат 
илтимос — тўппончангни бошимдан нарироқ олгин, 
уволимга қоласан! Мен сен ўйлаётган шпион эмасман.

Ҳар тугул у айтганимни қилди: елкамга қуролининг 
тошдай оғир стволи билан бир уриб:

— Верх-верх! Баландга! — деди.
Қўлларимни яна баландроқ кўтардим.
Энди тўппончанинг оғзи орқа қовурғаларим орасига 

тиралиб, суякларимни баттар зирқирата бошлади. Шу
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туришда бу лаънати отиладиган бўлса, нақ юракни тилка- 
пора қилиши аниқ. Шунинг учун қимирламай, тек туришга 
ҳаракат қилардим.

Милиционер шарварнинг олди-орқасидаги қўшалоқ 
чўнтаклар (у қурғур тўртта эди)га қўл солиб, нималарнидир 
излай бошлади. Қаппайиб турган кенг поча ичларини ҳам 
пайпаслаб чиқци. Баттолнинг қўли темирдай қаттиқ экан, 
билиб-билмай баъзи жойларимни ўйиб олгандай бўлди. 
Иложсиз эдим. Чидадим.

Йигитча шубҳалй бирон нарса тополмагач, биқинимга 
туртиб «Перўд» деб меҳмонхона тарафга ишора қилди.

Ўрикзор оралаб кетяпман-у миямда яна шу фикр чарх 
уради: ўша саводсиз «каттакон»нинг қулоғига доҳийнинг 
сурати «оёқда» ишланганлиги ҳам етиб борган бўлса-я!... 
Майли, бошга тушганни кўз кўрар.

Ўрикзордан чиқиб, меҳмонхона яланглигидан ўтаёт- 
ганимизда қадамимни секинлатиб, ён томонга хиёл қараб 
қўйгандим «перўд» деган буйруқ билан биқинимга қаттиқ 
туртки урилди.

Омборхона олдида калта қўлларини биқинига тираб, 
ажиб томошадан ҳузур қилаётгандай заҳархандалик билан 
иршайиб турган омборчига кўзим тушди. Нарироқда эса 
сартарош билан «бухгалтерия»нинг икки-уч ходимлари 
қўнишиб олиб, ниманидир баҳсини қилишарди.

Биз яқинлашиб келганимизда улар ўзларини четга 
олдилар.

Эндиги фикру ҳаёлим бу «шпионтутар» сўтак шу кетишда 
мени каёққа олиб бормоқчи, нима қилмоқчи, бу шарман- 
дагарчилик яна қанча давом этади, деган саволларга жавоб 
излаш билан банд эди.

Шу билан бунақа «асирлик»да юришга ўрганмаганлигим 
учунми, қўлларим толиқиб, елкамда чидаб бўлмас дйражада 
оғриқ турди. Паймонам тўлди. Яқин-атрофимда одамлар 
борлиги далда бўлдими, шартта қўлимни тушириб, улар 
ичига ўзимни урмоқчи бўлгандим, милиционер яна ҳушёрлик 
қилиб қолди: шартга тўппончани манглайимга тиради:

— Последни пула! Рука верх!
Парвардигори оламнинг мендай ожиз бандасига кўрсат- 

ган марҳаматини қарангки, худди шу пайт катта кўча 
томондан биқинига «Радио» деб ёзилган таниш мошранг 
«Газик» кириб келди-да, бизнинг рўпарамизда таққа тўхтади.
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Сўнг кетма-кет эшиклар очилиб, икки томонга Неъмат 
Аминов билан Ғулом Шомуродовлар сакраб тушишди.

— Э, нима гап, ука? — биринчи бўлиб милиционер 
йигит олдига радиомухбир Ғулом ака чопиб келди.

— Сени нима жин урди, ақлинг жойидами, Тошпўлат! — 
уни инсофга келтирмоқчи бўлди Неъмат ака.

— Бирон тушунмовчилик бўлган шекилли, қўлидан 
пистолетини олинглар! — дедим овозимни аранг чиқариб.

«СЎНГГИ ЎҚ»ҚА СЎНГГИ СЎЗ

Қайсидир чет мамлакатда чоп этиладиган хорижий 
журналда «Бухородай шаҳри азим атрофидаги қишлоқ- 
ларнинг ночор аҳволи» ҳақида фотосуратлар билан хабар 
босилади. Уни «шпион мухбир» бемалол қишлоқма-қишлоқ 
юриб «тайёрлаган»лиги, суратларга туширганлиги ким- 
ларгадир маълум бўлади.

Шундан сўнг мактаб ўқувчилари билан комсомол ёш- 
ялангларни ҳушёрликка чақирувчи йиғилишлар ўтказилади. 
Кимда-ким шубҳалироқ одам пайдо бўлиб қолганини сезса, 
дарров милицияга хабар қилиши зарурлиги айтилади.

Гарчи бу уч-тўрт йил аввал амалга оширилган «тадбир» 
бўлса-да, шу кунга келиб, мен шубҳа остига олинганлардан 
бўлиб чиқибман.

Бу «операция»ни амалга ошириш бир йилча аввал 
Тошкент Олий милиция мактабини генерал Тожиддин 
Жалиловнинг шахсий «раҳматнома» ёрлиғи билан битириб 
келган, шу яқин-атрофдаги қишлоқларга тартиб посбони 
сифатида юборилган комсомол аъзоси Тошпўлат зиммасига 
юкланади.

У топшириқни қиёмига етказиб бажараётган экан.
Тошпўлат менинг бу ерда меҳмонлигимни билгач, узр 

сўради. Кўп ҳижолат чекди. Қўярга-қўймай ўша куни 
кечқурун қўшни қишлоқдаги ҳовлисига олиб кетди. Тўкин 
дастурхон ёзди.

Ўта адабиёт муҳлиси экан, дастхат ёзилган китоб- 
ларимиздан инъом этдик.

Гап орасида Неъмат ака:
— Тошпўлатжон, нега энди «Последний пуля!»ни 

қайтаравердинг? — деб сўради.
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— Гапнинг тўғрисини айтайми, — кўзларини жовди- 
ратиб, Тошпўлат ҳаммамизга бир қараб олди, — яна ҳазил- 
ҳузул қилиб бирон ҳикоями, ҳажвиями ёзиб юбормайсиз- 
ларми?

— Йўқ, йўқ, ёзмаймиз, — дедик бараварига.
Неъмат ака қўшимча қилиб қўйди:
— Ёзсагам, сени «қаҳрамон» қилиб ёзамиз.
— Тўғриси, — соддалик билан сўзида давом этди мез- 

бонимиз, — сал ваҳимага тушиб, эсанкираб қолганимдан 
«Последний пуля» дейверибман. Аслида «Сўнгги бор огоҳ- 
лантираман!» деб айтишим лозим эди. Бу акомнинг кўри- 
нишлари ҳам ҳеч ёзувчига ўхшамасди-да!

Ҳаммамиз кулиб юбордик.
Меҳмондорчилик ярим кечагача давом этди. Тошпўлат 

ётиб кета қолинглар деб кўп ялинди. Эртага зарур ишлар 
борлигини айтиб, Бухорога қараб йўлга тушдик.

Дарвоқе, Май байрами яқинлашиб келмоқца эди. 
Омонлик бўлса, Тошкентга қараб учишим керак. «Қайданам 
«командировочний» — текин экан деб, шу самолёт чиптасини 
олақолдим-да!» — юрагимга яна ташвиш оралай бошлади.

Атроф сутдай ойдин. Анаву йўл бўйларида кўзга таш- 
ланиб қолаётган дарахтлар шафтоли ёки беҳи бўлса керак. 
Улар кечроқ гулга киради. Худди ҳарир либос кийиб, бошига 
шол рўмол ташлаб олган келинчаклардай... Борлиқ бирам 
гўзал, тароватлики... Айтганча, Жавлон бир ҳафтадан кейин 
қайтиб кетаман деганди. Тўй ташвишида юрибди — 
уйланмоқчи! Эсон-омон етиб олдимикан! 220
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ЯПОН ТОВУҒИНИНГ ЎЛИМИ

ҲАЙДОВЧИЛИК СИРЛАРИ

У пайтлар машина олиш ҳар кимга ҳам насиб этавермас, 
машинаси бор одам салкам подшо саналарди.

Қаламкаш тенгдошларимиз орасида Аблай Фозил 
биринчилар қатори шу бахтга муяссар бўлганини эшитиб, 
ажабланмадик. Гапга чечан Тоҳир (Малик) пиликдай 
қошларини чимириб, кўпни кўрган донишмандларга хос 
босиқлик билан «Ана, тома-тома кўл бўлур деган пишиқлиг- 
у тежамкорликнинг натижаси бу» деб қўйди.

Ўша куниёқдўстимизни табриклашга бордик.
Машина дарвозадан кираверишдаги яланглик четида 

турар, устига тўқжигарранг брезент ташлаб, ҳафсала билан 
тўрт томони боғичлаб қўйилган экан.

— Бу туришда чириб қолиши ҳеч гапмас, ёпинчиғини 
олинг, озгина юргизиб, оёғини кўрайлик, — деди Тоҳир 
орқа қанотининг бир томони хиёл кўзга ташланиб турган 
кўкранг «Москвич»га ишора қилиб.

Аблай ошнамиз сал норози бўлгандай иккиланиб турди, 
ичкари уйга кириб, анча йўқ бўлиб кетди, ниҳоят, қўлида 
йўғон қизил ипга ўтказилган калитни кўтариб чиқци.

Ҳадцан зиёд молни авайловчи, Тоҳирнинг таъбири билан 
айтганда «Ботинка пошнаси ейилмасин деб қадамни ҳам 
авайлаб босадиган» ўртоғимизни таклифимизга кўнақолгани 
катта гап эди.

Жуда эҳтиётлаб боғичлар ечилди. Ҳайдовчиликни 
Тоҳирнинг ўзи амаллайдиган бўлди.

Кўчага чиқцик. Юз қадамча нари қўшнилардан бири 
йўлнинг белига ариқча тортиб кўйган экан, аввал олдинги 
ғилдирак, сўнг орқадагилар ўша ерга тушиб «гуп-п-гуп» 
этган бўғиқ овоз чиқци. Унга қўшилиб ҳайдовчи ёнига 
ўтириб олган Аблайнинг «у-уҳ-ҳ» тортиб юборгани 
эшитилди.

ЛЭЬ?
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Аксига олгандай кўчага асфальт ётқизилмаган, шунчайки 
бир сидра шағал тўкиб қўйилганлиги учун ўйдум-чуқур 
жойлар анчагина экан. Дам машина гуппиллаб ўшаларга 
тушади, дам ғилдираклар остидан потирлаб тош отилади. 
Дўстимиз эса кўзлари ўйнаб, худци кимдир бирон ерини 
ўйиб олаётгандай «у-уҳ-ҳ»лашини қўймасди.

Ниҳоят, у чидаб туролмади:
— Шу кўчамизнинг нотекислиги учун машинани уйдан 

чиқармаётгандик. Бунақада балонлари титилиб кетади-ку!
Тоҳир бу иддаога жавобан маънодор қилиб сўз қотди:
— Менга қаранг, шоир! Айтингчи, машина, хотин нима 

учун олинади?!
Бечора Аблай «э-э» деб бошини қимирлатиб ғудурланди- 

да, индаёлмай қолди.
Мол аччиғи-жон аччиғи деганларидек ошнамизни ти- 

нимсиз «уҳ-уҳ»латиб маҳалла кўчалари бўйлаб анча айландик. 
Катга асфальт йўлга чиқишга юрак бетламади — Тоҳирнинг 
ҳайдовчилик гувоҳномаси йўқ эди. Умуман у пайтларда 
машиналар нисбатан камлигиданми, бу «масала» аҳамият- 
сизроқ саналиб, «қўлбола» ҳайдовчилар топилиб турарди.

Кичик жинкўча орқали қайтаётгандик, кутилмаганда 
икки-уч товуқ бир-бирини қувалаб йўл ўртасига чиқиб 
қолди. Тоҳир ҳаваскорлигига бориб, тормоз ўрнига бошқа 
жойни босди шекилли, машина силкиниб, олдинга сапчиди. 
Товуқдардан бири ғилдирак остида қолаёзди... Ҳайрият, 
бирон корҳол бўлмади чоғи, ҳовли дарвозаси ёнида турган 
ўрта яшар кўк бахмал дўппили киши бир ўшқирмоқчи 
бўлди-ю, кейин ўзини босди.

Лўппи юзлари қип-қизариб, пешоналарига тер чиқиб 
кетган Аблай Тоҳирни туртди:

— Бўлди қилақол, ҳозир «пахан»нинг ишдан қайтадиган 
вақтлари бўлди. Ошни ҳам дамлашаётгандай эди.

Тоҳир унга савол назари билан ўгирилди:
— Ҳали бу машина «пахан»никими?
— Ҳа-да, бизга йўл бўлсин! — кўзларини олиб қочди 

Аблай.
— Омонат бўлганлиги учун «уҳ-уҳ-уҳ»лаб бизни юрак 

ўйноғи қилаётган экансиз-да!
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Мен гапга қўшилдим:
— Эҳ, шуни яхши эшитиб қўйларинг: биринчи бўлиб 

ўзим машина оламан. Бирон марта «уҳ-уҳ»лаган, тепиб-тепиб 
минмаган номард!

— Ҳозир ошдан кейин фотиҳани Аблайнинг ўзи беради, 
айтганларингиз ижобатга ўтса, ажаб эмас! — деб қўйди 
шоферимиз салмоқдор овоз билан.

Ростданам орадан кўп ўтмай ниятимга етиб, машинали 
бўлдим.

Бироқ, арининг уясидай гувиллаб турадиган шаҳар 
маркази ҳисобланмиш бизнинг мавзеда машина ҳайдаб, 
кўчага чиқиш ҳазилакам иш эмас, ҳар муюлишда ола таёқли 
милиция. Ҳужжат талаб қилиб қолиши мумкин. Ҳужжатга 
эга бўлиш учун эса, «ДОСААФ» деган жойда уч ой ўқиш 
керак. У ерга киришнинг ўзи бир азоб, қанчадир қоғоз 
тўплаб, навбатда туриш, ундан кейин сабоқолиш... охирида 
имтиҳони ҳам бор!

Ўша кунлар улов муборак бўлсин деб уйга Аблай дўстим 
келиб қолди.

— Э, оғайни, машина эмас, ортиқча даҳмаза олибман. 
Сизлар кўчани асфальт бўлишини кутгандай, менам гувоҳ- 
нома олиш учун ярим йил вақгни ўтказаман шекилли! — 
дедим.

У айвончаси тўмтоқ шапкани қўлига олди. Эпчил 
бармоқлари билан сочи сийрак тортиб қолган бошини 
силаркан, менга ўгирилди:

— Водийда Мансурхўжа, Салимжон ака деган таниш- 
билишларингиз сон мингта. Бориб, тўғрилаб келинг. У ерда 
биздагидай шоферликка талабгорлар кўп эмас!

Ялт этиб кўз ўнгимда Қўқоннинг шундоқ ёнбошидаги 
район раҳбарларидан бири Раҳмонжон Сафаров гавдаланиб 
кетди.

— Қойилман. Тоҳир сизга бекорга «Афлотун» унвонини 
бермаган. Бошингиз фақат яхши ҳикоялар эмас, ажойиб 
фикрларнинг ҳам хазинаси! Эпчил бармоқларингизга-ку, 
гап йўқ: давлат банки ходимлари ишини бир неча бор 
енгиллаштиришга қодир — янги пул санаш машинасининг 
ўзгинаси.

Бундай ҳазил-ҳузул, айниқса пул хусусидаги гаплардан 
ошнам ҳузур қилади, юзлари ёришиб кетади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳозир ҳам шундай бўлди, майда тишларини кўрсатиб 
жилмайди. Кўзойнаги остидан мўралаб:

— Олинг-а, олинг! — деб қўйди.
Учкўприкка қўнғироқ қилдим. Раҳмонжон ака «Ҳе, 

қуллуқ бўлсин. Машинани ўзингиз билан олиб келиш учун 
одам юборамиз» деди.

Эртасигаёқ район «ДОСААФ »идан ҳайдовчи вакил 
келди.

Осонгина «Ҳаваскор автомобил хдйдовчилари» курсига аъзо 
бўлиб олдим... Шундай қилиб, йўл белгиларини ўршнишимга 
ҳафта кетди. Ундан кейин «ҳайдаш машқи»ни бошладик.

Учинчи ҳафтага ўтгач, ёнимда ўтириб олиб, йўл-йўриқ 
кўрсатадиган «ДОСААФ» ходими — устозимнинг зарурати 
бўлмай қодци. Машинани мустақил бошқаришга ўтдим. 
Қўқон билан Учкўприк райони атрофидаги катта-кичик 
қишлоқпарнинг мен чангини чиқармаган кўчаси, дала-дашт 
йўллари қолмади ҳисоб.

Назаримда ҳайдовчиликнинг энг машаққатли томони 
машинани орқасига юргизиш эди. Бир амаллаб унинг ҳам 
ҳадисини олдим. Бу «усул» уловни қайтариш зарур бўлиб 
қолса, қўл келаркан.

Мени бироз шошириб қўядиган вазиятлардан бири — 
қаршимда пайдо бўлиб қоладиган, устозим тили билан 
айтганда «транспорт воситаси» эди. Ўшанақа пайтларда ўнг- 
чашшнг фарқини ажратолмай, шошиб қолардим. Кўзни чирт 
юмиб, таваккалига кўчанинг қайси бети кенгроқ кўринса, 
машинани ўша ёққа солиб юборардим... Айниқса, орқасида 
тиркамаси бор тракторларга рўпара келишдан худонинг ўзи 
асрасин. Нақбосиб-янчибўтгудай бўлиб, устингга бостириб 
келаверади. Мен шундай тракторларнинг қорасини узоқдан 
кўришим билан, уловимни тўхтатиб, ўтиб кетишини кутиб 
турардим.

Бир марта «тажриба» сифатида тўхтамадим, ёнидан 
ўтмоқчи бўлдим. Қарасам, тракторчи тезликни оширяпти. 
Мен ҳам газни босдим. Тўқнашиб кетишимизга бир баҳя 
қолди. Рул чамбарагини чирпиратиб айлантиргандим, машина 
ўқдай отилиб, йўлнинг ўнг томонидаги бедазорга кириб 
кетди... Тўхтатиб қолмоқчи бўламан-у, қани тезлиги пасайса! 
Мотор баттар вариллайди, гўё капотини ёриб чиқиб 
кетмоқчидай... Бир амаллаб яна рул чамбарагига ёпишдим.
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Ўртамиёна ариқ устидан сакраб, даланинг аввалги тупроқли 
йўлига тушиб олганимни, еру осмонни тутиб кетган чанг- 
тўзондан сезиб қолдим... Лекин, бу қурғур машина нега 
секинлай демайди, бирон ишкаллик юз бердимикан? Ана, 
чап томонда ястаниб ётган пахтазор ҳам тугаб боряпти. Ундан 
у ёғи қишлоқ. Шубҳасиз, кўчада болалар, хотин-ҳалаж 
бўлиши аниқ! Муфтани шунча босаман, нега тормоз 
ишламайди-а! Шундай ҳаёллар билан бундоқ оёғим остига 
қарасам, тормоз қолиб, газни босиб ётган эканман. Ҳайрият, 
қишлоққа яқинлашай деганимда машина жиловини қўлимга 
олиб, бир четда тўхтатдим. Кийимларим жиққа хўл бўлиб 
кетибди. Пастга тушиб, иссиқ саратон шабадасига ўзимни 
тутдим. Қўлларимни белга тираганча, тажрибали ҳайдовчи- 
лардай баллонларга оёғим билан тепиб қўйдим.

Район марказидан анча четроқда жойлашган Полохон 
гузаридаги чойхона тушга бориб хўрандалар билан тўлиб- 
тошади. Бу ернинг хушхўр, серқалампир қилиб ёпиладиган 
думбали сомсаси, қайнатма шўрваси оғизга тушган.

Мен ҳам бир ҳафтадан бери от айланиб қозиғини топар 
деганларидай, қаерда бўлмайин айланиб, шу ерга келардим. 
Ичкарига кириб, кўрпачалар ёнига ташланган лўлаболишга 
ёнбошлайман. Чаққон йигитчалар дарров қанд-қурс солинган 
паднус, чойнак-пиёла кўтариб келиб, дастурхон ёзишади, 
истаган таомингизни муҳайё қилишади.

Бугун мен чойхонада ажойиб гурунг устидан чиқиб 
қолдим: тўрдаги катта каравотдан жой олган хўппа семиз 
бир киши ҳаммани оғзига қаратиб гап беряпти. «Омалай, 
машина ҳайдашда тошканлилар олдига тушадигани йўқ. Кеча 
«Қўриқ»нинг йўлиоа «ТН» нўмирли машина олдимдан чиқиб 
қолиб, шув этди-ю, самалўтдай кўздан ғойиб бўлди. 
Тракторимни аранг бир четга буриб қолдим. Бундоқ 
қарасам, ҳов, Яккатут қишлоғи йўлида учиб боряпти!»

Унинг сўзларига дуриллаган овозли ўрта яшар киши 
қўшимча қилди: «Ҳозир бу томонларда Тошканни бир 
машинаси пайдо бўлиб қолган. Айтаётганинг ўша бўлса керак».

Гапни катта пиёладаги чойга сомсани солиб, ивитиб 
ўтирган қария илиб кетди: «Учкўприкка тушгандим. Қиш- 
лоққа қайтай деб автобус кутиб турсам, «Жигули» ёнимга 
келиб тўхтади. Шопири ўтиринг отахон, элтиб қўяман, деди. 
Гапидан бу ерликка ўхшамовди, ўтиришимни биламан,
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шанақангисига ҳайдаб кетди-ҳайдаб кетди, қани энди се- 
кинроқ юр болам, деган сўзимни эшитса! Полохонга етиб 
келгунча, соқолимнинг ярми оқариб кетди, чамамда... 
Лекин, пул берсам, олмади».

Қизигандан-қизиб бораётган бу «ҳамду-санолар» шуб- 
ҳасиз камина тўғрисида эди, Ҳайдовчилик бобида озгина 
вақт ичида шунчалик «донг» таратиб юборганимдан ўзим 
ҳам ҳайратда эдим.

Хуллас, сал кам бир ой деганда шоферлик сирларини 
икир-чикиригача билиб олдим. Ҳатто, Раҳмон Сафаровни 
Фаргонадаги қандайдир раҳбарлар йиғилишига обориб келиб, 
«имтиҳон»дан ҳам ўтдим.

Янги ҳайдовчилик гувоҳномаси билан Тошкентга қараб 
Хўжанд оркдли катга, текис-равон йўлдан жўнайдиган бўлдим.

Устозим — милиция капитани ҳайдовчиликнинг но- 
расмий «сир-асрори»дан мени воқиф этаркан, гувоҳномам 
қатига битга уч сўмликни солиб, тушунтирди: «Мабодо, йўл 
қоидасини бузсангиз-у, машинангизни назоратчи тўхтатса, 
қаттиқ гапирманг. Балки, ўзингизни хурсанд киши қиё- 
фасида қилиб кўрсатинг-да, ҳужжатни топширинг. «Беайб — 
парвардигор, хатолик биздан ўтган бўлса кечиринг» денг, 
кейин яқинроқ келиб «Атаганимиз шунинг ичида» деб 
шивирлаб қўйинг. Жуда гапга кирмайдигани бўлса, бошқача 
муомала қилишга тўғри келади; ўзингизни таништириб, 
ёзган китобингиздан бирини совға қилинг. Ахир, улар ҳам 
мактаб кўрган одам...»

ШОИРНИНГ ж и я н и

Қўқон ортда қолди.
Бешариқдан чиқиб, икки республиканинг бир-биридан 

ажратиб турувчи чегара ҳисобланмиш поезд йўлидан ўтиб, 
Конибодомга кириб кедцим.

Тасмадай ястаниб ётган теп-текис асфальт йўлдан юрган 
сари юргинг, машинани ўз эркига қўйиб, навбатдаги 
манзилга тезроқ етиб олгинг келади.

Қароқчиқум шаҳарчасини кесиб ўтаётганда тезлик «100» 
километр атрофида эди. Йўлнинг ўнг томонида Автомобил 
назорат маскани бор экан. Чопиб чиққан милиция ходими 
ола таёғини силкитиб, тўхтатмоқчи бўлди. Бундай жойлардан 226
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ўтиш тезлиги 30 чақиримдан ошмаслиги керак. Демак, 
қоидани қўпол равишда буздим. Гувоҳнома ичидаги уч сўм 
билан иш битмайди. Яхшиси, кетаверганим маъқул, қувиб 
ўтирармиди дедим-да, яна газни босдим.

Орқада ҳеч қандай машина қораси кўринмас, кўнглим 
тўқ эди. Атрофи яйдоқ, биёбон текисликни иккига бўлиб, 
қилич дамидай кесиб ўтган асфальт йўлдан кетиб бормоқ- 
даман. Назаримда ғилдираклар ердан кўтарилаётгандай.

Ана, қаршида бир томонини паст-баланд қирлар қоплаган 
Нов шаҳарчаси кўринди. Бу ер аҳоли истиқомат қиладиган 
манзилгоҳ, шунинг учун йўл қоидасига риоя этиб ўтиш 
керак. Тезликни пасайтирдим.

Бироқ, худди шу пайт ҳаммаёқни ағдар-тўнтар қилиб, 
қандайдир шовқин эшитила бошлади. Аввал сон-саноқсиз 
пойгачи мотоцикллар бир-бирини қувалаб келяпти деб ўйлаб, 
орқага ўгирилиб қарадим. Йўл бўм-бўш эди.

Бирдан қаршидаги қовжироқ ўт-ўлан босган дашт 
яланглигида пирпираб улкан соя пайдо бўлди-да, қорамтир 
пардасини ёзиб, машина устига яқинлаша бошлади... 
Ҳожиакбар Шайхнинг шу кунларда шов-шув бўлиб юрган 
«Рене жумбоғи» асаридаги сир-синоатга тўла воқеалар мен 
бечоранинг бошидан кечаётгандай эди...

Айни чоғда «Гражданин... уловингизни йўл четига олиб, 
тўхтатинг!» деган овоз янграй бошлади. Қарасам, эллик- 
олтмиш қадам наридаги «кўланка» кичрайиб, унинг ўрнида 
парраклари «чув-чув» этиб айланиб турган вертолёт пайдо 
бўлди. Ярим очиқ «эшикча»дан бошини чиқариб олган 
милиция формасидаги йигит қўлидаги мегафонни менга 
тўғрилаб, тинимсиз буйруқ бермоқца: «Гражданин...»

Мен боя қоидани бузиб ўтган Қароқчиқумдаги постнинг 
орқа томонида улкан қиличдай эгилиб турган вертолёт пар- 
ракчалари кўрингандай бўлувди... «Оббо, келиб-келиб энди 
шоферликни бошгтаганимда қувалашнинг янги усулини ўйлаб 
топишибди-да. Бу ёғи эғши қанчага тушди!»

«Жигули»дан кичикроқ келадиган осилиб турган «қорни»- 
га «ГАИ» ёзуви битилган кичкина вертолёт йўл четидаги 
тошлоқялангликка қўнди. Атрофни чанг-тўзон қоплади.

Қўлидаги аппаратини худци қуролдай ўқталган ми- 
лиционер мен томон чопиб кела бошлади. Унинг важоҳати 
бошқачароқ эди.

лэЭ т л т
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Лекин устоз Эркин Водаювнинг дунёни қилич билан 
эмас, қалам билан забт этилгани ҳақида шеъри бор. Ўша 
эсимга тушди. Яхши ҳам папкада янги чиққан «Осмон 
устуни» асаримдан бир нусхаси турарди. «Беайб — пар- 
вардигор» дедим-да, китоб билан «рақиб»га қарши чиқдим. 
Аввал у ким билан муомала қилаётганига ишонмади. Китоб 
зарварағидаги суратга кўзи тушгач, жиддий чеҳраси ёришиб 
кетди:

— Ие-ие, домулло, Сизмисиз! Орқангиздан қувалаб 
бекор қилмаган эканмиз. Китобингизни эсдаликка ёзиб 
берасиз, энди. У ёғини сўрасангиз, бизнинг ҳовли мана шу 
кўриниб турган Нов райони марказида! — У бир чақиримча 
наридаги кўм-кўк дарахтзорга бурканган шаҳарчага ишора 
қилиб қўйди, сўнг, — Тошкентдан бўлсангиз, тоғамиз шоир 
Назарматни танисангиз керак? — дея савол аломати билан 
қаради.

— Албатта, у киши устозимиз бўладилар, — дедим худо 
ишни бундай тез ўнглаганидан яна хурсанд бўлиб.

Погонида лейтенантлик белгиси бор милиционер йигит 
дастхат ёзиб берган китобимни олиб, қуюқ хайрлашаркан:

— Ака, анча тажрибали шофёрга ўхшайсиз-у, лекин 
секинроқ ҳайдайверинг. Тез юриб, ҳеч ким фойда кўрмаган. 
Хўп хайр, тоғамизга жиянингиз Қодирмат кўпдан-кўп 
саломлар айтиб юборди, Сизни кутишаётган экан денг,- 
деб қолди.

Ўртага тушиб, бир танишидан ушбу уловни олиб берган, 
мен ҳадеб йўлиқаверадиган ақл бовар қилиб-қилмас 
ҳодисаларга иш ониб-иш онавермайдиган Эркин ака 
(Воҳидов) бир ойча муқаддам Қўқонга кузатиб қоларкан:

— Ишқилиб, бу машинанинг боши тошдан бўлсин. Ҳар 
қандай саргузаштлардан узоқроқ олиб юринг, —дегандилар.

Мана, ўз-ўзидан саргузашт ҳам бошланди. Шоир 
Назармат аканинг Тожикистонда яшайдиган милиционер 
жиянига машинамнинг орқасидан вертолётга ўтириб қувала 
деб мен айтибманми!...

Дарвоқе, бу қувалаш ҳукуматга жуда қимматга тушган 
чоғи, орадан кўп вақг ўтмай «назоратни вертолётларда амалга 
ошириш тажрибаси» барҳам топди, катта йўллар бўйидаги 
«ГАИ» постлари ёнида парракларини йилтиллатиб кўзга 
ташланиб қоладиган «учар машина»лар кўринмай қолди.
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Хўжанд — Тошкент оралиғидаги масофани эл қатори, 
бирон тасодифатсиз босиб ўтдим. Бироқ, йўлнинг анчагина 
қисми дабдала бўлиб кетган экан. Ҳар жой-ҳар жойда ўйилиб, 
дўппайиб қолган асфальт уюмларига дуч келавериб, безор 
бўлдим. Агар ёнимда Аблай дўстим бўлганда борми, «уҳ- 
уҳ»лайвериб, ярим йўлдаёқ мени юрак ўйноғи дардига 
мубтало қилиши аниқ эди.

САРГУЗАШТНИНГ ДАВОМИ 
ЁКИ БИРИИЧИ ЖАРИМА

Эртасидан бошлаб мавзеимиз яқин-атрофидан ўтувчи 
катга-кичик йўллар билан «танишиб» чиқцим. Қаерда қандай 
белгилар бор, қай томонга бурилиш мумкин, қай томонга 
мумкин эмас, шунисига эътибор бердим. Назаримда 
кўчадаги машиналар анча кўпайиб кетганга ўхшаб туюлди. 
Анови, бир-бирига тумшуғини тираб, қаторлашиб ке- 
таётганлари орасига тушиб олсанг, эсон-омон чиқиб 
кетишинг маҳол.

Учкўприкли устозим «Энг аввал тезликни оширмай, 
дадил бўлиб рулга ўтириш... у ёғига янги ўргамчикни 
тажрибали шофёрларнинг ўзлари йўлга солиб оладилар» 
деганди. Шунга амал қилиб, бир неча кун мавзеимизнинг 
иккинчи даражали кўчалари бўйлаб юриб кўрдим.

Ниҳоят, бир ҳафта деганда катга чорраҳалардан ҳам 
бемалол ўтадиган, ҳатто қайрилиб оладиган бўлдим.

Етгинчи куни росгмана шоферлигимни билдириб, дўстим 
Аблайни хурсанд этай дея, машинани тўғри унинг маҳалласи 
томон ҳайдадим.

Кўча ҳамон асфальт қилинмаган, ўнқир-чўнқир, 
«Москвич» устидаги ёпқични эса, бир энли чанг босиб 
ётарди.

Аблай ҳайдовчилик ҳужжатимни қўлига олиб кўрди, сўнг 
чўнтагидан учта бир сўмлик чиқариб, унинг қатига соларкан 
«кўрманаси» деб қўйди.

Эртасига эрталаб Адабиёт газетасида босилаётган 
«Меҳмон» деган ҳикоям корректурасини ўқиб беришимни 
сўраб, телефон қилиб қолишди. Таҳририят шаҳар марка- 
зидаги «Ҳиёбон» айланма йўлининг нариги ёғида эди. Ўша 
томонни мўлжаллаб машинага ўтирдим.
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Катта кўчадан ҳиёбоннинг айланма йўлига келдим-у 
қаёққа бурилишни билмай, гангиб қолдим. Мотор ҳам ўчци. 
Худди шу пайт орқа томондан эшитилган сигнал овози 
мени баттар эсанкиратиб қўйди. Шошиб, машинани ўт 
олдирдим, газни босиб, ўзимга ўнғайроқ бўлган чап томонга 
юриб кетдим. Бундоқ қарасам, менга қарама-қарши икки- 
уч қатор бўлиб, машиналар босиб келяпти. Ҳаммаси кетма- 
кет сигнал чалиб, ҳайдовчилари қандайдир имо-ишоралар 
қилади. Аввал англаб етолмадим. Кейин «оқим»га қарши 
кетаётганймни сезиб қолдим-да, машинани тратуар 
ёнбошига чиқариб, юришда давом этдим... Бир кўзим 
йўлда, бир кўзим ярим гавдасини ён ойнадан чиқариб, 
менга нимадир демоқчи бўлаётган ҳамкасбларим-ҳайдов- 
чиларда. Уларнинг бири афтини буриштириб, бошини 
сарак-сарак қилар, иккинчиси пешонасига қўлини «соябон» 
қилиб, ҳов анаву ерда «шапкали», яъни милиционер турибди 
дегандай орқани кўрсатар, яна бирови манглайига кўрсатгич 
бармоғини тираб, эсинг жойидами дегандай тиржаярди... 
Лекин, шу топда чорасиз эдим. Яқинлаш иб қолган 
«Курант» айланасига бориб, ўша ердан бурилиб олишни 
мўлжаллаб кетаётгандим.

Ҳайдовчиларнинг бир-бирига бирдамлик туйғуси бу 
қадар алангали бўлишини кўриб ҳайратландим, шу билан 
уларни ҳайрон қолдириб, кўзлаган манзилимга ҳам етиб 
келдим. У ерда ола таёғини ўйнатиб, шопмўйлов, кексароқ 
милиционер отахон турган экан. Аввал мени кўриб, ўз 
кўзларига ишонмагандай, бир дақиқа бақрайиб қолди. Сўнг 
«Стоп» деган ишора билан қаттиқҳуштак чалди.

Мен машинани йўлак ёнбошига тираб, аста ташқарига 
чиқцим. Отахон тез юриб, олдимга келди. Гуё, одам зотини 
биринчи кўраётгандек менга бошдан оёқ назар ташлаб 
чиқди.

Сўнг:
— Бу томонларда нима қилиб юрибсиз? Ўзи, машина 

ҳайдаганмисиз? — деди.
— Ҳайдаяпман, — дедим гуноҳкорона овозимни 

пастлатиб.
— Права-мрава деган нарса борми?

— Бор-да, — ёнимдан гувоҳномамни чиқариб узатдим 
ва қўшиб қўйдим, — Беайб — парвардигор, бошқа хатолар
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бўлмайди... Шунинг ичида, ҳалиги «жаримаси» дегандай, 
атаганимиз бор.

Назоратчи милиционер елкасида осиғлиқ турган узун 
қайишли қора чарм папка оғзини очиб, астойдил нималардир 
ёзмоқга чорланганди, гувоҳнома қатидаги битга уч сўм, учта 
бир сўмликка кўзи тушди-да, аввал менга, кейин ён-верига 
аланглаб қаради:

— Шунақами-а! Ҳа^ майли. Ҳаваскор шопур экансиз, 
бу сафарча кечирамиз. Йўлга тушириб қўйсам, қайтиб кета 
оласизми? Ҳовли қаерда?

— «Марказ бир»да. Ана, кўриниб турибди, — дедим иш 
осон ҳал бўлганлигидан хурсандлигимни яширолмай.

Тушунган одамни садағаси кетсанг арзийди-да!
Милиционер ҳужжатни қўлимга қайтарди, қалин, шу 

билан гажжакдор мўйлови орасидан аранг кўриниб турган 
оғзига ҳуштакни тиқиб, қаттиқ чуруллатди. Бир лаҳзада 
ёпирилиб келаётган машиналар оқими тўхтади. Шундан 
кейин ола таёқни мен томон чўзиб, қайтаринг ишорасини 
қилди.

Йўлда кетяпман-у ҳаёлан ўйлаб борардим: наҳотки, бу 
отахон янги ҳайдовчилигимни назарда тутиб жарима олмади. 
Раҳми келгандир, балки... Бироқ, машинани баланд 
иморатимиз ёнидаги майдончада қолдириб, гувоҳномани 
очиб қараганимда, у ердаги ақчалар йўқ эди — қўқонлик 
«устоз»нинг уч сўми билан Аблай ошнамнинг «кўрманаси»дан 
иборат биринчи жаримани ҳам икки ҳисса қилиб тўлаганим 
маълум бўлди.

Кўп вақт ўтмай шаҳарнинг марказий кўчаларидан 
тезликни пасайтирмай бошқаларни қувалаб ўтадиган маҳорат 
даражасидаги ҳайдовчилардан бирига айландим. Бундайларни 
«Ас» деб аташаркан.

Тўғри, «беайб — парвардигор» — баъзан йўл назорат- 
чилари қўлига тушиб турардим. Тез-тез Аблайга учраб, 
пулларни майдалатиб, уч сўмликларни ғамлаб олардим. 
Дўстим машинани ҳдцеб чопқиллатавермай, асранг дейишини 
қўймас, мен эса унга «Машинани нима учун олинади?», 
«уҳ-уҳ»лайверманг энди деб, ҳазиллашардим.
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«У-УҲ» ЭМАС, «УФ»

Бироқ, бир кун не машаққатлар билан асраб-авайлаб 
келаётган ҳайдовчилик гувоҳномамдан ажралиб қолай 
деганман. Ўшанда сентябрь ойининг бошлари, ҳали саратон 
ҳарорати босилмаган якшанба оқшомларидан бири эди. 
Шаҳарнинг «Чорсу» майдонида кўндаланг бўлиб, бир 
автобус турибди. Назоратчилар таёқдарини кўтариб, ҳай- 
довчиларга «шу ерга бир кириб ўтинглар» ишорасини 
қилишмоқда.

Мен ҳам кирсам-кирақолай деб шу машина остонасига 
қадам қўйишимни биламан, милиция кийимидаги киши 
узун шиша найчани оғзимга тўғирлаб «уф»ланг деди. «Уҳ- 
уҳ»ладим.

«Уҳ-уҳ» эмас, «уф»ланг деди энди қаттиқроқ овозда. 
«Уф»лагандим юпқа шиша ичи қизғиш ранг тортиб қолди.

— Ҳа, отибдилар-да! Қани юқорига! — эшик «оғаси» 
буйруқнамо оҳангда гапирди, қўлга тушдингми, дегандай.

— Бу қанақаси. Мен умуман ичмайман! — ўзимни 
тутолмай, унинг юзига тикилдим.

— Ҳа, укам, сизга ўхшаганларнинг кўпини кўрганмиз. 
Ҳеч ким бу «тахтиравон»га ичдим деб, ўз оёғи билан кириб 
келмайди. Бу ерга келтирилади! Маст ҳолда транспорт бош- 
қариш қандай бўлишлигини яхшилаб тушунтириб, ҳайдов- 
чилик ҳуқуқидан маҳрум қилинади. Қани, ҳов анавуерда 
сизни кутиб қолишди, борақолинг!

Милиционернинг бу қўпол муомаласи менга бир пайтлар 
кекса фаррош аёлнинг ҳеч эсдан чиқмайдиган қилиб айтган 
ҳақоратомуз сўзларини эслатиб юборди: тўнғич фарзандимиз 
туғилганлиги муносибати билан табриклаб, уйимизга қа- 
ламкаш дўстлар ташриф буюришмоқчи эди. Эрталабдан 
тайёгарлик кўриб, сгол ясатдик. Шунда дасгурхонда нимадир 
етишмаётгандай бўлаверди. Тарки одат қилиб, номига бўлса 
ҳам бир шиша ичимлик қўядиган бўлдик.

Кўчанинг нариги бетидаги озиқ-овқат дўконига ўтдим. 
Турли ичимлик шишаларини кираверишдаги полкаларга 
алоҳида қилиб, ҳафсала билан териб қўйишибди. Бу 
касофатларнинг тури кўп бўларкан, ҳар қандай одамни ҳам 
кўзини ўйнатарди.

члСд*.
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— Ҳой, синглим, бу ёққа қараб юборинг! — дедим 
нарироқдаги сотувчи аёлга.

У энсаси қотгандай:
— Бўлим яна икки соатдан кейин очилади, — деди.
— Бўлимингиз билан нима ишим бор, менга бир шиша 

бериб юборинг анаву зормандалардан, — дедим бироз 
жақлим чиқиб.

— Саводингиз борми, ўзи. Ҳов, пешонангиз устидаги 
ёзувни ўқинг, — деди сотувчи ҳам чийиллаган овоз билан 
заҳардайгина қилиб.

Мен «спиртли ичимликлар соат 11 дан кейин» сотилиши 
ҳақидаги эслатмани биринчи кўришим эди.

Аёлга яқинроқ келиб, ялинишга тушдим:
— Синглим, бир шиша бериб юборақолинг. Меҳмонлар 

келмоқчи эди.
— Бошланди..., — икки ёнбошининг пастроғига қўллари 

билан шаппатди аёл, — энди биттасидан қутулгандим,— 
кўзларини ола-кула килиб менга каради, — нима, милиция 
чақирайми?!

Қаердандир пайдо бўлиб, пол артишга тушган алпо- 
мишдай гавдали кампир ижирғандай юзимга қараб қўйди-
да, тўнғиллади:

— Саҳарнинг калласидан томоғи қақраб келиб олади, 
заҳар ютгурлар. Ҳаммасини милицияга топшириб юбориш 
керак! — унинг важоҳати жуда ёмон, қўлидаги бир учига 
латта ўралган фаррошлик таёғи билан бошимга тушириб 
қоладигандай эди...

...Мана, энди айнан милицияга ўз оёғим билан келиб 
ўтирибман. Улар тўрт киши, иккитаси формада, иккитаси 
оқ ҳалатли бўлиб, машина салонининг тўридаги ёзув столига 
кўкрагини тираган ҳолда лўққайиб ўтирибди. Улардан биро- 
вининг қўлидаги ручка ёзувга шай, ҳаммаси ҳукм чикдришга 
тайёр. Айниқса бундай пайтда «Хатга тушдинг— ўтга 
тушдинг» деганлари минг бора ҳақ бўлиб чиқади. Ҳозир 
буларнинг биронтасидан мурувват кутиш дўстимиз Аблайдан 
еб кетарга пул сўраш билан баробар эканлигини сезиб 
турардим.

Ён кўшнимиз Абдулла акадай шоирни ҳам аяб ўти- 
ришмаган. Ҳайдовчилик гувоҳномасини қайтариб олиш учун 
не-не идоралар, казо-казолар ўртага тушмади. Охир «афсус,
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протоколь тузиб қўйилган экан, иложи бўлмади. Нега ўша 
заҳотиёқ келиб айтмадингиз» деганларини ўз қулоғим билан 
эшитганман. Икки йилга ҳайдовчилик «ҳуқуқидан» маҳрум 
қилишганди. Ўшандан кейин зарурат туғилиб қолган пайт- 
ларда у кишига қарашли тўқ қизил ранг «Жигули»ни ҳам 
ҳайдаб тураман... Наҳот энди менинг бошимга шу кун тушса! 
Ичганим рост бўлса, гўрга эди!.. Бу чўзинчоқ шиша ё 
нотўғри ишлаяпти, ёки булар ноҳақ мени жазолашмоқчи! 
Ичмаслигинг, умрингда шишага яқин юрмаганлигингни бу 
«ҳакамлар»га исботлаш, ҳатто кулгили.

Энди бир йўли бор: ҳозир ҳужжатларни машинадан олиб 
келаман деб бу «қопқон»дан тезроқ қочиб, мен учун ҳар 
нарсага балогардон Эркин акамникига бориш! Ҳовлилари 
ҳам бир-икки чақирим нари — шу яқин-атрофда.

«Тахгиравон»дан пастга тушдим-да, шундоқрўпара келиб 
қолган таксига ўзимни урдим:

—Жон ака, Ҳувайдога ҳайданг, тезроқ! — дедим. 
Ҳайдовчи ҳам ниманидир сезди шекилли, вағиллатиб газни 
босди. Назоратчилар ҳатто ҳуштак чалишга улгуролмади. 
Машинам эшиги ярим очиқ ҳолда йўл четида қолаверди.

Эркин ака қаердандир қайтиб, ҳали шляпани ҳам ечиб 
улгурмаган эканлар. Бўлган ҳодисани лўнда қилиб тушун- 
тирдим.

— «Уф» — денгчи, дедилар менга яқинроқ келиб.
Айтганларини қилгандим, афтларини бурипггирдилар:
— Отибсиз, шекилли!
— Сизам ишонмасангиз, энди нима қилишим керак?
— Ўзи, одам ишонмайциган ишлар қилиб юрасиз-да.
— Лекин мен умримда ичмаганман, ичмайман ҳам, буни 

яхши биласиз...
Бир куни эрталаб Эркин ака икковимиз Дўрмондаги ижод 

уйига кетаётганимизда, бир милиция худди мени ҳозиргина 
тутишган жой — Чорсуда Эркин акани тўхтатиб «уф» 
дедирмоқчи бўлган, ўшанда у киши ҳазил аралаш «тўғрисини 
айтайми, кеча Хадрада бир кружка пиво ичгандим, 
кечирақолинг» деган, назоратчи ҳам зийрак киши экан, 
шоирни таниб қолиб «Эркин ака, Сизга оқ йўл, у ичганингиз 
пива эмас, ярми кўпик, ярми сув-ку» дея лутф қилганди.

Ҳозир ҳам таксида кетяпмиз-у ўша воқеани эслаб, 
ҳаёлимда бир фикр чарх урарди: иш қилиб, у ерда ўтирганлар
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Эркин акани танисин-да. Ўлдими, тўрттасидан биронтаси 
танимаса!

Биз ичкарига киришимиз билан тўрда савлат тўкиб 
ўтирган подполковник ўрнидан сакраб туриб, Эркин ака 
истиқболига пешвоз чикди:

— Ие, қадамларингизга ҳасанот! — Қучоқочиб кўришиб 
кетигцди.

Бошқалар ҳдм ўринларидан туриб, меҳмонни иззат-икром 
билан тўрга ўтқазишди. Пиёлага нимчорак қилиб кўкчой 
қуйилди. Гап орасида «айбнома» тўлдирувчи — қаламини 
шайлаб ўтирган «эксперт» врач ҳувайдолик — маҳалладош 
чиқиб қолди.

Подполковник шоиртабиатроқ киши бўлиб, шаҳар 
автоназорат Бошқармасининг таълим-тарбия ишлари бўйича 
бошлиқўринбосари экан.

Шоирнинг ташрифи муносибати биланми, бу «тахти- 
равон»га дамба-дам кўтарилиб «уф»лаб чиқиб кетаётган 
ҳайдовчилар сони камайди. Ҳатто, йиғлагудай бўлиб ўзини 
оқлаётган ёшгина ҳайдовчи йигитнинг гувоҳномаси қайта- 
рилиб, «гуноҳи» кечиб юборилди.

Ниҳоят, суҳбат мавзуи айланиб, асосий нуқгага боғланди: 
бир четда гуноҳкордай қимтиниб ўтирган каминага Эркин 
ака ишора қилди:

— Бу менинг укам. Ҳаммамиз гувоҳлигимизда шишага 
«пуф»ласин. Агар ичгани тасдиқланса, бир йўла учта ҳай- 
довчилик «вазифа»сидан маҳрум қиламиз. Чунки, шу 
кунларда ўзиники билан Абдуллажон Ориповни ҳамда ме- 
нинг машинамни ҳайдаб юрибди. Лекин ёшлигидан биламан: 
шу кунгача бир қултум пива ҳам ичмай келарди.

Ўша лаънати узун найча шишага «уф» дегандим, не кўз 
билан кўрайки, унинг ичи яна қизғиш тортиб қолди.

— Ие, — деб юбордилар Эркин ака бир менга, бир 
атрофдагиларга қараб, — келиб-келиб шундай иссиқ кунда- 
я! Неча стакан ичдингиз?!

Шу сўз менга далда бўлди:
— Икки стакан. Пешинда шу ердан ўтаётиб, анаву Кў- 

калтош мадрасаси қаршисида морс сотишаётган экан, 
ўшандан ичгандим.

— Ҳа, шундай денг! — столга кафти билан бир уриб, 
ўртага чўкиб қолган жимликни бузди полковник. — Ахир у
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нашватидан қилинган шарбат-ку! Ичиб олиб, бир соат 
қоринни офтобга тоблаб ётилса бас — у ёғи кайф! Демак 
укамизнинг ичгани рост...

Лекин ҳеч қачон шаропхўрликка ружу қўймаганлигим, 
спиртли нарсалар истеъмол қилмаганлигим ҳисобга олиниб 
«гуноҳим»дан ўтилди. Фақат бир шарт қўйилди: янаги ойнинг 
бошларида шаҳар автомобиль назорати ходимлари билан 
Эркин аканинг «Адабий учрашув кечаси»ни ташкил этиб 
беришим керак.

Мен ўз сўзимнинг устидан чиқцим — Бошқарманинг 
катта мажлислар залида Тошкент шаҳар ДАН ходимлари 
билан ўтказилган адабий кеча жуда қизиқарли ўтди, таниқли 
хонандалар ижросида Эркин ака ғазалларига басталанган 
куй ва қўшиқлар янгради. Шеърхонлик бўлди. Мен ўзимнинг 
ҳайдовчилик «фаолиятим»да содир бўлиб турадиган 
воқеалардан сўзлаб бердим.

Учрашув сўнггида бошлиқнинг ўзи Эркин ака ик- 
ковимизга биттадан назоратчилик ола таёғини тақцим этди. 
Бу фаҳрий аъзо бўлиб, улар сафига қўшилганимиз белгиси 
экан.

ДОВУД ПАЙҒАМБАР

Аблай ош намнинг маслаҳатларига қарамай, мен 
машинани аямасдан минардим. Дарвоқе, Тоҳир айтганидек 
«Машинани... нима учун олинади?» Миниш учун-да!

Талабалиқца курсдошларим олдида қасам ичгандай аҳц- 
паймон қилганман. Бунинг сабаби бор эди: биз билан 
Бахтиёр исмли бола ўқир, уни қайсидир министрнинг ёлғиз 
фарзанди дейишарди. Ўқишга «Победа» машинасини ҳайдаб 
келар, қайтишда биронтамизни йўл-йўлакай ётоқца ташлаб 
ўтай демасди. Биз қиш-қаровли кунларда Чорсудаги 
гўшамизга етиб олиш учун трамвай кутиб, қолиб кета- 
верардик.

Бир куни менга жуда алам қилди:
— Ҳой, Бахтиёр, ҳеч бўлмаса манаву иккита курсдош 

қизларимизни олакет, йўлинг-ку! — дедим.
У ўзини эшитмаганга солди.
Эртасига йўлини тўсдим:
— Аравангни мунча авайлайсан, ейилиб қоладими?
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— Аввал ўзинг аравали бўл, ана ўшанда биласан,— деди 
у менга беписанд қараб. Заҳархандалик билан тиржайган 
юзларида ҳали велосипедли ҳам бўлолмайсан деган маъно 
бор эди.

— Зиқна, — дедим-да, унинг ёқасидан олиб, ўқиш 
хонасида ёлғиз қолган курсдош йигитларга рўпара қилдим, — 
Мана шулар гувоҳ, билиб қўй, сен орзу қилиб ололмай 
юрган машинани оламан. Сендай молпараст бўлмайман. Энг 
аввало ошна-оғайниларни йўлда қолдирмайман. Кўча бўйида 
турган оппоқсоқолли қарияни, болали аёлни кўрсам, албатга 
манзилига етказиб қўяман, дуосини оламан! Сени шу феълу 
атворинг учун худо бирингни икки қилмайди...

Ўшанда қизиқонлик қилиб, бор йўғи тўрт йигитдан 
иборат курсдошларимдан бири Бахтиёрнинг кўнглига қаттиқ 
ботадиган гаплар айтиб юборганимни ҳали-ҳали юрагимда 
оғриқ билан эслаб юраман. Ўқишни битирганимиздан 
кейин уни бошқа кўрмадик. Дом-дараксиз кетгандай эди... 
Худо бирини икки қилдими, йўқми билмайман. Бироқ, 
мени парвардигорнинг ўзи қўллади — нима ният қилган 
бўлсам — эришдим. Шу билан ўшанда курсдош дўстларим, 
Тоҳир билан Аблай олдида берган сўзимда ҳам собит 
турибман.

Уловимни ҳеч қачон кўзини тўрт қилиб, йўлга тикиб 
турганлар олдидан қалдиратиб ўтиб кетолмайман Баҳоли 
қудрат улар манзилини яқин қиламан. Раҳмат-у миннат- 
дорчилик кексаларнинг алқов-у дуоси мен учун энг катта 
инъом. Шу юракдан айтилган сўзларни эшитсам,яйраб 
кетаман, вужудимда чароғон енгиллик ҳис этаман.

...Қахратон қиш кунларининг бирида икки айиқ бир- 
бири билан ҳаёт-мамот жангига киришди. Уларнинг ваҳ- 
шиёна ўкириги бутун дунёни босиб кетди. Ниҳоят қизил 
айиқ енгди — ҳокимиятни қўлига олди. Мана шу кунни 
эллик бешинчи марта нишонланаётган эди. Кечга томон нима 
иш биландир Эркин ака чақириб қолдилар. Машинани 
ҳайдаб кўчага чиқцим. Ҳаво совуқ, изғирин аралаш қор 
билан муз ёғарди.

Шундоқ чорраҳадаги автобус бекатида қозоқи пўстин 
кийиб, бошига қалпоқ бостириб олган чўққисоқол қария 
турган экан, машинани тўхтатдим. Ўтиринг отахон, совуқ 
қотиб қопсиз-ку, дедим олдинги эшикни очиб.
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Қария «қел широғим» деди-да, нарироқца турган ўрта 
яшар аёлни чақирди. Унинг ёнида уч-тўрт ёшли қизчаси 
ҳам бор экан.

— Қаерга борамиз, оқсоқол? — дедим уловни жилди- 
рарканман.

— Отабойга! — деди чол худди ўзи олиб берган машинага 
ўтириб олгандай.

— Отабой қаерда?
— Шимкент жолида, ҳайдайберсенгши! — буйруқнамо 

гап қотди отахон.
Ноилож, рулни Эркин аканинг маҳалласи Хувайдо 

қолиб, Қозоғистон тараф бурдим.
Шундай совуқда, мен бошқа ёққа кетяпман деб уларни 

ёш бола билан тушириб юбориб бўладими!
Кўнгилчанлик қурсин, уч соатдан зиёд йўл босиб, қария, 

жувон ва унинг боласини қор бўрон уфуриб ётган чўл- 
биёбондан ўтиб, манзилига ташлаб қўйдим. Бора-боргунча 
улардан бирон садо чиқмади. Фақат машинадан тушишгач, 
чол қора сатиндан тикилган пахтали шими чўнтагини узоқ 
ковлаб пул чиқарди. Олмадим. Бир дуо қилиб қўйсангиз 
бас, оқсоқол дедим.

— Жахси жигит экансан, атангга раҳмет. Бола-шақангни 
арзусини кўр. Кам бўлмагин. Сени машиналар пири Довуд 
пайғамбар қўлласин! — дея узоқ алқади.

Шу соддагина кўринган, чўққисоқол отабойли қариядан 
биз ҳайдовчиларнинг пиримиз Довуд пайғамбар эканлигини 
билиб олганимдан хурсанд бўлиб кетдим. Қушдай енгил 
тортиб, орқага қайтдим.

БАЙРАМ КЕЧАСИДАГИ ЁНҒИН

Эркин аканикига кириб келганимда кечки соат ўнларга 
яқинлашиб қолганди. У киши мени айтилган вақтдан икки- 
уч соат кечикиб қолишимга кўникиб қолган. Албатга йўлда 
«кутилмаган бирон тасодифий ҳодиса рўй берган бўлиши 
мумкин»лигига бирда ишонади, бирда ишонмайди.

Алламаҳалгача гурунглашиб ўтирдик.
Ниҳоят, ярим тунда уйга қайтаётиб, маҳалла кўчасидан 

катта марказий йўлга бурилишга келганда, бир гуруҳ 
кишиларни у ёқдан-бу ёққа чопиб юришганини кўрдим.

ч у ч  АОо
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Улардан кимдир «Ўт ўчирувчиларга хабар қилиш керак, 
кимнинг телефони бор?» дея овозининг борича қичқиради. 
Катта «Озиқ-овқат» дўкони ёнидаги иморат гувиллаб ёнар, 
беш-олти ёш-яланг унинг кўчага қараган дераза ойналарини 
синдириб, йўғон темирдан ясалган панжарани суғуриб 
олишга уринарди.

Кўз олдимда шундоқ Дархон маҳалламиз ёнгинасида 
доим машиналарини ялтиллатиб ювиб, шай ҳолда турадиган 
ўт ўчирувчилар гавдаланиб кетди. Машинани қуюндай 
елдириб, ўшалар томон ҳайдадим.

Навбатчи шоша-пиша ёнғин чиққан жой адресини, 
менинг исми-шарифим ва турар-жойимни яна алланималарни 
ёзиб одци. Учта ўт учириш машинаси кетма-кет йўлга тушди.

Мен машинани одатдагидек ҳовлимиз майдончасида 
қолдириб, саккизинчи қаватга кўтарилдим. Анчагача уйқум 
келмади. Темир панжарани суғуриб олишга урунаётган 
йигитларнинг «ичкарида болалар бор» деётган овози кулоғим 
остидан нари кетмасди. «Қутқариб олишдимикан, ёнғин 
қўшни хонадонларга ўтмадимикан?» Шундай саволлар 
миямда тинимсиз айланаверарди. Охир, ўрнимдан турдим. 
Аёлим, тинчликми адаси, деб бошини кўтарди. Ҳозир 
келаман дедим-да, ташқарига чиқиб кетдим.

Менинг «ҳозир»им баъзан кунларга чўзилиб кетишини 
у яхши билади, на кечаси, на кундузи демай беҳаловат 
юришларимга ўрганиб қолган, бечора.

Ёнғин «Озиқ-овқат»лар дўконига ўта бошлабди. Ҳамма- 
ёқда қий-чув. Ўт ўчирувчилар ўз иши билан овора. Деярли 
ёниб бўлган уйнинг ҳувиллаб қолган очиқ деразаларига ва 
берироқда ётган темир панжарага кўзим тушди-да, болалар 
қутқариб олинибди, деб сал кўнглим таскин топди.

Шу пайт катта йўл четидаги бетон ариқ ичидан қандай- 
дир шарпа ва ҳиқиллаган йиғи овози эшитилгандай бўлди. 
Яқинроқ келиб кдрасам, бир-бирининг пинжига кириб олган 
саккиз-ўн ёшлардаги иккита бола ҳамда қизалоқ титраб- 
қақшаб ўтирибди. Юпқа ички кийимлари узилиб тушай деб 
турибди. Учовининг у ер-бу ери куйган. Афтидан болакай- 
ларни қутқаришга қутқаришган-у, ҳамма ёнғин билан овора 
бўлиб, унутишган. Болалар қўрқув ва жон аччиғида совуқ 
изриғиндан панароқ жой — бетон ариқ ичига ўзларини 
уришган, чоғи. &

&  239 р*-

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мен дарров машинани яқинроқ келтирдим, болаларни 
бирин-кетин кўтариб, ичкарига киритдим, нарироқца 
дарвозалари ланг очиқ ҳовлилардан бирига олиб келдим. 
Қўшни аёллар жабрдийдаларни зудлик билан ўраб-чирмаб 
ичкарига олиб кириб кетишди.

Кўшимча ўт ўчирувчилар машинаси келди. Ўнг томондаги 
дўконга, қўшни хонадонларга хавф солиб турган олов шаигги 
қайтарилди.

ҲАЗИЛКАШ УҒРИЛАР

Мен уйга келганимда соат тунги тўртлардан ошганди. 
Чарчаб, кўзим илиниб қопти.

Бир маҳал эшик қўнғироғи чалингандай бўлди. Рафикам 
ўрнидан туриб, йўлакка чиқци:

— Ким? — деди.
— Биз, милициядан, — ташқаридан эркак кишининг 

овози эшитилди.
Эшикни ўзим очдим. Рўпарамда бири формали, 

иккинчиси фуқаро кийимдаги кишилар туришарди, Менинг 
машинам рақамини айтиб, ўша машина сизникими, дейишди.

— Ҳа, — дедим, — Тинчликми?
— Уни қаерда қолдиргандингиз? — сўради милиционер.
— Пастда!
— «Жигули»нгиз ўғирланган, биз билан юришингизга 

тўғри келади.
Ҳаёлимда, машина ҳам ўғирланарканми, деган савол 

кечди-да, апил-тапил кийина бошладим.
Чинданам пастда машина йўқ эди. «Тавба, калит менда- 

ю, қандоқ ҳайдаб кетишдийкин!» Негадир кўнглим тўқ, 
ўзимни хотиржам тутардим. Шунга қарамай, фуқаро 
кийимидаги ўрта яшар киши менга таскин берган бўлди;

— Ҳаяжонланманг, машинангиз ушланган. Милиция- 
хонада турибди.

Биқинига «Милиция» деб ёзилган машинага ўтирдик.
Йўл-йўлакай бир соат нари-берисида рўй берган воқеа 

тафсилотини гапириб беришди; ўт ўчирувчилар Ҳувайдо 
маҳалласида чиққан ёнғинни ўчириб қайтишаётганда, 
консерватория биноси рўпарасидаги кўчадан ўқцай отилиб 
«Жигули» машинаси чиқади. Ўртада тўқнашув юз беришига 240
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оз қолади. Олдинда кетаётган ўг ўчириш машинаси шофе- 
рининг кўзи таниш «Жигули» ва унинг ичидаги шубҳали 
йигитга тушади. Рулни шартта орқага буриб, қувалашга 
тушади. «Нотаниш ҳайдовчи» тезликни ошириб, қоча бош- 
лайди. Бироқ, бу қувишмачоқузоқдавом этмайди. «Магни- 
тогорск» кўчасида ўғри қўлга тушади.

— Киноларда ҳам бунақаси бўлмайди, тўғрими ака?— 
дея менга қараб қўйди милиционер бўлган воқеани 
лўндагина қилиб тушунтириб бераркан, қўлидаги папкага 
кафти билан уриб қўйди:

— Ҳаммаси манавуерда ёзилган. Қалами ўткирроқ 
журналист учун «Байрам кечасидаги ўғирлик» деган мақолага 
тайёр мавзу!

— Чинданам яхши мавзу, — деб қўйдим-да, суҳбатдо- 
шимни саволга тутдим. — Ҳозир мен милицияхонага бориб, 
нима қиламан, иш вақги бўлмаса!

Ёнимда индамайгина келаётган формасиз киши менга 
қараб кулиб қўйди;

— Бизда иш вақги деган нарсанинг ўзи йўқ. У ерда 
сизни кутиб туришибди. Манаву папкадаги укамиз то- 
монидан ёзилган ўғирлик «баённомаси» билан танишасиз. 
Ариза ёзасиз. Расмийлаштирамиз. Қўл қўясиз. Улар қўл 
кўяди.

— «Улар» ким? — дедим.
— Ўғрилар! — деди-да, сўнг менда рўй берган ғалати 

ўзгаришни сезди шекилли, қўшиб қўйди, — ҳэвотир олманг, 
ертўлада ўтиришибди.Кўринишидан жуда ўғриларга ҳам 
ўхшамайди. Бир соатлардан кейин машинангизни ҳайдаб 
кетаверасиз. Ўзи ҳам шаҳар тарихида биринчи машина 
ўғирлиги сизнинг «Жигули»нгиздан бошланди чоғи...

Уловим бошига тушган навбатдаги бу кўргиликни 
эшитган Эркин ака қулдилар:

— Уйни, квартирани ўғирлаш мумкин, буюмни ўғирлаш 
мумкин. Машинани ҳам ўғирлайдими! Ҳа, ўғрилар сиз билан 
ҳазиллашиб кўришган...

Аблай ошнам бу воқеадан хабар топиб, кўнгил сўрагани 
келди:

— Бир худо асрабди, мен сизга айтгандим: ўзингиз ҳов, 
саккизинчи қаватга чиқиб оласиз, машина пастда қолиб 
кетади, қулфини икки-учта қилиб қўйинг, деб. «Жигули»
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ҳазилакам пулми! — Бирдан иримчилиги тутиб, маслаҳат 
беришга тушди.

— Янги нарса олгандан кейин, жонлиқ сўйиб, қон 
чиқариб юбориш керак.

— «Жонлиқ»қа товуқ ҳам бўлаверадими?
— Шуни айтаманда-а! Бўлаверади.
— Янги «Москвич» олганда ўзингиз «қон» чиқарган- 

мидингиз? — уни саволга тутдим.
— Аввало, машина меники эмас, қолаверса ўша, Тоҳир 

билан борганларингда ош бўлганди-ку! — бўш келмади 
дўстим...

Ҳар қалай «ҳазил-ҳазил» билан шундан кейин Тошкентда 
машина ўғирлаш авжга чиқиб кетди.

ИҚГИСОД САБОҒИ

Кўпдан бери Аблай ошнам билан водийни айланиб 
келиш режасини тузиб юрардик. Бироқу «қурукдан-куруққа 
борамизми, бошлиғимиз (Эркин Малик)ни кўндирсам, ўзим 
айтаман» дея сафарни орқага суриб юрарди.

Бир куни тўсатдан қўнғироқ қилиб қолди;
— Водийга борамизми?
— Нима, «хўлладингизми»?
— Шунга ўхшаб турибди.
— Неча кунга?
— Аранг бир ҳафтага кўндирдим. Биласиз-ку, «акангиз» 

жуда қаттиқ одам!
— Олинг-е, Сизнинг «юмшоқ»лигингизга беш кетдим. 

Қачон жўнаймиз?
— Эртага десангиз — эртага.
Соат ўнда «Радио уйи» олдида учрашадиган бўлдик.
Дўстим, вақт масаласида ҳам жуда ҳисоб-китобли. 

Соатдай тўғри ишлайди. Бошқалардан ҳам шуни талаб 
қилади. Келишилган пайтда етиб келдим. Лекин, тарки одат 
деганларидай Аблайдан дарак бўлавермади.

Пайтдан фойдаланиб оғайнимизнинг қулоққа бироз 
ғалатироқ чалинувчи номи, тўғрироғи таҳаллуси ҳақида 
тўхталиб ўтсам. «Аблай» — турли сабаблар билан айқаш- 
уйқаш бўлиб келаётган ошнам номининг сўнгги «атамаси». 
Чақалоққа Абдулқаюм деб от қўйишади. Бироқ, гувоҳнома
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ёзувчи ўрис аёл бунақа номлардан бехабар эканми, ёки 
бадхатроқ бўлганми «қ» ўрнига «х» қўйиб «Абдулхаюм» деб 
ёзиб юборади. Бунга аввал эътибор беришмайди. Кейинроқ 
ўша биргина ҳарфни алмаштириш учун бутун оила овора 
бўлади. Натижа чиқмайди: «темир дафтар»га тушган нарсани 
ўзгартишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ экан... Аммо ошнамиз 
балоғат ёшига етиб, паспорт олган кун не кўз билан 
кўрсинки, номига бемалол ўзгартиш киритиб «ю»нинг 
ўрнига нима сабабдандир «й»ни ёзиб қуйишибди: 
«Абдулҳайм». Жаҳци чиқади, кимларнидир овоз чиқармай 
сўкади. Энди бу «Пўлат дафтар эди — бирон нуқтани 
ўзгартиш ўлимдан ҳам қийин Такдирга тан беришдан бошқа 
иложи йўқ. Лекин қаерга борса, шу ғалати ном «тақ» этиб 
пешонасига урилгандек бўлаверарди. Бирон ҳужжат 
тўлдирганда ҳам, қалам ҳақи олганда ҳам...

Ҳар доим ҳозиржавоб, зукко Тоҳир навбатдаги гу- 
рунглардан бирида дўстимизга янги таҳаллус қўйиб, унинг 
мушкулини осон қилмоқчи булди:

— Олтой деган шоир ўтган. Ўзбеклардан чиққан. Шунга 
ҳурмат юзасидан ўртоқ Фозиловга Облой Фозил таҳаллусини 
берсак!

Бу гап ҳаммага маъқул тушди.
Дўстимиз «ие-ие» деб чайналганича қолаверди. Нима 

ҳам деяоларди, гурунгдош қадрдонлари, уларга қарши туриб 
бўладими!

Шу-шу «Облой» ҳам озгинадан сўнг «Аблай» бўлиб 
чалкашиб кетди. Ҳозир радио, газеталар ҳам расман шундай 
деб эълон қилади.

Бир соатлардан кейин Аблай Фозил ичкаридан чиқиб 
келди.

— Узр, бухгалтерни кутиб қолдим, — деди у қўлидаги 
бир парча қоғозга ишора қилиб.

— Бу нима? — деб сўрадим.
— Командировка қоғози.
— Демак бухгалтердан ақча ундирибсиз-да!
— Ҳа, энди бекор юрма, бекор ишла деганларидек 

манавуни ҳам олиб кетяпман, — у, қўлидаги ихчамгина 
чарм сумка — диктофонга ишора қилиб қуйди.

— Бошлиғингизни қийратибсиз-да, тўғрими?
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— Нега қийратарканман, — астойдил жаҳли чиққандай, 
норози оҳангда гапирди Аблай. — Пул у акахоннинг 
чўнтагидан кетяптими! Баҳонада туркум эшиттиришлар 
қилиб келамиз. Ўзи, кейинги пайтларда вилоятлардан 
эшиттиришлар кам деб танқид қилишгани-қилишган эди.

— «Туркум»нинг номини ҳам қўйиб бўлгандурсиз?
— Эркин аканинг ўзи қўйиб берди: «Водийларни яёв 

кезганда».
— Э, буёғи қанақа бўлди?. «Алдагани бола яхши» экан- 

да! Менинг машинамда кетяпсиз-у, «яёв кезиш»га бало 
борми!

Дўстимизнинг соддалиги ҳам бор эди. Бундай пайтларда 
худди бир ножуя иш устида қўлга тушиб қолган одамдай, 
қизариб-бўзариб «ие-ие» деб тили калимага келмай қоларди.

Бу сафар уни ўзим хижолатпарастликдан чиқардим:
— Айтмайсизми, у ерга бориб олгандан кейин яёв 

юрамиз, деб.
— Ўзингиз биларкансиз-ку, — ҳамроҳим кузойнагини 

бурни устидан юқорироқ кўтариб, менга қараб қўйди.
Янги ўзлаштирила бошлаган Оҳангарон қирлари 

бағридаги экинзорлар, боғ-роғлар ўртасидан қилич дамидай 
чўзилиб кетган тоғ довони оркдли Фаргона водийсига элтувчи 
йўлдан борарканмиз, иккимиз ҳам ҳаёлларга берилиб, ўртага 
жимлик чўкиб қолди.

Сукутни яна ўзим буздим:
— Ёндаги «савил»нинг чўғи мўлроқ бўлдими?
— Нимани?
— Командировка пулини дейман!
— Ҳа, энди чидаса бўлади, — кўзларини олис-олисларга 

тикканича кетаётган ҳамроҳим бошқа индамади.
Ҳамма бир хил эмас. Агар шундай бўлганда, ҳаётнинг 

қизиғи қолмасди. Шунинг учун бўлса керак, Олло таоло 
ўз бандаларининг бирини ундоқ, бирини мундоқ қилиб 
яратган.

Доноларни жоҳиллар ҳушёр торттириб тургани каби, 
пала-партиш кишиларни босиқ, интизомли одамлар йўлга 
солиб турадилар. Талабалик йиллари Муҳаммаджон Қодиров 
деган қўқонли ҳамхонамиз бўларди. Доим чўнтагида ихчам 
брезент ҳалтача олиб юрар, унга нуқул бир кунда 
«ортгирган» чақаларни солиб қўярди. Бу деганимиз овқатдан,
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бозор («Чорсу» шундоқ ёнгинамизда эди) ҳарж-хуржидан 
чегириб қоларди: биз ёпган нон сотиб олсак у буханка 
ноннинг арзонини сотиб оларди, ош есак у карам шўрва 
ичарди. Помидорнинг баҳоси ўрта ҳисобда беш тийин бўлса, 
Муҳаммаджон деҳқон билан ёқалашиб ётиб, уч, икки ярим 
тийинга тушириб оларди ва «ортган» кундалик тийинларни 
ҳисоблаб, ҳалтачага соларди... Ҳали-ҳали эслаб юрамиз: бир 
куни нима бўлди-ю, шу ҳалтача йўқолиб қолди. Ҳамхонамиз 
«ким ўғирлаган бўлса буюрмасин, олган қўллари синсин, 
фақат ёмон кунларига ярасин» дея минғиллаб қарғайди, овқат 
емайди, сув ичмайди. Ҳар куни кечкурун жиринглатиб, 
тийинларни санаши ҳам йўқ! Адойи тамом бўлган одамдай 
чўзилиб, ётиб қолди... Ўртада биз хижолатдамиз. Кўнглини 
кўтарайлик десак, қилгуликни қилиб қўйиб, энди орқамга 
пахта қўяяпсанларми, деб қоладигандай. Шу ҳалтачанинг 
дардида оғайнимиз сочларининг ярми оқариб кетганини 
гувоҳи бўлганмиз... Тўртинчи кунга ўтар кечаси «чақа ҳалта» 
унинг каравоти орқасидан чиқиб қолди, нима бало бўлиб, 
ўша ерга тушиб кетган экан... Ана ўшанда унинг ранг-рўйи 
очилиб, оёқ-қўллари ҳам чаққонлашиб кетганини кўриб яна 
бир ҳайратга тушганмиз...Хуллас, курсдош ҳамроҳимизнинг 
пулга.уни иқтисод қилишга муносибати бошқача эди. У 
ўзининг шу «ҳислати» билан ҳеч қачон мухтожлик нима- 
лигини билмасди. Эрта-индин олиб қоладиган стипендия 
ҳисобидан бош қалардан қарз сўрамасди, ваҳоланки 
«ирими»га деб бир сўмига бир тийиндан устама қўйиб, пул 
улашар-ди... Унинг бирдан- бир орзуси 40 (қирқ) минг пул 
йиғиш ва кассага қўйиш эди. «Ойига уч фоиздан «туғиб» 
турса, бир ўқитувчининг ойлигига тенглашиб қолади, шунинг 
ўзи умрбод менга етади» дерди ҳар гапининг бирида.

Биз унга аслида иқтисодчи бўлишингиз керак эди, 
деганимизда узун бармоқларини бигиз қилиб, осмонга нуқб, 
қошларини чимирарди, «молиявий ҳисоб-китобнинг чегараси 
йўқ, у ҳар қандай одам учун ҳаётий заруратдир» дерди.

Кассага орзу қилган миқцордаги пулни йиғиб қўйганми- 
йўқми, билмаймизу Муҳаммаджон бойваччалардай турмуш 
кечиради. Ҳозир ҳам яшаш шароити чакки эмас, катта 
ҳовлиси бор. Мободо, у билан бирон жойга бормоқчи 
бўлсангиз, «Волга»сини ўт олдиришдан аввал «бориб-келиш

www.ziyouz.com kutubxonasi



масофа тахминан неча километр чиқади, балки, метро 
арзонроқ тушар» дейишини қўймайди.

Айтмоқчиманки, биздай ҳисоб-китоб меёрига риоя 
қилавермайдиганларни йўлга солиб турадиган Муҳаммаджон- 
у Аблайдек дўстлар зарур. Улар ҳар қандоқ хонадон бекаси 
орзу қиладиган келажак кишиларидир! Дарвоқе, бир ҳафта- 
лик сафардош ҳамроҳим Аблай ҳақида гапираётгандим. Бу 
ошнамнинг мен учун қадрли бўлган бошқа фазилатлари ҳам 
бор. Мўмин қобил, асаби жойида, бамаъни одам. Айниқса, 
узоқ йўлга бирга чиқсангиз асло зерикмайсиз.

Бугунги саёҳатдан мақсадимиз водийдаги ака-укалар, 
таниш-билиш, ёру биродарлар билан дийдор кўришиб, бироз 
хордиқ чиқариб қайтиш. Унинг ёнига «Яёв кезиш» каби 
вазифа ҳам қўшилган.

Наманганда яшовчи тўрт укамнинг ўртанчаси, район 
маиший хизмат идорасининг бошлиғи Содиқжон ҳам «иқги- 
содлаш амалиёти»га қизиқиши билан бошқалардан ажралиб 
турадиган фазилатга эга. Аблай икковдарининг «юлдуз»лари 
дарров бир-бирига тўғри келиб қолди.

Улар ёнбошлашиб олиб, ўз мавзулари атрофида гурунгни 
авж олдиришди. Меҳмонни кўпроқ бу ердаги нарх-наво 
қизиқтирар, укам қўлидаги «счёт» соққаларини у ёқ-бу ёққа 
уриб, эринмасдан алланималарни тушунтирарди. «Ишлаб- 
чиқариш сарф-ҳаржи, провард товар қиммати», «Бозор 
иқтисодиёти» ҳақида гап кетар, назаримда Маркснинг «Ка- 
питал»и ҳам четда қолмасди.

Бундоқ қарасам, Аблайнинг қўлидаги диктофон ишлаб 
турибди.

— Нима, «ижод»ни бошлаб юбордингизми? — дедим 
унга қараб.

— Хизмат сафаридамиз-ку! Менимча, болалар учун 
«Иқгисод сабоқлари» жуда зарур. Уларни ҳозирдан тарбиялаб 
боришимизлозим! — ошнам калта, қалин,сарғиш қошларини 
чимирди-да, қўшиб қўйди, — укангиздай уддабуронлар 
эфир орқали ўз тажрибаларини сўзлаб беришлари керак.

— Бундан чиқди, болаларни ҳам «пишиқ» бўлишга 
ўргатаркансизлар да!

Улар индашмади.
Эртаси кун эрталаб «иқгисодчилар» бозор айлангани 

чиқиб кетишди.
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Мен уларга эргашмадим. Укамнинг мол эгаси билан 
эринмасдан савдолашишлари юрагимни эзиб юборарди.

Икковлари кеч пешинда қайтишди. Аблайнинг юзларига 
қизиллик югурган, кайфияти чоғ эди.

— Бизнинг Содиқвой бозор айланса, уч-тўрт деҳқонни 
юрак уйноғи қилиб кўяди. Қўнглингиздаги одам, — деб 
қўйдим унга қараб.

— Қойил! Астойдил ҳаракат қилиб, давлат дўкон- 
ларидаги маҳсулотнинг ҳам нархини туширса бўлади, 
дейдилар! — Аблай бурни учига илиниб қолган кузойнагидан 
бир менга, бир укамга қараб, кулиб қўйди.

Ошнамнинг «анъанавий» қитиқ патига тегиш учун яна 
бир савол бердим:

— Шунча қолиб кетдинглар, товуқбозорида юрибсизлар 
деб ўйлагандим. Арзонроғидан ҳарид қилмадингларми?

Аблай ҳам бўш келмади:
— Шу ҳафтанинг охирида ўғлим Нодир туғилган кун. 

Аслвда бир нечта товуқ керак эди. Олмадим.Сизнинг кечаги 
йўлда келатуриб айтган Бешариқ милицияси бошлиғи 
оғайнимнинг қўлбола фермаси бор — товуқ текин бўлади, 
деган гапингизни эслаб.олмадим.

— Оббо, ҳали ўшандан умид қилиб юрибсизми!
Дўстим менга жидпий қараш кдпди ва деди:
— Айтилган гап — отилган ўқ!

ТЕКИН ТОВУҚ

Намангандан Бувайда орқали Учкўприкка ўтдик Ҳай- 
довчилик устозим меҳнат таътилига чиқиб кетган экан, 
учрашолмадик. Бир кеча Раҳмонжон Сафаровнинг меҳмони 
бўлиб, Сўх дарёси бўйвдаги соя-салқин оромгоҳда хордиқ 
чиқардик, балиқхўрлик қилдик.

Эртасига Бешариқца бўлдик. Район раҳбари Салимжон 
Марасулов Шаварда даштларида барпо этилаётган ўрикзор 
боғларни кўрсатди. Абдулатиф ота деган уруш қатнашчиси, 
бир қўли, оёғи ногирон бўлса ҳам тиниб-тинчимас миришкор 
билан учрашдик. Баланд қамиш чайланинг устига чиқиб 
олиб, сарсар эсган шабодага бағримизни тутиб, ширин- 
шакар қовунлардан тотиб кўрдик.
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Аблай оғайнимга бу ерда ҳам мавзу топилди: деҳқон 
бобо АбдуЛатиф ота билан «дашт болалари» — унинг икки 
набираси овозини диктафон тасмасига ёзиб олди.

Район милицияси бошлиғи Содиқжон ака қадди-басти 
келишган, қирқ ёшлар атрофида бўлса ҳам сочларига ўзига 
ярашурлик оқ оралаган, юзи иссиқ, чеҳрасидан табассум 
балқиб турадиган киши Кўп ўқийди. Адабиёт, шаърият 
ҳақида яйраб гапиради. Унинг овга, табиат ва ҳайвонот 
оламига қизиқувчанлик одати бор. Ҳисори қўй, Ангори 
эчкиларни излаб топиб, парваришлайди.

Ҳовлисининг орқа томонида ўз таъбири билан айтганда 
кичик паррандачилик «хўжалиги» бор. Кўпчиликнинг оғзига 
тушган. У ерда турли хил товуқларни кўришингиз ва улар 
ҳақида батафсил маълумот олишингиз мумкин.

Бултур эрта баҳорда Содиқжон ака мени ўз «фермаси» 
билан таништирган, бир жуфт чиройли япон товуғини 
кўрсатиб:

— Хўжандлик бир кишидан ялиниб-ёлвориб сотиб 
олганман. Яқинда саккизта жўжа очиши керак,янаги 
келганингизда сизга ҳам бериб юбораман, — деган, мен 
эса унга:

— Бизнинг қаватли бетон уйларда яшолмасо-в, бунинг 
қадрига етадиган оғайним бор, унга совға қиламиз, — 
дегандим.

Мана, энди ўша «оғайним» — Аблай билан Содиқ- 
жонникига кетмоқдамиз.

Бешариқ осойишталик посбонлари бошлиғи истиқомат 
қиладиган ҳовли марказдан четроқ, пахта тозалаш кор- 
хонасига яқин ерда жойлашган бўлиб, у ёққа кичик рельсли 
темир йўл ёқалаб бориларди.

Аблай бир этаги корхонанинг икки қанотли дарйозасидан 
ичкарилаб кетган рельсларга кўзи тухцди-да, мендан сўради:

— Бешариқца трамвай борми?
Дўстимиз сарф-ҳаражатда пухта бўлгани билан сод- 

дадилроқ эди, жиддий туриб айтилган ҳар қандай гапга 
дарров ишонақоларди. Тоҳир унинг мана шу «нозик» жойини 
ушлаб олиб, кўп чув туширарди. Мен ҳам шундай қилмоқчи 
бўлдим:

— Аввал трамвай юргизиб кўришди. Йўловчи етишмай, 
ўзини оқламади. Ҳозир троллейбусга сим тортишаётганмиш.
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Ҳамроҳим таажжуб дегандай бошини қимирлатиб қўйди.
Машинамиз сигналини эшитиб, қанотлари ярим очиқ 

ҳаворанг эшикдан Содиқжон ака чиқиб келди.
Аблайнинг касб-корини айтиб, таништирдим:
— Ўзбекистан радиоси болалар учун эшиттиришлар 

редакцияси бошлиқларидан. Бешариқ паррандалар «дунёси» 
ҳақида эшитгириш тайёрлаш учун Бош мухдррирнинг махсус 
йўлланмаси билан келди.Жумладан Сизнинг мана шу 
«хўжалигингиз» фаолияти хусусвда радиорепортаж тайёрлаши 
мумкин.

— Майлику-я, лекин ҳозирча ишларимиз мақтовли 
даражада эмас, — деди Содиқжон ака бир менга, бир Аблайга 
қараб.

— Аввал кўрайликчи, танқид ҳам қилаверамиз, — 
мезбонга ҳожиржавоблик билан сўз қотди «радио-мухбир».

Гурунгга мен қўшимча қилдим:
— Лекин, Аблай дўстим ҳам сизга ўхшаш товуққа 

ишқивоз. Агар, аввал айтган гапингизда турган бўлсангиз, 
япон товуғидан биттасини қўлтиқлатиб юборсангиз — олам 
гулистон. «Еган огиз уялар» дейдилар.Танқидцан қутуласиз.

Содиқжон ака кулиб юборди:
— Энди милициядан ҳам олсалар, роса бўлган экан-да!
Ҳовли орқасидаги уч сотахча майдоннинг атрофи ғиштин

девор. Устига баланд қилиб, кўринар-кўринмас симтўр 
тортилган.

Кичиктемир дарвоза очилиши билан, узун бетон йўлакча 
охирвдаги шаршара кўзга ташланади. Ўртада катта тош ҳовуз. 
Турли-туман сайроқи паррандаларнинг овози ҳаммаёқни 
тутган.

— Бу ерда, анаву катаклардаги ҳар хил қушлардан 
ташқари чет эл ва ўзимиздаги хонаки товуқларнинг ўн 
саккиз тури бор, — тушунтириш беради Содиқжон ака. — 
Анаву тўстовуқларни яқинда Чиноздан бир ҳамкасбимиз 
юборди. У Сирдарё бўйларидаги қамишзорларда яшайди. 
Ҳозир овчиларнинг дастидан камайиб бормоқда... Энди, 
табиатнинг манаву мўъжизасига қаранглар: зимистон тунда 
ғўзапояни гуриллатиб ёқиб қўйиб, томоша қилганмисиз: 
худди ана ўша оловни эслатади, — у ҳовузча атрофида 
ёйилиб юрган патлари шафакранг товуқчаларга ишора қилди 
ва таъкид овозида деди, — Буларнинг ватани Япония!
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— Ўша ердан келтирилганми? — диктофонни яқинроқ 
тутиб сурадй Аблай.

— Келтириб, ўзимизда хонакилаштирилган,
Содиқжон ака қўлларини бир-бирига уриб, нимадир

ишора қилганди, товуқчаларнинг биттаси сакраб унинг 
билагига қўнди, иккинчиси... ҳеч кутилмаганда Аблайнинг 
елкасини мўлжалга олди.

Мезбон ҳайрон бўлиб, бизларга қаради:
— Қойил. Бу жониворлар ҳеч қачон елкага кўнмаган. 

Айниқса нотаниш кишилардан нарироқ юрарди.
Мен Содиқжон аканинг гапига изоҳтариқасида қўшимча 

қилдим:
— Ажабланманг, аввало бу дўстимизнинг йили ҳам, 

мижози ҳам товуқ! Қолаверса, боя айтганимдай, ишқи- 
возликда сиздан қолишмайди.

— Эҳа, ундай бўлса, — деди Содиқжон ака, — мана шу 
бахт қушидай бўлиб, елкаларига қўнгани ўзларига совға! 
Бу ҳазилаками эмас. Ҳар куни тухум қилади. Фақат репортаж 
мақговли бўлса бўлгани.

— Ие-и-ие, — Аблай шоша-пиша ишлаб турган диктофон 
тугмасини босди...

Ҳамроҳим икки кундан бери хиққилларди:
— Бунақа юришимизда қолиб кетамиз шекилли. Ўғлим 

Нодирнинг туғилган кунига етиб боролмаймиз!
Бугун ҳам аста биқинимга туртиб, шуни эслатганди, 

унга жиддий қараш қилдим:
— Командировкани бир ҳафтага деб ёэдириб, пулни ҳам 

шунга яраша қуртдай санаб олгансиз. Кечалари шарварнинг 
ён чўнтагига солиб, ўнг тарафингиз билан маҳкам босиб 
ётасиз! Вақтлироқ етиб борсак, радиодаги ҳамкасбларингиз 
олдида нима деган одам бўласиз? Ё, келин кутяптиларми?!

Индамай турган дўстим дарров тилга кирди:
— Нимага кутарка-а-ан!
— Ҳа, кутмаётган бўлса, «яёв кезиш»да давом этамиз. 

Бугун бўлмаса, эртага Тошкентга етказиб бораман. Қўқонда 
Чархий домлани зиёрат қиламиз. Ундан кейин йўл -йўлакай 
кеча Раҳмонжон Сафаровникида кўришган Мансурхўжа 
аканинг олдига кириб ўтишга ҳам ваъда берганмиз. Йўқса, 
у одамдан балога қолиш мумкин!
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— Унингиз жуда ғалати одам-ку,ўзини тутиши, гап- 
сўзларидан умуман райисполком раисига ўхшамайди.

Аблай менга норози қараш қилиб қўйди.
— Сизга биринчи кўринишда шундай туюлган бўлиши 

мумкин. Лекин, ўзи зўр одам, ҳазилкаш, — дедим-да, қўшиб 
қўйдим, — Қўқонлилар шунақа бўлишади.

Бир кеча Содиқжон аканинг меҳмони бўлиб, эртаси 
барвақт Қўқонга жўнадик.

Орқа ўриндиқца чиройли қафасга солиб, совға этилган 
япон товуғи келмоқда. Бир ойга етарли емиши ҳам ўзи 
билан.

— Худо деган одамсизда, — дейман ёнимда ўтириб 
кетаётган ошнамни аста туртиб, — ўғилнингтуғилган кунига 
совғани ҳам ўзи етказди. Бир неча ойдан кейин бу жони- 
ворнинг тухумидан жўжалар очдирсангиз, бутун маҳаллани 
япон товуғи босиб кетади. Ўзи донаси ҳам палон пул 
тураркан, бойиб кетасиз!

— Аввал болалайверсинчи, ўшанда энг аввал сизнинг 
саккизинчи қаватдаги балконингизни товуққа бостириб 
юборамиз.

«Саёҳатнома»миз режасига мавлона Муқимий ҳужрасида 
у кишининг чироғини ёқиб ўтирган шоир Чархий домлани 
зиёрат этишни ҳам киритгандик.

Оппоқ, покиза либосли ул зот бизни бағирларига босиб, 
кугиб олдилар. Шунда кўз олдимда беихтиёр Шариф Нурхон 
ҳазратлари гавдаланиб, ҳаёлимдан хокисор, нозик таъб 
инсонлар қанчалик бир-бирларига фикран, жисмонан яқин 
бўлишади-я деган фикир «йилт» этиб ўтди.

Ҳужра четидаги декчада кобули шўрва қайнаб турган 
экан... Дастурхон устида мезбоннинг янги ғазалларидан 
эшитдик. Албатта, Аблай қўлидаги диктофон ишлаб турди.

Ниҳоят, оқ фотиҳа олиб, саратон қуёши тиккага 
келганда йўлга тушдик. Данғара район марказига яқинлашиб 
келарканмиз, ўнг тарафдаги райижроқўм биноси томондан 
бир милиция машинаси чиқци-да, йўлимизга кўндаланг 
бўлди.

— Ие, бу нимаси? — менга ҳайрон бўлиб қаради Аблай.
— Қўрқманг, Мансурхўжа аканинг одамлари, бизни 

кутиб туришган экан шекилли, — дея уни тинчлантирдим.
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«БИОЛОГИК КУРАШ»

Қабулхонадаги навбатчи йигит кўк чой қуйиб беравериб, 
бизларни роса бўктирди. Мансурхўжа ака ҳозир келиб 
қоладилар деганига ҳам бир соатдан ошяпти. Қарасам, 
ҳамроҳимнинг диққати ошиб, безовта бўлмоқца.

— Мансурхўжа ака шу яқин ўртада бўлсалар, бирров 
олдиларига ўтиб келақолайлик,— дедим, навбатчи йигитга 
бироз шошиб турганимизни айтиб.

— Ўрмон хўжалигининг «Теракзор» бўлимидалар. Янги 
экилган кўчатзорга эчки оралаб, анча жойни ғажиб кетибди. 
Агар истасангиз, олиб боришади. Ярим соатли йўл, — деди 
у қанотлари ланг очиқ деразадан кўриниб турган «милиция» 
машинасига ишора қилиб.

Район марказидан уч-тўрт километр юргач, ўнгта 
бурилдик. Кўм-кўк дала-боғлар, ҳақиқий водийга хос 
тароватли манзара бутун борлиққа кўрк бағишлаб турарди. 
Текис асфальт йўл кутилмаганда... чўл-саҳрони эслатувчи, 
паст-баланд қум барханларидан иборат яйдоқлик қаърига 
кириб борди.Менинг кўз олдимда Чўли Малик манзаралари 
гавдаланиб кетди.

— Қум саҳроси-ку, — деб қўйди Аблай ўз ҳайратини 
яширолмай, атрофга ҳайрат билан назар ташларкан.

— Бундай қумзор барханлар районимизнинг анчагина 
қисмини қоплаб ётади. Бу ерларга бирон «ўзгартиш» киритиб 
бўлмайди, ЮНЕСКО назорати остида туради. Лекин, шамол 
«қўзғолганда» кўчиб юриб, баъзан йўлларни босиб қолувчи 
бу қора қумлар қақроққа ўхшаб кўрингани билан таги нам, 
бошқа жойлардагига нисбатан бу ерда ҳаво салқин, 
мўътадилроқ бўлади. Чунки хов анаву ерда оқиб ётган дарё 
сувининг шабадаси уриб туради, — тушунтириш берди 
милиционер йигит.

Ниҳоят узоқда кўриниб турган сув ҳавзаси қирғоғидаги 
кенг яланглик устидан чиқцик. Унинг бир томонини қоплаб 
ётган қамишзор оралаб ичкариладик. Қаршимизда чек- 
чегараси йўқ, навниҳол теракзор майдон пайдо бўлди.

Теракзорга ёнлатиб қурилган қароргоҳ — чиройли 
шийпон қаршисига келиб тўхтадик. Кўрпачалар тўшалган 
каравотда дастурхон ёзуғлиқ, нарироқца катга мис самоварда 
чой қайнаб турибди. Лекин бирон одам қораси кўринмасди.
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Ялангликни айланиб шийпоннинг орқа томонига ўтдик. 
Узоқда куйманаётган кишиларга кўзимиз тушиб, ўша ёққа 
юрдик. Ажабки, уларнинг биронтасидан садо чиқмас, ҳатго 
биз келганимизга ҳам парво қилишмас, тўрт-беш киши темир 
кўчма ўчоқда осилган қозон остига олов қалар, анчагина 
нарида бир гуруҳодам, ўрмон ходимлари бўлса керак, қимир 
этмай тек турар, ўртада эса Мансурхўжа ака асабий бир 
ҳолатда у ёқ-бу ёққа бориб келарди.

Қозон ичига бир боғлам қилиб тол навдаси солиб 
қўйилган, унинг оғзидан аччиқ дуд бўрқсир, айрим 
«гўлоҳ»ларнинг кўзлари ёшдан шилпиқланиб қолганди.

Бундоқ қарасак, майдонда яна бир гуруҳ жонзот кўзга 
ташланди: улар ўн беш-йигирма чоғли очофат эчкилар 
бўлиб, одамнинг бели баробар ўсиб қолган ниҳолларнинг 
нозик баргларини шундай иштаҳа билан чилпишардики, 
атрофда нималар бўляпти парво ҳам қилишмас, ҳатто 
район раҳбари бошчилигида ўзларига қарши қандайдир 
жаъзо чоралари қўллаш учун тайёргарлик кетаётганидан 
ҳам бехабар эдилар.

Мансурхўжа аканинг кўзи бизга тушиб, секин бош 
қимирлатиб қўйди-да, индамади.

Ҳар нарсага қизиқувчан, синчков ҳамроҳим нималардир 
қайнаётган қозонга яқинроқ келган заҳоти ўзини орқага
олди.

Ундан сўрадим;
— Ҳа, сумалак пиширишяптимикан?
Аблай кўзойнагини бир қўлига олиб, аччиқдуддан ачиша 

бошлаган кўзларини дастрўмол билан артаркан;
— Қдйда, совун аралаш қалампир қайнаяпти. Анаву даста 

қилиб солиб қўйилган ёғочларнинг бариси учига латта 
ўралган. Нима қилишаркин?- деди.

Шу пайт Мансурхўжа ака юришдан тўхтади, теракзор 
бўйлаб унинг буйруқномо овози янгради:

— Қани, бошладик азаматлар!
Кўчатзорнинг нариги этагида ўнга яқин эркакнинг 

қораси кўринди. Уларнинг ҳар бири қўлида биттадан узун 
гаврон. Балиқчиларнинг эски-туски тўри ҳам бор экан, 
новниҳол теракзорнинг қоқ ўртасига ёзиб,тўсиқ ҳосил қил- 
дилар. Ва қўлларидаги таёқдарни ҳаволатиб, шовқин-сурон 
кўгардилар.
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Қозон атрофида ўзини паналаб турганлар ҳам шоша- 
пиша ҳаракатга тушиб қолишди. Билқиллаб қайнаб турган 
сув ичидан ёғоч дасталарни олиб, эчкилар томон чопдилар. 
Жониворлар аввалига нималар бўлаётганига фаҳми етма- 
ди, сергакланиб, бир жойга ғуж бўлиб олди... Буғи 
кўтарилиб турган қайноқ ола-була латталар диккайиб 
турган думлари остига урилгач (эпчил чапдастроқ бир 
йигит икки таканинг орқа икки оёғидан маҳкам ушлаб 
олганди), қийчув бошланиб кетди. Эчкилар ўзларини 
кунчиқар тарафни эгаллаб ётган қум барханлари томон 
урмоқчи бўлдилар, бироқ таёқ тутганлар-у тўр тортиб 
ясалган «тўсиқ»га рўпара келдилар. Улардан айрим 
шайтонроғи жон-жахти билан осмонга сакраб «қуршов»ни 
ёриб ўтди, буқала бўлган новвосчалардай шаталоқ отганча 
қаёққадир кетиб борарди.

Қочиб кетолмаганлари роса таъзирини еб «ма-а-ма»лар, 
теракзорни қиёмат қоплаган, шу тўполонга аралашиб, 
Мансурхўжа аканинг қичқириғи эшитилиб қоларди:

— Йўл бошловчи серкасини боплаб адабини беринглар, 
думи остига латгани боғланглар!

Бизларни бу ерга олиб келган ҳайдовчи милиционер 
тинимсиз қаҳ-қаҳ урар:

— Бунақа янги кашфиётлар фақат бизнинг оқсоқо- 
лимиздан чиқади, — деб қўярди.

Ўрмончиларнинг ҳайқириғу, ҳай-ҳайлари, эчкиларнинг 
жонсарак маърашлари ўн беш минутлар атрофида бугун 
борлиқни тутиб турди-да, кейин ҳаммаёқ сув сепгандай жим- 
жит бўлиб қолди... Сакраб-сакраб қум барханлари ичига 
сингиб кетаётган сўнгги улоқчанинг ҳам қораси кўринмай 
қолди.

Мансурхўжа ака қандайдир ҳарбий машқни уддабуронлик 
билан бошқарган қўмондондай қадцини ғоз тутиб, ҳаммани 
ўзига қаратди:

— Ҳой, менга караларинг! Буни ўсимлик дунёси зарар- 
кунандаларига қарши курашнинг энг самарали усули — 
«Биологик кураш» деб айтадилар, Шунча ҳаракат қилиб 
эплолмадиларинг! Энди эчки зоти бу томонларга ўйлаб 
қадамини босади! — деди-да, кутилмаганда бизга пўписа 
қилишга тушди. — Қаерларда қолиб кетдиларинг? Эрталабдан 
бери кутаман!

л «4
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Мансурхўжа ака билан сўрашарканмиз мен гап орасида;
— Сизни идорада кутиб ўтирибмиз. Ўзингиз бунақа 

«операция» билан банд экансиз! Шу райижрокум раисига 
лойиқ ишми? — дедим,

— Э, нимасини айтасизлар. Манаву ерлар шўрҳок бўлиб 
ётарди. Қум-тупроқтўкиб, эпақага келтиргунча она сутимиз 
оғзимизга келган. Булар қашқар тераклари. Шу ерга чидамли, 
тез ўсади. Қаламчасини етиштиришга ҳам қанча меҳнат 
сарфладик. Теракзор бўлиб, энди кўзга ташланиб қолганда, 
анаву зараркунандаларни кўрмайсизми! Яқин-атрофдаги бир 
икки қиш лоқнинг эчкилари-да! Неча марта айтдик, 
тушунтирдик бўлмади. Қоравулам эплолмади, бир гектарча 
теракзорни қайратиб кетди... Мана, жазоси бир пақир 
қалампиру ўн дона кир совуни бўлди...

Мансурхўжа аканинг кўзи Аблай қўлидаги диктофонга 
тушиб, сўзлашдан тўхтади.

— Гапираверинг, бу айтганларингиз ҳам туркум 
эшиттиришларга бир мавзу бўлса ажаб эмас, — дедим.

— Менинг сўзларим радиога тўғри келмайди. Эй оғай- 
ни, — у Аблайни туртиб қўйди,— манаву, лўккидон-мик- 
рофонингизни оғзимга тутаверманг!

Мажнунтол соясидаги ёғоч каравотда ўтириб, бир 
пиёладан чой ичдик.

Кўк чой ичакларни шилиб, иштаҳани очиб юборди чоғи, 
Аблай дастурхондаги янги ушатилган пўрсилдоқ нонга энди 
қўл узатганди, Мансурхўжа ака кутилмаганда унинг била- 
гидан тутди:

— Э, шоир, ипггаҳани бўғманг! Бунинг ўрнига Ҳайдар 
буванинг паловини еймиз, увол бўлиб қолмаслиги керак! — 
Сўнг тушунтира кетди, — у одамдан ош ундириш, йўлбарс 
оғзидан луқма олиш билан баробар. Тошкентдан нозик 
меҳмонлар бор деб буюрганман. Ўшанда ҳам бир килодан 
ортиқ гуруч солдирмаган бўлса керак. Жуда тежаб-тергашга 
уста, бобой тушмагур!

«Миллионер» деб номи кетган катта хўжаликка қарийб 
қирқ йилчадан бери раҳбарлик қилиб келаётган Ҳайдар бува 
ҳақида кўп эшитганман. Юртнинг машҳур кишилари Ҳамид 
Олимжондан тортиб Ғафур Ғулом, Ойбек, Абдулла Қаҳ- 
ҳоргача унинг қўлидан чой ичишган дейишади. Лекин, бироз 
«тежамкор»лик ҳислати борлигини энди эшитишим.
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Биз Мансурхўжа аканинг оқ «Волга»сига ўтирар эканмиз, 
Аблай ошнам аста ўша ерга бормасакчи, деб зуғумли қараш 
қилди.

— Энди, кутишаётган экан, ўша машҳур раисдан балки 
интервью оларсиз! — дедим.

Ошнамнинг пешонаси тиришди. Сездимки, жаҳди 
чиқяпти. Ҳозир тўнғиллаб бир нима дейди-да, юзини 
тескари буриб олади. Айтганим бўлди.

Бир пайт ўзига-ўзи гапиргандай деди:
— Бу юришимизда товуғам очдан ўлади, шекилли.
— Ўлмайди, — дедим унинг сўзини бўлиб, — текинга 

тушган нарсанинг жони қаттиқ бўлади.

ҚОВУН САЙЛИ

Тўлиб-тошиб оқаётган Сирдарё ёқалаб анча юрдик. Бир 
пайт димоғимизга ананас қовунларнинг муаттар ҳиди 
урилди. Улар катга полиз пушталарида новвотрангга кириб, 
уюлиб ётарди. Худди кимдир эринмасдан териб чиққандай 
ниҳоятда кўп эди.

Сув бўйига қурилган дала шийпонида бизларни бош 
агроном Абдумўмин ака деган киши кутиб олди.

Ош ланж бўлай деб турган экан, дарровгина сузилди.
— Энди бу Ҳайдар буванинг ошлари бўлади, табаррук! — 

деди Мансурхўжа ака сопол лагандаги гуручлари диркиллаб 
турган половга ишора қилиб, — охиригача еймиз. Кимки 
биринчи бўлиб қўлини тортса, гуваладай қилиб ошатаман.

Бир пайт Аблай бошини қимирлатди, хийла дўппайиб 
қолган қорнига ишора қилиб, қулоғимга шивирлади:

— Бўкиб ўламиз-ку!
Бошқа илож йўқдегандай, елка қисдим.
Ҳайдар буванинг «иқтисодчилиги»га тасаннолар бўлсин. 

Йўқса, ошни охиригача еймиз деб ҳолимиз танг кечарди. 
Шунда ҳам Аблайга қийин бўлди. У ўрнидан туриб кетди... 
Бир маҳал қарасам, Мансурхўжа ака полиз пупггалари оралаб 
дўстим бечорани қувалаб юрибди. Қўлида каттагина ошам- 
луқма. Ниҳоят, тарвуз полизи томон тортилган ўқариққа 
етганда, меҳмон оғзини очишга мажбур бўлди...

Аблай силласи қуригандай беҳолгина келиб, ёнимга 
ўтираркан:
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— Бу ўртоғингиз район оқсоқоли эмас, ғирт ҳалигинақа- 
ку! — деб қўйди паст овоз билан.

— Шунақаси ҳам керак-да. Кўп келинли қайноталарга 
ўхшаб, ҳамма раҳбарлар жиддий бўлаверса, ҳаётнинг қизиғи 
қолармиди, — дейишимни биламан, кутилмаганда орқадан 
Мансурхўжа аканинг ҳайқириқ кулгиси аралаш:

— Ҳа, энди Аблайжон, бизни Мансурхўжа Хўжаевич 
Хўжаев деб қўйибди. Бир эмас, икки эмас, уч карра 
«ХЎЖА»миз! У ёғини ўзингиз билиб олаверинг, — дегани 
эшитилди.

Ошнамнинг юзлари бўғирсоқцай қизариб кетди:
— Об-бо-о, эшитиб турган экан-да. Бу ёғи чатоқ бўдди-ку!
Мезбонимизнинг сезгир қулоғи шипшитиб айтилган бу

сўзни ҳам илиб олди шекилли, босиқроқ овозда:
— Чатоқ бўлгани йўқ! Бизга келган меҳмоннинг 

сўккани — сўк оши, ургани — ун оши! Қани энди қовунга 
қаранглар. Агар тилими тилни ёрмаса, бош қасини 
сўйдирамиз,— деди.

«Ананас», «Амири», «Ш акарпалак» қовунларидан 
алоҳида-алоҳида ҳар кишига биттадан «коса» қилиб қўйил- 
ганди. Бир-биридан ширин экан. Қизиқ устида анчадан еб 
қўйибмиз.

Озгина вақт ўтгач, Аблай дўстим лоҳас бўла бошлади. 
Силлиқ, дўнг пешонасини йилтироқтер доначалари қоплади, 
кўзлари бежороқ эди.

Мажбуран едирилган девзира гурунч оши, ундан кейинги 
қовунлар «оғирлик» қилдими, Аблай ўзи бир пайтлар бо- 
лалар учун ёзган шеърида таъриф этган «Мешполвон»га 
айланди қолди. Қорни устини калта бармоқлари билан силаб, 
мен томон бошини эгиб деди:

— Нафси ёмон — тўйда ўлибди деганлари шу-да!
— Аблайжон, — дея унга сўз қотди Мансурхўжа ака, — 

ҳали Данғара деган юртда Ҳайдарбуванинг ошини еб, 
палончи киши бўкиб ўлибди деган гап тарқалмаган. Ки- 
йимларни сал енгиллатиб, дарё сувига бир шўнғиб чиқсангиз, 
ҳаммаси хазм бўлиб кетади. Кунам роса исияпти!

Аблай аста ўрнидан турди. Машинадан доим ўзи билан 
кўтариб юрадиган жигарранг сумкани олди..

— Меҳмонни ҳам, ҳеч эсидан чиқармайдиган қилиб 
адабини бердингиз. Овқатни танлаб, меёри билан ейдиган
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чимтомоқ одамга сизнинг ошатишларингиз тўғри кел майди. 
Энди кийизга ўраб юмалатамиз шекилли, — деб қўйдим 
шийпон ортини мўлжаллаб кетаётган ошнам орқасидан 
қараб.

Лўлаболишга ёнбошлаб, кичкина чўп билан майда 
тишларини кавлаб ётган Мансурхўжа ака бепарвогина қўл 
силтади:

— Ничево, яна икки пиёла аччиқчой ичириб, дарёнинг 
муздай сувига босамиз... Шоир бу кетишда нима қилмоқчи?

— Кийимларни енгиллатиб ол, дедингиз-ку! Шими қор- 
нини анча сиқиб юборди шекилли, кенггина юпка сатиндан 
шарвари бор. Алмаштиради, энди...

Бир пайт Мансурхўжа ака ёнбошлаган жойидан бўйнини 
чўзиб, чағир кўзларини тикканича, шийпоннинг орқа та- 
рафига қараб қолди, мени аста туртди:

— Аблай Фозил пул санаяптими, мен берганим йўқ 
эди-ку!

— Ҳайрон бўлманг, либосни алмаштиришдан олдин 
албатта чўнтагидаги пулни санаб, бошқасига солиб олиш 
одати бор. Бу ёққа келаётиб радиодан каттагина коман- 
дировка пули ундирган.

— Ё, тавба, бу шоиру замон гавдасининг миқтилиги- 
ю, бармоқларининг эпчил ҳаракати нега Ҳайдар бувага 
ўхшаш десам... Қара-қара..,

— Э, оқсоқол, — дедим бепарвогина, — қарамасам ҳам 
биламан, йигирма йиллик оғайним, — Ўрганиб қолганман. 
Нима қилай! Шунақа қўндокда теккан эҳтиёткорлик одати 
бор.

Ҳа, ҳар кимнинг ўз ҳислати бор деганларидай дўстим 
«Ўзингга эҳтиёт бўл — қўшнингни ўғри тутма» деган ҳик- 
матга қатгиқ амал қилади. Шу сабаб мана, беш кунки кийим 
алмаштириш пайти пулни обдон санаб, ёнига жойлаштириб 
олишининг мен учун ажабланарли жойи йўқцай бўлиб 
қолганди. Синчков Мансурхўжа ака дарров эътибор 
берганини қаранг!

— Э, шарварлар муборак, шоир! Ўзи саратоннинг иссиқ 
кунлари мана шунга етмас экан, кенг, атрофидан ғир-ғир 
шабада уриб, баданни яйратса керак. Иложи бўлганда, манаву 
тор шимни менам шарварга алмаштириб, кийиб юрган 
бўлардим.

ТСО
^  ■ е0'
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Ичимда Мансурхўжа аканинг Аблайга қараб айтаётган 
бу «ҳамду сано»сида бир гап бор деб қўйдим, Ўзини бироз 
енгил ҳис этаётган соддадил дўстим:

— Бу эски-ку! Лекин, яхшиликка-яхши, — деб шар- 
варига ишора қилиб қўйди.

— Билиб турибман, лекин ўзи ҳам роса менинг 
размеримда экан. Сотмайсизми?

Мезбоннинг кутилмаган бу таклифи Аблайни эсан- 
киратиб қўйди. Ғалати жилмайиш билан бир менга, бир 
«харидор»га қаради. «Нима қилайлик!» демоқчи. Назаримда 
дурустроққа «кўтарса» сотиб юборишга тайёр.

Ўртага ўзим тушдим:
— Аввало, бу матоҳ кийилган. Қолаверса «омонат» — 

ўғли Нодиржонники. Сизбоп яхшисини юборамиз.
Мансурхўжа аканинг шашти қайтгандек бўлди.
Ботаётган кечки қуёш нурлари мавжли Сирдарё тўл- 

қинлари узра жило ура бошлаганда, орқага қайтдик. Машина 
ичини қовунларнинг хушбўй ҳиди тутиб кетганди.

— Бу йил ҳам Тошкентдаги талабаларга «Қовун сайли» 
қилиб берсангиз, бизларни унутманг, — деб қўйдим Ман- 
сурхўжа акага орқадаги қовунларга ишора қилгандай.

— «Қовун сайли» куздан бошланади. Ҳозир у «бева- 
бечоралар»нинг ҳаммаси таътилда. Оёғини узатиб ётибди, 
«Студентлик — олтин даврим» деб! Машинадагилари сиз- 
ларга, олиб кетасизлар. Таниш-билишларга ҳам беринглар. 
«Мансурхўжа Хўжаевни полизидан» дейсизлар.

— Худци ўзингиз парваришлаб етиштиргандай гапи- 
расиз! — унинг қитиқ патига тегмоқчи бўлдим.

Мансурхўжа ака қўли билан елкамга шаппатилаб
— Хой, шу районнинг каттаси мен бўлгандан кейин, 

шундай дейманда! Ўзингиз-ку шаҳдрлиман деб,мевадан тор- 
тиб, сувгача пулга сотиб оласиз. Бергандан кейин индамай 
олавермайдими. Умуман, бу ижодкор халқи қизиқ бўларкан, 
ҳали устингдан ёзиб ҳам юбориши мумкин. Талабалардан 
қўймасин.

Катта шаҳарда «сувни ҳам бепулга топиб бўлмаслиги» 
ҳақидаги гап Мансурхўжа акадан чиққан. Унинг қизиқ 
одатлари бор: Қўқондан, Данғарадан бориб Тошкентда 
ўқиётган талабалар рўйхатини олади. Камҳаржроқ оиладан 
чиққанларни алоҳида белгилаб, яшаш жойини аниқпайди.
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Тошкентга бирон мажлис ёки йиғилиш сабаб бўлиб, бора- 
диган бўлса, машинаси орқасига сиққанча қовун бостиради. 
«Сенлар энди сувни ҳам пулга олиб ичиб, мусофирликда 
юрибсанлар, манавуни дўстларинг билан баҳам кўрларинг» 
деб тарқатади. Айримларининг ёнига «Оз бўлса ҳам кўп 
ўрнида кўр. Лекин билим олишга сарфла» деб пул солиб 
қўяди.

Булардан энг қизиғи Мансурхўжа аканинг Тошкентга 
ишга «кўтарилиб» келган шогирди билан боғлиқ. Оқсоқол 
орадан озгина вақг ўтгач, ўз «кадри»дан хабар олгани келади. 
Аввал «Чўнтакнинг аҳволи қалай?» деб сўрайди. «Дуруст» 
деган жавоб эшитади.

«Ёлғон гапирма, сен бу ерда янгисан. Шаҳарда қандай 
яшаяптийкин, сувни ҳам пулга сотиб олса деб, кечаси билан 
ўйлаб чиқдим.Энди манавуни олиб қўй» дейди... Эртасига 
устоз билан хайрлашгани меҳмонхонага келган шогирд 
Мансурхўжа акани асабий бир ҳолатда кўради ва унинг:

— Чўнтақда аҳвол қалай?— деб берган саволини эшитади.
— Аҳвол, яхши. Кечаги берганингиз...- дейди шогирд.
— Ҳа, қизиқ устида бор-будимни бериб юборибман, 

сенам индамай олаверибсан, номард! Энди озгинасини қарзга 
қайтар, меҳмонхона ҳақини тўлаб, самолётга билет олайлик. 
Соат ўнга мажлис чақириб қўйганман, — дермиш.

Айтишларича Мансурхўжа ака олган «қарзи»ни эртасигаёқ 
шофёри орқали бериб юборган экан.

Мен бу одам ва унинг ғалати одатлари ҳақида кеча йўл- 
йўлакай Аблай дўстимга гапириб бергандим.

Барибир у ишонмагандай гап қилганди:
— Чинданам ғалати одам экан, ҳозир бировга текиндан- 

текинга пул берадиган замонми!
Мен бўйинлари аралаш юзларига қизиллик югуриб, 

чеҳрасидан хотиржамлик аломати сезилиб турган Аблайни 
чап елкам билан туртдим:

— Қалай, қовун сайли таассуротлари яхши бўлди-ми? 
Хурсандмисиз?

— Энди, эсон-омон уйга етиб олсак бўлгани. Нодир- 
жонинг туғилган кунику бугун.

— Менга қаранг ошнам, нега ўғлингизни ўйлайверасиз. 
Товуқҳаёлингизга келмаяпти. Бечора «О, Япония — ватаним 
маним» деб иссиқцан бўғилиб, фиғони чиқаётгандир.
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— Бўғилмайди, — деди ошнам бепарвогина, — ҳавотир 
олманг, машинангизни орқа ойнасини ярим қаричча 
тушириб қўйганман.

Ё Ш ЕЪР, Ё ШАРВАР

Райижроком биноси олдига келиб, машинадан тушдик.
— Бугун дам олиш куни. Гурунглашиб, гап-гапггак қилиб 

ётамиз. Уй-музейни бир томоша қиласизлар!
— Қанақа уй-музей?— деб сўрадим Мансурхўжа акадан.
— «Мансурхўжаевнинг «Минг бир хил кўргазмали уй- 

музейи» — дея жавоб қайтарди у.
Аблай дўстим энди буниси ҳам бормиди, дегандай энсаси 

қотди, норози оҳангда деди:
— Бугун қайтишимиз керак. Биласиз-а!
— Биламан. Балки, кечки салқинда йўлга тушармиз.
Мансурхўжа ака мендан машина калитини олиб, ўзи

рулга ўтирди, шоферига орқамдан ҳайдайвер дея, ишора 
қилди.

Ҳадемай шаҳар ташқарисидаги маҳалла кўчаси оралаб, 
икки қанотли дарвоза қаршисига келиб тўхтадик. Машина 
ичкарига кирди.

Баланд ишкомларда сарғайиб ранг ола бошлаган узум 
бошлари солланиб ётган кенг ҳовлининг икки томонига 
узунасига қилиб, ойнаванд ровонли уйлар солинганди.

Биз тўрдаги нақшинкор эшикдан даҳлизга кирдик. 
Тўғрида кенг, улкан хона кўзга ташланарди. Чап томон 
девор юзига учта гилам қоқилган. Уларда сон-саноқсиз, ҳар 
хил шакл-шамоилли пичоқлар осиғлик турибди. «Чуст 
пичоқлари» бутун бир гиламни эгаллаган. Ўзбекистоннинг 
турли вилоят ва минтақаларида ишлатиладиган «ошпичоқ»- 
нинг тури мингтадан зиёд... «Қоссоблик», «Совға» пичоқ- 
ларининг ҳам хилма-хиллиги кўзни қамаштиради. «Болтиқ- 
бўйи пичоқлари», «Қавказ пичоқлари...» Қачон, қаердан 
олинган, ёки ким томонидан совға қилинган, булар ҳақида 
ҳам Мансурхўжа ака соатлаб ҳикоя қилиб бериши мумкин.

Деворнинг қарши томонини токчага ўхшатиб, ўйиб 
ясалган ойнаванд темир зирхли шкафлар эгаллаган. У ерга 
турли номдор кишиларга, саркардаларга қарашли бўлган

www.ziyouz.com kutubxonasi



қиличлар осилган. Ҳар бирининг ўз тарихи бўлиб, кўп марта 
қонга беланганлари ҳам бор.

— Мана бу кирқ йил ўтда тоблаб ишлов берилган энг 
кескир қилич. Бармоқйўғонлигидаги темирни бир уришда 
иккига бўлиб ташлаши мумкин. Қўқон хони тақиб юрган. 
Кейин руслар қўлига тушган. Скоболевнинг уйидан йў- 
қолган. Ниҳоят, йигирманчи йилларда номаълум одамлар 
икки яшик ароққа сотиб юборишган. Сўнг қандай қилиб 
бу ерга келиб қолган, айтмайман, бу сир! — Мансурхўжа 
ака муғомбирона жилмайиб қўйди.

Бу «уй-музей»да рус зобитларидан, Қўқон мухтория- 
тининг кушандалари бўлган «Дашноқюн» жангариларидан 
тортиб олинган қиличлар ҳам анчагина эди.

Аблай учун яна бир энг қизиқарли мавзу топилганди. У 
эринмасдан шунча «бойлик»ни йиғиб, асраб-авайлаб сақ- 
лаётган Мансурхўжа аканинг иштиёқмандлигига қойил 
қолди. Бир нечта қизиқарли саволлар бериб, ҳаммасига 
батафсил жавоб олди. Сўнгра таъкидлаб қўйди:

— Тайёр китоб экан, ёзинг. Радио орқали парчалар бериб 
борамиз, — Салгина олдин норози кўринган дўстимнинг 
чеҳраси очилиб, кайфияти яхшиланиб борарди.

Айниқса Мансурхўжа ака:
— Бу «мозор босди» пичоқлар, ўтган йили Болгариядан 

олиб келгандим, — деб биттадан тақцим этгач, яна хурсанд 
бўлиб кетди.

«Музей» билан танишиб, айвон орқали меҳмонхонага 
ўтдик. У ерда, узун стол устидаги катта лаганда ҳоври чиқиб, 
янги қоврилган товуқ, ҳамда балиқ гўшти турарди.

Мезбон Аблайни қўярга-қўймай тўрга ўтқазди.
— Тағин овқат еймизми?
У қорнини силаб менга қаради.
— Бу луқмаи ҳалол — балиқ, озгйна товуқ гўшти. Овқат 

алоҳида бўлади, — изоҳ берди мезбон.
— Энди, бу хонадонга бафуржа ётиб кетадиган бўлиб 

келамиз,— дея гап бошлади Аблай. — Бугун Тошкентда 
бўлишимиз керак. Ҳалиги уйда...

Мансурхўжа аканикидан тезроқ чиқиб кетиш илинжида, 
оғайним мушкулини осон қилиш учун, унинг гапини даюм 
эттирдим:

— Ҳа, уйда кутишяпти, бугун туғилган куни!
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Дўстим ҳушёр тортиб менга бир қараб олди-да, «ўғлим- 
ники» деган сўзи оғзида қолиб, хонани Мансурхўжа аканинг 
қаттиқ овози тутиб кетди:

— Ундай демайсизми! Шоир юбилейини худди мана 
шу ерда нишонлаймиз. Бошқа гап бўлиши мумкин эмас.

Ана, ҳолос, рўкач қилган баҳонам бутунлай тескари акс- 
садо беради деб ўйламагандим.

Ташқарига чиқиб кетган Мансурхўжа ака бироздан сўнг 
чопон, белбоғ, Фарғонача тўрт гулли дўппи кўтариб кириб 
келди:

— Қани, турингчи ошна, бизнинг бу хонадонда бундай 
тантаналарнинг кўпи нишонланган!

Сарпо кийдирилаётган Аблай ошнам қизариб-бўзариб 
нуқул «и-е и-е и-е» деб ғудранар, менга қарар, туғилган 
кун меники эмасди-ку, демоқчи бўларди-ю, айтолмасди.

Мен унга тасалли бердим:
— Тортинманг, бўлар иш — бўлди, энди!
— Ҳа, бўлар иш — бўлди, — дея сўзимга қўшимча 

қилди Мансурхўжа ака шкафнинг пастки ғаладонидан 
турли ичимлик шишаларини оларкан, — керак бўлса 
келинга ўзим телефон қиламан, кутманг, юбилей бизникида 
ўтяпти, деб!

Улар бир-бирларига узоқ умр, соғ-саломатлик, ишда, 
ижодда зафарлар тилаб, дастлабки қадах уриштирдилар, 
(Икковлари ҳам менинг ичмаслигимни яхши билишарди).

Шундан кейин ўртада ҳамду саноли маъруза бир-бирига 
уланиб кетаверди.

Мен учун энг азобли дамлар бошланганди: шахматвозлар 
ҳамма нарсани унутиб, индамаслик дунёси ғарқ бўлишлари 
мени қанчалик зериктирса, ичиб турадиган таниш-билиш- 
ларимни мастоналикда ўта сергап бўлиб кетишлари ҳам 
шунчалик ғашимга тегарди.

Аблай дўстгинамни ичкиликдан бу даражада яйраб, 
«очилиб» кетишини бугун биринчи бор кўришим. Лўппи 
юзлари бобоқ хўрознинг тожидай қип-қизариб, шунақанги 
сухандон бўлиб кетдики, аскияга яқинроқ сўзлар билан 
«ҳамшиша» рақибини бир неча бор мот ҳам қилиб қўйди.

Кейин шеърхонлик бошланди. Мансурхўжа ака ҳаваскор 
эди. Ўзи ёзган «машқ»ларидан тўрт-бештасини ўқиди. 
Дурустгина шеърлар. Аблайга ҳам маъқул бўлди.
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— Болаларбоп шеърларингиз бўлса, менга берасиз. Радио 
орқали ўқиттириб юборамиз, — деди.

Мансурхўжа ака гап қистарди;
— Қалам ҳақининг чўғи алангалироқ бўлса, шу мавзуда 

ҳам ёзиб, конверт орқали ўзингизга жўнатиб юбораман...
Ниҳоят, навбат шахматга келди.
Ора-чира қадахлар бўшатилиб турарди.
Мен ичкарига солиб қўйилган ўринга кириб ётишдан 

аввал, ҳовли яланглигини бироз айланиб келиш учун таш- 
қарига чиқцим. Ток сўрисига илиб қўйилган япон товуғидан 
хабар олган бўлдим. Мудраб ётган экан, чўчиб тушди.

Бир маҳал ичкарига кириб келганимда, Аблайнинг кетма- 
кет қўли баланд келган чоғи, Мансурхўжа ака унинг мақ- 
товини келтириб, шарт қўйиб турган экан:

— Сиз шахматда ҳам бало экансиз. Энди «куруқ» ўйин- 
нинг қизиғи бўлмайди. Пул билан ўйнаш — яхши эмас! 
Менинг бир таклифим бор.

— Нима экан?— сўради Аблай қулоқларини динг қилиб.
— Шу, бизнинг хонадонда сиздан бир эсдалик қолиши 

керак.
— Қандай эсдалик?
— Мен ютқазсам яна бир сидра сарпо кийдираман. Белбоғи 

қатида оз-моз «гонорар»и ҳам бўлади.
— Мен ютқазсамчи? — астойдил иштиёқбилан сўради 

меҳмон.
— Йўли осон-шу ерда янги зўр бир шеър ёзиб, дастхати 

билан ўзимга қолдирасиз. Лекин, янги бўлиши керак!
— Энди-и, — чайналгандай гапира бошлади дўстим, — 

зўр шеър ҳар доим туғилавермайди. Ўзингиз ҳам ижодкор 
одам экансиз, яхши биласиз.

— Яхши шеър бўлмаса, бошқача йўлини тутамиз, қани 
олдин манавуни бир кўтариб юборайлик! — улар кичкина 
қадахни уриштириб «кўтаришди». Мансурхўжа ака сўзида 
давом этди. — Сизни ютолмаслигимга кўзим етиб турибди. 
Мабодо ютиб қолсам... шарварингизга жуда ишқивоз бўп 
қолдим.

Аблай мастона кўзларини ўйнатиб:
— И-е, и-е бу қанақа бўларкин, — дея талмовсираб 

Мансурхўжа акага қаради.
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— Битта шарвар одамни ўлдирибдими, — бўш келмади 
уй эгаси. — Э-ҳа, бу ерда эсдаликка нималар қолиб кет- 
маган: Чархий домланинг эски калишлари, Эркинжон 
Воҳидовнинг шляпаси, Озод ака Шарафиддиновнинг Қўқон 
китоб дўконидан сотиб олинган бир боғлам китоби, Маҳкам 
Маҳмудовнинг қўлёзма тўла папкаси, Аҳмаджон Мелибоев- 
нинг Кўқон шамоли ҳақида ёзган мақоласининг қўлёзмаси, 
Турсунбой Адашбоевнинг қирғизча қалпоғи, манаву, на 
ичишга, на шахматга қизиқиши бор оғайнингизнинг кўз- 
ойнаги, яна шоир Азиз Абдураззоқ томонидан қорнидаги 
ёрлиғига имзо чекилган Қўқон арағ заводи маҳсулоти — 
вино шишаси... Айтаверсам жуда кўп. Ҳаммасини «инвен- 
таризация» қилиб, рақамлаб, рўйхатга киритиб қўйганман. 
Экспонатлар сони беш юзтадан ошса, музейнинг янги 
бўлимини очиш ниятим бор...

Бироқ, оғайним анойилардан эмас, ўзини у ёқ-бу ёққа 
ташлаб рози бўлгиси йўқ эди:

— Агар, ютқазсам кийдирган сарполарингизни қайтар- 
сам-чи?

— Мен берган нарсамни қайтариб оладиган номард 
эмасман. Ўзингизга буюрсин...

Аблай тез-тез ҳаракат қилиб шахмат доналарини тера 
бошлади.

Вужудимда чарчоқ сезиб, ухлашга кириб кетдим.
Ярим кечаси кимдир аста туртгандай бўлди. Уйғониб, 

бундоқ кўзимни очсам, устимда будда коҳинларига ўхшаб, 
ялангоч қорнини чиқариб Аблай ошнам турибди. Ранги салқи 
бир ҳолатда. Ҳаммомдан чиққан одамдай, оқ чойшабни 
белидан пастга боғлаб олган.

— Ҳа, тинчликми? — дедим бошимни ёстиқдан сал 
кўтариб.

— Тинчлиг-у... бу қанақа жой, ўзи?
— Ҳа, нима бўлди?
— Нималигини кўриб турибсиз-ку!
— Тушунтириброқ гапиринг. Нима, ҳаммомга тушдин- 

гизми?
— Қайда ҳаммом! Аҳволни қаранг, — у қорни устидаги 

чойшаб қатини сал очгандай бўлиб деди;
— Шарвар йўқ!
— Шарвар йўқ!? Кийиб ётганмидингиз?
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— Эгнимда эди, яхши эслайман.
— Бошқаси жойидами?
— Жойида!
Мансурхўжа аканинг яқин ёр-дўстларига қиладиган 

бундай ҳазил-ҳузул шумликлари хдқида эшитгандим. Демак, 
дўстим бечорани ҳам роса туширибди... Лекин доим 
эҳтиёткор ва зийрак Аблайдай одамдан шарварни қандай 
ечиб олганини тасаввур қилолмасдим.

Боши қоттан одамдек оёғимни осилтириб, ўтириб олдим.
Аблай ҳамон қаршимда тек турар, мендан бирон маслаҳат 

чиқишини кутаётгандай эди.
— Ўйинда ютқаздингизми? — дедим бошимни кўтар- 

масдан.
Аблай минғиллаган бўлди:
— Аввал ютиб тургандим... Кейин нима бўлди-ю...
— Демак, шарвар билан унинг чўнтаги қатида ко- 

мандировка пуллари ҳам кетибди-да!
— Шунга ўхшайди.
— Мана, сизга ичкилиг-у, қимор >шнашнинг оқибати.
— Қанақа қумор! — астойдил жахди чиқиб гапира 

бошлади Аблай, — шахмат ўйнадик-ку!
— Шарварни тикканингизни эслайсизми?
— Мен шунчайки ҳазил деб ўйлагандим.
— Райижрокомнинг раиси, раҳбар одам ҳазил гапир- 

майди. Энди шарварингиз «эскпонат»лар қаторига қўшилиб 
кетмасдан олдин, уни қайтариб олишнинг бир маърифий 
йўли бор.

Ўртага узоқ жимлик чўкди. У чурқ этмасди.
— Нима, деб сўрамайсизам-а!
Аблай товушини димоғидан чиқаргандай:
— Нима экан? — деди.
— Билишимча, Мансурхўжа ака иккита шарт қўяётгандай 

бўлувди, ё шеър, ё шарвар! Ҳа, энди яхши шеър туғи- 
лавермайди демасдан, бир ўтирволиб каллани ишлатинг. 
Туғилиб қолса ажаб эмас... Кейин, Мансурхўжа акани кўн- 
дириш мендан, қоғоз, қалам берайми?

Аблай худди аразлаган ёш боладай:
— Ўзимда бор, — деди-да, қўшни хонага чиқиб кетди...
Бир маҳал кўзимни очсам, аллақачон тонг отиб, қуёш

атрофга ўз сепини ёпдириб ётган экан.
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Клраверишдаги меҳмонхонада «мушоира» давом этар, 
Аблай дўстим овозини баланд қўйиб, қироат билан шеър 
ўқирди:

Ёрга зор бўлган куним,
Ёр мани зор айлади.
Ёр зор айлаб, кўп маним,
Кўп хори зор айлади.

—Тўхтанг, энди! — бирдан хонадон эгасининг буйруқ- 
номо овози эшитилди, — менинг бу даргоҳимда сиздай 
шоирдан ёрга зор айлагувчи шеър туғилмаслиги керак. Унинг 
давоми мана, бундай бўлсин:

Ва лек, Хўқанди латиф манга 
Ёрни бисёр айлади.

Аблай иккиланган бўлиб, хонадон эгасига қаради:
— Бу қандай бўларкин! Норбой Худайберганов деган 

танқидчилар бор — уларга худо бериб, кўпхотинликни 
ташвиқ қиляпти деб, эртага газитга уради.

— Урмайди, унга ўзим айтаман! Сиз шоирларга бўла- 
веради. Биз раҳбарларга қийин...

— Қойил-қойил, Мансурхўжа ака, Сиз баҳона бўлиб, 
бу кутлуғ хонадонингизда ажойиб шеър туғилибди. Икков- 
ларингизга қутлуғ бўлсин, — дедим уларга яқинлашар- 
канман.

— Дояси ўзимда! — деб бир қўлини кўкрагига уриб 
қўйди мезбон.

Янги шеър қизларнинг хатидай чиройли қилиб оққа 
кўчирилди. Муаллиф яхшилаб имзо чекди. Нонушта дас- 
турхони устида хонадон эгасига топширди.

— Аблайжон дўстим, — деди Мансурхўжа ака шеърни 
қабул қилиб оларкан, — Қарасам, ҳазилбоп одам экансиз, 
бир шайтон васвасага солди-да! Хафа бўлмайсиз энди. Лекин 
ҳазилнинг охири бахайр бўлди — ижодингизнинг энг яхши 
намунаси хонадонимизга эсдалик бўлиб қолмоқда.

Мен луқма ташладим:
— «Эсдалик буюмлар» ичига янги экспонат бўлиб 

қўшиларкан-да!
Мансурхўжа ака ҳозиржавоблик қилди:
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— Ҳар қалай, шарвардан кўра шеър яхшироқ, тўғри 
эмасми!

Кун терак бўйи кўтарилиб қолганда Қўқон—Тошкент 
йўли бўйлаб Қамчиқдевони томон кета бошладик.

Кетма-кет ичкилик, унинг устига уйқусизлик таъсири- 
данми, хомуш тортиб келаётган Аблайнинг кўзлари бирдан 
катга йўлнинг Данғарадан чиқавериш қисмидаги қум тепалар 
устида шаталоқ отиб юрган икки-уч эчкига тушди-да:

— Қаранг, анавулар — кеча Мансурхўжа акадан 
таъзирини ёган эчкилар-ку! Бу... дўстингиз ажойиб одам 
экан, — деб қўйди.

Мен унга ўгирилиб, саволга тутдим:
— Нега фақат менинг дўстим бўларкан! Энди сизнинг 

ҳам дўстингиз бўлди.
— Тўғри айтасиз.

ҲАЙДОВЧИЛИКНИНГ СЎНГГИ СИРИ

Аблай Фозилнинг ҳақиқатан ҳам кайфияти чоғ эди. Бу 
ижодкорга хос ҳислат: кўнглига ёққан асар туғилса, ўзида 
йўқ хурсанд бўлади, кўзига чўлу биёбон ҳам гулистон бўлиб 
кўринади, ҳар қандай дилсиёҳлик юрагини тарк этади.

Одатда ҳар бир шоирнинг шундай сарбаланд «чўққига» 
кўтарилган саноқли шеърлари бўлади. Ҳамма ёзганлари 
«аъло» деб баҳоланувчи ҳеч бир ижодкор зоти йўқ.

Чинданам, Аблай ошнам бугун ижодининг гултожи 
бўлгудек шеърлардан бирини яратганди. Мамнунлиги 
шундан! Қолаверса, ёнидаги магнит тасмаларида ўнлаб турли 
мавзудаги радиоҳикояларга «ҳамиртуриш» бўладиган суҳбат, 
шарх, репортаж, интервьюлар муҳрланган. Бу томондан ҳам 
радиодаги бошлиқлар олдида юзи ёруғ.

У ширин ҳаёллар оғушида орқа ўриндиқяа келаётган 
қафас ичидаги патлари чўғдай товланувчи япон товуғига 
қайрилиб қараб қўяр, табиат маҳорат билан яратган жонли 
мўъжизадан ҳайратга тушарди. Бу рангин жилвагарни ҳовли 
яланглигига қўйиб юборса, болалари қандай хурсанд 
бўлишини кўз олдига келтириб, жилмайди. Яна, қовоғи 
солинди. Балки, курк бўлганда баджаҳл кучукка ўхшаб 
қоладиган, ўнг келган ҳамжинсларини қувалаб, ерга
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пуйпайверадиган бир девор қўшнисининг товуғини эслаб 
қолгандир.

Мен унинг оромини бузгим келмай индамас, машинани 
бир маромда ҳайдаб борардим.

Катта йўлнинг кунботар томонидаги баҳаво тепаликка 
қурилган «Чодак» колхозининг идораси қаршисидан ўтаёт- 
ганимизда, яланглик четидаги ёгоч билан тахтадан зеб бериб 
ясалган шийпончага кўзим тушди. Унда оёқларини осил- 
тирганича бир киши ўтирибди. Дурустроқ қарадим — шу 
хўжаликнинг раиси, кўп йиллик оғайнимиз Ашурали! Ший- 
понча ёнидаги мажнунтолларнинг кизлар сочидай тарам- 
тарам баргли навдалари шабодада чайқалиб, ҳовуз сувини 
тўлқинлантираётган бўлса ажаб эмас... Тунги бедорлиқданми, 
бироз хорғин тортиб бораётган ошнамни ўша ерда ярим 
соатгина дам олдирсамчи! Қолаверса, Ашуралини кўриб 
турсам-у, ўзимни кўрмаганга солиб, ўтиб кетверишим яхши 
эмас.

Машинани юқорилаб кетган кичкина асфальт йўлга 
бурдим.

— Тошкент тўғрида шекилли! — Аблай ҳушёр тортиб, 
менга қаради.

— Ҳа, тўғрида! — дедим таъкид оҳангида, — Лекин 
анаву шабодагоҳца озгина тиниқиб олайлик. Сизам мазза 
қиласиз. Энди шошиб қаерга борардик. Туғилган кун 
нишонланди, ўтиб ҳам бўлди-ку!

Ашурали радиотелефон орқали кимгадир овозини қатгиқ 
қўйиб, гапирарди:

— Чегарада машинанинг борти узилиб кетибди деяп- 
санми?! Ҳа, энди қўни-қўшничилик ҳурмати деб сомон 
берсак, транспортини ҳам берсак, ортганда — икки 
машинага юк бўладиганини бир қилиб! Усталар биласан, 
тоғда, ғалла билан банд. Биттаси кечга томон келмоқчи 
эди,ўшани жўнатамиз.

Раис телефон гўшагини жойига қўйди-да, бизга пешвоз 
чиқди...

Мен сарҳовуз бўйида қолдим.
Аблай бир зумда Ашурали билан тил топишиб, дик- 

тофонни елкасига осдида «Газик» машинада қир этагидаги 
вилоятда биринчи бўлиб ғалла планини ошириб бажарган 
бўлим томон кетишди.
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Вақг чошшҳцан ошганда Тошкентга қараб йўлга тушдик.
Бирярим соатдан кейин Қамчиқдовонининг кўрсатгич 

белгиси қўйилган энг юқори чўққисига чиқиб келдик.
— Машинангизга қойил, тинмай юради-я! — деб қўйди 

ҳамроҳим иссиқдан бўғриқиб кетган юзлари аралаш 
бақбақаларини оппоқдастрўмол билан артаркан.

— Мингандан кейин юради-да! Бир жойда тураверса 
сув ҳам айнийди. Машинангизни кўриб, Тоҳир нима 
деганини эслайсизми?

— Пули куймагандан кейин айтаверади. Бизам уни жа, 
қантариб қўймаганмиз. Анча-мунча юриб қўйдик. Яқинда 
қарасам, йигирма уч минг километр бўпти!

— Саккиз йилда-я! Қойил, — дедим.
Машинамиз довондан ошиб ўтгач, илон изи йўлдан

ғиззиллаб пастга эниб кета бошлади.
Дўстим ибодатга берилган одамдай қўлларини қорни 

устига босганча ўриндиққа орқасини бериб, чурқ этмай 
борар, кескин бурилиш жойлар келганда атрофга чарсиллаб 
шағал тошлар отилар, шунда у қўнишиб, кўзларини чирт 
юмиб олар, қўрқа-писа менга гап отиб қўярди:

— Кечиксак ҳам майли, секинроқ ҳайдайверинг!
... Аввалига уловимни секинлатишга уруниб, индамайгина 

кетдим... Тўхтовсиз тормозни босаман, қани энди ишласа! 
Бундай ҳодиса бир пайтлар Учкўприкнинг Полосон 
йўлларида содир бўлганлигини эслаб, пастга — газ ва тормоз 
муфталари томон бир назар ташлаб қўйдим. Ўнг оёғим 
тинимсиз тормозни босмоқца. Лекин урунишларим бефойда 
кетаётганди. Буни пайқаб қолган ҳамроҳим сергакланди, 
овозини қатгиққўйиб;

— Ёнингиздаги қўлтормоз муфтасини тортинг! — деди.
— Тортганман. Ўчиккандай троси чўзилиб, ишламай- 

диган бўлиб қолганди лаьнатини!
Аблай шундоқ энгашиб, ўнг ёнимдаги қўлтормоз дастаги 

тортилган ҳолда турганини кўрди-ю, бошини чангаллаб «у- 
ув» тортиб юборди.

Машина тушовини узган арғумоқдай, дақиқа сайин 
тезлиги ошиб борарди.

Тошкентга олиб борувчи бу йўлнинг Қамчиқ довонидан 
ошгандан кейинги нишаблаб кетган бир неча ўн ки- 
лометрлик қисми сон-саноқсиз хавфли бурилишлари,
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жаҳаннамдай ўз қаърига тортишга тайёр қўрқинчли тик 
жарликлари билан ҳар қандай тажрибали ҳайдовчини ҳам 
шошириб қўйиши аниқ эди.

Шундай экан, каминанинг аҳволи қай даражада 
эканлигини сезиб турган бўлсангиз керак. Қаршимиздан 
чиқиб қоладиган машина ҳайдовчиларининг чапдастлиги 
учунми ёки худонинг марҳаматими, уларга урилиб кети- 
шимизга бир бахья қоларди-ю, яна тўғри йўлга тушиб 
олардик.

Кескин бурилишларнинг бирида машинамиз ўнг қаноти 
билан йўл четидаги дўнгликка қаттиқурилди. Шеригимнинг 
нола тортгандай «Э, худо» дегани эшитилди. Шу билан 
тарақа-туруқ овозлар қулоққа чалина бошлади: пўлат симдан 
тўқилган қафаснинг оғзи очилиб кетдими, ёки тагдони- 
фанер узилиб тушдими, ичкарини қиёмат қопди: товуқ дам 
орқа, дам олдинги ойнага ўзини уриб, безовталанар, патини 
тўзитиб қанотларини қоқар, худди бир корҳол рўй беришни 
сезгандай жон талвасасида Аблайнинг боши атрофида гир 
айланарди. У эса «касофат, энди сен бормидинг» дея худди 
дарёга тушиб кетган, чўмилишни билмайдиган одамдек 
қўлларини телава-тескари ҳаракатга келтириб, товуқни 
ўзидан ҳайдамоқчи бўларди.

Ҳар қандай ваъзиятда ҳам одамнинг фикрий тушунчасида 
умидворлик учқуни милтиллаб тураркан. Аблай дўстим энди 
бу дўзах азобидан қутулиб чиқишдан умидини узиб 
«Э, худойим» деб талвасада япон товуғи билан олишиб 
ётибди-ю, негадир менинг кўнглим хотиржам, қандайдир 
мўъжиза рўй беришига ишончим комилдай эди.

Ҳар тугул анча хатарли бурилишлар ўйдум — чуқурлик- 
ларни ортда қолдириб, энг сўнгги нишаблиқдаги айланмага 
яқинлашиб кела бошладик. Шу ердан ўтиб олсак, у ёғи 
Оҳангаронсой. Ёзда сойнинг суви камайиб, шағал аралаш 
қумлар босиб ётадиган кенг ялангликлар бошланади. Қум 
ҳар қандай нарсани чиппа ушлайди, тезликни домига ютади. 
Демак, машинани Оҳангаронсой ёқалаб кетган йўл четлатиб, 
ўша ёқца буриб юбориш мумкин.

Сўнгги хатар айланасидан ҳам бурилиб олдик. Маши- 
намиз «Олтин водий» чойхонаси мижозларини танг 
қолдириб, милтиқнинг ўқидай учганича ярим чақиримча 
наридаги бетон кўприк томон яқинлаша бошлади.
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Юқорида кўтарилаётган чанг-тўзонни кўриб, Наманган— 
Тошкент вилоятлари чегара постидаги милиционерлар 
аввалроқ ҳушёр тортган эканми, улардан бири қўлидаги 
таёғи билан йўл бўйига чопиб чиқди. Тўхта, дегандай ишора 
қила бошлади. Қани энди шунинг иложи бўлса!

Бундоқ карасам, иккита енгил машина аранг сиғадиган 
бетон кўприкка бўкирганича «Камаз» юк машинаси кириб 
келяпти. Милиция тинимсиз ҳупггак чалиб, таёғини силки- 
таётганини кўряпман. Аблай «и-ий»лаб нималардир деёт- 
ганини эшйтяпман. Лаънати товуққа яна жон кириб қиёмат 
бошланганини сезяпман. Лекин, миям карахт, оёқ-қўлла- 
римда қон тўхтаб қолгандек эди...

Бир пайт қандайдир кўринмас куч юзимга бир пиёла 
муздай сув сепиб юборди-ю, ўзимга келиб, рул чамбарагини 
шитоб билан чап томон бурдим. Шунда не кўз билан 
кўрайки, йўлнинг кенгроқ қисми четида тоғдай уюлиб сомон 
ғарами турарди, машинамиз қутурган буқачадай шох уриб, 
унинг ичига кириб кетди. Шу дақиқалар орасида даҳаним 
аралаш бўйнимга димоқни беҳузур қилувчи шилимшиқ илиқ 
нарса урилди. Ёқамдан ичимга ўрмалай бошлади. «Аблайга 
бир нима бўлди!» — қилич дамидай йилт этиб, миямга шу 
фикр урилди. Машина зарб билан бир нарсага тегди, мотор 
ўчди. Ҳар қалай тўхтаганди. Ҳаммаёқ сомон билан тўлди. 
Ҳамроҳимнинг отини айтиб чақира бошладим. Сомон 
уюмлари орасидан боши кўринди, айни пайтда яна «и- 
ий»лагани эшитилди. «Ҳа, нима гап?» дедим. «Машина 
ёняпти!» деди-да, силтаниб ёнидаги эшикни очмоқчи бўлди. 
Бироқ, иложи йўқ, эшикларни ҳар икки томондан сомон 
уюми қисиб турарди. Димоққа тутуннинг аччиқ ҳиди 
урилди...

Одам йиғилган чоғи, ташқаридан ғала-говур эшитила 
бошлади. Қандайдир машинанинг вариллашн овози қулоққа 
чалинди. Қаршимиздаги «тўсиқ» олдинга қараб силжий 
бошлади. Кейин ёруғлик пайдо бўлди ва бир неча одамнинг 
қораси кўринди. Улар шошиб биз томон чопиб келишди- 
да, сомон уюмларини ҳар қаёққа суриб, машина эшик- 
ларини очишди.

Кимдир кўйлакдаги қон изларига кўзи тушиб «Аптечка» 
излаб кетди.
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Атрофдан:
— Бирон жойларинг лат емадими? — деган сўровлар 

эшитилди.
Аблай елкасига ёпишиб қолган сомон қипиқпарини 

қоқаркан:
— Ҳавотир олманглар, бу анаву товуқнинг қони,— дея 

нарироқда қанотлари ҳурпайиб, боши бир томон қайрилиб 
қолган жониворга ишора қилди.

Йўл четида тўхтаб қолган сомон ортган машина (шуб- 
ҳасиз «Чодак» колхозига қарашли)ни нарироқца судраб бор- 
ган «Камаз» шофёри — ёшгина йигит бошини сарак-сарак 
қилди:

— Узоқдан бежо келишларингни кўрибоқ, тормоз 
ишламай қолган бўлса керак деб ўйлагандим, — дея ғил- 
диракнинг ялтироқ қопламаси атрофида ёпишиб қолган 
сомон парчаларига кўзи тушиб, энгашди, унга қўлини 
тегизмоқчи бўлди-ю, тезда тортиб олди ва менга ўгирилди. — 
Тормоз калоткалари ёниб кетай дебди. Тезликни ошириб 
қўйиб, оёқни ишга солавергансиз, шекилли!

— Нима қилишим керак эди? — дедим кўзимни лўқ 
қилиб.

— Ана, ҳолос. Хабарингиз йўқми: Қамчиқ довонига 
ўхшаш тик қия йўллардан, айниқса ёзнинг бунақа жазирама 
кунлари фақат иккинчи тезликда, иложи борича оёқ тор- 
мозини ишлатмай тушилади.

— Э-ҳа, ҳайдовчиликка ўргатишаётганида бу сирни 
айтишмаганди. Қўқонлик устозим мени фақат текис йўл- 
ларда юради деб ўйлаган бўлса керак!

Милиционер гапга аралашди:
— Яхши ҳам ҳушёрлик қилиб, рулни манаву сомон 

ортган машина томон буриб юбордингиз. Бир худо асради. 
Энди тормоз калоткаларини обдан совутиб, кейин йўлга 
тушинглар. Яхши ҳам машинангиз бут-бутун қолди.

— Шу машинада Тошкентга етиб олса бўладими?— бироз 
ҳавотирли оҳангда сўради шеригим.

Милицонер:
— Нега бўлмас экан. Ҳали кўп йиллар юриши мумкин, — 

деди-да, машинанинг у ёқ-бу ёғига кўз ташлаб, мақтовини 
келтириб ҳам қўйди. — Мотори кучли!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳайдовчи йўл бўйидаги булоқдан челакда сув олиб келиб, 
машинамиз ғилдираклари устига сепа бошлади. Ялтироқ 
туника қалпоқчалар повуллаб овоз чиқарар, сув худди лахча 
чўр бўлиб турган темирга урилгандай буғланиб, атрофга 
сачрарди.

«КаМАЗ» эгаси жуда шинаванда чиқиб қолди. Маши- 
намизни у ёқ-бу ёғини қараб, тормоз калоткалари совиб, 
жой-жойига тушдими-йўқми, текшириб берди. Сўнгра менга 
қараб:

— Қўл тормозсиз юриш хавфли! Мана, кўрдингаз. Энди, 
албатга тросини янгилатиб олинг, — деб тайинлади.

Кейин милиционер йигитнинг гапини қайтаргандай.
— Ҳали «тойчоғингиз» бақувват. Тепиб-тепиб беш-олти 

йил минасиз! — деди.
Аблай унга тикилиб қаради-да, зорлангандай гап қотди:
— Ука! Шу гапингизга «эҳтиётлаб мининг» деган сўзни 

ҳам қўшиб қўйинг!
Машина юкхонасидаги кечаги қовунлардан иккитасини 

олиб, милиционерга бердим.
Аблай ошнам ёнбошимга келиб, паст овоз билан деди:
— Биттасини берсангиз ҳам бўларди.
«КаМАЗ» шофери олмади:
— Э, акалар, Чодак даштида полизим бор. Яхшиси, 

вақт топиб, қовун сайлига ўзларинг келинглар, — деди-да, 
менга бироз тикилиб сўз қотди, — э, ака, сизни танидим. 
Раис Ашурали аканинг ёзувчи оғайнисисиз, колхозимизга 
Эркин Воҳидов билан келганингизда кўрганман...

Машинани ўт олдириб, йўлга тушишдан олдин Аблай 
дўстим олтинранг сомон уюмига ўралиб, кечки қуёш 
нурида янада бошқачароқ жило билан товланаётган 
нимжонгина товуқ жасадига яқинроқ келди ва овозини 
пастлатиб деди:

— Умри қисқа экан. Қўрқоқлиги бошини еди. Жон 
ҳолатда ўзини ташқарига урмаганда, балки, омон қолармиди.

— Ҳаммасига сабаб кечаги ичкилик бўлди. Ўшанинг 
касофатига шу товуқ билан қўшмозор бўлишимизга оз 
колди.

Ошнам бу сўзларимни эшитмагандек, чурқ этмай ёнимга 
ўтирди.
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Анча жойга борганда ундан садо чиқди:
— Шу туғилган кунни айтмаганингизда, балки кечаёқ 

кетворган бўлармидик...
— Майли, ўтган ишга саловот. Бир ёмоннинг яхшилиги 

бор деганларидек зўр шеър ёзилди-ку! — унинг кўнглини 
кўтарган бўлдим-да, яна тил қурғур бошқа ёққа айланиб 
кетиб қолди, — Текин товуқ, текин совға-саломлар бўлиши 
мумкин, лекин текин ичкиликдан тийилмаслик яхши эмас!

Менинг шу гапларим таъсир қилдими, ё худонинг ўзи 
инсоф бердими, кўп ўгмай оғайнимиз ичкиликни буткул 
тарк этди. Икки-уч бор уни Тоҳир билан жума номозида 
кўриб қолдик.
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ҲИНДИСТОН МИНГ ЙИЛДАН СЎНГ

ДЕБОЧА

Тақдирй азал ҳукмими, чархи кажрафторнинг тақозоси 
шундай эканми «Ҳинд сори юзланган» бобокалонларимиз 
ҳоки-пойи олис сарҳдплари узра қоришиб кетган афсонавий 
бу мамлакат тилини ўн икки-ўн уч ёшимдан ўрганишга 
киришганман.

Биринчи устозим озғиндан келшн, баланд бўй, хабашдай 
қоп-қора, узунчоқ боши сочлари йўқлигидан декчанинг 
орқасидай ялтиллаб турадиган ғоят меҳрибон инсон Мадан 
Моҳан Ҳардат бўлган. У киши урушдан сўнг ҳақиқат излаб 
Афғонистон оркдли СССРга келади, «шпионлик» айби билан 
ҳибсга олинади. «Сталин қамоқхоналари»да узоқ ўтириб, 
шахсга сиғиниш танқид остига олинган йиллар озодликка 
чиққач, Тошкентнинг Чилонзорида яшарди.

Бир куни Мадан соҳиб Ҳиндистонда чоп этиладиган 
«Милаап» газетасини кўрсатиб қолди. Унинг биринчи 
саҳифасида бош муҳаррир Рамбир Сингнинг камина ҳақида 
мақоласи босилганди.

Кўп ўтмай бизнинг маҳаллий газеталар мендек тил ўрга- 
нишга «ишқивоз» ҳақида суратим билан хабар чоп этиш- 
ганини эслайман. Ҳатто ўта аҳамиятли ҳисобланувчи расмий 
«ТАСС ахбороти»да ҳам номим зикр этилди: 1956 йилнинг 
ўрталарида Ҳиндистоннинг биринчи Президенти Ражендра 
Прасад жаноблари Тошкентга ташриф буюрганида у 
кишининг ўзим чизган портретини совға этган, аэропортда 
мўьтабар меҳмон мени бироз «гапга солганди»... Яна шуни 
айтишим керакки, университетнинг Ш арқ куллиётига 
осонгина қабул қилинишимга мана шу воқеалар «туртки» 
бўлган.

Тил ҳақида мукаммалроқ сабоқни иккинчи ўқитувчим, 
Деҳли университети профессори Қамар Раис соҳибдан 
олганман.
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Талабаликнинг биринчи таътил йили уйга борганимда 
Ачахон бувимнинг айтган гаплари ҳеч эсимдан чиқмайди:

— Ҳиндилар тилини ўрганяпсанми? Яхши қипсан! Улар 
жуда машшоқ, ўйинчи халқ бўлади. «Тоғорани чалса ҳам 
ҳинди чалсин» деган гап юрарди. Менинг тўйимда сурнай, 
ногораларни чалиб, роса томоша кўрсатишган. Аёлларининг 
пешонасида ҳам кўзи бўлади, деб қўрқитишарди. Ўзлари 
қозонкуядан қўйиб оладиган ҳол экан, ўшанда кўриб 
қолганман.

Ҳовлимизнинг этагидаги уйчада бир ўзи умргузаронлик 
қиладиган сочлари қордай оппоқ Холида ачам қўшимча 
қиларди:

— Эсингиздами, айланай, савдогарлари карвон бўлиб 
шаҳарга кириб келарди. Узоқцан туяларининг қўнғироғини 
эшитиб, кўча ўртасига бўр билан чизиқ тортиб қўярдик. 
Улар ўтиб кетолмай, бошларини сарак-сарак қилиб, ўз 
тилида қўш иқ бошларди. Қўшиғи бирам бошқача бў- 
ларди-да! Кажаваларидан сим рўмол, шохи матолар олиб 
бергандан кейин чизиқни ўчириб таш лардик, ўтиб 
кетишарди. Қизиқдаврлар эди. Олов эдик.

Тахминимча анча кексайиб қолган бувижонлар аср 
бошидаги воқеаларни эслашарди.

Ҳа, ўшанда, менинг замонавий тенгдошларим тасаввур 
ҳам қилолмайдиган «кизиқ давр»лар бўлган — турли 
мамлакатлар билан ўзаро савдо-сотиқ алоқалари қизиган, 
туя карвонлари бемалол келиб-кетиб юрган...

Мен кейинчалик Ҳиндистон тарихи, маданияти, 
фалсафасига, ҳамда ҳаётига оид адабиётлар билан ўзбек, ҳинд, 
рус тиллари орқали кенгроқ танишдим.

Буюк ҳамюртимиз Абу Райҳон Берунийнинг «Ҳиндис- 
тон», тарихчи олим Пальм Даттнинг кўпроқ марксистик 
бирёқламалик руҳида ёзилган «Ҳозирги Ҳиндистон» 
китоблари доимий ҳамроҳим бўлиб қолди. Қизиғи шундаки, 
Берунийнинг Ҳиндистон ҳақидаги биринчи китоби 1030 
йилда, Даттнинг иккинчи китоби эса 1940 йилда ёзиб 
битказилган, улар оралиғини роппа-роса 910 йиллик вақт 
ажратиб тураци. Демак, менинг бобокалонларим минг йиллар 
олдиноқ Ҳиндистонга кизиқишган, унинг ўша давр ҳаётини 
тарих зарваракларига бошқалардан аввал, ҳаққонийроқ 
қилиб битиб кетишган.
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«ҲИНДИСТОН» — X аср бошларидаги ҳиндистонлик- 
ларнинг кундалик турмуши билан боғлиқ ижтимоий ҳаёт 
тарзи; тўй, маърака маросимлари, кийиниш маданияти, 
нишонланадиган диний ҳамда анъанавий байрамлар, суд 
ишлари, мулкдорлик ва меросхўрлик билан боғлиқ қонун- 
қоидалар батафсил баён этилган, шунингдек мамлакатнинг 
жўғрофий минтақаларга бўлиниш, йирик сув ҳовзалари, 
дарёларнинг мавсумий ҳолати, сувга бўлган илоҳий эътиқод, 
ерларнинг унумдорлик даражаси, йирик шаҳарлар тарихи 
ва уларни бир-бири билан боғлаб турувчи йўллар аҳволи, 
оралиқмасофаси, турли қавм (каста)ларга мансуб элатларнинг 
турмуши, ўзаро муносабатлари ҳақида батафсил баён 
қилинган улкан қомусий асардир.

Ҳинд мунақкддларининг таъкидлашларича, Берунийнинг 
«Ҳиндистон» китоби ёзилгунга қадар ҳиндистонликлар 
ҳақида қатор ёзма асарлар мавжуд эди. Бироқ, улар мантиқан 
бир-бирига зид бўлган, ўқиган кишилар орасида ҳиндларга 
нисбатан шубҳа билан қараш кайфиятини уйғотган.

Беруний бу афсонавий юртга 1022—1030 йиллар 
мобайнида бир неча бор сафар қилиб, қадимий Ҳинд тили- 
санскритни ўрганади. Шу тилда битилган қўлёзмалар билан 
танишади. Олимлар, уламо-гурулар даврасида ўтказиладиган 
илмий мунозараларда иштирок этади.

Шулардан хулоса чиқариб ўз китобининг дастлабки 
саҳифаларида қуйидаги жумлаларни ёзади: «Бу китобни 
кўрган-кечирганларим, ҳиндистонликларнинг ўзларидан 
эшитганларим асосида ёздим. Токи уларнинг илму амал- 
ларига қизиқувчиларга, ўрганишга хоҳиши борларга дастур 
амал бўлиб хизмат қилсин». Ва алоҳида таъкидлайди: «Мен 
бу китобда иложи борича мунозара, баҳсларга бершШасликка 
ҳаракат қилдим».

Охирги бу жумлалар алломанинг энг ҳалол йўл — 
холисоналикка амал қилганлигига ишорадир.

Берунийнинг оламшумул бу буюк асари негадир узоқ 
вақт номаълум сабабларга кўра олимлар назаридан четда 
қолиб келди: қўҳна Ҳиндистон ўтмишига тааллуқли 
манбаъларда, солномаларда эсланмас, ундаги ҳаётий далил- 
ашёлар тилга олинмас, олинган тақцирда ҳам юзаки, енгил- 
елпи бўларди.

лЭь? 770

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Ҳиндистон» асари 1887 йили арабшунос олим Эдвард 
Захау томонидан Лондонда араб тилида, бир йил ў г га ч , 

инглиз тилида босилиб чиққандан сўнг Ғарб дунёси олим- 
ларини ҳайратга солди, илми нужум аҳли орасида катга шов- 
шувга сабаб бўлди.

Машҳур шарқшунос олим В.Р. Розен «Ҳиндистон» 
китобини «Қадимги ва Ўрта аср Ғарб ва Шарқ адабиётида 
мисли кўрилмаган нодир ёдгорлик» деб баҳолайди. «Беру- 
ний — деб ёзган эди машҳур Ҳинд тарихчиси С.К. Читтер- 
жи, — биринчи ҳиндшунос олим бўлиш билан бирга, барча 
давр ҳиндшуносларининг энг буюк устози ҳамдир».

Афсус, бу акс-садолар бизгача етиб келгунича анча вақт 
кутишга тўғри келди...

Ҳарқалай, кўҳна Ҳиндистон учун яратилган Тож Маҳдлга 
қиёс қилгудек, унданда залварли, унданда кўҳнароқ иккин- 
чи мўъжизанинг ҳам меъмори менинг бобокалоним 
эканлигига тарих шоҳид! Демак, мен ўшалар авлодиданман.

Улар бу юрт сарҳадлари бўйлаб ой-йиллар давомида йўл 
босишган. Мен ўша масофани арзимас соатлар ичида босиб 
ўтиб, Беруний бобомизга монанд ҳолисона назар билан 
«Бугунги Ҳиндистон»нинг айрим гўшаларида кечаётган 
ҳаётга югурик нигоҳ ташлаб, бу азим юртга қилган аввалги 
сафарим таассуротларининг давоми сифатида «қораламалар» 
ёзиб юрибман.

Боболарнинг оламшумул салоҳияти билан фахрланиб, 
фарзандлар ҳамиша уларга эргашганлар. «Орзуга айб йўқ» 
деганларидек, мен ҳам Беруний ҳазратларига ҳавасмандлик 
қилсам, ул зотнинг муборак этакларидан тутсам, шаккоклик 
бўлмас, худонинг ўзи кечирар деб ўйлайман.

Зеро, бу «машқ»»ларим яхши ният билан кўнгилга 
тугилган эзгуликнинг дебочаси бўлса ажаб эмас.

СЎНГГИ САФАР КИШИЛАРИ

Учаверсанг тақдирга тан бериб, ўрганиб қоларкансан. 
Самолётда бамайлихотир кетмоқцаман. Ўзи ҳам кейинги 
ўттиз йил мобайнида бу ўттизинчи маротаба фазога кўта- 
рилишим бўлса керак.

Бундай пайтда илгари фикри-зикрим бирон фалокат рўй 
бериши-ю дов-дастгоҳни қўлга олиб, шу ердан нари арши-
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аълогарихлат қилиш ташвиши билан банд бўларди... Мотор 
қандай ишлаяпти, самолёт бир маромда кетяптими, ён- 
веримда мўлтиллаб ўтирганлар юзида безовталик аломатлари 
йўқми, қизиқмай қўйганман. Энди бемалол газета-журнал 
ўқийман. Йўл жуда чўзилиб кетадиган бўлса, мизғиб оламан. 
Бироқ бундай хордиқ узоққа чўзилмайди, кўз энди илинди 
деганда стюардесса қизлардан бири егулик солинган елим 
паднусчасини тумшуғингизга тираб, келиб қолади.

Дарвоқе, шу кетишда ҳозир Ҳинд элининг Керала деган 
музофоти томон учмоқцамиз.

Бу сафарда одатдагидек ёлғиз ўзим эмасман. Бутун бир 
жамоа-ўттизга яқин ҳамроҳларим бор. Кўпчилиги хотин- 
қизлардан иборат бу гуруҳ Михаил Гарбачовнинг қайта 
қуриш деган демократик тамойиллари авжга чиққан, авомни 
қаттиқ исканжада ушлаб келган «темир қўллар» тузалишдан 
умиди йўқ бемор авзойидай жонсизланиб бораётган давр 
фаоллари — Шўро комсомол-ёшларининг сараланган 
вакиллари ҳамда бир пайтлар шу ташкилотга хизмати 
сингган эллик ёшлар нари-берисидаги, минбарга чиқари- 
лавериб овози дўриллаб қолган эркакшода фаҳрий аёллардан 
ташкил топганди.

Камина ҳам шулар сафида! Аслини олганда комсомол 
учун бирон хизмати синиши у ёқда турсин, шу ташкилотнинг 
университет бўйича сардори Шуҳрат Жалиловдай одам ҳам 
ялиниб-ёлвориб ўз салафлари қаторига аъзо қилиб ололмаган 
мендай масъулиятсизни нима сабабдан шу гуруҳ орасига 
қўшиб юборишган, ўзим ҳам билмасдим.

Лекин Москвага қандайдир расмий делегацияга аъзо 
қилиб жўнатишаётганда масъул лавозимли бир танишим 
шипшигандай «Интернационаллик нуқгаи назаридан баъзида 
бизларни ҳам эслаб туришади. Йўқдемай яхши қидцингиз. 
Ҳаммаси бепул — давлат ҳисобидан! Иш, оила ташвиши 
ҳеч қачон тугаган эмас. Бир айланиб келинг, ижодкор узоқ- 
яқиндаги ҳаётни кўриши керак-ку» деганини эсласам, мен 
бу гуруҳца «байналмилал»чилик мувозанатини сақлаб 
туришдек масъул вазифани бажараётган одам эканлигимни 
фаҳмлаб қолардим. Ва шунча кунлар кезиб юрганимиз — 
тили, буюк маданияти ҳамда залварли тарихи менга яхши 
таниш, кўп дўстларим бор Ҳинд юртидаги сайри-саёҳат, 
энг қимматли меҳмонхоналарда яшаш, ресторанларда шоҳона
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ўтиришлар, зиёфатлар, тантанали қабул маросимлар-у, 
совға-саломларнинг барчаси ҳукумат ҳисобидан эканлигини 
кўриб, биринчи марта бундай текин имтиёздан фойдала- 
наётганим учунми, ўзимни ноқулай ҳис этардим, худди 
дўкондан нарса олиб, пулини тўламай чиқиб кетаётган кимса 
аҳволига тушардим.

Шунча одам (ичимизда яқинда қўлига никоҳ узуги 
таққан келинпошша ҳам бор эди) ўтаётган кунлар давомида 
бу ерда фойдали нима каромат кўрсатишди, умуман 
ташрифдан мақсад нима, билиб бўлмасди.

Ёшгина келин боланинг бир ҳафтагина муқаддам бўлиб 
ўтган тўйи муносибати билан (негадир куёвтўра кўринмасди) 
унга бахтли ҳаёт, янги оилада тотувлик тилаб, қадах 
уруштириш сафарнинг биринчи куни самолётдаёқ бошланиб 
кетганди. Шундан кейин кайф-сафо тинмади ҳисоб... 
Йигит-қизлар кечқурунлари ичишар, алламаҳалгача мастона 
қўшиқ айтишар, ёзилган дастурхон устида валдирашлар... 
билмадим, бундан «номи жаҳон узра мағрур жаранглаб» 
турувчи Совет Итгифоқи деган мамлакат қанчалик манфаат 
кўряпти!

Расмий «Ёшлар делегацияси»ни қабул қилиш муносибати 
билан уюштирилган зиёфатларнинг бирида Узоқ шимолий 
минтақадаги областнинг ёшлар сардори катгиқ кайф устида 
учинчи марта сўз олиб, юрагидаги бор гапни билибми, 
билмайми айтиб юборди:

— Ўр-ўртоқлар! Ме-ени яхшилаб тинглашларингизни 
сўрардим. Ти-ише, деяпман! Ортиқча гап бўлмасин. Атрофга 
қаранглар, бу иссиқюртлар қандай яхши-я! Ҳозир Москвада 
ўттиз градус совуқ. Бу ерларда бўлишимизни буюк Пётр 
Биринчи ваъсият қилган! У тутқаноқ, яна аллақандай, одам- 
ларни яланғоч қилиб савалаш дейсизми... дардига мубтало 
одам бўлса-да, калласи яхши ишлаган, хумпарни! Биз 
бўлмоқчи эдик. Афронлар ҳалақит берди. Мен уч йил қон 
кечиб, жанг қилиб, улар қандай «душман»лигини яхши 
биламан. Ғирт ёввойи!.. Энди бу жойларга оёғидаги солдатча 
кирза этигини денгизларнинг иссиқ сувларида ювиш мақ- 
садида ўртоқ Жириновский ташриф буюрмоқчи эмиш. Бу 
ҳақца китоб ҳам чиқарибди. У жаноб кдндай касалга мубтало, 
ҳали маълум эмас!
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Гуруҳимиз раҳбари, ёши ўтинкираб қолган Савицкая 
деган аёл инграгандай «Ми-и-ш» дея зуғумли қараш қилди.

«Нотиқ» сал ўзини тутиб, қаддини ростлаган бўлди:
— Маъзур тутасиз, онахонимиз Раиса Михайловна, сал 

сиёсат томон «ўтлаб» кетиб қопман. Лекин, бечора раҳбар- 
ларга ҳам оз-моз ошкоралик, демократиядан фойдаланишга 
ижозат беринглар, бизам одам!.. Хо-ой, Толи-иқ дўстим, 
ўзингни тут, гуруҳимиз маликаси, якка-ягона келин болага 
ёпишаверилмасин. Мен ҳали қадахни кўтарганимча йўқ. 
Сўзимда давом этаман, ўртоқлар! Яъни айтмоқчиманки, 
ҳозир замон ўзгариб кетди. Биров-бировни тингламайди. 
Ҳамма ўзига хон-ўзига бек, анаву Толикка ўхшаб! Келин 
болага тегилмасин... Ха-ҳа, ҳозир ёшлар бизга қулоқсолмай 
қўйишди. Масъулият деган нарсани ҳис қилишмайди. 
Хуллас, бу кетиш бўлса, бизнинг ҳам керагимиз бўлмай 
қолади, шекилли. Нима демоқчи эдим... Ҳа, балки бу 
бизларнинг шундай афсонавий ўлкага қилаётган сўнгти 
сафаримиздир... Ҳозир Москвада қахратон совуқ... Охирги 
қадахни шунинг учун кўтаришингизни сўрайман, хоним ва 
жаноблар!

«Онахон»лар ҳам, гуруҳга аралашиб қолган икки-уч 
«отахон»лар ҳам қадах уриштирдилар. Ёшларни бошвоқ- 
сизликдан тийиб туриши лозим бўлган кўпни кўрган бу 
«фаҳрийлар»нинг ўзлари кўнгилхушликка анча мойил 
эдилар.

Очиғини айтганда, мен «делегация» аъзоларига бегонадай 
эдим, одамови кишилардек улардан ўзимни четроққа 
олардим. Чунки ичмас, ғала-ғовур баҳсларга ҳадеб қўши- 
лавермасдим ҳам.

Бу баъзи бировлар орасида шубҳали тахминлар келтириб 
чиқарди: билинтирмай «чет»дан ташланган «қуда» тоМоннинг 
«одами» деб уйлашди чамамда: иложи борича мени ўз 
эркимга қўйиб беришар, ўзаро кичик даврадаги «гурунг»- 
ларига таклиф этишганда бироз ишим борлигини айтсам, 
ортиқча зўрлашмас, мамнунлик билан, қаердан билақо- 
лишган, ўзимга қоронғи «тушунамиз, ижодкор одамсиз» дея 
райимга қарашарди.

Раиса Миҳайловна кейинги пайтларда паспортим бўйича 
отим ёнига «Эгамбердиевич»ни қўшиб мурожаат қиладиган 
бўлган.
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Мен ҳам бир ойлик меҳнат отпускасини кўнгилли 
хордиқ чикдриш билан ўтказиш мақсадида «делегация» бўлиб 
сафарга чиққан гуруҳдошларга нисбатан жиддий муносибатда 
бўлавермасдим. Йўл-йўлакай ҳазил-хузул гаплар қилар, 
латифалар айтардим. Ўз «эрк»ларига қўйиб берардим.

Мени истаб-сўраб келган таниш-билишлар билан 
уларнинг она тилида, таржимонсиз гаплашишим, обрўйимни 
яна бир поғона кўтариб юборди.

Вақт-бемаҳал бирон муаммо туғилиб қолса, чопиб 
олдимга келишар, мен масалани маҳаллий таржимон (у ҳар 
доим ҳам бизлар билан бирга бўлавермасди) дан ҳам тезроқ 
ва аъло даражада ҳал қилиб берардим.

Ёшгина «гид» йигитнинг ўз Ватани тарихий обидалари 
билан боғлиқ тушунчаси чалкашроқ экан. Йил — саналарни 
тахминича айтиб юбораверар, мен уни баъзан «тузатиб» 
қўйишга мажбур бўлардим.

Агра шаҳрида гуруҳимиз аъзоларига тарихий мавзуда 
бироз воизлик қилишга тўғри келди. Чунки «гид»имиз 
қўполроқ қилиб айтганда, яна бир «қовун туширганди».

У делегациямиз аъзоларини Тож Маҳал мақбараси билан 
таништираркан:

— Бу баҳайбат иншоот босқинчи мўғуллар ҳукмронлик 
қилган даврдан қолган. Ўшаларнинг подшоҳи курдирган, — 
дея ҳаммани оғзига қаратди.

Шунда кимдир:
— Мўғулистонлик мўғулларми?— дея савол ташлади.
— Ҳа, ўшалар... бўлса керак! — деди йигит чайналиброқ...
Раиса Михайловна ҳайратлангандай бошини қимирлатиб:
— Мўғуллар ҳам хўп қурувчи бўлган экан-да! — деб 

қўйди.
Унга узоқ сибирли ёшлар сардори қўшимча қилди:
— Бир пайтлар бутун дунёни титратган халқ-да! Чин- 

гизхон, Цеденбалларнинг авлод- аждодлари!
«Келинпошша» астойдил ўкинч билан деди:
— Нега бундай гўзал қасрни ўз юртларига қуриш- 

мадийкин!
«Баҳс»га аралашишга мажбур бўлдим:
— Улар ўз юртлари Самарқанд-у Бухорога бир-биридан 

гўзал иншоотлар қуриб қўйишган. «Тож Маҳал»ни мўғул 
биродарларимизга ҳеч қандай алоқаси йўқ. Бутун дунё
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биладики, Бобурийлар қуришган. Аслида Муҳаммад 
Заҳируддин Бобур Мўғулистонда эмас, гўзал Фаргонада 
тугилиб, бу ерда подшоҳлик қилган, Бобурийлар салтанатига 
асос солган. Шунинг учун уни мўғул деб аташ нотўғри! 
Қолаверса, Бобурдан анча аввалроқ Ҳиндистонга ҳукм- 
ронлик қилган Шамсуддин Элтутмишнинг ҳам таги-тахти 
ўша Водийдан бўлган. Бу турли мақсадларга йўналтирилган 
сиёсий талқинларга қарамай, Ҳиндистон — Ўзбекистан 
алоқалари, қолаверса, ўзаро мамлакатларимиз орасидаги 
алоқалар ўта қадимийлигини билдиради.

Гуруҳимиз аъзолари бу сўзларимни қизиқиш билан 
тинглашди. Бироқ, ҳеч ким чурқ этиб муносабат билдир- 
мади.

Фақат Тож Маҳал зиёратидан қайтаётганимизда Илла- 
рион деган ўта камгап, камсуқум «ветеран» мендан оҳиста 
сўради:

— Сиз бу ерликлар билан бемалол гаплашяпсиз. Ўзингиз 
ҳам ўхшайсиз. Мободо Бобурийлар авлодидан эмасмисиз?

Мен ҳам:
— Ҳар қалай Чингизхон авлодидан эмасман, — дея 

товушимни пастлатиб жавоб бердим.
...Самолёт ҳамон учиб турибди. Яъни Керала томон 

парвоз қилмоқдамиз.
Мумбай (Бомбайни ҳозир шундай деб, қадимги номи 

билан аташмоқца) даги «Хоризонт» меҳмонхонасининг 
зиёфатлар залида бўлган меҳмондорчиликдан бироз 
«қизишиб» чиққан йигитлар онахон Раиса Миҳайловнанинг 
56 ёшли туғилган кунини қандай нишонлаш ҳақида узоқ 
тортишишди. Ниҳоят, бир тўхтамга келишди чоғи, оюзлари 
эшитилмай қолди... Шу ерда яна бир нарсани айтиб 
қўймоқчиман, гуруҳи-миздагиларнинг деярли барчаси «қиш 
бекорчилиги»да туғилган эканми, кун ора «байрам», 
кўпчилик ўз жомадонида фақат арақ кўтариб келган эканми, 
ичкилик эди.

Самолётда вақг ўтказишнинг яна бир қулай йўлини топиб 
олганман: қизиқарлироқ китоб, газета ёки журнални ўқий 
бошлайман.

Бу сафар негадир «Ҳиндистон минг йилдан сўнг» деб 
ёзиб қўйилган қалин ёндафтарни варақлай бошладим. У 
кейинги икки ҳафта мобайнида кўрган-кечирган таассу-
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ротлар ҳамда кичик ҳикоябоп «Чизғилар» билан тўлай деб 
қолган, айримларига сарлавҳа ҳам қўйилганди.

«ТЕКИН ТОМОША»

Деҳпидаги савдо расталари билан тўлиб-тошган «Палика 
базар» еросги шаҳарчаси жинкўчалари бўйлаб айланиб юриб, 
одам ғуж яланглик устидан чиқиб қолдим.

Нарирокдаги кичкина дўкон қаршисида икки киши сан- 
манга бориб, даҳанаки «жанг» қилар, улар ҳали ёқалашишга 
бориб етганларича йўқ эди.

Ажабки, баҳс авжга минаётган томондан «қур-р-е қур- 
р-е» деб қир бағрида пода ҳайдаётган чўпонларнинг овозига 
ўхшаш дағалроқ таниш оҳанг қулоғимга чалиниб қоларди.

Қалами матодан бизнинг яктак-иштонни эслатувчи 
дхотий кийган иккита «томошобин»нинг бир-бирига айта- 
ётган сўзларини эшитдим: «Хой-хой! Бало экан. Бошидаги 
дўпписига қараганда бу ерликка ўхшамайди. Лекин, бемалол 
Ҳиндустонида гапиряпти!» «Э, Лаллужи, қизиқ экансан. 
Либосини ўзгартиб олиб, минг қиёфада товланиб юрувчи 
лўттибозлар камми, бизда. Савдогар билан ўзимиз баҳс- 
лашолмаймиз-у, чет элликка йўл бўлсин!»

Уларнинг бу гаплари мени қизиқгириб қолди, одамлар 
оралаб олдинга юрдим.

«Ана, яна битта дўппили! Энди жанжал авжга чиқади. 
Сардаржининг аҳволига вой!» — бу сўзларни баралла овоз 
билан ҳозиргина гап суқишиб турган кишилар орқамдан 
айтиб қолишди.

Ҳақиқатан бақир-чақир авжга минган ерга яқинлашар- 
канман, аввал тўрт гулли дўппи кийган кишининг бошига, 
сўнг бесўнақай гавдасига кўзим тушди.

У сал бир томонга ўгирилганди, не кўз билан кўрайки, 
ўзимизнинг ватандош, бироз довдирроқ, шу билан ўта қайсар 
Мухгор Шапсанов! Бу томонларда кдндай пайдо бўлиб қолди 
деган савол ўрнига «бу ерда Ҳ1М ҳақиқатни кдрор топтиришга 
киришибди-да» деган фикрга бориш тўғрироқ бўларди.

Шапсанов билан курсдош эдик. Ёши биздан улуғроқ 
бўлиб, армиядан тўғри университет қабул ҳайъатининг 
ҳузурига кириб келган-да, ҳужжат топширган. Икки йилча 
ҳарбий кийимини ечмай ўқиганди. Лекин ўзини катта
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тутмас, ҳаммамиз билан тенгдошларча муносабатда бўлар, 
«сен»лаб гапиришимизни ёқгирарди.

Мухтор ҳеч тортинмасдан «Сталиннинг ўғлиман» 
дейверарди. Шунда биз унга қараб, «Э, у одам қишлоқ- 
ларингда яшаганми?» дердик. Эътибор бермасди. Дала- 
даштнинг далли йигитларидан эди.

Айтишига кдраганда ўтгиз йилча чўпонлик қилиб, жамоа- 
нинг чорвасини боққан отаси қазо қилгач, касалманг онаси 
колхозга чиқиб ишлолмайди. Раис уларнинг томорқасини 
«қирқдириб» олиб қўяди. Шундан кейин «қурт маҳали пилла 
планини бажаролмай қолган кишиларнинг ҳовлисига 
бостириб кириб, мол-ҳолини етаклаб чиқиб кетаверадиган» 
раис ва унинг ҳамтовоқлари устидан «Ҳақикат борми?» деган 
хат ёзиб, Москвага жўнатади. Кўп ўтмай Сталиндан «жавоб» 
келади. Колхоз «катталари» қамалади, ишдан ҳайдалади. 
Район раҳбарлари ҳам жазодан қуруқ қолмайдилар. Усмон 
Юсуповнинг ўзи келиб, Мухторниг елкасига қоқади, 
«шундай ҳақиқатчи бўлиш керак» дейди. Мактабни битирган 
йилиёқ уни партияга қабул қиладилар.

Шунинг учун факультет миқёсидаги ҳар қандай катта- 
кичик йиғилиш-мажлисларда у, албатта минбарга чиқарди, 
сўз беришмаса, ўзи чиқиб оларди.

— Мен ўн саккиз ёшимда ҳақиқат учун курашаман деб, 
шонли партия сафига кирганман, — дея сўз бошларди 
курсдошимиз Мухтор...

Кейин нимаика камчилик бўлса, олди-кетига қарамай, 
очиб ташлайверарди. Унинг танқидидан на университет, на 
факультет раҳбарларига омонлик бор эди.

Партия ташкилотининг секретари, юзининг бир томони 
шикаста — уруш ногирони Соколов деган киши Мухторни 
хуфёна «Қизил таёқ» дерди. Биз эса «Шап-шапов»'дердик. 
У бундан асло хафа бўлмас, балки бўз йигитларга хос 
беғуборлик билан ках-қах урганича шанғиллаб куларди.

Ҳозир ҳам Шапсановнинг «жарангдор» овози усти ёпиқ 
шаҳарчанинг тор йўлаклари, расталари бўйлаб янада ба- 
ландроқ эшитилиб турибди.

У савдолашишда ўта паст кетиб, бошига салла ўраган 
қоп-қора соқол-мўйловли дўкондорни ранжитган шекилли... 
устарада кириб сочи олинган, офтобда қолган пўстимбадай 
қорамтир тортиб қолган бошидан чуст дўпписини сидириб
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ечди-да, уни бир қўли билан кафти устига қарсиллатиб 
урганча, сафсатанинг янги саҳифасини очди:

— Мен сенга ўхшаб фақат ўз ҳамёнимни ўйлайдиган 
одам эмасман. Топган-тутганимни йиғиб, биласанми, 
Қашқадарё деган воҳа бор, Амир Темур деган бобомизнинг 
киндик қони тўкилган юрт, ўша ерга болалар учун Индира 
Ганди номли мактаб қурмоқчиман.

Дўкондор Сардаржи (панжобли синхлар шундай деб 
аталади) ҳам сиёсат бобида рақибига нисбатан бўш келадиган 
одамга ўхшамасди... Ўртага тушишга мажбур бўлдим...

«Томоша»нинг қизиғи пасайди, йиғилганлар тарқалишди.
Ниҳоят «савдо» дўкондорлар расм-русумига кўра 

Сардаржининг бир пиёла чойини ичиш билан тугади. У 
билан қуюқхайрлашдик. Ҳатго Мухтор Шапсанов унга янги 
чуст дўпписини совға қилиб юборди.

«ҲИНДИСТОНЧА КОРРИДА»

Деҳли-Агра магистрал йўли қарийб икки юз чақирим 
масофани ташкил этиб, кўплаб шаҳарча-ю қишлокдар оралаб 
ўтади. У жуда гавжум. Ғир-ғир елиб турган машиналарнинг 
кўпчилиги туристларга хизмат қилади. Чунки қадимий 
Аграда Бобурийлар салтанатининг гултожи бўлмиш, дунё- 
нинг етгинчи мўжизаси деб ном олган Тож Маҳал мақбараси 
жойлашган. Узоқ-яқиндан Ҳиндистонга қадами теккан одам 
борки, шу гўзал обидани зиёрат қилмасдан кетмайди.

Лекин, ҳозир гап Тож Маҳал ҳақида эмас, унга элтувчи 
йўл ҳақида: шу магистрал бўйлаб бораркансиз, ўзингизни 
яқинда испанларнинг кўпроқ бир томоннинг фожеаси билан 
тугайдиган коррида «ўйини» бўлиб ўтган, ҳар жой-ҳар жойда 
яраланиб, узала тушиб ётган буқалар ёнидан ўтаётгандай 
ҳис этасиз. «Буқалар» — бу пачоқланиб ерга тиралиб ёки 
йўл бўйидаги бирон дарахтга «шох уриб» ётган ҳар-хил 
русумдаги машиналар. Рикшалар ҳам бор.

Уларнинг эгалари шубҳасиз «учар» ҳайдовчилар 
бўлишган... ёинки ҳозир қаерлардадир оҳ-воҳлаб ётишибди.

Ҳа, бу ердаги ҳар чақиримда бўлмаса ҳам, ундан олисроқ 
масофаларда рўй бериб турадиган, оддий ҳодиса сифатида 
қаралувчи машиналарнинг бундай урди-сурдисини тасвир- 
лаш учун олди-қочди воқеалар орқасидан қувалаб юрадиган 
ҳис-ҳаяжонга берилувчан қаламкаш бўлиш керак.

9Я7
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«МЕРОС»

Шу кунларда Ҳиндистон-Покистон адабиётининг буюк 
намоёндаси деб тан олинган Мирза Ғолиб вафотининг 120 
йиллиги муносабати билан мамлакатда кўплаб ёднома 
кечалари, йиғин ва адабий анжуманлар бўлиб ўтмоқца. Ҳар 
куни телевидение аллома шоир ҳаёти ҳақида суратга 
олинган кўп серияли «Мирза Ғолиб» бадиий фильмини 
намойиш этаётир. Унинг таъриф-тавсифи кўпчилик оғзига 
тушган.

«Агра» меҳмонхонаси олдидаги китоб дўконида шу 
фильм, қолаверса Мирза Ғолибнинг отаси Қўқонбекхон ким 
-у, унинг насли-насаби қаерданлиги ҳақида баҳс кетарди. 
Биров «Афгон» дерди, бошқаси «Эрони» деб ўз фикрини 
айтарди. Мен гурунгга қўшилишга мажбур бўлдим: Ғолиб 
бир эмас бир неча бор «туркзодаман» дея Самарқанд яъни 
Шаҳрисабзли «Деҳқон қароғидан» эканлигини таъкидлаб 
шох байтлар битган, дедим. Улардан айримларини мисол 
тариқасида ёддан айтиб бердим.

Аввал мени пойтахтдан келган урду адабиётининг 
жонкуяр мунаққидларидан бўлса керак деб фаразга бориб 
турган баҳсдошларим, Бобур Мирзо юртидан эканлигимни 
эшитиб, ҳайратдан «Вах-вах»лаб юборишди.

Ўрта яшар дўкондор киши Ғолибнинг янги куллиёти 
билан мен сотиб олмоқчи бўлиб турган Бобурийлар 
салтанатининг Ҳиндистондаги сўнгги ҳукмдори, нозиктаъб 
шоир Баҳодир Шох Зафарнинг ғазаллар девонини совға 
қилди.

Пул бердим, олмади:
— Авлодларингиз руҳлари ҳурмати, улардақ қолган 

қутлуғ бу мерос сизга эсдалик бўлсин, — деди.

ГҲАРАПУРИ ОРОЛИДА БИР КЕЧА

«Ҳиндларнинг ақлга сиғадиган ва сиғмайдиган таълимот- 
лари ҳақида» — Абу Райҳон Берунийнинг ҳозирги «Ҳин- 
дистон» китоби дастлаб шундай ном билан аталганлиги 
кўпчиликка маълум. Дарҳақиқат «Ғаройиб хусусиятли» 
кишилар яшайдиган заминнинг ғаройиботлари ҳам кўп 
бўлади. 288
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Шулардан бири Мумбай (Бомбай)дан бир неча мил нари, 
поёнсиз уммон ўртасида жойлашган Гҳарапури оролидир. 
Орол (уни «инглизча» Элэфанта деб ҳам атайдилар)да 
Ҳиндуизмнинг асосий уч худоларидан бири бўлмиш эр- 
хотин Шива-Парватиларнинг ишқий кечинмалари билан 
боғлиқ ибтидоий давр ёдгорликларига тўла қаср ва саройлар 
кўп. Улар қарийиб бир ярим минг йил бурун гранит 
қояларни ўйиб, ўта моҳирлик билан барпо этилган. Яхлит 
тошлардан ясалган турли шакл-шамоилдага ҳайкалларни, 
улкан залларни бошдан-оёқ қоплаган деворий баральеф- 
лардаги бетакрор гўзал чеҳраларни кўриб, инсоннинг 
бунёдкорлик заковати бу даражада чексиз эканлиги олдида, 
одам ҳайратга тушади, ақли шошиб қолади.

Асримизнинг энг замонавий шаҳарларидан бўлган 
Мумбай билан Гҳарапури оролини бир-бири билан боғлаб 
турувчи ягона транспорт воситаси — кичик ҳажмли моторли 
қайиқлардир. Уларни машҳур «Ҳиндистон дарюзаси» арки 
олдидаги кичик бандаргоҳдан «такси» сифатида ёллаб, 
арзимас пул эвазига Элефанта ёдгорликларини томоша қилиб 
келиш мумкин.

Мен Оролнинг тош ётқизилган жинкўчалари, уммон 
қирғоғи бўйлаб ястаниб ётган сўқмоқлари бўйлаб кезаркан- 
ман, ёймачи китобфуру шн и нг ерга ёзилган буйрадай матодан 
иборат «дўкони» қаршисида тўхтаб қолдим. Диққатимни 
«Афсунгарлик» («Жадду гаари») деган китоб тортди.

Эгаси айтган нархга — 25 рупия бериб, сотиб олдим.
— Тўхтанг, — деди озғиндан келган, қирқ ёшлар ча- 

масидаги сотувчи мен узатган пулдан 5 рупиясини қайта- 
раркан. — Савдолашмадик-ку! Меҳмонга ўхшайсиз, манаву 
ортиқчасини олиб қўйинг!

— Бизда берилган нарсани кдйтариб олинмайди. Розиман, 
— дедим.

— Қаерликсиз? — саюлга тутди у.
— Ўзбекистондан!
— О, Тошкент, Самарқанд, Бухоро...У шаҳарлар 

тарихини эшитганман.
Ёллаган кайиқчим кеч соат бешларга қайтиб, қуруқлиқ 

томон олиб кетиши керак эди. Негадир кўринмасди. Соатга 
қарасам, беш яримдан ўтиб қопти. Бошқа қайиқлар 
сайёҳларни олиб, кетиб бўлганди. 289
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Нима қилишимни билмай, бошим қотди. Сув юзида 
бирон қайиқ қораси кўринмас, қуёш ботиб борар, унинг 
шафақ нурлари уммон тўлқинлари узра шохи атласдай тарам- 
тарам бўлиб ўйнарди.

Борлиқни осмон қоронғуси қоплаб ола бошлади.
Бир пайт орқа томондан:
— Ҳа, меҳмон, кайиқдан қолиб кетдингизми? — деган 

овоз эшитилди.
Ўгирилиб, бояги китоб сотувчига кўзим тушди.
— Кўрмайсизми, — дедим ҳафсаласи пир бўлган 

одамдай, — киракашга ишониб.
— Энди кдйиқлар келмайди. Эртага эрталаб кетасиз. Кдни 

юринг, менинг кулбамга.
Унинг кулбаси баланд тош деворли қўҳна ибодатхона- 

нинг орқа томонидаги текис майдончага тикилган қалин 
бўз мато — чодирдан иборат эди.

Яқин атрофда палахса-палахса бўлиб, бир қарашда англаб 
бўлмас шакл-шамоилли ҳарсанг тошлар сочилиб ётар, 
афтидан бу ер қачонлардир емирилиб, текисланиб кетган 
кўҳна иморат ўрни эди.

Ичкаридаги жиҳозлар бир кишилик чорпоя, унинг устига 
ташлаб қўйилган одеял, газчироқ, қорайиб кетган керогаз 
ҳамда қаҳва тайёрланадиган идишлардан иборат эди. 
Қайрилиб очилиб- ёпиладиган чодирнинг олд томонидаги 
«эшиги» ёнбошида бир жуфт қорни япалоқ, оғзи ингичка, 
чўзинчоқ сопол кўза турар, устига латта ташлаб қўйилганди. 
Сувдон бўлса керак.

Мезбон қопчиққа ўхшаш нарсада орқалаб келган 
«мол»ларини бир четга қўйди-да, эпчиллик билан дастурхон 
«тузатиш»га киришди: тўрт бурчак темир сандиқчани чор- 
пояга яқинроқ суриб, унинг ичидан сал уруни^ қолган 
банан, мандарин, папая мевалари, шакар идиш, қошиқчалар 
олди. Ўзи билан келтирган елим ҳалтадан бизнинг 
қатламага ўхшаш серёғ «чапати» олди, оғзи бурама идишдан 
кичкина сопол пиёлаларга сут қуйди. Унгача мўл-кўл чой 
солиб, керогаз устига қўйилган мис идишдаги сув ҳам 
қайнаб қолди.

Қаҳва ичиб, аччиққина хушхўр қатламадан еб, гурунг- 
лашиб ўтирдик. Ҳинд афсунгарлиги ва у ҳақида бизнинг 
ватандошимиз Беруний бундан салкам ўн аср бурун ёзиб
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қолдирган «Ҳиндистон» китоби борлигини гапириб бердим. 
Устозимиз бўлган дехдилик профессор Қамар Раис (у киши 
кейинчалик ҳам Ўзбекистонга келиб, узоқ йил ишлади, 
яқинда Ўзбек-Ҳинд адабий-маданий алоқалари ривожига 
қўшган улкан ҳиссалари учун Ўзбекистон Фанлар Ака- 
демиямизнинг фаҳрий докторлик унвонига сазовор бўлди) 
соҳибнинг таъбир айтиш хусусияти ҳақида сўзлай туриб, 
қўшиб қўйдим:

— Сен бой бўласан, лекин қўлингда ҳеч қачон пул 
турмайди, деганди у киши бундан йигирма беш йил аввал. 
Айтганлари тўғри чиқяпти!

Мезбон жилмайиб, менга ўгирилди:
— Бугунги савдо қилишингиздаёқ мен шундай экан- 

лигингизни билиб олгандим. Қани кафтингизни кўрса- 
тингчи, балки янада бойиб кетишингиз эҳтимоли бордир!

У қўлимни олиб, лампа ёруғига тутди ва бирдан деди:
— Ёшингиз нечадалигини айтиб берайми?
— Қанийди, энди! Туғилганлик ҳақида гувоҳномам 

йўқолиб қолгач, ёшликда қазо қилган марҳум акам гувоҳ- 
номасидаги йилни нима фарқи бор дея паспортимга ёзиб 
юборишган экан... Бир марта бувим раҳматлидан сўрага- 
нимда «Маҳаллада керосин дўкони очилган йили туғил- 
гансан» дегандилар.

— Биласизми, — чап кафтимдан нигоҳини узмай, ни- 
манидир ўқиётгандай пичирлади мезбон, — маҳаллада ке- 
росин дўкон тахминан қирқ етти йил муқаддам, дарахтлар 
гуллай деб турган эрта баҳор палласи очилган. Яна учта 
фарзандингиз бор: икки қиз, бир ўғил. Кенжаси тахминан 
беш ёш. Тўғрими, айтаётганларим? — у кўзларини менга 
тиқци.

— Қойил. Ўзингизҳам таъбирчи экансиз-ку!
— Бу кўҳна қасру иншоотлар ва улар ичидаги «мав- 

жудодлар», — суҳбатдошим ярим очиқ «эшик» дан юракка 
ваҳм солиб турган ташқаридаги қоп-қоронғиликка ишора 
қилди, — тирик организмдай одам вужудига сингиб, ру- 
ҳиятни ўзгартиб юборади. Ҳаёлингизда пайдо бўлувчи ўй- 
кечинмаларни илоҳий бир куч бошқараётгандай бўлаверади. 
Гапимга ишонсангиз — умрингиз зиёда бўлади, — у бироз 
сукут сақлаб, яна башорат қилишда давом этди. — Лекин, 
бир нарсадан огоҳэтиб қўйишим керак. Хоҳлайсизми?
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— Мен сафардаги одамман. Юракка ғулу тушадигани 
бўлмасин-да.

— Ҳар қолда, қўлингизни олдимми, айтиб қўймоқ — 
вазифам. Ўн йиллардан сўнг хонадонингизда сиз кутмаган 
йўқотиш — энг яқин одамингиздан айрилиқбўлиши мумкин.

Мен аслида башоратчиликка ишонавермасдим. Умуман 
бизнинг авлод бундай «Марксисгик материализм таълимоти»- 
га зид олди-қочди алдовларга ишонмаслик руҳида тарбия 
топган.

Чунончи бундан минг йилча олдиноқ аллома Беруний 
ҳам «Ҳиндистон» китобида «Афсунгарлик — ҳақиқий му- 
ҳитдан ажралиб қолган томонлардан бирига таъсир ўтказиш 
воситасидир... Уни илм-фан билан ҳеч қандай боғлиқлик 
жойи йўқ» деб ёзган.

Қдранг-а, боболаримиз биздан анча олдинроқ илғор 
фикрлар айтишган экан!

Шунинг учун мезбонимнинг гапларига:
— Худо асрасин. Фақат яхши кунлар умиди билан 

яшайлик, — дея муносабат билдириш билан чегараландим.
Суҳбатимизнинг навбатдаги мавзуси қурраи замин узра 

кечаётган шу кеча-кундуздаги ҳаловатсизликлар, айрим йи- 
рик давлат арбоблари орасида авж олаётган ўзаро тушун- 
мовчиликлар ва шунинг охир-оқибатида рўй берадиган уруш- 
жанжалдартибсизликлар хусусида давом этди.

Гурунгдошимнинг на фақат ғайб «илми»да, балки 
ҳозирги даврда кечаётган замонавий сиёсат хусусида ҳам 
ғоят теран фикр ва чуқур таҳлил қилиш салоҳиятига эга 
эканлиги мени ҳайратга солди. Анча баҳсли тортишувлар 
қилдик.

— Хўш соҳиб, — дея ниҳоят тун яримдан оққан бўлса 
ҳам давом этаётган машварага нуқта қўймоқ учун унга 
якунловчи саволни бердим, — Сизнингча келажакда ин- 
сониятни нималар кутмоқда? Шундоғам ўз меҳвари атрофида 
омонат айланиб турган бу қўҳна заминимизда тинч-тотув 
ҳаёт ҳукм суришидан умид борми?

— Ҳозирча йўқ, — деди мезбоним чарчоқли кўзларини 
менга умидсизлик аломати билан тикканича, бошини сарак- 
сарак қилиб, — яқинлашаётган йигирма биринчи аср анча 
таҳликали ҳодисаларга бойлиги билан ажралиб туради.Унинг 
бошланиши қиёматдан дарак бўлиб, кўпларни эсанкиратиб
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қўяди. Мамлакатлар, қавмлар, динлар орасида адоват олови 
авжга чиқади. Бундан айрим давяат тепасига келиб қолган 
шуҳратпараст, жангарифеьл, аламзада йўлбошчилар усталик 
билан фойдаланиб қолишлари мумкин. Узоқ Шимолия 
давлати тепасига фикри-ёди одамларни бир-бирига ёвлаш 
билан улар устидан ҳукмронлик қилиш  илинжида 
яшайдиган, қўлига қонли шамшир тутиб, бошқаларга ўз 
ҳукмини ўтказишга жон-жаҳти билан ҳаракат қилиб, ҳеч 
нарсадан тоймайдиган безорисифат кимсалар келиб қолиши 
эҳгимолдан йироқэмас. Энг ёмони улар ернинг ости-устидан 
тортиб, осмон сатҳигача тўлдириб ташланган, замин юзидаги 
бор мавжудодни бир неча маротаба қириб ташлашга етиб- 
ортадиган қирғин қуролларини мисли кўрилмаган даражада 
кўплаб ишлаб чиқариш ҳаракатига тушадилар. Яна, 
ачинарлиси ўша кимсалар алданган оломон қаҳрига учраб, 
ўзлари яратган ёвузлик сиёсатининг қурбонига айланмагунча 
шу жафокаш замин бўйлаб қонли жанггоҳлар кенгайиб, 
бегуноҳ қурбонлар сони ҳам ортиб бораверади...

Кичкина орол ҳавоси Мумбай (Бомбай) дагидан фарқли 
ўлароқ мўтаъдил ҳамда салқин эди. Бу ҳар тарафдан эсиб 
турувчи уммон шабадасининг шарофати бўлса керак.

Мезбон чорпоягажой қилиб берди. Ўзи ерга, шолчага 
ўхшаш намат устига чўзилди.

Алламаҳалгача уйқим келмай, кўнглим гаш бўлиб ётдим. 
Эсимга етмишинчи йилнинг айни ёзида Тошкентдан олтмиш 
чақиримча нари Чинозда содир бўлган, кўпчиликни бир 
қалқитиб юборган воқеа тушиб кетди: Қамар соҳиб бир 
неча йил бизга сабоқ бергандан сўнг юртига қайтадиган 
бўлди. Шу муносабат билан у кишини яқин танишимиз, 
райондаш илғор Оҳунбобоев номидага колхоз раиси Маҳмуд 
ака Пўлатов меҳмонга чақирди. Сирдарё яқин эмасми, 
қайиқларда сузиб, балиқ овладик. Полиз бошидаги чайлада 
ўтириб, янги пиша бошлаган қовунлардан тотиб кўрдик.

Кечқурун меҳмондорчиликраисникидадавом этди... Бир 
маҳал ҳовлига қоп-қора соқолли, норғул, ўрта яшар бир 
киши кириб келди-да:

— Раис, — деди хонадон эгасига рўпара бўлиб, — Ҳамма 
рози. Колхозда қолиб ишлайдиган бўлдик. Саройга кўчиб 
ўтамиз. Омборчига айтинг, озгина қарашиб юборсин.
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Бўптн. Эртага идорада гаплашамиз, — дея Маҳмуд 
ака кутилмаган меҳмонни кузатиб қўйди ва бизга қараб 
изоҳ берди, — Ялламага бир гуруҳ лўлилар чодир тикиш- 
ганди, ўшаларнинг «оқсоқоли». Пол очиб, ўтган-кетганни 
лақиллатавериш жонларига теккан шекилли, энди ишлаш- 
моқчи. Кўрамиз!

Мен раисга ўгирилдим:
— Маҳмуд ака, бўлажак колхозингиз аъзоларининг 

очадиган поли қай даражада тўғри чиқишини билмадим-у, 
лекин Қамар соҳибнинг Ҳиндистондан олиб келган 
«Таъбирнома» китоби бор. Полни ўша китоб асосида кафт- 
даги чизиқпарга қараб очадилар. Тўппа-тўғри чиқади, — 
дедим.

Шундан кейин илтимосчилар кўпайиб, меҳмонга пол 
очдириш бошланиб кетди. Қамар соҳиб кимнинг ёши нечада, 
қачон туғилгаии, қаттиқ бетобликка чалинган йили, нечта 
фарзанди... ҳатто колхоз омборчисининг иккита хотини 
борлигигача тўғри айтди. Албатта кўпчиликнинг «узоқ 
йиллар» яшаши ҳам башорат қилинди.

Хонадон эгасининг раҳматли биринчи хотинидан нечта 
фарзанд қолгани, иккинчи келинойидан туғилган болалар 
ҳақида сўзлаб турган Қамар соҳиб, бироз сукут сақааб... 
менга қаради, ҳиндийчалаб бир гап чиқиб қолди, кейин 
айтаман дегандай ишора қилди...

Хайрлашиб, Тошкентга қайтдик. Йўлда ҳеч нима айтмади.
Устозга Маҳмуд ака ҳақида бир нарса демоқчи эдингиз, 

дея икки-уч бор эслатдим. Индамади.
Июль ойининг бошларида Қамар соҳибни кузатиб 

қўйиш учун кўплаб таниш-билиш, шогирдлари аэропортга 
чиқдик.

Бир маҳал соҳиб мени четга тортди:
— Айтмоқчи эмасдим-у, лекин ғайб илмига ҳам ишониш 

керак. Энг аввало Маҳмуд аканинг умрларини худо зиёда 
қилсин. Башоратим башорат эмас, ғалат бўлсин... Лекин у 
одамнинг ҳаёт чизиғи қирқилган. Яқин орада бирон кор- 
ҳол бўлмасайди...

Шу гаплар айтилганига бир ой бўлар-бўлмас Чиноздан 
шум хабар келди. Эрталаб суғорилаётган ғўза пайкалларини 
кўздан кечириб юрган пайт,қалин пахса девор орқасидаги 
ҳосили пиша бошлаган шолипояга ёпирилган қушларга
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қарата отилган сочма ўқлардан бири раиснинг қоқ юрагига 
келиб теккан...

Ҳаёл оғуши билан кўзим илиниб қопди.
Одатда янги жойга кўникавермасдим, яхши ухлабман. 

Эрталаб тиниқиб уйғондим.
Бироқ, мезбон кечаси безовта бўлиб чиққанини айтиб, 

яна ғалатироқ гап қилди:
— Сиз келган мулкнинг олис бир минтақасида безов- 

таликни кўрдим. Тоғлар қулади. Қурбонлар кўп бўлди.
Ичимда, «Об-бо-о, ваҳиманинг уяси-ку, бу одам» деб 

қўйдим. Ва шу заҳоти ҳаёлимдан, яна ким билади, бу 
ҳиндистонликларнинг «ақпга сиғиб-сиғавермайдиган» ху- 
сусиятларига тушуниб етиш қийин деган фикр ўтди.

Бир пиёладан чой ичиб, ташқарига чиққанимизда унча 
олисда бўлмаган кайиклар кўналғаси томондан моторларнинг 
тариллаган овози эшитила бошлади.

«Э, ДИЛИ НАДА-АН»

«Э, ДИЛИ НАДА-АН» — ўзимизча айтадиган бўлсак — 
«Эй, дили нодон». Бу Ҳиндистонда бир неча йиллардан 
бери тилдан тушмай концерт заллари, тўй-томошалар, кўча- 
куйларда айтиб келинаётган энг машҳур қўшиқнинг номи. 
Розия бегум куйлаган қўшиқ... )

Мумбай шаҳринйнг Ьйр Томонини илиқсувли уммоннинг 
ўркач-ўркач, саркаш тўлқинлари ювиб туради.

Шу тўлқинлар бош ураётган қирғоқца «Хоризонт» 
меҳмонхонаси жойлашган. Унинг ёнбошидаги кичик май- 
донни чиройли, саришта қаҳвахона эгаллаган. Ёғоч кара- 
вотлар, унга ёзилган кўрпача-ю ёстиқларни кўриб, Фарғо- 
надаги чойхоналардан бирига кириб қолгандай бўласиз. 
Балки андозасини ўзимиздан олишгандир.

Тўрдаги саҳна вазифасини ўтовчи ихчам каравотга 
ўтириб олган иккита созандага жўр бўлиб, чиройли бир 
хоним қўшиқ айтмоқда. Унинг «Э, дили нада-ан» деб 
тортган ноласи ўтирганларнинг чексиз таҳсинига сазовор 
бўлар, чойхўрлар ғазал мисралари авжга чиққанда «ҳой- 
ҳой» деб завқяарини яширолмай, ҳайратли олқишлар билан 
«Разия-Разия» деган номни ҳам қайтариб қўйишарди.

Бу билан Султон Розия бегум назарда тутилмоқда.
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Дарвоқе, бу аёл ким, ўзи? Ҳиндистонда қарийб чорак 
аср (1211—1236) давомида подшолик қилган, асли фарғо- 
налик Шамсиддин Элтутмишнинг қизи! Отасининг вафо- 
тидан сўнг тахтга ўтириб, бир неча йил давлатни бошқарган. 
Султон подшо унвонига сазовор бўлган аёл. Ҳинд кино- 
чилари «Разия Султана» деган ажойиб фильм ҳам яратишган. 
Бош ролни машҳур кино юлдузи Хема хоним Малини ижро 
этган. «Ҳаризонт» меҳмонхонаси ёнидаги чойхонада янг- 
раётган «Э, дили нада-ан» қўшиғи ўша фильмдан эди.

Қизиқ мутаносиблик: Фарғона чойхонаси, узоқ йиллар 
қаъридан «дашту саҳролар узра» («Дашти саҳраи мэ» — 
кўшиқсатри) акс-садо бўлиб келаётгандай хазин ва залварли 
куй, шавқ-завқ билан уни ижро этаётган хонанда Розия 
бегум қиёфасида кўз олдимда гавдаланиб кетди...

«Э, дили нада-ан» — қўшиқтакрор-такрор ижро этилар, 
уни одам эшитган сари эшитгиси келар, тингловчилар 
олқиши ҳам бир-бирига уланиб кетарди.

Мен хонанда аёлга Фарғонача ироқи дўппи ҳамда лаъл- 
лаъл ёниб турувчи Марғилон атласидан совға қилдим. 
Созандаларга сарпо кийдириб, белбоғ боғладим. Атрофни 
яна шавқ-завққа тўла тахсинли олқишлар босиб кетди. Вақг 
ва масофа нисбийлиги ўртадан кўтарилган-у, олис 
Фарғонанинг бир парчаси бу ерга кўчиб келгандай эди.

...«Э , Д И Л И  НАДА-АН» Тасодиф ни қаран гки , 
самолётдаги телевизор экранларида сараланган фильм 
куйлари асосида яратилган кўнгилочар видеотасма намойиш 
этилар, қаршимизда Розия бегум куйлар, ҳамроҳларим ўзлари 
билан ўзлари овора, бу аёл кимлиги уларни қизиқтирмасди 
ҳам. «Э, дили нодон!»...

«ҚИЗИЛЛАР» ВА «КОКОС ПАЛМАЛАРИ ЮРТИ»

— Керала Ҳиндистоннинг сиёсат майдонида маълум 
даражада таъсирга эга партиялардан бири — коммунистлар 
раҳбарлик қилиб келаётган шгат эканлиги кўпчиликка маълум.

Бу ердаги оддий «меҳнаткаш-пролетариат» халқнинг 
турмуши анча фаровон эканлиги ҳақида бизда кўп ёзишади, 
кўп ўқиганмиз.

Икки кунчадан бери сафардошларим оғизларидан Керала 
тушмайди. Ҳар кимнинг фикри ҳар хил: «У ерда ҳаёт
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бошқача, ҳар қадамда чопиб келадиган тиламчи-гадолар, 
кўчада ётиб кетаверадиганлар йўқбўлса керак. Коммунистлар 
тартиб ўрнатиб қўйишгандир!» «Одам кўп бўлгандан кейин 
ҳар қандай тартиб ҳам ожизлик қилиб қолади». «Хитойда 
тартиб ўрнатишган-ку!» «У бошқа масала...»

Хуллас, бизлар қандайдир кўтаринки кайфиятда энг яқин 
дўстлар ҳузурига меҳмонга кетаётгандай ҳис этардик, 
ўзимизни.

Менинг кўз олдимда ҳатто ҳозир анча сусайиб бораётган 
«советча» анъанага кўра музика, қизил байроқлар билан 
кутиб турган дўстлар, оташин, табриклар нутқи янграйдиган 
минбар гавдаланиб кетди. Ана, кўкракларимизнинг чап 
томонига қизил ленталар тақишмоқда. Лента ўртасидаги 
илгақда осилиб турган кимнинг сурати бўлдийкин... Ҳозир 
«қардош партиялар» орасида «маҳаллий доҳий»лар шу 
даражада кўпайиб кетганки, «жаҳон пролетариати»га ким 
бошчилик қилаётганини ҳам билолмай қоласан. Лениннинг 
обрўйи бироз тушиб кетган дейишади.

Споардесса қизнинг радио динамикалар орқали янграган 
Тривандрам аэропортига қўнаётганимиз, бел қайишларини 
боғлаш кераклиги ҳақидаги чақириқлари ҳаёлимни бўлиб 
юборди...

Самолётдан чиқаётганимизда шом тушиб қолган, ҳаво 
ниҳоятда дим ҳамда оғир эди.

Аэропорт биносидаги бетон устунларга ўрнатиб таш- 
ланган сон-саноқсиз электр йилпиғичлар вариллаб айланиб 
ётганига қарамай, ичкари ҳаммом пархонасидай кўнгилни 
беҳузур қиладиган даражада иссиқ эди.

Катта очиқ турган эшиклардан ўзимизни ташқарига 
урдик. Худди шу пайт бир гуруҳ майиб-мажруҳ (улар орасида 
оёқ-қўли бир-бирига ёпишиб, чангак бўлиб қолган, ер 
бағирлаб судралиб келаётган бир жонзот ҳам бор эди) бизга 
қараб талхшнди. Озғин, кир-чир қўлларини чўзиб «бахшиш» 
сўрай бошлади. Уларнинг қоронғида милтиллаб турган 
кўзларига қарашнинг ўзи жуда қўрқинчли эди.

Шу вазиятда хайр-эҳсон улашиш асло ақлга сиғмайдиган 
иш эканлигини уларнинг ўзлари тушуниб турган бўлсалар- 
да, нимадандир умидвор эдилар.

Биз ҳам қўйни-қўнжи ақчага тўла, танти бойваччалардан 
эмасдик, шунга қарамай ҳамроҳларимиздан бири, бу ернинг
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удумини олдиндан билади чоғи, овозини баланд қўйиб 
огоҳлантирди: «Бирон чақа ҳам беракўрманглар!»

Бир амаллаб бизни кутиб турган автобусга ўтирдик. 
Жомадонларимизни унинг «томи»даги очиқ «юкхона»га 
жойлаштиришди. Бахшишдан умидини узган оломон 
орқамиздан увиллаб қолди...

Шаҳарнинг ғира-шира қоронғи тор кўчалари бўйлаб 
бормоқдамиз. Кеч тушиб қолганига қарамай йўлнинг икки 
томонида одам қайнайди. Ўртада қулоқни тешиб юборгудай 
сигналлар чалиб, машиналар ўтиб турибди. Ҳа, бу ерда агар 
сигнал чалинмаса, қайнаб, оқиб турган одамлар «тўлқини» 
дарров йўлга чиқиб, уни тўлдириб юбориши, машиналар 
бутунлай тўхтаб қолиши ҳеч гапмас.

Бизнинг ҳайдовчимиз сигнал чалиш вазифасини ёрдам- 
чиси бўлган косовдай қоп-қора, чайир йигитчага топшириб 
қўйган чоғи, у очиқ кетаётган автобус эшигининг олдинги 
зинасига ўнг оёғини қўйиб, бир қўли билан ичкаридаги 
темир дастакдан тутганича, иккинчи оёғини силкитар, ёш 
болаларча шодон овоз билан нималардир деб қичқирар, 
«ҳай-я ҳай» дер, ора-чира қўлида ўйнаб кетаётган ихчам- 
гина ялтироқ мис карнайчани чалиб қўйишни ҳам 
унутмасди. К арнайчанинг овози ш унақанги ўткир, 
чийилдоқ эдики, автобусга қапишиб келаётган йўловчилар 
беихтиёр ўзларини четга олиб, йўлни кенгроқ бўшатишга 
мажбур бўлишарди.

Бу ерга хос яна бир нарса, машиналар чироғи нурида 
кўзга ташланиб қолувчи қизил алвон байроқ, шиорларнинг 
кўплиги эди. Чинданам «Қизиллар штати» деб бежиз ай- 
тишмас экан.

Аломат сарбоннинг сайи ҳаракати билан эмин-эркин 
силжиб бораётган машинамиз бир соатча юргандан сўнг таққа 
тўхтаб қолди... Чунки олдимиздаги катта чорраҳани кесиб, 
ҳарбий қадам ташлаётган эгнида фақат қизил трусикдан 
бошқа ҳеч вақоси йўқ, бир қўлида чамаси икки қулоч кела- 
диган билак йўғонлигилдаги қип-қизил таёқларни кўтариб 
олган, баданлари қоп-қора, озғин, баландбўй, сон-саноқсиз 
ёш-ялангларга кўзимиз тушди. Улар икки ёнда таёқсиз, 
лекин бошдан-оёқ ҳарбийларникига ўхшаш форма кийган 
зобит етакчилигида саф тортиб, ўтиб борар, узоқцан қараган 
кишига бу ҳарбий парадни эслатариб юборарди.
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Ҳаёлимдан бир пайтлар уруш ногирони домла Соколов 
курсдошимиз Шапсановга нисбат бериб айтган «қизил- 
таёқ»лар кони шу ердага ўхшайди деган фикр ўтди.

Ниҳоят, осмонга бир хилда кўтарилган ўрта асрлардан 
қолган қўлбола қурол минг-минг тиғсимон таёқпарнинг 
қизғиш «оқими» қоронғиликка сингди-ю, кўринмай қолди. 
Бироздан кейин машинамиз силжиди.

«Йўлбоши» йигит энди «ҳай-я ҳай» демас, оёғини ҳам 
силкитмас, фақат карнайга авж берарди.

Яна, бир соатлар юриб, чарақлаган ой нурида безовта 
тўлқинлар шов-шув овоз чиқариб, қирғоқда урилиб турган 
уммон бўйидаги оромгоҳга етиб келдик.

Бу гўша мамлакатда намунали ҳисобланувчи, Ҳалқаро 
туризм ассосацияси рўйхатидан жой олган «Ковалам» хордиқ 
чиқариш қароргоҳи эди.

Бизларни олдиндан белгилаб қўйилган алоҳида коттеж- 
ларга жойлаштиришди...

«Ҳиндистоннинг маъмурий худудий бўлиниши» деган 
китобда мавжуд ўттиз битта штат ҳукуматлари, марказга 
бўйсинувчи мухториятларнинг ҳар биридаги сиёсий, 
иқтисодий ҳамда ижтимоий ҳаёт ҳақида тўлиқ ва мукаммал 
маълумот берилган. Унда ёзилишича, Керала мамлакатни 
Араб денгизи сувлари ювиб турувчи жанубий-ғарбий қисми 
бўйлаб узунасига 575 чақиримга чўзилган масофани 
эгаллайди. Эни 20—100 чақирим атрофида бўлиб, қуруқлик 
томондан Анамури, Нукури, Нилгири тоғлари ўраб туради. 
Бу Ҳиндистоннинг энг аҳоли зич жойлашган (худуди 38864 
кв. км. аҳоли нуфузи 26 млн), шу билан худо ўз саҳоватини 
дариғ тутмаган штатлардан биридир. Керала — «Кокос 
пальмалари ўсадиган юрт» деган маънони билдириб, ҳақи- 
қатан «хазиналар кони» — шу дарахтлар ватанидир. Керала- 
лилар унга «Калпаврикша» — яъни «нима тиласанг, шуни 
муҳайё қиладиган илоҳий дарахт» дея бежиз ном бериш- 
маган.

Бутун мамлакат жаьми аҳолисининг 83 фоизи индуизм 
динига мансуб деб ҳисобланса, Кералада бу 60 фоизни 
ташкил этади ҳолос. Қолгани мусулмон ҳамда насроний- 
лардан иборат.

Чинданам бу штат учун табиат ўз инъомларини аямаган: 
йил бўйи ҳарорат 21—27 даража атрофида сақланиб туради.
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Ҳавонинг намлиги 70—90 фоиз. Ерининг тўртдан бир қисми 
қалин ўрмонлар билан қопланган. Бу ерда Ҳиндистон учун 
энг катга офат ҳисобланувчи «қурғоқчилик» деган таҳдидли 
сўзнинг ўзи йўқ. Кераланинг қиру далалари, ўрмонлари, 
тоғу тошлари оралаб, ҳар бир гўшага оби ҳаёт улашиб, қирқга 
дарё оқади, уларнинг адоғи денгизга бориб қуйилади. 
Шунингдек бу ерда одамларга, атроф-муҳитга кўпдан-кўп 
зиён-захмат етказувчи тошқин балоси ҳам тез-тез рўй бериб 
туради.

Штатнинг мўътадил об-ҳавоси, серунум ерлари турли 
тропик ўсимликлар етиштириш учун қулайдир. Қора мурч, 
ҳар хил зираворлар, чой ва кофенинг анчагина қисми 
Кералада етиштирилади. Кокос плантациялари эгаллаган ер 
ҳажми жиҳатидан штат Ҳиндистон, Филиппин, Индо- 
незиядан кейин учинчи ўринда туради. Бутун мамлакатда 
етиштириладиган шу маҳсулотнинг етмиш фоизи Кералага 
тўғри келади.

Чет элларга экспорт қилинадиган балиқчилик ҳамда 
денгиз маҳсулотларининг 25 фоизини ҳам шу штат беради. 
Айниқса, гўштидан ўта тансиқ таомлар тайёрланувчи Керала 
қурбақалари Франция, Англия, АҚШ каби мамлакатларга 
жўнатилиб, катга даромад олинади.

Саноат ҳам ривожланган. Биргина Квилопа шаҳарчасида 
қишлоқ хўжалик маҳсулотлари, кокос ёнғоғи, турли мева- 
сабзавотларни қайта ишловчи, чой ва кофе қадоқташ каби 
150 та кичик корхона жойлашган. Турли ҳажмдаги кемаларни 
таъмирловчи замонавий устахона ҳам ишлаб турибди.

Кочин шаҳри ўзининг нефтни қайта ишлаш корхонаси 
билан машҳур.

Кераланинг тўлиб-тошиб оқувчи саркаш дарёлари энг 
арзон электр куввати манбаи ҳисобланади.

Катгаям шаҳри яқинидаги тоғ ёнбағрини қоплаган қалин 
ўрмон ва унинг бетакрор манзараси, кўм-кўк ўт-ўланлар 
билан қопланган қоялардан шовва бўлиб тушиб ётган 
жилғалар одамни лол қолдиради. Энг тепадаги махсус 
томошагоҳ майдондан туриб пастга қарасангиз, кўзингиз 
ўнгида рангин ажиб бир гўзаллик намоён бўлади. Бироқ, 
мана шу чегу чегарасиз зумрад олам остида яшириниб ётган 
XX асрнинг энг ноёб мўъжизаси ҳам борки, уни Идукки 
ерости гидроэлектростанцияси деб аташади. Ҳа, бу ГЭС
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мавжуд табиат оламининг асрий қиёфасига зарар етказмаслик 
учун юқоридан оқиб келувчи дарё сувини жуда катта сарф- 
ҳаражат эвазига қазилган икки чақиримли ерости туннелига 
йўналтириш орқали барпо этилган.

Борлиқни, ўсимлик оламини асраб-авайлаш бундай 
бўпти!

Жаҳон бозорида ғоят қадрланувчи қовурилган ёнғоқ 
маҳсулотининг бутун Ҳиндистон бўйича 90 фоизи Керала 
озиқ-овқат корхоналарида ишлаб чиқарилади.

«Кокос пальмалари юрти» деб аталувчи штатда бу 
«илоҳий» дарахтдан олинадиган фойданинг ўзи ўта беқиёсдир.

Шуларга қарамай Кералада иктисодий аҳвол, оддий 
халқнинг яшаш турмуши анча ночор. Киши бошига тўғри 
келадиган даромад умумҳиндистон миқёсига солиштириб 
кўрилганда энг паст босқичда туради. Ишсизлик юқори 
даражада. Аҳолининг 16 фоизигина шаҳарда яшайди, ҳолос.

Қишлоқларда аҳвол ниҳоятда оғир, ғариблик ҳар жойда 
кўзга ташланиб туради.

Демак «Қизиллар» биз тасаввур қилганимизчалик Кера- 
лани жаннатга айлантириб юборишмаган кўринади.

КОВАЛАМ ОРОМГОҲИДА

Роса чарчагандик. Кўпчилик атрофи пальма дарахтлари 
билан ўралган очиқ майдондаги ошхонага боришга ҳам 
эриндик. Хизматкорлар егуликларни хоналарга келтириб 
беришди.

Бу томонларда ҳам ҳаво иссиқ, дим эди. Озгина тамадди 
қилгач, ташқарини бир айланиб келдим-да, муздай хонага 
кириб, каравотга чўзилдим. Донг қотиб, ухлаб қолибман.

Бир пайт... пўрим кийиниб, сочни силлиқ тараб, 
Тошкентнинг Чилонзор даҳасида юрганмишман. Кечки пайт. 
Ҳаммаёқ чароғон. Тўрт қаватли янги қурилган ғиштин 
иморатлар оралаб ўтган кўча бўйларида тўп-тўп маст-алас 
эркак-аёл қандайдир ашулани баралла айтиб, ер тепиб, 
ўйингга тушиб юрганмиш. Мен улардан ўзимни четга оламан 
деб қоқилиб кетдим... Бундоқ, кўзимни очиб қарасам, 
каравотимдан пастгатушиб кетаёзибман...

Кондиционер ғир-ғир ишлаб турганига қарамай, хона 
ичи димиқиб кетган, бошим сал оғирлашиб қолгандай
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туюлди. Ўзи шундай, бевақт ёки нотўғри ётиб қолсам, бирон 
нарсадан қаттиқтаъсирлансам, албаттаалжанг-балжангтуш 
кўраман.

Тушимга бир пайтлар «Тошкент Черемушка»си деб 
довруғ солинган ҳозирги Чилонзорнинг олтмишинчи йил- 
лари кирибди. Бекорга кирмабди: ташқаридан худци ўша 
даврнинг қийқириқ аралаш мастона «частушка»си эши- 
тиларди.

Демак, Раиса Михайловнанинг 56 ёшлигини нишонлаш 
бошланибди-да!

Ҳовлига чиқиб, уммон тарафдан эсаётган муздай ша- 
бодадан баданларим яйраб кетди. Бундан бир неча соат 
аввалги беҳузур, дим ҳаводан нишон қолмабди.

Ҳамроҳларим бекорга ўз хоналарини тарк этиб, кўн- 
гилхушликни ташқарида давом эттиришмаётган экан.

Улар шу алпозда қўшиқ айтиб, оёқ дўппиллатиб, тен- 
тираб чиқишди, азонга яқин овозлари ўчди. Кейин алла- 
маҳалгача бош кўтармай ухлашди.

Туш маҳали ошхона хизматчиларидан бир нечтаси радио 
карнайига яқин келиб олиб, қандайдир ахборотни тинг- 
лашаётганини кўриб қолдик. Уларнинг нигоҳи бизга тушди- 
да, бошларини сарак-сарак қилиб, афсус дегандай ҳамдард- 
лик билдиришди. Аввал нима гаплигини тушунолмадик... 
Дикторнинг «Қурбонлар жуда кўплиги ҳақида хабарлар 
олинмокда. Ахборот тафсилоти билан яна бир бор таништириб 
ўтамиз» деганини эшитиб қолдим... «Рэдийо Деҳли» 
Арманистонда рўй берган қаттиқ зилзила оқибатлари ҳақида 
гапирарди.

Ярқ этиб кўз олдимда Элефанта зиёрати ва ўша китоб 
сотувчи киши гавдаланди. Унинг азонда туриб айтган 
гаплари башоратми ёки тасодиф эдими билолмай қол- 
дим... Ҳамсафарларим мени ўраб олиб, радио хабарини 
таржима қилиб айтаётган ҳар сўзимни ҳаяжон билан 
тинглашарди...

Ўрта ёшлардаги баландбўй, қарашлари тийрак бу кишига 
пальмазор оралаб ўтган сўқмоқ йўлакда дуч келиб қолдим. 
У инглизчалаб, бизлар жойлашган коттежлар томон ишора 
қилиб, нималардир деди.

Мен ҳиндустони тилда «афсус, инглизчадан яхши 
хабардор эмасман» дедим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Унинг карашларида ҳайрат аломати сезилди:
— Сиз бизнинг тилни қаерда ўргангансиз?
— Бизда шу тил ўқитиладиган махсус мактаблар бор.
— Москвадами?
— Йўқ. Тошкентда!
— Шабаш! (Қойил!) Бу мен учун янгилик бўлди... Аслида 

Сизларга ҳамдардлик билдириб қўйиш учун келгандим. 
Арманистонда ер силкиниб, ёмон бўпти-да! Табиатнинг 
иложсиз инжиқликларидан бири бу. Тошкентда ҳам бир 
пайтлар шундай зилзила рўй берганидан хабаримиз бор.

— Лекин, бизнинг Ўзбекистонда бу даражада ҳалокатли 
бўлмаган.

Гап-сўзларидан шу Ковалам оромгоҳига алоқадорлиги 
сезилиб турган янги таниш билан гурунглашиб, йўлда давом 
этдик.

Бизнинг пастак, бир қаватли, асосан бир одамга мўл- 
жалланган коттежлар уммон кирғоғидаги пальмазор ичига 
каторлаштириб қурилган бўлиб, атрофи тош-девор билан 
ўралганди. Унга факат битта йўл — темир дарвоза орқали 
кириларди ҳолос.

Шу дарвозадан ташқарига чиқдвериш яланглик майдонча 
ўртасида ҳиндча чолвор — дҳотий кийган қирқ ёшлар нари- 
берисидаги бири озғину ниҳоятда дороз, шериги бақалоқ, 
бўйи паст — икки киши бир-бирини аранг суяб турар, 
новчанинг кўзи ғилайроқ эканми, шубҳали қарашлар қилиб, 
косовдай қоп-қора, узун қўлидаги «Водка» шишасини зўр 
бериб, яктагининг осилиб турган узун этаги остига яшир- 
моқчи бўлар, шериги эса, гап уқдирарди:

— Юр-юр, тезроқ кетайлик бу ердан. Анаву полис 
соҳибнинг туришларини кўрмаяпсанми! Тартиббузарлигинг 
учун таёқ еб қ-қ-олишинг, мумкин, — у бир ўқчиб қўйди- 
да, қўлларини белига тираганича ўзлари томон кўз тикиб 
турган дарвоза ёнидаги полициячига ишора қилиб қўйди.

Кўчадан ўтиб турган йўловчилар худди дайди мас- 
ҳаравозлар томошасига ўхшаб кетувчи бу манзарага эътибор 
беришмас, лекин қизиқувчан ёш-яланглар ҳам йўқ эмасди.

Нарироқцаги қатор газмоллар дўкони эгалари, кашмирли 
йигитлар пештахталардан сакраб тушиб, қаторлашиб 
олишган, бир-бирининг пинжига кириб, қизиқ томоша рўй 
беришини кутаётгандай эдилар.
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Худци шу чоқ ғилай эҳтиётсизлик қилдими, липпасига 
қистармоқчи бўлган ароқ шишаси кенг чолвар почаси ичидан 
сирғалиб асфальт юзига тушди-да, «пақ» этган овоз чиқариб, 
чилпарчин бўлди. Атрофда кулги кўтаридди.

— Э, шапкур, шуни ҳам эплолмадинг! — деди унинг 
шериги чайқалиб, енгил зардузи шиппак кийган оёғини 
ҳалқоп жойдан четга тортаркан. Сўнг, чўнтагидан кичик 
елим стакан олди, шиша синиқлари устига ташлади ва жиғи 
бийрони чиқиб деди:

— Эссйз, шунча шароб! Ичиб ҳам улгуролмадик!
Ғилайнинг кўзлари баттар олайиб кетди. Бошини

қийшайтириб, калла қўймоқчидай ёмон қараш қилди:
— Менинг ғилайлигимни манаву,ҳамманинг олдида 

юзимга солиб, ҳақорат қилма, Вишвам. Агар сен касофат 
йўлдан урмаганингда...

Вишвам қийқириб, кулиб юборди:
— Ие, сен ҳали ноз-қарашмали, анаву кинолардагидидай 

кетворган қизболамидинг, мен йўлдан ургани!
— Ҳақорат қилма, деяпман. Агар сен шайтонга йўлиқ- 

маганимда, шу дарвозадан, — у қўлини биз томон силкиб 
қўйди, — ичкарига санғиб кирмаган бўлардик. Мен бу 
савилга кетган рупияларимга бола-чақамга егулиб олиб, улар 
олдида ўтирган бўлардим.

— Энди, Муншижи ўтириб бўпсан! Ўтган сафаргидай 
хотининг оёғидаги чаппали билан бошингга тушириб, кўчага 
ҳайдайди. Меникига келаверасан.

Атрофда яна кулги кўтарилди.
Бу ҳақиқий масҳаравозлар томошасига ўхшарди.

«Томоша»га диққати кетиб қолган полициячи кутил- 
маганда дарвозадан чиқаверишда мен билан ёнма-ён турган 
шеригимга кўзи тушиб қолди-да, дарров ўзини тутиб, 
қоматини ростлади. Оёғидаги ботинка пошналарини ёни 
билан бир-бирига қаттиқ урди, кафтларини манглайига 
тираганича нимадир дея честь берди.

Бу мамлакатда бундай «салом»лашиш эҳтиром юзасидан 
фақат катта лавозимли амалдорларга берилади.

Янги танишим менга кулимсираб қаради:
— Сизлардан... «Рошн» (Россия демоқчи)дан туристлар 

келганини мана шундайлар, — у ҳалиги кишилар кетган
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кўча томонга ишора қилиб қуйди, — ҳатти-ҳаракатидан 
билиб қоламиз. Илгарилари кўп келишарди. Билсангиз 
керак, бу ердаги ҳукуматнинг сиёсий қарашлари сизларга 
яқинроқ эди... Дарвоқе, ичувчилар Сизларда ҳам кўп бўлса 
керак?

— Ўзбекистонни назарда тутаётган бўлсангиз, бир 
пайтлар кўпайиб кетганди. Дуо, фотиҳани ҳам қадаҳ устида 
бериш одатга айланай деб қолувди. Ҳайрият, ҳозир камайиб 
бормоқца.

Суҳбатдошим кутилмаганда:
— Рабиндранат Тагорни эшитганмисиз? — деб мендан 

сўраб қолди.
— Албатта, — дедим ўзимни қандайдир енгил ҳис 

этиб, — ул зотнинг китоблари кириб бормаган хонадон бизда 
камдан-кам топилади. Саккиз жилдлик сайланма асарлари 
ўзбек тилида босилган. Аллома Тагор «ҳаётдаги ҳар қандай 
бемаъниликлар илдизи маърифатсизликка бориб тақалади» 
деб бежиз айтмаган.

— Сиз, жаноб иккинчи маротаба мени ҳайратга 
солаётирсиз. Буюк Гуру (аллома)нинг айнан шу сўзларини 
сизга айтмоқчи эдим.

— Демак, қарашларимиз муштарак. Биласизми, Шўро 
ҳукумати одамларни юз фоиз маърифатли қилди, деган 
гаплар бор. Бироқ, бу «маърифий» ғалаба одам онгини фақат 
бир қолипга солиб қўйиш орқали амалга оширилганлиги, 
бунинг оқибати эътиқодсизликка, сўнгра маънавий-ахлоқий 
емирилишга олиб келганлигини буюк адиб ярим аср олдиноқ 
ташвишланиб башорат қилган ўзининг машҳур «Россиядан 
мактублар» асарида!

Бир-бирига уланиб кетган суҳбат асносида шу нарса 
маълум бўлдики, адабий мушоҳадаси кенг, бироз шоиртабиат 
бу жаноб Сужит Мужимдар бўлиб, Ковалам оромгоҳи 
мажмуасининг бошлиғи ҳамда буюк Тагорлар авлодидан 
экан.

Чинданам ундаги салобат, кўзларидаги тийраклик 
алломага хос яқинликни эслатиб турарди.

Биз жойлашган «сектор»дан нарироқда деразалари 
уммонга қаратиб қурилган бир нечта кўп қаватли иморатлар 
саф тортиб турарди. Уларнинг шинам, барча қулайликлар 
муҳайё хоналари мижозлар билан тўла. Оҳиста таралаётган
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музика оҳанғларини ҳисобга олмаганда сокин-осойишталик 
ҳукмрон.

Ичимда ҳамроҳларим бунчалик шарқона маъсумликка 
чидолмай, ёрилиб кетишган бўларди, деб қўйдим.

Мени ўз «хўжалиги» билан таништириб юрган Сужит 
соҳиб ҳам дилимдан ўтганини сезгандай:

— Сафардошларингиз бемалолроқ, яйраб хордиқ 
чиқаришсин деб, алоҳида коттежларга жойлаштирдик, — 
деди-да, қўшиб қўйди, — Агар истасангиз Сизга шу томон- 
дан хона ажратиб берамиз.

— Қайтиш чоғида дўстларимдан ажралиб яшамай! — дея 
ташаккур айтдим. Атрофида гуллар барқ уриб ётган кичкина 
йўлак орқали анча юриб унинг этагидаги бир қаватли оппоқ 
иморат қаршисида тўхтадик. Бу Сужид соҳибнинг уйи экан.

Остонада бизни ўттиз ёшлар чамасидаги хушрўйгина 
жувон қарши олди.

— Шамлина, — дея таништирда Сужид соҳиб ва қўшиб 
қўйди, — рафиқам — кулбам бекаси!

Шундан кейин хонимга мени хўп таърифимни келтириб 
мақтади. Сўнг қўшиб қўйди:

— Гуру бобомиз ҳақида биэлардан кўра кўпроқ биладиган 
одам!

Ёзилган дастурхон атрофида алламаҳалгача суҳбатлашиб 
ўтирдик. Бобурийлар сулоласи, шоҳ Бобурнинг ўзи катта 
шоир бўлганлиги, Мирза Ғолиб, Назрул Исломлар ҳақида 
гурунглашдик. Гап айланиб, яна Тагорга бориб тақалди. 
Унинг ижоди билан ўзбек китобхонларини илк бора 
йигирманчи йилларда Бобур юрти — Андижондан чиққан 
машҳур шоир Чўлпон таништирганлигини айтиб бердим. 
Сўнг олтмишинчи йилларда ажойиб ижодкор, олим Тўхтасин 
Жалолов домланинг ўзларидан эшитган Тагор асарларини 
таржима қилиш пайтида қандайдир «сеҳр олами»га тушиб 
қолиб, икки-уч кун ундан «чиқолмай» юришлари; бухоролик 
девонавор муҳлис Хидир Муроднинг ўзим гувоҳ бўлган ҳис- 
ҳаяжонлари ҳақида ҳам сўзладим.

Сужид соҳиб аста ўрнидан туриб мени китоб жовонлари 
билан тўла қўшни хонага бошлади ва тўрдаги сейфни очиб 
ундан салмоқцоргина китобни қўлига олди:

— Бу «Полулок чоча» — Гуру бобомизнинг ўлимдан 
олдинги васиятлари, ҳамда машҳур бўлиб кетган яқинлари
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руҳи билан қилган мулоқатлари ёзилган китоб. Ҳали ҳеч 
қаерда эълон қилинмаган. Лекин, вақти келиб, эълон 
қилинади.

Мен китобни оҳиста варақлаб кўрарканман, ҳали 
тушунчамиз бовар қилмайдиган сир-асрорга тўла тилсим 
қаршисида тургандай ғалати бўлиб кетдим. Китоб бенгалида 
эди. Таъсирланиб кетганимдан, ўзим билганимча «қофия»- 
сини келтириб, ҳиндустонида қуйидаги жумлаларни айтдим: 
«Шу чоққача бизлар оламда қандай сир-синоатлар 
борлигини билмай, бамайлихотир яшаб келган эканмиз... 
Еру кўкда кўп ғаройиботлар бор, Горадио дўстим.аммо 
улар ҳақида сизнинг газеталарингизда ҳеч қандай ахборот 
берилмайди».

Шамлина хоним қойил-қойил дегандай чапак чалиб 
юборди.

Сужит соҳиб унга қўшимча қилди:
— Бу машҳур «Ташна тошлар» ҳикоясидаги поездда 

«йўлиқиб қолган, ҳар нарсадан бир муносибат топиб, ўз 
билимдонлигини намойиш этувчи ғайри табиий йўловчи 
ҳамроҳ» кишининг монологи! Мени учинчи маротаба қойил 
қолдирмоқцасиз, Горацио қадрдоним! Бу қутлуғ кунни 
муносиб тақдирлашимиз керак. Токи бобомизнинг руҳлари 
шод бўлсин!

Хонадон соҳиби уйнинг бир томонини эгаллаган 
жовондаги буюк адибнинг кўпдан-кўп асарлари орасидан 
ўзи учун энг қадрли, босилиб чиққан йил Ҳалқаро Нобел 
мукофотига сазовор бўлган «Гитанжали» — «Бахшида 
қўшиқгтар» китобнинг ягона нодир нусхасини дастхат ёзиб, 
менга тақдим этди. Чуқур эҳтиром баён қилинган жумлалар 
остига Шамлина хоним ҳам имзо чекди.

Китоб бенгал тилида эди — мен яхши тушунмасдим. 
Бироқ, Тагор жамийки Инсоният учун тушунарли, қалбан 
яқин, буюк аллома. Унинг қаламига мансуб ҳар бир асар 
мен учун жавохирот хазинасидай қадрли, сеҳрли эди.(Ҳозир 
шу китобча китоб жавонимнинг энг фаҳрли жойидан ўрин 
олган.Уни кўз қорачуғидай сақлаб келмоқцаман)

Вақт алламаҳал бўлганда мен кетиш учун ижозат 
сўрадим.

Ш амлина қўшни хонага чиқиб, телефон орқали 
кимнидир чақирди.
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Кўп ўмай остонада бизнинг «секгор» дарвозабони, таниш 
полициячи пайдо бўлди.

Сужит соҳиб унга қарата буйруқ оҳангида деди:
— Чопра Чандр, меҳмонни кузатиб қўй. Бу жаноб 

бизнинг яқин одам, кўзқулоқ бўлиб тур.
— Жи, сэр! — честь берди у новкарларга хос ҳозир- 

жавоблик билан.
Шу-шу посбонимиз бўлган бу жаноб мени ҳар кўрганда 

дарвозадан чиқсамам, кирсамам честь бериб, қаршилайдиган 
бўлди.

Мен бир нарсага ҳайрон эдим: мана, келганимизга уч 
кундан ошяптики, сафардошл ари м кўп умвд боғлаган қардош 
партиянинг вакиллари коммунист «ўртоқлар»дан дарак йуқ 
эди.

КУТИЛМАГАН МЕҲМОНЛАР

...Яна эшик таққиллади. О, булар жонимгатегиб кетди. 
Бундоқ дам олишга ҳам беришмайди. Эрталабдан бери 
«Рошн водке ес?» деб мени безовта қилаётган кимсанинг бу 
олтинчиси бўлса керак. Нима бало, ҳаммаси ўтган кундаги 
Муншижига ўхшаб, хотинининг ғазабига дучор бўлиб, 
уйидан қувилмоқчими!

— Коун? (ким?) — деб қўйдим норози оҳангда 
эринибгина эшик томон қараб.

— Узр сўрайман, сэр! — эшик тирқишидан Чопра 
Чандрнинг ярим гавдаси кўринди ва шошиб честь берди- 
да, сўради, — Сизни сўраб келишган экан, киритаверайми?

— Яна «Водке» дебми?
— Йўқ — бошқалар. «Камред» оғайнилар! — шошиб- 

пишиб жавоб берди Чопра.
Бу ерда, умуман компартияга алоқадор кишиларни 

«камред» деб аташади.
«Нега анаву оташин ғоялар яловбардорлари -қўшниларим 

қолиб, мен билан учрашмоқчи бўлишдийкин?»
Ҳозирча ортиқча ўйлаб ўтиришнинг вақти эмасди. 

«Меҳмон отангдай улуғ» дейдилар. Эшиқдан нари қайтариб 
бўлмайди.

Тез ўрнимдан туриб:
— Киришсин, — дедим.
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Остонада новчадан келган, одатий либос ўрнига 
почалари тиззаси кўзидан келадиган шортик билан қизил 
майкали икки киши пайдо бўлди. Чопрадан ҳам чаққонроқ 
ҳаракат билан тенгига честъ бериб «салом »лашишди.

Кейин олдимга бир парча қоғоз қўйиб, муддаони 
маҳаллий малаями билан ҳиндустани тилларининг қориш- 
маси асосида тушунтиришди: «Қардош Совет Иттифоқи 
коммунистларига алангали салом»ни ўрисчада ёзиб беришим 
керак экан.

— «Совет коммунистлари» қўшни котгежларда, — дедим- 
да, улар яшайдиган хоналардан иккита-учтасининг рақамини 
ёзиб кўрсатдим.

Меҳмонлар бош чайқашди:
— Шерикларингиз аҳволи ҳароб. Сизга юборишди. 

Илтимос, шу сўзларни ёзиб беринг, камред! — дея 
мўлтиллаб туриб олишди. Уларнинг бу ҳолатини кўриб, ҳар 
қандай одам ҳам сўзини ерда қолдиришни ўзига эп кўрмасди. 
Билганимча ёздим. Ҳар эҳтимолга қарши текстни «9»нчи 
рақамли коттеждаги «камред мадам»га бир кўрсатиб олинглар, 
дедим.

Улар ниҳоятда сертакаллуф, одобли одамлар бўлиб, 
эгниларидаги камзулга ўхшаш майкага туширилган ўроқ- 
болға рамзига қараганда, шу ердаги партия гуруҳининг 
фаолларидан эдилар.

Эртасига яна Чопра Чандр одатига кўра чапдастлик билан 
«салом» берганича ҳузуримга кириб келди:

— Сизни дарвоза олдида меҳмонлар кутишяпти, — деди.
Кечаги текст ёздириб кетган танишларимдан бири

эскигина «Жип» машинасидан сакраб ерга тушди, ўзини 
камред Манмоҳан деб таништирди-да;

— Биз билан юрсангиз, шаҳримизни бир айлантириб, 
кўрсатиб келсак. Партиямизнинг навбатдаги сеьздига катта 
тайёргарлик кўрмоқцамиз, — деди.

Рози бўлдим. Кечаги «хизматим»га миннатдорчилик 
билдиришмоқчи шекилли.

Қисқа вақт ичида якиндан таниш бўлиб қолган каш- 
мирли дўкондор йигитлар ўринларидан туриб «хой-хо-ой» 
дея қўл силкиб қолишди. Чопра бир нималар деган шекилли, 
улар ҳам менга честь берадиган одат чиқаришганди.
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Иккита машина аранг сиғадиган асфальт йўлнинг чап 
тарафи паканабўй дов-дарахтлар билан қопланган. Саваннани 
эслатади. Баъзи-баъзида ғуж бўлиб кўкка бўй чўзган, юқори 
қисми улкан соябонга ўхшаш пальмалар кўриниб қолади.

Ўнг томон текислик. Унда-мунда бир амаллаб тиклаб 
олинган ҳароба уйлар, қизғиш тупроқли яйдоқ далалар 
орасидан кўкимтир шоли ёки буғдойзор пайкаллар кўзга 
ташлади. Афтидан, янги ўзлаштирилаётган ерлар шекилли... 
Одам диққатини йўлнинг кета-кетгунча ҳар ер-ҳар ерига 
тўплаб қўййлган ҳарсанг тош уюмлари-ю улар ёнига 
чўккалаб олиб қўлида чўқмор болғачалар билан уларни 
майдалаётган хотин-қизлар, бола-бақраларнинг кўплиги 
тортади. Бу авом кечаси ҳам шу ерда тунаб қоладими ёки 
қуёш жазирамасидан сакданиш учунми йўл четига эски 
матодан чодирлар тикиб олишган.

Яна, кўча бўйига қаторасига териб қуйилган майда 
тошларга тўла, хивичга ўхшаш қандайдир дарахт нов- 
даларидан тўқилган четан саватчаларнинг кўплигини 
айтмайсиз! Бу манзара худди ҳаридорига мунтазир касод 
моллар бозорини эслатарди.

— Саватдагилар нима? — деб сўрадим ёнимда инда- 
майгина кетаётган «ўртоқ»дан.

— Тош. Қурилишда ишлатилади. Ҳали замон машиналар 
келиб ҳаммасини олиб кетади, — жаюб қайтарди у ва қўшиб 
қуйди, — хотин-қизларнинг бир қисмини шундай йўл билан 
меҳнатга жалб қилганмиз.

Аёллар учун тош майдалашдай машаққатли иш бу 
даражада касб-корга айланиб кетганлигини мен тушуниб 
етолмадим.

Ниҳоят, шаҳарга яқинлашдик чоғи, йўл бўйларига 
осилган ҳар турли шиорлар, алюн байроқлар кўзга ташлана 
бошлади.

Бир пайт ўн қулочча баланд қилиб, катта кўчанинг 
ўртасига тортиб қўйилган узундан-узун қизил матодаги ёзувга 
кўзим тушди: «Паламенний привет коммунистов из СССР!»

«Жип» тўхтади.
— Қалай, яхши чиқибдими? — дейишди.
— Хўп, яхши, — дедим.
Бироқ ёзувда грамматик хатолар борлиги, менинг 

хатоларим ёнига кимдир,балки ушбуни ёзган рассом ҳам
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ўзининг ҳисссасини қўшганлиги шундоқ кўзга ташланиб 
турарди. Афтидан «9»нчи коттеждаги мадам» кўриб бермаган 
шекилли.

Шаҳарнинг кичкина исқирт кўчаларидан бирига кириб 
борарканмиз, Манмоҳан қандайдир ғурурли овоз билан:

— Бу ер ишчилар маҳалласи! — деб қўйди.
Жинкўчалар туташган кенгроқмайдонли чорраҳа устидан

чиқдик. У бизлардаги гузарга ўхшарди. Кичкина дўкончалар 
қатори бир четда емакхона бор эди. Тамадди қилиш учун 
ичкарига кирдик.

Бу жой аслида емакхона эмас, Ўзбекистонда русум 
бўлган 50- йиллардаги «қизил бурчак»ли чойхонани эслатар, 
деворда Лениндан тортиб Хо Ши Мингача бўлган барча 
жаҳон пролетариати доҳийларининг портретлари осиқтиқ 
эди.

Ҳаммаёқ, столларнинг пештахтасигача қип-қизил.
— Кечқурун ишчиларимиз фабрикадан қайтишганда 

бу ер жуда гавжум бўлиб кетади, — деб қўйди Манмоҳан 
соҳиб чойхонада одам йўқлигига меҳмон ҳайрон бўлмасин 
дегандай.

«Чойхоначи» ҳам калта шортик, ўроқ-болға рамзи ту- 
ширилган қизил майкали — ажаб товур либосдаги қил- 
тириқ чол эди. У қўлидаги қора резина шипилдоқ билан 
стол устига ёпирилиб ётган пашшаларни ура-ура биздан нари 
ҳайдади. Қаҳва билан ҳолвага ўхшаш ширинлик келтирди. 
Бироздан кейин қаердандир ялтироқ мис ликопчаларда 
масаллиғи алоҳида қоврилган товуқ гўшти олиб келишди.

— Овқатга қаранг. Тушлик ҳам бўлиб қолди. Кечки 
тамаддини бош қароргоҳда — партиямизнинг шу музофот 
бўйича масъули камред Пурумбилавил билан қиладиган 
бўлдик. Анаву, суратдаги ўша киши бўладилар, -Манмоҳан 
шундай дебдоҳийлар портретидан сал нарирокдаги 50 ёшлар 
чамаси Сталинсифат мўйловли одам суратига ишора 
қиларкан, қўшиб қўйди, — Шахсан ўзлари сизни қабул 
қилишга розилик билдирдилар. Ҳозир иш жуда кўп.Сизга 
айтганимдек, партиямизнинг навбатдаги қурултойига тайёр- 
гарлик кўрмокдамиз.

— Шиорларни ўрисча ёзилгани ҳам шунгамиди?— деб 
сўрадим.

— Ҳа, ундайлардан яна икки-уч жойга илдик.
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— Бошқа мамлакатлардан ҳам меҳмонлар таклиф 
этилганми?'

—...Нима десам экан, мана, СССРдан вакил сифатида 
ўзингиз қатнашиб берсангиз, зўр бўларди-да, партиямизнинг 
фаҳрий аъзолигига қабул қилардик.

Мен бу янгиликни эшитиб, ҳайрон бўлиб сўрадим:
— Нега энди, мени?
— Ахир сизни буюк мамлакат — Ленин ватанидан 

коммунистик партиянинг вакили сифатида қурултойимизда 
иштирок этишингиз биз учун, ўзингиз учун фаҳрли-ку! Ё, 
сиз буюк коммунистик мамлакат фуқароси эмасмисиз?

Беозор одамларга ўхшаш, фақирона мўлтираб турадиган 
бу «камред» Манмоҳан бирдан сиёсат сўқиб, шундай гаплар 
қилдики, мен индаёлмай қолдим. Коммунист ватан- 
парварларнинг энг зўри Коваламда ўтирибди, бу йиғилиш- 
ларингга ўшаларни таклиф қилақолинглар дейишга ҳам 
тилим бормади.

Девордаги Пурумбилавил «ўртоқ» бургут қараш нигоҳ- 
ларини менга қадаб «Ҳа, сотқин, қўлга тушдинг-ми?» 
деётгандай бўлди. Ленин эса ер остидан хўмрайиб, еб юбор- 
гудай бўляпти! Сталин қўлида трубкаси билан истеҳзоли 
жилмайганича турибди. Бу сирли, фосиқона жилмайишдан 
битта маънони ўқиш мумкин: «Йўққилиб ташланглар!»...

Доҳийларга бас келиб бўлмагани каби, ҳозир Манмоҳанга 
ҳам бирон сўз айтиш ортиқча эди.

Шаҳар сайридан кеч пешинга яқин қайтдик.
Мезбоним:
— Кечқурун соат еттиларда учрашамиз! — деди-да, честь 

бериб, машинага ўтирди.
Дарвозабон Чопра жаноблари ҳам мени шундай иззат 

билан қарши олди, эшикни очиб, ичкарига марҳамат, деди.
Бошим ғовлаган бир ҳолатда «6» рақамли хонамга кириб, 

каравотга чўзидцим. Ўзимча ўйладим: «Нега булар билан 
ўралашиб юрибман, бошимга ташвиш орггириб! Бўлди, энди 
келса хонамдан чиқмайман, ҳеч қаерга бормайман ҳам! 
Мазам йўқдейман!»... Кўзим илиниб, бир пайт... рўпарамда 
ҳарир парда ҳилпирайверди. Тушимми, ўнгимми деб унга 
тикилаяпман-тикилаяпман, ниҳоят, оппоқ кийимда, 
нуроний қиёфа кўринди. У тиниқлашиб, устоз Абдулла 
Қаҳҳор сиймосига айланди. Юзларида ним табассум билан
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одатдагидек босиқ овозда дермишлар: «Мен айтган эдим- 
ку, ижодкор зарур бўлса, айланиб турган чархпалакка осилиб, 
бошқалар эътибор беравермайдиган, унинг ўқидан чиқаётган 
ғижирлашни қам тинглаб кўриши керак деб. Сиз эса, дарров 
ўзингизни четга тортмоқчисиз».

Қўшни котгеждан эшитилаётган ҳамрохдаримнинг ғала- 
ғовури... туш, ё ҳаёлмиди, ўзим ҳам фарқига боролмай қолган 
бир ваьзиятда бошимни бир силкитиб ўрнимдан туриб 
кетдим.

Дарвоқе, устоз нимага ишора қилиб ўтдийкин?

НОХУШ УЧРАШУВ

Хуллас, ўртоқ Манмоҳан келишилган вақг, атрофга кечки 
оқшом ғира-шираси оралай бошлаганда келиб, мени ўша 
шалоғи чиққан «Жип»да қаёқадир олиб кетмоқда. Бу шўрлик 
бошимга яна қандай савдолар тушади, ўзим билмайман. Ҳар 
қалай чархпалакнинг парраклари билан шаррос оқиб турган 
сувга шўнғиб, бир «пишилиб» чиқсам керак.

Машина эрталаб юрган йўлимиздан шаҳар томон кетиб 
бормокда.

Тош майдаловчи аёллар бола-бақралари билан иркит 
чодирлари ичига кириб олишган шекилли, на уларнинг 
қораси, на ҳафсала билан майда тошлар тўлдириб, қатор- 
лаштириб қўйилган четан саватлар кўзга ташланарди.

Атрофни қуюқ тропик қоронғилик қоплаб олган пайт 
кичкина чорраҳага етиб келдик. Энди йўл бўйига кўрсатгич 
қилиб «Тируванантапурам» (Тривандрам) деб ёзиб қўйилган 
томонга эмас, чапга бурилиб, қизғиш тупроқли кичкина 
йўлдан ичкарилаб бордик.

Саваннини эслатувчи сийрак дарахтли атрофдаги қир- 
далага ўхшаш текисликлар бирдан ўзгариб, қуюқ дов- 
дарахтлар билан қопланган ўрмон бошланди. Назаримда 
Керала учун хос бўлган, кўпчилик худудини эгаллаб ётувчи 
ёввойи жунгли қўйнига кириб келардик.

Йўл-йўлакай ҳароба беш-ўнта кулбадан иборат, одам 
яшайдими йўқми, билиб бўлмайдиган манзилгоҳлар, баъзан 
кичик қишлоқчалар учраб қолар, уларда тўхтамай ўтиб 
кетардик.

'ег
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Туш вақгидаги гурунгимиздан кейин анча жиддийлашиб 
қолган, ҳозир ёнимда бирон сўз айтмай ғоз ўтириш қилиб 
кетаётган Манмоҳанни гапга солмоқчи бўлдим:

— Қароргоҳ бундай шаҳардан чет жойларда бўлса, 
кўпчилик омма билан ишлашда қийинчилик туғдирмайдими? 
Камред Манмоҳанжи, сиз бунга қандай қарайсиз?

— Бизнинг шиоримиз штат аҳолисининг қарийб саксон 
фоизини ташкил этувчи оддий меҳнаткаш-деҳқонлар синфи 
ичига кириб бориш, улар онгини инқилобий ғоялар билан 
қуроллантириш! Зеро, доҳийларимиздан бири инқилобни 
қишлоқдан бошламоқкерак дея бежиз шиор ташламаган! — 
дунёқараши етук кишиларга хос босиқлик билан жавоб 
қайтарди Манмоҳан.

Бир-бирига қапишиб ётган томи поҳолданми, қандайдир 
ўсимлик поялариданми тикка, нишабли қилиб ёпилган 
кулбалар оралаб ўта бошладик. Бу ерда одамлар яшаёт- 
ганлигини онда-сонда милтиллаб кўриниб қоладиган чироқ 
шуьлаларидан билса бўларди.

Бу «ғарибхона»ларни ҳам ортда қолдириб, кутилмаганда 
оломон билан гавжум ғала-ғовур катта яланглик-гузарга 
ўхшаш жойга кириб келдик.

Бир томонда кўзга ташланиб турган, оппоқ қилиб бўялган 
учта иморат (бу ўзига тўқ турмуш кечирадиган кишиларга 
қарашли гўша бўлса керак)ни ҳисобга олмаганда, яқин 
атрофдаги манзара олдинги кўрганларимиздан фарқ 
қилмасди. Фақат бу манзилгоҳ каттароқ қишлоқ марказини 
эслатарди ҳолос.

Ялангликнинг аллақаерида тариллаб, ишлаб турган 
моторнинг овози эшитилиб турибди. Шода-шода электр 
чироқлари нуридан ҳаммаёқ ёп-ёруғ.

Атрофига қизил байроқлар осилиб, ўртасига ўроқ-болға 
рамзи ўрнатилган юк машинасининг борти саҳна вазифасини 
ўтар, олдинроққа чиқариб қўйилган минбарда ёши анча 
ўтиб қолган, сочлари калта қилиб тарашланган қария 
хириллаган овоз билан ваъз ўқирди.

Нотиқнинг икки ёнида ҳарбийчасига виқор билан бир 
нечта ёш йигит саф тортиб турибди. Улар қўлидаги қип- 
қизил рангга бўялган тиғли таёқлар найзаси негадир оломон 
томон қаратилганди.

^ 3 1 5 %с; Сэ"
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Машинамиз майдоннинг одамлардан ҳоли бир четида 
тўхтади.

Мен, оббо, бизни кутаётган ўртоқ мободо, мана шу 
ерда эмасмикан деб тургандим, Манмоҳан минбарга ишора 
қилиб:

— Қурултойимиз очилиши олдидан кенг халқ оммаси 
орасида инқилобий тушунтириш ишларини авж олдириб 
юборганмиз. Бу ўртоқ партиямизнинг кекса аъзоларидан. 
Совет Иттифоқида кўп бўлган, — деб қўйди-да, ёнидаги 
шоферга, — қани кетдик, ҳайда! — деди.

Машинаэркак-аёл, майда-чуйда бола-бақраларни четлаб 
ўтиб олгач, тезлигини оширди.

Қишлоқцан чиқаверишда пода бўлиб кезиб юрган, 
баъзан қоронғиликда йўлни кесиб чиқиб қолддиган чўчқалар 
кўп эди.

Яна, бир соатдан зиёд юряпмиз-у бирон йўловчи, бирон 
улов ёки машина қораси кўринмаётганлиги мени ҳайратга 
соларди... Беихтиёр одам ҳаёлида бу қанақа йўл, қаёққа олиб 
боради деган савол пайдо бўлиши табиий эди.

Бир маҳал узоқцан чироғини ёқиб келаётган енгил ма- 
шина кўринди. У ҳам «Жип» экан. Ичи тўла одам. Бизга 
яқинлашганда салом дегандай сигнал чалганича ўтиб кетди.

Ниҳоят, ўрмон ичидаги атрофи қуюқ дов-дарахтлар 
билан ўралган қароргоҳга кириб келдик. Бу ердаги манзара 
анча бошқача, шаҳарникига ўхшаб кетарди. Симёғочларда 
чироқлар пориллаб ёниб турибди, ҳарбий казармани 
эслатувчи томи черепицали иморатлар кўзга ташланади.

Ўртадаги кенг майдонда биринчи келган кунимиз штат 
пойтахти Тируванантапурам (Тривандрам) кўчаларида 
кўрган қизил-таёқли сипоҳиларга ўхшаш эллик-олтмиш ёш- 
яланг саф тортиб, юриш маш қини ўтказар, улар ўз 
қадамини шундай аниқ ва бир хилда ташлар эдики, 
оёқларининг товуши билан осмонга шаштли кўтарилган 
таёқларнинг «шув- шув» этгани бемалол эшитилиб турарди.

Манмоҳан уларга ишора қилиб, менга деди:
— Бизнинг жанговар отрядларимиз!
Партиянинг марказий қароргоҳи унча катта билмаган 

олди очиқ айвонли уйда жойлашганди. Бурчакда икки 
қанотли улкан эшик бўлиб, ичкаридаги хоналарга ўша 
орқали кирилар, айвоннинг очиқ рўяларида эса, ола-байроқ 
пардалар осилиб турарди.
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Тўрдаги девор юзини «кизил чойхона»дагидек доҳий- 
ларнинг портрети қоплаган, негадир «маҳаллий йўлбошчи»- 
ларнинг сурати жаҳоншумул мавқега эга бўлган «доҳий»- 
ларникидан ажралиб турадиган қилиб, алоҳида юқорироққа 
ёпиштирилган эди.

Биз айвонга кўтарилиб, бамбук пояларидан тўқилган 
суянчиқпи қурсиларга ўтирдик.

Ўртадаги узун стол устида тартибсиз қолиб кетган қаҳва 
идишларини букчайганроқ, озғиндан келган чақидар (хиз- 
маткор) чол йиғиштириб ола бошлади. Боя йўлда «Жип» 
машинасида бизга «салом» бериб ўтган кишилар қайдайдир 
муҳим йиғилиш ўтказиб,шу ердан чиқиб кетишгани билиниб 
турарди.

Бир пайт бурчакдаги эшик қанотлари ланг очилди, бўй- 
басти, кийган либосларигача бир хил икки киши чиқиб 
келди. Улардан Сталинсифат мўйловдорини дарров танидим: 
Пурумбилавил жаноблари эди. Расман қўл узатиб сўрашди.

Қаердандир пайдо бўлиб қолган фотограф шу дақиқа- 
ларни эпчиллик билан расмга туширди.

Айни пайтда Манмоҳан туман котиби деб таништирган, 
ялонғоч боши жиш бўлиб ялтиллаб турган киши бўйнимга 
гулчамбар осиб, кўкрагимга беш доҳийнинг тасвири зарб 
қилинган оғир тақинчоқни қадаб қўйди. Яна фотоаппарат 
чироқлари кетма-кет чақнаб ўчди.

Ана, ҳолос, ишнинг бу томони жиддийлашиб кетди-ку! 
Эртага Совет Иттифоқи коммунистик партиясининг ва- 
кили... деб газеталар жар солса-я!

Қўллари бироз титраб турувчи чакидар елим паднисда 
қаҳва келтирди. Қаерга ичганимни билмайман. Чап кўк- 
рагимдаги анавуларнинг куйма тасвири босилган тақинчоқ 
қизиб бораётган темир парчаси-ю, вужудимни куйди- 
раётгандай эди.

Миямда нуқул бу учрашувдан муддао нима, деган савол 
айланади. Ва ўзимни овутган бўламан: мен оддий бир ижодкор 
сифатида сафарда юрибман. Ҳар хил дунёқараш, маслакдаги 
кишилар билан учрашиш, мулоқотда бўлиш-касбим 
тақозоси!

Ниҳоят, муддао ҳам ойдинлашди: «Қизил чойхона»да 
Манмоҳан томонидан маслаҳдт тариқасида айтилган гаплар 
партия раҳбарияти томонидан расмиёна баён қилинди.
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Қўшимча яягилик шу бўптики, мени меҳмон сифатида 
қурултойда иштирок этишим тасдиқдан ўтибди.

Ана, сизга дам олиш учун сафарга чиқиб, ўтаётган 
кунларни кайф-сафосиз, ўйин-кулгисиз, кўпчиликдан 
ажралиб, ўзни ўту чўққа уриш билан ўтказишнинг оқибати!

Шу дақиқаларда Ковалам оромгоҳида бақириб-ча- 
қирибми, юмалаб-думалабми юрган ҳамроҳларим кўзимга 
энг бахтли, ҳеч нарсадан ташвиши йўқ эркин, бахтиёр 
одамлардай туюлиб кетди. Уларга ҳавасим келди.

Энди бўлар иш бўлганди. Мезбонларга бор гапни айтиб, 
орани очиқ килишдан бошқа чора қолмаганди.

— Ўртоқлар! Совет Иттифоқидан келган ҳар бир киши 
ҳам у ердаги ягона партия-коммунистлар партиясининг 
аъзоси дегани эмас. Масалан, мен умуман шу партия сафида 
турмаганман. Ҳозир бизда турганларнинг ҳам кўпи аъзолик 
билетини топшириб, партия сафидан чиқиб кетяпти. 
Шундай экан, сизларнинг бўлажак қурултойларингда иш- 
тирок этишга менинг маънавий ҳаққим йўқ, — дедим-да 
бўйнимда осиғлик зебигардонига ўроқ-болға рамзи ту- 
ширилган гулчамбарни, кўкрагимдаги доҳийлар «тақин- 
чоғи»ни олиб, аста столнинг бир четига қўйдим.

Камред Пурумбилавилнинг кўзлари бежо жовдираб, 
мўйловининг икки учи титраб кетгандай бўлди. У аввал 
менга, сўнг ўтирган ерида бир ҳовучгина бўлиб, ранги бўздай 
оқариб кетган Манмоҳанга ёмон қараш қилди.

Туман бошлиғи ҳам дик этиб, ўрнидан туриб, қош 
қўяман деб кўз чиқарган бечора менинг «камред»имга 
беписанд назар ташлаб қўйди-да,жаҳл билан ўрнидан 
қўзғолган бошлиқ орқасидан эргашди. Бир лаҳзада очиқ 
айвон ҳувиллаб қолди. Шўппайиб бир ўзим қолдим.

Шу дақиқаларда бу кишилар эътиқод қўйган имондай 
муқаддас тушунчаларини шаккоклик билан беҳурмат 
қилганимни англаб қолиб, ўзимдан-ўзим хафа бўлиб кетдим.

Энди уларга эргашиб чиқиб, узр сўраш ортиқча эди.
Қаҳва келтирган қария ваъзиятни тушунган шекилли, 

«чойи» ичилмай ярим-ёрти қолиб кетган ликопча-пиёлаларни 
йиғиштираркан, ўкинч билан менга қараб қўйди, сўнг 
косовдай қоп-қора озғин қўлларини силкитиб, кўча томонга 
ишора қилди: тезроқ бу ердан жўнаб қол, хўжайинларнинг 
авзойи бузуқ демоқчи бўлди, шекилли.
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Дарвоқе, энди мен бу ерда ортиқча эдим...
Юқоридан шундоқ кўзга ташланиб, майдоннинг бир 

бурчида турган «Жип» ҳам вариллаганича кўздан ғойиб 
бўлди.

ЗУЛУМОТ ТУН ҚАЪРИДА

Бир амаллаб тезроқ бу ердан кетиб олишни ўйлардим. 
Негадир биронта машина учраб қолишидан умидим бор... 
Ҳеч бўлмаса одамлар билан гавжум, йўлдаги митинг 
ўтказилаётган қишлоққа етиб олсам, у ёғи бир гап бўлар, 
дердим.

Бутун борлиқ зулумот пардасига чулғанганди. Фақат 
кўкда ҳаддан зиёд равшан нур сочиб, юлдузлар чарақлайди 
ҳолос. Зимистонлик орасида зўрға кўриниб турган кўча 
бўйлаб кета бошладим.

Қароргоҳцан узоқлашганим сари атроф ваҳимали сукутга 
чўкиб бораётгандай туюларди. Бироқ, бу ҳолат узоққа 
чўзилмади. Қуюқ дарахтзордан қандайдир қушнинг 
бойўғлиникига ўхшаш юракни орзиқгирувчи у-ув у-увлаши 
эшитилди. Унга турли хашоротларнинг жўр овози қўшилиб, 
дақиқа сайин сукутга чўмиб ётган ўрмон қўйнида гавжум 
ҳаёт ҳукм сураётганлигидан дарак бера бошлади.

Узоқда қарсиллаб дарахт шохлари синди. Сўнг сувнинг 
шариллагани, унга қўшилиб ингичка ўкирик овозлар эши- 
тилди. Демак, шу яқин атрофда сув ҳовзаси бор ёки ёйилиб 
бирон дарё оқади. Ёввойи филлар унга тушиб олиб, 
тумшуғидан ўзларига сув пуркамоқ-да, баъзилари шох-шаб- 
балар билан овқатланмоқда.

Йўл четида ястаниб ётган қалин чакалакзор безовта 
шитирлаб қолди. Қандайдир қора шарпалар жон-жахт билан 
кувалашиб, шундоқ оёғим остидан йўлни кесиб ўтди. 
Назаримда ёввойи мушук ёки шунга ўхшаш бирон жони- 
ворни жайра таъқиб қиларди. Ғира-шира кўзга чалиниб 
қолган ҳурпайган найзалар ва улардан чиқаётган қуруқ 
қамиш пояларининг бир-бирига ишқаланишига ўхшаш 
овоздан шундай фараз килиш мумкин эди.

Беш-ўн қадам наридаги дарахтзор ичидан мушукникига 
ўхшаш жон ҳолатдаги биғиллаш эшитилди. Демак, ўлжа 
қўлга тушди. Юрагимни ваҳима босди.
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Бу ҳам ҳолва экан. Ичкарилаб борганим сари одам 
вужудини орзиқтирувчи, чақалоқнинг йиғисига ўхшаш 
товушлар, ёқимсиз чийиллашлар йўлнинг ҳали у томони, 
ҳали бу томонидан эшитилиб қолар, қандайдир ёввойи 
ҳайвонлар тўдаси атрофимни ўраб олиб, таъқиб этиб, мен 
билан изма-из бораётгандай эди.

Аста-секин бутун борлиқни олислардан келаётган 
мотамсаро йиғига ўхшаш овозлар қоплаб олди. Назаримда 
шу тун қоронғилигининг қаеригадир мусаввир дўстим 
Исфандиёр Ҳайдаровнинг саксонинчи йилларда чизган 
асарларига хос кулбамисол ҳароба уйлар яширинган-у, у 
ерларда истиқомат қилувчи бахти қаро аёлларнинг ноласи 
эшитилаётгандай эди.

Юрагимни ваҳима босди. Бир пайтлар Ҳинд матбуотида 
шов-шувли хабар тарқалган, мен уни таржима қилиб, ҳатго 
ўзимизнинг газеталардан бирига тавсия этгандим: ўрмонга 
яқин жойлашган қишлоқлардан бирининг аҳолиси унча олис 
бўлмаган булоқ сувидан баҳраманд бўлиб, тинчгина яшаб 
келарди. Лекин кутилмаганда уларнинг ороми бузилади. Бир 
кун одатдагидек кўзачасини бошига қўйиб, сувга кетган 
ёшгина қиз ўрмондан қайтиб келмайди. Озгина вақг ўтгач, 
икки аёл ҳам дом-дараксиз йўқолади. Одамлар булоқ 
атрофида ағанаб ётган кўзадан бошқа ҳеч нарсани топ- 
майдилар. Шундай бахтсиз ҳодиса яна қайтарилади. Охир, 
ўрмонда одамхўр йўлбарс пайдо бўлганлиги ҳақида гап 
тарқалади. Қишлоқ аҳли қўрқув ва таҳликали кунларни 
бошидан кечира бошлайди. Бироқ ҳеч ким чексиз ўрмон 
қўйнига кириб одамхўрликка ўрганиб қолган йиртқич билан 
рўбарў келишга юраги бетламайди.

Ниҳоят, тажрибали бир кекса овчи йиртқич изидан 
тушиб, уни даф қилади. Штат ҳукуматининг катга ̂ нъомига 
сазовор бўлади. Кейин ҳимматли овчи ўша инъом пулларини 
қишлоқаҳолиси учун сарфлаб, водопровод тизими тушириб 
беради... Шу воқеани эслаб, бу ерда ҳам одамхўр ҳайвонлар 
бўлсачи, балки шунинг учун бундай бемаҳалда юришни 
бирон киши ўзига эп кўрмас деган ҳаёл бошимда айланарди.

Бирдан қатгиқўкирик овоз ҳаммаёқни тутиб кетди. Фил 
кўтурса ёки шикаст еган ери тузалмас ярага айланиб, азоб 
бера бошласа шундай оҳ-фарёд чекади, аламзадаликда бутун 
борлиқни остин-устун қилиб ташлайди деб, эшитганим бор 
эди.

■«зЗ ЭОП Ов».
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Қўрқа-писа қадамимни секинлатдим. Атрофга диққат 
билан кулоқ тутдим. Қумтупроқ аралаш йўл юзидан 
таралаётган «шип-шип» этган қадамим шарпасидан бошқа 
садо эшитилмасди. Бир лаҳза ичида хдммаёқ сукут пардасига 
ўралиб қолганди. Гўё бутун жонзотлар талваса ичида шоша- 
пиша инларига кириб яширинган-у, энди нималар бўлишини 
жон ҳовучлаб кутиб тургандай.

Бироқ, бу сукунат борлиқ узра қанчалик кутилмаган 
лаҳзаларда чўккан бўлса, шунчалик тез тарқалиб кетди. Энг 
биринчи ҳашоротлар «бош кўтарди». Уларга чақалоқнинг 
биғиллашига ўхшаш «йиғлоқи» чиябўрилар «жўр» бўлди.

Борлиқни аввалгидек ҳаловатсиз гавжумлик қоплай 
бошлади.

Мен эса, кадамимни тезлатиб, иложи борича тезроқ бояги 
электр чироқлари порлаб турган қишлоққа етиб олишга 
ошиқардим. Ўчиккандай ўша манзилнинг ҳеч бўлмаса 
милтиллаган нишонаси бўлиб заррача учқун кўзга таш- 
ланавермас, йўл эса адоқсиздай эди.

Қилт этган шабада йўқ. И ссиқ, намтоб ҳаводан 
кийимларим жиққа хўл бўлиб борарди.

Ниҳоят, қаршимда пирпираб нималардир кўрингандек 
бўлди. Базўр нур сочиб турган чироқчага ўхшаб кетарди. 
Ҳар қалай олдинда сўниқ бўлса ҳам, йилт этган шуьла 
борлиги аниқэди. Худди миниб кетаётган велосипеди ёки 
бошқа улови бузилиб қолгану, уни тузатаётган одамга 
йўлиқгандай эдим. Негадир шундай бўлишини жуда-жуда 
хоҳдардим ҳам. Бироқ, хира нурли «чироқлар» кўпайиб, 
бир жойга гуж бўлиб олди. Ўша томондан ёқимсиз, 
чийиллашга ўхшаш овозлар эшитила бошлади.

Яқинлашиб билдимки, йўл бўйида узала тушиб ётган 
ёввойи тўнғиз боласининг чала жон танасини бир нечта 
чиябўрилар хомталаш қилмоқда экан... Машҳур овчи, устоз 
Мавлон Икромдан бир пайтлар шундай гапни эшитгандим: 
ҳар қандай ҳайюнга ўлжа усгида яқинлашиб бўлмайди, ёмон 
оқибатларга олиб келиши мумкин.

Шу пайт қўлимга қурол сифатида бирон таёқ олвол- 
маганлигимдан афсусландим. Бироқ, мени бехосдан пайдо 
бўлиб қолишим туллаган лайчалардай хунук шу билан чайир 
ва ҳамлакор чиябўрилар орасида саросима туғдирди. Улардан 
икки-учтаси кўкка бўйнини чўзганча увлади, менга ташлан-
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моқчи бўлди. Бундай чоғда чўкаётган одам сомон чўпидан 
ҳам умидвор бўлгани каби қўлига илинган ҳар қандай 
нарсадан фойдалангуси келиб қолади. Менинг «қурол»ларим 
Коваламдаги «6» хонамнинг узун, бесўнақай, бир учида 
катгароқёнғоқдай чўян зўлдири бор калити-ю, ҳар эҳгимолга 
қарши деб бир қўлимда олиб келаётган ясси тош эди. 
Шуларни ишга солишга шай эдим.

Лекин шуни билардимки, «рақибларим» кўп, қарши 
ҳужумга ўтиши мумкин, «тактика» йўлини тутиш керак: 
кўчанинг нариги тарафидаги яланглик орқали қочиб 
қолишни эп кўрдим.

Мен интилаётган манзил-қишлоқдан ҳамон дарак йўқ 
эди.

Беихтиёр Тагорнинг қуйидаги мисралар билан бошла- 
нувчи шеърини эсладим:

Уйимдан сен учун чироқ келтирдим,,
Қоронғини этайин деб чароғон.
Чунки, мени сенга айтар тилагим:
Йўлинг бўлсин бехатар ва равон.

Бир пайт қоп-қора осмон гумбази узра кўтарилиб чиқа 
бошлаган ой акси каттагина ҳалқоб сув юзида жимирлаб, 
кўзга ташланди. Яқинроқ келдим. Чинданам йўл бўйида 
суви димиқиб турган кўлча бор экан. Ундан бадбўй ҳид 
анқиб турибди. Кўлчанинг нариги томонида қандайдир 
жонзотларнинг қўпол ҳаракатидан вужудга келган сувнинг 
шалоплаб чайқалиши, сўнг ёқимсиз хуриллаган овоз 
эшитилди. Ҳаёлимга адашиб, бошқа йўлга тушиб қолма- 
диммикан деган шубҳа тушди. Қўлимдаги тошни сув 
чайқалиб турган томонга отдим. Тош ҳам учиф бориб, 
«гуп» этган бўғиқовоз чиқариб, мўлжалга тегди шекилли, 
чийиллаганича жон ҳолатда иккита чўчқа сувдан отилиб 
чиқци-да, бир-бирини қувалаб, қалин дарахтзор томон 
ўзини урди. «Наҳот, булар ҳам ёввойи бўлса!» деган ўй 
ўтди ҳаёлимдан.

Тўғри кетган йўл бўйлаб унча кўп юрмагандим қорон- 
ғилик қаърига сингиб ётган қулбаларнинг сояга ўхшаш 
шакл-шамоили кўзга ташлана бошлади. Улар янада зичроқ, 
устма-уст қапишиб олгандай эди. Чап тарафда бир нечта 
оппоқ иморат. Қандайдир таниш жойга ўхшаб туюлди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бояги электр чироқяари ёруғида митинг ўтказилаётган 
қишлоқ майдони эмасми?!... Йўғ-е, бунчалик файзсиз 
ҳувиллаган жой эмасди-ку! Анаву саҳнали машина, қизил 
таёкди йигитлар қайга гойиб бўлишди?... Худди шу пайт орқа 
томондан қандайдир оёқ товушлари эшитила бошлади. 
Ўгирилиб қарасам, нарироқца ғира-ширада кўзга ташланиб 
бир баҳайбат махлуқ гавдаси турибди. Қўлидаги узун таёқнинг 
найзасимон учини менга қаратган. У дастлаб мен ҳаёлимга 
келтирган махлуқ эмас, одам эди. Ҳамма қирилиб кетгандай 
ўлик сукунат қўйнида бўкиб ётган бу даргоҳда биринчи 
учратаётганим шу бўлганлиги учун унга қараб юрдим.

Бундоқ яқинроқ келиб қарасам, одам дегулик эмас: 
сочлари ўсиб елкасига тушиб турибди. Юз-бетлари аралаш 
кўкракларини жун босиб кетган. Бўйи нақ икки газдан 
юқори. Оврати устида осилиб турган бир парча қизил 
лунгини демаса, қип ялонғоч.

У тилга кириб, одам наслидан эканлигини намойиш 
этгандай, бўкирганича «Ҳаммаёқни бузаман, ер билан яксон 
қиламан...Бу дунёга ўт қўяман. Дарёлар қип-қизил қонгатўлиб 
оқади...» дея қўрқинчли панжаларини ёзиб, мен томон 
ташлавди: «Йўқсиллар душмани — сенларни йўқ квдиш керак!»

Бу жонзот шундоқ кўз ўнгимда ҳақиқий махлуқ қиё- 
фасига кириб борарди. Унинг таъқибидан ўзимни четга 
олмоқчи бўлгандим, худди шу заҳоти узун бомбук таёғининг 
зирхлангандай кескир учи нақ томоғимга қадалди. «Қўлга 
тушдингми, сотқин, иблис. Энди мендан ҳеч қаёққа қочиб 
қутулолмайсан. Ҳозирнинг ўзида қоннингни ичаман!»

Бўғилиб, бехушликдан йиқилишимга оз қолди. Ҳаёлимда 
томирларимдан биттаси ёрилган-у, кўкрагим устига иссиқ 
қон оқиб туша бошлагандай бўлди. Қаршимда туриб олган 
одам қиёфасидаги махлуқнинг кўзлари катта-катта 
очилганича ваҳшиёна жазавага тушаётганини кўрдим-у, 
миямга нима қилиб бўлса ҳам бунинг чангалидан тезроқ 
қутулишим керак, бошқа чораси йўқ, ҳар бошга бир ўлим 
деган фикр урилди.

Тисарилай десам, орқада ҳам кимдир борга ўхшади. 
Тамом, икки ваҳший маҳдуқ ўртасида хомталаш бўлар- 
канман-да, деб ўйладим.

Бироқ ортиқча ҳис-ҳаяжон мени қўрқув аралаш 
ваҳималар гирдобига тортганини сездим: орқдда турган нарса
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пальма дарахтининг сип-силлиқ, йўғон танаси экан. Жонимга 
шу дарахт оро кирди. Шартта ўгирилдим-да, унинг ортига 
ўтиб,ўзим учун паноҳ топдим.Зарб билан отилган бамбук 
таёғинингўткир тиғи пальма танасига санчилиб қолди...

Жон ҳолатда майдон бўйлаб чопа бошладим. Қани энди 
бирон пана жой топилса. Орқамдан шипиллаган оёқтовуши 
эшитилмоқца. Яна қандайдир таёқ отилди. У даранглаб овоз 
чиқариб ёнгинамдан ўтиб кетди...

ХУДО УРГАН КАДДУ

Қандай қилиб ялангликнинг нариги томонига етиб 
келганимни, паст-баланд ҳароба кулбалар орасига ўзимни 
урганимни билмайман.

Рўй бераётган бу ҳодисалардан бирон одам зоти хабар 
топсачи! Бирон кўппак аккилласачи! Яқин-атрофда бирон 
милтиллаган чироқ кўринсачи! Бу ерда одам зоти борми, 
ўзи! Уларга нима бўлган? Ҳамма-ҳаммасини қоронғилик 
ўзининг ғафлат домига ямлаб-ютиб юбордимикан! Бояги 
жонзот-тўнғизлар ҳам қаерга даф бўлдийкин?!

Бир пайт мен яшириниб турган жойдан салгина нарида 
ярим очиқ эшик тиркашидан сарғиш чизикдай бўлиб, чироқ 
шуьласи тушиб турганини кўрдим, ичкарида одам гавдаси 
ҳам кўрингандай бўлди. Аввал, кўзларимга ишонмадим, бу 
мўъжизага ўхшаб туюлди. Аста ўша томон юрдим. Кулба 
соҳиби шу яқин орада рўй бераётган таҳликали воқеалардан 
бутунлай бехабар ҳолда ялтироқтунука устига чўккалаб ол- 
ганича нима биландир машғул эди.

Олтмиш ёшлар чамасидаги эгнидаги либосидан тортиб, 
калта қиртишланган соқолигача ҳаддан зиёд оппоқ, гавдаси 
ўзига ярашган ихчамгина қария тунукадан турли буюмлар 
ясовчи мисгар эканми, қўлидаги темир болғача учини 
учқунлаб турган лаҳча кўмир чўғида қиздирар, сўнг эриган 
қўрғошин билан буклаб бириктирилган тунука устидан 
юргизарди. У ўз ишига шундай берилиб кетгандики, остона 
хатлаб устига бостириб келганимни ҳам сезмади.

— Салом, чача жи! (Амакижон)
Кутилмаган бегона овозни эшитиб, у азот бошини 

кўтарди, елкаси оша мен томон қаради. Ҳайрон бўлгандай

“ХТА
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кичкина кўзларини пирпиратди. Чайир тирсакли қўлларини 
ерга тираб, қаддини ростлади.

Шикаст еб қонталаш бўлиб қолган томоғимдаги оғриқни 
энди сеза бошладим. Шунинг учун кафтимни иягим остига 
босиб олгандим.

Ўзимдан кўра мана шу ҳолатим чолни ҳайратга солди 
шекилли, бироз ўзига келгач:

— Ҳа, нима бўлди? — деб сўради соф ҳиндустонида.
— Бир ўлимдан қолдим, чача жи. Анаву ташқарида учи 

зирхли қизил бамбук таёғи тутган қип-ялонғоч бир баҳайбат 
кимса юрибди!

Чолнинг кўзлари катта-катта очилиб кетди. Шошиб 
чорпоя остидан узун дастали болтага ўхшаш кескир чопқини 
олиб, эшик ёнбошига қўйди.

«Эшик» деганимиз бир-бирига киришиб ёпиладиган 
буклама узун тунука бўлакларидан иборат эди. Қария унинг 
бир четидаги тутқичидан ушлаб, куч билан итарганди, 
ғийқиллаб ёпилди. Темир зулфуннинг шиқирлаган овози 
эшитилди. Кичкина уйча ичи баттар зимистонга айланиб 
қолди. Фақат бурчакдаги ўчоқца милтиллаётган кўмир 
учқунлари кўзга ташланарди ҳолос.

Мен девор деб фараз қилган кулбанинг орқа томониям 
буклама «эшик» экан. Чол тимискиланиб ўша ёққа ўтиб, 
уни очиб юборди. Қаршида худди театр саҳнасига тортилган 
парда очилгандай ажойиб манзара пайдо бўлди: юлдузлар 
билан тўла қоп-қора осмон гумбази томон тўлин ой 
кўтарилар, унинг сутдай ёғдуси ҳаммаёққа таралиб, борлиққа 
осуда бир гўзаллик бахш этарди.

— Демак, Каддунинг касали яна қўзғабди-да! Қайдан 
кеп қолдийки, у касофат. Чинданам бир ўлимдан қолибсан, 
болам! — деди қария кулба (бу ер устахонага ҳам ўхшарди) 
орқасидаги кичик ялангликка чиқаркан.

У баркашдай тўлишган ойга бир лаҳза қараб турди-да, 
кўздан ғойиб бўлди.

Бироздан сўнг қўшни кулба эшигини кимдир қоқа 
бошлади. Шубҳасиз бу чол эди. Унинг «Кадду Кадду!» деган 
ҳаяжонли овози ҳам қулоққа чалиниб қоларди.

«Кадду, Кадду!» («Кадду» — ҳиндустонида қовоқдегани. 
Аслида Каллу бўлса керак) бу сўз яқин-атрофдан акс-садо
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бериб эшитила бошлади... Унга каердадир баданглатиб 
чалинаёттан ноғоранинг таҳаикали овози қўшилиб кетди.

Лаҳза ўтмай маст уйқуда ётган бутун кишлоқни қиёмат 
қопти — ҳамма оёкда турди. Одамлар йиғила бошлаган 
майдон томондан хотин-ҳалажнинг ғала-ғовури эшитилар, 
кимдир овозининг борича бақириб буйруқ берарди: «Ёш 
йигитлар, эркаклар одцинга ўтсин! Ҳеч ким ёлғиз юрмасин. 
Ҳамманинг қўлида таёғи бўлсин.Аёлларнинг бари, болалар 
хатарсиз жойда бўлсинлар!»

Овруполиклар Шарққа тушуниш қийин деб нолийвер- 
масалар бўлади. Биз баъзан ўзимизни ўзимиз ҳам тушуниб 
етавермаймиз. Жумладан, инсон қадами ҳов, анаву Ойга 
бориб етган бир пайтда камина кўз ўнгида рўй бераётган 
ақл бовар килмас манабу манзарани қаранг! Гўё Боғдоднинг 
хатарга тўла қоронғи жинкўчаларида юрагимни ҳовучлаб 
юрибман-у, «Минг бир кеча»даги Алиф Лайло афсоналари 
мен бахти қаронинг шўрлик боши узра кечаётгандай эди.

Отахонга эргашиб майдон тарафга юрдим. Яқиндагина 
ҳувиллаб ётган кенг ялангликни тумонот одам қоплаган, 
юз чоғли катта-кичик эркак қўлларида таёқларни тик ушлаб, 
нимагадир ҳамлавор шайланиб туришарди. Улар атрофида 
тўп-машъала кўтарганлар ҳам анча-мунча эди.

Чапдастроқ ёш-яланглардан тузилган гуруҳ ўлжасини 
таъқиб қилаётган йўлбарсдай писиб, қишлоқнинг нариги 
томонидаги майдонни мўлжаллаб кета бошлади. Кўп ўтмай 
қоронғилик қўйнига кўринмас соялардай сингиб, кўздан 
ғойиб бўлишди.

Оломон донг қотиб қолган, бутун кишлоққа сув қуй- 
гандай жим-житлик чўккан, ҳамма бор вужудини қулоққа 
айлантириб, нималардир бўлишини кутарди.

Ниҳоят, сукунатни тилка-пора қилиб, тарақлатиб ча- 
линган ноғора овози эшитилиб қодди. Бу «душман қуршовда, 
хатарнинг олди олинди» дегани шекилли, кимдир катта 
маигьалани ловуллатиб, ўша тарафга қараб чопди. Икки-уч 
гуруҳга бўлиниб, саф тортиб турган кишилар шоша-пиша 
унинг орқасидан югурдилар.

Кекса-ю ёш хотин, бола-бақраларнинг олдига ғов 
бўладиган ҳеч ким қолмаганди, улар ҳам таёқлилар кетидан 
қоқилиб-суқулиб чопдилар. Буларни кўпроқнавбатдаги рўй 
берадиган воқеа қизиқгирарди, чамамда.
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Ўртада ҳар тарафдан ўқгалган сон-саноқсизтаёқтиғларига 
нишон бўлиб Кадду турарди. У қуролсизлантирилганлигига 
қарамай, таслим бўлиш нияти йўқ, қутурган фил сингари 
ўкирар, тажовузга шайланар, бироқ қуршов исканжасида 
ожиз эди,

Кимдир давранинг у томонидан карши тарафга қаратиб 
арқон отганди, уни чаққонлик билан илиб олишди. Арқонлар 
сони бир нечтага етгач, икки учидан тутиб турганлар тез 
ҳаракат қилиб, карама-қарши томонга юрдилар. Кадду ўзи 
кутмаган ҳолда қаттиқтортилган арқонлар ўровида қолди.

Шундан кейин оёқ-қўли чирмалган Кадду гурсиллаб 
ерга йиқилди. Атрофни шодон қийқириқлар босиб кетди.

Негадир Кадцуга ачиндим.
Уни судрагандай қилиб, майдон четидаги боя менинг 

жонимга оро кирган катта пальма дарахти ёнига олиб 
келдилар. Қаердандир йўғон занжир ҳам топилақолди. Банди 
этиб, бир неча йигитни қоровулликка қўйдилар.

Ҳамма тарқала бошлади.
Бир пайт орқамдан кимдир келиб, елкамга қўлини қўйди. 

Бундоқ карасам, мисгар чол. У мени кулбаси томон бошлаб 
кетди.

— Чинданам ҳушёрлик қилиб, бир ўлимдан қолибсан, — 
деди қария яна бояги гапини қайтариб, ташлаётган қадамига 
монанд вазмин оҳангда. Сўнг қўшиб қўйди, — Унинг 
қўлидан ҳеч ким омон чиқмаган.

— Кадду ўзи ким, отахон? — дея қизиқсиниб сўрадим 
ундан.

— Қарғиш теккан банда! Авваллари тўппа-тузук йигит 
эди. Паҳлавон деган номи борди. Қишлоқнинг ўн йигити 
унга бас келолмасди. Боши айланиб, шаҳарга кетди. Саркас 
(цирк)да ишлаётганмиш деган гап тарқалди. Кейин чет элда 
эмиш деб эшитдик. Беш йиллар ўтгач, қайтиб келди. Бу- 
тунлай бошқача одам бўлиб қолганди. Ҳаммани ўз ҳукмига 
бўйин синдирмоқчи бўлди. Унинг атрофига уюшган нодонлар 
ҳам топилди. Улар учун муқаддас нарсанинг ўзи йўқ эди. 
Ибодатхона, муқаддас жойлар — мандиру масжидларни 
зимдан бузишар, нимаики бўлса «эскилик сарқити» деб йўқ 
қилишарди. Кўпчилик улардан юз ўгирди. Унинг ўзи биргина 
парвардигорнинг эмас, бошқа худоларнинг ҳам ғазабига
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учради: девонасифат бўлиб қолган. Йиллаб кўринмай кетади. 
Одамлардан йироқда, кўп вақтини ҳайвонларга ўхшаб 
жунглнда ўтказади деб эшитамиз. Шаҳарда ҳам дайдиб юради 
дейиша-ди... Бу томонларда аҳён-аҳёнда пайдо бўлиб қолади. 
Айниқса ой тўлишган кунлари касали кўзғаса, унга бас 
келиб бўлмайди. Каддунинг пайдо бўлиши одамлар бошига 
кўп кулфатлар солган. Шунинг учун яқин-атрофда яшовчи 
қишлоқлар аҳолиси ҳам унинг номини эшитган заҳоти бир 
қалқиб тушади.

Мен майдон томон ишора қилиб сўрадим:
— Энди у қачонгача боғлиқ туради?
— Икки-уч кундан кейин ўзига келиб қолади-йиғлай 

бошлайди, ялиниб ёлворади. Егулик, сув сўрайди. Ана ундан 
кейин занжирни бўшатиб, арқонларни ечамиз. Бинойидай 
юради. Кейин бирдан ғойиб бўлиб қолади.

Кулбага орқа томондан кирдик. Ҳали сўниб улгурмаган 
кўмир лахчалари атрофга хира нур сочиб турар, хона ҳаддан 
зиёд димиқиб кетганди. Чол ҳам буни сезди шекилли, 
«эшик»ни каттароқ қилиб очди. Ичкарига салқин шабода 
оралагандай бўлди.

Қария бурчакда турган чироқ пилигини кўтарди. Шунда 
девор юзидаги таниш чеҳра Мирза Ғолибнинг сиймосига 
кўзим тушди. У қайсидир рўзноманинг бир саҳифасини 
эгаллаган аллома шоирга бағишланган нақшинкор йилно- 
маси эди. Яна, қизиғи кулба эгасининг мош-гурунч, қалин, 
калта соқолларида Ғолибга ўхшашлик аломатлар ҳам йўқ 
эмасди. Чолга разм солиб, уни бу ердаги қорачадан келган 
аҳолидан мутлоқ фарқ қилувчи, мамлакатнинг шимолий 
минтақаларда яшовчиларга хос оқишдан келган киши 
эканлигини пайқадим.

Унга қизиқишим ортди. Суҳбатга тортмоқчи бўлдим:
— Мендан кимсан, ярим тунда бу томонларда нима 

қилиб юрибсан деб сўрамадингиз ҳам, чача жи.
— Аввало сўрашнинг ўзига вақт бўлмади. Қолаверса, 

биринчи бор кўрибоқ бу ерларнинг одами эмас, мусофир 
эканлигингизни сезгандим, — чол ёнимга — чорпояга чўкиб 
ўтириб одди. Кейинги ўн йил нари-берисида бошидан ўтган 
савдоларни кисқача қилиб, сўзлаб берди: номи Муҳаммад 
Салим Кашмирий экан. Бир пайтлар Кашмирда донғи кетган
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совға буюмлар ясовчи уста бўлган. Унинг устахонасида ўнга 
яқин шогирдлари бўлган. Бироқ, уруш туфайли бир кечада 
хотин-бола чақасидан айрилади. Кўп ўтмай усгахонаси ёниб, 
кул бўлади.

—Ҳамма нарсадан ҳафсалам пир бўлиб, мана шу овлоқ 
жойларга келиб қолганман. Онда-сонда кашмирлик ватан- 
дошдарим излаб келиб қолишади, мендан хабар олиб 
туришади. Улар Кералада кўп. Турли сабаблар билан, савдо- 
тижорат баҳонасида келиб қолишган. Яхши, оқибатли 
йигитлар.

Қариянинг охирги бу сўзларини эшитарканман, ором- 
гоҳга киравериш йўл беткайидаги дўкон эгалари — доим 
юзидан табассум ёғилиб турадиган кашмирлик йигитлар кўз 
олдимда гавдаланиб кетди.

Мен ўзим ҳақимда бирон нарса айтиб беришга улгу- 
ролмадим. Кўча томондан кимларнингдир ғала-ғовури 
эшитилди. Кўп ўтмай, эшик безовта тарақлай бошлади.

Чол қўрқа-писа ўрнидан турди:
— Ким? — дея овоз берди эшикка яқинроқ келиб.
— Оч, эшикни, — ташқаридан эркак кишининг буй- 

руқномо товуши эшитилиб, эшик қанотлари тарақлай 
бошлади.

Чол қандайдир қўрқув аралаш менга қараб кўйди. Бирон 
нарса деб садо беришдан ҳайиқарди, чамамда.

— Меҳмон шу ердами? — сал юмшоқлик билан айтилган 
бу сўз кулба эгасини бироз ўзига келтиргандай бўлди, 
хотиржамлик оҳангида саволга саюл билан мурожаат қилди:

— Ким бўласизлар?
— Меҳмон соҳибнинг одамлари!
Бу овозни танигандай бўлдим. Сакраб ўрнимдан туриб 

кетдим.
«Эшик» аста очила бошлади. Энг биринчи қўлидаги резина 

таёқни кафти устига уриб, ўйнатиб турган «қўриқчим» 
Чопра Чандрни кўрдим.

У ичкарига шашт билан кириб келди-да, мезбонимни 
лол қолдириб, қаддини ғоз тутганича каминага чест берди. 
Остонада яна бир кишига -«камред» Манмоҳанга кўзим 
тушди.

Ташқарига чиққанимизда чироқлари бутун майдонни 
ёритиб, ўн-ўнбеш қадам нарида турган енгил машина
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қайрилиб, биз томон кела бошлади. У ёнгинамизда тўхтагач, 
эшиклар очйлиб, Сужит билан Шамлиналар тушишди.

— Нима қилиб юрибсиз, бу томонларда, соқиб? — деб 
сўрашди тенгига.

Мен ҳозиржавоблик қилдим:
<<_— Еру кўкда кўп ғаройиботлар бор, Горацио» дўстларим!
Ўртада енгил кулги кўтарилди.
Мен жонимга оро кирган отахон Муҳаммед Салим билан 

қучоқлашиб хайрлашарканман, миннатдорчилигимни қандай 
изҳор этишни билмасдим.

— Албатта, Коваламдаги дўкондор ажойиб йигитлар - 
ҳамюртларингизга саломингизни етказаман,- деёлдим 
холос...

Маълум бўлишича, кералалик машҳур тагоршунос олим 
мен билан учрашиш ниятида Сужит соҳибникига келиб, 
узоқ вақт кутиб ўтирибди....Вақт алламаҳал бўлганда 
гуруҳимиз раҳбари ҳам ҳавотирга тушиб, оромгоҳ маъму- 
риятига мурожаат қилибди.

Соат ўн иккилардан мени қидира бошлашибди. Энг аввал 
Чопра Чандр шаҳардаги арзон сигареталар ишлаб чиқарувчи 
фабрика жойлашган маҳалладан М анмоҳанни топиб 
келтиради...

Ўзини инқилобий қарашларнинг содиқтарғиботчиси деб 
биладиган, шу билан туман миқёсидаги ишчилар фаолияти 
билан боғлиқ қандайдир лавозимдан умидвор бўлган ўртоқ 
Манмоҳан энди юввош тортиб қолган, йўлда борарканмиз, 
зўр бериб мени ёлғиз қолиб кетишимга сабаб бўлган воқеалар 
тафсилотини гапириб ўзини оқлашга урунарди:

— Кутилмаганда камред Пурумбилавил тезроқ кетиш 
истагини билдириб қолдилар. У кишини шаҳарга ташлаб 
қўйгач, меҳмонимизни олиб кетиш учун қайтиб келмоқчи 
эдик. Аммо, машинамиз бузилиб қолди...

Манмоҳаннинг бу гаплари ростми-ёлғонми, биронта- 
мизни қизиқтирмасди, энди.

Машинамиз оромгоҳдарвозасига яқинлашиб келганида, 
осмон юзи ёришиб, тонг ота бошлаганди.

Бу Кералада ўтказган сафаримнинг охирги ва унутилмас 
куни эди.

.<5 Р.
^  сг

www.ziyouz.com kutubxonasi



ХОТИМА

Тарихий манбалардан маълумки, ҳамюртимиз Абу 
Райҳон ал-Беруний ўша пайтдаги нотинчлик, ҳокимликларга 
бўлиниб кетган маҳаллий рожаларнинг ўзаро қарама- 
қаршиликлари сабаб Ҳинд элининг бир қисминигина кезиб 
чиқишга муваффақбўлган. Шунга қарамай бутун Ҳиндистон 
ҳаётини қамраб олган беназир асарини ёзган.

Камина шунга ишора тариқасида залварли ном қўйиб, 
XX аср тараққиёт погоналаридан жуда юқорилаб кетган 
ҳозирги Ҳиндистон ҳақида асар ёздим деган даводан 
йироқман.

Зеро, мазкур қораламаларни жаҳонгашта аллома 
бобомизнинг муборак этакларидан тутиб, сафарга отланган 
тажрибасиз мусофирнинг таассуротлар дебочаси ўрнида қабул 
этишларини истардим.
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ҲАЛОВАТСИЗ «ЖАННАТ» САФАРИ

КОЛОМБО КЎЧАЛАРИ БЎЙЛАБ

Шри Ланкали дўстим Аскар Мусажининг меҳмони бўлиб 
келганимга бир ҳафтадан ошяпти. Шу кунлар мен учун фақат 
азобнинг ўзгинаси бўлди: хизматкор, тўғрирори менинг 
доимий ҳамроҳим бир минут ҳам ҳоли қўймайди. 
Овқатланишга ўтирмасимдан аввал стулни тўғрилаб туради. 
Тарелкаларга бир чимдимдан минг хил масаллиқ солиб, 
қошиқни олдимга кўяди. (Сал қўйиб берсам, едириб 
қўйишга ҳам тайёр) Кейин ёнимда ғўдайиб туриб олади. 
Ҳар дақиқа қоғоз «сочиқ»ни қўлимга тутишга шай.

Кўчага чиқсам, соядай орқамдан эргашади. Тез юрсам, 
қадамини тезлатади, секинласам-секинлайди. Йўлимиз 
офтоброқ жойга тушиб қолса, қўлидаги соябонни шилқ 
этгизиб очиб, тепамга тутади. Тўғри, жазирама қуёш нуридан 
пана қилгани яхши. Лекин мен қаёққадир қочиб қолади- 
гандай қадамини шундай яқин ташлайдики, узун шим 
почалари елпиб чиқараётган «шабада»ни аниқҳис этаман, 
оёғимни қайсинисидир босиб олиб, бир корҳол чикэрмасайди 
деб юрагимни ҳовучлаб юраман.

Гапнинг очиғи, дўстимни тушуниш мумкин: иззат-икром 
юзасидан бегона юртда қийналмасин деб шундай содиқ, 
чаққон ва чапдаст ҳамроҳни менга боғлаб қўйибдш

Лекин, бахти қаролигим шунда эдики, Жаянта исмли 
мўйлови эндигина сабза ўра бошлаган бўлса ҳам гавдали, 
норғил бу йигит сингал тилидан бошқа бирон тилни бил- 
масди. Ҳиндустани (бу ердаги анча нуфузга эга мусулмон 
аҳолининг деярли барчаси биладиган тил) да ёки чала-чулпа 
қилиб инглизчада бирон калом айтсам, бошини сарак-сарак 
қилганича «Жи сэр» дерди-да, мўлтиллаб қараб тураверарди.

Мен унга кўп овора бўлаверма, қачон керак бўлсанг, 
ўзим чақиртираман деб қандоқ тушунтирай! Дарвоқе, имо- 
ишора билан мақсадимни англатмоқчи бўлдим. Бироқ, бу
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«тил» ҳам биздай соппа-соғ одамларга бегона эканлиги 
дарров билиниб қолди.

Пойтахт Коломбони дурустроқ томошолаш сайрига ушбу 
доимий ҳамроҳим билан чиқадиган бўлдим...

Аввало Шри Ланканинг бундан салкам минг йил аввалги 
сурат ва сийрати ҳақида мухтасар маълумот бериб ўтган 
аллома Берунийнинг «Ҳиндистон» китобидаги «Ер қуббаси» 
деб машҳур бўлган Ланка ҳақида» номли боб хусусида бирров 
тўхталиб ўтишга тўғри келади.

Юртдош бобо калонимиз Шри Ланка(ҳозир «сувга 
тушган ёқут узук», «Будданинг кўз ёшлари» деб ҳам 
юритадилар) ни ўтовга ва тепа қисмини унинг қуббасига 
қиёслайди, Ланка мамлакатига «Шунинг учун «қубба» 
атамаси берилган» деб ёзади.

Ланка давлатининг ўша пайтдаги жуғрофий жойлашиши 
билан бир қаторда ҳудудининг ҳажми ҳақида ҳам китобда 
«Ердан баландлиги ўтгиз жўжана, яъни саксон тош: Шарқцан 
Ғарбга қараган узунлиги юз жўжана, яъни икки юз эллик 
тўрт тош, Шимолдан Жанубга караган кенглиги ҳам 
баландлиги каби ўттиз жужана — саксон тошдир» деб аниқ 
маълумотлар бериб ўтилган.

Беруний «Ланка» номини келиб чиқиши ҳақида ҳам ўз 
тахминини ўртага ташлаб, шунингдек ўша даврдаги савдо- 
сотиқ ишлари амалиёти хусусида қуйидагиларни ёзади: 
«Ланка» номидан ҳаёлимга шундай фараз келади — 
калампирмунчоқ Ланка деган жойдан олиб келиниши 
сабабданми, «Лаванг» деб аталса керак... Денгизчиларнинг 
сўзларига қараганда, кемаларда ўша ерга олиб бориладиган 
юклар ичида Мағрибнинг тоза олтинлари, шол, белбоғ, туз 
кабилар кўпроқ бўлган.Улар чарм қопларга солиниб, денгиз 
бандаргоҳига келтирилгач, эгаларининг исмлари ёзиб 
қўйилган идишларга ағдарилар экан. Идиш эгалари у ердан 
нарироқ кетиб, кемалар ёнига бориб турар эканлар.Маьлум 
вақт ўтгач, идишларига солиб кетилган молнинг ҳажми ва 
қимматига қараб, қалампирмунчоқ тўлдириб қўйишар 
экан...»

Шри Ланка ҳозир қай аҳволда? Бу ҳақда қисқача қилиб 
шуни айтиш мумкин: майдони 65,6 минг кв. км бўлиб, 80 
фоизи пасттекисликлардан иборат, 15,5 миллион аҳолиси 
бор. Шулардан 74 фоизини сингаллар, 12 фоизини тамиллар
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ташкил этади. Тамиллар Шри Ланкага IX—XIII асрлар 
мобайнида денгиз орқали Ҳиндистондан келиб қолган. 
Уларнинг иккинчи оқими XIX аср ўргалари XX аср бошларига 
тўғри келади. Тамиллар «ерли» ҳамда «янги келганлар» 
гуруҳига мансуб бўлиб, асосан ҳиндуизм динидагилардир. 
«Янги келганлар» ичида насронийликни қабул қилганлар 
кўпчиликни ташкил этади... Шунингдек мамлакатда ярим 
миллиондан зиёд мусулмонлар истиқомат қилади.

Шри Ланка 1947 йили мустақилликка эришган. Унинг 
худуди ўз-ўзини бошқарувчи 25 туманга бўлинади. Ҳозирги 
пайтда Жанубий Осиёдаги бошқа давлатларга нисбатан 
фаровонроқ ҳаёт кечираётган мамлакатлардан бири. Мактаб 
бепул. Ҳатго болаларга дарсликлар бепул тарқатилади.

Биз сайр қилмоққа отланган мамлакат пойтахти 
Коломбода 1,5 миллион аҳоли яшайди. Унинг диққатга 
сазовор замонавий ҳам кўҳна тарихий жойлари кўп.

Бу гавжум шаҳар марказида жойлашган улкан ёдгорлик 
комплекси киши диққатини дарров ўзига тортади. У ерда 
Цейлон (хорзирги Шри Ланка) нинг биринчи Президенти 
Синекайтенинг маҳобатли ҳайкали бор.

Сал берироқца Соломон Бандранайке номидаги халқаро 
анжуманлар ўтказиладиган упкан конференц зал биноси кўкка 
бўй чўзиб турибди. Унинг рўпарасида Будданинг баҳайбат 
ҳайкали кўзга ташланади. Ҳайкални чирмовиқўтлар босган.

«Хилтон» меҳмонхонасинингоппоқбиноси Коломбонинг 
ҳамма жойидан бемалол кўриниб туради. Шу ном билан 
юритилувчи компания ўзининг туристларга хизмат 
кўрсатишга мўлжалланган аъло даражали меҳмонхоналари 
билан бутун дунёга донғи кетган.

«Хилтон» Ҳинд океани бўйидаги собиқ порт ҳаробалари 
ёнида қад ростлаган. Бу портни XVI асрда Португаллар барпо 
этганлар. Кейинроқ нима сабабдандир ўз ҳолига ташлаб 
қўйилган. Ҳозир ўша даврда қурилган иморатлар ўрнида 
ўпирилган хандаклар, емирилиб тушган тош девор ҳароба- 
ларигина сақланиб қолган. Улар устини тропик ўсимликлар 
қоплаган. Узоқ-яқиндан келиб, меҳмонхонада қўним топган 
бой-бадавлат туристлар одам ҳаёлини узоқ мозийга олиб 
қочувчи мана шу ҳаробалар оралаб ўтган, атрофи замонавий 
экзотик русумдаги электр чироқлари билан безатилган йўлак 
орқали ўз хоналарига кириб борадилар.
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Денгиз қирғоғидаги ўнлаб мустаҳкам тош супалар устига 
қачонлардир ўрнатилган замбаракларга кўзингиз тушмай 
иложи йўқ. Уларнинг оғзи уммон томонга, тез-тез шаҳарга 
бостириб келиб қоладиган қароқчи кемаларга қарши 
қаратилган. Ҳозир замбараклар вақг ўтиши билан чириб, 
занглаб ётган бўлса-да, мамлакат мудофаасининг тарихий 
рамзи сифатида ҳамон сақланиб турибди.

Бир пайтлар инглизлар қуришган парламент, сенат 
бинолари ва бошқа қатор иншоотлар ҳамон шаҳарнинг 
диққатга сазовор ёдгорликларидан ҳисобланади.

Коломбонинг энг баланд тепалик қисмида баҳайбат 
иморатлар комплекси парқу булутлар орасида муаллақ 
тургандек кўз ўнгингизда намоён бўлади. Бу собиқ Англия 
Бош губернаторининг қароргоҳи бўлган. Ҳозир у атрофи 
соя-салқин пальмазорлар, сунъий денгиз — баланд тош қояли 
чўмилиш бассейнларига эга меҳмонхона вазифасини 
ўтамоқда.

Машҳур «Маунт» оромгоҳи ҳам шу ерда жойлашган.
Коломбода биздагига ўхшаш маҳалла кўчаларини эсла- 

тувчи мавзелар анчагина. Ҳатто гузарлари ҳам бор. Шу 
жойлардан юраркансиз, йўлнинг икки томонига қурилган 
олди дарвозали бежирим ҳовлиларга кўзингиз тушади. 
Уйларнинг томи бир хил қилиб, черепица билан ёпилган. 
Мевали дарахтлар кўп.

Ҳаво шу даражада беғуборки, хизматкор ялтиллатиб 
артиб, кийдириб қўйган туфлингизга кун бўйи юрсангиз 
ҳам гард юқмайди.

Ҳар бир ҳовлининг дарюзаси ёнида албатта турфа гуллар 
экиб, атрофи ҳафсала билан тарашлаб қўйилган майсазор 
майдонча бор. Девор четлатиб экилган икки-учтадан пальма 
дарахтлари, албатта бўлади. Диққат қилиб қарасангиз, улар- 
нинг осмонга бош олиб чиқиб кетган тарам-тарам қуюқ 
шохлари орасида сарғайиб пиша бошланган меваларига 
кўзингиз тушади. Бундай жойларда осойишталик ҳукмрон.

Бироқ, савдо-сотиқ расталари билан тўлиб-тошган 
шаҳарнинг Петтаха сингари мавзе кўчаларига кириб қол- 
сангиз, бошингиз айланиб қолади. У ердан чиқиб кетишингиз 
амри-маҳол. Сотувчи-олувчи, ҳаридору бекорчининг кўп- 
лиги, йўллар бўйига уйиб ташланган турининг сон-саноғи 
йўқ мева-чева, сабзавот маҳсулотлари, Япония, Америка,
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Ф илиппинда ишлаб чиқарилган радио-аудио техник 
асбобларидан тортиб, юзлаб хил Тайван-Хитой кийим- 
кечаклари... қаёққа қараманг, кўзингизни олгудай ҳинд 
кинофильмларининг рангин рекламалари, улар орасида 
гангиб юраверасиз.

Коломбо кўчалари бўйидаги яна бир нарса одам 
диққатини ўзига тортмай қолмайди. У ҳам бўлса шортик 
кийиб, чўмилиш либосида жамоат жойларида юришни 
таъқиқлов.чи эълонларнинг кўплигидир. Шу кийимдаги 
эркак, аёл сурати устидан қизил чизиқ тортилиб, инглизча 
«Қатьий ман этилади!» ёзуви битилган огоҳнома тахталари 
ҳар қадамда учрайди. Ҳатто туристик чипталарнинг алоҳида 
жойида ҳам таъқиқ этувчи шу суратларга ўрин берилган.

Демак, ўта байналмилал, ҳар йили дунёнинг жуда кўп 
мамлакатларидан турист «меҳмонлар» келиб-кетадиган Шри 
Ланка аҳли орасида шарм-ҳаёнинг қадри баланд эканда!.. 
Чинданам атрофга кўз ташлаб, тақиқланган «либос»даги 
бирон одам зотини кўрмадим.

Шунда беихтиёр ёзнинг иссиқ кунлари Тошкент 
кўчалари, бозорларида пайдо бўлиб қолаётган, жун босган 
бесўнақай оёқларини кўз-кўз қилгандай тўпиқдан юқори- 
латиб хилвираган «шортик» кийган сўлоқмондай йигитлар — 
ҳаммиллатларим кўз ўнгимда гавдаланиб кетди. Уларнинг 
кимларгадир тақлид қилувчи беҳаё-бефаросатлигидан, шаҳдр 
маъмурларининг эса бефарқ, қадриятсизлик ботқоғига ботиб 
ётганидан юрагимдаоғриқтурди...

Худди шу пайт узоқда қора кўзойнак таққан, елкасига 
фотоаппарат осган бақалоқбир кишининг қораси кўринди. 
Дарров назарим тушганлигининг боиси у тиззаларй кўзидан 
пасти очиқ калта женси шимда ҳамда майкачан эди.

Ичимда «бу ерда ҳам шаккоклар бор экан-да» деб 
улгурмагандим, ўша одам мен томон яқинлашиб келди-да:

— Саломлар бўлсин! Қалай, ишлар? — деди соф ўрис 
тилида, сўнг тақиб олган қора кўзойнагини ечиб, менга 
жилмайиб қаради.

— Э-э, Сизмисиз. Қалай зерикмаяпсизми? — деёлдим 
ҳолос, исми-шарифини билмаслигимдан бироз ўнғай- 
сизланиб.
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Ҳушёр одам экан, дарров ўзини таништирди:
— Георгий Серафимович Бурд, Москвадан, нейро- 

хирургман. Сиз Ўрта Осиёдан бўлсангиз керак? Тўққиз соат 
давомида бир самолаётда учиб келдиг-у, танишма- 
ганлигимизни қаранг.

Мен исми-шарифимни айтдим.
Касбим билан қизиқци.
— Ёзиб тураман, — дедим.
— Танишганимдан, айниқса олис бир мамлакатнинг 

бундай минг ухлаб тушга кирмайдиган кўчаларида Сиз билан 
учрашиб қолганимдан хурсандман. Мен ёзмайман. Лекин 
ўлгудай адабиёт муҳлисиман. Йиллик меҳнат таътилим 
пулларини сарфлаб, бу ёқкд келганимнинг сабаби бор. Менинг 
ҳамкасбим — доктор, Сизнинг ҳамкасб-устозингиз Антон 
Павлович Чехов бундан тўқсон йил муққадам Цейлонга — 
ҳозирги Шри Ланкага келиб, бир неча кун яшаган. Унинг 
қадамжоларини қидириб юрибман. Умуман, бўш вақгларимни, 
асосан меҳнат отпускамни касб-кори адабиётшунослик бўлган 
олимлар «назари тушмаган» Чехов номи билан боғлиқ 
жойларни излаб топиш, ёзувчи ҳақида оғиздан-оғизга ўтиб 
юрувчи ҳикояларни тинглаб, қоғозга тушириш билан 
ўтказаман. Кимдир шахматга, кимдир каптокка, кимдир 
кучукбозликка қизиқади. Меники шунақароқ...

— Бу қизиқишингиз ҳар кимнинг қўлидан келавермай- 
диган энг хайрли иш. Масалан Антон Павловичнинг бу 
ерларда бўлганлиги ҳақидаги гапингизга мен ҳам қизиқиб 
қолдим. Бир пайтлар қайсидир газетада шу ҳақда ёзилган 
мақолани ўқиб қолгандай бўлувдим. Ёзувчи қадамжоларини 
тополдингизми?

— Ҳаракат қиляпмиз. Бундан ўн йилча муқаддам 
Москвада ўқиб келган Ратна Вардена деган ажойиб жаноб 
бор. Чехов асарларини рус тилида ўқиган экан, ўша ёрдам 
беряпти. Адиб келиб тушган меҳмонхона бузилиб кетган 
деган тахминлар бор. Лекин архивлардан бирон маълумот 
чиқиб қолишга умидвормиз.

— Ундай бўлса сизга омад тилайман, Георгий Серафи- 
мович! Д арвоқе, ўзи н ги з ю рибсиз, тарж им он сиз 
қийналмаяпсизми?

— Сингалчани билмасам-да, инглизчадан яхши хабар- 
дорман, — деди у.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Демак бу юрт ўзингизники экан, — дедим-у суҳбат- 
дошимнинг эгнидаги кийимига ва йўл бўйидаги таъқиқнома 
ёзувларга ишора қилиб қўйдим.

У нима демоқчи бўлаётганимни дарров тушунди:
— Хозир сайёҳ зоти борки, бу мамлакатга келиш тугул, 

бу ердан қочаётган бир пайтда турист бўлиб ташриф 
буюрганимизга раҳмат дейишсин! Икки ҳафтача олдинги 
«Комсомольская правда» газетасини ўқимаганмидингиз! Бу 
ерга сайёҳлар юборувчи туризм агентликларига «Тамил 
илам»чилар огоҳлантирувчи хат юборганлиги ҳақида хабар 
босилтанди... Хўп дўстим, яна кўришгунча, балки самолётда 
бирга қайтармиз, — деб кетмоқчи бўлиб турган Георгий 
Серафимовичнинг кўзи бирдан ҳайкалдай қотиб, устимга 
соябон тутиб турган ҳамроҳимга тушди-да, кулимсираб 
юзимга қаради. — Э-ҳа, жоннинг ҳузурини биладиган киши 
эканлигингиз шундоқ сезилиб турибди, Хизматкорнинг 
зўридан топибсизку, — деди.

Жаянтага қараб ундан инглизчалаб нималардир сўради. 
Бироқ, у тушунмади. Елкасини қисиб қўйди, ҳолос.

Тасодифан йўлиқиб қолган бу илашимлигина, бамани, 
гап-сўзларидан ўта зиёли эканлиги билиниб турган киши 
билан хайрлашиб, гавжум кўча бўйлаб бироз юрдиг-у, 
рўпарасида одам кайнаб турган бино қаршисидан чиқдик. 
Устидаги ёзувга қараганда миршабхона эди.

Мен бу кишилар нега туришибди деб сўрагандим, Жаянта 
бир амаллаб тушунтирган бўлди: чет элларга, хусусан араб 
давлатларига бориб ишлаш ниятидаги одамлар экан. 
Полициядан ижозатнома олиш учун навбатда туришибди. 
Мамлакат конституциясида ҳар бир фуқаро истаган чет эл 
давлатига бориб ишлаши, яшаши мумкин деб ёзилган. Бироқ 
кейинги йилларда Шри Ланка Олий ўқув юртларида давлат 
ҳисобидан ўқиб, юқори даражали мутахассислик дипломига 
эга бўлганлар ҳам оддий ишчилар қатори «чет»га чиқиб 
кетаётганлиги туфайли назорат кучайтирилибди, ҳар бир 
шахсга тегишли ҳужжат полиция томонидан синчиклаб 
текшириладиган бўпти.

Тўғрида, илм-маърифат аҳли ҳар бир мамлакатнинг 
миллий-маънавий бойлиги ҳисобланади!

Айланиб юриб Пасмед Плаза кўчасига чиқиб қодцик. Бу 
кўча Шри Ланка халқи ўзининг доҳийси сифатида қадр-
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лайдиган, энг адолатпарвар инсон Соломон Бандранайке 
номи ва ҳаёти билан боғлиқ муқаддас зиёратгоҳга айланган.

Бош вазир шу кўчадаги оддийгина ҳовлида яшаган. 
Давлат бошлиғи учун ҳукумат томонидан яратилган барча 
имтиёзлардан воз кечган. Ҳеч қандай қўриқчисиз юрган. Эл 
қатори «иш»га бориб, «иш»дан қайтган. Ҳар ким ҳам 
ҳузурига — унинг уйига ҳеч қандай монеликсиз кириб 
келавериши мумкин бўлган. Кунлардан бир кун эрталаб 
эшиги олдида маҳаллий Будда коҳини пайдо бўлади. Бош 
Вазир уни иззат-икром билан кутиб олади. Шарқона одатга 
кўра тўрга ўтқазмоқчи бўлади. Бироқ, нияти бузуқ коҳин 
бу инсоний муносабатга ваҳшийлик билан жавоб қайтаради — 
ёнидан пистолет чиқариб олтмиш ёшли мамлакат Бош 
Вазирига қарата ўқузади.

— Уни жазоламанглар. Қўйиб юборинглар! — Бандранай- 
кенинг ўлим олдидан айтган охирги васият сўзлари шу 
бўлган.

Марҳумнинг жасади шаҳардан четроқ, ўзи туғилиб ўсган 
она қишлоғи Орагаллага дафн этилган.

С. Бандранайке бир умр Будданинг беш йўриқдан иборат 
ҳикматли даъватига амал қилиб яшаган, бошқаларни ҳам 
шундай яшашга ундаган.

Пасмед Плазадаги у истиқомат қилган уй атрофида катта 
хиёбон барпо қилинган. Машҳур рус ҳайкалтароши томонидан 
ишланиб, Шри Ланка ҳукуматига совға этилган Бош 
Вазирнинг маҳобатли ҳайкали хиёбонга кўрк бағишлаб 
турибди.

ЖАҲАННАМ ДОМИ

Ҳаво ниҳоятда исиб кетди. Гарчи уммон тарафдан салқин 
шабода эсиб тургандай туюлсада, тепага кўтарилиб олган 
қуёшнинг ўткир нурлари бошни қиздириб, одамни лоҳас 
эта бошлади. Бундай пайтда ё соябон жонга оро киради ёки 
одам соя-салқинга ўзини уради.

Биз ҳам шаҳарнинг кўплаб кўча ва майдонларини 
айлана-айлана чарчадик. Бандранайке хиёбони атрофидаги 
пальма дарахтлари остига ўрнатилган скамейкалардан бирига 
ўтирдик. Ҳамроҳим Жаянта бирров кўздан гойиб бўлди. Кўп 
ўтмай тўртбурчак чиройли қоғоз пакетда сўрғичли ананас 
шарбатини кўтариб келди. Муздай экан, мириқиб ичдик.
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Бир маҳал қарасам, Жаянта ёнбошлаб ўтирган жойида 
кўзлари юмилиб, пинакка кетиб боряпти. Кечаси бирон 
юмуш билан овора бўлиб, яхши ухлолмаганми, эрталабдан 
анча хомуш кўринарди. Уни аста туртиб, нарироқдаги 
гиламдай момиқ майсалар қоплаган майдонга, оёқларини 
узатганича ётиб олиб (бу ерда одатий ҳол), хордиқ чиқа- 
раётган бир нечта ёш болали эркак-аёлларга ишора қилдим, 
сен ҳам озгина мизғиб ол деган бўлдим. Лекин, у кўзларини 
бақрайтиб, катга очганча менга қаради. Бу карашидан «Йўқ, 
асло мумкин эмас» деган маънони англаса бўларди.

Машина соат иккиларда мана шу хиёбон олдидан 
бизларни олиб кетиши керак эди. Соатга қарасам, ҳали анча 
вақт бор. Бекор ўтираманми, дедим-да, ўрнимдан турдим. 
Жаянта ҳам дик этиб қўзғалмоқчи эди, елкасидан босдим, 
туришга қўймадим. «Сен дам олиб ўтир. Ҳов, анови майдонга 
тўпланган оломон олдига борайчи, нима гап экан. Бунақалар 
сенинг жонингга теккан. Менга қизиқ!» деган иддаони бир 
амаллаб тушунтирдим. Қўлимдаги соатнинг «2» рақамига 
бармоғим билан ишора қилиб, шу пайтда «қайтиб келаман» 
дедим. Ҳар тугул содиқ қўриқчим тушунди: оппоқ тиш- 
ларини кўрсатиб, илжайганича бошини сарак-сарак қилиб, 
розилик аломатини билдирди.

Мен яқинлашиб келганимда катга майдонга ҳдр тарафдан 
тумонот одам оқими қуюлиб келар, майдон майдон эмас, 
баҳайбат ўпқон каби уларни ўз домига тортиб борарди.

Қизиқувчанлик қурсин, одамлар тўлқини мени ҳам ўз 
гирдобига олди. Қандай қилиб безовта уммондай чайқалиб, 
ҳар томонга ўзини ураётган «оқим» ичига шўнғиб кетганимни 
билмай қолдим.

Бундоқбошимни кўтариб қарасам, эллик-олтмиш қадам 
наридаги атрофи ҳаворанг мато билан ўроғлиқ, икки ён- 
бошида байроқ ҳилпираб турган баланд минбарда оппоқ 
кийимлари устидан қалами ранг, енги калта нимча кийган 
нуроний бир киши берилиб, нутқ ирод этяпти. Салобатли, 
босиқовози кучайтиргич карнайлар ёрдамида ҳар тарафдан 
жаранглаб, акс-садо бермоқда. Аҳён-аҳёнда уни қўллаб- 
қувватловчи ҳайқириқ наъралар эшитилиб қолади.

Афтидан яқинлашиб келаётган сайлов олдидан обрўли 
қайсидир партия ўз тарғибот митингини ўтказаётгағши.
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Бир пайтлар «чет»га чиқишдан олдин бундай сиёсий 
митинглар, учраб қоладиган давра гурунгларида бевосита 
ва билвосита иштирок этишдан ўзни тийиш ҳақида ҳуку- 
матимиз одамлари «тушунтириш» бергандилар. Беихгаёр ўша 
эсимга тушиб қолди-да, амаллаб «давра»дан чиқиб кетмоқчи 
бўлдим. Худци шу пайт... даҳшат билан нимадир портлади- 
ю ер титраб кетгандай, осмон тарс ёрилиб ҳдмма ёқни остин- 
устун қилиб юборгандай бўлди.

Минбардан ўн беш қулочча баланддикда тўзиган кап- 
тарлардай одамми, уларнинг оппоқкўйлак-либосларими... 
учиб юргандай бўлиб кўринди кўзимга.

Бошвоқсиз оломон бир-бирини босиб-янчиб, ҳайвоний 
важоҳат билан орқдга чекинар, дод-фарёддан бутун борлиқ 
ларзага келарди.

Кимлардир оёқлар остида қолиб кетди, кимпардир қулаб 
тушмаслик учун жон-жаҳл билан бир-бирини суяди, иложи 
борича жаҳаннам дошқозонидан ўзини олиб қочишга хдракат 
килди.

Бундай пайтда салгина сусткашлик ёки эпчиллшс ё ўлим, 
ё ҳаёт орасидаги дақикдлар тушунчаси билан тенг эканлигини 
ички бир сезги оркдли англаб қоларкансан, киши! Важоҳатли 
тўлқин мени юзтубан ерга чилпарчин қилиб,топтаб,устимдан 
ажал қуюнидай ўтиб кетишига бир баҳья қолди.

Хайрият, елкамдан кимдир суяди, қаддимни ростлаб 
олдим...

Бош Вазир номи билан аталувчи ҳиёбондаги гиламдай 
кўм-кўк момиқ майсазорда қанча вақт ётганимни бил- 
майман... Бир пайт тепамда парвона бўлаётган хизматкор 
Жаянтага кўзим тушди. У шоша-пиша бу ердан тезроқ ке- 
тишимиз зарурлигини тушунтирди. Мени турғизиб, одам 
билан тўлиб бораётган кўчага эмас, ҳиёбонни кесиб ўтувчи 
сўқмоқ йўл тарафга бошлади...

Кечга яқин радио, телевидение мамлакат Бош Вазири 
Премидаснинг яқин сафдошларидан бири сайловолди 
митингида экстремистик гуруҳтар томонидан амалга оширилган 
бомба портлаши натижасида ҳдлок бўлганлиги, ўнлаб бегуноҳ 
қурбонлар, юзлаб ярадорлар борлиги хусусида хабар берди.

Эртасига матбуот неча киши бомба портлаши, яна нечтаси 
оммавий тала-тўпда оёқ остида қолиб ўлганлиги ҳақида 
полиция маҳкамасининг баённомасини босиб чиқарди. 341

-5 341

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қодир эгам бу сафар ҳам мени бир ўлимдан асраганига 
шукроналар қилдим.

Жаянта иккимиз бошимга тушишига оз қолган кўргилик 
ҳақида «хўжайин»га ҳеч нарса айтмасликка келишиб 
олгандик. Ёпиқлиқ қозон ёпиқпигича қолди.

Дўстимнинг менга қарата айтган гапи шу бўлди:
— Яхшиям сизлар митинглар майдонидан анча берида 

экансизлар!
Коломбо безовта бўлиб қолди.
Шаҳар сайридан кўнглим бироз хижил бўлиб қайтганини 

мезбоним бари-бир сезди.
Эртасига кечқурун унинг уйига мени йўқлаб эллик 

ёшлар чамасидаги қорачадан келган, зуваласи пишиқ бир 
жаноб кириб келди.

— Ратна Вардена! — дея рус тилида сўзлаб қўлини узатди 
ва қўшиб қўйди. — «Ратна трейбулз» туристик компа- 
ниясининг бошлиғиман.

— Сиз ҳақингизда москвалик нейрохирург, Чеховнинг 
девонавор муҳлиси Георгий Серафимовичдан эшитганман, — 
дедим.

— У киши ҳозир шу ерда.
— Биламан. Антон Павловичнинг қадамжоларини 

топдингларми?
— Ҳаракат килиб ётибмиз.
Ратна жаноблари билан тезда тил топишиб олдик. Дас- 

турхон устида суҳбатимиз роса қизиди. У Ўзбекистондан 
олган таассуротлари ҳақида тўлқинланиб гапираркан, менга 
ўгирилиб:

— Сизга бир нарса айтайми? — деди.
— Айтинг! — нима деркин дегандай диққатимни унга 

қаратдим.
— Ҳеч ким ўз юртини ёмон демайди. Бундай фикрга 

боришнинг ўзи шаққоқлик. Шри Ланкани кўриб турибсиз, 
ҳақиқий жаннат ўлкаси дейдилар. Унинг саҳий заминида 
ўсиб-етишган манаву олтиндай товланиб турган меваларнинг 
хилма-хиллигини қаранг! — дастурхонга ишора кдлиб қўйди 
Ратна ва бир хонадон соҳибига, бир менга қараб сўзида 
давом этди, — Лекин, мени маъзур тутинглар, бир нарсани 
айтишга мажбурман: катта магистрал йўлдан Самарқандга 
кетаётиб, Сирдарё вилояти ҳудудидан ўтаётганимизда,
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машинамиз тоғдай уйиб қўйилган қовунлар рўпарасида 
тўхтади. Шофёр улардан биттасини олиб сўйди. Турган 
жойимизда уч-тўрт тилимдан едик. Мен бундай лаззатни 
ҳали ҳеч бир жойда ҳис этмадим... Ҳамон ўша қовунлар 
мазаси оғзимдан, анқиб турган муаттар бўйи димоғимдан 
нари кетмайди. Аслида жаннат Сизларнинг юртингизда, 
жаноб. Ҳа, ишонаверинг, гапимга!

Унинг бу сўзларита мезбон Мусажи жаноблари ҳам юз 
фоиз қўшилди.

— Ўзбекистан ерига берган таърифларингиз учун минг 
раҳмат. Буни ҳар ким ҳам англаб етавермайди, — дедим 
уларга миннатдорчилик билдириб.

Вужудимни қандайдир гурур ҳисси қоплади.
Бугунги дастурхон устида бўлаётган учрашувдан муддао 

шунга бориб тақдлдики, мени тинчгина ижод қилишим учун 
барча шарт-шароитлар муҳайё этиб қўйилган, Коломбодан 
четроқцаги тинчгина бир гўшага юборадиган бўлишди.

НИГАМБОДА КЕЧГАН КУНЛАР

Нигамбо Коломбога яқин жой. Машинада бир соатча 
юриб, етиб олса бўладиган кичик шаҳарча. Мен келиб 
жойлашган оромгоҳҳам шу шаҳарча номи билан юритилади. 
У Шри Ланкани гир айлана ўраб олган уммон қирғоқ- 
ларидаги кўпдан-кўп оромгоҳлар орасида «Олий даража» 
мақомини олганлардан ҳисобланади.

Кенг ва шинам хоналарнинг дераза кўзларидан чексиз 
уммон кафтда тургандек кўринади. Пастда атрофини турфа 
гуллар қоплаган теп-текис яшил майдон — крикет ўйингоҳи, 
ундан нарироқда алоҳида шакл-шамоилда қурилган зилол 
сувли чўмилиш бассейнлари бор.

Бир пайтлар Нигамбо жуда гавжум бўлган. Йил — ўн 
икки ой бу ердан дунёнинг етти иқдимидан келган саёҳат- 
чилир, саргузашт ишқивозларининг қадами аримаган.Кеча- 
ю кундуз ҳаёт қайнаган.

Энди эса, шундоқ катта оромгоҳни олтита хордиқ чи- 
қарувчи билан мен бир бўлиб, «обод» қилиб турибмиз... 
Ҳаммасига мамлакатдаги нотинч вазият сабаб дейишади. 
«Тамил-илам» сепаратчилари бир нечта чет элли туристларни 
гаровга олгандан кейин дунёдаги кўпгина туризм билан
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шуғулланувчи компаниялар Шри Ланка билан вақгинчалик 
алоқани узган.

Менинг дам олувчи ҳамроқларим уч аёл, уч эркак бўлиб, 
ҳувиллаб ётган иккинчи қаватнинг учта хонасини эгал- 
лашганди. Улар инглизми, французми ёки шу ердаги нас- 
роний мазҳабли кишиларми, билиб бўлмасди. Ҳар ҳолда 
ўзларини тутишлари, юриш-туришларидан овруполикларга 
хос ҳислатлар сезилиб турарди. Ўзаро алоқа воситамиз 
емакхона ёки йўлакда бир-биримизга рўпара келиб қолсак, 
жилмайиб,-аста бош қимирлатиб қўйишдан иборат эди 
ҳолос.

Уммоннинг тинмай чайқалиб турувчи тўлқинлари 
шиддат билан қиргоққа бостириб келар, маълум «чегара»га 
етгач, шашти пасайиб орқага чекинар, шундан кейин 
текис қумлик устида ола арқончадай бўлиб кўпик излари 
қоларди.

Оромгоҳ билан қиргоқ оралигини ажратиб турувчи 
яланглик ўртасида тасмадай ястаниб асфальт йўлак ётарди. 
У дераза ойналаридан баралла кўзга ташланар, энг қизиғи 
шу йўлак бўйлаб қўлида автомат тутган икки сипоҳи 
тинимсиз у ёқ-бу ёкқа бориб, келиб турарди. Улар худди 
фаҳрий қоровуллардай навбат билан кечаси-ю кундузи 
юриб чиқарди, нимани кимлардан қўриқлаяпти, билиб 
бўлмасди.

Мен бу ерда учинчи кунни ўтказяпман. Шу давр ичида 
маҳаллий йигитлардан иккита таниш орттириб олдим. Бири 
шундоқоромгоҳдарвозаси рўпарасидаги заргарлик дўкони 
хўжайини, ўрта яшар, кўринишидан Фарғона йигитларига 
ўхшаб кетадиган Мулла Пир Зоҳид эди. У оиласи билан 
истиқомат қиладиган анча ҳашаматли, олди сербежам, нақ- 
шинкор равонни эслатувчи уйлар ҳам савдо дўконига ён- 
доштириб қурилганди.

Иккинчи танишган одамим киракаш машина ҳайдовчиси, 
ўттиз ёшлар чамасидаги қорамағиздан келган Далие Даду 
эди. У ёлғиз онаси, ёшгина хотини билан истиқомат қилувчи 
«ҳовли» гавжум катта кўча ёнбошини қоплаб ётган пальма- 
зорнинг баланд яланглигида бўлиб, бемалол кўзга ташланиб 
турарди. «Ҳовли» деганимиз аслида атрофи на девор билан 
ўралган, на дарвозаси бор бир-бирига ёнма-ён қурилган 
ясси томли пастак уйчалардан иборат эди.
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Далие янги меҳмон, яъни мен келганимдан хабар топиб, 
ҳузуримга ташриф буюрди. Инглизчалаб нималардир деди. 
Оромгоҳ дарвозаси олдида турган «Тойота» машинасига 
ишора қилиб қўйди. Тахминан нима демоқчи бўлаётганини 
тушундим: «Сер, Коломбони айланиб келасизми ёки бошқа 
жойларга борасизми? Мана, машинам хизматингизга тайёр!»

У ҳиндустонида Зоҳид соҳибга ўхшаб яхши гапирол- 
масада, чала-чулпа муомала қила оларкан, тушунаркан. 
Коломбодан яқинда «қочиб» келганимни, у ерда кўрган- 
кечирганларимни айтиб бергандим, афсуслангандай бошини 
сарак-сарак қилди. Юраги ҳасратга тўлиб турган экан, бу 
нотинчликлардан ҳамма азият чекаётганини, туристларнинг 
қадами узилгач, ўзига ўхшаш кўпчилик ишсиз қолганини, 
илгари анаву турган машина эгасига ҳам, ўзига ҳам дуруст- 
гина даромад келиб турганини сўзлай кетди... Очиққина 
йигит экан, хонамда ўтириб, анча гурунглашдик.

Мен дераза кўзларидан пастдаги йўлакка, ҳамон у 
ёқдан бу ёкқа юриб турган сипоҳиларга ишора қилиб, 
сўрадим:

— Улар нимани қўриқлашаяпти?
Далие Даду лўндагина жавоб қайтарди:
— Сизларни! Тамил — иламчилардан. Қўққисдан, уммон 

тарафдан қайиқларда келиб қолишлари мумкин. Бунақа 
ҳодисалар кўп бўлган.

Кўнглимни ғашлаб юрган ҳавотир тўғри бўлиб чиқци. 
Бир ғалати бўлиб кетдим. Лекин буни гурунгдошимга сез- 
дирмадим.

У мени уйига таклиф этди. Йўқдегандай гап қилгандим, 
астойдил хафа бўлди:

— Ёзувчи экансиз, яшаш жойимизни бориб кўринг. Бир 
пиёла қаҳва тайёрлаб, олдингизга қўйишга қурбимиз етади.

Машинага ўтириб, пальмазор оралаб кетган илон изи 
йўлдан юқори кўтарилдик.

Олтмиш ёш чамасидаги сочларига мошгурунч бўлиб 
ранг оралаган онахон келини билан мени илиқ қарши 
олишди.

Далие каминани уларга, уларни менга таништираркан, 
атрофига қамиш поялари тортиб қўйилган яланглик четидаги 
юмшоқ чорпояга ўтиришга таклиф этди. Йигитнинг онаси 
қаршидаги бамбукдан ясалган курсичадан жой олди.

Л? , 4с
^  ЙР'
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Аёл онам ҳамда нечта фарзандим борлиги билан қизиқои.
Ўғли таржимонлик қилди.
Келинпошша пастаккина ерўчокда пайрахага ўхшаш ёгоч 

парчаларидан қалаб, олов ёқци, қаҳва тайёрлашга киришди.
Янги танишимникидан қайтиб келганимда қаватдош 

ҳамроҳларим кечки овқатга кетишаётган экан. Менга имо- 
ишора билан «қани, юринг» дейишди.

АЗОН САДОСИ

Атрофга тун қоронғуси қуюқ пардасини ёйиши билан 
бутун борлиқ сукутга чўкиб қолар, унинг осойишталигини 
фақат уммон қаъридан бош кўтарганча увлаб келаётган 
шамол-у, бебош тўлқинларнинг саҳро узра кишнаб бир- 
бирини қувалаган арғумоқлардай безовта гулдуроси бузарди.

Бугун негадир борлиқ янада қуюқроқ қоронғуликка 
чулғонган, бу зимистонлик худди жонли мавжудоддай 
одамни ҳар томондан таъқиб этиб, еб-ютиб юборишга ҳаракат 
қилаётгандек эди. Уммоннинг безовталиги ҳам одатдагидан 
бошқача. Қутуриб, пишқирмоқда.

Одамда қандайдир руҳий тушкинликни кўзговчи бундай 
пайтларда энг маъқули ҳаммаёқни беркитиб қўйиб, ҳеч 
нарсани ўйламаслик, оёқни узатиб, кўрпага чўзилиш-да, 
ҳаловатга берилиш!.. Шундай ҳам қилиб кўрдим. Қани, энди 
кўз юмула қолса, қулоқ қурғур том битса! Қайда, денг... 
Ваҳоланки тўлқинлар баттар шовуллаб, худди дераза ойна- 
ларига келиб урилаётгандай, кимлардир бақириб-чақираёт- 
гандай бўлади... Озгинадан кейин яна шу қайтаридци. Ана, 
«илам»чилар бостириб келди чоғи, оромгоҳнинг бир неча 
кишидан иборат ошпаз, хизматчи, фаррошлари қий-чув 
қилиб, чопиб юришибди... Сипоҳилар қани? Нега қуллари- 
даги қуролларини ишга солишмайди!

Мен рўй бераётган бу қиёмат-қойим домидан ўзимни 
фориғ этиш учун чироқ билан кондиционерни ўчирдим. 
Негадир ташқарида электрлар порлаб турар, атроф ёп-ёруғ 
эди. Аста, кенг кўзли дераза рўпарасига келдим. Сипоҳиларга 
кўзим тушди. Улар бу курраи заминда ҳеч қандай таҳликали 
ҳодисалар рўй бермай, тинчлик-омонлик ҳукм сураётгандай 
бемалол у ёқдан-бу ёққа бориб-келиб туришибди. Во, дариғ, 
бу қанақаси бўлди дея, оҳиста деразанинг бир қанотини

www.ziyouz.com kutubxonasi



очдим. Ичкарига ҳузурбахш ҳаво уфуриб кирди. Шу билан... 
қийқириқ, бақириқ-чақириқ, тўлқинларнинг безовта 
шовуллаши шундоқ пастдаги бассейн томондан эшитилар, 
қаватдош қўшниларим, эринмаганлар, бунақа бевақт — 
кечасида чўмилиш одатлари йўқ эди-ку, иккита сув 
ҳовзасини эгаллаб олиб, бир-бирларига копток отиб, «юлей- 
бол» ўйинини қиздиришаётган экан.

Орадан кўп ўтмай бассейнлар бўшаб, ҳаммаёқ жим-жит 
бўлиб қолди. Фақат олис-олислардан уммон тулқинларининг 
шов-шуви эшитилиб қоларди ҳолос.

Соатга қарасам, ҳали тўққиз бўлмабди. \ а ,  бу томонларда 
шом қоронғуси барвақг тушади.

Яна каравотга чўзилдим. Бир пайт кўзим сал илинган 
экан, аввалги кунлардагидек узоқ-узоқлардан тўлқинлар 
оша эврилиб келаётган азон чақириғига ўхшаш овоздан 
уйғониб кетдим.

Ҳар оқшом худди мана шу пайтнинг ўзида қулоғимга 
сеҳрли оҳанг бўлиб эшитилувчи, бир неча дақиқа мени 
ёлғизлик ва мусофирот исканжасидан фориғ этувчи бу 
овоз чинданам бирон муаззимнинг овозими ёки ҳис- 
ҳаяжонлар маҳсули бўлиб менга шундай туюлаяптими, 
билиб бўлмасди.

... Айтишларича Америкалик астронавт Ой юзига қадам 
қўйган дақиқаларда ҳам қулоғига акс-садо бўлиб, азон овози 
эшитилган экан. Балки, менда ҳам шунга ўхшаш ҳолат юз 
бераётгандир...

Лекин бугун азон товушини аниқ эшитдим. Бу яқин 
атрофда, ё бўлмаса уммоннинг қайсидир томонида масжид 
борлигини билдириб турарди.

Эрталаб Зоҳид соҳиб олдига чиқиб, ўз тахминимни 
айтгандим, у:

— Албатта, масжид бор, — деди дўконига кириб 
келганимдан хурсанд бўлиб, дарров курсини менга тўғри- 
ларкан. — Озгина юрсангиз насронийлар қишлоғи, ундан 
кейин жуда катта мусулмонлар истиқомат қиладиган 
Поритота қишлоғи келади. Унинг жоме масжиди шундоқ 
уммон қирғоғига қурилган. Бугун жума номозига, хоҳла- 
сангиз бирга борамиз...

Соат 12 яримларда Зоҳид соҳиб дўкони эшигини ич- 
каридан тамбалаб, унга ёнбошлатиб қурилган кенг темир
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дарвоза қанотларини очди. Бу гараж бўлиб, тўрдаги девор 
ёнида бири эскирганроқ, иккинчиси яп-янги япон мото- 
цикллари деворга суёғлиқ турарди.

— Сиз буларни минганмисиз? — деб дабдурустдан 
саволга тутди Зоҳид соҳиб мотоцикллардан бирини қўли 
билан кўрсатаркан.

Бир пайтлар Чехословакиянинг «Ява» деган учқур 
мотоцикли бўларди. Талабалик йиллари икки йилча ўшани 
минганимни айтдим.

— Ундай бўлса, бизга қолгани шулар экан. Биттадан 
миниб оламиз. Ўғлим машинани қаёққадир ҳайдаб кетибди, 
шайтон! — Зоҳид соҳиб янги мотоциклни осонгина ўт 
олдирди, рулини қўлимга тутди. Ўзи наригисини минди ва 
худди мен бу ернинг йўл қонун-қоидасини беш бармоқцай 
биладиган одамдек қани кетдик дея, уловини учирганича 
катта йўл томон ҳайдади.

Моторнинг ишлаётганидан бехабар, унинг овози эшитиб- 
эшитилмасди, шундоқ тезлик муфтасига оёғимни теги- 
зишимни биламан, остимдаги жажжи «Тойота» қурғур тойчоқ 
бўлиб бир сапчиди-ю, кўчага учиб чиқци. Қани, энди уни 
тўхтатиб бўлса!

Бир маҳал мундоқ қарасам, нақ устимга бостириб, 
бўкирганича бортига маккажўхорими, ғўзапоями, хуллас 
алланима бало ортган юк машинаси келмоқда. Шунда сезиб 
қолдимки, мен бу ердаги йўл қоидасини бузиб, чап тарафдан 
эмас, ўнг томондан боряпман. Бундай пайтда эпчиллик билан 
хатони тўғриламаса, иш чатоқ бўлиши ёнида ҳайдовчилик 
гувоҳномаси бор ҳар қандай кимсага яхши маълум. Шунга 
амал қилмоқчи бўлдим-у... кутилмаганда орқадан урилган 
зарбдан мотоцикл билан бирга учиб, йўлнинг нариги ёғидаги 
хандак ичига тушдим.

Юк ортган машина паровоздай бўкириб, сигнал берга- 
нича, кўча ўртасига кўндаланг бўлиб қопти.

Мени «туртиб» юборган енгил машина ҳайдовчиси чопиб 
ёнимга келди. Юк машина эгаси ҳам ҳаллослаб келиб қолди.

Биздаги «русум» бўйича бундай хатарли авария ҳолати 
содир этиб, бошқаларни ҳам ўз гуноҳига шерик қилишига 
оз қолган қоидабузарни етги пушти қолмай сўкиб, яхшилаб 
таъзирини берилар яна ўлганнинг устига тепган қилиб, бир- 
икки мушт билан сийлайдиганлар унда-мунда топилиб
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туради... Мен ҳам устимга бостириб келган бу икки 
«ҳамкасбларим» важоҳатидан ноҳуш ниманидир кутгандим. 
Бироқ, уларнинг қарашларида ачинишга хос беғубор 
ҳамдардлик аломатини кўрдим. Қурқувли юзларимга кдраб, 
жилмайиб ҳам қўйиш ди-да, икковлаш иб ўрнимдан 
турғизишди. У ёқ-бу ёғимни қоқиб, ёнбошлаганича тирил- 
лаб, ғилдираги айланиб ётган мотоцикл овозини ўчиришди. 
Гўё гуноҳкор биз дегандай, бошларини қимирлатиб, ўз 
тилларида мендан нималардир сўрашди. Шубҳасиз, аҳволинг 
қалай дейишаяпти. «Гуд-гуд» (яхши) деган сўзларни 
қайтарардим, ҳолос.

Худди шу пайт эски мотоциклни тариллатиб Зоҳид соҳиб 
келиб қолди.

— Тинчликми? — деб сўради у ҳайрон бўлиб.
— Қанақа тинчлик бўлсин, — дедим ва ҳазилга 

яқинлаштириброқ қўшиб қўйдим, — мени ажал тойчоғига 
миндириб қўйиб, кетвордингиз.

— Э-э, қаранг, мен сиз мотоцикл ҳайдашни биламан 
деганингизга ишониб... — у қонталаш бўлиб қолган тиззам 
кўзларига қараб афсус аломати билан бошини қимирлатди, 
кейин сўзида давом этди. — Кўргулик-да, Худонинг ўзи 
асрабди. Жароҳат унчалик эмас. Майли, жума номозидан 
қайтгандан кейин докторга учраймиз. Поритотага боришни 
ният қилдикми-боришимиз керак. Мингашинг менинг 
мотоциклимга! — унинг кўзи йўл бўйида анча йиғилиб 
қолган томошаталаб кишилар оралаб биз томон келаётган 
ёшгина хизматкор йигитга тушди-да, одд қаноти пачоқбўлиб, 
қийшайиб қолган «Тойота»га ишора қилиб, деди, — 
Муҳаммад Иқбол, анавуни ичкарига киритиб қўй!

Йўлнинг киравериш четига «Этгикала» ёзуви ўрнатилган 
қишлоқчани кесиб ўтиб, анчагина юргандан сўнг биз 
кўзлаган манзилга яқинлашиб кела бошладик. Масжид 
гумбази ва минораси биринчи бўлиб кўзга ташланди. У 
замонавий услубда бунёд этилган. анчагина кўримли бўлиб, 
қишлоққа киравериш йўлнинг чап томонида, уммон бўйидаги 
тепаликка қурилган экан.

Ялтироқ жўмраклардан сув оқиб турган айвонга ўхшаш 
узун тахоратхонада одам кўп. Биз ўша ерга кирдик.

Ҳар қандай шароитда ҳам одамларда ботиний бир 
сезгирлик бўладики, улар бир қарашдаёқ бегона мусофирни
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пайқаб оладилар. Бошимдаги дўппи сабаб бўлдими, менга 
қизиқувчилар кўпайди. Зиёлинамо, кун иссиқ бўлишига 
қарамай қора костюм-шим кийган ўрта яшар киши 
бармоғини нукиб, мендан сўради: «Африқа?!»

Зоҳид соҳиб қаердан келганлигим, кимлигимни айтиб, 
мушкулимни осон қилди. Худди шу пайт мени ўраб турган 
одамлар икки ёққа ўтиб, йўл бўшатишди ва биз томон 
келаётган қоматлари расо, қоп-қора соқол-мўйловли, салла 
ўраган жанобга кўзим тушди.

Бу салобатли одам шу масжид ходимларидан Шайх 
Ризвон Бадриддин экан. Илтифот билан сўрашгач, ичкарида 
бизни имом ҳазратлари кутаётганликларини айтиб, ўзи йўл 
бошлади.

Поритота қишлоғи жоме масжидининг бош имом хатиби 
Мавлона Муҳаммад Мадина жаноблари билан орамиздаги 
суҳбат инглиз тилида бўлиб ўтди. Зоҳид соҳиб таржимонлик 
қилди.

Тиззасининг кўзлари зирқираб оғриб турган, унинг 
устига бир аҳволдаги мендай мусофирга намунча иззат-икром 
кўрсатилаётганлигига тушуниб етмасдим. Унинг устига Имом 
ҳазратлари бизнинг Ўзбекистан деган мамлакат ҳақида 
тасаввурга ҳам эга эмас. Афғонистон деган ҳаёлларга бориб 
қолганди.

Мен иложи борича тушунтиришга ҳаракат қилдим:
— Пойтахти — Тошкент. Энг катта ва қадимий шаҳар- 

лари Бухоро, Самарқанд...
Бирдан Имом ҳазратларининг юзи ёришиб кетди:
— Бухорои Шариф... сизнинг мамлакатингиздами?
— Удди шундай, тақсир! — дедим ўзимни енгил ҳис 

этиб.
— Демак, Сиз ҳазрат Бухорийнинг ватанларидан?— деди- 

да, қучоқ очиб, қайта сўраша кетди ва кутилмаганда... 
кўлларимни олиб, беихтиёр юзига суртди...Кейин шундоқ 
хона ёнбошидаги салобатли эшикни очиб, бизни ўша ёққа 
таклиф этди. Ўрта миёна масжид кутубхонаси экан. Тўрдаги 
жавонларда тахлоғлиқ заррин ранг китоблардан бирини олди- 
да, эҳгиром билан менга қарата деди:

— Ҳазрат Бухорийнинг муборак хадиси шариф китоб- 
ларидан.
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Мен залварли улкан китобни қулимга олиб, ўз ҳурма- 
тимни бажо келтирдим... Шу дақиқаларда ўз бобокалони 
бўлмиш бундай буюк зотлардан узоқ йиллар давомида 
шаккоклик билан юз ўгириб, бегона «даҳо»ларга топиниб 
келганлар авлодидан эканлигимдан афсусланиб кетдим.

Муаззимнинг, менга икки-уч кундан бери таниш, ибо- 
датга чорловчи овози эшитилиб қолди. Тайёрланган қаҳва- 
ларни охиригача ичиб улгуролмадик. Имом соҳиб мени 
хонақоҳтомон бошлади.

Энг кутилмаган воқеа ана шундан кейин бошланди: 
тумонот номозхонга рўбарў турган Муҳаммад Мадина 
ҳазратлари юқорига ўтинг дегандай хонақоҳ тўри — ўз 
жойларини менга таклиф қилиб қолса, бўладими! Бир лаҳза 
нима қилишимни билмай, эсанкираб турдим.

Шунда Зоҳид соҳиб:
— Иложи йўқ энди, айтганларини бажо келтиринг,— 

дегандай шипшиб қўйди.
Эҳ, шу дақиқаларда чўккалаб ўтириш, унинг устига тизза 

кўзларимни ерга босиб эзғилаш, менинг учун қанчалик азоб 
бўлишлигини биладиганлар топилганда эди...

Хатоларимни оллоҳ кечирсин, дедим-у, сал оқсоқданиб 
бориб, имом ҳазратнинг орқасида турдим. Табиийки, имом- 
ликка журъат этолмадим.

Эртасига бутун Поритотада Имом Бухорий юртидан 
келган бир мулло одам жума номозига имомлик қипти деган 
шов-шув тарқалиб кетибди. Мен бу гапларни Зоҳид со- 
ҳибдан, қаердандир доктор чақиртириб келиб, тиззаларим 
кўзидаги яраларга қайтадан дори сурдираётган пайтда эшитиб 
қолдим...

Саргузаштли ўн кун ҳам ўтди.
Дўстим мени олиб кетгани келиб, бинтлаб қўйилган 

оёғимга кўзи тушиб:
— Яна нима бўлди? — деб сўради.
Бошимга тушган кўргиликни эшитиб, қаҳ-қаҳ отиб 

кулди:
— Назаримда бир нарсаларни ёзиш мақсадида, атайин 

ҳаётий воқеаларни ўз бошингиздан ўтказиб кўрзшсиз. Энди 
қадимий, аввал мамлакатнинг пойтахти бўлган гўзал ва сўлим 
Кандига юборамиз.У ерда дам олиб.саргузаштларсиз тинчгина
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ижод қилишингиз учун барча шарт-шароитлар яратиб 
қўйилган.

Мен бир пайтлар минглаб дам олувчилар билан гавжум 
бўлган Нигамбо оромгоҳини ҳозир кимлардандир қўриқлаб, 
узун йўлакчада ҳамон у томондан бу томонга юриб турган 
посбонга ишора қилиб дедим;

— Энди, Кандига жўнатадиган бўлсангиз, у ерда ҳам 
шундай қўриқчилар бўладими?

— Йўқ, албатга! Канди тинч, осойишта шаҳар! Айниқса 
шоиру ижодкорлар орзу қиладиган жой!

ЙЎЛ БЎЙИДАГИ ЗИЁРАТГОҲ

Мен Шри Ланкадаги энг қадимий ва муқаддас шаҳар 
ҳисобланувчи Кандига яна Мусажининг шофери Холид билан 
борадиган бўлдим. У ерда олдиндан жой ҳозирлаб қўйилган 
қайсидир оромгоҳда бизни кутишаётганди. Бу сафар ҳам 
содиқ ва сертакаллуф Жаянта хизматидан воз кечдим. 
Ижодкор одам учун эркинликка нима етсин!

Қотмадан келган зуваласи пишиқ бу ҳайдовчи ўзини 
ҳам, узоқсафарда бирга бўладиган ҳамроҳини ҳам қадрлай 
биладиган уддабуро йигит: машҳур ҳинд хонандалари 
Мукеш, Муҳаммад Рафи ижро этган қўшиқ кассеталари, 
салқин ичимлик ва егуликларни ғамлаб олган.

— Кандигача йўл 50 мил, уни инглизлар ўз даврининг 
энг юқори техниологияси асосида қуришган. Теп-текис, 
бирон ерида дўнглик ёки чуқурлик йўқ. Йўл-йўлакай 
қишлоқ, шаҳарчалар учрайди. Тўхтаб ўтамиз. Бандранайке 
қабрини зиёрат қиламиз. Кандига тушгача етиб борсак 
бўлгани. Ахир Мусажи жаноблари таъкидлаганларидек, Сиз 
иложи борича кўпроқжойларда бўлиб, оддий шриланкалилар 
ҳаёти билан яқиндан танишишингиз керак-да!

Холиднинг азонлаб йўлга тушишдан олдин айтган бу 
сўзларига:

— Гапларингтўғри. Агар машҳурроқ ёзувчи бўлганимда 
сени шофёр, ҳам котиб лавозими билан Ўзбекистонга олиб 
кетардим, — дея ҳазилнамо жавоб қайтардим.

Пойтахт Коломбодан чиқиб, яшилликлар оламиаро илон 
изидай ҳар томонга чўзилиб кетган сон-саноқсиз йўллар
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бўйлаб кезган одамгина Шри Ланка ҳақиқий жаннат ўлкаси 
эканлигини ҳис этиши мумкин.

Айниқса, мамлакат пойтахтидан Кандига олиб борувчи 
йўл атрофидаги манзараларни таърифлашга тил ожиз. Ҳар 
ёқдан кўзга ташланиб турувчи тоғсимон пасту баланд 
адирлар, ям-яшиллик оламига бурканган, осмонга мағрур 
бўй чўзган пальмазорлар этагида олма, мандарин, апельсин, 
манш боғлари, берирокда ғарқ пишиқчилик палласига кирган 
ананасзор (уларнинг муаттар ҳиди доим димоғингизга 
уфуриб туради), тарам-тарам шолипоялар, зумрад чой 
плантациялари кўз олдингиздан кинолардагидай ўтиб бо- 
раверади.

Аҳён-аҳёнда танасига тиғ уриб, косага ўхшаш идиш, аксар 
кокос ёнғоғининг палласи осиб қўйилган каучук дарахтлари 
ҳам учраб қолади. Азалдан саноат учун техник хомашё 
манбаи бўлиб, қадрланиб келган бу дарахт Цейлон (Шри 
Ланка) га XIX аср бошларида инглизлар томонидан яши- 
ринча келтириб ўтқазилган. Унгача бразилияликлар ўта ноёб 
бу табиий бойликнинг ўсиш, ўстириш йўлларини сир тутиб, 
четга чиқиб кетишига йўл қўйишмаган. Орол ҳавоси каучук 
учун энг қулай келиб, тезда иқлимлашиб кетади. Шунинг 
орқасида Шри Ланка каучук саноати ривож топган мам- 
лакатлар қаторига чиқиб олди.

Лекин, бу ерда пальма дарахтларига эътибор бошқа- 
чароқлиги ҳар қадамда сезилиб туради. Уни ҳамма жойда — 
парламент биноси олдвда, ҳукумат маҳкамалари қаршисвда, 
ҳовлилар рўясида учратиш мумкин. Катта-кичик шаҳру 
қишлоқлардаги йўл бўйларини саф тортиб ўсиб турган 
пальма дарахтларисиз тасаввур қилиш қийин.

Канди магистраль йўли атрофидаги бағрли тепалик- 
ларнинг аксари пальмалар билан қопланган бўлиб, қаёққа 
қараманг энг биринчи кўзга ташланадиган яшиллик олами- 
нинг мағрур султони мана шу дарахтлардир.

Холвд бутун халқни «боқиб, кийинтирадиган» бу зах- 
маткаш дарахт ҳақида шунчалик завқ билан гапирдики, 
бизнинг лаҳжада «етти хазинанинг ўзи»дан ҳам аъпороқ эди. 
Ҳакиқатан шундай: аввало бу дарахтни экиб қўйсангиз бас, 
ортиқча парваришнинг ҳожати йўқ, 80—100 йил давомида 
сизни беминнат боқувчингизга айланади. У экилган фаслига 
қараб, йил даюмида пишиб, етилаверади. Ҳосили, яъни ёнгоғи
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чин маънода хазина. Янги пиша бошлаганда ҳар донасининг 
ичида кичикроқбир коса тўлгудек роҳатбахш, муздай «сути» 
бўлади. Пичоқсимон чопқи билан банд томонига бир урсансиз, 
ёнғоқнинг ҳали қотиб улгурмаган пўсти ерга учиб тушади- 
да, кўз олдингизда милтиллаб оқиш шарбат пайдо бўлади. 
Чанқоқ одам учун жоннинг роҳати. Лекин шуни ҳам айтиб 
қўяй, менга кўпроқ ананас шарбати ёқди.

Пальма меваси ичидаги «сут» маълум муддатдан сўнг 
ивиб, аввал «қатиқ»қа, сўнгра ўзимизнинг ёнғоқникига 
ўхшаган мағизга айланади. Ана шуни «кокос ёнғоғи» деб 
аталади. Бутун мамлакатни олийсифат, хупггаъм «кокос ёғи» 
билан таъминланиши ҳамда экспортдан хазинага анча-мунча 
даромад келиши мана шундан.

Бу пдльма дарахтининг яна кўп ҳислатлари бор. У озиқ- 
овкат, қандолатчилик, кимё, қўйингчи парфюмерия саноати 
учун энг зарур бўлган хомашё манбаидир... Сўнгги қолдиқ 
маҳсулотларидан турли совунлар ишлаб чиқарилади.

Ёнғоқнинг мағзи олинган заранг косасидан антиқа 
буюмлар, идиш-товоқ, қопқоқлар ясалади. Унинг устини 
қоплаб турувчи момиқ ип толалар эса, тайёр тўқимачилик, 
шунингдек иссиқ-совуқни ўтказмаслик хусусияти билан 
совутгич, кондиционерлар ишлаб чиқарувчи корхоналар 
учун зарур хомашё маҳсулоти ҳисобланади.

Халқ орасида «хосиятли дарахт» номини олган пальма- 
ларнинг ғаройиб сирли томони ҳам бор. Улар экиб қўйса 
ўзи ўсаверадиган «беор» бўлишига қарамай, жуда сезгир, 
одам тафти бор жойдагина униб-ўсади. Агар одамлар 
пальмазорни ташлаб кетса ёки улардан узоқроқжойга бориб, 
яшай бошласа, албатта қуриб қоларкан. Бу илмий томондан 
исботланган. Шунинг учун пальмалар ўсиб турган ҳар қандай 
овлоқ жойда ҳам диққат билан қарасангиз, одаМЛарнинг 
уйларига кўзингиз тушади.

Машинамиз йўл бўйига ўрнатилган «Орогалла» ёзувли 
кўрсатгичдан бироз ўтиб, атрофи гулзор, чиройли зиёратгоҳ 
қаршисида тўхтади.

Биз эътиқодининг покизалиги, очиққалб, халқоналиги 
билан нафақат шриланкаликларнинг балки оламни лол 
қолдирган, кутилмаган диний мутаасибликнинг қурбони 
бўлган Бош вазир Соломон Бадранайке туғилиб ўсган 
қишлоққа етиб келгандик.

-зсд 2с*.
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Қаршимизда ул зотнинг қабри. Қабр атрофида эса 
баҳайбат бешта оқ устун қад ростлаб турибди.

Бу Будданинг беш йўриқ рамзи бўлиб, унинг маъноси 
қуйидагича:

Одамларга азоб берманг;
Фақат-фақат рост, тўғри сўзланг;
Ҳалол ишлаб, ҳалол яшанг;
Атрофингиздаги кишиларга доим меҳрибонлик қилинг;
Аҳлоқий покиза бўлинг!
Ҳа, бу жамийки одам насли учун, дини, ирқи, милла- 

тидан қатъий назар фарз бўлган оламшумул даъват эди.
Мен, мана шу эзгулик йўлида қурбон бўлган буюк арбоб 

қабри қаршисида бош эгдим.
Шу дақиқаларда инсониятни лол қолдирган Шахслар 

ўрнини халқининг нуфузи, катта-кичиклиги, мамлакатнинг 
дунё миқёсида тутган дараж асига қараб белгилаб 
бўлмаслигини яна бир бор гувоҳи бўлдим.

Марҳумнинг ҳаққига қуръон тиловат қилдик.

АНАНАС БЎЙЛАРИ

Димоққа иштаҳани қитиқловчи ёқимли ҳид янада 
аниқроқ урила бошлади.

Холид шуни сезди шекилли, менга қараб:
— Ананасзор қишлоғига яқинлашиб келяпмиз, — деб 

қўйди.
Бироз юрганимиздан сўнг бирдан атрофга кўланка тушиб, 

бора-бора қуюқлаша бошлади. Икки томонда усиб ётган 
баҳайбат дарахтларнинг чирмовиқ шохлари бир-бирига 
туташиб, йўл устини қоплаб олган, осмоннинг йилт этган 
парчаси ҳам кўринмас, шунинг учун биз машина фараларини 
ёқиб, худци тоннел бўйлаб кетаётгандай эдик.

Кутилмаган «оқшом ғира-шираси»да бирмунча вақт йўл 
босганимиздан сўнг, яна ҳаммаёқ чарақлаб кетди. Кўз- 
ларимиз қамашди.

Кўм-кўк адирлар бағрига кириб бордик. Энди бояги 
қалин чангалзор ўрнини шахматнусха қилиб экилган паст 
бўйли дарахтзор боғ — ананасзор эгаллади. Атрофга қараб 
беихтиёр бу мамлакатнинг саксон фоиз аҳолиси қишлоқ
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хўжалик ишлари билан банд, ҳақиқий миришкор деҳқон 
эканлигига ишонгинг келади.

Ана, кичик болахоналари айвоннусха қилиб, катта йўл 
бўйига чиқариброқ қурилган бир қаватли уйлар лип-лип 
этиб, кўзимиз олдидан ўта бошлади. «Айвонлар»нинг кўча 
томонига йўловчилар кўрсин учун олтинранг ананаслар 
ҳафсала билан териб кўйилган. Одцийгина килиб эмас, турли 
шакл-шамоилда, санъаткорона терилган... Бу манзара одамда 
ҳамма уйлар, улар олдидаги айвончалар бир хил усулда 
курилган-у,' очиқ рўялардаги маҳсулот «рекламаси» ҳам шу 
андозага бўйсундирилгандай таассурот қолдирарди.

Ҳаммаёқдан ананас бўйлари гупиллаб димоққа уриб 
турган қишлоқдан чиқай деганда, чап томондаги «ҳовли» 
ёнида тўхтадик. Тўрт-беш кишига мўлжалланган айвончага 
кўтарилиб, курсиларга ўтиришимиз билан уй эгаси — кекса 
деҳқон таъзим қилиб, илиқ сўрашди. Саватдан икки дона 
ананас олиб, қўлидаги ўткир чопқи билан пўстини арчди 
ва қаржлаб, катта тарелкани тўлдириб, олдимизга қўйди.

У мусофирлигимни сезиб қолди шекилли, бизда еб 
кетарга пул олинмайди, унинг устига бу жаноб меҳмон 
эканлар, деб мени кўрсатиб, ялинсак ҳам ҳақ олмади.

Мен ҳам индамай туриб кетишни ўзимга эп кўрмадим. 
Урф-одатимизга биноан мезбонга янги чуст дўпписини 
кийдирдим. Бошига шундоқ лойиқ келдики, эгнидаги 
яктакнамо оппоқ либоси билан ўзбек деҳқонини ўзига 
айланди қолди.

Шу орада Холид менинг кимлигим, қаерданлигим 
«сири»ни ҳам очиб қўйди. Атрофимизни ён-теваракдаги 
қўшнилар, айниқса жамалаксоч қизчалар-у, бола-бақралар ўраб 
олди. Улар ўн-ўн икки ёшлар чамасида бўлиб, шунчалик кўп, 
шунчалик кўзлари ёниқ, сочлари тим қора, силлиқ қилиб 
таралган, беғубор чеҳрали қизиқувчан болалар эдики, мен 
шунча кун давомида Шри-Ланка болакайлар «дунёси»га 
дурустроқ эътибор бермаганимдан афсусландим. Ҳа, мамлакатда 
болалар кўп, улар шу ернинг табиати каби гўзал ва мафгункор. 
Баъзан бу мулк заминининг жаннатмаконлиги мана шу қора- 
кўзларнинг борлигидан эмасмикан деб, ўйланиб қоласан!

Уй эгаси бизни қўярда-қўймай айвонча тўридаги эшик 
томон бошлаб, ичкарига таклиф этди. Остонада олтмиш 
ёшлар чамасидаги хушчеҳра кампир кутиб турарди.
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Аёлнинг оти Радибакс хоним экан. Дарровгина ўзини 
таништириб, беш набираси борлигини, қизи, икки ўғли 
шаҳарда — «ўзидан тинчиб» кетганини, чол-кампирдан тез- 
тез хабар олиб, қишлоқда келиб туришларигача айтиб берди.

Меҳмон кутадиган жой вазифасини ўтовчи кенггина бу 
уй ташқаридаги айвончадан анча каттароқ, тўрига диван 
қўйилган, деворларига қатор фотосуратлар осилган, 
сариштали эди.

Уй бекаси ўртадаги ойнаванд рамкага солинган келин- 
куёв либосидаги суратга ишора қилди. Шубҳасиз бироз 
сарғиш тортиб қолган бу фото чолу кампирнинг шодумон 
кунларидан эсдалик эди.

— Қирқ йил аввал никоҳ куни тушганмиз. Энди у даврлар 
қайтиб келмайди. Чолим икковимиз қараб-қараб қўямиз, 
ёшлик кунларимизни эслаб, — дейди онахон юзида табассум 
билан худди юрак «сири»ни яқин кишиларидан яширол- 
маётгандай.

Қақажон кампирининг бу гапларини бир четда кам- 
суқумгина бўлиб эшитиб ўтирган «ўзимизнинг дўппили 
қария» бошини қимирлатиб, жилмайиб қўярди.

Шри Ланканинг катта шаҳарларини бир-бирига уловчи 
йўллар бўйида жойлашган аксар қишлоқ уйларини шундоқ 
кўча йўлагига ёндоштириб қуриш одат тусини олган. Бу 
аввалдан шундай анъана бўлиб келганми ёки ташқаридаги 
гавжум ҳаётга якинроқ бўлишга интилишми, тушуниш 
қийин.

Аммо ҳовли (агар шундай дейдиган бўлсак)нинг тузилиш 
режаси анча мукаммал, шарт-шароитга мос деб аташ мумкин. 
Яъни айвонча кўча эшик олди вазифасини ўтайди. Ундан 
кейин даҳлиз-меҳмонхона келади. Меҳмонхонанинг ёнида 
эса, ётоқхона. У оила аъзоларининг сонига қараб жиҳозланган 
бўлади.

Ётоқхона этагида эшик бор.Шу эшик орқали бамбук 
ёғочларидан қурилган кенг саҳнали бостирмага чиқасиз. Бу 
ер четан стол-стуллар қўйилган емакхона, қозон-товоқли 
ошхона, озиқ-овқат маҳсулотлари сақданадиган товонхона 
каби қатор вазифаларни ўтайдиган жой ҳисобланади. Ундан 
у ёғи эса, ястаниб кетган турли резавор экинлар майдони, 
ананасзор...

л
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АФСОНАВИЙ ШАҲАР

Сон-саноқсиз савдо дўконлари билан гавжум бўлиб ётган 
шаҳарчалар, турли хил мева-чева, сабзавотларни йўл бўйига 
уйиб ташлаган қишлоқларни, овлоқ, ҳеч ким яшамас 
бурилишларда учраб қоладиган савдо расталарини ортда 
қолдириб, ниҳоят, кеч пешинги соат учларда Шри Ланка- 
нинг энг қадимий, гўзал ва муқаддас шаҳри Кандига етиб 
келдик.

Узоқдан' салобатли қадимий ёдгорлик биноси кўзга 
ташланди.

— Малагава ибодатхонаси — муқаддас даргоҳ! — деб 
қўйди Холид унга ишора қилиб.

Бу кўҳна шаҳарга келишдан аввал кеча кечқурун 
Вардена жанобларининг таклифига мувофиқ у кишининг 
уйида (Г. С. Бурд ҳам ўша ерда экан, Чехов қадамжолари 
ҳақидаги маълумотдан яхши хабардор кекса бир одамни 
топиб, учрашибди) меҳмон бўлган, суҳбат чоғида Канди 
ва у ердаги дунёга машҳур Будданинг муқаддас тиши 
сақланадиган ибодатхона ҳақида мухтасар маълумотга эга 
бўлгандим.

— Албатта, бирон маҳаллий, зиёлиномо киши ҳамроҳ- 
лигида Малагавани зиёрат қилинг. У ерда бўлмаслик, Ҳин- 
дистонга бориб, «Тож Маҳал»ни кўрмасдан қайтиш билан 
баробар, — деганди мезбон.

Холид шаҳар марказий кўчаларини айланиб ўтиб, йўлни 
тоғ бағри бўйлаб юқорилаб кетган асфальт «сўкмоқ»қа солди. 
Ярим соат деганда куюқ ўрмон чеккасидаги «Топаз» 
(қимматбаҳо тош) оромгоҳига етиб келдик.

Ходимлар тушликни тайёрлаб, анчацан бери бизни кутиб 
ўтиришган экан.

Холид дастурхонга ҳам қарамай, қорни тўқпигини айтиб, 
қоронғига қолмайин деб орқага қайтди.

Атрофимда меҳрибон чеҳралар меҳмоннавозлик рамзи 
сифатида жилмайиб қараб туришган бўлса-да, яна ўзимни 
ёлғизлик исканжасига тушиб қолгандай ҳис этдим. Ўзи 
шунақа, ҳар доим бошқа шароит, бегона жойга келиб қолсам, 
дастлабки кунлар кўниколмай юраман. Кейин ўрганиб 
кетаман. Бу ердан ҳам гап-гаштак қилишга ярайдиган янги 
танишлар орттириб олсам ажаб эмас!
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Шуларни ўйлаб, ҳов узоқларда худди парқу-булутлар 
орасида муаллақ тургандек кўринаётган шаҳар томон 
тикилиб қараётгандим, «Топаз» ходимларидан ёшгина жувон 
ёнимга яқинроқ келиб, жилмайганича нимадир деди.

Унинг қўнғироқдай овози шундай ёқимли, меҳри- 
бонликка йўғрилган эдики, сўзларига тушуниб етгандай 
бўддим. Шубҳасиз «Хой сер, узоқларга мунча тикилиб 
қолдингиз?» демоқда эди.

Мен дарров оппоқ қаср томон ишора қилиб:
— Малагава? Будда, Будда? — дея савол билан «жавоб» 

қайтардим.
Жувон энди инглизчалаб:
— Е-ес, Малагава! Темпле (Ҳа, Малагава, ибодат- 

ххона!) — деди.
Афсус, шундан бошқа унда ҳам, менда ҳам мулоқотга 

ярайдиган сўз бойлигимиз қолмаганди...
Жунглига ўхшаб, қуюқ дарахтлар қоплаб ётган ўрмон 

атрофидаги сўқмокдар бўйлаб анча кездим. Чинданам бу 
ердаги осойишталик беҳаловат тўлқинларнинг шов-шуви 
тинимсиз эшитилиб турадиган «Нигамбо» оромгоҳидан бу- 
тунлай фарқ қиларди. Ҳавоси ҳам майин, эпкинли жой 
эди.

Паға-паға булутлар шаффоф осмон этагида ястаниб ётган 
тоғ бағрлари бўйлаб хорғин кезмоқда.

Уларнинг симобранг ўркачларида қуёш нурлари ка- 
малакдай рангин ёғдулар сочиб, сим-сим товланаётгани, 
пастроқца эса шивалаб ёмғир томчилаётгани яққол кўриниб 
турибди... Худди шу пайт ер билан осмон оралиғида қизиқ 
бир ҳодиса рўй берди: улкан прожектор ўткир нурларини 
нарироқцаги қир яланглигига қаратди-ю, офтоб ўз ложувард 
кўрпасини ўша ерга ёзиб ташлагандай бўлди. Табиатнинг 
бу ажойиб ўйинини бир четдан туриб кузатган киши ўзини 
шу яқин атрофдан сузиб ўтаётган парқу булутлар оғушида 
сайр этиб юргандай ҳис этиши аниқ.

Мен ҳис-ҳаяжонли, шоирона мушоҳадалар билан кунни 
оқшомга уладим.

Бироқ, мана шу олий даража мақомидаги зот-у 
шарифларга мўлжалланган оромгоҳнинг кенг ва барча ша- 
роитлар муҳайё хоналаридан бирида митти дилозор 
чивинлар билан олиша-олиша тунни саҳарга улаш қисма-
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тини ҳам парвардигори олам каминанинг шўр пешонасига 
битган экан.

Кандинингтабиати мафтункор бўлгани билан чивинлари 
шу қадар хира,хдмлакор эканки, ҳатго тонг ёришиб кетганда 
ҳам юз-кўзларимга ёпишавериб, ҳоли-жонимга қўймади. 
Минғиллаб келишининг ўзи ҳар қандоқ хурракдан даҳ- 
шатлироқ эди.

Мен митти сичқонлар галасидан хавфсираб, оромини 
йўқотган фил ҳолатига тушиб қолгандим.

Бу ерда ҳам тинчлик йўққа ўхшайди. Энди анаву 
пастдаги шаҳарчага тушаман-да, ўнг келган автобусга осилиб, 
орқага қайтаман деб тургандим, нонушта кўтариб, табассум 
билан кечаги таниш жувон кириб қодди. У кайфиятим йўқ, 
бир ҳодатда ўтирганимдан аввал ҳайрон бўлди. Сўнг 
чивинларга отилавериб қизғиш доғ-дуғ бўлиб қолган қў- 
лимдаги сочиқни яна ишга солиб юборганимни кўргач, қаҳ- 
қаҳ отиб кулди, кўрсатгич бармоғи билан девор юзида турган 
чойнак қопқокидай нарсага ишора қилди. Унинг ўртасидаги 
тугмачани босганди, хира қизғиш шуъла кўзга ташланди.

Кўп ўтмай, атрофимда ганғиллаб асабимни қақшатаётган 
уйқум кушандалари қаёққадир даф бўлди.

Аёл кўзимга жуда бошқача, ҳалоскоримдай кўриниб 
кетди.

Шунча дунё кезиб, менинг тунги энг ашаддий митти 
душманларим — чивинга қарши бундай мўъжиза яра- 
тилганидан бехабар эканман.

Кўнгил хотиржам бўлгач, бедор ўтган туннинг асорати 
дарров сезилақоларкан. Нонушта ҳам қолиб кетибди...

«Сер, сер» дея оҳиста овоз чиқариб, хизматкор йигит 
уйғотганида вақг пешиндан ошган, тушлик овқат ҳам совуб 
бўлган экан.

Шоша-пиша тамадди қилиб олдим-да, кеча кўнглимга 
тугиб қўйган муқаддас ибодатхона зиёратига тайёргарлик 
кўра бошладим. Бундай пайтларда тўрт девор ичида қамалиб 
ўтириш — ўзни ғуломликка маҳкум этишдан бошқа нарса 
эмас.Улуғ зиёратгоҳжойларга қадам ранжида қилишни ният 
этдингми, тезроқ амалга ошириш фарзу қарзлигини онам 
раҳматли қулоғимга қуйгандилар.

Ҳ аю  бирам мўътадил эдики, унга атрофдан таралаётган 
арпабадиён ва мушк амбарнинг роҳатбахш бўйлари қўшилиб,
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одам кўнглини хушнуд этар, билинар-биланмас шивалаётган 
ёмғир ҳиди димоққа уриларди.

Енгилгина кийиниб олдим. Хизматкорга имо-ишора 
билан шаҳар томонни кўрсатдим-да, айланма асфальт йўлдан 
пастга эниб кетдим.

Гавжум шаҳар кўчаларигача бўлган масофа қарийб 
уч чақиримча эди. Канди узоқдан тинчгина гўша бўлиб 
кўрингани билан бутун шовқин-сурон унинг «ичида» 
экан.

Ҳар қадамда молини елкасига ташлаб ёки кўтариб олган 
савдогар йигитчаларга дуч келасиз. Улар ўзларига хос зий- 
раклик билан дарров сизни чет элли, ҳатто қаердан экан- 
лигингизни ҳам билиб оладилар. Уларнинг савдо «соҳаси» 
бўйича тил билиш қобилиятига қойил қоласиз. Инглизчами, 
немис, французчами, ҳатто ўрис, япончада ҳам гаплаша- 
верадилар. Молига ҳаридор бўлсангиз бас.

— Лунное камен, лунное камен! — деб оқиш, бироз 
ялтировчи занжирли тошни кўтариб, менинг олдимга чопиб 
келганларнинг сон-саноғи йўқ эди. Буни тушунса бўлади: 
Кандида қимматбаҳо тошларга сайқал берувчи Шри Лан- 
кадагина эмас, балки бутун қитьада донғи чикқан фабршсалар 
жойлашган.

Ҳаммаёқ гавжум бозор. «Отанг — бозор, онанг — бозор» 
деган сўз Кандидан келиб чиқмаганмикан!

Бу ердаги сон-саноқсиз йўналишлар бўйича ҳаракат 
қилувчи «Тойота» такси машиналари шундай кўп, шундай 
тиқилинч эдики, уларнинг томи, ҳатго ёпилмай қолган 
эшигигача одам осилиб кетаверади. Худци бир-бирининг 
устига қўниб, ғуж бўлиб олган асаларининг ўзи дейсиз. 
Ҳатго, ҳайдовчини бошқарув рулидан нарироқ суриб, ёнига 
ўтириб олганларни ҳам кўрасиз. Шўрлик шофёр индол- 
майди, назоратчи полиция пассажирлар ғамини еб, уларни 
машина ичкарисига итаради.

Сон-саноқсиз гавжум кўчаларни айлана-айлана катта 
жоме масжид олдига келиб қолибман. У ерда оппоқ яктак 
либос, бошига енгил тўр «дўппи» кийган йигитчани учрат- 
дим. Бундайларнинг кўпчилиги, албатта ҳиндустонидан 
хабардор бўладилар.

Тахминим тўғри чиқди. Йигит мени ўзи билан анча 
жойгача етаклаб бориб, муқаддас Малагава ибодатхонасига
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элтадиган катта йўлга солиб юбормоқчи бўлди-ю, кутил- 
маганда сўради:

— Кдерда турибсиз?
— Ҳў, тоғ юқорисидаги «Топаз»да, — дедим.
— Меҳмон экансиз, ибодатхонани шунчайки айланиб 

чиқишнинг ўзи бўлмайди, — йигит соатига қаради ва менга 
ўгирилиб, — Сизга ёрдам бераман, — деди.

— Катта раҳмат. Қанийди энди, менга ҳамроҳлик 
қилсангиз. Хизмат ҳақингизни ҳам бераман, — дедим.

У мен тбмон ғалати қараш қилиб қўйди.
Малагава ибодатхонаси атрофи ҳам гавжум бозор экан. 

Зиёратчилар ва юриб савдо қилувчиларнинг сон-саноғи йўқ. 
Ора-чира «Лунное камен» қичқириғи қулоққа чалиниб 
қолади.

Яна бу ерда қуролли сипоҳиларнинг тез-тез кўзга таш- 
ланиб туриши мени ҳайратга соларди. Ҳамроҳимнинг 
гапларига қараганда булар Ҳинд аскарлари бўлиб, Шри 
Ланка ҳукумати илтимосига биноан юборилган «осойишта- 
лик посбонлари» экан.

Омадим келиб, тасодифан менга йўлиқиб қолган йигитча 
шу ердаги ўқув даргоҳларидан бирида ўқиркан. Гаплари 
лўнда. Тарихга қизиқувчан, ундан яхши хабардорлига шундоқ 
сезилиб турибди.

Ноғоралар овози тинмай қандайдир тантановор руҳ бахш 
этиб турган «Муқаддас Будда тиши» сақланадиган ибодат- 
хонанинг кўпдан-кўп заллари бўйлаб кезарканмиз, шеригим 
бу ердаги ҳар бир устун, ҳар бир муқаддас жиҳозлар ҳақида 
батафсил ҳикоя қилиб берарди.

Айниқса «муқаддас тиш» сақланадиган хонакоҳ ўта 
салобатли ва одам ҳаёлларини узоқ мозий сари олиб кета- 
диган сирли эди...

Биз зиёратгоҳни тарк этиб, кенг ҳовли яланглигидаги 
муқаддас қудуқнинг муздай сувидан татиб кўрганимизда, 
феруза осмонда юлдузлар чарақлаб, тўлин ой оҳиста сузиб 
юрарди.

Канди ва унинг муқаддас зиёратгоҳи ҳақида ажойиб 
ҳикояга мавзу бўлгудай бир олам маълумотлар берган экс- 
курсоводимга миннатдорчилик билдириб, пул бермоқчи 
бўлдим. Бироқ, у зинҳор олмайман деб, нари кетди. Ёнимда
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бирон эсдалик совға йўқлигига ачиниб, бу ажойиб йигит 
орқасидан қараб қолдим.

Мен руҳим тетик, бир олам таассуротлар оғушида қўним 
топганим қароргоҳтомон кўтарилиб бормоқцаман... Бирдан 
бундоқ ён-веримга назар ташлаб, сон-саноқсиз юлдузлар 
худди оёқларим остида чарақлаб тургандай, ўзимни эса 
кўринмас ҳарир зинапоялар орқали осмон сатҳига кўтарилиб 
кетаётгандай ҳис этдим.

Ҳа, бу томонларда тим қора, тун баъзан ўз сеҳрли жодуси 
билан замину осмонни бир-бирига шундай сингдириб 
юборадики, бундан фақат лол қолиб, ҳайратга тушиш 
мумкин ҳолос.

Мен бугунги таассуротлар баёнини қай йўсинда қоғозга 
туширишни ўйлаб, тунни ярим қилдим...

Канди бу инглизча ном. Қадимда «Манапури» — яъни 
«Буюк шаҳар» деб аталган. Яна кўҳна китобларда «Беш тоғ 
оралиридаги шаҳар» деб юритилганлиги ҳақида ҳам маъ- 
лумотлар бор.

Канди 1915 йилгача Орол қироллигининг пойтахти 
ҳисобланган. Уни инглизлар босиб олгач, қиролни Ҳин- 
дистонга бадарға қиладилар. Шундан кейин бутун мамлакатда 
Англия ҳукмронлиги ўрнатилади.

Ҳозир шаҳарда эллик мингдан зиёд аҳоли истиқомат 
қилади. Бу ерда университет бор. Унча катта бўлмаган бир 
нечта корхона ишлаб турибди. Шулардан энг йириги 
қимматбаҳо тошларга ишлов бериш ҳамда дунёга машҳур 
Шри Ланка чойларини қадокдаш фабрикаларидир.

Лекин шаҳар номини бутун дунёга машҳур қилган 
Будданинг «муқаддас тиши» сақланадиган ибодатхона 
даргоҳидир. Баланд тоғ чўққисига қурилган Малагава деб 
аталувчи бу иншоот шаҳар ўртасидаги улкан кўл юзида акс 
бериб, янада илоҳийроқ бўлиб кўринади.

Қаср ичкарисидаги икки қават пўлат панжаралар билан 
ўралган зирҳли хонақоҳда доим алмашиниб турадиган 
қуролланган коҳинлар назорати остида етги мукдпдас мерос- 
нинг энг охиргиси — «Будданинг тиши» сақланади. Ҳар 
куни ўша муқаддас меросни олтин кўзачалардаги олтин суви 
билан икки маротаба ювадилар.

Хонақоҳ эшикларидаги уч қулфнинг калитлари шу 
ердаги Олий мартабали уч коҳинда сақпанади. Унинг ичини
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бир пайтлар подшоҳи азим Ража Синг томонидан совға 
этилган, олтин ва кумуш билан ишлов берилган қимматбаҳо 
тошлар безаб туради. Буни ёмон кўзлардан асраш учун суратга 
тушириш ёки кино тасмасига олиш қатъий ман этилган.

Узоқ йиллардан бери шундай ақида тилдан-тилга ўтиб 
келади: кимки шу муқаддас тошни қўлга киритса, унинг 
куч-қудрати енгилмас бўлади, давлати мустаҳкамланиб, 
равнақтопади. Шу сабабдан ҳар замонда ҳар хил тоифадаги 
ҳукмдорлар томонидан шу сеҳрли тошни қўлга киритиш 
учун уриниш бўлган.

Кандида йилига уч маротаба диний байрам ўтказилади. 
Узоқ-яқиндан келган кишилар мукддцас мерос сақланадиган 
Малагава ибодатхонаси атрофига жам бўлади. Байрамнинг 
энг катта ва тантаналиси муқаддас Будда тишига бағиш- 
ланган «Эсала парахера» бўлиб, декабрь ойида бошланади- 
да, ўн тўрт кун давом этади. Бу маросимда дунёнинг жуда 
кўп мамлакатларидан келган диний арбоблар, зиёратчилар 
меҳмон сифатида иштирок этадилар.

Тантананинг энг қизғин палласи унинг якунловчи кунига 
тўғри келади: бошдан оёқ қимматбаҳо зарбоф матолар, олтин 
тақинчоқлар билан безатилган фил устидаги тахтиравонда 
ибодатхонанинг Бош коҳини «мудаддас тиш»ни кўтарганича 
мусиқа, ноғоралар садоси остида, минглаб раққоса-раққос- 
ларнинг олқишловчи жозибали ўйинлари даврасида ўтиб 
боради. Унинг орқасидан юз нафар фил худди жанговар 
сипоҳиларга ўхшаб, бир маромда қадам ташлаб эргашади.

Бу байрам декабр бошларида ўтказилиши бежиз эмас. 
Чунки айнан шу ойда Канди далаларида шоли, нўхот, ловия 
ва бошқа резавор экинлар, боғлардаги мева-чевалар ғарқ 
пишган палла бўлади. Деҳқонлар ризқ-насибамиз баракали 
бўлсин дея янги ҳосилдан бахшида йўлига сават-сават қилиб 
олиб келадилар. Малагава ҳовлисида қайнаб чиқиб турувчи 
муқаддас булоқ суви билан чаядилар, лаззатли таомлар 
тайёрлаб, биринчи луқмани мукдддас тишга атайдилар. Ундан 
кейин янги ҳосил йил бўйи мўл-кўл, ҳаммага етадиган бўлсин 
деган ният билан ғарибу ночорларга, байрамга ташриф 
буюрган мусофир зиёратчиларга улашадилар.

Тантанали кунлар тугагач, деҳқонлар хотин-ҳалажлари, 
бола-чақалари билан ўз қишлоқларига, ўрим-йиғимни кутиб 
ётган жонажон далаларига қараб йўлга тушадилар.
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ЧЕХОВ КАНДИДА БЎЛГАНМИ?

Мен Мусажи жаноблари орзу қилганидек осойингга ҳаёт 
оқимига тушиб олгандим. Ёзардим, ўқирдим, кундузлари 
бироз мизғиб олишга вақт ҳам топардим. Кечга томон 
оёқларим «чигили»ни ёзиш мақсадида шаҳарга қараб 
отланардим.

Бугун якшанба. Келганимга ҳафта бўляпти. Шу кунни 
ўсимлик дунёсининг хилма-хиллиги билан ер юзида энг 
машҳури ҳисобланган Канди «Қироллик Ботаника боғи»да 
ўтказмоқчи бўлдим. Боғ қарийб 60 гектардан зиёд ерни 
эгаллаган бўлиб, курраи заминнинг барча қитъаларида 
ўсувчи дов-дарахт, ўт-ўлан, бута ва лишайникларнинг ўзи 
ўн минг етти юз турдан зиёд ҳисобланади. Айтишларича, 
буларга шунчайки кўз югуртиб чиқишнинг ўзига бир неча 
кун етмас экан.

Менга ҳамроҳ бўлган оромгоҳ ходими зарурати йўқ 
деганимга қарамай гид-таржимон ёллади... Қарангки, эллик 
беш ёшлар нари-берисидаги бу одам билан «юртдош» чиқиб 
қолдик. Киев университетининг биология қуллиётини би- 
тирган, Ратна Варденани яхши таниркан:

— Ўқишга бирга бориб, имтиҳонларни ҳам ёнма-ён 
ўтириб топширганмиз. Менинг туз-насибам Украинада 
экан... Тез-тез кўришиб турардик, — деди-да, овозини 
баландлатиб қўшиб қўйди. — У киши ажойиб одам, катта 
туристик компаниянинг бошлиғи.

Бу томондан ҳам омадим чопди.
«Ишқилиб, кўз тегмасин — сафарим сўнггида бирон 

ишкаллик чиқмасидда» деб қўйдим ичимда.
Мен гидга синчковлик қилиб ўтирмай, энг диққатга 

сазовор жойларни бир сидра томоша қилиб чиқамиз, деб 
шарт қўйдим. Унга гапим маъқул тушди.

Бу жойни «Қирол боғи» деб бежиз айтишмайди, 1805 
йили қиролнинг шахсий ташаббуси билан ташкил этилган. 
Демак ўша пайтда ҳам қироллар анча маърифатли, узоқни 
кўра- биладиган, мушоҳадаси кенг одамлар бўлишган. Она 
табиатни асраб-авайлашга, ардоқлашга эътибор қаратишган.

Юзлаб хил совуқ китъалардан келтирилган ёввойи 
ҳолатда ўсувчи буталар алоҳида «шимол иқлими» яратилган 
хоналарда ўсиб ётибди. Улар «устидан» қаттиқ назорат
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ўрнатилган. Чунки «ташқари»га чиқиб, қулай шароитда 
кўпайиб, табиий мувозанатни издан чиқариб юбориши 
мумкин.

Орхидея деб аталувчи ўсимлик ўзининг яшаш тарзи 
билан ажралиб туради: ҳеч қандай парваришнинг кераги 
йўқ, илдизи, барги ёки уруғи бирон ерга, жисмга тегиб 
қолса, ҳавонинг ўзидан «нафас», «тутган» жойидан қувват 
олиб, ўсиб кетаверади. У ёввойи ҳисобланса-да, гулсимонлар 
оиласига киради.

«Канди ■ раққосаси» гулининг номи ўзига хос. Унга 
яхшилаб разм солсангиз, жилмайиб, сизга қараб турган 
чеҳрани кўрасиз... бошидаги сариқ рўмолининг хошияси, 
балдоқ-сирғалар таққан, ўз санъатини намойиш қилишга 
шай раққосанинг ўзгинаси.

Истараси иссиққина «Африкалик хоним» ундан қолиш- 
майдиган даражада мафтункор.

Барглари айнан қулупнайникига ўхшаб кетадиган 
Мимозанинг чиройли нимқизғиш гулига қўлингиз тегиши 
билан «жон» киради-да, юзига парда тортиб олади.

Хуллас, табиатнинг ҳали бизлар англаб етмаган 
мўъжизалари кўпга ўхшайди.

Айланасига 1800 квадрат-метр ерни эгаллаб ётган 
«Соябон» дарахти илдизи битга ёинки бир туп эканлигига 
ҳар ким ишонавермайди. Узоқдан у кичик дарахтзорга, 
ўрмоннинг бир бўлагига ўхшаб кўринади. Хусусияти шун- 
дайки, барги ерга тегиши билан илдиз отиб кўпаяверади. 
Ҳозир унинг ўсишини чеклаш учун бамбук ёғочлари билан 
ихоталаб қўйишибди.

Барглари шамшир каби тиғдор, ғуж бўлиб ўсиб турган, 
тўғрироғи дақиқа сайин ўсаётган бамбукзор қаршисида 
ҳаёлга чўмганимча узоқ туриб қолдим... Яқин-яКингача 
ҳукмдорлар учун жаллодлик вазифасини бажарган экан бу 
ўсимлик! Ёғочга боғланган гуноҳкорни чалқанча қилиб, 
унинг «устига» ётқизиб қўйишаркан. Соат сайин қарич баро- 
бар ўсиб борувчи тиғли барглар баданни тешиб, ўз «ку- 
шанда»сини қийноқ азоблари билан ўлдираркан... Беозор 
табиатни ҳам «бўйсундириб» шундай ваҳшийликка йўнал- 
тирилган.

Сувда оқмайдиган, ўтда ёнмайдиган «Темир дарахти» 
ҳақида эшитганим бор эди. Лекин ўзини кўрмагандим.
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— Мана бу «Темир дарахти» бўлади, — дея қаршимизда 
барглари сарғайиб турган баҳайбат дарахтга ишора қидди 
гид ва овозини баландлатиб, таъкидлагандай қўшиб қўйди. — 
Буни 1891 йили Россия подшоси Цейлонга қилган сафари 
чоғида ўтқазган, — сўнг ҳазонрезги баргларга ишора кдлди, — 
ҳозир бу дарахт учун баҳорий давр бошланган, эски 
баргларини тўкиб, янги япрокдар чиқариш арафасида!

«Бог»да дунёнинг кўпгина давлат арбоблари, маълум ва 
машҳур кишилар ўтқазган «эсдалик» дарахтлари кўп: 1961 
йили Юрий Гагарин ўтказган Пушп-Кдзилгул дарахти, 
Индира Ганди хоним ўтқазган сарв дарахти ва ҳоказолар...

Шулар ҳақида гиддан қисқача маълумотлар эшитиб 
борарканман, бирдан эсимга Георгий Серафимовичга мен 
ҳам Чехов қадамжоларини қидириб кўраман, бирон маълумот 
топсам, Вардена жаноблари орқали сизга хабар етказаман 
дея берган ваъдам эсимга тушди-да, унинг гапини бўлдим:

— Эй, ўртоқ, бу ерда мабодо буюк ёзувчи Антон 
Павлович Чехов ўтқазган дарахт йўқми?

Гид менга ҳазиллашяпсизми, дегандай кўзларини 
пирпиратиб қаради. Мен уни яна астойдил саволга тутдим:

— Ҳа, ростданам сўраяпман. Ёки ёзувчининг Кандига 
ташрифи ҳақида бирон гап эшитганингиз борми?

— Умуман Чехов Шри Ланкада бўлганми? — Гид ўзимни 
саволга тутди.

— Бундан юз йилча муқадцам, Николай подшо таш- 
рифидан олдинроқ Цейловда бўлган деган тахминлар бор.

— Бу янгиликни энди сиздан эшитяпман, — у елка 
қисиб қўйди.

Демак, тиниб-тинчимас доктор Г.С.Бурд жанобларини 
Кандига келишидан бирон фойда йўқ. Балки Коломбода 
омади юришиб қолгавдир.

Илова: Буюк рус ёзувчисининг узоқ тропик бу 
мамлакатга қилган сафари ҳақидаги тахминлар анча вақг 
ноаниқдигича қолди. Ниҳоят Россиянинг «Литературная 
газета»си 2001 йил, сентябрь ойи сонларидан бирида 
А.П.Чехов 1890 йили Цейлонда бир ҳафта бўлиб, «Грант 
ориентал отель»да яшагани ҳақида хабар босди.

367
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ЖУНГЛИ САЙРИ

Ҳамма нарса кўнгилдагидай бўлиб, кунларни беками- 
кўст бир маромда ўтаётгани ҳам кишини ланж қилиб 
қўяркан. «Одамда ташвиш бўлгани яхши» деган ўқимишли 
асар ёзган адибимиз Ўлмас ака Умарбеков тушимга кирибди. 
Бу ниманинг аломати! Ўтаётган кунлар сенга ярашмайди, 
ўзингга бирон ташвиш орттир, демоқчими?!

Чинданам ҳар куни пастга эниб, кичкина Канди 
кўчаларида туртиниб-суртиниб юриш, савдо шоҳобчалари, 
боққоллик дўконларини оралаш, ҳар қадамда тумшуғинг 
остида ўз молини пеш қилиб турадиган вайсақи савдогар 
болаларни четлаб, қочиб қолиш, яна келган айланма йўлдан 
хорганлик юки остида тепага қараб ўрлаш, тўртта бурилиш- 
даги кичик уйчалар ва уларнинг очиқ меҳробидан кўзларини 
катга очиб қараб турувчи, ҳар нарсага балогардон Будда 
худолари — маъбуд ва маъбудаларнинг бўяб-бежалган 
ҳайкаллари олдидан бирон садақа ташламай ўтиб кетиш, 
мамлакатдаги нотинчлик сабаб, мижозлар йўқлигидан 
ҳувиллаб ётган «Топаз» оромгоҳининг кўнгилочар томоша 
заллари, ўйингоҳ майдонлари бўйлаб ёлғиз кезиш — 
буларнинг ҳамма-ҳаммаси жонимга тега бошлаганди.

Зерикиш ўз исканжасига ола бошлаган одамнинг кўнгли 
нималарни тусамайди, нималарни ҳаёл қилмайди, дейсиз.

Икки-уч кундан бери бир этаги оромгоҳга туташган, 
нариги томони кўринмас бўлиб, осмон сатҳига сингиб кетган 
ям-яшил ўрмон мени ўзига чорлаётгандай, тинчлик бермасди. 
Дарахтларнинг «қайнаб-тошган» ўркач-ўркач «тўлқинлари» 
ичида қандайдир сир-асрорлар яширинган-у, оҳанграбо 
сингари мени домига тортаверарди.

Инсоннинг сайи ҳаракати билан бунёд этилган «Бо- 
таника боғи» сайридан кейин, табиатнинг ўзи яратган беғубор 
бу олам билан «тиллашмоқ» истаги мени қизиқтириб 
қолганди.

Ниҳоят, барвақт нонушта қилдим-да, тоғу тош, сайру 
саёҳатлар шайдоси устоз олим Манноп Тўйчиевга тақлидан 
бошимга дўппини (шляпани эмас!) бостириб кийдим, 
аввалдан тайёрлаб қўйган заранг ёғоч ҳассани қўлимга 
тутдим, менга овқат ташувчи бека-жувонга бир амаллаб

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



пешинликка келолмаслигим мумкинлигини «тушунтириб» 
қуюқ ўрмонзор сўқмоғи томон йўл солдим.

Ўша куни одатдагидай ҳаво илиқ, узоқларда тепадан 
осилиб турган ипак арқоғидай тарам-тарам нилгун ҳарир 
«пардалар» кўзга ташланарди.

Демак, ўрмоннинг анаву юқорилаб, сўнгра пастга оғиб 
кетган этагида сим-сим ёмғир ёғмоқца.

Сокинлик қўйнида мудраб ётгандай туюлувчи бу олам 
бағрига қанчалик кириб борманг, у ерда ҳаёт шунчалик 
гавжум эканлигини кўриб, ҳайратга тушасиз. Турли-туман 
қушларнинг чуғур-чуғуридан, шоҳдан-шохга сакраб учганда 
ёзилган қанотларининг ранго-ранглигидан завққа тўласиз.

Ҳар тарафга «арқон» ташлаб борлиқни тутиб кетган 
қандайдир дарахт (лиана бўлса керак)нинг кўм-кўк, 
бўғинлари бўртиб турган шохларида виқор билан ўтирган 
товусга ўхшаш қушларнинг ҳам нағмаси ўзгача. Улар одамдан 
ҳайиқмас, баъзиларига қўл узатса етгудай.

Атрофда сўқмоқлар кўп, аксари бир-бири билан кесишиб, 
бирлашар, яна илон изи бўлиб, ажрашиб кетарди. Уларнинг 
деярли ҳаммаси тоғ жилғалари каби пастга йўналган.

Бир пайт худди «Топаз» оромгоҳининг доим парваришлаб 
туриладиган теп-текис майсазор-крикет майдонига ўхшаш 
яланглик устидан чиқиб қолдим. Фақат бу майдон жуда 
катта ялангликни эгаллаб ётар, турли гуллар макони — 
чаманзорни эслатарди.

Тўрт томон истеҳком деворларига ўхшаш ям-яшил ўрмон 
билан ўралган. Тип-тиниқ осмоннинг ярмини паға-паға 
булутлар қоплаган. Бу манзара худди моҳир мусаввир 
томонидан чизиб қўйилган баҳайбат пейзаж асарининг 
ўзгинаси эди. Майдоннинг булутлар этагидан тутган ҳов, 
анаву олис қисмида камалакранг нурлар тўлқинланиб, 
билинар-билинмас ҳилпираяпти, ерга сингиб кетаётгандай 
бўляпти. Бу шивалаб ёғаётган ёмғирнинг суврати...

Ҳавода қандайдир гулларнинг нозик ифори анқийди, 
одам юрагини энтиктириб юборади.

Бор ҳаёлингни дунёвий ташвишу икир-чикир муаммо- 
ларидан фориғ этиб, руҳиёт исканжасига солиб қўювчи, 
вужудни илоҳий ҳиссиётнинг заррин нурлари билан чулғаб 
олувчи курраи заминнинг мана шундай ғофил бандалари 
нигоҳидан йироқнуқгалари буюк Шарқда сўфи-ю зоҳидлик
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таълимотининг туғилиш дояси бўлмадимикин, деб ўйланиб 
қоласан киши беихтиёр файласуфона ҳаёлга берилганингни 
ўзинг ҳам сезмаган ҳолда...

Менимча, буюк Тагор бепоён уммон бағридан узукнинг 
биллур кўзидай бўлиб одамлар нигоҳига ташланиб турувчи 
бу мамлакатни бежиз жаннатга қиёс қилмаган. Зеро мен 
ушбу жаннатнинг бир парчаси қаршисида тургандай эдим...

Бир пайт кўз ўнгимда гуллар поёндоз ёзган бу чексиз 
майдон оралаб бир киши кела бошлади. Қўлида заранг таёқ, 
бошида уруниб кетганидан гир айлана «соябони» осилиб 
қолган эски шляпа, елкасида сафар халтаси... Бу томонларда 
урф бўлмаган шляпа кийган одам қайдан пайдо бўлиб қолди! 
Ҳайратдан кўзларимга ишонмагандай дурустроқ қарадим: 
олисда сим-сим ёғаётган ёмғир пардалари «силкиниб» кетди, 
келаётган кимса ҳам унга чулғаниб, кўздан ғойиб бўлди.

Кўзимга кўринган бу рўёмиди, ҳис-ҳаяжонлар маҳсу- 
лимиди билолмай, атрофга алангладим. Жимжитлик. Ҳатго 
яқиндагина эшитилиб турган турли қуш ва ҳашоротларнинг 
сайроқи овози ҳам боғлиқ бағрига изсиз сингиб кетгандай.

Соатга қарадим: роппа-роса икки! Вақт шунчалик тез 
ўтганини сезмадимми ёки бу ерда вақт ўлчовини чалғитиб 
юборадиган қандайдир сир-асрор борми, тушунолмай 
қолдим.

Ҳар қалай кун кечга қараб оға бошлагани, мен шавқу- 
завққа зиёда берилиб, бу номаълум чангалзор оралаб анча 
йўл юриб қўйганимни англаб етдим.

Ҳозиргина қаршимда пайдо бўлган рўё ҳам ўша бир 
неча йил муқаддам Бўстонлиқтоғлари орасида кутилмаганда 
бизга йўлиққан домла Манноп Тўйчиевга ўхшаб кетганди: 
баъзан туш билан ҳаёлий тасаввур ўртасида бу хил ҳолатлар 
рўй бериши мумкиндеб эшитганим бор...

Худди шу дақиқаларда оёғим остидан шувиллаб бир нарса 
судралиб ўтгандай бўлди... Бизнинг тоғли худудларда ўсувчи 
наъматакка ўхшаш новдалари тиконли, гуллари пуштиранг 
пастбўй дарахтнинг титраб кетган шохлари орасидан қо- 
рамтир бошини азот кўтариб турган илонни кўриб қолдим. 
У тилини ўйнатиб, хунук овоз чиқарди-да, бир лаҳзада 
кўздан ғойиб бўлди. Юрагимни ваҳм босди.

Жаннатмисол бу борлиқ энди кўзимга жаҳаннам бўлиб 
кўрина бошлади. Дарвоқе, фидойи олим, раҳматли дом-
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ламииз Манцоп аканинг руҳлари бу сафар ҳам безовта бўлиб, 
мени нималардандир огоҳлантирди шекилли!

«Ҳар қаерни қилма орзу, ҳар жойда бор тош-торозу» 
деганлари рост. Бу гўзал чангалзорларнинг ҳам ўзига яраша 
гўзаллиги-ю «тошу тарозиси» борлигини шу дақиқаларда 
англаб етгандай бўлдим.

Шубҳасиз, бу ердаги сўқмоқпар ҳам Бўстонлиқ сўқ- 
моқлари сингари одамлар сайр-томоша қилиб юришидан 
пайдо бўлмаган, балки бошқа жонзотлар изи эканлигини 
англаб етгайдим. Энди вақгни бой бермай, обрўнинг борида 
орқага қайтиш зарур эди.

Келган «сўқмоғим»дан адашмасликка ҳаракат қилиб, 
йўлга тухццим. Қушлар сайраб ётган япалоқ баргли дарахт- 
зорга етиб олсам, ундан у ёғи пальмазор... Кейин ёнбағрликда 
кимнингдир томорқаси — манго кўчатлари экилган боғ 
келади. Қолгани оромгоҳгача, чамаси бир соатли йўл.

Бироқ, сайроқи «қушлар бозори»дан ҳамон дарак йўқ, 
чурқ этган садо эшитилмасди.

Оёғим остидаги қалин бута барглари силкиниб, шитир- 
лаган овоз эшитилди. Яна илон судралиб ўтгандай бўлди. 
Балки теварак атрофда илонлар ин қурган ерлар сон- 
саноқсиздир.

Ниҳоят, миямдан қўрқинчли бу фикрларни ҳайдаб 
чиқармоқчи бўлдим. Ўзимча минғирлаб қайсидир куйни 
ҳиргойи қилганча қўлимдаги гавронни баъзан қалин шох- 
шаббалар, баъзан ўт-ўланлар устида ўйнатиб кета бошладим. 
Аҳён-аҳёнда тўхтаб, яқин ўртада бирон садо эшитилармикан 
дея қулоқ солиб қўяман. Қани, садо чиқса!

Юра-юра чарчаганим сезилди. Тахминлаб йўл солиб 
кетаётган «сўқмоқ» бўйидаги қалин майса ўтларга 
ёнбошлаб, бироз нафас ростлаб олмоқчи бўлдим... Бир пайт 
тепадан соя ташлаб турган баньян дарахтининг шохлари 
силкиниб кетди. Нима бўлдийкин дея, юқорига қарадим. 
Аввал эътибор бермаган эканман, бир-бирига чирмашиб 
ётган бута-ю шох-шаббалар шунчалик қалин эдики, борлиқ 
ним қоронғиликка чўлғанган, намликдан ҳаво бу яшил 
зулмат қаъридан чиқиб кетишга жой тополмай қамалиб 
қолгандай беҳузур эди.

Вужудимни ёпишқоқ тер боса бошлади, аллақаердан 
кўнгилни бехуд қилувчи бадбўй ҳид тараларди.
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Бу ердан тезроқ жўнаб қолиш учун хассага таянганимча 
ўрнимдан турдим. Бир неча қадам босгандим, токникига 
ўхшаш сурхли новдалари тарвақайлаб ҳар томонга ёйилиб 
ётган улкан дарахт қаршисидан чиқдим. У жуда катта 
майдонни қоплаб ётар, нарироқцан эса булутли осмоннинг 
бир парчаси кўриниб турарди.

Мен «узум» дарахтининг ерга ёйилиб ётган шохлари 
орасидан олдинга юрдим. Худди шу пайт кутилмаганда қий- 
чув бошланиб, бир-бирига чирмашиб кетган шохлар силкина 
бошлади, тепадан ўн чоғли махлуқ «ёпирилиб» тушди. 
Дарахтнинг орқа томонидан ҳам буйруқ кутган лашкарлардай 
бир тўдаси чопиб чиқди. Булар унча катта бўлмаган кулранг, 
айрим жойлари оқиш тусли маймунлар бўлиб, айрим- 
ларининг қорнига ёпишиб олган боши катта, кўзлари 
чақчайган болачаси ҳам бор эди.

Мен бу махлуқлар (ҳар тугул булар бошқа қавмларига 
қараганда жуда қўрқинчли эмас, «одамбашара»роқ эди) 
қуршовида қолганлигимни сездим. Энди шу етмай турувди!

Биз мана шу жонзотлардан пайдо бўлганмиз дея неча 
йиллардан бери инсоният ўзини-ўзи ишонтириб келди. 
Ҳозир рўпарамда худди донғи чиққан футбол командаси 
ўйинчиларига ўхшаб тизилиб туриб олган «аждодларимиз» 
жамоаси айнан шу «таълимот» учун камина устидан кулиб, 
адабимни бериб қўймоқчидай, ҳар мақом билан менга 
термулишар, жун босган узун бармоқларини бигиз қилиб 
чўзишар, баъзилари оҳ, бечора дегандек туксиз, қоп-қора 
чармга ўхшаш кафти билан ўзининг тор, дўнг пешонасига 
шаппатилаб урарди.

Қайсидир олимнинг китобида «Турлича турқ-атворли, 
турлича ҳаёт кечиришга, турлича шарт-шароитга ўрганган 
дунёдаги барча маймунлар аждодининг ягона бирдамлик 
белгиси бор, у ҳам бўлса ўзаро «бит боқиш» русуми бўлиб, 
бир-бирларини турли зараркунанда-қонсўрувчи ҳашорат- 
лардан ҳалос этишдир» деган жумлаларни ўқигандим.

Менинг «томошабин»ларим ҳам мана шу «бирдамлик» 
анъанасини намойиш этишар, баданларидан титкилаб, 
нималарнидир топиб, ғажиб, додини беришарди.

Шайтонроқ «зумраша»лардан бири тўрт оёқлаб сакраб 
олдимга чопиб келар, пишқириққа ўхшаш хунук овоз 
чиқариб, калака қилгандай бўлар, яна ўзини онаси бағрига
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урарди. Буларнинг ҳам «Шум боласи» бўларкан. Тишингни 
тишингга қўйиб, чидашдан бошқа нима қила олардинг!

Ғирт текин томоша. Бу анча давом этадиган чоғи, 
иккитаси йўл устига бемалол узала тушиб, ёнбошлаб олди. 
Яқинда топишишган «жуфти ҳалол»лар эканми, нуқул бир- 
бирини ялаб-юлқалар, «куёвтўра» бетаъмизроқ шекилли, 
баъзан путлари остини қашлаб, андишасиз ҳатти-ҳаракатлар 
қилар, баъзан қўлидаги емиши (дурустроқ қарагандим — 
каттагина чигиртка экан!)ни «хонимча»си билан баҳам 
кўрарди.

Булар одам зотини кўрмаганми ёки мендай бегонани ўз 
мулкларида пайдо бўлиши кутилмаган ҳолми, ҳар бир ҳатти- 
ҳаракатимни кўз-кулоқ бўлиб кузатишар, шу билан юрак- 
бағрни эзиб юборадиган даражада мўлтиллаб тиқилишарди.

Назаримда «оломон»ни қизиқгириб қолган нарса мендан 
кўра бошимдаш дўппига ўхшаб қолди. Аста уни ечиб олдим- 
да, икки буклаб чўнтагимга тикдим. Йиғилиб олган «жамоа» 
томонидан бунга нисбатан ҳеч қандай муносабат билди- 
рилмади. Фақат «куёвтўра» бошини узун ингичка панжалари 
билан шундай берилиб қаший кетдики, «келин бола» ҳам 
чўккалаганича икки қўллаб унга ёрдам беришга тушди, жўра- 
сининг қулокдари атрофини ялаб-юлқади.

Ҳар нарсанинг чегараси бўлгани каби кулишингаи ҳам, 
йиғлашингни ҳам билмайдиган, мабодо бировга ёрилсанг, 
лоф ҳам эви биланда, деган дашном эшитишинг муқаррар 
бўлган бу тутқунлик нима билан тугашини кутишдан бошқа 
илож йўқ эди. Ўнг ёним чакалакзор, чап ёнимни тарва- 
қайлаган «узум» дарахти босиб ётибди... Лекин, қачонгача 
чидаш мумкин! Атрофга кўз ташлаб кўрсам, орқа йўл 
«қўриқчилар»дан ҳолироқ. Демак, чекиниб кўриш керак.

Мақсад-муддаоси номаълум бу «уюшган тўда»дан Ҳутулиб 
олсам, у ёғига бир гап бўлар. Нима кўп — сўқмоқ кўп. 
Ҳамма йўллар Парижга олиб боради деганларидай, Кандига 
элтадиган сўқмоқ ҳам топилиб қолар.

Икки-уч қадам тисарилдим. «Оломон» ичида жонланиш 
сезилди. Негадир кўпчилик зўр бериб қашинишга тушди. 
Безори тирранчалар оналари бағрига янада маҳкамроқ 
қапишди.

Қўлимдаги гавронни ҳавода гир айлантириб, орқага 
қараб қочдим.

•эЗ 'XIА
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Анча нарига бориб, маймунлар тўдасидан ному нишон 
қолмаганлигини, улар бир зумда қаёққадир гойиб бўлганини 
кўрдим. Шунда олдиндаги сўқмоқ уларга қарашли экан- 
лигини сездим.

Ҳар қалай кутилмаган «қуршов»дан эсон-омон чиқиб 
олганимга шукроналар қилардим. Шунинг билан аввалги 
йўлларимдан эмас, бошқаларидан юриб адашганим, жунгли 
бўйлаб анча ичкарилаб кетиб қолганим маълум бўлди. Энди 
фақат бир томонга — пастга қараб юришим керак. Назаримда 
эски йўлни топгандай эдим.

Бир маҳал кулоғимга сувнинг ёқимли шилдираган овози 
эшитилди. Шундагина мен ғоят чанқаганимни ҳис этдим. 
Демак, яқин-ўртада жилға бор, у пастга караб оқмоқца. 
Сув — тириклик манбаи! Жилға, ариқ, анҳор сувлари 
дарёга, дарёлар эса одамлар билан гавжум шаҳру 
қишлоқпарга томон интилади.

Ўн-ўн беш саржин пастликда тошдан-тошга сакраб 
шовуллаб оқиб ётган бир тегирмонча сув устидан чиқцим. 
Ундан тўйиб-тўйиб ичдим. Энди мен учун энг ишончли 
сарбон топилганди — сув бўйлаб кетавердим. Баъзан у йирик 
ҳарсанг тошлар остига синггиб, кўздан ғойиб бўлар, баъзида 
ўтиб бўлмас чангалзорлар ичига кириб кетар, барибир унинг 
қўнғироқцай ёқимли овозидан топиб олардим.

Ниҳоят менинг «сарбоним» баланд тошқоялар истиқ- 
болига бориб бош урди-ю, шиддатли шаршарага айланди, 
бир неча терак бўйи пастликда оқаётган, атрофини кўм- 
кўк дарахтлар қоплаган саркаш дарёга ҳайқирганича қу- 
йиларди.

Шубҳасиз бу Шри Ланканинг энг азим дарёларидан 
бири Махавели бўлиб, салобат билан оқиб ётар, киргоғининг 
у ер-бу еридан эса кўкка бўй чўзган баҳайбат қоялар кўзга 
ташланиб турарди.

Махавелининг кескин бурилиб, суви ёйилиб оқадиган 
ерида бир нечта филлар подаси ҳартумларини ўйнатиб, 
устларидан сув қуйишар, аҳён-аҳёнда шар-шарадан тара- 
лаётган шовқинга уйқашиб, уларнинг бўғиқ ўкириқлари 
эшитилиб қоларди, гўё бу томовда йўл йўқ, тезроқ орқангга 
қайт деб огоҳлантираётгавдай.

Ноилож сув оқимига қарши яна юқорилаб кетдим...
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Осмоннинг бир четида — бепоён уммон сатҳида пайдо 
бўлган танҳо қайиқцай ой кўринди. Демак, атрофни ҳадемай 
қоронғилик пардаси қоплайди. Ана, ундан кейин нима 
бўлади?

Наҳот, аксар менга ўхшаган йўлдан адашганлар каби 
бирон дарахт устига чиқиб олиб, тунни бедор ўтказаман, 
дейман-да... бирон мўьжиза рўй бериб қоладигандай негадир 
кўнглимда хотиржамлик туяман.

Энди кўринишидан одам оёғи ҳам оралаб турса керак 
деган ҳаёл туғдирадиган сўқмоқ бўйлаб кета бошладим. Унча 
кўп юрмагандим, кутилмаганда омонат ташлаб қўйилган 
шох-шаббалар тўсиғига дуч келдим. Бу инсоннинг қўли 
теккан «қурилма»га ўхшарди. (Тахминим тўғри чиқди: 
шохлар тиғди асбоб билан қирқилган бўлиб, атрофига 
тиканли симлар тортиб қўйилганди) Демак, яқин ўртада 
ерни ўрага ўхшатиб кавлаб, устини омонат ёпиб қўйилган 
пистирма «қопқон» бор. Овнинг бундай ибтидоий усули 
бизнинг минтақада, узоқ Африка саванналарида ҳамон 
сақланиб қолган.

Бундай пайтларда одам нималарни ўйламайди, ҳаёли 
қаёқларга кетиб қолмайди, дейсиз. Бир пайтлар матбуотда 
анча шов-шув бўлган «Одам ови» ҳақидаги хабарни эсладим: 
Шимолий Кория ҳамда «Жаҳон мазлум халқлари доҳийси» 
Ким Ир Сеннинг қайсидир бахти қаро қдриндоши «башарият 
қуёшининг ўлмас таълимоти»ни «Қора қитъа»га ёймоқчи 
бўлиб, кўнгиллилар сафида Африкадаги энг қолоқ мамла- 
катлардан бирига йўл олади. Ёввойи қабила бошлиқлари 
билан учрашиб, уларнинг тушига ҳам кирмаган «таълимот» 
ҳақида тарғибот ишларини бошлаб юборади. Доҳийнинг 
оталарча меҳрибонлик билан жилмайиб турган ялтироқ қуйма 
сиймоси ҳали керосин чироғи етиб бормаган кулбаларда, 
кийим-кечак нималигидан бехабар эркакларнинг белдан 
пастроққа боғлаб юрадиган омонат лунгиларда, қиз- 
жувонларнинг қулоқларида, жингала сочлари қатида пайдо 
бўлади.

Буюк йўлбошчининг шу суратлари фидойи тарғиботчига 
энг колоқ онгли одамларнинг юрагига йўл топишда 
мададкор бўлади, ёруғ юлдуз каби порлаб, у юрган қоронғи 
сўқмоқларни ёритади.
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Бироқ, кунларнинг бирида «Америка империализми 
малайлари томонидан уюштирилган ваҳдшёна фитна эзилган 
Африка меҳнаткашларининг дўсти, фидойи бу Инсон» 
ҳаётига зомин бўлади — чангалзорда ёввойи тўнғиз овлаш 
мақсадида изғиб юрган онгсиз қабила кишилари шўринг 
қурғур таълимотчини, яширин ковлаб қўйилган ўра — 
«қопқон»га тушириб, кдроргоҳаарига олиб кетадилар, нимта- 
нимта қилиб, еб қўядилар...

Шу тафсилотлар ҳаёлимдан яшин чақинидай йилт этиб 
ўтди-ю, ҳушёр тортиб кетдим. Эҳтиёткорлик билан чуқур 
қопқон қаердалигини билмоқчи бўлиб, бўйнимни чўзга- 
нимча, олдинга қараганимни биламан... «шилт» этган овоз 
эшитилди. Бошим, елкаларим аралаш ён томонданми, ё 
юқориданми ташланган қопчиқичида қолди. Гарданимга 
сиртмоққа ўхшаш совуқнарса чирмалди! Бутунлай бўғилдим 
деб ўйлагандим. Ундай бўлмади, нафас оляпман!

Қандайдир қўллар шоша-пиша ҳаммаёғимни пайпаслаб 
чиқци, оёқ-қўлимни нима биландир танғиб боғлади. Бу 
ишлар шу қадар чаққон ва тезкорлик билан адо этилдики, 
бирон қаршилик кўрсатишга, ҳатто овоз чиқариб юз 
бераётган ҳолатга муносабат билдиришга ҳам улгуролмадим. 
(Нима ҳам дер, нима ҳам қила олардим!)

Хуллас, қопқонга эмас, қандайдир ўз ишининг устаси 
бўлган кишилар қўлига тушганим аниқ эди. Шу жунглида 
яшовчи ёввойи қабилалардан бўлса-я! «Йўғ-е, ахир бу ер 
Африка эмас-ку» дея ўзимни овутишга ҳаракат қилардим.

Бир нечта қўллар мени ётган еримдан кўтариб олишди.
Энди уларнинг елкаларида товутсиз майитдай лапанглаб 

кетардим.
Қизиғи шундаки, тахминан уч одамдан иборат «товут- 

кашларим»нинг биронтасидан ҳеч кандай садо чиқмасди. 
Менинг ҳам чурқ этишга ҳол-мажолим йўқ. Лекин, миям 
ишлаб турарди: булар кимлар? Мени қаёққа олиб кетиш- 
япти, бу «сафар»нинг адоғи нима билан тугайди?..

Ҳар ҳолда уч барзанги мени асраб-авайлаб қаергадир 
олиб кетишмоқда... Аввал қийналдим. Аллақандай дарахт- 
нинг тиконли шохлари баданимни шилиб ўтгандай бўлди. 
«Юкчи»лардан бири озғинроқ эканми, қоқ суякдан иборат 
тирсаги биқинимга тиралиб, тешиб юбораёзди... Озгинадан 
кейин буларга ҳам кўникиб қолдим.
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Ниҳоят, бир соатларга чўзилган номаълум сўқмоқнинг 
охири кўринди шекилли, тўхтадик. Мени авайлаб ерга 
қўйишди.

Қулоғимга дона-дона қилиб гапирилган қандайдир 
сўзлар чалинди. Ундан кейин аниқ инглизча буйруқ бўлди.

Марҳаматингга тасаннолар бўлсин, ҳар нарсага қодир, 
э, сарвари коинотдея яратганга шукроналар қилдим.

Аввал пишиқ канопдан тўқилган тўр — «қопқон»дан 
ҳалос этишди. Сўнгра бошимдаги ниқобни ечишди. Кўзларим 
электр нуридан қамашиб кетди.

Энг биринчи рўпарамда турган қалин қошлари чи- 
мириғлик, мўйловлари қиличдай, ўрта яшар ҳарбий ки- 
йимдаги офицерга кўзим тушди. Атрофга назар ташлаб, 
казарма типида қурилган, олди айвонли бир хил кўри- 
нишдаги, оппоқ қилиб бўялган уйларни кўрдим.

Бу ер ўзимиздаги яланглиги кенг, сарамжон-саришта 
ҳовлини эслатарди. Ўртада кўм-кўк майсазор дўнглик. У 
ердан юқорига қараб сарғиш темир устун бўй чўзган. 
Устуннинг энг юқорисида шафақ, оқ, яшил рангларидаги 
байроқ ҳилпираб турибди. Кўзимга иссиқ кўринди — 
Ҳиндистон байроғи!

Бу мен учун айни муддао эди. Бирдан каддимни расо 
тутдим. Ҳиндистон давлат тилида худди ҳисобот бераётган 
сипоҳидай гапира кетдим:

— Муҳгарам генерал жаноблари! Мен Заҳируддин Бобур 
юрти — Ўзбекистон фуқаросиман. «Топаз» оромгоҳида 
хордиқ чиқараётган меҳмон сифатида сизга шуни маълум 
қиламанки, эрталабдан бери бу ўрмон ичида адашиб, чиқиб 
кетолмай овора эдим. Яхши ҳам манабу йигитлариншз мени 
келтириб сизга рўпара қилишди! — Аввал қандайдир буй- 
руқни кутаётгандай гоз турган сипоҳиларга, сўнг байроққа 
қарадим-да, — Жайя Ҳинд (Яшасин Ҳиндистон), — деб 
қўйдим.

Ушбу ҳарбий қароргоҳца нозир эканлиш шундоқ сезилиб 
турган генерал жаноблари ўнг қўл билан мўйловларини бураб 
қўйди, жиддий қиёфага кирди:

— Биз бу сўзларга ишонмаслигимиз мумкин. Исбот 
кдни?
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Бу ёғи кизиқ бўдци-ку! «Топаз»дан одам чақираман ше- 
килли деб тургандим, бирдан чўнтагимдаги дўппи эсимга 
тушди. Уни чиқардим-да, тахини ечиб, бошимга кийдим:

— Бу бизнинг миллий ўзбекча дўппимиз! — дедим.
Нозир соҳибнинг чеҳраси сал ёришгандай бўлди:

— Ҳа, бундай дўппини мен Деҳлида кўрганман, буни 
кийиб олишган ўзбекистонлик артистлар хўп ажойиб 
концерт беришганди! — Ҳамон қимир этмай қоматини тик 
тутиб турган сипоҳи йигитларга инглизчалаб нималардир 
деди. Улар автоматларини шахт билан елкаларидан тушириб, 
нари кетишди.

Нозир мени яқиндагина ўзи чиқиб келган уй ичига 
бошлади.

Қаҳвани унча ёқтирмасдим. Унинг устига ҳар куни 
ичавериб медамга текканди. Қорним очлигидан бирам тотли 
туюлдики, кетма-кет уч стаканни ичиб юборибман...

Гап орасида нозир:
— Яхши ҳам қаршилик кўрсатмабсиз. Йўқса Сизни жосус 

деб ўйлаб отиб қўйишарди, — деди.
Мен ҳазил аралаш:
— Бундай қалтис ҳодисалар бошимга кўп тушган — 

ўрганиб кетганман, — деб қўйдим...
Соат кечки тўққиздан ошганда ола-қура қилиб бўялган 

ҳарбийларнинг эскироқ «Жип» машинасида мен учун ёд 
бўлиб кетган айланма йўлдан оромгоҳ томон кўтарила 
бошладик.

Навбатдаги бурилишга келганда ҳайдовчига тўхташ 
ишорасини қилдим. Ёнимдаги бор пулни олиб, санам 
қаршисидаги ҳайрия қутисига солдим.

...Хизматкор йигит зир югуриб юрган экан. Мени кўриб 
ҳайрият, дегандай юзи ёришиб кетди...

Кандидан ҳам эсон-омон қайтдим. Дўстим визамни яна 
икки ҳафтага узайтириш ҳақида полиция маҳкамаси билан 
гаплашиб қўйганлигини айтди.

— Нима, менда қасдингиз борми! Уйда бола-чақаларим 
кутяпти, — дедим-да, жомадонларимни йиғиштиришга 
тушдим.

770
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ДОҒДА ҚОЛДИРИШ МАҲОРАТИ

Таниқли адиб Дадахон Нурийга мактуб 
ёхуд асарнинг ўзига ўхишган тақриз

Мухтарам Дадахон ака!
Босмахонадан чиқиши биланоқ Бурчмулладан то 

Ўнғоргача, Чўли Маликдан Саҳрои Кабиргача машҳур бўлиб 
кетган саргузашт китобингизни мароқ билан ўқиб чиқцим. 
Ўқиб чиқлимгина эмас, Сиз билан бирга бир неча кун 
Бўстонлиқ кенгликларида, Ойнатоғ сўқмоқларида ажойиб 
ва ғаройиб овулдошларингиз ҳамроҳлигида сайр қилдим. 
Дунёни шунча кезиб ҳалигача «олис мозийнинг қорамчил 
пардаси жонсиз ҳилпираб турган» «Қизбиби» ҳаробаларини 
кўрмаганимдан, Чўли Малик насимларидан тўйиб-тўйиб 
сипқормаганимдан афсусландим. Бойсундаги ўша ғаройиб 
чинорлар «тарихидан» бехабарлигимни-ку сира кечириб 
бўлмайди. Шукур Холмирзаевнинг Дўрмондаги «Санников 
ери» деб ном олган мўъжазгина боғи олдидан деярли ҳар 
куни ўтаман, аммо ҳали шу чоққача Бойсунга бориб, у 
мафтункор жойларни кўрмаган эканман.

Китобга сўзбоши ёзган домла Матёқуб Қўшжонов бор 
гапни мухтасар қилиб айтиб қўйибдилар. Қўшимча қилиш 
қийин. Мен эса саргузаштлардан олган баъзи таассуротла- 
римни ўзингиз билан ўртоқпашгим келди. Очиғи, яқин орада 
бундай таъсирчан, ўқувчини ўзига ром қилиб оладиган 
китобга дуч келмаган эдим.

Очиғини айтсам, китобингизни... касалхонада ўқишга 
тўғри келди. Ҳамшира қизлар билагингизга «нина» улаб 
қўйишса, малҳам томчилари худци ҳаётингизни ҳал қи- 
ладиган нажот маржонлардай томирларингизга сингиб турса, 
одам ўзини бир нима билан овутиши керак экан. Муола- 
жалар узлуксиз давом этган кунлари китобингиз менга ва 
яна хонадошим — худци сизга ўхшаган жаҳонгашта, Ҳинд 
ярим оролини ўзи туғилиб ўсган маҳалласидан ҳам минг 
чандон яхши биладиган, аммо ҳазил-хузулга мутлақо тоби
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йўқ, чўзиброқ «хў-ўш» десангиз «Чўзманг ака, нима 
демоқчисиз ўзи», дея танбеҳ берадиган олим акамизга 
маънавий ҳамроҳбўлди. Икковлон талашиб-тортишиб, гоҳ 
ишониб, гоҳ ишонмай саргузаштларни охирига етказдик. 
Биринчи хулосамиз шу бўлдики, бундай асарлар адабиётимиз 
учун ҳам, адабиёт ихлосмандлари учун ҳам жуда зарур. 
Қаторасига жиддий асарлар ўқиган одам чарчайди, бундай 
пайтда енгил, беозор юмор билан ёзилган, уер-буерига 
махорат билан қўшиб-чатилган, муҳими, ўқувчини ишон- 
тира оладиган саргузашт асарлар кўнгилга таскин беради. 
Мана шундай китоблар сафига яна битга муносиб номзод 
қўшилганидан шахсан ўзим бениҳоя мамнунман.

Асарнинг «Наманганни сув босган кун» бобига тўх- 
талмайман. Шу бобнинг ўзидаёқ икки марта ўлимдан 
қолганингиз, айниқса, қувонарли. «Ҳалала-хўп» ансамбли- 
нинг парвози ва инқирози жуда жонли чиққан. Қаҳра- 
монингиз Мансурхоновни, гарчанд у кишини умримда 
кўрмаган бўлсам-да, дарҳол танидим. Ўз даврининг бундай 
фидойилари ҳамма жойда бўлган. Фақат, мактаб саҳнасидаги 
талотўпда сизни ва дўстларингизни нақд ўлимдан сақлаб 
қолган Равшан отанинг кўримли мода эшагини бироз юзаки 
тасвирлабсиз. Одам деган ўз ҳалоскорига бу қадар беписанд 
бўлмаслиги керак.

«Ойнатоғ» сўқмоқлари бўйлаб қилинган сайр тафси- 
лотлари ҳар қандай беморни, кечирасиз, китобхонни ҳая- 
жонга солади. Устозингиз Чингиз Ахмаров қаттиққўлроқ 
бўлганларида, эҳтимол, бугун биз номингизни Баҳодир 
Жалолов, Жавлон Умарбековлар ёнида кўрармидик. Аммо 
унда бундай кўптирма асар ёзилмай қолиши тайин эди. 
Шунисига ҳам шукур.

Фақат бир нарсани аниқлаб олишга тўғри келади. «Ажал 
ўпқони»да ёзасиз: «Узун арқоннинг сиртмоққа ўхшатиб 
боғланган учини чўққидаги тошлардан бирига ташлаб, унга 
осилганча Ойнатоғнинг силлиқ, нишаб томони бўйлаб пастга 
тушишимиз лозим эди... Йигитлар арқоннинг иккинчи 
учини пастга улоқтирдилар. У (арқон) Ойнатоғнинг қиялаб 
кетган «юзи» бўйлаб 15-20 қулоч сирғалиб тушди-да, 
қуйироқцаги дарз кетган ёриқцан ўсиб чиққан наъматакка 
ўхшаш ўсимликнинг чайир шохларига илашиб қолди. 
Арқонни яна пастроққа туширмоқчи бўлиб, ундан маҳкам
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ушлаб, қияликкаоёқтираганимни биламан... кутилмаганда 
мени қандайдир куч домига тортиб кета бошлади. Борлиқ 
чаппасига айланиб, кўзим олди қоронғилашди...»

Қисқаси, таърифингиз бўйича, баланд чўққидан пастга 
қулайсиз. Тахминан 30-40 метрлар учиб бориб шохлари 
тарвақайлаб кетган кекса арчага илиниб қоласиз. Аммо 
ҳушингизни йўқотсангиз-да, қўлингиздаги арқонни қўйиб 
юбормайсиз. Бу кўргуликни тепада кузатиб турган Турсун- 
бой аканинг ити бориб оқсоқолга оқизмай-томизмай айтади 
ва у киши келиб, сизни осилиб турган жойингиздан омон- 
эсон қутқариб олади.

Дадахон ака, ҳажвиётга мойиллигингизни билганим учун 
мен индамадим, аммо ҳамхонам кутилмаганда қошларини 
чимириб, «Шошманг, шошманг...» деб қолди. Арқоннинг 
узунлиги қанча эди? Келинг, бир ҳисоб-китоб қилайлик. 
80-90 килолик «юк»ни кўтара оладиган арқоннинг бир 
қулочи камида бир килограмм бўлади. Демак, арқоннинг 
узунлиги лофи билан айтганда 15 метр. Унинг бир учини 
сиртмоққа ўхшатиб боғлаб, катта ҳарсанг тошнинг белига 
солганда камида уч-тўрт метри кетади. Пастга отилган 
иккинчи учини янада пастлатмоқчи бўлганингизда... шу 
кори-ҳол юз берган. Демак, олим ҳамхонамнинг ҳисоби 
бўйича, сиз, лофи билан айтганда, икки-икки ярим метрга 
«учгансиз». Арча шохига илиниб пастга тушолмай турга- 
нингизни кўрган Бўрибосар «Ну, ношуд шаҳарлик» деган- 
у, Турсунбой оқсоқолнинг олдига чопган... Ҳай, нима 
бўлганда ҳам, яна бир бор омон қолганингизга шукур. 
Аслида, икки-уч метр ҳам — масофа. Айтадилар-ку, отдан 
йиқилсанг йиқил-у, эшакдан йиқилма, деб.

Ажойиб ва ғаройиб овулдошларингиз билан таниш- 
ганимдан хурсанд бўлдим. Жолдас Қойшиманов, Дусейн 
ота, «Тар-тар» чол, Эгем Сарсенович... Ҳар бири бир олам 
одамлар. Менга, айниқса, «Тар-тар» чол ҳикояси маъқул 
бўлди. Ичида вино қолмаган бўм-бўш бочкани ҳидлатиб 
мижозларнинг пулини шилиш, билсангиз, бу — ноёб санъат. 
Демак, бозор муносабатларига ўтиш, хусусий тадбиркорлик 
бизда... Бўстонлиқцан бошланган экан. Фақат, китобингиз 
винопурушларга етиб бориб, қуруққа ҳидлатиш ҳаммаёқца 
урф бўлиб кетмаса бўлгани.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Яна бир хурсанд бўлганим, Ҳиндчани яхши билишингиз 
ҳаммага маълум, аммо қозоқчани ҳам қийворар экансиз. 
Ҳиндчангиздан кўра қозоқчангиз дурустлиги мен учун 
янгилик бўлди.

Киноя қиластганим йўқ, чин дилдан айтаяпман. Бундай 
бўлмаганида, сиз яна бир ўлимдан қолиб, Дусейн отани 
бўлса яшин уриб ҳалок бўлганида бечора Перне момонинг 
йиғиси бунчалар таъсирли чиқмасди:

Яқисин силеб тон кийген, бас эгем,
Ёлларин силеб тай минген, бас эгем,
Мейман келсе хос, деген,
Мейманқана бос деген 
Ой шалим-ов, ой шалим...

Перне момонинг юракнинг туб-тубигача етиб борувчи 
оҳ-нолаларидан кўнглим эзилиб аста китобингизнинг 
навбатдаги бобига ўтаман: «Бизким, Бойсунликлар...» Ё 
тавба, шундоқ фусункор, ҳавоси соф Бойсунда ҳам... бир 
ўлимдан қолганингизни қаранг. Аслида китобнинг номини 
«Ўлимларни қолдириб доғда...» ёки «Ҳар қадамда фалокат» 
деб қўйсангиз бўлар экан. Сизнинг энг катта ютуғингиз — 
Нусрат бобо билан эш акка учқашиб тоққа саёҳатга 
кетаётганингизда бобонинг қони суюқ, номи мочағар бўлса 
бўлди — устида ким бўлишига кдрамай, оёқ керадиган бевош 
эшагидан вақгида сакраб қолганингиз. Хайриятки, бобо «Э- 
э, меҳмон, тезроқ сакранг, шу атрофда мода эшак бор 
шекилли, ҳозир расво бўламиз» дея огоҳлантирган, бўлмаса 
борми...

Жамил домла менга жуда ёқиб қолди. Аслида, ҳаётимизни 
шундай фидойи, тиниб-тинчимас одамлар безаб туради. 
Таш қи кўриниш ини билмадим-у, кую нчаклигидан 
бойсунлик домла тошкентлик Билол Аминовнинг ғирт ўзи 
экан.

Бойсунлик чўпоннинг қизини олиб қочган сайробилик 
билан боғлиқ машмашаларга келсак, бу ерда ҳам бир 
англашилмовчилик борга ўхшайди. Буни биринчи бўлиб 
ҳамхонам сезди. Демак, қиз ўғрисини хонаки суд қилиш 
учун ҳар икки тараф Маданият уйига қарашли мажлислар 
залига йиғилишган. Ҳамма жунбушда, асаблар таранг. Сизга 
«қизил духоба қопламали шоҳона курси» қўйиб беришган.
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Кейин, бирданига тўс-тўполон бошланиб кетади: «...бундоқ 
қарасам, важоҳати ўта қўрқинчли, бутун афт-башарасини 
соқол босган айиқсифат бир кимса лапанглаб, йўғон 
қатронғи гавронини айлантириб, бошимни мўлжаллаб 
келаяпти... Зил-замбилдай қизил духоба қопламали шоҳона 
курсини бошимга «қалқон» қилиб, қандай кўтариб 
олганим ни билмайман... Худди шу пайт нақ қора 
чойгумчадай келадиган гавроннинг тўмтоқ чангаги курсига 
тегиб, тўртта оёғини учириб юборди. Иккинчи зарба янада 
батгарроқбўлишини сездим-да, ўриндиқ остидан бошимни 
чиқариб «Мен Сайробимас, Тошканди-Тошканди» дея 
ҳимоянинг сўнгги имкониятини қўллай бошладим...»

Дадахон ака, воқеанинг охирини сал текислаб юборибсиз. 
Одам қўрққанида, ё оғриқ зўридан нималар девормайди. 
Эсингиздами, «Баҳорнинг ўн етти лаҳзаси» фильмида 
алоқачи қиз туғруқхонада тўлғоқ азобидан «Мама, мама» 
деворган. Сизга туйқус хужум қилиб қолган Девонапол- 
воннинг биринчи зарбасидаёқ наманганчасига «Аба...» деб 
ҳаётингизни сақлаб қолгансиз.

Бухоро таассуротларига келсак, бағоят самимий ёзилган 
ҳикоячаларни ҳузур қилиб ўқидим. Аммо бир нарсадан 
қатгиқ афсусландим. Бухороликлар ўта содда, самимий ва 
дилкаш инсонлар-да. Бухоро амирини ўз кўзи билан кўрган 
Канизак момога учраша олмай, охири сартарошхонага кириб 
соч-соқол олдирганингизда, афсус, ёнингизда мен йўқ 
эканман-да. «... ойнакка қарадиму ҳангу манг бўлиб қолдим. 
Устаси тушмагур мўйловни ҳам қиртишлаб ташлабди. Нос 
чекиш да ўта тежамкор адиб Зоҳир Аълам тупурган 
нишхўрддай ола-куроқ бўлиб, аранг кўзга ташланади...», 
«Райондан келган доктор жомадончасидан суюқ-қуюқ 
дорилар олиб, юзимни обдон артиб чиқди. Кейин ачишти- 
радиган сиқма дори сурди, устидан упага ўхшаш нарса 
сепди... Мен энди ёш болаларнинг назари тушса ўтакаси 
ёриладиган эртаклардаги ялмоғизнинг ўзгинаси бўлиб 
қолгандим...»

Хонадошлар тасаввур қилдик — шу ҳолатингизни кўрган 
ёш милиционер йигит сизни НУЖда учиб келган ўзга 
сайёралик деб ўйлаб тўппончасини қўлига олган. Биз учун 
энг муҳими — яна омон қолганингиз.
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Мана, ниҳоят, хорижий сафарларингизга ҳам етиб 
келдик. Ажойиб, бетакрор сафарлар! Дастлаб Ҳиндистон 
штатларидан бирида маҳаллий коммунистлар қурултойида 
«КПСС делегацияси» мақомида қатнашганингиз масаласини 
ойдинланггириб олайлик. Дадахон ака, дунё дунё бўлганидан 
бери очилмай қолган бирорта сирни айта оласизми? Айта 
олмайсиз! Ҳаммаси вақти-соати билан очилади, ошкор 
бўлади. Так что, келинг, бўлган воқеани китобхонга бус- 
бутун, бутамай-тарамай етказайлик. Бу — ҳамхонамнинг ҳам 
жидций талаби. Демак, махдллий коммунистлар вакиллари 
аввалига сиздан рус тилида битта шиор ёзиб беришни 
илтимос қилишади, эртасига «Жип»да келиб сизни 
меҳмонхонадан олиб кетишади. Анча-мунча йўл босиб, 
қурултой ўтказилаётган жойга етиб борасизлар. Ноғора- 
ларнинг узоқ давом этган тарақа-туруқидан сўнг қурултой 
очиқдеб эълон қилинади. Бўйнингизга ўроқ-болға рамзи 
туширилган гулчамбар илиб қўйишади.

Асосий матфуза охирлаб қолганида Комред Пурумбилавил 
аста сиз томонга энгашиб, «Жаноб Дада Хан, тайёрланинг, 
ҳозир сизга сўз берилади» дея шипшийди. Иложи бўлса, 
маърузани доҳий Ленин тилида қилсангиз, деб қистириб 
ҳам қўяди. «Ах» деб юборасиз ичингизда, ўзбекча эмас, 
ҳиндча эмас, ҳеч бўлмаса қозоқча ҳам эмас — ўрисча. Беш 
сўздан иборат битта шиорда анча-мунча хатога йўл 
қўйганингиз ўзингизга маълум. Буёғи расво бўлди-ку, 
дейсиз-да Комред Пурумбилавилнинг қулоғига шивир- 
лайсиз:

— Чача жи («Жон амаки»), кокос сутидан кейин минерал 
сув кетмайди шекилли, қорин қулдираб қолди, рухсат 
берсангиз, ташқарига чиқиб келсам.

Комред, худди бир фалокатни сезгандай, қошларини 
чимириб дейди:

— Ие, бу нимаси энди? Ҳамманинг кўзи сизда бўлса. 
Ҳаялламай тез қайтинг.

Сиз «хўп» ишорасини қилиб аста қўзғоласиз. Қурултой 
қатнашчилари беихтиёр ўринларидан туриб «Дада Хан, Дада 
Хан зиндабад» дея олий мартабали Сиздай меҳмонни 
олқишлашади. Комред ҳай-ҳайлаб, уларни жойига ўтқизади, 
«Меҳмонимиз бир зарурат билан ташқарига чикиб келмоқ- 
чилар, тинчланинглар» деганидан сўнггина ғала-ғовур тинади.
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Сиз таш қарига чиқасизу... кутилмаганда ўзингизни 
чакалакзор ичига урасиз. Сизга ҳамроҳ бўлиб ташқарига 
чиққан икки қўриқчи аввалига нима бўлганига тушунмай 
анграйиб туриб қолишади. Кейин эса «Меҳмон қочди, 
меҳмон қочди» дея залга кириб келишади. Ана, кўринг 
томошани.

— Ким қочди?
— Қайси меҳмон қочди?
— КПСС қочди!
— Нималар деб валдираяпсан, галварс, нега қочади?
— Қочмаган. Илон-пилонни босиб олган бўлиши мумкин.
— Тўғри айтасан.
— Бир кор-ҳол бўлса, КПСС билан алоқамиз пачава 

деявер.
— Ҳой, оғзингга қараб гапир, алоқаларни бузишга йўл 

қўймаймиз.
— Ундай бўлса, қидиринглар, лапашанглар. Бир ўзини 

қолдирган анави ярамасларни жазолаш керак.
Эҳ, Дадахон ака, ўшанда сиз қочиб бориб, тўппа-тўғри 

«одам дегулик эмас, юз-бетлари, кўкракларини жун босиб 
кетган, авратини аранг бекитиб турган бир парча қизил 
лунгини демаса, қип яланғоч» Каддуга дуч келгансиз. Буни 
қарангки, у бечоранинг ҳам ичи бураб турган экан, нозик 
бир пайтда ўтакасини ёриб, ҳалақит бергансиз. Кадду сизга 
бир қарагану «Қўлга тушдингми, энди қонингни ичаман!» 
дея устингизга ташланган. Аслида, унинг бунақа нияти йўқ 
экан, билсангиз. Ҳаммасига кўкрагингиздаги доҳий сурати 
туширилган значок сабаб бўлган. Унга кўзи тушган Кадду 
ваҳшийлашиб кетган. Бунинг сабабини аниқпаш унча қийин 
бўлмади. Кадду бир вақглар Москвада Патрис Лумумба 
номидаги университет талабаси бўлган, шу ерда кбмфирқа 
аъзолигига қабул қилинган. Ҳамма иш бир чиройли 
кетаётганида бир чақимчилик туфайли ўқиш ҳам, фирқа 
аъзолиги ҳам расво бўл ган. Архив ҳужжатларининг далолатига 
кўра, Кадду бир куни Катерина исмли хушрўйгина курсдоши 
билан тунги базмхоналардан бирига кириб, дилхушлик 
қилади. Аммо ароқ сабил қолгурдан мўлроқ ичиб қўйиб, 
жанжал кўтаради. Официантканинг улама сочини оёқдари 
остига олиб эзғилайди, идиш-товоқни синдиради. Бу ҳам 
майли, овқат пулини тўламай тинимсиз «ҳинди рус бҳай-
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бҳай» дея бақираверади. Хуллас калом, ёш коммунист номига 
доғ тушириб, ўқишдан ҳайдалади.

Мана кўрдингизми, эътиборсизлигингиз туфайли сал 
бўлмаса... Худога яна бир бор шукур.

Канди сафарингиз менга таниш. Дунёнинг жаннати 
ҳисобланмиш бу ғаройиб заминда мен ҳам бўлганман. 
«Муқаддас бир дона тиш» ибодатхонасини, «Қироллик 
Ботаника боғи»ни яхши тасвирлагансиз. «Канди раққосаси», 
«Африкали хоним», хаё пардасига ўралиб турувчи мимоза, 
чиндан ҳам мўъжиза. 1961 йили Юрий Гагарин эккан 
нимжонгина дарахт ёнидан ўтаётганимда, боғ мутасадди- 
ларидан бири қизиқбир гапни айтиб бергани ёдимда: «Боққа 
ҳаммани ҳам қўйишавермайди. Сизлар томондан келган бир 
ярамас турист дарахт япроғига «Слава КПСС» деб ёзиб 
кетган...»

Шу воқеани эслаб, китобнинг сўнгги варақларини 
ўқиётган эдим, оббо, яна ишкал жойи чиқиб қолди. 
Ўрмондаги «ёввойи»лар сизни қопқонга тушириб, сихланган 
кабобдай кўтариб кетишаётганида, беихтиёр ҳамхонам 
иккаламиз «Вах-х» деб юбордик. Ошхўрга — ош, нонхўрга — 
нон, деганларидай, қаерга борсангиз бир кўргилик, ёпирай, 
бунақада топган-тутганингиз омон қолган жонингизнинг 
садақасига ҳам етмайди-ку!

Мана, ниҳоят сўнгги саҳифага ҳам етиб келдим.
Хўш, шунча вақг сарфлаб ўқиган сафар таассуротларидан 

қандай хулоса чиқариш мумкин? Минг раҳмат сизга, 
сафарнома ёзиш мана бундоқ бўлибди! Ўқиган одамнинг 
умри камида беш-ўн йилга узаяди.

Шундай дейману, Дадахон ака, Бурчмулла «калхўз»идаги 
Шодмон Отабек томонидан бунёд этилган ажойиб-ғаройиб, 
шарқу ғарб архитектураси ютуқларини ўзида мужассам этган 
ноёб тандир-сауна ёдимга тушиб кетди. Сиз уни шу қадар 
таърифлагансизки, таърифингиз қитьалар, денгизлар оша 
Покистонга етиб бориб, у ердан юртимизга келган юқори 
мартабали меҳмонлардан бири «Дада Хан соҳиб, Самар- 
қандни кўрдим, Бухорони мириқиб томоша қилдим, Хивада 
ҳайратга тушдим, фақат Ш одмон О табекнинг ўра- 
ҳаммомини кўрмадим-да», деб сиздан қаттиқ илтимос 
қилгани ўзингизга маълум. Ўшанда меҳмон Чорбоғдага дала- 
боғингизга ташриф буюриб, ҳали чаплама сувоқцан чиқмаёқ
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оламаро машҳур бўлиб кетган бу қурилмани кўриб, шунлай 
деган экан:

— О, ўзбек адабиёти, о фантастика, гуд, гуд...
Китобингизни ўқиб, мен ҳам беихтиёр «О, тафаккур 

оламининг чексизлиги», деб юбордим. Раҳматли Хожиакбар 
Шайхов билан узоқ йиллик дўстлигингиз бесамар кетма- 
ганлигидан хурсанд бўлдим. Покистонлик меҳмон «Фан- 
тастика...» деб бежиз айтмаган экан. Лекин тан олиб айтай — 
нима бўлганда ҳам, адабиётимиз мириқиб ўқиладиган, ҳавас 
қилса арзийдиган яна битта китобга бойигани факт. Буни 
ҳеч ким инкор этмайди. Бундай китоблар қанча кўп бўлса, 
шунча яхши.

Иккинчи хулосам шуки, ушбу асарни борди-ю бошқа 
тилларга таржима қипиш масаласи қўзғалиб қолса, қозоқчага, 
урдучага бемалол ўгириш мумкин. Аммо ўрисчасини ўйлаб 
кўриш керак. Нега дейсизми? Негалиги шундаки, бордию 
сафарнома ўрисча нашр қилинса, «Россия ҳаво йўллари» 
авиакомпанияси мутасаддилари бошингизга анча-мунча 
ташвиш келтириши мумкин. Сабабими? Китобингизнинг 172- 
бетини очинг. Наманганга самолётда учиб бораяпсиз. Ўқиймиз: 
«...қирқ беш минутдан кейин ерга қўнишимиз керак эди. 
Бироқ, баъзан шаҳар устида, баъзан далалар тепасида 
айланаверамиз-у, пастга тушишдан дарак йўқ... Кимдир 
шаҳарни булут қоплаган экан, учувчи аэропортни топа 
олмаяпти деса, бошқаси ғилдираги қотиб қопти, деб ваҳима 
қилади... Бир пайт самолёт кўм-кўк денгизга ўхшаб 
мавжланиб турган кенгяланглик — пахтазоргами, бедазор- 
гами пастлаб кела бошлади, сўнг нимагадир урилгандай 
чайқалиб кетди. Назаримда самолёт тумшуғи билан ерга 
урилгандай бўлди... Самолётга қараб бўлмасди, худди 
балчиқцан чиқариб олингандай, ҳдммаёғига... лой чаплашиб 
ётарди...».

Қизиғи шундаки, тумшуғи билан ерга урилган самолёт 
балчиққа бир чўмилиб олгач, пачоқ бурни билан яна 
«варанглаб учиб кетган...».

Дадахон ака, бу сатрларингизни ўқиган россиялик 
мутахассислар «Ўша самолётнинг ҳайдовчиси ким эди, бизга 
топиб беринг, балчиқкд келиб урилган ҳаво лайнерини яна 
осмонга кўгариш сирларини ўргатсин, жуда тинкамиз қуриб 
кетди-ку» деб тиқилинч қилишмайдими?
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Энди, китобнинг баъзи камчиликлари хусусида.
Табиийки, ҳар қандай бадиий асарда ютуқпар билан 

бирга, маълум камчиликлар ҳам бўлади. Сафар таассурот- 
ларида ҳам шундай. Фақат жузъий эмас, жиддий камчи- 
ликлар, ўрисча айтганда, мухим «упушение»лар мавжуд. 
Чунончи, китобингизга устоз Эркин Воҳидовга сабзи ўра 
қазиб берганингиз тафсилотларини нега киритмадингиз? 
Ахир, бундай ноёб иншоот — тагига бир мошина қора сақич 
эритиб қуйилган, деворлари оқ семон билан эринмай 
шиббаланган, электрлаштирилиб, уч фазали қувватга уланган 
ва, ҳатто сигнализация ўрнатилган замонавий сабзи ўра 
камида юз йилда бир марта қурилади. У қандай бунёд 
этилгани, хусусан, ярим кечада Тошкентнинг Дархон мевзеси 
(70- йиллар)да янги бунёд этилаётган метрополитен қурилиш 
майдончасидан қоплаб бир четга уйиб қўйилган динамит — 
карбитдан иккитасини қандай олиб чиқиб, машинага орт- 
ганларингиз ҳамда Чорсу бозоридан ёллаб келтирилган чала 
уста сувоқчи йигит уларни ишлатаман деб сув қуйганида 
қутурган Ҳинд филидай ваҳшиёна вишшиллаб, портлаб ке- 
тишига оз қолгани (яхшиям сиз қочиб қутулгансиз!) таф- 
силотларини қойилмақом қилиб тасвирлаш керак эди-ку!

Қўқондан бир қоп пуч ёнғоқни (дўстимиз Мансурхўжа 
аканинг ҳазили) машинага ортиб келиб дўст-қадрдонларга 
икки-уч килодан тарқатганингиз, ўзингиз иштирокингизда 
ўттиз бештасини чаққанимизда бирортасидан майиздай 
бўлса-да, оғизга солгудек мағиз чиқмагани, нима, 
ёдингиздан кўтарилдими?

Маҳаллангиздаги «Дархон» озиқ-овқат магазинида бир 
савоб иш қилай деб, чопилган гўшт ташиладиган мини- 
лифтга қамалиб қолиб... бир ўлимдан қолганингиз-чи? 
«Нексия» машинангизнинг «багаж»и бозордан ҳарид 
қилинган қанча памидор,бақлажон,узум, саримсоқ пиёз, 
турп, беш кило сузма (ёнида йигирма летр бензинга тўла 
канистр идиш ҳам бор) билан тақа-таққулфланиб қолгани, 
шунинг натижасида багаждаги нарсалар ачиб, қўланса ҳид 
чиқара бошлагани, қулфни очиш учун андижонлик мана- 
ман деган усталар бир ҳафта тер тўкишгани, баъзилар «бу 
ерда очмайлик, шаҳар экологияси бузилади», дея оёқтираб 
олишгани-чи?

' 2 0 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



Айтаверайми? Ҳаётингиздаги бундай ноёб факт-ҳодиса- 
ларга бефарқ қарашингиз — бу сизнинг шахсий ишингиз 
эмас. Бу бефарқликцан алал-оқибат миллий адабиётимиз 
равнақига жиддий зарар етишини наҳотки тушунмайсиз?

Китобда кўплаб имловий, услубий хатолар ҳам учрайди.
65-бет. Қаҳрамонингиз Асед Раметович асосан қозоқча, 

айрим ўринларда қирғизча, ҳар жумлада бир-иккита сўзни 
ўзбекча, ўрисча талаффуз қилади. Кейинги нашрларда бу 
масалага ойдинлик киритиш лозим. Масалан, биргина 
«Ясаётир» сўзининг қозоқчада «Жасаб жатир», «Жасап ятир», 
«Жасаватир» шаклларида келиши қаҳрамон нутқининг 
софлигига соя ташлайди.

116-бет. Шу жойда ажойиб дўстимиз, раҳматли Эркин 
Сиддиқовни эслаб ўтгансиз. Аммо «у кишига хос ҳазил- 
лардан» деган жумладаги «хос» сўзи «хом» шаклида ёзилган. 
Кечирасизу, Эркин аканинг ҳазиллари хом эмас, ғарқ 
пишган, етилган бўларди.

154-бет. Мана, ўзингиз ҳам эшитинг, ўзимдан бир сўз 
қўшаётганим йўқ: «...телевизор орқали машҳур ва жиддий 
адабиётшунос олимимиз Умарали Ҳолматовнинг куйиниб 
гапираётганини кўриб қолдим: «Биз ҳали олис минтақа- 
лардаги буюк бобоколонларимиз номлари билан боғлиқ 
залворли тарихга эга зиёратгоҳжойларни яхши билмаймиз, 
қадрига етмаймиз. Шундоқ Бойсуннинг нақ тепасида 
Навоий бобомиз ўтқазган иккита баҳайбат чинор гуркираб 
ўсиб турибди... ».

Қанча ўйламайин, Ҳолматов фамилияли машҳур ада- 
биётшунос олимни эслай олмадим. Танқидчи Норбой ака 
Худойбергановдан сўрасам, у киши узоқ ўйланиб туриб 
шундай дедилар: «Агар машҳур бўлса, бунинг устига жидций 
бўлса, қизиқ, унда... мен бўлишим керак, аммо фикр- 
лашидан Умарали Норматовга ҳам ўхшаб кетади...».

Бу камчиликлардан қатъи назар, китобни палатадошлар 
ижобий баҳоладик. Бошқалар ҳам айни шу хулосага ке- 
лишларига ишончимиз комил. Сиздан шу руҳдаги янги- 
янги асарлар, янги саргузаштлар, кутиб қоламиз. «Жадду 
гарри» — (Ҳиндча жодугарлик) деб номланган асар устида 
жиддий ишлаётганингиздан хабардорман. Майли, ёзинг. 
Жодугарлик ҳам керак. Лекин, Бобурдан олдин Ҳиндис- 
тонни қурол билан эмас, ақл-заковат билан забт этган
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ватандошимиз, фаргоналик Шамсуддин Элтутмиш ва унинг 
қизи Розия Султона хонимга бағишланган бир китоб 
битмасангиз, инсофдан бўлмайди. Қисқаси, шунча гапни 
шунча йиллардан бери омон-эсон асраб юрган олтин 
бошингиз, баъзан расм ҳам чизворадиган оёқларингиз (189- 
бет) ҳамиша омон бўлсин.

Эҳтиром билан Ахмаджон Мелибоев

^  "50 1 ^
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Ёзувчининг 1985-1997 йиллар давомида қўшни Покистон 
мамлакатига қилган кўплаб ижодий сафарлари маҳсули бўлмиш 
ушбу асар «Жаҳон адабиёти» журнали саҳифаларида «Даричам 
рўпарасидаги Покистон» сарлавҳаси остида эьлон қилингач, ўша 
йилнинг ўзидаёқ урду тилига таржима этилиб, «Покистон «Олтин 
девор» тирқишидан» номи билан Исломободда босилиб чиқди.

Орадан кўп ўтмай Покистон Ислом Республикасининг 
Тошкентдаги элчихонаси буюртмасига биноан асар оммавий 
нусхада ўзбек тили (кирилл алфавити)да ҳам чоп этилди.

/  Илк бор китоб ҳолида ушбу «сайланма» орқали ўзбек 
ўқувчилари диққатига ҳавола этилаётган мазкур сафарнома асар 
айнан Исломободда чиққан ўзбекча (китоб) матни асосида 
босилмоқда.
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СЎЗ БОШИ

Таниқли ўзбек ёзувчиси Дадахон Нурий жаноблари кўнг- 
лимга яқин дўстларимдан биридир. У кишининг қаламига 
мансуб қўлингиздаги янги асари ҳақида гапирадиган бўлсам, 
унинг номи ва мундарижасининг ўзиёқ сезгир китобхон 
англаб оладиган кўп нарсаларни айтиб турибди.

Адиб мамлакатимиз бўйлаб қилган бир неча бор са- 
фарлари, орттирган дўст-биродарлари, кўрган-кечирганлари 
ҳақида шундай равон ва қизиқарли усулда ҳикоя бош- 
лайдики, худди «Дарича» орқали ёки «Олтин девор» «Тир- 
қиши»дан туриб, ажойиб воқеаларни кузатаётгандай ҳис 
этасиз, ўзингизни. Асарнинг ҳар боби жозибали ташбеҳларга, 
одамни ўйлантирувчи мушоҳадаларга бойлиги билан алоҳида 
мукаммал ҳикояни эслатади. Лекин, улар мазмунан ажраб 
қолмаган, воқеалар тизими бир-бирини тўлдириб келаверади, 
ўқувчида қизиқиш уйғотади. Шунинг учун ҳам китобни 
қўлдан қўймай, бир ўтиришда ўқиб чиқиш мумкин.

Асарнинг бир неча жойида Дадахон соҳиб ўз жонажон 
юрти — Ўзбекистоннинг фидойиси, миллатпарвар ижодкори 
сифатида ўқувчи кўз ўнгида гавдаланади. Чет эллардаги, 
жумладан Покистондаги ҳаммиллатлари ҳақида ажойиб 
ташбеҳ, ўзбекона лутф билан ҳикоя қиладики, оддийгина 
воқеадан ҳам ўзбек миллатининг ўзига хос ажойиб 
хислатларини англаб олиш қийин эмас.

Китобда Покистонда саҳналаштирилаётган ўзбе^к коме- 
диясининг мазмунига монанд ҳангоманомо воқеалар билан 
жидций мулоҳазалар ҳам анчагина. Қоғозбозлик иллатидан 
мустақил Ўзбекистон ҳамон азият чекаётганидан адиб 
куйиниб, шундай жумлаларни ёзади: «Ўтмишдан қолган 
бюрократларча иш юритиш балосидан вужудимизни тезроқ 
ф ориқ этмас эканм из, ҳаливери косамиз оқармай, 
оёқларимиздаги чириган занжирни шалдиратиб, «заҳарли 
Анчар» дарахти атрофида терлаб-пишиб айланаверадиганга 
ўхшаймиз. Дарвоқе, бу шалдироқ овозни яқин атрофимизда 
ҳам, ўзимизда ҳам хумори тутиб юрганлар топилади».

эод
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Клтоб покистонлик, ўзбекистонлик ўқувчиларда бирдай 
қизиқиш уйғотадиган кутилмаган саргузаиггли воқеаларга 
бой. Унинг «Табани қўйлари», «Пиндилик Мансурхўжа», 
«Лаҳор сайри» сингари бобларини ўқиб туриб, бизнинг 
гавжум, тўс-тўполонли кўчаларда, сўлим Фаргона йўлларида 
сайр қилиб юргандай ҳис этасиз... Айниқса, адибнинг 
мамлакатимиз аҳлига бўлган эҳтироми асарнинг ҳар саҳи- 
фасида яққол кўзга ташланиб туради.

Мухтасар қилиб шуни айтишим мумкинки, ушбу китоб 
урду адабиётида кейинги йилларда яратилган яхши асарлар 
қаторидан ўз ўрнини олишига ишончим комил. Дадахон 
Нурий соҳибни ажойиб янги китоби билан муборакбод 
этаман. Ҳамда бу китоб Пок-Ўзбек халқпари ўртасидаги 
азалий дўстлик алоқаларини ривожига катта ҳисса қўшади 
деб умид қиламан.

Доктор Абдул Қодир Хон,

Исломобод, 
18 май, 1998 йил
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АСАРНИ ЎҚИБ...

Муҳгарам Дадахон Нурийни ҳеч иккиланмасдан Ҳинд- 
Пок халқаарининг энг содиқдўстларидан деб аташ мумкин. 
Бундай дейишимнинг боиси шуки, у кишини узоқ йиллардан 
бери мен яхши биламан.

Гўзал Ўзбекистонга қадам ранжида қилган ҳиндистонлик 
ёки покистонлик қайси ижодкор бўлмасин Дадахон соҳиб 
билан учрашиб, унинг суҳбатини олмасдан қайтмайди, десам 
муболаға бўлмас.

Ўзбекларнинг дунёга донғи кетган меҳмондўстлик 
фазилатини кўраман десангиз, шу дўстимизнинг Тошкент- 
даги уйига, ё бўлмаса Бўстонлиқдеган тоғли гўзал гўшадаги 
«Дача»сига боринг. Бир умр эсдан чиқмас таассуротлар билан 
қайтасиз.

Дадахон Нурийнинг «Покистон «Олтин девор» тир- 
қишидан» китобини ҳузур қилиб ўқиб чиқцим. Дадил 
айтишим мумкинки, бу асар ўзбек адабиётида ноёб публи- 
цистик қисса сифатида тан олинади. Китобдаги ҳар сатрдан 
адибнинг ўз дўстларига бўлган муҳаббат ҳисси уфуриб 
турибди. Бу Дадахон Нурий қаламида сеҳрли жоду бор- 
лигининг ёрқин далилидир.

Ишончим комилки, Покистон сафарномасидан сўнг 
муаллиф Ҳиндистонга ҳам ўз нигоҳини ташлаб, бизни 
хурсанд этажак.

Профессор Қамар Раис,

Ҳиндистон, 
20 июнь, 1998 й.
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КИТОБ ҲАҚИДА ҚИСҚА СЎЗ

Бундан ўн йилча аввал, Покистон ҳақида ўзбекистонлик- 
лар жуда кам биладиган пайтлар (Совет сиёсати шундай 
эди!) Дадахон Нурийнинг даъватига кўра Тошкентга меҳмон 
бўлиб келган Покистон Ислом Республикасининг Москва- 
даги элчиси  Абдул С аттор ж аноблари билан биз 
зиёлиларнинг учрашуви бўлганди.

Ўшанда элчи жаноблари энг аввало адабий, маданий 
алоқаларни йўлга қўймасдан туриб, бизлар бир-биримизни 
яқиндан билолмаймиз, деб ҳақ гапни айтганди. Ўйлайманки, 
Абдул Саттор жанобларининг нияти ҳозир амалга ошмокда. 
Бу хайрли ишларда ёзувчимиз Дадахон Нурийнинг хизмат- 
лари катга, деб биламан.

Қўйидаги унинг «Покистон «Олтин дивор» тирқишидан» 
асари бунга ёрқин мисол бўла олади.

Академик Матёқуб Қўшчонов,

Тошкент, 
20 апрель, 1998 й.
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КИТОБ МУАЛЛИФИ ҲАҚИДА МУХТАСАР СЎЗ

Дадахон Нурийнинг биринчи «Оқшом қўшиқаари» 
лирик қиссаси босилиб чиққанда у эндигина ўн тўққиз 
ёшли талаба эди. Китоб кўпчилик диққатини тортиб, 
айниқса ёшлар орасида шов-шув бўлганини яхши эслайман. 
Худо бераман деган бандасига қўш қўллаб бераркан? 
Ўшандан бери Дадахоннинг ёзган ҳар бир асари ўз 
ўқувчиларини топиб, кўпчиликни ром этиб келмоқца. Шу 
билан адйб ҳиндий урду тилларининг яхши билимдонидир. 
У рассом сифатида ҳам Ўзбекистоннинг Чингиз Ахмардай 
буюк мўйқалам устаси назарига тушганлардан.

Дадахон Нурий ўзининг шу фазилатлари билан кўп- 
ларнинг диққатини жалб қилди, тилларга тушди. Унинг 
шахсиятига қизиқиб қолган кишилар ичида ўзбек адабиё- 
тининг ўша пайтдаги атоқли намояндаларидан бири Абдулла 
Қаҳҳор ҳам бор эди. Ҳамиша ёш ижодкорлар тақдирига 
чуқур қизиқиш билан қараган бу улуғ адиб Дадахонни 
ҳузурига чақиради, унинг серқирра ижоди билан танишади, 
ҳикоя ва қиссаларини ўқиб, уларни таҳрир қилади, ёш адибга 
сўз саньати сирларини ўргатади. Албатта, Дадахон учун 
атоқли адибнинг ўгитлари каттасабоқбўлди. Бирин-кетин 
унинг «Бегона», «Боғларда баҳор», «Машина Кашмирга 
боради», «Осмон устуни», «Шаҳар тегирмони» каби қатор 
китоблари майдонга келди. Бу асарларда Дадахон нафақат 
бадиий тасвирнинг устаси сифатида, балки инсонлар қал- 
бининг чуқур билимдони сифатида ҳам ўз истеьдодини 
намоён этди.

Унинг ижод намуналари ҳар хил мавзуларга бағишланган 
бўлса-да, ягона муштарак фазилат Она-юртга муҳаббат, 
яққол кўриниб туради. Адиб ўз халқининг садоқатли фар- 
занди сифатида унинг дардларини, қувончу-ташвишларини 
кўрсатишга интилади. Шунинг учун ўқувчилар Дадахоннинг 
қисса ва романларини иштиёқ билан кутиб олишади, 
асарларидаги самимият ва лиризмни, услубидаги майинликни
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қадрлашади. Шу тарзда Дадахон Нурий бугунги ўзбек 
насрининг кўзга кўринган вакилларидан бири бўлиб қолди.

Аммо, Дадахонни элга ардоқли қилган нарса фақат бу 
эмас. У ўрта бўй, жуссаси келишган, сочлари жингалак, 
кўзлари ҳамиша чақнаб турадиган чиройли Инсон. Лекин 
мен уни ҳеч иккиланмай энг довюрак паҳлавонлар қаторига 
қўшмоғим мумкин. Негаки, у табиатан курашчан ижодкор. 
Аслида-ку, ҳар қандай виждонли ёзувчи ёзувчилик 
қисматини бўйнига олгандан кейин адолат ва эрк учун, 
ҳақиқат ва диёнат учун курашмоғи, хўрланганлар ва 
ҳақоратланганларнинг ҳимоячиси бўлмоғи керак. Лекин, бу 
айтишга осон, ҳаётда эса ҳамма вақт ҳам одам ўйлаганидек 
бўлавермайди. Айниқса, инсоннинг ҳар қандай ҳуқуқи 
топталган, адолат ва диёнат, ҳақиқат ва инсоф деган нарсалар 
оёқ ости қилинган, бу тўғрида оғиз очишга журъат этган 
ҳар қандай одам қувғин қилинган, кўп ҳолларда ҳибсга 
олинган, қамоқхоналарга ташланган, замонамизнинг буюк 
адиби Чингиз Айтматов таъбири билан айтганда «Социа- 
листик жаннат деб аталмиш улкан жиннихона» Шўролар 
замонида ҳақиқатни ёқлаб чиқмоқ учун ўзлигидан, ҳузур- 
ҳаловатдан кечган, довюрак, фидойи инсон бўлмоқ керак 
эди. Дадахон шундай фидойи сифатида саксонинчи йилларда 
ўнлаб изтиробли публицистик мақолалар ёзди, уларнинг 
асосий мавзуи табиатни муҳофаза қилиш, ноҳақ эзилган- 
ларни ҳимоя қилиш, бюрократияни фош этиш, ҳаётдаги 
нохуш ҳодисаларни, бемаъни тартибларни танқид қилишдан 
иборат эди. Аввало бу мақолаларнинг ҳар биттасини 
матбуотда чиқаришнинг ўзи жуда азобли, машаққатли иш 
эди, турли тўсиқларни енгиб ўтишнинг ўзи бўлмасди. 
Мақола босилиб чиққандан кейинги ғалвалар, турли 
ташкилотларнинг таъна-дашномларига чидаш учун ҳам катта 
матонат ва ирода керак эди. «Шаҳарга бомба керакми?» деган 
ном билан чуқур таҳлилий мақолалар туркуми эълон қилиб, 
пойтахт шаҳар мэрининг дашном-у таъқибларига чидашнинг 
ўзи бўладими!

Шу ерда яна бир мисол келтирай: Тошкентдан эллик 
чақиримча нарида Бўстонлиқ деган тоғли, гўзал маскан бор. 
У ерни шаҳарнинг «ўпкаси» деб бежиз айтишмайди. Чунки 
оби ҳаёт-сув, ҳаво айнан ўша ердан келади. Худди шуни 
билиб, атайин қилгандай масковли ҳарбийлар тоғлар орасида
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сув-ҳавони булғовчи энг зарарли корхоналар қуришга 
киришдилар. Бўстонлиқни «ёпиқ» ҳарбий зонага айлан- 
тирмоқчи бўлдилар. Шунда Дадахон биринчилардан бўлиб 
«қурилиш»дан кўпчиликни огоҳэтди, унинг ёмон оқибат- 
ларини халққа тушунтирди. Бу, дунёни «титратиб» турган 
«СССР» деган мамлакат Ҳарбий вазирлиги билан олишиб, 
қутурган буқанинг думига пақир боғлаш билан баробар эди. 
Шунга қарамай адиб чекинмади. Унинг оташин руҳдаги 
мақолалари таъсирида халқ кўтарилди, Бўстонлиқ асраб 
қолинди. Бу ижодкорнинг паҳлавонона қудрат эгаси 
эканлигининг исботи эмасми!

Дадахон Нурийнинг мен учун ардоқли бўлган яна бир 
ажойиб фазилати бор У дўстга содиқ, жуда вафодор одам. 
Ҳинд-Пок мамлакатларидан ўзига ўхшаш кўп содиқ дўстлар 
орттирган. Қачон қарасангиз ёнида ё ҳиндистонлик, ё 
покистонлик дўстини кўрасиз. Уйидан меҳмон аримайди.

Айниқса, кейинги йилларда Дадахон Покистонда тез- 
тез ижодий сафарда бўладиган, у ердан орттирган ёзувчи, 
олим, санъаткор ва одций кишилар билан бўлган учрашув- 
лардан бир олам таассуротлар билан қайтадиган, матбуот, 
радио, телевидение орқали дўст Покистон ҳақида қизиқарли 
чиқишлар қиладиган бўлди.

Ниҳоят, мана шу сафарлар, учрашувлар асосида 
қизиқарли, ҳам жидций, ҳам ҳазил-мутоибаларга бой, мароқ 
билан ўқиладиган китоб ёзди. Ўзбекистоннинг кўпчилик 
матбуоти ундан боблар эълон қилди. Анча салмоқцор, жидций 
журнал «Жаҳон адабиёти» саҳифаларида «Покистон «Олтин 
девор» тирқишидан»ни босиб чиқарилиши жамоатчилиқда 
катта қизиқиш уйғотди.

Шу ерда яна бир нарсани таъкидлаб ўтмоқчиман: 
кейинги йилларда Покистонда буюк шоиримиз А. Навоий- 
нинг бир жилдлик ғазаллар китоби, «Ўзбек ҳикоялари анто- 
логияси», Н. Аминовнинг «Темирчидан қолган тиллолар» 
қиссаси, Э. Воҳидовнинг машҳур «Олтин девор» комедияси 
аввал китоб ҳолида босилиб, сўнг машҳур «Ал-Ҳамро» театр 
саҳнасида қўйилганидан хабар топиб, бошимиз осмонга 
етганди.

Мана, энди ёзувчимиз Дадахон Нурийнинг янги сафар- 
нома китоби Исломободда босилмоқца. Буларнинг ҳаммаси
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мустақиллигимиз шарофати билан ўзбек адабиёти дунё 
бўйлаб бўй кўрсатаётганинг ёрқин бир исботидир.

Дарвоқе, аллома Файз Аҳмад Файз «Одамларни бир- 
бирига китоблар яқинлаштиради» деганди. Ўйлайманки, 
Дадахон Нурийнинг ушбу китоби ҳам дўст Покистон 
мамлакатига қарата очилган нурафшон бир дарича бўлиб, 
халқларимиз бир-бирини янада яқиндан танишиб олиши, 
қадимдан мавжуд риштадорлик алоқаларини мустаҳкам- 
ланишига хизмат қилади.

Профессор Озод Шарафиддинов,

Тошкент, 
27 апрель, 1998 йил
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4 -

МУҲТАРАМ ДАДАХОН НУРИЙ ЖАНОБЛАРИ!

Сиз урду тилини мукаммал биладиган адиб сифатида 
ушбу тилда босилиб чиққан «Покистон «Олтин девор» 
тирқишидан» номли китобингизни ўқиб, беҳад қувондим.

Бу асар Ўзбекистон — Покистон халқдари дўстлиги, 
мамлакатларимиз адабий-маданий ривожига улкан ҳисса 
қўшишига ишончим комил.

Яна шунга аминманки, халқларимиз ўртасидаги азалий 
қадимий риштадорлик янги аср бўсағасида янада равнақ 
топиб, мустаҳкамланаверади.

Муҳдисларингиз қатори Сизга яхши тилаклар тилаб, 
ҳурмат ва эҳгиром ила,

Муҳаммад Наваз Шариф,

Покистон Ислом республикаси 
Бош вазири, 

25 февраль, 1999 йил, 
Исломобод
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Ушбу асар Ўзбек  —  Ҳинд  —  Пок халқлари 
орасидаги азалий дўстлик ришталарини боғлашга 
катта ҳисса қўшган жонкуяр олим, ажойиб инсон 
дўстимиз Ансориддин Иброҳимовнинг ёрқин хотира- 
сига бағишланади.

МУҚАДЦИМА

Шўро ҳукуматининг қизиқ одатлари бор эди: катга хона- 
доннинг «пияниста» отасидай ҳар нарсадан баҳона топиб, 
дабқур-дабқур ўз «уйи»да тўполон кўтариб турарди. Бундай 
пайтда савағич кўпроқ зиёлилар, айниқса ижодкорлар бошида 
синарди.

Олтмишинчи йилларда ҳам шундай қий-чув бошланиб 
қолди. Эмишки, шоирларда «ошиғу беқарорлик» кайфияти 
устунлик қилиб, бор имкониятларини ўлдиму куйдим 
мавзусидаги лирик шеърлар ёзишга сарфлай бошлашибди. 
Бундай «социалистик реализм»дан чекиниш каби «иллат»дан 
ваҳимага тушиб қолган тузум яловбардорлари «тарбиявий» 
ташвиқот ишларини авж олдириб юбордилар. Бу талатўпда 
ким, нима деб суриштириб ўтирилмас, қўлга тушган кал- 
такдан қуруққолмасди.

Шоир Эркин Воҳидовни ҳам Озарбайжонга бориб, 
оламшумул зафарлар қучаётган шонли касб эгалари бўлмиш 
нефтчилар эмас, «Фузулий ҳайкали қошида» шеър битиб 
келгани учун аввал паст-баланд жойларда, сўнг юқори 
минбарларга чиқариб урдилар.

Шоир эса, ҳа деганда ўз «айби»ни гарданига олиб, 
узрини айтавермайди... Шундан кейин комфирқани 
шарафловчи шеърларга буюртма беришади. Бироқ, Эркин 
Воҳидов аксига олгандай яна бир туркум ишқий ғазаллар 
эълон қилади.

Ниҳоят, тарғибот-ташвиқотнинг бошқача тури авж 
олдирилади, шоирга насиҳат қилувчилар кўпаади: шулардан 
бири аллома Ғафур Ғулом бўлган экан. «Эркин, дейди у 
киши бир куни шоирни четга тортиб, биз сендай пайтимизда
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кўчадан унда-бунда ўтиб қоладиган қизу жувонларни пахса 
девор тирқишидан кўриб, бошимиз осмонга етарди. Мана, 
сен ақлли-ҳушли шоирсан, орқангда ҳам, олдингда ҳам ман- 
ман деган жононлар югуриб юрибди. Бундан бошқа нима 
керак?! Ҳа, энди шаккоклик қилмай, катталарнинг гапига 
хўп дегин-у... ўз билганингдан қолмагин, дейман-да!... Хўш, 
сенга насиҳат қилдимми?! Қилдим! Кечқурун уйга ўт, бир 
пиёла чой қуйиб бераман».

У замонлар тарих бўлиб қолди. Ҳозир кўчаларнинг икки 
томонини тутиб ётадиган пахса деворлар ҳам йўқ ҳисоб. 
Лекин унинг тирқишидан мўралаб, ҳаётнинг кичик бир 
парчасига назар ташлаб қўйиш буюк ижодкорларнинг 
анъанавий одатлари эканми, бир неча бор қўшни Покистонни 
кезиб, мумтоз адибимиз Ойбек домланинг қадам пойи етган 
«Покистон йўлларида»1 юриб, бунга яна бир бор ишонч 
ҳосил қилдим.

Шунинг учун камина ул зотларга эргашмоққа жазм этди. 
«Тирқиш»дан назар ташлашда-ю юриш-туришда бироз 
шумликлар бўлган бўлса, олдиндан узр сўрайман.

1 Бую кўзбек ёзувчиси 1949 йилнинг 14 ноябрида Тош кент-Термиз- 
Қобул-Пешовор-Лаҳор йўли орқали Карачига келади. Қарийб икки 
ҳаф тага чўзилган бу саф ар ҳақида «П окистон  йўлларида» ном ли 
эсдаликлар ёзади.

лпл
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ДЕВОРНИНГ икки томони
1995 йилнинг кузагида Покистон Адабиёт Академиясидан 

даъватнома келди. Ш унга биноан бир гуруҳ ўзбек 
ижодкорлари Ёзувчи ва Зиёлиларнинг Халқдро конгрессида 
иштирок этиш учун Исломободга учдик.

Қ арийб бир ҳафта давомида А нжуманнинг кун 
тартибидаги «Халқларни бир-бирига яқинлаиггириш, халкдро 
тинч-тотувликни сақлашда адабиёт ва санъатнинг мавқеи» 
деган асосий мавзу ҳар томонлама муҳокама қилинди, хилма- 
хил фойдали фикрлар ўртага ташланди. Провард давлат 
раҳбарлари, жаҳон адабиёти ва санъати намояндаларига 
мурожаатнома йўлланди.

Конгресс сўнгида адабиёт Академиясининг бош котиби, 
таниқли ёзувчи ва олим Фаҳр Замон жаноблари ўзбек 
ёзувчилари делегациясини қабул қилди, анжуман руҳидан 
келиб чикддиган таклифлар айтишимизни сўради.

Биз буюк бобокалонимиз Алишер Навоий ғазаллар 
девонини урду тилида чиқариш ҳамда ҳозирги замон ўзбек 
шеъриятининг етук намояндаларидан бири Эркин Воҳидов- 
нинг 60 йиллигини ҳамкорликда нишонлаш, унинг қаламига 
мансуб машҳур «Олтин девор» комедиясини Покистонда 
саҳналаштириш фикрини ўртага ташладик.

— Яхши таклиф. Айниқса ҳазрат Навоий асарлари 
ҳалигача бизда чоп этилмаганлиги мени ўйлантириб келарди. 
Бу хайрли ҳар икки ишни амалга оширишда мана, Тошмирза 
соҳиб, — мезбон ушбу учрашув ташаббускори, мамлакати- 
мизнинг Покистондаги элчихонаси биринчи котиби Тош- 
мирза Холмирзаевга ишора қилиб қўйди, — бизга ўз ёрдам- 
ларини берадилар деб умид қиламан, — деди-да, ён дафгарига 
нималарнидир ёзиб кўйди.

Адабиёт Академиясининг замонавий услубда қурилган 
улкан биносидан чиқарканмиз, Тошмирза ака бизларни 
огоҳлантирди:

— Энди хатга тушдик! Бироқ, бу ишларни осонликча 
амалга ошириб бўлмайди. Охиригача туриб берасизлар!
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— Домла, — дедик, — Сиз бу ёқдан, биз у ёқдан бўлсак, 
кўпдан қуён қочиб қутулмас дейдилар.

Тошмирза ака кенг ва чиройли Исломобод кўчалари 
бўйлаб бизни шу яқин атрофдаги уйига олиб кетаркан, у 
ҳаммамизни меҳмонга таклиф этганди, анча жойгача индамай 
борди.

Мен мавзуни давом эттирдим:
— Дафтарга тушганча қолиб кетавермасмиканмиз?
— Фаҳр Замон-ку, шундоқ қолдириб қўядиган одам эмас. 

Биз уялиб қолмаслигимиз учун қаттиқтуриш, сизлардан! У 
ёғини сўрасанглар, бу ердаги адабиёт, санъат, маданият 
намоёядаларининг Ўзбекистонимизга қизиқишлари жуда 
катта. Улар элчихонамизга келиб, турли таклифларни ўртага 
қўйишади, ўзбек ҳамкасбларимиз келишсин, борди-келди 
қилайликдейишади. Ҳар икки томон учун фойдали бўлган 
бундай ҳамкорликка оид шартномалар тузамиз. Жўнатамиз. 
Ваъда берадиганлар ҳам кўп бўлади. Лекин «девор»нинг у 
томонига ўтиб олгандан сўнг жим-жит бўлиб кетишади.

Биз ўз соҳасининг куюнчак фидойиси бу ҳамюртимиз 
кўнглини кўтарган бўламиз:

— Тошмирза ака, Сизни бу ерда Навоий бобомизнинг 
руҳлари қўлласин. У томонларда бизларни қўллаб-қувват- 
лайдиганлар ҳам топилиб қолар.

Акахон менга маънодор қараш қилади:
— Яхши ният ярим мол дейдилар-у, барибир ҳаракат 

ҳам керак! Бунинг учун Сиз шу ерда қолиб, ишни пухта 
қилиб кетишингиз лозим. Бугунги таклифингизни жаноб 
Фаҳр Замон албатта маданият ишлари вазири Кишвар 
хонимга етказади. Унинг қабулида бўлишингиз керак. Ана 
ундан кейин иш ўзидан-ўзи юришиб кетаверади.

— Хоним мени қабул қилармикан?
— У Покистоннинг энг фаол аёлларидан. Бундай адабий- 

маданий алоқаларни боғланиши йўлида қўлидан келадиган 
ёрдамни аямайди. Ўзи ижодкор шоира. Тездатил топишиб 
оласизлар. Учрашувни эса, ташвишини чекманг, манаву 
Конгресс юмушларидан қўли сал бўшагач, Сизни ўзи 
чақириб олади. Мана, айтувди, дейсиз.

Чинданам орадан уч кун ўтгач, маданият вазирлигидан 
элчихонамизга қўнғироқ қилиб, мулоқотга таклиф этишди. 
Тошмирза ака икковимизни қирқ ёшлардаги ёқимтойгина 
Вазирнинг ўзи қабул қилди.
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Кенг, ёруғ хонада кўҳликкина келган икки аёлдан 
ташқари беш-олти чоғли эркак ўтирар, масъул ходим Рамазон 
соҳибнинг таништиришича, улардан бири «Гора паблишарс» 
нашриёти бошлиғи Тоҳир Аслам Гора, қолганлари Покистон 
театр жамиятининг таниқли продюссер ва артистлари экан.

Буюк ўзбек шоири Алишер Навоийнинг ҳаёти ва ижоди 
ҳақида Тошмирза ака мухтасаргина гапириб, ҳатто «Сарви 
гулру келмади» ғазалини устоз Раҳмонберди Муҳаммаджонов 
таржимасида урду тилида ўқиб берди.

Ғазалнинг ҳар бир мисраси худди қўшиққа ўхшатиб 
оҳанг билан ўқилганда ўтирганлар «ваҳ-ваҳ» деб, ҳаяжон- 
ларини яширолмай ўринларидан туриб кетар, бу шеър 
тингловчиларга қаттиқтаъсир этаётганининг белгиси эди.

Кишвар хоним ҳам тўлқинланиб:
— Ғазал мулкининг шундай буюк султони бор экан-у, 

унинг ижодидан бизлар ҳамон бехабарлигимиз афсусли 
ҳолдир, — деди.

Мен «Олтин девор»нинг қисқа баёнини сўзлаб бергандим:
— Ҳой-ҳой, — дея Вазир ҳаммамизга ҳаяжон билан 

қаради, — айнан биздаги айрим олтин васвасасига тушиб 
қолган жаноблар башарасини очиб ташловчи бу томошани 
бизга тавсия этаётганингиз учун Сизга раҳмат. Худди 
бизларбоп комедия экан, — деди-да, айтилган ҳар бир сўзни 
эпчиллик билан дафтарга тушуриб олаётган иш юритувчига 
мурожаат қилди, — Рамазон соҳиб, ўзбекистонлик қардош- 
лар ўртага қўйган ҳар икки таклифни амалга ошириш учун 
нимаики ҳужжат бўлса, биргаликда тайёрлаб, икки кун 
ичида менга беринг, — деди.

Орадан кўп ўтмай ҳазрат Алишер Навоийнинг ғазаллар 
қуллиёти Покистонда илк маротаба тил сухандонлиги бо- 
расида ҳинду покистонликларни ҳам қойил қолдириб келган 
марҳум устозимиз Раҳмонберди Муҳаммаджонов таржима- 
сида, Тошмирза Холмирзаев таҳрири остида босилиб, китоб- 
хонлар қўлига тегди.

Мен қарийб анчага чўзилган ижодий мулоқотлар, «Олтин 
девор» комедиясини саҳналаштириш билан боғлиқ ташкилий 
режалар асосида ўзаро тузилган ҳамкорлик «Шартнома»сини 
олиб, Тошкентга учдим.

Келишувга кўра асарнинг таржима нусхасини Покистон 
Маданият ишлари вазирлигига июль ойининг биринчи 
чорагида тақдим этишимиз лозим эди. Бу ишни моҳир
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таржимон, Ҳиндистон ва Покистон мамлакатларида номи 
таниқпи урдушунос ўзбек олими Ансоридцин Иброҳим 
қиёмига етказиб уддалади. Таниқли Покистон ёзувчиси ва 
ношир дўстимиз Тоҳир Аслам Гўра Лаҳордан Ўзбекистонга 
келиб, бир неча кун давомида асарни бадиий таҳрирдан 
чиқарди.

Бироқ, «девор»нинг ҳар икки томонида ҳам жим-житлик 
эди, ҳа деганда садо чиқавермади.

Ниҳоят, йилнинг ўрталарида Покистон Ислом респуб- 
ликасининг Ў збе кистондаги фавқулодда ва Мухтор элчиси, 
адабий алоқаларимиз жонкуяри жаноб Ш авкат Али 
Шайхнинг маслаҳати билан «Олтин девор»нинг урдуча 
таржимаси ҳамда Ҳамза номидаги Академик драма театри 
аргистлари иштирокидаги видеотасвирни олиб, Исломободга 
учдим.

— Хайрият-е, бор экансиз, Сиз ҳам жимиб кетдингиз 
деб ўйлагандик, — дея кутиб олди Тошмирза ака.

Маълум бўлишича, Покистон Маданият вазирлиги 
раҳбарияти Ўзбекистон элчихонаси орқали йил бошидаёқ 
бизга икки маротаба расмий хат йўллаган. Унда комедияни 
саҳналаштириш учун уч кишидан иборат ижодий гуруҳ 
юборилиши ва улар ҳақида маълумот олдиндан факс орқали 
хабар қилиниши сўралган. Шу билан ижодий гуруҳнинг 
мамлакатга ташрифи ҳамда «Олтин девор»ни саҳнал ашти ри ш 
билан боғлиқ сарф-харажатлар Покистон томонидан 
қопланиши ва зарур бўлган барча қулай шарт-шароитлар 
яратилиши ҳақидаги «Шартнома» ҳам қўшиб жўнатилган.

Уларнинг биронтаси хат келиб тушган идорадаги масъул 
жанобларни мутлоқ қизиқтирмаганлиги одамни ҳайратга 
солади...

Комедиянинг таржима матни, шунингдек ўзбек тилидаги 
театр видеоварианти покистонлик дўстларга жуда маъқул 
тушди. Томоша янада жонлироқ чиқиши учун воқеаларни 
шўх, лирик мусиқа билан «ўраб» бериб бориш зарур, 
қолаверса бизнинг томошабинлар шунга ўрганишган деган 
фикрни айтишди. Иложи бўлса, тўй саҳнасига биронта 
қувноқ лапар киритилса, янада яхши бўларди деганлар ҳам 
бўлди.

Ушбу маслаҳатлар асосида «Олтин девор» текстини яна 
бир кўриб чиқиш, унга мос музикалар танлаб, олиб келиш 
мақсадида Тошкентга қайтдим.
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Лекин «деворнинг бу томони»да ташкилий масалада иш 
унча юришавермади. Ўз хизмат вазифаларига шўрочасига 
жуда эҳтиёткорлик, тўғрироғи совуққонлик билан қарашга 
ўрганиб қолганлар бор экан.

Шунинг устига Уюшмамизга янги раислик лавозимини 
қўлга олган ҳамкасб акахонимиз ўз ҳузурига чорлаб, бу 
ишларни «юқори»дан берухсат ўзбошимчалик билан амалга 
оширмоқчи бўлганлигимиз» учун сиёсат сўқиб, дағдага билан 
ҳаммаларингни чет элга умуман чиқмайдиган қилиб, 
фамилияларингни аэропорт рўйхатига ёздириб қўяман, дея 
қўрқитган бўлди.

Мен унинг кайфияти чоғроқпайтини пойлаб ҳузурига 
кирдим.Аввало янги лавозим билан табриклаб, ишларида 
фаоллик,сиҳат-саломатлик тиладим. Сўнг «Олтин девор»ни 
Покистонда саҳналаштириш гояси мамлакатларимиз ўрасида 
икки томонлама тузилган Шартноманинг «Маданий ва 
адабий алоқаларни ривожлантириш» бандига асосан 
Исломободдаги элчихонамиз ходимлари шафеьлигида амалга 
оширилаётганлиги, бир йилдан бери тайёргарлик кўрила- 
ётганлигини босиқлик билан тушунтирмоқчи бўлдим.

Бироқ акахон тушунадиган даражада эмасди. Бирдан 
феьли айниб,шартта сўзимни бўлди;

— Бу ўзбошимчаликни ўзинг қилиб юрганинг, кимлар 
биландир тил бириктираётганинг юқори идорадагиларга 
ҳам,бизга ҳам яхши маьлум. Энди менинг бошчилигимдаги 
мана шу идоранинг рухсатисиз ҳеч ким,ҳеч нарса қилол- 
майди. Бирор ёққа чиқолмайди ҳам! Яхшилаб эшитиб ол — 
агар ўз билганингдан қолмасанг,бизнинг гапни икки 
қилсанг, ном-нишонингни ўчиртириб ташлайман, ўзингни 
йўқ қилдириб юбораман.Мен кимлигимни ана шунда 
биласан!

Бироқ, икки томонлама келишув асосида «Олтин 
девор»ни қўйилиши билан боғлиқ барча ташкилий ва 
молиявий ишлар ҳал этиб бўлинган, ижодий гуруҳимиз 
номига Исломободдаги элчихонамиз томонидан факс орқали 
тинимсиз чақириқ қоғози келар, унда мамлакат Маданият 
вазирлиги ходимлари кутишаётгани маьлум қилинарди.

Халқда шундай нақл бор: Насриддин Афанди тўйга 
борган экан, жуда совуқ кутиб олишибди. Қўшни ма- 
ҳалладаги тўйда ҳам шу аҳвол бўлмасин дебди-да, ёнидан
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икки буклоғлиқ қоғоз чиқариб, тўйбошига узатиб, «Қози 
калон бериб юбордилар» дебди. Шундан кейин Афандини 
дарров дастурхон тўрига таклиф этишибди, иззат-икром 
кўрсатишибди. Елкасига тўёна-чопон ҳам ташлашибди.

Бир маҳал тўйбоши қоғозни очиб қараса, ҳеч қандай 
ёзув йўқ эмиш. Шунда у:

— Э, Афандим, бу қанақаси? — деб оппоқ қоғозни 
кўрсатибди.

— Ҳа, энди Қози поччанинг ёзишга вақтлари бўлмаса, 
мен нима қилай! — деган экан Афанди.

Шунга ўхшаш қоғозбозлик бизлардагидек ҳаддан зиёд 
бўлмаса-да, ҳамма ерда бор. Бирдамас бир «қаёққа, ким 
томонидан кетаяпсизлар?» деб сўраб қоладиганлар топилиши 
мумкин. Шунинг учун Афанди ҳолига тушмасликни ўйлаб, 
қатнайвериб «қадрдон» бўлиб қолган маҳкамага яна бош 
уриб келдик.

Стол қучоқлаб ўтирган амалдорчалар бизларга оқ йўл 
тилашди-ю мана шу хайрли ишни амалга ошириб келиш 
учун кетишяпти деган мазмунда бир энлик расмий хат ёзиб 
беришдан бош тортишди. Илло, буни қилолмаймиз дейишди 
(Кейинчалик билсак янги-раҳбаримиздан огоҳлантириш 
олишган экан).

Бу жавобни эшитиб, режиссёримиз Мақсуд Юнуснинг 
фиғонлари фалакка чиқци:

— Роса қатламахўрларга кунимиз қопти-ку! Энди буёғи 
«ўзи келар ёр-ёр, ўзи кетар ёр-ёр» бўларкан-да!

Йўлланма хат масаласида омадимиз чопмагач, сўнгги 
илтимосни қилдик:

— Индинга соат «12»да учяпмиз. Келишув бўйича 
мезбонлар бизни Карачи аэропортида кутиб олишлари керак. 
Кетаётганлигимизни билдириб қўйинглар, илтимос!

Раҳбарча оғрингандай бош қимирлатиб кўйди.
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ПОЛКОВНИК НЕЪМАТЖОН СОҲИБНИНГ 
ШАПКАСИ ВА ФАРҒОНА ҚОВУНИ

Нима бўлганда ҳам қарийб бир йиллик ёзишмалар, чопди- 
чопдилардан сўнг «Олтин девор» учун Покистонда топилиши 
қийин бўлган реквизит деб аталувчи лаш-лушлар — кийим- 
кечак, калиш-махси, этикдўзлик асбоб-ускуналари, яктак, 
чопон билан беқасам тўнлару эшак тўқимидан тўрқовоққача 
жойланган юкларни кўгариб, аэропортга чиқцик. Улар ичида 
ҳафсала билан шоҳи рўмолга ўралиб, картон қутига жойланган, 
Эркин аканинг мухлиси — Қўқон шаҳар ички ишлар 
Бошқармаси бошлиғининг комедиядаги Қиличбек (милиция) 
ролини ўйнайдиган покистонлик артистга совгаси — бир 
сидра милиция сарпоси ҳам бор эди.

Бизни кутаётган таниш-билишларга аталган совға- 
саломларни ҳам қўшиб ҳисоблаганда «риквизит» сони 
анчагина кўпайиб кетган, худди Қашқадарёдаги машҳур 
Чияли бозорига қараб йўлга тушган боққолларга ўхшардик. 
Шу сабабдан кўрганларда ҳар хил фикр уйғотмаслик, 
қолаверса адашиб кетмаслик учун юклар устига лотинча 
ҳарф билан асар қаҳрамонларидан кимга қарашли, нималар 
борлиги ёзиб қўйилганди.

Тошкентдан кўтарилган «Ўзбекистон ҳаво йўллари» учоғи 
икки соатча парвоз қилиб, Карачининг энг катта ва 
замонавий, бир неча йил муқаддам қуриб битказилган 
аэропортига келиб қўнди. Ўн дақиқага қолмасдан биз билан 
келганлар «чегара»дан ўтиб, шаҳарга чиқиб кетишди. 
Негадир бизга қарашли юклар бир четга олиб қўйилган, 
режиссёримиз Мақсуд ака Юнуснинг катта қора жомадони 
эса, ичидаги бор «сир-асрори»ни намойиш этиб, катта 
экранда пирпираб турар, шоп мўйлов полиция нозири 
қутиларни очиб кўрсатишга ундарди.

Ҳамроҳимиз, бу томонларнинг кўп тузини ичган, урдуда 
калом айтса ман-ман деган покистонликни лол қолдирадиган 
Ансориддин Иброҳимдай одам ҳам «иш чатоқ, ваколат- 
хонамиз бошлиғи Шуҳатни топмасак бўлмайди» дея қаёқ- 
қадир ғойиб бўлди.
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Юзларига гуппилаб қон сапчиб кетган Мақсуд аканинг 
ҳаяжондан кўзлари жовдираб, қўллари хиёл титраб турибди. 
Ҳа, нима гап десам, кифтни қоқиб, полициячига ишора 
қилдилар:

— Бунақа қонун-қоидаси борлигини аввалроқ айтсангиз 
бўларкан. Анаву «шайтон сув»дан ўн-ўн беш шиша 
олволгандим, таниш-билишлар чивин чақса, юқумли 
касаллик олдини олиш учун ичиб туришга тўғри келади 
деганди, ўшаларнинг гапига кирибман, мен нодон...

Худди шу пайт бир тўп чивин режиссёримизнинг 
бўғриқиб турган юзларига «ҳужум» қилиб қолса бўладими. 
У киши жон ҳолатда юз-бўйин аралаш шаппатилай 
бошладилар:

— Ана, бошланди! Ўзи «командировка» бермагандаёқ 
келмай кўяқолайлик, дегандим-а!

Мен Мақсуд акани сал ҳовриларидан туширмоқчи 
бўлдим:

— Ваҳима қилманг, оқсоқол. Бу — ўзимизнинг чивин- 
лар-ку, самолётда бирга келди. Нима, бу савиллар Тошкентда 
йўьдии?

— Борлиққа бор-а. Лекин бу касофатлар каттароққа 
ўхшади. Ҳар тугул хира эмас экан.

Чивинлар бир ёпирилиб, сўнг қаёққадир даф бўлгач, 
«оқсоқол»нинг шаштлари сал пасайди, сўнг қора жомадон 
томон имладилар:

— Энди бу ёғи нима бўлади-а?
— Ҳамма қилинган тоат-ибодат икки пул бўлади. 

Шишаларингизни мусодара қилиб, учовимизни келган 
жойимизга қайтариб юборишади. Бу ерда қоида шундай!?, -  
дедим бепарвогина.

— Йўғ-е, булар риквизит-ку, ахир! Ансориддин ҳам 
қаёққадир қочворди.

Баъзан ўта қув, баьзан жуда содда Мақсуд аканинг хомуш 
тортиб кетганидан таъсирландим. Ёшлари бир жойга бориб 
қолган, унинг устига телевидениеда анча йил бирга 
ишлаганмиз. Ўшанда ҳам «оқсоқол» деб чақирардик, у 
кишини.

Яна шуни ҳам айтиб ўтиш керакки, «Олтин девор»ни 
саҳналаштириш учун биз билан Покистонга бориши лозим 
бўлган машҳур театр режиссёри Баҳодир Йўддошевнинг
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оталари сафаримиз олдидан қаттиқ бстоб бўлиб қолдилар 
(жойлари жаннатда бўлсин!), шу сабабли муқобил режиссёр 
сифатида Мақсуд ака Юнуснинг гуруҳимизга киритгандик.

Мен эски ҳамкасбимнинг кўнглини кўтармоқчидай:
— Ўзингизни бардам тутинг, энди охирги чорани 

кўрамиз, — дедим-да, костюмим чўнтагидан янги чуст 
дўппини олиб, бошимга қўндирдим. Мўйловдор полиция 
томон юрдим.

Қуюқ салом-аликдан сўнг «хизмат, соҳиб!» дея менга 
қизиқсиниб қаради нозир.

Картон яшиклардан бири устидаги «Тиллаи дивар» — 
«Олтин девор» ёзувини кўрсатдим:

— Бу бизнинг Ўзбекистонда машҳур комедия. Маданият 
вазирлигингиз билан келишувга кўра Покистонда саҳна- 
лаштириб бериш учун келяпмиз. Анаву, театр ашқол-даш- 
қоллари ёнида турган киши жаноб Мақсуд Юнус, бизда 
эъзозли продюсерлардан ҳисобланади. Комедияни шу киши 
саҳналаштиради. Энг қизиғи, унда сизларнинг ҳамкасб- 
ларингиз — ўзбек милициясининг ҳам образи бор. Ҳатго, 
шу ролни ижро этувчи покисгонлик актёр учун Бобур юрги — 
Фарғонадан бир сидра уст-бош кийим олиб келяпмиз, — 
дедим-да, қутини очиб, қизил ҳошяли шапкани чиқардим, — 
Бу Кўқон шаҳар ички ишлар бошқармаси бошлиғи жаноб 
Неъматжон соҳибнинг шахсий туҳфаси!

— О, шабаш — ажойиб-ку! — нозир шапкани қўлига 
олиб томоша қиларкан, бошига кийиб ҳам кўрди.

Нарироқпа турган икки ёшроқ полициячи «Ваҳ-ваҳ»лаб 
ярашди дегандай хўжайинга яқинроқ келиб, таҳсин айтишди.

Нозир бирдан яна жиддийлашиб менга ўгирилди:
— Бу шишаларни «Тиллаи дивар»га нима алоқаси бор? — 

дея экран юзига ишора қилди.
Мен ҳам бўш келмадим:
— Жаноб инспектор, комедияда шундай саҳналар борки, 

ёмон одамлар ичади. Милиция уларни фош этади. Булар 
сизларда топилмайдиган «риквизит» бўлганлиги учун 
продюсер соҳиб ўзимиз билан олиб келишни буюргандилар. 
Қолаверса, жомадон ичидаги шишаларга минерал сув 
қўйилган бўлса ажаб эмас.

— Бари бир яхшимас, билсангиз керак, биздаги қонун- 
қоидаларда бу хил нарсаларни келтириш маън этилади, —
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нозир сал юмшагандай бўлди. Юкларга яна бир бор кўз 
ташлаб чиқаркан, унча катта бўлмаган яшик ёнбошидаги 
ёзувни беихтиёр овоз чиқариб ўқиди: «Доктор Абдул Қадир 
Хон! Телефон...»

Ҳайрат билан каминага қараб сўради:
— Доктор соҳибни қаердан биласизлар?
— Таниишигимиз бор. Ўзбекистонга ташриф буюрган- 

ларида Фарғона қовунларига тасанно айтган эдилар. Совға 
қилиб олиб кетяпмиз.

Бирдан нозир жаноблари қоматни ростлаб, чест бергандай 
қўлини пешонаси ёнига тиради:

— Оқ йўл, сизларга! Доктор соҳибга бизлардан салом 
айтинглар. Ахтар Ҳасан!

Новжавон полициячилардан бири унинг қаршисида 
ҳозир бўлди:

— Жи, сэр!
— Қани меҳмонларнинг юкларини ташишга ёрдамлашиб 

юборинглар!
Йўл-йўлакай Ансориддин Мақсуд аканинг кўнглини 

кўтариб келганди:
— Уларнинг меҳмон кутиш одатлари жуда бошқача 

бўлади: тахтачаларга номларимизни ёзиб, шундоқ кутиш 
залида кўтариб туришган бўлса керак. Бўйинларимизга 
гулчамбар кийдиришлари ҳам мумкин!

Йўлланма (командировка)сиз сафарга отланганимиздан 
кўнглидаги хижиллик ҳали ёзилмаган режиссёримиз кўз- 
ойнак остидан потирлаб чиқиб турган қалин қошларини 
чимириб, тўнғилладилар:

— Иш қилиб анаву «қатламахўр»лар факс юборган 
бўлсин. Кимсан дейдиган одам бўлмаса, ғирт шарман- 
дагарчилик!

— Жуда ундоқ бўлмасдир оқсоқол, юракни кенгроқ 
қилаверинг! Ҳар қалай кўчада қолиб кетмасмиз, — дея 
тасалли бергандик у кишига.

Аслида инсон «қалбининг инженери» деган сўз ре- 
жиссёрларга кўпроқ тўғри келса керак. Чунки улар оддий 
одамлар билан эмас, ҳаётда минг қиёфага кириб «товланувчи» 
артистлар билан ҳамнафас бўлишади. Шундай «қозон»да 
қирқ йилдан зиёд «қайнаган» Мақсуд акани ишонтирмоқчи 
бўлиб айтган баландпарвоз гапларимиз пучга чиққанлигини
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аэропортнинг кутиш залига кўз ташлабоқ сездик: бизларни 
ҳеч ким кутмаётган, гулчамбар тақишга ҳам шошмаётган 
эди.

Аввалдан танишлигимиз бор, авиакомпаниямизнинг 
Карачидаги ваколатхона бошлиғи Шуҳратжонни телефон 
қилиб ишхонасидан ҳам, уйидан ҳам тополмаган Ансориддин 
яна у ёқ-бу ёққа зир югуриб, бизни қарши олиши лозим 
бўлган мезбонлардан бирон кишини учратолмади.

— Бир парча йўлланма қоғози олмай келишнинг 
оқибати шу бўлади! Мақсуд ака бошқа ҳеч нарса демай, 
залнинг бир четида уйилиб ётган юкларимиз устига ўгириб 
олдилар.

Полиция нозири зийрак киши экан. Ўртада қандайдир 
тушунмовчилик рўй берганини сезди-да, Ахтар Ҳасанга 
нималардир буюрди.

Кўп ўтмай хушбичим бу йигитча қизил духоба қопланган 
шоҳона бир курси келтириб, продюсер соҳиб ёнига қўйди, 
марҳамат қилиб ўтирсинлар, деди.

— Яхна шарбат ичадиларми ёки чой келтирайми? — деб 
сўради.

Биз таржима қилдик.
— Чой, — дедилар режиссёримиз.
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ГАВЖУМ ШАҲАР КАРАЧИ

«Карачи каттагина шаҳар. Бир миллион уч юз минг 
аҳолиси бор. Кўчалар асфальт, дарахт оз, ҳаво иссиқ ва 
дим» деб ёзганлар устоз Ойбек бундан қарийб эллик йилча 
муқаддам. 'Ҳозир ҳам шундай таъриф берса бўлаверади. 
Лекин, аҳолиси роппа-роса ўн баробарга кўпайган — ўн уч 
миллиондан зиёд!

Араб уммони қирғоқларида жойлашган бу шаҳар 
мамлакатнинг энг йирик порт ҳамда саноат маркази ҳисоб- 
ланади. Металлургия, автомобилсозлик, текстил маҳсулот- 
лари ишлаб чиқарувчи корхоналарнинг қарийб 50 фоизи 
шу ерда жойлашган.

Шунингдек, Карачи энг йирик маданият ва илм-фан 
маркази ҳамдир.

У 1843 йилдан 1936 йилгача Бомбай бошқарувидаги Синд 
вилоятининг бош шаҳри ҳисобланган.

1947 — 1959 йилларгача мамлакатнинг шимолида янги 
шаҳар Исломобод барпо этилгунча пойтахт вазифасини 
ўтаган.

Карачида таниш-билиш, яқин дўст-биродарларимиз йўқ 
эмасди. Ўчакишгандай биронтасининг на ташриф қоғози 
ёнимизда бор, на адресини эслай олардик. Унинг устига 
шаҳар аэропортдан анча нарида. Бундай бўлиши кимнинг 
ҳаёлига кепти дейсиз!

Шаҳардаги донғи чиққан сурма дўконининг хўжайини 
меҳмондўст ва дилбар шахс Ҳошимий жаноблари билан 
боғланмоққа уриндик, иложи бўлмади... Эски оғайнимиз 
Муҳаммад Салимнинг телефон рақамини эслашга ҳаракат 
қилиб, таваккалига тера бошладим.

Узоқ чақирув қўнгироғидан сўнг қизчанинг қўнғироқдай 
овози эшитилди:

— Ҳэл-ло!... Чачажи (амакижон), дадам дўкондалар.
Дўкон телефонини олиб, у ер билан боғландим.
— Салим соҳиб кечга томон келадилар, — деди гўшакни 

кўтарган йигитча.
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Мен ўзимни таништирдим. Исломободга учолмай, балки 
бугун Карачида қолишимиз эҳтимолини айтдим. Биз 
аэропортдамиз, Салим соҳибга шундай денг, яна телефон 
қилармиз деб таъкидладим.

Мақсуд акам қаршиларига кўнгилочар дастур намойиш 
қилаётган телевизор ҳам келтириб қўйишибди. Бир ёндан 
шамол ҳайдовчи паррак ғир-ғир айланиб, «елпиб» турибди. 
Шоҳона курсида оёқни шоҳона чалиштиршнча ўгирибдилар.

У кишига ҳазил-мутоиба билан: «Ҳорманг, оқсоқол! Яна 
озгина сабр қилинг, изланишлар давом этяпти. Ҳар қалай 
кўчада қолиб кетмаймиз!» деб қўйдик-да, айланма мармар 
зинадан аэропортнинг иккинчи қаватига кўтарилдик. Ис- 
ломободдаги элчихонамиз билан қўнғироқлашмоқчи бўлиб, 
шаҳарлараро алоқа марказини изладик. Ва кутилмаганда кенг 
ойнаванд хона устидаги «Табани Аэро-Эшия кампани» деган 
ёзувга кўзимиз тушди.

Ичкарига кириб ўзимизни таништирдик. Ходимлар 
хушмуомалалик билан дарров дастурхон ёздилар, турли 
шарбатлар келтирдилар. Котиба қиз телефон орқали Ўзбе- 
кистондан бизлар келганлигимиз ҳақидаги хабарни бош- 
лиққа етказди ва гўшакни менга тутди.

— Ассалому алайкум, Хон соҳиб! Ҳеч қаёққа кетмай 
туринглар, ҳозир етиб борамиз! — бу беш ака-ука Табани- 
ларнинг энг кенжаси Рауф Табанининг овози эди.

Содда, баъзи пулдор бойваччалардай гердайиб юришни 
мутлоқ ўз табиатига сингдиролмайдиган бу йигит бипан 
Тошкентнинг Мирза Ғолиб маҳалласи кўчаларини кўп 
чангитиб юрганмиз: ҳозир кўркам иншоотлардан бири бўлиб 
қад ростлаган, «таги-тахти ўзбек» бўлиб, Ҳинд-Пок халқ- 
ларининг буюк шоири даражасига кўтарилган аллома Ғолиб 
номидаги масжид-мадраса пойдеворини кўпчилик билан 
биргаликда кўтарганмиз, тоғдай қилиб ғипгг туширганмиз... 
Мана, энди ўша кунларни эслайдиган бўлдик.

Дарвоқе, орадан ярим соатча вақт ўтмай, ака-ука Ёқуб, 
Рауф Табанилар қучоқочиб келиб қолишди. Қўярш-қўймай 
аэропорт ресторанига таклиф этишди.

Яна шуни алоҳида таъкидлаб ўтмоқ лозимки, Ёқуб 
соҳибда хусусий авиакомпания барпо этиш режаси Тош- 
кентда туғилган, адашмасам, унинг номи ва рамзий белгиси 
ҳам бизнинг юртда шаклланган эди.
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Дастурхон устида ўтган-кетган кунларни эслашиб гурунг- 
лашар эканмиз, Ёқуб Табани ташрифимиз хайрли иш билан 
боғлиқэканлигини эшитиб, хурсанд бўлиб кетди. Дарвоқе, 
унинг ташаббуси билан бир неча йил муқаддам Тошкентнинг 
қоқ марказида «Ўзбек-Пок театр ҳамкорлиги жамияти» 
тузилиб, анча вақт ишлаб турганди.

Телефон орқали чақиртирилган авиакомпания ишлари 
бўйича масъул жанобга:

— Бугундан эътиборан Ўзбекистоннинг «Олтин девор» 
гуруҳи — мана шу ерда ўтирган уч кишига барча ички 
рейслар бўйича («Аэро-Эшия» учоқлари Покистоннинг 
деярли барча катта-кичик шаҳарларини бир-бирига боғлаб 
турибди) исталган пайтда бепул хизмат кўрсатиш ҳақида 
ҳамма кассаларга факс жўнатинг, — деди.

Исломобод йўналишидаги кечки рейсдан учта жой 
ҳозирлаб кўйиш айтилди...

Қисқа муддат ичида «ташкилий масала» ҳал этилгач, 
гурунгимиз яна аввалги изига тушиб кетди.

— «Чодак» қалай, Ашурали аканинг ишлари дурустми? — 
деб сўраб қолди Ёқуб Табани.

— Ёмонмас... Ҳа, айтганча, у киши бизнинг қоровуллар 
фақат эшақда юради, «Олтин девор»даги дўкон қоровули 
Мўминчол ҳам худди шундай қилиб саҳнага эшак миниб 
чиқсин, деб қўярга-қўймай нақшинкор эгар бериб юборган, 
реквизитлар ичида турибди! Яна, уни кўрган машҳур ҳажвчи 
Юнус Багг жанобнинг илҳомига илҳом қўшилиб кетса ажаб 
эмас!

— Яхшиси, Юнус Батт боплаб бизга қарашли қўйлар 
тарихини ёзсин. У жониворлар ҳали ҳам кўпаймаяптими?

— Қайца! Охиргисини ҳам сўйиб, калла-почасини олдин- 
гизга қўйганди-ку! Ўшанда Ашурали ака пичилганЭкан деб 
айтган гапларига чиппа-чин ишониб қўяқолдингиз!

Ёқуб соҳибнинг юзида сунъий жиддийлик пайдо бўлди:
— Ҳеч-да! Нега ишонарканман. Менинг ҳисоб-китобим 

бўйича ҳозир ўша қўйларнинг боши энг камида мингтадан 
ошиб кетди. Раис бизлардан яшириб юрибди.

Мен Ёқуб соҳибга тасалли берган бўлдим:
— «Чодак» хўжалигига қарашли тоғларнинг бир томони 

Тошкент-Фарғона вилоятларидан тортиб, Тожикистон-у 
Қирғизистонгача чўзилган бўлса, отарлар қаердалигини ким
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билиб ўтирибди... Хуллас, Ашурали қарасаки, 5-6 йил ичида 
бозор иқтисодиёти авж олиб, қўйлар нархи кескин осмонга 
сапчиб кетди. Ана шундан кейин «усталик» қилди, пишиқ 
одам-да! Энди бу соҳада компания инқирозга учради 
дейверинг. Ўзингиз бир пайтлар «Ўзбекистон овози» 
газетасининг мухбирига берган интервьюда «Тижорат- 
чилик — таваккалчилик. Кимдир ютади, кимдир ютқазади» 
деб эдингиз!

— Ҳа, Ашурали ака ютди! Бунга тан бермоқ керак! — 
бирдан Табанининг чеҳраси очилиб, кулиб юборди.

Унга мезбон Рауф соҳибдан тортиб, ҳаммамиз қўши- 
лишиб кулдик.
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ТАБАНИ ҚЎЙЛАРИ

Шу ерда, Юнус Батг қулоғига етиб бормасдан олдин 
ҳангоманамо «Табани қўйлари» ҳақида тўхгалиб ўтишга тўғри 
келади: Тошкентдан кунчиқар томонга қараб қир-адирлар 
бағридаги далалар, боғ-роғлар ўртасидан ўқцай ёриб ўтган 
кенг, равон магистрал йўл бор. Ундан юз чақиримча 
юрсангиз, қаршингизда баланд тоғ тизмалари пайдо бўлади. 
Йўл илон изи бўлиб даралар ичидан, тоғлар ёнбошидан, 
қоялар теварагидан буралиб юқорига кўтарилаверади. 
Йўлнинг энг баланд нуқтаси- Қамчиқ довонига чиқиб 
олгунча яна юз чақирим масофани босиб ўтишга тўғри 
келади... Ундан у ёғи пастлик — бўғилиб, қақшаб зўриққан 
машиналарнинг мотори бир текисда гувиллайди, ҳайдовчилар 
чеҳрасига осойипггалик аломатлари югуради... Тағин, чамаси 
бир соат юрилгач, узоқцан шоир Ҳамид Олимжон:

Кўм-кўк,
кўм-кўк,

Далалар
кўм-кўк,

дея куйлаган, Ўзбекистоннинг гавҳари деб аталмиш Олтин 
Водий — Фаргона Водийси кафтда тургандай кўз ўнгингизда 
намоён бўлади.

Мана шу «кўм-кўк» борлиқ — табиат мўъжизасини 
мамлакат пойтахти ва унинг бошқа вилоятлари билан 
боғловчи ягона восита «Тошкент — Фаргона» йўлидир. Ҳозир 
бу йўлни жадаллик билан жаҳон андозаларига мослаб 
кенгайтириш ишлари олиб борилмоқца. Тунеллар қурил- 
моқца. Эндиликда унинг номи маҳаллий тор миқёсда эмас, 
мамлакатлараро алоқа йўли «Тошкент — Фарғона — Анди- 
жон — Ўш — Қашқар» магистрали деб аталмоқца.

Мутахассисларнинг айтишларича, бу Гилгит орқали 
бемалол Покистонга ҳам элтадиган йўл бўлади.

Хуллас, мана шу магистралнинг қарийб юз чақиримли 
тоғ қисми «Чодак» жамоа хўжалиги худудидан ўтади,
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тўғрироғи, шу хўжаликка қарайди деб айтавериш мумкин. 
Хўжаликнинг раиси Ашурали Усубалиев фарғоналикларга 
хос ҳазил-мутоибага мойил эски қадрдоним.

Раис ошнамнинг ҳар қандай вазиятдан «йўлини» қилиб 
осонгина чиқиб кета оладиган топқирлиги ҳам бор.

Водийга тез-тез бориб тураман. Қамчиқцан эсон-омон 
ошиб олганимдан сўнг, албатта, шундоқ тоғлар этагидаги 
бағрли тепаликлардан бирига баҳаво жойни танлаб қурилган 
хўжалик қароргоҳига кириб ўтишни канда қилмайман. Доим 
ғир-ғир тоғ шабодаси эсиб турадиган яланглик адоғидаги 
сарҳовуз бўйида каравот, унга кўрпачалар ёзуғлик бўлади. 
Ўшанга ёнбошлаб олиб, қоровул чол келтирган кўкчойни 
симириб, узоқларга тикиламан. Иилгун осмон қўйнида, нарқу 
булутлар оғушида муаллақ тургандай бўлиб кўзга ташланувчи 
афсонавий гўзаллик — Водийга қараб тўймайман.

Ашурали ошнамнинг гапига қараганда, мана шу ерда 
ўтириб олиб, озгина ўзини тиниқгирган одам бир кунлик 
чарчоқ азобидан фориғ бўлармиш. Яна унинг айтишича, 
Мирзо Бобур киндик қони тўкилган шу Водийни ташлаб 
чиқиб кетишдан олдин айнан Қўшминор ёнидаги шу 
баландликка чодир тикдирган, қадимий Ҳўқанд, унга ёндош 
Наманган, Андижон ҳамда ҳов анови харобалари кўзга 
ташланиб турган, отаси Умар Шайхни баланд қалъа 
деворидан Сирдарё тўлқинлари домига қулаб, фожиали 
ўлимига сабаб бўлган Ахсикентга кўзларида ёш ва ўкинч 
билан тикилиб, бир неча кунни ўтказган, сўнг жашу жадалли 
ҳаёт йўлини ихтиёр этган.

Кўпдан буён олтин Водий бўйлаб сафар қилиш, Бобур 
қадамжоларини зиёрат этиш ниятида юрган покистонли 
журналист ва ёзувчи дўстим Аббос Хон билан сафарга 
отландик.

Бу, бор вужуди ғайри-табиий сир-асрорга тўлиб тошган 
«СССР» деган мамлакатда демократик шабадалар эпкини 
эсиб, чет эл фуқаролари истаган жойга бориб-келиши учун 
йўллар очилган, ҳатто тижорат алоқалари ўрнатишга рағбат 
ишлари авж олдирилган кунларнинг бирида рўй берди.

Албатга, Покистон Табани фирмасининг Тошкентда янги 
очилган ваколатхонаси вакили вазифасини адо этувчи 
меҳмон билан довондан ошиб ўтгач, «Чодак» жамоа хўжалиги 
раиси Ашуралига йўлиқцик.
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Ғир-ғир шабола эсиб турган сарҳовуз бўйида гурунглашиб 
ўтирарканмиз, раис Аббос Хонни айнан сиз Бобур Мирзонинг 
чодири тикилган жойда ўтирибсиз деб ишонтирди ва ўрик 
шохида илиғлик турган катга дурбинни узоқларга тўғрилаб, 
дастлабки маълумотларни ҳам бера бошлади:

— Ана, Қўқон-у латиф! Шаҳар ёнбошидан Сирдарё — 
ўша Умар Шайхни ғарқ қилган дарё оқиб ётибди. Ҳов, 
анаву Поп — бизнинг туман маркази. Жуда чиройли шаҳар 
бўп кетди... Манаву эса Ахсикент қалъаси бўлади. Сув анча 
нари қочган: Ана, шаҳар харобалари. Бобурнинг отаси қулаб 
тушган баланддевор...

Асосий «экскурсия» олдидан ахборот тарзида берилган 
бу тушунтиришдан сўнг Аббос Хон хўжалик раҳбарига бир- 
икки савол билан мурожаат қилди.

У пайтлар («жон чиқиш» олдидан рўй берадиган сўнгги 
талваса бўлса керак!) Совет тузуми «система»сини ҳар кдндай 
йўл билан ҳимоя қилиш янада авж олдирилганди. 
«Социалистик иш юритиш услуби афзалликлари», «шарафли 
муваффақиятлар» ҳақида баландпарвоз сўзлар айтиш, 
«бекамикўст фаровон турмуш»ни мақгаб кўкларга кўтариш 
жанговар вазифа сифатида ҳар соҳа, ҳар тармоқнинг катта- 
кичик раҳбарлари зиммасига юклатилганди. Қанча мақ- 
тансанг-мақтан, лекин ўзингни ҳам, бошқаларнинг ҳам 
этагини кўтара кўрма деб зимдан буйруқ бериларди турли 
масъул идоралар томонидан.

Ашурали ҳам худци шу «муҳим масала»га бағишланган 
ёпиқ мажлисдан қайтиб, кўзи тўрт бўлиб бизларни кутиб 
ўтирган экан чоғи, чет эллик мухбир меҳмонни қойил 
қолдирмоқчи бўлиб, илҳоми жўшиб кетди:

— Хўжалигимиз ерлари чегарасиз. Унинг катталиги 
вилоятдаги тўрт-беш туман худуди билан тенг. Асосий 
соҳамиз чорвачилик, яъни қўйчилик билан эчкичилик. Об- 
ҳавони ёмон келиши, шароитнинг ноқулайлиги каби табиат 
инжиқликларига қарамай, колхозчиларимиз ўтган йили 
социалистик мусобақада катта ғалабани қўлга киритдилар. 
Зеро, ўртоқ Горбачёв айтганидек «социалистик мусобақада 
ғалаба қозонмай туриб, қайта қуришни амалга ошириб 
бўлмайди». Хўжалигимизда юз эллик минг сўқимга боқи-
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лаётган қўй-қўзилар, яна шунча энг сифатли жун берадиган 
эчки бор. Тоғлар орасидаги лалми ерлардан мўл-кўл буғдой 
ҳосили оляпмиз. Яна, ўрикзор боғларимиз ҳам бор. Ҳар 
йили давлатга беш минг тоннага яқин сифатли қўй гўшти, 
жуни ҳам топширамиз.

Аббос Хон ажабланиб сўради:
— Шунча гўшт топширилса, боқилаётган қўйлар сони 

кескин камайиб кетмайдими?
Раис бўш келмади:
— Аввало, гўшт билан жунни беш минг деяпман. 

Крлаверса, бизнинг қўйлар салобатлироқ. Африкадаги 
қўйларга ўхшаб товуқцай, мушукдай эмас, юз-эллик, юз- 
олтмиш кило тош босадиган бўлади. Нақ сигир дейверасиз! 
Ҳозир тоғлар орасидаги олис яйловларда боқилмоқда. 
Икки-уч кунлик йўл. Вақтларингиз бўлганда, обориб 
кўрсатардим!

Мен имо-ишора билан, ҳой оғайни, сал пастроқ ту- 
шаверинг, бу меҳмон сизнинг тарғибот-ташвиқотингизга 
учаверадиган одам эмас, анчадан бери ўзимизда яшайди, 
жамоа хўжаликларидаги чорва аҳволидан яхши хабардор, 
демоқчи бўламан-у, қани энди бу раис тушмагур мақтовга 
қамчи босишни бас қилақолса! Балки ён дафтарига рақамлар 
ёзиб, «кўпайтириш» услуби билан қўқонли лофчилардан ҳам 
ўтказиб, ўз айтганларини далиллашга тушиб кетди:

— Қўй деган жонивор ҳам бамисоли етти хазинанинг 
бири! У икки-учтадан, ҳатто тўрггадан болалаб турса, йил 
сайин кўпайиб бораверади. Янги туғилган иккита қўзичоқ 
бир йил ўтгач олтита ё саккизта бўлади... Беш йилдан сўнг 
қарабсизки, бир отар бўлади! Буни ҳар йили минг-минглаб 
туғиладиган қўй-қўзиларга зарб қилсак, эҳе, ҳаммаёқни қўй 
босиб кетадику! Бу — хазина бўлмай, нима?

Аббос Хон қойил маъносида бошларини сарак-сарак 
қилиб қўйди ва бопладимми дегандай бодомқовоқюзидаги 
кулгичларини ўйнатиб, мамнуният билан тикилиб турган 
Ашуралига қаради:

— Ўша сиз айтган, янги туғилган иккита қўзичоқнинг 
баҳоси қанча туради, — деди.

— Зотдор, кўпаядигани бўлса — бир донаси 9 сўм, 
иккитаси ўн саккиз сўм!

— Қўлни ташланг!
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Ашурали беихтиёр Аббос Хоннинг узатилган қўлини 
олди.

— Сиз билан ҳамкорлик қиламиз! Бунга мана шу 
Заҳириддин Бобурнинг пой қадами теккан азиз жойлар 
гувоҳ! — Меҳмон бор барака дегандай раис кафтларини 
қаггиқ қисди. Сўнг ёнида турган қора дипломат оғзини 
шаракдатиб очиб, Табани фирмаси ёрлиғи босилган да- 
лолатнома қогозларидан бирини кўрсатди, — Энди шу фирма 
билан қўйчилик соҳасида ҳамкорликни йўлга кўямиз!

Барибир Ашуралининг соддалиги ҳам бор эди:
— Табани кўйлак ишлаб чиқаради-ку! — деди мен- 

симагандай.
— Фирма кўптармоқли. Бошқа соҳаларда ҳам иш олиб 

боришга тайёр. Айниқса сиз билан!
— Қанақа қилиб?
— Ҳозир ариза ёзаман. Сиз хўжалик ҳайъати аъзолари 

йиғилишида тасдиқлатиб, бизнинг ҳисобга иккита зотдор 
қўзичоқ ўтказасиз. Беш йилдан сўнг уларнинг гўштини 
алоҳида, терисини алоҳида қилиб қайта ишлайдиган кичик 
қўшма корхона қурамиз. Барча техник жиҳозлари билан 
асбоб-ускуналар Табани ҳисобидан! Қарабсизки, шундай 
қилиб, ўзаро манфаатли ҳамкорликка асос солинади. Ҳозир 
давр талаби шундай!

Ҳазил-ҳдзил билан «Ариза» ёзилди. «Шартнома» тузилди. 
Ўн саккиз сўм накд пул тўланди... Бу хабар фирманинг 
Карачида жойлашган Бош идорасига ҳам етиб борди...

Вақгнинг тезовлигини қаранг, ҳув этиб беш йил ҳам 
ўтиб кетди. Шу орада не-не ўзгаришлар, не-не янгиликлар, 
не-не кутилмаган воқеалар бўлмади, дейсиз. Бозор иқ- 
тисодиёти деган русум «оз бўлса ҳам соз» деганларидай бир 
меъёрда ҳукм суриб келган нарх-наво тартибини бутунлай 
чалғитиб юборди.

Худди бундан бехабардек айни саратон кунларидан 
бирида «фирма қўйлари»дан хабар олгани, атайин вақт 
топиб, Табани компаниясининг асосчиси, саксон ёшли 
Хожа Сидциқ Табанининг шахсан ўзи «Чодак»ка келди. 
Меҳмонни кутиб олиш зўр бўлди. Миллий урф-одатга кўра 
бир сидра сарпо кийдирилди, совға-саломлар берилди. 
Қария соя-салқин жойларда мириқиб дам олиб, боши 
осмонга етди.
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Суҳбат мавзуи қўйларга бориб тақалмаган бўларди, Ҳожи 
соҳибга шу масалада гап очиб, ишни Аббос Хон «бузиб 
қўйди».

— Ҳа, — деди раис Ашурали кекса отахонга қараб узр- 
маъзур оҳангида, — Қулоғига «Табани» белгиси — балдоқ 
зарб қилинганидан бехабар чўпонлар ҳар икки қўчқорчани 
бошқалар қатори пичиб қўйишибди. Улардан зурриёд 
олишни иложи бўлмади.

Раис гапни «нишон»га уриб, ваъзиятдан осонликча 
қутулиб кетганди. Аббос Хон индаёлмай қолди.

Орадан бир йил ўтгач, Ёқуб соҳиб бу томонларга қадам 
ранжида қилганида Ашуралидан айнан шу гапни эшитиб, 
қаҳ-қаҳ отиб кулишдан бошқа иложи қолмаган, ҳатго 
«Табанига қарашли» икки қўйнинг охиргиси — «пичилган 
қўчқор» ўзининг ташрифи муносибати билан уюпггирилган 
зиёфатнинг қурбони бўлганидан ҳам яхши хабардор эди.

Аэропорт ресторнидаги гурунгда раис Ашуралининг 
«қулоғини қиздириб» қилинган гап шу ҳангомаларнинг 
дебочаси эди...
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ҲАР ЕРДА ДЎСТИНГ БЎЛСА...

Юкларимизни хизматчилар ғалтак араваларга жойлаш- 
тираётганда узоқдан бўйи нақ икки газ келадиган, баланд 
қоматли Карачи шаҳар ҳокимлиги ходими Муҳаммад Холид 
Хонга кўзимиз тушди. Унинг ёнида тижоратчи — дўкондор 
Муҳаммад Салим ҳамда мактаб муаллими Ахтар Хусайнлар 
чопиб келишарди. Бизни кўришлари билан чеҳралари ёришиб 
кетди, қучоқ очиб сўрашдик. Жойни ҳозирлаб, телефо- 
нимизни кутишибди. Энди, уйларига олиб кетиш учун 
келишаётган экан. Режаларимиз ўзгариб қолганини айтдик, 
узр сўрадик. Албатта, қайтишда учрашамиз, меҳмонингиз 
бўламиз, дедик..

«Аэро-Эшия» учоғида кетяпмиз-у, амалдор Холид 
Хоннинг дўст дийдорига муштоқ меҳрли нигоҳлари, Карачи 
мактабларидан бирида ўқитувчи Ахгар Ҳусайннинг болаларча 
беғубор ва крзиқувчан ҳокисор қарашлари, Салим соҳибнинг 
савдо аҳлига хос синчков ва баъмани разм солишлари кўз 
ўнгимдан нари кетмайди. Уларнинг касб-корлари турли- 
туман, ҳатто қад-бастлари ҳам бир-биридан фарқ қилади. 
Лекин туйғуларининг самимийлиги, кдлбларининг покиза- 
лиги, гурунглашиб тўймайдиган улфатижонлиги мени қойил 
қолдирган.

«Улфати чор» бўлиб, уларнинг даврасига қўшилганимга 
беш йилдан ошяптики, бир неча бор шу хислатларининг 
гувоҳи бўлганман.

Баъзан ўн беш-йигирма йиллар давомида орттирган 
дўстларинг бўлади-ю, юрагинг жиз этган дамларни сезмай 
ўтасан: учрашиш, гурунг, хайрлашиш ҳам оддийгина кечаверади.

Лекин шундай юракка яқин кишилар бўладики, уларга 
доим талпиниб турасан. Бу талпиниш на масофани, на йиллар 
синовини тан олади.

Мен бир мудцатли дийдор кўришиб, гурунглашиш учун 
ўртамиёна давлат аҳолиси нуфузи билан баробар одамзотни 
ўз бағрига жо этган улкан ва гавжум шаҳарнинг турли 
минтақасидан ўттиз-қирқ чақирим йўл босиб келган
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карачилик уч оғайним ва бу мамлакатнинг номи таниқли 
тижоратчиларидан бўлмиш Табанилар ҳақида ўйларканман, 
беихтиёр ички бир ғурур ҳисси вужудимни қамраб олганцай 
бўлди. Отам раҳматли «қайга борсанг дўст орттир юкинг 
ерда қолмайди» дердилар. Бу сўзлар қай даражада пурмаъно, 
тўғри эканлигини жуда кўп маротаба гувоҳи бўлдим.

...Қулогимга Ансориддиновозини баланд қилиб, Мақсуд 
акага қараб «Энди хурсандмисиз, оқсоқол?» дегани 
эшитилди.

— Барибир иш аввалдан хом бўлган — командировкасиз 
кетяпмиз. У ёғи нима бўлади, Худо билади! — бўш 
келмадилар режиссёримиз.

— Ҳаммаси яхши бўлади. Ҳар қалай бизни таклиф этган 
мезбонлар олдига кетяпмиз-ку! — юпатмоқчи бўлади 
шеригим.

Мақсуд ака бу сўзларни эшитмади. У киши пинакка 
кетган чоғи, учоқмоторларининг қовоқ ариникига ўхшаш 
бир маромдаги ғунгуллашига монанд хуррак овози чиқа 
бошлади.
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4 '

КИШВАР ХОНИМ

Исломобод ер юзидаги энг ёш замонавий пойтахтлардан 
бири ҳисобланади. Уни Ҳимолай тоғи этакларидаги ҳавоси 
салқин, мўътадил бўлган ҳудудга қуриш режаси 1959 йилда 
тасдиқланган. Грек меъмори Докспадис лойиҳаси бўйича 
шаҳар қурилиши 1960 йидца бошланган. Бу ерда фақат давлат 
муассасалари, маъмурий бошқарув бинолари қатори 
мамлакатдаги энг йирик илм-фан маскани — Покистон 
Ислом республикасининг асосчиси Муҳаммад Али Жиннаҳ 
номи билан аталувчи университет, ядро-тадқиқот илмий 
Маркази жойлашган. Ишлаб чиқариш, айниқса йирик саноат 
корхоналари деярли йўқ.

Кўркам истироҳат боғлари шаҳарга бошқача тароват бахш 
этиб туради. Хусусан замонавий модерн услубида қурилган 
Файсал масжидининг кўрки бошқача. У Исломободнинг 
хоҳлаган жойидан қарасангиз, салобат билан кўзга ташланиб 
туради. Шунинг учун ўн чақиримча нарида жойлашган 
кўпмиллионли Равалпинди шаҳрига нисбатан бу ерда 
осойишталик ва тинч ҳаёт ҳукмрон.

Карачидан парвоз қилган учоғимиз Исломобод аэро- 
портига келиб қўнганида баланд иморат пештоқидаги соат 
мили тунги «12»ни кўрсатиб турарди. Тошкент билан 
Исломобод вақти бир бўлганлиги учун соатларимизни 
тўғрилиб олишга ҳожат қолмаганди.

Бизларни «Табани Аэро-Эшия» авиакомпаниясининг 
Марказий Осиё мамлакатлари бўйича бош директори, 
кўпдан танишлигимиз бор, ўта камтар ва одамохун Амин 
Ғозиёний жаноблари кутиб олди. Шаҳар марказидаги 
қароргоҳцан жой ҳозирлаб кўйишган экан.

Декабрь ойи бўлишига қарамай, одатдагидай Ислом- 
ободнинг ҳавоси илиқ, биздаги эрта тушган куз оқшом- 
ларини эслатувчи сарин ел уфуриб турарди. Баданни яйратувчи 
мусаффо ҳаводан мириқиб нафас олиб, уйқуга кетдик.

Эрталаб Ғозиёний соҳибнинг телефон орқали ким 
биландур узр-маъзур оҳангида гаплашаётган овозидан
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уйғониб кетдик: «Кишвар хоним, меҳмонлар келишгани 
ҳақидаги хабарни ўзим ҳам кечқурун Ёқуб соҳибдан 
эшитдим. Сизларни безовта қилгимиз келмади. Кўнглингиз 
тўқ бўлаверсин — яхши кутиб олдик! Афтидан улар 
қандайдир техник сабабларга кўра хабар беришолмаган. 
Хижолат чекманг, кайфиятлари яхши! Нонуиггани тайёрлаб 
қўйдик... Ўзбекистон элчихонасидан ҳам салгина аввал 
қўнғироқ қилишди. Келишяпти. Сизнинг меҳмонларингиз — 
бизнинг ҳам меҳмонларимиз-ку! Ўн иккиларга! — Хўп-хўп!»

Мақсуд ака ёстиқцан бош кўтариб, менга нимадир 
дедилар. Эшитмадим. Хурракка қарши энг ибтидоий усул- 
қулоғимга тиқилган пахтани олиб:

— Лаббай, — дедим.
— Эрталабдан бу нима, ғунтур-ғунғур! — дедилар норози 

оҳангда режиссёримиз.
— Элчихонамиздан келишяпти. Вақг алламаҳдл бўп қрпти, — 

дедим сочикри олиб, ювиниш хонасига кириб кетарканман.
Кишвар Наҳид билан бултур Исломободда бўлиб ўтган 

Халқаро Конгрессда учрашиб, танишиб қолганим хдқида 
ёзганман. Ундан аввал ҳам бу аёл ҳақида кўп илиқ гаплар 
эшитгандим: ўзининг жанговор шеърлари билан Покистон- 
нинг хотин-қиз шоиралари орасида ажралиб туради. Жаҳон 
адабиёти дурдоналарини урду таржимони сифатида ҳам 
таниқли. Бир неча шеърий китоблари босилиб чиққан. 
Юзларидан доим кулги аримайдиган қувноқ, шу билан 
содца, беғубор, дилбар аёл. Абдулла Қаҳҳор таъбири билан 
айтганда «сўзларни тозалаб, кераклигини гапиради». 
Гапирганда ҳам бирон «чиқиндиси» бўлмайди!

Йил ўрталарида «Олтин девор» таржима матнини олиб 
келган кунимоқ шу хонимга топширгандик. Эртасига «ўқиб 
мазза қилдим, энди ишни бошлайверамиз» деган жавобни 
олгандик.

Ўшанда Тошмирза ака Холмирзаев:
— «Олтин девор» Покистонда қўйилди деб ҳисоблай- 

веринг, бу аёл битта гапиради! — деганди.
Вазирлик Маданият Бошқармаси Исломободнинг қоқ 

маркази, Ўзбекистон элчихонасидан унча узоқ бўлмаган ерда 
жойлашган эди.

Кишвар хоним бизларни илиқ қаршилаб сўрашаркан, 
афсус билдирди:
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— Карачида кутиб ололмаганлигимиз учун узр. Лекин, 
айб ўзларингизда, ҳеч бўлмаса бир кун олдин хабар 
берганларингизда, яхши бўларди.

Биз ҳам бўш келмадик:
— Ўзбекларда энг яқин кишинисикига борадиган бўлса, 

палон пайтда кетяпман, кутиб тур дея огоҳлантириш одат 
эмас. Хоҳтаган пайтда эшикни қоқиб борилаверади.

— Ваҳ! Бу ажойиб гап бўлди, — Кишвар хоним қўлларини 
ёзиб, ҳайрат аломати билан атрофидагиларга қаради, — 
Аслида-ку, биздарда ҳам шундай! Ахир, томирларимиз бир- 
ку! Қани, ўтиринглар. Қаҳвадан кўра ўзбекистонликлар чойни 
хуш кўришади, шунинг учун чой дамлаганмиз. Қани, болам 
Ботин, бир ўзбекча қилиб чой узат! Сен «Олтин девор»даги 
Мўминчол ролини ўйнамоқчисан, Абдусаломга хушомад 
қилишинг керак. Унинг қизи бор, ахир! Ҳозирча ишни 
продюсер жанобларига хушомаддан бошлайвер! — дея 
режиссёримиз Мақсуд ака Юнусга ишора қилиб қўйди.

Ўртада енгил кулги кўтарилди.
Ўттиз беш ёшлардаги, кўз-қошлари тим қора, баландбўй, 

келишган йигит одоб билан чой қуйиб аввал Мақсуд акага, 
кейин бизларга узатди.

Кишвар хоним уни таъриф билан таништирди:
— Сипо кўринганига ишонманглар, аслида ўта қув. Кино 

ва саҳнамизда шунга ўхшаш роллар ижро этавериб, бутун 
Покистонга танилиб кетган. Кунора телевизорда чикдди, безор 
қилиб юборади. «Олтин девор»даги ҳар бир рол танловига 
муносиб номзодлар излаб топишни шу Ботин соҳиб зиммасига 
юклаганмиз. Мана бу, чап ёнимда ўтирган жаноб ҳам бутун 
ҳаётини театр санъатига тиккан фидойилардан Сажжод Ҳайдар 
бўлади. Айнан шу киши Сизлар билан ижодий ҳамкорлик 
режасини тузиб, имзо чеккан, Умумпокистон театр Жамияти 
«Арт коунсл»нинг бош директори. Бугундан бошлаб тўрт 
томони мустаҳкам «Олтин девор» билан ўралган деб 
ҳисоблайверинглар. Комедияни саҳнага қўйиб, бизларга 
топширмагунча ҳеч қаёққа чиқиб кетолмайди!

Ўртада яна кулги кўтарилди.
Бизлардаги «мажлислар зали»ни эслатувчи кенггина ёруғ 

хонага 15 киши атрофида эркак-аёл йиғилганди. Кишвар 
Наҳид уларнинг ҳар бирини ўзига хос шоирона таъриф- 
тавсиф билан бизларга таништириб чиқди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сўнг илтимос қилгандай деди:
— Биласизлар, Исломобод янги пойтахт шаҳар. Аҳолиси 

асосан амалдорлардан иборат, нуфузи ҳам кўп эмас. Шунинг 
учун расмий йиғилишлар ўтказиладиган бинолардан ташкдри 
бу ерда катта санъат кошоналари, театр комплекслари йўқ. 
Бироқ, манаву Ботинга ўхшаш, ўзини шу соҳага тикканлар 
анчагина. Мен «Болам» деб мурожаат қилишимга кўникиб 
кетишган, чунки бу шаҳримизда театр санъати навқирон 
боладай энди вояга етяпти. Унинг тарбиясига сизлар ҳам ўз 
ҳиссангизни қўшасиз, тажрибаларингиздан сабоқ берасиз 
деб умид қиламан. Ахир қадим-қадимдан дину диёнат, 
зироату маърифат нурлари сизларнинг афсонавий юртин- 
гиздан оқиб келган, ота-боболаримиз сабоқни Ал Беруний, 
Ал Бухорий, Ибн Сино, Баҳовиддин Нақшбандий, Улуғбек, 
Бобур Мирзолардан олишган!

Бизларда нотиқ сўзи қанчалик ҳаяжонли бўлмасин, 
индамайгина сиполик билан эшитиб ўтириш одат тусига 
кириб қолган. Қўшни мамлакатларда эса бунинг акси: 
суҳбатдош сўзлари пурмаъно бўлса, таҳсинлар айтиб, 
муносибат билдириб туриш табиий ҳол.

Кишвар хонимнинг ҳам бизларга қарата айтган сўзлари 
бир неча бор олқишлар билан бўлиниб турди.

Шундан сўнг Сажжод Ҳайдар бугунги «топшириқлар» 
қандай бажарилганлиги ҳақида ҳисобот берди:

— Меҳмонлар учун транспорт ажратилди. «Равал» 
меҳмонхонасида жой тайёр. Учта тамоша залини кўрсатамиз, 
хоҳлаганларини танлашади. Лекин, Равалпиндидаги Мар- 
казий театр — «Мемориал Ҳолл»да таъмир ишларини бошлаб 
юборишибди...

Шундай қилиб, бугун Равалпиндига бориб, у ердаги 
меҳмонхонага жойлашадиган бўлдик.

Мақсуд акамизнинг юзларида сал жилмайиш аломатлари 
кўринди: расмий идора ходимлари, ишчан кишилар ёрдамида 
«Олтин девор» қўйилиши аниқлигига ишонч ҳосил қилдилар.

Ҳатго, «Равал» меҳмонхонасининг биринчи қаватдаги 
ресторан мулозими кечки овқатга таклиф этиб кетгач, оғзи- 
ларидан бол томиб:

— Ансориддин, — дедилар-да, қалин мошгурунч 
қошларини учириб, кеча полиция «назар» қилган лаънати 
қора жомадонга ишора этиб, — овқатдан олдин... эсон-омон
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келиб олганимизга... — дедилар-да, томоққа чертгандилар, 
худци шу пайт банан, апельсин, манго каби турли мева- 
чева солинган сават кўтариб, хонага Сажжод Ҳайдар, 
Ботинлар кириб келишди-ю ошга пашша тушгандай бўлди...

Равалпинди Покистон шаҳарларига хос гавжум кўчалари, 
одаму машиналар оқими билан лиқ тўлиб ётадиган ҳам 
қадимий, ҳам замонавий шаҳар. Сон-саноқсиз бозорлари 
кечаси-ю кундузи тинимсиз ишлаб туради.

Шаҳарни мухтасарроқ қилиб «Пинди» деб ҳам юри- 
тишади.

Ҳар қадамда парранда, айниқса товуқ гўпггидан ўнлаб 
хил таом тайёрлашга ихгисослашган емакхоналарнинг кўплиш 
одамни ҳайратга солади.

Масжидларнинг кўкка бўй чўзган минораларидан ташкдри 
шаҳарда кўпқаватли бинолар деярли кўзга ташланмайди. Бор 
бўлса ҳам жуда кам. Бизлар жойлашган осмонўпар саккиз 
қаватли «Равал» меҳмонхонасининг энг юқорисига чиқиб 
қараган киши буни аниқ сезиши, ўзини ўша миноралардан 
ҳам, бинолар томига ўрнатиб ташланган баҳайбат реклама 
қурил маларидан ҳам юқорида турганини ҳис этиши мумкин.

Исломобод Пиндидан ўн чақиримча нарида бўлиб, бир 
томони Ҳимолай бағирларига бориб тақалувчи баланд тоғ 
этагидаги қир-адирлар оғушида жойлашган пойтахт шаҳар. 
Қир-адир деганда бизлардаги яйдоқ, паст-баланд тепаликларни 
тушиниш керак эмас. Бу ерда табиат борлиққа ўзгача зеб 
берган, ҳаммаёқ йил бўйи кўм-кўк либосга бурканиб ётади.

Қиш фасли деб аталувчи январь-февраль ойларида баъзан 
кечаси кўкатлар устини оппоқ қиров қоплаши мумкин. Лекин 
бу қиров биздагидай изғирин билан келувчи, бир сонияда 
борлиқ жизғанагини чиқариб кетувчи асоратли эмас. Эрталаб 
қуёш чарақлаб чиқади-ю, борлиқ яна яшнаб тураверади.

Аэропорт Равилпинди билан Исломободни бирлаш- 
тирувчи катта магистрал йўлнинг қоқ белида жойлашган.

Лаҳорлик машҳур хажвиёт устаси, ёзувчи дўстимиз 
Муҳаммад Юнус Баттнинг айтишича «икки шаҳар мушук- 
лари томма-том ошиб келиб, йилда бир маротаба худци мана 
шу ерда базму жамшид қилмоқчи» бўлишармиш-у, 
учоқларнинг гумбур-гумбур овозидан ҳафсалалари пир бўлиб, 
яна уйларига таркдб кетишармиш.

Манбаларга қараганда Покистон мустақилликни қўлга 
киритган дастлабки йиллар мамлакатда фаолият кўрсатиб
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турган биронта театр труппаси бўлмаган. Ҳатто ҳаваскорлик 
гуруҳи фаолият кўрсатганлиги ҳақида маълумот йўқ.

Эллигинчи йилларнинг бошига келиб, дастлабки театр- 
лашган томоша гуруҳлари пайдо бўла бошлайди.

Аста-секин уларнинг фаолияти кенгая бориб, бу ўз 
йўлида Карачида «Театр саньати жамияти», «Драма гилдия», 
Лаҳорда «Ал Ҳамро» гуруҳлари тузилишига сабаб бўлади. 
Юзлаб иқгидорли санъаткорларни шу ижодий жамоалар ўз 
атрофига бирлаштиради.

Дасглаб чет эл драматурглари асарлари асосида тамоша 
кўрсатиш урф бўлган. Ибсен, Шоу, Гогол каби драматург- 
ларнинг асарлари урдуча тил, покистонча шарт-шароитга 
мослаб талқин этилган.

Лекин кўп ўтмай миллий драма асарлари ҳам пайдо бўла 
бошлайди. Айниқса Ҳожи Муинуддиннинг «Қизил қалъадан 
Лаллунинг фермасигача» номли драмаси анча шов-шувга 
сабаб бўлган. Покистон драматургияси мана шу асардан 
бошланади дегувчи мунаққидлар кўп.

Зеро Мирза Адиб, Интизор Ҳусайн, Асқар Батт, Анвар 
Иноятулла каби драматургларни Хожа Муинудциннинг 
издошлари дейишга ҳаққимиз бор.

Бу Покистон театр санъати ривожининг дастлабки 
даврларига бир назар холос.

Ҳозир деярли барча йирик шаҳарларда доимий фаолият 
кўрсатувчи, ихтисослашган театр жамоалари, кўплаб 
ҳаваскорлик труппалари ва улар учун тамошагоҳдар мавжуд. 
Айниқса Лаҳордаги «Ал Ҳамро» театр комплекси ўз 
маҳобати, замонавийлиги билан одамни лол қолдиради. Бу 
ерда ҳар икки йилда бир маротаба Халқаро Театр кунлари 
ўтказиб турилади.

Ҳукумат театр санъатини янада ривожлантириш учун 
Умумпокистон «Арт Коунсл» театр жамияти орқали ҳар 
томонлама имкониятлар яратиб берган.

Исломобод чиндан ҳам театр санъати эндигина шаклла- 
ниб келаётган шаҳар. Бу ерда саҳна асарлари кўрсатишга 
мўлжалланган ўртамиёна 500-700 ўринли иккита театр биноси 
бўлиб, бири шаҳарнинг гавжум Жумабозор мавзеида, 
иккинчиси давлат идоралари билан тўлиб тошган марказий 
Шоҳкўча бўйида жойлашган. Ҳар икки бинода ҳам театр
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тамошалари билан бир қаторда кинофильмлар кўрсатиб 
турилади.

Бу жойлар режиссёримиз Мақсуд Юнусга маъқул 
тушмади. Шунинг учун қарийб уч ярим миллион нуфузли 
аҳолиси бўлган Равалпиндидаги энг катта «Лаёқати Мемо- 
риал Холл» деб аталувчи театр биносининг машқ залларидан 
бирида «Олтин девор» учун артистлар танловини бошлаб 
юбордик.

Премьерани ҳам шу ерда ўтказиш мўлжалланган эди. 
Бироқ, саҳнани айланадиган қилиб қайта жиҳозлаш ишлари 
бошлаб юборилган, у кундан-кун авж олиб борар, охири 
кўринай демасди.

Буни сезган Кишвар хоним:
— Бошқа йўлни ўйлаб топамиз. Қандай қилиб бўлса ҳам 

«Олтин девор»ни катга саҳналардан бирига олиб чиқамиз, 
тушкунликка тушманглар, — дея кўнглимизни кўтариб 
қўйди. Сўнг шипшигандай деди: — Эҳ, шу кунларда Тошмирза 
соҳибнинг қадрлари жуда билинди-да!

Дарвоқе, Кишвар Наҳиднинг ҳамюртимиз номини эслаб 
қўйганида жон бор: бир пайтлар шу покистонликларнинг 
ўзларидан «биз урдуни профессор Тошмирза соҳиб (у кишини 
эъзозлаб шундай унвон билан гапиришади Д.Н.)дан 
ўрганишимиз керак» деган сўзларини эшитганман. Ҳатто бу 
ҳақца ёзишган ҳам...

Ўтган йили Тошкентда бўлган бир суҳбат чоғида 
Покистоннинг «айтгани-айтган, дегани-деган» ёзувчиларвдан 
бири Отаул Ҳақ Қосимийга «Сизларда Заҳирвддин Бобур- 
нинг обрўйи ўзимиздагидан ҳам зиёда экан» деганимда «ўша 
зотнинг муборак номлари ёнига Тошмирза (Холмирзаев) 
соҳибни ҳам бемалол қўшиб айтаверинг» дегани эсимда.

Бизлар билан хайрлашаркан, Кишвар хоним: »
— Доктор Абдул Қадир Хон жаноблари билан учраш- 

мадиларингизми? — деб сўради.
— Бугун кечки пайт телефон қилмоқчимиз, — дедик.
— Албатта, Сизларни Тошмирза соҳиб юборганини 

айтинглар. Йўқса, докторга етказмасликлари мумкин. Чунки, 
у кишининг ҳар дақиқаси ҳисобли. — У охирги бу сўзларга 
алоҳида урғу бергандай қилиб айтди.
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УЧРАШУВЛАР

Худди ўзимизиииг қишлоқ йигитларини эслатувчи, 
полвонсифат, ранги тоза 35 ёшлардаги йигит (асли боболари 
Фаргонадан)нинг оти Асадуллахон Муҳаққиқ. Покистонлик 
ўзбеклардан. У киши билан аввалдан танишлигимиз бор 
эди. «Покистон-Ўзбекистон маданий алоқалар жамияти» 
шафеълигида дўстим, таниқди шоир ва журналист Изҳор 
соҳиб ташаббуси билан Исломободда очилган дастлабки 
ўзбек тилини ўрганувчилар курсида муаллимлик қилган.

Ҳозир Асадуллахон Исломобод университетининг туркий 
тиллар қуллиётида ўзбек тилидан дарс беради.

Мана шу одам бизларни элчихонамиз орқали ўз 
талабалари билан учрашувга таклиф этганди. Айтилган вақгда 
университет шаҳарчасига етиб келдик. Маъмурлар иззат- 
икром билан кутиб олишди.

Қуллиёт ўқувхоналари, кутубхона ва техник жиҳозлар 
ям-яшил кенг майдон ўртасидаги кўпқаватли оппоқ бинога 
жойлашган. Бу ерда турк, ўзбек, қирғиз, уйғур, туркман, 
озарбайжон тиллари ўқитилади.

«Ўзбек талабалари» орасида тилимизни ўрганишга 
қизиқиш катта. Бу шундоқ сезилиб турибди. Улар иложи 
борича бизлар билан сўзлашиб, янги жумлаларни дафтар- 
ларига тушириб олишга ҳаракат қилишарди.

— Аввал «кирилл»чада ўқиб-ёздик. Энди лотинча 
ҳарфларни ўрганиб бўлгандик, яна қандайдир ўзгартишлар 
киритилибди деб эшитдик... Бизларда ҳозирги озод Ўзбе- 
кистон ҳақида ҳикоя ққпувчи адабиётлар йўқ. Ўша Шўролар 
даврида чоп этилган «Ўқиш китоби»дан фойдаланиб 
келмоқцамиз. Яна таржима машқи учун элчихонадан «Халқ 
сўзи», «Ўзбекистон овози» газеталарини баъзан олиб турамиз. 
Лекин, ҳар доим боравериш ноқулай — тикиб қўйилган 
ўрамдан чиқариб беришади, — Асадуллахон қўлдан-қўлга 
ўтавериб ҳилвираб кетган 2-3 дона газетани кўрсатади...

Қуллиётнинг каттагина кутубхонаси ва ўқув-машқ 
залининг бир томонини тили ўргатилаётган мамлакат китоб,
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газета, журналлари учун алоҳида жаюнлар эгаллаган. Қозоқ, 
қирғиз гуруҳи талабалари ўз муаллимлари ёрдамида керакли 
адабиётларни ўқиб ўтиришган экан. Салом-алик қилиб, анча 
гурунглахцдик.

— Сизлар ҳам бу ерда машқ ўтказиб турасизларми? — 
сўраймиз Асадуллахондан.

У киши сал ўнғайсизланади ва чайналиб жавоб беради:
— Машқларни синфнинг ўзида ўтказамиз. Бу ерда 

адабиётлар йўқ.
Беихтиёр тепасига «Ўзбек тили» деб ёзиб қўйилган бўм- 

бўш жавонларга кўзимиз тушиб, юрагимиз шиғ этиб кетди.
Асадуллахон худци ўзи айбдордай гуноҳкорона бизга 

қдрайди, синиқ овозда дейди:
— Кўп илтимос қиляпмиз, натижа йўқ! Ўзбекистондаги 

ёзувчи, ношир оғайниларимизга айтсангиз, китоб, газета, 
журналлардан юбориб туришса, бошимиз осмонга етарди.

Мен бошқа қардош тилларга таалуқли адабиётлар билан 
жавонлар тўлалигини кўриб, ҳаёлимдан «нега бизлар бу 
даражада ҳафсаласизмиз» деган фикр ўтди. Асадуллахон 
кўнглини кўтарган бўдцим:

— Албатта, ёзувчи ҳамкасбларга айтиб, нашриётлардан 
илтимос қиламиз. Ўзбек адабиёти ва матбуоти кутубхонасини 
ташкил этишда ёрдам берамиз... Анаву, Ленин суратли 
китобларни ўқитманг! Бошқасини жўнатамиз!

Университет шаҳарчасидан чиқиб «Мемориал холл» 
театрига қараб йўлга тушдик. Роллар учун артистлар танлови 
ҳали давом этарди.

Куни билан номи дунёга машҳур олим доктор Абдул 
Қадир Хон томонидан юборилган махсус рақамли, ҳар 
қандай полиция нозирининг кўзи тушиши билан чест бериб 
кузатиб қўядиган машина бизнинг хизматда бўлди?

Шомга яқин меҳмонхонага қайтарканмиз, ходимлар 
қўлимизга бир нечта конверт топширишди. Уларнинг ичида 
бугун доктор ҳузурида бўлиб, у киши билан тушган суратлар 
бор эди.

Кечки овқат учун пастга йўналдик. Лифт эшиклари бўғиқ 
овоз чиқариб очилди-ю рўпарамизда икки таниш киши 
пайдо бўлди.

Уларнинг ўрта бўй, қорамағиздан келгани томдан тараша 
тушгандай «пўписа» қила кетди:
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— Ҳеч нарсага тушунмай қолдик! Нима, бу махфий 
ташрифми. Биэлардан бесўроқ келиб-кетавериш экан-да! Ҳе, 
ўргилдим!

— Қўнғироқ қилавериб телефонда тополмасак, нима 
қилайлик? — ўзимни оқпамоқчи бўлдим.

— Бекор гап. Мени асгойдил излаганлар дунёнинг нариги 
бурчагидан туриб ҳам топишади. Манаву носқовоқни, — у 
қўлидаги ихчамгина уяли телефонга ишора қилди, — кечаси 
ҳам липпамга қистириб ётаман.

— Аввал сўрашиб олайлик, кейин бир гап бўлар, Башир 
соҳиб, — дейман уни сал ҳовридан туширмоқчи бўлиб.

Қучоқлашиб кўришамиз. Сўнг хонага таклиф этамиз.
— Йўқ, — дейди чўрткесарлик билан Башир соҳиб, — 

Меҳмон мезбоннинг қули! Ортиқча гап бўлиши мумкин 
эмас. Тўғрими, Ясин?

Унинг шериги, келбатига хос салобатли овоз билан:
— Албатта, тўғри! — деди.
— Ана, масала ҳал! Ортиқча гап бўлиши мумкин эмас. 

Қани кетдик.
Бу одам «ортиқча гап бўлиши мумкин эмас» дедими, 

бас. Оёқ тираб туриб олади, сўзини икки қилиб бўлмайди.
Ташқарида кутиб турган машиналарга ўтириб «бош 

оққан» томонга кетдик. Мақсуд ака ажаблангандай:
— Бугун нуқул амалдорларнинг ваҳимали машиналарида 

юриш насиб этган экан, — деб қўйдилар.
— Подшо бўп кетдиг-е! — Ансориддин у кишининг 

гапини қувватлаган бўлди.
Ярим тунда шаҳардан анча четдаги дала- ҳовлида 

уюиггирилган меҳмондорчиликдан қайтарканмиз, Башир 
соҳиб эртага кечқурун уйга олиб кетаман деб, туриб олди.

Ишни сал йўлга кўйиб олайлик, кейинроқ борамиз дея 
ялиндик. Ҳар тугул рози бўлди...

Исломободнинг Жумабозор мавзеидаги бизлар дастлаб 
бориб кўрган театр биноси саҳнасида ёш актёрлар труппаси 
томонидан қўйилаётган «Бисвин саъди» («XX аср») спек- 
таклини кўришга таклиф этилгандик.

«Олтин девор» машқини барвақтроқ тугатиб, соат 
саккизларда (бу ерда театр тамошалари кечқурун 9 ларда 
бошланади) Башир соҳиб машинасида Жумабозорга қараб
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жўнадик. Театр биноси олдидаги майдон одам билан тўла. 
Маълум бўлишича, чипта сотилаётган экан.

Асар сиёсий мавзуда бўлаб, XX аср — кексайиб соч- 
соқоллари оқариб кетган Қариянинг бир умр давомида 
бошидан кечирган аянчли фожеалар тизими асосида 
ривожланиб боради. Ички зиддиятларга кенгроқ ўрин 
берилган. Сотқинлик ва унинг оқибатида оддий халқбошига 
тушган кулфатлар телба аёл образи орқали талқин этилади.

Тамоша давомида турли даврларда Покистонни бош- 
қарган раҳбарлар шаънига, ҳатто яқиндагина вақтинча Бош 
вазир лавозимига тайинланган Мирож Холид номига ай- 
тилган танқидий сўзларни эшитиш мумкин.

Кўтарилган муаммоллар юқори савияда эмас, актёрлар 
маҳорати ҳам шунга яраша бўлса-да, зални тўлдириб 
ўтирганлар тамошани яхши кутиб олишди.

Негадир спектаклда антимусулмон сиёсатининг бош гиж- 
гижловчиси фақат Америка деган тушунча олға сурилади. 
Унинг айғоқчиси қиёфасидаги кишилар қаттиқ танқид 
остига олинади... Аммо XX аср охирларида катта жиноят- 
корона босқинчилик урушини содир этиб, тинч Афғон элида 
мисли кўрилмаган беадад хунрезликлар уюштириб, шу 
авантюрадан йирик мусулмон давлати — Эронни чалғитиб 
туриш учун (чунки «ташқари»дан агрессия уюштириладиган 
бўлса, бир-бирига ёрдам бериш ҳақида икки кўшни 
мамлакат томонидан тузилган ўзаро Шартнома бор эди) 
ўзларининг энг содиқ ҳамтовоғига айлантириб олган 
россияпараст (ҳозир Жириновскийдек кимсанинг оғиз-бурун 
ўпишган яқин дўсти) Саддам Ҳусайнни ҳузурларига 
чақириб, йил сайин Швецария банки орқали унинг ҳисобига 
бир миллион доллар ўтказиб туриш ҳамда сарф бўлажак 
бутун харажатни ўзлари қоплаш шарти билан Қўшни 
мамлакатга уруш очдирган; бунинг натижасида ҳар икки 
Ироқ — Эрон томонидан бир неча миллион мусулмоннинг 
қони тўкилишига сабабчи бўлган масковли зўравонлар 
ҳақида, шу кеча-кундузда ҳам турли дин-эътиқоддаги 
халқларни бир-бирига қайраб, унинг оловида қўлини 
иситмоқчи бўлаётган Россия раҳбариятидаги шовинист 
гуруҳлар хусусида лом-мим дейилмайди.

Тамоша сўнггида Сажжод Ҳайдар бугунги спектаклни 
кўришга қардош Ўзбекистондан азиз меҳмонлар ташриф
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буюришганини эълон қилиб, қаммамизни саҳнага таклиф 
этганида, зални гуддирос қарсаклар босиб кетди. «Пак-Ўзбек 
дўсти зиндабад!» деган чақириқдар янгради.

Режиссёримиз Мақсуд ака ёш актёрларни саҳнада илк 
бор ўйнаётган роллари билан муборакбод этиб, оқ йўл 
тилади. Покистонли театр ишқивозларини яқин ўртада 
ажойиб ўзбек комедияси билан хушнуд этажагимизни маълум 
қилиб, бугунги спектаклда рол ўйнаган қизлардан бирини 
«Олтин девор» қаҳрамонлари учун ўтказилаётган кўрик- 
танловга таклиф этди.

Равалпиндидаги қароргоҳимизга қайтар эканмиз Башир 
соҳиб:

— Бу танловларинг тугайқолса, ана ундан кейин 
кичкина дастурхон ёзиб «Олтин девор»га оқ фотиҳа олиб 
берардим, — деб қолди.

Биз унга ҳазиллашдик:
— «Кичкина дастурхон» билан қутулмайсиз. Ҳали «Олтин 

девор»нинг тўйини қилиб берасиз!
— Ортиқча гап бўлиши мумкин эмас! — қўлларини 

кўкрагига уриб қўяди Башир соҳиб.
— Ҳамма жойда танишингиз бор. Бунақа одамларни қайдан 

топиб олгансиз? — менга ўгирилиб қарайди Мақсуд ака.
— Ўзим ҳам ҳайронман — ҳеч кутилмаганда кўчадан 

топиб оламан — дейман-да, қўшиб қўяман, — Аслида Башир 
соҳибни муҳгарама келинойимизнинг она шаҳарлари бўлмиш 
Ҳўқанди латифда истиқомат қилгувчи Мансурхўжа деб 
чақирсангиз ҳам бўлаверади.

— Қанақасига?
— Бунинг ўзига хос қизиқ тарихи бор...

Ф3Ф
www.ziyouz.com kutubxonasi



ПИНДИЛИК МАНСУРХЎЖА АКА

У пайтлар Ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси шаҳар 
марказидаги «Ўзбекистон» меҳмонхонасига қўшни уч 
қаватли бинога жойлашган эди. Кечки пайт уюшмадан 
чиқиб, катта кўчани кесиб ўта бошладим. Бундоққарасам, 
қаршидаги йўлакда зиппиллаб, ихчам «дипломат» кўтарган 
эски қадрдонимиз Мансурхўжа ака кетяпти.

Бу одамни ҳамкасб ижодкор дўстларимдан кўпчилиги 
яхши танийди. Қизиқ-қизиқодатлари бор.

У Тошкент — Кўқон йўлининг Кдмчиқ довонидан ошиб, 
Ф арғона водийсига кириб боравериш даги биринчи 
«дарвоза» — Данғара туманида узоқ йиллардан бери 
раҳбарлик қилар, номи чиққан бирон ёзувчи ёки шоир шу 
одамнинг рухсатисиз «чегара»ни босиб ўтиб кетишга ҳаққи 
йўқ эди. Ўтиб кетган тақцирда, албатта қайтишда «қўлга 
тушарди». «Гуноҳ»ни ювишнинг бирдан-бир йўли — меҳмон 
бўлиш, дастурхон устида оз-моз гурунг бериш эди.

Мансурхўжа аканинг бундай мажбурий меҳмокдорчилик 
русуми ҳақида ҳар хил ҳазил-мутоибали гаплар тарқалган.

Қўқонлик жиддий ижодкор Ҳабибулло Саид Ғанининг 
гувоҳлик беришича, бу одам билан бир ҳафта юриб, бир 
жилд ҳангома асар ёзса бўлади.

Камина ҳам Фарғонанинг ҳазилкаш, ҳаммага гапи 
ўтадиган «эрка» шу раҳбарининг кўп меҳмони бўлганлардан.

Бир куни денг, шу водийлик таниқли ижодкор Йўлдош 
Сулаймон билан Данғарада тўхтаб, шу худуднинг «катта- 
кони» бўлган акахонга салом бериб ўтишни унутиб, Қўқонга 
кетиб қопмиз.

Орқамиздан ўт ўчирувчиларнинг ваҳимасини қилиб, 
қиёмат-қойим билан сигнал чалганича милиция машинаси 
келиб қолди. Қайтишга мажбур бўлдик.

Кдбулхонага кирсак, кираверишда ўрта яшар қўҳликкина 
бир жувон ўтирибди. Мансурхўжа ака катга стол ёнбошидаги 
радиотелефон қулоғини босиб, гўшакка қараб овозини 
борича бақиряпти:
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— Алло, алло, Фарғона! Мен Мансурхўжаман.
Карнайдан овоз эшитилади: «Ким? Кдтгиқроқ гапиринг!»
— Мен, Мансурхўжа! Данғараданман.
— Эшитмаяпман. Ким?
— Мен, Ман-сур-хўжа...
— «Ким?»
Мансурхўжа аканинг кўзи бизга тушади-да, қаршидаги 

курсиларга ўтиришга ишора қилади ва гапида давом этади:
— Эшитяпсанми! Мен Мансурхўжа!
— «Ким? Ким?»
Ниҳоят, хуноби ошиб кетган туппа-тузук раҳбар одам:
— Амма холангни... — деб юборса бўладими.
Бирдан радиотелефондан равшан, жарангдор овоз

янгради:
— Э, Мансурхўжа, сизмисиз?! Шундай демайсизми!
Мансурхўжа ака қаршисида бошини ерга қадар эгиб,

қўнишиб олганича ўтирган жувонни гўё энди кўриб 
қолгандай қирғий қараш қилди-да, бизларга ўгирилиб:

— Ана, кўрдингларми, буларга шунақа гапирмасанг, 
тушунмайди. Мажбур қилади! — деб қўйди, ўзини оқлаган 
алпозда. Сўнг гўшакка қараб гапида давом этди, — ҳой, 
менга қара, анаву олтмиш ўринли болалар шифохонасини 
қирқўринга тушириб қўйибсан. Хонамда бош дўхтир йиғлаб 
ўтирибди. Мухбирлар ҳам шу ерда. Аввалги лойиҳа бўйича 
қурилишни тезроқ бошлаб юбормасанг, газетага уриласан!

— Хўп-хўп. Айтганингиз бўлади, Мансурхўжа!...
Шу гапларнинг бўлиб ўтганига ҳам олти йилдан ошиб 

қолган, шу давр ичида бу Афандинамо, ўзига хос феъл- 
атворли киши билан танишиб, яқин кдцрдон бўлиб қолгандик.

Мана, ҳозир Мансурхўжа ака мени кўрди, лекин эътибор 
бермай, ўзини кўрмаганга олиб, йўлида даюм этди. Сездимки, 
атайин қилялти, қувлик билан синамоқчи шекилли!

Мен ҳам индамай орқасидан эргашдим. Яқинроқ келганда 
«дипломат»нинг бир четидан ушлаб тортгандим, кутил- 
маганда «тап» этиб ерга тушди. Мансурхўжа ака шошиб уни 
ердан кўтарди, хавотирланиб юзимга қаради ва индамай 
йўлида давом этмоқчи бўлди.

Кўзларимиз тўқнашди-ю, мен ноқулай аҳволда қолдим.
— Қалтис ҳазил қилганлигим учун Сиздан узр сўрай- 

ман, — дедим ҳижолат чекиб, — Бир танишим бор эди, 
унга жуда ўхшар экансиз!
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Йўловчи: «Кья?» яъни «Нима?» дея менга хавотирли 
қараш қилдй.

Шунда билдимки, кўзимга «иссиқ»қина кўринган бу 
одам билан осонгина «тил топишиш» мумкин.

Энди узримни ҳиндустонида айтиб:
— Ўша танишим Мансурхўжа акани кўрмаганимга анча 

вақт бўлганди, — дея қўшиб қўйдим.
Кдршимда турган одамнинг юзида беғубор табассум пайдо 

бўлди. Қорачадан келган, қотмалиги, кўзлари, қошлари, 
қирра буруну лабларининг юпқалиги, бўй-басти, ҳеч 
кимникига ўхшамас қувроқбоқишлари... Эй, тавба, дейман 
ичимда, одам ҳам шундай бир-бирига ўхшаш бўладими.

— Мениям таниш ўртоғим бор эди. Мактабда бирга 
ўқиганмиз. Оти Юсуф. Ўн йилча бўлди кўришмаганимизга. 
Сизга қараб, ўша ошнамни кўргандай бўлиб турибман. 
Отингиз нима? — деди янги танишим.

— Ҳар қалай Юсуф эмас!
— Мен ҳам ҳар қалай Мансурхўжа эмасман. Башир 

Аҳмад, отим!
Қўл олишиб кўришдик.
— Хўш, йўл бўлсин, меҳмон?
— Кеча Ашхободцан келдим. У ерда қўшма корхонамиз 

бор. Бугун Исломободга учишим керак эди. Анаву таксини 
гаплашайми деб келаётувдим.

— Овора бўлиб нима қиласиз. Мана, беминнат тайёр 
такси! — дедим-да, нарироқдаги машинани кўрсатдим.

Аэропортга келгач, у мени чинданам таксичи деб ўйлади 
шекилли, кира ҳақи бермоқчи бўлди. Олмадим.

Ялинди, қўйсангизчи, дедим. Касбимни сўради. 
Қаламкашлигимни айтдим. «Мен сизни топиб оламан» деб 
хайрлашди... Орадан йиллар ўтгач, тасодифан танишиб қолган 
бу одам билан яна учрашаман деб асло ўйламагандим...

У шериги билан эшикни тақиллатмай хонамизга кириб 
келганида, аввал кўзларимга ишонмадим.

— Танияпсизми, мен хў, ўша Мансурхўжа бўламан,- 
деди-да, ёнидаги салобати кўр тўкиб турган, қарашлари 
оғир-босиқ ўрта яшар кишига ишора қилди, — оғайним, 
Муҳаммад Ясин билан Халқаро Конгрессга ташриф 
буюрганларингиз ҳақидаги хабарни газетада ўқиб, икки 
кундан бери қидирамиз. Исломобод, Пиндидаги бормаган
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меҳмонхонамиз қолмади. Хайрият, «Шалимар»да экансизяар! 
Айтгандим-ку, топиб оламан деб.

Баъзи одамларда ҳар кимга ҳам юқавермайдиган, 
кўпчилик даврасига кўшилган заҳоти тезда эл бўлиб кетиш 
хислати бўлади. Башир соҳиб ҳам шундай одамлар тоифасидан 
эди. Осонгина ҳамроҳларим — ёзувчиларимиз билан «тил 
топишиб» олди. Апоқ-чапоқпашиб, гап ҳазил-мутоибага ҳам 
бориб етди.

— Энди гап бундай, — деди Башир Аҳмад шоир Тоҳир 
Қаҳҳорнинг қўлтиғидан олиб, ҳаммага қирғий қараш 
қилганича, — Покистонда неча кун бўлсангизлар — шунча 
вақг менинг меҳмонимсиз. Меҳмон бу дегани — мезбоннинг 
қули. Ортиқча гап бўлиши мумкин эмас! Қани, кетдик! — 
у иккинчи қўли билан делегациямиз аъзоси Абдусаид 
Кўчимовни қўлтиқлаб олди.

— Ие, бу нима деганингиз жаноб, нега биз қул 
бўларканмиз! Аввал аниқлаб олайлик: мезбон ким-у, меҳмон 
кимлигини! Кимларнинг хонасида турибсиз-лар, ўзи? — 
Тоҳир Қаҳҳор қошларини чимириб, «без» бўлганча Башир 
Аҳмадга қаради.

— Ҳў, менга қара йигитча, — бўш келмади меҳмон 
ҳам, — Ўзбекистоннинг бузруг шоири бўлсанг-да, чапанироқ 
кўринасан. Мен сендайларнинг ўнтасидан ўтаман. Сўзим- 
сўз: ортиқча гап бўлиши мумкин эмас! Кетдик!

— Қаёққа? — деди Тоҳир овозини баландлатиб.
— Бош оққан томонга!
— Бу «Мансурхўжа» ҳам ўзимизга ўхшаш шоир экан- 

ку! — Шеригимиз ҳаммамизга бир қараб чиқди-да, деди, 
— ортиқча гапга ўрин бўлмаса, кетдик-да!

Башир Аҳмад қўлидаги уяли телефон орқали қайсидир 
емакхона хўжайини билан боғланди.

Кейин алламаҳалгача бизларни Пиндининг қадимий ва 
замонавий қалъа-ю кошоналари, бир-бирига мингашиб 
кетган кулбалар-у тор кўчалари бўйлаб сайр қилдирдилар. 
Ўз шаҳарлари тарихини сўзлаб бердилар. Муваффақиятлардан 
фахрланиб, муаммолардан куйиниб гапирдилар.

Кечки салқин тушганда, чиройликкина ҳарбий шаҳарчага 
кириб келдик. Бу ерда бундай жойлар «очиқ» ҳисобланади. 
Бемалол кириб-чиқавериш мумкин. Айниқса, бой-бадавлат 
кишилар ҳар ерда ўзларини эркин тутадилар.
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Биздаги каттагина ўзбекча ҳовлини эслатувчи, ўртада 
фавворалар отилиб турган ресторан яланглигида ўтириб 
овқатландик. Гурунглашдик. Дастурхонни хилма-хил салқин 
ичимликлар, мева-чевалар билан тўлдириб ташладилар. 
Умуман Покистонда мавжуд ҳар хил даражадаги емак- 
хоналарнинг диққатга сазовор жойи шундаки, маст қилувчи 
ичимликлар «анқонинг уруғи», мутлоқ дастурхонга қў- 
йилмайди.

Ён-атрофимиздагилар биз Ўзбекистондан келган ёзувчи- 
шоирлар эканлигимиздан хабар топишиб, мамлакатимиз 
ҳаётига оид ўзларини қизиқтирган саволлар беришар, 
Покистондан олган таассуротларингиз қалай деб сўрашар, 
бизнинг тилимизда бирон ғазал эшитиш истагини бил- 
диришарди. (Бу ерда, катта-кичик давраларда ҳар доим 
шеърият ихлосмандлари кўплаб топилиши одатий ҳол)

Вақт алламаҳал бўлганда меҳмонхонага кириб 
келдик.

Эртасидан бошлаб бизнингделегация аъзолари хизматида 
бўлиши учун Башир соҳиб томонидан навбатчи машина 
қўйилди. Зарурат йўқ дейишимизга қарамай, Японияда 
чиқарилган «Тойота» деган микроавтобус эртадан кечгача 
меҳмонхона олдида хизматимизга мунтазир бўлиб турарди... 
Вақт топилганида баъзан ўзимиз, баъзан Башир Аҳмаднинг 
қистови билан яқин атрофдаги диққатга сазовор жойлар, 
бозорларни айланиб келардик.

Башир, Ясин соҳиблар ҳаммамизни Исломободдан бир 
неча ўн чақирим наридаги, атрофи ўрмон билан ўралган 
«Жаҳон бозори» деб аталувчи савдо шаҳарчасига олиб 
бордилар. Дам олиш (жума) кунини шу ерда ўтказдик.

Қарийб бир ҳафта давом этган анжуман охирлаб қолган 
кунларнинг бирида Башир, Ясинлар бизларни уйларига 
таклиф этишди.

Меҳмондорчиликнинг асосий қисми Муҳаммад Ясин- 
нинг кенг саҳнли ҳовлисида давом этди. Чунки яқин орада 
хонадоннинг тўнғич қизи Ойша бонунинг тўйи бўлиши 
керак. Бундай шодиёна арафасида турган оилага қутлуғ 
қадамли меҳмонлар ташриф буюрса, келин-куёвлар ҳаёти 
шод-хуррамликка бурканади, улар меҳр-оқибатли бўлишади, 
уйдан меҳмон, қут-барака аримайди деган ажойиб тушунча 
бор экан.
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Бизларни Ясин соҳиб хонадони соҳибаси Фарханда 
хоним, ўғиллари Умар, келинлари Эърам Али, катта-кичик 
қизлари Ойша, Омина ҳатто бўлажак куёв Амир Хонлар 
кутиб олишди.

Дастурхон атрофидаги суҳбат қизигандан қизиб, му- 
шоирага айланиб кетди. Шеърхонликни Тоҳир Қаҳҳор 
бошлади. Хосиятхоним Бобомуродова давом эттирди:

Баҳор ҳатто кетолмайди бу элдан,
Аҳмад билан Ёсинлари бор учун.
Шавқи кетмас бу кечанинг ҳеч дилдан,
Илҳомли дам юракларга ёр учун,
Раҳмат дустлар, меҳручун, оручун.
Ёшлик билан донишлик учрашди бугун,
Садоқатла меҳр қўшилиб кетди.
Исломободда қалблар туташди бутун 
Наволар, қўшиқлар осмонни тутди.

Бу жумлапарни таржима қилишга ҳожат қолмади. Даврада 
ўтирганлар юрагига ҳар бир сўз, ҳар бир жумланинг оҳанги 
сеҳрли куйдай сингиб борар, ўртада завқиёб туйғулар жўш 
урарди.

Мушоирани «Ён дафтари»га ҳавас учун шеърлар битиб 
юрадиган Фарҳанда хоним давом эттирди...

Ойша-Амир Хонлар биз меҳмонларни яқинлашиб 
келаётган тўйларига таклиф этиб, бир сидрадан Покистон 
миллий либослари, совға-салом улашишди.

Башир соҳиб:
— Албатга тўйда иштирок этишларингиз шарт. Мушоира 

давом этиши керак. Шу тантанага бағишлаб Тоҳир Қаҳҳор 
ошнам янги шеър битсин. Ортиқча ғап бўлиши мумкин эмас, 
— дея ўтиришга якун ясади.

Афсус, Ойша-Амир Хонларнинг никоҳ тўйларида 
иштирок этолмадик. Тилак ва дуоларимизни улар номига 
жўнатилган қутлов шошилинчномаси орқали изҳор этдик...

Ўзбекистонга қайтгач, Пиндилик «Мансурхўжа» су- 
ратини индамайгина ўша пайтда Фарғона вилоят ўрмон 
хўжалиги бошлиғи бўлиб ишлаётган Қўқонли «адаши» 
олдига қўйдим.

— Ие, қўллар чўнтакда! Худди кенг кўчанинг султонидай 
йўрғалаб кетяпмиз-ку! Ҳа, ҳа, бу Тошкентдаги «Чинобод»
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санаторияси! Вот, масала қаерда! Ўшанда билинтирмай 
суратга тушириб қўйган эканлар-да!

— Йўқ, бу покистонли «адаш»ингиз Мир Башир Аҳмад! 
Ўз суратини Сизга эсдалик учун бериб юборди! — дейман 
Мансурхўжа акага уни ҳайрон қолдириб ва тасодифан кўчада 
бу одам билан қай ҳолда учрашиб, танишиб қолганимиз 
тарихини сўзлаб бераман.

У киши суратдан кўз узмай:
— Ғалати ишларни қилиб юрасиз. Худди ўзим-а! 

Довдирлиги ҳам менга ўхшайдими? — деб сўрайди қув 
боқиш қилиб.

— Худди ўзингиз. Айниқса «Ортиқча гап бўлиши мумкин 
эмас» дея бир сўзда туриб олиши!

— Мучалимиз ҳам бир бўлса керак! — кутилмаганда 
Мансурхўжа ака стол устига муштини уриб, ўрнидан туриб 
кетади; — Тутиб келиб, бир меҳмон қилмаймизми-а!...
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4

ПОКИСТОНЛИ ЎЗБЕКЛАР

Исломобод миллий тиллар университетининг ўзбек тили 
гуруҳи талабалари билан бўлган учрашувдан қайтар эканмиз, 
режиссёримиз Мақсуд Юнус эҳтиёткорлик қилибми, овоз- 
ларини пастлатиб:

— Анаву, тил ўрганаётганлар ичида ўзбеклар ҳам бор 
шекилли. Кўриниши худди ўзимизникиларга ўхшайди, 
сўзлари анча бурро. Умуман, бу ерда ўзбеклар борми? 
Учрашганмисизлар? — деб сўрадилар.

— Изласа — топилади, — жавоб қилди Ансориддин 
бепарвогина.

— Мен излаб топганман. Ҳатго, Қўқонча чойхонапалов 
қилиб, гурунглашиб ўтирганмиз ҳам. Э, улар анчагина! — 
дедим.

— О, Қўқон! — деб юбордилар оқсоқол қандайдир ички 
бир соғинч оҳангида ва лаҳза ўтмай, беихтиёр оғиздан чиқиб 
кетган бу эҳтиросли «чекиниш»дан бизни чалғитмоқчи 
бўлдилар чоғи, икки қаватли кўзойнакни пешонага кў- 
тарганча, менга ўгирилдилар:

— Ростдан ҳам улар билан гап-гаштак қилган бўлсангиз, 
кўп эканда!..

Дарвоқе, мен аксар таниш-билишлардан;
— Покистонда ўзбеклар борми? Улар қанақа яшашади, 

биронтаси билан учрашиб, суҳбатлашгансизми? — деган 
саволларни кўплаб эшитаман.

Ҳатго «Олтин девор»ни қўйиш ҳаракатида юрганимиздан 
хабар топган шарқшунос адабиётчи бир дўстимиз;

— Жуда яхши ишга қўл урибсизлар, у ерда ҳам ўзбеклар 
кўп дейишади, менимча комедияни ўша ҳаммиллатларимизга 
тушунарлироқ бўлсин учун, эски ўзбекчада саҳналаш- 
тирилгани маъқул, — дегандай маслаҳат берганди...

Салим соҳиб ҳам шаҳарнинг «ўзбеклар яшайдиган» 
томонларини яхши билмас экан. (Карачи ҳаддан зиёд катта- 
да!) Қоғозда ёзилгани бўйича сўраб-суриштириб керакли 
адресни топиб боргунимизча, атрофга қоронғи тушиб бўлди.
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Яккам-дуккам шувоққа ўхшаш ўт-ўланлар ўсиб ётган яйдоқ 
текисликдай асфальт йўл бўйлаб бироз юрганимиздан сўнг, 
ҳаммаси бир хил тўрт қаватли иморатлар кўзга ташланди. Улар 
ниҳоятда зич эди. Кўринишидан олтмишинчи йилларда 
Тошкентда барпо этилган Чиланзор «квартал»ларини эслатарди. 
Ҳар томонга шахмат нусха бўлиб чўзилиб кетган йўлакларнинг 
икки тарафи сон-саноқсиз дўкон-у турли боққоллик расталари 
билан тўлиб-тошган. Газмол, кийим-кечак, болалар 
ўйинчоқлари, оёқ кийимлар-у дафгар-қаламлар, тартибсиз 
пештахталар устига уйиб ташланган, турли-туман мева- 
чевалардан торгиб, Япониянинг сўнгги моделда чиқарилган 
телерадиоаппаратларигача шу ердан топишингиз мумкин. Худци 
бундан бир неча йил аввал кўрганим — Коломбодаги «аралаш 
моллар» бозорининг ғирг ўзи! Ҳаммаёқда одам қайнайди. Ғала- 
ювур авжида. Бу ҳам етмагандай, ҳар қадамда қулоқни қоматга 
келтириб, оҳанграбо тасмаларидан турли нағмадаги кўшиқлар 
янграйди. Иморатларнинг дўконлар учун ажратилган пастки 
биринчи кдватида минг-минглаб турли шакп-шамоилли элекгр 
чироқлари ёниб тургани ҳолда, негадир тепа қаватлар зимистон 
қўйнига чўккандай бўлиб кўринарди.

Туртиниб-суртиниб анчагина юрдик. Ниҳоят, рақами 
ёзилган «сектор»даги қўл соатлари ва унга занжирлар 
сотиладиган дўконни топиб келдик. Афсус, таниш йигитчани 
учратолмадик. Ҳали шаҳардан қдйтгани йўқ, дейишди. Унинг 
қўшниси, таги ургутлик ҳамюртимиз бўлмиш киши ҳам 
куни кеча Пешоворга — мол олиб келишга кетган экан.

Бизни қарши олганларнинг аксари ўзбеклар бўлиб, 
Афғонистоннинг Мозори Шариф, Шивирғон шаҳарлари- 
данмиз дейишди. Тижорат, қолаверса тирикчилик ташвиши 
кўпчиликни бу ерга етаклаб келган. Улар асосан ўттиз-қирқ 
ёшлар нари-берисидаги кишилар. Мўйсафид қариялар ҳам 
бор. Ўзбекчани шикаста шева билан гапиришади. Баъзи 
сўзларни тушиниш қийин бўлса-да, оҳанги ёқимли.

Бизларни ширинлик, мева-чевалар билан меҳмон 
қилишди.

Атрофимизни ўраб, ўтириб олиб, Истиқлолга чиққан 
Ўзбекистон, унинг ҳозирги ҳаёти ҳақида кўпдан-кўп 
саволлар беришарди.

Яқин-атрофдан йиғилганлар билан алла маҳалгача гу- 
рунглашиб ўтирдик.
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Хайр-хўшлашиб ўрнимиздан турарканмиз, шундоқ ён 
қўшни дўкондан биз учун қадрдон, таниш қўшиқ янграй 
бошлади:

« Тарихингдир минг асрлар 
Ичра пинҳон ўзбегим...»

Вужудимизни ички бир ҳаяжон қамраб олгандай бўлди. 
Ҳофиз гўё бу қўшиқни шу ерда жамулжам бўлган бар- 
чамизга қарата айтаётгандек эди...

Бир куни Исломободда Асадуллахон мендан:
— Сиз билан эрта, ё индин қавмдошларимиз учрашиш 

ниятидалар. «Ньюз» ахборида чиққан интервьюингизни 
ўқишибди. У кишининг «даричаси рўпарасида» турсак-да, 
(гап «Даричам рўпарасидаги Покистон» ҳақида кетмоқда. 
Д.Н.) нега бизларга назарлари тушмайди, дейишяпти. Мен 
учраштириб қўяман деб, ваъда берганман. Қайси кун 
вақгингиз бўлади? — деб сўраб қолди.

— Сиз қачон десангиз тайёрман, — дедим-да, учрашув 
кунини белгиладик.

Аммо, эртаси кун дўстим Тоҳир Аслам рафиқаси Садия 
хоним билан ҳузуримга кириб келиб:

— Лаҳордан атайин Сизни ўзимиз билан меҳмонга олиб 
кетишга келдик,- деб қолишди.

Режа ўзгарадиган бўлганлигини телефон орқали Аса- 
дуллахонга айтгандим, у киши мен яшаб турган қароргоҳга 
тез етиб келди;

— Ҳечқиси йўқ, — деди ўзига хос босиқлик билан 
менга ўгирилиб, — Сизни келишилган ўша жума куни 
Лаҳордан топиб оламиз. Дўстларнинг ҳам ниятлари 
Пешовордан Исломободга келиб, сўнгра Лаҳорга бормоқ 
эди.У ерда Сизларни ўзим учраштириб қўяман.

— Улар неча киши? — дедим шунта яраша совға-салом — 
эсдалик ола кетишни ҳаёллаб.

— Абдул Раҳим, Абдубоқи Т уркистоний, Қози 
Мустазаф, яна шопур — тўрт киши!

— Келишдик, жума куни эрталаб Лаҳорда қўнғи- 
роқларингизни кутамиз, — деди Тоҳир Аслам гапга якун 
ясаган бўлиб, ёнидан ташриф қоғозини чиқариб бе- 
раркан.

Айтилган пайтда телефон жиринглаб, Асадуллахоннинг 
ўзига хос шикаста ҳам ёқимли овози эшитилди. Улар
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Лаҳорда қўноқбўлган жой адресини ёзиб олдик. Ҳозир етиб 
борамиз дедик.

Бизни катта дарвоза олдида кутиб олишди. Худди 
олдиндан таниш, қадрдонлардай бирма-бир қучоқ очиб 
сўрашдик.

Асадуллахон Абдул Раҳим деб таништирган баланд бўй, 
қопқора соқолли, қирқ-қирқ беш ёшлардаги келишган 
қоматли кишининг юзларидан илиқ табассум ёғилиб 
турарди.

Тўладан келган, ўрта яшар Абдубоқи Туркистоний 
биринчи кўришдаёқ лутфи ҳазилга мойилроқ, ҳар қандай 
тоифадаги киши билан тез тил топишиб кета оладиган 
одамлиги сезилиб турибди.

Бир четда қўлларини қовуштириб турган бўй-басти 
ихчамгина, чўққисоқол, кўринишидан шерикларига тенгдош 
киши ниҳоятда одоб билан сўрашаркан:

— Қози Мустазаф, — деб қўйди синиқ овозда ўзини 
таништирган бўлиб. Яна нималар айтди, эшитолмадим, бу 
учрашувдан ғоят мамнунлигини изҳор қилди, шекилли.

Атрофи заъфарон гуллар билан қопланган асфальт 
йўлакдан ичкарига кирдик. Бу ер катта ҳовлини эслатувчи 
бир қаватли уйлардан иборат меҳмонхонага ўхшаш манзилшҳ 
бўлиб, Абдул Раҳимнинг кенгроқ хосхонасидаги стол 
теварагидан жой олдик.

— «Даричам рўпарасидаги Покистон»да биз ўзбеклар 
ҳақида ҳам ёзсинлар, деб гина қилганим яхши бўлган экан. 
Худонинг марҳаматини қарангки, Асадуллахон оғайнимиз 
сабаб бўлиб, мана, дийдор кўришиб ўтирибмиз, — деди 
Абдубоқи Туркистоний ўртага чўкиб қолган жимликни 
бузиб, — Сизларни кўришни, тўйиб-тўйиб мулоқот кдлишни 
истаймиз. Илгари шўро бунга йўл қўймасди, биламиз. Энди 
берк эшиклар очилиб, Ўзбекистонда истиқлол бўлди. 
Қулоғимизга хўп яхши гаплар чалинади. Ҳақларингизга 
дуолар қиламиз.

— Бале, — бир қўлини олдинга чўзиб, бошини чайқа- 
ганича гапга қўшилди Қози Мустазаф, — энди бизлар бир- 
биримизни яхшироқбиладиган, чамбарчас боғлиқтарихи- 
мизнинг мупггарак томонларини биргаликда ўрганиб, авомга 
етказадиган вақг келди. Зеро буюк бобомиз ҳазрат Мир 
Алишер:
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«Эл нетиб топгай мани,
Мен ўзимни топмасам»

деб бекорга айтмаганлар. Бунинг тагида бир олам маъни бор. 
Яъни илми дониш топишмаса, оддий авомдан не кутиш 
даркор.

«Ўзбекча» чой устида бошланиб кетган гурунгимиз узоқ 
давом этди. Тоҳир менга икки-уч бор кўз ташлаб қўйди. 
Биляпман: турайлик деяпти. Чунки соат ўн бирда «Пок- 
Ўзбек дўстлик жамияти» идорасида унинг раиси Маҳмуд 
Али Бҳаттий жаноблари билан учрашишимиз керак эди. 
Ундан чиқиб «Ал Ҳамро» театри комплекси маъмурларига 
йўлиқиб, «Олтин девор» хусусида маслаҳатлашишни ре- 
жалаштиргандик.

Мен Абдул Раҳимга узримни айтиб, эртага бафуржа 
гаплашсак дегандим, у норози оҳангда:

— Дарровоқ кетасизларми! Бизда ош едирмай меҳмонни 
кузатиш одатимиз йўқ. Гапим тўғрими, Абдубоқи! — деб 
ёнбошига қараганди, у гавдасига ярашмаган чаққонлик 
билан ўрнидан зип этиб турди:

— Албатта, ош тайёр, — дея ташқарига йўналди. Бироз 
вақт ўтгач, Абдубоқи катта лаганда палов билан матал ўқиб, 
кириб келди:

Меҳмон келар эшикдан,
Ризқи келар тешикдан.

— Уста пазанда, ҳам сухандон, — деди Абдул Раҳим 
унга ишора қилиб.

— Кўп мақтаб юборманг ака, доим Сиз мақтайдиган, 
устига зирвагу қалампирлар босилган Фарғонача чойхона 
паловга ўхшамайди, — у бу гаплари билан шеригини 
Ўзбекистонда икки-уч бор бўлганлигига ишора қилиб 
ўтди.

Ўзбек ҳамма жойда ўзбек экан. Баъзи мезбонларга ўхшаб 
нима ейсан, қорнинг қалай деб ўтирмайди, топганини 
олдингга келтириб ташлайди ва албатга, аччиқ чой ичирмай, 
палов едирмай жўнатмайди.

Мезбонларнинг таърифлашлари бўйича Абдул Раҳимнинг 
«доно маслаҳатлари», Қози «калон» ёқиб турган «оташ 
тафти», Абдубоқининг «капгури остида» пишиб етилган таом 
савзи-гурунчи алоҳидалиги билан «Фаргонача палов»дан сал 
ажралиб турса-да, хушбўй ва тотли эди.

Л
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Ҳаммамиз иштаҳа билан едик.
Дасгурхон йиғиштирилгач, Тоҳир Аслам бир четда турган 

атлас тугунга ишора қилиб:
— Бундай ажойиб палов ижодкорлари таҳсин ва инъомга 

лойиқдеб ўйлайман, — деди.
— Тўғри айтасиз, Тоҳир, қани ўзингиз ёрдамлашиб 

юборинг! — дедим-да, тугунни ечиб, мезбонларга бир сидра 
сарпо-чопон, чуст дўппи кийдириб, белларига қийиқ 
боғладик.

— Мана, энди ҳаммамиз бир бўлиб-тўртта ўзбакка 
айландик. Бу сарполарни то Пешоворга боргунимизча 
эгнимиздан ечмаймиз. Кўриб қўйсинлар, биз кимлиги- 
мизни, — дея Абдубоқи қаддини ростлаб ғоз қараш қилди, 
сўнг менга ўгирилди, — хўш, тақсир, ўзлари қачон 
Исломободга қайтмоқчилар?

— Эрта-индинни мўлжаллаб турибман.
— Яхшиси эртага йўл-йўлакай гурунглашиб, бирга 

кетақолайлик. Мошин тайёр. Келишдикми? — Абдул Раҳим 
бир менга, бир Тоҳирга қаради.

— Яхши маслаҳат! — дедим.
Тоҳир Аслам ҳам елка қисиб, илож қанча дегандай бўлди.
Эртага эрталаб соат тўққизларда Лаҳор марказидаги 

«Ҳолидэй» емакхонасида учрашадиган, ўша ерда нонуштани 
бирга қилиб, йўлга тушадиган бўлдик.

Абдубоқи айтганвдек, улар учовлари миллий кийимда — 
кеча биз кийдирган сарполарда келишди. Бу емакхона 
ходимлари орасвда бироз жовданиш ҳамда қизиқиш уйғотди. 
Атрофимизда парвона бўлишди.

«Ҳолидэй»да асосан Хитой таомлари тайёрланар экан, 
чинни косачаларда бизнинг угура ошни эслатувчи майда 
гўштли овқат келтириш ди. Сўнг ўртага масаллиғи 
жизиллаб қайнаб, қопқоғи четларидан буғ уфуриб турган 
мис това қўйишди. Албатта, дастурхонда чаватига ўхшаш 
юпқа нон, ҳар хил резаворлардан тайёрланган егуликлар 
ҳам бор эди.

Нонуштадан кейин Тоҳир Аслам билан хайрлашар 
эканмиз, у тайинлади:

— Тушликни «Скай вэ» («Осмон йўли»)да қилинглар. 
Халил соҳиб кутиб олади, телефонда айтиб қўяман!
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Японияда ишлаб чиқарилган бақувват «Ниссан» маши- 
насига ўтириб, аэропорт томон кетдик. У ерда Асадуллахон 
тушиб қолди.

— Тақсир, бизлар билан кетмайсизми? — дедим ҳайрон 
бўлиб.

— Сизни манаву дўстларга таништириб қўйиб, елкамдаги 
қарздан қутулдим. Бу ёғига йўл узоқ. Бемалол, гурунг қилиб 
кетинглар. Сиқилишиб юрамизми! Мен учоққа чипта 
олганман. Мана, шопур Шоввали бу йўлларда юравериб жуда 
«фас класс» бўп кетган. Сизларни зериктирмай олиб боради. 
Биз сизни Исломободца кутиб оламиз. Кўришгунча хайр!

Лаҳор шаҳридан чиқиб, катга йўл бўйлаб 15-20 чақирим 
юрганимиздан сўнг Абдул Раҳим зорлангандай Абдубоқига 
деди:

— Биродар, Сиз Чинда кўп бўлгансиз, кишини ёшарти- 
радиган ҳар хил овқатларини кўп егансиз. Бугун еган 
таомларимиз мободо... илон гўштидан эмасмиди? Вужудим 
қизиб боряпти.

— Ростданам шундай бўлса, ўзингизни йигирма ёшли 
паҳиавон йигит бўлдим дейверинг. Морнинг гўшти тансиқ, 
фойдали нарса! — жавоб қайтарди Абдубоқи.

Шундан кейин маюу «илон шўрваси» атрофида айланиб, 
бир-бирига уланиб кетаверди.

Қози «калон» Мустазаф Ш арқ табобатининг илми 
донишлари бу хусусида кўп ва хўп ёзиб қолдирганликлари, 
алоҳида «Тиббий сир- асрорлар» китоби ҳам борлиги ҳақида 
тўлқинланиб сўзларди.

У киши аввал ўзини қанчалик сиполикка солишга 
уринмасин, вақт ўтган сайин юзларига қизиллик югуриб, 
нутқу ҳатти-ҳаракатлари «жўшқинлашиб» борар, бундан 
Абдубоқи Туркистоний илҳомланиб гапдан гап чиқарарди.

Хуллас, эрталабки нонуштанинг «зўри»данми, уч-тўрт 
жойда ташналикни босиш учун муздай чанқоқбосди шар- 
батлар ичдик, яна беш-олти шишадан ўзимиз билан 
олволдик ҳам.

Лаҳор — Исломобод Катта йўли бўйлаб кета-кетгунча 
тез-тез учраб турадиган гавжум чойхона-ю бозорчалар олдида 
машинамиз тўхтаб, ундан бу томонларда урф бўлмаган ки- 
йимли «меҳмонлар» тушиб келишгач, кўпчилик уларга қизи- 
қишиб қарашар, илтифот билан «Ассалому алайкум»
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дейишар, ҳар ён-ҳар ёндан «Ўзбекистон» деган шивирлаш 
эшитилиб қолар, чаққон дўкондорлар эса атрофимизда 
парвона бўлишарди.

— Кўряпсизми, — дерди шундай пайтларда Абдул Раҳим 
мени четроққа тортиб, — тўрт-беш йил аввал Ўзбекистон 
сўзини тасаввур ҳам қилишолмасди. Афғонистоннинг 
бошқача номи, ё у ернинг бирон шўъбаси бўлса керак деб 
ўйлашарди. Буларнинг ҳаммаси — Истиқлол шарофати!

Қози Мустазаф чинданам йўл юрганимиз сайин кўз 
ўнгимда ўта зукко ва теран билимли инсон сифатида 
гавдаланиб борар, худди сим-сим эш икларини аста 
очаётган афсонавий хазинага ўхшарди. Унинг гаплари лўнда 
ва аниқлиги билан кишини ҳайрон қолдирар, бу кечаги 
ёки бугуц эрталабки қисиниб-қимтиниб, ҳокисор ўтирган 
одамга асло ўхшамасди. Адабиёт, фалсафа, дину диёнат, 
ҳандаса ҳам табобот илмидан тортиб, қадимшунослиг-у 
ҳозирги замон сиёсат майдонидаги бўҳронлардан яхши 
хабардор, шу билан Туркистонимиз ўз бошидан кечирган 
қонли фож еаларни йилу кунигача адаш май айтиб 
берадиган хотираси ҳайратланарли даражада кучли эканки, 
шундақ кичкина вужудга бу даражада ақл-заковатнинг 
залварли уммони қандай жо бўлдийкин деб ўйланиб 
қоласан.

Яна, маълум бўлишича «Ньюз» газетасидаги интервьюни 
ўқиб, шерикларини хабардор қилган, каминани Асадуллахон 
орқали йўқлатган ҳам шу киши экан.

Ўзимни қизиқгирган нимаики савол бўлса «Доктор Қози» 
(мен шундай деб атай бошлаган эдим) дан батафсил жавоб 
олардим.

Гап шоиримиз Эркин Воҳиднинг «Ўзбегим» қасидасига
келиб тақалди.

— Ҳа, Иқбол ҳам бир пайтлар «Таронаи Ҳинд»ни ёзган. 
«Ўзбегим» қасидаси Ўзбакларга — ҳаммамизга бағишланган 
таронадир. Лекин муҳгарам шоиру замонамиз, — дея бир 
лаҳза жимиб қолди-да, сўнг таъкидлагандек овозини сал 
баландлатиб, таъкидлаган бўлди суҳбатдошим, — «Ўзбе- 
гим»га ҳали кўп қўшимчалар киритишлари керак...

Вақт пешиндан ошганда Лаҳор — Исломобод йўлининг 
қоқ ўртасида жойлашган, шоирона номли Тоҳир айтган 
«Скай вей» яъни «Осмон йўли» ресторанига кириб келдик.
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Бўш жойлардан бирига ўтириб улгурмасимиздан 
қаердандир пайдо бўлиб қолган ресторан хўжайини Халил 
соҳиб қўярга-қўймай ичкарига — хосхонага бошлади;

— Ҳурматли меҳмонларга яраша жойимиз бор. Йўлда 
чарчаб қолмадингларми? Хуш келибсизлар! Анчадан бери 
кутаман, Тоҳир ошнам эрталаб қўнғироқ қилганди.

Биз бир неча кун олдин Лаҳорга кетатуриб шу ерга 
тушиб ўтган, Тоҳир қадрдон бу оғайниси Халил соҳибга 
мени хўп таъриф этиб таништирганди.

— Қалай, бизнинг юртимиз? Лаҳор Сизларга ёқдими? — 
деб сўради тўрда савлат тўкиб ўтирган Абдул Раҳимдан 
ресторан хўжайини.

— Жуда ажойиб шаҳар, одамлари ундан ажойиб!
— Ваҳ-ваҳ! Бизнинг урдуча каломни хўп чиройли 

талаффуз билан айтасизлар!
Қози Мустазаф кичкина бошига сал катталик қилиб 

турган дўппини пешонадан юқори тортиб, тўғрилаб олди- 
да, мезбонга лутф этди:

— Жаноб, азал-азалдан биз ўзбаклар лисоин тилли 
бўлганмиз. Аждодларимиз ал-Беруний, ал-Хоразмий, Ибн 
Сино, ал-Бухорий, Заҳируддин Бобурни эсланг!

— Бешак, гапларингиз тўғри. Шундай буюк зотларга 
риштадорлиги бор Сизлардай меҳмонларнинг ташрифидан 
бошим осмонга етди.

Мен сўз ўйини қилдим:
— Ўзи «Осмон»да ўтирибмиз-ку!
Халил соҳиб ўзини тутолмай завқи жўшиб, кулиб 

юборди.
Шу орада ёшгина йигит кириб, нима тамадди қила- 

сизлар, буюринг, дегандай бизларга қаради. Бироқ, хўжайин 
биронтамизни оғиз очишга қўймади: йигитчага уқдиргандай 
деди:

— Худди ўша, душанба кунидагидай энг аввал дастур- 
хонга нон, чой келтиринглар. Чой, албатта ўзбекча бўлсин!

— Халил соҳиб, узр сўраб, гапингизга қўшимча қилсам,- 
дедим мезбонга.

Қулоғим Сизда дегандай жилмайиб, у мен томон 
ўгирилди.

— Маълумки, Ўзбекистонда чой ниҳоллари ўсмайди. 
Ўстиришга ҳаракат бўлди, лекин иқпим кўтармади. Шунинг
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учун бу хушбўй ичимликнинг «масаллиғи» Ҳишшстон, Шри 
Ланка, Индонезия, Хитой мамлакатларидан келтирилиб, 
ўзбекча усул билан чой дамланади.

— Гапингизга тушундим, — деди Халил соҳиб ҳамон 
мендан кўзини узмай, — чойни айтган усулингизда 
қойиллатиб дамлаймиз. Лекин «масаллиқ» қайси мамлакат- 
ники бўлсин?

— Ҳозир бизда Шри Ланка чойининг мавқеи баланд!
— Хўранданинг, айниқса меҳмонларнинг истаги биз учун 

қонун.Бизда ҳам Шри Ланка чойи қадрли! Бу масалани 
кечиктирмай ҳал этишга киришамиз, — деди-да, мезбон 
ташқарига чиқиб кетди.

Дастурхонга муздай шарбатлар қўйилди, ҳар хил таомлар 
келтирилди, бироқ, чойдан дарак бўлавермади. Мулозимга 
бу ҳақда икки-уч бор эслатиб қўйдик ҳам, натижа чиқмади.

Ниҳоят, бошлиқни чақиринглар, дедик.
— Томокдаримиз қақраб кетди, жаноб. Эрталабдан бери 

чой умидида юрибмиз, қачон келади? — Абдубоқи ҳиқи- 
чоғини шишадан қуйилган мавданли сув билан босиб, Халил 
соҳибга қаради.

Ўз навбатида ресторан бошлики қўлидаги уяли телефонга 
ишора қилди:

— Яна озгина сабр қилинглар, ҳозир гаплашдим; учоқ 
Коломбо аэропортидан «Осмон йўли»га қараб энди 
кўтарилди, дейишди. Масаллиқетиб келсин!

— Эҳа, ортиқча кутишга вақтимиз йўқ! Майли, бу 
сафарча шу ернинг — Покистоннинг чойидан бўлаверсин! — 
деди жиддий оҳангда Абдубоқи.

Халил соҳиб:
— Меҳмонлар истаги биз учун қонун! — юзига парда 

тутилган эшик қанотларини қия очиб, овоз берди, — 
Йигитлар, ўзимизнинг чойдан дамлай қолинглар!

Лаҳза ўтмай мулозим йигит киши бошига биттадан қилиб 
чой дамланган катга паднусни кўтариб кириб келди...

Шундай қилиб ўзбек қондошларимиз билан ҳазил- 
мутоибалардан иборат суҳбатни қиздириб, йўл юриб, йўл 
юрсак ҳам мўл юриб, кечга томон Исломободга етиб келдик.

Бизларни шаҳарга киравериш Шоҳкўча бўйидаги 
полиция қароргоҳи олдида Изҳор ул Ҳақ билан Асадулла- 
хонлар кутиб туришган экан.
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Мен қисқа вақт ичида жуда қадрдон бўлиб қолган 
дўстлар билан хайрлашдим.

Машиналар жилиб, беш-олти қадамча узоқлашганди, 
бирдан «Ниссан»нинг орқа эшиги очилиб, Абдубоқининг 
боши кўринди:

— Ҳазил-ҳузул гаплар қилган бўлсак, ёзиб юрманг. 
Биродарларимиз ўқиб ҳайрон бўлишмасин. Лекин манаву 
«доктор қози калон» жанобимиз ҳақида қанча ёзсангиз 
арзийди. Китобни кўп ўқийдилар!

Мен хўп бўлади дегандек, қўл ишораси қилиб қўйдим.
Биз Изҳор соҳиб билан у кишининг ижодхонасида 

«Олтин девор»даги айрим ўзбекча қочиримли ибораларнинг 
урдуча муштарак лаҳжасини излаб, китоб кўриб ўтирардик.

Эшик қўнғироғи жиринглаб, бироздан сўнг хонага баланд 
бўй, ёши етмишлардан ошганга ўхшаб кўринса-да, бардам, 
қадди-қомати расо, сочларига оқ оралаган киши кириб келди.

У соф ўзбекчада гапира бошлади:
— Сизни кўриб бўладими, укажон. Шундоқяқин жойда 

турар экансиз-у, бизникига бир айланиб ўтай демайсиз!
Ҳозир Исломободдаги элчихонамизнинг кўпчилик 

ходимлари янги-яқинда ишга келишган. Шунинг учун 
уларнинг аксарини яхши танимасдим. Бу кўриниши 
салобатли кишини элчихонамизнинг янги ходимларидан 
деб ўйладим-да:

— Бизлар ҳам яқинда келдик, — дедим.
— Хабарим бор: «Олтин девор»ни қўймоқчисизлар. Мен 

у томошани Тошкентда кўриб эдим. Бу ерда кўрсатилса, 
катта қизиқиш уйғотади.

Суҳбат давомида маълум бўлдики, бу киши Шамсидцин 
Туркистоний экан.

— Сиз соф ўзбекчада гапиришингизга қараганда, бу 
томонларга яқин ўртада келиб қолган бўлсангиз керак, — 
дедим у кишига қизиқншим ортиб.

— Э, кдйда ука, анча бўлган. Анжандан чиқиб кетга- 
нимизга олтмиш беш йилдан ошяпти. Соф ўзбекчада 
гапиришимга келсак, ким ўз она тилини унутади. Сут билан 
кирган — жон билан чиқади дейдилар-ку! Ватандошларни 
кўрсам, икки оғиз суҳбатини олсам, кўнглим тоғдай 
кўтарилиб кетади. Вақгингиз бўлса, ука, бизнинг ғарибхонага 
кечга томон айланиб ўтинг, бир пиёла чой қуйиб берай...
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Исломободда ҳам замонавий шаҳарлардаги каби адреслар 
ўта қисқа ва лўнда ёзишга ўтилган.

Масалан: Шаҳар туманларга бўлинган. Улар алифбо 
тартиби бўйича бош ҳарф билан белгиланади. Ундан кейин 
мавзе, «сектор» ёки маҳалла, кўча, бино ва ундаги хонадон- 
лар, ё ҳовлилар махсус рақамлар билан юритилади.

Биз «А-9/1, 28-101» адреси бўйича Шамсиддин ака 
Туркистоний ҳовлисини қийналмай топдик. Шундоқ Изҳор 
соҳиб хонаданига яқин жойда экан.

«Ғарибхона» катта темир панжарали дарвоза орқали 
кириладиган, олдида кўкатамзор майдони бор, икки қаватли 
кўркам иморат бўлиб чиқди. Шамсиддин ака ҳовли яланг- 
лигига киравериш ўнг тарафдаги кенггина меҳмонхонага 
бошлади,. бизни. Дид билан қисман Оврупа русумида 
жиҳозланганди бу ер. Диван, юмшоқ креслолар, ўртада катта 
стол бўлиб, атрофига серҳашам курсилар қўйилган. Деворда 
турли суратлар... Диққатимни тўрдаги тилла ранг рамкага 
солиб осиб қўйилган кекса нуроний кишининг фотосурати 
тортди.

— Падари бузрукворимиз, — дея тушунтириш берди 
хонадон соҳиби суратга қараб қолганимни сезгач ва қўшиб 
қўйди, — отлари Нурбаҳодир Мирабдулло. Ўн саккиз йил 
аввал саксон беш ёшларида қазо қилганлар. Қабрлари 
Равалпиндида. Бобом тўқсон тўққиз ёшда бандаликни бажо 
келтирганлар. У кишининг қабрлари Қобулда...

Шундан кейин Шамсидцин ака қандай қилиб ватанни 
тарк этиб, чиқиб кетишгани ҳақида бир пиёла чой устида 
ҳикоя қилиб берди.

— Ўттиз иккинчи йили қулоқларни тугатиш, одамларни 
колхозга жалб этиш ишини жадаллаштириш учун Анжанга 
ҳарбийча кийиниб, тўппонча таққан малла сочли ўруслар 
келди. Улар аввал бойроқўтган мол-мулкли кишилар борки, 
тутиб, олиб кетиб, қамайверди. Уларнинг бор бисотини 
мусодара этиб, ўзларини узоқ юртларга бадарга қилди. Ўша 
пайт ўзига тўқ киши ҳисобланган бобомнинг иккита 
ўғиллари бўлган. Яъни Мирпўлат амаким билан менинг отам! 
Мирпўлат амакимни уч-тўрт оғайниси билан комиссарлар 
тутиб олиб, отанг қаерда, молларинг, бойликларингни 
яширган жойни кўрсат деб роса қийнайди, қаҳратон совуқда 
устидан пақирлаб сув қуяди. Лекин улар ҳеч нарса айтиш-
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майди. Амаким ва унинг бир неча шериклари совуқца қийнаб 
ўлдирилгани, катта дала четидаги хандакка обориб 
ташлангани хақида хабар келади. Бобом ярим тунда отам ва 
яна бир неча киши билан келиб, марҳумларни ювиб-тараб 
кафанлашади, жаноза ўқиб, нарироқдаги қабристонга 
кўмишади. Шунда бобом юртни ёвуз маҳлуқлар босди, 
уларда имон-эътиқод йўқ, бизларнинг бошимизга ҳам шу 
кунларни солиши мумкин деб, ҳаммамизни олиб, Анжандан 
чиқиб кетадилар. Ўшдан Қашқарга келиб, уч-тўрт йил 
яшадик. Сўнг Қорақурум йўли орқали кўч-қўронимизни 
от араваларга юклаб Кашмирга ўтдик. Тижорат билан 
шуғулландик. Иккинчи жаҳон уруши бошланганда Равал- 
пиндига келиб, муқим туриб қолдик. У ерда «Пурана қила» — 
«Эски қалъа» маҳалласи бўлиб, истиқомат қилувчиларнинг 
кўпи ўзбеклар эди. Эллигинчи йиллардаги бир воқеа ҳеч 
эсимдан чиқмайди: тоғни урса талқон қиладиган забардаст, 
девдай қад-қоматли бир ҳамюртимиз бор эди. У тўсатдан 
қаттиқ бетоб бўлиб қолди. Унинг кулбасига кириб, ҳолидан 
хабар олиб турардик. Бир куни аҳволи оғирлашиб, маҳал- 
ламиз оқсоқоли орқали ҳаммани кулбасига чорлади. Ўртада, 
чорпояда аранг нафас олиб ётарди, атрофдагиларга қарашга 
ҳам мадори йўқдай эди. Бирдан у қаддини ростлаб бизларга 
тикилди ва шердай наъра тортиб, ватандошлар деди кўзларида 
ёш билан, иншооллоҳ, қутлуғ замонлар келиб, ўз киндик 
қонимиз тўкилган тупроқдан жудо этган нопок босқинчи- 
ларнинг шум қадамидан юртимиз мусаффо бўлса, у 
томонларга йўлингиз тушса, бир кап тупроқ олиб келиб, 
мен бечоранииг қабри устига сочиб юборинглар. Ўтиниб 
сўрайман, шу илтимосимни унутманглар. Ана ўшандан 
кейингина у дунёнинг қийноқ-азобларидан қутулиб, 
гўримда тинч ётсам керак. Рози бўлинглар. У-ф-ф... — деди- 
да, жони узилди... Мен ўтган йили Ўзбекистондан бир сиқим 
тупроқ олиб келиб, унинг васиятини адо этдим. Елкамдан 
оғир юк ағдарилгандай бўлди.

Шамсиддин ака мусофиротда кечган узоқ йиллик ҳаёт 
йўлини қисқача ҳикоя қилиб бераркан, бир лаҳза хаёл суриб 
қолди, кўзларида ёш қалқди.

— Ҳамма нарса муҳайё, Исломободнинг энг сўлим ва 
кўркам жойларидан бирида яшар экансиз, — дея у кишини
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суҳбатга тортмоқчи бўламан. Гурунгдошим нима демоқ- 
чилигимни дарров илғаб олади:

— Э, ука, ҳамма нарса бор. Етарли. Куёвларим топармон- 
тутармон. Рафиқам Худоёрхон авлодидан. Қизларимни 
ўзимизнинг туркистонликларга турмушга берганман. 
Ўзимнинг ҳам ишим ёмон эмас, фабрикам ишлаб турибди. 
Фақат ватан соғинчи қийнайди мени. Кечалари тушимга 
кириб чиқади, ўша Анжан томонлар. Бу бойликларнинг 
ҳаммасидан юртимнинг бир сиқим тупроғини афзал 
кўраман! — Сўнг Ш амсиддин Туркистоний овозини 
пастлатиб, қўшиб қўяди, — юртнинг қадрини фақат мусо- 
фиротда юрганлар билади!

Ҳа, мен хонадонида меҳмон бўлиб ўтирган бу кишининг 
турмуши.яхши. Ҳатто, ҳозир бизда пайдо бўлаётган янги 
«бой»лардан ҳам кўп даражада аъло. Юзлаб кишилар 
ишлайдиган катта корхонаси кун сайин фойда келтириб 
турибди. Лекин кўнгли ярим... фақат Она-юрт соғинчи билан 
яшайди.

Мана, сизга Покистон мамлакатида мен йўлиққан ҳар 
хил тақдир, ҳар хил тоифадаги ўзбеклар. Улар ҳақида баҳоли 
қудрат ҳикоя қилдим. Аслида, бу кишилар покисгонликми...

Бундан бир неча йил аввал Мозори шарифлик Нурулла 
Тўлақоний Ўзбекистон радиоси орқали қизиқбир воқеани 
сўзлаб бергани эсимда: узоқ М алайзиянинг пойтахт 
кўчаларидан бирида кетатуриб у кишининг қулоғига таниш 
оҳанг чалиниб қолади. Ҳайдовчидан машинани тўхтатиб, 
орқага юришни илтимос қилади. Мундоқ қараса, кўча 
беткайидаги кичик дўкончада магнитофондан таралаётган 
«Ўзбегим» қўшиғига маст бўлиб, кўзларини юмганча 
тебраниб, кексароқбир киши ўтирибди. Шубҳасиз шу дўкон 
эгаси. У қўшиққа чунонан берилиб кетганки, ҳатто ичкарига 
меҳмон кириб келганини ҳам сезмайди. Ниҳоят, куй тугагач, 
салом-алик қилишади.

— Ўзбекисгонликмисиз? — деб сўрайди дўкондор ҳайрат 
билан.

— Нима фарқи бор, қаердаки бўлмайин, яшамайин, 
ўзбекман, — дея жавоб қайтаради меҳмон.

— Оҳ, ўзбегим, мани йўқлаб келган қадамларингизга 
ҳасанот, — дўкон эгаси чопиб келиб, Тўлақонийни бағрига
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босади ва қўярда қўймай уйига олиб кетади. Икки кун 
меҳмон қилади.

Энди, буларни ким, қандай ўзбек деб ёзай...
Бизга қарийб етмиш йилдан зиёд «раҳнамолик» қилган 

«буюк оғалар» «Одоб билан саломингни бергин-у ўтиб 
кетавергин» (Абдулла Қаҳҳор) деган — шарқона бағрикенг- 
лик тушунчасини англаб етолмасдилар. Ҳар қандоқ миллат 
биз турганда орқароқца юриши керак деган калондимоғлик 
ақидасини «қонунлапггириб» олгандилар ва шуни «миллатлар 
тенглиги ва ҳақ-хуқуқини камситмаслик» ниқоби остида 
амалга оширардилар. Яна, бу дунёда «совет ўзбеклари»дан 
бошқа ўзбеклар йўқ, бор бўлса, улар синфий душман деган 
тушунча онгимизга сингдирилган, улар ҳақида ёзиш, бирон 
жўялироқ маълумот бериш мумкин эмасди. Ҳатто бир пайтлар 
Алишер Наюий «чет элли» бўлганлиги учун ундан ю з кечиш 
кераклигини талқин қилишга урунганлар ҳам бўлган 
дейишади.

Мен бугун ўтмишнинг қора кўланкаси бўлиб қолган 
«анъана»ни бузиб, хориждаги ватандошларимиз ҳақида 
қисқача ҳикоя қилиб ўтдим холос. Улар покистон-афғо- 
нистонликми, малайзия-арабистонликми ё бўлмаса амери- 
каликми — фарқи йўқ, тилдош, дилдошлар ҳақида ёздим. 
Чунки ўзбек деган бу миллат қаерда бўлмасин, бир-бирини 
рипггадорлик иплари узвий боғлаб туради. Эг билан тирноқни 
ажратиб бўлмагани каби, уларни ҳам айириб бўлмайди.

Д £ . 1  5б».
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ЎЗГАРГАН РЕЖАЛАР

Кечаси вақт алламаҳал бўлганда телефон жиринглади.
Лаҳордан «Пок-Ўзбек маданий ва иқтисодий алоқалар 

дўстлик жамияти»нинг раиси Маҳмуд Али Бҳаггий жаноб- 
лари ҳол-аҳвол сўрагандан сўнг, эртага Исломободга етиб 
бораман, тушликни бирга қиламиз, деди.

Энди артистлар танлови поёнига етай деган, Ботин ҳамма 
ишини йиғиштириб қўйиб, Мақсуд ака айтганидек «Мўмин»- 
га, яъни ўзига муносиб «хотин» — («Хуринисо») қидириш 
билан овора эди.

Бироқ, эртаси кун Исломободнинг «Чайна» ресторанида 
бир неча киши иштирокида бўлган гурунг режаларимизни 
буткул ўзгартиб юборди.

— Аслида маданий алоқаларимиз тарихида бу биринчи 
маротаба амалга оширилаётган катга тадбирлардан биридир, — 
дея босиқлик билан гап бошлади Бҳаттий жаноблари, — 
Шунинг учун «Олтин девор»ни бор бўй-басти билан юқори 
даражали театр саҳнасида намойиш этишимиз керак. Асарга 
ана ундан кейин Покистон бўйлаб катта йўл очилади. 
Қолаверса, ўтган йили Дадахон соҳиб Лаҳорга келиб, Тоҳир 
Аслам икковлари Ал- Ҳамро маъмурияти билан гаплашишган.

— Лекин, — дея суҳбатга аралашди Кишвар Наҳид 
хоним, — маълумки, комедия бойликка ўч, олтин васва- 
сасига тушганлар ҳақида. Шунинг учун уни ўзимизнинг 
пойтахт амалдорларига кўрсатишдан бошламоқчи эдик. 
Афсус, «Мемориал Хопл»да таъмир ишлари бошланиб қолиб, 
саҳна масаласи кўндаланг бўлиб турибди. Ҳали ҳам Ал- 
Ҳамрога кўчирсак кеч эмас. Вақгни бой бермаслик учун 
бугун Сажжод Ҳайдарни Лаҳорга жўнатишга тайёрмиз. У 
ерда ташкилий ишларни уюштириб туради.

Дасзурхон атрофида юқори лавозимли икки-уч ҳукумат 
аъзолари ўгиришарди. Уларга ҳам бу фикр маъқул тушди.

Сочлари мошгурунч, ҳазилкашроқ жаноб:
— Агар Кишвар хоним бизни назарда тутаётган бўлсалар, 

комедияни Лаҳорга бориб, кўриб келаверамиз, — деди.
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Жаноб Бҳаттий уяли телефони орқали аэропорт билан 
уланиб, битта чиптага буюртма берди. Сўнг Лаҳорга 
қунғироқ қилди. «Жимхона» қўрғонидан учта жой ҳозирлаб 
қўйишни айтди ва бизларга ўгирилиб:

— Бугун-эрта Исломободни томоша қилинглар, тоғли 
Марини бориб кўринглар, индинга Сизларни Лаҳорда 
кутамиз, — деди.

Бу «юмуш»ларнинг ҳаммаси ўн дақиқалар ичида ҳал 
қилинди.

Комедияни саҳналаштириш билан бирга унинг китобини 
чоп этишни ҳам Тоҳир Аслам Гўра билан келишиб олгандик. 
У «Олтин девор»нинг урду нусхаларидан бирини ўзи билан 
олиб, Лаҳорга кетганди.

Бу томондан ҳам иш осон кечадиган бўлди: «Гўра 
паблишарс» нашриёти билан Ал -Ҳамро театри комплекси 
бир-бирига яқин масофада жойлашган.

Доим қувноқ, юзидан шўх табассум аримайдиган, 
Покистоннинг таниқли тиниб-тинчимас артистларидан 
Ботин билан қисқа вақг ичида қадрдонлашиб қолгандик.

У бизлардан сўраб, Мўмин монологидаги энг қизиқарли 
жойларининг ўзбекча матнини ҳафсала билан ёзиб олар ва 
ҳайрон қоларли даражада тез ва соф ўзбекча талаффусда 
ёдцан айтиб, хонамизга кириб келар, бундан ўзи завқланиб 
кетиб, «Қалай! Яхшими?» деб қўярди.

— Шу тиришқоқлигинг бўлса, сани Тошкентга олиб 
кетамиз. «Олтин девор»ни ўзбекчасига ўйнаб берасан, — 
дея унинг кўнглини кўтариб қўярдилар Мақсуд ака.

Ботин режалар ўзгарганлигини эшитган шекилли, 
кечқурун ҳузуримизга сўниқ кайфиятда кириб келди. Унинг 
чақнаб турадиган кўзларида қандайдир хомушлик бор эди. 
Шунда ҳам сир бой бергиси келмай жилмайган ҳолда:

— Афсус, Мақсуд ака, Сиз айтган «Ҳуринисо»ни топган- 
дим... Лекин биз бари бир «Олтин девор»ни қўямиз, — 
деди.

— Айнан, сен қўйишинг мумкин. Бу ишни сенга ишониб 
топширамиз, — Мақсуд ака овозини баландлатиб давом 
этди, — чунки сен комедиянинг бутун моҳиятини англаб 
етдинг. Балки биздан яхшироқ қилиб қўярсан!

Эрталаб узоқ сафарга йўлга тушиш учун хонадан 
чиқарканмиз, телевизор орқали Ботин бош роллардан
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бирини ижро этган кўп қисмли янги видеофильмдан 
реклама учун парча намойиш қила бошланди: Ботин баланд 
бир тепаликда турганича кимгадир қўл силкиб, гўё хайр 
деб, бизларга оқ йўл тилаётгандек эди.

Кишвар хоним эрталаб меҳмонхонага келиб, узоқ йўлга 
кузатиб қоларкан:

— Учоқ кўзни боғлагандай ғир этиб элтади-қўяди. Бу 
ерларга келиб юрибсизларми, томошалаб кетинглар деб 
машина ажратдик, — деди-да, Мақсуд акага ўгиридди, — 
Бҳайжан (акажон), илтимос, Сизлардан тажриба ўргани- 
шимиз керак. Менимча, комедияни театр санъати намоён- 
даларининг уч авлоди, яъни кекса — тажрибали, навқирон 
ҳамда энг кенжа умидли ёшлар иштирокида саҳнага 
қўйилиши мақсадга мувофиқ бўларди. Бу масалада Сажжод 
Ҳайдар Сизларга ёрдам беради.. Анча ишлар қилиб қўйибди, 
гаплашдим. Эртага ўзим ҳам етиб бораман.

Покистон Маданият вазирлигига қарашли «Ниссан» 
микроавтобусида Лаҳорга қараб йўлга тушдик.

Шаҳар чегарасигача бизларни кузатиб келган Башир 
соҳиб барибир сизларни ўзим топиб оламан, кичкина 
дастурхон ёзиш ҳам, «Олтин девор» тўйини ўтказиш ҳам 
амалга ошади, ортиқча гап бўлиши мумкин эмас, дея 
хайрлашиб қолди.

Равалпинди билан Лаҳор ораси қарийб уч юз чақиримли 
йўл. Бу масофани самолётда 45 минутда, машинада ҳайдовчи 
тажрибали бўлса, тўрт соатлар ичида босиб ўтса бўлади. Ўтган 
йил бизлар Т.А. Гўранинг «Тойота»сида эрталаб йўлга чиқиб, 
сайри-саёҳат билан кечга яқин шаҳарга кириб келганмиз.

Автобусчамиз худци бизнинг Самарқанд билан Бухоро 
орасидаги Чўлу Малик манзарасини эслатувчи пасту баланд 
қирликлар бағрига кириб бораверди... Ҳавонинг намлиги, 
тез-тез бўлиб турадиган ёғингарчилик сабабли борлиқ ям- 
яшилликка бурканган: аксар ариқларимиз бўйида ўсиб 
ётадиган толга ўхшаш чўзинчоқ япроқли дарахтлар, пакана- 
бўй буталар тўп-тўп бўлиб кўзга ташланиб қолади.

Баъзан қаршимизда кенглиги бир чақиримчага чўзилган 
тик жарликлар пайдо бўлади. Улар устидан қилич дамидай 
бетон кўприклар ўтган. Кўприкдан елдай учиб бораркансиз, 
ҳов пастликда, баланд қоялар этагида теп-текис қилиб 
ҳайдалган далаларни, ундан нарироқца кўм-кўк экинзор-
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ларни кўришингиз мумкин. Ҳозир «қиш» эмасми, биронта 
деҳқон қораси кўзга чалинмайди.

Катта магистраль йўл бўйлаб кета кетгунча жуда кўп 
қулай ва кенг қилиб, ҳозирги замон талабига мос кўприклар 
қурилмоқда. Буларнинг ҳаммаси Ўзбекистон ва унга қўшни 
мамлакатларни Карачи порти орқали Ҳинд океанига 
«чиқариб юбориш», уларни осон ҳамда қулай савдо-сотиқ 
йўли билан боғлаш учун қилинмоқда, деган сўзларни 
эшитасиз.

Лаҳор, ундан ўтиб Карачигача чўзилган шу гавжум йўл 
ёқалатиб қурилган темир йўл ҳам бора-боргунча ниго- 
ҳингиздан нари кетмайди.

Катта йўлнинг ҳар ўн-ўн беш чақиримида турли хил 
мева-чева сабзавотларга тўлиб-тошган бозорларни, биздага 
туман марказини эслатувчи гавжум, тўс-тўполон ман- 
зилгоҳларни кўп учратасиз.

Мамлакатнинг оби-ҳаёти, шу билан тошқин пайтларда 
минглаб қишлоқ аҳолисининг шўри ҳисобланувчи азим 
Жҳелам, Чиноб дарё кўприкларидан ҳақтўлаб (бу ерда ҳар 
транспорт воситаси учун уч рупия берилади) ўтиб, Лаҳорга 
яқинлашиб келганимиз сари йўлнинг икки томонида бир- 
бирига қапиштириб қурилган пастак кулбалар ва улар 
ўртасида осмонга бўй чўзиб, қора тутун бурқсатиб турган 
ғиштин мўриларни кўплаб учратасиз.. Шу мўрилар яқини- 
дага ялангликка тоғ-тоғ қилиб уйиб қўйилган пишган ғишт 
тахламлари кўзга ташланади. Уларнинг ранги бизникидан 
фарққилади. Қипқизил.

Хумдонларнинг кўплиги шу атрофда ғишт ясаш учун 
сифатли хомашё мўллигини кўрсатиб турибди. Дарвоқе, ҳар 
қадамда қизил ғиштдан тикланган катта-кичик қўрғон, гир 
айлантириб ўралган томорқалар, иморатларни кўришингиз 
мумкин. Ҳатто, бетон кўприкларнинг устунлари ҳам шу 
ғииггдан кўтарилган.

Гужранвала шаҳарчасидан кўнгил тортарроқ емакхона 
қидириб кўп овора бўлдик. Бир мусофирхона дарагини 
айтишди. Унинг ресторанида тамадци қилиб, яна йўлга 
тушдик.

М аш инам изнинг орқа ўриндиқлари ўша, театр 
реквизитлари — ашқол-дашқоллар билан тирбанд. Отнинг 
қаш қасидай маълум қора жомадон ёнида қорнини
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қаппайтириб, у ҳам Мақсуд акага қарашли, жун ёқа палто, 
сувсар терили қулоқчин, қўлқоп, (совуқ иқлимли юртга 
кетяпмиз деб ўйлаганлар чоғи) учта авра-астарли қишки 
костюм-шим, қўқонлик келинойимиз ҳар эҳгимолга қарши 
деб бериб юборган кўпдан-кўп кўйлак, ички кийим, жун 
пайпоқлар билан лиқ тўла ола хуржун турибди. Хуллас, 
кўрган киши кимдир бор кўч-кўрони билан кўчиб кетяпти, 
деб ўйлайвериши мумкин.

Ниҳоят, кун яримдан оққанда Лаҳор шаҳар остонасига 
келиб тўхтадик. Тўғрироғи, машинамизни кирди-чиқдини 
назорат қилиш божхона полицияси тўхтатиб, четроқцан жой 
кўрсатди. Юкларни кўриб қаерга, нима мақсадда олиб 
кетилаётганлиги ҳақида ҳужжат тўлдиришга тутинди. Бу 
албатта, текширувсиз бўлмайди, дегани.

Бизга хамроҳлик қилиб келаётган «Арт Коунсл» вакили- 
нинг тушунтиришлари, ниҳоят ялинишлари зое кетди. 
Шаҳарда икки кун олдин кўнгилсизлик рўй берган экан, 
назорат кучайтирилибди.

Айниқса, кўзлари дум-думалоқ, қотмадан келган 
полициячининг ҳид билиш хислати бор эканми, айнан қора 
жомадон устида ғўдайиб туриб олди.

Мақсуд акахонимизнинг юзлари бобоқ хўрознинг 
тожидай тағин қип-қизариб кетди.

Ансориддинни четга имлаб, нимадир дегандилар, у биз 
аралашсак иш жидцийлашиб кетиши мумкин, деди. Сўнг, 
Мақсуд ака менга яқинроқ кеддилар:

— Бу ҳам ўлгудай хирасидан шекилли, дўппини 
киймасангиз бўлмайди, дейман.

У кишининг айтганини қилиб, машинадан пастга 
тушдим:

— Бош инспектор жаноблари қанилар? — дея амал- 
дорларга хос виқор билан дум-думалоқ кўзлига яқинлашиб 
сўрадим.

— Ана, қаршингизда турибдилар.
Ўрта яшар, миқгидан келган бошлиқ одамохун, остонага 

қадам қўйган меҳмонни қадрлай биладиган киши экан. Тезда 
тил топишдик. Кўқонлик милиция бошлиғи Неъматжоннииг 
ялтироқ ҳошияли шапкасини кўрсатишга, тушунтириш 
беришга хожат қолмади...
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Шаҳарнинг марказий кўчаси — Қайдэ Аъзам бўйлаб, 
тўрт томони боғ-у, кўм-кўк чимзор билан ўралган 
«Жимхона» қароргоҳига кириб келдик.

Ҳар тугул бу ердаги полиция кийимидагилар жомадону 
картон қутиларимизга шубҳали қарамай, табассум билан 
илиқ кутиб олишди. Хизматкорлар юкларимизни пастга 
тушира бошлашди. Бизлар учун тайёрлаб қўйилган хоналар 
рақамини айтиб, ичкарига таклиф этишди.

Шунда Мақсуд ака бу ерга ташриф буюрадиган юқори 
мартабали жанобларнинг етти ухлаб тушига кирмайдиган 
иш қилдилар: Ансориддиннинг ҳай-ҳайига ҳам қарамай, 
зил-замбил қора жомадонни хизматкор қўлидан тортиб олиб, 
ўзлари кўтарганча йўлга тушдилар...

«Жимхона» — бу ўз русуми, ўз қонун-қоидаларига эга 
инглизлар давридан қолган «Клуб». Унга ҳар қандай 
сармоядор аъзо бўлиб кириши мумкин. Фақат белгиланган 
йиллик бадални тўласа бас. Ана ундан кейин бутун оила 
аъзолари: ҳатто яқин танишлари имтиёзли суратда «Клуб» 
қошидаги спорт заллари, кўнгилочар дам олиш хоналари, 
ресторан каби барча қулайликлардан фойдаланиш ҳуқуқига 
эга бўладилар.

Тўй-томоша ўтказиш: туғилган кунларни нишонлаш, 
байрам кунлари кўнгилли хордиқ чиқариш учун барча шарт- 
шароит муҳайё этилади. Яқин-йироқдан келганларга эса олий 
даражада хизмат кўрсатувчи меҳмонхона ҳам бор.

Бизлар «Жимхона» клуби аъзоси Маҳмуд Али Бҳаттий 
жанобларининг яқин кишилари қаторида шу меҳмонхонага 
жойлашдик.

Муздай шарбатлар ичиб, Лаҳор анчагина иссиқ эди, 
бироз хордиқчиқаргач, машҳур Покистон мусаввири Шокир 
Али уй-музейига қараб йўлга тушдик. У ерда бизни бир 
гуруҳ Лаҳорнинг номдор актёрларини йиғиб Сажжод Ҳайдар 
жаноблари кутарди.

Уй-музей Лаҳор марказида жойлашган бўлиб, ўзи- 
мизнинг ўзбек маҳаллалари ҳовлисидан деярли фарқ қил- 
майди. Рассом ҳаётлиги даврида бу ер доим гавжум бўлган: 
турли ижодий кечалар уюштирилган, мушоиралар ўтка- 
зилган, тасвирий саньат оламида яратилган янги асарлар 
кўрикка қўйилиб, оқ потиҳа берилган.
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Машҳур рассомнинг васиятига кўра шу хайрли анъана 
ҳамон давом этиб келаётганлиги сабабли «Олтин девор» 
гуруҳининг биринчи йиғилишини шу қутлуғ даргоҳца 
ўтказишга қарор қилинибди.

Буюк мусаввир асарлари қўйилган кўргазма залларини 
айланиб, томоша қилдик. Бу ердаги суратларнинг аксари 
замонавий авангард услубида яратилган бўлиб, мой- 
бўёқ,пастел рангларидан кенг фойдаланилган.

Катта ҳажмдаги қоғоз картонларга рангли бўр билан 
чизилганлари ҳам бор. Мавҳум қиёфалар. Тикилиб, диққат 
билан қарасангиз, бир нарсаларни англагандай бўласиз.

Шу ўринда Покистонда бироз оммалашган тасвирий 
саньатнинг шу тури ҳақида қисқача тўхталиб ўтишга тўғри 
келади; олтмишинчи йилларгача рассомчиликда аньанавий 
Шарқ миниатюра услуби етакчилик қилиб келган. Бу йўна- 
лишнинг «кекса авлод» деб аталувчи қилқалам усталари, 
яьни ўз даврининг машҳурлари бўлган Абдураҳмон Чиғатой, 
Оллоҳ Бахш, Ҳожи Шарифлар шулар жумласидандир.

Лаҳордаги бадиий саньат мактабида таълим олган 
А.Чиғатой (1897-1974) ўз миниатюралари, айниқса Мирза 
Ғолиб ғазаллари асосида ишланган ранг тасвир асарлари 
билан машҳур бўлиб кетади.

У миниатюра жанри кенг имкониятларга бой, кўп 
қиррали эканлигини ўзи яратган янгидан-янги асарлар 
орқали исботлаб беради, катта шуҳрат қозонади.

Ҳозир Покистонда мамлакат тасвирий саньати ривожига 
қўшган улкан хизматлари учун рассомларга бериладиган 
Чиғатой номидаги Олий унвон мавжуд.

Лаҳордаги тасвирий санъат академиясида таҳсил олган 
Файзи Раҳмин ижодида ғарб рассомчилигининг таъсири 
устунлиги сезилиб туради. У кўп қиррали мусаввир сана- 
либ, портрет жанри, манзарали суратлар, натурадан иш- 
ланган расмлар ва миниатюра услубида ҳам анчагина асарлар 
яратган.

1970 йиллардан бошлаб Покистон тасвирий саньати 
оламига рассомларнинг янги авлоди кириб келади. Улар ўз 
йўналишлари, тасвирлаш услуби, мавзунинг хилма-хиллиги 
билан кўпчилик диқкдтини тортадилар.

Покистонлик санъатшуносларнинг ёзишларича бу янги 
оқим билан кириб келган икки юздан зиёд мўйқалам
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соҳиблари ичида Шокир Али билан Зубайда Оға алоҳида 
ўрин тутадилар...

Шу куннинг ўзидаёқ алламаҳалгача «Ш окир Али 
музейи»да қолиб кетдик. «Олтин девор» комедияси танло- 
вига йиғилган уч авлодга мансуб актёрларни бирма-бир 
«ролга солиб» к^фган Мақсуд аканинг кайфиятлари юқори 
даражада эди.

Буни шундан билса бўлардики, Сажжод Ҳайдарга қараб:
— Яшанг! Мана бу бошқа гап! — деб юбордилар.
Дарвоқе, Лаҳор, Лаҳор-да!
Мўмин ролига таниқли комик актёр Муҳаммад Аслам 

Рао; Абдусалом ролига — актёр ва машҳур театр режиссёри 
Анжум Аёз; Ҳуринисо ролига — машҳур актриса ҳам таниқли 
ҳикоянавис адиба (кўплаб ажойиб китоблар муаллифи) 
Убайда Саййид хоним; Оқсоқол ролига — кекса устоз актёр 
Назир Ҳусайн; Қиличбек ролига — Нурул Ҳасан Малик; 
Саидмалик ролига — Имтиёз Аҳмад; Нодир ролига — Анжум 
Шаҳзод Аҳмад; Дилором ролига — Шамоила Канвал; Матлаб 
ролига — Салмон Бҳатти каби иқтидорли актёрлар, ҳамда 
Шафоат, Зуҳра, Доктор ролларига «Олтин девор» орқали 
катта саҳнага илк маротаба «йўлланма» оладиган Тоҳира 
Имом, Биндия Саййид, Нуьмон Али Саидлар танланди...

Мен Покистонда нашр этиладиган тасвирий санъатга 
оид журналлар, газета саҳифаларида ёритиб бориладиган 
шу соҳага тааллуқли рукнларни кўздан кечириб, мамлакат- 
нинг таниқли мусаввирларидан айримлари ҳақида қисқача 
маълумот тўплашга эришдим.

ЗУБАЙДА ОҒА — 1922 йили Файсалободда туғилган. 
Мойбўёқда суратлар ишлайди. Ҳайкалтарошликдан ҳам 
яхшигина хабардор бўлиб, Покистонда санъатнинг шу 
йўналишини мукаммал эгаллаган ягона аёл ҳисобланади. 
Лаҳор университетининг фалсафа бўлимини битирган. 
Рассомчилик сирларини Европада ўрганган. 1949 йилдан 1989 
йилгача бўлган давр мобайнида Покистонда ҳамда хорижий 
мамлакатларда ўнлаб маротаба шахсий кўргазма асарлари 
намойиш этилган. 1961-77 йиллар орасида «Равалпинди 
замонавий санъат галиреяси»нинг директори вазифасида 
ишлаган. 1965 йили «Энг яхши санъат асари учун» деган 
Президент мукофотига сазовор бўлган. 1982 йили «Миллий 
тасвирий асарлар кўргазмаси»да ғолиб чиқиб, Шокир Али 
номидаги мукофот билан тақцирланган.
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Зубайда хоним яратган асарлар ичида абстракт 
усулидагилари саноқли бўлса-да, у Покистонда шу 
йўналишнинг асосчиларидан бири деб саналади. Рассомнинг 
кейинги чизган асарларида ранглар жилоси бир-бирига 
уйғунлашиб, ёрқинлик кучайиб бораётгани ҳақида 
санъатшунослар кўп ёзадиган бўлиб қолишди. Зубайда 
Оғанинг инсоният олдида турган муаммолар, баъзан шу 
муаммоларни ҳал этишга одамзотнинг ўзи ожизлик қилиб 
қолаётгани ташвишга солади.

Ва шу дардни мойбўёқтар ёрдамида «Келажак», «Ёшлик 
ва ҳаёт симфонияси», «Масхарабоз» каби қатор асарлари 
орқали изҳор этмоқчи бўлади. Ҳозир Зубайда хоним 
Исломободда яшаб, ижод қилмоқда.

ШОКИР АЛИ — 1916 йили Рампур шаҳрида туғилиб, 
1975 йили Ҳиндистонда вафот этган. Покистоннинг 
пешқадам мусаввирларидан ҳисобланган. 1938-44-йиллар 
орасида Бомбай санъат коллежида ўқиган. Деюрий суратлар 
ишлаш бўйича диплом олгач, Англияда ўқишни давом 
эттиради. Францияда бир муддат яшаб, кубизм ва бошқа 
оқимлар таъсирида суратлар яратади. Чехословакияда 
ўқитувчилик қилади. 1952 йили Покистонга келиб, Лаҳор 
Миллий санъат коллежини бошқара бошлайди. Айни шу 
даврда модернизм каби янгича йўналиш услубларини 
тажриба сифатида қўллаш ғоясини кўтариб чиққанлардан 
бири ҳисобланади. Ижодининг асосий мавзуси инсоният ўз 
тарихи давомида яратган маданий ва маънавий бойликларни 
асраб-авайлаб сақлаш ва улар моҳиятини оддий халққа 
етказишдан иборат бўлган. Олтмишинчи йилларга келиб 
Шокир Алининг рассомчилик маҳорати тўла шаклланади. 
Кддимий усул каллеграфия санъатини замонавий руҳ билан 
бойитиб, безаклар жилоси оркдли ўзига хос янгилик яратади. 
Бир нечта монументал деворий суратлар ишлаган. Улар ичида 
Атом энергияси Марказидаги панно алоҳида ажралиб туради. 
1962 йили президент мукофотига сазовор бўлган. 1975 йили 
Лаҳорда Шокир Али номли музей очилиб, у ерда мунтазам 
равишда Покистон ёш рассомлари томонидан яратилган 
асарлар намойиш этиб борилади.

ОЛЛОҲ БАХШ — «Покистон мусаввирлари устози» 
деган мақомга сазовор бу одам 1885 йили Вазирободца 
туғилиб, 93 ёш умр кўрган Маҳаллий ҳаваскор рассомдан
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сабоқолган. Биринчи шахсий асарлар кўргазмаси 1903 йили 
Лаҳорда очилган. 1904—1932 йиллар давомида фаол ижод 
билан машғул бўлиш билан бирга турли коллеж-мактабларда 
рассомчилик бўйича муаллимлик қилган. 1960 йили 
Покистон ҳукуматининг Ҳурмат ордени билан такдирланган. 
Тасвирий санъатда анъанавийлик оқимининг йирик 
намоёндаларидан бири саналиб, мусулмон миниатюраси ва 
қадимги ҳинд деворий суратлари чизгиларини уйғунлашти- 
риб, бир-бирини тўлдирган ҳолда асарлар яратиш тарафдор- 
ларидан ҳисобланган. Ижодининг кўпчилиги Панжоб 
халқдари тарихи ва маданиятига ҳамоҳанглиги билан ажралиб 
туради. Оллоҳ Бахш портрет жанрининг устаси сифатида 
ҳам ном қозонган. У яратган эркак кишилар суратларидаги 
жанговор шиддат ва шижоат, аёллар тасвиридаги маъсумлик 
ва гўзаллик кишини ҳайратга солади.

АБДУЛ РАҲМОН ЧИҒАТОЙ -  1897 йили Лаҳорда 
туғилган. Бобурийлар салтанати даврида сарой мусаввири 
бўлиб ишлаганлар авлодидан. Ўзи таваллуд топган шаҳардаги 
санъат мактабида таълим олган. 1937 йили Европанинг 
рассомликка ихтисослашган мактабларида тасвирий санъат 
сирларини ўрганган. Ижодда миллий анъанавийлик 
тарафдорлари сафида бўлиб, «Покистон кекса авлод 
мусаввирлари гилдияси»ни бир неча йил бошқарган. Чиғатой 
чизган илк суратлар 1916— 1920 йилларга тўғри келади. 
«Бенгал уйғониш даври» деб номланган оқим йўналишида 
ҳинд-буддавийлик мезонларига асосланган асарлар яратади. 
Сўнг урду-форс шеърият намуналаридан таъсирланиб ижод 
майдонини кенгайтиради. У 1930 йилдан бошлаб тасвирий 
санъатнинг тўрт йўналиши — Ажанта ғорларидаги деворий 
суратлар шакл-шамоили, мусулмон Паҳари миниатюра 
анъаналари билан замонавий Европа рассомчилик усулларини 
уйғунлаштирган ҳолда асарлар чиза бошлаган. Бу ўзига хос 
янгилик эди. Чиғатой Ҳинд-Пок тасвирий санъатида портрет 
жанрини нафислик жилоси билан бир поғона юқорига 
кўтарган мусаввир ҳисобланади. 1934-йили у Англия 
ҳукумати томонидан «Хон Баҳодир» деган мартаба билан 
тақдирланади. 1960 йили Покистон ҳукуматининг «Шараф» 
орденига сазовор бўлади.

ФАЙЗИ РАҲИМИН — 1880 йили Бомбайда туғилиб, 
84 ёшида шу шаҳарда вафот этган. Покистоннинг энг етук
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рассомларидан ҳисобланган. Лондон тасвирий санъат 
йўналишидаги Қироллик Академиясида таҳсил олган. 1908- 
йили Ҳиндистонга қайтади ва ижод билан жидций шуғуллана 
бошлайди. Асарлари мунтазам равинша Ҳиндисгон шаҳарлари 
билан бир қаторда чет элларда ҳам намойиш этилади. 
Анъанавий миниатюра жанрининг Паҳари услубида баракали 
ижод қилиб, чуқур лиризм руҳини ўз чизган асарларига 
сингдиролган. «Нилуфар узаётган қиз», «Аёл портрети», 
«Кашмир тоғлари» шулар жумласидандир. Композициянинг 
уйғунлиги, ранглардан ранг яратиб, жилолантириш, акварел 
ҳдмда мойбўёқ имкониятларидан усталик билан фойдаланиш 
Раҳимин ижодига хос фазилатдир. У Деҳлидаги ҳукумат 
биносини деворий суратлар билан безашда иштирок этган.

Файзи Раҳимин мусаввирликдан ташқари бадиий ижод 
билан ҳам шуғулланиб, қатор достонлар, драматик асарлар 
яратган. Рафиқаси таниқпи композитор ҳамда созанда Ашия 
Бегум унинг асарларига мусикд басталаб, мамлакат театрлари 
ва чет эл саҳналарида намойиш этилишига ҳисса қўшган. 
Карачида Раҳимин номи билан аталувчи мемориал музей 
бор. Музейга унинг энг машҳур асарлари намойишга қўйилган.

САНЪАТ МУЗЕЙЛАРИ: «Лог вирса» — Покистондаги 
барча миллат ва элатлар яратган амалий санъат намуналари 
намойиш этиладиган улкан маскан. Ҳудудининг катталиги 
истироҳат боғини эслатади. У халқсанъати ва маданиятини 
ривожлантириш институти тасарруфида бўлиб, мамла- 
катнинг барча вилоятларида фаол иш олиб борувчи 
марказлари бор. Ҳар йили «Лог вирса»нинг намойиш зал- 
ларида бадиий санъатнинг турли йўналишидаги миллийлик 
асосида яратилган «Халқ ижоди намуналари» намойишга 
қўйилади.

Бир неча кун давом этадиган бу анъанавий «Кузги санъат 
байрами»га йирик давлат арбоблари, чет эл элчихоналаридан 
вакиллар, ёзувчи ва олимлар ташриф буюришади. «Лог 
вирса» ўз нашри ва замонавий техника ускуналари билан 
жиҳозланган кино ва овоз ёзиш студиясига эга. Шулар 
ёрдамида турли миллатнинг ўзига хос байрам ва урф- 
одатлари, қўшиқ, куйлари, оғзаки ижодиёти тасвирга 
туширилиб, оҳанграбо тасмасига муҳрлаб борилади. Махсус 
кутубхона, видеофильмлар намойиш этишга мўлжалланган 
заллар эшиги ҳамма учун очиқ.
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«Давлат замонавий санъат асарлари галереяси» 1970 йили 
ташкил этилган бўлиб, «Покистон миллий санъат Маркази» 
(Идараи саҳафати Пакистан) комплексига киради. Бу ерда 
П окистоннинг йирик рассомларидан А .Р .Ч иғатой, 
Ҳ.Шариф, Садекена, Ш.Амин, А.Парвоз, З.Агҳа, Г.Расул, 
Г.Али, С.Ахтарлар яратган асарлар кўргазмаси доимий 
ташкил этиб турилади.

Айни шу мақомдаги кўргазма — музейлар мамлакатнинг 
Карачи, Лаҳор, Пешавор, Равалпинди, Исломобод каби 
барча йирик шаҳарларида мавжуд.

Биргина Лаҳордаги тасвирий санъат асарлари музейига 
йил давомида икки ярим миллион одам кираркан. Кдрангки, 
йил охирлари бўлганлиги учунми, биз шу даргоҳга қадам 
ранжида қилган «миллиончи» томошабинлар сафидан ўрин 
олибмиз...

Дарвоқе, шу кеча-кундузда бизлар учун ҳам зиёратгоҳ, 
ҳам «Олтин девор» комедияси машқхонаси вазифасини 
ўтаётган қутлуғ даргоҳ — Шокир Али уй-музейидек тасвирий 
санъат кошоналари шаҳарда анчагина...
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ЛАҲОР КЎЧАЛАРИ БЎЙЛАБ

Панжоб Покистон Ислом республикасининг ўз ҳуку- 
мати, ўз парламенти, ўз бошқарув тизимлари бўлган тўрт 
шўъбасидан энг йириги ҳисобланади. Бутун мамлакат 
аҳолисининг қарийб 70 фойизига яқини шу худудда исти- 
қомат қилади. Иқгисодиётнинг асосий негизи бўлшн саноат, 
қишлоқ хўжалик маҳсулотларининг талайгина қисми ҳам 
Панжобда етиштирилади.

Мазкур улкан шўъбанинг бош шаҳри пойтахти 
ҳисобланмиш Лаҳор ҳақида қисқача тўхтаб ўтишга тўғри 
келади.

У Ҳиндистон ярим оролидаги қадимий шаҳарлардан бири 
бўлиб, X асрдан эътиборан йилномаларда «Лаҳор» номи қайд 
этила бошлайди. Айниқса, Ҳиндистонни Бобурийлар 
сулоласи бошқарган даврда Панжоб вилоятининг маркази 
сифатида гуллаб, яшнаган. Ҳатто юз йилдан ошиқроқ вақт 
мобайнида салтанатнинг пойтахти ҳам бўлган.

Инглиз босқинидан сўнг, қарийб бир аср давомида шаҳар 
инқирозга юз тутади. Бундан фойдаланган Панжоб сикҳлар 
давлати бошлиғи Ранжит Синг 1799 йили Лаҳорни босиб 
олади ва мамлакат пойтахти деб эълон қилади.

Ҳинд ва Покистон тарихчиларининг ёзишларича, 
сикҳларга қарашли Сукарчакъя вилояти ҳокими Моҳан 
Сингнинг ўғли Ранжит Синг иқгидорли давлат арбоби ҳамда 
саркарда бўлган. У 1805 йили Амритсарни қўлга киритгач, 
сикҳларнинг умумий йиғилиши Халси — қурилтойида бир 
овоздан Панжоб маҳаражаси — султони деб эълон қилинади. 
1820 йили Р. Синг Мултон шаҳри ва унинг атрофидаги 
ҳудудларни ўз ҳукмига ўтказиш билан Сатлеж дарёсининг 
ғарбий қиргоғида жойлашган Панжобни ягона давлат сифатида 
бирлаштиради. Сўнг Кашмир ҳукмдорлари Дурронийлар 
салтанати орасидаги ноаҳилликдан фойдаланиб, бу ўлкани 
ҳам ўз қўлига олади. 1821-1834-йиллар орасида Ҳинд 
дарёсининг ғарбий қирғоқ пасттекисликларида жойлашган
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Пешавор, Банну, Дерагазихон, Дарусисмаилхон ҳудудларини 
ҳам бирлаштириб, марказлашган қудратли Панжоб давлатини 
бунёд этади.

Ранжит Синг ўз замонасининг илғор фикрли реформатор 
арбобларидан эди. У бутун минтақа давлатлари ичида 
биринчилардан бўлиб, Европа андозасида доимий ҳаракат- 
даги армия барпо этган саркарда ҳамдир.

Лаҳордаги дунёга машҳур муқаддас зиёратгоҳлардан бири 
Подшоҳи масжид, Муҳаммад Иқбол мақбараси бўлса, 
иккинчиси сикҳларнинг энг кўркам Гурудвар — саждагоҳи 
ҳамда Ранжит Сингнинг ҳашаматли саройи ҳисобланади. 
Шаҳар оралаб оқувчи дарёнинг нариги қирғоғида эса, 
Бобурийлардан мерос яна бир мўъжиза — Шалимар боғи 
кўзга ташланиб туради.

Лаҳор ҳозирги пайтда Исломобод, Карачидан кейин ҳар 
томонлама мавқеи баланд учинчи ўриндаги шаҳар 
ҳисобланади. Бу ерда саноатнинг турли соҳаларидан ташқари 
маданият, илм-фан ҳам ғоят ривожланган. Бежизга таниқли 
уламолар шаҳри деб айтмайдилар.

Кўпдан-кўп Халқаро анжуманлар, театр, кино санъатига 
бағишланган фестиваллар, мушоиралар, марказий ҳуку- 
матнинг асосий тадбирлари, ҳатто миллий мустақиллик 
байрами ҳам Лаҳорда ўтказилади.

Ҳар қандай шаҳар ҳаётига баҳо бериш учун аввало унинг 
кўчаларини бир айланиб чиқиш кифоя.

Лаҳор эса «эски», «янги» қисмлардан иборат, қадимий- 
лик билан замонавийлик бир-бирини тўлдириб турадиган 
шахдр.

Унинг қоқ ўртасидан чамаси ўтгиз чақиримча чўзилган 
катта канал оқиб ўтади. Каналнинг икки томони текис 
асфальт йўл. Йўл қирғоқларига сув бўйлатиб қурилган 
пиёдалар учун йўлак ҳам тасмадай ястаниб ётибди. Лиммо- 
лим оқиб турган сув йўлакка чиқиб кетмасин, деб эни бир 
қарич кенгликда бетон «деворча» қурилган.

Оқшом тушиши билан шу «деворча»лар устида сон- 
саноқсиз лампочкалар порлайди-да, сув юзасида акс беради. 
Унга икки тарафдаги кўча бўйлаб қарама-қарши ҳаракат 
қилаётган машиналар чироғи қўшилиб, ажойиб манзара 
кашф этади — тим қора осмон сатҳига отилаётган оловли 
мушак зарраларига ўхшаб айлана бошлайди.
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Мен бу сеҳрли манзарани ўтган йил биринчи маротаба 
кўрганимда, Тоҳир Асламдан:

— Денгиз флоти кунига бағишланган бирон байрам 
бўляптими? — деб сўрагандим.

Ўшанда у бепарвогина:
— Доим ёниб туради. Шаҳарга тунги чирой — файз 

киритиш учун қилинган, — деганди.
Юз минглаб чироқлар поёндоз бўлиб, нур таратиб, 

узоқларга чўзилиб кетган бетон «деворча»лар ёнидан одамлар 
ўтиб туришибди. Улар ичида ёш-яланг, бола-бақралар ҳам 
бисёр. Лекин ҳеч ким эҳгиётсизлик қилмайди, шундоқоёғи 
остидаги чироқларга тегиниб кетмайди, бураб ҳам кўрмайди. 
Кддамини билиб босадиганларнинг бу ерда кўплиги мени 
ҳайратга солганди.

Орадан роппа-роса бир йил вақт ўтгач, яна шу 
манзаранинг гувоҳи бўлиб турибман. Чироқлар ҳамон ёниқ. 
Аввалгидек марварид шодаларидай узоқ-узоқларга чўзилиб 
кетган. Йўлакдан ўша-ўша одамлар ўтиб туришибди, улар 
ичида бола-бақралар анчагина...

Беихтиёр мўмин, қобил, ипакдай мулойим табиатли 
дўстимиз Тоҳир Асламнинг ўғли — ерга урсангиз осмонга 
сапчийдиган, бир ҳаракатга тушиб қолса, икки жаҳон торлик 
қилиб қоладиган кичкина Довуд кўз олдимда гавдаланиб 
кетади.

«Ялтираган машиналар, чиройли тўнголар, тўда-тўда 
эшаклар, хилма-хил майда дўконлар ва магазинлар, 
суронли, жуда рангдор оломон — худди эртаклардагидай...» 
(Ойбек) Буюк адибимиз Лаҳор кўчаларига таьриф бериб 
бундан қарийб эллик йил муқаддам ёзиб қолдирган ушбу 
сўзларга яна шуни қўшимча қилиш мумкин: катта-кичик 
боққоллик расталари; кўзингиз олдида истаган мевадан 
шарбат чиқариб, қўлингизга тутувчи «гулобхона»лар; бирон 
одамлардан ҳоли бурчакроқца ёки кўчанинг қоқ ўртасида 
дейсизми, беминнат хизматингизга тайёр «умумий овқат- 
ланиш шахобчалари» ҳамма ерда тўлиб-тошиб ётибди. 
Умуман оч қолмайсиз. Ҳеч бўлмаса, бир рупияни анаву, 
мис баркаш лаганда бизнингча чалпак-кдтлама ясаб сотаётшн 
йигитчага узатсангиз, қорнингиз тўяди. Ёки... манову, 
бақувватгина эшак қўшилган аравача устига қаранг: сарҳовуз 
бўйига ҳафсала билан қурилган супачанинг ўзи-ку! Бир
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четдаги жажжи лойсувоқ ўчоқ ичида кафтдаккина тараша 
ёниб турибди. Япалоқ қозончада эса маккажўхори доналари 
бодроқ бўлиб, осмонга сакрайди, лекин атрофга сочилиб 
кетмайди-бадроқчи қўлидаги ихчам човли билан моҳирона 
илиб олади, бунинг ўзи ҳам бир санъат. Ўчоқ ёнбошидаги 
«яланглик»ка хонтахтача қўйиб, икки ёнига наматча 
тўшалган. Қўшалоқлўлаболишчаси ҳам бор.

Хуллас, бу ерда ҳам бор-йўғи бир рупия эвазига 
бодроқхўрлик қилишингиз, ҳагго лўлаболишга ёнбошлаб, 
хонтахта устига михлаб қўйилган гулдондаги елим гулларга 
қараб завқ олганча, анча нари кетиб олишингиз ҳам 
мумкин.

Чинданам «Дунёда эшак зотидан ақлли, заҳматкаш 
жонивор» (Юнус Батт) бўлмаса керак. У бепарвогина, сон- 
саноқсиз машиналар, рикша-ю велосипед ҳайдаганлар, от, 
туя, ҳатто бузоқ қўшилган файтунлар орасидан йўл топиб, 
қайрилма шотисининг одди қаҳрабо маккажўхори сўталари 
билан кунгирадор қилиб безатилган (реклама керак-да) 
шоҳона аравани тортиб кетаверади. Чунки, бодроқхўрлар 
бир жойда тўпланиб турмаслигини билади. Яна, ҳаракатда 
баракат деган гап бор...

Мамлакатнинг бошқа шаҳарларидаги каби Лаҳорда ҳам 
ҳар хил тур машиналарни тўй оқшомидаги келинчакнинг 
уйидек зийнатлашга алоҳида эътибор беришади: кўзмунчоғу, 
шалдур-шулдур занжирлар, уларга осилган сон-саноқсиз 
қўнғироқчалар кўзни қамаштиради, қулоқни батанг қилади. 
Уларга ишланган суратлар таърифини, Лаҳор кўчаларини 
кезиб, устоз Ойбек қуйидагича таьриф этганлар; «Машина- 
ларнинг бортлари шарқтилар завқида ҳар хил расмлар билан 
ёрқин безатилган.»

Салкам ярим асрдан сўнг эса, таниқли адибимиз Ўткир 
Ҳошимов Покистон кўчаларидаги машиналарда «Ҳатто 
дарахт шоҳига чиқиб, сайраб турган балиқ сурати ҳам бор» 
деб ҳайратланиб ёзган...

Яна, бу ерда ҳар нарсадан имконият даражасидан ошириб 
фойдаланиш — ишбилармонлик ҳисобланса керак. Буни 
ҳамма жойда кузатишингиз мумкин: юк машиналарининг 
кабинаси устига ҳам одам бўйи баробар қилиб юк босишади, 
бошқа жой қуриб қолгандек худди ўшанинг устига беш- 
олти киши ёнбошлаб олиб, чақчақлашиб кетишаверади.
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Эрталаб, кечки пайт одамлар билан авжи қайнаган палла 
ҳисобланади. Катта-кичик автобусларнинг на ҳайдовчиси, 
на эшик деразаси, на ғилдираги кўринади десак ишо- 
наверинг. Тангадек оёқ илинадиган жой бўлса бас, томидан 
тортиб, чор атрофига мўр-малахдай ёпишиб олган ғуж-ғуж 
одамларга кўзингиз тушади, холос.

Машҳур Анаркали бозорига олиб борувчи катга кўчанинг 
деярли ярмини эгаллаб, осмон баробар юк силжиб келмоқца. 
Бу қанақа машина бўлди экан, деб тургандик, той-той қилиб 
босилган маккажўхори поялари орасидан туянинг боши 
кўринди... Бир ўрта яшар жаноб мўьжазгина япон 
мотоциклининг ёқилғи баки устига катта-кичик ўғил, бўйни 
орасидан оёқларини ўтказиб, бошига маймундек ёпишиб 
олган яна бир чайир бола, орқасига 14 ёшлардаги қиз, ундан 
кейин йкки чақалоғини қўлтиқлаб олган хонимчаси (аёл- 
нинг бир қўлида музқаймоқҳам бор!) билан визиллаганича 
машиналар орасидан ўтиб кетди. Ҳамроҳимиз Ансоридцин 
бу томонларда шунча юриб, бунақасини энди кўриши чоғи, 
ҳайратини яширолмай «Циркчи бўп кет-е, оғайни» деб 
юборди.

Бу ердаги ҳайдовчиларнинг эпчил ва ҳушёрлигига та- 
саннолар айтиб, улар минган уловнинг суяги йўқмикан 
деворгинг келади. Яна, сабр-тоқатли, асабларининг мустаҳ- 
камлигига ҳам қойил қоласан, киши.

Бизларни Исломободдан олиб келган автобусчамиз 
ҳайдовчиси Исҳоқ соҳиб гавжум кўчанинг қоқ ўртасида 
қарши томондан келаётган қандайдир танишини кўриб, 
қулоқни қоматга келтириб, сигнал берди. У ҳам «алик» олиб, 
машинасини тўхтатди. Икки ҳамкасб ёнма-ён туриб олиб, 
ўн минутлар чамаси қозон-товоқ, бола-чақа дегандай ҳол- 
аҳвол сўрашишди. Яна, кимларнидир эслашишди. Ш у вақт 
ичида орқада тирбанд бўлиб турганлардан ҳеч ким уловидан 
сакраб тушиб, чопиб келмади, йўлни бўшат деб дағдаға ҳам 
қилмади.

Беихтиёр дўстим Тоҳир Аслам Гўрани эслайман. Менимча 
шофёрлик касбидан ўта маҳорат билан унумли фойда- 
ланишда ундан ўтадиган одам бўлмаса керак; одатдагидай 
ҳаракат авжига чиққан, машиналар тирбанд бўлиб, уларнинг 
бир-бирига яқинлик масофаси орқасидан бир қарич, у ёну 
бу ёндан 4-5 энликка бориб қолган бир пайтда шаҳардаги
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қайсидир бозор томон йўлга тушдик. Орқа ўриндиқда Садия 
хоним. Унинг ёнида... йўқ-йўқ, Тоҳирнинг елкасида экан, 
худо-таоло ўнта маҳалла болаларига тегишли шўхликни бир 
қилиб, шу йигитчада мужассам этган (сизга аввалдан маълум) 
беш ёшлардаги Довуд билан кетмоқцамиз. Машина юриб 
турибди. Ҳайдовчининг бир қўлида рул, иккинчи қўлида 
уяли телефон. Кафтига жо бўлган ҳозирги замоннинг бу 
алоқа мўъжизаси устида бармоқлари эпчил ҳаракат қилиб, 
рақамларни теради. Ким биландир гаплашади. Сўнг менга 
қарайди: «Видеокамерага батарея топилди, Карачидан эртага 
олиб келишади!» дейди.

Ўзим ҳайдовчи эмасманми, худо ҳайрингни берсин ошна, 
олдингга қара, ҳозир бирон жойга уриб, машинани пачоқ 
қиласан дейман... У ўзига хос босиқлик билан таскин беради: 
бемалол ўтираверинг, жаноб. Бу машина анча эски, ўрганиб 
кетган, ўзи йўлни топиб олади. Энди сизларни келишингиз 
баҳонасида янгилаймиз-да!

Орқасидан Садиянинг «Та-ҳи-ир» деган юмшоққина 
овози эшитилади: «анаву, Ичра бозоридаги таниш дўкон- 
дордан сўранг-чи, «Лактоген»и бормикан. Озоданинг 
чақалоги (яъни каминанинг набираси)га бериб юборардик! 
Мен унга ваъда қилганман».

Ичимда, ҳозир «Лактоген»га бало бормиди, дейман-да, 
машинани ғизиллатганича бир кўзини кичкина телевизор 
экранидан узмай, яна телефон рақамини тераётган Тоҳирга 
ялингандай дейман: «Керакмас, у болаларнинг овқати 
ўзимизда ҳам бор!» «Биламан, сизларда борлигини. Мен 
айтаётганим бошқа — Швейцарияда ишлаб чиқарилган. 
Миразизга ўшандан едириш керак. Довудни ҳам шунда катга 
қилганмиз» деб туриб олади Садия.

Хуллас, машина булбулнинг боши сиққудек оралиқдан 
ҳам йўл топиб, кетиб бормоқца. Ҳайдовчимиз телефонда 
гаплашмоқца, шу билан қандайдир спорт мусобақасини олиб 
кўрсатаётган тиззаси кўзи рўпарасидаги телевизорчага қараб 
ҳам улгуради. Тинчимас Довуд эса, энди жойини ўзгартириб, 
отасининг оёқлари остида ўрмалар, қўлига илинган нарсага 
тегиниб чиқарди. Орқадан эса Садия хонимнинг ҳаво исиб 
кетганидан нолиб «совутқични каттароқ очинг» деган овози 
эшитилади.
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Машина юриб турибди, тўғрироғи тўлқинлар узра 
қалқиб, суЗиб кетаётганга ўхшайди.

Тоҳир яна телефон орқали ўз нашриёти билан боғланиб, 
бугун эрталабдан босила бошлаган «Олтин девор» китоби 
хусусида гаплашади ва бирдан мен кутмаган баланд овозда 
«Қаранг, бизникилар ютишди. Гол!» деб юборди. Бундан 
суйиниб кетган Довуд бир сакраб, отаси бошқариб кетаётган 
рул чамбарагига ёпишди...

Ниҳоят, Покистон крикет командаси австралияликлар 
устидан ғалаба қозонган дақиқаларда тинимсиз «ҳай- 
ҳай»лашлар билан асабларни жунбушга келтирган бир соатли 
йўл «сайри»миз поёнига етди — эсон-омон манзилга келиб, 
тўхтадик.

Ҳа, бу ерда ҳайдовчиликни ҳам катта маҳорат талаб 
қиладиган санъат деб атайвериш мумкин.

Мен олти ярим миллион аҳолиси бўлган Лаҳор шаҳрини 
кўп кездим. Қарийб бир ярим ой мобайнида кирмаган 
кўчам, бормаган жойим қолмади десам ишонаверинг. Шунча 
вақг ичида бор-йўғи иккита «Йўл ҳаракати ҳодисаси»нинг 
гувоҳи бўлдим. Бири Қайдэ Аъзам шоҳ кўчасининг шаҳар 
ҳокими қароргоҳига етмасдан, чап томонида. Иккинчиси 
аэропортга боравериш йўли бўйида. Анчагача «лат» еган 
икки машина турган жойида уч кун ётди. Ҳайдовчиликни 
эплолмаслик оқибати мана шу, бошқаларга сабоқ бўлсин, 
дейишса керак.

Яна, бу ерда машинани таъқиқланган жойга қўйиш йўл 
қоидасини қўпол равишда бузиш ҳисобланади. Уловингизни 
полициячининг ихчам кранли машинаси «шоҳсупа»сида 
қаёққадир олиб кетаётганини (бунинг кўплаб гувоҳи бўлиши 
мумкин) кўрдингизми, бас, анча жаримага тушасиз. Лекин 
ҳайдовчилик гувоҳномангизга бадном қилувчи беЛги қўйиб 
беришмайди.

Бир пайтлар Покистонда ижодий сафарда бўлган бир 
гуруҳўзбек ёзувчилари Карачидаги «Кўча ҳаракати»ни ким 
ошди қилиб таърифлашга бас бойлашиб, «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» газетасида чиқиш қилгандик. Ўшанда 
ҳам Ўткир ака Ҳошимов «Покистон шаҳар кўчалар бўйлаб 
машинада юриш — қутурган йўлбарсни миниб олиб, унинг 
киндигига бигиз тиқиб, ёввойи ўрмонда сайр қилиш билан 
баробар» деб ёзиб «улоқ»ни олиб кетганди. Яна у киши «бу 480
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кўчаларда самолётдан бошқа ҳаракатланувчи ҳамма нарсани 
учратиш мумкин» деганди.

Мени кечирсинлар-у, устоз шу ерда андак янглишган 
эканлар: Лаҳор кўчаларида бир эмас, бир нечта учиб кетаётган 
самолётларни кўриб, видеотасвирга туширдим. Тағин, исботига 
шубҳа уйғонмасин деб, Эркин ака ўз «Олтин девор»и 
премьерасида иштирок этиш учун Лаҳорга келган куннинг 
ўзидаёқ шу самолётларни кўрсатиб, тасдиқлатиб олдим...

Лаҳорда кўзга ташланадиган яна бир манзара одамни 
жиддийроқ мушоҳада қилишга ундайди. Покистон марказий 
телевидениеси биноси жойлашган гавжум кўчанинг бошидан 
охиригача юриб, турли хил номдаги ўнлаб кинотеатр 
тамошагоҳларини санаб чиқиш мумкин. Шунинг учун бу 
кўчани кўпроқ «Филмистон» деб аташади. Ҳар жойда бўлгани 
каби рекламага алоҳида эътибор берилган. Икки-уч қават 
биноларга баробарлаштириб ҳафсала билан ишланган фильм 
қаҳрамонлари (асосан қизлар, аёллар)нинг ҳар хил мақомдаги 
суратлари шу қадар рангинки, қараб кўзингиз қамашиб 
кетади. Шунга яраша «сермаъно»ки, кинони бир свдра кўриб 
чиққандай бўласиз.

Диққатимни кўчанинг катта масжидга қарши томондаги 
манзара тортди. Яъни, масжид рўпарасвда кинотеатр. Унинг 
олди осмонга бўй чўзган мезоналарга рақобатлаштириб 
ишланган фильм суратлари билан тўла: базми-жамшид — 
раққоса қизлар, созандалар, ўрмондан чиқиб келаётган 
қандайдир ёмон ниятли қуролланган кишилар, от чоптириб 
уларни ўққа тутаётган (автомат билан!) суқсурдай жувонлар... 
Савия ҳақида бир нарса дейиш қийин. Лекин масала бошқа 
томонда. Кўчанинг ҳар икки тарафидаги майдон одамлар 
билан гавжум; кимлардир масжид хонақоҳларига ошиқмоқда, 
кимлардир янги фильмга чиггга олиш учун навбатда турибди. 
Нарироқца алоҳида касса, хотин-қизлар учун. У ер ҳам 
гавжум.

Мен буларни кўриб, ўзимиздаги айрим дину диёнат 
«пешволари» томонвдан «жорий» қилинган, ҳали ҳам учраб 
қолаётган «қонун-қоида»лар, бизга суқиштирилаётган 
миллий анъаналаримизга бутунлай ёт кийиниш удумлари 
ҳақида мушоҳада юритгим келди.

Наманганлик рассом танишим маҳалла масжидига номоз 
ўқиш учун чиқади. Шунда унга кўзи тушган «домла»
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ҳамманинг олдида огоҳлантиради: бугундан бошлаб сурат 
чизишни бас қиласиз. Чунки бизнинг динимизда бундай 
ишлар гуноҳ ҳисобланади (афсус бундай фикр ўзимиздаги 
айрим тўппа-тузук зиёли «тақвадорлар» ичида ҳам бор)

Ўйланиб қоламан. Шу чаламуллаларнинг гапига 
кириладиган бўлса, Беҳзоддай буюк мусаввирга мурувват 
кўрсатиб, унга устозлик қилган Навоий бобомиз «гуноҳкор» 
эканлар-да... Қолаверса, бутун дунёга машҳур, ҳатто дину 
Ислом маркази Саудия Арабистонидай мамлакатда асарлари 
кўргазмаси очилиб, «Саудиянинг даҳлсиз фуқароси» 
унвонига мушарраф бўлган Покистон Ислом республи- 
касининг номдор рассоми, менинг яқин танишим (уста- 
хонасида бир неча маротаба бўлганман) Иқбол Меҳди нима 
қилиши керак!

Бундан бир неча йил аввал бахтли тасодиф туфайли 
бобокалонимиз Баҳовуддин пиримиз асос солган Нақш- 
бандия тариқати «Жаҳон илмий маркази» Бош уламоси, 
Покистонлик муҳгарам зот Зулфиқор Аҳмад Нақшбандий 
жанобларининг Самарқанд, Бухоро, Фаргона водийси шаҳар- 
лари бўйлаб қилган сафарлари пайтида ҳамроҳ бўлганман.

Андижонга келганимиздаҳар ердагидек юқори мартабали 
меҳмон иззат-икром билан кутиб олинди. Бироқ, дин 
пешволари билан учрашув, тарихий жойларни зиёрат қилиш 
дазомида ёши ўттизга етиб-етмаган бош «домла»нинг ўзини 
тутиши, ислом динимизга нохос бетакаллуф, ҳар нарсага 
муросасиз тезовлиги бизга ёқинқирамади. Айниқса, кечки 
дастурхон устидаги гапи ҳаммасидан ошиб тушди:

— Бизлар ҳозир аёллар кўчада юришини таъқиқлаяпмиз. 
Қизлар уйларидан чиқмай, отинойилар қўлида ўқисин деб 
ҳаракат қилиб ётибмиз, — деди мезбон «уламо» ғурурланиб 
меҳмонга ҳисобот бергандай.

— Тақсир, қаерда таълим олганлар? — босиқдик билан 
сўради ҳазрат Зулфиқор Аҳмад.

«Тақсир» чайналиб, аниқ бир тайинли даргоҳ номини 
айтолмади. Маълум бўлишича, бу йигит қайсидир «муқаддас» 
жойда қирқкун «чиллада ўтириб» қайтган экан.

Шунда Нақшбандий жаноблари:
— Ахир, бу қилаётган ишларингиз мутаассиблик-ку! 

Болаларни дунёвий билимлардан ажратиб қўйиб, уларни 
гумроҳ қилмоқчимисиз — Бу йўл билан муқаддас динимизга
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обрў ҳам, равнақҳам келтириб бўлмайди! — деди-да, бошқа 
индамади.

Шом номозидан кейин шаҳардан чиқиб кетдик.
Мен Покистоннинг деярли ҳамма ерларида замонавий 

машиналарни маҳорат билан бошқариб кетаётган хотин- 
қизлар анчагина эканлигини кўриб, ҳайратга тушаман. 
Кўчаларни тўлдириб, ўзларига бирам ярашган ранго-ранг 
миллий кийимлардаги шўх қизлар (кўпчилигининг қўлида 
китоб: мактаб, коллеж ёки бирон олий ўқув юртига 
кетаётганлиги билиниб турибди)га ҳавас билан қарайман. 
Мунаққид ва ёзувчимиз Иброҳим Ғофуров билан Карачи 
кўчалари бўйлаб кезарканмиз, бир тўп қизларга қараб: 
«мана, миллийлиг-у, мана латофат!» деб юборганини 
эслайман. Мен бирон жойда ғайри табиий либосга бурканиб, 
бошқалардан ажраб турган, ўтган-кетганни билиб-билмай 
ўзига қаратмоқчи бўлаётган ҳижобга ўралган «ожизалар»ни 
учратганим йўқ.

Беихтиёр, кейинги пайтларда бизнинг кўчаларда пайдо 
бўлиб қолган на шарт-шароитимизга, на ўзбекона миллий 
удумимизга сингадиган, бошдан оёқ «ўралган» «отинча» 
қизларимиз кўз олдимда гавдаланиб кетади. Зулфиқор Аҳмад 
Нақшбандий жанобларининг сўзлари қулоғим остида 
эшитилиб кетгандай бўлади: «Гап мен мусулмончилик йўлида 
у қилаяпман, бу қиляпман деб ўзни кўз-кўз қилишда эмас. 
Дину имонга эътиқод юракда бўлмоғи керак».
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ПАНЖОБДАГИ ДАЛА -  БОҒ

«Олтин девор»ни саҳналаштиришга ажратилган ҳар 
куннинг ҳар соати, ҳар дақиқаси ҳисобли,қатъий режалар 
тузиб олинган эди.

Шунга қарамай, мезбонларимиз ҳафтанинг дам олиш 
куни — жумани зиёлилар билан учрашув, матбуот, радио- 
телевидение мухбирлари учун пресс-конференция, тарихий 
обидаларни, музейларни зиёрат қилиш куни, деб белги- 
лашганди.

Келганймизнинг эртасигаёқ Лаҳорда чоп этиладиган 
мамлакатдаги энг йирик матбуот органи ҳисобланмиш 
«Жанг» газетаси таҳририятида бўлдик. Бош муҳаррир Ҳасан 
Ризвий жаноблари ва ижодий ходимлари билан халқларимиз 
орасидаги алоқалар қадимий ва бир-бири билан чамбарчас 
боғлиқлиги ҳақида қизиқарли давра гурунги қилдик.

Марказий Покистон телевидениеси ўзбек шоири Эркин 
Воҳидовнинг «Олтин девор» комедияси илк бор мамлакат 
саҳнасида қўйиш учун тайёргарлик кетаётганлиги ҳақида 
ижодий гуруҳимиз иштирокида махсус кўрсатув намойиш 
этди.

Лаҳор яқинидаги бобокалонларимиз Бобурийлар то- 
монидан бунёд этилган сон-саноқсиз гўзал фавворалар билан 
ўралган мармар оромгоҳпар-у, нақшинкор саройларни ўз 
ичига олган Шалимар боғ комплекси, ШоҳЖаҳон масжиди 
кўз қорачиғидай сақланаётганлигидан қувончга тўласиз, 
уларнинг маҳобату гўзаллигини кўриб, ҳайратга т^ушасиз. 
Шундай бунж бунёдкор кишиларнинг авлоди эканли- 
гингиздан ғурурланиб кетасиз.

Шаҳар марказидаги Покистон Давлат музейи залларини 
айланиб, бутун мамлакатнинг ўтмиши ва шу кундаги ҳаёти 
билан боғлиқ воқеалар тафсили ёзилган улкан китобни ўқиб 
чиққандай бўласиз.

Бизларни бу хил «Ишдан бўш вақтлар учун» деб режа- 
лаштирилган дастурдан ташқари «Бир пиёла чой»га таклиф 
этувчилар кўп эди.

^ 4 84^

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лаҳорнинг номдор кишиларидан кекса шоир Жўш 
ҳассасини дўққиллатиб, Ал Ҳамронинг машқ залига тез-тез 
кириб келарди: «Шу машқларингизни менинг уйимда 
ўтказсангиз ҳам бўлади, продюссер соҳиб. Катта зал бор, 
ўзим аччиқ-аччиқчой қуйиб бериб тураман!» деди бир куни 
Жўш соҳиб паймонаси тўлди шекилли, Мақсуд аканинг 
елкасига қўл ташлаб.

— Нима дейверади, ҳар куни келиб! Айтинглар, ҳалақит 
бермасин! — дейдилар ишга шўнгаб кетган продюсер соҳиб 
норози оҳангда...

Тоҳир Аслам ҳам, Садия янги машинани қачон оласизлар 
деб безор қиляпти, сизларга қараб турибман. Кейин, ўша 
машинага ўтириб Файсалободга боришимиз керак. Жаноб 
Чоудҳури кутяпти, дея такрорлашни қўймайди.

Ниҳоят, келаётган жума куни учта «муаммо»ни бир йўла 
ҳал этадиган бўлдик: нонуштани Жўш соҳибникида қиламиз; 
Тоҳирга янги машина сотиб оламиз; шу машинада Сиддиқ 
Насим Чоудҳури жаноблари ҳузурига жўнаймиз.

Жўш соҳибнинг бемалол «Олтин девор» машқини ўтказса 
бўлаверадиган хоналари кенг ва кўп, икки қават иморатли 
ҳовлисида Отаул Ҳақ Қосимий, Амжад Ислом бошлиқбеш- 
олти чоғли шоир-ижодкорлар нонушта дастурхони атрофида 
бизларни кутиб ўтиришган экан. Бир-биридан лутфли, 
бамаъни кишилар. Адабиёт, шеърият ҳақида гурунглашдик. 
Ғазалхонлик бўлди. Машҳур хонандалар ижросида хонадон 
соҳибининг ғазаллари билан айтиладиган қўшиқлар янгради.

Бизлар бу муссаффо тонг саҳарда бошланган завқли 
мушоирани узоқдавом этишини истардик. Лекин, Тоҳир- 
нинг чўнтак телефони икки-уч бор жиринглаб, Чоудҳури 
соҳиб қачон йўлга тушиб, қачон етиб келасизлар деб сўради...

Тоҳирнинг миниб юрган машинасини сотув майдонига 
қўйиб, унинг ёнгинасидаги дўкондан янгисини олиш жуда 
осон кечди: кўпчилик бўлиб, машина рангини танлашга 15 
дақиқа, пул санашга эса 10 дақиқа вақг кетди, холос.

Тоҳир ялтираб турган японларнинг сўнгги моделдаги 
машинасига ўтираркан, менга ўгирилди:

- Ҳали бу бизнинг кўчаларга ўрганмаган, шунинг учун 
аввалига секинроқ ҳайдашга тўғри келади, бемалол ўти- 
раверинг!
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Файсалобод Лаҳордан қарийб 130 чақирим узоқликда 
жойлашган; саноати ғоят ривож топган шаҳарлардан бири. 
Уни Осиёнинг «Манчестр»и ҳам дейишади. У ерда кўзга 
кўринган сармоядор, шу билан тарихий мавзеларда асар 
ёзувчи ҳамкасбимиз Сиддиқ Чоудҳури яшайди. У киши 
Тоҳирнинг яқин дўсти.

Чоудҳури соҳиб бундан бир йил аввал Тошкентда 
бўлганида учрашиб, гурунглашганмиз. Шаҳар айланганмиз.

Салобатли, дарслик китобларда кўравериб кўзимиз 
пиш иб кётган Гоголнинг Тарас Булбасига ўхшаш 
шобмўйлов, полвонсифат, забардасг одам. Овоздан ҳам худо 
берган. Шукур Бурхон ёки бир пайтлар Покисон-Мултон 
радиосининг машҳур сухандони бўлиб донг таратган Бадал 
Ризвон дейверасиз!

Тошкентдаги бир гурунгда Чоудҳури соҳиб «Олтин 
девор» ҳақидаги режаларимизни эшитиб, жуда хурсанд 
бўлган, Покистонга борган кунларингизоқ менга хабар 
беринглар, ўтиришиб бир суҳбат қурамиз, деганди.

Бугун дам олиш куни бўлгани учунми, машиналар 
оқими анча кам, бизнинг яп-янги уловимиз эмин-эркин 
ғизиллаб, кетиб борарди.

Ярим соатлар ичида шаҳардан чиқиб, узоқ-узоқларга 
чўзилиб кетган ям-яшил далалар бағрига санчилиб қолган 
катта асфальт йўл бўйлаб кета бошладик. Ўнг томонда 
лиммо-лим бўлиб канал оқиб турибди. Ундан қарталарга 
бўлиниб, турли хил экинзор дала пайкалларига сув 
қулоқлари очилган.

Бу ерлар миришкорона ишлов берилганлиги, суғориш 
тармоқларининг расолиги билан бизнинг Фарғона водийси 
далаларига ўхшаб кетади. Равалпиндидан Лаҳорга 
келавериш «Чўлу Малик» манзараларидан буткул фарқ 
қилади.

Озгина юргач, йўлнинг чап тарафида бир неча чақиримга 
чўзилган қалъага ўхшаш қизил ғиштин деворли қўрғонга 
кўзимиз тушди. Унинг йўл ёқасидаги маҳобатли дарвозаси 
худди Ал- Ҳамро комплексига ўхшаш қадимги ва ҳозирги 
замон архитектура услубида тикланган.
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Тоҳир Аслам:
— Бу янги «Сабз шаҳар», уни бирров тамоша қилиб 

кетақолайлик, — дея машинани атрофи турфа гуллар билан 
қопланган йўлакдан чапга бурди.

Полиция кийимдаги соқчи жаноб бизга пешвоз чиқди.
Мақсуд ака:

Шуларни кўришим билан юрагим безиллайдиган бўп 
қопти! — дедилар-да, юзларини тескари буриб олдилар.

— Нега қўрқасиз! Ҳозир ҳаммаёқда машҳур бўлиб 
кетдингиз. Газеталар «Продюсер жаноб Мақсуд Юнус» 
деб суратингиз билан ёзиб ётишибди. Энди сизга тил 
текизиб кўришсин, ўшани кўрсатимиз! — Қора жомадон 
ичидаги ҳалиги савиллар ҳам қолмади шекилли, — дедим 
Ансориддиннинг таҳсин берувчи сўзларига қўшимча 
қилиб.

Ўзбекистонли меҳмонлар эканлигимизни эшитиши билан 
соқчининг юзлари ёришиб кетди. Катта дарвозалар салобат 
билан очилди.

Худуди тахминан юз гектарларни эгалловчи бўлажак 
шаҳарча ўртасидан катта асфальт йўл ўтган. Йўл бўйидаги 
гулзор билан ёнма-ён банан, апельсин, манго дарахтларининг 
новниҳоллари гуркираб ўсиб турибди. Ҳаммаёқ кўм-кўк — 
ҳақиқий сабза шаҳар. Сув, электр тармоқлари муҳайё. Уер- 
бу ерда чиройли қилиб уйлар тикланмоқца.

— Шаҳарчадан ҳар ким имконияти кўтарганча ерни сотиб 
олиб, махсус лойиҳа бўйича қурилиш қуриши мумкин, — 
дея тушунтириш берди Тоҳир дўстимиз бирма-бир ном ва 
рақамлари белгилаб қўйилган «Сабз шаҳар» мавзеларини 
айлантираркан.

Йўл-йўлакай Чоудҳури соҳиб билан боғланиб, яқин- 
лашиб келаётганимизни айтдик. Вақтимиз чегаралан- 
ганлигини ҳисобга олиб, у киши билан Лаҳор-Файсалобод 
оралиғидаги «Дала ҳовли»сида учрашишга келишгандик. 
Мезбон бизларни ўша ерда кутаётганди.

Қуёш тиккага келиб қолганда Адда Нал қишлоғининг 
бозор-ўчар билан тўлиб-тошган кўчаларидан ўнгга қараб 
бурилдик. Икки томони пастқам ҳовлилар, тезаклар ёпиб 
ташланган деворлар билан қопланган қинғир-қийшиқ 
кўчалар бўйлаб узоқ айланиб, ниҳоят катта анҳор бўйига 
чиқдик. Бетон кўприкдан ўтиб, ҳар ер-ҳар ери қиров
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тушгандай оқариб ётган, баъзи жойлари кўм-кўк макка- 
жўхоризор ҳамда шакар қамиш пайкаллари билан қопланган 
чегарасиз дала бўйлаб кета бошладик.

«Қиров» деганимиз шўр-туз экан. Худци ўзимизнинг зах 
босиб, шўри ўйнаб кетган Мирзачўл ерларига ўхшайди. Аксар 
жойларда сув қўлоплаб ётибди. Икки томони дов-дарахт 
билан ўралган тикка кетган йўл бўйлаб анча юрдик. Кичик- 
кичик қишлоқ, ферма хўжаликларини оралаб ўтдик.

Йўл бўйидаги «Рави фармс» кўрсатгич ёзувидан ўнгга 
бурилдик.

— «Дйча»га (дала ҳовлига демоқчи) келдик, — деди 
Тоҳир.

Фермага элтувчи йўл атрофи ҳам кета-кетгунча бизнинг 
теракларга ўхшаш адлқомат дарахтлар билан қопланган, ҳар 
бирининг танаси одам бўйича қилиб, оқлаб қўйилган экан.

— Бу ерларда ҳам манзарали дарахтларнниг ошиғи олчи 
экан. Мевали дарахт экишса-чи! Шу масалани Покистон 
матбуотида бир кўтариб чиқсангиз бўларкан! — деб қўйди 
елкамга туртиб, йўл атрофидаги «манзара»га қараб, ҳайрон 
бўлаётганимни сезган Ансориддин.

Тўғри, йўлларга кўрк берадиган не-не мевали дарахтлар 
бор, ахир!

Қаршимизда серҳосил шохлари ерга қадар эгилиб ётган 
мандаринзор, унинг этагида эса, икки қаватли оппоқ ко- 
шинкор иморат пайдо бўлди. Қапин бамбукзор ёқалаб, айлана 
йўл билан дарвоза олдига келдик.

Бизнинг ўзбекона яктакка ўхшаш кенг либос кийиб, 
бўйнига узун қалами ранг лахтак ташлаб олган Чоудҳури 
соҳиб қучоқочиб, истиқболимизга чиқци. Кўришдик. Мез- 
бон илтифот билан дарвозадан ичкарига бошлади:

— Кдцамларингизга ҳасанот, қани дала боғдағи ғариб- 
хонамизни бир кўриб қўйинглар!

Анвойи гулларга бурканиб ётган катта қўрғон ичи одамни 
лол қолдирадиган даражада гўзал эди. Ўртадаги чимзорга 
стол-курсилар қўйиб, тўкин дастурхон ёзипган, нарироқдаги 
гулдарахт — пушпнинг нимпушти ғунчалари билан қоплан- 
ган шохлари ерга ёзиғлик рангин гиламда гўё ўз аксини 
намойиш қилаётгандай лаъл-лаъл ёнарди. Катга гилам устига 
ёнбошлаб, дам олиш учун бир нечта лўлаболиш ташлаб 
қўйилган эди.
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Хизматкорлар бир семиз қўчқорни етаклаб келишди. 
Покистонда ҳам ҳурматли меҳмонлар оёғи остига жонлиқ 
сўйиш одати бор.

Салқин шарбат ичиб, бироз хордиқ чиқарганимиздан 
сўнг мезбон:

— Ҳозирча Сизларни шу кичкина қўрғон ичидаги 
хўжалигим билан таништираман. Сўнгра, ташқарини 
айланамиз, — дея қалин дов-дарахтга бурканиб ётган, уч- 
тўрт саржин тепадан тошдан-тошга урилиб сув тушаётган 
шаршара томон бошлади. Шаршара ёнбошидан тош сўқмоқ 
йўл орқали айланиб, сим тўр ўралган катта майдонга 
чиқилар, у ер эса, худди кичик ҳайвонот боғини эслатарди. 
Оҳулар чопиб юрибди. Маймунлар шохдан-шохга сакраб 
«томоша» кўрсатишмоқца. Товус, ўрдак, ғоз каби ҳар хил 
жониворлар турини санаб-саноғига етолмайсиз.

— Бу ерда кийикнинг бир неча тури бор. манаву чиройли, 
кичкина товуқяар Япониядан, анавусини Германиядан, ҳов 
думи ерга судралиб юргани Австралиядан келтирилган. 
Хуллас, ҳайвонот дунёсига қизиқаман, — дейди Чоудҳури 
соҳиб ва бизларни нарироқдаги сал кам юз хил гул тури 
ўстирилаётган томорқага бошлайди.

Яна изоҳ беради:
— Ниятим — мана шу қўрғоннинг бир бурчида дунёдаги 

энг яхши гуллардан иборат чаманзор яратиш!
Биз ҳазиллашиб унга гап отамиз:
— Бу ер Сизнинг дала ҳовлингизми ёки бирон илмий 

текшириш олийгоҳининг тажриба майдоними?
Қисқагина жавоб эшитамиз:
— Ишқивозлик-да!
Турли хил балиқдар сузиб юрган ҳовузни айланиб ўтиб, 

ўртадаги олди қошин айвонли иморатнинг биринчи қавати 
билан танишамиз. Дид билан жиҳоэланган меҳмонхона, унинг 
ичкарисидаги оромхона билан ётоқхона ёнма-ён. Энг тўрда 
ҳаммом. Ошхона, емакхона каридорнинг ўнг ёнбошида 
жойлашган... Иккинчи қаватга айланма мармар зиналар 
орқали кўтарилади. Олди очиқ шийпон. Бу ердан яқин-атроф 
бемалол кўриниб туради.

Шийпоннинг ён томонида хушбўй гуллар билан ўралган 
чиройли икки хонали уй. Кираверишда ёзув столи, курсилар,
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китоб тўла жовон кўзга ташланади. Алоҳида емакхона, 
бассейн...

Чоудҳури соҳиб Тоҳир Асламдан нолиди:
— Мана, тайёр ижодхона. Ҳамма нарсани муҳайё қилиб 

қўйибман. Маҳмуд Ғазнавийдек подшоҳҳам Фирдавсийдай 
маликушшуарога бу даражада ш арт-ш ароит яратиб 
бермагандир. Бу ошнамга яратиб қўйибман. Ғала-ғовур 
шаҳарда нима қиласан, ҳар ойда бир ҳафтанинг баҳридан 
ўтиб кел, ижод қилиб кет, дейман. Қани вақт тополса!

— Бизга айтмайсизми, ойда бўлмаса ҳам, йилда бир- 
икки марта келиб турамиз! — дейман мезбон кўнглини 
кўтармоқчи бўлиб, сўнг қўшиб қўяман, — бу Тоҳир соҳибга 
Тошкентдан ҳам бир уй олиб, калитини бериб қўйибмиз. 
Қани у ерда ҳам озгина ўтириб, яшаса. Вақти йўқ!

— Бу жанобнинг вақти бўлмаса, Сиз вақт топинг. Бу 
кошонанинг калитини ҳозирнинг ўзидаёқ сизга топшираман,

Чоудҳури соҳиб хизматкорни чақиради, унинг қўлидаги 
калитлардан бирини менга топширади.

Мен ҳам ёнимдан тасодифан илашиб қолган уйимиз ва 
Бўстонлиқцаги дала-ҳовли калитларини оламан:

— Жуда бу даражада ҳашаматли бўлмаса-да, ҳар қалай, 
ҳордиқ чиқариб, ижод қилса арзийдиган жойимиз бор. 
Ўшанинг калитлари! Дарвоқе, Юнус Батт у ерда бўлган. Сиз 
ҳам вақг топиб, тез-тез Ўзбекистонга бориб туринг. Бизда 
ҳам ёзишингиз учун тарихий мавзулар кўплаб топилади!

Чоудҳури соҳиб калитни қабул қилиб оларкан, хурсанд- 
чиликдан мени бағрига босди:

— Ўзбекистонлик бошқа ижодкор дўстларга ҳам айтинг: 
мана шу дала ҳовлимга келиб, дам олишсин. Ижод қилишсин. 
Барча шароит муҳайё!

«Дала ҳовли» дейилгани 208 акр ерни эгаллаган Чоудҳури 
соҳибга қарашли «Рави фармс» фирмаси экан. Бундан бир 
неча йил аввал у киши деҳқончиликда ҳам ўзини синаб 
кўрмоқчи бўлади. Шаҳардан четроқ бўлса-да, омади 
юришмаган заминдордан шу ерларни сотиб олади.

Биздаги худди Мирзачўл ерларини эслатувчи бу 
томонларда серҳосил мевазор боғлар яратса бўлади, ер яхши, 
сув ҳам етарли. Шу билан бамбук ва сумбула дарахтлари 
яхши ўсади. «Омадсиз» ер эгаси ё шуни фарқига бормаган, 
ё шу ҳақда бош қотирмаган.
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Чоудҳури соҳиб янги ерни сотиб олган куннинг 
эртасигаёқунинг «тили»ни биладиган, боғдорчиликцан яхши 
хабардор йигирмага яқин кишини ўз атрофига чорлаб, 
дастурхон устида «кенгаш» ўтказади. Кўпчиликнинг фикри, 
мулоҳазалари билан ернинг қарийиб ярмида бамбукзор барпо 
этиш, унинг атрофидаги ариқ-зовурлар қирғоғига, йўллар 
бўйига сумбула ниҳоллари экиш режалаштирилади ва бу 
ишлар тезда амалга ошади.

Шу ўринда таъкидлаб ўтиш керакки, бамбук ёгочи энг 
пишиқ, чидамлиликда тенги йўқ, шунингдек жуда енгил ва 
қулай қурилиш хомашёсидир. Ундан ясалган қарийб ўн беш- 
ўн олти метрли нарвонни бир киши бемалол кўтариб, кўп 
қаватли бино дераза ойналарини артиб чиқиши мумкин. Яна, 
баланд иморатларни таъмирлашда темир қувурлардан кўра 
бамбук ёғочи мустаҳкам ҳамда ишончлироқҳисобланади.

Шу сабабдан бутун Покистонда унга талаб катга. Танқис 
нарса. Чунки, ҳар ерда ўсавермайди.

Бамбук ортиқча меҳнат талаб қиладиган ўсимликлардан 
эмас. Беш-олти қадам оралатиб битгадан қаламчасини ерга 
суқиб қўйсангиз, шохлаб тезда амал олиб кетади.

— Ана, менинг азаматларим. Ҳамма ишни ўзлари 
қилишади. Мен фақат жума, шанба кунлари келиб тураман, 
холос! — кейин овозини баландлатиб, ҳазил-мутоиба билан 
сўз ўйини қилади. — Агар булар омон бўлса, Худо омад 
берса, беш-олти йилдан кейин келиб кўрасизлар, бутун 
фермага қарашли дала-боғларни гир айлантириб, қўргончага 
ўхшатиб «Олтин девор» билан ўраб чиқаман.

Ансориддин ўзига хос чаққонлик билан гапни илиб 
кетди:

— Мана, устозимиз Мақсуд соҳиб бошчиликларида 
бизлар ҳам девор уриш хадисини анча ўрганиб олдик. Ёрдамчи 
керак бўлса, чақиртираверасиз!

— Ваҳ-ваҳ!! — Чоудҳури соҳибнинг йўғон, қувноқовози 
бизлар айланиб юрган мандаринзорнинг этак томонидан акс- 
садо билан қайтгандай бўлди.

Шу куни вақт алламаҳал бўлганда катта таассуротлар 
оғушида Лаҳорга қайтдик.

Йўл-йўлакай хаёл оғушида ернинг фарқига бормаган 
«омадсиз» заминдор-у қисқа вақт ичида уни жаннатга 
айлантириб олган, омад кулиб боққан тадбиркор Чоудҳури 
соҳибни бир-бирига таққослаб борардим.
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ПОКИСТОН ДЕҲҚОНЧИЛИГИ

Ҳар бир мамлакатнинг иқтисодий аҳволи (айниқса 
Ш арқда) қи ш л о қ  хўж алиги соҳаси қай  дараж ада 
ривожланганлиги, аниқроқ қилиб айтганда озиқ-овқат 
маҳсулотлари билан ўзини-ўзи таъминлай оладими деган 
саволга бориб тақалади.

Мен ҳам Сиддиқ соҳибнинг дала-боғ қўргониш қилинган 
сафардан кейин Покистон заминида етиштириладиган 
маҳсулотлар тури ва улардан кўтариладиган ҳосил миқдори 
билан қизиқиб қолдим. Шу соҳага даҳлдор баъзи мута- 
хассислар билан суҳбатлашдим, турли маълумотнома ва 
ахборотларни кўздан кечирдим.

Покистон статистика маълумотларига қараганда, қишлоқ 
хўжалиги тизимига чорвачилик, балиқчилик ҳамда ўрмон 
хўжалиги соҳаси ҳам киради.

Мамлакат мустақилликка эришган 1947 йил билан 1991 
йилгача бўлган давр мобайнида қишлоқ хўжалиги аграр 
қолоқдикдан, аграр тараққиёт сари кўтарилиб, замонавий 
техника ва ишлаб чиқаришнинг илғор усулларидан изчил 
фойдаланиш натижасида маҳсулотнинг ялпи ўсиши беш 
баробарга ошган.

Бундай ўсиш жараёни уч босқичдан иборат бўлиб, уни 
шу соҳанинг таҳлилчилари қуйидагича изоҳлайдилар. 
Биринчи босқич; 1947-50 йилларни ўз ичига олувчи 
турғунлик даври ҳисобланади. Яъни, истеъмол маҳсулотлари 
етиштириш ҳажми аҳолининг ўсиш даражасига нисбатан кам 
бўлган. Иккинчи босқич; олтмишинчи йиллардан бошланиб 
қишлоқ инфраструктурасини янги техника воситалари билан 
таъминлаб, механизациялаштиришга, энг асосийси турли 
суғориш иншоотлари барпо этиб, суғориладиган ерлар 
ҳажмини кўпайтиришга қаратилган. Учинчи босқич; қишлоқ 
хўжалиги экинларидан мўл-кўл ҳосил олиш учун селекцияни 
тубдан яхшилаш, янги маҳаллий навларни яратиш ҳамда 
жаҳон стандартига мос, қурғоқчиликка чидамли турли 
касалликларга бардош бера оладиган серҳосил чет эл буғдой
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ва дуккакли ўсимликлар навидан кенг кўламда фойдаланишга 
бор диққат-эътибор қаратилди. Айниқса, Канададан, қўшни 
мамлакатлардан келтирилган буғдой, шоли навлари 
ҳосилдорликни кескин кўтарилишига омил бўлди. Бу 
муваффақиятларни Покистон матбуоти «янгича яшил 
инқилоб» деб атади.

Саксонинчи йиллардан эътиборан мамлакат қишлоқ 
хўжалиги уч тармоқ бўйича, яъни боғдорчилик, сабза- 
вотчилик ҳамда чорвачиликка ихтисослашган режалар дас- 
тури асосида фаолият юритадиган бўлди. Бу янгилик ҳам 
яхши натижалар берди. Маҳсулотлар турига қараб кескин 
ўсиш даражаси кузатилди...

Маълумки, Марказий Осиё минтақасида жойлашган 
қатор мамлакатларда сув муаммоси ҳар доим иқтисод 
муаммоси билан чамбарчас боғлиқбўлиб келган. Покистон 
ҳукумати бу долзарб масалага катта эътибор қаратиб, Ҳинд 
водийси худудида дунёдаги энг йирик ирригация маж- 
муасини барпо этишга киришди. Бу 43 та йирик каналдан 
иборат 63 минг километрга чўзилган об-ҳаёт манбаи 
ҳисобланиб, ўнлаб сув омборлари, сув тақсимлаш тармоқлари 
ва ГЭС плотиналарини ўз ичига олади. Шундай йўл билан 
янги ерларни суғориб, ўзлаштириш учун 120 миллиард куб 
метр сув заҳираси яратилди. Агар Ҳинд дарёсидан бир йил 
давомида оқиб ўтадиган сувнинг умумий миқдори 216 
миллиард куб деб ўлчанадиган бўлса, бу жуда катга об-ҳаёт 
манбаи деганидир. Ш унинг натижасида мамлакатда 
суғориладиган ер ҳажми 17,20 миллион гектарга етди 
(шундан 11 миллион гектари Панжоб вилоятига, 3,5 миллион 
гектари Синд вилоятига тўғри келади).

Яна Покистонда ерости сув заҳираларидан фойдаланиш 
ишлари яхшигина йўлга қўйилган. Шу усул орқали 3,97 
миллион гектар (барча суғориладиган ерларнинг 20 фоизи) 
майдонда турли қишлоқ хўжалик экинларидан мўл-кўл 
ҳосил кўтарилади.

Шу муаммолар билан боғлиқ барча ишлар «Сув ҳамда 
энергетика ресурсларидан унумли фойдаланиш Давлат Бош 
Бошқармаси» томонидан амалга оширилади ва назорат қилиб 
турилади.

1977 йилдан 1986 йилгача қишлоқ хўжалигида фойда- 
ланиладиган ерлар миқдори 18,21 миллион гектардан 20,10
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миллион гектарга кенгайган. Экиладиган сара навли уруғ 
турлари икки баробарга кўпайган. Машина-трактор сони уч 
ҳиссага ошган.

Бу ўз йўлида далаларда етиштириладиган қишлоқ 
хўжалик маҳсулотларининг йиллик ўсиш даражаси 5,7 
фоизга кўтарилишига сабаб бўлди. Покистон ўз аҳолисини 
озиқ-овқат билан тўла таъминлабгина қолмай, уларнинг бир 
қисмини Жанубий-Ғарбий Осиё мамлакатларига экспорт 
қиладиган давлатга айланди.

Қўлга киритилаётган бундай муваффақиятларнинг сал- 
моғи ўсиб бораётганига қарамай, мамлакатда аграр соҳанинг 
асосий эгалари йирик заминдорлар-у, уларга қарашли ерни 
ижарага олиб, меҳнат қилувчи майда деҳқон хўжаликларидан 
иборатлигича қолмоқда.

Қишлоқ хўжалигида банд бўлган ерларнинг қарийб 12 
миллион гектарини ғалла ҳамда шоли пайкаллари эгаллаган. 
Техник экинлар турига кирувчи пахта етакчи ўринда 
саналиб, 3,15 миллион гектарни, шакарқамиш етишти- 
риладиган майдонлар 965 минг гектарни ташкил этиб, 
иккинчи ўринда туради.

Истеъмол қилинадиган ёғнинг асосий қисми биздагидек 
пахта чигитидан олинади.

Покистон пахтаси ҳақида сўз очишдан олдин Шўро 
ҳукуматининг тақдири омонат бўлиб, қил учида турган 
тўқсонинчи йиллардаги бир воқеани эслатиб ўтишга тўғри 
келади. Бизлар машҳур мунаққид Иброҳим Ғофуров, ажойиб 
адиб Ўткир Ҳошимов, «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» 
газетасининг бош муҳаррири, таниқли публицист Аҳмаджон 
Мелибоевлардан иборат қалам аҳли ўн кун давомида 
Покистонда ижодий сафарда бўлдик.

Ташрифимиздан хабар топган, Ўзбекистонда фаол 
тижорат ишларини олиб бораётган Покистондаги йирик 
Табани компаниясининг бошлиғи жаноб Ёқуб Табани бизни 
излаб топиб, Карачидаги йирик тикувчилик фабрикаси иш 
жараёни ҳамда компания фаолияти билан таништирди.

Қарийб ўн уч миллион аҳоли нуфузига эга бўлган 
шаҳарнинг тинч-осойишта ҳудудида жойлашган ҳашаматли 
қароргоҳида меҳмон қилди.
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Дастурхон устидаги гурунг орасида:
— Сиздарга тарихий бир янгиликни айтайми? — дея 

қув қараш қилиб қўйди, Ёқуб соҳиб.
Ҳ аммамиз эш итиш га муш тоқмиз дегандай унга 

ўгирилдик.
— Бир йил олдин Тошкентдаги танлов биржасида 

қатнашиб, сотиб олган Ўзбекисгон пахгасининг ярим-ёртиси 
ниҳоят ярим йил деганда Карачи портига келиб тушди. 
Аслида-ку, Термиз орқали Афғонистон бўйлаб туяларга 
ортиб олиб келганимизда, бир неча ҳафта вақт кетган 
бўларди, холос. Афсус, ҳозирча мамлакатларимизни боғлаб 
турувчи энг яқин ва қулай йўл берк! Шунинг учун Россия 
орқали олиб келишга мажбур бўлдик!

Мен:
— Нега энди ярим-ёртисигина келди? — дея мезбонни 

саволга тутдим.
— Бунинг тарихи қизиқ, — кулиб қўйди-да, сўзида 

давом этди гурунгдош имиз, — Аббос Хонни яхши 
танийсизлар. Сизларга ҳамкасб! Айтишларича ўзбек матбуоти 
саҳифаларида ҳам мақолалар эълон қилиб туради. У бизнинг 
Тошкентдаги вакилимиз. Биз сотиб олган пахтани жўнатаман 
деб Россиянинг Ильичевск деган порт шаҳрига қатнайвериб 
безор бўпти. Х арчанд ҳаракат қилм асин у ердаги 
бошлиқлардан биронтаси билан «тил топишолмай» хуноб 
бўлиб юрган экан, порт қоровулларидан оддийгина бир 
киши фойдали маслаҳат бериб, «кранчини қўлга ол, унинг 
жазоси икки шиша ароқ» дебди... Вакилимиз икки шиша 
эмас, икки яшик ароқ олиб, кранчининг уйига борибди. 
Бирга ичишиб, уникида қолиб кетибди ҳам... Эртасигаёқ 
иш осонгина ҳал бўлибди. Кранчи пахтанинг ярмини 
параходга ортиб бўлгач, кайфи тарқаб, ҳушёр тортибди 
чоғи, бас энди қолганига алоҳида келасан дебди... Мана 
энди ўша сизларнинг пахтангиздан, ўзимизнинг пахтага 25 
фоиз қўшиб, газмол чиқаргандик, экспертлар миср пахтасига 
қараганда газлама сифати ўн фоизга ош ганлигини 
аниқлашди.

Яна мен луқма ташлашга мажбур бўлдим:
— Буни қандай тушунса бўлади. Ёқуб соҳиб, ҳанузгача 

Москва матбуоти ўзбек пахтасининг сифати пасайиб, толаси 
стандартга жавоб бермаяпти, деб ёзиб ётишибди-ку?!
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— Покистонда ўн миллион тоннагача пахта етишти- 
рилади. Лекин сизнинг пахтангизга нисбатан уч баробар, 
дунёда стандарт даражасида саналувчи Миср пахтасига 
нисбатан икки баробар «сифатсиз» ҳисобланади. Бунга эртага 
тўқимачилик фабрикамизга қилинадиган сафар чоғида гувоҳ 
бўлишларингиз мумкин.

Компанияга қарашли тўқимачилик фабрикаси Карачи 
шаҳрининг кунботар томонидан бошланувчи чексиз чўл- 
биёбоннинг эллик чақиримча ичкарисида жойлашган экан. 
(Япон микроавтобусини бошқариб кетаётган ёшгина шофер 
йигит Таслимнинг гапларига қараганда, атроф-муҳитга 
зарарли бўлган корхоналарнинг талайгина қисми шаҳардан 
четда • шу саҳро қўйнида фаолият юритаркан).

Тап-тақир чексиз яйдоқлик бўйлаб ястаниб ётган кенг, 
шу билан уйдум-чуқур, тошлоқ йўл турли юк машиналари 
билан тўлиб-тошган.Бир пайтлар Лаҳор кўчаларидаги 
уловларга Ойбек домла берган таъриф-манзара ҳамон 
ўзгармагандек;, уларнинг эшик қанотларидан тортиб олд 
капотларигача рангин суратлар ишлаб ташланган. Бу «санъат 
дурдоналари»га ўзим ҳам анча-мунча таьриф бериб ўтган 
бўлсам-да, мавзуга яна озгина қўшимча киритмоқчиман; 
саҳрони эслатувчи тап-тақир чўл бўйлаб ўтган чанг-тўзонли 
йўлдан кетаётган машиналарнинг олд-кетига қараб, бемалол, 
турли савияда чизилган суратларнинг янгича ҳаракатдаги 
кўргазмаси намойиш этилаётган бўлса керак деб ўйлайвериш 
мумкин. Расмлар «мазмунан» шунчалик кенг қамровли 
эдики, унда шоб мўйловли улов эгасининг портрети билан 
ҳусни хатда сербежам қилиб исми шарифи битилган ёзувни, 
ҳурлиқо хонимчалар суратини, гўзал тоғ манзараларини 
кўришингиз мумкин. Энг ҳайратланарлиси, юк ортишга 
мўлжалланган, шунингдек қутурган фил тўддларидай 
бўкирганича ўзини у ёқ-бу ёққа уриб бесарамжон юрадиган 
бу баҳайбат уловлар одам ташиш вазифасини ҳам адо этади 
шекилли, осмон баробар қилиб юкланган ашқол-дашқоллар 
устини м5ф-малахдай одам қоплаган эди. Улар ичида ҳатто 
қўлида бола ушлаб, бошига тугун қўйган аёлларни ҳам 
кўришингиз мумкин.

Ташқарида иссиқхдво аралаш майда қум тўзони ҳукмрон 
бўлганлиги учун «Нисса» автобусчасининг ойнак ва 
эшиклари зичлаб беркитиб қўйилганди. Яхши ҳам салонда
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совутгич ишлаб, ҳавони мўътадил қилиб турар, йўқса 
бўғилиб, суробимиз тортилиши аниқ эди.

Шу пайт ҳаммамиз учун кутилмаган воқеа рўй бериб, 
бизларни кузатиб бораётган мезбон, келишгангина йигит 
Аднаннинг ёнидаги кафтдайгина телефон жиринглаб қолди.

У ким биландир гаплашиб:
— Яқинлашиб қолдик. Ўн беш минутлардан кейин етиб 

борамиз, — деди-да, сал нотабиийроқ кўринишдаги 
гўшакнинг бир четидаги тугмачани босиб қўйди.

Биз қизиқсинаб Аднанга қарадик.
Аҳмаджон ака йигитни саволга тутди:
— Аднан, ҳозир ким билан гаплашдингиз?
— Ёқуб соҳиб билан. У киши комбинатда бизни кутяпти.
— Симсиз гаплашиш мумкинми?
— Албатга. Сизларда ҳали бундай алоқа воситаси йўлга 

қўйилмаганми?
Овозимни пастлатиб ҳамроҳим учун мен жавоб бердим.
— Қўйилган.
Доим зийрак ва ҳушёр Аҳмаджон ака менга қараб гап 

отди:
— Бундай нарсалар биз учун чўт эмас дегандай, сиёсий 

ҳушёрликни қойиллатдингиз.
— Чинданам бор гапни айдим, — дея мен ҳам бўш 

келмадим, — ўтган йили Ҳадрадаги цирк биносида москва- 
лик гастролчи артистлардан бири ҳаммани ҳайратга солиб, 
тамошабинлардан икки-учтасини «симсиз телефон» орқали 
гаплаштиргани ҳақиқат-ку! Ҳозиргача ўша ҳодисани мўь- 
жиза деб, ҳамон бир-бирига гапириб юрганлар Тошкентда 
анчагина.

Гапга Ўткир Ҳошимов аралашди:
— Ваҳоланки, ўша кишилар бу «мўъжиза» биздан бошқа 

мамлакатларда аллақачон оддий тараққиёт ҳодисасига 
айланганидан бехабар.

Мавзуни ўзининг оғир босиқ овози билан Иброҳим 
Ғофуров давом эттирди:

— Бундан ўн беш, йигирма йилча олдин «Рус 
мўъжизаси» деган фильм кўтар-кўтар қилиниб, томошабин 
тушса-тушмаса ҳам шаҳардаги барча кинотеатрларда икки- 
уч ой даюмида тўхтовсиз намойиш этилганди. Ўша москвалик
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циркчи намойиш этган «симсиз телефон» воқеаси айнан 
фильмдаги *зўраки «мўьжиза»га ўхшайди, назаримда.

— Ҳавойи мақтовларга маҳлиё бўлиб, Покистондан ҳам 
орқада қолиб кетаверган эканмиз-да, — деб қўйдим мен 
шерикларимга қараб.

Худди шу пайт машинамиз икки томони баланд девор 
билан ўралган кенг табақали дарвоза қаршисига келиб 
тўхтади. Салобатли, темирдан ясалган эшик қанотлари икки 
томонга тортилиб, очилди. Бизларни чап томондаги маъмурий 
бино олдида Ёқуб соҳиб бошлиқ бир нечта киши бу ернинг 
одати бўйича хира-гулчамбарлар билан кутиб олишди.

Ёруғ, шинам хонага ёзилган тўкин дастурхон устида 
гурунглашдик.

Катгагина ҳудудни эгаллаган, йўлаклар атрофини анвойи 
гуллар қоплаб ётган корхона иш жараёни билан танишувни 
қўрғон ўртасида қад ростлаган улкан бино — хомашё маҳсу- 
лотлари сақданадиган гудам — омборхонадан бошладик. Бу 
ерда алоҳида жойларни эгаллаб, тоғдай уюлиб ётган пахта 
тойлари кўзга ташланарди. Омборнинг қарийб ярмидан 
кўпроқ қисмини Покистонда етиштириладиган ранги 
сарғишроқ маҳаллий пахта эгаллаган. Мисрдан келтирилган 
пахта уюмлари ҳам анчагина эди. Кеча Ёқуб соҳиб айтган 
бизнинг маҳсулотни, айниқса устидан ўралган бўз матодаги 
«Мас1е 1П 112Ьек181ап» 'ёзувини кўриб, қувончимизга қувонч 
қўшилди. Чинданам пахтамиз қордай оппоқ, беғуборлиги 
билан ажралиб турарди. Яна шуниси бизни хурсанд 
этардики, бу москвалик «даллол»ларсиз мустақил равишда 
илк бор чет элга чиқарилган ўзбек пахтаси эди.

Энг замонавий электрон ўлчов асбоблари ўрнатилган 
лабораторияда уч нав, яъни покистон, миср, ўзбек 
пахтасининг сифат ва тола миқдорини кўз олдимизда 
аниқлаб, қўлимизга буни тасдиқловчи уч хил сертификат 
қоғози беришди.

Демак, «катта оғалар» томонидан деҳқонларимизнинг 
не машаққатлар билан қишин-ёзин тўккан пешона тери 
эвазига етиштирадиган оппоқ пахтасига доғ тушириш учун 
қилинаётган ҳатги-ҳаракатлар ғирт туҳматдан иборат.

Бизлар юртимизга қайтгач «Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати» газетасида эълон қилинган катта мақола орқали 
бор ҳақиқатни бўй-басти билан кўпчиликка етказдик...
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Покистонда, айниқа «яшил инқилоб»дан кейин боғдор- 
чилик, сабзавотчиликка ҳам катта эътибор қаратиладиган 
бўлди. Етмишинчи йиллардан бошлаб цитрус мевалар — 
апельсин, банан,ананас, манго, грейфрут, анор маҳсулотлари 
етиштиришга ихтисослашган фирмалар ташкил этилиб, 
замонавий технология асосида иш олиб бориш натижасида 
улардан мўл-кўл ҳосил олина бошлади. Шу турдаги 
меваларни чет элга экспорт қилиш ҳажми биргина 1975- 
1976-йиллар орасида 66 минг тоннадан 135 минг тоннага 
ўсди. Ҳазинага тушадиган соф даромад 111 миллион 
рупиядан 1 миллиард 457 миллион рупияга ошди.

Боғдорчилик билан сабзавотчилик айниқса, Панжоб, 
Пешавор, Кветтада, Карачи, Мултон, Лаҳор шаҳар атроф 
ҳудудларида кенг ривожланган. Бу ерларда етиштириладиган 
боғдорчилик маҳсулотларининг асосий харидорлари чет 
элликлардир.

Азал-азалдан Покистонда чорвачиликка катта эътибор 
қаратиб келинган. Кейинги йилларда паррандачилик ҳамда 
гўшт, сут маҳсулотларини кўпайтириб, уларни қайта ишлаш 
корхоналари қуриш иш лари жадаллик билан олиб 
борилмоқца. Биргина тухум етиштиришга ихтисослаш- 
тирилган 8000 та фарика, 113 та инкубатор ишлаб турибди. 
Албатта, чорвачилик билан паррандачиликни озиқ-овқат 
рационисиз ривожлантириб бўлмайди. Шу мақсадда биргина 
1987-1988-йилмобайниоа 1 200 000 тонна ем маҳсулоти ишлаб 
чиқариш қувватига эга 100 та энг замонавий йирик корхона 
ишга туширилди.

Шунинг натижасида чорва маҳсулотлари етиштириш 
суръати жадаллик билан ривожланиб, гўшт 1 150 000 
тоннага, сут 9 462 000 тоннага етган.

Шунга қарамай аҳолининг қарийб тўртдан бир қисми 
истеъмол қиладиган озиқ-овқат рациони талаб даражасидан 
анча паст. Статистик маъдумотларга қараганда йил давомида 
ҳар бир покистонлик киши бошига сут 100 литр, гўигг 
13,9 кг, тухум 38 донадан тўғри келади, холос.
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КАТГА КАРВОН САРБОНЛАРИ

Ҳалқимиз қадим-қадимдан савдо-тижорат соҳасида 
ўзининг ибратли анъаналарига эга бўлган. Шарқу Ғарбни 
минг йиллар давомида маданий, иқтисодий соҳаларда бир- 
бирига боғлаб, Буюк ипак йўли сўқмоқларида азалдан 
карвонбошилар қаторида саналиб келган. Қизил инқилоб 
вабоси кўҳна юртимизга чанг солгунча Бухорои шариф, 
Самарқанду Тош кент каби йирик шаҳарларда араб 
динорларидан тортиб, ҳинд рупияларигача муомалада 
бўлганлиги бунинг далилидир.

Етмиш йилдан зиёд устимиздан ҳукмронлик қилиб 
келган империя ўз уқувсизлик оғусини миямиздан тортиб, 
қон томирларимизгача сингдирди. Дунё кўрган, уддабуро, 
ишбилармон ота-боболаримизга «савдогар», «бой» деган «уят» 
тамғаси босилди. Ялқов, ландовур, камбағал бўлмаган- 
ликлари учун улардан аёвсиз ўч олинди. Ҳар қадамига 
қароқчи, йўлтўсарлардан ҳам батгарроқ «посбонлар» қўйиб 
ташланди.

Шундай қилиб, бутун Туркистон ўлкаси тинч-тотувлик, 
ўзаро рўшнолик асосида олиб бориладиган тижорат дунёсидан 
ажратиб қўйидди.

Минг қатла шукурки, зўравонликка қурилган истиб- 
доднинг куни битди. Озодлик шабадалари бизнинг бағри- 
мизга ҳам тегди. Халқимиз шаънига ҳеч тап тортмай ҳақорат 
ва бўҳтон ёғдираверадиган, бунинг учун ҳатто ўзига «ҳуқу- 
қий имтиёз»лар яратиб олган катга «оға»ларнинг энда қозон- 
товоғи бошқа. Ҳатго, «бўлди, бу ёғига ўз араваларингни 
ўзларинг тортинглар» дея «бағрикенглик» ҳам қилишган.

Мен масаланинг бу томонига шунинг учун урғу 
бердимки, ҳамма нарса оддий ЙЎЛларга, уларнинг очиқ- 
лигига боғлиқ.

Йўллар одамларни бирлапггиради, ҳам маданий, ҳам 
маърифий тушунчалар оламини кенгайтиради, умуминсоний 
сарҳадларга олиб чиқади. Фозилу доноларни бир-бирига 
рўпара қилади. Йўлга чиққан туя карвонлари ўзи билан
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нафақат тижорат моллари, инсонлар қалбига покиза 
туйғулар ичра йўғрилган эзгулик нурлари сочиб турувчи 
сандиқ-сандиқ китоблар олиб юради.

Қаердаки, маккорликни байроқ қилиб олган тузум бўпса, 
энг аввало фақат ўзини ўйлайди. Ўз қобиғидан ташқдридаги 
оламни назар-писанд қилмайди. Унга элтадиган йўлларни 
тўсади, кўприкларни вайрон қилади. Бор «идроки»ни ўз 
чангалига тушиб қолганларни эзғилаш, ўзгаларни олабужи 
қилиб кўрсатишга сарфлайди.

Советларнинг ҳам мана шундай бедаво касали бор эди: 
охири ўзининг бошига етди.

Шу ёруғ кунларга келиб, яқин-йироқ мамлакатлар 
билан борди-келди қилаётган, кўпдан-кўп меҳр-оқибатли 
дўстлар орттирган эканмиз, буларнинг ҳаммаси Катта карвон 
йўлидаги тўсиқ, заранг дарвозаларнинг чил-парчин 
бўлганлигидандир.

Айниқса, Покистон билан мустақил мамлакатимиз 
ўртасида иқгисодий, маданий алоқдлар, дўсгона муносабатлар 
кундан-кун ривож ланиб бораётган экан , баъзилар 
ўйлаганидек бу жараён тўсатдан пайдо бўлиб қолгани йўқ. 
Унинг замири чуқур. Бу карвон йўлининг анча унут бўлиб 
кетган сўқмоқларини топиб, йўл очган сарбонлари борки, 
улар ҳақида қисқа тўхталиб ўтишга тўғри келади.

МИРЗО ҒОЛИБ:

«Ғолибни ким десангиз — Турон тупроғиданман, 
Таги-тахтим миришкор, деҳқон қароғиданман».

Собиқ Шўролар даврида ер юзидаги мамлакатлар, 
қўйинчи халқлар ҳам икки тоифа (дўст-душман)га бўлиб 
қўйилган. Шунга қараб муомала қилинар, аксар ўзимизнинг 
«яқин дўстлар» билан учрашганда ҳам «чегара»дан чиқмаслик 
уқцириб турилар, «бегона»ларга яқинлик эса, катта шубҳалар 
туғилишига сабаб бўларди.Ҳагго, Ҳиндистон яримороли 
мамлакатлари билан бизларни чамбарчас боғлаб турувчи 
риштадорлик алоқаларимиз хусусида ҳам, кўпчиликка 
«сир»ни айтавермасликка ҳаракат қилинар, Масковдаги 
«оға»лар кўзимиз очилиб кетмасин, деб иложи борича 
«ғамхўрлик»ни аяшмасди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тошкентда бир неча йил яшаб, урду тилидан сабоқ 
берган Деҳлй университетининг профессори, доктор Қамар 
Раис жаноблари Ўзбекистон телевидениесига берган 
интервьюсида айнан шу гапларни айтганини яхши эслайман: 
«Бепоён осмон сатҳида чарақдаб турган ёруғ юлдузлар ичида 
фаҳрлансангиз арзийдиган Сиэларнинг Юлдузларингиз ҳам 
анчагина. Шу-лардан бири — Мирза Ғолибдир. Пайт 
келадики, уларни кашф этасизлар, қадрига етасизлар».

Етмишинчи йилдарнинг бошида айтилган бу гаплар 
маъносини унча англаб етмагандик, ўшанда.

Мана, энди халқимиз ўзлигини намоён этадиган кунларга 
етиб келганига шукрона қилиб, узоқни кўригцдан маҳрум 
килувчи «парда»ларни йиртиб, ўз юлдузларини излаб 
топмоқца, қадриятини тикламоқда.

Бизнйнг байналмилалчилигимиз фақат қизил туғларга 
сиғинишни 5фгатган қонли октябрь тўнтаришидан кейин- 
гина бошланмаган, балки унинг сарчашмалари бир неча 
асрлар нарироққа бориб тақалади деб баралла овоз билан 
айтиш пайти келди: яқин-яқинларгача ёнгинамиздаги 
Покистон ўртага қўйилган кўринмас тўсиқлар билан 
биздан шунчалик узиб ташланган эдики, бу мамлакат 
ҳақида оддий тасаввурга ҳам эга эмасдик. Ваҳоланки, 
халқларимиз ўртасида қадим-қадимдан ўзаро боғлиқлик 
бор. Бунга томирларимизда жўш уриб турган Заҳириддин 
Муҳаммад Бобурнинг қони гувоҳ!

Яқинлигимизнинг яна бир исботи, Ҳинд тарихчи- 
ларининг ёзишларича, Бобирийлардан уч аср аввал 
Ҳиндистонга подшолик қилган, асли фарғоналик Шам- 
сиддин Элтутмишдир!

Мана шу тарихий ҳақиқатдан одамларни чалғитиб туриш 
учун аввало Масков, қолаверса ўзимиздаги айрим югур- 
даклар томонидан тез-тез Бобур ва унинг сулоларини шўроча 
жиноят курсисига ўтқазиб «суд» қилиб туриларди. Бунинг 
замирида азалдан борди-келди қилиб келган халқлар юрагига 
қутқу солиб, бир-бирига гижгижлаш сиёсати ҳам заҳарли 
илондай яшириниб ётарди.

Ҳатто, Покистон-Ҳиндистон халқлари билан маънавий- 
маърифий яқинликларимиз ҳақида қисиниб-қимтиниб 
гапириларди. Бемалолроқ гапириш учун «жойномоз устида» 
бирон рус оғайни бўлиши шарт эди.
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Лекин, ойни этак билан ёпиб бўлмайди, деганлари рост.
Шу ерда одций бир мисолни келтириб ўтиш жоиздир.
Тошкент шаҳрининг энг катта, кўркам, боғ-роғли 

маҳаллаларидан бири Ҳиндистон яримороли халқларининг, 
шунингдек ўзбек халқининг ҳам ардоқли шоири Мирзо 
Ғолиб номи билан аталди.

Ҳинд-Пок элида буюк шахс сифатида гоят эъзозланувчи, 
ҳар икки мамлакатда унинг меросини ўрганадиган 
Академия — илмий тадқиқот Маркази ишлаб турган бир 
пайтда, ўзимизда Ғолиб номини дарровгина тан олмадилар. 
Чунки, чириб тамом бўлган вужудини гўр торта бошлаган 
тузумдан хадиксираш шашти ҳали пасаймаган эди. Шунинг 
учун идорама-идора юриб, кўплаб эҳтиёткор бошлиқларга 
«тушунтириш» беришга, шоирнинг «ижтимоий келиб 
чиқиши», кимлиги, нималар ҳақида ёзганлиги, ҳатго «оддий 
меҳнаткашлар манфаатини, яъни социализм ғояларини 
биринчилардан бўлиб кўтариб чиққан»лиги хусусида бир 
даста маълумотномалар топширишга тўғри келди.

Шундан кейингина алломанинг муборак номи ўз 
боболари юрти — Ўзбекистонда жаранглай бошлади.

Ҳозир Тошкентдаги Мирзо Ғолиб номидаги катта 
маҳалланинг марказида унинг кўрки бўлиб, маҳобатли 
масжид-мадраса кўзга ташланиб турибди. Бу қутлуғ 
иншоотнинг барпо этилишида модцай-маънавий ўз ёрдамини 
аямаган кўплаб ҳимматпеша ҳамюртларимиз қатори 
покистонлик тижоратчи Ёқуб Табани, Рауф Табаниларнинг 
ҳам хизматлари катгадир.

Дарвоқе, шу ака-укалар масжид-мадраса қуриш ғоясини 
биринчилардан бўлиб ўртага ташлагани ва катта маблағ 
ажратганини инсоф юзасидан таъкидлаб ўтмоқ жоиздир. 
Бу муқаддас даргоҳнинг бунёд этилишида ҳиндистонлик 
бизнесмен, Ғолибнингдевонаюрмуҳлиси Говинда, дипломат 
Ҳава Синг, йирик ҳинд олими доктор Муҳаммад Амин 
каби кўпдан-кўп кишилар ўз ҳиссаларини қўшиб, қурилиш 
пойдеворига дастлабки ғиштни қўйганлар.

Шу ерда масжидни барпо этилиши билан боғлиқ яна 
бир ажойиб воқеани эслатиб ўтишга тўғри келади. 1992 
йилнинг баҳорида «Ўзбекистон ҳаво йўллари» тарихида 
унутилмас воқеа рўй берди; мустақил Ўзбекистон пойтахти 
Тошкентдан илк бор чет элга — Карачига қараб самолёт
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учди. Ушбу рейсда дўст Покистонга борганлар орасида биз 
ўзбек адиблари ҳам бор эдик.

Орадан кўп ўтмай Карачи шаҳридан жавоб ташрифи 
билан юз элликдан зиёд меҳмонлар келишди. Уларга 
Ўзбекистоннинг дикқатга сазовор жойларини кўрсатиш 
дастури жуда санжоб қилиб тузилганди.

Наҳотки, меҳмонлар буюкшоир Мирза Ғолиб номидаги 
маҳаллани кўрмай, у ерда ташкил этиш мўлжалланаётган 
Наврўз байрами ифторида иштирок этмай кетишади деб, 
ўйлаб қолдик.

Бу фикрни маҳалла фаоллари билан биргаликда деле- 
гация раҳбарларидан бўлмиш Ёқуб соҳиб олдига кўндаланг 
қўйдик.

Шунда Табани:
— Кёчга томон Самарқанддан қайтишимиз билан ма- 

шиналарни тўғри Мирзо Ғолиб маҳалласи томон ҳайдай- 
верасизлар, — деди.

Маҳалла қўмитаси раиси Убайдулла ака Пўлатов, қўшни 
маҳалладан Сайид Наби Ҳожи ака, Аҳмаджон ака Каримов 
бошлиқ оқсоқоллар, шу атрофдаги ҳар бир тўю томошада 
ҳозир-у нозир карнайчи Шавкат ака Отабеков, у кишининг 
сурнайчи ўғли ҳамда «Рустам чилдирмакаш»лар жам бўлиб, 
машиналарда аэропортга қараб йўл олдик.

Расмий, мўътабар меҳмонларни қарши олиш майдонида 
самолётнинг Самарқанддан келишини кутиб турибмиз.

Анча вақг ўтиб, карнай-сурнайчилар бироз зерикиб ҳам 
қолишди.

Бир пайт енгил автомобилдан каттароқ, биқинига 
«Америка» деб ёзилган кичик бир самолёт осмондан пастлаб 
тушди-да, оёғи ерга тегиб-тегмай, кишнаган тоцчоқцай 
чопқиллаб келиб, нақ рўпарамизда тўхтади. Эшик очилиб, 
тўрт-беш киши тушди.

Шунда Убайдулла ака карнайчилар томон ўгирилиб, 
худди дирижёрдай:

— Булар ҳам меҳмонларга ўхшашади. Бир хурсанд 
бўлишсин, чалинглар, — деди-да, икки қўлини ҳаволатиб 
қўйди.

Ҳамма ёқни карнай-сурнай овози, чилдирманинг бак- 
бакабанги тутиб кетди.
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Қодир ота Бобоқулов бошлиқ оқсоқол тушмагурлар 
дўппини пешонага суриб, қўлни белбоққа тираб, бири олиб, 
бири қўйиб мақом билан ўйнаб кетишди.

Бу самолётчада келган америкалик дипломатлар респуб- 
ликамизда янги очилаётган элчихона ходимлари экан. Роса 
хурсанд бўлишди.

Тўсатдан бошланиб, бир неча дақиқа даюм этган тантана 
тугагач, мезбонлар уларни кутиш залига таклиф этишди. 
Озгинадан сўнг қўлида бир парча қоғоз кўтарган салобатли 
жаноб мармар зиналардан пилдираб тушиб, бизга яқинлашди 
ва оҳиста қўлидаги варақка қараб сўради:

— Бизнинг программада карнай-сурнай чалиш тадбири 
йўқ эдику, сизларни ким чақирди?

— Э, укажон, — деди Қодир ота Алпомишсифат қоматини 
кўз-кўз қилгандай, қўлларини белига тираганича, — биз 
Мирза Ғолиб маҳалласиданмиз. Покистонлик меҳмонларни 
кутаяпмиз. Улар ҳали замон кеб қолишади. Энди, карнай- 
чидан пуф кетди деганларидай, бу меҳмонларни ҳам бир 
хурсанд қилай дедик-да! Унинг устига ҳозир қутлуғ Наврўзи 
олам!

Салобатли жанобнинг жиддий юзлари бирдан ёришиб 
кетди:

— Э, раҳмат, отахонлар, — деди-да, яна зинадан пил- 
дираганича юқорига кўтарилди.

Орадан бироз вақт ўтгач, осмон юзида Покистон 
авиакомпаниясига қарашли самолёт кўринди. Яна аэро- 
портни карнай-сурнай овози тутди. Ўйин-кулги узоқдавом 
этди...

Автобуслар Тошкент шаҳар Давлат Автомобиль назорати 
бошлиғи томонидан ажратилган махсус машиналар 
кузатувида Мирза Ғолиб маҳалласи томон йўлга тушди. 
Менинг машинамга меҳмонларга ҳамроҳлик қилиб юрган 
ёшгина йигитчани ўтқазиб олгандик. У катга йўлдан шаҳар 
маркази томон эмас, чапга бурилганимизни кўриб, 
Убайдулла акадан сўради:

— Қаёққа қетяпмиз, отахон?
— Мирзо Ғолибга. У ерда кутишяпти.
— Мирзо Ғолиб ким?
— У киши мана шу кутиб олинган меҳмонларнинг ҳам, 

бизнинг ҳам буюк шоиримиз!
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Мезбон йигит:
— Эшитмаган эканман, — деди-да, ёнидан қоғоз чиқариб 

кўз ташлади, — бундай шоир билан учрашиш декларацияда 
ёзилмаган-ку!

— Энди ўғлим, — деди Убайдулла ака маънодор қилиб, — 
бировларнинг чизган чизиғидан чиқмай юравериш даври 
ўтди. Мустақил давлатнинг ҳам фуқароси мустақил бўлиши 
керак!

Йигит индаёлмай қолди.
Маҳалла маркази — гузарда жойлашган катта боғ ичига 

стол-стуллар қўйилиб, тўкин ифторлик дастурхони ёзилган 
эди. Шу ерда бутун маҳалла аҳаи покистонлик меҳмонларни 
шод-ҳуррамлик билан кутиб олишди.

Оғиз очилгач, энди қурила бошлаган масжид майдонида 
шом номозй биргаликда ўқилди. Сўнг ҳамма масжид 
қурилишига кўнглидан чиқариб, ўз ҳиссасини қўшди.

Шу куни Ғолиб номидаги маҳаллада ўтказилиб, ярим 
кечагача давом этган Наврўз байрами Ўзбек-Пок халқ- 
ларининг баҳор осмонидай мусаффо, дўстлик-қардошлик 
тантанасига айланиб кетди.

Мана, ҳозир орадан йиллар ўтиб, Мирзо Ғолиб маҳалла- 
сининг марказида қад ростлаган улкан масжид-мадрасанинг 
кошинкор биноси халқларимиз ўртасидаги дўстликнинг 
рамзи сифатида кўкка бўй чўзиб турибди.

Махдлла аҳли ҳар Наврўзи олам тантаналари бошланган 
кунлар дўстлар билан ўтказилган ўша байрам оқшомини 
мароқ билан эслашади, улар ҳаққига дуолар қилишади.

Шуларнинг ўзи ватандошимиз — замона зайли билан 
Шаҳрисабздан «Ҳинд сори» юзланган Кўқонбекхоннинг 
набираси, Абдуллабекхоннинг ўғли, оташин шоир Мирзо 
Ғолиб Инсонларнинг кўнгил сўқмоқларидан йўл топиб, 
уларни руҳий муштараклик манзилига элтувчи буюк Сарбон 
эканлигининг далили эмасми!
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ФАЙЗ АҲМАД ФАЙЗ:

«Халқларни бир-бирларига 
китоблар яқинлаштиради».

Тошкентда очиладиган Осиё ва Африка мамлакатлари 
Ёзувчилари бирдамлиги анжуманининг 20 йиллигини 
нишонлаш кунлари яқинлашиб келарди. Ўшанда Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси раҳбарияти мени чақиртириб, 
тантанада қатнашиш учун Файз Аҳмад Файз келяпти, уни 
кутиб олиш, ҳамроҳлик қилиб юришни сизга топширамиз, 
деб қолишди.

Шоир номини эшитишим билан ҳаяжонланиб кетдим. 
Чунки бир мунча вақт муқаддам радиодан Файз Аҳмад 
Файзнинг саломатлиги ёмонлашди, бундан Покистон 
ҳукумати бошлиғи ташвишга тушаётганини изҳор этди деган 
хабар эшитгандим. Демак, Файз соҳиб бизларга меҳмон 
бўлиб келаётган экан, унинг соғлиғи жойида.

Буюк шоир билан олдиндан яқинлигимиз бор бўлиб, 
биринчи маротаба урдуча асарларни ўзбекчага ўгириш устаси 
-  моҳир таржимон, устоз Наби Муҳаммедов танинггирган, 
Ф.А.Файзга мени хўп келиштириб, катта рассом хдмда ёзувчи 
деб таърифлаган эдилар.

Шундан кейин аллома билан Ўзбекистонга ташриф 
буюрганида икки бор учрашган, ҳатто уйда меҳмон қилиб, 
ундан сўнг тоғли Бўстонлиқнинг гўзал манзарали жойларини 
айлантириб ҳам келгандим. Ўшанда шоир Пском водий- 
сидаги баҳдйбат тошлар орасидан кдйнаб чиқиб турган муздай 
сувли чашма бўйида ўтириб, атрофга шавқу-завқ билан 
боқаркан, умрим бир неча йилга узайди, фақат Тошкент 
эмас, унинг атрофлари ҳам ғоят гўзал экан деганлари эсимда 
қолган.

Файз соҳибни аэропортда тантана билан кутиб олдик. У 
киши эски қадрдонлари — ёзувчилар, зиёлилар билан қучоқ 
очиб кўришди. Лекин кексалик аломатими, анча чўкиб 
қолгани шундоқ сезилиб турарди. Масковлик Мила исмли 
таржимон аёл у кишининг кўлтиғидан олиб, машина томон 
бошлади.

Шу бўйи бир ҳафта давомида Файз соҳибга ҳамроҳлик 
қилдим.

лйь? ЧП7

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бир куни Мила «Ўтган йил жаноб Файзнинг бир 
жилдлик аеарлар тўплами босилиб чиққанди. Москвани 
қидир-қидир қдлиб, бирон дона топиб беришолмади. Бу 
ерда бўлса керак, деяптилар. Мабодо, топиб беролсак, шоирга 
жуда катга туҳфа бўларди» деб қолди. Айни пайтда, бу 
жиддий масалада ёрдам беришни уюшма котиби Рамз 
Бобожон ҳам илтимос қилиб, «биласан, бунинг сиёсий 
аҳамияти бор» дея таъкидлаб қўйганди.

Шоирнинг ғазалиёти, «кундалик» ва «эсдаликлар»дан 
иборат ўша «Сайланма» менда бор эди. Ўтган йили кузда 
китоб дўконларидан бирида кўзим тушиб, бир нечтасини 
сотиб олган, уларнинг бир қисмини Файз соҳибнинг 
мухлислари бўлган таниш-билишларимга совға этгандим.

Шу баҳона азиз меҳмон хонадонимизга яна бир бор 
ташриф буюришга вақг топди.

У киши жавонда терилиб турган китоблардан бирини 
қўлига оларкан, менга ўгирилиб, маънодор жилмайди:

— Нега ҳеч қаерда топилмаяпти десам, ҳаммасини ўзингиз 
харид қилиб олган экансиз-да!

— Яхши китоб ишончли қўлларда бўлгани яхши эмасми!..
Файз соҳиб китобларни қабул қилиб оларкан:
— Раҳмат! Мени қарзга ботирдингиз. Дарвоқе, уни 

қайтараман, — деди-да, бироз сукут сақлаб қўшиб қўйди. — 
Биласизми, бизлар фақат расмий йиғилишларда, мажлис 
минбарларида учрашмай, ўзаро борди-келди қилиб, мам- 
лакатларимиз ҳаёти, турмуш тарзини яқиндан ўрганишимиз 
керак. Халкларни бир-бирига китоблар яқинлаштиради! — 
деди.

Бир ҳафтача давом этган Тошкент анжуманидан сўнг 
Файз соҳибни кузатиш учун аэропортга чиқцик.У киши 
мен билан хайрлашаркан, қўлимга салмоқдор бир китобни 
тутқазди.

— Мендан сизга эсдалик, — деди.
Бу зарварағига мен учун «унутилмас эсдалик» деб дастхат 

ёзилган, алломанинг 65 йиллик муборак ёши муносабати 
билан Бомбайда чоп этилган, қарийб минг саҳифали «Фан 
оор шахсият» номли тўёна қуллиёт эди. Диққатга сазовор 
яна бир жойи шундаки, бу китобнинг қатор суратли 
саҳифалари шоирнинг Ўзбекистонда бўлишига бағишланган 
эди.
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Файз соҳибнинг бу эсдалиги ҳозир китоб жавонимдаги 
энг ноёб хазина ҳисобланади.

Шу ерда шоирга алоқадор яна бир қизиқ воқеани эслатиб 
ўтмоққа тўғри келади. Обрўли газеталардан бирининг бош 
муҳаррири асарлари ўртамиёна бўлган арбоб ёзувчимиз ва 
унинг китоблари ҳақида меҳмондан интервью олишга 
буюртма бериб, ҳажми қанча катга бўлса, шунча яхши деб 
таъкидлаб ҳам қўйди ва ҳар куни ҳол-у жонимга қўймай ўз 
чопарини юбораверди.

Ниҳоят, Файз соҳибга интервью ҳақида гап очгандим, 
ўша арбоб ёзувчининг асарларидан бехабарман деб гапни 
қисқа қилди.

Шоир нима деган бўлса, бош муҳаррирга айтдим.
Шунда унинг ранги бўзариб кетди:
— Қизиқ экансиз! Ҳар кимга ҳам ишониб топшири- 

лавермайдиган масъул вазифани сизга юкласак, уддалай 
олмабсиз. Уюштириш деган нарсани биласизми, ўзи!

Файз соҳибни кузатиб қўйганимиздан сўнг орадан кўп 
ўтмай, ўша газетада «уюштирилган» интервью босилди.

Ҳа, у пайтлар бу хил ёлғон сиёсатнинг думига пақир 
боғлаб даранглатадиган устамонлар кўп эди.

АБДУЛ САТТОР:

«Ҳали шундай кунлар келади»

1988 йилнинг айни табиат гулларга бурканган баҳор 
оқшомларидан бирида телефон жиринглаб қолди. Гўшакни 
кўтариб, эркак кишининг салмоқдор ҳамда ғоят такаллуфли 
овозини эшитдим:

— Ассалому алайкум! Масковдан қўнғироқ қиляпман. 
Абдул Сатторман. Янги элчилик вазифамни Мирзо Бобур 
қадамжоларини зиёрат қилишдан бошласам деб, ният 
қилгандим. Тошкентда Сиз яхши танийдиган бизнинг 
фуқаро Муҳаммад Аббос Хон ҳам бор. Рафиқам икковимизга 
таклиф қоғози юборсангизлар яхши бўларди. Ҳозир бунинг 
қийинчилиги йўқ!

Ўша пайтлар юқорида таъкидланганидек, қарийб етмиш 
йил сиқув исканжасида бўлган Иттифокда демократия деган 
тушунчаларнинг шабадаси эсиб қолган, авваллари одам-
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ларнинг ҳаёлига келмайдиган мўъжизалар рўй бера 
бошлаганди. Шундай «мўьжизалар»дан бири — чет элдан ўз 
уйингизга осонгинамеҳмон чақириш эди. Яна, қаердан денг, 
Покистондан! Яна, кимни денг, расмий шахс — элчини!

Ўшанда таниқли дипломат ҳамда ижодкор ўзбек қалам 
аҳди қаддини осмон баробар кўтарган ажойиб инсон Сарвар 
Азимов Ўзбекистон Ташқи ишлар вазири бўлиб ишларди.У 
кишига учрашдим.Дарров ёрдамчи орқали Москвадаги 
Покистон элчихонаси жойлашган адрес аниқланиб, менга;

— Ҳозироқ таклиф хатингизни ёзинг, диппочта орқали 
жўнатамиз, — деди Сарвар Олимжонович.

Кўп ўтмай, Покистон ҳукуматининг Совет Итгифоқидаги 
янги элчиси этиб тайинланган Абдул Саттор жаноблари 
рафиқадари Ясира бону билан Ўзбекистонга ташриф 
буюришди. Биз уларни Тошкентда ишлаб,истиқомат қилувчи 
покистонлик ижодкор дўстимиз Муҳаммад Аббос Хон билан 
кутиб олдик.

Шу ерда меҳмон ҳақида қисқача тўхталиб ўтишга тўғри 
келади. 1931 йили Панжобнинг Сиалкот шаҳрида туғилган. 
Лаҳор шаҳридаги Панжоб университетини имтиёзли диплом 
билан тугатиб, ўқишни Халқаро дипломатик алоқалар 
йўналиши бўйича АҚШда давом эттирган. 1953 йилдан 
дипломат сифатида фаолият бошлаган. Бир неча йил 
Америкадаги Покистон ваколатхонасининг бошлиғи, сўнг 
Судан, Саудия Арабистони, Ҳиндистон мамлакатларида 
фавқулодда ва мухтор элчи лавозимларида ишлаган. 1971- 
75-йиллар давомида Покистон Ташқи ишлар вазирлигининг 
чет мамлакатлар билан алоқапар бўлимининг бош дирекгори, 
Австрияда (1975-79), Ҳиндистонда (1979-82) элчи, сўнгра 
мамлакат ташқи Ишлар Вазирининг биринчи ўринбосари 
(1982—88) бўлиб ишлаган. 1988 йилнинг сентябрь ойидан 
Покистон ҳукуматининг Москвадаги фавқулодда ва мухтор 
элчиси вазифасига тайинланган.

Биз Ўзбекистон бўйлаб саёҳат режаларини иложи борича 
Абдул Саттор жанобларининг хоҳишига қараб тузишга 
ҳаракат қилдик. Андижон, Наманган, Ўш каби шаҳарлардаги 
Бобур номи билан боғлиқзиёратгоҳжойларни, Самарқанду 
Бухорони кўрсатишни айтдик. Айниқса, ўта билимдон, 
мушоҳадаси кенг бу арбобнинг зиёлилар, ўзбек адиблари
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билан учрашишга, музейлар, тарихий обидалар билан 
танишишга иштиёқи баланд эди.

Сафарни ўзбек тасвирий санъати усталари ҳузурига 
ташриф буюришдан бошладик: мусаввирчиликда ўзига хос 
Беҳзодона макгаб яратган устоз Чингиз Аҳмар устахонасида, 
у кишининг камтарона хонадонида бўлган қизғин мулоқот 
меҳмонда катта таассурот қолдирди.

Абдул Саттор жаноблари машҳур «Улуғбек хазинаси» (у 
киши қизиқиб ўқиган экан) рўмони муаллифи билан 
кўришиш ниятини билдиргандилар, Ёзувчилар уюшмасида 
Одил Ёқубов, машҳур адабиётшунос олим Матёқуб 
Қўшчоновлар иштирокида кичик давра суҳбати уюштирилди. 
Унда ўзбек адабиёти, хусусан «Улуғбек хазинаси» ҳақида 
гап кетиб, меҳмон ўша даврга оид янгидан-янги тарихий 
далиллар билан асарни бобма-боб таҳлил қилиб берганида, 
муаллиф Одил ака ҳам, таниқли танқидчимиз ҳам қойил 
қолиб, офарин деб юбордилар.

Абдул Саттор рўмондаги Хўжа Ахрор Вале образини 
яратишда «социалистик реализм»га оғиб кетиб (ўшанда 
бундай гапларни айтишга ўзимиздан ҳеч ким журъат 
этолмасди), тарихий ҳақиқат нотўғри талқин қилинганлиги 
ҳақида ҳам гапирди.

Уюшмамиз раиси О.Ёқубов томонидан меҳмоннинг 
вақтларига қараб, каттароқ доирада яна бир учрашув 
ўтказилса яхши бўларди, деган таклиф ўртага ташланди.

Юқори мартабали меҳмон бу қадар эътибор учун 
миннатдорчилик билдириб, албатта ўзбек адиблари билан 
учрашишга розиман, деди.

Биз эркаклар қанчалик замонавий бўлмайлик, энг юқори 
мартабаларга эришмайлик, барибир шарқона удумнинг 
«қули» бўлиб қолаверамиз. Ҳар доим ҳам овруполикларга 
ўхшаб, рафиқаларимизни қўлтиққа олиб юравермаймиз.

Буни мен меҳмонлар ташриф буюришган куннинг 
индинига, Ясира бегумнинг гапларидан сездим. Улар 
кексаларга хос беозор овоз билан:

— Ўғлим, зерикканга ўхшайман. Бу ерда ҳам номоз 
ўқийдиган, мўмин-мусулмон менинг ёшимдаги аёллар 
бордир. Ният қилиб, мендан ёдгорлик бўлиб қолсин деб, 
ўзим билан битта Қуръони шариф олиб келганман. Шу 
муқаддас китобни ўша аёлга топширсам дегандим.
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Бегум гапларини тушундим.
Ҳамкасб дўстларимдан бирининг кекса онаси бўлиб, 

эскичадан хабардор, кўп оқила, доно аёл эди. Учрашув 
режасини унга етказдик. Розилигини олдик, кутадиган 
бўлди.

Аёлларга хос ясан-тусан қилиб, меҳмондорчиликка 
ошиқаётган Ясира бегумнинг беғубор табассум балқиб турган 
чеҳрасига кўзим тушди-да;

— Қани, кетдик, Ҳасти Имомга, у ерда Муяссар бону 
деган дугонангиз кутяптилар, — дедим.

Ёшликдан бир кўрпада тепишиб катта бўлган оғайним, 
езувчи Хожиакбар Шайхнинг оналари садарайхон ва турфа 
гуллар ҳиди ҳаммаёқни тутиб ётган ҳовлида маҳалланинг 
тўрт-беш қария аёллари билан ҳурматли меҳмонга мунтазир 
бўлиб ўтиришган экан:

— Вой, ўргилиб кетай Сиздан, қадамларингизга ҳасонот!
Қайсидир Ш арқ файласуфи айтган экан: барча

аёлларнинг тили бир, чунки бутун инсониятнинг онаси — 
улар!..

Шу куни кечқурун «Ўзбекистон» меҳмонхонаси залла- 
ридан бирига тўкин дастурхон ёзилди. А.Саттор жаноб- 
ларининг Тошкентдаги бир қанча олий ўқув юртларида 
билим олаётган покистонлик талабалар билан танишув кечаси 
бўлди. Ўтгиз нафар талаба йигитлар ичида меҳмон сифатида 
таклиф этилган ёлғиз мен эканман, холос.

Абдул Саттор, Ясира бегумлар залга кириб келишганда, 
бирдан ҳамма жим бўлиб қолди. Меҳмонлар тўрдан жой 
олишгач, бу кечани уюштиришда елиб-югурган Аббос Хон 
ўрнвдан туриб, йиғилганларга деди:

— Сафир жаноблари билан ушбу дастурхон атрофвда 
бўладиган гурунгдан аввал ҳар ким қисқача маълумот бериб, 
ўзини таништирсин, лўнда қилиб, хоҳиш-истагини айтсин!

— Қани бўлмаса, Сиздан бошлаймиз, — деди Абдул 
Сатгор чап ёндаги биринчи талабага ишора қилиб.

Ҳамма ўзини таништира бошлади: Покистоннинг по- 
лончи шаҳар ёки туманиданман, Тошкентдаги палон олий- 
гоҳца таълим оламан. Истагим...

Бу ерда ҳозир бўлган кўпчиликнинг истаги жиддий 
муаммолардан иборат эди. Афғонистондаги уруш туфайли, 
ўз ота-онасини 2-3 йиллаб кўролмай юрганлар анчагина экан.
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Ҳагго, Покистоннинг ёнгинасида турсак-да, 5-6 баробар 
узоқ йўл босиб, Масков орқали юртимизга учамиз деганлар 
ҳам бўлди.

Кутилмаганда талабалар қаторида ўтирган каминага ҳам 
навбат келиб қолди. Ёнимдаги гавдаликкина мўйловдор 
«ҳамюрт» йигит ўзингни таништирақол энди, дегандай 
биқинимга туртиб қўйди. Худди шу пайт Абдул Саттор 
жаноблари:

— Эшитамиз, Сиздан, — деди менга қўл ишораси қилиб.
«Шерикларим»га ўхшаш сиполик билан ўрнимдан

турдим. Ўзимни таништириб... Тошкент Олийгоҳини 
аллақачон битирганимни айтдим. Сўнг: «Истагим шуки, 
муҳтарам сафир ж аноблари, Сиз янги элчи бўлиб 
тайинланган экансиз, Ўзбекистон билан Покистон халқдари 
ўртасидага дўстлик муносабатларини тикланишига алоҳида 
эътибор берсангиз! Ўзингазга маълумки, Ҳиндистон билан 
алоқаларимиз анча мустаҳкам» дедим.

Меҳмоннинг жиддий тикилиб турган чеҳраси бирдан 
ёришиб кетди, кейин салмоқдор овозда:

— Албатта, бор дикқат-эътиборни шунга қаратаман, — 
деди.

Талабалар ичида бирдан жонланиш бўлди. «Ваҳ-ваҳ» деган 
ҳаяжонли, маъқулловчи овозлар янгради.

Элчи жанобларининг Ўзбекистон шаҳарлари, Бобур 
қадамжолари бўйлаб қилган бир неча кунлик сафаридан 
сўнг келишувга асосан ўзбек адиблари билан учрашув куни, 
ҳамда вақги белгиланди.

Тошкентнинг қоқ марказига жойлашган Уюшмамиз 
биносининг учинчи қаватдаги катта мажлислар залига 
кўпчилик ижодкорлар тўпланишди. Бу зиёлиларимизнинг 
Покистон расмий вакили билан биринчи маротаба ўтка- 
зилаётган учрашуви эди.

«Иш қилиб бу тадбир тинчгина ўтсин-да!» Уюшмадаги 
эҳтиёткор раҳбарлардан бирининг раисимиз Одил Ёқубов 
қулоғига шипшигандай қилиб айтган овозини эшитиб 
қолдим. Ш унда Одил ака товушини баланд қилиб, 
чапаничасига жеркиб бергандай гапирди: «Мунча ваҳима 
қилаверасиз! Саюз биноси партлаб кетармиди!»

Аньанага кўра аввал мезбонларга сўз берилди. Мартабали 
меҳмон билан биринчи бор учрашиб, очиқ мулоқот қилиш
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шарафига муяссар бўлганликдан беҳад хурсандлик баён 
килинди. Албагга, ўша даврда кенг авж олган таомилга кўра 
бу «ўртоқ Михаил Сергеевич Горбачёв бошлиқ қайта 
қуришнинг ҳаётбахш шарофати» эканлигини деярли ҳар бир 
нотиқ таъкидлаб қўйишни канда қилмади.

Шундан кейин Ўзбекистондан олган илк таассуротлари, 
Пок-Ўзбек муносабатлари ҳақида меҳмонга қатор саволлар 
берилди.

Саттор соҳиб батафсил жавоб қайтарди.
Учрашув сўнггида ҳурматли меҳмонга сўз берилди. У 

минбарга чиқиб, Бобурийлар салтанати ва унинг Ҳинд 
яримороли халқларининг маданий-маърифий ҳаёти ва 
давлатчилик тузумига қўшган ҳиссалари ҳақида гапирди.

Сўнг;
— Биалар риштадорлиги узоқ асрларга бориб тақаладиган 

қондош-жондошлармиз. Бутун Шарқ оламини ўз — ақл- 
заковати билан лол қолдирган буюк аллома-ю, уламолар 
юрти Ўзбекистон покистонликлар учун муқаддас зиёратгоҳ 
ҳисобланади. Бу ернинг тупроғида Имом Бухорий, Ат 
Термизий, Баҳовидцин Нақшбандий сингари буюк зотлар 
абадий уйқуда ётишибди. Мен бизларни руҳан бир- 
биримизга боғлаб турган мана шу бобокалонларимиз 
ҳурмати, Ал Беруний, Ал Хоразмий, Мирзо Бобур, Мирзо 
Ғолиблар ҳурмати халқларимиз ўртасидаги дўстлик 
ришталарини. қайта боғлашга қўлимдан келганча ҳаракат 
қиламан, — деди-да, ҳеч ким кутмаган шундай гапларни 
ҳам айтиб юборди:

— Иншооллоҳ, шундай кунлар келадики, Тошкентда 
Покистон элчихонаси, Исломободда эса озод Ўзбекистон 
элчихонаси очилади! Бу кунларни кўриш ҳаммамизга насиб 
этсин. Ана унда янада яқинроқ бўлиб қоламиз. Пўлат тўсиқдар 
билан ёпиб ташланган, узоқ йиллардан бери ҳувиллаб ётган 
карвон йўлларида яна аввалгидай гавжум ҳаёт қайнайди. 
Унга сарбонлик қилиш асосан Сиз ижодкор зиёлиларнинг 
зиммангизга тушади!

Нотиқнинг айниқса, «Озод Ўзбекистон» деган сўзлари 
бу учрашувда ҳозир бўлган «Иттифоқнинг ажралмас ягона 
Буюк давлат» эканлигига қаттиқ ишонган баъзи кимсаларни 
чўчитиб юборганини залда кўтарилган бир неча дақиқали 
ғала-ғовурлардан сезса бўларди. Минбарда ўтирган,
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учрашувда ҳозир бўлганлардан айримлари «эҳтиёткорлик» 
юзасидан (уларнинг биронтаси бу сўзларга қарши «жавоб» 
қайтаришга ботинолмади чоғи) энгашганча, қисиниб- 
қимтиниб зални тарк этдилар.

Қарангки, Абдул Саттор жанобларининг башорат қилиб 
айтган сўзлари орадан кўп вақг ўтмай амалга ошди. Озод 
Ўзбекистон пойтахти Тошкентда биринчилар қатори Бош 
Вазир Муҳаммад Навоз Шариф иштирокида Покистон 
Нслом республикасининг элчихонаси очилди. Элчи бўлиб 
халқдаримиз ўртасида мавжуд бўлган азалий дўстлик 
жонкуяри, қискд вақг ичида кўплаб ёр-биродарлар ортгириб, 
ўзининг камтар ва дилкаш инсонлиги билан меҳримизни 
қозонган Шавқат Али Шайх жаноблари келдилар.

Афсус, у кишининг хизмат муддати тугаши муносабати 
билан уюштирилган хайрлашув кечасида мен ҳозир 
бўлолмадим.

Йиғилганлар юрагидаги бор гапни мухтасар қилиб, кўзга 
кўринган ижодкорларимиздан бири Хуршид Дўсг Муҳаммад 
элчижанобларига қарата шундай дебди:

~  Шайх ака! Сиз беш йиллик фаолиятингиз давомида 
ажойиб фазилатларингиз, Ўзбекистонга бўлган меҳрингиз 
билан кўпчиликнинг ҳурматига сазовор бўлдингиз. Мамла- 
катларимизни ҳар жиҳатдан яқинлаштиришга моҳир сарбон 
сифатида карвонбошилик қилдингиз. Сиз ўзингиз билан 
чексиз меҳр-муҳаббатимизни олиб кетмоқдасиз. Бу бизнинг 
Покистондаги барча қадрдон ёр-биродаримизга бўлган 
муҳаббатимиз ҳамдир.

Агар мен ўша хайрлашув кечасида бўлганимда, айнан 
шу каби дил сўзларимни айтиб, кўпдан бери ният қилиб 
юрган бир сидра ўзбекча сарпо кийдирган бўлардим.

Афсус, сафарда эдим.
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ИЗҲОР УЛ ҲАҚ

«Қадим табобот амомалари томонидан айтилган 
яқин кишилар дийдори ҳар қандай дори-дармондан зиёда 
эканлигининг мен ўзим гувоҳи бўлдим».

Исломободлик Изҳор ул Ҳақ сўқмоқлардан йўл топиб, 
биринчилардан бўлиб эндигина мустақилликни қўлга 
киритган мамлакатимизга ташриф буюрган, бизнинг янгича 
ҳаёт йўлимиз ҳақида ўз ватандошларига илк бор ҳақиқатни 
етказган таниқли шоир, журналистдир.

У рафиқаси Зоҳида бону, жажжи қизи Марзия билан 
икки марта хонадонимиз меҳмони бўлган. Изҳор соҳиб қунт 
билан ўзбек тилини, Зоҳида хоним ўзбек пазандачилиги 
сирларийи ўрганишди.

Покистонлик бу дўстимиз «Халқ сўзи» газетасига берган 
интервью ларидан бирида шундай деган эди: «Мен 
Ўзбекистонда бизнинг тилимизни билувчилар, унга ҳурмат 
билан қаровчилар жуда кўплигини кўриб, ҳайрон қолдим. 
Ўзбек тилини ўрганиб, бу ердан турли дарсликлар олиб 
кетиб, Исломободда оҳангию кўпдан —кўп сўзларининг 
бизнинг урду тилига муштараклиги бор ўзбек тилига 
қизиқувчилар тўгараги очиш ниятидаман. Чунки тил 
билиш — дилларни яқинлаштиришнинг асосий воситасидир».

Изҳор соҳиб ўз сўзи устидан чиқди.Ўз мамлакати 
пойтахтида юқорида номи зикр қилиб ўтилган Асадуллахон 
Муҳаққиқ билан ҳамкорликда ўзбек тилини ўрганиш 
тўгараги ташкил этди.

Покистон матбуотида Мустақил Ўзбекистон, унинг 
адабиёти ҳақида қатор мақолалар туркуми, «шеърий 
мушоҳадалар» эъдон қилди.

Жажжи М арзиянинг эса Исломободдан юборган 
«Ўзбекистон таассуротлари» суратлари ҳамда ўзбек тенг- 
дошларига илиқ сўзлар битилган мактуби республикамиз 
болаларининг «Тонг юлдузи» газетасида босилиб чиқди.

Яна шуни айтмоқ керакки, Изҳор соҳиб Ўзбекистонга 
қилган илк сафаридаёқ Ўзбек академик театр артистлари 
ижросида «Олтин девор»ни тамоша қилиб, унинг муаллифи 
ва шу комедия ҳақида мақола ёзиб, ҳамюртларига 
таништирган кишидир.
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Биз Покистон замонавий адабиётининг анча обрўли 
вакилларидан ҳисобланувчи'бу ижодкор билан доим телефон 
орқали гаплашиб турардик. Ўзбек-Пок, Пок-Ўзбек адабий 
алоқапарига доир янгиликлар билан бир-биримизни хабардор 
этардик.

Изҳор соҳиб ҳар ойда бир-икки маротаба бизлардан, 
айниқса, қизимиз Холидадан ҳол-аҳвол сўрашни канда 
қилмасди.

Нима сабабдандир алоқаларимиз кутилмаганда икки ойча 
узилиб қолди.

Биз Исломободга телефон қилиб, Зоҳида бонунинг 
хомушгина:

— Касалхонадалар, — деган овозини эшитдик.
— Нима бўлди, тинчликми? — сўрадик ундан.
— Тоблари қочиб, иситмалари тушмаяпти.
Ҳар ҳафта телефон қиламиз. Гўшакни Маҳваш кўтаради; 

Ҳасан кўтаради; Марзия кўтаради; баъзан Зоҳида кўтаради, 
бир хил жавоб: иситмалари тушмаяпти.

«Икки ой муттасил бундай бўлиши мумкин эмас!» 
Хонадонимизда шифокорларга хос ваҳима бошланди. 
Исломободлик ҳамкасбларга юборилган илтимоснома — 
сўровга мувофиқ тезгина факс орқали беморнинг «ка- 
саллик тарихи» келди. Бир ҳафта вақт уни таҳпил қилишга 
кетди.

Ниҳоят, икки мутахассис — шифокор Лолахон Мели- 
боева, Чаман Нуриддиновалар бемор ҳузурига учишди. 
Аэропортдан тўғри Изҳор соҳиб ётган Исломободдаги энг 
катта, энг янги даволаш асбоб-ускуналари билан жиҳозланган 
шифохонага кириб келишди.

Бу худонинг қудратими, ёки қандайдир мўъжизами, икки 
ярим ойдан бери юқори ҳарорат билан бош кўтармай ётган 
шоир шу куни биринчи маротаба оёққа туриб, меҳмонлар 
билан анча вақт гурунг қилди.

— Шунча жойдан икки синглим мени даволайман деб 
келишса-ю оёқ узатиб ётсам, яхшими! — дейди Изҳор ул 
Ҳақ уларга жилмайиб боқаркан ва хонани муатгар ҳиди 
тутиб кетган олтиндай сап-сариқ Амирий қовунларига ишора 
қилади. — Ўзбекистон бўйлари қандай муаггар, бундан бир 
бора тўйиб нафас олган ҳар қандай ҳаста одам ҳам шифо 
топиб, соғайиб кетиши муқаррар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бемор руҳиятида кутилмаган соғайиш жараёни рўй 
берганидан таажжубга тушган даволовчи шифокорлар унга 
қараб:

— Жаноб, бундай экан, ўзбекистонлик ҳамкасбларимизни 
аввалроқ чақирар эдик-ку! — дейишади ҳазилга йўйиб.

Ўзбек шифокорлари келишганига тўрт кун деганда Изҳор 
ул Ҳақсоппа-соғайиб, уйига қайтди. Шу муносабат билан 
уни йўқлаб хонадонига шоир-ижодкорлар, яқин дўст- 
оғайнилари келишади. Мушоира бўлади, дўстлик, меҳр- 
оқибат ҳақида ғазаллар ўқилиб, унда ўзбекистонлик 
шифокорларга бағишланган шеърлар ҳам янграйди.

Шу куни одатга хилоф равишда мезбон шеър ўқимади. 
Йиғилганларга қарата дил изҳорини сўзлар билан шундай 
баён этди:

— Қадим табобот алломалари томонидан айтилган яқин 
кишилар дийдори — ҳар қандай дори-дармондан зиёда 
эканлигини мен ўзим гувоҳи бўлдим. Шунча йўл босиб 
келган ўзбекитонлик сингилларимнинг меҳр —оқибати, 
дийдори дардимга шифо бўлди. Буни унутиб бўладими!

Шифокорларимиз қайтиб келишгач, яхши бир чўян 
қозон (Покистонда паловбоп бундайини топиш қийин) 
олдим. Азонда Тошкентнинг Чорсу бозорига бориб сабзи- 
пиёз, гўшт-ёғ, зиравор, қўйингчи беш кило гурунчга 
мўлжалланган ош масаллиғи, қовун-тарвуз, Покистонда анча 
танқис мева ҳисобланувчи бир картон қути гилос, Наманган 
ширмон нони, Тошкент патирларидан олиб аэропортга 
чиқцим.

Ахир, яқин дўстимиз шунча бетоб бўлиб ётгач, соғайиб 
уйига қайтганидан кейин кўнглини кўтариш, бир «ис 
чиқариб» юбориш керак-ку! Қолаверса, ўзбекчилик!

Учоқ қарийб бир соату ўн беш минутли парвоздан сўнг 
Исломобод аэропортига келиб қўнди.

Бундан ҳайратга тушган йўловчидан бири:
— Ие, Покистон шундоқ ёнимизда эканку! — деб қўйди.
Ҳаво Тошкет жазирамасига ўхшамаса-да, анча дим,

одамни лоҳас қиладиган даражада иссиқ эди.
Кутиб олишга чиққан Изҳор соҳибнинг катга ўғли Ҳасан 

билан қучоқ очиб кўришдик-да, ўзимизни салқин ҳаво 
уфуриб турган машина ичига урдик.
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— Ҳозир шаррос жала қуяди-да, ҳавонинг шашти 
пасаяди, — деб қўйди Ҳасан машинани теп-текис йўлдан 
шаҳар томон елдириб кетаркан, қаршимизда увада бўлиб 
судралиб келаётган қалин булутларга ишора қилиб.

Чинданам ўн-ўн беш минутлар ўтар-ўтмас шундай жала 
қуйиб бердики, ҳаммаёқ сувга тўлиб кетди. Назаримда биз 
атрофи маҳкам беркитилган, сув кирмас қайиқда сузиб 
кетаётганга ўхшардик.

Жала қанчалик тез ёққан бўлса, шунчалик тез тинди, 
гўё булутлар ҳов анаву баланд тоғлар бағридан баҳайбат 
сон-саноқсиз мешларига қамаб келтирган сувни борлиқ 
устига шоша-пиша тўкди-да, қисқа муддат ичида осмон 
юзига сингиб, кўздан ғойиб бўлгандай...

Борлиқ қуёш нуридан чарақлаб кетди. Ҳасан машина 
деразаларини очиб, кондиционерни ўчирди. Муздай 
роҳатбахш ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас ола бошладик.

Изҳор соҳибнинг ҳовлиси тўрига ўчоқ ясаб, қозон осдик. 
Зоҳида хоним ўзбекчасига (бизга келганда ўзганиб кетган) 
қилиб сабзи тўғрашга тушди. Маҳваш дастурхон тузатишга 
киришди. Ҳасан олов ёқишга тутинди.

Соат бешларга ош дамланди. Ўзбекча хонтахталар қўйиб, 
атрофга кўрпача ёзилган кенггина хонада Изҳор соҳибнинг 
яқин ошна-оғайнилари, Исломободда хизмат қилаётган 
ўзбекистонлик ҳамюртларимиз ҳозир бўлдилар.

Элчихонамиз бош котиби Тошмирза Холмирзаев Изҳор 
соҳиб Тошкентга келганда танишиб, яқин кишиси бўлиб 
қолган Эркин Воҳидовнинг хонадон соҳиби номига йўллаган 
дўстона мактубини ўқиб берди. Мезбон уни ғоят ҳаяжон, 
кўзларида ёш билан тинглади.

Бу эзгуликка йўғрилган юракларнинг муштараклик 
нишонаси эди.

Дарвоқе, дўстимиз Изҳор ул Ҳақ мустақил мамлака- 
тимиздан олган таассуротлари ҳақида ёзиб, чоп эттирган 
мақолаларидан бирида бу халқ севган ш оиримизга 
«Ўзбекистонга сурур бахш этиб турувчи, жўшқин дарёдир» 
дея таъриф берганди.

Шоирлар тил топишган жойда ҳар қандай хусумат, 
ғийбат, парокандаликка ўрин қолмайди деб айтган экан 
Шарқ алломаларидан бири.

'Ч й  -
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МУҲАММАД АББОС ХОН

«Машина Карачига боради».

Маълумки, Покистон шундоқ даричамиз рўпарасидаги 
мамлакат. Лекин жуда «йироқ»лаштириб, қора пардалар 
билан тўсиб ташланган эди.

Назаримда мана шу «парда»ни хиёл кўтариб, халқла- 
римизни тўсиқ тирқиши ортидан бир-бирига овоз бериб, 
бир-биридан хабар топишга маълум даражада ҳисса қўшган 
ёниқ қалам соҳиби — покистонлик ёзувчи, журналист 
Муҳаммад Аббос Хон деб биламан.

Унинг Ҳинд-Пок матбуоти саҳифаларида Ўзбекис- 
тонимиз ҳақида мунтазам босилиб турадиган самимий 
мақолаларини ўқиб борардим. Шу баҳона бўлиб, бу ажойиб 
инсон билан Тошкент олий ўқув юртларидан бирида таҳсил 
олиб юрган пайтларидаёқ танишиб қолганман.

Бир куни Аббос Хоннинг «чет»да босилган «Буюк ипак 
йўли»ни тиклаш ҳақидаги катта, салмоқли мақоласини 
таржима қилиб, ўзимиэда чикдрмоқчи бўлдим. Бироқ, рухсат 
этишмади. Афтидан, қадимий бу йўл очилиб, одамларнинг 
ўзаро борди-келдиси к>шайиб, «тўс-тўполон» бошланиб 
кетишидан ҳайиқишди, чоғи!

Аббос Хон Карачи порти орқали Ўзбекистон ва унга 
қўшни (республикалар) ҳозирги мустақил давлатларни 
тўғридан-тўғри денгизга «чиқариб юбориш» масаласини ўн 
йиллардан бери кўтариб келаётган ижодкор.

Шунингдек, Аббос Хон турли матбуот саҳифалари 
орқали Покистоннинг дунё билан савдо қилувчи йирик 
тижорат фирмаларига «Очиқ хат»лар йўллади. Бевосита 
(Масковсиз) савдо-тижорат алоқаларини бошлаш имконият- 
ларини тушунтирди. Ниҳоят, унинг бу уринишлари, елиб- 
югуришлари беҳуда кетмади... Бироқ, қайта қуриш деб 
аталган даврга хос шубҳаланишлар, бунинг оқибати нима 
бўларкин дея иккиланишлар анча вақг ўз таъсирини ўтказиб 
келди. Муҳаммад Аббос Хоннинг ярим сочи мана шу пайтда 
оқариб кетди, десам хато бўлмас.

Ўша пайтлари Фаргона йўлларида тасодифан учраб қолган 
бу покистонлик тижорат «элчиси» ҳақида шоиримиз Эркин 
Воҳидов «Ўзбекистан адабиёти ва санъати» газетаси саҳи-
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фаларида шундай деб ёзганди: «Куюнчак, ишнинг кўзини 
биладиган бу йигитга қулоқ солмоғимиз, жаҳон тарозуси- 
нинг ҳалоллик қонунияти асосида савдо-сотиқ учун 
бағримизни кенгочмоғимизлозим...»

Айни пайтда бизга элчи бўлиб келган Шавкат Али 
Шайх жаноблари жумҳурият ёзувчилари билан бўлган 
учрашувда:

— Халқдаримиз тарихи қадимдан узвий боғлиқцир. 
Шундай экан, маданият, адабиёт ва тижорат соҳасида сизлар 
билан яқиндан алоқалар ўрнатишдан манфаатдормиз. 
Иншооллоҳ, бу ерда Муҳаммад Аббос Хондай вакилларимиз 
бор экан, бу ниятлар амалга ошгай, — деган эди.

Минг қатла шукурки, ҳозир бу яхши тилаклар амалга 
ошаётганининг гувоҳи бўлиб турибмиз.

Шу ўринда Покистондаги энг йирик газета «Жанг» 
мухбирининг камина билан қилган «Ўзбек адибига тўрт 
савол» номли интервьюсининг Муҳаммад Аббос Хонга 
алоқадор қуйидаги қисмини келтириб ўтиш ўринли деб 
ҳисоблайман.

«САВОЛ: — Афғон юртида кўпдан бери давом этиб 
келаётган биродаркушлик уруши барҳам топажак. Ана ўша, 
ҳаммамиз орзу қилган кунлардан сўнг Пок-Ўзбек алоқалари 
қай даражада ривожланади деб ўйлайсиз?

ЖАВОБ: — Агар бу саволни бермаганингизда, ўзим 
Сиздан шу мавзу ҳақида ҳам фикрлашайлик деб илтимос 
қилган бўлардим. Чунки бу масала узоқ йиллардан бери 
Тошкентда истиқомат қилиб келаётган покистонлик ёзувчи 
ва публицист дўстим Муҳаммад Аббос Хон икковимиз 
ю рагимизни ўртаб келади. Бир куни денг, М асков 
матбуотидан Ҳиндистон ярим ороли мамлакатлари билан 
Ўзбекистонни боғловчи Тошкент — Термез — Афғон Катта 
магистраль йўли қурила бошлаганлиги ҳақида хабар ўқиб 
қолдик. Ҳайрият, Покистон, Ҳиндистонга машинада 
борадиган бўпмиз, дея ўзимизча режалар туздик. Аббос Хон 
тарихий ҳужжатларни кенгроқ ўрганиб, «Буюк ипак йўли 
очилиш арафасида» деган янги мақолалар туркуми ёзди. Бу 
аввал ўзимизда, ҳатто унча-мунчага лаққа тушавермайдиган 
Ҳинд-Пок матбуот саҳифаларида ҳам босилиб чикди. Орадан 
кўп ўтмасдан денг, ёш, ғайратли эканмиз, шоирона 
кайфиятлар билан ўзимиз «очган» «Ипак йўли» бўйлаб
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Покистонга қараб менинг машинамда равона бўлдик... 
Самарқандга етай деганимизда Катта магистраль йўл бўйида 
турган икки киши олиб кетинглар, дегандек қўл кўтаришди. 
Аббос Хон машинани тўхтатинг деди ва қўл кўтарганлардан 
«Қаёққа?» деб сўради. Улар «Бухорога» дейишди. Шунда 
ҳамроҳим афсуслангандай бош чайкрб «йўлимиз айри экан, — 
бизлар Карачига кетяпмиз!» деди... Шубҳасиз совет армияси 
соқчилари бизни Термизга яқин ҳам йўлатишмади. Шундан 
кейин бир ой ўтар-ўтмай ўша Катта йўлдан тинч савдо 
карвони эмас, минглаб танклар осойишта Афғон ерига 
бостириб кирди, осмонни қора қузғундай ажал уруғини 
сочувчи самолётлар қоплади. Бизнинг умидларимиз чиппакка 
чиқци. Қарийб ўн йилга чўзилган бу шармандалик уруш 
босқинчиларнинг ўзига катга талафот келтирди. Лекин тинч 
Афғон юртига ташлаб қўйилган олов ҳамон тингани йўқ. 
Шу кунларгача давом этиб келаётган бу биродаркушлик 
урушига чек қўйилиб, ўзаро сулҳлар тузиладиган кун яқин 
деб ўйлайман. Ана унда савдо-сотиқ, борди-келди йўллари 
кенг очилиб, ажаб эмас, бизлар яна Аббос Хон иккимиз 
Карачига қараб, машинада йўлга тушсак...»

Дарвоқе, ҳозирча Карачига самолётлар учиб турибди.

^
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ЎЗБЕКИСТОН ДЎСТЛАРИ

Тоҳир Аслам Гўра — бу йигит билан бир неча йил аввал 
Муҳаммад Аббос Хон таништирган. Ўта камтар, камсуқум, 
самимийлиги ҳар қандай одамни ҳам ўзига ром этиб олади. 
У тортиққилган «Ҳикоялар» китобини ўқиб, Тоҳирга бўлган 
ҳурматим янада ошди. Ёзганлари ҳам ўзи каби содца, беғубор 
туйғулар билан йўғрилган.

У билан оилавий борди-келди қилиб турамиз. Бир марта 
кекса онаси мени кўриб дуо қиларкан «ҳайрият, Сиздай 
ўртоғи бор экан, кўнглим тўқ бўлди, энди сизам ўғлимсиз- 
да» деганди... Қаранг, худди мана шу мазмундаги сўзларни 
бундан бир неча йил муқадам Аббос Хон Наманганга 
борганда раҳматли онамиз «Сиз ҳам ўғилларимдан бирисиз» 
дея елкасига қоқиб қўйгандилар. Оналар қалби қай даражада 
бир-бирига монанд бўлади-я!

Тоҳир Лаҳорда нашр этиладиган «Ружҳанат» адабий 
журналининг ҳомийси ва бош муҳаррири. Кўп ўтмай ўзи 
иш бошлаган кичик ноширлик идораси замирида «Гўра 
паблишарс» нашриётини ташкил этди.

Бу нашриёт қисқа вақт ичида Ўзбек-Пок адабий 
алоқаларининг яқин тарғиботчиси бўлиб танилди.

«Ружҳанат» журнали саҳифаларида ўзбек адабиёти 
намояндалари ва Ўзбекистон ҳақида мунтазам хабарлар 
босила бошлади.

Айниқса, «Гўра паблишарс» томонидан Ансоридцин 
Иброҳим нашрга тайёрлаган «Ўзбекча-урдуча муштарак сўзлар 
луғати» китобини оммавий нусхада босиб чиқарилиши икки 
мамлакат халқининг тил-у дили бир-бирига қанчалик яқин, 
хдмохднглигининг далили сифатида Покистон ва Ўзбекистонда 
катга қизиқиш уйғотди. Китоб тез орада тарқаб кетди.

Ҳозир шу китобни ўзбекистонлик ноширлар билан 
ҳамкорликда тўлдирилган нашрини босиб чиқаришга 
ҳозирлик кўрилмокда.

Муҳаммад Аббос Хон ўзининг узоқ йиллик кузатишлари 
асосида мустақил Ўзбекистонимиз ҳақида ажойиб «Кунда-
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ликлар» ёзди. Бу асар ҳам «Гўра паблишарс» нашриётида 
ёруғлик юЗини кўриб, тонгги қалдирғочдай Покистон 
бўйлаб тезда тарқаб кетди.

Аббос Х оннинг худди шу мавзу давоми бўлган 
«Қуветгадан Бухорогача» сафарнома асарини ҳам покис- 
тонлик китобхонлар илиқ қарши олдилар.

«Гўра паблишарс» Ўзбекистон республикаси мустақил- 
лигининг икки йиллиги муносабати билан ўз мухлисларига 
яна бир салмоқли тортиқ —«Ўзбек насри антологияси»ни 
тақцим этди. Ундан Саид Аҳмад, Одил Ёқубов, Пиримқул 
Қодиров, Ўткир Ҳошимов, Мирмуҳсин, Носир Фозилов 
каби ўн беш ўзбек адиби ҳақида маълумот ва уларнинг 
асарлари жой олган. Президент Ислом Каримовнинг 
Ўзбекистон тараққиёти ва унинг келажакдаш истиқболларига 
бағишланган икки китоби ҳам шу нашриёт томонидан урду 
ва инглиз тилларида босиб чиқарилди.

Ҳозир «Ўзбек шеърияти антологияси» китобини чоп 
этиш учун тайёргарлик кўрилмокда.

Куни-кеча машҳур ёзувчимиз Неъмат Аминовнинг 
«Темирчидан қолган тиллолар» асари «Бир аср ҳикояти» 
номи билан Исломобод, Равалпинди, Лаҳор,Карачи китоб 
дўконларида пайдо бўлди. Асар кўпчиликда қизиқиш 
уйғотганлигини шундан билса бўладики, П окистон 
матбуоти унга бағишланган қатор тақризлар босиб чиқарди. 
Шулардан бири машҳур адиб Отаул ҳақ Қосимийнинг «Юз 
ёшли темирчининг ҳикматлари» номи билан нуфузли 
«Наваи вақт» газетасида эълон қилинган катта таҳлилий 
мақоласидир.

Дарвоқе, Ўзбекистон-Покистон ёзувчилари орасида 
ижодий дўстлик алоқаларини боғланишида ҳам Т.А.Гўранинг 
хизматлари катта. Ўтган йили унинг ташаббуси билан 
Покистон мамлакатининг йирик адабиёт намояндалари Отаул 
ҳақ Қосимий, Амжад Ислом Амжад ҳамда ҳажвий асарлар 
устаси Юнус Баттлар ўзбек адиблари Саид Аҳмад, Неъмат 
Аминов, Анвар Обиджонларнинг меҳмони бўлишди, гап- 
гаштак қилиб аския айтишишди. Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмасида дўстона учрашувлар ўтказилди.

Шу дўстлар биз Лаҳўрга келганимизни эшитибоқ, 
ҳузуримизга ташриф буюришди. Ўзбек комедиясини Покис-
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тонда қўйилишидек хайрли иш йўлида нимаики хизмат 
бўлса, камарбасталикларини изҳор этишди.

Хуллас, бизларга руҳан мадад бериб, рағбатлантириб 
турувчилар, йўқловчилар жуда кўп эди. Матбуот, радио, 
телевидениенинг дикқат марказида турдик.

Айниқса, оқшом тушиши билан телефон қўнғироқлари 
тинмасди. Кўпчилик «Устод Ансориддин бормилар?» дея соф 
ўзбекчалаб сўрар, бу шубҳасиз ҳамюртимизнинг собиқ 
ўқувчилари — оддий хизматчилар, олимлар, мактаб ва коллеж 
ўқитувчилари бўлиб, бундан икки йилча муқаддам Маҳмуд 
Али Бҳаттий жаноблари ташаббуси билан Лаҳордаги 
Покистон-Ўзбекистон дўстлик жамияти биносида очилган 
ўзбек тилини ўрганиш курсида сабоқ олган кишилар эди. 
Улар «Олтин девор» билан боғлиқ ишларимиз қандай 
кетаётганлиги билан кизиқишар, меҳмонга таклиф этишарди.

Бироқ, фурсат тиғиз, ўтказилаётган машқлар самара бер- 
маётгандай эди. Бунинг устига ёш актёрлар анча тажриба- 
сизлик қилишар, ҳатто асосий роль ижрочиларидан ҳам 
Мақсуд аканинг кўнгли тўлавермас, у кишининг инжиқлиги 
ошиб борарди.

Бир неча бор театрга келиб, мана шу ҳолатнинг гувоҳи 
бўлган Башир соҳиб ҳазул-ҳузул гаплар айтиб, акахонимиз 
кўнгилларини кўтармоқчи бўлди. Ва бир кун қув караш 
билан шундай деди:

— Сезяпман, Мақсуд ака, уйни соғиняпсиз, балки 
келинойини ҳам... Энди одамни ёшартириб, кайфиятини 
кўтарадиган, Ибн Сино йўриқлари бўйича тайёрланадиган 
махсус табиий дори бор. Эртага келтириб бераман...

Мана, энди бир ҳдфтаки, «продюсер» жанобимиз Башир 
Аҳмад қаердандир топиб келтирган қорнида ялтироқ ёрлиғи 
бор, чиройли шишачадаги қорамтир шиннига ўхшаш 
«кайфиятни яхшиловчи» дармон дорига ихлосманд бўлиб 
қолганлар. И диш нинг ангиш вонадай қопқоқчасига 
яримлатиб қуйиб, сипқириб олгач, хуштаъм шекилли, «оҳ» 
деб қўядилар. Ҳар_куни ичмасдилар, сал кайфиятлари 
бузилиб, диққат бўлсалар, хуморбосдига нўш отардилар.

Хуллас, аэропортдаги ваҳимага сабаб бўлган «реквизит» 
зормандалар салгина олдин тугаб қолганди. Улар ўрнини 
Башир соҳибнинг хапдориси босиб, чинданам режиссиё-
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римизга бардамлик бағишлар, буни биз у кишининг кўзлари 
чарақлаб, кайфиятлари чоғ бўлганлигидан дарров сезардик.

Бугун эрталабдан иш юришмади. Комедиянинг, энг 
қизиқ жойларидан бири — бош қаҳрамон Мўминчолнинг 
олтинни йўқотиб қўйгандан кейин жинни бўлиб қолиш 
ҳолатини талқин этишда артист Аслам Раонинг яна тақлидга 
берилиб кетавериши продюсер соҳибнинг хунобини 
оширарди.

Шиша «ангишвона»сини тўлдириб, бир отиб олдилар- 
да, қайта тушунтира кетдилар:

— Ҳой, Аслам, жиннихонада бўлганмисан, ўзинг? Ё, 
Покистонда жинни зоти йўқми?!. Эҳ, қаерданам ўша видео 
буларнинг қўлига тушиб қолди-я?!. Уйга борволе-еб, кўриб 
келаяпти! (Гап Тошкентдан юборилган «Олтин девор»нинг 
телевизйон театр нусхаси ҳақида кетяпти) Тақлид қилма! 
Покистонлик жинни бўп берсанг ҳам майли, фақат тақлид 
қилма! Оригинал бўлсин! «Оригинал» дегани буларнинг 
тилида нима бўлади, Ансориддин! Таржима қилинг, нега 
анқайиб турибсиз!

Таржимон ҳушёр тортиб, «Мўминчол»га тушунтира 
бошлайди...

Худци шу пайт ҳассасини қўлдан қўймай продюсер соҳиб 
атрофида гирдикапалак бўлиб юрган олтмиш ёшлар чама- 
сидаги машҳур қўшиқчи шоир Абдул Ғафур Жўш ҳозиргина 
бир четга қўйилган ҳапдори шишасини қўлига олади, ажаб- 
ланиб унинг қорнидаги ёзувларга қарайди ва акахонимизни 
саволга тутади: «Тақсири олам, зўрсиз-ку! Буни қаердан 
топдингиз?» Мақсуд ака баттар тутоқадилар: «Мунча хира 
пашшадай ёнверимда айланаверади? Орқасида қурти борми, 
бу чолнинг? Айтинглар, халақит бермасин!»

Биз режиссёримизга бу одам машҳур шоир-, бизни 
тушликка олиб кетгани келган, деб яна бир бор эслатдик.

— Зиёфатлари жонга тегди, бошни қотиришмасин. Вақт 
зиқ. Спектакль «провал» бўлиши мумкин!» — бу қатьий 
қилиб «бориш йўқ» деганлари эди, акамизнинг.

Жаноб Жўш муомала оҳангидан унинг мазмунини англаб 
етди шекилли, менинг ҳам асабим бузилди дегандай ҳапдори 
шишасини қўлига олди-да, қопқоғини бўшатиб, доридан 
тўлдириб қуйди! Бир сипқирди. Яна қуйиб, ичди. Сўнг кафти 
билан лабларини артиб қўйди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Акахонимизнинг ҳар ангишвонани бўшатганда шундай 
қилиш одатлари бор эди, кузатиб турган эканлар, кутил- 
маганда жилмайиб;

— Шоир ҳам ўзимиздан экан-ку! — деб юбордилар.
Жўш соҳиб ўртада илиқлик пайдо бўлганлигини дарров

англаб етди. Мақсуд акага яқинроқ келди;
— Продюсер жаноблари, келинпошша Қўқондан деб 

эшитамиз. Ўтган йил мен бир гуруҳ покистонлик ёзувчи, 
шоирлар билан Ўзбекисгонда бўлганимда Самарқанд, Бухоро, 
Қўқонни ҳам зиёрат қилганман. Чиройли, одамлари ҳам 
хўп гўзал шаҳар. Воҳ! — бош бармоғини бигиз қилиб 
ҳаволатиб қўйди.

Шоирнинг Қўқонни кўргани-ю, чапаничароқ ҳатти- 
ҳаракати Мақсуд акани мойдай эритиб юборди. Хапдорининг 
таъсириданми, сингиб пишган ширмой нондай қизғиш ола 
бошлаган юзлари ёришиб кетди.

Аслида акахонимизнинг ички «дард»лари бизга қисман 
аён, баъзида билиб-билмай «сир»ни ошкор қилиб қўярди- 
лар. Буни шундан билардикки, кейинги пайтларда Водий 
тез-тез тушларига кирадиган бўлиб қолганди. Ўшанда «О, 
Қўқон!» деб беихтиёр ўринларидан туриб кетар, шунда худди 
у киш ини бу ерда мажбуран биз ушлаб тургандай, 
пешоналарини тириштириб: «Шу ишларингни тезроқтугатиб 
берсам-у кетворсам, дейман. Бу Лаҳор шаҳридан Қўқонга 
самолёт учмайдими? Наманганга учишини эшитгандим», 
дердилар-да, савол назари билан қараб қўярдилар. Биз 
қитмирлик қилиб, жавоб берардик:

— Кўқонда нима қиласиз, келинойи Тошкентда бўлсалар! 
Ҳозир у томонларда ўн даража совуқ эмиш.

Мақсуд акамизга нима гап айтсак у кишидан «контр- 
жавоб» эшитишга кўникиб қолганмиз:

— Қани энди, ўша муздай ҳаволардан мириқиб нафас 
олсанг! Бу ернинг иссиғи ҳам жонга тегди...

Хулласи калом, гапни нозик жойдан олиб, нишонга 
бехато тегизган Жўш жанобларига, қўқонлик муҳтарама 
келинойимизга тасаннолар бўлсин — тушликни кўпчилиги 
бизга асарлари орқали таниш, айримлари юртимизга ижодий 
сафар билан ташриф буюрганда меҳмонимиз бўлган ижодкор 
дўстлар даврасида ўтказадиган бўлдик.

0 7
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ПОКИСТОНЧА АСКИЯ

Мен учун энг қувончлиси, Жўш соҳибнинг гапларига 
қараганда бугунги тушлик дастурхонига Аҳмад Нодим 
Қосимий ҳам ташриф буюриши эди...

Шаҳар марказидан унча олис бўлмаган «Ризқ-рўз» деб 
аталувчи шинамгина ресторанда бизларни Покистон 
адабиётининг кўзга кўринган намояндалари кутишар, улар 
бир неча кун олдин «Ал Ҳамро» театр маъмурияти орқали 
телефон қилишиб, бугунги бир пиёла чойга таклиф 
этишганди. Зиммасига бизларни ўз вақтида мезбонлар 
ҳузурига олиб бориш вазифаси юклатилган, ҳар нарсага 
қизиқувчан шоир Жўш эса эрталабдан ҳассасини 
дўққиллатиб театрга келиб олганди.

Лаҳор қадимдан маърифат ва маданиятнинг йирик 
ўчокдарвдан ҳисобланиб келган. Бутун Ҳиндистон яримороли 
мамлакатлари адабиёти намояндалари, олимудонишлари, 
таниқли давлат ва жамоат арбоблари бўлган кўплаб машҳур 
кишиларнинг номи шу шаҳар билан боғлиқдиги бежиз 
эмаслигини юқорироқда таърифлаб ўтгандик.

Бу ерда яшаб ижод этувчи бир гуруҳ урду адабиёти 
вакиллари жамул-жам бўлган дастурхон тўрида мен кўпдан 
буён учрашувни орзу қилиб юрган машҳур шоир ва адиб 
Аҳмад Нодим Қосимий ўтирар, у кишининг икки ёнидан 
мамлакатда назм ва наср бобида номи машҳур Амжад Ислом, 
Ота ул Ҳақ Қосимийлар жой олишганди. Сал берироқда 
ичакузди ҳажвий асарлари билан Покистонда таниқпи, ўзбек 
адиби Неъмат ака Аминовнинг ҳамқазам дўсти доктор Юнус 
Батг шакаргуфторлик қиларди.

Тошкентда, ўтган йилнинг ёзида (!) бошланган аския бу 
ерда давом этаётган эканми, Амжад Ислом Отаул соҳибни 
«мўлжал»га олиб:

— Ҳа, тақсир, жуда бурчакка тиқилиб қопсиз, чиқар- 
ворайми? — дея гап отди.
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Отаул Ҳақ соҳиб ҳам бўш келмади:
— Урунишингиз зое кетади, ҳаммаёғингиз силлиқ-ку, 

ахир]
Ўртада гуррос кулги кўтарилди. Бу Амжад соҳибнинг 

доим ялтиллаб турувчи бир туки йўқ бошига ишора эди.
Амжад соҳиб гапни чалғитмоқчи бўлди шекилли:
— Ана, ниҳоят «Олтин девор» тарафдан келиб қолишди! 

— дея остонада пайдо бўлган Тоҳирга ишора қилганди, 
рақиби тағин гапни илиб кетди:

— Ҳушёр бўлинг, унинг «тирқиш»идан мўралайман деб 
шўр пешонангизни ғурра қилиб олманг. Бу аҳволингизни 
кўриб мухлисларингизнинг хафсаласи пир бўлади!

— Ташвиш чекманг, Сиз каминанинг бошида турсангиз, 
буларнинг зоти шундай экан деб қўя қолишади!

Зални яна қаҳ-қаҳа босди. Айниқса, анча кексайиб 
қолган, нуроний чеҳрали Нодим Қосимий ўзини тутолмай 
кулар, ҳар икки ҳазилкаш «рақиб»ларга қўлларини кенг 
ёзиб, қойил деб қўярди.

Охирги гап пайрови «Наваи вақг»да мунтазам бериб 
бориладиган машҳур «Девор тирқишидан» рукни ҳақида эди. 
Унинг доимий муаллифи Отаул Ҳақ Косимий бўлиб, шу 
«тирқиш»дан кўрган, кузатган, гувоҳи бўлган ҳаётий 
лавҳалари кўпчиликни хушнуд этиб келади. Қирқ йилдирки, 
ҳар жума куни газетхонлар ўз севимли ёзувчиларини шу 
«тирқиш»да пайдо бўлишини орзиқиб кутишади.

(Сўз аввали — муқаддимада шама қилиб ўтилганидек, 
камина кимлардан оқ фотиҳа олиб, қўлига қалам тутгани 
энди батафсилроқ ойдинлашган бўлса керак).

Дарвоқе, Отаул ҳақ Қосимий, Амжад Ислом Амжадлар — 
тенгдош, бир-бирига қадрдон оғайнилар. Айтишларича, 
туғилган йил, ой-ю кун, ҳатго вақг-соати ҳам бир эмиш... 
Келбату барвасталикда-ку, ойна рўпарасида туриб, андоза 
олишганми, дейсиз. Лекин улар ижод бобида бутунлай «тескари» 
қалам тебратишади: Отаул ҳақ Қосимий машҳур ёзувчи, 
публицист, дараматург бўлса, Амжад Ислом донг таратган 
назмгўй-шоир! Яна эслатиб ўтилганидек, «Бош»дан хдм бор- 
да! Баъзан шу «қусур» қизғин баҳсларга сабаб бўлади. Икки 
дўсг бир-бирларини тургиб, «мусобақа» қилишмаса туролмайци.

Айниқса, ўтган йили бир неча кун давомида устоз Саид 
Аҳмаднинг ичакузди қайроқи гапларини эшитиб, анча
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тажриба орттиришганди. Бу ҳазил-мутойибалар фарғонача 
аскияга ўхшашлигини айтиб, унинг нозик қочиримли «ижро 
услуби»дан хабардор қилгандик.

Бугунги ўтиришимиз ҳам худди Қўқон ёки Марғилон- 
нинг қайсидир чойхонасидаги бир гуруҳдўстларнинг давра 
гурунгига ўхшаб, гаплар пайрови бир-бирига уланиб ке- 
таверди. Баъзан мавзу жилови хушқомат, танноз аёллар 
кўпроқ ёқтирадиган пўрим мўйловли доктор Юнус Баттга 
ўтиб кетар, лекин дарров унинг ландовур «эшаги» (бу ҳажвчи 
дўстимиз шу заҳматкаш махлуқлар хусусида анчагина латифа 
ёзиб, китобот этган)ни пеш қилиб, мот этишар, шунда Отаул 
ҳақ соҳиб:

— Қалай, машқимиз дурустми? Энди Марғилонга бориб, 
аския айтишсак бўлаверар? — дея биз томон гоз қараш қилиб 
қўярди.

Шу ўринда бир нарсани айтиб ўтишга тўғри келади: ёз 
ойларида, Фаргона водийсининг гўзал ва сўлим Маргипон 
шаҳрида ўтказиладиган аньанавий аскиячилар мусобақасига 
ҳар икки ижодкорни таклиф этиб, мактуб йўллагандим. 
Амжад соҳибдан жавоб келди: «Минг афсус, менинг мот 
қилувчи гапларимга чидолмаган рақибим жаноб Отаул Ҳақ 
чет элга бош олиб, тўғрироғи, Норвегияга мамлакатимиз 
элчихонасига бош бўлиб кетиб қолди... Шу сабабларга кўра 
Марғилон мусобақасида қатнашишни маълум муддатга 
кечиктирамиз. Мен рақибсиз — бир ўзим майдонга чиқол- 
майман-ку, ахир!..»

Тушлик учун қатьий қилиб белгиланган бир соатли вақт 
тугаб борар, Мақсуд акамиз бот-бот қўлларидаги соат милига 
қараб қўярдилар.

Мен у кишининг диққатини бироз чалғитмоқчи бўлдим:
— Ҳов, тўрда савлат тўкиб ўтирган қария Ҳинд-Пок 

урду адабиётининг йирик намояндаларидан Нодим Қосимий 
бўладилар. Ойбек домла Покистонга ташриф буюрганда у 
кишини кўрган, хонадонига чорлаб, меҳмон қилган табаррук 
Инсон!

Акахонимиз шу ҳам гап бўлдими дегандай энсалари 
қотиб, менга ғалати қараш қилдилар:

— Ойбек домлани ким кўрмабди! Менам кўрганман. 
ЦКдан телевидениега қирқ минутли кўрсатув тайёрлаш учун 
«срочна» буйруқ бўлиб қолган. Ойбек акани сўраб-
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суриштирсак, вақтлари жуда зиқлигини айтишди. Шунга 
қарамай икки-уч соатни бизга ажратдилар. Ашқол- 
дашқолларни машинага ортиб уйларига бордик. Маҳма- 
донароқ оператор бўларди, у ҳам қарамай, суратга олаве- 
рибди, студияга келиб, плёнкаларни кўрсак — галстук 
тескари... Яна Ойбек домлани қидириб, шаҳардан четдаги 
«дача»ларидан топганмиз...

Гурунгдошим бошлаган ҳикояни таққа тўхтатиб, икки 
қаватли кўзойнаклари билан қўлдаги соатга яна тикилдилар, 
кейин биз эшитавериб кўникиб кетган одатдаги насиҳатни 
қиддилар:

— Бунақа кераксиз саволлар билан одамни чалгит- 
манг-да! Ҳозир фақат спектакль ҳақида ўйлаш керак. Гап- 
гаштак, ўтиришлар кейин ҳам бўлаверади. Мана, вақт ўтиб 
кетибди. Ҳой Ансориддин, оғайниларингиздан рухсат сўранг, 
биз энди турамиз.

Нима бўлганда ҳам Мақсуд акани тушуниш мумкин — 
қарийб икки ойдан бери игнада қудуқ қазигандек қилинган 
меҳнат, пешона тери эвазига комедия сайқаллашиб борар, 
булар ҳаммаси, шубҳасиз, у кишининг ўз касбига хос 
талабчанлиги натижаси эди. Чунки бу ернингтамошабинлари 
анойи эмас, икки йилда бир маротаба дунёдаги кўплаб 
мамлакат саҳна усталари ижросида ўтказиб туриладиган 
«Халқаро театр фестивали»да турли мавзудаги томошаларни 
кўравериб кўзлари пишиб кетган. Биз мустақилликка 
эришгандан кейин биринчи бор ўз миллий комедиямизни 
катта «Ал Ҳамро» театр саҳнасида кўпчиликка ҳавола қи- 
лишдай масъулиятли синов арафасида турардик.

Боз устига «Олтин девор» премьераси деб белгиланган — 
асар муаллифи Эркин Воҳидовнинг олтмиш ёшга тўладиган 
кун — 28 декабрь яқинлашиб келарди.

Исломободдан Кишвар хоним кун ора телефон қилиб, 
«Олтин девор» ижодий гуруҳидан хабар олиб турар, шанба 
ёки якшанба кунлари эса, албатта вақг топиб, Лаҳорга учиб 
келарди. Ўта дилбар, ширин сўз бу аёл анча мушкул вазифани 
ўз зиммасига олган, куюнчак продюсер Мақсуд соҳиб 
атрофида парвона бўлиб, биздан ўрганиб олган ўзбекча 
«акажон-акажон»ни чиройли оҳангда қайтарар, режиссё- 
римиз қўлларини сиқиб, у кишининг кўнглини кўтарар,
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бундан окахонимиз руҳланиб кетиб «Вой-во-ей» деб, 
«шабаш-шабаш» (яхши)ни қўшиб қўярдилар.

Шундай пайтларда биз Ансориддин Иброҳим билан гап 
отиб қолардик:

— Икки-уч кунлик хапдори иқтисод қилинадиган бўлди.
Исломий давлатда масъул лавозимлардан бирини эгаллаб 

турган бу аёл (Покистонда бундай арбоблар сони ҳар қандоқ 
демократик тамоиллар сарбаланд ҳисобланувчи мамлакат- 
ларидагидан ҳам кўпроқ)нинг эркаклар билан мулоқотда 
ўзини эмин-эркин тутиши беихтиёр бундан икки йилча 
аввал Бўстонлиқцаги Ёзувчилар дала-боғимизда бўлиб ўтган 
бир воқеани кўз олдимда гавдалантириб юборарди. (Мен 
шу ҳодисани ҳамроҳим Ансориддинга сўзлаб берганимда, 
«бизда шундай чиллаки, чаламулла «пешво»лар кўпайиб 
кетаётгани одамни ташвишга солади» деганди у афсус- 
лангандай).

Ҳа, авваллари аёл зотига «ишқивозлик» бобида ёш- 
қарисининг фарқига бормай, ирғишлайверадиган, унинг 
бундай суюқоёқлик иллати кўпчилик ижодкорлар оғзига 
тушиб бўлган, ичкиликнинг ҳам армонсиз сафосини сурган 
ҳамкасб-қаламкаш акахонлардан бири, баногоҳ инсофга 
кириб, аввалги қусурли ишларини ташлагани ҳақида гап 
тарқаб қолди. Масжидга қатнай бошлагани ҳам овоза бўлди.

Бандасига Оллоҳнинг ўзи инсоф бераман деса, ҳеч гап 
эмас экан. Биз унинг бир пайтлар ёзган аризасига кўра, 
дала-боғдан томорқа ажратдик. Йиғилиш чақириб, жамоа- 
мизга янги аъзо бўлиб қўшилган ушбу кишини хўп таъриф- 
тавсиф билан кўпчиликка таништиратуриб, беихтиёр оғзим- 
дан «бу акамиз энди «хўжалигимиз» ҳудудида амалга оши- 
рилиши лозим бўлган дину диёнат ишлари бўйича камина- 
нинг ўринбосари ҳисобланадилар» деган сўз чиқиб кетган 
экан, орадан кўп ўтмай «таҳоратсиз, намоз ўқимай» юрганим 
учун ўзим дакки эшита бошладим...Унинг са-ю ҳаракати 
(дарравоқ даьватига қулоқ тутадиганлар кўпайиб қолди) 
билан ширкат ҳудудидаги колхоз давридан қолиб кетган 
эски омборхона супуриб-сидириб, қўл бола «масжид» (асосан 
шанба-якшанба кунлари шаҳардан келадиганлар учун)га 
айлантирилди. Бу дину диёнатнинг «муқаддас саждагоҳи»га 
қадам ранжида қилмаётган, акахоннинг ўзи томонидан 
кунига уч маротаба айтиладиган азон даьватига бефарқ -
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«қулоғи том битганлар» қам «ўринбосар»нинг зуғумли 
дашномларидан қуруқ қолмадилар. Ҳатго, у кичик доирадаги 
бир «маъруза» пайтида «аёллар шаҳардагидек очиқ-сочиқ 
юрмасин, бу ерга лозим билан келишсин» дея фатво бергани 
ҳақида гап тарқаб қолди.

Бир куни «ўринбосарлик»ни ростмана «имом ҳатиб»лик 
мақомига алмаштириб олган акахон ҳузуримга ташриф 
буюриб, «масжид»даги шолча ўғирланганлиги ҳак?ша шикоят 
қилиб турганди, аьзоларимиздан таниқли шоира келиб қолди. 
«Ассалому алайкум!» дея ҳурмат юзасидан аввал «имом»га 
қўл чўзганди, у киши сакраб ўрнидан туриб, ўзини четга 
олди; «Ҳай-ҳай, яқинлашманг! Бизнинг динимиз ақои- 
даларига кўра, ожизалар билан қўл олишиб сўрашиш гуноҳи 
азим! Сиз номаҳрамсиз, уч қадам нарироқ туринг».

Қизимиз тенги «ожиза»нинг «ахир устозимсиз, бир 
пайтлар шеърларимга ўзингиз «оқ йўл» тилаб, газетада 
чиқаргансиз» деган сўэяари ҳам бу «дину диёнат пешвоси»га 
таъсир қилмади. У уч қадам орқага тисарилди-да, мен билан 
ҳам хайр-хўшлашмай, чимирилганича шапгг билан узун 
йўлакдан дарвоза томон кета бошлади...Агар ўшанда Кишвар 
хоним биз билан бўлганда, билмадим, ўзини қандай 
тутарди...

Ҳа, эртаси кун «ўринбосар»имга «анаву, шоирани бироз 
ноқулай аҳволга қўйиб, сал ошириб юбордингиз, биласиз, 
қўшни йирик исломий давлатда ижодий сафарда кўп марта 
бўлиб, анча вақг яшаганман, уларда ҳам аёлларга нисбатан 
бу даражада муомала қилишмайди» дейишим билан у 
кишидан дашномлироқ оҳангда «улар шилк кетган, ҳақиқий 
ислом биз тутадиган йўлдир» деган жавобни эшитгандим.

Иш қилиб деб, қўяман баъзан ўзимча, бизнинг дину 
диёнат мана шундай бошида шляпа, бўйнида галстуг-у ичи 
эса бидьат қурумига тўла кимсалар қўлига тушиб қолишидан 
Ўзинг асрагин!...

Хуллас вақтимиз зиқ эди.
Ниҳоят, дастурхонга фотиҳа ўқилиб, ўрнимиздан тури- 

шимиз билан нарироқдаги стол атрофини тўлдириб ўтирган 
бир тўп шўх, кўҳлик қизлар (шу яқин атрофдаги бирон 
ўқув юртининг талабалари шекилли) қўлларида китоб, ён 
дафтар билан атрофимизни ўраб олишди, дастхат ёзиб 
беришни илтимос қилишди.
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— Бу ерда ўзбекистонлик меҳмонларимиз ҳам бор. 
Дастхатни аевал меҳмонлар ёзишсин! — дея бизларга ишора 
қилди Нодим соҳиб.

Самина деган қизнинг сумкасида Амжад Исломнинг янги 
чиққан бир жилдли шеьрлар китоби бор экан. Унга эсдалик 
хатини мен ёздим. Имзони шоир икковимиз қўйдик.

Отаул Ҳақ соҳиб ўзини тутиб туролмади:
— Қизлар китобини бағрига босиб юрган шоирдан 

бахтли одам бўлмаса керак, бу дунёда! — деди-да, муаллиф- 
нинг китоб муқовасидаги катта суратига ишора қилди. — 
Кўриб қўййнглар дўстимни, ҳақиқатан пешонаси ярқираган 
одам! Бундай кишилар учун ўлим ҳукмидан бошқа ҳамма 
нарсага имзо чекавериш мумкин. Қани, қаламни менга ҳам 
беринглар!

Бу сафарги қаҳ-қаҳага қизларнинг ҳам латиф кулгулари 
қўшилиб кетди.

Нодим соҳиб билан хайрлашаётиб, кўпдан бери у 
кишини излаётганимни айтдим, қисқа қилиб, мақсадимни 
тушунтирдим. Уй телефони рақамларини олдим.

— Кутаман. Бир вақглар Ойбек билан бўлган учрашув 
ҳамон кўз олдимда, — деди соҳиб қўлимни сиқиб.

Ўша кунлар ўта банд бўлганлигимиз учун истаб-сўраб 
Нодим Қосимий жаноблари олдига боришнинг иложи 
бўлмади.

Лекин Ойбекни кўрган, у киши билан мулоқотда бўлиб, 
мушоира айтишган бу мўътабар зот билан, албатта, 
учрашишни юрагимга тугиб қўйдим.
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АДАБИЙ МУҲИТ

Модомики гап адабиёт ва унинг муҳлислари ҳақида 
кетган экан, пайтдан фойдаланиб, Покистон адабий 
муҳитининг узоқтарихи ва ҳозирги даврдаги нуфузи қақида 
мухтасар маълумот бериб ўгиш фойдадан ҳоли эмас, деб 
ўйлайман.

1947 йили Ҳиндистон ярим оролида пайдо бўлган 
Покистон Ислом республикаси ва унинг адабиёти кўп асрли 
тарихга эга. Яъни илдизлари теран, минг йиллар давомида 
яратилган қадимги ҳинд, форс, шарқ мумтоз адабиёти 
сарчашмаларидан баҳраманд бўлиб, ривож топган.

Ҳинд-Пок давлатлари мустақилликка эришгандан кейин 
ҳам асосан ҳиндустони — урдуда қалам тебратувчи ҳар икки 
мамлакат ижодкорлари бир-бирларидан узилиб қолмадилар. 
Адабий қадриятлар Ҳиндистон-у Покистоннинг даҳлсиз 
бойлиги бўлиб қолаверди.

XX аср урду адабиётининг Муҳаммад Иқбол, Жўши 
Малиҳабадий, Файз Аҳмад Файз каби улкан намояндалари 
ҳамон Ҳинд-Пок мамлакатларида юқори даражада эъзозли 
эканликлари бунинг ёрқин далилидир.

Тўғри, 1965 йиллар давомида икки қўшни давлат орасида 
юзага келган танглик ўзаро адабий алоқаларга ҳам салбий 
таъсир этмай қолмади. Бироқ, мунаққидларнинг таъкидлаб 
ёзишларича, озгина «совуқчилик»дан сўнг муносибатлар 
тикланиб, янадавом этаверган.

М устақилликнинг дастлабки йили Умумпокистон 
Адабиёт Бирлашмаси тузилиб, анча вақг фаолият кўрсатган. 
Сўнг 1959 йил бошларида Покистон ёзувчилар Гилдияси 
ташкилоти тузилади. Бу ташкилот барча жанрларда қалам 
тебратувчи ижод аҳлининг ҳақ-ҳуқуқларини ҳимоя қилди, 
асарларининг чоп этилишида ҳам моддий, ҳам маънавий 
кўмак кўрсатди. Яратилган энг яхши ижод намуналари учун 
адабий мукофотлар таъсис этди, Гилдия ўзининг «Ҳамқалам» 
ойномасини чиқара бошлади. 1963 йили у ўз атрофига 600 
дан зиёд назм ва наср намояндаларини бирлаштирган эди.
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Покистон кўп миллатли мамлакат. Шубҳасиз ҳар миллат, 
элатнинг ўз адабий муҳити бўлади.

Мен шулардан айримлари — умуммаънавиятнинг 
ажралмас қисми бўлган миллий адабиётларнинг шаклланиш 
тарихи ва шу кеча-кундуздаги мавқеи ҳақида тўхталиб 
ўтмоқчиман.

П АН Ж О Б А ДА БИ ЁТИ : кўп ж иҳатдан ҳар бир 
миллатнинг адабий равнақи унинг нуфузи билан боғлиқ 
бўлади. Шу нуқтаи назар билан қарайдиган бўлсак, 
Ҳиндистон яримороли (асосан Ҳиндистон, Покистон)да 
истиқомат қилувчи панжобликларнинг умумий сони 1971 
йилги расмий маълумотларда 50 миллион деб кўрсатилган 
бўлса, 1996 йили 140 миллионга етгани, шундан 80 
миллиони Покистонда яшаши ёзилган. Тасаввур қилинг, 
чорак аср давомида қарийб уч баробарга кўпайган панжоб 
халқи кейинги йиллар мобайнида ҳам қўлни қовуштириб 
ўтирмагандир. Айниқса, эркаклари жуда қизиққон бў- 
лишади.

Яна покистонликларнинг ўзлари таъкидлаб айтишларича 
(ҳатто расмий матбуотда ёзишларича ҳам!) мамлакат 
бошқарувининг 70 фоизи, ҳарбий қисм сипоҳиларининг 80 
фоизини панжобликлар ташкил этади. Шундай бўлгач, 
мавзуни уларга тааллуқли бўлган адабий муҳитдан бошлашга 
тўғри келади.

Панжоб халқ тили панжоби деб аталади. У турли элат 
тиллари ва лаҳжаларининг уйғунлашуви натижасида сайқал- 
лашиб, адабий тил даражасига кўтарилган. Тадқиқотчилар- 
нинг ёзишларига кўра панжобида битилган биринчи бадиий 
асар эрамизнинг УШ-асрида яшаб ўтган Адцакмани Мулто- 
нийнинг «Даракчи» достони ҳисобланади. Сўнгра сидҳ, натҳ, 
йога таълимотининг даъватчилари бўлган тарона (гимн) 
жанрида ижод қилувчи бир гуруҳ шоирлар пайдо бўлади. 
Улар ичида хусусан Горакнатҳҳамда Чарпат (890-990) каби 
ижодкорлар кўп худолик, санамларга сиғинишни инкор этиб, 
инсониятни маънавий таназзулга йўлиқгирувчи эскича одат- 
ларни қораладилар. Мамлакат аҳолисининг асосий қисмини 
ташкил этадиган ҳинд ва мусулмонлар ўртасида дўстлик, 
биродарлик ришталарини тараннум этувчи асарлар яратдилар.

Гуру Нанак шу умуминсоний ғоянинг асосчиларидан 
ҳисобланиб, унинг шиори шундай бўлган: «Ер юзидаги барча
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инсонлар худонинг ягона бандасидир, мен ҳам ўшаларнинг 
бириман». Ижодининг чўкқиси ҳисобланган «Адигрант» асари 
кенг халқ оммаси орасида машҳур бўлиб, шу орқали Гуру 
Н инак Ҳ индистонда яшовчи барча миллат, элат ва 
қавмларнинг «пайғамбари» даражасига кўтарилади. Китоб 
дебочаси «ёмон одамнинг ўзи йўқ» деган киши энг яқин 
дўстимдир» каби жумлалар билан бошланишининг ўзи, ҳар 
қандай кишини бефарқ қолдирмайди.

Кейинчалик Гуру Нанакнинг содиқ издошларидан бўлган 
Шайх Фарид Шакарганж (1173-1266) «иккилик»лардан 
иборат асарлари алоҳида ажралиб туради. У ўз ижод маҳсули 
билан одций халқ турмуш тарзи, қишлоқларда кечаётган 
машаққатли ҳаёт манзараларини бахшиёна руҳ билан 
тараннум этгани учун тезда обрў қозониб кетади. Ҳар бир 
байтини ёд олиб, мушоираларда, оммавий йиғинларда кўпчи- 
ликка етказувчи ихлосманд шогирдлари кўпаяди... Шайх 
Фариднинг ёзганлари ҳамон Ҳиндистон-Покистондаги 
миллионлаб кишилар қалбини ларзага солиб келмоқда.

XI аср охирларига келиб панжобида сикҳизм йўналиши 
асосида асарлар яратила бошлайди. Бу йўналишнинг асосчиси 
Нанак Синг бўлиб, ўзининг халқона панжоби «лаҳжа»сида 
битган «Чақмоқ», «Ўн икки ой», «Тарона» номли достонлари 
билан ном қозонади. Чунки улар оддий оммага тушунарли 
ҳинд-форс шеърияти анъаналари йўлида ёзилган бўлиб, Гуру 
Нанакнинг машҳур «Адигрант» асарига ҳамоҳанглиги билан 
ажралиб туради.

Икки машҳур шахс ғоясини кенгроқ оммалаштириш 
мақсадида 1604 йили сикҳдарнинг бешинчи Гуру (раҳнамо)си 
Аржунанинг махсус қарори эълон қилинади. Шунга кўра 
«Бош китоб» — «Адигрант»нинг давоми сифатида янги 
қуллиёт мажмуасини тузиш билан машҳур шоир Бҳдй Гурудас 
шуғуллана бошлайди. Унга Гуру Нанак издошлари бўлган 
Нанак Синг, Шайх Фарид каби кўплаб қалам аҳдининг 
асарлари киритилиб, гурмукҳи -  панжоби алифбоси билан 
бир қаторда ҳинди урду, бенгали, маратҳи, араб, форс 
тилларида ҳам уларнинг мазмуни шарҳланган.

XVI- асрдан бошлаб панжоби адабиётига янги ишқий 
қиссанавистлик жанри кириб келади. Бу муҳаббат мавзуси 
билан боғланган «Алиф Лайло», «Юсуф ва Зулайҳо», 
«Лайли ва Мажнун», «Ширин-Фарҳод» каби достонлар
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бўлиб, араб, форс адабиётига хос анъанавий усул эди. Бу 
усулда паюқобида биринчилар қатори асар яратган Дамодар 
(1556-1605) ҳисобланади. Камбағал чўпон йигит Ранжҳнинг 
муҳаббати ҳақида у «Ҳира ва Ранжҳи» достонини яратади. 
Шундан кейин икки севишганларнинг бирда қайғу ҳасратли, 
бирда бахт-саодатли тақцирлари хусусида «қисса» ёзувчилар 
кўпаяди... Ҳатто XX асар панжоб адабиётининг йирик 
вакили, замондашимиз, Ғафур Ғуломнинг яқин дўсти бўлган 
Гурбахш Синҳҳам кўҳна ва ҳамиша навқирон шу мавзуда 
қатор асарлар битган.

1849 йили Панжоб Англия томонидан босиб олингач. 
адабиётда лирик кечиналар билан бир қаторда ватан- 
парварлик руҳида ёзилган асарлар пайдо бўла бошлайди. 
Шоҳ Муҳаммад (1782-1862)нинг «Жангнома — сикҳдарнинг 
инглизларга қаршилик баённома»си 1845-46 йиллардаги 
босқинчиларга қарши олиб борилган мардонавор кураш 
ҳақида бўлиб, унда сикҳ ва мусулмонлар бирлашиб, душман 
билан олишганликлари, тенгсиз ҳаёт-мамот жангида кўп 
қурбонлар берилгани хусусида қайғу алам билан ҳикоя 
қилинади.

Йигирманчи аср бошларида миллий Озодлик ҳарака- 
тининг авж олиши панжоб адабий муҳитига ҳам таъсир этмай 
қолмайди. 1926 йили «Панжоб ёзувчилари Бирлашмаси» 
тузилди. У дину эътиқоди турлича бўлган барча қалам аҳяини 
ўз сафига жипслаштириб, панжоб тили ва адабиётини кенг 
халқорасида тарғиб этишни ўзининг биринчи мақсади қилиб 
қўяди. Бу маърифий ҳаракатга драматург Ишвар Чандр 
Нанда, сатирик ёзувчи Чаран Синг Шоҳид, шоир Пуранг 
Синглар етакчилик қилдилар.

1936 йили «Ҳиндистон тараққийпарвар ёзувчилар Ассо- 
циациси» ташкил этилгач, унга панжоб адабиётининг 
навқирон вакилларидан Мулк Раж Ананд, Картар Синг 
Дуггал, Навтеж Синг, Моҳан Синглар аъзо бўлиб кириб, 
унинг энг фаолларидан бирига айландилар.

Панжоб адабиётининг илдизлари Ҳиндистон панжо- 
бийсида яратилган бадиий асарлар билан чамбарчас 
боғланиб кетган. Бироқ маълум фарқҳам йўқ эмас. Ўтган 
аср ўрталаридан ривожлана бошлаган сикхизм таълимотига 
амал қилувчилар ўз асарларини гурмукҳи алифбосида, 
исломийлар араб-урду муқобил алифбода ярата бошла-

п о  чдС*.
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дилар... Бироқтил ўша-ўша панжоби! Мулоқотларда деярли 
фарқ сезилмайди.

Покистон панжоб адабиёти ривожига мамлакатда чоп 
этила бошлаган «Панжаби адаб» («Панжоб адабиёти»), «Панч 
даря» («Беш дарё»), «Панжаби забан» («Панжоб тили»), 
«Панжаби адаби санжат» («Панжоб адабиёт шўъбаси») каби 
адабий журналлар катга ҳисса қўшмоқца.

Шеъриятда ўзига хос янги оврупоча йўналишда ижод 
қилаётган Лаиқа Бабур, Мупггоқ Сафиларнинг номи ҳозир 
кўпчиликка маълум. Султон Маҳмуд Ошифта, Сафар Мир, 
Рашид Анвар, Танвир Бухорий каби назмгўйлар замонавий 
панжоб адабиёти пешқадамларидан саналади.

Роман жанрида асар яратишга иштиёқ дастлаб XX 
асарнинг йигирманчи йилларидан бошланган. Жош 
Фазлиддиннинг қишлоқ кишилари ҳаётидан олиб ёзилган 
роман ва ҳикоялари илк бор нашр этилганида ўқувчиларда 
унчалик қизиқиш уйғотмаган. 1947 йили Абдул Мажид 
Бҳаттийнинг «Тҳеда», сўнгра Рандҳванинг «Шам ва дарё» 
(«Дивата даря») асарлари босилиб, бу романчилик жанри 
соҳасида сезиларли воқеа бўлди. Ҳозир насрчиликда номи 
анча машҳур бўлиб бораётган Аҳмад Салим, Зафар Лашари, 
Ҳаниф Чодҳури, Фаҳр Замон, Эҳсон Батаилар баракали идод 
билан шугулланмоқцалар.

БЕЛУЖ АДАБИЁТИ -  Бундан йигирма йилча аввал 
эълон қилинган маълумотларга кўра ўша пайт покистонда 
истиқомат қилувчи белужлар 6 миллиондан зиёдроқ бўлган. 
Улар деҳқончилик, чорвачилик, тоғли ҳудудларда фойдали 
қазилма конларида меҳнат қилиш билан шуғулланиб, асосан 
мамлакатнинг Белужистон вилоятида яшайдилар.

Белужларининг халқоғзаки ижодиёти эрамиз бошларида 
шакллана бошлаганлиги ҳақида қўлёзма адабиётларда 
маълумотлар бор. Сўнгра турли қабилалар ҳаётига оид эпик 
романтик ҳамда қаҳрамонлик мавзусидаги оғзаки адабиёт 
шакллана бориб, қатор достонлар пайдо бўлди. Уларда белуж 
халқининг босқинчи ёвларга қарши жанговар кураши, урф- 
одати, ўзига хос ижтимоий турмуш тарзи бахшиёна услуб 
билан икки севишганлар мисолида тараннум этилди. Шулар 
қаторига «Хани ва Шоҳ Мурид», «Шаҳзод ва Маҳноз», 
«Лаълмаҳва Граназ», «Маст ва Саммо» эпик достонларини 
киритиш мумкин.

www.ziyouz.com kutubxonasi



XVI аср бошларида Мир Чакархон, ШоҳМурод Қаҳорий, 
Мир Бавранг Ринд, Гаваҳрам Лашари, Балуж Чаргез кабилар 
белуж ёзма адабиётига асос солган шоирлар ҳисобланишади.

Белужистонда 1955 йилгача, қарийб 240 йил ҳукм- 
ронлик қилган Қалож хонлари ичидан Абдулла Хон (1715- 
1750), Хон Худодхон (1857-1893)лар даврида белуж адабиёти 
ва санъати гуллаб яшнади. Мушоиралар саройдан ташқарида 
халқ йиғиладиган майдонларда, сайлу тантаналарда 
ўтказиладиган бўлди. Айни шу даврда ғазалиёт усталари Мир 
Носир Хон, Мулла Фазал Ринд, Исмоил Иззат Панжгури, 
Муҳаммад Хон Ташкори, Усмон Каламати, Миттихон 
Ҳаттак Балачанилар етишиб чиқдилар.

XX асарнинг бошларидан хон саройлари, қабила 
бошлиқлари қароргоҳларида мушоира анжуманлари ўтказиш 
урф тусини ола бошлади. Бу маълум даражада янги руҳ, 
янгича фикрли ижодкорлар авлодини етишиб, чиқишига 
туртки бўлди. Ҳузурбахш Жатон, Маст Тавакалли, Раҳим 
Али Шоҳидларнинг халқона тараққийпарварлик руҳидаги 
шеър-ғазаллари пайдо бўла бошлади. Бадиий белуж 
прозасининг илк намуналари айнан шу даврда яратилди. 
Бошқа халқлар адабиётидан таржима қилиш ишлари йўлга 
қўйилди.

Покистон алоҳида давлат бўлгач, бошқа миллий ада- 
биётларда кузатилганидек, белуж адабиётида ҳам мазмунан, 
хдм шаклан юксалиш бошланди. Белуж тилида босиладиган 
китоблар сони ошди. Белужи тили ва халқнинг маданий 
савиясини оширишга қаратилган қатор амалий ишлар қи- 
линди. «Белуж маънавият жамияти», «Белужистон ёзувчилар 
бирлашмаси», «Белуж тили академияси» каби давлат ва 
жамоат ташкилотлари тузилиб, фаол иш олиб бормоқца. 
Белуж тилида ҳафталик газеталар «Нау даур» («Янги давр»), 
«Улус» («Халқ»), «Саучат» («Хушхабар») каби ойлик адабий 
журналлар чоп этилмоқда.

Ҳозирги пайтда анъанавийлик йўлида ижод қилаётган 
кекса авлод вакиллардан Озод Жалолидцин, Зоҳир Ҳоши- 
мий, Гулхан Носирлар қатори новқирон аапод вакиллари 
янги мавзу, янги шаклда қалам тебратаётган Муҳаммад 
Ҳасан, Мўмин Баздар, Ота Шодларнинг шеърий ва насрий 
асарлари нафақат белужи адабиётининг балки кўпмиллатли 
Покистон адабиётининг ҳам мулки бўлиб қолмоқда.
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БРАГУИ АДАБИЁТИ. Белужистоннинг марказий қисми 
ҳамда Панжобнинг жанубий-ғарбий ҳудудларида яшовчи 
брагуилар икки миллион нуфузли халқ бўлиб, камбарани, 
самарани, мангал, лангар, раксани каби йирик қабилалар 
гуруҳидан ибрат. Улар тилида ёзилган илк адабий ёдгорлик 
ХУН-асрга тааллуқлидир. Шу қатори кўплаб халқ ижодиёти 
намуналари ҳам борки, улар Х1Х-асрнинг 30-йилларида араб 
алифбосида китобот ҳолига келтирилган.

XX аср бошларида эса бир гуруҳбрагуи сармоядорлари 
Дару шаҳрида биринчи босмахона ташкил этиб, миллий 
матбаачилик тамал тошини қўядилар. Шу аснода халқ оғзаки 
ижодий меросини ўрганиб, тарғиб этувчи қўмита ҳам 
тузилади.

1951 йилга келиб «Брагуи адабий гилдияси»га асос 
соладилар. 1966 йили Кветта шаҳридаги давлат олийгоҳи 
ўқитувчилари ташаббуси билан «Брагуи тили академияси» 
тузилади. Нур Муҳаммад Парвона томонидан адабий газета 
чоп этила бошлайди. Таниқли журналист Муҳаммад 
Зубекрани, новеллист ҳамда мунаққид Абдураҳмон Брагун, 
ўз она тили қатори урду ҳамда инглиз тилларида ижод 
қилувчи ҳикоянавист, драматург ва таржимон Зафар Али 
Мирза, оташин шоир Камол ал-Қодирийларнинг қаламлари 
айнан шу матбуот саҳифаларида чархланган. Ҳозир Кветта 
шаҳрида брагуи тилида ижод қилувчиларн и нг органи «Улус» 
(«Халқ») адабий журнали мунтазам чоп этиб турилибди.

Омма орасидаги саводхонликнинг паст даражадалиги 
адабиёт равнақига раҳна солаётгани ҳам сир эмас.

ДАКҲНИ АДАБИЁТИ. Дакҳни тилида яратилган 
асарлар бутунҳинд адабий муҳитида сезиларли даражада 
из қолдирган. Бу тил шимолий ҳиндустони лаҳжасига 
яқинлиги, урдуга ҳамоҳанглиги билан бошқалардан 
ажралиб туради.

Дакҳни адабий жараёни Х1У-ХУИ асрларда ҳинд яри- 
мороли минтақасининг мусулмонлар кўпчиликни ташкил 
этувчи жойларида анча ривожтопган. Гесудараза, Миранжи, 
Фахриддин Низомий каби суфийлик таълимоти асосида 
ижод қилувчи шоирлар ҳинд халқ оғзаки ижодиёти анъана- 
ларидан илҳом олган ҳолда шу тилда қатор ўлмас асарлар 
яратдилар.
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Баҳмонийлар салтанати қўл остида бўлган Аҳмаднагар, 
Бедар, Бижапур ва Чалконда вилоятларида дакҳни адабиёти 
анча ривож топди. Иброҳим Одил Шоҳ, Али Одил Шоҳ, 
Абдулла Қутб Шоҳ каби шоирлар мусулмон-ҳинд анъана- 
ларини бир-бирига уйғунлаштирган ҳолда ижод намуналари 
яратдилар... Бу адабиёт янгича маснавий, ғазал, қасида, 
рубоий жанрларида ёзилган асарлар билан бойий бошлади. 
Одил Шоҳ (1580-1625)нинг «Қуллиёт» шеърлар девони, 
унинг замондошлари бўлган Мирза Муҳаммад Муқумийнинг 
романтик маънавий услубдаги «Чандарбадан ва Маҳриёр», 
Нусратийнинг «Муҳаббат гулзори», Иброҳим Шоҳнинг «Тўқ- 
қиз қавм китоби» шулар жумласидандир.

Голконг музофотида форсий шеър-ғазаллар оҳанггига 
тақлид қилиб, дакҳни тилида асарлар яратиш урф бўлган. 
Бунга мисол тариқасида Муҳаммад Қутбнинг «Девони»ни, 
Важаҳийнинг «Қутба ва Муштари» номли маснавийсини, 
Ғавюсийнинг «Сайфулмулк ва Бадиулжамол» ҳамда машҳур 
«Тўтинома» достонларини келтириш мумкин.

Бобурийлар авлодидан бўлмиш Аврангзеб томонидан 
1686-87 йиллар Декан музофотини ўз тасарруфига олиниши 
дакҳни адабиётида янгича руҳ пайдо қилди. Аминуддин 
Аълонинг «Шоҳ Амин», Мирож Ҳасаннинг «Ҳамадоний 
талқинларига қайдлар», Шоҳ Обиднинг «Даҳолар хазинаси», 
Сирож Аврангободийнинг «Пайваста қалблар», Таҳси- 
нуддиннинг «Камрум ва Калакам» сингари салмоқдор асарлар 
билан дакҳни адабиёти бойиди. Бироқ, шулар ичида ўша 
даврнинг энг катга ютуғи деб тан олингани Муҳаммад Вали- 
нинг «Девон»идир.

ХУ1-ХУШ асрлар мобайнида насрий йўналишда «Канпур 
ҳақида қисса», «Маликаи замон баёни», «Руи ва Басант» 
достонлари яратилади. «Чор дарвеш» таржима қилинади.

Ўтган асрнинг бошларигача дакҳни тилида асарлар 
яратиш давом этиб келган бўлса-да, сўнг аста-секин у ўз 
ўрнини урдуга бўшатиб берди.

УРДУ АДАБИЁТИ. Бу ҳақца гап очишдан аввал урду 
тилининг пайдо бўлиш ва шаклланиш босқичлари хусусида 
мухтасар маълумот бериб ўтишга тўғри келади. Икки мам- 
лакат Ҳинд-Пок тилшуносларининг урдуга бағишланган 
илмий мақола ва хулосаларига кўра «кҳари боли», яъни 
енгил мулоқот вазифасини ўтовчи бу тил Х1-ХП1 аср
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ораларида аввало Лаҳор сўнгра Деҳли-Агра шаҳарларида 
истиқомат қилувчи ҳинд-мусулмонларининг ўзаро алоқа 
воситаси бўлиб, ривож топган. У форсча «ҳиндавий», ҳиндлар 
лаҳжасида «Деҳпавий» — Деҳли тили деб юритилган.

Ҳиндистон ярим оролининг шимолий ҳудудларида 
ҳукмронлик қилиб турган Деҳли салтанатининг жанубий 
ҳамда Декан музофотларини ҳам ўз тасарруфига олиши бу 
ҳудудларда кенг тарқалган дакҳни тили лаҳжасини «урду» 
ўзига сингдириб, сарой (ўрда) тили мақомини эгаллади. 
Демак, урду-сарой тили маъносини англатади. Бу тил 
ҳиндустони, форс ва туркий тилларнинг ҳамоҳанглиги 
асосида шаклланганлиги боис оҳангдор, оддий халққа яқин, 
сўзлар талаффузи равон, ўрганиш ҳам осон бўлган. XVIII 
аср бошлариданоқ урду сарой аёнлари орасида ўзаро мулоқот 
нуфузини эгаллаб, расмий тил мақомига эга бўлган. У нозик 
ва оҳангли бўлганлиги учун «шеърият тили» деб атала 
бошлагани ҳам бежис эмас.

Урду тили ўзининг мана шу хусусиятлари билан яқин- 
йироқ музофотларда истиқомат қилувчи турли миллат ва 
элатларга мансуб аҳоли учун воситачилик вазифасини ўтаган.

Ҳиндистон ва Покистон ажралиб, мустақилликка 
эришгандан сўнг ҳам бу тил узоқ муддат ҳар икки мамлакатда 
ўз мавқеини сақлаб турди. Ҳозир ҳам «халқона»лиги билан 
тилдан тушмайди.

Покистонда урду давлат тили ҳисобланади. Ҳиндистон 
Конституциясида бу тил ўн бешта расмий миллий тил 
қаторига киритилган. Мамлакатнинг Кашмир, Уттар Прадеш 
штатларида давлат тили мақомига эга. Шунингдек Биҳар, 
Андҳра Прадеш штатларида ҳиндий, телегу қатори амал 
қилинувчи тил ҳисобланади... 1981 йилги маълумотларга 
қараганда урду тилида фаол сўзлашувчилар сони Покистонда 
12,5 миллион, Ҳиндистонда 35,3 миллион кишини ташкил 
этган. Шунга қарамай ҳар икки мамлакатдаги турли миллат 
ижодкорлари учун урду ҳамон ғазалиёт- нафис шеърият 
тилилигича қолмоқца.

Қарийб беш аср мобайнида урдуда яратилган асарлар 
салмоғи шу қадар кўпки, бир неча минг йиллик тарихга 
эга қадим ҳинд адабий меросининг каттагина қисми билан 
тенглаша олади.
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Ҳозирги замон урду адабиёти ҳақида гапирадиган бўлсак, 
поэзия жанри пешқадамликни қўлдан бермай келяпти. 
Мустақилликка эришилгандан сўнг Покистон адабий май- 
донида оддий халқ манфаатларини ҳимоя қилувчи ижтимоий 
ноҳақликка қарши, замонавий тараққиёт йўлидан бориш 
ғояларига содиқбир гуруҳ ижодкорлар пайдо бўлди. Булар 
Файз Аҳмад Файз, Жўш Малаҳободий, Аҳмад Нодим 
Қосимий, Фарруҳ Бухорий, Комил Шифоий, Аҳмад Феруз, 
Ҳикмат Али ва бошқалар эди. Янги замонавий адабиёт 
вакиллари ҳисобланувчи бу ижодкорлар анъанавий ишқий 
мавзуларни жанговарлик руҳи билан бойитдилар. Ижтимоий 
тенгсизликка қарши кураш байроғига айлантирдилар. Ҳозир 
шу анъанани давом эттираётганлар орасида М.Н.Рашид, Оға 
Маҳмуд, Амжат, Кишвар Наҳидлар номи алоҳида ажралиб 
туради.

Урду адабиётининг пешқадамлари Ғулом Аббос, Саодат 
Ҳасан Минто, Мирза Адиб, Аҳмад Нодим Қосимий, Интизор 
Ҳусайн, Жамила Ҳошимий, Хадича Мастурлар ҳисобланади. 
Улар яратган роман, ҳикоя, новеллалар кенг китобхонлар 
орасида машҳурдир.

Драматурглардан Анвар Сажжод, Мунни Бҳай, Самад 
Саҳрои, Бону Қудсия, Хўжа Муинуддин номларини машҳур 
театр комплекслари — Ал Ҳамро саҳналарида намойиш 
этилаётган спекгакллар афишаси устида, телеэкранларда бот- 
бот кўришингиз мумкин. Эфир орқали узатиладаган 
радиодрама (бу эшиттириш Покистонда кенг омма- 
лашган)ларнинг аксарияти шу ижодкорлар қаламига мансуб.

Саксонинчи йиллардан бошлаб адабиётшунослик илми, 
танқидчилик соҳасида кескин кўтарилиш бўлди десак хато 
қилмаймиз. Ҳозирги Покистон адабий мунаққидчилигида 
Мажнун Горакпурий, Шавкат Сабзаворий, Мумтоз Хусайн, 
Саид Абдулла, Воҳид Қурейший, Салим Ахтарлар номини 
кўплаб адабий журнал ва газета саҳифаларида учратиш 
мумкин. Улар ҳар бир яратилган янги асарга изчиллик билан 
ўз баҳоларини бериб борадилар.

Урду адабиётининг кўзга кўринган вакиллари:
ИБОДАТ БАРЕЛВИ — 1920 йили Лакҳнауда туғилган. 

Таниқли адабиётшунос олим ва танқидчи. Лакҳнау 
университетини битириб, шу даргоҳца 1942-47, Деҳли 
университетида 1944-49, Лаҳор (П окистон) да 1949,
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Лондонда 1962-66-йиллар давомида адабиёт тарихидан дарс 
берган. «Танқвд кья ҳе?» (танқид нимадир?), «Иқбал ка фан» 
(Иқбол маҳорати) каби 20 тадан зиёд китоблар муаллифи.

ИБНИ ИНШО — 1926 йили Дҳажаландар (Ҳиндистон) 
шаҳрида туғилган. Таниқли сатирик ёзувчи. Лаҳор, Карачи 
университетларида таҳсил олган. Ижтимоий тенгсизликка 
қурилган жамиятни фош этувчи асарлари билан машҳур 
«Сафарнома», «Ибн Батута юзидан», «Думалоқ дунё», 
«Дайдининг кундаликлари», «Урду тилидаги сўнгги асар» 
китоблари кўпчилик томонвдан севиб ўқилади.

МУҲАММАД ИҚБОЛ — 1877 йили Панжобнинг 
Сиалкот шаҳрида туғилган, 1938 йили Лаҳорда вафот этган. 
Ҳиндистон-Покистон адабиётининг буюк намоёндаси 
сифатида ижоди ҳар икки мамлакатда ғоят қадрланади, 
мактаб ва олийгоҳ дарсликларида ўқитилади. Иқболнинг 
она тили панжоби саналса-да, шеърий асарларининг асосан 
урду тилида, насрий асарларининг кўпчилигини инглиз 
тилида ёзган.

Ҳиндистон мустақил давлат бўлиб, шаклланишдан анча 
олдин унинг гимни —

«Ҳиндуситан ҳамара-ҳамара,
Сарэ жаҳан сэ аччҳа»

деб бошланувчи машҳур «Тарана-э Ҳинд»ни ёзган. Бу 
«тарона» ҳамон Ҳиндистон давлат гимни қаторвда ижро этиб 
келинади.

Иқбол Мадрас шаҳрида таълим олиб юрган йиллари 
йирик инглиз шарқшунос олими Томас Арнольд назарига 
тушиб қолади. Ёш, иқгидорли йигитни ўзи очган «Мусул- 
мон коллежи»га кириб ўқишга таклиф этади. Иқбол шу 
коллежда фалсафа ҳамда инглиз адабиётини чуқур ўрганади. 
1899 йили фалсафа магистри унвонига сазовор бўлади. Лаҳор 
университетида араб, форс, инглиз тилларвдан ҳамда фалсафа 
тарихвдан дарс беради. 1901 йилдан бошлаб турли журнал, 
вақтли матбуот саҳифаларида ўз асарлари билан мунтазам 
қатнашиб туради. Ҳар йили ташкил этиладиган «Лаҳор 
мушоира кунлари» да иштирок этиб, кўпчилик назарига 
тушади. Ўша йиллар унинг «Ҳимолай» «Етимнинг оҳи», 
«Тарона-и Ҳинд» асарлари эл орасвда машҳур бўлиб кетади.

1905 йили устози Томас Арнольднинг маслаҳатига кўра 
ўқишни давом эттириш учун Кембриж университетига
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бориб, шарқшуносликка оид кўплаб китобларни мутолаа 
қилади. Машҳур олимлар ҳузурида бўлиб, қизғин мулоқот- 
ларда иштирок этади, маслаҳатлар олади. Шунинг натижа- 
сида докторлик диссертациясини ёзиб, Германия (Мюнхен)да 
муваффақият билан ҳимоя қилади. Европада фалсафа 
фанлари доктори унвонига эга бўлган биринчи мусулмон 
олими сифатида 1908 йили ўз она юртига қайтиб келади. 
Иқбол шундай юксак илмий даражага эга бўлса-да, кўп 
вақтини бадиий ижодга бағишлайди. 1922 йили адабиёт 
олдидаги қатта хизматлари учун Англия ҳукумати уни олий 
мақом — рицарлик унвони билан тақцирлайди. 1926 йили 
Иқболни Панжоб қонунчилик палатасита раис этиб сай- 
лайдилар.

У Испания, Туркия, Паластин каби бир қатор шарқ 
мамлакатларида бўлиб лекциялар ўқийди, у ерда шаклланган 
маърифий йўналишдаги тажрибаларни синчковлик билан 
ўрганади. 1933 йили Афғонистон ҳукуматининг таклифига 
биноан Қобулда бир мудцат яшаб, маорифни замон талаби 
асосида қайта ислоҳ қилиш борасида маслаҳатлар беради. 
Мамлакат Олий ўқув маскани — Қобул дорулфунунини 
ташкиллаш режаларини ишлаб, ҳукуматга тақдим этади.

Муҳаммад Иқбол ижодининг бошланиш давридаёқ 
янгича реформаторлик руҳини ўз асарларига сингдирган 
Мирзо Ғолиб, Саид Аҳмад Хон, Шибли Нуъмоний каби 
алломаларни устоз билиб, уларга эргашади. Ватанпарварлик 
руҳи билан суғорилган «Карвон қўнғироғи» (Бонгги даъра) 
асари мамлакатдаги барча дин ва маҳзаб кишиларини ягона 
эътиқодга бирлашиб, якдиллик билан ўз она юртларини 
севишга чорлайди. Шоирнинг «Шарқ чақириги» (Пайғам-э 
Шарқ) лирик достони буюк Гётенинг «Ғарбу Шарқ» 
девонига назира тарзида ёзилгани кўпчиликка аён. Унда 
муҳаббат инсонни яхшилик ва олижанобликка етакловчи 
илоҳий қудратга эга эканлиги ёрқин мисралар орқали 
тасвирланади. Иқбол ўзининг «Жавотнома» достонини эса 
ўғлига бағишлаб ёзган. У мистик саробий кечинмалар билан 
суғорилган бўлиб, Муҳаммаднинг самовотга қилган саёҳати 
орқали воқеалар баён этилади. Бу достон Дантенинг «Илоҳий 
комедия»сидан руҳпаниб ёзилганлиги шундоқ сезилиб туради. 
Дарвоқе, асардаги қаҳрамон Вергелия образини Иқбол ўзига 
маънавий устоз деб билувчи Румий мисолида талқин
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қилинишининг ўзиёқ бунга ёрқин мисол бўла олади. 1935 
йили файласуф шоирнинг Ғарб дунёсига бағишланган 
«Гавриила қанотлари» шеърий тўплами, кўп ўтмай икки 
жилдлик сайланма асарлари чоп этилади.

Иқболнинг кўплаб ижод намуналари дунё тилларига 
таржима қилинган. Покистон, Ҳиндистон, Англия ва Канада 
мамлакатларида унинг ҳаёти ва ижодини ўрганувчи «Иқбол 
илмий академияси» фаолият кўрсатмоқда. Ҳар йили мазкур 
мамлакатларда шоир туғилган кун кенг жамоатчилик 
томонидан «Иқбол куни» сифатида нишонлаб келинади.

АҲМАД НОДИМ  ҚОСИМ ИЙ -  1922 йили Уттар 
Парадеш штатининг Баландшаҳар мавзесида туғилган. 
Мурути (Ҳиндистон) университетидатаҳсил олган. Покис- 
тонга 1947 йили кўчиб келган. Аввалида эслатиб ўтилга- 
нидек, устоз Ойбек 1949 йили шу ижодкор билан учрашгани, 
унинг шеърларини тинглагани ҳақида «Покистон йўлларида» 
ёзиб қолдирган.

Назм ва наср устаси, деб ном қозонган бу адибнинг 
«Юрак садоси» (Дҳарканэ), «Ёмғир томчиси» (Рим жҳила), 
«Гул шуъласи» (Шулаи гул), «Вафо дашти» (Даште вафа), 
каби жуда кўп шеърий тўпламлари, сайланма роман ва 
ҳикоялардан иборат «Чорраҳа» (Бали кўча — 1951), «Кинара» 
(Қирғоқ -  1955), «Сўнгги одам» (Ахири адми — 1967), 
«Хароба шаҳар» (Шаҳре афсус — 1972), «Шаҳарча» (Басти — 
1980), «Тошбақа» (Качҳве —1981), «Ҳаётнома» (Тазкира — 
1987) китоблари босилиб чиққан.

А.Н.Қосимий адабиётшунос мунаққид олим сифатида 
ҳам кўп таҳлилий асарлар муаллифидир. Айниқса, унинг 
шу мавзуда ёзилган «Ҳаёлот тушкунлиги» (Алаамате ки 
завол — 1983) Хронологик асарлар тўплами дарслик 
сифатида олийгоҳ ва колежларда ўқитилади.

САОДАТ ҲАСАН М ИНТО -  1912 йили Амритсар 
шаҳрида туғилган. Авлодлари исломийликни қабул қилган 
Кашмир уламо (пандит)лардан бўлишган. У Алигарҳ Ислом 
университетида таҳсил олган. Деҳли ва Бомбай шаҳарларида 
яшаб, киностудиялар учун сценарийлар ёзган. Вақтли 
матбуотда, кўп йиллар Бутунҳиндистон радиосида ишлаган. 
1948 йили Покистонга кўчиб ўтган. Урду адабиётида ҳикоя, 
эссе жанрининг устаси деб тан олинган. Кутилмаган арзимас 
воқеалардан жиддий мавзуни излаб топиш, тасвирлаш
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баёнида изчилликка интилишда Мопассан, Чехов анъана- 
ларига содйқлиги шундоқ сезилиб туради. Минто ижодига 
М.Горькийнинг илк асарлари таъсир қилганлигини жамият- 
даги паст табақалар ҳаётидан олиб, тубанлик, бузуқчилик 
иллатлари тасвирланган кўплаб асарларидан сезиш мумкин. 
Шунинг учун ҳам танқидчилик Минтони аҳлоқсизлик 
мавзусига ружу қўйганликда айблаб, анча вақт ижодини 
инкор этиб келганлар.

Ҳозирги пайтда Ҳиндистон-Покистон адабий мунаққид- 
лари С.Ҳ.Минто ижодига ҳар икки мамлакатнинг ёзувчиси, 
замонавий ҳикоячилик жанрига улкан ҳисса қўшган адиб 
сифатида баҳо берадилар.

Унинг «Минто ҳикоялари» (Минто ке афсона — 1940), 
«Буғ» (Дҳаун — 1941), «Нодон» (Чуғд —1948) каби тўп- 
ламлари бунинг исботи сифатида тилган олинади... Мамлакат 
иккига бўлингандан сўнг Минто асарларида тушкунлик 
аломатлари сезила бошлайди. «Калима келтиринг» (Парҳаия 
калима) ҳикоялар китоби, «Қора ҳошияга ёзувлар» (Сияҳ 
ҳашия) кичик новеллалар тўпламидаги қаҳрамонлар психо- 
логиясида бу ҳолат шундоқ кўзга ташланиб туради. Шу 
билан адиб ижодига модернизм оқими ҳам ўз таъсирини 
ўтказа бошлайди. Унинг «Кўча охирида» (Сарак ке кинара), 
«Бармоқлар» (Пҳундне) тўпламларига киритилган асарлари 
орқали илк бор урду адабиётига бу йўналишдаги жанр кириб 
кела бошлайди.

ФАЙЗ АҲМАД ФАЙЗ — 1911 йили Лаҳорнинг Сиалкот 
шаҳрида туғилган. Шоир, публицист ҳамда жамоат арбоби 
сифатида Ҳиндистон, Покистонда номи машҳур. Лаҳор 
университетининг адабиёт факультетини битириб, шу 
даргоҳца талабаларга журналистлик маҳорати ҳақида билим 
берган, ҳам фаол ижод билан шуғулланган. «Латифадабиёт» 
(Адаб ки латиф) журнали (1938-41)га, «Покистон вақги» 
(Пакистан таймс) ҳамда «Бугун» (Имрўз) газеталари (1947- 
51)га бош муҳаррирлик қилган. 1951, 1955, 1958 йиллари 
ҳибсга олиниб, қамоқ жазосини ўтаган. Халқаро тинчлик 
комитетининг аъзоси сифатида Осиё-Африка адабиёт 
вакиллари ҳаракатининг ташаббускорларидан ҳисобланган. 
Зулфиқор Али Бҳутто Бош вазирлиги пайтида мамлакат 
адабиёт ва санъат масалалари бўйича масъул лавозимни 
бошқарган. Салмоқдор адабий журнал «Кун ва тун» (Лейл-
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о наҳар)га асос солган. 1977 йилдан бошлаб Ҳиндистонда 
яшаб, ижодий ҳамда жамоат ишлари билан фаол шуғуллана 
бошлайди.1979 йили Осиё-Африка ижодкорлари нашри 
бўлган «Нилуфар» адабий журналининг бош муҳаррири этиб 
сайланаои.

Қарийб етги йиллик (1927-35) илк ижод намуналаридан 
ташкил топган «Фарёд алангаси» (Нақш и фаряди) тўплами 
анъанавий романтик шеърий услубдаги асарлар бўлиб, 
кўпчилик муҳлислар орасида катта қизиқиш уйғотади. 
Шундан кейин чоп этилган «Сабо оғушида» (Дасте саба) 
«Зинданнама» (Зинданома) сайланмалар китоби азалдан ҳукм 
суриб келган «Адабиёт — адабиёт учун» деган тенденция 
қобуғини ёриб чиқиб, урду адабиётида янгича прогрессив 
йўналишга кенг йўл очиб берди.

Миллий озодлик ҳаракати ва инсоннинг маънавий ҳам 
руҳий эркинликка бўлган интилишлари Файз Аҳмад Файз 
ижодининг бош йўналиши бўлиб келган. (Ажабо! Умрининг 
охиригача коммунистик эътиқодга содиқдигича қолган шоир 
руҳий эркинликка интилган миллионлаб бегуноҳ кишилар 
шу қонли ғоянинг кушандасига айланғанидан кўз юмса!) 
Шоирнинг «Дилим мусофири» (Мерэ зил — мерэ мусафир — 
1982), «Синай водийси» (Сари вади Санаи — 1971) китоблари 
инсониятнинг бугуни ва эртаси ҳақида қайғуриш мавзусини 
кенг миқёсда ўз ичига олган асарлар жумласидандир. Умум- 
инсоний адабиёт ва санъат оламига бағишланган «Мезон» 
(Мезан — 1963) номли эссе ва публицистик асарлар маж- 
муаси Осиё-Африка халқларининг жаҳон маданият тарақ- 
қиётига қўшган муносиб ҳиссалари хусусида ёзилган салмоқ- 
дор асардир. «Қоғоз ва қалам» (Қағаз оур қалам — 1973) 
сайланмаси, Шарқ ва ғарб минтақаларининг бир-бирини 
тўлдириб турувчи ўзаро маърифий алокдлари хусусида ҳикоя 
қиладиган «Бизнинг миллий маданиятимиз» (Ҳамари қауми 
сафақат — 1976) сайланма китоби ҳамон ўз қадр-қимматини 
йўқотгани йўқ. Ваҳоланки ҳозир, XXI аср бошларига келиб 
Шарқ билан Ғарб орасига адоват уруғини сочиб, шундоғам 
безовталикдан азият чекиб турган заминимиз бағрида 
парокандаликни келтириб чиқаришга ҳаракат қилаётган 
айрим муртад «сиёсатдон»лар иддаосини йўққа чиқаришга 
хизмат қилмокда.

«до
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Файз Аҳмад Файз қатор халқаро мукофотлар совриндори. 
Вафоти (1984)дан кейин Покистон ҳукуматининг олий 
даражадаги ордени билан такдирланган. Исломободдаги 
шоҳкўчалардан бири шоир номи билан юритилади.

НАСИМ ҲИЖОЗИЙ — тарихий урду романнавист- 
лигининг отаси деб ном олган ўта камтарона, ҳам «фақирона» 
ҳаёт кечирувчи бу кекса адибнинг Покистон адабиёт 
майдонида мавқеи катта. Шунга қарамай, унинг ҳаётидан 
кўра ёзган асарларининг салмоғи орқали маълумот олиш 
осонроқ дейишади. Биз ҳам шунга риоя қилиб, Ҳижозий- 
нинг ўнлаб тарихий асарларидан айримларини келтириб ўтиш 
билан чегараланамиз; «Бургут» (Шаҳин), «Сўнгги ҳамла» 
(Ахири ҳамла), «Синган қилич» (Талваар тут гайи), «Муҳам- 
мад ибн Қосим» (Муҳаммад ибн Қасум) ва ҳакозолар... 
Ёзувчининг яна бир тарихий асари ҳақида алоҳида тўхталиб 
ўтмасак бўлмас; бу ўзбек халқининг буюк баҳодир ўғлони 
Жалолиддин Мангуберди ҳақидаги «Сўнгги тўсиқ» (Ахири 
читан) номли салмокдор романдир. Адиб ижодининг гултожи 
ҳисобланувчи бу асар покистонликлар орасида қай даражада 
машҳурлигини қисқа вақт мобайнида етти маротаба нашр 
этилганлигидан билса бўлади.

САЛМОН РУШДИ — Бу номнинг ўзиёқ биздаги баъзи 
кишиларда сесканиш уйғотиши мумкин. Чунки айрим 
матбуот хабарлари орқали шуни биламизки, у муқаддас 
ислом динини ҳақоратлаб, китоб ёзган. Эрон дин пешволари 
махсус ҳукм чиқариб, унга ўлим фатвоси борганлар ва шу 
ҳукмни ижро этганга палонча миллион доллар (!) ваъда 
қилинган... Бизда ҳам уни лаънатловчи кишилар топилиб 
туради. Бироқ шунга қарамай ёзувчини ўз ватани, Покистон 
Ислом республикасида таниқли адабиёт намояндалари 
қаторида тан олинади. Бунга мисол қилиб, яқинда мамла- 
катнинг турли соҳаларига оид маълумотнома сифатвда босиб 
чиқарилган расмий қобусномани келтириш мумкин. Унда 
Рушдий ҳаёти ва ижоди ҳақида ҳар томонлама сўз юритилади. 
Шундан мухтасаргина жумлаларни келтирамиз.

Салмон Рушди 1947 йили Бомбайда туғилган. Комбриж 
университетининг исломшунослик факультетини битирган. 
Ижодий фаолиятини Покистон телевидениесида адабий 
ходимликдан бошланган... 1947 йили ёзилган илк романи 
унга деярли шуҳрат келтирмади. Навбатдаги «Ойдинда юрган
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болалар» асари билан эса, номи бутун мамлакатга танилиб 
кетди.

Адиб мифологик туқдмалар билан хдётий воқеаларни бир- 
бирига чоғиш тириб, тасвирлаш усулидан моҳирона 
фойдаланади. Буунингмаҳоратдаражаси Г.Маркес, Т.Гроссга 
ҳамоҳанглигини англатади. С.Рушдининг «Уят» (1983) романи 
ўша давр Покистондаги маънавий бузилиш ва унинг хунук 
оқибатлари ҳақида бўлиб, давлат тепасида турган айрим 
сиёсатдонларнинг турли қилмишларини фош этади... Адиб 
Никарагуа мамлакатига қилган ижодий сафари таассуротлари 
асосида яратган «Қоплон ҳамласи» асари орқади сиёсий 
жараёнларни бадиий бўёкдар билан тасвирлашда маҳорати 
ошганлигини яна бир бор намоён этади.

Ёзувчининг 1988 йили яратган «Шайтон шеърлари» 
романи катта шов-шувларга сабаб бўлади. Асардаги 
образларнинг кенг қамровли тасвир услуби, бадиий ва 
тарихий воқеаларни бир-бирига боғлаб, фалсафий қасида 
шакпида берилиши ўзига хос янгилик эди. Бу асар айрим 
ислом раҳномаларининг қаҳрига учраб, уларни оёққа 
турғизди. Ҳозир Салмон Рушди Англияда яшамоқда.

МАНСУР ҲАЖРА, МАСТУР ХАДИЖА -  бу икки 
ижодкор ҳақида Ойбек домла шундай деб ёзганлар:

«Ёзувчи аёллар: Хадича Мастур, Ҳожира Масрур. Иккиси 
ҳам ёш, таҳсилни уйларида олганлар... Ҳикоялари босилган. 
Ҳожира шоир Аҳмад Нодим Қосимийнинг синглиси. Бошқа 
адиба, шоира йўқ». (Ойбек 15 ноябрь, 1949 й.)

Анча йил аввал битилган устознинг ушбу сўзларига 
қўшимча қилиб, шуни айтмоқ керакки, опа-сингил Ҳожира 
Масрур, Хадича Мастурлар ўз асарлари билан Покистон 
адабиёти ривожига муносиб ҳисса қўшганлар.

ХАДИЖА МАСТУР — Лакҳнау (Ҳиндистон) шаҳрида 
туғилган. 1984 йилда Лаҳорда вафот этган. Лакҳнау уни- 
верситетида ўқиб юрган пайтларидаёқ шеьрий машқдар қила 
бошлаган. Бутунҳиндистон тараққийпарвар ёзувчилар 
Ассосапиясининг фаолларидан бўлган.

1947 йили Покистонга келиб, «Покистон ёзувчилари 
гилдияси»ни тузиш фаолларидан бирига айланди. Адибанинг 
миллий озодлик ҳаракати ҳақида ҳикоя қилувчи «Хонадон» -  
(Анган) романи 1962 йили мамлакатнинг юксак Адамжи 
адабий мукофотига сазовор бўлган. Адибанинг аёллар ҳаё-
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тидан олиб ёзилган «Ўйин» — (Кҳел), «Тошқин» — (Боучҳар), 
«Чарчоқ» *- (Тҳакэ ҳире) каби кўплаб насрий асарлари 
борки, улар ҳам танқидчилик томонидан юқори баҳоланган.

ХАЖИРА МАСРУР ҳам 1929 йили Лакҳнауда туғилган. 
Унинг ижоди ҳақида тўхталадиган бўлсак, асарларининг 
асосий мавзуси ҳам мусулмон хотин-қизлари орасида ҳукм 
сураётган тенгсизлик, қийин турмуш шароитини тасвир- 
лашдан иборат. «Э, Оллоҳ» (Ҳайе Аллаҳ), «Учинчи манзил» 
(Тисри манзил) ҳиқоялар китоби, «Во лог» (Ўша одамлар) 
драматик асарлари тўплами ўқувчилар томонидан яхши 
кутиб олинган.

Яна устоз Ойбек бундан олтмиш йилларча олдин 
Хадижалардан ташқари «бошқа адиба, шоира йўқ» деб ёзган 
бўлсалар, ҳозирга келиб Покистон адабиётида қалами ўткир 
бир гурўҳ аёллар фаолият кўрсатмоқда.

Шулардан бири А.Р.Хатун Покистондаги энг сермаҳсул, 
асарлари ўқимишли адибалардан ҳисобланади. Унинг 
«Ёритгич» (Шаъма), «Сурат» (Тасвир), «Хола» (Хала), 
«Руммана» (Руммана) романлари қайта-қайта чоп этилган.

Шарқшунос рус олими С.А.Сухачёв Покистондаги 
адабий жараённи ҳар томонлама ўрганиб, 1977 йили эълон 
қилган салмоқли мақоласида бир неча шоира ва адиба аёллар 
номини келтирган. Улар ижодини таҳлил этиб, «Шоира Адо 
Жаъфарий (1924)нинг ижоди ўзига хослиги билан ажралиб 
туради. Айниқса унинг «Мен илҳом созини излайман» — 
(Мен сааз дхунти раҳи), «Дард шаҳри» — (Шаҳрэ дард), 
«Сиз ғазалдан воқифмисиз» — (Ғазалон то тум вақиф ҳо) 
шеърий мажмуалари диққдтга сазовордир... Шунингдек Зуҳра 
Нишҳ, Фаҳмида Риёз, Кишвар Наҳид сингари шоираларнинг 
изланишлари ҳам уларнинг катта адабиёт майдонига дадил 
кириб келаётганидан далолат беради» деб ёзади муаллиф.

Шу билан романнавист адиба Қуррат ул Ай Ҳайдарнинг 
«Менинг ҳам меҳробим» — (Мерэ бҳи санамҳане), «Дилнинг 
ғамгин дафтари» — (Сафина-э ғам-е дил), «Оловли дарё» — 
(Аг ка дарья) каби йирик асарлари ҳамда Ж амила 
Ҳошимийнинг «Баҳорни соғиниб» — (Талашэ баҳарон) 
китоби ҳақида алоҳида тўхталади.

Мана шу келтириб ўтилган мисолларнинг ўзи Покистон 
адабиётида ижодкор аёллар ҳам салмоқли ўринни эгаллаб 
бораётганини кўрсатиб турибди.
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Покистон адабиётида сатира жанри алоҳида ўринни 
тутади. Петрос Бухорий шу жанрда қалам тебратувчиларнинг 
пири ҳисобланади.

Шавкат Тҳанвиннинг ичак узди қилиб ёзган роман, 
қисса, ҳикоялари ҳамон ўқувчиларда қизиқиш уйғотиб 
келмоқда. Ш афиқ ур Раҳмоннинг сатирик асарлари ҳам 
кўпчилик орасида машҳур.

Ҳозирги замон ҳажвчи ёзувчилар силсиласига Муштоқ 
Аҳмад, Юсуфий, Муҳаммад Холид Ахтар, Замир Жаъфарий 
ҳамда Муҳаммад Юнус Батглар киради.

Лаҳўр «Адабиётни ривожлантириш  хайъати» — 
(«Мажлисе тараққи-е адаби») томонидан таниқли драматург 
ва адабиётшунос Имтиёз Али таҳрири остида 30 жилдли 
саҳна асарлари мажмуа китоби чоп этилганлиги урду 
драматургиясининг салмоғини кўрсатади.

Адабиётшунослик, танқидчилик ҳақида гапирадиган 
бўлсак, бу соҳанинг ҳам шаклланган ўз мактаби бор. Классик 
адабий меросни ўрганишга катга эътибор берилади. Ҳозирги 
замон ижодкорларининг ҳар бир роман, қисса, ҳикоя, 
шеърий китоблари назардан четда қолдирилмайди, ўз 
баҳосини бериб борилади.

Таниқли мунаққид, қарийб 91 йил умр кўрган Абдул 
Ҳақ (1870-1961) урду адабиётшунослиги, танқидчидигининг 
отаси ҳисобланади. Унинг издош шогирдлари Вақар Азимнинг 
«Бизнинг ҳикоялар» — (Ҳамаре афсанэ), «Бизнинг достон- 
лар» — (Ҳамаре дастанон), «Янги ҳикоялар» — (Ная афсане) 
каби қатор илмий китоблари, Мумтоз Хусайннинг «Танқид 
ҳаёти» —(Нақге ҳаят), «Адабий муаммолар» — (Адаби масаил), 
«Адабиёт тушунчаси» — (Адаб оур шаур) сингари моно- 
графиялари урду адабий танқидчилигида катта воқеа деб 
баҳоланган.

Адабиётшунослар, айниқса буюк мутафаккир шоир 
Мирзо Ғолиб ижодини ўрганишга катта эътибор қарата- 
дилар. Мажнун Горакпурийнинг «Ғолиб. Шахс вашоир» — 
(Ғалиб. Шахс оур шаяр), профессор Шавкат Сабзварийнинг 
«Ғолиб ижодидаги фалсафий карашлар» — (Фалсафа-э каламе 
Ғалиб), «Ғолиб. Фикр теранлиги» — (Ғалиб. Фикр оур фан), 
Шайх Муҳаммад Акрамнинг Ғолиб асарларини ҳар томон- 
лама ўрганиш силсиласида юзага келган «Ғолибнома»-
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(Ғалибнама), Саид Абдулланинг «Ғолиб теварагида» (Атраф- 
е Ғалиб) каби асарлари шулар жумласидандир.

Лаҳор университети томонидан Покистон адабиётшу- 
нослари, танқидчиларининг «Ҳиндистон ярим ороли 
мусулмон адабиёти тарихи» номли кўп жилдли асарлар 
китоби чоп этилган...

Синд адабиётида биринчилардан бўлиб роман яратган 
Мирза Қилич Бекнинг номи ҳамон машҳур. Шайх Муборак 
Аёз шеърият бобида бу адабиётнинг тамал тошини 
қўйганлардан бири ҳисобланади.

Синд адабиётининг кекса вакиллари Муҳаммад Бахш 
Васиф, Мурод Али Козим, Абдул Карим Гадоий деб аталса, 
ҳозирги замоннинг пешқадам ижодкорлари сафида Имдод 
Хусайн, Танвир Аббосий, Тожи Бевоз, Саҳар Белужлар бор.

Покистон пушту адабиёти ўзига хос хусусиятлари билан 
ажралиб туради. ХУ1-ХУШ асрлар бу адабиётнинг энг 
гуллаган даври ҳисобланиб, машҳур Хушҳолхон Хаттак, 
Абдур Раҳмон, Козим Шайдолар худци шу пайтларда шон- 
шуҳрат қозонишган.

Ҳозирги замон пушту адабиётининг ривожига Лаҳор, 
Пешовордаги адабий муҳит катта таъсир этган. 1955 йилдан 
бошлаб Пешовор шаҳрида пухшу адабиёт Академияси фаолият 
кўрсатиб келмоқда.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ТОТУВЛИК ДАРВОЗАСИ АТРОФИДАГИ 
ҒАЛА- ҒОВУРЛАР

Лаҳор шаҳрининг шундоқ Ҳиндистон билан чегарадош 
қисмида ғииггдан кўтарма қилиб қурилган маҳобатли дарюза 
бор. Бу икки «рақиб» мамлакат фуқаролари бемалол кириб- 
чиқиб турадиган ягона алоқа воситасини ўтайдиган даргоҳ. 
Турли-туман русумдаги машиналар, от, эшак, ҳўкиз 
аравалар ҳам у томондан кириб келаверади, бу томондан 
чиқиб кетаверади. Бизнинг тасаввуримизда доим қир-пичоқ 
бўлиб ётадиган икки мамлакат фуқороларини бир-биридан 
ажратиб туриш учун қанча сарф-харажатлар эвазига барпо 
этилган посбонхонага асло ўхшамайди.

Лаҳордаги сикҳларнинг муқаддас зиёратгоҳига тавоб 
этиш учун келаётган, тарвақайлаган сақол-мўйловлари 
гажжакдор, бошига саллани хўп келииггириб ўраган «Сардар 
жи»ларни ҳисобга олмаганда йўловчиларнинг қай бири 
ҳиндистонлиг-у, қай бири покистонлик эканлигини ажра- 
тиш амримаҳол... Ҳатто банан, апельсин, ананас, папайя 
каби мевалардан олмоқчи бўлсангиз, эрталаб барвақг дарвоза 
ёнидаги бозорга боринг. Ҳиндистондан янги узилганини олиб 
келишади дея маслаҳат берувчилар ҳам топилади.

Хуллас бу ерда асойипггалик, тинч-тотувлик ҳукм сураёт- 
гандай кўринади. Аслида ҳам ҳолат шундоқ.

Аммо, баъзан Ҳинд-Пок мамлакатлари чегарасида аҳвол 
таранглашиб, муносабатлар уруш даражасига келиб қолган- 
лиги ҳақида ола-тасир хабарлар тарқайди. Жазавани, албатта 
айрим матбуот жарчилари бошлаб беради. Қаердадир Кашмир 
масаласида Ҳиндистон ҳукумати юритаётган сиёсатга қарши 
норозилик митинглари уюштирилади, кўчаларда тўполон 
бошланади. Улоқгирганда чил-парчин бўлиб, ўт пурковчи 
шиша «бомбалар» ҳам ишга тушурилиши мумкин. Мабодо 
машинангиз билан оломон қаршисидан чиқиб қолсангиз, 
тошпарронга учрашингиз, ё калтаклар зарбига дучор бўли- 
шингиз ҳеч гап эмас. Уловингизни ўзингиз билан қўшалоқ
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қилиб ағдариб ташлашларини истамангиз, яхшиси, нарироқ 
юринг. Чунки «мазлум Кашмир халқининг озодлиги учун 
кураш майдони»га чиқмай,ўзини четга олувчиларнинг 
жазоси шу. Энг қулайи, ғазаби жунбушга келган кўча ва 
майдонлардаги оломан билан наъра тортиб, «озодлик» 
шиорини айтишга журъатингиз бўлмаса, уйда «Оч қорним — 
тинч қулоғим» деб ўтирганингиз маъқул.

Жуда хонишин бўлишни истамасангиз, Лаҳордаги «қўни- 
қўшничилик» дарвозаси томонларга боринг. Одатдагидек бу 
ерда тинчлик ҳукмрон. «Чегара»га у томондан ҳам, бу 
томондан ҳам бостириб киришга ҳеч ким юрак ютиб, журъат 
этолмайди. Раж Капур машҳур бир қўшиқда куйлаганидек 
«Ҳинду муслим, сикҳ, исойи ҳамма-ҳаммага биродарона 
салом».

Мен бунинг сабабини ҳажвиёт устаси доктор Юнус 
Баттдан сўрагандим, ўзига хос ҳазилкашлик билан жавоб 
қайтарди.

-  Дарвозанинг у ёғида ҳам, бу ёғида ҳам чўқилашиб, 
патини юлмаса кўнгли ўрнига тушмзйдиган жўжахўрозлар 
бор. Ўртада Кашмир талаш. Бу ҳеч қачон ҳал бўлмайдиган 
масала. Лекин сиёсатдонлар талашаверади! Одций халқ эса, 
нимани талашади?! Ҳеч нарсани. Унинг йўлига ғов 
солмасангиз, дарвозани очиб қўйсангиз бас. Бошқа нарсанинг 
кераги йўқ, уларга!

Дарвоқе, «Кашмир масаласи» деган муаммо икки қўшни 
мамлакат орасидаги узоқ йиллардан бери оғриқли нуқта 
бўлиб келмоқда. Неча марта қуролли тўқнашувлар рўй бериб, 
ўзаро уруш олови аланга олиб кетишига оз қолди. Шунда 
ҳудудий чегараларда ҳар томондан кўплаб қурбонлар берилди. 
Оддий халқ турмуш шароитини янада ёмонлаштирадиган 
иқтисодий ўпирилишлар келтириб чиқарган йўқотишлар 
бўдди. Энг ёмони бир-бири билан ёвлашиш, ишончсизлик 
оқибатида ҳар икки мамлакатда жуда катта маблағ сарфлаб, 
ҳарбийлаштириш пойгаси авж олдирилди. Ва бу ҳолат ҳамон 
давом этмоқда... Ҳозирча онда-сонда ҳудудий миқёсдаги 
кичик тўқнашувлар бўлиб турибди, холос. Бироқ қурол 
бўлгандан кейин бир кунмас, бир кун отилиши муқаррар 
деган гап ҳам бор...
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1965 йилнинг август-сентябрь ойларида худди шундай 
бўлди; томонлар ўзида мавжуд бўлган ҳарбий қудратни ишга 
солиши натижасида ўртада келиб чиққан уруш алангаси 
Кашмир чегарасидан ўтиб, бутун Ҳиндистон ярим ороли 
ҳудудини ўз домига торта бошлади. Агар зудлик билан унинг 
олди олинмаса, эндигина ривожланиш йўлига ўтган 
Ҳиндистон ҳам, Покистон ҳам ҳалокат ёқасига келиб 
қолиши муқаррар эди. Буни урушаётган томонлар яхши 
биларди. БМТнинг Хавфсизлик кенгаши аъзолари бўлган 
мамлакатлар са-ю ҳаракати билан 1965 йил 23 октябрь кунига 
ўтар кечаси ҳар икки тарафдан ўт очишни тўхтатишга 
эришилди.

Шундан кейин Москва ташаббусини қўлга олиб, 
рақобатда турган давлатлар орасида рўй бериши мумкин 
бўлган ҳарбий қарама-қарш илик олдини олиш учун 
Тошкентда ўзаро яраш конференцияси ўтказиш таклифи 
билан чиқци. Буни Халқаро ҳамжамият қўллаб-қувватлади. 
1966 йил, апрель ойининг бир ҳафтаси давомида Покистон 
раҳбари Муҳаммад Аюб Хон билан Ҳиндистон Бош вазири 
Лал Баҳодир Шастрилар ўртасида келишув мулоқотлари 
ўтказилиб, «Тошкент декларацияси»га имзо чекдилар.

Декларация тўққиз банддан иборат бўлиб, икки 
мамлакат раҳбарлари Ҳиндистон ва Покистон халқлари 
орасида дўстона муносабатларни йўлга қўйиб, тинч-тотувлик 
асосида, бир-бирига ишонч руҳида алоқаларни тиклаш учун 
қатьий қарорга келганликларини изҳор этдилар.

«Тошкент декларацияси» — баҳсли муаммоларни тинч 
йўл билан, қурол ишлатмасдан ўзаро келишув мулоқотлари 
орқали ҳал этиш; хдрбий қўшинларни 1965 йил, 5 сентябргача 
амалда бўлган чегара чизиқларига қайтариш; дипломатик 
алоқаларни қайта тиклаб, иқтисодий ва савдо-сотиқ 
ҳамкорлигини йўлга кўйиш; асир тушган аскарларни ўзаро 
айирбошлаш; бир-бирининг ички ишларига аралашмаслик; 
оммавий ахборот орқали икки қўшни давлат ўртасида адоват 
қўзғотишга қаратилган тарғибот-ташвиқот чиқишларига йўл 
қўймаслик каби бандлардан иборат эди.

Аввалига маълум муддат давомида қайд этилган ушбу 
бандлардаги йўриқларга амал қилиб турилди... Бироқ, сиёсат
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шундай бир тулпорки, уни минган ҳар-бир одам жиловни 
ўзи хоҳлаган томонига тортади...

Ўша, баҳорий фусункор либосга бурканган Тошкент 
заминида икки мамлакат халқяарини тотувликка чорлаб 
ўтказилган тарихий анжуман кунлари каминани покистонлик 
ўрта яшар бир фотомухбирга таржимон қилиб, боғлаб 
қўйишганини яхши эслайман.

Тасодифни қарангки, қарийб орадан 35 йил ўтгач, 2002 
йилнинг бошларида бир жаноб мени излаб, Исломободдаги 
«Шалимар» меҳмонхонасига келиб қолди. Ёши анча ўтиб 
қолган бўлса-да, кўриниши тетик, нуроний бу киши 
қўлимга тутган ташриф қоғозида «Пакистанпресс» давлат 
матбуот ва ахборот шўъбасининг фотомухбирлар кенгаши 
раиси» деб ёзилганди.

Мени йўқлаб келган жаноб кўзимга «иссиқ» кўринарди- 
ю, қаердадир учрашганлигимни эслолмай тургандим, 
номимни аниқ айтиб;

— Бир пайтлар Ҳиндистон-Покистон муносибатларига 
бағишлаб ўказилган «Тошкент конференциси» кунларини 
эслаяпсизми? Ўшанда Сиз менга ҳамроҳдик қилиб, кўп 
ҳиммат кўрсатган сураткаш қулингиз Ҳасан Ризвийман, — 
деди-да, ёнидан бир суратни олиб кўрсатди. Бу олтмиш 
олтинчи йилнинг айни баҳорида шаҳарнинг «Сквер» ҳиёбони 
қаршисидаги курант рўпарасида шу одам билан бирга тушган 
оқ-қора рангдаги, лекин жуда тиниқ фотосурат эди.

Бу мен учун асло кутилмаган тасодифий, ҳам қувончли 
учрашув эди.«Тоғ-тоғ билан учрашмайди, одам-одам билан 
учрашади» деганлари шу бўлса керак» дедим-да, у кишини 
бағримга босдим. Қўярга қўймай «Шалимар»нинг иккинчи 
қаватидаги хонамизга- у ерда мени кутиб ўтирган ҳамхонам 
Хуршид Дўст Муҳаммад олдига бошладим.

Ўша тарихий воқеа бўлган «Тошкент Конференциси» 
кунларини эслаб, гурунг қилдик. Сўнг Ризвий соҳиб 
Хуршид икковимизни қўярга-қўймай машинасига ўтқазиб, 
унча узоқда бўлмаган ўз «аппартамент» — ҳовлиси томон 
олиб кетди.

Бу киши мени тез-тез Покистонга келиб-кетиб юрга- 
нимдан яхши хабардор экан. Икки-уч марта элчихонамиз 
орқали сўроқлабди ҳам. Ниҳояттопибди.
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Биз Ризвий жанобга Ўзбекистондан эсдалик совғалар 
топшириб, ўзбекча сарпо — беқасам тўн.дўппи кийдирдик, 
белига дандон сопли Чуст пичоғи осилган атлас белбоғ 
боғладик.

Мезбон узоқ йилларнинг жонли гувоҳи — Ҳинд-Пок 
мамлакати раҳбарларининг Тошкент учрашуви пайтида 
олинган суратлар тартиб билан жойлаштирилган катта 
альбомни алоҳида қулф-калитли жовондан олиб, ҳамроҳим 
икковимизга кўрсатди. (Улар ичида болалар газетаси фото- 
мухбири Равил Алибеков сурати ҳам бор эди).

Ҳовли этигидаги каттагина хонани эгаллаган «Шахсий 
фотолар музейи»ни томоша қилиб, бу одам ўз касбининг 
ўта фидойиси эканлигига қойил қолдик.

Мезбон Покистон ҳукумати раҳбарларининг чет элларга 
қиладиган расмий сафарларини ёритувчи фотомухбирлар 
бошлиғи сифатида биринчилар қатори мустақил Ўзбекис- 
тонга (қарийб ўттиз йилдан сўнг) ташриф буюриб, Тош- 
кентда Покистон Ислом республикаси элчихонасининг 
очилиши тантаналарини суратга олганлиги, мустақил давла- 
тимиз бошлиғи Ислом Каримовнинг илк маротаба хорижга 
қилган расмий ташрифини Покистондан бошлаганлиги 
ҳақида тўлқинланиб гапириб, ўша пайтлар муҳрланган 
тарихий лаҳзалардан иборат альбомни бизга кўрсатди.

Дастурхон устидаги гурунгимиз мавзуи беихтиёр 1966 
йилги Тошкент саммитига келиб тақалди. Мен сиёсат қозо- 
нида қарийиб олтмиш йилдан бери (Развий соҳибнинг 
биринчи олган фото сурати у 14 ёшлиги пайтида обрўли 
«Доон» газетаси саҳафаларида босилиб чиққан) қайнаб 
келаётган, кўпни кўрган, ўта босиқ ва мулоҳазали суҳбат- 
дошимизни саволга тутдим;

— Ўша, «Тошкент келишуви»дан кейин «Кашмир 
масаласи» бироз юмшаган бўлди-ю, кўп ўтмай яна жидций 
тус олиб кетди. Муносабатларни яхшиланишидан дарак йўқ. 
Куни-кеча газеталар яна икки қўшни давлат чегарасида 
отишмалар бўлганлиги ҳақида ёзди.

— Аслида ўша Ўзбекистон пойтахтида қабул қилинган 
«Тошкент декларация»дан мукаммалроқ ҳар икки томон учун 
манфаатли бўлган йўриқнома ҳозирча йўқ. Ундаги тўққиз 
банддан иборат тавсияларнинг бари ўта холисоналикдан
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иборат. Қайсидир тарафга ён босиб, қайсидир тарафни 
камсатиш деган тушунчани келтириб чиқарадиган бирон 
жумлани учратолмайсиз. Демак, мазкур «декларация»гатўла 
риоя қилинмас экан, муаммо-муаммолигича қолаверади. Уни 
бошқа ҳеч қандай ечими йўқ. Айниқса, шу кеча-кундузда 
сиёсат иш ларига мутаассиб, тушунчаси саёз диний 
ақидапарастлар гуруҳи фаол аралашиб, оломоннинг юрагига 
қутқу солиб турган бир пайтда Ҳинд-Пок сиёсатдонлари 
ўта ҳушёр бўлишлари керак.
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«КАШМИР МАСАЛАСИ»

Бу «масала» 1947 йили асрлар давомида ягона давлат 
мақомига эга бўлиб келган Ҳиндистон иккига ажралиб кетиш 
натижасида келиб чиққан. Ўша йилнинг 3 май куни 
Ҳиндистон томонидан янги ишлаб чиқилган Қонун асосида 
аввалдан ўз тасарруфида бўлиб, махсус имтиёзларга эга 
мухторият штат ҳисобланиб келган Маҳаража (бош вазир) 
бошлиқ Кашмир ҳукуматига иккита амалий таклиф билан 
сўровнома юборилади; Кашмир мустақил янги давлат бўлиб 
таркиб топган Ҳиндистон ёки Покистонга қўшилишни 
истайдими, ё Англия қироллигига бўйинсинувчи вассал 
мухторият бўлиб қолаверадими?

Маҳаражанинг ҳар икки саволга ҳам инкор маъносида 
жавоб қайтаргани, қарийб 90 фоизи мусулмон бўлган штат 
аҳолисининг қаттиқ норозилигига сабаб бўлди. Бундан 
фойдаланган Покистондаги асосан пуштунлардан иборат 
ҳарбий бўлинма Жамму ва Кашмирга бостириб кирди. Қийин 
аҳволга тушиб қолган Маҳаража Деҳлидан Ҳиндистонга 
қўшилиш ваъдаси билан кўмак сўрашга мажбур бўлади. 
Унинг илтимоси қондирилади.

Шундан кейин Пуштунлар чекинишга мажбур бўладилар.
1947 йилнинг 26 октябрь куни Жамму ва Кашмир 

Ҳиндистон Иттифоқига қўшилганлиги ҳақида расмий ҳуж- 
жат имзоланди. Буни Покистон томони тан олмади.

Оқибатда эндигина мустақилликка эришган икки давлат 
орасида (1947-48 йиллар) ҳарбий тўқнашув келиб чиқци. 
Бу уруш Кашмирни иккига бўлиш ҳақидаги Ҳиндистон — 
Покистон келишув деклерациясини тасдиқлаш (1949 йил, 
1 январь) билан якун топди.

Ш ундай қилиб ягона штат ҳисобланиб келган 
Кашмирнинг шимолий қисми «Озод Кашмир» номи билан 
(ҳудуди 13,297 кв. км. Аҳолиси 2,6 миллион) Покистон 
тасарруфига ўтди. Жамму ва Кашмир эса, аввалгидек маълум 
имтиёзларга эга Ҳиндистон штатларидан бири бўлиб 
қолаверди.
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Бу штат жуғрофик нуқтаи назардан Жанубий Осиёдаги 
Ҳинд даресининг юқори оқим сарҳадларида жойлашган. 
Унинг асосий ҳудудини Кашмир водийси ташкил этади. 
Аҳолисининг асосий қисми кашмирликлар.

Каш мир давлатининг ш аклланиш и эрам изнинг 
V асрларига тўғри келиб, ҳинд рожалари томонидан бош- 
қарилган. VII аср аввалларида ўша давр ўлчами билан анча 
ривож топган, ҳарбий салоҳияти ҳам ўсганлиги қайд этилади. 
Бу ўз йўлида Кашмир раҳномалари учун Панжобнинг бир 
қисми ҳамда Ҳинд дарёсининг ўнг соҳилларини осонгина 
босиб олиш имкониятини яратди.

Маҳмуд Ғазнавийдек ҳамлакор саркарда 998-1030 йиллар 
орасида Кашмирга бир неча бор ҳужум қилиб, бу ҳудудни 
босиб ололмаган. Фақат 1335 йилдан бошлаб Шоҳ Мирза 
Свати асос солган мусулмонлик таомиллари Кашмир бўйлаб 
ёйила бошлайди. Аҳоли орасида ислом динини қабул қилиш 
авж олади.

1586 йили Кашмир Бобурийлар салтанатининг йирик 
арбобларидан бўлмиш Акбар Шоҳтомонидан босиб олинди. 
1752 йилдан 1819 йилгача Панжоб маҳаражаси Ранжит Синг 
Кашмир устидан ўз ҳукмини ўрнатгунга қадар афғон 
Дурронийлар сулоласи ҳукмронлик қилди.

1849 йилдан 1947 йилга қадар Кашмир Британия 
қироллиги тасарруфида бўлган.

Юқорида таъкидлаб ўтилганидек, сиёсат шамолининг 
йўналишига қараб, бошлаб қўйилган ҳар қандай хайрли иш 
ҳам ўз аҳамиятини йўқотиб боради. Кашмир танглиги 
қўзғолиб қолган пайтлар «Тошкент деклерацияси» ва унинг 
ҳамон «эскирмаган» аҳамияти ҳақида бирон сўз айтмаслик, 
эслатиб ҳам қўймаслик бунинг ёрқин мисолидир. Ваҳоланки, 
оловга керосин сепгандай, бир-бирини ёмонЛаш авж 
одцирилади. Бу, албатта асоратсиз қолмайди.

1971 йили келиб чиққан ҳарбий можаро Ҳиндистон 
фойдасига Покистон учун маълум ҳудудий йўқотишлар билан 
якун топади. Янги «назорат чегара чизиғи» пайдо бўлди...

1972 йилнинг 7 февралида Ҳиндистоннинг курорт шаҳри 
Симлада «Ҳинд-Пок келишуви» йиғилиши ўтказилди. Унда 
ўзаро ҳамжиҳатлик алоқаларининг янгича тамойиллари 
ишлаб чиқилиб, ҳар икки томон қуйидаги шартларга кдтьий 
риоя қилишни ўз зиммасига олди;
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I. Ўзаро тинч-тотувликда, ҳамжиҳат бўлиб яшашга раҳна 
солувчи ҳар қандай иғвогарона хатти-ҳаракатлар пайини 
қирқиш;

II. Субконтинент ҳудудида тинчлик-осойишталикни 
сақлаш учун икки томонда мавжуд бўлган барча имко- 
ниятларни ишга солиш;

III. Пайдо бўладиган ҳар қандай келишмовчиликни ўзаро 
маслаҳатлашув йўли орқали ҳамда тинч-тотувлик тамойил- 
ларига риоя қилган ҳолда ҳал этиш;

IV. Биродарона қўни-қўшничилик принципларига 
оғишмай риоя этиш;

V. Амаддаги чегара чизиғига асосланган ҳолда мамлакат 
ҳудудий яхлитлигини ҳурмат қилиш, бузилишига йўл 
қўймаслик;

VI. Бир-бирининг ички ишларига аралашмаган ҳолда, 
ўзаро ҳамкорлик асосида мустақил сиёсат юргизиш;

VII. Почта, телеграф, илмий маданий, туризм алоқа- 
ларини йўлга қўйиб, мунтазам ривожлантириб боришга бор 
диққат-эътиборни қаратиш... ва ҳакозолар...

Мазкур бандлардан иборат «Шартнома» тузилгандан 
кейин Покистон ҳукумати 1990 йилга қадар «Кашмир 
масаласи» юзасидан бирон марта ҳам БМТга мурожаат 
қилгани йўқ.

«Масала»ни бу мўътабар Халқаро ташкилотнинг юқори 
минбари орқали ҳам осонликча ҳал этиб бўлмаслигига 
(айниқса, Покистондан алоҳида давлат бўлиб ажралиб 
чиққан Бангладеш республикаси пайдо бўлгандан сўнг) ҳар 
икки томоннинг кўзи етиб турибди. Шунинг учун қурол 
кучи билан эмас, мулоқот йўли билан бир битимга келишдан 
бошқа илож йўқлигига Деҳли, Исломободдаги раҳбарларнинг 
фикри муштарак. Чунки Покистоннинг хдм, Ҳиндистоннинг 
ҳам бу «рақобат»нинг зил-замбилдай юкидан ташқари ҳал 
этилиши зарурроқ бўлган ўз ички муаммолари анчагина. 
Шунинг билан бир-биридан ажралиб қўйилган жаннатмакон 
юрт (Мен Покистонга қарашли «Озод Кашмир»да ҳам, 
Ҳиндистоннинг Жамму ва Кашмирида ҳам бўлганман)нинг 
гўзалликда тенги йўқ фусункор табиат олами, тароватли 
боғ-роғлари пайҳон бўлишидан ақти расо ҳеч бир кимса 
манфаатдор бўлмаса керак.

563
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ОДДИЙ ҲАҚИҚАТ САБОҒИ

Покистонда ̂ ё т  осойишта кечаётган, кўринишдан вазият 
мўътадил бўлса-да, Рамазон ойидан кейин бошланадиган 
Бош вазир сайловига қизғин тайёргарлик кетмоқда, номзод- 
ларнинг тарафдорлари тарғибот ва ташвиқот ишларини 
қиздириб юборгандилар.

Бу, албатта, сиёсат ишига у ёки бу даражада алоқадор 
киш илар учун масъулиятли давр бош ланганлигини 
кўрсатарди.

Покйстоннинг йирик саноатчиларидан бири, шу билан 
Панжоб штати Бош вазирининг саноат масалалари бўйича 
бош маслаҳатчиси Маҳмуд Али Бҳаттий жанобларининг ҳам 
вақти зиқ, Лаҳорда камдан-кам кўринар, мамлакат бўйлаб 
сафарда юрганлигини телевизор экрани орқали берилган 
ахборотлардан билиб қолардик. Лекин шунга қарамай, у 
киши биз билан учрашишга вақг топар, қаерда юрган бўлса 
ҳам телефон орқали йўқлаб, ишларимиздан хабардор бўлиб 
турарди.

Бугун ҳам Бҳаттий жаноблари ҳаммамизни ўз қабул- 
хонаси — шаҳар марказидаги баланд иморатлардан бирининг 
олтинчи қаватида жойлашган «Пок-Ўзбек иқтисодий, 
маданий алоқалар дўстлик жамияти»да кутаётганди.

Шунинг учун «Ризқ-рўз» ресторанидаги тушликдан сўнг, 
ижодкор дўстлар билан хайрлашиб, Бҳатгий соҳиб ҳузурига 
жўнадик.

У киши бизларни илиқ қарши оларкан:
— Сизларни ўз ҳолингизга ташлаб қўйиб, дурусгроқ хабар 

ололмаяпмиз, ҳам. Узр. Қалай, Кишвар хоним келиб 
турибдиларми? — деб сўради.

— Ҳар ҳафтада бир Исломободцан келиб, бизларни 
руҳпантириб турибдилар. Ажойиб, ташкилотчи аёл экан, — 
деймиз.

— Беш-олтита ман-ман деган эркакнинг ғайрати бор, 
хонимда! — гапимизга қўшимча қилди Бҳаттий соҳиб.

Шунда мен ҳам бўш келмадим:
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— Лекин у киши ҳар келганда сизлардан тажриба 
ўрганишимиз керак, ёшларимизга актёрлик сирларини 
ўргатинглар деб уқгиради. Энди, йўқ хоним, ўн-ўн беш 
эркакни бир даста қилиб Сизнинг ҳузурингизга юборамиз, 
ишлаш қанақа бўлишини ўргатиб берасиз, демоқчимиз.

Маҳмуд Али Бҳаттий жаноблари бу гапингизда жон бор 
дегандек кўзларини қисганича қўшиб қўйди:

— Ташқи мамлакатларда гўё, Покистон аёллар ҳақ- 
Ҳуқуқини камситувчи давлат деган таъналар эшитилиб 
туради. Тўғри, уларнинг кўпчилиги аньана бўйича бола 
тарбияси, уй-рўзғор ишлари билан машғул. Бироқ, шунга 
яраша Кишвар хонимлар ҳам кўп-да!

Хона деворининг кўзга кўринарли ерида Ўзбекистонни 
Пешовор орқали Карачи портига олиб чиқадиган Катта 
магистраль йўл харитаси осиғлиқ турар, унда йирик шаҳар- 
лар, йўл-йулакай учрайдиган кичик манзилгоҳяар номи 
ёзилган, оралиқ масофаси ҳам аниқ кўрсатилганди.

Ўтган йили мен ҳайратимни яширолмай:.
— Бу харитани бизларда ҳдм кўпайгириб, босиб чикдрилса 

бўларкан. Бундан қарийб 48 йил муқаддам худди шу маршрут 
бўйича буюк ёзувчимиз Ойбек Тошкентдан йўлга чиқиб, 
салкам бир ҳафтада Карачига етиб келганлар, — деганимда 
Бҳатгий соҳиб тўлқинланиб:

— Демак, Ойбек домла келажакни олдиндан кўра билган 
зукко зот эканлар, — дея харитани батафсил «шарҳлаб» 
берганди, — карвон йўли денгизга туташмаган мамлакат ўз 
тараққиёти йўлида кўп муаммоларга дуч келади. Айниқса, 
атрофидаги «йўл» берувчилар нохолис, инсофсиз бўлса, бу 
яна сон-саноқсиз чигалликларни келтириб чиқаради. 
Ўзбекистон савдо-сотиқда дунё билан рақобат қила олишга 
қодир, бой мамлакат... Биргина пахтанинг ўзини олайлик... 
Лекин кимлардир энг яқин, қулай йўл — Афғонистон 
орқали унинг денгизга чиқиб кетишидан манфаатдор эмас. 
Буни Президентингиз жаноб Каримов ҳам билиб айтди. У 
кишининг қўйидаги гаплари диққатга сазовор: «Ўзбекистон, 
Марказий Осиёдаги бошқа давлатлар Афғонистонда тезроқ 
тинчлик ўрнатилишини хоҳлайдилар. Тинчлик бўлса 
автомобиль йўллари, темир йўллар қуриб, биз бу мамлакат 
орқали Ҳинд океанига чиқишимиз мумкин... Шароит 
туғилса, биз йўл қурилишини бошлаб юборишга тайёрмиз.
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Ушбу лойиҳани молиявий қўллаб-қувватлайдиганлар ҳозир 
жуда кўп. Фақат битта нарса — тинчлик керак. Бугун бир- 
бирини отиш, ўлдириш билан тирикчилик қилаётган 
миллион-миллион афғонлар эртага йўл қурилишига ўтади. 
Ризқини тинч меҳнатдан топиб, бола-чақасини тар- 
биялайди...»

— Йўл бермасликка ҳаракат қилувчиларни яна шу нарса 
ташвишлантирадики, — дея сўзини давом эттиради жаноб 
Бҳаттий, — Ўзбекистонга эргашиб, унинг яқин атрофидаги 
қўшни давлатлар ҳам «қўлдан чиқиб» кетиши муқаррар. 
Шунинг учун «Давлат манфаати» деган баҳоналар билан 
катта пуллар эвазига махсус тайёрланган турли йўналишдаги 
гурухдар ёрдамида талатўплар чиқаришга уринишлар бўлиши 
мумкин. Бу сиёсий найрангларнинг асосий йўналиши 
мамлакатларимиз орасига нифоқ солиш, диққат-эътиборни 
Карачи йўлидан чалғитишга қаратилган бўлади. Сиз ижод- 
корлар, зиёлилар ана шунга тайёр туришларингиз керак. Токи, 
бу йўллар беркилиб, улар ўрнини яна узоқ йиллар давомида 
шумғуялар босибётмасин... Биз эса, манашу харитада кўриб 
турганингиз -  Катта йўлни қуриб ётибмиз. Яна, хазинамиз 
учун бироз оғирлиқ қилаётганига қарамай, турк биродарлар 
кўмагида Пешоюр — Лаҳор Магистраль йўлини қайта қуришга 
киришдик. Буларнинг ҳаммаси сизларни уммонга, катга савдо 
йўлига чиқариш учун қилинмоқда.

Мен шуларни хаёлимдан ўтказар эканман, беихтиёр 
Бҳаттий соҳибга ўгирилиб, ўтган йили худди шу хонада 
бўлиб ўтган яна бир суҳбат мавзуини эслатдим:

— Сиз ўшанда йирик саноатчи сифатида бизнинг иш- 
билармонлар билан яқиндан алоқа боғлаш учун қатор так- 
лифларни олиб, Ўзбекистонга кетаётганлигингизни айтган 
эдингиз. Ҳозир ўшалар амалга ошдими?

Бҳаттий соҳиб қошларини чимирганча узоқ ўйланиб 
қолди. Қўлидаги қаламни айлантириб, орқаси билан стол 
устига беихтиёр икки-уч марта уриб қўйди.

Халқдаримиз ўртасидаги дўсглик, биродарлик жонкуяри, 
кўпни кўрган, обрўли, мамлакатда анча нуфузга эга бўлган 
бу одам бирон нарса дейишга қийналаётгани шундоқсезилиб 
турарди.

Бироз ноқулай савол бериб қўйганимни сездим-да, 
хижолат чекдим.
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— Биласизми, — деди ниҳоят у киши ўзига хос босиқ 
овозда, — Ўзбекистонда нафақат Покистон, қўшни мам- 
лакатлар билан ҳам ўзаро фойдали алоқалар қилса бўладиган 
жуда катта имкониятлар мавжуд. Президентингиз ўртага 
қўяётган чет элликлар билан ҳалол манфаатдорликка асос- 
ланган режалар ҳар қандай одамни қизиқтириши мумкин. 
Лекин, назаримда буларни амалш ошириш қийин кечмоқца. 
Бу ҳали ҳам эски тузум таъсиридан чиқолмай юрган, янгича 
ишлашга тайёр эмас устқурма амалдорларнинг мавжудлигида 
бўлса керак... Айтишларича, Ўзбекистонга энг зарур бўлган 
бирон қўшма корхона қуриш учун қоғозларни расмий- 
лаштиришнинг ўзига ярим йил вақт кетар экан. Бунақада 
айтингчи, бирон иш қилиб бўладими, — бирдан Бҳаттий 
соҳибнинг жиддий юзлари ёришиб, қалам билан стол устига 
яна бир бор урди, — саноатни қўя турайлик-да, энди 
санъатдан гаплашайлик. «Олтин девор» лойини пишитиб 
ётибсизларми? — Мезбон «продюсер» Мақсуд акага ўги- 
рилиб қаради.

— Ҳозирча ёмон эмас! Баҳосини премьерада берасизлар- 
да, — деди режиссёримиз кўтаринки кайфиятда.

Махмуд Али Бҳаттий жаноблари айтган сўзлар мени 
ўйлантириб қўйди. Эски тузум истибдодидан озод бўлиб, 
янги давр сари қадам қўйганимизга ҳали кўп бўлгани йўқ. 
Жамиятда, одамлар тушунчасида бирданига ўзгариш ясаш 
осонми! Бунга ўз тақдирини ўзи белгилашдай мустақиллик 
йўлини танлаган жаҳондаги кўплаб давлатлар тажрибаси 
мисол бўлиши мумкин. Дастлабки йиллар қийинчилиги 
янгича ривожланиш русумини ихтиёр этган давлат фуқа- 
ролари бошига тушиши муқаррар.

Илдизлари чирий бошлаган, касалманд дарахт ўр- 
нига ўтқазилган янги новниҳол дарровоқ ҳосил беравер- 
майди-ку!

Кун бўйи мана шу ўй-ҳаёллар оғушида юрдим... Сўнг 
новниҳол мевасини кутиш билан вақг ўтказиш ҳам ақлдан 
эмас, унинг атрофини эскидан қолган шумғуялардан тоза- 
лаш, уриб ташланган заранг деворлардан дарича очиб, 
қўшнилар билан алоқаларни тиклаш, уларнинг синовдан 
ўтган тажрибаларини ўртоқлашиш лозим эмасми, деган фикр 
айланаверди, бошимда. Қолаверса, халқимизда узоқдаги 
қариндошдан яқиндаги қўшни яхши деган нақл бор. Шод-
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ҳуррам кунларингда ёнингда камарбаста, бошингга ташвиш 
тушганда биринчи бўлиб чопиб чиқадиган, кунингга 
ярайдиган шулар-ку, ахир!

Покистондан ҳам ўргансак, ҳаётга тадбиқ этсак бўла- 
диган чет элликлар билан ҳамкорликка оид иш юритиш 
русумлари мавжуд. Дейлик, дунёнинг хоҳяаган бурчидан 
сармоядор келиб, икки томонга ҳам манфаатли корхона 
очмоқчи бўлди. Унга шубҳасиз, биринчи навбатда ер керак. 
Унинг катта-кичиклиги, коммуникацион қулай-ноқу- 
лайлигига қараб аниқ баҳоси айтилади. Ҳорижлик сармоядор 
рози бўлса, унинг олдига уч банлдан иборат талаб кўндаланг 
қўйилади.

Яъни:
1. Одамларни янги иш жойи билан таъминлаш.
2. Шў корхонада бошқарув ишларини олиб борувчи 

маҳаллий мутахассислар тайёрлаш.
3. Покистон мамлакати аҳолисининг эҳгиёжини ҳисобга 

олган ҳолда, ишлаб чиқариладиган маҳсулотнинг маълум 
фоизини ички бозорга чиқариш.

Ушбу талабларга ҳорижий сармоядор рози бўлса, 
амалдаги қонун бўйича аҳдлашув тўрт саот ичида кучга 
киради. Пул тўлаб, шартнома тасдиқдангач, ишни бош- 
лайвериш мумкин...

Олтмиш еттинчи йилнинг эрта кўкламида устоз Абдулла 
Қаҳҳор бир гуруҳ ёшларни Дўрмондаги ёзги ҳовлисига 
чорлаб, гурунг ўтказилгани эсимга тушиб кетди: адиб ҳозирги 
ўзбек адабиётида яратилаётган асарлар, қайси китобларини 
ўқиётганимиз-у улар тўғрисидаги фикримиз билан қизиқци.

Аввал у кишининг салобати босибми, ийманибгина 
тургандик, Учқун ака Назаров қошларини чимириб, бизларга 
бир қирғий қараш қилиб олди-да, далда берган бўдди:

— Университетда ҳам домлаларнинг олдида берилган 
саволга жавоб қайтаролмай, шундоқ ўтираверасизларми? 
Баҳоларинг «2» бўладику, ахир!

Шундан кейин биримиз олиб, биримиз қўйиб гапга 
тушиб кетдик: Усмон Азим, Эркин Воҳидов, Абдулла 
Орипов шеъриятидан бошқасини тан олмаслигини айтди.

Эркин Аъзам шубҳасиз гапни гўзал Бойсундан бошлади, 
сўнг кейинги ойлар давомида ўқиган тўрт-беш романни 
ипидан-игнасигача оғзака таҳпил қилиб, дабдаласини чиқарди.

С/ГО Ои.
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— Ҳа, домла, энди мана шунақа одам савиясини тушириб 
юборадиган ўзи семиз-у мағзи пуч китоблар кўпайиб кетди- 
да, — деб сўзига якун ясади у.

Қизиғи шундаки, Абдулла ака хдр биримизни гапиртириб 
қўйиб, индамайгина тинглаб ўтирарди.

Пазандачиликда ҳеч ким бас келолмайдиган адибнинг 
рафиқаси Кибриё опа ёзган дастурхон устида алламаҳалгача 
гап-гаштак қилиб, роса битимиз тўкилди. Назаримизда 
ёзувчи ҳам ўзини худци йигитлик даврига қайтгандай ҳис 
қиларди.

Гурунг сўнггида буюк адиб бизлар учун мутлоқ 
кутилмаган, ҳатто ўшанда ақлимиз шошиб, дурустроқ ҳам 
англаб етолмаган гапни айтиб юборди. Айтганда ҳам 
беозоргина оҳанг билан оддийгина қилиб шундай деганди:

— Айтган бу сўзларингдан биз орзу қилган янги даврнинг 
эркин шабодаси эсиб турибди. Ҳақиқий халқона адабиёт 
мана шундай ҳадиксиз баҳслар оташида тобланиб, шакллана 
боради. Дардини айтишга елкасидаги бўйинтуриқ, оёғидаги 
кишандан қўрқадиган кимсалардан бирон жамият наф 
кўрган эмас. Вақг ўтар. Бир силтов билан салтанат кунпаякун 
бўлар. Бироқ иллатларнинг ўқ илдизи бўлади. Уларни сугуриб 
ташлаш осон кечмайди.

Ҳа, биз бу оғриқли жумлалар замирига яширинган 
маънони ҳис этиб турсак-да, ўзимизни сипо, муте мул- 
лаваччалардек тутгандек, ўшанди. Чунки бу маънодаги 
гапларни айтиш тугул тинглаб ўтириш у даврнинг на ўлча- 
мига, на қолипига тўғри келарди.

Мана, энди устоз башорат қилган замонлар келиб, кишан 
узилди. Аммо, «Онаси сутини ҳам минг бор қайта қайнатиб, 
бир минг бор шопириб ичадиган» (Н.Аминов) қонли 
йўргакда туғилган кундан бошлаб қўрқув ва маҳфийлик 
васвасаси билан яшаган совет тузумининг ялмоғиз «доялари» 
асос солган ҳар нарсадан ҳадиксираш иллатидан ҳали қутила 
олмаётганга ўхшаймиз.

Бизда хорижга чиқиш ёки у ердан ҳамкор чақириш учун 
қанчадан-қанча қоғоз тўлдириш, аллақачонлар раҳматли 
бўлиб кетган ота-онанинг қачон туғилган; қаерда; нима иш 
билан шуғулланган (сал бўлмаса қаерда «ётган»)лиги ҳақида 
ҳам қулоч-қулоч маълумот беришга тўғри келади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шаҳар туманидаги шу ишларга алоқадор нозирнинг 
гапига қараганда «осойишталик учун» шундай қилинаёт- 
ганмиш. Марҳумларни бунга нима даҳли бор, ҳеч бўлмаса у 
дунёда тинч қўяйлик дейдиган инсон зоти йўқ.

Қўйингчи, «озгина» вақтни олувчи бу тадбирлар юрт 
тинч-тотувлиги йўлида қилинаётган са-ю-ҳаракат дейлик. 
Шукроналар айтиб, унга шак келтиришдан тийиндик ҳам... 
Бироқ, очиқ айтавериш керак, бу «масъул вазифа»дан 
кимлардир ғаразли мақсадларда фойдаланаётгани, турли 
баҳоналар билан таъмагирлик қилаётгани сир эмас.

Хуллас,- «ўтмиш иллати» — қоғозбозлик балосидан 
вужудимизни тезроқ фориғ этмас эканмиз, ҳали-вери 
косамиз оқармай, оёқларимиздаги чириган занжирни 
шалдиратиб, афсонавий «Анчар дарахти» атрофида терлаб- 
пишиб айланаверадиганга ўхшаймиз. Дарвоқе, бу шалдироқ 
овозни яқин-атрофимизда ҳам, ўзимизда ҳам хумори тутиб 
юрганлар топилади.

«Олтин девор»нинг бош қаҳрамони, ярим девона ҳолга 
тушиб қолган Мўмин чол «Манаву чойнакми? Манаву 
пиёлами? Шулар борми? Шуларнинг борлиги қандай рост 
бўлса, менинг тилла топганим ҳам худци шундай рост!» дея 
ўзини-ўзи ишонтирмоқчи бўлади. Лекин, у бечора олтинни 
ўғирлаб, ўрнига тош солинган халтани ташлаб кетилганидан 
бехабар шу аҳволга тушади. Ҳақиқат тагига етолмай жони 
ҳалак. Бола-чақаси, маҳалла-кўй олдида телба деган ном 
орттиради.

Айтмоқчиманки, ҳаётдаги оддий муаммоларга жавоб 
топиш, олти ой (баъзан ундан зиёд) билан тўрт соат орасидаги 
фарқни чағиштириб кўриш учун Мўмин чол ҳолига 
тушишимиз керакмикан! Ахир, Ўзбекистонимизга бутун- 
бутун мамлакатлар, дунё кўз тикиб турибди!

«7п
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СУНГГИ СИНОВ КУНЛАРИ

Икки ҳафтага яқин давом этган «читка»дан сўнг, сўзлар 
ёд бўлди, асар анча қиёмига етди. Ана шундан кейин «Олтин 
девор» Ал Ҳамронинг «иккинчи ҳолл» биносидаги машқ 
залидан катта саҳнага кўчирилди.

Ҳар бир кўриниш манзаралари электр ёритғич ва техник 
воситалар ёрдамида жонли ҳаракат билан синовдан 
ўтказилди.

Катта саҳнанинг салобати босдими ёш актёрлар ҳаяжон- 
ланишар, ўзларини эркин тугишмас, хатти-ҳаракатлари суст, 
суньийроқчиқарди. Бу Мақсуд акани бироз асабийлаштирди. 
«Мўмин» (Аслам Рао) эса янги образ яратиш ўрнига машҳур 
ўзбек акгёри Ғани Азамовга тақдид қилаётгани (улар «Олтин 
девор» видеокассетасини продюсер соҳибга билдирмай 
уйларига олиб кетиб, кўришарди) учун режиссёримиздан 
дакки эшитишарди.

Яна, Мақсуд ака дикқатини ошираётган сабаблардан бири 
Нуъмон Али Саид ўзига бириктирилган «Доктор» ролини 
эплай олмаётгани эди...

Бир неча кунга чўзилган саҳна машқларидан сўнг, 
ниҳоят, премьера 20 декабр кунидан деб белгиланди.

Асар муаллифининг олтмиш йиллигини Лаҳорда нишон- 
лаш учун ҳозирлик кўраётган Маҳмуд Али Бҳаттий ҳамда 
Тоҳир Аслам Гўра бошлиқ «Пок-Ўзбек дўстлик жамияти» 
фаоллари, «Арт Коунсл», Панжоб штати Маданият бош- 
қармаси вакиллари томонидан Тошкентга шошилинч факс 
жўнатилди.

Премъера муддати уч кун деб белгиланди. Унда Покисгон 
Маданият вазирлигидан, ҳукумат аъзоларидан қатнашадиган 
кишилар рўйхати ҳам тузиб чиқилди. Шунга яраша 
таклифнома, буклетлар учун текстлар ёзилди.

Ўша куни Тоҳир Аслам телефон қилиб, мени ҳузурига 
чақирди:

— «Олтин девор» муқовасига чизиладиган сурат учун 
маслаҳатингиз керак. Китобни Эркин соҳиб келишларига
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босмадан чиқариб, тақдимот вақтини ҳам премьера кунига 
белгиладик^ — деди.

Унинг бу гапи менга кулгили туюлди:
— Ҳали муқова сурати тайёр бўлмаган китобни бир 

ҳафтада чоп этиб бўладими! Таклифнома, буклетларни босиб 
улгурилса катга гап!

— Жаноб, хотиржам бўлинг, улар ҳам босилади, китоб 
ҳам чиқади, — ўзига хос босиқпик билан гапирди Тоҳир ва 
қўшиб қўйди. — Машина юборяпман, рассом кутиб ўтирибди.

— Э, оғайни, — дедим овозни баландлатиб, унга гап 
уқцирмоқчи бўлиб, — китобни шошиб чиқаргандан кўра, 
дурустроқ қилиб чиқарилса, яхши эмасми!

— Дурустроқцан ҳам зўр бўлади. Йилнинг энг яхши 
китоблари қаторида чиқарамиз!

Барибир унинг гаплари менга қандайдир амалга ошириб 
бўлмайдиган хомхаёлликка ўхшаб туюлди.

«Гўра паблишарс»га келсам, ёшгина рассом йигит кутиб 
ўтирган экан...

— Барибир хомсан! — деди Мақсуд ака навбатдаги 
«Доктор» машқидан ҳам кўнгли тўлмай, сўнг Сажжод 
Ҳайдарга ўгиридди:

— Нима қиламиз! Эплолмаяпти. Лапашанг! Бошқасига 
ўзгартирмасак спектакль «провал» бўлади.

— Сиз нима десангиз шу-да! Бу ролга мос тушадиган 
тажрибали артистлар жуда кўп, бу ерда.

Нуъмон Алига қараб ачиниб кетдим. Шунча кун бирга 
бўлди, кечасилаб қолиб кетди. Энди бирдан уни чиқариб 
юбориш...

— Менинг бир фикрим бор, — дедим аввал Сажжод 
Ҳайдарга, сўнг Мақсуд акага қараб, — беш кун вақт қоляпти! 
Бу Нуьмонинг лапашанглиги ҳам ўзига ярашган. Ахир 
жиннихона дўхтири-ку! Унинг устига анча қадрдон бўлиб 
қоддик. Бир йўлини топиб, шу ролни ўйнашга «мажбур» 
қилиш керак!

Мақсуд ака бошни қашиб, оғир кўзойнакни бурун учидан 
юқорироқсуриб қўйдилар-да, худци ҳамлага шайланаётган 
боксёрдай важоҳат билан «Доктор»ни саҳна ўртасидаги 
ёзуғлик катга гилам устига чорладилар. Нуъмон Али қўрқа- 
писа у киши рўпарасига келди, буюринг ҳузур, дегандай 
мўлтираб тикилди.

лА? с у у

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳой, менга қара, мана шу туришингда бироз жон 
бор, — дедилар режиссёр сал юмшагандай, сўнг унинг 
елкасига қўл қўйиб, тушунтира бошладилар. — Энди 
яхшилаб эшит: сен дўхгирсан. Анқовларга қарайвериб ўзинг 
ҳам «мундайроқ» бўл қолгансан, — манглайга бармоқни 
«бигиз» қилиб, тираб кўрсатдилар Мақсуд ака ва сўзда 
давом этдилар. — Ўлгудай қўрқоқ довдирсан ҳам. Перевод 
қилинг, Ансориддин...

— Энди бу ёғига қулоқ сол. Мўминга укол қилдинг. 
Укол килдинг-у унинг бақириб юборганидан ўзинг қўрқиб 
кетиб, юрагинг ёмон бўлиб қолади, умбалоқошиб тушасан! 
Ҳеч бўлмаса, мана шу ҳолатни қилиб бер! Тагингда қалин 
патгилам бор, ўлиб қолмайсан. Бирон жойинг лат еса, ўзим 
жавоб бераман. Тушунтиринг!

Ансориддин тушунтирди.
Нуъмон Али ҳам бу продюсер соҳибнинг охирги 

огоҳлантириши, агар айтганини қиёмига етказиб бажарол- 
маса, иш чатоқлигини сезиб қолди шекилли, қўлда баҳайбат 
укол қилиш асбоби билан «беҳуш» бўлиб, шунақанги 
йиқилиб бердики, кўзойнага икки газ нарига учиб кетди. 
Микрофонлар ҳам ишлаб турган эканми, «гу-уп» этган 
овоздан улкан тамоша зали ларзага келгандай бўдди.

Мақсуд ака чопиб келиб «Докгор»нинг устига энгашди:
— Ҳой, менга қара, бирон еринг лат емадими?.. Э, 

хайрият-е! Яна қайтарамиз. Энди кўзойнакни тақмай тур...
Шундай қилиб «йиқилиш» бўйича Нуьмон Алининг 

кундан-кун маҳорати ошиб бораверди. У бу «саҳна»ни 
қойиллатиб уддаларди.

Комедиянинг охирги машқларидан бирида «Доктор» 
билан боғлиқ бу ҳолат «Ҳуринисо» (Убайда Саййид 
хоним)ни ҳам илҳомлантириб юборди (ҳарна қилса 
ижодкорда!) шекилли, аввал ўзбекча «Во-ой шўрим»лаб сўнг 
урдучалаб «Докторжондан ажралиб қолдик-ку, энди бу 
кўргилик бормиди!» дея уввос сола бошлади.

Шунда «эри» — Мўминчол (Аслам Рао) ҳам бўш келмади, 
укол қилинган жойини силаб «Қўлингдан келмасакан, 
аҳволинг шу экан, нима қилардинг бировнинг орқасига 
ёпишиб, номард!... Ҳа-я, бечора яхши одамга ўхшовди! Жойи 
жаннатда бўлсин. Омин. Суф-куф!» деди-да, елкасидаги 
рўмол билан «марҳум»нинг юзини ёпиб қўйди. Шу билан
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«Олтин девор»нинг ўзбекча талқинидаги машҳур артистимиз 
Ғани Аъзамовнинг «суф-куф»ини ҳам «ишлатиб» юборди.

«Текстдан четга чиқиш» деб аталувчи Ҳуринисо ва 
Мўминнинг бу икки ҳолати ҳам ижодий ёндошув деб қабул 
қилинди, тамоша давомида «фойдаланиладиган» бўлди.

Тошкентнинг қоқ марказидаги тўкқиз қаватли «Ёзув- 
чилар уйи»мизда Ўткир ака деган, кдлам аҳли жамоасига 
мутлоқ бегона ҳамсоямиз бўларди. У киши орамизга қандай 
тушиб қолган ҳеч ким билмасди. Лекин биз яқин эдик.

Баъзан ҳадди сиққани учинми, менга ёрилиб қоларди:
— Қизиқ, бу ёзувчи дегани жуда ғалати халқ бўларкан. 

Бир қарасангиз одамохун, саломингизга қайта-қайта алик 
олади. Бир қарасангиз, лифтда ёнма-ён турасиз-у, эътибор 
бермайди, қарамайди ҳам. Худди уришиб қолгандай! Кеча 
ён қўшнингизни бир оёғида ботинка, бир оёғида шиппак 
билан сайр қилиб юрганини кўрдим...

— Ҳа, энди Ўткир ака, бекорга шоир деб қўйибдими! 
Девоналик касали хаммамизда бор. Ўрганиб кетасиз, — деб 
ҳазиллашиб қўярдим.

Режиссёр дегани ҳам хўп ғаройиб ҳулқ-атворли халқ 
бўларкан. Саҳнага чиқдими, худди жанг майдонидаги қайсар 
саркарданинг ўзи! На унга бир гап айтиб бўлади, на маслаҳат 
солиб.

Комедияга куй-оҳанглар билан «жон» киритиш борасида 
фикримиз «оқсоқол» билан бир жойдан чиқавермасди... 
Бунинг устига мен Сажжод Ҳайдар олдида ўзимни ноқулай 
ҳис этардим. У киши эса, саҳналарга мусиқавий «сайқал» 
бериш ҳақида тез-тез эслатиб туришини қўймасди.

Биз ўзимиз билан Ўзбекистон радоси музика фондидан 
комедияга хос куй-қўшикдар ёзилган бир нечта кассета олиб 
келгандик. Улар ичида Фаррух Зокиров бошлиқ хонанда- 
ларимиз ижро этишган «Ўзбекистон ватаним» («Ялла-ялла») 
ҳам бор эди.

Кизиғи шундаки, бизнинг «Ялла» билан Ҳинд-Пок ерида 
узоқ йиллардан бери халқ томонидан куйлаб келинадиган 
«Ялла-ялла дил ле гайа» («Ялла-ялла дилим олди») лапари 
бир-бирига ўхшаб кетар, оҳангида ҳам шавқ-завққа тўла 
ҳамоҳанглик мавжуд эди.

Айнан мана шу бизнинг ўзбекча «Ялла»дан Мўмин ва 
Абдусаломнинг узоқ тортишувдан сўнг тўй хусусида бир
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битимга келишган пайтда «фойдаланиш» режалаштирилганди. 
Яъни, Мўминчол ямоқчи ошнасининг устахонаси ёнида 
тарвақайлаб ўсиб турган дарахтда осиғлиқ эски радиога 
ишора қилиб дейди:

— Манаву патефонинг ишласа, бир қўйиб юбор, энди!
Абдусалом:
— Патефон эмас, радио оғайни, шундай ашулалар 

айтадики, эшитиб роҳат қиласан, -  дейди-да, унинг 
қулоғини бурайди.

Тантанавор «Ўзбекистон ватаним» («Ялла-ялла») қўшиғи 
янграб, икки қария шўх ўйинга тушиб, унга жўр бўладилар.

Бизнингча бу комедия воқеалари бошланишидаёқ 
томошабинни руҳлантириб юборадиган тантанавор саҳна 
бўлиши керак эди.

Бироқ, кунлар ўтиб борардики, ушбу қўшиқни, умуман 
кассетадаги куйларни эшитиб кўришга вақг топилмасди. 
Театрнинг овоз узатиш студияси мутахассислари келишарди, 
продюсер соҳибдан бирон садо чиқавермагач, охир зерикиб, 
кетиб қолишарди.

«Ўзбекистон ватаним» эса «Редийо Пакистан» студияси 
томонидан оҳанграбо тасмасига ёзиб олинган, аллақачон 
бутун Лаҳорга тарқаб кетганди.

«Олтин девор» гуруҳидагилар ҳам сал бўш қолди дегунча 
ўзбекча «Ялла-ялла»ни айтиб (улар шоир Нормурод Нарзулла 
қаламига мансуб матнини ёдлаб олганлар) ҳордиқчиқардилар.

Сажжод Ҳайдарнинг таклифига кўра «Ўзбекистон 
ватаним»ни рақс билан саҳналаштириб бериш учун ташриф 
буюрган Покистон миллий рақс санъатининг йирик 
намояндаси, машҳур балетмейстер доктор Фақир Ҳусайн 
аввал «Олтин девор» матни билан яхшилаб танишди, сўнг 
бизнинг «Ялла»ни оҳанграбо тасмасига кўчириб оларкан, 
қизиқ гапни айтиб қолди:

— Ялла услубидаги қўшиқ ва лапарлар Ҳиндистон ярим 
ороли мамлакатларига Бобурийлар юрти — Фарғонадан 
келган. Мен бу ҳақда ёзганман. Бу қўшиқни комедияга 
киритилиши, халқларимиз ҳар томонлама азалдан бир- 
бирларига боғлиқэканлигини яна бир бор исботи бўлади, — 
деди-да, ўз таклифини ҳам ўртага ташлади. — Менимча, 
томоша сўнггида ўзбекча «Ялла-ялла» ўйин саҳнасини барча 
спектакль қатнашчилари иштирокида яна такрорлаш керак.

( л ь .
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Уларга жўр бўлиб бизнинг миллий Рақс ансамбилимиз 
ўйинчи қизлари Покистонча «Ялла»ни куйлаб, томота 
залидан саҳнага чиқиб келадилар. «Олтин девор» тўй-томоша, 
қардошлик тантанаси билан якунланса, янада қизиқарлироқ 
чиқади деб ўйлайман.

Бу фикр кўпчиликка маъқул бўлди. Бироқ бош «про- 
дюсер» ҳали «ўйлаб» кўрганларича йўқ эди.

Ниҳоят у кишига:
— Шу қўшиқ саҳнасини киритайлик оқсоқол, булар ҳам 

вақг оз қоляпти дейишяпти, — дедим ёнимда турган Ҳайдар 
соҳиб, доктор Ҳусайнни кўрсатиб.

Мақсуд ака кўзойнакларини қўлда ўйнатиб, баҳсга узил- 
кесил нуқта қўйган бўлдилар:

— Мунча ҳовлиқасиз, комедияни музикали драмага 
айлантириб, томошабинни чалғитиш зарурми!

— Энди буни ўзингиз тушунтиринг, — дедим Ансо- 
риддинга доктор Фақир Ҳусайнни рўпара қилиб...

Хунобим ошиб турганди, Тоҳир келиб қолди:
— Жаноб, — деди у кайфиятим унча йўқдигини дарров 

фаҳмлаб. — Кеча нашриётдан кетишингиз билан Юнус Батт 
кириб келди. Бўстонлиқдаги «оғайнилар» мавзусида аскияга 
шайланиб келган экан.

— Ҳозир аскияга бало борми! Китобдан гапирсангизчи, 
чиқадиганми, ўзи? — дедим унинг гапини бўлиб.

Тоҳир соҳиб яна ўзига хос босиқлик билан тушунтира 
кетди:

— Албатта чиқади. Худди айтганингиздай: қаттиқ ва 
супер муқовада, энг олий нав қоғозда. Тилларанг ҳарфлар 
билан! Ахир, китоб ўз номига яраша бўлиши керак-да! Ичида 
зарварағи билан оммавий нусхада чиқарамиз.

— Шу тўрт куннинг нари-берисида-я!
— Ҳа-да, жаноб, сизга ваъда бердикми, кўнглингиз тўқ 

бўлаверсин! Диққат кўринасиз, юринг бир айлантириб 
келайлик.

— Қаерга?
— Ўзимизнинг Покистонча «Бўстонлиқ»қа!
Шундай пайтлар бўладики, кўнглинг ҳижиллигини хеч 

кимнинг хаёлига келмайдиган қандайдир шумликлар билан 
ёзгинг келиб қолади. Дарвоқе, Тоҳир Бўстонлиқ номини 
айтиб, у ер билан боғлиқ бир воқеани эслатиб юборганди.
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— Майли, — дедим-да, қўлимга фотоаппаратни оддим, — 
кетдик, Батг жаноблари билан суратли аския қиламиз!

Тоҳир Юнус Батт иккимиз орамиздаги ҳазил-ҳузул- 
лардан яхши хабардор, шунинг учун бозорга бориб, бўйинга 
осиладиган гулшода — «ҳира» сотиб олганимиздан кейин, 
мендан сўради:

— Энди Юнус Батт олдига борамизми! Ўша кун ўти- 
ришдаги аскияда мот бўлгани билан табрикламоқчисиз, 
шекилли!

— Йўқ, — дедим, — машинани эшак бозорига ҳайданг!
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ДОКТОР ЮНУС БАТТНИНГ ЭШАКЛАРИ

Юнус Баттнинг аввалроқда таъриф этиб ўтилган 
хусусиятлари ёнига яна шуни қўшимча қилиш мумкинки, 
у бўй-басти ўртача, миқтидан келган, юзидан ҳазилкаш 
ёзувчиларга хос табассум ёғилиб турадиган йигирма билан 
қирқ ёшлар ўртасидаги одам. Қувлиги ҳам бор. Сал қалтис 
ҳаракат қилиб қолсангиз, дарров нималарнидир тўқиб, 
устингиэдан «ёзиб» юборади. Ўзим унинг қаламига «илинган»- 
лардан бўлганлигим учун, бошқаларга эҳтиёт бўлишни 
олдиндан огоҳ қилиб қўймоқчиман. «Мулла Насриддин» 
деганда оғзидан бол томади. Бу бизнинг ўша довруғи достон 
Насриддин Афандимиз! Батг жаноблари ул зотни пир тутиб, 
этаклари баридан ўпган. Яна Афандимизнинг доимий 
ҳамроҳи Ҳангивойга ҳурмати баландлигини олдинроқда зикр 
қилиб ўтганмиз.

Ўзбекистонлик ҳамкасби Неъмат Аминов Бухорои 
шарифдаги Афанди ҳайкалини обориб кўрсатгандан бери у 
кишидан бир умр миннатдор. Яқинлан дўсглашиб олган. Лекин, 
аския айтишишдан тийинади. Бухорода жиддий ҳажвияга 
мойиллик зўрлишни сезгани учун шундай қилса керак.

Тағин, бу ошнамни турли касалликларга мубтало 
бўлганларни даволаш, яъни шифокорлик касби ҳам бор. 
Асло қўлига туша кўрманг! Бўйнидаги фанендоскопни сизга 
тўғрилаб, ичингиздаги сир-асрорни билиб олади. «Касаллик 
тарихи»нгиз ўрнига ичак узди ҳангома ёзиб, ҳаммага ошкор 
қилиши мумкин. Бироқ, «Олтин девор»даги «доктор»лар 
тоифасидан эмас.

Бир куни шу одам билан Бўстонлиқцага «Ёзувчи» дала- 
боғ ҳовлисига кетаётгандик, бирдан у машина рўлига ёпишиб 
«тўхганг!» деб қолса бўладими.

Тўхтадим. Бундоқ қарасам, катта асфальт йўл ёқалаб 
ҳайқириб оқиб ётган Чирчиқдарёси қирғоғидаги гиламдай 
кўм-кўк майсазор ўртасида қулоқдарини динг қилиб, биз 
томон мағрур ва киборли назар ташлаб, савлатдор бир 
Ҳангивой турибди.
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Батг со\иб унинг одцироғига келиб:
— Ваҳ-ваҳ, жаноб, Сизларда мазза экан! Туришингизни 

қаранг, дунёни сув босса тўпигангизга чиқмас-ов. Аҳволлар 
қалай?! — дея астойдил ихлос билан сўраганди, Ҳангивой 
«Яхши» дегандай бир неча бор бошини қимирлатиб қўйди.

— Фаросатингизга офарин! Агар бизнинг томонларда 
бўлганингизда, зил-замбилдай аравага қўшилардингиз, 
белингизни букчайтириб юк таширдингаз. Хуллас, тумшу- 
ғингизни ерга ишқаб шундай ишлатишардики...

Эшак бечора бу сўзларни ўз шаъни учун ҳақорат деб 
тушунди шекилли, ҳангиллаб наъратортиб юборди...

Батг машина томон келаркан:
— Зўр «интервью» бўлди-ю, фотоаппаратни шаҳарда 

қолдирибмизда! — деди афсуслангандай.
— Сиз бу «мулоқот» матнини қоғозга тушираверинг, 

сурати мендан! Ё юбораман, ёки ўзим олиб бораман, — 
дегандим ўшанда.

Мана энди бир йил олдинги ваъданинг устидан чиқиш
пайти келганди.

«Бозор» қаердалигини Тоҳир яхши билмас экан. Шунинг 
учун шаҳардан анча чет бир қишлоққа чиқдик.

Биз излаган «зот»лар бирови мудраб, бирови аганаб, 
яна бирови ҳавонинг димлигидан бўтана сувга багрини бериб 
ётишган экан, «муаммо» осонгина ҳал бўлди.

«Гўра паблишарс»нинг уста сураткашлари бир соатга 
қолмай, фотоларни чиқариб бердилар. Шундай қилиб кечга 
томон «Уч суратли аския» изоҳпи сўзлари билан тайёр бўлди.

Биринчи сурат: бўйнига бир шода гулчамбар — «ҳира» 
осилган «жаноб» қулоқларини диккайтириб, мағрурона кдраш 
қилиб турибди. Унга таьриф бериб, қуйидаги жумлалар 
ёзилди; «Муҳтарам сэр/Биз эзилган мушфиқ заҳматкашлар 
ҳақида хўп таҳсинли сўзлар битиб, Покистону Ўзбекистонда 
қавмларимиз шуҳратини машҳур қилиб юрганингиздан беҳад 
миннатдормиз. Манаву ёнгинамда турган самолётни кўриб 
ҳайрон бўлманг. Ҳозиргина шунда учиб келиб, эсон-омон ерга 
ҳам тушиб олдим. Бўстонлиқдаги янги ёзилажак китобингизга 
қаҳрамон бўлиб кириш учун «очеред» (бу ерда шундай лаҳжа 
бор экан,маьноси нималигига ақлим етмади)да турган ёру 
биродарлар, ҳешу акраболардан алангали салом. Сиз суратга 
ололмай, армонда қолган чирчиқбўйилик зотни ҳарчанд

ег
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қидирсам ҳам, учратолмадим. Шу музофотнинг Майдонтол 
деган томонларида эгаларининг зулми (оҳ, бизнинг «соҳиб»- 
ларимиз томонидан бошимизга солинадиган зулм қайдай 
даҳшатли эканлигини билганларида, эди!) дан қочиб, шаталоқ 
отиб юрган янги орттирган танишларимнинг қулоғимга 
шивирлаб айтган хуфья сўзларига қараганда, бир узунқулоқ 
мегажин билан Чотқол тоғларининг овлоқ томонларига бош 
олиб кетиб, айшу ишратла давру даврон суриб юрганмиш».

И ккинчи  сурат: «жаноб» тўрт оёқни чўзиб, бошни 
тупроққэ қўйганча, кўзларини сузиб ётибди. Унинг таьрифи 
бундай; «Кайф!Бу томонлар совуқ бўлади деганлари нотўғри 
эканлигига ўзингизҳам кўриб,билиб ииюнч ҳосил қилган бўлсангиз 
керак! Балки, бу ерларнинг собиқ ҳукмдори бўлган Россияни 
назарда тутишгандир! Ҳар қалай ҳаво ўзимиздагидай иссиқ. 
«Чорбоғ» деган тип-тиниқ сувли, баланд тоғлар орасида 
чайқалиб турадиган денгизи бор экан. Унинг қумлоқ 
қирғоқларида мазза қилиб, юмалаб ётибман. Атрофдаги 
кенглик менга ёқди. Оёқни ҳар томонга бемалол узатаверасан. 
Фақат ёлғизлик бироз эзяпти. Уйланиб олсаммикан...»

Учинчи сурат: устига бир олам юк ортилган «жаноб» ўз 
юртида ,тумшуғи ерга тегай деб, қулоқлари шалпайган ҳолда 
турибди. Унинг изоҳи қўйидагича; «Ҳамма яхши кунлар ширин 
тушдай ўтди-кетди. Мазлум пролетариат қисмати яна 
бошимга тушди. Бу ерда арз-додимизни тинглайдиган Сиздан 
бошқа кимса йўқ. Ҳеч бўлмаса, қаламингиз билан бизларни 
эслаб, руҳимизни кўтариб туринг!»

Мен эртасигаёқ, яъни 1996 йилнинг 17 декабрь куни 
Лаҳор ва Тошкент вақги билан соат роппа-роса 9.00 да ушбу 
ёзувли суратларни қоғоз лифофага жойлаб, М.Ю. Баттга 
жўнатиб юбордим.

Орадан кўп ўтмай телефон жиринглаб, дўстимиз шундай 
фикр билдирди;

— Ҳайрон қоларли усталик билан туширилган учта сурат 
ҳамда уларга берилган таьриф — тавсиф ажойиб, қизиқарли. 
Мен буларни ҳажвиётга мойил журналлардан бирига тавсия 
этмоқчи бўлдим. Лекин энг яхшиси, сиз ёзаётган бўлғуси 
Покистон ҳақидаги «Сафарнома» китобингиздан ўрин олса, 
унданам яхшироқ бўларди деб, ўйлайман. Ахир ҳар қандай 
жиддий китобга ҳам бир чимдим ҳазил-мутоибани омухта

С О Г )  й с » .
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қилиб юборилса, ўқувчининг кўнгли равшан тортади, асар 
енгил муголаа қилинади, тўғри эмасми!

Дўстимиз Юнус Батгнинг шу сўзлари инобатта олинди; 
«Сафарнома»нинг Исломободца босилган урдуча,ўзбекча 
нашрида суратлар изоҳи билан алоҳида рангли саҳифаларда 
чоп этилди.

Бироқ, Батт соҳиб «Олтин девор»ни китоб ҳолида кўриб, 
кўнгли тўлган бўлсада, унинг тақдимот-намойишида 
иштирок этиб, сал кўнгли ранжиганини ҳам яширолмади:

— Н аманганнинг «Чодак» жамоа хўжалиги раиси 
Ашурали ака не умидлар билан бериб юборган нақшинкор 
эгарни «реквизит»лар ичида ўз кўзим билан кўргандим. 
Томошанинг бошланишида қоровул Мўминчол ҳуштак 
чалганича шу эгар урилган эшакни миниб чиқиши лозим 
эди. Аслам Рао эшаксиз чиқяпти. Бунга чидаш мумкинми?!»

Эҳ, ошнам қурмагур-ей, режиссёрга иши тушмаган-да!
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ШОИРГА ЭҲТИРОМ

Башир соҳиб ўз сўзида турадиган одам, Лаҳорга ҳар 
келганида биздан хабар олмасдан қолмайди.

Комедия .машқининг охирги кунлари кетарди. Тушки 
танаффус пайтида кичик дастурхон ёзиб, «Олтин девор» 
гуруҳига зиёфат берди.

— Энди, иккинчи қиёмат — қарзни елкадан қачон соқит 
қилай? Дарвоқе, Тошкентдан меҳмонлар келишяптими? — 
деди у кечки салқин ҳавода Ал Ҳамро ҳиёбонларини 
айланарканмиз, менга қараб.

— Тошкент-Исломобод-Тошкент самолёти ҳафтада бир 
маротаба учади. Шунинг учун Эркин акага асар премьерасига 
ўз вақтда етиб келишлари учун 17 декабрь куниги Тошкент- 
Пешовор рейси ўнғайлиги айтилганди.

Шу дақиқаларда Башир соҳибнинг уяли телефони оркдли 
Тошкентга қўнғироқ қилдик. Эркин ака ишхонада эканлар, 
гўшакни кўтардилар. Ҳол-аҳвол сўрашдик.

Чипталар олинибди. Пешоворга эртага кечки соат 
олтиларда етиб борамиз, дедилар-да, илтимос, расмиятчилик 
бўлмасин, бизлар томоша премьерасида қатнашиш учун 
келган меҳмонлар қаторида борамиз-да, қайтамиз, — дея 
яна бир бор таъкидладилар.

Сўнг, Исломобод билан уландик. Элчихонамиз биринчи 
котиби Ҳусанжон Умаров ҳам Тошкент билан боғлан- 
ганлигини, эртага Пешоворга машина юборишаётГанини 
маълум қидди-да;

— Бир кун Исломободда меҳмон бўлиб, кейин «Табани 
Аэро-Эшия» учоғининг эрталабки рейсида Лаҳорга бори- 
шади, — деб қўшиб қўйди.

— Ана, меҳмонлар ҳам келишяпти, — дедим Башир 
соҳибга қараб, — индинга эрталаб шу ерда бўлишади. Эркин 
Воҳид ёнларида Қўқондан, Сизга «адаш» — Мансурхўжа 
аканинг саломини олиб келаётган Нурилло Ҳожи ҳам борлар. 
Улар тўрт киши.
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— Ундай бўлса тайёргарликни кўрай. Ҳа, билиб қўйинг, 
ҳаммаларини кутиб олишдан тортиб, кузатиб қўйишгача 
менинг зиммамда бўлади. Бу ерга Исломободдан ишларимни 
ташлаб, атайлаб шунинг учун келганман, бошқалар овора 
бўлишмасин. Ортиқча гап бўлиши мумкин эмас.

Барибир Эркин акани расмиёна кутиб олиш режалари 
тузилаётганди. Исломободдан Кишвар Наҳид хоним, 
Лаҳордан Бхатгий соҳиб маълумотлар сўраб туришарди. Мана, 
энди бу расмиятчиликдан қутилишнинг осон йўли топилди! 
Сажжод Ҳайдар билан Тоҳир Асламга ҳазил аралаш меҳ- 
монлар қачон келишлари номаълум, ҳозирча ҳамма ўз иши 
билан шуғилланиши айтилди, дедим-да, Башир соҳибнинг 
аньанавий сўзларини қўшиб қўйдим: «Ортиқча гап бўлиши 
мумкин эмас!»

«Олтин девор» учун бизлар ўйлагандан ҳам тез ва соз 
қилиб босилган таклиф нома, буклетлар ҳамда муаллифнинг 
олтмиш ёшли юбилейи муносабати билан ўтказиладиган 
тантанали йиғинга чорловчи даъватнома қўлимизга келиб 
тушди. Уларни Ал Ҳамро маъмурияти томонидан жамоат 
ташкилотлари, Давлат муассасаларига рўйхат орқали 
тарқатила бошланди.

Асар премьерасига таклиф қоғозлари 20-21-22 декабр- 
нинг ҳар санаси учун алоҳида уч хил рангда босилган бўлиб, 
қайси куни Покистоннинг давлат ва йирик жамоат арбоб- 
ларидан кимлар ташриф буюришигача номма-ном кўрса- 
тилганди.

Эрталаб меҳмонларни кутиб олишга кетарканмиз, йўл- 
йўлакай Тоҳир бизларга яп-янги, ялтироқ муқовали зар- 
варақлар билан чиқарилган «Олтин девор» китобини 
кўрсатди:

— Қалай, дуруст чиқибдими?
Муқованинг бутун бир бетини баҳорий кайфият билан 

юриб келаётган муаллифнинг рангин портрети қоплаган, 
қарши томонида эса асар мазмунига муносиб маҳорат билан 
чизилган сурат ва олтиндай товланиб «Тиллаи дивар» ёзуви 
кўзга ташланиб турибди.

Уни қўлма-қўл олиб, ноширга тасаннолар айтдик:
— Қойил Тоҳиржон. Ҳақиқий олтин китоб бўпти. Эркин 

аканинг келишларига ажойиб совға!
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— Бу бошланиши, ҳали! Ўзбек адиблари китобларини 
кўп чиқарамйз, — у камтарона жилмайиб қуйди.

Дарвоқе, китоб Покистон Ислом республикасининг 
Ўзбекистондаги фавқулодда ва мухтор элчиси Шавкат Али 
Шайх жанобларининг «Пок-Ўзбек адабий ҳамкорлигининг 
тамал тоши» сарлавҳали сўз бошиси билан очилиб, унда 
қўйидаги самимий жумлалар бор эди:«Мен Эркин Воҳид билан 
бундан тўрт йил муқаддам илк бор учрашиб, ҳамсуҳбат 
бўлганимдаёқ бу ўта камтар, маданиятли, фикри теран 
Инсонга — Ўзбекистонда ғоят ҳурматли улкан шоирга меҳрим 
тушиб қолган. Назаримда у киши бағри кенг, кўнгли очиқ 
меҳмондўст ўзбек халқининг бор фазилатларини ўзида 
мужассам этган Шахс! Мен шундай одам билан яқиндан дўст, 
биродар тутинганлигим билан ғурурланаман.

Ўзбекистоннинг ардоқли шоири қаламига мансуб «Олтин 
девор» комедияси қарийб чорак асрдан бери театр саҳна- 
ларидан тушмай келаётгани, телевизор экранлари орқали 
қайта-қайта кўрсатилаётгани асар халқ орасида нечоғлиқ 
машҳур бўлиб кетганлигининг ёрқин намунасидир.

Биродарим Эркин Воҳиднинг олтмиш йиллик тўйи 
муносабати биланунинг «Олтин девор»и Покистон мамлакати 
саҳнасига йўл олиб, алоҳида китоб ҳолида босилиб 
чиқарилаётганлиги Ўзбекистон-Покистон мамлакатлари 
ижодкорларининг адабий алоқалари ривожига қўйилган тамал 
тоши деб баҳоламоқ керак».

Яхши ҳам «Олтин девор» муаллифини кутиб олишга 
тараддуд кўраётганларга меҳмонларнинг келиш вақглари 
номаълумдеб, аэропортга ўзимиз чиқанимиз... Исломободдан 
учиб келган «Аэро-Эшия» йўловчилари орасида бизнинг 
одамлар кўринишмади.

Бундай пайтда ўз-ўзидан ҳар хил тахминлар туғилиб 
келаверади: «Чарчаб келишган бўлса, ухлаб қолишгандир!» 
«Исломободни бемалол томоша қилиб, эртага келишса 
керак!» «Эркин аканинг ихлосмандлари,у кишининг 
гурунгига муштоқ элчихонамиз ходимлари навбатма-навбат 
меҳмонга чақиришган бўлса...» Энг омади гапни Мақсуд 
акамиз айтдилар: «Эркинбой самолётга чиқаётганда 
исломободлик бирон шахматвоз, ҳа, қаёққа кетяпсиз, бир 
партия суришайлик, кўрқманг, меҳмонлигингиз ҳурмати
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ютиб қўймайман деган бўлса, кастюмни ечиб, шахмат 
суришиб ётгандур. Бунақаси кўп бўлган!»

Тахминларга аниқлик киритиш учун Тоҳирнинг машина- 
сига ўтириб олиб, элчихонамизга, Ҳусанжонга яна қўнғироқ 
қилдик. «Эркин ака бироз толиқиб келган эканлар, эртага 
учиб боришади» деган жавобни оддик.

Шундан кейин меҳмонлар учун жой ҳозирлаб қўйилган 
шаҳар марказидаги Башир соҳибнинг қароргоҳига бориб, 
нонушта қилдик. «Олтин девор» китобини «ювдик»... албатта 
хилма-хил шарбатлар билан — Покистончасига «ювдик».

Премьерага бир кун қолганда катга синов олдидан ҳамма 
«тиниқсин» деб дам олиш куни эълон қилинди.

Кечқурунга Убайда Саййид хоним ҳамма «Олтин девор» 
гуруҳини меҳмонга таклиф этганди.

Шаҳар марказий кўчаси бўйлаб узоқ юрганимиздан сўнг 
чапга бурилдик. Ўзимиздаги маҳаллани эслатувчи бир-икки 
қаватли уйлар билан ўралган кўча бўйлаб кетиб борар- 
канмиз, бирдан қулоғимизга таниш оҳанг чалингандай бўлди. 
Ҳаммамиз қўшиқтаралаётган тарафга ўгирилдик. Каттагина 
майдон тўрида ҳашаматли дарвоза. Унинг устига салқин 
ичимликлар ишлаб чиқариш корхонаси деб ёзиб қўйилган. 
Сал берироқца худди бизнинг гузар чойхоналарини эсла- 
тувчи емакхона бўлиб, у ердаги сўри, чорпояларда 15-20 
киши (корхона ишчилари бўлса керак) қаҳва, чой ичиб 
ўтиришибди. Ш ундоқ токчадаги радиоприёмникдан 
«Ўзбекистон ватаним» қўшиғи янграмоқца эди.

Ҳайдовчи Исҳоққўлини биз томон ёзиб, ҳайрат ишораси 
билан бошини сарак-сарак қилиб «Ваҳ-ваҳ» деб қўйди-да, 
бир лаҳза машинасини тўхтатди. Димоғимизга Она Ўзбекис- 
тонимизнинг ҳавоси келиб урилгандай бўлди. Фарруҳжоннинг 
овози бизлар эшитавериб қулоқдаримизга сингиб қолгандан- 
да ўн чандон ширалироққа ўхшаб кетди, назаримда.

Убайда Саййид хонимнинг икки қаватли иморат, 
жажжигина ялангликдан иборат ҳовлисидаги ўтиришимиз 
қизиқарли суҳбат, мушоира, ўйин-кулги билан ярим 
кечагача давом этди.

Меҳмондорчиликнинг «бадиий қисми»ни бошқариш 
асосан «Ялла» ансамбли йигитлари қўлига ўтиб кетди. Улар 
ижро этган, қайта-қайта қўйилаётган қўшиққа Тоҳира Имом
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ўзбекона назокат билан рақсга тушиб чарчамас, унинг 
атрофида деярли ҳамма, худди парвонадай ўйинга тушарди. 
Ҳатто, бир четдан сипогина томошани кузатиб ўтирган 
Сажжод Ҳайдар жаноблари ҳам завқи тошиб, даврага чиқиб 
кетди.

Мақсуд акамни туртгандим, у киши бошларини сарак- 
сарак қилиб қулоғимга;

— Ажабо! Булар қизиқ: номозни ҳам ўқийвераркан, 
ўйинга ҳам тушавераркан, — деб қўйдилар.

Мен:
— Фақат ичишмайди, — дедим.
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ТАҚЦИМОТ

19 декабрь куни кечқурун Ал Ҳамро театр комплекси- 
нинг ташкилий ишлар бўйича директор ўринбосари Мақсуд 
соҳиб мени ҳузурига чақирди:

— Жаноб, мана «Олтин девор» ҳам китоб бўлиб чиқци, — 
у киши столи четида ҳарфлари ярқираб турган «Тиллаи 
дивар»га ишора қилиб қўяркан сўзида давом этди. — Эртага 
комедиянинг биринчи премьераси. Қолаверса, асар муаллифи 
ҳдм шу ердалар. Имкониятдан фойдаланиб, анъанавий Лаҳор 
китоб савдо ҳафталигини ўтказсак, нима дейсиз?

— Бир кунда-я! Улгуриб бўлармикан? Вақт озку!
— У ёғидан кўнглингиз тўқ бўлаверсин. Лаҳор шаҳри- 

нинг ўзи бир мамлакат. Китоб нашриётлари кўп. Бу 
жиҳатдан шаҳримиз дунёда Лейпцигдан кейин иккинчи 
ўринда туради. Шундай экан, бир маротаба қўнғироқ 
қилинса, бас. Ким ўз маҳсулотини кўз-кўз қилгиси кел- 
майди, дейсиз!

Мен фурсатдан фойдаланиб, суҳбатдошимга негадир 
театр «Эълонлар тахгаси»да «Олтин девор» премьераси ҳақвда 
ёзув йўқлигини айтдим.

Мақсуд соҳиб дарров расссомларга қўнғироқ қилиб, 
ишни «тезлатиш»ни буюрди.

Бир соатлардан кейин комплекс рўпарасида ва атрофдаги 
ҳиёбон йўлаклари бўйида дид ва ҳафсала билан ёзилган 
ўзбек комедияси «Олтин девор»ни томоша қилишга чорловчи 
реклама- эълонлари пайдо бўлди.

Тасвирий санъатга бироз ҳавасманд эмасманми, уларга 
қараб туриб беихтиёр «бундай ловуллаб, кўзни оладиган 
ёрқин рангларни қаердан олишаркин» деб қўйдим ичимда. 
Шу билан Мақсуд соҳибнинг ҳозиржавоб раҳбарлардан 
эканлигига тан бердим.

Тўғрисини айтсам, у киши билан дастлаб учрашга- 
нимизда, ўзига қарашли даргоҳда кетма-кет ўтказиб тури- 
ладиган тадбирларнинг кўплиги жонига теккан, шунинг 
учунми, ҳафсаласизроқодамга ўхшаб кўринганди.
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Ўзи ҳам келган кунимиз Ал Ҳамронинг «Экспозейшн 
Ҳолл»ида модерн санъат асарлари намойиши энди ёпилиб, 
«Покистон бадиий фотоси» кўргазмаси иш бошлаган экан... 
Ўн кунлардан кейин «Хитой бадиий фото-кўргазмаси» 
очилди. Сўнг ҳафта давомида «Окулистик-кўз касалликлари 
мавзуига бағишланган адабиётлар ва замонавий асбоб- 
ускуналар» намойиш этилди.

Шубҳасиз, баъзан бир кечанинг ўзида уюштириладиган 
бу улкан тадбирларда Мақсуд соҳибнинг югур-югури, 
хизматлари кам бўлмасди. Мана, энди у «Олтин девор» 
комедияси босиб чиқарилганлиги баҳонасида бадиий 
китоблар кўргазмасини очиш илинжида...

Ниҳоят, меҳмонларнинг қоралари кўринди. Чап ёнда 
Эркин ака. Негадир кайфиятлари йўқроқ, чарчаган бўлсалар 
керак. Ўнг ёнда Нуруллахон ҳожи. Ўртада келинойилар.

Эрталабдан иссиқ заптига олиб, ҳамманинг вужудидан 
тер қуйила бошлаган бўлишига қарамай, Ҳожи аканинг 
бошларида қаҳратон қиш кунлари кийиладиган узун қулоқ- 
чинли сувсар телпак. Кўқоннинг Гулистон маҳалласига ўз- 
лари қуриб берган ҳамммомдан чиқиб келаётгандай, қип- 
қизил юзлари бўғриқиб турибди. Чеҳраларида ҳар доим- 
дагидек беғубор табассум! (Бу бағри кенг, ҳимматпеша, 
кўнгли очиқ маьрифат шайдоси бўлган инсон «Олтин девор»- 
ни Покистонда қўйилиш ташаббускорларидан эканлиги 
кўпчиликка маьлум. Жойлари жаннатда бўлсин! Д.Н.)

Ансориддин;
— Мақсуд ака, ана келишди, — дея оқсоқолимиз билан 

меҳмонларга пешвоз чиқаркан.ҳазилномо гап қилди, — 
қўқонли ҳожи аканинг келишларини қаранг! Яна чамадонни 
очадиган бўлдингиз, у кишига телпакнинг иссиғроғидан 
кийдирмасангаз бўлмайди! Ахир келинойимизга ҳамшаҳар 
одам.

Мен қўшимча қилдим;
— Елкаларига анаву, олиб келганингиздан бери кийил- 

май ётган сувсар ёқали пальтони ҳам ташпайсиз.
— Оба, сизлар-ей, дарровоқ телпакка кўзларинг тушиб, 

пальтодан гап очасизлар.Ахир ўзларинг, ҳозир Қўқонда ўн 
градус совуқ деб, айтгандиларинг-ку! Бу киши ҳам менга 
ўхшаб, Покистон бизга яқин,шунинг учун у ерда ҳам қиш 
чиллиси бўлса керак деб ўйлаганлар-да! Лекин анаву теле-
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визорга олаётганлар ҳайрон бўлишаётгандир! — дея сал 
жилмайиб, нимтабассум қилиб қўйдилар Мақсуд акамиз 
намиққан бақбақаларини оппоқдасрўмолда артиб, меҳмон- 
ларга пешвоз чиқарканлар...

Эрталабки нонуштадан кейин бироз дам олгач «Покистон 
ва Марказий Осиё мамлакатлари дўстлик жамияти»нинг 
«Шезон» мажлислар зали томон йўл олдик.

У ерда бизни «Гўра паблишарс» нашриёти томонидан 
босиб чиқарилган «Олтин девор»нинг тақдимоти ва ўзбек 
шоирининг 60 йиллигига бағишланган тантанали йиғилиш 
ўтказиш мўлжалланган бўлиб, ўзбекистонлик меҳмонларни 
Отаул Ҳақ Қосимий, Амжат Ислом Амжат, Жўш бошлиқ 
машҳур ёзувчи, шоирлар, турли матбуот вакиллари ҳамда 
шаҳардаги қатор жамоат идораларининг намояндалари 
кутишаётган эди.

Гулдирос қарсаклар садоси остида Эркин Воҳидов, 
Ўзбекистоннинг Исломободцаги фавқулотда ва Мухтор 
элчиси Наим Ғойибовлар минбардан жой олдилар.

— Одатда ҳар бир юртнинг фуқаролари ғурур билан 
номини тилга олиб, фахрланиб юрадиган ўз шоирлари, 
уламолари бўлади. Бугунги бизнинг меҳмонимиз — Эркин 
ака Ўзбекистоннинг шундай эъзозли шоирларидан! Неча 
марта Ўзбекистонга борган бўлсам, у киши ҳақида шунча 
кўп таҳсинли гаплар эшитганман. Кўпдан буён бу ардоқли 
шоир билан учрашишни орзу қилиб юрардим. Оллоҳга минг 
қатла шукурки, шу учрашув Сиз азизларнинг гувоҳли- 
гингизда Покистон тупроғида — она шаҳрим Лаҳорда бўлиб 
турибди, — деди Тоҳир Аслам тантанали йиғилишни очаркан. 
— Яна олдиндан бир нарсани айтиб қўяй, бизнинг мамлакат 
Ўзбекистонни Мустақил давлат сифатида биринчилардан 
бўлиб таниган, Тошкентда биринчилардан ўз элчихонасини 
очган. Мана, энди озод ўзбек халқининг забардаст шоири 
Эркин Воҳидовнинг 60 йиллик юбилейи тантаналарини ҳам 
адашмасам, биринчилардан бўлиб бизлар бошлаб юбордик. 
Бугунги кун Пок-Ўзбек адабий ва маданий алоқалари 
тарихига ёрқин саҳифа бўлиб киради.

Шундан сўнг нотиқ ўз сўзида Эркин аканинг ижоди, 
хусусан «Олтин девор» комедияси ҳақида атрофлича тўхталиб 
ўтди.

С О П
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— Бизлар азалдан томирларимиз бир-бирига туташ 
қондош-жондош халқлар бўлсак-да, орамизни ажратиб 
турган қора деворлар мавжуд эди. Энди ғаразгўйликка 
қурилган ўша қора деворлар емирилиб битди, — деди 
навбатдага табрик сўзини айтган таниқли адиба ва актёр 
Убайда Саййид — унинг ўрнини эзгулик ҳамда қардошлик 
рамзи «Олтин девор» эгаллади. Майли, бизга бундай 
«Девор»лар керак. Чунки, бу халқларимизни узоқлаш- 
тирмайди, айримайди, балки яқинлаштиради. Эркин 
бҳайжон, бизга ҳадя этган мана шу «Олтин девор»ингиз 
учун катга раҳмат. Иншооллоҳ, Сизнинг етмиш, саксон ҳатто 
юз йиллигингизни ҳдм аньанавий қилиб, мана шу Покистон 
тупроғида, дўстларингиз — «Олтин девор» г уруҳи даврасида 
нишонлайлик. Ҳаммамизни ўша кунларга етказсин!

Ддибанинг бу сўзлари олқиш ва давомли қэрсаклар билан 
бўлиниб турди.

Ўзбекистон республикасининг Покистондаги Фавқулодда 
ва мухтор элчиси Наим Ғойипов «қирчиллама ёш бўсағасида 
турган» шоир тўғрисида, унинг Покистон саҳнасида илк 
бор намойиш этилациган комедияси ҳақида ҳикоя қиларкан:

— Яна Сизларни бир янгиликдан хабардор қилиб 
қўймоқчиман, — деди, — маълумки ҳар қандай томоша асари 
бир марта саҳнада намойиш этилса, умри бир ёшга 
узаяверади. Бугун «Олтин девор»нинг минг бир ёшини 
Сизлар билан мамлакатингизнинг энг катга театр кошонаси 
Ал Ҳамрода нишонлаймиз. Шоиримизни ва унинг машҳур 
асарини қўшалоқ қутлуғ ёш билан табриклашга ижозат 
этгайсизлар!

Бошқа сўз олган кишилар ҳам шоирни табриклаб, узоқ 
умр, ижодий равнақ тиладилар, гулларга кўмиб ташладилар.

Йиғилиш ҳаками минбарга Эркин акани таклиф этади.
— Мен Покистон тупроғига қадам қўйишим билан 

ўзимни яқин ёру дўстлар даврасида юргандай ҳис этдим 
десам ҳеч ким ажабланмаса керак. Бунга бизнинг 
ҳамюртимиз — Буюк шоир ва давлат арбоби Заҳириддин 
Бобур ҳамда унинг авлодлари шахсига, меросига Сизлар 
томонингиздан кўрсатилаётган ҳурмат, эътибор яққол далил 
бўла олади. Ҳа, ота-боболаримиз қадим-қадимдан борди- 
келди қилишган. Бутун-бутун мамлакатларни бир-бири билан 
боғловчи йўллар туя карвонлари билан гавжум бўлган. Бу
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йўллар тижорат билан бир қаторда илм-маърифат йўли ҳам 
ҳисобланган. Лаҳордан йўлгатушган карвонбоши ўзининг 
Самарқанд ё бухоролик ёинки фаргоналик ҳамкасби билан 
Афгонистоннинг бирон карвон саройида учрашиб, бир пиёла 
чой устида китобхонлик қилган, мушоира авжига чиққан. 
Шуни унутмаслигимиз керакки, бобокалонларимиз 
тақдиримизни абадул-абад боғлаб кетишган. Минг қатла 
шукур, Ўзбекистон мустақилликка эришгани шарофати 
билан Убайда хоним таъкидлаб ўтган «Қора девор»лар 
чилпарчин бўлди. Ўртамизга қўйилган сунъий говлар олиб 
ташланди. Бугунги мана шу Сизлар билан юз кўришиб, 
анжуми мажлис қуриб ўтирган дақиқаларни ўша тўхтаб 
қолган дўстона гурунглар, оташин мушоираларнинг янгидан 
бошлаган дебочаси деб биламан.

Шундан кейин Эркин ака ўз ғазалларидан ўқиш билан 
бошлаб берган мушоирани Амжат Ислом давом эттириб, 
шеьрхонлик авжга чиқди.

Узоқ давом этган қарсак ва олқишлардан сўнг меҳмон 
яна сўз сўрайди.

— Ижозатингиз билан мана шу ажойиб тадбирларнинг 
жонкуярлари — дўстларим шаънига икки оғиздан миннат- 
дорчилик билдириб қўймоқчиман. Аввало, «Пок-Ўзбек 
дўстлик жамияти»нинг раиси, номдор ҳамюртингиз Маҳмуд 
Али Бҳатгий жаноблари ҳамда орамизда савлат тўкиб ўтирган 
ажойиб инсон Мир Башир Аҳмад дўстимизга чин юракдан 
раҳмат айтмоқчиман. Чунки, Сизлар билан мана шундай 
юзма-юз ўтириб, дийдор кўришувимизда уларнинг 
ҳиссалари бениҳоя. Тоҳир Аслам Гўра ҳақида алоҳида сўз: 
мен «Олтин девор»ни 33 ёшимда ёзганман. Бу ерда шу 
йиғилишни бошқариб, ношир ва ажойиб ёзувчингиз Тоҳир 
укам ўтирибди. У ҳам шу кеча-кундузда айнан 33 ёшни 
қоралабди. Яна, биз ўзбекистонлик адибларга шу нарса яхши 
маълумки, Тоҳиржон шу ёшда ўзбек адабиёти ва ўзбек 
тилини Покистонда ташвиқ қилишда анча хизмат қилиб 
улгурган. Бу тақдирлашга арзийдиган ишдир! Эшитишимча, 
ҳозир у урду тилида «Ўзбек шеърияти антопогияси» китобини 
ҳамда ўзбекистонлик ҳамкасблари билан. «Мукаммал 
ўзбекча-урдуча муштарак сўзлар луғати»ни қайта босиб 
чиқаришга тайёргарлик кўрмоқда. Бунинг учун унга бутун 
ўзбек зиёлилари номидан миннатдорчилик изҳор килишни
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истардим. Мен номларини зикр қилиб ўтган кишилар 
тўғрисида, айниқса Башир соҳибнинг қандай қилиб 
Ўзбекистонга бориб, «Қўқонлик Мансурхўжа ака» бўлиб 
қолгани ҳақида алоҳида китоб ёзса бўлади. Манимча, шу 
мавзу асосида икки мамлакат ёзувчилари ўртасида энг яхши 
асар учун конкурс эълон қилиш керак, агар Башир соҳиб 
кдрши бўлмаса! — нотиқ фахрий меҳмонлар қаторида ўтирган 
Мир Башир Аҳмадга қараб қўйди.

У киши ўрнидан туриб, микрофонни қўлига олди:
— Қаршилигим йўқ. Ортиқча гап бўлиши мумкин эмас.
Ушбу йиғилиш иштирокчилари билан гурунг дастурхон 

устида давом этди.
Муаллиф дастхати битилган «Тиллаи дивар» йиғилганлар 

орасида қўлма-қўл бўлиб кетди.
Анъанага кўра «юбиляр» олтмиш ёшлиги муносабати 

билан ранг-баранг қилиб тайёрланган улкан баркашдай тўёна 
тортни бўлакларга бўлиб, ҳаммамизга мезбонлик қидди.

Шу куннинг ўзидаёқ газеталар (йирик матбуот органлари 
кунига икки маротаба-тонгги ва оқшомги сонлари босилади) 
ўзбек шоири Эркин Воҳиднинг 60 йиллиги шарафига 
«Шезон» мажлислар залида тантана бўлиб ўтгани, «Олтин 
девор» тақцимномаси ҳақида шоирнинг шеърлари билан 
суратли хабарлар босиб чиқарди.
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4-

ҲОЗИРЖАВОБЛИК

Соат кечки бешларга яқин гримхонага Мақсуд соҳиб 
кириб келди:

— Меҳмонлар келишмадими?
— ШоҳЖаҳон қурдирган қалъа ёдгорликларини зиёрат 

қилиш га кетиш ган ича, қай ти ш гани  йўқ. Томош а 
бошлангунча келиб қолишади.

— Ахир, китоб савдо кўргазмаси очилай деяпти-ку! 
Тайинлаб қўймаганмидинглар? — Мақсуд соҳибнинг ҳорғин 
юзларида сал асабийлик аломатлари пайдо бўлди.

— Нима деяпти, бу адашим? — Мақсуд ака Тоҳира Имом 
сочларини ўзбекчасига гажаклаш йўлларини гримчиларга 
тушунтираркан, менга ўгирилиб қаради.

— «Олтин девор» китоби чиқиши муносабати билан 
кўргазмалар залида китоб савдо ярмаркаси ташкил 
қилинибди. Ҳозир очилишида Эркин аканинг ҳам иштирок 
этишлари мўлжалланган экан.

— Шунақа дарди бор экан, нега бир-икки ҳафта олдинроқ 
огоҳлантириб қўймайди!

— Э, Мақсуд ака, буларнинг «дарди» бирдан тутиб 
қолади. Бизларга ўхшаб лаллайиб ҳафталарни бекор 
ўтказишга ўрганмаган. Энди, нима қилдик-а!

— Эркин ҳаливери келмаса керак! — Мақсуд ака 
«адаш»лари худди ўзбекчани яхши тушунадигандай, унга 
афсус аломати билан кўзойнаклари остидан қараб қўйдилар.

Мақсуд соҳиб қия очиқ турган эшик томон йўналди. 
Биз ҳам унга эргашдик. Ташқарига чиқиб, «Экспозейшн 
ҳолл» олдида турган тумонат одам ҳамда шоҳона саллалар 
ўраб, рангин миллий кийимлар кийган эркак-аёл рақс 
труппаси (Фақир Ҳусайн ансамбли дейигцди) аъзоларига 
кўзимиз тушди. Нарирокда эса, бутун иморатни бошдан 
оёқ қоплаган «Анъанавий Лаҳўр китоб савдо кўргазмаси» 
деган ёзув кўзга ташланарди.

— Жуда зўр иш бўларди, келишганда. Китобни кўзга 
кўринарли жойларга қўйдиргандик. Бу томонда асар, у
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томонда унинг премьераси! — Мақсуд соҳиб «Олтин девор» 
комедиясининг бугундан бошланадиган томошаси ҳақидаги 
эълонга кўз ташлаб, афсус дегандай бош чайқади.

-  Э, Мақсуд соҳиб, — дедим мен ҳам ўзимни оқла- 
моқчидек. — Кеча тушунтириброқ айтмайсизми. Бизлар 
бунақага ўрганмаганмиз!

— Ҳа, Эркинжон ҳам бундан бехабар бўлса керак, шунинг 
учун бемалол юришгандир, — ўзимизнинг Мақсуд ака 
менинг сўзларимни тасдиқлагандай қўлларини «бигиз» 
қилиб, адаидлари елкасига нуқиб қўйдилар.

Мақсуд соҳиб бизнинг бу гапларимиз ҳазил деб ўйлади 
шекилли «қўйинглар-е» деб кулиб юборди.

— Эркин акаларга ҳам тушуниш керак: ўзлари бугун 
келишди. Бафуржароқ гаплаша олганимиз ҳам йўқ... Энди 
бунинг бошқа иложини қиламиз, жаноб Мақсуд Юнусов! — 
дедим-да, режиссёримизга қарадим, — артистлар грим 
қилинган, кийиниб ҳам бўлишган-а?

— Ҳаммаси тайёр!
— Ундай бўлса, кўргазмани очилиш маросимида «Олтин 

девор» муаллифи ўрнига асар каҳрамонлари иштирок 
этишади!

— Қандоқбўларкин, — дедилар ўзимизнинг Мақсуд ака.
— Зўр бўлади, ажойиб фикр! — деди Мақсуд соҳиб.
Шу пайт музика садолари янграб, полиция қоровуллигида

келаётган икки-уч жанобнинг қораси кўринди.
Мақсуд соҳиб бизларга:
— Шаҳар раҳбарлари келишяпти, артистлар тезроқ 

чиқишсин! — деди-да, меҳмонлар истиқболига чопиб кетди...
Олдинда бош режиссёр Мақсуд ака, ундан кейин икки 

нуроний қариялар — бири чуст дўппили, иккинчиси дўппи 
устидан белбоғ танғиб олган Мўмин чол билан Абдусалом, 
орқароқца оҳори тўкилганроқ атлас кўйлак устидан беқасам 
камзул кийган, бошини ўзбек аёлларига хос русумда рўмол 
билан танғиб олган, қулоғи оғирроқ Ҳуринисо, такаббур 
Саидалик ва унинг димоғдор иккинчи хотини Шафоат, 
келишган қад-қоматли йигит Нодир ўз севгилиси билан, 
қулоғига фанендоскоп ичагини тиқиб, дори-дармон 
ғаладончасини кўтариб олган ўша довдирроқ докгор Нуьмон 
Али, ўзбек милицияси формасидаги Қиличбек, Оқсоқол,
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Зуҳралар кўргазма залига кириб келишганида, ҳаммаёқни 
қарсак босиб кетди.

Дастлаб, бу кўргазмага ўзбекистонлик санъаткорлар 
делегация ташриф буюрди деб ўйлаганлар ҳам бўлди. 
Қайсидир мухбир кўргазма ҳақида фикрингиз қандай, дея 
Ҳуринисодан интервью олишга ҳам ошиқди...

Шу ернинг ўзида «Олтин девор» китоби қаҳрамонлари 
дастхат ёзиб, кўпчиликни хурсанд этишди.

Айни пайтда, бизнинг китоб савдоси билан шуғул- 
ланадиган кишилар ҳамда ноширларимизга ўрнак бўла 
оладиган бир манзарани тасвирлаб ўтмоқчиман:

«Экспозейшн холл» — кўргазмалар залининг биринчи, 
иккинчи қаватини эгаллаган турли мавзудаги адабиётлар 
қўйилган расталар оралаб юрарканмиз, вақт кечга томон 
оғиб борган сари китоб мухлислари сони (уларнинг аксари 
болаларини етаклаб олган ота-оналар) кўпайиб бораётгани 
бизни ажаблантирди. Яна шуниси диққатга сазоворки, 
қўйилган китоблар ҳаммаси қаттиқ, бежирим муқоваларда 
чиқарилган. Улар орасида биронта «газет қоғози»га босилган, 
уч-тўрт марта варақласангиз титилиб кетадиганини то- 
полмайсиз.

Катта кош она ичига жойлашган бу китоб савдо 
расталарини бир сидра айланиб чиққишимизча икки соатга 
яқин вақг кетди.

Харидорлардан зарур адабиётларга буюртма олиб ўтирган 
жаноблардан қизиқсиниб сўрадик:

— Тахминан бу ерга келтириб, савдога қўйилган китоблар 
сони неча жилд чиқади?

— Бундан олдинги савдо кўргазмасига сал кам ярим 
миллион жилд китоб келтирилганди. Бу сафар ҳам шунга 
яқинроқ.

Мен хаёлан Мақсуд соҳибга «биз бунақага ўрганма- 
ганмиз» деб айтган сўзларимни эсладим.

«Шунақага ўргатиб қўйишган» демаганимга ачиндим.

о
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* *

«ОЛТИН ДЕВОР» ТЎЙИ

Бутун театр биноси бўйлаб янграб турган шоир Эркин 
Воҳидов шеьрлари билан айтиладиган қўшиқлар садоси аста 
пасайиб, одамлар билан тўла улкан залга осудалик чўкди. 
Пардалар усгида рангин ёғдулар жилваланди. Покистон Ислом 
республикаси қамда Ўзбекистон республикасининг давлат 
тароналари янграши билан ҳамма ўрнидан турди.

Қисқа муддатли жимликдан сўнг бутун зал бўйлаб ўзбек 
чолғучи чангнинг акс-садоли овози янграйди. Бу — Тошкент 
радиосининг «овози» эди. Унга ҳамоҳанг жўр бўлиб «Редийо 
Пакистан» «овози» таралади.

Шундан кейин саҳнага шаҳдам қадамлар билан «Қилич- 
бек» чиқиб келади. Бугунги кўрсатиладиган томоша иштирок- 
чиларини таъриф-тавсиф ила таништира бошлайди. 
Қаҳрамонлар томоша залининг ҳар ер-ҳар еридан чиқиб 
келадилар. Бу ерда ҳам қизиқ ҳолат юз беради: томошабинлар 
ёнларида ўтирганларни ўзбекистонлик меҳмонлар (Ал Ҳамро 
гримчиларига қойил қолиш керак) деб ўйлашади, уларни 
дўстона мулоқотга чорламоқчи бўлишади...

Биринчи премьера томошабинларда катта шавқ-завқ 
уйғотди. Спектакль бир неча бор гуддурос қарсаклар, 
олқишлар билан бўлиниб турди. Айниқса, Мўмин (А.Рао), 
Абдусалом (А.Аёз), Ҳуринисо (У.Саййид)лар саҳнада пайдо 
бўлиши билан бутун томоша залини ҳаяжонли тўлқин қоплаб 
олар, чинданам улар ўз ролларини қиёмига етказиб ижро 
этишарди.

Томоша тугаб, залда чироқлар ёнди.
Сажжод Ҳайдар қарсак ва олқишлар остида Эркин 

Воҳидовни, Панжоб штати Маданият ишлари вазири Салмон 
Ғани жанобларини саҳнага таклиф этди. Вазир аввало 
шоиримизнинг қутлуғ олтмиш ёши билан муборакбод этиб, 
гулчамбар тақци.

— Ўйлаймизки, — деди Салмон Ғани, — бизнинг 
санъаткорларимиз «Олтин девор»дай ажойиб асарни маҳорат

сп/; 0»
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билан саҳнага олиб чиқиб, ҳаммамизни, жумладан муҳгарам 
Эркин Воҳидов жанобларини ҳам хушнуд эта олишди. Энди 
«Олтин девор» бизники, яъни «Покистон девори» бўлиб 
қолади. Бу дўстлик деворини бизга туҳфа этганлари учун 
шоирдан миннатдормиз. Ўзбекистонлик Мақсуд Юнус 
бошлиқ санъаткорларнинг саъйи ҳаракати натижасида саҳна 
юзини кўрган бу комедия маданий ҳамкорлигимизнинг 
ёргугн намунасидир. Бу халқларимизни янада руҳан бир- 
бирига яқинлаштиради деб айтсам хато қилмаган бўламан.

Шундан кейин «Олтин девор» комедиясининг ҳар бир 
қатнашчисига Покистон Маданият ишлари вазирлиги, Умум- 
покистон «Арт Коунсл» театр жамияти, «Пок-Ўзбек дўстлик 
жамияти», Панжоб пггати ҳукумати, «Табани групп компа- 
ни» номидан юборилган табрик ва гулдасталар тақцим этилди.

Комедия муаллифи ўз қаҳрамонларини бирма-бир 
қутлаб, маҳоратли ижролари учун миннатдорчилик 
билдирди, дастхат ёзилган ўз китобидан тақцим этди-да, 
микрофонга яқин келиб шундай лутф қилди;

— Ушбу тақцимотдан кейин манашу театр залида ҳозир 
бўлган кўпдан-кўп матбуот вакилларининг менга «Аса- 
рингиз, муаллиф сифатида Сизда қандай таассурот қол- 
дирди?» дея берадиган саволлари борлигини сезиб туриб- 
ман.Уларга айтадиган гапим шу; энди «Олтин девор»ни 
Ўзбекистонда қайтадан саҳналаштириш зарурати туғилиб 
қолди. Фақат урдучадан ўзбекчага таржима қилиб!..

Қарийб икки минг киши жамул-жам бўлган театр залини 
гуррос қарсаклар босиб кетди.

Шу кеча Мир Башир Аҳмад шаҳардаги энг эътиборли 
меҳмонхонада дастурхон ёзиб, ўз ваъдасига кўра «Олтин 
девор» тўйи»ни қилиб берди. У ерда Баширлар оиласининг 
деярли барча аъзолари жам бўлишганди.

Хотин зотини дунёнинг тўрт бурчагидан келтириб, 
учраштириб қўйсангиз бас — улар дарров тил топишиб кетади 
деганлари рост экан. Биринчи маротаба бир-бирига рўбарў 
бўлиб турган аёлларимиз ҳам бизни ҳайрон қолдириб, ҳеч 
қандай тилмочсиз гурунгни қиздириб юборшцци. Ора-чира 
қаҳқаҳа отиб қўйганларига ўласизми... Садия тинимсиз 
Нурилла ҳожининг рафиқалари — қўқонлик келинойимиз 
билан гап-гаштак қилиб ўтирибди. Нималар ҳақида
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гурунглашаяпти, Худо билади. Тоҳир бунинг тагига етолмай 
ҳайрон: «наҳотки хотиним Ўзбекистонга икки марта бор- 
ганидаёқ, тилни шунча ўзлаштириб олган бўлса!» деб хаёл 
суряпти шекилли.

Бир маҳал у Эркин аканинг рафиқалари Гулчеҳра опа 
билан Башир соҳибнинг аёли бақамти бўлиб ўтирган диван 
томон ишора қилиб, мендан сўрайди:

— Гулчеҳра бҳаби жи қайси тилда сўзлашяпти, урдуни 
биладиларми?

— Тошкентда Ачавот деган маҳалла бор, эшитганмисиз? — 
дейман унга жиддий нигоҳ ташлаб.

— Ҳа, эшитганман! — Тоҳир ҳам жиддийгина жавоб 
қайтаради.

— Тарихий манбаларда ёзилишича, ўша маҳаллада 
яшовчиларнйнг таги мултонлик (Мултон-Покистон ши- 
молидага йирик шаҳар. Д.Н.) бўлган!

— Нима, бҳаби жи ҳам таги мултоними?
— Йўқ, нималар деяпсиз! Ўша Ачавот маҳалласига 

яқинроқ қўшни маҳаллада туришган.
Тоҳир ҳайрон бўлиб менга қарайди. Нимадир демоққа 

шайланади. Шунда гапим ҳазиллигини тушунтираман:
— Соддасиз-да, жаноб, булар ҳаммасининг, — дея хотин- 

қизлар гуруҳига ишора қиламан, — тили бир! Эшитма- 
япсизми «Урдуча-ўзбекча муштарак аёллар сўзлашуви»да 
гаплашишяпти! Энди Ансориддин билан ҳамкорликда шу 
ҳақда яна бир луғат чиқаришингизга тўғри келади...

Нуриллахон ака билан Башир соҳиб ўрталаридаги суҳбатга 
ҳам таржимонлик қилишга ҳожат қолмади. Икки ишби- 
лармон нималардир ҳақида берилиб гурунгни қиздиришар, 
«Мансурхўжа», «Дўсти», «Қўқон», «Мурғи корхона», 
«Меҳмон», «Супермаркет» деган сўзлари қулоққа чалиниб 
қоларди... Назаримда улар ўзларининг «тижорат тили»да 
сўзлашишар, ўзаро ҳамкорлик қилиш хақида аҳцлашиш- 
ганга ўхшарди.

Зиёфат ярим кечагача давом этди. Меҳмон-у мезбонлар 
бир-бирларига эсдалик совға-саломлари тақцим этишди, 
миллий либос кийдиришди.

Башир соҳиб гап-гаштак яхши ўтганидан хурсанд: бошда 
дўппи яримта, чопон устидан боғланган атлас белбоққа
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қўлни тиқиб, чойхонада ўтирган Фарғонанинг улфатижон 
йигитларидай атрофга бургут қараш қилиб қўяди.

— Башир ака, — дейман унинг ёнига яқинроқ келиб, — 
вақг алламаҳал бўлиб қолди, меҳмонлар анча чарчашди...

— Меҳмоннинг амри биз учун қонун. Ортиқча гап 
бўлиши мумкин эмас!
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СЕВИНЧ ЁШЛАРИ

«Олтин девор»нинг иккинчи премьераси ҳам муваффа- 
қиятли ўтди. У олдингисига нисбатан анча сайқал топгани 
сезилиб турарди.

Учинчи куни ёш артистлар ўзларига хос ҳаяжонни енгиб, 
маҳорат бобида устоз санъаткорларга тенглашиб олдилар. 
Кун сайин улар «образ»га чуқурроқ кириб бораётганликлари 
яққол сезилиб турарди.

Ҳар премьера сўнггида ўз-ўзидан тантана бошланиб 
кетар, комедияни ҳамкорликда саҳнага қўйган Ўзбекистон — 
Покистон ижодий гуруҳи олқишланар, бутун саҳна ранго- 
ранг гулларга тўлиб кетарди.

Кишвар хоним «Олтин девор» гуруҳининг ҳар бир 
қатнашчисини бағрига босиб, ижро этган ролига монанд 
таҳсинли сўзлар айтиб қутлади, гулшодалар тақдим этди.

— Болагинам, сен аввал бироз бўшлик қилдинг, лекин 
Мўминни укол қилганингдан кейинги ҳолатингжуда жонли 
чиқди, ҳамма «камчилигинг»ни ювиб юборди. Йиқилга- 
нингда бирон жойинг лат емадими, ёнбошинг соғми? — дея 
қий-чув олқишлар остида Нуьмон Алининг пешонасидан 
ўпди. Сўнг Мақсуд ака бошлиқ «Олтин девор» гуруҳи 
қатнашчил арини, асарни саҳналаштиришда хизмати сингган 
Ал Ҳамро жамоасини ўз атрофига чорлаб, Кишвар хоним 
залга қарата яна дил сўзларини айтди:

— Мен ўзимни гўзал, афсонавий юрт Ўзбекистоннинг 
кичик бир гўшасида юргандай, у ернинг ажойиб, беғубор 
қалбли кишилари орасига тушиб қолиб, ғаройиб воқеаларни 
улар билан бирга бошдан кечиргандай ҳис этдим. 
Халқларимиз ҳаёти туриш-турмуши муштарак эканлигини 
намойиш этиб, уларни бир-бирига яқинлаштирувчи бу 
ажойиб асарни бутун покистоғғликлар кўриб, завқданишлари 
керак. Агар дўстларимиз исташса, «Олтин девор» гуруҳи ўз 
маҳоратларини муҳтарам Эркин Воҳидов юртида ҳам 
намойиш этиб, яна бир имтиҳондан ўтишга тайёр экан-
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лигимизни ҳам кўпчилик олдида билдириб қўйишни 
истардим.

— Шундан кейин Кишвар Наҳид хоним сўзни йирик 
давлат ва жамоат арбобларидан машҳур адиб ҳамда рассом 
Панжоб Қонун чиқарувчи Ассамблеясининг Бош спикери 
Ханиф Раме жанобларига беради.

— Яхши ёзилган асар умуминсоний мулкка айланади 
деганларига мана, мен бугун яна бир карра гувоҳ бўлиб 
турибман. Ўзбек ижодкори жаноб Эркин Воҳиднинг асарлари 
бизнинг ҳам мулкка айланди. Гапнинг тўғриси, мен кейинги 
уч-тўрт йил ичида бу қадар қизиқиб, шавқ-завқ билан 
томоша кўрганим йўқ эди. Мана, Мўмин, Абдусаломларни 
олайлик. Содда, баъзан кутилмаган бойлик олдида довдираб 
қоладиган бундай одамлар бизнинг маҳаллаларда, 
жамиятимизда ҳам истаганча топилади. Манаву Саидмалик 
заргардай тулкилар-ку, тўлиб-тошиб ётибди! — Раме соҳиб 
гуррос кулги кўтарилган залга ўгирилади, — бормисизлар! 
Икки ярим соат мазза қилиб кулдик. Мен яна қовоқла- 
рингизни солиб олдингларми деб эдим... У ёғини сўрасанглар, 
саҳнамизда биринчи маротаба ўзбек дўстимиз — Мўмин 
образини қойилмақом қилиб ижро этган жаноб Аслам Раога 
қойилман. У шу кетиши бўлса, Покистоннинг энг машҳур 
намояндалари қаторига қўшилиб қолиши ҳеч гап эмас. 
Ўзларингизга маълумки, бизда Давлат бошлиқларига 
сайловлар бошланиб кетди, машҳур кишилар номзоди 
кўрсатилмоқла. Энди биз Раонинг номзодини кўгариб чиқсак 
бўлаверади деб ўйлайман. Бунинг учун ташвиқот, йиғилишлар 
ўрнига «Олтин девор»ни кунига бир-икки мартадан кўрсатиб 
турилса бас. Шундай эмасми?! — Залда яна жонланиш, 
қарсаклар авжга чиқди. Н отиқ минбардан тушиб, 
«Мўминчол» томон юрди:

— Бу артистимизга тан бермоқ керак, — деди-да, ўз 
бўйинбоғини ечиб, унинг ўзбекча яктаги устидан тақиб 
қўйди ва бағрига босди, ҳазил-мутоибали сўзини давом 
этгирди. — Комедия муаллифига яна бир бор қойил қолмоқ, 
керак, бизга ҳеч қандай сайлов ўтказиб ўтирмай, бирон 
вазирлик лавозимига тайинласа бўлаверадиган тайёр «кадр» 
тақцим этдилар! Келинг, «Саидмалик» жаноблари, сизни 
алоҳида яна бир бор табриклаб қўяй! — у «заргар» (Имтиёз 
Аҳмад) қўлларини сиқади.
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Зални яна қарсаклар босиб кетди. Ҳамманинг чеҳрасида 
табассум. Ф^қат «Мўмин» (Аслам Рао) кўзларида ёш 
милтиллайди. Севинч ёшлари!

Бирдан саҳна-ю бутун томоша залини рангин чироқ 
нурлари тутиб, тантанавор «Ўзбекистон ватаним» («Ялла- 
ялла») куйи янграй бошлади. Саҳнада гулларга кўмилиб 
кетган «Олтин девор» гуруҳи ўйин-кулги ҳамоҳанглигида 
томошабинлар билан хайрлашадилар.

Улар орасида юзларида табассум, кўзларида милтиллаган 
ёш «Мўминчол»ни ҳам кўриб турибман.

1996 -  1998 й. 
Исломобод-Тошкент
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