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ЎПҚОН

Ҳовли...
Ҳовлики, беором қишлоқ ўртасида, гавжум кўча бўйи- 
даги бир хонадон. Оппоқ пахта далалари ҳар тараф- 
дан қишлоқни қуршаб олган. Қишлоқ айни кўпириб- 
мавжланиб ётган уммон бағрида чўкиб бораётган орол- 
ни эслатади. Қишлоқ марказ» сарбозор майдони. 
Майдон теварагини турфа дўконлар эгаллаган; қишлоқ 
Шўросининг биноси, колхоз идораси, тағин баъзи маҳ- 
камачалар ҳам шу ерда жойлашган. Сарбозор майдо- 
нининг кунботар тарафи дарахтзор.
Дарахтзор қўйнида катта бир мактаб бор. Эрталабдан 
то шомга қадар мактабдан болаларнинг шодон шовқи- 
ни, оқшом маҳаллари эса дарахтзордан қушларнинг— 
чумчуқлар, майналар, қарғаларнинг сурони қишлоқ 

- узра баралла эшитилиб туради.
Тунлари тракторлар, оч бўрилар галаси бетиним увлага- 
ни янглиғ, тинмай тариллайди; тонгга яқин тракторлар 
ўкириғи хўрозларнинг қичқириғига, отлар кишноғи, 
челаклар даранглаши... каби асабий товушларга қўши- 
либ-қоришиб кетади—туну кун, қишин-ёзин аҳвол шу.

I

...Ҳовли.
Чошгоҳдан кейинги пайт.
Ҳаво иссиқ.
Ҳовлида ҳеч ким йўқ.
Рўпарадаги уй томига ишком тортилган. Ғуж-ғуж узум 
шингилларини қоракуя босган. Ишком остида хонтах- 
та. Хонтахта устида ёпинчоқ кийгизилган хумчойнак, 
дастурхон, тўнтариғлиқ пиёлалар ҳамда уч-тўртта ол- 
маю икки-уч шингил узум солинган баркаш кўринади. 
Ишком чеккасида, супа адоғида тепа шохлари қуриган 
бир туп кузаки олма. Ғарқ пишган. Ўқтин-ўқтин олма 
тўпиллаб ерга тўкилади.
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Олма танасига илиб қўйилган с а к р а т м а - и п  кўзга 
яққол кўриниб туради. Тепароқдаги бир шохга чарм 
қ ў л қ о п , қум тўлдирилган чоғроқ х а л т а осиб қўйил- 
ган. Томига ишком тортилган уйнинг эшиги, дераза- 
лари гумгурс ёпиқ. Уй деворининг тепароғига осиғлиқ 
эскигина радио, ҳали-замон рўй берадиган даҳшатли 
бир портлашдан огоҳ қилаётгандек, аҳён-аҳёнда хи- 
риллаб-қиртиллаб қўяди.

Ғичирлаб дарвоза очилади.

Ногоҳ эгасининг ҳидини олгандек, уй ортидаги боғдан 
Зийрак шодон ўйноқлаб ҳуради.
Ў л м а с шипиллаб ҳовлига кираётиб, беихтиёр кафти- 
га мушт урган кўйи, таққа тўхтаб қолади. Эгнида 
калта енгли оппоқ кўйлак, қора шим. Сочи силлиқ 
таралган. Кийимлари озода. Унинг чақмоқдек жусса- 
сидан шиддат ёғилиб тургандек туюлади. Негадир кўз- 
лари безовта чақнаб, ён-верига алланечук хавотирли 
аланглайди...
Ўлмас бўйчан, соғлом, довюрак ва тенгдошларига нис- 
батан хийла мулоҳазакор, лекин хиёл хаёлпараст ўс- 
пирин. Яқин-яқинларгача отасини фақат яхши кўри- 
шини биларди. Энди... энди эса бу ўтлуғ туйғуга ҳадик- 
ми, масъулиятгами менгзаш бир ҳиелар ҳам айқашиб 
кетган. Бунинг ҳаммасига бот-бот онасининг панду 
насиҳатлари, таъкиду таҳдидлари сабаблигини ўзи ях- 
ши билади.
Онаси бир гал насиҳат қилаётиб, битта ривоят сўйлаб 
берган: эмишки, қирчиллама бир йигит нохос оёқдан, 
тилидан қолиб, қийнала-қийнала жон таслим қилибди. 
Ниҳоят, у кафанлаб бўлингач, маҳалла оқсоқоли она- 
дан сўрабди:
— Марҳум ўғлингиздан ризомисиз?
— Иўқ, рози эмасман,—дебди она.—Ўғлим бозордан 
харид қилиб келган нарсаларини яккаш хотинига ки- 
ритиб берарди. Шунда менинг дилим оғрирди. Мен 
онаман ахир!.. Мана, ўғлим феълига яраша ўлим топ- 
ди. Энди у дунёда худойимнинг ўзи жазосини берсин.
— Бўпти,—дебди оқсоқол.—Модомики сиз гуноҳидан 
кечмас экансиз, у дунёда то қиёматга қадар ўғлингиз 
дўзах ўтида ёниб, дошқозонда қоврилиши керак. Ях- 
шиси, ҳозир ўзимиз бу дўзахийни кўз олдингизда гул- 
ханда ёқиб, жазосини берамиз. Токи дил оғриғингиз 
барҳам топгай. Ахир, сиз—онасиз.
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Ана шунда она дод солиб йиғлабди:
— Кечдим... ўғлимнинг гуноҳидан кечдим! Ўғлимнинг 
жасадига озор етказмай тупроққа топширинглар! Рози- 
ман... мен розиман.
...Ўлмасжон, шўхлигингни, ўйинқароқлигингни мен 
кўтараман, мен кечираман—онангман мен. Лекин 
отанг... Отангнинг феълу атворлари менга маълум: 
агар гуноҳ қилиб қўйсанг, кечирмайдилар... Дейдилар- 
ки, отанг уйда бўлса, томга чиқма—отанг бошида юр- 
гандек туюласан—отанинг кўнгли қаваради. Тушуняп- 
санми, оғрийдигина эмас, отанинг кўнгли ҳатто қава- 
рар экан! Уқдингми?.. Сен ҳар жиҳатдан отанг ният 
қилганларидек бўлиб вояга етишинг керак, жоним бо- 
лам!..
Ота... Билади: кўпда болам-бўтамлаб бағрига босавер- 
маса ҳамки, жуда яхши кўради отаси. Нимани сўрама- 
син, то топиб бермагунча тинчимайди. Бир куни отаси- 
га: Тагорнинг «Ҳалокат»идан ҳам «Хонадон ва жа- 
ҳон»и зўр эмиш. Ўқимоқчиман, лекин тополмаяпман, 
деди.
Бирор ҳафталардан сўнг, ота Бухородаги катта йиғин- 
га жўнаб кетди-ю, ўша ёқдан бир қоғоз халтани тўлди- 
риб, Тагорнинг китобларини кўтариб қайтди. Кейин: 
тўғри қиласан, китоб ўқиш керак, ўқиганда ҳам роса 
мағзини чақиб ўқиш керак. Фақат шу... радио ишқи- 
возлигингни йиғиштирсанг бас, ўғлим, деган эди. 
Аммо ота ният қилган фарзанддек бўлиб тезроқ вояга 
етиш кўп қийин шекилли. Дафъатан отасини кўрганда, 
шохида иллати борнинг туёғи зирқирайди, деганлари- 
дек, пинҳона ҳайиқиброқ туради. Нима қилсин, радио 
ишқивозлигидан ҳеч воз кечолмаяпти: дилу жони шу!.. 
Кейин, радио ишқивозликдан кўзлаган бошқа бир му- 
ҳим муддаоси ҳам бор.
Дарвоқе, онасини бениҳоя яхши кўради. Онасининг 
касаллигидан мудом ўртанади., Шу боисдирки, ҳамиша 
кимлардандир ўч олишни ўйлаб юради.
...Мана, айни шу кезда боплаб ўч олгани чоғланяпти. 
Зийрак боғ тарафда ўйноқлаб ҳураверади.
Ўлмас эса тажангнамо чимирилиб, шитоб супа сари 
бораверади.

А н в а р нечундир таҳликаланиб чақирганча, югуриб 
ҳовлига киради. Унинг ҳам эгнида оппоқ кўйлак, қора 
шим... Лекин... сал кийимлари кўримсизроқ. Почасига 
бандак қадалган.
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У—Ўлмаснинг синфдош дўсти. Етимча.
Гарчи, у кезларда жуда ёш бўлган эса-да, ҳамон ях- 
ши эслайди: онаси қон қуса-қуса жон берган. Кўз 
ўнгида!.. Ўшандан бери аламзада. Ўшандан бери 
кўпларни ёмон кўради.
Албатта, нафрат назаридан отаси соқит. Билъакс, 
отасига ачинади, раҳми келади. Отасининг юзлари 
ажин-бужин, қўллари ғадир-будур, кетмон эзворга- 
ни учунми, елкаси ҳўккайиб чиққан. Гоҳо отасининг 
бечоралигини ўйласа ёки худди куни кечагина қазо 
қилгандек онаси хаёлида гавдаланганда баттар алами 
қўзийди. Аммо мулоҳазакорлигу мутелик хийла 
қўрқоқ қилиб қўйган.
Начора!..
...Таажжубки, аламлари хуморини хиёл ёзиш чораси 
топилганда, мана, дабдурустдан тайсалламоқда.

/1

А н в а р.— Кўзлари жавдираб, шикаста кулимсирай- 
ди.—Ўлмас?.. Жўражон?!?!.
Ў л м а с .  Шартта бармоғини лабига босади.—Жим!.. 
Нима дейсан?
А н в а р. — Шивирлаб сўрайди. — Ш у н д о қ  к у н д а  
ш а р т м и  шу ?  Бир ўйлаб кўр, жўра?!
Ў л м а с. — Ен-верига олазарак кўз югуртиради. — Се- 
кинроқ! Онам уйда бўлишлари керак, эшитиб қолма- 
синлар... Х у д д и  шу  б у г у н  а м а л г а  о ш и р и ш и -  
м и з  к е р а к  бу и ш н и !  Тушунсанг-чи?!
А н в а р . Кейин... отанг балога қолиб кетадилар-ку! 
Қўрқмайсанми?..
Ў л м а с .  Отам?.. Отам мендан хафа бўлишлариям 
мумкин, агар мени тўғри тушунсалар, хурсанд бўлиш- 
лари керак. Лекин... отам балога қолиб кетмайдилар — 
ҳамма айбни ўз бўйнимизга оламиз... Келишгандик-ку: 
бу и ш и м и з  — б у г у н г и  т а н т а н а г а  с о в ғ а -  
м и з  б ў л а д и .  Тўғрими?.. Нега индамайсан?
А н в а р . Тушуниб турибман. Ахир, бу фикр ўзимдан 
чиққан-ку! Лекин... Сенга нима десам экан?..
Ў л м а с . Нима, айнидингми?.. Бормоқчи эмасми- 
сан?
А н в а р . Отанг жуда баджаҳл одам, жўра. — Янаям 
мутеёна кулимсираб, унинг кўнглига ғулу солмоқчи 
бўлади. — Сен чеккада қолиб, мени савалашлариям 
мумкин-да!..
Ў л м а с. — Илкис уй томон безовта назар ташлайди. — 
Секинроғ-э! Бунча бақирасан!..
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А н в а р . Қўрқаверма, онанг уйда йўқла шекилли. 
Бўлганларида аллақачон чиқардила.
У л м а с .  Бўпти! Бормасанг борма. — Тағин баланд 
супа томон жилади. — Б и т т а  ў з и м  ҳ а м м а  с и н и  
б и р ё ғ л и к  қ и л и б  қ а й т а м а н .  Кўрасан!
А н в а р . — Ғингшиб изидан эргашади. — Эй, менга 
қара, Ўлмас! Ахир, сен космик передатчик тузатяп- 
сан-ку, жўра?
Ў л м а с . Тузатсам-чи?
А н в а р .  Ўшани ишга соламиз-да!
Ў л м а с .  Анвар, писмиқсан, жўра!.. — Қ ўл силтаб, 
тагин нари юради. Тагин тўхтайди. — Ў з и- 
м и з . . .  ўз  қ ў л и м и з  б и л а н  к у н п а я к у н  қи-  
л и ш и м и з  к е р а к !  Тушуняпсанми?.. Ҳайронман, 
нега бирдан айниб қолдинг? Ўгай онангдан қўрқяп- 
сан-а? Ўгай-да!

Нохос дарвоза тарақлайди.

Беихтиёр ҳар иккаласи ҳам баравар яширинмоқчи бў- 
лади. Ҳар иккаласи ҳам ён ёққа бесабр аланглайди. 
Лекин дабдурустдан панароқ жой тополмай, ҳар икка- 
ласи ҳам саросималаниб қолади. Орадан ҳаял замон 
ўтмай, ҳовлига чопқиллаб Ш о д и ё р  киради. Бош 
яланг, оёқ яланг. Эгнида туси ўчиб кетган кўйлак, 
чийбахмал иштон. Аллақандай ўлимтик бир қушни 
икки қўллаб ушлаб олган.
Шодиёр эсарроқ ўспирин. Унинг ёши нечадалигини 
дафъатан айтиш маҳол. Қишлоқдаги хоҳлаган хонадо- 
нига худди шу йўсин бемалол кириб келавериши мум- 
кин. Ҳеч ким бунга ажабланмайди.

Ш о д и ё р. — Қовлида цуюндек елиб айланаркан, хуш- 
нуд цийциради. — Ўлмас!.. Ҳўҳўй, тутиб олдим!.. 
Ўлмас!.. Какира-ку!.. Буни кўрдингми?.. Кар-карра! 
Ана, кўриб қўй!..
Ў л м а с .  .Шодивой, қанақа қуш у? Кўкқарғами?.. Бу- 
ёққа келсангчи-е!.. Шодивой... Шодиёр!
Ш о д и ё р. — Унинг рўпарасида тўхтаб, қўлидаги 
қушни кў-з-кўзлайди. — Тутиб олдим. Олақарға! 
Ў л м а с .  Бекорларни айтибсан!..
А н в а р . — Х,аяжонланиб қўл чўзади. — Кўкқарғаку! 
Вуй!.. Қаердан тутиб олдинг, Шодивой?
Ш о д и ё р . — Қушни бермай, иргишлайди. — Евон- 
дан... Етти гектарликда... Пахта соясида ётган экан.
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Қанотларини ёзиб!.. — Ихтиёрсиз равишда цўллари- 
ни ёйиб юборади. — Мана бундай!..

Кўкқарға тўп этиб ерга тушади. Жонсарак қуш ба- 
зўр қанотларини қимирлатиб, оғир-оғир нафас ола- 
ди.

Ў л м а с . — Кафтига қушни цўяди. Қанотлари остига 
синчиклаб царайди.— Яраланмаган.— Шодивой, қу- 
шинг ўляпти-ку! Анвар, кўряпсанми?..
Ш о д и ё р . — Кескин бош чайцаб, билагига бурнини 
артади. — Ўлмайди!.. Ўлмас, ўлмайди у.
А н в а р . Ўлади. Заҳарланган бўлса керак.
Ў л м а с . Албатта-да!.. Биласан-ку, кўкқарға биз то- 
монларга келмай қўйган. Адашиб келиб қолган бу 
жонивор.

, Ш о д и ё р . — Ўлмаснинг цўлидан юлциб кўкцарғани 
олади. — Ўлмайди!.. Нон бераман. Сув бераман. Кейин 
учиб кетади. — Хафаҳол, дарвоза томон юради. — Ўл- 
майди... Ўлмас, ўлмайди бу, ўлмайди!..

Ҳар иккаласи ҳам бир муддат унинг ортидац, ўйчан 
қараб қолади.

Ў л м а с . Анвар, кўрдингми?.. Энди тайсалламассан 
ахир?!
А н в а р . Тайсаллаётганим йўқ, жўра... Отамдан ҳам, 
онамдан ҳам қўрқаётганим йўқ. Онам ўгай бўлсаям 
яхши... Мен... бирдан ҳаммаёққа шов-шув тарқалиши- 
дан, кейин ота-онамиз ҳам маломатга қолиб кетишидан 
хавотирдаман, жўра. Ҳазилакам ишми ахир?!
Ў л м а с . Хотиржам бўлавер: биз учун ота-онамиз жа- 
вобгарликка тортилмайди — бугундан бошлаб ҳар бир 
қилмишимиз учун ўзимиз жавоб берамиз.
А н в а р . Буёғи тушунарли. Лекин кейин бўладиган 
шов-шувлар-чи?!
Ў л м а с .  Шов-шув бўлиб кетса, янаям яхши-да! Пи- 
ч о қ  с у я к к а  б о р и б  қ а д а л г а н л и г и н и  юқори-  
Д а г и л а р  ҳ а м  б и л и б  қ ў й и ш а д и .  Тўғрими? 
А н в а р . —Тағин зўраки кулимсираб, энса цашийди.— 
Жўра, ахир!..
Ў л м а с . — Қафсаласиз цўл силтайди. — Қўй, Ан- 
вар!.. Лекин мендан ҳам кўра сен кўпроқ ўч олишинг 
керак, жўра. Каллангни ишлат!
А н в а р . Бўпти!.. — Бирдан мотамсаро тумшайиб,
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дўстининг кифтига туртади. — Бор, тез бўл. Ҳали дарс- 
га ҳам улгуришимиз керак.
Ў л м а с .  Гап бундоқ бўпти-да, жўра!

Ўлмас шитоб баланд супага кўтарилиб, уй биқинидаги 
тор йўлакдан боғ томон ўтиб кетади.

Тағин Зийрак шодон ўйноқлаб ҳуради.

Анвар жонсарак кўкқарғага ачинибми ёки дўстининг: 
мендан ҳам кўра сен кўпроқ ўч олишинг керак, деган 
аччиқ гапи таъсиридами, янаям алами ўртаб, ён-верига 
хомуш кўз югуртиради. Тобора нохуш нималардир ёди- 
га тушаётгандек қаҳрчан чимирилиб, секин олма ёнига 
боради. Ерда сочилиб ётган олмалардан бирини олиб, 
кафтига артади, емоқчи бўлади, лекин қурт тушганини 
кўриб, дарахт тагидаги челакка ташлайди. Тўнғиллаб 
сўкинади. Сўнг, т ў ғ р и  қ и л я п м и з ,  деб ўйлайди: 
а л л а қ а ч о н  ш у н д а й  қ и л и ш и м и з  к е р а к  
э д и ! . .
Ногоҳ радио бир ғўнғиллаб, хириллаб қўяди.
Анвар беихтиёр чўчиб, радиога қарайди. Кейин, олма 
шохига осиғлиқ чарм халта томон яқинлашади. Боплаб 
зарб ургани чоғланиб, кескин қўл ниқтайди, аммо муш- 
ти нишонга тегмай, дабдираб кетадию, пешонаси хал- 
тага урилади. Ва, аллатовур бош чайқаб, хижолатангиз 
кулимсираган кўйи, манглайини сийпалайди.

Шу пайтда боғ томондан Ў л м а с велосипедини етак- 
лаб чиқади. Қўлида ихчамгина мисранг, болғача, ом- 
бур кўринади.

Ў л м а с . Ма, буларни хуржунга сол. Имиллама! Ке- 
чикяпмиз.
А н в а р . — Унинг цўлидан ускуналарни олади. — 
Хуржунда булардан зўрроғи бор-ку!..
Ў л м а с . Солиб қўявер. Керак бўлиб қолар.
А н в а р . Ўлмас, агар бир бидон керосин олвоганингда 
эди, янаям зўр бўларди, жўра.
Ў л м а с . Керосинни нима қиласан?
А н в а р . Нима қилардим — биратўласи олов берво- 
рардик-да!
Ў л м а с . Зўрсан-ку, писмиқ! — Негадир тўхтайди. 
Кейин, ўйчан бош чайцайди. — йўқ... Ҳозирча ўт қўй- 
май турамиз.
ю
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А н в а р . — Маънодор оҳангда таъкидлайди. — Ҳ о- 
зи  р ч  а !. .
Ў л м а с .  Яшавор-э, жўра! — Шартта қўл чўзади. — 
Таша!..

,Шарақлатиб қўл ташлашгач, и к к и  ж ў р а  шошилинч 
ҳовлидан чиқиб кетади.

А н в а р . — Таҳликали овози кўчадан эшитилади. — 
Ана, Ўлмас, онанг! Сарбозор томондан келяптила.
Ў л м а с . — Беихтиёр хавотирли ҳуштак чалвориб, 
кескин буюради. — Бур орқага! Қуйи кўчадан ҳайда! 
Ҳайда!..

II

Д и л о р о м , гарди рўмолга тугилган бир қучоқ пахта- 
ни кўтариб, ҳовлига киради...
Дилором касалманд. Аммо чаққон хатти-ҳаракатини 
кўрган одам унинг касаллигига дафъатан ишонолмай- 
ди. Еши... ўттиз бешларда, лекин кўринишидан аллақа- 
чон қирқни қоралаб қўйганга ўхшайди: ранги заҳил- 
тоб, юзлари серажин, қўллари қоқшоқроқ, томирлари 
бўртиб-бўртиб чиққан, кўзлари... шапоқлаган чарос 
кўзларида туганмас бир ҳасрат беқўним изғиётгандек, 
бурнининг учи эса ҳамиша қизариброқ туради: гоҳо 
эшитиларсиз иҳраниб, ярадор кучук битмас жароҳати- 
ни устма-уст чингсиб ялагандек, негадир бағрини си- 
лаб-сийпайверади.
...Дилором хонтахтадан беридаги шолча устига пахта- 
ни қўяди. Энтикиб нафас олган кўйи, бағрини сийпа- 
лайди. Нимчасини ечиб, девордаги михга илади. Ним- 
часи чўнтагидан бир ҳовуч дори чиқариб, кўрпача 
остига тиқади. Сўнг, алланимадан хавотирланаётган- 
дек осмонга кўз югуртириб, йўлакай битта дармондори- 
ни лабларида қимтиганча, хонтахтага яқинлашади. 
Чойнак ёпинчоғини олиб, пиёлага чой қуяди. Ҳўплай- 
ди. Тамшаниб, афтини бужмайтиради. Сўнг яна ёпин- 
чоқ билан чойнакни бостириб қўйгач, пиёлани боягиси- 
дек тўнтариб, уйга кириб кетади. Ҳаял ўтмай, қўлида 
иккита савағич, елкасида кичикроқ бир гулдор сочиқ, 
қайтиб чиқади.
Ҳаво иссиқ.
Кўрпачага чордана қуриб, қарғашойи рўмоли учлари- 
ни елвагай ташлайди, енгларини шимаради, сочиқ би-
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лан елпинади, юзидаги терни артади, кўзларини си- 
йиради.
Жимжитлик.
Ногоҳ жимжитлик аро элас-элас бир ингроқ товуш 
қулоққа чалина бошлайди.
Дилором ҳайронсираб, тек қотади: ё п и р а й ,  к и м  
б ў л д и й к а н  б у ? . .  Н и м а  у ч у н ? ! .
Ингроқ товуш эса қўшни ҳовли томонда дам сусайиб, 
дам зўраяверади. Кейин, аламзада йиғи саси тобора 
хаёлини банд этган кўйи, Дилором рўмолни ечиб, пах- 
тани ёяди. Савагичларни олиб, нечундир дарғазаб ке- 
патада пахта савай бошлайди: гуп-гуп! Гуп-гуп! Гуп- 
гуп!..
Савағичларнинг гуп-гупи-ю, дам сусайиб, дам зўрайиб 
таралаётган ингроқ товуш ушбу ажабтовур жимликни 
янаям асабий, янаям дилтанг туюлтираверади. 
Дилором беихтиёр уф тортиб, савағичларнинг гуп-гуп 
товушига мос ҳазин оҳангда секин куйлай бошлайди:

С авағичлар пешонамни ёрадир,
Бечорага чорасизлик чорадир.
Билм ам  нечун кўнглим бугун порадир,
Дод дастингдан ф алак,
Бедод дастингдан фалак!..

Туйқус бир ҳовли наридан — мулла Зайниддин хонадо- 
нидан аччиқ-тиззиқ гаплар узуқ-юлуқ эшитилаверади.

Дилором сергак тортиб, донг қотади. Савағичларни 
қўяди. Сўнг, аста бағрини сийпалаганча, ихтиёрсиз 
қулоқ солади.

О в о з .  — Фотима кампирники. — ...йиғла! Ер уриб 
йиғла!.. Бу ёруғ дунёсидан бетирноқ ўтиш пешонанг- 
га битилган бўлса, не қилай мен?! Ўт тушсин Дёпалас- 
сиясига! Ўзим аламзадаман-ку! Мен дарду додимни 
кимга айтай?!.

Илкис қудуққа челак туширилгандек гумбур этган 
бўғиқ бир товуш қулоққа урилади.

...Аслида Раҳмиддинбойим бадбахт экан. Ҳа, бадбахт 
экан. Бўлмаса шу жир битмасга қўшилармиди қис- 
мати?!
О в о з . —Мулла Зайниддинники. — Бас қил-э, ноин-
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соф! Келин бечорада не айб? Депалассия ҳам кўпга 
келган тўй ахир! Эшитган биров нима дейди?
0  в о з . Деса ундан нари! Ким бугун мендан кулса, 
эрта ундан эл кулади. Депалассиядан ҳеч ким менинг 
лавашанг келинимга ўхшаб куйгани йўқ. То ҳануз 
орқам очилмасин деб, этагимни торта-торта ёқавайрон 
бўлдим-ку! Етар!.. Раҳмиддинбойим тенгилар аллақа- 
чон қўша-қўша ўғил кўриб, ана, тўй устига тўй бе- 
ришяпти элга. Эрта бир кун тўй-ҳашамда бирорта пис- 
миқ ошнаси олдига муштдек суяк қўйиб кетса, кейин 
ўғлингиз кўча-кўйда қандай бош кўтариб юради — 
буёғини ўйлайсизми сира?! Айтинг, берсин келиннинг 
жавобини!
О в о з. Чакагингни ўчир-э, иймонсиз! Қизларингни ўй- 
ласанг-чи, ноинсоф, сен ҳам онасан-ку, ахир!
0  в о з . Қизларимнинг уч-тўрттадан боласи бор. Ўғлим 
бечора тирноққа зор. Ҳа, мен онаман — ўғлим учун 
ёнаман. Ҳа!..
О в о з . Бас-э, тилинг танглайингда қотгур! Келин боё- 
қиш ўзи бола ғамида қоврилиб ётса-ю, сен мияси айни- 
ган кампир... Ҳе ўша!!. »

Бирдан челакнинг даранглаб юмалаб кетгани эши- 
тилади.

Дилором чўчиб тушади., Шартта қўлига савағичларни 
олади. Аммо бир фурсат хомуш қолади. Кейин, ха- 
фаҳол хаёлчанлик билан ишга урнайди.

Бир маҳал, секин ғичирлаб дарвоза очилади.
Ўлмас, велосипедини кўтарган кўйи, оёқ учида юриб, 
ҳовлига киради. Уч-тўрт одим отиб, таққа тўхтаб қола- 
ди. Ортига қайтмоқчи бўлади, лекин иккиланади: ни- 
м а  қ и л и ш  к е р а к ? . .
Алланимадан бениҳоя ҳаяжонда: кўзлари бежо чақ- 
найди... Юзлари қизариб-бўғриқиб кетган. Қўлларию 
кийимларининг у ер-бу ерида лой ҳамда қорамой 
юқи қотиб қолган. Пешонасида, бурни учида тер реза- 
лари ялтирайди. Кийимларига сувми, нимадир сачра- 
ган: ҳўл, шимининг почаси, тиззалари эса шўрлаган- 
дек оқариб кўринади.
...Ниҳоят, бир қарорга келгандек, Ўлмас аста боғ томон 
жилади. Аммо икки-уч қадам юрар-юрмас, тағин бе- 
ихтиёр ҳайкалдек тек қотади.
Д и л о р о м . —Иҳраниб қоматини тиклайди-ю, нигоҳи
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ўғлига тушиб, таажжубланади. — Ў л м а с ?!.. Ҳа, 
дарс пайти ҳовлида нима қилиб юрибсан?
Ўлмас велосипедини ерга қўяди. Хўрсинади. Қўлга 
тушгани нашъа қилаётгандек иштиёқсиз кулимси- 
райди.
...Тилингни ютвордингми, гапир!.. Сумканг қани?
Ў л м а с . Мактабда.
Д и л о р о м . Иби, мактабдан нега қочиб келдинг? Е яна 
бирор шумликни бошладингми, а? — Даст ўрнидан ту- 
риб, ўғли томон яқинлашаверади. Унинг кийимлари 
кирланганлигини кўриб, аллатовур ваҳимага туша- 
ди. — Нима, болалар билан уришдингми-ё? Урдилар- 
ми? Гапир ахир!
Ў л м а с . йўқ... Мактабга кетаман ҳозир. — Велосипе- 
дини етаклаб, илдам боғ томон юради. — Ҳали яна 
икки соат дарсимиз бор.
Д и л о р о м . Шошма... шошма, Ўлмас! — Иўлни тўса- 
ди. — Нима учун кийимларинг бунақа кир бўлиб кет- 
ган? Ахир, эрталаб топ-тоза кийиб кетувдинг-ку!.. Ва- 
ласапедди орқасидаги анави темир ускуналар кимни- 
ки? Қаёқдан олдинг уларни? А-а?!.
Ў л м а с . Ўзимизники... булар ўзимизники, она. Ки- 
йимларим!.. — Гуноҳкорона кулимсираб, кифт учира- 
ди-ю, чаццон четланиб, боғ томон ўтаверади. — Она, 
сиз хавотирланманг!..
Дилором ҳовли ўртасида серрайиб қолади. Қўли билан 
эса бағрини сийпалайверади. Боғ томонда Зийрак, Ўл- 
масни кўриб, одатдагидек ирғишлаб ҳура бошлайди. 
Қўчқор ба-а-райди.
Хиёл фурсатдан сўнг Ў л м а с ҳовлига қайтиб киради. 
Ҳамон унинг ҳаяжонланаётгани билиниб туради.
Д и л о р о м .  — Тағин ўғлининг йўлини тўсиб, кўзла- 
рига цадалиб тикилади. — Ахир, бундай тушунтириб- 
роқ гапирсанг-чи, қаерда эдинг, нима учун уст-бошинг 
бундай абгор?..
Ў л м а с . Она, сиз буларга парво қилманг. — Эгнига 
ишора цилади. — Булар... бу... шўр сув... кўлоб сачра- 
ди. Бугун пахтадан қайтганимдан кейин, кечқурун 
ювиб-тозалаб қўяман.
Д и л о р о м . Ахир, эрталаб мактабга пиёда кетувдинг- 
ку! Дарсдан қочиб, қаёқларда изғиб юрдинг?
Ў л м а с . Она, мен... мен... Онажон, биласиз-ку, ёлғон 
гапиргани қўрқаман. Ўзингиз мени шунга ўргатгансиз.
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Сиз ҳозир мени ёлғон гапиришга мажбурламанг. — Ёл- 
воргандек қўл қовуштиради. Кейин, шартта бурилиб, 
ювғич томон юради. Онасининг койишини эшитмаёт- 
гандек, қум тўлдирилган чарм халтага икки-уч марта 
қойилмақом зарб уради. Бирдан бир неча олма тўпил- 
лаб ерга тўкилади... Кўйлагини ечиб, олма шохига 
илади. Кейин, негадир кўксига, мушакларига, қорнига 
гурс-гурс мушт ургач, олқиндини олиб, шошқин ювина 
бошлайди. — Она, кейинроқ ҳаммасини ўзингизга ай- 
тиб бераман. Хўпми?
Д и л о р о м . Одамни ўртамай гапир — нимани кейин 
айтасан?
У л м а с . Қаёққа борганимни, нима иш қилиб қўйган- 
лигимни — ҳаммасини! Кўряпсиз-ку, онажон, ҳозир 
шошиляпман. Дарсга етиб боришим керак.
Д и л о р о м . Ҳой, бола!.. — Баттар жаҳли қўзиб, кўр- 
саткич бармоғи билан ҳавони чопқилайди. — Биласан, 
ўзим зўрға юрибман лекин. Юрагимни ёрма менинг. То 
нима иш қилиб қўйганингни айтмагунингча, ҳовлидан 
чиқмайсан!
У л м а с .  Хўп, онажон, хўп!..— Ниҳоят, ювиниб бўл- 
гач, сочиққа артинган кўйи, кўйлакни елкасига таш- 
лаб, илдам уй томон юради. — Олдин сал одамга ўх- 
шайин бундай. Майлими, она?
Д и л о р о м .  Сен кўп қонимни қайнатма, бола! — Бе- 
сабр деразага яқинлашади. Деразани очади. — Улмас- 
жон, юрагимни сиқма, ўғлим. Қаерга бориб келганинг- 
ни, нима иш қилиб қўйганингни айт... Айт менга, ўғ- 
лим?
У л м а с . — Ўзи кўринмайди. Овози эшитилади. — 
Қирга бориб келяпман. Бўлдими?
Д и л о р о м . Таажжуб аралаш қаҳр билан кафтини 
қоши устида соябон қилиб, бош чайқайди. — Қ и р- 
га  ? ! Шунча узоққа-я?! Дарс пайти қирда номаъқул- 
нинг нонини едингми, а?!
У л м а с . — Х,амон ўзи кўринмай, овози эшитилади. — 
Она, эсини еб қўйган болага ўхшайманми сира?
Д и л о р о м . Сен бола:.. Эсингни еб қўймаган бўлсанг, 
дарсдан қочиб, шундан шу ёққа борармидинг. Айт 
менга, қирда нима иш қилдинг?!
У л м а с . — Калта енгли оппоқ кўйлак, қора шим ки- 
йиб, сочини тараганча, уйдан чиқади. — Агар бордию 
бугунми-эртами мени жинниГа чиқариб қўйишса, асло 
ишонманг, онажон. Энди ёш бола эмасман. Нима иш 
қилаётганимни яхши биламан. — Онасининг юзидан
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чўлп этказиб ўпади-ю, дарвоза томон югураётиб, юпат- 
гандек далда беради. — Кўрасиз, ҳали ҳаммаси яхши 
бўлиб кетади, онажон, ҳаммаси!..
Ўлмас дарвоза сари елиб бораётган маҳалда кўчадан 
устма-уст ҳуштак товуши эшитилади.
Дилором эса ҳай-ҳайлаганча, ўғли ортидан ботиний 
бир безовталик билан қараб қолади. Сўнг, изига қайта- 
ётиб, деразани ёпиб қўяди. Тағин кўрпачага чўкиб, 
бирпас қўшни ҳовли тарафга қараб тургач, хаёлчан 
алфоз пахта савайверади.
Бир пайт> олисдан учиб келаётган «ниначи» самолёт 
тобора гуруллаб яқинлашаверади.
Дабдурустдан Дилором туриб қочмоқчи бўлади, лекин 
қўл-оёғи мадорсизлангандек ўрнидан қимирлаёлмай- 
ди. Беҳол деворга суяниб, кўрпача остини тимирски- 
лайверади.
Боғ тарафдан хафагазак бир безовталик билан Р ў з и- 
г у л югуриб чиқади...
Рўзигул ён қўшни: ёши элликни оралаган, лекин кўри- 
нишидан анча қартайиб қолганга ўхшайди: кўзлари 
киртайган, бедаво бир дардга чалинганлигини ёноқла- 
рида йилтираган қизғимтир томирчалар билдириб ту- 
ради, эти устихонига ёпишган: сал хишиллаб нафас 
олади, шу боисми, овози хиёл манқироқ. Эгнида этаги, 
енглари ҳалвираган чит кўйлак, бошида арзонбаҳо 
шолрўмол. Турқи тус аламзада. Мудом ёлғиз ўғлининг 
ётмеҳрлиги-ю, эрининг баджаҳллигидан, серзардалиги- 
дан нолиб юради.
Р ў з и г у л .  — ...Гўё алланимадандир қочаётгандек 
илдам одимлаганча, кўзларини енги билан артади. 
Х,арсиллайди. — Юрагим зардобга тўлиб кетди-ку, Ди- 
лором пошша, ўргилай сиздан! Ўтирибсизми?
Янаям даҳшат солиб гуруллаганча, самолёт шитоб ҳов- 
ли сари яқинлашаверади.

Д и л о р о м .  — Х,амон безовталанган кўйи, ўрнидан 
туролмай, бетоцатлик билан хонтахта томон ишора 
цилади. — Чой... Чойнак!..
Р ў з и г у л . Ҳозир, Дилором пошша, ҳозир! Айни 
вақтида чиққан эканман-а!.. — Шартта хонтахта ёнига 
ўтиб, тўнтариглиц пиёлалардан бирига чой цуйиб уза- 
тади. — Мана, ичинг, ўргилай. Нима, яна дардингиз 
қўзидими?
Д и л о р о м .  — Кўрпача остидан чицаргани — икки-уч
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хил дорининг ҳаммасидан битта-битта олиб, шошилинч 
чой билан ичади. Сўнг, кўкси цалциб энтикаркан, ос- 
монга ишора цилади. — Биласиз-ку, ўт тушгур шу «ни- 
начи» самолётнинг товушини эшитсам, ўзимни қаерга 
ураримни билолмай қоламан.
Самолет ҳовлини четлаб учиб ўтаверади.
Товуш эса лаҳза сайин сусаяверади.
...Ана, бошланди: а-а-ап-шу! Апшу! — Сочицни олиб, 
кўзларининг шапоғини сийиради. Бурнини артади. Ел- 
пинади. — Энди то дорилар таъсирини ўтказмагунча 
аксиравераман... Апшу!.. Силламни қуритади сабил... 
Ҳа, нима бўлди, опажон, кўзларингизда ёш тўкилай- 
тўкилай деб турибди-ку?
Р ў з и г у л .  Э, Дилором пошша, ўргилай сиздан, қачон 
менинг кўзларимдан зардоб қуйилмаган?! — Бирдан 
изиллаб йиғлаб юборади. — Еру кўкда бемакон, беҳа- 
ловат шўрпешонаман, ўргилай!
Д и л о р о м . Ҳа, опажон, ҳа, яна нима бўлди?! — Ир- 
ғиб ўрнидан туради. Пиёла ағдарилиб кетади. Чаццон 
бориб, унинг кифтига цоцади, елкасини силайди. — 
Тинчликми ўзи? Омонликми, опажон?.. — Кўнгил сў- 
раган кўйи, пиёлага чой цуйиб узатади. — Олинг, бир 
қултгина ҳўпланг.
Р ў з и г у л . Бах... Бахт... — Ҳамон юрак-бағри эзилиб 
йиғлаганча, чойдан ҳўплайди. Ютоцади. — Бахтиёр... 
Бахтиёр бадбахтим тилгиром жўнатибди.
Д и л о р о м .  Бахтиёр!.. Ўзи соғмикан ишқилиб?
Р ў з и г у л . Билмадим... Билолмадим, ўргилай! — 
Аламнок бош чайцаб, енги билан кўзларини сийира- 
ди. — Эллик... эллик сўм пул сўрабди.
Д и л о р о м .  Бо худо! Илоё бор бўлинг-э, опажон! — 
Ихтиёрсиз бағрини ғижимлайди. Афти бужмайиб кета- 
ди. Бир муддат тек цотади. — Ўғлингиз соғдирки, пул 
сўрагандир-да! Пул топиладиган нарса-ку, опажон. 
Р ў з и г у л .  Эй-й!.. — Дарду дунёси сўнгсиз бир ҳас- 
ратга эврилиб, ғамгин бош чайцайди. — Бола бўлмаса 
бир бало, бўлса яна юз бало экан, ўргилай! Иигирма 
кундан бери хат келгани йўқ эди ахир, Дилором пош- 
ша. Дардимни сизга айтаман-да, ўргилай. Эллик сўм 
деганингиз ҳам анқога шафе. Тоғангизнинг ойлиги 
ҳемиригаям етмайди — колхозчининг кўрган куни 
қурсин! Султонравот билан Пермас кўмилгандан бери, 
хабарингиз бор, томорқаям сувга ёлчимай қуриб кетди. 
Нима қилай, кучим кўзимга етади-да, ўргилай!
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Д и л о р о м . Қўйинг, йиғламанг, опажон. Юрагим си- 
қилиб ўтирибман ўзи... Бугун ўғлингиздан тилгиром 
келган бўлса, эрта-индин хати ҳам келиб қолар. Терим 
пайти... Биласиз, почтачиям кун-узоғи пахта билан 
овора. Газетаниям уч-тўрт кунлигини бир қилиб олиб 
келади ноинсоф.
Р ў з и г у л . Э-э, Дилором пошша, боя, болага пул жў- 
натганингиздан кейин, бир бидонча ёғ олиб қайтинг, 
девдим... тоғангиздан балога қолдим, ўргилай! 
Д и л о р о м .  — Ҳазин хўрсинади. Лабларини чўччай- 
тиради. — Нима, бо яна урдиларми?.. Ҳайронман, хў- 
жайинингизга нима бало бўлган ўзи!
Р ў з и г у л . Болага вақтида тарбия беролмадинг, койи- 
гани қўймадинг, етти боламдан менга етгани шу деб, 
эркалатвординг, мана, оқибати: ўқиш баҳона салкам 
бир ярим йилдан бери аллақайси гадойтопмас кўчалар- 
да хору зор изғиб юрибди, топганим тутганимга етмай- 
ди, она-бола икковинг бор-будимни совуриб бўлдинг, 
деб... Воҳ-воҳе-эй-й!.. — Тағин ғамнок нола чекиб, 
бицинию цуймичини пайпаслайди. Зор цацшаб 
царғанади. — Илоё қўлгиналари гўрларда чирисин-а!.. 
Д и л о р о м .  — Ўрнига ўтаётиб, тўнтарилган пиёлани 
тўғрилаб цўяди. Дориларнинг икки-уч хилидан олиб, 
унга узатади. — Манг, буларни ичинг, опажон. — Сўнг 
чой цуйиб бераркан, тағин лабларини чўччайтиради. — 
Тавба, қариган чоғида эрингизни жин урганми! Бун- 
ча— Сиздек аёлни-я!..
Р ў з и г у л . Елғиз болалик аёлниям, эркакниям кўрган 
куни қурсин экан, Дилором пошша, ўргилай сиз- 
дан!.. — Дардчил бош чайцаб, оташин хўрсинади. — 
Не қилай: осмон — йироқ, ер — қаттиқ! — Кафтидаги 
дориларга тикилиб царайди. — Учаласиниям ичайми, 
Дилором пошша?
Д и л о р о м . Ичинг... ичаверинг, опажон. Бири асабин- 
гизни юмшатади, биттаси нафасингизни равонлашти- 
ради, анави тугмачадеккинаси бошоғриққа даво. 
Р ў з и г у л .  — Ҳали-замон дардларидан бутунлай ха- 
лос бўладигандек дориларни ихлос билан ичаётиб, ар- 
мон билан, алам билан ҳасрат цилади. — Дўлгинаси 
сингур хўжайиним менга мана шунақа дорилардан 
келтириб берса бўлади-ку?! Иўқ, қаёқда!.. Ё тавбанг- 
дан-эй, пул десангиз — жони ҳалқумига келади-я!
Д и л о р о м . Дорилар ҳам ҳамма нарса қатори қим- 
мат-қирон бўлиб кетган-да, опажон!..
Р ў з и г у л . Биламан... Лекин одамнинг жонидан азиз
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эмасдир ахир, Дилором пошша! Агар шу' ёлғизгина 
Бахтиёрим бўлмаганда — агар бетирноқ бўлганимда, 
аллақачон бу дунёсига пуф дердиму, кўзимни юмар- 
дим.
Д и л о р о м . Отмаган тонг, ботмаган кун йўқ, опажон, 
қўйинг... Бахтиёрингиз, ўқишга деб, Тошканга жўнаб 
кетганидан бери бир мартаям қишлоққа келмади, а? 
Ўқишга кирганми ўзи у?
Р ў з и г у л .  — Яна аламига чидаёлмай, кўзлари жиқ- 
қа ешга тўлиб, бош чайқайди. — Билмадим... билма- 
дим... билолмадим, ўргилай!
Д и л о р о м . Қўйинг, сиқилманг, опажон. Еш-да, ҳали 
кў-ўп қадрингизга етади.
Р ў з и г у л . Қачон — ў л г а н и м д а м и ?
Бирдан пулемёт тариллагандек радио хириллайди. 
Иккалови ҳам баравар чўчиб, девор томон ўгирилади. 
Радиодан узуқ-юлуқ шовқин гоҳ тиниб, гоҳ зўрайиб 
эшитилаверади. Дилором ўрнидан турмоқчи бўлади, 
лекин эринади, турмайди. Нохуш ғудраниб қўяди. 
Ниҳоят, радио равон гапира бошлайди: р е с п у б л и -  
к а м и з н и н г  у л к а н  п а х т а  х и р м о н и г а  я р и м  
м и л л и о н  т о н н а д а н  м ў л р о қ  « о қ  о л т и н »  тў- 
к и ш г а  б е л  б о ғ л а г а н  б у х о р о л и к  з а р ш у -  
н о с л а р . . .  Та-та-тар...р! Гум-гум-бр... ррр!.. И л ғ о р  
ф а н  ва  т е х н и к а  ю т у қ л а р и г а  а с о с л а н и б ,  
я н г и ч а  у с у л л а р д а  ғ ў з а  б а р г и н и  т е з  ва  
с о з  т ў к д и р и ш н и  ҳ а р  қ а ч о н г и д а н  ҳ а м  а в ж  
о л д и р г а н  ҳ о л д а  д е ф о л и а ц и я  м а в с у м и н и  
у ю ш қ о қ л и к  била н*  т у г а л л а г а н  э д и л а р .  
У л а р  а й р и м  д а л а л а р д а  д е ф о л и а ц и я н и  
т а к р о р а н  б о ш . . .  Та-та-таррр!.. Гум-бр... ррр!.. Э^- 
ди  а з а м а т  б у х о р о л и к  п а х т а к о р л а р г а  а т а б  
д и л р а б о  к у й  ва  қ ў ш и қ л а р  э ш и т т и р а . . .
Бирдан радио жимиб қолади.
Ҳовлига бир зум сукунат чўкади.
Д и л о р о м . Уф-ф!.. — Беихтиёр икки чаккасини си- 
қиб, ғудраниб сўкинади. — Янгича усулинг билан қўш- 
мозор бўл-э!.. Ана, яна бошланди: ап-апшу-у!.. — Уст- 
ма-уст чучкириб, бурнини кафтига ишқайди. Кўзлари- 
ни артади. — Тавба, уларнинг ўйлаб топган гапини 
қаранг, янгича усул эмиш... Апшу-у!..
Р ў з и г у л .  Э, бари бир гўр-да — эскича усулиям, ян- 
гича усулиям молу жонга зиён-да! Ана, кўзу қошдек ён 
Қўшнингиз мулла Зайниддин бобонинг келини боёқиш
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ўлолмай ётибди... Ҳайронман, зор қолгур шу пахтани 
депалассия қилмаса бўлмайдими?! Барибир колхози- 
мизда биттаям терим машинаси ишлатилмайди-ку! Во 
ажаб, юқоридагилар қаёққа қарашаркин-а?!
Д и л о р о м . Қаёққа бўларди — юқоридагилар ҳам ўз- 
ларидан юқорироқдагиларга қарашади-да!
Ногоҳ, тағин бир ҳовли нарида — мулла Зайниддин 
хонадонида эшик тарақлаб ёпилади.
Икки ҳамсуҳбат қўшни бир-бирига саволчан назар би- 
лан тикилиб қолади. ,Шу аснода яна дарғазаб Фо- 
тима кампирнинг таънаю дашноми аччиқ-аччиқ эши- 
тила бошлайди.
О в о з . ...чидаёлмайман. Йўқ, чидаёлмайман! Ман бу 
кўргуликка қандай чидайин ахир?! Мотам тут... мотам! 
Туғилмай ўлиб кетган болангга... Пахтаси оқиб ётган 
далага кириб, пахта терганмишла. Эл қатори теравер... 
йўқ, чевар бўлиб, кўкракларига нишон тақмоқчи бўл- 
ганла... Едириб тўйғазолмаган, кийдириб етказолмаган 
боланг қолувди-я!.. Ана, санга боплаб нишон тақди- 
ла — қорнингга чок тушди! Энди умр бўйи бағринг 
бешик кўрмай, бағридилинг мозористон бўлиб, бола 
тирноғига зор ўтасан... Кишт-э, ҳаром ўлгур!..

/Говуқнинг қақоғлаб қочгани қулоққа чалинади. 
Кейин, салдан сўнг Фотима кампирнинг уни ўчади. 
Д и л о р о м . Ўртада тобут йўқ, жасад йўқ — бунча 
Фотима кампирнинг мотамзада жавраши нимаси, а, 
опа? *
Р ў з и г у л . Эй-вой-эй, Дилором пошша, айтманг, ўрги- 
лай сиздан, айтманг! Тавба денг! — Надоматли бош 
тебратиб, ёқа ушлайди. — Бечораларга жабр бўлди-ку! 
Д и л о р о м .  Э, ҳамма жабр келинчакка бўлди-ку, 
ахир! Беш йилдан бери бола кутаётувди боёқиш. Кўр- 
гилик-да: етдим деганда депалассия балосига йўлиқ- 
ди — қорнини ёриб, ҳомиласини олиб ташлашди... 
Шунча азоб, шунча алам етмагандек, энди устига- 
устак, бетавфиқ Фотима кампирнинг зуғум қилишини 
қаранг!.. Худо берса эрта-кечи йўқ, яна бўйида бўлиб 
қолар ахир. Т ў ғ р и м и ?  Р ў з и г у л .  — Йўқ... йўц, де- 
гандек кескин бош чайцайди. — Ҳали сизнинг хаба- 
рингиз йўқми?.. Бадбахт келинчак туғуруқхонадан қо- 
чиб келипти-ку?!
Д и л о р о м .  А-а?! Бечорагина-ей! Нега... нима учун 
қочиб келибмиш?!
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Р ў з и г у л . Бефаросат Тўйбоеванинг итоғизлигидан- 
да!.. Ҳа, ўша... доя-дўхтир, бу апараскадан кейин туғи- 
шингиздан кўра туғмаслигингиз аниқроқ, дебмиш. Ана 
кейин, ноумид келинчак туғуруқхонадан қочиб келиб, 
бу мадда-мараз гапни оқизмай-томизмай Фотима кам- 
пирга айтипти.
Д и л о р о м . Ҳа-а!.. — Ееихтиёр тил учини тишлаб, ат- 
тангнамо бош чайқайди. — Гап буёқда де-енг?!.
Орага қисқа фурсатли бир жимлик чўкади.
Шу аснода бир олма тўп этиб ерга тушади-ю, шарт 
танидан жудо қилинган калладек юмалаб кетади.
...Бадбахт келинчакнинг бундай ноумид қочиб келган- 
лигини эшитмаган эканман.
Р ў з и г у л . Ҳали бугун қочиб келганмиш ўзи...
Д и л о р о м . Чиндан ҳам бечораларга кўп жабр бўп- 
ти — ҳаммасига, айниқса к е л и н ч а к к а ! . .  — Х,амон 
куйдиргувчи ўйлар исканжасидан қутулолмаган, ле- 
кин негадир туйқус юз-кўзларида хаёлчан бир миннат- 
дорлик ифодалари яққол жилоланади. — Ўла-ўлгу- 
нимча сиздан қарздорман, опажон! Ўшанда сизни ет- 
казган худодан ўргилай, агар сиз бўлмаганингизда, 
мен аллақачон ўлиб кетган бўлар эдим. Қанча бўлди 
ўшанга — ўн уч йилми, опа?
Р ў з и г у л .  Ҳа, ўн уч йил^тўлиб, ўн тўртинчи йилга 
қаради. Ҳалигача ўзим ҳам ҳайронман: «ниначи» са- 
молёт тутларга тегай-тегай деб учган бўлса ҳам учув- 
чи бизларни кўрмаган-а!.. Лекин ўшандан бери тирик 
бўлиб тўрда йўқмиз, ўлик бўлиб гўрда!.. Чакида халта- 
дан зардоб томгандай кўзларимдан шўрава сирқийди, 
бурним булоқдай қайнагани қайнаган. — Тутақиб бур- 
нини енгига қоқади. Артади. Сўнг энтикиб-энтикиб 
нафас олган кўйи, янаям манқироқ овозда давом эта- 
ди. — Е тавбангдан-эй!.. Ҳаво етишмайди-я! Ҳаммаси- 
дан ҳам олти болам туғилар-туғилмас ҳаптакка учраб 
кетгани мени адойи тамом қилди-ку, Дилором пошша! 
Яна қайси дардимни айтай, ўргилай сиздан!
Д и л о р о м , Барибир шукр қилишимиз керак экан, 
опажон. Яримжон бўлсак ҳам ўғил ўстиряпмиз, қиз де- 
гандай... Ҳаво ўшандаям ҳозиргидай иссиқ эди, а, опа? 
Р ў з и г у л . Менда эс қолганмиди ўшанда, Дилором 
пошша!.. Едимда йўқ, ўргилай.
Д и л о р о м . Ҳаммаси менинг ёдимда, опажон. Бугун- 
гидан кўра анча жазирамароқ эди. Агар ўшанда ёвон- 
дан мени опичлаб чиқмаганингизда, илоё умрини зиёда
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қилгур Ўлмасгинам, Барчинойим!.. Кейин, мана бу 
ҳовли-ҳарам... Ахир, ўзингиз кўргансиз-ку, опажон, бу 
ҳовлининг лойини отаси билан бирга қорганмиз, отаси 
ғиштини қуйганларида гуваласини ўзим юмалатиб бе- 
риб турганман... Увол-да, рўшноликка етдим деганда 
ёғоч отда оёқ узатдб кетиш. Тўғрими, опажон?.. Ўйла- 
ган сарим, юрагим ҳаприқиб кетяпти: Фотима кампир- 
нинг жиғон-биғон куйганича бор экан — шўрлик ке- 
линчак бу ёруғ дунёдан ёруғлик кўрмай ўтадиган бўп- 
ти. Аттанг... аттанг!
Ногоҳ мактаб томонда жаранглаб қўнғироқ чалингани 
эшитилади. Орадан ҳаял замон ўтмай, болаларнинг 
шодон шовқини гоҳ сусайиб, гоҳ зўрайиб қулоққа 
чалинаверади.
Хиёлдан сўнг, тағин бир хириллаб, радио гапира бош- 
лайди: д и қ қ а т !  Д и қ қ а т ! . .  К о л х о з  р а д и о у -  
з е л и н и н г  м и к р о ф о н л а р и  м а к т а б  р а д и о -  
к а р н а й и г а  у л а н г а н .  Ҳ у р м а т л и  к о л х о з ч и  
о т а - о н а л а р ,  т и н г л а н г ! . .
Сурнинг товуши оҳиста янграй бошлайди: т-ту!.. Та-та- 
та-та-ти-ту-у!.. Сурнинг товуши сусаяр-сусаймас, ўктам 
бир овоз радио орқали қулоқларга тўлқинланиб ури- 
лаверади:

Сен бу кун синфда шод ю рак билан 
Синов навбатини кутиб турасан.
А ъло мам лакатнинг аъло фарзанди,
Билиб қўйки, сени В атан кутади . . . 1

Яна бирдан радио товуши тинади.
Р ў з и г у л . Ана, биринчи исмина тугади. Ҳадемай 
бодаларингиз мактабдан қайтишади. — Ўрнидан қўз- 
ғалгани чоғланади. — Мен борай, Дилором пошша. Но- 
нингиз бўлса, иккитагина қарз бериб туринг? Тоғангиз 
бугун ун келтирадилар, эртага нон ёпмоқчиман. 
Д и л о р о м .  Шошманг... Биринчи исмин тугаганда 
бошқа кунлар радиони бунақа улаб қўйиб, сур чалиш- 
масди-ку? Ҳойнаҳой бугун бирор йиғин-пиғин бўлса 
керак.
Р ў з и г у л . Қайдам, бўлса бордир.
Туйқус аллақандай бир нохушликдан хабар бераётган- 
дек, боғ тарафдан Зийракнинг безовта ҳураётгани эши- 
тилади.

I Ғафур Ғулом ш еъридан.
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Илкис Дилором боғ томон ўгирилиб қарайди: к и м  
б ў л д и й к и н ?

...Ана, айтмадимми — Ўлмасингиз боғ томондан йўлни 
ўрталаб келяпти чоғимда.
Д и л о р о м. Йўқ... Ўлмас эмас. Ўлмасни кўрганда Зий- 
рак бошқача ҳуради. Бирор мушук-пушукка кўзи туш- 
ди-ёв!..

Улар боғ сари беқарор тикилишаётган чоғда Ма с т у -  
р а фолбин сассиз-садосиз юриб, ҳовлига кириб келади. 
Мастура фолбин элликлар чамасида, қорапаранг, бар- 
васта аёл. Унинг бутун сеҳру жодуси сўзамоллиги-ю, 
чақнаб турган бўта кўзларида.
Бу хонадонда Мастура фолбин аввал ҳам бир неча 
марта бўлган. Бир гал Дилоромни ёмон чув тушириб 
кетган..., Шу-шу, ундан Дилоромнинг ихлоси қайтган. 
Аммо кейинчалик сири фош бўлган эса-да, бундан 
Мастура фолбин заррача ҳам хижолат чекмаган: бино- 
барин, одатини канда қилмай, ҳар йили кузак кунлари 
худди шу тахлит безрайиб кириб келаверади.
М а с т у р а . Ҳўй, бой хотун, ўтирибсанми ғафлат бо- 
сиб?!
Д и л о р о м .  — Ялт ўгириларкан, цошлари чимирилиб 
кетади. — Ди, сенмидинг?.. Қош-қовоғим учиб турув- 
Ди-я!
М а с т у р а .  — Ҳассасини дўц-дўц ерга уриб, супа сари 
яцинлашаверади. — Ман сездим... Гапимга қулоқ сол, 
бой хотун: кулбангга кулфат оралабди, дилингга ғур- 
бат!..
Д и л о р о м . Шақиллама-е: нафасингни ел егур! Шум- 
ният! Йўнилмаган толқошиққа ўхшамай ўл. Ким чақи- 
риб келди сени ўзи?! Жўна!
М а с т у р а . Ман санга рост еўйлаётибман охи, бой 
хотун! Сани ҳовлингга париларим етаклаб келаёптила 
мани.

Бидиллаб гапирган кўйи, негадир ҳовлини кўздан ке- 
чиради, ҳавони ҳидлайди, ишкомдаги қоракуя босган 
шиғил-шиғил узумларга, ерда сочилиб ётган олмалар- 
га бир қур нигоҳ ташлайди.
Айни шу кезда гўзал бир олма тўп этиб ерга тушади.

...Ана, айтмадимми, бой хотун?! — Шартта олмани 
олиб, мамнун жилмаяди. — Биласанми сан, дониш-
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манднинг қўлидаги олма — д у н ё г а  о м о н а т л и -  
г и н г д а н  н и ш о н а ,  нодоннинг қўлида — х ў р а к , 
бўз йигитнинг қўлида — р а м з и  м у ҳ а б б а т ! . .  Жо- 
дугарнинг қўлида-чи, бой хотун?
Д и л о р о м .  З а ҳ а р .
М а с т у р а . Бекорларни айтибсан! — Ғарчиллатиб ол- 
мани тишлайди, қусурлатиб чайнаган кўйи, супага 
кўтарилади. Хонтахта томон яцинлашастиб, Рўзигул- 
нинг саломига жавобан беписанд тўнгиллайди. Кифти- 
дан хуржунни олади, ҳассасини цўяди. — Ҳўй, бой 
хотун, кел буёққа. Майли, текинга бўлсаям, фолингди 
бир очиб берай, иқболингдан сўйлаб берай.
Д и л о р о м . Боплаб фолимни очиб қўйгансан. — Қаҳр- 
чан чимирилиб, цўл силтайди. — Қайтариб бер ду- 
римни! Агар дуримни берсанг, майли, фол очтираман. 
М а с т у р а . Ман билмайман, сан қайси дурни сўрай- 
сан, охи?! — Тўнтариглиц пиёлалардан чиройлироц 
бирини танлаб олиб, чой цуяди. Дастурхонни очиб, бир 
бурда нон синдириб олади. — Ҳар келганимда 
дур... дур... дур... деб жаврайсан бунча!
Д и л о р о м . Ҳо-о, дарров ёдингдан ҳам чиқа қолди- 
ми?!. Ўтган йили мени алдаб, сенга дуо ичириптилар, 
дуонгни олиб бераман, деб эсимдан оғдириб, бўйнимдан 
бир шода дуримни юлиб олиб кетгансан-ку! Қайтариб 
бер ўша дуримни?!
М а с т у р а .  Сани эсинг йўқ экан-ку, бой хотун!..— 
Яйраб кулади. — Ҳўй, манга қара, сан билан бачала- 
рингди эринг боқаду — т ў ғ р и м и ?  Ман бўлсам эрим 
билан бачаларимди ҳам ўзимди боқаман — т у ш у н- 
д и н г м и ? . .  — Яна пихиллаб кулади. — Кетган нар- 
са кетду — садқаи азиз жонинг! Кел, фолингди очиб, 
кулбангга оралаган кулфатдан қочиш, дилингни ўрта- 
ётган ғами ғурбатдан қутулиш чораларини ўргатиб 
қўяй санга. Кулфату ғурбат — эгизак!..
Д и л о р о м . Бас қил-э, шумният! Овозинг ўчгур, бунча 
ҳаккадек шақилладинг!..
М а с т у р а . Йўқ дема акун, бой хотун, кейин пушай- 
мон қиласан.
Д и л о р о м . Барака топгур, худо хайрингни берсин, 
қўй... қўй, менга гапирма?! Агар жуда фол очгинг 
келаётган бўлса, ана опамланинг фолини оч. 
Р ў з и г у л .  Э, Дилором пошша, қизиқ экансиз-ку! Ке- 
рак эмас... Фолбинларга, эшону азайимхонларга ихло- 
сим йўқ сираям. Ихлосим бўлса, аллақачон соғайиб 
кетмасмидим. Керак эмас!..
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М а с т у р а . Утир, манқи!.. Тайсаллама кўп. Ҳар хил 
азайимхонлару эчкисоқол эшонларга ўхшатма мани. 
Уларингди бари — товламачи. Куф-суф қилиб, пулинг- 
ди шиладу!.. Ман — Мастура фолбинман. Фолингди 
бехато очаман, иқболингдан пойингга гуллар сочаман, 
шодлигингдан ўйинга тушмасанг, Мастура отимди 
бошқа қўяман!.. — Тўтицушдай сайраган кўйи, зумда 
хуржунидан дастали кўзгу, чоғроқцина чилдирма ҳам- 
да битта сопол пиёла чицаради. — Яқинроқ ўтир!.. Са- 
ни исминг... исминг... исминг... Айтма... айтма, ўзим 
айтаман. Исминг... исминг — Кунтуғмиш! Топдим- 
ми... топдимми?!
Д и л о р о м . Ана, опажон, Рўзигул эдингиз, Кунтуғ- 
миш бўлдингиз. Энди бундан кейин сизни Кунтуғмиш 
деб чақирамиз-да!
Р ў з и г у л .  — Негадир дув цизариб безовталанади. — 
Кулманг-э, Дилором пошша!..
М а с т у р а . Сан мардларнинг ишига аралашма, но- 
мард бой хотун!.. Кунтуғмиш — к у н л а р н и н г  гу- 
ли,  г у л л а р н и н г  к у н и ,  к у н и  т у қ қ а н ,  д е г а -  
ни .  Билдингми, бефаросат?! — Унга бир хўмрайиб, 
Рўзигулга яцинроц сурилади. — Кафтингди бер, ман- 
қи!.. Энди кафтингди оч, кафтингди!.. — Дам унинг 
кафтига, дам кўзгуга термилади. Сўнг шартта сопол 
косага жўлдиратиб чой цуяди, чигитдеккина пахта 
ташлайди. Х,аял ўтмай, пахта ғириллаб айлана бош- 
лайди. — Кўряпсанми, манқи?!
Р ў з и г у л .  — Ееадад бир ҳайрату ҳаяжондан энти- 
киб, ёца ушлайди. — Е парвардигор-эй!.. Дилором пош- 
ша, қаранг, чой устида пахта ғириллаб айланяпти. 
Буёққа қаранг, келинг, кўринг буни. Қаранг!..
Д и л о р о м . Жуда кўп кўрганман. — Х,афсаласиз цўл 
силтайди. — Лўли опангиз алдаяпти сизни. Сезмаяп- 
сизми, косага пуфлаяпти-ку?
М а с т у р а . Санга айтдим-ку, номард бой хотун, маҳ- 
маданалик қилма кўп!.. Ҳўй, манқи!
Р ў з и г у л . Ҳадеб манқи деяверманг-э, лўли опажон! 
М а с т у р а .  О, ҳай сан унгамас, манга қараб ўтир, 
охи! — Секин чилдирма чалганча, илтижо оҳангида 
сўйлай бошлайди. — Ў, париларим, чилтонларим-ў! 
Мастура дилбандингизга айтингиз, айтингиз! Ғойиб- 
Дан не хабар айтингиз?!. — Кейин майин оҳангда куй- 
лай бошлайди:

Кел, зоргинам, зоринг айтай, 
Дилингдаги боринг айтай.
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Дардларингни олиб ўзим,
Сирларингни ж ўш иб айтай.
Очиб таш лар барча сиринг,
Чилтонларим, париларим.
Париларим-о, париларим!.. —

Ногоҳ шартг этказиб, унинг кафтига уради. — Ў, бад- 
бахт манқи! Йироқларда улоққан бахтинг дейинми, 
бадбахтлигинг дейинми?
Р ў з и г у л . Бадбахтлигинг деманг, лўли опажон, бах- 
тинг денг, бахтинг?! — Беихтиёр кўзлари жиққа ёшга 
тўлиб, ёлворади. — Илоё барака топинг, лўли опажон, 
бахтинг деб айтинг?!
М а с т у р а . Кунботар томонларда, бешафқат макон- 
ларда бир ёлғизинг бесар кезиб юрибди, улуғ ишлар 
ишқида ёниб юрибди... Топдимми... топдимми... топ- 
димми?!
Р ў з и г у л . Рост, лўли опажон, гапларингиз рост! — 
Кўзларида ёш билан жилмаяди. Энтикади. — Тўғри 
топдингиз, лўли опажон. Елғизим мусофир юртда... 
Ўзи соғмикан ишқилиб?
М а с т у р а .  — Тағин сопол косага, сўнг кўзгуга, яна 
бир унинг кафтига тикилгач, ўктам овозда сўрайди. — 
Уч кун дейинми, ўн уч кун дейинми?
Р ў з и г у л .  Уч кун... уч кун денг, лўли опажон?! — 
Безиллаб ялинади. — Юрак-бағрим сиқилиб кетди-ку! 
Уч кун деб айтинг, лўли опажон?!
М а с т у р а . Ўн сўм қўй!
Р ў з и г у л . Нима?
М а с т у р а . Кафтингга ўн сўм қўй. Битта қизил ўн 
сўмлик! Уч кундан кейин нима бўлишини айтаман 
санга.
Р ў з и г у л .  Оҳ сабил!.. — Бармоқлари қалтираб, рў- 
моли учини ечади, бир неча танга ҳамда уч-тўрт сўм 
пул тушиб, сочилиб кетади. Териб олади. — Беш сўм- 
гина пулим бор эди-я, лўли опажон, шуни бера қо- 
лай.
М а с т у р а . Нима, ман санга бозорда савдолашиб 
ўтирайдигон савдогарми? Атторманми?! Чиқар! Уч 
кун!.. Уч кундан кейин, ман санга айтсам, та- 
м о м!
Р ў з и г у л .  Т а м о м ?  Нима тамом?
М а с т у р а. Кейин биласан.
Д и л о р о м. Аввал айт, кейин олаверасан.
М а с т у р а. Насия савдо бозорда бўладу. Билдинг-
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ми?!. — Сўнг яна Рўзигулга юзланиб, шарп этка- 
зиб тиззасига уради. — Бўл, нега бунча анграясан 
охи?!
Д и л о р о м .  Ҳушёр бўлинг, опажон!..
Р ў з и г у л .  Э, Дилором пошша, аввал-бошда бу ўтга 
ўзингиз солдингиз мени. Майли, буям бир сада- 
қа... — Рўмоли учини цайта тугаётиб эланади. — Ўн 
сўм қарз бериб туринг энди?
Д и л о р о м .  Айтиб қўяй: ўн сўм билан қутулолмай- 
сиз лекин!..
М а с т у р а. Ҳўй, хасислик қилма, бой хотун! Ҳали 
санга ҳам атаган куйдирги гапларим бор. Тур, дар- 
ров битта қизил ўн сўмли олиб чиқ буёққа!
Д и л о р о м . Куйдирги гапларинг илоё бошингдан 
қолсин! — Иҳраниб ўрнидан туради. Эшик томон 
юради. — Майли... Лекин, менга қара, нима учун хў- 
жайинлари бунча опамлани хафа қилади, шунинг 
сириниям айтсанг бўларди — биласанми?
Р ў з и г у л .  — Дилором кириб кетган эшик томон 
зимдан цараб цўяди. Сўнг шивирлаб сўрайди. — 
Рост, лўли опажон, фолингизда аён бўлса, секин 
ўзимга айтаверинг: қирилгур хўжайиним жуда ин- 
жиқ!
М а с т у р а .  Ҳўй, манқи, билиб қўй: Мастура лўли 
билмайдиган сиру синоат йўқ! Эшитганмисан, шундай 
бир мақол бор: кучи етмас эшакига, тортиб уродур 
тўқимига!.. Сан бамисоли эрингди тўқимисан — сани 
ургандан фойда йўқ. Эрингга айт, эринг сан бегуноҳ 
муштипарди эмас, б р и г а д  б и л а н  р а и с н и  ур- 
с у н ,  у л а р д а н  к а т т а р о қ л а р и н и  у р с у н — 
о й л и к и м д и  к ў п а й т у р ,  ш а р о и т и м д и  я х ш и -  
л а , деб! Тушундингми?.. Агар хомкалла эрингга шуни 
тушунтиролсанг, минбаъд сани урмайду.
Р ў з и г у л .  Тушундим... Гапларингизда жон бор ле- 
кин, лўли опажон. Камбағаллик қурсин — очликдан 
хўрлик ёмон!.. Лўли опажон, у ч  к у н д а н  к е й и н  
н и м а  б ў л а д и ,  айтмадингиз-ку?
М а с т у р а .  Ҳо-о! — Шартта икки бармоғи орасидан 
бош бармоғини чицаради. — Мана!.. Кўрдингми буни?.. 
Сан мани ширхўр гусола қилмоқчимисан? Пулни чўз! 
Р ў з и г у л .  Э, қилиғингиз қурсин-э!.. Оласиз-да! 
Бунча...
Д и л о р о м .  — Уйдан чициб, пулни Рўзигулга узатар- 
кан, сўрайди. — Ун сўм бериб фол очтирганингизни 
билиб қолсалар, тоғам уришмайдиларми, опажон?
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Р ў з и г у л . Тоғангизга айтмай қўя қоламиз-да, Дило- 
ром пошша, ўргилай сиздан!
М а с т у р а . Энди сан бизага мушайт қилма. Бор, пах- 
тангди сава, бой хотун. Пахтадан топгансан-ку! — Со- 
пол косадаги чигитдек пахтани янгилайди. Тағин пах- 
та ғириллаб айланаверади. Сўнг, саллона-саллона чил- 
дирма чертиб, оҳиста куйлай бошлайди:

А доға, доға' сизга,
П ариларим, чилтонларим,
Ж оним садоға сизга...

Айтингиз, Мастура дилбандингизга айтингиз?!. Иби, 
ана!.. Оққина товуқ дейинми, кўккина товуқ дейин- 
ми?.. — Шу аснода яна тарсиллатиб кафтига ура- 
ди. — Париларим-ў, чилтонларим-ў!
Р ў з и г у л . Ҳай, лўли опажон!
М а с т у р а . Нима дейсан?
Р ў з и г у л . Кафтимдаги пул қани ахир?! Одамни бун- 
дай аҳмоқ қилманг-э?! Қизиқ экансиз-ку!.. 
М а с т у р а .  — Пихиллаб кулади. — Учиб кетди. Бил- 
дингми — у ч и б кетди!
Р ў з и г у л . Ахир... уч кундан кейин нима бўлиши- 
ни айтмадингиз-ку?! Айтинг-да!
М а с т у р а . Париларим қаро хўрознинг тожисидан 
қон тилаяптила. Қаро хўрозинг борми, манқи хотун?! 

■ Р ў з и г у л . О-о, Худо! Қора хўрозсиз битмайдими шу 
сабил?.. Яна беш сўм бера қолай, лўли опажон?
М а с т у р а . Тошингни тер! Ман — фолбинман... Ман 
сани иқболингдан сўйлайман — қайғую ғамингдан, 
бахту давлатингдан бохабар қиламан. Билдингми?.. 
Бўл, қаро хўроз топ!
Д и л о р о м .  Қизили-чи?.. Қизили тешиб чиқадими?! 
М а с т у р а . Тилимни қичитма, бой хотун! Кўзингни 
яхшилаб оч, кўрасан: кулбангга кулфат оралаган, ди- 
лингга ғурбат!..
Д и л о р о м . Дардимни ебсан! Қўрқитма мени. Жў- 
на!.. — Асабий қўл силтаб, юзларини сийиради. Пешо- 
насини артади. Х,аво етишмаётгандек, бетоқат елпина- 
ди. — Опа... опажон, Худо хайрингизни берсин, кўзим- 
дан йўқотинг бу шумниятни?!
Р ў з и г у л .  — Каловланиб ўрнидан туради. — Юринг, 
лўли опажон, менинг ҳовлимга ўтайлик.
М а с т у р а . Х,озир, ман ҳозир!..
Шартта кўзгую чилдирма ҳамда сопол косани хуржун- 
га солади. Сўнг уларнинг кўзини шамгалат қилиб, боя
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ўзи чой ичган чиройли пиёлани чўнтагига уради. Хур- 
жунни кифтига ташлаб, ҳассани дўқиллатади. ...—Кет- 
Дик!
Р ў з и г у л . Тавба... — Беҳуд ғудраниб, боғ томон жи- 
лади. — Бу дардисар дунёсининг ишлари ажаб томоша 
экан-да!
Д и л о р о м .  Бу имонсизни боғ тарафдан эргаштириб 
ўтманг-э, опажон. Ана, дарвоза очиқ-ку!
Р ў з и г у л . Гангиб қолдим, ўргилай. — Изига қайтиб, 
дарвоза сари юради. — Нима қилай, фикру хаёлим 
Бахтиёримда... Нима учун буёққа чиққанимниям уну- 
тиб қўйдим.
Д и л о р о м . Вой, шошманг, иккитагина нон сўровдин- 
гиз, опа.7 /
Р ў з и г у л . Майли, қўяверинг, кейинроқ чиқарман
яна... Қандай кунларга қолдим-а, ўлиб — ўлолмасам,
кулиб — кулолмасам!..
М а с т у р а . Ўн сўм чўз, бой хотун!
Д и л о р о м . Эҳ-а!.. Бебилиска пул томоғингга тиқилиб
ўлиб қолмайсанми?
М а с т у р а . Мани ғамимни емай қўя қол. Бўл!..
Д и л о р о м . Нима учун сенга ўн сўм беришим керак 
экан?
М а с т у р а . Дилимда аён бўлган бир сирдан сани во- 
қиф қилмоқчиман акун. Чиқар!
Д и л о р о м . Ўн сўм учун хўжайиним икки кун тер 
тўкиб ишлайдила. Бор, қорангни ўчир!
М а с т у р а .  Ихтиёринг... Зорим бору, зўрим й ўқ .— 
Дарвозага яқинлашаётиб тўхтайди. Бир муддат беқа- 
рорланиб тек қотади. Сўнг хаёлчан кулимсирайди. — 
Х,ўй, бой хотун, биласан: сангинага меҳрим тушган!.. 
Айтиб қўяй: асло ғофил бўлма, вақти бемаҳал чирқил- 
ламай десанг, мудом ўғил-қизингга кўз-қулоқ бўл!

Улар ортидан қараб қоларкан, Дилором маҳзун хаёлга 
толади. Ногаҳоний довул ёхуд зилзила олдидан бўла- 
диган эзгин жимжитлик каби оғир бир сукунат ёпири- 
лади ҳовлига.
Дилтанг сукунат ичра беором-беҳаловат қолиб, Дило- 
ром нега ўғлининг дарс пайтида қ и р г а бориб қайтга- 
нию, ҳовлидан шошилинч чиқиб кетаётиб айтган жум- 
боқнамо гап-сўзларини ўйлайди: т и н ч л и к м и -  
к а н - а ? . .
■ Шу баробарида эри кўз ўнгидан ўтади — болаларининг 
отаси далада гоҳ о̂ ч, баъзида юпун, лекин ҳамиша
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ҳузурсиз-ҳаловатсиз юрганлигини ўйлаб, баттар ўрта- 
нади.
Кейин, хаёлпаришон ўрнидан туриб, секин боғ томон 
ўтади.

III

Жимжитлик.
Майин, маъюс, ингроқ бир товуш элас-элас эшитилиб- 
эшитилмай, жимжитликнинг ситамкорлигини янаям 
бўрттириб туради.
Қ ў ч қ о р о в ,  қўли орқасида, бир-бир босиб, ҳовлига 
кириб келади. Соқоли ўскин. Эгнида тўрт киссали, 
оқимтир камзул, бошида ранги униққан дўппи, оёғида 
чанг босган латта этик. Этик қўнжига уч-тўртта газета 
тиқиб қўйилган.
Ҳовлида ҳукм сураётган ажабтовур жимликдан ҳай- 
ронсирайди.
Тўхтайди.
Жуда ҳорғин, боз устига, негадир хомуш.
Бир маҳал, турналар карвони пастлаб учиб ўта бош- 
лайди: қур-эй! Қур-эй! Қур-эй!..
Осмонга қарайди. Боши айланиб кетади...
Кейин, шу кўйи — осмондан нигоҳини узолмай, азиз 
умрининг сувдек оқиб ўтаётганлигини; тезоб умри- 
дан ҳам, дунёнинг томошасифат ишларидан ҳам қо- 
ниқмаётганлигини... қониқа олмаётганлигини; эриш- 
ган-эришаётган омонат фароғатлари эса муттасил чека- 
ётган жаҳаннамий риёзатларига урвоқ ҳам бўлолмас- 
лигини; не аламки, хотини ўттиздан ўтар-ўтмас ярим- 
жон бўлиб қолганлигини; бутун орзую умидини тиккан 
ёлғизгина ўғли — Ўлмас эса гоҳида билиб-билмай ўр- 
таб қўяётганлигини, — шукр, қизи бинойи... кейин, қо- 
лаверса — бегона уй бекаси у, — ўйларкан, беихтиёр 
кўксидан оташин бир хўрсиниқ тошиб чиқади. 
...Аллақачон турналар узоқлашиб кетган. Уларнинг 
бўғиқ алёри энди аранг қулоққа чалинади: қур- 
эй... қур-эй!..

Даҳлиздан чиқаётиб, Дилоромнинг нигоҳи эрига туша- 
ди. Ва, аллабир серғулу гаплар нохос қулоқлари остида 
жаранглаётгандек туюлади. ,Шу аснода, илло эрининг 
бу пайтда уйга келмаслиги... келолмаслиги кўнглидан 
кечади-ю, муқаррар рўй беражак нохушлик сезим бера- 
ётгандек, кўксида совуқ бир ваҳм ғимирлайди.
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Айни шу лаҳзада тағин бирдан радио ўт очаётган 
пулемётдек тариллаб қолади: та-та-тар... ррр!..

Беихтиёр Дилором чўчиб, қўлидан темир товоқчани 
тушириб юборади.

Қ ў ч қ о р о в .  Ҳа, онажониси?!. — Чаццон яцинлаша- 
ди. — Бошинг айландими, кўзинг тиндими — нима 
бўлди, онаси?
Д и л о р о м .  Ўт тушгур радио-ку!.. — Товоцчани олаё- 
тиб, шикаста жилмаяди. — Қўрқитворди, 
Қ ў ч қ о р о в .  Буям ўғлингнинг иши — бузиб қўйип- 
ти. — Энгаҳини цашийди. — Бирор яхшироғи йўлиқса 
опкеларман.
Д и л о р о м . Ўзи тузук, радиёузилида гап бор буни. — 
Хонтахта сари боради. Естицларни уриб, ҳурпайтира- 
ди. — Тинчликми, отаси?.. Келинг, ёнбошланг. 
Қ ў ч қ о р о в .  — Гўё шунчаки цизицаётгандек ўғлини  
сўрайди. — Ўлмасинг кўринмайди? — Сўнг, ерда ётган 
тўрт-беш олмани олиб, челакка ташлайди. — Эсиз ол- 
ма-я!
Д и л о р о м .  У л м а с ? . .  — Гўё иккови ҳам алланима- 
дандир хабардору, лекин ўша нимадирни бир-биридан 
сир сацлаётгандек кулимсирайди. — Нима учун Ўлмас- 
ни сўраяпсиз?
Қ ў ч қ о р о в .  Аллақачон мактабдан қайтар вақти бў- 
либ ўтди-ку?..
Д и л о р о м . А-а... нима учун қизингизни сўрамаяпсиз? 
Қ ў ч қ о р о в .  Қизимниям сўрайман. — Естицца ёнбош- 
лаётиб, муғамбирона кулимсирайди. — Нега бунча ме- 
ни сўроққа тутаяпсан? Соғлигинг яхшими — шундан 
гапир!.. И-и, сал бўлмаса ёдимдан чиқаёзибди! — Чўн- 
тагидан кичкина бир цути чицариб, хонтахта устига 
Цўяди. — Жигар билан юрак дардига зўр даво эмиш бу. 
Д и л о р о м . Отаси, гапни айлантирмай, тўғрисини ай- 
тинг — н и м а  у ч у н  к е л д и н г и з ?  — Дорига парво 
ҳам цилмай, эрига беозор саволчан назар билан терми- 
либ тураверади. — Тинчликми?
Қ ў ч қ о р о в .  Гапинг қизиқ бўлди-ку, онаси... Ўз 
Уйим — хоҳлаган пайтим кириб келавераман-да!
Д и л о р о м . Марҳамат... Бош устига! Лекин... Ўқи- 
тувчиликдан кетиб, бригадирлик қилаётганингизга 
иигирма йил бўлаяпти-я?.. Айтинг-чи, ўтган йигирма 
иил бадалида авжи терим кунлари лоақал бир марта 
иешин чоғи уйга келиб, шундай чўзилиб ётолганми-
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сиз?.. Ҳатто тушингизга ҳам кирмаса керак бунақаси. 
Тўғрими?
Қ ў ч қ о р о в .  Агар шу гапларингни четдан биров 
эшитиб турган бўлса, ўл-а, бу кунингдан, Қўчқоров, деб 
устимдан куларди. — А янчли жилмайиб, ўз-ўзига раҳ- 
ми келаётгандек, ғалати бош чайцайди. Сўнг, ҳамон 
хотини тикилиб тургани боисми, негадир дудуцланиб 
изоҳ беради. — Боя... ҳа, ҳалиги... идорага зарур бир 
иш билан, — сводка-пводка дегандай, — ўтган эдим. 
Мана, қайтаётиб уйимга кирдим., Шу!..
Д и л о р о м . Айтаётган гапларингиз рост бўлса яхши- 
ку-я, лекин кўзларингизнинг бежолиги айтиб турибди- 
ки, бошқа бир гап бо-о-ор! — Тағин шикаста жилмая- 
ди. Кейин, эрининг этигини ечмоцчи бўлади. — Кўта- 
ринг оёғингизни.
Қ ў ч қ о р о в .  Қўй... тез қайтиб кетишим керак. Ахир, 
мана, ўзинг айтаяпсан-ку!..
Д и л о р о м .  — Ниҳоят, кўнглидаги хижиллик хиёл 
тарцагандек, дилкаш жилмаяди. — Биламан-да!.. 
Қ ў ч қ о р о в .  Рост, пахтахонада икки кунлик пах- 
та уюлиб қолган. Тезроқ пахтасаройга жўнаттиришим 
керак.
Д и л о р о м . Қўрқманг, ҳеч ким сизни боғлаб қўй- 
моқчи эмас. Кўтаринг, оёғингиз ҳам бундай дамини 
олрин!.. — Шартта этикларни ечиб, чеккага цўяди. Пай- 
таваларнинг титилиб кетаёзганлигини кўриб, беихтиёр 
хўрлиги келади... Индамай, эрининг оёцларини силаб- 
сийпалайди. Сўнг хомуш, хаёлчан алфоз шивирлай- 
ди. — Оёқларингизнинг тирноғи ҳам ўсиб кетибди. 
Қ ў ч қ о р о в .  Кўзойдинда оёғимни бундай яланғоч 
кўрмаганинггаям салкам... Қанча бўлди — бир ой- 
ми... икки ойми?.. Отимиз эр-у, ўзимиз мана бундай 
юрибмиз-да, хртинбой!
Д и л о р о м . Майли, отажониси..., Шунисигаям шукр, 
болаларнинг бахтига соғ бўлинг ишқилиб. 
Қ ў ч қ о р о в .  Э... соғлом одам шунча замонлардан 
бери бичилгандай юрадими!.. Тур, онаси, егулик ул-бул 
нарсанг бўлса опчиқ. Қорним оч.
Д и л о р о м . Боягина чой дамлаб қўювдим, болалар 
келиб ичар, деб. — Шартта шопиргач, пиёлага чой цу- 
йиб узатади. — Манг, бир қулт чой ичиб, томоғингизни 
ҳўллавогунизча овқат келтираман.
Қ ў ч қ о р о в .  — Чойдан ҳўплайдию, негадир афтини 
бужмайтириб, бир четга пуркаб юборади. — Уҳ-ҳ, боп- 
ла-е!
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Д и л о р о м .  — Н и м а д и р  наш ъ а  ц и л г а н д е к  
кулворади. — Ҳа-а?! Оғзингиз куйдими... унчалик 
иссиқ эмас эди-ку?
Қ ў ч қ о р о в .  Нима бало, чойга туз қўшиб дамлов- 
дингми — шўру шарава-ку!
Д и л о р о м .  Вой, энди билдизми?!. Евонда оқар 
сувдан қайнатилган чой ичиб юрасиз-да, а?.. Темир 
ҚУДУҚ сувининг чойи бу. Биласизми нима учун шун- 
дай?
Қ ў ч қ о р о в .  Сен билсанг, айт, қани, мен ҳам эшитиб 
қўяй.
Д и л о р о м . Уёғда Султонравот билан Жилвон, буёғ- 
да Пермас кўмилиб, ҳаммасининг ўрнига пахта экилди. 
Оқар сув камайиб кетди. Мана, оқибат, борган сари 
ҚУДУҚ суви шўрланяпти. Тўғри-да, битга битонариқ- 
нинг суви атроф-теваракдаги шунча қишлоққа нимаям 
бўларди. Ана, қаранг, олмаям қурияпти-ку! 
Қ ў ч қ о р о в .  Тавба... Эрта Зарафшоннинг ҳам суви- 
ни каналга бурворса, нима қиламиз-а?!
Д и л о р о м .  — Кинояли кулади. — Униям ўрнига 
пахта экиб, пахтанинг ўзини қайнатиб ичаверамиз-да! 
Қ ў  ч қ о р о в .  Э, бунақада пахтаям битмай қўяди-ку! 
Бор, овқатни опчиқ.
Д и л о р о м . Ҳозир... — Уй томон бораётиб сўрай- 
ди. — Отаси, кеча палов пиширган эдик, ўшани иситиб 
келайми ё шартта товада гўшт қовуриб чиқайми? 
Қ ў ч қ о р о в .  Паловни қиздирганинг маъқул... Ҳм-м, 
палов дуруст!
Дилором уйга кириб кетади.
Ҳовлига омонат бир жимлик чўкади.
Жимлик асносида яна ўша ингроқ товуш осмон қаъри- 
данми, ер комиданми таралаётгандек элас-элас эшити- 
ла бошлайди. Қўчқоров камзулини ечаётиб, таажжуб- 
сираб сўзланади: и й - э ,  б и р о в  й и ғ л а я п т и  чо- 
ғ и м д а ? !  Т и н ч л и к м и к а н ? . .  Кейин, ёнбошла- 
ган кўйи, шағиллатиб газетани очади. Дилором, бир 
қўлида дазмолланган йўл-йўл кўйлак, майка, оппоқ 
камзул, сал кийилганроқ дўппи; иккинчисида эса со- 
чиқ, обтова кўтариб, уйдан чиқади.
Кийимларни ишком поясидаги михга илгач, олма ости- 
ға ўтиб, эрини чақиради.
Д и л о р о м . Отаси, илиққина сув олиб чиқдим, ювин- 
волинг.
Қ ў ч қ о р о в .  Уб-бо, тинчлик йўқ экан-да!.. Аслида-
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ку, маза қилиб ювинганга не етсин!.. — Орти эзилган 
латта кавушни оёғига илиб, хотини ёнига боради. — 
Бошимдан қуя қол.
Д и л о р о м . Йўқ... — Эрининг бошидан туси ўчиб 
кетган дўппини олади. — Аввал кўйлагингизни ечинг. 
Қ ў ч қ о р о в .  Ўб-бо!.. — Эгнидан кўйлакни, майкани 
ечади. Кўйлак ёцасига цараб, негадир бурнини жийи- 
ради. Тағин чўнцаяди. — Қуймайсанми?
Д и л о р о м . Йўқ...
Қ ў ч қ о р о в .  Ҳа, нима гап ўзи?!
Д и л о р о м . Аввал оёғингизни ювинг.
Қ ў ч қ о р о в .  Оёқ?.. Майли, қуя қол. — Оёғидан сўнг 
цўл-бетини обдан ювади. Артинади. — Дўппим қани? 
Д и л о р о м .  Ана, ишком поясидаги михда. 
Қ ў ч қ о р о в .  Ий-э, янгиси-ку?!
Д и л б р о м . Ушанисини кияверинг... Отаси? 
Қ ў ч қ о р о в .  Нима дейсан? — Кўйлак тугмаларини 
ўтказаётиб, хотинига ғалатироц царайди. — Гапир га- 
пингни.
Д и л о р о м .  — Уйга кириб, иштонингизниям алмаш- 
тириб чиқа қолсангиз-чи?
Қ ў ч қ о р о в .  Уйга кириб юраманми, шу ернинг ўзи- 
да алмаштиравераман-да! — Дарцол камарни бўшат- 
моцчи бўлади гўё. — Ҳеч ким йўқ-ку барибир. 
Д и л о р о м .  И-и, жинни бўлманг!..
Қ ў ч қ о р о в .  Бор, бошимни қотирма! Мен сенга 
аристонхонадан чиқиб келаётганим йўқ. — Илдам ўр- 
нига ўтиб, тағин газетхонликка тутинади. — Овқат- 
ни опкел!
Дилором ечилган кийимларга қўшиб, чанг босган 
яшилранг этик билан пайтаваларни ҳам олади-ю, уйга 
кириб кетади. Салдан сўнг қизғиш латта этик, иккита 
оҳори пайтава чиқариб қўяди. Қўчқоровнинг хаёли 
газета ўқиш билан банд. Хотинининг жонсарак куйма- 
ланиб юрганини пайқамайди ҳам.
Д и л о р о м .  — Чинни товоцца чош цилиб сузилган 
палов, сопол бодяда аччиц-чучук келтириб, дастурхон- 
га цўяди. — Олинг, отаси... Совимасин.
Қ ў ч қ о р о в .  О-о, паловхонтўра!.. Хотиржам бўла- 
вер, совутмай еб қўямиз буни ҳозир.
Д и л о р о м . Лекин гўшти озроқ-да, отаси. 
Қ ў ч қ о р о в .  Нима, сенингча бозорда гўшт кўп- 
ми? — Газетани шағиллатиб четга итцитади. — Уйи 
куйсин бу капаративини!.. Агар барака топгур капара-
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тивчи шашликчилар худди шу кунлардаги чапдастли- 
гида яна бирор уч йил гўштнинг чангини чиқариб 
туришса, умуман, Ўзбекистонда чўчқадан бошқа ҳеч 
бало қолмас-ов!..
Шу пайтда кўчадан шошилинч ўтиб бораётган йўлов- 
чиларнинг оёқ товуши эшитилади.
Шу баробарида узуқ-юлуқ овозлар қулоққа чалинади. 
Аммо йўловчилардан бирови соқовроқ шекилли, улар- 
нинг гап-сўзлари дурустроқ англанмайди.
Бироқ илдам оёқ товушлари-ю, узуқ-юлуқ овозларга 
йўғрилган саросимали ҳаяжон ҳадемай рўй беражак 
нохуш бир кўргиликдан дарак бераётгандеқ туюлади. 
Беихтиёр эру хотин бир-бирига саволчан тикилиб, хиёл 
фурсат жим қолади.
Д и л о р о м . Эрдон кўсанинг Эшмат соқови ўтди-ёв? 
Қ ў ч қ о р о в .  — Овқатланаётиб бош ирғайди. — Ҳа, 
Эшмат соқов мулла Зайниддиннинг кенжаси Раҳмид- 
дин билан бораяпти. Амакиваччалар... Бир кору ҳол 
бўлган чоғимда.
Д и л о р о м . Мулла Зайниддин бобонинг келини туғу- 
руқхонадан қочиб келипти.
Қ ў ч қ о р о в .  Э, нега?!. Эсини еганми бу хотинлар-а?! 
Д и л о р о м . Боя Фотима кампир роса бўғилиб жавра- 
ди... Боёқиш келинчакка жуда жабр бўпти-да лекин, 
доя-дўхтир Тўйбоева, умидингизни узаверинг, сингил- 
жон, бундан кейин туғолмайсиз, дебди!
Қ ў ч қ о р о в .  — Беихтиёр бир зум тек қотиб, ўз-ўзига 
гапираётгандек, аллатовур ҳирқироқ овозда сўзлана- 
ди. — Алам... дод алам! Пахта бизга кўўўп қимматга 
тушяпти. — Кейин, кинояли кулимсираб, аттангнамо 
бош чайқайди. — Қизиқки, умримизни тиккан пахта- 
мизнинг килосига арзимаган ҳақ тўланяпти. Бардо- 
шингга балли-е, ўзбегим!..

. Туғилган кунимни эслаёлмайман,
Т аш аккур дейишга арзигулик тонг.
Танам йўргакланган, муштим тугилган,
Олтин рудасидай иш ланм аган онг. . . 1

Қачон биз йўргакдан қутуламизу, қачон бизнинг ақли- 
миз кираркин-а?
Д и л о р о м . Бунақада ақл кириши гумон-ов!.. Депа- 
лассиянинг турган-битгани заҳар эканлигини билвогу-

1 А. Орипов шеъридан.
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нимизча орадан салкам ўттиз йил ўтиб кетибди. Лекин 
ҳалиям ўз бошимизга ўзимиз бало ёғдириб ётибмиз. 
Мана, яна бир хонадон тутдай тўкилиб, пардай тўзгий 
деб турибди... Отаси, бу йил депалассия қилдирмаймиз, 
девдингиз-ку, ахир? — Эрининг хомуш, хаёлчан суку- 
тидан дадилланиб, янаям маломатлироц оҳангда давом 
этади. — Бригадангизда ақалли бир гектар ҳам пахта 
машинада терилмайди, биттаям машина ишлатилмай- 
ди., Шу депалассия сабилни сираям қилдирмасангизлар 
бўлмайдими, а?
Қ ў ч қ о р о в .  — Хотинининг тамомила ҳацлигини, 
аммо хотинига кўнгилдагидек жавоб беролмаслигини 
изтироб билан ўйлаб, бирдан цўлини шоп цилади. — 
Яна неча марта такрорлайсан бу дийдиёнгни?! Юқори- 
дан бетўхтов зугум қилиб туришса, иложинг қанча?!. 
Лекин сенга айтганман-ку, бу йилги депалация дориси 
ҳар йилгидақа заҳардан эмас, оддий туз экан. Тушуна- 
япсанми — н а м а к о б ,  ш ў р а в а !
Д и л о р о м. Хўп... хўп, отажониси. Апшу!.. — Тағин 
негадир устма-уст чучкуради. Кўзёшларини сийириб, 
бурнини артади. — Сал ёқмайдиганроқ гапгаям дарров 
лов этиб ёниб кетадиган бўлдингиз. Билмадим, депа- 
лассия сизгаям ёмон таъсир қилганми, дейман-да? 
Қ ў ч қ о р о в. Ҳа, энди билдингми?! Ичим пуда бўлиб 

'кетган мениям. — Кўкрагига алам билан нуцийди. — 
Мен ҳам одамман ахир!
Д и л о р о м. Отажониси, қўйинг... кечинг шу брига- 
дирлигидан. Яна ўқитувчилигингизга қайтинг. Юра- 
сизми бўғилиб! На тунингизда ҳаловат бор, на кунин- 
гизда...
Қ ў ч қ о р о в .  Барибир шу ҳаводан нафас оламанми 
ахир?! Ўқитувчининг ҳам, ўқувчининг ҳам уч ой ёз 
умри далада ўтяпти-ку!
Д и л о р о м. Ўқитувчилигингизга қайтсангиз, ҳар қа- 
лай...
Қ ў ч қ о р о в .  Йўқ!.. Ўқитувчиликнинг нонини еёл- 
майман — виждоним кўтармайди. Қўй, бу ҳақда қай- 
тиб гапирмаям, мени беҳуда қийнамаям.
Тағин орага бир муддат дилтанг жимлик чўкади. 
Дилором эрига чой қуйиб узатади.
...Лекин рост, бу йил ғўзага урилаётган депалация до- 
риси ҳар йилгидақа заҳардан эмас. Буниси аниқ.,Шу- 
нисигаям шукр қилишимиз керак. — Хаёлчан кулим- 
сираб, лаб тишлаган кўйи, бош чайцайди. — Ҳайрон-
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ман, агар ёзувчилар газеталарда ёзиб чиқишмаса, агар 
олимлар радиёю телевизорда жар солишмаса, бу қиста- 
лоқ юқоридагилар бизни уруғ-аймоғимиз билан қир- 
вормоқчи бўлишган эканми?!
Д и л о р о м. Отаси, менга қаранг, агар депалассия- 
нинг ҳозирги дориси бурунгидақа заҳардан бўлмаса, 
нима учун мулла Зайниддин бобонинг келини... 
Қ ў ч қ о р о в .  — Тағин бирдан асаби қўзиб, хотинини 
гапиртирмай қўяди. — Ўв, хотин, жон хотин, хотин- 
жон, илтимос, яна айтаман: мулла Зайниддиннинг бе- 
чора келини тўғрисида менга гап очма! Мулла Зай- 
ниддиннинг келини бу йилги н а м а к о б н и  аввалги 
бутифос деган заҳардан деб ўйлагану, ҳушдан кетиб 
йиқилган. Ҳа, аввалги заҳарнинг ваҳимаси ҳали бизни 
яна ўн йиллар ўйнатади... Билиб қўй, сенга ўхшаб 
мажруҳ бўлиб қолаётган аёлларнинг, туғилиб-туғил- 
май ўлаётган гўдакларнинг уволқ менинг бўйнимда! — 
Бўғиқ оҳангда гапираётиб, шарп-шарп бўйнига ура- 
ди. — Раиснинг бўйнида, райкомнинг бўйнида, улар- 
дан каттароқларининг бўйнида! Бошимизга кулфат 
бўлиб ёғилаётган бу уволдан ҳеч қайсимиз қочиб қуту- 
лолмаймиз. Қайтар дунё бу!..
Д и л о р о м. Қўйинг, отажониси, бўғилманг кўп. Тил- 
гинам қурсин, билмай сўраб қўйибман. Олинг, овқат 
совимасин, отажониси.
Қ ў ч қ о р о в .  Раҳмат... Тўйғаздинг. — Базўр ғазаби- 
ни босиб, асабий қўл артади. — Кўтар!.. Нега анграя- 
сан, эшитмадингми-ё?!
Д и л о р о м. Хўп, отажониеи, хўп.

Чаққон ўрнидан туриб, итоаткорлик билан товоқларни 
олади.

Айни шу чоғда тағин мулла Зайниддин хонадонидан 
аламнок овозлар ҳаволаниб эшитила бошлайди.
Уй томон бораётиб, Дилором тўхтаб қолади.

О в о з.—Мулла Зайниддиннинг кенжаси — ёлғиз ўғ- 
ли Раҳмиддинники. — Нима қилай, она, шўрпешона 
эканман. Келинингизгаям осон тутманг. Чидаймиз-да!.. 
О в о з—Фотима кампирники. — Эрта бир кун гўрим- 
даям чирқиллашимни истамасанг, эсингни йиғ, бола. 
Эсингни йиғ!.. Боласизлик азоби эрта қариганингда 
билинади. Бу кунларинг ҳали ҳолва, болам!
О в о з. Она, келинингиз мол эмас-ку ахир, бозорга
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чиқариб сотсаму, шартта ўрнига бошқасини олиб 
келсам!..
О в о з. Вой шўрим қурсин! Сен ҳали мулло Зай- 
ниддинбой авлодига ўзингдан кейин буткул барҳам 
бермоқчимисан?! Бошингга белбоғингни ўра-е!
Қўққис нимадир тарақлаб кетади.

О в о з . — М улла Зайниддинники. — Сен дўзахий 
кампир эрта бир кун гўрингда гуриллаб ёнмасанг 
бекор!
О в о з. Енсам ёнарман. Аввалимни бермаса, охира- 
тини не қилай?!
О в о з .  Ўт-э, сени ўша!!.

Дилором, туйқус ҳушига келгандек, зипиллаб уйга ки- 
риб кетади.

Қ ў ч қ о р о в . — Кимнидир ғудраниб сўкади. Юзлари- 
ни, пешонасини ҳорғин сийпалайди. — Ҳай, падарқу- 
сур онаи зор-а!.. Ҳай, шўри қуриган ўзбег-а!.. 
Алам... алам... дод алам!

Шу аснода тағин радио бир хириллайди-ю, сурнинг 
ўтлуғ чинқириғи янграйди: ту-ту-ту-ти-та-ту-у!.. 
Хиёлдан сўнг яна ўша ўктам овоз, тантанада иштирок 
этаётганлару радио тинглаётганларга баравар тааллуқ- 
лидек, тўлқинланиб эшитилаверади:

...Аъло мам лакатнинг аъло фарзанди,
Билиб кўйки, сени Ватан кутади...
Ж абрда масала қўш  муаммодир,
Худди ш унда бир улуғ қурилиш  жодир.
Сен катта инженер, эртами-индин,
Билиб қўйки, сени Ватан кутади.

Яна хириллаб-хириллаб, радио жимиб қолади. 
Дилором уйдан чиқади.
Кўрпачага жимгина чордана қуриб, қўлига савағич- 
ларни олади.
Қ ў ч қ о р о в. Мактабда қандайдир бир йиғин бор 
экан-да, бўлмаса аллақачон ўғлинг келган бўларди. 
Д и л о р о м .— Пахта саваётиб сўрайди. — Ўлмасин- 
гизга бирор иш буюриб кетмоқчимидингиз, отаси?

38

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қ ў ч қ о р о в .  Нима учун қасдкунанда туядек чўкиб 
ётганлигимнинг сабабини билмоқчимисан?.. Айтайми? 
Д и л о р о м... — Аста шивирлайди: — А й т и н г? 
Қ ў ч қ о р о в .  Ўлмасинг ўғри.
Д и л о р о м. А -а?!— Қўлидан савагичлар тушиб ке- 
тади. — Билувдим-а, бемаҳал келганингиз бежиз эмас- 
лигини билувдим-а!
Қ ў ч қ о р о в .  Ўғлинг ў ғ р и !
Д и л о р о м. йўқ... йўқ, отажониси! Ҳам'ма айтсаям, 
бу туҳматни сиз айтманг. Ўлмасингиз ўғри эмас, ота- 
жониси.
Қ ў ч қ о р о в .  Илойим!.. Илойим бу гап туҳмат бўлиб 
чиқсин.
Д и л о р о м. Ким айтди сизга ўзи?..
Қ ў ч қ о р о в .  Эрдон кўса...
Д и л о р о м. Эби-и! — Бирдан чеҳраси ёришгандек бў- 
лади. — Мулла Зайниддин...
Қ ў ч қ о р о в .  — Дабдуруст жаҳли цўзиб кетади. — 
Нима, мулла Зайниддин?!
Д и л о р о м. Ахир, Эрдон кўса мулла Зайниддиннинг 
укаси-ку!
Қ ў ч қ о р о в .  — Туйцус алланиманидир англаб етаёт- 
гандек сал ҳовуридан тушиб, лабларини чўччайтира- 
ди.— Укаси бўлса-чи?
Д и л о р о м . Шуниям билмайсизми ахир — ана, ҳам- 
маси аламзада-ку! — Қўшни ҳовлига ишора цилиб, сў- 
зида давом зтади. — Нимжон бўлиб қолган келин учун 
Эрдон кўса акасининг қасдини олмоқчидир-да!.. Илоё 
кўзгинаси ўйилсин Эрдон кўсангизнинг!
Қ ў ч қ о р о в .  Қ а с  д?.. Тавба!.. Ахир, келинчакни 
мен майиб қилиб қўйганим йўқ-ку!
Д и л о р о м. Тўғри... сиз майиб қилиб қўйганингиз 
йўқ. Лекин сиз — бригадирсиз. Келинчак — колхоз- 
чингиз. У боёқиш уйида эмас, ёвонда — депалассия 
қилинган далада ҳушидан кетиб йиқилган... Тўғрими 
ахир?!
Қ ў ч қ о р о в .  Уҳ-ҳў!.. — Алланиманингдир таҳлика- 
сида тажангланиб, аччиц кулимсирайди. — Судди раи- 
си бўл-э, падаад!..
Д и л о р о м. Кулманг... кулманг, отаси. Бордию сизни 
жўрттага Эрдон кўса буёққа жўнатиб, ўзи уёқда бир 
балонинг бошини қўзғаётган бўлса-чи?.. Аламзадалар- 
Дан ҳар балони кутиш мумкин. Қирилгур лўли фолбин 
боя бир дунё ғулғула солиб кетувди юрагимга. Туринг, 
отажониси?!
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Қ ў ч қ о р о в .  Ваҳима қилма-е!.. Тушга нималар кир- 
майди, фолбин нималар демайди. — Фаромуш цўл сил- 
тайди. — Қўй, бошимни қотирма кўп. Пахтангни сава! 
Д и л о р о м. Бунчалик содда бўлманг, отаси... Менга 
қаранг, Ўлмасим Эрдон кўсанинг нимасини ўғирлаган 
эмиш?
Қ ў ч қ о р о в .  Эрдон кўсанинг эмас, мактабнинг физи- 
ка кабинетига янги келтирилган қанақадир радиоаппа- 
ратнинг битта трансформаторини ў ғ р и л а г а н  ўғ- 
линг.
Д и л о р о м. Ундай деманг-э, отаси!.. Шошманг... Ул- 
масингиз ўша оти ўчгур т у м т у м а к н и . . .  
Қ ў ч қ о р о в .  Тумтумак эмас, т р а н с ф о р м а т о р ! . .  
Тушундингми — топилмас матоҳ.
Д и л о р о м. Хўп, ўша топилмас матоҳни Ўлмасингиз 
ўғрилаганини Э р д о н  к ў с а  қ а н д а й  қ и л и б  кўр-  
г а н э м и ш? Нима, тепасида турган эканми? 
Қ ў ч қ о р о в .  Келини айтипти Эрдон кўсага. Келини 
кабинет мудири экан-ку?!. Э, нега бунча чўчонглайсан, 
ахир ўғлинг ҳар хил радио ясаб-бузиб-тузатиб юради- 
ку?! Олган бўлса олгандир-да!
Д и л о р о м. Ана, айтмадимми — бу гапларнинг ҳам- 
маси уйдирма, ҳаммаси туҳмат! Унақа топилмас тум- 
тумагу ҳар хил бўлтаклардан Ўлмасингизда икки ча- 
мадону яна бир қути тўла.
Қ ў ч қ о р о в .  Иўқ, айтдим-ку, унақа трансформа- 
тор — топилмас матоҳ эмиш.
Д и л о р о м. Зовут бор-йўғи биттагина чиқариптими? 
Ҳасратимки епти ўша Эрдон кўсангизам, келиниям! — 
Ногоҳ татин нималардир ёдига тушади-ю, алам билан 
пахтани савайди. — Ҳаммасига мана шу сабаб! Бо- 
шимга дўлдай ёғилаётган бари кулфатларнинг ҳамма- 
сига мана шу ўт тушгур сабаб!,Шу айбдор!! Отажони- 
си, туринг, яна қовоғим учяпти, ишингизга боринг. 
Ўлмасингиз билан ўзим гаплашиб қўяман. Агар олган 
бўлса...
Қ ў ч қ о р о в .  Йўқ!.. Ўғлинг билан ўзим гаплашаман. 
Агар ўғрилик қилМаган бўлса, товонидан ўпмасам 
итинг бўлай!.. Ана, Ўргилай опангнинг эркатойи ўқиш 
баҳона салкам бир ярим йилдан бери аллақаёқларда 
дайдиб, ҳар ой сайин ота-онанинг даста-даста пулини 
қуртдек сўраётганидан ташқари, кун сайин уларнинг 
соғлигиниям кемираяпти. Э р т а  б и р  к у н  у л а р д е к  
о ғ и з д а  о ш у  к ў з д а  ё ш б и л а н  б ў з л а б  қол-  
м а с л и к  у ч у н  ҳ а м  ҳ о з и р д а н  о л д и н и  о л и ш
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к е р а к .  Айтиб қўяй: агар ўғлинг ўғрилик қилган 
бўлса...
Д и л о р о м. Йўқ! Йўқ!.. — Негадир тобора даҳшатга 
тушиб, жонсарак қўл тўлғайди, бош чайқайди. — Ўғ- 
лимнинг ўғрилик қилмаслигига минг карра ишончим 
комил. Ўғлингизга ишонаверинг, отажониси, ҳеч қачон 
ўғрилик қилмайди.
Қ ў ч қ о р о в .  йлойим қилмаган бўлсин-да!.. Уф-ф!..— 
Беихтиёр аламнок бош чайқайди. — Эрдон кўса мени 
ёмон шарманда қилди — пахта қуритаётган эркаклар- 
нинг олдида ер комига тиқворди: ўртоқ Қўчқоров, 
бир пайтлар ўқитувчилик қилган одамсиз. Бола тар- 
бияси жуда машаққатлилигини яхши билсангиз ке- 
рак. Агар қозирдан чорасини кўрмасангиз, келажакда 
ўғлингиз ўғривоши бўлиб кетмаса, отамнинг боласи 
эмасман, деди. Аямади итэмган!.. — Қаҳрчан ғудра- 
ниб, янаям болохонадор сўкинади. — Мен... мен бутун 
имон-эътиқодимни ўғлингга тикканман-а! Қалдирғоч- 
нинг боласи чирқиллаб онасини кутгандек, мен ўғлинг- 
нинг улғайишини кутяпман, зўр бир одам бўлиб қатор- 
га қўшилишини кутяпман.
Б а р ч и н о й .  — Туйқус қўнғироқдек овози жаранглаб 
зшитилади. — Ўртоқ Қўчқоржонов, бўлмаса мана бу 
хушхабарни эшитиб қўйинг: ў ғ л и н г и з  б у г у н  ул- 
ғ а й д и — комсомолга қабул қилинди!..

Ота ҳам, она ҳам ялт этиб дарвоза томон ўгирилади: 
онанинг ифтихори, отанинг ғурури, акасининг ору но- 
муси, хонадон эркатойи — Б а р ч и н о й н и н г  шоду 
хуррам кириб келаётганини кўриб, беихтиёр ҳар икко- 
вининг ҳам дили яйраб кетади. Барчиной — бўйчанги- 
на, сочлари узун, кўркам қизалоқ: ҳар неки кийимда 
гулдек яшнаб юради, мактаб формасида-ку чунон 
ҳам!.. Эпчил, уй юмушларида онага дастёр, акага сир- 
дош. Аммо андеккина шўхроқми-ей, шаддотми-ей, — 
Дафъатан айтиш душвор. Дилда ҳам, тилда ҳам онага, 
акага, отага меҳрибон.
Мана, қисматида бор экан, эрта баҳордан бери колхоз- 
чи — ҳар куни дарсдан сўнг далада ишлайди. Ўз жам- 
гармаси бор. Колхозчилигининг биринчи ойида етти 
сўм олган. Маошини онасига бермоқчи бўлганида, она- 
°и: энди катта бўлиб қолдинг, пул тута билишни ўрга- 
нишинг керак, келажакда бу вазифаям сенга кўп асқа- 
тади, деб олмаган. Агар баъзи-баъзида ҳар хил мурват- 
лару бўлтаклар важҳидан акаси серхаржроқ бўлиб
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қолса, албатта қайтиб олмаслик шарти билан керагича 
бераверади. Ҳа, Барчиной отасини шунақаям яхши 
кўрадики, таърифига тараф йўқ. Дарвоқе, элбурутдан 
колхозчилик машаққатини зиммага олишида ҳам бе- 
ниқоя отапарастлиги сабаб бўлган. Эрта баҳор кунла- 
ридан бирида отаси маслаҳату надомат оҳангида она- 
га: агар бригадирнинг болалари ёвонга чиқмаса, одам- 
лар нима дейишаркин? Ҳали-вери ўғлинг меҳнатга 
бўйин қўймай, радиобезорилик қилиб юравермоқчи ше- 
килли, деганини ногоҳ эшитиб қолгану, эртасигаёқ ака- 
ни эргаштириб далага чиққан. Ўшандан бери Барчин- 
ойнинг юрар йўли ш у: уй  — м а к т а б ,  м а к т а б  — 
у й — д а л а. Агар бу равон йўлнинг нақадар чийрат- 
маю чигаллигини ўйласангиз, ўйлайверсангиз — бо- 
шингиз айланиб, кўзингиз тиниб кетади.
Б а р ч и н о й.— ...Табассумдан юз-кўзлари чацнаб, 
ишком сари яцинлашаверади. — Онажон, бундай бир 
суюнчиламайсиз ҳам-а! Отам келибдилар.
Д и л о р о м. Нима қилай, суюнганимдан тилим гапга 
дурустроқ айланмаяпти-да, қизим.
Б а р ч и н о й .  Қўчқоржонов!..
Қ ў ч қ о р о в .  Қ ў ч қ о р ж о н о в  эмас, Қ ў ч қ о р о в !  
Б а р ч и н о й .  Метрикачи хато ёзиб қўйган, отажон. 
Сиз шахсан биз учун Қ ў ч қ о р ж о н о в с и з . . .  Асса- 
лом. — Папкасини цўяди. Отасининг юзларидан ўп- 
моцчи бўлади. — Отажон, соқолингиз бунчаям ўсган. 
Қ ў ч қ о р о в .  Қўй, ўпма. — Рптирмайди. Ўзи эса ци- 
зининг пешонасидан ўпиб, кифтига цоцади. — Била- 
сан-ку, жиним кўтармайди, қизим. Кейин... ўрганиб 
қолсанг, эрта бир кун қайнотангниям ўпиб юришингга 
тўғри кепқолар.
Б а р ч и н о й .  Уҳ-ҳ!.. — Аразлагандек нозланиб ер те- 
пади. — Тилингиз аччиқ, отажон. Жудаям!.. 
Қ ў ч қ о р о в .  Бўлса бордир... Лекин сизлар — май- 
мун: телевизорда неки кўрсангиз, дарров кўр-кўрона 
тақлид қилаверасизлар.
Б а р ч и н о й .  Афсуски, минг карра ҳақсиз, отажон! 
Биз — маймунфеълмиз. Лекин келажакда мен янаям 
ақлли, янаям суюкли қизингиз бўлишга ваъда бера- 
ман.
Қ ў ч қ о р о в .  Бу гапинг дуруст, қизим. Дуруст!.. 
Б а р ч и н о й .  План тўлдими, отажон? Уйга келиб ётиб 
олибсиз?..
Қ ў ч қ о р о в .  Пахтахонада йиғилиб қолган икки кун- 
лик пахта бор. Балки бугун тўлиб қолар.
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Б а р ч и н о й .  Яшасин Қўчқоржонов!.. Онамга суюнчи- 
ламаган ўхшайсиз, ота?.. Онажон!.. Она, яхшимисиз? 
Негадир...
Д и л о р о м. Яхшиман.
Б а р ч и н о й .  Йўқ, сиз... Онажон, бугун анча чарчаб- 
сиз-а?.. — Онасининг кўнгли учун бежама гап қила- 
ди. — Иўқ, кўзларингиз шунақаям чиройлик, юзларин- 
гиз шунақаям тиниқки... Худди фариштанинг ўзгина- 
сисиз, онажон!
Д и л о р о м. Бас... бас! Аканг қани, келмаяпти-ку? 
Б а р ч и н о й .  Келяптилар... Онажон, бугун акамлани 
бутун синфлари билан комсомолга қабул қилишди. 

,Шунинг учун кечикдим. Мактабда шунақаям зўр тан- 
тана бўлдики!..
Д и л о р о м. Яхши... Ана, отанг акангни табриклаб 
қўядилар.
Б а р ч и н о й .  Албатта!.. Табриклайсиз-а, отажон? 
Қ ў ч қ о р о в .  Ҳа, табриклаш керак экан. Табрик- 
лаймиз.
Д и л о р о м. Барчиной, папкангни ол-да, уйга кир, 
қизим. Ошхонадаги стол устида палов бор. Боя иси- 
тувдим. Совуб қолган бўлсаям керак. Қорнингни тўй- 
ғазганингдан кейин...
Б а р ч и н о й .  Қорним тўқ, онажон. Қизлар билан бу- 
фетдан сомса олиб едик.
Д и л о р о м . Яхши... Томорқага чиқиб, бир боғ пиёз, 
бир бандча сабзи юлиб кел. Аввал ўт ўриб, еигирнинг, 
қўчқорнинг охурига сол. Ҳа... Зийракнинг ялоғига сув 
қуйиб қўйишни унутма.
Б а р ч и н о й .  Акамла-чи, онажон?
Д и л о р о м . Гап қайтаришга ўрганма!.. Сен айтилган 
ишларни қилиб қайтгунингча, аканг қорнини тўйғазиб 
туради. Кейин бирга пахтага жўнайсизлар. 
Б а р ч и н о й .  Хўп бўлади, онажон.— Шартта папкани 
қўлтигига цисиб, эшик томон юради. — План тўларкан, 
эртароқ боришимиз керак бугун— мукофотдан қуруқ 
қолиб кетмайлик. А-а, ота, мукофот бериладими? 
Қ ў ч қ о р о в .  — Нима деярини билолмай, дув қиза- 
ради.

Ота — б р и г а д и р ,  машаққатли бир довон ошилар 
шундай кунда энг илғор теримчиларга, лоақал кич- 
кинтой фидойиларга мукофот уюштиролмаганлигини 
ўйлаб, паришон бош чайқайди. Барчиной уйга кириб 
кетади.
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Шу пайтда кўчадан ўтиб бораётган ўспирин йигит- 
ларнинг, бўйсара қизларнинг шўх-шодон овозлари 
эшитилади. Ва бирдан баралла кулги янграйди. 
Дабдурустдан она бетоқатланади.
Д и л о р о м . Планингиз тўладиган кун экан бугун, 
отаси, туринг, колхозчиларингиз ёнига боринг... Худо 
хайрингизни берсин, йўқ деманг.
Қ ў ч қ о р о в .  Қанақа хотинсан ўзи, а?! Мен ҳозир 
ёвонга борсам, Эрдон кўсанинг кўзига қандай қарай- 
ман — ўғлимдан ўғрими ёки ўғри эмаслигини сўраб 
билгани қўрқдим, сўраёлмай-суриштиролмай қайтиб 
келаяпман, деб айтаманми?
Д и л о р о м. Илоё Эрдон кўсангизнинг кўзлари ўйил- 
син! Ўғлингизнинг байрами экан бугун ахир! 
Қ ў ч қ о р о в .  Хомтама бўлма, ҳаётда байрам йўқ экан. 
Х,аётида синов кунлари бўларкан одамнинг. 
Д и л о р о м .  Хўп, сиз айтганча бўлақолсин: ўғлингиз 
бугун катта бир синовдан ўтибди— комсомолга қабул 
қилинибди. Шундай кунида юрагини зардобга тўлдир- 
манг боланинг... Бордию ўша сабил тумтумакни бил- 
май олиб қўйган бўлса, ўзим боплаб адабини бераман, 
эртага элтиб топширади.
Қ ў ч қ о р о в .  Нима-а?!. Худога ялин-ёлвор, тавалло 
қил: илоё ўғлинг олмаган бўлсин. Агар, билибми-бил- 
майми, олиб қўйган бўлса... мен— собман. Мени ўлди 
деб қўявер!— Кескин бош чайқаб, оташин хўрсинади.— 
Уф-ф!.. Илоё олмаган бўлсин!!.
Айни шу чоғда Барчиной бежоғсиз жияк тикилган ло- 
зим, одмигина кўйлак кийиб, бошига пешонабоғ ўраган 
кўйи, уйдан чиқади. Ота ҳам, она ҳам жимиб қолади. 
Б а р ч и н о й.— Нохуш бир ниманидир англагандек 
тўхтайди. Онасига синчков тикилиб, ўсмоқчилайди.— 
Уришаётган эру хотинга ўхшаб ўтирибсизларми, она? 
Д и л о р о м. Отанг билан уришиб, нима, ўлиб кетган 
отамнинг давлатини бўлишармидик, қизим. 
Б а р ч и н о й .  Отажон, бизни хафа қилманг-а!..— Кўр- 
саткич бармогини ўқталиб, ҳавони кескилайди — тан- 
тиқланади. Яна уч-тўрт қадам юриб, тўхтайди.— Ота- 
жон, тилингиз жудаям яхши, фақат... нима десам экан, 
максималистсиз. Нима учун бундай деяётганимни 
тушуняпсиз-а?
Қ ў ч қ о р о в .  — Кўнгилчан кулимсирайди. Бош ирғай- 
ди.— Тушундим, қизим.
Барчиной боғ томон ўтиб кетади. Зийрак эса, Ўлмас-
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нинг ҳовлига кириб келаётганлигини билдираётгандек, 
боғ тарафда ўйноқлаб хуради. Қўчқор ба-арайди.

Д и л о р о м. Ана, Ўлмас келяпти.
Қ ў ч қ о р о в .  Онаси, сен... уйга кир. Тур. Сездирсанг 
бўлмайди.
Д и л о р о м. Майли, мен уйга кираман. — Савағич- 
ларни қўлтиғига қисиб, итоаткорлик билан ўрнидан 
туради. — Лекин боламни урмайсиз.
Қ ў ч қ о р о в .  Бўпти. Савағичларни жойига қўй. 
Д и л о р о м .  Йўқ!.. йўқ! Урсангиз қарғайман.— Аса- 
бий ғудраниб, секин эшик сари бораверади. — Бир 
таёқ — бахт, бир таёқ— бадбахт... Урсангиз тилим қар- 
ғамасаям, дилим қарғайди барибир. Онаман — ёнаман... 
Ў л м а с .  Она!..
Д и л о р о м. Жоним!— Беихтиёр тўхтайди.— Келдингми, 
ўғлим.
Ў л м а с. — Кўксида комсомоллик нишони чўғдек ялти- 
раган кўйи, папкани қўлтиғига қисганча, чопқиллаб 
бориб, онасининг кифтидан қучади.— Онажон!..— Она- 
сининг кўзларига саволчан тикилади.— Йиғлаяпсиз- 
ми, она?
Д и л о р о м. Йиғл&ганим йўқ, ўғлим.— Яна такрор ўғли- 
нинг пешонасидан ўпади. Сочларини силайди.— Эшит- 
дик, синглинг айтди... Илоё униб-ўсгайсан, болажоним! 
Ў л м а с .  Э, йиғламанг-да, онажон!.. Ота, салом!
Қ ў ч қ о р о в. Салом... салом, полвон!
Ў л м а с. Комсомолга қабул қилишди, ота!
Қ ў ч қ о р о в .  Зўр-ку! Сизни ўзлари қабул қилишибди. 
Яхши... маладес! Мен комсомолга зўравонлик қилиб 
кирганман. Ешингиз жиндай етмас экан, кейинроқ кела- 
сиз, деганларида, бўлмаса мени пионерликдан ҳам ўчи- 
риб қўяверинглар, то ёшим етгунча ҳужжатсиз комсо- 
мол бўлиб юравераман, деб айтганман.
Ў л м а с. Ота, сиз ўзи аввал-бошдан бошқача одам бўл- 
гансиз-да! Комсомолга зўравонлик билан киргансизу, 
лекин ҳар қанча тарғиб-ташвиқ қилсалар ҳам партияга 
кирмагансиз.
Қ ў ч қ о р о в .  Кирмаганим ҳам дуруст бўлган экан. 
Кирганимда... бугун кўп арбоблару корчалонларга 
Қўшилиб, бир кавакда туйнукка термилиб ётармидим.
Ў л м а с. Нега, йўўўқ!.. Биламан, агар коммунист бўл- 
ганингизда, ўша кўзбўямачи арбоблару корчалонларга 
Қарши курашар эдингиз.
Қ ў ч қ о р о в .  Ким билади... Еки аллақачон лошимни
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ўлаксахўр зоғлар талош қилиб кетган бўларди. Уғ- 
лим!.. Майли, бу гапларни қўя турайлик. Айт-чи, мен 
кўрсатган шеърни ёдладингми?
Ў л м а с .  Аллақачон!..— Шартта бир цадам олға боса- 
ди.— Карам каби1

Ҳаво қўрғош ин каби оғир.
Бақир,

бақир,
бақир,

бақираяпман.
Қўрғош ин

эрит-
моққа
қўш ин

чақираяпман...
У. дейдики манга:
— Ўз сасингдан кул бўларсан ҳей!
К арам  каби 

ёна 
ёна...

«Дааард
чўх,

ҳамдард
йўқ».

Ю ракларинг
Қ улоқлари

кардир...

Қ ў ч қ о р о в .  Шошма... шошма!
Д и л о р о м. Қўйинг, ўқийверсин. Яхши ўқияпти-ку! 
Ўқи, ўғлим, мен эшитаман.
Қ ў ч қ о р о в .  Шошма-да, онаси. Ўғлинг сал бузди... Бу 
шеърни мана бундай ўқийдилар.— Югуриб ўртага 
чицади. Турцу тус топ аристон кимсаникига ўхшайди: 
сочлар юлинган— бош ярғоц, соцол ўскин, циё- 
фа... аянч: кўйлак йўл-йўл, шим... кўримсиз; оёц 
яланг... Дарғазаб кепатада муштларини таваллою зу- 
ғум мацомида тўлғай-тўлғай, бўғиц, ҳасрат оҳангида 
ўций бошлайди:

«Д ааааард
чўх,

ҳам дааааард
йўқ.*
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Ю рак— 
ларинг 

Қулоқ- 
лари

кардир...
Ҳаво қўрғош ин каби оғир... 
Ман дейманки анга:
— К ул бўлайин 

К арам  каби 
ёна 

ёна...
Мен ёнмасам,

сен ёнмасанг,
биз ёнмасак 

қачон 
чиқар

бу зул-
матлар

ойдин-

Ҳаво қўрғош ин каби қўнғир.
Ҳаво қўрғош ин каби оғир.
Бақир,

бақир,
бақираяпман.

Қўрғош ин
эрит-

моққа
қўш ин \

чақи раяп м ан . . . 1

Бу шеър шоирнинг хитоби, илтижоси: унингча, Ер 
юзидаги одамларнинг бир-бирига бегона қайғуси, таш- 
виши бўлмаслиги керак. Ўғлим!.. Қўрғошинники кам- 
лик қилгандай, мана энди ҳавомизга ҳар хил заҳарлар- 
нинг ҳам дахмазаси қўшиляпти. Тушуняпсанми? 
Ў л м а с .  Ҳа... — Хуш ҳол бош иргайди. — Тушуняп- 
ман, ота. *
Қ ў ч қ о р о в .  — Х,амон ҳаяжонда. Қўлини мушт цилиб, 
ҳавога тўлғайди.— Ҳаммамиз бир-биримиз учун, шоир 
айтганидай, қоронғиликларни ёруғликка чиқариш 
учун ёниб яшашимиз керак. Тутаб-биқсиб эмас!.. Сен 
айтяпсанки, коммунист бўлволиб, ижрочи ишбошилар-

1 Сулаймон Рақмон таржимаси.
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ни ҳар хил жиноятларга судраган баъзи бир арбоблару 
корчалонларга қарши курашишингиз керак эди!.. Иўўқ, 
ёлғиз отнинг чанги чиқмас, деганлар, ўғлим. Ҳамма 
баравар ёниб яшаши керак экан. Агар... мен ёнсаму, сен 
ёнмасанг ёки онанг ёнмай, икковинг менинг оловимга 
исиниб ўтирсангизлар бўлмайди-да! Тушуняпеанми 
гапларимга?
Ў л м а с .  Тушундим, ота.
Қ ў ч қ о р о в .  Яхши!.. Тушунган бўлсанг айт-чи, ўзбек- 
нинг файласуф шоири нима дейди?
Ў л м а с .  ...— Шоирга тацлид цилаётгандек, маънодор 
имо-ишоралар билан, босиц овозда ўций бошлайди:

Бахт... ўтган умр! Я ъни хотиралардир!
У ларда нур не миқдор ж ам ланган  бўлса,

. Бахтимизнинг равш анлиги ўша қадардир...1

Қ ў ч қ о р о в .  Яша, полвон! Ана энди янаям тушунган- 
дирсан — нима учун ёниб яшаш кераклигини — сен 
бизнинг дунёга берган сўнмас нуримизсан, қоронғилик- 
ларни ёруғликка чиқариш учун курашувчи нуримиз!.. 
Ҳамиша бизнинг бору йўқлигимиз сенга боғлиқ., Шу- 
нинг учун ҳам биз сенинг беғубор, ҳамма ҳавас қилади- 
ган зўр одам бўлишингни истаймиз, ўғлим. Сен зўр 
одам бўлишинг керак, Ўлмас!..— Сочларини тўзғитади, 
бардам кифтига цоциб цўяди.—Энди гап бундай, пол- 
вон... дала шийпонимиздаги ўша ўзинг кўрган радио- 
приёмник бор-ку?..
Д и л о р о м .  Уҳ-ҳ, симён!— Бирдан аламнок ғудрана- 
ди, тишлари ғижирлаб кетади.— Уҳ-ҳ, симён-а!..
Ў л м а с. Ҳа, она, нега ундай деяпсиз?
Д и л о р о м .  Отанг доғули, болам.
Қ ў ч қ о р о в .  Онангчарчаган, ўғлим... Онаси, уйга кир, 
бор... бор, дамингни ол!
Ночор-ноилож она эшик томон юради. Ота гўё бепарво. 
Ўлмас эса ногоҳ рўй бераётган аллатовур саросимали 
бир безовталик боисини англаёлмай, дам онасига, дам 
отасига бесабр тикилади: тинчликми ўзи?
Қ ў ч қ о р о в. — Хрмон парвосиздек давом этади. — 
Радиоприёмникнинг овоз кучайтиргич мембранаси 
куйиб қолипти. Кейин, битта йигирма бешталик транс- 
форматор керак бўлиб қолди. Ҳеч қаерда йўқ. Битта- 
гина топиб беролмайсанми, а, ўғлим?

1 Омон М атжон. Гаплаш адиган вақтлар.
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У л м а с .  — Бош чайқаб, энса цашийди.— Аҳ-ҳ, ота!..
Дилором негадир эшик рўпарасида тўхтаб турган эди, 
ихтиёрсиз кўксини ғижимлайди. Нечундир ўғлига қа- 
рамайди. Аммо яққол билиниб турадики, бутун фикру 
хаёли ўғлида: илойим-иловандо олмаганман десин- 
да?! Илоё?!.
Мембранани-ку топиб берарман, лекин йигирма бешта- 
лик трансформатор топилиши қийин, ота. Унақаси ҳа- 
ли магазинларга чиқарилган эмас.— Бир фурсат жим 
цолади. Сўнг мацтанчоцликми ёки соддаликми, сайрай 
кетади.— Биттагина бор менда. Лекин уни янги яса- 
ётган... космик приёмник-передатчигимга кавшарлаб 
қўйганман.
Қ ў ч қ о р о в .  Космик приёмник-передатчик дейсанми, 
полвон? Зўрсан-ку, полвон! У билан нима қилмоқ- 
чисан?
У л м а с .  Ҳозирча... сир бу, ота.— Шодон жилмайиб, 
кўз цисиб цўяди.— Секрет!..
Қ ў ч қ о р о в .  Ий-э, нега?! Мендан ҳам-а?..
У л м а с. Ота, ҳозирча айтмай қўя қолай, майлими? 
Қ ў ч қ о р о в .  А-а, у... трансформаторни сен қаёқдан ол- 
гансан?
Ў л м а с. Мактабимизнинг физика кабинетига янги бир 
аппарат келтиришган эди. Узиям мировой аппарат, 
ота!.. Ушаники у трансформатор.
Қ ў ч қ о р о в .  — Гўё бепарводек, янаям таъкидлаб 
сўрайди.— Уша мировой аппаратникини о л г а н -  
м а н, д е?
Ў л м а с. Нега бунча қизиқиб қолдингиз, ота? 
Қ ў ч қ о р о в .  Сўраяпман-да, полвон! Ўша аппаратни- 
кими ахир?
У л м а с. Ҳа, ўшаники...
Д и л о р о м. Иби ўлай ман!...— Бирдан балодан цочган- 
дек отилиб даҳлизга киради. Эшик тарацлаб ёпилади. 
Ичкаридан овози бўғиц эшитилади.— Сенгинани туғ- 
май ўлай эдим мен, болажоним!
Қ ў ч қ о р о в .  Барака топинг-э, полвон!..
Унинг бу олқиши тил билан айтилмаган айни дил 
қарғишидек қулоққа урилади.
Ўлмас саросимали алфозда отасига тикилади: ҳа, ота, 
нима гап ўзи?!. Аммо отанинг қаҳрчан кулимсираши 
сабабини ҳам, онанинг нолавор қарғанаётгани боисини 
ҳам дурустроқ англаёлмайди яна.
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Ота эса... тағин бепарводек сўзида давом этади.
Қўявер, онангнинг гапларига парво қилма, ўғлим. 
Чарчаган... Бор, космик приёмнигингни буёққа олиб 
кел, қани. Кўрайлик.
Ў л м а с .  Ҳозир...— Папкасини олаётиб, тушириб юбо- 
ради. Бир неча китоб-дафтарга цўшилиб «Радио» ҳамда 
«Юний техник» журналининг уч-тўрттаси сочилиб ке- 
тади. Шошцалоцлик билан журналларни йиғиштириб, 
папкага солади.— Ҳозир олиб чиқаман, ота.

Қўчқоров супада уёқдан-буёққа бесабр юриб, устма-уст 
кафтига мушт уради. Ҳовли ўртасида тўхтайди. Ва 
бехос нимадир ёдига тушгандек, ғудраниб сўкинади, 
афти бужмайиб кетади: нима қиларига ҳайрон!.. Қаҳ- 
ру ғазаби эса тобора ақлу ҳушини маҳв этаверади. 
Ўлмас уйдан чиқади. Қўлида чоғроққина приёмник 
қутиси ҳамда ихчамгина бир бўлтак бор. Қутининг ҳам 
олд, ҳам орқа томони очиқ. Ундан турфа бўлтагу ранг- 
баранг чироқчалар жилоланиб кўринади.
Қ ў ч қ о р о в .  Ў, бинойи-ку а?!
Ў л м а с. Ота, батареясини улаб қўйдим. Зўр батарея — 
япон приёмнигиники.— Боягина у  саросимага тушгани- 
ни ҳам, отасининг юз-кўзларида чацнаб ўтган совуц 
важоҳатини ҳам— ҳамма-ҳаммасини тамомила унут- 
ган. Алланимадан мамнун, ҳаяжонда.—,Шу йил ёзда 
Ленинградга — олимпиадага борганимда *Маяк» ма- 
газинидан сотиб олган эдим. Магазин шундоқ Нева 
дарёси бўйида. Эрмитаж ёнидан ўтиб борилади.— Ав- 
вал цутини, сўнг ихчамроц бўлтакни отасига узатади.— 
Мембрана бу... Ота, эҳтиёт бўлинг, батареяси уланган. 
Агар сиз ҳозир!..
Қўчқоров мембранага эътибор ҳам бермай, чеккага 
суриб қўяди. Ногоҳ чийиллаб ўқ узилаётган янглиғ 
қутидан ғалати товушлар отилиб чиқа бошлайди: чув- 
чув!.. Хишшш!.. Чиюв-чиюв!.. Бирдан товушлар тиниб, 
телефон дастагидан таралаётгандек ҳирқираган бир 
овоз эшитилади: ЦЕНТР! ЦЕНТР!.. Я — «БУРАН». Я— 
«БУРАН». КАК ВЬ1 СЛЬ^ШИТЕ МЕНЯ? КАК ВЬ1 
СЛЬДНИТЕ МЕНЯ?.. ПРИЕМ! ПРИЕМ!.. ГОРИТ 
ХЛОППУНКТ! ГОРИТ ХЛОППУНКТ!.. ПОЖАР! ПО- 
ЖАР!! ПЕРЕДАЕМ КОД ДАННОГО НАСЕЛЕННОГО 
ПУНКТА!.. Чув-июв!.. Чиюв-чиюв!..

У л м а с .  — Бирдан ваҳимага тушиб отасининг кифтига
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туртади.— Ота, шу яқин-орада пахта пункти ёнаяпти! 
Ота, эшитяпсизми, пахта ёнаяпти, пахта!..
Яна қўққис нималардир ёдига тушади-ю, Қўчқоров- 
нинг жаҳли қўзиб, приёмникни улоқтириб юборади. 
Приёмник тарақлаб деворга урилиб, бўлак-сўлак бўла- 
ди. Дабдурустдан жони ҳалқумига тиқилгандек Ўлмас- 
нингкўзларикаттарибкетади>бу н и м а  қ и л г а н и н -  
г и з  ахи-р?!
Ота, асабий титраб, шартта сочига чангал солади-ю ға- 
заб билан пастга босади. Ўлмас вдзтубан қулайди. 
Қ ў ч қ о р о в .  Трансформаторни нега ўғирладинг, лаъ- 
нати?!
Ў л м а с. Ота, пахта ёнаяпти! Сизга айтяпман ахир, 
пахта!..
Қ ў ч қ о р о в .  Ениб кетсин! Хонумоним олов олди-ку! 
ЗКонимга ўт туташди-ку, ахир! Куйиб кул бўлсин пах- 
таси! Менга деса энди дунёси ёниб кетмайдими! — Тобо- 
ра газаби жўш уриб, белидан, камарни ечиб олади-ю, 
шитоб царсиллатиб солади.— Нега ўғрилик қилдинг, 
кўрнамак?!. Яна камар визиллаб баданига чирмашган- 
да Ўлмас кескин тўлғанади. Тишлари ғижирлаб кетади. 
Ва қатъий аҳд қилади: энди миқ этмайман. Теримни 
шилиб олсалар ҳам миқ этмайман. Енса ёнаверсин 
пахтаси!..
...Радиобезорилигинг етмасмиди, нима учун осмонбу- 
зарлик қилаяпсан, лаънати?! Ахир, сен... сен...—Ала- 
мига чидаёлмай, яна камар кўтаради. Урмоқчи эмас, 
лекин цаҳру ғазабига чидаёлмай, беихтиёр уравера- 
ди.—Сен мени юзиқаро қилдинг-ку! Гапир! Гапирасан! 
Гапирмаганингга қўймайман барибир!..
Ҳар гал таёқ текканда Ўлмас сездирмасликка ури- 
нади, аммо уддалаёлмайди. Лабларини қонатворгудек 
тишлаб, ўз-ўзига далда беради: чидайсан, Улмасжон, 
чидайсан!.. Ахир, бундан баттариям бўлиши мумкин- 
ку!.. Чидайман... барибир чидайман!..
..гШарманда бўлдим, шарманда!.. Айт, тавба қилдим, 
де! Минбаъд бировнинг нарсасига кўз олайтирмайман, 
де? Айтасан, лаънати! Айттираман... айттираман! Айт- 
масанг тилингни суғуриб оламан!..
Ўлмас аламангиз бош чайқаб, мийиғида кулгандек бў- 
лади: қизиқ, мен ўғри эмишман. Балки ўтакетган қай- 
сар бўлишим мумкин... Эҳтимол, ўзига бино қўйган 
худпарастдирман, лекин ўғри эмасман. Сизнинг ўғлин- 
гизман, отажон!..
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Ногоҳ шарақлаб дераза очилади.
Ойнаси чил-чил бўлиб тўкилади.
Д и л о р о м. Урманг боламни! — Деразадан зору но- 
лон бош чиқариб, тавалло қилади. — Урманг, отажо- 
ниси, урманг?!. Урсангиз қарғайман... Илоё қўлгинан- 
гиз синсин, деб қарғайман!
Қ ў ч қ о р о в .  Ёп деразани!
Д и л о р о м. Боламни қўйворинг!! — И зи лла б  
йиғлаганча, маломат ёғдиради. — Узимнинг майиб- 
мажруҳлигим каммиди!.. Соппа-соғ боламни майиб 
боқаманми?!
Қ ў ч қ о р о в .  Учир-э! — Камар ўқталиб, дарғазаб 
ушқиради,-— Иўқол кўзимдан!..
Д и л о р о м. Онагинанг ўлсин, болажоним! — Ув 
тортиб йиғлаб, деразадан нари қочади. — Ундан кў- 
ра осинг, ўлдиринг-э! Ут тушеин дунёсига!.. 
Қ ў ч қ о р о в .  Осаман! Ҳозир осаман буни!.. — Бат- 
тар жазаваси қўзиб, ён-верига алангларкан, олма тана- 
сидаги сакратма-ипга нигоҳи тушар-тушмас, ўғлини  
судрайди. Ва, аллатовур бир шошқалоқлик билан, 
унинг икки қўлтиғидан ипни ўтказиб шартта иккинчи 
учини шохдан ошириб тортади. Олмалар тўпиллаб 
тўкилиши баробарида, Улмас шув этиб ҳавога кўта- 
рилади. — Керак эмас менга бундай ўғри ўғил!.. — 
Овози негадир тобора ҳирқираб-титрайверади. — Кеч- 
дим баҳридан!..
Тепадаги шохга илиб қўйилган чарм қўлқоп тўқиллаб 
пешонасига, юзларига уриларкан, Улмас сасеиз-садо- 
сиз кулади: тавба, бу не ҳақорат-а!. О т а, н е г а сирт- 
моқни бўйнимга солмадингиз?
...Ҳм, тиржаяяпсан? — Ниҳоят, ғазаби хиёл босилган- 
дек, рўпарага ўтиб, пастак курсичада ғамгин ўтира- 
ди. — Устимдан куляпсан-а? Ундан кўра ялин-ёлвор... 
Ақлли одам бўламан, де, зўр одам бўламан, деб ваъда 
бер!..
Улмаснинг бирдан қошлари чимирилиб, афт-андоми 
бужмайиб кетади. Ва шу баробарида кўнглидан кеча- 
ди: отажон, сизга раҳмим келяпти. А г а р  т е р и м н и  
ш и л и б  б ў л с а  ҳ а м к и ,  г а п и р т и р г а н и н г и з -  
д а  эди ... Г а п и р т и р о л г а н и н г и з д а  эди!.. Не- 
га... н и м а  у ч у н ,  а, ота?..
...Аввал ҳам бир неча бор айтганман, яна айтаман: ота 
дийдорига зор, она дийдорига зор бўлиб, тоғамнинг 
эшигида етим ўсганман... Етти ёшимда пода боқиб, ўн
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ёшимдан колхозда чопиқ чопганман. Тортмаган азоб- 
уқубатим қолмади. Билсанг, яшашнинг қизиғи йўқ мен 
учун.
Ў л м а сг— Ахийри чидаёлмай, беихтиёр эланади.— 
Ота, илтимос, гапирманг?
Қў ч қ о р о в . Агар ҳаётдан бирор-бир умидим бўлса, 
ҳаммаси сен туфайли. Сен учун, сизлар учун, сенинг 
камолингни кўриш учун яшаб юрибман... Худо шоҳид, 
ҳатто пешонангга чертмоқчи ҳам эмас эдим, лекин 
ўзинг мени шунга мажбурладинг.
Ў л м а с . — Юрак-бағри эзилиб кетгандек,' янаям тит- 
роц овозда ёлворади. — Ота... бунчалик... бунчалик 
бўлманг ахир, отажон?!
Қ ў ч қ о р о в .  Қўчқор боқаман, дединг, олиб бердим; 
овчарка керак, дединг, энг зўридан топиб бердим; вала- 
сапед дединг: хоҳлаганингдан келтириб бердим... Ота, 
осмондаги ойни олиб беринг, де, олиб бермасам, манга 
лаънат! Лекин... қўй, қўй шу радиобезорилигингни?!. 
Мана, оқибати... Агар янги ўрганган осмонбузарлик 
ҳунарингни касофати уриб, ҳавода самолётлар бир- 
бири билан тўқнашиб кетса!.. — Бир муддат жим цо- 
либ, хаёлида тасаввур этган нохуш бир манзарадан 
даҳшатга тушгандек, бош чайқайди.— Уҳ-ҳ!.. Худо 
кўрсатмасин.
Ў л м а с. Осмонбузарлик учун эмас... атрофдаги 
кўзбўямачиликлар ҳақида О с м о н г а  хабар бериш 
учун тузатаётган эдим уни.
Қ ў ч қ о р о в .  — Ихтиёрсиз анграйиб, бир зум жим цо- 
лади. — Нима-а?... О с м о н г а?!
Ў л м а с .  Ҳа ,  О с м о н г а  — учар тарелкаларида сайр 
қилиб, бизни кўриб-кузатиб юрганларга!
Қ ў ч қ о р о в .  Осмон жинниси бўлиб қолганинг йўқми 
ишқилиб!
Ў л м а с. Мактабда Фозилов муаллим газетадан ўқиб 
берган эдила: Америка қитъасида бир куни ҳамма чи- 
роқлар бирдан ўчиб қолибди. Кейин билишса, атом бом- 
басидан ҳам кучлироқ бир қирғин қуроли синовини 
барбод қилиш учун с а м о в и й  о д а м л а р  барча 
ГЭСларни ишдан чиқариб қўйишган экан. 
Қ ў ч қ о р о в .  Фозилов муаллиминг тўқиётган чўп- 
чакларга ишонма, бола. Мени куйдирма!.. Олимпиада- 
га ҳали-ку Ленинградга бориб келдинг, агар Москва 
эмас, уёғи Лондон, буёғи Бомбайга бориб чемпион бў- 
либ келсанг ҳам, мен сени радиочи бўлгани қўймайман. 
Сен зўр одам бўлишинг керак. Шунга ваъда бер... Гуно- 
ҳинг учун тавба қил!!.
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Яна кутилмаганда иккинчи дераза ҳам шарақлаб очи- 
либ, ойнаси майда-майда сочилиб кетади.
Д и л о р о м. Жонҳоври қўлини чицариб талпинади. — 
Болам... болам ўлди! Ўғлим!.. Сен ўлгунча онанг ўлсин, 
болам!
Қ ў ч қ о р о в .  Ўчир овозингни-е, шаллақи! — Ирғиб 
ўрнидан туради. Ўлмаснинг осилиб тургани энди ёдига 
тушаётгандегс, илкис олма томон бир нигоҳ ташлаб, 
негадир қўл силтайди. — Ўлмайди боланг. Мулла бў- 
лади.
Д и  л о р о  м —Уйдан қуюндек отилиб чиқади. — Ўл- 
мас!.. Ўлмасжон дейман?!.
Ў л м а с. Она, қўрқманг. Онажон...
Д и л о р о мт-Бирдан ҳўнграб йиглаб юборади. — Ким 
бо-ор?! Барчин!.. Барчиной!!!
Барчиной, сабзи-пиёз солинган кўк челак кўтарганча, 
ҳовлига югуриб кирадию, акасини кўриб, қўлидан че- 
лакни тушириб юборади.
Б а р ч и н о й .  Ота-а! —Илдам олма томон юради. — 
Нима қилганингиз бу, ота? Ахир, акамни ўлдириб 
қўясиз-ку!
Қ ў ч қ о р о в .  Қайт! То тавба қилмагунча осилиб ту- 
раверади. Тавба қилсин!
Б а^р ч и н о й . Нима учун — комсомолга кирганликла- 
ри учунми?
Қ ў ч қ о р о в .  Ўзи билади.
Д и л о р о м . Тавба қилдим, дегин, Ўлмасжон! Юра- 
гимни ёрма. Тилгинанг кесилмагур, тавба қил ахир?! 
Ў л м а с . Нега?.. Қайси гуноҳим учун?
Қ ў ч қ о р о в .  Ўғрилигинг учун.
Ў л м а с . Ўғри эмасман.
Қ ў ч қ о р о в .  Ўғрисан. Ўғри... ўғри!
Д и л о р о м . —Углининг бардам гапираётганини кўриб, 
дилида мубҳам бир қаноат ҳиссини туйгани боисми, 
супада беҳол ўтираркан, қизига буюради. — Барчиной, 
югур, Ўргилай холангни чақир буёққа!
Қ ў ч қ о р о в .  Барчиной!.. — Қайтармоқчи бўлади, ле- 
кин қизи елиб кетади. Кейин, вазиятнинг бу тарз тус 
олганидан пинҳона ўкиниб, ота яна ночор ҳасрат 
оҳангида давом этади. — Ўлмас... сенга ишонган эдим, 
ўғлим. Ўғлимки ишончимни чиппакка чиқарса, мен 
энди кимга ишонай?! — Бирдан боягидай овози титраб 
кетади. Томогини қиради. — Ҳой, нодон, эҳтимол ўйла- 
ётгандирсан, отам ноқобиллигидан муаллимлик қилол-
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магандир, деб. Йўқ... Ҳамма ўқувчию ўқитувчи зи- 
рилларди мендан. Кейин, ҳаммаси ўзаро тил бирик- 
тиришиб, биттаям «2» қўйдирмай, қовоқкаллаларниям 
синфдан синфга кўчиришга мажбурлашди... Сен айта- 
санки, коммунист бўлволиб, каззоб-арбобларни фош 
қилишингиз керак эди! Билмасанг билиб қўй: каззоб- 
лар ердан гўнгзамбуруғдек потраб чиқаётгани йўқ — 
мактабларда узлуксиз етиштириб чиқаришяпти. Улар- 
нинг қайси бирини фош қилиб улгурасан?.. Уқитувчи- 
ликни уддалаёлмаганимдан эмас, мактабдаги кўзбўя- 
мачиликлар жонимга тегиб кетганидан ҳалол ишлаш 
учун далага урганман ўзимни. Ана, ишонмасанг, 
онангдан сўра!
У л м а с .  Ота, лекин сиз... — Ногоҳ ота кўнглини ца- 
вартириб цўйиш эҳтимолидан цўрциб, беозорроц оҳанг- 
да давом этади. — Ота, ҳалол ишлаётганингизга мен 
ишонаман. Лекин... лекин... Колхознинг қовун... тарвуз 
экиладиган ерлари қани? Бедазорлар ҳам қолмади. 
Боғлар қирқилиб кетди. Сигир... бузоқ боқиш учун 
яйлов ҳам йўқ. Ҳаммаёққа пахта экиляпти. Узингиз 
айтгансиз: колхозчи танбал, қашшоқ бўлиб қолди, деб. 
Тўғрими?
Қ ў ч қ о р о в  .—Дафъатан жўяли жавоб тополмай, 
алланечук дудуцланиб цолади. — Аҳ-ҳа... аҳ-ҳа. Тўғ- 
ри... тўғри... Хўш-хўш?
Ў л м а с . Онамга айтган бир гапингиз мени ёдимда 
турибди: бир туп карам деҳқонга энг камида эллик 
тийин, бир туп помидор бир ярим сўм, бир палак қо- 
вун икки сўм даромад келтирар экан. Бир туп пахта 
эса бор-йўғи икки тийин..., Шундайми?
Қ ў ч қ о р о в г-Ғамгин хўрсиниб, ночор бош иргай- 
ди. — Тўғри... тўғри.
У л м а с .  Ахир... ёппасига деҳқонни бадавлатлик бах- 
тидан маҳрум қилиш — ж и н о я т  э м а с м и ,  ота? 
Қ ў ч қ о р о в .  Вақти замонида мана шунақа жиноят- 
ларга, кўзбўямачиликларга қарши турганим учун ҳам 
мени бригадирликдан суриб қўйишган эди-да! Тўғри- 
ми, онаси?.. Кейин, ўтган йили яна ўзлари қайтадан 
кўтаришди... Лекин начора: онангни қози урса, арзинг- 
ни кимга айтасан?!
У л м а с ,  Шунинг учун ҳам мен сизга ўхшаган ҳалолу, 
лекин ноиложликдан индаёлмай юрган одамларнинг 
арзу додини Осмонга хабар қилмоқчи бўлган эдим. 
Қ ў ч қ о р о в . — Ўйчан, аччиц кулимсирайди . — 
Эсингни еб қўйибсан. Осмон жинниси бўлибсан сен!
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У л м а с .  Она, айтганмидим сизга, мени жинни деса- 
лар ишонманг, деб? Ана...
Д и л о р о м .  — Зорланиб, ўғлини койийди.— Отанг би- 
лан айтишма ахир, тилгинанг кесилгур!
Қ ў ч қ о р о в .  Индама... индама, онаси!
Д и л о р о м . Болани туширинг ахир! Етар!.. 
Қ ў ч қ о р о в .  Йўқ...,Шошма, гапирволсин.
У л м а с .  Ота, майли, гапираман... Колхозимизда бит- 
таям терим машинаси ишлатилмайди, лекин ҳар йили 
пахтазорларнинг тенг ярмидан кўпроғини дефолиация 
қилдириб, колхоз пулини ҳавога совуряпсизлар, қиш- 
логимиз одамлари эса, ана, онамга ўхшаб, мулла Зай- 
ниддин бобонинг келинига ўхшаб касалманд бўлиб 
қолишяпти. Тўғрими, ота?
Д и л о р о м . — Таҳдидкор ўшциради.— Ўлмас!.. Бу 
қанақа беадаблик?!
Қ ў ч қ о р о в .  Жим... жим тур!
У л м а с .  Одамзод учун ҳалолликнинг ўзи камлик қи- 
лар экан, ота.
Қ ў ч қ о р о в .  Ҳм-м, гап буёқда де!.. Нима қил де- 
моқчисан?
У л м а с .  Аллақачон сиз қилишингиз керак бўлган бир 
ишни бугун мен қилиб қўйдим.
Қ ў ч қ о р о в .  — Бирдан таҳликага тушадш — Нима 
қилиб қўйдинг?! Ҳа, гапир... гапир!
У л м а с .  Қирга чиқиб, аэродромдаги ҳамма цистерна- 
ларни бўшатиб қўйдим.
Қ ў ч қ о р о в .  — Сапчиб ўрнидан турмоцчи бўлади, 
лекин негадир дафъатан туролмайди. — Дефа... дефа- 
лантларними ?!
У л м а с .  Ҳа, жарликка оқизвордик... Барини. 
Қ ў ч қ о р о в .  — Секин елкасидан камарни олади. — 
Ахир... сен мени хонавайрон қилибсан-ку! Капамни 
куйдирибсан-ку, жувонмарг!
Д и л о р о м .  Шартта эрининг йўлини тўсади. — 
Мени уринг, отажониси! Етар, боламни урманг энди! 
Отажониси?!
Шу пайт Рўзигул ҳаллослаган кўйи, қўлида ярақлаган 
ошпичоқ билан боғ томондан ҳовлига киради. 
Барчиной югуриб олдинга ўтади.
Р ў з и г у л .  Е парвардигор! Бу ке замон, а?! Ота ўз 
боласини осса-я?!
Қ ў ч қ о р о в .  Опа, шовқин кўтарманг.
Р ў з и г у л . Ука, одамни диндан чиқарманг! — Ёвцур
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важоҳатда боши узра ошпичоқни кўтаради. — Ўла-ти- 
рила етган болангизни-я?!. Уят-э]
Қ ў ч қ о р о в .  — X)адемай бошига ёпирилажак мало- 
матларни ўйлаб, карахт кепатада тағин пастак курси- 
чага ўтиради. — Опа, беҳуда бозор қиздирманг кўп!.. 

,Шу аснода Барчиной ипни ечмоқчи бўлади, акасини 
оёғидан қучоқлаб кўтаришга уринади.
Нохос олма шохи қарсиллаб синиб, Ўлмас гуп этиб 
ерга тушади.

Б а р ч и н о й .  Акажон, у ер-бу ерингиз лат емади- 
ми? Жудаям қўрқиб кетдим, акажон.
Р ў з и г у л .  — Саросар унинг ёнига ўтади. — Тану 
жонинг соғми, Ўлмасжон, ўзим ўргилай сендан! Ҳай 
омон бўлгур-эй!..
Д и л о р о м . — Қўллари асабий цалтираб, ўғлининг 
бошини, елкаларини силайди, цўлларини пайпаслай- 
ди. — Ўлмас... Ўлмасжон, нима қилиб қўйдинг-а, бо- 
лам?! Бизни шарманда қилиб қўйдинг-ку, кўзларинг 
ўйилмагур!
У л м а с .  — Бирдан кўзлари куйдиргувчи ёшга тўлиб, 
цўлларини мушт цилганча, онасига зорланади. — Она- 
жон, ўғлингизман-ку, ахир! Наҳотки сиз ҳам менга 
ишонмайсиз-а ?!
Р ў з и г у л . Нима бўлди, Ўлмасжон, ўзим ўргилай 
сендан?.. Барчиной, аканг бирор ёмон гуноҳ қилиб 
қўйиптими, қизим?
Б а р ч и н о й .  Билмасам, холажон...,Шундай, ўзлари- 
дир-да..
Д и л о р о м .  — Турфа иснодлар исканжасидан ўғлини 
цутцазиб цолишнинг осон чораси топилган каби енгил- 
гина энтикиб, бош чайцайди. — Қирга чиқиб, айрод- 
рўмдаги депалассия дориларининг ҳаммасини жарга 
оқизворипти.
Р ў з и г у л .  — Кафтини цоши устида соябон цила- 
дию, Қўчцоров томон ўгирилиб, афсуснамо бош чай- 
цайди. — Бо худо!.. .Шунга шунчами, ука, ўргилай 
сиздан!.. Ажаб қипти! Бинойи қилибсан, Ўлмасжон! 
Ўзим ўргулай сендан. Умрингдан барака топ!,. Мана, 
Депалассия балосига йўлиқиб, онанг билан биз ним- 
Жон бўлиб қолдик-ку! Мулла Зайниддин бобонинг 
келини-чи?! Фотима кампир, чапагидан чанг чиқиб, 
еРУ кўкка сиғмай ўтирибди. Келин боёқиш, тайёрги- 
на гўр топилса, ҳозироқ кириб қўя қолмоқчи... Қай- 
тага шундоқ ўғлингиз борлигидан суюнмайсизми,
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ука?! Зора шундан кейин депалассияга барҳам бе- 
ришса!
Қ ў ч қ о р о в .  — Хрмон ўғлининг ногаҳоний цилми- 
ши-ю, беадад бошига ёғилажак маломатларни даф ци- 
лиш чораларини эзилиб ўйларкан, бирдан тутациб ке- 
тади. — Э, опа, опажон!.. Ҳадеб жаврайверманг. , Шу 
тобда битта тайёргина гўри лаҳад ўзимгаям зарур бў- 
либ турибди. Айтинг, борми шунақасини кўрган 
жойингиз?

Улмас кўйлагини ечиб, пешонасига тошиб чиқаётган 
терларни сийиради. Энгашиб, шимининг почаларини 
шимара бошлайди.
Ана шунда Дилоромнинг нигоҳи ўғлининг қонталаш 
елкаларига тушиб, нохос миясига қон тепади. Чида- 
ёлмайди. Кўзларидан дув-дув ёш қуйилган кўйи, ик- 
ки чаккасини сиқиб ушлаб, уй томон гандираклаб 
юради. Барчиной куюнчак бир безовталик билан 
хонтахта устидаги ҳамда кўрпача ёнидаги дорилар- 
ни олиб, чаққон онаси изидан эргашади.

Р ў з и г у л .  — Ортига цайтаётиб, ўз-ўзига гапираёт- 
гандек аламнок сўзланади. — Узи бу дунёсида кул- 
гандан бўзлаган кўпроқ экан-да!..

Тобора ҳовлини эзғин бир жимлик чирмаб олаверади. 
Жимжитлик.
Эзғин сукунат ичра уйдан онанинг юм-юм йиғиси 
оҳиста эшитилаверади. Ота, гамгин, пастак курсича- 
да бошини қуйи эгиб ўтиради.

Б а р ч и н о й .  — Уйдан пиёлада сув олиб чицади. 
Акасига тутади. — Акажон, манг, муздеккина... 
Отамдан хафа бўлманг, акажон... Лекин... барибир 
сиз тўғри қилгансиз, акажон! Агар ўғил бола бўлга- 
нимда, аллақачон мен ҳам шундай қилган бўлар- 
дим. Рост-да!..
У л м а с .  Иўқ, Барижон... — Оғзини чаяди. Сўнг пиё- 
ладаги сувни ичади. — Дефолиация дориларини жарга 
оқизворганим учун осганлари йўқ отам.
Б а р ч и н о й .  Ҳа, нима учун бўлмаса?..
У л м а с . Э, анави передатчикдаги трансформаторни 
ўғрилабсан, деб аввалига савалай кетдилар. Кейин... 
Б а р ч и н о й .  И, сизни қарангла, нима учун тушун- 
тирмадингиз? Ахир, сиз сираям ўғрилик қилмайсиз-ку,
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акажон!.. Ана, передатчигингиз мажақланиб ётибди. 
Эсизгина-я!..
Ў л м а с . У ндан ҳам яхшироғини тузатаман ҳали. 
Б а р ч и н о й .  Сиз барибир отамга тушунтиришингиз 
керак эди, акажон! Тушунтирганингизда...
У л м а с . Нега энди калтаклай бошлаганларидан ке- 
йин тушунтиришим керак экан?.. Йиғлоқилардек ёлво- 
риб-а?!
Б а р ч и н о й .  Трансформаторни кимдан олган эдингиз 
ўзи, ака?
У л м а с . Нима, чақмачақарлик қилмоқчимисан? — 
Пиёлани цайтариб беради. — Ма, жойига элтиб қўй 
буни. Бор.
Б а р ч и н о й .  Чесна пионерский, акажон!.. — Каф- 
тини огзига босиб, маъюс жилмаяди. — Гулдур- 
гуп!.. Айтинг энди?
Ў л м а с . Барижон, қўй, сўрама шуни. Майлими? 
Б а р ч и н о й .  Менгаям айтмайсизми, акажон? Синг- 
лингизга-я?!
Ў л м а с . Трансформаторни... бошда Бердиевадан 
сўраган эдим. Бермовди. Кейин Фозилов муаллимга 
тушунтирдим: майли, деди. Приёмник-передатчи- 
гингни тузатиб бўлганингдан кейин мактабда синаб 
кўрамиз, ҳозирча ҳеч кимга овоза қилмай тузатавер, 
деб трансформаторни олиб берган эди. ,Шу!.. 
Б а р ч и н о й .  —Бирдан ҳаяж онланиб, кўзлари  
чацнаб кетади. — Отажон!.. Илоё қўлгинангиз бир 
синмасин-да, хўпми?!
Қ ў ч қ о р о в .  Хўп.
У . л м а с .  Ана, айтмоқчисан-ку?!
Б а р ч и н о й .  Отамгаку-е, ака!.. Трансформаторни 
акамга Фозиловнинг ўзи берган экан. Сиз бўлсан- 
гиз...
Қ ў ч қ о р о в .  Ф о з и л о в ? . . —Беихтиёр анграйиб, 
секин урнидан тура бошлайди. — Физика ўқитувчила- 
рингизми?!
Б а р ч и н о й .  Ҳа-да!.. Акам олдин Бердиевадан сўра- 
ган эканлар. Бердиева...
У л м а с . Керак эмас, Барижон!..
Б а р ч и н о й .  Шошмай туринг сиз, акажон! Отам сиз- 
ни гуноҳкор билиб юрмасинлар... Бердиева бермапти. 
Кейин Фозиловга...
Қ Ў ч қ о р о в —Ниҳоят, алланиманидир теран англаб 
етаётгандек, пешонаси тиришган кўйи, чаццон яцинла- 
Шаверади.— Бердиеванг ким — Эрдон кўсанинг кели- 
ними ахир?!
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Б а р ч и н о й .  Ўша танноз-да!..
Қ ў ч қ о р о в.— Аста ўғли царшисида чўнқаяди. Ўл- 
маснинг тиззаларини беихтиёр ғижимлаб ушлайди.— 
Ўлмас... Ўлмасжон!.. Вақтида шуни айтишинг керак 
эди, ўғлим. Боласан-да!..
Ў л м а с.— Илкис ўрнидан туриб кетади.— Сўрамай- 
суриштирмай ураверганингиздан кейинми? Мишиғим- 
ни оқизиб, отажон, урманг, мен уни фалончидан олган 
эдим, деб ёлворишимни кутганмидингиз?.. йўқ, ота, 
мен кечаги мишиқи болангиз эмасман энди. Гапларим 
сизга ғалати туюлмасин: мен ҳам улғаяяпман — бу- 
гун комсомолликка қабул қилишди.
Қ ў ч қ о р о в .  — Кўзлари жиққа ёшга тўлиб, шукро- 
налик билан қўлларини кўксига босади.— Улғайга- 
нинг чин бўлсин, ўғлим. Илоё тезроқ улғай, бола- 
жоним!..

Барчиной секин узоқлашиб, баланд супага кўтарилади. 
Пешонабоғи учи билан кўзларини артади.
Кейин, супурги олиб, ойна синиқларини хокандозга 
супуриб ола бошлайди.
Худди шу маҳал бир қўшиқни хиргойи қилган каби 
ғўнғиллаб, Ш о д и ё р ҳовлига киради. Бош яланг, оёқ 
яланг. Қўлида уринганроқ варрак ҳамда бир қулочдан 
узунроқ лахтак чизимча кўринади.
Ш о д и ё р. — Қўчқоров ёнида тўхтаб, қўл чўзади. — 
Салом, биргад!
Қ ў ч қ о р о в .  — Саломлашмай, беозор кифтига қоқа- 
ди.— Бор, нарироқда ўйнай қол, бўтам. Бор!..
Ш о д и ё р. Хўп... хўп!.. Салом дегандан кейин алик 
олаверинг-да, биргад бўлсайизам. Барибир саломдан 
катта эмассиз-ку!..— Зинғиллаб Ўлмаснинг рўпарасига 
ўтади, қўл узатади.— Салом, Ўлмас!
Ў л м а с. Салом...— хушлар-хушламас қўллашмоқчи 
бўлади.
Ш о д и ё р. — Шартта қўлини тортади. Кулади. — Бор, 
ана, отанг билан қўллаш!— Кейин Барчиной ёнига 
боради.— Ҳорма, Барчиной!..
Б а р ч и н о й .  Ке, Шодивой.
Ш о д и ё р. Барчиной, ҳаммасидан ўзинг яхшисан!.. 
Ма, мана буни боғлаб бер.— Варрак билан чизимчани 
узатади.— Ҳеч учиролмаяпман. Ҳадеб шох ташлайве- 
ради.
Б а р ч и н о й .  — Варракка чизимчани боғлаётиб кула- 
ди. — Шамол йўқ-ку, қандай учсин ахир!..
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Ш о д и ё р. Барчиной, ман бугун кўкқарға ушлаб ол- 
дим.
Б а р ч и н о й .  Ишониб бўпман,,Шодивой!..
Ш о д и ё р. Ишонмасанг — ишонма!.. Нон бердим — 
емади. Сув бердим — ичмади. Кейин ўлиб қолди. Йиғ- 
лаб-йиғлаб кўмдим, Барчиной!..
Шу асно, олма тагида, ота-ўғил мунаққашаси давом 
этаверади.
У л м а с .  Сиз ҳамиша ўзингизни, мен — ҳақман, деб 
ўйлайсиз, ота. Лекин... мен ҳам ҳақ бўлиб чиқишим 
мумкинлиги хаёлингизгаям келмайди... Ота, бояги гап- 
ларим учун ҳам узр сўрайман, мени кечиринг, мен 
зизга бундай қўрс гапирмоқчи эмас эдим. Лекин га- 
пиргим келяпти. Ўғлингизман ахир!
Қ ў ч қ о р о в.—Нечундир йиғлаб юборишдан аранг 
ўзини тияётгандек, боягидан ҳам баттарроц овози 
гитраб-қалтираб чицади.— Йўқ... йўқ, гапир! Гапир, 
ўғлим. Елғонларни эшитавериб, рост гапга, чин сўзга 
ялҳақ бўлиб қолганман, ўғлим. Юрагимни тирнаб- 
тирнаб гапир, токи мана бу сўқир кўзларим очилсин! 
Ў л м а с. Ҳеч қачон ўғрилик қилмаслигимга 
ишонолмадингиз, ота. Ахир, ота ўз ўғлига ишонма- 
са... Дунёда ота учун, ўғил учун бундан ҳам ортиқ- 
роқ азоб борми, ота?
Қ ў ч қ о р о в .  Англашилмовчилик бу, ўғлим. Айб 
мендан ўтди, Ўлмасжон.
Ў л м а с. Агар шеър ўқитиш баҳонасида мени ҳая- 
жонлантириб қўймай, ётиғи билан сўраганингизда 
ҳаммасини ўзим айтиб берардим. Еки трансформа- 
торни кимдан олганлигимни айтолмаслигимнинг са- 
бабини тушунтирардим... Аэродромдаги дефолиант- 
ларни жарга оқизворганимиз учун, майли, ҳар қан-~ 
дай жазога тайёрмиз. У ишни...
У л и ш н и Анвар билан бирга қилганлигини ай- 
тиш керакми ёки йўқми — бир зум ўйланиб қолади. 
Ва ногоҳ онасидан эшитган бир ривоят тағин ёдига 
тушади: қадим замонда, кунчиқар томонда хон бир 
йигитни исёнкорлиги учун қатл қилдирадиган бў- 
липти.
^нг қўл вазир хонга маслаҳат бериб, бундай депти: 
муртадни дарҳол жаллод қўлига топширсангиз ўлади- 
кетади. Яхшиси, аввал уни роса ўртаб, тавбасига та- 
ннтиргач, калласини танидан жудо қилмоқ керак, токи 
эошқаларга ҳам ибрат бўлсин!..
Хоннинг фармойишига кўра, жаллод олдин йигитнинг
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отасини, кейин онасини, сўнгра хотинини, ана ундан 
сўнг ёлғизгина ўғилчасини исёнкорнинг кўз ўнгида 
бирин-бирин бўғизлатшгги.
Исёнкор йигит, аламу ғазабдан кўзлари қонга тўлиб, 
ночор-ноилож миқ этмай тураверибди.
Ҳамма таажжубдан донг қотибди.
Бир маҳал, ясовулбоши, бир қошиқ қонидан кечишини 
тилаб, хон қаршисида қўл қовуштирибди: фалон гузар- 
да бунинг ўзидек бир жўмард дўсти бор. Энди ўша 
дўстини бўғизлатсангиз, бу муртаднинг тавалло қили- 
шини кўрасиз, хон ҳазратлари!..
Хон тағин фармон берибди.
Зумда йигитнинг дўстини саройга олдириб, ўша заҳоти 
жаллод қўлига топширишибди.
Ана шунда исёнкор йигит чидаёлмай хунибийрон бўз- 
лабди.
Хон бениҳоя ҳайратга тушиб:
— Биз сени отангдан, онангдан, хотинингдан, ёлғизги- 
на ўғлингдан жудо қилдик. Ажабки, кўзингдан чакра 
ёш томмади!— деб сўрабди.— Аммо бир оёқяланг 
дўстинг учун бунчалар мотам тутяпсан?
Исёнкор йигит баттар бўзлаб:
— Эй, қонхўр хон!— депти.— Мўйсафид отам билан 
муштипар онам ошини ошаб, ёшини яшаган эди. На- 
чора?!. Чидадим ва агар қонсираган қиличинг остидан 
омон чиқсам, уйланаман — яна хотиним бўлади, хоти- 
ним ўғиллар туғиб беради, деб умид қилган эдим, 
лекин сен мени содиқ дўстимдан айирдинг. Энди омон 
қолганим билан унингдек қиёматли дўстни қачон, қа- 
ердан топаман ахир?!.
...Ўлмасжон, мен сенга айтсам, бу дунёда қиёматли 
дўст топмоқ жуда қийин. Агар топсанг... тополсанг, 
ҳамиша дўстингга содиқ қол, ўғлим!..
Ниҳоят, Ўлмас отасига дўсти ҳақида лом-мим демас- 
ликни маъқул билди.

...Йўқ, шеригим кимлигини айтмайман, ота. Майли, 
мени жазолай қолишсин.
Қ ў ч қ о р о в .  — Янаям кўзлари ёшланиб кулимсирай- 
ди.— Бўпти, шеригинг кимлигини айтмай қўя қол. Ле- 
кин жўранг кимлигини мен билиб қўйишим керак, 
ўғлим... Мен — отангман ахир!
Ў л м а с. Жўрам... жўрам... жўрам...
Қ ў ч қ о р о в .  Айтавер, ўғлим.
Ў л м а с. Жўрам — Анвар!
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Қ ў ч қ о р о в .  А н в а р  деганинг ким — ў л и б  кет -  
г а н  С о б и р а н и н г  ў ғ л и м и  —,Шавкат қаронинг 
етимаги?
ў  л м а с. Ўша... Комсомолга кираётганлигимизни ни- 
шонладик иккимиз.
Қ ў ч қ о р о в .  Майли... у — бир гап бўлар. Ёшликнинг 
хатоси.
Ў л м а с .  Йўқ, у — бизнинг хатомиз эмас... ,Шу йўл 
билан колхоздаги кўзбўямачиликлардан бирини фош 
қилмоқчимиз. Раисга яширмасдан айтаверинг. 
Қ ў ч қ о р о в .  — Уғлининг кифтига цоцади. Ўйчан ку- 
лимсирайди.— Кўрамиз... Жавоб беришга тўғри келса, 
к о м с о м о л  б и л а н  б и р г а л и к д а  ж а в о б  бе- 
р а м и з... Лекин, Ўлмасжон, сен мени кечир! Кечир, 
ўғлим.
Ў л м а с. Ота!.. Отажон, сиз мен учун улуғ одамсиз. 
Ундай гапирсангиз хўрлигим келади, ота. 
Қ ў ч қ о р о в .  Нима қилай, Ўлмасжон, бўлган-турга- 
ним шу — содда эканман: Эрдон кўсанинг уйдирмаси- 
га лаққа учибман... Ахир, содда бўлмасам, Сталиндан 
тортиб то кечагиеигача — ҳаммасининг расмини илиб 
қўйиб, ўрис кампир Исо Масиҳга топингандек, мутта- 
ҳамларга сиғинармидим, ўғлим. Энди деворнинг ўша 
жойлари бўзрайиб турганлигини ўйласам, юрагим бе- 
зиллайди... Мана, салкам эллик йил яшаб шуни англа- 
димки, ҳар бир одамнинг ҳаётда кўнгилсуянчиғи бўли- 
ши шарт экан. Яширмайман, мен кўнглимда сенга 
суяниб қолганман, Ўлмасжон. Агар... агар сен ҳам 
панд берсанг, яшамай қўя қолганим маъқул эмасми, 
ўғлим?..

Тағин орага бир муддат ўйчан жимлик чўкади.
Ш о д и ё р . — Бирдан шодон ирғишлаб, шамолни ча- 
Циради.— Ҳайдаааар, боланг тандирга тушдииии!.. 
Ҳайдааар, боланг ёняптиии!..— Варракни ҳавода учи- 
риб, дарвоза томон зинғиллаб чопади.—Вишшшшш!.. 
Ҳайдааар, отингни елдир, боланг тандирга тушдиё- 
°°о!.. Ҳайдааар!..

Хушҳол қийқирганча,, Шодиёр кўчага чиқиб кетади.

Айни шу кезда юракларга титроқ солиб, узоқдан елиб 
келаётган от туёғининг дўпири қулоққа чалина бош- 
лайди.
^лар бир-бирларига сергак назар билан тикилиб, бир
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зум тек қотишади. Шу аснода суворийнинг хирқира- 
ган овози бору борлиқни ваҳимага чирмаб, тобора ба- 
ландроқ эшитилаверади: ХАЛОЙИҚ, ПАХТАХОНА- 
ГА ЎТ КЕТДИ! ПАХТАХОНА ЕНЯПТИ, ХАЛОИИҚП. 
Бирдан Қўчқоров шарп этказиб пешонасига уради-ю, 
бош яланг, оёқ яланг кўча томон отилади.
Ўлмас кўйлакчан алфоз ота изидан қуюндек елади. 
Барчиной эса, пешонабоғи елкасига осилиб тушиб, қў- 
лида супурги билан жонҳоври уларнинг ортидан югу- 
ради.
Отаю болалар ҳовлидан чиқиб улгурар-улгурмас, ўтлиғ 
бир фарёд еру кўкни тутиб кетади.
О в о з. — Тўрт тарафга зир югуриб, дод солаётган Фо- 
тима кампирники.— Войдод, одамлар! Келиним ўзига 
олов берди, одамлар! Ким бооор?! Қутқаринглааар?!! 
Одамлар!!.
О в о з. — Жони жаҳони чарсиллаб-гуруллаб ёнаётган 
к е л и н ч а к н и к и.— Онажоооон!!. Вой-дод! Дод 
алааам!!. Гуноҳкор қизингни кечир, онажооон?!.
О в о з. — Хрмон чапагидан чанг чициб ўкираётган Фо- 
тима кампирники.— Уйим куйди, одамлааар!! Қутқа- 
ринглаааар?!
О в о з. — Куйиб адо бўлаётган келинчакники. — Она- 
жооон, ўлдииим!!?
*• Бир зумда ҳарёқдан таралаётган даҳшатли ғала-ғо- 
вуру одамларнинг таҳликали талотўпи авж олаверади. 
Боғ томонда эса Зийрак ип узгудек бўлиб дам ҳуради, 
дам аянчли чингсийверади.
Дилором уйдан саросар чиқаётиб, беҳол-бемажол осто- 
нага ўтириб қолади. Худди шу тобда шиддат билан 
бостириб келаётган «ниначи» самолёт товуши гуруллаб 
эшитилаверади.
Дилором илкис туриб қочмоқчи бўлади. Ва лекин, ҳаял 
ўтмай, аллакимдир гурсиллатиб кўкрагига тепгандек, 
даҳлиз ичкарисига ағдарилиб тушади.
Ҳайҳотдек ҳовли... ҳувиллайди.
Лаҳза сайин поёнсиз осмонни қуюқ тутун қоплаб ола 
бошлайди. Ҳануз авж олаётган ғала-ғовуру талотўп 
асносида эса суворийнинг хирқираган овози энди олис- 
олислардан титраб-титраб таралаверади:

ХАЛОЙИҚ,
ПАХТАХОНА

ЕНЯПТИ!!.
1986-89 й.
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ТАНТАНА

Ушбу циссамни хоразмлик дўстим 
Шокир ЖУМАНИЕЗ ўғлига бағишлайман.

Бировким, анга ҳим м ат ўлди баланд,
Эрур одам аҳли  аро арж уманд.

Алишер НАВОИИ

Никоҳ шодиёнаси аста-секин авж олаётган бўлса 
ҳам, лекин тўй эгаси Шойим полвоннинг кайфияти 
анча нохуш. У, ана, кенг-мўл чодирнинг пойгак тара- 
фидаги баланд супага қўйилган ясатиғлиқ картда қиш- 
лоқ каттаконлари билан гўё хушҳол гурунглашаётган- 
дек кўринса-да, зимдан одамларни кузатиб, мана шу 
тўй учун чеккан риёзатлари ўрнига тушмагани... туш- 
маётганини ўйлаб, тобора кўнглини ғашликми, ғусса- 
ми — нимадир ўртамоқда эди.

Ун кунча аввал полвон Тошкентга борганида маш- 
ҳур хонанда Мухтор ҳофизни тўйда хизмат қилишга 
кўндириб қайтганидан сўнг, ҳовлиқиб атроф-теварак- 
даги қишлоқларга хабарчилар жўнаттирган, аммо бу- 
гун пешинда куёви Улуғбекдан ҳофизнинг тўйга ке- 
лолмаслигини эшитиб, тамомила гангиб қолган эди.

Аллақачон базм бошланганига қарамай, ҳалига қа- 
дар давра тўлгани йўқ — ҳар ер-ҳар ерда бўш жойлар 
кўп. Ҳамон дастурхондаги ноз-неъматлару турли ши- 
шалардаги ичимликларга қўл урилмаган... Башанг 
қиз-жувонлар, ўзаро ҳангомалашган кўйи, отарчи Шу- 
кур хушрўйнинг вовайло ашулаларига лоқайдгина қу- 
лоқ солишяпти; шўх-шаддот йигитлар Ойпарча пари- 
вашнинг ишваларига нечундир парвосиз; ёши улуғроқ, 
меҳнатзада аёллар ҳамда эркаклар эса безовта-бетоқат 
ўтиришипти.

, Шойим полвон даврага синчков назар соларкан, 
айни пешин чоғи кўксига чирмашган хавотир туйғуси 
энди лаҳза сайин куйдиргувчи бир оғриққа дўнаётга- 
нини сезмоқда эди.

Ҳозир нима кўп — тўй кўп. Тўйлар учун раис нои- 
лож ўн кунга ижозат берган. Колхозчилар барча тўю 
тантаналарини шу қисқа фурсатда ўтказиб олишлари 
керак, ёшу қари ёппасига йиғим-теримга тушиб кетга- 
нидан сўнг то тугагунига довур ҳатто маърака-мажо- 
лисга ҳам рухсат йўқ.,Шу боис ҳар куни ҳар бир қиш- 3
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лоқнинг икки-уч хонадонида бараварига тўй. Тўй усти- 
га тўй.

Одамлар тўйга еб-ичгани эмас, томоша кўргани бо- 
ришади. Улар тўй эгасини муборакбод этишгач, тенг — 
тенги билан, деганларидай, даврадан муносиб жой 
эгаллашади; кейин, агар созандаю раққосалар кўнгил- 
ларини ром этишолса, тўй якунлангунга қадар яйраб- 
яшнаб ўтиришади, ёқмаса — учов-тўртови баҳамжиҳат 
фотиҳа ўқишади-да, хайр-хўшни насия қилиб, номдор 
хонанданинг овози гумбурлаб таралаётган тўйхона то- 
мон шитоб жўнаб қолишади.

Мана, ҳар қалай, ўтиришибди-ку! Яхшиямки, раис 
билан директор тўйбоши, райкомнинг вакили ҳам шу 
ерда, деб ўйлади, Шойим полвон. Ҳозир бу халойиқ, 
полвон бизни алдади, деб устимдан кулаётган бўлса 
керак. Кулади-да!.. Аммо-лекин ҳали-замон бирин-би- 
рин туриб кетишса!..

— Менга қара, бунча хомушсан, нолвон!— деди ра- 
ис.— Нима, сен келин туширяпсанми ёки ўғлингни 
ичкуёвликка узатяпсанми?

,Н1ойим полвон мийигида аччиқ кулиб, энгаҳини 
тутамлади: раис-да!.. Беш қиздан кейин вояга етказган 
ёлғизгина ўғлини бировнинг хонадонига ичкуёвликка 
узатаётган тақдирда ҳам агар тўй-ҳашами кўнгилдаги- 
дек кечса, эҳтимол ота бу қадар ўртанмасмиди. Буни 
Қудратовга қандай тушунтирса экан? Барибир, раис 
одам-да, тушунармикан?

— Раис!— деди полвон унинг кўзларига тик қа- 
раб.— Эсимни таниганимдан бери элнинг ошини еб 
келяпман. Бригадир бўлганимдан буён давранинг тўри 
ўзимизники. Мениям кўнглимда ўзимга яраша ниятла- 
рим бор. Ўғлимнинг никоҳ тўйини гумбурлатиб ўтка- 
зиш учун эру хотин йигирма йил тараддуд кўрдик. 
Иигирма йил-а! Бу кунни интиқлик билан кутганмиз 
ахир. Лекин шундай кунда алданиб қолганимиз менга 
алам қиляпти-да!— Полвон, ё гапим нотўғрими, деган- 
дек, мактаб директори Азизовга, райком вакилига бир- 
бир нигоҳ ташлади. Қоп-қора, қалин сочлари ёнига 
силлиқ таралган, ўттиз ёшлардаги Вакилнинг хиёл 
қизара бошлаган лўппи юзларию мастона чақнаётган 
кўзларида аллатовур ёқимсиз кулги ифодаларини ил- 
ғаб, полвоннинг пешонаси тиришди. Кейин, яна раисга 
тикилиб сўзида давом этди.— Бир кам олтмишга ки- 
риб, одамзоднинг кушандаси — одамлар... ёлғончи бан- 
далар эканлигини билмаган эканман. Емон алдади
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лаънати ҳофиз. Пичоқсиз теримни шилди қизталоқ. 
Келинг, яхшиси, битта ичайлик, раис!

Қудратов ярғоқ бошини сийпаб:
— Майли, жиндай-жиндай қуй, қани, ҳай,— де- 

ди.— Менга озроқ!.. Лекин сен кўп сиқилаверма-да, 
полвон, бир кечалик тўй ўтади-кетади.

, Шартта полвон меҳмонларнинг пиёлаларига 
тўлатиб коньяк қуяркан:

— Биламан, оҳ-воҳ қилишнинг энди фойдаси 
йўқ,— деди.— Лекин орзули дунё экан, чидаёлмаяп- 
ман-да, раис.— Арзу ҳол асносида ,Шойим полвон 
ўзига ҳам тўлдириб ароқ қуйди.— Олинглар, оғай- 
нилар. Ишқилиб, тўй кўпайсин!.. Аммо-лекин рухсат 
бермагунимча, ҳеч қаёққа кетмайсизлар, оғайни- 
жонлар!

Азизов қадаҳни олиб:
— Хотиржам бўлинг, Яхшиев,— деди.— Тўй тар- 

қагандан кейинги улфат базмингизда ўзим косагуллик 
қиламан.

Негадир Азизов ялтоқланаётгандек туюлди полвон- 
га. Аммо унинг гапига ўз муносабатини билдирмаса, 
кўнглидан кечган гумони сезилиб қоладигандек,. Шо- 
йим полвон:

— Х,а-а, яшанг, қиёматда қўшнидан, деганлар, 
оғайним,— деб қўйди.

Қудратов Вакилга қиё қараб:
— Қани, яхши гапларингиздан айтинг, иним, ичай- 

лик бу сабилни,— деди.—. Шойим акангизнинг чиройи 
сал очилсин, бўлмаса эрта ёвонга чиқмай, кўрпа-тўшак 
қилиб ётиб олади.

Вакил лабларини муччига чўзгандай чўччайти- 
риб, майингина кулимсиради, сўнг директор томон 
ўгирилди:

— Сиз гапирсангиз бўларди, домла,— деди.
Директор тавозе билан қўлини кўксига босиб, бош

ирғади:
— Ўзингиз сухан қилинг, укажон,— деди.— Жуда 

гапга чечан экансиз, бир маза қилайлик.
Чиндан ҳам мана ҳозир барчани қойил қолдиради- 

гандек, Вакил бўйнини чўзиб, даврага назар солди, 
лекин чипор бўйинбоғ таққан норғул бир йигитнинг 
Ўртада микрофон тутиб турганини кўриб, шаҳди су-
сайди:

— Олдин анави йигитчанинг табригини эшитайлик- 
Чи»— деди.
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Бирдан гангур-гунгур овозларни босиб, тўйхона 
узра:

— Узоқ-яқиндан келган азиз меҳмонлар!— дея жа- 
рангдор товуш янгради.— Сизларни жонажон дўстим 
Баҳодирбек, келин бўлмиш ҳурматли синглимиз Садо- 
қатхоннинг бахтли висол оқшоми — никоҳ тўйи билан 
чин юрагимдан табриклайман!.. Биз сизлардек пахта- 
кор халқимизга пахта етиштириш сирларини ўргатиш 
учун Баҳодирбек билан беш йил китоб варақлаб, даф- 
тар қораладик. Билганимиз шу бўлдики, мўл-кўл пахта 
етиштиришнинг асосий шарти — меҳнат, фақат қаро 
меҳнат экан. Кулманг, меҳнаткаш халқим; кулманг!.. 
Энди мен еизларга шуни айтишим керакки, Баҳодирбек 
жуда тўгрисўз, серғайрат йигит. Ўқишда қаҳрамонлик 
кўрсатиб, институтни қизил диплом билан тугатди. 
Биламиз, фаровон, осойишта ҳаётда қаҳрамонлик кўр- 
сатиш осон эмас. Аммо ҳурматли келинимиз Садоқат- 
хон, дўстим Баҳодирбек, менинг билишимча, қаҳра- 
монлик кўрсатишнинг битта қулай йўли бор: қўлни 
қўлга бериб янги, навқирон «Пахтакор» командаси 
тузиш учун кечаю кундуз тер тўкиб меҳнат қиласиз- 
лар. Меҳнатнинг таги роҳат.— Даврадан гурр этиб қув- 
ноқ кулги кўтарилди. йигит куёвга кўз қисиб, шодон 
жилмайганча давом этди.— Дарабсизки, беш-олти 
йил, узоғи билан ўн йил ичида биринг қаҳрамон она, 
биринг қаҳрамон ота бўласизлар. Ана шу ажойиб ният 
йўлидаги меҳнатларингизга самара, умрларингизга ба- 
рака тилайман!..

Келин-куёв атрофида ўтирган йигит-қизлар чапак 
чалиб юборишди.

— Яхшиев, танидингизми, кимнинг боласи у?— деб 
сўради Азизов полвондан.— Бегонароқ-ку, а?

— «Большевик»дан,— деди полвон.— Шариф кў- 
надўзнинг ўғли. Яхши бола.

Раис томоқ қириб, яна саволчан назар билан Вакил- 
га қаради: маҳтал қилвордингиз-ку, иним!

— Майли,— деди Вакил, ниҳоят жомсўз айта бош- 
лаб.— Ўзи ердаю хаёли осмонда учиб юрган манави ёш 
кадрчанинг гапига икки оғиз қўшимча қилай.

— Айтинг-э, огайним,— деди полвон.— Ичайлик.
— Чиндан ҳам Шойим ака Яхшиев районимиз рав- 

нақига бебаҳо улуш қўшиб келаётган нишондор деҳ- 
қон, порлоқ коммунистик келажакнинг актив бунёдко- 
ри, бағри кенг одам. Бунинг исботи, ана, бепоён давра! 
Шойим акамиз бутун колхозни тўйга чорлаганлар. Ти-
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лагим шуки, Шойим акамизнинг куёвлик тўнини 
кийган бахтиёр фарзандлари Баҳодиржондан туғи- 
лажак паҳлавон неваралари кўксига олий нишонлар 
тақилсин!...

Епирай, йўқ ўғилга йўрға бешик, деб ўйлади 
Шойим полвон. Ҳай нишонпарастлар-эй! Ҳамманг 
бир гўр. Агар ўғлимнинг никоҳ тўйи кўнглимдаги- 
дек ўтса, битта эмас, бирдан ўнта нишон таққандек 
яйрардим-а!..

— Шу тўйхонада ўтирган барча қоракўзларга ёш 
авлоднинг нурафшон келажакдаги нурли камолини 
кўриш насиб этсин, ўртоқлар!

Жомсўзнинг янаям чўзилиб кетишидан ҳадиксира- 
ётгандек, Азизов кулиб:

— Зў-ўр!— деди.— Жуда зўр, укажон. Сизнинг бу 
қадаҳ сўзингиздан кейин ичмаслик гуноҳ. Қани, ўртоқ 
Қудратов, олинглар!

Шойим полвон негадир Вакилнинг кўзларига қара- 
май:

— Раҳмат, оғайним!— деди-ю, қадаҳ уриштириб, 
гуппа кўтарди. Полвон ичмасди, лекин шу тобда андак 
сарҳушланиб, қақшаётган асабларини хиёл юмшатиш- 
ни истаётган эди, мўйловини силаб, муштига куҳлади, 
газак қилмади.— Вақтийи замонида бу сабилниям иши 
юришмай, дунёдан безган бир бангифеъл одам ўйлаб 
чиқарган бўлса керак. Ичасизу ғам-ғуссаларни унута 
бошлайсиз. Шунисини яхши кўраман-да!

Шу пайт ашуланинг авж пардасида Шукур хушрўй- 
нинг овози хириллаб, чодир тўридаги радиокарнайдан 
ҳуштакдек чийиллаган товуш эшитилди. Ва шунинг 
баробарида у ер-бу ердан ҳангоматалабларнинг совуқ 
луқмалари ҳам қулоққа чалинди.

Шойим полвон ирғиб ўрнидан тураркан, ишком 
остидаги курсиларнинг бўм-бўшлигини кўриб, кўкси 
шилиниб кетгандек ачишди.

— Утирсанг-чи, полвон,— деди раис.— Бунча бето- 
Қатсан-эй!..

Раиснинг танбеҳини эшитмагандек, полвон тўнғил- 
лаб, ён-верига аланглади, таванхонадан катта баркаш- 
Да қовун-тарвуз кўтариб чиқаётган кенжа куёвига ни- 
гоҳи тушиб:

— Ҳой, Турсун, радиочиларга айтинг, найранг кўр- 
сатишмасин!— деди бўғиқ овозда.— Давлатингиз ка- 
майиб қолсаям, боринг, анави зормандадан беш-олти 
шиша элтиб қўйинг олдиларига!
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Турсун новча қайнотасининг феъли айниганини 
пайқаб:

— Хўп-хўп!— дея давра томон йўртиб кетди.
-Шойим полвон ўрнига ўтаётиб, Вакилдан:
—'Соатингиз неччи, оғайним?— деб сўради.
Вакил соатига кўз қирини ташлаб, тўққиздан ўта- 

ётганини айтди, сўнг:
— Нега бунчалик тажангланяпсиз, Шойим ака? — 

деди.
— Кўрмаяпсизми, ҳаммаёқ ҳувиллаб қопти-ку, 

оғайни,— деди полвон аччиқ кулимсираб.
Қудратов полвонга чимирилиб қараб, оғир бош чай- 

қаб қўйди.
Вакил эса даврага синчков кўз югуртириб:
— Ҳазиллашяпсизми, , Шойим ака,— деди.—Ҳозир 

ҳам камида уч-тўрт юз одам бордиро-ов!
— Ундан кўп-э!— деди раис.—,Шойим акангиз ўзи 

шунақа — сал ваҳимачироқ.
Ногоҳ, яна радиокарнайдан аллатовур шовқин та- 

ралди, ҳаялдан сўнг шовқин тиниб, ўйноқи куйга Шу- 
кур хушрўйнинг хиёл ҳорғин овози уланди.

— Сиз кўп хавотирланаверманг, Яхшиев,— деди 
Азизов.— Ҳали ўн бир-ўн иккига довур одам келади. 
Лекин иложи борича, радиокарнай товушини тиндир- 
маслик керак.

— Агар борлари ҳам ўшангача тўзғиб кетишма- 
са!..— деди, Шойим полвон, баттар алами қўзиб,— Бун- 
чалик чув тушаримни билмадим-да, билганимда-ку... 
Қулоқ соляпсизларми анави боланинг ашуласига? Мен 
буни туппа-тузук отарчи деб юрсам, ҳали анча ғўр 
экан-ку, а?

Полвоннинг фикрини маъқуллагандек, Азизов ен- 
гилгина бош ирғаб:

— Отасидан бошқа устозни кўрмаган-да,— деди.— 
Мактабда ҳаваскорлик тўгарагига қатнашарди. Кейин 
ўзимизнинг Бухородаги техникумга кириб, уч-тўрт ой 
ўқиди чоғимда. Тамом... Лекин машқи ёмон эмас-ку, 
Яхшиев?

-Холисанлилло айтганда,,Шукур хушрўй бинойидек 
хонанда, торни ҳам жаранглатиб чертади. Мана, шу 
тобда ҳам торни равон сайратиб, юлдузлар ғужғон 
ўйнаётган осмону фалакка мажнунона термилган кўйи, 
берилиб хониш қиляпти. Аммо олдингдан оққан сув- 
нинг қадри йўқ, деганларидек, Шукур хушрўйнинг 
айбгинаси шуки, бегона эмас, ў з л а р и н и к и .  Бино-
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барин, даврадагилар ,Шукур хушрўйнинг ажабтовур 
энтиктиргувчи ашулаларини минг бор эшитиб, Ойпар- 
ча паривашнйнг ишваю таманноларини минг бора кўр- 
ганлари боис бирмунча лоқайд эдилар.

Тўй эгаси Шойим полвон эса уларнинг бетаъсир 
ўтиришганини кўргани сайин фиғони ошиб, баттар 
ғингшимоқда эди:

— Ах, аттанг-а!..
Ахийри раиснинг жақли қўзиб, қўлини шоп қилди:
— Бас-э, ношукр! — деди. — Қўясанми ё туриб ке- 

тайликми? Кўп нолима, тўйинг ёмон ўтаётгани йўқ. 
Ҳамма нарса етарли. Яхши. Отарчиларинг ҳам чакки 
эмас. — Раис даврага еергак назар ташлаб, негадир яна 
қошларини чимирди. —, Шу падарқусур хушрўйдан 
бошқасини топтирсанг бўлмасмиди, ҳай?

— Э-э, ҳозир отарчиларнинг айни бозори қизиган 
пайт экан-ку, раис! Нимасини айтай, довдираб қол- 
дик. Туроб метарингизни боласиям зарнинг зўри би- 
лан келган. Лекин ана, кўрсатаётган нағмаси икки 
пулга қиммат.

Қудратов чой шамасини чеккага сепиб, пиёлани 
Азизовга узатаркан:

— Сўраб-суриштирдингми, Мухтор ҳофиз нима 
учун ваъдасидан қайтипти? — деб сўради тағин. — 
Бориб, бошлаб келгани Тошкентга тайинлироқ одаминг- 
ни юборганмидинг ахир?

— Боя айтдим-ку, кеча кечки поездда куёвимиз 
Улуғбекни жўнатган эдик, деб, — деди полвон. — Бу- 
гун пешинга яқин бир ўзи самолётда сўппайиб қайтиб 
келди.

— Айб ўзингда, полвон, — деди раис. — Куёвингни 
кеча эмас, ўтган куни ё ундан ҳам аввалроқ жўнати- 
шинг керак эди. У нобакорнинг келолмаслигини билга- 
нидан сўнг куёвинг ёаросар изига қайтарди. Кейин сен 
бу ердан тузукроқ бир отарчи топтирардинг. — Раис 
ҳақ гайни айтаётган эди, полвон ҳазин хўрсиниб, боши- 
ни қуйи солди. — Иў-ўқ, менга қара, келолмаслиги 
маълум бўлгач, у баччағарнинг ўзи нима учун сенга 
хабар қилмаган экан?

— Мен қайдан билай, раис. — Полвон кифтини 
Қисди. Тўнғиллади. — Ут тушсин!.. Қачонлардир 
бировларга ёмонлик қилган бўлсам керакки, бугун — 

•яхши кунимда, ўша ёмонликнинг жабрини тортаяп-
ман-да!..

Ўртага оғир бир сукунат чўкди.
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Бебурд ҳофизнинг не сабабдан келмаганлигини
Шойим полвон янаям кўкси куйишиб ўйларкан, ўшан-
да нима учун уникига бориб қолганига мана энди 
ҳайрону лол эди. Ахир, Тошкентдек шаҳри азимда 
ундан кўра номдорроқ, ундан кўра яхшироқ хонанда- 
лар кўп еди-ку?!. Ана, телевизор орқали қўшиқ куйла- 
ётган ҳофизнинг улуғвор қиёфаеи бутун салобати би- 
лан кўз ўқгида намоён бўлди-ю, таниш овози қулоқла- 
рига жаракглаб урилаётгандек туюлди.

■ *  *  *

«— ...Ишонсам бўладими, огайним?
— Гап битта: бормаган номард!
— Қасам ичманг-э, оғайним. Қасамхўр — худонинг 

душмани.
—̂ Бўлмаса гаппи айлантирманг-де, ока!
— Узр, оғайним, узр. Бенаватман...»

*  *  *

Турли ташвишу ғалвалардан қутулиб, кечадан бери 
мириқиб дам олгани боис Шойим полвоннинг кўзига 
ҳамма нарса кўркам, ҳамма нарса гўзал кўринмоқда 
эди. Мана, муҳташам меҳмонхонанинг учинчи қавати- 
даги айвончада салқин шабададан ҳузурланиб, юмшоқ 
курсига ясланган кўйи, атрофга суқланиб боқяпти.

Ҳеч қачон бунақа жойларда, бунақа шароитларда 
Шойим полвон хотиржам хаёл сурмаган. Аммо-лекин 
жуда маза экан. Ҳа-да, пойингизда машиналар ғизил- 
лаб елиб турса, одамлар сайрона кезиб юрсалар, ўзин- 
гиз эса бамисоли аршу аълодан туриб эртанги кунлар 
тўғрисида бири биридан завқлироқ режалар тузавер- 
сангиз, э-ҳа, бунинг роҳатига не етсин!..

Рўпарадаги пахта чаноғисимон фавворадан бетиним 
шовуллаганча, камалак тусда товланиб сув отилмоқда. 
Фаввора ортидаги маҳобатли театр биноси олди одам- 
лар билан гавжум.

Туриб-туриб, одамларнинг бу қадар кўплиги, акса- 
риятининг беғам-беташвишлиги нечундир Шойим пол- 
вонни ажаблантирди — уларнинг бирор-бир зарур 
юмуши йўқлигига, анавинақа лаллайиб юришганига 
ҳайрон бўлди: тонг қоронғисидан қаро хуфтонгача 
далада заҳмат чекмай, кундалик қисқа меҳнатдан сўнг 
гўзал гўшаларда масъуд кезишлари, қувончбахш сай-
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ру томошалар билан умргузаронлик қилишлари, илиқ- 
иссиқ пишиқчилик кунларида тўю тантаналарини ўт- 
казиб олиш учун жонсарак елиб-югурмасликлари- 
ни... ўйларкан, шаҳарликларга ҳаваси келди. Ва 
шунинг баробарида таниш бир манзара хаёлида ёлқин- 
ланиб, кўзлари қисилинқираб кетди.

Қуёш ботяпти. Ана, ҳовлилар қуёшнинг оловранг 
нурларига чулғанган. Болакайлар кўча чангитиб, тўп 
тепиб ўйнашяпти. Уларнинг хуш-хуррам қийқириғини 
барглари қонталаш дарахтлар ютиб юборади. Ҳовли- 
лар узра аччиқ тутун бурқсаб, ҳавода ёғ ҳиди, қоврила- 
ётган пиёз ҳиди анқийди. Кунботар тарафдан елкасига 
бир боғдан ўт орқалаган йигитлар, тугунчаларини қўл- 
тиғига қисган хотин-халажлар кўринадилар. Улар би- 
рин-бирин уй-уйларига яқинлашиб, хайрлашишади.

Бир маҳал, кўча ҳувиллаб қолади. Сўнг, ҳаял ўт- 
май, ҳовлилардан койиш аралаш тажанг товушлар 
тирқираб уча бошлайди: бўм-бўш мис кўза даранглаб 
кетади; темирқудуқ дастаги шақирлаб, қувурдан шо- 

, вуллаб сув қуйилади; очиққан сигир нолавор 
*ма-а»райди; қайсидир бир хонадонда гўдак асабий 
чинқириб йиғлайди.

Қорамтир кенгликларда — гўё пасайган осмон бағ- 
рида юлдузлар интизор келинчакнинг кўзларидай жав- 
дирайди. Ва тобора тун сукунатию қоронғилиги қу- 
юқлашаверади.

Катта тош йўлдан бир трактор тун сукунатини тил- 
калаганча, елиб ўтади.

Мабодо, . Шойим полвон шаҳарга кўчиб келса, ўн 
кун ўтар-ўтмас, сиқилишдан юраги тарс ёриларини 
ўйлади. Кўкраги устида қўлларини чалмаштириб, ос- 
монга хаёлчан тикилди: кўкиш-қорамтир булутлардан 
пастда сийрак тумансифат тутун кезар, шаҳар осмони 
юлдузсиз эди. Негадир полвон ажабланмади. Яна май- 
донлик томон юзланди, лекин энди жувонлару қизлар- 
ни... кўзойнак таққан эркаклару бўз йигитларни кўриб- 
кўрмади, пойида ғизиллаб елаётган ранг-баранг маши- 
налар шовқинини эшитиб-эшитмади: олис йилларнинг 
маҳзун манзаралари бир-бир кўз ўнгидан ўтмоқда эди.

Ўйдим-чуқур тупроқ кўча катта тош йўлга бориб 
туташган. Тош йўл бўйларидаги гилос, ўрик, олма 
Дарахтларининг бир-бирига чирмашиб кетган шохлари
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пастак уйларнинг деразаларига қуюқ соя ташлаб тура- 
ди. Ҳовлиларнинг орти бепоён пахтазор. Аллазамон- 
лар,— энди мўйлови сабза урган ўсмир чоғларида,— 
ҳовлиларнинг ҳам, пахтазорнинг ҳам ўрни боғ эди. 
Ўшандан бери орадан қирқ... салкам қирқ беш йил 
ўтди. Боғ адоғидаги сайҳонликнинг бир чеккасида 
юракларга титроқ солиб, кўҳна мозористон дўмпайиб 
турарди... Эрта баҳордан то кеч кузакка қадар сай- 
ҳонликда сигири, қўйларини боқиб, ўт терар, ошиқ 
ўйнаб, жўраларидан ўрик, ёнғоқ ютиб олар, ташвиш 
нималигини, ғам нималигини билмас, ҳадемай бошига 
кулфатлар ёғилишини хаёлига ҳам келтиролмас эди.

Ўткинчи умр карвони ғаму шодлик юкини ортмоқ- 
лаб, қўним билмай ўтавераркан. Ҳа-ҳа, умр карвони 
ўтавераркан.

Ҳозиргидек ёдида, яхши эслайди. Эсламай-чи!.. Че- 
гарада хизмат қилиб юрган акаси Қаюмдан қирқ би- 
ринчи йилнинг авжи саратонида қорахат келди. Қора- 
хат — Алпомишдек йигит ўрнига тоғдек мусибатни 
мунглуғ сатрларга жо этган кафтдеккина қоғоз!.. Ота- 
си — сержаҳл, касалманд Яхши оқсоқол бу қайғу- 
аламга бардош беролмади, фарзанди доғи ҳажрида 
куйиб адо бўлди... Мустаҳкам қоядек хонадон устма- 
уст қаттиқ дарз еди... Буларнинг бари камлик қилган- 
дек, келаси йилнинг баҳорида Шойимқулни чақириш- 
дй. Ў, осмон йироқ, ер қаттиқ!.. Шойимқул қайтиб 
келишига ишонолмай, бўзлай-бўзлай, онаси, опаси, 
сингиллари билан хўшлашиб, урушга жўнади.

Аммо-лекин қирқ йил қирон бўлса ҳам паймонаси 
тўлган ўлар экан. Қишлоқдан қирғинбарот жангга жў- 
наб кетган йигирма чоғли йигитдан фақат иккаласи — 
Бешим бурут билан ўзи омон қайтди. Қайтди-ю, бироқ 
катта хонадоннинг тутдек тўкилиб, тоғдек нураганини 
кўрди, ёв яралаёлмаган юрак-бағри эзилиб кетди: она- 
сини ўз қавмига — Қодир авлиё қабристонига қўйиш- 
ган экан, мунғайган қабрлар оралаган илонизи сўқ- 
моқдан бориб, онасини зиёрат қилди, беомон хунрез- 
Л1 кдан соғ-саломат қайтганлигини айтиб, юм-юм йиғ- 
лади, онажонининг гўри лаҳади мунаввар нурларга 
тўлишини тангридан тилаб, яна етим бўтадек бўзлади.

Аммо начора!..
Тақдирга тан бермай иложи йўқ эди, шом қоронғи- 

сида уйга қайтди. Узун тун бўйи ҳовлида ғамгин тенти- 
раркан, отасининг тақдир қайғу-аламларига чидаёл- 
май, жон берганини ўйлади. Ўртанча синглисининг
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ойдик кечаларда онам ойнага қараб, ою юлдузлар ора- 
сида сизни кўрардилар, дегани бот-бот қулоқлари ости- 
да жаранглайвериб, юрак-бағрини сел қилворди. Ай- 
ниқса, шундоқ катта хонадонда кўз кўриб қувонгулик 
ё кўнгилга хиёл хотиржамлик бағишлай оладиган би- 
рор-бир вақонинг йўқлиги баттар ўртаворди. Бирдан 
кенг дунё кўзига тангу тор туюлиб кетди-ю, онажони- 
нинг ёнига равона бўлгиси келди. Аммо... аммо эгасиз, 
юпун сингилларини ўйлади. , Шуни ўйлагани ҳамоно 
орияти қўзиди. Орият деганлари мададбахш бир ажо- 
йиб туйғу экан!.. Охир-оқибат, фойдага қолган умрини 
заифа жигаргўшаларининг бахти учун бағишлашга 
аҳд этди. Кейин... бирин-бирин сингилларини турмуш- 
га узатди, янаям кейинроқ эса Носир чойхоначининг 
қизи Муқаддасга опаси совчи бўлиб борди. Раҳматли 
чойхоначи ажабтовур андишали, ҳамиятли одам эди. 
Дарров рози бўлибди: Яхши оқсоқолнинг ўғлига хуш- 
хурсандчилик билан қизимизни берганимиз бўлсин. 
Ана, етти кулча, бир калла қанд келтирсин-да, бир коса 
сув билан никоҳига ўтказиб, олиб кетаверси»!,. ,

Шойим полвон ўша воқеалардан кейин рўй берган 
бир... бадбахтликни эслаб: во ажаб, замонлар одамлар- 
ниям ўзгартириб юбораркан-да, деб ўйлади. Сўнг, ўша 
бадбахтлик туфайлиданми, Бешим бурутнинг бемав- 
рид, жуда эрта жувонмарг бўп кетгани кўнглидан ке- 
чиб, юрак-бағри куйишиб оғриди. Ҳа-а, хом сут эмган 
банда-я! Эсиз Бешим бурут-а!..

Бешим бурут у пайтларда оёғи узангига етеан бри- 
гадир, ўзи эса ҳали полвон эмас,, Шойимқул,, Шойим 
пақир, хуллас, бригадада сувчилик қилар эди.

Оғир урушнинг қаҳатчялик йилларида, ҳатто ундан 
аввалги очарчилик замонларида ҳам одамларнинг жо- 
нига ора кирган боғ энди қартайиб қурий бошлаган, 
қадим даврлардан бери дунёнинг бебақолиги ҳақида 
мунгли бир ҳикоят сўйлаб келаётган кўҳна қабристон 
ҳам кейинги пайтларда негадир ташландиқ бўлиб қол- 
ган эди.

Бир куни... Эҳ-ҳе, у кунларни то умри охирига 
Қадар унутмайди. Йўқ, унутолмайди. Ҳамиша аслаган- 
да айни лаҳзадаги каби жону жаҳони зирқираб кета- 
ди... Ўшанда отаси қайтадан қазо қилгандек ёруғ олам 
кўзига тубсиз-туйнуксиз бир ғор мисоли қоп-қоронғи 
кўриниб кетгани ҳамон ҳозиргидек ёдида. Раҳматли 
отаси ҳамда марҳум қавму қариндошларининг қиёмат-
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ли манзил-макони ғорат қилинганлигини қандай унут- 
син ахир?!. Асло унутмайди. Лекин... лекин одамзод 
чидаркан. Чидади. Чидади-ю,. аммо жанггоҳларда бир 
бурда нонини баҳам кўрган, оғир ярадор бўлганида 
муз парчалари оралаб дарёдан елкасида опичлаб ўтган 
жонажон жўраси Бешим бурут билан ўшанда ҳатто 
юзкўрмас бўлиб кетган эди.

Мана, у дунёю бу дунёсини ағдар-тўнтар қилворган 
ўша азобга, ўша аламга ҳануз чидаб юрибди. Эслаган- 
да эса юраги товонига тушиб кетгандек бўлади-ю, аъзойи 
баданини майин бир титратма исканжага олади. Хўрси- 
нади. Мужмал, маъюс кулимсирайди. Унсиз кулгиси эса 
сассиз-садосиз йиғига ўхшаб кетади.

Чошгоҳ.
Илиқ қуёшга беткай давра қуриб, боғдан-тоғдан 

гурунглашганча, нонушта қилишяпти.
Бир маҳал, Бешим бурут аллатовур парвосиз 

оҳангда:
— Боғни бузамиз,— деб қолди.
Х,амма унга анграйиб тикилди. Бир муддат ҳеч 

кимдан садо чиқмади.
Бешим бурут ўша оҳангда давом этиб:
— Энди мозористонниям текислатвормасак бўлмай- 

ди,— деди.
Ниҳоят ҳушига келгандек, Шойимқул овози титраб:
— Нега, нима учун ахир?!— деди. Еқасини ушла- 

ди.— Тавба... тавба. Эсинг жойидами, Бешим, мозорис- 
тоннинг сенга зиён-заҳмати тегаётгани йўқ-ку!

Бешим бурут хўмрайиб:
— Шойимқул, арзу додингни бошқаларга айтасан, 

жўра,— деди.— Менга беҳуда дағдаға қилма. Буйруқ 
шунақа.

Бригадирнинг нохуш гапини эшитган заҳотиёқ Бо- 
зор қарининг ранг-рўйи сурпдек бўзариб кетган эди, 
лаблари асабий пирпираб:

— Ўйнаб урсанг ҳам ўйлаб гапир, бурут!— деди.— 
Эшитганмисан, султон суягини хўрламас, деганлар-а!.. 
Султон бўлолмасанг ҳам, одам бўл. Бунчалик паст 
кетма, биродар. Нима деяётганингни биляпсанми 
ўзинг, миянг ишлайдими сира?!

— Бозор ака, мен ҳам сизларга ўхшаган хизматкор 
одамман,— деди Бешим бурут, кўкрагига нуқиб.—Сиз- 
ларга раис бийининг буйруғини етказяпман мен... Ле- 
кин раис бечораям нима қилсин, уям ночор. Юқори-
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дан кўрсатма келганмиш, Генплан бўйича тош йўл 
бўйига иморат тушади, боғ билан мозористоннинг ўр- 
нига баҳорда пахта экамиз.

— Яна пахтами? Ў-ў!..— Бозор қари чўққи соқоли- 
ни асабий юлқиларкан, истеҳзоли кулди.— Ҳамма ба- 
ло шундаки, раис ҳам, сен ҳам бизга ўхшаган малай- 
лардан баттарроқсизлар. Зиғирчаям ғурурингиз йўқ, 
ориятингиз йўқ. Ет, деса — ётасиз, тур, деса — турасиз.

Бешим бурут қаҳрчан қизариб:
— Бозор ака, одамни ҳақорат қилманг лекин! — 

деди.
— Мен сени ҳақорат қилаётганим йўқ, тўғри гапни 

айтяпман,— деди Бозор қари.—, Ширин жонингиз озор 
чексаям товуқдай таппа ётасиз. Ҳамманг товуқмижоз- 
сизлар.

Бирдан Бешим бурут ўдағайлаб:
— Эй, оғзингизга қараб гапиринг!— деди.— Жи- 

ғимга тегманг кўп!
Бозор қари беписанд қўл силтаб:
— Қўй, бурут, мени биласан-ку,— деди.— Пўпи- 

сангни йиғиштир. Қўлингдан келса, бошқаларни қўр- 
қит, биз ҳам сенга шерик бўлайлик. Лекин... баринг бир 
гўрсизлар. Бир ёмоннинг дастидан мавж урган дарё 
ҚУРУР- Ана, раис бийингнинг латтачайнар гўсалалиги- 
дан Сўнмасариқ кўмилиб кетди. Ўрнига пахта эктир- 
дингизлар. Нима, бу билан биримиз икки бўлдими?

— Э, қайтага боридан ҳам мосуво бўляпмиз-ку! — 
деб, Шойимқул алам билан бош чайқади.— Ариқ кў- 
милгандан буён деворлар шўрлаб, боғ-роғлар қуриб 
кетяпти. Эсиз ариғ-а!..

Қишлоқ бино бўлгандан бери маҳалла-кўй оралаб 
Сўнмасариқ шарқираб оқиб ётарди. Унинг бундан ке- 
йин ҳам мудом оқиши учун кўп эмас, атиги уч жойда - 
•мустаҳкам темир кўприк қуриш лозим эди. Аммо-жа.-> 
моа хўжалик казолари харажату ташвишлардан қо- 
чиб, зарур маблағни ажратишмади., Шундан сўнг ту- 
маннинг каттакон мироблари Сўнмасариққа тегишли 
сувни жамоа чегараси бўйлаб оқувчи ягона бетон ка- 
налга буриб юборган эдилар. Пировардида, бора-бора 
ариқ бутунлай кўмилиб, икки-уч йилдан буён ўрнига , 
пахта экилмоқда эди.

— Қишлоқнинг путури кетаётгани билан сариқ ча- 
Қалик ишингиз йўқ. Одамларнинг мол-ҳолини яйлов- 
сиз қолдириб, сайҳонликка ҳам пахта эктираётганла- 
рингиз етмагандай, энди ўликларимизниям беватап ч
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қилмоқчимисизлар?— Қўли қалтираб, шартта Бозор қа- 
ри ёқасини чангаллади.— Е тавба!..— деди.— Онанг- 
ни қози урса, арзингни кимга айтасан?!

Бешим бурут тишларини ғич қилиб:
— Аҳ-ҳ!..— деди. Кескин қўлини шоп қилди.— 

Юрагингизда мадда боглаб ётган шунча дардингиз бор 
экан, нима учун раиснинг ўзига ёрилмайсиз ахир?! 
Боринг, ўзига айтинг!

— Бурут, биласан-ку, мен одамзоддан қўрқардан 
ўтганман, йўқотар нарсам ҳам қолмаган.— Бозор қари 
шундай деб, ўрнидан турди, яктаги барини силкиди.— 
Билиб қўй, керак бўлса, раисингдан каттасигаям айта- 
ман. Лекин не қилайки, бу замонангда додгўй бор-у, 
додхоҳ йўқ экан-да!..

Бозор қари тўнғиллай-тўнгиллай, кифтига кетмони- 
ни ташлаб, тош йўл томон вазмин юриб кетди.

Шойимқул орага чўккан жимликни бузиб, ялинч 
аралаш муроса оҳангида:

— Бешим, сен — нишондор бригадирсан, район- 
нинг ҳурматли одамисан,— деди.— Бизнинг арзу доди- 
мизни ўзинг боплаб юқорига етказолмайеанми? Ахир, 
биз ота-боболаримиз қабрини ғорат қилиш учун қон 
тўкмаган эдик-ку, жўра. Ўйлаб кўр, қабристонни-я, 
оғайнижон!

Бешим бурут бош чайқади. Индамади.
'• — Нима айтолмайсанми?

— Барибир фойдаси йўқ„ Шойимқул, аллақачон иш 
битган, жўра. Боя Бозор ака ҳақ гапни айтди: ўзи бу 
замонангда додгўй бор-у, додхоҳ йўқ экан,— деди Бе- 
шим бурут уф тортиб.— Раис бийига тушунтирдим: 
одамларни хафа қилиб қўямиз, дедим. Раис бийи: юқо- 
рининг буйруғи бу. Бажармасликка ҳаққимиз йўқ, де- 
ди. Лекин... бундай ўйлаб қаралса, кўпдан бери таш- 
ландиқ бўлиб қолган бўйра ўрнидайгина мозористон- 
нинг дала ўртасида қўққайиб туриши ҳеч кимгаям 
ёқмайди.

— Нима-а?!— деди Шойимқул. Ва бир зум тили 
гапга айланмай, жим қолди.— Сен айтяпсанми шу гап- 
ни, Бешим? Ростми шу гапинг? Айт... айт!

Аллатовур кулимсираб, Бешим бурут:
— Кўзингни каттароқ оч, Шойимқул,— деди.— Ёш 

бола эмасмиз-ку, жўра.
Ирғиб ўрнидан тураркан, ,Шойимқул овози қал- 

тираб:
— Мен энди сенга жўра эмасман!— деди. Шартта
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кифтига чопонини ташлади.— Далангни елкамнинг чу- 
қури кўрсин. Ўлсам — ўлигимга борма!..

Тобора туғён ураётган аламу армонига чидаёлмай, 
Шойимқул шитоб кетиб бораркан, қайтиб Бешим бурут 
юзини кўрмасликка қасам ичди. Эртаси фермага борди, 
молбоқар бўлди., Шу-шу, далага йўламади.

Аммо қисматда бор экан, кўп ўтмай, яна Бешим 
бурут билан кўришди.

Айни қиш чилласи.
Намозгар чоғи.
,Шойимқул сигир-бузоқларига сув тутиб, охурларга 

хашак солаётган эди.
Ногоҳ, ғижирлаб дарвоза очилди.
, Шойимқул ўгирилиб, рўпарадаги нимқоронғи 

йўлакка қаради: телпаги қулоқчинини тушириб, оёғи- 
га катта этик кийиб олган етти-саккиз ёшлар чамасида- 
ги болакай дилдираган алфозда ҳовлига кирди.

Кўнглига бир ваҳм ўрлаб,, Шойимқул молхона эши- 
гига яқинлашди, болакайни таниб:

— Қа, Ҳошим бойвачча!— деди. Таажжубланди.— 
Тинчликми, ўғлим?

Аччиқ изғириндан бўлса керак, Ҳошимжоннинг 
дўмбоқ юзлари, бурни қизарган, отасиники каби пайвас- 
та қошлари чимирилиб, қовоқлари шишиб кетган эди.

Ҳошимжон шилқиллатиб димоғини тортаркан:
— , Шойи амаки, отам айтдилар, ҳозир бораркан- 

сиз,— деди. Ва дабдурустдан кўзлари ёшга тўлди.— 
Отам ўлоптила.

Жисму жони жимирлаб, Шойимқул:
— Нима?!— деди.— Отанг соғми ўзи?
Ҳошимжон бош чайқади:
— Йўқ,— деди.— Пешин мактабдан келсам, сандал 

кодагида ухлаб ётган эканлар. Бирдан уйқуларида дод- 
лавордилар, лекин туролмадилар.— Қўли орти билан 
бурнини артиб, у бир зум тек қотди. Ютинди.— Боя 
Дўхтир келиб кўрди.

— Соғайиб кетади, дедими дўхтир?
— Йўқ, эртадан кейин касалхонага олиб. борар- 

мишла.
Шойимқул айвон устунига суяниб:
— Майли, сен боравер, бачам,— деди.— Мен изинг- 

Дан етиб бораман.
Ҳошимжон қунишиб олган эди, индамай ортига 

Қайтди, лекин дарвозадан чиқаётиб, остонада тўхтади:
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— ЛПойи амаки, боринг, ҳайми?— деди.
—: А-а?..— Шойимқул гангиброқ бошини кўтарди. 

Ҳушёр тортди. Болакайнинг жавдираётган кўзларига 
қараб туриб англадики, вазият жиддий, бормаса бўл- 
майдиган. Аммо қасам ичгани ёдига тушди. Жаҳл 
чиққанда ақл қочар, деган мақолни эслади. Ўзи бошда- 
ёқ қасам ичмай, Бозор қаридек этак силташ керак экан. 
Майли, пушаймондан фойда йўқ энди. Ҳозир албатта 
бориши керак.— Шошма, бачам, мен ҳозир...

,Шойимқул кийиниб чиқди.
Олдинма-кейин йўлга тушдилар.
Қор майда-майда ёмғир аралаш бўралаб ёғар, да- 

рахтларнинг шохлари оппоқ оқарган, изғирин шамол 
деворларга бош уриб, кўча муюлишларида, симёғочлар 
устида ув тортмоқда эди.

Боя кўнглига ўрлаган ваҳм тобора зўраяётганини 
ҳис этиб, Шойимқул чаққон юриб кетди.

Бешим бурут ҳовлисида эзғин бир жимжитлик шар- 
па каби изғиётгандек эди., Шойимқул, юраги увишиб, 
илкис ён-верига кўз югуртирди: атрофда ҳеч бир зоғ 
кўринмайди. Қош қораяяпти. Ошхона томонда тутун 
буруқсаётир. Рўпарадаги уйнинг пастак деразасида эса 
заъфарон нур унсиз бир ҳасрат билан милтиллаётган- 
дек эди.

| Шойимқул даҳлизга қадам босаркан, димоғида иси- 
риқнинг ачқимтир ҳиди аралаш зах исини туйди. Хо- 
нада исириқнинг қуюқ кулранг тутуни сузарди. Сан- 
далга туташтирйб тўшалган баланд тўшакда қулаган 
гужумдек чўзилиб ётган Бешим бурутга нигоҳи тушиб, 
қошлари чимирилиб кетди. Ва шу баробарида унинг 
чап бети, оғзи, кўзи қийшайиб қолганини кўрди-ю, 
кўраётганларига ишониб-ишонолмай, қилт ютинди. 
Эри ёнида мўлтирабгина ўтирган Рйҳима келинга бир- 
ров саволчан назар ташлади. Сўнг, бурутнинг мажол- 
сиз кўтарилган ўнг қўлини сезиларсиз саросима билан 
кафтлари орасига олиб:

— Бешим, ҳа, жўра?— деди. Аста тиз чўкди.— 
Кўрпа-тўшак қилиб ётволибсан. Нима бўлди?

Раҳима келин ҳўнграб юборишдан аранг ўзини 
тийиб:

— Камбағалнинг оғзи ошга еттанда бурни қонар- 
кан, тоғажон,— деди.— Қаранг-а, қарчиғайдай учиб 
юрган одам...— Раҳима келин лабларини қимтиб-тиш- 
лаб, кўзларидан тошиб чиқаётган ёшларни рўмоли
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учига артди.— Мен ўзим етим ўсган бир бахтиқаро 
эдим, энди рўшноликка етдим, деганимда бошимизга 
кулфат ёғилди, тоғажон.

— Ваҳима қилманг-э, келин!— деди, Шойимқул.— 
Тан — мезбон, дард — меҳмон. Келиб-кетаверади. Бе- 
хосият йиғини бас қилинг, келин.

Бешим бурут инграниб кўзларини юмди, лекин чап 
кўзи юмилмай, қонталаш оқи кўриниб қолди. Оғир бош 
чайқаб, хирқираган овозда:

— Йў-ўқ, йўўўқ!— деди. Кўзларини очди.— Ноу- 
мид шайтон, лекин куним битган, жўра.

— Ярашмаган гапни гапирма-е, Бешим!
Бешим бурут хастаҳол тамшаниб, пўрсиган лабла- 

рини ялади:
— Рост, Шойимқул,— деди.— Дардим оғир, жўра. 

Кўрмаяпсанми, мана, ётибман кутиииб.
— Қўй-э, Бешим. Ҳали отдай бўп кетасан.
Раҳима келин кўзёшларини артаркан, доктор келиб,

устма-уст бир нечта укол қилганини, кетаётганида эса, 
ҳозирча шундан бошқа дори-даво керак эмас, деганини 
айтиб:

— Ўринларидан қўзғатмаслик керак эмиш,— деб, 
эрига хавотирли қараб қўйди.— Эрталаб яна хабар 
оларкан, икки хил дориям ташлаб кетди.

— Эш-шитдингми, Ш ойимқул?— деди Бешим 
бурут.

Кўнглидан кечган гумонини сездирмай,, Шойимқул:
— Эшитдим,— деди. Ва, негадир унинг кўзига қа- 

раёлмай, давом этди,— Ҳозирги дўхтирлар жуда бало, 
Бешим. Худо хоҳласа, уч-тўрт кунда соғайиб кетасан.

— Аҳволим оғ-ғиир.
Бирдан Бешим бурут инграниб, яна кўзларини юм- 

ди, кекирдаги бетоқат лиқиллаб, ҳарсиллаганча нафас 
ола бошлади.

Раҳима келин жонсараклик билан эрининг қўлини, 
кўксини сийпалайверди. Кўзларидан ёш оқаверди.

Баттар Шойимқулнинг хавотири кучайди, аммо не 
Қиларини билолмай, гангиб қолди.

Шу пайтда хонага совуқдан юзлари, лаблари геза- 
риб кетган Ҳошимжон кирди. Бурчакка ўтди. Бағрини 
сандалга тираб, аввал отасига, сўнг онасига тикилди.

Раҳима келин эрининг чап қўлини уқалаган кўйи:
— Инакка ўт солдингми, бачам?— деди.
Ҳошимжон димоғини тортиб:
— Ҳа,— деди.— Опам овқат сузоптила.
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— Оч қолдингми, бачам?
Ҳошимжон бош ирғади.
— Тур ҳай, Фазол келгунча дастурхонни ёз. Ана, 

токчада.
— Пича исинволай, она,— деди Ҳошимжон, сан- 

далга янаям суқилиброқ.— Оёқларим яхлаб кетди.
Раҳима келин ўрнидан турди. Сандал устига 

дастурхон ёзди. Иккита нон олиб қўйди. Сўнг секин 
даҳлизга ўтди.

Бир хокандоз олов кўтариб, хонага майиздеккина 
Фазолат кирди. Унинг жамалак сочлари нимдошгина 
рўмоли остидан чиқиб турарди.

— Ассалом,, Шойи амаки,— деди.
, Шойимқул алик оларкан, унинг кўзлари жиққа 

ёшга тўлиб турганини кўриб, туз сепилгандек юраги 
ачишди. Ва, аёвсиз бир фикр кўнглида кечди: ҳаммаси 
б и л а д и!.. Кейин, бу болагиналарнинг ҳоли не ке- 
чаркин-а?

Фазолат сандалга оловни солгач, тағин отасига ғам- 
гин бир назар ташлаб, изига қайтди.

Орадан хиёл фурсат ўтар-ўтмас, Раҳима келин икки 
товоқ шовла келтирди. Товоқнинг каттароғини ўртага 
қўйиб,, Шойимқулга:

— Олинг, тоғажон, ўзийиз бошлаб беринг,— деб, 
иккинчи товоқни эри ёнига олиб ўтди.

уШавлага шалғом солинган экан.
Шойимқул ютиниб, овқатга қўл чўзди.
Бешим бурут бирор уч-тўрт қошиқ егандан сўнг 

иҳраниб:
— Бас,— деди.
Раҳима келин эланиб:
— Олинг, яна жиндай енг, қувват бўлади,— деди.
Аммо чиндан ҳам энди уёғи яқинлигини билгандек,

Бешим бурут алам билан нолиниб:
— Утмаяпти ахир,— деди.— Э-э, художон!..
— Майли, Фазолжон, майли...— деб, Раҳима келин 

пиёлага чой қуйди.— Бир қултгина чой ичасизми ҳай?
Бешим бурут ночор уф тортиб, кўзларини юмди.
Унинг оғзи, юзлари аянчли қийшайганини кўриш, 

кўзларининг қонталаш оқига қараш... азоб эди.
, Шойимқулнинг иштаҳаси бўғилди.
Ниҳоят, дастурхонга фотиҳа ўқилгач, Фазолат то- 

воқларни йиғиштириб, хонадан чиқди.
Шундан сўнг Бешим бурут:
— Энди бизларни холи қолдиринглар,— деб, хоти-
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нига буюрди. — Сандалнинг тўри кодагидан Шойим- 
қулга жой тўшаб бер.

Шойимқул уйига қайтмоқчи эди, лекин у ҳакда 
лом-мим деёлмай:

— Ҳали эрта-ку, Бешим,— деди.
Бешим бурут ниманидир фаҳмлагандек, музтар ти- 

килиб:
— Е... кетмоқчимисан, Шойим?— деди.
Гўё ҳали-замон, Шойимқул кетиб қоладигандек, Ра- 

ҳима келин куйинчаклик билан:
— Сизни шу аҳволда ташлаб кетармидилар, Фазол, 

хотиржам бўлинг,— деб, Шойимқулга юзланди.— То- 
ғажон, ў ш а н д а н  б е р и б у  кишининг аламлари ичи- 
да. Сиз жўрангизни кечиринг, тоғажон?

Мен-ку... кечирарман. Аммо-лекин, марҳумларнинг 
руҳи поки-чи, деб ўйларкан,,Шойимқул:

— Ўтган ишга салавот, келин,— деди.
— Илоё барака топинг, тоғажон!..
— Ўшанда мен хато қилган эканман, Шойимқул.
— Қўй, Бешим, эсламайлик ўша можарони.
— Э-э, Шойимқул...— Бешим бурут бир нафас жим 

қолди. Уф тортди. Сўнг:— Ўшандан кейин... куя-куя 
Бозор қари ўлиб кетди-ку!— деди.— У бечоранинг ҳам 
хуни менинг бўйнимда.

— Қўй бунақа гапларни, Бешим,— деди .Шойим- 
қул.— Яхшиси, ўшанда — ў қ л а р  ё м ғ и р и  о с т и -  
д а, музи кўчган дарёдан мени қандай опичлаб ўтга- 
нингни гапир... Дарёнинг оти ёдингдами, Бешим?

— Э-э, менда эс қолганми,, Шойим.
— Умр — дарё, деганлари чин экан. Мана, ўшанга- 

ям салкам чорак аср бўляпти.
Раҳима келин уйдан чиқаётиб, эрига мўлтирабгина:
— Қўл-оёқларингизни уқалайинми?— деди.
— Керак эмас,— деди Бешим бурут.— Шошма... 

Косада сув келтириб қўй.
Емон бир фалокат хабарини эшитаётгандек, Раҳима 

келин таҳликаланиб:
— Сувни нима қиласиз?— деди. Жавдиради.—Ана, 

чойнакда чой бор ичсангиз.
— Юрагим ёняпти, Фазол!..
Бирдан Шойимқул жунжикди. Хонада ўтиролмай 

Қолди. Ҳовлига чиқди. Совуқ. Ҳамон қор бўралаб ёғяп- 
ти. Изғирин ҳавода энтикиб-энтикиб нафас олди... Қор- 
га қўл-бетини ювди. Кейин, хийла енгил тортгандек 
бўлиб, хонага қайтди. Чироқ пилигини сал пасайтирди.
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Осмачироқ аста ғичирлаб тебранаркан, деворларда 
соялар беқўним лапанглай бошлади.

Эзғин жимликни бузиб, Бешим бурут:
— Шойимқул, энди тан олиб айтишим керак, гапга 

учиб, кўп қатори кўкрагимга нишон тақишни ўйлаб, 
калтафаҳмлик қилган эканман, жўра,— деди.— Ўша 
ишларга бош қўшмаслигимни кейин... жуда кеч ту- 
шунганман.

— Ўб-бо, яна ўша гапми,— деди Шойимқул.— Тез- 
роқ соғайишни ўйласанг-чи!

— Гапимни бўлма... Билиб ётибман, куним битган. 
Сенга айтсам, мени марҳумларнинг арвоҳи урди.— 
Бешим бурут ўшандан бери беҳаловатлигини, тунлари 
беоромлигини айтиб:— Сенинг олдингда ҳам гуноҳ- 
корман,— деди.— Уйқуга кетишим билан катта бир 
бўз айғирга миниб олган отанг устимга бостириб кела- 
веради. Ваҳимага тушганимдан терга ботиб, уйғониб 
кетаман.

Юраги жиз этди Шойимқулнинг. Ва, шунинг баро- 
барида, қачонлардир отасидан эшитган ҳасратли бир 
ҳангомани эслади: ёлу думи қоп-қора, оппоқ отимиз 
бўларди. Кўп ақлли, кўп учқур эди жонивор. Колхоз- 
лаштириш йиллари олиб қўйишди. Кейин қайтиб кўр- 
мадим... Машойихларнинғ ривоят қилишларича, эрта 
қиёматда кучли тўфон бўларкан. Ер юзидаги барча 
мйвжудоту махлуқотларни тўфон чирпирак қилиб учи- 
рармиш. Ана ўшанда фақат от,— ёлу думи, этлари 
титилиб кетган жонивор,— тўрт оёғини заминга маҳ- 
кам тираб, эгасини кутар экан.

Беадад бир ҳайрат ва надомат ичра донг қотиб, 
Шойимқул кўзларини юмди: назарида, қор тўзони 
ғужғон ўйнаётган қоронғилик бағрида — еру осмон 
ўртасида бўз от минган нуроний бир мўйсафид учиб 
юргандек эди.

— Агар шу дарддан омон-эсон қутулолсам... Қуту-
лармиканман-а? *■

— Албатта,— деди . Шойимқул, паришон оҳанг- 
да.— Лекин ўзингни кўп уринтирма.

— Йў-ўқ, сен билан гурунглашсам... Қайтага енгил 
тортаётгандек бўляпман.

Шойимқул тўшак устида чордана қуриб, елкасига 
чопонини ёпаркан:

— Майли, узликиб қолма ишқилиб,— деди.— Мен 
ҳам суҳбатингни соғинганман. Бундай чақчақлашма- 
ганимизгаям кўп замонлар бўлди.
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— Жуда!..— Дабдурустдан Бешим бурут боладек 
йиғлаб юборди.— Мендан қанча гина қилсанг ҳақли- 
сан, Шойимқул. Мени... мен гумроҳни кечир, жўра, 
кечир!..

— И-и, Бешим, гўдаклик қилма-е, оғайни!— Шо- 
йимқул шартта унинг ёнига ўтиб, кўзёшларини артди, 
пиёлага чой қуйиб, оғзига тутди.— Бешим, ҳозир сенга 
тўғри келмайди, ўзингни бунақа қийнама, жўра.

Вешим бурут ҳарсиллаб нафас олганча, соғ қўли 
билан бурнини артди. Кейин, сўнгсиз бир пушаймон 
бениҳоя ўртаётган каби:

— Аҳ-ҳ!..— деди. Оғир уф тортиб, бурчакка ишора 
қилди.— Бугун пешин чоғи анави ерда мудраётган 
эдим. Бир маҳал, осмону фалакдан қамчи ўйнатиб, 
отанг устимга от суриб келди. Бирдан туриб қочолма- 
дим. Отанг мени олдига ўнгармоқчи бўлди... Уддала- 
ёлмади. Шунда айғир орқа бўйним аралаш бошимдан 
ғарчиллатиб тишлади. Жонҳоври додлавордим. Кўзим- 
ни очсам, тепамда болам фақир Ҳошимжон қалт-қалт 
титраб турибди. Дарров ҳовлидан онасини чақириб 
кирди. Аҳволимни кўриб, у боёқиш ҳам қўрқиб кетди. 
Шартта болани дўхтирга жўнатиб... аъзойи таним бў- 
шашиб кетган экан, шоша-пиша кийим-кечагимни ал- 
маштирди-да, бир амаллаб буёққа судраб ўтди.— Тобо- 
ра Бешим бурут ҳансираб гапирар, қийшайиб қолган 
чап кўзи тинмай ёшланар, ҳар нафас олганда эса чакка 
томирлари бўртиб-бўртиб чиқар эди.— Дўхтир бўйним- 
ни кўриб, аввалида кимдир урган гумон қилди. Йў-ўқ, 
дедим, уйқумда от тишлаганини айтдим. Эрта ёруғда 
ўзинг ҳам кўрарсан, бўйним моматалоқ бўлиб кетган- 
миш.

— Қони уюшиб қолгандир.
— Мияга қон қуйилган, деди дўхтир. Буёққа ўтка- 

зиб ётқизгани учун келининг боёқишниям койиди.
— Бешим, чарчадинг. Майли, энди дам олайлик.
— Шойимқул, мени кечир, жўра?
Шартта унинг гапини бўлиб:
— Яна бошдан бошламоқчимисан!— деди Шойим- 

к,ул.— Қўй, ухла. Қолган гапни эрталаб гаплашамиз. 
Сен асли яхши одам эдинг, лекин сени йўлдан урди- 
лар. — У хомуш-хаёлчанлик билан ўрнидан туриб, 
тўшаги томон ўтди.— Мана, яна аслингга қайтибсан. 
Яхши. Энди ухла, Бешим. Вақт ҳам алламаҳал бўлган- 
Дир.

Хиёл жимликдан сўнг, Бешим бурут:
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— , Шойимқул...— деди. — Агар ўлиб қолсам, мен- 
дан рози бўл, жўра?

Холи қолганларидан бери, Шойимқул айнан мана 
шу илтижони эшитиб қолари эҳтимолидан безилла- 
моқда эди, бирдан бўгзига нимадир қадалгандек хир- 
қираб:

— Ўб-бооо!..— деди. Оғир хўрсинди. Кейин, қадр- 
дон жўрасининг кўнглини қавартириб қўядигандек, 
ҳалимлик билан давом этди.— Тўғри, ҳар мусулмон 
бандаси кунига етти маҳал ўлимни бўйнига олмоғи 
керак экан. Аммо-лекин шу тобда бунақа гап сенга 
ярашмайди. Ўлимга тан бермоғинг учун ҳали эрта. 
Ўғил-қизингни ўйла, хотинингни ўйла, ёш жонингни 
ўйла-да, омонатига маҳкам ёпиш!.. Менинг гина-куду- 
ратимга келсак... Э, сен менинг қиёматли жўрамсан-ку 
ахир, Бешим!..

Ҳамон ташқарида изғирин шамол увлар, дераза 
ойналарига қор бетиним урилиб, аллақандай хатардан 
воқиф қилаётгандек сирли-синоатли шитирлар эди.

Ўтган умри — чеккан риёзатларию эришаётган омо- 
нат фароғатларини бир-бири билан таққослаб,, Шойим- 
қул маҳзун ўй еураркан, ёпирай, чиндан ҳам бандаси- 
нинг нотавону беқадрлигига имон келтирди., Шундай 
яшамоқ керак эканки, охир-оқибат пушаймон отлиғ 
иблис иллоҳ гирибонингиздан ололмасин. Аммо-ле- 
кин... бу бири кам дунёда бормикан бунинг чораси?

Ногоҳ, Бешим бурут беҳузурланиб, мудроқ овозда 
зорланди:

— , Шойим, уй қоронғи бўлиб кетди.
,Шойимқул ўрнидан турди:
— Бешим, мен шу ердаман, ухлайвер, оғайним,— 

деб, хиёл пиликни кўтарди.
Тағин чироқ оҳиста ғичирлаб тебранаркан, девор- 

ларда кўланкалар сассиз-садосиз сурина бошлади.
Кўнгилда аллатовур нохуш ҳислар уйғотиб лапанг- 

лаётган сояларга хомуш тикилган кўйи, қ ў р қ  у в 
н и м а, деб ўйлади, Шойимқул. Нечун бандаси қўрқа- 
ди — очу яланғоч қолмоғиданми ёки бемаврид ширин 
жонидан айрилариданми? Ахир, барибир якун маълум- 
ку!.. Иўқ, қўрқмаслик керак экан. Агар қўрқув туйғу- 
сини енголса — бандаси ҳоким... бандаси бахтиёрдир.

Бир пайт, уйқу элитган экан, қаттий, хириллаган 
товушдан, Шойимқул чўчиб уйғонди-ю, илкис қаддини 
тиклади. Ва кўрдики, Бешим бурутнинг қўллари ҳаво- 
да чангакланиб силкиняпти, кўзлари қўрқинчли ола-
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йиб кетган, ўқлоғдек бўртиб чиққан бўйин томирлари 
эса жон талвасасида гурс-гурс ураётир.

Аъзойи бадани жимирлаб,,Шойимқулнинг юрагига 
ҳадикли бир титроқ кирди: жўраси,— дарё-дарё қон 
кечиб, қирғин-қиронларни доғда қолдириб қайтган жо- 
нажон қадрдони,— беихтиёр бош қўшган бир номақбул 
қилмиши касоратидан, мана, бениҳоя пушаймону алам 
исканжасида жон таслим қилмоқда.

Епирай,, Шойимқулнинг вужуди бўйлаб кезаётган 
бесабр титроқнинг боиси не — қўрқувд;анми, куйинч- 
данми? Ахир, узоқ замонлардан бери ёнма-ён ўсган 
гужумлардан бирининг томирига ногаҳон болта тушса, 
муқаррар иккинчисининг ҳам замини дарз ейди. Нима, 
қўрқаяптими ё куйинаяптими?..

,Шойимқул саросимада пичирлаб, калима ўгирар- 
кан, косадаги муздек сувдан пиёлага қуйиб, Бешим 
бурутнинг қақраб-пўрсиган лабларига тутди:

— Бешим, сув... сувдан ич. Томоғингни ҳўлла, 
оғайним.

Айни ана шу лаҳзада тобора Бешим бурутнинг 
жисму жонини беаёв бўғаётган титроқ бирдан тинчиб 
қолди.

Юм-юм ёш тўккан кўйи, Шойимқул Бешим бурут- 
нинг аллатовур совуқ ялтираётган кўзларини беозор 
сийпалади — юмдиролмади, яна малолсиз урнади — 
бўлмади, сўнг бўйра остидан бир чимдим намчил туп- 
роқ олиб, солқиган қабоқларга аста суртди, лекин бу 
ҳам фойда бермади.

Марҳумнинг ортида норасида гўдаклари, ёшгина 
хотини, ҳали тўкис-тугал бутланмаган рўзғори қолган 
эди, аламнок чақчайган кўзлари юмилмади.

Қўлига илинган оппоқ дока билан, Шойимқул мар- 
ҳум жўрасининг энгаҳини боғлагач, зилдек жимжит- 
лик қуршаб-қамраб олаётган хонада ўтиролмади. Тонг 
бўзариб қолган, саҳархез хўрозларнинг бўғиқ қичқи- 
риқлари эшитилмоқда эди. Паришон кийинди. Даҳлиз- 
га чиқди. Томоқ қириб, секин қўшни хона эшигини 
қоқди:

— Кели-ин?
Ичкаридан Раҳима келиннинг таҳликали овози оти- 

либ чиқди:
— Кииим? Тоға, сизми?

'■ — Келин, Бешим..: Бешим!..
Ҳаял ўтмай, саросар бошига рўмол ёпинганча, бўса- 

ғада Раҳима келин пайдо бўлди-ю, , Шойимқулнинг
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ғамгин нигоҳига бирров жавдираб, эри ётган хонага 
учиб кирди. Ва, орадан лаҳза кечар-кечмас, чапаги- 
дан чанг чиқиб, ўкраб юборди:

— Дооод, уйим куйди! Давлатбошимдан ай- 
рилдим! Болагиналаримни етим қилдинг-ку, ху- 
дожооон!,.

Яна қийнала-қийнала, юзиқаро бир тонг отмоқ- 
да эди.

Кейин...
...Баҳорда сайланган янги раис,— Қ у  д р а т о  в,— 

ялиниб-ёлвориб, Шойим... Шойимқул Яхшиев зиммаси- 
га бригадирликни юклаган, аммо, Шойимқул Яхшиев 
ҳам ўжарлик билан ўз сўзида туриб, буздирилган боғ 
ҳамда қабристон ўрнига пахта эмас, негадир маккажў- 
хори экилишига раисни кўндирган эди. Ўша йили энг 
каттакон казолардан бирининг маккажўхорига ишқи 
тушиб, «дала маликаси» деб атаган экан., Шойимқул 
бундан бехабар эди. Роса тўйинган заминда етиштирил- 
ган, бўйи уч газдан баландроқ, сўталари ўн беш-йигир- 
матадан кам бўлмаган маккажўхорилар марказий кўр- 
газмада казоларни қойил қолдиргач, бригадир Шойим- 
қул Яхшиев кўксига юксак нишон тақишди., Шу-шу, 
иззату обрў қаҳрамонларникидек эмасми, катта-кичик 
мажлисларда, йиғинларда Шойим полвон, дея тилга 
олинавериб, полвон лақабини ҳам орттирган эди.

Бригадирликка тайинланганидан бери,— орадан ўн 
беш йил ўтдими, кўпроқми,— ўшандан буён , Шойим 
полвон ўйдим-чуқур тупроқ кўчадан тонг-саҳарлаб да- 
лага йўл олади. Баъзан шом қоронғисида, баъзан тун 
ярмидан оққанда уйга қайтади. Бир дастурхон тева- 
рагида хотини билан ҳафталаб хотиржам овқатланол- 
ганини эслаёлмайди. Гоҳо бири-биридан ширин невара- 
ларини ҳатто ойлаб кўролмайди. Аммо обрў-эътибори 
қаҳрамонларникидан кам эмас-у, турмуш тарзи 
эса... бунақа.

Ўтган куни Қудратов, Тошкентдаги кенгашга бориб 
келсанг-чи, полвон, баҳонада бир ўйнаб қайтасан, дега- 
нида , Шойим полвон аввалида чакка қашиб ўйланиб 
кўрган, сўнг ҳовлиқиб розилик билдирган — ўнг келиб 
қолган сафардан кўзлаган муҳим муддаоси бор эди, 
аммо кенгаш бор-йўғи бир кунлик экан, бугуноқ туга- 
ди, эрталаб жўнаб кетишлари керак, аллақачон само- 
лётга патта ҳам тайёр. Райижроқўм раисидан бир кун- 
га рухсат сўраган эди, койиб берди.
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Энди нима қилса экан, ҳар не бўлса ҳам бирор 
кунга қолиб, ишни битириб кетсамйкан?

,Шу пайт чорраҳа бўйидаги баланд бинонинг мар- 
мар пештоқида ранг-баранг чироқлар чарақлаб порла- 
ди. Лип-лип ўчиб-ёнаётган қизил, кўк, сариқ, пушти 
тусдаги ғуж-ғуж чироқларга анграйиб қардркан, бе- 
ихтиёр, Шойим полвон улар билан ўзининг қишлоғини, 
ҳатто катта бир хўжаликни обод қилиш мумкинлигини 
хаёлидан ўтказаркан, негадир кўнглида инжа бир ҳис- 
ни туйди. Кеча нигоҳи тушмаганми, пайқамаган экан, 
чироқларнинг дам шамол тўзғиётган лолазорга, дам 
учиб бораётган самолётга айланиб, ўчиб-ёнаверишига 
ажабланди.

Кейин, минг-минг чироқлар аро камалакранг ёзув- 
ни кўриб, янаям полвоннинг таажжуби ортди, ғалати 
илму амалдан ҳайратга тушиб, ўқий бошлади:

ЗАРШУНОС ПАХТАКОРЛАРИМИЗГА 
ШОН-ШАРАФЛАР!

Ловуллаётган олқишдан мутаассирланиб, полвон: 
эҳ-ҳа!.. деб ўйларкан, қорача юзлари майин бир жил- 
майишдан ёришиб, ажабтовур бош чайқади: яша-е, 
оғайним... ҳукумат!

Кутилмаганда қия очиқ эшикдан таниқли бир ҳо- 
физнинг янгроқ овози қулоғига урилди. Бу энди ҳар 
қандай алангали олқишдан ҳам аълороқ зди. Секин 
ўрнидан туриб, долонга ўтди.

Қора костюм кийиб, оппоқ кўйлаги устидан бежи- 
рим бўйинбоғ таққан Мухтор ҳофиз дурлар қадалган 
торини сайратганча, бор бўйига салобат билан кўриниб, 
рангли телевизор орқали ҳам ўзи яйраб, ҳам эшитгув- 
чилар баҳридилини яйратиб хониш қилмоқда эди:

Ғам ем ак бўлмиш ишим, йўқтур вале ғам  ер кишим, 
Турфа иш ким, гарчи беғамхормен, ғамхормен. . . 1

Мухтор ҳофиз эл суйган санъаткор. Нимани ай- 
тишни, қандай ижро этишни жуда ҳадисини олган. Овози 
ёқимли. Ушбу кезда эса, ана, янаям ўзгача бир завқ 
билан ширадор овозда ёниб куйлаяпти.

Шойим полвон қайғуларини, ташвишларини, ҳатто 
бутун оламни унутган каби қўшиққа соме ўтирган эди,

1 Навоий ғазалидан.
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нохос йўлак адоғидан тапир-тупур оёқ товушлари эши- 
тилДи. Полвон тўнғиллаб ўгириларкан, бурчакдаги 
стол ортида меҳмонхона калитдори — қайрилма қош- 
ларию чарос кўзларига қуюқ сурма тортган чиройли 
жувоннинг қалам тишлаганча, маҳлиёланиб қўшиқ 
тинглаётганини кўрди.

Шу аснода, дўпписи шалпанг қулоғи томон чапани- 
ларча қийшайтирилган, қора шимининг икки чеккаси 
сарғиш ҳошияли, қирқ ёшлардаги қоқчакак йигит 
йўлакдан отилиб чиқиб, телевизор рўпарасида тўхтади.

— Оҳ-ҳо, Мухтор акамланинг ўзлари-ку, ўғиллари- 
микан дебман-а!— Иигит курсига ястаниб, тўпорилик 
билан жувонга гап қотди.— Шоирахон, Мухтор акам- 
ланинг ўғиллариям-чи, жа-а қийворади-де, овози шу- 
нақаям зўрки!..

Жувон унга қаламни найзадек тўғрилаб:
— Эшитайлик, Мирфаёз ака,— деди.— Худо хай- 

рингизни берсин, бирпас жим ўтиринг.
Мирфаёз ҳар иккала қўлини баравар баланд кў- 

тариб:
— Тамом... тамом!— деди.— Мен жимман, Шои- 

рахон.
Жимлик қўйнида тобора жисму жонларга ажиб 

бир ҳузур бахш этиб, нолавор қўшиқ янаям ҳаволай- 
верди:

Ж он^талошур, мен не дардим билгурур, не сиҳҳатим,
Не ўлукмен, не тирик, не соғ, не бемормен...

Х,аяжонли бир орзиқиш Шойим полвонни энтикти- 
риб юборди. Айни ўз ҳолати хонанда тилидан ҳасрат 
қилинаётгандек... Яхши, нақадар соз!.. Кенг-мўл чорбо- 
ғи ўртасида Мухтор ҳофизни мастона қўшиқ айтаётган 
алфозда тасаввур этаркан, Тошкентга келишдан дилига 
туккан нияти — тўйга номдор хонандаю созандаларни 
топиб чорлаш истаги яна бирдан мавж урди. Елғизгина 
ўғли Баҳодир... Ахир, меросхўрининг тўйини «довруғи 
Доғистонга етадиган қилиб» ўтказмоқчи. Кўп йиллар- 
дан бери полвон шу орзу-умид билан яшаб келяпти. 
Албатта орзуси рўёбга чиқиши керак. Ахир, никоҳ тўйи 
йигит ҳаётида атиги бир марта... бир марта бўлади. 
Хатна тўйи ҳам!.. Аммо таассуфки, негадир ўғлининг 
хатна тўйи жудаям кўнгилдагидек кечмаган — ўзлари- 
нинг Рухсат яллачилари «Ҳилийла ёрим»ни айтиб, ёш- 
ялангу хотин-халажларни ўйнатган эди.
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«— Ҳой, Шойимқул, қайдасан, ука?
— Мен шу ердаман, Шоди ака.
— Енимга яқинроқ кел, ука. Элга яхшигина тўй 

бердинг. Барака топ, ука!.. Ҳой, Муқим сартарош, 
берган сарпосига рози бўлу фотиҳага қўлингни жуфт- 
ла, жўра! Ҳали насиб қилса, Шойимқул невараси- 
нинг пўпагини ҳам ўзинг чилпиб, қўлини ҳалоллай- 
сан... Шошманг, халойиқ, шошманг! Шойимқулнинг 
топган-тутгани бундан кейин ҳам тўйларига буюр- 
син. Ўғлининг никоҳ тўйига Тошкану Хоразмлардан 
созандаю хонандалар чақириб, довруғи Доғистонга 
етадиган қилиб катта тўю томошалар берсин! Ў-ў, 
халойиқ, қани энди бир, омин, денг! Шойимқул ўғ- 
лининг никоҳ тўйига худойим ҳаммамизни омон- 
эсон етказсин! Ооомииин!..*

Гуруллаган фотиҳа садолари айни шу тобда ҳам 
қулоқларида аксу садо бераётгандек туюлиб, Шойим 
полвоннинг киприклари намланди. Кейин, умидвор на- 
зар билан йигитга қараб қўйди. Полвон энди телевизор- 
ни тамом унутган, яна хотирида қадрдон ўтмиши нур- 
ланмоқда эди... Муқим сартарош ҳам, гузар оқсоқоли 
Шоди ЗКўра ҳам кўп ажойиб кишилар эди. Қани улар? 
Бирин... бирин ўтди улар. Аммо бандасидан бу дунёси- 
да қилган яхшилиги қолар экан. Уларнинг ўшанда 
айтган мададбахш тилаклари ҳануз ёдида. Ҳар гал 
эслаганда юраги жимирлаб, ғайрати жўш уради. Энти- 
кади.

Тағин Шойим полвон аллатовур илинж билан қоқ- 
чакак йигитга ўгирилиб қаради: ана, жимгина телеви- 
зорга тикилганча, тарвайиб ўтирибди. Мухтор ҳофиз 
билан учраштиролармикан?.. Кўнмаса-чи?

Хийла фурсатдан сўнг «Республика пахтакорлари- 
нинг йиғим-терим олди кенгаши қатнашчиларига атаб 
берилган концерт» тугади.

Ҳардамхаёллик билан Шойим полвон ўрнидан тур- 
Ди. ЭКувонга бир назар ташлаб, йигитга яқин-
лашди:

— Кечирасиз, оғайним,— деди.— Сиздан бир нарса 
сўрасам майлими?

Йигит ҳайронсираб:
— Марҳамат, сўранг,— деди, ёнидаги бўш курсига 

ишора қилди.— Утиринг... Эшитаман.
Шойим полвон курсига чўнқаяркан, тағин ийма- 

нибгина жувонга қараб қўйди, сўнг:
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— Шу... Мухтор акангизни тўйга айтса борарми- 
канла?— деб сўради.— Шуни билмоқчийдим, оғайним.

Иигит жиддийроқ гап кутган шекилли, ҳафсаласиз 
қўл силтаб:

— ,Шуми?—деди.—Тўйга таклиф қилмоқчимисиз?
— Сизнинг отингиз... Танишайлик. Мени Шойим 

полвон дейишади. Ўзим бригадирман.
— Отим Мирфаёз, фамилиям Мирқодиров,— деди 

йигит.
Суҳбатга зимдан қулоқ солиб турган жувон томон 

қош қоқиб, полвон:
— Бояги гапингиздан билиб қолдим, Мирфаёз 

оғайним,— деди.— Мухтор ҳофизни яхши танийсиз 
чоғимда.

— Мухтор акамла жонажон қўшним-ку!— деди 
Мирфаёз тоқатсизланиб.— Хизматингиз бўлса, тортин- 
май айтаверинг, мулла ака.

— Яшанг, оғайним!— деди полвон.— Мени қўш- 
нингизникига олиб боролмайсизми? Жон оғайним, 
агар иложи бўлса ҳозир учраштирсангиз?— Йигит- 
нинг бир зум ўйланиб қолганини кўриб, полвон сергак- 
ланди.— Менга қаранг, Мухтор ҳофиз шу маҳалда 
уйидамикан ўзи?

— Уйида-ку... Бу кўрсатув камида уч кун аввал 
тайёрланган.— Йигит шундай деб, дўпписини кўтар- 
ди, калта сочларини қашиди. Сўнг, ғалати кулимси- 
раб тикилди.— Лекин буёғи қандоқ бўлди энди, мул- 
ла ака, хизматдаги одаммиз, кейин йўлиям анча олие.

Кутилмаганда жувон суҳбатга аралашиб:
— Олиб бора қолинг, Мирфаёз ака!— деди ўктам 

овозда.— Машинангиз бор-ку, бирпасда бориб қайта- 
сизлар. Кейин... амаки сизни хурсанд қиладилар.

— Х,а-ҳа!— дея Шойим полвон шошқалоқлик би- 
лан ўрнидан турди.— Ўзимиз шаҳарлик бўлмасак ҳам 
шаҳар кўрганларданмиз, оғайним. Мен сизни албатта 
хурсанд қиламан.

Жувон навозишли жилмайди:
— Бўлди, энди олиб борадилар,— деди.— Олиб бо- 

расиз-а, Мирфаёз ака?
Мирфаёз тағин ғалати кулимсираб ўрнидан ту- 

раркан:
— Қўймадингиз-де, Шоирахон!..— деди. Полвон- 

нинг тирсагидан тутди.— Келинг буёққа, мулла ака.
Полвон унга эргашиб, шишакори деворга яқин- 

лашди.
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— Ҳу анави панжарани кўряпсизми?
Ташқари қоронғи, деразалардан хира нур тушиб

турар, йўлка адоғидаги панжара эса кўзга қорайиб 
кўринмоқда эди.

— Кўряпман,— деди полвон.
— Ана ўша ерда темир дарвоза бор. Мени дарвоза 

ёнида кутиб туринг.
Шойим полвон унинг кифтига миннатдорлик билан 

қоқиб:
— Раҳмат, оғайним!— деди.— Энди мен бошлиғи- 

мизгаям айтиб қўяй, хавотир олиб юрмасин.
Мирфаёз зина томон бораётиб, полвонга тайинлади:
— Ҳаяллаб қолманг лекин!..
Шойим полвон стол ёнида хушҳол тўхтаб, астойдил 

жувонга раҳматлар айтди, сўнг райижроқўм раисига 
тегишли хона олдига бориб, аста эшикни қоқди.

Ичкаридан дўриллаган овоз эшитилди:
— Киринг... кираверинг!
Полвон эшикни очди-ю, тансиқ таомлару турфа 

ичимликларга тўкин стол атрофида икки таниш раис, 
кўзлари хуррам чақнаётган донгдор бригадир аёл, та- 

. ғин бир... роса безаниб-бўянган жувон ҳамда кўйлаги- 
нинг очиқ ёқасидан оқ оралаган юнглари кўпириб тур- 
ган Ваҳобовни кўриб, ўнғайсизланди:

— Кечирасиз, каттакон,— деди Ваҳобовга.— Мен... 
Кечирасизлар, оғайнилар.

— Нима гап?— деди Ваҳобов нохушроқ дўрил- 
лаб.— Тинчликми?

— Рухсат берсангиз, бир жойга бориб келмоқчи 
эдим, каттакон.

— Ҳи, қаёққа?— деди Ваҳобов.
«Оқ олтин»нинг раиси ишшайиб:
— Жавоб бераверинг, оқсоқол,— деб, кўз қисиб 

қўйди.— Уладиган дунёда полвон ҳам бир яйрасинлар.
— Э, биз ўлганда яйраймиз, раис! — деди Шойим 

полвон. Сўнг райижроқўм раиси Ваҳобовга юзланди.— 
Биздики рўзғор ташвиши, оғайним. Айтувдим-ку, 
йигирма бешинчида ўғилни уйлантирмоқчимиз. Меҳ- 
монхонанинг бир ишчиси билан ҳозир Мухтор ҳофиз- 
никига бориб келмоқчи эдик.

— Ўҳ-ҳў, зўр-ку!— деди «Большевик»нинг раи- 
°и.— Тўйни катта қилмоқчи экансиз-да, полвон?

— Ният-да, оғайним.
— Жуда яхши. Қутлаймиз. Қўшгани билан қўша 

Қарисин. Ували-жували бўлишсин!
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— Раҳмат... рақмат, оғайним!
Донгдор аёл елкасига сирғалиб тушган пешонабоғи- 

ни бошига тортаркан, қош учириб:
— Тўйга бизларниям айтасизми,, Шойим ака?—де- 

ди.— Мухтор ҳофиз борадиган бўлса, шарофатингиз 
билан биз ҳам бир мириқайлик.

Иллоҳ бу... қичиғмолни тўйга таклиф қилмасликни 
ўйлаб, Шойим полвон:

— Тўй сизларсиз ўтармиди,— деди.— Айтамиз.
Ваҳобов томоқ қириб:
— Бугун кенгашда билдирилган қимматли фикр- 

ларнинг мағзини чақиб, хулоса чиқариш ўрнига... Қай- 
сарсиз, полвон! — деди. — Боринг. Тез қайтинг.

,Шойим полвон ичида Ваҳобовни раис-паислиги би- 
лан қўшиб болохонадор қилиб сўкди-ю, хайр-маъзур 
маъносида енгилгина бош ирғаб, эшикни ёпди. Кейин, 
хомуш ташқарига йўл оларкан, ижозат сўрагани учун 
ўзидан ҳам ранжиб, бедодликка чидаёлмай, тажанглик 
билан тўнғиллаб қўйди.

Кўча чароғон, ҳаммаёқда чироқлар чарақлайди. 
Ресторанданми, қаёқдандир гумбурлаган мусиқа садо- 
лари таралади. Меҳмонхона олдидаги майдоннинг ҳар 
ер-ҳар ерида одамлар тўп-тўп бўлиб гурунглашиб тури- 
шар, кифтларига қайиши узун сумкача осган, калта 
этакли алламбало кийган малласоч қизлар эса уёқдан- 
буёққа сайрона-ҳайрона кезмоқда эдилар.

Ҳамон харидорлар билан гавжум магазинни айла- 
ниб, Шойим полвон меҳмонхонанинг орқа тарафига 
ўтди. Узоқдан оппоқ «Жигули»ни кўрди. Темир-пан- 
жара дарвозани қулфлаётган Мирфаёзни таниб, одими- 
ни тезлади.

Мирфаёз машина эшигини очиб:
— Келдингизми, мулла ака,— деди.— Кетдик!..
Мирфаёз «Жигули*сини келинчакларнинг уйидай

дид билан безаган экан: орқа ойнасига оппоқ бурма 
парда сирилган, оёқ тагига гулли. тўшанча ёпиб, ўрин- 
диқларига буруннинг қонидай қип-қизил матодан 
жилд кийдирибди. Полвон орқа ўриндиқда ўтираркан, 
ҳалигина рўй берган дилғашликни унутгандек бўлиб, 
юмшоқ жилдни ҳавасланиб силади. Сўнг, тунги Тош- 
кентнинг гўзал манзараларига суқланиб тикилди. 
Аҳён-аҳёнда ғилдиракларию тепасидаги симларидан 
учқун сачратиб елаётган трамвайлар, троАлейбуслар- 
нинг ғувиллаб елиши, симёғочларга осилган чамандек 
чироқларнинг чарақлаши, хиёбонларда сайр этиб юр-
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ган йигит-қизларнинг хушнуд-хушчақчақлиги завқини 
тошириб юборди:

— Шаҳар яхши-да!— деди. — Ўз-ўзингизга бексиз. 
Саккиз соатлик ишдан кейин биров мушугизни пишт 
деёлмайди. Боғлар, чойхоналар кўп, ҳар хил томоша- 
хоналар улардан кўп... Сизларга ҳавасим келади, 
оғайним!

— Э, шаҳарда яшаш оғир-э, мулла ака!— деб, Мир- 
фаёз бош чайқади.— Ресторанлару томошахоналарнинг 
роҳати сизга ўхшаган меҳмон акаларимизга буюрган. 
Биздек шаҳарликлар учун улар... Ойдан ҳам узоқ, 
Қуёшдан ҳам олисда. Э, нимасини айтай!.. Ойлик мао- 
шимиз юз элликнинг нари-берисида. Ана шундан ўзин- 
гиз тушуниб олаверинг-да, мулла ака.

Шойим полвон уни ваҳимачи гумонсираб, гаплари- 
га ишонмай:

— Келин ишлайдиларми?— деб сўради.
— Ишлайди,— деди Мирфаёз.— Келин чевар. Рўз- 

гор юмушларидан бўш вақтларида дўппи тикиб, ми- 
жозларга кўтарасига берворади. Баъзан-баъзан ўзим 
ҳам киракашлик қилиб тураман. Энди... сабаби тирик- 
чилик-де, мулла ака!

— Тўғри қиласиз, оғайним,— деди ,Шойим пол- 
вон.— Киракашлик ҳам меҳнат.

Орага жимлик чўкди.
,Шойим полвон кўчага юзланиб, шаҳарнинг бу қие- 

мида тобора одамлар сийраклашаётганини пайқади. 
Кўп ўтмай, сершовқин-серқатнов йўллар, деразалари 
чароғон қаватли иморатлар ортда қолиб кетди. Салдан 
сўнг деворлари бир-бирига туташ, боғлари еокин шо- 
вуллаётган ҳовлилар бошланди.

— Шаҳарда яшаш осон эмас, мулла ака,— деди 
Мирфаёз, тағин ўша оҳангда давом этиб.— Бизда қиз 
узатишдан қийини йўқ. Олтисида олсангиз ортади, ет- 
тисида олсангиз етади, деган мақолниям шўри қуриган 
бир тошкентлик тўқиган бўлса керак. Оловурасиз, олову- 
расиз, барибир яна кам-да! Эрта бир кун қиз узата- 
ётганда жами олган-йиққанингизга қўшиб полний ме- 
белию спалний каравоти билан қўшқўллаб берасиз. 
Отир, бизда оғир!.. Лекин, эшитишимча, сизларда ўғил 
Уйлантириш жа қийин эмиш-а? Қиз тараф қалин пули- 
ни катта олади, дейишади. Ростми шу гап?

,Шойим полвон унинг гапларидан ҳайратланарини 
Ҳам, таассуфланарини ҳам билолмай ўтирарди, чакка 
Қашиб:
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— Бошқаларни билмайман-ку, лекин мен учун қи- 
йин бўлаётгани йўқ,— деди.— Беш -қиз узатдик. Хоҳ 
ишонинг, хоҳ ишонманг, берган пулларини кўзим кўр- 
ди, қўлим тутди, аммо-лекин қўйни қўнжим кўрмади. 
Ҳаммасиникини ўз-ўзига куёв саломида, қиз чарлари- 
да, кейин бешик тўйларида ёнимдан қўшиб-чатиб, зиё- 
диси билан қайтарганман. Биттаю битта ўғлим бор. 
Беш ёшида суннат тўйисини ўтказганмиз. Йигирма 
йилдан бери никоҳ тўйига атаб йиғдик-йиғиндик. Шу 
йил институтни тугатиб борди. Эру хотин шунга илҳақ 
эдик, энди ҳеч қийналмай уйлантиряпмиз.

— Қанча қалин пули тўладингиз?— деб сўради 
Мирфаёз.— Е тўй куни бериладими?

Шойим полвон мийиғида кулиб:
— Келинг, миннат бўлмасин, берганимни эмас, ол- 

ганимни айтайин, оғайним,— деди.— Кенжа қизимиз- 
ни узатганимизда икки минг нақд пулидан ташқари 
келин либослари, қайнона-қайнотага сарполар, энг са- 
ра ундан уч-тўрт халта, бир-икки қоп гуруч, шунга 
яраша ёғ, қанд-қурс... Яна битта боқиманда қўчқор. 
билан бир соғин сигир олганмиз. Аммо-лекин бунгг. 
беш-тўрт йил бўлиб кетди.

— Демак, ҳозир кўпроқ экан-да?
— Х,а, шунақароқ,— дея полвон ташқарига тики; 

ларкан, тағин Муҳтор ҳофизни тўй даврасини гурулла 
таётган алфозда тасаввур этиб, нечундир юраги жиз 
этди.— Тошкан ҳам роса кенгайиб кетган экан-да. Х,али 
кўп юрамизми, огайним?

Сердарахт, кимсасиз кўчадан секин ўтиб боришар- 
ди. Ҳаммаёқ жимжит. Кўча бўйларида пастак панжа- 
ралар билан ўралган боғу боғчали ҳовлилар қоядек 
қорайиб турар, рангин пардалар тортилган қўшқават 
деразалардан қоронгилик қаърига нур таралмоқда эди.

— Келиб қолдик,— деди Мирфаёз.— Ҳув анави не- 
он чироқ ёниб турган симёғоч ёнидаги ҳовли Мухтор 
акамланики бўлади. Кўчамизда фақат бизда шунақа 
чироқ бор.

Шойим полвон бу овлоқ маҳалланинг ободлигини, 
оромбахшлигини ҳис этди: ҳовлилар мевазор боғ, ат- 
роф-теварак осойишта.

Мирфаёз қўнғирранг темир дарвозага тақаб маши- 
нани тўхтатди:

— Келдик, мулла ака,— деди. Сўнг, машинадан 
тушаётиб, қисқагина бабаплатди.— Буниси бизнинг 
ҳовли.
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Шойим полвон ғиштин иморатга боқиб:
— Яхши,— деди. Ва ён-верига разм соларкан, ма- 

йин, намхуш ҳаводан энтикиб нафас олди. Кўкка боқиб, 
ғуж-ғуж чарақлаган юлдузларни кўрди.— Жуда му- 
сулмонобод жойда яшаркансизлар.

— Уйга кирамизми?— деди Мирфаёз.— Кооот-та 
боғим бор. Кўрасиз.

Полвон кулимсираб:
— Раҳмат,— деди.— Насиб қилса, яхши кунларда 

боғингизни кўрармиз.
,Шу аснода дарвоза ўртасидаги кичкина эшик очи- 

либ, шим кийган оҳудеккина бир қиз кўринди:
— Вой, адажон, ишдан қайтийизми?— деди ва но- 

таниш меҳмонга нигоҳи тушдию, чўзиб салом бер- 
ди.— Ассалом алайкўўм.

Шойим полвон бош ирғаб, кўча ўртасига ўтди.
— Ойинг уйдами, қизи-ий?
— Уйдала. Кирасилами, адажон?
— Ҳозир қайтиб кетамиз,— деди Мирфаёз.— Мух- 

ор амакингланикига зарил бир иш билан келдик. 
>шикни қулфлаб қўявер, қизи-ий.

— Хайр, адажон!..
Баланд ғиштин бино ўртасидаги гулдор, қўш қават- 

~и дарвозага яқинлашиб, Мирфаёз қўнғироқ тугмасини 
юсди. Ичкарида «булбул» чаҳ-чаҳлаб сайрагани ҳамо- 
но, ав-авлаб бир ит ҳурди.

— Мухтор акамла ўзимизнинг жайдари итларни 
яхши кўрадила. Зўр бир итлари бор.

— Ит яхши-да,— деб қўйди полвон.
Шу пайт шип-шип оёқ товушлари эшитилди, ҳаял 

ўтмай, эшик очилди.
Тўла-тўқ юзи чўзинчоқ, ўттиз ёшлардаги 

йигит:
— Мирфаёз ака, ўзингиз-ку,— деди.— Киравермай- 

сизми?
Йигит билан саломлашиб, Мирфаёз:
— Айниддинжон, окагинам уйдамила?— деди.— 

Меҳмон олиб келдим.
— Албатта-де!..— деди йигит.— Қани, марҳамат 

қилсинлар.
,Шойим полвон остона ҳатлаётиб, бурчакда калласи 

шерникидек бир итни кўрдию чаққон Айниддинга ён- 
лашиб, қўл олишди:

— Бардаммисиз? Жамоат тинч-омонми, оғайним?.. 
Итингиз жуда баҳайбат экан-э!..
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Айниддин кулиб, эсон-омонлик сўрашган бўлди, 
сўнг:

— Қўрқманг, итимиз қопмайди, ақлли,— деб, йўл 
тортди.— Келаверинглар.

Полвон ҳайратланиб атрофга кўз югуртирди: икка- 
ла томондаги нақшинкор, чароғон уйларнинг деразала- 
ри ланг очиқ, серҳашам пешайвонларга ишком кўта- 
рилган, ўнг бетдаги ишком чеккасида бўз ёпинчиқ 
кийдирилган «ГАЗ—24», чап тарафдагисида эса қай- 
моқранг «Жигули» оппоқ булутдек бўлиб турибди. Ўр- 
тадаги хиёбонсифат йўлакнинг икки ёни бамисоли по- 
ёнсиз гулзор, мевазор боғ. Боғда барқ уриб очилган 
қизил, оқ, нопармон... гуллар. Ҳавода ўткир нозбўй, 
райҳон ҳиди анқийди. Хиёбоннинг ўртароғида, хиёл 
чап томонга жимжимадор панжарали темир сўри ўрна- 
тилган. Сўрининг ўнг тарафида мармар ҳовузча... Ҳо- 
вузчада мўъжазгина фаввора. Фавворадан аллаловчи 
оҳангда ҳовузчага жилдираб сув отиляпти. Сўри тепаси- 
даги рангин чироқлар шодасидан ёғилаётган камалак- 
ранг нурлар сели бу гўзал гўшага ажиб бир сеҳркор 
манзара бахш этган.

Хонадон соҳибларининг саодатмандлигидан дарак 
бергувчи ҳашаматдан ҳам кўра, муҳташам ҳовлининг 
бениҳоя даражада жимжитлигидан тобора, Шойим пол- 
вон мутаассирланиб, юҳо сукунат ютиб юборадигандек, 
секин одим отиб бормоқда эди.

Камалакранг нурларга ғарқ бўлиб сўрида ўтир- 
ган Мухтор ҳофиз қоп-қора чопонни елкасига ёпиб, 
оғир ўрнидан қўзғаларкан:

— Мирфаёз, сира тинч юрмайсан-де, а, окаси,— 
деди.

Беихтиёр кўнглини пушаймонми, надоматгами менг- 
заш нимадир чулғаётганини ҳис этиб, Шойим полвон 
янаям одимини секинлади.

Мирфаёз эса чаққонлашиб:
— Окажон, хизматингиздамиз!..— деди. Қуюқ сў- 

рашди. Сўнг полвонга ишора қилди.— Мулла акам- 
нинг сизда жуда зарил ишлари бор экан, йўқ деёлма- 
дим, окажон.

Мухтор ҳофиз:
— Майли, тўғри қибсан, — деб, полвон билан са- 

ломлашди. Тўрга ўтқазди. — Хуш келибсиз, меҳ- 
мон.

— Хушвақт бўлинг, оғайним!.. — Шойим полвон 
дунёга тинчлик, юртга ободлик тилаб фотиҳа ўқигач,
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қўлини кўксига босди.— Бемаҳалда безовта қилдик, 
оғайним, бенаватмиз.

— Ҳечқиси йўқ, меҳмон,— деди Мухтор ҳофиз, 
сўнг ўғлига буюрди.— Амақингга чой қуйиб бер... 
Дастурхон ёз.

— Раҳмат, оғайним,— деди Шойим полвон.— 
Вақтимиз тиғизроқ.

Мирфаёз бетоқатланиб:
— Жа шошилиб турибмиз, окажон,— деди.—Мул- 

ла акамнинг арзларини эшитиб, тезроқ бизга жавоб 
берсангиз бўларди.

Полвон чойдан ҳўплаб, муддаога кўчди:
— Сизни яхши кўрганимиздан келдик, оғайним,—■ 

деди.— Боя телевизорда ашулангизни эшитдигу, меҳ- 
римиз ийиб кетди.

— Маза қилдик, окажон!— деди Мирфаёз, бош чай- 
қаб.— Бай-бай, овозингиз эритворди-е!..

Бирдан чеҳраси ёришиб, Мухтор ҳофиз томоқ қирди:
— Ҳалиям ўша куни сағал шамоллаган эдим,— 

деди ва ҳиммати қўзиб, полвонга юзланди.— Ҳойнаҳой 
бизга хизмат бўлса керак, а, меҳмон?

— Яшанг, оғайним!— деб, тағин, Шойим полвон қў- 
лини кўксига қўйди.— Йигирма бешинчида тўйим бор. 
Биттаю битта ўғлимнинг никоҳ тўйи... Илтимос, сазам- 
ни синдирманг лекин?

Ҳофиз ўйчан чимирилиб, оқ оралаган чакка сочла- 
рини тортқилай бошлади.

Мирфаёз, полвонга маънодор кўз қисиб:
— Окажон, мулла акам ранжимасинлар,— деди.— 

Илтимос-де?..
Ҳали-замон рад жавоби эшитиб қоларидан ҳадикси- 

раб, Шойим полвон:
— Баҳонада бизнинг Бухороларниям бир сайр қи- 

либ қайтасиз,— деди.— Хўп деяверинг, оғайним?
— Бухорода улфатларимиз кўп, беш-ўн марта бор- 

ганман. Бухороликларнинг тўй тарқагандан кейинги 
улфат базмларини эсласам...— Мухтор ҳофиз остки ла- 
бини тишлаб, бир зум жим қолди.— Тўй эгасининг 
ошна-оғайниларию ёру биродарлари заифату зарофат- 
ни қайтадан бошлаб, тонг отгунча ашула айтиришову- 
ради, қўймай раққоса бечораларни ўйнатишовуради... 
Э, биламиз бухороликларни, меҳмон!

— Биз сизга озор бермаймиз, оғайним.
— Афсуски, йигирма бешинчида бандман-да,— деб 

Мухтор ҳофиз ёстиқни кўтариб, телефонга ишора қил-
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ди.— Сизлар келмасдан сағал олдинроқ Шамси Тўрае- 
вич' қўнғироқ қилган эди.

Беихтиёр Мирфаёз суҳбатга аралашиб:
— О-о, ,Шамси Тўраевич!..— деди. Кулди.— Зўр 

одам, а, ока?.. У кишининг укахонлари Баширжон 
Зайнишевни1 2 кўрган эдим бугун. Эртага Мухтор акахо- 
нимизни бир зиёрат қилгани ўтамиз, дедила.

Мухтор ҳофиз Мирфаёзга нохушроқ нигоҳ ташлаб, 
тағин полвонга юзланди.

— Гап шундаки, йигирма бешинчида, Шамси Тўрае- 
вич ўғлини уйлантираётган экан, лекин мен ўша куни 
нозикроқ бир жойга айтилганман,—деди.—Агар тўйин- 
гизни йигирма еттинчига кўчирсангиз, боришим мум- 
кин... Ана кейин, сизнинг баҳонангизда, ошнамизниям 
муборакбод этиб қайтамиз... Маъқулми?

Шойим полвон хомуш бошини қуйи солди: қандоқ 
бўларкин?

— Хўп, денг, мулла ака!— деди Мирфаёз.— Мух- 
тор акамла ҳамманикигаям боравермайдилар. Тўйин- 
гиз зўр ўтади, буёқда обрўю мартаба ҳам дегандай...

— Э, мен тўйни обрўю мартаба учун қилаётганим 
йўқ, оғайним!..

Полвон раисдан базўр тўйга рухсат олганини эсла- 
ди. Ҳозир вақт нозик, ҳадемай ёппасига йиғим-терим 
бошланиб кетади. , Шундай вазиятда тўйни икки кун 
орқага суриш, боз устига, атроф-теваракдаги қўни- 
қўшнининг тўйини бошқа пайтга кўчиртириш бениҳоя 
мушкуллигини ўйлаб, юраги сиқилди. Аммо-лекин на- 
чора!

— Майли, мен рози.
Мухтор ҳофизнинг чеҳраси янаям ёришди, лекин 

негадир аллатовур мутеёна кулимсираб:
— Унда закалат пули ташлаб кетасиз, меҳмон,— 

деди.
Боятдан бери суҳбатга жимгина қулоқ солиб ўтир- 

ган ҳофизнинг ўғли Айниддин:
— Албатта-де!— деди.—, Шунда ишончлироқ бўла- 

ди-да, а, ада?
— Шундай...
Гарчи закалат пули тўғрисида меҳмонхонадан чи- 

қаётганидаёқ ўйлаб қўйган бўлса ҳам, нохос кўнгли

1 Н еъмат Аминовнинг «Елгончи. фариш талар» қиссаси қаҳра
монларига ишора.
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дарз еб, негадир полвон нигоҳини ҳофиздан олиб қоч- 
ди, Айниддин томонга эса қиё ҳам қарамайг

— Майли, буёғи ҳам сиз айтганча бўлсин,— де- 
ди.— Тошкан магазинларидан ул-бул харид қилиш 
учун олиб келган пича пул бор эди.— Полвон қўйнидан 
бир даста ўн сўмлик чиқариб узатди.— Мана, марҳа- 
мат, оғайним.

Мухтор ҳофиз, ҳалигидай кулимсиш билан пулни 
кўрпача остига тиқиб, телефон ёнидан қизғиш бир даф- 
тарчани олди. Муқовага қистириб қўйилган кафтдек- 
кина қоғозлардан бирини полвонга бериб:

— Буни йўқотманг, менинг исми шарифим, адре- 
сим ёзилган,— деди.— Энди мана бу ерга ўзингизники- 
ни ёзиб қўйинг. Лекин албатта йигирма олтинчида 
эрталаб бирор ишончли одамингиз келсин, бизни бош- 
лаб боради.

— Маъқул.— Полвон дафтарчага тураржойини 
қайд этиб, нари сурди.— Бизга яна хизмат бор- 
ми?

Мухтор ҳофиз кифт учириб:
— Ўтирсангизлар, дастурхон тайёр,— деди.
— Энди бизга рухсат берасиз.
Мирфаёз чўк тушиб:
— Қани, мулла ака, омин, денг,— деди.
Шойим полвон фотиҳа ўқиди. Ўрнидан турди. Сўри 

зинасидан тушаётганида чап қанотидаги чароғон уй 
телевизоридан кино лавҳалари кўзига кўринди, 
қулоғига болакайларнинг ҳаяжонли пичир-шивирлари 
элас эшитилди... Аммо ҳамон ҳовлида ғарюйиб бир 
жимлик кезар, гўё сукунат шабадага айлангану сер- 
шох-сербутоқ дарахтлар оралаб, оҳиста шитирлаётган- 
Дек эди.

Елкасига тўн ташлаб олган Мухтор ҳофиз, сўри 
остидан лапанглаб чиқиб оёғига суйкалаётган каттакон 
ола итнинг калласини қашлаган кўйи, пешайвон ёнига- 
ча борди.

Ҳофизнинг елкасидаги қоп-қора тўними, қуштум- 
шуқ бурни ёхуд тўсдек қора сочими, хуллас, нимаси- 
Дир қора қарғага менгзатаётганини илғаб, полвоннинг 
кўнглига шубҳа ўрлади:

— Боришингизга ишонсам бўладими, оғайним? — 
Деб сўради.

— Гап битта: бормаган номард.
— Қасам ичманг-э, оғайним. Қасамхўр— худонинг 

ДУшмани.
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I», -ггҒ-Бў.дмаеа гашш айлантирманғ-де, о«а!—г деди ҳо- 
физ қовоғини уюб.

— Узр, оғайним, узр. Бенаватман.
— Бўпти! Хайр...
Мухтор ҳофиз итини эргаштириб, чапга бурилиб 

кетди. Лоақал меҳмонларни дарвозагача кузатиб бор- 
мади.

Айниддин эса остонада қуюқ хайрлашаркан, албат- 
та боражакларини айтиб, яна бир карра полвонни 
ишонтирди.

*  *  *

Аста-секин никоҳ базми қизиб борар, Шукур хуш- 
рўй тинмай шўх-шан қўшиқлар куйлар, Ойпарча пари- 
ваш чаппар уриб рақс тушар, лекин барибир Шойим 
полвон ҳамон хомуш, ҳамон хуноб эди.

— Ҳайронман!— Полвон шап этказиб тиззасига ур- 
ди.— Келиши керак эди, келмади-да, номард!

— Ҳалиям ўшани ўйлаб ётибсанми? Ўзинг ҳам... 
Қўй-э, полвон! — Раис қўл силтаб, шартта камзулини 
кийди. Кўкрак чўнтагидан соатини чиқариб, ёруққа 
тутди.— Тўққиз ярим бўляпти-ку!

Вакил сергак тортиб, раисга саволчан тикилди: ке- 
тамиами?

— Энди биз турамиз, полвон,— деди Қудратов.
Илкис анграйиб,, Шойим полвон:
— Нима-а?— деди.— Еқмадими, раис?
— Еқмади,— деди Қудратов кулиб.— Отарчила- 

ринг ўзимизнинг ўргамчик болалар экан.
Ҳазилми-чинми, барибир эрта айни маънодаги но- 

хуш гап-сўзлар қишлоқ оралаб қолишини полвон би- 
ларди. Аммо бошқа... мутлақо бошқа бир маломатдан 
ҳам хавфсирамоқда эди, лаблари тумшайди:

— Ихтиёрингиз,— деди.— Зоримиз бору зўримиз 
йўқ.

Домла Азизов хийла сарҳушланиб қолган эди, пол- 
воннинг елкасига қоқиб:

— Қудратов ҳазиллашяптилар, Яхши-ев!— деди.— 
Сизнинг тўйингизни ташлаб кетармидилар.

— Ҳазиллашаётганим йўқ,— деди раис, фотиҳага 
қўл очиб.— Қани, полвон, болаларинг бахтли, ували- 
жували бўлишсин, жўра. Янаги йил шу кунларда не- 
вара тўйингдаям яйраб ўтирайлик!..
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Ҳафсаласизгина кафтларини юзига тортиб, Шойим 
полвон:

— Майли...— деди.
— Полвон, ўзинг биласан-ку, колхозда бундан ҳам 

бошқа кириб чиқишимиз зарур бўлган саккиз-тўққиз 
жойда тўй бор,— деб, Қудратов жойидан қўзғалди.— 
Исмоил омборчиникига боришимиз керак ҳозир, пе- 
шинда ўғли тайинлаб кетган эди.

Қўрғонтепалик Исмоил омборчи райПОда ишлайди. 
Кенжа ўғлининг тўйини ўтказяпти. Уникига хоразм- 
лик созандалар келишгани кечадан буён етти даҳада 
шов-шув гап. ,Шуни эслаб, негадир полвоннинг юраги 
жиз этди-ю, баттар хомуш тортди.

Мактаб директорининг катдан сурилиб тушаётгани- 
ни кўриб, раиснинг энсаси қотди:

— Сиз ўтираверинг, Азизов!— деди чимирилиб.— 
Тўй охиригача бу ерда бўлишингиз керак.

Бошига соябони кенг шляпасини қўндираркан, 
Азизов:

— Исмоил омборчи кеча бизгаям хабар юборган,— 
деди.— Уқувчимиз эди, бормасак ранжийди-да, ўртоқ 
Қудратов.

Домланинг бетайинлиги полвонга малол ботди:
— Майли, бу кишигаям рухсат,— деди.— Бораве- 

ринглар.
Раис кўнгилчан оҳангда:
— Энди келининг уйингда-ку, кўп сиқилаверма-да, 

полвон!— деб, қўлтиғидан олди.— Агар Ҳотамтойга 
ўхшаб, бу... ношукр одамларга биттадан қўй тутқазвор- 
санг ҳам бирибир гап топиб кетишади. Тўйинг жуда 
зўр ўтяпти, жўра. Юр, бизди кузатиб қўй.

Улар олдинма-кейин бостирмадан ўтиб, ҳовлига 
кирдилар. Уйлар билан қуршалган кенг ҳовлида хуш- 
хўр кабоб ҳиди анқир, кунботар тарафдаги девор олди- 
да уч-тўрт йигит узун кўралардаги чўғланган пистакў- 
мирни елпир, сал наридаги қатор дошқозонлар осилган 
ўчоқлардан атрофга чарсиллаб учқун сачрар, пешгир 
таққан ошпазлар кўкка ўрлаётган паға-паға буғ ораси- 
дан кўзга алланечук хаёлий кўринишар; фармонбардор 
кайвони холаю қақажон аёллар бир-бирларига гап 
маъқуллаб, хушҳол ҳиринглашганча, таванхонадан 
даврага гоҳ баркаш, гоҳ товоқ кўтариб ўтмоқда эдилар.

Қудратов ҳовли ўртасида тўхтаб:
— Қанча биринж дамлатмоқчисан, полвон? — деб 

сўради.
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— Юз кило,— деди.Шойим полвон.
— Ҳм-м... Қовурдоқ, сомса, шашлик... Паловинг ис- 

роф бўлар-ов, полвон! Ҳозир вақти, айт: биринжнинг 
тенг ярмини дамлашсин.

— Йўқ, энди кеч, биринж ивитиб қўйилган,— деди 
Шойим полвон, дарвоза сари юриб.— Қолса, эрта пе- 
шин дала шийпонларига жўнаттираман.

— Қайсарсан-да, полвон... Келин-куёв даврадан қа- 
чон туради?

Шойим полвон раисга таажжубланиб қараб:
— Қачон бўларди, тўй тугагандан кейин-да!— деди.
— Ешларга раҳминг келсин, тўйни кўп чўзма!
Ҳали йиғим-терим ёппасига бошланиб кетмаган,

бир неча кундан бери фақат колхозчиларнинг ўзи пах- 
та теришаётган эди. Аммо ҳар куни терим суръатини 
ошириш, тобора тўйларни камайтириш ва тонготар 
базму томошаларга чек қўйишни юқоридагилар сурун- 
касига талаб қилишаётганидан Шойим полвон хабар- 
дор эди, шу боис раиснинг ажабтовур жонкуярлиги 
замиридаги асл муддаони англаб:

— Хўп,— деб қўя қолди.
Дарвоза олдига шакароб қилиб сув сепилган. Рўпа- 

радаги катда полвоннинг тўнғич куёви Улуғбек ҳамда 
уч-тўрт оқсоқол меҳмон кутиб, гурунглашиб ўтириш- 
ган эди. Ўйинқароқ болалар эса, деворларга тақаб қў- 
ййлган машинаю мотоцикллар оралаганча, қийқири- 
шиб-қувалашиб юришарди.

Қудратов чеккароққа ўтиб:
— Улуғбек, буёққа ке қани, иним,— деди.
Улуғбек чаққон яқинлашиб:
— Лаббай, раис бова,— деб, қўл қовуштирди.
— Мен боя қайнотангнинг гапига дурустроқ тушу- 

нолмадим. Айт-чи, нега келмади энди у ноинсоф ҳо- 
физ? Кўзинг билан кўрдингми уни? Гаплашдингми 
ўзинг?

Улуғбек бош чайқаб:
— Ўзини кўролмадим, раис бова,— деди.— Қўшни 

кўчадаги ҳамсоясиникида тўй бор экан, шунинг учун 
келмади чоғимда. Ҳамсояси амалдор одам шекилли, 
кўчаси «Чайка», «Волга»ларга тўлиб кетган. Ўша ерда- 
ги одамлардан Мухтор ҳофизнинг ҳовлисини сўрадим... 
Ҳофиз уйида эдими, йўқ эдими— бунисини билолма- 
дим. Лекин ўғлини кўрдим. Келганингиз яхши бўлди, 
адамнинг мазалари қочиб қолди, боролмайдилар, деб 
пулни қайтариб берди.
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— Ҳе-э, ўша адангни... деб ёқасидан олмадинг- 
ми?

— Айтдим, аввалига бизларни ишонтириб, нима 
учун энди алдаяпсизлар, дедим. У, агар маъқул кўрсан- 
гиз, консерваториядаги студент укахонлардан беш- 
тўрттасини сизга қўшиб берай, деди. Мен кўнмадим, 
раис бова.

Раис ғудраниб:
— Аттанг... аттанг!— деди. Сўнг оқсоқолларга 

хайр маъносида бош ирғаб, машина томон юрди.
Тўй тарқамай, ҳалитдан уларнинг қаёққадир жўнаб 

кетишаётганига таажжубланиб, Улуғбек:
— Ҳали эрта-ку, қаёққа шошаяпсизлар, раис бо- 

ва?— деди. Сўнг қайнотасига юзланди.— Бова, нега 
меҳмонларга жавоб бердингиз?

,Шойим полвон ҳамон қовоғини уюб:
— Қўйинг, булар омборчиникига бориб, хоразмлик- 

ларнинг ўйинини томоша қилмоқчилар,— деди.— Ҳо- 
шим акангизни айтиб чиқинг буёққа. Ошпазлар ёнида 
бўлиши керак.

— Ҳошим акам йўқлар,— деди Улуғбек.
Баттар алами қўзиб, полвон ялт куёви томон ўги- 

рилди:
— Ҳа?!— деди.— Қаерда у бойвачча?
Улуғбек қизларникидек узун киприкларини пирпи- 

ратиб:
— Билмадим, бова,— деди.— Мендан пешин пайти 

мошиннинг калитини сўраб олган эдилар. Қайтиб кўр- 
ганим йўқ.

Ҳошимни омборчининг тўйига жўнаворган гумон 
қилиб, полвон:

— У, беоқибат-эй!— деди тутақиб.— Уям кетган- 
ми-а?

Раис тобора полвоннинг тажангланаётганига ажаб- 
ланиб:

— Нима, шу тобда Ҳошимга бирор зарур ишинг 
борми?— деди.

— Машинангизни ким ҳайдайди ахир?
Раис Вакилга ишора қилиб:
— Мана, иним уста эканлар,— деди.
— А-а, оғайнимиз ичиб қўйдилар-ку?!
— Э, биз самолёт бўлсаям ҳайдайверамиз! — деди 

Вакил, чўнтагидан бир шода калит чиқариб. — Борми 
самолёт?..

,Шу аснода раис ташвишмандлик билан полвои-
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ни чеккага тортиб, райоидан қўнғироқ қилишганини
айтди:

— Областдан раҳбар ўртоқлар келишаётганмиш,— 
деди. — Узинг биласан-ку, ҳар йилгидан ҳам бу йил 
аҳвол чатоқ. Тўйингни саҳаргача чўзворма. Эртага им- 
кони борича келин кўрдиниям бундайроқ ўтказтиравер. 
Майли, пешингача аёллар келин кўрди билан овора 
бўлишар, лекин ўзинг эртароқ ёвонга чиқмасанг бўл- 
майди, полвон. Эртадан бошлаб ҳамма пахтага қувила- 
ди. Биттаям одам қолмайди. Савдо ташкилотлариям 
тақа-тақ ёпилади, магазинчилар ҳам кундузи пахта 
теришлари керак. Ҳатто дўхтирлар ҳам!.. Буйруқ шу- 
нақа.

— Бу машмашаларнинг ҳаммаси менинг тўйимга 
қараб турган экан-да, раис?

— Тушунсанг-чи, полвон, ҳар йили аҳвол шу-ку, 
жўра!— Раис билагидан сиқиб, аста шипшиди.— Биз 
ҳозир омборчиникига томошага бораётганимиз йўқ, 
тўйини эртароқ тарқаттирвормоқчимиз. Нима, райком 
вакилни бекорга юбориб қўйибди, дейсанми?.. Падари- 
га лаънат ўша ҳофизингни! Икки кун олдинроқ ўтка- 
зиб олганингда, балки бу замзамалар бўлмас эди.

Шойим полвон орқага тисарилиб:
— Майли, раис,— деди.— Иложимиз қанча!..
Ночор-ноиложлигини англатмоқчидек, Қудратов

кифтига қоқиб, тезгина хўшлашди. Кўча ўртасида ғин- 
ғиллаб турган машинанинг орқа ўриндиғига ўтириб, 
эшикни ёпди.

Вакил ойнадан бошини чиқариб:
— Хайр, Шойим ака!— деб, қатъий тайинлади.— 

Ўртоқ Қудратов тушунтирган бўлсалар керак, эртага 
келин кўрдиниям байрамга айлантирворманглар!..

,Шойим полвон ичида ижирғаниб, қўлини кўксига 
босди:

— Хўп бўлади, оғайнижон!
«Газик» вағиллаб жойидан жилар-жйлмас, полвон 

ғудраниб ортйга бурилди. Ҳошимжоннинг кимнингдир 
тўйига дом-дараксиз кетиб қолгани негадир ҳамон 
алам қилмоқда эди.

Куёви чой узатиб:
— Келинг, бова,— деди.
Полвон катга омонат чўнқайди.
Яна оқсоқоллар суҳбатга киришиб, тўйнинг яхши 

ўтаётганини айтишди.
Шойим полвон индамай, фаромуш бош ирғади.
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чг; I. Қамбар.ч маҳсидўз. нашватидеккина ноекадисини 
кафтида сийпалаб ўтирарди, беихтиёр полвонниш? юра- 
гига туа сепиб: л .- -V-

—̂ Агар Мухтор ҳофиз келганида борми, базм яна- 
ям бошқача бўларди-да, полвон!— деди. о

— Эй, Қамбарвой, аста айтасизми-я!— деб, Бақром 
оқсоқол баттар ўртади.— Агар у катта ҳофиз келсй, 
чор атрофда бунга етар томоша бўлмасди-ку! Энди 
халқ, полвон бизди алдаб қўйди, деб ўйламаса бўлгани.

Яхшиямки, куёви пиёлани тутқазган экан, Шойим 
полвон не деярини билолмай, шамага тикилиб, чойдан 
ҳўплади, совиб қолган чой томоғини куйиштириб ўтди. 
Ҳазин хўрсинди, сўнг:

— Насиб қилмаган экан-да, Баҳром ака,— деди.— 
Ва, бу маломатларнинг барига ўша— оқибатсиз Ҳо- 
шимжон айбдордек, надоматли назар билан куёвига 
қаради.— Нима учун сўрамай-нетмай машинангиз ка- 
литини унга бериб юбордингиз?! Қаёққа кетаётганини 
айтганмиди ўзи?

Улуғбек тағин киприкларини пирпиратиб:
— Айтмадила,— деди.— Тошкентдан қайтган пай- 

тимда икковларингиз шу ерда гаплашиб ўтирган экан- 
сизлар...

Нечундир бирдан қулоқлари чип битиб, бир зум 
,Шойим полвон бошини қуйи солди.

Чошгоҳдан бери Улуғбекни кута-кута, ҳовлида қў- 
ним тополмай, ахийри, Шойим полвон кўчага чиқиб, 
катда хомуш ўтирган эди.

Бир маҳал, ишшайиб Ҳошимжон келиб қолди. 
Оёғида ялтираган қора туфли, эгнида янги жигарранг 
шиму қизғиш тўр кўйлак, сочини устарада қирдириб, 
бошига чорқирра чустий дўппини қўндириб олган. Жу- 
да пўрим.

— Ясанволибсиз-ку, бойвачча,— деди полвон.— 
Йўл бўлсин?

— Энди буёғи томоша-да,, Шойи амаки,— деб, эрка- 
лангандек жилмайди Ҳошимжон.— Ҳамма ишларни 
бўлдик ҳисоб. Агар ижозат берсангиз, тошканлик созан- 
далар келгунча, Исмоил омборчиникига бориб қайт- 
моқчиман. Биласиз, укаси мактабда бирга ўқишган 
ошнамиз.

— Ҳовлиқма,— деди,Шойим полвон.— Ҳали бу ер- 
Да сен қиладиган ишлар кўп.

Хиёл жимликдан сўнг, аллатовур беҳаловат тарад-
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дудланган кўйи, Ҳошимжон чўнтагидан бир даста уч 
сўмлик чиқариб, ийманибгина:

— Шуни олиб қўйинг, Шойи амаки,— деди.
Полвон таажжубланиб:
— Нима бу, бойвачча?— деб сўради. — Тўёнами?
Ҳошимжон қизариб:
— Тўёна-да, Шойи амаки,— деди.
Э, бола фақир-а, қарз деб ўйлаган экан-да, деган 

фикрни кўнглидан кечираркан, ўтмишдаги ғамгин бир 
манзара— осма чироқнинг заъфарон нуридан ғира-ши- 
ра совуқ хона... сандал кодагида мудҳиш дақиқани 
таҳлика исканжасида иҳраниб кутаётган Бешим бу- 
рут... аламнок чақчайган кўзлар хаёлида ёлқинланиб, 
Шойим полвоннинг кўкси қалқиб кетди: Бешим, чиро- 
ғинг асло ўчмайди, жўражон! Мана, кўряпсанми, бўйи 
бўйимиздек, лекин ақлу фаросати, орияту ғурури сени- 
кидан ҳам, меникидан ҳам устиворроқ. Кўриб қўй, 
жўражон!..

Ҳошимжон полвоннинг кўзларига тик қараган кўйи 
кулимсираб:

— Олмасангиз хафа бўламан,. Шойи амаки,— деди.
— Сен мендан қарздор эмассан, ўғлим. Отанг раҳ- 

матли урушда мени ажалди оғзидан омон олиб чиққан. 
Ушанда ўлиб кетсам, бу тўю тантаналар қаёқда эди 
дейсан!— Овози титраб, ,Шойим полвон қилт этиб 
ютинди.— Қўй, у гапингни қайтиб айтма, ўғлим.

Ҳошимжон пулни полвоннинг ёнига қўяркан:
— Сиз менга кўп яхшилиқлар қилгансиз, Шойи 

амаки, — деди. — Яхшиликларингиз олдида мен ҳами- 
ша қарздорман.

— Ҳошимжон, яхшиликни пулга чақмайдилар. 
Агар яхшиликни пулга чақсанг, сариқ чақачалик ҳам 
қадри қолмайди.— Шойим полвон шундай дея туриб, 
пулнинг боғичини узди. Иккита уч сўмликни буклаб, 
кдмзулининг кўкрак киссасигД солди.— Давлатинг 
бундан ҳам зиёда бўлсин, ўғлим, Ма, буёғини келинга 
бериб қўй, жужуқларингни тўййда ишлатасизлар.

Полвоннинг меҳрчан чақнаётйан кўзларига Ҳошим- 
жон жавдираб тикилди. Билдики, олмаса— муқаррар 
ранжитиб қўядиган. Ночор пулга қўл чўзди.

Айни шу пайтда кўча бошқда шитоб юриб келаёт- 
ган Улуғбек кўринди. /

Сабри чидамай, Шойим полвон ўрнидан туриб 
кетди:

— Ий-я, бир ўзи-ку! Қизталоқ ҳофиз бизди алдади-
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микан-а, Ҳошимжон?— деб, куёвидан қичқириб сўра- 
ди.— Меҳмонлар қани?

Оралиқ масофа узоқроқ эди. Улуғбек янада чаққон 
одимлаб, кескин қўл тўлғади.

Қўққис ичида нимадир чирт узилгандек, елкалари 
шалвираб осилиб, Шойим полвон:

— Тамом!— деди.— Худо урди мени. Мен соб 
бўлдим.

— Кўп куйинаверманг, , Шойи амаки,— деди Ҳо- 
шимжон, тасалли бериб.— Отарчилар шу ердаям бор. 
Кечгача бирортасини топармиз ахир.

Шу аснода Улуғбек етиб келиб, ҳаммасини батаф- 
сил тушунтиргач:

— Энди нима қиламиз, бова?— деб сўради.
— Мени... мен бебурдни доғ ёққа солиб, дошқозон- 

да қовурасизлар,— деди алам ва ғазабдан бўғриқиб. 
Хиёлдан сўнг, карахт кепатада ҳовлига ўтаётиб, ортига 
ўгирилди-ю, ялинч аралаш буюрди.— Гап шу: пул 
кетса кетсину обрў кетмасин. Қаердан бўлсаям тузук- 
роқ отарчи топинглар?!

Вақт тиғиз, вазият қалтис эди.

— Сиз ҳовлига кириб кетганингиздан кейин, Ҳо- 
шимжон акам мени шоширдилар,— деди Улуғбек, ҳа- 
мон гуноҳкорона мўлтираб.— Бирор юмуш буюрган 
бўлсангиз керак, деб машинанинг калити билан ҳуж- 
жатларини бердим-да, ўзим Турди доирадаснинг «Жи- 
гули»сида Бухорога жўнадим.

Омборчининг тўйига Ҳошимжоннинг бориб келмоқ- 
чи бўлганлиги яна ёдига тушди-ю, ҳамон уни гавжум 
тўйхонада таралла-бедод айш сураётган гумонсираб, 
полвон баттар тутақди:

— Яхшилик ярашмаган ялоқхўр!— деб, чойни се- 
пиб юборди.

Шу тобда дарвозахонадан оёқ товушлари эшитилди. 
Товонлар остида юраги эзғиланаётган каби зирқираб, 
ланг очиқ дарвозага Шойим полвон хўмрайиб қаради. 
Ичкаридан олдинма-кейин уч киши чиқди. Ва ғўлдираш- 
ганча хайр-хўшлашиб, чапга бурила сола, ўзларини қо- 
ронғилик бағрига уришди.

Фиғони фалакка ўрЛаган Шойим полвон пешин чо- 
ғидан бери ана шундан— тўйхўрларнинг бирин-бирин 
тўзғиб кетишидан хавфсирамоқда эди. Дошқозонлар- 
даги тансиқ таомлар, дастурхондаги нозу неъматлар 
энди увол бўлиб қолади. Уйлаб қараса, бунга чи-
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даш... қийин эмасдек, лекин оломоннинг таънаю мало- 
матларига бардош бериш... оғир. Кўп оғир. Аммо на- 
чора?! Фарзандидек Ҳошимжонки аллақаёқларда уло- 
қиб юргандан кейин, етти ёт бегонадан не гина... Мана, 
тағин биттаси соясини судраб чиқаяпти.

Полвон унга ўқрайиброқ:
— Ҳа, мулла Шавкат, шунақами ҳали?— деди.
Иигит таққа тўхтаб, камарини пайпаслади:
— Радиятир қайнаб кетди-е, полвон ака!..
Шойим полвон енгил нафас олди, сўнг гурунг асно-

сида зимдан кузатиб,, Шавкатнинг машиналар панаси- 
га ўтганини кўрди, лекин негадир қайтишига ишонма- 
ди. Ҳали-замон оқсоқоллар ҳам туриб жўнайдигандек, 
юрагига ғулу тушиб:

— Шашлик пишгандир,— деди куёвига.— Амаки- 
ларингизга яхшиларидан сайлаб олиб келинг. Зокир 
чаққонга айтинг, чойни аччиқ-аччиқ дамласин!

Улуғбек илдам юриб, ҳовлига кириб кетди.
Бу андишасиз сағир нега густоҳлик қилдийкан, 

деб Шойим полвон яна Ҳошимжоннинг айтмай-нетмай 
қаёққадир ғойиб бўлганини ўйлай бошлади: нима учун 
менинг шундай кунимда қаватимда туриш ўрнига... 
Қайси тўйхонадайкин-а?!!

*  *  *

«... пул кетса кетсину обрў кетмасин!..»
Илтижоли, шунинг баробарида мададбахш бу хитоб 

дам-бадам қулоқлари остида жаранглаётгандек тую- 
ларкан, Ҳошимжон айни шу кезда поёнсиз Қорақум 
бағрини тилиб ўтган илонизи йўлдан машинани ша- 
молдек елдирмоқда эди.

Бирдан Шойим полвоннинг мотамсаро мунғайгани, 
кейин фармойишкорона таваллоси Ҳошимжонни тамом 
гангитиб қўйди. Гарчи нажот йўқлигини кўнглида се- 
зиб турган бўлса ҳам дурустроқ санъаткор топиш илин- 
жида хаёлан минг бир кўчага бош ураркан, туйқус 
Бобожон қўшиқчи ёдига тушди. Куни кеча машҳур 
қўшиқчи қўшни Туркманистоннинг Фароб туманига 
концерт қўйгани борганини эрталаб жўраларидан 
эшитган, лекин Ҳошимжон тўйни ташлаб кетолмасли- 
гини айтиб, уларга ҳамроҳ бўлолмаган эди.

Беихтиёр кўнглидан кечган ўжар фикрдан Ҳошим- 
жоннингчеҳрасиёришибкетди: ўша — машҳур Б о б о -  
ж о н  қ ў ш и қ ч и н и  ё н и д а  э н г  с а р а  ш о г и р д -
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л а р и ю  р а қ қ о с а л а р и  б и л а н  б и р г а  т ў й г а  
б о ш л а б  к е л а д и !

Фароб... машинада узоқ эмас, буёғи дарёгача эллик- 
та, дарёдан уёги йигирма бешта— нари-бериси би- 
лан... етмиш беш чақиримлик йўл. Машина ҳам тай- 
ёр— Улуғбекнинг лотереяга ютган яп-янги «ГАЗ-24»и 
ҳамиша гижинглаган тойдек хизматга шай. Кема дар- 
ғасини кўндириш эса қийин кечмас... Тушунар, у ҳам 
одам-ку, ахир. Тушунмаса: йўли кўп, тушунтиради.

Хуллас, бундоқ ўйлаб қараса, марра ўзиники!..
Вақт қисталанг эди, Ҳошимжон узоқ бош қотириб 

ўтирмади, ҳар дақиқани ғанимат билиб, таваккалига 
иш тутди— мақсад-муддаосини мўмингина Улуғбекка 
ҳам тушунтириб ўтирмай, дарҳол йўлга отланди.

Аммо Ҳошимжон анча кейин— қум кўчкилари кў- 
миб кетган машаққатли йўлнинг қарийб ярмини ортда 
қолдирганидан сўнг, негадир борган сари шаҳду шид- 
дати сусайиб, шуурида махзун хаёллар кўлага мисол 
суринаётганини ҳис этди. Уз-ўзига далда бераётгандек, 
мужмал кулимсиради. Дарёга яқинлашган сари эса 
шубҳаси зўрайиб, кўкси беадад куйишаётганини сезди, 
лекин тезликни пасайтирмади.

Ҳошимжон Бобожон қўшиқчининг жуда машҳур- 
лигини ўйлаб, тобора ваҳимага тушмокда эди. Ўз қиш- 
лоғидан чеккада бирор кимса танимас бир пахтакор 
бригадир ўғлининг никоҳ тўйига ҳатто ўзга юртларда 
ҳам ардоқли шундай қўшиқчи борармикан?.. Ахир, 
Бобожон қўшиқчи киму Шойим бригадир ким?!.

«... пул кетда кетсину обрў кетмасин!...»
Тўғри, Шойим полвонда пул йўқ эмас. Йигирма 

йилдан бери ёлғиз ўғлининг мана шундай эзгу кунини 
интиқлик билан кутиб, роса йиққан-йиғинган. Хуллас, 
пул... керагича топилар. Аммо-лекин масаланинг бош- 
қа бир нозик жиҳати кўндаланг келиб қоляпти.

Гап шундаки, Бобожон қўшиқчи ёдига тушгани ҳа- 
моно Ҳошимжон унинг бир кечалик, агар у жуда оёқ 
тираб туриб олса, ҳатто икки кечалик концерт пулини 
тўлаш шарти билан бўлса ҳам кўндиришни кўнглидан 
ўтказиб, албатта муддаосига эришажагига ишонган: 
кейин, шунинг баробарида, чамаси олти йил аввал 
ажабтовур бир тарзда учрашганлари-ю, ўша— қисқа 
фурсатли учрашув чоғидаги ўтли гурунгни эслаб, даб- 
дурустдан ҳаяжонланиб кетган ва ана шу ҳаяжон қур- 
шовида жадал йўлга отланган эди.
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Аммо мана энди кўнглига ғулғула тушяпти: Бобо- 
жондек машҳур, Бобожондек ардоқли кўшиқчи ҳар 
қанча бўлса ҳам пулни писанд қилмай, концертни 
қолдиришга кўнмай, аллақаёқдаги бир пахтакорнинг 
тўйига боришга унамаса-чи?.. Лекин... лекин Ҳошим- 
жоннинг юраги қаъридан отилиб чиқаётган сассиз-садо- 
сиз бир овоз иллоҳ ноумид қайтмаслигига ишонтиряпти. 
Наҳотки алданиб қолса-я?! Йўқ, Бобожон қўшиқчидек 
одам Ҳ о ш и м ж о н н и  мулзам қилиб қайтармаслиги 
керак.

Дарвоқе, ўшанда...

...Эрта тонг пайти. Ҳур-ҳур совуқ шабада эсмоқда. 
Сув бир маромда жилдираб ариқчага қуйилаётир. 
Паетликдаги бийдай пахтазорнинг ғўзалари майин шо- 
вуллайди. Пайкал этагидаги йўнғичқазорда сармаст 
беданалар учиб-қўниб сайрашяпти.

Ногоҳ, чўзиқ чинқириб, поезд узоқдан тарақлаб 
ўтиб кетди.

Беданаларнинг хониши тинди.
Ҳошимжон елкасига чопонини ташлаб, чайладан 

чиқди. Дамбалаб қўйилган лиммо-лим арйқдаги муз- 
дек сувга қўл-бетини ювиб, белбоғига артинди. Чой- 
дишни тўлдириб, ўчоққа осди. Хаёлчан чўнқайиб, хас- 
хқшак остидан бир парча қоғоз тиқдй, гугурт чақди, 
сўнг тутаб ёнаётган оловга кафтини тутганча, савдо 
техникумида ўқиётган Раъно... Раъносини қўмсаб, ота- 
шин энтикди.

Р а ъ н о одобли, ақлли— яхши қиз... Аммо отаси Ра- 
ҳим қассоб анча дажжол одам: тўнғич қизи учун тўй- 
нинг сарфу харажатларидан ташқари, икки ярим минг 
сўм қалин пули олганмиш. Агар ортиқча емай-киймай 
тўпласа, уч йилда аранг шунча пул жамғариши мум- 
кинлигини чамалаб, Ҳошимжоннинг юраги сиқилди, 
нафаси бўғилди... Келиннинг либослари учун ҳам яна 
камида шунча зарур. Эҳ-ҳа, ҳали базм дастурхони ҳам 
бор-а! Топган-тутганини роппа-роса беш-олти йил туф- 
лаб тугиб, сабру бардош билан кун санамоғи керак. 
Беш йил... беш йил-а! Уф-ф!.. Раъно кутар... К у т а д и! 
Кутади-ку, лекин Раҳим қассоб кўзлари қонга тўлиб 
бир бақирса!.. Ана кейин ҳаммаси тугайди.

Н и м а  қ и л с а й к и н - а ?
Ҳошимжон мубҳам бир илинж билан Фазолат опа- 

сини эслади. Эслади-ю, жисму жони хижолатдан ло- 
вуллаб, сўнгсиз ҳасрат билан бош чайқади. Опаси ўзи-
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дек бир фақир йигитга турмушга чиққан. Серфарзанд... 
Онаси бечора эса касалманд, бир кун букчайиб ер чоп- 
са, уч кун бетоб. Онасининг ишламаганиям маъқул экан, 
лекин арғамчига қил қувват, деганларидай, ҳарна-да...

Ҳошимжон ғамгин ўйлар сураркан, чойнинг шақир- 
лаб қайнаётганини эшитмас, кўрмас эди.

Нохос қулоғига гумбурлагандек бир овоз урилди:
— Чойингиз қайнаб кетибди-ку, оғабой!
Ҳошимжон чўчиб орқасига ўгирилди: чайла айво-

нида пўрим кийинган чақмоқдек бир йигит қўлида тор 
ғилофини осилтириб турар, қимматбаҳо кулранг шими- 
нинг почалари шудрингдан жиққа ҳўл, туфлиси эса 
ювилгандек ялтирамоқда эди.

Қайронсираб ўрнидан тураркан, Ҳошимжон қарши- 
сида турган йигитни бир неча бор телевизорда кўргани- 
ни эслаб, танигандек бўлди ва:

— Э, Бобожон акамисиз?— дея чаққон қўллашиб, 
илиқ сўрашди.— Тетиккинамисиз, ака?.. Келинг, 
марҳамат. Мен ҳозир...— У чопонини айвон тиргови- 
чига илиб, чеккада тўрт буклаб қўйилган шолчани 
ёзди, зумда ичкаридан иккита кўрпача чиқариб, уст- 
ма-уст тўшади.— Марҳамат, ўтиринг, ака. Ҳозир чой 
дамлаймиз.

— Мен дим1 шошиб турибман-да, оға,— деди Бобо- 
жон, чим чайла эшиги ёнидаги «Кавровец» мотоцикли- 
га кўз қирини ташлаб.— Сизга бир илтимос билан 
келдим.

Ҳожимжон таажжубланиб:
— М е н г а - а?— деди.
— Ҳа, сизга,— деди Бобожон жилмайиб.
— Бош устига, ака!— деди Ҳошимжон.— Аввал 

бир пиёла чой ичайлик. Эрталабки муштдан қайтма, 
деган гапимиз бор, ака.— Ҳошимжон хушҳол гапира 
туриб, халтачадан чойдишга бир ҳовуч чой солди, 
ўртага ранги хийла ўчган бир дастурхон ёзди, сўнг 
яна чопонини елкасига ташлаб, шолча устига чордана 
қурди. Пиёлаларни обдан чайиб, меҳмонга чой узат- 
гач, манзират этди.— Қани, олинг, ака.— Дастурхонда 
нон бўлаклари ва нон увоқлари ёпишган бир сиқимги- 
на майиз бор эди.— Нонимизнинг суви сал қочганроқ- 
да, ака.

— Мен ўзим қотган нонни яхши кўраман.— Бобо- 
жон қитирлатиб нон чайнаркан, буғи чиқиб турган

1 Д и м — ж у д а  (шева).
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чойдан ҳўплади.— О-о, зўр чой бўлибди-ку!..— У там- 
шаниб, яна ҳўплагач: — Кечирасиз, ёшингиз нечада, 
оға?— деб сўради.— Мендан катта кўринасиз?

— Э, мен еиздан кўп ёшман, ака,—деди Ҳошимжон, 
майизларни унинг ёнига суриброқ қўяётиб.—,Шу йил 
қовун пишиғида йигирма учга кираман. Отим Ҳо- 
шимжон.

— Фарқимиз уч ёш экан,— деб, Бобожон чойдан 
ўзига қуйиб олди.— Уйланганмисиз, Ҳошимжон?

Ҳошимжон шавқсизгина кулимсираб:
— Энди-да, ака,— деди.— Ешмиз-ку ҳали.
Бобожон атроф-теваракка синчков кўз югуртириб:
— Бу ерда нимани қўриқлайсиз?— деб сўради.— 

Қовун полизи йўқ, боғ йўқ.
— Дорғотти-да, ака!— деди Ҳошимжон, тўғонга 

ишора қилиб.— Қўриқламасак, «Оқ олтин»ликлар сув- 
ди уриб кетади. Кечаси дорғотти қўриқлайман, кундуз- 
лари пахтага сув қўяман.

— Ойлик маошингиз зўрми, Ҳошимжон?
— Емон эмас,— деди Ҳошимжон.— Ез ойлари ет- 

миш, баъзан юз сўмгача боради. Йилликкаям уч-тўрт 
сўм чиқади. Яхши! Мана, бу йил мукофотга «пат- 
пат»ча беришди, ярим пулини ўзим тўладим.

— Ҳа, ёмон эмас экан,— деди Ҳошимжон паришон 
оҳангда.— Қишлоқ узоқми бу ердан?

' — Ҳу, ана,— деди Ҳошимжон, кунботар томонга 
қўл чўзиб.— Қишлоқ ўша— бўзариб кўринаётган да- 
рахтзордан бошланади.

— Фароб-чи?
— Фароб ҳам узоқ эмас-у, ўртада дарё бор-да, 

ака,— деди Ҳошимжон.— Паром эрталаб ишга тушади.
— Дарёгача узоқми?
— Пиёда юриб турсангиз, «Чорвадорлар концерти» 

пайтида етиб борасиз.
— Уҳ-ҳў, узоқ экан-ку, Ҳошимжон!..
Бобожон чимирилиб, кўкка аллатовур умидвор на- 

зар солди.
Осмон бўзариб, кунчиқар тараф шафақ рангига бў- 

ялмоқда эди. Олислардан тракторларнинг гуруллаган 
товуши эшитилар, аҳён-аҳёнда беданалар қисқа-қисқа 
сайраб қўймоқда эди.

— Ҳошимжон, ҳамқишлоқларингиздан кимда ма- 
шина бор?

— Раисда бор, Ортиқ фермада, Исмоил омборчида 
бор, яна...
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Бобожон унинг гапини охиригача тингламай, бето- 
қатлик билан ўрнидан турди. Мотоцикл рулидан тутиб, 
силтаб кўрди. Сўнг ҳозиргина янглишиб поезддан бир 
бекат олдин тушгани, бекатда лоақал зоғ йўқлиги ва 
кеча Тошкентдан самолётда учмагани учун кечикиб 
қолганлигини айтиб:

— Фароблик Ота туркманни танийсизми?— деб сў- 
ради.

— Э, ким танимайди уни. Ота туркманни танийман, 
ака.— Ҳошимжон дастурхонни йиғиштириб, айвон ҳа- 
возасига осиб қўйди.— Куворитоз-ку у.

— Ҳа, тўғри, Ота чавандоз ҳам дейдилар уни,— 
деди Бобожон. — Бугун чошгоҳда ўғлининг хатна тў- 
йига кўпкари бераётир, кураш ҳам бўлади. Қурда ашула 
айтишим керак. Ҳошимжон, сиз мени паромгача элтиб 
қўйинг, илтимос. Мен сизни хурсанд қиламан, ука. 
Яхшими?

Унинг, хурсанд қиламан, дегани негадир Ҳошим- 
жонга эриш туюлди:

— Э-э!— деди.— Қўйинг-э, ака!
— Нима, элтиб қўёлмайсизми, Ҳошимжон?
— Д ош м анг.— Ҳошимжон секин бориб, тўғонга 

қаради, қишлоқ томон разм сола туриб, чопонини кий- 
ди, белини маҳкам боғлади, сўнг шартта мотоциклни 
нишабликка тўғрилади-да, эгарга ўтириб: — Минга- 
шинг, ака!— деди.— Ҳозир бирпасда етиб борамиз.

Энди ўйлаб қараса, ўша учрашув чоғида Бобожон 
қўшиқчининг зиммасига мажбурият юклайдиган дара- 
жада жиддийроқ яхшилик қилмаган экан... Аммо ях- 
шиликнинг катта-кичиги ёки хиёнатнинг яхши-ёмони 
бўларканми? Яхшилик— яхшилик-да!.. Лекин ўткинчи 
бир бекатнинг ёнбағридаги чим чайлада қачонлардир 
Ҳошимжон отли бир етимак билан учрашганини алла- 
қачон Бобожон унутиб юборган бўлса-чи? Орадан шун- 
ча йиллар сувдек оқиб ўтди. У вақтларда Бобожон 
Қўшиқчи бу қадар машҳур ҳам эмас эди... , Шундай 
экан, бугун дўппи тор келган тГайтда катта бир санъат- 
корнинг олдига аллазамонлар қилинган ҳожатбарор- 
ликни миннат этиб бориш... и н с о ф д а н м и к а н ?

Аммо начора!
Ҳамон Ҳошимжон аниқ-тиниқ эслайди, пишқириб 

оқаётган дарё бўйига етиб борганларида катта сол тир- 
калган кема тариллаб, тўлқинларга тўш урганча, секин 
бандаргоҳдан жилмоқда эди. Сол устида беш-олтита
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юкли машина, бир неча «Волга», «Жигули» ва ўрта- 
роқда эса ўн чоғли чавандоз кўзлари юлдуздек чақна- 
ётган асов отларни ғуж ўраб туришарди.

Мотоцикл тўхтар-тўхтамас, Бобожон ирғиб тушдию, 
Ҳошимжоннинг кифтига шап этказиб қоқиб:

— Ҳошимжон, ука, тўйингизда ўзим хизмат қила- 
ман!— дея дарё томон югурди.— Едингиздан чиқар- 
манг!..

Ҳа, Бобожон сапчиб солга сакрагач, хайр маъносида 
қўл тўлғаб, тағин нималардир дея қичқирган, аммо 
шовуллаб, тўлқинланиб оқаётган Аму унинг овозини 
ютиб юборган эди.

Ҳануз Ҳошимжон аросатда ўртаниб, хаёлан Бобо- 
жон қўшиқчини кўндириш режаларини тузаркан, бе- 
хос гина-кудурат аралаш миннатли бир товуш қулоғи- 
га жаранглаб эшитилаётгандек туюлди.

«— Ҳошимжон, аллақандай бир оғайнингизни 
эмас, мен ўзингизнинг никоҳ тўйингизда хизмат қила- 
ман деб ваъда берган эдим. Тўғрими ахир?!»

«— Бобожон ака, айтинг-чи, сиз учун дунёда энг 
азиз одам ким?»

«— Азиз одамми?.. Менинг учун дунёда энг азиз 
одам— онам билан отам!»

«— Ҳа, яшанг, Бобожон ака! Узим ҳам шундай 
дейишингизни билган эдим».

«— Ахир, фарзанд учун дунёда онадан ҳам, отадан 
ҳам улуғ зот бор эканми, Ҳошимжон?!»

«— Бобожон ак а ,, Шойим полвон ҳам дунёда мен 
учун энг улуғ, энг азиз одам. У, раҳматли отам қилма- 
ган... қилолмаган яхшиликларни қилди. Уша азиз ода- 
мимнинг шарофати билан жону дилимдан яхши кўрга- 
ним Раънога уйландим. Ҳозир бир қиз, бир ўғлим бор.»

«— Ий-э, нега мени тўйингизга чақирмадингиз, 
Ҳошимжон? Келишувдик-ку!»

«— Э, сўраманг, Бобожон ака-е! Ҳеч кутилмаганда 
тўй ўтди-кетди. Биласизми?...»

Бир куни Ҳошимжоннинг хаёлига келмаган, етти 
ухлаб тушига кирмаган воқеа рўй берди, оқибат— 
қотиллик қйлиб қўйишига сал қолди.

Авжи саратоннинг туш пайти., Шабададан асар йўқ. 
Ҳаво дим.

Толлар билан қуршалган ,ҳовуз бўйидаги ишком
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остида эркаклар тушликдан сўнг мизғишяпти, ҳовуз- 
нинг нарёғидаги сўрида давра қурган аёллар пичир- 
шивир суҳбатлашиб, ўқтин-ўқтин ҳиринглашганча, 
кашта тикишмоқда. Ҳошимжон эса, тўшига ёстиқни 
босиб ётган кўйи қамишқиёқлар оралаб сузиб юрган 
гала-гала балиқларга нон майдалаб отаяпти.

Кутилмаганда полвоннинг арзандаси мотоциклни 
елдек учириб келди-да, ариқча лабида йўлга тўгрилаб 
тўхтатди.

Кўзи уйқуга илИнган эркаклар бирдан тутақиб, бош 
кўтаришди: кимдир калиш отди, кимдир бўралаб сўкди.

Юз-кўзлари ғазабданми, аламданми бўзариб кетган 
Баҳодир уларга парво қилмай, негадир Ҳошимжонга 
хўмрайиб, кескин бош ирғади.

— Мининг!— деди.— Бўлинг!..
Анграйиб турган Ҳошимжон аллабир таҳлика ости- 

да беихтиёр югуриб мотоциклга мингашаркан:
— Тинчликми, Баҳодир?— деб сўради.— Қаёққа?
— Борганда биласиз.— Баҳодир шундай дея мото- 

циклни яна ўқдек учириб кетди. То қишлоқ ўртасидаги 
магазинлар растасига етиб боргунларига довур чурқ 
этмади. Нон дўкони олдида мотоциклни тўхтатгани- 
дан сўнг, алланечук бегона бир овозда тўнғиллаб: — 
Тушинг!— деди.

Ҳошимжон гангиброқ мотоциклдан тушиб, ҳардам- 
хаёллик билан дўконга кираркан, Раънонинг рўпараси- 
да кафтларини пештахтага тираган кўйи қийшанглаб 
турган бир йигитни кўриб, бехос миясига қон тепди:

— Эй, кимсан?!— деди ўқрайиб.— Нима қилиб ту- 
рибсан бу ерда?

Йигит жингалаксоч, калта енгли оппоқ кўйлак кий- 
ган, таранг мушаклари дўмпайиб турарди.

— Ўзинг кимсан?— деди йигит, мушакларини ўй- 
натиб.— Биз Раънохоним билан техникумда бирга ўқи- 
ганмиз. Жўна!..

4- Э, оғзингга оёғим! Бориб онангни хоним дей- 
сан!— Ҳошимжон, кўзлари олайганча, бирдан мушук- 
Дек сапчиб, ўртада ётган учи найзадек пичоқни шартта 
чангаллади-ю, шитоб боши узра кўтарди. Раъно жон- 
Ҳоври чинқириб юборди. Аянчли жавдираган кўйи, 
йигит бўйнини қисиб, муштдек кичрайди... Ҳошимжон 
®ИР уришда пичоқни бўғзига довур пештахтага сан- 
Чиб:— Мени ўлдирмай туриб, бунга эгалик қилолмай- 
°ан!— деди.— Қани, яхшиликча туёғингни шиқиллат!

( Йигит тисарила-тисарила бўсағага яқинлашди. Эшик
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орқасида Баҳодир бекиниб. уурган эқан,.оёгидан иалиб 
юборди. Йигит гандиракддб, динаданластга учиб тушди, 
сўнг зум ўтмай, сароб бағрига сингиб кетдқ.

Кейин, Ҳошимжон Раънога қиё қаради: унинг 
ранг-рўйи бўзрайган,лаблари гезариб, асабий титра- 
моқда эди.

— Яхшилаб эшитиб қўй, қизгина!— Ҳошимжон бў- 
ғиқ овозда гапира туриб, базўр пичоқни сугуриб олди- 
да, девор томон итқитди.— Ўша баччагар олифтани 
яна бир марта ёнингда кўрсам, қонига таҳорат оласан. 
Тушундингми? Ана сўғин йўлинг очиқ!

— Ахир, отам мени сизгинага бермасмишлар, онам 
айтдилар,— деди Раъно.,Шу аснода унинг кўзларидан 
сизиб ёш оқа бошлади. Рўмолчасини чиқариб, кўзёшла- 
рини артди.— У... олифта деганингиз отасини совчи- 
ликка олиб келипти. Ҳозир отаси уйимизда эмиш.

— Уйингни қаердан билади у? Айтгандирсан-да?!
Раъно ув тортиб:
— Айтган бўлсам тил тортмай ўлай!— деди.— Не- 

га бунча қийнайсиз мени?
— Бўлди, миззигингни оқизма кўп! Отангга айт: 

шу... Ҳошимдан бошқасига берсангизлар, устимдан 
ерёги тўкиб олов бераман, де.

— Сизгина отамнинг феълини билмайсиз ахир. 
Агар мен шунақа гап айтсам, ўша заҳотиёқ мени 
чавақлаб ташларла. Йўқ, унақа гапни отамга айтол- 
майман.

— Мен учун чидайсан, Раъно... Раъножон, онангга 
тушунтир, бирор чорасини топмагунимгача отангни 
авраб ўтирсин. Сенга гапим шу, Раъно!

Раъно мўлтираб:
— Мени бирор ёқларга олиб қочасизми ҳай? — 

деди.
Бирдан еру осмон чирпирак бўлаётгандек, бир зум 

Ҳошимжон карахтланиб, оғир бош чайқади, сўнг:
— Айтма, — деди. — Қайтиб бу гапни айтма, Раъ- 

ножон!.. Ўйлаяпсанми, кейин мен қандай бош кўтариб 
юраман ахир?!

— Ҳай ўзингиз айтинг бўлмаса, мен нима қилай?
Не деярини билолмай, Ҳошимжон ҳазин хўрсинди:

хўш, нима қилиш мумкин — м у ш к у л о т д а н  қу-  
т у л ц ш н и н г  б о р м и  б и р о р  ч о р а с и ?

Тобора қуёш забтига оляпти. Туш маҳалига ҳали 
анча бор.1X8
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Ҳошимжон, силласи қуриб, «шарватхона» тепасида 
қаро терга ботганча, гўнг қормоқда.

,Шу пайтда Шойим полвон боғ-даладан чипор отда 
қайтди. Ҳошимжон ёнида тўхтади. Эгардан туш- 
май:

— Ишлар қалай, бойвачча? — деди.
— Емон эмас, — деди Ҳошимжон.
— Емон экан-ку, нега яширасан? — деди , Шойим 

полвон, томоқ қириб. — Кеча ҳаммасини Баҳодирдан 
эшитдик... Янганг жуда хафа бўлди. Нега шу пайтгача 
бизга айтмадинг?

Ҳошимжон бошини тик кўтаролмай:
— Қандай айтаман,, Шойи амаки? — деди.
— Уйингда уч-тўрт кило гўшт топиладими?
Ҳошимжон тамшаниб:
— Гўшт йўқ эди-ку„ Шойи амаки, — деди. — Лекин 

шу йил баҳорда тухумга кирган беш-ўнта жўжа бор, 
битта улоқча бор.

— Эчкидан мол бўлмайди, — деди, Шойим полвон, 
қамчи дастасини этиги қўнжига уриб. — Ушани сўй- 
да, қозонга бос. Баҳром оқсоқол, Иброҳим магазинчи, 
Қамбар маҳсидўз, кўчангдаги катта огиз чоллар, жўра- 
жамоатингни чақир.

Ҳошимжон пешонасидаги жиққа терларни артар- 
кан, янаям ҳайрон қолиб:

— Нима учун,,Шойи амаки? — деди.
— Уларга арзу ҳолингни айтасан, — деди, Шойим 

полвон. — Агар Раҳим қассобнинг қизига тезроқ уй- 
ланмасам, кейин бошимни чангаллаб қолавераман, 
дейсан... Аммо-лекин дидинг чакки эмас, бойвачча! 
Онасига тортган, жуда боадаб қиз у... Ҳа, мурувватли 
ҳамсояларим, ҳар қайсинг баҳоли қудрат ёрдамингни 
аяма, яхши кунларингда ошириб-тошириб қайтараман, 
дейсан. Тушундингми?

Дабдурустдан тиззалари майишиб, Ҳошимжон чўк 
тушди:

— Йўғ-э, Шойи амаки! — деди. — Керак эмас... 
йўқ, айтолмайман, Шойи амаки.

— Тайсаллама, бола! — Бетоқат пишқираётган от 
жиловини силтаб, тагин Шойим полвон томоқ қир- 
Ди. — Қарз узилар, хотин ёнга қолар. Қайтар дунё 
бу. Кейин бирин-бирин қайтараверасан.

Базўр жазм этиб, Ҳошимжон:
— Ўзингиз ҳам бўласизми,. Шойи амаки? — деёлди.
— Бўлмаса-чи! — деди Шойим полвон. — Аввал
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идорага ўтиб, ишларни саранжомлаганимдан кейин, 
вақти бўлса, раисниям бирга олиб бораман. Бўшашма!..

«— Э, бу, Шойим полвон деганингиз жуда ажойиб 
одам экан-ку, а, Ҳошимжон?!»

«— Ҳа-да! Лекин ўша кеча ўзи бормади, Бобожон 
ака.»

«— ,Шунча ҳангомани бошлаб қўйиб-а?!»
« — Лекин ҳангоманинг энг зўри эртасига бўлди-да, 

Бобожон ака!..»

Чошгоҳ.
Ҳаммаёқ жимжит.
Қуёш олов пуркаётгандек, ҳалитдан ерукўк чатна- 

ган чўян янглиғ ҳовур қайтармоқда. Кўраклари бодраб 
очилаётган ғўзалар барги жазирамага дош беролмай 
шалпайиб осиляпти. Эгатларда сизиб оқаётган сув эса 
қуёш нурида кумуш камарлардек ялтирайди.

Ҳошимжон, арзу доди аршу аълога етгандек, дам- 
бадам хаёлчан жилмайиб, ўқариқда тиззадан лой кеч- 
ганча, эгатларга сув тарамоқда.

Бир маҳал, кимдир чақираётганини эшитиб, Ҳо- 
шимжон қаддини тиклади, пайкал этагидаги балхи тут 
соясида Шойим полвонни кўрди. Кўрди-ю, отаси тири- 
либ келгандек суюниб кетди, шартта эгат даҳанасига 
чим босиб, жилдираб оқаётган сувга қўлларини чайди, 
йўлакай белбоғига артиниб, полвон сари чаққон юрди.

, Шойим полвон унинг саломига алик олиб, оқшомги 
мажлис чўзилиб кетгани боис боролмаганини айтди, 
сўнг:

— Гапир қани, нималар бўлди, — деди. — Кимлар 
борди, нималар дейишди?.. Бир бошдан гапир.

Ҳошимжон чапаничасига белбоғини елкага таш- 
лаб:

— Э, зўр бўлди, , Шойи амаки! — деди. — Баҳром 
оқсоқол икки халта ун, бир қоп биринжни бўйнига 
олди.

— Бошлашинг зўр-ку! — деди Шойим полвон. — 
Утир бундай, ўтир, ўтириб гапир. Билиб қўйдингми, 
барака топгур оқсоқол ҳамиятли одам-да!

Ҳошимжон чел устига чордана қуриб:
— Иброҳим магазинчи қанд-қурс билан чой-у ча- 

лобни ваъда қилди, — деди.
— У-ў, қизталоғ-эй! Тўрт кўйлаклик либос қўшса, 

давлати камайиб қоларканми, — деди, Шойим полвон,
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тиззасига шапатилаб. — Майли, шунисигаям шукр. 
Хўш?

— Қамбар амаки битта қўчқор берадиган бўлди.
— Яхши... яхши! — деди, Шойим полвон, бош ир- 

ғаб. — Ўғли чўпон-да!... Хўш, жўра-жамоатингдан 
ҳам бирор нима ундиролдингми?

Х,ошимжон хушҳол жилмайиб:
— Убайдулла билан Шавкат иккаласи юз сўмдан 

берди, — деди. — Бошқалари тўйга кетадиган ароқ- 
шаробни олиб келадиган бўлишди.

— Ошиғинг олчи тушипти, бойвачча! Кўрдинг- 
ми, ў з б е к ч и л и к - д а . . .  Уз элинг — ўлан тўша- 
гинг, ўғлим! — Шойим полвон енгилгина энтикиб, 
чўнтагидан икки букланган қоғоз чиқариб узат- 
ди. — Ма, ҳозир дарров битта улов топ-да, тўғри бо- 
риб Пўлат омборчига учраш, кейин кассирга!.. Раис 
икки юз сўм ёрдам пули, бир халта ун, бир қоп би- 
ринж, битта жугонача ёзди. Ортиқ фермага мени айт- 
ди десанг, тайинлаб қўйганман, жугонамас, сигир бўла- 
диган тузукроқ бир ғунажин беради.

Х,ошимжон бу қадар муруввату марҳаматни кут- 
маган эди, кўзлари аллатовур чақнаб, нимадир то- 
моғини куйиштираётганини сезди:

— Раҳмат, Шойи амаки! — деди ютиниб. — Ула- 
ўлгунимча яхшиликларингизни унутмайман, Шойи 
амаки!..

— Ҳошимжон... ўғлим, бунақа гапларингни 
ичингда сақлаганинг дуруст. Сергаплик — фазилат 
эмас. — Шойим полвон уни гапиртиргани қўймай, 
бригада боғидан тўй учун керагича мева-чева оли- 
шини айтиб, газета парчасига ўралган ихчамгина 
бир тугунча тутқазди: — Жиндай пул, — деди. — 
Заруратингга ишлатарсан... Энди маҳкам тур, бой- 
вачча, етмаса, буёғига яна ўзимиз бормиз.

Ҳошимжон тугунчакни авайлабгина ушларкан, 
дабдуруст тили дудуқланиб:

— Қ-қанча бу? — деди.
— Ишинг бўлмасин, киссангга солиб қўявер, — 

Дедй полвон. — Мен сенга қарз бераётганим йўқ, 
Ўглим.

Саратон.
Иссиқ...
Ҳошимжоннинг ўжар қайрилган қошлари орасидан 

сизиб оқаёттан аччиқ тер киприклари сари энди, кўзла- 
Ри ачишиб, йиғлагиси келди, энтикди, сўнг:

121

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Насиб бўлса, тўйларингизда қайтараман, Шойи 
амаки! — деди.

— Қарз қиёматга қолмайди... Ишқилиб, отанг кў- 
ролмаган яхши кунлар сенга насиб қилсин, ўғлим! — 
деб,, Шойим полвон ўрнидан турди. — Ҳа, вақт топиб, 
Шомурод шўрога бугун учрашиб қўй, кечқурун уйла- 
рингизга келиб ўтирсин. Онангга айт, намозгар қассоб- 
никига бирга бориб, нон синдириб қайтамиз. Терим 
бошлангунга довур тўйни ўтказиб олмасак бўлмайди.

Ҳошимжон, юраги бетоқат гурсиллаб:
— Шойи амаки, қассоб кўнармикан? — деди.
— Кўнади... Кўнмай иложи йўқ, — деди полвон. — 

Майли, боравер.
— Сув-чи, Шойи амаки?
Полвон кулиб:
— Бугун-эрта сенга рухсат, — деди. — Сувни ўзи- 

миз қўйиб турамиз. Югур!..
Ҳошимжон қанот чиқариб учмоққа тайёр эди, лекин 

отасидек меҳрибон, отасидек ғамхўр, Шойим полвондан 
истиҳола қилмоқда эди, саодатбахш кунлар яқинлаша- 
ётганини ўйлагдн кўйи сарҳушланиб, минг қўйли бой- 
дек, уй томон в&змин йўл олди.

Ҳошимжон бениҳоя хурсанд, бот-бот қўйнидаги ту- 
гунчакни ушлаб-ушлаб қўяди. Жилмаяди. Ахийри саб- 
ри чидамади, ғарқ пишган олмалари тагига тўп-тўп 
тушаётган олмазорга кирганидан сўнг, ёнёққа назар 
ташлаб, серолма бир дарахт остига ўтирди. Қўйнидан 
тугунчакни чиқарди. Очди: бир сўмлик, уч сўмлик 
пуллар... Санаркан, вужудини ёқимли бир ҳаяжон чир- 
майверди... Пул — уч юз сўм экан. Тағин пулни қўйни- 
га солди. Сўнг, энтика-энтика, ғуж-ғуж олмалар ораси- 
дан кўзларида ёш, кўнглида бир дунё шукрона би- 
лан кўкка термилди.

Кейин...
...Тўйдан анча кейин, никоҳ кечаси Раҳим қассоб 

қизини чимилдиққа киритмай турганда, — кимнинг 
кимлиги аён бўлар паллада, — қуда томоннинг оқ фо- 
тиҳасини олиш учун,Шойим полвон яна икки юз сўм 
берганини Раънодан эшитиб, беихтиёр куёв Ҳошим- 
жоннинг юраги жимирлаб кетди, кўксидан тошиб кела- 
ётган алланимагадир чидаёлмай, бирдан бахмал ёстиқ- 
ни жон-жаҳди билан тишлаб, сассиз-садосиз илтижо 
қилди: «О-о, , Шойи амакижон! Бу беҳад... беминнат 
яхшиликларингизни қандай қилиб қайтараман,, Шойи 
амакижон?!»
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г!но*п— 'Мездоўшавда- йиғладим, БобожОн ака! Э, сиз 
нега жим бўлиб қолдингиз, Бобожон ака?*> ч

«—: Сиз беиарво гапиряпсиз-ку, лекин менийғ юрак- 
бағрим сел бўлиб кетяпти, Ҳошимжон!.. Менга қаранг, 
шу валломат одамнинг тўйига Мухтор ҳофиз келмади- 
ми-а?*

«— Ноинсоф алдади-да, Бобожон ака*.
«— Ғам еманг, Ҳошимжон. Мана, бизнинг боргани- 

миз бўлсин!»
«— Шундай дейишингизни кўнглим сезган эди, Бо- 

божон ака. Асло кам бўлманг!..»

*  *  *

Аммо Бобожон қўшиқчини кўрганидан кейин, Ҳо- 
шимжон узоқ йўл бўйи дилида қайд этиб келган зору 
таваллоларини айтолмаслигини англади. Англади-ю, 
айни умрини гаровга тиккан қиморбоз ҳолига тушиб 
қолди. Агар борса, хуш-хуррам олиб жўнайди-ю, кейин 
то умри поёнига довур Бобожон қўшиқчига бўлган 
ҳурматини, миннатдорлигини кўнглида сўнмас бир 
байроқ каби кўтариб яшайди; агар бормаса... б о р м а- 
с а , дунёсидан қўлини ювиб қўлтиғига уради-ю, кейин 
то сўнгги кунига қадар одамзодга нисбатан кўнглида 
туганмас бир хусуматми... йўқ, о д а м  б ў л и б  я р а л -  
г а н и г а  м и н г - м и н г  п у ш а й м о н  б и л а н  
я ш а й д и .

Ана, Ҳошимжон, туман марказидаги хиёбонда, ик- 
ки қаватли ғиштин меҳмонхона рўпарасида бетоқат 
ўтирибди.

Оқсоқ эшик қоровулининг айтишича, Бобожон 
Қўшиқчи тушдан сўнг ҳамроҳлари билан қаёққадир 
дам олгани кетган, ҳали-замон келиб қолиши ке- 
рак.

Меҳмонхона олди чўгирма кийган чоллар, ўрта ёш- 
ЛИ кишилар билан гавжум. Чамаси, улар ҳам Бобожон 
Қўшиқчини кутишяпти.

Хиёбон дарахтларига зағча, майна, қарга, чумчуқ- 
лар келиб қўна бошлади. Ҳадемай қушлар нагмаси 
авжга чиқади. Кейин... кеч тушади. Ана, олачалпоқ 
булутлар қуюқлашаётир. Емғир... йўқ, ёғмайди. Ёғмай- 
Ди. Лекин... ҳавода ёмғир ҳиди анқияпти.
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Бир ҳовуч чўғ устига чўккандек, Ҳошимжон то- 
бора беҳаловатланиб, асабий бармоқларини ғижимла- 
ди: қачон келаркин-а? Кўнармикан?.. Кўнмаса!.. И, 
ана!..

Олдинма-кейин иккита оқ «Волга» муюлишдан 
ўқдек отилиб чиқиб, меҳмонхона ёнида тўхтади. Ма- 
шиналардан уч қиз, тўрт йигит тушди. Кўриниши- 
дан ўттиз ёшлардаги йигитларнинг улуғвори Бобо- 
жон қўшиқчи эди — қаппайганроқ қорни устидан 
шимининг сербар камарини маҳкам тортган, юзлари 
дўмбоқ, қоп-қора тўсдек сочлари ўскин қўшиқчини 
дарров таниб, Ҳошимжон ирғиб ўрнидан тураркан, 
енгилгина энтикиб қўйди.

Бобожон қўшиқчи кўприкчадан ўтиб, рўпарадан 
пилдираб келаётган шляпали кишига саволчан қара- 
ди. Тўхтади. Шерикларига, сизлар бораверинглар, 
дегандек ишора қилди. Шляпали киши нималардир 
дея ўтиниб, жонсараклик билан чўнтагини кавлай 
бошлади.

Бобожон қўшиқчи хиёл эринчоқ, дўриллаган 
овозда:

— Раисингизга айтинг, томошамизни кўражак бўл- 
са, театрга келсин, ёшулличилигидан1 тушиб қол- 
мас! — деди. Кейин, шляпалини ўзидан четлатгач, сал 
нарида мўлтираб турган мўйловли кишига тикилиб: — 
Бўлди, тушундим! — деди. — Тўйга вақт йўқ, оғай... 
Боролмайман, гап тамом!

Ҳошимжон, сўнгсиз бир умид билан, маҳлиёлик 
билан ортидан излаб келган одамининг гапларини ба- 
ралла эшитаркан, ишонч-иштиёқи сўниб, йўлнинг бу 
бетида серрайиб қолди: ўҳ-ҳў, ёнига йўлаб бўлмайди- 
'ку!.. Энди нима қилади — қайтиб кетаверадими? Зору 
тавалло кор қиладиганга ўхшамайди. Асло!..

Шу аснода, Шойим полвоннинг бечора, мунғайган 
қиёфаси кўз ўнгидан сузиб ўтди-ю, Ҳошимжон беқа- 
рорланиб, тағин ўриндиққа чўкди.

Бобожон қўшиқчи саланглаб эшик томон юрди. Зи- 
напоя ёнида уни чўгирмали, чўққи соқолли чол тўхтат- 
моқчи бўлди. Аммо Бобожон қўшиқчи бепарволик би- 
лан ичкарига кириб кетди.

Ҳошимжон ноумид бир назар билан осмонга нигоҳ 
ташлади: ана, уфқдаги булутлар қонталашланиб бора- 
ётир... Туриш керак. Шунча йўл босиб, лоақал бир оғиз

1 А малдорлигидан (ш ева).

124

www.ziyouz.com kutubxonasi



гапини эшитмай қайтиш... Йўқ. Тўнғизга бир ўқ — 
тегса беш, тегмаса ўн беш!

«Волга»лар аллақачон жўнаб кетган эди. Одам- 
лар ҳам тарқалишди. Меҳмонхона олди ҳувиллаб 
қолди.

Ҳошимжон оғир ўрнидан турди, барибир илтижола- 
ри елга беҳуда соврилишини ўйлаб, юрагини янаям 
аччиқ изтироб ўртади. Боши қуйи солинди. Секин йўл- 
ни кесиб ўтди. Сўнг, кимдир биров бўйнидан судра- 
ётгандек, бир-бир зинапоядан кўтарилиб, нимқоронғи 
даҳлизга кирди.

Ичкарида — иккинчи қаватда доиранинг шавқсиз 
гижбанги, тағин қаердандир най ноласи, торнинг узуқ- 
юлуқ ингроғи таралмоқда эди. Негадир айқаш-уйқаш 
оҳанглар эзғин ҳасратдек туюлиб, кўнгилга маҳзунлик 
солади.

Иўлак ўртароғидаги хоналардан бирининг эшиги 
сал очиқ қолган, ичкаридан гангур-гунгур овозлар 
эшитиляпти.

Ҳошимжон эшикни ланг очиб, дафъатан Бобожон 
қўшиқчини кўрди. Қўшиқчи стол қаршисида тик ту- 
рибди, қўлидаги нақш олмадек чинни пиёла хиёл чайқа- 
лади. Теваракдаги курсиларда яна бир йигит, қошу 
киприкларига сурма сурган чиройли бир қиз ўтирибди. 
Оппоқ дастурхонда шивирғони узум, парракланган по- 
мидор, нон бўлаклари кўзга чалинади.

Бобожон қўшиқчи пиёлани дастурхонга қўйиб, қош 
учирди: кимсиз?

Ҳошимжон салом бериб:
— Мумкинми? — деди.
Бобожон қўшиқчи хушламай:
— Ким керак сизга? — деди.
Ҳошимжон ўгсгам овозда:
— Сиз кераксиз, — деди.
— Хизмат? — деди Бобожон қўшиқчи. — А-а, не 

хизмат, иним?
Ҳошимжон ичкари кирди:
— Мени танимадингиз-а, Бобожон ака? — деди. 

Кулимсиради.
Ҳамон йигит билан қиз нохуш чимирилган кўйи, 

нсим қараб туришарди.
Бобожон қўшиқчи кулиб:
— Қизиқ! — деди. —г Кўзимга иссиқ кўриняпсиз

лекин. Жудаям! *
— Мен... мен... — Ҳошимжон отини айтаркан, не- 

гадир юзлари лов этганини сезди. Келганига... уш-
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бу хонага қадам босиб кирганига... ва ниҳоят манави 
ардоқли қўшиқчи билан шу тахлит юзлашиб турга- 
нига хижолат чекди. Нимадандир... кимдандир ран- 
жиди. Лекин сездирмади. — Ҳув, эсингиздами, са- 
ҳар чоғи чайлада учрашган эдик?

Бобожон қўшиқчининг кўзлари баттар қисилин- 
қиради, беихтиёр қўлларини баланд кўтарди:

— Шошманг-шошманг! — деди. — Мен ўшанда 
Ота туркманнинг тўйига бораётган эдим, а, шун- 
дайми?

-г- Ана, ҳалиям ёдингизда экан, Бобожон ака.
Бобожон қўшиқчи шодон Ҳошимжонни қучоқ- 

лади:
— Э, Ҳошимжон-эй! — деб, қувноқ овозда сўра- 

ди. — Соч қани, соч?!
Ҳошимжон кулди:
— Қарияпмиз, Бобожон ака, — деди.
— Э-э, йў-ўқ, улғайибсиз, — деди Бобожон қўшиқ- 

чи, сўнг юзларида омонат бир табассум жилоланаётган 
қиз билан йигит томон ўгирилди. — Оллам, Ота турк- 
маннинг тўйи ёдингдами?

— Едимда, — деди йигит.
— Агар ўшанда мени Ҳошимжон «пат-пат»часида 

паромга элтиб қўймаганида ҳаммамиз шарманда бўлар 
эдик, Оллам!— деди Бобожон қўшиқчи,—- Ўша «пат- 
пат»чангиз ҳалиям борми, Ҳршимжон?

— Бор-да, Бобожон ака.
— Мени яна бир миндирасиз... Йўқ, ўша чайлангиз- 

да, ўша қора қумғонда битта чой дамлаб берасиз. 
Ўшанда ичган чойимизнинг таъми ҳалиям оғзимдан 
кетгани йўқ, Ҳошимжон. Вай-бўй!..

— Жоним билан, Бобожон ака! — Аммо, у пайтда- 
ги гашту сафони энди туйиб бўларканми. Ҳошимжон 
шуни ўйлаб, тамшаниб қўйди. — Лекин бу гал чойни 
уйимда ичасизлар, Бобожон ака, — деди сўнг. — Шун- 
га сизларни таклиф этиб келдим.

Сарҳушлик таъсириданми ёки унутилмас дамлар 
ёдининг завқиданми, Бобожон қўшиқчи:

— Бўпти, борамиз! — деди.
Ҳошимжоннинг юраги ҳаприқиб кетди. Қулоқлари- 

га ишонмай, Бобожон қўшиқчининг кўзларига ҳайрат 
билан тикилиб қолди: р о с т м и ?!

— Келинг буёна. Тўйми?
— Тўй, — деди Ҳошимжон, курсига ўтираётиб. — 

Тўйга айтиб келдим сизларни, Бобожон ака.
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Ана шунда Бобожон қўшиқчи ҳушёр тортиб:
— Цачон? — деб сўради. — Эртами, индинми?
— Бугун, Бобожон ака.
— Э, б у г у - у н ? ! .  Нечун қистоқ?
Ҳошимжон мадад тилаётгандек йигит билан қизга

бир-бир қаради, сўнг:
— Ишонганим учун келдим, Бобожон ака, — де- 

ди. — Мухтор ҳофиз бизларни алдади.
Бобожон қўшиқчи қўл силтади:
— Мухтор ҳофиз санъаткор эмас... Одам эмас у! — 

деди. — Тўй кимники, Ҳошимжон?
— Амакимники, Бобожон ака.
— Ҳм, амакингиз?..
Ҳошимжон шошилинч эланиб:
— Йўқ, деманг, Бобожон ака? — деди. — Илти- 

мос?
— Соат неччи?
Йигит соатига кўз қирини ташлаб:
— Бешдан ўтяпти, Бобо ака, — деди.
— Соат еттида паром тўхтайди-ку! Кечикибсиз, Ҳо- 

шимжон. Иложи йўқ энди.
— Паромчи билан гаплашиб қўйганман, Бобожон 

ака. Саккиз яримгача кутади.
— Уҳ, шайтон-эй! — Бобожон қўшиқчи Ҳошим- 

жоннинг кифтига қоқди. — Яшанг, боплабсиз!
Йигит суҳбатга аралашиб:
— Бобо ака, консерт-чи? — деди. — Кейин балога 

қолиб кетасиз-а!
— Жим... жим! — деди Бобожон. — Оллам... Олло- 

мурод, тур, оғабой! Йўқ, шошма. Пиёлангни ол, Зе- 
варжон, сен ҳам кўтар! — Бобожон қўшиқчи шартта 
тўнкариб қўйилган пиёлани ўнглаб, коньяк қуйди. Ҳо- 
шимжонга узатди. — Олинг!.. Зеваржон, Оллам! — де- 
ди сўнг бир қадар тантанавор руҳда. — Бизларнинг 
элга танилиб, ҳамиша, ҳамма жойда керилиб юриши- 
миз Ҳошимжондек пахтакор, заҳматкашларнинг меҳ- 
ри, муруввати шарофатидан. Мана шу қадаҳни Ҳо- 
шимжон учун кўтарамиз! — Бобожон коньякни ичди, 
Ҳошимжоннинг бўйнидан қучиб, ўзига тортди... Сўнг 
Олломуродга буюрди. — Бор, Мадраҳим билан Гавҳар 
бикани буёна чақир!

Олломурод негадир тўрсайиб ўрнидан турди, ин- 
дамай хонадан чиқди.

Кейин, Бобожон қўшиқчи:
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— Кўпайиштиларингизми, Ҳошимжон? — деб сў- 
ради.

— Ҳа, шукр, бир қиз, бир ўғлим бор, Бобожон 
ака.

— Келишган эдик-ку, нима учун тўйингизга ме- 
ни чақирмадингиз?

— Шошилинчда бўлиб кетди, Бобожон ака, — деди 
Ҳошимжон яна қизариниб. — Ўғилчанинг тўйига 
чақираман. Борасиз.

— Насиб!.. — деб, Бобожон қизга юзланди. — Зе- 
варжон, мен бир кўришдаёқ Ҳошимжоннй ўз иним- 
дек яҳши кўриб қолганман. Ҳайронман, менга ўзи 
Ҳошимжондек йигитлар кўпроқ ёқади.

Зеваржон олудек лабларидан узум данагини чим- 
диб оларкан:

— Сиз одам танишга устасиз, Бобо ака, — деди 
жилмайиб.— Ина1, бу кишининг яхпшлиги юз-кўзла- 
ридан билиниб турибди.

Шу пайт эшик очилиб, қомати самбитдек гўзал бир 
қиз кўринди. Қизнинг ортидан хонага узун бўйли, 
қиррабурун йигит ҳамда Олломурод изма-из кириб 
келди.

Ҳошимжон ўрнидан турди, қизга бош ирғаб салом 
берди, қиррабурун йигитга эса қўл узатди. Иигит нопи- 
сандгина бармоқларини чўзди. Йигитнинг бармоқлари 
жуда юмшоқ, устига-устак, жиққа тер экан. ҲошимЖон 
ижирғаниб қўйди.

— Ўтиринглар, — деб, Бобожон йигитдан сўра- 
ди. — Ичасанми, Мади, қуяйинми?

— Йўқ, менга қуйма, — деди Мади — Мадра- 
ҳим.

— Нега қаққайиб турибсан, ўтир!.. — Сенга бир 
илтимос бор, Мадраҳим. Бугун консертни бизларсиз 
ўтказасан, жўра! Олломурод, Бекжон, Гавҳаржон, Зе- 
варжон, мен — бешаламиз к а л а м п о !  — Бобожон 
шундай деб, Ҳошимжонга қаради. — Машинангиз қа- 
нақа ўзи?

Ҳошимжон мушкул бир юмушнинг бу қадар осон 
битишини ҳатто хаёлига ҳам келтиролмаган эди, 
ҳозироқ йўлга тушадигандек, чаққон ўрнидан ту- 
риб:

1 И  н а  — ан а  (шева).
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— «ГАЗ — 24», Бобожон ака! — деди. — Янги. Зўр 
тортади.

— Яхши! — Бобожон хўмрайиб ўтирган Мадраҳим 
томон ўгирилиб, унинг стол устида мушт бўлиб тугил- 
ган қўлини маҳкам сиқди. — Сен бизнинг зўр ташки- 
лотчимизсан-ку, Мади!..

— Бобби, сен мени ёмон аҳволга солиб қўяяп- 
сан, — деди Мадраҳим. — Халқ сенинг чиқишингни 
талаб қилиб туриб олса, нима деб жавоб бераман 
ахир?!

— Йўқ-йўқ, халқни алдамаймиз, Мади! — деди Бо- 
божон қўшиқчи. — Консертни ўзим бошлаб, беш-ўнта 
қўшиқ айтаман. Зеваржон билан Гавҳаржон баҳсма- 
баҳсига ўйнаб туради.

— Бобо ака, мен жуда чарчаганман ахир! — дея 
нозланди Гавҳаржон. — Биз чўриларингизга сираям 
раҳмингиз келмайди-я!..

— Сен бирпас жим ўтира қўй, жонингдан айлана- 
йин, бикажон!.. — Бобожон гувраниб ўрнидан турди. — 
Бир бечора мусулмон паромчи билан битишиб, сизу 
бизга ишониб келибди. Паромчи билан битишишнинг 
ўзи бўлмайди-ку, ахир! Бизга ишонганки, юрт ошиб, 
остонамизга бош уриб келган. Нима, қайтариб юбора- 
мизми энди. Уят-э!..—У шундан сўнг Олломуродга 
қатъий тайинлади. — Х,адемай Бекжон ҳам келиб қо- 
лади. Унга айтиб қўйишинг керак: етти яримда, жуда 
узоғи билан чоракам саккизда йўлга тушиб, ўн бўлар- 
бўлмас тўйхонага кириб борамиз.

— Эй, Бобби, ўйлаб гапиряпсанми, сен саҳ- 
надан тушар-тушмасинг, зал ҳувиллаб қолади-ку!— 
деди Мадраҳим бўғилиб.—К алланг жойидами 
ўзи!

— Ҳунарингни ишга соласан, достонлар, лапар- 
лар... Х,увиллаб қолмайди. — Бобожон бир зум ўйчан 
жимликдан сўнг: — Мади, гапни кўпайтирма, 
жўра! — деди. — Қани, бехатар сафар учун, ога- 
лар!..

Бирдан пиёлалар жаранги хонани тутиб кетди.

«...пул кетса кетсину, обрў кетмасин!..»
Илтижоли, шунинг баробарида мададбахш бу хитоб 

бот-бот қулоқлари остида жаранглаётгандек туюлар- 
кан, Х,ошимжон Қорақўм саҳросини ортда қолдириб, 
Ҳали-замон ота қадрдони Шойим полвоннинг севинч- 5
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дан боладек ирғишлашини тасаввур этгани сайин, 
«Волга» чироқлари ёругида кўзга қорайиб-дўмпайиб 
кўринаётган ўйдим-чуқурларга бепарво, тобора тезлик- 
ни оширмоқда эди. Тезроқ етиб бориши керак ахир. 
Тезроқ!.. И1у тобда Шойи амакиси не аҳволдай- 
кин?

Мана, олдинги ўриндиқда Гавҳаржон билан Зевар- 
жон ёнма-ён ўтирибди, орқада эса Бобожон қўшиқчи, 
икки шогирди ўртасида ясланган кўйи, шўхлик-шодон- 
лик билан латифалар айтаяпти.

Ана, олисдан қишлоқ шуълаланиб кўринди.

*  *  *

Шойим полвон қурни айланиб юраркан, хийла дав- 
ра сийраклашиб қолганини пайқади. Инжинмади. Ра- 
иснинг: Ҳотамтойга ўхшаб, бу одамларга биттадан қўй 
тутқазворсанг ҳам барибир нолиб кетишади, деганини 
эслаб, енгилгина энтикиб қўйди. Кейин, ўртада доира 
чирмандасига яйраб-яшнаб рақс тушаётган ўн-ўн беш 
чоғли ёш-ялангларга ҳавас билан боқиб: мана, бизни 
деганлар боримизни баҳам кўриб, шодиёнамизга шерик 
бўлишяпти. ,Шукр!.. — деб ўйлади. Падарига қусур 
ўша ҳофизнинг. Нима, келганида ой туғиб берармиди. 
Қайтага яхши бўляпти-ку,. ўзимизнинг йигит-қизлар 
хуш-хуррам ўйин қилишяпти. Ахир, шу эмасмиди биз- 
га кераги?!.

Ногоҳ, жарангдор овозда тарала бошлаган «Тўйлар 
муборак» қўшиғи полвоннинг қулоғига янграб урилар- 
кан, Мухтор ҳофизни келиб қолган тахмин қилди. Ле- 
кин, қизиқ, негадир суюнмади ҳам, ҳаяжонланмади ҳам. 
Кўнглида ҳар қандай донгдор хонанда хизматига бўл- 
ган илинж-иштиёқ сўнганини сезди. Гувва ёпирилган 
бола-бақра, хотин-халаж изидан эргашиб ҳовлига ўтди. 
Ва, гулгун яшнаб чарх ураётган раққосаларнию масто- 
на қўшиқ куйлаб, тор чертаётган Бобожон қўшиқчини 
кўриб, бир зум ҳайратдан донг қотди. Сўнг, бирдан 
тўлқинланиб, машҳур қўшиқчини тори аралаш бағри- 
га босди, пешонасидан ўпти:

— Асло хорлик-зорлик кўрманг, оғайним! — деди. 
Овози титраб эшитилди. — Сиз менинг азиз меҳмоним- 
сиз. Ҳа-ҳа, меҳмонимиз бўласиз. Бизларнинг ўйини- 
мизни томоша қилаеиз, оғайним!
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Ҳошимжон сал нарида яйраб жилмайганча,, Шойим 
полвонни кузатмоқда эди. Чидаёлмади. Кўзлари жи- 
мирлаб кетди.

— Даврага, оғайним, даврага!..
Шойим полвон созандаларни олдинга ўтказиб, қўй- 

нидан рўмолчасини чиқарди, юз-кўзларини артаётиб, 
ўзи томон кулиб келаётган Ҳошимжонга нигоҳи туш- 
ди-ю, ҳаммасини тушуниб етди:

— Ҳа-ҳ, шайтон-эй! — дея уни маҳкам қучди. — 
Исмоил омборчиникига кетгандирсан, деб кўкрагимга 
бир парча муз босган эдим-а! Тамом, эритвординг... 
Илоё барака топ, ўғлим!

Ҳошимжон бениҳоя шод эди, бахтиёр эди, полвон- 
нинг қўлтиғидан олиб:

— Юринг, Шойи амаки, — деди.#— Қурга чиқай- 
лик.

— Ҳа-ҳа, чиқамиз... чиқамиз!
Улар боғ тарафга ўтишди.

Келинчакнинг уйидек безантирилган кенг-мўл чо- 
дир аллақачон шодумон халойиқ билан гавжумланган, 
даврада ажиб бир қувноқлик даврон сурар, Бобожон 
қўшиқчи эса еру кўкни шўх-шан куйга чулғаб, завқ 
билан қўшиқ айтмоқда эди.

Ниҳоят, узоқ йиллар орзиқтирган орзу-ҳавасига 
Шойим полвон эришгандек эди. Дунёда ўзидан кўра 
бахтиёрроқ одам, ўзидан кўра бахтиёрроқ ота йўқдек 
туюлиб, давра тўрида чақмоқдек чақнаётган ўғлига, 
гулдек келинига тикилганча, бир чеккада хаёлчан тек 
қотди.

Аммо шу аснода, қарғашойи рўмоли учларини киф- 
тига елвагай ташлаб, севинчдан раққосалар даврасида 
қарс уриб ўйнаётган хотинини кўриб, негадир,П1ойим 
полвон кўксини аллатовур илмилиқ ҳислар чирмаб ола 
бошлади. Ва бирдан ўтмиш кунлари — чеккан риёзат- 
лари, кўрган фароғатлари — бари ёдига тушди. Е тав- 
ба, деб ўйлади, мужмал кулимсираб: ахир, байрам — 
Ҳаётда йўқ нарса экан-ку! Ҳа-ҳа, ёлғон, ҳаммаси ёлғон. 
Нега биз ҳар хил байрамлару дабдабаларни тўқиб чи- 
Қарамиз? Бу байрамлару дабдабаларни аламларимиз- 
ни унутиш, кундалик азобу уқубатларни тан олмаслик, 
ясафокашлигимизни сездирмаслик учунми?.. Кимга — 
Ўзимизгами? Ўз ярамизни ўзимиздан яширамиз-а! Ни-
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ма учун ахир?!. Битта тўйга бир машина пули-я!.. Эй, 
орзу-ҳавасли банда! Эсла, етти кулча, бир калла қанд, 
бир коса сув билан никоҳлаб олганингни эсла! Е тавба, 
йигирма йил топган-тутганингни бир кечада сочиб-ео- 
вуришмиди орзуинг?! Сочиб-совурмасанг, д о в р у- 
ғ и н г  Д о ғ и с т о н г а  е т м а с а ,  дунёсидан кўзинг 
очиқ кетармиди?.. Эй, нодон, наҳотки шу... шугина эди 
орзуинг-а?! "

Тобора даврада ялпи шодиёна авж олар, лекин тўй 
эгаси, Шойим полвон бу гуруллаган шодиёнани негадир 
кўриб-кўрмаётгандек, эшитиб-эшитолмаётгандек эди.

1983 йил
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БАЙРАМ

— Ғайратжон, ёшлигимиздаги байрамлар 
ёдингдами, ука? Қандай ажойиб байрамлар 
эди-я?!
— Ешлигимизда байрамлар ташвиши билан 
яшаганмиз-да, ака. Энди эса ташвишларнинг 
ўзи билан яшаяпмиз: рўзгор ташвиши, ишхона 
ташвиши, эртанги тўйлар ташвиши... Э, санай- 
версам жуда кўп, ака!

Укажон, ушбу ҳикоямни сенга 
багишлайман

Такси шитоб жойидан жилиб, машиналар оқими- 
га қўшилиб кетганидан сўнг, Собир ўриндиққа ясла- 
наркан, елкасидан тоғ ағдарилгандек, анча ўзини ен- 
гил ҳис этди; эрталабдан бери самолётга улгурар- 
улгурмаслигини ўйлаб, хийла талвасага тушган бўл- 
са ҳам мана энди мутлақо хотиржамдек эди: беш 
соат, узоғи билан олти соатдан кейин уйда бўлади. 
Хотини, болалари кутмаган пайтда кириб боради. 
Аслида бу қадар қисқа фурсатга — атиги уч кунга 
шундан шу ёққа бормоқчи эмас эди-ку, лекин... эрта- 
дан кейин байрам. Қарийб икки ойдан бери телефон 
орқали уч-тўрт марта узуқ-юлуқ гаплашганини де- 
маса, болаларини кўргани йўқ, жуда соғинган. Агар 
байрам баҳона бугун бормаса, яна роса икки ой кў- 
ролмайди, шунинг учун ҳам боргани маъқул. Борса — 
байрам устига байрам — болалари суюниб яйрайди: 
о-о, нуридийдаларингизнинг севинчдан яйраб-яшнаб 
кетишини кўриш — нақадар яхши, нақадар ҳузур- 
бахш! Бунга етар хазинаю давлат қани, қайда бор?!

Аммо зирқираган бир оғриққа ўхшаш ғашлик тин- 
май жисму жонида қайноқ қон каби беором кезяпти. Бу 
бедаво оғриқнинг қачон илашганини ҳам, нима учун 
илашганини ҳам яхши билади. Яхши биладию, лекин 
негадир оғриқ боисини тан олишни истамай, кажбаҳс 
хаёлларини чалғитиб, умидворлик билан, эҳтимол са- 
фар ташвишларининг оқибатидир, ҳадемай ўтиб кетар, 
деб ўзини ишонтиргиси келади.

Собир тезлик милига тикилиб қаради: 80. Агар 
ҳайдовчи тезликни сусайтирмаса, аэропортга салкам 
бирор соатларда етиб бориш мумкинлигини чамалаб:

— Ун бирдан кечикмаймизми? — деб сўради шо- 
фёрдан.
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Еши элликни оралаган, бароқ қошли, сарғиш шофер 
машина соатига кўз қирини ташлаб:

— Улгурасизлар,— деди.
Демак, бетоқатланмасаям бўлаверади. Самолёт ҳа- 

ялламай учса, тахминан маҳаллий вақт билан кечки 
саккиз яримларда манзилга қўнади. Яхши бўлди: айни 
болалари телевизорни қуршаб ўтирган чоғда хандон- 
хушон кириб боради. I

Собир беихтиёр мийиғида кулимсиради: топган га- 
пини қаранг, хандон-хушонмиш-а! Узи-ку, дил ғашли- 
гига даво тополмай, тобора чингсиб боряпти... Утиб 
кетар-э!

Ҳар қалай, таксига тушгани чакки бўлмади: аэро- 
портга кечикмайди. Лекин фалон сўм тўлаб, таксида 
бормоқчи эмас эди-ку, биқинига «Для авиапассажйров» 
деб ёзиб қўйилган катта автобуснинг ҳайдовчиси жуда 
қайсар одам экан: бўш жой қолмади, нима, елкймда 
олиб кетаманми сени, деб кўнмади. Собир, самолётга 
кечикаётганлигини айтиб, ўртада тик туриб борийгаям 
розиман, деган эди, у, қўл силтаб, отстань пожалўйста, 

- здесь тебе не деревня, деб тескари ўгирилиб олдй.
Кейин, Собир гангиб-гарангсиб турган пайтда, қўн- 

ғиртоб сочлари жингала қизчани етаклаган, эллик ёш- 
лардаги бир аёл ийманибгина яқинлашиб, таксида бир- 
га кетмайсизми, кира ҳақини икковлашиб тўлаймиз, 
деди. Собир дарров аёлнинг қўлидан оғир сумкани 
олди.

Хуллас, мана ҳар хил машиналар билан гавжум, 
равон йўллардан таксида аэропорт сари елиб боришяп- 
ти. Бири биридан баланд, бири биридан серҳашам би- 
нолар орқада қолиб кетмоқДа.

Собир ясан-тусан одамлар билан тирбанд кўчалар- 
даги байрамона безакларга хомуш тикилган кўйи, оғ- 
риқ бошланган замону макондан лаҳза сайин узоқлаш- 
ган сари, бору борлиғини чирмаган беадад зирқироқ 
ҳам тобора зўраяётганини сезмоқда эди... Ҳаммадан, 
ҳамма нарсадан қочиб қутулиш мумкину, лекин одам-' 
зоднинг ўз-ўзидан қочиб қутулолмаслиги рост экан, деб 
ўйлади: тавба, оғриқ озобга айланяпти-ку! Нима қил- 
сайкин-а?..

Қизиқки, ажабтовур бу оғриқнинг қачон бошланга- 
нини ҳам, унинг боисини ҳам яхши билади. Фақат, 
негадир ошкора тан олишни истамайди. Тан олса — 
тамом — назарида, бутунлай шармандаи шармисор бў- 
ладигандек эди.
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\\ Аммо-лекин таксига чиққани дуруст бўлган экан, 
га^чи шофер, толқон капалагандек, ҳамон чурқ этмай 
ўтирган бўлса ҳам, аёлнинг қизчаси,— аёлнинг ёши 
ўтйб қолган кўринади, балки неварасидир,— тинмай 
вижир-вижир гапириб, бот-бот Собирнинг эзгин хаёлла- 
рини тўзғитиб келяпти.

Ака, тағин қизча чуғурлаб:
Нимага метронинг поезди ер тагидан юради? — 

деб сўради.
Аёл бардоши тугаган каби:

Уф-ф! — деди тажангланиб.— Ер юзига одам 
сиғмаётганини кўрмаяпсанми?.. Энди бирпас жим 
ўтиргин, қизим.

Шу пайт қора бир «Чайка» такси ёнидан елиб ўтди.
-«г Вуй-й! — деди қизча.— Анавинга қаранг, Қи- 

зил майдонда кўрганимиздақа машина!
— «Чайка» у,— деди аёл.— Ухла энди, қизалоғим, 

ухласанг-чи?!
ҚиНча жим қолиши билан бирдан ичкарига сукунат 

ёпирилди.
Собир орқага ўгирилиб:
— Қўйинг, гапираверсин, кейин самолётда ухлаёл- 

майди,— деди.
Негадир қизча ҳадиксираган янглиғ секин аёлнинг 

пинжига тиқилди. Қизчанинг сочлари қўнғиртоб, кўз- 
лари қоп-қора эди.

Собир аёлнинг малларанг сочларига, кўкимтир кўз- 
ларига синчков бир назар билан разм соларкан, савол- 
чан оҳангда:

— Қизчангиз... чиройли экан,— деди.
— Бир ҳафтадан бери мен билан юравериб, жуда 

зерикди,— деди аёл.— Тонгда турганмиз, тўйиб ухла- 
ёлгани йўқ.

Собир аёлнинг юз-кўзларидаги ҳасратли бир сўл- 
ғинликка эътибор бериб, яна ўсмоқчилади:

— Бувисига қолдириб чиқсангиз бўлмасмиди?
— Мен ҳам бувисиман. Қизимнинг қизи. Отаси 

озарбайжонлик. У бувиси Бокуда яшайди,— деди 
аёл.— Ойисиям, адасиям кун бўйи ишда. Болани вақти- 
да боғчага олиб бориб, олиб келадиган одам йўқ уйда.

— Ҳозир Бокуга учмоқчимисизлар?
— Йўқ, Владивостокка.
Аёл, туйқус нохуш нимадир ёдига тушгандек хо- 

мушланиб, юзини четга бурди.
Собир унинг суҳбатга ҳуши йўқлигини кўриб, ўнг-
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ланиб ўтираркан, бу аёлнинг бошига қандайдир бир 
мусибат тушган бўлса керак, деб ўйлади: унинг турқи 
тарзидаги ҳасратзадалик аломатлари беҳуда эмас,

Аллақачон гавжум шаҳар орқада қолиб кетган эди. 
Энди йўл бўйларида худди баҳор пайтларидаги каби 
кўм-кўк адирларга туташиб кетган сўлим қайинзорлар 
кўриниб турарди. Собир ям-яшил барглари намхуш 
ҳавода бетиним титраётган, оппоқ танаси чок-чок ти- 
линган гўзал қайинларга хаёлчан боқаркан, аллаза- 
монлардан бери ҳамиша шошилиб, ҳамиша турфа таш- 
вишларга кўмилиб яшаётганлигини аламнок кўнгли- 
дан кечириб, ҳазин энтикиб қўйди: ёпирай, мудом 
фикру ёди нима биландир банд; нимадир етишмайди; 
кимнидир ранжитган; кимгадир муштоқ!.. Бу ажабто- 
вур оғриқларнинг чеку чегараси борми сира? Қизиқ, бу 
дунёда тўкис-тугал бахти кулган одам бормикан-а? 
Бахт — нима ўзи у?!

Ногоҳ қизча тағин бувисига савол ёғдириб:
— Бувамни гўридан қазиб олмадик-ку?! — деди.— 

Сиз мени алдадингиз-а?
Собир беихтиёр сесканиб, кифти оша қизчага қара- 

ди: унинг чақнаб турган қоп-қора кўзларида ҳануз 
аллатовур бир ҳадик ифодалари изғимоқда эди.

— Бувангни кейин қазиб оламиз. Сен ҳозир ухла- 
гин, қизалоғим.— Аёл неварасини қучиб, қандайдир 
беўхшов кулимсираган кўйи, Собирга юзланди.— Отам 
ўлиб қолган экан. Кўмгани борган эдик. Энди уч кун- 
дан бери катта бувасини қазиб олмоқчи бу... Вой худо- 
йим-эй, Тамара, кўзларингни юма қолсанг-чи!

Аёлнинг қайғую ғамдан беасар гап оҳанги, боз усти- 
га, алланечук ёқимсиз кулимсирагани Собирни тааж- 
жубга солиб қўйган эди, бир муддат лолу маълул 
сукутга толди: бу аёл нега отасининг ўлими тўғрисида 
бунчалик бепарволик билан ҳангома қиляпти? Еки 
ўлимларни кўравериб, жуда дийдаси қотиб кетганми- 
кан? Ажаб, отасининг маърака-мажолисларини ўтказ- 
май, уч кундаёқ уйига қайтаётгани нимаси?!

— Кечирасиз, ўлган одам ўзингизнинг от&нгиз- 
миди?

Аёл лоқайд кифт учириб:
— Бунинг нима аҳамияти бор? — деб, тағин ўша 

алфоз кулимсиради.
Унинг меровсираётгани боисини тушунолмай, ҳамон 

чурқ этмай машинани елдириб бораётган шоферга 
Собир бир қараб қўйди, сўнг аёлга:
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— Орадан уч кун ўтар-ўтмас, дарров уйингизга 
қайтаётганингизни мен тушунолмадим,— деди беихти- 
ёр қизариб.

Аёл эса афтини аллатовур бужмайтириб:
— Бегона бир аёлга уч кун кўмаклашганим ҳам 

етар! — деди асабий қўл силтаб.— Ким билади, балки 
ўша аёлнинг ўзи отамнинг умрини иштиёқ билан эгов- 
лагандир.

Собир бирдан ниманидир англаб етгандек баттар 
хижолат чекиб:

— Кечирасиз,— деди.— Билмай, ярангизни тирнаб 
қўйдим шекилли.

— Ҳечқиси йўқ.
Собир тағин вазмин ўнгланиб ўтираркан, хаёлидан 

кечган тахмини чинлигига ишониб, кўнглида аёлга 
нисбатан ачиниш ҳиссини туйди: қачонлардир онасига 
қўшилиб, отасидан кўп хусуматлар қўрган бўлса ке- 
рак. Мана энди ҳануз чеккан хўрликларини унутолма- 
япти... Аммо барибир фарзанднинг марҳум отага кек 
сақлаши — жуда жоҳиллик-ку, ахир!

Собир аёлнинг гап-сўзлари нақадар таъсир қилган- 
лигини билиш ниятида шоферга синчков нигоҳ ташла- 
ди: у, кимдандир ранжигандек тумшайиб, индамай 
машинани елдирмоқда эди. Икки ёндаги қия очиқ олд 
дарчадан ғуриллаб кираётган шамол эса, гўё ўртага 
чўккан сукунат товушидек эшитиларди.

Қовушмаган гурунг асосан тугаган, энди Собир ҳам 
жим ўтираверса бўларди, лекин... дилидаги беқарор 
гумони ором бермаётган эди. Гумондан халос бўлса, 
кўнглига йилт этган бир ёруғлик энадигандек, ортига 
қарамай:

— Яна битта савол берсам майлими? — деди.
— Марҳамат, сўранг,— деди аёл.
— Отангиз сизларни қачон ташлаб кетган 

эди?
Унинг соддалиги нашъа қилгандек, аёл пихиллаб 

кулди, сўнг:
— Отам бизни ташлаб кетмаган эди, бйз ҳаммамиз 

Владивостокда бирга яшардик,— деди.— Биз асли 
ставрополликмиз. Бундан икки йилча олдин онам оғир 
дардга йўлиқди. Докторлар, иқлим ўзгартириш керак, 
дейишди. Кейин, отам билан онам Ставрополга кўчиб 
кетди. Лекин барибир фойдаси бўлмади: беш ойдан 
сўнг онам қазо қилди. Орадан ярим йилча ўтар-ўтмас, 
отам, етмиш уч ёшида олтмиш яшарли бир аёлга уй-
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ланди. Лекин иккинчи хотин билан бир йил ҳам яша- 
ёлмай, ўлиб кетди.

Собир, аёлнинг алланечук совуқ гап оҳанги 
таъсирида бўлса керак, шошқалоқлик билан хулоса 
чиқариб:

— Тушунарли,— деди.— Отангиз сал ғалатироқ 
одам бўлган экан-да.

Аёл шартта унинг сўзини бўлиб:
— Йўқ, яхши одам эди,— деди.— Отам яхши 

одам эди.
Собир кескин ортига ўгирилиб, аёлнинг кўзларига 

тикилиб қарамоқчи бўлди. Аммо негадир аёлдан ҳам, 
унинг отасидан ҳам бир оз кўнгли оғрингандек эди, 
ортиқча эътиборни раво кўрмай, гапини киноя билан 
мухтасар қилди:

— Яхши одам қариган чоғида янаям болажон бў- 
лиши керак эди.

Аёл эътироз билдиролмади.
Аммо ҳануз чурқ этмай, машинани учириб бораёт- 

ган шофер илкис Собирга ёвқур назар ташлади-да:
— Н-нега сиз ш-ш-шундай деб ўйлайсиз?! — деди 

асабий дудуқланиб.— Х-хўш, нима учун, а?!
- Собир бирдан унинг бу қадар тутақиб кетишини 

кутмаган эди, дафъатан гуноҳкорона кулимсираб, қи- 
зиқ экан-ку бу одам, деб кўнглидан кечирди: ахир, ёши 
етмишдан ўтган чол бегона бир аёлнинг этагида ўлим- 
тик мушукдек думалаб ётгандан кўра, юрагида қолган- 
қутган қўр-қутини ўғил-қизларига қўшқўллаб тутқаз- 
гани яхши эмасми?! Токи, эрта бир кун жойиростонига 
равона бўлганидан кейин, орқасида қолаётган мотамза- 
да фарзандлари эслаганда, манави аёлдек... ниманинг- 
дир аламидан аччиқ кулиб ёки ниманингдир аламидан 
титраб эмас, туганмас ҳасрат билан, адоқсиз меҳр би- 
лан эсласинлар.

Тағин шофер Собирга қаҳрчан бир нигоҳ ташлаб:
— Ешингиз н-нечада? — деди.
— Ўттизга киряпман,— деди Собир.
Шофер ғалати бош чайқаб қўйгач:

; — С-сизнингча, х-хотиним ўлиб кетса, мен уй-уй- 
ланмаслигим керакми? — деб сўради.— Ш-шундайми?

— Ахир, сиз қилтиллаб қолган чол эмассиз-ку!
— Йўқ!.. Сиз бу масалани б-бошқача тушунар экан- 

сиз,— деди шофер, бетоқатлик билан сигарет тута- 
тиб.— А-аёл, сиздан кўра, мендан кўра, қ-қилтиллаб 
Қолган чолга кўпроқ керак. Агар ч-чолнинг аёли бўл-
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маса, кийим-кечагини ким ювиб беради, ким борш 
қ-қайнатиб беради? Х-хўш, энди тушундингизми?

— Ана, қизи бор экан-ку, ахир?! — Собир қош учи- 
риб, баҳсу мунозарага хомуш қулоқ солиб ўтирган аёл- 
га ишора қилди.— Балки ўғли билан келиниям бордир.

— Агар чол ў-ўз рўзғорига қизиниям, к-келинини- 
ям аралаштиришни истамаган б-бў-бўлса-чи? — Шо- 
фер оғзию бурнидан баравар тутун бурқситиб, кескин 
бош чайқади.— М-масалан, мен шахсан истамайман. 
Х,еч қачон.

Шофер ҳақ гапни айтаётган эди, Собир лом-мим 
деёлмай, сукутга толди: чиндан ҳам чолнинг ўзи сўқ- 
қабош рўзғорига қизининг аралашувини истамаган- 
дир. Аммо нега... нима учун — қизини безовта қилмас- 
лик учунми? Наҳотки?!

Собир аёл томон ўгирилиб:
— Отангиз сизни ёнига чақирганмиди? — деб сў- 

ради.
— Чақирган эди,— деди аёл бош ирғаб.
— Сиз бормадингизми?
Бирдан нозиккина қошлари асабий чимирилиб, аёл 

ғамгин хўрсинди, сўнг:
— Жуда осон деб ўйлайсизми боришни,— деди.— 

Бормадим...
.. — А-ана, кўрдингизми? — деди шофер, тантанавор 

оҳангда.— Б-бормайди. Т-тўғри қилади.
Беихтиёр Собир руҳиятида бир бечораликни ҳис 

этди, лекин енгилаётганлигини тан олгиси келмас эди, 
шофернинг гапини парвосиз қолдириб, аёлдан:

— Боришингиз жуда қийинмиди? — деб сўради.
Аёл тағин ажабтовур кифт учириб:
— Мен шундоқ ҳам Владивостокда яхши яшаяп- 

ман-ку!—деди. Ва бирдан ранг-рўйи бўзариб кетди.— 
Билардимки, отамнинг пули кўп, ҳеч нарсага муҳтож- 
лик сезмайди. Яна шуни биламанки, Ставрополда маш- 
ҳур қариялар уйи бор, шароити зўр... А-а, мен нима 
учун уёққа боришим керак — меваси учунми? Хоҳла- 
сам, ҳар ойда уч марта ишхонамдан еархил мева сотиб 
олишим мумкин. Истасам, ҳар йили икки марта чет 
элга чиқиб келишим мумкин. Қизим ёнимда, куёвим 
ёнимда, неварам бор... Мен ҳам яшаб қолишим керак- 
ку, ахир! Еки яхшироқ яшашга ҳаққим йўқми менинг?

Собир лабларини чўччайтириб, ўйчан бош ирғади: 
ҳақи бор. Х,аммаям яхши яшаши керак. Лекин нега 
бунинг алами бунчалар беҳудуд? Отасининг қазосига-
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ку... у қадар куймаётганлиги кўриниб турибди. Қизиқ, 
аламининг боиси не экан?

Унинг аламзадалиги боисини Собир сал кейинроқ 
билди. Билди-ю, баттар даҳшатга тушди.

Аёл эса, тиззасига бош қўйиб мудраётган невараси- 
нинг елкасига қоқиб, ҳангома қилишда давом этаверди:

— Онам ўлиб қолганидан олти ойча кейин, менинг 
боролмаслигимни билгач, отам уйланишга мажбур 
бўлди. Аммо бахтга қарши, бир йил ҳам яшаёлмади. 
Ана энди мен отамдан қолган ўн беш мингнинг лоақал 
тенг ярмини ундириб олиш учун, анави... севинч ёшла- 
рини тинмай оқизиб юрган аёл билан судлашишим 
керак. Балки ўша жодугарнинг ўзи отамнинг миясига 
қон қуйилиб ўлишида сабабчи бўлгандир...

Аллақачон Собирнинг қулоқлари чиппа битиб, мия- 
си ғувиллай бошлаган эди, уни жавратиб қўйгани учун 
ўзидан ранжиди. Шунинг баробарида, аёлнинг сал бўёқ 
суртилган этсиз лабларига, хиёл намли, ҳорғин, алам- 
нок жавдираётган кўзларига қадалиб тикилган кўйи:

— Иў-ўқ! — деди аста.— Марҳум отангиз сизга 
бошқача тарбия берган экан.

Аёл беихтиёр манглайини тириштириб, кескин юзи- 
ни четга ўгирди.

Собир кўнглига қандайдир бир ўртагувчи дард чў- 
каётганлигини ҳис этди; сўнг, жимгина ухлаётган қиз- 
чага дилгир нигоҳ ташлаб, вазмин ўнгланиб ўтирди.

Яна жимлик чўкди.
Бир маҳал, шофер, негадир қош-қовоғи уюлиб:
— Сизнинг о-отангиз, онангиз б-борми? — деб сў- 

ради.
Дабдурустдан унинг нима учун сўраётганлигини 

тушунолмай:
— Бо-ор,— деди Собир.— Шукр, отам ҳам, онам 

ҳам бор. Укаларим, сингилларим бор. Нима эди?
Шофер унга бир қараб, тағин боягидек маънодор 

бош ирғаб қўйди.
Ана шунда Собир унинг сермаъно сукути замирида 

пинҳон бир фикрни бехато уққандек бўлди: ҳў-ўй, 
маҳмадана, марҳумларнинг қайғуси билан эмас, ти- 
рикларнинг... тирикчиликнинг ғаму ташвиши билан 
яшаш керак!...

Таажжубки, ўзи ҳам бошқачароқ тарбия кўрганми, 
кўнглида аёлга ниебатан рағбат ҳиссини туймади. Со- 
бир аёлнинг аламзадалигини ҳам, нима учун ана- 
ви... севинчидан тинмай кўз ёшларини оқизиб юрган
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аёл билан судлашмоқчилигини ҳам англаб етолмади. 
Ваҳоланки, чолдан қолган ўн беш минг анави аёлдан 
ҳам кўра, манави аёлга, унинг тиззасига бош қўйганча 
ухлаётган қизалоққа — бешафқат ҳаётнинг аччиқ- 
чучукларини ҳали тотиб кўришга улгурмаган кенжатой 
меросхўрға кўпроқ кераклигини тушунса бўларди. Би- 
роқ шу тобда унинг фикру ёдини марҳум чол ҳақидаги 
хира ўйлар бутунлай банд этган эди.

Машина тобора шитоб билан елиб борарди.
Собир шуурида минг бир хаёлу жумбоқ ғужғон 

ўйнаётганини ҳис этган кўйи, чўнтагидан сигарет чиқа- 
риб, гугурт чақди. Устма-уст ютоқиб тутун сўрди. Сўнг 
баттар нимадир кўксини ғижимлаётганлигини сезиб, 
ўриндиққа ясланди, бошини суянчиққа тираб, кўрлари- 
ни юмди: а л а м! Умр бўйи меҳру оқибат кўрсатиб, 
пировардида оқибатсизликка йўлиққандан кейин пай- 
до бўладиган алам кучига бардош бера оладиган қуд- 
рат йўқ бу оламда. Йўқ!.. Бинобарин, марҳум чол 
ғалатироқ одам бўлган эмас, аксинча — ҳамма яхши 
оталар каби меҳру оқибатли ота бўлган. Илло, тиззасига 
довур гўрга чўккан чоғида уйланишни истамаган. Агар 
уйланишни истаса, рамақдажон хотинига шифо истаб, 
юртма-юрт изғимай, пастқам кўчаларда айшу ишра- 
тини суриб юраверар эди. йўқ, уйланишни истамаган. 
Дкс ҳолда, хат ёзиб, қизидан изн сўраб ўтирармиди... 
Аччиқ ҳақиқат — ўзинг учун ўл етимни англаб етгани- 
дан сўнг, бадбахт қисматини бегона бир аёлнинг ихтиё- 
рига топширган-да! Шу йўл билан меҳрсиз қизидан 
боплаб ўч олмоқчи бўлган... Ана кейин, айни пайтда 
ўзи учун ҳам беаёв қийноққа айланган қаро кунлар- 
нинг бирида, бойлигию мол-мулкига қўшилиб, меҳри 
сингган азиз ашёлари ҳам ўз жигарпорасига эмас, бего- 
на бир аёлга насиб қилаётганлигини ва охир-оқибат 
ўзининг беному нишон йўқолиб кетаётганини ўйлаб, 
чидаёлмаган... Айтди-ку, отам бирдан миясига қон қуйи- 
либ ўлган, деб. Бекор гап! Одамзоднинг миясига ҳеч 
қачон бирдан қон қуйилмайди. Бунинг учун тинмай 
ўртаниб ўйлайвериб, бениҳоя азоб чекиши керак. Чол 
то сўнгги нафасига довур қизидан умидини узолмай, 
қизининг бу қадар ётмеҳрлигини тушунолмай... алам 
билан дунёдан ўтган.

Ҳануз шамол қия очиқ дарчаларга бош уриб, 
ув-в тортмоқда эди.

Собир қўлида тутай-тутай тугаёзган сигаретга бир 
қараб, дарча тирқишидан чертнаб юбораркан, беихтиёр
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беҳаловат бош чайқаб, хўш, ўзинг-чи, деб сўради ўзи- 
дан, ўзинг — мулла йигит, ё т м е ҳ р л и к  қилмаяпсан- 
ми?! Ниҳоят, жисму жонини дам-бадам зирқиратиб 
келаётган беадад оғриқ яна хуруж қила бошлагач, 
унинг боисини ночор-ноилож тан олиб, бехос юзлари 
шарму андишадан бўғриқиб бораётганлигини сезди: 
ҳой, ётмеҳр, сенинг о қ и б а т с и з л и г и н г  эмасми бу 
ахир?!

Дарвоқе, оғриқ илк дафъа бундан уч кун аввал, 
байрамда қишлоққа боролмаслигини билдириб, ота- 
онасига хат ёзаётганида бошланган эди. Мана, ўшан- 
дан бери оғриқ гоҳ сусайиб, гоҳ зўрайиб ўртаяпти. 
Ўшандан буён вужуд-вужудига зулукдек ёпишган оғ- 
риқ азобидан қутулишнинг иложу имкони йўқдек, бу- 
тунлай гангиган. Билади: хотини, болалари, дўстлари 
даврасида хийла яйрагани билан, байрам... байрамдек 
татимайди — кўкси тубига чўкиб олган муштдек тип- 
ратикан янглиғ бир ғашлик тинмай ғимирлаб тураве- 
ради. Аммо барибир боряпти... Қойил-э, нонни нун деб 
юрган жинқарчаларини байрамда бориб кўрмаса — 
ноинсофлик бўлармиш!

Собир тобора андиша исканжасида бўғриқиб ўйлар- 
кан, ўз-ўзини ёмон кўриб, бошига маломат ёғдира кет- 
ди: топган баҳонангни қараю! Сенинг ғаму ташвишла- 
ринг остида бемаврид қартайган меҳрибон отангни, 
мушфиқ онагинангни байрамларда бориб суюнтирмас- 
лигинг — ноинсофлик эмасми? Уялмасдан манави аёл- 
нинг устидан куляпсан-а?! Еки отанг-онанг сенга бош- 
қача тарбия берганмиди, мулла йигит? Кел, иқрор бўл, 
мард бўл, айт очиғини — энг гавжум шаҳардан яна 
бир гавжум шаҳарга жужуқларингни қора тортиб, 
ўзинг учун бормаяпсанми?

Қўққис кўзига олис вилоятнинг узоқ қишлоғи чек- 
касидаги қадрдон хонадони, шу баробарида, кенг-мўл 
супани тўлдириб, рўзғор юмушлари билан куймаланиб 
юрган онаси кўриниб кетди-ю, қулоқлари остида меҳ- 
рибон, мададбахш овози титрабгина эшитилаётгандек 
туюлди: бор, ўғлим, боравер. Ўтирган — бўйра, юр- 
ган — дарё. Уч-тўрт ойлик ўқиш баҳонасида бир сайру 
саёҳат қилганинг қолади. Кўнглингни хотиржам қилиб 
кетавер: албатта, укаларингдан бирортасини жўната- 
ман — болаларингдан хабар олиб қайтади... Ҳа-я, мен- 
га қара, ўғлим, байрам кунлари укаларинг, сингилла- 
ринг болагиналари билан кириб келганида, яратган 
эгамнинг ўзига беҳисоб шукр деб айтай, ҳовли тўлиб
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кетади, лекин барибир кўнглимнинг бир чеккаси ҳувил- 
лаб тураверади. Нима демоқчи бўлаётганимни тушун- 
япсанми — отанг билан мени байрамингдан бенасиб 
қилма — сени ҳар бир кўрганимизнинг ўзи биз учун 
бир байрам, жоним болам!..

Собир, оташин бир хўрсиниқ бўғзига қадалиб, бе- 
зовта тўлғаниб қўйди, сўнг қишлоқдан жўнаб кетган 
пайтини эслаб, чеҳраси ёришди. Ўшанда онаси, укала- 
ри, сингиллари, жиянчалари чуғурлашганча, кўчага 
кузатиб чиқишган эди. Отаси эса одатдагидек — гўё 
ўғил олис сафарга. эмдс, қўшни қишлоққа отланган- 
дек — атай бардам овозда, майли, полвон, яхши ўйнаб 
қайтинг, деб боғ тарафга вазмин ўтиб кетган эди. Шу 
тобда отаеининг барваста қадди-қомати бутун салобати 
билан кўз ўнгида гавдаланди: ана, отаси хиёл бошини 
қуйи эгган кўйи, ўйчан одим отиб боряпти... Кейин, 
унинг хаёлида янаям дилгир бир манзара равшан ёл- 
қинланди: ана, укалари, сингиллари, келинлари хан- 
дон-хушон жилмайишиб, бир-бир хайрлашишяпти... 
Ўзи эса хазиналар маконида керилганча, мени суюнг, 
мен шунга муносибман, деяётган граф Монте Кристо- 
дек, ўртада хушҳол кулимсираб турибди... Ана, онаги- 
наси, сал ичга ботган кўзларида милт-милт ёш, қу- 
руқшаган лаблари титраниб, парвардигордан ўғлини 
ёмон кўзлардану беомон хатарлардан омон-эсон асра- 
шини тилаб, юзларидан, пешонасидан ўпди... Сўнг... 
Ана, жиянлари қийқиришиб, машина ортидан шамол- 
дек елишяпти...

Хаёлида нурланиб-жилоланиб кечаётган дилхуш 
манзаралардан мутаассирланиб, Собир ғалати бир 
жунжикди, кўзлари ачишиб кетди: виждонингга ўт 
тушгур, ахир онанг сени ҳамиша интизор кутишини 
биласан-ку! Аммо сен бир парчагина хат ёзиб, виждо- 
нингни юпатмоқчи бўлдинг-а! Аввал ота-онангни кў- 
риб, кейин болаларинг ёнига қайтсанг ёки эрталаб 
туриб, қишлоққа жўнасанг... Қўй, баҳона излама, 
ўлимдан бошқа ҳаммасининг чораси бор. Х,а, сидқи- 
дилдан йиғласанг — сўқир кўздан ёш чиқур!

Ниҳоят, Собир қатъий бир қарорга келиб, хиёл 
таскин топгандек бўлди.

Худди шу пайтда шофер негадир тезликни кескин 
пасайтирди. Собир қаддини тиклаб, унга ажабланиб 
қаради: у, бароқ қошларини чимириб, қандайдир надо- 
матли бир назар билан, йўл бўйига тикилиб ўтирарди. 
Собир ўша томонга ўгириларкан, бехос нимадир кўкси-
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ни куйиштиргандек, иҳраб юборди: ҳаворанг бир «Вол- 
га» симёғочга тумшуғи билан қадалиб турар, олдинги 
ойнаси тутдек тўкилган, қопқоғи эса қайрилиб мажақ- 
ланиб кетган эди. Қийшайиб қолган симёғочдан сал 
нарида иккита милиционер чўнқайиб, нималарнидир 
ёзиб-чизмоқда эди.

Зумда ҳаворанг «Волга» орқада қолиб кетди.
Собир, фалокат сабабларини ўзича тахминлаб:
— Шофери ухлаб қолган бўлса керак,— деди так- 

сичига.
Таксичи хушлар-хушламас жавоб бериб:
— Балки,— деб, тезгина пешонаси ҳамда юзларини 

сийпалаб қўйди.
Собир тагин ўсмоқчилаб:
— Еки тормози бузилиб қолганмикан-а? — деди.
Негадир шофер ундан ранжиганга ўхшарди, тум-

шайиб:
— Бу-бўлиши мумкин,— дея тўнғиллади. Ва маши- 

нага енгилгина тормоз уриб, унинг бехато ишлаётгани- 
га ишонч ҳосил қилгач, илкис рулни ҳам у ён-бу ён 
буриб кўрди.

Аёл, ухлаб ётган неварасининг кифтидан қучганча, 
анчадан бери мудрамоқда эди, машина икки бор 
кескинроқ чайқалганда ҳам, пинагини бузмади.

Собир, энди шофернинг узоқ вақт — то анави фало- 
кат ёдидан чиққунига довур ҳушёр юражагини дилида 
қайд этиб, мийиғида кулиб қўйди.

Чиндан ҳам, машина икки ёни кўркам қайинлар, 
ям-яшил арчалару япроқлари тилларанг дарахтлар 
билан қуршалган равон йўлнинг ўртасидан энди равон 
ғизиллаб бормоқда эди.

Ҳаял ўтмай, аэропорт тарафдан самолётларнинг гу- 
руллаган товуши баралла эшитила бошлади.

Собир беихтиёр ички бир ҳаяжон билан боягина 
кўнгдндан кечирган қарорини эслаб, кўкка умидвор 
назар ташлади: осмонда кеч кузакнинг паға-паға, қо- 
рамтир-кўкиш булутлари кезиб юрар, ҳавода эса барги- 
хазон иси аралаш ёмғир ҳиди анқимоқда эди.

Салдан сўнг такси ҳар хил машиналару безовта- 
бетоқат йўловчилар билан тўлиб-тошган майдон чекка- 
сида тўхтади.

— К-кечикмадингизлар,— деб шофер соатга ишора 
Қилди.— Ана, кўриб қўйинг.

Вақт чоракта кам ўн бир бўлган эди.
Кира ҳақини тўлаётиб, Собир, ўзи учун муҳим бир
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нимагадир эришган каби, хуштакаллуфлик билан шо- 
ферга раҳмат айтди. Шофер индамади. Кейин, аёлга, 
гўё у унутилмас яхшилик қилгандек, астойдил мин- 
натдорчилик билдирди. Негадир аёл қизариб кетди... 
Уйқуга қонмаган қизча эса инжиқланиб, бувисининг 
оёғига суйкалган кўйи ғингшимоқда эди. Собир унинг 
бошини силаб, сочларини тўзғитди. Сўнг, шофер узат- 
ган қайтимни олмай, эртадан кейин бўладиган бай- 
рамни... албатта байрамдек ўтказажагини ўйлади.

Ва ўша заҳоти кўнглида бир маъюсликни ҳис этиб, 
рўпарадаги ҳашаматли, гавжум бино томон секин 
юраркан, яна беихтиёр хомуш тортди: минг афсуски, 
дийдорига муштоқ ота-онаси ҳузурига бу байрамда 
кириб б о р о л м а й д и  — масаланинг молиявий томо- 
нидан ташқари, вақт жиҳати ҳам мушкул бир муаммо- 
лигича қолмоқда. Кейин, хотин жонивор ҳам олис 
қишлоқ сафарига шайланиб турмагандир... Шунақа, 
аввал ўзингга боқ, кейин ноғора қоқ, мулла йигит. 
Отасининг қазосидан сўнг, орадан уч кун ўтар-ўтмас, 
шошилинч уйига қайтаётган анави аёл устидан куляп- 
сан-а! У, ҳар қалай, борипти-ку, ахир.

Собир аллатовур гангиган сиёқда ғала-ғовур бино 
ичкарисига кириб, дафъатан бесаранжом йўловчилар 
оқимига қўшилиб-қорилиб кетолмай, бир чеккада ўй- 
чақ туриб қолди.

1986 й.
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довон
Давлат, тобора машинани елдириб бораркан, одам 

ҳеч қачон ўзлигига хиёнат қилмаслиги керак, деб ўйла- 
ди: одамнинг ўз виждонига тажовузкорлиги асло кечи- 
рилмайди. Қачон бўлмасин, барибир муносиб жазосини 
олади. Олмай иложи йўқ.

Ва у беихтиёр таажжубланди: нега, нима учун бу 
ҳақда дабдурустдан ўйлаб қолди?.. Хаёлида ёлғизгина 
қизи Марҳамату рамақдажон қайнонаси дам-бадам 
чарх ураётган эди-ку?! Миясида яшин янглиғ чақнаб 
ўтган бу куйдиргувчи фикрнинг боиси не?.. Наҳотки 
жазои муҳаққақ онлари яқин қолган бўлса?!

Шу пайт, яқинлашган сари катталашганча, йўл чек- 
касида тўхтаб қолган оқ «Волга» кўринди. «Волга» 
ёнида эгнига кулранг пальто, бошйга қўнғирранг тел- 
пак кийган зиёлинамо йигит, қўлларини чўнтакларига 
тиққан кўйи, тек қотиб турар, пойида эса кичкина бир 
кўк челак кўзга чалинар эди.

Давлат, орқа ўриндиқда мудраётган хотинига киф- 
ти оша нигоҳ ташларкан, зиёлинамо йигитга озроқ 
бензин бериб ўтишни кўнглидан кечириб, секин тезлик- 
ни сусайтира бошлади: майли, кимсасиз биёбонда қо- 
либ кетмасин бу боёқиш.

Атрофда ҳеч бир зоғ йўқ. Катта йўлнинг иккала 
томони ҳам сийрак дарахтзор. Изғирин шамолда шип- 
шийдам дарахтлар юлқиниб-чайқалиб ётибди. Дарахт- 
зорлар адоғи бўзранг адирларга туташиб кетган. Сар- 
ғиш заъфарон қуёш, олисдан қуюқ туман пардасига 
чулғаниб олгандек хўмрайиб кўринаётган Бахмал то- 
ғининг баланд тизмалари ортига ботиб боряпти.

Давлат «Газ — 24»га яқинлашаркан, ёши қирқлар 
чамасидаги зиёлинамо йигитнинг тўраларча, кибрла- 
ниб турганини пайқади-ю, фикридан қайтиб, кескин 
тезликни оширди. Ва, шу баробари бехос дилида қўз- 
ғалган аллатовур безовталикдан ҳаловатсизланиб, қа- 
чонлардир отаси айтган бир ўгитни эслади: ўғлим,
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кунми-тунми — аҳамияти йўқ: катта йўлларда юрга- 
нингда, илло-билло одамзодга машинангни тўхтата 
кўрма! Ноинсофлар Қорақум йўлида бир мусофирни 
чавақлаб,- машинасини олиб қочишганмиш.

Унинг хаёлини тўзғитиб, хотини:
— Тўхтатсангиз бўларди,— деди.— Кеч тушяпти, 

бечора йўлда қолиб кетмасин.
— Тўхтатмоқчи эдим,— деди Давлат, тағин тезлик- 

ни сусайтириб.— Лекин у олифта лоақал қўлини кисса- 
сидан чиқармади-ку!

— Қўяверинг... Ҳалиям қайтайлик, савоб бўлади.
Хотинининг шу тобдаги савобталаблиги боиси Дав-

латга аён эди, шартта машинани орқага юрғизди. «Газ— 
24» ёнида пастга тушди:

— Салом,— деди.
Йигит савлат билан бош ирғаб, нимадир деди. Ув 

тортиб изғиётган шамол эса унинг овозини ямлаб кетди.
Давлат хушлар-хушламас юкхонани очди, бидонни 

олди, кўк челакка қулдиратиб, индамай бензиндан қуя 
бошлади.

— Бўлди... бўлди,— деди йигит, челак ярим бўла- 
ёзганда.— Манзил яқин... Буни ҳали бакка қуйиш таш- 
вишиям бор.

Беихтиёр Давлат ношукур кимсага ҳожатбарорлик 
қилгани учун дилида пушаймон ҳиссини туйиб, бидон- 
ни' жойига қўйди, юкхонани қулфлади, сўнг йигит 
томон нохушроқ ўгирилиб:

— Узингиз юрғизоласизми? — деб сўради.
— Ҳа, бир амаллармиз,— деди йигит, тағин бояги- 

дай бош ирғаб.— Бўпти!..
Давлат вазмин ўриндиққа ўтириб, машинани жойи- 

дан жилдирди.
Хиёлдан сўнг хотини:
— Бир оғиз раҳмат айтмади-я,— деди.
— Қўявер... У такаббур амалдор кўчада қолиб кет- 

маслигини биларкан-да!
— Унинг амалдорлигини сиз қандай билдингиз?
— «Волга» камида шу ернинг райком ёки райис- 

полкомига тегишли бўлса керак, номеридан кўриниб 
турибди. Кейин, йигитнинг бошидаги ноёб телпакни 
ҳаммаям киёлмайди. Унинг ғўддайиб турганини кўр- 
дингми?

Аллақачон хотини яна хомуш тортган эди, инда- 
мади.

Давлат яйдоқ теваракка тикилган кўйи хаёлга то-
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ларкан, қачонлардир қулоғига чалиниб, хотирига муҳр- 
ланиб қолган оташин бир байтни эслади:

Такаббур аҳлиға зинҳор салом-алик демай ўтғил,
А ларнинг бошида минг деву малъуннинг ҳавоси бордур.

Хў-ўш, биродари азиз, деб беихтиёр Давлат ўз-ўзини 
саволга тутди: ўзинг такаббур эмасмисан? Бундоқ дўп- 
пини ёнбошга қўйиб ўйлаб кўр қани... Ўтган куни 
ишдан қайтганингдан сўнг, қишлоқдан хотининг саро- 
сималаниб қўнғироқ қилганини қизингдан эшитгач, 
жон талашиб ётган қайнананг билан дийдорлашиб қол- 
моқ учун дарҳол йўлга тушдинг. Тун бўйи бедор, беқа- 
рор йўл босиб, тонгда қайнананг ҳузурига кириб бор- 
динг... Аммо атиги икки кўча наридаги азиз хонадо- 
нингга саросар бош суқиб, қариб-қартайиб қолган 
отанг билан, онанг билан ниҳояти юз кўришганингни 
демаса, бугун эрталаб негадир қизинц йиғлаб қўнғироқ 
қилганлигини баҳонаи боис билиб, мана тағин қуюн- 
дек елиб қайтяпсан. Бир қориндан талашиб тушган 
укаларинг, сингилларинг билан кўришолмаганинг — 
уларнинг ҳовлисига бир-бир киролмаганинг — майли, 
узрлидир, чиндан ҳам вақтинг тиғиз... Аммо марҳум 
тоғангнинг хонадонига қадамингни раво кўрмай кета- 
ётганинг нимаси ахир?! Эртаю кеч дуои жонинг 
қайғусида юрган муштипар янганг эса, ҳамон дийдо- 
рингга илҳақ ўтиргандир... Лоақал касалманд холанг- 
ни бирров кўрмадинг-а! Холанг билан эсон-омонлик 
сўрашмай кетаётганингни онанг боёқиш юзингга со- 
лолмай, кўзларида милт-милт ёш билан: бечора Новвот 
амманг қалдирғочдай учиб юрган Роҳила қизини туп- 
роққа бериб қўйганини айтган эдим сенга, отанг билан 
мулло Сатторни эргаштириб, йўлакай кириб чиқсанг 
яхши бўларди, болам, деди. Сен эсанг... жуда шоши- 
линч жўнаб кетаётганлигингни рўкач қилиб, онангни 
юпатмоқчи бўлдинг, фотиҳа қаримас, онажон... Сиз 
ўзингиз биз учун ҳам Новвот аммамга тасалли бериб 
қўйинг, биздан ўкинмасинлар, дединг. Э, нодон, сенинг 
таскининг ҳам, онанг беражак тасалли ҳам жону жаҳо- 
ни зулматга эврилган Новвот аммангнинг қайғусини 
заррача енгиллатолмас. Бироқ, биласан-ку, таомили 
шунақа: таъзияхонага қавму қариндошлар ёғилиб- 
ёпирилиб боравериши керак. Сен эсанг... Х,ўй, нодон, 
талабалик йилларингни бир эсла. Ўша кезлар қишлоқ- 
қа атиги икки кунга келиб кетган пайтларингда ҳам 
барча қариндошларникига бир-бир кирар эдинг-ку?149
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Йў-ўқ, улардан қай бирининг бир этак майиз, бирови- 
нинг бир ҳовуч пул беражаги учун эмас, сени кўрганда 
уларнинг кўзлари яшнаб кетишини кўриш учун, айни 
кезда ўзингнинг ҳам баҳридилинг яйраб кетиши учун 
борар эдинг.

Едингдами, никоҳ тўйингга таклиф қилиб борга- 
нингда, амманг юзларингдан, пешонангдан ўпаркан, 
кўзларидан ёш тирқираб, куёвлик тўнини кийган бўй- 
ларингга аммажонинг садқа бўлсин, болажоним! Худо 
хоҳласа, Қайсари Румдек амакигинамнинг бурутини 
бундан кейин ҳам ҳеч бир болта чополмайди деб, сени 
ёмон кўзу суқдан асрашини тангридан тилаб, қўярда- 
қўймай тегрангда исириқ тутатган эди...

Х,а, энди сиз куласиз-да, биродар, улғайдингиз 
ахир! Аммо-лекин сизни ўз боласидек биладиган мо- 
тамзада аммажонингизга ҳамдардлик билдиролмай, 
боз устига, бурутини ҳеч бир болта чополмас отангизни 
оқибатсизлигингиз туфайли қавму қариндошлар олди- 
да уятли қилиб кетаётганингизни эса хаёлингизга ҳам 
келтиролмайсиз... Лекин ёдингдами, ўшанда амманг- 
нинг бу қадар меҳрибонлигидан мутаассирланиб, бе- 
ихтиёр кўзларинг жиққа ёшга тўлган эди. Чунки 
у пайтларда сен ҳозиргига нисбатан минг карра по- 
кизароқ, минг карра оқибатлироқ эдинг.

Кейин, ўзинг ўқиб тугаллаган институтда домла 
бўлиб қолганингдан сўнг, қишлоққа талабалик йилла- 
рингдагидек тез-тез эмас, озод ойларингда йилига бир, 
кўпи билан икки марта борадиган бўлдинг. Ва, би- 
ровларга тил ёриб айтмасанг ҳамки, кавушим кўчада 
қолган эмас, мен керак бўлсам, ўзлари марҳамат қи- 
лишсин, деган бир заифона фикрни кўнглидан кечириб, 
бора-бора қариндошлар истиқболига талпинмайдиган 
ётмеҳрга айланиб қолдинг.

Аммо сен яхши биласан: меҳр — кўзда, кўз кўзга 
тушиб турса, меҳр товланиб туради. Бироқ сен яна 
шуни ҳам яхши биласанки, меҳринисорлик учун х а- 
з и н а д о р ҳақ тўламайди; таомилпарастлик — се- 
нингча ва айни кезда, минг афсуски, хазинадорнинг 
ҳам фикрича — бефойда... ташвиш. Демак, яхши яша- 
шинг учун хазинадордан яхши ҳақ олишинг керак; 
яхши ҳақ олишинг учун эшакдек ишлашинг керак...

Мана, рамақдажон қайнанангнинг зору таваллола- 
рига қарамай, хотининг билан жўнаб кетяпсан. Аммо 
қизингнинг йиғлаб қўнғироқ қилгани рост эди, бу ҳам 
сиз — эру хотин учун айни муддао бўлди: сен шартта
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йўл тадоригини кўра бошладинг, икки ўт ўртасида 
қолган хотининг эса, қаро қисматини чингсиб қарға- 
ганча, онасини багрига босиб, етим бўтадек бўзлайвер- 
ди. Ахийри, қайнананг ич-ичига ботиб кетган кўзлари- 
да бир дунё аламу армон билан сенга мўлтираб, майли, 
жўнай қолинг, болаларим, мен бугун-эрта ўладиганга 
ўхшамайман, деди ризолик тилаб. Мен сизни ўғлим 
деганман, болам. Тепкилаб-тепкилаб ўзингиз кўмарсиз, 
деб ўйлаган эдим. Агар дийдор қиёматга қолса, мендан 
ризо бўлинг, болам!..

Сен тошбағир нималардир дея минғирлаб, кампир- 
нинг қоқшоқ қўлларини юзларингга босдинг. Ўшанда 
айтган пойинтар гапларинг нечоғлик ҳавойилигини ўй- 
лаганинг сайин, ана, юзларинг ловуллаб боряпти.

Назирани катта дўхтирларга яхшилаб қаратинг, 
ёшсизлар, ёлғизгина Марҳаматга ишониб, умрни биз- 
дек беҳуда ўтказворманглар, эрта бир кун бизга ўхшаб 
ёлғиз қизнинг доғи фироқида куйиб қоласизлар, болам. 
Эрта мен ўтиб кетганимдан кейин бобонгизни 1 ёлғиз 
қолдирманглар. Энди иложи бўлса, қишлоққа кўчиб 
келинглар, жон болам...

Сен бетайин ваъдалар билан тўшакбанд қайнананг- 
ни ниҳоят юпатгандек бўлдинг. Сўнг, жон бераётган 
жуфти ёнида туядек чўккан, кўзлари аламнок ҳайрат- 
дан донг қотган, мунглуғ қайнатангни бағрингга боеиб, 
чархи кажрафторнинг палаҳмонидаги бамисоли бир 
тош эканлигингдан бўғилиб-бўғриқиб хўшлашдинг.

Тўғри, биродар, сен катта бир институтнинг катта 
домласисан; хотинингга ҳам осон эмас — катта бир 
корхонанинг бутун ҳисоб-китоби унинг зиммасида; 
устига-устак, қизинг негадир бетоқат қўнғироқ қил- 
ди — алоқа узилиб қолмаса, сабабини билиб оларми- 
динг... Эрталаб кирган дўхтир ошнанг эса, ҳали-вери 
қайнанангнинг дунёдан ризқу насибаси узилмаслигини 
айтди, хуллас — тезроқ қайтишларингиз керак эди — 
мана, қайтиб кетяпсизлар.

Аммо қани сен ношукурнинг ўғил бўлолганинг? 
Қани сенинг одамгарчилигинг ахир?! Сен бугун хоти- 
нингни самолётда жўнатиб, ўзинг қолишинг керак эди. 
Қололсанг, бамайлихотир таъзияга кириб чиқардинг, 
касалманд холангнинг кўнглини олардинг, қавму қа- 
риндошлар билан дийдорлашардинг... Ана кейин, шу 
тобдаги каби кўксингга надомат ханжари қадалгандек

1 Б  о б о — қайната (шева).
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чингсиб эмас, бир қадар хушҳол қайтар эдинг. Энди 
унутма: қариндошпарвару таомилпараст ота-онанг, 
қайнана-қайнатанг шарофати билан қавму қариндош- 
лар сен оқибатсизни ҳозирча танишар, тан олишар, 
лекин эрта бир кун, — илоё б у э р т а  б и р  
к у н  ч е к с и з л и к  қ а д а р  
ч ў з и л с и н,— бу табаррук қариялар ўтиб 
кетганларидан сўнг, сени улар тан олмайдилар. Оқи- 
батсизлик қиларкансан, сенинг одамлигинг ҳам, олим- 
лигинг ҳам улар учун бир пул. Едингда тут: оқибатсиз- 
лигинг, худбинлигинг — т а к а б б у р л и -  
г и н г — замонасозлигинг жабрини тортмай ило- 
жинг йўқ!..

Давлат, куйишиб оғриётган кўксини аста сийпалар- 
кан, боя шуурида яшин янглиғ чақнаб, ёду хаёлини 
банд этган фикрнинг боисини теран англаб етгандек 
бўлди: ёпирай!.. Яшаш тарзининг ўзида хиёнаткорона 
бир нимадир мужассамдек экан, гўё қаттиқроқ тикилиб 
қараса, у н и н г шаклу шамойилини аниқ-тиниқ кўра- 
дигандек!.. Давлат беҳаловат қимирлаб, маломатли ку- 
лимсираб қўйди: бир мусулмон виқор билан бош ирға- 
гани учун, бир оғиз раҳмат айтмагани учун пешонаси- 
га т а к а б б у р  деган муҳрни босдинг-қўйдинг. Аввал 
ўзингга боқсанг-чи!.. Худбинларча тинчингни ўйлаб, 
умринг ўткинчилигини хаёлингга келтиролмай, роҳат- 
фароғатингни қайғуриб, бутунлай такаббурлик қоби- 
ғига ўраниб олган экансан-ку, тағин бировларга ноғора 
қоқасан. Ахир, бир пайтлар сен жуда куйди-пишди 
эдинг-ку!Такаббурфеъллигинг қачон, нимадан бошлан- 
ган экан-а?

Мисоллар кўп, жуда кўп: ўшанда еттинчи синфда 
ўқирдинг, оғзи бурнинг ола қонингга бўялиб, Луқмон 
сариқ билан муштлашаётган эдинг. Бир маҳал, муал- 
лим Музаффаров келиб қолиб, чеккада томошабин бў- 
либ турган Олимчадан жанжалнинг сабабини суриш- 
тира бошлади. Олимча эса, кўзларини лўқ қилиб, э, 
айтиб бошим балога қолсинми, деди.

Сен буни кутмаган эдинг, худди биров орқангдан 
каллангга гурсиллатиб ургандек бўлди...

Биринчи курсдалик пайтингда пахтада рўй берган 
бир воқеа ҳам ўла-ўлгунингча ёдингдан чиқмас: сен 
кўп пахта терардинг. Ўша куни тушгача тўқсон кило 
тердинг. Тушдан сўнг терган қирқ уч кило пахтангнинг 
қирқ килосини Маҳмуд жўрангга ўтказдириб, уч кило- 
гинасини ўзингга ёздирдинг. Эртаси эрталаб кунлик
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нормани ошириб бажарган Маҳмудни саксон кило пах- 
та тергани учун роса мақташди. Аммо тушдан сўнг 
атиги уч кило терганинг учун доцент Шарипов сени 
курсдош йигитлар, қизлар олдида аччиқ-аччиқ гаплар 
билан ер комига тиқворди.

Мақтовлардан боши кўкка етган Маҳмуд жўранг 
эса ишшайиб тураверди...

Партия сафига қабул масаланг кўрилаётган эди, 
кутилмаганда Султон супурги сўз олиб, ишнинг пача- 
васини чиқарди. Давлат кўп жиҳатдан коммунистлик- 
ка муносиб ўртоғимиз, аммо битта жиддий лекини бор, 
деди. Унинг бу гапини эшитиб, ҳамма ҳайрон бўлиб, 
тек қотди. Сен эсанг, негадир дабдуруст оғзинг очилиб, 
бақрайиб қолдинг. Султон супурги куйдирилган калла- 
дек иршайиб, сўзида давом этаркан, бирма-бир фази- 
латларингни санаганча, карракдек очилиб қолган оғ- 
зингдан иштиёқ билан парча-парча муз тиқаверди: 
ўртоғимиз Давлат жуда ҳамиятли йигит, лекин жуда 
қизиққон... Давлат жуда истеъдодли кадр, аммо ўта 
муросасиз... Давлат сержаҳл... Давлат қайсар... Давлат 
бетгачопар... Хуллас, менинг таклифим шуки, ўртоқ- 
лар, янаги қабул навбатигача ўртоғимиз Давлатнинг 
зиммасига ўз феълу атворини кескин ўзгартириш маж- 
бурйятини партиявий наказ қилиб юклашимиз керак!..

Сен кандидатлик диссертациянгни ёқлашинг керак 
эди, сен амал поғоналаридан қуламай кўтарилишни 
истар эдинг...— муросасизу сержаҳл эмаслигингни, 
қайсару бетгачопар эмаслигингни кўрсатиб қўйиш 
учун Султон супургига жавобан лом-мим демадинг. Ва 
шу-шу ичингга киргандек туюлган парча-парча муз 
юрагингни музлатворган экан, ихтиёрсиз равишда та- 
каббурлик қобиғига ўранавердинг... ўранавер- 
динг... ўранавердинг.

Ногоҳ Давлатнинг кўзига дард чангалида аёвсиз 
азоб чекиб, ўлолмай ётган қайнанаси кўриниб кетган- 
дек булди: қоқшоқ қўллари кимгадир узатилгандек, 
ҳавода қалтирайди; қуруқшаб қолган лаблари, алла- 
нима деяётгандек, аянчли титрайди; хира тортган нур- 
сиз кўзлари, юрагини туганмас ғам-андуҳ кемираётган- 
дек, аламнок жавдирайди: а г а р  д и й д о р  қ и ё м а т -  
га  қ о л с а ,  м е н д а н  р и з о  б ў л и н г ,  б о л а м ? !

Давлатнинг кўзлари беихтиёр ачишиб, нимадир бўғ- 
зига қадалгандек туюлди. Енбетдаги дарчани каттароқ 
очиб, ғуруллаб кираётган совуқ ҳаводан ютоқиб-юто- 
Қиб нафас олди. Сўнг юзларини ғамгин сийпалаб, манг-
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лайдаги ойна оша орқа ўриндиққа маҳзун нигоҳ таш- 
лади: хотини йўл маромига мос чайқалиб, хаёл сур- 
япти. Кўзлари юмуқ, лекин... уйғоқ! Билади: шу тоб- 
да хотини ухлаёлмайди. Ухлаб бўларканми ахир.

Давлат тепадан бостириб келаётган қорамтир бу- 
лутларга дилғашланиб тикиларкан, қорнимиз тўқ, эг- 
нимиз бут, аммо кўзимиз оч, кўнглимиз юпун, деб 
ўйлади: жудаям!.. Нима учун бу қадар кўзимиз оч, бу 
қадар кўнглимиз юпун?.. Ўртадан меҳру оқибат кўта- 
рилиб боряпти... Атроф-теварагимизда рўй бераётган 
турфа каззоблигу риёкорликларни эшитиб, даҳшатга 
тушмаймиз.Нима учун ахир? Еки эшитавериб, қулоқла- 
римиз битиб, юрак-бағримиз тошга айландими-ё!

Давлат хаёлчан бош чайқаб, д а ҳ ш а т, деб ўйлади: 
йўқ, бу тахлитда яшаб бўлмайди. Муштипар қайнана 
ўлолмай ётса-ю, қиз билан куёв қизининг йиғлаб қўн- 
ғироқ қилганлигини сабаб қилиб, шартта уйига жўна- 
ворса! Ношукур қиз, такаббур куёв... Айтмоқчи, Марҳа- 
мат нима учун телефонда йиғладийкин-а? Уйда қола- 
ётганида кайфияти яхши эди-ку?!

Бирдан ўтган оқшом қизи билан хайрлашган маҳа- 
лидаги манзара Давлатнинг хотирида нурланиб, қу- 
лоқлари остида қизининг овози аниқ-тиниқ эшитила- 
ётгандек туюлди: адажон, мен сизга озроқ гўшт қову- 
£.иб қўйдим, йўлда еб кетасиз. Кофе ҳам қайнатиб 
қўйганман... Нега ўзинг мен билан бормоқчи эмассан, 
қизим?.. Ахир, бувинг-а! Адажон, жон-жон деб борар- 
диму, лекин эрта саҳнага менинг Гули бўлиб чиқишим- 
ни биласиз-ку! Кўрикка қўшни мактаблардан ҳам 
ўқувчилар, ўқитувчилар келиши керак. Мамочкамни 
мен учун ўпиб қўйинг, бабушкамга кўп-кўп салом ай- 
тинг. Яхши-и?..

Давлат, рул чамбарагини маҳкам сиқиб ушларкан, 
тишларини ғич қилиб, аламнок ғудранди: тилгинангни 
чаён чақмагур бабушка, мамушка дейди-я!.. !Цдйли, 
ишқилиб... Омонлик бўлса, уйга боргач, мактабнинг 
каттаконлари билан гаплашиб, бирор ойга, иложини 
топса, Янги йилгача Марҳаматни қишлоққа жўнатади. 
Бувиси билан бобосига дастёрлик қилиб юрсин... Жўна- 
тиш керак, албатта жўнатиш керак!

Туйқус тариқдек-тариқдек бир неча дўл чирсиллаб, 
олд шишага урилди. Давлат, кўзлари ялт этиб, осмонга 
хавотирли назар ташлади: тобора қорамтир булутлар 
қуюқлашмоқда эди, еру кўк аллатовур кулранг тусга 
эврилган — наҳотки ёғса-я?!
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Гўё унинг хавотирини тасдиқламоқчидек, тариқ- 
дай кичкина-кичкина дўллар шишага устма-уст чир- 
силлаб урилаверди. Шу баробари, бир гала чумчуқ 
устида донлаётган каби, машина томи бетиним даранг- 
лай бошлади.

— Сирча ёғяптими? — деди хотини, безовта қи- 
мирлаб.

— Ҳа, дўл ёғяпти,— деди Давлат.-^- Уйқунг келма- 
яптими?

— Э, уйқу қаёқда, миям чатнаб боряпти-ку!
Давлат савалаб ёғаётган дўл пардаси орасидан хи-

раланиб кўринаётган йўл бўйларидаги файзсиз полиз- 
ларда қувраб ётган қовунпалакларга хомуш тикилар- 
кан, ҳазин энтикди.

Олисдан гавжум бир... шаҳарча кўзга соядек ғира- 
шира чалиниб турарди.

— Печкасини ишлаТиб қўйганмисиз?
— Халостойда турибди,— деди Давлат.— Ишла- 

тайми?
— Йўқ, керак эмас,— деди хотини.— Дарчасини 

сал бекланг, шамолнинг товуши ёқмаяпти.
Давлат дарчани ярим ёпиб қўйди.
Бир оздан сўнг, Назира ўйчанлик билан:
— Марҳамат нима учун йиғладийкин-а? — деди.— 

Кўрик-пўригига қарамай олиб келаверсангиз бўларкан, 
қолдириб кетардик.

— Борганимиздан кейин ўқитувчилар билан гапла- 
шиб, қишлоққа жўнатамиз,— деди Давлат, боя кўнгли- 
дан кечган фикрини баён этиб.— Янги йилгача қиш- 
лоқда ўқиб туради.

Бирдан қафасдек тўрт девор ичида ёлғиз қоладиган- 
дек таҳликаланиб:

— Э худойим-эй! — деди Назира, овози қалтираб.— 
Кейин мен нима қиламан?

Давлат зўраки кулимсираб:
— Нима, эрта бир кун қизингни эрга берсанг, ку- 

ёвинг остонасига бориб ётиб олмоқчимисан? — де- 
ди.— Вақтида қаторлаштириб туғиш керак эди.

Назира алам билан:
— Ҳалиям ичим тўла бола-ку, лекин иложим қан- 

ча?! — деди.
Жим бўлиб қолишди.
Хиёлдан сўнг, Давлат дилтанг жимликни бузиб:
— Е келаси йил ҳисобидан отпускангни олиб ўзинг 

Ҳам бирор ой қишлоқда яшаб Турасанми? — деб еўради.
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— Сиз-чи?..— деди хотини.— Сизнинг иссиқ-сову- 
ғингиздан ким хабардор бўлиб туради?

— Ўлиб қолмасман ахир!
Нимадир ёдига тушгандек, беихтиёр Назира йиғ- 

ламсираган кўйи:
— Бечора онагинам!.. — деди.— Отам боёқишнинг 

ҳоли не кечади энди?.. Мен нима қиламан-а?.. Э, худо- 
жон!.. Асли сизга тегмасам бўлар экан...

Бирдан Давлатнинг руҳиятига титроқ со- 
либ, хаёлидан ўтмиш можароларга ҳамда 
айни кездаги дилтанг вазиятга дохил бир 
ажабтовур дийдиё кечди:

— Нима, менга текканингдан норозими- 
сан?

— Агар сизни яхши кўрмаганимда, бир 
қадам ҳам қишлоқдан жилмас эдим. Ишо- 
нинг шу гапимга!

— Ношукурлик қилма!
— Э, ўқишни чиқарганниям садағаси ке- 

тай. Сизга эргашиб, институтга кирмасам бў- 
лар эди!.. Кўп орзу-ниятлар билан мени шу 
вояга етказган ота-онам қариган чоғида дунё- 
дан армон билан ўтяпти-ку!.. Хўп дея 
қолинг, қишлоққа қайтайлик, жон отажо- 
ниси?

— Қизиқмисан, олимлик унвоним билан 
мактабда муаллимлик қиламанми энди?!

— Қандай кунларга қолдим-а?!

...Давлат аламнок бош чайқаб қўйди. Индамади.
Аллақачон гавжум шаҳарча кўчасига кирган эди- 

лар...
Ҳамон майда-майда дўл севалаб ёғмоқда эди.
Маҳобатли ғиштин дарвозадан ўтаётганларида хо- 

тини бесаранжомланиб:
— Эҳтиёт бўлинг, олдинда мелиса турибди,— деди.
Давлат, йўлнинг ўртасида тек қотган милиционерни

узоқдан кўрган заҳоти, кескин тезликни пасайтирган 
эди, оралиқ ўн-ўн беш қадам қолганда, тормоз берди. 
Лекин машина ўз салдами билан хийла сирпаниб тўх- 
таркан, бирдан юраги шув этиб кетди: ер сирпанчиқ 
бўпти-ку! Дўл ҳали-вери ёғадиганга ўхшайди. Бунақа- 
да довондан қандоқ ошиб ўтаркин-а?.. Кеч тушиб қол- 
ди. Қош қораймоқда.
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Чап томондаги кенг майдонликда — қандайдир бир 
йирик корхона рўпарасида ўнтача катта автобус қатор 
тизилиб турарди. Олдиндаги автобуслар ҳашарчи сиё- 
қидаги одамлар билан лиқ тўла: орқадаги автобуслар 
атрофида бошига унниққан телпак, эгнига уринган 
пахталик камзул, оёғига кирза этик кийиб, қўлида их- 
чамгина бўғчасини осилтириб олган йигитлар уймала- 
шиб юришибди. Улардан анча наридаги пастқам дў- 
конлар ичида харидорлар гавжум. Дўконлар чироғи 

- узоқдан заъфаронланиб кўринади.
Доирасифат кенг-мўл майдоннинг ўнг тарафида, 

катта йўлнинг файзсиз чорбоққа туташ бекатидан бе- 
рироқда ГАИнинг ойнаванд, ҳаворанг уйчаси қўнқай- 
ган. Уйча олдидаги сарғиш «Жигули» ёнида уч-тўрт 
милиционер билан икки-уч киши совуқда қунишиб гу- 
рунглашяпти.

Қорайиб кўринаётган уфқ сари ўрлаб кетган катта 
йўл бўйидаги адл тераклар изғирин шамолда бетиним 
чайқалганча, юракка алланечук ғулу солиб шовул- 
лайди.

— Тўхтаб тураверамизми,— деди хотини бетоқат- 
ланиб.— Сўраб кўринг, ўтиб кетайлик.

Давлат пастга тушди, «Жигули»си ортида ўн чоғли 
машина қатор тизилиб қолганлигини кўриб саъйи ҳа- 
ракати беҳудалигини англади — барибир милиционер 
йигит рухсат бермаслигини ўйлаган кўйи, совуқда 
жунжикиб, секин яқинлашди-да, салом бериб:

— Ўртоқ сержант, илтимос, бизни ўтказворинг? — 
деди ўттиз ёшлардаги йигитга хуштакаллуфлик билан 
эланиб.— Жуда шошиляпмиз, ука.

— Кўрмаяпсизми, колонна йўлга чиқяпти-ку?! — 
Деди.

— Биз жуда узоққа кетаётган эдик-да, ука.
— Жиндай сабр қилинг,— деди сержант тўнғил- 

лаб.— Ҳозир ҳаммангизни жўнатамиз.
Давлат ночор тумшайиб изига қайтди, ўриндиққа 

ўтириб, қарсиллатиб эшикни ёпди.
Эрининг авзойи нохушлигини пайқаб:
— Майли, сиқилманг,— деди хотини.— Ҳечқиси 

йўқ, бирпас кутармиз... Печкасини ишлатиб қўйинг, 
совуқ еяпман.

— Ҳаво совуқ,— деди Давлат.— Ер сирпанчиқ 
бўпти...

Хийла фурсатдан сўнг, автобусларнинг олдиндаги
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учтаси бирин-бирин йўлга тушди. Қолганлари эса, не- 
гадир жойидан жилмади.

Ахийри Давлат шитоб эшикни очиб:
— Илтимос, ука, бизни ўтказвора қолинг?! — деди 

сержантга.— Довон ошишимиз керак ахир. Қоронғи- 
да қолиб кетмайлик.

Сержант қошларини чимириб, нимагадир иккилана- 
ётгандек, автобуслар томонга бир муддат қараб турди, 
сўнг кескин бош ирғаб:

— Бўпти, ҳайданг! — деди.— Тез!..
Давлат шартта машинасини жойидан қўзғаб, зумда 

қўнқайган ойнаванд уйча рўпарасига етган ҳам эди- 
ки, ногоҳ сарғиш «Жигули» ёнида гурунглашиб турган 
милиционерлардан бири — новча бўй, кенг елкали, по- 
гони серюлдузлиси майдон томон ўгириларкан, бирдан 
кўрсаткич бармоғини найза қилиб, йўл чеккасини кўр- 
сатди: тўхтат!!

Унинг нима учун тўхтатмоқчи бўлаётганлиги бои- 
сини тушунолмай, дабдуруст Давлатнинг жаҳли қў- 
зиди:

— Нима бало, қутурганми бу итэмган! — деб, ма- 
шинани йўл чеккасига бурди.

Хотини эса жонсаракланиб:
— Отажониси, буларга яхши муомала қилинг? — 

деди ялинчоқ оҳангда.— Бирор гуноҳ қилиб қўйдин- 
гиз шекилли. Қизишманг...

— Э, жаврамасанг-чи!..
Давлат ғудраниб, машинадан тушди, ёвқур 

важоҳатда милиционерга яқинлаша бошлади.
Милиционер — хийла ўзига бино қўйган, юзи... ра- 

пидақовоқдек, қирқ ёшлардаги йигит— ўнг қўлини му- 
қом билан чеккасига тегизволиб:

— Начальник... районний ГАИ — капитан Мама- 
тов! — деди.— Х,ужжатларингизни кўрсатинг?

Давлат баттар пешонаси тиришиб, унинг кўзларига 
ўқрайиброқ тикилди, сўнг «Жигули» ёнида гаплашиб 
турган милиционерларга бир қараб олиб:

— Кечирасиз, қайси гуноҳим учун тўхтатдингиз 
мени? — деб сўради.

Капитан таҳқиромуз томоқ қириб:
— Проверка документов! — деди.
Унинг бу гапидан кейин, Давлат ўзини худди пи- 

чоқсиз бўғизлангандек ҳис этди ва чорасизлигини нои- 
лож тан оларкан, бирдан қаҳру ғазаби кўзларига қон
158

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўлиб урилди. Аммо... индамай элан-қаран шимининг 
орқа чўнтагидан ҳужжатни олиб узатди.

Капитан эса, лоақал ҳужжатларни очиб ҳам қара- 
май, бепарволик билан ёнига ўгирилиб:

— Абдулла! — деди.
Ўша заҳоти қоқчакак бир сержант:
— Эшитаман, ўртоқ начальник! — деб унинг олди- 

га югуриб келди.
— Протоколлаштир буни! — дея капитан унга 

ҳ у ж ж атл ар н и  узатди . — К олоннага  суқилиб 
кирди.

— Хўп бўлади, ўртоқ начальник!..
Беихтиёр Давлат:
— Ҳазиллашманг-э! — деди овози қалтираб.— Су- 

қилиб кирганим йўқ, илтимос қилдим. Ана, йўлдан 
бошқа машиналар ҳам ўтяпти. Қаранг, автобуслар ҳа- 
лиям тўхтаб турибди-ку, ахир?!

Чиндан ҳам майдон чеккасида автобуслар ҳамон 
қатор тизилиб турар, йўлдан эса машиналар елиб ўт- 
моқда эди.

Бошлиқ эринчоқлик билан:
— Колоннага суқилиб кирдингиз,— деб, тағин боя- 

гидек таҳқиромуз томоқ қирди, сўнг бир қўлини чўнта- 
гига, иккинчисини қўйнига тиқиб, виқор билан ойна- 
ванд уйча ёнидаги шериклари томон юрди.

Сержант эса аллақачон «Жигули» ёнига қайтиб, 
бўйнига осиб олган чарм папкасини тимирскилаган 
кўйи, ҳужжатларни кўздан кечирмоқда эди. Давлат 
чаққон бориб, сержантнинг қўлидан ҳужжатларни юл- 
қиб олди. Сержант бирдан хезланиб:

— Беринг буёққа?! — деди.— Яхшиликча қайта- 
риб беринг?!

Давлат совуққонлик билан ҳужжатларини чўнтаги- 
га солаётиб:

— Ўпкангизни босинг,— деди унинг қўлини сил- 
таб ташлаб.— Энди буни сизга бериб қўядиган аҳ- 
моқ йўқ.

Капитан даҳанаки тортишувни эшитиб, ортига ўги- 
риларкан:

— Беринг! — деди пўписа уриб.— Ўзингизга ёмон 
бўлади!..

Давлат, тобора уларнинг бу бедодлигидан бўгилиб, 
аламига чидаёлмай, кескин оҳангда:

— Одаммисиз ўзи! — деди капитанга ўқрайиб.— 
Мен нима гуноҳ қилдим ахир?!
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Капитан совуқ илжайди.
Ҳаворанг уйча ёнида — изғирин шамолдан панада 

турган икки милиционер ҳамда оёғига брезент этик, 
бошига мовут шляпа кийган ёши улуғроқ икқи киши 
уларга тарафкашлик билан Давлатни гапбўрон қилиб, 
беҳуда қайсарликнинг оқибати яхшиликка олиб бор- 
маслигини тушунтириб қўймоқчи бўлишди.

Давлат баттар тажангланиб, уларни жеркиб ташла- 
ди, сўнг жиғибийрон кепатада капитанга юзланиб:

— Ахир, сизга ўзбекчалаб тушунтирдим-ку! — де- 
ди тутақиб.— Иўлда турган сержантингиз рухсат бер- 
ганидан кейин ўтдим.

— Сержантнинг рухсат беришга ҳаққи йўқ, — 
деди капитан тағин беписанд томоқ қириб.— Ана, 
сиз суқилиб кирганингиз учун колонна тўхтаб 
қолди.

— Э, қизиқ экансиз-ку! — деди Давлат, совуқдан- 
ми қалтираб.— Ишонмасангиз чақиртириб сўранг... 
Кўрмаяпсизми, йўлдан ҳалиям машиналар ўтиб бор- 
япти-ку?!

Айни шу пайтда эскироқ бир «Газик»нинг ортидан 
таниш машина — йўлда бензини тугаб тўхтаб қолган 
«Волга» — секин ўтиб бормоқда эди. «Волга»ни ғизил- 
латиб бораётган қўнғирранг мўйна телпакли кишига 
нигоҳи тушгани ҳамоно, капитан қўйнига тиққан қўли- 
ни шартта боягидек муқом билан чаккасига тегизиб 
олиб, букчайибгина бош ирғади. Кейин, шамолдан пана- 
да турган йигитларга ҳокимона назар ташлаб:

— Шерали, боринглар! — деди.— Колонна нима 
учун тўхтаб қолганлигини суриштиринглар-чи!..

Дарҳол иккала милиционер йигит майдон чеккаси- 
даги автобуслар томон чаққон юриб кетди.

Озғин сержант эса гуноҳкорона минғирлаб:
— Мен нима қилай, ўртоқ начальник? — деб сў- 

ради.
— Ҳужжатини олиб, протокол туз! — деди капи- 

тан, тағин томоқ қириб.— Бермаса, номерини ечиб 
ол. Кетаверсин!..

Кутилмаган бу дардисар можаро ҳали-вери туга- 
маслигини, агар номерини ечиб олишса, умуман, бир 
қадам ҳам жилолмаслигини ўйлаб, Давлат тобора ту- 
тақаркан, туйқус бир студенти шу ерлик эканлигию 
унинг амалдорлиги ёдига тушиб, кўзлари чақнаб кет- 
ди. Ва, секин сержантнинг тирсагига туртиб:

— Амруллаевни танийсизми? — деб сўради.
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— Бизда Тўра Тўраевичлар жуда кўп,— деди сер- 
жант чимирилиб.— Қайси бирини айтяпсиз?

Капитаннинг бирдан сергак тортганлигини кўриб:
— Тўра Тўраевич деяётганим йўқ,— деди Давлат 

ўктам овозда.— Амруллаевни сўраяпман, Амруллаев 
райисполкомда з а м п р е д м и  ахир?

— Ҳа, зампред!—деди капитан, ювошланиб.
Давлат негадир хижолатли кулимсираган кўйи:
— Фамилиям Шаропов... институт домласиман,— 

деди қизариб.— Амруллаев менинг сиртдан ўқувчи 
студентим бўлади...

Капитан мутеёна илжайиб, унинг сўзини бўлди:
— Яшанг-э, Шаропов ака-е! Тушундим... Энди сизга 

бир маслаҳат: бизга тўрт қаторгина тилхат ёзиб бера- 
сиз-да, кетаверасиз!

Давлат ҳайратангиз кифт қисиб:
— Нима деб ёзиб бераман? — деди.
— Пахтамиз ёғин-сочин остида нобуд бўлаётгани- 

дан хабарингиз бор. Далага ҳашарчини қанча кўп жў- 
натсак, қанча тез жўнатсак, план бажарилиши учун 
шунча яхши,— деди капитан, яна томоқ қириб.— 
Шу... колоннага билмай суқилиб кириб қолдим, деб 
ёзиб берасиз. Вассалом!

Тағин бирдан Давлат жаҳлланиб:
— Бу қадар ноинсоф бўлманг-э! — деди.— Ахир, 

бу ҳақоратлангандан ҳам баттар-ку?! Ана, колоннан- 
гиз ҳалиям жойидан жилгани йўқ. Кейин, менга сер- 
жантнинг ўзи рухсат берган.

— Қизишманг, Шаропов ака, аввал жўнатсак ҳам, 
энди тилхат ёзиб бермагунингизча, сизни жўнатмай- 
миз,— деди капитан, муроса оҳангида.— Мен ўн олтин- 
чи пленумдан кейин ўтганман бу ишга. Аввал мен ҳам 
райисполкомда эдим. Кейинги пайтларда бизда ҳамма 
ишлар қонуний ҳал қилиняпти. Биз қонун-қоиданинг 
бузилишига йўл қўймаймиз. Қоидага хилоф равишда 
колоннага суқилиб киришингиз учун рухсат берган 
анави сержант ҳам ҳали биздан жазосини олади.

Давлат унинг сергўшт юзига, қизғиш кўзларига 
Ўйчан разм соларкан, бу тоифа одамлар бировларнинг 
бўғилиб азоб чекишидан бениҳоя яйраб завқланишла- 
рини кўнглидан кечирди; аммо нима учун айнан ўзи 
Унинг домига илиниб қолганлиги боисини тушунолмас- 
Ди; агар тилхат ёзиб бермаса, ундан осонликча қуту- 
лолмаслигини ҳам, анави кўнгилчан сержантнинг бо- 
Ши балодан чиқмаслигини ҳам ва, энг ёмони, буна-
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қа... диёнатсиз амалдорлар ҳар қандай шароитда 
яшовчан бўлишларини ҳам кўксида зирқираган бир 
оғриқ билан ҳис этаркан:

— Майли, ёзиб бераман,— деб уф тортди.
— Ана бу бошқа гап, Шаропов ака!
— Лекин битта шартим бор!
— Қани, эшитайлик?
— Анави... сержантни койимайсиз.
Капитан, гўё юрагини кемириб ётган аллақандай 

бир қурт ниҳоят қонга тўйгандек, енгилгина ишшайиб:
— Об-бо, сиз-эй!..— деди, сўнг ёнида дилдираб тур- 

ган сержантга буюрди.— Абдулла, дарров Шаропов 
акамизга битта қоғоз билан қалам бер!.. Шаропов ака, 
тилхатда исму шарифингизни,-тураржойингизни аниқ 
кўрсатинг?!

— Сержантни койимасликка ваъда бермадингиз-ку!
— Ваъда... берамиз,— деди капитан бош ир- 

ғаб.—Майли, сиз учун ваъда берамиз, Шаропов ака.
Давлат барибир унинг ваъдаси ёлғон эканлигини 

фаҳмлаган кўйи, негадир ўзидан ижирғаниб, бутун 
айбни зиммасига олишни кўнглидан кечирганча, 
хушлар-хушламас тилхат ёзаркан, қўққис қачон- 
лардир рўй берган бир дилғаш воқеани эслаб, қай- 
тар дунё бу, деб ўйлади: баттар бўл. Буям кам сенга!.. 
,  Ниҳоят, Давлат тилхатни ёзиб бўлгач:

— Мана, олинг,— деди уни капитанга узатиб.
— Ана, олам гулистон, Шаропов ака! — деди капи~ 

тан, тилхатга кўз югуртириб.— Энди сизга оқ йўл ти- 
лаймиз.

Унинг овозидаги тантанавор оҳангдан Давлат ўзини 
янаям ҳақоратлангандек ҳис этиб, беихтиёр:

— Минг лаънат-э!..— деди.
— Э, сўкманг-да, Шаропов ака,— деди капитан.— 

Биз сизга ёмонлик қилмадик-ку?!
— Сизни сўкаётганим йўқ,— деб, Давлат унинг 

кўзларига тик қаради.— Тўғриси, кимни сўкаётганим- 
ни ўзим ҳам билмайман.

Қизғиш кўзлари бежо жавдираб, капитан:
— Ўртоқ Амруллаевга сиздан салом айтиб қўяй- 

ми? — деб сўради.
Давлат ҳафсаласиз қўл силтаб:
— Керак эмас,— деди, сўнг осмонга хавотирли на- 

зар ташлади: тобора қорамтир булутлар қуюқлашиб, 
ҳануз майда-майда дўл ёғмоқда эди.— Энди кетавер- 
сам бўладими?
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— Майли, Шаропов ака, хайр!..
Давлат ўриндиққа беҳуд ўтириб, қарсиллатиб эшик- 

ни ёпди, сўнг секин машинани жойидан жилдирди.
Зумда кенг майдонлик орқада қолди.
Икки чеккасида адл тераклар бетиним чайқалиб 

шовуллаётган катта йўлга тушганларидан кейин, хо- 
тини:

— Нега бунча узоқ кетдингиз? — деди.
— Лайлак ҳайдадим,— деди Давлат.
Хотини унинг киноясига эътибор бермай:
— Курткангизни кийиб тушсангиз бўларкан, юзла- 

рингиз кўкариб кетибди,—деди, куюнчаклик билан.
— Х,аво совуқ экан,— деди Давлат, ойна тозалагич- 

ни ишлатиб.
Чиндан ҳам ҳаво совуқ эди, майдалаб ёғаётган дўл 

яхмалак бўлмоқда, йўл қорайиб кўринади.
Хотини тағин ўсмоқчилаб:
— Қанақадир хат ёзиб бердингиз-ку?—деди.
Мутлақо ҳақ бўла туриб, ҳақлигини исботлаёлмай,

ноилож тилхат ёзиб бергани тобора Давлатга алам 
қилмоқда эди, хотинининг саволига жавобан ижирға- 
ниб кулимсираган кўйи:

— Ҳаромхўрлар билан ҳамтовоқлашиб, адрес таш- 
лаб келяпман,— деди.— Қалай, боплабманми?

— Боплабсиз,— деди хотини.— Бир пиёла чой қу- 
йиб берсам ичасизми?

— Кейин... кейин ичамиз.
Назира жим қолди.
Давлат машинанинг кичкина чироқларини ёқаётиб, 

тун яримдан оққан маҳалда уйга кириб боражаклари 
мумкинлигини тахминларкан, негадир довондан ошиб 
ўтиш ташвиши кўнглига ваҳм солди, буғланган ойна- 
дай хираланиб кўринаётган осмонга безовта назар таш- 
лаб, тезликни оширди. Кейин, бояги жирканч шарман- 
даликни кўз ўнгида гавдалантираркан, тилхат ёзаётган 
чоғида ҳис этган беадад бир хўрлик аламини жисму 
жонида қайтадан туяётгандек, беихтиёр тишларини 
ғич қилиб ғудранди: агар бировга айтсанг, ўла қолса- 
ям ишонмайди... Билъакс устингдан кулади. Аммо ҳа- 
лигидақа диёнатсизлар бор жойда бундан баттарроқла- 
риям рўй бериши ҳеч гап эмас.

Ногоҳ хотирида ўтмиш бир можаро ёрқин нурланиб, 
Давлат, ҳеч бир нарса изсиз кетмас экан, деб ўйлади: 
ўшанда бечора аёл қандай чидаган экан-а?!

Ҳа, ҳисобли дунё экан бу, деб Давлат беихтиёр ўз-
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ўзига маломат ёғдира бошлади: ўшанда ноҳақ азият 
чеккан аёлнинг тарафини ололмаган эдинг. Мана, энди 
сенинг ҳам арзу додингни тинглайдиган бирор-бир бан- 
даи мўмин топилмади — қонингга қоврилиб тилхат 
ёздинг. Баттар бўл!..

Йўловчиларнинг паттасини текшириб, битта-битта 
самолётга чиқараётган Ҳасан найновнинг ёқасидан 
олиб, аввал жойнинг қонуний эгаси — манави титраб- 
қақшаётган аёлни^ кейин, жой қолса, кўзларини биё- 
биё сузиб турган анави офатижон жувонни миндирасан, 
дейишинг керак эди. Аммо сен... қўрқоқлик қилдинг, 
урганчлик собиқ курсдош дўстингнинг ўғил тўйига 
боришинг керак эди, ўша тобда Ҳасан найновнинг ги- 
рибонидан тутсанг, самолётга миндирмай қўйишидан 
хавотирланиб, таҳликага тушдинг. Ва самолёт қаноти 
соясида мўнграйиб можарони кузатавердинг.

Аёл эса саратон қуёшининг тиғида юзларидан шаш- 
қатор ёшдек тер оқизиб, жиғибийрон зорланаверди:

— Бу билетни беш кун бурун сотиб олганман. Ина, 
местасиям қизил сиёҳда ёзиб қўйилган. Эшитаётирми- 
сан, Ҳасанбой, жой меники. Мени ўртама, илоё бола- 
чақангнинг роҳатини кўр, иним!

Аммо Ҳасан найнов бепарволик билан:
— Каллани қотирманг кўп, опабийи,— деди,— ик- 

каловингизгаям битта ўринга билет сотилипти. Янаги 
рейсда ўзим сизни жўнатвораман.

Аёл янаям ялиниб-ёлворди:
— Худо хайрингни берсин, иним Ҳасанбой, мени 

бундай хўрлама?!
Аёлнинг зор титраб эланишларига чидаёлмай, улуғ- 

сифат бир киши:
— Ноинсофлик қилма, Ҳасанбой! — деди. — Бу 

синглимизни билети местасиз экан. Опани ўтказвор.
Ҳасан, у одамни калака қилгандек:
— Эса ўзингиз инсоф этиб, янаги рейсда учақо- 

линг, — деб кулди.
Бу гапдан сўнг, у кишининг ҳам уни ўчди.
Лоақал ана ўшанда сен можарога аралашсанг бў- 

лар эди-ку?! Лекин... аралашолмадинг.
Бир маҳал, сузик кўзли жувон зипиллаб пиллапоя- 

га кўтариларкан, Ҳасан найновга навозишли жилмая- 
ётиб, ногоҳ сенинг ёмон ўқрайиб турганингни кўрди-ю, 
лип этиб ўзини ичкарига урди.

Кейин аёл бирдан жар солди:
1«4
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— Билиб қўй, агар шу самолётда учмасам, тўғри 
Қизил майдонга бораман. У ерда мениям танийдиган 
хоразмликларим бор. Агар уйингга ит қаматмасам, 
отимни бошқа қўяман!..

Дабдурустдан кўзлари бежо мўлтираб, Ҳасан най- 
нов саросималаниб қолди, сўнг бетоқатлик билан:

— Овозингизни ўчиринг-э, опабийи! — деди. — Ҳо- 
зир сизни учириш учун ўзим бир уннаб кўраман... 
Бўлди, кўп шанғилламанг. Учасиз... Шу самолётда 
учасиз дедимку-е!..

Аҳамият бердингми, боя капитан Маматов 
райижроқўм раисининг муовини Амруллаев номини 
эшитган заҳотиёқ кўзлари аллатовур жавдираб муте- 
ларча безовталаниб қолган эди. Бунақаларнинг бари 
бир гўр: зўрга тушганда кифтини қисиб, ҳар балодан 
қутулиб қолишнинг чорасини излайди.

...Аммо Ҳасан найнов ўшанда аёлга бир шарт қўй- 
ди: билетингизнинг менда қоладиган қисмига, посад- 
чик Матжонов Ҳасанбойни ноҳақ ҳақорат қилдим, айб 
ўзимда, деб икки қаторгина тилхат ёзиб берасиз!

Аёл бирдан тумшайиб:
— Нима учун?!— деди.— Ёзмайман!
Ҳасан найнов беўхшов илжайиб:
— Эрта бир кун мабодо бошимга туҳмат ёғдирсан- 

гиз, тилхатингизни қалқон қиламан, — деди. — Гап 
шу — тилхат ёзиб берсангиз учасиз!..

Аёлнинг тилхат беришдан бошқа иложи йўқ эди.
Сен йўл бўйи бу ноҳақликдан бениҳоя эзилиб бор- 

динг. Ҳатто дўстингнинг ўғил тўйи ҳам у қадар кўнг- 
лингга татимади. Ҳали-ҳануз ўша ноҳақликни уну- 
толганинг йўқ эди. Мана, бугун ўзинг ўшандай бир 
адолатсизликка дучор бўлиб, калласига калтак еган 
итдек чингсиб кетяпсан. Аммо сенинг ит каби чингси- 
ётганингдан кимга фойдаю кимга зарар?!

Едингдами, Қайсари Румдек отанг бир куни тити- 
либ кетган бир китобни кўрсатиб, мана бу ёдномада: 
жиноятни кўриш — жиноятга шерик бўлиш билан ба- 
робардир, деб ёзилган экан, сиз шу масалага қандай 
қарайсиз, деб сўради. Сен эсанг мужмал жавоб қил- 
динг. Бирдан пешонаси тиришиб, отанг: билиб қўйинг, 
полвон, замонасозлик ҳеч қайси замонда сифат санал- 
ган эмас, деди.

Биляпсанми, кейинги пайтларда отанг... Ахир, ота 
ўғилни кўрганда, севинчдан яйраб-яшнаб кетмаса — 
дунёда бундан ҳам ортиқроқ азоб борми ўғил учун?!
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йўқ, бу тахлитда яшаб бўлмайди — жиноятларга 
шерик бўлиб, такаббурларча яшаб бўлмайди.

Аллақачон кеч тушган, лекин атроф-теварак сутдек 
оп-ойдин —: кўкка ўрлаётган баркашдай ой ҳаммаёққа 
мўл-кўл нур сочмоқда эди. Сангзор дарёси бўйидаги 
пўпаноқ гужумлар изғирин шамолда бетиним чайқа- 
либ-юлқиниб шовуллаяпти. Ейилиб оқаётган саёз сув 
бетида ой нури ҳовуч-ҳовуч кумуш тангалар янглиғ 
ялтираб-жимирлайди. Машина чироқларининг заъфа- 
рон ёғдуси сармалаб бораётган йўл устига кумушранг 
нимадир тўшаб қўйгандек — дўл ёға-ёға, яхмалак бў- 
либ қотиб қолган. Рўпарадаги тоғ қояси... тилсимли 
макондек хўмрайиб-қорайиб кўринади.

Давлат сокин шилдираб-жимирлаб оқаётган сувга 
хаёлчан термиларкан, албатта Амруллаевга хат жўна- 
тиб, анави бетавфиқнинг боплаб таъзирини бердириш 
керак, деб ўйлади: умуман, уни мутлақо одамларнинг 
иши тушмайдиган бир соҳага ўтказдирворган маъқул. 
Енидаги озғин Абдулласиниям!.. Эрта бир кун унинг 
йўғон капитан Маматовдек бадкирдор бўлиб қолмасли- 
гига ким кафил бўла олади?.. Энгельс ҳақ: агар оғир 
қўл меҳнати бунақаларнинг ақлини киргизиб қўймаса, 
бандаси уларга қарорлар билан бас келолмайди!

,Иўлга тушганларидан бери кўксини ғижимлаб ке- 
лаётган бедаво ғашлик хиёл тарқагандек туюлиб, Дав- 
лат ўзини анча енгил ҳис этди. Назарида, узоқ уйқудан 
мириқиб уйғонгандан сўнг, баҳри-дили алланечук бир 
шавққа тўлаётгандек эди, керишиб қўйди.

— Чарчадингиз-а? — деди хотини.
— Йўқ, аксинча!.. — деди Давлат.
Назира йўлнинг ўнг томонидаги қалин дарахтзорга 

ишора қилиб:
— Май байрами олдидан қишлоққа бораётганимиз- 

да, мана шу ерда ўтириб овқатланган эдик, — деди.
— Жуда оч қолдинг-а? — деди Давлат, кифти оша 

ортига бир қараб.—Ўзинг қавзанавер. Тўхтамаймиз.
— Машинани секин ҳайдаб боряпсиз-ку?
— Кўрмаяпсанми, йўл сирпанчиқ-ку! — деди Дав- 

лат. — Довонга оз қолди. Ошиб ўтганимиздан кейин, 
озроқ чой ичарман. Ҳозир шошилмасак бўлмайди.

— Эҳтиёт бўлинг ишқилиб!..
Давлат хаёлчан бош ирғади: энди буёғига эҳтиёт 

бўлиш керак. Иўл анча хавфли, тобора тикка ўрлаб 
боряпти. Олдинда, муюлишдан ўтгандан сўнг, яна бир
н>б
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қиямалик бор. Кейин... қоя этагидаги овул бўйлаб бир 
оз юрилгач, довон бошланади. Дўл довонга ҳам ёққан- 
микан?.. Албатта ёққан бўлиши керак. Агар шамол 
учириб кетган бўлса... Йўқ, шамол учириб кетолмай- 
ди — довоннинг иккала томони ҳам баланд қоялар би- 
лан қуршалган — ўрама!.. Учинчи тезликда довонга 
кўтарилади-ю, пастга энаётганда иккинчига олади. 
Аммо тик ўрлаган довонга учинчи тезликда кўтарилиб 
бўлармикан?.. Бу ерда фақат эҳтиёткорликнинг ўзи, 
ҳушёрликнинг ўзи камлик қилар...

Муюлишга яқинлашаётганда, огир бир юк маши- 
наси моторининг зўриқиб гуриллаётган товуши эши- 
тила бошлади, хиёлдан сўнг ўткир чироқ нурлари 
Давлатнинг кўзларини қамаштириб юборди.

Баҳайбат бир КамАЗ қиямаликдан ўкириб-чира- 
ниб кўтарилмоқда эди.

Давлат шартта чироқларни ўчириб-ёқди. Назари- 
да, юк машинаси тўғри устига ўрмалаб келаётгандек 
эди, бирдан юраги япроқдек титраб кетди. Юк ма- 
шинасининг шоферини, йўлни эгаллаб келаётгани 
камлик қилгандек, лоақал чироқлар нурини хира- 
латмагани учун бўралаб сўкаркан, чаққонлик билан 
рулни қоя томон бурди. Бурдию... оппоқ «Жигу- 
ли»сининг ёнбетини ҳайбатли қоя харсанглари тил- 
малаган каби ўзининг кифти, биқини, сони шилиниб 
кетган янглиғ жизиллаб оғригандек туюлди. Олдин- 
да қия тушган йўл ялтираб-қорайиб кўринарди. Бе- 
ихтиёр тезликни иккинчига олаётганда, орқа ғилди- 
раклар тойғаниб, машина бир чайқалди, л е к и н 
н е г а д и р Давлат бунга аҳамият бермади — йўлни 
бутунлай эгаллаб олган ғаламис шофер нима учун 
олисни ёритувчи чироқларини ўчирмади, деб кўнгли- 
дан кечирмоқда эди: қизиқ, одамзод табиатидаги бу 
хил ёвузликнинг боиси не экан-а?!

— Қўрқдингиз-а? — деди хотини, равон йўлга туш- 
ганларидан сўнг. — Манг, бир қултгина чой ичинг.

— Йўқ... ичмайман,— деди Давлат.
— Илиққина экан, олаверинг. Яхши бўлади.
— Майли, бера қол...
Бирдан ногаҳоний нимадандир огоҳ қилмоқчидек, 

бир юк поезди орқада қолиб кетган дарёнинг чап 
қирғоғи бўйидаги темир йўлдан узоқ чинқирган кўйи, 
тарақлаб елиб ўтди.

й ў л  ч е т и д а г и  к а ф т д е к  қ и ш л о қ  э р т а к л а р д а г и  с и н г а -  
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Бетон тўсиқлар ортидаги лойсувоқ уйларнинг дераза- 
ларидан заъфарон ёғду тараляпти, пастак томлардаги 
пичан ғарамлари ой нурига чулғанган. Қишлоқча 
қапталидаги майдон ўртасида қўнқайган бензоколон- 
канинг сутранг чироқлари липиллаб ёниб турарди.

Давлат бензоколонка атрофида бир талай машина- 
лар қаторлашиб турганлигини кўриб, беихтиёр тааж- 
жубланди: бунча кўп булар! Нима бало, барининг 
бензини тугаб қоптими?...

Шу пайтда машиналар орасидан с а р ғ и ш кам- 
зулли бир киши жонҳоври югуриб чиқди-да, худди 
ёлворгандекми ёки ўдағайлагандекми — англаши- 
ларсиз бир жонсараклик билан нималардир деб ба- 
қирган кўйи, устма-уст қўл силкиди.

Дафъатан Давлат машинани тўхтатмоқчи бўлиб, 
тезликни пасайтирди.

— Тўхтатманг! — деди хотини. — Ким билади, 
қанақа одам у? Ҳайданг!...

Давлат яна бирдан тезликни оширди, машина 
ваҳшат билан ўкириб, тик кўтарилган довон сари 
шитоб ўрлай бошлади.

Довоннинг энг баланд нуқтаси осмонга туташган 
каби чақноқ юлдузларга тегиб тургандек эди. Рўпа- 
рага келиб қолган тўлин ой йўлни, йўл ўртасидаги 
ода-була пастак девор-тўсиқни, икки томондаги ҳай- 
батли қояларни опойдин ёритмоқда эди. Иўл... ку- 
мушранг тусда совуқ ялтирайди, ғилдирак излари 
эса хиёл қорайиб кўринади.

Қорамтир излардан машинани елдириб бораркан, 
шу тобда Давлатнинг жисму жонида сурурбахш бир 
туйғу ҳукмрон эди. Машина гуруллаб юқори ўрла- 
ган сайин, ерда ғимирлаб юрган турфа нусхалардан 
халос бўлаётгандек, тозараётгандек — руҳиятида са- 
мовий бир хуррамликни ҳис этмоқда эди.

Бир пайт, негадир тезлик сусайиб, мотор қалтирай 
бошлади. Бирдан қулоқлари чиппа битиб, Давлат 
кўксида муздек бир ваҳм сирғалаётганлигини сезар- 
кан, шартта иккинчи тезликка олди. Машина зарб 
билан силтаниб, тағин шитоб олға интилди, салдан 
сўнг яна мотор товуши равонлашди.

— Хайрият, — деди хотини, — хиёл хирқираган 
овоз билан. — Чиқиб олдик-а?

— Ҳа, — деди Давлат энтикиб. — Чиқиб олдик.
— Кўкрагингизга туф-туф деб қўйинг...
Давлат ҳайратвор назар билан мўл-кўл ой ну-
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рига чулғанган кумушранг тоғ ўркачларига, яшноқ 
юлдузлар чаманига бир муддат термулиб қолди: 
аллатовур сирли... сокин атроф-теварак бениҳоя гў- 
зал эди.

Машина эниш сари ғизиллаб борарди.
Шу кезда Давлат боя сарғиш камзулли кишининг 

машиналар орасидан жонҳоври югуриб чиққанлигини 
ҳам, ундан сал аввал муюлишдаги нишабликдан энаё- 
тиб, иккинчи тезликка олганида, орқа ғилдираклар 
тойғанганинию машина чайқалиб кетганлигини ҳам 
унутган эди.

Ҳамон машина ўз маромида эниш сари ғизиллаб 
борар, Давлат эса яшноқ юлдузлар чаманига 
маҳлиёланиб термилмоқда эди.

Бирдан машина пастга эниб, ўз салдами билан 
зувиллаб ела кетди.

йўл сидирға оқиш-кўкимтир муз пардаси билан 
қопланган, негадир ғилдирак излари кўринмас 
эди.

Давлат, ногоҳ кўзлари шокосасидан отилиб чиқ- 
қудек каттариб, беихтиёр тормоз босди-ю, машина- 
нинг орқа тарафи ўртадаги ола-була девор томонга 
кескин бурилаётганлигини пайқаб, ўша заҳоти тор- 
моздан оёғини олди-да, рул чамбарагини янаям си- 
қиб ушлади. Ва, кечикканлигини англаб, баттар даҳ- 
шатга тушди: энди на биринчи, на иккинчи тезликка 
уриб бўлади — тобора тезлик кўтарилиб боряпти; 
тормоз ҳам бериб бўлмайди — машина ё ўртадаги 
девор-тўсиққа, ёки ўнг томондаги бетон ғўлачаларга 
гумбурлаб урилиб, жарга қулайди. Нима қилиш ке- 
рак?.. Нима қилиш мумкин?!

Шу аснода, хотини овози титраб нимадир деди.
Давлат тишларини ғич қилиб:

— Жим! — деди. — Жим!..

— Жудаям қўрқяпман, — дегандек бўлиб, 
х о т и н и  у н и н г  к и ф т и д а н  ғ и ж и м -  
л а б  у ш л а д и .  — Юрагим ёрилиб кетади 
ҳозир!

— Қўрқма... қўрқмагин! — хотинига та- 
салли бераётгандек, Д а в л а т  о с т к и  ла-  
б и н и  қ а т т и қ  т и ш л а д и .  — Бирпас 
чида?!

— Марҳаматгинам етим қоладими, худо- 
жон! — дегандек, Н а з и р а н и н г  т и  шл а-

www.ziyouz.com kutubxonasi



р и  о р а с и д а н  и н г р о қ  б и р  т о в у ш  
с и т и л и б  ч и қ д и .  — Менинг гуноҳим ни- 
ма ахир?!

— Менинг-чи, менинг гуноҳим не ахир?!
...Музпарчин йўл кумушранг тасмадек эшилиб бура- 

либ, шиддат билан айланаётган ғилдираклар остидан 
гўё ажал ўқидек учиб ўтмоқда эди.

Туйқус Давлат машиналар орасидан боя югуриб 
чиққан сарғиш камзулли кишини эслади: унинг қўли- 
да нимадир бор эди, демак — довон йўлини бекламоқчи 
бўлган-у, улгуролмаган экан. Аттанг... аттанг!..

Давлат юрагини беаёв куйиштираётган ўкинчу ваҳм 
исканжасида рўпарага қадалиб тикиларкан, ҳув паст- 
да тўнтарилиб ётган бир... гилосранг «Жигули»ни кўр- 
ди. Кўрдию юзлари аянчли бужмайиб кетди, шуурида 
эса оташин бир фикр қасамёддек янграб, чарх ура 
бошлади: агар шу ердан ўтиб олсам!.. Ўтиб ололсам!..

Иўлакай ўз-ўзи билан қилган мунаққашаси пиро- 
вардида Давлат кўп... нарсаларни янгитдан англаб ет- 
гандек бўлган эди, агар жаҳаннамдек туюлаётган бу 
манзил-макондан эсон-омон ўтиб ололса, фойдага қола- 
жак умрининг то сўнгги нафасига довур асло ўзлигига 
хиёнат қилмай, бошқача... мутлақо бошқача яшамоқчи.

Ҳамон машина тик қиямаликдан ўқдек учиб борар, 
тейада эса тўлин ой тубсиз осмоннинг туйнугидек оп- 
поқ оқариб турар эди.

1986 й.
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8081
Ушбу ҳикоямни бугун дунёга 
узбеклар иши, деб жар 
солинган лаънати жараённинг 
жабрдийдаларига багишлайман.

Фаридиддин Атторнинг ёзишича, Малик 
Динор кемада бораётган экан. Ундан кира ҳа- 
қини сўрашипти. Пулим йўқ, дебди Малик 
Динор. Кема малайлари Малик Динорни роса 
калтаклашибди. Малик Динор ҳушидан ке- 
тибди. Ҳушига келгач, тағин кира ҳақини 
талаб қилишибди. Пулим йўқ, дебди тагин 
Малик Динор. Малайлар яна аямай калтак- 
лашибди. Яна ҳушидан кетибди у. Ҳушига 
келганидан сўнг, тағин кира ҳақини сўра- 
шибди. Пулим йўқ, дебди тагин Малик Ди- 
нор. Малайлар яна уни ҳушидан кетгунича 
савалашибди. Ҳушига келгач, қўл-оёғини 
боғлаб, денгизга улоқтирмоқчи бўлишибди. 
Ана ўшанда мўъжиза рўй бериб, бир гала 
балиқ сув бетига қалқиб чиқибдию, ҳар бири 
тумшуғида Малик Динорга иккитадан тилла 
динор узатибди. Малик Динор икки тилла 
динорни олиб, кема малайларига берибди. 
Ва, бу жоҳиллардан энди йироқроқ юрайин, 
деб, этак силтаб, денгизда,— ҳатто тўпиғига 
сув сачрамай,— яёв кетиб қолибди.

У, менинг карахтгина ўзбегим, сен минг 
Йил тиришсанг ҳам Малик Динор бўлолмай- 
сан,— тобора денгизинг ҳам қуриб, бирин- 
бирин балиқларинг ҳам нобуд бўляпти,— 
бинобарин, сенга тумшуғида тилла тангалар 
узатадиган балиқлар ҳам йўқ. Аммо, тасав- 
вур этгинки, Малик Динор ҳолига тушиб қол- 
динг. Хўш, энди нима қиласан?..

1 Халқаро қутқарув сигнали.
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Миршаблар қуршовида ташқарига чиқаркан, у ер- 
бу ерда ишчиларнинг қай бирлари куйиниб, баъзилари 
ҳангоматалаблик билан тўпланиб туришганини кўр- 
дию, Мўмин Хол бошини қуйи солди. Кўзи тинди. Оёғи 
остида ер чайқалаётгандек эди.

...шафқатлисан ахир, раҳмдилсан-ку, Художон, бу 
шармандаликдан кўра, ол омонатингни, ол?!. Тўғри 
ишхонадан... машинада... Ана, темир машина ичида 
темир қафас... Одамларнинг кўзи олдида-я!.. Художон, 
ол жонимни, ола қол жонимни?!

Миршаблардан қайсидир бирови зарб билан елкаси- 
дан итариб, тарақлатиб темир эшикни қулфлади.

... бунча қоронғи, бунча тор. Иссиқ. Худди...
Машина жойидан жилар-жилмас, эзғин тарала 

бошлаган ингроқ товуш қафас ичини тутиб кетди. То- 
вуш айни хотинининг, ажабки, шунинг баробарида 
қизининг ҳам ғамгин изиллаб йиғлашини эслатяпти.

...йиғлаётган ким — қизимми ё онасими? Еки... шун- 
чаки таниш туюлаяптими?.. Йўқ, аламнинг, ғамнинг 
бегонаси бўлмайди... Қизиқ, қачон, қаерда ёзиб олиш- 
ган экан? Бунча!..

Бармоқларини бигиз қилиб қулоқлари тешигига 
тиқди. Янаям қаттиқроқ итарди.

... йўқ, барибир эшитиляпти. Қайтага баттарроқ-ку! 
Нима қилиш керак?

Машина чайқалиб кетди. Боши темир панжарага 
урилди. Кўзларидан учқунлар сачради. Йнграб юбор- 
ди. Қаттиқ тишлади лабини.

... ҳойнаҳой, қонатвордимо-ов!
Лабларини сийпалади. Кейин, бошини чангаллади. 

Ғужанак бўлиб олди.
... нима қилиш мумкин? Умуман, қутулиб бўларми- 

кан бу диёнатсизлардан? Утган гал!.. Нима, элтиб қа- 
маб қўйишадими энди?

Утган гал бетайин тергову беаёв қийноқлардан 
сўнг: билиб қўй, янаги сафар пачакилашиб ўтирмай- 
миз, дейишган эди.

... чиндан ҳам, бу гал тиқиб қўйишади шекилли. 
Мана, темир қафас, юракни тирнаётган, йўқ... бурда- 
лаётган йиғи товуши. Буям бир жазо усули-да! Ифлос- 
ларнинг ўйлаб топганини қаранг... Чидаш керак. Х,али 
бундан ҳам оғирроқлари, бундан ҳам баттарроқлари 
бордир... Аммо нима учун ахир? Бировга нимадир бер-
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ган ёки олган бўлсам ҳам гўрга эди-я!.. Агар у 
о д а м  — у н о и н с о ф  олган бўлса, бировлардан ол- 
гандир, лекин мендан ҳатто тама ҳам қилган эмас ахир. 
Уф-ф, йиғи товуши эзворди-ку!.. Қоронғилик... ингроқ 
йиғи товуши... Одамнинг ёмон хўрлиги келаркан.

Қоронғилик ингроқ тишлари билан миясини ға- 
жиётгандек, лекин айни кезда юраги беадад куйиш- 
моқда эди. Йиғлагиси келди. Қошлари орасидан ол- 
динма-кейин икки томчи тер кўзларига томди. На- 
фаси сиқилди. Аллақачон кўйлаги тердан жиққа 
ҳўл бўлган эди.

... оғриқ... Шу тобда кўпроқ азоб бериб оғриётгани 
миямми ё юрагимми?

Қаери бениҳоя аёвсиз оғриётганини аниқ билолма- 
ди. Аммо ўлгиси келаётгани чин эди.

Бир маҳал, машина секинлаша бошлади.
... хайрият-э! Нега суюнаяпман ўзи? Ҳадемай қий- 

ноқ бошланади. Нима, яна чидашим керакми?.. Уф-ф! 
Чидаёлармиканман-а?

Ниҳоят, машина тўхтади.
Тарақлаб эшик очилди.
Бирдан кўзлари қамашиб кетди. Энгашиб, темир 

қафас рўпарасидаги майдончага чиқди. Киприклари 
пирпиради. Аччиқ терданми, кўзлари ғарқоб эди, ҳов- 
лида — тарвақайлаган тут соясида турган бир тўп мир- 
шаб соя каби хира кўринди.

Пешин. Жазирама. Қуёш тобора қиздирмоқда.
Сочлари орасидан, пешонасидан сизиб кўзларига, 

юзларига, бўйнига оқаётган терларни артмоқчи бўлди.
Шартта миршаблардан бирови билагидан ғижимла- 

дию, силтаб пастга туширди. Қўлига кишан .урди. Ел- 
касига нуқиб:

— Утинг, Холов!— деди.— Серрайманг.
Янаям хўрлиги келиб, Мўмин Хол:
— Қотил ё хоин эмасман-ку!— деди.— Нима учун 

кишан солдингиз қўлимга?
— Бизга шундай буюрилган. Гапирилмасин!
... овози бунчаям таниш — ким бўлдийкан?.. Бую- 

рилган, дейди-я, энағар! Буюрилса, ўйламай-нетмай, 
отасининг ҳам кўкрагига қўрғошин жойлашдан қайт- 
мас бу ифлос. Уйлашга ҳақи йўқ бу нодоннинг. Уйлаш 
ҳуқуқидан маҳрумлигини тан олгани учун маош бери- 
лади бу жоҳилга. Буюрилса бас, кўзини лўқ қилиб 
туриб, пошшосининг ҳам қўлига кишан солаверади... 
Раҳматли отам ҳақ эканлар.
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О ж и з л и к  ҳ а м д а  м а ъ р и ф а т с и з л и к — 
б а н д а с и н и н г  ш ў р и ,  ж а м и я т н и н г  б а д -  
б а х т л и г и д и р ,  дегувчи эди отаси.

Кўзтаниш миршаб йигит индамай, деразалари қа- 
лин панжарали бино томон шахдам бошлаб боряпти.

Зинадан кўтарилиб, даҳлизга кирдилар.
Салқин. Нимқоронғи.
Чап томондаги чарм қопламали эшикни очиб, мир- 

шаб йигит елкасидан итарди:
— Ағрайманг!..
Ичкари кирар-кирмас, ортидан ўқ узилган каби 

қарсиллаб эшик ёпилди.
Хона... лаҳаддек қоронғи — йилт этган нур кўрин- 

майди. Хийла салқин. Зилдек туюлаётган жимжитлик 
эса ҳарёқдан қуршаб-босиб келаётгандек.

Юраги дук-дук ура бошлади. Бояги ингроқ товуш 
эса ҳамон қулоғидами, миясидами эзғин аксу садо 
бераётгандек эди.

... нима, қамоқхонами бу? Нега қўлимни кишанлаб 
қўйишди?

Бир пайт, Балояннинг аллатовур ғўриллаган овози 
эшитилди:

— Нега сеники бақрайиб турасан, Холов?!
Бирдан Мўмин Холнинг юраги шув этиб, тиззалари-

га'титроқ кирди.
... уҳ-ҳ, шу ерда-ку! Бир ўзимикан?
— Стулга отур. Марҳамат.
— Кўрмаяпман.
Балояннинг шериги Сидоров чийиллаб кулди, сўнг 

ўрисчалаб, сермаъно оҳангда:
— Х,озир биз сенга кўрсатиб қўямиз,— деди.
Тунчироқ тугмаси чирқ этди. Хона хиёл ёришди.
Дафъатан Мўмин Холнинг нигоҳи столга ўмгаҳини

тираган кўйи иршайиб ўтирган Сидоровнинг бароқ со- 
қолига, совуқ чақнаётган чайир кўзларига тушди.

Стол устида Лениннинг кичкина ҳайкалчаси турарди.
Отюз, қиррабурун, уккикўз, тепа сочи тўкилган Ба- 

лоян эса, столнинг чап ёнида, деворга тақаб қўйилган 
юмшоқ ўриндиқда ястаниб, оёқларини чалиштириб 
ўтирибди. Худди... тошдан йўнилгандек.

Хона ўртароғида бир курси кўзга қорайиб кўринади.
— Кўряпсанми?
— Кўряпман.
— Жудо якши,— деди Балоян.— Отур!
... ток улаб қўйилган бўлса!
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Аммо, шундай ўйлаган эса-да, ноилож Мўмин Хол 
курсига чўнқайди. Ҳазин хўрсинди:

— Кишанни ечиб олинглар!—деди.
— Фақат битта шарти бор!— деди Балоян ўрисча- 

лаб.— Биз айтгандай қилиб тилхат ёзиб берасан.
— Айтганман-ку, мен ҳеч кимга ҳеч нарса берма- 

ганман!— деди Мўмин Хол.— Бермаган нарсамни бер- 
дим деб қандай ёзаман?

— Берган, сеники пара берган!— деди Балоян.— 
Яхшиликча, иқрор бўл, Холов!

— Бермаганман ахир, ўртоқ Балоян! — деди Мўмин 
Хол бўғилиб.— Ишонинг, пора берган бўлсам, тил торт- 
май ўлай!

Қошлари ўжар чимирилиб, Балоян ирғиб ўрнидан 
турди:

— Свет!— деди.
,Шартта Сидоров курсида ортига айланаркан, кучли 

қўлчироқ нурини деворга тутиб:
— Кўриб қўй!— деди.— Қара... яхшилаб қара!
Деворда Карим Раҳимнинг каттакон суратини кў-

риб, бир зум Мўмин Хол анграйиб қолди: оламдаги энг 
бахтиёр одам каби Карим Раҳим яйраб кулиб турибди. 
Бошида чиройли дўппи, эгнида тўрт киссали кўркам 
камзул. Юз-кўзлари беғубор кулгидан яшариб, яшнаб 
кўринади... Қараб туриб, унинг яшаёлганигами, кўн- 
гилларда бир из қолдиролганигами, нимасигадир ки- 
шининг ҳаваси келади.

— Ана шу одамга сен ўттиз минг пора бергансан,— 
деди Балоян.— Тўғрими, Холов?

— Бермаганман, ўртоқ Балоян, худо хайрингизни 
берсин, ишонинг ахир?!

— Етар!..— Сўкиниб, қўл силтади Балоян.— Бер- 
маган бўлсанг ҳам, ўттиз минг пора берганман, деб 
тилхат ёзасан. Чунки унинг ўзи сени пора берганлар 
рўйхатига ёзиб қўйган. Сен ўн еттинчи ўриндасан. 
Етмиш икки киши унга пора берган. Етмиш икки кор- 
чалон!.. Билдингми?

Балояннинг гапларига ишонарини ҳам, ишонмасли- 
гини ҳам билолмай, тағин Мўмин Хол суратга хомуш 
тикилди. Хўрсинди.

... йўқ, бу иблиснинг гапига ишонмаслик керак. 
Авраб, домига илинтирмоқчи. У одам ўз бўйнига ўзи 
сиртмоқ соладиганлардан эмас. Ана!.. Агар мабодо 
палакат босиб, пора берганлар рўйхатини Карим Раҳим 
ўз қўли билан тузган бўлса ҳам, у қаторга мени тирка-
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ёлмайди. Асло!.. Чунки пора тўғрисида менга ҳатто 
бирор ишора ҳам қилган эмас. Бермаган нарсамни 
бердим деб ёзолмайман. Эрта бир кун юз-юзга, кўз- 
кўзга тушари бор. Ёзмайман... ёзмайман... ёзмайман.

Кишан айни бўғма илондек экан. Сал қўли қимир- 
лаб кетса ҳам, билагини янаям баттарроқ сиқиб, тобора 
азоб бермоқда эди.

Мўмин Хол Балоянга кўз тикиб:
— Илтимос, кишанни ечиб олинг?— деди.
Балоян, ниҳоят юрагидаги очофат зулук қонга тўй-

ган каби совуқ кулимсираб:
— Ёзасанми?— деди.
Мўмин Хол оғир бош чайқади:
— Езмайман,— деди.
Бирдан Сидоров бақириб:
— Езасан, газанда!— деди. Ва, шартта ўткир чироқ 

нурини кўзига тутди.
Туйқус қум тиқилгандек оғриб, ҳеч нимани кўрол- 

май, Мўмин Хол чирт кўзларини юмди.
— Ёздираман!..
Балоян сиполик билан Сидоровнинг ҳовурини босиб:
— Қизишма, Иван,— деди.— Биласан-ку, бугун 

бизнинг вақтимиз кўп. Улгурамиз... Чироқни деворга 
бур!— Сўнг, яна Мўмин Холга буюрди.— Қара, унга 
қара! Кўряпсанми, у кит эди, сен — чавақсан. Унинг 
зулми остида қандай яшаганингни эслагин-да, тилхат 
ёзиб беравер, Холов. Агар у чиқиб келса, сенга ҳам, 
сендай чавақларга ҳам кун бермайди.

Кўзлари жимирлаб суратга тикиларкан,. Мўмин 
Хол кўнглида Балояннинг фикрига қўшилмади.

... йўқ, Карим Раҳим наҳанг эмас, зарбу зуғуми зўр 
раҳбар эди. Ишнинг кўзини биларди. Ишбилармон ки- 
шиларни қадрЛарди. Шунинг учун ҳам унга шахсан 
Рашидовнинг назари тушган эди. Х,а!..

Едида: авжи саратон. Пешин пайти. Вилоят марка- 
зидаги катта боғда кенгаш ўтказилаяпти. Минбарда 
Рашидов.

— Кеча биз Зарафшон бўйидаги бир колхозни ай- 
ланиб, колхозчиларнинг бой-бадавлат яшаётганликла- 
рига гувоҳ бўлдик. Колхознинг мармар ҳовузлари, 
кўркам боғлари, муҳташам биноларини кўриб қувон- 
дик. Уша,— биз кўрган,— миллионер колхоз раиси ўр- 
тоқ Каримов ҳам кенгашда иштирок этяптилар,— деб, 
Рашидов қўр тўкиб ўтирган раисларга, директорлар- 
га, котибларга синчков нигоҳ ташлаб, бош ирғади.—
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Қани, ўртоқ Каримов, марҳамат, бизга айтинг-чи, бун- 
дай қувончли ютуқларга қандай эришяпсизлар?

Гурс-гурс одим отиб, Карим Раҳим минбарга яқин- 
лашди. Даврага юзланди. Кейин, хиёл Рашидов томон 
ўгирилиб:

— Ҳурматли Шароф Рашидович, сизнинг қиммат- 
ли ўгитларингизга амал қилиб, ишбилармон кадрлар- 
ни жой-жойига қўёлганимиз учун ҳамма мушкуллари- 
миз осон кўчяпти,— деди.

— Раҳмат, ўртоқ Каримов!— деди Рашидов.— 
Отангизга раҳмат!..

... шунақа, Карим Раҳим наҳанг эмас, беҳуда га- 
пирмайдиган, гапини елга совурмайдиган раҳбар эди. 
Кейин, ўша кенгашдан сўнг, туман қурултойида партия 
қўмитаси биринчилигига сайлангач, қулочини кенг ёй- 
ворди. Жуда қисқа фурсатда — салкам беш йилда ту- 
ман шаъни шавкати учун жуда кўп хайрли ишларни 
бажартирди: етмиш йилдан бери нураб ётган масжид, 
мадрасаларни созлаб таъмирлатди; марказий кўчалар- 
ни кенгайтириб, кўкаламзорлаштирди; катта боғ барпо 
қилдирди; ўнлаб данғиллама қироатхоналар, саройлар 
қурдирди... Э, жуда кўп хайрли ишлар қилди! Унинг 
замонида бошланган катта қурилишларнинг баъзила- 
рини, ана, ҳанузгача бозорни битиролмаяптилар. Ал- 
батта, бунақа катта ишларни бажартириш учун мар- 
каздагиларга узатиб тургандир. Мана, янгилари уза- 
тишмаяптики, қурилйшлар битмаяпти-да!.. Ҳа, Карим 
Раҳимнинг қилган энг катта, энг сара ишларидан яна 
бири — ҳамма катта корхоналарга ишнинг кўзини би- 
ладиган мутахассисларни тайинлаган эди. Бир куни, 
ҳузурига чақиртириб: Мўмин Хол, ука, биз, ўйлаб- 
ўйлаб, сени тайёрлов маҳкамасига раҳбар қилиб қў- 
йишни лозим кўрдик, деди. Ветврачсан — терининг си- 
фатини, жуннинг сарасини яхши фарқлайсан. Завод- 
лардаги ноинсофлар сени алдашолмайди, районнинг 
ҳақини ундириб ололасан. Раҳматли отангни яхши 
билардим, ҳаромдан ҳазар қиладиган, намозхон одам 
эди. Сўраб-суриштирдик — кўзи тўқ, анча бамаъни 
йигит экансан. Энди ўзинг бир иш кўрсатасан, ука!.. 
Мана, ўша суҳбатга ҳам тўрт йил бўляпти. Яқин бир 
йилдан бери эса Карим Раҳим қамоқда. Тергов бор- 
япти. Аслида у одамдан омад юз ўгирди. Бўлмаса... 
Тўғри, айтгани — айтган, дегани — деган, анча қат- 
тиққўл, ҳатто қаттиққўлликни жоҳиллик даражасига- 
ча оширворган пайтлари ҳам бўлган, лекин... Лекин,
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қизиқки, пора олган одам, минг бир қийноққа дучор 
бўлса ҳам, олдим, дермиди... Е т м и ш  и к к и  о д а м ,  
р ў й х а т — буларнинг бари манави имонсизнинг би- 
чиб-тўқиётган уйдирмаси. Албатта-да!..

— ...Агар яхшиликча ёзиб берсанг, биз ҳам одам- 
миз — тушунамиз, ортиқча озор кўрмайсан,— деди Ба- 
лоян, ҳамон аврашда давом этиб.— Езиб бермасанг... 
Езасанми, Холов?

Мўмин Хол унинг кўзларига тик қараб:
— Йўқ, ўртоқ Балоян, тилхат ёзмайман,— деди.
Деди-ю, энгаҳи остидан зарб еди. Ҳавога бир сапчиб,

қаттиқ чайқалди. Қуламади. Аммо қулоқлари чиппа 
битди. Кўзлари тинди. Кейин, хиёлдан сўнг, қулоғига 
Балояннинг ўдағайлаётгани олисдан эшитилаётгандек 
чалинди.

— Езасан, аблаҳ! Биз билан ўйнашма! Барибир ёз- 
дирамиз!

Мўмин Хол қийналиб тупурди. Олдинги бир тиши 
шилимшиқ тупугига қўшилиб тўп этиб тушди. Кафти 
ортига лабларини артиб:

— Майли, адвокат чақиринг, — деди. — Адвокат- 
нинг иштирокида ёзаман.

Балоян ёмон сўкиниб:
— Мана сенга адвокат!..— деди. Ва, юзига мушти- 

ни тираб, чап деворга қаратди.— Иван, свет!
Эшик ёнидаги каттакон суратга нигоҳи тушар-туш- 

мас, Мўмин Хол дик этиб ўрнидан туриб кетаёзди: нега- 
дир Карим Раҳим хўмрайганча, қўлидаги кўзойнакни 
тўппончадек ўқталган каби, шитоб хонага кириб кела- 
ётгандек эди. Бошида чорқирра дўппи, оёғида ярақла- 
ган туфли... Кўзларида эса беомон ғазаб чақнаётгандек!

Вужуди бўйлаб таралаётган майин бир титроқни 
сезаркан, Мўмин Хол бошини қуйи солди.

... худди устимга бостириб келаётгандек. Қоронғи- 
лик таъсириданми ё мушт еганимнинг оқибатими, ма- 
на, эзғиловчи бир ғулу тушяпти юракка... Нима учун 
манави имонсизлар қоронғиликдан қурол сифатида 
фойдаланишяпти? Қўлимда кишан. Бу лаънатиям роса 
эзворди... Қ о р о н ғ и л и к ,  к и ш а н ,  к а л т а к  — 
қўрқитишмоқчи. Қўрқитиб, қийнаб тилхат ёздириш- 
моқчи. Езсам, эрта бир кун у одамнинг кўзига қандай 
қарайман? Кейин... мана, пора берганини тан олган, деб 
ўзимниям элтиб тиқиб қўйишлари мумкин. Йўқ, ўлдир- 
салар ҳам ёзмайман.178
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Гўё кўнглидан кечаётган фикрларни англаётгандек, 
Балоян:

— Агар у билан юзлаштиришлари мумкинлигидан 
қўрқаётган бўлсанг, қўрқмай қўяқол,— деди суратга 
ишора қилиб.— Биз и ш н и шундай бажарамизки, қа- 
моқдан қайтиб чиқмайди у, сен судда қатнашмайсан. 
Кейинчалик ҳам сени ҳеч ким безовта қилмайди... Қа- 
ра, кўраяпсанми уни, агар у қамоқдан чиқиб келса, 
ҳаммангни ғажиб ташлайди. Кўзларига қара!..

— Ўзингиз билиб турибсиз-ку, ўртоқ Балоян...
... ўртоқ бўлмай ҳар бало бўл. Илоё балога йўлиқ- 

қайсан, Балоян!
— ... мен пора бермаганман,— деди сўнг Мўмин 

Хол элангандек оҳангда.— Худодан қўрқинг ахир?!
Аллатовур яйраб иржайиб, Балоян:
— Берган, сеники пара берган, Холов!— деди яна 

ўзбекчани бузиб. Сўнг ўрисчада давом этди.— Агар 
пора бермаганингда, бунақа сердаромад ишга ўтолмас 
эдинг. Х,ар қандай нодон ҳам билади буни. Тўғрими?.. 
Қайсарлик қилсанг, қолган тишларингни ҳам битта- 
битта қоқиб оламиз. Агар ўтган гал тушунтиргани- 
миздек, кабинетига киритиб, ўттиз минг берганман, деб 
тйлхат ёзсанг, озодсан.

Паришон бош чайқаб, Мўмин Хол:
— Йўқ, мен туҳмат қилолмайман,— деди.— Ноҳақ 

туҳмат ёмон.
Бирдан Сидоров:
— Их-х, гад! — деб, Лениннинг ҳайкалчасини олиб 

ирғитди.
Мўмин Хол базўр чап бериб қолди.
Х,айкалча ганчдан ясалган экан, орқа деворга та- 

рақлаб урилиб, чил-чил тўзғиб кетди.
Шу аснода Сидоров:
— Езасан, газанда. Езмай иложинг йўқ! — дея ёв- 

қур важоҳатда устига отилиб бордию, ногоҳ икки қоши 
орасига кўрсаткич бармоғини найзадек санчди.

Х,ушдан кетаётганини сезиб-сезолмай, Мўмин Хол* 
гурс этиб қулади.

Бир маҳал, ҳушига келди. Тўнғиллаган овозлар 
чалинди қулоғига. Билдики, гилам устида чўзилиб 
ётибди... Айниган чой сепишганми ё бошқа бирор ни- 
мами, сочлари, юзлари жиққа ҳўл. Сассиқ!.. Кишанни 
ҳам ечиб олишибди. Аммо тунчироқ ёниб турганини 
демаса, ҳамон хона қоронғи эди. Секин бошини пай- 
паслади.

179

www.ziyouz.com kutubxonasi



Айни ўша пайтда Сидоров шартта ердан узиб, кур- 
сига ўтирғизиб қўйди. Сўнг:

— Отбозорни биласанми? — деб сўради пишил- 
лаб.— Қоровулбозорни-чи?

— Билмайман,— деди Мўмин Хол. Уз овози ер қаъ- 
ридан таралаётгандек ғалати эшитилди қулоғига.— 
Билмайман.

— Биласан. Эшитгансан, газанда. Агар тилхат ёзиб 
бермасанг, хотинингни ҳам, қизингни ҳам Отбозорга эл- 
тиб, кўз олдингда қамоқдаги каллакесарларга қўшиб 
қўяман. Улар навбатма-навбат роса пийпалаб...— Ба- 
ралла ҳақорат қилгач, Сидоров дўқ-дўқ кўксига нуқи- 
ди.— Кўрасан, мен қиламан шу ишни!

Нохос тили танглайига ёпишгандек, Мўмин Хол 
дол қотди. Ва шунинг баробарида тағин ўша ингроқ 
йиғи товуши қулоқлари остида жаранглаётгандек ту- 
юла бошлади. Орадан бирор лаҳза кечиб-кечмай, хаё- 
лида ғира-шира нурланаётган эзғин бир манзарадан 
эса баттар даҳшатга тушди.

...бу имонсизлардан ҳар қандай ёвузликни кутиш 
мумкин. У, Художон, ўзинг мадад бер, Художон?! Шар- 
мандаликдан... юзи қароликдан ўзинг асра мени, Худо- 
жон?!. Бу не ҳақорат, бу не хўрлик!.. Мен нега қўрқоқ- 
лик қилаяпман — сабилгина жоним учунми?.. Йўқ, 
қ и з и м ! . .  X о т и н и м! Қ и з и м ! ! .  Уф-ф! Ким деган 
одам бўламан кейин? Қандай бош кутариб юраман 
кейин?!

— Хўш, ёзасанми, йўқми? Сендан сўраяпман, га- 
занда?!

— Нима?
— Яхшиликча ёзасанми, йўқми деяпман?! — деди 

Сидоров ўқрайиб.— Гапир ахир!
Мўмин Хол гапирмай, бошини қуйи эгди.
Шартта Сидоров столни айланиб ўтиб, қўлчироқ 

нурини ўнг томондаги деворга тутди:
— Қара! — деди.— Яхшилаб кўриб қўй султонинг- 

ни, газанда! Сени ҳам худди шундай аҳволга соламан.
Терговхонадами, аллақайси кавакда Карим Раҳим- 

нинг мунғайиб ўтирган ҳолатдаги суратини кўрдию, 
бирдан миясига қон тепиб, Мўмин Холнинг чакка то- 
мирлари бўртиб кетди. Аламу ғазабига чидаёлмай, 
тишларини ғич қилди.

...уҳ-ҳ, жоҳиллар!.. Бечора муштдеккина бўпқопти. 
Тавба... тавба. Бечоранинг кўзлари!..

— Эй, сен — Македонскийнинг хазинабони! — деди
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Сидоров, таҳқиромуз иршайиб.— Хотининг билан қи- 
зингни кутаётган ғ а р о й и б қисматниям унутма!

Тобора кўкси гуссага тўлиб, Мўмин Хол:
— Уф-ф! — деди. Бош чайқади.
— Бошқа иложинг йўқ, Холов,— деди Балоян.— 

Хотининг билан қизинг каллакесарлар қўлига туши- 
шини хоҳламасанг, ўзинг қутулиб қолишни истасанг, 
биз айтгандай қилиб тилхат ёзиб беришинг керак... 
Езасан-а?

Мўмин Хол индамади.
Сидоров бир неча варақ қогоз ҳамда ручкани стол 

чеккасига қўйди. Тунчироқни яқинроқ сурди. Сўнг, 
эпчиллик билан курсига қўшиб кўтариб, Мўмин Холни 
стол ёнига элтди-ю:

— Ез! — деди.— Ёзасану кетасан.
Хаёл-бехаёл Мўмин Хол ручкага қўл чўзаркан:
— Барибир бирор кун у о д а м сизлардан ўч ола- 

ди,— деди.— Албатта ўч олиши керак.
— Во!..— деди Балоян, кўрсаткич бармоғини кўкка 

ниқтаб.— Сеники калла ишлайди, Холов. Тўғри, ўч 
олиш керак. Лекин... лекин сенга шуни айтиб қўяйки: 
кўрдик, билдик — б и з д а н  ў ч  о л а д и г а н  ў з б е к  
ҳ а л и  т у ғ и л м а г а н  э к а н .

Кўкси куйишиб оғриб, Мўмин Хол мунграйиб қолди.
...ўзбекка бир адовати бўлиши керак бунинг. Бўлма- 

са... Ахир, юрагида ёли борларни ҳар хил баҳоналар 
билан битта-битта гумдон қилишаяпти-ку! Наҳот- 
ки... наҳотки?!.

— ...Х,озир айтган гапинг учун сениям қамоқда чи- 
ритворишимиз мумкин, лекин хотиржам бўлавер, қа- 
моққа тушмайсан, сен — чавақсан. Давай, ёз!

Ахийри, хушлар-хушламас ёза бошларкан, Мўмин 
Хол сассиз-садосиз хўрсиниб, ўз бошига ўзи маломат 
ёғдираверди.

...адо бўлдинг, Мўмин Хол. Бу кунингдан ўлганинг 
яхши эди, Мўмин Хол. Тамом... тамом — у дунёнгу бу 
дунёнгга ўт кетди, Мўмин Хол.

— Сен судга бормаслигинг керак, Холов,— деди 
Балоян.— Судда қатнашмаслигингга рухсат берамиз. 
Аммо суд раиси номига, касаллигим туфайли судда 
қатнашолмайман, деб телеграмма жўнатишинг шарт! 
Тушундингми, Холов?

Мўмин Хол индамай, ҳамон ўз-ўзига маломат ёғ- 
дирган кўйи, ночор-ноилож тилхат ёзишда давом эта- 
верди.

181

www.ziyouz.com kutubxonasi



II

Эртага ҳаво яна ҳам жазирамароқ бўлишидан да- 
рак бериб, кунботардаги ола-чалпоқ булутлар тобора 
қон рангига бўялмоқда эди,

Ботиб бораётган қуёшга бир нигоҳ ташлаб, Мўмин 
Хол баттар бетоқатланди. Катта йўлга тушгач, машина 
тезлигини кескин оширди. Тилхат ёзганидан бўғилиб, 
энди қилмишини ҳеч бир эътироз билан оқлаёлмай, 
билъакс ўзидан нафратланганча, хаёлан мадад излар- 
кан, барибир қутулиб қоларига ишонолмади.

...судга чақиришса, бормасам... Хўп, телеграмма 
жўнатиб, бир марта чап берарман, лекин яна чақириш- 
са-чи? Чақираверишса-чи?

Уч кун олдин,— биринчи тергов чоғида,— уларнинг 
айтган гапларини эслади: бизга сен эмас, Карим Раҳим 
керак. Агар тилхат ёзишдан бошқа яна бир талабимиз- 
ни бажарсанг, кейин биз шундай қиламизки, ҳам қа- 
малмайсан, ҳам ишингда қолаверасан.

...яна нима қилишим керак экан? Қанақа иш бўли- 
ши мумкин?.. Йўқ, у имонсизларга ишониб бўлмайди. 
Уч тузга тушдинг — ҳам ўзинг куйдинг, ҳам бир бечо- 
рани куйдирдинг. Бунақасини бандаям, Худоям кечир- 
майди, Мўмин Хол. Адо бўлдинг, Мўмин Хол. Баттар 
бўлгин, Мўмин Хол!..

Аллақачон қош қорайган, оппоқ дока чорсу ўраган 
қизлар, жувонлар соядек судралишиб, даладан қайт- 
моқда эдилар.

Кўнглидан кечаётган тўзғин хаёллар таъсириданми 
ё анави қизларга ачинибми, аллатовур бош чайқаб, 
дарвоза рўпарасида Мўмин Хол машинани тўхтатди. 
Эшикни қулфламади. Секин ҳовлига кирди.

Айвондаги сўрида тоғаси газета ўқиб ўтирган экан, 
оёқ товушини эшитиб, ўгирилиб қаради, қўлига кўзой- 
нагини олди:

— Ке, Мўминбой,— деди-ю, дабдуруст безовталан- 
ди.— Х,а, тинчликми?.. Хафа кўринасан?

Мўмин Хол тоғаси билан қўллашди, омонлашди. 
Кейин, дам ютиниб, дам хўрсиниб, бошига ёпирилган 
мусибатни сўйлагач:

— Маслаҳатга келдим, тоға,— деди.
Тоға ўйчанлик билан ярғоқ бошини қашиди, бароқ 

қошларини сийпалади, сўнг тўр майкасининг осилиб 
тушган боғичини кифтига тортиб:

— Жуда нодонлик қипсиз, Мўминбой,— деди. Дўр-
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доқ лабларини чўччайтириб, хомуш бош чайкади. — 
Тилхат бермаслик керак эди.

— Айтдим-ку!.. Энди ўйлаганим сайин ўзим қий- 
наляпман, тоға.

— Ҳм-м, ўтган куниёқ келишинг керак экан. Қўр- 
қув — одамни майиб қилиб қўяди.

— Ахир, хотинимни, қизимни ўйлашим керакмиди, 
тоға?

— Ҳеч кимга ҳеч қачон пора бермаганлигингни, 
ҳамиша ҳалол яшаётганлигингни назардан соқит қил- 
маслигинг керак эди,— деди Тоға. — Ана шунда шай- 
тон ҳам сени йўлдан оздиролмас эди. Еки пора берган- 
мидинг?

— Тоға-а! — деди Мўмин Хол бўғриқиб.— Нима, 
сиз ҳам ишонмайсизми менга?

— Билиб қўйган яхши-да, Мўминбой,— деди Тоға. 
Сўнг:— Карим Раҳим порахўрмиди? — деб сўради.

— Э, уларнинг олмагани бормиди?
— Бошқаларни эмас, мен Карим Раҳимни сўра- 

япман.
— Билмайман,— деди Мўмин Хол дув қизариб.
— Билмасанг, нима учун унга туҳмат қилдинг? 

Ўйламадингми?..
— Тоға, айтдим-ку: қўрқдим — хотинимни ўйла- 

дим, қизимни ўйладим.
— Ҳм-м, — деди Тоға. — Уйингдан келяпсанми 

ҳозир?
— Шоферга жавоб бервориб, тўғри ишхонадан кел- 

япман.
— Э!..— деди Тоға.— Ана, ўзингни ўйлагансан.
Мўмин Хол индаёлмай, нигоҳини олиб қочди.
— Пешин чоғи уёққа олиб кетишганда, ҳойнаҳой, 

уйингга чопар жўнаган бўлса, шу тобда болаларинг ўз 
ёғларида ўзлари қовурилишаётгандир.

Мўмин Хол қаҳрчан тўнғиллаб:
— Қаёққа бош ураримни билолмай қолдим ахир, 

тоға,— деди.
Бир муддат ўйчанликдан сўнг, Тоға:
— Майли, кўп куяверма,— деди.— Улимдан бош- 

қасининг чораси бор.
Мўмин Хол ялт жавдираб термилди: чорасини ай- 

тинг, йўл кўрсатинг, тоғажон? ;
— Бўпти, эрта шу пайтдан сал эртароқ кел,— деб, 

Тоға туришга чоғланди.— Ҳозир тўғри уйингга жўна.
Мўмин Хол яна хонтахта устидаги чойнакдан
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пиёлага устма-уст яхна чой қуйиб ичди. Ўрнидан 
турди. Симчироқнинг устундаги тугмасини босди. 
Айвон ёришиб кетди.

— Тоға, янгам кўринмайдиларми?
— Янганг билан жиянинг невараларни эргашти- 

риб, туғуруқхонага кетган,— деди Тоға.— Кеча ке- 
линнинг кўзи ёриди.

Мўмин Хол жилмайиб:
— Зўр-ку, муборак бўлсин! — деди. Суюнчига 

иккита беш сўмлик узатди.— Олинг, тоға.
Тоға кулиб:
— Қўй, одамни қўлга ўргатма,— деди.
Мўмин Хол пулни хонтахта чеккасига қўйиб:
— Келиннинг соғлиги яхшими? — деб сўради.— 

Неварачангизнинг?..
— Шукр, яхши... Жиянинг яна ўғиллик бўлди.
— Умри билан берган бўлсин!..
Кўчага чиқдилар.
Мўмин Хол тағин жавдираб тикилиб:
— Чорасини айтмадингиз-ку, тоға? — деди.
— Салим Пўлатни биласан-а?
— Биламан,— деди Мўмин Хол.— Зўр одам!
— Балэ!.. Республика судида Салим Пўлатнинг 

ўзидан ҳам зўрроқ ошналари бор,— деди Тоға.— Са- 
лим Пўлатникига борамиз. Гапингга қараганда ҳали 
судгача вақт кўп экан,— деб, Тоға хайрлашди.— 
Бўпти, келинни, болаларингни сўраб қўй.

Ниҳоят, кўнглига бир ёруғлик инганини ҳис этиб, 
Мўмин Хол хийла хушҳоллик билан хўшлашди. 
Кейин, машинани юрғизиб, тезликни қўшаркан, ел- 
касидан эзиб ётган ғусса юки тамом ағдарилгандек 
енгилгина энтикиб қўйди.

...келганим яхши бўлган экан. Салим Пўлат — 
зўр одам!.. Дарҳақиқат, тоғам ҳақ гапни айтдилар: 
Қ Ў Р Қ у в  — о д а м н и  м а й и б  
қ и л и б ,  и т о а т к о р  м а х -  
л у қ қ а  а й л а н т и р и б  қ ў -  
я р к а н .  А м м о  н о ч о р л и к - ч и ? . .  Бе- 
ҳуда айтишмагандир ахир: ўйнашмагин арбоб би- 
лан, арбоб урар ҳар боб билан, деб! Ҳар хил ҳа- 
ромхўр арбоблару амалдорлар қуртдек урчиётган 
жамиятда ҳалолликнинг ўзигина бандаси учун қал- 
қон бўлолмас экан.

Тағин туйқус Балояннинг уч кун аввал айтган ўша 
гапини эслади: агар тилхат ёзишдан бошқа яна бир
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талабимизни бажарсанг, кейин биз шундай қиламиз- 
ки, ҳам қамалмайсан, ҳам ишингда қолаверасан.

...уф-ф! Қанақа иш бўлиши мумкин? Нима учун 
бугун айтмади?

III

Мўмин Хол чоғроқ кутишхонада мунграйиб ўти- 
раркан, юзлашиш дақиқалари яқинлашгани сайин, 
нимадир қорнида узилиб кетадигандек таранг торти- 
либ, юраги ҳам беадад куйишиб оғримоқда эди.

...қўрқувданмикан? Йўқ, ундан эмас. Қўрқувдан 
ҳам кучлироқ бир даҳшатнинг бўғови бу. Қорнимда- 
ги оғриқ ҳам, юрагимдаги куйишиқ ҳам — ҳаммаси 
шундан. Ҳадемай юзлашамиз!..

Начора, пешонасида бор экан, суд олдида тик ту- 
риб, Салим Пўлат ўргатганидек, терговчиларнинг 
ёвуз кирдикорларини рўй-рост фош этади. Кейин, 
муҳтарам суд раиси, мени қонун ҳимоясига олинг, 
қайтиб мени терговга ёки гувоҳликка чақириб 
юришмасин, дейди. Мен ҳалол-покиза одамман — 
ҳеч кимга пора бермаганман, ҳеч кимдан пора олма- 
ганман, дейди.

Аммо бу йўсин таваллосининг бирор фойдаси бў- 
лармикан-а?.. Негадир ишонмайди. Ишонолмаяпти. 
Билъакс, жисму жонида кезаётган оғриқли бир сезги 
билан англаяптики, чинакам олишув суддан кейин 
бошланади. Тўғрисўзлигини, бу тарз муросасизлигини 
анави жоҳиллар кечиришмайди. Таажжубки, куч ҳам, 
шафқатсиз қонун ҳам улар томонда!.. Нима, қўрқяп- 
тими?.. Йўқ, қўрқувдан ҳам баттарроқ нимадир домига 
тортиб, вужуд-вужудини иштиёқ билан ғажияпти. 
Майли, ғажийверсин-чи. Тинчиб қолар ахир. Ле- 
кин... қизини, хотинини ўйласа, бирдан кўз олди қо- 
ронғилашиб кетади.

Ана, дик этиб турди. Тек қотди. Ғудраниб сўкинди. 
Ичкаридан узуқ-юлуқ эшитилаётган бўғиқ овозларга 
бир зум қулоқ солди. Сўнг, қорнини сийпалаган кўйи, 
деразага яқинлашди. Йўғон панжарадан ушлаб, пастга 
қаради.

...панжарани қўпорсаму, иккинчи қаватдан пастга 
шўнғисам, тик каллам билан бориб урилсам!.. Аҳмоқ, 
нодон, қўрқоқ... Бунақа ит қавмида жувонмарг бўлган- 
дан кўра, қўлингдан келса, олдин анави имонсизлар 
билан ҳисоблашиб қўй. Қўрқасан-а?.. Ўзи совет одами,
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ақли кирар-кирмас атрофни қуршаган бедодликни 
кўравериб, бичилган молдек бўлиб қоларкан.

Эшик очилди.
Мўмин Хол ўгирилиб, калта енгли оппоқ кўйлак 

кийган, кулранг ёқабоғич таққан, тепа сочи сийрак, 
юзлари силлиқ, ўттиз ёшлардаги бир йигитни кўрди.

— Киринг! — деди йигит.
Епирай, йигитни кўрган заҳотиёқ Мўмин Хол- 

нинг юраги ола-тасир ура бошлаган эди. Ичкари 
кирди-ю, қаёққа юрарини билолмай, тўхтаб қолди. 
Шунинг баробарида қулоқлари шанғиллаб, кўз ол- 
дини тумансифат бир парда қоплаб олгандек бўлди. 
Назарида, қатор юмшоқ ўриндиқлар қўйилган маҳо- 
батли мажлисхона одамлар билан лиқ тўла-ю, ҳам- 
ма жим эди. Аммо сал кейинроқ кўрдики, юқоридаги 
баланд курсиларда уч, пастда олти-етти чоғли киши 
ўтирибди.

Котиб йигит пастак ёғоч панжара билан ўралган 
бир супачага чиқариб,— худди кинолардагидек,— ҳа- 
қиқатни ва фақат ҳақиқатни гапиришга қасам ичир- 
гач, ёлғон кўрсатма берса ёки кўрсатма беришни хоҳла- 
маса, муқаррар жазога тортилажагини уқтирди.

Айни ана ўша лаҳзада Мўмин Холнинг нигоҳи 
Карим Раҳимга тушди-ю, беихтиёр кўзлари каттариб, 
кўкси шилиниб кетгандек ачишди.

...бечора, бечорагина. Касалванд боладек бўп қоп- 
ти-я! Боши... боши катта экан. Кўзлари... ғамгин, не- 
гадир адоватли боқяпти. Тилхатдан хабар топган ше- 
килли. Албатта-да!.. Қани, нима деркин бу, деб кут- 
япти.

Карим Раҳимнинг бошида оҳори дўппи, эгнида янги 
костюм, оппоқ кўйлак, қорамтир ёқабоғич. Ранги за- 
ҳилтоб. Қошлари чимирилган... Ортида бир миршаб 
найзадек қотиб турибди.

Ногоҳ заифона чийиллаган овоз эшитилди:
— Гувоҳ Холов! Айтинг-чи, порахўрликда айблана- 

ётган гражданин Каримов Раҳимга пора берганмисиз?
Чиройли жувон ҳамда полвон келбатли йигит ўрта- 

сида ўтирган қора кийимли, семиз, юзлари дўмбоқ, 
ранги болари мумидек сарғиштоб, кўзлари совуқроқ 
чақнаётган олтмиш ёшлардаги кишига тик қараб, Мў- 
мин Хол:

— Ҳурматли суд раиси! — деди.
Шартта гапни кесиб:
— Мен сиз учун гражданин суд раисиман,— деди

186

www.ziyouz.com kutubxonasi



Раис.— Марҳамат, сўроққа қисқа ва аниқ жавоб бе- 
ринг!..

...тўғри айтяпти, деб ўйлади Мўмин Хол: турқи 
бунақа одамнинг икки дунёда ҳам ҳурматли бўлиши 
гумоно-ов!

— Пора берганмисиз? Пора берган бўлсангиз, қа- 
чон, қанча ва қаерда бергансиз?

— Пора бермаганман,— деди Мўмин Хол.— Тер- 
говчилар мени калтаклашган...

— Шошманг... шошманг! — деди Раис.
Карим Раҳим ирғиб ўрнидан туриб:
— Гражданин суд раиси! — деди.— Талаб қила- 

ман, суд котибига айтинг, гувоҳ Холовнинг кўрсатма- 
ларини сўзма-сўз ёзиб борсинлар!

— Судга ўргатилмасин! — деди Раис, дўқ-дўқ 
столга уриб.— Котиб ўз вазифасини яхши билади. Ўти- 
ринг!.. Гувоҳ Холов, айтинг-чи, нима учун ўттиз минг 
сўм пора берганман, деб судга тилхат тақдим этгансиз? 
Энди дастлабки кўрсатмангиздан тонишга сизни ким, 
нима мажбур қилаяпти?

— Гражданин суд раиси, айтдим-ку, терговчилар 
мени калтаклашди, ҳақоратлашди, ёмон қўрқитиш- 
ди. Кейин, тилхат ёзиб беравер, судда қатнашмайсан, 
судга чақиришганда, тилхатимда ёзган кўрсатмаларим 
ҳаммаси тўғри, касаллигим туфайли судда қатнашол- 
майман, деб телеграмма жўнатасану, қутулиб қолаве- 
расан, деб аврашди.

— Ана!..— деб, Карим Раҳим тағин ўрнидан турди. 
Аллатовур ҳаяжон билан ҳавога мушт ниқтади.— 
Гражданин суд раиси, делога тиркаб қўйилган Гавҳа- 
ров ҳамда Рўзиевларнинг эллик мингдан пора берган- 
ликлари тўғрисидаги тилхатларини бекор қилишингиз- 
ни сўрайман. Ўлар мен билан юзлашишдан қочиб, 
атайлаб телеграмма жўнатишган.

— Айбланувчи Раҳимов! — деди раис хўмрайиб.— 
Утиринг. Ўтиринг деяпман!..

— Гражданин суд раиси, агар уларнинг туҳмат- 
дан иборат тилхатларини бекор қилишни истамасан- 
гиз, марҳамат, юзлаштиринг?! Талаб қиламан. Х,ақ- 
қим бор!

— Айбланувчи Раҳимов! — деди Раис, янаям чи- 
йиллаганча ўшқириб.— Ўнутманг, ҳукм пайти ҳар бир 
хатти-ҳаракатингиз ҳисобга олинади. Аҳ-ҳа, унутманг!

Бирдан Карим Раҳим жим бўлиб, хомуш курсига 
чўкди. 187

www.ziyouz.com kutubxonasi



Унга маъюс тикиларкан, Мўмин Холнинг юраги 
увишди.

...бечора. Устидан бесўроқ, бесабаб қуш учгани қўй- 
мас одам эди-я!

— Гувоҳ Холов! — деди Раис, сўроқ қилишда да- 
вом этиб.— Терговчиларнинг тазйиқи, зуғуми тўғриси- 
да маъмурий маҳкамаларга мурожаат қилганмисиз?

— Мелисахонанинг ўзида калтаклашди-ку!
Полвон келбатли маслаҳатчи йигит нимадир сўра-

л^оқчи бўлган эди, Раис қўл ишораси билан тўхтатиб, 
Мўмин Холга:

— Судни чалғитмай, саволга жавоб беринг! — деди.
Мўмин Хол довдираганнамо бош чайқаб:
— Ҳеч кимга мурожаат қилган эмасман,— деди.
— Терговчиларнинг сизга зуғум қилганлигини тас- 

диқловчи гувоҳларингиз борми?
— Иўқ.
— Гапларингизни нима билан исботлайсиз?
Мўмин Хол аччиқ кулимсираб:
— Исбот... Исботим йўқ,— деди. Қўлини кўксига 

босди.— Сиздан илтимос қилсам майлими?
— Бу ерда илтимос кетмайди,— деди Раис.— Илти- 

мосу илтижолар масжидда бўлади.
Маслаҳатчи жувон пиқ этиб кулди, кафти билан 

лабини тўсиб, бошини қуйи эгди. Маслаҳатчи йигит эса 
тез-тез нимадир ёзмоқда эди.

— Майли,— деди Мўмин Хол.— Қўлингиздаги ик- 
ки варақлик тилхатимга қарши ўн варақлик тушунти- 
риш хати ёзиб келганман. Икки нусхада. Бирини сизга 
бераман.— Мўмин Хол супачадан тушиб, Раис сари 
яқинлашаркан, костюмининг қўйин чўнтагидан тушун- 
тириш хатини чиқарди.— Ҳаммасини тўлиқ ёзганман. 
Ўқиб кўринг. Бирор тушунмовчилик бўлса, жавоб бе- 
ришга тайёрман.

Котиб йигит илдам йўлни тўсиб, Мўмин Хол қўли- 
дан хатни юлқиб олди. Ва:

— Ўзбошимчалик қилманг! — деди шивирлаб.— 
Боринг жойингизга!

Мўмин Хол мулзам ортига қайтаётиб, бир зум сер- 
райиб тўхтади. Сўнг, тағин чўнтагидан бир даста варақ 
чиқаргач, чаққон Карчм Раҳим томон яқинлашиб:

— Мени кечиринг, Карим ака,— деди.— Тушунти- 
риш хатимнинг иккинчи нусхаси бу. Сизга керак бўлар.

Кўзларида ҳаяжону сўнгсиз бир умид чақнаб, Ка- 
рим Раҳим хатни олди:188
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— Раҳмат, ука! — деди.— Кўп яшанг!..
Айни шу кезда Раис:
— Гувоҳ Холов!— деб бақирди.— Гувоҳ Холов, 

айбланувчига нима бердингиз?!
— Хат... Тушунтириш хатим.
Раис илкис Карим Раҳимга юзланиб:
— Айбланувчи Раҳимов, хатни котибга топши- 

ринг!— деди.— Сизга айтаяпман!.. Навбатчи, гувоҳ 
Холовни кутиш залига олиб чиқинг!

Зумда қаёқдандир яна бир чақмоқдек миршаб 
пайдо бўлдию, Мўмин Холни мауслисхонанинг адоқ 
томонидаги бурчакка бошлаб бори&Г' тахта деворнинг 
қўл етар жойида кўзга у қадар илғанмаётган қора 
тугмачани босди. Ўша заҳоти девордан сассиз-садо- 
сиз бир эшик очилди.

— Киринг!..
Мўмин Хол ичкари кирди. Курсига чўкди. Боши- 

ни суянчиққа тираб, кўзларини юмди.
... қўрқитишмоқчи! Е ақлимни киргизиб қўйиш- 

моқчими?.. Бу қанақа суд ўзи — прокурори йўқ, ад- 
вокати йўқ, маслаҳатчилари... Нима бало, сотилган- 
ми улар ҳам. Бўлавераркан-да!.. Эсингни йиғ, Мў- 
мин Хол, жанг энди бошланади. Беаёв, беомон 
жанг!.. Воажаб, қонун одамзоднинг эркини ҳимоя 
қилиш учун яратиладими ёки одамзод қонунга қул 
бўлиш учун яралганми?!

IV
Мўмин Хол тарақлатиб телефонни нари сурди-ю, 

хафаҳол ҳовлига чиқди. Рўзғоридан бошқа ҳамма нар- 
садан, ҳатто дунёсидан ҳам кўнгли совиб кетганлиги- 
ни яна алам билан тан оларкан, қоровулхона ёнида 
тўхтади. Қоровулни чақирди:

— Алибой ака!
— Лаббай, балонгизни олай!— Ҳаял ўтмай, белбо- 

ғини кифтига ташлаб, қоровул рўпара бўлдш— Аччиқ- 
қина чой дамлаб қўйибман, Холуф. Бир пиёлагина 
қуйиб берайми, балонгизни олай?

— Раҳмат, Алибой ака,— деди Мўмин Хол.— Тер- 
говчи чақиряпти.

Беихтиёр Алибой қоровул калта кузалган соқолини 
юлқилаб:

— Ў, падарналат-эй, янами?!— деди.
— Агар кечгача қайтмасам, шофёрга айтинг, кеч- 

қурун бизди болаларга билдириб қўйсин. Унгача ҳеч 
кимга сездирманг, Алибой ака. Шофёргаям!..
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— Хўп бўлади, балонгизни олай. Аммо-лекин сиз 
кўп хавотирланманг, ҳалол-покиза одамларнинг зур- 
ёдисиз. Ана, мани айтди дерсиз, балонгизни олай, 
ўйнаб-кулиб қайтасиз ҳали. Дадил бораверинг, худо 
ёрингиз бўлсин!..

Мўмин Хол гавжум хиёбондан юрмай, овлоқ кў- 
чадан секин бораркан, аллазамонлар отасидан бот- 
бот эшитган бир ўгитни эслаб, ўйчан кулимсираб қўйди.

... бу дунёсига кўз тиккан — мутедир. Тўғри, мол- 
дунёга кўз тйкмаганим чин. Бироқ нега бу қадар муте, 
нима учун бунчалик... Агар хотиним, кўрар кўзимдек 
ўғил-қизларим бўлмаганда... Тавба... тавба.

Раҳматли отасининг нақл қилишича, жаннатмакон 
Хўжа Аҳмад Яссавий ёлғизгина ўғлининг қотилига 
арзанда қизини, ўғлининг ўлдирилгани тўғрисида 
шумхабар келтирган кишига суюкли отини инъом қил- 
ган, ўғлини ўлдирган кишига эса қизини никоҳлаб 
берган экан. Буни нима билан изоҳлаш мумкин, қандай 
изоҳлаш мумкин? Нима бу ахир — қиз ҳам кимлар- 
нингдир қўлида жувонмарг бўлиб кетиши хавфидақ 
қўрқиб, наслу насаб истиқболи ғамидаги саъйи ҳара- 
катми ёхуд ҳаққа етганликнинг амалий бир кўрини- 
шими? Еқи сен ҳам отангни ўлдирганга онангни бер, 
деганими?

' ... отам, бу дунёсига... деганларида хотину фарзанд- 
ларни ҳам назарда тутганмиканлар? йўғ-э!.. Дарвоқе, 
нега бу қадар муте, бу қадар қўрқоқман ахир? Анави 
имонсизларнинг додини бериш шунчалар мушкулми? 
Агар шундай қилсам, кейинда келаётганлар учун ях- 
ши бўлади-ку!.. К е й и н г и л а р  б у р у н г и л а р г а  
р а ҳ м а т  . к е л т и р г а й .  Бу дегани — шундай қил, 
дегани эмасми ахир? Аммо нима учун шуни ўйлаганим 
заҳоти юрагим зирқираб кетади? Қўрқоқликданми ё 
раҳмдилликданми?

Бўйнидан судралаётгандек бўлиб, Мўмин Хол маҳ- 
каманинг орқа эшигидан ҳовлига кирди. Дабдурустдан 
заҳар танг қилаётганини сезиб, ҳожатхонага ўтди... 
Кейин, камарини маҳкамроқ тортиб, тарвақайлаган 
тут тагига борди. Қувурдан жилдираб қуйилаётган 
муздек сувда қўлини чайди, юзларини ювди.

Маҳкама ҳовлисида ҳеч ким кўринмас, гўё олам 
гулистон бўлгандек, ҳаммаёқ жимжит эди.

Нимқоронғи, салқин даҳлизга Мўмин Хол оёғи торт- 
май қадам босди. Бирдан юрагининг гупуриб ураётга- 
ни қулоқларига аён эшитилаётгандек туюлди. Ночор
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даҳлиз адоғи томон юраркан, хоналардан-хоналарга 
кириб чиқаётган кўзтаниш миршабларга хушлар-хуш- 
ламас салом бериб ўтаверди.

Яна ўша эшик, яна ўша х о н а.
Секин эшикни очди. Очди-ю, хонанинг ёп-ёруғлиги- 

дан кўзлари қамашиб кетгандек бўлди.
Балоян столга тирсагини тираганча, кафтига юзини 

босиб ўтирар, Сидоров эса, рўпарада тик турган кўйи, 
унга нимадир уқтирмоқда эди.

— Кир, Холов, кир!— деди Балоян, ўрисчаю ўзбек- 
чани аралаштириб.— Марҳамат, отур!

Сидоров шошқалоқлик билан стол устидаги тунчи- 
роқ тугмасини босди. Ўша заҳоти тепадаги серчироқ 
қандил ўчиб, тунчироқ нуридан хона кўройдин бўлиб 
қолди.

Ва шунинг баробарида Мўмин Хол, айни кўкрагини 
нимадир ялаб ўтгандек, жисму жонини совуқ аллане- 
дир чулғаётганини ҳис этди.

... тавба, қоронғилик қўрқувни янаям кучайтирар- 
кан. Чидаш керак энди.

Мўмин Хол қўрқаётганлигини сездирмай, атай бар- 
дам овозда:

— Келдим,— деди.
— Албатта келасан-да,— деди Сидоров пихиллаб 

кулиб.— Биласан-ку!..
Мўмин Хол унга қарамади.
Балоян курсига суяниб:
— Сен шартимизни буздинг, Холов,— деди.
Мўмин Хол чурқ этмади.
— Судда қатнашмаслигинг керак эди, Холов.
— Уйга хат келди,— деди Мўмин Хол.— Унда: 

судда қатнашишдан бош тортсанг, жавобгарликка тор- 
тиласан, деб ёзилган экан.— Чўнтагидан чақириқнома- 
ни чиқариб, стол устига қўйди.— Ана, кўришингиз 
мумкин.

Чақириқномага эътибор бермай, Балоян:
— Нима учун судда, терговчилар мени калтаклаб, 

зўравонлик билан тилхат ёздирдилар, деб айтдинг?— 
деди.

Сидоров пишиллаб:
— Калтаклаш қанақа бўлишини бу маразга кўрса- 

тиб қўйиш керак,— деди.
Тағин Сидоровга қиё ҳам қарамай, Мўмин Хол юв- 

вошгина кулимсираб:
— Судда қасам ичиришаркан,— деди.
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— Чепуха! Ерунда!..— Балоян сўкиниб, стол ғала- 
донидан бир даста қоғоз олди. Асабий силкиди.— 
Судга топширган тушунтириш хатингми шу?

Ғира-шира кўройдинда Мўмин Хол ўз ёзувини тани- 
ди. Юраги шув этди. Лекин сукут сақлаб тураверди.

— Сен ёзганмисан шуни?!
Индамай, Мўмин Хол унинг кўзларига тикилди.
— Мана сенга!..— Балоян тушунтириш хатини бур- 

далаб-бурдалаб, Мўмин Холнинг юзига ирғитди.— Эн- 
ди биз ҳам шартни бузамиз, а, Иван?

Сидоров янаям пишиллаб:
— Эй, сен — Македонскийнинг хазинабони!— де- 

ди.— Бугун бизга ўттиз минг келтириб берасан!
Қулоқларига ишонмай, Мўмин Хол ялт унга ўгири- 

либ қаради. Бехос икки қоши ўртасига Сидоров қарсил- 
латиб чертди. Бирдан қулоқлари шангиллаб, кўзлари- 
дан ўт чақнаб кетди.

— Энди тушунгандирсан,— деди Сидоров ўқра- 
йиб.— Ўттиз минг!..

Балоян ўрнидан турди, соатига қаради, сўнг:
— Раҳимовни турмада чиритвормоқчимиз,— де- 

ди.— Лекин сен унинг қутулиб қолишига ёрдам бер- 
моқчи бўляпсан. Шунинг учун биз сени ўйиндан чиқа- 
рамиз. Ўйиндан чиқишинг учун бизга ўттиз минг бери- 
шинг керак! Сенга икки ярим соат муҳлат.

— Олтигача келтириб бермасанг, роппа-роса еттида 
Отбозорга элтиб тиқамиз,— деди Сидоров.— Бизда тил- 
хатинг бор: Р а ҳ и м о в г а  ў т т и з  м и н г  п о р а  
б е р г а н с а н .

Мўмин Хол уларнинг бунчалар пастаринлигини 
кутмаган, бинобарин тамомила гангиб қолган эди, мунг- 
райиб, аллатовур бегона овозда:

— Менда пул йўқ,— деди.
— Вар, сеники пул коп!— деди Балоян.— Бугун 

кассиринг ўн бирда банкдан бир халта пул олган. 
Тўғрими?

— Ишчиларнинг пули у.
— Бизга барини эмас, ўттиз мингини келтириб бе- 

расан.
Сидоров рўпарасида тўхтаб:
— Агар олтигача келтириб бермасанг, эрта соат 

ўнда хотининг билан қизингнИ Отбозорда биғиллаб 
йиғлаётганини қўшни камерада эшитиб ётасан,— деди- 
да, пихиллаб кулди.— Кейин... Уёғини ўзинг билиб 
олавер!
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Мўмин Хол қўлларини мушт қилиб тугмоқчи бўл- 
ди. Лекин... уддалаёлмади. Сездики, мижғилаб ташлан- 
гандек, вужудида эзғин бир лоҳаслик кезаяпти.

... имонсизлар! Олчоқлар!.. Заррачаям қўрқишмай- 
ди-я! Буларнинг хўжаси ким? Ҳомийси ким?.. Ўттиз 
минг — салкам ўн йиллик даромадим. Қаёқдан ола- 
ман?

Балоян тағин соатига нигоҳ ташлаб:
— Олтигача келтирмасанг, роппа-роса соат олтида 

конторангни БХСС босади,— деди.
— Босаверсин,— деди Мўмин Хол.
— Аҳ-ҳа, шунақами ҳали?!— деди Балоян, сўнг 

Сидоровга кўз қисиб, давом этди.— Ҳар йили ўн минг- 
лаб терини кўн заводларига, тонналаб жунларни фаб- 
рикаларга жўнатаётган конторангда албатта жиноят 
бор. Бор!.. Ҳар бир теридан ўртача уч сўмдан уриб 
қолсанг, бир йилда ўттиз минг ўмарасан. Нима, бил- 
майди деб ўйлайсанми мени?!

— Мен бир тийин ҳам урган эмасман,— деди Мў- 
мин Хол.— Мен ҳамиша ҳалол ишлаганман. Умарган- 
лар бўлса, ўзлари жавоб бераверишсин.

— Йўқ, аввало сен жавоб берасан, ХолОв. Сен!..— 
Балоян унинг кифтига қоқди.— Бор, ошна, кассиринг 
ҳамда бухгалтерингга яхшилаб тушунтир. Яна уч йил 
ўзимиз хоҳлагандек ишлашимиз учун имкон яратиб 
беришармиш, деб айтгин. Мен шунга сўз бераман.

Мўмин Хол ҳазин хўрсиниб, бошини қуйи солди. 
Ҳардамхаёллик билан эшик томон юрди.

...ўттиз минг-а! Молинг кетди — жонинг кетди. Та- 
мом, адо бўлдинг, Мўмин Хол! Хонумонинг куйди, 
Мўмин Хол!..

— Тохта, Холов,— деди Балоян.— Огоҳлантириб 
қўяй: бирор шумликни ўйлама!.. Опкелганингдан ке- 
йин, икки қаторгина хат ёзасан. Тахминан мана бун- 
дай...

Бирдан Сидоров унинг гапини бўлйб:
— Айтма!— деди.— Кейин... кейин айтасан, қария.
Бир зум жимликдан сўнг, Балоян бош ирғаб:
— Ҳа, сен ҳақсан, Иван,— деди. Ва, сирли кулим- 

сираб, Мўмин Холга юзланди.— Опкелганингдан ке- 
йин, биз сени ўз ҳимоямизга оламиз. Энди ҳаяллама!..

Мўмин Хол бехуд кўчага чиқди. Жазирама қуёш 
нуридан қамашдими, кўзлари жиққа ёшга тўлди. Даб- 
ДУРУСТ ўзидан ижирғанаётганини ҳис этди. Баттар хўр- 
лиги келди. Ютоқиб-ютоқиб энтикди.
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...ў пешонаси ғурра ўзбек, онангни қози урса, арзинг- 
ни кимга айтасан, деганинг бежиз эмас экан. Аммо қа- 
чонгача ахир?!. Эй Тангрим, ахир биз ҳақимизда айтма- 
ганмисан: у л а р н и н г  о т а л а р и  я х ш и  к и ш и -  
л а р э д и, деб? Ҳали шумиди яхши кишиларнинг зу- 
рёдларига марҳаматинг? Ахир, сен — раҳмдил ва мар- 
ҳаматлисан-ку, Тангрим. Е йўл кўрсат, ё ол омона- 
тингни?!.

Ана, Мўмин Хол ён-веридан ўтиб бораётган одам- 
ларни кўриб-кўрмай, жазирама қуёш тиғида пешонаси- 
дан, юзларидан тер оққан кўйи, ўттиз мингни элтиб 
берса — хонавайрон бўларини, бермаса — бадному бад- 
бахт бўлари тайинлигини ўйлаб, қайгадир,— қайгали- 
гини ўзи ҳам билолмай,— мунграйиб кетиб бормоқда.

1990 й.
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ЖУМБОҚ

— Тўғри, ф ақат ф ан эмас, ҳатто дин ҳам  фолбин- 
ликни қоралайди. Лекин ш ахсан мен ўзим бир 
фолбиннинг олдиндан битта ф ож иани бехато ай- 
тиб берганига гувоҳ бўлганман. Хўш, бунисига 
нима дейсиз, биродар?

Мунозарадан

Ўқиган хабарига ишониб-ишонолмай, Шоир, қўли- 
да газета, бир муддат ҳайронсираб қолди: бунга ишон- 
маслик — ғирт мутаассиблик бўлар... Шу асно хаёлида 
ўтмиш бир хотирот ҳам ғужғон ўйнайвериб, баттар 
донг қотди: ёпирай!.. Демак, ҳаммаси рост экан-да!.. 
Кейин, тўшакка чўзилиб, такроран хабарга кўз югурти- 
ра бошлади.

Я Н А  НОМАЪЛУМ ОБЪЕКТ Ҳ А ҚИ Д А

Австралиялик бир оила номаълум учувчи предмет 
ҳужумига дуч келганлиги ҳақида маҳаллий полицияга 
шикоят цилган. Аницроғи, ҳужумга одамлар эмас, бал- 
ки уларнинг машинаси учраган.

А ёл машинани очиц жойда тўхтатиб, уч ўғли билан 
машинадан тушган. Шу пайт тўсатдан учувчи объект 
машинага яцинлашиб келган ва уни ердан кўтариб, 
роса силкиган. Ниҳоят, ғилдираклардаги ҳавони чица- 
риб, машинани ерга цўйган.

Машина эгалари буталар орцасига беркиниб, объект 
жўнаб кетгунгача кузатиб туришган.

Объект кўздан ғойиб бўлгунча она-болалар овози 
худди секин айланаётган магнитофон товушига ўхшаб 
чиццанини полициячиларга айтиб беришган.

Яроцсиз бўлиб цолган машинани кўздан кечирган 
полициячилар унинг кулга ўхшаган модда билан цоп- 
ланганлигини аницлашган.

Х,озир бу модда билан номаълум учувчи объектлар 
ҳацидаги маълумотларни тадциц цилувчи халцаро 
Марказ мутахассислари шуғулланмоцдалар.

Тадцицот натижалари келажакда эълон цилинади.

Шоир хаёлчанлик билан газетани чеккага қўяётиб, 
даҳшат деб ўйлади: агар шу рост бўлса, барча тоату 
ибодатлар бир пул-ку!..
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Номаълум учувчи объект ҳақида олдин ҳам бир 
неча бор эшитган, газеталарда ўқиган, лекин ҳеч қай- 
сиси манави хабарчалик фавқулодда таъсир қилмаган 
эди. Негадир тобора нохуш бир ҳайратга тушяпти. 
Назарида, бугунми-эртами, муқаррар бир нимадир рўй 
берадигандек.

Дарвоқе, анави воқеа эса!..
Қаммаси худди ҳозиргина содир бўлгандек ёдида, 

ўшанда,— бундан йигирма беш йил аввал,— отасига 
айтганида ишонмаган, билъакс, қўл силтаб, калламни 
қотирма, тушингга кирган бўлса керак ёки кўзингга 
кўрингандир, деган эди.

*  *  *

Ногоҳ нимадир кўз ўнгида ҳарир парда янглиғ тит- 
раётгандек туюлди. Орадан ҳаял ўтмай, ғижжак нола- 
сидек инжа бир сас оҳиста қулоғига чалина бошлади. 
Кейин, дабдурустдан қош-қобоқлари оғирлаша-оғирла- 
ша, уйқуси келаётганини сезди.

Айни пешин чоғи. Иссиқ... Аммо ҳалигина саробдан 
асар ҳам йўқ эди. Энди... Атроф-теваракда ҳеч бир зоғ 
кўринмайди. Ота ҳамда ука уйга кетган. Адоқсиз узум- 
зорнинг кунботаридаги шийпон айвонига осиғлиқ тўр- 
қовоқлардан аҳён-аҳёнда сайроқи беданаларнинг хони- 
ши эшитилади.

Ўрнидан турди. Ен-верига аланглади: бийдек узум- 
зорнинг кунчиқар теграси олмазор боғ. Ундан нари эса 
пахтазор — оппоқ оқариб ётибди. Боғ билан узумзор 
этаги Мажнунтепа қабристонига туташиб кетган. Қаб- 
ристоннинг у ер-бу ерида темир панжаралар билан 
ўралган қабрлар, қалин юлғун буталари, ўскин қамиш- 
лар кўринади. Қамишзордан берироқда эса турфаранг 
аламлар ҳилпирайди... Ҳеч ким йўқ. Гўё жимжитлик. 
Лекин ҳамон узумзор узра симобий нимадир бетиним 
титраётгандек, ғижжак ноласига менгзаш инжа сас эса 
тобора авжланаётгандек эди. Беихтиёр,— гўё шундай 
қилса қулоғига чалинаётган сас тиниб қоладигандек,— 
беҳиштий ишком-чайла тепасига ўрнатилган тунука 
шақилдоқ чилвирини силтаб тортди. Бирдан ҳаммаёқ- 
ни жаранглаган товуш тутиб.кетди. Шу баробарида гур 
этиб, ғарқ пишган узумзорнинг қабристонга туташ эта- 
гидан бир гала майна, чуғурчиқ ҳавога кўтарилди. 
Лекин сас тинмади, бўшлиқлар бағридаги аллатовур 
еимобий титроқ ҳам ўша-ўшалигича қолаверди.

Кейин, ҳафсаласиз картга чўзилиб, узумзорнинг
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кунботар томонидан ўтган қумлоқ йўл бўйидаги адл 
тераклар оша осмонга мудроқли бир назар ташлади. Ва 
ихтиёрсиз кўзлари каттариб кетди: булутми, тутун- 
ми,— баайни ҳалқа-ҳалқа бўлиб,— яққол кўриниб ту- 
рарди. Худди биров атай қўл билан ясаб қўйгандек.

...ёпирай, осмонда-я?!
Х,айратланиб қаддини тикларкан, бетоқатлик билан 

ишком-чайла буталарини суриб, ғаройиб ҳалқаларга 
синчков тикилди, кўзларини юмиб очди, киприкларини 
пирпиратди: йўқ, хаёлида эмас. Ана, аниқ-тиниқ кўр- 
япти. Қизиқ!..

Шартта кунботар тарафга ўгирилиб, янаям тааж- 
жубланди: ана, бир ҳалқа оҳиста ерга яқинлашяпти. 
Қизиқ, ниманинг оқибатийкин бу?! Х,али отасига айтиб 
беради, нима эканлигини сўрайди. Отаси билар бунинг 
сирини.

Айни пешин. Иссиқ. Ишком-чайлада эса ҳаво янаям 
димроқ. Х,арчанд ҳайратга тушмасин, тобора уйқуси 
зўраяётган эди. Картда кулала бўлиб ётди. Хаёлида 
ғаройиб ҳалқага дохил фикрлар чарх урган кўйи, ал- 
ланечук мубҳам бир хавотир билан кўзларини юмди. 
Орадан ҳаял ўтиб-ўтмай, вужуд-вужуди бўйлаб 
таралаётган аллақандай ҳузурбахш бир титроқни сез- 
ди. Кейин... бир маҳал, қумлоқ йўл бўйидаги Тегирмон- 
ариқдан бахмалдек майин овоз эшитила бошлади: Шо- 
ир... Шоиржон, қаердасан? Тезроқ келмайсанми ахир, 
сени кутяпман-ку, жоним?!

Беихтиёр ҳайрат аро Тегирмонариқнинг чоғроқ бир 
айланмаси сари оёғи ерга тегиб-тегмай бораркан, мана 
мен, деб жавоб бергиси келди-ю, лекин туйқус онаси- 
нинг бир ўгити ёдига тушиб, таққа тўхтади: асло ариқ 
бўйида ўйнаманглар, болам! Сув тагидан Сувп&ри 
отингни айтиб чақирадию, оқизиб кетади.

«Сувпари кейин бизлани нима қилади, она?» «Ру- 
ҳингни сув остига олиб тушади... Этинг балиқларга ем 
бўлади. Тушундингми?» «Она, руҳ нима?» «Руҳ — 
одамнинг жони...»

Тисарила-тисарила, Шоир ортига қайтди. Қоча бош- 
лади. Ногоҳ Мажнунтепа қабристони пастқамлигида 
базм қурган ўликларни кўриб қолди. Ўртада гулхан 
гуруллаб ёняпти. Гулхан теварагида кафани увада 
ўликлар, одамсиёқ суяклар... Кафани увада ўликлар- 
нинг сочлари тўзғин, тирноқлари ўсиб кетган, кўзлари 
қозиқ ўрадек қорайиб кўринади. Одамсиёқ суяклар- 
нинг эса тишлари иршайган. Қай бирлари жазаваси
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қўзиб қийқиришади, яна бирлари эса, бурғую бала- 
бон садолари остида жунунваш рақс тушишаётир.

Шоир баттар қўрқиб кетди. Кескин ортига бури- 
либ, ишком-чайла томон югурди. Ичкарига кира-со- 
ла, эшик тепасидаги шолни туширди. Сўнг шартта 
картга Чиқиб, тағин кулала бўлиб ётиб олди.

...энди чирт кўзни юмиб, ўликка ўхшаб ётиш ке- 
рак. Қимир этмай!.. Сувпариси,— қизиқ, қанақа бў- 
ларкин ўзи — шаклу шамойили расмлардаги ярим 
аёл, ярим балиққа ўхшармикан? Узоқдан мўралаб 
кўрса бўларди- Аҳ, майли!.. Тинчиб қолди ишқи- 
либ. Унинг овози бунчаям майин, бунчаям ширали 
экан... Ий-э, борган сари бурғую балабон товуши авж 
оляпти-ку!.. Ана, кимдир ичкарига кирди! Аҳ, шу 
тобда Бўйноқ бўлганда эди! Зоҳир тирмизак келсин 
ҳали, Бўйноқни эргаштириб кетгани учун боплаб 
адабини бериб қўяди... Ана, ким бўлсаям аста яқин- 
лашяпти. Узум ўғри лагани келган болаларданми- 
кан-ё?.. Яқинлашаверсин. Қўрқаётганлигини сездир- 
са бўлмас. Уликка ўхшаб ётаверса, қайтиб кетар 
ахир.

Йўқ, қайтиб кетмоқчи эмас шекилли. Ана, секин 
қўлидан ушлади. Кафти, бармоқлари иссиқ, юмшоқ. 
Ана, нимадир деяпти.

-ч- Тур деяпман!
...ий-э, бу... одамнинг кўнглидан кечаётган гап- 

ларниям бехато билади чоғи.
— Бўлмаса-чи!— деди, ҳамон қўлидан ушлаб тур- 

ган... кимса. Унинг овози сал бошқачароқ — аллатовур 
чўзиқ эди.— Оч кўзингни. Узингни ўликка солиб ётга- 
нинг етар.

Шоир:
— Нима дейсиз менга?— деб, кўзини очди-ю, рўпа- 

расида бўйи картдан сал тикроқ, сочлари... қўнғиртоб, 
сочлари жингала, юзлари тиниқ, кўзлари бениҳоя чақ- 
ноқ бир одамчани кўриб, беихтиёр ҳайратдан донг 
қотди: ким ўзи бу?! Еши нечада бунинг?.. Қизиқ, лекин 
жудаям танишдек — бирор кинода кўрганми ё тоғаси- 
дан эшитган эртакларида шунақа одамча ҳақида гап 
бормиди?..— Ким керак сизга?

— Сен кераксан.
— Мен?
— Ҳа, сен.
Еши нечадалиги номаълум, дам ёқимтой болакай- 

дек, дам навқирон йигитдек бўлиб туюлаётган, бўйи
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паканагина бу одамчанинг кафти аллақандай юирноқ, 
ҳам хийла иссиқ эди.

Шоир қўлини тортиб, картда оёқларини тупириб 
ўтираркан:

— Мен сизни танимайман-ку?— деди.
Одамча сўзларни чўзиброқ, ширадор талаффуз 

этиб:
— Сенинг танишинг шарт эмас,— д&ди.—Кетдик!
— Қаёққа?!
Одамча, янаям кўзлари чақнаб, осмон саэи ишора 

қилган кўйи:
— Аршу аълога-да!— деди.
— Э, мен нима қиламан уёқда?
— Бу ерда нима қилмоқчисан?
— Узумзорни қўриқлайман.
Одамча бир сапчиб, картда оёқларини осилтириб 

ўтиргач, беписанд кулимсираб: ^
— Бемаъни... беҳуда!— деди.— Ана, кўр.— рдамча 

шундай деб, ишком-чайла эшиги ёнидаги ғарқ пишган 
шивирғони узум томон кўрсаткич бармоғини. чўзди. 
Бирдан узумнинг тилларанг барглари ловуллаб ёна 
бошлади.— Кўряпсанми?

Беихтиёр таҳликаданми, кўзлари каттариб, Шоир 
шарп этказиб, одамчанинг қўлига урди:

— Ўчир!
— Қўрқма,— деди одамча кулиб.— Хўш, ке?дик-

ми? ,
— Йўқ... Узинг кетавер.
Одамча тағин ғалати жилмайиб:
— Одамзод умр бўйи осмонга талпиниб я^дашини 

сен ҳали билмайсан-да!— деди.— Осмон қаватларида 
қандай мавжудотлар борлигини, улар нима ишлар би- 
лан машғуллигини одамларнинг жуда-жуда билгилари 
келади, лекин ҳеч қачон билолмайдилар. Агар ҳозир 
мен билан равона бўлсанг, кўп сирларга ошно бўласан, 
учиб-кезиб юрасан. Маза!

— И, ота-онам-чи? Укамла-чи? Опаларим-чи? Ни- 
ма, уларни соғинмайманми мен?

— Мутлақо!..— деди одамча.— Заминдан узилга- 
нинг сайин, осмонга кўтарилганинг сари бепарво... бе- 
ғам бўлаверасан.

— Кейин, мени тополмай, ота-онам йиғлаб юради, 
а, шундайми?

— Қўрқма, жасадингни қолдириб кетамиз. Ўзлари 
кўмишади.
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— э, йўқ!..— деди Шоир, кескин бош чайқаб.— 
'Кетмайди бунақаси.
Х — Билиб қўй, барибир эрта бир кун оборишади. 
Лекин унда қаёққа тушишингни Худо билади.

Шо^р ялт юзланиб:
— Худо борми ўзи? — деб сўради.
Одакча янаям дилкаш жилмайиб:
— Бхлиб турибман, бор десам ҳам, йўқ десам 

ҳам ишонмайсан,— деди.— Чунки одамсан-ку!.. Одам- 
зод ҳар хил шубҳаю хавотирлар билан бир-бирининг 
бошини еб юраверади. Эй, инс... инсон, тушуняпсанми 
гапларим.^а?!

Шоир яндамади.
Одамча аста кифтига қоқиб:
— Х,озир энг беғубор пайтинг, ҳали дунёнинг кўп 

кирдикорларидан бехабарсан,— деди.— Эрта бир 
кун даврадошларингдан ўзиб кетаверсанг, олайиб 
қарашади; агар қолиб кетаверсанг, бурун жийири- 
шади. Кейин, бот-бот виждонсизларга дзгч келиб ўр- 
танаверасан. Дардманд дилингга ҳамдаму дардкаш 
излайсан, лекин тополмайсан. Дўст деб билганларинг- 
нинг деярли бари охир-оқибат манфаатпараст, та- 
магир бўлиб чиқади. Кейин, не қиларингни билол- 
май, ббш чангаллаб қоласан.

'е- Иўқ... йўқ!
— Иўқ, дема, болакай... Айтмоқчи, уканг қа- 

ни — уйга кетганми?
Унинг нописанд гап оҳанги, боз алланечук ўсмоқ- 

чилаётгани малол келиб:
— Кимсан ўзинг?— деди Шоир.
— Айтдим-ку, осмондан тушган фариштаман,— 

деди одамча тағин жилмайиб.— Гапимга ишона- 
вер!..

— Фаришта эмассан. Сен — шайтонсан!
— Майли, шайтон бўла қолай. Лекин гапларимга 

ишон: бу дунёда ҳамма нарсанинг ўз ўрни, ўз қадри 
бор. Аммо, Худо ҳаққи, қасам ичиб айтаманки, бу 
оламда фақат одамзод ўз ўрни, ўз қадрини тополмай, 
нима учун келганию нима учун кетиб бораётганлигини 
билолмай ўтади. Шу боис одамзоднинг боши умр бўйи 
ҳар хил ғалваю туганмас таъқиблардан чиқмайди. Мен 
эса сени муқаррар уқубатлардан, қайғулардан халос 
қилмоқчиман... Хўш, кетдикми?

Одамча сакраб пастга тушди-ю, Шоирнинг қўлидан 
тортди.
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Шоир картдан учиб тушаркан, жонҳоври одамча- 
нинг оёғига ёпишди.

' • * * * *

Ногоҳ, хотини тажанглик билан:
— Шавкат!..— деб қичқирди, сўнг қизига буюр- 

ди.— Нодира, тур, қўл-бетини ювиб, укангни уйга олиб 
кир. Лойда ўйнамасин. Ана, зор қолгур ҳаво янаям 
айнияпти.

Шоир, хаёли тўзғиб, беихтиёр уф тортди: хотин 
касал. Айниқса, мана шундай беқарор баҳор кунлари 
қўл-оёғининг бармоқлари, бўғимлари қақшаб оғригани 
оғриган. Уғилчанинг ҳам соғлиги чатоқ... Ҳаммасига 
шу... қафасдеккина ҳовлича сабаб. Қуёшга терскайли- 
гию жарлик этагида жойлашгани учунми, қишин-ёзин 
заххона. Мудом даҳлизнинг деворларию, хоналар шиф- 
тидан ачимсиқ бир рутубат уфуриб туради.

Аслида бу икки хоналик ҳовлини олиш фикри ҳатто 
хаёлида ҳам йўқ эди-ку, лекин ижарахона учун тиш 
қўпортиргандек ҳар ой сайин фалон сўм тўлагандан 
ташқари, бадфеъл ижарагирнинг қош-қобоғига муте- 
ларча қараб яшаш азоби ҳам роса жонга теккан эди; 
кейин, бу ҳовлича учун пулни ўша кунларда меҳмон 
бўлиб келган ота тўлаган — у пайтларда ўзи аспирант 
эдй, илми толибда пул нима қилсин!.. Хуллас, яхшими- 
ёмонми, бошпаналик бўлганларига эр-хотин бениҳоя 
суюнган эдилар. Аммо орадан уч-тўрт йил ўтар-ўтмас, 
севинчлари оғриқли бир ҳасратга айланди — аввал хо- 
тин бедаво дардга чалинди, яқинда эса ўғилчанинг ҳам 
хасталиги аён бўлди.

Ўтган йили кузда институтга бир нечта квартира 
ажратишганда биттасини берадиган бўлишган эди, би- 
роқ қўшни кафедрада ишлайдиган бир йигит шартта 
юқорига арзнома жўнатган экан: бир ҳовлида беш 
хўжалик яшаймиз — жами ўттиз кишимиз. Аҳволимиз 
оғир. Айниқса эрталаблари, тухуми кетига тиқилган 
товуқдек, ўзимизни қаёққа ураримизни билолмай қо- 
ламиз. Ёзаверсам гап кўп. Аммо адолат борми 
ўзи?!. — деб. Бунга ҳам қаноат қилмай, бир эрталаб 
чоғи ректор Суяров ҳузурига уч қизию икки ўғлини 
етаклаб кирибди: ашшалом, аматижон! Бижлага квай- 
тия бейинг, аматижон!.. Қани, энди аматижонга бий 
яҳмат айтайлик, жужуқларим!.. Яҳмат, аматижон! 
Яҳмат, аматижон!..
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Шундай қилиб, бировнинг бахти — бировнинг кўзи- 
ни чиқарибди, деганларидек, квартиралик бўлиш янаги 
навбатгача қолдирилди. Энди янаги навбат уч йилда 
келадими, беш йилда келадими — буёғини Худо би- 
лади.

Туйқус, ҳув ўшанда одамчанинг чўзиб-чўзиб айтган 
бир ситамкор гапи Шоирнинг қулоқлари остида акс 
садо бериб жаранглаётгандек туюлди: гапларимга 
ишон — бу дунёда ҳамма нарсанинг ўз ўрни, ўз қадри 
бор. Аммо, Худо ҳаққи, қасам ичиб айтаманки, бу 
оламда фақат одамзод ўз ўрни, ўз қадрини тополмай, 
нима учун келганию нима учун кетиб бораётганлигини 
билолмай ўтади.

Шоир, ҳамон хотини дилтанг койинаётганлигини 
эшитгиси келмай, хаёлчанлик билан кўзларини юмди: 
қизиқ, одамча ўшанда тушига кирганмиди ёки... Агар 
туш бўлса, нега бари бу қадар равшан хотирида муҳр- 
ланиб қолган?

Мана, шу тобда ҳам Сувпарисининг майин, ширали 
овозини аниқ эшитаётгандек; Мажнунтепа қабристони 
пастқамлигидаги ўликлар базмини аён кўраётгандек. 
Ундан кейинги ғаройиб манзаралар ҳам, ана, ясов тор- 
тиб кўз ўнгидан ўтмоқда.

*  *  *

Кимдир кифтига туртяпти.
Шоир аста кўзларини очиб, тумшуғи кирланиб-кў- 

кариб кетган латта этикни кўрди: тағин ким бўлдий- 
кин бу? Одамча... қип-яланғоч эди шекилли.

Ана, тағин кифтига нуқияпти.
— Тур, ўғлим.
Шоир отасининг овозини таниди: ий-э, этик ахир 

отамники-ку!
— Нима учун ерда ётибсан?— деб сўради отаси.
Шоир таажжубланди: чиндан ҳам нега тақир ерда

ётибди, картда эди-ку?! Ҳа-я!..
— Уйқунгда босинқирабсан-да, а?
Шоир тураётиб, майкаси ҳамда иштонига илашган 

чанг-чунгни қоқди:
— Зоҳир қани?— деди.
— Шийпонда,— деди отаси.
Кунботардаги шийпон томондан беданаларнинг хо- 

ниши эшитилиб турарди.
— Нима учун Бўйноқни эргаштириб кетдингиз-
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лар?— деди Шоир.— Олдимга битта одамча келди. 
Бўйноқ бўлганда келолмасди.

— Қанақа одамча экан у?
— Билмайман... Аршу аълоданман, деди. Фаришта 

эмиш.
Отаси кулиб:
— Эсинг жойидами, ўғлим,— деди.
— Рост айтяпман, ота. Ишонмасангиз, ана, кўринг 

ўзингиз!..
Шоир югуриб, ишком-чайла эшиги олдидаги ши- 

вирғони узум ёнига борди. Ва, ҳайрат ичра тек қотиб, 
кифтини қисди: узум гуруллаб ёнмагандек эди, асли- 
даги ҳолича барглар хиёл тилларанг тусда товланиб 
турарди.

— Ҳа, тинчликми?— деди отаси.— Жим бўлиб қол- 
динг?

— Ўша одамча ўзининг осмондан тушганлигини 
менга билдириб қўймоқчи бўлиб, бармоғи учини тўғри- 
лаши билан ана шу узум' ловуллаб ёяган эди. Мен, 
ўчир, деб уйинг қўлига ургандим, олов ўчиб қолувди. 
Кейин, у одамча мени ўзи билан олиб кетиш учун 
қўлимдан тортганида, картдан учиб тушиб, оёғига 
ёпишган эдим. Ҳойнаҳой... сизни кўриб қолиб, одамча 
қочиб кетган бўлиши керак, ота.

Бир оз жимликдан сўнг отаси чимирилиб, қўл сил- 
тади:

— Қўй, тоғангга ўхшаб, эртак тўқима, ўғлим!— 
деди.— Калламни қотирма, тушингга кирган бўлса 
керак ёки кўзингга кўрингандир.

— Йўқ, ота...
Гапиргани қўймай, отаси:
— Бас қил, ўғлим,— деди.— Ўзинг туппа-тузук бо- 

ласан-у, лекин баъзан оширворганинг ёмон-да!
Шоир, гаплари чинлигига отасини қандай ишонти- 

рарини билолмай, энса қашиди. Кулди. Эҳ, ота, деди... 
Кейин, Сувпариси чақирганини ҳам, ўликлар базмини 
кўриб қўрққанлигини ҳам айтмади — барибир отаси 
йшонмайди.

— Шийпонга бор,— деди отаси, сочларини тўзи- 
тиб.— Ўсиб кетибди, покиза олдиришинг керак... Уканг 
овқат келтирди. Қоринларингизни тўйғазгандан кейин, 
Ўт теринглар.

Шоир хаёлчан алфозда шийпон томон юриб 
кетди.
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Намозшом чоғи ҳовлига қайтганларидан сўнг, ҳам- 
малари сўрида давра қуриб овқатланишгач, Шоир не- 
гадир бемаҳал уйқу элитаётганлигини сезди. Кейин, 
эсу ҳушдан бегона, кўрпачага чўзилиб, ухлаб қолган- 
лигини билмади.

Бир маҳал, ғўнғир-ғўнғир овозлар олис-олислардан 
қулоғига чалинаётгандек эшитила бошлади:

— Уйғотма, онаси, ухлайверсин... Бошига ёстиқ 
қўй, устига кўрпа ташла.

— Узингиз билан бирга олиб кетмайсизми?
Беихтиёр Шоирнинг кўзлари хиёл очилди: юлдуз-

лар!.. Томга тегай-тегай деб турибди юлдузлар. Тонг 
отяпти чоғи.

— Бугун пешин пайти беҳиштий узум ишком-чай- 
лада ухлаб қолган экан, туш кўриб, картдан йиқилиб 
тушибди.

— Вуй-эй!.. Отаси, қўрқмаптими ишқилиб?
Ногоҳ Шоир вужудида оний бир роҳатбахш титроқ-

ни туйди-ю, ўзини юлдузлар сари парвоз қилаётгандек 
ҳис этиб, яна ухлаб қолди.

Қанча ухлади — билмайди.
Алламаҳалда роса уйқуга қонгандек кўзларини оч- 

дии юлдузлар кўтарилиб кетибди. Тепага келган тўлин 
ой эса ҳаммаёқни сутдек ойдин нурга чулғаган.

Дафъатан қаерда ётганини билолмай, секин қадди- 
ни тиклаб, ён-верига сергак кўз югуртирди: сўрининг 
чап томонида онаси, опаси, уёқда укалари қатор ухлаш- 
япти. Ўзи эса... Нега онасининг оёқ учида тунаб қол- 
ган, ахир отасининг ёнида бўлиши керак эди-ку? Қи- 
зиқ, нима учун отаси бирга обкетмабди?

Тағин тўшакка чўзилиб, ёстиққа бош қўйди.
Яхши — узоқ ухлаган каби уйқуга қонган. Руҳи 

тетик. Ажаб, нимадир қилгиси келаётгандек эди, лекин 
нима қилиши кераклигини билолмаяпти... Энди ҳаде- 
ганда ухлаёлмаса керак. Ойга тикилди: ўртасида... тоғ- 
ми? Ҳа, худди тоққа ўхшаркан. Ойда... одам борми- 
кан-а?

Дабдурустдан осмонга учгиси келиб қолди. Энтик- 
ди. Назарида, даст ўрнидан туриб, шитоб қўлларини 
ёйса — шув этиб учиб кетадигандек... Яна беихтиёр эн- 
тикди: учса... учаверса. Юлдуздан юлдузларга қўниб, 
сайр қилиб юрса... Бугун пешин чоғи ўша одамча билан 
Аршу аълога учса бўларкан. Ойда, юлдузларда нима-

*  *  *
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лар борлигини, нималар бўлаётганлигини кўриб тушар- 
ди. Йўқ, кейин қайтиб тушмайсан, деди-ку у. Отаси 
ишонмади. Майли... бирор кун ўзларига йўлиқиб 
қолса, сўнгра ишониб қоларла... Ҳозир шийпонга бо- 
риш керак. Боради.

Шу фикр кўнглидан кечгани ҳамоно ирғиб ўрни- 
дан турди. Онасига, опасига, укаларига бир-бир қа- 
ради: ҳаммаси мириқиб ухлашяпти... Сўнг сўри чам- 
барагига чиқиб, қўлларини ёйган кўйи, пастга сакра- 
ди. Қизиқ, негадир ерга тап этиб тушмади, гўё 
қушдек оҳиста қўнди. Суюниб кетди. Чамбаракка 
ҳардамхаёллик билан нигоҳ ташлади. Сўнг бир зум 
осмонга орзиқиб тикилди: балааанд... адоғи борми- 
кан-а?.. Юлдузлар... Улар бунча кўп. Ана, бир юлдуз 
визиллаб учиб, яна осмон бағрига сингиб кетди.

Оёқ яланг юриб, дарвозага яқинлашаркан, 
қаердадир бир итнинг ғайирлик билан ҳурганини 
эшитди, шу аснода тағин бир гала ит вовуллади. Ва 
хиёлдан сўнг итларнинг уни ўчди.

Жисму жонини алланечук бир хавотйр туйғуси 
чулғаётганини ҳис этаркан, барибир қўрқмаслик ке- 
раклигини ўйлаб, секин дарвозани очди. Кўчага чиқ- 
ди. Ҳаммаёқ опойдин. Кўчада ҳеч бир зоғ кўринмай- 
ди. Жимжитлик. Аммо олисдаги шаршаранинг бўғиқ 
шовуллаётгани қулоққа элас-элас эшитилади.

Дарвозани маҳкам ёпгач, майда тошлар товонига 
қадалаётганини сезиб-сезмай, заранг кўча ўртасидан 
илдам юриб кетди.

Зипиллаб бораркан, совуқлашаётганини сезди. 
Жунжикди. Майка устидан кўйлак киймаганига аф- 
суслангандек бўлди.

Шу пайтда...
...ана... о д а м ч а!
Одамча кўча адоғидаги кенг майдонлик ўртаси- 

дан газлама дўкони томонга шамолдек елиб ўтди.
Е кўзига кўриндимикан-а?
Кўринган бўлса... кўрингандир.
Аллақачон Шоир ҳайкалдёк тек қотган эди. 

Иккилана бошлади: анча юриб қўйган, ортига қайт- 
гиси йўқ. Бироқ олдинда хавф борга ўхшаяпти. 
Қайтса-чи?

Йўқ, қ ў р қ м а с л и к  к е р а к .
Нимадир ғуруллади!
Шоир илкис майдонликнинг нариги бетидаги тор 

кўчага тикилиб қаради: қоронғироқ... Китоб дўкони-
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нинг сояси кўча ярмини эгаллаган. Олдинда дарахтлар 
қорайиб кўринади. Дарахтлар оҳиста шовуллаяпти.

...э, ғурулласа — ғуруллар! Қўрқмаслик керак. Она- 
си рост айтади: қўрққанга қўша кўринар. Қўрқмай, 
дадил юриш керак.

Беихтиёр қўлларини мушт қилган кўйи, секин жойи- 
дан жилди. Кейин, агар бирор кори ҳол рўй бергудек 
бўлса, зувиллаб қочажагидан умидворланиб, тобора 
чаққонроқ юрди. Айни майдон ўртасига яқинлашаёт- 
ганда туйқус бир ит яна ғайирлик билан вовуллади.

Гўё о д а м ч а итга айланиб ташланмоқчи бўлаёт- 
гандек, Шоир кескин ўгирилиб қаради: бир гала кўп- 
пак тут соясида бир қанжиқни ўраб олган экан. Тала- 
шишяпти.

...уф-ф! Боя дўкон томон елиб ўтган ҳам... Йўқ, 
о д а м ч а эди. Аниқ!.. Қўрқмаслик керак. Вуй, юрак- 
нинг ола-тасир уришини: дук-дук, дук-дук!.. Қўрқмас- 
лик керак. Буёғи оз қолди энди. Анави дарахтзордан 
кейин, Тегирмонариқ кўпригидан ўтса — уёғи боғ.

Шоир, ён-верига аланглаган кўйи, илдам юриб бор- 
моқда эди.

Бир зумда майдонлик ортда қолди, кейин чаққон 
тор кўчадан ўтди.

Дарахтзор оралаган сўқмоқ ой нуридан гўё беҳад- 
беҳисоб кумуш тангалар сочилиб ётгандек бўлиб кўри- 
нади. Шабадада оҳиста шовуллаётган дарахтлар ора- 
сида нимадир пинҳондек, негадир о д а м ч а қадам- 
бақадам пойлаётгандек туюлазеради. Қовжироқ ўт- 
ўланлар бағридаги бедор ҳашарютлар эса кўнгилга 
янаям ғулу солиб шитирлайди.

Бехос бир бойқуш тун сукунатини тилкалаворди: 
қиюв-в!..

Шоир беихтиёр сесканди.
Шу аснода бирдан бир неча қуш потирлаб учди.
Шоир ғудраниб сўкинаркан, бирга эргаштириб қайт- 

магани учун дилида отасидан ўксиди... Кейин, Те- 
гирмонариқ кўпригига яқинлашаркан, жисму жонида 
беором кезаётган қўрқув ҳиссини унутгандек бўлди: 
қурбақалар басма-басига сайрашяпти. Еру кўкни жо- 
ниворларнинг ёқимли бир нағмаси тутиб кетгандек эди. 
Қирғоқ бўйидаги ўскин қиёқлар бетиним титранади. 
Қурбақалар чўлп-чўлп сувга калла ташлайди. Тўлиб 
оқаётган симобий сув юзаси эса қуёш тиғида қолган 
кумуш лаълидек жимир-жимир ялтирайди. Бунақаси- 
ни ҳеч қачон кўрмаган эди. Ажойиб!.. Ойдин кеча.
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Қумлоқ йўл бетидаги адл тераклар ой нурига чўмилиб, 
майин шовуллайди. Йўлдан нари мевазор боғ. Боғ 
узумзорга туташиб кетган. Ажаб, атроф-теваракда кўн- 
гилга аллақандай хотиржамлик аралаш завқ-шавқ ба- 
ғишловчи бир осудалик кезаётгандек эди.

Гарчи ушбу гўзал табиатнинг бир зарраси эканлиги- 
ни Шоир айни кезда идрок этмаётган эса-да, унга ву- 
жуд-вужуди билан қўшилиб-қоришиб кетгандек, энди 
қўрқув ҳиссини тамомила унутган — то ҳануз фикру 
ёдини банд этиб келаётган о д а м ч а хаёлидан бутун- 
лай кўтарилган эди.

Бир маҳал, рўпарадан ўйноқлаб Бўйноқ кўринди.
— Бўйноқ,— деди Шоир суюниб.— Бўйноқ!
Жонивор, аллатовур ер бағирлаб, оёғига суйкалди,

сўнг ялинчоқланаётгандек ғингшиб, қўлларини ялади.
— Мени ташлаб келаверибсан-а, Бўйноқ!— деди 

Шоир, унинг калласига беозор шапатилаб.— Йўлда 
бир гала кучукларга дуч келдим. Эҳ-ҳ, Бўйноқ!..

Бўйноқ тағин ихтиёрсизлигидан нолиётгандек чинг- 
сиб, қўлларини ялаб, ҳуриб қўйди.

Ногоҳ, безовта бўлгандек, ариқ бўйидаги бостирма 
остида эшак бир пишқирди. Қўтондаги қўйларнинг 
ороми бузилди.

Отаси шийпон айвонидаги картда ётган эди, секин 
қоматини тиклаб:

— Ким?— деди.
— Ота,— деди Шоир.
Отаси, овози алланечук товланиб:
— Қўрқмадингми?— деди.
— Йўқ, қўрқмадим,— деди Шоир.
— Қўрққандирсан-ов, ўғлим... Буёққа келганингни 

онанг биладими?
— Уйғотгим келмади.
Бўйноқ тағин бир суйкалиб, нарида чўнқайди.
Шоир карт чеккасида оёқларини шолга артди, сўнг 

отасининг қучоғига кирди. Тўшак иссиққина эди.
Отаси кифтига меҳрчан қоқиб:
— Ухла,— деди.
Ҳаммаёқ жимжит. Еру осмон опойдин. Юлдузлар 

ажаб бир сеҳркорлик билан жимирлайди. Терак барг- 
лари эса, аллалаётган каби майин шилдирайди.

Негадир Шоирнинг уйқуси келмаётган эди:
— Ота...— деди.— Эрта қанақа кун?
— Нимайди?
— Бозор куни «Алифбе» олиб бераман, девдингиз.
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— Бозоргача ҳали уч кун бор.
— Беш кундан кейин мактаб, ота.
— Насиб!.. Энди ухла, ўғлим.
Итоаткорлик билан Шоир кўзларини юмди.
Кейин, туйқус о д а м ч а ҳамда ў л и к л а р базми

ёдига тушди-ю, шартта кўрпани бошига тортди.
Хиёлдан сўнг, нимасидандир айро тушаётганлигини 

ҳис этиб-этолмай, тобора уйқу ғолиб келаётганлигини 
сезди.

Кейин...
...алламаҳалда, тушидами ёхуд хаёлидами, турна- 

лар билан осмону фалакда учиб юргандек туюлди. Ва 
орадан ҳаял ўтар-ўтмас, бирдан кўнгли айниб, шартта 
карт чеккасига чўзилар-чўзилмас, қайт қилвораркан, 
турналар алёри қулоғига бўғиқ чалинди: қур-эй! 
Қур-эй!..

Аъзойи бадани қалт-қалт титраркан, оғзидан қус- 
қи аралаш сўлак оққанча, беҳол кўкка тикилди: тонг 
бўзариб отмоқда, осмон бағрида қатор тизилишиб уча- 
ётган турналар қалдирғочлардек кичрайиб кўринади- 
лар: қур-эй! Қур-эй!..

Шу пайтда отаси ариқ томондан илдам келиб, муз- 
дек кафтини пешонасига босаркан:

— Айтгандим-ку, қўрққансан, деб!— деди.— Ана, 
лабдарингга учуқ тошипти.

Тағин бирдан кўнгли айниб, ичак-чавоғи оғзига кел- 
гандек бўлди, лекин қайт қилолмади.

— Қус,— деди отаси, унинг бошини кафтлари ора- 
сида тутиб.— Қуссанг, енгил тортасан.

Шоир янаям қалт-қалт титраб:
— Келмаёпти,— деди.— Совуқ еёбман.
— Иситманики... Утиб кетади.— Отаси елкасидаги 

белбоғни олиб, лабларини артди, юзларини сийирди. 
Темир чойнакдан пиёлага совуқ чой қуйиб, оғзини 
чайдирди. Сўнг, тўшакка чўзилгач, кўрпани икки қат- 
лаб устига ёпди.— Худо хоҳласа, яхши бўп кетасан, 
ўғлим. Ўйлама... ҳеч нимани ўйлама, отдай бўп кетасан 
ҳали.

Шоир, орадан лаҳза кечар-кечмас, алаҳсирай бош- 
лади: ана, о д а м ч а... одамсимон с у я к л а р . . .  Ана, 
кимдир чақиряпти. Ий-э, Сувпариси-ку! Қочиш... қо- 
чиш керак!... Ногоҳ яйдоқ бир қизил от пайдо бўлди... 
От томон югуриш... Отга миниб қочиш... қочиш керак!..

Кейин...
... жиққа терга ботиб уйғонди.

208

www.ziyouz.com kutubxonasi



Чошгоҳ маҳали. Қуёш қиздирмоқда. Тераклар шо- 
хида ғуж-ғуж чумчуқлар чуғурлашяпти.

Шоир секин тўшакда чўнқайиб ўтирди. Хийла бе- 
дармон эди. Ён-верига хастаҳол қаради: ота кўринмай- 
ди. Ақлу шуурини қуюқ туманми нимадир ўраб-чир- 
маб олгандек эди... Нима қилсайкин-а?

Секин картдан тушди. Шийпон айвонига туташ хо- 
на эшигини очиб қаради: ота бу ерда ҳам йўқ. Қаерда 
бўлиши мумкин?.. Бўйноқ-чи?

Туйқус нимадир гурс этди. Тўрқовоқдаги бедана- 
лардан бири безовта питирлади.

Шоир Мажнунтепа томон нигоҳ ташлаб, ишком- 
чайла ёнида отасини кўрди. Ота қўлидаги алланима 
қуёш нурида ялт-юлт қилмоқда эди.

Отаси томон жилди. Бир оз юргач, чарчади. Намчил 
ариқча бўйидаги қуруқшаб ётган кесак устига чўнқай- 
ди. Бемажол эди. Қулоқлари шанғилларди. Кўзлари 
тинаётганини сезди. Мажолсизликдан хўрлиги келди. 
Кейин, нечундир аллакимлардан кўнглида ўксиди. Ва, 
аста ув тортиб, йиғлай бошлади: ота, менга нима бўл- 
ди? Отажон!..

Шу пайтда қаёқдандир Бўйноқ елиб келди. Х,аллос- 
лаб-ҳансираб оёқларига суйкалди. Сўнг пойида чўзи- 
либ, қўлларини ялади. Чингсиди.

— Ҳа, Бўйноқ?..— деди Шоир.— Мана... мен нега 
йиғлаёпман, биласанми? Билмайсан. Ўзим ҳам бил- 
майман.

Бўйноқ тумшуғини чўзди... Сўнг ўрнидан турди-ю, 
ариқчадан ошиб, ишком-чайла сари йўл бошлади. Беш- 
олти қадам нари бориб, ортига қаради. Чўнқайди. Ғинг- 
шиди,

Шоир секин ариқчадан ўтиб, ер бағирлаб ётган 
узумлар оралаган кўйи, ишком-чайла сари юрди. Чай- 
лага яқинлашаётиб, кўраётганларига ишониб-ишонол- 
май, серрайиб қолди: кечагина пешин чоғи ҳушидами- 
тушидами токнинг гуруллаб ёнган шохидаги барглар 
чиндан ҳам гулханда қовжирагандек қувраган; ши- 
ғил-шиғил шивирғони шингиллар эса пўлқитланиб 
ётар; отаси уни чопган; чопилган жойдан энди кўзёши- 
дек суюқлик сизиб оқмоқда эди.

— Нима учун чопдингиз?
Отаси токнинг ёнбетида бир чуқур ковлаётган эди, 

бирдан сесканиб қарадию:
— Ҳа, Шоиржон?..— деди. Сўнг, шартта кетмонни 

қўйиб, кифтидан қучди, пешонасидан ўпди. Лаблари-
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даги пўрсиқ учуқлдрни оҳиста босиб кўрди.— Йиғ- 
лабсан-ку, ўғлим. Нима бўлди?

— Ўзим...
— Кап-катта бола-я?! Уят... уят.
— Нима учун уни чопиб ташладингиз?
— Сен... бунга парво қилма, ўғлим.
Назарида, отаси ниманидир пайқаган, нимадан- 

дир безовтадек эди.
— Чопмаслик керак эди.
— Боғда қуриган дарахт, ток... хунук кўринади- 

да!— Ота шундай деб, бир кундаёқ қовжираб-қувра- 
ган токни чуқурга босиб, устидан тупроқ торта бош- 
лади.—Бор, чайлага кириб, дамингни олиб ёт. Ухлаб 
қолма лекин!.. Бирга қайтамиз.

— Кўмиб ташлаганча, қўйларга берсангиз бўл- 
масмиди, ота?

Отасининг кўйлаги тердан жиққа ҳўл эди, пешо- 
насидаги терларни енгига артиб:

— Сен ҳозир буёққа келмаслигинг керак эди, 
Шоиржон,— деди.— Учингансан ахир, ўғлим.

Туйқус Бўйноқ ирғиб турди-ю, ғаюрлик билан ер 
таталаганча, негадир қабристонга қараб ҳура бош- 
лади.

Ота шартта бир кесакни олиб отаркан:
— Бўйноқ!— деди ўшқириб.— Ўчир!..
Шоир илкис қабристон томон ўгирилди, кўзига би- 

рор зоғ кўринмади, лекин тағин ажабтовур бурғую 
балабон садолари қулоғига чалинаётгандек туюлиб, 
боши айланаётганини сезди. Сўнг:

— Эшитяпсизми, ота?— деди.
— Нимани?— деди отаси, кўзлари бежоланиб.
— Балабон товушини.
Ота индамай, ток занги ёнидаги ойболтани белбоғи- 

га қистирди-ю, илдам бориб:
— Опич елкамга, Шоиржон,— деди.
— Керак эмас, ота. Ўзим...
— Бўл, гапни кўпайтирма!
Шоир хушлар-хушламас отасининг елкасига 

опичди.
Бўйноқни эргаштириб, ишком-чайладан анча узоқ- 

лашганларидан сўнг, ота ўйчанлик билан:
— Ҳадемай узум узишни бошлаймиз,— деди.—Эн- 

ди сен боққа келмасанг ҳам бўлади. Мактабга тай- 
ёргарлик кўришинг керак.

Шоир индамай, Мажнунтепа қабристони томон ўги-
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рилиб қаради: аллатовур ҳарир парда янглиғ нимадир 
тағин жимирлаб, кумушрангланиб кўринаётгандек эди.

* * *

Шоир туси ўчиб кетган вассажуфт шифтга хаёл- 
чан тикилган кўйи, олис ўтмишни хотирларкан, ҳа- 
мон ҳайрону маълул эди: ўшандан кейин,— кўп йил- 
лар кейин,— талабалик кезларида нимадандир сиқил- 
ган, кимнингдир дийдорига илҳақ дамларида, баъзан 
эса дабдурустдан учиб кетиш учун бот-бот осмонга 
талпинганлари ёдига тушди. Тағин беихтиёр оташин 
энтикди. Қани эди, қулочини ёйса-ю, учиииб кетса!..

Нега... нима учун шундай — ҳануз бирор-бир жўя- 
ли жавоб айтолмайди. Аммо шу армонли истак ҳар гал 
кўнглидан кечгани ҳамоно сирли-синоатли само жуда- 
ям ёвуқ туюлиб, руҳиятида алланечук сурурбахш бир 
титратмани ҳис этади. Ва, кўзларини юмадию... қу- 
лоқлари остида шамол ғувиллаётгандек, жисму жусса- 
си эса тобора енгил тортаётгандек учиниб кетаверади.

Бу ғалати ҳолдан яқин-яқинларгача баҳридили яй- 
раганлигини ҳали-ҳамон энтикиб эслайди. Ушандай 
кезларда: салом, тўлин ой!.. Мана, менман, деб ҳай- 
қиргиси келганлиги ёдига тушиб, ҳали-ҳамон хуррам 
жилмаяди.

Бироқ бу ажабтовур ҳолни ҳеч қачон бировга айт- 
маган. Билади: айтса — ҳангоматалаблар эсарига 
йўйиб қўймасалар ҳамки, албатта кулишлари тайин.

Дарвоқе, ўшанда нима учун ишком-чайла ёнидан 
саросар жўнаганлари боисини билолмаган, отаси эса 
дабдурустдан саросималанганлиги сабабини айтма- 
ган эди.

Отасининг табиати ўзи шунақа: камгапроқ.
То ҳануз қўққисдан Бўйноқнинг ғаюрлик билан ер 

таталаганча, Мажнунтепа қабристонига қараб ёвқур 
ҳургани-ю, дафъатан отасининг кўзлари бежоланган- 
лиги ҳамда ногоҳ ўзининг қулоқларига аллақандай 
садолар чалинганлиги сирини билолмайди.

Ҳа, гарчи таҳлика ичра бир кори ҳолни кутган эса- 
да, орадан бир йил ўтгунга довур ҳеч нима рўй берма- 
ган эди.

Кейин, роппа-роса бир йилдан сўнг, айни узум пи- 
шиғи кунларида бири-биридан даҳшатлироқ бир неча 
воқеа устма-уст содир бўлган эди.

Ҳамон ўша кунлар ёдига тушган заҳотиёқ, о д а м-
211

www.ziyouz.com kutubxonasi



ч а майдонликни кесиб ўтган ойдин кечадагидек, бир- 
. дан юраги олатасир ура кетди.

*  *  '  *

Пешин пайти эди, туйқус дарвоза очилиб, ҳовли- 
га аввал қўнғиздек. қоп-қора бир кучукча югуриб кир- 
ди-ю, тарвақайлаган тут остида мудраб ётган Бўйноқни 
кўриб, чўчонглаб ҳура бошлади: чав-чав-чав!..

Кучукча таниш эди: оти — Тозигул. *
Бўйноқ эринчоқлик билан ғуриллаб қўйди.
Тозигул ҳуришдан тиниб, оғилхона айвони устуни- 

ни ҳидлади. Сўнг орқа оёқларидан биттасини кўтариб, 
устун пойини ҳўллади.

Шоир боғдан ўт териб келган, энди сўрида ўтириб, 
қулфак 1 сомса емоқда эди, онасига қараб:

— Ана, қовоғингиз учиб турган бўлса, жўги 2 'Хо- 
лангиз келди,;— деди.— Туринг, кутиб олинг.

Зоҳир эса, шишиб кетган хаста оёғини сўри чамба- 
раги устига қўйиб ётган эди, бир инграниб:

— Ана, жўги холангизнинг Тозигули аллақачон 
иш бажариб қўйди, — деди.

Она ўғилларини беозор койиди:
— Жим бўлинглар-э, мусулмонлар!..
Шу аснода елкасига хуржун ташлаб, қўлига узун 

ҳасса тутган, баланд бўйли, қорапаранг, олтмиш ёш- 
лардаги бир лўли хотин дарвозахонага туташ айвондан 
ўтиб, сўри сари илдам яқинлашаверди.

— Ассалом, Майрам хола... — деди она пешвоз 
юриб. — Келинг... Хуш келдингиз.

Майрам лўли хуржуни ҳамда ҳассасини ерга қўйиб, 
саломга алик олгач, атроф-теваракка бир қур кўз югур- 
тираркан:

— Адол, молу жонинг соғми? — деди. — Бойингу 
бачаларинг эсон-омонми?

— Шукр, Майрам холажон. Сўрига чиқинг. Ча- 
лоб 3 қилиб қўйибман. Муздеккина.

Майрам лўли қарс уриб:
— Тозигул!.. — деди.
Кўчукча бесабр ҳовли исканиб юрган эди, зинғил- 

лаб бориб, хуржун ёнида чўнқайди.

1 Қ у л  ф а к — семизўт. (Шева.)
2 Ж  ў г и — лўли. (Шева.)
3 Ч а л  о б — айрон. (Ш ева.)
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Кейин, Майрам лўли сўрига чиқаётиб:
— Чориёрлар ҳақига, азиз авлиёю анбиёлар ҳа- 

қига қозон осиб, ис чиқар, Адол! — деди. — Кам 
бўлмайсан. Тавба гуноҳни йўқ қилар, садақа — ба- 
лони!..

— Яратган қодир эгамга эртаю кеч шукр қилиб 
юрибман-ку, Майрам хола.

— Ношукурлик — ёмон, лекин яккаш шукрона- 
нинг ўзи камлик қилади. Билдингми?.. Сахий бўл, 
саховатли бўл.

— Ҳа, энди имкон қадар-да, Майрам хола! — деб, 
она Зоҳирни озорсиз койиди. — Ҳай, беадаб, нарироқ 
сурилсанг-чи!

— Қўй, ётаверсин, — деди Майрам лўли сўри чек- 
касига ҳорғин чўкиб. — Бачанг хаста-ку, Адол?.. Ҳа, 
туркваччалар!..

Зоҳир чўзала тушиб ётган кўйи, хиёл сурилган бў- 
либ, «жўги хола»га алланечук бир қараб қўйди. Қу- 
руқшаган лабларини қимтиди.

Майрам лўли кафтларини ёйиб:
— Омин, Худоё худовандо шеримард жиловдоринг 

бўлсун. Адол, бола-чақангни роҳатини кўр. Оллоҳу ак- 
бар! — деди.

— Илоё айтганингиз келсин, Майрам холажон!..
— Кўчангдан ўтиб кетаётувдим. Тозигулим дарво- 

зангни олдида таққа тўхтаб, кирабиз, деди. Ҳай, кир- 
сак — кирайлук, дедим.

Зоҳир беихтиёр пиқ этиб кулди.
Она тағин унга нохуш чимирилиб:
— Ҳай, Зойир!.. — деди. Сўнг Майрам лўлига чой 

қуйиб узатди. — Ҳамиша меҳмон учун дарвозамиз 
очиқ, Майрам хола. Кейинги пайтларда камдийдор 
бўлиб кетувдингиз ўзи.

— Бу йил Самарқандда қишлаб, Сурхондарёда 
амал-тақал билан баҳорни ўтказдук. Биласан-ку, жўги 
холангни оёғи боқади, Адол! Мана, ёз... пишиқчилик. 
Кеча хуфтон маҳали дайравотга келиб қўнганбиз.

— Олинг, бичак‘дан енг, Майрам хола, чойни қу- 
руқ ичманг.

— Ейман, — деди Майрам лўли, чойдан ҳўплаб. — 
Оёғим тортмаган жойга кирмайман, кўнглим тусама- 
ган жойдан туз тотмайман. Лекин сан яхшисан, Адол. 
Дастурхонинг манга бегона эмас. Кўчангда ўзингга

'Б  и ч а к — сомса. (Шева.)
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ўхшаган уч-тўртта дилтортарим бор. Бугун бир-бир 
дийдорлашиб чиқаман.

— Майли, муродингиз ҳосил бўлсин, Майрам хола.
Майрам лўли чой ичди, сомсадан еди. Сўнг дабду-

рустдан бошини сарак-сарак қилиб:
— Айтсам — тилим куяди, айтмасам — дилим!.. — 

деди, негадир Зоҳирга бир неча бор суқ билан нигоҳ 
ташлаб. — Нега қош-қавоғинг беқўним учишини, юра- 
гинг така-пукалиги сабабини айтайми, Адол?

— Рост, икки-уч кундан бери юрагим нимадандир 
безиллайдиган бўлиб қолган, — деди она. — Агар... 
агар ёмон гап бўлса айтманг, Майрам хола, керак 
эмас.

— Емонни билмай, яхшига етолмайсан... Бу дунё- 
сига ҳаммамиз омонатмиз. Лекин ман санга ҳаққи 
рости айтар бўлсам, анави туркваччанг... санга омонат, 
Адол.

Бирдан ранг-рўйи бўзариб:
— Илоё тилгинангизга чипқон чиқсин-а, Майрам 

холажон! — деди она.— Бас қилинг!.. Ўзим сизга бир 
кўйлаклик асл либосдан олиб қўйибман. Битта қора 
товуқ ҳам бераман. Болагиналаримни дуо қилинг. Шу- 
гиналарим униб-ўссин, ўзидан кўпайсин.

— Қўрқма, бу дунёсининг ўзи аслида омонатхо- 
на, — деди Майрам лўли, парвосиз қўл силтаб. — Омо- 
натини биров эрта топширади, биров кейин...

Она, юз-кўзлари асабий пирпираб:
— Агар яна битта ёмон гап айтсангиз, қарғайман 

лекин! — деди.
— Сўкавер, қарғайвер, Адол, — деди Майрам лўли, 

майин кулимсираб. — Сўксанг битим тўкилади, қарға- 
санг — гуноҳим... Лекин ман — эсини танигандан бери 
тўғри гапини айтиб келаётган жўги холангман. Пари- 
ларим шу пайтгача мани алдамаган, шу пайтгача чил- 
тонларим манга панд бермаган. — Шундай деб, Май- 
рам лўли тағин Зоҳирнинг жароҳати боғлаб қўйилган 
оёғига узоқдан разм солди. — Кўриб турибман, турк- 
ваччангнинг оёғига қизил жангалнинг тикани кириб, 
синиб қолган. Тўғрими, бачам?

Зоҳир илкис қаддини тиклаб ихтиёрсиз ағраяркан:
— Рост... рост! — деди. — Ана, она, сизга айтув- 

дим-ку!
Майрам лўли эса шартта онага юзланиб, фармойиш 

берди:
— Адол, дарров бир тоғорача намакоб тайёрла. Ха-
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мирдан қил суғургандай қилиб, тиканни қўлингга олиб 
бераман ҳозир.

Зоҳир кескин бош чайқаб:
— Йўқ-йўқ, керак эмас! — деди — Қўрқаман... 

Она, керак эмас, оғритади.
— Э, жон десанг-чи, Зоҳиржон!.. — Она илдам ош- 

хона томон ўтаркан, Шоирга буюрди. — Бор, таванхо- 
надан эски тоғорачани олиб чиқ, ўғлим.

Майрам лўли чаққон ўрнидан туриб, бахмал ним- 
часини ечди, рўмолини қайта турмаклаб боғлади, сўнг 
енгларини шимарди.

Ҳаял фурсат ўтар-ўтмас, она намакоб тайёрлаб, ерга 
шолча ёзди, кўрпача тўшади, сўнг Зоҳирни чақирди:

— Кел, ўғлим... Имиллама!
Зоҳир инқиллаб сўридан тушаркан:
— Она, оёғимни ўзиз ушлаб турасиз, — деди 

эланиб.
— Қўрқма, бачам. — Майрам лўли кўрпачага Зо- 

ҳирни чалқанча ётқизиб, оёғидан докани ечди. Оёқнинг 
ҳам ости, ҳам усти шишиб, жароҳат маддалаб кетган 
эди. — Бай-бай, қандай чидадинг-а, турквачча?! — дея 
Майрам лўли жароҳат теварагини силаб-сийпалади. 
Сўнг секин оёқни намакобга ботира бошлади. — Куй- 
дирмаяптими?

— Иўқ, билинмаяпти, — деди Зоҳир.
Бир оздан сўнг, оёқни намакобдан чиқариб, Майрам 

лўли алланималарни пичирлаган кўйи, жароҳатга 
куф-суф қилгач, тағин намакобга соларкан:

— Адол, энди сан жиндай кийиз куйдириб кел, — 
деди.

— Ҳозир опкеламан, Майрам холажон, ҳозир!..
Тағин орадан хиёл фурсат ўтди.
Майрам лўли авайлабгина Зоҳирнинг оёғини кафти- 

га қўйиб, такроран жароҳатни силаб-сийпалай бошла- 
ди. Мадда янаям шишиб, янаям билқиллаб қолган эди.

— Оғриёптими, бачам?
— йўқ, сезмаяпман, — деди Зоҳир.
Майрам лўли хониш қилаётгандек босиқ оҳангда 

пичирлаб:
— Мани қўлим эмас, Луқмони ҳакимнинг қўли, 

мададкор биби Гулёр паримнинг қўли... Куф! — дея 
бармоғи билан тилиб юбордими ёки мадданинг ўзи 
ёрилдими, тоғорачага йиринг аралаш қон чакиллаб 
тома бошлади. — Ана бўлди... Яна бирпас жим ётасан.

Ҳамон Шоир киприк қоқмай, барча хатти-ҳаракат-
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ни кузатиб ўтирган эдй, анграйиб қолди: Зоҳир ло- 
ақал қилт этмади-я!

Шу пайтда она шошилинч пилдираб, бир парча 
дока ҳамда темир товоқчада кигиз сўхтаси келтирди:

—Мана, Майрам холажон...
Ногоҳ Зоҳир тишларини ғич қилиб, бақириб 

юборди:
— Во-аҳ-ҳ-ҳ!..
— Жим, турквачча, жим!.. Ана, томоша тамом. — 

Майрам лўли тишковлагичдан хиёл нозикроқ бир ти- 
канни бармоқлари учида тутиб онага узатди. — Ма, 
кўриб қўй акун.

Тиканни қўлига оларкан, беихтиёр пешонаси тири- 
шиб, она бош чайқади:

— Болам бечорагина-я! Роса азоб ебсан-ку, Зоҳир- 
жон. Умригинанг узоқ бўлсин-а, болажоним!..

Зоҳир маънодор, меҳрчан қараб қўйди. Индамади.
Майрам лўли жароҳатга сўхта босиб, дока билан 

боғлаб Қўйгач:
— Манга чап қўлингни чўз, — дёди. Ва унинг каф- 

тига узоқ тикилиб, негадир паришон бош ирғади. — 
Акун шу офтобрўяда ухла. Юм кўзингни!

Зоҳир итоаткорлик билан кўзларини юмди.
Хиёлдан сўнг Майрам лўли вазмин ўрнидан туриб, 

сўрига яқинлашди. Омонат чўнқайди. Онага саволчан 
тикилди: айтайми, Адол?

— Х,а, нима учун жим бўлиб қолдингиз, Майрам 
хола?

— Адол, ман санга айтсам... шу ҳафта ичи бошинг- 
да бир кўргилигинг бор.

— Яна бошладингизми, Майрам хола!.. Шошманг 
ахир, Майрам холажон, нафасимни сал ростлаволай.

— Гапимни бўлма акун!.. Қулоқ сол: кўзимга бир 
боғ кўринаёпти. Боғ ўртасида бир ишком-чайла...

Бирдан Шоир ҳаяжонланиб:
— Она, рост, — деди. — Ахир, у — ўзимизнинг 

чайла-ку!
— Ман санга айтсам... ана ўша чайла ёнида ўғлинг- 

га бир фариштанинг назари тушган.
Беихтиёр Шоир энтикди, ясим қолди.
— Тикан ҳам ўша ерда оёғига кирган, — деди Май- 

рам лўли. — Ана, ишонмасанг ўғлингдан сўра.
Она дабдуруст бесабрлик билан:
— Зойир? — деди. — Зойиржон?!
— Ўғлинг ухлаёпти, Адол, — деди Майрам лў-
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ли алланечук кулимсираб. — Уйғонганидан . сўғин 
сўрайсан.

Чиндан ҳам Зоҳир аллақачон ухлаб қолган, бир 
маромда пишиллаб нафас олмоқда эди.

Негадир она шитоб Зоҳир ёнига борди, бир зум 
термилиб турди, сўнг чаққон уйга кираётиб:

— Шоиржон, югур, катакдан битта қора товуқ 
тутиб чиқ! — деди.

Оғилхона ортига Шоир югуриб ўтди-ю, зумда бир 
қора товуқни қақоғлатиб кўтариб қайтди.

Майрам лўли товуқни қўлига олиб:
— Дидинг бинойи-ку, турквачча! — деди. Сўнг 

шартта дастурхон четида турган пичоқ билан товуқ- 
нинг шалпайган тожисини тилиб, Зоҳирнинг жаро- 
ҳати боғланган докага бир неча томчи қон томизди. 
Кейин, кафтига бир оз қон оқизиб, аввал Зоҳирнинг 
бошига, сўнгра, қўярда-қўймай, Шоирнинг ҳам бо- 
шига суртди. — Бунинг кароматини кейин биласан, 
нодон!..

Шу пайтда она уйдан иккита нон ҳамда бир кўйлак- 
лик газлама чиқариб узатаркан:

— Мана, Майрам холажон, бу пулниям олиб қў- 
йинг, — деб эланди. — Болаларимни дуо қилинг, Май- 
рам холажон! Шугиналар ортимизда қолсинлар, илоё 
доғу ҳасратларини кўрмайлик.

— Арзингни оллоҳ эшитгай, Адол, — Деб, Майрам 
лўли газлама билан нонни ҳамда товуқни хуржунга 
солди. Сўнг нимчани кийиб, тағин кафтларини ёйди. — 
Адол!.. Омин, азиз авлиёю анбиёлар сани қўллаб, фар- 
зандларинг умрини зиёда қилсин. Бойинг билан қўша 
пиру бадавлат бўлғайсан. Оллоҳу акбар!..

— Омин, илоё айтганингиз келсин, Майрам хола- 
жон!.. Агар йўлингиз тушса, эртагаям киринг, Майрам 
холажон.

— Майли... — Майрам лўли хуржунни елкага осиб, 
ҳассасини дўқ-дўқ ерга урди. — Агар эртага келолсам, 
санга бир ривоят айтиб бераман. Зўр ривоят!

Беихтиёр Шоир бетоқат бир ҳаяжон билан:
— Ҳозир айтинг, жўги хола! — деди ялиниб. —
Айта қолинг, жўги холажон?
— Эртага, турквачча, эртага!.. Адол, худойим бача- 

ларингди барининг умрини зиёда қилсин, лекин ман 
санга айтсам, шу ўғлинг зўр одам бўлади. Кўрасан!.. 
Хайр, омон бўл, Адол.

— Хайр, Майрам холажон!..
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Майрам лўли Тозигулни эргаштириб, шахдам ҳов- 
лидан чиқиб кетди.

Аммо нима учундир Майрам лўли эртаси келмади.
Индини, чошгоҳ маҳали ота эшакка икки челак 

мева-чева юклаб, дайравотга йўл олди.
Ота қўналғага борса, бузиб кетилган чайлалардан 

қолган парча-пурча лахтагу қоғозлар шамолда тўзғиб, 
ўчоқларда чала ёнган ўтинлар тутаётганмиш,

Ҳа, ўша куни, — Майрам лўли чиқиб кетганидан 
сўнг, — ниҳоят ҳушига келгандек, она бир муддат Зо- 
ҳирга ўйчан термилиб турди. Зоҳир жиққа терга ботиб 
ухламоқда эди. Она шолчага мунграйиб чўкди, сўнг 
унинг пешонаси, юзларидаги терларни оҳиста артаётиб:

— Шоир, бор, болам, — деди. — Жўги холангдан 
эшитганларингни оширмай-яширмай отангга етказ. 
Ҳаяллама!.. Намозгар эртароқ қайтинглар.

Шоир дастурхонга ўроғлиқ қулфак сомса, бир маш- 
рапа айрон олиб, боққа жўнади.

Саросар етиб боргач, ҳамма гапни отасига айтди.
Ота, бирдан юрак-бағрига ўт кетгандек, муздек ай- 

рондан симириб:
— Уканг ҳалиям ухлаб ётибдими? — деб сўради.
— Ухлаяпти, — деди Шоир.
Бир оз жимликдан сўнг, ота ғудраниб:
— Ақл бовар қилмайди-я!.. — деди. Кейин, таъкид- 

ли назар билан тикилиб тайинлади. — Укангни ёлғиз- 
лаб қўйма, ўғлим.

Шоир бош ирғади: хўп бўлади!..
Ота ойболтани белбоғига қистириб, қўлида токқай- 

чи, бошини қуйи эгганча, Мажнунтепа томон секин 
юриб кетди.

Шоир дастурхонни айвон ҳавозасига осгач, бедана- 
ларнинг сувдонига сув қуйди. Кейин, ўроқни олиб, 
боққа кирди. Ут тераётиб, отасининг негадир хавотир 
билан тайинлаган топшириғи хаёлидан кечди: демак!..

Ва ногоҳ, атиги бир йил эмас, гўё аллазамонлар 
аввал тушидами ёхуд ҳушидами рўй берган ўша ғаро- 
йиб воқеа ёдига тушиб, яна кўз ўнгида таниш манзара 
ёрқин гавдаланди: ана, майин овозда кимдир чақйр- 
япти... Ана, қабристон пастқамлигида ўликлар базми... 
Ана, о да мч а !

Бехос қулоқлари остида о д а м ч а н и н г  алла- 
нечук чўзинчоқ овози эшитилаётгандек туюлди:
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— ...Одамзод умр бўйи осмонга талпиниб яшашини 
сен ҳали билмайсан-да, болакай! Аршу аълода қандай 
мавжудотлар борлигини, улар нима ишлар билан маш- 
ғуллигини одамлар жуда-жуда билгилари келади, ле- 
кин ҳеч қачон билолмайдилар. Агар сен ҳозир мен 
билан равона бўлсанг, кўп сирларга ошно бўласан, 
учиб-кезиб юрасан. Маза!..

Хаёлчан алфозда Шоир ўтларни ариқча бўйида чош 
қилиб, устига ўтирди.Ҳаво иссиқ, терлаб кетган эди, 
терларини артаётиб, ишкомчайла томон қаради. Қара- 
дию ҳайратдан анграйиб қолди: ий-э, чайла қани?!.

Шоир дик этиб ўрнидан турди: негадир ишком- 
чайла йўқ... кўринмайди.

Ота эса ўша атрофда куймаланиб юрарди.
Беихтиёр кўксига бир ваҳм ўрлаб, Шоир:
— Бўйноқ! — деб қичқирди. — Бўйноқ?!
Бўйноқ теракларнинг намчил соясида мудраб ётган

эди, бир зумда елиб келди.
— Қарамайсанми ахир, чайлани бузиб кетишибди- 

ку! Югур!..
Гўё фармойишни тушунгандек Бўйноқ ариқчадан 

сакраб ўтди.
Шоир илдам итнинг изидан эргашди. Яқинлашар- 

кан, отаси чайла ёғочларини йиғиштираётганлигини 
кўриб:

— Ҳа, ота, чайлани нима учун буздингиз? — деб 
сўради.

Ота белидан белбоғини ечиб, пешонасию юзларини 
ҳорғин сийирган кўйи:

— Ана, шийпон бор-ку, ўғлим, — деди. — Етади 
ўша.

Жавобдан қаноатланолмай, баттар Шоирнинг та- 
ажжуби ортди: нега ахир?! Е чиндан ҳам бирор ни- 
мани пайқаганмиканлар-а?..

— Ота, чалоб келтирайми?
— Кетамиз, — деди ота, узум тўла саватни кўта- 

Риб. — Бу ерда қиладиган ишимиз қолмади энди, 
ўғлим.

* * *

Намозгар она, кўзлари жиққа ёшга тўлиб, маломат 
билан қарши олди:

— Барака топинг, отаси, кечинг баҳридан ўша боғ- 
нинг!
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— Эсинг жойидами ўзи!
— Хўп... сиз эслик бўла қолинг, отаси. Ўтган йили 

Шоирингиз айтганида ишонмовдингиз, Зойир айтганда 
ишонмадингиз. Ахир, бугун Майрам холаям ўт тушгур 
ўша беҳиштий ишком-чайлангизни тилга олди-ку!..

— Фолбин-да, валақлайверади. Нима, ҳамма гапи- 
га ишонаверасанми ахир. Бор, калламни қотирма!

Шоир онасини юпатгиси келиб:
— Она, чайлани буздик, — деди.
Негадир бирдан кўзлари каттариб, она:
— Буздингизлар?!. — деди. Сўнг юз-кўзларида ал- 

латовур бир майин табассум жилоланди. — Ажаб қи- 
либсизлар!.. Отаси, менга қаранг, энди ўша ерда битта 
қўй сўйиб, қуръон ўқитсангиз?

— Э!.. — деди ота чимирилиб. — Зойиринг яхши- 
ми ўзи?

— Яхши. Кўчада ўйнаб юрипти... Отаси, енгмиш- 
лик қилманг, битта қўй болаларингизнинг бошу кўзи- 
дан садаға. Жон отаси, йўқ деманг?

— Куйлар сал семирсин ҳай.
Отанинг пичинг қилаётганини тушуниб, она қаҳр 

билан:
— Бшгаб қўйинг, бугундан бошлаб болаларимни 

боққа боргани қўймайман! — деди.
•<. — Йўқ! — деди Шоир. — Зойирингиз бормаса бор- 

масин, лекин мен шийпонда отам билан ётаман.
'Кейин, она ялинчоқ оҳангда:
— Билмайман, ўз-ўзидан юрагим куйишгани ку- 

йишган, — деди зорланиб. — Вежиз эмасдир ахир, ота- 
си! Раҳмингиз келсин мундай?..

— Майли, — деди ота, ниҳоят ён босиб. — Агар эр- 
тага Майрам холанг келса, боғдан мениям чақиртир. 
Чилдирмасини чалдириб, ўзим бир фол очтирай қани.

*  *  *

Гашти пешин чоғи.
Ота, кеча дайравотдан хомуш қайтганидан сўнг, 

уйда бамайлихотир ўтиролмай, боққа келган, негадир 
кечқурун овқатлангани ҳам бормаган, мана, боягина 
тушлик қилиб, энди шийпон айвонида мудрамоқда эди.

Зоҳир, Фозил, ўзи — учовлашиб, Бўйноқни эргаш- 
тирган кўйи, Тегирмонариқ ёқалаб, қумлоқ йўлдан 
хандон-хушон гурунглашганча, Мажнунтепа томон ўт 
тергани боришяпти.
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Дабдурустдан Майрам лўлининг қаёққадир ғойиб 
бўлганлигини билгач, она ҳам, ота ҳам Зоҳирга ёлғиз 
юришни ман этган, шу боис бирга ўт тергани Фозил 
жўрасини ҳамроҳ қилиб келган эди.

Фозил кеча оқшом бригаданинг дала шийпонида 
«Чапаев» киносини кўрган экан: оғир яраланганига 
қарамай, ўқ ёмғири остида, қондек қип-қизил дарёдан 
Чапаевнинг сузиб ўтганлигини завқ-шавқ билан ҳанго- 
ма қилмоқда эди.

Атроф-теваракда дилкаш бир сокинлик ҳукмрон... 
Адл теракларнинг барглари оҳиста шитирлайди. Аҳён- 
аҳёнда, у ер-бу ерда чигирткалар эринчоқлик билан 
чириллаб қўяди.

Бир маҳал...
Епирай, ҳаммаси бир зумда рўй берди-қўйди: бирдан 

Бўйноқ таҳликали ғуруллаб, ура узумзор сари қочди.
Айни шу баробарида Зоҳир аллакимгадир дарғазаб 

ўқталиб:
— Онангни!.. — дея шитоб олдинга югурди. — Ҳо- 

зир кўзларингни ўяман сани!..
Дафъатан Фозил нималар содир бўлаётганига тушу- 

нолмай-англаёлмай, ҳадик аралаш ялт этиб Шоирга 
қаради: жин чалдими уни?!

Шоир эса жонҳоври:
— Бўйноқ, бос! — деб бақирди. — БўйноқТ! .
Гўё биров бўйнидан судраётгандек, узумзорда Бўй- 

ноқ олдинги оёқларига тираниб, тишларини ёвқур ир- 
шайтириб турар, кўзлари хонасидан отилиб чиққудек 
чақнар эди.

— Зойир, қайт! Орқага қайт, укажон?!
Ногоҳ жин кўчган каби аллақачон қумлоқ кўчада 

дуваланг кўтарилган, тераклар эса томир'-помири би- 
лан қўпорилгудек қарсиллаб цювулламоқда эди.

Ҳаял ўтмай, қуюн ичра Зоҳир кўздан ғойиб бўлди.
Шоир жон-жаҳди билан ўкириб, қуюн томон отил- 

ди. Етиб боргунича дуваланг тиниб, қуюн босилди. Ва, 
кўзларига ишониб-ишонолмай, бир лаҳза Шоир ҳай- 
калдек қотди-қолди: ука қумга беланиб ётар, пешона- 
сида бир томчи қон йилтирар эди.

Зойир... Зойиржон! — Шоир беҳуд энгашиб, ука- 
ни кифтидан кўтарди. Зоҳирнинг боши шилқ этиб осил- 
ди. — Ука... укажон! — Ва беихтиёр Шоирнинг бўғзи- 
Дан аламнок бир ингроқ отилиб чиқди. — Ота-а!..

Кўнгли сезганми, ота, ер бағирлаган узумлар оша 
сакраб-сакраб, елиб келмоқда эди.
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— Ота, укам-укам!..
Отанинг ранг-рўйи сурпдек оқариб кетган эди, 

дафъатан тили калимага айланмай, аста чўнқаяркан, 
Зоҳирни бағрига босди, қўли қалтираб, юзларини сила- 
ди, сўнг:

— Ўғлим, оч кўзингни, ўғлим, — деди овози ҳирқи- 
раб. — Зойиржон, болажоним!..

Шу пайтда Бўйноқ гуноҳкорона чингсиб яқинлаш- 
ди, секин бўйнини чўзиб, Зоҳирнинг оёқларини ялади, 
сўнг осмонга қараб, чўзиб-чўзиб увлай бошлади.

*  *  *

Тун қоронғилиги чулғаётган ётоқ бўлмада Шоир 
кўзлари жимирлаб, газетага тикиларкан, тағин бот-бот 
осмонга руҳан талпинган дамларини энтикиб эслаб, 
одамзод табиатнинг энг олий мавжудотими ёки янаям 
олийроғи бормикан, деб ўйлади: бор... Бўлса керак. 
Б о р д а н  й ў қ  б ў л м а й д и ,  й ў қ д а н  б о р  бўл -  
м а й д и . Бинобарин, жон — руҳ бор-ку ахир!.. Эҳти- 
мол, руҳлар янаям олийроқ мавжудотлар учун озуқа 
ёки эрмак манбаидир.

Ва ногоҳ яна хаёлида олис ўтмиш манзаралар ёрқин 
намоён бўлаверди: ана, о д а м ч а  бармоғини ҳавога 
нуқиши билан токнинг тилларанг барглари ловуллаб 
ёна кетди... Ана, бирдан укаси аллакимгадир ўроқ 
ўқталиб, қуюқ қуюн ичра рўёдек кўздан ғойиб бўлди... 
Ана...

Тавба, тушию ҳуши бу қадар қоришиғ-эй!.. Тушми, 
ҳушми — ҳарне бўлсаям, ҳаммаси аниқ-тиниқ ёдида 
эканлиги ғалат.

Тағин о д а м ч а н и н г  алланечук чўзиқроқ овози 
қуЛоғида аксу садо бериб жарангдаётгандек туюла 
бошлади:

— ...Эрта бир кун.. виждонсизларга дуч келиб ўрта- 
наверасан, зор-зор қақшаб ҳамдард излайсану, лекин 
тополмайсан. Тамагирлар... таъқиблар... ғалваю ғур- 
батлар...

Ажаб, ҳ а ё т  — к у н  билан т у н бетиним чархпа- 
лакдек айланаётган қ ў н а л ғ а м и  ёки хиёнату диё- 
нат бетўхтов курашаётган бир т о м о ш а х о н а м и  — 
нима ўзи? Нега томошахона, к и м л а р учун томоша- 
хона — янаям олийроқ мавжудотлар учун эмасмикан 
мабодо?.. Наҳотки одамзод нима учун дунёга келга- 
ни-ю, нима учун дунёдан ўтарини билолмай кетса?!
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Ўзи шу ёшга етгунига довур, шу даражага эришга- 
нига қадар не-не уқубатларга, қанчадан-қанча хиёнат- 
ларга дучор бўлди. Агар умрининг давоми ҳам уқу- 
батлару хиёнатлар ичра кечар бўлса... Қ а р а м а -  
қ а р ш и л и к л а р  к у р а ш и н и н г  б и р л и г и  — 
ҳ а ё т д и р , деганлари шуми-ё? Кураш?.. Хўш, кўрар 
кўзидек, ширин жонидек укагинаси нималарга қарши, 
кимларга қарши курашда нобуд бўлди? Ахир.. қани 
мантиқ?!. Н а ҳ о т к и  р о с т  б ў л с а ?

Ногоҳ эшик очилиб, остонада қизи кўринди:
— Дада, овқат пишди. Онам айтдила, пешайвонга 

чиқармишсиз.
Пешайвонда чироқ заъфарон нур таратар, хона ичи 

эса нимқоронғи эди.
Газетани ғижимлаб, хомуш ўрнидан тураркан, Шо- 

ир ҳамон хаёлида жавобсиз бир савол беқўним чарх 
ураётганини идрок этди: н а ҳ о т к и  р о с т  б ў л с а  — 
хўш, нима росту нима ёлғон?

1988 йил
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ХАВОТИР

Ул ҳушида ўхшаб карахтга, 
Тушларида яшайди нотинч.

Тилак Жўра

...цизил, катта, лекин нимдошгина кўрпа остида — 
ўзи, ёнида... хотини — кулала бўлиб ётибди. Атрофда 
тишлари иршайган, йўлбарссифат итлар. Улар кўп 
эмас, уч-тўртта. Аммо бир ҳамлада кекирдакни узгудек 
ғаюрлик билан дам-бадам ҳуришмоцда... Камарига 
тўппонча таццан беш-тўрт немис офицери бир-бирига 
ғолибона цараб, мамнун хахолаб кулади... Ун беш ца- 
дамча наридаги жарлик бўйида йўл-йўл матодан кўй- 
лак-иштон кийган, Маймунбашара, абгору афтодаҳол 
маҳбуслар. Улар тош ташишяпти!..

Епирай, ухлаяптими ёки кино кўряптими? Уйқуга 
ётишдан аввал кино томоша қилгани йўқ эди-ку... Қи- 
зиқ, нега увада кўрпа тушига кирдийкин?..

Даврон кўзларини очмай, оппоқ жилд кийдирилган 
бахмал кўрпани пайпаслади. Кейин, яна хаёли чалғиди.

...тишлари иршайган итлар... тўппонча таццан не- 
мис сипоҳилари... абгору афтодаҳол маҳбуслар... жар- 
лик  — т а в б а! Булар ниманинг алймати экан-а? Ацл- 
дан озяптими-ё?.. Худо сацласин-э!.. Ухлаш керак. Ух- 
лаш... тошдай цотиб ухлаш керак.

Даврон асабий ўгирилиб ётди. Салдан сўнг, наза- 
рида, қаттиқ ухлаб қолгандек ҳис этди ўзини.

Аммо на ухлоғу, на уйғоқ бир ҳолатда эди.
...самолёт намунча цалтираяпти — цалин булутлар 

цатламига кириб цолди шекилли... Ажаб, Аминжон 
Файзиевич мутлацо ичмайдиган бўпти. Яхши. Ле- 
кин... ўзи ҳам ичмаслиги керак эди, бекор ичди. Аф- 
сус... Мана энди кўнгли айнияпти. Агар самолётда 
бирдан цайт цилворса!.. Ий-э, самолёт цачон цўнди?! 
Жудаям таниш-ку бу такси бекати. Демак, манзилга 
омон-эсон етиб келибди. Энди гандиракламай юриш 
керак. Гандиракламай!..

— Калла пишдими, хўжайин?— деб хотини усти- 
дан кўрпани тортди.— Туринг. Ишга кеч қоласиз.

Даврон ухлаган-ухламаганлигини билолмай, кўнг-
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лида алланечук бир ғашлик билан хушлар-хушламас 
кўзини очди: хотини аллақачон пардоз-андозга ҳам 
улгурибди... Дераза ортида осмон бўзариб кўринар, 
ҳовлидаги теракнинг қонталаш барглари бетиним тит- 
раб, кузак шамолида маҳзун шовулламоқда эди.

— Менга қара, кеча... Бухородан қачон келдим?
Илкис хотини анграйиб тикилди, сўнг чимирилиб:
— Эсингиз жойидами ўзи?! — деди.
Даврон пешонаси тиришган кўйи, каравотда оёқла- 

рини осилтириб:
— Беҳазил сўраяпман?— деди.
— Бошимни қотирманг,— деди хотини.— Ишга эр- 

тароқ кетишим керак. Кеча етти минут кечикканман. 
Бугун яна кечиксам... Марказдан комиссия келганмиш, 
балога қолмайин тағин.

— Болалар мактабга кетишдими?
—, Аллақачон!— деди хотини.— Хаёл суриб ўтира- 

верманг, ишингизга кечикасиз. Марказдан келган ко- 
миссия балки сизларнинг ҳам идорани текширар.

Даврон, миясида бамисоли туман, қуюқ туман ора- 
сида гўё ўзи саргардон кезаётгандек туюлаётганлигини 
ўйлаб, ўрнидан турди. Бир муддат дераза ёнида серра- 
йиб ташқарига хаёлчан тикилганча, тек қотди: демак!.. 
Нега бунақа бўляпти-а? Тавба, мутлақо ухламаганга 
ўхшайди-я!..

Хотини тўшакни йиғиштираётиб:
— Боринг, тезроқ ювиниб чиқинг,— деди.— Маши- 

нангизда мениям олиб кетарсиз.
Даврон хўмрайиброқ хотинига қараб қўйди. Ке- 

йин, хомуш юриб, ҳаммомчага ўтди. Соқолини ҳўлла- 
ётиб, қ а н ш а р и д а  зиғирдек ж а р о- 
ҳ а т н и кўрди. Беихтиёр таажжубланаркан, хаё- 
лида ғаройиб бир манзара аниқ-тиниқ намоён бўла 
бошлади: такси бекати. Йўловчилар қатор тизилишиб, 
навбатда туришибди. Бўш таксилар елиб келиб, зумда 
йўловчилар билан тўлгач, яна елиб кетяпти... Х,амма- 
ёқ ёп-ёруғ... Самолётларнинг дам-бадам гуруллаб қў- 
ниб, гуруллаб кўтарилаётгани баралла эшитилмоқда...

Даврон ғамгин бир ўйчанлик билан соқолини қир- 
тишлаб оларкан, тобора хаёлида равшан гавдаланаёт- 
ган ажабтовур манзаралардан мутаассирланибми, бир- 
дан кўзлари каттариб кетди: ана, ў з и қўлтиғига сум- 
касини қисиб, хиёл гандираклаганча, таксига яқинлаш- 
япти. Негадир таксичи ҳадикли бир нигоҳ ташлаб, 
саросар таксини юргизди! Ва, ўн қадамлар нарида
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шартта бошқа йўловчиларни миндириб, елдириб кетди. 
Орадан ҳаял-замон ўтмай, орқадан яна бир такси келиб 
тўхтади. Ана, тағин сал чайқалиб, таксига яқинлаша 
бошлади. Аммо йўл варақасига ниманидир қайд 
қилдириш учун бекат чеккасидаги ойнаванд уйча то- 
мон бораётган мўйловли таксичи кескин ўгирилиб, ово- 
ра бўлманг, барибир сизни олиб кетмайман, деди. Дав- 
рон базўр тили гапга айланиб, нима учун мени олиб 
кетмайсиз, деди. Таксичи қўл силтаб, ахир мастсиз-ку, 
ока, деди, тезроқ бурнингиз устидаги қонни артинг, 
мелиса келяпти...

Даврон қаншаридаги зигирдеккина жароҳатни оҳис- 
та сийпаларкан, лабларини ўйчан чўччайтирди: ажаб, 
қачон бундай бўптийкан? Рўмолчани кўриш керак. 
Агар рўмолчада қон юқи бўлса!..

Шу пайтда хотини сумкачасини қўлида оеилтирган- 
ча, эшик рўпарасида тўхтаб:

— Сут қайнатиб қўйганман,— деди.— Сизни кута- 
диган бўлсам, кечикиб қоламан шекилли. Трамвайда 
бир амаллаб етиб оларман.

Даврон индамай, бош ирғади: тўгри қиласан.
— Ишдан қайтаётганингизда бозорга кириб, бола- 

ларга мева-чева олинг,— деди хотини.— Беш-олти кило 
сабзи-пиёз ҳам!..

Даврон устарага илашган совун кўпигини хаёлчан- 
лйк билан сийирмоқда эди, тағин хотинига лом-мим 
демади, лекин негадир кўксидан бир хўрсиниқ тошиб 
чиқди: уф-ф!..

* * *

Ҳаво салқин. Тобора кўкда кулранг булутлар қу- 
юқлашяпти. Димоққа намхуш ёмғир ҳиДи урилади. 
Ерда эса қувраган баргихазонлар бетиним-беқўним тўз- 
ғимоқда.

Даврор тор кўча муюлишида машинани катта йўлга 
бураётиб, соатига кўз қирини ташлади: йигирма беш- 
такам тўққиз. Бемалол ишга улгуриши мумкин. Аммо 
ҳадемай нимадир... муқаррар нохуш нимадир рўй бера- 
дигандек, кўнгли гаш эди. Кўнгил ғашлигини алоқ- 
чалоқ тушлар кўрганига йўяйин деса, руҳиятидаги 
англаширсиз бу шўриш фақат бугун эмас, аллақачон- 
лардан бери давом этиб келяпти. Кейин ҳуши билан 
туши қоришиб-чатишиб кетгандек. Чунончи, боя хо- 
дини чимирилиб, эсингиз жойидами ўзи, деганидан
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сўнг, ҳарчанд яқин-орада чиндан ҳам Бухорога бор- 
маганлигига ўзини ишонтиришга уринаётган бўлса- 
да, мавжуд далиллар: қ а н ш а р и д а г и  з и ғ и р д е к  
ж а р о ҳ а т ,  р ў м о л ч а д а г и  қ о н  ю қи , а ж а б т о -  
в у р  м а н з а р а л а  рнинг узвийлиги ҳамда мантйқий- 
лиги барча гумону ишончини чиппакка чиқариб, куни 
кеча Бухородан қайтганлигини тасдиқламоқда. Ваҳо- 
ланки, шу пайтга қадар А р к д а бўлганлигини уму- 
ман эслаёлмайди... Бироқ пурвиқор амирлик саройи- 
даги муҳташам бинолар бир-бир кўз ўнгидан ўтиб, изо- 
ҳотчи малла йигитнинг пойинтар-сойинтар таъриф-тав- 
сифи қулоқлари остида минғирлаб эшитилаётгандек 
туюляпти.

...ана, улуғвор Аркдаги ёзлик цабулхона!.. Кунчи- 
қар тарафда баланд кўшк. Ислими гуллар ўйиб ишлан- 
ган кўшк энди нурай бошлаган. Ўнг томонда зарбхо- 
на... Пойгак бетда одам бўйи кўтарилган мармар девор. 
Деворнинг икки~ёнига иккита шер ҳайкали ўрнатилган.

— Бу улкан ёзлик қабулхонага узунлиги юз йигир- 
ма, эни саксон газ, оғирлиги қарийб бир ярим тонна 
келадиган қимматбаҳо гилам тўшаб қўйилган.

Даврон беихтиёр ҳайратланиб:
— Кечирасиз,— деди, изоҳотчи йигитнинг сўзини 

бўлиб.— Қанча деб айтдингиз?
— Салкам бир ярим тонна,— деди малла йигит, 

аллатовур бепарволик билан изоҳ беришда давом 
этиб.— Деразаларининг занглаган темир панжаралари 
кўриниб турган манави ерости ҳужраларда тилла тан- 
галар зарб қилинган. Амир Олимхон анави кўшки 
равонда ўтириб, бу ерда элчиларни, хориждан келган 
меҳмонларни қабул қилган. Баъзан турли солиқларни 
ўз вақтида тўлаёлмаган камбағал деҳқонларни варвар- 
ларча қатл қилдирган.

Даврон бу бемаъни таърифдан дилғашланиб, киноя 
билан:

— Нега, вақтичоғлиқ қилиш учунми?— деди.
Аминжон Файзиевич эса аччиқ кулимсираб:
— Оғирлиги салкам бир ярим тонна келадиган ях- 

лит гилам устида-я? — деди. — Ўйлаб гапиряпсизми, 
биродар?

Малла йигит меровсирагандек қараб, энса қашиб 
қўйди. Кейин, қизғимтир мармардан ишланган маҳо- 
батли шерлар ҳайкалига ишора қилган кўйи:

— Буларнинг қачон, қаердан, қандай келтирилган- 
лиги ҳақида бизда маълумот йўқ ,— деди эшик томон
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йўл бошлаб.— Юринглар, энди музейимизнинг тарих 
бўлимига ўтамиз.

Даврон негадир тажангланмоқда эди, бўйнидан боғ- 
ланган каби йигитнинг изидан ночор эргашди.

Вир пайт, Аминжон Файзиевич малла йигитни 
тўхтатиб:

— Кечирасиз, биродар,— деди.— Оғирлиги царийб 
бир ярим тонналик гилам ҳозир қаёққа элтиб қў- 
йилганлигини бизга айтолмайсизми?

Малла йигит алланечук кўзларини жавдиратиб:
— Билмайман... мен билмайман,— деди.
Бирдан Аминжон Файзиевич хахолаб кулиб

юборди:
— Х,о-о, ана, билмасмиш-а!..
Даврон алланимадан мутаассирланганча, хаёлчан 

кулимсираб, тезликни ошираркан, ҳамон ҳайрону лол 
эди: ёпирай, бу не ҳол?! Хаёлида,— хаёлидами ёки 
хотиридамикан?..— нурланаётган манзаралар бу қа- 
дар равшан, бу қадар аниқ-тиниғ-эй! Бирор сафар чоғи 
Бухорода бўлганида амирлик Аркини ҳайрату ҳаяжон 
ичра сайр қилган-у, кейин б е қ а р о р ўйлайвергач, ма- 
на энди ўша хотиралар янги куч, янги қувват билан 
нурланяптимикан? Еки қачон бўлса ҳам амирлик Ар- 
кида бир ўйчан кезишни орзиқиб кўнглидан кечириб 
юргани учун шундай бўляптимикан-а?.. Йўқ, ундай 
деса, бу ажабтовур синоатга Аминжон Файзиевич би- 

.лан анави малла йигит ҳам аралашяпти-ку! Кейин, 
шуурида бутун шукуҳи, бутун жозибаси билан яшин 
янглиғ чақнаётган ҳар бир кўриниш, ҳар бир... сўз эса 
тобора юрагига титроқ соляпти... Мана, тағин...

...туш пайти бўлгани боис тарих бўлими ҳам, зар- 
гарлик санъати бўлими ҳам ёпиқ экан. Малла йигит 
ҳадемай тушлик тугашини айтиб, ёзлик қабулхона 
рўпарасидаги эшик томон юрди.

Энсиз йўлакдан ўтиб, кенг-мўл майдонликка чиқ- 
дилар.

Тақир майдонлик адоғи Аркнинг шинаксимон, ба- 
ланд ғиштин деворига туташган. Девордан нарида эса 
барглари заъфарон дарахтлар ловуллаётгйн алангадек 
чайқалиб кўринади.

Даврон шу тобда машинасини елдириб бораётгандек 
эмас, ўзини худди Аркда хаёлчан кезиб юргандек ҳис 
этмоқда эди, беихтиёр энтикиб, ғудраниб қўйди. “

— ...бу ялангликда сайисхона бўлган,— деди изо- 
ҳотчи малла йигит, майдонликни кўрсатиб.— Бунда
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амир Олимхоннинг сараланган Ғиркўк, Қорабайир от- 
лари сацланган. Отларнинг ахлатию сийдиги махсус 
тарнов орқали об  х о н  а ҳамда р е г х о н а д а  ётган 
бандилар устига оқиб тушаверган... Обхона билан рег- 
хонани боя пастда кўрган эдик.

Бирдан пешонаси тиришиб, Аминжон Файзиевич:
— Ахир, обхона билан регхона дарвоза йўлагининг 

бўйида-ку?!— деди.
Малла йигит паришон бош ирғаб:
— Тўгри, йўлак бўйида,— деди.
Даврон изоҳотчи йигитнинг кўзларига тик қараб:
— Фаросатсиз амир ўзи кириб чиқадиган йўлак 

бўйини ахлатхона қилган экан-да, а ! — деди кесатиб.
Малла йигит дув қизариб, бир муддат каловланиб 

қолди. Хиёлдан сўнг, иштиёқсиз оҳангда:
— Шоҳидларнинг гувоҳлик беришларича, банди- 

лар қишин-ёзин бит билан канага таланиб ётаверган- 
лар,— деди аянчли кулимсираб.— Ўша замоннинг ка- 
налари, ҳатто битлари ҳам бир сантиметрдан каттароқ 
бўлган экан.

— У замоннинг ярамас каналари қон сўрган-да!..— 
деди Аминжон Файзиевич кулиб .— Билмайсизми, би- 
родар, ҳозирги бит билан каналар ҳам қон сўрармикан?

Малла йигит миқ этмади. Тумшайди.
— Уялинг-э!— деди Даврон, аччиқ кулимсираб.— 

Одамнинг ҳар нарса бўлгани яхши-е!..
Малла йигит кутилмаган дашному кесатиқлардан 

гангиб қолган эди, яна лом-мим деёлмай, киприклари- 
ни пирпиратди.

Аминжон Файзиевич эса хафаҳол тўнгиллаб:
— Чет эллик сайёҳларга ҳам шундай деб тушунти- 

расизларми?— деди.
Йигит индамай бош иргади: ҳа, шундай.
— Ахир... биродар, сиз бу ёлгон-яшигингиз билан 

чет эллик сайёҳлар олдида фақат кўҳна Бухорони эмас, 
бугунги бухороликларни ҳам шарманда қиляпсиз-ку!

— Бизга бошлиқларимиз шундай ўргатишган-да!..
— Э, тавба! — деди Даврон, галати бош чайқаб.— 

Узингизнинг каллангиз йўқми ахир?
Изоҳотчи йигит қўл силтаб, бетоқат жириллади:
— Нега бунча менга тиргалаяпсизлар? Боринг, ар-

зингизни каттаконларимизга айтинг! *
Даврон маънодор қош қоқиб:
— Х,ар қанча боққан билан чумчуқ ботмонча бў- 

лолмаслигини биласизми? — деди.
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— Билмайман! — деди малла йигит чимирилиб.
—> Боринг, сизга жавоб,— деди Даврон.— Бизга экс-

курсовод керак эмас.
Малла йигит шарт ўгирилиб, шитоб девор панасига 

ўтди-ю, рўёдек кўздаН ғойиб бўлди.
Хиёл жимликдан сўнг, Даврон нимагадир таажжуб- 

лангандек:
— Менга царанг, Аминжон Файзиевич, сиз билан 

бизга экскурсоводнинг нима кераги бор эди ўзи?—деди.
Аминжон Файзиевич тағин надоматли кулимсираб:
— Биз учун кечаги амирлик Аркиям бугун бамисо- 

ли бир чакалакзор-да!— деди.
Даврон ночор бош ирғаб:
— Бу бетамизларнинг тутурицсиз, бетайин бўҳтон- 

ларидан Малика Мансуровнани албатта хабардор ци- 
либ цўйиш керак,— деди.

— Ўв-в, биродар, цизиц экансиз-ку!..— Аминжон 
Файзиевич бир зум жим цолиб, аста хўрсиниб цўйди.— 
Нима, сиз бундан О п а н и  бехабар деб ўйлаяпсизми?

— Агар яхшилаб тушунтириб цўйилса, анавилар- 
нинг танобини тортиб цўярмикан, деб ўйлаяпман.

Аминжон Файзиевич ҳафсаласиз цўл силтаб:
— Фойдаси йўц,— деди.— Онангни цози урса, ар- 

зингни кимга айтасан, деган гапни эшитганмисиз?..
— Балиц бошидан сасийди, деган гапниям эшит- 

ганман.
— Яшанг!..
— Вацтимиз кўпми ҳали?
Аминжон Файзиевич соатига бир цараб олиб:
— Самолётнинг учишига яна уч соатча бор,— деди.
— Юринг, шаҳар айланамиз,— деди Даврон.—Ке- 

йин аэропорт ресторанида бирпас гурунглашамиз.
— Шошилманг, биродар, чацчацлашишга улгура- 

миз,— деди Аминжон Файзиевич.— Аввал лоацал Та- 
рих бўлимини томоша цилайлик.

Даврон хомуш бош чайцаб:
— Й ўц ,— деди.— Ҳозир бизнинг туйғуларимизга, 

тасаввуримизга ёлғон аралашди. Келгуси командиров- 
кам пайтида, экскурсовод ёлламай, ўзимиз томоша ци- 
ламиз. Маъцулми?

— Майлингиз, биродар...
Даврон яланглик ўртасида тўхтади, ортига ўгири- 

либ, кузак шамолида беором чайцалиб тўлғанаётган 
гулханранг дарахтларга... кўкка муштдек ўцталган 
Минораи калонга ўйчан термилди: негадир минора
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гумбази-дагИ улкан лайлак уяси ҳувиллаб ётарди.
— Аминжон Файзиевич, лайлак кўринмайди-ку?!
— Э, сўраманг, икки-уч йилдан бери лайлаклар 

келмай цўйган!..
Таажжуб, айни чоғда ҳам Аминжон Файзиевичнинг 

қандайдир аламзадалик билан айтган гаплари Даврон- 
нинг қулоқлари остида аксу садодек эшитилмоқда эди: 
бечора лайлаклар шаҳримизни сағир қилиб кетди, би- 
родар!..

Даврон ҳазин энтикиб, лабларини қимтиди: қизиқ, 
нима учун лайлаклар келмаётган экан-а?

* * *

Катта чорраҳада Даврон негадир рулни чапга бур- 
ди. Бурдию беихтиёр ажабланди: ахир, ўнгга буриши 
керак эди-ку?! Ишхона буёқда эмас...

У, биринчи муюлишдаёқ ортига қайтишни ўйлади, 
лекин ўша заҳоти бу фикридан воз кечди: майли, с а в- 
қ и  т а б и и й с и г а  эргашиб бораверсин-чи. Қани, қа- 
ергача элтаркин.

Даврон тобора кўнгил ғашлиги кучаяётганлигини 
сезди: демак, тушида кўрганлари — т у ш эмас. Де- 
мак, Бухорога борганки, ниманингдир таҳликасида 
йўлни бу томонга бурди. Ахир, шу тобда йўлни, ихти- 
ёрийми-беихтиёрми — барибир, буёққа буриши бежиз 
эмасдир.

Қўққис Даврон хотинининг ваҳимали гап-сўзларит 
ни эслади: марказдан келган комиссия вакиллари ша- 
ҳардаги ҳамма ишхоналарни текшириб юришганмиш!..

Текширса-текширар, деб ўйлади у: бугун ишга ке- 
чиккани учун бирор узрли баҳона тўқиб, қутулиб ке- 
тар. Аммо изидан ишхонага милициянинг анавинақа 
қоғози борса, бошига Бердиқулнинг куни тушиши мум- 
кин. Унинг орқасидан ишхонага хат борганида, бечора- 
нинг ишдан урилиб кетишига сал қолди: эллик сўм 
жарима тўлади; мукофотдан маҳрум бўлди; қора тах- 
тага суратини осиб қўйишди, хуллас — базўр қутулиб 
қолди.

Даврон, кашандалик хумори тутиб, сигарет тута- 
таркан, бирдан кўзларига қоронғи бир ҳужрача... те- 
мир каравот... кўриниб кетганд^к бўлди: ҳозир бор- 
гандан кейин, а л б а т т а  у е р д а г и  к а р а в о т  
о с т и н и  к ў р и ш и  к е р а к !  Кўнглининг бу қадар 
ғаш тортаётгани бежиз эмас экан. Бухорога боргани-
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ям рост, аэропорт ёнидаги такси бекатида милицио- 
нернинг қўлига тушганиям рост!..

Яна хаёлида равшан гавдаланаётган манзара: 
с у мк а с и н и  қ ў л т и ғ и г а  қ и с и б  о л г а н  
ў з и н и ҳамда б а м а й л и х о т и р  я қ и н л а -  
ш и б  к е л а ё т г а н  н о в ч а ,  қ о р а п а р а н г  б и р  
м и л и ц и о н е р  й и г и т н и  кўриб, Даврон енгил- 
гина сесканиб қўйди.

...ана, цорапаранг йигит маънодор қош қоқиб аттанг- 
намо бош чайқади:

— Нима бўлди?
— С-салом,— деди Даврон.
— Ичибсиз-ку, тақсир,— деди йигит.— Ким билан 

муштлашдингиз?
— Ҳеч ким билан.
— Хурмачангизга сиққанча ичсангиз бўлмасмиди?
— Ҳақорат қилманг-да, ака!
— Ҳақорат?!— деди милиционер йигит, сўнг такси- 

га навбатда турган йўловчилар томон ўгирилиб, ўктам 
овозда сўради: — Кимни хафа қилди бу... зўравон?

Дўппи кийган навқирон йигит:
— У киши ҳеч кимни хафа қилганлари йўқ, ако,— 

деди.— Иложи бўлса, бирор таксида уйларига жўнатиб 
йиборинг, ако.

— Што сиз?! — деди бир аёл, дўппи кийган йигитга 
оЛайиб.— Шўтта справидливос йўқ. 'Бутун мамлакат 
ароқхўрликка қарши курашвотти. Ичиптими — пустъ, 
жазосини тортсин!

— Ҳай-ҳай, синглим! — деди бўйнига ёқабоғич 
таққан бир киши, илкис аёлга юзланиб. — Яхши эмас. 
У йигит ичган бўлса ичгандир, лекин тартиббузарлик 
қилгани йўқ-ку?!

Милиционер йигит одамларнинг гап-сўзларига пар- 
во қилмай, қош қоқиб:

— Юринг буёққа, — деди Давронга. — Сиз билан 
гаплашиб қўйишимиз керак.

Ногоҳ Даврон ҳазрат Навоийнинг бир сатрини эсла- 
ди: чорасизга чорасизлик чорадир... Ва, саркашлик 
қилса, шармандаи ишрмисор бўлажаги муқаррарлиги- 
ни англаб, мунглуг бир алфозда йигитнинг ортидан 
эргашди.

Бекатдан кенг йўлкага ўтиб, тўғрига юрдилар.
Атроф-теварак ола-чалпоқ ойдин эди. Иўлка бўйи- 

даги қорайиб кўринаётган хиёбонда эса дарахтлар 
оҳиста, алланечук ҳасратли шовуллайди. Йигирма қа-
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дамларча олдиндаги очиц эшикдан ташцарига саргиш 
нур тушиб, бицинига кўкимтир бўёцда цўшув аломати 
чизиб цўйилган темируйлик бир машинани хира ёри- 
тиб турарди.

Бир маҳал, хиёбонда, бирдан уч-тўрт царға потир- 
лаганча цағиллаб, ҳавога кўтарилди.

Даврон хийла бехуд бўлса ҳам, кўкка синчков назар 
ташлади: осмон цоронғи, юлдузсиз эди.

Милиционер йигит очиц эшик ёнида тўхтаб, эринчоц- 
лик билан:

— Кир, — деди сенсираб.
Даврон, гўё ҳаммаси т у ш дЪ, рўй бераётгандек, 

мутеларча индамади, паға-паға тамаки тутуни кезаёт- 
ган чоғроц хонага кирди.

Хонада уч норғул йигит хандон-хушон гурунгла- 
шиб ўтирарди.

Йигитларнинг ёши каттароғи, пакана бўйлиси чац- 
цон ўрнидан туриб:

— Давай, ҳужжатларингизни чицаринг, сумкангиз- 
ни кўрсатинг! — деди Давроннинг саломига алик ол- 
май. — Нега бунча анграяяпсиз, сумкангизни стол 
устига цўйинг!.. Нормат, давай, сен тезроц бу «меҳ- 
мон»ни рўйхатдан ўтказ. Биз жўнашимиз керак. Ма- 
шина шу билан тўлиб цолади. Х,али биз яна бир ходка 
цилмоцчимиз. Давай, тез-тез цимирланглар!..

Нормат аталмиш цоцчакак, кўзлари бўртиц йигит, 
сигаретни кулдонга эзғилаб ўчираркан, Давронга хўм- 
райиб цараб:

— Паспортни чўзинг! — деди. — Чўнтагингизда 
пичоц-мичоғингиз йўцми?

Даврон цўйнидан паспортини чицараркан:
— Э, менда пичоц нима цилсин! — деди. — Раҳм- 

ларингиз келсин, -акалар!..
— Раҳмдиллик учун нон бермайдилар-да, ака, — 

деди Нормат, паспортни кўздан кечираётиб. — Бизни- 
ям ўзимизга яраша планимиз бор... Эй, Миродил, бу- 
нинг чўнтакларини царанг-чи!

Оёцларини узатган кўйи, ҳамон курсида ялпайиб 
ўтирган, цуюц цошлари цайрилма йигит, элан-царан 
ўрнидан туриб, Даврон томон яцинлашаркан, совуцци- 
на илжайганча:

— Одамни цўрцитиб юбордингиз-ку, ока, — де- 
ди. — Чўнтагингизда бомба, цўйнингизда ўцланган 
замбарак йўцми ишцилиб?.. Қани-и, энди бир сумкан- 
гизни бундоц очинг-чи?.. Ким сизга пичоц урди?
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— Х,еч ким билан пичоцлашганим йўғ-э! — деди 
Даврон, тағин негадир мутеёна кулимсираб. — Жуда 
ҳазилкаш экансиз.

— Ахир, бурнингиз гўшткунда бўпти-ку, ока?!
Даврон аста бурнини сийпалаб, бармоцларида цот-

ган цон юцини кўрди, кейин хаёлчан елка учириб:
— Эҳтимол билиб-билмай, ўзим тирнаворган бўл- 

сам керак, — деди, сўнг рўАолчасини тупуклаб, цанша- 
рини артди...

Даврон эрталаб ювиниб бўлгач, рўмолчасининг бир 
четида қизғишланиб турган қон юқини кўриб, ногоҳ 
тешиксиз-туйнуксиз, қоп-қоронғи бир ғорга тушиб қол- 
гандек, бутунлай гангиган эди. Мана, ҳамон ўша алфоз- 
да поёнсиз ғор оғзини тентираб қидираётган каби, қа- 
ёққадир, — қаёққалигини ўзи ҳам билмай, — бесар ке- 
тиб боряпти. Назарида эса, — машинадан уч-тўрт қа- 
дам олдинда гўё ў з и ҳаллослаб-ҳансираб югуриб 
бораётгандек, — ўзини ўзи қувлаб тутолмаётгандек эди.

— ...энди менга рухсат беринглар, илтимос, уйимга 
кетай, акалар?

— Нима-а?! — деди Нормат ўцрайиб. — Шошил- 
манг, борасиз.

— Ахир, уйда болаларим кутишяпти.
— Қечциси йўц, «меҳмонхона»мизда бир кеча ту- 

наб кетасиз.
■' Даврон беихтиёр бир цадам орцага тисарилиб:

— Қўйинг-э! — деди. — Ичган бўлсам... озгина ич- 
гандирман. Х,еч ким билан * уришганим йўц, кўчада 
юмалаб ётганим йўц.

— Аҳён-аҳёнда ичиб цўядиганларни пойлаб ўти- 
рибмиз бу ерда, ака. Кўчада юмалаб ётадиганлар бизга 
керак эмас, — деди Нормат. — Эртага келинойимиз 
боплаб таъзирингизни беради. Уч-тўрт кун орасида 
ишхонангизга биздан хат борганидан сўнг, ҳамкасаба- 
ларингиз олдида ялиниб-ёлвориб тавбЬ-тазарру цила- 
сиз. Хуллас...

Бирдан Давроннинг лаблари асабий пирпираб, кўз- 
лари каттариб кетди, тили калимага айланмади.

— Нормат, давай, ваъзхонликни бас цил, ошна! — 
дея пакана йигит устма-уст сигарет сўриб, ташцарига 
чертнаб юборди. — Биз жўнашимиз керак. Миродил, 
давай, машинанинг эшигини оч!

Даврон негадир яшин ургандек серрайиб турарди.
Нормат шитоб ўрнидан туриб:
— Олиб чицинглар! — деди шерикларига. Ва шу
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аснода Давронга паспортни узатаркан, писанда цил- 
ди. — Энди сизга гап шу, ака: бундан кейин ичган 
пайтингизда кўча-кўйда санциб юрминг!

Боя бу ёцца бошлаб келганидан бери бир чеккада 
индамай кузатиб ўтирган цорапаранг, новча йигит эса, 
пичоцсиз сўйган каби Давронга ишшайганча, кескин 
эшик томон бош буриб:

— Ўт! — деди. — Кўп бўзраяверма!..
Даврон аэропорт томонга бурилмай, дабдуруст тўғ- 

рига ўтиб кетаётганидан таажжубланиб, ҳушёр торт- 
ди: ахир, буёҳдан аэропортга бориш жуда қулай эди- 
ку?! Хўш, нима учун рулни бурмади ёки хаёл суриб 
қолдимикан? Балки... Қани, кейинги чорраҳада бури- 
лармикан?

Сийрак туман янглиғ оч кўкиш тутун кезаётган 
ҳавода ҳануз ёмғир ҳиди анқимоқда эди. Булутлар 
янаям қуюқлашяпти. Йўл Дўйларидаги сершох-сербу- 
тоқ дарахтлардан заъфарон барглар ширт-ширт узилиб 
тушмоқда. Бир-биридан ўзиб елаётган турфа машина- 
лар Ортидан баргихазонлар судралиб, ҳавога тўзғийди. 
Йўлкаларда, бекатларда одамлар тирбанд. Эрталабда- 
ноқ ҳамма' қаёққадир бетоқат шошилади.

Бирдан шамол кўтарилди. Баргихазонлар тўзони 
ҳавода ғужғон ўйнаб, шатирлаб машина ойнасига урил- 
ди. Даврон, сурурбахш бир нимадир вужудини чирмаб 
олаётгандек ҳаяжонланиб, тезликни ошираркан, катта 
чорраҳада ҳам аэропорт томонга рулни бурмай, тўғри 
ўтиб бораётганидан ажабланди: қизиқ-ку!.. Назарида, 
чиндан ҳам яна бир Д а в р о н машина олдига тушиб, 
қаёққадир йўл бошлаб бораётгандек эди. Демак, «меҳ- 
монхона»да бир кеча тунагани рост! Х,озироқ бориб, 
♦ меҳмонхона» каттаконларини кўриши, ишхонага изи- 
дан хат жўнатмасликларига ўларни кўндириши керак.

Даврон охиригача чекилган сигаретни дарчадан 
чертнаб юбораркан, тағин бир карра дилида қайд этди: 
у ерга боргач, энг аввал к а р а в о т  о с т и н и  қараш 
керак. Аммо қаерда у «меҳмонхона», уни қандай то- 
пиш мумкин? ^

Даврон айланма чорраҳада, кимдир қулоғига ши- 
вирлаб буюраётгандек, рулни чапга бурди. Бир оздан 
сўнг, устидан темир йўл ўтган баланд кўприк остидан 
ўтиб, ҳеч иккиланмай, тўғрига йўл солди. Атроф бийдек 
дала. Полизлар, ўтлоқлар бир-бирига туташиб кетган. 
Олисдан кўп қаватли бинолар, шамолда бетиним чайқа- 
лаётган дараҳтзорлар аллатовур бўзариб кўринади.
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Иўлнинг ўнг ёқасидаги полизда уч-тўрт бўз йигит 
ҳамда ўн чоғли аёл сабзи ковлаб, қопларга соляпти. 
Чап томондаги бедапояда эса қўйлар, сигирлар, бузоқ- 
лар ёйилиб ўтлаб юрибди.

Даврон ғамгин бир хомушлик билан нима учун 
мени буёқларга олиб келишган экан, деб ўйлади: қайси 
гуноҳларим учун ахир?!

Ва туйқус унинг хаёлида яна бир дилғаш манзара 
ёрқин намоён бўлди...

...икки ёни панжара билан тўсилган торгина йўлак. 
Пастак панжаранинг чап тарафидаги маҳобатли стол 
ортида ўттиз ёшдаги бир жингаласоч йигит курсида 
ясланиб ўтирибди.

— ...Бухоро аэропорти ресторанида ичганингизни 
бўйнингизга оласизми ахир?! — деди жингаласоч 
йигит, темир ручкани столга уриб. — Енингизда бир 
дўстингиз ҳам бўлган, лекин у ичмаган. Тўғрими?

Беихтиёр Даврон анграйиб қолди: э тавба! Булар... 
Қойил-э!

— Ҳеч кимни ранжитганим йўқ-ку?!
— Тўғри, ҳеч кимни ранжитганингиз йўқ, ҳеч ким- 

дан таёқ ҳам емагансиз, — деди жингаласоч йигит, 
бош ирғаб. — Ресторандан чиққанингиздан кейин, 
ариқчадан ҳатлаётганингизда, акас дарахтининг игна- 
си бурнингиз устини тилиб юборган. Тўғрими?

Буни ҳатто Давроннинг ўзи ҳам аниқ билмас эди, 
енгилгина энтикиб:

— Хайрият-э! — деди. — Мабодо сиз фолбин эмас- 
мисиз?

Жингаласоч йигит, олдида қалашиб ётган қоғозлар- 
га ишора қилиб:

— Бизда ҳамиша ким, қачон, ким билан, қаерда 
деган саволларга осон ва бехато жавоб топишнинг им- 
кони бор, — деди^ — Огоҳлантириб қўяй: агар қайсар- 
лик қилсангиз ёки жанжал кўтарсангиз — эрталаб ўн 
беш суткаликка жўнаттираман!

Даврон дабдурустдан таҳликага тушган кўйи яна 
эланиб:

— Илтимос, жавоб бера қолинг? — деди. — Мана, 
ўзингиз айтяпсиз-ку, ҳеч кимни хафа қилганим йўқ. 
Атиги озгина ичганман, холос.

— Ичмаслик керак эди.
— Ичмасдим-ку, баъзи гаплардан юрагим сиқилиб 

кетган эди-да!
— Бепарво бўлинг.
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Даврон истеҳзоли кулиб:
— Тентакка ўхшаб-а?! — деди.
— Маҳмаданалик цилманг! — деб, жингаласоч 

йигит ирғиб ўрнидан турди. — Дарров ҳужжатларин- 
гизни, сигаретангизни, пулларингизни сумкангизга со- 
линг-да, анави панжара ортидаги саккизинчи илмакка 
осиб цўйинг! Бўлинг, бошцалар навбат кутиб цолди.

Даврон ночор-ноилож нарсаларини сумкага жой- 
ларкан, яширинча сигаретдан бир дона киссасига сол- 
ди. Кейин, нохуш тўнғиллаган кўйи, панжаранинг 
ўнг томонидаги майдончага ўтиб, деворга тацаб цўйил- 
ган илгичдаги саккизинчи илмакка сумкасини осди.

Жингаласоч йигит синчков тикилиб турарди:
— Миродил, саккизинчига обор уни! — деб буюрди 

шеригига. — Вацт кетяпти. Имилламанглар!..
Нимёруғ даҳлизга ўтиб, ўн беш цадамча юрганла- 

ридан сўнг, Миродил биринчи очиц эшик ёнида тўхтаб:
— Киринг, ока, — деди. — Энди эрталабгача шўтта 

маза цилиб ётасиз."
Даврон ноумид мунграйиб, тубсиз лаҳаддек цорайиб 

кўринаётган хонага киргани ҳамоно, ортидан оғир 
эшик тарацлаб ёпилди. Бирдан ҳаммаёц цоп-цоронғи 
бўлиб цолди. Хиёлдан сўнг, хона ичи секин ёриша 
бошлади: кунчицар тарафдаги девор юцорисига ўрна- 
тилган панжарали туйнукдан хира ой нури тушиб 
турар, эшик тепасида эса цалин симтўр билан ўралган 
нашватидеккина бир электрчироц ҳасратвор бўзариб, 
сўнаётган шамдек липилламоцда эди.

Торгина хонанинг ҳар иккала томонига биттадан 
темир каравот цўйилган. Уртада энсиз йўлак. Каравот- 
лар устидаги ҳурпайтирилган ёстицлару оҳори чой- 
шаблар нечундир жароҳат боғланган докадек кўзга 
совуц кўринади. Димоцца эса рутубат аралаш аллацан- 
дай ёцимсиз бир ҳид уриларди.

Даврон дилтанглик билан бир неча бор уёцдан-буёц- 
ца юрди. Сўнг ўртада серрайиб, боя яшириб цолган 
сигаретини лабига цистирди, чўнтакларини тимирски- 
лаб, гугурт йўцлигини билгач, беҳуд алфоз каравотга 
чўнцайиб ўтирди. Болалари уйда бетоцат кутишаёт- 
ганлигини ўйлаб, баттар юраги сицилди. Боз устига, 
бениҳоя чеккиси келаётган эди, шартта сигаретни 
икки бўлиб, бир бўлагини асабий чайнай бошлади. 
Орадан ҳаял ўтмай, кўнгли айниётганлигини сезди, 
лекин негадир хумори ҳеч босилмаётган эди... Секин 
энгашиб, пойабзалини ечди-да, муздек тўшакка чў-
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зилди. Шу аснода бирдан цайт цилгиси келиб, пе- 
шонасига совуц тер кўпчиди, беҳол девор томон ўги- 
рилиб, тахир тамакини тупурди. Ва, туйцус еру ос- 
мон чархпалакдек айланаркан, кўзи тиниб, хона 
бўйлаб гўё ё р ц а н о т д е к  беором-бецўним учган- 
ча, бот-бот хира ой нури тушиб турган панжарали 
туйнукка ўзини ураверди.

Даврон машинани хаёлчан - елдириб бораркан, де- 
мак — саккизинчи хонанинг ўнг томонидаги каравот 
остини қараш керак, деб кўнглидан кечирди: аммо, 
«меҳмонхона»ни қандай топса бўларкин-а?..

*  *  *

Даврон рулни икки ёнида қоратоллар ўсган тор 
кўчага бурди, бир оздан сўнг, шарқираб оқаётган ариқ- 
ча кўпригидан ўтиб, ланг очиқ темир дарвозадан ҳай- 
ҳотдек ҳовлига кирди. Кирди-ю... ён-верида кўраётган- 
ларига ишониб-ишонолмай, машинани тўхтатаркан, 
анграйиб қолди: рўпарасида йўл-йўл матодан иштон- 
кўйлак кийган уч... маймун ҳаммаёғи шалаббо бўлиб, 
қизил «Жигули»ни ювар; сал нарида эгнидаги кулранг 
кўйлагининг енглари шимариғлиқ, бош яланг, қўлида 
узун қамчи тутган бир йигит уларни кузатиб турар; 
кенг-мўл супага туташиб кетган танобий боғда тағин 
йўл-йўл иштон-кўйлакли бешта... маймун қувраган қо- 
вун палакларини қўпориб, ер ағдариб юрар; боғ ўртаси- 
даги курсида оёқларини чалиштириб ўтирган ғўлабир- 
дек йигит, қамчи дастасини этиги қўнжига тарсилла- 
тиб урган кўйи, сигарета чекмоқда эди.

Даврон қачонлардир тушига йўл-йўл матодан иш- 
тон-кўйлак кийган, абгору афтодаҳол маймунлар кир- 
ганлигини эслади, лекин қачонлигини аниқ эслаёлмай, 
хомуш тортиб, машина моторини ўчирди, пастга ту- 
шиб, эшикни ёпди.

Худди шу пайтда қизил «Жигули»нинг орқа ойна- 
сини артаётган барзангидек маймун шерикларига Дав- 
ронни кўрсатиб:

— Чу-чий!— деди.— Анавини қаранглар!
Узун қўлларида резин шланг тутган маймун эса 

иршайиб:
— Ҳў-ҳў — ҳозир боплаймиз! — дея дабдурустдан 

Давронни нишонга олди. — Ий-я!..
Даврон шовуллаб отилаётган сувга аранг чап бериб, 

супа этагидаги бинонинг чоғроқ пешайвонига қочди.
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Айни шу чоғда ҳандалакдан каттарок, бир палакмурда 
қовун тўп этиб оёғи остига тушиб ёрилди.

Енглари шимариғлиқ йигит бирдан қамчинни ас- 
фальтга қарсиллатиб урди.

Маймунлар аянчли титраб-қақшаган кўйи, яна ёп- 
пасига ишга киришдилар.

Даврон ҳайрат ичра бирпас уларга тикилиб турди, 
сўнг аллатовур кулимсираганча, ортига бурилиб, қия 
очиқ эшикдан ичкари кирди. Ва беихтиёр панжара 
ортидаги рақамлаштирилган илмакларга сергак нигоҳ 
ташлади: ҳаммаси таниш... танишдек эди. Чап томон- 
даги столда эса турқи таровати чучмал бир йигит хат 
ёзиб ўтирарди.

— Салом, — деди Даврон.
— Салом, — деди йигит.
— Кечирасиз, бу ер «Ҳушёрхона» эмасмиди? — деб 

сўради Даврон.
— Ҳа, бир пайтлар «Ҳушёрхона» бўлган эди, — 

деди йигит бош ирғаб. — Ҳозир «Маймунхона»га ай- 
лантирилган.

Дафъатан Даврон бир зум гангиб қолди, сўнг:
— Кечирасиз, каттаконларингиз борми? — деди.
— Бор, — деди йигит, даҳлиз томон ишора қи- 

либ. — Ўнгдан биринчи эшикка кирасиз.
— Раҳмат...
Даврон даҳлизга ўтиб, бир муддат каттаконнинг 

эшиги ёнида тараддудланиб тўхтади, сўнг чаққон ол- 
динга қараб юрди. Чапдаги биринчи очиқ эшик сари 
яқинлашаётиб, пештоқидаги рақамга разм соларкан, 
юраги гурсиллаб ура кетди: 8!.у Шартта нимёруғ хона- 
га кирди, димоғида рутубат аралаш қандайдир ёқимсиз 
бир ҳидни туйган кўйи, тиз чўкиб, чап томондаги кара- 
вот остини пайпаслади, девор тагида қотган кепакдек 
нимадир бармоқларига теггани ҳамоно, таҳликага 
тушиб, бетоқат даҳлизга чиқаркан, бармоқларига қара- 
ди: ана, чайналган тамаки... Хўш, энди нима қилади?..

Даврон гангиган, гарангсигай алфозда рўмолчасини 
чиқариб бармоқларини артганча, секин бориб катта- 
коннинг залварли ашигини очди. Муҳташам хона тўри- 
даги юмшоқ чарм курсида отюз, қиррабурун, буғдой- 
ранг, қошлари ўжар қайрилган, ўттиз ёшлардаги бир 
йигит телефон орқали ким биландир гаплашмоқда эди.

— Кечирасиз, — деб, Даврон ортига қайтмоқчи 
бўлди.

Аммо йигит хушҳол жилмайиб, Давронга самимият
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билан бош ирғади: марҳамат, кириб ўтира туринг.
Даврон аста эшикни ёпиб, кўрсатилган курсига омо- 

натгина ўтирди. Кейин, кўнглида беқарор бир ваҳм 
аралаш алланечук хижолат ҳиссини туйганча, стол 
устидаги газетани ёнига тортди-да, сатрларга паришон 
кўз югуртира бошлади.

— ...Ҳа, ҳозир бизда ўнтачаси бор. Ҳали кечгача 
яна тутиб келишлари мумкин. Агар ўзингизникини 
таниёлсангиз, хизмат ҳақини тўлаб, олиб кетаверасиз... 
Ҳа, кечки еттигача... Бўпти, кутамиз!.. — Йигит теле- 
фон дастагини жойига қўяркан, шодон ўрнидан ту- 
риб: — Э, Даврон ака! — дея столни айланиб ўтиб, қўл 
сиқишиб сўрашди. — Кайфиятингиз яхшими? Ўйнаб- 
кулиб юрибсиз?..

Даврон жудаям танишдек кўринаётган бу йигитни 
қачон, қаерда кўрганлигини эслаёлмай, хижолатли ку- 
лимсираб:

— Шукр, раҳмат, — деди. — Мана, биз ҳам келдик.
— Нима, сиз ҳам маймун боқасизми, Даврон 

ака? — деди йигит ажабланиб.
Даврон, ҳамон бу йигитни қаерда кўрганлигини 

эслашга уринаркан, бош чайқади:
— Йўқ, маймун боқмаймиз, — дея тагин шикаста 

кулимсиради. — Сизга нима десам экан... Бу ер ҳалиги- 
дақа «меҳмонхона» эди-ку, а?

— Тўғри, бир пайтлар шунақа эди, лекин ароқхўр- 
ликка қарши оммавий кураш бошланиб кетгандан ке- 
йин, орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, умуман бизга «меҳ- 
мон* тушмай қўйди, — деди йигит. — Ҳозир биз ҳай- 
вонот боғларидан, хонадонлардан кўчага қочиб чиқаёт- 
ган маймунларни тутяпмиз. Ҳовлида кўрган бўлсангиз 
керак... То эгалари олиб кетгунига довур, биз уларни 
парваришлаб турамиз.

Даврон ҳайратангиз кифт учириб:
— Қизиқ! — деди. — Яқиндагина мени буёққа 

олиб келишди-ку?!
йигит кулиб:
— Хаёлингиздадир-э, Даврон ака! — деди, тағин 

жойига ўтаркан, қалин муқовали дафтарни олдига тор- 
тиб, бирин-бирин рўйхатни кўздан кечира бошлади. — 
Мана, кейинги олти ой ичида биттаям одам қайд қи- 
линмаган. Бу рўйхатнинг ҳаммаси маймунларга, улар- 
нинг эгаларига тегишли. — Йигит дафтарни нари 
суриб, саволчан тикилди. — Сиз... янглишаётган бўл- 
сангиз керак, Даврон ака.
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Даврон ҳасрат оҳангида*.
— Ўзингиздан қолар гап йўқ, дўстим, деди қиза- 

риб. — Мен куни кеча ёки ўтган куни Бухорога бориб 
келгандекман...

Беихтиёр кўзлари каттариб, йигит тек қотди.
— ...Бухоро аэропорти ресторанида бир дўстим би- 

лан ичгандекман; Тошкент аэропортига келиб қўнгани- 
миздан сўнг, такси бекатида одамларингиз мени тутиб, 
буёққа олиб келишгандек... Жуда ваҳимадаман. Сизга 
тўғрисини айтсам, агар чиндан ҳам ♦ меҳмонхона * нгиз- 
да тунаб кетганим рост бўлса, ишхонамга хат жўнатиб 
қўймасликларингизни илтимос қилиш мақсадида кел- 
ган эдим... Биласиз, ҳозир замон нозик, кўряпсиз-ку, 
салла сўралганда, калланиям қўшиб тутқазяпмиз.

Бир оз жимликдан сўнг, йигит дардкашлик билан:
— Бу яқин-орада Бухорога борган-бормаганлигин- 

гизни билмайман, — деди. — Лекин ҳеч қачон сизни 
буёққа олиб келмаганларига кафиллик бероламан, 
Даврон ака. Ишонаверинг!.. Сиз, аслида йўғ-у, лекин 
рўй бериши мумкин аллақандай ваҳимали можаролар- 
ни ўйлайвериб, жуда чарчаган бўлишингиз керак ёки 
шунақа туш кўргандирсиз.

Даврон сергак тортиб:
— Туш дейсизми? — деди.
— Ҳа, — деди йигит. Эҳтимол келажакда рўй бера- 

диган можаролар олдиндан тушингизга киргандир.
— Одамнинг юрагига ғулғула солманг-э, дўстим!..
— Нега ажабланасиз? — Нимадир нашъа қилаёт- 

гандек, йигит кулиб ўрнидан турди. — Ҳар хил мўъ- 
жизалар асрида яшаётганимизни унутманг-да!..

Даврон хиёл енгил тортганлигини ҳис этган кўйи, 
йигитга эргашиб, даҳлизга чиқди. Тағин чап қанотдаги 
очиқ эшикнинг сирли тарзда бўзрайиб кўринаётган 
рақамига нигоҳи тушиб, боя бармоқларига илашган 
тамаки юқи ёдига тушаркан:

— Сизга бир гапни айтиш ёдимдан чиқибди, — 
деди, оҳиста йигитнинг тирсагидан тутиб. — Мен анави 
очиқ хонанинг чап томонидаги каравотда ётганман. 
Ўшанда сигарет тамакисини чайнаб тупурганим аниқ 
ёдимда. Ҳали сизнинг ёнингизга киришдан аввал кара- 
вот остини қараган эдим.

Иигит аллатовур жилмайиб:
— Нима, тамаки юқинй кўрдингизми? — деб сў- 

ради.
— Кўрдим-да!
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— Сиз кўрган нарса тамаки эмас, чайнаб ташлан- 
ган барг бўлиши керак, — деди йигит, ташқарига йўл 
бошлаб. — Маймунлар сайр чоғида ҳовлидаги ҳар хил 
ўтлардан, барглардан яширинча юлиб киришади, ке- 
йин шўхлик қилиб, бир-бирларига чайнаб отишади.

Даврон хаёлчан бош ирғадй: кимга ишониш ке- 
рак — мавжуд далилларгами ёки манави хушфеъл 
йигитнинг гапларигами — билолмасди.

Пастак панжара ортида ўтирган навбатчи йигит, 
каттаконини кўриши билан ирғиб ўрнидан турди.

Даврон тағин рақамлаштирилган илмакларга ўйчан 
нигоҳ ташлаб, пешайвонга чиқди.

Ҳамон маймунлар «Жигули»ни ювмоқда эдилар.
Барзангидек маймун Давронни кўрган заҳоти қўли- 

даги ҳўл докани ўйнатиб:
— Ҳў-ў! — деди шёрикларига. — Ча-чий!..
Енглари шимариғлиқ йигит яна қамчинни устма-

уст қарсиллатиб асфальтга урди.
Шу пайтда биқинига кўкимтир бўёқда қўшув ало- 

мати чизилган темир уйли машина ҳовлига кириб, 
пешайвон рўпарасида тўхтади. Ундан қорапаранг, па- 
қана бўйли шофер йигит тушди. У негадир Давронга 
жудаям танишдек туюлди.

— Яна учтасини тутиб келдик, хўжайин, — деди 
шофер йигит, каттакон қаршисида ғоз туриб. — Битта- 
сини вокзалдан ушладик, совуқ томонларнинг майму- 
нига ўхшаяпти, устидаги юнг пўстини йиртилиб кетган.

— Дарров обкиринглар, — деди каттакон. — Қиз- 
лар ҳаммомда яхшилаб чўмилтиришсин, кийинти- 
ришсин!

— Хўп бўлади, хўжайин! — Шофер йигит чаққон 
машинанинг орқа томонига ўтаркан, шанғиллаб хитоб 
қилди. — Эй, Миродил, нега қараб турибсан?! Давай, 
эшикни оч!..

Бирдан Давроннинг юраги шув этиб кетди: шу асно- 
да дилғаш манзаралар яна кўз ўнгида намоён бўла- 
ётгандек туюлди. Ва, тезроқ жўнаб қолмаса, гўё ақлдан 
озадигандек, ботинан бетоқатланиб:

— Бўпти, менга рухсат, дўстим, — деб, каттаконга 
қўл узатди. — Сизни анча ташвишга қўйдим-да!..

— Ҳечқиси йўқ, Даврон ака, — деди каттакон, 
хушҳол қўл сиқиб. — Самандарга мендан салом айтинг.

Ана шунда Даврон рўпарасидаги хушфеъл, камта- 
рин, амалдор йигит билан қачон, қаерда танишганли- 
гини аниқ эслаб, дув қизарди: ахир, Саиджон-ку бу —
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Самандарнинг ошнаси. Ўтган шанба Самандарларни- 
кида улфат-базм чоғида танишган эдилар. Нега... нима 
учун бу қадар эсари бўлиб боряпти-а?!

— Албатта саломингизни айтаман, Саиджон! — 
деди Даврон, қўлини кўксига босиб. — Самандар билан 
ўтинглар, бир яйраб гурунглашайлик, Саиджон?

— Бўпти, ўтармиз, Даврон ака, — деди Саиджон 
хўшлашиб. — Хайр.

— Кўришгунча!..
Бир зумда ҳайҳотдек ҳовлини қувнаб ирғишлаётган 

маймунларнинг шодон қий-чуви тутиб кетган эди.
Негадир Даврой жониворлар тарафга қарамай, ор- 

қасидан ёв қуваётгандек, чаққон машинасига ўтириб, 
моторни ишлатди-ю, тағин бир бор Саиджонга хайр 
маъносида бош ирғаб, машинани орқага юрғизганча, 
ланг очиқ дарвозадан кўчага чиқди-да, шитоб тезликни 
қўшиб, катта йўлга тушиб олди. Сўнг, асабий ғудра- 
ниб сўкинаркан, ўриндиққа бамайлихотир суяниб, аста 
пешонасини сийпалади: агар ҳеч қачон бу ерда туна- 
маган бўлса... қандай адашмасдан топиб келди?.. Бухо- 
ро сафари... Аркдаги саргардонлик... Такси бекатидаги 
можаро... Кейин... Қизиқ, наҳотки шуларнинг ҳаммаси 
т у ш  бўлса-я?!

Аллақачон шаҳарча ҳам, унинг шовуллаган дарахт- 
зорлари ҳам ортда қолиб кетган эди.

Ногоҳ, момақалдироқ гумбурлади.
Даврон беқарор хаёллар қуршовида далани кесиб 

ўтган катта йўлдан машинасини ғизиллатиб борарди, 
осмонга хомуш назар ташлаб, ҳали-замон ёмғир шар- 
рос қуяжагини тахмин қилди. Кейин, қулоқлари ости- 
да Саиджоннинг гаплари оҳиста эшитилаётгандек тую- 
либ, оташин энтиккан кўйи, бош чайқади: бу қанақаси 
ахир, ҳеч ақл бовар қилмайди-ёв! Еки чиндан ҳам 
келажакда рўй берадиган воқеалар тушида аён бўлган- 
микан-а?.. Э, бунақада одамнинг юраги ёрилиб кета- 
ди-ку!

Даврон узоқдан йўл бўйида тизилиб турган маши- 
наларни кўриб, тезликни сусайтирди.

Йўлдан пастда — полиз чеккасида бир талай одам 
уймалашиб, ниманидир ҳаяжон билан кузатмоқда эди.

Беихтиёр Давроннинг хаёлидан, бирор машина ағ- 
дарилган бўлса керак, деган фикр кечди. Аммо устига 
челакдек радиокарнай ҳамда аллақандай хартум ўрна- 
тилиб, ойналари қора парда билан тўсиб қўйилган узун 
бир автобусни одамлар қуршовида кўргач, таққа ма-
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шинани тўхтатиб, пастга тушди. Одамлар томон яқин- 
лашаётиб, аллақандай бир кинони суратга олишаётган- 
лигини билди-ю, ғудраниб тўхтади, ортига бурилаётга- 
нида, карнайдан дўриллаган товуш таралди:

— Внимание! — Бўйнига камера осган, серсоқол, 
ўрта ёшлардаги бир киши автобусга ўрнатилган хар- 
тумда ларзонланиб, ҳавога кўтарилди. — Всем! Всем!.. 
Снимаем. Дубл 18!..

Дўриллаган товуш сўнар-сўнмас, картошка полизга 
туташ жарликдан аскарча кўйлак-шими титилиб кет- 
ган, соч-соқоли ўсган, бош яланг, оёқ яланг бир... м а ҳ- 
б у с. жонҳоври қочиб чиқди. Унинг оёқларидаги, қўл- 
ларидаги, юзларидаги жароҳатларидан қон оқмоқда 
эди. У ҳаллослаб-ҳансираганча қочиб бораётиб, дума- 
лаб тушар, тағин бетоқат туриб югурар, ён-верига аянч- 
ли аланглаб, яширинмоқ учун пана жой излар эди.

Хиёл фурсат ўтар-ўтмас, яна жарликнинг ҳар ер- 
ҳар еридан бирин-бирин бешта искович ит билан беш 
«немис аскари» отилиб чиқди. Итлар тинмай акиллар, 
бўйнидагй ипни узгудек шиддат билан олға талпинар, 
елкасига автомат осиб олган «немис аскарлари» эса, 
бир-бирларига нималардир дея хахолаб кулар эдилар.

Уларга ўйчан тикиларкан, туйқус Давроннинг хаё- 
лида ғаройиб бир манзара нурланди: ...нимдошгина 
кўрпа остида — ўзи, ёнида хотини — кулала бўлиб 
ётибди. Атрофда тишлари иршайган, йўлбарссифат ит- 
лар!.. Камарига тўппонча таққан беш-тўрт немис сипо- 
ҳиси бир-бирига аллатовур ғолибона қараб, мамнун 
хахолаб кулади... Ун беш қадамча наридаги жарлик 
бўйида эса йўл-йўл матодан юпун кўйлак-иштон кий- 
ган, м а й м у н б а ш а р а  маҳбуслар!..

Даврон негадир тажанглик билан тўнғиллаб, Қўл 
силтади. Изига қайтди. Уриндиққа ўтириб, машинани 
юрғизаркан, чирсиллаб ойнага урилаётган катта-катта 
ёмғир томчиларига хомуш нигоҳ ташлаб, тобора тез- 
ликни оширган кўйи, бугун ишга кечикканлиги учун 
бирор узрли баҳона топиш кераклигини кўнглидан ке- 
чирди: хўш, энди ишхонадаги ясовулларга нима дей- 
ди — маймунхонага борган эдим, дейдими?.. Аммо ким 
ишонади бу гапга?!

Бирдан яна еру кўкни ларзага солиб момақалди- 
роқ гумбурлади. Ва шу баробари шаррос ём^ир қуя 
бошлади.
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АКСУ САДО

Яна тунбўйи Акбар Мансурович босинниқиб чиқди. 
Эрталаб жуда кеч, ланжу лоҳас уйғонди. Паришон 
нонушта қиларкан, — ёпирай!.. — ниҳоят, бугун бир 
нимадир муқаррар рўй берадигандек туюлаверди-ю, 
ёлгиз қолиш хаёли беадад бир истакка дўнаётганини 
ҳис этди: ҳар қалай, хотиржам танҳоликда бирор маъ- 
қул хулосага келиш осон кечар ахир!..

Чошгоҳга яқин эса, хотини ойисиникига бормоқчи 
эканлигини билдирганида, пинҳона суюнди, ҳатто қиз- 
часини кийинтириб сочпопугини тангиб қўйди. Куза- 
тиб қоларкан, эрта бозор куни тушгача ўйнаб-яйраб 
келишлари мумкинлигини айтиб, йўлакка чиқмай, 
эшикни қулфлади. Ортига қайтаётиб, нечундир мах- 
фий қўнғироқ мурватини бураб қўйгач, лаҳза сайин 
кўнглини чулғаётган хавотир туйғуси нашъа қилаёт- 
гандек кинояли кулимсираб, йўқ, Акбар Мансурович, 
жон эгасининг минг пойлагани, қасоскорнинг бир пой- 
лагани, деб ўйлади: қайтар дунё бу, азизим!..

Ногоҳ парда силкинди.
Илдам бориб, ётоқхонага қаради: йўқ... Деразалар 

берк. Қизиқ, нега парда силкиндийкин? Е кўзига кў- 
риндимикан-а?

Хаёлчан алфоз ётоқхонадан ишхонага ўтди. Юмшоқ 
курсига чўкиб, суянчиққа хомуш ясланди. Бир-бир 
газеталарни кўздан кечирмоқчи бўлди, лекин шу тобда 
алланиманинг қўшни хонада қитирлаётгани эшитилди. 
Оғир ўрнидан туриб, даҳлизга чиқди. Бу орада қи- 
тирлаётган товуш тинди. Барибир, кўнглида аллатовур 
бир ғашлик билан қизчасининг хонасига мўралади. 
Кейин, меҳмонхонага ўтди: арабий гиламлар, румин 
сервантидаги чех чиннилари, амриқо биллурлари... — 
ҳаммаси жой-жойида. Емакхонага кирди, ундан кун- 
гай бетдаги кенг-мўл пешайвонга чиқди: жимжитлик!.. 
Бироқ негадир баттар таажжубланди: деразалар гум- 
гурс ёпиқ, панжаралар мустаҳкам, ҳамма нарса ўз
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жойида, бирор-бир ўзгариш кўзга чалинмайди — аммо, 
қизиқ, хоналар бўйлаб нимадир... кимдир шарпа янг- 
лиғ кезиб юргандек!

Дераза ойнасига пешонасини босиб, кўчага 
кўз югуртирди: ҳув ана, қизчаси чопқиллаб кетиб бор- 
япти.

Епирай, қизчасини охирги маротаба кўриб қола- 
ётгандек бирдан юраги шув этиб кетди. Ва шу бароба- 
рида бири-биридан машъумроқ мишмишлар ёдига 
тушди: Абдужалил эрталаб қизалоғини боғчада қол- 
диргаН экан, намозгар жасадини кўтариб қайтибди!.. 
Шермат хотинию болаларини олиб ота-онасини кўрга- 
ни қишлоққа жўнаган экан, шошилинч ортидан қўнғи- 
роқ қилиб чақиришибди, саросар етиб келса, аллаким- 
лар бечора қайнанани чавақлаб кетишганмиш!.. Мир- 
зарақимнинг бўй етган султондек ўғлини уйида осиб 
қўйишганмиш!..

Хаёлида намоён бўлаётган даҳшатли манзаралар 
силсиласидан беихтиёр сесканиб, тағин пешонасини 
дераза ойнасига тақади: қизчаси, баайни гулдан-гулга 
қўнаётган капалакдек, шодон ирғишлаб кетяпти. Ана, 
муюлишда кўздан... ғойиб бўлди.

Акбар Мансурович кўкси узра қўлларини қовуш- 
тираркан, шуурида чарх ура бошлаган бир-биридан 
ўжарроқ саволларга жавоб тополмай, тек қотди: не- 
га... нима учун ахир?!. Она сутининг ҳиди оғзида бур- 
қираб турган гўдакнинг гуноҳи не эди? Тўридан гўри 
яқинроқлиги аён бўлиб, охирати ғамида юрган мушти- 
пар кампир кимга ёмонлик қилган эди? Еки дунёни 
беғубор кўриш ишқида ёниб яшаётган султондек бир 
йигитчанинг гуноҳи нею айби не эди ахир?!. Унинг 
айбу гуноҳи ҳақиқатпараст Мирзараҳимнинг ўғли бўл- 
ганидамиди? Ехуд ҳали очилмаган гулғунчадек бир 
қизалоқнинг айби, адолатпарвару муросасиз Абдужа- 
лилнинг фарзанди эканлигидами?.. Агар шунинг учун- 
гина бўлса, д а ҳ ш а т! Дунёнинг соб бўлгани шу. Бари- 
бир... нима учунлигидан қатъий назар, бола — б о- 
л а -я! Боладек меҳру шафқатга муштоқ, беозор, 
муштипар к а м п и р н и - я !  Жоҳиллар... жаллод- 
лар!..

Дарғазаб ғудранаркан, секин ортига бурилди. Чў- 
милиш фикри хаелидан кечди: иссиқ сувда ётиб, беба- 
қо дунёнинг бемаъни ишлари ҳақида ўй суради. Ўй- 
лайверади... Лекин сал сўнгроқ мириқиб чўмилишни 
маъқул билиб, хонаки ҳаммом ёнида тўхтамай, яна
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ишхонасига кирди. Ҳамон ёду хотири ўжар саволлар 
жавоби ила банд, шу боисми ёки ҳануз хоналар бўйлаб 
нимадир... кимдир шарпа янглиғ изғиётгандек туюла- 
ётгани учунми, кўкси бетиним тирналаётгандек эди. Чу- 
қур хўрсиниб, йўлбарс териси тўшалган юмшоқ курси- 
га чўкди. Стол устида қалашиб ётган газеталардан 
бирини олди. Иштиёқсиз варақлади. Учинчи бетдаги 
«Перестройка — революция века» сарлавҳали каттакон 
мақолага нигоҳи тушиб, хушлар-хушламас ўқий бош- 
лади: «Да, всякая революция требует свои жертва...»

Тамом!.. Шафқатсиз ҳукм янглиғ ушбу жумладан 
сўнг, беихтиёр фикри чалғиб, ҳарфлар айқашди-ю, яна 
хаёли бегуноҳ, беайб кетган марҳумларга оғди. Кейин, 
кимлардир билиб-билмай «Ғалваком» деб кесатаётган, 
тарафдорлар эса «Биродарлик» деб атаётган, лекин 
негадир ҳали-ҳануз турли тўсиқларга учраб, тан олин- 
май келаётган норасмий ташкилот теварагида гоҳ су- 
сайиб, гоҳ зўрайиб, давом этаётган можаролар бирин- 
бирин ёдига тушаверди... Ҳа, жуда яхши билади: Аб- 
дужалил ҳам, Шермат ҳам, албатта Мирзараҳим ҳам 
ташкилот тарафдорларидан. Уларнинг бошига тушган 
мусибатда эҳтимол ғоявий мухолифларнинг заррача 
ҳам иштироки йўқдир. Э, ғоявий мухолифлар эмиш! 
Қанақа ғоявий мухолиф?!. Бу ҳақда гап бўлиши мум- 
кин ҳам эмас. Балки ғ а л а м и с лар дейилса тўғри бў- 
лар... Аммо келиб-келиб уларнинг бошига мусибат ёпи- 
рилгани қизиқ. Шахсий душманнинг ишимикан-ё? Аҳ- 
ли илм орасида бунчалар қонсираган душман нима 
қилсин. Йўқ, бу ерда ақл бовар этолмайдиган қандай- 
дир бир сир бор. Агар чиндан ҳам юқоридаги мубҳам 
тахмин ҳақиқатга яқинроқ бўлса, у ҳолда... афсуски, 
уларнинг бошига ёғилган ғуссаю кулфатда озми-кўпми 
ў з и н и н г ҳам ҳиссаси йўқ эмас. Бор... бор!

Акбар Мансурович оғир энтикиб, тўғри, бевосита 
эмас, деб ўйлади: билвосита... Барибир-да! Ўт тушсин 
демократиясига! Куйиб кул бўлсин ошкоралиги! Агар 
демократияю ошкоралик билан боғлиқ ғалвалар юзага 
қалқиб чиқмаганда, ҳаёт эски ўзанида оқаверар, эҳти- 
молки амал поғоналаридан осонгина кўтарилар, бино- 
барин, турли кирдикорларга қўл урмас ҳамда бу қадар 
таҳликада қолмас эди. Бу не уқубатки, энди лаҳза 
сайин ногоҳоний бир шўришни кутган каби юрак ҳо- 
вучлаб яшамоқдан ўзга чораси йўқ.

Қўққис телефон чириллаб, қизил чироғи липиллай 
бошлади.
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Шартта тугмачани босиб, ҳаяжон билан овознинг 
эшитилишини кутди: ким... ким бўлиши мумкин?

Телефонда аввал кимнингдир чўзик, хўрсингани, 
хиёл ўтиб аллатовур фитнакорона ҳуштак чалга- 
ни эшитилди. Бир оздан сўнг, лип этиб яшил чироқ 
ёнди.

Акбар Мансурович тағин тугмачани босиб, яшил 
чироқни ўчираркан, кимдир пойлаяпти, деб кўнглидан 
кечирди: ҳойнаҳой б и р о д а р л а р и д а н  бирови 
бўлса керак. Балки... х а ё л п а р а с т д и р .  Агар жид- 
дий киришса, Хаёлпараст... аямайди. Хаёлпараст ҳам- 
масидан хабардор. Лекин у жоҳиллик қилоларми- 
кан-а? Қилмай-чи!.. Х,исобли дунё бу.

Беихтиёр Акбар Мансуровичнинг кўз ўнгида Ха- 
ёлпарастнинг тошдан йўнилгандек бўртиқ юзлари, 
дўнг пешонаси, чағир кўзлари яққол намоён бўлди. Ва 
айни кезда кимдир кифтига совуқ кафтини қўйгандек 
туюлиб, манглайидан тер чиқиб кетди. Секин ёнига 
ўгирилиб қаради: йўқ... ҳеч ким йўқ. Жимжитлик... Уф 
тортиб, кўксини ғижимларкан, аттангнамо бош чайқа- 
ди: вақтийи замонида диёнатфурушлар қўлида қурол 
бўлмаелик керак эди, азизим. Ана энди қилмишларинг 
жабрини тортиб, пушаймон ўтида ўртанаверасан. Х,о- 
кймаи мутлақлик ишқида чапарастасига тиш-тирноғи 
билан курашиб, оҳир-оқибат шармандаи шармисор бў- 
либ кетган Туркон Хотун'нинг хоҳишига кўра қилган 
ўша кирдикорларинг хиёнат эканлигини билардинг. 
Қўй, бет бурма, билар эдинг!.. Даставвал Отахон меъ- 
морнинг Машваратхона яойиҳаси ҳаёт юзини кўрол- 
май, қоғоздалигича қолиб кетиши учун бор-йўқ Салоҳи- 
ятингни ишга солдинг. Ушанда бу бадкирдорлигингдан 
хабар топган Хаёлпараст ғазабнок ҳузурингга кириб, 
овози гулдираб таъна қилган эди: ғирт калтабин экан- 
сан-ку, ошна! Бу нима қилганинг ахир?! Бетавфиқлар- 
нинг қутқусига учиб, ўшандай ажойиб Машваратхо- 
на лойиҳасини йўққа чиқаргани уялмадингми?.. Сен 
тамомила ерпарчин бўлганингни пинҳона тан олсанг- 
да, сиртингга сув юқтирмаётгандек аянчли кулимсираб, 
ночор ўзингни ҳимоя қилмоқчи бўлдинг — айтаётган 
гапларинг нақадар ҳавойилигидан, боз устига, улар 
аллакимларнингдир чайнаб ташлаган жумлалари

' Т у р к о н  Х о т у н  — Султон Маҳмуд Хоразмшоҳнинг онаси — 
беихтиёр равишда Хоразмшоҳлар давлатининг кунпаякун бўлишида 
ҳисса қўшган аёл.

248

www.ziyouz.com kutubxonasi



эканлигидан янаям қизариб-бўзардинг: биласанми, 
азизим, Машваратхона қурилишига салкам фалон мил- 
лион сўм сарфланиши керак эди. Бундоқ ўзинг ўйлаб 
кўр ахир, азизим, шунча пулга ўндан ортиқ тураржой 
бинолари қуриб, уйсиз бечораларни бошпаналик қил- 
ган яхши эмасми?.. Хаёлпараст аччиқ кулиб, Туркон 
Хотуннинг гапларини тўтидек сайрама менга, ошна, 
деган эди: билмадим, мабодо эрта бир кун у заифа 
тойиб кетса, ўлганни тепган деганларидек, устидан 
шалтоқ ағдарсанг ҳам керак. Беш йил бирга ўқиб, мен 
сени билолмаган эканман. Афсус!.. Сен эсанг эланган- 
дек қўлингни кўксингга босиб, майли, ўзинг айт-чи, 
азизим, шу дабдабали Машваратхона ҳозир бизга жуда 
зарурми ёки?.. Гапинг чала қолди. Хаёлпараст кескин 
қўл силтаб, э, йиғиштир сафсатангни, деди. Сўнг, сен 
сотқин экансан, мен сенинг азизинг эмасман, деб чиқиб 
кетган эди. Ўша можародан хийла кейинроқ эса, яна 
Туркон Хотуннинг бир имоси билан ҳамқишлоғинг 
Даврон Далилнинг «Қуёш қорайган кун» пьесаси манг- 
лайига, реакцион асар бу, деган муҳри лаънатни боп- 
лаб босишга бош қўшдингу саҳнадан олдириб ташлат- 
динг. Бу ноҳақликка Даврон Далил чидаёлмади. Жуда 
алам қилган экан, муҳокамадан кейин, жазаваси қўзи- 
дими, бирдан бармоғини башарангга бигиздек қадаб, 
Акбар Мансур муттаҳам, деганларида ишонмаган 
эдим, деди. Чиндан ҳам Акбар Мансур муттаҳам экан, 
биродарлар. Мец художўй эмасман. Лекин Худога сол- 
дим: муттаҳамнинг жазосини ўзй берсин!.. Сен миқ 
этолмадинг. Одатингча, гўё сиртингга сув юқтирма- 
ётгандек, гўё ноҳақ туҳматга қолаётгандек, аянчли 
кулимсираб қўйдинг. Аммо аслида оламнинг ағдар- 
тўнтар бўлишини тилаган эдинг. Начора!.. Кейинчалик 
ҳам Даврон Далилга лом-мим деёлмадинг. Билъакс, 
ҳануз ногоҳ дуч келиб қолишдан безиллайсан, азизим. 
Ахир, сен азалдан мутесан, айниқса унинг олдида 
м у т т а ҳ а м с а н .  Нима учун шундай — ўгай ота қа- 
рамоғида ўсиб, бегоналар қўлига қарам бўлиб, ота 
дийдорига қонолмаганинг, ота меҳридан яйраёлмага- 
нинг учунми? Ҳақиқатан ҳам мутелигу муттаҳамли- 
гинг боиси шундадир балки. Ҳа-ҳа!.. Дорилфунунда 
ўқиб юрган талабалик кезларинг ёдингдами?.. Қиш 
чилласи эди. Бир дам олиш куни Олой бозорида билч- 
билч лой босиб, — елкангда бир эшак юк, — ҳаммол- 
лик қилаётган эдинг. Нохос Даврон Далилга йўлиқиб 
Қолдинг. Ҳа, шоввоз, деди. Боринг, дарров юкни эгаси-
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га топшириб қайтинг. Мен сизни шу ерда кутиб тура- 
ман!.. Хийла фурсатдан сўнг, сен негадир нохуш, но- 
чор унга рўпара бўлдинг. Ишшайдинг. У эса хушҳол 
кифтингга қоқиб, балле, Акбаршоҳ, деди. Ва шартта 
дўконга етаклаб кириб, қўярда-қўймай, раҳматли 
отангиздан кўп қарздорман, деб қўнжи сержун, ярақ- 
лаган пойабзални қўлтиғингга қистирди. Сўнг хўран- 
далар билан гавжум, нимқоронғи ошхонанинг бир бур- 
чагида ўтирганларингизда, сиз а ж о й и б одам бўла- 
сиз келажакда, Акбаршоҳ, деб башорат қилди. Кейин, 
ҳаяжон билан ўқувчилик йилларини эслади: отангиз 
раҳматли, мактабимизнинг куйди-пишди, энг зўр му- 
аллими эди, Акбаршоҳ. Бир куни, дарсга тайёрланмай 
борган эканман, муаллимим мени бир тарсаки урганла. 
Х,али-ҳануз ман шу чап юзимга кафтимни боссам, ўша 
тарсакининг меҳрибон тафтини сезгандек бўламан. 
Бир таёқ — бадбахт, бир таёқ — бахт, деганлари шу 
бўлса керак. Олинг, келажакда ажойиб одам бўлишин; 
гиз учун, Акбаршоҳ!.. Шу-шу, сен шаҳарнинг Юнусо- 
бод мавзеидаги кўркам боғли-чорвоқли ҳовлига — 
Даврон Далил хонадонига тез-тез борадиган бўлдинг. 
Тўғри, сен бирор марта ҳам ундан хайру садақа кутма- 
гансан. Йўқ!.. Отанг ҳақидаги дилкушо гурунгларни 
эшитишга иштиёқманд эдинг. Лекин инсоф билан тан 
од, бирор гал ҳам у сени қуруқ қайтармаган — ўша 
куними ё эртасими албатта пальтонг ёки камзулинг 
чўнтагидан бели букилмаган битта пул т о п и б олар 
эдинг. Ва бирдан юзларинг ловуллаб кетар эди, шу 
баробарида беихтиёр инжиниб, минбаъд уникига бор- 
масликка аҳд қилардинг. Лекин... начора!.. Кейинча- 
лик, ўқишни тугатгач, министрликда ишлаб, елкангга 
куёвлик тўнини илаётгйнингда, Даврон Далил тўйда 
бош-қошлик қилолмаган эса ҳамки, ёнингда қўл-қанот 
бўлиб туролган эди, азизим. Келиб-келиб, шундай 
одамга — раҳматли отангнинг муборак ёди хотирини 
шукроналик билан қалбида ардоқлаб юрган ҳамиятли 
ҳамюртингга кўра-била муттаҳамлик қилдинг. Бу бе- 
додликка у чидаёлмай худога солди. Худо ҳам банда- 
ларининг қўли билан урса керакки, мана, ўз уйингда 
юрагингни ҳовучлаб ўтирибсан.

Акбар Мансурович хаёлпаришон тимирскиланиб, 
столнинг аллақайси ғаладонидан кумуш кулдон, бир 
қути сигарет ҳамда тилларанг тутатқич чиқарди. Хуш- 
лар-хушламас лабига сигарет қистирди. Сўнг устма-уст 
тутатқични чирт-чирт босиб, сигаретни тутатди. Юто- 
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қиб тутун сўрди. Тутун томоғидан, кўксидан оҳиста 
сирғалиб ўтиб, кўкрак қафасини тўлдирди. Шу аснода, 
бўғим-бўғимлари бўшашиб, жисмида оний бир фароғат 
туйди. Ва, оғзидан, бурнидан тутун бурқситаркан, қу- 
юқ тутун орасида ўзини муаллақ сузиб юргандек тасав- 
вур этди: ана, таянч йўқ, тирак йўқ. Гўё сал эпкин ҳам 
ерга чилпарчинлаб ташлаши ёки осмону фалакка чир- 
пирак қилиб учириб кетишй тайиндек.

Тағин беихтиёр тўнғиллаб сўкинди: ўт тушсин бу 
телба дунёсига!.. Тан олмай иложи йўқ — муаллақ 
қолгани рост. Агар ғалваю можаролар бошланиб кет- 
маганда, албатта ошиғи олчи тушаверарди. Чунки қай- 
нана амалдор эди, боз яна қайнатанинг оёғи узангидаю 
қўли жиловда эди ҳали. Уларнинг шарофати билан 
аввал анави катта даргоҳга ўрнашди. Орадан бирор 
йил кечиб-кечмай, каттаоғиз қайнананинг ташаббусию 
камарбасталиги мададкор бўлиб, мўътабар маҳкамага 
ўтди-ю, фаросати ғовлаб кетган бир тўда аёллар давра- 
сига тушди. Дарвоқе, кўр кўрни қоронғида топар де- 
ганларидек, қаёқдан топа қолган экан Туркон Хотун 
уларни. Нақ масхаравозликнинг ўзгинаси: қақажон- 
ларнинг на фикру зикрида тутуриқ бор, на хатти- 
ҳаракатида! Уларга қараб туриб одам куларига ҳам 
ҳайрон, бўзларига ҳам... Хуллас, ул ажабтовур заифа- 
лар орасида ўзини зуккою якто тарашлаб, парвози 
янаям юксак бўларидан умидворланиб юрган эди. 
Аммо кутилмаганда ҳаёт мароми кескин ўзгариб кетди: 
олдин ошкоралик дейишди, демократия деб жар со- 
лишди, кейин, кўпчилик юқоридан қуйигача, қуйидан 
юқоригача саралашу қисқартириш ўтказилишини ба- 
равар талаб қилиб чиқди. Оқибат шу бўлдики, дарди- 
сар қисқартиришларнинг касри уриб, аввал қайната, 
сўнгроқ қайнана ҳам уйга кириб қолди. Емон бўлди — 
зарб устига зарб тушди. Бундан ҳам ёмонроғи шунда 
эдики, ўзига бино қўйган барча нодон бандалар қатори, 
Ҳокимасининг фатвоси билан бу орада билиб-билмай, 
тағин бири биридан баттаррбқ, бири биридан даҳшат- 
лироқ кирдикорларга улгурган — яъни чекка вилоят- 
лардаги барча масжидларни ёптириш, ўлкада қадимий 
Наврўз байрамини умуман ўтказдирмаслик тўғрисида 
пайдар-пай фармойишлар жўнаттириб, уларнинг бека- 
Му кўст бажарилишини таъминлаган эди. Бундан ха- 
лойиқ жунбишга келиб, Марказга арзнома йўллади. 
Пировардида халойиқнинг қўли баланд келари маълум 
бўлгач, қайнананинг маслаҳатига кўра, ҳокимасига
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садоқатини кўрсатиб қўйиш ва энг муҳими, яна ўша — 
мутеёна умидлару илинжлар ишцида арзномага қарши 
бир қулоч мадҳиянома уюштирди-ю, елиб-югуриб ўн- 
лаб казоларга имзо чектирди... Ҳа, айни ўша кунларда 
Хаёлпараст қўнғироқ қилиб, эсингни йиғ, ошна, деди. 
Сен эсанг одатингча кулимсираб, нима, пўписами бу, 
азизим, деб сўрадинг. йўқ, огоҳлантиряпман, деди Ха- 
ёлпараст: вақт борида эсингни йиғ, халойиқ биттадан 
тупурса, тупукда чўкиб кетасан!.. Аттанг... аттанг! 
Майли, хат уюштирганинг- ҳам гўрга, азизим, лекин 
Хаёлпарастга ўчакишгандек уни ўзинг элтиб топшир- 
ганинг нимаси ахир?!. Кейин, Марказдан қайтиб келиб 
эшитсангки, куппа-кундузи икки қирриқ йигит ҳоки- 
манг қўлига кишан уриб олиб кетганмиш! Бир замон- 
лар ўзинг ишлаган министрликка яқин келажакда кат- 
такон бўлиб ўтмоқ ниятида юрганингни алам билан 
ўйлаб, дабдурустдан гангиб қолдинг — илк дафъа ана 
ўшанда еру осмон ўртасида муаллақ сузаётган бир 
бечоралигингни ғамгин ҳис этдинг. Аммо валинеъма- 
тинг хайру саховати билан беш хоналик уйга эга бўлво- 
ганинг ўша заҳоти кўнглингдан кечиб, ошиён ҳам кам- 
бағалга ватан, деган бир заифона фикрдан юпан- 
ган эдинг. Бироқ бу не кўргиликки, мўътабар маҳка- 
мангда омонату, ошиёнингда туну кун беҳаловатсан 
энди.

Акбар Мансурович сигаретни кулдонда асабий эзғи- 
лаб, шитоб газетани нари сурди-ю, вазмин ўрнидан 
турди. Хонада уёқдан-буёққа юраркан, деворлар бўй- 
лаб кўтарилган жавонлардаги китобларга хаёлчан кўз 
югуртираётиб, қачонлардир Афлотундан ўқиган бир 
ғалати ҳикматни эслади: а д о л а т  н и м а д и р  
у ч у н  ф о й д а л а н и л а ё т г а н д а  э м а с ,  б а л -  
к и  ф о й д а л а н и л м а ё т г а н д а  ф о й д а л и д и р .  
Рост!.. Тобора а д о л а т н и  қайта қуриш қуроли қилиб 
азод кўтараётганлари натижасида талай одамларнинг 
бошига кулфат ёғиляпти. Мана, кўп қатори қайнанаю 
қайната ночор-ноилож хонанишинлик уқубатини елка- 
га олди: улардек бемаврид қариб, ноҳақликдан дод деб 
ўтаётганлар озми! Еки юқорининг норасмий талабини 
қойилмақом бажараётиб, охир-оқибат бадном бўлиб 
кетган Туркон Хотунлар камми!.. Анави... биттасининг 
жўмардлиги тутиб кетиб Ибн Сино хусусида айтган 
биргина гапи баҳонаи сабаб дарёдош-диёрдош икки 
қардош халқ ўртасига низо тушди. Адолат деганлари 
шуми энди?! йўқ, бу... бу... Одамзод ўз умри давомида 
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қувноқ даврлар, маънисиз кунлар, ғамгин фаслларни 
бошидан кечирганидек жамият тараққиёт тадрижида 
ҳам уч хил адолат мавжуд: ўткинчи адолат, алдамчи 
адолат, асл адолат. Мирикам бу дунёда мутлақ ҳақиқат 
йўқ. Бинобарин, кимлардир учун адолатдек туюлган... 
даврий ҳақиқат бошқа бировлар учун адолатсизлик 
бўлиши табиий. Шунингдек, анави... биттасининг сахо- 
ватпешалик билан қилган адолати ўткинчидир. Лекин 
валинеъматингга - ўхшаганлар ўз нодонлигию қўгир- 
чоқфеъллигининг қурбони бўлиб кетди.

Акбар Мансурович ҳамон хонада уёқдан-буёққа хо- 
муш юрмоқда эди. Секин дераза томон яқинлашиб, 
ташқарига паришон тикилган кўйи, хўш, ўзинг-чи, 
азизим, деб ўйлади: ўзинг ниманинг тирик қурбони- 
сан?.. Келажагингга ишончинг қолмади. Аллақачон 
борлигу йўқлик аро бесар тентираётганингни тан ол- 
гансан. Энди бу ҳақда ўйлаш ҳам кони азоб. Бандаси 
учун бундан ортиқ ғусса бўлмас. Боз устига, иштонсиз- 
нинг ҳар чўкиртакдан бир ҳадиги бор, деганларидек, 
кўп замонлардан бери аллатовур шубҳа исканжасида 
ўртанасан: гўё кимдир биров ногоҳ гирибонингдан ғип- 
па бўғиб оладигандек!.. Алдандинг, азизим, алдандинг. 
Узлуксиз фармойишларни бажараркансан, гўё ҳадемай 
олам гулистон бўладигандек, манзил сари ошиқардинг. 
Аммо манзил — сароб эканлиги асло хаёлингга келмас 
эди... Мана, чамаси энди асл ҳақиқат юзага қалқиб 
чиқяпти. Тўғри, бундан кимлардир озор тортмоқда. 
Аммо, ҳар қалай, халқингга яхши бўляпти. Янаям ях- 
широқ бўлмоғи учун ҳаракатни эллик йил, балки ун- 
дан ҳам аввалгироқ нуқтадан — қадимий китоблар кў- 
милган, халқингнинг илғор фикрли фарзандлари қир- 
ғинга учраган йиллар армонидан бошламоқ керакдир. 
Токи яна бирор кун ортга қайтиш зарурати туғилма- 
син!.. Кўряпсан-ку, аллақачон ҳаракат авж олиб кетди. 
Бироқ сен қўшилмаяпсан. Цўшилолмаяпсан. Нега 
ахир?!. Қачонлардир кўр-кўрона бу ҳаракатга тўсқин- 
лик қилганингу, кейинчалик валинеъматингни эсон- 
омон асраб қолиш мақсадида бесар елиб-югурганинг 
учунми? Еки Хаёлпарастдан кўнглинг қолганигами?.. 
Биласан, дўстдан чиққан мухолиф — қиёматли душ- 
мандан ёмон. Бир-бирингни кечиролмайсан. Лекин ба- 
рибир сен ноҳақсан-ку! Нима, хатоингни тан олиб, бош 
эгмоғинг шунчалар қийинми?.. Йўқ, шошма, азизим, 
у ҳам эмас, бу ҳам эмас, балки виждонинг олдида
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юзинг шувутлигидандир?.. Аҳҳа, сени таъқиб қилаёт- 
ган нимадир, эҳтимол, виждонинг овозидир?

Нохос эшик тақиллади.
Илкис Акбар Мансурович ўгирилиб, бир муддат тек 

қотди. Сўнг чаққон даҳлизга чиқди.
Даҳлиз нимқоронғи эди.
Секин эшик ёнига борди. Қулоқ солди. Сўнг, не- 

гадир бирдан эшик тутқичини кескин шиқирлатди. 
Ташқаридан ҳеч бир сас-садо эшитилмагач, таажжуб- 
сираганча ортига қайтаётиб, Шерматнинг қайнанаси 
ўлими ёдига тушди-ю, баттар кўнгли ғашланди. Ва 
хиёл фурсат даҳлиз ўртасида ҳардамхаёл серрайиб 
қолди: қизиқ, ниманинг аломати бўлсайкин бу хаво- 
тир-а?.. Чарчаган. Кўпдан бери мириқиб ухлаёлганиям 
йўқ. Шунгами-ё?..

Аввал маза қилиб чўмилишни, сўнг тўйиб ухлашни 
кўнглидан кечираркан, қип-яланғоч ечиниб, шкафни 
очди. Каттакон латеочиққа ўраниб, ошхонага ўтди. 
Икки шиша пиво олди: муздеккина, чехларники. Ке- 
йин, ҳаммомга кириб, чироқ тугмасини босди. Босди-ю, 
чоғроққина ҳаммом бинафшаранг нурга чулғанар-чул- 
ғанмас, худди биров пойлаб~тургандек туюлиб, юраги 
шиғ этди-ю, шишаларни тушириб юбораёзди. Ва бе- 
ихтиёр уф тортиб, беҳол юмшоқ курсига чўкди. Титроқ 
сал босилгандан сўнг, шишалардан бирининг қопқоғи- 
ни очиб, иккинчисини мармар ҳовузча лабига қўйди. 
Пиводан бир неча қулт ичиб, суянчиққа ясланди.

Энди кўчиб келган кунлари, хотини, севинчи мавж 
уриб, хонаки соҳил, деб атаган эди ҳаммомни. Чиндан 
ҳам, безатилишими ёки кенг-ковуллигими, хуллас, 
ҳаммом нимаси биландир соҳилни эслатади: ўртада 
энию бўйи икки газдан мўлроқ мармар ҳовуз, хона 
деворларига мойбўёқда оқшом оғушидаги соҳил расми 
чизилган — янги чиққан ой тепадан мўралаётгандек, 
салқин шабада зилол кўл сатҳини ялаб ўтгандек, ўскин 
қамишлар оҳиста шитирлаб чайқалаётгандек...

Боя чироқ ёнган маҳал, Акбар Мансуровичнинг на- 
зарида, гўё пойлаб турган кимса лип этиб қамишзорга 
кириб кетгандек туюлган эди.

Бу қадар серхавотирлигидан инжиниб, асабий бош 
чайқади. Урнидан турди. Бирин-бирин жўмракларни 
буради. Ҳовуз деворлари бўйлаб ўрнатилган қувурлар- 
дан ҳам совуқ, ҳам иссиқ сув тизиллаб отила бошлади. 
Сувга хушбуй, оромбахш кукундан соларкан, дабду- 
рустдан, бу уй хосиятсизмикан-ё, деб ўйлади: аввалги
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эгаси собиқ амалдорлардан эди. Янги раҳбарият даври- 
да лавозимидан сурилгач, *кейинчалик пахта иши деб 
аталган лаънати ўпқон домига тушиб, кўп гуноҳкору 
бегунсйс, қаторида жувонмарг бўлиб кетди бечора. Энди 
бу уй сенинг... Йўқ, -ҳеч қачон сени кўзбўямачиликда, 
порахўрликда айблаёлмайдилар, азизим. Ҳеч ким қў- 
лингга кишан уриб олиб кетолмайди. Асло!.. Лекин 
муттаҳамликда... Ҳа, Хаёлпарастга ўхшаган б и р о- 
д а рл а р муттаҳамликда айблдшлари тайин. Чунки 
озми-кўпми муттаҳамлик қилдинг. Тонолмайсан, мана, 
ашёвий далил: беш хоналик кошона — қилган мутта- 
ҳамликларинг эвазига валинеъматингнинг инъоми!.. 
Аслида ҳаммасидан ҳам муутаҳамлик ёмон экан. Охир- 
оқибат муттаҳам одам ёлғизланиб, юзиқаро бўлиб қо- 
ларкан. Юзиқаролик ҳар қандай ҳақоратдан, ҳар қан- 
дай таҳқирдан баттар. Баттар экан. Энди қандай чи- 
дайсан бу юзиқароликка, азизим?!

Бирдан юрак-бағрига ўт туташгандек бир кўтариш- 
да шишадаги пивонинг ярмидан кўпроғини ичди. Лаб- 
ларини билагига артиб, тағин уф тортди. Шу аснода 
сарҳушланаётганини ҳис этди. Сўнг, чўмилса албатта 
тозарадигандек, дилу дунёсини ўртаётган алангаи 
оташ сўнадигандек, шартта ҳовузча^а кирди. Тобора 
сутдек кўпираётган кўпикка кўмилиб, иссиқ сувд^ чал- 
қанча ётди. Ҳарёғидан тизиллаб-мавжланиб сув урил- 
моқда эди, бир қадар яйраётгандек бўлди. Аммо хиёл- 
дан сўнг, нечундир янаям хомушланиб, ўз-ўзингни ал- 
даяпсан, азизим, деб кўнглидан кечирди: андак асабла- 
ринг юмшагани билан барибир ичинг ёняпти. Ҳамон 
турли гумону хавотир исканжасидан қачон қутуларинг- 
ни билолмайсан. Мабодо ўткинчи фароғат оғушида 
муваққат ором олсанг ҳам, биласанки, яна ҳадемай 
Ўртана бошлайсан — кўра-била алданганинг, аллани- 
малар илинжида қилган мутелигу риёкорликларинг 
бот-бот ёдингга тушаверади. Кирдикорларингни мутта- 
сил эслатиб турадиган қилмишларинг эса жуда кўп: 
ана, «Қуёш қорайган кун» катта шов-шувлар билан 
Қайта саҳнага чиқди, бирин-бирин масжидлар ишга 
туширилмоқда, яна ялпи шоду хуррамлик билан Нав- 
Рўз байрам қилиняпти. Эҳтимол, яқин келажакда 
Машваратхона ҳам қурилиб ишга туширилар. Сен 
эсанг ҳаммасидан четдасан. Четдасан, азизим!..

Бўғзига довур серкўпик, иссиқ сувда чўкиб ётаркан, 
Акбар Мансурович безбвта тўлғанди. Пешонасию юз- 
лари жиққа терга ботган, сочлари орасидан ҳам сизиб
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тер оқмоқда эди. Қониб пиво ичса дилғашлиги тарқай- 
дигандек туюлиб, секин қўл чўзган эди, шиша ағдари- 
либ кетди. Тўнғиллаб сўкинди. Дарҳол иккинчи шиша- 
ни очиб, қултуллатиб ичди. Сўнг шишани жойига қўяё- 
тиб, нимадир ёдига тушгандек, рост, деб шивирлади: 
ҳ а р  б и р и м и з н и н г  к ў к с и м и з д а  б и т т а -  
д а н  ч ў л  қ а ш қ и р и  я ш а й д и ,  б и з  э с а к ж и м -  
м и з  в а  б у н и  т а н  о л и ш н и  и с т а м а й м и з . 1 
Шундай шекилли... Сенинг кўксингда уя қургани — 
қашқирларнинг қанжиғи бўлса керакки, мутелик би- 
лан, риёкорлик билан умргузаронлик қилиб келяпсан. 
Эҳтимол, бугунги аламзада томошабинсиёқлигинг ҳам 
ўшанинг касофатидир. Лекин бундан буён томошабин- 
лик кетмайди, азизим, четда қололмайсан, қолсанг — 
мисинг чиқади. Хаёлпараст... кечирмайди. Унинг кўк- 
сини макон тутган қашқир — қашқирларнинг кўппаги- 
дир, кейин, анча ғайирроқ ҳам бўлса керак. Агар қўли- 
га тушсанг, ғажиб ташлар-ов!..

Тағин Акбар Мансурович шишага қўл чўзди, лекин 
негадир шиша жойида йўқ эди. Дабдуруст ҳайронси- 
раб, қоматини тиклашга чогланаркан, бирдан қўл-оёғи 
мажолсизланиб, ағрайиб қолди: юмшоқ курсида... Ха- 
ёлпараст хотиржам ясланиб, заҳарханда кулимсира- 
ганча, пиво ичмоқда эди.

Акбар Мансурович кўзларини пирпиратаркан, ваҳм- 
нок бир фикр хаёлидан кечди: ақлдан озяпман ше- 
килли!..

Овози дўриллаб, Хаёлпараст:
— Қўрқма, ошна, — деди.
Акбар Мансурович ҳазин энтикиб:
— Нимангдан қўрқаман,’ — деди.
— Хиёнаткорсан-ку!
— Хиёнаткор?.. Иўқ, хиёнаткор эмасман, — деди 

Акбар Мансурович, аянчли кулимсираб. — Нодонман, 
азизим, нодонман.

Хаёлпараст чимирилиб:
— Нима, шафқат тиламоқчимисан? — деди.
— Нодонликда ўзинг ҳам мендан қолишмайсан, 

азизим!.. Сенинг жоҳиллигинг, менинг нодонлигим 
учун цивилизация айбдор. Сен ҳам, мен ҳам кўрса- 
водмиз. Цивилизация бизни қадим маданиятимиз за- 
минидан қўпориб олган. Тарихимиздан мутлақо беха- 
бармиз. Аралаш-қуралаш чулдирай бошлаганимиздан

Герман Гессе. «Чўл қаш қири*.
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кейингина она тилимиздан айрилиб қолаёзганимизни 
англаб етдик. Цивилизация томонидан, дин — афюн, 
деб эълон қилингандан кейин, диндан юз ўгириб, мил- 
лий урф-одатларимизни менсимай қўйдик. Мана, охир- 
оқибат чинакам афюн — турли ичимликлар қулига ай- 
ланиб қолдик. Энди ичмасак туролмаймиз. Ениб-куйиб 
бораётган юрак-бағримиз ўтини хилма-хил ичимлик- 
лар билан ўчирмоқчи бўламиз. Лекин ҳамма ҳаракат- 
ларимиз беҳуда. Кўриб турибсан-ку, бир неча ароқхўр 
авлод туғилиб вояга етди. Зуваласи ароқ билан қорил- 
ган авлод вакилларининг бири жоҳил, бири нодон. 
Жоҳилу нодон — ҳаммамиз нафс бандаларимиз. Энди 
баднафслигимиз орқасида аста-секин қирилиб кетишга 
маҳкуммиз: нафас олаётган ҳавонг зарарли газлар 
билан ўн баравар, ҳатто ундан ҳам кўпроқ булғанган, 
ичаётган сувинг зарарли кимёвий дорилар билан нор- 
мадагидан етти-саккиз баравар кўпроқ, тупроғинг эса 
йигирма бараваргача зарарланиб бўлди — тобора туғи- 
лишнинг камайиб, бедаво касалликлару бемаҳал ўлим- 
ларнинг кўпайиб бораётганлиги шундан. Бир-бирига 
занжирдек уланиб кетган, бири биридан даҳшатлироқ 
фожеа булар. Агар эрта бир кун Орол қуриб битса, 
бутун Ўрта Осиё тузтепалар остида қолиб кетади. Ҳа, 
нега бунча бўзраясан, ўзингга маълум ҳақиқатларни 
таъкидлаяпман холос, азизим.

Хаёлпараст, овози янаям дўриллаб:
— Ахир... билар экансан-ку?! — деди.
—  Билсам-чи! — деди Акбар Мансурович, пешона- 

сидан сизиб оқаётган терни сийириб. — Унутма: госу- 
дарства частная собственность бюрократа.1 Мен — бю- 
рократнинг малайи эдим. Агар менинг ўрнимда бўлга- 
нингда сен ҳам малайлик қилган бўлардинг.

Хаёлпараст кескин бош чайқаб:
— Иўқ, мени қўғирчоқ қилиб ўйиатишолмайди, — 

деди. — Х,еч қачон!.. Майли... Очиғини айт, бизга кў- 
маклашасанми, йўқми?

— Ишонмайман-да!..
— Нима учун ахир?!
— Сенга ростини айтсам, малай бўлиб яшашдан, 

алданиб яшашдан безиб кетганман, азизим. Кейин, 
англашимча, муддаога эришгунга довур, то соғлом куч- 
лар ўсиб вояга етгунча, тағин бир неча авлод ўтиб 
бўлиши керак. Бундан ташқари, эскини эплагунча

1 К арл  М аркс. «Капитал*.
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эсинг кетади, деган халқмиз. Ҳозирги ғалваю можаро- 
ларни қайта қуришдан эмас, янгитдан қуриш билан 
бошлаш керак эди. Ахир, дабдурустдан бирор-бир ша- 
ҳар номини ўзгартирган билан барибир шаҳар аҳоли- 
сининг аҳволини ўзгартириб бўлмайди-ку? Тўғрими?

— Кўрмаяпсанми, ошкоралик шарофати билан 
шунча яхши ишлар бўляпти-ку! Энг муҳими: ҳамма 
эртаги кунга қатъий ишонч билан яшай бошлади. Шу- 
нинг ўзи биз учун катта ғалаба эмасми?

— Кўзингни пардалар қоплаган, азизим!.. Капита- 
листик мамлакатлар, — б и н о  б ў л г а н и д а н  бе- 
р и! — демократия принципида, ошкоралик шиори 
остида давлатдорлик қилиб келишяпти-ку?

— Бошқа айтадиган гапинг йўқми?
— Анойи эмассан-ку, айтмоқчи бўлаётган, лекин 

айтолмаётган гапимни жуда яхши англаб турибсан. 
Шошма!.. Шошма! Цивилизация берган бу анархик де- 
мократия, бу анархик ошкоралик оқибатида кимга ишо- 
наримизни, кимга эргашаримизни билолмай қолдик. 
Энди ёдингда тут: муқаддас ғояларидан, мўътабар зот- 
ларидан маҳрум маконларда бойқушлар базм қуради.

Ниҳоят алланимагадир қатъий аҳд этгандек Ха- 
ёлпараст совуққонлик билан ўрнидан турди:

— Сен... сен мараз экансан-ку!
— Кел-э, бир савоб иш қил, азизим!..
Бирдан гўё осмону фалакка учиб, қуёшга етдими, 

ойга урилдими, беадад бир оғриқ баробарида Акбар 
Мансуровичнинг кўзларидан жимирлаб юлдузчалар 
сачрадию, орадан лаҳза кечиб-кечмай, еру осмонни 
қуюқ қоронғилик қоплаётганини идрок этар-этмас, 
ҳушдан кетди.

Тамом
И л о в а:
Эртаси... йўқ, индини экан, тун алламаҳалда хотин 

паришон туриб, ниманидир билиб оладигандек, яна суд 
медицинаси экспертизасининг жумбоқнамо хатини так- 
роран ўқиди.

Хулоса
Бўйиннинг энсага туташ  қисмида орқамия узилган. Ж а- 
садда бирор-бир тан ж ароҳати  йўқ. Бироқ, унутмаслик 
керакки, орқамия ниҳоятда кучли зарб таъсиридагина 
узилиш и мумкин!..

Имзо. Муҳр
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Хотин ғамгин тўшакка чўзилди, қизалоғи ғужанак- 
ланиб ётган эди, оҳиста бағрига тортди. Сўнг, тағин 
орининг одамовилигу унсиз изтироб ичра кечган сўнгги 
кунларини бедор ўйларкан, суиқасд қилинганига мут- 
лақо ишонгиси келмай, ҳақиқатга яқинроқ бир фикрни 
кўнглидан ўтказди: туйқус жазаваси қўзиб, жаҳл би- 
лан бошини мармар девор қиррасига урган бўлса-чи?

Негадир ушбу фикрга ишонгиси келиб, беихтиёр 
хотин эрини койиди: н о м а р д!

Аммо марҳумларни койиш ножоизлигини ҳамда 
ўлим ҳақлигини ўйлаб, ўша заҳоти тилининг учини 
қаттиқ тишлади.

1989 й.
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МУНОЖОТ

И и гл а м а , ц и з , й и ғла м а , тўй сеники , 
Остонаси т иллодан у й  сени ки .

Х а л қ  қ ў ш и ғи

...кимдир изиллаб йиғлаётгандек туюла бошлади.
Назарида, биров эмас, аллақачонлардан бери йиғла- 

ётган ўзи эди-ю, йиғи товушини эса энди аниқ-тиниқ 
эшитаётгандек бўляпти.

Ҳа, йиғи товуши... юраги қаъриданми, миясининг 
теран қатламлариданми оҳиста сизиб чиқиб, яна юраги 
қаъригами, миясининг теран қатламларигами оқиб ки- 
раётгандек эди.

Қизиқ, гўё шундай бўлиши керакдек, таажжублан- 
мади.

...бу дардисарга ҳам кўникиш керак чоғи.
Хона нимқоронғи. Салқин. Телевизорда нуроний 

Ориф Қосимов бир бурдагина бўлиб, кўзларини юмган 
қўйи, танбурда «Муножот» куйини чаляпти.

Секин қоматини тиклади. Бирпас каравотда оёқла- 
рини осилтириб ўтирди. Кейин, ўрнидан туриб, ингроқ 
куйга тўлғана-тўлғана рақс туша бошлади.

Шундай қилса, қулоқларида ёмон жаранглаётган 
йиғи товуши тинаридан умидворланган эди. Аммо 
унинг баттарроқ авж олаётганини сезди. Эзғин товушга 
басма-бас, нолавор куй оҳангига мос тўлғаниб-буралиб 
рақс тушаркан, паришон сочлари янаям тўзғиб, дуркун 
қоматига, дўмбоқ оёқларига чулғанаверди.

Не тонгки, тобора кўнгил ғашланиб, аламзада руҳи- 
ят янаям мискинлашмоқда эди.

...шуям яшаш бўлдию! Умрнинг салкам йигирма 
йили орзую ҳавас билан ҳайё-ҳуйтлаб ўтди-кетди. Ма- 
на, қарийб ўн беш йили армон билан, ғам билан кеч- 
япти... Азоб-э! Бандасининг айби—не — неъматларга 
меҳр қўйиб, ҳам аччиғу, ҳам ширин ҳаётга банду баст 
бўлганими?.. Чидасинми? Чидаяптики, ўттизидан 
ўтар-ўтмас ўтин бўлиб ўтирибди. Яна ўн йил... ўн беш 
йилдан кейин келадиган сўққабош умр қандай кечар- 
кин?
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Бу... ясавобсиз, бинобарин беаёв ўртагувчи савол 
аллазамонлардан бери хаёлида бетиним чарх урар, 
боя — намозгар чоғи эса, юрагига лаҳча чўғ янглиғ 
чиппа ёпишган эди.

* * *

Ҳовли дим — заранг ердан, кўпқаватли бинолар- 
нинг бетон деворидан уфураётган ҳовур нафасни қай- 
таради. Ҳовли тўла бола-бақра. Иштончан болакайлару 
қизалоқлар жиққа терга ботган кўйи, шўх-шодон қий- 
қиришганча, ўйнаб юришибди.

Болаларга кўзлари яшнаб термиларкан, кўксидан 
оташин бир хўрсиниқ тошиб чиқди.

...агар бухоролик ўша — суқсурдек йигитга тур- 
мушга чиққанида бугун бир-биридан хушрўй қизлари, 
ўғиллари манави ширин-шакар болажонлардек ўйнаб- 
кулиб... Йўқ, аллақачон тўнғичлари иккинчими, учин- 
чи синфни тугатиб, дастёр бўлиб қоларди: онажон, 
яхши келдингизми, деб кутиб олиб, бир пиёлагина яхна 
чой тутармиди.

Бирдан нимадир бўғзига қадалгандек бўлди — суқ- 
сурдек ул ўктам йигит билан ҳеч қачон турмуш қу- 
ролмаслиги кўнглидан кечди. Хўрлиги келди. Ва бе- 
ихтиёр бир байт ёдига тушди:

Мени мен истаганлар суҳбатига арж ум анд этмас,
Мени истар киш ининг суҳбатин кўнглум писанд этмас.

Шу баробарида, чақалоғини бағрига босганча, еру 
кўкни ажиб оҳангларга эвириб алла айтиш орзуи ар- 
монга айланажаги эҳтимоли хаёлидан ўтиб, кўзлари 
ачишиб кетди.

Кейин, ҳамон шодон болакайлар қийқириғи қулоқ- 
ларида жаранглаган кўйи, салқин йўлакка кириб, хо- 
мушлик билан зинапоялардан кўтарила бошлади. 
Учинчи қават майдончасига етганда қўшни, малла 
кампирнинг қўшқулфли эшиги шарақлаб очилди-ю, 
оппоқ кучукча ичкаридан отилиб чиқиб, ўйноқлаб ҳу- 
раверди. Шу асно бўсағада кампир қилтиллаб кўриниб, 
хушҳол саломлашди. Сўнг, бир учи кучукчанинг бўй- 
нига боғланган чарм ипни беозор силтаб:

— Бу эркатойнинг хархашасини қаранг! — де- 
Ди. — Ҳовлидан болаларнинг шовқинини эшитиб, уйда
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тинч ўтиролмай қолди. Е раббим!.. Шу жазирамада 
терлаб-пишиб, ўйнатиб келишим керак энди бу тентак- 
войни.

Кучукча бетоқат ғингшиниб, ташқарига талпинмоқ- 
да эди. Кампир нолиниб ғудранганча, эркатойига эрга- 
шиб, зинапоялардан бир-бир туша бошлади.

Қилтироқ кампирга, ўйинқароқ кучукчага маҳзун 
боқаркан, гўё ўзининг узоқ келажагини аён кўраётган- 
дек, кўксини нимадир гйжимлади.

...эрта бир кун бечора ўлиб қолса, жонивор бесабр 
эшик тирмалаб, жонҳоври ҳура-ҳура, қўни-қўшнини 
уйга чорлайди. Эҳтимолки, эркатойининг хархашасига 
кампирча шу боис чидаб келаётгандир.

Ана ўша лаҳзада бирдан кўнгил ғашлиги баттар 
кучайган, ундан аввалроқ эса кутилмаган яна бир ға- 
ройиб ҳангома рўй берган эди.

*  *  *

Ногоҳ телефон жиринглади.
Тажрибахонада ёлғиз эди, илдам бориб, дастакни кў- 

тарди:
—Лаббай? — деди.
Таниш, лекин туйқус хотирот қуюнида илғанмас 

бир эркак овози эшитилди:
— Салом.
— Ассалом.
— Узинг-ку!.. Танидингми мени?
Таниш, ҳатто бир қадар қадрдонроқ — ш и к а с т а ,  

с а н с и р а ё т г а н  овоз эгасини негадир таниёлмай- 
роқ турганига ажабланиб, саволчан оҳангда:

— Таниётгандекман, — деди. — Яхшимисиз?
— Яхшиман. Узим шундай бир соғ-саломатлигинг- 

ни билайин деб...
Дабдурустдан алоқа узилиб қолди.
Паришон кўйда дастакни жойига қўйди, яна теле- 

фон жиринглашини кутиб, курсига омонат ўтирди.
Анча кутди.
Аммо телефон қайта жирингламади.
Оғир ўрнидан туриб, хаёлчан кепатада стол ёнига 

қайтди. Махсус шиша идишдаги қанотлари хол-хол 
капалакларни пахмоқларидан алоҳида ажратиб қо- 
рамтир дока матрабчага соларкан, жудаям таниш ту- 
юлган овоз эгаси кимлигини эслашга уринган кўйи, 
негадир қилаётган ишидан кўнгли совуётганлигини
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ҳис этди: турли капалакларни бир-бирига чатиштира- 
вериб, беш йил деганда аранг яратган бу... лаънати 
холдорвойлари жуда йиртқич чиқиб қолди. Урғочи 
чаён қовушаётган маҳали эркагини еб қўйгандек хол- 
дорвойлар ҳам куюкаётган кезида пахмоқвойнинг мўй- 
ловини майиб қилиб қўяркан. Ана кейин мажруҳ пах- 
моқвой ғўза қуртини қириш ўрнига ўзи зараркунанда 
ҳашаротларга ем бўлиб кетяпти. Энди буларнинг бош- 
қача... мутаносиброқ турини яратгунча тағин ик- 
ки... йўқ, камида у ч й и л керак.

...шуям иш бўлдию! — Туйқус овоз эгаси кимлигини 
эслади. — У ш а !  Ҳа, овоз шикаста эди, ўша киши 
бўлиши керак. У ш а ! .. Бошқа ким қўнғироқ қилиши - 
мумкин?

Ушбу саволчан фикр хаёлида чақнагани ҳамоно, 
турфа ишқий аламлари хотирида ғужғон ўйнай кет- 
ди. Улар бир-биридан рангинроқ, бир-биридан мунг- 
луғроқ эди.

*  *  *

Саратон.
Туш пайти.
Мактаб боғи.
Саҳна...
...Ғофир — муаллим Расул Назаров.
Расул ярадор шердек ўкириб:
— Жамилам!.. Кел, жоним! — дейди. — Видола- 

шайлик.
— Ғофиржон!.. — деб унинг бағрига отилади.
— Кел, қутурган итлар ҳаром қилмасдан туриб, шу 

тоза юзларингдан охирги маротаба ўпай! Бу золимлар 
юрагимни суғуриб оладилар, қуруқ жасадимни Сибир- 
га жўнатадилар, холос.

— Ғофиржон! — Кўзларидан дув-дув ёш қуйилиб, 
у н и н г кўксига бош қўяди. — Сиз Сибирдан келар- 
сиз, яшарсиз, лекин мени бу золимлар ундан ҳам қўр- 
қинчли, ундан ҳам қоронғу зиндонга ташлайдилар!.. — 
деяркан, негадир янаям у н и н г пинжига суқилади. — 
Ғофиржон!..

Ўша куни.
Эрта оқшом маҳали.
Аттестатини олиб, дугоналари билан хушвақт уйга 

қайтяпти.
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Боғ этагидаги ариқ кўпригига етганда, ногоҳ у оти- 
ни айтиб чақиради:

— Лзиза, шошма.
Тўхтади.
Ишком тарафдан ўқитувчиларнинг хандон-хушон 

овозлари эшитилиб турарди.
У чаққон яқинлашиб, кўприк панжарасига суя- 

наркан:
— Қайси ўқишга кирмоқчисан? — деди.
— Билмасам... Расул ака.
— Биласан... Аллақачон ўзингча бу масалани ҳал 

қилйб қўйган бўлсанг ҳам керак... Лекин... филология- 
га кирма, Театр институтигаям!

....қизиқ, ўзлари Пединститутнинг адабиёт факуль- 
тетида ўқийдилар-ку! Учинчи курсни битирди. Ле- 
кин... нега бундай деяптила?

— Нима учун, Расул ака?
— Кулма... Сен кўнгилчан қизсан, жуда таъсир- 

чансан.
— Кўнгилчанлик ёмонми, Расул ака?
— Таъсирчанлигинг ёмон!.. Сен, агар маслаҳатимга 

кўнсанг, Сельхоз ёки Ирригацияга кир. Шунда ҳам- 
қишлоқларингга кўпроқ фойданг тегади.

...мен-а?! Лекин ундан кўра, эртаю кеч ёвонда 
жизғанаги чиқиб юрган хотинлари — Роҳила майизни 
ўқитсинла, Қишлоқ хўжалиги ёки Ирригацияда!

— Майли... кўраман.
— Биз эртадан кейин ҳамкурслар билан Газлига 

жўнаймиз. Қайтадан қургани!.. Янги йилда каникулга 
келганингда кўришамиз энди.

— Уқишга киролмасам-чи, Расул ака?
— Кирасан!.. Мен сенга ишонаман. Қўл таша!..
Қўл сиқишиб, қуюқ хўшлашишди:
— Хайр!..
Сал нарида қизлар кутиб туришарди.
Шодон энтикиб, қизлар сари ўйчан юриб кетди.

Утган йили.
Худди шу кунлар — авжи саратон.
Метро йўлаги томон бораётган эди.
Ногоҳ биров:
— Э, ўзингмисан!.. — деди.
Ялт ёнига ўгирилди: ана, у кулимсираб, меҳмонхо- 

на рўпарасидаги мармар зинапоялардан бир-бир тушиб 
келяпти... Бемаҳал бева қолганигами, боёқиш анча қа-
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рипти — чакка сочлари оппоқ оқариб, юзларини ажин 
босипти. Вуй, бечоранинг юзлари бунча зангранг!..

— Ассалом... Яхшимисиз, Расул ака?
— Яхшиман... Йўл бўлсин?
— Ўйга... Юринг, меҳмон бўлинг.
Хаёлчан кифт қисиб, Расул пурвиқор меҳмонхона 

томон нигоҳ ташлади:
— Яхшиси ўзинг юр, ресторанда бирпас ўтирай- 

лик, — деди. — Аллақачон қишлоқни соғиндим. Шаҳ- 
ринг ёқмади. Эрта жўнаб кетяпман. Ўтган куни йигир- 
матача ўқувчимизни олиб келувдим. Бари ўқишга кир- 
моқчи — бири ТошМИга, яна бир ТашГЎга, яна бири...

...бемаҳал бевалик ёмон экан, — ичдан кўп куйган 
чоғи, — юзлари зангранг бўп кетипти... Қари қиз бўлиб 
қолиш-чи? Аслида, шу эркакнинг ҳам озми-кўпми ҳис- 
саси борку-я!

— Хўш, нима қилдик — ресторанга кирамизми? 
Кетдик!..

Кулимсираб, индамай, секин унга эргашди.
Муҳташам ресторанга киришди.
Оппоқ пешбанд таққан, тўлқинсимон сочлари елка- 

сида мавж урган бир малла жувон хуштакаллуфлик 
билан кутиб олиб, чап томондаги қатор столлар томон 
бошлади.

Чарм қопланган маҳобатли курсиларга қимтиниб- 
гина ўтиришди.

Жувон шартта стол устидаги шишалардан бирининг 
қопқоғини очиб, узунчоқ сувдонларга сув қуяркан:

— Нима обкелай? — деб еўради. — Шашлик, това- 
ки... Ичимликдан ароқ, коньяк?

— Боридан обкелаверинг, — деди Расул. — Фақат, 
илтимос, бир чойнак аччиққина кўк чой эсингиздан 
чиқмасин!..

Енгилгина бош ирғаб, жувон столлар оралаб кетди.
Ресторан хийла сокин эди, хўрандалар ҳали кўп 

эмас, борлари ҳам жимгина суҳбат қуришяпти.
Бижирлаб турган сувдан ҳўплаб:

‘ — Расул ака, қишлоқ тинчми? — деди. — Бизди 
уйдагилар омонми — отам, онам?

— Юришипти... Қишлоқ?.. — Негадир Расулнинг 
қошлари чимирилиб кетди. — Ўша — ўзинг билган 
Қишлоқ-да! Лекин, ҳайронман, одамлар кичрайиб кет- 
гандек. Биласанми, бир пайтлар қишлоғимиз жудаям 
бепоён, жудаям буюк туюларди менга. Кейин, биринчи 
ё иккинчи курсда ўқиб юрганимда бўлса керак, пахта-
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дан қайтиб, қишлоғимизнинг, — нима десам экан? — 
жудаям ночор аҳволдалигини англаб қолганман. Ўшан- 
да бу менга шунақаям алам қилган, шунақаям хўрли- 
гим келганки!.. Билмадим, сен тушунармикансан буни?

— Вой, нега тушунмай, Расул ака, ахир мен ҳам 
қишлоқ фарзандиман-ку! Биламан, қишлоғимиздан 
файз кетгандек.

— Аллақачон-э!.. Сенга маза — шаҳардасан: ҳар 
хил томошалар, сайру саёҳат... Қишлоқ одамлари... Э, 
нимасини айтай!.. Агар мен ёзувчи бўлсам, отанг тўғ- 
рисида «Чол ва дала» деган зўр бир нарса ёзардим. 
Отанг... ўша — ўзинг билган Партов ёвонда эртаю кеч 
тер тўқкани тўккан. Қачон қарама, камбагалнинг киф- 
тида баркашдек кетмон!..

...рост, отам бечоранинг кўрган куни қурсин. Жуда 
аянч-э!.. Хўш, онамнинг-чи?..

Беихтиёр хаёлида таниш, дилгир бир манзара на- 
моён бўлди: айни намозгар чоғи. Ботиб бораётган қуёш 
олисдан қони қотган ярага ўхшаб кўринади. Х,овлида- 
ги бир-бири билан чатишиб кетган дорларда сонсиз-са- 
ноқсиз кирлар ҳилпирайди... Онаси, бурни учию пешо- 
насида тер йилтираган кўйи, оғилхонадан чиқади. Қў- 
лида бир челак сут. Оғилхона ичкарисидан сигирнинг 
нолавор мўрагани, қўйларнинг барагани эшитила- 
ди. Она, ошхона сари ўтаётиб, кўзларида унсиз бир 
ҳасрат билан қирларга нигоҳ ташлайди. Ўчоқда ғўза- 
поя олови тутаб ёняпти.

Тарақлаб дарвоза очилади. Ўстига салкам бир арава 
ўт чош қилиб ортилган эшак ҳовлига киради.

Х,аял ўтмай, дўриллаган овоз эшитилади:
— Она, овқат пишдими?
— Ишларингни саранжомлаб, қўл-бетингни ювгу- 

нингча пишиб қолади, ўғлим, — дейди она, сўнг алам- 
ангиз ғудранади. — Берган кунингга шукур-э, танг- 
рим!..

Чиндан ҳам онасининг ҳорғин, меҳрибон овози қу- 
лоғига оҳиста эшитилаётгандек туюлиб, юрак-бағри 
куйишиб оғриди. Х,азин энтикди.

Шу аснода дастёр жувон дастурхонни нозу неъмат- 
ларга тўкин қилиб, хуш кайфият тилаб кетганидан 
сўнг, Расул кичкина қадаҳга коньяк қуйиб узатди:

— Ол-э, ёш ўлмайлик! — деди. — Биласан, қано- 
тимдан айрилганман. Сен... сен тезроқ қўшқанот бўлу 
асло айрилма!

...хотини ўлиб қолганига ҳануз чидаёлмаяпти.
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Чидаёлмайдиям. Қандай чидасин ахир — норасидала- 
ри кўз ўнгида етимча!.. Эшитган: хотини қазо қилгани- 
га икки йил бўляпти чоғи — аввал оқшом ёвондан 
қайтиб, бир тоғора хамир қорган, кейин нон ёпаётиб, 
таппа-талос тандир бошида узилган боёқиш... Ле- 
кин... у, билмайдики, аллақачон менинг ҳам қанотим 
қайрилган. Агар... агар икки ёрти бир бутун... Хомхаёл 
бу!.. Йўқ, нима учун ахир?! Аслида... шу одамнинг 
гапи деб овораю сарсонман. Йўмаса, аллақачон бошқа 
бир институтни- битириб, эркатой бегойим бўлиб юрмас- 
мидим.

Ногоҳ дўмбира бир гумбурлаб, найнинг ингроқ но- 
ласи янгради.

Ортига ўгирилиб, тўрдаги майдонча ўртасида сур- 
найини созлаётган қорни кажавадек сурнайчини кўр- 
ди: — мусиқачилар чолғуларини хизматга шайламоқ- 
да эдилар.

Ресторан гавжум бўла бошлапти. Кўксилари мар- 
мардек навжувонлар билан юзлари алланечук ялтира- 
ётган эркаклар атроф-теваракдаги столларда хушчақ- 
чақ ўтиришибди.

...шуларга маза — ғами йўқ, қайғуси йўқ... Бекор 
гап-э! Уйида роҳати йўқнинг кўчада астойдил яйраши 
душвор.

— Келаси йил, насиб қилса, Шоҳсанамни ТошМИга 
обкеламан, — деди Расул. — Қизим бир ўқисин!

Беихтиёр, бу фикрингиздан қайтинг, Расул ака, 
демоқчи бўлди-ю, лекин негадир деёлмади. Инда- 
мади.

— Онаси раҳматли кун кўрмай ўтди. Шоҳсанамни 
ўқитишни онаси кўп орзу қиларди.

Расулнинг армону орзуга тўла суҳбатини хаёлчан- 
лик билан тингларкан, туйқус дилкаш бир ҳангома 
ёдига тушиб сассиз-садосиз энтикиб қўйди.

Тун.
Алламаҳал.
Дарвоза ғичирлагани эшитилар-эшитилмас, ялт 

кўзларини очиб, тепасида юлдузларни кўрди. Чарақ- 
лайди. Ой том ошиб кетган. Ҳаммаёқ сутдек ойдин. 
Укалари пишиллаб ухлашяпти.

Илкис онаси қаддини тиклаб:
— Отаси? — деди. — Сизми?
— Ман, — деди ота.
— Тинчликми? Қўлингиздаги нима у?
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— Дорғотти1 калити. Ноинсофлар сувди бўғиб ке- 
тишибди. — Ота шолча устига ҳорғин чўзилиб, болиш- 
ни биқинига тортди. — Евонга ўтиб кетаётувдим. Ов- 
қат-повқатинг боми?

— Ҳозир... — Она чаққон ўрнидан турди, супа чек- 
касидаги обтовадан сув қуйиб, қўлини ювди. — Қўлин- 
гизни ювасизми?

— Майли, обке...
Кейин, она супа адогига ўтиб, сават остидан овқат 

тўла товоқ ҳамда дастурхонни оларкан:
— Озроқ қаймоқ ҳам элтайми, отаси? — деб сўради.
— Обкелавер.
Она илдам изига қайтиб, дастурхонни ёзди, ўртага 

овқатни қўйгач, илиқ чой қуйиб, узатди:
— Олинг, отаси.
Ота овқатланаётиб:
— Қизинг жўнаб кетадиган бўлдими? — деб сўради.
— Шунча ўқигани етар, — деди она. — Қўйинг, 

қиз бола — бировнинг хасми, узатинг-да қутулинг!
— Тенги топилганда узатарсан ҳам ҳали, — деди 

ота. — Лекин давлатки ойида юз ўн сўм бериб олима- 
ликка ўқитаман, деб турган эканми, ўқисин! Ман... эр- 
таю кеч сув тараб, деҳқон қуртдай туну кун ер кавлаб, 
бирор марта юз сўм олганимни эслаёлмайман. Қизинг 
калхўзнинг аччиқ дорисию сассиқ гўнгига булашиб 
юрмай ўқиса, эрта бир кун келиб, райондаги тихникум- 
да муаллималик қилар. Қўй, биз-ку кўролмадик, шу- 
лар кўрсин!..

Тун ёруғ эди, сокин эди ва бениҳоя фараҳбахш эди.
...бунчаям оталаримиз меҳрибон бўлишмаса! — Яна 

ҳазин энтикди. — Аммо-лекин қиз учун энг улуғ синов, 
энг буюк шараф — тезроқ бахтиёр она бўлиш эканли- 
гини улар билишмайди. Ахир, қиз бола эсини танир- 
танимас, «келин-келин» ўйнаши, қўғирчоқ ўйнаши, 
аллалар тўқиши бежиз эмасдир!

Кўнглидан кечаётган фикрларни айтолмаслигини, 
ҳеч қачон ҳеч кимга ошкор қилолмаслигини англаб, 
индамай, бош ирғаб қўйди.

— Онаси ўз дардини билолмагани учун бизни етим 
қилиб кетворди, — деди Расул. — Ҳа-да, Шоҳсанам- 
нинг ТошМИда ўқигани маъқул!..

Аллақачон ялпи шодумонлик авжга чиққан — чол-

1 Д о р ғ о т —тўғон (шева).
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ғучилар телбавор чайқалиб, хорижий бир мусиқани 
ижро этишаётир, чўғдек йигитлару сарҳуш навжувон- 
лар яйраб-яшнаб рақс тушишаяпти; нимаси биландир 
қизилиштонга ўхшагувчи хонанда жувон эса минг тур- 
фа муқом ила хониш қилмоқда.

Аммо бу қувноқ гўшага ўзи бегонадек, руҳиятида 
эзғин бир ўйчанлик бетиним-беқарор изғиётганини 
лаҳза сайин ҳис этиб ўтирарди.

Бир маҳал, чолғучилар «Муножот» куйини чала 
бошлашди.

Алланечук қадрдон куй тобора баланд янграгани 
сари, жисму жонида ўтли бир титроқни сезаверди.

Ажаб, негадир «Муножот» чалина бошлаган заҳо- 
тиёқ рақс майдончаси деярли бўшаб қолган эди.

— Расул ака, юринг, ўйнаймиз, — деди.
— Бўпти, — деди Расул. — Ўйнасак ўйнайвера- 

миз-да!
Майдонча томон шахдам яқинлаша бошлади.
Рақс тушаётган уч-тўрт ёш-яланг бирин-бирин чет- 

ланди.
Давра ўртасида тўхтаб, дардкаш куй оҳангига уй- 

ғун тўлғана-тўлғана, «қўлларини юзларига пардалар 
қилиб», сочлари қадду қоматига қирқ кокил илон янг- 
лиғ чулғана-чулғана, нозик иетиғною ғамзалар билан 
рақс туша кетди. Теран бир ҳайрат ичра суқланиб 
тикилаётган одамларга парво қилмади. Айни тобда 
кўнглида туғён ураётган орзую армонларидан бўлак, 
ўзигагина аён ўкинчу изтиробларидан бўлак ҳамма 
нарсани тамомила унутгандек эди. Бинобарин, мунглуғ 
куйга аламу андуҳини ҳамнафасликда ифодалаётган 
Расулга ҳам қарамай, қиё боқмай, инидан мосуво қал- 
дирғочдек чарх ураверди.

Куй адолагани сайин, тобора ҳаволай-ҳаволай 
тинди.

Бирдан ҳаммаёқни қарсаклар гулдуросию сарҳуш 
йигитлар олқиши тутиб кетди.

Яна одамларга парвосиздек, ҳаёданми-ҳаяжондан- 
ми юзлари ловуллаётганини яққол сезган кўйи, оҳистЯ 
изига қайтди.

— Қойил! — деди Раеул, шартта коньякни қадаҳ- 
ларга сирқитаётиб. — Зўр ўйнаркансан. Ол...'Сен учун!

Миннатдор жилмайиб, қадаҳни олди, коньякни 
ичди.

Шу пайтда кўзлари чақноқ, бўйчан бир йигит стол- 
га шампан ҳамда бир тахта шоколад қўйиб:
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— Яшанглар-э, биродарлар! — деди, сўнг ялинч 
аралаш кулимсиради. — «Танавор»ни заказ қилдим. 
Агар мумкин бўлса, икковимиз битта рақс тушсак, 
сингилжон?

Аллақачон дилларга сурур солиб, «Танавор» 
шўх-шан янграй бошлаган эди.

Ялт этиб, саволчан назар билан Расулга қаради: 
ўзингиз бирор нима денг бу йигитга... ё майлими ўй- 
наеам?

— Қизиқ... — деди Расул, хиёл қошлари чимири- 
либ. — Ўзбексиз-ку, оғайни.

— Ман тожик, ако. *
— Эшитмаган экансиз-да, оғайни, халқимизда 

шундай гап бор: ўзбек ҳеч қачон пичоғини, отини, 
кейин...

— ....хотинини бировга ишонмайди, — деди 
йигит, хижолатангиз кулимсираб^. — Шундойми?

— Яшанг! — деди Расул. — Биларкансиз-ку!
— Ман ҳозир жидо бошқача бўлиб кетдим-да, 

ако. Биласизми, бундой дардкаш куйи бор, сизлар- 
дек ажойиб ўғил-қизи бор халқ — буюк халқ!

— Раҳмат, оғайни, — деди Расул. — Манавилар- 
ни обкетинг. Биз туряпмиз.

Йигит иккала қўлини кўксига босиб:
— Узр... узр, бародарлар! — дея ортига тисарилди.
Кейин, Расул:
— Энди турамиз. Сен учинчи қаватга чиқавер, — 

деди. — Мен... изингдан етволаман.
Энди муҳими, бир нимадир муқаррар рўй беради- 

гандек, айни чоғ кўнгилда орзиқтиргувчи бир истак 
билан ресторандан чиқиб, ҳардамхаёл алфозда учинчи 
қаватга кўтарилди.

Долон нимёруғ. СТол устидаги қизғиш тунчироқ 
хира нур таратмоқда. Ҳеч бир кимса кўринмайди. 
Жимжитлик.

Тобора юракда беқарор бир титратма билан тор 
йўлакдан секин бориб, эшикни очди. Чоғроқ даҳлизга 
кирди. Хонага ташқаридан нимтатир ёруғлик тушиб 
турарди. Аста ўтиб, юмшоқ курсида ясланиб ўтирди. 
Бир оздан сўнг, ирғиб ўрнидан турди-да, саросар кара- 
вот устидаги адёлни четга олиб қўйгач, шартта кўйла- 
гини ечиб, ҳурпайган ёстиқни бағрига босганча, тў- 
шакка юзтубан чўзилди.

Кейин, м у ҳ и м  н и м а д и р  р ў й  б е р и ш и н и  
кутаётган каби уф тортди: нималар бўляпти ўзи-а?!
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Бир маҳал, орадан хийла фурсат ўтгач, эшик 
очилди.

Ёпилди.
Сўнг, хонага кираётиб, Расул:
— Э!.. — деди.*'
Ва пастак стол устидан калитни олиб, ортига қайтди.
...тамом! Тамом!.. Шарманда бўлиш қалай экан, 

Азизажон?!. Ўл, бу кунингдан! Баттар бўл!.. Йўқ, шош- 
' ма, ана!..

Эшик қулфи шиқирлади. Ҳаял ўтмай, Расул секин 
хонага кирди. Ўртада гарангсиб турди. Сўнг шошил- 
май, оппоқ ғилофдан адёлни чиқарди. Гилам устига 
ғилофни ёзди. Адёлни буклаб, бош томонига қўйди. 
Кейин, тақир ғилоф устига ечинмай ётди.

...вой шарманда-а!.. Тишла, ёстиқни тишла! Ўла- 
қолганинг яхши эмасмиди бу кунингдан, Азиза! Юзи- 
қаро бўлдинг, Азизажон! Энди қандай бош кўтариб 
юрасан, Азизажон?!.

Тажрибахонада маъюс ўтириб, пахмоқвойларини ға- 
ладонга соларкан, ўша юзиқаролиғ тунда унсиз бўз- 
лай-бўзлай, ахийри тонг бўзарар маҳали хонадан ар- 
воҳдек чиқиб кетганлигини ўртаниб эслаб, бирдан ўк- 
раб-ўкраб йиғлагиси келган, лекин йиғлаёлмай, ғамгин 
уйга қайтган эди. •

*  *  *

«

Мана, қоронғи емакхонада тик турганча, кечадан 
қолган шавлани иштаҳасиз еркан, ҳамон инжа бир 
йиғи товуши оҳиста қулоғига чалинаётгандек эди.

Секин жилдираб, қувурдан сув қуйилмоқда. Етоқ 
бўлмадан эса телевизор товуши ғўнғиллаб эшитиляпти.

Отнинг ўлими — итнинг байрами, қабилида 
у н и н г бевалигидан фойдаланиб тузоғига илинтириш 
учун ўшанда бениҳоя пастаринларча йўл тутганлигини 
эсласа, ўйласа — ҳануз бўғилиб-бўғриқиб ўртанади.

...чулчут ҳам бундай қилмас-э! Нега — сарҳушлиги 
учунгина ҳалигидай ётволганмиди? Бунақа худбинли- 
гу худпарастликни ичкиликка тўнкаш... Йўқ, ҳаёсизга 
арпа уни баҳона. Баҳона!

Илиқ сув жилдираб қуйилаётган қувур остига то- 
воқни қўяётиб, ўғриликлар, ғарликлар, қотилликлар, 
боз турфа махфиялар тўғрисида бот-бот газеталарда 
ўқиганлари ёдига тушди.
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...имони суст, эътиқоди бетайин, уятсиз бир авлод 
ўсиб вояга етди. Энди бизни тарбиялаш... Букри- 
ни-я?! Изма-из келаётган издош букричаларнинг ҳо- 
ли не кечаркин-а?!

Товоқни ювмоқчи эди, лекин эркнчоқлиги тутди. 
Шартта жўмракни бураб, сувни бўғди. Қўлини 
сочиқчага артиб, яхна чойдан ҳўплади. Хўрсинди.

...кўнгил озурда — йилт этган нур анқога шафе. 
Ут тушгур диссертация ҳам яна икки йил... уч йил- 
дан сўнг битар. Кейин бирор нима ўзгарадими — 
хўп, ана, маош кўпаяр. Леқин унга довур кескин бир 
бурилиш бўлармикан?.. Умид... йўқ, ишонч... йўқ.

Тағин беихтиёр уф тортди. Сўнг, олдинда узун- 
дан-узоқ тун чўзилиб ётганлигини ўйлаган кўйи, 
дам у-дам бу қулоғини ишқаб, секин ётоқ бўлма сари 
юрди.

Сочлари оппоқ, юзлари нуроний бир кампиршоҳ, 
тўрт-беш ёшлардаги қизалоқни тиззасига ўтқазиб, те- 
левизорда кулимсираб гапирмоқда эди:

— ...одамзоднинг табиати қизиқ: ҳамиша ўзида 
йўқ ёки ўзи бой бериб қўйган нарсаси ҳақида армон 
билан гапиради. Агар шу тобда норасида қизга айла- 
ниб қолганимда, ўрмон этагидаги хуторимдан бир қа- 
дам ҳам нари жилмасдим. Турмушга чиқардим. Энг 
кдмида ўнта болам бўларди. Сигир-бузоқ боқардим. 
Боғли-чорвоқли ҳовлим бўларди... Аммо, таассуфки, 
менинг афсус-надоматларим қизимга таъсир қилмади: 
уям менга ўхшаб академик бўлмоқчи — эридан 
ажралиб, кандидатлик диссертациясини ҳимоя қилди, 
энди докторликка урнаяпти. Мана, қизи эса... дам олиш 
кунлари мен билан, бошқа кунлар боғчада. Тўғрими, 
Аничка?

Юмшоқ курсида хомуш ўтирган эди, бирдан ирғиб 
турди-ю, телевизорни токдан узди: ўзимнинг аламим 
етти пуштимга етиб ортади. Сеники етмай турувди 
ўзи!..

Алламаҳал бўлиб қолган эди, лекин ҳали тонг ота- 
рига тағин бир дунё вақт борлигини билса баттар сиқи- 
ларидан хавотирсирабми, соатга қарамади. Каравот 
устига сирилган сўзанани тўрт буклаб, чеккага қўйди. 
Кейин, чироқни ўчириб, тўшакка чўзилди.

Жимжитлик.
Аммо салдан сўнг яна инжа йиғи товуши элас-элас 

таралаётгандек туюла бошлади.
Недандир юраги безиллаб, дардисар йиғи товуши
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боисини ўйларкан, туссиз шифтга тикилган кўйи, та- 
ғин хаёли ўтмиш ишқий можароларга оғди.

...ўшандан бери кунлариям қоп-қоронғи тундай қа- 
ро, ўшандан бери истиқболда ойдин кунлар кўраридан 
деярли умид йўқ. Тавба, келиб-келиб, ақлу ҳуши тў- 
лишган бир ёшда — бешинчи курсда ўқиётган кезлар- 
да алданадими ахир! Ҳе йўқ, бе йўқ, алданишининг 
боиси не — соддалигими, таъсирчанлигими? Хўп, сод- 
далик қилгандир... Аммо у-чи, нега кўра била туриб 
алдади. У н и н г  алдамчилиги-ю, ўзининг алданганли- 
гига сабаб нима — телевизорда туну кун намойиш қи- 
линаётган ҳаёсиз томошалару, атроф-теваракдаги бул- 
ғанч муҳитми?

Шу каби жумбоқнамо саволлар нафақат дилтанг 
пайтларида, ҳатто энг хушвақт чоғларида ҳам юрагини 
тирнаб, жисму жонини ўртагувчи манзаралар хотири- 
да тиниқлашаверади.

*  *  *

— ...кетинг, қайтиб кўзимга кўринманг!
— Эсингни йиғ, Азиза!
— Қўрқитмоқчимисиз?.. Пўписа қилмай қўя қо- 

линг. Ташландиқ бўлиб қолганимни аллақачон бил- 
ганман.

— Тушунсанг-чи, гўзалим... шакарим, сени ташлаб 
қўймоқчи эмасман ахир!

— Тортинг қўлингизни! Шунча эрмак қилиб юрга- 
нингиз етар.

— Ўлай агар!..
. — Азроилнинг кўзи кўр экан... Қўйинг, сиз ҳамиша 

илондек авраб келдингиз мени. Кетинг... кетинг, Мирса- 
ид ака, қайтиб келманг!

Шом пайти. Салқин кузак шабадаси эсяпти. Қо- 
ронғилик тобора қуюқлашмоқда.

Йўл бошидаги айланмада трамвай чийиллаб бу- 
рилди.

Девор ёқалаб илдам юриб келаётган бир одам қо- 
райиб кўринади: одим отишидан танишдек!

Беихтиёр безовталаниб:
— Кетинг... кетинг! — деди яна, сўнг дарвоза сари 

жилди. — Илтимос, энди мени унутинг?!
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— Ҳм, бунча... оёғи куйган товуқдай типирчилаб 
қолдинг?!

Индамади.
Илдам юриб келаётган одам яқинлашиб қолган эди, 

уч-тўрт қадам наридан:
— Азиза?.. — деди.
— Ассалом. Пўлат ака?..
— Ким у, Азиза?
Мирсаид, овози титраб:
— Ўзинг кимсан? — деди.
Пўлат унга эътибор бермай:
— Ўшами? — деди.
— Ўша...
— Ия?!—деди Мирсаид.—Мооров вўсин!
— Ҳўй, сўтак! — деди Пўлат, алланечук совуққон- 

лик билан у томон юриб. — Яхшиликча туёғингни ши- 
қиллат.

— Бор-э, тошшингни тер! — деди Мирсаид, қўл сер- 
маб. — Осилиб келган поезз...

Унинг гапи чала қолди; — Пўлат бирдан жағи ости- 
га зарб урдими ёки қарсиллатиб тўпиғига тепдими, — 
гурсиллаб қулади.

Кейин, Пўлат.унинг сочидан чангаллаб:
— Тур ўрнингдан, ифлос! — деди. — Тур, ана- 

ви;.. ўзинг ҳаром қилган анави қизнинг оёқларидан 
ўпиб, узр сўра!

Мирсаид, овози хирқираган кўйи:
— Ўйнаш орттирган экансан-да, Азиза? — деди.
Дедию уни ўчди.
Пўлат унинг кекирдагига бош бармоғини бигиз- 

дек нуқиб:
— Ўчир! — деди. — Сен ифлоснинг бола-чақанг бў- 

ла туриб, анавини кўра-била жувонмарг қилганинг 
учун ичак-чавоғингни каллангга салла қилиб ўраш 
керак!

Мирсаид лабларидан сизиб оқаётган қонни каф- 
тига сийириб, четга тупураркан:

— Мана, мазза қивоссанми кўриб, Азиза? — деди.
— Қўйинг, кетсин, Пўлат ака... Урманг, Пўлат ака- 

жон!
Шу пайт дарвоза шарақлаб очилиб, Аня кампир 

ҳовлидан отилиб чиқдию:
— Нима шовқин, нима тўполон?! — дея Пўлатга 

мушт ўқталиб борди. — Нима ҳақинг бор уни уришга?! 
Уялмайсанми?..
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— Буни ўлдириш керак, — деди Пўлат. — Бу аб- 
лаҳ анавини алдаган.

— Сенга нима алдаса! — деди Аня кампир, лаб 
чўччайтириб. — Яхши кўрсанг уйлан!

— Афсуски!..
Ногоҳ Мирсаид қарсиллатиб Пўлатнинг юзига ша- 

п&лоқ урди.
Пўлат қалқиб кетиб, кескин мушт солишга чоғ- 

ланди.
Мирсаид эса шартта давангир кампир ортига ўтиб:
— Билиб қўй, бала! — деди. — Қонингга таҳорат 

оламан ҳали!..
Аня кампир баттар асабий жавраб:
— Йўқ бўлинг кўзимдан баринг! — деди, сўнг қў- 

лини дарғазаб шоп қилиб бақирди. — Кет... кет! Сен 
ёмон қиз экансан. Ҳозироқ ҳовлимдан жўна!..

Ўша тобдаги хўрлигу ҳақоратни, мана, тағин қайта 
бошдан эслаб ўртанаркан, негадир аъзойи бадани бени- 
ҳоя қизиб бораётганини сезди.

...ухлаб қолсам. Ўйғонмасам. Шу билан бирйўла 
ҳаммаси — изтиробли хотиралар ҳам, тобора сўнгсиз 
бир азобга дўнаётган умидворлик ҳам барҳам топса. 
Аммо дунёсига этак силтаб, чирт кўз юмиш — нақадар 
мушкул-эй!..

Яна хаёли чалғиди.

*  *  *

' — ...Мен кетдим, — деди Пўлат, калитни узатиб. —
Эрта институтда кўришамиз.

Мунграйиб қаради. Индамади.
— Агар сизни буёққа олиб келмасам, анави мутта- 

ҳам қайтиб бориб ранжитиши мумкин эди. Кейин... 
кўрдингиз-ку, бабушкангиз ҳам хушламай қолди. Бу 
ерда сизни ҳеч ким хафаям қилмайди, қувмайди ҳам. 
Бемалол яшайверасиз. Умуман, бугундан бошлаб бу 
уйни ўзингизники ҳисоблайверсангиз ҳам бўлади.

— Қандай?..
— ВАКдан телеграмма олдим бугун. Тасдиқла- 

шибди.
— О, табриклайман, Пўлат ака!
— Раҳмат, Азизахон!.. Боя суюнчилагани борган 

эдим, бирор кафеми, ресторандами ўтирармиз деб. На- 
сиб қилмаган экан... Энди, агар хўп десангиз, бу квар-
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тирани сизга хатлаб беришларини сўраб, домла икки- 
миз ректорга кирамиз. Биласиз-ку, ректор яхши одам.

— Ўзингиз-чи, Пўлат ака?
— Менми?.. Мен.. ўзимизнинг Бухородаги опитний 

станцияга кетаман. Рустам ака, тезроқ кел, деяпти. Бу 
квартира жуда хосиятли, Азизахон. Рустам акаям шу 
квартирада диссертациясини ёзиб тугатган. Мана, 
мен... Энди навбат сизга, Азизахон!

— Билмасам, туя гўшти еганга ўхшаяпти менинг 
ишим, Пўлат ака.

— Э, дадил бўлинг, Азизахон, буёғи оз қолди-ку!.. 
Бўпти, мен кетдим!

...агар бахт ёрлақаб, ўша бухоролик суқсурдек 
йигитга.... Иўқ, насиб қилмаган экан-да! Насиб қилса 
келар Шому Ироқдин, насиб қилмаса кетар қошу қа- 
боқдин. Жуда кеч учрашдигу, жуда эрта хайрлашдик.

*  *  *

Епирай, ухлоқми ё уйғоқми?!
...ана, юмшоқ курсида бошини кифтига солинтириб, 

дўмбоқ бир болакайни бағрига босганча, алла айтиб 
ўтирибди:

Истиқболинг порлоқ сенинг, ширин қўзим, алла, 
Ю зларингда нур порлайди, ж аж ж игинам , аллаё. 
Бахтиёр бўл, ўргилай сендан ўзим, алла,
А лла, алла, алла, алла, алла...

Негадир қўллари билагигача қон... Қизиқ, нима 
учун қўллари қон? Ниманинг аломати бу?..

Ана, болакай, биққи бармоқлари билан маҳкам уш- 
лаб, кўкрак эмяпти.

Бирдан кўкраги шунақаям жазилладики, беихтиёр 
кўзларини очиб, аста бошини кўтарди: вцажаб, юмшоқ 
курсида, қўлларидан чакиллаб қон томчилаган кўйи 
дўмбоққина болани бағрига босганча эмизаётган ў з и- 
н и аниқ-тиниқ кўргандек бўлди!.. Чирт кўзларини 
юмди-ю, недандир жиққа ҳўл ёстиққа қайта бош қўй- 
ди. Шу аснода аллазамонлардан бери бетўхтов қу- 
лоғига чалинаётган йиғи товуши ниҳоят тинганини 
сезди.

...хайрият-э!.. Ажаб, қулоғимда янграган ингроқ 
товуш... туғилмай ўлаётган болаларимнинг йиғисими-
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кан-а?.. Тушда қон — равшанлик. Бола — давлат. Ў, 
Художон!..

Туйқус шубҳаю тахминлари тумандай тарқаб, теле- 
фонда жудаям танишдек туюлган овоз эгаси Расул 
эканига дилида аниқ ишонч ҳосил қилди: ў ш а ! Ва 
унинг ўтган йили шу кунларда айтган бир гапи ёдига 
тушиб, еевинчданми, ҳаяжонданми юраги бетоқат ҳап- 
риқди.

...қизини ўқишга олиб келган бўлса керак. Агар 
келган бўлса!..

Эртадан ҳаётида муқаррар бир яхшилик содир бў- 
ладиган каби теран ихлосу эътиқод билан муножот 
қила бошлади: э, қодир Худо! Художон, мен мусофир 
муслимангдан марҳаматингни дариғ тутма! Ўзгинанг 
мени юзи ёруг, тили бурро қилғайсан! Тугамас бахту 
давлат,нурамас тожу тахт ато этгайсан, Художон?!

Кейин, руҳиятида аллатовур бир сокинлик, кўнглига 
эса фараҳбахш бир нур энаётганини ҳис этган кўйи 
уйқуга чоғланаркан, эрта барвақт ювиниб-тараниб, 
ТошМИГа боришни ўйлади: албатта учрашади. Сўнг- 
ра...

Дабдуруст кўнглқдан кечган бир фикрдан беихтиёр 
хижолат чекди. Ўзига раҳми келди, жисму жонида 
ўртагувчи бир ҳисни туйиб, беҳаловат тўлғаниб қўйди. 
Сўяг, қадим донишмандлардан бирови аччиқ ҳаётга 
нисбат бериб айтган ҳикматли бир байтни эслади:

Ш иж оат бунча бўлғай, ловаш алло,
Ҳ ақиқат онча бўлғай, боракалло.

Кейин, ширин бир орзиқиш билан энтикиб... ухлаб 
қолди.

1988 й.
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САИЛОВ

Туш пайти.
Сўлим ишком ости.
Овқатдан сўнг, чой ичишяпти.
Гурунг авжида Эшмат суҳбат мавзуини ўзгартириб:
— Кун аввал пайдо бўлганми, тун?— деб рўради.
Бир зум ҳайронсираб, ҳамма жим қолди.
Кейин:
— Менимча, олдин қоронғилик бўлган, — деди 

Боймат, жимликни бузиб.— Нима учун сўраяпсан 
буни?

— Еруғ куни борми ўзи, демоқчиман-да!— деди 
Эшмат аччиқ кулиб.— Пайқамаяпсизларми, Мунаввар 
Қорининг директор бўлиб қолиши мумкинлиги ростга 
ўхшаяпти-ку?

— Э, каллангни ишлат, ошнам!— деди Боймат.— 
Унақаларнинг замони ўтди энди.

Эшмат асабий бош чайқаб:
— Йўқ, янглишяпсан, дўстим!— деди.— Ҳар давр- 

нинг ўз риёкорлари бўлади. Мунаввар Қорига ўхша- 
ганлар энди замонавий риёкорликка ўтади.

Дануз жим ўтирган Нусрат бирдан қизишиб:
— Ўтса ўтар!— деди.— Мунаввар Қори Туркон Хо- 

туннинг маддоҳи бўлганлиги бугун ҳаммамизга аён- 
ку! Тўгрими?.. Отахон оқсоқолдек одам икковининг 
дастидан бемаҳал ўлиб кетди. Билиб қўйинглар, агар 
Мунаввар Қори директорликка номзодини қўйдиради- 
ган бўлса, ўзим ниқобини йиртаман. Етар!..

Тўра чаққон, кўзлари ғамгин чақнаб, Бегим лаббай- 
га қаради: Мунаввар Қориевичнинг шарофати билан 
амалдор бўлиб юрибмиз, биродар! Энг сўзамолимиз 
ўзингсан-ку, бу оёқялангларни гап билан бундай қайи- 
риб ташламайсанми ахир?!

Бегим лаббай лаб қимтиб, маънодор бош ирғаб қўй- 
ди: парво қилма, бу аламзадалар атайлаб гап қўзғаш- 
япти. Қўявер, ҳалиям бир имоси билан йўқни йўнди-
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радиган валинеъматлари бор Мунаввар Қориевичнинг. 
Биласан-ку, азизим!..

■ * *  *

Мунаввар Қори ухламоқчи эди, лекин айни зилзила 
олдидан ўзини қайга урарини билолмай қолган бечора 
жонивордек безовталанавериб, уйқуси қочди. Нимадир 
тинмай, ўткир панжалари билан юрагини тирнаётган- 
дек эди, кўксини сийпалаб, оғир ўрнидан турди. Сўнг, 
агар бирор шерик топилса, бирпас шахмат суришишни 
кўнглидан кечираркан, яланг баданга юпқа камзулни 
илиб, палатадан чиқди.

Жимжитлик.
Қатор хонаки гуллар қўйилган кенг-мўл даҳлизда 

ҳеч ким йўқ, ҳатто ҳамширалар ҳам кўринмайди.
Беморлар маза қилиб ухлашяпти, деб ўйлади Му- 

наввар Қори, чўғдек гилам пойандоз устидан секин 
долон сари бораётиб: кўнгли хотиржам одам худди 
сутга қонган гўдакдек пишиллаб ухлайвераркан. Ле- 
кин... қизиқ, нима учун бу қадар ўзининг кўнгли ғаш? 
Юрак қурғур бетоқат гурсиллагани гурсиллаган. 
Мия... мияда битмас бир жароҳат бор шекилли, бе- 
тўхтов оғрийверади. Асабнинг таранглиги ҳам шун- 
дан... Асли аввал-бошдаёқ мия чатоқ эди.

Ҳа, яхши билади, бу қадар ситаму беқарорлигининг 
сабаби аён: аллазамонлардан бери — назарида, тала- 
балик, йўқ... эс-ҳушини танигандан буён-ов!— хаёлида, 
йўқ, хаёлда эмас, миясида биргина илинж ғужғон ўй- 
нагани ўйнаган: ў з и м  б ў л а р м и к а н м а н ?

Ана шу илинж кўйида урина-сурина бинойигина 
аттестатнинг эгаси бўлди; кейин, яна югурди-елди, 
ахийри талабаликка қабул қилинди; тағин у қилиб-бу 
қилиб ўқишни битиргач, Лойиқа институтига ўрнаш- 
ди-ю, баттар барча хатти-ҳаракатлари билан юзтубан 
кетаётганлигини билиб-билмай, ўла-тирила бўлим му- 
дири бўлиб олди.

Одамзод эрта бир кун олам гулистон бўларидан 
умид қилиб, умр бўйи ўз-ўзини алдаб яшайди шекил- 
ли. Ҳа, иқрор бўлиши керак, бўлим мудирлигига та- 
йинланганидан сўнг, гўзал тонгларнинг бирида, гўё 
ҳамма кирдикорлари унутилгандек, беғубор гўдак шоДу 
хуррам уйқудан уйғонишига ва ана кейин оламда энг 
диёнатли одамдек кун кечиришига умидворланиб юр- 
ди. Бироқ лавозимидан мосуво бўлиб қолмаслиги, агар
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имкон топилса, яна амал поғоналаридан юқорироқ кў- 
тарилиши илинжида тобора юзтубан кетаверди.

Асли одам пастарин илинжу амалпарастлик дарди- 
га бир мубтало бўлмасин экан, бўлдими — тамом, ке- 
йин ҳар қандай бадкорликдан ҳам қайтмас экан.

Биринчи муовин, қачонлардир Туркон Хотун билан 
қизаришгани учунми, ишдан сурилиб кетганидан сўнг, 
турли йўллар билан Отахон _оқсоқолга яхши кўрина- 
кўрина биринчиликка ўтволди. Ва, орадан ойлар, йил- 
лар кечгани сайин, чинакам амалдорлик завқини ҳис 
қилаётгандек, лекин асло бундан қаноатланолмай, н и- 
м а  у ч у н  ў з и м  д и р е к т о р  б ў л о л м а с  э к а н -  
м а н, деб ўйлай бошлади: Отахон оқсоқолдан қаерим 
кам? Унвон бор, мукофотлар бор, обрўям йўқ эмас... 
Яна нима керак?

Ушбу худпарастлик юрагини қуртдек кемираётган 
кунларнинг бирида Туркон Хотун нечундир Отахон 
оқсоқолни ёқтирмай қолганлиги тўғрисида хабар топ- 
ди-ю, бутунлай оромини йўқотди: бу қулай вазиятдан 
қандай фойдаланиш мумкин? Нима қилиб бўлсаямки, 
энди от суриш керак. Аямай от суриш керак!..

Чамаси, бундан бир йил олдин, кутилмаганда, Тур- 
кон Хотун ҳузурига чорлатиб, дабдурустдан сусткаш- 
ликда айблади. Кейин, тилла гардишли кўзойнаги 
остидан фитнакорона тикилиб, лекин биз — р о ҳ б а р 
ў р т о қ л а р ,  сиз ҳақингизда яхши фикрдамиз, деди. 
Сиз ўсишингиз керак. Усасиз... биз шунга ҳаракат қи- 

'ламиз. Аммо билиб қўйинг, энди Отахон оқсоқолла- 
рингизнинг даври ўтди. У — ғ ў д д а й ( г а н  о д а м  шу 
пайтгача марҳум Биринчининг паноҳида юриб, давлат 
ҳазинаси ҳисобидан саховатпешалик билан ша'ҳарни 
данғиллама биноларга тўлдириб юборди. Энди биз ҳар 
қандай ҳашамдорликка чек қўямиз. Ноқулай шаро- 
итларда истиқомат қилаётган минглаб шаҳарликларни 
тезроқ арзон квартиралар билан таъминлашимиз ке- 
рак. Марказдаги котта роҳбар ўртоқлар биздан шуни 
талаб қилишяпти. Тушунаяпсизми, Мунаввар Қорие- 
вич?..

Мунаввар Қг „1 долон рўпарасида хомуш, хаёлчан- 
лик билан тўхтади. Сўлим, нимёруғ долонда ҳеч ким 
йўқ. Бурчакдаги совутгич ҳуриллаб ишлаяпти. Кимдир 
шахмат доналарини териб қўйибди.

Секйн пастак стол томон жилди. Аста юмшоқ курси- 
га чўкди. Сўнг, пардани қия очиб, ташқарига ўйчан 
тикилди: куз!.. Оловранг барглар оҳиста пирпираб,
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бўзариб ётган асфальт йўлкаларга тўшаляпти. Дарахт- 
лар пойидаги ўт-ўланлар қовжираб қолган. Ҳаво ис- 
сиқ. Яқинда қад кўтарган анави, кунгайдаги гугурт 
қутидек кўримсиз бино устида сароб жимирлаяпти. 
Куз жазирамасида бемор бечораларнинг ҳоли не кеча- 
ётган экан?.. Ихчам айвон чамбаракларига қора-қура 
калта иштонлар ёйиб қўйилган.

Йўқ, бориб турган бедодлик бу, деб ўйлади Мунав- 
вар Қори, оқ пиёдани бирдан икки катак олдинга суриб: 
лоақал хастахоналар учун мўлжаллаб қурилаётган те- 
мир-бетон биноларни қўштомли, айвони соявонли қи- 
либ битказиш керак. Албатта-да!.. Лекин бунинг учун 
лойиҳа... кўнгилдагидек лойиҳа зарур. Раҳматли Ота- 
хон оқсоқол ортиқча ҳашамдорликнинг эмас, ҳамиша 
қулайлик тарафдори, кўркамлик тарафдори бўлган 
эди. Мудом келажакни кўзлаб иш юритишни яхши 
кўрарди. «Ў, биродарлар, биз қурган биноларни одам- 
лар ақалли чорак асрдан кейин кўриб ҳам ҳайратдан, 
ифтихордан кўзлари Яшнаб кетиши керак! — дер эди 
раҳматли куюниб.— Ана, Дўстлик саройини қаранг 
ёки Киночилар уйини кўринг — худди қойилмақом 
ҳайкалга ўхшайди-я! Уларга қараган сайин кўнглин- 
гиз яйрайди. Кўз узолмай қоласиз... Аммо, биродарлар, 
маҳаллий шароитни ҳисобга олмай, арзон-гаров ло- 
йиҳа яратиб бериш жиноят. Ҳа-ҳа, жиноят!..»

Тўғри, дея дилида иқрор бўлди Мунаввар Қори, оқ 
тўрага қора отни қарши қўяётиб: қилмишимиз жино- 
ятлардан иборат бўлиб қоляпти. Епирай!.. Ахир, турар- 
жой биноларию молхоналар қиммати баб-бараварлиги- 
ни бундан ортиқ.нима билан изоҳлаш мумкин? Бино- 
лар... Умуман, маҳаллий шароит ҳисобга олинмай, 
жудаям арзон, жудаям сифатсиз бинолар қуриляпти. 
Бугун ёппасига темир-бетондан тикланаётган катакси- 
фат уйларнинг фойдасидан кўра зарари кўпроқ. Улар 
ёзда кун бўйи қуёш тафтини сўриб, тун бўйи ҳовур 
пуркайди. Қишда эса куну тун зах чиқаради. Одамлар- 
нинг қишин-ёзин тумов бўлиб, ҳар турли бедаво ка- 
салликларга чалинаётганлиги шундан. Анави ҳурил- 
лаб ишлаётган совутгичлар эса дард устига чипқон 
бўляпти... Отахон оқсоқол темир-бетон бинолар лойиҳа- 
сига тиш-тирноғи билан қарши эди. «Имоним комилки, 
қачонлардир темир-бетон катакларни завод-паводи би- 
лан суриб ташлашади. Майли, ҳозирча унақа дахмаза 
лойиҳаларни калтафаҳм меъморлар чизиб-чатавериш- 
син,— дер эди раҳматли асабий қўл силтаб.— Биз
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ажойиб ғиштин бинолар лойиҳасини, кўркам жамоат 
иншоотлари лойиҳасини яратишимиз керак. Келгуси 
авлодларга биз ўзимиздан қуламас-нурамас мерос қол- 
диришимиз керак. Аммо қолдиролаяпмизми, биродар- 
лар, шу ҳақда бундай ўйлаб кўринглар ахир!..»

Отахон оқсоқол ҳақ экан, деб кўнглидан кечирди 
Мунаввар Қори, ҳамон хомуш-хаёлчанлик билан дона 
сураётиб: ўтмиш аждодларимиз Самарқанд, Бухоро, 
Хива обидалари тимсолида ҳар бири бир дунёга берги- 
сиз дунёни бизга мерос қолдирганлар. Улугвор осори 
атиқаларимизни ҳамон хорижий сайёҳларга туганмас 
бир ифтихор билан кўз-кўзлаяпмиз. То абад азиз ёдгор- 
ликларимиз билан фахрланаверамиз... Аммо-лекин ке- 
лажак авлодларга биз ўзимиздан нимани мерос қол- 
диряпмиз — етмиш йил деганда Навоий театрию Дўст- 
лик саройиними? Ул икковида ҳам шарқона меъ- 
морлик санъатидан кўра Оврупо меъморлиги услуби 
устунлик қилади. Начора?!. Одамларни чинакамига 
ҳайратга солиб, кўнглига масрурлик бахш этоладиган 
бирор-бир маъмурий ёки бир жамоат биномиз йўғ-а! 
Наҳотки биз шу қадар қашшоқлашиб қолган бўлрак? 
Иўқ!..

Йўқ, ҳамма бало шундаки, ихтиёр ўзимизда эмас, 
деб Мунаввар Қори ўрнидан туриб кетди. Сўнг долонда 
асабий уёқдан-буёққа юраркан, ногоҳ катта бир кен- 
гашда Отахон оқсоқолни танқид қилганини эслади. 
Аламнок хўрсинди: аттанг... аттанг-а!..

Ушанда бекор танқид қилган экан. Иллоҳ танқид 
қилмасди-ку, мансаб тамаида аччиқ-аччиқ гаплар би- 
лан савалайвериб: «Давлат маблағи ҳисобига ҳотам- 
тойлик билан яратилган ўнлаб лойиҳалар институт 
архивида чанг босиб ётибди,— деган эди жазаваси қў- 
зиб.— Бу ҳам етмагандек, муҳтарам директоримиз раҳ- 
барлигида институтимизнинг бир гуруҳ меъморлари 
қарийб уч ярим миллион сўм билан барпо қилинадиган 
дабдабали Машваратхона лойиҳасини яратган эдилар. 
Агар марҳум Биринчимиз ҳаёт бўлганида, шаҳар мар- 
казида мазкур улкан Машваратхона қурилиши, менинг 
билишимча аллақачон бошлаб юборилган бўлур эди. 
Яхшиямки, мансаб-мавқени суиистеъмол қилишлар, 
турли ўзбошимчаликлар даври -ўтди, ўртоқлар!..»

Беихтиёр кўксини ғижимлаб, Мунаввар Қори уф 
тортаркан, вой нодон, вой ярамас, деб ўз-ўзини койиди: 
энди ўйлаб қараса, заифа Бибихонимникичалик ҳам 
фаросати йўқ экан. Акс ҳолда... Ахир, амир Абдулла-
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хон, Исломхўжа вазир, Бибихоним, Улуғбек, Улуғ 
Пётр ёки бошқалари шунча кўркам мадрасаю гўзал 
маҳкамаларни гўрига обкетишдими? Ана, турибди-ку, 
ҳаммаси халқининг ифтихори бўлиб!.. Вой нодон-эй! 
Асли мия чаток,-да!..

Ҳа, умр бўйи иззат-икромда яшаган раҳбар одам- 
нинг маломатларга дош бериши душвор экан. Раҳмат- 
ли катта кенгашлар залидан елкасига тоғ ағдарилган- 
дек чиқиб кетган эди. Эртаси эса, хушлар-хушламас 
саломга алик олиб, тик қадалганча, менга ўткинчи 
Туркон Хотунларнинг бетавфиқлиги эмас, сизга ўхша- 
ган товонялар ҳамкасабаларнинг имонсизлиги ёмон 
алам қилади, деган эди... Чамаси, ўша кенгашдан тўрт 
ой ўтгач, унинг жасадини худди мана шу сўлим хаста- 
хонадан уйига олиб кетишган эди.

Мунаввар Қори тағин беихтиёр аламнок бош чай- 
қаркан, Отахон оқсоқолнинг Машваратхонага дохил 
орзую армонлари ёдига тушиб, надомат билан ўйлади: 
ҳаҳ ғофил банда-я!.. Ахир, матбуотда катта шов-шув- 
ларга сабаб бўлган ул лойиҳа амалга оширилса, 
республика маданий-маънавий ҳаётида муҳим бир ўз- 
гариш рўй беражаги башорат қилинган эди-ку! Агар 
Машваратхона қурилиб ишга туширилса, шоирлару 
мусаввирлар, меъморлару бастакорларнинг энг гав- 
жум, энг мўътабар масканига айланиши назарда ту- 
тилган эди. Ул гўшага кирган ҳар бир киши турли 
асарлар кўргазмасидан бениҳоя мутаассирланиб, қиз- 
ғин баҳсу мунозаралар пировардида тозариб, масрур- 
ланиб чиқиши орзу қилинган эди. «Машваратхона де- 
ворлари Ғазғоннинг лоларанг мармари билан безати- 
лади. Мармарларга фарғоналик, тошкентлик, самар- 
қандлик сангтарош усталар ислими гуллар ўядилар. 
Унинг гумбазлари, кунгиралари бухоролик, хоразмлик 
кошинпазларнинг ранг-баранг кошинлари билан сай- 
қалланади. Ҳали кўрасизлар, ҳаммамиз учун ҳурмат- 
ли Биринчимизнинг рағбатларига қараганда, Машва- 
ратхона асримизнинг энг муҳташам, энг ноёб обидаси 
бўлади,— деган эди Отахон оқсоқол, завқ-шавқ билан 
гапириб.— Ана, мени айтди дерсизлар, Машваратхонага 
кирган одам албатта покланиб чиқади, биродарлар!..»

Яна Мунаввар Қори пушаймон ҳиссидан ўртаниб, 
тутақиб тўнғиллади: ҳаҳ имонсиз-а!.. Ўшанда танқид 
қилиш шартмиди ахир?! Фақат мансаб тамаидами 
ёки Отахон оқсоқолнинг ютуқларидан, шаъну шавка- 
тидан куйганмиди? Устозидек одамдан-а!.. Аттанг... ат-
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танг! Агар, бахт ёрлақаб директорликка сайлашса... 
Сайлашармикан? Бурунги замон бўлганида-ку, алла- 
қачон директорликка тайинланган бўларди-я!

Ўша — илк учрашувдан кейин, Туркон Хотун билан 
яна икки марта бақамти суҳбатлашди. Иккинчи гал 
хийла фурсат давом этган дилкаш гурунгдан сўнг, Тур- 
кон Хотун яқин кунларда директорликка тайинламоқ- 
чи эканликларини айтди.

Аммо марҳум Отахон оқсоқолнинг ҳали катта маъ- 
ракаси ўтмаган эди. Тағин бир оз сабр қилишларини 
сўради — шартта марҳумнинг ўрнини эгаллаб олиш 
мусулмончиликка тўғри келмаслигига шама қийди.

Бироқ ўша куннинг эртасидан бошлаб ўзини чина- 
кам директор ҳис этиб, иш тартибига баъзи бир ўзга- 
ришлар киритди. Жумладан, қабул соатини қатъий 
белгилаб, деворга п и с а н д н о м а  осдириб қўйди. 
Кейин, келди-кетди журнали — кимдир боплаб атаган 
«хусумат дафтари»ни туздирди, қора доска ташкил 
қилдирди.

Мунаввар Қори афсус билан бош чайқади: ҳаҳ, хом 
сут эмган нодон-а! Директорликка то ҳукман тайинлан- 
гунига довур бу хил чора усулларини қўлламай турса 
бўларкан. Билмади-да, ишнинг бирдан бундай чаппа- 
сига кетишини. Билганида-ку!.. Қизиқ, одамзод нега бу 

'Қадар мансабга, ҳукмдорликка ўч бўларкин-а — қўл 
остидагиларнинг мутеёна мўлтираб, қалтираб туриши- 
ни кўриб завқланиш учунми ёки улуғвор ишлар қилиш 
учунми? Бу иккисидан қай бири ҳақиқатга яқинроқ 
ёки иккиси ҳам айни ҳақиқатмикан?.. Лекин раҳматли 
Отахон оқсоқол муҳташам ғиштин бинолар, Дўстлик са- 
роййдек улуғвор обидалар бунёд этиш тарафдори эди. 
Хўш, ўзи-чи?.. А-а, Туркон Хотун-чи?!.

Дарвоқе, жуда топиб қўйилган лақабига содиқ ра- 
вишда ҳаммаёқни остин-устин қилворган Туркон Хотун 
ҳокималик ишқида нақадар талвасага тушган эди-я!..

Мунаввар Қори шахмат доналарни бир-бир катак- 
ларга тераркан, Туркон Хотун билан сўнгги марта 
учрашган пайтидаги манзараю мулоқот ёдига тушиб, 
аччиқ кулимсираб қўйди.

Ўшанда шошилинч чақиртирганига умидворлик би- 
лан дарҳол етиб борган эди. Аммо натижа кутганича- 
лик бўлиб чиқмади — Туркон Хотун нимадандир бе- 
зовта, негадир жуда бетоқат экан. «Институтингизда 
ўрнатган янги тартибларингиздан хабаримиз бор,— 
деди, қўл олишиб кўришаркан, кўзлари алланечук чақ-
284

www.ziyouz.com kutubxonasi



наб.— Ғайрат Набиевичдан эшитдим. Биласиз, Ғайрат 
Набиевич ўзимизнинг одам!.. Қаттиққўллигингиз бизга 
маъқул. Лекин узоқ давом этган турғунлик даврида 
танбаллашиб қолган одамлар қаттиққўл раҳбарни, ни- 
ма десам экан, унчалик ёқтиришмайди шекилли. Мана, 
кўрмайсизми, эмишки, мен халқнинг ўтпараст зардуш- 
тийлар замонидан қолган минг йиллик урфу одатлари- 
ни менсимаётганмишман. Ниҳоятда қаттиққўллик қи- 
лаётганмишман. Хуллас, гап кўп, Мунаввар Қорие- 
вич!— Туркон Хотун маҳобатли курсида енгилгина 
чайқалиб, асабий қўл силтади.— А, ҳаммаси чепуха!.. 
Нашн дела правш, мн победим!.. Урфу одатлар — 
нима ўзи у — ўтмиш сарқити. Олға ҳаракатимизга тўс- 
қинлик қиладиган ҳар қандай тўсиқни босиб-янчиб 
ўтаверамиз. Бошқа йўл йўқ!.. Сиз — Мунаввар Қорие- 
вич, институтингиз вакиллари номидан битта хат уюш- 
тиришингиз керак. Хатда бизнинг умум манфаати 
йўлидаги хизматларимиз, фақат бир республиканинг 
эмас, балки бутун мамлакат истиқболини ўйлаб қайғу- 
раётганлигимиз алоҳида таъкидлаб ёзилиши зарур,— 
деб, негадир Туркон Хотун сирли кулимсиради. 
Сўнг:— Едингиздами, москвалик бир м^,мадана шоир- 
ни « Комсомолка»да уриб чиққанларингиз?— деб сўра- 
ди.— У пайтда мен комсомол вожаги эдим. Эслай- 
сиз-а?.. Бу хатни шундай ёзиш керакки, «Правда»да 
чиқиб қолиш эҳтимоли назардан соқит қилинмасин... 
Ҳа, Ғайрат Набиевичга тайинлаб айтганман, шу яқин 
кунларда шахсан ўзи бориб, институт директорлигига 
расман тасдиқланганлигингизни коллективга эълон 
қилади. Сиз индин ўн икки яримда келтириб, хатни 
менга топширасиз. Қўлимиздаги бошқа хатларга қў- 
шиб, тезроқ марказдаги роҳбар ўртоқларга етказиши- 
миз керак. Саволлар борми бизга?.. Бўпти, ҳозирча 
сизга рухсат!..»

Кейин, элбурутдан умидворланиб боргани ўзига 
алам қилиб, ишхонага дилғашланиб қайтган эди. Ин- 
дини эса, икки кечаю икки кундуз ўйлай-ўйлай, ёза-ёза 
Туркон Хотунни шарафлаб битилган беш бетлик мадҳу 
санога Тўра чаққон, Бегим лаббай, Мастон хоним ҳам- 
да икки-уч ҳаммаслак меъморга имзо чекдириб, белги- 
ланган вақтдан хийла олдин унинг ҳузурига хуш-хур- 
рам йўл олган эди.

Айни шу тобда ҳам Туркон Хотуннинг нолавор 
фарёди жиему жонига сонсиз-саноқсиз игналар янг- 
лиғ қадалаётгандек Мунаввар Қори ғамгин чимирилиб,
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уф тортди: ана, ў з и  гилампойандоз тўшалган, илон- 
нинг аччиқ ичагидек узун даҳлиздан қабулхона сари 
шахдам бормоқда. Бир маҳал, еру осмонни ларзага сол- 
гудек, эшиги очиқ қабулхона ичкарисидан аламнок 
бир фигон отилиб чиқди: ҳақиқат борми ўзи?! Қама- 
манглар мени, ёлвораман, мени қамаманглар?! Мен 
сизларга миллатчиларни тутиб бераман, халқ душман- 
ларини топиб бераман. Қамаманглар?!

Орадан лаҳза кечиб-кечмай, юзлари девордек бўз- 
райган Туркон Хотунни қабулхонадан чақмоқдек икки 
йигит даҳлизга судраб чиқди. Унинг қовуштирилган 
қўллари устидан гажим рўмол ташлаб қўйилган, ҳами- 
ша силлиқ турмаклангувчи сочлари тўзғин, олайиб 
кетган кўзларидан эса дувиллаб ёш оқмоқда эди.

Аллақачон ранг-рўйлари заҳилтоб ходимлар хона- 
лардан чиқиб, девор бўйлаб тизилишган кўйи, ҳайрат- 
дан донг қотишган — ҳамма лолу маълул эди.

Туркон Хотун эса кўзларида ёш билан одамларга 
мўлт-мўлт жавдираганча, юракларга титроқ солиб ёл- 
воради: биродарлар, мени қутқаринглар ахир, биро- 
дарлар?!.

Қўққис кўз-кўзга тушиб, Туркон Хотун янаям аянч- 
ли ув тортганда, негадир Мунаввар Қорининг юраги 
бирдан товонига узилиб тушгандек туюлди, тиззалари- 
дан мадор қочди. Ва, беихтиёр деворга қапишиб, бир 
зум бемажол туриб қолди. Сўнг, ортига қарамай,— 
мабодо ортига қараса, икки йигит қуршовида оёғи ерга 
тегиб-тегмай кетиб бораётган Туркон Хотуннинг ноло- 
ну ночорлигини кўриб, бехос ўкраб юборадигандек,— 
беҳуд бир алфозда олға жилди. Урта йўлак ёнида 
тўхтади. Нечундир тиззалари ҳамон қалт-қалт титра- 
моқда эди. Панжарага суяниб, хиёл нафасини ростла- 
гач, секин биринчи қаватга тушди. Агар ўрта эшикдан 
чиқса, тағин бечора Туркон Хотунга дуч келиб қолиши 
эҳтимолини ўйлаб, кунботар томондаги эшикдан кўча- 
га чиқди. Кейин, жазирама қуёш тиғида қизиб ётган 
майдон чеккасида турган машинасига беҳол ўтириб, 
шоферга буюрди: уйга!..

Мана, ўша куннинг эртасидан бери ётибди.
Бугун... сайлов. С а й л а ш а р м и к а  н?.. Сайла- 

шар — Тўра чаққон бор, Бегим лаббай бор, Мастон 
хоним, тағқн анави... лаънати шарафномага имзо чек- 
кан икки-уч ҳаммаслак бор — жонбозлик кўрсатишар 
ахир. Улар яхши билишади: Мунаввар Қорисиз ҳеч 
қайси бири — ҳ е ч  к и м  э м а с .  Ҳар бирининг бўйни-
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га биттадан нишон тақиб, биттадан амал бериб қўйиб- 
ди. Агар пандавақилик қилишса — ў з л а р и г а  
ж а б р — янги сайланажак директор бирин-бирин ҳам- 
масини суриб ташлайди. Албатта-да!.. Ў з и н и н г  эса, 
биринчи муовин эмас, ҳатто бўлим мудири бўлиб қоли- 
ши ҳам даргумон. Ана кейин бутун обрў-эътибор бир 
пул. Даҳшат!.. Агар сайлашса, чанг босиб ётган Маш- 
варатхона лойиҳасини ишга тушириш учун астойдил 
курашади. Ҳар қалай, яхши-да, арзирли бир ёдгорлик 
қолдиролса. Ҳа, жорий этилган столипинча тартиблар- 
нинг ҳаммасини бекор қилдиради. Шубҳасиз!.. Агар 
сайлашмаса... Йўқ,сайлашади... сайлашади — Ғайрат 
Набиевич ҳам қараб турмас ахир.

Ногоҳ даҳлиз адоғида ғичирлаб бир эшик очилди.
Мунаввар Қори хаёли тўзғиб, тўкис терилган шах- 

мат доналарига сергак кўз югуртираркан, бир неча оқ 
пиёда билан оқ сипоҳини ҳужумга чиқарди-да, негадир 
қоралар томонидан биттаям юриш қилмай, секин жойи- 
дан қўзғалди. Сўнг, бир оз мизғишдан аввал, Ғайрат На- 
биевичга палатадан қўнғироқ қилиб қўйишни кўнгли- 
дан кечирган кўйи, хомуш изига қайтди.

* * *

Тушдан сўнг.
Ажабтовур хона.
Хона ичида цуюц тутун кезяпти. Сигарет тутуни. 

Ҳеч ким кўринмайди.
Вир маҳал, телефон устма-уст жиринглайди.
Ва ҳаял ўтмай:
— Лаббай!— деган нозик бир овоз- эшитилади.
Алланечук занчалишроц овозга жавобан дўрилла-

ган бир товуш:
— Ҳм, ўзингми?— дейди.
Вирдан дик этиб, кимдир ўрнидан тургандек бўла- 

ди. Қуюц тутун орасидан цора костюм, цора галстук 
гира-шира кулрангланиб кўзга илғанади. Кулрангла- 
ниб илғанаётган цора костюм эгасининг боши... йўц, 
юзи... йўц, лекин бир жуфт цорачиц кўзга аниц кўрина- 
ди. Ва, тағин:

— Ўзимман, Ғайрат Набиевич, ўзимман!— деган 
нозик овоз эшитилади.— Сафар яхши ўтдими, Ғайрат 
Набиевич? Х,индистон ҳаволари цийнаб цўймадими, 
Ғайрат Набиевич? Укаларим, сингилларим сог-сало- 
матмилар, Ғайрат Набиевич?

— Раҳмат... Бугун сайловдан хабарингиз бор-а?
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— Хабарим бор, Ғайрат Набиевич, хабарим бор.
— Мунаввар Қори сайланиши керак. Тушуняп- 

сизми?!.
— Хўп бўлади, Ғайрат Набиевич. Хўп бўлади!.. 

Хўп бўлади!.. Албатта сайлаймиз, Ғайрат Набиевич.
— Сайловни ўзингиз бориб ўтказасиз!
— Бир огиз сўзингиз, Ғайрат Набиевич. Ле- 

кин... соат учда менинг мажлисим бор эди-ку, Ғайрат 
Набиевич.

Дўриллаган овоз кескинроц оҳангда таъкидлайди:
— Сайловни ўзингиз демократик асосларда ўтка- 

зиб, Мунаввар Қорини директорликка сайлаб қайтасиз. 
Сайлов натижасини менга хабар қилишни унутманг!

— Хўп бўлади, Ғайрат Набиевич... Хўп бўлади, 
Ғайрат Набиевич!..

Нимадир ширқ этиб, овозлар тиниб қолади.
Ажабтовур хона ичида тутун янаям қуюқлашаве- 

ради.
* * *

Эрта оқшом маҳали.
Ногоҳ палата эшиги оҳиста тақиллади.
Мунаввар Қори беҳаловат хаёл суриб ётган эди, 

Тўра чаққон ҳамда Бегим лаббайни келган тахмин 
'Қилиб, ялт кўзларини очаркан:

— Киринг,— деди.
Эшик очилиб, дилкаш жилмайган кўйи, институт 

маҳаллий комитетининг раиси Шуҳрат Муродович кў- 
ринди:

— Салом, Мунаввар ака,— деди.— Яхшимисиз?..
— Ие, Шуҳратжон!..

* Мунаввар Қори дабдурустдан дилида умидбахш бир 
севинч ҳиссини туйди: шундай кунда профком раиси- 
нинг ўзи кириб келдими — демак!.. Ана, юз-кўзларида 
ялтоқи табассум... Иккинчи бор келиши... Бежиз эмас- 
дир ахир.

Директорликка шахсан ўзининг сайланганлигига 
кўнглида ишонч ҳосил қилгандек бўлиб, Мунавар Қори 
вазмин қоматини тикларкан:

— Яна овора бўлиб-а?..— деди.
— Мусулмонмиз-ку, Мунаввар ака!..—. Шуҳрат 

Муродович лиқ тўла қоғоз халтачани стол чеккасига 
қўйгач, қўл олишиб, қуюқ сўрашди. Сўнг:— Сизнинг 
баҳонангизда Худони ҳам кўриб қолармиканмиз, деб 
келамиз-да,— деди кулиб.
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Мунаввар Қори тахмини тўғри чиқаётгаялигига яна- 
ям ишонгиси келиб:

■— Худони дейсизми, Шуҳратжон?— деди.
— Эшитмаганмисиз, шундай бир ажойиб ривоят 

бор?..
Эмишки, бир куни Худо суюкли саҳобаларидан би- 

рига гина қилибди: кеча сени кутган эдим, лекин кел- 
мадинг.

Саҳоба англашилмовчилик учун узр сўраб, кеча мен 
муборак пойи қадамингга келган эдим, дебди. Аммо 
сен билан дийдорлашмоқ бахтига ноил бўлолмадим, 
Тангрим.

Тўғри, сен аршу аълога кўтарилган пайтда, мен 
бемор ётган фалон бандамни кўргани Ерга тушган 

‘эдим, дебди Ҳудо. Агар сен ўшал бемордан кўнгил 
сўрагани борганингда, албатта мени ҳам кўрган'бўлар 
эдинг.

— ...қалай, зўрми?
— Аҳ-ҳа... Зўр экан!— Хиёл сукутдан сўнг, Мунав- 

вар Қори ботиний бетоқатлик билан сўради:— Иш- 
хонада тинчликми, Шуҳратжон?

Бу йўсин кўндаланг саволни кутмаганмйди, Шуҳ- 
рат Муродович кўнглида пушаймон ҳиссига ўхшаш 
бир ниманидир туйиб, Мунаввар Қорининг синчков ни- 
гоҳига ғалати кулимсираб разм солдию, маънодор бош 
ирғади: афсус!.. Қандай, қайсй тил билан айтади ахир. 
Айтолмайди. Бадбахтнинг юзлари аллатовур пўстакка 
ўхшаб қолибди. Агар бугун ишхонада рўй берган ҳан 
гомани эшитса!..

Хонацоҳдек кенг-мўл мажлисхона.
Х,амма ҳаяжонда.
Ветоцат пичир-шивир авжцда.
Ш у ҳ р а т М у р о д о в и ч .  Ўртоцлар!.. Хой, яхши- 

лар, бирпас жим ўтириш шунча қийинми?!.

Хамма жим бўлиб қолади.
Сўз... ўртоқ в а к и  л г а!..
В а к и  л. Ўртоқлар, ҳозир биргаликда сизларга ди- 

ректор сайлашимиз керак. Юқори партия ва совет таш- 
килотларининг масъул раҳбарлари институт директор- 
лигига таниқли архитектор, коллективларингизда кўп 
йиллардан бери баракали меҳнат қилиб келаётган ҳур- ■ 
матли Мунаввар Қориевичнинг номзодини лозим кўр- 
дилар.
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Яна бирдан ғала-ғовур авж олади.
О в о з л а р. Вуй-й, овозининг ёцимсизлигини-и!
Нега бунча чийиллаяпти бу ўзи?!
Директорликка кимни сайлаш кераклигини ўзимиз 

жуда яхши биламиз.
Зўравонлик кетмайди!..
Ш у % р а т М у р о д о в и ч .  Жим, ўртоцлар, жим! 

Илтимос? !.
Э ш мат.  Йўц, Шуҳрат Муродович, шу пайтгача 

жим бўлиб келганимиз етар! Энди биз ҳам биламиз, 
юцори партия, совет ташкилотлари коллектив фикри 
билан ҳисоблашишга мажбур. Узимиз хоҳлаган одам- 
ни директор цилиб сайлаймиз!

В а к и  л. Номзодларингиз кимлигини эшитайлик- 
чи?

Э ш м а  т. Ўртоцлар, директорликка энг муносиб 
одам — Шуҳрат Муродович! Таклифим тўғрими, ўр- 
тоцлар?

О в о з л а р. Жуда тўғри!
Топиб айтдинг, бизга Шуҳрат Муродович директор 

бўлиши керак.
Шуҳрат Муродович зўр организатор!..
Ш у ҳ  р а т М у р о д о в и ч .  Ўртоцлар, мен... мен 

зўр меъмор эмасман ахир.
Б о й  мат.  Ташаккур... эътирофингиз учун ташак- 

кур! Аммо-лекин сиз — халцпарвар одамсиз. Бизга 
халцпарвар одам директор бўлиши керак!

О в.о з л  а р̂  Яша, азамат!
Ҳай, тилингдан аканг!..
М а с т о н х  о н и м. Нима цивоссилар ўзи?! Х,ўй, 

кўрмавоссилами, Шуҳрат Муродовиччи ўзлари самоот- 
вод бервоттила-ку!..

Биласилами, Мунаввар Қориевич цандоц маданият- 
ли одам-а!..

О в о з л а р. Чакагингни ўчир-э!
Биз сизнинг кимлигингизни яхши биламиз, хоним!
Бир балоси бўлмаса, шудгорда цуйруц на цилур!..
Илкис Мастон хоним ён-верига ёвцур кўз югуртира- 

ди. Сўнг, тобора ҳаяжони мавж ураётган жамоага бур- 
нини бир жийириб, тажанг одимлаганча, мажлисхона- 
дан зипиллаб чициб кетади.

В а  к и  л. Демак... демак, директорликка иккита 
номзод бор. ,
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Кўрамиз... номзодларни овозга цўйиб кўрамиз.
Б о й м а т. Мунаввар Қорининг номзоди директор- 

ликка лойиқми, йўцми — аввало шуни ўйлаб кўриш  
керак эди.

Бирдан ялпи кулги янграйди.
...Агар бу ғаройиб ҳангомани эшитса, сезилиб ту- 

рибди, юраги дош беролмайди бадбахтнинг. Аяш... аяш 
керак.

Шуҳрат Муродович айтмасликни маъқул билиб, та- 
ғин бош ирғади:

— Ишхонада тинчлик, — деди. — Сиз тезроқ соға- 
йишни ўйланг, Мунаввар ака.

Мунаввар Қори, барча умиди чиппакка чиққанлиги- 
ни англагандек, ҳазин энтикаркан, сўник кулимсираб 
қўйди: нима, сайлов ўтказилмаганмикин ёки бу... пис- 
миқ атай ниманидир сир тутаяптими?

Шуҳрат Муродович сайловдан сўнг, дилида ғолиб- 
лик сурурини туймади, билъакс хомуш тортгандек бўл- 
ди. Шу боисми, даврадош улфатларга қўшилмади — 
энди барча ходимлар улфат, барчаси даврадош... Ҳам- 
мадан кейин, ёлғиз кўчага чиқди. Ва дабдурустдан 
ўнғайсизландими, директор машинасига жавоб бервор- 
гач, йўлда яёв бораётиб, қачбндандир шуурида Чарх 
ураётган Мунаввар Қори билан боғлиқ ўю хаёли ҳали- 
вери ором бермаслигини англади. Кейин, хастанинг 
кўнглини сўраш асносида, кутилмаган я н г и л и к н и  
кула-кула айтиб беражагини; сўнг, институт шаъну 
шавкати учун янаям ҳамкорликда жавлбн уриб ишлаш 
режаларини кенгашиб, охир-пировардида хандон-ху- 
шон хайрлашиб қайтажагини ўйлагану, касалхонага 
йўл олган эди.

Аммо, мана, кўряптики, ҳазил-ҳузулнинг ҳам, ре- 
жаю раватнинг ҳам мавриди эмас экан. Ана, кўзла- 
ри... бежо!.. Йўқ, тўғри қилдими келиб ўзи? Тўшу- 
нармикан ишқилиб?

Мунаввар Қори хитойи чойдоннинг кумуш қопқоғи- 
ни очди, тиқинни олди, сўнг қайноқ чойдан пиёлага 
қуйиб узатаркан:

— Олинг, Шуҳратжон, пўлоти нон чой билан 
зўр кетади,— деди.— Самарқанддан ошналар ке- 
лишган эди.

Стол устидаги чоғроқ лаълида иккита нон, иккита 
Ғиждувон бозоркулчаси, каттакон биллур баркашда 
нақш олма, шивирғони узум, дашнавоти анор бор эди.
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Шуҳрат Муродович, хастанинг сазаси учун нондан 
бир бурда ушатиб, чойдан ҳўплади.

Мунаввар Цори кўксини сийпалаб, аста ўрнидан 
турди. Деразани ярим очиб қўйди. Сўнг, гўё тилучи 
сўраётгандек, боягидай сўник кулимсираб:

— Бу... Тўра чаққону Бегим лаббайнинг ишлари 
дурустми?— деди.

Шуҳрат Муродовичнинг юз-кўзларида яна енгил 
бир табассум ифодалари жилоланди: гапни айлантир- 
япти муғамбир!.. Ҳар не қилиб бўлсаямки, сайлов 
натижасини билмоқчи, агар очиқ-ошкор сўраганида 
эдй!.. Нима, айтармиди? Қандай айтолади?.. Ахир, 
бетайин, чаққон қулларингизу имонсиз лаббайгўйла- 
рингиз риёкорларча оғиб кетишди — сабил манфаатла- 
ри йўлида виждонсизларча замонасозлик қилишди — 
номзодингизга қарши овоз беришди; шунга кўра, заи- 
фа Мастон хонимнинг орқа этагини саждагоҳ қил- 
сангиз ҳам арзиркан... деб айтиб бўларканми шу 
тобда?!

— Ҳар ким ўз кунига соғ бўлсин экан, Мунаввар 
ака... Ғимирлаб юришипти.

— Биздан салом айтиб қўярсиз.
— Албатта!..— деди-ю, энди туриш кераклигини 

фаҳмлаб, Шуҳрат Муродович баркашдаги жигар қони- 
дек қоп-қора шивирғони узумдан икки дона узиб, жойи- 
Дан қўзғалди.— Менга рухсат, Мунаввар ака?

— Майли, раҳмат, Шуҳратжон!..
Мунаввар Қори ботинан инжиниб, айтмади, деб ўй- 

лади: сайлов натижасини айтмади писмиқ!.. Агар сў- 
раса... Йўқ, сўрамаслик керак: сўраса-ю, сайланма- 
ганлигини билса — жамоа ҳурмат-эҳтиромига ноло- 
йиқлигини эшитса, азоб-ку!..

Даҳлизга чиқишди.
Даҳлиз ўртасидаги стол ёнида оқ қалпоқли дўхтир 

йигит билан лўппи юзли бир ҳамшира қизғин суҳбат- 
лашмоқда эди. Долон тарафдан эса, телевизордан тара- 
лаётган ўйноқ куйга қоришиб, узуқ-юлуқ овозлар эши- 
тиларди.

Шуҳрат Муродович эшик ёнида тўхтаб.
— Бўпти, сиз, қолаверинг,— деди.
Ана шунда беихтиёр Мунаввар Қорининг кўнгли- 

дан ўртагувчи бир фикр кечди: ҳойнаҳой, директор- 
ликка бунинг ўзи сайланган бўлса керак. Агар... агар 
«Волга»да келган бўлса!.. Машинани кўриб қолишим- 
дан хавфсираяпти. Шум-да!..
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— Юраверинг, Шуҳратжон. Бирпас ҳовлида сайр 
, қилмоқчиман.

Ботиб бораётган қуёшнинг алвон нурлари арар те- 
ракларнинг заъфарон япроқларида аксланади. Соя-сў- 
лим хиёбонларда беморлар хаёлчан кезиб юришибди. 
Айрим хасталар эса, жуфт-жуфт бўлиб, сершох-сербу- 
тоқ чинорлар остидаги сўриларда шахмат суришаяпти.

Дарвоза томондан сумка кўтарган аёллар, қоғоз 
халта қўлтиқлаган ёш-яланглар турнақатор бўлиб ке- 
лишяпти.

Бамисоли меҳру оқибат тимсолидек кириб келаёт- 
ган одамлар оқимига назар соларкан, Мунаввар Қори 
кўнглида ўксиди: қойил-э, ҳамкасабалар бундай, ҳо- 
линг нечук, деб ёғилиб-ёпирилиб келишмади-е! Манави 
писмиқнинг қадам ранжида қилгани... ҳар қалай, фа- 
қат кўнгил овлаш эмасдир нияти.

Шуҳрат Муродович ланг очиқ дарвоза ёнида хуш- 
ҳол хайрлашди.

Мунаввар Қори хўшлашаркан, ихтиёрсиз:
— Пиёдамисиз, Шуҳратжон?— деди.
— Автобусда,— деди Шуҳрат Муродович кулиб.— 

Бўпти, Мунаввар ака!..
— Хайр, Шуҳратжон!.........
Мунаввар Қори Шуҳрат Муродович ортидав қараб 

қоларкан, Тўра чаққон ҳамда Бегим лаббай келган- 
да,— негадир ҳамон уларнияг албатта келишидан 
умидвор эди,— директорликка мабодо сайланмаганли- 
гини билса, сайдовда номзоди қўйилишини хоҳламага- 
ни сабабли, атай касалхонада ётганлигини бот-бот дав- 
раларда писанда қиларини кўнглидан кечириб, хомуш 
изига қайтди.

Ногоҳ шу пайтда ёмғир томчилади.
Нурафшон кунларда ёмғир севалашини энди кўра- 

ётгандек Мунаввар Қори таажжубланди: ҳаво булут- 
сиз-у, лекин қизиқ, ёмғир ёғяпти.

1988 й.
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УСТУН

Кимсан.?.. Ў з л и г и н г д а н  қ и л  м ени  огох

Рауф Парфи

— Ойижон, эртага келинингизни олиб келайин?— 
деди Фармон мўлтираб.— Хўп дея қолинг?

Пошша кампир теварагида алланечук ёвқур назар 
билан тек қотган фарзандларига бир-бир қараркан, 
кўзлари жиққа ёшга тўлди: энди нима бўлади — ос- 
мондек кенг-у, лаҳаддек тор хонадон тўзғиб... пардай 
тўзғиб кетадими энди?! Кўзи очиқлигида, кўзи ўнги- 
да-я?! Ахир, бунга қандай чидайди?! Е, кўзларини 
чирт юмиб, ҳаммасига қўл силтаб, ҳайё-ҳуйт деганча 
ота юртига жўнаворсинмикан-а?.. Кейин, бечора қай- 
нанасининг ҳоли не кечади? Иўқ-йўқ! Бошқа бир чора 
топмоқ керак. Токи, бир қориндан талашиб тушган бу 
оға-инилар, бу опа-сингиллар тағин апоқ-чапоқ бўлиб 
кетишсин. Аммо қандай... Қани у чора?!

Фармон шу тобда бежиз кириб илтижо қилаётгани 
йўқ: туғишган жигаргўшаларининг бари — опаси, ака- 
си, синглиси шу ерда, намозшом қоронғилигига чулға- 
наётган ойнакори айвонда. Онаси нима деб жавоб қи- 
лишини булар ҳам эшитиб қўйишсин! Майли, отаси 
тупроққа қўйилар кунда қилган зору-таьаллоси ҳисобга 
ўтмагандир. У куни юракларга қил сиғмас оғир палла 
эди. Кейин... Еттинчи куни бир айтди, йигирманчи куни 
бир айтди. Хдр гал зор-зор ёлворса ҳамки, на онаси, на 
опаси, на акасига — ҳеч кимга кор қилмади. Мана, 
эртага қирқ — катта маърака. Қани, 'нима дейишар- 
кин?..

Пошша кампир ўғлининг жавдираган йигоҳига дош 
беролмади: кўзёшларини артиб, бошини қуйи солди, 
тағин аччиқ бир хўрсиниқ кўксини шилиб ўтди.

Во ажаб!.. Бу қадрдон гўшанинг қувончбахшлиги, 
ҳамиша файзиёблиги раҳматли чоли — Тожи Давлат 
билан экан. Тўғри, буни аввал ҳам биларди. Билар- 
ди-ю, лекин ҳеч қачон шу мотамсаро -кунлардаги каби 
яққол ҳис этмаган эди. Энди эса дилида оғриқ билан 
сезяпти. Чолини жойростонига топширганларидан бери
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кенг-мўл хонадон тангу тор бир маконга айланиб қол- 
гандек эди. Шу боисдирким, ўзини қўярга жой топол- 
май, сўнгсиз алам ўтида ўртаниб бўзлагани-бўзлаган. 
Чолининг сурункасига саккиз ой ажал билан жон тало- 
ша-талоша, охир-оқибат касалхонада, армон исканжа- 
сида узилганини ўйлаб бир куйса, болаларининг сарсо- 
ну саргардон келажагини ўйлаб баттар куяди. Аммо на 
илож — ўлганнинг ортидан кетмоқ кў-ўп душвор экан.

Дарвоқе, қаршисида бир оғизгина сўзига илҳақ 
ўтирган жигарбандига не десин? Икки ўт ўртасида 
куйиб кул бўлаётганини айтсинми ёки васият — му- 
қаддас, уни бузмоққа ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ, десин- 
ми? Унда... йил ўтмай булар ҳар ёққа тўзғиб кетмайди- 
ми? Меҳру оқибат ўзгараётган шу замонда буларнинг 
тўзғиб кетмаслигига ким кафил бўла олади?

Фармон бетоқат қимирлади:
— Олиб келайми, ойи?— деди яна ёлвориб.
Пошша кампир ўғлига ўйчан нигоҳ ташлаб, пиёла-

ни қўлига олди, қувраган.лабларига яқинлаштирди-ю, 
ичмай, тағин аста жойига қўйди:

— Фармонжон, болам, ўргилай еендан!— дея хўр- 
синди.— Ўша куни, бизнинг гап-сўзларимизга парво 
қилмай, бошлаб келаверсанг бўлмасмиди ахир? Хоти-. 
нинг остонадан кўзида шашқатор ёши билан адам- 
адажонимлаб дод солиб кириб келса, ким унйнг кўкра- 
гидан итарар эди?!

— Мен барибир бунга қўймасдим,— деди Фармон- 
нинг акаси Баҳром қош-қовоғини баттар уюб.— Ҳеч 
қачон қўймайман!

— Мен ҳам!— дея юзини терс ўгирди Барно.— Ки- 
риб бўпти! Мен бир кўрай-чи кирганини!

Синглиси Диловар эса индамай чой қуйиб 
узатди.

Фармон синглисига миннатдорона назар ташлаб, 
акаси билан опасининг гапини эшитмагандек, тағин 
онасига хокисоргина юзланди:

— Ойи, ўзингиз бир бечорани қувиб чиқарган эдин- 
гиз-ку?!

— Э, тавба!— Баҳром бирдан тутақиб кетди.— 
Эсинг борми ўзи, а?!

— Эсини еб қўйган бу!— деди Барно чимирилиб.— 
Адам бечора бу эркатой учун куя-куя ажалларидан 
беш кун бурун кетдилар. Бу бўлса...

—: Мамам тўғри иш қилган эдилар, Фармон 
ака,— дея Диловар хаёлчан гап қўшди.— Мен ҳам
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шундай қилган бўлардим. Сиз ҳам шундай қилишин- 
гиз керак эди.

Фармон дув қизариб, лабларини қаттиқ қимтиган 
кўйи, беҳаловат энсасини қашиди.

Ҳа, Пошша кампирнинг ўзи биттасини итдек қувиб 
чиқаргани рост. Отинг туморга тугилгур қўшни аёл- 
ни юзингда кўзинг борми демай, олиб келган тоғора- 
тугунини қўлига тутқазиб, ҳовлидан шармандаларча 
ҳайдаб юборган. Бу дунёнинг ишлари шунақа — томо- 
ша экан, томоша!

Ўша кеча бу ҳовлида қиёмат-қойим бўлиб турган 
пайтда ногоҳ қўшниникидан карнай-сурнайнинг шўх- 
шан садоси таралди. Мотамзадалар бари нохос яшин 
ургандек қути ўчиб, жой-жойида қотди-қолди: бу не 
бедодлик — ҳали шу бўлдими қўни-қўшничиликнинг 
юз-хотири, оқибату одамгарчиликнинг қадри? На- 
ҳот... наҳотки шу бўлса-я?! Ахир, бир маҳаллар — 
қимматчилик-қаҳатчилик замонларда қошу кўздек 
қўшнисининг ҳамиша иссиғи-совуғидан бохабар бў- 
либ турган Пошша ая эмасмиди? Бугун эгнига ку- 
ёвлик сарупосини кийган йигитга кечагина Баҳрому 
Фармоннинг кўна-колаларини кийдириб қўйган жони 
сабил Пошша ая эмасмиди? Е қудратингдан, қани ўз- 
бекчилик, қани диёнат?! Кўз очиб кўрган Тожи Давла- 
ти уйининг тўрини тўлдириб, узлат сари юз буриб 
ётса-ю, қўшни ҳовлида базми жамшид авжига чиқа- 
верса... Пошша кампир қандай чидасин ахир! Чида- 
ёлмади.

Ноинсоф қўшнини инсофу тавфиққа чақириб, ҳеч 
қурса карнайнинг унини ўчирсин, дея соч-соқолига оқ 
оралаган Баҳромини сарғайтириб эшигига жўнатди. 
Баҳроми баттар мулзаму музтар алфозда қайтиб, ўғли 
икки марта эмас, бир марта уйланармиш, шунинг учун 
келини билан ўғлини армонзада қилиб қўёлмасмиш- 
лар, деди. Сўнгра, то тонгга қадар яллачиларнинг 
«Оҳай-бола»сига қўшилиб, Пошша кампирнинг фарёду 
фиғони кўкка ўрлагандан-ўрлайверди.

Кейин... эрталаб ҳовлига тумонат одам тўпланган 
чоғи қўшни аёл пилдираган кўйи ҳўнграб келди-ю, 
Пошша кампирнинг этагинр мутеларча юзига босиб, 
мотамдорликка изк сўради:

—- Ғамхўримиздан айрилдик, аяжон! Амакимиз ўл- 
гунларича биз ўлсак бўлмасмиди, аяжон! Бизни кечи- 
ринг, аяжон!

— Аянг ўлсин!— Пошша кампир аранг ўзини ту-296
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тиб, ридоси этагини силтади.— Билиб қўй, қайтар дунё 
бу. Чиқ энди, ҳовлини бўшат!

■— Аяжон, биз густоҳ қўшниларингизни кечи- 
ринг! — дея лабларига энган кўзёшларини ялаб, ув 
тортди аёл.— Иложимиз қанча, аяжон, амакимнинг 
мундоқ бўлиб қолганларини биз кеч эшитдик, жуда кеч 
эшитдик, аяжон. Кечириқг бизни, аяжон!

— Бор, кўзга тушган хасдек турма бу ерда!— 
Пошша кампир кескин бурилиб, ўғли Баҳромга буюр- 
ди.— Бу... бу гумроҳни дарвозадан чиқариб қў». Эри- 
ниям йўлатма! Отангнинг тобути ерда қолмас. Бўл, 
анграйма!..

...Ҳамон Фармон хижолат исканжасида бошини 
қуйи эгиб, мотамзада бир ғамноклик билан ўтирарди.

«Хотинингни йўриғи бўлак эди, сенинг йўриғинг 
бўлак эди, болагинам. Ахир, сен бегона эмасдинг-ку!— 
дея кўнглидан ўтказди Пошша кампир унсизгина энти- 
киб.— Этни тирноқдан ажратиб бўлармиди, Фармон- 
жон? Сен ўша куниёқ хотинингни етаклаб келганингда, 
балки опанг ҳам, аканг ҳам, қолаверса, мен ҳам тақ- 
дирга тан бериб, аламимизниям, нафратимизниям ичи- 
мизга ютармидик. Аммо энди кеч, ўғлим. Лекин 
сен... сен...»

Бехос қалтираётган бармоқларини хонтахта қир- 
расига тираб, Пошша кампир ўғлига қадалиб тикил- 
Дию:

— Менга қара!— деди таҳдидкор бир овозда.— 
Агар анави бетавфиқ имонсизларга салом берсанг ёки 
саломига алик олсанг, билиб қўй, у дунёю бу дунё 
берган оқ сутимга рози эмасман-а! Шундай мусибатли 
кунимда сенинг икки марта уйланганингни юзимга 
солиб берди-я, ялоқхўр битлиқи! Ана, йшонмасанг, 
акангдан сўра!

— Билмай айтвордим, ойижон,— деди Фармон бў- 
зариб.

— Вой! Нима, ёш боламисан билмай?— деб укасига 
ўқрайиб қаради Барно.— Бизни қон қақшатиб, то 
тонггача ноғорабазм қилишганини ўзинг эшитгандинг- 
ку, ахир?!

йўқ, жуда яхши билади Фармон. Алам ва ғазаби 
ҳам чексиз-чегарасиз. Аммо шугина гапни айтиш би- 
лан ўз мушкулини осонроқ ҳал қилишни истаган, яъ- 
ни, онасининг: улар етти ёт бегона бўлгани билан, 
хотининг бизга бегона эмас эди-ку, деб юборишини кут- 
ган эди. Бироқ, бу гап чиқмади. Гарчи, отаси кечирган
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бўлса ҳам онаси Нодирага хусуматини унутмаган, 
унутмоқчи эмас экан, энди бу не қилсин?

X у с у м а т! Хусуматмикан шу?!
Нимага отаси... отагинаси лоақал бир бор унинг 

кўнглига қарамай дунёдан ўтиб кетди, а? Ахир, яшай- 
диган у эди-ку?! Кейин, бошқа бир жиддий сабаби ҳам 
бор эди.

Дарвоқе, ўша — сабаб ҳам инобатга олинмадиГ Ота- 
сидек адолатпараст бир одам ўша муҳим сабабни ҳам 
инобатга олмади-я?!

Ногоҳ отасининг басавлат қадди, зукко қиёфаси кўз 
ўнгида яққол жонланиб, бундан роппа-роса икки ярим 
йил аввал бўлиб ўтган ғам-ғуссали бир даҳанаки жанг 
қулоқлари остида акс садо бергандек туюлиб, Фармон- 
нинг юраги жизиллаб куйишди.

— Салкам қирқ беш йил қонундорлик қилиб 
орттирган обрўйимдан бошқа нимам бор менинг, ўғ- 
лим?.. Сенга минг карра айтдим: Тожи Давлатнинг 
боласи ўзининг ҳалол-покиза хотинидан ажрашиб, би- 
ровнинг бевасига уйланибди, деган иснод бизнинг шаъ- 
нимизга тўғри келмайди. Бу хомхаёлни каллангдан 
чиқариб ташла! Агар бизнинг орзу-ҳавас билан олиб 
берган келинимиз таъбингга ўтиришмайроқ қолган 
бўлса, унгаям битта ҳовли-жой тўғрилаб берайлик-да, 
сени ўзингга муносиброғига уйлантириб қўяйлик. Ле- 

Жин анави... ўзинг топган сочи кесигинггамас!.. Гапим 
тўғрими, онаси?

— У мегажин иссиқ-совуқ қилавериб, бунингизнинг 
бошини айлантириб қўйган, демовдимми. Х,еч бир амал 
кор қилмаяпти, дадаси. Бу қулоғинг том биткурга га- 
пиравериб, ўларга етдим-ку!.. Айт ахир, майли, рози- 
ман, де адангга!

— Ада, сиз тушунган одамсиз-ку, нега менинг кўнг- 
лимга қарамайсиз? Келинингиз биздан яширинча Ди- 
лийнинг хатини Равшанга етказиб турган. Ахир, қўш- 
мачилик билан баробар эмасми бу?!

— Дилий билан Равшанни қўй! Биз келиннинг гу- 
ноҳидан кечдик, сен ҳам кечир энди, ўғлим.

• — Йўқ, мен келинингизнинг хиёнатини кечирмай- 
ман. Ҳеч қачон!

— Ҳой, ношукур, қўғирчоқдеккина қизчангни би- 
ровларнинг эшигида сарғайтириб қўйиб, бегонанинг қи- 
зига оталик қилмоқчимисан?! Йўқ, хомтама бўлма, 
кўчага чиқарадиган келинимиз йўқ! Келин ҳеч қаёққа 
кетмайди!
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— Бўпти, келинингиз чиқиб кетмагунча, бу уйга 
қайтиб қадам босмаганим бўлсин!

— Вой, шарманда! Тавба де. Адангдан узр сўра!
— Мен ёш бола эмасман. Гапим — гап!
— Йўқол кўзимдан! Йўқ, тўхта. Агар ҳозир чиқиб 

кетсанг, мен ўлигу тирик, қайтиб бу ҳовлига қадам 
босмайсан. Энди — ихтиёринг. Лекин, билиб қўй, ке- 
лин ҳеч қаёққа кетмайди. Жўна-а!..

Роппа-роса икки ярим йил Фармон киндик қони 
томган азиз хонадонга юрак бетлаб киролмади. Ўша 
дилхираликдан бирор йил сўнгроқ, хотини билан 
қизчасининг кетиб қолганини эшитгач, негадир кўкси 
куйишгандек жизиллаб оғриб юрди. Орадан кўп ўтмай, 
отасининг хасталигини эшитиб, юрагидаги оғриқ бат- 
тар зўрайди. Аммо барибир, ҳамма туғишгани отасию 
онасига қўшилиб бараварига юз ўгиришгани боисми- 
кан, уйга яқин йўлаёлмади — қўрқди: кунда, баъзан 
кун ора синглиси Диловардан отасининг сиҳат-сало- 
матлигини суриштириб турди. Бундан икки ой аввал 
отаси аҳволи оғирлашиб, касалхонага тушганидан да- 
рак топдию саросар кўргани борди. У ерда онаси, опа- 
си, акаси ва бошқа қавму қариндошларини сароси- 
мали алфозда кўриб, бирдан жону жаҳонини ваҳм 
босди: титраб-қақшаб ичкари кирмоқчи бўлди, лекин 
Фармоннинг йўлини тўсишди. Бир оздан сўнг опаси 
оппоқ халат кийиб, дориларнинг ачимсиқ ҳиди бурқси- 
ётган жимжит хонага секин кириб чиқди-да, Фармон- 
нинг мўлтираган кўзларига тик қараёлмай, эрта ё ин- 
дин кирарсан, деди. Фармон юм-юм йиглаб, кечқурун 
ижарахонасига қайтиб кетди. Эртаси тонг саҳарлаб 
Нодира тайёрлаб берган товуқшўрвани кўтариб ғало- 
ғул ўйлар қуршовида яна касалхоната борди. Кўзлари 
қизариб кетган акаси Баҳром эшик ёнида деворга суя- 
ниб турган экан, қўлидан қайноқ шўрвани олиб, адам 
тетиклашиб кетганларидан кейин кирарсан, деди. Ки- 
ритмади. Орадан анча кунлар ўтиб, отаси жарроҳлар 
тиғидан омон чиққанидан сўнг хиёл тетиклашди. Энди 
отанинг бутунлай соғайишига умид қилиб ҳамма ўз 
ишига тарқаб кетди. Фақат, Фармон, кўнгли нимадир 
сезгандек, ишхонага бормай, отасига дастёр бўлиб қол- 
ди... Ҳа, ў ш а куни пешйн пайти бирдан аъзойи бада- 
нига титроқ кириб, кўзлари шокосасидан отилиб чиқ- 
қудек каттариб кетган отаси аллатовур ҳадикли бир 
имо билан йлк марта Фармонни ёнига чақирдигда, 
афти андоми аянчли бужмайиб, елкамдан кўтар, деган-
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дек ишора қилди. Фармон отасининг кифтидан қўлини 
ўтказиб, аста эти суягига. ёпишган қоматини тиклади. 
Худди ана шу лаҳзада отаси ғалати товуш чиқариб: 

— Энди кеч...— дедию Фармоннинг кўксига боши- 
ни қаттиқ тираб, жон таслим қилди:— Уф-ф?..

Бу қадар тез ва бу қадар осон рўй беришини Фармон 
асло кутмаган эди, қотди-қолди. Хиёл фурсатдан сўнг, 
у еру' осмоннинг ағдар-тўнтар бўлишини тилаб, ўзи- 
нинг эзилиб-янчилиб кетишини тилаб, изиллаб йиғла- 
ган кўйи отасининг қақраб-қувраган қонсиз лабла- 
рига сув томизди, кейин оппоқ дока билан иягини 
боғлаб қўйди. Бир маҳал хонага Диловарнинг эри Рав- 
шан алланечук бўйнини қисиб кириб келди. Фармон 
унинг бағрига боладек отилиб:

— Равшан, адам, энди кеч... дедилар!— дея ҳўнг- 
раб юборди.— Кеч... Равшан, кеч!..

— Ий-э, яхши-ку!— деди Равшан кўзлари чақ- 
наб.— Кечдим, энди гуноҳингдан кечдим, Фармон, деб- 
дилар. Яхши-ку!..

Э н д и к е ч... Нотавон ўғлининг гуноҳидан кечгани 
ростмикан? Отаси... отагинаси то умрининг сўнгги да- 
қиқаларига довур ўз жигарпорасининг кўнглини лоа- 
қал бир бор ҳис қилмай дунёдан ўтиб кетди-я! Не- 
га... нимага шундай бўлди, а?

Дарвоқе, ўзи-чи? Хотинининг гуноҳи замирида пин- 
ҳон бир савобу куюнчакликни ўзи ҳам пайқамади-ку? 
Нега... нима учун шуни билишни истамади, а?..

Х,ай аттанг!.. Кечирар экан, тили бурролик пайтида 
буларга ҳам лоақал бирров айтиб кетса бўларди-ку! 
Айтмади. Айтолмади.

Кейин, ўша оқшом қўшниларнинг қилмиши бамисо- 
ли марҳумни таҳқирладию ҳамманинг тўлиб турган 
сабр косаси тошиб кетди. Тобут ердан узилар куни 
Фармоннинг Нодирани олиб келиш ҳақидаги тавалло- 
си эса, дард устига чипқондек, опасининг ҳам, акаси- 
нинг ҳам жазавасини қўзитиб юборди.

— Хаёлингга ҳам келтирма!— деди акаси Баҳром 
кескин рад этиб.— Олиб келсанг, оёғини уриб синдира- 
ман! Гап тамом!

— Вой, адажонимнинг тани совимай туриб, сен 
ойимниям куйдириб ўлдирмоқчимисан? — дея опаси 
Барно юзини юлди.— Иў-йўқ, бу ҳовлида жодугаринг 
кўзимга кўринмасин!

Барибир, Фармон минг бир истиҳола исканжасида 
ўртаниб, яна икки марта айтди. Зору таваллоларидан
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ҳеч кимсанинг юраги қилт этмади. Фармон Нодира- 
нинг зор-зор йиғлаб пиширган тоғора-тоғора қазию 
қартаси, сомсаю бўғирсоғини олиб келаверди, ўзини 
олиб келолмади. Мана, энди эртага отасининг қазо- 
сига қирқ кун бўлади. Эртагаям Нодирани... япроқ- 
деккина титраб турган Нодирагинасини олиб келол- 
маса қайтиб минбаъд бу хонадонга — киндик қони 
томган бу азиз гўшага оёқ босмайди! Майли, ҳар ким 
ўз кунига соғ бўлсин. Аммо аввал яна бир марта ол- 
диларидан ўтади, сўнг ниятини очиқ айтади. Шунда- 
ям муддаосига эришолмаса, кейин — тамом!

— Ойижон, нега индамайсиз? — дея зорланди 
Фармон.— Ахир, адам гуноҳимни кечирганларини 
биласиз-ку?!

Тағин Барно бетоқатлик билан суҳбатга ара- 
лашди:

— Фармон, иззатингни бил, ука!— деб унинг юра- 
гига ғулу солди ва онасига қандайдир таскин берувчи 
назар билан қараб қўйиб, сўзида давом этди.— Ўзинг 
бу ҳовлида юрибсан — шунисига шукр қил!

Фармон, туйқус қошлари асабий чимирилиб, бир 
зум тек қотди: опаси нима демоқчи? Истасак, ҳовли- 
дан сени ҳам қувиб чиқаришимиз мумкин, демаяпти- 
микан?.. Ҳа, агар шу иш лозим бўлиб қолса, бунга 
онасидан бошқа фақат опасининг ҳадди сиғади: опаси 
умр бўйи отасининг кўнгил хоҳишига қараб 'иш тут- 
ган...

Фармон ночор ёлвориб:
— Илтимос, бирпасгина жим туринг, опа?— деди- 

да, онаси томон ўгирилиб, кескинроқ оҳангда сўра- 
ди:— Айтинг, келинингиз келсинми, йўқми?!

Орага юракларни эзгувчи бир оғир сукунат чўкди.
Пошша кампирнинг боши қотди: хўш, чолининг 

васиятини бузсинми? Раҳматли, ўша сочи кесикни ки-1 
ритмайсан, деган-а! Кейин яна бир гап айтган, ундан 
Барноям хабардор. Лекин илло у гапни айтиб бўлмай- 
ди... Мабодо васиятга зоминликни бўйнига олиб, шу 
тобда ўғлига розилик берса, бошқалари тўнцни тескари 
кийиб олмайдими?.. Қандай қилса, бу жигаргўшалари 
бир-бири билан апоқ-чапоқ бўлиб кетаркин-а?!

— Сен нега ҳадеб ойимни қийин-қистоққа сола- 
сан?— деди Баҳром қовоғини уюб.— Ойим рухсат бер- 
ганлари билан биз қўймаймиз.

Беихтиёр Фармон қўлини шоп қилиб:
— Э, сиз аралашмасангиз-чи!— деди.
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— Нима-а?!— деди Баҳром укасига ўқрайиб.— Қа- 
ни, шу ерга қадамини боссин-чи!.. Гап тамом!

— Баҳром ака, қўйинг, обкелаверсинлар,— деди 
Диловар маъюсгина.— Ахир, у бизга душман эмас-ку!

— Адам бекордан-бекорга ўлиб кетганлари йўқ!— 
деди Баҳром синглисига қўл силтаб.— Сен аралашмай 
ўтир, ўзинг ҳам бегуноҳ эмассан.

Нохос ранг-рўйи бўзариб, Диловар лол қотди: акаси 
ҳақ гапни айтяпти. Гарчи, отаси салкам етмишида 
дунёдан ўтган бўлса ҳам Диловар бошқалар қатори, 
эҳтимолки, ҳаммадан кўпроқ, отасини бевақт кетган 
ҳисоблар ва бунда қисман ўзини айбдор ҳис этиб, гоҳ 
пинҳон, гоҳо ошкора ўртанар эди.

— Ака, сиз кеннойимга хўжайинлик қилинг,— дея 
Фармон аччиқ кесатди.— Дайдиб юрмасин...

Бирдан Баҳром ғазабнок бош чайқаб:
— Ўҳ-ҳ!— деди. Тишлари ғижирлаб кетди.— Сен...
— Бас қилинглар, бас!— Пошша кампир гангур- 

гунгур овозлар эшитилаётган ҳовли томон безовта қа- 
раб қўяркан, тиззасига муштлади.— Акага шундай де- 
гани уялмайсанми, Фармон?

— Кўрмаяпсизми?— деб ғудранди Фармон.— Ўз- 
лари-ку...

— Бас-э!
Бехос мунғайиб қолган Баҳромга Пошша кампир- 

нинг раҳми келди, шунинг баробарида вужудида қан- 
дайдир куйдиргувчи бир хўрлик ҳиссини туйдию яна 
кўзларига ёш қуйилди: келинининг даидиб юришида 
андаккина ўзининг ҳам айби йўқмикан? Бор... Бор! 
Бундан ташқари, йўқ, кетмасин, дейиши керак эди-ку, 
демади — риёкор келинига хушомадгўйлик қилгиси 
келмади. Беш кунлиги борми, тўрт кунлиги борми — 
қолган саноқли умрини чолининг ёди хотири билан 
яшамоқчи эди, ўз ҳолига қўйишмаяпти. Танаси бошқа 
дард билмас экан-да, келиниям ҳайё-ҳуйтлаб жўнавор- 
ди. Энди Баҳромгина сездирмай, ёғида қовриляпти: 
келини ўша ёқдан туриб нағма кўрсатмоқчи эмиш.

Ҳа-я, бу можаро ҳам кутилмаганда рўй берган эди. 
Йигирма биринчи кунимиди, эртасимиди, Пошша кам- 
пир чошгоҳ маҳали қудаларини кузатиб қўйди, сўнг 
тағин дарду дунёси ҳувиллаб, чолининг шинамгина 
ҳужрасига кирди. Диловарнинг эри Равшан юмшоқ 
курсига кўмилиб, китоб ўқиб ўтирган экан.

— Келинг, мама...— деди у ўрнидан бир қўзғалиб.
Дафъатан Пошша кампир нима учун кирганини
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унутиб, хона ўртасида бир дам серрайиб тўхтади, сўнг 
паришонхаёл бориб, стол _ ғаладонини тортди. Тортдию 
тилла занжирли олтин соатга нигоҳи тушди... Раҳмат- 
ли чоли соатни куёви Равшаннинг туғилган кунига 
атаб қўйган эди — шу ёдига тушиб, ийиб кетди. Яқин- 
да куёви қирқ ёшга тўлади. Чол ҳаёт бўлганида-ку, 
у кунни байрамга айлантириб юборармиди?.. Қайната- 
си узилганидан бери куёви ҳам мотамдорлик қиляп- 
ти. Энди бу алфозда туғилган кунини ҳам нишонла- 
ёлмайди. Куйган кўнгилга ўйин-кулги сиғармиди? 
Майли, боёқиш бир суюнсин.

— Равшан болам...— Пошша кампир соатни кафти- 
да авайлаб, куёвининг ёнига борди.— Манг, мана бу — 
сизга.

— Эҳ-эй, яхши-ку!— Равшан секин ўрнидан тур- 
ди.— Лекин гап-сўз бўп кетмасин тағин, мама?

Пошша кампир анграйиб:
— Қанақа гап-сўз бўлади, болам?— деди.— Чўнта- 

гингизга солиб қўяверинг.
— Яхши экан...— Равшан атай кулимсираб, соатни 

қўлига олди.
— Адангиз бўлганларида бундан каттароғиниям 

берардилар,— дея Пошша кампир кўзёшларини енги 
учига артди.— Бу соатни туғилган кунингизга ўзлари 
совға қилмоқчи эдилар. Яхши кунларда тақиб юринг, 
болам.

— Зўр эдилар папам...
Худди шу пайт ҳужрага Баҳромнинг хотини На- 

зира кириб қолди. Равшаннинг қўлида ялтираб тур- 
ган олтин соатни кўрди-ю:

— Нима у, ойижон? — деди.— Ву-уй, чиройлилиги- 
ни! Икки минг бордиро-ов?

— Э, арзимас матоҳ, келинжон,— дея Пошша кам- 
пир эшик сари юрди.— Адангизни эски соатлари.

— Ҳа-а...
Келинининг чўзибгина «Ҳа-а», дегани боисини кам- 

пир сал кейинроқ билди.
Ҳаддан ташқари чарчаган эканми, Пошша кампир 

ўша кеча эртароқ уйқуга ётган эди. Туйқус ниманинг- 
дир қарсиллаганию кимнингдир чинқирганидан уйғо- 
ниб кетди ва қоронғи тун қаърига қулоқ тутиб, эшита- 
ётганларига ишониб-ишонмай, донг қотди.

— Уринг, ўлдиринг!— Келини жириллаб, Баҳром- 
гинасини тун алламаҳалида бамисоли жодуга солиб 
ўртамоқда эди.'— Тўйиб кетдим. Ортиқ чидаёлмайман!
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— Ўчир-э!— деди Баҳром бўғилиб.— Ўчир!..
— Нимага ўчираман?! Ўчирмайман! Бу ҳовлида 

сочим супурги, қўлим косов бўлиб, учтагина болам- 
дан бошқа нима орттирдим? Айтинг! Айтинг! 
Айтолмайсиз. Адангизнинг тани тупроққа қўшил- 
май туриб, аяжонингиз бор-будини арзанда куёвла- 
рию суюкли қизларига тарқатиб ётибди.

— Яхши қилибдилар!— деди Баҳром.— Ажаб 
қилибдилар.

Назира ув тортиб:
— Кетаман!— деди.
— Кет!-— деди Баҳром тутақиб.— Кетиб ўл!
— Лекин билиб қўйинг!— деди келини йигидан 

тўхтаб.— Бу мол-давлат қаердан келганини тегишли 
жойларга айтмасам, отимни бршқа қўяман.

«Вой шарманда!— Бирдан ' Пошша кампир вужу- 
ди ловиллаб, кўрпага ўраниб олди.— Ўзингдан чиқ- 
қан балога—қайга борасан давога? Вой юзсиз- 
эй!..»

Бир маҳал, Пошша кампир димиқиб, секин бошини 
кўрпадан чиқарди. Ҳаммаёқ жимжит, хона қоп-қорон- 
ғи зулмат ичида эди. Пошша кампир шиша синиқлари 
устида ётиб қолгандек, тун бўйи лоақал мизғиёлмай, 
тўзғин ўй-хаёллар гирдобида тўлғаниб чиқди.

Эрталаб, ҳеч нарса бўлмагандек, Баҳром нонушта 
пайти гап орасида, беозоргина оҳангда, хотини ойисини- 
кига отланганини айтди. Пошша кампир тунги галва- 
дан бехабардек розилик билдириб:

— Жуда яхпга ўйлабсизлар,— деди.— Келди-кет- 
дидан келиним боёқиш анча чақилиб қолди. Майли, 
бориб беш-тўрт кун ўйнаб келсин.

...Мана, салкам йигирма кундирки, ҳамон келини- 
дан дарак йўқ. Қачон келишиям номаълум.

Э-ҳа, буёғини ўйламаган экан-ку! Агар эртага кели- 
ни кўринмаса, эл-юрт олдида маломатга қолмайдими?.. 
Эрдан чиққан билан элдан чиқиб бўлмас, кечроқ одам 
юбориб, келинини олдиртириб келмаса... Албатта ол- 
диртириб келиши керак!

Пошша кампирнинг тағин Баҳромга раҳми келди ва 
Фармонидан дилида ранжиди; хўмрайишиб ўтирган 
оға-иниларнинг бу қадар бир-бирига ётмеҳр бўлиб қол- 
ганидан пинҳона койиниб:

— Келинойинг дайдиб юргани йўқ,— деди қўрсроқ 
оҳангда.— Бугун келмаса, эртага азон билан маърака- 
га етиб келади.
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— Илойим келсинлар!— деди Фармон.— Нодираям 
келсинми?

— Фармонжон, болам, аданг кечган бўлсалар, се- 
нинг гуноҳингдан кечганлар, нега мени бунчалик қий- 
найсан, жон болам?!

— Ўзингизни қийнаманг, мама,— деди Диловар 
эланиб.— Бир чеккадан келиб, бир чеккадан кетар...

— Дилий!— дея Барно уни жеркиди.— Эсингни еб 
қўйдингми?

Фармон бу гапларга парво қилмай, ҳамон онасига 
мўлтираб тикилган кўйи:

— Ойижон, ахир адам Дилийнинг ҳам гуноҳини 
кечганлари йўқ эди-ку?!— деди овози қалтираб.— Ке- 
йин ҳаммасини унутиб юборган эдилар.

Диловар ялт этиб акасига қаради. Қарадию унинг 
нақадар аянчли аҳволга тушганини кўриб ачинди: 
ғазабини ичига ютди: чўкиб бораётган бечора хас- 
хашаккаям ёпишаркан, шу... аллазамонлар ўтиб кетган 
бир дилхираликни ўзига илинж билди-я?! Майли, зора 
нафи тегса!

— Ана, Дилий!— деб, Барно маънодор қош учириб 
қўйди.— Акажонинг сенга қандай меҳрибон-а!

Пошша кампир эса ўша — хотиротга айланган ўт- 
мишни энди бутунлай миясидан ситиб чиқармоқчидек, 
аламнок бош чайқади. Аммо унутиб бўлармиди?..

Ўша бахти қаролиғ кунларда Диловарга, қайт бу 
йўлингдан, деб кўп айтишди, ҳатто ялиниб-ёлворишди 
ҳам. Сен бирор-бир гадони танла, биз султон қилиб 
сафга қўшайлик, лекин хотин қўйган у бетайин рассом- 
дан кечасан, кечмасанг — ўлдирамиз!.. Аммо оиланинг 
кенжаси, хонадон эркатойи Диловар ўз сўзида туриб 
олди: «Майли, ўлдирсангизлар — ўлдираверинглар...» 
Унинг саркашлиги ҳаммадан кўра кўпроқ ғурурбар- 
дор Фармоннинг жаҳлини қўзитиб юборди. Сен ҳали 
адамни тириклайин гўрга тиқмоқчимисан, деб роса 
калтаклади. Барибир, Диловар сўзидан қайтмади.

Ота у пайтларда олис бир вилоятда ишлар, ҳар ўн- 
ўн беш кунда меҳмондек келиб кетар эди. Бир гал 
келганида қизининг муҳаббат можароси ҳақида қа- 
ёқдандир хабар топиб, чанги дуди осмонга ўрлади. 
Ғазабига чидаёлмай, кўкрагига мушт уриб: «Рақибла- 
рим эголмаган қаддимни энди қизим букадими?!— деб 
ўкирди.— Йў-ўқ! Қизинг хушторидан кечмаса, мен қи- 
зингдан кечаман. Ўзинг бир чорасини топ!..»

Кейин, Пошша кампир Диловарни ўқишга юбормай,
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уйга қамаб қўйди. Уззукун ёнида ўтириб, гоҳо авраб, 
гоҳо йиглаб панд-насиҳатлар қилди. Аммо Диловар 
қулоқ солгиси ҳам келмадй. Ахийри, кампир қизи- 
нинг тақдирини ҳовлида эртаю кеч тиш қайраб юр- 
ган ўгли Фармоннинг ихтиёрига топшириб, аяма, 
бир нима бўлса — ўзим жавобини бераман, ишқи- 
либ, ютгинанг ўчгур жазманидан кечса — бўлгани, 
деди.

Орадан кунлар ўтди, ҳафталар ўтди.
Ота яна намозгар чоги булутдек бўлиб кириб кел- 

ди-ю, супа ўртасида тўхтаб, бетоқатлик билан Диловар- 
ни сўради. Емай-ичмай, озиб-тўзиб, аъзойи бадани мо- 
маталоқ бўлиб кетган эркатойини кўриб:

— Булар сени қийнаб қўйишибди-ку, она қизим!— 
деди.— Нима, ҳалиям қарорингдан қайтганинг йўқми?

— Адажон, ўзингиз ўлдиринг мени!— дея Диловар 
отасининг оёқларига бош урди.

— Шу исноддан бизни ўзинг қутқарсанг бўлмайди- 
ми, қизим?! Қўлингдаги нима у?

— Хат...— деди Диловар қафтини очиб.— Унинг 
хати. Уқиб кўринг, адажон?

— Унинг хати? Қандай қилиб сенинг қўлингга ту- 
шади?! Қизиқ... буёққа бер-чи. Яхши... Бор энди, гуно- 
ҳинг, уволинг менинг бўйнимда. Бор, қизим...

Кейин, Пошша кампир бир чойнак чой, битта пиёла 
кўтариб, секин шинамгина ҳужрага кириб борди. Чоли 
бошини чангаллаб ўтирган экан.

— Х,м-м, сенми?— дея Тожи Давлат стол устидаги 
хатни ғаладонга солиб, қулфлаб қўйди.— Ўтирма. Ҳо- 
зир бориб, қизингга айт: майли, мен... розиман.

— Адаси, ахир...
— Гапни кўпайтирма! Лекин кейин бу ҳовлида 

пашшахўрда бўлиб юришмасин. Бор!
...Чолининг шамдек куйиб адо бўлгани рост. Рост! 

Баҳромгинаси тўғри айтади, раҳматли бекордан-бекор- 
га эрта кетгани йўқ. Ҳали-вери яшарди-ю, лекин бу 
бедаво кўргиликларни, бу бедаво хўрликларни номуси 
кўтаролмади — юрак-бағри эзилиб кетди. Ўзи... она 
эканки, ночор-ноилож чидаб келяпти.

Аммо қизиқ, Фармони нега бу қадар жоҳил? Ҳатто 
шундай паллада меҳр-оқибатли синглисигаям шафқат 
қилмади-я! Еки яккаланиш азоби, аламзадаликлар азо- 
би шу кўйга солиб қўйдимикан?

— Фармон, болам, аданг Дилийнинг гуноҳидан кеч- 
ган эдилар,— деди Пошша кампир сўзида ўйчан давом
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этиб.— Агар гуноҳидан кечмаганларида, худди сени 
қувиб чиқарганларидек, қувиб юборардилар.

Фармон бирдан кўзлари қонга тўлиб:
— Бўпти!— деди.— Нодира бу ҳовлига келмайди. 

Ҳеч қачон! Лекин мен бир қўчқор боқиб қўйибман, 
адам эсон-омон касалхонадан чиққан кунлари сўйиб, 
элга ош бераман, деб ният қилувдим. Бўлмади.— Фар- 
мон унсиз хўрсиниб, опаси, акаси ва синглисига бир- 
бир қараб қўйди.— Эртага бу ердаги маърака узоғи 
билан чошгоҳгача тугайди. Кейин мен ижарахонамга 
жўра-жамоатимни тўплаб, чой-нон бераман. Туш пай- 
тига. Борасизларми?

Пошша кампир паришон бош чайқади.
Туйқус ранг-рўйи бўзариб кетган Баҳром:
— Йўқ!— деди қошларини қаҳрли чимириб.— Биз 

бормаймиз!
Фармон кўзларида ёш ғилтиллаб, Диловарга қада- 

либ тикилди: сен ҳам бормайсанми, Дилий?
— Мен бораман,— деди Диловар.— Биз борамиз.
— Ана, меҳрибон синглинг эри билан бора қол- 

син,— деди Барно укасига зарда билан.— Биз бормай- 
миз! Лекин сен билиб қўй: адам, т о б у т и м н и я м  
к ў т а р т и р м а й с и з л а р ,  деган эдилар. Мен ўшан- 
да сенга айтолмаган эдим.

— Барно!— дея Пошша кампир бирдан ялинч ара- 
лаш таҳдидкор бир овозда қичқириб юборди ва ялт 
этиб Фармонга юзланган кўйи тасалли берди.— Кейин 
аданг гуноҳингдан кечган эдилар, ўғлим...

— Айтинг, буям энди ҳадеб ҳаддидан ошмасин- 
да!— деди Барно тағин онасининг гапини бўлиб.—Тав- 
ба! Тожи Давлатнинг ўғли ижарахонасида отасига ош 
берармиш.

— Бормайсизларми? А-а, бормайсизларми?
— йўқ, ўғлим,— деди Пошша кампир яна бош чай- 

Қаб.— Мен боролмайман.
Фармон, отаси қайта бошдан қазо қилгандек, бир- 

дан ўкраганча, уйдан отилиб чиқиб кетди...
Ҳамма бундан ҳам даҳшатлироқ ниманидир кут- 

гандек, бир муддат жим қолди. Ва, ҳаял-замон ўтмай, 
ҳовлидаги гангур-гунгур овозлар ҳам тинди, тарақлаб 
дарвоза ёпилди.

Пошша кампир саросималаниб:
— Баҳром, бор, ўғлим,— дея эзғин жимликни буз- 

Ди.— Уканг бир кор-ҳолни бошлаб қўймасин!
— Керак эмас,— деди Барно.— Бормасин!
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— Опа-а!— деди Диловар.
-г- Сен жим ўтир!
Пошша кампир Барнога ҳасратли нигоҳ ташлаб, 

асабий пирпираётган лабларини қимтиди.
Баҳром хиёл фурсат каловланиб тургач, секин 

уйдан чиқди.
Пошша кампир дока рўмолининг учларига кўзла- 

рини артиб, ўрнидан туришга чоғланди.
Барно хонтахта қиррасига кўксини тираб:
— Қўйинг, ойижон, кўп сиқилаверманг,— де- 

ди.—Яхшиси, эрта отин аяга нима қўймоқчисиз, шу- 
ни айтинг. Мен тўрт метр қизил духоба обкелганман, 
шуни қўямизми-ё, ойижон?

Пошша кампир хаёли паришон алфозда фарзанд- 
ларини муросага келтириш чораларини изламоқда 
эди, хомушлик билан:

— Билмасам,— дея кичкина баркашдати қоп-қо- 
ра шивиргони узум устига иккита юмшоққина нон 
қўйиб, баркашни қўлга олди ва аста жойидан қўз- 
ғалди.—Момонгдан бир хабар олай.

— Момомнинг ёнларида куёвингиз ўтириб- 
ди,— деди Диловар.— Мен момомни овқатланти- 
рувдим, мам.

Пошша кампир индамади. Зинадан тушаётиб, иш- 
қом остидаги картда сабзи, пиёз тўғраб ўтирган ўн 
чоғли одамни кўрди. Кенг-мўл супада неваралари чоп- 
қиллаб ўйнаб юришарди. Ҳовли этагидаги ошҳона ёни- 
да эса таниш ошпаз уч-тўрт йигит билан дошқозонлар- 
ни ўрнатмоқда эди.

Пошша кампир эртага ҳовли оломонга бир тўлиб, 
кейин яна ҳувиллаб қолишини ўйлади. Юраги эзилиб 
кетди. Шундай кунида арзанда Назира келини бош- 
қош бўлиб қаторда турмаса!.. Фармони кетди. Қайтиб 
келармикан? Келмаса!..

— Ойи, бизга яна қандай хизматлар бор?
Пошша кампир анграйиб, таванхона тарафга қара-

ди: эшик олдида Барнонинг эри қўлларини қорни усти- 
да қовуштириб турарди.

Пошша кампир унга яқинлашиб, овозини хиёл па- 
сайтирди:

— Тешажон, болам, ҳалироқ машинангизда ғиз 
этиб келинникига бориб келсангиз. Баҳромингиз сезма- 
син лекин, жон болам.

— Майлингиз, — деди Теша негадир хушламай- 
роқ.— Келмаса-чи?
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' — Келмаганига қўйманг. Бу ҳовли-ҳарамига ўзи 
бекалик қилсин. Мен гўримга орқалаб кетармидим...

Кўнгли сал таскинлангандек бўлиб, Пошша кампир 
гулзор оралаган сўқмоқдан қайнанасининг ҳужраси 
томон бораркан, туйқус Нодираниям беғалва келти- 
ришнинг чорасини топгандек, бирдан суюниб кетди: 
тонготар пайтда... туш кўради. Тушида раҳматли чоли 
айтади: мен Нодираниям гуноҳидан кечган эдим-ку?! 
Тур, ойижониси, дейди чоли, бориб кенжа келинингни 
ўзинг опкел!.. Ана кейин... Барно билан Дилийни уйғо- 
тиб, бўзараётган тонг ёруғида бирга-бирга Нодирани 
бошлаб келадилар.

Пошша кампир бирдан... бу чоп-чоплар, бу дахмаза 
маъракаларнинг бари — чолининг тирик юргани олди- 
да кулгили, маънисиз бир ҳол эканини англади. Боё- 
қиш бу хонадоннинг устуни бўлган экан... Энди ўзи 
устунлик хизматини зиммасига олиб, барча оғирлигу 
барча қийинчиликни мардона кўтармай иложи йўқ. 
Муқаддас васиятини бузиб гуноҳи азимга ботса ҳамки, 
жигаргўшалариНи иноқлаштириб қўяди.

Пошша кампир руҳиятида беором бир титроқни ҳис 
этиб, ҳужра эшигини очдию беихтиёр тўхтаб қолди. 
Юзларини тилим-тилим ажин қоплаган қайнанаси до- 
ка чорсисининг учларини кифтларига елвагай ташла- 
ган кўйи хонтахта қаршисида муштдек кичрайиб ўти- 
рарди: сертомир, қоқсуяк қўлида бир чеккаси тиш- 
ланган нақш олма, рўпарасида ўғлининГ — Тожи Дав- 
латнинг чорчўпга солинган ихчамгина сурати: аллақа- 
ёқдан топиб келинган эски бир шамдонда хирагина ли- 
пиллаб битта шам ёниб турар эди. Равшан эса, сочлари 
мажнунона тўзғиган кўйи, оппоқ матога қайнмомоси- 
нинг расмини чизмоқда эди.

— Бўлди!— Момо дик этиб ўрнидан турди-да, ғар- 
чиллатиб олмани тишлаб, илдам эшик сари юрди.— 
Келинжон, мен Тожингизни топиб келай...

Пошша кампир қўлидаги баркашни чаққон хонтах- 
та устига қўяркан, изиллаб йиғлаган кўйи қайнанаси- 
ни бағрига босди.

Қайнана-келинни жимгина кузатиб турган Равшан 
эса теран хаёлга толди.
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Сен м енга ки м д и р  ҳа ц и д а  сўй ла яп са н , м ен  ун и  
танимайман, ам м о а н гла ш и м ч а , У  — ў зи м  бўлсам  
керак.

Матье Б енезе

Ҳазрати Довуд алайҳиссалом тонгги ибодатини ту- 
гатиб, илтижо цилди: ў, Тангрим, манга■ шундай бир 
нимарса бергилки, ҳам оғир бўлсин, ҳам енгил?! То 
абад ёниб яшай!..

Кейин, ҳовлига чициб, Довуд пайғамбар кўрсаки, 
супада оппоц бир кабутар турибди. Тангрим тилагим- 
ни бажо айлабдир, дея Довуд пайғамбар суюниб, ка- 
бутарни цўлига олмоцчи бўлди, лекин жонивор пар 
этиб учиб, икки-уч цадам нарига цўнди. Довуд пай- 
ғамбар илдам бориб, тағин кабутар сари энгашди. Ка- 
бутар тутцич бермай, ҳавога кўтарилиб, том лабига 
цўнди.

Нарвон тайёр турган эди, шартта Довуд пайғамбар 
томга чициб, чацқон кабутарга яцинлашди. Кабутар 
йўрғалаб нариги томга ўтди. Кутди... Сўнг яна цўшни 
т,ом тарафга йўрғалади.

Бу ҳол кўп бор такрорланди.
Ниҳоят, бир маҳал, баланд чинор ўсган ҳовли сари 

учиб, кабутар кўздан ғойиб бўлди.
Довуд пайғамбар саранжом-саришта ҳовли томон 

тикиларкан, беихтиёр юрак-бағрига ўт туташгандек, 
аста кўксини чангаллади: чинор остида бир париваш, 
тонгги шафац нурларига чўмилиб, соч ювмоцда эди.

I

Рангин чироқлар ёғдусидан хона нурафшон.
Хонада икки жувону икки йигит.
Ўртада тўкин дастурхон.
Биллур қадаҳлар жимирлайди.
Х,амма сарҳуш.
Магнитофондан «Дилхирож» куйи янграяпти.
Нозу истиғно билан Малика эшилиб-буралиб рақс 

тушмоқда.
Уникг рақсини томоша қиларкан, негадир Диёрбек 

кўнгляда ғашлик туя бошлади. Ишдан сўнг салқин
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ҳовуз бўйида ҳамкасдба ошналар билан қилинади- 
ган гурунгга бормагани учун афсусланаётгандек 
бўлди. Бормоқчи эди-ю, лекин ишдан қайтаётиб жў- 
раси Фазлиддин билан- учрашиши керак эди. Учраш- 
гач, дабдурустдан жўраси кўнгилга ғулу солди: хўп 
десанг, зўр бир жойга борамиз ҳозир. Маишат!..

Мана, аввал оқшомдан бери шаробхўрлик қилиб 
ўтиришибди.

Фазлиддин, сарҳушликданми ёки аллабир илинж- 
ларданми, жуда хушвақт.

Диёрбек эса... Диёрбек ҳам анча-мунча яйраса бў- 
ларди. Ҳалиям қеч эмас... Аммо симириб-симириб 
ичгани сайин, дам болалари, дам хотини кўзига кў- 
ринаётгандек бўляпти.

Шу тобда, аниқ биладики, болалари дарс 
тайёрлашяпти. Хотини-чи?.. Хотини болаларнинг 
кийим-кечагини ямаб-қураб ўтирган бўлса керак. 
Ёки тел^визор томоша қилаётгандир... Қизиқ, хоти- 
нининг кўнгли сезаётганмикан-а? Сезмас-э! Сез- 
са... даҳшат-ку!

«Дилхирож» тобора авж пардада янграб, аллане- 
чук фитнакор оҳангларга хонани ғарқ қиляпти.

Малика эса сочлари белига, бўксасига, оёқларига 
чулғанган кўйи, тўлғана-тўлғана, минг бир муқому 
минг бир ишва билан рақс тушмоқда эди.

Бир маҳал, Назокат карашма билан Фазлиддиннинг 
кифтига бош қўйиб, негадир пиқ этиб кулди.

Унинг ногаҳоний ҳиринглаши нечундир Диёрбекка 
таҳқиромуз таъсир қилди.

Кейин... ҳаммаси бир зумда рўй берди: кўнглидаги 
мубҳам ўкинч ўрнини бирдан қаҳру ғазаб забт этаркан, 
Диёрбек эрта бугундан баттар, индин янаям баттарроқ 
бўлари муқаррарлйгини ўйлар-ўйламас, ўртадаги па- 
лов тўла чинни товоқни даст кўтарди-ю, мастонавор 
ўкириб, девордаги чўғдек гиламга урди.

Шартта Фазлиддин Диёрбекка ташланди ва абжир- 
лик билан бўйнини қайириб, остига босмоқчи бўлди. 
Диёрбек зарб билан унинг қорнига калла урди. У коп- 
токдек отилиб кетиб, тошойнага урилди. Тошойна та- 
рақлаб ағдарилиб, чил-чил синди.

Шу аснода нима учундир Малика чинқириб юборди.
Диёрбек кескин ўгирилиб, гилам устида ялтираёт- 

ган болтачани кўрди.
Болтачадан сал нарироқда Назокат, кўзлари қонга 

тўлиб, ғазабнок вишиллаб турарди.
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Малика эса, қорачиқларида сўниб бораётган бир 
таҳлика билан тек қотган эди.

Диёрбек индамай, билагидан маҳкам тутиб, Мали- 
кани даҳлиз томон еудради.

Кўчага чиқишди.
Вақт алламаҳал бўлиб қолган.
Ҳаммаёқ жимжит.
Юлдузлар... сийрак, хира.
Ҳаво аёзроқ эди.
Малика жунжикиб:
— Қаёққа элтмоқчисиз мени? — деди. ’
— Борганда биласиз.
— Бормайман... — Малика силтаниб, қўлини торт- 

ди. — Билагимни эзвордингиз-ку, қанақа одамсиз ўзи!
— Кечирасиз... Юринг.
— Кетаверинг... Ношукр экансиз, ўтиришни расво 

қилдингиз.
— Эй, жиғимга тегма лекин!..
— Мени биринчи марта кўришингиз-ку, менга бун- 

дай гапиргани нима ҳақингиз бор?
— Бор... бор, ҳақим бор! Ўт, олдимга туш.
Малика ҳануз унинг палов тўла товоқни дабдуруст

деворга ургани боисини тушунолмаётган; бинобарин, 
ҳеч кутилмаганда савалаб қолиши эҳтимолидан ҳам 
хавфсирамоқда эди, ночор бўйсунди.
. Кимсасиз, катта йўлга тушиб, шаҳар томон бир оз 

юрганларидан сўнг, секин Малика ариқча бўйига ўта 
бошлади.

— Ҳа, қаёққа?
— Қанақа бир тушунмайдиган одамсиз-э!..
Диёрбек узрнамо тўнғиллаб, нари кетди.

Сентябръ, 1980 йил
* * *

Ҳазрати Довуд пайғамбар алайҳиссалом ўшал кун- 
дан бери хомуш бўлиб ҳолган эди. Ахийри чидаёлмай, 
фалон кўчадаги чинорли ҳовли кимникилигини ўнг 
қўл вазиридан суриштирди.

— Ул чинорли ҳовли Мўмин отлиг темирчиники- 
дур, ҳазратим, — деди вазир.

Кейин, кўп ва хўп истиҳоладан сўнг, Довуд пайғам- 
бар ошиғи бецарор бўлиб цолганлигини изҳор этиб, 
маслаҳат сўради:
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— Айтинг, вазири аъзам, бул дарддин тезроц цу- 
тулмоқнинг чораси борму?

— Чораси осондур, ҳазратим! — деди вазир цўл 
қовуштириб.— Ижозатингиз била Мўмин темирчи- 
ни мунда олдирсак?..

Бир зумда Мўмин темирчи саройга келтирилди.
.Мухтасар буромаддан сўнг, Довуд пайғамбар 

муддаога кўчиб:
— Мамлакатимизға ёв қўшин тортиб келмак- 

да, — деди. — Илғор навкарларимизга биз сени 
лашкарбоши этиб тайинламакни лозим топдук.

— Улуғ ҳазратимнинг истак-хоҳишлари биз ум- 
матлари учун амру фармондур, — деб, Мўмин те- 
мирчи тахт пойига тиз чўкди. — Ва лекин улуғ ҳаз- 
ратим бир қошиқ қонимдан кечсалар, мен арзимни 
айтсам?

— Сўйланғ! ,
— Улуғ ҳазратим, хотуним ёлғиз. Магар мен жанг- 

ға жўнар бўлсам, ул муштипарнинг ҳоли не кечур?
■■— Х,еч бокиси йўқдур, — деди Довуд пайғам- 

бар. — Заифангиз ҳарамда канизаклар била бирга 
бўлғай!..

Ночор-ноилож Мўмин темирчи хотинини ҳарамда 
қолдиргач, хийла тайёргарлигу тадорикдан сўнг, қир- 
ғинбарот жангга отланди. 2

2

Кўргазмага қўйилган қатор расмларни томоша қи- 
лишяпти.

Кенг-мўл кўргазмахона томошабинлар билан гав- 
жум. Лекин ҳаммаёқ сув қуйгандек жимжит. Аҳён- 
аҳён пичир-шивир овозлар эшитилиб қолади.

Таниш бир расм рўпарасида Диёрбек тўхтади: «Ке- 
линчак» — Йигитбек чизган. Бу расмни энг аввал 
йигитбекнинг ижодхонасида, кейинроқ эса бир неча 
журналларда кўрган эди. Яхши. Чиндан-да зўр!.. Ни- 
ҳоятда ўзбекона. Бу гўзал асарга тикилиб, узлукеиз 
хаёл суриш мумкин: дуркун бир келинчак юзтубан 
ётибди. Майда ўрилган қирқкокил сочи елкаларида 
ёйилиб, қуймичи сари ўрмалаган... Девордаги михда 
тўн, дастор осиғлиқ турибди. Сал нарироқдаги токчада 
эса сахтиён муқовали китоблар кўринади. Дастору ноёб 
китобларга ўзгача бир маъно юклаб, келинчакни эзи- 
лйб-эзилиб йиғлаётган гумон қилиш мумкин. Аммо яна
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ўша дастору китобларга хайрихоҳ бир назар билан 
боқиб, навжувон келинчакни бениҳоя саодатманд тах- 
мин қилса ҳам бўлади.

Малика секин яқинлашиб, Диёрбекнинг қўлидан 
ушлади, расмга нигоҳи қадалиб, беихтиёр:

— Вуй-йҒ — деди.
— Яхшими? — деб сўради аста Диёрбек. — Ях- 

ши-а?
— Жудаям! — деди Малика. — «Ҳасрат» деб қўй- 

са, янаям зўр бўларди.
— Нега? — деди Диёрбек. — Нима учун «Ҳасрат» 

бўлиши керак?
— Кўрмаяпсизми, бечора келинчакни алам, армон 

эзиб қўйган-ку?!
— Бекор гап! — деди Диёрбек, қўлини тортиб. — 

Бордию келинчак ҳузурланиб хаёл сураётган бўлса-чи? 
Еки... тушки роҳат-фароғатдан сўнг, келинчак маза 
қилиб мудраётган бўлса-чи?

— Йўқ... йўқ! — деди Малика. — Қаранг, келинчак 
бутунлай ташқи одамдан узилган-ку!

Диёрбек кулимсираб:
— Ҳар қанча соққан билан така сут бермайди, — 

деди.
Малика ҳам кулимсиради:
— Таканинг сут бермаслиги аниқ, — деди. — Ле- 

'кин... гапингизга тушунолмадим мен.
— Демоқчиманки, фойда кетидан қувиб, аёллари- 

мизни бозорга солмаслигимиз керак. Менимча, ҳар 
қандай келинчакнинг бахти — ҳовлида — ташқарида 
эмас. Аёлнинг асосий вазифаси — бола туғиш, бақадри 
имкон эрнинг хизматини қилиш. Аёлни трактор ўрин- 
диғига ўтқазиш, дастгоҳ мурватига боғлаб қўйиш — 
эксплуататорлик, осмонга учириш — зўравонлик.

— Бегим, сиз... феодал экансиз-ку!
— Мен — феодализмнинг эмас, бугунги жамият- 

нинг дарбадар кишисиман. Агар феодалчасига фикр 
юритаётган бўлсам, бунинг сабабларини мендан эмас, 
жамиятдан излаш керак, — деди Диёрбек. — Ана энди 
тасаввур қилинг: манави расмдаги келинчак ҳадемай 
ширин-шакар фарзандларнинг онаси бўлади. Рўзғор 
бадастир. Эр содиқ... Келинчак учун шуларнинг ўзи 
катта бахт эмасми?

— Келинчакнинг эри хиёнат қилмаслигини сиз қа- 
ердан биласиз?

— Бошига дастор қўндирадиган художўй банда хо-
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тинига хиёнат қилолмайди, қиёматда юзи қаро бўлиш- 
дан қўрқади... Хиёнатни бизга чиқарган, чунки биз ҳеч 
қачон дўзахга ишонмаймиз, — деди Диёрбек, сўнг та- 
гин кулимсираб сўради. — Мана, сиз, ўзингиз айтмоқ- 
чи, ташқи оламга боғланиб қолганлигингизнинг ала- 
мини тортмаяпсизми?

Малика дув қизариб, индаёлмай, яна расмга ти- 
килди.

Диёрбек эса шу тобда унга айтолмаётган, лекин 
ниҳоятда айтгиси кёлаётган аччиқ ҳақиқатни дилида 
қайд этди: ўттизга киряпсиз, хоним. Эр йўқ, бола йўқ... 
Боз яна не аламки, олий маълумотингиз билан ижара- 
хоналарда изгиб юрибсиз. Ҳ о в л и д а н  кечиб эришган 
бахтингиз шуми энди, хоним? Бахт деб билган бадбахт- 
лигингиз бола-чақа, ҳовли-ҳарам ўрнини босоладими, 
хоним?..

Малика яна Диёрбекнинг билагидан ушлаб, кўзига 
сузилиб боқди:

— Юринг, кетамиз.
Кўчага чиқишди.
Осмонда гулханранг булутлар, ерда заъфарон барги 

хазонлар бетиним суриняпти.
Ҳаво салқин.
Ялангликларда кўкимтир-оқиш, тонгги сийрак ту- 

ман янгдиғ бир... парда кўзга илғанади.
Х,аво... бўғиқ.
Одамлар... ҳорғин... Одамлар... лоқайд.
Машиналар зувиллаб елмоқда.
Асабларни зор қақшатиб, муюлишларда трамвай- 

лар нолавор чийиллайди.
Шовқин... Х,аммаёқ шовқинга тўла.
Жимгина боришяпти.
Трамвай эшигида осилиб кетаётган ўрта ёшлардаги 

бир йўловчини кўриб, Диёрбек беихтиёр нохуш манза- 
рани тасаввур этаркан, одамнинг хўрлиги келади, деб 
ўйлади: бандаси бунчалар ожиз, бунчалар мўрт. Ногоҳ 
трамвай таққа тўхтаса, илкис йўловчи учиб, машина 
остига тушса ёки боши ёрилиб, миясининг қатиғи чи- 
Қ и б  кетса!.. Кейин, биз ўзимизни юпатамиз: фалокат, 
кўргилик... Иўқ, уяммас-буяммас, шўрликнинг пешона- 
сига битгани шу экан, деб. Қизиқ, агар ўша — трамвай 
эшигига осилиб кетаётган одам дунёга келмаган бўлса, 
бирикам дунё янаям кемтикроқ бўлиб қолармиди?.. 
Мен... ўзим-чи?

Туйқус қишлоғи ёдига тушди. Шунинг баробарида
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хотини, болалари кўз ўнгидан ясов тортиб ўтаётгандек 
туюлиб, энтикди.

— Нималарни ўйлаяпсиз? — деди Малика, хаёлчан 
юзланиб. — Билсак бўладими?

— Ҳозир бориб, «Уголок»да товаки ейишимизни 
ўйлаяпман, — деди Диёрбек. — Кейин...

— ...меникига борамиз-а? — деди Малика. — Ба- 
бушкам бугун қизиникига кетган бўлиши керак.

— Бабушкангизнинг уйда бору йўқлигининг аҳа- 
мияти камроқ... Давоси битта «Чашма».

— Борамизми?
— Йўқ, — деди Диёрбек. — Домлам билан масла- 

ҳатлашиладиган ишлар бор. Эрта менинг ижарахонам- 
га ўзингиз борасиз. Майлими?

— Қай маҳал?
— Пешинга яқин. Мен ўчоққа ўтин қалайман. Сиз 

палов пиширасиз. Бирга паловхўрлик қиламиз.
Йўлни кесиб, хиёбонга ўтишди.
Кеч кузакнинг увада этаги хиёбонда ҳасратзадалик 

билан суринмоқда эди.

Ноябръ. 1980 йил

* * *

Ҳазрати Довуд пайғамбар давлатдорлик юмушла- 
ридан андак халос кезларида ҳарам айвонида беқарор 
кезиб, Мўмин темирчи хотинининг ҳусни жЬ,молига 
бот-бот суқланиб боқар ва ҳар гал чандон илҳақ бўлиб, 
бетоқат юрак ҳовучлар эди.

Кўп кунлардан сўнг доруссалтанага хабар етдики, 
тенгсиз жангу жадал чоғи Мўмин темирчиминг танаси 
ёв дастидан мазаллат тупроғига беланиб, руҳи равони 
бақо оламига равона бўлибдур.

Бу хабарни эшитгач, Довуд пайғамбар янаям бео- 
ром, янаям беқарор бўлиб қолди.

Ахийри, тағин бир қанча вақт ўтгач, Довуд пайғам- 
бар ҳарам бекаси орқали марҳумнинг бевасига шўришу 
савдони баён этиб, суюкли маликаликка ризолигини 
сўратди.

Келинчак бечора, эрининг жувонмарг бўлганлигини 
эшитиб, хунибийрон йиғлади. Узоқ йиғлади. Аламу 
армон азоби хиёл таскин топгандан сўнг, ҳарам бекаси- 
га арзу ҳол айлаб, шаҳид кетган эрининг ёди хотири
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ҳаци цирц кун царо кийиб, мотам тутмоцца рухсат 
беришларини тилади.

Начора, бевазаннинг кўнглини обод айламоц — 
Маккаи мукаррама, Мадинаи мунавварани зиёрат цил- 
моцдин афзалроц эмиш.

3

Диёрбек томоғи қуруқшаб уйғонди. Боши лўқиллаб 
оғримоқда эди. Тирсагига тираниб, хонтахта устидаги 
очиқ шишани олди. Сув ичаётиб, ён-верига кўз югуртир- 
ди: шаҳардан келган меҳмонларнинг қарийб ҳаммаси 
шу ерда, — Фазлиддин билан Назокат бир кўрпа ости- 
да, Рустам, Замира, Шодия эса битта кўрпа остида, — 
ҳамма пишиллаб ухлаяпти. Малика... йўқ. Бошқа хона- 
да ухлаётган бўлса керак.

Диёрбек пайпоғини ечиб, тўшак остига қўйгач, кўр- 
пани кифтига тортди. Яна шамдек қотиб ухламоқчи 
бўлди, лекин... уйқуси қочди шекилли. Бели жизиллаб 
огриётганини сезди. Қайишни бўшатди. Кейин, негадир 
бўзранг бир ғашлик тобора кўнглини чулғаган кўйи, 
Маликанинг қисматини ўйлаб, шифтга маҳзун тикил- 
ди: боёқишни бахт ёрлақармикан-а?..

Тун.
Алламаҳал.
Хона нимёруғ — даҳлизда қизариб ёнаётган чироқ- 

нинг нури хира тушиб турибди.
Қайдадир бир ит ҳурди.
Оғилхонада сигир пишқирди.
Бир маҳал, ошхонада нимадир даранглади, шунинг 

баробарида нохуш тўнғиллаган аёл овози эшитилди.
Кейин, кимдир биров супадан шип-шип юриб ўтди.
Салдан сўнг оёқ товуши даҳлиздан қулоққа ча- 

линди.
Эшик очиқ эди.
М а л и к а хонага кириб, эшикни ёпди. Оҳиста 

юриб, Диёрбекнинг ёнига ўтди. Пальтони ечиб, аста 
қўйнига кирди.

— Малика?..
— Жим бўлинг! — деди Малика шивирлаб. — Уй- 

ғоқмидингиз?.. Онам ҳовлида юриптила. Тортинг қў- 
лингизни!..

Диёрбек бир муддат тек ётди. Кейин беихтиёр:
— Малика, бахтиёрмисиз? — деб сўради.
— Мен?.. Менми?..

317

www.ziyouz.com kutubxonasi



Малика жим бўлиб қолди: уҳ-ҳ, жоҳил!.. Топиб 
сўраган пайтини-чи?.. Бахтлиман деса...

Туйқус ёдига «Бахт» расми тушди — кўргазма- 
хонада кўрган эди: тоғ ёнбағри. Тонг отяпти. Кўк- 
ка бўй чўзган бир жуфт терак остига чодир тикил- 
ган. Чодирдаги тўшак устида чордана қуриб, нав- 
жувон бир она дўмбоққина боласини эмизяпти. 
Навқирон ота эса чойшабга ўраниб ухламоқда. Чо- 
дирдан пастдаги ям-яшил пахтазор ҳам, кўм-кўк 
осмон ҳам — ҳаммаёқ ойдин тонг рангига бўялган. 
Нимдошгина тункўйлак кийган соғлом онанинг бору 
борлиғидан бахтиёрлик ифодалари бўртиб кўри- 
нади...

Кўргазмахонага қачон борган эди?.. Умр ҳам тезоб 
сувдек оқиб ўтяпти.

Беихтиёр Малика ҳазин энтикди: не десин ахир?! 
Бахтлиман деса... эр йўқ, бола йўқ, бинобарин, ҳамон 
ҳовлию ҳарам ҳам насиб қилган эмас. Шунча ёшга 
кириб эришгани — ёлғизгина олий маълумоти. Аммо, 
мана, олий маълумотнинг ҳам қадри бир пул экан — 
ҳануз бошпана беришгани йўқ. Тобора пайсалга со- 
лишяпти. Вақтида дипломни қўлтиққа қисиб, қишлоқ- 
қа қайтишдан қўрққан — хотин қўйганми, хотини ўл- 
ганми бир ҳеббимга узатворишларидан ваҳимага туш- 
ган эди... Ахир, жувонмарг бўлгур Раҳим, бераҳм 
Раҳим алдаб-сулдаб бадному бадбахт қилиб қўйган 
эди-да! Энди у н и ҳам, ўша кунларни ҳам эслагиси 
келмайди... Агар, диплом қўлга теккач, қишлоққа қайт- 
са, колхозда ишлаб юраверарди. Кейин, ахийри бирор 
бевагами узатишса... Икки ёрти бир бутун.. Кемтиккина 
бахт... Йўқ... Худо асрасин!.. Аммо, мана, синглиси 
бинойи қилди: оти ўчгур ўқишнинг баҳридан кечди-ю, 
шартта тўйга рози бўлди. Бояроқ тўй тарқади. Эртадан 
янги хонадон, янгича турмуш. Х,озир анави хонада, 
шамлар ёғдусидан нурафшон чимилдиқда келин-куёв 
иккиси шбдон шивирлашиб суҳбат қуришяпти. Ку- 
ёв... тракторчи, бурноғи йили мактабни битирган экан. 
Х,а, синглиси жуда тўғри қилди. Эртадан пешонасига 
яхшими-ёмонми боғли-чарвоқли бир ҳовли битади. 
Кейин, бири биридан ширин-шакар фарзандлар туғи- 
лади. Насиб қилса, синглиси бахтли бўлади, албатта 
бахтли бўлади. Лекин ўзи... ўзи-чи?..

Йўқ, бадбахтсан, Малйка, бадбахтсан, деб ўйламоқ- 
да эди Диёрбек: эрта бир кун омад кулиб боққанда ҳам, 
барибир нимадир кўксингни кемираверади.
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Ҳамон орада сўнгсиздек туюлаётган дилтанг бир 
сукунат ҳукмрон эди.

Диёрбек секин Маликанинг кифтидан қучиб:
— Кечиринг... — деди.
Афсус, индамаса бўлар экан. Гапирмаслиги 

кераклигини кейин англади. Аммо, начора.
— Бунчаям тошюраксиз-а!..
Малика пальтосини олиб, хонадан чиқиб кетди.
Диёрбек алламаҳалгача ухлаёлмай, тўзғин ўйлар 

исканжасида ўртаниб ётди.

Март, 1981 йил
* * *

Ниҳоят, муҳлат тугади.
Келинчак эгнидаги мотам либосига цўшиб. 

юрагидаги андишаю ҳаё туйғусини ҳам суғуриб таш- 
лади.

Ҳарам бекаси асъасаю дабдаба билан ташриф бую- 
риб, келинчакдан:

— Улуғ ҳазратимнинг таклифларига розимисен? — 
деб сўради.

— Розимен, — деди келинчак. — Аммо-лекин бир 
шартим бор: ҳазратим мендан кўражак илк ўғлини  
тахт вориси деб мамлакатга жар солдирмоцлари ке- 
рак!..

Бу ажабтовур ризолигу цойилмацом шартни эши- 
тиб, Довуд пайғамбар яна бир карра кўнглида келин- 
чакка тан берди. Ва шоду мамнун амр этди:

,— Мамлакатда цирц кечаю цирц кундуз тўй ўтка- 
зилсин!

Аммо, ҳазрат ҳам, келинчак ҳам келажакда ўзлари- 
ни нималар кутаётганлигини ҳали билмас эдилар.

4

Еғоч ҳиди, бўёқ иси гупуриб анқиётган яланғоч, 
ҳайҳотдек хоналарда Малика дилгир кезиб, тор даҳ- 
лиздан кенг-мўл айвонга ўтди. Диёрбек хушҳоллик 
билан газни ёқиб, чой қўймоқда эди. Малика унга 
аллатовур ўйчан нигоҳ ташлади, индамади... Ланг 
очиқ деразадан теваракка хомуш тикилди: кўп қават- 
ли бинолар... дарахтлар... оппоқ булутлар... Бинолар 
оралиғидаги ялангликларда сароб... Сароб жимирлай-
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ди... Рўпарадаги бино қаршисида тўхтаган икки маши- 
надан хандон-хушон одамлар кўч-кўрон туширишяпти.

Беихтиёр Малика ғамгин энтикди: одамлар нақадар 
бахтиёр-а!.. Қачон ўзи бундоқ бир бошпаналик бўлар- 
кин?.. Кунларнинг бирида уй учун ёзилган васиқани 
олаётиб, ногаҳоний севинчдан қўққис юраги ёрилиб 
кетар-ов!

— Малика... залга кирамиз.
Олдинма-кейин юриб, залга ўтишди.
Пайраҳапарчин пол ялтирайди. Хонанинг у ер-бу

ерида китоблар қалашиб ётибди. Уртада иккита кўрпа- 
ча тўшалган.

Дйёрбек дастурхон ёзди:
— Ҳозир чой ичамиз, — деди. Дастурхонга иккита 

нон, баркашда узум қўйди. — Келганингиз яхши бўл- 
ди, Малика. Биргалашиб деразаларни артамиз.

— Майли, — деди Малика. Сўнг сўради. —Диёр 
ака, бу беш хона уйни қачон, қандай қилиб жиҳоз- 
лайсиз?

— Чораси топилди, — деди Диёрбек. — Фазлиддин- 
нинг ошнаси бор экан базада, арзимас чой пули олиб, 
ҳаммасини тўғрилаб берадиган бўлди. Асосан зални 
жиҳозласам бўлгани. Қолгани бир гап бўлар.

Яна МаЛиканинг кўкси куйишди: ҳатто... ҳатто На- 
зокат ҳам тинчиб кетди — Фазлиддиндек йигитга эга 
бўлди, пешонасига бошпана битди. Унингдек аёлга та- 
ғин нима керак?!. Бас-да! Лекин... ўзи-чи, ўзи қачон 
эришаркан бундай рўшноликка?..

Диёрбек чой дамлаб келди. Чой қуйиб узатди.
— Ҳа, нега бунча машқингиз паст, хоним?
Малика пешонасига тошиб чиқаётган тер резалари-

ни артаркан, маъюсроқ кулимсираб:
— Билмасам... — деди.
Унинг хомушланаётгани боисини Диёрбек англаган- 

дек эди, лекин, иложсизлигини билдириб қўймоқчидек, 
яқин келажакдаги режалари тўғрисида атай сўйлаётиб:

— Шу бир-бир ярим ой ичида уйнинг кам-кўстини, 
шикаст-рехтини тузатаман, — деди. — Ана ундан 
сўнг...

Беихтиёр Малика сассиз-садосиз бир ялинч билан 
жавдиради: айтманг, Диёр акажон, айтманг! Шафқат 
қилинг, Диёр акажон!

— ...август охирларида "болаларимни кўчириб ке- 
ламан.

Бирдан қўли қалқиб, Малика пиёлани тушириб
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юбораёзди. Кўзлари жиққа ёшга тўлди. Кейин, дабду- 
руст юзтубан тушганча, юм-юм йиғлай бошлади.

— Ҳа, Малика, сизга нима бўлди? — Диёрбек чақ- 
қон ўтиб, унинг сочларини силаркан, юпатишга урин- 
ди. — Йиғламанг, Малика... Маликажон! Бас, йиғла- 
манг, ўзингиз тушунасиз-ку, ахир?!.

Малика баттар эзилиб йиғлайверди: майли, пешона- 
сига бадбахтлик битилган экан, начора, кучи кўзёш 
тўкмоқдан бўлак нимага ҳам етарди. Йиғлайди-да!..

Диёрбек бояги гапни айтмаслиги лозимлигини би- 
ларди. Аммо барибир эртами-индинми айтиши зарур- 
лигини ҳам англар эди. Энди шу тобда уни қандай 
юпатарини билолмай, гангиб қолди.

Хийла фурсатдан сўнг Малика ғамгин ўрнидан ту- 
риб, ғуссали бир овозда, гўё видолашаётгандек:

— Кетаман, — деди. — Кузатиб чиқманг.
— Малика?.. Маликажон?!.
— Тўсманг йўлимни, — деди Малика четланиб. — 

Хайр!..
Эшик... яп-янги эшик нолавор ғичирлаб ёпилди.

Июнъ, 1981 йил.

# * *

Яна орадан ойлар ўтди.
Кенжа маликанинг кўзи ёриди: аммо, не тонгки, 

дум-думалоц бир... нарса дунёга келган эди, — на боши 
бор, на оёги!

Бу таажжубот тўғрисида хабар етгач, ҳазрати До- 
вуд пайғамбар алайҳиссалом, даҳшатга тушиб, тахти 
олийда ўтирган кўйи, кўкка цараб нола цилди: э, цодир 
ламязал, бу не кароматингдур?!.

Ҳаял-замон ўтмай, аршу аълодан ваҳий келди: 
ўзинг, хотунинг, ўнг цўл вазиринг зимистон бир ҳужра- 
га кириб, дилингиздаги ниятингизни рост сўйласанғиз, 
ул нимарса асл шаклу шамойилини олғай!

Онт ичиб, фацат чин гапирмоцца имон келтириш- 
гач, учаласи цоп-цоронғи бир хонага киришди.

Шартга кўра, олдин Довуд пайғамбар сўз бошлади:
— Мабодо ҳузуримға икки арзгўй ташриф буюр- 

са-ю, алардин бири менга — мамлакат эгасига атаб 
ҳечцурса битта олма келтирган эрса, совғасиз арзгўй- 
дин кўра совғалисин арзу додини хўброц тинглаб, ти- 
лагини тезроц амалга оширадурмен. Ва ният этадур-
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менким, ҳар бир арзгўй ҳузуримға қуруқ қўл била 
кирмай, лоақал битта олма келтурса!

Хиёл тараддуддан сўнг кенжа малика изҳори дили- 
ни ошкор этиб:

— Кундошларим шу қадар кўпдирки, адолат жиҳа- 
тидан ҳазратим била дийдорлашадурғон эрсам, аранг 
уч йилда бир маротаба менга навбат етадур, — деди. — 
Бинобарин, истагим булдирки, бир кечада барча кун- 
дошларимнинг қазоси етса-ю, ёлғиз ўзим марҳаматли 
ҳазратимнинг суюкли маликаси бўлиб қолсам.

Кейин, ўнг қўл вазир узрнамо оҳангда бундай деди:
— Улуғ ҳазратим тезроқ раҳмати олийға етсалару, 

мен тезроқ тахтга ўлтурсам!..
Унг қўл вазир сўзини тугатар-тугатмас, бирдан қоп- 

қоронғи хонани мунаввар қилгудек бўлиб, чақалоқ- 
нинг қувончбахш йиғиси янгради.

Х,аяжон билан дарҳол чироқ ёқиб кўрсаларки, фар- 
занд — ўғил.

Суюна-суюна Довуд пайғамбар ўғли қулоғига азон 
айттириб, отини Сулаймон қўйдирди. Ва илк ваъдага 
биноан, Сулаймон тахт вориси, деб мамлакатга жар 
солдирди.

5

* Диёрбек машинани тўхтатди.
Шартта Малика хуш-хуррам ичкари кириб:
— Ассалом! — деди.
— Салом, — деди Диёрбек, тағин машинани юрғи- 

заётиб. — Яхшимисиз?
— Сиз буёққа бир қаранг, бегим!..
Малика, нозу карашмали табассум билан тишлари- 

ни кўрсатди: чўғдек ловуллайди.
— О, зўр-ку! — деди Диёрбек.
— Ярашиптими ахир?
— Жуда!..
— Ҳозир қўйдириб чиқаяпман.
— Қойилман сизга!..
Айни кезда эса Диёрбек мурувват ҳисси билан кўнг- 

лидан кечирмоқда эди: бечора!.. Ҳар хил ёнартошли 
тақинчоқлару тилла тишлар билан ўзини овунтириб 
юради. Билмайдики, зару зевар... алдамчи, умр — бева- 
фо. Эрта бир кун... Даҳшат!

— Енимда яна эллик сўмча пулим қолди, ■— деди 
Малика. — Ҳайданг «Зарафшон»га. Ювамиз!
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— Йўқ, — деди Диёрбек. — «Зарафшон»га бор- 
маймиз.

— Бўпти, меникига борамиз. Ўзим сизга товаки 
қовуриб бераман. Борамизми?.. Ўзингиз оборган «Бе- 
лнй аист»дан биттаси турибди.

— Машинадаман-ку!..
Хиёл жимликдан сўнг Малика:
— Менга қаранг, бегим, сал хафароқмисиз? — деди.
— Сал эмас, анча!.. — деди Диёрбек. — Ишхонада 

қисқартириш бошланди. Туппа-тузук ходимлар ҳам 
рўйхатга тушиб кетишди.

— Уҳ-ҳ, биздаям! — деди Малика. — Ризқи қийил- 
ган аёлларнинг кўпи эрсиз, кўпчилиги ёш. Ҳаммаси 
мотамда... Билмадим, бечоралар энди нима қилишади... 
Яхшиямки, елиб-югуриб, бир хоналик бўлсаям, кварти- 
ра олволганим! Агар навбатим бу йилга сурилса, мени- 
ям рўйхатга тиркаб қўйишармиди... Айтмоқчи, Диёр 
ака, ўзингиз рўйхатга тушмаганмисиз ишқилиб?

— Ҳозирча йўқ. Кейинчалик... билмадим. Ҳозир 
аниқ бир гап айтиш қийин.

Диёрбек секин машинани ғизиллатиб бораркан, рўй- 
хатга тушган ошналарни бир-бир кўз ўнгидан ўтказиб, 
дилтанг хўрсинди: ёмон бўлди бадбахтларга. Энди ду- 
рустроқ бир иш топгунча... Агар ў з и қисқарувчилар 
рўйхатига тушиб қолса!.. Нима қиларди — қишлоққа 
қайтиб, колхозда ишлармиди ёки шаҳарда қолиб, завод- 
га кирармиди?.. Очликдан ўлмасди-ку, лекин... Ҳатто 
тасаввур қилиш маҳол-э!

— Ҳайронман, — деди Малика, уф тортиб. — Қаёқ- 
қа қараб кетяпмиз ўзи?!

Диёрбек ғалати кулиб:
— Муттаҳамлар бизни алдашибди, — деди алам 

билан. — Умр бўйи алданиб яшабмиз-а!..
— Чин кўнглингиздагини айтинг-чи, Диёр ака, сиз 

Қайта қуришга ишонасизми?
Бир муддат ўйчан жимликдан сўнг:
— Афсуски юқорида пошшомизнинг ёлғизлиги би- 

линиб қоляпти-да! — деди Диёрбек. — Энди эртаю кеч 
тавалло қилишимиз керакки, пошшомизнинг умрини 
узоқ қилсин. Агар шу кунларда лўп этиб эски гвардия- 
Чилар орасидан Сталинга ўхшаган битта мустабидроғи 
чиқиб қолса, тамом — қайта қуришнинг ҳам, қайта 
Қуриш тарафдорларининг ҳам куни битади.

— Нега? — деди Малика таажжубланиб. — Нима 
Учун бундай ишонч билан айтяпсиз бу гапни?
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— Агар республикамиз мисолида оладиган бўлсак, 
сабаби жуда оддий: биринчидан, пахтани кўпи билан 
уч миллиондан ортиқ етиштириш ўзбек учун, қолавер- 
са, бутун Ўрта Осиё учун турган-битгани кулфат экан- 
лигини бугун ҳаммамиз билиб турибмиз. Тўғрими?

— Тўғри, — деди Малика.
— Иккинчидан, яқин келажакда ўзбек тили респуб- 

ликада Давлат тили деб эълон қилиниши керакми?
— Албатта-да!..
— Балли!.. Кейин, имло масаласи... халқларни бир- 

бири билан қориштирворишни тўхтатиш билан боғлиқ 
муаммолар... Хуллас, амалга оширилиши шарт бўлган 
кўпгина ишлар эски гвардиячи арбобларга ёқмайди 
албатта. Чунки вақтийи замонида уларнинг кўпчилиги 
шу хил номаъқул ишларнинг тепасида туришган. Шу- 
нинг учун қайта қуришни зўраки қисқартиришлардан 
эмас, аввало энг юқоридан то қуйи табақагача бўлган 
эски гвардиячи амалдорларни янгилашдан бошлаш ке- 
рак эди. Энди... Барибир қайтиш йўқ лекин. Тўғрими?

Малика индамади.
Тағин орага жимлик чўкди.
Аллақачон, ҳар гал учрашганларида бўладиган ка- 

би, Диёрбекнинг кўнглини тушуниксиз бир ғашлик 
чулғаб олган эди. Кўксида алланечук бир оғриқ ара- 
лаш ҳорғинлик билан ғашликни ҳис эта бошлади.

Овлоқ бир хиёбон ёнидан ўтиб бормоқда эдилар...
Х,озироқ уйига элтиб туширса, малол келиши мум- 

кинлигини ўйлаб, Диёрбек рулни чапга бурди. Машина 
тор, салқин кўча оралади.

Хиёбон оҳиста шовуллар, хиёбонга туташ анҳор 
бўйидан эса дилкаш шабада эсмоқда эди.

Малика ҳайронсираб:
— Вой, қаёққа келиб қолдик, бегим?! — деди.
Диёрбек шавқсиз кулимсираб:
— Чўчима, жигарим, — деди. — Бу ерда на ғурбат, 

на офат...
Бугун тилла тиш қўйдиргани учун, аллабир тасодиф 

туфайли қисқарувчилар рўйхатига тушиб қолмагани 
учун ва ниҳоят беги ёнида эканлиги учун Малика 
хушнуд эди, шодон пайровга қўшиларкан, қиқирлаб 
кулди:

— Бунда бор ҳарорй, муҳаббат1...
Тарвақайлаб ўсган кўк терак соясида Диёрбек ма-

1 Ғафур 1'улом шеъридан.
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шинани тўхтатди. Сўнг ўриндиқ суянчиғини орқага 
қиялатиб, хаёлчан ясланди. Ва, бору борлиқни тамоми- 
ла унутгандек, кўкка тикилди: осмон... тиниқ, булут- 
лар... шафақранг булутлар қон сачраган муз парчала- 
рига ўхшайди, гўё улар чексиз уммон бағрида секин 
оқиб кетяпти — қаёққа?.. Нима учун?.. Дарахтларнинг 
тепа шохларида тилларанг шуъла жилоланади. Аҳён- 
аҳёнда заъфарон барглар ҳасратчан шитирлаб тўкил- 
моқда — нега?.. Нима учун?.. Ҳаммаёқ осойишта. Би- 
роқ осойишталикнинг омонатлиги юракка оғриқ солиб, 
яққол билиниб турибди. Тавба, ҳамма... ҳамма нарса 
омонат-а!.. Қизиқ, нима учун буёққа келди ўзи? Манави 
д и л о р о м и  аслида о ф а т и ж о н  эмасми — ким ўзи 
у? Уни яхши кўрадими ёки ачинадими унга?.. Бу беда- 
во дардисар қачонгача давом этаркин-а? Ахир, барибир 
бир кун эмас, бир кун х а й р л а ш и ш  керак-ку!..

Малика аста сочини силаб:
— Диёр ака? — деди.
— Ҳм? — деди Диёрбек.
— Едингиздами?
— Нима ёдимдами?
— Ўша кеча мен ёмон қўрққанман.
— Қайси кеча?
— Биринчи учрашган кечамиз...
’— Нима учун?
— Ўшанда Назокат сизни болта билан чопиб таш- 

ламоқчи бўлган эди.
Эслади: ногоҳ Маликанинг ўша кездаги таҳликали 

бир чинқириғи туйқус қулоғига урилгандек бўлди: 
ўшанда беихтиёр Назокатнинг қўлидан тушиб кетган 
болтача шу тобда ҳам кўзига ялтираб кўринаётгандек 
туюлди. Ва негадир Диёрбек кўзларини чирт юмиб:

— Қанча йиллар орадан сувдек оқиб ўтди, — де- 
ди. — Ҳозир... ёдимда йўқ.

— Мен ўшанда Назокатнинг қўлидан болтачани 
уриб, қўрққанимдан қичқириб юборган эдим.

— Афсус!..
— Ҳа, нега афсусланяпсиз?
— Бекор қилган экансиз.
— Вой, жонингиздан тўйганмисиз?!
— Одамзод у д у н ё г а  к ў н г и л  м у л к и д а н  

б ў л а к  ҳ е ч  в а қ о  о л и б  к е т о л м а й д и .  Бу гап- 
ни мен болалигимда эшитганман. Ана шу гапга ишон- 
гим келади, — деди Диёрбек, бош ирғаб. — Билсангиз, 
кўнглимда армон юки, пушаймон юки, алам юки шу
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қадар кўпайганки, баъзан бўғилиб кетганимдан ҳатто 
нафас ҳам олгим келмай қолади.

— Гапирманг-э, бегим. Бунча!..
— Рост... Билсангиз, сиз ҳам менинг тирик пуш.ай- 

монимсиз.
— Бекоргиналарни айтибсиз, — деди Малика, — 

унинг қулоғидан чўзиб. — Билиб қўйинг, қиёматдаям 
изингиздан соядек эргашиб юраман.

Диёрбек кулимсираб:
— Ана шу-да!... — деди. — Агар ўшанда дод солиб 

Назокатнинг қўлидан болтани уриб туширмаганингиз- 
да, анча енгил юк билан кетармидим.

Малика навозишли қўл силтаб:
— Қўйинг бунақа ёқимсиз гапларингизни, — де- 

ди. — Яхшиси, сиз менга айтинг-чи, нима учун ўшан- 
да ўртадаги палов тўла товоқни олиб деворга урган 
эдингиз?

Ўша маҳал юрагида мавж урган ногаҳоний ғалаён 
боисини Диёрбек рўй-рост айтмай... айтолмай:

— Сизни яхши кўриб қолишдан қўрқиб шундай 
қилган эдим, — деди.

Малика тағин унинг сочини силаб, пешонасидан 
ўпди, юзини юзига босди.

Диёрбек хушҳол жилмайиб қўйди.
Октябръ, 1986 йил

*  *

Яна орадан кўп йиллар шамолдек елиб ўтди.
Ғолибо, узоц умр қисца поёнига етди — ёшини 

яшаб, беармон давру даврон сурган пайгамбари замон 
ҳазрати Довуд алайҳиссалом цазои муҳаццац фурсати 
етиб келганлигини англаб, Азроилдан яна андак сабр 
айлашни ўтиниб сўради.

— Не учун? — деди Азроил. — Хўш, пайсалга сол- 
моцнинг боиси недур?

— Бир замонлар Мўмин отлиг бир муслимнинг хо- 
тинига ошиц бўлиб, анинг ўзини циргинбарот жангга 
йўллагон эрдим. Жангда ишҳид бўлгонидин сўнгра, 
бевасини никоҳимга олгон эрдим, — деди Довуд пай- 
гамбар, ҳасрат цилиб. — Эмди ижозатинг била ул жан- 
натмаконнинг цабри пойида тиз чўкиб, гуноҳимни ти- 
лайин — токи, даргоҳи олийга поку бегуноҳ боргаймен.

Хиёл сукутдан сўнг:
— Маъцул, — деди Азроил. — Вале, унутмағайсан- 

ким, хили вацт тигиздур, кўп бандалар жон таслим
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цилолмай, ажал илкида ўртаниб ётибдурлар. Биноба- 
рин, тез мунда қайтғайсен!

Пайғамбарга икки дунё бир цадам — рухсат теккач, 
зумда Довуд пайғамбар ўтмиш жанггоҳдан Мўмин те- 
мирчининг цабрини топди. Кўнгилда адоцсиз бир ан- 
дуҳ билан тиз чўкди. Ва, цачонлардир унинг бевасини 
ўз никоҳига олгани учун гуноҳидан кечишини юкиниб 
сўради.

Зорицтирмай цабрдан бир садо таралди: р о з и- 
м е н . "

Довуд пайғамбар ниҳоят елкасидан тоғ каби эзиб 
ётган ҳам оғиру ҳам енгил юкдан халос бўлгандек 
суюна-суюна доруссалтанага цайтиб, калима ўгиргани- 
дан сўнг:

— Марҳамат, Оллоҳ омонатиға хиёнат цилма- 
дим, — деди, жон беришга ҳозирланиб. — Ул марҳум 
Мўмин ҳам гуноҳимдин кечди.

— Сен не деб гуноҳингдин кечмагини сўрадунг? 
Жуфти ҳалолиға ошуц ўлғонингдин сўнгра ани муцар- 
рар ажал домиға йиборганингни яширмай айтдингму?

Довуд пайғамбар маъюс бош чайцаб:
— Йўц, — деди. — Ушмундай айтмоцца юрак бет- 

лаёлмадим.
Азроил кулиб:
— Бунацаси кетмайдур, — деди. — Барчасидин 

огоҳ этиб, андин сўнгра гуноҳингдан кечмагини сўра- 
гайсен. Бор, зинҳор ҳаяллама!

Довуд пайғамбар бецарор елиб, цабр цошига етди, 
тиз чўкди, мискину музтарлик билан бари тафсилотни 
ошкор сўйлагач, тавалло цилди: ў, жаннатмакон Мў- 
мин, гуноҳимни кечиргайсен, умматим?!.

Қабрдан бўғиц бир нола отилиб, кўкка туташди: 
йўц... йўц! Иллоҳ, рози эмасмен, рози эмасмен!!.

Кейин, Довуд пайғамбар ночор-ноилож Азроилга 
рўпара бўлиб, шарацлатиб пешонасига урган кўйи, 
ҳўнграб юборди, кўзларидан ёш оцаверди.

Ана шунда тағин Тангридан ваҳий келди: Азроил, 
сен зоти боборакот Довуд пайғамбарга уцтирғилки, 
тонгла циёматда гуноҳини тилаб, марҳум бандамиз- 
нинг ризолигини олиб бермакка сайъи ҳаракат цилиб 
кўргайбиз.

Буни эшитиб, Довуд пайғамбар алайҳиссалом айт- 
дики: ў, ошиғлиц юки бул цадар оғиру бул цадар 
енгил бир нимарса эрканким, эмди боз рўзи маҳшарга 
довур ёндириб, дағи циёматда рўсиё цилғусидур!..

327

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ногоҳ телефон жиринглади.
Диёрбек дастакни қулоғига яқин элтиб:
— Салом алайкум, — деди.
— Ассалом, — деди таниш овоз. — Янги йилингиз 

муборак бўлсин, бегим! Бахтимизга минг йиллар омон 
бўлинг, бегим!..

— Ташаккур, — деди Диёрбек. — Янги йилда сизга 
Алпомишдек забардаст куёву Ҳасан-Ҳусан ўғиллар 
насиб қилсин!

— Ҳай-ҳай, бегим, мингта насия Алпомиш битта 
ўзингизнинг бошу кўзингизга садқалар бўлсин!.. Кела- 
сизми, бегим?..

Беихтиёр қошлари чимирилиб, Диёрбекнинг кўз ўн- 
гидан жиему жонни жунжиктиргувчи бир манзара ке- 
ча бошлади: бурчакда безатиғлиқ арча. Ранго-ранг 
чироқлар шодаси ўчиб ёняпти. Телевизор... Кўзлари 
чақноқ, нуроний бир арбоб ойнаи жаҳон орқали барча- 
ни — бахтиёр авлодни кириб келаётган Янги йил билан 
табрикламоқда.

Бахтиёр авлоднинг навқирон бир вакиласи эса, бай- 
рамона чироқлар шодаси бетиним ўчиб ёнаётган кўрой- 
дин хонада, телевизор рўпарасида ноумид, мунғайиб 
ўтирибди. Ҳувиллаган хонада дилхун бир сукунат 
шарпадек кезаётир.

— Ҳа, нега жим бўлиб қолдингиз, Диёр ака?
— Бўпти, — деди Диёрбек, соатига нигоҳ таш- 

лаб. — Бораман.
— Ҳозирча!..
Диёрбек дастакни жойига қўйди. Стол устида со- 

чилиб ётган қоғозлару қаламларни йиғиштирди. Сўнг 
хаёлчанлик билак ўрнидан турди. Ва, кўкеини қучоқ- 
лаб, кабинетда уёқдан-буёққа ўйчан юра бошлади: 
шундай кунда ҳам раҳбарлар мажлис ўтказишмоқчи. 
Қатнашмаса... бўлмас. Кейин, уёққа б о р м а с а ... ёл- 
ғизликдан боёқишнинг юраги ёрилиб кетар. Боради. 
Боргач, бирпас ҳангомалашгандан сўнг, алдаб-авраб 
қишлоққа кузатиб қўяди. Янги йилни жигаргўшалари 
даврасида кутганга не етсин!.. Қизиқ, байрамларни 
одамзод ўзини алдаш учун ўйлаб чиқарганмикан-а?..

Диёрбек дераза рўпарасида тўхтади. Шом қоронғи- 
лигига чулғанаётган серқатнов йўлга тикилди: маши- 
налар зувиллаб еляпти... Одамлар шошқин ўтиб бори- 
шаётир... Қор... кепак қор севаламоқда. Я х ш и  — 
ҳадемай ҳаммаёқ оппоқ қорга бурканади.

Декабрь, 1987 йил,1989 й.
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ҚОР ЕҚҚАН КЕЧА

Ахийри бардоши тугаб, Равшан тутақиб сўкинди: 
тузлиғига тупурган нонкўр!..

Ва бирдан олдида қалашиб ётган қоғозларни дуч 
келган томонга ирғитгиси келди. Лекин бундай қилол- 
мади. Баттар дилтангланиб ўқийверди.

Асли бошдаёқ олмаслиги керак эди. Олдими, энди 
кўр бўлса ҳамки, ўқишга мажбур. Ўқимаеа бўлмай- 
ди — ваъдалашиб қўйган: эртага элтиб бериши керак. 
Кутади. Дунёда куттирган ёмон.

Ўзи... пойтахтлик ошнасига эргашиб, ўтган куни 
унинг дўстиникига бормаса бўлар экан. Бормаслик 
учун баҳонаси ҳам тайин эди: қўлида «Ваня тоға»га 
паттаси бор„эди. Аммо риоягарчилик қилди, қизиқув- 
чанлиги эса ҳаммасидан ҳам ўтиб тушди: ошнасининг 
ажабтовур фикрловчи дўсти билан танишиб қўйгани 
ошиқиб, к е т д и к, деди.

Кейин, йўл бўйи ошнаси лаби лабига тегмай, дўсти- 
ни роса мақтаб борган эди.

Борганларидан сўнг, ажойиб фикрлар соҳиби — 
аллақачон ёши қирқни оралаган, сочлари кумушранг 
Улуғ Иқболнинг ғарибона туриш-турмушини кўриб, 
беихтиёр таажжубланаркан, улуғлар ҳамиша фақиро- 
на яшаганлар, деб кўнглидан кечирди. Дилгир гурунг 
асносида эса Улуғ Иқбол бир оз мақтанчоқдек, шу 
баробари анча билимдондек туюлди: аввал Политехни- 
ка институтини, сўнгроқ Сценарийчилар олий курсини 
тамомлаган экан; битта сценарийси бўйича нима учун- 
дир тоғлар билан қуршалган кафтдеккина ота юртида 
эмас, чўлу биёбонларга сероб макон қардошлар диёрида 
ғаройиб бир фильм яратилганлигини эшитиб, Равшан 
негадир ажабланган эди.

Ҳ о л б у к и ,  а с л о  т а а ж ж у б л а н м а с л и г и  
к е р а к  э к а н .

Ўшанда Улуғ Иқбол жиғибийрон ҳасрат қилиб, 
агар «Шарқ камалаги» сценарийси бирорта америка-
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лик киночининг қўлига тушиб қолса, албатта уни су- 
ратга олишдан аввал О қ у й қаршисида менга тилла- 
дан ҳайкал ўрнатиши муқаррар, деганида, беихтиёр 
Равшай хижолатангиз қизариб, ўзимизникилар уни 
тушунишолмаётганидан айбдордек кулимсираб қўйган 
эди. Шундоқ... тилла ҳайкалга даъвогар заковат эгаси- 
нинг ўн йиллардан бери ижарахоналарда дарбадар 
яшаб юрганлигини билгач, кўкси куйишиб оғриди... 
Хайр-маъзур пайтида эса унинг сценарийни ўқиб чи- 
қиш тўғрисидаги таклифини рад этмай, бажонидил 
^Шарқ камалаги»ни олган—гарчи, бирор-бир ёрдам 
беролмаса ҳам уч-тўрт калима қувончбахш гаплар ай- 
тиб, ғарибнинг кўнглини кўтариш имконига эга бўлга- 
нидан суюнган эди.

Аммо мана сценарийни ўқиган сайин, пушаймон 
исканжасида ўртаняпти: бекор борган экан. Боргани 
ҳам гўрга!.. Эрта унга нима дейди — ёлғон билан рост- 
нинг ўртасидаги гапни топиб гапирадими? Ахир, бу — 
азоб-ку!.. /

Равшан тажанглик билан пешонасига кафтини бо- 
сиб, вазмин бош чайқаркан, яна ғудраниб сўкинди. 
Салдан сўнг бирдан уф тортиб, ўрнидан туриб кетаёзди, 
лекин жойидан қўзғалмади, яна ночор-ноилож ўқишда 
давом этаверди.

Агар шу тобда бўғилиб-тутақиб ўқиётган сатрлари 
саҳнага кўчирилса, айнан қуйидагича манзара намоён 
бўлиши керак эди.

Наврўз куни, туш маҳали...
Оппоқ соқоли кўксини қоплаган, кўйлак-иштони 

оппоқ, бошига оппоқ сурп дўппи кийган нуроний бир 
чол баланд пешайвон остонасида тўхтаб, пастда — 
офтобрўядаги картда, нозу неъматларга тўкин дастур- 
хон теварагида хушҳол давра қуриб ўтирган неварала- 
ри, келинлари, ўғилларига хомуш тикилиб қарайди.

Наврўз шодиёнаси эса қишлоқ этагидаги тоққа ту- 
ташиб кетган ям-яшил адир тарафдан гоҳ сусайиб, гоҳ 
зўрайиб эшитилаверади.

Чол бир-бир босиб, зорланаётгандек ғичирлаётган 
кўҳна зинапоядан пастга тушади. Карт рўпарасига 
яқинлашаётиб, негадир ҳали замон олис бир ёқларга 
бош олиб кетадиган каби, яна болаларига мунграйиб 
термилади.

Неваралар, келинлар, ўғиллар эса одоб-икром билан 
ота давра тўридаги жойини эгаллашини кутишяпти.

Ота қуёш тиғида қизиб турган обтовани кўтариб,
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ҳайҳотдек ҳовлининг бир чеккасига ўтади. Чўнқаяди. 
Олдин оёқларини тиззагача, сўнг қўлларини тирсаккача 
обдан ювади, кейин юзларини ювиб, оғзини чаяди. Ни- 
ҳоят, ўрнидан туради-да, икки учига кашта тикилган 
узун сочиққа артинган кўйи, тағин вазмин зинапоядан 
кўтарилади. Уйга кириб кетади... Туйқус нимёруғ хона- 
да нимадир ёдига тугйгандек, шартта токчадан катта- 
кон бир қайчини олиб, дам-бадам девордаги ойнага 
нигоҳ ташлаганча, ғарч-ғурч соқолини қия бошлайди.

Қайчининг ғарч-ғурч товушига қўшилиб-қоришиб, 
олисдан Наврўз шодиёнаси элас-элас таралаверади.

Ҳамон офтобрўядаги тўкин дастурхон теварагида 
неваралар, келинлар, ўғиллар одоб сақлаб, отани инти- 
зорлик билан кутишяпти.

Учоқда кул боса бошлаган бир ҳовуч чўғ кўринади. 
Аллақачон таом пишиб қолган. Қозон ёнида иккита 
гулдор чинни товоқ ялтиллаб кўринади. Қўлига капгир 
тутган кенжатой келин, кўзлари жавдираб, бот-бот ота 
кириб кетган уй эшигига илҳақ назар ташлайди: тез- 
роқ қайната уйдан чиқиб, тезроқ даврага қўшилса — 
палов сузмоқчи.

Бир маҳал, чол... соқоли ажи-бужи қилиб калта 
қирқилган чол шахдам зинапоядан тушиб, чаққон карт 
томон яқинлашади-ю, ажабтовур шодумонлик билан 
анграйиб турган болаларига бир-бир қараб:

— Ахир, бугун байрам-ку, қароғларим!— дея қуёш 
тиғида тобланиб турган доирани қўлига олади.— Қани, 
биз ҳам бир яйрайлиг-э!..

Соқоли ғадир-будур қилиб қирқилган... чол, бамисо- 
ли қирчиллама чилдирмакашга ўхшаб, юз минг мақо- 
му минг усул билан гумбура-гумбур доира чала бош- 
лайди.

Бирдан хуш-хандон қийқиришиб, неваралар ўйинга 
тушишади. Кейин, соч-соқолига оқ оралаган алпқомат 
ўғиллар қийшанглашиб, бирин-бирин келинларни рақс- 
га тортишади.

Кенжатой келин, бир қўлида капгир, иккинчисида 
баркашдек товоқ билан зинғиллаб бориб даврага қўши- 
лади.

Равшан тобора тутақиб, бу тутуриқсизликни ўқир- 
кан, кўз ўнгида аянчли бир баҳаёликни яққол тасаввур 
этиб, қаҳқос уриб кулиши керак эди. Кулса, эҳтимол 
тажанглиги тарқаб, хийла енгил тортармиди. Аммо 
кулолмади. Аксинча, баттар ижирғанган каби афту
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юзларини тириштириб, шитоб ўрнидан турди. Қафас- 
дек торгина хонада уёддан-буёққа бетодат юра бошла- 
ди: у н и н г нималардандир жиғибийрон нолиганига 
чиппа-чин ишонган экан-а! Ўшанда нодонларча ишон- 
гани энди ўзига ёмон алам қиляпти. Одам ҳам шу 
қадар гўл бўладими-я?! Алжираётганини билармикан 
у нонкўр? Ахир, қанақа имонсйз чол соқолини қирқа- 
ди — бунинг учун у ақлу ҳушини еб қўйган тентак 
бўлиши керак-ку! Тавба, ғирт майнавозчиликнинг ўз- 
гинаси-я! Соч-соқолига оқ оралаган ўғилларини-ку 
жин урган экан: отадан — ўғил, моховдан невара... 
Аммо келинларнинг кўкрак селкиллатиб, жилпангла- 
ши нимаси? Уят қани, қани шарму ҳаё?! Йўқ, ҳеч 
қачон бундай бўлган эмас, бўлмайди ҳам.

Ў, биродар, сен қачон дунёнинг томошасифат ишла- 
ри устидан кулишни ўрганасан, деб Равшан ўз-ўзига 
маломат ёғдирди: ахир, бу... алмойи-жалмойи нарса 
ҳеч қачон саҳна юзини кўролмайди, илло бирорта аме- 
рикалик киночининг қўлига ҳам тушмайди... Ҳадеб 
жизғанагинг чиқаверганча, кул яхшилаб. Кулсанг-чи, 
биродар!..

Равшан ҳардамхаёллик билан стол қаршисида тўх- 
таб, қўлёзманинг қолган қисмини ўқимай, гўё ҳеч нар- 
са тушунмагандек элтиб беражагини кўнглидан ўтка- 
з^ркан, сочилиб ётган варақларни йиғиштириб, кескин 
нари суриб қўйди... Агар У қизиқиб, ўқиб чиқдингизми, 
жўро, деб сўраса, амаллаб бир баҳона тўқир. Аммо 
у н и н г бу қадар паст тушиб, халқи устидан бўҳтон 
ёғдиришга ким, нима ундаётган экан?.. Салкам ўн беш 
йилдан бери дарбадар У. айтишга осон, қисқа муҳлат 
эмас бу. Ана шу давр мобайнида У халқининг урфу 
одатини, халқи учун нима азизроғу нима беқадрлигини 
тамом унутаёзган, энг ёмони — заминидан узилган. 
Ана энди У жисман ўлиб қолмаслик учун — қорин 
ғамида алламбало тутуриқсизликларни э к з о т и к а  
ёрлиғига ўраб, арзон-гаров пулламоқчи.

Ногоҳ Равшан ниманидир англаб етгандек бўлди. 
Юраги зирқираб оғриди. Секин кўксини сийпалаётиб, 
бир лаҳза ташқарига қулоқ тутди: дайди шамол дера- 
зага бош уриб, оч бўридек ув тортмоқда эди... Баланд, 
қуббадор томлар узра чўзилиб кетган поёнсиз, қўрғо- 
шинранг бўшлиқларда қор тўзони чарх урар, қайлар- 
дадир-бир қарғанинг чўзиб-чўзиб қағиллаётгани эшити- 
лар эди.

Бир маҳал, қор тўзони ичра бир қарға ларзонланиб
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кўринди. Кейин... қарға оппоқ қуюн орасида гўё елиб 
бораётган қоп-қора отга ўхшаб кетди. Равшан унга 
хаёлчан тикилган кўйи таажжубланаркан, беихтиёр 
совуқ ҳавода беғам-бепарво шаҳар кезишни истаб қол- 
ди. Айни чоғда кўпдан бери олисдаги ота юртини қўм- 
саётгани кўнглидан кечиб, жисму жонини ёқимли бир 
туйғу ишқолон-печакдек ўраб-чирмаб олаётганини ҳис 
этди. Назарида, торгина хона янаям торайиб бораётган- 
дек эди... Хаёлчан алфоз кийинди-да, даҳлизга чиқиб, 
эшикни қулфлади. Сўнг калитни чўнтагига солиб, ҳар 
хил товушлару гангур-гунгур овозлар узуқ-юлуқ эши- 
тилиб турган нимёруғ йўлакка ўтди, бошини қуйи сол- 
ган кўйи, вазмин юриб кетди.

Кўчага чиқиши билан қор учқунлари пешонаси, 
юзларига урилиб, ихтиёрсиз жунжикаркан, тағин ал- 
ланечук беқарорланаётганлигини пайқади — ҳамон 
дардисар қўлёзма билан боғлиқ эзғин хаёллардан қу- 
тулолмаган эди. Залварли кўча эшик ёнида ўйчан ту- 
риб қолди: нима қилади — чиндан ҳам ўқимай элтиб 
бераверадими?..

Равшан ойнадек ялтиллаб кўринаётган қорли йўлда 
ғизиллаб елаётган турфа машиналарга мубҳам бир 
ҳайрат билан тикилганча, пальто ёқасини кўтараркан, 
барибир ўқимайман, деб яна дилида такрор қайд этди: 
бирор баҳона топилар ахир!..

Аммо эрта белгиланган вақтдан ҳам анча олдинроқ 
Равшан у н и н г ижарахонасига кириб борди.

Бандаи ожиз эмасми — шу тобда буни ҳатто хаёли- 
га ҳам келтиролмаяпти.

Эрта у н и к и г а кириб боргунига довур яъни, ҳали- 
замон рўй бериб, мангу хотирида муҳрланиб қолажак 
тасодифий бир учрашув... дан сўнг, аллатовур ганги- 
ган-гарангсиган сиёқда ётоқхонасига қайтади. Кейин, 
беаёв изтироблар исканжасидан қай тариқа қутула- 
рини билолмай, қўлёзманинг қолган қисминиям ўқиб 
тугатади-ю, бедор-беҳаловат тонг оттиради. Ана кейин 
кун бўйи унсиз чингсиб, намозгардан эртароқ у н и н г 
ижарахонаси томон беҳуд йўл олади.

*  *  *

Эшик очилиб, ёқаваланг кўйлакда Улуғ Иқбол кў- 
ринди. Дафъатан танимади шекилли, тйли калимага 
айланмади.

ззз
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Равшан хижолатангиз безовталик билан:
— Салом,— деди.— Мумкинми?
— Э, келинг, жўро!— деб, Улуғ Иқбол унинг қў- 

лини сиқиб кўришди.— Мен сизга кўп қўнғироқ қил- 
гон, лекин телефон жавоб бермагонку, жўро?

Равшан ҳамон кўнглидан кечаётган бешафқат са- 
волларию юраги куйишиб оғриётганини 'сезиб турган 
эса-да, иштиёқсиз кулимсираб:

— Телефон ишламаяпти-да,— деди ёлғон гапи- 
риб.— Кайфиятингиз яхшими?..

Улар, кўнгилда пинҳону, лекин иккаласига ҳам 
аён бир ётсирашни бир-бирларига билдириб қўймас- 
лик кўйида, гўё минг йиллик қадрдонлардек аҳвол 
сўрашдилар.

— Сал эртароқ келавердим,— деди сўнг Равшан, 
узр оҳангида.

— Э, қизиқмисиз, жўро!— деб, Улуғ Иқбол унинг 
қўлидан папкани олди.— Акун билиб қўйинг: бу уй- 
нинг эшиги ҳамиша сиз учун очиқ, жўро. Қани, мар- 
ҳабо!

Шу пайт ошхона бўсағасида қизил шарвар, эркакча 
қизил кўйлак кийган, малласоч, қиррабурун, бўйчан, 
ёшгина бир жувон пайдо бўлиб:

— О-о, Владик, дўстингнинг папоғини Қўряпсан- 
ми!— деди.— Бунчаям чиройли-я!..

Илкис Улуғ Иқбол жувонга ошкора надомат би- 
лан хўмрайиб қаради. Индамади.

Равшан эса, гўё гуноҳкордек, шартта папоғини 
пальтосининг енгига буклаб тиқаркан, бу ҳурилиқо- 
ни ўтган гал келганида кўрмаганлигини эслаб, енгил 
бош ирғаган кўйи, салом берди.

— Салом,— деди жувон, хиёл тиз букиб.—Пожа- 
луйста!..

Равшан унинг лўппи юзларига, чақноқ кўзлари- 
га... умуман, жувонга қайтиб қарамасликни кўнгли- 
дан кечириб, қошларини чимириб турган мезбонга эр- 
гашди.

Кенг-мўл, шипшийдам хона ўртасидаги эскигина 
думалоқ стол атрофида ўттиз беш ёшлардаги — бири 
соқол қўйган, бири соқолсиз икки йигит сигарет бурқ- 
ситганча, телевизор тузатмоқда эди. Хонада ачимсиқ 
тутун кезарди.

— Танишиб қўйинглар, қариялар!— деди Улуғ Иқ- 
бол, уларга Равшанни рўпара қилиб.— Менинг ажойиб 
дўстим...
334

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Қария»лар бирин-бирин қўл узатишиб, отларини 
айтишди.

Равшан ўша заҳотиёқ уларнинг отини унутиб, кир- 
чилгина ёпинчиғининг бир чеккаси куйган диванга 
омонат чўнқайиб ўтирди.

— Бугун кубок учун зўр ўйин бўлади,— деб, Улуғ 
Иқбол йигитларга ишора қилиб қўйди.— Булар телеви- 
зорни тузатгандан кейин, биргалашиб футбол томоша 
қиламиз.

Бемаврид келганига Равшан пинҳона афсусланмоқ- 
да эди, тезроқ чиқиб кетиш учун баҳона топилганига 
суюниб:

— Футболга қизиқмайман,— деди.— Яхшиси, фут- 
болгача жиндай гаплашиб олсак бўларди.

Негадир Улуғ Иқбол яна қошларини чимирди. Бир 
оз жимликдан сўнг:

— Яхши!— деди шитоб ўрнидан туриб.— Келинг, 
буёққа кирамиз.

Зах ҳиди анқиётган чоғроққина хона бамисоли эга- 
си ҳозиргина кўчиб келган ёки ҳадемай кўчиб кетади- 
ган уйга ўхшарди. Девор бўйлаб ҳар хил бўғчалар, 
боғичланган катта-кичик қутилар қатор териб қўйил- 
ган эди. Тўрдаги бурчакда кўҳна ёзув столи, унинг 
ёнида устига қора пўстак ёпилган суянчиқли юмшоқ 
курси турарди.

Улуғ Иқбол чаққон курсига чўкиб:
— Мана бу устолчага ўтиринг,— деб ўктам назар 

билан тикилиб сўради.— Ўқидингизми?
— Уқидим,— деди Равшан.
— Маъқулми?..
Равшан энди мезбоннинг жавдираётганини кўриб, 

ўйлаб қўйган гапларининг бирортасини ҳам айтолмас- 
лигини... илло айтмаслик кераклигини англаб, унсиз 
энтикди.

— Маъқулми ишқилиб?— Улуғ Иқбол шундай деб, 
столга шарп-шарп уриб қўйди.— Биласизми, уч ой шу 
ердан ҳеч қаёққа чиқмай ёзганман буни. У ч о й қуёш 
кўрганим йўқ, жўро!..

— Ишонаман. Мен уч ойдан бери ўқиш баҳонасида 
шаҳар кезяпман, лекин бирор мартаям қуёш кўрмадим. 
Бу ернинг осмони ўзи шунақа йиғлоқироқ экан.—Рав- 
шан кулди. Лекин тобора унинг хомушланаётганини 
пайқаб, жиддият билан:— Тасаввур қилинг!— деди.— 
Бизда шундай бир кино бор: тўрт томони баланд қоя- 
лар билан ўралган тоғ дарасининг бир чеккасида шоҳо-
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на безатилган ғор. Ғорнинг тўрида қўрбоши ўтирибди. 
Унинг чап ёнида инглиз корчалони, ўнг томонида 
собиқ чор армиясининг офицери. Ўртада ноз-неъмат- 
ларга тўкин дастурхон. Пойгакда малай-мулозимлар. 
Аммо... калласи хумдек қўрбоши букчайиб, ҳафсала 
билан олма арчяпти. Аҳамият беряпсизми, қ ў р б о ш и 
о л м а  а р ч я п т и .

Улуғ Иқбол бетоқат бош ирғаб:
— Хўш-хўш?— деди.— Фалсафаси зўр экан лекин. 

Кейин-чи?..
— Қўрбоши олмани тенг иккига бўлиб, бир бўлаги- 

нй инглиз корчалонига, иккинчи бўлагини собиқ Чор 
армиясининг офицерига беради... Режиссёрнинг бу би- 
лан нима демоқчи бўлаётганлигини мен яхши тушун- 
ганман,— деди Равшан.— Лекин сиз айтинг-чи, ҳатто 
пашшасиниям мулозимларига қўритадиган қўрбоши- 
дек одамнинг бировларга малайлик қилишига ишона- 
сизми?

— Кейин қўрбоши уларнинг икковиниям ўлдиради- 
ми ахир?— деб сўради Улуг Иқбол.

— Йўқ, ўлдирмайди,— деди Равшан.— Қизил 
аскарлар дарани ишғол қилганларида, қўрбоши қўлга 
тушади. Инглиз корчалони қочиб кетади. Офицер эса, 
чақаётган ёнғоқлари пуч чиқиб, офтобрўяда бепарво 
тобланиб ётаверади... Мен қўрбошининг мутеларча ма- 
'лайлик қилганини кўриб, мутлақо ишонмаганман,— 
деди Равшан, ниҳоят муддаога кўчиб.— Худди шу- 
нингдек, сизнинг сценарийингизнинг ҳам айрим жой- 
лари мени унчалик ишонтиролмади.

Улуғ Иқбол дув қизариб:
— Масалан, қайси жойлари?— деди.— Сиз... очиқ- 

роқ айтаверинг-да, жўро?!
— Масалан, чолнинг ғирчиллатиб соқолини қийиб 

ташлаши; бола-чақали келинларнинг жилпанглаб, 
қайната олдида рақс тушиши; кейин, роҳат-фароғатда 
яшаётган чолнинг дабдурустдан ота юртдан чиқиб ке- 
тиши; вокзалда оқсоқол қарияларнинг чолни тантана 
билан кузатаётиб, бир-бирлари билан. жангари йигит- 
чалардек кураш тушишларига ишонмадим,— деди 
Равшан сал қизишиб.— Ишонтиролмагансиз... Бизда 
бир... ёзувчи бор. Унинг битта асарида чоллар жаноза- 
да ўтириб зерикишади-да, бир-бирларини помидор кў- 
раги билан кўракбўрон қилишади. Кейин, бир-бирлари 
билан жанозада кураш тушиб кетишади. Тушуняпсиз- 
ми — жанозада кураш тушишади!
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— Ғирт нонкўрлик бу!— деди Улуғ Иқбол, асабий 
бош ирғаб.— Лекин сиз менинг сценарийимни сал ту- 
шунмабсиз, жўро, чол батамом соқолини қийиб ташла- 
майди, андак калталайди. Келинларнинг рақс тушиши 
эса...— Дафъатан бу... беадабликни қандай изоҳларини 
билолмаётган каби у янаям қизариб, паришонлик би- 
лан сигарет тутатди.— Биласизми, чол умр бўйи оғир 
меҳнат остида ҳалол кун кечирган. Мана энди кўп 
замонлардан бери пиру бадавлат бўлиб, роҳат-фароғат- 
да яшаяпти. Аммо-лекин ҳамиша байрамлардагидек 
шоду хуррам яшаш унинг жонига тегиб кетган. Шу- 
нинг учун ҳам унинг қайларгадир бош олиб кетгиси, 
пировардида нималаргадир интилиб, нималаргадир зо- 
риқиб яшагиси келади. Мен сценарийимда шундай де- 
моқчи бўлганман, жўро.

Равшан ажабланган кўйи бош чайқаб:
— Тўғриси, шоду хуррам яшаш ҳам одамзодни 

эзиб қўйиши мумкинлигини хаёлимга келтирмаган 
эканман,— деди.— Ана шу фикрингизни янаям 
бўрттирсангиз бўларкан.

— Мана бу бошқа гап, жўро!..— деб, Улуғ Иқбол 
шодон жилмайганча, тутун бурқситди.— Мен комму- 
низм қурилишига ишонаман. Коммунизм албатта қу- 
рилади. Одамлар коммунизмда бахтиёрликдан зерикиб 
қолишлари мумкин. Сиз билан биз бахтиёр одамларни 
бахтдан зериктирмаслик чоралари устида ҳозирдан 
бош қотиришимиз керак.

Равшан, кўнглида чиндан ҳам унинг ажабтовур 
фикрлашига иқрор бўлиб, ғалати кулимсираб қўйди.

— Биласизми, менинг қаҳрамоним шу кунларда 
ҳам ўзига хос коммунизмда яшаяпти,— деди Улуғ Иқ- 
бол, жўшқинлик билан сўзида давом этиб.— У бегам- 
беташвиш рўзгузаронликдан ниҳоятда тўйиб кетган. 
Қийналади. Чунки у — меҳнаткаш одам, ҳалол одам... 
Едингиздадир, қарийб бўм-бўш вагонга кириб, бирин- 
чи қаватда ётмайди, чираниб-чирмашиб бўлсаямки, ик- 
кинчи қаватга — ўзининг ўрнига чиқиб ётади.

Айнан мазкур лавҳалар сценарийда нафақат ишонч- 
сиз, аксинча жудаям кулгили чиққанлигини эслаб:

— Тушунолмаган эканман,— деди Равшан. Ҳақи- 
қатан ҳам вагоннинг деярли бўм-бўшлигига қарамай, 
чолнинг кўп азиятлар чекиб, икки марта йиқилиб туш- 
са ҳам барибир ўжарлик билан юқори қаватга чиқиб 
ётганлигини тушунмаган... ҳануз тушунолмаётган эди 
У„— Аммо ташвишу қайғуларга кўмилиб яшаётган-
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лар, ҳатто бадбахтликдан ўз жонига қасд қилаётганлар 
бир четда қолиб, роҳат-фароғатдан тўйиб кетган чолни 
қаёқдан топганингизга ҳайронман,— деди Равшан бео- 
зор саволчан оҳангда.— Кейин, у ҳақда ясама кино 
яратишга сизни нима мажбур қилаётганлигини ҳам 
тушунолмаяпман.

Улуғ Иқбол дафъатан нима деярини билолмай, си- 
гаретни кулдонда эзғилаб ўчираркан:

— Унутманг!— деди, кино пайровида зўраки аския 
қилиб.— «Москва слезам не верит», жўро.

— Лекин яшаш керак!..
Вехос айтилган бу гапдан Улуғ Иқболнинг кўзлари 

қизариб, қошлари чимирилиб кетди.
Равшан эса узрнамо жилмайди.
Хиёл сукутдан сўнг, Улуғ Иқбол қўлёзма солинган 

папкани кескин четга суриб қўяркан, ўйчан бош чай- 
қаб, иштиёқсиз кулимсираган кўйи, Равшанга қўл 
узатди.

Равшан унинг қўлини сиқиб, вазмин ўрнидан турди.
— Юринг, уёққа ўтамиз,— деб, Улуғ Иқбол қўшни 

хона сари шахдам йўл бошлади.— Келинг, жўро.
Думалоқ стол теварагида икки йигит ҳамон тамаки 

«тутунига кўмилиб, мурватлари сочиб ташланган те- 
•левизорни тузатмоқда эди.

Равшан уларга паришон тикиларкан, негадир кириб 
келган пайтидагидан ҳам баттарроқ ғашланаётганини 
ҳйс этиб, тезроқ чиқиб жўнаш лозимлигини ўйлади: 
энди барибир суҳбат қовушмайди. Чунки...

Шу пайтда ошхона томондан Улуғ Иқболнинг ялин- 
чоқ овози эшитилди:

— Мила, ўн сўм бериб тургин, жонгинам?
Беихтиёр Равшан бетоқатланиб, даҳлизга ўтди,

пальтосини кийди, папоғини қўлтиғига қисиб, унинг 
чиқишини кутди.

— Э, жўро, кетобсизми?! — деди Улуғ Иқбол ётоқ 
бўлмадан чиқаркан, аллақачон унинг йўлга шайлан- 
ганлигини кўриб.— Мен пастки қаватдаги қўшнимиз- 
дан битта қўлбола ароқ олиб чиқмоқчи эдим. Бирпас 
чақчақлашайлик.

— Раҳмат... Бошқа пайт гурунглашармиз,— деб, 
Равшан узрини айтди.— Андак зарур ишлар бор эди.

Шу тобда жувон ошхона эшигида пайдо бўлиб, қан- 
дайдир дилкашлик билан:

— Ой, кетяпсизми?!— деб ёндорга суянди.— Осиё- 
ча қозонкабоб пишираётган эдим-а!

— Раҳмат!— деди Равшан қўлини кўксига босиб.— 
Насиб қилса, янаги сафар...338
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— Начора!..
Улуғ Иқбол тағин жувонга хўмрайиброқ қараб қўй- 

гач, хайрлашмоқ учун Равшанга қўл чўзиб:
— Ҳай, бедарак бўлиб кетманг, жўро,— деди.— 

Сизнинг телефон бузилгон. Ўзингиз қўнғироқ қилиб 
туринг.

— Майли. Хайр...
Эшик тарақлаб ёпилди.
Равшан рутубат ҳиди анқиётган нимқоронғи йўлак- 

да зинапоядан хомуш тушиб бораркан, папогини кий- 
ди: телефон бинойидек ишлаётганлигини ўйлаб, маҳ- 
зун энтикди: бу... урфу одатларни ҳам унутиб юборган 
ҳувари ота юртдан олисда, бетайин ҳою ҳаваслар кўйи- 
да умрини беҳуда ўтказаётганлигини билармикан-а?..

*  *  *

Равшан эрта Улуғ Иқболникига бехуд кириб бора- 
жагини ҳам, кириб борганидан сўнг, айнан юқоридаги- 
дек мужмал бир мулоқот бўлиб ўтажагини ҳам хаёлига 
келтиролмай, шаҳарнинг қадимий кўчаларидан бири- 
даги мармар гултувакларни оралаб, қор босганча одим- 
ларкан, ажабки ҳамон қўлёзмага дохил тўзғин хаёллар 
фикру ёдини тарк этмаган эди, Кўз ўнгида Улуғ Иқбол 
хира-хомуш гавдаланиб, куйинчаклик билан кўнгли- 
дан кечирди: бу одамнинг хотини, болалари борми- 
кан-а? Отаси билан онаси-чи?..

Равшан унинг ғарибу сўққабошлигини андуҳ билан, 
ўзининг бағри бутунлигини эса туганмас шукроналик 
билан ўйлади: шу баробари олисдаги ота юртидаги 
меҳрибонларини бениҳоя соғинганлигини ҳис этаркан, 
нимадир чўққа дўниб кўксини куйдираётгандек, совуқ 
ҳаводан ютоқиб-ютоқиб нафас олди. Жисму жони ота- 
шин соғинч ҳисларига эврилиб, ажабтовур бир кайфи- 
ятда қаёққадир кетиб бораркан, гултувакларда сўлиб- 
тўнғиб ётган гулларни илғамас, кўчанинг икки четида- 
ги бири биридан кўркам, бири биридан ҳашаматли 
биноларни ҳам, ён-веридан шошқин ўтаётган одамлар- 
ни ҳам кўриб-кўрмас эди.

Бир маҳал, қулоқлари остида от туёқларининг ду- 
пуригами-ей, шамолнинг аллатовур гувиллашигами 
ўхшаш товушлар эшитилаётгандек туюлди. Тўхтади. 
Чиндан ҳам аллақандай овозлар эшитилмоқда эди. 
Таажжубланиб, ён-верига алангларкан, кунботар та- 
рафдаги яланғоч дарахтзор орасида муҳташам 
бир... черковни кўрди... Бу ерга қандай келиб қолди —
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билмайди. Ҳаворанг, сергумбаз, гумбазларига тилла- 
ранг, найзасимон туғлар қадалган маҳобатли черков 
ичкарисидан бўғиқ гулдираётган овозлар таралмоқда 
эди: ҳу-у-ув! Оҳу-ҳо-ҳу-ув!..

Черковга кириб, нимадир бўлаётганлигини билиш 
истагида Равшан секин ўша томонга қараб юрди. Да- 
рахтлар оралаб, қорли йўлкадан бораркан, негадир ик- 
киланди. Аммо барибир қизиқувчанлиги устун чиқди.

Ойнаванд эшикдан ўтаётиб, Равшан анграйиб қол- 
ди: атроф-теваракда ғимирлаб юрган одамлар кўзга 
аллақандай шарпа янглиғ кўринадилар; олдинроқда — 
аёлу эркак аралаш саф тортган жамоа; улар жўр 
бўлган кўйи, мотамсаро бир босиқлик билан марсия 
айтишяпти: ғаройиб меҳроб тараф эса беҳад-беҳисоб 
шамлару чироқлар нуридан бениҳоя чароғон эди.

Сўнгсиз бир ҳайрат ва ботиний ҳаяжон ичра Рав- 
шан тағин ихтиёрсиз равишда олдинга жилди. Кўнгли- 
да ҳамон бировлар койиб қўйиши эҳтимолидан гумон- 
сирамоқда эди, лекин бу маъвога ғайридинларнинг ҳам 
бамайлихотир киравериши мумкинлигини билмасди. 
Тараддудланиб тўхтади: устунлар!.. Ажойиб гуллар 
расми ўйиб ишланган, қулочга сиғмас устунлар; фа- 
ришталар суврати солинган баланд, ботиқ шифт, нақ- 
шинкор дёворлар... Ҳаммасига сахийлик билан тилла 
суви югуртирилган, ҳаммаси тилла рангда жавдираб- 
жимирлаб, кўзни яшнатади. Беихтиёр одамнинг ичка- 
ри кирган сайин киргиси келаверади.

Ногоҳ биров орқадан нимадир деди.
Аммо Равшан дурустроқ эшитолмади, шифтдаги 

сержозиб сувратларга, учиб юрган фаришталар расми- 
га ҳайратвор тикилмоқда эди.

Салдан сўнг кимдир аста тирсагига туртди.
Равшан, гўё бу ерда кескин ҳаракат ман этилгандек, 

секин ўгирилиб, одмигина ёқабоғич таққан ўрта ёшлар- 
даги олимнамо киши ёнида улуғворлик билан турган 
ўттиз ёшлардаги бир йигитни кўрди. Иигитнинг ранг- 
рўйи заҳилтоб, мош-гуруч соқоли калта кузалган эди.

— Марҳамат айлаб, папоғингизни қўлингизга ол- 
сангиз?— деди йигит.

Равшан енгилгина бош ирғаб, папоғини қўлига 
оларкан, демак — бехавотир томоша қилиб чиқавериш 
мумкин экан-да, деб ўйлади: ўзимизнинг масжидларга 
бошқаларни ҳам киритишармикан-а?..

Равшан вазмин одимлаб, меҳроб томонга яқинлаш- 
ди. Еши ўтинқираган аёллар, ўроқдек букчайган кам-
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пирлар шамдонлардаги шамларни ўчириб-ёқиб, оҳиста 
пичирлаб юришарди. Ўртадаги аралаш-қуралаш жа- 
моа мезана ёнидаги қора ридо кийган, ридосининг енг- 
лари ҳалвираган ёшгина поп жўрлигида марсия ўқир, 
меҳробнинг ўнг тарафида қатор тизилган ўн чоғли 
навқирон йигитлару қизлар эса марсиянинг ғамгин 
нақоратини авж пардада чўзиб куйламоқда эдилар. 
Юзлаб марсиягўйларнинг ҳазин, дилгир овозлари тил- 
лойи гумбазларга урилиб, узоқ аксу садо берарди: во- 
ҳу-ув-в!..

Равшан меҳроб чамбарагига туташ шамдонлардаги 
шамларни битта-битта ўчириб юрган озғингина кампир 
ёнига бориб:

— Кечирасиз мени,— деб, журъатсизгина шивир- 
лаб сўради.— Айтолмайсизми, бугун қанақа кун?

Кампир илкис юзланиб, бир зум каловланган кўйи, 
синчков назар солгач:

— Улуғ жафокаш Екатерина куни,— деди. Сўнг 
чўқиниб нари жилди.— О, тангрим, гуноҳкор бандала- 
рингни ўзинг паноҳингда асрагайсан?!

Равшан яна кампирдан улуғ жафокаш Екатерина- 
нинг кимлигини, нима ишлар қилганлигини сўрамоқчи 
бўлди, лекин сўраёлмади.

Тобора марсиягўйлик авж олмоқда эди.
Бир оздан сўнг, Равшан секин ортига қайтди.
Ташқарига чиқди.
Аллақачон оқшом чўккан, ҳамон эринчоқлик билан 

қор ёғар, йўлка бўйларидаги шамсимон чироқлар сий- 
рак туман орасидан кўринаётгандек, хаёлий нур та- 
ратмоқда эди.

Равшан папоғини кийиб, хушҳол одим отганча, кат- 
та кўчага ўтди, ён-верига разм солиб, гавжум кўчани 
таниш фаҳмлади. Ва кўнглида адашмаслигига ишониб, 
йўлида давом этаркан, тағин қандай қилиб бу черковга 
рўпара келиб қолганлигини ўйлади: қизиқ!.. Аммо ҳар 
қалай яхши бўлди: шу пайтга қадар кўрмаганларини 
кўрди, эшитмаганларини эшитди. Ахир, одамзоднинг 
кўрганиям бир давлат-ку!.. Шу асно у ибодатхонада 
бир талай ёш-ялангларни ҳам кўрганлигини ўйлаб, 
теран хаёлга толди: ажаб, дин яшовчанлигининг боиси 
нимада экан-а?..

Ногоҳ кимдир енгидан тортди.
Гўё нохуш нимадир рўй берадигандек, Равшан 

сергак ўгириларкан, қаршисида шаҳло кўзлари шодон
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чақнаётган, юзлари лўппи, бошига оппоқ жун рўмол 
ўраб, эгнига қизил пальто кийган, ўрта бўйли, йигирма 
ёшлардаги дуркун бир қизни кўриб, беихтиёр тааж- 
жубланди: жудаям таниш туюлаётган бу қизни қачон, 
қаерда кўрган экан-а?

Қиз қувноқлик билан саломлашгани қўл чўзиб:
— Мени кечирасиз-да, оға,— деди.— Ҳув ўша ёқ- 

дан сизга эргашиб келяпман, сиз қарамадингиз.
Ногаҳоний ҳаяжонданми, ҳайратданми Равшан ку- 

лимсираб, аста қизнинг қўлини сиқаркан:
— Кўрмапман,— деди.
Қиз қўлини тортиб:
— Танимадингиз-а?— деб сўради.
Равшан хотирпаришонлигидан ўкиниб, бош чай- 

қади:
— Кечирасиз...
— Улкан шоиримиз бор эди-ку, сочлари жингала, 

кўзлари катта-катта?..
Бундан бир ойча аввал Устункори қасрда катта 

маърака бўлиб ўтгани, ўшанда пойтахтнинг билим 
масканларида таҳсил олаётган бир талай талабаларга 
ҳам таклифнома тарқатишгани ёдига тушаркан, Рав- 
шан ихтиёрсиз қошларини чимирди: э, тавба!.. Нега 
шундай буюк бир шоиримизнинг отини билмайди-а? 
Нима, осмондан тушганми бу ўзи?!

— Эсладим, — деди сўнг.
Қиз тағин хушҳол жилмайиб:
— Уша — ўлиб кетган улкан шоиримизнинг саксон 

йиллигида... — деди ва гапининг давомини ундан эши- 
тишни истагандек, саволчан тикилган кўйи, бир зум 
жим қолди.

Қиз бу қадар ўзини эмин-эркин тутаётгани нашъа 
қилгандек, Равшан кулимсираб:

— ... улкан қасрда ёнма-ён ўтирган эдик, — деди.
Қиз шоён суюниб:
— Ина, эсладингиз! — деди.
— Яхшимисиз?..
Дарҳол қиз шаддотлик билан унинг сўзини бўлиб:
— Лекин сиз мени сенлаб гаплайверинг, оғабой! — 

деди.
Равшан кўнглида қизнинг сезгирлигига қойил қол- 

ди: негадир уни сизлаб гапиргиси келмаётган эди.
— Тўғри айтасан, — деб кулиб қўйди. — Яхши- 

мисан?
— Дим яхшиман! — деди қиз. — Кечирасиз-да, 

оға, мен сизнинг отингизни эслаёлмаяпман. Менинг 
отим... Гулсина.
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— Менинг отим...
Шартта қиз тағин унинг сўзини кесиб:
— Сиз — о ғ а б о й с и з !  — деди. — Мен учун шу- 

ниси қулайроқ.
— Майлй, сен айтганча бўлақолсин,—деб, Рав- 

шан кулимсираган кўйи ундан сўради. — Хўш, энди 
нима қиламиз?

— Сиз бирор ёққа шошилмаяпсизми? — Гулсина 
шундай деб, ўн қадамча нарида ғуж бўлиб турган ёш- 
яланг йигитлар, қизлар томонга бир қараб олди. — 
Вақтингиз борми, оға?

Унинг муддаоси нелигини тушунолмай:
— Топармиз, — деди Равшан.
— Мени барга олиб кирсангиз-а? — деди Гулсина 

элангандек. — Ина, билет тайёр!
Равшан бехос кўксини совуқ нимадир аста ялаб 

ўтгандек сезиларсиз жунжикиб:
— Майли, кираверамиз, — деди иштиёқсизроқ 

оҳангда.
— Биласизми, оға, бу ерга қизларни йигитларсиз, 

йигитларни қизларсиз киргани қўйишмайди. Тартиби 
шунақа.

Равшаннинг бу гапга ишонгиси келди, лекин нега- 
дир ишонолмай, паришон бош ирғади: балки ростдир.

— Жуфт-жуфт бўлиб кириш керак, — деб, Гулсина 
оҳиста унинғ бармоқларини ушлади. — Совуқ ебсиз, 
қўлингиз муздай.

— Х,аво совуқ, — деди Равшан. — Кўрмаяпсанми, 
қор ёғяпти-ку!

— Бар иссиқ, — деди Гулсина. — Қўшиқчиси — 
Максим Голубчик — зўр йигит. Ажойиб қўшиқлар ай- 
тади. Бугун Голубчикнинг навбати экан. Барга кириш 
учун билет олиб, шерик ахтариб кетаётганимда, қа- 
ранг, сизни кўриб қолдим.

Равшан унинг шаҳло кўзларига суқ билан тер- 
милиб:

— Мени кўриб қолганинг яхши бўпти, юр, кира- 
миз! — деди.

— Шошилманг, оғабой, ҳали вақт бор, — деди Гул- 
сина, ёш-яланглар томонга бир қараб олиб. — Бар 
тонггача ишлайди.

— Ий-э, тонггача ўтириш керакми?! — деди 
Равшан.

— Йўғ-э! — деди Гулсина навозишли кулиб. — 
Хоҳлаган пайтимизда туриб кетишимиз мумкин. Лекин
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Голубчик қўшиқ айта бошлагандан кейин, йигитлар 
билан қизлар рок-музикага танца туша бошлагандан 
кейин, туриб кетолмай қоласиз.

Ҳар хил ажнабий мусиқаю ўйинларга Равшаннинг 
негадир азалдан ҳуши йўқ эди. У кўпроқ ўзимизнинг 
манзур газалларни ҳамда вазмин рақсларни ёқтирар- 
ди. Қизнинг алланечук ҳаяжонли тавсифидан сўнг, 
кўнглида шовқинсифат мусиқага майл уйғонишини 
истаб, бардан чиқиб кетиб қолмасликни ўйлади: буям 
бир ўзича байрам-да, кўнгилни кенг қил, биродар. Ҳа- 
ли сенга аталган байрамлар кўп!..

Бир маҳал, ёш-яланг йигитлар, қизлар гувва эшик 
томон ёпирилишди.

— Юринг, оғабой, — деди Гулсина, унга паттани 
узатиб. — Манг, билетни сиз берасиз.

Эшикбон кўзойнак таққан, енглари зардўзи костюм 
кийган, барзангидек бир одам — патталарни бирма-бир 
кўздан кечириб, ичкарига кирувчиларни жуфт-жуфт 
ўтказмоқда эди. Равшан қизни олдинга ўтказиб, патта- 
ни эшикбонга бергач, тортиниброқ даҳлизга кирди. 
Пальтоси билан папоғини ечиб, пештахта ортидаги 
дастёрга узатди. Сўнг, торгина даҳлиз деворидаги ойна 
қаршисида ўзига пардоз бераётган Гулсинани кутиб 
туришни эп кўрмай, хаёлий бир тусда товланаётган 
гўшадан овлоқроқ бир жойни эгаллашни хаёлидан ке- 
чириб, ичкарига ўтди.

Ишратхона хийла кенг эди. Шифтдаги ягона қан- 
дилдан рангин нурлар мўл-кўл ёғилиб турарди. Алла- 
қачон кириб улгурган йигитлар, қизлар гуврашиб, саҳ- 
нага яқинроқ столларни банд қилишмоқда эди.

Равшан пойгак чеккасидаги стол ёнига бориб, ха- 
ёлчанлик билан юмшоқ курсига чўкди. Ен-верига кўз 
югуртираркан, ҳамма столларнинг икки кишилик экан- 
лигини кўриб ажабланди: зўр-ку, а?!

Гулсина лоладек яшнаб, сочлари ёлкасида мавж 
урган кўйи, столга яқинлашаркан:

— Ну как?! — деди жилмайиб.
— Зўр! — деди Равшан.
Гулсина курсига ўтираётиб:
— Сизга ёқдими, оғабой? — деб сўради. — Қаранг, 

яхши-а?!
— Менга сен ёқяпсан, — деди Равшан.
— Ай, ёмонсиз! — Гулсина истиғноли қош чими- 

риб, унинг ярим юмуқ муштига кафтини босди. — Вуй, 
мунча катта!..
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Аллақачон ишратхона лиқ тўлган, эшикбон эшикка 
тамба урган эди. Орадан ҳаял-замон ўтмай, у ер-бу 
ердан шишаларнинг пақиллаб очилаётгани эшитила 
бошлади. Ҳаммаёқни хушбўй кабоб ҳиди тутиб кетди.

Негадир Равшан дилида ўзини хуррам-хушнуд ҳис 
этолмаётган эди. Қувватлироғидан жиндай ичгач, ал- 
батта яйраши мумкинлигидан умидворланиб, қўлига 
таомномани олди. Аммо унда ўткир ичимликлар қайд 
қилинмаганини кўриб, ҳафсаласи пир бўлгандек:

— Ҳеч бало йўқ-ку, — деди. — Коньяк берармикан 
сўрасак?

Гулсина енгил киноя аралаш жилмайганча, бош 
чайқаб:

— Ахир, ароқхўрликка қарши қарор чиққанига 
олти ой бўляпти-ку! — деди. — Агар официантдан я х- 
ш и л а б сўрасангиз, балки топиб берар. Ана, келаётир.

Сочини силлиқ тараб, оппоқ кўйлаги ёқасига капа- 
лакнусха қора бандак таққан дастёр йигит аравачасини 
ғилдиратиб яқинлашди. Ва хуштакаллуфлик билан:

— Марҳамат, нима буюрадилар? — деб, аввал Гул- 
синага, сўнг Равшанга қаради. — Ейимликдан грузин- 
ча кабоб бор. Ичимликдан ўзбек шампани, булғор му- 
салласи, қора қаҳва, апельсин шарбати...

— Илтимос, бизга ўрис ароғидан беролмайсизми, 
ошна? — деди Равшан унинг гапини бўлиб. — Агар 
бир шиша коньяк берсангиз, янаям яхши бўларди.

— Э, қизиқ экансиз-ку! — деди дастёр йигит. — 
Бизда ароқ ҳам, коньяк ҳам сотилмайди. Хўш, нима 
буюрадилар?

— Илтимос-да, ошна! — деди Равшан. — Бир ши- 
ша коньяк бера қолинг?

Бирдан дастёр йигит тоқати тоқ бўлган каби тум- 
шайиб, аравачасини нари суриб кетмоқчи бўлди.

Равшан шартта уни тўхтатиб:
— Шошманг-э, ошна!— деди.— Майли, ҳозирча 

бизга боридан бераверинг, қани?
Дастёр йигит индамай, аравачасидан икки тақсимча 

аччиқ-чучук, бир шиша сув, иккита санчқию темиртак 
пичоқ ҳамда бир ликопчада зарқоғозли шоколад, тағин 
бир шиша аллақандай шарбат олиб, стол устига териб 
қўйди. Сўнг Равшанга кўзларини лўқ қилиб:

— Яна нима буюрадилар?— деди.
Равшан пешонасини тириштириб:
— Шампан билан мусаллас қани?— деди.
— Фақат биттасини бераман,— деди дастёр
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йигит.— Е шампанни, ёки мусалласни оласизлар. Қай- 
си бирини берай?

— Ҳазиллашманг-э!— деди Равшан қизишиб.
Гулсина Равшанга маънодор бир нигоҳ ташлаб:
— Мен мусаллас ичолмайман,— деди дастёр йигит- 

га.— Майли, шампанингиздан бера қолинг?
— Ана, кўрдингизми?!— деди Равшан.— Менга 

шампань тўғри келмайди. Нима, чиқиб кетишимиз 
керакми энди?

— Бизда тартиб шундай, дўстлар: ё шампань, ё му- 
саллас— биттаси берилади,— деди йигит, муроса оҳан- 
гида.— Бардан маст бўлиб эмас, қўшиқ тинглаб, сар- 
ҳуш бўлиб чиқишингиз керак. Бугун Максим Голубчик 
қўшиқ айтади.

Гулсина ялинч аралаш араз билан:
— Биз меҳмонмиз, яхши йигит.— деди. — Илтимос, 

марҳаматингизни аяманг?— Сўнг, чиндан ҳам меҳмон- 
лигини билдириб қўймоқчидек, ўзбекчалаб қўшиб қўй- 
ди:— Илоё яхшилингда ялпашгайсан, беравер ахир!..

Дастёр йигит гўё мақтов эшитгандек жилмайиб:
— Аммо, огоҳлантириб қўяй, бошқа берилмайди!— 

дея ичимликларни бирин-бирин стол устига қўяётиб 
сўради: — Кабобдан нечта обкелай?

— Тўрт сих,— деди Равшан.
Дастёр йигит ҳайронсираб:
— Кўп-ку?!— деди— Еёлмайсизлар!
Равшан кулиб:
— Жудаям ажойиб экан-ку бу йигит,—. деди Гулси- 

нага, сўнг дастёрга юзланиб, бош ирғади.— Майли, 
еёлмасак қолар, опкелаверинг, ошна.

Дастёр йигит индамай, сочлари сомонранг қиз би- 
лан ҳабашбашара бир йигит ўтирган стол томон арава- 
чани суриб кетди.

Равшан унинг ортидан хўмрайиб, атрофга разм со- 
ларкан, столлардаги қўша-қўша ичимликларни кўриб:

— Бу ердагиларнинг кўпчилиги ўзимизга ўхшаган 
меҳмон экан-ку,— деди.

— Лекин бизнинг меҳмонлигимиз ёлғон эмас-ку 
оғабой,— деди Гулсина.

— Рост ҳам эмас-да!— деди Равшан.— Сен— сту- 
дент...

— Сиз... малака оширувчи курсант,— деди Гулси- 
на.— Уч ой бўлдими келганингизга?

— Ҳа, сал ошди.
Гулсина шампанга ишора қилиб:
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— Очмайсизми?— деди.— Нега бунча шавқингиз 
паст, оғабой?..

Равшан, кайфиятидаги тушуниксиз беқарорликни 
теран ҳис этганча, уқувсизлигини билдирмасликка 
уриниб, шампань тиқинини бир амаллаб очди-да, би- 
рин-бирин катта қадаҳларни тўлдирди, сўнг кичкина 
қадаҳларга мусаллас қуйди. Кейин, катта қадаҳлардан 
бирини Гулсинага узатиб:

— Сенинг соғлигинг ҳамда менинг байрамим 
учун!— деди.

Гулсина ажабтовур қош учириб:
— Байрам?!— деди.— Қанақа байрамни айтяпсиз, 

оғабой?
Равшан сирли кулиб:
— Кўнгилнинг яйрагани ҳам бир байрам-да!..— 

деди.
Гулсина хуррам табассум билан тагин қош учириб:
— Ай, шумсиз!— деди.— Ичдик!..
— Шошма, уриштирайлик, ахир!
— Шампанни чўқиштиришмайди, оғабой.
Равшан дув қизариб, секин шампанни симираркан,

инжиниб ўйлади: нима бало, бу қизнинг мияси 
сал... айниганроқми-ё!..

Кейин, нордон мусалласдан ҳам бир қулт ҳўплади, 
ҳамон тезроқ сарҳушланиш умидида эди, газак қилма- 
ди. Шоколадни зарқоғозида ушатиб, чоғроқ бир 
бўлагини Гулсинага узатди.

-*■ Ташаккур!— деди у, назокат билан қўл чўзиб.— 
Сездингизми, мусалласи яхши экан-а?

— Ҳа, ёмон эмас,— деди Равшан.— Ҳар қалай, 
йўқдан кўра бор-ку!..

Шу пайтда нимадир ноғорадек гумбурлаб акс садо 
берди-ю, бирдан яшин чақнагандек саҳна томон ёри- 
шиб кетди. Ва, ҳаял-замон ўтмай, саҳнада кўкраги қўш 
киссали, оқимтир кўйлак, қора шим кийган, бўйчан, 
сочлари ўскин, қиррабурун— қиз боладек чиройли бир 
йигит пайдо бўлиши билан ҳамма шинавандалар шо- 
дон қийқиришиб, чапак чалиб юборишди.

Ногаҳоний ҳаяжондан юз-кўзлари яшнаб:
— Ана, Максим Голубчик шу!— деди Гулсина.— 

Кўраётирмисиз?
Равшан, чамаси йигирма беш ёшдаги навқирон 

йигитнинг самбитдек қоматига чимирилиб тикиларкан, 
ўзининг қаппайганроқ қорнидан уялиб, бадхоҳлик би- 
лан кўнглидан кечирди: шу... артистчага бунинг меҳри
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тушган бўлса керак. Энди, айланиб-ўргилиб томошаси- 
га келаверади.

— Яхши кўрасан-а, Гулсина?
Гулсина меровсираган каби киприкларини пирпи- 

ратиб;
— Қўшиқлариними?— деди.— У хароб зўр айтади 

ахир. Ҳозир ўзингиз эшитасиз.
Шу аснода яна шодон қийқириқлару баравж қар- 

саклар остида саҳнага бири биридан гўзал, бири бири- 
дан малоҳатли икки қиз ҳамда икки хушсурат йигит 
чиқиб, турфа чолғу асбоблари ёнида тавозе билан тек 
қотди.

Тобора қарсаквозлик авж олмоқда эди.
Максим Голубчик бир неча қадам олдинга юриб, 

баравар иккала қўлини юқори кўтарди.
Хиёлдан сўнг шинавандаларнинг ҳаяжони сал бо- 

силгандек бўлиб, шовқин тина бошлади.
Голубчик жарангдор овозда ҳаммани мароқли ҳор- 

диқ чиқаришга ташриф буюргани билан қутлаб, 
марҳаматли мухлисларига ажойиб қўшиқлар ваъда 
қилди, сўнг машшоқ қизлару йигитлар томон ўгири- 
либ, хушҳол бош ирғади.

Бирдан ўйноқи куй янгради. Чироқлар сермавж 
оҳанг авжига монанд тусланиб-товланиб, ишратхонани 
қамалак нурга чулғайверди. Голубчик эса завқ-шавқ 
билан дилхуш бир қўшиқ бошлаб юборди.

Беихтиёр Равшан унинг эҳтиросли овозидан таъ- 
сирланиб: *

— Яхши айтар экан,— деди.
Гулсина мамнун бош учириб:
— Ҳали кўрасиз, янаям зўр айтади,— деди.— Чет 

эл қўшиқларини жуда боплайди.
Аммо, салдан сўнг, шундай ажабтовур қўшиққа 

парвосиз, бирин-бирин қизлар, йигитлар ўринларидан 
туриб, рақс бошлаворишди.

Равшан тобора ғала-ғовур зўрайиб бораётганидан 
ҳафсаласи сўниб:

— Қўй, ҳаммасидан ўзинг яхшисан, Гулсина!—де- 
ди.— Ичамиз.

Гулсина қадаҳини узатаётиб:
— Тасқаралар қўшиқни расво қилишди-я!— деди 

ўкинч билан.— Озроқ қуйинг, оғабой. Сиз учун!..
Ичишди.
Ниҳоят, Равшан бир қадар ўзини хушвақт ҳис қи- 

лаётгандек бўлди. Бироқ шуни ўйлагани ҳамоно, бари-
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бир кўнглидаги алланечук беқарорликдан ҳануз қуту- 
лолмаётганлигини сезди. Ҳушёр тортиб, унсиз энти- 
каркан, Гулсинанинг хандон-хушон яйраб ўтирганига 
ҳам ҳаваси келди, ҳам таажжубланди: бу қиз нега 
бунчалик беғам-бепарво-я?! Ишонган тоғию ақидаси не 
бунинг— ўткинчи ёшлигию ҳусни малоҳатими?.. Узи- 
нинг бундоқ бир яшнаб ўтирмоғига рахна солаётган 
нарса— нима у— ёшлари орасидаги фарқ тушунчаси- 
ми ёки лаънати... андиша туйғусими? Ундоқ деса, 
йўлида тўғри кетавермай, қизга эргашиб, ишратхонага 
кирди-ку!.. Бу қиз аллақачон чакчакни қоққан... Қоқ- 
маган бўлса.. Ишратхонага таклиф қилиши— шунчаки 
муносиброқ шерик тополмаганидан эмасдир.

Равшан тобора ғашланаётгани боисини англагандек 
бўлиб, ўзидан ижирғанди: ҳар нима бўлганда ҳам 
қизга эргашиб, ишратхонага кирмаслиги керак эди. Э 
тавба, нима учун бир хонадонни обод қилгудек қиз бу 
кўйга тушиб қолган бўлсайкин-а?!

Шу пайт:
— Марҳамат, дўстлар,— деб, дастёр йигит чоғроқ 

бир баркашда столга тўрт сих кабоб қўйди. Узун сих- 
ларга сихланган серсуяк кабобдан димоққа гуп этиб, 
иштаҳа қўзғовчи хушбўй ҳид урилди.— Ҳамма нарса 
етарлими, дўстлар?

— Ташаккур!— деди Равшан.— Ароқ билан конь- 
якдан бошқа ҳамма нарса бор.

Дастёр йигит тумшайиб:
— Яна бошладингиз-а!..— деб, кескин ортига бу- 

рилди.
Гулсина қиқирлаб кулди, сўнг:

— Ҳамма илтимос қилавериб, бечорани безор қилиш- 
ган-да,— деди.— Боя унинг айтганига кўниб, кабобни- 
ям уч сих буюрсангиз бўларкан, ҳамма нарса бор.

— Етмай қолгандан кўра, ортиб қолган яхшироқ,— 
деди Равшан сихдан бир туюр гўшт тортиб.

Гулсина қадаҳидаги мусалласни сипқориб:
— Янги йилни бу ерда байрам қиласизми?— деб 

сўради.
— Йўқ, уйга кетаман,— деди Равшан.
— Уйингизни соғингандирсиз-а?
— Жуда!..
Гулсина унсиз энтикиб, жим қолди.
Равшан унинг юз-кўзларида аллатовур ўйчанлик 

ифодаларини илғади.
Хиёл фурсатдан сўнг, Гулсина:
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— Қишлоғим ёдимга тушса, худди шаҳардан айри- 
либ қолаётгандек бўламан,— деди.— Негадир уйга кет- 
гим келмайди.

Беихтиёр Равшан унинг кўзларига синчков тикилар- 
кан, бу қизнинг ҳасратли гап-сўзлари билан анави 
чала-ярим таниши Улуғ Иқболнинг ажабтовур фикру 
зикри ўртасида қандайдир яқинлик борлигини ўйлади. 
Ва, шоир минг карра ҳақ экан, деб кўнглидан кечирди: 
а ж а б  ҳ и к м а т ,  о д а м  ў л а р м и ш ,  у з и л г а н д а  
е р д а н  о ё ғ и ! ..1

Кейин, лаҳза сайин дилида қизга нисбатан, айни 
кезда ўзига нисбатан ҳам маломатли ҳислар жўш ура- 
ётганини сезиб, Равшан баттар бетоқатлана бошлади.

Гулсина эса, чиндан ҳам оёғи заминдан узилганли- 
гини боплаб кўрсатиб қўймоқчидек, рақс майдончаси 
томон ишора қилиб:

— Юринг, оғабой, биз ҳам бир ер тепайлик,— деди.
Голубчик, жазаваси қўзигандек, энди хорижий бир

қўшиқни алланечук телбавор чайқалиб-тебраниб куй- 
ламоқда эди. Турфаранг нурлар аралаш-қуралаш пор- 
лаётган майдончада эса бир талай қизлар, йигитлар 
шўх-шодон рақс тушишмоқда эди.

Равшан хаёлчан бош чайқаб:
— Биз танца тушмаймиз,— деди.
— Вой, нега, оғабой?!— деди Гулсина кўзлари ҳай- 

ратангиз чақнаб.— Нима учун биз тушмас эканмиз?
Равшан унинг бармоқларини оҳиста сиқиб:
— Мен танца тушишни билмайман,— деди.
Гулсина ирғиб ўрнидан тураркан:
— Юринг, ўзим сизга ўргатаман,— дея нозланиб 

қўлидан тортди.— Кетдик!..
Равшан ночор-ноилож жойидан қўзғалиб, қорнини 

ичга тортган кўйи, унинг изидан эргашди.
Гулсина оломон даврага яқинлашар-яқинлашмас, 

минг бир жилваю карашма билан рақс туша бошлади.
Равшан эса, шикаста кулимсираганча, қўлларини 

шалвиратиб бир оз рақс тушган бўлди, лекин тобора 
ўнғайсизланаверди, кейин шартта унинг белидан қу- 
чаркан: *

— Менга раҳминг келсин-э, Гулсина!— деб, янаям 
аянчли кулимсиради.— Мен жудаям уялиб кетяпман.

Унинг гапи нашъа қилгандек, Гулсина қиқирлаб 
кулди, сўнг:

1 А бдулла Орипов ш еъридан.
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— Манави тасқаралардан уяляпсизми?— деди.
— Узимдан,— деди Равшан.— Мен ахир танца ту- 

шишни билмайман.
Гулсина унинг қучоғида балиқдек биланглаганча:
— Бунақа танца учун махсус билимнинг кераги 

Йўқ,— деди.— Бир жойда тек турмай, қўл-оёғингизни 
баравар қимирлатаверсангиз бўлгани. Тасаввур қи- 
линг: сочилиб ётган бир хокандоз чўғ устига оёқ яланг 
тушиб қолдингиз, тағин атроф-теварагингизда ини бу- 
зилган бир гала қовоқари ҳам ғужғон ўйнаяпти: қи- 
мир этмай тураверсангиз— баттар оёғингиз куяди, қўл- 
ларингизни тинимсиз силкиб турмасангиз— арига та- 
ланасиз. Тушундингизми?

— Тушундим,— Равшан шундай деб, уни янаям 
маҳкамроқ бағрига босди.— Ўзинг ари бўлиб чақсанг 
ҳам, чўғ бўлиб куйдирсанг ҳам майли. Розиман. Менга 
мана шунақа танца ёқади.

— Ҳо-о, ёқмай қолсин!..
Равшаннинг яйраб-яшнаб рақс тушаётган ёш-яланг- 

ларга ҳаваси келди. Шу баробари, қучоғида дуркун- 
гина қиз навозишланиб тўлғанаётгани боисми, ўзини 
аллатовур хушҳол .ҳис этаётгандек бўлди... Аммо ора- 
дан хиёл фурсат ўтар-ўтмас, дабдуруст ҳушёр тортиб, 
ҳазин энтикди: ёлғон, ҳамма найрангларинг ёлғон, би- 
родар. Хушнуд кўринишга беҳуда уриняпсан. Ана, кўк- 
синг жизиллаб куйишяпти-ку! Нима учун шундайлиги- 
ни биласанми?.. Аллақачон ўзингнинг ҳам оёғинг 
заминдан узилган. Узилган. Ҳа, тан олавер. Билъакс, 
аллабир илинжлар билан манави мишиқига эргашиб, 
ишратхонага кирмас эдинг... Хўш, ақиданг нима? Қа- 
ни, сценарийсида қайната ноғорасига келинларни жил- 
панглатиб ўйнатган Улуғ Иқболдан фарқингни айт— 
ундан бирор устунлик жиҳатинг борми, биродар?!

Ниҳоят, Голубчик қўшиқни тугатди, куй ҳам тинди.
Равшан, миннатдор каби, Гулсинанинг елкасига қо- 

Қиб, олдинга ўтказди.
Изларига қайтиб, жойларига ўтирганларидан сўнг, 

Гулсина унинг шавқи сустлигига ишора қилиб:
— На бунча, оғабой?..— деди.
— Э!— деди Равшан.— Кўрмаяпсанми, ҳаммаёқ 

байрам-ку?!
Гулсина мийиғида кулимсираб:
— Гапингиз рост бўлса, менга шампандан қуйинг, 

оғабой!— деди.
— Жоним билан!..
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— Нега ўзингизга қуймаяпсиз?
Равшан пешонасини тириштириб:
— Негадир бу вино мени баттар ланж қиляпти,— 

деб, қадаҳига озроқ мусаллас қуйди.— Сенинг бахтиёр 
ёшлигинг учун, Гулсина!

— Сизнинг бахтиёр келажагингиз учун, оғабой!
— Жуда қув экансан, қизгина,— деди Равшан қош 

учириб.— Кўнгил овлашни биларкансан.
Гулсина қувлигига иқрор бўлгандек қиқирлаб кул- 

ди, сўнг шампанни сипқориб, бир бўлак шоколад 
оларкан:

— Болаларингиз нечта?— деб сўради.
— Бешта,— деди Равшан.— Уч ўғил, икки қи- 

зим бор.
Бирдан кўзлари каттариб:
— Вуй-й, қандай яхши!— деди Гулсина.— Болала- 

рингиз ҳали ёшдир-а?
— Кенжатой қизимиз келаси йил мактабга боради.
— Эрта уйланган экансиз-да,— деди Гулсина.— 

Қизларингизни яхши кўрасизми?
Равшан аста бош ирғаб:
— Лекин бирор мартаям эркалатган эмасман,— 

деди.
— Вой, нега-а?!— деди Гулсина.
— Қизларимнинг талтайиб кетишидан қўрқаман.
Беихтиёр Гулсина хаёлга толди.
Орага дилтанг бир сукунат чўкди.
Атроф-теваракда эса тобора сарҳуш ёш-яланглар- 

нинг шодон гурунги авжга чиқмоқда эди.
Равшан беозор оҳангда:
— Йигитинг йўқми, Гулсина?— деб сўради.
— Бор,— деб Гулсина бир зум саволчан т и к и л и б  

турди, сўнг маҳлиёлик билан йигитини таърифлай 
бошлади. — Ўзимнинг ҳамюртим, университетнинг 
фалсафа факультетида, тўртинчи курсда ўқийди. Кал- 
ласи зўр ишлайди. Унинг фикрича, дунёдаги ҳамма 
одамларнинг осойишта, фаровон яшамоғи учун аввало 
хонадонлар эшиги қулфу калитсиз бўлиши керак 
эмиш. Ана шунда давлат чегаралари ўз-ўзидан барҳам 
топиб, армияларнинг ҳам, мелисаю полисменларнинг 
ҳам ҳеч кимга кераги бўлмай қолармиш. Жуда ақлли 
йигит у. Олий стипендия олади.

Равшан тағин ўша оҳангда ўсмоқчилади:
— Йигитинг бунақа давраларни ёқтирмаса кераг-а?
— Тўғри, ёқтирмайди,— Гулсина шундай деб, ал-
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лақандай бир сирни ошкор қилишга чоғлангандек, ға- 
лати илжайди.— Биласизми, у жудаям яхши йигит: 
эртаю кеч ўқигари ўқиган. Университетни битириб, 
аспирантурада қолмоқчи... Сизга тўғрисини айтсам, 
менинг бунақа... ўйин-кулгиларга ўчлигимни билиши- 
ни истамайман. Агар билиб қолса, мендан кўнгли совиб 
қолиши мумкин.

Равшан беихтиёр ўша— эртаю кеч тинмай муто- 
лаа қилаётган ҳамюрт йигит ўрнида ўзини тасаввур 
этаркан, совуқ нимадир кўксига санчилгандек, қош- 
ларини чимириб, қизнинг қоп-қора, чақноқ кўзлари- 
га қадалиб тикилди: даҳшат-ку бу!..

— Ўзимиз томонларда сен ўқиётган техникумдан 
йўқми?

— Йигитимга эргашиб келаверганман-да!— деди 
Гулсина, унинг нимага шама қилаётганлигини тушун- 
гандек.— Бу ерда, билимингиз бўлса, ўқишга кириш 
осон экан.

— Ҳозир ўзимиздаям осон бўлиб кетган.
— Хабарим бор... Лекин биласизми, бу ерда сту- 

дентларни ҳар хил ҳашарларга олиб чиқишмайди, фа- 
қат ўқитишади.

— Келажакда турмушинг қандай кечишини истай- 
сан, Гулсина?..

— Албатта, яхши кечишини-да!— деди у.— 
Опам 1 ўн битта туққан. Шундан саккизимиз ҳаёт—беш 
қиз, уч ўғил. Опикам2 шу йил ўзимиздаги Рус тили 
институтини тугатиб борди. Ҳозир бир боласи билан 
уйда ўтирибди.

Равшан бирдан:
— Э!..— деб юборди.— Нима эрсиз туғиб қўйганми?
Гулсина бош ирғаб:
— Боласи шунақаям чиройлики, кўрс^нгиз ҳава- 

сингиз келади!— деди.— Лекин опам бечора жуда эрта 
қариди. Опам нима учун дунёга келганию нима учун 
ўтиб бораётганлигини ўзи ҳам билмаса керак— умр 
бўйи кир ювишу ^озон қайнатиш билан овора... Алла- 
қачон мен ўйлаб қўйганман: албатта менинг болам 
битта бўлади, кейин эрим мендан қўрқиб туриши керак!

Равшан, беихтиёр қулоқлари шанғиллаб, атроф-те- 
варакдан таралаётган шодон шовқину ўйноқи мусиқа 
оҳангларини эшитиб-эшитолмай, бир муддат анграйиб 
--------------

1 О п а — она.
2 О п и к  а — опа /ш ева).
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қолди: бу нега бундай ўйлайди-а?! Наҳотки опасининг 
шармандали қисмати кўзларини мошдай очиб қўйма- 
ган бўлса-я?!

Равшан хаёлчанлик билан:
— Қўрқмаса-чи?— деб сўради.
Гулсина парвосиз кулимсираб:
— Қўрқмаса, ўзига қийин— кўча тўла эр!— де- 

ди.— Олажак юз-юз йигирма сўм маошим ўзимга етиб 
ортади. Кейин, алимент ҳам келиб туради. Тўғрими?..

Равшан, қўлидаги қадаҳни чилпарчин қилворгудек, 
маҳкам қисди: ҳаяжонланма, биродар!.. Асло жаҳлга 
эрк бермаслик керак. Ахир, бу қиз ишратхонага сени 
судраб киргани йўқ-ку?!

Ногоҳ Равшан ажабтовур бир воқеани эслади.
Ўшанда— бундан олти йил муқаддам, олис вилоят- 

дан марказга энди ишга келган кезлари эди. Бир ту- 
тамли иш кунларидан сўнг, ҳувиллаб ётган ижарахо- 
насига оёғи тортмай, одатича хотини, болаларини тобо- 
ра қўмсаётганлигини ўйлаб, оқшом чўккунга довур 
хомуш-хаёлчан алфоз шаҳар кезарди.

Бир куни ҳамқишлоқ жўраси нозикроқ бир... жойга 
меҳмонликка таклиф қилди.

...Тун. Алламаҳал... Ўртада шоҳона дастурхон.
Ошнасининг... хуштори яйраб-яшнаб, дилкашлик 

билан меҳмоннавозлик қиляпти.
Ошнаси алланимадан бениҳоя мамнун, бениҳоя 

хушнуд эди.
Мезбоннинг дугонаси— бўлажак олима— париваш 

Орзигул эса, торгина хонани завқ-шавққа тўлдириб, 
магнитофондан таралаётган ўйноқи бир мусиқага рақс 
тушмоқда.

Равшан аллақачон сарҳушланиб қолган эди. Пари- 
ваш Орзигулнинг сочларини ёйиб, нозланиб-жилвала- 
ниб тушаётган қорин ўйин рақсига хуморланиб тики- 
ларкан, беихтиёр Равшан ғалати бўлиб кетди. Кейин, 
негадир юраги увишар қадар унга раҳми келди, шу 
баробари, алам билан, нима учун бу ўзини бунча бозор- 
га соляпти, деб ўйладй: бир йигитни султон қилгулик 
сиёқи бор-а! Бир хонадонни гуллатиши мумкин эди-я!.. 
Бордию шу тобда шунинг ўрнида менинг синглим ёки 
хотиним бўлса! Менинг ўрнимда кўзлари қонга тўлган 
бир барзангидек йигит... Ув-в!..

Бирдан Равшан ўртадаги палов тўла чинни товоқни 
даст кўтариб, ваҳшат солиб ўкирган кўйи, пойгакдаги 
тошойнага урди.
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Кейин...
Йўқ, уёғини эсламаган маъқул.

...Равшан, нечундир овози ҳирқираб:
— Эринг сендан қўрқиб турса... Сен маза -қилиб 

яшамоқчисан-да?— деб сўради Гулсинадан.— Шун- 
дайми?

— Ҳа-да, оғабой!— деди Гулсина бош иргаб.— Бир 
мен эмас, ётоқхонамиздаги бошқа қизлар ҳам шундай 
ўйлашади... Айтмоқчи, сиз, ётоқхонада бир ўзим яшай- 
ман, деганмидингиз?

Равшан унинг кўзларига синчков тикилиб:
— Борасанми?— деди.

— Телевизори бор, телефониям бор...
— Майли, кўрамиз,— деди Гулсина.
Агар астойдил таклиф қилса, унинг бориши та- 

йинлигини кўнглидан кечираркан, Равшан яна ғашла- 
наётганини ҳис этиб, оҳиста уф тортди: муддаонг не 
ўзи, биродар? Нима учун бир бечоранинг туйғулари 
билан ўйнашмоқчи бўляпсан ахир? Ўтир-да одамга 
ўхшаб!..

— Юзларингиз оқариб кетди-ку, огабой?
Равшан, бехос ранг-рўйининг оқариши^- сарҳушЛа-

наётганлигининг ёмон бир аломати эканлигини тусмол- 
лаб, пинҳона безовталанаркан:

— Ўтиб кетар,— деди кифт қисиб.
Аммо ғашлик аралаш сарҳушликнинг изсиз-сама- 

расиз ўтиб кетишига негадир ўзи ишонолмас эди.
Гулсина хаёлчан кулимсираб:
— Менинг жудаям меҳрибон, жудаям содда бир 

Момом бор,— деди. — Момом ҳар икки гапининг бири- 
Да, опиканг туккан обрўйимизни сен кўтариб беришинг 
керак, отанг бахтиқатти1 кўча-кўйда бош кўтариб 
юролмай, отиздан2 бери келолмайдиган бўлиб қолди: 
биз сенинг тезроқ ўқишни тугатиб қайтишингни кутиб 
ётибмиз, дейди. Момом бечора билмайдики, менинг 
сира қишлоққа қайтгим келмайди. Момом бошқача 
Ўйлайди-да!..

Яна бирдан Равшаннинг қулоқлари шанғиллаб, кўз 
олдини туман янглиғ нимадир тўсгандек бўлди... Ке- 
йин, хаёлида юзларини тарам-тарам ажин қоплаган

1 Б а х т и қ а т т и  — бахтиқаро.
2 О т и з — дала (ш ева).
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куйинчак бир кампир гавдаланаркан, қизга эргашиб 
ишратхонага киргани учун ботинан койинганча, тағин 
қадаҳни маҳкам қисди: э тавба!.. Боёқиш момоси бош- 
қача ўйлармиш, яъни бундай: элу юртни хонадонга 
чорлаб, катта тўй берса— гулдек неварасини гулга қў- 
шиб, бахту тахтли қилса. Ана кейин гулдек невараси- 
нинг отаси— катта уруш йилларида емай едириб, кий- 
май кийдириб, не бир уқубатлар чека-чека вояга етказ- 
ган ёлғизгина суянчиғи— -ўғли ёруғ юз билан давра- 
ларга қўшилса!.. Аммо эркатой невара— манави... офа- 
тижон жонивор эса бошқача ўйлайди: ҳаёт— бунга, 
бу— ҳаётга омонат; ўткинчи умрида давру даврон су- 
риб қолиши керак; турмушга чиқиб олганидан сўнг, 
атиги битта боласи бўлади; шўрлик эр эса қўрқиб- 
қалтираб туради!.. Агар у— шўрликнинг ўрнида...

Равшан беихтиёр эр ўрнида ўзини хира-хомуш та- 
саввур этаркан, қўққис чаккасига тиғ санчилгандек, 
пешонаси тиришиб кетди. Ва, таҳқиромуз бир бепарво- 
лик билан қадаҳидаги мусалласни унинг юзига сепиб 
юборди.

Гулсина чирт кўзларини юмиб, кескин бошини орқа- 
га тортди. Унинг жиққа ҳўл бўлган пешонасию лўппи 
ёноқларига тўзғин соч толалари чиппа ёпишган эди.

-■ Олудек лаблари узра бўйни сари оқиб тушаётган тахир 
шаробни сийираркан, кўзларида ёш ғилтиллаганча, 
таажжуб аралаш туганмас бир надомат билан мўлти- 
раб, киприкларини пирпиратди: нима учун сепдинг 
ахир, ношукр?!

Равшан унинг аянчли жавдирашига жавобан, мана 
сенга, дегандек, бамайлихотир чўзилиб туриб, қўли- 
нинг орқаси билан огзи бурни аралаш тортиб юборди.

Туйқус қарс этган тарсаки товуши шодон ғала- 
ғовуру ўйноқи мусиқа оҳангларини босиб кетди.

Гулсина, зарб егани ҳамоно, ағдарилиб тушган эди.
Равшан, тобора қаҳру ғазаби жўш урган кўйи, ши- 

тоб у томонга яқинлашиб, айни чотига тепаётганида, 
шартта икки жуфт чайир қўл билакларидан маҳкам 
ғижимлаб, оёғини ердан узди-ю, зумда деворга қапиш- 
тирди. Кейин, кутилмаганда кимдир нақ киндиги усти- 
дан мушт солди. Бирдан кўзларидан учқунлар сачра- 
ши баробарида нимадир ичида чирсиллаб узилгандек, 
боши шилқ этиб осилди.

Аллақачон ишратхонага совуқ бир сукунат чўккан, 
ҳалигина дарду дунёсини унутган каби мажнунвор
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куйлаётган Голубчик энди саҳнада серрайиб турар, 
ёппасига ҳаяжонланаётган сарҳуш ёш-яланглар эса 
борган сари атроф-теваракни ҳалқадек ўраб олмоқда 
эдилар.

Сочлари пахмайган, озғин бир йигит Равшанга ға- 
забнок ўқрайганча:

— Узр сўра!— деб, энгаҳига қоқсуяк муштини ти- 
ради.— Ҳозироқ қиздан узр сўра, ярамас!

Тағин кимдир биқинига беаёв нуқиб:
— Осмондан тушганмисан, аблаҳ?! — деди,—Бур- 

нингдан ичак-чавоғингни суғуриб олмасимдан аввал 
қиздан кечирим сўра, зўравон!..

Гулсина тиззалаганча чўнқайиб, қизғиш шим кий- 
ган бир қизнинг ёрдамида базўр жойидан турмоқда эди.

Равшан оғзи қуруқшаб, аъзойи бадани дир-дир тит- 
раган кўйи, беҳол-бемажол деворга суяниб тураркан, 
негадир шишиб кетган тили калимага айланмас эди.

Дабдуруст ўзлари хўрланган-ҳақоратлангани каби 
гўзал навжувонлар тобора ёвузланиб, бир-бирларига 
гал бермай, бамисоли ҳайкалга дўнган Равшанни 
тинмай сўкиб-саннаб, йигитларни гиж-гижлай бош- 
ладилар:

— Кўзларининг қонга тўлиб кетганини қаранглар!
— Каллакесар босмачи-да!
— Аямай ўзини калтаклаш керак.
— Йигитлар, нега қараб турибсизлар?!
Шу пайтда Гулсина оғзидан, бурнидан сизиб-сирқиб 

оқаётган қонни тамшаниб ялаганча, беомон ташлан- 
моққа чоғланаётган йигитларни оралаб, олдинга ўта 
сола:

— Тегманглар! Акам бу менинг!— дея Равшанни 
бутун гавдаси билан тўсиб, изиллаб йиғлаб юборди.— 
Узимнинг акам ахир!..

Беихтиёр Равшаннинг кўкси қалқиб, нимадир чағир 
тошдек бўғзига қадаларкан, кўзлари ачишиб оғриди.

Бир маҳал, қаёқдандир дастёр йигит қуюндек елиб 
келди-ю, шартта ҳаммани четга суриб, дарҳол Равшан- 
ни даҳлиз томон бошлади.

Даҳлизда кимдир ғудраниб-тўнғиллаб Равшаннинг 
бошига папоғини кийдирди, эгнига пальтосини ташла- 
ди. У шу тобда беҳуд-беҳуш одамдек ҳеч нимани ўйла- 
мас эди. Енида алланечук бетоқат термилиб турган 
дастёр йигитга қўйнидан бир даста пул чиқариб узат- 
ди. Кейин, дастёр йигит яна қуюндек ғойиб бўлар- 
бўлмас, ичкаридан янгроқ мусиқа эшитила бошлади...
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Равшан, қайт қилгиси келаётганлигидан пешонасини 
совуқ тер босди. Бўсағага етган пайтида, эшикбон зарб 
билан кетига тепди. Равшан мункиб кетди, лекин... 
йиқилмади.

Эшик тарақлаб ёпилди.
Жимжитлик. Кўча бўм-бўш. Кўча ўртасидаги шам- 

симон чироқлар бетиним липиллаб, хирагина нур та- 
ратмоқда.

*  *  *

Шамсимон чироқлар тинимсиз липиллаб, хирагина 
нур таратмоқда эди. Ҳамон бетўхтов ёғаётган қор эса, 
бу нимтатир ойдинликни янаям бўрттириб кўрсатарди.

Равшан ғарч-ғурч қор босиб, хаёлчан бораркан, даб- 
дуруст ишратхонадан чиқиб кетгани ўзига алам қила- 
ётгандек, аччиқ кулимсираб, ўйчан бош ирғаб қўйди: 
ҳар қалай, чидаб ўтираверса бўларди. Ўтиролмади- 
да!.. Тўғри, тиғ янглиғ нимадир чаккасига санчилган- 
дек, пешонаси тиришиб кетганиям рост; кейин қадаҳи- 
даги мусалласни унинг юзига сепвормоқчи бўлганиям 
рост. Аммо... Гулсина сўзамол экан: сиз менинг гапла- 
римга лаққа ишонманг-да, оғабой, деб қиқирлаб кулди.

, Қаранг, юзларингиз оқариб, қошларингиз чимирилиб 
кетди. Ахир, айтган гапларимнинг ярми ҳазил, яр- 
ми... ҳавас-ку! Қай бири ҳазилу қай бири ҳаваслигини 
ўзингиз билиб олаверинг, деди. Лекин ўйин-кулгига 
ўчлигимни яширмайман. Ҳар қанча ўйин-кулгига ўч 
бўлганим билан, бирибир манави қақажонлардек кун- 
да-шундаликка вақтим йўқ менинг. Эртадан-кечгача 
ўқиш билан бандман. Қишки сессияни ҳамхона қиз- 
лардан икки кун аввал топшириб, олдинроқ қутулиб 
олдим. Келаси йил 'гехникумнинг қизил дипломи билан 
институтга имтиҳонсиз кирмоқчиман. Ничик, режала- 
рим маъқулми сизга, оғабой?.. Эса туринг, мен Го- 
лубчикнинг ана шу қўшиғини дим яхши кўраман, тан- 
да тушамиз!..

Албатта Равшан, одатдагидек, рақсвозликка кўнма- 
ди. Гулсина зипиллаб рақс тушгани кетганидан сўнг, 
Равшан негадир баттар бетоқатланди: унинг момоси 
айтган армонли гап— опиканг тўккан обрўйимизни сен 
кўтариб беришинг керак; отанг бечора кўча-кўйда бош 
кўтариб юролмайдиган бўлиб қолди, дегани қулоқлари 
остида такрор эшитилаётгандек туюлиб, ўзидан... ўзи-
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нинг ҳариш ўй-у хаёлларга борганидан беадад хижо- 
лат чека бошлади: боз устига, аллатовур тушуниксиз 
бир беқарорлик ҳам тобора исканжага олмоқда эди... 
Ахийри дастёр йигитни имлаб чақириб, хизмат ҳақини 
тўлади. Кейин, ҳардамхаёллик билан ўрнидан қўзға- 
либ, гавжум саҳна томон нигоҳ ташларкан, Гулсина- 
нинг завқ-шавққа тўлиб рақс тушаётганини кўрди. Ва, 
бирдан валломатлиги тутиб, шартта қўйнидан битта 
йигирма бешталикни чиқарди-да, унинг мўъжазгина 
ҳамёнига солиб қўйди... Сўнг бир қадар енгил тортган- 
дек бўлиб, секин ишратхонадан чиққан эди.

Мана, ғарч-ғурч қор босиб, бот-бот узуқ-юлуқ ғуд- 
ранган кўйи, кўча ўртасига қўйилган мармар гулту- 
ваклар оралаб кетиб боряпти.

Ҳамон майда-майда, муздай қор ёғмоқда эди. Қор 
учқунлари чироқларнинг хира ёруғида игнадай йилти- 
раб кўринади.

Равшан жунжикиб, ёқасини кўтараркан, Гулсина- 
нинг ярашиқли-ёқимли карашмаларини кўз ўнгида 
аниқ-тиниқ гавдалантириб, ҳазил-ҳузул гап-сўзларини 
ўйламоқда эди, бехос таҳликага тушиб, адашиб қол- 
масмиканман, деб кўнглидан кечирди, йўғ-э, бу кўча 
катта йўлга бориб туташади-ку!..

Равшан ногоҳ ўша— эрта оқшом маҳали оппоқ қу- 
юн орасида елиб бораётганДек бўлиб кўзига кўриниб 
кетган қоп-қора отни негадир эсларкан, беихтиёр раҳ- 
матли мулла бобоси ёдига тушди. Ва, хаёлида ёлқин- 
ланган манзарадан мутаассирланиб, ҳазин энтикди. 
Ўшанда айни саратоннинг туш пайти эди. Ювош са- 
манни анҳорда чўмилтириб қайтаётганларида бобоси 
ривоятнамо бир воқеани ҳангома қилган эди: Бурҳон 
полвон деган одамни эшитгансан-а?.. Сендай ўспирин 
чоғимда Бурҳон полвонни мен ўз кўзим билан кўрган- 
ман. Филдай одам эди раҳматли. Унинг учқур бир 
қорабайи^ оти бўларди. Жонивор кўпкари кирса, улоқ- 
ни бегона қилмасди. Кўп ақлли эди жонивор... Бурҳон 
полвон бир қаҳратон қиш кечаси олтинтепалик ошна- 
сининг зиёфатидан чиқиб, қорабайирига минибди. 
Қишлоқ ошиб, қўрғондан айланиб ўтса, ҳовлисига 
эсон-омон етиб келадиган. Лекин ўша кеча гупиллаб 
қор ёғаётган экан. Ҳаммаёқ оппоқ. Жонивор отнинг 
кўзи қарақибди. Бурҳон полвон совуқдан қунишиб, 
пинакка кетган бўлса керак, от қўрғондан айланаве- 
рибди... айланаверибди... айланаверибди... Эрталаб
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одамлар кўришсаки, қўрғон этагида Бурҳон полвон 
ҳам, жонивор от ҳам тарашадек қотиб ётганмиш.

...Равшан, хаёлида черковдаги дилгир марсиягўй- 
лик билан қоришган ғаройиб манзаралару ишратхона- 
даги шодон рақсбозликлар ғужғон ўйнаганча, аччиқ 
изғиринни сезиб-сезмай бораркан, кўнглида -алланечук, 
оташин бир ҳисни туйиб, беихтиёр уф тортди. Ва, май- 
да-майда қор учқунларининг хира ёнаётган электрчи- 
роқ ёруғида игна янглиғ йилтирашини илк дафъа кў- 
раётгандек, тубсиз осмонга бир назар ҳайратвор тики- 
либ қаради, сўнг катта йўлда такси ёллаяжагини 
ўйлаб, чаққон юриб кетди.

1986.
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ҚУЮН

Цўрцдинг — ўлдинг.

— Сен кимга ақл ўргатмоқчисан, аблаҳ?! — Дабду- 
рустдан Эргаш бўш шишани чангаллаб, Низомга ҳез- 
ланди. — Ҳозир бошингни уриб ёраман!..

Бирдан юраги санчиб, Низом унинг қизариб кетган 
кўзларига зоҳ;~.ий совуққонлик аралаш тикиларкан, 
қачонлардир рўй берган бир... машъум воқеани эслади.

...Янги йил кечаси эди. Ҳаммаёқ жимжит... Мўйна 
телпагини бостириб, ғарч-ғурч қор босганча сирпанчиқ, 
кимсасиз, катта йўлни кесиб ўтаётган зди. «Чекишдан 
топилмайдими? » деган хирқироқ овозни эшитиб, боши- 
ни кўтарди, йўлакда бўйчан, аммо озғин уч йигитни 
кўрди; сарҳуш эди, кўнглидан шумлик кечмади, хо- 
тиржам уларга яқинлашиб, йигитларнинг хийла отиб 
олишганини сезди, лекин барибир бепарволик билан 
киссасидан *ВТ» қутисини чиқариб, марҳамат, деди. 
Бўйнига гитара осиб олган новчароғи биринчи бўлиб 
сигаретта қўл узатди. Кейин, Низом ўнг томонда қуни- 
шиб турган қоқчакаклисига қутини тутди, сўнг чап 
ёнига ўгирилаётганида... эзғилаб пуфланган тамаки 
қипиғи кўзларига чўғдек санчилиб, киприкларини 
чирт юмди-ю, кескин бошини орқага тортди. ,Шу баро- 
барида жағи остига зарб еди — кўзларидан учқунлар 
сачраганча, тоғдан тош кўчаёттандек, гўё қалдираган 
бир шовқин оғушида тубсиз жарликка қулади...

Низом, кўксини ғижимлаган кўйи, Эргашга ўқрайиб 
тикилди.

Акбар ирғиб ўрнидан турди, Эргашнинг қўлидан 
шишани юлқиб, боғ тўрига ирғитди, сўнг шартта иш- 
комдаги мурғак барглардан узиб, оғзига солди-да:

— Жим ўтирмасаларингиз, икковларингизниям 
урйб, дабдалангизни чиқараман! — дея ғарчиллатиб 
чайнай бошлади. — Можаронгни йиғиштир, Эргаш! 
Биласан-ку, мен тоғ боласиман, жаҳлим чиқса, ҳеч 
кимни аямайман.

— Мен ҳам тоғ боласиман! — деди Эргаш кўкраги- 
га муштлаб. — Нимага у мени нодон дейди?
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«Ғарни — ғар деса, ииғлармиш! — Низом титроғи- 
ни аранг босиб, кўкси куйишгудек чуқур хўрсинди. 
Акбарнинг ғўлабирдай бўй-бастига кўз қирини таш- 
лаб, бир уришда қулатиш мумкинлигини чоғлади, тир- 
ноқлари кифтига ботгудек, қўлини қаттиқ мушт қил- 
ди. — Лекин... энди кеч — яккаланиб қоламан!..»

— Нима учун у мени ҳақоратлайди? — Эргаш бат- 
тар дарғазаб силтаниб, гандираклаб кетди. — Унинг 
ўша тилла тишларини қоқиб оламан!..

Яна бирдан Низомнинг пароқанда, беором хаёли 
ўтмишга оғди.

...Бир маҳал, суяклари қақшаб, боши зирқираган 
кўйи қоматини тиклади, оғзида қон таъмини туйди, 
милки жизиллаб, нимадир танглайига қадалди: тили- 
ни осилтириб туфлади, шилимшиқ, қип-қизил тупугига 
қоришиб, бир тиши қор устига тушди: бармоқлари 
қалтираб, лабларини артди, сўнг иҳранмасликка тири- 
шиб, ўрнидан турди, туйқус қулоқлари шанғиллаб, 
кўзлари тинди, нохос қўли ҳавода саланглаб, бутун 
гавдаси чайқалганча, уч-тўрт қадам олдинга юрди. 
Кейин тинка-мадори қуриб, юролмай қолди, бемажол 
чўнқаяётиб, дарахтГа суянди, қайт қилгиси келаётга- 
нини сезди. Ва аъзойи бадани қалт-қалт титраб, қусиб 
юборди. Юзлари, пешонасига қайноқ тер кўпчиди. Сал- 
дан сўнг реза терлари қотиб, эти жунжикди. Қор билан 
қўлини ювиб, юзларига қор суртди, хиёл ҳушёр тортди. 
Аста ўрнидан қўзғалди, бошини ушлаб кўрди: лўқ-лўқ 
оғрирди; телпаги йўқ, атрофга беҳол аланглади; наза- 
рига чалинмади...

Кейин, секин жилиб, овлоқ кўча томон бурилди, бир 
оз юриб, Фаррухнинг ижарахонасига етди, бир дам на- 
фасини ростлагач, қийшайган дарвозадан торгина ҳов- 
лига кирди. Ичкаридан хандон-хушон овозлар билан 
бирга магнитофондан кекса бир хонанданинг шикаста, 
дардкаш оҳангдаги дилгиргина қўшиғи таралмоқда 
эди. Рутубат аралаш пиёз, ароқ... ҳиди анқиётган ним- 
қоронғи даҳлизда пальтосини ечиб, қуюқ тамаки ту- 
туни кезаётган чоғроқ хонага ўтди.

— О-о, келдингми, жўражон?! — Ширакайф ,Ша- 
риф калла Низомни қучоқлаб, сочларини баттар тўзт 
ғитди. — Анзират рўйхушлик бермадими дейман, узоқ 
кетдинг-ку?

Анзират палов дамлаб булар билан бирга Янги йил 
киришини байрам қилган, сўнг беҳаловатланавергач,
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ижарахоналари яқин бўлгани боис Низом элтиб қўйиш 
учун кетган эди. Қайтиб келаётганида эса...

— Келмасам бўларкан, — дея Низом столдаги тўла 
пиёлани гуппа кўтарди. — Онасини эмсин, ўлиб кети- 
шимга сал қолди.

— Ий-я! — қўққис анграйиб, Тўрақулнинг кўзлари 
бежоланди. — Оғзингдан дарча очишибди-ку?!

Фаррух унга синчков тикилиб, негадир:
— Йиқилдингми? — деб сўради.
Низом кутилмаган кўнгилсизлик тафсилотини йш- 

тиёқсиз ҳангома қилиб бергач:
— Ўлгудек гўлман-да! — деди койиниб. — Инда- 

май ўтиб кетаверсам бўлмасмиди?
Шу пайт жимжит кўчада асабий чертилган гитара 

торлари телбавор ингради, орадан лаҳза ўтар-ўтмас, 
унга мастона қийқириқ уланди.

— Ҳойнаҳой ўшалар бўлса керак! — деди Низом 
тек қотиб. — Кўнглим сезяпти.

— Қаёқдан биласан? — дея Тўрақул жимликни 
бузди. — Балки улар эмасдир!

,Шариф калла чаққон дераза ёнига бориб, ойнага 
пешонасини тиради:

— Ўшалар бўлиши керак! — деди бетоқат ўгири- 
либ. — Иккитасини кўриб қолдим. Юринглар, чиқамиз!

— , Шошманглар! — дея Фаррух Низомга юзланиб, 
қатъий таъкидлади. — Чиндан ҳам ўшалар бўлса, 
жанжални ўзинг бошлаб берасан... Қолганини биз да- 
вом эттирамиз. Кетдик!

Шариф калла билан Фаррух уйдан изма-из отилиб 
чиқди.

Низом дарвоза нишаблигидан пастга энаётиб, ол- 
динда илдам бораётган Тўрақулга шипшиди:

— , Шулар!
Фаррух билан Шариф калла аллақачон саёқ йигит- 

ларнинг олдига ўтиб олган эди.
— Калла, шулар экан! — дея Тўрақул орқадан 

қичқирди.
,Н1ариф шарт ўгирилиб, ҳалигиларни тўхтатди, ни- 

мадир деди.
Дафъатан йигитлар довдираб талмовсирашди, сўнг 

ура қочишга чоғланишди, лекин бунинг имкони йўқли- 
гини англаб, чор-ночор ғуж бўлиб олишди.

Низом етиб бориб, тўғри гитаралининг рўпарасида 
тўхтади-да:

— Мен сенга нима ёмонлик қилдим? — дея сўра-
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ди. — Нега мени урдиларинг? Нима учун телпагимни 
олиб қочдинг-а?

Йигит қўрқувдан таҳликали жавдираб, телпак ўзи- 
ники эканлигини айтди:

— Агар сенга шу керак бўлса, олақолгин, — 
дея телпакни ечиб узатди. — Лекин биз сени кўр- 
ганимиз йўқ.

Низом телпакни қўлида осилтириб:
— Анави ерда урдиларинг-ку! — деди. — Ахир, 

мен...
— Уб-бо, ўт буёққа! — Шариф тирсаги билан Ни- 

зомни суриб ташладию, қарчиғайдай отилиб, саёқнинг 
қўлидан гитарани тортиб олди ва зарб билан симёғочга 
У Р Д и ...

Низом шундан кейин ночор-ноилож тиш қўйдирган 
эди. Аммо тиш қўйдиргунига довур тағин кўп можаро- 
лар бўлиб ўтган эди.

Акбар сўкиб-саннаб, тағин Эргашни даврага қўшди.
Кайфи ошиб қолган Музаффар ҳамон кўзёшларини 

тиёлмай, унсиз йиғламоқда эди. У димоғини шилқил- 
латиб:

— Менга қуйинг! — дея Дониёрнинг тиззасига 
шарп этказиб урди. — Мен куйиб кетганимдан ичаман, 
адамларимни унутиш учун ичаман! — Музаффар тиш- 
ларини ғижирлатиб, Эргашга қадалиб тикилди. — Сиз 
менга отамни — шоир Ғолиб Давронни ҳозир эслатмас- 
лигингиз керак эди. Ғолиб Даврон тириклигидаям рўш- 
нолик кўрмаган... Низом сизга тўғри айтди, сиз бўлсан- 
гиз... Қуйинг, Дониёр, кўпроқ қуйинг!..

Утган куни муҳокамада Музаффарнинг кандидат- 
лик диссертацияеи ҳимояга нолойиқ топилган эди.

Боя гуллар остини юмшатиб, боққа сув қуйиб бўл- 
ганларидан сўнг, кетиш олдидан «базми жамшид»га 
ўтирганларида, иттифоқо диссертациялар хусусида гап 
очилиб қолганида: ♦ Ҳатто раҳматли отангизнинг руҳи 
покиниям юз-хотирга олишмади-я! — деди Эргаш гўё 
Музаффарга ачиниб. — Бечора Ғолиб Даврон мактаб 
яратган шоир бўлишига қарамай, дунёдан обрў-эъти- 
борсиз ўтди-кетди...»

Музаффар хийла сарҳушланиб қолган эди, бехос:
— О-о, отагинам! — дея ҳўнграб юборди. — Бечо- 

рагина отам гўрида типпа-тик тургандир...
Сал нарироқдаги шийпончада номлари илмий хо- 

димларнинг рўйхатларида тиркалиб юргувчи қиз-жу-
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вонлар ҳиринглашиб, узумхўрлик қилишмоқда эди. 
Улар ялт этиб буёққа қарашди.

— Эй, нодон экансиз-ку! — Низом ихтиёрсиз ра- 
вишда Эргашни койиди. — Нима қиласиз, ҳадеб отаси- 
ни эслатавериб?..

Ана шундан кейин жазаваси қўзиган Эргаш бўш 
шишани чангаллаб, гувраниб ўрнидан турган эди.

Ғолиб Давроннинг мактаб яратган шоир эканлиги 
ҳақиқатга яқинроқ, аммо Эргашнинг нодонлиги эса 
айни ҳақиқатнинг ўзгинаси. Бироқ тиз учи эшитган 
дакки-дашноми унинг жазаваси қўзиши учун шунчаки 
бир баҳона эди, холос. Унинг алам ва ғазаби замирида 
туганмас хусумат яширинганлиги Низомга ойдек рав- 
шан: яқинда академия журналида Москвадаги докто- 
рантурада таҳсил олаётган,Шариф калланинг мақола- 
си эълон қилинган, унда ёш олимлар ва аспирантлар- 
нинг институт илмий тўпламида нашр этилган қатор 
мақолалари таҳлил этилган бўлиб, «Эргаш Эшхўжаев 
илмий жиҳатдан саёз ва мантиқсиз мақолаларнинг 
типик намунасини яратиб қўйди», деган аччиқ бир 
кесатиқли жумла ҳам бор эди. Низом эса мазкур жур- 
налнинг илмий котиби!.. Мана энди, ниҳоят мавриди 
келиб, Эргаш Эшхўжаев гўё ушбу мақолани уюштир- 
ган Низомдан боплаб ўч олмоқчи...

— Тоғликларнинг қадаҳи: ёш ўлмайлик, бало кўр- 
майлик! — деди Акбар пиёласини уриштириб. —, Шу- 
нинг учун ичамиз, жўралар!

— Йўқ, шошманглар! — деди Дониёр. — Аҳил- 
лик... аҳиллик учун!..

Низом ичмаётганига, бемаврид совуққонлик қилга- 
нига афсус чекиб, пиёласидаги боржом сувини сепиб 
юборди: ё тавба, нима учун шунча ҳақоратга индамай 
чидади?!

Тинмай... ойлар, йиллар ўтгани сайин тобора рав- 
шанлашаётган олис хотирот фикру ёдини банд этди. 
Назарида, ўша — машъум можаро билан манави кал- 
тафаҳмнинг даҳанаки жанги ўртасида қандайдир кўз 
илғамас бир ўхшашлик бордек туюлмоқда эди.

...Эртаси чошгоҳга яқин Анзират кириб келганида 
Низом ҳамон тўшакда пастак, ҳаворанг шифтга тики- 
либ ётган эди.

— Э-э, келинг-э, келинжон! — дея ,Шариф калла 
унга курси сурди. — Хўжайинингиз бўйдоқликни соғи- 
ниб қолган эканлар. Мана, кенг каравотни тўлдириб 
ётибдилар ҳалиям.
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Низом беихтиёр қоматини тикламоқчи бўлди, лекин 
жисму жонида бирдан турган аёвсиз зирқироқдан юз- 
лари буришиб, ожизгина бир ингроқ ти1Шхари орасидан 
ситилиб чиқди; бошини қайтиб ёстиққа қўйди.

Анзират безовталаниб:
— Ҳа, бирор ерингиз оғрияптими? — деб сўради ва 

нохос унинг энгаҳи ости моматалоқ бўлиб кетганлиги- 
ни кўриб, беихтиёр кўзларига ёш қалқди. — Ўришдин- 
гизми?

Низом иштиёқсиз кулимсираб:
— Йиқилиб тушдим, — деди.
— Вой ўлай! — дея Анзират жонсаракланиб, унинг 

қуруқшаган лабларини оҳиста очди. — Тишингиз қа- 
ни? Синипти-ку?!

— Ютиб юбордим...
— Йўқ, ҳазиллашманг! Ўришгансиз. Ким урди? — 

Анзират жавдираган кўйи, йигитларга тикилиб, титроқ 
овозда сўради. — Уришдингизларми-а?

— Низомни роса эркалатворгансиз-да, Анзират, — 
деди Тўрақул унга чой узатиб.— Манг... Келинг, биз би- 
лан палов енг, боягина иситганман, ҳали совигани йўқ.

Муомала-муносабатлардан кўнгли сал таскин топ- 
гандек, Анзират овқатланганини айтиб:

— Бу кишига нима бўлди? — деди яна. — Ўришма- 
дингизларми ишқилиб?

— Кечқурун ташқарига чиққанида йиқилиб тушган 
эди, — деди Фаррух бепарво. — Ўзи тегманозик-да, 
ётибди энди. Агар хуморбостига бир пиёлагина отиб 
олса, тойдек ирғишлаб кетарди. Афсуски, йўқ-да!

Анзират чойдан ҳўплаб, унинг энгаҳи остини силаб- 
сийпаларкан:

— Кечаси билан босинқираб чиқдим, — деди. — 
Тушимда сизларни бир гала ит талади.

— Валий экансиз, келинжон! — дея Шариф калла 
сермаъно қош учирди. — Бугун ёки эртага ўша — сиз- 
нинг тушингизга кирган дайди итлар бизни таласа 
керак.

Анзират аллатовур бир таажжуб ичра чимирилиб, 
Низомга ўйчан термилди: нега? Нима учун ахир?!

, Шу пайт бўсағада Фаррухнинг тоғаси — ТошМИ ас- 
пиранти Расул кўринар-кўринмас, хонада гулдиракдек 
овози янгради:

— Ўзбек фани даҳоларига Янги йил табриги ва 
алангали саломлар!.. Ий-э, келин, сиз ҳам шу ердами- 
дингиз? — Ў тўқ этказиб, стол устига бир шиша ароқ
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- қўйди-да, ликопчадаги қоғозли қанддан Анзиратга 
узата туриб: — Сизларга Алпомишдек паҳлавон ўғил, 
мустаҳкам соғлиқ тилайман, келин! — деди.

— Раҳмат! — деди Анзират.
— Илойим айтганингиз келсин, Расул ака! — деди 

Низом ётган кўйи. — Сизга яхши келин ато қилсин!..
Расул ҳамма билан қуюқ ҳол-аҳвол сўрашгач, тун 

бўйи навбатчиликда турганлигини ҳикоя қилганча, 
шартта шишани қўлига олди-да, пиёлаларга тенг қу- 
йиб чиқди, сўнг:

— Гап бундай, даҳолар!—деди ва Низомни қўярда- 
қўймай, ўрнидан турғазиб, қўлига пиёлани тутқазди. — 
Мана шуни ичганимиздан кейин, газагини «Зараф- 
шон»га бориб қиламиз.

— «Зарафшон»га бугун кириб бўлмас-ов, — деди 
Тўрақул маслаҳат оҳангида. — Байрам, одам кўп. Ях- 
шиси — ғариббоп «Баҳор»га борганимиз маъқул.

— йўқ! — дея Расул унинг сўзини кесди. — Бугун 
«Зарафшон»га ҳар қачонгидан ҳам осонроқ кирамиз. 
Кеча ярим тунда ресторан директорининг қизини ўзим 
операция қилганман...

— Ҳа-а, — деди Тўрақул, танглайини тақилла- 
тиб. — Бойваччалигингиз бежиз эмас экан-да!..

Низом хушлар-хушламас пиёладагини сипқоргач, 
боши айлангандек, кўзи тиниб, хиёл фурсат тек қотди:

— Расул ака, агар сизларга малол келмаса, биз 
бормаймиз, — деб Анзиратга бир қараб қўйди. — Кўнг- 
лим сал айнияпти.

— Ий-э, Низомжон! — Расул тумшайиб, лабларини 
чўччайтирди. — Ўялинг-э! Жиндай миянгиз лат егани 
учун кўрпа-тўшак қилиб ётиволмоқчисиз? Кетмайди 
бунақаси... Биласизми, эски йил ҳали кўчаларда судра- 
либ юрибди. Яхшилаб кўриб қолишингиз керак. Қорбо- 
бо хиёбонлару ресторанларда совға улашяпти. Бўлинг, 
совғадан қуруқ қолиб кетмайлик!..

Ахийри, ҳамма борадиган бўлиб, бирин-бирин йўл- 
га тушдилар.

Осмон бўғиқ — буғланган ойнадек, изғирин шамол 
бўғотларга вишиллаб чирмашганча ҳуштак чалади, 
қалин қор оёқ остида нолавор ғижирлайди.

Фаррух билан Расул олдинда қизғин гурунглашиб 
борар, ўртада, Шариф калла, Тўрақул — иккаласи бе- 
парво одимлар эди.

Бир маҳал, кўча бошига яқинлашаётганларида, 
Фаррух ортига ўгирилиб:
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— Низом, кечагилар эмасми анавилар? — деб сў- 
ради.

Муюлиш олдидаги майдончада сочлари саватдек, 
соқолли-соқолсиз ўн беш чоғли бўз йигит, беш-ўн ўс- 
пирин бетоқат уёқдан-буёққа юриниб, бир-бирига ни- 
маларнидир имо-ишора қилишмоқда эди. Узун бўйли 
йигитни Низом дарров таниб, таҳликали овозда:

— Ўшалар! — деди.
— Ким? — дея анграйиб тўхтади Расул. — Ким- 

лар? Мундай тушунтириб гапирсаларинг-чи, 
ахир?!

— Тўхтаманг! — Қатъий оҳангда буюрди Фаррух 
тоғасига. — Сиз тез-тез ўтиб кетаверинг. Боринг... Бо- 
ринг энди!

Нохос ялпи, беором саросимали бир туйғу оёқларга 
тўш ура бошлади. Орқага қайтишнинг иложи йўқ эди, 
барибир улар қувиб етишлари ёки уйга қамаб, тошбў- 
рон қилишлари ёки эртага яна қўлга туширишлари 
мумкин эди.

— Биз ҳозир таёқ еймиз.— Низом хотиржам овозда 
шивирлаб, Анзиратнинг доғ босган ёноқлари, қандай- 
дир аянчли безовталик изғиётган кўз қорачиқларига 
ҳасрат билан термилди.— Сен ўзингни эҳтиёт қил. Тез- 
роқ катта йўлга чиқиб, бирорта йўловчи машинага 
ўтириб жўна!

— Нима учун таёқ ейсизлар ахир?!— дея Анзират 
унинг тирсагидан маҳкам қучиб олди.— Мен жуда 
қўрқиб кетяпман. Айтинг!..

— Кейин тушунтириб бераман, кейин,— Низом уни 
йўлка сари тортди.— Чаққонроқ юр!

,Шу пайт Тўрақул ихтиёрсиз равишда секинлаб:
— Низом, ахир улар кўпчилик-ку, жўра!— деди.— 

Нима қиламиз?
, Шариф калла унга кескин ўқрайди-да:
— Барибир қайтиш йўқ!— дея янаям илдамроқ 

одимлади.— Орқада қолиб кетма!
Бирдан Анзират ҳаммасини тушуниб етгандек бўл- 

ди, шаргга қўл силтаб:
— , Шариф, қайтинг! — дея жонҳолатда қичқир- 

ди.— Қайтинг орқангизга!
, Шариф калла шайтоний қаҳқаҳа уриб, бир байт 

шеър ўқиди:
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У Фаррухга етиб, далда бермоқчидек кифтига мар- 
дона қоқци-да, шитоб олдинга ўтди.

Тобора қора-қура гавдалар даврасига яқинлашмоқ- 
да эдилар.

Цўққис Низом орқасида шипиллаб келаётган икки 
соқолли, бир бесоқол йигитни кўриб:

— Илтимос, жиндай сабр қилиб туринглар!— деди 
овози совуқданми, асабиятданми қалтираб.— Мен хо- 
тинимни бирор машинага ўтқазай. Ана кейин— майли.

— Бемалол, биз шошилаётганимиз йўқ,— деди 
йигитларнинг от юзли, новчароғи шерикларига кўзини 
қисиб.— Биз барибир улгурамиз!

— Ҳа-ҳа...
Худди шу пайтда, Шариф калла еру кўкка ваҳшат 

солиб ўкирди, кимдир гурсиллаб қулади; у гоҳ жанга- 
ри хўроздек сапчиб, омонсиз ёпирилаётгандек рақибла- 
рининг кўкрагига тепар, гоҳ урушқоқ қўчқордек оти- 
либ, калла урмоқда эди.

— Вой, художон!— дея Анзират дабдурустдан йиғ- 
лаб, қаппайган қорнини ушлади.— Мен ҳозир... ўлиб 
қоламан!

— Жим-э!— Низом ариқчадан сакраб, йўлга ўтди, 
рўпарадан ғизиллаб келаётган ♦ Москвич»нинг олдига 
чиқиб, баравар иккала қўлини ёйди. Машина узоқдан 
сирғалиб яқинлашаркан, тўхтар-тўхтамас, шофер 
эшикни очиб, бўралаб сўкди. Унинг ғазабяок сўкини- 
шига парво қилмай:

— Жон акажон, хотинимни нарироққача обориб 
қўйинг}— дея Низом зўрлаб, Анзиратни машинага ки- 
ритди.— Ҳайданг, ака, ҳайданг!..

«Москвич» тойғаниб, олға жилди.
Қизиқ, боя эргашиб келаётган йигитлар кўзга ча- 

Линмади. Аммо дафъатан йўлакда қочиб бораётган Ра- 
сулни ва ортидан қувлаётган бир неча рақибини кўрди, 
негадир унинг қутулиб кетишига ишониб, дилида оний 
мубҳам севинч ҳиссини туйди; шу аснода Фаррухга 
кўзи тушди— у қорда думалаб, қўл-оёғини пала-пар- 
тиш силкитган кўйи бақириб, жон-жаҳди билан ўзини 
ҳимоя қилаётган эди. Бирдан титраб кетди, тишларини 
ғич қилиб, ола-тасир давра сари югурди, етай-етай де- 
ганда, нимадир чаккасидан юқорироғини жизиллатиб 
куйдиргандек бўлдию... ногоҳ еру осмонни чулғаган 
зим-зиё зимистонлик қаърига беун-беҳуш учди.
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Кўзларини хиёл очар-очмас, улкан бир қуёш қа- 
маштириб юборди, яна оҳиста юмаркан, ҳамон ларзон- 
ланиб учиб юрганини ҳис этди; сўнг олислардан тара- 
лаётгандек, Анзиратнинг овози .қулоғига чалинди:

— Расул ака, жуда тез югурар экансиз, қарийб мен 
билан тенгма-тенг ТошМИга бордингиз-а?!

— Оперпунктдан милиционерларни олиб келиш 
учун зувилладим-да! Лекин барибир елкамга бир тросс 
едим, пальтомни тилиб юборибди...

Низом мисдек қизиб чатнаётган пешонасида майин, 
меҳрибон кафтни сезди, титроқ бармоқлар чаккасидан 
юқорироғини аста сийпалаши ҳамоно кўзларидан нур- 
ли ҳалқачалар сачрай бошлади: кейин, кўнгли лоҳас- 
ланиб, жимлик қўйнида яна муаллақ парвоз этди...

Ё тавба! Мен бу ифлоснинг ҳақоратларига нима 
учун чидадим? Сабил жоним шунчалик ширинми-а?!— 
Туйқус Низомнинг қулоқлари остида , Шариф калла- 
нинг ўшандаги шайтоний қаҳқаҳа аралаш тажанг ово- 
зи жаранглаб кетди:

«Эрйигитга ўлим бор-у, хўрлик йўқ!..»
Низом ўшандан кейин умуман ичмай қўйган эди, 

шу дам бирдан ичгиси келиб кетди. Ўртадан шишани 
олиб, пиёласини тўлдирди.

— И-и, нима қиляпсиз, Низомжон?— Дониёр шо- 
ша-пиша пиёлага қўл чўзди.— Рулдасиз-ку, ахир?!

— Ишингиз бўлмасин!— Низом унга беихтиёр хўм- 
райиб қаради-да, бир кўтаришда ароқни ютиб юборди. 
Сўнг газак қилмай, пиёлани тўнкариб, совуқ важоҳат- 
да Эргашга юзланди.— Сен нега тўғри гап учун бунча 
жириллайверасан?

Эргаш ҳам бўзариб:
— Нима демоқчисан, муддаонгни айт!— деди.
— Қўйинглар энди,— дея Музаффар чайқалиб, бе- 

ҳаловат қимирлаб қўйди.— Бирпас ўтирайлик.
Низом пиёлани ҳовучида чангаллаб, Эргашнинг пе- 

шонасидан уришни мўлжаллади.
— Яна қайтариб айтаман: сен нодонсан! Сен ифлос- 

сан!— деди, лекин негадир урмади.
Кўзлари қонга тўлиб, Эргаш ирғиб ўрнидан турди.
— Ҳозир кекирдагингни узаман!— дея гандирак- 

лаб, ён-верига қаранди.— Ўлдираман!..
Акбар шартта унинг йўлини тўсиб, елкаси оша яна 

Низомга ўдағайлади:
— Энди жим бўлинг лекин!.. Жаҳлимни чиқар- 

ма-эй, Эргаш!
370

www.ziyouz.com kutubxonasi



Чиқ буёққа, аблаҳ!— Эргаш ўзидан Акбарни чет- 
латишга уриниб, кескин юлқинди.— Чиқ, ташашамиз!

Низом бирдан сапчиб, оёққа қалқди.
Дониёр жаҳл билан унинг қўлидан тортиб:
— Эсингизни еб қўйдингизми, Низом?!— деди.— 

Ўзингизни босинг-э!
Низом шийпончадан ҳамон шу томонга бақрайишиб 

турган қизларни кўрди, бирдан шаҳди сўниб:
— Ҳозир мастсан,— деди Эргашга ва овози аянчли 

титраб, ўзидан ижирғанди.— Яхшиликча жўна бу ер- 
дан!.. Сен ифлос билан эртага гаплашаман.

— Ҳақорат қилма, деяпман?!— Афти буришиб, Эр- 
гаш тиш қайради, сўнг Акбарга эланди.— Илтимос, 
мени қўйворинг, Акбар ака...

Дониёр елкасидан босиб, Низомни жойига ўтир- 
ғизди.

Акбар эркалагандек койиб, Эргашни нари судради.
Ўлар кўздан узоқлашди.
— Нима қиласиз, Низом, ўшанга тенг бўлиб?— 

деди Дониёр кўнгилчан оҳангда.— Кўрмаяпсизми, 
у тап-тайёр ҳўкиз-ку!

Низом ҳамон ўзидан ижирғанмоқда эди, унинг ал- 
ланечук сохта жонкуярлигига эътибор бермади, ҳатто 
қиё боқмади ҳам.

Акбар яқинлашиб, жойига чўкаркан:
— Жўнатвордим-э, онасини эмсин!— деди чўнтаги- 

ни тимирскилаган кўйи.— Оламизми яна?
— Оламиз!— деди Музаффар кафтига тираниб.— 

Очинг-чи!
Низом бирдан ёлғизлигини ҳис этди. Бетоқатланиб 

ўрнидан тураркан:
— Мен энди кетаман,— дея киссасидан битта беш 

сўмлик чиқариб ташлади.— Ўтирсангизлар, ўзларин- 
гиз ўтираверинглар. Менга бўлди.

— Майли, биз ҳам кетамиз,— деди Акбар илжа- 
йиб.— Лекин сиз бирпас шошилмай туринг, анави мах- 
луқ сал нарироққа даф бўлсин.

Низом унга нафратомуз чимирилиб қўл силтади, 
туйқус мияси ғувиллаб, бир лаҳза кўзи тинди. Тезроқ 
Қаёқларгадир кетишни ўйлади. Ногоҳ Зиёда билан ки- 
нога бормоқчи бўлгани ёдига тушди, ботаётган қуёш- 
нинг алвон нурларига чулғанган узоқдаги оқиш девор- 
га паришон тикиларкан, негадир бугун учрашувга бор- 
Масликни кўнглидан ўтказди. Сўнг институтнинг катта 
бўлимида кичик ходим бўлиб ишловчи Зайнаб соясини
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судраган кўйи кулимсираб келаётганини кўриб, пешо- 
наси тиришди: у эридан ажралган, Низомга мойилроқ- 
дек эди.

— Низомжон ака, шаҳарга тушасизми?— деб сўра- 
ди Зайнаб, уч-тўрт қадам нарида тўхтаб.— Бизларни- 
ям обкети-инг?

Акбар ялтоқланиб, уни «дастурхон*га таклиф этди. 
У эса гўё эшитмагандек, парво қилмади.

— Йўқ, шаҳарга тушмайман.— Низом жўрттага 
чайқалиб, нохуш тўнгиллади.— Хотиним уйда кутиб 
ётибди.

, Шаҳло кўзларида совуқ бир аламли учқун ялт этиб, 
Зайнаб кескин ортига бурилди.

— , Шошманг, Зайнаб! — дея Музаффар жойидан 
оғир қўзгалди. — Машинада бир кишилик жой 
бор...

Зайнаб тўхтамай, чаққон одимлаб кетди.
Дониёр ноннинг қолган-қутганини газетага ўраб, 

стол ғаладонига солди: пақир, гулқайчи, кетмонларни 
ишком чеккасидаги тахта қутига жойлаб, қопқоғини 
ёпди.

Низом дарахтларнинг қуюқ соясида турган «Жигу- 
ли»сининг эшикларини очиб қўйиб, моторни юрғизди.

Акбар олдинги ўриндиққа ўтириб, йигитларни шо- 
<■ ширди, сўнг:

— Боя босиқлик қилганингиз яхши бўлди, Ни- 
зом,— деди хушомадкорона гап бошлаб.— Мен сизни 
бошқача тасаввур этиб юрардим... Онасини эмсин, у 
кўрсавод билан эртага яккама-якка гаплашиб қўйма- 
сангиз, кейин жириллаб юради.

Ноумид шайтон, Низом— илмий журналнинг коти- 
би!.. Акбар эса институтнинг оддий ходими.

— Гаплашаман, хотирингиз жам бўлсин!— деди 
Низом қисқагина қилиб.

Унинг гап оҳангидаги қўрслик Акбарнинг дамини 
ичига тушириб юборди.

Ниҳоят, Музаффар орқа ўриндиққа ўрнашиб, эшик- 
ни қарсиллатиб ёпгач: \

— Ҳайданг!— деди.— Кетдик.
Низом аста машинани жилдирди. Тераклари бети- 

ним шовуллаётган хиёбондан ўтиб, тор, тупроқ кўчага 
кирдилар. Қизлар, дала оралаган сўқмоқдан қатор ти- 
зилишганча, секин кетиб боришарди.

— Низомжон, сиз у билан бирор марта ғижил- 
лашганмидингиз?— деди Дониёр ўсмоқчилаб.— Мен
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сира тушунолмай қолдим, нимага бунча жиззакилик 
қилди у?

— Журналда чиққан ҳалиги мақоладан, домла- 
сига айтиб, номини олдириб ташламоқчи бўлганида, 
мен кўнмаган эдим.

— Э-э!— дея Акбар ортига ўгирилди.— Биз 
чидадик-ку, а Дониёр?

— Ўлмаган бизнинг жонимиз...
— Бу ерда бошқа сабаб бўлса керак,— деди Му- 

заффар суҳбатга аралашиб.
— Сабаб?.. Йўқ бошқа сабаби!
Низом ҳамон дилғаш, ҳамон хаёли паришон эди, 

билмай қолиб, беихтиёр серқатнов йўлга муюлишдан 
суқилиб кирди. Ва бирдан хатосини англаб, маши- 
нани таққа тухтатди. Икки ёқдан ўқдек елиб кела- 
ётган машиналар бир-бирига урилиб кетаёзди.

— Сиз нима қиляпсиз, оғайним?! Ўзингизни қўл- 
га олинг. Фалокат оёқ остида-я!— Ранг-қути сурпдек 
оқарган Акбар чуқур уҳ тортиб, эшикни очди.— 
Йўқ, шошманг, бунақаси менга тўғри келмайди. Мен 
тушаман...

Тиззалари қалтираб, Низом машинани орқага 
юрғизди.

— Сизлар ҳам тушинглар,— деди Дониёрга 
юзланиб.— Мен жуда... Ҳозир ҳушим ўзимда эмас.

— Мен ҳамми, Низом?— деди Музаффар.— 
Олиб кетмайсизми?

— Ҳа,— деди Низом юзларига хиёл қон югу- 
риб.—Қўйинг, уволларингизга қолиб ўтирмайин. Ту- 
шинглар...

«Қўрқув— чегара, чегаранинг нарёғи— озодлик, 
бу тарафи— аросат!— Низом энди катта йўл чекка- 
сидан машинани секин ҳайдаб бораркан. Дониёр би- 
лан Музаффарни тушириб қолдирганига ўкинди, та- 
гин уларни қайтармоқчи бўлди, аммо энди хаёлла- 
рини қизғанди.— Мен ўша ифлосдан қўрқдим!— 
Деб ўйлади кейин.— Қачонгача қўрқиб, асосатда 
яшаш мумкин, қачонгача?!— Туйқус аламзада юра- 
ги қаърида чўзилиб ётган бошқа бир ўжар... Ни- 
3 о м сассиз-садосиз таскин берди: — Сен бирибир 
Устун чиқдинг. Куч—ҳўкизда ҳам, эшакда ҳам... бор. — 
Аслида бунга ором бермаётган, беором ўртаётган ана 
*Цу — юрагу қаъридаги ўша Н и з о м эди. — ** ” 
°лишим керак! — дея қатъий аҳд этди бу Ни Ўч
°ламан! Ўч оламан!..»
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Анзират эшикни очиб, йўл бўшатаркан, унинг хо- 
муш, оқу қораси қоришиб кетгандек, киртайган кўз- 
ларига синчков тикилиб:

— Биров хафа қилдими, отажониси?— деди 
дафъатан безовталаниб.— Е яна бошингиз оғридими-а'?

— Биз олим бўлишимиз мумкин, лекин одам бўлол- 
маймиз!— деди Низом надомат билан шанғиллаб.— 
Бўлолмаймиз!..

— Иб-и, ичиб қўйибсиз-ку?!— дея Анзират ҳасрат 
билан бош чайқади.— Бу кеча энди ухлаёлмай, қийна- 
либ чиқасиз. Айтинг, қайси уйинг куйгур сизни хафа 
қилди?

— Деч ким!— деди Низом хотинининг елкасини 
силаб.— Биров бизни хафа қилади, биз бировни... Еқа- 
дими?

— Еқмайди!—- деди Анзират аламнок, бўғиқ овоз- 
да.— Сиз ичасиз, дарду азобини мен тортаман. Нима 
учун ичасиз-а? Қизилқумда сурув-сурув қўйларингиз 
ўтлаб юрибдими ёки юртингизда данғиллама иморат 
солиб қўйганингиз учунми? Нима учун ичасиз?!

Аччиқ хўрсиниқ бўғзига санчилиб, Низом хотинига 
маҳзун термилган кўйи:

— Сен айтган нарсаларнинг биттасиям йўқлиги 
учун!— деди, сўнг гўё хандон-хушон қўшиб қўйди.— 
Биз— дунёга, дунё бизга омонат, охир-оқибат— якун 
битта! Бўйнингни қисиб, фақиргина яшасанг, кўпроқ 
умр кўрасан.

— Кечдим шунақа умрдан!— Анзиратнинг лабла- 
ри, юз пайлари асабий титраб кетди.—Топганим тутга- 
нимга етмайди. Умрим изингизда саргардонлик билан 
ўтяпти. Биламан, ҳали ўлигимниям...

Низом йиғлаётгандек кулимсираб:
— Сен билан биз ўлгунгача жасадни куйдириш 

расм бўлмасмикан?— деди.— Баҳонада дўзах азоби- 
дан ҳам қутулардик.

Анзират шоша-пиша ёқасини ушлади.
— Утинг, бемаза бўлманг кўп. Қўлингизни ювинг.
— Алпомиш қани?
— Ошхонада, овқатланяпти.
Уйлари икки хоналик бўлгани боис тангу тор ошхо- 

надан емакхона ўрнида ҳам фойдаланар эдилар.
Ннзом тасмадек ингичка, тор даҳлиздан ўтиб, ошхо- 

на бўсағасига етди. Кўзлари катта-катта, юзлари дўм-

*  *  *
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боққина Алпомиш хонтахта қаршисида тиз чўкиб, 
ширгуруч емоқда эди.

— Ашалом, ота.— У катта темир қошиғини ялаб, 
одатдагидек арз қилишга тушди.— Яна онам уйишди- 
ла, ота.

— Онанг ҳали қараб турсин!— дея пўписа қилди 
Низом.

— Овқатимнинг гўшти қани деб хархаша қилаве- 
риб жонимга тегди.

— Бўлди, онажониси, бўлди!— дея Низом бурилиб, 
ҳаммомчага кириб кетди.— Эртага ҳаммасини оламиз, 
ҳаммаси бўлади...,

«Яхшиямки «эрта* бор.— У қўлини юваётиб, қувур- 
дан жилдираб оқаётган оқавага тикилган кўйи беихтиёр 
хаёлга толди.— Балки менинг қўрқоқлигиму... аросат- 
да юришимга турмуш тарзим ҳам сабабдир. Уф-ф!..»

Низом хушлар-хушламас овқатланганидан сўнг, 
ётоқ бўлмага кирди. Ҳануз кўнгли ғаш эди. Зиёда 
билан учрашмаганига афсусланиб, тағин беоромлана 
бошлади.

— Валасапидча олиб бейинг, ота?— Велосипед мин- 
ган бўри- ҳақида кино кўраётган Алпомиш югуриб 
келиб, Низомнинг қўлига ёпишди.— Уйда миниб 
юяман, ҳайми?

— Майли, ўғлим,— деди Низом унинг сочларини 
тўзитиб.— Американиям олиб берайми?

— Да!— деди Алпомиш зорланиб.— Олиб бейинг, 
ота-а!..

Шу пайт Анзират чойнак билан пиёла олиб кирди, 
каравот остига қўяётиб:

— Бугун ўқув-ёзувингиз йўқми?— деб сўради.— 
Ишламайсизми?

— Нима эди?
— Болаларнинг иншосини келтирганман. Столин- 

гизда ўтириб, текширмоқчи эдим.
— Бемалол,— деди Низом кўксини сийпалаб.—Тек- 

ширавер. Менинг юрагим яна санчяпти.
Кўпроқ ичинг,— дея Анзират куюнчаклик би- 

лан кесатди.— Бош оғриғингиз ҳам қолиб кетади.
— Борми, обкел?..
Анзират хафагазак чимирилиб, чиқиб кетди.
Алпомиш кино кўраётиб, ухлаб қояди; кейин, кўк- 

рак эмаётгандек, ширингина тамшаниб, қиқирлаб 
кулди.

Низом ўғлини ечинтириб, каравотга ётқизаркан,
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дўмбоққина юзларидан ўпиб қўйди, сўнг телевизорни 
ўчириб, ўзи ҳам тўшакка чўзилди.

Нимқоронғи, жимжит хонага даҳлиздан заъфарон 
нур тушиб турар эди.

Низом кўзини юмиши билан яна кўнгли айниб, 
лўқиллаётган бош оғриғи зўрайди, энсасини каравот 
тахтасига тираб, кўзини очди: оппоқ, силлиқ шифт 
кулрангланиб кўринмоқда эди, киприк қоқмай тикилиб 
ётди; нимқоронғи бўшлиқда шарпадек бир сиймо, на- 
зарида, аразли кулимсираб кўринди: З и ёд а!...

Янги йил байрамидаги можародан кейин, баҳорда 
Анзиратнинг кўзи ёриган, ТошМИнинг туғуруқхонаси- 
да ётар, ўша куни пешин маҳали Низом уларни олиб 
чиқиш учун шошилинч шпаллар устидан елиб-югуриб 
бораётган эди. ТошМИнинг орқа тарафидаги бузилган 
деворга яқинлашаркан, темир йўл устида тўпланиб 
турган йигирма чоғли одамни кўриб, беихтиёр яқин- 
лашди-ю, юраги эзилиб кетди: барзангидек-барзанги- 
дек тўрт-беш эркакни роса калтаклашган, бургут бу- 
рунлисининг лунжи ўпирилиб тушган, жағ суяги кўри- 
ниб турар; отюз, қоқчакаклисининг кўзлари момата- 
лоқланган; яна бирисининг қўл этлари титилиб, 
мажақланган панжалари орасидан сизиб қон то- 
мар... эди.

«Бургутбурун» лахта қон тупуриб, атрофга бежо 
аланглаган кўйи:

— Улар қаёққа ғойиб бўлишди-я?— деди.
Худди ана -шу пайтда серажин, офтобда қолиб ти-

ришган олқинди совундек юзли бир кампирча Низомни 
кўрсатиб:

— Анави катак кўйлакли йигитдан сўрагин,— де- 
ди.— Буям ўшалар билан бирга эди чоғимда.

— Мен-мен...— дея Низом довдираб-дудуқланиб, 
орқага тисарилди.— Эсинг борми сен кампирнинг?! Т; - 
туғуруқхона...

Бирдан ярим майиб-мажруҳ барзангилар жон аччи- 
ғида ёпирилишди...

«Ҳар қандай тасодифнинг иккинчи қутби— зару- 
ратдир!» Фалсафанинг олтин қонуни бў.

Низом дазмолланган катак кўйлагини кийиб, айни 
ўша дақиқаларда ўша ердан ўтиши керак эди— ўтди! 
Тасодифан аламзада барзангиларга йўлиқди. Ва худди 
шу каби тасодиф шарофати билан омон қолди: дарсдан 
қайтаётган ҳамшаҳар, боз устига, бир кўчада ижарада
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яшовчи қизлар— Тамара билан Зиёда Низомни кў- 
риб қолган; кейин, талаба йигитлар ёрдамида Тош- 
МИга элтишган, кейин Низом гоҳ ҳушига келиб, гоҳ 
ҳушидан кетиб ётганида, алаҳлаб, хотини ва ўғилча- 
сини туғуруқхонадан олиб чиқиш учун бораётганини 
англатгач, Тамара саросар Анзиратнинг ёнига югур- 
ган, Зиёда эса бунинг қошида қолган...

Бироқ ҳамшаҳар қизларнинг ҳамшаҳар йигитга 
меҳрибонлиги тасодиф эмас эди.

Низом касалхонада икки ҳафтадан кўпроқ ётди.
Нимёруғ хонага ланг очиқ деразадан беором шо- 

вуллаётган акас дарахти гулларининг ҳиди гуркираб 
кириб, ачимсиқ дори-дарэдон исини қувиб чиқаради: 
одамнинг баҳридили яйрайди. Урта йўлакнинг на- 
риги бетидаги каравотда дарахтдан йиқилиб, қовур- 
ғасини синдирган йигитча уйқусида аҳён-аҳёнда инг- 
раб қўяди. Бир маҳал, осойишта тун бағрини ти- 
либ, бедор бойқуш қиюв-қиювлаганча шувиллаб 
учиб ўтди.

Зиёда паришон алфоз ўрнидан турди, оҳиста юриб, 
деразага яқинлашди, рафчага тирсакларини тираб, хи- 
ёл фурсат бепоён қоронғуликка жимгина тикилиб тур- 
ди, сўнг секин келиб, курсига ўтираркан:

— Ҳаво шунақаям майин, шунақаям яхшики!— 
деди хушнуд жилмайган кўйи.— Низом ака, сиздан 
бир нарса сўрасам майлими?

— Бемалол. Билсам жавоб бераман.
— Сиз олим одамсиз, айтинг-чи, муҳаббат нима ўзи?
Бирдан Низомнинг жисму жонини сеҳрли ҳаяжон

чирмаб олди, қизнинг чақноқ қорачиқларига ҳасратли 
бир ўйчанлик билан термилиб:

— Сизларнинг тиббиёт тилида қандай таърифлани- 
шини билмайман,— деди овози титраброқ.— Лекин ме- 
нинг англашимча, муҳаббат— илоҳий неъмат.

Камондек қошлари чимирилиб, Зиёда навозишли 
бош чайқади: тушунмадим. Тушунтириброқ гапиринг?

— Агар янаям соддароқ қилиб айтсам, муҳаббат — 
армон, унга эришиб бўлмайди, эришган заҳотингиз 
ўзининг илоҳийлигини йўқотади.

— Йў-ўқ, нега? Сиз... сиз Анзират опамлани яхши 
кўрмайсизми, ахир?!

— Анзират опангизни қачонлардир жонимдан ҳам 
ортиқ яхши кўрганман. Ошиқ-маъшуқ бўлиб юрган 
пайтларимиз бўлган. Энди ўғлимизни шундай яхши 
кўраман. Менинг муҳаббатим парчаланиб-парчаланиб
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ўғил-қизларимга кўчади. Анзират опангиз эса бамисо- 
ли менинг қўлим ёки оёғимга айланиб қолади.

— Гапларингиз жудаям галати-ей, Низом ака! 
Одам қўрқиб кетади. Гапирманг!

— Э-э, қанақасиз ўзи, Зиёда!.. Очиғини айтсам, ма- 
на, сиз— менинг армонимсиз. Мен сизга ҳеч қачон 
эришолмайман, ҳеч қачон!

, Зиёда, илкис вужуди қалқиб:
— Вой, нега-а?!— деб юборди. Сўнг қизариб: — 

Айниманг, Низом ака!..— деди.— Майли, мен борай. 
Касаллардан хабар олишим керак, эртага ҳали имти- 
ҳон ҳам бор.

— Кетманг, яна бирпас ўтиринг, Зиёда?
— Сиз чегарани бузяпсиз-да!..

Низом кўксинй ғижимлаб, чуқур-чуқур нафас олди. 
Ўгли ёнида пишиллаб ухлаб ётар, ҳамон қўшни хона- 
дан дафтар варақларининг ўқтин-ўқтин шитирлагани 
эшитилиб турар эди.

...Гавжум ресторан ранг-баранг чироқлар ёғдусидан 
хаёлий нурга чулғанган. Сочлари мавж урган қизлар, 
жувонлар камалак тусда товланиб, телбавор таралаёт- 
ган куй оҳангига мос, аъзойи баданларини қилпанглат- 
ганча, мажнунсифат йигитларнинг жунунини қўзитиб, 

•^рақс тушишади.
— Юринг, биз ҳам танца тушамиз, Низом ака!
— йўқ. Биласиз-ку, мен уяламан, Зиёдажон.
— Анави... телба оломонданми? Мен уялмай, сизни 

таклиф қиляпман-ку?
— Сизникиям ўткинчи жазава. Барибир уяласиз.
Зиёда сассизгина хўрсинди, майин мўй босган устки

лаблари титраб, қадаҳидаги шампандан ҳўплади.
— Бугун эрталаб Тамарадан хат олдим: туғилган 

куним билан табриклабди, сизга салом айтибди. «Сенга 
ҳавасим келади, сен эркин қушсан, ҳадемай олима 
бўласан», деб ёзибди. Билмайдики, мен унга ҳавас 
қиламан... Ҳозир уч боласи бор, эри ўзига ўхшаган 
дўхтир. Мен бечора эса..— Кўзларида ёш ғилтиллаб, 
аста ютинди у.— Ҳаммасига сиз айбдорсиз, Низом ака. 
Йўқ, ўзим!.. Сизга йўлиқмаганимда, падарига лаънат 
шу олимлигини, домлаларимнинг зору таваллосига қа- 
рамай, ясўнаворган бўлардим. Энди фақат сизга эртаю 
кеч мартаба тилайман.

— Мен ҳеч қачон амалдор бўлмайман,— деди Ни-
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зом жиддият ва таажжуб билан.— Амалдорлигимдан 
сизга нима фойда, Зиёда?

— Сизга котибалик қилардим...
«Ў-ў, сен менга шу қадар содиқмисан-а?!— Аччиқ 

бир хўрсиниқ Низомнинг кўксини шилиб ўтди, кўзлари 
ачишди.— Мен... Мен сенга нолойиқман, Зиёда!..»

— Сиз жудаям яхшисиз, Зиёда!— Яна юраги жи- 
зиллаб, Низом унинг чўғдек қўлини сиқди.— Емон 
бўлганингизда, аллақачон ҳаммасига эришар эдингиз.

Зиёда бир оз жим қолди, сўнг қадаҳини нари суриб:
— Кетдик, Низом ака!— дея қувлик билан қош 

учирди.— Туринг.
— Қаёққа?
— Сизларникига борамиз. Анзират опамларга, бу- 

гундан бошлаб, сизнинг чўрингйзман, дейман. Фақат, 
уйингиздан жой беринг, дейман. Юринг!

Низом ҳаловатсиз кулимсираб:
— Подшоҳ тахтдан, хотин бахтдан тўймасмиш,— 

деди.— Анзират опангиз охирги бир бурда нонини ба- 
ҳам кўриши мумкин, лекин...

— Қўйинг, барибир қўлимдан ёмонлик келмайди,— 
дея Зиёда эркаланиб, нозланди.— Мени кинога олиб 
боринг, Низом ака. *Панорама»да «Ўтган кунлар» 
қўйиларкан.

— Қачон?
— Иигирма олтинчида.
— Ўҳ-ҳў, ҳали беш кун бор экан-ку?..

Чирқ этиб, даҳлиздаги чироқ ўчди.
Салдан сўнг қуюқ қоронғилик чекиниб, оқиш де- 

ворларга сингиб кетди. Деразадан хонага осойишта, 
сутдек бир ойдинлик энди.

Узун, оппоқ тункўйлакда Анзират ичкарига кирди, 
аста каравотга яқинлашиб:

— Ҳалиям ухламадингизми?— деб сўради.— Нега 
бошингизни тахтага тираб ётибсиз?

Низом индамади, ҳалол тўшагида ҳариш ўйлар су- 
риб ётганидан ижирғаниб, ўғлининг ҳар қандай гуноҳ- 
дан фориғ, покиза чеҳрасига бетланиб қарашга боти- 
нолмай:

— Алпомишни олгин!— деди.
Анзират авайлабгина болани жойига элтиб ётқизди, 

сўнг:
— Бошингизни ёстиққа тўғри қўйиб ётинг,— де- 

ди.— Чой қуйиб берайми? 379
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Йўқ,— деди Низом алланечук хижолат ҳиссидан 
аламнок хўрсиниб.— Бошим оғрияпти.

— Мундай ётинг, уқалаб қўяман,— дея Анзират 
унинг ёнига ўтди. Низом элан-қаран қоматини кўтар- 
ди.— Пешонангиз қизиб кетибди. Нима қиласиз шу 
дардисарни ичиб-а?!

— Э-э, бир ўртоғимизнинг туғилган куни экан, қўй- 
мади-да!

— Йиқитиб огзингизга қуймагандир, ахир...— Ан- 
зират Низомнинг бошини кафтлари орасига олиб, ихло- 
су иштиёқ билан уқалай бошлади. Хиёл фурсат шу 
тахлит табиблик қилгач, одатдагидек, шивирлаб сўра- 
ди.— Сал босилдими?

— Х,а,— деди Низом боладек жилмайиб. Чиндан 
ҳам оғриқ тўхтагандек эди.— Анча...

— Энди ўраниб ётинг.— Анзират ёстиқни уриб ҳур- 
пайтирди, пиёлага озроқ чой қуйиб узатди.— Манг, бир 
қултумгина ичинг, шу билан кўнглингиз айнишиям 
босилади.

Низом итоаткорлик билан чойдан ҳўплаб, дераза 
томон ўгирилиб ётди.

Ҳаял-замон ўтмай, хонага қандайдир эзғин бир 
жимлик ёпирилди.

Кўзи уйқуга илинар-илинмас, Низом бирдан сеска- 
ниб тушди, тағин тажангланиб, хаёли можароларга 
бғди. «Бегуноҳ... бесабаб еган калтакларим мени қўрқоқ 
қилиб қўйдимикан-а?—деб ўйлади у тутақиб.—Уф-ф! 
Қачонгача?!— Туйқус қулоқлари остида Акбарнинг 
таҳқиромуз товуши жаранглаб кетгандек бўлди: «Она- 
сини эмсин, у кўрсавод билан эртага яккама-якка гап- 
лашиб қўймасангиз, кейин жириллаб юради». Низом 
тишларини ғичирлатиб, бедор-беҳаловат бош тўлға- 
ди.— Жирилла-аб?!»

Иўқ! Эртага уни жирилламайдиган қилиб қўяди. 
Эрталаб...

...Эрталаб машинасига ўтирадию аввал Анзиратни 
мактабига шоду хуррам элтиб қўяди, сўнг Алпомишни 
боғчага олиб боради.

Ўғлини боғчада қолдиргач, ишга бормайди: безов- 
та-бетоқат одамлар билан тирбанд почтага кириб, қиш- 
лоққа битта хат ёзиб ташлайди.

Сўнг, чошгоҳ маҳали шаҳар чеккасидаги санато- 
рийнинг қўнғирранг темир дарвозаси ёндорига ўрна- 
тилган телефондан Зиёдага қўнғироқ қилади.
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«— ...Мен келдим».
«— Ҳозир тушаман, тўрам, ҳозир!»
«— Биратўласи кийиниб тушинг».
«— Киногами?..»
Оппоқ, михпошна туфлисини тўқиллатган кўйи 

чаққон одимлаганча, Зиёда хушвақт чиқиб, машинага 
ўтиради. Машина ичини ёқимли, элитгувчи уфор ҳиди 
тутиб кетади.

«— Ҳайданг тезроқ. Институтга боряпман, деб қоч- 
дим».

Низом индамай тезликни янаям оширади.
«— Қаёққа ҳайдаяпсиз, «Панорама» буёқда қолиб 

кетди-ку?!»
* — «Ўтган кунлар»ни эмас, ҳозир бугунги куннинг 

ташвишини кўрайлик, Зиёда. Ўзингиз Кумушбибидан 
ҳам, Зайнабдан ҳам— ҳаммасидан яхшисиз».

«— Тўхтанг. Тўхтатинг машинани!»
Низом машинани шарқираб оқиб ётган анҳор бўйи- 

даги сершох-сербутоқ гужум тагида тўхтатди. Салқин 
шабада ҳур-ҳур эсиб туради.

«— Ишхонангизда биров хафа қилдими, тўрам?»
«— Юрагинг сени қўллаб-қувватлаганда, кафтинг- 

га олиб, силаб-сийпаласанг, ўпиб-эркаласанг; хиёнат 
қилганда, роса савалаб, бутун аламларинг хуморидан 
чиқсанг!..»

«— Аччиғингиз келмасин-ку, Низом ака, Анзират 
опамлар сизни жуда эркалатворганлар, сиз худди бола- 
дек аразгўй бўлиб қолгансиз. Тупуринг унақа... ғала- 
мисларнинг башарасига! Одамзод калтакдан ўлмайди, 
бошингизда бир эмас, бир неча бор синаб кўрдингиз-ку, 
ахир! Сизни бугун биров ҳақорат қилдими— тамом, 
вақтида яксон қилмасангиз, эрта елкангизга чиқиб топ- 
тайди. Қўрқиб яшаб яхши ўлиш— бахт эмас, тўрам, 
қадни тик тутиб, яхши яшаш— бахт!»

Низом индамай, кўзлари ярим юмуқ кўйда, суян- 
чиққа ясланганча, ўйчан ётаверади. Зиёда эса тинмай, 
таскину мадад бераверади.

«— Лекин, тўрам^энди ёш эмассиз, дунёга, одам- 
ларга ҳушёрроқ қаранг. Умримиз ўзи шундоқ ҳам 
қисқа. Бировлар билан ёқалашиб умргузаронлик қил- 
гандан кўра, ўзимизни карвон билиб, янаям фойдали- 
роқ ишлар билан машгул бўлганимиз афзал эмасми?.. 
Кейин, қолаверса, сизни ранжитган ёки сиз боплаб ўч 
олмоқчи бўлаётган ўша аблаҳ ҳам эрта бир кун хатоси- 
ни англаб етар, сиздан узр сўрар. Сўрамаса ундан
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нари! Ўзингизни бечора одамчаларга тенг қилиб, ни- 
мага эришоласиз, қани айтинг-чи, нимага?! Гапларим- 
ни эшитяпсизми, Низом ака?»

«— Ҳа, эшитяпман. Гапираверинг».
Зиёда жиғибийрон бўлиб сўрайди:
« — Бўлмаса, нега индамайсиз? Нима учун жимсиз, 

ахир?! Кўзингизни очинг мундай!»

...Низом уф тортиб ўрнидан туриб кетди.
Анзират сапчиб, ёстиқдан бош кўтарди:
— Кўнглингиз айнияптими яна?— деб сўради 

мудроқ кўйда жонсаракланиб.— Тоғорачани олиб ке- 
лайми?

— Йўқ!— деди Низом хотинига қарамай.—- Бал- 
конга чиқиб чекмоқчиман.

Анзират эрининг гап оҳангидаги койишни пайқама- 
гандек:

— Балконга чиқманг, шамоллаб қоласиз,— деди.— 
;Шу ерда чекаверинг, кулдон каравотнинг тагида.

Низом кимгадир қаҳру ғазабини сочмоқчидек, қово- 
ғини уюб, қоронғи даҳлиздан вазмин бораркан: «Эрта- 
га!— дея хотиржам дилидан ўтказди ва бирдан тўхта- 
ди.— Хўш, э р т а г а  н и м а  бўлади? . . »

1984 й.
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СЕВАРГУЛ

Қайсики вилоятимдан тиланчи ёхуд ўғри чиқди, 
ўшал вилоят ҳокимини бешафқат жазоладим.

*Темур тузуклари»

Тун...
Алламаҳал.
Жимжитлик...
Ошхона томондан девор соатнинг товуши оҳиста 

эшитилади: чиқ-чиқ, чиқ-чиқ! чиқ-чиқ!..
... бас, ухлаш керак. Соат неча бўлдийкин?.. Эрталаб 

туриш азоби ҳам бор ҳали.
Тунчироқни ўчирди. Бирдан хонани қуюқ қоронғи- 

лик чулғади. Ҳаялдан сўнг, ғира-шира хона ёришди. 
Симобий тусланиб кўринаётган дераза ойнасидан гу- 
пиллаб ёғаётган қор аранг кўзга илғанарди.

Ҳорғин ўрнидан туриб, даҳлизга ўтди. Етоқ бўлмага 
кирди. Қарийб хонани эгаллаган қўшкарт устидаги 
тўшагига маъюс бир назар ташлади: ҳувиллайди — 
ютаман дейди-я!..

Сўнг тўшакка чўзилиб, муздек ёстиққа бош қўяркан, 
болалигида онаси қулоғига қ у й г а н бир ўгит ёдига 
тушиб хаёлчан кулимсираган кўйи пичирлади: ётайин 
ўнг ёним билан, турайин имоним билан.

Лекин негадир ҳали-вери ухлаёлмаслигини аниқ 
сезаётгандек эди.

* * *

Жиринг!.. Жиринг!.. Жиринг!!.
Аллақачон донг қотиб ухлаган экан, уйқусини қиз- 

ғаниб, кўзларини очмай, телефон дастагини олди:
— Салом,— деди. Жавоб эшитилмади.— Кейин, 

овозини хиёл кўтариб:— Ассалом алайкум!— деди.— 
Алло, кимсиз, сизга ким керак?

— Мен... Кечирасиз.
...аёл! Нотаниш. Уйқуям ҳаром бўлди... Ким экан бу?
Овоз — бахмалдек майин, лекин... қандайдир фит- 

накор эди.
— Нега жим бўлиб қолдингиз?
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— Сиз Нортўхта1 акачиз-а?
— Ўзингиз кимсиз?
— Мен... Севаргулман.
— С е в а р г у  л?.. Қизиқ-ку!
— Сиз қиссангизда раҳмдиллик қилиб ўлдиролма- 

ган, лекин ўлишга аҳд қилган Севаргулман мен.
Жувон чиндан ҳам шу тундаёқ ўз жонига муқаррар 

қасд қиладигандек туюлиб, Нортўхта бир муддат жим 
қолди, сўнг беҳаловат ёстиққа тирсаклаб:

— Ер тўярмиди,— деди.
— Мен ўзим ҳаётдан тўйган бўлсам-чи?
Нортўхта яна бир фурсат жим қолди: бу жувон

бирор оғир дардга чалинган бўлса керак. Энди... энг 
сўнгги чорадан ўзга чораси йўқдир.

— Кечирасиз, соғлигингиз тузукми, касал-пасал 
эмасмисиз ишқилиб?

— Соппа-соғман!
— Ешсиз?
— Ешман.
— Чиройлисиз?
— Ҳамма бало шунда-да!.. Сизнинг бадбахт Се- 

варгулингизнинг ярамас Теша олдида чиройидан бош- 
қа нима гуноҳи бор эди.

— Севаргул содда... анойи эди.
— Соддалик... айбми?
Нортўхта илкис қаддини тиклаб, каравотда оёғини 

осилтириб ўтирди. Сўнг, дераза оша сим-сим ёғаётган 
катта қ о р г а тикилган кўйи, ўйчан тек қолди: жувон 
ҳақ гапни айтяпти. Севаргул — беозор, беғубор, баайни 
барқ урган бир гул эди. Тешаям у қадар ярамас эмас... 
Уларнинг қисматидаги ярамасликлару иллатларнинг 
ўқтомири хийла теран қатламларга бориб туташган. 
Нима учун буни жувбн англаб етолмапти?

— Ўзингизни ўлдирганингиз билан олам гулистон 
бўлади, деб ўйлаяпсизми?

Хиёл жимликдан сўнг, жувон:
— Биламан: олам гулистон бўлиши учун ҳамма 

ёмонлар қирилиб кетиши керак,— деди.— Агар гу- 
листон замонларни кўриш — болаларимиз боласининг 
боласига насиб қилса ҳам катта гап!.. Чорва қирилса —

'Мен деб ҳикоя ёзмадим шу пайтга қадар.
Азбаройи холислик ақидам га кўра, айниқса бу гал ҳам м е н деб 
ёэишни лозим кўрмадим.
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тўрт йил, юрт бузилса — қирқ йил, деган нақлни эшит- 
ганмисиз?

Туйқус жувоннинг овози танишдек туюлиб кетди: 
ким бўлдийкан бу? Анави, беҳуда шуҳрат илинжида 
эрдан кечиб, элдан кечиб, тўшакма-тўшак изғиб юрган 
шоирачалардан биримикан? Нега шу тобда қўнғироқ 
қиляпти — тузоғига илинтирмоқчими-ё?

— Алло, Нортўхта ака, нега саволимга жавоб бер- 
маяпсиз?

— .Шошманг, аввал танишиб олайлик: кимсиз, қа- 
ерда ишлайсиз — айтмадингиз-ку?

— Сизни уйқудан қўяяпман-а? Кеннойимниям уй- 
ғотворган бўлсам керак.

— Уйда бир ўзимман. Янгангиз болаларни олиб, 
қишлоққа кетган. Каникул.

— Нортўхта ака, унда...
— Сиз мени танийсизми?
— й ўқ ,— деди жувон.
...ёлғон айтяпти. Танийди... танийди! Танимаса...
— Қизиқ-ку!
— Ишонинг, танимайман. Мана, журнал ёнимда. 

Расмингизга қараб ўтирибман. Агар сизни кўчада кў- 
риб қолсам, барибир таниёлмасам керак.
, — Телефон номеримни қаёқдан билиб олдингиз?

— Йўли кўп.
— Тўғри... Майли, исмингизни айтинг-чи?
— Исмим... кутубхоначи Шоира, доктор Бокира, 

ўқитувчи Замира, машинистка Латофат, раққоса Ма- 
лоҳат — қайси бири ўзингизга маъқул бўлса, ўшаниси- 
ни айтиб чақираверинг. Барибир моҳият ўзгармайди... 
Менинг лаънати қисматим бахтиқаро Севаргулингиз- 
никидан ҳам бешбаттарроқ,— деб, жувон ғамгин уф 
тортди.— Менинг бадбахт Бахтигулим хореография 
“Мактабида ўқийди. Агар бугун қизимни кўргани бор- 
маганимда, қарорим янаям қатъийлашиб қайтмаган, 
Ҳозир сизнинг уйқунгизни бузмаган бўлармидим.

... бечора, ёлғиз яшаркан-да! Елғизлик — яратганга 
ярашармиш. Елғизлик ёмон. Емон!.. Кимнидир кутиш 
азоби, жимжитлик бўғови бечора жувоннинг юрак- 
бағрини кемирворган бўлса керак.

— Қизим билан ачомлашаётиб, сигарет ҳидидан 
Яафасим қайтиб кетди. Аламим қўзиб, роса уришиб 
бердим. Эринг ўлиб эрсиз қолдингми ёки уйинг куйиб 
Уйсиз қолдингми, зумраша, дедим. Аямадим. Ахир, ўн 
Уч яшар қиз бола-я! Ҳалиттан чеквотти, Нортўхта ака.
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— Ўзингиз ҳам чексангиз керак-да?
Жувон бир зум сукутга толиб:
— Нима, кеннойим чекмайдиларми? — деди. 

Кулди.
— Йўқ... Келинойингиз менинг ғамимни, болалар- 

нинг ташвишини чекади.
— Келинойимнинг кашандалигу коньякхўрликка 

бизникидай эҳтиёжлари йўқ-да!..
— Шошманг!.. Қарорингиз қатьийми?
— Қатъий!— деди жувон, беихтиёр юракни жимир- 

латувчи бир хотиржамлик билан.— Мен бу қарорга 
икки ой олдин келганман. Қиссангизни ўқиганимдан 
кейин!..

— Тўғриси, Нортўхта, қиссангизни ўқиб, даҳшатга 
тушдим.— Қиссани қўлёзма ҳолида ўқиган акабойлар- 
дан бирининг ушбу ваҳимаси -ногоҳ Нортўхтанинг қу- 
лоқлари остида тағин нохуш янграётгандек туюлди.— 
...хато қилиб қўйибсиз-ку!

Қиссани ёзиб тугатгандан бери ҳис этиб юрган қу- 
вончбахш ҳаяжони, сурурли завқ-шавқи — ҳаммаси 
бирдан ўртагувчи хавотирга дўниб:

— Йўғ-э?— деган эди.
...Мана, қиссани ўқиган журналхон... Демак!.. Э, 

дунёйи қўтир, наҳотки кутган яхшилиги, эзгулик йўли- 
даги саъий ҳаракатлари — бари азобга айланса!..

— Нортўхта ака, сиз нима учун бунчалик пасмур- 
нмй ёзасиз?

— Э!..— деб юборди Нортўхта.— Нима, кекирдаги- 
гача ғам-ғуссага ботган Севаргулим ҳақида ёрқин ко- 
медия ёзишим керакмиди? Ахир, бу — ғирт майнавоз- 
чилик бўларди-ку!

— Йўқ, сал шафқатли бўлинг демоқчиман,— деди 
жувон.— «Служебньш роман»ни кўргансиз-а?

— Кўрганман.
— Ўша кинода қисмати фоже, феъли ғалати бир 

аёл бор.
— Эсладим: сурбет муовиннинг ўйнаши!..
— Ҳа, ўша,— деди жувон.— Агар аҳамият берган 

бўлсангиз, ўша аёл доим нимагадир улгуролмай, доим 
нимагадир эришолмай тажанг юради. Қачон қараманг, 
бечора аёлнинг кўзлари жиққа ёшга тўла, лекин лабла- 
рида табассум билан қувноқ бир қўшиқни хиргойи 
қилгани қилган. Таъсирли-а?

— Лекин зарбали эмас-да!
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Бирдан жувон нимадандир енгил тортгандек:
— Ана, ўзингиз иқрор бўлдингиз!— деди.— Сиз 

қўққис зарб уришни яхши кўраркансиз. Яхши эмас, 
Нортўхта ака.

Нортўхта, негадир дабдурустдан бардоши тугаб:
— Кечирасиз...— деди. Синглим демоқчи бўлди, ле- 

кин нечундир хуш такаллуфни раво кўрмади. Ўги- 
рилиб ёнар соатга қаради. Учдан ўтяпти. Ҳадемай тонг 
отади.

— Аллақачон қуёшим чиқмас бўлиб ботган,— деди 
жувон яна ўша — дилдиратгувчи хотиржамлик билан.— 
Энди ҳеч қачон менинг тонгим отмайди, Нортўхта ака.

— Мен нима қилай?..— Яна уни синглим деёлмади. 
Кейин, бу тарз муомала ноўринлигини билиб турса-да, 
барибир сўз оҳангини ўзгартиролмади.— Нима истай- 
сиз мендан?

...м ен  н и м а  қ и л а  й?.. н и м а  и с т а й с и з  
м е н д а н?

Нортўхта эрталаб ишга бораётганда даҳшатли бир 
манзарага нигоҳи тушиб, қилич тиғидек беаёв бу саво- 
ли учун бениҳоя афсус чекади: руҳиятида пажмурда 
бир эзғинлик билан ишхонага кириб боргач, боз бир 
мотамсароликни кўриб, баттар ўртанади: нега... нима 
учун шундай дедим?.. Асло ундай демаслигим керак 
эди. Аттанг... аттанг!

Қулоқлари остида эса жувоннинг майин, ғамгин 
овози бот-бот эшитилаётгандек бўлаверади: энди ҳеч 
қачон менинг тонгим отмайди, Нортўхта ака.

Бу ғамгин овоз узоқ вақт, эҳтимолки то умри поёни- 
га довур таъқиб этажагини ўйлаб, жувонни юпатолма- 
ганидан беадад ўкинади: бир бечора жувоннинг уволи- 
га қолдим-а!..

— Мен аллақачон муддаомни айтиб бўлдим, Нор- 
тўхта ака,— деди жувон.— Трубкани қўйиб қўявери- 
Шингиз мумкин.

Нортўхта негадир жўмардлик қилолмаётганидан, 
билъакс оромини қизғанаётганигами, хижолат чекди. 
Индамади.

— Бирибир сиздан миннатдорман: қиссангизни 
ЎҚиб, шу қарорга келганим учун!

— Э!..— деди Нортўхта яна тўнғиллаб.— Мабодо 
ичволмаганмисиз?

— Нима, бадмаст аёлдек пойинтар-сойинтар гапир- 
япманми?

— Ҳайронман!..
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— Ҳайрон бўлманг, трубкани қўйганимдан кейин, 
газўчоқнинг газини очиб қўйиб, у х л а м о қ ч и м а н .

Бирдан хаёлида ёлқинланган манзаранинг ваҳми 
босиб, Нортўхта беихтиёр сесканди: ана, сув парисидек 
гўзал бир жувон тўшак билан битта бўлиб ётибди... 

,1Пифтга ғамгин қадалган чарос кўзларида уйқудан 
асар йўқ... Эшиклар, деразалар гумгурс ёпиқ... Ошхона 
томондан а ж а л бетўхтов вишиллаб киряпти.. Жувон, 
ақлу ҳуши карахтлаша-карахтлаша, ахири у х л а б қо- 
лади. Кейин, эрталаб...

Нортўхта, муқаррар рўй беражак фалокатнинг ал- 
батта олдини оладигандек, атай босиқлик билан:

— .Шаҳарнинг қайси бурчагида яшайсиз?— деб сў- 
ради.

— Изласангиз, менга ўхшаганларни шаҳарнинг 
ҳамма бурчагидан топасиз,— деди жувон.

— Лекин айнан сиздақаларни эмас-да!..
— Айнан мендақаларнинг қисматини овоза қилиш- 

майди-да! Мендақалар оз эмас... билмайсиз.
Беихтиёр Нортўхта республика газеталарида боси- 

либ чиққан «Бир аёл фожиаси» номли мақолани ҳамда 
ундан кейин о и л а н и  п л а н л а ш т и р и ш  ниқоби 
остида бошланиб кетган ғайриинсоний бир тадбир тадо- 
рики тўғрисидаги шов-шувларни дилғашланиб эслар- 
кан, гарчи шу тобда ўлим ҳақида жувонга умуман лом- 
мим демаслик зарурлигини билиб турса ҳам ўктам 
овозда:

— Менга қаранг, ўлмасликнинг сира иложи йўқ- 
ми?— деди.— Яшайверсангиз бўлмайдими?

— Ахир, мана, ўзингиз Севаргулнинг тилидан жу- 
да боплаб айтиб қўйибсиз-ку: ў з и н г  у ч у н  м у ҳ и м  
н и м а н и д и р  а н г л а б  е т о л с а н г  — б у я м  б и р  
б а х т, деб!

...эси борми бу жувоннинг! Ў жумлада эзгулик, 
фақат эзгулик назарда тутилган — Севаргул қизига 
ўлмай қолгани яхши бўлганлигини, энди фойдага қол- 
ган умри давомида туганмас азобу уқубатлар билан 
тинимсиз курашиб яшамоқчи эканлигини изҳор этяп- 
ти. Жувон эса... Бу қанақаси ахир!

— Йўқ... йўқ! Сиз менинг фикримни хато тушу- 
нибсиз. Илтимос, умрингизга зоминлик уволини ме- 
нинг гарданимга юкламанг!

— Қўрқманг, Нортўхта ака, уволиям, савобиям 
ўзимга тан,— деди жувон.— Мен қароримни бугундан 
кечиктирмай амалга оширишим кераклигини англаб
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етдим. Уёғини сўрасангиз, вақтида ўлиб билиш ҳам бир 
бахтдек туюляпти менга... Икки ой аввал, қиссангизни 
ўқиб бўлган кунларимда, сокрашенияга тушганимни, 
бошқа бирор иш топишим кераклигини айтишган эди. 
Биласиз, ҳозир ҳаммаёқда қисқартириш кетяпти. Қаёқ- 
дан ҳам иш топардим — тополмадим. Боя... т ў р а м, 
энди бирор квартира топ, ижара ҳақини ўзим тўлаб 
тураман, деб чиқиб кетди.

— Тўрангиз ким?
— Ким бўларди — уям бир Тешавой-да!„— деди 

жувон.— Юнусободда яшайди. Боғли-чорвоқли ҳовли- 
си бор. Ҳозир мен яшаётган мана шу уч хонали, 
хуфиёна кооператив квартирасига келин туширмоқчи. 

,Шошилинч ўғлини уйлантирмаса бўлмасмиш.
Жувоннинг аҳволи чиндан ҳам танглигини теран 

ҳис этиб, Нортўхта унинг тўраси кимлигини билолса, 
гўё фалокатнинг олдини олиш мумкинлигини яна муб- 
ҳам умидворлик билан кўнглидан кечираркан:

— Тўрангиз қайси идорада ишлайди ўзи?— деб сў- 
ради.

Аммо жувон, енгилгина кулиб:
— Иўқ, айтмайман,— деди.— Керак эмас.
— Хўп, майли, айтманг,— деди Нортўхта.— Лекин 

тўрангизнинг ёнига ишга кирсангиз бўлмайдими? Ке- 
йинчалик ўз соҳангизга ўтиб кетарсиз.

— Айтдим-ку, ҳаммаёқда қисқартириш кетяпти, 
деб. Аҳ-ҳ, майли!..— Тагин унинг уф тортгани эшитил- 
ди.— Нортўхта ака, мана, ҳаммасини билиб олдин- 
гиз: ҳадемай ишхонамда ҳужжатларимни қўлимга 
тутқазишади; уйдан маҳрумман; ўйнашга ишониб эр- 
сиз қолдим, яхши умидлар билан ўстираётган қизим 
кашанда... Эрта бир кун ёлғизгина қизим — бадбахт 
Бахтигулим ўйнаш боласини келтириб қўлимга бер- 
са!.. Ҳали она сутининг ҳиди оғзидан кетмаган қиз 
семириб бораётганлйгини баҳона қилиб сигарет чекса, 
эрта йигирмасига кирмай сиқилиб кетаётганлигини са- 
баб билиб ичмаслигига ким кафил бўла олади?! Ка- 
шандаю ароқхўр қиздан ҳар балони кутиш мумкин. 
Тўғрими?

Нортўхта бутунлай гангиб-гарангсиб қолгандек эди, 
жувоннинг догу ҳасратига жавобан юпантирувчи би- 
рор-бир сўз деёлмади.

— Ҳозирдан биляпманки, келажакда бошимга ёғи- 
ладиган кулфатлар олдида бугунги гамгин кунларим 
ҳам бир армон бўлиб қоладиган., Шунинг учун... Бас,
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чарчадим. Бундан буёғига чидаёлмайман. Ғам-ғуссага 
ботиб яшашдан тўйиб кетдим.

Нортўхта ҳамон жувонга қай йўсин тасалли берари- 
ни билолмай, донг қотган эди.

Орага чўккан дилтанг сукунат аро дастакдан оҳиста 
хишиллаётган товуш эшитила бошлади.

Хиёлдан сўнг, жувон:
— Нега жим бўлиб қолдингиз, Нортўхта ака?— 

деди.— Роса жонингизга тегдим-а?
Нортўхта, гўё жувонни кўриб тургандек, паришон 

бош чайқаб:
— Эшитяпман, гапиринг... гапираверинг,— деди. 

Сўнг:— Ота-онангиз, оғайниларингиз йўқми? — деб 
сўради.

— Бор,— деди жувон чўзиб.— Адам ҳам, ойим ҳам 
борла. Уйли-жойли бўп кетган акаларим, сингилларим 
бор. Лекин ҳаммалиги бир амаллаб ўз кунимни кўриб 
юрганимга хурсанд. Агар бирор ижарахона топиб кў- 
чиб чиқишим кераклигини боёқиш ойим билиб қолса- 
лар, билмадим, қандай аҳволга тушаркинла.

...даҳшат! Бечора жувонга оғир, жуда оғир экан. 
Қизиқ, фарзанд ўз жонига қасд қилганидан кейин, ота- 
онанинг ҳоли не кечаркин-а?!

— Чидаш керак,— деди Нортўхта. Ва, тасаллиси 
ҳавойилигини англаётган эса-да, шавқсиз оҳангда қў- 
шиб қўйди.— Эрта бир кун сизга ҳам рўшнолик насиб 
қилар ахир.

— Афсуски!..— деди жувон, овози титраб. Кейин, 
тағин боягидай хишиллаётган товуш эшитилди.—Май- 
ли, Нортўхта ака, кўнглим бузилиб кетвотти. Ҳозир 
йиғлавораман.

...ахир, қанжиқ, вақтида ўйлаб юргин эди-да! Ҳаёт- 
да ким кўп — Тешавойлар кўп. Лаққа ишониб кетаве- 
расанми ахир?! Энди... Сенинг шармандалигингга но- 
чор-ноилож кўниккан ота-онанг, акаларинг, сен ўз жо- 
нингга қасд қилганингдан кейин, қандай бош кўтариб 
юришади?!

— Сиз у дунёга ишонасизми, Нортўхта ака?
Нортўхта индамади.
— Бу дунёдаги гуноҳларим учун, хатоларим учун 

у дунёдаям роса азоб чексам керак,— деди жувон, яна- 
ям овози хирқираб.— Ахир, мен ҳам ҳамма қатори 
бегуноҳ, беғубор туғилган эдим-ку! Содда бўлганим 
учун... гўзал бўлганим учун шунчалар азоб, шунчалар 
уқубат... Биласизми, мени хато йўлга бошлаганлар,
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.гуноҳ ишларга бошлаганлар жазосиз қолиб, ёлғиз ўзим 
азоб чекканим алам қилади менга.

— Менга қаранг... алданиб қолганингизни билга- 
нингиздан кейин ўлдиришингиз керак эди ўзингизни. 
Энди ўйлаб кўринг: баттар ота-онангизни, оғайнила- 
рингизни юзиқаро қиласиз-ку!

— У пайтларда гўл эканман-да!.. Кейин, сизнинг 
Севаргулингизга ўхшаб, яхши кунлар келишира ишо- 
нар эдим. Энди билсам, ҳаммасини ўша кунлардаёқ 
бой бериб қўйган эканман. Майли, Нортўхтй ака, 
хайр... хайр...

Бирдан жувон жимиб қолди.
Кейин дастакдан бир маромда дилтанг... дилғаш 

товуш эшитила бошлади: қуқ! қуқ! қуқ!!
Нортўхта бир муддат дастакка тумшайиб қараб тур- 

ди. Сўнг негадир дастакни жойига қўймай, чеккага 
суриб, дераза оша кумушранг қор пардасига хомуш 
тикилган кўйи, тек қотди.

*  *  -к

...ё тавба, бировнинг умрига зомин бўлиш!.. Узи 
асрасин-э! Бунақа ўйлаб ўтирмай, дарҳол «07»га хабар 
қилиб, жувоннинг телефон номерини аниқлаш керак. 
Ана кейин... Аммо қандай... қандай қилиб? Қўшнилар- 
дан бирортасининг телефонидан... йўқ, кулгига қола- 
ди: тўрт бўляпти, ҳали тонг отганиям йўқ. Бепарво оёқ 
узатиб ётиш... Йўқ! Тезроқ бирор чорасини топиш ке- 
рак. Лекин нима қилсайкин-а?

Ногоҳ, милиция машинаси бўлса керак, тун сукуна- 
тини тилкалаганча, катта йўл сари елиб ўтди: виюв- 
виюв! Виюв-виюв! Виюв-виюв!!!

Беихтиёр катта йўл бўйидаги ГАИ постига боришни 
кўнглидан кечираркан, ирғиб ўрнидан турди: у ерда 
телефон ҳам бор, милиционер ҳам... Агар жувон ким- 
ларгадир қўнғироқ қилмаса, албатта номерини аниқ- 
лайди. Жувон энди ҳеч кимни безовта қилмас... Боя 
хотиржамгина айтгандек, газни очиб қуйиб, у х л а б 
Қолгани ётса керак.

Саросар кийиниб, даҳлизга ўтди. Эгнига тўнни 
илиб, йўлакка чиқди. Эшикни қулфлади. Чаққон зина- 
поялардан тушаётиб, мабодо жувон ҳазиллашган бўл- 
са-чи, деб ўйлади: йўғ-э, жин урдими шу маҳалда 
Ҳазиллашиб. Йиғлади-ку ахир!.. Лекин йиғлаган аёл — 
иўйглидаги ғам-ғуссасини аччиқ кўзёши билан ювган 
заифа ўз жонига қасд қилармикан?
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Ҳардамхаёллик билан тўхтади. Ортига қайтмоқчи 
бўлди. Аммо барибир энди тинч ётиб ухлаёлмаслиги 
дилидан'кечаркан, ҳечқурса жувоннинг телефон номе- 
рини билиб қўйишга аҳд этиб, тағин илдам одимлади.

Ҳамон сим-сим қор ёғмоқда эди. Ҳавода аёз заҳри 
сезилмайди. Еру кўк оппоқ. Дарахтларнинг шохлари 
соллайган. Атроф-теваракдаги қаватли биноларнинг 
биттаям деразасида чироқ нури кўринмайди.

...ҳамма ором оляпти. Фақат шаҳарнинг аллақайси 
бурчида ў з и  ў ч у н  м у ҳ и м  н и м а н и д и р  а н г -  
л а б  е т о л г а н  бадбахт бир жувон, кўзлари тобора 
каттарганча, киприк қоқмай, энг сўнгги мудҳиш лаҳза- 
сини кутаётир... Агар шундай кўргулик рўй берса, бегу- 
ноҳ қўни-қўшнилари ундан ҳам баттарроғига дучор бў- 
лиши эҳтимолдан холи эмас!.. Имилламаслик керак.

Тўнга ўраниб, янаям чаққон юриб кетди.
Кўча бўйидаги магазин ичкарисида сутранг бир 

чироқ сўнаётган шамдек бот-бот липиллаб турарди.
Магазин ёнидан ўтиб, кўчага чиқди. Кўча адоғида- 

ги катта йўлга туташ чоғроқ майдон ўртасида ГАИ- 
нинг таниш уйчаси ғира-шира оқариб кўринарди.

Оппоқ... ҳаммаёқ оппоқ. Қор зарралари гўё сирли 
бир нимадир сўйлаётгандек туюлиб, оҳиста ерга қўна- 
ди. Атроф-теваракдаги оқликка, ойдинликка суқланиб, 
рдамнинг аллақандай қабоҳатлар ҳақида эмас, эртанги 
'ёруғ кунлар тўғрисида ўйлагиси келади.

Бироқ...
...нима учун менга... айнан менга қўнғироқ қилдий- 

кан бу жувон, деб ўйлади Нортўхта, ҳам таажжуб, ҳам 
алланечук хавотир билан: жойростонига жўнаётиб, бад- 
бахт қ а ҳ р а м о н и м  учун мениям яралаш мақсадида- 
микан? Еки азбаройи миннатдорликданми?.. Тавба!.. 
Навбатчи инспектор ёрдам берармикан ишқилиб?. Ай, 
билмадимо-ов!..

Нортўхта, тенг ўртаси гир айланасига шишакори, 
остию усти темир уйча эшигини очиб, курсида муд- 
раб ўтирган, погони қўш юлдузли, ўттиз ёшлардаги 
йигитга:

— Салом, — деди.
— Валайкум, — деди йигит, юзларини сийпа- 

лаб. — Хизмат, ока?
Уйча иссиққина. Стол тагида электрпеч лаҳча 

чўғдек қизариб кўринади. Стол устида эса катталиги
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кичикроқ ёзув машинкасидек келадиган телефон ап- 
парати ҳамда очиқ бир дафтар турибди. Дам-бадам 
телефондан ҳар хил товушлару узуқ-юлуқ овозлар 
эшитилади.

— Хўш, нима хизмат, ока? — деди яна инспек- 
тор йигит.

Нортўхта, бўлиб ўтган ҳангомаю андишасини 
мухтасар баён этиб:

— ,1Пу... ўзини ўлдирмоқчи бўлган аёлнинг теле- 
фон номерини «07» орқали аниқлаб берармикансиз, 
деб келдим,— деди.

Иигит мийиғида кулиб:
— Очиғини айтаверинг, ока, аёл эмас, бирор эр- 

как, ўлдираман деб, ўзингизга пўписа қилгандир,— 
деди.—Тўғрими, тахминим?

— Пўписадан қўрқадиган одамга ўхшайманми 
сира?.. Сизга тушунтирдим-ку, у жувон, газни очиб 
қўйиб ухлайман, деб айтди. Агар у чиндан ҳам шун- 
дай қиладиган бўлса, қўшнилариям бир балога ги- 
рифтор бўлмасин, деб хавотирланяпман. Илтимос?!

— Да-а!..— деди йигит, тағин пешонаси, юзлари- 
ни сийпалаб.— Интересно, нима учун нотаниш жу- 
вон сизга қўнғироқ қилади?

— Мен қаёқдан билай, дўстим. Балки танир... 
Йлтимос, вақтни беҳуда ўтказмайлик?

— Трубкани жойига илиб қўймаганмисиз?.. 
Номерингизни айтинг?..

Иигит рақамларни дафтар чеккасига ёзгач, эринчоқ- 
лик билан телефон аппаратнинг аллақандай мурватла- 
рини буради, сўнг қорамтир бир тугмачани босиб:

— Алло!— деди.— Алло!..
Х,аял ўтмай, нозик бир аёл овози эшитилди:
— «37 »нчи!.. Қайси шаҳарни заказ қилмоқ- 

чисиз?
— Ало, биз шаҳар автоинспекциясиданмиз. Лейте- 

нант Ботиров гапираяпти. Илтимос, яхши қиз, 64— 
60...га қайси телефондан қўнғироқ қилишганини срўч- 
но аниқлаб берсангиз?

— Аппаратнийга киришга ҳаққим йўқ. Начальник 
сменага — 44—07—65 га айтинг.

Йигит ғудраниб сўкинди. Сўнг, урнай-урнай, ниҳоят 
смена бошлиғига муддаони тушунтирди.

Бир оз ўтгач, бошлиқ аёл одатий ҳиссиз-ҳаяжонсиз 
оҳангда:

— Аниқлаб бўлмади,— деди.— Сиз айтган номер
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билан гаплашган аёл кейин бошқа бировга ҳам қўнғи- 
роқ қилган бўлса керак.

Йигит аппаратга ишора қилиб:
— Ана, ўзингиз эшитдингиз, ока,— деди.— Энди 

хотиржам бориб ухлайверасиз: аниқламоқчи эдингиз, 
лекин бўлмади, демак — гуноҳдан соқитсиз. Тўғрими 
гапим?

Бир фурсат ҳукм сурган жимжитлик аро жувоннинг 
ғамгин овози жаранглаб кетгандек туюлади: ахир, мен 
ҳам ҳамма қатори бегуноҳ, бегубор туғилган эдим-ку!.. 
Мени хато йўлга бошлаганлар, гуноҳ ишларга бошла- 
ганлар жазосиз қолиб, ёлғиз ўзим азоб чекканим алам 
қилади менга.

...йўқ, хотиржам бориб ухлаёлмайди. Гарчи, жувон- 
нинг азобу аламлар чекишида ҳеч қандай иштироки 
бўлмаса-да, машъум нияти амалга ошар бўлса, қандай- 
дир даражада унга ҳиссаси қўшилган бўлади. Шубҳа- 
сиз!..

— Сизга бир гапни айтайми, ока,— деди йигит маъ- 
нодор қош қоқиб.— Узини ўлдирмоқчи бўлган одам 
ҳеч қачон бировга билдирмайди. Билдирдими — қўрқ- 
манг, ўлдирмайди.

Шу тобда телефондан шошқин бир овоз эшитилди:
— «Бўрон!», «Бўрон»!.. Мен «Чақмоқ»ман... Қан- 

дай, тинчликми?
— Тинчлик, тинчлик! — деди йигит.— Кўк *Моск- 

вич» топилдими?
— Қаёқда!..— деди «Чақмоқ». — Енига яна икки- 

таси қўшилди. Биттаси Чилонзордан, иккинчиси...
— Мирмақсуд, шошма, бирпас гапирмай тур. — 

Инспектор йигит ўгирилиб, қошларини чимирди. — 
Бўпти, ока, биз гаплашиб олайлик.

Нортўхта эшикни очаётиб:
— Майли... Узр,— деди.— Сизниям анча безовта 

қилдим.
Айни шу пайтда шаҳар томондан елиб келаётган 

оппоқ» «Жигули»нинг орқа эшиги шитоб очилиб, чин- 
қирган бир заифона овоз эшитилди:

— Ай, помогите-э! А-ааа!..
Бирдан инспектор йигит отилиб кўчага чиқди-ю, 

қўлидаги ола таёқчани дарғазаб ўқталиб:
— Тўхта!— деб бақирди.— Тўхтат машинани!!
Аллақачон машина тезлиги пасайган эди, ўнг то-

мондаги тор кўча сари кескин бурилиб тўхтади.
Машинадан жигарранг пальто, қизғиш этик кийган,
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тилларанг сочлари тўзғин, йигирма ёшлардаги дуркун- 
гина бир... жувон апил-тапил пастга тушди-ю, тарақла- 
тиб эшикни ёпиб, шофёр йигитга ўқрайганча:

— Басмач!— деб сўкинди.— Негодяй!..
Инспектор йигит шартта жувоннинг тирсагидан

тутиб:
— Нима бўлди, ойимқиз?— деб сўради.
Жувон яна шофёр томон олайиб:
— У... у... ярамас!— деди.— Мени олиб қочмоқчи 

бўлди.
Еши ўттизни оралаган, барваста шофёр йигит, муте- 

ёна кулимсираган кўйи илдам яқинлашиб:
— Эй, туҳмат қилма-да,— деб, аста жувоннинг 

кифтига қоқиб қўйди.— Агар машинамга ўтқазмага- 
нимда юрар эдинг ҳали-вери кўчада изғиб. Ношукр 
экансан-ку, аг!

Жувон кескин нари четланаркан, пальто елкаси- 
даги қалпоғини бошига илиб:

— Тўхтатишинг керак эди,— деди.— Тушаман де- 
ганимдан кейин баттар учирдинг-ку!

— Ахир, муюлишдан ўтиб кетганимиздан сўнг айт- 
динг-да!— деди шофёр йигит.— Бундоқ пост ГАИни 
айланиб ўтиб, уйингга элтиб қўймоқчийдим ахир.

Инспектор йигит шартта шофёр томон ўгирилиб:
— Уф денг!— деди.
Шофёр йигит хиёл энгашиб:
— Куф-ф!— деди.
— Ичгансиз-ку, ока?
— Ий-э, ароқ деганингиз ҳозир Ачавотдаям топил- 

майди-ку, ўртоқ!
— Ҳужжатларингизни кўрайлик?
Шофёр йигит ён чўнтагидан хушлар-хушламас 

ҳужжат чиқараётиб, жувонга бир хўмрайиб қўяркан: 
— Қаранг, яхшиликка ёмонлик,— деди инспектор- 

га.— Сочидан акам келиши керак эди. Кутгани чиқув- 
дим. Уёқдан самолёт учмади. Аэропортдан қайтаётга- 
нимда бу қиз «Россия» ёнида такси пойлаб, дийдираб 
турган экан. Тўхтатдим. « Ташавтомаш » га бормоқчиман, 
деди. Йўлимиз бир экан, ўтир, дедим... Боя, муюлиш- 
дан ўтганимиздан сўнг, «Южний»да яшайман, деди. 
Уйингга элтиб қўяман, кечаси сангиб юрма, деб буёқ- 
дан айланиб ўтмоқчи бўлсам, қўрқиб қичқирворди қан- 
жиқ... Мана, кўринг, ҳаммаси жойида, ўртоқ.

Инспектор тепадан тушиб турган чироқ нурида 
ҳужжатга синчков кўз югуртиргач, машина номерига 
бирров нигоҳ ташлаб:
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— Юринг буёққа,— деди, уйча томон ишора қи- 
либ, Сўнг жувонга буюрди.—Утинг!..

Жувон, нохуш бир нимадир рўй беражагини фаҳм- 
лагандек, беихтиёр четланаркан:

— Мен нима учун ўтишим керак?— деди.
— Протокол тузамиз,— деди инспектор.— Бу 

йигит маст ҳолда сизни олиб қочмоқчи бўлган.
.,П1офёр йигит, ногаҳоний кўргиликнинг бу қадар 

жиддий тус олиб кетишини ҳатто хаёлига ҳам келти- 
ролмаган шекилли, дафъатан тили калимага айлан- 
май, бир зум анграйиб қолди.

Жувон эса шитоб узоқлашаркан:
— Иўқ, мени тинч қўйинг!— деди.— Хоҳламай- 

ман... Керак эмас.
Инспектор чаққон бориб, жувоннинг .қўлидан уш- 

лади:
— , Шошманг ахир! Ҳам гувоҳ, ҳам жабрдийда си- 

фатида протоколга имзо чекишингиз керак. Ўтинг!..
Жувон юлқиниб, шахдам одимлаганча:
— Билиб қўйинг, мажбурлашга* ҳаққингиз йўқ! — 

деди.— Устингиздан арз қиламан!..
Ғарч-ғурч қор босиб, тобора тун қаърига сингиб 

бораётган жувон ортидан инспектор тўнғиллаб сўкин- 
ди. Сўнг изига қайтаркан, секин рўпарадан яқинлашиб 
қелаётган шофёр йигитга янаям қовоғини уюб:

— Юринг!— деди.
Шофёр йигит тағин мутеёна кулимсираб:
— Нима қилмоқчисиз ўзи, ўртоқ? — деди.
— Протокол тузиб, контрольний пунктга жўната- 

ман,— деди инспектор, унинг қаҳрчан кўзларига тик 
қараёлмай.— Ичган-ичмаганлигингизни уёқда текши- 
риб кўришади.

Туйқус бу бедодликдан тили танглайида қотгандек 
яна шофёр йигит бир зум лол қолди.

Нортўхта эса ҳамон чеккада тўнига ўраниб, инспек- 
торнинг ажабтовур жонбозлигини пинҳона ижирға- 
ниш билан кузатиб турган эди. Ахийри чидаёлмай:

— Жудаям ноинсоф бўлманг-э, дўстим, бу йигит- 
нинг ичмаганлигини кўриб турибсиз-ку!— деди.— 
Қўйинг, эсон-омон уйларига етволсинлар. Анави жу- 
вон-ку, даъвоси туҳмат экан, қочворди. Сиз ҳам 
шафқат қилинг.

Бирдан пешонаси тиришиб, инспектор:
— Биззи ишимизга аралашманг! — деди. — Бо- 

ринг, йўлингиздан қолманг, ока.
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— Ҳаддингиздан ошманг-да, дўстим!— деб, бе- 
ихтиёр Нортўхта инспектор томон илдам юрди.— 
Ахир... яхшимас. Менга қаранг...

Аммо шофёр йигит йўлни тўсиб:
— Майли, сиз аралашмай кўя қолинг, ўртоқ,

кўраяпсиз-ку?..— деди.— Бир амаллаб ўзим кели- 
шаман. ^

Аллақачон инспектор темир уйчасига кириб кет- 
ган эди.

Нортўхта, ҳануз сим-сим ёғаётган қорни сезиб-сез- 
май, баттар дилғашланиб ортига қайтди.

...ў з и н г н и  б ил ,  ў з г а н и  қ ў й  — Афлотун- 
нинг гапими шу? Ҳа, Афлотун айтган. Ж и н о я т- 
н и н г  о л д и н и  о л м а г а н  б а н д а  — д ў з а х и й -  
д и р. Бу оташин ҳикматни эса Ғаззолий битган.

Ажаб, дунё бу қадар қарама-қаршиликлар, бу қа- 
дар зиддиятларга сероб-а!..

Анави бетавфиққа индамай-индаёлмай, мунграйиб 
қайтаётгани инсофданми, диёнатданми?.. Ким ҳақ — 
Афлотунми ёки Ғаззолийми?

Ҳадемай темир уйчада кичик бир жиноят содир 
бўлади — ҳар иккала бечора б и р  а м а л л а б  к е л и -  
ш а д и.

Хўш, ҳамма қатори бегуноҳ, беғубор туғилган кат- 
таю кичик жинояткбрларнинг гуноҳи не, айби не 
ахир?! Кимлар... нималар уларни бот-бот жиноятларга, 
устма-уст хиёнатларга ундаяпти?

Бир-биридан кажбаҳс бу саволларнинг жавоби маъ- 
лум... лекин қизиқки, айни кезда мавҳум... мавҳум 
экан.

Ў, ҳалол-покиза яшаш — виждонга гард юқтирмай 
кун кечириш нақадар оғир.

Дарвоқе, худкушликка қасд қилган анави жувон шу 
пайтда қай аҳволдайкин-а?

*  *  *

Г у м б р р р!!
Худди биров туртгандек Нортўхта ирғиб уйғонди-ю, 

аллабир товуш тўлқинларининг зириллаётганини қу- 
лоғида сезган кўйи, дераза оша ташқарига тикилди: 
рўпарадаги бино деворида қуёшнинг илиқ нурлари 
кўзни қамаштиргудек жилоланяпти, бўғотдаги қор 
эриб оқмоқда эди. Ҳаммаёқ жимжит. Аммо гумбурла- 
ган бир товушнинг аксу садоси қулоқлари остида жа-
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ранглаб эпштилаётгандек туюлаяпти. Ўйлай-ўйлай, ух- 
лаб қолгани учунми?..- Ишқилиб, анави муштипар жу- 
вон ўз жонига қасд қилмаган бўлсин-да!..

Соатга қаради: чорактакам ўн. Тезроқ ишга жўнаш 
керак. Паришон кепатада ювиниб, ҳануз фикру ёдини 
банд этган бир хавотир билан, шошилинч нонушта қил- 
ди. Кийинди.' Сўнг, машинага ўтириб, ишхона томон 
хомуш-хаёлчан йўл олди.

Куёш мўл-кўл нур сочмоқда. Ҳаво илиқ. Туни билан 
ёгиб чиққан қор секин эрияпти.

Чорраҳага яқинлашаётиб, тезликни сусайтираркан, 
туйқус эрта тонг маҳали рўй берган ўша нохуш ҳанго- 
ма ёдига тушди-ю, олдинда кўриниб турган ГАИ пости 
ёнидан негадир ўтгиси келмай, шартта рулни ўнгга 
бурди.

Бекатда йўловчилар гавжум. Ҳамма қандайдир бе- 
тоқат, айни чоғда одамларнинг юз-кўзида умумий бир 
ҳайрату ҳаяжонми, нимадир яққол мужассам 
эди.

Ажабланди: нима, трамвай издан чиқиб кетиб, би- 
рор кўнгилсизлик рўй бердимикан?

Трамвай йўлини кесиб ўтиб, тезликни энди ошириш- 
га чоғланган ҳам эдики, ногоҳ «Ялла» радиомагазини 
ёнбетидаги тор кўча адоғида уймалашиб турган бир 
гала оломонни кўрди-ю, таққа машинани тўхтатиб, 
пастга тушди. Ва, тўпиғига қадар шилта қорга ботиб, 
рўпарадаги даҳшатли манзарадан нигоҳини узолмай, 
тўхтаб қолди: баланд ғиштин бинонинг учинчи қавати- 
даги бир уй, ичида нимадир портлагандек, деразалари 
девор-певори билан ўпирилиб тушган, ҳар икки ёндаги 
қўшни уй ромларининг ойнаси чил-чил синиб тўкилган 
эди. Бино девори эса тиккасига дарз еб, тарс айрилиб 
кетган эди... Пастда безовта оломон. Оломондан бери- 
роқда милициянинг сарғиш бир машинаси тепа чироғи 
бетиним липиллаб турарди.
- ...аттанг! Барибир жувон айтганини қилибди. Ени- 
рай, шундоқ ёнгинасида яшар экан-у, сарсон-саргардон 
бўлиб шаҳарнинг аллақайси бурчагидаги «07»дан сў- 
раб юрибди... Нега бунча ажабланади, ён қўшниси 
Замира беванинг ёки Латиф қассобнинг дарди не, ала- 
ми не — биладими ўзи?! Билганда бирор-бир ёрдам 
бериш келармиди қўлидан. Бу не замон-а?!

Ногоҳ жувоннинг ғамгин ҳасрати яна қулоқлари 
остида оҳиста эшитилаётгандек туюлди: аллақачон қу-
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ёшим чиқмас бўлиб ботган. Энди ҳеч қачон менинг 
тонгим отмайди, Нортўхта ака.

. . . к е ч и р а с и з ,  н и м а  и с т а й с и з  м е н д а н ?  
...Алдаш... авраш, ғолибо бир муслимани ноумид қил- 
маслик ўрнига уялмай-нетмай шундай деди-я!.. Ж и- 
н о я т н и н г  о л д и н и  о л м а г а н  б а н д а  — дў-  
з а х и й д и р... Эқтимол, бир эмас, бир неча бегуноҳ- 
нинг ҳам умрига зомин бўлган. Бинобарин, дўзахийлик 
бундан ортиқ бўлмас.

Оташин хўрсинаркан, қўққис хаёлида нурланган 
қақшатқич манзарадан сесканиб кетди: ана, уйқуга 
қонмаган биров,— завод ишчиси бўлса керак,— кўзла- 
рини уқалаб, йўлакка чиқади. Бадбўй ҳаводан ютоқиб 
исканади. Ажабланади... Аммо ҳадемай асфаласофи- 
линга равона бўларидан бехабар, чўнтагидан сигарет 
чиқариб, гугурт чақади. Гугурт чақнагани ҳамоно, беа- 
дад гумбурлаган товуш еру кўкни тутиб кетади!..

Емон бир таъқибкор нимадандир қочаётгандек 
шартта ортига бурилиб, ўриндиққа ўтирди-ю, машина- 
ни елдириб кетди.

...аммо муштдек юракка жо бўлаётган ғуссаю алам- 
лардан қочиб қутулиб бўларканми? Илло, дард эмас, 
йўўўқ, одамни ғам кемириб адо қилар экан!..

Йўл бўйи шу куйдиргувчи фикр хаёлини тарк эт- 
мади.

Ишхонада эса яна бир ғусса кутмоқда эди.
Манзилга етиб, хафаҳол машинадан тушди. Эшикни 

қулфлади. Сўнг муҳташам ишхона сари вазмин одим- 
лаган кўйи, бир шода калитни қаттиқ ғажимлади. 
Кафти оғриди. Лекин негадир баттар ғижимлайверди.

Бир маҳал, ўрта йўлакдан ўтиб кетиб қолганлигини 
пайқади. Тўхтади. Ортига қайтмоқчи бўлди. Кейин, 
бино чеккасидаги биринчи йўлакдан киришни ўйлаб, 
гўё почта маҳкамасида зарур бир юмуш бордек, 
йўлида давом этди.

Эшик очиқ экан. Қоп-қоронғи ўра оғзидек қора- 
йиб кўринаётган ичкаридан гуп этиб димоғига руту- 
бат ҳиди урилди. Кўзтаниш эшик қоровулига бош 
ирғаб қўйди. Сўнг почта томон бир нигоҳ ташлаб, 
еекин айланма зиналардан тўртинчи қаватга кўта- 
рилди.

Даҳлиз узун, нимёруғ, адоғи кўринмайди. Шошқа- 
лоқлик билан хоналарга кириб-чиқиб юрган одамлар 
олисдан шарпа янглиғ кўзга чалинадилар.

Даҳлиз ўртароғида уч-тўрт хотин алланечук ши-
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вирлашиб турарди. Уларга яқинлашаётиб, дам-бадам 
хотинлар ғамгин нигоҳ ташлаётган девор томон назар 
соларкан, бирдан кўзлари каттариб кетди: жудаям та- 
ниш бир шоира жувоннинг каттакон сурати! Суратнинг 
гир тевараги қора бўёқ билан ўралган. Қоп-қора мо- 
тамномадан қайғу-ғам чакиллаб томиб тургандек. Де- 
ворга тақаб қўйилган гулдонда эса икки дона қип- 
қизил чиннигул.

Бир муддат сукутга толиб, борлигу йўқлик аро тек 
қотаркан, нимадир алам қилиб, алланимагадир 
ишонмай, оғир бош чайқади.

Суратда марҳума бахт ярлақагандек кулиб турар, 
аллақачон жойростонига равона бўлганга сира ўхша- 
мас эди.

— Уч кун осилиб ётганмиш-а!— деди аёллардан 
бири, орқада шивирлаб. — Қаранг, ўғли каникулдан 
қайтиб, уйга кирса!.. Кеча оғайнилари келиб юртига 
обкетишганмиш.

— Жойинг жаннатда бўлгур, ҳамиша оғзидан бол 
томгудек бўлиб ёлғизгина ўғлини мақтарди,— деди ик- 
кинчи аёл, уф тортиб.— Эшитганмидингиз, ўғли ўз 
кучи билан ўқишга кирган эди. Энди етимликда бола 
фақирнинг ҳоли не кечади?..

...э, осмон йироқ, ер қаттиқ — кўрар-да бола бир 
кунини! Тавба... Ахир, ғуссаю аламлар ўртаб-эзиб таш- 
ламайдими болани? Ота меҳрига зор ўсаётган армонза- 
да ўғил — мана энди аламзада бола одамзодга ишо- 
нармикан бундан кейин?.. Боёқиш уч кун осилиб ётйб- 
ди-я! Ўғил буни унутмайди... унутолмайди. Қандай 
унутсин — юрак яраси битарканми ахир?!

Кўкси куйишиб хўрсинаркан, кеча телефонда ўзини 
Севаргул деб таништирган анов жувонга айтган бепи- 
санд гапи яна қулоқлари остида жаранглаётгандек 
туюлади: кечирасиз, нима истайсиз мендан?

Чеҳрасидан ёрқин меҳр ёғилиб турган марҳума 
шоиранинг шаҳло кўзларида эса унинг олифталарча 
саволига жавобан маънодор бир кулги чақнарди: қ о- 
й и л-э, й и г и т!..

Бирдан йиғлаворгиси келди. Доғу ҳасрати селдек 
қуйилиб, ҳўнграб-ҳўнграб йиғласа... Ҳаво етишмаёт- 
гандек устма-уст энтикди. Лекин ҳатто киприклари 
намланмади ҳам, аммо тобора юраги куйишиб огри- 
моқда эди.

Бошини қуйи солиб, оғир жилди.
Салдан сўнг, ўрта йўлак олдидаги чоғроққина до-
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лон ёнига етганда, сигарет чекиб турган ҳамхонаси 
илдам пешвоз юркб:

— Салом, Нортўхта,— деди.
— Салом.
— Яхши келдингизми?

— Ўн сўм беринг?
Индамай, чўнтагидан ҳамёнини чиқараётиб ҳам- 

хонасининг қувноқ кўзларига саволчан тикилиб қара- 
ди: нима, яна бирортаси қизини узатяптими?

— Ҳали сизнинг хабарингиз йўқми, телебашняга 
чиқамиз, бугун базм-ку!— Ҳамхона пихиллаб кулди.— 
Ўёқдаям беришаркан-у, лекин буёқдан ўзимиз ҳам 
олиб борсак, зарар қилмайди... Борасизми?

— Борарман.
— Албатта боришингиз керак. Ишдан кейин-ку, 

бир яйрайлик!..
Аммо, биладики, базми жамшидга бормайди. Бо- 

ролмаелигининг сабаби эса ёлғизгина ўзига аён.

1988 й.
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ҲАССАКАШ

Довучча бўлмай, 
гўлин1 бўлган болам-а!..

М арсиядан

— Муроджон... Муродилла, тур, болам... Э худойим- 
эй, турсанг-чи ахир!

Муродилла кўзларини очиб, тепасида онасини кўр- 
ди: негадир она унсиз йиғламоқда эди. Беихтиёр юраги 
шув этди: нима учун йиғлаяптилар? Тинчликмикан?..

Аммо уйқу ғолиблик қилди, ирғиб туролмай, Муро- 
дилла аллатовур хаёлчанлик аралаш мудроқ бир кепа- 
тада дераза томон ўгирилиб қаради: гўё қоп-қора бах- 
мал парда ойнага тортиб қўйилгандек осмон яқиндан 
қорайиб кўринади. Эшиги қия очиқ қўшни хонадан эса 
бир тутам заъфарон нур тушиб турибди. Ачимсиқ куя- 
дори ҳиди димоққа урилади.

Тағин онаси нимадир деди, лекин нима деганлигини 
Муродилла аниқроқ эшитолмади.

Кейин, она қизи ётган тўшак тарафга ўтди, секин: 
— Мунира,— деди овози титраб.— Мунир... Му- 

ниржон!
— Ҳа, нима дейсиз?— деди у ғингшиб.— Яна озроқ 

ухлайин ахир, она.
— Бийинг ўлди, қизим.— Бирдан она ҳўнграб 

юборди.— Онамдан айрилдим, қизим, онамдан!
Мунира илкис ёстиқдан бош кўтариб:
— Иби-и!— деди.— Бийимни кечагина... намозгар 

кўрувдим-ку!
Муродилла беихтиёр кўзлари каттариб, аввал она- 

сига, сўнг опасига қаради: опаси ҳайкалдек тек қотган, 
онаси эса юм-юм йиғлаяпти. Онасининг юзлари, қо- 
воқлари шишиб кетибди.

Муродилланинг юраги увишди. Йиғлагиси келди. 
Ютиниб, секин ўрнидан турди.

,Шу пайтда ғичирлаб қўшни хона эшиги очилди, 
остонада отаси кўринди: эгнига қаро тўн кийиб, белига 
белбоғ боғлабди. Жуда хафа.

1 Ғ ў л  и н — ўрикқоқи (шева).
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Эсини танигандан бери Муродилла отасини ҳеч 
қачон бу қадар ғамгин кўрмаган эди. Отасига ҳам 
раҳми келди. Баттар юраги увишди.

— Дадемай тонг отади,— деди ота, каттароқ бир 
рўмолчани қўйнига тиқаётиб.— Бўлинглар, тезроқ 
борайлик.

— Ўзингиз олдинроқ бораверсангиз бўларди,— 
деди она, кўзёшларини енгига артиб.— Акам бечо- 
ра... ёлғиз эзилиб ўтиргандир.

— Муродиллани бирга олиб кетмоқчийдим.
— Бирпас шошманг ҳай,— деди она.—.Ширчой 

ичинглар... Йиғлайвериб боланинг силласи қуриб 
қолмасин... Сут қайнаётибди, ҳозир сузиб кираман.

Муродилла камзулини елкасига ташлаб, ҳовлига 
чиқди.

Осмон қорамтир тусда, негадир юлдузлар кўрин- 
майди. Изғирин шабада эсяпти.

Муздек сувда қўл-бетини юваркан, кечагина тў- 
шакни тўлдириб ётгак бувисини бугун совуқ ер бағ- 
рига кўмишларини кўз ўнгига келтиролмай, Муро- 
дилла ваҳимага тушди. Қўрқди. Обтова ағдарилиб 
кетди... Сувнинг қулқуллаб тўкилаётганига бир қа- 
ради-ю, чаққон артинган кўйи, дилдирабгина уйга 
кирди.

Аллақачон дастурхон ёзилиб, бир косадан ширчой 
келтирилган эди.

Ота жимгина, хомуш овқатланяпти.
Опаси эса эскироқ ридо устига яп-янги, оппоқ рўмол- 

ни тахлаб қўяётир. Ҳали таъзияхонага боргач, катта 
хотинлардек бел боғлаб, кўксига уриб-уриб, айтиб-ай- 
тиб йиғлайди. Муродилла аёлларнинг бунақа йиғла- 
ганларинй кўрмаган, лекин онасидан эшитган. Таомил 
шунақа ўзи — таъзияхонада йиғлаш керак. Опасини 
кўксига уриб-уриб, айтиб-айтиб йиғлаётган кўйда та- 
саввур этаркан, негадир ўйчан алфозда тек қотди.

,Шу пайтда онаси:
— Ма!— деди жеркиброқ, куядори ҳиди бурқсиёт- 

ган сандиқдан олача тўн ҳамда белбоғ олиб узатиб.— 
Нега бунча серраясан?

Тўнни хатна тўйи арафасида бувиси тикиб берган 
эди. Муродилла шуни эслаб, онаси қўлидан уни олар- 
кан, негадир ишшайиброқ:

— Ман бугун мактабимга бормайманми, она?— 
деди.

— ,Ширчойни ич!— деди она, қаҳрчан чимири-
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либ.— Бориб ҳаеса тутиб йиғлайсан. Онам бечора сиз- 
ларнинг хизматингизда шамдек ёниб адо бўлди-ку!..

Бирдан Муродиллани яна алланечук ваҳм босди: 
бориб йиғлаши керак! Нима деб йиғлайди? Қандай 
қилиб йиғлайди?

Кейин, иштаҳасиз овқатланаркан, одам нима учун 
ўлади ўзи, деб ўйлади: қизиқ экан-ку, ўлмаса бўлмай- 
дими?

Бола-да, бу савол — бу жавобсиз жумбоқ йўлга 
тушганларидан сўнг ҳам ёди хаёлини тарк этмади: 
одам нима учун ўлади ўзи?

Тонг бўзараётган маҳал эди, изғирин эсиб, муздай 
намреза ёғмоқда. Кўча бўйидаги дарахтлар шипший- 
дам, кўзга совуқ кўринади. Хас-хазонлар беқўним 
суриниб, аллатовур сирли шитирлайди. Қоронги бур- 
чакларда эса гўё нималардир хўмрайибми-ҳурпайибми 
тургандек туюлаверади.

Жимгина боришаётган эди.
Отаси яйаям илдамроқ одимлаб:
— Тезроқ юр,— деди.
Муродилла отасининг қўлидан ушлаб:
— Ота, одам нима учун ўлади?— деб сўради.
— Одамми?..— деди отаси.— Одам... Сабаби кўп. 

Ҳозир қўй бу гапни, ўғлим. Катта бўлганингда ҳамма- 
сини ўзинг билиб оласан.
ч' Яна бир оз жим кетишди.

Кейин, гарчи қачонлардир ўларини билса ҳам, ота- 
сининг мўътабар фикрини эшитгиси келибми ё шунча- 
ки жимликни хушламайми, Муродилла тағин:

— Ота, мен ҳам ўламанми?— деб сўради.
— Ҳа... йўқ... Ўб-бо!— деди отаси.— Қўй бу бемаъ- 

ни гапни дедим-ку!
Ногоҳ юракларга титроқ солиб, бўғиқ бир фарёд 

кўкка ўрлади:
— Онам-э-эй!..
Бирдан тонгги сукунат чилпарчин бўлди. Атроф- 

теваракдан итлар безовта ҳура бошлади.
Тоғаси, жудолик аламига чидаёлмай, дод солиб йиғ- 

ламоқда эди.
,Шу аснода тағин нолавор бир чинқириқ еру кўкни 

тутиб кетди:
— Бийижо-о-оним!..
Муродилла ялт этиб отасига қаради: ота, бўзлаво- 

ришдан аранг ўзини тияётгандек инграниб, аламнок 
бош чайқади. Сўнг:
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— Чаққонроқ юр, ўғлим,— дея шошилинч югурги- 
лаб кетди.

Ана шунда Муродилла ў л и м нималигини илк 
дафъа жисму жонида бир оғриқ билан идрок этгандек 
бўлди, бувисининг ўлганига тамомила ишонди, ле- 
кин... лекин бу — мангу жудолигу чак-чак қон томиб 
тургувчи бир жароҳат эканлигини ҳаЛи теран ҳис этол- 
маётгандек эди. ,Шу боисдирки, бувисининг ҳовлисига 
гангиброқ, ички бир ҳадик билан кирди. Ва дарвозахо- 
надан ўтиб, беихтиёр лолу маълул тўхтаб қолди: тоға- 
си ҳамда тоғасининг ўғли — Иноят акаси баланд супа 
лабида ҳасса тутганча, айтиб-айтиб йиғламоқда эди:

— Онажо-о-оним, онаме-э-эй, онаме-э-эй!..
— Бийижо-о-оним!..
Узун ридо кийиб, бошига оппоқ рўмол ўраган янга- 

си, тағин бир қўшни аёл ошхона томонда куймаланиб 
юрарди.

Бўйноқ — қариб қолган жонивор, кўзларидан милт- 
милт ёш тўккан кўйи, бувининг уйи остонаси ёнида 
оёқларига тумшуғини тираб ётибди.

Ҳамон муздек, майда-майда ёмғир ёғаётир.
Отаси боққа туташ ариқ бўйидаги қоратоллардан 

бир қучоқ ходача кесиб келди, супа пастидаги йўнғич- 
қаси ўриб олинган мевазор бедапоя чеккасига қўйди. 
Сўнг:

— Нега қараб турибсан, кел буёққа,— деб, ходача- 
лардан калтароқ бирини олиб узатди.— Ут, қаторда 
туриб йиғла, ўғлим.

Муродилла индамай ҳассани олди. Отасига эрга- 
шиб, ҳассакашлар сафига қўшилди. Бошини қуйи сол- 
ди: энди й и ғ л а ш керак. Йиғлаш... йиғлаш керак^ 
Аммо кўзида лоақал нам йўқ-ку!.. Қизиқ, тоғасининг 
ҳам кўзларида ёшдан асар йўғу, лекин айтиб-айтиб 
ўкираётгани учунми, қовоқлари шишиб кетибди.

Ана, отасиям йиғи бошлаворди:
— Суянган то-о-оғи-им, маслаҳатгў-ў-ўйим, она- 

ме-э-эй!..
Муродилла отасининг'бу тарзда ўкириб йиғлагани- 

ни ҳеч қачон кўрмаган эди, ўҳ-ҳў, отам зўр эканла-ку, 
деб ўйлади: вуй, овозларининг бунчалар баландлиги- 
ни!.. Лекин нима учун о н а м деб йиғлаяптила, ахир 
оналари аллақачон ўлганла-ку?!.

Муродилла нима учун қаторда ҳасса тутиб турган- 
лигини унутгандек эди. Атроф-теваракда рўй бераётган 
ҳодисот ҳам ғалати, ҳам аллатовур оғир туюляпти.
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Ана, тоғаси ҳам айтувчиликни авжга чиқариб, яна- 
ям овозига зўр бера бошлади:

— Д авлатбо-о -ош и м , д у огў -ў -ў й и м , она- 
ме-э-эй!..

Иноят акаси эса яккаш бийижонимлаб йиғлаяпти, 
лекин негадир кўзларида ёш... йўқ шекилли.

Муродилланимг йиглагиси келди: ҳўнграб-ҳўнграб 
йиғласа, йиғидан нафаслари қайтиб кетса!.. Аммо, та 
ажжубки, негадир йиғлаёлмаяпти. Отаси ёки тоғасидек 
дод солиб ўкиришга... Йўқ, унақасига хоҳиш ҳам, уқув 
ҳам йўқ.

Бир маҳал, онасининг зору нолон йиғи товуши эши- 
тилди.

Беихтиёр бир сесканиб, Муродилла дарвоза томон 
ўгирилди, кўзларидан селдек ёш қуйилиб келаётган 
онасини кўрди. Бирдан онасига раҳми келибми, юрак- 
бағри эзилиб кетди... Онаси... онажони йиғлаб келяпти. 
Кўзлари жиққа ёш, қалами ридо устидан белига рўмол 
боғлапти.

Она ув тортганча ўтиб, акасини бағрига 
босди:

— Акажон, етим бўлиб қолдик, акажон! Бошимиз- 
га мусибат ёпирилди, акажон! Энди нима қиламиз, 
акажон?!

Тоға аламзадалик билан чайқалиб, опанинг елкаси- 
га аста қоққан кўйи, ҳўнг-ҳўнг йиғлайверди.

Опа-ука хиёл муддат бўзлаб, ҳамдардлашиб ту- 
ришди.

Сўнг, она жияни Иноятни бағрига босди. Ва, дард- 
кашлик билан, қайғую ҳасратини ифода этди, жигар- 
гўшасини юпатган бўлди.

Иноят акаси ҳам, кўзларидан жиққа ёш қуйилиб, 
изиллаб йиғлаб юборди.

Муродилла эса беҳуш-беҳуд каби мунграйиб ту- 
рарди.

Ниҳоят, она Муродиллани бағрига тортди, пешона- 
еини пешонасига босди, тинмай ёш юваётган юзларини 
юзига суйкаб:

— Йиғла, ўғлим,— деди.— Мен онамдан айрилдим, 
болажоним. Йиғла, йиғла, Муродиллажон, бувисиз 
қолдинг ахир, Муродиллажон! Бугун йиғламасанг, 
қачон ййғлайсан ахир, Муродиллажон?!

Дабдурустдан Муродилланинг димоғи куйишди, 
кўзлари ачишди. Бироқ, ёпирай, киприкларига томчи 
ёш энмади. Лабларини қонатиб юборгудек тишлади.
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Оташин хўрсинди: нега... нима учун йиғлаёлмаяпти 
ахир?!

Айни шу аснода тоғасининг хотини қулоч ёйганча 
бўзлаб яқинлашди:

— Ойопажон,1 2 3 посбонимдан айрилдим ман. Қано- 
тимдан айрилдим ман, ойопажон!

Она янаям ғамгин оҳ уриб:
— Ойянгажон? дардимни кимларга айтаман энди, 

ойянгажон!— деди.— Ғамгузорим, онажоним!..
Улар бағримлашиб-бўзлашиб уйга кириб кетишди.
Уларнинг мотамзада йиғи товуши уйдан бўғиқ эши- 

тилаверди.
Бўйноқ остона қаршиеида чўнқайиб, аста улий бош- 

лади.
Тонг ёришиб қолган, аллақачон ёмғир ҳам тин- 

ган эди.
Ҳадемай, қўни-қўшнилар, йироқ-ёвуқдан қавму қа- 

риндошлар ёғилиб-ёпирилиб келавердилар.
Яқинроқ эркак қариндошлар бедапоя чеккасида қа- 

лашиб ётган тол ходачалардан муносиброғини танлаб, 
дарҳол ҳассакашлар қаторидан жой олишарди. Мана, 
улар ҳам, ҳар бири ўзича, айтиб-айтиб йиғлашяпти.

Ана, Одил амаки, дуогўйим бийим, деб жар соляп- 
ти. Исмат... тоға эса белбоғини елкасига ташлаб, жи- 
гарбандим аммам, деб бўзлаётир.

Қизиқ, деб ўйлади Муродилла тағин: ҳам дод солиб, 
ҳам қандай ёш тўкиб йиғларкин булар-а?.. Аёл- 
лар... лекин аёлларнинг йиғиси эркакларнинг додгўй- 
лигидан ҳам зўр экан.

Ҳар гал бирор янги аёл уйга кирганда бирдан ялпи 
йиғи авжга чиқар, кейин улардан гўяндами з кимдир 
бирови янада дардкашлик билан марсиягўйликни бош- 
лар эди:

Қора булут еладир —
Емгирмикан, дўлм икан?
Ю рак куйиб ёнадир —
Бўзласам  тинармикан?

Ва бирдан аёллар кўксига муштлаб, ёппасига етим 
бўтадек бўзлашади:

1 О й о п а — қайнопа.
2 О й я н г а  — келинойи.
3 Г ў я н д а  — марсиячи (ш ева.).
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— Ўв-ввв!..
Ҳовли тобора хомуш, ғамгин одамлар билан гавжум 

бўлиб бормоқда эди. Кўча тарафдан ҳам узуқ-юлуқ 
овозлар бот-бот девор оша эшитилиб турарди.

Чоллар у ер-бу ерда туриб қолишган эди.
Бир пайт, икки йигит чаққон бедапоя этагига бир 

нечта кигиз ёзди, кўрпачалар тўшади.
— Қани, оқсоқоллар, марҳамат,— деди брига- 

дир — оқсоқ Замон амаки.— Ўтинглар... Тобут пешин- 
га яқин кўтарилади!

Бирин-бирин қариялар кўрпачаларга чўк тушиб 
ўтиришди.

Ҳассакашлар эса ҳамон дод солиб йиғлашар, аёл- 
ларнинг мотамзада марсиягўйлиги уйдан бўғиқ эшити- 
либ турар эди.

Негадир ҳануз Муродилланинг киприкларига ёш 
энмас, англаширсиз бир ҳис шууридами ёки юраги 
тубидами тинмай туғён урар, лекин фикру хаёли эса 
бояги-боягидай ён-веридагиларда эди.

Ана, иккита одам супа ўртасига узунчоқ бир нарвон 
келтириб қўйди.

Беихтиёр Муродилла таажжубланди: и, нарвонни 
нима қиларкин, булар-а?! Еки?..

,Шу пайтда кайвони хола уйдан чиқиб, Замон ама- 
кига бир тўп бахмал узатди:

— Олинг... олаверинг, биргад!— деди.
— Кўк-а!— деди Замон амаки, негадир чимири- 

либ.— Ҳа, майли, бера қолинг. Ўлим — борникини со- 
чади, йўқникини очади. Опкелаверинг, кайвони!

Кайвони индамай изига қайтди.
Туйқус ота Муродилланинг кифтига туртиб:
— Нега бунча анграясан? — деди.
Муродилла ялт отасига термилиб қаради: отанинг 

киприклари нам, кўзлари жиққа ёш, юзлари қизариб- 
бўғриқиб кетибди. Овозлари хириллаб .қопти.

— Йиғла... Бийинг-ку, ахир, ўғлим!..
— Ота... ман... Ахир, ман...
Аччиқ бир хўрсиниқ бўғзига қадалиб, Муродилла 

гапиролмай қолди.
Ота эса тағин бор овозда жар солиб йиғлайверди:
— Меҳрибо-о-оним, маслаҳатгў-ў-ўйим, она- 

ме-э-эй!..
Кейин, Муродилла яна зимдан ёнёққа назар таш- 

лаб, ҳайратдан донг қотди: аллақачон тобут тайёр 
бўлаёзган эди.
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Э, деб ўйлади у: тобутни нарвондан ясашаркан-да!
Ва, тобутсозлик қилаётганлар ҳам, дам-бадам улар- 

га фармойиш бераётган оқсоқ Замон амаки ҳам, беда- 
поя этагида кўрпачаларга чўк тушганча, хомуш суҳбат 
қураётган оқсоқоллар ҳам, гўё улар ушбу мотамсаро 
кунни аллақачонлардан бери бетоқат кутишгандек, 
беихтиёр кўзига аллатовур совуқ кўриниб кетди...

Муродилла мазкур дилтанг манзарани кўп эслайди 
ҳали. Ҳар эслаганда кўкси шилиниб кеттандек куйи- 
шади. Энтикади. Кўзлари ачишиб оғрийди. Ва беихти- 

. ёр отасининг даккилари, онасининг дашномлари ёдига 
тушиб, кўзларида қайноқ ёш билан маъюс жилмаяди. 
Шу баробарида,, айни меҳру оқибатнинг тимсолидек 
туюлгувчи ҳамюрт биродарлари — Замон амакини 
ҳам, нуроний қарияларни ҳам, жонсарак тобуткашлар- 
ни ҳам — ҳамма-ҳаммасини кўксида туганмас бир иф- 
тихор билан бот-бот хотирлайди. Энтикади.

Аммо нима учун ўшанда одамлар кўзига алланечук 
совуқ кўриниб кетгани-ю, нима учун йиғлаёлмаганли- 
гини ўйласа, ҳануз ўша пайтдагидек таажжубланаве- 
ради.

Кейинчалик, куз кунларининг бирида, ўзини фай- 
ласуф тарашлаб юргувчи бир табиатшунос ошнасидан 
дабдуруст:

— Одам нима учун ўлади?— деб сўрайди.
— Саволингизга ман тушунолмадим, дўстим,—дей- 

ди табиатшунос.
— Одам нима учун туғилади-ю, нима учун ўлади?
— О, диалектика!— дейди табиатшунос файласуф, 

жуда кўп китоблардан маълум мужмал жавобни ай- 
тиб.— Табиат қонуни бу, дўстим: туғилиш бор — ўлиш 
бор. Ман сизга айтсам, дўстим, бу шундай қонуни- 
ятки...

— Яшанг-э!..
Айни чоғда эса, ўша мотамсаролиғ куни бувисининг 

қабри тепасида қўр тўкиб ўтирган бир нуроний бобо- 
нинг айтган ҳар бир калимаси хаёлида ўйчан кезлари- 
даги каби чарх ураверади. Ва, такроран иқрор бўлади- 
ки, ул ўгит то умрининг сўнгги нафасига довур асло 
хотиридан кўтарилмайди.

...Қўққис ҳамма безовталангандек бўлиб, Муродил- 
ланинг қулоғига кимнингдир шивирлаб гапиргани ча- 
линиб қолди: ана, мурдашўй1 ҳам келди!..

1 М у р д а ш ў й  — ю вуқчи (тож).
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Муродилла ҳадикли бир назар билан дарвоза томон 
ўгирилиб, бошига дока рўмол ўраган, озғин нота- 
ниш бир кампирни кўрди. Кампир бардам юриб ке- 
ларди.

Бинойидеккина момо экан-ку, деб ўйлади Муродил- 
ла, лекин айни кезда кўнглидаги беқарор ҳадиги тобо- 
ра ҳукмрон бир хавотирга дўнаётганлигини ҳис этди: 
мурдашўй — мурдашўй-да! Ҳадемай, енг шимариб иш- 
га киришади бу момо. Кейин... ана, тобут тайёр, бувиеи- 
ни солиб жўнашади.

Ғассол кампир йўлкадан супага кўтарилаётган чоғ- 
да Замон амакининг фармойиши эшитилди:

—: Ў, кайвони, қаранг!.. Тезлаштиринглар, халойиқ 
маҳтал бўлиб қолмасин.

Зумда кайвони ғассол кампирни кутиб олиб, катта 
уйга туташ ҳужрага бошлаб кириб кетди.

Ҳаял ўтмай, қўшни аёл ҳужра томон бир қучоқ 
райҳон ҳамда буғи чиқиб турган бир челак сув кўтариб 
ўтди.

Ҳаммаёқни қовжираган райҳон атри тутиб 
кетди.

Хиёлдан сўнг аёлларнинг марсиягўйлиги андак 
тинчиди.

Ҳассакашлар эса ҳамон жар солиб йиғламоқда 
эдилар.

Тонг-ваҳардан бери тик оёқда туравергани учунми, 
Муродилланинг елкалари, бели, тиззалари, ҳатто тово- 
ниям зирқираб оғрий бошлаган эди, ахийри бирпас 
ўтириб, ҳордиқ олиш илинжида ён-верига кўз югурти- 
раётиб, онасини кўриб қолди: она ошхона эшигидан 
берироқда турар, қўлида нимадир бор эди.

Она, унинг ўгирилиб қарашини кутиб турган экан- 
ми, шартта имлаб чақирди: буёққа кел!

Муродилла ҳассани қаерга қўярини билблмай, қўл- 
тиғига қисиб, секин ошхона томон юрди.

Она дарҳол ошхона ёнбетига ўтди.
Муродилла негадир сира йиғлаёлмаётганидан она- 

сига нолимоқчи эди, яқинлашаётиб:
— Она?.. — деди.
Аммо дабдурустдан она:
— Она дема-е, кўзинг ўйилгур! — деди. Ва енг ора- 

сидан иккитагина шоколад ҳамда бир пар қатлама 
олиб узатди. — Ма, еб бўлганингдан кейин ошхонадан 
сув ичиб чиқарсан... Кўзингга қум тиқилганми, тош- 
юрак, нима учун йиғламаяпсан ахир?!
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Муродилла, қўлида емиш билан индамай бошини 
қуйи эгди. Ахир... йиғлагим келяпти, деб ўйлади юти- 
ниб: лекин йиғлаёлмаётган бўлсам нима қилай, она- 
жон? Кўзларимга бир томчиям ёш чиқмаяпти ахир. 
Майли, уринг, сўкинг, лекин айтинг, нима қилсам ҳўнг- 
раб йиғлайман, онажон?

— Мени номусдан ўлдирдинг-ку, бойўғли! — деди 
она бўғилиб. — Қара, ҳамма йиғлаяпти, фақат сен бой- 
ўғлига ўхшаб теваракка аланглаганинг-аланглаган. 
Уялмайсанми-а, виждонинг куйгур! Дийданг-ку тошга 
айланиб кетган экан, лекин овозинг-чи, овозингни ел 
еганми ё сурма ичганмисан?! Сен ҳам бундай дод солиб 
ўкирсанг-чи?!

Муродилла, онасига не деб жавоб айтарини билол- 
май, уф тортди: не десин ахир? Деган билан онаси шу 
тобда тушунармиди?

— Астойдил ўкираверсанг, ахийри юрагинг юм- 
шайди, кўзларингга қуйилиб ёш келади, болам, — деди 
она. — Қара, ҳамма йиғлаяпти, ҳамма мотамда. Ҳатто 
осмон ҳам йиғлади-я!..

Муродилла ялт этиб онасига қаради: э, она, ни- 
малар деяпсиз ўзи?!

— Ҳа, нега анграясан, — деди она ҳирқираб. — 
Эрталаб ёмғир ёғиб ўтди-ку!.. Йиғла ахир, ўғлим, йиғ- 
ла. Ўзим ўргилай сендан, кўзёшингни аяма. Мен она- 
сиз қолдим, онамдан айрилдим. — Она янаям титраб- 
ҳирқираб, маҳзун хўрсинди. — Бийингни энди қайтиб 
кўролмайсан. О, бийигинанг сени қандай яхши кўрар- 
ди-я! Эгнингдаги манави чопонниям бийижонинг тикиб 
берган эди. Едингдами, тўйингда бийинг боёқиш бо- 
шингдан ҳовуч-ҳовуч сочқи сочиб... ув-ввв! — Беихтиёр 
она ҳўнграб йиғлаган кўйи, кўксига қўшқўллаб мушт- 
лаганча, илдам уй сари юриб кетди. — Онажон, ҳасра- 
тимни кимга айтаман энди, онажон! Энди мени ким 
тушунади, онажон!..

Еру осмон кўз ўнгида баравар чайқалаётгандек тую- 
либ, Муродилла баттар гангиб-гарангсиб ўрнидан тур- 
ди. Қатлама ҳамда қандни емади, синч устига қўйди. 
Сўнг ҳассани судраб бориб, тағин қаторга қўшилди. 
Бир муддат негадир юрак бетлаёлмаётгандек тек қотиб 
турди. Кейин, ахийри кўзларига қуйилиб ёш келаридан 
умидворланиб, онаси айтгандек бор овозда дод солиб 
ўкиришга ақд этди:

— Онажо-о-о...
Ногоҳ гурс этказиб елкасига туртди отаси:
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— Эсинг жойидами, нодон?! Ўчир-э, онанг ти- 
рик-ку, ахир, галварс!

Бирдан Муродилланинг юзлари ловуллаб кетди, 
отасига тик қараёлмай, ҳассага пешонасини тиради: 
борсин-э, ўкирмайдиям, йиғламайдиям. Барибир бу- 
висини ҳаммадан кўра ўзи кўпроқ яхши кўради. 
Дод-вой солиб, одамларга меҳрини кўз-кўзлаши 
шартми?.. йиғлагиси келяпти, лекин йиғлаёлмаса, 
анавиларга ўхшаб додгўйлик қилолмаса, нима, айб- 
дорми? Бореин-э!..

Кейин, пешинга яқин уч-тўрт эркак тобутни даҳлиз 
ичкарисига узатди. Гўё шу дамни кутиб тургандек 
аёллар янаям қий-чувлашиб, ҳовлига ёпирилиб чиқиш- 
ди. Бир оздан сўнг, ҳассакашлар олдинга тушиб йўл 
бошлаганларида эса, аёллар тағинда фарёд чекиб бўз- 
лашиб, одамлар елкасида чайқалиб бораётган тобут 
томон талпинишди.

— Ҳай-ҳай, четланинглар! — деб бақирди Замон 
амаки. — йўлдан қоч-ў, Бибиойша!.. Ҳаммамизнинг 
қисматимиз шу. Бандасининг чидамоқдан ўзга чораси 
йўқ... Тенг-тенггиз билан кўтаринглар-ў, биродарлар, 
тенг-тенгтиз билан!..

Кўчага чиқишди.
Ҳаммаёқ тўла халойиқ.
Муродилла энг гавжум тўйларда ҳам бунчалар кўп 

одамни кўрмаган эди.
Одамлар икки четга сурилиб-туртинишиб, ўртадан 

ҳассакашларга йўл бўшатишди.
Кўча охиригача халойиқ тиғиз саф тортган. Улар, 

ҳассакашларни ўтказишиб, тобут ^ортидан келаётган 
одамлар оқимига қўшилар эдилар.

Тағин ҳассакашлар жўр бўлиб бўзлашяпти.
Муродилла эса ҳамон жим, ҳамон таажжубда эди.
Қумлоқ кўчадан чиқиб, катта йўлга кўтарилаётган- 

ларида орқадан Замон амаки оқсоқланиб етиб келди:
— Шошма... шошманглар-ў, биродарлар! — деди 

ҳассакашларни тўхтатиб. Сўнг тоғага мурожаат эт- 
ди. — Ана, машина... — Йўл чеккасида орқа тўсқичи 
туширилиб, устига гилам тўшалган юк машина шай 
турарди. — Тобутни ортсак-чи, қабристонгача йўл 
олис, нима дединг, биродар?

Тоға уф тортиб, надомат билан бош чайқади:
— Замон ака!.. — деди. — Кўрмаяпсизми, ахир 

я қ и н экан-ку!
— Бўлди... бўлди. Тушундим, — деб, Замон амаки
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тоғани гапиргани қўймади. — Ман ўзимни ўйлаб айт- 
мовдим, Ана, ман учун «Победа» тайёр.

— Одамлар учун йўл олислик қилса, жойростони- 
гача онамни ўзим опичлаб бораман.

— Бўлди дедимку-е, биродар!..
Тоға... баттар жигар-бағри пора бўлган тоға қўл 

силтади, сўнг дўнёйи дунни кўзёшлари селига кўмвор- 
гудек бўзлаб, қабристон сари йўл бошлади.

Манзил чиндан ҳам олис, ҳам чиндан-да 
яқин... я қ и н экан.

То етиб боргунларигача Муродилла одамларнинг 
яна бир ҳайратангиз фазилатига гувоҳ бўлди: йўлда 
дуч келган ёшу қари борки, — хоҳ пиёда бўлсин, хоҳ 
елиб кетаётган машинада, хоҳ эшакда бўлсин, — саро- 
сар тобуткашлар оқимига қўшилар ва чайқалиб бора- 
ётган тобутга кифтини тутмоққа шошилар эди.

Қабристонга яқинлашганларидан сўнг эса, ўлик- 
ларни безовта қилиб қўйишдан ҳайиқаётгандек, бирин- 
бирин ҳассакашларнинг овозлари тинди.

Аммо негадир тобора қабристонга кирганлари са- 
йин, одамлар бир-бирларидан тобутни галма-гал юлқи- 
гандек олиб, ҳассакашларни ҳам ортда қолдирганча, 
янги қазилган гўр томон елиб-югуриб кетишди.

Қабристон... Дўмпайган, чўккан, ер билан қўшилиб 
кетган қабрлар оралаб боришяпти. Намчил қабрлар- 
нинг ёнбағирлари ям-яшил майсалар билан қопланган. 
Оёқ остида қовжираган ўт-ўланлар эзилиб-янчилиб, 
оҳиста қисирлайди. Кунботар тарафда ўскин қамиш- 
зор... Ана, элас-элас чайқалиб, майин шовуллаяпти. 
Қамишзор ортида қуриган бир қари тут дарахти кўри- 
нади. Унинг танаси бужур, ёрилиб кетган, шохлари 
бир-бирига чирмашган, чайир. Тутнинг пастак бутоқла- 
рига эса оқ, кўк, қизил латта парчалари осилган. Қаб- 
ристон тевараги пахса девор билан ўралган. Деворнинг 
у ер-бу еридаги нураган жойларидан аллакимдир... 
алланимадир мўралаб тургандек туюлаверади. Қамиш- 
зор эса оҳиста, сирли шовуллайверади.

Бироқ, атроф-теваракда ғаройиб бир сокинлик сас- 
сиз-садосиз кезиб юргандек... Беихтиёр аъзойи бадан 
жимирлаб кетади ва мубҳам бир ваҳм юракка ўрлайди.

Муродилла ҳассани қўлтиғига қисиб, отасининг қў- 
лидан ушлади.

— Чарчадингми? — деди ота.
— Иўқ... чарчамадим, — деди Муродилла.
Кейин, ота ўсмоқчилаётгандек: 413
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— Нима учун йиғламадинг, ўғлим? — деб сўради.
— Ман, бийижоним деб йиғламоқчийдим, ўзим 

билмай қолдим... Кейин, сиз кифтимга урдингиз-ку?
— Ундан аввалроқ-чи?
Муродилла дарҳол жавоб бермади, бир оз сукутдан 

сўнг:
— Энди нима бўлади, ота? — деди.
— Ҳеч нима... — деди ота. Сўнг кўнгилчанлик би- 

лан қўшиб қўйди. — Бир ҳисобда йиғламаганинг ҳам 
яхши бўлди. Йиғлаш.... аслида номақбул ўзи. Барибир, 
минг йиғласанг ҳам энди бийингни тирилтиролмайсан.

Муродилла шовуллаётган қамишзор оша деворнинг 
нураб тушган жойига зимдан нигоҳ ташлаб, кўнглида 
нохуш бир ниманидир туйгандек бўлди. Индамай, чақ- 
қонроқ юрди.

Аллақачон одамлар янги қазилган қабр атрофида 
жимгина чордана қуриб ўтиришарди.

Ота Қабр рўпарасида тиз чўкди. Ер намчилроқ эди, 
тиззасига Муродиллани ўтқазди.

Айни шу пайтда гўр ичидан гумбурлаган бир овоз 
эшитилди:

— Мулла ака-а!...
Ва, аввал дастаси кемтик бел, кейин, томирлари 

бўртиб-бўртиб чиққан қоқсуяк қўл кўринди.
Лаҳад оғзида турган киши шартта белни олиб, туп- 

роққа санчди.
Сўнг, орадан ҳаял ўтмай, калласи хумдек, кўзлари 

ич-ичига чўккан, кўкси сержун, эгнига енгсиз гуппи 
кийган, қилтириқ бир чол гўрдан чиқди.

Муродилла беихтиёр отаси пинжига тиқилиброқ 
ўтирди. Ота индамай кифтидан қучди.

,Шу аснода икки-уч киши чаққон тобутни кўтариб, 
гўр лабига элтди.

Тоға оғир жойидан қўзғалди. Тағин Одил амаки, 
яна кимдир ирғиб ўрнидан турган эди, тоға:

— Ўзим... — деб, лаҳад оғзига тушди. Тўнни ечди, 
сўнг энгашиб гўрга кирди. — Узатинглар.

Дарҳол одамлар оппоқ сурп ёйиб, тобут ҳамда гўр 
устини тўсишди.

Муродилла ялт этиб отасига саволчан қаради: нима 
учун, ота?..

Ота қулоғига шивирлаб:
— Нопок кўз кўрмасин учун... — деди, кифтига қо- 

қиб. — Жим... жим ўтир.
Кейин, тупроқ уюми устига санчиб қўйилган бел-
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нинг кемтик дастаси негадир Муродилланинг кўзига 
ёмон кўриниб кетди-ю, туйқус қачонлардир бувиси би- 
лан қилган бир ҳангомаси ёдига тушди.

Авжи саратон кунлари.
Чошгоҳ маҳали.
Отасиям, онасиям ишда, Мунира опаси эса қаёққа- 

дир чиқиб кетган эди.
Бувиси пешайвонда тўн қавияпти.
Муродилла ҳовлида ёлғиз ўйнаб юрган эди. Зерик- 

ди. Қўлидаги тол хивични — «оти»ни судраб, пешай- 
вонга кирди:

— Бийи, матал1 айтиб беринг? — деди.
— Матал?.. Матални кечаси айтиб бераман-да, ба- 

чам, — деди бувиси. — Эшитиб ухлаб қоласан. Ҳозир 
менга мушайт берма. Қара, сан учун чопон қавияпман. 
Тўйингда маза қилиб киясан!..

,Шу пайт қалдирғоч учиб кирди-ю, пешайвонда бир 
айланиб, инга қўнди. Вижирлаб сайради.

Муродилла қалдирғочнинг дилхуш сайроғига маҳ- 
лиёланиб қулоқ солиб турди. Сўнг, дабдурустдан 
толхивични кўтариб, шитоб ин томон сермади. Хивич 
инга етмади, лекин болорга қарсиллаб урилди.

— Ҳай-ҳай, шайтонвачча! — деди бувиси жав- 
раб. — Нима қилаёпсан?

— Тутволаман-да!..
— Қалдирғочни-я?! — деди бувиси, кафтини қоши 

устида соябон қилиб. — Гуноҳи азим-а, бой бўгур! Қай- 
тиб безорилик қилганингни кўрмайин. Кўрсам!..

Муродилла тағин бувиси рўпарасига ўтирди:
— Гуноҳ деганингиз нима, бийи? — деб сўради. — 

Айтинг, бийижон?
— Гуноҳми?.. Майли, айтсам айтай, — деди бувиси 

кулимсираб. — Ҳай, шайтон-а, барибир матал айттира- 
диган бўлдинг-а!.. Жим ўтириб, қулоқ сол: қадим за- 
монларда гуруллаб ёнаётган олов аста-сеқин ўчиб, 
ер — ерга, сув — сувга ажралиб, ёруғ олам яралаётган 
замонларда...

— Бийи, тўхтанг, олдин ҳаммаёқ олов бўлган 
эканми?

— Ҳа-да, биз яшаётган дунё аввал каттакон гулхан 
бўлиб, ал&нга бўлиб ёнган экан. Денгизлар, саҳролар, 
водийлар,' ўрмонлар — ҳаммаси кейин пайдо бўлган

1 М а т а л  — эртак (ш ева.).
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экан. Ўша — дунё дунё бўлиб яралаётган замонлар- 
да паррандаю газандалар султони...

— Пошшоси, деяг, бийи.
— Гапимни бўлаверсанг айтмайман!.. Жим ўти- 

риб, қулоқ сол: паррандаю газандалар подшоси Аж- 
дарҳо бир кўн мажлис чақириб, дунёда энг ширин 
гўшт ниманики — манга шуни аниқлаб беришларин- 
гиз керак, дебди. Қалдирғоч, ман билиб бераман, де- 
ган экан, газандалар, сан сувда сузолмайсан, деб кў- 
нишмабди. Хуллас, паррандаю газандалар узоқ кен- 
гашиб, ахири бу мушкул юмушни жимитдеккина 
Ари х,амда кўзлари чақнаган бир Илоннинг зимма- 
сига юклашибди.

Аждарҳо жуда оч экан, жуда ёвуз экан, дарғазаб 
наъра тортиб, Ари билан Илонга фармойиш берибди: 
тезда аниқлаб, ҳузуримга қайтинглар!..

Ари зув этиб ҳавога кўтарилибди-ю, тоғлару во- 
дийлар устида айланиб учаверибди, йўлида неки бир 
жонзот йўлиқса, аямай чақиб кўраверибди.

Илон эса дарёларда, денгизларда сузибди, дашту 
биёбонларда кезиб ўрмалабди, йўлида неки жонли жо- 
нивор йўлиқса, аямай заҳарли тишини ботириб кўраве- 
рибди.

Қалдирғоч жонивор эса, икки газанданинг йўлини 
.пойлаб, Қўрғон теварагида парвоз қилаверибди.

Бир куни, узоқдан учиб келаётган Ари кўринибди.
Қалдирғоч унинг олдини тўсиб чиқиб, Арижон, 

аниқладингми, дунёда энг ширин гўшт ниманики экан, 
деб сўрабди.

Аниқладим, дебди Ари ғўнғиллаб, дунёда энг ши- 
рин гўшт одамзодники экан!

Қалдирғоч чирқиллаб, ишонмайман, дебди. Қани, 
тилингни бир кўрай-чи?

Ари, мана, деб тилини чиқарган экан, Қалдирғоч 
шартта унинг тилини чўқиб олибди.

Тили кемтикланиб, Ари ғўнғиллаб қолаверибди.
Қалдирғоч эса чарх уриб ҳавога кўтарилибди. Ке- 

йин, бундоқ қараса, Қўрғон томонга илдам ўрмалаб 
келаётган Илонни кўриб қолибди. Дарҳол у газанда- 
нинг ҳам йўлини тўсиб чиқиб, Илонжон, билолдингми, 
дунёда энг ширин гўшт ниманики экан, деб сўрабди.

Билдим, дебди Илон вишиллаб, сувда балиқнинг, ер 
юзида одамзоднинг гўштидан ширинроғи йўқ экан!..

Бе, ишонмайман, дебди Қалдирғоч, гапинг рост бўл- 
са, тилингни бир кўрсат-чи, Илонжон?
416

www.ziyouz.com kutubxonasi



Илон, ана, деб тилини чиқарган экан, Қалдирғоч 
шартта унинг ҳам тилини чўқиб олипти.

Илоннинг тили айри бўлиб қолипти. Гапиролмапти. 
Илон жонҳоври сапчиб, учиб бораётган Қалдирғочнинг 
думига ғарчча оғиз солипти.

Қалдирғоч эса, думининг ўртаси узилиб қолганига 
парво ҳам қилмай, Аждарҳо ҳузурига йўл олибди.

Аждарҳо газандаларни кутаётган экан.
Ниҳоят, аввал Ари, кейин Илон етиб келибди.
Аждарҳо наъра тортиб:
— Гапиринглар! — деб буюрибди.
Ари ҳарчанд уринса ҳам сира гапиролмай, нуқул 

ғўнғиллабди. Илон ҳам лом-мим деёлмай, яккаш ви- 
шиллайверибди.

Ана шунда Қалдирғоч тилмочлик қилиб:
— Бу газандаларингиз айтишяптики, подшойим, 

дунёда одамзоднинг гўштидан бўлак ҳамма жонли жо- 
ниворнинг гўшти ширин эмиш! — деб шоду хуррам 
вижирлаб сайрабди.

Тилини Қалдирғоч чўқиган ўша Ари — она Ари 
экан. Ўшандан бери арилар кемтик тил билан туғилиб, 
нуқул ғўнғиллармиш.

Тилини Қалдирғоч чўқиган ўша Илон — она Илон 
экан. Ўшандан бери илонлар айри билан туғилиб, як- 
каш вишиллармиш.

Илон ғарчча думи ўртасини узиб олган ўша Қал- 
дирғоч — она Қалдирғоч экан.

Ана энди билдингми, бачам, қадим замонлардан 
бери Қалдиргоч одамзодга дўст экан. Иллоҳ, ёдингда 
тут: д ў с т г а  д у ш м а н л и к  қ и л и ш  — г у н о ҳ и  
а з и м д и р ! . .  Тур, ҳовлида ўйна, бачам.

Муродилла, ўрнидан қўзғалгиси келмай:
— Бийи, гуноҳ қилиб қўйса нима бўлади? — деди.
— Гуноҳ қилиб қўйсами?.. Гуноҳкор банда ўлган- 

дан кейин, Мункарнакир тепасига келиб... Мункарна- 
кир кимлигини биласан-а?

— Ҳа, айтувдингиз.
— Балле!.. Ана ўша Мункарнакир тўқсон ботмон- 

лик гурзиси билан чунон ҳам урадики, гуноҳкор банда 
тариқдек... тариқдек сочилиб кетади.

— Бийи, сиз ҳам гуноҳ қилганмисиз?
— Чумолига озор бериш ҳам гуноҳ, бачам. Ким 

билади дейсан, қанчадан-қанча чумолини босиб-янч- 
гандирман. Энди сан кўра-била гуноҳ қилиб қўйма, 
дейман-да, бачам!..
14 — 5013 417
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Муродилла ҳамон чайқалиб шовуллаётган қамиш- 
зорга, турфаранг латта парчалари осиб қўйилган қа- 
ри тутга... сўнг, яна белнинг кемтик дастасига мунға- 
йиб тикиларкан, бувисининг ҳасрат оҳангидаги майин, 
меҳрибон овози такроран қулоғига эшитилгандек ту- 
юлди. Гўё ҳали-замон бувиси тепасига Мункарнакир 
гурзисини кўтарганча елиб келиши муқаррардек тит- 
раб кетди. Ва беихтиёр кўзлари қайноқ ёшга тўлиб, 
бирдан изиллаб йиғлаб юборди.

Ота эса дабдурустдан саросималаниб:
— Ҳа-ҳа, Муродилла, ҳа?! — деди. — Сенга нима 

бўлди, ўғлим?
Муродилла кўзларида ёш билан, йиғидан ўзини 

тиёлмай, отасига термилиб қаради. Гапиролмади.
— Жим... жим, ўғлим! — деди ота, кифтига қо- 

қиб. — Ана, қара, Иноят аканг ҳам шу ерда... Тур, биз 
ҳам тупроқ ташлайлик, ўғлим.

Аллақачон одамлар қабрга тупроқ торта бошлаган 
эдилар. Негадир улар шошилишмоқда эди.

Туйқуе тоға сўнгсиз бир алам билан нола чекиб:
— Она... онажон! — деди. — Биздан ризо бўлинг, 

онажон?!.
Тоғасининг аламнок фарёди айни юрагини тилиб 

ўтгандек Муродилла ҳўнграб юборди.
Ота эса чаққон кимдандир кетмонни олиб, беш-олти 

бор тупроқ ташлади, сўнг:
— Бас, йиғлама, ўғлим, уят бўлади, — деб, яна 

кифтига қоқди, тупроқ тортишга ундади. — Бўл, сен 
ҳам тупроқ ташла, ўғлим. Савоб бўлади.

Ноилож Муродилла бир ҳовучгина тупроқ сочди. 
Сўнг янаям кўзёшлари селдек қуйилиб, отасининг тиз- 
засига ўтирди.

Ногоҳ осмон қаъриданми ё ер комиданми тарала- 
ётгандек ҳирқираган бир овоз гумбурлаб эшитилди:

— Йиғламанг, бўтам. Улим ҳақ!..
Муродилла илкис овоз чиққан томон ўгирилиб, чол- 

лар даврасида оппоқ соқолли бир қарияни кўрди.
— Елғиз бувингизни эмас, ҳаммамизнинг қисма- 

тимиз шу. Баайни бандаси тангрининг қабристонга 
қараб отган ўқи. Бас, шундай экан, шак келтирманг 
ва локин ғофил ҳам бўлманг, бўтам! — деди нуроний 
қария бош ирғаб. — Ҳа, тамомила иқрор бўлингки, 
бувингиз омонат умрини яшаб, мангу маконига қайтди. 
Агар марҳуманинг руҳи хотирини шод этмакчи бўл-
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сангиз, омонат умрингиз давомида панду насиҳатла- 
рини оғишмай амалда қўлланг: ёмондан, ёлғондан, 
ҳаромдан ҳазар қилинг!..

Ваъз асносида қабр кўмиб бўлинди.
Кимдир кетмон орқаси билан тупроқ уюмини шиб- 

балаб қўйди.
Замон амаки томоқ қириб:
— Бошланг, тақсир! — деди. — Жамоа мунтазир.
Хиёл тараддуддан сўнг, қария қироат билан ўқий

бошлади: авзубиллоҳи мина шайтони рожим, бисмил- 
лоҳи раҳмони раҳим!..

Х,амон Муродилла кўз ёшини тиёлмай, дам-бадам 
лаб тишламоқда эди.

Отаси бағрига босиб:
— Бас, оширвординг-ку, ўғлим, — деди. — йиғлай- 

версанг, касал бўлиб қоласан. Эшитяпсанми?..
Тобора Муродиллага нималардир ёмон алам қил- 

моқда, нималардир хўрлигини келтирмоқда эди. Ғира- 
шира англаётган ҳақиқати эса асл ҳақиқат эканлигига 
асло ишонгиси келмас, шу баробарида, руҳиятида рўй 
бераётган беадад бир ғалаёнга ҳам чидаёлмас эди. Би- 
нобарин, отасининг дашномига парво қилмай, юм-юм 
йиғлайверди.

Жаноза ўқиш тугади.
Замон амаки ҳаммани бир лаҳза тўхтатиб:

— Ў, биродарлар!— деди.— Муслима бийимиз 
қандай аёл эдилар?

Ҳар ёқдан овозлар таралди:
— Яхши аёл эдилар!
— Жаннати кампир эдилар!..
Муродилла отасига эргашаётиб, ортига қаради: 

қабр устига уюлган намчил тупроққа кимдир толхода- 
чаларни қадаб қўйибди. '

— Кўзёшларингни арт, — деди ота. — Қўлингни 
бер.

Беш-олти қадам юрганларидан сўнг, Муродилла:
— Ота... — деди. Тўхтади. Тағин ортига ўгирил- 

ди. — Бийим?..
— Хўш?! — деди ота, қаҳрчан чимирилиб. — 

Охирги одам қабримдан етти қадам узоқлашганидан 
кейин, Мункарнакир тўқсон ботмонлик гурзисини кўта- 
риб келади, деганмиди бийинг?

— Ҳа.
— Ғирт жинни экансан-ку, а! Тўқсон ботмон қанча 

бўлишини биласанми ўзинг? Ўн ботмон юк бир эшак-
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нинг белини майиштирворади. Тушундингми? Аввало 
тўқсон ботмонлик гурзи-ю, кейин уни кўтарадиган дев- 
дек Мункарнакир каталакдек лаҳадга қандай сиға- 
ди — ўйлаб кўрдингми буёғини? Тавба!.. Юр тезроқ, 
машина кутиб қолди.

Муродилла кўнглида отасидан ранжиди. Индамади. 
Хўрсиниб, бошини қуйи солди.

МУродилла кабинада Иноят акаси билан отасининг 
ўртасига ўтирди. Энди кўзларига қуйилиб ёш келмас, 
лекин негадир устма-уст энтикар, бўғзидан эса бот-бот 
йиғламсирагандек бир товуш ситилиб чиқмоқда эди.

— Бўлди-е! — деди Иноят акаси. — Бунча ҳиқил- 
лайсан?..

Муродилла Иноят акасидан ҳам хафа бўлди. Бир 
хўмрайиб қаради. Сўнг кескин юз ўгириб, отасининг 
кўксига бош қўйди.

Машина ғинғиллаб, аста чайқалиб бормоқда эди.
Алланечук элитгувчи ҳидданми ёки толиққани 

учунми, Муродилланинг кўзлари юмилди. Кейин...
...жуссаси катта эмиш. Юзи, кўзлари эса!..
Тубсиз жар... Йўқ, жарлик эмас, тубсиз бир дара. 

Даранинг кўз илғамас остини сувўтлар, чирмовуқлар, 
печакгуллар чирмаган, ёнбағирлари эса силлиқ тошлар 
билан қопланган. Тошлар орасида майсалар, бинафша- 
лар, ўтлар, тиканаклар ўсиб ётибди. Тепаликда аллато- 
вур тилларанг дарахтлар шовуллайди.

Ана, минг машаққат билан юқорига ўрмалаяпти. 
Бир маҳал, тепаликка чиқай-чиқай деганда, оёғи ости- 
даги тош кўчиб, яна пастга сирғалиб кета бошларкан, 
жонҳоври ўтларга, тошларга тирмашади. Тўхтайди. 
Кейин, қўллари шилиниб, тирноқлари қонаб, пешона- 
сидан тер қуйилиб, тағин тошларга тирмаша-тирмаша, 
ўт-ўланларга осила-осила, юқорига ўрмалайверади.

Тепаликда тилларанг дарахтлар оҳиста шовул- 
лайди.

...бирдан қалқиб кетиб, Муродилла кўзларини очди.
Машина чорраҳада тўхтаган — тўйхона томон ела- 

ётган машиналар карвони йўлни тўлдириб ўтмоқда эди.
Негадир тўй карвони Муродиллага қизиқ туюлма- 

ди, хаёлчанлик билан кўзларини юмди.
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ОШИҚДАРА ТУТҚУНЛАРИ 

1

Уйқуси бузилди. Кўзларини очмади. Лекин негадир 
бемаҳалда уйғонганига таажжубланди... Шу аснода 
аллақандай англаширсиз товушлар қулоғига чалина 
бошлади: кимлардир уввос солиб йиғлаётгандекми-ей, 
кимлардир қаҳқаҳа уриб кулаётгандегу тағин кимлар- 
дир тинмай балабону сурнай чалаётгандекми-ей!..

Кўзларини очмай, баттар таажжубланди.
...қизиқ, туш кўряпманми-ё? Уйғоқ ҳолда-я!.. Чар- 

чаганим учун бўлса керак.
Чиндан ҳам жуда чарчаган, — аввал самолётда, 

кейин автобусда, ундан сўнг таксида узоқ йўл босди; 
уйдан тонг-саҳарда чиқиб, базўр хуфтон чоғи манзилга 
ҳориб-толиб етиб келган эди, — беҳуда айтишмаган 
ахир: йўл азоби — гўр азоби, деб.

Манзилга етиб келиб, шинамгина хонага ўрнашга- 
нидан сўнг, осмону фалакдан бирдан ер комига тушиб 
қолгандек ҳис этган эди ўзини. Аввал самолётда учга- 
нию, сўнгра уловларда йўл босгани учун эмас, йўқ, 
аэропортдан то ушбу маконга қадам қўйгунигача адир- 
лар, қирлар, тоғлар оралаган йўл нуқул пастликка 
қараб энгани боис шундай туюлган эди... Кейин, уйдан 
олиб чиққан егуликларидан енгил-елпи тамадди қилиб, 
уйқуга ётган ва оппоқ чойшабларда оҳор ҳиди бурқиёт- 
ган эса-да, донг қотиб ухлаб қолган эди.

Мана, энди... Ҳамон ажабтовур товушлар олислар- 
дан элас-элас қулоғига эшитилгандек бўлаяпти.

...ё долонда одамлар телевизор томоша қилишаяпти- 
микан? Йўқ, ҳозир томоша пайти эмас, аллақачон тун 
яримдан оққан ёки ҳадемай тонг отиб қолса керак.

Ҳаловатини қизғаниб, соатга қарамади. Енбошига 
ўгирилиб, оппоқ чойшабли адёлни бошига тортди.

Аммо ҳануз ўша-ўша: кимлардир уввос солиб йиғ- 
лаётгандекми-ей, кимлардир қаҳқаҳа уриб кулаётган- 
дегу тағин кимлардир тинмай балабону сурнай ча- 
лаётгандек эди.
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2

...ажаб, роппа-роса бир кечаю бир кундуз мири- 
қиб ухлагандекман-а! Ниманинг шарофати экан бу?

Тўшагидан турди. Керишди. Енгил кийинди. Ой- 
набанд эшик қия очиқ эди, чоғроқ пешайвонга чиқ- 
ди. Ва беадад бир ҳайратдан тек қотди: чиндан ҳам 
ер комига тушиб қолгандек туюлганича бор экан, — 
гирд теваракни баланд тоғ қоялари ҳалқадек ўраб 
олган, — и с т и р о ҳ а т г о ҳ  кўркам дара қўйнида 
жойлашган эди. Қояларга туташиб кетган дара ёнба- 
ғирларини ям-яшил майсалар қоплаган, сийрак жийда 
баргли дарахтлар эса соявонларгами ёхуд тобора юқо- 
рилаб бораётган алланималаргадир менгзаб кўринади 
кўзга. Ясси қиямаликларда оппоқ тоғ эчкилари дарахт- 
лар оралаб ўтлаб юрибди. Кунчиқар томондаги тикка 
ўрлаган йўл бўйида катта бир кўл қуёш нурида тилла- 
ланиб жимирламоқда. Аммо, қизиқ, нечундир кўл сир- 
ли-синоатли туюлади. Унинг атрофини минг кокилли 
мажнунтоллар, сершох-сербутоқ оққайинлар, кўм-кўк 
арчалар қуршаган. Емғир ҳидига тўйинган, намхуш 
ҳаво эса шу қадар майин, шу қадар мусаффоки, нафас 
олгани сайин одамнинг баҳридили яйрайди.

Кўкрагини кериб, тўйиб-тўйиб нафас оларкан, қиш- 
.лоғининг турфа кимёю куйинди исларга қоришган 
ачимсиқ ҳавосини эслаб, ўйчан бош ирғади.

Тонгда ёмғир севалаган шекилли, пастда,— бино 
рўпарасидаги намчил ғиштпарчин йўлкада, — одам- 
лар эринчоқлик билан кезиб, нонушта пайтини кутиш- 
моқда. Уларга синчков назар ташлаб, негадир кўнгли- 
ни ғашликками, ўкинчгами мойил бир нималардир 
чулғаётганини ҳис этди.

...ёпирай, ҳалитдан-а? Кезиб ўрганмаганлигимдан 
бўлса керак. Албатта-да!..

Йўлкадан қуйироқдаги олмазорга туташ кенг май- 
дончада кўкраклари лорсиллаган аёллар, хипча бел 
жувонлар ирғишлашиб, бадантарбия қилишяпти.

Истироҳатгоҳ ғаройиб бир сокинлик оғушида. Ушбу 
сокинлик эса гўё кишини эркалаб аллалаётгандек.

Енгилгина энтикди.
...дунёда жаннатсифат жойлар ҳам бор экан-да!..

Оромкурсига ясланиб, дунёнинг боқийлигию умр- 
нинг ўткинчилиги тўғрисяда надомат билан ўй сурган 
кўйи, оппоқ булутлар орасида оқариб кўринаётган қор- 
ли қояларга хомуш тикилиб қолди.
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Бир маҳал, қўшни айвонга сарғиш сочлари елкаси- 
да мавжланган, ўттиз ёшлардаги д у р к у н г и н а  бир 
жувон чиқди. Дорга оппоқ бир матони осди. Момиқ 
халати тугмалари ўтказилмаган экан.

Жувоннинг шафақранг баданига нигоҳи тушар- 
тушмас, изза чекиб, илкис юзини четга ўгирди. Ором 
курси ғижирлаб кетди.

Жувон сергак тортиб, ўртадаги пастак панжара тў- 
сиққа яқинлашди:

— Салом, йигит, — деди.
— Салом, — деди й и г и т.
Жувон бирин-бирин халати тугмаларини ўтка- 

заркан:
— Кеча келдингизми? — деб сўради.
— Ҳа, кеча кечқурун келдим.
Дабдуруст кўзлари ажабтовур чақнаб, жувон:
— Яхши, — деди. Овози товланиб кетди. — Менинг 

келганимга уч кун бўлди.
Тунда қулоғига чалинган ғалати товушлар ёдига 

тушиб:
— Кечирасиз, уйқунгизда безовта бўлмадингиз- 

ми? — деди Йигит. Жувон кулимсиради. Индама- 
ди. Лекин унинг кулимсираши бир қадар сирлидек 
эди.

...бу дуркун жувон — Дуркунхоним ниманидир би- 
лади. Билади! Жўрттага айтмаяпти.

— Боёнларга ўхшаб ялпайиб ўтирибеиз, — деди 
Дуркунхоним, янаям навозишли жилмайиб. — Нима, 
нонушта қилгани бормайсизми ёки?..

— йўқ... Борамиз, — деди Йигит.
Айни кезда истироҳатгоҳ радиоси занг чалиб, но- 

нуштага чорламоқди эди.

3

Нонуштадан сўнг, Йигит кеча келган ўттиз чоғли 
одамга қўшилиб, биринчи қаватдаги кенгроқ бир хона- 
га кирди. Олдинги қаторга ўтиб, юмшоқ ўриндиққа 
ўтирди.

Катта дўхтирни кута бошладилар.
Каттакон кўп куттирмади. Миқти гавдали, қирқ 

ёшлардаги йигит экан. Ўзини таништиргач, истироҳат- 
гоҳнинг жорий тартиб-қоидалари ҳақида гапирди. Бир 
йўла минг киши дам олиб даволанишини айтди. Ҳар ўн 
беш дақиқада истироҳатгоҳдан шаҳарга махсус авто-
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бус қатнаб туришини маълум қилди. Кейин, роса исти- 
роҳатгоҳни мақтаб:

— Гапларимга ишонаверинглар, яқин атроф-тева- 
ракда бунақаси йўқ, — деди. — Ҳавоси ниҳоятда соф, 
ниҳоятда шифобахш. Санаториямиз асосан юрак ва 
асаб касалликларини, такрор айтаман, айниқоа а с а б 
касалликларини даволашга ихтисослашган. Таъкидла- 
шим керакки, табиий муҳитимизнинг ўзи ҳам шуни 
тақозо қилади, — деб очиқ деразалар томон ишора 
қилди у. — Ана, кўриб турганларингиздек, санатория- 
миз Ошиқ-Маъшуқ тоғлари билан қуршалган...

...э, оти жуда қизиқ экан: Ошиқ-Маъшуқ! Албатта 
бирор қизиқарли ривояти ҳам бўлса керак.

— ...Устимизда тўхтовсиз айланиб турган салқин, 
шифобахш тоғ ҳавоси шаҳардан узлуксиз ёпирилиб 
келаётган заҳарли исларни мутлақо яқин йўлатмайди. 
Демак, қадимги Шарқ мақоли билан айтадиган бўлсак, 
тоза ҳаво — танга даво. Бу ерда ўзингизни бир ой 
бахтиёр ҳисоблашларингиз мумкин. Хўш, энди бизга 
саволлар борми?..

Ана шунда йигит тунги ғаройиб товушлар тўғриси- 
да сўрашни ўйлади. Аммо, иккиланди: мабодо тушида 
ё хаёлида... Йўқ, аниқ-тиниқ эшитган эди. Мана, шу 
тобда ҳам нозик бир сас қулоқлари остида титрана- 
ётгандек... Еки уёқда ачимсиқ ислар, турли ташвишу 
хавотирлар исканжасида зўриққан асаблари буёқда 
мусаффо ҳаводан шишиниб, энди нағма кўрсатяптими- 
кан-а?.. Йўғ-э, анов Дуркунхонимнинг ҳалигидай иш- 
шайгани ҳам бежиз эмасдир ахир. Ҳа, шубҳасиз, бу 
ерда нимадир бор... нимадир бўлиши керак. 4

4

Тезроқ соатнинг уч бўлишини кутяпти — руҳий 
таъсир воситасида даволовчи дўхтир ҳузурига бориши 
керак. Вақт эса имиллаб ўтмоқда. Зерикаётганини ҳис 
этиб, оғир энтикди. Кейин, бекорчи бекор ўйлайди, 
деганларидек, четдан бегона назар билан ўзига разм 
солди: ана, шам «пайпоғ»у шам «белбоғ»дан сўнг тў- 
шакда ўраниб ётибди. Пешонаси ҳамда кўз остларида 
сийрак тер резалари йилтирайди. Кўринишидан дам 
олиб даволанаётган бахтиёр одамга асло ўхшамайди, 
худди бандининг ўзи: ҳорғин, хомуш.

...нега, нима учун шундай? Кўнгилда на бир се- 
винч, на бир ҳаяжон.
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Назарида, икки-уч кундан бери эмас, аллазамон- 
лардан буён ушбу дарага тушиб қолгандегу, энди ҳеч 
чиқиб кетолмаётгандек эди.

Аввал-бошдаёқ хушлар-хушламас йўлга отланаё- 
тиб, ҳардамхаёл бир ҳолатга тушган, лекин аллақа- 
чон йўлланма ҳамда самолётга патта олиб қўйгани 
боис, — гўё уйдан узоқда турмуш ташвишларидан ха- 
лос бўладигандек, жаннатсифат жойларда роса яйраб 
ҳордиқ чиқарадигандек, — қани, бораверайлик-чи, деб 
келаверган эди.

Аммо асли ўшанда кўнгли сезган экан: мана, рўз- 
ғор ташвишларидан қутулиш қаёқда!.. Ўзи бу ердаю 
ёду хаёли оиласида. Озиб-ёзиб шаҳарга тушиб қолса, 
гоҳ хотинига, гоҳ болаларига нелар харид қиларини 
билолмай, боши қотади. Ҳали ота-она, оға-инилар ҳам 
бор. Қўл эса қисқа. Қашшоқлик қурсин-а, қашшоқ- 
лик!.. Ўлганни тепган, деганларидек, истироҳатгоҳдаги 
ғалатию ғаройиб дахмазалар айни дард устига чипқон 
бўляпти: на кунида ҳаловат бор, на тунида — аллама- 
ҳалда уйғониб кетади; қулоқлари остида қандайдир 
айқаш-уйқаш товушлар элас-элас эшитилган кўйи, ём- 
ғир севалаётган қорамтир осмонга хаёлчан тикилиб 
ётади; тонг бўзарарга яқин ухлаб қолади; кейин, эрта- 
лаб, ажаб, уйқудан тетик туради. Лекин... айвонга чиқ- 
моққа юраги безиллайди-ю, барибир чиқади. Орадан 
ҳаял-замон ўтиб-ўтмай, Дуркунхоним ишшайиб, пайдо 
бўлади-да, оч ғунажинчадек мўлтирайверади... Тепа 
қаватдаги сариқсоч Г у л о й и м эса, ёпирай, худди 
ошиғу беқарор бўлган ўн тўрт ёшли бўйсара қиз каби 
дам қизил гул ташлайди, дам сариқ гул!.. Баттар 
бўл-э!.. Рўпарадаги хонада яшаётган д ў н д и қ ч а г а  
ногоҳ дуч келиб қолса, ўзини қайга урарини билолмай 
қолади. У эса маъюс табассумдан юзлари яшнаб, 
шартта қўлтиғидан олади-ю, тошбағирликда айблай 
кетади. Ошхонага-ку ноилож боради. Бордими, та- 
мом — пойтахтлик О п п о қ б и к а  африқо қаҳвасию 
фаранги коньягини бот-бот мақтаб, меҳмонликка так- 
лиф қилгани қилган. Худонинг берган куни аҳвол шу.

... ё тавба! Е Царвардигор, бу ожизаларинг бу қадар 
беҳаё, бу қадар беқадр!.. Ахир, ж а н н а т  — а ё л л а р  
п о й и д а д и р ,  демаганмисан?! Агар жаннатинг шу 
аёллар пойида бўлса... Қойил-э!.. А ё л н и н г  Х у д о -  
с и  и к к и т а :  б и р и ... аёқ, я н а  б и р и  т а ё қ . Халқ 
тўқиган буни. Хўш, халқни нималар, кимлар бу дара- 
Жага тушириб қўйди ахир?.. Асли жамият ичдан чириб
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битгани рост шекилли. Бўлмаса... Епирай, анави мун- 
киллаган раис ҳам иккинчи хотинини, ҳам ўйнашини 
олиб келганмиш. Раис — халқнинг отаси-я!.. Навжувон 
ўйнаш бечора энди дуч келган аёққа қашиниб юриб- 
ди... Бунақа жойларга ўзи аёлларнинг асосан бадбахти 
келар экан чоғи. Рост-да, бахтиёр аёлларнинг истиро- 
ҳатгоҳларда тентирамоққа иллоҳ хоҳиши йўқ.

Дарвоқе, бу манзил-маконнинг ўзида одамни ҳар кўй- 
га солиб тентиратадиган нимадир бўлса керак. Биноба- 
рин, Ошиқ-Маъшуқ тўғрисидаги ривоят ҳам беҳуда тў- 
қилмаган ва руҳиятидаги ажабтовур беқарорлик ҳам 
бежиз эмас. Чунки уйда уйқуга ётарди-ю, тошдек қотиб 
ухлаб қоларди. Сўнгги марта уйда қачон туш кўргани- 
ни ҳам аниқроқ эслаёлмайди. Бу ерда эса, — давомли 
тушлар кўрадими-ей, алаҳсирайдими-ей, — ҳамон ду- 
рустроқ ором ололгани йўқ.

... ий-э, соат учдан ўтяпти-ку!..
Қани, борсин-чи, руҳшунос дўхтирдан бирор маъни- 

ли гап чиқар эҳтимол.

5
Еши элликни оралаган, бақалоқ дўхтир аёл:
— Ўтиринг, — деди совуқроқ оҳангда. — Нима 

-'учун кўзларингиз бежо?
Йигит сўроқномани узатиб:
— Шунчаям савол бўладими! — деди. — Юзтадан 

кўпроқ. Баъзилари жудаям кулгили. Ч е т э л д а 
б ў л г а н м и с и з ?  Қизиқ, беморнинг чет элда бўлган 
ё бўлмаганлигининг хасталикка нима алоқаси бор?

— Бу анкетани биз эмас, Минздрав тузган, — деди 
дўхтир, сўроқномага синчков кўз югуртираркан. — 
Шуни билиб қўйингки, тузумлар ўртасидаги тафовут 
беморнинг дунёқарашига, пировардида, руҳиятига ҳам 
кескин таъсир қилиши мумкин.

Йигит бир зум ўйланиб қолди, кўнглида дўхтирнинг 
фикрига қўшилгач:

— Дўхтир, руҳиятга ишонасизми? — деб сўради.
Бақалоқ дўхтир ялт этиб қараб:
— Келишиб олайлик, — деди сўроқномани четга 

суриб. — Мен савол бераман, сиз жавоб берасиз.
Йигит сўроқномага ишора қилиб:
— Ана, мен жавоб бериб қўйганман, — деди. — 

Кўпчилик қатори қўнғир, қизил рангларни яхши кўра- 
ман, кўк, яшил рангларни ёқтираман, қорага тоқатим
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йўқ. Куннинг тонг пайти менга жудаям ёқади, Ле- 
кин ростини айтсам, шу кунларда тонгдан ҳам, шом- 
дан ҳам, ҳатто дунёсидан ҳам кўнглим совиб кетди. 
Айниқса, аёлларнинг бу қадар беқадр бўлиб қолган- 
лигини кўриб, қийналаяпман.

— Шошманг!.. — деди дўхтир. — Психотерапия- 
га ишонасизми?

— Психотерапияга, психоанализга доир асарлар- 
дан анча-мунчасини ўқиганман.

Дўхтир қўрслик билан гапни бўлиб:
— Психотерапияга ишонасизми, деб сўраяп- 

ман, — деди. — Нимани ўқиган-ўқимаганлигингиз 
мени қизиқтирмайди.

йигит кўзларини пирпиратди:
— ...? — Лекин саволга жавоб бермади.
Туйқус дўхтир хатосини англаб етган каби 

майинроқ оҳангда, лекин жиддият билан:
— Хўп, менга ишонасизми? — деб сўради.
— Сизгами?.. Сиз менинг саволимга жавоб 

бермадингиз. Энди ўртамизда самимият бўлишига 
ишонолмайман.

— Анча таъсирчан экансиз... — Дўхтир зўраки 
кулимсираб, сўроқномага ишора қилди. — Кўнглин- 
гизда хавотирингиз кучли эканлигини қайд этган- 
сиз. Айтинг-чи, айнан нимадан хавотирдасиз?

— Биринчи марта бунақа олис сафарга чиқи- 
шим. Бундан кейин сираям чиқмасам керак. Кутил- 
маган бирор фалокат...

— Шошманг! — деди аёл, тағин гапни. бўлиб. — 
Саволга... саволга жавоб беринг?

... ий-э, бу дўхтирнинг ўзи давога муҳтож-ку! Бу- 
нақа феъли чарслигию бетоқатлиги билан хўппа се- 
миргани қизиқ. Ҳойнаҳой, чолиниям сил қилворган- 
диро-ов!

— Хўш, нима сизни кўпроқ хавотирлантиряпти?
— Дўхтир, илтимос, аввал сиз менинг саволимга 

жавоб беринг?
Тағин дўхтир зўраки кулимсиради:
— Нима учун руҳга ишониш-ишонмаслигим сизни 

бу қадар қизиқтириб қолди?
— Биласизми, дўхтир, мен бу ерда атиги бир неча 

кундан бери эмас, балки аллазамонлардан буён яшаб 
юргандекман; кейин, кечалари аллақандай товушлар 
қулоғимга чалиниб уйғониб кетаман-да, алламаҳалга- 
ча ўнгимда ҳам ўша товушларни элас-элас эшитаётган-
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дек бўламан. Назаримда, Ошиқ-Маъшуқнинг безовта 
руҳлари бизларни...

— Бизларни эмас, с и з н и ! — деди дўхтир.
Бир зум йигит дўхтирга тикилиб қолди.
...ҳм-м, демак, руҳга ишонмас экан.
Сўнг, Йигит паришон бош ирғаб:
— Майли, м е н и таъқиб қилаётгандек, дейлик, — 

деди. — Тағин бир мулоҳазам бор: бу ердаги аёллар 
енгилтаклиги Маъшуқанинг ҳалигиндай руҳи таъеири- 
дан эмасмикан?

— Бундай ўйлашингизга жиддийроқ асосингиз 
борми?

— Ошиқ-Маъшуқ ривояти шу ерда тўқилган. Риво- 
ят бежиз эмасдир ахир. Тўғрими?

— Лекин сиз шуни унутмангки, бу ернинг ҳавоси 
саломатлик учун зарур бўлган газларга ниҳоятда бой. 
Бундан ташқари, нарзан дегани—п о л в о н  с у в  
эканлигини ҳам назардан соқит қилманг-да!.. Нар- 
зан ваннада ётганингизда ўзингизни қандай ҳис эта- 
япсиз?

— Худди лиммо-лим шампань тўла ҳовузчада чў- 
милаётгандек маза қиламан. Вижиллайди. Илиқ-иссиқ 
пуфакчалар мавжланиб қитиқлайди. Кайф!..

Дўхтир кулиб:
ч- — Жуда тўғри! — деди. — Албатта, шифобахш ҳа- 
во, тоғ босими, нарзан ванна — эркагу аёл шаҳватини 
қўзғаб юборади-да!..

...қизиқ, ўзи руҳий усул билан даволовчи дўхтир-у, 
лекин руҳга ишонмас экан. Аммо гапида жон бор.

Бир зум жимликдан сўнг:
— Мен кўпроқ Кашпировскийга ишонаман, — деди 

Йигит. — Чунки у ижтимоий келиб чиқишингиз билан 
ҳам, чет.элда бўлган-бўлмаганлигингиз билан ҳам қи- 
зиқиб ўтирмай,.муолажани бошлайвераркан. Ҳатто те- 
левизор орқали ҳам даволай олади. Сиз бўлсангиз юз- 
дан ортиқ саволга ёзма жавоб олганингизга ҳам қа- 
ноатланмай, яна сўраб-суриштираяпсиз.

— Агар менга ишонмасангиз, машғулотларимда 
қатнашишингиздан фойда йўқ, — деб, дўхтир соати- 
га нигоҳ ташлади. Секин ўрнидан турди. — Мабодо 
фикрингиз ўзгарса, эрта шу пайтда келарсиз.

— Ўзгармаса-чи?
— Барибир келишингиз керак.
Зинҳор келмаслигига ишонган кўйи, индамай, хо- 

муш чимирилиб, Йигит хонадан чиқди.428
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Тушликдан сўнг, Дўндиқчага чап бериб, гулзор- 
лар оралаганча, секин дара адоғи томон юрди. Дўн- 
диқча боя, бирга шаҳар айланиб қайтайлик, дегани- 
да, — юз амри ширин, — хушламайроқ рози бўлган 
эди. Ўша заҳоти таклифни рад этолмаганига энди аф- 
сусланяпти. Начора, бирор баҳона тўқиб, узр сўрар. 
Еки, шундан кейин унинг ўзи маъшуқона саъйи ҳара- 
катлари беҳудалигини англару, қайта суйкалмай қўяр.

Тог пойида паришон туриб қолди. Кейин... атрофга 
хаёлчан кўз югуртирди. Бир-бирига мингашиб кетган 
чўққиларга тикилиб, айни чоғда ўзини табиатнинг бир 
бўлаги экани-ю, лекин табиатга уйғунлашиб кетолмас- 
лигини ўйлади: йўқ, бундай шарафга ожиз бандаси 
муносиб эмас. Зеро, она табиат билан уйғунлашиб ке- 
толганлар — ҳурдирлар, яъни бахтиёрдирлар. Одамзод 
бахтиёр бўлмоғи учун жуда кўп тўсиқларни енгиб 
ўтмоғи керак. Лоақал ўзлигидан ўзиб, хокисору ло- 
қайд, беғаму бепарво... Йўқ, йўқ... табиатдан, жамият- 
дан нималарнидир кутиб яшаётган одам асло хокисор 
бўлолмайди.

Ушбу фикр кўнглидан кечаркан, Азиз ад-дин На- 
сафийдан ўқиган бир ҳикмати ёдига тушди: дарвеш, 
сен — кичик оламсан, бутун олам — бепоён олам, 
сен — ҳар икки оламнинг бир заррасисан. Дарвеш! Ўз- 
лигингни англа, ташци ва ички оламингни тушун. Зе- 
ро, англаш  — бепоён оламнинг ибтидоси ва интиҳоси- 
дир... Бундан ўзга йўл йўцдир.

Насафийнинг ҳикмати чинлигига яна бир карра 
имон келтириб, бошини кўтарди.

Ногоҳ, таажжубдан кўзлари каттариб кетди.
...и, ана, Ошиқнинг папоғи!
Бўрксимон каттакон бир тош улкан харсанг чекка- 

сида тўнтарилиб -ётарди.
...ана, Ошиқнинг ўзиям чўзилиб ётибди. Бечора!.. 

Биқини билан тушган экан.
Чиндан ҳам бўрксимон тошдан анча юқорида одам- 

сиёқли бир харсанг яққол кўзга кўриниб турарди.
...ўша тобда Ошиқ ниҳоят ўзини бахтиёр ҳис этган 

бўлса керак. Албатта-да! Ҳадемай руҳлари қовушиб- 
чирмашиб кетаридан умидвор бўлган ахир.

Хаёлидан ғамгин манзаралар кечаркан, Ошиқ-Маъ- 
шуқнинг сўнгги лаҳзадаги аламли, армонли розлари 
қулоқларига оҳиста чалинаётгандек туюлди: модоми-
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ки бу дунёсида бизга цовушиш насиб цилмас экан, кел, 
у дунёга бирга равона бўлайлик, Маъшуцам!.. Тану 
жоним билан сеникиман, Ошиғим!.. Кетдик, Маъшу- 
цам!..

...ана, Ошиқ тошдан-тошга, чўққидан-чўққига ури- 
либ, пастга учиб бораяпти.

Бехос даҳшатга тушиб, бирдан қичқириб юборади 
Маъшуқа: ааааа!..

Ва беихтиёр орқага тисарилади.
Кейин, Маъшуқанинг жонҳоври қочиб бораётгани- 

ни кўриб турган қўйлар, қўзилар, ҳатто шайтон эчки- 
лар ҳам донг қотиб, аламдан тошга дўнишади. 
Ошиқ... чала ўлик Ошиқ эса Маъшуқанинг ногаҳоний 
хиёнатига бардош беролмай инграб юборадию, кўзла- 
ридан ёш аралаш қон тома бошлайди.

Ровий ривоятича: ҳамон Ошицнинг кўзларидан ёш 
аралаш цон томармиш. Ана, царанг!.. Қояга кўтари- 
лолган одам тошга айланиб цолган цўй-цўзилару эчки- 
ларни ҳам албатта кўради.

...чинмикан шу?.. Чин... чин бўлса керак.
Баланддаги одамсиёқли тошга киприк қоқмай тики- 

либ, унинг кўздек қорайиб кўринаётган иккита катта- 
катта тешигидан чиндан ҳам зардобга ўхшаш бир су- 
юқлик томаётганини кўрди. Ҳар бир томчи чак... чак 
тбмаётиб, қуёш нурида шуълаланмоқда эди.

Ногоҳ, ингроқ товушга чолим бергудай, айни кезда 
хўрсиниқни ҳам эслатадиган инжа бир сас юрагига 
оқиб кираётганини ҳис этди.

...ёки чўққилар, қоялар оралаб эсаётган шабадами- 
кан-а?

Секин сўқмоқдан кўтарила бошлади.
Бир маҳали, қиялама текисликда, қовжираган ўт- 

ўланлар устига адёл тўшаб, қуёшда тобланиб ётган, — 
ёпирай! — қип-яланғоч аёлларни кўрди. Кўрдию уялиб 
кетди. Тағин хиёл юргач, яна бир ялангликда холос 
овратпўш кийган уч эркагу уч аёлга нигоҳи тушди-ю, 
тўхтаб қолди. Улар бир-бирининг баданига нимадир 
суриб, бир-бирларини уқаламоқда эдилар.

Шу пайтда, сал наридан каттакон бир эчкиэмар, 
тилини ўйнатган кўйи, кўзларини чақчайтириб, ўрма- 
лаб ўтаверди. Унинг тили илонники сингари қорамтир, 
лекин анча узунчоқ экан. Унга қараб туриб, сесканиб 
кетди. Ортига қайтди.

Ҳамон ингроқ бир сас юрагига оқиб кираётган- 
дек эди.
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Сўқмоқдан дара томон энаётиб, Ошиқ тоғ рўпараси- 
даги Маъшуқ тоғига хомуш тикиларкан, Маъшуқа тўғ- 
рисида эшитганларини эслади: бойи устига ёш хотин 
олганидан сўнг, Маъшуца, ҳув булутлар орасидан ту- 
манланиб кўринаётган цоядан ўзини пастга отган экан. 
Ҳали-ҳануз дара бўйлаб Маъшуцанинг оҳу фиғони 
бетиним-бецарор кезармиш.

...тунлари гоҳ йиғию гоҳ кулгига менгзаб туюлаёт- 
ган товушлар чиндан ҳам... Одамнинг ишонгиси кел- 
майди-ю, лекин... Қизиқ!

Етоқхонага ҳорғин қайтаркан, тобора зерикаётгани- 
ни сезди. Назарида, яйраб ҳордиқ чиқармоғи учун 
нимадир кам, лекин айни пайтда нималардир кераги- 
дан ҳам ортиқча эди. Айниқса, анов гули беорлардан 
шу қадар безорки, ҳар дақиқада қочворишга тайёр. 
Ажаб, агар ҳамкасабаси Анвар Охун шунақа жойларга 
келиб қолса, нима қилган бўларди-а?

Кўнглидан ғалати бир фикр кечди: Анвар Охунни 
з ў р а в о н л и к  б и л а н  б о ш л а б  к е л и б ,  ўнг то- 
мондаги бўш хонага жойлаштирса-чи?..

Анвар Охун жуда ажойиб йигит. Бировнинг ҳақига, 
бировларнинг хасмига кўз олайтирадиганлардан эмас. 
Ҳафта сайин ишхонада арзон гўшт сотишганда, бис- 
миллосиз сўйилган, деб олмайди ҳатто. Аммо фақир- 
нинг юраги хаста.

Бир қадар ҳаяжон ҳамда хаёлчанлик билан мармар 
зиналардан кўтарилаётиб, юқоридан чаққон тушиб ке- 
лаётган йигирма ёшлардаги чиройли бир б ў т а к ў з 
қизнинг йўлини беихтиёр тўсди. Ва хижолатангиз қи- 
зариб:

— Кечирасиз, — деди. — Сиз кеча келгансиз-а?
Қиз сирма кўйлак-шим кийган, қадди-қомати зебо,

бўта кўзлари осмон ранглигиданми янаям чақнаётган- 
дек эди:

— Йўқ, — деди Бўтакўз, кифт учириб. — Бугун бе- 
шинчи кун... Нима эди?

Негадир баттар ўнғайеизланаётган эса-да:
— Нечанчи хонада турасиз? — деб сўради Йигит.
Бўтакўз кулимсираб, тағин кифт учирди:
— 555-да, — деди.
— Э... 553-нинг рўпарасидами?.. Мен 551-даман.
— Билмас эканман. — Бўтакўз четланиб ўтмоққа 

чоғланаркан, саволчан тикилиб, яна ёқимли кулимси- 
ради. — Мен сибирликман, — деди. — Туғма юракўй- 
ноғи дардим бор. Шунинг учун ҳеч қачон турмушга
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чиқмоқчи эмасман. йигитлар билан танишиш истагим 
ҳам йўқ... Марҳамат, яна саволингиз борми?

— Ташаккур! — деди Иигит кулиб. — Кутганим- 
дан ҳам зиёдароқ жавоб бердингиз.

Йигит тавозе билан Бўтакўзга йўл бўшатди. 
...яхши бўлди! Анвар Охунни Бўтакўз билан та- 

ништириб қўяман.

7

«Время»дан сўнг, йигит хонасига қайтди. Аччиқ 
чой дамлади. Шопирди. Кейин, юмшоқ курсига чўкиб, 
қўлига газетани олди.

Эшик тиқиллади.
Нохуш ўрнидан турди. Тўнғиллаб бориб, эшикни 

очди. Очдию, енгсиз, ёқасиз халатда кўзлари чақнаб 
турган Дўндиқчага нигоҳи тушиб, пешонаси тиришди, 
лекин мусулмонлик юзасидан:

— Марҳамат, — деди.
— Ҳай қочоқ! — деди Дўндиқча жилмайиб. — Ма- 

на, таклиф қилмасанг ҳам, ўзим келдим. Майлими 
кираверсам?

— Майли, кира қўй.
. йигитнинг у қадар хушламаётганини сезгандек, 

Дўндиқча бир зум навозишли мунграйгач, саллона 
юриб, ичкари кирди. Халати чўнтагидан шиғилдоқ 
қоғозга ўроғлиқ нимадир чиқариб, столга қўйди.

...уф-ф! Ҳойнаҳой, ароқ бўлса керак.
Ўшандан буён, — бирга шаҳар кезишга таклиф қи- 

линган кундан бери, — Йигит унинг кўзига кўринмай 
юрган эди.

Йигит курсига ишора қилиб:
— Ўтир, — деди.
— Ўзинг курсида ўтира қол, мен бу ерга... — деб, 

Дўндиқча адёл ёпилган тўшак устига ўтирди.
...э, мол! Тўшакниям расво қилди.
— Бугун биз Полвонқояга чиққани борган эдик, — 

деди Дўндиқча. — Ажойиб! Салкам уч минг газ-а!.. 
Булутлар худди сочингизни, юзларингизни силаб ўта- 
ётгандек. Шунақаям ёқимлики!.. Лекин қор учқунлаб 
тургани учунми, анча аёз экан.

Йигит чой қуйиб узатаркан:
— Чой ичсанг қизийсан, — деди.
— Йўқ, чой ичмайман, — деди Дўндиқча. — Конь-

432

www.ziyouz.com kutubxonasi



якни оч, ўшани ичамиз. Полвонқоядаги қаҳвахонадан 
сен учун олганман.

Йигит бош чайқаб:
— Менга тўгри келмайди бу, — деди. — Шунинг- 

сиз ҳам ўзи кечалари базўр ухлаяпман.
Дўндиқча истиғноли чимирилиб:

~ — Аёл сийлаётганда ношукрлик қилма, адабсиз, — 
деди.

Йигит хўрсинди. Мужмал кулимсиради. Сўнг, нои- 
лож шиша тиқинини очди. Пиёладаги чойни ичиб, 
озроқ коньяк қуяркан, энди муқаррар нимадир рўй 
берарини ўйлади.

...барча касофатларнинг калити бу ахир.
— Ўйнашинг борми?
Дўндиқча, кўзлари нохуш чақнаб:
— Атайлаб жиғимга тегяпсан-а? — деди. — Жуда- 

ям билгинг келаётган бўлса, олдин оз-оздан ичайлик, 
кейин айтиб берарман.

— Майли!.. — Йигит чирт кўзларини юмиб, конь- 
якни кўтарди. Сўнг, яна пиёлага коньяк қуйиб, Дўн- 
диқчага узатди.

Дўндиқча кулиб:
— Халқлар дўстлиги учун!.. — деб, коньякни секин 

симириб ичди. — Яхши экан-а?
— Билмадим... Негадир бу ўлканинг суви шўрроқ, 

мевалари нордон экан. Коньяги ҳам шунақароқ ше- 
килли.

Дўндиқча нимадир деди.
Аммо Йигитнинг хаёлини негадир ён қўшниси Дур- 

кунхоннинг ҳасратли ҳангомасию таъсирчан иқрори 
банд этган, лекин кўзларида эса Дўндиқчага йўналти- 
рилган савол ифодалари изғимоқда эди.

Дўндиқча, алланедир нашъа қилаётгандек кулим- 
сираб:

— Майли, ким билан ҳамтовоқ бўлаётганингни би- 
либ қўй, — деди. — Чала ярим эрим ҳам, чала ярим 
ўйнашим ҳам бор.

— Э, қизиқ-ку?!
— Ҳа, нега ажабланяпсан?.. Коньякдан қуй... Эрим 

ҳам, ўйнашим ҳам шунинг учун чала яримки, бизнинг 
Ўрусия йигитларни ароқхўрлик, хотинбозлик каса- 
ли чинакам эр ёшига етгунигача майиб қилиб қўяди. 
Ана кейин...

— Ўйнашинг борлигини эринг биладими?
— Албатта билади! Нега билмасин ахир — ёшман,
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чиройлиман, кейин... Ҳатто сенга очиғини айтадиган 
бўлсам, эрим ўйнашимни жуда ҳурмат қилади.

Бирдан йигит ғижиниб:
— Қўй, гапирма! — деди.
...даҳшат! Ахир, бу... Эркак учун бундан ортиқ хўр- 

лик бўлмас. Йўқ, бу — касаллик эмас, бу — ҳалокат — 
ўлим талвасасидан олдин рўй берадиган муваққат ка- 
рахтлик.

Йигит пиёлани тўлатиброқ коньяк қуйди. Ичди. 
Дўндиқча мастона ўрнидан туриб, бирпас пешайвон 
ёнида хаёлчан тек қотгач, қизиб бораётганлигини айт- 
ди, сўнг:

— Чироқни ўчирсам майлими, азизим? — деб сў- 
ради.

— Шундоқ яхши эмасми?
— Салқин бўлади.
— Ихтиёринг.
Дўндиқча чироқни ўчирди.
Хонани сутдек ойдинлик чулғади.
йигит гулдек аёлларнинг бу қадар беқадрлигини 

ўйларкан, ҳамон ён қўшниси Дуркунхоннинг ўша — 
ғамгин иқрори хаёлида сўнаётган шамдек липилламоқ- 
да эди.

*  *  *

Дуркунхон нимадир сўраб кирган пайтда Йигит 
тўшакда газета ўқиб ётган эди. Ўзидан билиб чиқиб 
кетар, деб турмади. Етаверди.

Ниҳоят, Дуркунхон ишшайиб жойидан қўзғалди-да, 
чаққон эшикни қулфлаб қайтгач:

— Шунча ўзимни кўз-кўзлаганим етар! — де- 
ди... — Худбин экансан. Бўл, нарироқ сурил!

Тун эди.
Алламаҳал эди.
Аммо Иигит мутлақо бунақасини кутмаган эди:

—  Чироқни ўчирмайсанми? — деди, негадир ово- 
зини ўзи аранг эшитди.

Дуркунхон эса хушҳоллик билан:
— Менга барибир, — деди.
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— Ҳм-м, яхши экан... Эрим бор. Полковник. Ҳар- 
бий билим юрти бошлиғи. Биттагина қизим бор. Бу 
йил бешинчига ўтди. Ҳозир қизим Артекда... Биласан- 
ми, сенга очиғини айтсам, буёққа келганимдан кейин 
шундай бўлдим: кечалари ором олиб ухлаёлмайман — 
қулоқларимга ҳар хил товушлар чалинаётгандек, ни- 
коҳ тўйим бўлаётгандек, ҳали-замон тўй тугайди-ю, 
куёвим билан ёлғиз қоладигандекман... Лекин қани 
ўша куёв?.. Энди ўзинг куёвим бўласан, жончиғим!

...начора. Аммо негадир кўнгилда ўлимтик ҳирсдан 
бўлак бирор-бир ёқимли туйғудан асар йўқ. Йўқ!

Дуркунхоннинг баданидаги нозик тиртиққа ишора 
қилиб:

— Нима учун ундай бўлган? — деб сўради Йигит.
— А-а!.. — деди Дуркунхон, сўнг хушлар-хушла- 

мас қўшиб қўйди. — Доялар қорнимни ёриб, қизимни 
олишган.

Нечундир тобора Йигитнинг кўнгли ғашланмоқ- 
да эди.

*  *  *

Боғнинг овлоқ хиёбонидан юқори кўтарилиб бориш- 
япти. Атроф-теварак поёнсиз ўрмон каби қалин да- 
рахтзор. Сийрак ялангликларда эса гулзорлар яшнаб 
кўзга кўринади. Намхуш ҳавода ёмғир исига омухта 
турфа гуллару асрий арғувонларнинг ўткир, ёқимли 
ҳиди анқийди. Қайрағочлару оққайинларнинг тилла- 
ранг барглари оҳиста пирпираб ерга қўнади. Гоҳо бар- 
гихазонларни шитирлатганча, ҳуркак олмахон зипил- 
лаб йўлни кесиб ўтадию, дуч келган дарахтга тирма- 
шиб, зумда кўздан ғойиб бўлади, салдан сўнг яна изига 
қайтиб, қўл етар баландликда тўхтайди-да, хўрак 
илинжида сергаккина мўлтираб тураверади.

— Ана, яна бир олмахон йўлимизни пойлаяпти, — 
деди Дуркунхон. — Енғоқдан қолдими?

— Кўпроқ олсак бўлар экан. Аттанг!..
Кўзмунчоқдек кўзларини мўлтиратаётган' олмахон-

га орқадан келаётган бўйчан бир қиз кафтида писта 
тутди. Олмахон қирс-қирс писта чаққач, тағин юқорига 
ўрмалаб кетди.

Зинапоядан яна бир баланд сайҳонликка кўтари- 
лишди. Сайҳонликнинг ўртаси гулзор! Одамлар гул- 
зор оралаб, сайрона кезиб юришибди. Тарвақайлаган 
арғувонлар остига ўриндиқлар қўйилган.
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Чеккароқдаги ўриндиққа бориб ўтирганларидан 
сўнг, Йигит:

— Сен сира ўйлаганмисан, кечалари уйқунгни бу- 
заётган товушлар ниманики бўлиши мумкин? — деб 
сўради.

— Ахир, тоғ босими остида аъзойи бадан қизиб, 
ҳадеб мияга қон ураверса...

— Иўқ, ундан эмас. Менимча, Маъшуқанинг арво- 
ҳи туну кун дарада чирқиллаб юргандек!..

— Аҳ-ҳа, мантиғинг чакки эмас, — деб кулди Дур- 
кунхон. — Руҳона мавзуда диссертация ёзсанг бўлар 
экан.

— Мен беҳазил гапиряпман.
— Мен ҳам беҳазил айтяпман!.. Сен жуда ажо- 

йибсан...
— Полковнигинг кўриб қолса!..
— Менга деса генерал кўрмайдими! — деди Дур- 

кунхон. Ва негадир бирдан маъюс тортди. — Ке- 
чир мени. Мен сени алдаганман... Эрим йўқ менинг. 
менинг.

...э, бечора!
— Қизинг-чи?
— Қизим бор. Қизим ақлли. — Дуркунхон хўр- 

синди. Бошини қуйи эгди. — Эрим заиф эди. Юради, 
деб ўйларди мени. Ахийри ажрашдик... Кейин, бир 
куни уйга маст-аласт келди-ю, киндигимдан пичоқ 
тортворди.

— Бошдаёқ ростини айтсанг бўлмасмиди?
— Нима десам экан?.. Сен барибир мени тушунол- 

майсан... Биз ўз ихтиёримиз билан шу кўйга тушибмиз- 
ми?!.

...бу қандай замон-а, булар бунчалар хору зор?!
Ушбу фикр кўнглидан кечгани ҳамоно, Йигит кўк- 

сида аччиқ бир оғриқни сезди.
...одамнинг хўрлиги келади-е!

*  *  *

Йигит "туш кўрмоқда эди.
Т у ш и д а кўзларини очди-ю, пойида афсонавий 

минг кокилли илонни эслатувчи э ч к и э м а р н и  кў- 
риб, ўша заҳоти чирт юмди.

...тавба, эчкиэмар хонада нима қилиб юрибди! Тўр- 
тинчи қаватда-я!.. Еки тоғ сўқмоғида эчкиэмарга дуч 
келганим учун энди кўзимга кўриняптимикан?.. Қи- 
зиқ, шу пайтгача ҳар мақомда қулоғимга чалиниб
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уйқумни бузган ҳам манааи махлуқнинг товушими- 
кан-а?..

Бир маҳал, тушию ҳуиш уйқашиб, қадам товуши 
каби бир сас оҳиста қуло^ига чалинди. Кўзларини 
очгиси келди, лекин очмадя- Кейин, салдан сўнг, секин 
эшикнинг очилиб ёпилганя эшитилдими... эшитилган- 
дек бўлдими — билолмади.

Ялт кўзларини очди: хонд тўлин ой нуридан сутдек 
ойдин эди.

...жин уреин! Тезроқ бу ейдан жўнаб кетиш керак... 
Ажаб, шу тобда А н в а р  О х у Н ўзининг 553-хонасида 
нима қилаётган бўлсайкин-а?

8

Айни шу дақиқаларда Анвар Охун ботинан бето- 
қатланмоқда, агар ҳамоя рўпарасида хуморланиб 
ўтирган Б ў т а к ў з малак хоНасига чиқиб кетеа, кун- 
далик одатича, суюкли муна^қаша машғулотини бир- 
пас давом эттирмоқчи, сўнг мдза қилиб ухламоқчи эди.

...тур ахир, Бўтакўз, хонангга чиқақол энди. Жуда 
оширвординг-ку!

Бўтакўз эса айёрона кулитцсираб:
— Елғиз қолишни истаяпсиз-а? — деди. — Тўғри 

топдимми, Анвар?
Анвар қизариб:
— Иўқ, нега?.. — деди. —  Ухлашга улгурамиз ҳа- 

ли. Уйқу — ўлим, деган мако-Д бор бизда.
— Жуда сермаъно мақоя ^кан, — деди Бўтакўз. — 

Лекин с и з билан м е н ўлиМ ҳақида ўйламаслигимиз 
керак.

— Бизга шундай ўргатишгннки, чинакам мусулмон 
ҳар куни етти маҳал ўлимня Тан олиши керак.

— Эҳ-ҳа, азоб-ку бу, Анвар»
— Ким айтди сизга, мусуглмонлик роҳат, деб?
— Ахир, биз ўзимизга берИлган имконлардан фой- 

даланиб, ҳаёт неъматларидаИ роҳатланмоғимиз керак 
эмасми?

— Тўғри, биз бунга ҳақлг*Миз. Аммо Ислом таъли- 
моти бўйича, асл роҳат-фаро^ат у дунёда, буёқдагила- 
ри... ў т к и н ч и. Яъни, биз б-у дунёда биродарларимиз 
бахти саодати учун фидойил^Рча машаққат чекиб, ўт- 
кинчи роҳат-фароғатларга ру^ку қўймай, сабру қаноат 
билан яшамоғимиз керак.

— Бемаврид қартайиб қолган  одамга ўхшайсиз.
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— Балки, — деди Анвар кулимсираб.
Хиёл жимликдан сўнг Бўтакўз туришга чоғла- 

наркан:
— Айтмоқчи, сиз менга ваъда бермадингиз-ку, эр- 

талаб чўмилгани борасизми? — деди. — Биласизми, 
эрталаб чоғи кўл суви қандай бўлади — янги соғилган 
сутдек илиқ, сутдек майин!

Анвар чап кўксини сийпалаб:
— Айтганман-ку, менга мумкин эмас, — деди.
— Анвар, докторларга ишонманг!.. Улар мени 

йигирма йил алдашди: туғма юракўйноғи касалинг 
бор, деб. Йигирма йил-а!.. Мен барибир уларга ишон- 
май, Қишин-ёзин чўмилаверганман. Ана, ўзингизнинг 
хабарингиз бор-ку, уч кун қаторасига япон аппаратида 
текшириб, ҳеч қачон сиз юракўйноғи касали билан 
оғримагансиз, дейишди.

— Менинг юрагимда чоклар бор экан-да...
— Гапирманг!.. Уларга эмас, кўпроқ Кашпировс- 

кийга қулоқ солиб, кўпроқ чўмилиш керак, Анвар,— 
деб Бўтакўз ўрнидан турди. — Эрталаб чўмилгани бо- 
рамиз-а?

— Кўрамиз.
Бўтакўз хуш-хуррам жилмаяркан, эшик томон 

юриб:
— Эрталаб уйғотаман барибир, — деди.
Анвар индамади.
— Яхши тушлар кўринг, Анвар!..
— Ташаккур!..
Анвар эшикни қулфлади. Ортига қайтди. Стол уети- 

даги китобларга нигоҳ ташлаб, ҳазин энтикди.
... яна бир кеча ҳаром бўлди. Эсиз!..
Пешайвонга чиқди.
Ҳаво салқин, майин. Осмон эса юлдузлар билан 

чароғон. Ана, бир юлдуз визиллаб учиб, Маъшуқ қояси 
ортига ўтиб кетди. Ногоҳ кўл томонда сув шалоплаб, 
бир ҳовуч кумуш танга сочворилгандек, узоқдан ой 
нурида томчилар ялтиради.

Анвар хонага қайтаркан, бугун самарқандлик бир 
х о н и м ч а қўярда-қўймай анавинақа видеокинога 
бошлаб кирганини ва кинодан қочиб чиққанию, сўнг 
кун бўйи ғашланиб юрганини эслади.

***қўтир эчкига ўхшамай ўлинглар-э! Тавба, нега 
булар бунақа-я!.. Агар шу кунларда кўрган-кузатган- 
ларимни бир ҳикоя қилиб ёзсам, ҳойнаҳой жипириқи- 
лардан балога қолиб кетармано-ов!.. Лекин нимадир
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ёзмаслик... У, халқ бало, халқ доно: айтсам ўлдирур- 
лар, айтмасам ўлам!

Анвар шартта китоблар устидан дафтарни олди. 
Очди. Одатича, сатр бошидан уч юлдуз қўйиб, ёза 
бошлади.

***Ҳикоя... Ҳикояда мацсад-муддао бўртицлиги — 
сицицлик — ўцувчини эзиб цўйиши мумкин.

Мен шундай бир роман ёзишим керакки, унда во- 
цеалар аралаш-цуралашлигидан гап нима ҳацда бора- 
ётганлигини дафъатан андай-мундай китобхон англаб 
етолмасин, токи у ҳаёт цадар бемаъни, ҳаёт цадар 
бешафцат бўлсин.

***Ўз лаёцатини билолганлар — бахтиёрдирлар.

Анвар шундай деб ёзди-ю, бекор гап, деб ўйлади. 
Кейин, буёққа келаётиб, бирор йигирма кунча ўз ха- 
ёллари билан ёлғиз қоларидан умидланиб суюнгани 
ёдига тушди. Энтикди.

Тағин ёзишда давом этди.

*** Одам ҳеч цачон ташци кучлар азобидан цуту- 
лолмайди. Ташци ва руҳий цийноцлардан цутулмоғи 
учун ҳечцурса одам эсари бўлмоғи керак. Винобарин, 
бу дунёда одам озод ҳам, бахтиёр ҳам бўлолмайди.

*** Елғизлик  — хомхаёлдир: айницса, ушбу замон- 
да! Қулоцларингиз, кўзларингиз орцали ташци дунё 
бор булғанчликлари билан миянгизга суцилиб кираве- 
ради, кираверади, кираверади. Еки бекиниб олган мако- 
нингизга кимдир кириб келади, ёки бекиниб олган 
маконингиздан ночор-ноилож чицасизу, нопок кимса- 
ларга дуч келасиз, жирканч ғалваларга гувоҳ бўласиз. 
Оцибат, хаёлингизда яратган ёлғизлик оламингизёан 
яна мосуво бўлиб цолаверасиз.

X I—89 й.
Анвар ўрнидан турди. Тунчироқни ўчирди. Ечинди. 

Сўнг тўшакка ҳорғин чўзиларкан, тағин нима жин 
уриб видеокино томошасига боргани ёдига тушдию, 
кўнглида бир ғашликни ҳис этди. *

...даҳшат, деб ўйлади: э н г  м у ҳ и м  саиъат’лар- 
дан бири анавинақа фоҳишабозликка чорлаб турса-я!.. 
Ҳойнаҳой кинода кўрганларини самарқандлик хоним- 
ча энди боплаб амалда қўллаётган бўлса керак. Албат- 
та-да!.. Йўқ, ҳамиша оДамларни итоатда сақлагувчи 1

1 В. И. Ленин ибораси.
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илоҳий бир куч... қудратли бир куч зарур экан... Хўш, 
эрталаб янги соғилган сутдек илиқ, сутдек майин кўл- 
да Бўтакўз билан бирга чўмилгани борамизми энди, 
мулла Анвар?.. Бузиляпсиз, мулла Анвар, бузиляпсиз!

Бир маҳал туш кўра бошлади: осмону фалакда, 
оппоқ булутлар оралаб кинодаги момиқбадан қизлар 
билан сузиб юрганмиш.

9

Йигит кийиниб, пешайвонга чиқди. Сўлиб ётган гул- 
ларни четга суриб қўйди.

Эрталаб. Қоялар орасидан қуёш мўралаб, мўл-кўл 
нур сочяпти.

Ғиштпарчин йўлкалардан ошхона томон тизилишиб 
бораётган одамларни кузатаркан, ғанимат ғамида ғал- 
ла ғарами сари ошиқаётган чумолиларга, айни кезда 
уларни ўтлагани тақир яйлбв тарафга йўл олган пода- 
га ҳам таққослаб, кулимсираб қўйди.

... ҳадемай ўзимиз ҳам улар сафига қўшиламиз... 
Бир тўда аёлларга бир гала эркакларни қўшиб... Бу- 
нинг нимаси курортмиш-а! Кимдан чиққан ўзи бунақа 
одат.

Бўйнини чўзиб, Дуркунхоннинг хонасига қаради: 
Дуркунхон пешайвон рўпарасида соч тарамоқда эди.

— Салом бердик.
Дуркунхон индамади. Тумшайди.
Йигит атай бепарво оҳангда сўради:
— Нонушта қилгани бормайсанми?
— Ўзинг боравер.
Йигит аччиқ кулиб, ортига бурилди.
Хиёлдан сўнг, одамлар оқимига қўшилиб, ошхонага 

кириб борди.
Ошхона гавжум, лекин ҳамишагидай дастурхонлар 

ҳувиллайди.
Столга яқинлашаётиб, ҳамдастурхонларига бош ир- 

ғаб, ёқимли иштаҳа тилади.
Пойтахтлик Оппоқбика жилмайиб:
— Марҳамат, шоир жаноблари! — деди. — Аччиқ 

айрон, ёрма бўтқа ва ҳоказо.
— Илтимос, кесатманг, — деди Йигит. — Мен шоир 

эмасман.
— Ғалати экансиз-ку, — деди Оппоқбика қиза- 

риб. — Газетада ишлайман, деган эдингиз. Журна- 
лист... шоир — барибир эмасми?
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— Иўқ, барибир эмас.
— Мен... мени кечирасиз. Кўрмаяпсизми, емоққа 

арзигулик бирор вақо йўқлигидан сизга арз қилмоқ- 
чи эдим, бизнинг номимиздан газетага фельетон 
ёзармикансиз,' деб.

— Салкам йигирма йил фельетон ёзганман, — 
деди Йигит, таассуф билан бош чайқаб. — Фельетон 
билан ҳеч нимага эришиб бўлмайди. Фақадг битта 
йўли бор: ёппасига очлик эълон қилиш керак.

— Жуда тўғри! — деди Оппоқбиканинг рўпара- 
сида ўтирган тепакал б а қ а л о қ пишиллаганча, 
санчқини ҳавога ниқтаб. — Сиз ўзбекистонликсиз-а?

— Ҳа, ўзбекистонликман. Ўзбекман.
— «Литературка»да босилиб чиққан Ғойибов- 

нинг сирли ўлимию марказлик терговчиларнинг 
кирдикорлари ҳақидаги фельетон тўғрисида қандай 
фикрдасиз?

Журналист ҳақ.
Бақалоқ:
— Ана, айтмовдимми сенга! деб, шериги —

! қ и рр а б у р у н, қирқ ёшлардаги йигитга қаради. —
Ҳали ҳаммаси фош бўлади... Ўша даврларда халқин- 

; гизга қарши пухта ўйланган ж а р а ё н бошланиб кет- 
; ган эди. Ҳа-ҳа!.. Ҳали ҳаммаси фош бўлади. Мен 
! сизларнинг республикангизда бўлганман. Биласизми...

— Бас! — Қиррабурун Бақалоқни галиргани қўй- 
. мади. — Ҳозир оғзингдан гуллайсану, кейин пушаймон
бўлиб юрасан.

Салдан сўнг Қиррабурун товоқни нари суриб, хайр 
маъносида бош ирғагач, вазмин ўрнидан тураркан, 
шеригига:

: — Кетдик, — деди.
К Бақалоқ узрчан кулимсираб, шошқалоқлик билан 
унинг изидан эргашди.

Улар хиёл узоқлашгач, Оппоқбика тақсимчадаги 
улуши — чақмоққанддек сарёғни узатиб:

— Марҳамат... Қўлимни қайтарманг, — деди.
Йигит тўймаган эди:
— Раҳмат, — деди ва ёғни пичоққа илиб, нонга 

сурди.
Бир оздан сўнг Оппоқбика:
— Бақалоқ ошнамизнинг гапига қараганда сизлар- 

Да аёллар ҳамда болалар умуман гўшт ейишмас- 
Чиш, деди. — Лекин кунора чойхонада эркаклар па- 
Ловхўрлик қилишармиш. Тўғрими шу гап?
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... суюқ. Аламзада! Парво қилмаганим учун энди 
заҳрини сочмоқчи. Чаён!

Йигит ёғ сурилган нон бўлагининг ярмини еган эди, 
қолган қисмини дастурхонга қўйди. Оғзидаги ризқини 
базўр ютиб:

— Дам рост, ҳам бўҳтон, — деди. — Ростлиги шун- 
даки, чойхонада паловхўрлик қиладиган эркакларнинг 
халққа ддоқаси камроқ. Уларнинг уйида ҳамиша бир 
пуд гўшт осиғлиқ туради. Бўҳтонлиги ҳақида гапира- 
диган бўлсак, яқин ўтмишда ҳам хонадонлардаги хум- 
ларда ўз ёғига қоврилган қўйлар нимталаб босиб қў- 
йилган бўларди. Кейинги йилларда эса жумҳурияти- 
мизда аҳоли жон бошига атиги ўн килодан гўшт тўғри 
келаяпти. Бунга ким айбдор деб ўйлайсиз?

Оппоқбика кўзларини пирпиратиб:
— Тушунарли, — деди, сўнг: — Машинангиз бор- 

ми? — деб сўради.
Дафъатан Оппоқбиканинг муддаосини англаёлмай:
— Бор, — деди Йигит.
— Кўпчиликдами?
— Кўпчиликда?
Оппоқбика ғалати кулиб:
— Ана! — деди.
— Нима а н а?! — деди Йигит.
— Демак, сизлардаги қандайдир ноқонуний даро- 

мад манбаи тўғрисидаги гаплар уйдирма эмас. Ахир, 
биргина маошнинг ўзига машина олиш мушкул-ку?!

... бу чаёнга нима деб жавоб бериш керак энди — 
бизнинг аёлларимиз болаларини чирқиллатиб курорт- 
ларда бесар изғимайдилар, эркакларимиз болалари 
ризқидан қийиб шаҳарма-шаҳар кезмайдилар; аёлла- 
римиз одмигина кийинадилар, эркакларимиз икки юз 
сўмлик костюм тўғрисида ҳатто ўйламайдилар; фар- 
зандларимиз бир-бирининг кийимини кийиб улғаяди- 
лар; топган-тутганимизни йиғиб-териб тўйлар қила- 
миз, уйлар қурамиз; шулардан орттиролсак, ана ундан 
кейин машина оламиз, десинми? Аммо барибир тушу- 
нолмаса керак бу чаён.

— Атрофингизга бир кўз югуртиринг-чи, мана шу 
мингдан ортиқ дам олувчи одамлар орасида ўзбеклар 
жами беш киши чиқармикан?

Меровсираётгандек тағин Оппоқбика кўзларини 
пирпиратди. Миқ этолмади.

йигит индамай ўрнидан турди. Нимадир бўғзидан 
бўғаётгандек бўғриқиб кўчага чиқди. Сайрона кезаёт-
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ганларни, ошиқона жуфтларни оралаб, четга ўтди. Ол- 
мазор ёнидаги ариқча ёқалаб, хомуш кета бошлади. 
Бир маҳал, оҳиста елкасига кимдир кафтини босди. 
Ўгирилиб қаради: кўм-кўк кўзларида бир дунё ҳаяжон 
билан рўпарасида гулгун яшнаб турган сариқсоч 
Гулойимни кўрди.

— Сезяпсизми, бугун кечагидан ҳам иссиқ бўла- 
ди, — деди Гулойим, қиқирлаб кулиб. — Қаранг, қуёш 
қандай қиздиряпти.

Чиндан ҳам авжи саратон кунларидаги каби қилт 
этган шабада сезилмас, осмон тиниқ, уфқ томонда эса 
алвон булутлар сузмоқда эди.

— Тоққа чиқмаймизми?
— Тоғда нима қиламиз?
— Менда хитойларнинг гиёҳлардан тайёрланган 

ажойиб малҳами бор, — деб, Гулойим унинг билагидан 
олди. — Кўрасиз, баданни роса яйратади. Чиқамизми?

— Билмадим... Ҳамшаҳарлар билан бугун бир па- 
ловхўрлик қилмоқчи эдик.

Гулойим аянчли мунграйди.
Иигит ҳазин энтикди.
... ҳа, шоир ҳақ: хору расво қиладурғон бу кўнгил- 

дир, бу кўнгил.1

10

Пўпаноқ тоғжийдаларининг ола-чалпоқ соясида 
давра қуришган. Ўртада шарқона дастурхон: пўлоти 
нон бўлаклари, косалаб каржланган қовун, ёнғоқ, пар- 
ракланган қази... Ошхонадан олинган иккита чинни 
товоқда эса оз-оздан палов қолган. Бир неча шиша 
қувраган ўт-ўланлар орасида думалаб ётибди.

Базм авжида.
Аммо, негадир Анвар Охун пинҳона бетоқат: тезроқ 

давра тарқаса, Бўтакўз ёнига бормоқчи. Лекин, чамаси, 
ҳали-верк давра давом этадиган. У эса нима қиларига 
ҳайрон: ўтираверсинми ёки?..

Даврада косагуллик қилаётган доғистонлик М у- 
: у л м о н қ у л :

— Қардошлар, ичамиз! — деди. — Тут шиннисидан 
гайёрланган ароқ бу. Зўр!.. Тўқсонга кирган отам ўз 
қўли билан тайёрлаган — табаррук. Олинглар, қар- 
цошлар!

Лутфий ғазалидан.
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— Шошма, Мусулмонқул! — деди қашқадарёлик 
с а в л а т л и  йигит, доғистонликнинг кифтига шапати- 
лаб. — Биз алкагўл эмасмиз, оғайним. Қани, ким тост 
айтади, нима учун ичамиз?

— Мин айтам инди, мин! — деди самарқандлик х о- 
н и м ч а, сарҳушликдан қувнаб, чайқалиб. — Я — ин- 
тернационалистка. Папам — чўқинған — рус, ани- 
йим — татарка, ўзим — ўзбек матури эрим — хахул. 
Интернационализм ушун пить итарға кирак, друзья!

— Олинг-э, қиизини гўмийн^!— деди хоразмлик 
қ о в у н ч и, мастона кекириб. — Интернасиёнализми- 
ниям садағаси гетай!..

Қадаҳлар жаранглади.
Кейин, газак қилмай, Савлат билан Хонимча 

ўпишди.
— Эй, Хонимча, мен-чи?! — деди Қовунчи. — 

Жўжжингнан айнанин, манга муччи бермайсанми 
ахир?!

— Ал... ал! — деди Хонимча, ғамза билан ёноғини 
тутиб. — Синда силовать ит инди, қияшим!..

Беихтиёр ёмон бир нарсани кўрган каби Анвар Охун 
юзини четга ўгирди.

— Эй, Охун, сан нечун бурнингни жийирасан, жў- 
ра? — деб сўради Қовунчи. — Оёғим сасимайди. Кунда 

'икки маҳал жўроп алмаштираман. Ҳовва, ман бу 
- юртлара ўйнаб-кулгани келганман, сўпилик қилгани
эмас, жўра. Ахир, ўзларингиз ҳар куни эрта азондан 
радиода қўшиқ айтасизлар-ку:

Е,
ич,

ўйна,
кул!..-

Тўғрими?
Анвар Охун индамай бош ирғади.
... бузиляпсан, мулла Анвар, бузиляпсан, биродар. 

Мана, ўтирибсан-ку!.. Устига-устак, хаёлан Бўтакўз 
ҳузурига ошиқаётганинг-чи?.. Бемаъни давралардан 
маъни изламоқчисан... Ёлғон, ёлғон, ёлғон!

Бирдан даврада кулги, қийқириқ янгради. 1 * з

1 М а т у р — гўзал (тоторча).
'  Г ў м и й н  — кўмайин (шева).
з Ж  ў р о п — пайпоқ (ш ева).
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Лнвар Охун сергак тортди. Ва даврада тамомила 
ўзининг бегоналигини ҳис этди. Сўнг, секин дарахтлар 
ортига ўтиб, дара томон элтувчи сўқмоқ сари юриб 
кетди.

11

Пешайвондаги ором курсида ясланиб, ботиб бораёт- 
ган қуёш нуридан аллатовур шафақланиб кўринаётган 
кўлдан нигоҳини узмай, негадир Йигит буёқларга кел- 
ганигами ёки ҳануз кетолмаётганигами ўкинмоқда эди. 
Кўлда кимлардир яйраб чўмилишяпти. Чўмилгиси 
келди. Аммо...

Аммо алланечук асаблари таранг. Кўнгил ғаш. Боз 
устига, нимадир мовмушук каби дам кўксини тирнаб, 
дам иштиёқ билан ғажиётгандек.

... аямай ғажи-е, лаънати!.. Қизиқ, с е з г и бирлам- 
чими ёки и д р о к? Қаеринг оғриса жонинг ўша еринг- 
да. Бу гап сезги азобига алоқадор. Ундан дори-дармон 
билан қутулиш мумкин, вақт ҳам малҳам хизматини 
ўтайди, жароҳат битиб кетади. Аммо идрок азоби, ид- 
рок қийноғи-чи?

Буёққа келаётиб, рўзғор ташвишларию турфа ғал- 
валардан маълум муддат озод бўларига ишонган эди. 
Бироқ, мана, биляптики, озод бўлолмас экан — юраги 
қаъридами, миясининг теран қатламларидами ўртагув- 
чи нимадир бетиним ғимирлаётгандек. Тўғри, келгани- 
га неча кун бўлди — бир ҳафтами, ўн кунми — келга- 
нидан бери, йўқ... аллазамонлардан буён ушбу дарада 
тутқун каби кун кечираётгандек.

... демак, и д р о к  б и р л а м ч и .  Зарур нимадир 
етишмаётгандек жисму жонимда беадад бир оғриқ ке- 
заяпти. Хўш, нима бўлиши мумкин ўша — з а р у р 
н и м а д и р?

Оташин хўрсинди.
...дарвоқе, м у ҳ и т  б и р л а м ч и м и ,  а х л о қ ?  

Албатта, ахлоқшунос, ахлоқ бирламчи, деб ишонти- 
ришга ҳаракат қилади. Лекин...

Ҳамон нигоҳини шафақранг кўлдан узмаган эди. 
Кўнглидан бошқа бир фикр кечаркан, беихтиёр қадди- 
ни тиклаб, кўлга тикилиб қолди.

... ана, кимдир чўкиб кетди. Ий-э, мулла Анвар 
шекилли! Ҳа, айнан ўзи! Ушанинг ўзи!.. Ана, Бўтакўз! 
Вўтакўз уввос солиб, зир югураяпти. Кўл тевараги 
одамлар билан тирбанд бўлиб кетди.
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Йигит ирғиб ўрнидан турди. Пешайвон панжараси- 
дан маҳкам ушлаб, яна хиёл фурсат кўл томон тикилиб 
қолди. Ғалати кулимсиради: кўл теварагида ҳеч ким 
йўқ. Одамлар... беғам-бепарво одамлар қатор тизили- 
шиб ошхона сари ўтиб боришмоқда эди.

Юқоридан одамларга назар соларкан, негадир та- 
ғин кулимсиради.

Шу пайтда бекатга автобус келиб тўхтади.
... бас, кетиш керак. Э р м а к  ҳ а м  т у г а д и  — 

мулла Анвар чўкиб кетди... Бунақада ақлдан озиш ҳеч 
гап эмас. Ана, автобус тайёр. Бирор соатларда, майли, 
икки соатда бўлсин, аэропортга элтиб қўяди. Чипта 
масаласи бир гап бўлар. Жўнаш керак!

Йигит шартта хонага кирди. Шошқалоқлик билан 
кийимларию лаш-лушларини йиғиштириб, жомадонга 
жойлади. Сўнг саросар эшикни қулфлаб, пастга тушди. 
Пайпоқ тўқиб ўтирган дарбон кампирчага калитни 
топшириб, жўнаб кетаётганлигини айтди. Хўшлашиб 
кўчага чиқди. Танишлардан бирортасига дуч келмага- 
нига суюнди. Ва югуриб бориб автобусга кирди. Салдан 
сўнг кўл ёнидан ўтишаркан, янаям сирли-сеҳрлидек 
туюлаётган сокин кўлга хомуш тикилиб, паришон бош 
ирғади.

... мулла Анвар — жўражон, эрмак учун сени хаё- 
'лан буёқларга олиб келдиму, мана, энди ўзим қочиб 
кетаяпман. Агар мабодо палакат босиб бу томонларга 
кела қолсанг, сувга чўкиб ўлмасанг ҳамки, бўғилиб 
ўларинг тайин экан, жўражон!.. Хайрият... хайрият! 
Алвидо, Ошиқдара!..

Бирдан автобус ичини нимтатир қоронғилик чулғаб, 
димоққа намхуш, хушбўй эпкин урилди. Энди автобус 
асрий чинору арғувонлар билан қуршалган нишаб йўл- 
дан кўтарилиб, тобора Ошиқдарадан узоқлашиб бор- 
моқда эди.

1990 й.
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Литературно-художественное издание

Нортухта Килич

ПРАЗДНИК
Повести и рассказм 

Х удож ник А . М ам адж анов
Ташкент, издательско-полиграфическое объединение им. Г. Гуляма

На узбекском язькке 
Адабий-бадиий нашр

Нортўхта Қилич 
БАЙРАМ

Қиссалар ва ҳикоялар 

М уҳаррир М . А ҳ м е д о ва  

Расмлар муҳаррири М. К а р п уза с  

Техн. муҳаррир Э. С аидов  

М усаҳҳиҳ Ш . С обирова  

И Б № 4505
Босмахонага 19.02.91 да берилди. Босишга 13.06.91 да рухсат 
этилди. Бичими 8 4 Х 1081 / 32. Босмахона қоғози № 2. Мактаб 
гарнитураси. Юқори босма. Ш артли босма табоғи. 23,52 +  0,07 
вкл. Ш артли бўёқ-оттиск 23,57. Н аш р табоғи 25,91 +  0,03 вкл. 
Ж ам и 60000 нусха. 5013 рақам ли буюртма. Баҳоси 3 с. 50 т. 
208— 90 рақамли шартнома. Ғафур Ғулом номидаги Нашриёт- 
матбаа бирлашмаси, 700129. Тошкент, Навоий кўчаси, 30.

Ўзбекистон ССЖ Матбуот давлат комитети «Матбуот* матбаа ишлаб, 
чиқариш  бирлаш масининг бош корхонаси. Тошкент 700129. Навоий 
кўчаси, 30.
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